


Bi MAT SHAKESPEARE
JENNIFER LEE CARRELL
TAC GIA:

Jennifer Lee Carrell song tai Tucson, Arizona, My. Ba c6 bang tién si vé

van hoc Anh va My, chuyén dao dién cac v@ kich cta Shakespeare cho
doan san khau Hyperion.

TOM TAT:

Mot ngay thang Sau nam 2004, tai nha hat Globe dugc xay dung lai &
London, Rosalind Howard, gido su 1ap di chuyén nghién ciu vé

Shakespeare, dd dwa cho Katharine Staley - dao dién ngwoi My mot hop
nho mau vang. T6i hom dé, vu hoa hoan dang ngd da pha huy nha hat
Globe, va Rosalind dwgc phat hién bi dau doc chét y nhw cach nguoi ta giét
chét cha ctia Hamlet. Mén qua bi an ctia Rosalind chita dung chiéc ghim do
tang thoi N hoang Victoria da day Katharine vao mot cudc diéu tra nguy
hiém, dwa c6 dén Utah Anzona... Mdi budc diéu tra, khi cac thi thé chong
chat, Katharine déu thoat chét mot cach bat ngd khi sap trd thanh nan nhan
tiép theo...

“Nhitng diéu xau xa nguoi ta lam van song sau ho, trong khi nhitng diéu tot
dep thuwong bi chén sau cung nam xwong tan cta ho.”

Bi mat Shakespeare da tao ra mot hién twgng mdi trong lang xuat ban My,
vOi muc do thanh cong twong dwong voi Mat ma Da Vince cua Dan
Brown.

LOT TAC GIA:

Mot budi to6i mua thu khi t6i m@i bat dau vao dai hoc, trong lic dang luc loi

tim ki€m gitta nhitng cu6n sach cii trong can phong phia sau thw vién Child,
goc riéng tw cia khoa Anh van nam & mot goc tang trén cung thuw vién
Widener cua treong Harvard, to6i bat gap bo sach bon tap: Sdn khdu thoi
Elzabeth cta E. K. Chambers, xuat ban nam 1923. T6i lan lwgt gid qua
tirng tap. Nhitng tap sach nay day ap thong tin, phan 16n chiing t6i khong

https://thuviensach.vn



biét c6 thé stt dung lam gi, chang han nhw ghi chi rang “rat nhiéu dién vién
thoi Elizabeth cling 1a nghé s nhao 10n, va hién nhién c6 thé di trén day”.
Tuy vay, & cudi tap ba, toi tim thdy vai trang no6i vé nhitng vé kich cua
Shakespeare, gobm cd mot muc ngan c6 tén “Nhitng v& kich da that lac.”
T6i biét phan 16n nhitng vé kich dwgc viét bang tiéng Anh thai Phuc hung
da khong ton tai duwgc dén ngay nay, va vi thé t6i nghi - mdt caich mo ho -
rang mot so tdc pham Shakespeare sang tac chac chan ciing da that lac.
DPiéu lam t6i ngac nhién la Chambers biét dwgc mot vai diéu vé nhitng tac
pham da mat. Bap vao mat toi, bang gidy trang muc den, la hai cai tén, va
trong treong hop cua va kich Cardenio con c6 ca ngi dung so lugc.

Toi bit dau ty héi sé ra sao néu tim dwgc mot trong nhitng vé kich nay. O
noi nao ngwoi ta c6 thé kham pha ra mét thit nhw vay? Va khoanh khac cia
s kham pha sé nhu thé nao? Va liéu mot kham pha nhw thé sé anh huéng
thé nao dén cudc doi cia mdt nguwoi - ngoai viéc hién nhién ngwoi dé sé lap
tic trd nén giau c6 va noi tiéng?

Nhung dia diém thich hgp nhat dé tim kiém nhitng v& kich that lac cua
Shakespeare 1a cac thw vién & chau Au va nhitng ng6i nha c6. Nhung tat
nhién, néu mot v& kich nam & noi dé doan nhw vay, thi né da dugc tim ra tir
lau. Theo cach chd quan ctia nhitng ké nam mo ban ngay, t6i bat dau suy
nghi xem @ noi nao ngoai nwdc Anh, va cu thé hon, & mét so dia diém t6i
c6 thé thue sy tim thay nd, chang han New England (hay it nhat noi nao doé
¢ hanh lang Pong Bac gitta Boston va Washington D. C. ) hay viing sa mac
phia tdy nam. Thinh thoédng, t6i di xa dén mic tim kiém nhitng chiéc hop
dwng nhitng cudn sach son cii trong ctra hiéu ban dé c6 nam trong nhitng
ngoi nha tho kéch sau nhung con duwong ma toi tinh co di qua trong ltc lang
thang @ New England. Nhung chang c6 ai lai dé, cho du mot khé tho cta
Shakespeare chit dirng néi tdi ca tap ban thao, nam yén tai do.

O dau do trén budc dwong tim kiém, toi ty thita nhan v&i minh rang sé
chang bao gio t6i thuwe sy tim thdy mot trong cac vd kich that lac cda
Shakespeare - va rang c6 thé sé thd vi hon khi bién né thanh mot cau
chuyén, vi nhw thé t6i c6 thé kiém soat nhitng gi xdy ra, va xay ra vdi ai.
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Va sau d6 t6i nghi - tai sao khong bam 14y bi mat khac tham chi con 16n
hon vé Shakespeare? Ong la ai?

T6i da mat hon mot thap ki chi dé bat dau, nhwng Bi mdt Shakespeare hay
Choén sdu cung nam xuwong tan cua ho 1a két qua.

Poan van trong tap sach ctia Chambers khéi dau cho toan b cau chuyén
nay, voi vai chinh stta nho, chinh la doan van ma Kate da doc trong truyén.
Nhitng dia diém lién quan t6i Shakespeare xuat hién trong cudn tiéu thuyét
déu la nhitng dia danh c6 that, mac du t6i da tw cho phép minh hw cau doi
chit & mé6t vai cho cho phu hgp véi mach chuyén. Nhitng gia thiét vé danh
tinh thwe cta Shakespeare ciing déu co that - it nhat vdi tw cach la nhitng
gia thiét. Cudi cung, rat nhiéu nhan vat lich st dugc hw cdu tir cac sy kién
c6 that. Tat ca cac nhan vat hién dai déu la hu cau.

Mot muc ghi chu trong cudn Pdng ki Stationers (mét dang ban quyén so
khai & nwéc Anh) xac nhan Shakespeare la dong tdc gia cta vé& kich
Cardenio cung vGi John Fletcher, ngudi ké tuc ong trong vai tro nha soan
kich chinh cho doan kich cta nha vua (va cling la dong tac gid vdi ong
trong nhiéu va kich khac). T6i chon “tim ra” Cardenio vi trong hai v& kich
da that lac ma ching ta biét nhan dé, day la vé& kich ching ta biét dugc
nhiéu chi tiét vé noi dung hon, va ciing bgi vi nguén goc cta vé kich nay,
tlr cudn tiéu thuyét Don Quixote ctia Miguel de Cervantes, cho n6 mdt moi
lién hé mo h6 véi ving thudc dia Tay Ban Nha & chau My, va do do lién
quan t6i vung tdy nam nwdc My - mot vung dat t6i yéu mén, va la noi toi
muon cac nhan vat caa minh choi tro di tim kho bau véi vd kich cua
Shakespeare.

V& kich that lac con lai - nhitng né Iyc vi tinh yéu dwgc dén dap - da bién
mat hoan toan, nhung Cardenio da xuat hién trd lai duwéi dang ban thao vao
thé ki muwoi tdm, khi Lewis Theobald “hién dai héa” né trén san khau
London. Béan thdo goc, ma phan 16n hoc gia chap nhan coi la xac thyc, da
that lac, nhung mot ban rat gon véi cai tén Hai s doi trd [sic] da ton tai téi
ngay nay. Nhin chung, ban phong tac nay thuc sy kinh khing dung nhw
Kate noéi: day nhitng 16 hong, chang chit nhitng ch6 va viu vung vé nhw
khuon mat ctia Frankeinstein. Tuy vay, rai rac trong ban thao nay co nhirng

https://thuviensach.vn



cau cO vé nhu diang la do Shakespeare hay Fletcher - ¢ mic do tirng cau
riéng 1é, khé ma phan biét gitta sw phu hay dé dé, cling giéng nhw viéc phan
biét giita tranh ctia Rembrandt vé&i tranh cé xuat x@ tit “xwéng hoa cuia
Rembrandt” & mitrc do nhat co. Hai s déi trd la nguén goc cia nhitng tu
ma Kate cling nhv nhitng nguoi khac da nhan dinh la cua Shakespeare
trong cuon tiéu thuyét nay.

Ngoai 1é duy nhat 1a cau chi dao dién xuat va dong thoai vé Sancho va Don
Quixote: to6i phai mang ganh ndng trach nhiém vé nhitng cau nay vi trong
ban rit gon téi dang no6i dén khéng con chit ddu vét nao ctia nha quy toe
gia dién ro cung anh hau thyc dung ctia 6ng. Tuy vay, giong nhu Kate, toi
muoén nghi rang Shakespeare han sé nhin ra hai ngwoi nay la khong thé
thiéu cho sw trao phing va dan dat mach chuyén, va do dé chac da dwa ho
vao dwdi mot dang dan chuyén nao do.

Toi da doc mot gia thiét hoc thuat, do Richard Wilson dwa ra trong cudn
Shakespeare bi mdt (Pai hoc Manchester xuat ban nam 2004) , cho rang
Cardenio c6 thé c6 moi lién hé nao dso véi gia dinh Howard va cai chét ctaa
hoang t&* Henry. Gia dinh Howard ting ho Tay Ban Nha va la nhitng tin do
Thién chda gido bi mat, va noéi tiéng doé ky, nhat l1a ba twdc Northampton va
chéau o6ng ta, ba tudc Suffolk (Bé cho don gian, toi st dung twdc vi nay dé
néi vé hai ngudi dé trong cudn tiéu thuyét, mac du ca hai chi dugc phong
ba twdc sau khi vua James 1én ngd6i). Bung la c6 nhitng 16i don dai vé moi
quan hé tinh ai gitta Frances Howard va hoang ti¥, va theo nhitng 16i don
“sir kién chiéc gang tay” da thyc sy xdy ra (mdc du tén cda quy ba van
duwgc gitr kin) ; cau chuyén khung khiép vé viéc Frances dau doc mét trong
nhitng tinh nhan ctia chong bang nhitng chiéc banh tam thudc doc da dugc
ghi lai rat chi tiét trong cac tai liéu tw phap, va ba ta da thuc sy bi phan
quyét la c6 toi trudc toa. Tuy nhién, chi tiét vé nhitng rac rdi cta gia dinh
Howard va Shakespeare va nha hat Qua cau hoan toan do téi twdéng tuwgng
ra.

Trong khi cach don gidn nhat no6i rang William Shakespeare ngudi
Stratford da viét nhitng v& kich mang tén 6ng, van c6 rat nhiéu y kién phan
bién, tir thd vi gdy to mo t6i tho thién ky quac, cho rang c6 thé khong phai
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nhw vay. Tuy nhién, van dé chinh ma moi gia thiét vé “md6t ngudi khac”
déu khong tranh khéi, do la tat ca déu doi hoi mot sy dong thuan im lang:
Néu c6 mot ai khac da viét nhitng vé kich, thi chwa tirng ai tiét 10 bi mat
nay. Trong m6t moi treong day ray nhitng chuyén ngoi 1é déi mach, néi xau
sau lwng, nhitng 16i chdm choc dén mitc chuyén nghiép nhu tai triéu dinh
cta Elizabeth va James, day la mot thiéu so6t khong nhé.

Nhiéu hiép hoi caa nhitng nguwdi “chong lai gia thiét ngwoi Stratford (anti-
Stratfordian)” hién van ton tai - ti* nhitng t6 chitc hoc thuat cho t&i nhitng
nhom theo ly thuyét am muu mang tinh sung bai. Rat nhiéu ngwdi ham mo
giai ma nhung thong diép dwgc ma hdéa ma theo ho tiét 10 danh tinh cta rat
nhiéu rac gia khac nhu la tac gia thuc thy, ngwoi da an danh mét cach co
chi y, cia nhitng tac pham dwgc xudt ban duwdi cai tén cta “William
Shakespeare”. Hai cdi tén thay thé ma s6 ngwdi ung ho nhiéu nhat - va cling
dang ton trong nhat - la ba twdc Oxford va Francis Bacon. Cac &ng vién
sang gia khac gom Christopher Marlowe; Edmund Spence; Philip Sidney
va em gai ong Mary Herber, nit ba twdc Pembroke; Nit hoang Elizabeth;
Walter Raleigh; ba trw6c Southampton, Derby, va Rutland, va mét hoi dong
bi mat gém tat ca nhitng nguwdi ké trén, duwgce cho la do Bacon, hay Oxford,
hodc ca hai, chu tga. Con dién r6 dén mitc kho 1y gidi hon la nhitng nguoi
ung hd cho Henry Howard, ba twdc Sussex (bi chat dau bon muoi tw nam
treéc budi cong dién dau tién mot vé kich ctia Shakespeare) va Daniel
Defoe (ra doi bdy muoi nam sau budi cong dién dau tién vira nhac téi &
trén). Mot bé sung méi nhat cho danh sach thu hiat dege sy chd y nghiém
tic la vi triéu than khiém t6n Henry Neville.

Edward de Vere, ba twéc Oxford doi thir bay, hién la nhan vat dwgc nhitng
ngwoi anti-Stratfordian wa thich nhat. Nhitng doan ddo chit va am chi vé
Oxford tromg cudn sach nay trén thuc té€ déu da dwgc dwa ra lam bang
chitng dé chitng minh rang ba twdc la ngwoi viét cac vd kich. Nhw
Athenaide da chi ra, ho ctia 6ng ta - Vere - c0 lién quan tdi ti Latinh verum,
hay “sy that” , theo mot truyén théng 1au doi, va cau phwong cham cta gia
dinh ong ta - Vero nihil verius, té¢c “Khong c6 gi diang hon sy that” ciing
tham dy vao mdi lién hé nay. B6 la cach lam cua nhitng nguwdi ung hd 6ng
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ta ngoai doi thyc: tim kiém nhitng quan hé “nghi ngo” hay “c6 y ngia” tGi
su that vé Shakespeare. T “ever” la mdt bang chitng thuyét phuc khac.
Nguwoi dau tién ing ho Oxford (hay Oxfordian) mot cach nghiém tic la J.
Thomas Looney (doc la “Loney” ), cuén sanh Nhdn dién “Shakespeare”
ctia ong dugc xudt ban nan 1920 da thuyét phuc dugc nhiéu ngwoi, trong dé
co Sigmund Freud.

Tuy vay, Francis Bacon mdi la tac gia thay thé dwgc nhac t6i s6m hon ca;
nhitng 1ap luan nghiém tic nghiéng vé 6ng da dugc Delia Bacon va mot vai
nguoi khac dwva ra tv nhitng nam 1850. Nhitng nguoi ung ho Bacon (hay
cac Baconian) da nghién cttu ky lwdng nhitng tac pham ctia Shakespeare va
cac tac pharm thoi Phuc hung khac v6i mot sw hang say manh liét, kham
pha ra vo so doan ddo chit, an ngit theo chit cai dau, mat ma sé va tir dong
nghia (thwong 1a vé “hog” (lon thit) va “bacon” (thit mudi) ma theo ho da
chi ra nguwoi hung cta ho chinh 1a tac gia cac vo kich; va thém vao do
Bacon con thuong dwgc cho 1a con trai cia Nit hoang Elizabeth). Mot so
nguoi tham chi con di xa t6i mic xem xét nhitng bu6i 1én déng hay di dao
trom mo. Tuy vay, khong phdi tat ca nhitng nguwoi ting h Vacon déu dé
dang bi khuat phuc; trong s6 ho c6 ca cac hoc gia, tac gia, luat gia, va tham
phan & ca nwéc Anh lan nwéc My. Tinh dén nay bai viét ma cac Baconian
thich doc nhat 1a bai tiéu luan cia Mark Twain - “C6 phai Shakespeare da
chét?”.

Cho du anh ta con la gi khac nita, chac chan Bacon la m6t ngwdi vira xuat
ching vwra khon ngoan. Da ting c6 thoi gian la chanh an cia Hoang gia,
ong da phat minh ra mot hé thong mat ma phirc tap dang kham phuc ma
Jem Branville da st dung trong cuon tiéu thuyét nay. Bacon da cong boé mat
ma nam 1623, cung nam Tuyén tdp Dau tién xuat hién.

Nguoi dé xuwdng ra cai tén cia ba twdc Derby doi thit sdu 1a Abel Lefranc,
nha nghién cttu lich st van hoc Phap va giao su truong dai hoc Phap, vao
nhitng thap ky dau cta thé ki hai mwoi. Bat chap tén caa Derby (William) ,
nhitng chi¥ cai dau tién tén goi (W. S. ), va cudc doi nam trong khoadng thoi
gian phu hgp, véi nhitng nguwdi noi tiéng Anh, tw cach &ng c¥ vién ctia ong
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nay co6 it dwgc biét dén hon ctia Bacon hay Oxford. ach ng c® vién cta
ong nay c6 it dwgc biét dén hon cta Bacon hay Oxford.

Tac pham khong hu cdu (va cling khong thién vi) dang chd y nhat noi vé
nhitng tranh cai vé tw cach tac gia nay la cuén Ai da viét nhitng tdc pham
ctua Shakespeare? Cua John Mitchell (Thames va Hudson, 1996). Vé mot
cai nhin ing ho Shakespeare nguwoi Stratford, xin moi xem Cudc diéu tra vi
Shakespeare cua Scott McCrea (Praeger, 2005).

Nha hat Qua cau nguyén ban bi chay rui vao ngay 29 thang Sau nam 1613
(mot ngay thit Ba, theo lich Julian cii) trong mot budi biéu dién vé Henry
VIII, sau d6 dugc biét dén vdi céi tén Tat cd déu ding. Theo nhitng gi da
biét cho tGi nay, d6 la mot tai nan, do nhitng tia It¥a tit nhitng phat dai bac
ban ra lam hiéu &ng dac biét roi vao mai ra. Nhitng nhan chitng tan mat
chitng kién da thuat lai c6 mot nguwdi dan 6ng bi béng nhe trong khi citu
mot dita bé bi ket trong dam chdy; ltta bam vao nguwdi anh ta dwgc dap tat
bang bia. Nha hat Qua cau mdi ding la toa nha dau tién lgp mai ra dugc
chdp nhan & khu vic phu can London tir sau vu chay 16n nam 1666.

Nhitng cong trinh ki niém va na hat vé Shakespeare & Stratford-upon-Avon
déu noi tiéng trén toan thé gigi. Thuw vién Folger vé Shakespeare & trén doi
Capitol tai Washington D. C. sd hitu bd swu tdp phong phd nhat vé
Shakespeare.

Witon, tw gia ctia bad twdc Pembroke, 1a mot trong so it dia diém ma
Shakespeare chac chan da tirng t¢i tham con ton tai dén ngay nay - viéc ong
ti'ng c6 mat ¢ day con chac chan hon tai bat cit toa nha nao & Stratford,
ngoai tr’ nha tho noi ong dugc an tang. Ban copy tai tai Wilton, dai twong
niém Shakespeare & Westminster cung nhitng thay déi va nhitng chit cai
viét hoa la lung déu chinh xac, mac du t6i da twéng twong ra nhitng mau
son nhan manh sy ddo chit. Ciing nhuw vay, c6 mot loat tranh vé cha de
Arcadia trong gian phong theo phong cach Palladian van dugc goi la phong
Lap phuong, mac du t6i da hw cau doéi chat cho phu hgp véi cau chuyén
ctia minh. Ngan hdéc bi mat dang sau mot trong nhitng bitc hoa dé 1a do t6i
twong twong ra. “Birc thw bi that lac” cta nit ba twdc gi cho con trai, noi
rang “ching ta dang c6 Shakespeare & day” , da dugc dé cap tdi trong tai
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liéu vao thé ki mwoi chin, nhung tir d6 t6i nay chwa cé hoc gia nao dugc
nhin thay tan mat. Bitc thv cia Will gtti cho con Thién nga Ngot ngao nhat
1a do t6i hw cau.

Hoc vién Hoang gia St. Alban ¢ Valladolid dugc vua Tay Ban Nha Philip 11
thanh 1ap nham muc dich dao tao cac thanh nién ngwoi Anh thanh tu si
Thién chua giao va (theo cach nhin cua N hoang Elizabeth) gay ra nhitng
cudc noi loan tén gido tai dat nwdc ho. Hoc vién nay hién van ton tai dao
tao thanh nién nguwoi Anh thanh tu si. Trong thu vién tuyét voi cua hoc vién
nay da ting c6 mot cuén Tuyén tdp Dau tién, nhung toi dugce nghe ké lai
cuon sach da bi ban di vao dau thé ki hai mwoi. Vao nam 1601, tdm nam
sau khi Christopher Marlowe bi sat hai, mot “Christopher Morley” - tén goi
Marlowe tirng st dung khi con song - dwgc ghi lai trong tw liéu lwu triv 1a
dang theo hoc tai hoc vién. Téi nam 1604, Cervantes cling c6é mat tai thanh
pho nay va hoan tat Don Quixote tai day.

Nhitng khu mé, thi tran, va cac nha hat lién quan dén Shakespeare ton tai
nhiéu vo s6 ké & khap mién tdy Hoa Ky: nhitng khu mé dwgc dat tén theo
cac nhan vat va v kich ctia Shakespeare réi rac khap day nii Colorado.
Nghién cttu ctia Roz vé chu dé nay chinh la cta t6i, dugc tién hanh cho mot
bai viét toi thwc hién cho tap chi Smithsonian vé6i tén goi “Mot thi si da
chinh phuc mién Tay nhw thé nao” [Thang Tam, 1998]. Thanh phé Cedar,
nam & vung ndi dd dé au cta bang Utah, la noi dién ra Festival vé
Shakespear & Utah, thanh phd nay rat ti hao vé mdt ban sao mdi xay lai
cua nha hat Qua cau thoi Elizabeth - madc du t6i da thém vao Van kho
Preston du6i dang ban sao ngoi nha Shakespeare ra doi tai Stratford-upon-
Avon. Vu ca cuwge vé vai dien Hamlet cua Jem Granville dwge 1dy cam
hitng tir mGt vu ca cwgc cé that da dién ra vao nam 1861 & Denver. T6i da
xdy dung noi dung nhitng bai bao trong tiéu thuyét tir nhitng phong s trén
t0 Tin tirc Rocky Moutain thuat lai mot cach chi tiét cudc ca cuge co that
trong lich st nay.

Thi trdn ma mang tén Shakespeare nam & mién tdy New Mexico, gan
Lordsburg, trén bién gigi bang Arizona; toi da nghe dugc cau chuyén vé
Bean Belly Smith vai lan ti nhitng nguwdi cht nha. Tuy nhién, toa dinh thy
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ctia Athenaide nam & cudi con dwong duy nhat cta thi tran la do t6i hw cau
thém, mdc du toa lau dai “nguyén ban” cua Hamlet ma dinh thy d6 mo
phong theo la mot dia diém c6 that - 1au dai Kronborg & ngoai 6 Elsinore
(hay Helsingor) & Pan Mach, cling nhv dai sanh khieu vii tai lau dai
Hedingham, noi da ting la tw dinh cta ba twéc Oxford. Sy am anh cua
nhitng nguoi theo trwong phai Oxfordian véi vo kich Hamlet 1a c6 that;
nhitng ngwoi nay da dién giai gidi va kich nhw mot cudn t truyén duwgc ma
hoa cua tng cw vién ho ung ho. Nhuw nhan xét cua Kate va Athenaide, qua
thwe v kich c6 khong it diém twong dong dén ky la vGi cudc doi cua
Oxford.

Hoc gid ngudi My Delia Bacon da bi dién nam 1857 trong khi dang viét tac
pham noéi tiéng Lam sdng to [sic] triét ly trong nhitng vo kich cua
Shakespeare. Cau chuyén ba thitc trang dém tredc ngoéi md cuia
Shakespeare tai nha tho Thanh Ba ngoi ¢ Stratford dugc tai hién theo ding
10i ké caa chinh ba vé sy kién nay, trong mét 1a thw gti cho ngwdi ban
Nathanien Hawthorne. Muc su cta nha tho Thanh Ba ngo6i, Granville J.
Granville, da cho phép ba lam viéc do; muc sw Granville c6 vai ngudoi con,
nhung Jeremy (Jem) la do t6i hw cau thém vao gia dinh 6ng. Cling nhu vay,
bac si George Fayrer dung la nguwoi da dua Delia vao trai dién tw cua ong ¢
Henley-in-Arden vao ngay 30 thang Muoi mot nam 1857, nhung co con gai
Ophelia cua 6ng hoan toan la san pham tw tri twéng twgng cua toi.

Francis J. Child la giao sw Anh van tai Pai hoc Harvard ttt nam 1876 cho
t6i tan khi ong qua doi nam 1896; bo suwu tap cac ban ballad binh dan cuta
Anh va Scotland do 6ng thyc hién cho dén nay van la mot trong nhitng
cong trinh hoc thuat 16n vé vin hoc Anh. Ong ciing 1a mot hoc gia xudt sic
vé Shakespeare. Giong nhuv trong tiéu thuyét, hoa hong la mot niém dam
mé 1én nita ctia doi 6ng (va qua thuwe c6 mot cay hong Lady Banks lau nam
rat noi tiéng moc trong vwong sau mot nha tro - ngay nay la bao tang - &
Tombstone, bang Arizona, mac du toi da lui thoi gian n6é dugc trong sém
1én vai nam). T6i hy vong hwong hén 6ng sé tha thit cho t6i vi da gan cho
ong mot dira con sinh ra tw tinh yéu.
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Nhitng bai sonnet ctia Shakespeare cé vé dwgc viét mot cach ré rang danh
cho chang thanh nién téc vang rut ré hodc quy ba t6c den bi hiém, thi si c6
vé nhu bi rang budc vdi hai nguwdi nay trong moi tinh tay ba. Rat nhiéu nha
nghién cttu da bé cong sitc nham xac dinh xem quy ba va chang thanh nién
la ai; chua ai trong s6 hai nhan vat bi an nay dwoc xac dinh danh tinh mot
cach thuyét phuc. Trong muwoi bay bai sonnet dau tién, Shakespeare cau
khan chang thanh nién hay c6 mdt dita con. That dang to mo, 10i néi dau
cta Theobald cho v& kich Hai sy déi trd c6 am chi dén mot nguwdi con gai
ngoai gia thu ctia Shakespeare chwa titng dwgc nhac téi & bat ci¥ noi nao
khac. Thi sT - nguwoi ké chuyén cua nhitng bai sonnet bi giay vo béi ngon
Itra ghen tu6ng vi moi quan hé giita chang thanh nién va quy ba téc den,
viéc gan dira bé gai nay cho quy ba va lam cho danh tinh nguoi cha duwa bé
mo ho ciling 1a tw nhién - nhwng moi lién hé nay la do t6i hw cau nén va
khong hé dugc tim thay trén thuec té.

Nicholas Hilliard qua that 1a hoa si n6i bat nhat nwéc Anh vao thoi
Shakespeare con song; theo mot nghia nao do, cé thé coi 6ng nhu la
Shakespeare cua my thuat. Hilliard chuyén vé nhitng bitc chan dung cd nho
v6i nhitng chi thiét tinh xdo, chinh xac nhw mot bitc anh chup. Bao tang
Victoria va Albert & London s& hitu mot bitc chan dung nhu vay, vé mot
nguoi dan ong vai hau canh la nhitng ngon lwa.

Thomas Shelton la quan gia mang hai dong mau Anh va Ireland cua gia
dinh Howard, ding la ngudi da dich Don Quixote sang tiéng Anh; ban dich
cta 6ng ta dugc xuat ban nam 1612. Trong khi nguwdi em ctia 6ng ta chi la
nhan vat hu cdu, trén thyc té€ da cé mot s6 lwgng khong nho nguwdi Anh theo
Cong gido mo dao bi mat tron tdi luc dia dé hoc tai cac trwong dong giong
nhv Hoc vién Hoang gia St. Alban ¢ Valladolid. Nhitng tu si Jesuit nguoi
Anh thwong dugce gwri tré lai Anh dé coi s6c phan hon cho nhitng tin do
Thién chua giao ¢ nwéc nay mot cach bi mat.

Nhitng tu vién xuat hién sém nhat ¢ Santa Fe va vung lan can, & khu vuc
hién nay la bang New Mexico, déu thuoc dong tu Franciscan. Nguoi ban
dia chau My & khap vung tdy nam - Iic do6 la Tan Tay Ban Nha vGi ngwoi
Au - lién tiép néi day trong thé ki muoi bay, tan st nhitng ngwdi Tay Ban
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Nha xam lugce, dac biét la cac tu si. Ddy nui Dragoon ¢ vung dong nam
Arizona la can ct dia cia nguoi Apache cho t6i khi Geronimo bi bat nam
1886. (Nguoi thu linh Apache vi dai Cochise yén nghi & mot dia diém bi
mat nao do6 trong nhitng day nii nay). Mac du t6i da hw cau ra hém nii va
khu hang dong trong dé Kate tim thay kho bau bi chon vui cung nhitng bo
hai c6t, qua thyc vung nay chita dgyng v6 s6 hang dong. Hang dong
Kartchner nam gan do6 (va méi duwgc phat hién gan day) la mot vi du tuyét
vOi vé nhitng “cung dién ty nhién” ma nhitng long nmii rong chac han van
con an giau.

“Chit ky” trong cudn Kinh thdnh ctia vua James van luén nam doé cho bat
ky ai mu6n xem (hay mudn dém). Tai sao n6 lai c6 mat & dé la cau hoi van
chuwa dugc giai dap, va toi cling khong ro ai da “phat hién” ra n6. Khong ai
biét r0 bai Thdnh thi s6 bon muoi sdu, hay toan bo Sdch cdc Thdnh thi,
duwoc hoan thanh vao thoi diém nao (mac du thoi diém d6 chac chan nam
gitta nam 1604 va 1610) , hay ai da phu trach bai Thanh thi nao. Ca
Lancelor Andrewes, thu vién trudng Westminster va sau do la giam muc
Chichester, va Laurence Chaderton, hiéu trudng truong Dai hoc
Emmannuel & Cambridge, déu la nhitng nha than hoc da tham gia bién soan
cuén Kinh thdnh, va Chaderton, mot nguwdi theo Thanh gido, la thanh vién
ctia “Uy ban Cambridge tht nhat” dwgc phan cong phu trach cac bai Thdnh
thi. Tuy nhién, bic thw ctia gidm muc c6 néi dén Chaderton la do t6i twdng
twong ra.

Mat khac, ngay thang nam sinh ctia Bacon, Derby, va nit ba tw6c Pembroke
déu dua trén cac tu liéu lich st chinh thirc.

Bién mot gidc mo gitta ban ngay thanh mot cudn tiéu thuyét hoa ra lai can
dén vo so sy gitp d& va 16i dong vién. Trwdc hét va trén hét, tdi mudn cam
on Brian Tart va Mitch Hoffman, sy kién nhan cung d6i mat sang sudt cia
ho da gitp toi dinh hinh cudn sach nay. Bang cach nao dé, ho da gidp t6i
lubn gitt dugc tiéng cuwdi. Neil Gordon va Erika Imranyi da gitp qua trinh
sang tac cua toi dugc troi chdy. Noah Lukeman tin chac day la cu6n sach
t0i nén viét va da lam nhitng diéu ky diéu dé bién n6 thanh sy that.
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Vi nhitng y kién chuyén mo6n va tw liéu vé nhiéu linh viec ma ho da cung
cap, téi cling muon gwi 10i cam on t6i Ilana Addis, Michelle Alexander,
Kathy Allen, Bill Carrell, Jamie de Courcey, Lionel Faitelson, Dave va
Ellen Grounds, cha Peter Harris, Jessica Harrison, Charlotte Lowe-Bailey,
Peggy Marner, Karen Melvin, Kristie Miller. Liz Ogilvy, Nick Saunders,
Brian Schuyler, Dan Shapiro, Ronald Spark, Ian Tennent, va Heidi
Vanderbilt. Dién dan Straw Bale va Cau lac bo van hoc Tucson da duogc
nghe mot sO trang ban thao ban dau, va dé dugc tham dy vao hai nhém nay,
toi phai biét on Bazy Tankersley.
T6i mudn gwi 10i cdm on dac biét tGi tién si Javier Burrieza Sanchez, tha
thu va quan ly van kho tai Hoc vién Hoang gia St. Alban ¢ Valladolid; t6i
Nigel Bailey, nguwdi quan ly, va Carol Kitching, hwéng dan vién chinh tai
dinh thy Wilton va Wiltshire; va t¢i Sarah Weatherall tai nha hat Qua cau
cta Shakespeare, London. Tap thé nhan vién thu vién Folger & Washington
D. C. , cing nhv nha tho Thanh Ba ngo6i va trung tam Thu vién
Shakespeare, déu & Stratford, cling da gitp ich cho t6i rat nhiéu.
Hon bat ctt ai khac, Marge Garber da gop phan dinh hinh suy nghi cua t6i
vé Shakespeare trén nhitng trang gidy. Nhitng thanh vién ctia doan san khau
Hyperion tai truong Harvard, trong nhitng nam 1996 - 1998, va
Shakespeare & Company, tai Lenox, Massachusetts, da day cho toi biét tat
ca nhitng gi vé Shakespeare trén san khdu. David Ira Goldstein va doan
kich Arizona da dén tiép toi dén vdi thé gidi cia san khau chuyén nghiép
nhuw mot nguwoi khach thuwong xuyeén.
Ba nguoi da lang nghe, doc va nhan xét khong ngirng trong sudt qua trinh
cuon sach nay hinh thanh: Kristen Poole, hoc gia, ngudi ké chuyén, va
nguwoi ban: me t6i, Melinda Carrell, nguwdi dau tién truyén cho téi tinh yéu
v&i nhitng cudn sach; va chong t6i, Johnny Helenbolt.
Khong gi c6 thé noi hét 1ong biét on cta t6i danh cho Johnny.
PHAN MO PAU

Ngay 29 thang Sau nam 1613

Nhin ti dwdi song lén, nhw thé dang c6 hai mat troi chiéu sang London.
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Mot mat troi dang lan dan vé phia tay, téa ra nhitng dai hao quang mau
hoéng va vang. Nhuwng mat troi thi hai méi 1a nguyén nhan lam xuat hién
trén mat nwdc sam mau cia song Thames mot ddm dong hon don thuyeén,
madng, ghe va do: ti toa thap do nat ctia nha thd thanh Paul thang qua bén
kia song, mot qua cau ltta mau da cam am dam nhuw thé da lac huwéng duwong
chan troi va dam xuong bé nam. Phinh to ra gitta nhitng quan tro va nha tho
cua khu Southwark, nhitng 1wGi Itta dit doi ctia né nhu xé toac man déem.
Tat nhién d6 khong phai 1a mot mat troi khac, cho du nhitng nguoi tw coi
minh la thi sT dang lan truyén y twéng doé ti thuyén nay sang thuyén khac.
Do 1a - hay da tirng 1a - m6t toa nha. Nha hat noi tiéng nhat trong s6 nhitng
nha hat c6 tiéng tam cua London, mét toa nha hinh tron bang gé rong, noi
ngy tri nhitng giac mo cta thanh phd, nha hat Qua cau dang chay. Va ca
London quay vé huéng bd séng quan sat.

Trong d6 c6 ba twdc Suffolk. ” Thuong dé da giang lra tr thién dwong
xuong Sodom va Gomorrah” , ba twéc 1am bam trong khi nhin vé phia nam
tir chiéc du thuyén riéng 1ong lay nhw mét cung dién noéi cia minh. Giir
chitc thi than Anh quéc, Suffolk diéu khién ca triéu dinh ctia nha vua. Mot
tai hoa nhw vay roi xuéng dau nhitng nguwoi duge nha vua stung ai - doan
nghé si duge Hoang thugng yéu quy, nhitng ngudi nay khong chi trinh dién
¢ Qua cau khi ho khong ban biéu dién tai triéu dinh, ma ho con la chu s&
hitu nha hat - dang ra phai lam 6ng ban tdm. Hay it nhat cling lam anh
hwéng it nhiéu ti sy vui vé cia ba twdc. Song hai nguwdi ngoi cung ong
dwéi mai che bang lua déu khong té vé ngac nhién, vira nhap ruegu vang
vlra quan sat dam chay.

Sy im lang lam Suffolk khong hai long. ” Long lay day chit?” 6ng mao dau
” Pho trwong.” nguoi lén tiéng cat ngang la ong bac du téc da bac nhung
van con phong do lich 1am & tu6i ngoai bay muwai, ba twdc Northampton.
Nguoi tré tudi nhat trong ba ngwoi, cling la con trai va ngwoi thira ké cia
Suffolk, Theophilus, Lord Howard de Walden, cti ngudi vé phia truedc véi
dang vé cia mot con su ti tré sung sttc ngam nhin con moéi. ” Sw bao thu
cta ching ta sé con chdy sang hon va budi sang, khi ngai Shakespeare va
ganh hat biét sy that.”
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Northampton nheo mat nhin cham chid vao ngudi chau, ” Ngai Shakespeare
va ganh hat, nhu chau goi, sé khong biét diéu gi hét.”

Trong khoanh khac, Theo ngoi citng nguwdi dwdi cai nhin cia 6ng minh. Sau
dé y bat day ném manh c6c rwgu ctia minh vao khoang thuyén, lam rugu
vang ban 1én nhitng bo ché phuc mau vang nghé ctia ddm gia nhan thanh
vét 16m dom nhu da beo.

” Ching da nhao bang em gai t6i trén san khau truedc cong ching.” y 16n
tieng. ” Khong toan tinh nao cta nhitng 6ng gia cé thé twdc di cha toi
quyén doi moén ng danh dy cho minh.”

” Chau than mén” , Northampton quay dau lai n6i vGi Suffolk. ” Vi mot
su thwong xuyén dang ghi nhan, con trai anh da thé hién khuynh hwéng hap
tap rat dang buon. Ta khong rd né ti* dau ra. Nhung day khong phai 1a tinh
cach cta mot nguwoi dong ho Howard.”

Ong ta lai quay sang Theo, ltic ndy tay phai dang néng nay hét nim chit 14y
chuoi kiém lai buong ra. ” Nhin ké thu ciia minh mot cach ha hé chi la cach
trd thu cia mot ga ngdc.” 6ng ba twdc gia 1én tiéng. ” Bat ci¥ ga ndng dan
ndo cfing c6 thé 1am dwoc vay”. Ong ra hiéu cho gia nhan rét cc rugu khac
cho Theo, anh chau cau c6 mién cuwdng cam lay. ” Thu vi hon nhiéu”.
Northampton tiép tuc. ” Khi thuwong han ké thu va budc han phéi cdm on
anh - cho du han nghi ngd anh ma khéng 1y giai dugc vi sao.”

Trong khi 6ng ta dang no6i, mdt chiéc thuyén nhé cap man du thuyén. Mot
nguwoi dan ong lwét nguwdi trén thang vut téi trudc mat Northampton, 1an
tranh anh sang nhu thé mot linh hon lang thang 1én lut quay vé véi than xac
ctia minh. ” Nhitng gi dang lam, Seyton day sé ndi cho cac anh biét”.
Northampton noéi tiép, ” Viéc d6 dang dwgc lam mot cach té nhi. Ai lam
diéu do khong dang ban tam lam. Ai biét ai da lam diéu do ciing hoan toan
khong dang quan tam”. Seyton quy goi tredc mat ba twdc gia trong khi 6ng
ta dat tay lén vai y. ” Ba twéc Suffolk va cau chau ho cuaa ta cling dang to
mo muon nghe anh ké lai moi chuyén nhu chinh ta vay.”

Ga dan ong khé hang giong. Giong néi cua ga, cling nhw quan do va ca doi
mat ga, déu &m mot mau kho ta gitta xam va den. ” Thwa ngai, dam chay
bat dau khi nguwdi phdo tha cia doan kich bi 6m bat ngd sang hom nay.
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Nguwoi thay thé anh ta c6 vé da nap khau dai bac bang do don roi. Nguoi ta
tham chi con nghi ngd chiing da bi tam hac in”. Miéng ga hoi nhéch lén
nhuv kin ddo mim cuwdi ranh manh.

” Tiép tuc di!” Northampton phay tay.

“V@ kich dién chiéu nay la mét vé kha mdi, cé tén goi la Tdt cd déu dung.
V& kich néi vé vua Henry VIII”.

“Harry vi dai,” Suffolk 1am bam, mdt tay dwa xudng khoa nuwéc. “Cha dé
ctia nit hoang qua c6. Mot cha dé nguy hiém.”

“Theo nhiéu cach thwa ngai.” Seyton tra 16i. “V& kich gom vii hoi héa trang
va diéu binh, c6 ca man ban dai bac chao mirng. Khau sung ban nhw dy
dinh, nhung khan gia da qua cuon hat vao cau chuyén tao lao trén san khau
dén mic chang ai phat hién ra nhitng tan lt¥a roi trén mai. Khi c6 nguoi
ngwi thay mui khoi thi cd mai 14 da ngap Iira, va ho chi con cach chay thao
than.”

“Thiét hai vé nguoi?”

“Hai nguwoi bi thwong”. Ké thuat chuyén liéc mat vé phia Theo. “Mot ngwoi
dan ong tén la Shelton”.

Theo giat minh. “Cai gi?” anh lap bap. “Bi thvong ra sao?”

“Bi bong. Khong nang lam. Nhung rat khing khiép. T cho quan sat cta
minh - mot cho rat dep néu t6i cé thé nhan xét - toi thdy anh ta kiém soat
tinh hinh, t6 chitc cho moi nguwdi so tan khoi nha hat. Bung lic c6 vé nhw
tat ca da thoat ra ngoai, mot c6 bé xuat hién & mot ctra s6 tang trén. Mot co
bé rat xinh, v&i mai téc sam roi bu va doi mat dién dai. Giong nhu bi quy
am.

“Trudce khi c6 ai do kip ngan anh ta lai. Shelton chay tré vao bén trong.
Nhiéu phat tréi qua, dam dong bat dau tuyét vong, thi anh ta lao qua man
Itra v6i cO bé trén tay, phia sau ngudi anh ta boc chay. Mot c6 géi lang choi
khu Southwark tat thung bia vao anh ta, va anh ta lai bién mat. Lan nay
trong lan hoi mu mit. Hoéa ra cai quan cua anh ta da bat Itta, nhung that than
ky la anh ta chi bi vai vét béng.”

“Anh ta dau?” Theo to tiéng. “Tai sao mi khong dwa anh ta vé cung?”
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“T6i dau co6 quen anh ta, thira ngai.” Seyton phan tran. “Hon nita, anh ta la
nguoi hung vao thoi diém dé. T6i khong thé kéo anh ta khoi dam dong mot
cach kin dao duogc.”

Liéc nhin dita chau ho mot cach khinh bi, Northampton cii ngwoi vé phia
trwde. “Thé con diva bé?”

“Bat tinh.” Seyton dap.

“T6i nghiép that,” 6ng ba twdc gia néi, “Nhuwng 1ii tré c6 thé manh mé dén
do dang kinh ngac”. C6 gi d6 khong duwgc noi ra thanh 10i dién ra giita 6ng
ta va ngwoi gia nhan ctia minh. “Cé thé con bé sé qua khéi!”

“Co thé.” Seyton ndi.

Northampton ngo6i xudng. “Thé con ga phéao thu?”

Mot lan nita, miéng Seyton nhéch 1én thoang mim cwdi, “Khong tim thay
dau ca.”

Khéng cé gi thyc sy thay doéi trén khuon mat Northampton, tuy thé, khuon
mat ong ta birng 1én vé hai long den t6i.

“Cai quan trong la Qua cau”. Suffolk ban khoan.

Seyton thd dai.” Mat trang hoan toan, thwa ngai. Nha hat chay rui, khu nha
nghi phia sau, kho trang phuc ctia doan kich, d6 trang sitc gia, gwom va
khién go... tat ca da ra tro. John Heminges ditng nhu trgi trong giita dwong,
khoc rong 1én vi toa nha hat dang yéu cta ong ta, tién cia 6ng ta, va hon
hét la nhitng kich ban. Thwa ngai, gio day Nhitng Nguwoi Caa Nha Vua
khong con chén dung than nita.”

Bén kia song, mot tiéng dong 16n vang 1én bau troi. Nhitng gi con lai cia
nha hat n6 tung, dé sup xudng thanh mot déng tro va nhitng cuc than hong.
MGt lan gié néng bat than thoi qua séng, cudn theo con mua tan tro den Kkit.
Theo hét 1én dac y. Bén canh y, 6ng bo dwa ban ta kiéu cach 1én vuét téc va
rau. “Ngai Shakespeare sé khong bao gio dam dua gion vGi ho Howard
ntra.”

“Chirng nao ta hay anh con séng,” Northampton né6i. Pugc roi sang bdi
dam chdy, cdp mi ndang né sup xudng doi mat nham hiém, séng miii nhon
hoat nhw bi tudi tac mai diia, 6ng ta trong nhw birc twong ctia mot vi ac than
dugc tac tr cam thach den. “Nhung khong bao gio la mai mai”.
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29 thang Sau 2004
Chung ta ai cling bi &m dnh. Khong phai bdi nhitng tiéng dong bi hiém hay
nhitng béng dén thoang hién thoang mat, lai cang khong phéi b&i nhitng ky
si khong déu hay nhitng ba hoang khoc than ai oan - buwéc chan cta nhitng
bong ma co that ludon vang vong trén nhitng buc twong thanh cua ky uc,
mai mai thi tham: Hay nhd tdi t6i. T6i bat dau hiéu ra diéu nay khi dang
ng6i mot minh trong anh hoang hén trén mot qua doi nhin xudng London.
Duwéi chan t6i, Hampstead Heath hoa lan vao khoang khong gian rong
ménh moéng mau xam bac cta thanh pho phia duwéi. Mt chiéc hdp nho boc
gidy lua vang c6 budc no sang anh 1én m& mo nam trén dau goi t6i. Trong
nhitng tia sdng ban ngay cudi cung, nhitng hoa tiét hinh day nho va 14, hay
cling c6 thé 1a hinh mat trdng va cac vi sao, noi lén trén bé mat giay.
Toi ap cé hai long ban tay 6m 1ay chiéc hop nang lén. “Cai gi day?” Toi da
hoi cau nay trudc do trong ngay, giong noi cua toi vang vong day hanh lang
thdp & nha hat Qua cau, noi téi dang dao dién vé Hamlet. “Mot 16i xin 16i?
Mot syt mua chudc?”.
Rosalind Howard, gido sw vé Shakeapeare cda truong Harvard, con nguoi
1ap di vGi vé ngoai loe loet - sy pha tron gitta mot chién binh Amazon, mot
ba me va mét ba hoang digan - nghiéng ngudi vé phia toi, “Maot cudc phiéu
lwu. Va cling la mot bi mat”.
T6i luén ngon tay xuoéng dwdi sgi day budc, nhung Roz da ngan toi lai, doi
mat mau luc ctia ba cham chi nhin vao khuon mat t6i. Ba da & tudi ngi
tuan, mai toc sdm mau cat ngan dén mitc trong nhuw cia mot cau bé; déi hoa
tai dai 16ng lanh du dwa dwéi doi tai ba. Mot tay ba cam chiéc mii rong
vanh mau trang gan nhitng béng mau don bang lua dé tham - mot moén do
ky di nhw thé vira duwgc 16i ra tir nhitng ngay day mé hoac cua Audrey
Hepburn va Grace Kelly. “Néu c6 mé& céai hop, c6 phéi di t6i noi né dan
co”.
Pa c6 thoi ba 1a ngwoi d& dau, dong thoi cung la than twgng cua to6i, roi sau
d6 gan nhw thanh nguwdi me thit hai. Khi ba dong vai sw phy, t6i la ngudi do
dé ngoan ngoan - cho t6i ngay tdi quyét dinh roi trwong dai hoc chuyén
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sang nha hat ba nam truedc. Ching t6i da cé va cham tir truede khi toi quyét
dinh ra di, nhung chinh quyét dinh nay da cat dit hoan toan quan hé giita
t0i va Roz. Roz noéi thang rang ba coi viéc t6i chay tron khoi toa thap nga
cta treong dai hoc la sy phan boi. “Thoat than” la cach t6i nghi vé s ra di
ctia minh; “lan tron” 1a tr ma t6i nghe noéi ba wa dung. Nhung du sao ciling
chi 1a nghe néi. Sudt quang thai gian do, to6i da khong nhan dugc mot tir thé
hién sy 4n han hay muoén lam lanh tiv phia ba, cho t6i khi ba xuat hién
khong hé bao truwdc vao chiéu hom dé. Toi mién cwdng cho budi tap tam
nghi muwdi lam phut. T6i tw nha thé da 1a nhiéu hon nhitng gi ba c6 quyén
mong doi.

“Ba da doc qua nhiéu truyén c6 tich.” Toi tra 10i 16n tiéng, day chiéc hop
trd lai mat ban. “Trw khi cai hop lién quan tryc ti€p dén budi tap, t6i khong
thé chap nhan.”

“Kate boc dong,” ba vira n6i vira mim cuwdi buén ba. “Khéng thé hay khong
muon?”

T6i van wéng bwdéng im lang.

Roz thd dai. “M@ hay khong thi tuy, nhung t6i muén ¢6 nhan n6”.
“Khong”.

Ba ngang dau lén quan sat t6i. “Toi da tim thady mot thit, co6 bé dang yéu a.
Mot thi rat 16n lao”.

“Toi cling vay”.

Ba nhin quanh nha hat, nhitng day lan can bang go s6i cao ba tang udn
cong quanh phan san phang nho ra cia khu vire san khau duwgce dat vang va
lat da cam thach 16ng lay nam & dau doi dién cda nha hat. “Pugc dao dién
Hamlet & nha hat Qua cau, tit nhién la khong don gian roi. Nhat la v6i mot
nguwoi My tré tudi - lai 1a phu nit. Bam dong hom hinh nhat hanh tinh, nha
hat Anh quéc. Khong thé nghi t6i mot ai khac, toi thich lam birng tinh thé
gidi nho bé thién can cia ho hon”. B6i mat ba quay lai nhin t6i, li€c nhanh
g6i qua dang nam gitta hai ching t6i. “Nhitng tht nay quan trong hon
nhiéu”.

T6i nhin ba nghi ngd. C6 phdi ba thyc sy muén t6i roi bé Qua cau dé di
theo ba ma chi dya vao vai 16i bong gi6 Ittng lo va sitc hap dan ctia mot
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chiéc hop nho bé boc gidy lua vang?

“D6 la cai gi vay?” toi hoi.

Ba lac dau. “N6 nam trong ky trc da dugc dong kin cua toi, va chinh o sé
gitt chia khoa cua no”.

Ophelia, t6i than tham. Tt c6 ta, minh da trong doi Hamlet, vai dién chinh,
va tir san khau trung tam moi budi dién. “Ba c6 thé ngitng néi nang kho
hiéu nhu vay trong hai phit lién tuc dwgc khong?”

Ba ra hiéu vé phia ctra, khé hat dau. “Hay theo t6i”.

“To6i dang d& bubi tap”.

“Tin t0i di.” ba noi, cdi ngwoi vé phia tredc, “Co sé khong phai hoi tiéc
dau”.

Con gian bung Ién, t6i bat day dot ngot dén mirc lam may cubn sach roi
khoi ban.

Vé xa cach bién mat khéi d6i mat ba. “T6i can sy giup do, Kate”.

“Ba hay nho nguoi nao khac”.

“T6i can co giup”.

Can to6i giip? T6i cau may. Roz c6 vo s6 ban be trong gidi nghé si; ba
khong can phai téi gdp toi dé hoi vé Shakespeare trén san khau. Chu de
khac duy nhat ma ba quan tam dén va t6i biét rdo hon ba dang nam giira
ching t6i nhv mot bai min: ban luan van cua to6i. T6i da viét vé phan huyén
bi ctia Shakespeare. Nghia cii cta tir “bi che khuat” , t6i da luén phai voi
vang chu thich thém. Khong day vé ma lyc den t6i nhw nhitng tiv “bi che
giau” , “toi tam” , “bi mat”. Pdc biét, t6i da nghién citu vé nhitng cudc truy
tim lai lung, phan 16n dién ra tir thé ki muwoi chin, dé tim ra nhitng hiéu biét
bi mat dwgc ma héa trong cac tac pham cua thi si lttng danh nay. Giong nhw
t0i, Roz cling thay dé tai nay thud vi va 16i cuon - tham chi ba da tuyén bd
cong khai nhv vay. Nhung t6i dwgc ké lai ba da ngdm ngam pha hoai
nghién cttu cda t6i, cho rang khong dang dugc coi 1a hoc thuat chan chinh.
Va bay gio ba mudn t6i gitp do?

“Tai sao?” t0i hoi. “Ba da tim ra diéu gi vay?”

Ba lac dau. “Khong phai ¢ day.” ba voi ha giong ngan t6i lai. “Khi nao co
xong viéc?”
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“Khodng tam gio”.

Ba ghé lai sat t6i hon. “Vay hay gap téi lic chin gio, trén dinh doi
Parliament”.

Vao gio do6 troi da nha nhem, & mot trong nhitng diém vang vé nhat
London. Khong phadi la thdi diém an toan nhat dé c6 mat & Heath, nhung la
mot trong nhitng thoi diém dep nhat. Trong lic t6i do dv, dwong nhu sy sg
hai thoang xuat hién trén khuon mat Roz. “Xin c6 day”.

Thdy t6i khong tra 10i, ba dwa tay ra, va trong khoanh khac t6i nghi ba
muon lay lai chiéc hop, nhung thay vi thé ba dwa mot ngén tay lén cham
vao toc t6i. “Cling vdi mai toc do va doi mat den ctia Boleyn,” ba 1am bam.
“C0 6 biét c6 dac biét c6 dang vé hoang toc khi noi gian khong?”

D6 la mot cau dua cii - rdng t6i c6 mot s6 nét gidng Nit hoang. Khong phai
N hoang Elizabeth hién tai, ma la ba hoang dau tién mang tén nay. N
hoang vao thoi ctia Shakespeare. Khong chi mai toc do nau va doi mat den
cta toi lan nén sy twong dong do, ma ca song miii hoi khoam va lan da
trang diém tan nhang vi nang. D6i lan, ban than t6i cling thodng nhan ra
nhitng diéu nay trong guwong - nhung t6i khong bao gid thich sy so sanh
hay nhitng gi dinh dang dén diéu dy. Cha me t6i qua doi khi t6i muwoi 1am
tudi, va toi séng véi mot ba bac. Tw dé trd di, phan 16n cudc doi toi troi qua
bén nhitng ngwdi phu nit 16n tudi doc doan, va tbi ludon thé sé khong két
thic giong nhw ho. Vi thé t6i thich nghi rang t6i chang c6 gi nhiéu twong
dong v6i ba hoang tan nhan cta dong ho Tudor, ngoai sw thong minh va
dam meé vdi Shakespeare.

“Pugc,” tdi nghe thdy minh tra 10, “d6i Parliament lic chin gio”.

Roz ling ting ha tay xuong. T6i nghi ba khong hoan toan tin toi lai nhuwgng
bd dé dang nhu vay. Chinh t6i cling khong tin n6éi. Nhitng con gian cua toi
da qua di.

Loa thong bao kéu lach tach. “Thwa quy ba, quy ong,” giong ngwoi phu
trach san khau vang 1én, “vao vi tri tap trong nam phut nita”.

Cac dién vién bat dau tu tap vao khoang sang cua san dién. Roz mim cudi
ding day. “C6 phai quay lai vGi cong viéc, con t6i thi can phai di thoi”. Ky
trc chot tran vé, t6i nhw thay thoang hién l1én nhitng man déi dap sac sdo di
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dom gitra ching toi trede day. “Hay gitt no an toan, Kate” , ba ndi va nhin
chiéc hop lan cudi. Sau dé ba quay di.

D6 la nguyén do tai sao vao ldc cudi ngay toi t6i ngoi trén mot bang ghé
trén dinh d6i Parliament, lam chinh viéc ma t6i da tirng thé sé khong bao
gio lam nita: cho dgi Roz.

T6i von vai ngam nhin phong canh trai rong phia xa. Bat chap hai ngon
thap nhon hoat cia Canary Wharf & phia dong va mot nhém nita & giita
thanh phd, London nhin tr trén ngon do6i nay that thanh lich, chinh giita la
mai vom ctia nha thd Thanh Paul, thanh pho tréng giong nhw chiéc t6 chim
khong 16 nang niu mot qua trirng tdéa sang ruc ro. Suét mot gio qua, dong
nguwoi lién tuc qua lai con duwong phia dugi. Nhung khong cé ai ngang dau
nhin lén phia toi trong khi rdo budc qua bai cé voi dang di ngao man cua
Roz. Ba dang ¢ dau?

Va ba hi vong vao diéu gi? Khong ai dau 6c binh thwong cé thé tudong
twgng toi sé tir bd cong viéc dao dién véd Hamlet tai nha hat Qua cau. Chua
dén ba muoi tudi, ngwoi My, va trede nhat lai dwgc dao tao dé 1am mot hoc
gid, t6i c6 thé hinh dung minh chinh Ia hién than cta sy dé6i lap véi nhitng
gi ma nhitng bac 1o lang ctia san khau Anh qudc c6 thé coi 1a ly twéng cho
mot dao dién san khau. Loi dé nghi tiép nhan Hamlet - vién ngoc quy gia
nhat gan trén veeong mién cta nén san khau Anh - c6 vé nhe mot mén qua
tlr trén troi roi xuéng. Bén mitc téi da ghi lai 161 nhan qua dién thoai cia
ong giam doc nghé thuat nha hat Qua cau, danh van nham lai tirng tw. Dén
tan bay gio moi bubi sang t6i van bat lai giong ndi giat cuc cdm can cda
ong ta chi dé ty thuyét phuc minh. Véi tam trang lang lang nhu thé, t6i
chang quan tam nhiéu dén chiéc hop cho du né c6 chita ban d6 ctia Anlantis
hay dau moéi dan tdi chiéc rwong Théanh tich. Hién nhién ngay ca khi ty tin
vao minh nhat Roz ciing khong thé trong dgi toi danh doi chitc danh “chi
dao dién xuat” cia minh lay bat cit bi mat nao, du 1é6n hay nhé, ma na da
trao cho toi git.

V& dién sé bat dau ra mat cong chiing trong ba tuan nita. La dao dién, t6i
phai tach minh ra khoéi moéi quan hé dong nghiép giita cac dién vién va nhan
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vién, va ditng bén ngoai, nhuong vé dién lai cho cac dién vién. Trwr khi t6i
dy dinh diéu gi khac cho minh.

Chiéc hop 16e sang trén dau goi toi.

Pugc thoi, nhung chuwa phai bay gio, toi sé ndi vai Roz. Toi sé m@ mon qua
chét tiét cua ba khi t6i da xong viéc véi Hamlet. D6 1a trong trudng hop ba
chiu xuat hién dé tra 10i.

Duwéi chan doi, dén lac dac bat sang trong khi man dém lan ra trén thanh
ph6 nhw mot dot thuy triéu den. Budi chiéu trdi rat nong, nhwng trong man
dem khong khi bat dau se lanh, va that may t6i da mang theo mét chiéc 4o
khoac. T6i dang mac do khoac vao thi nghe thay tiéng canh cay gdy sau
lvng minh, dau d6 phia trén doi; cung ltic, cdm giac c6 nhitng cap mat dang
quan sat minh khién t6i ¢n lanh doc song lung. T6i ditng ddy quay lai nhin,
nhung man dém da buong xuéng phu day 1én rang cay vién quanh dinh doi.
Khéng c6 gi chuyén dong, c6 1€ trir gié thoi qua cac hang cdy, “Roz?”
Khong ai tra 10i.

T6i quay lai, nhin quanh phia dwéi d6i. Khéng c6 ai & do, nhung dan dan
t6i cdm nhan dwgc nhitng chuyén dong trwdc dé téi khong phat hién ra. O
dwéi ngon doi phia xa, phia sau nha thd Thanh Paul, mot cuon khéi trang
dang cham chap bdc Ién troi. Hoi thd cta t6i nghen lai trong c6 hong. Phia
sau nha tho Thanh Paul, nam bén bo nam song Thames chinh 1a nha hat
Qua cau vira dugc xay lai, twong trat vita trang voi nhitng tdm go so6i dat
bat chéo, mai lgp ra rat dé bat ltra. Trén thuyrc té€ chinh vi vay day la mai nha
lgp ra dau tién duwgc cho phép ton tai & London ké tir tran héa hoan 16n da
bung phat gan ba thé ki ruGi truwdc, dé lai thanh pho trong tro tan va nhitng
dong do nat boc khai.

Tat nhién khodng cach rat dé gay nham lan. Bam khoi cé thé boc 1én cach
nha hat nam dam vé phia nam hay mot dam vé phia dong.

Cot khéi ngay cang day hon, boc 1én cuén cuén, mau chuyén xam roi den
kit. Mot con gi6 dang thoi bung dam chdy 1én; ¢ gitta cuén khéi nhap
nhoang nhitng ludi 1va do choi. Nhét mon qua cua Roz vao ao khoac, toi
sai buwdc xuéng doi. Khi xudng t6i con dwong budc chan cta téi da chuyén
sang nhip chay.
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Chay voi ra tau dién ngam, t6i goi dién cho bat ci¢ ai chgt nhd ra, nhitng
nguoi co thé biét diéu gi d6. Vo6 ich. Toi toan roi vao hop thw thoai. Sau do6
to0i lao xudng cau thang dan téi dwong tau dién ngam London, noi dién
thoai di dong khong co6 song.
Do vo0i di gap Roz sau budi tap, t6i da khong lam nhitng viéc kiém tra cudi
ngay nhu thuong 1€. Liéu t6i c6 quén tat chiéc deén trén ban lam viéc cta
minh? C6 thé t6i da lam no bi d6 xuong, lam déng gidy t0 cta toi bi hun
néng am i roi doi dén lic moi ngwdi da vé mdi bung chay? Nha hat da mot
lan bi chay trwéc day do suw bat can, vao cudi doi Shakespeare. Néu toi nhd
khong lam, lan do tat ca moi nguwdi da kip chay ra ngoai trt* mét diva tré.
Chta oi. Liéu tat cd moi ngudi co6 kip ra ngoai khong?
Xin dirng 1a Qua cau, xin dirng la Qua cau, t6i tham cau nguyén theo nhip
banh tau. Khi t6i voi va leo hai bac cau thang mét dé ra khéi ga St Paul,
troi da toi han. Chay theo dwong hém, t6i di t6i mot duwong cat ngang rong.
Trwdc mat tdi ca toa nha nho dirng sitng sitng nhw twgng nhan sw, che khuat
16i ra bo séng. Quay sang phai, t6i bat dau chay, lwét qua hang rao sat bao
quanh khuon vién nha tho, nhitng bui cay bam vao bo twong. Ré trai vong
qua 16i vao chinh c6 hang c6t va birc twgng Nit hoang Anne quay mat vé
hwéng tay nhin xuéng Ludbate Hill. Lai ré trdi 1an nita, vong qua mat nam
ctia nha thd v6i mot cong vom rong hwéng t6i mot 16i di méi dwgc mé qua
déng do nat thoi trung co ctia London, md& ra mot tam nhin rong su6t tir nha
thd xudng tan bo song. To6i vong qua goc duong va dung lai.
Lo6i di dan xu6ng phia song; phia cudi dwong la cau bo hanh Millennium
hinh canh cung bac qua song Thames tGi khu nha gach thap té nhw phao dai
cta Tate Modern bén bd nam. T6i van chwa trong thdy nha hat Qua cau
nam bén trai bdo tang; téi chi nhin thdy duwgc khu nha trung tdm cua Tate,
trong giong tram dién nhuw chic nang thud ban dau hon la ng6i dén cua
nghé thuat hién dai nhw vai tro hién nay. Chiéc 6ng khéi cii ki cua khu nha
chia thang 1én troi dém; phan trén méi xay dung ctia khu nha, vdi kién tric
bang kinh mau xanh 14 cay va thép sang lap lanh nhw mot thiy cung. Tat ca
sang ruc 1én trén nén cia mot quang sang mau da cam khung khiép.
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Sau khi dém xudng, khu virc nay cta London - khu thanh phé theo ding
nghia, trung tam tai chinh ctia nwdc Anh - dang 1é da hau nhw vang tanh,
nhwng xung quanh t6i lic nay tirng doan ngwoi dang un un do tdi, hoi ha
chay xuong bo song. T6i nhap vao ho, c6 lach qua dam dong day dac.
Nhitng ludng hoa va bang ghé vut troéi qua. Mot quan rugu cii ki hién ra
phia bén phai, bén trdi la nhitng van phong hién dai. Chay cat ngang con
dwong hém la pho Victoria, lic nay day nghet xe. Luon gitta nhitng chiéc
taxi mau den va nhitng chiéc xe bus hai tang son do, t6i tiép tuc chay.

Sau d6 vai mét, con pho thu hep lai. Mot dam dong chat nich dén ngot ngat
dang chen chan Ién cau Milennium dé quan sat dam chdy. Tim t6i nhw
ngung dap; toi sé khong bao gio chen qua dugc. Toi ngoai nhin phia sau.
Pam dbéng da bao kin quanh t6i; triv khi moc canh, t6i chang thé di dau
duoc.

Mot tiéng dong tram rung rung vong tit bén kia song sang, tir phia bén trai
khoi un un dun 1én bau trdi, kéo theo tran mwa nhitng tia Itra. Nhw mét lan
song, dam dong 6 1én don vé phia cau cudn theo cé tdi. Mot khoang trong
thoang hé ra & bén phai, va t6i nhin thdy nhitng bac thang thap dan xudng
phia dwéi. T6i lach ra ria ddm déng va cudi cung ciling thoat ra ngoai, nira
lao ntra truegt xudng nhirng bac tam cap.

Cudi cung t6i ding lai & dau cau thang nam dwédi cdy cau ba mét, nhin
cham cham sang b doi dién, miéng ha hoc. Nha hat Qua cau dang boc
chay. Khéi dun ra nhv nhitng dong mau den sam chay doc cac buc twong;
khoi boc 1én troi day ddc. Qua lan khoi, nhitng quang Itta do, da cam, vang
da hinh dang - Iic cuén xoan 6c, lic chay thanh bang dai, ltic tuén ra nhw
voi phun nwéc khong ngirng vao man dem.

bien thoai reo lén trong tui toi. Po la Henry Lee, mot trong nhitng bac lao
lang cta san khau Anh, dang tham gia vao v@ dién cta t6i trong vai hon ma
nguoi cha cua Hamlet. “Kate!” ong kéeu len khi toi bat may tra 10i. “Cam on
Chtia!” Trong mdy, t6i nghe thay tiéng coi citu héa vang 1én inh 6i. Ong dy
dang @ do.

Sw lo lang lai troi day trong t6i. “Moi ngudi déu thoat ra duge chir?”

“Co dang 6...?”
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“Moi nguoi déu thoat ra duwgce chi?”

“U,” ong buc boi dap. “Tat ca déu & ngoai. C6 1a ngudi cudi cling duge tim
thdy day. Co dang ¢ x6 xinh nao thé?”

T6i bue boi nhan ra nhitng giot nwdéc mat tron lan kinh hoang va nhe nhom
dang chay xuéng ma. T6i voi dwa tay 1én lau nuwéc mét. “O' nham phia bo
song”.

“Chét tiét. Ctt & yén day”. Ong 14y tay che may, va tiéng on ciing nhé dan.
Vira qua tudi sdu muoi. Henry da noéi tiéng trén san khau va man bac tir hon
ba thap ki nay. Ho6i con tré, 6ng da vao vai Achille, Alexander, va Arthur;
dic Phat va ditc Chua; Oedipus, Caesar va Hamlet. Nhw mot nha tham my
theo truong phai c6 dién, 6ng wa dung Saville Row, Veuve Cliquot, va
nhitng chiéc Bentley c6 kém tai x€ riéng. Tuy thé qua khit cia 6ng gian kho
hon nhiéu va thinh thoang dng lai mang né ra khoe mét cach thich thii. Ong
la con chéau cua nhitng ngwoi lai thuyén trén séng Thames; nhitng canh tay
vam vO cua t0 tién ong da miét mai lam viéc trén song hang thé ki, ch@
nguoi va hang nguoc, xudi va sang ngang. C thit ctta vao nguoi ong, ong
thwong noi véi giong hoi nang cua cau tau da an sau vao con ngud ong twr
thoi tré, la sé thdy chdy ra dong nwéc mau xanh duc ctia song Thames. Cho
du uéng kha nhiéu, Henry van c6 thé du da chang khac gi mot cau tha bong
da

Chung t6i quen nhau sau thang trwdc, khi toi vira gianh duwgc co hoi dao
dién v& kich & mot goc khuat néo khu West End; vao phit chét, ong da
mién cudng dong y vao vai chinh trong hai tudn dé trd mét mén ng nao doé
vdi tac gid vd kich. Chi sau vai ngay, ong bat dau goi t6i la “c6 bé nguoi
My xuat sic d6” , mGt cau n6éi ma moi khi duge dung lam 161 gidi thiéu
ludn khién t6i ling ting va danh do thi gi do, thwong la ca phé hay rugu
vang do, xudng ngay tredc mat minh. V& kich that t6i té va kéo dai ding
hai tuan; tuy vay ba ngay sau t6i nhan dwgc ca dién thoai tir nha hat Qua
cau. To6i ngo rang day khong phai la trung hgp ngau nhién, nhung Henry
khong bao gio thira nhan c6 can dy vao.

Ong lai hét twéng 1én vao dién thoai: “V§& van, t6i da néi v6i dng roi, cd dy
sé ¢ do... Xin 16i nhé.” Ong noi vai toi, giong diu han lai. “T6i vira dugc
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bao cho hay tat ca cac cay cau déu vo dung r6i. Co cé thé thir di xuéng con
dwong di bo ven bo song khong?”

“Néu d6 la noi chiéc cau thang & dwdi cau Mellennium dan tdi, thi chinh la
lwa chon duy nhat cua t6i”.

“O dwdi...? Nhung tuyét qua! Xudng dudi chan cau thang di, cd bé yéu
quy, va di vé phia dong. Téi cho hong dau tién trén birc twong dan ra mot
bén tau cii. Cleopatra sé don c6 ¢ d6 trong nam phut nita”.

“Cleopatra?”

“Chiéc du thuyén mdéi cta t6i”.

Con dudng di bo ven song ving vé la thuong. Anh tring d6 nhitng bong dai
xuong phia trwedc mat toi; phia sau, tiéng la hét cia dam dong & bén trén c6
vé nhu da xa va khong con r6. T6i rdo budc vé huéng dong, birc twong 16n
ven sOng nam sat bén vai phai, bén trai t6i la nhitng chiéc xuong day bang
da hong ndm chat dong. Anh sdng nhe nhang téa ra tir nhitng ngon dén gén
trén twong. Ngay gan, & phia dwéi, mot birc twong da méng hon nho ra khoi
khoi twong bé tong day. Coé cau thang di 1én roi di xudng qua bitc twong
xinh xdn nay, dan vao mot khu vieon day hoa moc 16n xon. Trén bitc twong
& phia doi dién, mot khodng trong md toang vao man dém. Vuot qua cam
giac sg hai vira chgt xuat hién, t6i di tGi ria khodng trong.

Khong khi am wdt mdn mui mudi xdc 1én. T6i rung minh lui lai. Néu ding
la cho nay thi Henry sé c6 madt bat c lic nao. T6i trdn an minh, bwéc lai
phia ria Ian nita. Mot chiéc thang doc bang go, tron nhay va den xin lai vi
rong tdo bam vao, bac xuéng phia dudi t6i den. Khong c6 tay vin. Pua tay
ra bam 1ay dau twong hai bén, toi dat mot chan 1én bac thang trén cung. Bac
thang go kéu rang rac, nhung van chiu dugce sitc nang cta co thé t6i. To6i
nhin xudng dwdi. Chiéc thang c6 vé nhu duge gan vao twong bang nhitng
chiéc dinh cii k§ dén mitc c6 khi dwgce nhat nhanh tir nhitng chiéc thap gia
thdi Roma. Chang c6 bén tau nao cd; sau khi di xudng chitng bon mét rudi,
chiéc thang chim thang xu6ng nudc.

T6i ¢6 nhin qua séng sang phia bo nam. Ngay phia dugi nha hat Qua cau,
c6 céi gi do dang di chuyén trén mat song tdi den. Chiéc Cleopatra chang?
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Chac chan dé 1a mét chiéc thuyén. Pung r6i - n6 di thang tdi cho t6i. Chac
chan duing roi.

Lan titng buwdc mot, t6i cham chap do dam xudng thang cho t&i khi chi con
cach mat nwdc chirng mot mét, mat song lic nay phang ldng nhw lam bang
thuy tinh sam mau. Thinh thoang, vai vat gi d6 khong ré boc mui khé chiu
bap bénh troi tr phia trai sang phia phdi, cé nghia la thay triéu dang lén.
Chéng lai cam gidc chéng mit, toi ditng im dwa mét nhin qua song. O giita
song, mat nwdc phan chiéu anh sang ca tiv thanh phé va dam chdy. Sau do
toi nhan thdy mot chuyén dong khac. Chiéc thuyén ctia Henry dang chay
ngang qua song. Nhung khi t6i bat dau cdm thdy nhe nhdm thi chiéc thuyén
lwgn mot vong rong, dé 10 ra bén man phu hiéu trang-den cua thuyén canh
sat. Vay la khong phdai Cleopatra. Chiéc thuyén canh sat lao vut di, bién
mat dwdi cau Millennium.

Khi lan séng do chiéc thuyén tao ra da lan téi tan bac thang dwéi cung, lam
mat nwédc khé nhap nhé thanh dot thi t6i nghe thdy mot am thanh nhé tw
hwéng khac vong lai. Mot tiéng dong rat khé, co thé la tiéng buwéc chan, tw
phia trén cau thang. Mot lan nita, cdm gidc c¢6 cdp mat dang theo doi khién
toi noi da ga. Co6 thé Henry da budc thuyén & mot bén thuyén tir té€ nao do
r6i di bo dén tim to6i. T6i quay lai nhin. Phia trén thang va khodng tuwdng
thung khong co gi ngoai anh trang. “Ai d6?” toi hoi nhung khong ai tra 10i.
ROi t6i nghe thdy mot tiéng dong da nghe nhiéu lan trén san khau: tiéng
soat lanh 160 cua mot lwdi kiém dwoc rut khoi vo.

T6i budc xudng bac thang nita. R6i mot bac nita. Bac thang tiép theo da
nam dwdi mat nwdec.

T6i ngodi lai nhin sang bén kia song. Khong cé chiéc thuyén nao khac trén
mat nwdc. Henry dang & cho quai quy nao méi duwoc chiv? Va lay Chda, tai
sao tOi lai mo dén cai x6 xinh vang vé nay mot minh? T6i khong bao gid co6
thé mo tGi diéu twong tw khi con @ New York hay Boston? Toi da nghi gi
khong biét nita?

T6i nhin lai phia cfi. Téi c6 cang mat nhin vao man dém, nhung ngudi bi an
¢ phia trén da lang 1€ bién mat - néu thyc sy ldc dau c6 ai do & phia trén.
Co thé than kinh t6i qua cang thang. Cé thé lam.

https://thuviensach.vn



Nhin xudng thap hon mot chut, t6i phat hién ra cé gi dé chuyén dong gan
mit nuwéc. O hai bén chiéc thang, nhitng soi xich sit khé dung dwa va dap
vao bic twong. Vé phia dong, mot chiéc thuyén nhé chéo tay dau sat twong,
dang bap bénh theo dong nuwéc. Néu toi ti dwgc cho chiéc thuyén dau, toi
6 thé chéo thoat khoi cho nay t6i nai an toan.

Nhung roi toi nhan ra né khong duwgc budc vao bd. Neo cta chiéc thuyén
van chua dugc tha, n6 dang dich dan vé phia toi.

T6i quay dau nhin sang bo bén kia. T6i da roi vao mét cai bay; duong thoat
duy nhat la con séng. Cti xudng quan sat mat nwdc dang dap dénh ngay
dwéi ban chan minh, to6i chg nghi téi dong chdy. T6i c6 thé boi qua dwoc
khong? Hay t6t hon nén nhe nhang tredn xuéng nuwdc, dé dong nuwdc dua
toi di doc bitc twong cho téi khi tim thay mot chiéc thang khac.

MGt lan nita, t6i lai ngodi dau nhin doc bitc twong ven bd song. T6i chi
nhan ra 16 m& hinh dang chiéc thuyén chéo tay, nhung nhu thé ciing da qua
du. N6 dang tién lai gan. T6i liéc nhin xudng bac thang dwdi chan minh va
sO tay vao tdi do, nhung khong tim thay thi gi kha di cé thé dung lam vii
khi. Chang c6 doan que hay cuc da nao ca; trong tti 4o t6i chi c6 doc may
dong tién xu va chiéc hop mau vang cta Roz. Bi mat cua ba.

Hay gitr n6 an toan, ba da néi vay. Thé c6 nghia né dang bi de doa? Hoac
ban than toi, chttng nao con gitt no, cling sé khong dugc an toan?

Troi danh cai hop chét tiét do.

Toi nghe thay tiéng may né - va tr dudi cau Millennium xudt hién than
hinh trang mu6t bong bay cia mot chiéc du thuyén. Chiéc Cleopatra! Can
than khong dé mat thang bang trong tw thé chong chénh hién tai ctia minh,
toi dwa mat tay 1én vay. Trong mot ltic 1au, khong thdy ai tra 16i. R6i Henry
xuat hién & gitta chiéc du thuyén va vay tay dap lai.

Phia sau lwng t6i vé bén trai, t6i caAm thay chiéc thuyén chéo tay dirng lai
hon 1a nhin thay; nwéc séng khé vo vao than thuyén. Chiéc Cleopatra r6
may chay t6i gan hon, at hét moi am thanh khac cho téi khi ngwoi lai
thuyén ctia Henry tat may. Bung lic doé, toi nghe thay tiéng kéu rang rac do
vat gi nang de 1én bac thang trén cung. Liéc nhin lai phia sau, t6i thoang
nhin thay anh thép.
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T6i v6i va nhdy xubng chiéc Cleopatra va ngad nhao ra san thuyén ngay
dudi chan Henry.

“Co khong sao chi#?” , Henry hoi 16n tiéng.

Lom com ditng day, t6i vay tay ra hiéu cho 6ng. “Di ngay”. Henry gat dau,
nguoi 1ai thuyén mé mdy chay lui ra. “Ong da & dau vay?” T6i hon hén héi
khi chiing t6i lui thuyén vong lai. “T6i ¢t nghi 6ng ¢ cho nha hat”.

“Sao c6 nghi thé?” Henry hoi, kéo t6i ngoi xuong chiéc ghé bén canh ong.
“T6i nghe thdy tiéng coi. Trong dién thoai”.

Ong lac dau. “T4t ca cdi & London déu rit 1én nhu thé trong mot tiéng dong
h6 vira qua, c6 bé than mén a. Khong, t6i dang dw mot budi chiéu dai nhat
nhéo ¢ tan trén thwgng ngudn séng co. Tuy thé cudi cung budi tiéc cb vé
cling thu vi.” 6ng noi, dong thoi quan sat dam dong trén cau. “Phan 16n moi
nguoi da quén diéu nay, nhung ocn song van la duong tuyét voi nhat dé di
qua thanh phé.”

Khi viéc budn ban trén song bat dau suy thodai sau Thé chién thit hai, ong
bd ctia Henry da chim trong men rwgu, bi giay vo gitta buc boi va an han,
cho téi mot dém dong song da cham ditt sy thong kho cta ong bang cach
don nhan 1dy con nguwoi khon kho nay. Chang trai tré Harry - nhu nguoi ta
goi Henry lic dy - da di theo con duwong khac: st dung vé dep day cudn hut
trong giong ndi va hinh thé ctia minh dé dem dén niém vui cho cong ching.
Ong bit dau vdi vai dién cac thay tha, 16i cac cha cho thué nha, ném tht
mot chut kinh nghiém v6i Hai quan Hoang gia - ong thwong thich bong gio
rang ong c6 duwgce vi tri cia minh ¢ dé bang cach de doa - r6i cudi cung két
thic trén san khau kich nhv mét 6ng hoang. Khong nguwdi nao dang song
lai hiéu r6 vé moi loai nhan vat ctia Shakespeare tir gai lang choi dén vua
chia, hay nhitng gam mau tinh cach ctia ho - t* vinh quang t&i bong t6i va
ngugc lai - nhw 6ng, va cé 1€ cling vi vay ma ong dién cac vai d6 sac sao
hon, nhiéu dam mé hon bét ci¢ ai khac t6i tirng chitng kién.

Pa mot thap ky nay 6ng dan rut lui khéi san dién. Mgt s6 nguwdi néi 6ng da
can hitng. Mot s6 khac néi 6ng mudn gitt lai hinh anh ctia minh. Du thé nao
di nita, 6ng di mét moéi v6i dién xuat, va gic diy 6ng quay tré lai. Ong da
tr ch6i nhitng vai quan trong nhu Claudius - ké xdu xa - va Polonius - ké
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ngu ngoc - dé nhan vai dién khiém t6n hon, nguwdi cha ctia Hamlet, mot
nguwoi cha qua c6 dugce yéu quy. N6i ngan gon hon, 6ng huwdng tdi vai
Prospero va Lear dwdi sw chi dao ctia cac dao dién gao c6i nhue minh.
Nhuwng trede hét ong quyét dinh dong mot hon ma trong vé dién cua toi,
mot cach dé lam néng minh trong vai 6ng hoang gia nua. Mot sy lwa chon
lam t6i van chwa hét ngac nhién.
Chiéc Cleopatra bat dau lao thang di lwét trén mat nwdc. T6i nhin lai chiéc
thang lan nita. Khéng c6 ai ¢ dé, va chiéc thuyén chéo tay lai dugc budc ap
vao twong. Toi da do giac chang khi cdm thdy n6 di chuyén?
O khoéang twong trong ngay phia trén chiéc thang xuat hién than hinh cta
mot nguwdi. Bung t6i nhu that lai. Pung 1a da c6 mot nguwdi ¢ d6. Nhung ai?
Va tai sao?
Phia sau t6i, mot tiéng gam xé toang man dém, khi quay lai t6i thdy Qua
cau bién mat trong dam may hoi nwdc & phia bo song bén kia. Khi t6i ngoai
nhin vé phia bd séng vira roi khéi, ngudi no da bién mat trong bong toi.

3
Gan nhuw vo thitc, ban tay phdi cta to6i lai thoc sau vao tii do. Mo6n qua cua
Roz van con dé. T6i rung minh, cho du lan gi6 théi t6i nong dan 1én khi
ching t6i lao nhanh sang bd nam. Khéi va hoi nuwéc trit xuéng mat nuwéc
nhr moét man swong mu day dac. Trong hinh dung cda t6i, Qua cau van
16ng lay nhw treéc, ng6i nha nho mau trang nam khoanh tron thu minh nhw
mot chu thién nga dang ngu bén bo song. That ngd ngan, toi biét, dirng ban
tam dén dam chdy. Toa nha dua 16n dé chita mot nghin sdu tram khan gia.
Thé nhung véi mot s6 nguwoi, vé gia co cua né chi la vé hao nhoang rong
tuéch hon la la mat. Qudn tra cii Shakespeare, Roz goi né nhu vay; ba chwa
bao gio budc chan tdi noi nay tredc budi chiéu hom nay.
No6i dén Shakespeare, Roz hiém khi sai lam; nhwng lan nay ba da lam. Du
ban thich hay khéng, Qua cau c6 ma lyc cudn hit ky la; ¢ do 16i thoai tré
nén song dong véi sitc manh khac thuwong.
Chung t6i hwdng t6i bén tau. Lan khdi tan ra va tan di, dé 16 ra trén bén
Cyril Manningham, nguoi chi dao nghé thuat dang sai budc di di lai lai nhw
mot chd chim néng ndy véi doi chan séu. “Mat r6i!” 6ng kéu 1én khi ching
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toi bwdc 1én bén. “Mat sach r6i”. Phia trwdc to6i, Henry ditng sitng nguoi,
con trong 16ng nguc cua chinh minh, t6i cdAm thdy hy vong dang v& nat
thanh tt'ng manh vun. Man khéi quan tré lai, va to6i nhin thdy mot ngudi doi
tredng chita chdy doi mii dé va mac bd dé6 mau xanh dam nang né c6 dan
nhitng dai phan quang. “Ciling khong xau dén thé dau” anh ta lau bau. “Mac
du t6i cling khong dam khoe 1a tat ca déu tét dep. Cac vi hay dén ma xem
di”.

Chung toi theo sau anh ta di nhanh lén bo. Trong man dem, moi y nghi cua
to0i déu tap trung cd vao tda nha nam phia trén kia. Nhitng ngudi thiét ké
nha hat Qua cau méi da c6 hang lam cho né giong nguyén mau thoi
Shakespeare nhat c6 thé duwgc, cé nghia la xay toan bo nha hat vong quanh
san khau, khodng san rong nam & mét dau cta khoang san 10 thién hinh bat
giac. Vong quang khoang san la cac hanh lang mé vé phia trong giong nhw
mot ng6i nha biip bé ba tang hep; moi tang déu ké kin cac day ghé bang
bang go s6i nhin qua lan can xudng san.

Tat ca cong trinh nay déu mang phong cach don gidn c6é thé lam nhitng
nguoi gido phai Shaker ciing hai long - triv phan san khau. O dé, tirng
khoidng nho bé mat gé va twong 16 ra ngoai dugc son trang tri gia cam
thach, thach anh va da porphyry, dwgc cham tré thanh hinh phu nit va cac
anh hung, duwgc ma vang 6nh anh. Phia trén vé 16ng lay pho truong nay,
mot cai néc son hinh cac vi sao che mwa nang cho cac nghé si. Huyén thoai
Nauy ké rang bau troi duwgc chong do béi mot cay tan bi; vi mot so 1y do toi
van thay thich bau troi trong thién dwong cta Shakespeare nay dwa trén
than cta hai cdy s6i Anh khong 16. Khong phai vi chiing con it nhiéu gidong
vOi mot than cay. Puoc dat tén la nhitng cot tru cua Hercules, dugc cham
trd va son gia da cam thach, trong chiing giong véi nhitng cay cot cua thanh
Persepolis triéc khi bi Alexander Pai dé phéng héa thiéu rui.

Bay gio nha hat trong ra sao day?

Sau mot ma tran cac tram gac va léu chi huy cta canh sat, cu6i cung ching
toi t0i trwdc mot bo khung ctra hai canh rgng. Toi cau may. Trong chung
giong khung ctra ra va chinh cua nha hat. “Panh phdi hy sinh nhitng th&
khac.” ngudi chi huy linh cttu héa néi, dwa ta vudt 1én mat go gan nhw cach
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mot nguwoi thg xay vudt ve ngdi nha do minh tao nén. “Khu vie hanh chinh,
khu ban vé, tiém an - tit cd”. Anh ta quay lai phia ching t6i, mét tia hanh
dién mét moi thoang hién trén khuon mat do wng. “Nhung t6i nghi ching ta
da citu duoc Qua cau”.

Cttu dugce Qua cau?

M¢& khung ctra du rong dé ching toi c6 thé di qua tirng nguwdi mot, anh ta
nhin toi gat dau. “Can dam 1én!” , Henry néi, duva tay 1én siét chat vai t6i.
Lach qua ctra vao trong, t6i di qua 16i vao tdi san - va ditng chitng lai nhw
thé dung phai bitc twong kinh. To6i da chuan bi tinh than cho minh dé nhin
thdy canh d6 nat; khung canh t6i tréng thdy mang mot vé dep that huyén
ao.

Khéi bdc 1én thanh cudn xodn 6c lwét qua san khau. O phia trwéc, nhitng
cot tru cia Hercules bAm bo hong den béng. Trén mat dat phia trwedc mat
toi phtt mot 16p nwdc méng. Tw phia trén dau, tan Itta cham cham roi xuéng
la da nhw mot lan muwa nhitng canh hoa chay sang. Khong nhitng khong tré
nén mot dong hoang tan, nha hat da bién thanh mot thanh dwong 1ong lay
huyeén bi vGi vé uy nghi pha lan am u. Mot noi phu hgp cho cac phu thuy,
cho nhitng canh dé méu va cho nhitng hén ma.

Mot mau gidy chay dé bay lo lttng qua trwdc mat, t6i dwa tay bat lay - to
ban thdo dao dién ctia t6i da chay mat phan nita. Mot dau hiéu khong may
tot lanh. T6i chay 1én cau thang vao day hanh lang duwéi, t6i chiéc ban lam
viéc cta minh. N6 da bi lat nghiéng sang mot bén, sach vd cuta toi roi thanh
dong xung quanh, mdot tan Itta c6 1é da roi xuéng bat vao chiing, vi tat ca
déu bi chdy mot phan. Cuén vé ghi ban thdo dao dién cta t6i ndm md tung
trén san, chiéc gay xoan bi bat tung. Cac trang vo tung ra, bi gié thoi bay di
khap noi, roi cad xuéng nuwéc. Toi quy xudng, thu nhat nhitng gi con lai. Mot
sO trang gidy khac rai rac phia sau chiéc ban. T6i lan theo chiing va ditng
strng lai, hit mot hoi that nhanh.

Trén san chéng cho chiéc mii rong vanh mau trang c6 gan rai rac nhitng
bong mau don mau dé bang lua trong nhw nhitng vét mau. Cach dé6 mot
quang, t6i nhin thdy mot ngwdi nam co quap duéi bang ghé. Nguwoi phu nit
nay trong nhv dang ngu, chi cé diéu doi mat nguoi d6 maé to. D6i mat cta
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mot bitc twgng, trong rong va dit doi, nhuwng khong phéi bang cam thach
trang. D6 la mot doi mat mau xanh luc, 1an trong mai téc ngan sam mau
nhw ctia mot cau bé.

“Roz!” T6i kéu lén thang thot.

Henry xuat hién sau lung t6i; theo sau 6ng la Cyril. Chen lén phia trudc toi,
Henry dat hai ngon tay 1én c6 ba; mot lat sau, 6ng ngbi xuong lac dau,
khong noi gi.

Ba ta da chét.

4
Twr trong 16ng nguc t6i, mot hoi thd vira nhu tiéng mic nd, vira nhu tiéng
cwoi bat ra. Chiéu hom do, t6i da bat ngo khi nhan ra t6i cao hon Roz. Bao
nam qua, ba sirng sitng nhw mot ngwdi khong 16 trong tri twéng twgng cia
toi. Khi da chét, trong ba that nho bé, gan nhw mét dira tré. Tai sao ba lai
chét?
Toi dugc kéo ra xa mot diu dang nhung kién quyét. “Kate” , Henry noi, va
toi chgt nhan ra 6ng da goi t6i nhw thé ba lan lién. T6i thdy minh dang ngoi
trén bac tam cap dan tr san 1én san khau, hai tay 6m lay dau, toan than run
ray. Mot chiéc 4o khoac duwgc choang 1én vai t6i.
“Udng cai nay di.” Henry néi, an vao tay td6i mot chiéc coc bac. Dong
whiskey néng béng troi xuéng hong toi, va toi dan dan dinh than lai. Phia
bén kia san, mdt dai mau trang da dwgc vé vién quanh thi thé. Hanhlang
tang dudi dong chat nhan vién cttu hg, linh cttu hoa va canh sat. Hai ngwoi
tach ra khéi dam dong di vé phia ching t6i, tiéng bwdc chan ctia ho 16m
bom trén lan nwédc dong lai trén mat dat. M6t nguwdi la Cyril, toi nhan ra
ong ta qua cach doi tay vung vay, va mot nguoi toi khong quen mat, uyén
chuyén va vam v&, v6i lan da nau cta ving Tay An, dau cao nhan thin,
hang 16ng may day nhu hai lan séng dugc vé bing muc den. Ong ta dang
danh dau vao mot ho so.
“Katharine J. Stanley?” 6ng ta 1én tiéng khi hai ngwoi ditng buéc duwdi chan
bac tam cap. D6 la mot 10i tuyén bo, khong phai mot cau hoi.
Toi gat dau.
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“Tham t, chanh thanh tra Francis Sinclair” , 6ng ta néi bang giong gigi
thiéu. Giong ong ta nhe nhang, lanh lung, cach phat am chuan nhw mot phat
thanh vién BBC hoi da chit am hwdng viing Caribe va vé bat can cia ngwoi
Brixton. Ong quay lai v6i hd so cia minh. “C6 hién dang dao dién Hamlet
trén san khiu nay, va co phat hién ra thi thé khodng hai muoi phit truwéc
day, trong lic dang thu xép tai liéu ctia minh”.

“Vang, t6i da tim thdy Roz”.

Sinclair lwét qua trang ho so cia minh. “Nguwdi qua c6 da t6i gap co chiéu
nay”.
“Ba dy da gap toi” , t6i dap dirt khoat. “Ching t6i néi chuyén, t6i doan ba
muon tGi gap Henry, tdi khong biét ba da nan lai day”.

Ong ta nhin 1én, d6i mét hoi mé rong trong chdc lat khi nhan ra Henry bén
canh t6i. Sau d6 6ng quay lai héi to6i. “Co c6 biét rd ba ay khong?”

“Co. Khong. T6i khong biét nita.” T6i nhap thém mot ngum whiskey. “C6
nghia la t6i da tirng quen biét Roz. Nhung da ba nam nay t6i khong gdp ba,
cho tdi tan chiéu hom nay. Chuyén gi da xay ra véi ba ay vay?”

“Khong phai do dam chay. it nhat ching t6i c thé chidc chidn vé diém nay.
Co 1 1a mdt con dau tim, hay con dot quy. Ba ay cé vé da chét lap tic,
chdc chan la truéc khi dam chdy xdy ra. Mot su trung hgp khong binh
thwong, va tat nhién ching toi sé diéu tra. Nhung c6 vé kha don gian”. Vién
thanh tra quay lai viét nguéch ngoac 1én ho so.

Nhitng ngoén tay t6i siét chat 1ay chiéc coc. “Pay khong phai la sy trung
hop”.

Henry va Cyril bé ngang cudc tranh luan dang dién ra gitta hai nguwdi, quay
lai ng& ngang nhin cham cham vao t6i. Chiéc but cta Sinclair cling ngirng
viét, nhung 6ng ta van khong ngang lén nhin. “Diéu gi lam c6 néi nhw
vay?”

“Ba dy tdi day dé ndi cho t6i biét ba da tim thdy mot th?” , t6i néi thém.
“Va yéu cau toi gitp do”.

Mot lan nita, Sinclair lai ngwédc mat 1én nhin t6i. “Tim thay gi co?”

Trong tdi do t6i, chiéc hop nhw choang tinh. Mét cu¢c phiéu lvu, Roz da
noi vay. Va cling la mot bl mat.
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Ong ta khong thé c6 né, téi thAm nghi dot ngdt mot cach hung ton.

Vién thanh tra cti ngwoi lai gan to6i. “Tim thay gi co, thwa co Stanley?”
“Toi khong biét”. Loi noéi doi bat ra; toi hy vong trong t6i lac dé khong hot
hodng nhw t6i dang cdm thay. Tat cd nhitng gi t6i mudn, t6i ty ndi voi
minh, la c6 co hoi mot minh m@ moén qua cua Roz, c6 thém mot khoanh
khac riéng tw nita vdi ba. Dé tran trong bi mat ctia ba. Néu c6 gi quan trong,
t0i sé giao nop. Tat nhién la thé. Nhung chwa phai bay gio.

Kéo ca hai chiéc 4o khoac cua t6i va ctia Henry sat hon vao vai, toi nguy
trang 10i no6i d6i cia minh dwdi mét 16p sy that. “Ba dy hita sé noi cho t6i
biét vao t6i nay. Ba he t0i t6i gdp ba trén doi Parliament, nhung ba da
khong bao gid tGi... T trén doi toi nhin thidy khéi va chay tré lai day”.

DPo6i mat cua Sinclair téi sam. “Vay la gido sw Howard néi cho c6 biét ba ay
da tim thay mot thit - ma co6 khong biét 1a gi - nhung c6 nghi cé lién quan
tGi cai chét cua ba ay?”.

“That 16 bich” , Cyril buc boi quat 1én.

“Im di!” , Henry tri'ng mat nhin 6ng ta.

T6i nhin thang vao Sinclair. “Ci thé 1a nhw thé”.

Ong ta kiém tra ghi chép cta minh. “Ba 4y 1a gi4o su vin hoc diing khong
nao? Khong phai cong nghé sinh hoc hay vat ly hat nhan”.

“DPung thé”.

Vién thanh tra lac dau. “T6i xin 16i, nhung cho du ba ay da tim ra cai gi di
nita, thit dé cling khé c6 thé la dong co dé gay an mang”.

“Hang ngay ngudi ta van bi giét chi vi vai dong tién 1é hay mot moén do vo
gia tri day thoi.” téi dap lai mot cach cang thang.

“Do la ¢ My, co Stanley. Khong phai ¢ Southwark™.

“Va khong phéi ¢ Qua cau” , Cyril khit mi.

“Qua cau tirng bi dot mot 1an” |, t6i noi.

“Pa lau 1am roi” , vién thanh tra 1én tiéng.

“Vao nam 1613. Nhung cling vao ngay 29 thang Sau”.

Sinclair ngudc len nhin toi.

“Th ba, ngay 29 thang Sau” , t6i nhan manh.
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Tat ca lang im mot 1at. “Hom nay la thit ba, ngay 29 thang Sau” , Henry
khé noi, giong hoi nghen lai.

Co céi gi dé thoang l6e 1én trong mat vién thanh tra nhung ong ta da kip
lam chu ban than. “Ngay thang, néu chinh xdac, sé rat cé ich cho mot cudc
diéu tra héa hoan”.

“Khong chi 1a hoa hoan,” to6i nhan manh. “Trong dam chday trudc, tat ca déu
thoat ra dwgc trir mot nguoi”.

Sinclair buéng thong cap ho so xuéng bén swon, nhin t6i vdi vé thwong hai
pha lan kinh ngac. “C6 da c6 quéa da nhitng cui soc trong budi téi hom nay
roi, cd Stanley. C6 nén vé nha va cd ngt di mot chiat”. Ong gat dau chao
Henry ro6i buéc di vé phia chiéc 1éu mau trang tang téc, Cyril hap tap chay
theo sau.

T6i ditng day, tach minh khoéi vong tay an can cia Henry. T6i khong muon
giao nOp mon qua cta Roz, nhung t6i khong thé dé canh sat gat cai chét cua
ba sang mot bén nhu trong nhitng cau chuyén dung tuc vé nhitng phan co
thé da kiét qué, “é dau” va “khi nao” con gay chit to mo, nhung “vi sao”
thi khong. T6i bat 1én thanh tiéng: “Ong c6 mdt ngudi chét & day”.

Pa di qua nwa san, Sinclair ding lai. Nhitng gon song lan tan lan ra trén
mat nuwdc dudi chan ong ta. “Diéu dé6 khong cé nghia t6i c6 mot tén sat
nhan. Néu c6 cai gi do can dwgc tim ra - néu that sy c6 cai gi dob - c6 co thé
tin chac ching t6i sé tim ra”.

Henry dwa téi di xuéng san. Sinclair da cho phép ching t6i di, trong khi
con nhiéu nguwdi khac dang dwgc tham van. Tw khap phia, ho lao vé san
khau nhu mot bay qua, quay cuong xum xit lai trong ti€ng o6n ao nhirc 6c.
Vién chi huy linh ctu héa bat gap chiing t6i dau tién, ham hé muon thong
bao chi tiét hon vé tinh hinh. Ong ta cho hay ngon ltta da bat dau bung phat
tir khu nha hanh chinh; d6i caa 6ng da cttu dwgc Qua cau chi sau khi da cho
no6 sap phan mai vao trong vdi phan con lai ctia khu nha va phun nuwéc wot
dam mai ra ctia nha hat.

Toi khong con quan tam lang nghe nita. Roz da chét, t6i da n6i d6i canh
sat, va tat ca nhitng gi to6i muodn la roi khéi noi nay, duge @ mot minh va mé
chiéc hop dang nguyén rta dé ra. Con kich dong dang dang 1én han da hién
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ro trén khudn madt t6i, vi Henry dot ngot kéo toi tach ra khoi dam dong.
Chung t6i dang & gan 16i ra, tiéng dong am 1 cia dam dong nho dan, va toi
nghe thdy tén minh dwgc goi vong tGi. Mac ké, toi rdo bwdc nhanh hon, khi
hai nguwdi mdc 4o vét mau vang cua den neon thudoc Canh sat thanh pho
bwdc téi ditng chan trwde khung ctra kép, khién t6i khong con Iiva chon nao
khac ngoai véc quay trd lai.
Pitng & dau doi dién cua 16i ra la tham t&, chanh thanh tra Sinclair. “Néu co6
khong phién,” 6ng ta lén tiéng, “td6i c6 thém vai cau hoi nita trede khi co
di”. Giong 6ng diu dang dé nghe, nhung r6 rang khong phai la moét 16i thinh
cau. D6 la ménh 1énh.
Mién cudng, Henry va toi theo 6ng ta quya trd vao nha hat va di vao mot
trong nhitng day hanh lang & tang trét gan san khdu. M6t ngudi phuc vu tré
mang tra dén cho ching t6i. T6i c6 nuét vai ngum th chat 1éng am am
trang duc nhu stta c6 vi san san nhw bot phan. “C6 1€ c6 mudn ké cho
ching t6i nhiéu hon vé cudc gap gd vdi gido sw Howard chiéu nay”.
Sinclair ggi chuyén.
Vi chiéc quan den, do Jacket den khoac bén ngoai chiéc 40 so mi c6 tron
mau xanh ngoc, vién thanh tra cé thé n6i bat 1én nhw mot nguwdi cuc ki cuon
hiat néu xudt hién cach xa noi day chi mét dam tai Boston; con tai London
ong ta cling chi da hop thoi trang dé hoa nhap vao dam déng. Tuy vay, ong
ta van tao cho ngudi khac cam giac ditng trie6c mét nguwdi dac biét xudt sac
dang khéo 1éo an minh. Sé kh6 qua mat duwgc vién thanh tra, to6i tham nghi,
va c0 thtr lam diéu dé cé thé sé rat nguy hiém.
Toi sé la ké ngoc bi 16i ra van hoi thém. Pang nao cling thé, tdi ddi mat 6ng
ta mot cach e dé. “Td6i sé bat dau tir dau day?”.
“Tot nhat nén bat dau tir dau”.

5
Chiéu hom dé, tiéng cuwdi cha toi da vang l1én trong day hanh lang dwdi.
“Cac vi, hay nghi tGi Stephen King,” t6i la 16i. “Khéng phai la Steve
McQueen. Vi Chua hay nhé cho ching ta dang ¢ trong mot cau chuyén

»

ma-.
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Trén san khau moi nguwdi cung dirng lai. Jason Pierce, ng6i sao phim hanh
dong ngudi Uc dang c6 chiing té tai ning dién bi kich ctia minh trong vai
Hamlet, dwa tay lén tran gat mo hoi, “Dwdi anh nang chét tiét nay ay a?”
Anh ta c6 ly. Duwdi anh nang ban trra cia mot ngay mua hé giéng véi khi
hau chau Phi hon la nwéc Anh, san khau sang l6a mat trong mau sam va
mau vang trong tran trdo chang khac gi mot nha chita thoi Victoria. “Mat
troi nao co?” toi hoi lai. Tat cd quay dau vé phia t6i dang ngoi, trong béng
ram cua hanh lang. “Chung ta dang ditng tréen bo thanh 1ong gio cua
Elsinore, anh Pierce. Hay nhin xudng nhitng canh dong phu trang tuyét va
mat bién lanh gia dong bang, vé phia ké thu Thuy Dién. Vao nita dém”. T6i
ding day roi khoi ban, lao qua bac tdm cdp ngan dé xudng san. “Pung vao
gi0 ma mot hon ma da ba dém nay khién nhitng nguwdi linh dan day chinh
chién phai run lay bay trong chiéc ting ctia ho. Va cho du ho da nhin thay
cai quai gi di nita - hon ma hay ac quy - nguwdi ban than nhat ctia anh vira
cho anh hay trong n6 rat giong nguwdi cha qua c6 ctia anh”. Pén chan bac
tam cap, t6i ding lai chong tay vao héng, nhin thang vao Jason. “Bay gio
hay lam cho t6i tin tat ca diéu do di”.

Phia bén phai, Henry cya qudy trong chiéc ngai noi 6ng dang ngoi ngu gat.
“A,” 6ng 1am bam, “mot thach thitc day”.

Jason dwa mat nhin Henry r6i quay lai t6i, nu cwdi ma manh né trén khuén
mat. “Co thtr tredc di” , anh ta ndi, dung hai tay cam thanh kiém ctia minh
xuong san san khau.

“Phan don” , Henry ho 16n v&i vé khoai tra ra mat.

Véi mot dao dién, ding vao vi tri ctia dién vién la mot trong nhitng t6i ky
cta san khau. Toi da du tirng trai dé hiéu nén mac ké anh ta, nhung toi cling
van con du tré dé nghi: sé vui day.

To6i biét canh nay kha r6, t6i c6 thé dién lai titng buwdc trong khi ngt, doan
mot hon ma mac trang phuc nhw nguwdi cha cia Hamlet da 16i chang hoang
te roi khéi nguwdi ban Horatio dé lao vao m6t cudc dudi bat dién cuong doc
birc twong thanh bang gia cho t@i tan bo vyc cua dia nguc. Toi da dan dung
vii dao cho mot ban dudi bat an twgng sudt doc nha hat: san khiu va céac
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ban céng & phia trén, khodng san dat phia duwdi, va ca ba day hanh lang
vong cung nam chong l1én nhau dan 1én chiéc mai hinh chép.

ft nhat canh d6 da c6 thé rat an twong, néu Jason chiu dién vai cia minh
mot cach nghiém tuc. Toi da phan vai chinh cho anh ta khong chi vi riéng
tén cua anh ta khong thoi da khién dém dién ban sach vé trong bon phuit,
ma vi anh ta s@ hitu tai nang hiém c6 trong viéc hoa tron nhitng con gian dir
16i dinh vé&i vé dam chiéu day quyén rii. That khong may, trong nhitng tuan
vlra qua anh ta khong chiu ngé ngang gi dén 10i thoai, nhao bang ca vai
dién cta minh, v& kich va Shakespeare néi chung. Néu t6i khong khiéu
khich dé Jason sém c6 gi d6 giong nhw cam xtc thwe sy, thi ca va dién sé
bién thanh m6t man tdu hai.

T6i di qua khoang san va chay 1én cau thang ngan dan 1én san khau, vira
chay vira budc gon mai téc thanh dubi ngwa ra sau lwng. Thanh kiém van
con dang dung duwa gitta san khiu, miii cam xu6ng san. Khi t6i nam lay
chudi kiém, n6 rung 1én nhw mot chiéc am thoa trong tay t6i. “Kich cta
Shakespeare phdi toat l1én sy nguy hiém.” , t6i khé no6i, nhe nhang nho
thanh kiém lén.

“Lam toi sg di.” , Jason cuwoi cot thach thirc.

“Hay dong vai Horatio cho t6i”.

Xung quanh chiing t6i, cac dién vién con lai huyt sdo reo ho. Mat Jason dé
birng, nhung khi mot nguwdi dwa cho anh ta thanh kiém, anh ta cam ldy va
gat dau. Toi da chdp nhan thach thitc ciia anh ta; anh ta khé cé thé tir choi
thach thic cua toi.

T6i nhin ngwdi phu trach san khau, ong ta ho 16n, “Dén luvgt ngai, Henry”.
Henry di*ng day va bién mat sau san khau. O phia trén, mot qua chudng bét
dau kéu. V&i mot tieng dong nho, nhitng canh civa rong & phia sau san khau
mé& ra. Toi cham chadm quay lai. Trén ngudng cita la Henry trong vai hon
ma nha vua, madc 4o choang va doi mii trum dau vao ltc gitta dém. “H&i cac
thién than va cac vi thanh bao hg, hay bao vé ching t6i.” To6i khé néi. Quay
nguoi lai, toi lao vé phia bong ma; Jason lao theo.

Khi chiing t6i tGi canh ctra, bong ma da bién mat, con cac canh ctra déng
kin. T6i quay ngudi, hét hodng dwa mat nhin quanh nha hat. Trong phan
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16n canh nay, to6i khong dé hén ma xuat hién ma thay thé bang nhitng luéng
sang bat chot 16e 1én nhw &nh mat troi phan chiéu lai tit mot tdm guwong.
Luong sang do c6 thé xudt hién & bat ct dau.

Kia r6i, luéng sang do6 dang nhdy mua doc nhitng bang ghé doc hanh lang,
toi dom chan lao t&i, nhung Jason chan to6i lai. “Ngai khong duoc di, thura
dién ha”. Cach anh ta nam lay tay t6i cho thay anh ta dang dién vai Horatio
mot cach nghiém tiic. Anh ta can ngan can khong cho t6i lao theo hon ma
néu cé thé.

ft nhat anh ta bit dau nghiém tic trong mot viéc. Mot budc khoi dau.
Nhanh nhen van nguwdi cii xuong lach qua tay anh ta, t6i lao tir san khau
xuong, chay qua san. Vugt qua ba bac tam cap thap dan lén day hanh lang
tang trét. Chang c6 hon ma nao ca. Pia nguc va sy nguyén raa. Mot tiéng
thét ti phia san lam t6i quay ngoat lai. Nhin theo nhitng canh tay chi vé
phia gitta san khau, t6i nhin thady: mot luéng sang lée 1én trong béng t6i &
tang trén.

Jason dang ram rap chay vé phia t6i. VO quay sang phai, t6i lao nhanh vong
qua anh ta, huéng vé phia cau thang, bit dau bé chay. Anh sang chap chon
16e 1én ¢ bén phai, gitta cac day ghé 16 ma Cyril khang khang bat moi
nguoi goi 1a Phong cua cac quy 6ng. T6i chay doc 16i di nam cu6i 16 ghé va
lach vao trong.

Day ghé thit nhat tréng tén. Day thi hai cling vay.

O phia d6i dién ctia nha hat, mot d6m sang lai 16e 1én. R6i mot d6m sang
th hai, roi thi ba, cho t6i khi ca nha hat 1ap lanh hang ngan dém sang nhé
nhu dan dom dém, nhu thé cd nha hat dang tran ngdp nhitng hén ma. Cung
lic, tat ca dong loat lap loe, tiéng rén ri ai odn ctia mot linh hén bi giay vo
vang vang vong lén tir duwdi san khau.

Chung t6i da gan hoan tat canh dién. T6i quay lai, thdy Jason dang ditng
chan duwong, gwom tudt khéi vo. Chét tiét. Toi da bi cudn vao cudc tim
kiém hon ma cua Hamlet nén da quén bang anh ta tir nay.

“Hay khudt phuc!” , anh ta gan giong. “Co khong dwoc di”. Anh ta lao
nhanh tGi, vung gwom chém xu6ng thanh kiém cta t6i. Tiéng thép cham
nhau nhitc 6c, bang mot cd van c6 tay gon gang, anh ta giat tung thanh
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kiém khoi tay t6i. Thanh kiém vang lén trdi quay vong trén khong, 16e sang
dwdi mat troi. Phia duédi, ca doan dién tan voi ra nhw mot bay chim giat
minh khi thanh kiém roi xuéng chinh gitra san.

“T6i dé nghi c6 van xin s khoan dung.” Jason néi, giong Uc dic sét voi
nhitng nguyén am kéo dai chen vao vé hao hoa phong nha cua Horatio.
Miéng anh ta nhan nhé cudi. “Sé rat tuyét néu c6 quy xuéng cau xin”.

Dich dan vé phia sau, t6i cadm thay hanh lan can cham vao dau goéi va bat
giac ngoi thup xudng, c6 tran tinh sau mot thoang chong mat. Toi chi cach
mat dat c6 mot tang nha, nhung d6t nhién téi cdm thay no that cao. “Anh
biét doan vé su khoan dung do trong v& Nguoi Idi buén thangh Venice?”
“Tinh chat cua sy khoan dung la khong duge guwogng ép” , anh ta dap tra.
“Nhung toi thi c6”.

“T6i thich cau sau d6”. Cé gang nhe nhang hét mitc, td6i dwa ca hai chan
qua lan can. “N¢ roi xuéng nhu con mua nhe nhang tir thién duong”. Anh
ta lao tdi, va t6i nhdy xudng.

Sau ba mét trong khong khi, t6i cham dat, quo tay vd&i lay thanh kiém cta
minh dang nam gitta san. Jason nhdy xudng dudi theo t6i. Téi nam lay
chudi kiém va quay ngoat nguoi lai.

Jason chitng lai, thd hon hén, lwdi kiém caa to6i chi con cach bung anh ta
sau phan. “Co c6 thiéu nang tri tué khong day?”

“Anh muén am chi diéu gi?” To6i c6 thé cdm thay chiéc 4o so mi nhép nhap
dinh vao ba vai, chiéc quan kaki da toac mot dwong & mot bén dau goéi va
han trén mat t6i da dinh vai vét ban.

“Gan do nhu mot gd Uc th? thiét!” anh ta gam lén. “Dién khing hét mtc.
Co6 thé co thich roi khoi cac tdoa nha cao tang bang cach nhdy qua lan can,
Kate Stanley, nhung quy ta ma bat, cai gi khién c6 trong doi toi rén lén:
Song hay khong song? Sau man nhao 16n ba xu vira r6i?”

T6i nhdc kiém 1én. “Gio anh 1a Hamlet.” T6i mim cuwdi noi.

Hai ban tay anh ta hét nam chat lai m& ra. Trong mot phan tw gidy, téi nghi
anh ta sap lao vao tdn cong minh. Thé r6i anh ta nhin ra phia sau t6i, va
khu6n mat anh ta thay doi.
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Toi ngoai lai xem anh ta dang nhin gi. Henry dang dirng ¢ goc xa ctua ban
cong, mot ban tay di nang sat nam mot thanh kiém tu6t tran, tay kia dua
thang vé phia chiing t6i, vay vay ra hiéu. Hét 1én gian dit, Jason tré lai vGi
vai dién, lao qua san, leo 1én mot chiéc thang dwoc hoéa trang lan vao twdng
canh san khau. Khi t6i bAm theo sau anh ta leo 1én dwgc ban cong. Jason sai
chan buwéc gau san khau, dén Henry lui vao béng t6i & phia doi dién. Toi
phti bui trén quan do va di theo. Nhung t6i méGi di duge nita dwong thi cé
cai gi d6 - mot am thanh? M6t mui hwong? Sau dé t6i khong bao gid biét -
khién t6i cham bwdc roi dirng han lai.

Sau lung t0i, mOt bong nguoi budc ra tv canh ga. Toi quay lai, cau mat.
“Hay nhdé dén ta,” mot giong néi kho khan nhw tiéng 14 x6 lao xao trén da
cat 1én. Cho du bi Jason dudi theo di nita, lam thé nao Henry c6 thé luén
qua khu hau tredng ngoat ngoéo nhw mot mé cung nhanh dén vay?

Mot ban tay trang xanh dwa nhanh 1én, chiéc mi trum lat ra sau. Khong
phai Henry.

Po6 la Roz. “C6 phdi do la diéu nguoi ta phdi cam thay tir kich cua
Shakespeare?” ba khé 1am bam. “Nguy hiém?”

Twr dau bén kia ctia ban cong, Henry va Jason rdo buwdc quay tré lai san
khau.

“Xin gidi thiéu Rosalind Howard, gido sw vé Shakespeare tai Harvard.”
Henry noi dé gidi thiéu véi nhitng nguwoi dang tu tap bén dwdi. “Thudng
dwgc thira nhan la Ba hoang vé Thi si”.

“Ba hoang cua nhitng ké bi nguyén raa.” T6i cdm can.

Roz pha 1én cudi, dé mac 4o khodac roi xuoéng san khi quang réng tay 6m
lay toi. “Hay goi ta 1a Bong ma dém Giang sinh, c6 bé than mén. Ta mang
qua dén day”.

“Nhu nhitng nguoi Hy Lap” , toi dap, citng nguwoi lai trong vong tay ba.
“Va hay xem mon qua do da lam gi nhitng nguoi dan thanh Troy”.

Nhuw mot con séng doi ra twr vach da, ba budng t6i ra. “Mot van phong tuyét
ddy!” ba néi, nhin quanh nha hat véi vé ngudng mo.

“Cach xuat hién tuyét day!” t6i tra 16i. “Nhat la vGi ba”.
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“Panh phai vay thoi.” Ba nhun vai. “T6i nghi can xuat hién trudc mat nhiéu
nguoi, néu khong co sé tir chdi mén qua cua t6i”.

“T6i van c6 thé tir ch6i”.

“Qua?”

T6i chép mat. “Ba dy da néi vay.” T6i tra 10i theo cach ty vé, trong long
tham rfa vién canh sat.

“Co Stanley, cho du gido st Howard c6 néi ro cho co biét ba dy da tim ra
cai gi hay khong, chac chan c6 cling c6 vai y twédng vé mén qua nay”.
Trong choc lat, toi lai muoén 1ay chiéc hop ra khdéi tui 4o, giao ndop va chdm
dit moi dinh dang dén né - va dén Roz.

“Xin 16i,” t6i 16n tiéng, “nhuwng t6i chang c6 y twdng nao ca”. Vé mot khia
canh, cau tra 10i cling khong sai; toi thuc sy khong biét trong chiéc hdp co
gi. Nhung toi sé co thé biét, toi tham can nhan trong dau véi Sinclair, chi
can Ong ta dé toi yén dé toi cé da thoi gian mé né ra.

Ong ta thé dai. “T6i dang yéu cau cd hdy thing thin véi toi, c6 Stanley;
nhw thé c6 18 t6i c6 thé thing thdn tré lai véi c6”. Ong ta dua tay vudt
phang mot nép nhau trén quan. “Chung t6i da tim thay mot vét kim tiém.”
Vét kim tiém?

“Vo ly, Henry buc bdi. “Roz khong phai la con nghién”.

Sinclair dwa mat nhin Henry. “Mot vét kim tiém, sb it theo ding nghia,
khong c6 nghia ba ay dung ma tay”.

“Thé n6 c6 nghia gi?” Henry van lai.

“Co6 nghia la t6i dang xem xét viéc co Stanley bi nghi van da lam diéu gi dé
mo am mot cach rat nghiém tic”. Quay lai phia to6i, 6ng ta no6i thém, “Va
t6i ddnh gia cao sy hop tac cta c6”. Ong ta ndm ban tay lai, chim chii quan
sat toi.

T6i thay sg. Chiéu hom do, t6i da lanh lung phét 10 Roz. Gio day t6i san
sang doi bat c thit gi dé dugc noi vai ba, ndi gidn vdi ba, dwge nghe ba
néi, dé mac ba 6m 14y t6i bao lau tuy thich - nhuwng ba da ra di. Mai mai ra
di, khong mot 101 giai thich hay xin 16i. Tham chi khong mot 16i tir biét,
khong mot 16i khuyén.

Khong cé gi ngoai mot yéu cau. Hdy giir no an toan, ba da noéi vay.
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Néu moén qua cua ba can duge bao vé an toan, t6i bit ritt tham nghi - ai c6
thé bdo vé né t6t hon canh sat? Nhat la khi ho - hay it nhét la 6ng thanh tra
nay - muon toi dwa cho ho th gi d6 dén vay.
Nhung Roz da khong di gap canh sat. Ba da tim t6i. Va Sinclair trong giong
véi bat ¢t thit gi triv sy an toan. Mot 1an nita t6i nhin thang vao 6ng ta va
néi doi: “T6i khong biét gi thém nira”.
Vién thanh tra dam manh tay xudng bang ghé Henry va t6i dang ngoi,
manh dén mic khién t6i ndy nguwoi. “Tai dat nwdc nay, thwa c6 Stanley,
gidu diém thong tin trong mot cudc diéu tra an mang la t6i danh day. Mot
t6i danh chiing t6i danh gid rat ning”. Ong ta ctii xudng gan dén mtc t6i c6
thé ngwi thdy mui bac ha pha ra tir hoi thé caa 6ng ta. “To6i da no6i da ro
chua?”
Tim t6i nhv mudn nhdy ra ngoai, va t6i gat dau.
“MGt lan cudi cung, t6i dé nghi c6 néi cho toi tat ca nhitng gi co biét”.
Bén canh t6i, Henry ditng bat day, “Qua du roi day”.
Sinclair dot ngodt ngoi xuéng, quai ham nghién chat dao qua dao lai. Roi
ong ta phay tay ra hiéu Henry va t6i c6 thé di. “Ping noéi gi vGi bao chi,
cling khong dwgc roi khéi London. T6i con can noéi chuyén vGi hai nguai.
Nhung bay gio thi chic nga ngon™.
Henry nam 1ay khuyu tay dwa t6i ra ngoai. Khi ching t6i sap tdi ctra
Sinclair goi vdi theo. “Néu c6 thi gi d6 can phdi tim ra, cd Stanley” , 6ng ta
nhe nhang néi; “t6i ddm bdo véi c6 ching t6i sé tim thay”.
Lan dau tién 6ng ta ndi cau nay, nghe giong nhw mét 161 hita. Con lan nay
la mot 10i de doa.

6
T6i voi va roi nha hat ra mot phd nho chéat nich xe citu hoa, va Henry vay
mot chiéc xe taxi. Khi chiéc taxi dirng lai, to6i hén tam biét 1én ma ong roi
chui vao xe. “Highate” , t6i n6i véi tai xé trwde khi kip ngoi xuong ghé - va
thdy Henry cfing vao xe theo toi.
T6i dinh phan doi, nhung 6ng xua tay. “Khong c6 chuyén dé cd vé mot
minh, c6 ban thdn mén. Khong phai t6i nay”. Ong déng sap cta lai, va
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chiéc taxi chuyén banh. Nhitng ngon tay t6i sot ru6t man mé mén qua cua
Roz trong tii do. Con bao lau nita t6i méi dugec & mot minh dé md chiéc
hop?

Mot con gi6 ndi lén day may lwét di trén bau troi; mui khét ctia vu chay
ndng né van vi trén thanh pho. Tt cau Waterloo, t6i thoang thay cau
Millennium phia bén phai, van con dong chat nhitng nguoi hiéu ky. Bén
trdi, vong banh xe mau xanh khong con phat sang ctia Con Mat London
cham chdm quay trong man dém; xa hon nita toa nha Qudc hoi va thap Big
Ben long lanh nhw dat vang. Ching t6i vugt qua cau, hoa vao dong xe co
héi ha cta thanh phé. T6i nhém ngudi trén ghé, mong chiéc taxi lao nhanh
hon qua cac dwong phoé hep. Ching t6i 1én cao dan, quay trd lai rai dat cao
phia bac London.

Henry ngoi dva han vao ghé, do6i mat nham h& quan sét toi.

“MGt bi mat la mot loai 10i hiva” , 6ng khé noi. “Ciing c6 thé 1a mét nha tu”.
Tbi nhin lai 6ng. Ong da doan ra t6i dau? Tdi c6 thé tin 6ng dén mitc nao?
Roz da tin twéng giri gadm t6i cho dng, mac du c6 1é ba da khong mudn giao
pho cho 6ng bi mat ba cat giau trong chiéc hop.

“T6i rat hanh phic dugc gitp c6,” ong noi. “Nhung toi cé gia cia minh”.
“T6i c6 thé dap ng dugc khong?”

“Con tuy thugc xem co c6 du stc tim ra sy that hay khong?”.

Trudce khi kip doi y, toi 14y chiéc hop ra khoi tdi do. “Ba ay dua toi céi nay
chiéu nay. Va yéu cau t6i hdy git* n6 an toan”.

Ong cham chd ng&m nghia chiéc hop 14p lanh phan chiéu 4nh dén duong.
Trong giay lat t6i nghi 6ng sé chdp 14y nd, nhung 6ng chi nhich mot bén
16ng may lén thu vi khi thay gidy boc van con nguyén nép gap. “Su kiém
ché dang phuc ddy. Hay c6 nghi ba dy muon hdy git n6é khoi chinh co
nra?”

“Ba Roz cling n6i néu t6i md ra, tdi phai di theo chiéc hop tGi bat ci dau”.
Ong thé dai. “C6 bé than mén, cai chét co thé thay d6i tat ca”.

“Ké ca mot 101 hita?”

“Ké cad mot 101 nguyén”.
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T6i nang chiéc hop 1én bang ca hai tay. T6i da mia mai goi mén qua cta
Roz la con ngwa g6 thanh Troy, nhung trong than thoai va nhitng cau
chuyén c6, dung la nhitng mén qua nhw vay thwong an chita mot 1oi
nguyén: doi giay dé khong bao gid ngirng nhdy, mot cai cham tay bién tat
cd, ké ca nhitng vat song thanh nhitng khéi vang v6 tri vo giac.

That vé van, toi tham nghi. R6i xé toac 16p gidy boc chiéc hop. Manh gidy
tung 1én trong khong khi gitta hai ching t6i r6i roi xuéng san xe. Trong tay
toi 1a mot chi€c hop boc satin den. T6i hoi hop nhac nap hop 1én.

Trong hop c6 mot vat hinh bau duc, dwgc trang tri hinh nhitng bong hoa va
can vang. “Cai gi day?” Toi bat hoi thanh tiéng. To6i han cling sé héi Roz
nhu vay.

“T6i nghi 1a mot chiéc tram cai 40” , Henry tra 10i.

T6i dwa mot ngdén tay cham vao chiéc tram. Mgt mén trang sttc tuyét dep
nhitng da qua 16i mét. Toi khong nghi c6 ngwdi phu nit nao sau thé hé cia
ba ngi toi con dung thit twong tw. Roz khong dung né. T6i lai cang khong.
Ba mu6n am chi diéu quai quy gi khi n6i “theo né tdi bat cit dau” ?

Henry cau may. “Han la c6 nhan ra nhitng bong hoa nay”.

Toi cham chu nhin mon trang sic. “Nhitng bong hoa buwém. Ca hoa cuc
nita”. T6i lac dau. “Ngoai ra thi chju. T6i 16n 1én & ving sa mac, Henry.
Cac loai hoa ¢ vung chung toi hoan toan khac”.

“Tat ca déu tr vd Hamlet. Nhitng bong hoa ctia Ophelia”. Vwon ngudi lén,
ong dung ngon ut chi ra ting loai. “Hoa huwong thao va hoa budm, hoa thi
la va hoa columbine. Va ctru ly hvong nita. “Pay la hoa ctru 1y hwong danh
cho chang, cén day la ctia em: chiing ta c6 thé goi n6 la loai cay ban phuéc
lanh trong ngdy Chu nhat”. Ong khit miii. “Cay ban phuéc lanh! Loai cay
cta céi chét va sy dién r6 thi ding hon. M6t thit tram hwong kiéu Anh. Rat
thong dung vao thoi Victoria, mot do trang sitc dung trong dam tang khi
mot phu nit tré qua doi... mot thoi ki bénh hoan, bat chap sw vi dai ctia n6”.
Ong tia lung tré lai ghé. “Vat chiing ta c6 1a mot chiéc trim cai 4o dung
cho d6 tang phuc thdi Victoria. Cau héi & day la tai sao lai 1a n6. Co co
nghi la ba ay linh cam thay minh sap chét khong?”.
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T6i lac dau, dwa mot ngon tay man mé quanh ria can vang cda chiéc tram.
Chiéu hom d6 t6i da cam thdy diéu gi chang lanh, nhung con manh hon 1a
cam giac phan khich. Téi da tim thay diéu gi d6, ba da néi vay. La céi gi
vay? Liéu c6 thong diép nao lién quan t6i kham pha cta ba an chita trong
nhitng hoa buwédm va hoa ctic d6? Mén trang sitc van budng binh nam im
lim trong chiéc hop.
Chung t6i ré vao con pho nai t6i ¢, vdi nhitng ng6i nha thdi Victoria bang
da xam chen chic bén nhau. Ngay cad vao mot budi chiéu he nang am, day
cling la mot trong nhitng phan yén lang nhat cia London; vao ldc hai gio
sang, con phd nay vang tanh, chi con tiéng gio6 rén ri trong cac goéc pho toi,
thoi tung nhitng tan cay, dé lai anh sang bang bac véi nhitng bong cay dung
dwa trén via he.
O cudi phd, nhitng tdm rém bay tung qua mot khung ctra s6 mé toang nhuw
mot bong ma dang u6n lwgn trong gié. T6i chot nhan ra do la ngdi nha
minh dang song. Cira s6 can phong phia ngoai trong ra phé trong can ho
tang hai cta t6i. Cam gidc sg hai khién miéng t6i citng lai, lanh ngat nhw bi
dong cing. Toi da khong dé ctra s6 mé.
Khi chiing t6i téi tredc ngbi nha, chiéc taxi di cham dan roéi dirng lai. Qua 6
ctra sO, nhitng chiéc béng xoan lai theo con gid, va toi lai nhin thay ké bi an
do6 lan thit hai trong dém, m6t bong nguwdi sam mau hon ca bong toi dang
bao quanh né - khong han la mot béng nguwoi, ding hon 1la mot 16 den trong
rong c6 hinh dang ctia mot con nguai.
“Lai xe di ngay” , toi thi tham.
“Nhung...”
“Pi ti€p ngay”.

7
Khi xe chay tdi cudi dudng, t6i ngoai lai nhin. Khong thay tdm rem cita dau
nita; anh trang 1ap lanh trén khung ctra s6. Khong thdy béng ngudi nao
trong nha. C6 phai t6i mo khong? Tay t6i nam chat 1ay chiéc hop dung cay
tram cai do.
“Vay la c6 cting khong muon vé nha?” ngwoi lai taxi hai.
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“Khong”.

“Vay thi di dau day?” anh ta hoi.

To6i lac dau. Néu bong den bi an no da dot nhap duwgc vao can ho cada toi, thi
khong noi nao an toan hét. Toi kéo ca hai chiéc do khoac sat hon vao
nguoi.

“Khach san Claridge’s”. Henry tra 10i nguoi 1ai xe.

Khi ching t6i di xudng phd Mayfair, mot con pho rong hon, téi dinh I1én
tiéng, nhung 6ng khé lac dau. To6i nhin theo 4nh mat 6ng, va thdy trong
guong chiéu hau cai nhin td mo cta anh chang 14i taxi. Thay t6i phat hién
ra, anh ta danh trong lang quay di.

T&i Claridge’s, Henry nhanh chéng thanh toan tién taxi, gitp toi xuéng xe
r6i kéo t06i vao mot sanh 16n cé twong gan day guong giong nhuw & cung
dién Versailles, san nha béng loang lat d4 mau trang va den nhw ban cd vua.
Nguwoi gac ctra nhe nhang budc t6i chao don.

“Xin chao, Talbot” , Henry chao.

“Rat vui duge gap ngai, thura ngai,” anh ta dap 1é. “T6i nay chung t6i c6 thé
giup gi dugc cho ngai?”

“Mot noi kin ddo dé cho dogi, anh ban than mén.” Henry tra 10i. “Va mot
chiéc xe cung mot tai x€, kin ddo hon nita dugc thi tot. Anh chang 1ai taxi
chuing t6i vira chia tay hoi toc mach qua. Co6 thé anh ta sé quay lai”.

“Anh ta c6 thé quay lai bao nhiéu lan tuy thich,” Talbot diu giong, “nhung
trir khi ngai muon, anh ta sé khong thé lan ra dau vét nao cta ngai”.

Ching t6i dugc dan vao mét can phong nho ké day ghé banh va ghé sofa
boc véi hoa. Trong khi Henry di vong quanh phong, xem xét nhitng mén do
pha 1é hiéu Lalique bay rai rac xung quanh, t6i ngoi yén & giita phong, 6m
khuw khw 14y chiéc tram duwng trong hop. Mo6i lan toi dinh 1én tiéng, nhung
Henry lai lac dau.

Vai phut sau, Talbot lai xuat hién dwa chiing t6i xuéng hanh lang dan ra ctra
phuc vu, r6i di va mot garage nho noi c6 mot chiéc xe cira kinh den dang
n6 may dgi san. Cé vé nhu tay lai taxi da quay lai that, n6i rang ching t6i
dé quén thit gi d6 trong xe. Khuén mat Talbot n& mot nu cuwdi bi hiém.
“Anh ta sé khong qudy ray ngai thém nita dau. Toi cho anh ta thay mét so
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bang chitng rat hién nhién la ngai sé & lai ca dém tai mot trong nhitng khu
phong riéng cta ching t6i. T6i tin anh ta c6 thé da bi khoa trai lai trong kho
bat dia trong khi lan la gan cau thang phuc vu”.

“T6i sé khong hoi chuyén dé xdy ra nhw thé nao? , Henry néi vGi vé hai
long khi chung t6i 1én xe.

“Chtc ngai may man!” , Talbot khé ndi r6i dong ctra xe lai.

Khi xe chuyén béanh, t6i nhin lai dang sau. Anh chang gac ctta ditng trong
chirng véi vé ditng dung, nhé dan lai khi chiéc xe chd ching t6i phéng di,
r6i bién mat trong man dém.

Lan nay, Henry chi néi huwéng di cho lai xe titng quang ngan, va chiing to6i
di vong veéo qua cac dwong pho ucar khu Mayfair, di qua Quéang trwong
Berkeley roi di vao Piccadily. Vong quanh Hyde Park Corner, chiéc xe 1wt
doc Knightsbridge, ltic nay dang vang vé t6i tam, roi ré mot lan cudi cung
vao nhitng con phd nhoé rgp 14 cdy cta khi Kensington. Chuing t6i dang di
t¢i ngdi nha trong thanh pho caa Henry.

Nhitng con pho ching t6i di qua déu vang lang, nhung t6i van khong thé
dat bo dugc cam giac bi de dga dang 1dn vén trong bong toi. Chung toi
cang roi xa khach san, cam giac do cang ro rét hon, cho tdi khi twong
chitng cd nhitng goc cay ven dwong cling dang thém khat muén vo lay
chiéc xe. Ching t6i da gan dén nha Henry khi anh sang l16e 1én phia sau,
mot chiéc xe khac cling ré vao phd. Ngay lap tic, sy hodng loan ma t6i co
khong ché su6t budi toi lai bung 1én nhw mét lan séng up xuéng dau toi.
Tim t6i dap nhw danh tréng, t6i dwa tay nam chat 1ay thanh ghé nhwng hau
nhw khong cam thdy gi qua ban tay dang té dai. Chung t6i ré trai, sau do lai
dot ngot ré phai, nhung chiéc xe kia van bam sat theo sau.

Cudi cung thi chiéc xe cling lao xao lan banh trén mot doan dwong rai soi
ngan; toi lao ra khéi xe, voi va chay t6i ngdi nha tredc khi banh xe kip
ditng han. Canh ctta cham tr6 tredc mat ching téi bat m@, va toéi nhdy bo
vao trong, Henry ngay sau lung. Toi thoang thdy anh dén hau mau do bién
mat vé phia cudi pho, roi ctra tredc ngodi nha déng sap lai. Toi ditng théd hon
hén trong tién sanh ng6i nha cia Henry, doi dién v6i nguwoi quan gia dang
stfng sO cua ong.
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“Barner, anh hay di kiém tra va dam béo tat ca ctra s va ctta ra vao déu
duwgc déng va khéa trai.” Henry binh tinh néi. “Va bat hé thong bao dong
lén. Sau d6 hday mang cognac cho chung t6i - t6i nghi 1a Hine Antique - va
dot 10 swai trong thw vién 1én”.

Thu vién nam @ trén lau, phu rém nhung mau do tia vdi cac hoa tiét hinh
hoa c6 mau xanh luc theo thiét ké cia William Morris. Anh sang phan
chiéu trén bé mat béng nhan cua nhitng bitc twgng bang cam thach, nhitng
gia sach bang go s6i va nhitng tam bia da, 1ap lanh trén nhitng gay sach ma
vang. Hai chiéc ghé banh 16n duwgc ké trwdc 10 sudi; Barnes da dé cognac
va coc trén chiéc ban ké & gitra chung.

Tai di thing t&i trwde 10 swdi. “Ong c6 tin vao nhitng hén ma khong?”.
Henry thodi mai ng6i xuéng ghé banh. “Cé ban than mén cua t6i, khong
phai mot hon ma doi mo song day da dam kim tiém vao Roz. Hay tra tién
cho ga lai taxi theo doi co”.

T6i ngac nhién quay sang phia 6ng. “Vi thé ma ching ta doi xe &
Claridge’s?”

“Toan tri,” Henry ndi, dong thdi rét ruegu ra coc, “la mét pham chat tuyét
vOi cia Chuda, nhung bi nghi ngd & moi ngwoi khac. Cé khong hé noi cho
ga dia chi va s6 nha cta c6. T6i cling khong. Vay ma ga biét”.

Toi 1ui lai ng6i xudng mép chiéc ghé banh con lai. Nguoi 1ai taxi biét dia
chi cta toi - da lai cham dan va gan nhu dirng lai ding tredc civa nha t6i.
Giong cta anh ta, day vé - thé nao nhi? That vong? Lo lang? Sg hai? - lai
vang lén trong dau to6i. Vay la c6 ciing khong muén vé nha? Va t6i da roi tri
dén mic khong nhan ra. To6i rung minh. “Cé ai dé trong can ho cta t6i”.
Henry dwa cho t6i mot coc rwgu. “Thé w? PBiéu nay khong lam t6i ngac
nhién. Ga lai taxi dong vai chu bé dua hang, co ban cua toi a. Khong phai la
vai chinh. Va han ta tat nhién khéng vui khi géi hang lai khong chiu dé
dugc giao theo ding yéu cau. Vdi gia thiét 1a & day cé mot vai chinh. Hay
it nhat 1a mot 6ng cht ma ga phai tuan 1énh”. Cam lay chiéc céc bang ca
hai ban tay, ong twr ton lac chiéc coc dé chat 16ng mau ho phach dung trong
d6 xoay tron. “Cod dang gip nguy hiém, Kate. Diéu ndy qua rd rang”. Ong
hit mot hoi sau ré6i nhap ngum nhé; cd con nguwoi ong toat 1én vé khoan
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khodi. “Rugu vang la d6 uong cho céac cau bé, rugu porto cho nhitng ngudoi
dan 6ng: nhung ai muon trd thanh anh hung can phdi uéng brandy. Samuel
Johnson da viét nhw vay, ong ta qua la mot ké lang bat gia doi khon
ngoan... Ching ta hdy cung xem xét chiéc tram lan nita xem nao”.

T6i 1ay chiéc hop ra. Cay tram van im lim nam yén d6. “Khong phai la mot
con duwong dan vao cau chuyén than tién ding khong? Ong nghi lam cach
nao toi biét né dan di dau dugc?”.

Henry mim cwoi. “Gia ma n6 la mot doi giay nam ruby thi c6 1€ da dé suy
dién hon. Hay ¢6 can bat dau bang viéc tht mang né 1én minh. T6i c6 thé
xem mot chit ch¥?” Khi 6ng nhac chiéc tram ra khoi hop, mot tam thé nhé
bung ra, lwgn vong trong khong khi roi vé phia 10 swdi. Henry lao vut téi,
chop 14y né dat vao tay toi.

D6 1a m6t tam thé hinh chir nhat bang gidy day mau kem, phia dwéi cé dui
mot 16. Trén d6 c6 vai dong chit viét tay, chit viét thwra va rat thau. Chi liéc
nhin, t6i nhan ra nét chit cia Roz. Trong lic Henry cai chiéc tram 1én ve 4o
toi, toi doc to nhitng dong chit do len:

“Chutc mirng, Kate boc dong, vi da gat di dugc sw mo dao ngu ngoc dé 16 ra
nhitng sv that twoi sang bay 1au bi chdén vui trong kiét tac thoi Jacobean ma
ching ta déu thich nhat. Téi nghi cong ching chang bao lau nita ciing sé
nguong mo no nhu vay.

Danh cho C6 géi ngot ngao nhitng gi ngot ngao nhat.

R.”

“Jacobean?” Henry bat than hoi.

“Trén d6 viét nhw vay”. Toi nghi Jacobean xudt phat tir Jacobus. Cach viét
trong tiéng Latinh cua tén James trong tiéng Anh. Chang han nhv vua
James, vua nwéc Anh trong nita cudi sw nghiép ctia Shakespeare. Tét ca déu
on, tri* mot chi tiét. V& kich ma Roz am chi la Hamlet, ma trong khi
Hamlet hién nhién la mét kiét tac, n6 lai khong ra doi thoi vua James. D6 la
mot tac pham thoi Elizabeth - vé kich cudi cing va tuyét voi nhat trong tat
ca cac vo kich thoi Elizabeth, dugc sang tac trong luc vi nit hoang gia nua
doc than buwdng binh dang cau kinh trugt dan t6i két thic tat yéu cta cudc
doi, i choi chi dinh nguwdi em ho tré tudi James cia ba - hay bat ctt ai khac
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- lam ngudi ké vi. V&i phan 16n moi ngudi, gitta cac vé kich dugce sang tac
vao thoi ky Elizabeth vdi nhitng v@ ra doii thoi ky vua James co vé chi la
mot moc phan biét hau nhw vo hinh. Nhung v6i Roz, d6 1a mot khe vuc
khong 16, mot sy khac biét cling ro rét nhu sy khac nhau gitta mat troi va
mat trang, dan 6ng va dan ba. V6i ba nham lan giita mét vé kich cua thoi
ky th nhét va thaoi ky th hai cling kh6 chang khac gi nham anh trai ba véi
em gai ba hay nham lan giita ban tay va cai dau cta chinh ban than ba.
Henry bawths dau nham lai cac v& kich thdi vua James ctia Shakespeare.
“Macbeth, Othello, Con bdo t6, Vua Lear... Ba ay c6 thich dac biét vé nao
khong?”

“Theo t6i biét thi khong”.

“ft nhat thi cudi cung ba ay dd quay lai v6i Danh cho C6 gai ngot ngdo
nhitng gi ngot ngao nhat. Gertrude dang rac hoa Ién ndm md cia Ophelia.
Hoan toan phu hop v&i mon qua cta ba”.

“Con hon thé nita.” T6i néi, dwa tdm thé ra chd sang, O phia dudi, ba da
viét mot phan tai but dwdi dang bon cau tho bang bt chi xanh nhat, chia
thanh hai cap cau b&i mot dong ké:

“Nhung tai sao ban khéng dung mot phuong cach vi dai hon

Dé khiéu chién vdi thoi gian doc tai tan bao?

Vay hdy dé nhitng cudn sdch cta téi lam 0i hting bién

Va nhitng nha tién tri cdm Idng thay cho tiéng néi cua tbi.”

Henry sitng nguoi. “Pung né réi!” ong kéu 1én. “Kiét tac thoi Jacobean cua
co”.

T6i cau may, co luc 1oi trong tri nhd ctia minh nhitng cau tho do. “Ching la
cta Shakespeare. T6i chac chan vay. Nhung & dau? Khong phai trong
Hamlet”.

Henry ditng day budc t6i mot gia sach cao, trén noc dat birc twgng ban than
cia Shakespeare. “Khong dau, cd6 gai ngbéc nghéch, khong phdi trong
Hamlet dau,” ong kéu lén. Luwét mot ngoén tay doc theo nhitng cudn sach,
ong lam bam. “Tang th ba tir trén xuéng. Cudn sach thit tw tir trong ra. To6i
nghi vay. Phéi roi - tim thdy ro6i”. Ong it ra mdt cuén sach moéng bia da
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mau nau sam c6 trang tri ma vang. Quay lai bén 10 swdi, o6ng kiéu cach dat
no vao long toi.

Khong c6 tén trén bia sach. Dat tam thé 1én chiéc ban, t6i m& sach, vuot ve
mat gidy day va mém mai mau ca phé sita. Trén dau trang c6 trang tri hinh
cac tiéu thién s cuGi 1én nhitng bong hoa trong qua ciling c6 thé goi la
nhitng con rong. Toi doc lén thanh tiéng nhitng tr dau tién: “Nhitng bai
sonnet cua Shakespeare”.

“Néu duoc toi sé dat tén cudén sach nay la Cudbn ty truyén bi an” , Henry
néi. “Nhung chang ai hoi y t6i ca”.

Toi nhin trd lai trang sach:

Chura tirng duoc xudt ban

Tai London

Do G. Eldincho T. T va

Dugc ban tai William Aspley

16009.

T6i ngac nhién nguwdc mat 1én. “Nhuwng day 1a ban in goc”.

“Ban goc thoi Jacobean,” Henry trd 10i, dong thoi nhay mat tinh quai. “Va
nhiéu ngudi sé noi day la mot kiét tdc. MOt tram nam muoi tw bai tho, tirng
bai riéng ré thuwong dwoc coi la nhitng bau vat nho - Roz da trich dan ra tir
hai bai trong s6 nay - nhung sy tuyét diéu thyc sw ctia ching chi hién ra khi
tat ca dugc xau chudi lai thanh m6t cau chuyén duy nhat. Mot cau chuyén
huyén bi di thwong an chita dwdi nhitng dong tho: Chang trai tré toc vang,
vi phu nhéan téc den, va thi si. Shakespeare tat nhién la thi si, nhung ai la
chang trai tré va lam thé nao anh ta két thic trong vong tay ngudi tinh toc
den c6 trai tim den t6i cia Shakespeare?” Ca ngdi nha nhu dang cii xudng
ghé tai lang nghe 6ng. “Tai sao thi si lai cau xin chang trai hdy cé con - va
tai sao anh ta tir ch6i?”.

Ong lic dau. “Nhitng bai sonnet tran day tinh yéu, ghen tudng va phan bdi -
tat ca nhitng diéu bi an sau tham day bat hanh. Va con thu vi hon vi tat ca
déu la su that”.

M6t khiic cui sdp xudng trong 10 swdi. “Cling day cam xuc nhat dinh vdi
mot ba hoang cta san khau dang gia di” , Henry cham biém trong cam xtc
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ty trao boc phat. “Nhung tai sao nguoi khong dung mot phwong cach vi dai
hon dé khiéu chién véi thoi gian doc tai tan bao? Roz da bao gio cam thdy
nhu vay vé c6 chwa?”

Suyt nita thi t6i phut brandy ra khéi miéng, “Cai gi, rang t6i nén lay chong
va dé ra mot dan Kate bé nho toc do hoe chang?”

Henry ghé nguwoi lai gan toi. “Rang c6 can c6 mot ngwoi tinh va lam méi lai
minh, mdi mai tré trung. D6 la y nghia cia doan tho thi nhat, c6 hiéu chi.
Khiéu chién v&i thoi gian bing cach c6 con”. Ong cam 14y cuén sach, gié
qua mdy trang dau tién. “Tr dau nhi? Pay r6i”. Ong chi ngén tay vao bai
tho trén trang sach. “Bai sonnet s6 muoi sau.”

Ong lai gi¢ qua mdy trang nita va dirng lai. “Nhu thé cfing da kha té roi,
nhung doan tho thit hai - da dé c6 phat khoc ddy, néu co6 nghia vé n6. Loai
nguoi nao c6 thé viét mot mach Romeo va Juliet nhung lai sg néi Anh yéu
em v6i chinh nguwdi minh yéu? Bén mitc phwong cach duy nhat cta han ta
dé chong lai ké tinh dich cia minh, m6t tén khon kiép miéng lwGi ngot
ngao, la vai nai Hdy doc cubn sdch cua t6i?

V@y hdy dé nhitng cuén sdch cta t6i lam 10i hung bién

Va nhitng nha tién tri cam Idng thay cho tiéng noi cua toi.

Ké cau xin tinh yéu va tim kiém sv dén bu

Nhiéu hon nhitng gi miéng ludi bao nguoi titng néi.”

Giong ndi cua 6ng lam ca can phong chin trong cam giac khat khao dén
mutc khong thé kim nén dugc, roi tir tir bién mat.

Thay vao d6 la cam giac nghi ngd dan dan lang lai. Chiéc tram khong con
la m6t m6n qua nita. T6i ngam nhin tdm thé nhé dang nam tup sap trén
chiéc ban gitta hai ching toi.

“Dé 1a mot bi kich, dugc c6 dong lai trong khuén kho ctia mot bai sonnet.”
Henry noi. “Chi sau hai muoi ba bai tho, va ong ta da rutra...”

Ruou brandy dét chay c6 hong t6i. “Ong noéi gi ca?”

“Ong ta da rit ra...?”

“Khong. Con s6 co™.

“Hai muoi ba. Pay nay”. Ong gio cudn sach ra.
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“Cac cau tho khong cé y nghia gi cd.” T6i chgt hiéu ra. “Cho du ching rat
tuyét voi. Bé la nhitng con s6. S6 thit tw cia nhitng bai sonnet”.

“Muroi sau va hai muoi ba?”.

Toi 14t nguwgc tdm thé ctia Roz lai dé ong c6 thé nhin xubi ti trén xuéng va
chi vao phan tai biit. “Ong c6 nhin thdy ba ay viét phia dwdi khong?”

Ong cau may khi nhin thdy nhitng gi t6i da thdy: ky tu viét nguéch ngoac
khong ro rang ma chuing t6i da doan la chit s cta twr viét tat p. s, gio day
hién 1én ro rang la mot chit a, lién sau la chir d.

“A. D”, ong doc to 1én. “Anno Domini. Sau cong nguyén... T6i van chira
1o thit nay dang dan ching ta t&i dau”.

“DPi nguwoc thoi gian.” To6i néi ngan gon. “Hay noi nhitng con s6 nay lai
thanh m6t méc thoi gian”.

“Mot nghi sau tram hai muoi ba... Nhung ching dan t6i dau? Bay nam sau
ngay Shakespeare qua doi? Ching ta van dang no6i vé Shakespeare ding
khong?”

“Cudn sach ndi tiéng nhat thoi Jacobean cta 6ng,” toi gat dau. “Kiét tac
chita dyng tat ca nhitng kiét tac khac cta 6ng. Xuat ban nam 1623,

“Chua 0i!” Henry noi. “Tuyén tdp Dadu tién”.

8

Chung t6i tr6 mat nhin nhau. Tuyén tdp Pau tién la an ban dau tién tap hop
cac tac pham tuyén chon cia Shakespeare, dugc ban bé va nhitng manh
thwong quan ctia 6ng xuat ban vao nam 1623, sau khi 6ng qua doi. Daéi vai
ho, d6 la mot dai twdng niém con quy gia hon da cam thach, va ho da
khong ti€c tién bac, cong sitc va thdi gian cho cudn sach. Béan in cta Tuyén
tdp sau khi roi xwdng in la mot tdc pham tuyét dep - mét no lyc rd rét dé
dwa tac gia tr thé gidi hon don, khong dwgc ton trong cua nha hat vao ngoi
den chan ly vinh cttu cta thi ca. Vé&i nhitng ké thu ctia Shakespeare - tét ca
nhitng ké da luon ché nhao 6ng khi sinh thdi 1a m6t tén hanh tién gap thoi,
khong dang nhdt vun banh thtra trén ban an cia ho - cudn sach chinh la sy
bao thu ngot ngao nhat.
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“Cling da dé thic day ngudi ta gdy an mang.” Henry néi. “Pay la mot trong
nhitng cu6n sach dat gia va dugc san lung nhat trén thé gidi. Chac c6 cling
biét gan day ngwoi ta da trda mot tram sau mwoi ngan bang cho mdt ban in
bi 6 nwdc, thiéu nhiéu trang trong mot cudc ban dau gia chi?” Ong lic dau
nhu thé khong tin noi. “Khi Sotheby’s dwa ra dau gia mot ban goc & trang
thai hoan hdo hiém c6 vao nam ngodi, n6 da dwgc ban vdi gia nam triéu do
la. Nguwdi ta con don Paul Getty tham chi da phdi trd dén sau triéu. Hay
nghi ma xem: mot cudn sach cli dat gap muoi lan gia trung binh mot ngoi
nha & London. T6i khong mudn xic pham ai ca, Kate than mén, nhung néu
Roz tim thdy mot cudn Tuyén tdp Dau tién, tai sao khong chay thang tdi
Sotheby’s hay Christie’s ban ddu gia n6 di, roi lui vé séng an nhan trong
mot villa & vung Provence? Tai sao ba ay lai dén tim c6?”

“To6i khong biét nita.” , tdi ndi, trong lic mot mé& y nghi 16n x6n lwét qua
trong dau. “Trwr khi khéng phai ba dy tim ra mot cudon Tuyén tdp - y t6i la
mot ban goc nita - ma tim thdy diéu gi do6 trong cudn sach. Trr khi ba ay
muon biét mét s6 thong tin”.

“Thong tin ma c6 biét, con ba ay thi khong?”

Néu Henry khong n6i vé Roz ma vé mot ngudi khac, vé nghi hodc cta 6ng
sé chang khac gi sy si nhuc. Roz néi tiéng vGi von hiéu biét khong 16 va
Shakespeare, chang han nhu viéc nhitng bai tho va v& kich cua
Shakespeare da len 16i vao nhitng bai dién van tai Qudc hoi Hoa Ki, xudt
hién trong cac vé ba 1é thoi Lién bang X6 Viét hay trong van chwong tuyén
truyén cta ché do Nazi nhw thé nao. Nho Roz, thé gigi dugc biét
Shakespeare ciling hoan toan khéng xa la trén san khau kich Kabuki hay
quanh nhitng dong Ita trai giita rirtng Tay Phi hoang da. Cudn sach cudi
cung cua ba - trong do toi da dong gop vao cong tac nghien ctu ¢ giai doan
khai thao - da thich thi mo ta chi tiét si noi tiéng cua Shakespeare & mién
vién tay hoang da, trong nhitng ngwdi thg mé va dan mién ndi mu chit, &
nhitng chang cao boi va cac c6 gai lang choi, tham chi ca trong vai bo lac
nguoi da do. Cac hoc gia, nha hoat dong bao tang, cac doa kich, nha hat tw
khdp noi trén thé gidi da luén tim dén tham khédo sy tinh twong va loi
khuyén cua ba.
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Nhung Roz lai tim sy gitdp d& cda t6i. “T6i can gitp do, Kate” , ba da noi
vdi t0i nhw vay luc ban chiéu. “Sy gitip do cia c6”. Ngay ca bay gio, cling
nhu ltic do, t6i chi thdy cé mét 1y do: ban luan van cua t6i. Toi da xay dung
nghién ctu cua minh dwya trén cac cong trinh cua ba, chi voi mot ngoai lé
duy nhat. T6i da quyét dinh dao bdi lai qua khi dé tim hiéu nhitng diéu sau
xa hon.

“Phan huyén bi cua Shakespeare!” t6i kéu Ién thanh tiéng. “Bi mat, khong
phai la ma thuat,” toi noi thém, vo tinh lai bat ra cau dinh chinh quen thudc.
“D6 la chu dé duy nhat vé Shakespeare ma toi biét nhiéu hon Roz - cau
chuyén dai va la lung vé nhitng c6 gang nham tim lai cac hiéu biét bi cam
ky ma nguwoi ta tin nam phan tan rai rac trong cac sang tac cua ong. Phan
16n nhitng hiéu biét d6 dwoc cho la an gidu trong cudn Tuyén tdp Pau tién”.
Henry nhin t6i cham chu. “Nhitng hiéu biét bi cam ky?”

“Nhirng 101 tién tri hay lich stt. Tuy ong chon”. T6i nhan nhé mim cuwoi véi
ong. “Nhitng nguoi tin Shakespeare la mot nha tién tri coi cuén Tuyén tdp
nhw nhitng 101 sdm truyén ctia Nostradamus: nhitng 10i tién doan bi hiém vé
twong lai, duv bao viéc Hitler 1én nam quyén, con nguwoi dat chan 1én mat
trang, ngay tan thé, hay bita t6i vao thi ba tuan tdi cia 6ng sé gom nhitng
mon gi. Con phai “cac nha st hoc” thi ban biu dung hét thdi gian dé béi lai
cau chuyeén tinh ct rich gitta N hoang Elizabeth va ba twdc Leicester...”
“Kho6 ma goi d6 1a mot bi mat.” Henry néi. “Chang c6 thap ky nao troi qua
ma khong xuat hién mot cudn sach thuoc dang ban chay ky luc an theo cau
chuyén tinh nay. Con Hollywood thi da trung n6 lén man bac ca tram nam
nay roi”.

“Pung thé. Nhung nhitng cau chuyén ma t6i dang néi tdi khang dinh khong
chi c6 mot cau chuyeén tinh, ma c6 ca mot cugc hon nhan thuc sy gitta N
hoang va ba twdc, cung sy ra doi cia mot ngudi thira ké hgp phap tir cude
hén nhan d6. Mot diva bé trai da bi mang di gidu tir khi méGi chao doi, giong
nhw vua Arthur - dé, giong nhu vi vua nay, sé quay trd lai”.

Henry lam bam diéu gi dé vé nghi ngo. Khi 6ng ndi lén thanhloi, giong cta
ong c6 vé phat y. “Va nhu vay ngudi ta cho rang mot nha viét kich xuat
than thap kém twr Stratfort lai dwoc biét nhitng thong tin nhw vay?
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Mot con gi6 rén i thoi qua goc ngdi nha lam nhitng canh ctra kiéu Phap mé
ra ban cong sau lung ching t6i kéu lach cach. T6i nhap mét ngum rugu.
“V1i ong ta chinh la dita bé dugc mang di giau”.

Trong giay lat, tiéng dong duy nhét trong phong la tiéng ngon Itra lach cach
trong 10 swdi. Roi Henry bat cudi. “Khong thé cé chuyén c6 tin vao mot

»
!

chuyén tim phao nhuv thé!”. Ong cudi pha 1én, rét thém brandy vao cdc cta
tOi.

Toi mim cuoi. “Khong. Roz ciling khong. Chung toi thuong bat cuoi tredc
phan 16n nhitng cau chuyén nhw vay - cho di mot hay hai cau chuyén qua
thue 1a nhitng bi kich”. Téi ding day, budc lai gan 10 swdi. “Toi khong tin
ba 4y lai theo du6i mot trong nhitng cau chuyén dé néu khong cé ly do chac
chan, nghiém tic vé mat hoc thuat. Nhung cé phdi vay hay khong dau con
quan trong, dung khong nao? C6 thé ba dy bi sat han bdi mot ké nghi rang
ba da tim thay diéu gi d6”.

“Hodc sg ba sé tim thay”.

Tdi dit coc regu ctia minh xuéng mit 10 swdi. “Nhung dé 1a cai gi? O dau?
Co khoang hai tram ba mwoi ban goc ctia Tuyén tdp con ton tai dén ngay
nay, rai rac khap thé gigi. Cho du t6i biét bi mat nam trong cuén nao trong
sO do - hay ba dy chitng minh dwgc da tim ra diéu gi d6 c6 trong moi cudn
sach - thi day van la mot cudn sach rat day. To6i phai tim thi gi day?”

Henry cti xuéng nhin tdm thé trén mat ban. “Hay nghe t6i doan nhé.” 6ng
néi. “Ba dy da chon ra nhitng cau tho tit cac bai sonnet s6 muwoi sau va hai
muoi ba dé ghép lai thanh thoi diém. Nhung trong moi bai sonnet c6 muai
bon cau dé chon. Tai sai lai 1a nhitng cau d6?” Ong gd ngén tay 1én tam thé.
Toi doc nhitng dong tho 6ng chi vao:

“Vay hdy dé nhitng cuén sdch cta téi lam loi hung bién

Va nhitng nha tién tri cdm Idng thay cho tiéng néi cua tbi.”

Pap an chot 16e khién nguwoi toi nong birng. “Ba dy muon noéi dén nhitng
cuon sach cua chinh minh ding khéng? Khong chi la nhitng cudn sach cta
Shakespeare. Tuyét lam, Henry”.

“Véi mot gido su ¢6 v6 sd cong trinh nghién cttu nhw ba dy thi ggi y nhw
vay cling chang khac gi dai cat tim vang”.
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“ft nhat ching ta con c6 mdy dong dau thé nita ma.” T6i bat cudi. “Ong lat
no lai di”.

O mit bén kia 1a nhitng dong chit danh may gb ghé cta mot dau thé danh
muc thw vién cii:

“Chambers, E. K. (Edmund Kerchever). 1866-1954.

San khau thoi Elizabeth.

Oxford, The Carendon Press, 1923.”

“Tap sach tuyét voi” , Henry noi.

“Chac y ong mudn no6i la ‘nhitng tap sach’. Bon tap day cop”. Chambers la
mong trong nhitng thanh vién cubi cung ctia mdt treong phai hoc gia cd,
nhitng ngwoi tap hgp cac sy kién theo ding kiéu cac nha ty nhién hoc thoi
Victoria swu tap bo canh citng va buwdm - btra bai va c6 chiéu sau, trinh bay
ching mé6t cach thong minh va doi dao. Khi dwgc xuat ban, Sdn khdu thoi
Elizabeth chita dung tat ca nhitng bang chitng da biét lién quan tGi san khau
vao thdi cua Shakespeare. T d6 t&i nay mot so it thong tin nita da dwgc
phat hién, nhung cling khéng dang la bao. Vé&i cac hoc gia, bo sach van la
mo vang chira dyng tat ca nhitng chi tiét nhé nhat lién quan tdi san khau da
bi quén lang tw 1au.

“Du sao ciling tot hon la cudn Tuyén tdp,” 6ng néi, ding day khoi ghé banh.
“Vi that tinh ¢ toi lai c6 bd sach nay”. Ong budc lai phia cac gia sach.
“Doi da.” , toi noi. “Khong phai bo sach dng dang c6. Ma la b sach cua ba
ay. Pay la thé cta ba ay”.

Ong quay lai. “Roz dwa ca sach ctia chinh minh vao danh muc thw vién?”
“Khong. Khi n6i dén sach, ba thwong khong phan biét r6 gitta sach ctia ba
v6i sach caa truong Harvard. Ong nhin thdy khéng?” Tbi chi vao con s6 &
trén dau thé. Thr 390.160. “Pay la ma s6 phan loai trong hé thong cii st
dung & Widener - thv vién chinh cta Harvard - trudc khi Dewey nghi ra
nhitng con s6 thap phan ctia minh”.

“Ba dy lay mot tam thé tir danh muc ctia trvong Harvard sao?”

“Gio la thé caa ba dy. Truong dai hoc da dwa danh muc sach cia minh 1én
mang mady nam truwdc, va trong con phan khich v6i cong nghé mdéi nhitng
ngwoi phu trach thit vién coi nhitng tdm thé la 16i thoi. Thé la dé tiét kiém
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dién tich, ho da quyét dinh bo di tat ca thé tra cttu cii - tat cd muwdi mot triéu
chiéc, trong d6 mot s6 cé tir thé ki mudi tam. Ké tir d6 chiing dugc dung
lam gidy nhap. Ngay tir lan dau tréng thdy Roz da thich, va ludn st dung
chung”.

“Mot cach hung hon, khéng nghi ngd gi nita!” , Henry bon cot.

To6i mim cwoi. “Ba ay da viét bai dang 1én cac bdo New York Times, The
New Yorker, The Atlantic, TLS, tat ca déu chi trich thw vién. Cudi cung, ba
ay lam 16n chuyén dén mitc treong dai hoc danh dé nghi danh cho ba tat ca
thé cua cac tdc pham thoi Phuc hung & Anh va ctia Shakespeare, dé ba
khong lam 1o6i thoi them nita. Nhitng g1 ba phai lam la lya chung ta khoi cac
thé khac. Pam nhan vién thw vién chac dinh choi ba mot vo, nhwng ho da
lam to. Ba dy da thué ba trg ly nghién cttu trong mot nam rudi chi dé phan
loai dong thé gidy d6... Mot trong cac trg ly nghién cttu dy chinh la t6i”.
T6i bubn ba nhin chiéc thé. “Ba ay giit - da gitt chiing tai mot ti dung ho so
cl cua thu vién dat trong phong lam viéc cia minh. T6i khong nghi ba co
thé dung chiing mgt cach cau tha lam tdm thé nhan tin”. T6i dwa ngoén tay
miét 1én tam thé. “To6i ddm cé rang cé gi do trong bd sach ctia Chambers ba
c6 sé ndi cho chiing ta biét ba muon noéi tdi cuén Tuyén tdp nao, va can tim
né & dau”.

“C0 san sang cac cwoc gi?”

“MGt chuyén di téi Harvard?” Toi héi. Nhung dé khong thuwe sy 1a mot cau
héi.

Hennry dadt coc xuong. “Tai sao khong di thang dén don canh sat? Ho & gan
day hon nhiéu”.

“Va trao bang chitng nay cho mdt ga canh séat ké ca trich thuwgng, mot ké sé
khong da dau 6c dé gidi ma no, va vi thé sé dé mac n6 pha bui trén mot
chiéc ké lwu git vat chitng nao d6 dén khi muc nat ra chang? Khong”. Toi
nuot nwdc bot. “Hon nita, Roz da khong t&i gdp canh sat. Ba da dén tim
t0i”.

“Va Roz da chét, Kate”.

“Chinh vi thé t6i phdi di.” T6i dwa ngon tay 1én man mé cay tram trén ve
do. “Toi da hita. Va toi c6 1€ la nguwdi duy nhat co thé lan theo dau vét ba dé
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lai”.

Ngoai trir ké da giét ba. Khong ai trong ching t6i ddm néi ra 16i diéu minh
cung nghi dén.

Henry thd dai. “Tham t¢ Sinlair sé khong thich viéc nay lam dau”.

“Ong ta khong can phai biét. Tdi s& bay t&i do, xem qua cudn sach, roi 1ap
tirc quay ve”.

“Nho ai do kiém tra hd co c6 1é sé nhanh va an toan hon. Cé khong can
phai héi tai sao. Chac chan Harvard van con vai hoc gid nita vé
Shakespeare”.

T6i cam c6c rwgu cia minh, bye bi lac tron cho brandy trong coc. Co tai
an noi, viét lach, thong minh hoat bat, gido sw Matthew Morris da tdi
Harvard trong rong cd m& mdt nam treede khi toi ra di. Bam sinh vién va
cac nha bao ton tho 6ng ta; con truong dai hoc thi cw xt véi 6ng ta nhu véi
mot ngoi sao nhac rock. Nhung chi mai gap toi da khong thich ong ta, Roz
cling vay. Nguoi dong nghiép thong thai cua toi, ba thuong goi 6ng ta nhw
vay vGOi giong ngot ngao day mia mai. Trong con mat cua ba, 6ng ta dai
dién cho nhitng gi té hai nhat ctia cac vi vién si hién tai - toan nhitng 10i
rong tuéch, khdng cé chiit thue chat ndo. Ong ta sé& 1a ngwdi cudi cling trén
doi ba muon chia sé bi mat cia minh. N6i chung, tha rang t6i di gap
Sinclair con hon.

Trong chiéc coc ctia minh, regu da nam yén trd lai. Toi lac dau. “Dam ban
thoi dai hoc cua t6i da tdn mat hét. Con Matthew Morris dang nghién citu
tai thw vién Folger & Washington D. C”. Pay la su thuc - mot sy thuc kha
hai hwdc, vi 6ng ta van khinh khinh coi nghién cttu tw liéu la cong viéc kho
sai va lam nguoi ta ngu don di - mdc du do khong phai la 1y do quan trong
nhat khién t6i bé qua 6ng ta. “Khong cé ai khac ma t6i co thé tin twéng.”
Tbi néi. It nhat day ciing hoan toan 1a sy thuc.

No6i t&i chuyén di cda t6i, hodc la Henry da dong y, hodc ong danh chiu
thua t0i, toi cling khong ro nita. Nhung khi t6i mudn quay vé nha chuan bi
hanh ly thi 6ng ttr ch6i thang thitng.” Can ho cia cd chac chan bi theo doi.”
ong no6i. “Hon nita, co6 can nghi ngoi mot chit. Hay dwa cho t6i danh muc
nhitng thit can thiét, va t6i sé bdo Barnes chuan bi cho c6. T6i xin hita
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chuting t6i sé dwa c6 téi Heathrow va dé co 1én chuyén bay dau tién di
Boston”.

“Nhung Barnes khong thé mua d6 mac trong cho t6i dugc”.

Khuon mat ong 16 vé phién long. “Do 16t, cd bé. Goi thé nghe quyén rii hon
nhiéu”.

“Ong muédn goi 1a gi thi goi, nhung Barnes khong thé mua ching dugc”.
“Vay ta hdy dé ba Barnes lo chuyén nay vay - that 1a mot phu nit can dam.
Khéng bao gio cé y dinh rt lui, ké ca tredc mat mot ndi do 16t”. T6i khong
nghi dén chuyén lai c6 mot bag Barnes ton tai trén doi, nhwng Henry da
nhin t6i véi vé kinh hoang vo vinh. “Cé khong nghi 1a toi tv don nha day
chi?”

To6i phai bat cwoi. “Henry, 6ng ding la séng ¢ mot thé ky khac”.

“Téat cd moi ngwoi cé thé déu nhw vay ma” , 6ng vui vé dap, udng can
cognac trong coc.

Khi t6i leo 1én chiéc giwong trai dém day, rong dén mitc du cho cho ca ta
nguoi, toi nghe thdy tiéng chuéng dong ho diém ba gio vong lai tir dau do
trong nha. Téi ndm cudn tron trong chan, mot tay nam lay chiéc tram, tay
kia cam chiéc thé ctia Roz, nghi t6i bong den ma t6i da thoang thay trén
ctra sO can ho ctia minh.

Han t6i da qua hoang hoét khi nhin thdy béng ctia tam rém ctra hay do dac
trong phong tir mot géc dac biét tir dudi con pho 10ng gid, gidng nhuw ngwoi
ta van twong twgng ra hinh cho séi hay ca voi khi ngam nhin nhitng dam
may. T6i nam thao thitc hoi 1au, lang nghe cd can nha da chim vao gidc
ngu.

Sau do6 t6i da bi cudn dan vao giac ngu. Dan da, gidc mo cua toi tran ngap
am thanh ctia nwéc dang ao ao chay xiét. Toi ngoi bat day. Chiéc givong da
bién thanh bai c6 bén mot dong sudi lap lanh anh trang. Céach t6i khong xa,
c6 ai d6 nam ngu gitta nhitng khém violet. Mot 6ng vua toc hoa ram, dau
doi vrong mién. T6i bo 16m com tGi chd ong ta. Nhitng bong violet phia
duwdi 6ng déu da héo kho trén canh; ngudi dan éng ciing da chét. ft nhat, t6i
nghi d6 la mot nguwdi dan ong, nhung trong khi t6i ngam nhin, khuén mat
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cuia nguwoi do gon séng lan tan va lay dong nhu khi ta nhin vao mot khuon
mat nam dwdi mat nwdce, va toi nhan ra do chinh 1a Roz.

Bat ngo, doi mat xanh luc cia ba bat mé. Trong khi téi nhay lui tré lai, mot
bong den lang 1€ Ian tGi toi tr phia sau, va téi nghe tiéng lwdi kiém dwoc rit
ra khoi vo.

T6i ngoi bat thang ngwdi day trén giwong, phat hién ra minh da dé chiéc
ghim cai trdm dam vao ban tay; mau da ri mot it ra chi€c ném cua Henry.
T6i nhom ngudi 1én, than trong kéo chiéc réem ra. Ngoai vion, nhitng bong
hong to nhut hoa mau don mau hong phét va dé sam ruc rd khoe sac duwdi
anh mat troi. Toi ditng & cira s, dé nhitng tia nang chiéu qua mat minh cho
dén khi giac mo, va cham hon mot chit 1a cdm gidc sg hai am anh to6i Iic
tinh gidc, dan dan tan bién.

O phong thay dd quan 40 méi da dugc chudn bi sin: mot chiéc quan dng
ditng mau den, mot chiéc do c6 rong bo sat hon to6i van quen mac, va mot
chiéc 4o khoac dat tién kiéu dang don gian. T6i ngac nhién mot cach thich
tha khi trong bd quan 4o tuyét dén vay. Canh do6 la mét chiéc vali nho da
dugce sap san. Trén mat vali la vé mdy bay. Chuyén bay cuda t6i xuat phat
lic chin gio. T6i voi va mdc quan do, gai chiéc tram ctia Roz vao chiéc 4o
khoadc méi cia minh va di xuéng dugi nha tim Henry.

“Bi nhitng tay paparazzi san dudi day cho ban nhiéu diéu khon ngoan hon
nhiéu so vGi san khau.” ong hai long 1én tiéng khi t6i buwdc vao phong an
dung bita sang. Hoa ra chiéc Bentley da chuan bi xuat phat vé huéng
Highgate, trén bang ghé sau la nguwdi lam vwon va chau gai ngudi nay.
Nhuwng ngay ca khi da diéu di mot chiéc xe danh lac hwéng. Henry van
gang hoi t6i mai trong lic an sang. “Cé chac khong can ai di cung chi?”
ong héi, trong khi da tha vao tach tra cia minh cd mot dong duong.

T6i lac dau. “Cam on 6ng, nhung di mot minh t6i sé thu hit it sy chd y hon
la di cing mot dién vién noi tiéng thé gigi”.

Cudi cung, t6i cam thay that nhe nhom khi chui vao chiéc Range Rover, sau
tay lai 1a Barnes. “Can than nhé, Kate” , Henry chi néi vay khi dong ctra xe.
Nhung d6i mat ong day vé lo au.
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9
Chuyén bay chi dé lai mét thoang ky c 160 mo. Henry da mua cho t6i vé
hang nhat, do d6 it nhat t6i cling c6 thé thodi mai dudi thang chan, cho du
khong thé ngt hay suy nghi gi duwge. Vao lic mot gio chiéu, chuyén bay
ctia tdi ha canh xuéng san bay Logan, Boston, to6i bat mot chiéc taxi tdi
Harvard.
Trong khi chiéc taxi di vong qua Storrow Drive, t6i ngam nhin dong
Charles uon lwgn phia bén phai minh, xanh tham dwdi bau troi khong mot
gon may. Cudi cung, nhitng mai vom mau hat dé, xanh ngoc va xanh da
troi nam trén néc cac khoi nha xay bang gach do, noi sinh song cta céac
sinh vién truong Harvard, xuat hién & bo doi dién. Con dudng vat qua song
roi vong trd lai khu Cambridge né nhw 10 nwéng banh vao thang Sau. T6i
thué phong khach san - tai khach san Inn & Harvard - nhanh nhat c6 thé. Bé
lai vali trong phong, khodac chiéc tdi dung sach trén vai, toi bang qua dai 10
Massachusetts vao khuon vién Harvard Yard.
Bau khong khi ¢ day diu han - nhitng toa nha xay bang gach duwgc vién
quanh bdi nhitng bai cé rong ménh mong thay vi cac via hé, nam gitta mot
khoang rirng thoang dang thanh lich v&i nhitng than cay cao thang tap. T6i
di vong qua mot khic quanh, va tda nha thu vién hién 1én tredc mat t6i.
Puoc xdy dung dé twdng nhd mot sinh vién tré vira tot nghiép da thuc hién
chuyén di sang chau Au vao nidm 1912 dé théda man niém dam mé danh cho
nhitng cudn sach quy, sau dé quay veé nha trén chiéc Titanic, thw vién twdng
nh@ Harry Elkins Widener nam & ntta phia dong cta Harvard Yard, mét toa
nha cling vuong van, dé so va hong hach nhw nguwdi phu nit dang dau kho
da tai trg xay dyng Ién né thud ban dau.
To6i chay lén nhitng bac tam cap cuda 16i vao, bang qua canh ctra cao ngang
hai tang nha vao khu tién sanh lat da cam thach rong rai mat lanh. Dirng lai
mot lat & phong wu tién, t6i dwoc phat chiéc thé vang wu tién dé vao kho tw
lieu tham khdo danh cho ban doc ngoai trudng dén nghién cttu. Quay
xuong tang dudi, toi chia chiéc thé tam thdi ctia minh cho mét sinh vién
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dang buong ba ngoi gac, roi budc vao kho tu liéu tham khdo qua mot cau
thang duwgc chiéu sang choang.

To6i ditng yén mot 14t dé dinh hudng. Bang mot di chic hién tang dwgc soan
thdo chat ché, ba Widener da ddm béao rang vé bé ngoai cua thw vién sé
khong bao gio thay doi, du chi mot vién gach. Tuy vay cdu tric bén trong
lai 1a chuyén khac: vé phan nay, ba ta danh phai mién cuwdng nhuwgng bo cho
phép thw vién dugce thay doi va phat trién mét cach linh hoat theo thoi gian.
Sau khi t6i roi khoi truong, phan bén trong cta thw vién da dugc tu stra cho
hop véi thé ky hai mwoi m6t qua mot dgt céi tao ton kém hang triéu do la.
T6i hy vong van con c6 thé tim dwgc thit minh can tai day. Mot cai nhin
nhanh qua tdm ban do6 dan trén twong cho thiy vé co ban moi thit & day van
nhu c.

Di theo 16i di dwgc danh dau bang bang dinh do dan trén san, toi budc
xuong bon ddy cau thang tdi tang ham sau nhat cua thu vién. i len qua
nhitng 16i di lai hep nam gitta cac day gia sach chita dwng nhitng kién thitc
tir lau bi quén lang, t6i budc vao mot dwong ham uon khic, chay doc thanh
dwong ham la nhitng dwong 6ng 16n khong ngirng kéu lach cach. Bén cubi
dwong ham, nhitng canh ctra kim loai nang né m& vao mot khu sanh, tdm
thdm mau cam da son mon dudi san dan t6i mot thang may nho, chiéc
thang mdy cot ket ha xuéng thém tang nita. T6i budc vao mot can phong
rong ménh mong hinh vuong duwgc chiéu sang rat tot, cd can phong vang
1én tiéng vo vo khong ngirng nhu trong mot con tau vii tru bi chon sau dwdi
dat.

Toi liéc nhin so d6 gan trén twong canh thang may, roi nhin lai tdm thé cta
Roz. Thr 390.160 la s6 can tim. Khu vic “Thr” - Lich s san khau - nam
trong gbc sau nhat cua can phong. Toi khé budc t6i do, di cham lai khi tGi
khu Thr. Cac ngan bat dau bang 390 day ro6i. Cui ngudi xudng, toi lwét
ngon tay doc cac gay sach: 190,180,165,160.5... roi khong con gi ngoai
ngan sach trong tron. T6i nhin lai tdm thé cam trong tay roi nhin lai lan nita
lén gia sach. Khong nghi ngd gi nita, téi da tim ding ché. Nhung noi ma
dang ra la cho cua bon tap sach chi la mot khoang trong khong. Khong cé
tap nao trén gia.
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Chét tiét, chét tiét, chét tiét. Toi chwa bao gid nghi tGi tinh hudng nhitng
cuon sach khong con & trén gia. T6i voi va chay t6i mot mdy vi tinh dang
bat san dat trong goc gan thang may. T6i c6 thé mugn lai nhitng tap sach
nay - qua danh muc s6 héa trén mang - ti* ngwdi da muwon ching di, nhung
dé lay lai sach vé sé mat tr mot tuan tGi muwdi ngay... néu t6i may man.
Néu ngwoi muon sach dang di cong tac, rat co thé sé mat ca thang trdi. Toi
khong thé dgi mot tuan duwgc, noi gi t6i ca thang. Buc bdi rua tham, toi go
tén tap sach vao may vi tinh.

Cau tra 10i hién ra con té hon t6i c6 thé ngo tdi. “Chwa cho mugn ra ngoai”.
Man hinh hién r6 rang nhw vay. Tuyét vong, t6i quay 1én tang trét lai quay
cho mwon, tai dady nguwoi sinh vién dang tryc tai ban ué oai trd 10i rang toi
c6 thé yéu cau kiém tra cac gia sach.

“Kiém tra cac gia sach?” t6i khong tin vao tai minh nita. “Co dinh c* mot
ké khon kho nao dso di tim bon tap sach lac chd gitta muwdi mot triéu cudn
u?”

Co ta nhan vai. “Chi c6 ba triéu nam tram ngan cudn trong tda nha nay
th6i. Nhung du sao bon tap sach ctia ¢o cling sé chang 16 mat ra dau”.

Cho dfu Roz da tim ra diéu gi trong bo San khdu thoi Elizabeth, chac chan
ba da danh dau lai. Vé chuyén nay thi t6i ddm chac; ba von noi tiéng cé
théi quen danh dau vao sach. Luon lu6én bang but chi - thwong 1a mot dau
kiém tra nho - mot kiéu phan tng vo thitc trong khi doc, tix dong nhu viéc
hit thd binh thuwong vay. Nguoi ta cling don rang mot lan ba da bi tong ra
khoi thue vién quoc gia Anh vi da danh dau 1én mot ban thdo mot ngan nam
tudi. Khong phai v&i dung y xau ma chi do dang tri. Mot diéu ma co vé
nguwoi Anh hay it nhat nhitng tha thw kiéu cii cta ho, c6 thé tha thi dwogc, vi
khong bao 1au sau ho da m@ ctta don chao ba trd lai. Thinh thoang, ba con
viét nguéch ngoac 1én 1é sach, va mot hai lan ca nhitng doan binh luan hoan
chinh... T6i can ding ban sach ma ba coi nhw cia minh. Béan séach cta thw
vién Widener.

“Cam on c6” , toi 6 té ra lich su, ky vao yéu cau dé cac nhan vién thu vién
thire hién viéc tim kiém. Dén tridc canh cita dan trd ra tién sanh, toi dirng
lai trén nguong ctra. Gio thi sao day?
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Toi dang ré phai vé phia 16i ra thi d6i mat t6i chot bi thu hiat vé phia cau
thang 16n 1at cdm thach & bén trai. Thw vién la mot khoi nha hinh vuong
rong & giitta bao quanh mot khoang san trong; ¢ giita khoang san nay la
lang mo hinh vom danh cho Harry Widener dwgc ndi ra quang trudng bén
ngoai qua mot hanh lang hep. Pay khong phai la noi yén nghi nam xwong
tan cta Harry, ma cta nhitng cudn sach anh suvu tap dugc. Nam trong long
da cam thach cia mai vom la mot ban sao chinh xac phong doc lat van go
sam mau cua Widener, va moi budi sang hoa twoi van duwgc dat 1én ban lam
viéc cua anh.

T6i budc nhanh 1én cau thang t¢i mot dau cau thang sang trong bang cam
thach c6 mau nhuv mot t& gidy da. Mot khung cira theo phong céach tan co
dién dan vao can phong hinh ban nghuyét, cling lam bang cam thach. Phia
bén kia 16i di, mot khung ctta nho hon dan vao phong doc; t6i thoang thay
nhitng tdm go lat twdng sam mau, nhitng cudn sach nam trén cac gia sach
phia sau ctra kinh, va nhitng béng cam chwéng do van con twoi. Can phong
tran vom nay chinh la noi t6i muon téi. Trén mot chiéc bé mat kinh & giira
phofgn c6 dat hai cudn sach, gdy quay vao nhau. Cudn thi nhat la cuén
sach in dau tién trong lich stt: Cuén Kinh Thdnh ctia Gutenberg, vGi nhitng
dong chit Latinh déu dan in bang chit cai dam mau den, cac ky ty dau dong
dwgce son dé va xanh. Cudn th hai, nhd vao sy sanh s6i va tii tién nang
cta Harry, chinh 1a ban in goc cudén Tuyén tdp Pdu tién ma Harvard s& hitu.
Can phong khong c6 ai; sinh vién Harvard hiém khi ti tham quan dia diém
nay. Cudn sach dugc trung bay mdé ra & trang dau tién véi birc chan dung in
khac cua Shakespeare, bitc chan dung mo6 ta 6ng vdi déi mat lo dang va
vang tran do, trong khi ca chiéc dau dwgc dat trén c6 do x€p vung vé dén
muc tréng nhuw bi cat roi ra vay. Bitc chan dung dugc dat trén nira vang hao
quang. Phia trén btic tranh 1a dong chit 1én “HAI KICH, KICH LICH SU
VA BI KICH CUA WILLIAM SHAKESPEARE”. “Pugc xuat ban thdo
ban gbc”. Dwédi bic chan dung cé in “LONDON. Pugc in bdi Isaac
Iaggard, va Ed. Blount. 1623”.

T6i quan sat k¥ trang sach. Khéng doc gid nao dam boi ban 1én né. Bung la
Roz da titng danh dau 1én trang dau cua nhitng tac pham it thiéng liéng hon.
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Nhung ngay cd Roz c6 1é cling phai chun tay khi dinh danh dau 1én mot ban
in caa Tuyén tap.

Chambers chinh 1a chia khéa. C6 diéu gi do6 trong bon tdp ctia cudn Sdn
khdu thoi Elizabet sé cho t6i biét can tim cai gi. Néu t6i tim dwgc ban sach
cta thw vién Widener. Toi giat minh. Néu ké sat nhan da tim dwgc né thi
sao? Khong thé nao. Manh m6i ma Roz dé lai dang nam trong tay t6i khi
vu giét nguwdi xdy ra, va ca trong vai gio sau do.

Néu chinh Roz da 14y di nhitng tap sach do thi sao? Néu dung thé, chac han
ba da mang chiing theo t6i London. Henry chac c6 thé moi dugc thong tin
xac nhan viéc nay ti ai d6. Nhung khi do t6i can lam gi? Tdi gap Sinclair,
cti mat xuéng dé nghi dwgc xem qua nhitng cudn sach ctia gido s Howard
ma khong dwa ra 1y do cu thé nao chang? T6i chay xudng cau thang ra
ngoai khu rirng cay.

O dau déi dién cua Harvard Yard, cdc bac tam cap dan 1én mot bac thém
rong bao quanh nha tho Memorial. Nam nam trudc, vao mot dém thang
Nam, khong c6 phong nén nao khac ngoai nhitng duwong nét kién tric khac
kho cta chinh nha thd, bac thém nay chinh la san khdu cho vé kich dau tién
t0i dao dién: budi dién tot nghiép ctia vé Pém thit muoi hai. Nhitng cay son
tht du da pha ngap san khau bang nhitng héa hoa trang va hong, con tiéng
cuoi len 16i ca vao tan la caa nhitng cay du.

T6i van con cam thay ti hao vé budi dién d6. V& kich vira hai hude vui
nhon vira day nhitng tro dua cgt ma manh, trung tam la tro dua vé mot diéu
bi 4n chang dan tdi dau ca ngoai viéc khién anh chang Malvolio kiéu hanh,
khac khe bi mac Idm - dau tién khién anh ta trd thanh ngé ngan, sau do thi
héa dién thuc sy. Toi ngoi xuong bac tam cap nha thd. Chang 1& Roz cling
dé lai mot cai bay tuwong ty trén con duong cua toi?

D6 1a mot y nghi chang hay ho gi. Toi chgt nhoi dau khi nhé t6i canh ba
nam dudi bang ghé trong nha hat Qua cau, doi mat mé to.

Moét van phong hay ho qud nhi, ba da no6i vay ngay hom do, trueéc khi chét.
Mot cdch xudt hién hay ho thdt ddy, t6i da dap tra.

Sau tat ca nhitng rac réi do, Katie, t6i da hi vong vé diéu gi dé it tran tuc
hon. Va - phai Shakespeare hon mot chut.
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Ltc d6 t6i da chi nhin cham cham vao ba. Va chinh Herry da cho ba thi ba
muon. “Ta sé goi con Hamlet” , 6ng da noi, “Vua, cha, dong doi hoang gia
Pan Mach”.

“Ta sé goi con, Hamlet” , t6i n6i 1én thanh tiéng, va trong ltc t6i bat ra cau
néi nay, mot goc toi trong tam tri toi chot 16e sang. T6i ngoi lang di giay
1at. Sau do t6i luc 14y dién thoai di dong ctia minh va goi cho Henry.

“Vét kim tiém!” t0i n6i bang giong gap gap ngay khi 6ng nhac may tra 10i.
“Xin chao co, Kate yéu quy”.

“Vét kim tiém ho tim thay trén nguwdi ba ay. N6 nam ¢ dau?”

“Mot cau hoi la day!” ong khit mii. “V&i mot cau tra 10i khong binh
thwong, ma t6i tinh cd dugc biét vi téi vira mdi c6 mot cudc chuyén van
nita vdi thanh tra Sinclair. M6t anh chang thure sy tan nhan sat da - day chat
Dostoyevsky”.

“O dau, Henry?”

“O tinh mach 16n sau tai phai ba dy”.

Trén dau toi, nhitng dong anh sdng mau xanh luc len 16i luén qua cac tan
cdy thanh dong nhw thé xuyén xudng long bién yén a. Khi nhitng tia sang
d6 xudng tGi cho toi ngo6i, ching hau nhw chi lam bong ram sang lén chit it,
con hoi dm cta ching thi da ngudi di ti lau.

“Kate, c0 van & do6 cha?”

“Ong ay ciing da chét nhw vay.” Téi thi tham.

“Ai co? C6 ai nita da chét a?”.

“Nguoi cha ctia Hamlet. Vi vua gia. B6 la 1y do khién 6ng ta bién thanh
hon ma & dau va kich”.

Henry thd hat ra mot hoi dai nang né. “Trong 10 tai cta t6i” , 6ng 1am bam.
“Jesus, diung vay, Kate. Em trai 6ng ta da d6é thudc doc vao tai 6ng ta khi
ong dang ngu. Tat ca déu khdp... trir mot chi tiét”.

“Chi tiét nao?”

“Keét qua kiém tra doc chit so bg, c6 bé than mén,” 6ng noi vdi giong hoi
16i. “Két qua am tinh”.

“Khong c6 thudc doc? Ong chic chi?”
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“To6i khong biét chac chan ho da kiém tra nhitng gi. T6i nghi la ma tudy.
Nhung khong c6 chit dau vét nao”.

“Vay thi ho da bé qua cai gi d6. Ong c6 thé lién lac vé6i Sinclair...?”
“Chinh anh ta da noi cho to6i chuyén nay”.

“Vi Chua, Henry.” T6i voi va noi. “Bong ma nguoi cha Hamlet chinh la vai
ma Roz dién khi ba xuat hién chiéu hom qua. Nha hat bi chay ding vao
ngay xay ra vu chdy dau tién. Va nhitng cudn sach ba mudn t6i tim kiém -
da dwogc ma hoa - lai bién mat. Khong duwgc cho mugn ra ngoai. Chi don
gian la bién mat. Liéu 6ng tin co tirng ay sy trung hgp ngau nhién khong?”
Trong dién thoai chi con sy im lang khong bao tredc diéu gi tot lanh.

“Toi sé quay lai gap Sinclair lan nita v6i mot diéu kién.” Henry noi véi
giong kién quyét. “C6 quay ngay vé phong khach san, khoa tréi ctra lai, va
doi t6i go. T6i rat lo cho co”.

“Nhung con Chambers...” toi phan doi.

“C0 vira no6i bo sach da bién mat réi ma”.

“Nhung...”

“Poi toi goi lai, Kate”. Ong citng rén lip lai. “Khi chiing ta da c6 cau tra 16i
cta Sinclair, ching ta sé can nhac xem can lam gi tiép theo. Néu c6 ding -
va toi khong hi vong la vay - day sé khong phai la chuyén c6 c6 thé don
doc thoat ra duwgce dau”.

T6i do dy. Dung lai lic nay cling c6 nghia la b6 mat d6t ngdot manh moi
trong bo sach cia Chambers, td6i ddm chac nhw vay. Nhung t6i khong thé dé
mat si gitup do cia Henry. “Dugc.” T6i mién cwdng dap. “Toi sé dgi”.

“Co0 bé ngoan lam. T6i sé goi cho c6 ngay khi biét dugc cau tra 10i”.

T6i tat mdy. Roz da dé minh dinh dang vao chuyén quai quy gi vay? Roi 16i
kéo ca toi - va qua toi la Henry - vao cudc?

T6i ngodi lai nhin vé phia thw vién. Tt goc nhin noi téi dang ditng, hang
cot 16n & mat tredc dem lai vé uy nghi cia mot ng6i dén c6 cho khu nha
xay bang gach nghiém trang. Mdt ng6i dén cua tri thic, t6i tham nghi. Mot
noi than thudc vdi cac gido su tiéng tam nhat cua truong Harvard, nhitng
ngwoi nay déu c6 phong doc cd nhan riéng tai thw vién nay. Matthew
Morris, m0t ké cam ghét thw vién dén mitc coi do la nguyén tac song, cling
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c6 mot phong doc nhw vay, noi hau nhw 6ng ta chang bao gio dat chan tdi,
nhung van khang khang gitt 1dy. D6 la mot dau hiéu ctia dang cap. “Can
phong chita dung cac bi mat cta t6i.” Roz da néi vé phong doc riéng cua ba
nhw vay roi dwa cho t6i mot chiéc chia khéa cta n6 khi t6i tréd thanh tro 1i
nghién cttu caa ba. “Ngoi nha ky trc cta t6i”.

Hoi rc nay chot khién t6i nhé lai mot diéu khac. Po6 la cai gi vay? Toi da
héi ba trong cudc gap cudi cung. “N6 nam trong ky rc da dwgc chon kin
cua toi, va chinh c0 sé gitt chia khoa ctia n6”.

Luc d6, to6i nghi ba mu6n noéi téi chiéc hdp boc gidy lua vang, nhung lic
nay t6i chgt nhd ding la téi c6 mot chiéc chia khéa theo diing nghia den.
T6i moi chum chia khéa ti tii céc chiéc tiai dang deo ra. Nam chiéc chia
kh6a nam trén tay t6i, trong d6 c6 mot chiéc dai hon, ndang hon, va sam
mau hon nhitng chiéc con lai. Chia khoa phong doc c4 nhan ctia Roz. To6i
van giit n6 khi bé di khéi trwong; trong sudt ba nam sau do, toi da gitt no,
tw nhu sé tra lai khi ba héi t6i. Nhung ba khong bao gio héi dén chiéc chia
khoa.

Bat than, t6i chot hiéu ra. T6i nguwdc nhin 1én. Dau vét ba dé lai chac chan
di qua can phong doc nay.

Sinclair, v6i nhitng chiéc cdp ho so va sw cwong quyét day hiéu qua cua
minh, chac chan da lién lac véi canh sat Harvard yéu cau niém phong van
phong cia Roz nhw la hién trwdong diéu tra; cd van phong khoa Anh van.
Nhung phong doc cua ba tai thw vién c6 thé - chi la c6 thé - da bi bo qua.
Tai Widener, thoi gian van luon tr6i qua lang 1€ nhw vay. Cac gido su
thwong cd tha trong phong doc riéng dé tranh khéi sy qudy ray lién mién
khong bao gio dut cua trwong dai hoc va cho phép minh duwgc thoai mai
theo dudi dam mé tim kiém hiéu biét ctia ho. Tham chi c6 1é khong ai &
khoa Anh van biét phong doc cia Roz nam & dau.

Nhung sau khi céi chét cia ba dwge cong bo cong khai 1a mot vu &n mang,
nha chic trdch sém mudn ciling sé nhé t6i sy ton tai cua phong doc nay. Va
Sinclair lién tuc hoi thuac, c6 1é viéc do sé sém thoi. Toi chi c6 mot co hoi
nho, va khe hé ctia co hoi nay dang déng dan lai.
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Tham xin 16i Henry, t6i khoac tui 1én vai, chay qua san trwong, voi va lao
1én cau thang dan vao Widener.

10

Quet thé vao may kiém tra, t0i lai chiu xu6éng khu tra citu tai liéu - khong
phai khu mé& rong duwédi tang ham, ma van trong toa nha thw vién, von bao
gom muoi tang rong ngoc ngach nhw nhitng mé cung, trong doé cé sau tang
nam trén mat dat. Phong doc riéng cia Roz ndm & tang nam. T6i lao 1én
cau thang, budc ra khéi dau cau thang va dirng lai.

Toi da quén mat cam giac & trong mot kho Ivu triy tw lieu. Khong co gi
chung v6i vé pho truong cua cac khu sanh danh cho cong chung va cac
phong doc cong dong - lai cang khac vdi anh sang ch6i mat ¢ khu tang
ham. Mui dam moc cii k§ thoang thoang trong khong khi, pha lan v6i mui
hang hang - biéu hién cia cudc chién dang dién ra giita gidy va oxy, mot
qua trinh chdy cham chap nhung khong thé tranh khoi dén mot ngay nao do
sé bién virong quoc hiéu biét nay thanh tro bui.

Toi khan trrong chay xudng phia nam cuda thw vién, noi cac day gia sach
bang sat quay ngodt goc va chay dai ra phia xa. Khong c6 nhiéu nguoi &
day vao mot buoi chiéu mua hé dm ap. Tuy thé, t6i van thay hai hay ba sinh
vién nghiém chinh dang cam cui lam viéc. T6i khong chi c6 mot minh.

Néu t6i lam nhu thé dwgc quyén c6 mat ¢ day thi c6 1€ ho ciing sé coi la
vay ma khong to mo chu y gi hon. Ré vao mdt 16i di, t6i huwéng tdi mot
hanh lang bén trong dan thang tdi trudc cira phong doc ctia Roz. Nitta trén
ctia canh ctra, cling nhw nhitng chiéc khac, dugc lap kinh mo.

Chia khoa van vira. Cira hé mé, va t6i budc vao trong.

Gan nhr moi thit van y nguyén nhuw to6i con nhé. Doc ba bitc twong, nhitng
chiéc gia van day chat sach tir san dén cham tran nha, chi bi gian doan &
mot bén bai chiéc ti dung nhitng chiéc thé thw vién ctia ba, va bén doi dién
1a chiéc ban lam viéc cua Roz. Trén mat ban, doi hoa tai dai — mot moén do
tht cong Navajo lam bang bac va ngoc lam ma t6i tang ba tr 1au - nam xép
bén ban phim may tinh, canh mdt bitc dnh Virginia Woolf 16ng khung bac.
Mot bitc twgng ban than cia Shakespeare duwgc dat 1én chong gidy. Dan vao
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twong phia trén ban lam viéc la tdm ban do Anh; canh d6 la ban sao cua
tam ban do khac dwgc vé tir thoi Shakespeare. Trén san, van la tdim tham
phiong Do6ng cii, véi nhitng vét lan quen thudc & nhitng cho ba hay di
chiéc ghé ctia minh qua lai. M6t chiéc ghé banh boc vai hoa da son goc
trong gitta nhitng gia sach va ctra so.

Hai khung ctra s6 da thay doi so véi tredc day. Roz da khang khang ttr choi
khong cho treo rém hay manh che; ba khong muon mat di du chi mot
centimets tam nhin ra bau tr¢i bén ngoai, ba n6i vay. Vé mat nay khong c6
gi thay doi. Nhung lan cu6i cung t6i ¢ day, hai khung ctra s6 nhin xuéng
khodng san giita trong tron cda thw vién, noi chi c6é nhitng con chim va
nhitng th rac rwdi bi gié cudn tdi tham. Con bay gio, ching nhin xudng
mot can phong doc sang choang dong nghit doc gia. Toi chgt nhd ra mot
trong nhitng thanh qud cta lan cai tao thw vién. Trueong dai hoc da kiéu
hanh lgp kinh trong su6t 1én toan bé khoang san nam quanh mai vom trung
tam, bién khodng khong gian phia dwégi thanh hai phong doc tién nghi.
Pirng gitta phong, t6i dang & trong tam nhin cta bat ¢t nguwdi doc nao tinh
cO ngang lén, buc bdi raa tham, toi di téi ban lam viéc. T6i dat tdi xuéng
san, giao minh ngoi xuong chiéc ghé ctia Roz, bon chon suy tinh.

Néu c6 ai d6 nhin 1én, ho sé thdy binh thwong néu téi ngoi day va doc sach.
Toi cling c6 thé tim kiém trén may tinh. Chang ai lai ban khoan vé viéc mot
gido su thué trg ly dén lam viéc trong phong cia minh. Nhat 1a Roz, mot
nguwoi chang quan tdm nhiéu dén mdy vi tinh; ba thwong viét tay ban thao
lan dau va lan thit hai cho cac cudn sach ctia minh. r6i dwa cho thw 1y danh
may. Tr khi tin vé cai chét ctia ba da lan rong, tdi sé rat hgp vdi vai nay
khi ngo6i treéc may vi tinh cuia ba.

Nhung t6i can kiém tra luc loi nhitng cudn sach cta ba, viéc nay sé rac roi
hon nhiéu. Ba da ludn cét giit chiing mot cach quai gd, xép sach thanh hang
hai chat citng khap quanh phong. Phan 16n nhitng nguwdi xép sach thanh
hang hai thwong xép nhitng cuén hay dung ra ngoai, nhwng Roz lai lam
nguoc lai. Ba thwong noi ba khong thich viéc nguwoi khac soi moi nhitng y
twong con dang thai nghén cia ba. Két qua la day sach xép bén ngoai cac
gia sach cta ba luén che mat nhitng vi khach to mo véi cac tdc pham cua
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ban bé dong nghiép cda ba, cting nhw nhitng cuén sach vira ra 16 ctia nhitng
nha nghién cttu Shakespeare m@i noi.

Nhitng cudn sach luén cé vé vang mat la nhitng tdc pham tinh cd cé mat
trong dong suy nghi chang ai doan truéc dwoc cia Roz. Khong phai vang
mat, ma chi bi che 1ap di, t6i thd dai. Dé tim ra Sdn khdu thoi Elizabeth, t6i
sé phai 10i tat cd cac cudn sach trén tat ca cac gia sach trong phong. Mot
hanh dong chi it cling sé bi coi la la lung véi bat ky ai tinh cd nguwdc mat
nhin 1én, va sé da mat thi gio dé khién nguy co bi trong thay la rat cao.
Gitta dam but va but chi cam chat nich trong céi lo dat canh may tinh c6
mot chiéc Maglite nhé. T6i cam 1én. Widener déng ctra vao lic mudi gio.
Pén khodng mwoi mot gio - mwoi hai gig, cac thu thw va nhan vién tap vu
sé vé hét. Toi sé c6 sau hay bdy gid dong ho khong bi ai soi méi - cho téi
khi cadc cong nhan bat dau quay tr¢ lai mé ctra noi nay lic tdm gio. To6i
mim cuwoi véi déi mat to buén ba ctia ba Wooolf. Biéu t6i khong thé lam
gitta thanh thién bach nhat, t6i sé lam vao buoi t6i. Tat cd nhitng gi toi phai
lam la lot & lai dugc bén trong thu vién. Dya vao man hinh may tinh cta
Roz la mot ban sao hién dai cia cuén Tuyén tdp Pdu tién. T6i cam lay cudn
sach, xach tui ding day ra khoi can phong.

To6i tim cho ngoi tai mét trong cac ban lam viéc cho sinh vién va mé cudn
Tuyén tdp ra. Trong lic cho doi, t6i kiém tra tdi tan trang cudi cung ctia ban
sao d6, nhung khong tim thay cac dau nao.

Pén chin gio rudi, cudi cung tdi nghe thay mot giong nam gidi thong bao
qua hé théng loa. “Cac ban mugn tra sach sé dong ctra trong muwdi lam phut
nita”. Chin gio bon mwoi lam phut, dén lac dac tat dan, vai ngwdi con nan
lai cting ra vé. Toi doi tdi khi nghe tiéng loa thong bao vang 1én phia duéi
hai tang gac. Cudi cung, t6i ditng day vwon vai, ngwoi cirng lai mét moi.
Theo gid London lic dé da gan ba gio sang, nhung t6i con hang gio phai
trdi qua trudc khi cé thé nghi t¢i nga. T6i nhin cad vé hai hwéng doc theo
cac day ban lam viéc. Khu vuc nay treéc d6 von da it nguoi. Bay gio
khong con ai khac.

T6i gdp cudn sach, quay trd lai phong doc ca nhan ctia Roz. Chia khéa khé
kéu mot chut khi t6i mé civta vao. Hé m@ cira ra hep nhat c6 thé duoc, t6i

https://thuviensach.vn



lach ngudi vao trong. Phong doc bén dudi cling da vang tanh, ngwoi tha thw
khong con ng6i & ban. Cudi dau luon qua chiéc tii deo trén vai, t6i ngoi
xuong san. Toi lay dién thoai di dong ra tat may. Sau do, t6i ng6i sudt mot
gio lang nghe am thanh bén ngoai lang dan xudng trong thw vién, trong khi
noi nhd Roz lai trao lén trong toi.

Cudi cung den trong cac hanh lang da tat, tri nhitng béng dén dem md con
duwgc bat cach nhau tir sdu dén chin mét. Cam giac im lim ndng né bao trum
can phong. T6i guc dau xuong nguwc. Toi choang tinh, nhung mét lan nita
dau t6i lai cdi dan xuéng, hai mat nham dip lai.

T6i bat den bam va di dén bén ban lam viéc. Tra cudn Tuyén tdp vé cho cd,
toi rut tap gidy dwdi birc twong Shakespeare ra, xép lai cho vao chiéc tui.
Sau do6 t6i quay sang nhin cac gia sach. “T6i xin 16i” , t6i thi tham - véi
nhitng cudn sach? V@i can phong? Hay vdi Roz? - roi bat tay vao viéc.

Di doc theo cac gia sach mé6t cach hé théng ma ngay ca Roz han ciling phai
tan thuwdng, toi do nhitng cuén sach & hang bén ngoai ra theo tirng ngan roi
chiéu den vao khoadng trong t6i om bén trong. Nhitng cht dé ba quan tam
that da dang, it nhat c6 thé néi nhw vay. Toi di qua mét khu vire nhé danh
cho Cervantes va Don Quixote, r16i dén mot khu khac chuyén vé Delia
Bacon, mét nit hoc gia thé ky muwdi chin, ngwoi New England ma sy dam
mé Shakespeare da dan t6i thanh cong, r6i sau doé tdi sy dién ro. Delia da
ting 1a linh vye t6i nghién citu. Diéu gi da lam Roz quan tdm dén nguoi
phu nit nay? T6i c6 kim con ngap ngu va tiép tuc. Mot day dai vé chu dé
Shakespeare trong doi song mién vién tdy nuwdc My c6 vé dang bi lang
quén ké ti* cuon sach cudi cung ctia Roz. Nhin mdt cach tong thé, cé vé
nhw day la mot bo swu tap 16 xon dugce khuan vé tir noi khac. Nhitng cudn
sach dwgc giau phia trong cé vé khong tap hgp mot cach gan bo lai thanh
mot du an méi nao. Cu thé hon, t6i khong tim thdy bo Sdn khdu thoi
Elizabeth dau ca.

Hai muoi phit sau, trong lic dang quy mop xudng luc loi va gan nhw da
tuyét vong, t6i chgt nhin that thit minh dang tim nam sau trong goc gia sach
bén canh ctra s6. Bon cudn sach boc bia vai mau dé da phai. Dong chit ma
vang chay doc gay viét van tat: San khdu thoi Elizabeth, Chambers.
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Toi cui lai gan hon. Gan gdy mot cuén cia b sach mét manh gidy nho 1én
nhw 14 co nhé. Loi cudn sach ra, toi lui lai ngoi xuong chiéc ghé banh va
md& trang dwgc danh dau ra: 488. “Cac va kich va nha viét kich” , dé muc
dau trang la tén ctia mot chuwong dai liét ké theo danh sach tac gia tat ca cac
ban in va ban chép tay cua cac vo kich da dugc sang tac & nwéc Anh thoi
Phuc hung. M6t cong trinh hoc thuat du khién moi dau 6c phai chun budec.
Pau trang 488 dang la gitta mot phan viét vé Othello. Sau dé la Macbeth,
Lear, Antony va Cleopatta... subt doc trang r6i t6i Con bdo t6 va Henry
VIII & trang do6i dién. Nhitng v& kcihj vao giai doan cudi sw nghiép cua
Shakespeare. Nhitng kiét tac thoi vua James ctia 6ng. T6i lia quang sang
tron mau vang nhat cua dén chiéu doc theo 1é sach. Ba da mudn am chi téi
v& kich nao?

Nhwng mat 1an nita t6i khong tim thay dau ghi nao & phan dau. T6i ng6i bét
xuong. Dau vét dé lai khong thé cham dit & day. Khong thé nao. Toi 14y
tam thé cua Roz khéi tdi do va doc lai nhitng dong chit ctia ba lan nita. T6i
1at di 1at lai tdm thé, man mé 16 thing & phia dwéi tam thé. Sau tat ca cong
sttc bo ra dé c6 duwgc nhitng tam thé nay, khong c6 chuyén Roz vitt di mot
tam thé nhw thé chi la thit tdim phao nhw m6t tdm thiép sinh nhat. Cho du
diéu t6i can phai tim la gi di nita, chac chan phdi lién quan tGi nhitng cudn
sach nay.

Khong phai l1a nhitng cuén sach, t6i tham nghi. Hoan toan khong phai. Toi
van coi tam thé 1a mot tdm bién chi dwong. Nhung Roz muon t6i chi y dén
chinh ban than tam thé. T6i ditng day di tGi chiéc ti ba dung dé cat nhitng
chiéc thé - mot trong nhitng chiéc ti dung thé tra cttu cii cta thw vién
Widener - dat cudn sach van dang mé lén noc. Lwdt dén ban xuéng doc
nhitng 6 kéo nhé, moi 6 déu dwoc ghi nhan ro rang bang nét chir viét tay
cta Roz, t6i lan tdi 6 kéo c6 ghi nhan “Cecil-Charles 117.

T6i m& 0 kéo ra, lan xem nhitng chiéc thé bén trong cho t&i khi t6i chiéc
thé c6 ghi “Chambers, E. K”. Tya sach dau tién la Arthur nwéc Anh. Sau doé
la Ca tir tiéng Anh c0, sau do la Kich dan gian Anh. Qua xa. T6i 1at 1ui lai
mot tdm va tach riéng nhitng tdm thé ra. Pay roi, ¢ phia dudi, anh dén bam
cla t6i bat gap mot to gidy nhé duwgc gap doi lai. Toi than trong rit no ra.
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“Gui Kate” , chit trén t& gidy ghi bang but chi xanh.

Pring lic do, dén ¢ dudi sanh bat dau lac dac tat dan roi t6i han. T6i kep to
gidy vao cudn sach. Om cudn sach vao nguc, tdi tit dén bam va rén rén di
ra ctta. Trong tam mat t6i, moi nguon sang da bi tat hét, toan bo thw vién
chim trong bong t6i. Tiéng dong rat nhé toi chi thoang lang nghe thay c6 vé
dang cham dan va khé dan, r6i chim han vao béng dém, nhu thé tda nha la
mot con thu khong 16 vira thd hoi cudi cung.

T6i dang dinh quay lai tiép tuc cudc tim kiém ctia minh thi chgt nghe thay
trong bau khong khi im ang c6 tiéng kéu cét két va tiéng sot soat khe khé.
Toi lanh toat ngwoi. B6 1a mot tiéng dong téi da qua quen thudc: tiéng
nhitng canh ctta chéng Itta & dau cau thang hai dau hanh lang chay doc qua
ctra cac phong doc ca nhan. Canh ctra phia dong da bi ma ra va khép lai.
Con mot ai do dang & trong thu vién.

To6i lach ngwoi luon ra khéi phong doc, nhung 1an nay t6i khép ctra lai gan
nhv kin — nhung chwa da dé 6 khoa sap lai — va lao vut qua hanh lang. ding
ltic t6i quay tré vao khu tw liéu tham khao, mét bong den den sam hon bong
toi xung quanh xuat hién di vong qua gbc tr cau thang 1én.

Chac la nhan vién bdo vé hay mot nhan vién canh sat ctia truong Harvard di
tuan kiém tra khi dén tat. Nhwng mot lién twdng tdi mon qua ctia Roz khién
toi chot nghi day chinh 1a béng den t6i da thoang nhin thdy qua khung ctra
sO can hd cta minh, y nghi dé6 c@ &m anh mai trong dau t6i. Bat gidc dua
tay lén che chiéc tram cai o, t6i lti sau vao gitta hai hang gia sach.

Té&i tan dau nay, nhitng dai anh trang trai dai doc hanh lang. bong den bi an
xuat hién, nhwng tride khi t6i kip nhin rd6 hon vai nét 16 mo, ngudoi dé da di
qua. T6i thd phao nhe nhom. Nhung vira di dugc vai budc, bong den ding
lai. R6i béng den quay lai hai budc, r6i ba. TGi tredc ctra phong doc cta
Roz, bong den lai dirng lai lan nita, va t6i thoang thiay anh kim loai cia mot
chiéc hia khoéa 16e 1én. Nhung ctta phong doc ctia Roz khong bi khéa.
Tham chi n6 con chwa duge dong kin. Khi bong den vira cham vao, canh
ctra khé cot ket hé md. Bong den sitng lai.

Bat than, bong den quay ngoat lai. T6i cdi rap ngwoi xuéng cam dau chay,
béng den lao vao 16i di dudi theo t6i. Dén cho nhitng day ban doc, t6i ngoat
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trai chay nhw ma duoi qua ba day gia sach nita r6i ngoat tré lai phia khu cac
phong doc ca nhan. Téi dau mot 16i di, to6i dirng lai ndp sau thanh sat & dau
gia sach, co nghe ngéng tiéng dong cua ké la mat gitta nhitng nhip dap nhw
danh tréng cua tim minh. Khong cé gi cad. Widener la mot mé cung thuc sy
v6i nhitng hanh lang ngan, nhitng 16i ré ngodat bat ngd va nhitng ngéc ngach
kin ddo ki la, va Iic nay no6 lai dang bi man dém bao phu. Néu ké kia khong
thong thuéc mé cung nay bang toi - va néu lan cai tao vira qua khong lam
thay doi nhitng gi t6i quen thudc - thi t6i van con co hdi thoat than.

Tiéng buwdc chan khe khé vong lai doc hanh lang phai ngoai cho t6i biét vi
tri ctia ké san dudi. Han da quay lai cach t6i vai day 16i di va dang than
trong di vé phia cac phong doc c4 nhan. Han cang tGi gan, t6i cang lui sau
vao dady gia sach. T6i phai c6 gang bang moi cach dé cac giad sach ngan
gitta han va t6i. M4t tay cam cudn sach cia Chambers, toi duwa tay kia 1én
sO soang doc tang gia sach ndm ngay trén dau minh. Sau vai mét, tay t6i bat
gap mot khoang trong. T6i duwa tay vao sau hon. Phai kiéng chan 1én toi
md&i cham duge dau ngon tay vao nhitng cudn sach xép trén gia phia sau.
Co day manh, t6i day mot hang sach roi xuong 16i di bén kia day gia sach.
Bong den lao ngay vao 16i di nay, hwéng t6i cho phat ra tiéng dong; cung
lic, toi lao vé phia doi dién, hwéng tdi cau thang nam & cudi hanh lang chi
cach d6 ba mét. Bong sach trén san nha c6 thégit chan han trong bao 1au?
To6i t&i dau cau thang, gidt manh canh ctta dan xudng dudi - va tiéng kim
loai rit kén ket byc boi vang 1én trong dém. T6i nhin quanh. Cau thang dan
1én trén khong bi chan bdi canh ctra 6n ao nao. Toi quay lai chay 1én trén.
Pén dinh cau thang, t6i lai quay vao khu vuc ké gia sach. Tiéng buwdc chan
da dén chan cau thang khi canh ctta dong sam lai. Tiéng budc chan dirng
lai, r6i canh ctta lai mé lan nita. Tiéng budc chan tiép tuc nhe nhang di
xuong phia duéi.

T6i chd doi. Han c6 thé da doan ra meo cua t6i va dang am tham quay tr@
lai, cho t6i xudt hién. Hodc han quay ra doi gan 16i ra chinh. Khong. Day
roi: tiéng giay kéu khé trén cau thang. T6i cang ngudi san sang chay, nhung
khong nghe thay gi thém. Duwong nhw ca nhitng cudn sach ciing dang nin
thé.
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Sau mot hoi 14u, t6i tir tir lui lai phia bitc twong bén trong ctia canh tay thw
vién. Nhitng khung ctta s6 cao nhin xuéng khu phong doc ma t6i c6 thé
trong thay tir phong doc riéng ctia Roz; ditng ép ngudi sat vao twong, téi co
thé nhin thdy day ctra s6 ciia cac phong doc ca nhan. To6i dang dinh di tiép
thi mot tia sang dé le 16i sau mot trong nhitng ctta s6 nay. Toi dinh than
nhin k§ hon. O duéi noi tdi ditng mot tang, va cach ddi dién ba cira s6. D6
la ctra s6 phong cua Roz.

Han da quay lai do.

Quay lai di nhanh xuéng cau thang, bang qua day hanh lang chay doc day
phong doc ca nhan, toi nhe nhang bang qua khu ké gia sach ra hanh lang
ngoai. Co thé t6i khong thé ngan can han dong cham dén do cua Roz,
khong phdi & day va ltic nay, mdt minh trong dém t6i. Nhung t6i cé thé thu
lwgm dwgce vai manh moi vé than phan cua han.

To6i t6i 16i di dan thang tré lai phong doc cia Roz. Vong qua nhitng gia
sach, t6i nhin thay anh sang dé hat ra qua cira s6 phong Roz. Han van con &
do.

L4y manh gidy khoi cudn sach cia Chambers, t6i nhét n6 vao tdi do. Qua
mot 16i di nita, toi nhét cudn sach vao cho trong ¢ mot tang gia sach thap,
ghi nh@ vi tri cia nd, cudn thit sdu tir ngoai vao; nguy co cudn sach bi ai do
phat hién ra khi dwgc tron lan gitta hang triéu cuén sach & day la vo cung
nhé. Cho t6i ltic dd, cudn sach sé duge an toan.

Vong qua goc, toi budc 1én mot budc, réi mot bude nita, ron rén buwde doc
16i di. Khi nhin thay ctta phong doc ctia Roz, t6i dirng lai. Khong c6 gi xay
ra. T6i budc thém mot budc, va tiéng rit chdi tai cia chiéc coi bao dong
pha v& sy im lang. Truwdc khi t6i kip lui lai, mot bong den lao vut qua ctra
nhdy bé vao toi, bé quat mdt tay t6i ra sau lung. Gitta tiéng chudng bao
dong, t6i chi thoang nghe thdy mdt giong ndi thi tham vao tai minh: “Kate
don gian, va Kate duyén dang, va doi khi Kate dang nguyén raa”.

Tén minh! Han biét tén minh. T6i vung vay, c6 gang nhin mat ké tan cong,
nhung han gilt quat tay tdi chac dén mic t6i rén lén vi dau.

Han cwdi pha 1én, tiéng cuwoi khong chit vui vé. “Nhuwng nhw mot nhan vat
khac ctia Shakespeare da néi: ‘Mot cai tén c6 la gi? ’... Roz da déi tén
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minh, co biét day. Thanh 6ng gia Hamlet”.

T6i lanh bu6t nguwdi nhw bi nhitng miii kim bang bang dam vao. T6i da
dung. T6i lai c6 vung vay. Co vat gi do 16e sang, va mot luGi dao nhé lanh
ngat ké sat vao co t6i. “Co thé chung ta phdi thay doi ca tén co nita”. T6i c6
thé cdm thdy hoi thd cia han pha vao ¢6 minh. “Chay di, Kate” , han ché
giéu. Ro6i han khong con & do nita, nhw thé da tan bién vao man dém.

NOi s¢ hdi bao trum 14y t6i, toi chay ra phia hanh lang ngoai n6i véi nhitng
day ban doc. T6i vira chay vira li€c nhin sang hai bén. Khong con chd nao
dé di nita, va chi con mot noi dé trén. T6i chui xudng duwdi mot trong nhirng
chiéc ban doc. Han dau r6i? Chuyén gi dang xdy ra? Han la han da bao vé
sau lung minh bang mot thit chuéng bao dong nhay cam véi chuyén dong.
Co nghia la han biét trudc t6i sé quay lai.

Tiéng chuong bao dong da im lang. Néu han da tat chudng, c6 nghia la han
& gan day.

Tiéng budc chan rén rén budc qua nhitng hang gia sach lai gan nhitng chiéc
ban doc. Xin hay di di. T6i tham cau xin. Xin hay di di.

Nhung han da quay vé hwéng to6i, ti€ng buwdc chan ctia han cham rai, ca
quyét, dirng lai & tirng day ban. Han 1a han dang cti xuéng kiém tra tirng
gam ban. Han dang tim toi.

T&i chiéc ban ngay phia trwdc chiéc ban t6i dang trén, han ding lai, ca
nguoi téi cang nhu day dan, san sang vung chay. Dé chong lai con dao ctia
han, t6i chi con biét trong doi vao chiéc ban. T6i c6 thé hat chiéc ban vao
ngwoi han, khién han mat thang bang da lau dé chay tron. Khong nhiéu
trién vong, nhung van con hon chét gi & day nhw mot con gian trong bay.
Han budc t¢i mot budce, roi mot budce nita - sau dé han boé qua chiéc ban toi
dang ndp va di tiép, tGi tan cubi hanh lang ma khong thém ngodi lai nhin
phia sau du chi mot lan. Quay ngudi sang huwéng tdi 16i ra chinh, han bién
mat. T6i nghe thay tiéng dong tr canh ctta cau thang vong tir xa lai.

T6i thd khé nhe nhom. L.om com chui ra khéi gam ban, t6i ditng day. Chiéc
ban trong tron khi t6i chui xuéng ndp duwgi gam, nhung lic nay trén mat
ban c6é mét td gidy, noi bat 1én nhw mot dai anh trang trén nén mat ban toi
sam. T6i nhat t¢ gidy 1én. Mot bén td gidy rach nham nhé & cho n6 da bi xé
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khoi mot cudn sach; chit im trén trang sach c6 vé rat cii, ban than to gidy rat
day, min va nang. Khong phai mot trang cia mot cuén sach thdi nay.
T6i gio to gidy 1én tan dung anh sang ti* ngoai hat vao. B6 la mot trang
trong cuén Tuyén tdp Pdu tién. Mot trang ban goc - khong phdi 1a mot ban
sao chép nhu t6i tim thay trong phong doc ctia Roz. Cudn sach dé khong
dwoc danh dau, nhung trang sach nay thi c6. O 18 bén phai ai d6 da vé hinh
mot ban tay chi sang trdi. Mot ban tay nam lai, ngén tré chi vao mot dong
chi¥, ngén céi chia thang lén trén, khién cho ban tay c6 bd dang giong nhw
nhitng dira tré ngay nay thwong lam dé gia vo ban tay minh la mot khau
sung. Tuy nhién day la mét hinh da dugc vé tir 1au, mét dau vét ma nhitng
doc gia xa xwa da tao ra dé giip nhac nhé tri nhG - vao thoi Trung c6 va
Phuc hung mot ky hiéu nhw thé twong dwong véi mot chiéc bt da quang
hién dai. T6i nhin gan hon vao trang sach. Hinh ban tay c6 thé da cfi, nhung
ddu gach chan dong chir thi mdi tinh, dwgc tao ra bang mdot nét but bi day
vét muc ban chit khong phai mot nét gach manh mai cta 16ng ngong hay
but may.
T6i doc dong chir do, va dot nhién cam thady buén noé. P6 khong phai la mot
dong thoai ma la mot dong chi dao san khau. Khéng phai tt Hamlet. Ma tu
Titus Andronicus - khoanh khac tan bao nhét trong v@ kich tan nhan nhat
cia Shakespeare. Bao Iyc tan khoc dén mirc xé long. Pén mic ca
Shakespeare cling khong c6 thi ca héa: Lavinia vao, 1wGi bi cat, hai tay bi
chat cut, bi cwéng buc.
“MOot cdi tén co la gi?” ké san dudi t6i da rit 1én. “Co Ié chiing ta nén thay
doi tén co”.
Thanh Lavinia chang?
“Kate!” , mot giong dan ong goi toi tur phia sau. Toi thét len, va mot ban tay
bit chat 1dy miéng t6i.

11
“Hay im lang va nghe day” , mot giong Anh tram tram cat 1én. “Roz béo toi
tGi”.

https://thuviensach.vn



T6i viing ddy, nhung nguwdi nay 6m 14y toi va quay ngudi t6i lai. Bi gilt chat
ap vao ngudi anh ta, to6i nhan thdy m6t mai téc quan sam mau, mot cai mii
dai thang va mdt than hinh ran chac dén mitc duwong nhw dwoc tac bang
cam thach, ngoai trtr hoi am c6 thé cam nhan ro.

“Roz da chét.” , t6i 1én tiéng.

“Ba dy khong chiu lang nghe”.

T6i c6 vung ra; anh ta lloi t6i trd lai. Lan nay doi mat anh ta mét moi nhin
thang vao t6i. “Néu c6 md chiéc hop, c6 phai di téi noi n6 dan co”.

Nhitng 16i Roz da no6i. Toi ding im. “Anh la ai?”

“Ben Pearl,” anh ta dap c6c 16c. “Xin 16i vi da thiéu lich sy, nhung t6i dang
c6 dua co song sot ra khéi day. Néu t6i mudn rdi khéi day theo mot hwéng
khac véi ké vira tan cong co thi ¢6 c6 y twéng nao cho ching ta khong?”
Giong anh ta tron nhw boi m@, vai vé kieu cang khinh khinh caa gidi
thwong lvu Anh. Khuén mat va hai tay anh ta dé tran, chiéc do thun mac
trén nguwdi mau xam. Con ké da thi tham vao tai t6i trong béng t6i mac do
den tr dau dén chan, va giong néi ctia han dac My.

“Tai sao toi phai tin anh?”

“Ba dy la co toi, Kate”.

“Anh la ngudi Anh”.

“Nguoi ta co thé vt dai dwong ma. Roz la em gai me t6i va da thué toi
bdo vé co”.

Anh ta cling c6 t6c mau sam va doi mat ma xanh luc giong nhuv Roz.
“Bubng tdi ra,” toi yéu cau.

Nhung anh ta con 6m lay t6i chdt hon. “Im lang”. P6i mat anh ta nhin vé
phia ctra s0 sau lung t6i. Toi ngodi lai nhin theo. Bén ngoai, quang sang
vang hinh tron cia mot chiéc den pin dang roi lén. Bong t6i 1dy dong nhw
madt nwdc hay mot man swong mu bi khudy dong.

“Han ta phai khong?” toi thi tham.

Anh ta kéo theo t6i tranh khéi ctta s6 qua bén kia hanh lang. “Khong phai
dau, trv khi han da tw nhan ban minh lén thém mot ta nita.” Anh ta binh
tinh trd 10i trong khi ching t6i ndp vao sau cac gia sach. “Toi doan do la
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canh sat cia treong dén kiém tra khi thdy dién mat dot ngot. Khong thé ra
bang ctra chinh r6i. Con cach nao khac khong?”

“Con ctta sau, ngay phia dwdi chiing ta. Cach nam tang nha”.

Anh ta lac dau. “Chac chan may anh chang cém nay cling dang mo t6i do”.
T6i can moi. “Co6 mot 16i ra phia Pusey. Khu thw vién bén canh”.

“T6t lam”.

“Nhung 16i ra cia n6 nam thang goéc véi ctra tredc ctia Widener”.

Anh ta nhin t6i byc boi. “Lay Chua, day la Harvard kia ma. Chang nhi
khong c6 canh ctta ngach hay dwong ham bi mat nao hay sao?”

“C6 ddy.” T6i rut ré néi. “It nhét 1a da tirng c6. D6 1a mot duong ham chay
dwéi san treong t¢i Lamont, khu thw vién sinh vién”. Khi toi bat dau cudc
doi sinh vién & day, con dwong ham dé van md ctta cho tat ca moi nguoi
trong trwong, va trong nhitng thang thoi tiét xau tr dau nam mdi cho tdi
xuan phan, dwong ham nay tré thanh mét dang duwong xa 16 dudi long dat.
Nhung khi t6i 1én nam thi hai, mot ké pha hoai bi hiém nao dé da dé lai
dau vét la nhitng trang sach bi rach chang chit khé hiéu trén nhitng 16i di
vang vé nhat cda thw vién. C6 mot thoi gian ké gidu mat nay da tré thanh
chu dé cho nhitng cau chuyén dua bén. Pam sinh vién dat tén cho nhan vat
bi hiém nay la Minotaur, dwa theo tén con quai vat bi nhot trong mé cung
trong truyén than thoai. Phan *ng chinh thitc duy nhat cta treong Harvard
chi la khuyén cdo sinh vién nén di thanh nhém hai nguwdi tré 1én khi lang
thang gitta cac hang gia sach cua thu vien. Theo nhitng cau chuyén khong
chinh thitc thi cac cudc tim kiém & Widener it nhiéu da di vao ngo cut.

Pén cudi mua xuan, canh sat chim xam nhap vao thuw vién va mét budi
sang, khi thirc day ching t6i duwgc tin mot ngwdi dan 6ng bé loat choat lai
mat vGi d6i mat nhw mat ran da bi bat - va dwong ham dan sang Lamont sé
bi déng ctra vinh vién. Nhung tin don lan truyén trong dam sinh vién ké
rang khong phai mot tay cém da tom dugc ké pha hoai no ma la mét muc
sit, va mot cudc cham tran khiing khiép da xdy ra lam toan bo dwong ham
l1énh lang mau khong thé nao rita sach dwgc. Tat nhién la truong Harvard
khong phéan tng tryc tiép lai nhitng cau chuyén nhuw vay. Thay vao dé,
trrong da xéa sach dwong ham nay khéi moi ban do, kiém duyét moi van
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ban gidy trang muc den nao nhac dén né, tham chi con yéu cau toan bd
nhan vién va gido vién phai gitt im lang vé chu dé nay. Sau bén nam, hau
nhw khong con sinh vién nao nhé t6i sy ton tai cia mot dwong ham nhw vay
nira.

“Tuyét lam!” Ben néi. “Dé la 16i thoat cta ching ta”.

“Néu no van con ton tai.” T6i lo ngai.

“Tat nhién la con,” anh ta n6i ngan gon. “Phai con. C6 van con moi thi
mang theo nguoi day chi, co gido su?”

Dé tra 10i, t6i quay tré lai gia sdch ma to6i da giau cudn sach va lay né ra.
“Con gl ntta khong?”

“To6i khong” - t6i chot lang ngudi. Chiéc thi cta toi. T6i da dé no lai trong
phong doc cua Roz, cung v6i chiéc vi va tat cd gidy t0 ca nhan... chang
trach ké sat nhan biét tén t6i. T6i da ty gidi thiéu minh v&i han. Toi thay
mat minh néng birng. “T6i dé quén tui trong phong doc cia Roz. Va t6i
chang phai 1a gido sw quai nao hét.” To6i ndi thém ngan gon. “Chwa bao
gio”.

“Co6 luon mudn lam cho moi viéc rac r6i nhat cé thé, ding khong?” Kéo toi
di qua mot 16i di, anh ta nhin doc hai phia hanh lang chay qua cac phong
doc cd nhan. “Kia ding khong?” anh ta héi khé, chi tay vé phia canh ctta
duy nhat con hé mé.

Giat manh nguwaoi ra khoi anh ta, toi bang qua hanh lang t6i phia canh cwra.
Lach vao trong, toi ding sttng lai.

Can phong da bi dao 16n. Chiéc ghé banh trong géc da bi 16n nguoc, vai
boc bi rach nat. Sach bi viit chong dong gitta phong. Trén ban lam viéc,
man hinh chiéc may tinh bi dap v&. Nhitng tdm ban do cua Roz dinh trén
twong bi xé toac lam doi. Ngoai chi€c man hinh, nhitng thit khac trén ban
lam viéc it nhiéu van con nguyén ven: doi hoa tai bang da xanh van nam
canh ban phim, va nhitng cuén sach tham khéo ké ngay ngan thanh day dwa
sat vao twong. Nhung c6 maét cho trong. To6i da dat ban sao cudn Tuyén tdp
Dau tién ctia Roz vao noi toi tim thdy nd; cudn sach khéng con & do nita.
Han biét minh mu6n gi, va han da cé duge thit han mudn tim. Phan con lai
ctia dong 16n x0n chi l1a s pha phach mu quang.
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Chiéc tdi cua toi duge dat chong chénh & mot goéc odi oam bén swon cla
déng sach nam gitta phong. Chiéc ban lam viéc ngan nap, chiéc tdi dwoc
dat can than, tat ca déu dan t6i mot diéu. Pay khong phai la si pha phach
mu quang ma la sy bang bé - mot sy cha dap tan nhan va c6 tinh tat ca
nhitng ky c vé Roz. Va han muon toi trong thay tat ca.

MGt tiéng no vang 1én choi tai qua dong suy nghi cta t6i. Cung khodnh
khac d6, Ben chop lay tay t6i, 16i nhanh t6i vé phia nhitng day gia sach.
Cubn sach roi khaéi tay t6i. T6i toan lao theo né thi anh ta da lao nguwdi nam
de 1én ngudi t6i. MGt quan Itta bung l1én xé toac man dém, tat ca nhitng tam
kinh trong hanh lang v& tung duéi sitc ép dot ngot. Mot tiéng nd 16n vang
vong khap toa nha.

Dan dan khong gian yén lang trd lai. Ben da roi khoi téi ding day. Toi cam
thdy san nha bang cam thach cham vao ma minh lanh khac thwong. Toi
nhac dau 1én. Cach t6i ba mét, cuén sach ctia Chambers mé tung nam up
xuong san. Nhw mot mén do6 bi nguyén raa, bia trtéc ctia né da bi mot
manh kinh cam vao. T6i bo tGi véi 1ay cudn sach, 1at gié cac trang. To gidy
ctia Roz van con kep vao phia cu6i sach.

Ben ndi diéu gi do, nhung giong noéi cta anh ta nhw thé tr xa vong lai qua
mot man swong day dac, va toi khong thé luan ra anh ta dang néi gi. Toi do
dan nhin 1én. Chi sdi chan ba budc, anh ta da dén bén to6i. Anh ta dwa hai
tay luon ra sau lung toi, xoay to6i lai va nhin t6i tir dau dén chan. “Co khong
sao. O yén day”.

Anbh ta quay lai phia phong doc va bién mat vao bén trong.

Bét chép 10i dan, toi lan lai da gan dé co6 thé ghé dau nhin vao trong. Ben
dang ngoi quay mat vao trong xem xét chiéc tdi caa toi, lic nay dang nam
dwéi dong manh v& va sat thép. Hai 6 cira s6 da bat tung, manh kinh v&
vung vai khap san. Nhin qua dd, t6i c6 thé thay mot 16 thung trén birc twong
bén kia san, can phong phia trong sang birng mau da cam. Gitta lan khoi,
nhitng manh gidy bay lwgn roi xuéng san nhw mot con mua tuyét.

Nhac mot thanh xad sat 1én khéi chiéc tii cia t6i, Ben nhdt né ra va quay
lai. “Chi c6 thé nay thoi, hay c6 con bay san mot man phao hoa bao hiéu
Kate O Pdy dau d6 quanh day nita khong?”
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Toi lac dau.

“Dugc. Vay thi di thoi”.

Nhung t6i ditng chét tran ¢ d6 nhw moc re.

“Pi thoi” , Ben coc can 16i t6i ra phia cau thang. Bi phia trudc, anh ta hoi
ha dan t6i xuéng maot tang, roi tang nita. Mot tay anh ta cam khau sting
ngén ban ty dong. Tiéng cdi xe canh sat vang 1én & phia xa. Anh sang chap
chon cia ddam chdy nhdy mua mdt cach ma quai, roi xuong khodng san
trong chiéu sang dwong di cho ching t6i cho t6i khi ching t6i xudng t6i
tang trét. O dudi nay, khong con tia sdng nao roi t§i duge. Lan mo ting
buéc, ching t6i do dam tim dwong di xuéng duwdi trong bong tdi hoan toan.
Xung quanh chdng t6i, ca toa nha bat dau rén ri rung dong; to6i cd6 khong
nghi t&i ba triéu rwdi cudn sach trén gia dang dan dan sup xudng trén cac
tang gac ¢ trén dau chang t6i. Chung t6i xudng tang A, roi tang B. “Day
r6i!” toi kéu khé khi chiing t6i xudng t6i tang C.

ROi t6i nhan ra sai lam ctia minh. Khong giong cac tang trén mat dat cé
nhitng hanh lang rong chay doc su6t toan bd tang tir dong sang tay, cac tang
ham dwgc chia thanh hai phan; & tang nay, chi c6 mot hanh lang c6 chai
ngan, hep dan tir phan phia tay, noi ching t6i dang ditng, sang phan phia
dong, no c6 cra xuong dwong ham. Té hon, 16i di nay bi che 1dp sau mot
gia sach. Ngay ca vao ban ngay, t6i cling khong r6 lam khu vic nay cda thw
vién nam nam trudc; lac nay, trong dém t6i, that khé tim ra 16i di nay.

Ben an chiéc dén bam vao tay téi. Sau ci bam nit, mot luéng sang roi sau
vé phia tredc. Khong néi khong rang, anh ta 1ay tay bé c6 tay to6i xuéng lam
luéng sang thu hep lai kin ddo hon, roi xuéng san nha phia trwéc chiing t6i
vai budc chan. To6i manh dan dan vai budc theo day hanh lang chinh. Tting
hang gia sach cao ngdt 10 mo trai ra phia trwdc ching t6i, tham chi c6 vé
nhw dang nghi ngd cui xuéng nhin ching t6i khi t6i lwét dén bam qua; sau
khi luong sang da di qua, t6i c6 cam giac nhu ching chuyén dong, xoay
theo cac hudng khac nhau. T6i can ré vao 16i di nao? L6i di dau tién la mot
ngo cut két thiic bang cd mot bitc twong sach vé Magellan. Loi di thit hai
ding lai v6i cudc chinh phat dé qudc Inca. T6i lui trd ra ding gitta hanh
lang.
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“Khan treong 1én!” Ben thi tham. “Cang nhanh cang tot”.

“Anh s€ thich sw chuan xac hon”.

T6i da tinh co phat hién ra 16i di d6 khi dang tim kiém mot thi khac. Lic
do toi dang tim cai gi nhi?

Roz. Roz da cw t6i di. Lic do toi dang viét mot bai nghién citu vé sy phan
boi nham hiém ctia gia dinh Howard - mot trong nhitng dong ho tan bao
nhat nwéc Anh thoi Phuc hung, da tir 1au dwgce phat hién la nhan tién cda
Tay Ban Nha. “Sy phan b6i nham hiém nhat cta t6 tién t6i, c6 mudn noi
vay cht gi!” Roz da néi vay, dé hd ra mot ggi y da khién toi to mo xudng
dwéi nay. Toi da khong thu dwoc gi; toi khong tim thay bat ci thit gi noi vé
gia dinh Howard. Nhung phia sau mét gia sach day nhitng cudén sach ké
chuyén ngoi 1é déi mach bang tiéng Tay Ban Nha - nhitng cu6én nhat ky,
bao cdo, cac gidy to cua triéu dinh dugc cac hoc gid quy toc can than thu
thap lai va xuat ban cach day da 1au, va ké tir d6 da bi bé mac cho m6i gam
& trong cac x6 xinh - t6i da tim thay 16i di dan sang phan phia dong cta
tang C.

T6i chia dén vao mot 16i di niva: khong phai 16i nay. R6i mot 16i niva. T6i di
qua, r6i quay trd lai. Phai r6i, 16i di nay trong quen thudc. T6i di vao, buéc
chan nhanh dan khi cdm giac nhan ra 16n dan. Pung day roi.

O phia xa, tiéng mot canh ctta mé vong dén. T6i tit dén trong khi Ben ditng
ngay sau lung t6i. T6i 1an mo di vé phia trwdc cho tGi khi cdm gidc nhitng
cuon sach sap cham vao miii minh. Do dam sang phdi, t6i cam thay gia
sach két thic & mdt géc twong kin. Khi that. Doi cudn sach sang tay bén
kia, t0i mo sang trai.

Cach chung t6i vai 16i di, t6i nghe thay c6 tiéng dong mao ho, réi mot tia
sang lwdt doc tran nha. Téi citng ngwoi - tén sat nhan ciing dung den bam
mau doé. Ben vo vai t6i, va t6i biét anh ta muon néi gi. Tiép tuc di. Duva tay
luén qua nhitng cudn sach khong nhin thay, ngén tay t6i chot cdm thay mot
khodng trong. T6i chui vao khoang trong, than trong tim dwong di vong qua
gia sach. N6 & cach birc twong cudi tang nha chi vai gang tay; toi dua tay
lan doc bitc twong, tim kiém 16i di ma t6i hy vong van con & do.

https://thuviensach.vn



To6i tim thdy n6é nhanh dén mitc mat thang bang va suyt nita nga nhao vao
trong; cudn sach trugt khoi tay toi. Hot hodng quo tay, t6i chdp dwoc cudn
sach truedc khi n6 roi xuong san, dau budt vi manh kinh cam vao bia sach
da dam vao 1ong ban tay tdi. Ap sat sau lung, Ben d& toi ding lén. “Bét
tuyét lam!” , anh ta thi tham.

Tiéng buwdc chan vang l1én & gitta 16i di ngay phia sau chiing t6i r6i ngiring
lai. Anh sang d6 len qua nhitng cudn sach trén gia dang che ché cho chiing
t0i - da dé cho thay 16i di ching t6i vira tim ra m& vao mot hanh lang dan
thing vé huéng dong. Anh sang vut tét, tiéng budc chan quay tré lai huéng
né vira tir do di tdi. Toi thd phao nhe nhdm. Nhanh nhat cé thé, ching t6i
réon rén di vé hwéng dong cho t6i khi toi cam thay 16i di dén mot diém giao
nhau.

Ré phai, ching t6i tiép tuc di cho tdi khi t¢i mot bitc twdng chan ngang.
Trong gbc twong, & mot hdc nho bi che khuat bai hang ban doc cii bé di, t6i
trong thdy mdt canh ctra nang né bang kim loai. T6i lo lang nhan ra né cé
lap khoa dién tit. R6i canh ctra khé lay dong, nhw mét canh ctra khép ho khi
6 gio thoi nhe qua. Cé 1€ lay khoa da tudt ra do mat dién.

Ben m@ canh ctra ra, mui am mdc oi noéng tir bong t6i bén trong pha ra,
thoang thodng mui lwu huynh kho chiu. T6i bat dén bam chia vao trong,
nhung chi soi sang dwgc mot khoang vai gang tay.

T6i bat gidc lui lai. Mot cdi tén cé la gi? Tén sat nhan da néi vay. Co lé
chting ta nén doi tén cho c6. Trong v& kich Titus, Lavinia va ngwoi yéu cia
co6 da bi ltra vao mot dwong ham t6i bé hoang truwdc khi c6 gai bi cudng
btrc. Nguwdi yéu ctia co bi giét; c6 gai cau xin dwgc chét. Téi nhin vao
dwong ham lan nita va lai lui thém mot buéec.

Tiéng buwéc chan vang 1én & tang trén. Dwdi sanh, m6t canh cita bat ma.
Mot giong ndi nita vong lai tir qua khw. Di tdi noi né dan co. Giir chat lay
cubn sach, toi buwdc vao duong ham. Lay lai dén bam tit tay toi, Ben tat no
di r6i dong ctra lai. Bong toi tran ngap nuot chirng 1ay chuing toi.
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https://thuviensach.vn



Ben vugt 1én trudce t6i, di vao trong duwong ham. Mot tay cam sach, t6i duwa
tay kia lwét doc vach twong, cd gang bat kip anh ta. Chay doc twong la
nhitng dwong ong khong 16, mot s6 pha ra hoi &m, mot s6 rung rung, mot so
khac nam im lim. Buwéc can than dé tranh trugt chan, ching téi c6 di nhanh
nhat c6 thé duwoc trong béng t6i dac quanh; mat t6i cang ra c6 nhin vao man
dém dén mirc téi c6 cam twdng hai nhan cau dang bi ép chat lai trong héc
mat.

bPi dwgc mot quang, dwong ham quat sang phdi; vira qua cho ngoat, Ben
dirng lai.

“Cai gi...?” toi toan hoi, nhung anh ta da cat ngang.

“Nham mat lai va nghe xem”.

Ngay lap titc, d6i mat cta téi dwgc thw gian va t6i cé thé tdp trung vao
nhitng gi minh c6 thé nghe dwogc, thay vi nhitng thit to6i khong thé nao nhin
thdy - va am thanh t6i nghe thay phia sau ching t6i la tiéng buwéc chan rat
khé.

Khong néi mot 101, chiing t6i rdo chan nhanh hon gan nhu chay. Mat tiéng
gam g tir phia xa vong lai, roi tiéfng dong ram ram chay doc cac duong
ong, den dién bat dau chap chon bat sang trong duwong ham. To6i chot hiéu
chuyén gi dang xay ra. Cu6i cung da cé nguwdi nao d6 khoi phuc lai nguon
dién: néu hé thong dién hoan toan dwgc khoi phuc trwde khi ching t6i tGi
duwgc ctra ra, n6 sé bi khoa lai, nhot ching t6i bén trong.

“Chay!” t6i hét 1én, nhuwng Ben cling khong can ai giuc. Pén dién lai nhap
nhoang bat sang, va lan nay t6i da trong thay 16i ra ctia dwong ham - van
con cach ching t6i chirtng bon mét rudi.

“Dirng lai” , mot giong néi dugc khuéch dai vang 1én phia sau.

Thém ba bwdc chay nita, va Ben bat nguwdi lao vé phia trwdc trong khong
khi, lao thang ngudi vao canh ctta. Cira bat md, t6i voi lao qua. Ben bam
sat theo t6i va dong sap cwra lai. Lay khoa kéu cach mat tiéng khi dong lai.
Ching t6i ditng thé hon hén trong mot can phong ngam sang choang trong
giong nhu mot nha kho chat day gia sach. Canh ctra ra duy nhat dan t6i mot
dau cau thang. Leo 1én hai tang cau thang nita, ching t6i 1én tGi mot dau
cau thang t6i m¢@ mo & tang trét thw vién Lamont. Géc twdong phia bén phai

https://thuviensach.vn



c6 ké may photocopy. O bén trai 1a mdt ban cho muwon khong con hoat
dong va canh ctra kinh dan vao mét hanh lang nho. Trén canh ctra c6 ghi:
LOI RA CHI DUNG TRONG TRUONG HQP KHAN CAP. CHUONG
BAO PONG SE KEU. Nhung phia sau canh ctta d6, c6 vé nhu tat ca
chudng bao dong trong khuodn vién tredng déu da kéu hét cong suat.

“Co nghi liéu c6 ai dé y khong?” Ben hét 1én hoi toi.

Toi vuot lén trude anh ta, lao ra ngoai. Chung to6i ding trén mot hanh lang
ngoai troi hep bang bé tdng, mai che phu day day thuwong xuan. Phia trén
dau chung t6i, thém mot chiéc coi bdo dong nita gia nhap man hoa &m am 1,
nhung co6 1€ khé ¢6 ai nhan ra dugc, cho du chi ding cach do vai ba mét.
Chung t6i vong qua goc khu nha va toi dirng sitng lai.

Mot dam dong nho dang tu tap phia trdc, nhung khong ai quay lai nhin;
mot mat, c6 18 ho khong thé nghe thay ching toi gilta con bao tiéng on
khién mau ngudi ta muén dong cing lai. Mat khdc, tat ca nhitng nguwdi nay
dang ha hoc mom nhin tran troi vé phia thw vién Widener, noi mét cot khoi
xen lan nhitng lwdi Itra dang boc 1én ngun ngut tir khu san phia trong & giita
thw vién.

To6i chgt hiéu ra nhitng gi dang nam gitta dam Itta d6: phong doc ctia Harry
Widener. “Nhitng cudn sach!” t6i kéu 1én thang thot. Tat ca nhitng cudn
sach tuyét voi, khong gi thay thé dwgc d6. Nhitng trang sach thudc vé bo
stru tap sach hiém vo gia cta thw vién Widener chinh l1a nhitng manh giay
toi thdy dang vira bay 14 td vira chay bung lén tir khung ctra s6 v& toac trong
can phong doc ca nhan cta Roz.

“Cua di thay nguoi!” , Ben ditng dung 1én tiéng.

ROi t6i chodang vang khi chot nghi t6i mot cudn sach. “Chuaa oi!” t6i kéu
1én. “Tuyén tdp Dau tién”. Viva m@i chiéu hom trede t6i con ngam nhin
cuon sach. Trong phong mai vom ngay bén ngoai can phong doc do.

Cudn Tuyén tdp ctia nha hat Qua cau cling da bi chay thanh than. Trong
nhay mat, t6i chgt hiéu tén khon kiép nao doé gay ra chuyén nay da san sang
giét ngwoi, san sang dot chady ca mot toa nha chi dé pha hay cac ban goc
cta cudén Tuyén tdp. Va nhitng ban Tuyén tdp nay - hay it nhat mot ban dac
biét nao do trong so nay - chinh la kiét tac thoi Jacobean ma Roz mudn am
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chi t6i. Mot dang chia khoa dé mé cira bi mat cta ba. Cé nghia la ké sat
nhan khong chi mudn ngan can tdi va Roz di téi dich, cho du bi mat do la
gl. Han dang c6 gang xda sach moi manh mai dan tGi do.

To6i dinh gia nhap ddam dong, nhung Ben da ngan t6i lai. “Qua mudn r6i.”
Anh ta cOc can néi. “N6 da mat di mai mai r6i”. Anh ta 16i t6i di vong qua
phia trwdc thu vién Lamont, héi ha di ra ding chiéc cong t6i da budc qua
dé di vao, quay trd lai phd Quincy. Tro roi 14 tad 1én téc toi, chui ca vao
miéng, vao miii toi lao xao; d6i mat todi cay xe vi khoi.

Khi chiing t6i ra t6i dai 10 Massachusetts, c6 vé nhw tat ca xe canh sat cé
mat trong vong ban kinh mot tram dam dang d6 don ca vé khu san truong
Harvard. Chung t6i ding lai trén mép via he, nhin sang phia khach san toi
da ddt phong nam bén kia dudng.

“Co dat phong & kia ding khong?” Ben c¢6 hét 1én at tiéng coi.

To6i gat dau va dom chan budc xudng duwong.

Anbh ta gitt 1ay khuyu tay t6i. “Va co dung tén that thué phong?”

“Dung tén Mona Lisa,” t6i cau kinh, liém d6i mo6i kho né. “Thé anh nghi
toi dung tén ai?”

“Co khong thé quay lai do”.

“Canh sat khong...”

“Chung ta con nhiéu thit can phai lo ngai hon canh sat”.

To6i dinh cai lai - r6i chgt ngung bat. Kate ké bi nguyén rua, tén sat nhan da
thi tham vao tai t6i nhw thé. Han biét tén t6i. Néu han di tim to6i, Inn at
Harvard - khach san gan khu thw vién nhat - chac chan sé la noi dau tién
han tim t&i. Nhung t6i con c6 thé di dau?

“DPén cho t6i.” Ben noi.

Khéng con lya chon nao khac. Chung t6i bang qua dai 16, ngoat 1én pho
Bow t&i Mount Auburn r6i di sang dwong JFK, tit d6 ching t6i lai hoi ha
bang qua phia cu6i quang treong Harvard. Anh ta thué phong tai khach san
Charles, nam canh bo song. Mot sw pha tron la lung gitta si vui vé thanh
lich cta thanh thi va khong khi trang trai vung New England, day la khach
san sang trong nhat & Cambridge, noi cac ong hoang va cac 6ng chu tap
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doan nghi chan khi dén tham con cai hay nhitng nghién cttu sinh ma ho d&
dau tai Harvard. Toi chia bao gid dat chan vao mot can phong tai dé.

Ben khong thué mot phong; anh ta thué ca mot day phong. Budc vao trong,
toi thoang nhin thay nhitng chiéc trvong ky mau do tia, nhitng chiéc ghé
twa cao mau den ké quanh chiéc ban an, mot dau ban dat chié€c may tinh
xach tay va bay day gidy to. Phia sau, mot day ctra s6 nhin xuéng thanh phd
chuan bi don binh minh. That nhe nhém khi Widener hoan toan khuat khoi
tam nhin.

Nam chédt cudn sach trong tay, t6i ditng lai ngay gan ctta. “Vi sao t6i phai
tin anh?” t6i hoi mot lan nita.

“Co c6 moi ly do dé nghi ngd t6i.” Ben noi. “Nhuwng néu t6i muon hai c6,
t0i da ra tay r6i. Nhu téi da n6i, Roz mudn c6 dugc bao vé, va ba ay da thué
toi. B0 la viéc toi dang lam, Kate. Toi s& hitu mot cong ty an ninh. Nhitng
viéc dai loai nhu sting 6ng va vé si,” anh ta vira n6i vita khé mim cuwoi.
“khong phai la cong va day troi”.

“Ai cling c6 thé noi vay”. Khau sting cua anh ta da bién mat dau do trén
duong.

Nhanh nhen buéc qua tredec madt toi, anh ta dong ctra lai. Toi chgt nhan ra
anh ta rat cao, d6i mat mau xanh luc nam cach xa nhau. Anh ta hang giong.
“Co6 mot ngon thuy triéu trong cudc dua tranh gitta nhitng nguwdi dan ong,
nhitng ai don kip khi ngon thuy triéu 1én sé dan tdi thanh cong; con néu bd
13, ca cudc doi ho sé dam chan tai cho va khon kho”.

Han Roz da dwa cho anh ta cd mot 14 thw gidi thiéu. D6 la doan 16i thoai
cia Shakespeare ma ba rat thich trich dan, mac du ba khong muon thitra
nhan diéu nay véi 1y do la nhitng 16i trich dan néi chung thwong cam tinh
va c6 thé doan trwéc duwge. Du sao di nita, doan 10i thoai trong vé& Julius
Caesar da tém tat triét 1y song ma ba luén tuan tha va c6 truyén cho t6i.
Mac du vay khi toi thue sy tuan theo triét ly ay - nam 1ay co héi chgt xuat
hién da dan t6i t6i v6i san khau - ba da la 6 phan doi, két an viéc t6i roi
khoi treong dai hoc la sw bo cudc, hen nhat, va phan boi. Toi da dap tra lai
ba bang ding doan trich tt Julius Caesar d6 la budi t6i ching t6i chia tay.
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Madi sau d6 to6i mdi nhé ra ai da néi doan 10i thoai nay trong vé Kkich:
Brutus, mot tén do dé trd thanh ké sat nhan.

T6i rung minh. “Ba ay biét? Ba dy phdi biét dang day t6i vao nguy hiém?”
“Pua t6i cudn sach va ngoi xudng”.

Toi lui lai.

“To6i khong quan tam dén cudn sach, Kate” , anh ta kién nhan noi tiép. “Ma
la ban tay co”.

T6i nhin xuéng. Mot vét mau sam laong ngoan ngoéo nhw mot hinh thu hoa
Trung Hoa dinh trén bia cuon sach, nhudém sam ca manh kinh van cam vao
gitta t0 bia. T6i buéng cudn sach, nhin n6 roi xuéng san. Mot vét cat ta
mau chay doc long ban tay t6i. Loang choang di t&i bén ban, t6i ngoi thup
xuong mot chiéc ghé.

“Cam on.” Ben noi, cti xudng nhat cuon sach va di theo t6i. Anh ta dat
cubn sach 1én mat ban; mot chiéc tdi nhé mau do6 dwgc anh ta moi trong
vali ra dat bén canh. D6 la tii ctu thwong. Lay ra vai miéng gac sat khuan,
anh ta bat dau lau vét thuwong cua t6i. Poi tay anh ta rat nhe nhang, nhung
chat sat khuan khién t6i x6t buot. “Co cé biét ké san dudi minh la ai
khong?”

T6i lac dau. “Khong. Ngoai trir viéc han da giét Roz. Bién ba thanh hon ma
nguoi cha cuia Hamler”.

Bén ngang lén, va toi ké cho anh ta biét vé vét kim tiém.

Thoat tién, con dang ban tdm xem xét ky vét cat, anh ta khéng noéi gi.
Khong hoai nghi, khong ngac nhién. Khong gi hét. “Vét thwong nay,” cudi
cung anh ta budng tay t6i ra va l1én tiéng, “sé on thoi. Toi c6 thé bang lai
néu c6 muodn, nhung vét thwong lanh nhanh hon néu c6 dé tiép xic vai
khong khi... Diéu gi khién c6 nghi ké san du6i c6 chinh la ké sat nhan?”
“Héan da néi véi téi nhw vay, ngay sau khi han gi dao vao co t6i”. Mot cdi
tén co la gi? Loi de doa nghe that la lung, khong an nhap vao giong noi cua
t0i. “Roz dd doi tén minh. Thanh éng gia Hamlet. C6 thé chuing ta phdi thay
doi cd tén co nira”.

Mui co nho ¢ ham Ben lai cir dong.
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“Han cling dé cai nay lai cho t6i”. Bang ban tay con lanh ldn, t6i méc trang
Tuyén tdp tw tdi 4o ra. “Anh biét va Titus chi?”

“Toi da xem bo phim dva trén vo kich nay”.

Toi dat trang sach 1én mat ban trudc mat Ben, nhan thay cam gidc ghé tém
hién r6 trén mat anh ta khi doc trang sach d6. “Lay Chua t6i” , anh ta thot
1én khi doc hét.

“Anh muon bao vé t6i” , tdi khé néi, “vay ding dé ké da viét nhitng dong
nay dén gan toi bat ky & dau”.

Ben ding day dén bén ctra s6 nhin ra ngoai. “Kate, cach duy nhat gitp t6i
lam dugc diéu do la chiung ta can hgp tac thanh mot doi. Nghia la toi can
biét c6 dang lam gi. T6i can phai biét dv dinh ctia c6”.

“Ba dy khong néi gi vdi anh sao?”

“Chi n6i ¢6 dang san tim hiéu biét. T6i bao ba ta, khong xin cam on, do la
thit quy hoa da lam nén bom nguyén tr va khing bd sinh hoc. Ba gat di.
No6i rang ba dang tim kiém Sy That, vGi chit S viét hoa. Cai dep la su that,
su that 1a cai dep. D6 1a tat ca nhitng gi ban biét trén doi, va cling la tat ca
nhitng gi can biét...” Anh ta nhin t6i mim cuwdGi giéu cot. “Pung c6 vé ngo
ngac thé. T6i cling biét doc. Thinh thodng t6i doc ca Keats nita kia. Vé mat
di truyén thi nhitng chuyén nay chang cé gi khong twong thich véi viéc ban
biét dung sung. Hon nita, t6i chi thudt lai nhitng gi ba ay da noi vai t6i”.
“Nhiéu hon nhitng gi ba ay da néi véi toi. Tat ca nhitng gi téi c6 la mot
chiéc hop nhé boc gidy lua vang. Mot cudc phiéu lvu va mot bi mat, ba goi
cai hop nhw vay. Va n6 da dan t6i th nay”. Téi m& cudn sach ra day vé
phia anh ta. Bén trong la manh gidy c6 ghi chu t6i da tim thdy trong phong
doc cua ba. Luc nay trong n6 c6 vé nho hon t6i nhd, van gap kin. Chéc
chan no sé giai thich tat ca: v& kich thoi vua James ctia Shakespeare nao
Roz muon am chi dén, va ca noi t6i c6 thé tim thady ban Tuyén tdp dau tién -
va dung dé lam gi. Va tham chi cé thé ca diéu gi d6 con quy gia hon: mot
1oi giai thich. M6t 16i xin 10i.

Ben cii xuong nhin. “Gtti Kate” , anh ta doc 16n giong trong khi cam ménh
gidy dua lai cho t6i. Manh gidy kéu lach tach khi t6i gié n6 ra. Mot hang
chit viét hoa bang bt chi tao thanh hai tir: CHILD. CORR.
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“Co vé bi hiém day,” Ben noi. “C6 c6 y twéng nao khong?”

“Corr, la viét tat cta ‘thw tin’,” t6i cau may dap.

“Nghia la nhitng 14 thw. Nhung con Child 1a viét tat cta tir nao? “Tudi tho’?
‘Nhitng 14 thw thoi tho au’? Cuaa ai? Cua ba ay u?” Ben héi, nhitng cau hoi
cta anh ta t6i tap doi xudng dau toi nhw mua da.

“Néu gia st ba ay c6 mot - tudi tho, to6i mudn noéi vay - mac du toi khong
dat nhiéu niém tin vao gia thiét nay. T6i khong hé c6 ac y thiéu tén trong
ong ba cua anh” , t0i noi thém.

“Khong sao dau”.

“Du sao di nita, toi khong nghi c6 ai goi nhitng buc thu caa tré con la ‘thw
tin’”. Toi lac dau. “Child 1a mot dia diém. Tén thu vién riéng ctia khoa Anh
van”.

Child. Vi t6i, chi mot tir nhé bé d6 maé ra mot thé gidi da mat con rong 16n
hon nhiéu so v6i noi mang tén nd, mot day phong nam trong géc tang trén
cung cua thuw vién Widener. V&i nhitng nghién cttu sinh ctua khoa, Child la
ngo6i nha thit hai, mot noi quen thudc vdi nhitng chiéc ghé banh cii vai boc
da son, nhitng chiéc ban rong va anh dén dm ap chiéu xudéng nhitng cudn
sach ct. Khu thu vién dac biéet nay lvu gitt mot bo swu tap co mot khong hai
khong chi vé van hoc ma ca vé moi chuyén trén troi dwdi bién vé cude doi
cac tac giad - nhitng cudn héi ky, tu truyén, lich s, va thu tit. Hang tap thw
tin day cop.

“0 d6 chita day thu” toi rén lén.

“Cua Shakespeare?” Ben hoi.

“Néu tim thdy thi anh béo t6i biét nhé”.

“Child khong c6 thu cta ong ta sao?”

“Chang ai c6 hét.” T6i dap ngan gon. “Khong con bitc thw nao nita. Nha
soan kich noi tiéng nhat bang tiéng Anh - va c6 1é cia moi thi ngon ngit -
va chung ta chang cé gi hét. Khong mot dong thw gtti cho vg, hay mot 1a
tht phan nan gui nguwoi ban sach. Tham chi mot 1a thu ta on khach sao gui
cho Nit hoang. Vé van dé nay, chiing ta chi c6 duy nhat 14 thuv duoc viét giri
cho 6ng, mot bitc thw hoéi vay mon tién tiéu vat, va cling chwa bao gio dugc
gtri di. Tt mitc do pho bién nhv vay, cé vé nhu 6ng khong viét thw cho ai,
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va cling chang ai viét thu cho 6ng. Gan nhw anh c6 thé nghi ngd day la mot
ngwoi mu chit”. Toi dat mau gidy nhan ctia Roz vao cudn sach dang mé va
lui lai. “Tat nhién 6ng han da viét thw. Nhung chiing khéng con tdi ngay
nay. Mot vu dién hinh vé nhitng mau bang chitng roi rac”.

Toi dwa tay l1én bop nhe o, thodng nghi dang 1€ t6i phai bép c6 Roz méi
phdi. Ba &y muén am chi dén thw tin nao day? Chang 1€ nguwdi phu nit nay
khong thé don gidn ndi ra minh mudén tim thdy n6 nhw thé nao?”.

Ben dang xem xét manh gidy. “Hay cho t6i biét chinh xac c6 tim thdy né
nhu thé nao”.

Toi ldng 1€ ké nhanh lai nhitng gi t6i biét, t* lic Roz budc vao nha hat héa
trang thanh vai hon ma, cho t6i bitc thong diép ma héa ba dé lai trong chiéc
hop va bo thé tra ctru sach trong phong doc cua ba.

“B0o thé tra cttu sach?” anh ta cau mat n6i. “Co tim thdy manh gidy nay
trong bo thé tra ctru sach?”

T6i gat dau.

“Nhung toa nha tai Harvard dugc dat theo ten nguoi, dung khong?”

T6i gat dau.

“Vay thi thu vién co vira noi dugce dat theo tén ai vay, co giao su?”

“DPung goi toi nhu vay”. Nhung vira dinh néi nhitng 10i nay ra, tdi chot
hiéu anh ta mudn néi gi. Roz khong am chi mét dia diém. “Child. Corr” la
nhitng tir viét tat cho mot tdm thé tra ctru. Mot phiéu thw vién cho “Child.
Correspondence”. Cho Child. Correspon-dence”. Thu tin cua Child.
“Francis Child la mot giao sw.” To6i n6i cham rai. “Mot giao su hoan toan
c6 that. Mot tién bdi cia Roz, trude ba vai thé hé. Ong ta 1a mot gido sw
Anh van, trén thue t€ 1a mot trong nhitng hoc gia 16n cia Harvard. Mac du
toi khong hiéu tai sao ba ay lai nghién citu thu tin ctia 6ng ay, hay tai sao ba
lai muén t6i lam viéc ndy. Ong dy chuyén nghién cttu vé nhitng ban ballad
chir khong phai Shakespeare”. Toi chi vao may tinh xach tay cua Ben. “No6
c6 ndi mang chi?”

Anh ta gat dau va day cai mday vé phia t6i. Toi truy cap vao HOLLIS, danh
muc thw vién trie tuyén cia Harvard, go tén ctia Child vao cung tir ‘Thw

b

tin’.
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“Francis James Child” , Ben ding sau lung toi doc to lén. “’Thu tin, 1855-
1896’. Chét tiét”. Anh ta rén ri. “Khdng gi giong vGi viéc bi mudn ba gio
dé co thé dac thang vi minh da ding”.

“Chung ta khong qua muon”. Toéi cham chap lac dau.

“Co ¢o6 tinh cd nhan ra c6 céi gi da bi bum t6i nay khong? D6 1a vu n6 &
Widener”.

“Nhin day!” t6i ndi, chi tay vao man hinh. “S6 tra ctu cuaa n6 la MS
Am1922”.

“Eureka,” Ben noi. “N¢ giai thich moi diéu”.

“MS c6 nghia la ‘ban thao’” , toi noi trong khi dong man hinh lai. “Co
nghia la nhitng 14 thv nay khéng lwu trit & Widener. Ching nam &
Houghton, thw vié Iwu trit cac ban thao viét tay va sach hiém cta Harvard”.
“O dau vay?”

“Toa nha gach thap nam gitta Widener va Lamont”.

“N6i cach khac la sat nach Widener”. Anh ta lac dau. “Diéu gi khién co
nghi Widener hay thw vién nam ngay bén canh sé mé& ctra sang hom nay?”
“Pay la Harvrd; né sé md cwa luc chin gio.” Toi nhin anh ta cuwdi ranh
manh. “Chung ta khong qua mudn ma qua sGm”.

“PDugc r6i.” Ben dap. Anh ta cti nguoi vé phia truwdc, dat tay 1én tay toi.
“C6 chac minh muoén tiép tuc ch?”

“Anh dinh doa t6i chac?”

“Co0 nén biét so”.

“Khong c6 nghia t6i nén dung lai”.

Anh ta gat dau, va toi nghi vira bat gap mot tia than phuc. Anh ta ditng day
di lai cho chiéc ta lanh nho 1dy ra mot loan Red Bull. Twya ngwoi vao tua
lanh, anh ta bat nap lon. “C6 ngu trén may bay chit?”

“Khong”.

“Thé con t6i hom tredc niva?”

“Khong nhiéu lam”.

Anh ta nhin vao mat toi. “Bai hoc chién dau s6 mot: Su kiét sitc khién ban
tré nén ngu ngoc. Va sy ngu ngdc khién ban trd nén nguy hiém - cho chinh
minh va moi nguoi xung quanh. Vao luc nay thi c6 nghia la toi. Vi vay toi
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rat hoan nghénh néu c6 c6 thit chgp mat mot 1at”. Anh ta chi vé phia cira.
“Phong ngt & phia kia. Phong tdm ciing vay. T6i sé chi quanh quan & day
th6i”.

That qua da cho mot doi tac lam viéc. T6i bi bat di ngt nhv mot diva tré.
T6i thdy byc bdi, nhung t6i cling da mét rii. Toi di vé phia phong ngu.

“Ngu ngon, c0 gido su”.

“Dirng ngay goi tdi nhw vay di”. Toi dong sam ctra lai manh hon can thiét.
Mot chiéc givong vuong gia rong rai phu khan 16ng mau dé tia tredc mat
toi; nhitng khung ctra s6 phia d6i dién md& ra mot khung canh tuyét voi
khac. Phong tam tréng nhu thé mot dai luc ménh moéng lat toan gach trang.
To6i chui vao trong dé, co6 gang dé cang nhiéu canh ctra khoa trai ngan cach
minh v6i Ben cang tot.

To6i dirng dwdi voi hoa sen am ap, dé con bue bdi ctia minh troi di cung moi
cau ban tich lai trong hai ngay vitra qua. Nhitng khung canh lan lwot troi qua
trong dau toi: Itta bo doc theo nhitng day gia sach trong phong doc cta
Harry Elkins Widener, bap bung trén nhitng tdm bia da xanh va dé cua
nhitng cuén sach quy. Mot vét ram nau cham chap lan dan qua nhitng trang
sach ctia cuén Tuyén tdp Pdu tién. Nhitng cudn sach, y nghi khién t6i dau
nhoi long. Tat ca nhitng cudn sach tuyét dep do.

Cua di thay nguoi, Ben da noi vay.

Mot khung canh khac xuat hién: nhitng to gidy cham chap lwgn vong trong
khong khi trong phong doc cta Roz. Buc twgng ban than cua Shakespeare
bi ddp v0 - mot manh ma cta 6ng nam chéng cho trén tham trai san. Néu
toi lao ra khéi can phong dé chi cham hon hai gidy thoi, rat c6 thé thay vao
do6 da la ma caa toi, to6i tham nghi trong khi van voi hoa sen.

T6i quan chiéc khan tam quanh nguwdi va chai qua mai téc. Pung la Ben cu
X v@i toi nhw véi mot dia tré, diéu dé khién t6i buc bdi - nhung to6i da
phan tng lai dung nhu mot dia tré, dung dung lao ra khoi phong. Noi nhe
di ntta thi toi cling dang bi goi la bat lich si va vo on; té nhat la gi thi t6i
khong dam nghi dén nita.

To6i lay ngoén chan cai gy vao bo d6 cia minh; ching khét let mui dam
chay. Trir khi mudn méac ching di ngg, t6i danh phai quay lai ché Ben hoi
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muon thi gi khac. To6i ngan ngdm nhin dam dam vao quan do cta minh.
Sau do6 t6i khoac 1én ngudi chiéc khan trang mudt to bang chiéc khan tréi &
bai bién va quay tré lai phong khach.

Ngbi & noi anh ta c6 dwgc tam nhin tot - va cé thé ca dwong ngam chuan -
tGi ca cira chinh va cac ctra s6, Ben da gac ca hai chan Ién ban. Dat san
khau stng ngan trong tam tay vdi, anh taddang lan gié nhitng trang sach
cua Chambers. Anh ta da tim cach g& dugc manh kinh khoi bia sach, nhung
vét mau van con nguyén trén bia. Nho 1én trén cudn sach, nhitng dwong nét
khuon mat anh ta trong that manh mé, nhw thé dwgc Michelangelo hay
Rodin tac nén vay - cho du anh ta mac qua nhiéu quan 4o trén nguoi dé cé
thé giong dugc véi mot trong hai bite twgng nay.

“Roz béo t6i rang ngon ngit Shakespeare phong phu giau c6 dén vay vi san
khau cua 6ng ta qua tréng trdi.” Anh ta noéi, van khong nguwdc mat lén.
“Khong cé canh nén. Khong c6 gi ngoai trang phuc va vai chiéc cot
chong”.

Tbi giat bdn nguwoi. T6i khong nhan ra anh ta da trong thay toi. “Ong ay da
xay dung nén thé gidi ctia minh bang ngdn ti”.

“Hai ngudi cac vi da bao gid doc cudn sach nay chwa?” Anh ta lat gid mot
trang, cau may. “Ci theo 6ng lao Chambers viét trong nay, sac san khau &
London c6 thé tao ra swong mu hay sudi nwdc, sdm va ch@p, tham chi ca
nhitng con mua hay nhitng man phao hoa - tat nhién la khong phai cung
mot ldc. Mot nha hat c6 ca khung canh khu ritng di dong dwoc cé thé dung
1én qua mot ctra sap & san san khau. Khong han la George Lucas, nhung
cling khong dén noi trong trai. Canh wa thich cta t6i la Pluto dugc nhitng vi
than SO Phan, noéi thang ra la tan bao, mac nhitng chiéc 4o dang boc chay
trong khi — hdy nghe doan nay” - ngon tay anh ta chay doc dong chir & dau
mot trang sach - “Jupiter ha xuéng mot cach uy nghi dwdi mot cau vong,
lwGu tam sét ctia 6ng gam rit.”

“T6i nay anh da ctu mang t6i dung khong?”

Ngon tay anh dung lai trén trang sach. “Nghe nhuw Elton John”.

“T6i nghiém chinh day”.

“T6i c6 khong t6 ra qua nghiém tic”.

https://thuviensach.vn



“Pugc, vay hay thir c6 nghiém tic di. Chi mot lan thoi. Vi ¢6 cia anh, néu
khong phai vl t0i.”

R0Oi mat khoi cudn sach, anh ta ngad lung ra sau, hai tay dan sau dau. Doi
mat anh ta lwdi nhac quan sat toi, lam t6i chgt nghi dén cdnh con bdo ngdm
nhin con linh dwong trong khi dang thodi mai nam trén cay.

“C0 san sang cdi chiéc khan ra chir?”

Toi 1ap tirc cam thdy toan bo chiéc khan tam dang ap vao co thé minh, tirng
nép gap, tirng sgi vai dang co vao da thit. “Chwa phai lic nay”.

“Vay thi do cling 1a cau tra 10i cua toi. Chua phai luc nay”.

Toi kéo chiéc khan sat hon vao nguoi. “Du sao cling cam on anh. Vi da co
ctru no cho tGi luc nay.”

“Chtc c6 c6 nhitng gidc mo ngot ngao, gido su” , anh ta khé mim cuoi,
quay lai v&i cuén séach.

“D6 déu!” , toi trd miéng roi quay tré lai phong ngu. Vira ngoi xudng
giwong, t6i chgt ngdn ngwoi. Toi da dinh muwon anh ta mot chiéc do thun;
toi khong hé hitng thd véi y twdng khéa than nam ngu trong khi mot ngwoi
dan ong toi hau nhw chang biét gi & ngay phong bén canh, cho du anh ta c6
la chau cua ai di nita. Nhwng néu toi quay trd ra thi coi nhw toi da bi két an,
nhat la khi phai dé cap dén tinh trang tran nhw nhong ctia minh hién tai, cho
du chi mot cach bong gié. GO chiéc khan tam ra, t6i chui vao dwdi chan va
ngu thiép di lap tirc, khi dau vira cham goi.

Tbi chot birng tinh gifta khung canh ma t6i biét ngay 1a mét gidc mo. Anh
sang lanh gia, u &m nang mui bién; mot bitc twong da chay xa tit. Cach toi
mot quang ngan ¢ phia dwdi, mot tam tham théu hinh Venus va Adonis treo
xiéu veo, mat tham bi rach nat va tham day mau. Phia duwdi tdam tham, mot
vi vua mai téc ban trang doi virong mién dang nam bat dong trén mat dat.
Tbi cdi xudng nhin. Ong ta da chét. Gi6 thdi qua 1am bé mét tdm tham gon
song lén tirng dot. B6i mat 6ng vua da chét bat méd, nhitng ngoén tay xuwong
xau chop lay toi. “Tra thu...” , 6ng ta rit 1én. Trudc khi t6i kip cit dong, mot
boéng den tir phia sau lwét tdi ap xudng ngudi toi, va mot [wdi dao mong sac
1ém, néng béng cat ngang qua c6 hong toi.
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T6i giat minh ngoi bat day. Han t6i da hét 1én, vi ding lic dé Ben xuét hién
trén khung ctra. “Co khong sao chu?”

“On ca.” T6i run rdy mim cudi tra 16i. “Mot con 4c mong thoi. Hamlet”.
“That ch?” Anh ta nhin t6i nghi ngo. “Cé nam mo thdy ca mdt vd bi kich
nam hoi?”

“Mot bo phim kinh di loai B thi dung hon”.

Thoang bién mat sau khung ctra trong choc lat, anh ta xudt hién va dua t6i
mot chiéc 4o thun. “Bén ltic c6 nén day réi. Bita sang & ngoai nay.” Anh ta
néi thém va lai quay tré ra, dong sap ctra lai. Chiéc 4o thun anh ta dwa t6i
mau xam tron, khong c6 hinh vé gi khéac, than 4o han lén thanh nép &
nhitng cho gap gon ghé. T6i mdc vao ngwoi; chiéc 4o c6 vé sach, nhu thé
da dwgc dem phoi kho trong mot khu vuon trén nii. Chiéc 4o dwoc kéo
xuong dén dau, toi cam thay hoi dm tré lai tdi do, va gidc mo vira qua lui
dan nhw mét dot thuy triéu vira khé ri ram vira cham cham rut di.

Ngoai phong khach, t6i thdy ti vi dang dwgc bat nhung tat tiéng, mot ban
nhac caa Vivaldi dang khe khé vang lén tir gian may nghe nhac, con tw
chiéc ban an téa ra mui thit mudi va qué. Ben ngoi & phia day ctra so, dang
cham chu nhin xuéng dong song Charles.

“Banh mi nuéng kiéu Phap vdi qua viét quat hodc mon tritng Benedict.”
Anh ta lén tiéng. “Néu co thich thit bo thai 1at sot kem dat trén banh quy thi
ching ta phai yéu cau lai”.

“Anh dua toi chac.” T6i nhan mat. “Chang 1é khach san nay lai c6 ca mén
‘ct ngoi trén dia’?”

Anh ta quay lai. “Ngay ca trong quan doi nguoi ta cling tranh dung cai tén
mat ngon nay khi cé mat phu nit day”.

“Anh tirng di linh a?”

“Khong han”.

T6i cho xem anh ta cé cung cap thém théng tin gi khong. Khong hé.

“Néu vay,” toi ndi, “anh nghi sao néu ching ta chia doi moén tritng va banh
mi Phap?”

“Rat ngoai giao”. Anh ta gat mot phan tritng Benedict vao dia cua t6i. “Toi
cling da tim cach chuyén hanh ly ctia co6 dén day”.
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Khong sai, chiéc tii mau den nhé cé banh xe Herry chuan bi cho toi dang
nam bén ctra.

“Anh da ndi t6i khong nén quay lai do”.

“Co khong thé. Nhung khong cé nghia nhitng nguoi khac khong thé 1én
vao khach san d6 roi chuén ra ma khong bi ai phat hién”.

“Anh danh cap hanh ly cta t6i?” t6i hdi, chiéc dia xic day triing dirng lai
gitta dwong khi sap dugc dua t6i miéng.

“T6i doi lai m6t moén ng cli. Chung ta cé thé giti trd lai néu c6 khong
thich”.

“Khong” toi ling ting noi trong khi miéng dang day tritng va nuwdc sot Ha
Lan. “Quan ao sach la mot muc dich hoan toan da dé bién minh cho bat ci¢
phuwong tién nao”.

“N6i dén nhitng hoat dong md dm, ching ta c6 thé thay trén toan bo ban tin
sang. Khong chi cac kénh dia phuong. Ma la ong 16n cuaa tin titc: CNN.
Chuong trinh Ngay hom nay. Good morning America”.

“Nguoi ta cho ching ta biét gi md&i mé sao?”

“Ho tham chi con khong néi dén nhitng diéu ching ta da biét - ngoai trir
nhitng gi ma bt c& ai ¢ trong vong ban kinh chin ddm déu thdy rd moén
mot”. Anh ta nhin t6i giéu cgt. “C6 chac muon tiép tuc vu nay chi? Gig né
da nong bong roi va hita hen sé con néng hon nita”.

“Anh mu6n néi dén nguy hiém?”

“Sé c6 vé hap dan hon néu c6 néi la ‘néng’”. Anh ta mirmg cuwdi. “Mac du
cung la mot y”. Anh ta day dia sang bén. “Chi con la van dé thoi gian thoi,
Kate, trdc khi mot ai dé ngoai chiing ta sé nhin ra moi lién hé gitta dam
chdy ¢ Harvard vé6i vu hoa hoan & nha hat Qua cau, va khi do, tat ca nhitng
ké san tin sot déo trén thé gidi sé theo o sat got, chwa ké t6i lyc lwgng canh
sat cda hai quoc gia”.

T6i cam tach ca phé dén bén ctra s6. Diéu t6i mudn lam da qua ro rang. Du
bi theo du6i hay khong. Véi t6i, cau hoéi dang quan tdm nhat, che day
nhitng cau tra 16i mo ho, 1a tai sao? Trd thu, 6ng vua gia da kéu 1én nhuw vay
trong gidc mo cua t6i. Nhung tra thu cho ai?
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Cho Roz, tat nhién roi. Ba chinh la 6ng vua; t6i biét diéu ma ai cling biét vé
nhitng gidc mo, noi mot nguwdi hoan toan xa la chinh 1a me ban, ngudi yéu
cta ban, hay chui ché cung ctia ban thoi tho du. Ban chi don gian biét nhw
vay, v&i niém tin sat da cia mot vi thanh, hay it nhat cling cia mot nguoi
mo dao nhiét tinh. Nhung chinh c6 hong cua t6i da bi cat ditt. Va trong thw
vién, tén sat nhan cling da gi mot lwdi dao hoan toan c6 thyc vao c¢6 hong
tOi.

Toi khong c6 chit do twédng nao vé kha nang lan theo ké sat nhan dé tu
minh thuye thi cong ly theo kiéu an dén oan trd. Hay dwa han ra trudc cong
1y mot cach hop phap. Nghia la tra thu han.

Han san sang dot, tham chi giét dé ngan khong cho diéu Roz tim thay, cho
du dé la diéu gi, dwgc dwa ra anh sang. Toi chi muon dam bdo chac chan
han sé khong dat dwgc muc dich.

Nhung bao thu khéng phai la toan b cau chuyén. Téi nhap mot ngum ca
phé, ngdm nhin nhitng con chim mong bién dang chao liéng trén séng.
Chiéc hop boc gidy vang Roz dwa cho t6i cling c6 thé chinh 1a mot chiéc
hop cta Pandora. Vi Roz, ding la t6i muon bao thu. D& cho minh, diéu toi
muon don gidn va cling ich ky hon. Téi mu6n biét. T6i muon biét Roz da
tim thay gi.

Vi Ben, ba da huyén thuyén vé Sy That va Cai Pep. Véi t6i, ba da ndi:
Néu c6 mé chiéc hop, co phdi di téi néi né dan cé. Toi udng not tach ca phé
va quay lai. “T6i da hita. Con anh khong cang phai dén.”

“Nhung c6 ddy.” Anh ta mim cwdi nhin t6i. “T6i cling da hiva”.

Chung t6i thay nhau di tam. Mot lan nita, to6i phai thita nhan that tuyét khi
mac 1én ngwdi bd quan do sach sé ba Barnes dong goéi cho toi, mdc du ba da
cho vao hanh ly - chac han do su yéu cau ctia Herry - ca nhitng tht tdi chwa
bao gio twdng twgng ra minh sé mac. T6i chon cho minh chiéc quan Capri
mau be va 4o khong tay mau da bao c6 c6 chit V khoét sau. Trong khi dgi
Ben, t0i chuyén chiéc trdm sang chiéc 4o mdi.

Anh ta xuat hién v@i chiéc 4o c6 tron mau xanh 6liu va quan kaki.

“San sang réi chit?” t6i hoi, nhét cudn sach va vai to gidy vao ti.
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Anh ta khoac day deo vai vao ngwoi, nhét sing vao doé roi khoac ra ngoai
chiéc ao Jacket da 16. “San sang”.
Chung toi ra ngoai, di t6i Houghton.

13

Thu vién Widener van bi bao quanh bdi xe canh sat va xe cttu hoa. Bam
dong nghén c6 qua hang rao chan c6 nhin vao trong, nhung bén trong toa
nha qua t6i dé cé thé thdy dwoc gi do qua nhitng khung ctra. Toi va Ben
lach qua ddm dong, vong sang toa nha gach kich thuwéc khiém ton hon
nhung lai duyén dang hon nhiéu toa lac ngay bén canh: thw vién Houghton.
Thay do6i duy nhét sau s kién bat hanh tai Widener la viéc tang gap dé6i s6
nguwoi bao vé, tit mot thanh hai. Nghe thay tiéng buwéc chan cta ching toi,
ca hai nguoi roi khéi to bao dang doc vui vé ngang 1én gat dau chao. Mot
nguwoi dwa cho toi chia khéa ngan dung do, nguwoi kia can than kiém tra
chiéc tdi cda t6i. “Xin co lvu y khong khoa ngan dung do,” nguwdi thit nhat
ddn. “Hom nay diéu dé khong duwgc phép”.

Toi dé lai moi thit trong mot ngan ta hep, chi mang theo cuén sach cua
Chambers va tap gidy vang. Khong c6é chuyén t6i dé cudn sach lai bat c
dau, nhat la trong mot ngan tu khong khoa. Cung véi Ben, toi di tGi phia
nhitng canh ctta mau xanh & cudi sdnh va bam chudng.

Hai giay sau, chung t6i dugc phép vao trong.

Phong doc & day rat thoang dang, hinh chit nhdt, trén twong tré nhitng
khung ctra s6 cao cho phép anh sang tir bau trgi mua hé xanh ngat roi vao.
Nhitng day ban rong bong 16n duwoc ké khap phong, phuc vu cho mot nhém
nho hoc gid dang cam cui lam viéc cung dam gidy t& bé bon cua ho. To6i
bwdc téi mot chiéc ban trong va dat gidy t0 cia minh xudng. Ben ngoi
xudng chiéc ghé bén canh t6i. O' chiéc ban bén canh, mot ngudi dan ong
v6i khuén mat 1éch xé sang mot bén nhw mat cia mot chi ché Baxet ngang
1én nhin véi vé that vong, nhw thé ching t6i da lam héng mat tam nhin cua
ong ta. Dién yéu cau tim kiém vao phiéu - MS Am 1922. Francis J. Child.
Correspondence - t0i dwa phiéu cho ngudi dan 6ng dang vé khac kho ngoi
& ban chinh, r6i cam lay chiéc bit chi ng6i xudéng dgi. Trudc day, moi khi
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t@i cho nay t6i déu c6 cam giac dang & mot noi tri ngu kin ddo, mot td kén
am ap; con gio day toi cam thay nhw dang bi phoi ra tredc ca thién ha. Tw
nhitng gi t6i biét, tén sat nhan chac ciling da c6 mat san trong phong doc
nay.

Ben ditng day di vo van xung quanh thw vién, thinh thoang lai lo dang ngo
nhin nhitng cudn sach tra cttu. To6i nghi anh ta dang ghi nhan moi chi tiét vé
can phong ciling nhw nhitng ngudi trong phong. Tim kiém nhitng dau hiéu
khong hay, va chac han ca phuwong an it lui an toan. Toi c6 quay tré lai tap
trung suy nghi vé nhitng van dé cta chinh minh. Minh dang tim cai gi? Roz
dang lam gi v&i dam thu tir cia Child? Liéu t6i c6é thé nhan ra thit can tim
khi trong thdy n6 khong?

Ben bién mat vao trong day hanh lang néi gitta Houghton va Widener, hai
bén hanh lang c6 ké cac may tinh va ta dung phiéu tra citu cho danh muc
sach cia Houghton, ca mdi lan cii. T6i ngac nhién khi that anh ta quay trd
vé v6i mot tdm thé tra citu trén tay. quay trd lai ban chd mwon tai liéu, anh
ta ngbi xuong canh toi.

Sau muoi lam phit chd dgi cang thang, hai ngwoi tha thi, lang 1& va
nghiém nghi nhu nhitng nguwdi hau ditng bén linh citu cia vi vua méi bang
ha, day ra mot chiéc xe, trén xe chit cao bon hop dung tuw liéu cung doi
ging ta mong bang vai bong. O ban bén canh, nguoi dan 6ng thé dai, nhw
thé sitc nang cta nhitng hop tu liéu dang chd duge nghién citu nay dang de
ndng len nguc ong ta. Trong giay lat toi tw hoi liéu co phai ong ta dang theo
doi ching t6i khong. Nhung that ngd ngan - khong, t6i da qua hoang loan
mat roi; ong ta da & day tw trudc.

Toi di gang tay, m& nap chiéc hop thi nhat va bat tay vao viéc.

Nhitng bic the déu da dugc danh s6 va ghi lai danh muc, nhung trong
nghién citu. Roz tin ca vao s can than ti mi lan van may. Ba da khong ha
c6 cung cap cho t6i bat cit chi dan chinh xac nao, ty nhu s6 thit tw cia la
thw chiva dung bi mat caa ba. Phan 16n hoc thuat dich thue, ba thwong thich
triét 1y, cling chuyén bién mét cach cham rai, khoan thai nhw mot nghi thirc
hoang gia hay qua trinh tién héa cia mot giong loai mdéi, nhung hoc thuat
dich thyc Itic nay cé vé qua xa xi vdi tinh canh cta t6i. T6i 1an gid hét trang
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nay qua trang khac nhanh hét mitc c6 thé tw cho phép qua nhitng thang
tram trong cudc doi cia mot nguwoi khac, luén hiéu rd khi nghe tiéng tirng
trang ban thao lat qua rang t6i khong hé biét minh dang tim kiém diéu gi.
Néu gié qua nhanh, t6i c6 thé dé dang bo qua diéu can tim.

Khong bitc thue nao trong s6 nay do Child viét; ching déu la thu 6ng nhan
dugc tir dong nghiép va cong tac vién cho cong viéc khong biét mét moi
ctia 6ng véi tw cach la ngwoi swu tam nhitng ban ballad dan gian: cac nha
tho Longfellow va Lowell, mdt trong cadc anh em Grimm, triét gia William
James. Xen gitta ching la nhitng bitc thw day nhitng 10i tdm tinh vui vé cta
vg ong, Elizabeth. Khong phai la ng ctr vien nang ki cho kham pha cua
Roz.

O ban bén canh, Ché Baxet dang dudi tay ra bé khép ngén. Trén bitc tuong
sau lwng ong ta, dong ho da chi qua hai gio. To6i quay lai v6i cude tim kiém
cua minh.

O gan day chiéc hop thit ba, trong ltic dang lwét qua mot tap thw vui vé sinh
dong thuat lai ki nghi he ctua Elizabeth ¢ Maine cung cac con ba, toi chot
bat gap mat trang viét khong c6 an nhap vai cac trang trudc.

Bon tré dang chdp chirng di xung quanh, hat... mot trang thw dung lai @
day, nhung khi 1at sang trang sau t6i doc thdy. T6i da tim thdy mét thir.
Pung nhitng 101 Roz da noi.

T6i ngbi thang day li€c nhin Ben, nhung anh ta dang bi hat vao mot ban
thdo c6 vé nhu ctia cudon nhat ki nho da bi thoi gian gam nham.

T6i dat hai trang gidy canh nhau. Trang thi¢ hai khong phdi chit viét cta
Elizabeth Child. Nhitng chir viét nguéch ngoac khang khiu nhw chan nhén
rat giong vai chir viét caa ba, ca loai gidy va loai myc mau xanh nhat cling
vay. Bu giong nhau dé dugc coi la hai phan ctia cing mot bite thw, it nhat
khi xem lwét qua. Nhuwng néu nhin ki hon thi khong phai vay.

T6i da tim thdy mét thir toi tin rdt thu vi véi mot hoc gid nhw 6ng, va cho du
khéng phdi vang liic nao ciing lap lanh, t6i van tin chdc thir nay thdm chi
cO thé co gid tri lon.

T6i liém déi moi kho khdc, tiéng néi cua Roz lai vang vang: Té6i da tim
thdy mot thir. Va toi can cé gitip. Toi doc tiép trang thu:
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D6 la mét bdi thdo viét tay. Toi tin né dugc viét bdang tiéng Anh — it nhdt
mot vai tr t6i ludn ra dugc & ché nay ché khdc diing la tiéng Anh, va cuén
sdch c6 Don Quixote trong do toi tim thdy bdn thdo nay kep vao la mét ban
dich tiéng Anh. Nhung ddng tiéc la phan I6n chir viét cua bdn thdo hién
khéng thé doc duoc nita, ké ca & nhitng cho chir viét khong bi gach xéa dén
mutc khong ludn ra néi. Tuy vay, toi da khoi phuc lgi dwoc toan bo tén ctia
badn thdo véi mitc do chinh xdc ma t6i nghi cé thé tin cdy dugc - trir chit cdi
dau tién, t6i phdi thu nhdn la chua bao gio trong thdy. M6t hinh xody 6c
voi mét vach ké ngang qua, twa nhuw thé nay. Toi ciing tirtng nghi do co 1€ la
chi? cdi Hy Lap, trir mét diéu nhitng chi¥ cdi tiép sau déu la chir cdi Latinh
nhu chung ta st dung.

T6i nghi tén cta ban thdo la - ardeno, hay cé thé la - ardonia?

Toi cau may, ky tw la lung d6 khong phai la chit cai Hy Lap, d6 la mot chi
cai Latinh thong thuwong: mot chit C hoa viét theo kiéu chit thao thoi
Elizabeth, dugc goi la kiéu Thur Ky. Nhuw vay tén cua ban thao la Cardeno
hay Cardonia.

T6i da tirng nhin thay tr nay, t6i dam chac. Pa doc thay ¢ dau dé... Pay la
mot cdi tén. Nhung tén cua cai gi? Mot nguwdi, hay mot dia diém? Toi cang
co luc sdu vao tri nhd ctia minh, hoi @c 10 m@ cang chim sdu vao man
swong mu cua su lang quén. Biét dau 1a thw c6 thé giai thich tat ca. Toi lwdt
vOi tGi phan cubi trang giay.

Tb6i dad cdt giir ban thdo nay ¢ mét noi an toan. Chinh noi bdn thdo dd song
sot khong ai nhin thdy va tbi tin né dd khéng bi qudy ray ké tw lan dau tién
bi thdt lac khong ldu sau khi duwoc viét ra. Bdy la tinh thé kho xtt cua toi.
T6i muén mang tSi cho mét chuyén gia xem xét. Nhung t6i khong biét tén
hay dia chi cua bdt ctt chuyén gia nao nhw vdy & noi ndm bén ria nén vdn
minh nhan logi nay. Téi ciing khéng biét phdi lam thé nao dé tdach ban thdo
ra khéi ché né dinh vao hién nay ma khéng phd htiy né - bdn thdo nay rat
mong manh, va t6i sg¢ mot chuyén di nhoc nhdn trén lung ngua va duong
sdt sé phd htty né hoan toan. Mét chuyén vugt bién con nguy hiém hon thé.
O ddy mét trong cdc chang trai tw nhdn dd tirng - “tir ldu 1dm roi” - 1a mét
sinh vién hdng hdi ctua 6ng, va anh ta néi vdi to6i 6ng co hiéu biét thuc suw
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vo bo, ddc biét trong viéc gidi quyét nhitng van dé hoc bua co lién quan dén
van chuong. Téi sé mdi mdi biét on 6ng vé bdt ctt loi khuyén ndao 6ng co
thé dua ra cho truong hgp cua t6i. Néu thém vao do, 6ng khéng ngai dct
cugc néu cubi cung tdt cd cong sirc bo ra co ctra thang hay khéng thi nhw
nguoi ta van noéi, téi luon san sang “lang nghe”.

Nhung co 1é ong khong phai la nguoi thich danh bac.

Dé thé hién su tran trong cua t6i voi thoi gian 6ng da danh cho, téi xin giri
kém ddy moét ban ballad. M¢t ban bién tdu tai Tan Thé Gidi cua mét giai
diéu Scotland c6, t6i tin vdy. T6i dd phdi mdt khong it thoi gian phdan logi
nhitng giai diéu pho bién trong cdc khu trgi & ddy dé tim dugc mét tdc
phdm c6 1é sé khong lam gidy muc chuyén tdi né phdi xdu hé, nhung téi tin
thir toi gui kem day sé thanh cong.

Rdt han hanh dugc lam quen vdi 6ng. Jeremy Granville.

Loi chao cudbi thw va chir ky, tat ca déu chay ngoan ngoéo thanh mot hang &
sat ria dwdi td gidy trong chi nhw mot dong thw nita. To6i nhin sang trang
ban thao tiép theo.

... mdm x6i, Elizabeth viét. Trong khi em, nhu’ anh c6 thé muong tugng ra,
lai dang nght ngoi van vo'

Pa 16 la gido su Child swu tam nhitng ban ballad. T6i quay lai véi bic thw
cua Granville. Co phai day la thit Roz da phat hién ra khong?

Chi c6 thé 1a no.

T6i kiém tra nhanh phan con lai cta chiéc hép, nhung khong thay gi bat
thwong. Hon nita, phan con lai ctia bite thw do Jeremy Granville viét khéng
c6 & day. Toi kiém tra danh muc va tham chi khong tim thdy dong nao da
dong dén s ton tai ctia nd. C6 vé nhi mot trang thw duy nhat da roi 1an vao
nhitng bic thw cta Elizabeth mot cach tinh c@, cé thé ngay & phong lam
viéc cua giao suv Child. Du sao di nita cac thu the lam danh muc da khong
phat hién ra sai sot nay.

Trang thw 1é loi nay khong c6é ngay thang, khong dé cap roé rang dén mot
dia diém - khong cé gi ngoai mét chit ky va sy c6 mat cia né gitta dam thw
tir ctia Child cho phép wéc doan thoi diém né dugc viét ra. Ngoai 1€ duy
nhat 1a viéc nhac dén mot ban in cli cua Don Quixote. T6i suc nhé ra da

https://thuviensach.vn



thdy cd mot day cac ban in Don Quixote trén gia sach cta Roz t6i hom
tredc. Nhung diéu do noi 1én cai gi? Quan tam dén Don Quixote cling
chang khac gi quan tam dén Illiad hay Chién tranh va Hoa binh. Diéu do sé
khién ban dwgc coi 1a cé6 hoc thitc, mot diéu lam ban thich thi, nhung
khong hé la chuyén gi dac biét dén mitc ddc nhat v6 nhi.

Dau vay chi tiét nay c6 thé gitp xac dinh thoi gian Granville tim thdy ban
thdo O0ng ta nhac t&i. Don Quixote lan dau tién xuat hién bang tiéng Tay
Ban Nha vao dau thé ky muwoi bdy, can khodng thoi gian nit hoang
Elizabeth qua doi. Trong vong mdt thap ky, tdc pham nay da dugc dich
sang tiéng Anh. Vay thi “cuén sach c6 Don Quixote” ctia Granville - cing
v6i ban thao ong ta tim thay bén trong - khong thé xudt hién sém hon thoi
diém nay. Mat khac, cudn sach do ciing khéng thé xuat hién mudn hon thoi
diém gido su Child qua doi - vao cudi thé ky mwdi chin, néu to6i nhé khong
nham, t6i tham rén 1én. Mot sy gitp do mai 16n lao lam sao: hai méc thoi
gian do gidi han m6t khodng thoi gian gan ba thé ky.

T6i dwa mat nhin cudn sach ctia Chambers dang nam lang 1é trén mat ban
trdc mat. it nhat phan dau tién cta khoang thoi gian d6 dwgc Chambers
nghién citu, va bén canh nhitng vé kich, 6ng con viét vé nhiéu diéu khac
trong cudn sach ctia minh. T6i kéo cuén sach lai gan, 1at phan cudi ra, réi
thd dai that vong. Khong c6 phan danh muc theo chu dé. Roi t6i chot nhé.
Bédn danh muc cho ca b6 sach nam & tap cudi - tap nay toi da dé lai trén gia
sach ctia Roz. Toi mé trang sach Roz da danh dau ra va doc lai.

Bat than, anh sang tir nhitng ngon dén nhuw dai ra va hat 1én cao khi t6i hiéu
ra y nghia nhitng tt Granville da viét. T6i quay lai vGi bitc thw. Co thé toi
da mo. Khong, trong bitc thw viét ding nhw téi nhé.

T6i voi va lay mot to gidy vang va bat dau chép lai birc thuw, tay toi lwét trén
t0 gidy. Ché Baxet nhin lén budn b3, nhw thé ghen titc vi nguoi khac da tim
thay thit gi d6 dang dé sao chép lai. Toi c6 thé cam thay cai nhin cham chu
cta Ben dang lam da t6i néng 1én, mac du anh ta van ngo6i im. “Mot hinh
x0dy 6c v&i mot vach ké ngang qua. T6i cling tirng nghi c6 1€ 1a chir cai Hy
Lap...” T6i viét, r6i thém mdt ghi chd cta chinh minh: “Khéng phai chit
cai Hy Lap. Tiéng Anh. Chit C hoa thaoi Elizabeth”.
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T6i duwa to gidy vira ghi cho Ben. Anh ta doc va ngang dau lén cé vé boi
roi. Dé trd 101, t6i day cudn sach sang phia anh ta, gd vao doan can doc.

D6 chinh la trang sach toi da doc t6i hom trwdc, liét ké nhitng kiét tac thoi
vua James ctia Shakespeare, sau moi tén tac pham la mét doan mo ta.
Nhung & cudi trang c6 mot phan nita tdi da ludn bo sét trede do. Toi cam
thay hoi thé ctia Ben khi anh ta doc t&i do, va trong dau to6i lai hién 1én ro
rang doan sach do trong luc anh ta lwét qua no.

“Nhitng v& kich da mat” , trong sach viét nhw vay. Duwdi dong chit nay cé
hai tén tac pham. V@ kich thit nhat 1a Love’s Labour’s Won. Va v@ thit hai la
The History of Cardenio.

Anh ta ngang lén nhin t6i. “Da mat?”

“Chung ta biét duwgc tén cta chiing, nhitng budi trinh dién cia ching dwoc
dé cap trong lich cua triéu dinh. Ching ta biét ching da tirng ton tai. Nhung
chwa c6 ai titng thdy du chi mot phan nho ctia mot trong hai vé kich nay -
cho du chi gom hai tir dinh canh nhau - trong su6t nhiéu thé ky qua”. Giong
néi cua t6i trd nén cang thang. “ Trir Jeremy Granville”.

Hai mét anh ta mé to. “O' dau?”

Toi lac dau. Trang dau tién cta bitc the da bi mat. Trong trang thu con lai,
tac gid da hau nhuw khéng cung cdp théng tin dinh danh chinh x4c nao. “T6i
khong biét”.

Nhung Roz da biét, to6i chgt cam thdy chac chan nhw vay. “Téi da tim thdy
mot thit, c6 bé ddang yéu a. Mot thir rdt Ion lao”. Ba da n6i thé. Lén hon dao
dién Hamlet & nha hat Qua cau, ba da nhan manh diéu do trong khi d6i mat
mau xanh luc sang 1én. Va t6i da ché nhao ba mét cach thién can.

Ctra ra vao lai kéu 1én ram ri, va t6i giat ndy minh.

Khi canh ctrta mo, mdt giong n6i ma toi biét rd vong vao ro rang dén la
thuong.

Tham t, chanh thanh tra Sinclair.

KHOANG NGUNG

Mua xuan nam 1598
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Pén bén khung cita c6 treo mot tdm tham & dau mot cau thang bi mat, co
gai dirng lai, vuot cho phang phiu bo xiém y bang luc mau xanh luc lam noi
bat mai téc va déi mat sam mau. Co dwa mot tay 1én khé vén tdm rém vira
du dé lach ngudi vao. Trong can phong, mot chang trai tré dang quy xudng
nhiét thanh cau nguyén trwdc ban thg, khong hé biét si c6 mat cda co.

Co gai ding lai. Bugc nhin thdy chang trai da trd thanh mot sy can thiét,
giong nhw ngam nhin mot ngon Itra. Méi té6c vang nhw mot vang hao quang
toa ra tren than hinh duyén dang mot cach hoang da. Co gai rung minh. Co
khong nén goi chang la “cau bé” nita. Néu chang trai chwa hoan toan tr@
thanh mot nguwdi dan ong, it nhat cau ta da la mot thanh nién. Will, co ca
quyét tham néi v4i chinh minh.

Chinh ngudi dan ong thit hai ma c6 yéu da goi y c6 goi cau thanh nién bang
cai tén ma ho cung chia sé.

“Vay em sé goi anh thé nao?” co6 da héi lai.

“Bang ho cta anh,” nguwoi &y da mim cwoi trd 16i. “Shakespeare”. Va roi
nguoi dy con cé mot y twong khac, mot y twéng sau do it 1au sé tim dwong
di vao thi ca. “Will” sé 1ap day kho bau tinh yéu cua nang, sau d6 nguoi ay
da viét. Nang c6 “Will” ctaa nang, “Will” dé phung sy nang, va “Will” vo
bd bén.

Vai thang tredc, chinh nguwdi ay da yéu cau cé quyén rii chang trai. Nguoi
dy da cau xin ¢6 lam vay. Yéu cau d6 da lam c6 choang vang ngoi im lang,
dé mac nguoi dan ong di di lai lai trudc mat co, cd tim moi cach tir doi hoi
dén ninh not tan tinh, cho tdi mot man cao trao nat no trwdc khi lui budc
xuong tan van nai.

D6 la mé6t viéc khong phai khong thu vi, ¢6 nhé lic d6 da tham nghi nhw
vay. Cau thanh nién - Will - rd rang rat dep trai - v&i mai toéc vang va lan da
ctia mot thién than, tinh tinh hoat bat. C6 da dé y dén cau ta ngay ti lan dau
tién chang thanh nién xuat hién tai doan kich ctia Shakespeare, nhan ra anh
mat cia nguwdi dan 6ng 16n tudi hon luon doi theo cau, va co da nghi cé thé
anh chang Will tré tudi la ba con, ngwoi duge bao trg hay tham chi la tinh
nhan ctia nguoi dy, c6 khong rd va cling khong hoi. Nhung ré rang nguoi
dy yéu mén cau thanh nién.
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“Tai sao?” c6 da hoi, khi chang thi si xuéng nwdc van nai. Khéng phai co
muon hoi, “Tai sao anh muon em lam diéu d6?” ma chi 1a “Tai sao lai la
em?”

Vi Will chwa bao gio dé y dén c6. C6é da qua quen vGi nhitng doi mat dan
ong cham chu nhin minh; thdm chi ca nhitng nguwdi dan 6ng chi ham mudn
nhitng nguoi dan ong khac cling phai thira nhan co la mot tuyét tac cua tao
héa. Nhung William Shelton thi khac. Anh ta da nhin thay co, c6 biét chac
diéu nay. Ho da néi chuyén v6i nhau mot hai lan. Nhung cau thanh nién
chwa bao gio dé y dén cé.

“Tai sao?” c6 hai lai 1an nira.

Shakespeare dirng lai bén ctra so, tay nam chat 1dy khung ctta. “Cau ay
muon tré thanh mot tu si”. Ong quay lai nhin, va chi dén ldc nay c6 gai m&i
nhin thdy su tuyét vong trong mat ong. “Mot tu s Cong gido. Mot tu si ctia
dong Jesuit”.

Co gai bat giac rung minh. Chi phai trd 10i truc tiép tredc Gido hoang, dong
tu Jesuit coi minh la nhitng chién si cia Chua, hién than minh dé mang ditc
tin t&i nhitng noi nguy hiém nhat cta thé gidi ngoai dao. Trong dé c6 nuwéc
Anh, chirng nao nwéc Anh va nit hoang di gido ctia n6é van khang khang
theo dao Tin lanh. Cac triéu than ctia Nt hoang Elizabeth lai c6 cai nhin
khac han. Ho cam ghét dong tu Jesuit, coi la hang 6 cia nhitng ké cuong
tin, khong ngirng am muu sat hai ni* hoang, tim cach khoi phuc mot vieong
triéu Thién chda gido trén ngai vang nwéc Anh, va kéo ca dan tdc Anh vao
ngon lira dia nguc cua toa an di gido, véi nhitng lwdi gwom Tay Ban Nha ké
1én co ho.

Mot tu si Jesuit chi can dat chan lén dat Anh la pham t6i dai nghich. Thé
nhung ho van cit dén. Ho bi san lung khong thwong tiéc, va khi bi bat, ho bi
tra tan bang tat ca nhitng hinh thitc ghé tdm nhat ma nhitng phap quan cuda
nit hoang cé thé nghi ra. Nhitng gi con lai tir than thé cta ho bi trao cho dao
pht dé hanh hinh.

Y nghi vé dep tuoi tré ctia chanh thanh nién bi day doa nhw vay khién c6
lanh nguoi.
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Trong nhitng gia dinh Ireland c6 nhiéu con trai, viéc mot trong s6 dé di vao
cac dong tu khong phai chuyén hiém. Nhung cic anh trai cta Will,
Shakespeare cay dang néi, da thoi vao tdm hon non tré ctia cau thanh nién
khao khat dwgc tré thanh nguwoi tr vi dao, va ho cling dang & vi thé c6 thé
gitip cau hoan thanh y nguyén nay. T4t cd ddm anh em cua Will déu la tay
chéan cta gia dinh Howard, va cho du lu6n 16n tiéng tuyén b6 cong khai
minh 1a tin d6 Tin lanh khi can thiét dé citu vét 1ay phan xac cia minh, mot
cach kin dao gia dinh Howard dugc biét van theo Cong gido dé citu vét
phan hon cta ho. Theo nhitng 16i don dai, dwéi sy chi huy cua ba twéc
Northampton nham hiém va nguwdi chau ctia 6ng ta, ba twdc Suffolk, nhitng
nguoi cua gia dinh nay dang phung sy vua Tay Ban Nha. Néu c6 ai c6 thé
giip mot thanh nién Anh tim dwong t6i nwéc Tay Ban Nha thu dich mot
cach an toan dé vao mot tu vién cta dong Jesuit, thi d6 chinh la gia dinh
Howard, nhitng ngudi nay chudc téi cho sy dao dirc gid vé phan hon cua
chinh ho bang cach gitip d& cho sy mod dao nhiét thanh ctia nhitng nguai
khac.

Khong trach Shakespeare té ra tuyét vong dén vay. Co buéc lai gan dat tay
1én vai dng thuong hai. Ong dwa mot ngén tay 1én vuét nhe tir ma c6 xudng
cho hém & c6. “Em c6 thé day cau ay dam mé mat diéu gi khac” 6ng da noi
vay.

Théach thitc nay lam c¢6 thay hing thi. Cé da tirng doi dau véi nhitng ba v,
vOi nhitng c6 nhan tinh, vdi nhitng anh chang mdi 16n va vdi nhitng nguoi
dan ong dé gianh lay trai tim ngwdi ma ho yéu - va hau nhu Itic nao c6 cling
thang. Nhung c6 chwa tirtng doi dau vdi Chda troi. Pung lic dinh dong y thi
c6 chgt nhan ra yéu cau ctia 6ng di xa téi dau. Shakespeare khong chi yéu
cau cd quyeén rii cau thanh nién. Ong con muén co théa man cau ta.

Trong giay lat, co da dinh di ra va khong bao gio quay trd lai. Co khong
phadi la mét & diém, ma thinh thodng 6ng c6 thé stt dung than xac dé mua
vui cho minh bang céch tra tién. C6 ciing khong phai la mot nguwdi vg ma
ong da mua quyén s& hitu lau dai mot cach tran trong hon, va c6 thé cho
minh quyén dwgc nhwong lai. Co la nguwdi phu nit doc lap, va néu co
thiasch vui dua - va san sang ban thit nay dé doi 1ay mét moén trang sitc quy
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gia hay mot bo xiém y mdi - thi tinh yéu cta c6 la dé trao, chi khong phai
dé ban. Co cam thay bi si nhuc khi 6ng lo sg cho vé dep nguyén so ctia cau
thanh nién dén mitc yéu cau c6 ban than.

Trong sau tham tdm hon minh, c6 cam thay khao khat tra thu dang tw ti 16n
dan 1én. Pugc, co sé quyén rii Will, nhung c6 sé khong dirng lai ¢ d6. Cung
lic, c6 sé quyeén rii chiém lai Shakespeare, cho dén khi ca thi si lan chang
thanh nién phdi dam mé c6 vGi ngon ltra duc vong khong gi dap tat noi. Va
khi thoi gian da da chin mubi, co sé cho ca hai nguwdi bon ho biét diéu dé.
Va c6 da khoac 1én minh lua la, ngoc trai, chai mai téc den thanh nhitng lon
dai 6ng anh, va tir cho thi si co6 da tgi gap chang thanh nién, 16i cuén Will
vao mé cung cua am nhac, nhitng dém vii hoi tung birng dwdi anh nén, vao
noi nhé nhung, véi tat ca cung bac ngot ngao cay dang, cho tdi khi chang
thanh nién bo tréi chat. Pong thdi, c6 hoan toan biét rd Shakespeare dang
ngoi trong chiéc ghé dya lung cao trong gian sanh bén dwdi, d6i mat than
thd nhin cham cham vao ngon lita trong 10 suwéi.

D6 1a nhitng gi dién ra may thang trudc.

Qua ké hd cta tdm rém, c6 nhin thdy Will dang lam dau thanh, va lan da
nguc trang muot ctia co chot tng dé.

Mai hom qua thoi, trong luc lang thang di qua phong ctia Shakespeare &
tang dwdi, c6 tinh cd nhin thdy mot bai tho, va truede khi biét do 1a gi, co da
doc hét dong dau tién. Hai tinh yéu mang dén cho t6i an ui va tuyét vong.
Co bat lui lai nhw bi dot. Co khong thich doc tho cia 6ng ma khong hoi
trede. Co c6 cam giac nhw do6 la mot sy vi pham.

Rét c6 thé néu 6ng khong bat 6 phai dgi, cd da khong bi swh to mo tiép tuc
cam do. Nhung dong tho ¢t vang 1én nhitc nhéi trong tam tri c6. Khong
nghi ngd gi nita, 6ng muén am chi chinh minh qua nhan vat “T6i” dang
hoang mang do, nhung tinh canh cua nhan vat nay cting hgp ca véi co. Vay
la khi 6ng khong téi, co doc tiép:

Hai tinh yéu mang dén cho t6i an ti va tuyét vong.

Nhw hai tam hén van dang thi tham vao tai toi

Mot thién than la chang trai thdnh thién

Mot dc quy la nguoi dan ba den toi.
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Do6i ma c6 néng béng. Ong dang néi vé co, nhung khong phai cho ¢6. Pen
t6i? Ac quy? D6 1a nhitng gi 6ng nhin nhan vé c6 u?

Co nhin lai bai tho.

Nguoi dan ba ma quy sé som dua t6i xudng dia nguc

Khi quyén rii thién than roi xa t6i

Va bién thién than cua t6i thanh quy dir

Theo dudi sy trong sdng ctia chang bdang nhan sdc kiéu ky cua d.

Do chinh la diéu c6 mudn, co ty ndi vGi minh, sy bung chay ctia ngon ltra
ghen tuong va su boi roi. Biéu co6 khong hé lwong trwdc la chinh ¢6 cling
dang mac vao tdm lwdi do minh giang ra. Co da khong lwong trude sé yéu
Will.

Va cho du thién than cua t6i bi bién thanh dc quy

To6i chi biét tham nghi ngo ma khéng dam néi ra

Vi ca toi, véi moi ngudi, hdi ban

T6i dodn c6 mét thién than trong dia nguc ctia nguoi khdc

Bai sonnet - néu diung la nhu vay - van con dang d@, thiéu doi cau két. Co
bat cwdi vira dac thang vira chua chat. Néu Shakespeare chwa viét not, do la
vi 6ng khong thé. Ong khong biét cau chuyén sé két thtic ra sao. Cd cé thé
bi bay nhw mot con ru6i toi nghiép trong chinh tdm mang nhén ctia minh,
nhung it nhat co biét kich ban ctia man kich. C6 khong can phai doan nhw
ong.

ROi mot y nghi khac chgt dén. Co phai bai tho c6 y bi bé dd, c6 phdi co
dwgc & mot minh, chi dé co6 nhin thdy n6é? Co phai Shakespeare dang gian
tiép yéu cau mot cau tra 16i? Dung tho dé tim kiém sy that?

Mot chiéc buat va lo mye nam ngay gan do. Co di di lai lai trudc ctra so,
chiéc vay co6 dang madc thinh thodng lai sot soat co 1én mat tham trai san.
CO da ludn dy dinh sé cho Shakespeare biét sw that. Nhwng c6 khong thé
mao hiém chia tay véi 6ng. Khong phai lic nay. Cho t6i khi c6 chac chan
minh cé thé khién Will ditng dung véi anh hwdng cia nhitng ngwoi anh trai
cling nhw nhitng dé nghi cta gia dinh Howard. Vay thi cau trd 16i cta c6
phai that an nhap v&i phan con lai caa bai tho.

Cudi cung cd cam lay but, than trong nin théd dat but 1én mat gidy:
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Sw thdt t6i sé khong bao gio biét, chi séng trong nghi ngo...

Co nghe thdy tiéng dong bén ngoai canh ctra. Bat but xuong, co di dén bén
ctra sO, vuot lai xiém y cho ngay ngan, v0 dwa mat ngam khu vwon bén
dudi.

Néu ngay tir cai liéc mat dau tién Shakespeare da nhin thay diéu c6 vira
lam, it nhat 6ng khong néi gi. Chiéu hom dé ho lam tinh vGi nhau vé6i sy
manh liét khac thwong, hét 1an nay t6i lan khac, tir lic chiéu mudn trong
khi béng t6i cham cham buén ba buéng dan xudng, mui hoa violet thoang
thodng bay vao qua khung ctra s6 dé ngo.

Ong da hoan thanh bai tho lic ndo, cd khong biét. Ong hau nhu khong roi
khoi co, trir nhitng lic di 1dy rogu vang va mang rirgu vang vira rot con sui
bot trong mot chiéc coc bac dén cho c6 trong khi c6 mét ra roi nam trén
givong.

Nhung khi ¢6 di ra, trong anh nén phia dugi cau tho ctia ¢6 da xuat hién
mot cau nita, va bai sonnet da hoan tat.

Cho t6i khi dc quy xdu xa cta t6i phdng vot thién than ra.

Cau tho nhw mét cai dap vao tay co, néu khong phai la mot cai tat rat bong
trén ma, vdi vé tuc tiu bong lon. Mot sy tir choi, viét bang nét chit to bay
bwém, nhin nhan nghiém tic bai tho, tinh yéu cta co - tat ca, triv Will.

Luc nay, nhin cau thanh nién quy treéce ban tho, co chgt nhan ra do cling la
si thira nhan. Shakespeare da khong hé doan c6 mét thién than trong “dia
nguc” ctia ngudi khac. Ong da biét. Ong chi tir chéi thiva nhan, va sé tiép
tuc lam nhw vay cho téi khi tat ca két thic: rang 6ng sé con lai cung chién
lgi pham.

Chinh vao khodnh khac d6 co6 biét minh can phai lam gi. Bang bat c gia
nao c6 phai chién thang. Bé c6 dugc trai tim cta Will Shelton, c6 phai qua
mat Shakespeare, gia dinh Howard, va ca Chua.

Gat sang bén tam tham treo trén khung ctra nha nguyén, c6 budc vao trong.
Nghe thay tiéng buwdc chan cua co, Will ding ddy, dwa tay nam lay chubi
kiém, nhung doi mat chang trai vut sang 1én khi nhan ra c6. “Tiéu thu”
chang thanh nién cudi ngudi chao.

“Cau bat can qua,” c6 néi. “Toi co thé la bat cr ai”.
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“Nha nguyén nay dugc che giau rat kin dao”.

“Toi da tim ra cau” co6 nhuvéng mot ben may 1én quan sat.

“Nhung t6i khong tron tranh c6” , chang trai dap.

Co dé cho chang thanh nién nong nhiét hon tay c6 dén bam tim cac ngén
tay, roi cii xuéng gan hon. “Cé mot hoa si dgi cau dwdi nha” , co thi tham.
“Sau do, néu ong ta khong quay ray cau lau qua, cau c6 thé tim thdy mot
nguoi khac dang cho cau trong vieon”. Vi mot nu cuwoi hira hen, cd quay ra
ngoai, dé chang trai lai mot minh v4i mui hwong violet cing cdm giac khao
khat vira bung chay.

PHAN HAI
14

Chiéc but chi cda t6i lan khoi ban roi xuéng san nha lat van g6 ban. T6i
nhao nguwoi theo chiéc but, cti gap ngwdi xudng, lwng quay ra cira, ding lic
thanh tra Sinclair ap vao cung mot bao vé, theo sau la hai nguwoi dan ong
mdc do sam mau. Dén ban cho mwon tai liéu, hai ngwdi mac dé6 sam mau
gio thé ra. “Cuc diéu tra Lién bang,” mot nguwoi khé néi véi thu thw. Toi
khong nghe duwgc phan con lai. Liéu c6 phai ho tdi day vi t6i khong?

Toi clitng ngwoi lai, ghé mat qua vai nhin nhitng nép vai trén quan Sinclair.
Nguoi tha thw tir sau ban di ra. “Xin di theo 16i nay” , anh ta néi, va dam
nguoi dang ditng & ban mwon chinh quay ra, di vé phia cudi phong doc vao
hanh lang cé dé cac may vi tinh va tu dyng thé thw vién.

Toi quay nguoi len nhin Ben. “Cém Anh,” toi thi thao.

“Pi th6i” , Ben khé ndi, mat van khong rai cuén sach dang doc.

“Nhung to6i mdéi chép lai dwgc mot nira...”

“Toi sé lo chuyén do”.

“T6i can ca...”

“Di ngay”.

Vi ldy manh gidy cta minh trén mat ban, t6i viét nguéch ngoac Cira hang
sdch bén kia dai 10 Massachusetts, khu bay sdch vé Shakespeare. Pua tQ
gidy cho Ben, t6i ditng day di nhanh ra ctta r6i lao v0i ra ngoai.
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O tién sanh, ngwdi bao vé con lai dang ngdi dwdi mot quang sang vang,
cham chu doc to Boston Herald. Anh ta ngwdc mat nhin 1én khi t6i di qua
cho6 minh véi d6i chan run ray. T6i gio chiéc but chi - vat duy nhat t6i mang
theo - 1én, va anh ta ué odi phay thay ra hiéu cho t6i di qua.

Co kim bwéc chan minh lai, to6i budc qua phong gwi do, 1ay chiéc tui, roi tGi
16i ra. Khong khi néng nyc am w6t ua dén bao quanh t6i khi t6i day cira
buwdc ra ngoai san trwong. Sau lwng toi, canh cira c6 khoéa dién tir dan vao
phong doc lai reo 1én lan nita. Hoang hot ngodi lai nhin, t6i dam sam vao ai
do6 trén bac thém thw vién.

Hai ban tay chdp lay hai vai t0i, gitp to6i dinh than lai. “Kate Stanley!” mot
giong nam cao cat lén. Trwedc mat t6i xudt hién mot mai té6c vang sam va
cap mat xanh nam dwdi vanh chiéc mii Red Sox da cii son, va toi nhan ra
than hinh to be be cia Matthew Morris, giao st con lai cia Harvard chuyén
vé Shakespeare. “C6 dang lam cai quai gi & day vay?”

“Pi ra ngoai”. Khon kiép, khon kiép, khon kiép. Bay gio khong phai 1a luc
tan gau. Nhat la lai vdi ong ta.

T6i c6 dit ra, nhung 6ng ta gilt chat 14y tay t6i. “Pa ba nam nay t6i khong
gdp co, thé ma tat ca nhitng gi to6i nhan duwgc la viéc c6 bé di ma khong
chao t6i lay mat 101 sao? Thé thi tan nhan qua”.

“To6i nghi 6ng dang & Washington. Tai Folger,” t6i n6i, thdm cdm thay buc
bai.

Ong ta mic quan jean va do thun dé. R4t c6 thé vi xuat than tir mot gia dinh
tri thitc noi tiéng & Boston, 6ng ta c6 lam moi cach dé tranh trung lap vai
hinh dnh nham chéan cia mot gido sw Harvard chin chu dién hinh. “T6i da &
do, cho tdi khi chudng dién thoai reo tir lic chwva m@ dat sang hom nay. Co
vé nhu ching ta c6 mot vu gi do khan cap lién quan t&i Shakespeare , va t6i
bi goi vé vGi tw cach la chuyén gia ctia trwong vé chua dé nay”.

Khong khi lanh twr trong pha ra quanh ching toi khi ctra the vién bat ma.
T6i ngdp ngirng quay lai. M6t phu nit to béo cé mai téc ngan mau nau gat
dau chao chiing t6i coc 16c trong khi lao xuéng bac thém, mang theo nguoi
ca mot chong sach va chiéc tai dwng mdy tinh cang phong.
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“Co hoi giat minh day, Kate.” , Matthew quan sat toi trong khi ngudi phu
nit di qua.

“Mot vu khan cap va Shakespeare?” toi dap tra.

Ong ta liéc mét nhin quanh roi ghé sat t6i. “Vé cudn Tuyén tdp Dau tién.
Sau dam chdy dém qua, can phong trung bay ctia Widener rai day nhitng
trang chdy d&d va nhitng manh vun tir cuon sach do Gutenberg in, nhung
dén lic nay ho van chua tim ra ddu vét nao cta cudn Tuyén tdp. Va chiéc
gia gitt hai cudn sach c6 vé da bi pha”.

Khoéng khi xung quanh t6i nhu dong citng lai. “Ong noéi gi ca?”

“Co6 vé nhu cudn Tuyén tdp da bi lay di tredc khi qua bom phat no”.

Trong tam twdng t6i chgt thay 16e 1én mot hinh vudong nhé duwge anh trang
soi sang, mot ban tay viét nguéch ngoac bang muc xanh 1én dé: Lavinia
vao. Mot trang sach xé ra tir cuon Tuyén tdp Dau tién.

“Con can thém thoi gian dé biét chac chan,” Matthew néi thém, “nhung do
la mot kha nang rat kich thich tri t0 mo, vi dwong nhw chuyén twong ty da
xdy ra & nha hat Qua cau. C6 ¢ chit? Trong co trang béch nhu t¢ gidy vay”.

T6i co dit ra khoi ong ta. “T6i phai di”.

“Doi da”.

T6i ditng bwdc dwdi chan cau thang.

“MAy ngay gan day vaGi co han khong vui vé gi”. Po6i mat 6ng nheo lai quan
tdm va hoi han. “Xem nay. T6i khong biét lic dau toi da lam gi khién c6
hodng sg dén thé, nhung hay cho t6i co hoi stta chita. Tai sao c6 khong di
uong chit gi dé cung t6i nhi? Ching ta cé thé nang coc twdng nhd Roz”.
Ong ta mim cuwoi budn ba. “Ba dy 1a nguoi dau tién da néi moi thit & day
khong con nhu tride ké tr lic c6 bé di... Ma trong co tuyét lam. San khau
c6 vé phu hop véi c6 day”.

“Matthew...”

“Co sé khong phai ty di; toi sé t6i don co. Co dang ¢ dau vay?”

“To6i ¢...” toi ngap ngirng - “0 Inn at Harvard”.

“Hay lam. Vay thi & cau lac b6 Faculty nhé. Ngay bén kia dwong doi dién
Inn. Lic ndm gid rudi”. Ong ta mé& cita ra vao thuw vién, va mot ludng
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khong khi mat lanh lai ao ra ngoai. Phia trong, to6i nghe thiy ctra vao phong
doc lai kéu mot 1an nita.

“Nhat tri” , t6i néi doi, roi hap tdp quay di. Rdo budc nhanh nhat cé thé
sudt doc chiéu dai khu nha, tdi vong vao géc duong va cam dau chay, lao
qua 16i di c6 mai vom tr6 qua Wigglesworth Hall sang dai 10
Massachusetts, trong dau khong ngirng nghi tdi tin Matthew vira cho t6i
biét.

Cudn Tuyén tap bién mat. Khong bi pha huy. Chi bién mat.

Mot chiéc xe bus lao vut qua ngay sat sat treéc mat t6i, pha mot luéng khoi
xanh xam sac mui dau diesel 1én mai toc da bét lai vi m6 hoi cta téi. Bang
qua dwong, toi budc qua khoang via heé lat gach vé phia nhitng khung ctra
s6 kinh quen thudc gan khung mau den; chay ngang & phia trén la dong chi¥
ma vang HARVARD BOOK STORE.

Toi buwéc vao trong. Trir nhitng cudn sach trueng bay ¢ mat tién, noi nay da
khong hé thay doi ké tir khi t6i roi khoi Cambridge. Toi di t6i phong bay
ban sach van hoc. O giita phofgn 1a mot gia xép day sach ctia Shakespeare.
Toi dirng lai phia tredc, dwa mot ngén tay lan theo nhitng gay sach trong
khi dau 6c dang dé tan dau dau.

Cho t6i cach day mwoi lam phut, t6i van gia thiét dau mo6i lién quan t6i
Chambers sé cho mot 10 giai thich nao d6 vé viéc Roz vién dan dén mot
kiét tac thoi vua James cua Shakespeare, cling nhw téi nam 1623: cu6n
Tuyén tdp Pau tién. Nhung r6i Chambers da dan vong vo tdéi va kich da
mat Cardenio, trong khi cuén Tuyén tdp Pau tién c6 vé lai bién mat hoan
toan theo mot hwdng khac. Theo ding nghia den ctia nhitng tir nay, néu
Matthew dung.

Tbi khong biét nén cudi hay nén khéc nita. It nhat nhitng ban in géc Tuyén
tap van chwa bi pha huy tirng cuén mét. Mat khac, néu tén khon kiép da san
dudbi toi trong thw vién khong pha huay ching, thi han chinh han da cuwép
nhitng cudn sach nay di. Cé nghia han can dén ching. That t6i té.

Pbé lam gi?

Han la ca 14 thw 1an nhitng ban in cu6n Tuyén tdp cudi cung sé dan t6i cung
mot dich: mot ban thdo cua Shakespeare, hi vong van con ton tai dau do
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dwéi 16p bui day.

Liéu han c6 biét minh dang tim cai gi khong? C6 thé khong, vi han di rat
nhanh ti ban thit nhat sang ban thit hai ctia cudén Tuyén tdp - va tham chi ca
mot ban tht ba nita, néu ké ca ban sao chép lai trong phong doc ctia Roz.
Nhung khong: Han chac chan phdi y thitc dwgc minh dang lam gi. Liéu c6
ai lai mao hiém di trdm sach t nhitng phong trung bay dwgc canh phong
can mat cua nha hat Qua cau va thuw vién Widener, sau do lai gay ra héa
hoan dé x6a ddu vét, chi vi mot y thich nhat thoi hay mot sy tinh co?

Cho du khong vui vé gi khi phai thita nhan diéu nay, nhwng ro rang tén sat
nhan chac chan biét rd hon t6i vé diéu han dang lam. T6i khong c6 lay mot
manh moi vitng chac nao vé cudn kiét tac thoi vua James.

Nguoc lai, toi lai c6 mot 1& thw am chi dén vé kich Cardenio. Hay ding
hon la the vién Houghton co.

Lay Chua, t6i da roi khoi thw vié qua hap tap, tham chi t6i da dé quén lai
tap sach quan trong trong bo Sdn khdu thoi Elizabeth cia Chambers. Toi
danh hi vong Ben cling nhd& téi chi tiét nay.

T6i sot rudt liéc nhin quanh ctva hang, ng6é qua ctra s6 nhin ra dwong. Anh
ta dau r6i? Tai sao lai 1au vay?

Anh ta khong phai la mot hoc gia. Liéu anh ta c6 hiéu t6i muon lam gi khi
chép lai birc thu? Chép lai tdt cd mot cach hoan toan chinh xac, tat ca
nhitng cho sai chinh ta, ddu chdm dau phay, cho du ling clng rac réi dén
dau di nita? T6i can nhitng tir trong birc thw ctia Granville, ding 1a nhw vay,
nhung t6i cling can ca phong cach dién dat va nhitng sai sét ctia 6ng ta nita.
Chinh nhitng diém la lung rat dé bi bo qua nay sé la dau vét gitp hoc gia
lan theo kham pha lai lich va théi quen ctia ngudi viét.

Toi thd dai. Cho téi khi anh ta xuat hién, chi c6 ba manh thong tin chinh
xac toi co trong tay. do la hai cai tén Jeremy Granville va Francis Child,
cung vGi ban dich tiéng Anh cia Don Quixote. Khong can phdi dong nao
nhiéu dé suy doan rang mot vé kich tiéng Anh, nam ket trong mgt ban sach
dich tiéng Anh, va bi that lac “khéng 1au sau khi dwgc viét ra” han phai bi
that lac dau d6 & Anh, bi cit gidu va sau d6 quén lang & mot ngach ong
khoi, bi gidu kin sau bitc twong ctia can phong nam trong mot toa thap hay
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mot phao dai, hodc bi chon sau trong mot chiéc rwong dwdi tang da gilra
canh dong hiu quanh. T6i cling nhé dwong nhw van phong cta Granville la
cuia mot nguwoi Anh.

Nhung sy that 1a 6ng ta da viét thw cho gido sw Child chong lai suy dién
nay. Néu Granville séng & Anh, hay noi nao d6 & chau Au, khong nhitng
viéc lién hé véi mot gido sw nguwdi Anh sé nhanh va dé dang hon nhiéu, ma
cling sé that khong tw nhién khi mat céng gwi thw qua cd dai dwong cho
Child. Nhat 14 khi chinh Granville cfing 1a ngusi Anh. Ong ta hin phai tim
ra cudn sach & dau dé bén nay ban cau.

T6i 6 luc loi lai tri nhé cia minh. Chac chan phai c6 nhitng dau moi khac
nam trong la thv d6. Chi c6 diéu nhitng dau moi d6 mo ho hon, it ré rang
hon. T6i chi m&i kip doc 1a thw chét tiét d6 hai lan, va mot cach voi va.
Nhin luwdt qua thi dang hon.

To6i can 1a thv d6. Ben dang ¢ dau?

O cudi gid sach danh cho Shakespeare, toi chitng lai. Ngay dudi tay toi,
mot cuon sach bia mém 1én Iin xudng dwédi swe nang cta chinh n6. Mot
ban sao cudn Tuyén tdp Pdu tién. Cung ban in vdi cudn toi tim thay trong
phong doc ctia Roz - cudn sach da bién mat. Ciing nhuw nhitng ban goc cta
nha hat qua cau va thw vién Widener.

To6i 14y cudn sach ra, 1at gid tirng trang; tat ca 1é sach déu sach tinh.

“Lai quay trd lai vdi kiét tac thoi vua James a?”

Toi quay ngoat lai. Ben ditng trewdc mat t6i, cwdi nhan nhé nhw mot con
meéo Cheshire chét tiét, trong tay anh ta la tap sach ctia Chambers cting tap
gidy ghi chi mau vang cta toi.

“La thu” , t6i héi. “Anh c6 n6 khong?”

Anh ta dua t6i tap gidy vang. Toi cii xudng nhin.

Mat giay trong tron.

15

T6i nguwdc mat 1én, sy that vong chuyén thanh cau kinh. “Anh néi...”
“Pirng c6 noi tam banh 1én nhw thé”. Anh ta dwa tay lat cac trang gidy lén,
va mot to gidy roi ra. T6i voi chop l4y.
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b6 la to gidy mau trang, khong phai vang, v6i nhitng dong chit viét tay
lodng ngodng bang muc mau xanh nhat. T6i nham mat hinh dung lai tirng
khodng khac nhw mot doan phim quay cham. “Nhwng day la bic thw goc”.
Anh ta cuoi cot. “Toi da muon”.

“Anh dién day a?” t6i tham rit 1én. “Houghton khéng phai la thw vién co
muon sach”. Harvard lu6n rat nguyén tac vé nhitng thw vién cia minh. Vao
mot dém tredc khi no ra cudc chién tranh danh doc 1ap chitng mudi nam,
khi truong mdi chi c6 mot the vién va nghiém cdm cho muwon bat c@ cuén
sach nao, tan Iira roi ra ti* mot ngon bac den khong dwoc dap tat han, hoac
c6 thé tan Itta tir than cai trong 10 swdi - khong ai biét chinh xac - da bat Itra
vao mot chong gidy, hay mdt tdm rém hodc tham trai san. Nhitng gi nguoi
biét la con gié dong bac thoi 16ng 16ng da nhanh chong quat bung ngon lira
nho dé thanh m6t dam chay 16n lan di khong sao kiém soat dwoc khap thw
vién cho tdi khi con giong xuat hién va trat xuéng nhw thé qua chia tay da
lvgng nudc lanh buét vao dam chay dé dap tat no.

Duwéi bau troi xanh ngat ctia budi sang lanh cat da, muc sw Edward
Holyoke, hiéu trwdng treong, ditng yén lang trong chiéc 4o khoac rong, hai
tay chap sau Iwng, ngam nhin quang canh tham hoa véi su kién nhan caa
Job: Chua ban cho va Chua lai mang di; xin sang danh nguoi. Theo cac
truyén thuyét ké lai, ding ltic d6 mot sinh vién tro xdm bam day trén nguoi
da 16i bi bom qua mat dat lay 16i vi tuyét tan dén an Gi nguwdi hiéu trudng
gia bang cach tra lai mot cudn sach anh ta da 1én mang ra khéi thw vién toi
hém triédc nham c6 hoc gao thém mat chit. Nho vao tro dua bon cay doc
d6 cua s6 phan, cudn sach nay la cuon duy nhat con lai tir toan bd s6 sach
ma John Harvard dé lai cho tridng cung véi tén ctia minh tir mot thé ki
trudce.

Khong bi bat budc phai kién nhan véi anh chang sinh vién no nhw véi thir
thach cua Chua, hiéu truéng Holyoke da nhan lai cuén sach, cam on cau
thanh nién roi 1ap titc dudi hoc cau ta vi tdi an cap sach.

“Co muon toi 1dy lai n6 ding khong?” Ben hoi.

Nhin cham cham vao anh ta, t6i 14y lai bitc thw tir tay anh ta, hoi ha lwét
qua mot lan {ta. Poc dén dau, t6i c6 cam giac nhitng dong chir sang birng
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lén nhw duwgc viét bang Itta. Mot ban bién tdu tai Tan Thé Gidi... phai, t6i
da ding. Bac My. C6é thé 1a tai nwdc My. Nam bén ria nén van minh nhan
loai... ving vién tdy, t6i tham nghi, va can moi. Diéu nay cling khong gitip
ich nhiéu: mién vién tay nwéc My la mot khoang khong gian qué rong.

Co tim kiém manh m6i, t6i thay birc thw ctia Granville cé vé nhw ¢6 y dugc
viét mot cach rat than trong, tham chi kho hiéu. Nhung néu Roz da cé thé
gidi dwgc mé bong bong nay, thi toi cling c6 thé lam dugc.

MGt trong cac chang trai. Nguwoi thich danh bac. Céac khu trai ¢ day. Néu
ong ta la cao boi, 1€ nao ong ta lai khong viét “& bai chan tha” hay “ngoai
vét dwong mon” , hay “& trang trai” hay mot cau dai loai nhw vay? Khong
thé la “cac khu trai ¢ day”.

Trai nao? Toi chgt nghi tdi trai linh, nhwng chit ki cua Granville khong kem
theo cdp bac. Ong ta ciing khdng néi dén cac si quan, ménh lénh, vii khi, ké
dich, hay giao chién. Va bttc thw nay ciing khong giong mot bitc thw quan
Su.

Nhitng khu trai. T6i nham mat lai va muong twgng ra nhitng khu 1éu bat
ngan nam duéi nhitng ritng duwong. Cu6c chim va x6. Nhitng chiéc ho va
nhitng ham 16. Nhitng khu mé. T6i m& mét. “Ong ta & mién Tay,” tdi noi.
“O nhitng khu trai ciia tho mé”.

Nhung trai nao? Nhitng dot do6 xo6 di tim vang ban dau, hay thoi bung no
nhitng mo bac sau d6? California? Arizona? Alaska? To6i nhin lai 1a thu.
DPay r6i, ngay trén dau. Khéng phdi vang lic nao ciing ldp ldnh, Granville
da viét nhw thé. “Vang” t6i ndi, chi tay vao cau do.

“C0 nghi ong ta la mot ngwoi dao vang?”

“To6i nghi ong ta di tim vang, nhung da tim thdy mot th khac. Cau dé la
mot bién tdu cua cau ngan nglt “Khoéng phdi thi? gi lap ldnh ciing la vang” ,
mot cau thoai xuat hién trong vé& kich Nguoi Idi buén thanh Venice. Mot
bién tdu ngau nhién, tham chi v6 thitc. Diéu nay khong quan trong. Quan
trong la ching ta biét Granville la ngudi dao vang, va 6ng ta biét kha ro vé
Shakespeare”.

“Co chac chi?” Ben hoi. “Nghe cé vé nhuw qua cao xa so v&i mot anh chang
dao vang”.

https://thuviensach.vn



“Khong phai tdt cd bon ho déu la nhitng ké mu chit.” t6i dap trd. “Mot
nguwoi cung hoi v6i anh ta da t6t nghiép Harvard. Hai it nhat cling 1a sinh
vién cta Child. Rat c¢6 thé hoc van ctia Granville cting khong kém anh
chang nay la mdy. Ma du anh ta c6 mu chit di chang nita, diéu nay ciing
khéng quan trong. O' mién Tay thdi d6 Shakespeare ciing dugc wa chudng
chang kém gi dién anh ngay nay - mdt thi ngon nglt moi ngwoi déu hiéu.
Giong nhw nhitng cau cita miéng vay. Khac biét duy nhat la nhitng nguoi
mién ndi c6 thé doc to toan bd Romeo va Juliet hay Lulius Caesar bén
nhitng dong ltra ctia ho. Nhitng ngwoi chan bo tw hoc doc bang cach Ian mo
danh van tirng chit nhitng tdc pham ho c6. Va ca nhitng dién vién danh
tiéng nhat thoi dy cling san sang dap tau bién vong qua ro Horn tdi
California, theo nhitng doan xe vurgt qua nhitng con dwong nui hiém tré dé
di dién Hamlet t6i tan nhitng khu trai heo hut sat bién giéi Canada, noi
nhitng ngudi dao vang san sang ném ca cuc vang hay tirng tii vang bot 1én
san khdu. Mat dién vién gidi trong mot thang c6 thé kiém duwgc gap muoi
lan nhitng gi anh ta thu dugc trong sudt cd mua dién tai New York hay
Lodon...”

“Puogc roi, gido su.” - Ben lai bat dau.

“DPung co...”

“Néu c6 khong thich biét danh nay thi ditng c6 cuw x& nhw thé nita. Liéu toi
c6 can chi ra cho c6 thdy am hiéu Shakespeare cling khong lam co viét
duwgc giong nhw 6ng ta khéng?” Cam lay 14 thw, anh ta doc w6t doc theo
nhitng dong chit: “6ng co hiéu biét vé bo. Co thuc si cho rang mot 6ng gia
dai vang & vung vi tuyén 49 viét dong nay?”

“Lam sao anh biét 6ng ta da gia?” to6i héi. “Ngoai hinh anh cii rich cta
Hollywood vé mot 6ng gia tap ténh téc hoa ram?” Cang nghi, t6i cang thay
chdc chan hon vé gia thiét tac gid bic the la mot nguwdi dao vang. “Ngoai
ra, anh cé y kién nao kha hon khong?”

“Toi khong biét y twdng cua co sé dan ching ta t6i dau?”

“T6i Utah,” toi noi.

“Utah? Khong phai 1a noi dau tién goi lén trong dau c6 khi c¢6 nghi vé
Shakeapeare. Hay nghi vé vang”.
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“Anh chua tirng dén ngay hoi Shakespeare & Utah”. T6i lwdt nhitng ngén
tay doc gia sach. “Anh nghi nha hat Qua cau trong that khac thuong gitra
Lodon thai nay, thé thi hdy dgi dén khi anh nhin thdy né & Cedar, ¢ vung
dat cua nhitng vach nii dé”.

“Co dua chac”.

Toi lac dau.

“Co nghi 6ng ta da ting biéu dién & d6?”

“Nha hat moi dugce xay dung nhitng nam bay muoi. Va nhu toi da noi vai
anh, t06i nghi rang Granville di tim vang. T6i muén tim thit khac kia: Van
kho Shakespeare ctia Utah”.

Véan kho 1a mot cach goi chwa that chinh xac. Pung hon day la mot noi tra
cttu dit liéu theo kiéu cii, v&i nhitng tdm thé tra citu chéo liét ké tat ca tén
v& dién, budi dién, dia diém, tén ngwoi, tén sy kién, tat ca nhitng gi it nhiéu
lién quan t8i Shakespeare dién ra ¢ phia tdy song Mississippi. Noi nay co
mot bo swu tap cac hién vat nhé rat an twgng, nhwng nhitng nguwoi khai pha
mién Tay da yéu mén Shakespeare & mitc do twong ng vdi suw bao la ctia
mién dat ho ty coi c6 trach nhiém chinh phuc. Két qua la nhiéu tht mang
tén 6ng - cac khu md, thi tran, ho nwdc, tham chi cad nhitng con séng, ngon
ndi - khong thé nao gom lai duwgce. Vay la nhitng gi khong thé thu thap hay
sao chup lai, van kho déu ghi lai trén cac ban do.

“B0o suwu tap nghién citu tw nhan & Bac My ma Roz thich tim hiéu nhat”. T6i
ctii xuong li€ nhin nhitng cudn sach phé binh vé Shakespeare & tang gia
sach dwdi. Tim thay cudn sach minh can, t6i rit né ra dat vao tay Ben. Bia
sach in mot bitc anh t6 mau bang tay cia mot nghé si mac do chén, doi mi
cao boi, hai tay dang gilt chiéc so nguwoi trong mot canh kinh dién cua
Hamlet, bic anh dwoc in 16ng vdo mdot bitc anh hién dai chup bau troi
Montana. Twa sach la Mién Viéen Tdy hoang dd cta Shakespeare. Tac gia
Rosalind Howard.

“Cubn sach m@i nhat - cudi cung, ctia ba ay” , t6i ndi. “Ba dy da nghién ciu
tim tw liéu & do. Toi 1a trg li cho ba, it nhat cling trong giai doan dau. Trudc
khi ching t6i chdm dit cong tac”.
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Su6t mGt mua he, toi da 1ai xe hét dam nay qua dam khac trén thdo nguyén,
1én ndi, qua nhitng hém nui vi ba, tim kiém nhitng cau chuyén nhiéu trién
vong, nhitng budi dién da bi lang quén tr 1au. Mua hé dé da thay doi cudc
doi t6i, du khong phai theo chiéu huwéng Roz mong dgi. Bing trén san khau
phu day bui ctia mot nha hat cti vang son da phai nhat & Leadville,
Colorado - thi tran mot thoi hung thinh gio da suy tan - téi da n6i nhitng 16i
thoai cta Juliet, thoat tién thi tham, sau dé 16n dan, cho dén khi nhitng 16i
thoai d6 vang vong trong béng to6i bao quanh t6i. Trong mot khoanh khac
nhw dwgc soi sang, toi hiéu ra nhitng tdc pham ctia Shakespeare ltc song
dong trén san khau khac khi ching nam im lim trén nhitng trang gidy dén
thé nao. D6 la sy khac biét gitra hién thwec néng hoi véi ki (rc ngot ngao con
vuong lai, gitta cudc séng sinh dong vé6i cai chét linh thiéng.

Mua thu nam do, khi cac sinh vién theo hoc cac 16p caa t6i, nam trong hoc
phan 16n vé Shakespeare do Roz phu trach, yéu cau t6i giip ho dan dung
Romeo va Juliet, t6i da chép ngay lay co hoi d6. Mua xudn nam sau, toi da
dong y dao dién cho ho trong v& Bém thir muoi hai.

Toi da khong bao gio ngoanh lai phia sau.

Tuy vay, mua hé nam ay van téa sang trong ki tc t6i nhw mét khu vuon dia
dang nay da khong con. “Téi can c6 gitip” Roz da noi véi toi hai ngay
trdc, tai nha hat Qua cau. Lan nay la vi nhitng gi t6i biét. Nhung tredc day
bon nam, ba ciling néi twong tw nhw vay, lan do6 1a vi chinh con ngudi toi.
Giong noéi nhanh, cut ngtn kiéu New England cia Roz khong gitip ba danh
duwgc thién cdm cua nhitng nguwdi song & cac trang trai cling nhu cw dan cda
cac thi tran nhé mién Tay. Néu t6i khong han la mot dong huwong cta ho, it
nhat toi cling biét nhitng quy tat ¢ng x* co ban & day. T6i thodi mai bat
chuyén, uéng mdét coc bia hau mét li sita va an vai chiéc banh ngot truéc
khi dwa ra cau hoi va yéu cau gitp do. Va toi cling khong sg ban tay. Néu ai
c6 can lua dan gia suc tir nguén nwdc nay sang nguon nwdc khac, toi co thé
cudi ngya du thanh thao dé gitip mot tay. két qua la toi c6 thé lam cho ho
cdi m& vdi minh, trong khi véi Roz rat ¢6 thé ho chi git thai d6 im lang
nghi ngo.
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Vay la toi tré thanh tai mat cho ba trén thuc dia, suc sao khap noi dé tim ra
cac dau moi. Trong khi dé, Roz st dung van khé nhw dai ban doanh cta ba,
tap hgp xung quanh minh nhitng ban danh sach dwgc phan loai va xép theo
thi tw ABC mot cach chi tiét, nghién ngam tat ca thong tin toi giri vé. D6 la
sw phan chia cong viéc phu hgp vé6i ca hai ching t6i. Ké tram tw va ké lang
thang, chiing t6i van thuong dua nhw vay.

T6i noi thanh tiéng: “Néu Roz nghi ngd Granville cé gi d6 lién quan tGi
Shakespeare &@ mién Tay, van khd vé Shakespeare ¢ Utah chac chan la noi
dau tién ba dén kiém tra. Ching ta c6 thé lan theo dau vét ctia ba - hay cta
Granville - t* noi nay”.

“C6 thé.” Ben nhan manh. Anh ta mé& cuén sach ra. “Ong ta c6 trong ndy
khong?”

“To6i chwa ting doc nd”.

Ben ngudc nhin 1én Ian nita, 14c dau, roi lai cti xudéng cudn sach. “Ong ta
khong c6 trong phan chi dan”.

“Co thé ba dy da gilr nhan vat nay lai dé st dung sau,” toi n6i. “Hodc c6 thé
ba tim ra cau chuyén nay sau khi cuon sach da dugc xudt ban”.

Anh ta gdp cu6n sach lai, “Chuyén gi sé xdy ra néu c6 sai?”

“Chuing ta c6 thé cach dau vét dé6 ba nghin dam va bi cham hai ngay.
Nhung toi khong sai”.

An ta gat dau. “Néu co ding thi sao? Néu chiing ta tim ra th nay, va cudi
cung dung la tht ma c6 nghi, thi co gia tri gi?”

T6i dwa mot ban tay 1én lta vao mai téc. Toi da khong nghi dén diéu nay.
Co6 1€ nha Christie c6 thé tra 10i, nhung theo t6i biét, cac nha ban dau gia
dinh gid bang cach so sanh. Ma vé thi Granville tuyén bo da tim thay thi
chang c6 gi dé so sanh cd. Khong mot ban in nao khac cua v& Cardenio,
khong ban thdo nao cia mot va kich dwgc biét chac la cia Shakespeare,
mot bdo thdo do chinh tay ong viét thi lai cang khong c6. Khong cé gi
ngoai sau chir ki, tat ca déu thudc quyén s& hitu cta gidi quan liéu chinh
phtt Anh, va chwa bao gio xuat hién trén san dau gia.

Néu mét ban caa cudn Tuyén tdp Pdu tién - mét trong khoang hai tram ba
muoi ban in goc - da duoc tra gia tGi sau triéu do la trong mot cudc dau gia
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may nam tredc diung nhw Herry da ké cho toi, thi ban thao duy nhat cua
mot v& kich di mat sé dang gia ... bao nhiéu? Toi lac dau. Pau oc toi
chitng lai khi vira nghi t6i mdt con so.

“T6i khong biét” , t6i néi. “Khong ai biét. Nhung ban thdo ay sé khong
dang gia gi hét triv khi ching ta tim ra né”.

“Co vé nhu da c6 nguwoi dat gia cho no6 r6i.” Ben noi. “Mot cai gia rat cao”.
T6i do du khi hiéu anh ta muén am chi diéu gi. Giét nguoi. Gia ctia mot
mang ngwoi. Trong gidy lat, t6i nhd lai doi mat cia Roz tritng tri'ng nhin
toi tr phia dwéi bang ghé trong nha hat Qua cau. Nhung ké sat nhat da
khong dirng lai & d6. Mot l1an nita, trang sach xé tir cuén Tuyén tdp lai hién
ra trong dau t6i, ban tay vé bang muc xanh chi vao hang chit dam mau:
Lavinia vao, ludi bi cat, hai tay bi chdt cuc, bi cudng birc...

“Cai gia d6 chinh la mang song cua t6i” t6i khé néi.

“Vay la ching ta thong nhat vé chuyén nay.” Ben ndi.

Bén ngoai, tiéng coi xe canh sat vang lén. Qua khung ctra truedc, ching toi
nhin thiy ba chiéc xe tuan tra thiét 1ap tram gac bén kia duwong, chan duong
vao khu san treong. T6i bat gidc gai td gidy vao giita tap gidy vang.
“Utah?” Ben néi. Lan nay la cau hoi vé diém dén, khong con la sy nghi ngo
nira.

Toi gat dau.

“O yén day,” anh ta néi. “T6i sé quay lai cling taxi sau ndm phiit nita”. Vira
budc ra cita, anh ta vira rut dién thoai di dong ra.

16

Toi c6 nam phat. T6i c6 thé lang phi thoi gian d6 dé hoang sg, hay tan
dung.

Liéc nhin nhitng chiéc xe canh sat do thanh hang ngoai dwong thém lan
nita, toi quy xudng gitta cac gia sach, xép moi thi¢ can thiét ra san, réi mé
cudn Sdn khau thoi Elizabeth ra. Theo Chambers, Cardenio 1la mot tac
pham cong tac gitta Shakespeare va nguoi 6ng da dich than lya chon ké tuc
minh lam ngudi viét kich ban cho doan kich cta nha vua, John Fletcher.
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Ong Fletcher di déng gép bao nhiéu, trong phan nao, thi chi 1a phéong doan
cia moi ca nhan.

Khong con v kich, nhitng phong doan nhw vay it nhiéu déu vo ich. Nhung
chi nguyén chi tiét vé sy cong tac da néi l1én mot diéu: vé kich nay chac han
ra doi muon, vi hai v& kich khac ma Shakespeare da cho phép Fletcher
cung tham gia soan thao - Hai nguoi ba con quy phai va Vua Henry VII -
déu nam trong s6 nhitng va& kich cudi cung cuia ong.

To6i than trong lat trang sach. Xem ra t6i da ding vé thoi diém ra doi cia vé
kich:

Cardenio c6 1é 1a vd kich dwgc trinh dién dwéi tén “Cardenno” va
“Cardenna” béi doan kich ctia nha vua tai triéu dinh vao khoang nam 1612
- 1613, sau d6 dwgc dién lai vao ngay 8 thang Sau nam 1613. Dé tai ctia vd
kich 1ay tir Don Quixote...

Suyt nita cudn sach roi khéi tay t6i; bong choc téi nhu tré nén si ngoc. Thi
ra vi thé ma Roz da tap hgp nhiéu ban in Don Quixote dén vay trén cac gia
sach cia minh. Va ciing li gidi vi sao cai tén dé lai quen dén vay. Toi da
titng doc Don Quixote. Mac du dé nguy bién, toi co thé giai thich minh da
khong doc cubn sach do6 sudt nhiéu nam qua.

Gio da dén lic xem lai cudn sach. Bi vong quanh khu viee sach van hoc, toi
lan theo van C cho tGi khi t6i Miguel de Cervantes. D6 1a mot ban in Don
Quixote quen thudc cua Penguin, mot cudn sach day gay den, trén bia sach
la chan dung cta vi hiép si gdy khang khiu dugc phong tac ra tir nét vé cua
Gustave Dore. Dt cuon sach 1én trén cuon sach ctia Roz va ban in lai cuon
Tuyén tdp, t6i budc dén quay thanh toan. Chiéc thé tin dung vira duwgc quét
xong thi mdt chiéc taxi ditng lai trwdc ctra hang. To6i voi vang ky tén, 6m
sach budc voi ra ngoai.

Trong lic chui vao xe ngoi canh Ben, toi thoang liéc nhin qua bén kia
dwong. Mot nhém ngudi dang budce ra khoi cong treong. Bi dau la tham t
chanh thanh tra Sinclair, theo sau la hia nguwoi dan 6ng méac do den.

“San bay Logan.” Ben noi, va chiéc taxi chuyén banh, r6i dirng lai.

Bén kia duwong, nhitng chiéc xe canh sat n6 may, coi kéu inh éi. Trong
khoanh khac, t6i da nghi ching dang lao thang dén ché chung t6i, nhung
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nhitng chiéc xe nay da quat gap thanh hinh chi* U va tang t6c theo huéng
nguoc lai trén dai 10 Massachussets, dwong nhw tiéng coi xe tir moi phia
dang don ca vé huéng do.

Toi cti gdp nguoi xudng ghé hét mic co6 thé; khdng con noi nao dé di nita.
Sinclair buwéc xuéng via he, nhung khong di vé phia ching t6i. Quay lai
nhin qua ctra hau, t6i thay 6ng ta dang di tGi dau. Phia tredc chitng mét hai
khoi nha, xe canh sat dau day nhw dan kién mau den - trang quanh mét toa
nha gach cong vom nam gitta nhitng khu vieon tran ngap mau sac ¢ doan
gitta pho. Khach san Inn at Harvard.

Chiéc taxi ctia ching t6i lao di hoa vao dong xe c. Vuot qua hai khoi nha
nita, chung t0i ré ngodc ra phia song.

“Co0 ¢0 tinh cd cho ai biét minh nghi lai dau khong?” vai phtt sau Ben hoi
tOi.

Toi gat dau tha toi. “Luc ra khoi thw vién, t6i va phai mot nguoi quen. Va
phai thyc sy theo ding nghia den”.

“Ga do nguoi be be? Boi mi danh bong chay?”

“Céach duy nhat dé thoat khdi ong ta la hiva sé di cuing 6ng ta ng6i uéng mot
1i”.

“Va ong ta da di thang tGi gap tay c6m nguwdi Anh ctia c6”.

“Ong ta 1a tham t®, chanh thanh tra. Y t6i 1a tay c6m dé. Tén ong ta la
Sinclair”.

“Va ga kia la ban tam giao cta c6?”

Tbi c&n moi. “Ong ta l1a gido su cling chuyén nghién cttu vé Shakespeare”.
“Chua oi, Kate”. Sy bat binh cia Ben that kho6 chiu; cang khé chiu hon khi
toi hoan toan xing dang phai chiu vay. “Co tinh ditng gitta duwong vay co
dé lam hiéu dé thu hit sy cha y cda ca thién ha chac?”

Toi tin chac nguoi 14i taxi khong thé nghe thdy t6i noi gi do vach ngan bang
thay tinh hitu co ngan gitta ghé tredc va bang ghé sau cling nhw tiéng nhac
pop Hawait dang oang oang vang ra tu radio cua xe. “Matthew - tén ong
gido su t6i va phai - ndi rang nhitng cudn Tuyén tdp Pdu tién déu bién mat.
Ca ban in ctia nha hat qua cau lan ban cuda thw vién Widener”.
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T6i dang dinh noi thém, nhung Ben lac dau, liéc nhin nguoi 1ai xe. Khéng
thé c6 chuyén anh ta nghe dwgc gi qua thit am nhac ‘dang thudng thire’, ké
ca khi anh ta khong vira am w theo tiéng nhac vira dap tay tao nén giai diéu
dém rieng cta minh. Nhung t6i chgt nhd lai bong den trong can ho cua
minh va ngam miéng im lang.

Khi chung toi di vao duwong Soldier’s Field, dién thoai di dong cua toi lai
kéu vang trong tui. Toi 1y ra nhin s6 goi t&i: Matthew Morris.

“Ong ta phai khong?” Ben hai.

T6i gat dau, dinh m& may nghe, nhung Ben lac dau. Cam lay chiéc dién
thoai twr tay t0i, anh ta tat di. Anh ta khong giai thich gi, chi ng6i yén do vdi
chiéc dién thoai trong tay, trong khi thanh pho Boston tr6i qua ngoai khung
cla.

T6i cdm thay byc khi nhan ta minh dang nhin cham cham vao tay anh ta.
Chung t6i gitt im lang trong sudt phan con lai cta hanh trinh.

Tai san bay, Ben lao vao mot dam dong dang xdm quanh nhitng nguoi
khuan vac hanh li bén ngoai nha ga. T6i rda tham, nam chat 1y chiéc tai
dung sach va theo sau anh ta. Vira di dugc vai budce thi mot chiéc quai kéo
dwgce nhét vao ban tay con ty do cua toi. T6i cdi xudng. Chiéc quai kéo
duwgce gan vao mot chiéc vali den c6 banh xe. T6i nhin ki hon. D6 la chiéc
vali hanh 1i cua toi.

“Nhung day la vé di Los Angeles,” t0i noi khi chung t6i lach ra khéi hang
nguwoi dang sot rudt xép sau minh.

“Pung thé”.

“Cedar c0 san bay ma”.

“Néu chung ta bay téi Cedar thi chi vai gio sau ong ban tham t& chanh
thanh tra ctia c6 sé xuat hién ngay”.

“Pugc. Nhung Los Angeles & xa qua. it nhét 1 sau gid chay xe. C6 thé 1a
muoi”.

“Chung ta sé khong t&i Los Angeles™.

To6i nhin lai chiéc vé. “Hang U. S. Airways nghi la cé day”.

“Cu tin toi,” anh ta noi.
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Co 1€ tin khong phai la tiw phu hgp, cho du viéc anh ta dang quyét dinh lam
la gi di nita. Chting t6i di qua ctra kiém tra an ninh, trinh gidy td tuy than,
sau d6 anh ta dan t6i di nhanh t&i cira. Ngay trwede khi ching t6i tdi cira,
anh ta di cham lai.

“Nha vé sinh ¢ ngay dang kia,” anh ta vira néi vira ra dau. “Trong ngan
ngoai vali ctia c6 c6 mot bé quan 4o dé thay. Co c6 thé kiém tra ca cai vali
dé6 cling dugc, néu cb lo c6 gi da xdy ra v6i né trong thoi gian nam ngoai
tam ta ctia c0. Mién la c6 quay lai day sau mwoi phut. Va dwa t6i vé caa
co”.

To6i dinh phan doi, nhung anh ta néi: “Lam nhuw t6i néi di, Kate”.

Tbdi kéo vali vao ngin phong tdm ctia khu vé sinh, déng sam cta lai. Y
twéng hop tac anh ta dwa ra c6 vé ngay cang tré nén am dit tir mot phia. It
nhat anh ta ciing néi ding vé vu quan 4o. Trong ngan bén ngoai cua vali t6i
tim thay quan jean b6 sat, bot cao gét da 16n, va mot chiéc do bé c6 chir V
khoét sdu mau hong ke cao su. Duéi day 1a mot thit thoat nhin trong nhw bo
16ng chon mac tang mém rii, nhung thue ra la bd toc gia dai mau bach kim.

Nhw mootj cai mdy, t6i hat doi giay dang di ra, mac chiéc quan jean vao.
Toi da phai gong hét sitc luc dé kéo khéa quan 1én. Chiéc quan khong chi
bé sat ma ong lai cut. Bé chiéc 4o lua ma Herry da tan thuwéng ra, t6i mac
vao nguoi chiéc 4o hong chac han sé lam 6ng chét ngat, nhung vi buén non
hay vi cwoi thi cling khé chac. Chiéc do két thic ngay phia trén rén toi, va
tat nhién la con cach xa noi chiéc chiéc quan jean bat dau. Pang yéu day.
T6i da thang bo day du ca quan lan 4o nhung hau nhw chang khac mac
bikini la may.

Sau do t6i chup bd toc gia 1én dau.

Cudi cung, ¢ dudi ddy ngan ngoai cia chiéc vali, toi tim thdy mot tii nho
dung do trang diém va hop keo. To6i can than thao chiéc trdm cai ctia Roz
khoi 4o khoac, géi trong gidy vé sinh roi nhét vao tan day vi. Sau do, t6i vo
hét quan 4o vira thay ra cho lai vao vali r6i di ra. Bén trwdc gwong, toi dirng
sittng lai. T6i da bién mat, va thé cho cho t6i la mot Paris Hilton chinh hiéu
- cho du phai thtra nhan d6 la mot Paris Hilton da trai qua thoi gian che
chén thoai mai du 1au dé tang dén mirc can nang thong thwong.
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Vai nhat mascara sam, son moi hong, mot it keo, va t6i da san sang. Toi ra
khéi khu veé sinh, kéo vali theo sau.

Ben dang cho t6i. Téc anh ta da dugc chdi nguwgce ra sau khién mai toc trong
c6 vé sam mau hon, va anh ta mac chiéc 4o so mi loe loet khong cai ctic dé
10 sgi day chuyén vang to by. Tt nguwdi anh ta tda ra mui nwdc hoa dat tién,
va dang b0 ngat ngudng lam anh ta c6 dang vé ctia mot ké thich an don hon
ra nhe. Miéng anh ta vé thanh nu cwdi ma manh, gan nhw déu gia. “Trong

»
!

co tuyét lam!” anh ta néi v6i giong cham chap 1é nhé nhw thé vira bo ra twr
mot dam lay ven song Mississippi.

“Néu anh thich cdc c6 nang doi toc gid vang chée an mac clin con phoi
bung ra,” tdi cau ban. “Tréng anh nhw Elvis di Eurotrash vay”. T6i quay ra
phia ctra di Los Angeles.

Anh ta chop lay tay t6i. “Duwong nay,” anh ta noi, chi tay vé phia ctra nam
phia doi dién cua sanh. “Chung ta di Las Vegas, co bé.”

“V6i anh thi gido sw c6 bé” , toi trd miéng. “Va lan cudi cung t6i thay vé
cua chung ta ghi Los Angeles™.

Anh ta lac dau. “Katharine Stanley dang bay t&i Los Angeles. C6 1 da 1én
mady bay roi. Nguogc lai, Krystal Shelby sé di Vegas”.

Chac vay r6i, chiéc vé anh ta dwa cho t6i ghi tén Krystal Shelby. “Anh thuc
s nght tro nay sé co hiéu qua cha?”

“Chung ta khong dinh tham nhap va mafia Nga. Chi lam nham lan mot cai
lié€c mat nhanh théi.”

Trong dau t6i quay lai man kich dang dién ra. Rat cong phu, néu chi véi
mot cai liéc mat nhin qua. Téc gid. Quan do... Tat ca déu ding cd nguoi
t0i, dugc x€p can than trong vali cia t6i. Hanh li cia ching t6i tw chuon t
khach san t6i san bay, va nhitng chiéc vé dwoc dan xép 6n thoa.

“Anh da 1én ké hoach nay bao lau r6i?”

ft nhat 1an ndy ngudi tra 10i 1a Ben chi khéng phéi vai Elvis anh ta dang
dién. “Muc dich t6i Boston caa t6i chi nham kéo c6 ra. Dudi mot cai tén
gid néu can. T6i thtra nhan t6i da dy tinh ching ta sé quay vé London. Utah
chi 1a mot truc trac nhé ngoai ké hoach”.
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T6i ditng lai gitta san bay, hai tay chong nanh, chan dwong anh ta. “Chuyén
nay khong chi can mdt ké hoach. Can phéi c6 tién. Co6 nguoi. Nhiéu
nguoi”.

Anh ta nhin vay. “Elvis c6 tat ca nhitng thit d6”.

T6i ding yén.

“Co lai mudn to6i nghiém tac a?”

T6i gat dau.

Cam lay khuyu tay t6i, anh ta kéo t6i ra mot géc yén tinh. “Nhuw tdi néi véi
c6 t0i hom qua, t6i c6 cong ty ciia minh. Cé nghia la t6i c6 nhan vién, Kate.
Toi cling c6 dau moi lién lac & nhiéu noi hon c6 nghi”.

“Vay tai sao lai la anh? Sao lai dich than anh?”

Anh ta trd 10i v&i giong n6i khé va nhanh: “Roz mudn vay. Co t6i da thué
toi - chinh t6i - dé bao vé co chirng nao c6 con lan theo dau vét ba dé lai
cho c6, va dé6 la diéu t6i mudn lam. Néu coO mudn ci¥ goi t6i la mot ga 16i
thoi, nhung t6i thich y nghi 161 hita cia minh c6 y nghia nao d6. Cong viéc
cta t6i sé thuan 1gi hon rat nhiéu néu c6 cong tac. Vay hdy nghe day. Lam
vé si la nghé caa t6i, nhung t6i cling khong toi trong viéc danh trdo hay
theo doi. Néu c6 van chuwa nhan ra thi xin nhac luén dé la hai ki nang co6
dang can. Nhung t6i khong thé lam nén diéu ki diéu. Dé chuan bi nhitng
man tron tim nhw thé nay, td6i cang cé nhiéu thoi gian cang tét. Va cang
phai chuan bj it nhitng man nhw vay thi cang hay. Con veé tién, t6i c6 nhiéu
nhung khong phai vo han. Ching ta cang chan chtr thi canh sat cang cha y
truy tim c6 hon, va viéc lan theo kho bau cia c6 mot cach bi mat sé khé
khan hon - dong thoi sé ton kém hon. Vay thi c¢6 cang nhanh chéan 1én thi
cang c6 nhiéu co hoi thanh céng”. Anh ta ditng khoanh tay nhuv thé dang
dwa ra mot 10i thach thitc. “Hodc don gian hon c6 cé thé dirng lai va dé
dam canh sat tiép tuc cudc tim kiém.”

“Khong”.

Anh ta mim cuwdi. “Khéng phai la cau trd 16i khon ngoan nhat, nhung t6i
phadi thtra nhan t6i rat nguwdng mo mot cau trad 10i nhw vay. Nhung t6i c6
nhitng gi6i han, ngay ca néu co khong c6. O ngoai kia c6 mot 1an ranh toi
sé khong bao gio budc qua, cho du la vi ¢6 hay vi Roz”.
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“O dau?”

Anh ta lac dau. “T6i sé cho co biét khi ching ta t&i d6. Trong lic chd doi
moi viéc lién quan dén an toan c6 phai lam theo t6i, néu khong toi sé coi
nhw hgp déng bi pha v, va toi va rat lui”.

“Mot 10i de doa chang?”

“P0 1a cach moi viéc dién ra”.

Toi gat dau. “Puoc”.

“Vay la dong y”. Anh ta chi vé phia day dién thoai lap trén twong. “Néu c6
muon kiém tra hop thw thoai cia minh thi bay gi¢ la lic thich hgp day”.
“bién thoai di dong cta t6i dau?”

“Héng r6i”.

“N6 van con tot Idc & trén taxi ma”.

“Gio thi khong”.

“Anh lam gi dién thoai cua t6i r6i?”

“Giup n6 khong phai chiu chung canh khon khé cua ching ta. T6i xin 16i,
Kate, nhung chitng nao né con hoat dong, chirng do c6 co6 thé bi phat hién
trong khoang cach bang chiéu dai san bong da, bat ct dau trén hanh tinh
nay”.

Puwa vali cta toi cho anh ta, to6i budc t6i mot trong cac may dién thoai, nap
tién vao mdy roi bam s6. T6i cé ba tin nhan. Hai tin t* Herry. C6 & dau?
ong hoéi. Tin nhan sau la 10i yéu cau. Hdy quay vé. Trong long chgt nhoi
dau vGi cam giac c6 10i, toi x6a ca hai tin nhan.

Tin nhan th ba tr Matthew. T6i xin 16i, Kate, giong ong ta noi vdi vé lo
lang 16 r6. Cho du c6 dang lam gi, chdc la t6i da lam roi tinh moi thi? Ién.
Khi t6i chia tay c6 di vao thu vién Houghton, toi cho doi sé bi quay toi ta
vé cubn Tuyén tdp, nhung thay vao dé mét tay cém nguoi Anh lai hoi toi
lién tu bat tdn vé Francis Child. La lung hon nita la gidy to cua Child
khéng con trong kho lvu triv, vi cé ai dé dd yéu cdu tra cttu nhirng tu liéu
nay. Nhung viéc nay chdc c6 khéng la gi, béi nguoi do chdang phdi ai khdc
ma chinh la co.

Khi tay cdm biét chuyén, toi nghi tham chdc 6ng ta sé phdi noi dién lén,
nhung ngugc lai 6ng ta té ra rat it 1oi va lanh lung, mét phdn itng con té
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hai hon. Ong ta nghi ¢6 dang gdp nguy hiém, Kate. Nguy hiém nghiém
trong. Va thé la t6i cho 6ng ta biét c6 dang & dau... Toi hi vong minh da
lam dung.

Ong ta ciing gom lqi tdt cd nhitng gi Child tirng viét, cho t&i tdn ddy thiing
tw liéu cudi cung.

T6i khéng ré c6 dang dinh vao viéc gi, nhung néu c6 can gitp do hdy goi
cho t6i. Bat ké thé nao hdy goi cho t6i. T6i muébn biét trong nhitng thung tw
liéu do cé thir gi. Hon nita, t6i mudn biét chdc c6 van on.

Tin nhan cham dt.

Toi bat né lai lan nita. “Nghe nay,” t6i n6éi v6i Ben, dwa 6ng nghe cho anh
ta.

Anh ta dva 6ng nghe 1én tai, khu6n mat hoan toan binh thén.

“Ong ta biét vé Child,” t6i hot hoang, “Sinclair biét vé Child”. Trong chiéc
tii dung sach bang chit déo mau trang - den cta hiéu sach Harvard Book
Store t0i dang mang theo minh c6 btrc thw cua Granville dugc kep trong
mot tap gidy vang gitta nhitng cudn sach - 14 thw cta thw vién Houghton.
That ré nhw ban ngay.

Ben gac may. “Khdng cé nghia la 6ng ta biét minh can tim th gi. Va tham
chi néu biét, 6ng ta cling sé khong tim thdy n6”. DuGi vé ngoai binh than
cta anh ta t6i cdm thdy mot sy thd vi ngdm ngam. “Néu ching ta dén noi
trueec”.

“Chuyén bay 528 di Las Vegas san sang don hanh khach 1én may bay” mot
giong noi cat 1én trén nén lao xao cta hé thong loa phéng thanh. “Ching to6i
don hanh khach 1én khoang theo s6 ghé. Cac quy khach di trén khoang
hang nhat c6 thé 1én khoang bét ¢ Itic nao”.

Chung t6i di ra cong 1én may bay. Trong khi nhan vién soat vé dang dwa vé
cta ching t6i vao may quét, toi nghe thay tiéng bwdc chan chay ram rap
phia sau. Tat cd moi nguwdi quanh ctra ra may bay cung ngodi co lai nhin.
Mot doan canh sat dang chay doc theo hanh lang thanh hang mot, khong ai
dé y dén chuing t6i. To6i bat gidc nam 14y chiéc tdi dung sach chat dén mic
vét thuong lai dau nhoi.
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Ben cam lay chiéc tdi. “Nhu t6i da n6i sang nay,” anh ta khé thi tham vao
tai toi, “moi luc mot nong hon”.

Cach ching t6i ba cong, dam canh sat dang ditng thanh vanh cung truwdc
khung ctta ctia 16i ra may bay, nhung canh cira da khoa trai, con khu cong
thi vang tanh. Nhan vién san bay ngo6i truc & ban lac dau c6 vé lo lang.
“Chuyén bay di Los Angeles da cat canh.” Ben noi. “Té qua”.

DPén ctra, nhan vién kiém soat cam 1ay vé cua t6i, va toi kéo chiéc vali doc
theo duwong ong ra may bay, budc di tap ténh trén doi bot cao 1énh khénh
kéch codm cta minh.

17
Chuing t6i ngoi & khu vue hang thwong gia, nhung chuyén bay van qua
dong dé co6 thé néi chuyén thodi mai. Ma du thé nao di nita chiing toi cling
khong thé chuyén tro gi v&i nhau, vi chiing t6i vita tim thdy ghé 1a Ben da
ngap hét cd va tuyén bo: “Néu c6 khong thay qua phién long, t6i muén nga
mot chut”. That la lich thiép, va chang thé nao tir chéi duwgc. Hai phiit sau,
anh ta da ngu say.
Ngu! Dung la anh ta da ngt ca tdi hdm trudc, va theo t6i biét thi ca dém
tredc nita cling vay. Nhuwng t6i thi khong tai nao chgp mat dwgc. Hon nita,
mai toc gia that ngira ngay kho chiu.
Toi quan sat chiéc may bay lwét doc duong bang, cat canh bay lén trén mat
nuwdc hwdng ra ngoai bién truede khi vong vao bo quay vé phia tay. Téi bon
chon khong ngirng ciwa minh trén ghé. Néu Sinclair biét dén dam thw tin
cta Child, thi rat cé thé tén sat nhan ciing biét. Nhitng gi t6i da biét cho
thay han lu6n di tredc t6i mot bude. Ca tdi va han c6 vé déu tin rang & dau
do6 ngoai kia c6é ban thao ctia mot vé kich da tirng duwgc dién trén san khau
gan bon tram nam trudc.
Roz da doc bitc thu ctia Granville chwa? Ba dén gap t6i nho gitp do, viéc
nay goi y nhiéu hon tGi cau tra 10i la khong. Hodc, nhw Henry da chi ra, ba
chi can don gian di thang tGi nha Christie.
S€é thé nao nhi, cho du chi nhin thoang qua thi d6? Tt mo ta ctia Granville,
c6 vé nhu do la mot ban thao lam viéc, da bi dap x6a. Ban than ban thao
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chac khong phai 1a mot hién vat tuyét dep. Sy 16i cuén cua n6 han phéi @
mot cap do khac.

Hai muoi nam trwdc, hai bai tho da dugce céng bd, nhitng nguwdi tim ra
tuyén bo rang ching la sang tdc ctia Shakespeare. Ban than hai bai tho
khong cé gi dac sac - tham chi ca nhitng ngwoi tng hd nhiét liét nhat cho
hai bai tho d6 cling phai thira nhan - va khong chac la do Shakespeare sang
tac. Tuy thé, ching da gay ra tiéng vang trén toan thé gidi, xuat hién trong
ban tin t6i va trang nhat cac t& bdo & New York, London va Tokyo.

Nhung day la mot vo kich. Mot vé kich tron ven.

Ben c6 li. Trong mot thé gidi ma nhitng ga trai maGi 16n giét ngudoi vi vai
dong tién 1é, noi mot tén cwdp san sang ban ban chi dé thit xem khau sting
cta han cé hoat dong hay khong, chac chan sé khong thiéu nguoi coi gia tri
cta vé kich nay dang dé giét mot hai nguoi.

Liéu d6 c6 phai 1a mot vé kich xuat sac khong?

Ma diéu nay liéu c6 quan trong khong?

Vi toi thi c6. Hau hét cac cau chuyén tan bién di ngay khi két thic, nhung
nhitng kiét rac thi khac. Téi da mo sé yéu nhu Juliet, duwgc yéu nhuw
Cleopatra. Mo dugc uéng canh coc ctia cudc doi dén tan giot cudi cung nhw
Falstaff, va chién dau nhw Henry V. Néu chi thinh thodng lam t6i m&i dat
tGi mot tiéng vong xa x6i so véi nhitng gidc mo do, thi khong phai do toi da
khong c6 gang. Nhitng su c6 gang khong hé uéng phi: Ngay ca nhitng tiéng
vong yéu 6t ay ciling da ghi dau trong cudc doi t6i sdu dam hon bat ¢ thiy
gi khac tdi c6 thé twéng twgng vé ban than minh. O Shakespeare, toi da
thdy thé nao la yéu, la cwdi, 1a thu han, phan bdi, va ca sat nhan; tat ca
nhitng gi ryc rd nhat va tdi tam nhat ctia tam hon con nguai.

Va bay gio xem ra c6 thé, chi c6 thé théi, con nhiéu hon nita.

Chuwa tirng c6 vo kich méi tinh nao cua Shakespeare - mot vé kich chua co
ai con song ting xem hay doc - ké tr 1an cudi cun Shakespeare dwa mot
kich ban con chwa kho myc dén nha hat qua cau. D6 1a khi nao? Cé 1é la
nam 1613, va v& kich dé chac la Tdt ca déu dung, vé kich vé vua HenrY
VIII. Nghia la gan mot nam sau khi Cardenio lan dau tién ra mat khan gia.
Co thé Cardenio chinh la kiét tac thoi vua James cia Shakespeare.
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Tuyét voi hon ca Vua Lear, Macbeth, Othello, Con bdo t6? Mot doi héi rat
cao.

Néu ding nhu vay, tai sao n6 khong cé mat trong cudn Tuyén tdp? Va tai
sao Roz lai am chi tGi thoi diém cu6n Tuyén tdp dugc xudt ban?

Bén canh, t6i c6 thé nghe tiéng thd khé cia Ben. T6i cam lay chiéc tdi dung
sach cta Harvard Book Store luc tim t&i khi thady cuén sach ciia Chambers.
Ngoi lai xuong ghé, toi doc doan viét vé Cardenio tir dau dén cudi, lan dau
tiéen khong bi ngat quang.

Sau khi da nghién ngam rat k§ Don Quixote, Shakespeare c6 vé da viét mot
v& kich titng 16e sang trong choc lat nhv mot ngoi sao bang trén bau troi,
toa sang trong su tan thwdng ban dau tai triéu dinh nhung sau d6 mo nhat di
nhanh chéng va chim vao dong tro tan ctia sy quén lang. Theo Chambers,
chi c6 mét lan vé kich duge khoi phuc lai, mot ban phéng tac vao thé ki
muoi tdm dwgc dat tén mot cach btra bai la Hai sv déi trd, hay Nhirng
nguoi tinh dau kho.

ft nhat ban phéng tac nay van con ton tai, mic di Chambers béng gié ngu y
rang ban than v kich nay con té hon ca tén goi ctia n6 - du té hai dé chang
c6 1i do gi lai s6ng so6t mot cach dai dang dén thé. Rat c6 thé vd kich da bi
viét lai ttr dau dén cudi, nhw da xay ra véi ban Romeo va Julies ra doi cung
thoi ki, trong do hai ngudi tinh da thitc day ding lic dé sau d6 mai mai
song hanh phtic bén nhau. Thé ki mwdi tdm ludn tan thuwdng nhitng vé kich
tran ngap mau hong, ciu tric ranh mach, ngon ngi lich thiép, diéu nay da
dan t6i viéc stra lai rat nhiéu tac pham cua Shakespeare. Du vay di nita, toi
van muén xem qua v& kich phong tac nay khi c6 diéu kién. Rat c6 thé van
con mét phan ban goc cta Shakespeare xen lan trong d6. Nhung t6i can tim
mot thw vién 16n, c6 chiéu sau dé tim ra mot ban cua vé kich do.

That tiéc t6i da khong c6 co hoi doc hét bai viét cia Chambers & Widener
hay Houghton. Chac han phai c6 mot ban in cta Hai sy dbi trd dau dé
trong phong doc cta Roz. Houghton chac ciing phai c6 hai ba cudon nay
dwdi mai vom cua minh. Nhwng bay gio thi Hai su doi trd can kién nhan
doi dén lwgt cia minh. Cho t6i ldc do, toi c6 thé bat dau tir noi chinh
Shakespeare da bat dau. T6i co6 thé bat dau vgi Cervantes.
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To6i 1dy cuén Don Quixote méi mua ra khoi tdi va bat dau doc.

Vai gio sau, sau khi da lat qua 1at lai chirng hai tram trang sach va viét day
ghi chu 1én ba chiéc khan an, t6i da lan tim theo cau chuyén vé Cardenio
trong khi no thoat an thoat hién trong mach truyén chinh. Cervantes la mot
tac gia bac thay va mot thay phu thuy véi nhitng cau chuyén. Lic ban nhin
thdy ching, lic lai khéng. Trong Don Quixote, nhitng dong chuyén xuat
hién, bién mat, roi lai hién ra nhuw nhitng chi thoé hay nhitng chiéc khan
quang lua ruc rd.

Cudi cung, hién l1én tredc mat to6i 1a mot tam gidc. Cau tric don gidn cta
tinh yéu bi thtt thach: nguoi yéu, ngwoi dugc yéu, mot nguoi ban trd thanh
tén phan bdi. D6 la mot cau tric Shakespeare da st dung twr 1au trwde do,
trong Hai nha quy toc thanh Verona, mot trong nhitng vé kich dau tién cta
ong.

Nhuwng Hai nha quy téc, vGi cau chuyén vé tinh ban tan v& vi mot ngwoi
phu ni¥, chi 1a man mé& dau. Poc cau chuyén vé Cardenio giong nhw nhin
vao mot ong kinh van hoa cé cdc manh 1y ra tv nhiéu tac pham cuaa
Shakespeare. N6 tap trung rat nhiéu trong s6 nhitng khoanh khac cao trao
da giup nhitng v& kich khac nhau lvu lai trong 6c nguwoi xem vao mot cau
chuyén rac roi. Mot ngwdoi con gai bi cha minh ép budc vao cuéc hon nhan
ma cO cam ghét: Va con la con ta, ta sé ga con cho ban ta. Va con sé khong
con la con ta nira: bj treo co, phdi dn xin, déi la, chét rii ngoai duwong — cé
linh hon cua ta lam chitng, ta sé khong bao gio thira nhdn con. M6t cudc
h6én nhan d6 v®, mot ngwoi phu nit bi doi xi¥ téi té hon ca mot con cho
hoang, nhung van thiy chung, van yéu dam du6i. Mot nguwdi con géi bi mat
- Con gdi ta. Oi nhitng dong ducat cta ta! - Va mot ngudi con géi tim thay.
Mot khu rirng trai day nhitng bai tho tinh, va mét nguwdi dan 6ng bi am nhac
am anh: am thanh va khi troi ngot ngao dem dén niém vui va khong lam t6i
dau don... khién khi tinh lgi t6i khoc cho tdi khi lai chim vao gidc mo.
Khong lai khi Shakespeare da thdy Cardenio nhw chinh minh, khi cudc doi
ctia 6ng nga dan vé phia hoang hén. Chac han 6ng da c6 cdm giac quen
thudc nhw tim thay chinh ban than.
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Cam giac bang khuang hoai c6 dot ngot roi khai toi lic chiéc may bay rung
nhe khi tiép dat. Toi kep nhitng chiéc khan gidy day ap ghi chd cia minh
vao trong cudn sach roi xép lai vao tui; nhung cam giac lo lang dang am
anh minh thi t6i khong sao dep di dvgc. Bén canh toi, Ben ngoac miéng ra
ngap, vuon vai ngoi ddy. Vai phat sau, t6i theo sau anh ta di theo duong
ong danh cho hanh khach tir may bay ra céng, tim dap thinh thich nhw danh
trong.

Chang c6 ai liéc nhin ching t6i t6i lan thit hai. Khong canh sét, chang ai ca.
O Las Vegas, nhitng trang phuc qua néi bt tai Boston cé thé sé& 1a 16p vo
nguy trang hiéu qua.

Manh khée ctia Ben da c6 két qua. Ching t6i 1ach qua ddm dong dang chen
chic duwdi nhitng tran nha lap gwong phan chiéu, voi va bang qua tredc
nhitng man hinh 16n chiéu hinh cac vii nit va nhitng tay choi poker.

Chuing t6i kiém dwgc mot chiéc Chevy loai kho long nhan dang dugc vai
mau son cling khé long mo ta cho chinh xac, thué n6 duwéi mot cai tén
khong c6 chut nao lién quan t6i Benjamin Pearl nhung lai hoan toan khép
v6i thé tin dung va bang lai xe ma anh ta méc tr vi ra, ro6i phong thang veé
huwéng dong bac vao sa mac Mojave.

18
Theo huwéng bac, & phia xa nhitng dam may dun lén bau tréi phia trén
nhitng ngon ndi nhon nhv rang cwa. TGi hit tam mat, c6 thé trong thay
nhitng bui cay thap té nam rai rac trong sa mac. Pong ho trong xe cho biét
nhiét do bén ngoai la 47 d6, nhung c6 vé con s6 nay qua lac quan so véGi
thye t€. Chi nhin anh nang chéi chang t6i cling c6 thé danh gia dwoc mirc
do6 khac nghiét bén ngoai.
Ben pha v& cam gidc mo mang cua t6i. “Vay tai sao Roz lai chon c6 dé lai
Xe vOng veo qua vung sa mac ndi non nay nghién cttu cho cudn sach ctia ba
ay? Co la nguoi goc & day a?”
To6i bat cwoi. “Khong. Toi tir khap noi va chang tt noi nao ca. Cha me toi
déu lam ngoai giao. Nhuwng t6i cé ba bac c6 mot trang trai nam & phia nam
noi nay, & Arizona. Trén bién giGi vdi Mexico™.
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“Ba bac cua c6 cling c6 mot cai tén cha?”

Toi mim cuoi. “Helen. Tén ba la Helen. Mac du cha t6i luon goi ba la N@
nam twdc”. T6i nhin vé phia xa. Nam t6i mwdi lam tudi, cha me t6i ti nan
khi chi€c may bay nho ctia ho bi roi & Kashmir, ngay dwdi chan day
Himalaya. Luic dé t6i dang & trong treong ndi tru, roi tir do téi trai qua cac
ki nghi cung vdi bac Helen. Hai nguwoi phu nit va hai muoi dam vuong
thién dwong hoang da, ba hay néi vay. T6i rat nh¢ cha me, va lic dau rat
ghét noi d6. Khong c6 gi ngoai bau troi, nhitng dong cé mau ngéa vang nhw
mau cua xwong cot dé lau ngay va nhitng ngon nti la l1am & phia xa. Nhung
cudi cung, trang trai Crown S tré thanh noi duy nhét t6i cdm thay nhv &
nha”.

T6i yéu cha me minh, nhung t6i chwa bao gio thuwe sy gan bo vdi ho. Ho
ban ron vdéi viéc quan tdm téi nhau va tdi sy nghiép cia minh trong suot
nhitng nam tho au cua t6i, trong khi bac Helen da yéu t6i tir khi t6i con nho
v6i tinh yéu hung dit don gian ctia mot con hé céi. T6i chot nghi chinh ba
da chuan bij t6i san sang cho Roz. Hay da cho t6i du sttc manh dé chiu dung
ba, it nhat la trong mot khoang thoi gian.

“Trang trai do khong con nita dung khong?”

“N6 bién mat cung bac t6i. Ba qua doi khi t6i con hoc dai hoc, va trang trai
da bi chia ra dem ban - n6 qua dat dé dé co thé tiép tuc dugc duy tri. Bac
toi khong muon ai trong so chiing toi - t6i hay cac anh ho t6i - bi tréi budc
v&i nd, va cling khong muén ching t6i tranh gianh nhau vi n6. Bay gio no6
la m6t nhém trang trai nhd, moi trai rong bon mwoi mau, dugc mot s6 vi
quan chitc mua lai dé thinh thodng dong vai cao boi vao dip cudi tuan. Toi
khong bao gio quay lai do”.

“Mot thién duong da mat.” Ben khé néi.

Sau mot hoi yén lang, toi gat dau.

Hét ddm duong nay tdi ddm dwong khac, khong cé thit gi chuyén dong trie
nhitng chiéc xe chay trén tuyén dwong lién bang, nhitng lan hoi néng run
rdy boc 1én trong khong khi, va ¢ phia xa gan ngoai tam nhin, mot con
chim, c6 1€ 1a mot con dai bang, dang lwgn vong theo nhitng dong khi nong.
“Anh khong goi Roz la ‘co Roz’” ? toi chgt noi.
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“Ba khong thich vay.” Ben néi, mot tay cam l4i, tay kia vGi lay hop dia CD.
“Mot vung dat 16n can mdt thit am nhéac 16n. U2 hay Beethoven?”

“Mot cau chuyén 16n thi sao?” toi dap lai. Nam phit sau, toi véi Ben da qua
Don Quixote t¢i am hwdng u buén cia ban symphony Eroica.

Cot chuyén c6 thé néi la kha don gian. Trudc sy nhao bang ché giéu cta
thé gian, nha quy toc gia dién loan Don Quixote tré thanh hiép si lang
thang di khap Tay Ban Nha tim kiém nhitng cudc phiéu lwru, di bén canh
hiép si la anh chang hau bung phé Sancho Panza.

Diéu rac r6i voi cau chuyén vé Cardenio la & cho, day la mot mach chuyén
phu, va nhitng mach chuyén phu trong Don Quixote thi khong bao gio don
gian, dot ngot xudt hién khong tir dau ca roi lai tan bién di ding lac dién
bién dang dén doan cu6n hit ngwdi doc. Sau khi t6i da cé gang hét sirc dé
gd md bong bong ra, c6 thé tom tat dai thé cau chuyén dé nhw sau: Chang
trai tré Cardenio, mot thi than tai triéu dinh ctia cong twdc phai vang mat xa
nha, dd nho ngwoi ban Ferdinand, con trai Ut ctia cong twdc, tan tinh nang
Lucinda yéu ddu cia minh. Tuy vay, chi mot lan nhin thdy Lucinda cui
minh qua cita s6 dudi anh nén da khién Ferdinand phan bdi Cardenio va
chiém c6 gai cho riéng minh.

Quay tr@ vé vira ding lic chitng kién nguwdi minh yéu lap bap néi “Toi
dong y” véi ngwoi ban than nhat ctia minh, Cardenio lao vao gitta hai
nguoi, ki€m tudt tran, nhwng chwa kip giét ai chang trai tré da lao di chay
trong 1én nui, hoa dién vi ghen va dau kho. Trudc ban thd Chia, Lucinda
ngat xiu, danh roi mot con dao va 14 thw tuyét ménh. Cai chét da tr choi
nang, co gai bo di tu.

“Co6 vé khong hira hen 1am cho mot vé hai kich.” Ben noéi.

“T6i chua ké cho anh dén mdt nira cau chuyén,” t6i néi. “TGi day, chac han
phan 16n nhitng nguwoi ké chuyén déu da can kiét tri twéng twgng, nhung
Cervantes thi méi chi bat dau”.

Ben ngam nghi md6t lat vé nhitng diéu vira dwgc nghe. “Coé nghi
Shakespeare da lam gi t* cau chuyén nay?”

“Pay chinh la cau héi tri gia sau muoi tu trieu do la dung khong?” Chung
toi dang bat hét c¢d diéu hoa trong xe, moi thit khong duwgc gilr chat lai déu
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dang bay phan phat. Phan co thé cta t6i nam ding trong luong gié thi mat
lanh trong khi phan con lai van chdy mo hoi rong rong. T6i nhom day khoi
chiéc ghé dinh nhom nhép va xoay nguoi dé luéng gié lanh thoéi kho phan
lwng. “Toi chi hi vong ong ta gitt lai nguwoi hiép si gia cung anh chang
ngwoi hau”.

“Co0 danh gia va hai kich tham thiy cao hon cu6n tiéu thuyét ngé ngan”.
Anh ta khong han mu6n dat cau héi, nhung du sao t6i van tra 1oi. “Ludn
danh gia cao hon nhiéu. Nhung khong hoan toan”. T6i nhin ra ngoai ctra
xe, tim kiém nhitng tir ngi* thich hgp nhw thé ching dang nam rai rac bén
ngoai nhw nhitng hon da trong sa mac. “Quixote va Sancho... chinh hg da
dem lai vai nét triét li thd vi... lam cho cudn sach cttng cap hon nhitng vo
kich truyén hinh ba xu w6t at”.

“Co thich nghi rang Shakespeare khong wa thich kich ba xu?”

T6i khong dam chac Ben thye sy to6 mo mu6n biét hay chi mudn cham choc
toi. Co Ié ca hai. Du sao anh ta cling la ba con v&i Roz. “T6i thuong nght
ong dy nhan ra su tai ba ngay khi nhin thdy. Don Quixote khong chi 1a mot
cau chuyén, hay mét chudi nhitng cau chuyén, mac du anh c6 thé doc no
nhu vdy néu anh muén va tha ho cuwdi thodi mai. Chi nguyén diéu do thoi
cling dang cong in cudn sach ra r6i. Nhung con vé chinh nhitng cau chuyén
nita. Ve viéc ching ttv chéi khong cam chiu nam chét di trong nhitng cudn
sach”.

T6i vira ndi vira quan sat Ben, tu héi liéu do6i mat anh ta sé 16 vé ngan ngam
hay anh ta sé lai cat ngang mach y twdng cua t6i bang mét tro dua cgt sac
nhv dao nita. Khong nhitng khong to ra chan, anh ta tham chi con co vé
cham chu lang nghe - thai d6 qua trai nguwgc véi bo trang phuc ctia mot ké
v6 cong roi nghé anh ta dang mac khién t6i bat giac thdy minh dang bat
cuoi khé.

“Tiép tuc di!” , anh ta noi, tran hoi cau lai.

Toi gidi thich cho anh ta hiéu Cervantes da bat dau ké cau chuyén veé
Cardenio vGi m6t con la nam chét trén dwong, van con nguyén yén cuwong,
mot chiéc tdi da chita day vang, tho va thw tinh ma hiép si cung ngudi hau
ctia 6ng vap phai trén nui. Sau d6 mot nguwdi chan dé lai gan con la va chiéc
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tii v6i 101 don dai vé mot ngwoi dién dang lang thang trong ritng. Khi Don
Quixote va Sancho Panza gap ké dién khung no, 16i don trd thanh hoi tc
khi chang thanh nién tré - tat nhién la Cardenio, trong mot khoanh khac
tinh tdo - dau kho lan gid lai cau chuyén vé tinh yéu da mat va su phan boi
ctia nguwoi ban. Cudi cung, cdu chuyén vé Cardenio da thoat khoi khudn
kho cua nhitng cau chuyén néi chung va hoa lan vao hién thye (it nhat ciing
t* goc nhin cua Don Quixote va Sancho Panza) khi nha hiép si va nguoi
hau ctia 6ng gap mat tat ca nhan vat chinh ctia cdu chuyén trong mot nha
tro, khoc 16¢ va gao thét, quyét dau va tha thit. Khi cau chuyén dat t6i dinh
diém kich tinh, ho khéng con la khan gia nita; ho da tré thanh nhitng nhan
vat true tiép bi 16i cudn vao dién bién ctia cau chuyén.

“Tuyét that!” Ben ndi. “Co nghi n6 sé dan tGi dau?”

T6i pha 1én cuwoi. “Udc gi téi biét. Nhung chiing ta sé phdi ghi nhan cho
Cervantes. Nhiéu cau chuyén cda 6ng cling dién ra nhw vay. Co6 céi gi do
khong thé kim ham dugc”. T6i vén nhitng lon téc gid dai mau bach kim
khoi 6, cii ngudi xuong dé hirng 14y luong gié mat lanh. “Tuy vay néu t6i
c6 thé nhin thdy thu thuat nay thi t6i nghi Shakespeare da thdy né con
nhanh hon va suy nghi vé né sau hon. N6i cho cung 6ng da st dung nhitng
y twéng tuong ty rat 1au trede khi doc cau chuyén vé Cardenio. Ong 4y da
lam né trd nén vui nhon trong Thudn héa nguoi dan ba chua ngoa. Sau dé
la Macbeth. Tét ca nhitng cau do bi an dé...”

“Mot ngwoi dan ong khong phai do phu ni? sinh ra, va ngay ma mot khu
ring bat day di chuyén.” Ben lam bam, bam theo dong suy nghi cua toi.
“Macbeth nghi nhitng cau d6 nay chi la sy an du cta ‘khong ai’ va ‘khong
bao gio’”.

Toi gat dau. “Nhung cudi cung ching lai 1a nghia den. Va trong Macbeth, y
nghi nhitng cau chuyén - cau do - trd thanh sy thwe cudi cung lai that khung
khiép”. Toi dé mé toc gid budng trd lai xuéng co. “T6i cho rang dén cudi
doi minh Shakespeare quay lai vGi y twdng nhitng cau chuyén tré thanh
hién thuc sé rat vui nhon. Nhung t6i khong thé hinh dung bang cach nao
anh c6 thé lam vay - it nhat thi cling khong phdi trong cau chuyén vé
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Cardenio - ma khong can dén nha hiép si cung nguwdi hau trong vai tro
nhitng nhan chitng xudt hién ngay trong mach chuyén.”

Cung luc tia sang vo 1€ cung l6e 1én trong mat hai chung t6i. To6i thay
nhitng ngén tay ctia Ben dang nam lay tay lai trang bgt ra, dong thdi cam
thdy nhv mat minh dang cat khong con giot mau. Lan theo ddu vét va kich
Cardenio - Cervantes ctia Shakespeare - Roz da bwdc 1én san khau hoa
trang thanh hon ma nguwoi cha ctia Hamlet va vai gio sau, ba da chét giong
hét nhw 6ng vua gia, bi do thudc doc vao tai, déi mat xanh luc ctia ba mé to
day kinh ngac.

Nhung ké giét hai ba dang khong chi dién kich Shakespeare. Theo mét
cach nao do, han cling dang dién ca Cervantes, bién chinh minh thanh mot
bién tdu tan bao ctia 6ng gia Quixote kiéu hanh, day nhitng ngudi khac vao
trong nhitng cau chuyén hw cau ma han wa thich, va dwa nhitng cau chuyén
dé vao cudc song.

Hay cai chét.

Va diéu nay khong vui nhon chit nao.

“C0 ¢6 nghi han biét moi lién hé tGi Cervantes khong?” Ben khé hai.

Toi lac dau, tham hi vong la khong. “Lai xe nhanh 1én”.

19

Sa mac vun vut lao qua ngoai ctta xe. Khi nhitng am thanh cudi cung cua
Eroica vtra dit, t6i chuyén sang chiéc dia ctia U2, mét sy trung hgp la lung
néu nghi tdi vat song cao nhat ma téi nhin thay c6 1€ tir nhiéu gio qua la
nhitng canh cay thua moc thanh bui lwa thwva ma Bono cung ban nhac cta
anh da dat tén la Cdy cua Joshua. “Pén lic nao ching ta méi quay tré lai
thé gidi van minh?” t6i héi trong khi diéu nhac cuang phéng khoang va c6
doc nhu phong canh bén ngoai vang 1én trong xe. “T6i can goi cho Herry.”
“Liéu co c6 tinh co dinh thong bao cd noi chung ta dang c6 mat khong
day?”

“Khong,” t6i cau mat dap. “T6i sé khéng cho 6ng ay biét ching ta dang &
dau”.

Ben dua dién thoai di dong cuia minh cho t6i.
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“Tai sao anh lai giit dién thoai cia minh lai?” t6i byc boi hoi. “Vi dé la mot
chiéc BlackBerry v6i da thit nhac chudng va kiéu rung?”

“Cling khong sai. Ngoai ra con li do la sé chang ai tim duwgc mot ga chua
bao gio ton tai trén doi ma tén dwgc dung dang ki cho s6 may nay”.

T6i bam so di dong cua Herry, sot rudt nghe tiéng reo dip cua tiéng chudong
kiéu Anh. Tra 10i di, chét tiét.

Cudi cung, cling c6 ngwdi m@ may ¢ dau kia. “A, c6 con gai lang bat day
16i,” giong ndi cua Herry vang 1én. “Ngoai trtt mdt diéu la nhitng dita con
lang bat déu c6 ban nang ndi tai luon tim dwdong quay tré vé. Diéu ma c6
hoan toan khong cé. Co, co bé liéu linh, con khong bubn giir lién lac nita”.
“T6i xin 16i...”

“Tham chi chang them gt ldy mot tin nhan dé t6i biét co6 van con song.”
Herry tiép tuc trach moc.

“Thi toi dang goi cho ong day”.

“Nghia la c6 dang can diéu gi do6,” ong khit mi.

Toi khong cé thdi gian cho viéc xung t0i vao lic nay. “Két qua kiém tra
doc chat,” toi tha nhan.

Phdai mat vai phut ninh not nita t6i méi lam Herry da ngudi con buc boi dé
néi cho t6i nhitng gi 6ng biét. Canh sat da tim thay thi¢ gi do, nhung la gi
thi 6ng khong rd. Ong chi c6 thé suy doan rdng vi thdm ti¥ chanh thanh tra
Sinclair, theo nhw cach dién ta cia 6ng, da tw thang cap cho minh tit Thanh
tra Cau co6 lén Thanh tra Buc tic, bat ngd khang khang mdt cac dang nghi
ngo rang ong ta can néi chuyén vdi téi vé Hamlet. Khi Sinclair té ra gian
di¥ khi phat hién ra sy vang mat cta t6i, Herry da cung cap moi 1oi giai
thich thay t6i. Sinclair danh phdi chap nhan, nhung cling n6i rd6 Herry
khong phai 1a nguoi thay thé cho t6i, va toi c6 thé thdy cau chuyén khong
gitip Herry cai thién dwogc tinh khi chit ndo. Ong hén cam thdy rat dic y.
Néu 6ng khong thé cho toi biét rd canh sat da tim thay gi, it nhat 6ng biét
nha hat Qua cau bi mat thi gi. Khi ké cho toi viéc cuén Tuyén tdp da bién
mat, ong c6 tim cach khién t6i phai kéu 1én ngac nhién mot cach 16 liéu dén
mrc t6i cam thay rat thoa man khi lam dwoc diéu nguoc lai.

“Ban in ctia Harvard ciing bién mat,” t6i n6i. “T6i hom qua”.
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Ong bat ria. “Thé con bd sach ciia Chambers? Co tim thay chi?”

“Co”.

T6i doi 6ng hoi bang cach nao, nhuwng héa ra lan nay lai dén lwot 6ng lam
toi ngac nhién. “Du c0 tim thdy gi di nita, Kate, hdy giao n6 cho canh sat.
Pé mac ho tim nhitng cudn Tuyén tdp.” Khi t6i khong tra 16, 6ng thd dai.
“C0 khong mudn canh sat tim lai dugc ching sao?”

“Roz khong muén thé”.

“Roz da khong thé ngd ba sé bi giét, con c6 sé gdp nguy hiém”.

Gan nhu d€ xin 16i, t6i néi: “T6i chi lan theo mot dau moi khac thoi”.

Ong thé dai. “Hay nhé c6 mot tén sat nhan dang chd dgi ¢ & cudi con
dwong. T6i khong muon ¢6 lam chuyén nay mot minh”.

“Toi khong lam mot minh”.

Pau bén kia yén lang mot lat. “Toi nén ghen tudong hay bat champagne
day?” ong hoi khi da c6 thé néi dugc.

“Ca hai, néu 6ng mudn”.

“Vay dé la mot anh chang. Ai thé?”

“MOot nguwoi co ich”.

“T6i hi vong diéu dé c6 nghia anh ta la mot tay sung gioéi.” Herry buon rau
néi. “T6i sé cho co biét ngay néu t6i tim dwgc thém diéu gi khac, va co cho
toi biét khi nao cd6 quay vé nha. Cho tdi lic dé, hay bao trong”. Vé nghi
ngo trong giong no6i cua 6ng khong lam to6i phan chan lén dwoc chit nao.
Ong tit may trude khi toi kip chao tam biét.

Toi tré lai chiéc dién thoai, cAm thay vira buon vira nhe nhom. Herry da tan
tuy gitp toi hét lan nay dén lan khac, va dé déi lai, to6i da bé mac ong va
khong bao cho 6ng nhitng gi minh biét. Toi thoang tw héi liéu thai do cua
minh c6 thé bi coi la phan bdi hay khong, nhung t6i nhanh chéng gat bé y
nghi d6. T6i da khong no6i doi, va con nhiéu thoi gian dé ké cho Herry s
that.

Néu t6i co6 thé tim ra s that.

“Co phai c6 néi dén toi khi ké vé mot ngudi céd ich khong?” Ben hdi.
“Herry néi ong ay hi vong anh la mot tay sung gioi. Cé phai vay khong?”
“Khi can thiét”.
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“Bang cach nao?”

“Thuc hanh”.

“T6i da ké cho anh doi diéu vé t6i. Sé cong bang hon néu cé di c6 lai”. Anh
ta van im lang, vay la toi tiép tuc néi mot minh, thém vao nhirng gi t6i da
biét. “Anh s@ hitu mot cong ty an ninh day mao hiém, va anh néi anh rat
gidi trong viéc diéu tra va lan tron. Anh la mot tay sing gioi nho thye hanh,
nhung anh da phuc vu ‘khong han la ¢ trong quan doi’. Téi khong nghi anh
da hoc nghé khi lam cdnh sat; khong cé gi phai nghi ngo vé diém nay. Vay
la toi phai Iwa chon cau tra 10i gitta IRA va SAS dung khong?”

Cu cham chich da dem lai mot cau tra 16i. “Nghe giong t6i giong ngudi
Ireland lam a?”

“Vai gio trudc, nghe anh giong Elvis 1am”.

“Co thé t6i chinh la Elvis day”.

“Cuyu nhan vién mat vu Anh,” t6i 1ic dau néi. “It nhat 1a mot trong nhitng
co quan do6. SAS hay MI6? To6i chi biét tén hai co quan nay thoi”.

“Toi chi la mot con ché san,” anh ta ngdm nga, nghe that khing khiép khi
tron lan véi U2.

Vi cudc tra hoi chang di dén dau, to6i danh ké cho anh ta nhitng gi Herry da
cho t6i biét vé két qua kiém tra doc chat. Bat than, anh ta ngt'ng ngam nga.
“Piéu d6 giai thich vi sao Sinclair muén nhét chat co lai,” anh ta tuw Iu.
“Néu 0ng ta biét da c6 mot vu an mang, diéu cudi cung ma 6ng ta mudn
xdy ra la vu thit hai. Va ngay sat diéu cudi cung doé la viéc mét tay nghiép
dw nao d6 nhsng miii vao cudc diéu tra ctia 6ng ta.”

Gan bién gidi bang Arizona, ching t6i ding lai d6 xang & thi tran
Mesquite. T6i vao buong vé sinh dung tay voc nwdc rira mat va riva vét
thwong & ban tay. O quay thanh toan, t6i mua mot sgi ddy chuyén bac ré
tién (D6 tha cong chinh cong cta nguwdi Indian). Téi mudn cai chiéc tram,
nhung chiéc 4o t6i dang mdc khong thé chiu dwgc sitc ndng ctia néi, ma téi
khong thé mdc do khodac trong thdi tiét nay. Toi cai chiéc tram vao chiéc
vong sgi day chuyén va deo 1én c6. Chiéc tram nam hoi nga sang bén mot
chut, va chac sé lam hong duong vién c6 do, nhwng t6i thich cdm thay né
treo & do.
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Chung t6i bang qua Arizona, di ngugc 1én mot ctra song hep chdy xuyén
qua nui da voi. Khi chung t0i t6i vung cao nguyen hoang mac phia nam
Utah, mat troi da xuong thap hon, bong nang dai ra va cai néng cting diu di
nhiéu.

Chung t6i di chwa duwge bao xa khi chiéc xe nhdy chom chém quat xudng
mot con doc thoai thodi va am am ré vao con duwong bui mu. Chiéc xe
phéng qua hang rao ngan gia suc va dung lai gitta mot rang cay duong,
ching t6i dugc che khuat khéi tam nhin tir con dwong lién bang béi mot
qua doi thap.

“Elvis san sang roi san khau” Ben noi, tat chia khoa dién, ra khéi chiéc xe
luc loi chiéc tdi cta anh ta & bang ghé sau. “Néu c6 nghe dugc gi tw Paris
thi cho t6i biét v&i nhé”. Om theo mot boc quan 4o, anh ta di ra sau mot
than cay to.

Lan nay t6i khong tranh luan. Toi tim thdy mot bd do mua hé va may doi
sandal trong vali. Di ra sau mot than cay khac xudng dai dat bén bo song dé
rira rdy qua loa, t6i 16t bd toc gid mau bach kim ra, sau dé céi chiéc quan
jean da w6t mo hoi va chiéc do hong bé sét ciin cdn ra. P6 16t cta t6i cling
da @am mo hoi, va t6i cling quang not ching di. T6i ditng mot hoi hoan toan
khoa than trong anh nang chiéu ta, dwa tay 1én vu6t lai mai téc va tan
hwéng lan gié6 mat mé dwgm mui qua bach xu théi qua minh. R6i t6i nghe
thdy tiéng budc chan ctia Ben quay tré lai xe. T6i voi va thay do.

“Than vé nit xudt hién.” Ben néi khi t6i tir dwdi bo song quay lén.

“Ngoai trtr hién tai ching ta khong ¢ gitta dai dwong,” t6i chua ngoa dap
lai. “Va nhu t6i dugc biét, chwa c6 ai bi bat va cat mat ctia quy cho t6i c6
dwoc it bot bién dé tir d6 xuat hién”.

“Co biét cach lam cut hitng moi 161 khen nggi hon bat ¢t ngwdi phu nit nao
khac t6i tirtng gdp,” anh ta noi, cé vé thu vi. “Nhung trong ¢6 van ngon lanh
lam, cho du c6 c6 thich hay khong”.

“Pi thoi,” toi noi.

Khi man dém da hoan toan budng xuong, chiing t6i tdi Cedar, thanh pho
nam co cum lai dwéi nhitng vach nui déc ditng dé quach gitta hai khu cong
vién quoc gia Bryce va Zion. Puwong pho chinh ctia thanh phd hoan toan
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dac trung cho mién Tay, m6t mé ho 16n xau xi cadc nha nghi, cay xang, va
cau lac bo thoat y. Tuy vay, néu di xa hon mot khoi nha, ban sé bat gap khu
ph6 Mormont trdi ra thanh tirng day nha ngan nadp giita nhitng khu pho
dugc thiét ké dang nhu Brigham Young da qui dinh: da rong dé mot chiéc
xe ngwa c6 thé quay dau. O Boston, tdi mét méi tham nghi, nhitng dudng
pho nay sé la nhitng con dwdong bon lan xe vdi nhitng dong xe ndi nhau day
ddc phéng di véi tdc do tim muoi dim mot gid. O day, duong phé hau nhuw
vang tanh, hai bén la nhitng vé c6 xén tia gon gang va nhitng cay thich va
cdy tan bi c6 thu cao 16n. Buwgc xay dung cach xa via hé, nhitng ngoi nha
mang phong cach Tudor Revival hay Craftsman Bungalow, bao quanh la
nhitng hang hién véi gian hong leo. O hai vé duong, nhitng dong sudi duoc
udn lwon ti trén ndi xudng chdy trong nhitng mang nuwdc sau long, va ca
khu pho ludn vang lén tiéng nuwdc chdy xiét.

O bén canh khu treong hoc nam Utah, chung toi 1ai xe vao khu dau xe danh
cho Lé hoi vé Shakespeare. Ben tir ton ra khoi xe, dui mat nhu thé khoonh
tin canh twgng bay ra trudc mat: Phia sau nhitng dwong cong ctia mot khan
phong xdy theo phong cach nhitng nam sdu muwoi nho 1én nhitng dau hoi
ctia mot nha hat kiéu thdi Nt hoang Elizabeth. Mai nha d6c ditng dugc 6p
van thay vi lgp ra, nhung séng dong vdi nhitng chiéc dén toa ra anh sang
vang giong nhw nhitng ngon dudc chay trong con gié nhe.

Nhitng bang ron quang cao cho biét t6i nay nha hat trinh dién vé Romeo va
Juliet. T6i li€c nhin toa nha hat chwa bi héa hoan véi mot thoang ghen ti,
sau do rao budc di vong qua thinh phong, bang qua rang cay van sam cao.
Man dem da pha day dwéi nhitng tan cdy va thoat dau t6i khong thé nhin
thdy gi trong bong tdi. Nhung toi cé thé nghe tiéng cuwdi vang lén phia trén
dau. Khi di ra khoi rang cdy, ching t6i nhin thdy mot dam dong dang dirng
chat mot khodng san co6 rong ¢ phia xa ctia nha hat. Ngudi ta ngoi trén cac
bang ghé, ngbi bét trén co6; mot s6 tham chi con tréo 1én cdy. Vira nhai keo
hay banh ngot, ho vira theo déi mé mai khi mot nhém dién vién s6i n6i mac
d6 mau xanh luc cwdi ron ra trinh dién va kich vui ngan vé Julius Sneezer,
mot chiéc khan tay bi mat, va Brute, mét cai dau dang bi cam lanh. Khong
dé y gi dén va dién, nhitng c6 gai tré mac vay dai va do c6 day budc sai
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buéc gitta dam dong, mang theo nhitng chiéc gié to dwng do an va rao 16n:
“Banh nuong nong day!” va “Hay mua keo cho nguoi yéu cua ban!”

V& hai kich ngan da dén hoi két vui nhon. Bén nhan nhitng trang vo tay va
huyt sdo, cac dién vién bat dau mot diéu nhay. Mot cay ken trumpet vang
1én tir phia sau, va doan dién vién vira chay vira nhdy qua nhitng hang cay,
khong 16 mot nhip nhac nao, ro6i bién mat vao trong canh cong dang mé
rong ctua nha hat. bam dong khan gia dirng day theo sau.

Chi sau vai phut, chi con chiing t6i ditng gitra bai co trong béng t6i. Toi chi
tay vé phia ng6i nha nhé nam bén kia mot thung liing nhé moc day co. Bé
la m6t ng6i nha theo kiéu Tudor nguyén thuy ch& khéng phai Tudor
Revival, mot ban sao chinh xac noi Shakespeare ra doi tai Stratford-on-
Avon, chinh xac cho tGi tdn mau cta twong va mai ra. “N6 day!” t6i noi vai
Ben. “Van kho”.

Ngbi nha con dep hon t6i nhé. Nhitng bac da dugce dat tir ngdi nha xudng
thung liing, chay ngang mét chiéc ao nhé vdi nhitng cay liéu rii xudng ven
bd. Nhitng thit nay trwdc day chwa cé. Ciing nhw nhitng bong hoa van con
c6 thé loang thoang nhan ra trong bong dém, luéng hoa dwoc sap xép theo
kiéu nhitng khu vueon bao quanh cac ngéi nha dong qué & nwéc Anh, mac
du nhitng loai cay duwgc trong déu la nhitng loai dac trung cua vung mién
tdy Rocky Mountain - columbine, diém thao, phi yén. O mép ao, tdi thoang
thdy béng mot con ca chép koi mau vang quay nuwdc, huyén ao nhw mot
nang tién ca, va toi dung lai.

T6i da luén néng long muon chay ti ngbi nha nhé dang nam tredc mat tur
lic t6i hinh dung ra n6 t nhitng héi tc khi con ¢ cach noi nay hai ngan
nam tram dam veé phia dong, giita nhitng gia sach cta civa hang Harvard
Book Store. Nhung lic nay, bat chot t6i lai cam thdy mién cudng khong
muon bwéc tiép. Néu t6i dieng lai day, rat c6 thé cau trd 16i t6i mudn tim
dang nam ngay sau canh ctta go s6i nang né chi con cach t6i mot bai co.
Néu t6i buwdc vao, rat c6 thé toi sé biét chac né khong co6 & dé.

Trong lic t6i ditng ban than, mdt trang tir ti nho 1én trén mai ra. Phia sau
lung, sw im lang bao trum 1én nha hat.
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T6i khong biét minh dang chd dgi diéu gi. Cé thé la mot hoi kén trumpet
nita. Diéu thyc sy xdy ra don gian hon nhiéu. Canh ctta dan vao ngoi nha
mé ra, mot nguwdi phu nit xuat hién, mai toc dai den 6ng anh dwéi anh trang.
Nguoi phu nit quay lung lai chiing to6i khi ¢6 tra chia vao 6 khoa, nhung toi
c6 thé thady nwéc da ctia ¢6 c6 mau ndu dé nhu dat cta vung Utah.
“Ya’at’eeh,” t6i khé ndi. Pay la tr tiéng Navajo it 6i toi con nhé: Xin chao.
Nguwdoi phu nit sitng nguwoi gidy lat roi quay lai. Mang trong minh mot nita
dong mau Navajo va mot ntra Paiute, Maxine Tom la mot phu ni¥ xinh dep,
v6i d6i go ma cao va khudon miéng luon twoi cudi. Mac chiéc vay sang
mau, do bo sat c6 khéa kéo duyén dang va doi giay dé mém rat hgp mot, co
c6 vé ngoai hoan toan hoa dong véi bat cit noi nao trong s6 nhitng dia diém
sanh diéu nhat @ Manhattan vao tuan do, nhung c6 luén cam thay lac 1ong &
bat ct dau ngoai noi nay, noi cé s giao thoa ki la gitta Shakespeare va
hoang mac vung tay nam.

Maxine dwdng nhw luon mang theo vo s6 nhitng giao hoa ki la theo minh
t@i bat c noi nao. Toéi gap Maxine khi c¢6 dang hoc nam cudi & Harvard
con toi mdi bat dau nam thit nhat. Toi da coi co la hién than cta tat ca
nhitng gi dang goi la xuét sac, va to6i khong phdi la nguwdi duy nhat. Nhitng
10i dé nghi lam viéc t6i tap dén vGi c6 v mot cwong dé kho tin, néu tinh
dén thyc té la nhitng cong viéc do cé lién quan dén Shakespeare thuong rat
hiém. Tt con mwa nhitng 16i chao mai do, o da lwa chon cong viéc minh
muon: trg gidang Anh van va giam doc mot thw vién van kho nhé nam gitra
nhitng ngon nui dé va nhitng cay bach xu ctia mién cao nguyén hoang mac
vung Utah.

Roz da rat khong vui. T6i dang lam viéc ngay bén ngoai van phong cta ba
khi Maxine dén béao tin. Sau mot thoang yén lang nang né, t6i nghe thay
Roz noi: “Co c6 thé tGi Yale hay Stanford. Tai sao lai lang phi ban than
minh & mién nam Utah?”

Nhuwng mién nam Utah la tat cd nhitng gi Maxine mong mudn. C6 thuong
néi c6 thudc vé noi nay, hay it nhat la noi gan nhat c6 thé v6i nhitng nguoi
dong bao Paiute cua cha c6 ¢ ngay phia nam thanh pho, va nhitng ngwoi
cung dong mau vGi me c6 & Dinetah - ving dat danh cho ngudi Navajo -
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trong khi van c6 thé lam viéc su6t ngay véi Shakespeare va cac sinh vién,
trong s6 d6 c6 ca nhitng nguwdi goc Indian. Sau do, canh ctra da déng sap
lai, va to6i khong nghe dwgc gi thém. Mot sy im lang chang lanh, giong nhw
sy yén ldng cua nhitng con chim tredc mot con bao. Khi ra di, Maxine da
ném lai cho t6i mot 16i khuyén giong nhw nhitng dong xu dwgc vai ra trong
1é cwdi, mac du nu cudi cta c6 khong gidu duge vé buon rau: Pirng dé ho
thuyét phuc c6 ddnh mdt di linh hon ctia chinh minh.

Gio day c6 nhin 1én, d6i mat m@ to6 ngac nhién. “Kate Stanley!” c6 khé néi.
Tiéng ho reo vang 1én ti trong nha hat, tiép theo la tiéng dao kiém cham
nhau: d6i mat c6 liéc nhin vé huéng do. “Vao trong nay di,” c6 néi. Sau dé
Maxine quay lai, m& canh ctta c6 vira méi khoa réi budc vao trong. “T6i
dang dgi cd,” co6 noi trong khi bién mat vao bong to6i phia trong ngoi nha.
Pén ngudng cita, toi chgt do duw. Bgi? Ai da bao cho c6 biét t6i sé tGi?

Toi liesc nhin Ben va thdy anh ta than nhién nhét khau sing cia minh vao
thi.

Hit mot hoi that sau, toi theo sau co vao trong nha.

20
Toi buwdc vao trong nha ditng ngay sat nguwong cira, cam thdy Ben dang
cang thang dirng bén canh. “Ai bao vdi chi la t6i sé dén?”
“Roz,” tiéng Maxine vang lén trong béng t6i. “Thé c6 nghi la ai?” Co bat
cong tac va anh sang vang am ap tran ngap bén trong can nha. “Néu co6
muon st dung van kho, co sé phai tdi day”.
T6i budc thém vai bude. Ben van ding im.
Maxine buwdc dén lan lwot m@ nhitng 6 ctra s6 ¢6 khung hinh qua tram ra,
va mui thom cta hoa hong thoang thodng bay vao. “Co6 chuyén gi vay,
Kate?”.
“Chi lam mot vai nghién ctru thoi ma”.
Co0 quay lai, ditng ngay treéc mot khung cira s6, quan sat toi ma nhuw khong
phai vay, theo cach ctia nguwdi Navajo. “Roz dén gdp cd & nha hat Qua cau
va bi chét & do trong khi nha hat bi chay cung véi ban Tuyén tdp ctia minh -
vao dung ngay 29 thang Sau, khong s6m khong mudn hon. Th ba, ngay
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29 thang Sau”. Co twa ngudi vao bau ctra sb, hai chan bat chéo. “Hai dém
sau d6, c6 xuat hién & day, diang diéu nhw ba mudn c6 lam. Trudc dé, ban
Tuyén tdp cua treong Harvrd ciing chdy thanh than”. C6 nhin thang vao mat
toi. “Ca gidi nghién cttu vé Shakespeare dang rung chuyén vi nhitng vu
chay do, Kate. T6i phai c6 dén ca tram emali trong hop thw téi cia minh.
Va co ‘chi lam mot vai nghién ciu’?”

T6i cau mat. “T6t hon chi khong nén hoi nhitng cau héi téi khong thé tra
10i dwoc”.

“To6i phai héi mot cau. Co bat ditng day khoi bau civa. “Co dang lam viéc
cho Roz hay chong lai ba?”

T6i chgt cdm thay chiéc trdm nang triu trén c6. “Cho ba ay”.

Co gat dau. “Thé thi dugc. Co biét noi nay hoat dong nhw thé nao. Néu can
giup gi ctt cho t6i biét”.

T6i nhin quanh. Can phong tién nghi hon nhiéu so véi trong tri nhé cua toi.
Nhitng chiéc ban rong ké tai rac trén san nha lat da phién van nhuw trudc,
nhung xung quanh ching da c6 thém nhitng chiéc ghé banh sau va nhitng
bat hoa bang bac. Doc twdng van ké nhirng ti go s6i dung thé tra ciru.
Maxine dwa mat vé phia ban lam viéc chinh, tdm bién dong trén do6 c6 dong
chit Van khé Athenaide D. Preston vé Shakespeare ¢ mién Tay, Dai hoc
nam Utah. “Chung t0i c6 chi nhan mgi.” Maxine giai thich. Toi da nghe
lodng thoang vé ba Preston. Mot nha swu tam lap di, khong phai mot hoc
gia. Nguoi ta ké ba ta con giau c6 hon ca vua Midas.

Toi dén bén ta dung cac thé tra citu. C6 mot tu cho cac tra citu vé tén
nguoi, mot cho tén dia danh, va ca mot ta vé cac budi trinh dién, mot ta nita
danh cho cadc muc tim kiém khac. T6i di thang t&i ti dung thé tra cttu “Tén
nguoi” , téi 6 kéo “GI-Gy”.

Goodnight, Charles, chu trai (doc Shakespeare cho nhitng nguoi chdn bo
cua minh).

Grant, Ulysse S. ,Twéng va Tong thong (dién vai Desdemona & Texas khi
con la trung uy).

Co6 hong t6i nghen lai, toi lat sang thé tiép theo.
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Granville, Jeremy, nguwoi tim vang vd con bac (dién vai Hamlet &
Tombstone tai nha hat Birdcage, thang Nam nam 1881).

Hamlet! Ong ta da dién Hamlet! D6t nhién, Granville tr& nén gan giii, gan
glii dén mitc nhuv thé néu quay dau lai that nhanh t6i cé thé thoang nhin
thay ong ta ditng sau lwng minh, mo hé va md do, nhw mot khuén mat hién
ra trong mot phép mau, nhung thyc sy dang c6 mat ¢ do.

T6i quay lai, nhwng khong nhin thdy gi ngoai nhitng 0 ctta s6 md ra phia
nha hat ¢ ben kia bai co.

Bén canh ban, Ben dang tro chuyén v6i Maxine bang giong thi thao khe
khé ctia nhitng ngwdi muodn trao doi diéu gi trong thw vién. C6 bat cwoi,
mot trang cuwdi gion tan hoan toan chang cé chut gi thu vién cad. Co vé kha
than mat, nhung t6i c6 thé thdy ngay trong khi Maxine dang cuwdi, Ben van
quan sat ctra ra vao va cac ctta so, dong thoi luén dé mat dén Maxine.

Nhéc chiéc thé ctia Granville khéi 6 kéo, téi 1dy mot t& “muwgn ra” mau
hong cai vao thé. Hamlet. Han do6 la chi tiét dau tién khién Roz chu y dén
Granville. Nhung tir d6 ba da di tiép téi dau? T6i nhin xudng tdm thé.

Biéu dién & New Mexico va Arizona, tir khodng 1870-1881. O viing mé
thudc Arizona: Cordelia, Ophelia, Hoang tt* Maroc, Timon thanh Athens; ¢
New Mexico: Cleopatra, Winking Cupid.

Pbung la Granville khong lai gi Shakespeare: Cordelia, Ophelia, va
Cleopatra la nhitng tén nhan vat kha ro rang trong kich Shakespeare, duwgc
nhitng nguwdi dao vang khap mién Tay wa thich. Nhung t6i khéng hiéu vi
sao Ong ta chon vai Timon - cho tGi nay c6 thé doan Shakespeare dang &
trong tam trang ro rang la byc boi khi ong viét va kich do, va két qua la
chang ai chon doc né tredc dam dong ca. Con vé “Winking Cupid” , cé vé
khong ggi 1én diéu gi 1o rét lién quan t6i Shakespeare, nhung t6i can phai
kiém tra dé chac chan. Té6i thyc sy dé y nhat téi hoang ti* Maroc, khong
phai vi c6 gi kho hiéu, ma chinh la ti* sy c6 mat ctia nhan vat nay trong
danh sach duwoc dan ra.

Trong Nguoi lai buon thanh Venice, hoang tit Maroc phai lwa chon mot
trong ba chiéc hop bang vang, bac va chi. Néu anh ta mé& duwgc chiéc hdp co
chan dung ctia nhan vat chinh, anh ta sé dwgc quyén thanh hon véi nang. Vi
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hoang tir dd chon chiéc hop vang, dé roi thdy noé rong tuéch véi mot 16i
nhan cham biém: “Cai gi lap lanh ciing khong phai 1a vang”. Pay ciing la
cau thoai ma Granville da cai bién di doi chut trong birc thw giri gido sw
Child. Arizona va New Mexico khong phai la nhitng vung ctia cudc dé xo
di tim vang, nhung ti da ding. Y nghi dén vang khong phaéi chi thoang qua
trong tam twong cua quy ong Granville.

Tam thé dan ra tham khao mét s6 thong bao trong Tomstone Epitaph. Dong
cudi cung ghi: twdng niém: Tomstone Epitaph, 20 thdng Tam ndm 1881.
Vay la bic thu giri gido sw Child phai dwgc viét triedc thoi diém nay.

“Tim thay th c6 can chwa?” Maxine héi lam t6i giat ndy minh. Ca c6 va
Ben déu dang ditng sau lung t6i. That 1a quan tdm qua mic.

“Han roi” , toi ghi lai ngay thang cua thong bao dé vao mét td yéu cau tim
kiém trong t& Epitaph. Maxine bién mat vao mot can phong phia sau roi
quay ra mang theo hai chiéc hop dwng vi phim, 1an lwgt cé ghi nhan “Thang
Mot - Thang Sau nam 1881” va Thang Bdy - Thang Muoi hai” cung nam.
T6i cam 1ay chiéc hop cé ghi “Thanh Bay - Thang Muwdi hai” dwa cho Ben.
“Anh da doc vi phim bao gio kia?”

“Phai thu thue 1a khong hay gap 1am trong cong viéc cta t6i”.

“Thé thi co hoi day”. C6 hai chiéc may doc vi phim. T6i hwéng dan anh ta
cach lap cudn vi phim vao mday doc va bat deén lén. “Budi twéng niém
Granville nam dau do trong s6 bao ngay 20 thang Tam nam 1881”.

Trong lic dé, toi di tim nhitng bai bdo nho vé sy khéi dau cta 6ng ta trong
vai Hamlet. Nhitng trang bao vun vut lw6t qua khi toi tua nhanh t6i thang
Nam sau d6 cham dan lai. Bay roi:

MOT VU CA CUQC THU VI - Sdng nay chiing téi duoc biét mot nguoi
dan 6ng trong thi trdn chiing ta, von rat quen thudc trong cdc cubc do den,
sé trinh dién trén san khdu lan dau tién trong vai Hamlet vao téi thir Bdy
tudn sau tai nha hdt Bird Cage. Quy 6ng nay thuc hién vai dién trén theo
mot cubc cd cugc 1én tdi mét tram doé la vdi loi thdch thitc rdng 6ng sé
khéng thé hoc thudc loi thoai cta vai dién (mét trong nhitng vai Ion nhat
cua vé dién) trong vong ba ngay. Nguoi ta ndi rdng viéc tdp vai dién sé bat
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dau chiéu nay tai mét phong khdch cé tiéng tdm. Hdy cho doi mot su kién
thu vi.

Bai bao khong noi ro tén Granville, nhung da am chi ong ta la mot tay co
bac, va khong phai chi do6 den nhé 1é. Mot tram d6 la han phai 1a mét khoan
khong nhé vao nam 1881, it nhat cling phai ngang v&i hang ngan, tham chi
hang chuc ngan dé la thoi nay. Nhung diéu lam t6i chii y con hon ca khoan
tién d6 la thoi han ba ngay. Hamlet la vai dién c6 10i thoai dai nhat va cling
kh6 nhat trong tat ca cac vai kich cia Shakespeare. Phan 16n dién vién
chuyén nghiép ma t6i biét khong thé hoc thudc dwgc vai dién nay trong
vong ba ngay. Muon lam dugc diéu nay phdi la mét nguwoi biét ro
Shakespeare, da quen thudc véi nhip diéu va am huwéng ngon ngit caa nhan
vat. M6t nguoi von da c6 kha nang cia mot nguwdi ké chuyén cé tai, va mot
chut gi d6 cua mot... Hodc la vay, hodc la mot bo nhé tuyét luan véi tw
ngu.

T6i bdm nut “copy” va chiéc may ru ru hoat dong.

Tiéng nguwoi ho reo vong vao qua ctra so, tiép theo la tiéng dao kiém va
nhau lodng xodng. Mercutio va Tybalt han dang giao tranh trén san khau,
c6 nghia la ca hai déu sap chét. Toi co tap trung chi y vao man hinh, tiép
tuc cho cudn vi phim chay di.

Trong ba ngay tiép theo, t& bdo dang nhitng ban tin ngan vé tién trién cua
Granville dwéi nhitng con mat hiéu ki ngay cang tang 1én cta cw dan thi
tran trong phong khach ctia quy c6 Marie-Pearl Dumont, tai dinh thy riéng
cta c6 co tén Versaille. Co vé 6ng ta da tap vai dién tai mot nha tho Phap.
Cudi cung toi tim thdy bai binh luan v&i ngén ngit trang nha dang ngac
nhién cna to bdo dwgc phat hanh tai mot trong nhitng thanh pho bao lwc vo
chinh pha nhat trong lich stt mién tdy Hoa Ki.

Nha hdt Bird Cage - Man trinh dién cua J. Granville trong vé Hamlet tai
nha hat vao t6i thir Bdy vira qua la m¢t man trinh dién ddng ca nggi ma thij
trdn chting ta c6 thé tw hao. Khéng nhitng khong lam héng mdt nhitng dong
cdm xtic mdnh liét cua chang hoang tir Pan Mach, 6ng da thé hién chiing
vOi sy nhudn nhuyén dang khdm phuc. Dung la caviar, vdng, la cad
champagne nira, nhung vdi huong vi ma déng ddo cong chiing cé thé

https://thuviensach.vn



thudng thirc. Dudi sw trinh dién ctia Granville, ngudi hung ctia vé kich
khéng phdi la mét béng hoa hué u rii van thuong thdy ¢ cdc bang mién
déng, ma la mét tdm hén manh mé khién cd nhitng nguoi khé tinh nhat
trong khdn gid ving Arizona ciing tdn thuéng. V&i hoc van va s luyén tdp,
tdt cd chiing ta déu tin Granville c6 thé tré thanh mét dién vién 16n, nhung
chting t6i cho rdng éng thich quan sdt va cau nguyén hon.

Toi cling copy lai cd trang nay. Quan sat va cau nguyén. Liéu Granville bén
canh la mot con bac, mot tay dao vang con la mot ké bip bgm nita? Toi cam
thdy kho tin. Liéu 6ng ta c6 ltra Child vé ban thao no, va qua do Iiva ca Roz
va t0i?

“T6i da tim thay cdo pho,” Ben noi.

“Copy lai di,” t0i noi, quay sang nhin qua vai anh ta.

Nha hat Bird Cage - Tht Bdy vita qua, ban hitu va nhitng nguoi hdm mo
Jereny Granville, mé6t nguoi dd tirng song ¢ thi trdn chung ta, da tai trg
cho doan kich ctia 6ng Macready thuc hién mét budi trinh dién Hamlet dé
twéng niém Granville. Ong ndy dd roi thi trdn cdch ddy hai thdng, du dinh
vang mdt trong mét tudn, nhung twr dé téi nay khong co tin titrc gi. Nhirng
tin don vé mot mach vang da lam nhiéu ban hitu cti méi tim kiém 6ng khdp
sa mac, nhung déu vo6 hiéu.

Theo nhitng nguoi thdn nhdt véi 6ng ta, Granville khong phdi la mét nguoi
qud quan tam dén tang lé, cho dii 6ng y thitc dugc minh co thé dang di tim
cdi chét khi roi khdi thj tran di theo mot huéng khong ro, nhdt la véi nhitng
nguoi Apache dang muén gdy chién. Chung t6i khong Idp lai & day badn
chdt chinh xdc bdan dé nghi ctia 6ng, nhung dai thé trong do c6 ndi ré rang
tat cd nhirng ttr ngir mot ngdy nao dso dugc st dung dé tuéng nhé hay vinh
biét 6ng phdi tir nhitng tdc pham cua Shakespeare, va dugc mét dién vién
dién xudt chir khéng str dung nhitng bai trong sdch cau nguyén do mét tu st
doc. Vé diém nay, bang hitu cuia 6ng nghi tét nhat la lam theo y nguyén ctua
ong. Theo nhdn xét chung, doan kich ctia 6ng Macready da danh cho 6ng
mot sy twdng niém tuyét voi dén mitc cé 1é diéu tiéc nudi I6n nhdt cua 6ng
Granville sé la viéc dd 16 mdt budi trinh dién.
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“Hay nhin ngay thang nay.” Ben lac dau n6i. “Hai thang tredc vu do sing &
OK Corral. Qua la mdt cach dé lam minh bi quén lang, tin don vé mé vang
va tat cd nhitng chuyén khac”.

“Tombstone nam & vung mo bac, khong phdi la vung khai thac vang, va
nhitng nguwdi khon ngoan hon xung quanh 6ng ta han biét diéu d6. Néu thuc
st c6 kha nang c6 mot mach vang nam dau dé quanh noi nay thi 16i don da
khong chim xudng nhanh nhw thé, cho du c6 OK Corral hay khéng... T6i
khong nghi vang cua ong ta la vang theo nghia den”.

Po6i mat anh ta sang 1én. “Vay c6 cho rang dé la nghia bong?”

“Ong ta da chuyén Tdt cd nhitng thi? ldp ldnh déu khéng phdi la vang thanh
Khoéng phdi nhitng gi la vang déu lap ldnh. T6i dam cwgc 6ng ta biét chinh
xac thit minh tim thay trong ban thdo va da c6 mot so y twdng vé gia tri cia
né... Néu thit nay khéng phai la twéng twong”. To6i cho anh xem bai bao c6
doan “quan sat va cau nguyén”.

Ben lac dau. “Néu 6ng ta mudn bip Child, tai sao lai bé di trwdc khi tiép
can dugc gido su? Khong thé cé chuyén do sau khi da giang bay ki cong
dén vay. Toi nghi ban thdo nay c6 that. Vay cau héi & day la chuyén gi da
xay ra voi no?”

T6i lac dau. “Theo cac tai liéu, mua hé nam d6 nhitng vu tan céng cua
nguwoi Apache tang vot. Rat c6 thé ho da giét ong ta, ma cling c6 thé la dam
Clanton hay dam cuwdp Mexico. Néu 6ng ta chi 16 ra chit phong phanh vé
mot mach vang, rat co6 thé c6 dén ba phan tu cu dan thi tran sé kéo theo sau
lung Ong ta. Néu ong ta da chét trén dwong tdi “noi d6” , cho du “noi d6” &
dau, chit khéng phai trén duong quay vé thi c6 thé coi nhw ching ta gap
may, vi c6 kha nang ban thao van con nguyén & cho 6ng ta tim thay né”.
“Co0 nghi chiing ta c6 thé 1an ra ddu vét ctia 6ng ta trong khi ban bé ctia 6ng
ta da khong thé lam dwgc diéu d6?”

“Roz nghi ba c6 thé”.

“Tombstone cach day bao xa?”

“Nam tram dam Anh. Co6 thé la sau tram”.

Anh ta cau may. “Kate, chiing ta can thitc an trwdc khi thi lam mot cudc
hanh trinh kiéu nay”.
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“Co6 mot ctra hang ban sandwich cach day hai khéi nha. Tén la Pastry Pub.
T&i Utah hdy yén tdm vGi mot ctra hang Ireland ban sandwich bat ké gio
nao. Anh di mua do6 an, va t6i sé két thiic viéc tim kiém & day - van con mot
tai liéu tham khao nita & phia cu6i ma t6i muon kiém tra”.

Anh ta ngan ngu.

“Pi di”. To6i bwdc dén gan cira. “Toi tin Maxine, va khéng con ai biét chiing
ta & day. Anh c di di. Ching ta sé c6 mot sy khdi dau mdéi niva”.

Anh ta dung lén. “Vay toi quay lai sau muwoi phut nita. Bgi toi ¢ day”.

Ben di ra ngoai, con toi lai 1y tdm thé ctia Granville trong ta tra citu ra, lay
mot t0 “muon ra” mau hong duge cai vao thé, roéi dwa ca chiéc thé cho
Maxine.

“Granville a?” c6 no6i, roi mat khoi man hinh mdy tinh nhin Ién tdm thé.

Tbi chi xuéng dong duéi ciing: Anh 23.1875; PE: PC 437. “Hinh nhu & day
c6 mot tdm anh. T6i c6 thé xem né dwgc khéng?”

“Pon gian th6i”. Co di dén bén mot gia sach c6 ghi “Nhitng nguwdi ban cua
thw vién”. Ly mot cudn sach twr trén gia, co dat n6 vao tay téi. Cudn sach
cua Roz.

“Vang, Jeremy Granville,” c0 chi tay vao birc anh trén bia sach, btrc anh
mot nguwdi dan 6ng doi mii cao boi, hai tay dang cam céi so nguoi. Lat bia
sach, c6 chi vao phan chu thich nguén goc dwgce in dung vao choé vat trong
chiéc 4o jacket bui bdm ngudi dan 6ng trong dnh dang mic: “Anh chup
Jeremy Granville trong vai Hamlet, Tombstone, Arizona, 1881. Do Van
kho Shakespeare Utah, Pai hoc nam Utah cung cap”.

“Po la tén goi trudce khi chung toi c6 tén madi hién nay” co gidi thich.

T6i nhin ki khuén mat nam dwdi chiéc mii cao boi. Khoang ngoai bon muoi
tudi, toi doan. M6t nghé si nao d6 da t6 mau bitrc anh, cho 6ng ta bd rau
quai nén mau hoe va hai go mau hong dao. Nhung d6i mat tram tw va
khuon miéng hoi mét moi hoan toan la cua Granville.

Maxine nhin lai phan chu dan trén thé. “PE nghia la Tai sdn cd nhan. Quan
4o, dong ho, sach, giay to. Ong ta 1a mot nghé si; rat c6 thé con c6 mot hai
ap phich quang cao cho cac vd dién c6 6ng tham gia. Va rat nhiéu nguoi
dao vang c6 ban do”.
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Dudng nhu ¢6 ai d6 vira dot ngot rit hét duwong khi trong can phong. “Béan
do?”

“PC c6 nghia la ‘Swu tap tw nhan’. T6i c6 thé goi dién cho chu nhan vao
ngay mai, néu c6 mudn”.

“Ngay toi nay,” t6i no6i. “Xin chi day”.

Maxine thé dai. Cam lay tam thé ti tay t6i, c6 go tit khda vao may tinh.
Vira nhin vao man hinh, c6 vira vGi 1y dién thoai. “T6i 1a gido sw Maxine
Tom, tir Van kho Preston. T6i rat xin 16i da lam phién ba mudn thé nay,
nhuwng t6i c6 mot dé nghi yéu cau dugc xem bo swu tdp vé Granville. Mot
viéc kha gdp”. Co ngirng lai. “Vang, toi hiéu. Vang. Vang. Khong. Tuyét
qua. Vang, cam on ba. Xin ba cho gui 10i chao ong Jimenez”.

Co dat ong nghe xuodng.

“T6i c6 thé xem bo swu tap duwgc khéng?”.

“Khong”. Co cau may nhin chiéc dién thoai.

“Tai san?”.

“Ho ban no6 roi”.

T6i raa tham. “Ban cho ai?”

“Athenaide Preston. Birng ndi véi t6i la c6 mudn t6i goi cho ca ba ta nita.”
“T6i xin chi, Maxine,” toi nai ni. “Vi Roz”.

“Dugc” co noi. “Toi sé goi cho ba ta vi Roz. Nhung co6 sé la ngwoi mang ng
t0i”. To6i nghe tiéng dwong day dwoc noi, sau dé la tiéng nhan may tra 16i ¢
dau bén kia.

“Xin chao, ba Preston phai khong a? Toi la giao sv Maxine Tom, ti* Van
kho”.

Giong néi & dau bén kia vang 1én the thé, nhwng t6i khong luan ra dugc la
dang noi gi, nhat 1a Maxine che 6ng nghe lai va ltr mat nhin t6i. Sau dé co6
trd 10i dién thoai.

“Vang, thit ba. To6i xin 16i vi da goi mudn nhu vay, nhung & day c6 nguaoi
muoén xem bo swu tdp vé Granville. Ba Jimenez n6i da ban n6 cho ba ba
ngay trudce - toi co thé ddm bao vé ngwoi nay; ching toi da hoc cung nhau &
dai hoc. Tén co ay la Katharine Stanley. Vang, thva ba. Co ay dang & day.
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Pang ditng ngay tredc mat t6i. Khong, thwa ba. Tat nhién. T6i sé cho ¢o ay
biét. Cdm on ba rat nhiéu. Chiic ba nga ngon”.

Maxine ddp manh dién thoai xudng. “Hi vong c6 danh gia cao nhitng vét
rang con han trén tai t6i” c6 nhin t6i vGi vé giéu cot. “Ba ta da dung dung
1én con dién cho t6i khi nghe thay tén c6. No6i la biét cac nghién cttu cia co
va chap nhan tiép c¢6. Nhung c6 phéi c6 mat ¢ cho ba ta Iic bay gid sang.
Ba ta sé di vang luc chin gio™.

“Ba ay séng ¢ dau?”

“Ba ta s@ hitu ca mot thi trdn. Mot thi trdn ma, nhwng du sao ba ta van la
chti ctia thi trdn chét tiét dé. O New Mexico, bén ngoai thanh phé Lordburg
xinh dep. Co tén la Shakespeare”.

T0i sitng nguwoi.

“Lai xe vong veo khap ving cho Roz tirng ay thoi gian ma co khong biét
diéu do?”

“To6i chi c6 mot thang. Khi t6i roi khoi day chung td6i mai chi kip w6t qua
SO SO”.

“N6 dugce ghi lai trong cuon sach ma”.

Toi ngay nguoi nhin co.

“Co chwa doc cudn sach do ding khéng?” Co vwon nguwdi qua ban 14t gid
cubn sach t6i dang cam, lan nay lwét qua trang c6 in twa sach, téi mot trang
hau nhw bo trang.

Tdng Kate, t6i doc. Va ngay dudi do, co6 mot dong nita, in nghiéng. Tat ca
nhifng nguoi con gdi cua toi.

Toi nin thd nhi cham cham vao dong chi¥ do.

Maxine nhin t6i thwong hai. “Gian dit hay hoi han?”.

“Ca hai” t6i thi tham.

“Hay dé qua khi qua di, Kate. Hay dé Roz yén nghi”.

T6i nhin vao d6i mat c6. “T6i khong thé. Chwa thé”.

Co6 lac dau. “Co muon gdp ba Preston thi t6t hon chuan bi 1én duwong di.
Shakespeare cach ddy muwoi mét gio chay xe, néu co tuan tha gidi han toc
do, va bay gid co6 chi con chin gio rudi nita - mot sw trai khody ma toi chac
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chan ba Preston biét rd. T6i nghi day la mot thit thach xem c6 can thit ma
c6 dang theo dudi, cho du do la thit gi, dén mitc nao”.

Co gid mot tam ban do ra va chi dwong cho t6i: mot con dwong dai, hinh
chit J xoay ngugc chay xuéng doc Arizona r6i lwgn vong vé phia dong tai
Tucson dé chay sang New Mexico. “Bay gid néu c6 khong phién t6i mudn
vé nha. T6i c6 mot dia con trai nho thich dwgc nghe me ké chuyén truwée
khi di ngu”.

To6i gat dau lién hai cai. “Puang ro6i. Toi quén khudy mat”.

“Ciling muon r6i” c6 nhje giong nai.

Co liéc nhin dong ho. Theo 10i hen Ben sap quay lai bat ci¢ lic nao. Chac
tOi sé gdp anh ta trén dwong ra xe. T6i mién cudng sap x€ép nhitng ban copy
ctia minh lai. Maxine ditt khoat khong nhan tién, to6i danh di ra ctra. “Cam
on” toi ling tang noi.

“Can than, Kate” Maxine noi.

Ra ngoai, t6i bwdc xudng thung liing nho t6i den, quay lai phia nha hat va
bai do xe phia sau. T6i t6i 16i di dan vong qua nha hat t6i bai do xe va dirng
lai mot 1at, nghe ngéng, nhung t6i chi nghe thay tiéng thi tham khe khé. Rat
c6 thé dang dén doan Romeo va Juliet thitc giac va nhd ra ho phai chia tay.
hodc Juliet dang uong thuéc doc gitip nang gia chét.

Toi budc ba budc xudng theo 16i di thi nghe thay c6 tiéng sot soat tir phia
hang cay duwdi thung liing sau luvng. T6i ngodi lai nhin. Nhitng khung ctva s6
thw vién da t6i om; nhitng dai may méng cham chap tréi qua mat trang lam
nhitng 6 kinh hinh qua trdm l6e lén tirng vét sang udn lwgn nhw da ran.
Duéi rang liéu, mdt ao den sam t6i om. T6i ditng im, c6 gang tim xem tiéng
dong phat ra tur dau.

O dau d6 phia duéi, téi cdm thdy nhitng con mét hung ton dang theo dbi
t0i. T6i quay lai 16i di dan ra xe, hi vong thdy Ben dang quay vé tim toi. Va
toi lai nghe thdy ding am thanh da lam t6i kinh hai bén b song Thames:
tiéng lwdi dao dugc rit ra khéi vo.

Toi vung chay, bang qua lum cay van sa, cho t6i khi lao vao vung anh sang
chiéu ra ti bai do xe. Khong thdy Ben dau. t6i chay tdi chiéc xe, nhung cira
xe da bi khéa.
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T6i nhin lai phia sau. Mot nguwdi dan 6ng xudt hién trong vung anh sang va
bat dau chay vé phia toi.
T6i chay vong ra phia sau xe dé nap. Roi den xe bat sang, va toi nghe thay
tiéng ctra xe duwgc mé khda - va t6i nhan ra nguoi dan 6ng vira chay t6i
chinh 1a Ben, mang theo mét chiéc tii va hai chiéc coc gidy cao.
“Co6 chuyén gi thé?” anh ta hoi.
“Toi sé 14i” toi vira thd hon hén vira mé ctra xe. “Lén xe di”.

21
“To6i nghe thay am thanh dé6” t6i no6i khi ching t6i 1ai xe vé phia dong roi
khoi thanh pho. “Nghe thdy han ta. Han rit dao ra”.
Ben dirng 14y sandwich ra khoi tdi, nhin 1én. “C6 chac ch&? Ho dang dau
kiém trén san khau, Kate”.
“Han & d6” t6i nghién chit hai ham ring lai. “O van khé”.
Anh ta mai to6i mot chi€c sandwich, nhwng t6i lac dau. Rat c6 thé vdi anh ta
thitc an cling giong nhu giac ngu - chdp lay bat c khi nao c6 co hoi -
nhung dé la thi cudi cung t6i mudn lic na. T6i im lang lai xe di trong khi
anh ta an.
Con duong lwgn vong 1én ndi. Nhitng cay bach xu va thong lun nhitng cho
cho nhitng cay thong, r6i nhitng cdy thong duwgc thay thé bang nhitng hang
van sam nhw nhitng mi tén den sam chia lén troi. Rirng moi lic mot cao
hon, day hon, moc sat hai bén ria dwong, con con dwong xa 10 ngoan
nghoéo nhw mét dai ruy bang den van tiép tuc treon 1én cao hon. Nhung
ngoi sao 10 ra khoi ngon cay toa ra anh sang bang bac mo mo, nhung con
dwong van nhe mot duong ham xuyén qua man dém den dac. Khap xung
quanh chting t6i, thé gigi nhw dirng lai va vang lang la lung, trt* nhitng tiéng
canh cdy xao xac, nhung t6i van khong sao rii bé dwgc cam giac bi theo doi
dang am anh.
“T6i nghi c6 1é han dang bam theo” t6i khé néi.
Vo vién gidy goi chiéc sandwich ctia minh lai, Ben quay ngudi nhin qua
ctra sau. “C6 c6 thay gi khong?”
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Po6i mat anh ta ding lai quan sat t6i mot lat, roi anh ta vdéi tay tat den pha.
“Chua oi!” toi thi tham, nhac chan khoi ban dap gas.

“Tiép tuc gilt toc d6” anh ta ndi cut lun. “Bam lay lan giita duwong”.

Théo day an toan, anh ta ha ctra s6 bén minh xuéng va lach nita ngudi trén
ra ngoai. Anh ta ngoi trén ghé, dau nho lén sat nhitng tan cay. Sau do6 anh ta
chui lai vao trong xe. Mui van sam lanh buét chen vao mui ca phé am 4p.
“Ngoai kia chang cé gi ngoai nhitng cai cay”.

“Héan dang & ngoai d6” t6i khang khang.

“Co6 thé”. Anh ta cam lay coc ca phé cua mfinh, dp hai tay vao sudi cho dm.
“Linh tinh da cttu séng t6i hon mot lan r6i”.

T6i dd mong anh ta bac bo thang thirng hay dua cot giéu t6i; vé nghiém
chinh cta anh ta khién t6i mat binh tinh. Mai nhin vao gwong chiéu hau,
suyt nita t6i da khong kip phat hién mot khiic cua trén dwong; nhitng chiéc
16p xe hoi ré trén mat duwong kéu rit 1én khi t6i danh lai dwa xe vong qua
khuc cua.

“Co0 nghi sao néu c6 1ai con t6i quan sat?” anh ta dé nghi. Udng hét coc ca
phé, anh ta nhét chiéc c6c vao mot tdi gidy. “Co thiy doi chwa?”

Khi t6i lac dau, anh ta cam 14y cuén sach ctia Chambers va bat mot ngon
den doc lén. “Hay ké thém cho t6i vé Cordenia. Chambers viét c6 ai d6 da
sia lai va phong tac”.

“Hai sy doi trd,” t0i gat dau tra 10i, thwe sy biét on anh ta da cho toi thi gi
khac dé nghi t6i. “Vao khoang nhitng nam 1700”.

“Mot ngan bay tram hai muoi tdim” anh ta doc. “Co biét gi vé chuyén nay
khong?”

“Khong nhiéu lam” t6i nhdp mot ngum ca phé. “Do6 la tdc pham ctia mot
nguoi cé tén la Lewis Theobald, noi tiéng trwdc hét do da c6 mau thuan vai
nha tho Alexander Pope. Theobald da néi d&n ban Shakespeare ctia Pope
chita day 16i - diéu nay thi ding - va Pope da phan kich lai nham vao mét
khia canh ctia con ngwoi Theobald, coi 6ng nay la mot ké mo pham chan
ngat chang bao gio nhan ra duwgc mot cau chuyén hay dang nam ngay canh
minh cho du ban than 6ng ta trdi qua cd mwdi nam cua cudc chién thanh
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Troy - diéu nay ciling lai ding. Pope viét cd mot trwong ca da kich,
Dunciad, trong d6 goi Thoebald la Vua ctia nhitng ké dan don”.

Ben bat cudi. “Ngoi biat manh hon thanh kiém?”

“V6i Pope thi manh hon cd mdt 1 doan thiét giap. Cong thém mot hay hai
thiét giap ham thém vao cho can can bét chénh 1éch”.

“Ong Pope ndy c6 vé khong phai 1a mot lya chon khon ngoan khi tim kiém
ké thu. Co chwa bao gio doc vo kich do sao?”

“Chua. D6 1a mot vé kich rat hiém. Toi wdc gi dugce biét tw trede dé co thé
tim kiém Internet khi ching ta con & Harvard. T6i nghi c6 thé tim thdy trén
mang. Cong dong nghién cttu vé thé ki mwoi tdm 1a mot trong nhitng nguoi
dau tién bat dau dwa moi thit ho cham duogc tay vao 1én web. Va cdng dong
nghién cttu Shakespeare cting khong cham chan hon bao nhiéu”.

Ben soai ngwoi ra bang ghé sau va cam 1én mot chiéc laptop.

“Anh nghi ¢ day duvgc phu mang khong day a?” Chung toi di qua mot khuc
deo, con duwong co lai thanh mot dai hep bam 1ay lung chirng nti. Phia bén
trdi, ri'ng cdy moc cheo leo theo swon déc xudng phia chiing t6i tr mot
dinh nii cao tro trui. Bén phai, cdy c6i moc gan nhv theo phwong thang
ding. Ching t6i van tat den pha; khap xung quanh trong tam nhin khong c6
lay mé6t anh dén dién hay mdt dom lira. Ngoai con duong, khong con dau
vét gi chitng to6 con nguoi tirng cé mat & day.

“Qua vé tinh thi c6 day” Ben bam vai phim, va chiéc laptop vang lén mot
giai diéu ngan va song day, téa ra trong xe quang sang xanh. To6i nghe anh
ta go thém vai phim nita, va quang sang chuyén tir xanh sang trang khi mot
trang khac mé ra. “Hay xem chiing ta c6 gi & day” Ben n6i. “Hai su ddi tra,
hay Nhitng nguoi tinh dau kh6”. Anh ta go thém vai phim nita. “C6 mudn
gi dau tién nao? V& kich, hay nhitng thit da xuat hién trwdc né? Loi dé
tang, 10i twa ctia ngwoi bien soan, vi thanh?”

“L0Oi twa” toi noi, hai tay bat gidc nam chat v6 lang, hai mat dan chat vao
lan gitta dwong sang m@ mo trong dém.

“Xem ra vua Theobald da phai tht thé ngay khi vita ra khéi cong. Nghe
nay: Thdt khé tin nhung ngudi ta ngo rang mét tdc pham ddang xem nhu thé
nday da bi che gidu va bién mdt khdi thé gidi trong hon mét thé ki”.
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“Pén bay gio thi la gan bon thé ki” t6i noi.

Ben tiép tuc doc lwét. “Nay!” anh ta bat ngd kéu lén khién t6i giat minh.
“C0 6 biét Shakespeare c6 mot c6 con gai ngoai gia thi khong?”

T0i cau may.

“T0i coi cau tra 10i 1a khong” Ben noi.

“Mot dira con gai nhuv vay khong c6 trong tu lieu”.

“Tru khi co coi day cling la mot tw lieu”.

Toi lac dau. T6i da bo ra hang nam nghién cttu vé Shakespeare, va t6i chira
bao gid thdy dé cap dén chuyén nay.

“Co6 mot truyen thuyét” anh ta doc, “(ma t6i dwgc biét ttr con nguoi cao quy
dd cung cdp cho t6i mét trong nhitng bdn thdo ma t6i co)”.

“MGt?” t0i nghi ngd héi lai. “Mot trong nhitng ban thdo ma 6ng ta c6, s
nhiéu?”

“Ong ta tuyén b6 c6 trong tay ba ban”.

T6i khé cuoi trong khi Ben tiép tuc. “Co mét truyén thuyét (ma téi duoc
biét ttr con nguoi cao quy da cung cdp cho t6i mét trong nhitng ban thdo
ma tbi co) cho rdng vo kich nay da duoc tdc gid tdng cho mot nguoi con
gdi ngodi gia thu cua 6ng nhu mot mon qua co gia tri khi 6ng rut lui khoi
sdn khdu. Tai sao nhitng di¥a con ngodi gid thu Igi bi coi la ‘con hoang’?
Co thuc nhitng dira con duoc coi la trong gia thu la ‘khéng hoang’ khong?
C6 gi ddang buobn cuoi trong chuyén ndy co chir?”.

Toi lac dau. “Sy that 1a ngoai viéc Shakespeare da dwoc sinh ra doi va da
qua doi, khdng c6 nhiéu diéu that sy chac chan ching ta biét vé 6ng. Va
anh mdi vira lam r6i tinh 1én mot nita trong sé d6”. T6i tiép tuc: “Cardenio
la vé& kich da that lac, khong c6 ban thdo nao do chinh tay Shakespeare viét,
va cho du 6ng ta cé vé khong thwong xuyén dén tham giwdong ngu cta
ngudi vo chinh thitc, nhung khi 6ng ta 1am diéu d6 thi luén cé két qua: Ong
c6 ba con, ca ba déu hgp phép... va dot nhién chiing ta n6i vé ba ban thao
cua Cardenio va mot dita con hoang thém vao do”.

Ben dang cham chi nhin vao man hinh nhw thé hi vong né c6 thé noéi dugc.
“C0 c6 nghi ban thdao cua Granville la mot trong nhitng ban thao cua
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Theobald khéng? C6 thé ong ta kiém dwgc mot trong nhitng ban thao do6 va
mang chiing vé phia tay”.

“Co thé” t6i hoai nghi tra 10i. “Nhuwng Granville n6i 6ng ta nghi ban thao da
nam & noi 6ng ta tim thay no tr ngay sau khi duwgc tao ra khong lau”.

“Co c06 thay diéu nay c6 nghia gi khong?”

“Khong. Nhung néu thé khong diéu gi trong tat ca nhitng diéu nay co
nghia”.

Ben chuyén tir 10i twa sang ndi dung vé kich, va diéu dau teein t6i nhan
thdy la giong doc ctua anh ta that hay, dé dang chuyén tai nhip diéu cua
nhitng cau tho. Bong thoi téi cling nhan ra vé kich nay qua 1a mét that bai
tham hai. Vao lic binh pham qua dang, Herry c6 1é sé goi n6 la mot dong
rac my 1€; Roz chac sé quang ngay di cho khuat mat.

Khong thdy bong dang ctia Quixote va Sancho Panza dau nita. Nhitng nhan
vat khac c6 thé nhan ra dwgc, mac du Theobald da thay doi tén tat ca. Sw
hoan do6i 10n x6n dén mitc chang bao lau sau Ben phai quay lai v&i nhitng
cdi tén do Cervantes dat. Nhung anh ta cling khong 1ap hét nhitng 16 hong
trong kich ban.

Ct& nhu thé gidn da nham mat mot phan vé kich trong khodng thdi gian twr
nam 1728 dén nay. Co Ié phai la ca sdu méGi dung. Nhitng phan t6i 16i da bi
lwge di hét ca, nhung khong chi co6 thé - hau nhu toan b hanh dong ciing bi
lwge di nhw vay, kich ban chi con cho cho cac nhan vat ditng tro ra noéi
suong thuat lai nhitng sy kien ma khan gia danh phai tw hinh dung ra: mot
vu crdng birc, mot cudc au da giira 16 thanh hén, mot vu bat coc tir mot nha
tu nit. T6i buyc bodi nghi tham, néu éng Theobald nay dung kich, chac han
ong ta sé giir lai toan bd cudc doi thoai gitta Eva va Con Ran, nhung sé cat
bd canh an trai cam, viéc dung la cay che than, va chuyén Adam va Eva bi
dudi khéi vieon dia dang. Vé mat nay, chac 6ng ta sé gop hai cudc doi thoai
ctia Eva vGi Con Ran va Thugng dé lam madt, vira tiét kiém thoi gian, lai do
duge mot dién vién. V@ kich sé trd nén vo nghia khong dau khong dudi,
nhung xem ra day khong phai 1a diéu lam Theobald ban tam.

“Nhiéu rac rudi hon la Shakespeare.” Ben nhan xét. Vé dai thé, anh ta néi
khong sai. Tuy nhién, van c6 nhitng doan tho vang 1én that ngot ngao:
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Liéu ngai da tirng tréng thdy chim phuong hoang

Loai chim cua thién duong?

Ta da thdy: va da biét noi loai chim nay hay lui tdi,

Va noi chiing dung t6 Gm huy hodang: thé nhung, nhv mét ga ngoc cad tin

Ta da dan mét ngudi ban tin tudng nhat tdi kho bdu do

Va y da cudp di tat cd khdi tay ta.

T6i gan nhu cé thé nhin thdy nhitng chiéc 16ng mau do anh vang thap
thodng qua cac canh cdy dan nhau chang chit, gitr thdy mui huwong hoa nhai
va mui go thom thoang thoang trong gio, nghe thay tiéng mot trai tim dang
tan v3. Co 1é Ben cling c6 cung cam giac vi anh ta chot lang yen.

“Van dé la & ch6” anh ta 1én tiéng sau mot hoi im lang, “day khong chi la
nhitng cau tho rat dep. Pat nhitng cau tho vao vd kich, ching sé rat buon
cwoi. Toi doc doan tho nay nhuw thé mot doan ddc thoai, nhwng thyc ra
khong phai thé. Cardenio dang néi chuyén véi mot muc dong. Anh chang
t0i nghiép nay co6 1é trong ca doi minh chwa tirng trong thay thit gi la lung
hon mot con ctru 16ng dém, va bay gio phai tiép chuyén mot ga khung lam
nham vé chim phugng hoang va nhitng t6 am huy hoang... Nhin nay, hay
thit mot chit nhé. Co dong vai muc dong”.

“T6i nghi anh mudn t6i 1ai xe”.

“CO chi can lam ra vé ling tung, va khi t6i ra hiéu thi néi. N6i thuc thi
khong, thua ngai. Co lam dugc cha?”

“Noi thuc thi khong, thua ngai”.

“Tuyét lam. Cht muc dong that tha... T6i thady khoai cong viéc dao dién
nay roi day. Rat tuyét dé tan hwdng cam gidc chi huy va lam cht. Bé bat
dau trinh dién t6i phai néi thé nao nhi?”

“Thwa quy ba quy 6ng, néu quy vi da san sang”. T6i bat chgt nhan ra minh
thdy thiéu vang san khau dén thé nao.

“Pugc roi... Thwa quy ba quy 6ng, néu quy vi da san sang”. Ty lap lai 1oi
gidi thiéu, anh ta tiép tuc 10i thoai caa canh kich.

Ngai cé hiéu biét thuc sw vo bo

Va chdc da nghién cttu uyén thdm tri thiic

Liéu ngai da tirng tréng thdy chim phuong hoang.
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Mot tia sang chgt 16e 1én trong tri nhé t6i, giong nhw khi ta nha ra diéu gi
do quen thudc. “Anh noi gi co?”.

“Po khong phai la cau thoai cua co”.

“Virt béng no di. Poc lai may cau anh vira doc di”.

“Ngai co hiéu biét thuc sy vo bo”.

Toi dap thang gdp dén mic dudi chiéc xe ré di mot doan giong nhuw khi
dirng xe dot ngot gitta doan dwong ngodt vong cung. “Buc thu!” | toi keu
1én. “Birc thw cia Granville. N6 dau r6i?” Toi quay lai luc loik gitta dam do
dé ¢ bang sau.

Ben 16i chiéc tti dwng sach cuda toi tir sau ghé cia anh ta va 1y 1a thit cia
Granville ra. To6i w6t qua la thu cho t6i khi tim thdy diéu mudn tim, va dua
14 thw cho anh ta, chi vao ché mu6n anh ta doc.

“Ngai c6 hiéu biét thwe sy vé bd” , anh ta doc.

“Anh da n6i dang ldac ¢ ctra hang sach, anh chang dao vang ay da khong tw
nghi ra cau nay”.

Ben ngudc nhin lén. “C6 nghi Granville biét vé kich ctia Theobald?”

Mau chay gian giat hai bén thai dwong t6i. “Khong c6 vé vay”. V@ kich cia
Theobald da bi lang quén tw 1au khi Granville chao doi. Va Granville khong
c6 Internet trong tay dé tim kiém nhitng ban thao hiém.

“Nhung néu ong ta khong biét dén “Hai sy doi trd” Ben cham rdi n6i, “Thi
noi duy nhat 6ng ta c6 thé tim thay cau nay la trong ban thao 6ng ta da phat
hién ra. Co6 nghia la...”

“Nghia la cau thoai nay khong phéi do Theobald sang tac ra”.

Khoéng ai trong hai ching td6i dam noéi to 1én diéu minh nghi: Pay la 1oi
thoai goc cua Shakespeare.

Toi ra khéi xe, budc lai bén ria vach da. Chac han nguoi ta da tao khodng
nho ra nay dé nhitng ngudi 1ai xe dirng lai ngam canh. Chuing t6i ditng trén
ria cao cta vach da, nhw mot khan dai ty nhién nhin xuéng thung liing sau,
bao quanh la nhitng dinh ndi sam mau noi lén trén man dém. Phia dudi
ching t6i ba tram mét, toan bo day thung liing dwgc pht mot tdm tham cay
day. Xa hon vé phia nam, nhitng vach da ctia dinh Zion hién 1én trang mo
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dwéi anh trang, trong giong nhw tdim man khong 16 che khudt canh cong
dan sang mot thé gigi khac.

“C6 thé la Fletcher” Ben noi coc 16c. “Chambers da viét vé kich la mot su
hop tac”.

“Co thé” toi thira nhan. “Nhung chinh anh da chi ra chét tho & day bi lan at
bdi chat hai kich - va day 1a mot tha thuat wa thich ctia Shakespeare. Hau
nhw khong c6 van tho bay bong nao trong cac tdc pham cda 6ng lai khong
an chita m6t ham y hai hwéc hay cham biém sau sac. Nhu thé 6ng khong tin
vao cai dep”.

“Theobald da c6 v@ kich trong tay” Ben noi. Roi lac dau. “Thir nghi ma
xem. Ong ta c6 vang trong tay, va lai bién n6 thanh rac ruéi”.

“Va sau do6 6ng ta danh mat nhitng gi con lai” t6i mia mai. “Tat ca ban thao
cta 6ng ta déu bi mat. Ngudi ta cho la ching bién mat trong dam chay da
pha huy nha hat ctaa ong ta”.

“Qua nhiéu hda hoan dinh dang dén Shakespeare”. Ben néi.

Nhuwng tam tri t6i dang tap trung ca vao Granville khong con ché dé nghi
tdi Theobald. Néu Granville c6 thé doc dwgc cau thoai 6ng ta da trich dan,
chéac chan o6ng ta cling c6 thé doc toan bo ndi dung ctia ban thdo viét bang
kiéu chit Thw ki rac r6i. Va néu 6ng ta doc duwgc kiéu chit nay, thi diéu t6i
bat dau nghi ngd khi con ¢ van kho chac chan ding. Granville biét chinh
xac Ong ta c6 gi trong tay khi viét thu cho gido su Child.

Ong ta 13 ai, mot tay dao vang liéu linh dong thoi hiéu rd ca nhitng géc
khuat sau kin nhat caa van hoc Anh thdi Phuc hung? Vay tai sao ong ta lai
vO nhw khong biét gi?

Toi quay sang Ben, nhung anh ta dang cau may nhin vé phia ching t6i vira
di qua. Vai gidy sau, to6i nhan ra diéu anh ta dang quan sat. Mot quang sang
16e 1én cach chung t6i ching niva dam.

“Cai gi vay?”

“Mot chiéc xe” anh ta khé néi, ca nguwoi cang cing.

T6i nhin lai 1an nita - anh trang phéan chiéu trén thép. Roi t6i nhan ra cai t6i
chwa nhin thay: anh den pha.

“Vao di” Ben noi, quay ngwoi ma ctra danh cho hanh khach.
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Toi im ldng lam theo.
22

Ben lai xe khong bat den nhanh hon t6i nhiéu, chi dwa vao anh trang trén
cao roi xudéng cung vai vi sao lac dac. Mot ltic sau do doc cua con duong
giam dan va chung t6i bang qua mdt cao nguyén bang phang vGi nhitng
trang co trai dai. Khong can dgi dwoc yéu cau, tdi ngbdi quan sat con dwong
phia sau ching t6i nhung khéng trong thiy gi ngoai nhitng than cay va tang
da 1é loi trong nhuv nhitng bong ma.

Sau d6 con duong do doc di thap dan xudng. Cay c6i thwa dan, chi con
loang thoang r6i bién mat hoan toan. Téi chan nui, ching toi ré vé phia
nam va Xa 1o s6 89 va bat dau gap xe co luwu thong, nhung cling khong
nhiéu lam. Cit hai muoi phit, mot chi€c xe con hay mot xe tai xuat hién
trong tam nhin nhw mudn lao thang vao ching t6i, nhwng dén phut chot lai
lao vut qua ngay bén canh. Di theo chan mot vach da sa thach doc ding, cé
cam twong nhu ching t6i dang di dudi day mot dai duwong rong ménh mong
toi mit. Vé phia bac, khe nit cia Grand Canyon con chim sdu hon trong
boéng t6i. T6i khong con thdy dau vét ctia chiéc xe da bam theo ching t6i
trén nui.

Pén dau do phia bac Flagstaff, toi ngu thiép di.

To6i choang tinh day trong tiéng dong lach cach khi chiéc xe chuyén tir mat
dwong rai nhya sang mat dwong 16n nhon da séi. Ben da ré sang con duong
dat, va chung t6i dang huwdng t6i mot cum doi thap tro trui rdi rdc nhitng
cum xuwong réng va nhitng bui creosote. Toan bd mat dat ngdp trong mot
th* anh sang mau vang nhat.

“Gan tGi r6i” Ben noi.

Pong ho chi sau gio. “Chuing ta téi sém”.

“Cling khong qua s6m dau”.

Khong thdy duwong xa 16 hay duong lién bang dau ca. Cling khong c6 chiéc
xe nao trong tam nhin. Nha cta cling khong. “Co ai bam theo ching ta
khong?”

“T6i khong thdy ai ca”.
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Ben dirng xe va buwdc ra ngoai. Vwon vai dudi nguoi, toi theo sau anh ta
chui ra khoi xe. Ching t6i dang ditng tredc mot bai do xe vang tanh duoc
bao quanh bang hang rao giong nhw hang rao kiéu cli & cac bai nhot gia
stic. Trén cong co treo bién bao c6 hang chit dé: VUI LONG POQI TUA
TIEP THEO. Ben ludn tay qua mé cdng.

Trwdc mat ching t6i, mot con duwong dat rong doc thoai thodi chay xudng
ngodt sang phai. Nhitng tda nha trong tron, phan 16n c6 mai lgp tén da gi
sét, nam doc hai bén dwong. Mot s6 duge lam bang vat liéu tréng nhw
nhitng thanh go ta vet dwong sat bé di. Dwdi chan d6i, mot cum nha cat
ngang con dwong. Sau cum nha nho 1én mot thap chuong. Co vé co ai do da
lam vay dé che chan nha thd khoi nhitng t6i 16i dién ra trén con phé duy
nhat cuna thi tran.

Bén kia dwong, & ven swon doi, ngoi nha 1én nhat thi tran ditng don doc,
bang hiéu mau dé v&i nhitng chit c6 vong xoén trang tri ghi KHACH SAN
STRADFORD. Trong nha cé anh sang. Chuing t6i nhin nhau va di vé phia
ngoi nha nay.

Mot chiéc ban dai, hep chay sau vao trong, mot phan chim khuat trong 1ong
nha t6i m& mo. Phia trén, tran nha cang vai muslin dugc dinh thanh tirng
dai. Co con gi do phia trén vut chay trong 1én xa nha khi nghe tiéng budc
chan cta ching t6i. Twong cua can phong da tirng duwgc son trang, nhung
16p son da bong ra titng mang cung véi 16p vita trat tho. Can phong day bui
va vang hoe.

“Billy the Kid da tirng riva bat dia trong can bép phia sau” mot giong noi
khan khan vang lén sau lung ching toi, giong n6i cia mot nguwdi xudt than
thugng lwu vung New England. “Trudce khi anh chang hoc dwgce s thich
ban giét”.

To6i quay lai va trong thdy mot phu nit nhé nhan, mai téc bac btii gon gang,
mac mot bo do bang lua mau kem v&i nhitng chiéc khua dong hinh chiéc 1a.
Chi nhin thoang qua, ngay ca mot ngudi chang biét gi vé thoi trang cling co
thé nhan ra nguwdi phu nit nay da khong mua b do tit mot ctra hang do6 may
san vO danh ré tién nao do, tham chi cling khong phai tai Needless Markup
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hay Saks. R6 rang bo d6 da dwgc may do riéng cho ba tai mot nha may thoi
trang cao cap tai Paris hay New York, va dugc mét nha thiét ké vé kiéu.
“Mac du c6 thé chinh Shakespeare da day anh ta biét cudoc doi that ré ring,
va cai chét con ré hon” nguwdi phu nit tiép tuc. “Tat nhién la thi trdn, khong
phai la nhitng vo kich”.

Ba ta dwa tay ra - ban tay ctia mét phu nit cao tudi su6t doi song trong canh
giau sang nhung lua, lan da trang nhuw nga voi v&i nhitng tinh mach mau
xanh chay ngang doc, méng tay dwgc sita can than son mau phét hong.
“Toi la Athenaide Preston. Xin ci goi toi la Athenaide. Va co 1a tién si
Katharine Stanley”.

“Neéu toi goi ba la Athenaide thi ba sé phai goi toi la Kate”.

“Hay thoa hiép la Katherine”. Céi nhin ctia ba chuyén sang Ben, xem xét
anh ta theo cach ma t6i nghi rang ba dung dé xem xét nhitng ngudi con nha
gia thé. “Va ban”.

“Ben Pearl” t0i noi.

“Chao mirng anh t6i Shakespeare, Benjamin Pearl. Dé xem t6i con nhd gi
vé tua tham quan nao”. Ba budc vao trong phong, chi tay vao goc phia sau,
noi trén twong van con mot vét sam mau. “Mot ngwoi tén la Bean Belly
Smith da giét con trai ngwoi chu ngdi nha nay ding tai cho dd, do cai nhau
vé mot qua tri’ng. Cau con trai chi nha c6 mot qua tritng cho bira sang
cung v6i banh quy va thit mudi; Bean Belly thi khong. Vai 16i binh pham
vé cach cu xt cia ba chu da khién cau con trai néng mdt rut sing ra, nhung
Bean Belly con nhanh hon, va cau thanh nién bi giét chét, qua tritng trong
da day dwoc gia vi thém khong it chi”. Ba quay ngudi vé phia ching t6i,
doi 16ng may dwoc tia can than hoi nhwéng 1én cing mét nu cwdi tinh quai.
“Hai vi dung bira sang nhé?”

“Khong, cam on ba” t6i dap. “Chi can duwgc xem qua cac gidy t0 cua
Granville la chiing to6i sé khong quiy qua ba thém nita”.

“T6i biét cac nghién cttu cia co, Katharine. T6i thuc sy rdt ham md chiing.
Va su bdo dam cua Maxine ciing giup rat nhiéu. Thé nhung thye sy téi van
chwa quen biét c6. Va t6i khong m@ cita kho bau ctia minh cho nhitng
ngwoi chua quen biét”.
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T6i dinh phan doi, nhung ba da gio tay 1én ngan lai.

“Toi sé danh cugc voi co, Katharine Stanley. Toi sé hoi co ba cau. Tra 1oi
cho tot, va t6i sé cho c6 xem thit c6 muodn”.

Ba ta nghi minh la ai? Mot phu thiy sa mac? Ba tién d& dau cta t6i? Mot
nit than twr trén nhitng ddm may ha xudng? Lay Chua toan nang, tai sao t6i
gdp toan nhitng ngwoi dién ro6 vay? Nhung toi van gat dau.

“Vay thi di theo t6i” Buéc ra ngoai, ba di vé phia day nha xiéu veo & cubi
con duong.

Ben dat tay 1én vai t6i. “Kate. C6 thé chung ta dang di thang vao bay day”.
“Anh noi khong co6 ai bam theo”.

“T6i noi téi khong trong thay ai”.

“Néu anh muén coi nhw hgp dong ctia anh bi pha v& va muon ra di, thi c
di di. Nhu anh da noéi vdi toi, dé la nguyén tac. Nhung t6i can phai nhin
thdy gidy t0 cua Granville”. T6i quay nguwdi voi va bam theo Athenaide.
Sau lung, t6i nghe thdy Ben thé dai va di theo.

Pén cudi con duong, Athenaide quay ngudi ré vao bén canh ngdi nha dai,
di xuéng mot con dwong mon chay qua may bui cdy mesquite. Va con
dwong mon thu gon lai thanh mot 16i di 1at da phién. R6i chiing t6i dot ngot
ré vao mot khoang san cé dat nhitng binh dat nung 16n trong hoa gidy dang
ra hoa dé tham. Ca khoadng san chim trong tiéng roc rach nhe nhang cta
nuwéc phun 1én roi xuéng tir hai dai phun nuwéce kiéu Italia.

Nhung chinh tam nhin khién t6i bat giac ngd ngang nin thd. Khoang san do
xuong mot bo doc dirng, khoang dat bang phia dwdi trai rong ra phia ngoai
xa phai dén ndm mwoi ddm Anh thanh mdt tdm thdm ggn séng mau vang
sam, nau va hong, doi cho diém xuyén nhitng cum mau xanh luc nhat ma@
mo. Nhitng lan hoi néng da bat dau run ray boc 1én bau trdi xanh ngat. Phia
dwong chan troi mot day doi nho nhw doi dat chui 1én chay dai tir trai sang
phai, nhw thé mot quai vat khong 16 dang bdi dat chui 1én dé vo 1ay mat
troi.

“CoO c6 thé néi xem minh dang & dau khong?” Athenaide hoi. Ba gat dau.
“Cau tra 10i chinh xac la khong phai @ New Mexico”.
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T6i quay lai nhin ng6i nha. T phia nay, toa nha khac hoan toan phan mat
tién xap xé ma chung t6i da nhin thay tir phia dwong pho. Bay thuc sy la
mot cung dién thu nhoé theo phong cach baroque.

“Vay mat tién trong ra dwong la do gia sao?”

Athenaide cuwdi. “Ca thi tran nay déu la d6 gid. Chac c6 phai biét ch? Khi
ra doi né dugce dat tén la Ralston, theo ho thong déc ngan hang California,
roi bi suy tan sau mot vu ltira ddo vé mé kim cwong da khién nhiéu tay triéu
pht nhdy lau. M6t vu lam chdn dong cad nuwéc va cé anh hwéng tdi quoc té.
Dai ta William Boyle mua lai thi tran nam 1879 va doéi tén n6 dé co thé ltra
gat mot cach chac chan hon, du it ngoan muc hon, cad céng ching mién
dong 1an dam dan khai mé mieén tay. Ong ta muén mot cai tén c6 déng cap
va van hoa, va chon Shakespeare. Mgt cach it nhiéu 16i cuon... nhung,
phai, mat tién trong ra pho la do gid. Nhung nhitng ng6i nha con lai doc
pho Stratford déu la do6 that, néu y c6 muén néi ching la mot phan nguyén
ban cta thi tran lira gat nay”.

“Vay tai sao ba lai mua thi trdn ma ba khinh miét la tro ltra gat?” Ben héi.
“Cha me t6i la nghé thiét ké trang phuc song trong thoi hoang kim cua
Hollywood. Ho da may d6 cho nhitng ngoi sao 16n, va t6i thudng quan sat
ho lam viéc. Mdt lan Bette Davis da noi vdi t6i tat ca nhitng ngudi dan ba
noi tiéng déu la nhitng ké Itra gat”. Ba m& réng hai canh tay ra. “T6i
nguong mo nhitng tro lwa gat”.

Toi mdc ké ho huyén thuyén va tap trung quan sat ngoi nha. Ngoi nha xay
dung bang da duoc déo got can than, dwong nhu dang nhin cham cham vao
khung canh phia trwéc véi nhitng khung cita s6 cao. Ba dau hoi trang tri
hinh vé so nhd ra khéi mai nha déc 1gp ngéi den. O hai dau nho 1én hai toa
thap mau dong chuyén thanh xanh luc trén nén troi. O giita, noi toi da
twong la thap chudong nha tho, la mot tap hgp mai vom va cot try, nhitng
hinh tram tro, trén cung la mot chép nhon. Phia duwdi, mot cong vom dan
vao san trong dwgc vién quanh bang nhitng bitc twgng Neptune dang gio
cao cay dinh ba va Herrmes di doi sandal c6 canh.

T6i nham mat lai. “T6i biét noi nay”.

“T0i cling nghi vay” Athenaide noi.
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“Co da trng ¢ day?” Ben hoi.

“Khong” Athenaide tra 10i ho t6i. “Nhuwng t6i dam cwgc co dy da ting tGi
noi cung tén vai nd”.

T6i m@ mat ra. “Elsinore”.

Ba mim cwoi. “Chinh xac hon la lau dai Kronborg, tai Helsinggor, trén dao
Oresund”. Ba phat am nhitng nguyén am vung Scandinavia nhv mot nguoi
ban dia.

“Pan Mach” t6i noi v&i Ben.

“Ngoi nha cia Hamlet” Athenaide néi. Ba budc vao trong san, va toi di
theo.

“Ba xay dyng mot ban sao cua Elsinore gitta sa mac New Mexico?” toi ngd
ngang hai.

Dirng budc tredc mot canh cira cham tr6 16ng lay dang hé ma, ba tac luai.
“Khong phai mot ban sao ma chi la mot sy kinh trong nho”.

“Tal sa0?”

“Nguoi Pan Mach khong bao gio chdp nhan ban ban goc”. Ba ra hiéu cho
toi vao trong. “Moi co”.

Mot lan nita Ben lai nam lay tay t6i, nhwng toi gat tay anh ta ra r6i buwdc
vao trong.

Chuing t6i dang ding trong mot hanh lang dai 1at d4 cam thach mau trang
va den nhv ban cd. O mot bén, trén biic twdng tring treo nhitng bitc tranh
kho 16n cé vé ctia nhitng hoa si bac thay. Phia d6i dién 1a nhitng khuon ctra
kinh chia thanh 6 qua trdm dwogc lap vao nhitng cta vom tré6 sau trong
twong.

“Pi thang, roi ré phai” Athenaide chi dwong. “Dung lai” ba n6i. Toi quay
lai thady ba dang ditng khoanh tay twa lwng vao mot khung ctra hai canh.
“Cau hoi thit nhat da xong, bay gio la cau thit hai. Tai sao ¢c6 mudn xem ki
vat cia Jeremy Granville, mot nguoi da tirng séng & Tombstone, va muon
gap dén mic san sang lai xe bay tram dam trong dém vdi toc d6 khong
canh sat nao chap nhan dwogc?”

T6i phai néi gi day? Vi Roz quan tdm dén ching, va bay gio ba da chét?
T6i hang giong. “T6i quan tam tGi nhitng nguwdi titng dong Hamlet, va 6ng
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ta da mot 1an dién Hamlet trong mdt vu ca cugc”.

“MGt cau tra 10i chap nhan dugc, mac du khong duwgc trung thue 1am. Ciing
l1a hon mot nira 1i do lic dau da khién t6i mua ki vat ctia 6ng ta. Toi ciing la
mot ngwoi bi Hamlet mé hodc. Tat nhién day khong phadi la li do khién cho
ching ta quan tam t&i nhitng ki vat dé vao luc nay. Nhung cau tra 10i nay
c6 thé chap nhan duwgc”. Quay nguoi lai, ba ddy md& cita bang mdt ¢t chi
kiéu ki. “Chao mung co tdi dai sanh”.

Pai sanh nay qua thyc la qua 16n, ké ca véi mot cung dién. Can phong la
mot khoang khong gian ménh mong hinh vudng duwogc chia déi béi mot
cung vom khong 10, nhitng tdng da ctia cung vom dugc cham tré vién rang
cwa. Ngay duwdi tran nha lat go, nhitng cung vom nho hon mé sang mot
hanh lang chay bao quanh sanh. Anh sang vang chiéu xuéng thanh tirng
ludng dic nhv mat ong. O tang trét, nhidu ctta s6 duwoc trd vao tuwong,
nhung nhitng khung ctra s6 nay rat hep cong vGi bitc twong day nén bong
to0i van ngy tri trén khoang twong giita cac 6 ctta c6 treo tham théu hinh
unicorn mau trang va cac phu nhan doi mii cao c6 chép nhon.

“Cai nay khong giong Elsinore” toi noi.

“Khong”.

Duwéi chan ching toi, san go bong nhoang dwgc rai hoa oai hwong va hwong
thao lam moi buéc di déu thoang thoang mui thom.

Athenaide dung lai bén phai t6i nhin lén bitc twong. Toi quay lai xem ba
dang ngam nhin vat gi. Phia trén mot 10 swdi khong 16, da to dé dot ca mot
cdy sequoia, c6 treo mot birc tranh noi bat 1én mau xanh luc va vang dwdi
anh sang that ki la. Mot phu ni* mdc do dai théu kim tuyén dang nam ngira
noi 1ap 10 dwdi mot dong sudi bo cao, khuén mat trang béch, mat nwdc rai
rac nhitng bong hoa mau dé va tim. Mot bic tranh vé Ophelia khi chét cua
John Everett Millais.

Do 1a mot bire tranh son dau, khong phai mot ban in, va trong that tinh té,
chiéc khung tranh c6 hinh dang la lung dugc thép vang, cham tré cau ki.
Pep dén muc t6i thoang nghi khong 1€ Athenaide da bang cach nao do6 co
dwgc ban goc.

“T0i ludn yéu thich bire tranh nay”.
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TG6i budc lai gan, nham mat lai. T6i cling vay. Co gai - téi van thuong nghi
tGi bitc tranh nhu thé do6 chinh 1a Ophelia - 1a mt trong nhitng kiét tac 16n
cta nghé thuat thoi Tién Raphael. Nhung bitc tranh duwgce biét hién dang
nam & bdo tang Tate, tai London. T6i biét diéu d6. Tw khi bat dau cong viéc
dao dién vé Hamlet, t6i thuwong xuyén téi ngam nhin bitc tranh, di bo theo
con duvong rowpjbosng cay bén song Thames, budc vao can phong dai co
mau cda hoa hong vao lic chang vang, noi bitc tranh nam giita hai birc
chan dung cta nhitng nguoi phu nit mdc bo xiém y mau xanh la lung. Ban
than Ophelia lai vo sac dén bat thwong, gan nhw da bat dau tré nén trong
sudt, nhung lan nwdc nang vo noi 1én lai téa ra mot mau xanh luc sang chdi,
thach thuc.

Toi nghe tiéng canh ctta m& phia bén canh. T6i ngac nhién quay sang; t6i
da khong thay canh cita nao ngoai 16i vao chinh. Nhitng tdm tham lay dong,
va mo6t phu nit goc Tay Ban Nha voc ngwoi chac nich xuat hién tr phia sau
ching, bung chiéc khay bay bo d6 ca phé bang bac.

“A, Graciela” Athenaide néi. “Mang qua t&i roi day”.

Graciela budc qua sanh, dat chiéc khay xuéng ban. Khi c6 ta quay lai, tay
phai c0 ta da gio 1én chia thang vao t6i. Ban ta to thd ctia c6 ta cam mot
khau sing ngan nho c6 nong hoi vénh trong nhw mot moén do choi tré con.
T6i chdp mat. Ca Ben cling da chia stiing cia minh ra. Nhung anh ta khong
nham vao Graciela; khau sing ngan cia anh ta chia thang vao nguc
Athenaide.

“Bo sung xudng, ong Pearl” ba ta noi.

Anh ta khong ctr dong.

“Testosterone”. Athenaide thé dai. “Mot hormon chan ngat. Gid dén
estrogen: Cac vi khong bao gid biét tredc né sé gay ra chuyén gi dau. Toi e
la t6i dang gi mot khau Glock 22 vao swon Katharine”.

V@i vé kinh tdm, Ben ttr tir ctii ngwoi dat khau sting xudng san nha.

“Cam on” Athenaide n6i. Graciela nhat khau sing 1én. Va Athenaide hoéi
cau hoi th ba.

“Co phai cac nguoi da giét Maxine Tom khong?”
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23
Cam giac lgm giong buon nén bat ngo cudn 1én tirng dgt trong c6 hong toi.
Co phai toi da lam gi kia?
Khong thé nao. Maxine da roi thw vién rat nhanh, quay vé nha dé ké
chuyén cho dita con trai nho cua c6 trede khi di nga. Nhitng 6 ctra s6 da toi
den khi t6i quay ra t6&i nha hat.
Hoi thé nghen lai trong hong t6i. Tén sat nhan da & do. Toi da cam thay doi
mat han. T6i da nghe thdy han rit con dao ra. Lay Chda. Chang 1€ to6i da
dan han téi ché Maxine r6i bé di trong khi c6 trd thanh nan nhan caa han?
“Co phdi c6 da giét gido s Tom khong, Katharine?”
“Khong” t6i voi dap. “Khong”. Toéi da khong canh bao trudc cho co ay.
Khéng mot chiat dau moi nao vé nguy hiém dang rinh rap. “Chuyén gi da
xay ra?”
“Chac van chwra 1au” Athenaide néi, “Ttwr khi bo xiém y siling nwéc nang né
kéo c6 gai tdi nghiép tr bai ca du dwong cta 6 tGi cai chét nho ban... Cé
may nguoi di xem kich vé da tim thdy c6 dy t6i hém qua, noi 1ap 10 trong
chiéc ao nudi ca koi, mai téc dap dénh nhw téc nang tién c4, chiéc vay xoe
rong trén mat nwdc. Co ay da bi dim chét”.
Co dy da bi bién thanh Ophelia.
“T6i tao ra khu vieon doé dé t6 long ngwdng mo Mallais” Athenaide néi tiép.
“Khong phai dé moi goi mot vu an mang”.
Dong sudi bd doc cao trong bitc tranh, véi rong réu lau say ven bo, cung
nhitng mang hoa sao trang nhd li ti nd day - ké ca cay liéu muc ra xuéng &
phia gbc - giong dén mic ki la v6i chiéc ao ¢ gan van kho. Maxine. Maxine
manh mé, sac sdo. Toi thé dai buon ba, cd6 gang néi mot cach diém tinh.
“T6i biét rat c6 thé mot tén sat nhan dang theo dau vét toi, va toi da khong
canh béo cho c6 ay. Co dy bi giét vi t6i. Nhuwng téi khong giét Maxine™.
Athenaide quay sang nhin t6i. Ba tir ton gat dau, roi cat khau sung ctia minh
di. “Toi cling nghi vay. Nhung t6i can kiém tra chac chan. C6 phai thi 16i
cho phuong phap hoi tho bao cua t6i”.
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“Toi c6 thé khién ba cling sé gdp nguy hiém. Chuing t6i bi bam theo it nhat
trong mot phan quang duong tGi day”.

Ben lén tiéng cat ngang. “Tai sao ba biét vé vu an mang?”

“S@& canh sat thanh pho Cedar. S6 dién thoai cta toi 1a s6 cudi cing Maxine
201",

“Ba c6 cho ho biét chiing t6i dang dén khong?”

Ba dwa mat nhin Ben. “Lgi ich caa ho khong phai ltic nao cling trung véi
toi. Mdc du t6i nghi chang bao 1au nita ho ciing sé t6i hdi tham minh. Mot
diém ciing can ghi nhG”. Ba quay sang Graciela. “Cam on co, khong con
viéc gi nita dau” , ba vira néi vira gat dau.

Hoi mim moi lai c6 vé khong tan thanh, Graciela dat khau sting cia Ben
1én chiéc khay roi bé khay di ra ngoai.

“Ong Pearl, vii khi ctia 6ng s& dugc tra lai khi dng roi khéi ngdi nha nay”.
Athenaide néi. R6i ba quay sang t6i. “Gidy to cia Granville c6 lién quan
dén tat cd nhitng chuyén nay. Rosalind Howard muon cé chiing, va gio ba
ay da chét. Sau do c6 tdi day tim chiing, va Maxine chét. Tai sao?”

Toi chi con biét ké lai sy that. Tay toi siét chat ldy cudn sach cua
Chambers. “Cai tén Cardenio c6 ggi 1én cho ba diéu gi khong?”

“Va@ kich da that lac?” tran ba hoi nhiu lai.

“Xin hdy lam on, Athenaide. Hay cho t6i xem giay t0 ctia Granville”.
“Cardenio” ba 1am nham ttr nay trong miéng nhu thé dang ném mui vi cua
né. Roi ba dot ngot bude lai mot chiéc két c6 man hinh dat dya vao tuwong
va bdm ma s6. Mot thiét bi quét van tay tw dong ma ra ti trong twong, va
ba dat ngén tay 1én man quét. Co tiéng khoa kéu tach, mot luong khong khi
thoi nhe qua khi chiéc két bat mé. Ba rtit ra mot cap hé so mong mau xanh
dwong ro6i mang tdi chiéc ban vuéng 16n ké gitta phong. “Vi co biét vé
Hamlet, t6i dodan c6 da doc nhitng twv liéu cua van kho lién quan tGi
Granville”.

T6i gat dau.

“Khi 6ng ta roi khéi Tombstone, 6ng ta dé lai vai bd quan do va may cudn
sach. Khong c6 gidy td nao ca”.

“Khong c6?”
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“Khong c6 gidy t& nao ma ban than 6ng ta biét. Mot 1a thu dwgc gii t6i ong
ta sau khi Granville da ra di va ba chu nha cua ong ta gilt lai. Ba ta dugc
goi la Marie Téc Vang, va con c6 ten khac la Dollar Vang. Ba chu nha nay
cling chinh la cu cta Jimenez, mdc du ba ta khong thich thu gi khi phai noi
dén nghé nghiép trwdc day cua tién boi minh. Marie Téc Vang da khong
bao gio mé& bitc thu ra”. Athenaide rit trong cap tai liéu ra mot chiéc phong
bi cii c6 ghi dia chi bang myc tim da phai mau. Trong phong bi dan mot
con tem Anh; dau bru dién London. Phan trén phong bi da bi cat ra.
“Nhung n6 da bi mag ra”.

“Tuan tredc” ba néi. “Béi mot nguwdi ca hai ching ta déu biét”. Ba gio 1én
mot d6i gang tay trang bang vai bong hay st dung trong thw vién.

Toi nguac len. “Roz da ma l1a thu nay sao?”

“Néu céi biét danh kinh khing dé la cach dé c6 goi gido s Rosalind
Howard thi ding” Ba lay ra mot t0 gidy mau trang nga va can than gio ra.
“Ba ay da hita v6i gia dinh Jimenez mot khoan tién 16n dé doéi lay no,
nhung sau do lai ra di va ndéi treong Harvard sé téi 1ay birc thw. Mot 101 hita
ma ho cam thdy kho tin. Ba ngay sau, toi xuat hién vGi quyén sec trén tay,
va ho quyét dinh da doi du 1au”.

Quay lai, ba kéo t6i dén bén chiéc ban. “Co hay doc di. Poc to 1én”.

Chit viét nhe nhang bay buwém chay ngang to gidy. “Chit viét cia mot phu
nit” t6i noi, ngwdc mat nhin 1én. Ca Ben ciing da budc lai gan. Athenaide
gat dau.

Toi bat dau doc.

20 thang Nam 1881

The Savoy, London

Jem yéu quy nhdt ctuia em,

T6i dirng lai. “Jem” la cach goi triu mén cii cia nguwdi Anh cho tén Jeremy.
Nhitng ngudi dan 6ng ma nguwdi phu nit thoi Victoria nay c6 thé goi bang
cdi tén au yém nhu vay chi c6 thé 1a anh em trai, con trai va chong.

Liic nay, khi ngay chting ta mét lan nita gdp lai nhay da gan ké, noi lo ldng
nhw nhitng canh day leo xum xué manh mé tir nhirng viung sdu tham nhat
Congo dang siét chdt ldy em dén ngat tho...
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Hinh anh so sanh thé hién o phong cach an du tinh té cta thdi Victoria.
Vay Jem khong phai la mot nguoi anh tra hay mot dia con trai. Mot nguoi
chong?

Nhuw anh huéng ddn, em da t6i London dé tim hiéu nhitng moi lién hé co
thé cé giita Somerset va gia dinh Howard. Em nghi, gibng nhv em, anh sé
thdy két quad rat ddang to mo, mdc du ciing rdt ban thiu va bdat hanh. Em sé
cO dé cdy but trong ban tay phu ni¥ ciia minh di manh bao dé thudt lai
thdng thitng nhw mét nguoi dan 6ng sé lam - dé cung cdp day du thong tin -
va hi vong anh sé doc chung vdi tinh than tuong tu.

Dau tién, em da nghi “Somerset” la tén mét dia hat, va y twdng nay da
chdng di tdi dau cd. Tuy vy, 1oi lvu y tinh co ctia mét thi thu da khién em
ndy ra y twdng chay voi tdi Debrett’s va kiém tra pha hé cdc gia dinh quyén
quy. Trong do, em da phat hién ra vao thoi vua James dd tung co mot ldnh
dia cua ba tudc Somerset, va ho cua gia dinh ba twéc Somerset la Carr —
mot cdi tén lam em khong khoi to mo.

“Carr” Athenaide lam bam, “Cardenio”. Ba nhin t6i nghiém nghi. “DPting la
dang to mo”. T6i tiép tuc doc. Nhitng doan gach chan ngau hitng trong bitc
thw khién t6i chéng ca mat.

Hon nita - anh nghi sao? Phu nhdn cta 6ng ta xudt thdn tr gia dinh
Howard! !! Frances la tén cua ba nit ba tudc toi nghiép - ba ta la em gdi
cua nguoi cudi cung, nhung khéng phdi la nguoi it dang quan tdm nhadt,
cua dong ho nay - Theophilus, huan twdc Howard de Walden, nguoi da
nhdn duoc 10 dé tdng cta ban dich tiéng Anh dau tién ctia Don Quixote.
“Quixote” Ben thd manh. “Cé dung vay khong?”

Toi gat dau, tiép tuc vira doc lwét birc thu vira tom tat lai thanh tiéng. Cau
chuyén vé Frances Howard va ba twdc Somerset ding la ban thiu nhw tac
gia birc thw da viét, va nhin chung ngwoi viét thw cho Jem da ké lai kha
chinh xac.

Frances Howard la mot tiéu thw téc vang xinh dep, ngudi con gai kiéu hanh
va dugc cung chiéu ctiia mot trong nhitng gia dinh kiéu ngao nhat, cling nhw
tham lam nhat trong lich st nwéc Anh. Khi Robert Carr bat dau tan tinh c6
ta, Frances Howard dang la ni¥ ba twdc Essex tt* cugc hon nhan da kéo dai
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sau nam voGi ba twdc Essex. Carr cling la anh chang toéc vang dep trai,
nhung anh ta chi 1a mot vé dong ngudi Scotland khong xu dinh tii cho tdi
khi lot vao mat nha vua trong mét lan nga ngwa va bi gdy chan. Nha vua da
yéu say mé anh chang, an sing Carr bang twdc vi va cda cai, va cung chiéu
anh ta nhv mét quy ba chiéu chudng chi ché cung caa minh.

“Chuyén gi da xay ra khi nha vua phat hién tinh nhan ctia minh theo duoi
nit ba twdc?” Ben hoi.

“DPuc vua khong ghen vdi phu ni¥” toi noi. “Vua James thuc ra con dong
vién cac nhan tinh ctia minh 1ay vg. Vi thé khi biét dwgc m6i quan tam cua
Carr vé6i Frances, nha vua da quyét dinh chang trai 6ng ta yéu quy phai co
duwgce thi anh ta mudn, bang moi gia. Viéc phdi lam la x6a bé cudc hon
nhan dau tién cda Frances; Frances va gia dinh khang khang yéu cau diéu
nay. Nha vua da dyng lén mot hoi dong diéu tra, nhung ong ta cling phai
thuwong xuyén thuc giuc nhitng nguwoi nay. Ngay khi cugc hon nhan bi hay
bd, nha vua da nang Carr tir cho chi 1a mot tr twdc thanh ba twdc Somerset
dé Frances khong bi thiét thoi vé danh vi. Pam cwdi dién ra ngay sau do
chang khac gi dam cwdi hoang gia. Va ngudi ta ké lai rang - t6i b6 sung
thém mot chi tiét tac gia birc thuw da bé qua - nha vua da tGi phong nga cia
cap tan hon ngay budi sang sau dam cudi”.

“Qua la mot trang st dang ty hao” Ben nodi. “Hay nghi xem Henry VIII da
tranh dwgc bao nhiéu phién todi néu ong ta chi don gian dem ga Anne
Boleyn cho ai d6 r6i dén cung nhan tinh cia minh va chong c6 ta vui vé
theo kiéu bo ba bat ct khi nao hoang thuwgng thich”.

“Henry can nguoi ké vi” Athenaide néi. “James thi khong”.

“Nha vua da gap may vi khong can miii Frances” , t6i noi. “Ca Essex cling
vay. Nhung Carr — lic nay da trd thanh ba twéc Somerset - c6 mot nhan
tinh khac da hodc it nhat cting dinh lam diéu dé. Frances da dung thu doan
dan x€ép dé tinh dich cia minh bi tong giam vao thap London, roi sau do6 gt
tang ngwoi nay mot gié banh dé thé hién sy thong cam”.

“Vay la ba hoang ctia nhitng trai tim nay cling biét lam banh nita day” Ben
khé 1am bam.
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“Va cho thudc doc vao” toi ké tiép. “Anh chang khon kho chét trong dau
dén quan quai. Frances nhan t0i giét nguwoi tredc tda; Somerset thé rang
minh v0 t6i nhing van bi két an. Ca hai bi két an ti hinh, nhuing nha vua da
giam cd hai ban an xu6ng thanh tu chung than. D6 1a vu bé bdi 16n nhat
thoi vua James”.

“Nudc Anh c6 kinh dang yéu” Ben néi. “Va do la nhitng ngudi Granville
muon tac gia birc thw diéu tra? Liéu bon ho c6 lién quan gi tdi Shakespeare
khong?”

“Theo t6i biét thi khong. Nhung ho cé lién quan gi t6i Don Quixote, va tr
dé tdi cau chuyén vé Cardenio, nén ciing c6 thé”.

“Tiép tuc doc 14 thw di” Athenaide giuc.

Diéu c6 vé hira hen véi viéc chiing ta dang lam, em hi vong anh sé dong y,
la cudc tinh tay ba ki la cua ho voi Essex.

Athenaide nam lay tay toi. “Cardenio c6 phdi la cau chuyén vé mét moi
tinh tay ba khong?”

T6i mién cuwdng nhin ba. “Phai”.

“Vay chang 1é khong ding sao khi Cardenio chinh la Carr, ba tuwéc
Somerset, va cau chuyén tinh tay ba ctia anh ta v@i Essex vGi vg ong nay”.
“Khong”. Toi da bat ra hoi qua coc can so véi y dinh. To6i c6 gang giai
thich. “Néu anh chang tinh nhan cta nha vua vao thoi diém dé mang ho
Carr, con ba thi da dién r6 dé mudn dwa bong dang cua anh ta 1én san khau,
thi ‘Cardenio’ 1a cai tén cudi cung nén chon. N6 qua 16 lieu. C6 nghia la
nguy hiém”.

“Co nghi Shakespeare la ngwoi sg nguy hiém?”

“Bat ci ai con du li tri déu sg s han thu cia mot 6ng vua thoi Phuc hung”
toi dap trd. “Van dé 16n hon véi ggi y cta ba 1a khdng phdi cudc tinh tay ba
nao ciing giong nhau. Trong cau chuyén, Cardenio la ngudi yéu déu tién va
thue sy cia c6 gai, phai chong lai mot ké phan boi chen ngang vao. Mat
khac, chinh st coi nguwdi chong dau tién cta Frances Howard la mot nguwoi
bat Iurc, tir ch6i ca gan giii véi vg minh lan tra lai ty do cho c6 ta. Carr la ké
dén sau, citu thoat ¢6 vg khoi cudoc hon nhan khéng hon mot an tu la may”.
“Essex bi bat luc sao?” Ben hoi.
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“Ai ma biét duwgc?” Nhung vi ba twdc ditng dau gia dinh Howard - bac hay
ong bac cua Frances, toi cling khong phan biéet duwgc ro nita - goi Essex la
“quy ong bi hoan”.

Athenaide nheo mat. “Co6 téi ddy mong muon tim thdy diéu gi do ve
Cardenio, va mét gia thiét qua hién nhién bay ra tredc mat. Tai sao lai voi
va gat no di nhu vay?”

“Khong phaéi vé Cardenio”.

Ba hét nhin t6i lai nhin sang Ben r6i ngugc lai. “Co no6i lai xem nao?”

Toi c6 thé cam thay sy phan doi ctia Ben doi véi toi qua thai do lanh dam
lanh lung ctia anh ta, nhung t6i can sy ting ho ctia Athenside hon. “Chiing
toi khong t6i dé tim hiéu gi dé vé vd kich. Ching t6i dén dé tim chinh vo
kich. Granville néi 6ng ta da tim thdy mot ban sao chép tay”.

MGt thodng im lang nang né tréi qua. Mot vét han hién 1én rd nét gitta hai
vét 16ng may cta Athenaide. “Va c6 nghi c6 thé tim ra n6?” Vé tham lam
cua ba ta hién r6 moén mot.

“Roz noi ba cé thé”.

“Bang cach nao?”

“T6i khong biét. Nhung khong phai bang cach c6 tim ra ddu vét vai moi
lién hé vdi gia dinh Howard. Téi tin chac diéu nay khong c6 gi lién quan
dén thit chiing ta muon tim, hodc Granville da khéng mudén c6 lam diéu nay
sau khi ong ta da tim thay vo kich”.

Athenaide gat dau nghi nggi. R6i ba chép mat va quay lai téi. “Hay doc nét
bttc thw di”.

Em rdt hai long vé minh vi dd tim ra méi lién hé dau tién nay. It nhdt né
ciing la diu di noi bu6n phdi bdo cho anh biét em dd hoan toan that bai voi
dau moi thit hai. Em khong thé tim ra lam thé nao lai c6 bat cit moi lién hé
gia toc nao co thé tuwéng tuong dugc gitta ba tudc va nha tho. Em thuc sy
muoén anh cho em biét li do nao da khién anh ngh tdi gid thiét nay.

Ca tbi cling vay, toi tham nghi.

“Granville nght ho la ba con?” Ben hdi. “Shakespeare va nhitng ga Howard
chuyén dau déc ngudi khac?”
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“Chwa hét dau” toi néi, dong thoi doc luwét tiép bic thu. “Co vé 6ng ta cho
rang c6 moi lién quan téi mot tu si. Mot tu si Thién chuia gido”.

“Qua la choi vai ltra, dang khong?” Ben hoi.

Toi gat dau. “Néu giao thiép v6i cac tu si, anh c6 thé mat tat ca - ké sinh
nhai, lanh dia, tat cd nhitng gi anh s& hitu, ké cd quyén cham séc con cai.
Néu nguoi ta nghi anh hop tac v6i dong Jesuit dé chong lai Nit hoang, anh
c6 thé bi treo cd, xé xac phanh thay vi tdi phan nghich. Nhung tac gia birc
thu noi gia thiét vé nguwdi tu si con cé 1i hon néu so sanh vdi gia thiét vé gia
dinh Howard”.

Ben ditng sau lung t6i cti xuéng xem xét la thw. “Lam sao ching ta biét
Granville khong phaéi la mo6t ga hoan toan dién r6?”

“Ong ta da thuyét phuc dugc gido sw Child”. Hay nghe nay:

C6 lé gido su Child c6 thé gitp anh biét duwoc nhiéu hon. Em phdi thtra
nhdn em rdat ngac nhién khi 6ng ta san sang tdi gdp anh - mét diéu rat
khich lé. Tat nhién 6ng ta khéng dan than vao mét vu rdc réi nhw thé néu
khéng co suy nghi nghiém tiic rdng khdm phd ctia anh la xdc thuc.

Vi gido su - khong phai 1a mdt ngwoi c6 tinh cach béc dong - da dy dinh
dich than t6i gdp Granville. O Tombstone. Tt Massachusetts. Khong phai
mot chuyén di ma ngudi ta c6 thé thye hién khong can suy tinh ki cang vao
nam 1881.

Toi doc Iwét téi doan két cua bire thw, nhwng phan con lai chi 1a nhitng 1oi
tam sy khong c6 y nghia gi. Tac gia két thiic bang mdt cau ctia Shakespeare
duwgc gach duwdi hai lan.

Nhirng chuyén di két thic bdng cubc héi ngé ctia nhitng ngudi yéu nhau,
tat cd nhitng ai khon ngoan déu biét vdy.

Em [ubén nang niu nhitng la thv caa anh nhw bau vat vi ching duoc gtti toi
tir bdu vat ma em yéu quy nhat.

Ophelia Fayrer Granville.

Opheila, toi chgt nhoi dau khi nghi tdi cai tén nay.

“C6 vé cac co nang Ophekia dang sinh so0i ra nhanh nhu tho vay”. Ben noi.
“Khong phai v6i nguwdi phu nit nay”. Athenaide néi. “Ngudi dan ba bat
hanh. Ngudi c6 yéu da khong bao gio tré vé”.
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“Chong c6 ay” Ben noi. “Tac gia bitc thw da ki bang ho Granville”.

“Co ta gilt nhitng bitc thw ctia chong” t6i no6i. “D6 méi la diéu dang quan
tam. Viéc lan theo dau vét ctia Jeremy Granville di qua Ophelia”.

“Vay ching ta can tim ra c6 ta”. Athenaide noi.

“Va nhitng bic thu d6” toi dap

“Co6 nghi chiing van con ton tai?” Ben hoi.

“T6i cho rang Roz da nghi vay”.

Anh ta chi tay vao chiéc phong bi. “Khong chi c6 con tem la cia Anh” anh
ta néi. “Cach viét caa c6 ta cling vay. Ca giong van. C6 géi nay c6 vé ciing
la nguoi Anh”.

“Co dy viét tir Savoy” t6i tram ngam. “Vay c6 gai nay khong phai 1a nguoi
London. Co ta c6 tién, nhung khong quen biét nhiéu ¢ thanh phé nay, hoac
c6 thé co ta @ nho nha ngwoi khac” toi lac day. That qua it i dé bat dau.
“Con mot doan tai but & mat sau” Athenaide noi.

To6i lat mat sau cda 1a thw. Ophelia da voi va viét thém hai cau nita, c6 vé
sau khi da gap thu lai chuan bi mang di gui”

Em md&i nhan dugc sw chdp thudn tir gia dinh Bacon & Connecticut cho
phép em dugc doc qua cdc gidy to cua tiéu the Bacon trén duong em quay
vé gdp anh! Hdy viét cho em va néi cho em biét chinh xdc anh muén em tim
kiém diéu gi.

Athenaide dang ngam nhin bitc tranh ctia Millais treo trén bé 10 swéi, khuon
mat thoang nd nu cwoi. “T6i doan c6 da nhan ra 10i dé cap dén tiéu thw
Bacon”.

Ben nhin hai ching t6i. “Tiéu thw Bacon la ai?”

“Delia Bacon” t0i néi, dwa hai tay 1én dau. “Mot nit hoc gid ¢ thé ki muwoi
chin ma no6i &m anh vé Shakespeare da day ba dén cho bi dién”.

“Noi am anh do la gi?” Ben héi.

Athenaide la nguoi trd 10i, d6i mat ba chuyén ti birc tranh sang nhin t6i
cham chi. “Rang William Shakespeare ngudi Stratford khong viét nhitng
vo kich mang tén ong”.

Tat ca ching t6i cung im lang mot hoi lau.
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“That ngd ngan” Ben noi. Trong hai ching t6i chwa ai kip noéi gi thi anh ta
da noi them, “dung khong?”

“Khong ngé ngan dau” t6i khé néi. “Delia Bacon la m6t ngudi rat thong
minh. Vao mot thoi dai ma nhitng ngwoi phu ntt khong 1ap gia dinh c6 chut
hoc van dwgc giti vao cac nha tu nit dé lam bao mau, ba da tao lap dugc
cho minh tén tudi véi tw cach mot hoc gid. Ba da ty khang dinh minh trong
gigi dién gia @ New York va New England, - ba thwong néi chuyén vé lich
stt va van hoc tredc dam dong, vé cho nhitng budi néi chuyén ctia ba déu
ban hét veo. Thé nhitng niém dam mé cua ba la Shakespeare, va ba tit bo sy
nghiép da phai rat kh6 khan méi gdy dung dugc dé nghién citu cac vé kich
cua ong”.

T6i khong thé nao ngoi yéu mot cho dé thuat lai cau chuyén vé Delia. To6i
ditng day budc quanh phong, dwa tay lwét trén nhitng tdm tham treo twong
khién ching dung dwa moi khi t6i buwdc qua. “Delia nghi ba da tim ra
nhitng triét 1y sdu xa xuyén sudt dudi tat ca cac vo kich ctia Shakespeare.
Theo dudi y twdng nay, ba dan dan bi thuyét phuc rang ngwoi dan ong qué
¢ Strantford khong thé nao viét dugc tht gi cao siéu dén thé. Ba da tdi
nwdc Anh va danh cd mdét thdp ki ngéi mot minh trong nhitng can phong
chat choi, lanh 1éo dé viét cuon sach chitng minh cho gia thiét cia minh”.
Budi sang vung New Mexico xuyén qua mot trong nhitng ctta s6 khung
vom, twdi dam anh nang choi chang 1én san nha triedc mat t6i. “Khi kiét tac
ctia ba cu6i cung ciing hoan thanh, ba da trong doi sy hoan nghénh nhiét
liét. Nhung ba chi nhan dwoc sy im lang, tiép theo la nhitng 16i nhao bang.
Pau 6c nguwoi phu nit tdi nghiép suy sup duwéi sitc ép nang né. Ba bi nhot
vao vién tam than va qua doi hai nam sau do6 trong mot trai dién, khong bao
gio c6 dip dugce doc hay nghe lai du chi mot cau tw nhitng vo kich ba yéu
mén; tham chi anh trai ba con cdm nhac dén tén Shakespeare tréc mat em
gai minh”.

“Khong ngd ngan” Ben néi. “T6i xin rut lai cdu ndi cta minh. That bi
tham”.

“Sw dién loan cua Delia Bacon khong phéi la diéu dang quan tam”
Athenaide kho khan lén tiéng. “Gidy t0 ctia ba md&i dang chd y. Néu
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Ophelia viét da yéu cau dugc xem qua ching, thi...”

“Thi ching ta c6 thé lan theo dau Ophelia - va diéu c¢6 tim kiém - trong
dong gidy to ctia Bacon” toi két luan.

“Theo t6i hiéu co biét ching ¢ dau?” Ben hai.

“Tai thw vién Folger vé Shakespeare” t0i néi. “Ngay gan Mall &
Washington D. C.”

Toa lac trong toa nha bang cam thach trang, thuw vién Folger s& hitu bo swu
tap 16n nhat thé gigi vé Shakespeare - mdt trong nhitng ki quan dwoc tao ra
tir 10i nhuan thu dugce tir dong vang den da mot thoi lwu chuyén théng qua
Standard Oil. Néu c6 thi¢ gi lién quan dén Shakespeare, Folger 1ap tic
muon s& hitu - va nhitng gi Folger mudn, sé c6 dwgc bang cach nay hay
cach khac. Thue vién da cé dugc cac gidy to cta Delia Bacon vao khodng
nhitng nam 1960.

Po6i mat xanh ctia Athenaide sang 1én. “That may la t6i la chu tri mot hoi
nghi & Folger chiéu nay”.

“Khong phai la truing hgp ngau nhién ding khong?” toi héi.

“Vé chuyén co0 goi dién thoai héi vé la thv cua Granville t6i qua?”
Athenaide nhtin vai. “Pung. Vé chuyén t6i maoi co t6i day xem ching tredc
khi t6i phai di? Sai. Y t6i chi muén mdi c6 di cung néu moi viéc sudn sé.
Toi cling da nghi con duong t6i Ophelia co thé sé di qua nhitng giay to cta
Bacon. Nhung t6i chi 1a mot nha swu tap, Katharine. Khong phai mot hoc
gid. Toi co thé tan dung sy gitp do cta co”.

“Thuw vién Folger c6 ban goc nao cta cudn Tuyén tdp Pdu tién khong?”
Ben dot nhién hoi.

“Mot ban Tuyén tdp?” Athenaide khit miii coi thwong. “Khong, thwa ong
Pearl. Thu vién Folger c6 bdy muoi chin ban. Khodng mot phan ba tong so
ban goc con sot lai t6i ngay nay, cling c6 nghia thw vién nay la bo suwu tap
16n nhat thé gigi, vieot xa phan con lai. Ping thit hai, mot vi tri thit hai tut
lai sau rat nhiéu, la dai hoc Meisei tai Nhat Ban v&i mwdi hai ban, va so nay
hon gdp doi so vdi con s6 nam ban cta thw vién Quoc gia Anh. Thu vién
Folger la noi dau tién can dén dé tim nhitng ban Tuyén tdp”.

“Vay do ciing 1a noi dau tién Sinclair va FBI nghi tGi dé bo tri bay”.
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“Ho sé c6 thém viéc khac dé ban tam” Athenaide néi. “Hay nhé c6 mot hoi
nghi quan trong khai mac & do t6i nay. Trong 1é khai mac c6 thé lam co
quan tam, Katharien: theo dv kién dién gia cha dao la gido sw Howard. Va
dang 1€ ra ba sé noi vé chu dé Delia Bacon”.

T6i ngoi phich xudng.

Ben buéc t6i ditng tredc mat toi. “T6i thw vién Folger 1a viéc lam ddien r6.
Loi dé nghi cta ba ta c6 thé la mot cai bay” anh ta khé néi thém.

“Néu t6i mudn bay hai ngwoi” Athenaide chen vao, “thi Itc nay canh sat da
c6 mat & day roi. T6i muon dwa ra cho cac vi mot 16i thoat, téi ding noi cac
vi muon tGi. Va toi c6 thé dwa cac vi vao trong thw vién”.

Chung to6i cung quay vé phia ba chti nha. “Bang cach nao?”

“Co6 mot budi tiép tan vdi champagne ¢ phong doc toi nay, tiép theo 1a bita
toi tai dai sanh. Vi t0i la ngwoi tai trg cho hdi nghi, ho st dung nhitng
nguoi cung cap thuc pham do téi chon. Va toi chac chan c6 thé thuyét phuc
Lorenzo st dung thém hai nguwdi chay ban nita”. Ba man mé khau sting van
dat trén chiéc ban tredc mat. “T6i c6 rat nhiéu cong chuyén lam an & D. C.
toi la mot khach hang rat tot”.

“Chung ta phai t6i dwgc do6 roi méi tinh chuyén lot vao trong” Ben noi. “An
ninh san bay...”

“May cho hai ngudi 1a khong cé an ninh san bay nao hét. ft nhat khong
phai tai Lordsburg Municipal. Bé cling khong han la mot san bay. Chi la
mot dwong bang va vai nha kho chira may bay”.

“Tai sao ba mudn lam viéc nay?” toi hoi.

Ba cat bic thw vao cap tai liéu va ditng day. “Toi cling muén tim ra phat
hién cta quy ngau Granville nhu cac vi”.

“Budc ra khoi day thoi, Kate” Ben thuc giuc.

T6i chot nghe thiy tiéng dong nhw ciia mot chi€c cwa may tir dau doé phia
xa vong ; ai. Tiéng dong to dan, va nhip diéu déu dan ctia né cling ro hon.
T6i chot hiéu ra tiéng dong do 1a gi. Mot chiéc tryc thang.

“Toi nghi d6 la nhitng ngwoi dai dién luat phap” Athenaide budc tGi bén
mot ctta s0. “T6i sg gio khong con 1a luc dé budce ra khoi day. Cé mot ngon
thay triéu trong cudc dua tranh gitta nhitng ngwoi dan o6ng, nhitng ai don
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kip khi n6 1én sé dan tGi thanh cong, con néu bo 13, ca cudc doi ho sé dam
chan tai cho va khon khé... Lwa chon cuda c6 la gi, Katharine?”
Do 1a cau noi ctra miéng cua Roz.
To6i bat gap Ben dang nhin minh. “Thuw vién Folger” toi noi.

24
“Chung ta sé can doi giay ctia c6” Athenaide noi.
“Tai sao?”
“MGt tro tron tim nho nho” ba tra 10i. “Chiéc tryc thang nay cho thay canh
sat khong chi ha c6 tdi day dé chuyén van. T6i nghi ho nghi ngo t6i dang bi
mot ké sat nhan tir Utah t&i héi tham. Néu FBI da biét vu nay va lién hé
gitta cai chét cia Maxine vGi nhitng vu chdy lién quan t&i Shakespeare, c6
thé ho sé lan ra tén hai nguwdi. Trong bat c tredng hop nao, chac chan dang
c6 ai do & day. Bat dau véi chiéc xe cta hai nguwoi, mdc du té6i d@ mao mudi
cho 1ay hét vat dung riéng cua hai nguwdi ra khoi xe”.
Nhitng cudn sach, téi giat minh nghi.
“Hai ngwoi sé duwgc nhan lai d6 ctia minh” ba cha nha khé khan ndi tiép.
“Chung t6i sé bao cho canh sat vé vai ké vang lai dang ngd” ba tiép tuc,
“Va canh sét sé tim thay dau vét dan ra sa mac, huéng téi mot noi ma thinh
thodng dam s6i dong c6 van vé dugce nhitng ké ngoai vong phap luat. Néu
may man, man kich nay sé giup giit chan cudc diéu tra quanh quan trong
vung it nhat mot thoi gian™.
“Trong luc do chung ta chi viéc dang hoang buéc qua ctra chinh thoi sao?”
Ben hoi.
“Nha t6i c6 rat nhiéu ctra, ong Pearl” Athenaide tra 10i v&i nu cudi trich
thugng.
Toi nghe c6 tiéng cot két nhe, va Graciela xuat hién, litng thitng nhw mot
nguoi khong 16 ngay bén trong chiéc 10 swdi khong 16. Bang sau lung cb ta,
noi truede do la vach sau 10 swdi, to6i chi nhin thdy t6i den. C6 ta chi vao
chan chung toi. “Los zapatos” c0 ta ra 1énh. “Dasmelos”.
T6i ngac nhién thay Ben thao giay ra, cam 1én dwa cho c6 gai. Toi ciling lam
theo va c0 ta bién mat vao trong bong t6i.
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Ben dogm chan dinh buéc lén.

“Dgi da” Athenaide noi. “Co ta sé quay lai ngay”.

Bén ngoai, tiéng dong co tryc thang vang lén gan hon.

Ben cui xudng xem xét chiéc 16 trong trén bitc twong phia trong 10 swdi.
“Qua la khong ngoan” anh ta noi.

“Ban goc cua n6 da dugc tao ra dé gidu cac tu si” Athenaide néi.

“Mot phong kin dé gidu tu si?” To6i da dwgc xem mot vai can phong nhw
vay, nhitng khodng trong chat hep duwgc bo tri gidu dwdi gam cau thang hay
dwéi mai nha, tat ca déu da dugc mé ra trung bay sau khung thiy tinh hitu
co trong nhitng ng6i nha c6 cua nwdc Anh. Nhung toi chwa titng duwgc xem
mot can phong kin nhw vay con hoat dong.

Vao thoi Shakespeare, nwdc Anh la mot quéc gia Tin lanh theo ménh 1énh
hoang gia; nhitng nguwoi Anh tré thanh tu si Thién chua giao hay nhitng gia
dinh Anh chtta chdp cac tu si déu bi coi la pham trong tdi. Vao dau thoi
gian tri vi cia minh, Elizabeth da kéu goi khoan dung ttr ca hai phia, nhung
cac triéu than ctia ba da lo ngai nhitng nguwdi Thién chia gido dang tim cach
am sat Nt hoang. Khi mdt vai ngudi bi bat trong khi dang tim cach hanh
thich Nt hoang, dan ché san ctua Elizabeth bat dau san lung khong thuwong
tiéc nhitng ké ho cho la tha pham: cac tu si. Vé phia minh, nhitng ngudoi
Anh Thién chta gido tim cach che gidu nhitng ngwoi cham séc phan hon
cta ho trong nhitng bitc twong diwgce duc rong va nhitng can phong bi mét la
lung, gidng nhu con gai ctia Pharaoh trong bui cé chi.

“Nhitng can phong dugc thiét ké tot nhat khong thé bi phat hién bang cach
do nghe tim hoc tréng hay tim nhitng khe hd. Chi c6 cach 1a biét r6 vi tri
cta ching va ctta vao duwge md ra nhw thé nao. Va toi da tao ra can phong
nay theo mot trong nhitng mau xuét sac nhat” Athnaide néi. “Ban goc dugc
xdy dung khéo dén mirc ban cé thé dot Itva ma khong lo vi tu si bi nwéng
chin”.

“Con can phong nay?” Ben hai.

“Chung t6i chwa bao gio thit. Cho dén gio”.

“Ba da lam diéu nay truwdc day” anh ta hoéi, “hay day chi la sy &tng bién tic
thoi?”
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“MOot deé tai va cac bién thé” Athenaide noi.

Graciela lai xuat hién khi tiéng dong co gam rd bén ngoai dot ngot im bat.
“Sisganme” c6 ta ra lénh. Chang can phdi biét tiéng Tay Ban Nha dé hiéu
cd ta muo6n noi gi. “Theo t6i”.

“Au revoir” Athenaide noi.

Chung toi chui vao trong, va canh ctra dong lai sau lwng. Chung toi ding
trong béng t6i hoan toan mat lat. R6i mot luong sang vang lang 1€ bat sang
chiéu vé mot bén va Graciela héi ha lao nhanh xuéng dwong ham. Véi kho
ngwoi cia minh, c6 ta nhanh nhen dén mic dang ngac nhién. T6i da phai
gan nhu chay dé theo kip.

T6i khong ro minh da cho doi trong thay gi - co 16 khong phai 1a doi, nhén,
nhitng birc twong w6t at tron nhay, nhitng sgi day xich kéu lanh canh treo
trén twong - nhung toi cling khong ngd t6i diéu minh trong thdy: mot hanh
lang bang da hep kha dai, da cao dé Ben c6 thé di thang nguoi. Hé thong
chiéu sang hoat dong theo sy diéu khién cua cdm bién chuyén dong, bat
sang khi chuing toi téi noi ro6i 1ap tic tat di khi ching toi di khéi, vi vay néu
khong c6 nhitng canh cira tr6 ra trén bitc twong da thinh thodng lai xuat
hién, t6i da c6 thé nham minh dang dam chan tai cho.

Chung t6i ti€p tuc bang qua nhitng canh ctta giong hét nhau dwoc lap ca hai
bén twong. Loi di dau tiéen déc xudng, sau d6 ngugc 1én theo nhitng bac
thang thap. Sau mot hoi, dwong ham vong sang phdi. Ching t6i c6 18 da di
dwgc mot phan tw dam Anh khi dén dau tan cung ctia dwong ham vdéi mot
canh ctra. Trén ctta khong cé dau vét gi, ngoai mét bang khoa dién tur.
Graciela bam mat ma, va canh ctra bat maé.

T6éi ditng nhdy mat lién héi duwdi anh sang choéi chang bén ngoai.
“Athenaide” Graciela n6i, day ching toi 1én phia triéc. Ching t6i lach qua
khe gitta canh ctra va burc twong. “Adios” co6 ta noi. Trude khi ching toi kip
lam gi, canh ctra da dong sap lai, mot tang da trugt vé cho cii che kin ctra.
T6i dua tay 1én che nang, nheo mat duwdi anh nang choéi chang. Cé vé ching
toi dang & duwdi mot long sudi can kha nong, ditng trén mot ria da twa trén
nhitng tang da cudi 16n. Bén bo sudi, chi cao chirng vai gang tay, moc mot
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hang cay mesquite. Bén canh ria da c6 dat hai doi giay. Cua Ben va toi. Bén
canh la khau sting ctia Ben.

Prng lic doé ching t6i nghe tiéng dong co xe hoi.

X0 giay vao chan, ching toi leo 1én trén bo su6i va nap sau nhitng cay
mesquite, nam mop sat dat. Mot chiéc xe thé thao da nang son mau dong
lap kinh mau xudt hién, cham chap bo di trén bon banh. Khi né trong tranh
di xudng long sudi can va dirng canh ria da, to6i nhan ra dé la chiéc Cadillac
Escalade.

Khung ctra kinh & cho lai xe ha xuong.

“Ollie, Ollie, ai di mién phi nao!” Athenaide goi nhu hat.

Vai phut sau, ching t6i da 1én t6i con duong lat da va lai xe qua bén canh
mot khu nha tién ché va nhitng birc tranh thanh bang plastic d@ m& c6 hinh
Pttc Me dong trinh va Thanh Francis.

“Chao mung tdi san bay Lordsburg Municipal” Athenaide nsoi trong khi lai
xe qua chiéc cong nam gitta mot hang rao mat cdo. “Charles Lindberg da ha
canh & day. Noi nay con lau doi hon cac san bay JFK va O’Hare”.

“Mtrc do treong thanh thi cham hon mot chut” Ben nhan xét.

“San bay nay cha yéu phuc vu nhitng chiéc Cessna ctia cac cha trai dia
phuong va cac phi cong tu do thich lang thang tir san bay nay sang san bay
khéc trén khip dat nwdc” Athenaide néi. “It nhat cho t&i ndm ngodi”.
Ching t6i dirng lai bén dwong bang, va toi trong thay chiéc may bay cua
Athenaide. D6 1a m6t chiéc phan lwc c@ tiéu chuan - mét chiéc Gulfstream
V, Ben thi tham vao tai t6i - va dong co ctia chiéc may bay da khéi dong
san sang.

“Puwong bang can dwgc noi dai thém” Athenaide hét 1én hao hing.

Trong khoang chinh cta chiéc may bay, Athenaide dat cap tai liéu c6 chita
la thw cta Granville xuéng mot chiéc ban hop. T6i tim thay nhitng cudn
sach ctia minh dugc xép thanh chong trong mot chiéc gié gan vao ban. Viéc
dau tién toi lam la kiém tra xem tap sach ciia Chambers, chiéc thé cia Roz,
burc thv Granville gri cho Child, va ban copy nhitng bai bao c6 con do
khong.
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Ngay cad m6t chiéc phan lyc cd tiéu chuan ciing phai mat bon gio bay dé tGi
dwge D. C. ttt New Mexico. Ben doc qua cau chuyén vé Cardenio trong
Don Quixote, sau do, anh ta di ngu. Toi chi cho Athenaide cach tai Hai sy
doi trd veé laptop cta ba; va khi Ben thitc day, ba d6i sang Don Quixote.
Cudn sach cua Chambers dit trong long, to6i nhin qua ctta s6 va bon chén
nghi nggi. Delia Bacon cling chi la mot chu thich nho trong luan van cua
t0i, nhung chi chut it hiéu biét vé ba cling khién t6i to mo. Khi t6i néi vGi
Roz muo6n viét mot cudn tiéu st vé Delia, Roz da thuyét phuc toi tit bo y
dinh ctia minh bang mot cudc ndi chuyén nghiém tic vé si nghiép. C6 mot
su khac biét gitta hiéu biét va sy dién ro, ba da noi vay, va ngudi ta co thé
sé bat dau ban khoan khong biét t6i c6 bat binh thwong nhw chinh cha dé
toi lya chon khong.

Tai sao Roz da kéo t6i roi xa Delia, dé roi chinh ba lai lao vao cha dé nay?
Va ba da tim hiéu vé né dugc bao 1au r6i? T6i c6 thé cam thay sy oan han
ghen tic suc soi dang dan hién 1én theo huwéng nay. Tap trung vao Ophelia,
toi tr néi véi minh.

Ngoai cach nham mat phong phi tiéu cau may vao mot tdim ban do, toi
khong con cach nao khac dé tim dau vét ctia Ophelia va nhitng 14 thu cia
Granville - mong chiing van con ton tai - cho t6i khi chiing t6i tdi thw vién
Folger.

Thé con vé gia dinh Howard? T6i da noi vdi Athenaide rang cau chuyén vé
gia dinh Howard khong phu hgp - va dung vay chuwng nao chung toi con di
tim v& kich. Nhung khi ching t6i tim thdy... néu ching t6i tim thdy... lic
do thi sao?

Néu do6 la mé6t vo kich hay, sé chang quan trong chuyén tai sao n6 da dugc
viét ra, hay viét ra cho ai. N6 c6 thé ngu ngoc, tan nhan, hay dep dé, tat ca
nam trong ban than v& kich. Cho du néu vé kich khong xuat sac dén vay -
ké ca khi né cling dé khong kém gi Hai sy dbi trd - nhung moi lién quan
dén nhitng trang st kinh hoang van c6 thé lam mét cau chuyén dugc ké mot
cach vung vé tré nén dang quan tam.

Toi doc lai ca hai btrc thu - thu cia Granville giri cho Child va caa Ophelia
gtti cho Granville - mot lan nita. Gop lai cung nhau, ching c6 vé rat ro

https://thuviensach.vn



rang. Jeremy Granville da tim thdy mot ban thdo cia Cardenio, va c6 cai gi
dé trong ban thao khién 6ng ta cho rang vé kich c6 lién quan tGi gia dinh
Howard va ba twéc Somerset. Ong ta ciing cho rdng nha soan kich c6 lién
hé voi ‘nt ba twdc” - mot quy ba ma Ophelia Fayrer Granville cho la
Frances Howard, nit ba twéc Somerset.

Shakespeare da titng 1a mot trong nhitng nguwdi mo mong vi dai nhat xuat
hién trén trai dat, thé nhung hau nhw chiing ta ching biét gi vé 6ng. {t nhat
la khia canh con nguwdi mo mong. Khong phai nhw mot nguwdi ké chuyén.
Bon thé ki tim kiém nghién cttu chi cho biét 6ng da dwogc sinh ra doi, da
thanh hon mot cach voi va, da co ba ngwoi con v6i mot nguwdi vo ma ong
hiém khi trong thay mat, da dau tw vao bat dong san, da tirng tron thué, da
c6 1an kién hang x6m va cfing tirng bi hang xém kién, va da qua doi. O dau
dé gitra nhitng s kién nay, ong da cong bo hon ba mwoi vé kich - mot so
trong s6 d6 nam trong sé nhitng v& kich tuyét voi nhat, cho du bang ngon
ngit nao, vao bat cit thoi dai nao - va mét so bai tho tuyét tac.

Nhung van phong ctia nhitng tdc pham nay, bat chdp an twgng manh mé, lai
vang béng tinh cach ca nhan mot cach ki la, nhw thé tac gia da co y cang ra
mot tdim man den hiém khi dwgc vén 1én chan gitta cong ching va nhitng
gidc mo riéng tw cia minh. Ban c6 thé nha ra nhitng diém quen thudc
ching: mot dong quan tam chuyén tir nhitng cau chuyén tinh tré trung trong
gia doan dau cho t6i nhitng cau chuyén vé phan boi va cay dang khi bwdéc
vao tudi trung nién, cudi cung la nhitng cau chuyén vé nhitng nguoi cha va
con gai, su chudc t0i va nhitng cudc gap lai khi 6ng tGi gan doan cudi cudc
doi. Vo6 s6 cudn sach va bai bao da dwa ra nhitng mdi lién hé gitta Hamlet
va cai chét ctia ngudi con trai con tré Hamler ciia Shakespeare, cha 6ng, va
vi nit hoang da tri vi nwéc Anh tr tredc khi 6ng ra doi. Tham chi con nhiéu
tdc pham hon tuyén b6 Tuyén tap sonnet ctia 6ng vé mot cudc tinh tay ba
gitta mot thi si, mot nguwoi dep toc den va mot chang trai tré toc vang la sy
ho6i twdng lai cau chuyén xen lan ngot ngao va cay dang ma chinh 6ng da
trdi qua. Nhwng tat ca chi la sy suy doan. Néu nghé thuat, nhw 161 Hamlet,
la mGt tam gwong phan chiéu ty nhién, thi nhitng tac pham cta Shakespeare
nhiéu nhat cling chi phan chiéu mot cach md nhat con ngudi 6ng.
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Nhung néu ban thao Granville tim thay khong chi 1a mot vé kich da mat thi
sao? Néu ban thdo dé6 cho ching ta mot cai nhin vé con nguwdi ciia nha soan
kich?

No6i cho cung, ching ta chang biét gi vé nhitng ngudi ma 6ng yéu, hay ong
bdy t6 tinh cdm ctia minh véi ho ra sao. Ong dad cling phé 1én cudi véi
nhitng nguwdi ban vé chuyén gi? Biéu gi lam 6ng buc boi, hay lam doi mat
ong a 1€, hay thém maot giot hanh phtic ngot ngao swdi am dong mau chay
trong ngwoi ong? Trong thé gidi phon hoa, kiéu ki ctia London thdi
Elizabeth, Shakespeare bang cach nao d6 da trd nén noi tiéng trong khi van
gan nhu hoan toan v hinh. Tim thdy mét vé kich 16i kéo 6ng vao mot
trong nhitng vu tai tiéng tinh 4i va an mang khung khiép nhat vao thoi cta
minh - khong chi nhv mét nguwdi quan sat ditng ngoai cudc, ma tryc tiép
tham gia vao vu viéc, cho du chi la vai phu - ciing sé gay tiéng vang khong
kém gi man phao hoa vao dem khong trang.

Khong thé nao.

That khong?

Chac t6i da ngu gat, vi t6i bing tinht khi dwge Athenaide vo nhe 1én vai
danh thitc. Bén lic thay do r6i, ba néi. D6 la lic t6i phat hién ra bang cach
nao do6 ba da chuyén tir xe cia ching t6i 1én may bay khong chi nhitng
cudn sach ma toan bd hanh i cia chuing t6i, va khong nhitng t6i cé dé sach
ma c6 san can phong riéng dé thay.

Trong ngdn trén chiéc vali cia minh, t6i tim thay mot chiéc vay den va mot
chiéc do trang duwoc gap go gang. Phia dwdi vali c6 may do6i giay dé thap
ma toi nghi minh di kha hgp. Thay xong trang phuc, toi budc toc ra sau gay,
gai cdy tram cta Roz lén vai 4o, r6i quay ra cabin chinh.

“Lorenzo” Athenaide néi, “dang chd thém hai ngwoi cho doéi phuc vu téi
nay. Con gai mot ngwoi ban, va ban trai ctia c6 nay, toi da ndi vdi ong ta
nhu vay. Susan Quinn va Jude Hall”.

Toi bat cwoi khuc khich.

“Cai gi?” Ben hoi. Anh ta da doi sang dién quan den va somi trang.

“Nhitng nguoi con gai cia Shakespeare” toi gidi thich. “Susanna va Judith -
Susan va Jude. Susanna da lap gia dinh v&i ong Hall, con Judith thanh hon
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mot 6ng Quiney. Tir d6 ta c6 Hall va Quinn. ft nhat ba ay da gitt ding ho”.
“Khong phéai mét y kién hay” Ben ndi.

“Thtr t6 ra hai hwdc mét chit nao, 6ng Pearl” Athenaide ray ra “Moi lién hé
do6 anh da khong hé nhan ra”.

“Nhung Kate thi c6”.

“Nguoi duy nhat kiém tra danh sach ho tén nhan vién ctia Lorenzo sé la
nhan vién an ninh gac céng sau”.

“Gan nhw chac chan la ngudi cia FBI” Ben buyc boi dap.

“Trong treong hgp doé thi khuon mat caa hai ngudi sé gay ra nhiéu rac roi
hon hai cai tén. Nhat 1a khuén mat caa Katharine”.

“Pay khong phai 1a mot tro choi” Ben cang thang noi.

“Co thé khong” Athenaide n6i. “Nhung cwdi vao mat hiém nguy ciing la
mot dau hiéu cua long can dam”.

“Nghiém ttic sé cho ti 1é séng s6t cao hon” Ben dap.

Vai phit sau, chiing t6i da tiép dat ¢ san bay Dulles, tai day mot chiéc
Limousine den doi san. Sau New Mexico, D. C. qua la mét thién duong
xanh, dang dé tan dwong la Thanh phd Ngoc luc bao. Tuy vay khong khi lai
that ngot ngat kho chiu, con dwong chan troi un day 1én nhitng dam may
nang né sting nwdc mau xam chi tang tang 16p 16p, chi dé 16 ra m6t khoang
troi xanh nhé xiu ngay trén dau chung toi.

Bo6n muoi lam phat sau, ching t6i dwoc tha xuéng & khu ché bién thitc an
ctia cong ty cung cap thuc pham. T6i danh phédi dé nhitng cudn sach cua
minh lai cho Athenaide. “T6i sé trong coi ching can than” ba hita. “Co nén
tap trung vao viéc lam thé nao lot duwgc vao trong”.

Ngudi cung cap thwe pham cho bita tiéc la mot nguwsi dan ong cwong trang
v&i mai toc hoa ram, hang ria xén tia can than va tiéng cudi sang khoai.
Pura cho ching t6i nhitng chiéc 4o choang trang, 6ng dan chiing t6i dén gap
nhitng ngudi con lai trong doi nhan vién phuc vy, va tit ca ching toi cung
duwgc xép 1én mot chiéc xe tai 16n. Mot ldc sau, chiéc xe dirng lai tredc khu
tién sanh theo phong cach nghé thuat trang tri cta thw vién vé Shakespeare
Folger, mat tién lat cam thach trang cta gian sanh dwgc trang tri nhitng
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canh trich tir cac vé kich. Bi vong quanh toa nha, ching t6i tdi mot 16i vao
¢ dang sau.

D& do tir trén xe xudng, toi nhac 1ay tay cam phia sau ctia mot chiéc xe day
dung dé xép do an, kéo giat lui qua ctra phuc vu. Nhan vién bdo vé chang
dé y dén khubén mat to6i nhiéu hon chiéc 4o choang trang hay chiéc gay cua
toi. Anh ta kiém tra bang tén - Susan Quinn - mot cach hd hitng qua loa.
Vai gidy sau t6i nghe anh ta goi tén Jude Hall t&i kiém tra. Thé la chiing t6i
da vao dugc ben trong.

25
Ctra vao phia sau dan t6i mot tang trét. Ben da loai trit hoan toan phong doc
chinh, véi li do FBI chac chan sé cai nhan vién vao nhitng ngudi tham du.
Thay vao do, chung t6i da hen gdap Athenaide & phong Cac sang lap vién,
mot can phong nhé kin ddo ¢ goc phia sau cua tang chinh thw vién. Ba da
thodi mai néi rang co thé thu xép dé dung né nhw mot van phong riéng sudt
bu6i chiéu hém do6.
Su hon loan ctia viéc phuc vu mét bita toi sang trong cho mot tram nam
muoi thue khach gom nhitng hoc gia va nha tai trg hang dau trong linh vyc
nghién cttu vé Shakespeare lam cho viéc 1én ra khoi nha bép ma khong ai
dé y tré nén dé dang. Nap vao mot géc vang vé, chiing t6i cdi 4o choang ra
roi nhét vao mét chiéc xe lau don. Sau do6 chiing t6i khan treong chay tdi
16i ra sanh chinh. Vao cudi budi chiéu thit Sau, noi ndy véng tanh. O dau
doi dién, canh ctra dan vao phong Cac sang lap vién da mé san.
Tt dau cau thang di xuéng mot chit la can phong nho thong sang phong
doc chinh. Ngay phia trong canh ctta dang m& rong, c6 mot nhan vién bao
vé nita ngoi sau ban. Ben gitt toi lai cho t6i khi chiing t6i nghe thdy cé ai dé
t* ben trong phong doc chinh di ra va duwa thé cho nhan vién bao vé - khong
phdi 1a mdt sy danh lac hwéng hoan hdo, nhung c6 1€ la co hoi tét nhat
ching t6i cd6. Ben gat dau, va toi bwdc khoi dau cau thang, than trong hét
mitc rén rén bwdc qua canh ctra c6 nhan vén bado vé dang ngoi, di vé phia
cu6i sanh chinh va chui vao phong Cac sang 1ap vién.
Trong phong khong c6 ai. Ben dong ctra lai va khoa trai.
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Von dugc xay dung lam khong gian riéng tw cho nhitng ngwoi sang lap thw
vién, Henry va Emily Folger, can phong dwoc bai tri giong nhw mot phong
khach thoi Elizabeth, véi nhitng tdim go s6i op twong hinh chit nhat, tran
nha cé treo den chum, san lat go dwoc danh bong, va nhitng 6 ctra s6 6 lap
kinh mo. O gifta phong ké mot chiéc ban dai cham tré, xung quanh ké
nhitng chiéc ghé cé phan khong an nhdp lam so v4i phan con lai cta can
phong. Ngu tri noi bat trong phong la bitc chan dung 1ong lay cua N
hoang Elizabeth I.

Khong thay bong dang Athenaide dau ca.

Trong khi Ben di vong quanh kiém tra can phong, t6i ngwdc mat nhin 1én
bttc chan dung Nt hoang. B xiém y bang nhung dé va satin mau trang nga
duwgc trang tri bang vang va ngoc trai lam no6i bat nwdc da sang, nhitng lon
toc xodan mau dé tham va d6i mat den. Mot tay ba cam chiéc ray, twgng
trng cho con nguwdi ba, Nt hoang dong trinh. Ngwoi hoa si da cho N
hoang m6t khuon maét c6 thé trd nén cao quy hay tan nhan.

Ben dang kiém tra bd canh ctta che kin mot khung ctra vom bang da thi
ching t6i nghe tiéng sap cia tir géc trdi can phong phia doi dién. Ca hai
chung t6i cung quay lai.

Qua mot canh ctra gidu kin trong goc khuat, tién si Nicholas Sanderson, thu
thw cta thw vién Folger, voi va lao vao phong, trén tay ong cam cap tai liéu
in dugc budc ho. “Tot hon la...” 6ng ta néi. Roi sitng lai & dau doi dién caa
chiéc ban, hét nhin t6i lai nhin Ben, “Tién si Stanley!” 6ng ta ling ting nhw
bi nghen.

Mot nguwdi dan 6ng lich thiép banh bao véi khé nguwdi nho nhan, c6 giong
noi nhe nhang cia viung Virginia, d6i mat sam hién lanh nhu ctia mot cha
hwou, va chiéc miii nhon. Nuwéc da ctia 6ng mau nau sam bong nhu tang da
bén bd séng, va mai téc xoan mau xam bao quanh chiéc tran héi ctia mot
nguoi trung nién tréong khong khac Shakespeare cho 1dm. Ong ta 1a mot
nguwoi say mé nhitng chi€c no buwém - chiéc nam trén c6 4o ctia 6ng chiéu
hém nay c6 mau dé vdéi hoa tiét hinh canh hoa - va wa thich nhitng doi giay
bong 10n kéu lach cach trén san nha cing.
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“Ho - nguwdi cua FBI - n6i c6 thé co sé tdi. Co lam thé nao ma qua mat ho
dugc?”

“Toi di bo”.

“T6i khong chac ho khoai nghe diéu nay lam dau” ong ta lanh lung dap.
“T6i mong la khong. To6i dén dé yéu cau o6ng gitip dd, tién si Sanderson”.
Ong chép hai tay sau lung nhin t6i. “C6 sé& hiéu sy mién cudng cua toi.
Theo nhuw t6i hiéu, tién si Stanley, tai bat cit chd nao c6 xuat hién trong vai
ngay qua, nhitng ban goc cia cuén Tuyén tdp déu c6 xu hwéng boc chay
cung nhitng toa nha chira dung chung”.

“Cac ban Tuyén tdp cua nha hat Qud cau va Harvard khong bi chay” toi
binh than tra 1oi. “Chting bi danh cap”.

“Cai gi?”

“Bay muoi chin” Ben noéi. “Do6 la s6 ban goc cac vi cé ding khéng?”

Tién si Sanderson quay sang anh ta. “Ong 1a ai?”

“Hall” Ben tra 10i treée khi toi kip gidi thiéu anh ta. “Jude Hall”

T6i cau may, nhung tién si Sanderson c6 vé khong nhan thay diéu do. Vay
la ong ta chwa dugc nghe cai tén nay ghép doi v4i Susan Quinn. “Dung vay,
ong Hall” tién si Sanderson noi, sy byc boi khién 6ng dai giong ra. “bé la
con sO di kém v&i mot ganh nang trach nhiém nhat dinh”.

“Gan day ong c6é dém lai ching khong?” toi hoi.

Ong ta 1ap titc xu 16ng ra. “Néu ¢6 mudn néi c6 thé mot trong s chiing da
bién mat ma chiing t6i khong biét, thi t6i budc phai cho c6 hay ching t6i rat
can than véi nhitng ai ti€p xdc vdi ching, ngay ca trong nhitng boi canh
nhe nhang nhat”.

“Harvard va nha hat Qua cau ciing vay” t6i nai.

“Bén canh hé théng an ninh thong thwong cta chiing t6i” tién si Sanderson
tiép tuc noi, “FBI da c6 mat & day tir hai ngay nay”.

“Chung t6i van lot vao dugc”. Ben noi.

“Cac vi c0 1€ sé phat hién ra thoat ra ngoai la viéc khé hon nhiéu” tién si
Sanderson tra miéng. “Nhung toi thita nhan anh c6 li. Néu cac vi cho phép
6 1é t0i sé tw minh di kiém tra lai s6 lwgng”.
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“Doi da” toi ndi, trong khi Ben budc t6i chan giita ti€n si Sanderson va
canh ctra trong goc.

“Tai sao can dudng t6i?” tién si Sanderson hdi, nhin ti* Ben sang t6i. “Néu,
nhw cac vi da noi, cac vi quan tam tdi thue vién Folger va lo lang cho nhitng
ban Tuyén tdp cta ching t6i?”

“T6i can xem qua giay to ctia Bacon”.

“Vay la thi nay cudi cung cling khong phai dé cho ba Preston”. Buéc 1én
phia tredc, 6ng dat cdp tai liéu dang cam trong tay lén ban.

Delia Bacon, phia trén cap cé ghi: Gidy to.

“That khong may la phong doc chinh da déng ctta dé phuc vu hoi nghi, va
néu c6 mudn vao tra citu trong kho lwu tri thi cau tra 1oi la khéng. Chi c6
nhan vién cao cap cuda thw vién dugc phép vao”.

“Ong 1a mot nhan vién cao cap”.

“Co0 dang yéu cau toi tim kiém hd c6 chang?” Giong 6ng ta day vé buc boi.
“Trong khi chinh c6 vira n6i hai nam r6 mwoi diéu t6i can lam la dém lai so
luvgng Tuyén tdp”.

“Diéu nay con 1én hon” L&i cia Roz. Toi chgt nhan ra sau khi budt miéng.
Ong ta cau may. “L6n hon viéc bao vé bady mwoi chin ban Tuyén tap?”
“Mot ban thao”.

Ong ta nheo mét. “Ban thao ndo vay?”

“Mot trong nhitng ban thao ctia Shakespeare”.

Im lang bu6ng xudng gitta hai ching t6i. “Mot tuyén bd kha an tuwgng day,
tién s Stanley”. Anh mat éng hwéng tGi phia sau t6i. “Co biét day, co rat
gidng ba ta”. Ong ta dwa tay chi ra sau lung toi, va toi quay lai nhin bitc
chan dung N hoang Elizabeth. “Mot Nt hoang vi dai” Ong ti€ép tuc,
“nhuwng ba ta san sang doi tra dén cung dé dat dwgc nhitng gi ba ta muén”.
“T6i chdp nhan di vao mot cam bay dé dé nghi ong giup do, tién si
Sanderson”.

“T6i cho rang khong han nhw vay, va 6ng Hall dang lang im kia chac chan
c6 vii khi. Du thé nao di nita, néu c6 khong phai la thu pham, nhw c6 ndi,
chiéc bay ciing sé khong danh cho c6. Mac du theo t6i cudc tim kiém cda
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cO c6 gi do lién quan tdi viéc nhitng ban goc cia cudn Tuyén tdp bi dot
chay - hay bi danh cap”.

“Toi khong phai 1a ké gay hoéa hoan hay an cap. Nhung t6i dang lan theo
cung mot ddu vét nhw han. T6i mudn tdi dich trwdc han. “To6i khong yéu
cau ong phai la diéu gi nguy hiém hay pham phap. Tat ca nhitng gi t6i can
la mét chat gitp d& dé tim ra dau méi vé mot ngwoi phu nit”.

Ong ta kéo mot chiéc ghé ra va ngdi xudng ban, hai tay dit 1én trén cip tai
liéu. “Co c6 gi dé dai lai?”

T6i van ditng yén. “Maot phan dnah tiéng, khi t6i tim thay thi d6”.

“Con ban thao kia?” Giong 6ng ta day vé théem mudn va to mo.

“N6 thudc vé mot thw vién”.

“Nhu Folger ching han?” Ong ta vin ngbdi yén, nhung khong khi gifta
ching t6i dwong nhuv cang thang dén do sap no tung.

T6i cham cham gat dau.

Ong ta day cdp tai liéu qua ban. “Cé phai day 1a thi c6 can khong?”
“Nguoi phu nit t6i vira noi téi da viét thu cho gia dinh Bacon vao nam 1881
va dugc phép xem qua gidy t0 ctia Delia. To6i hi vong c6 thé tim ra dau vét
cua nguoi nay”.

Tién si Sanderson lac dau. “To6i e rang tuw liéu ching to6i co trong tay cling
khong hon cua gia dinh”.

Ben cam cdp tai liéu 1én xem xét. “Ba ta khong c6 ¢ day”. Anh ta néi, dat
cap tai liéu xuong ban.

“Nguoi phu nit dé tén la gi?” Tién si Sanderson hoi.

“Ophelia” toi tra 10i.

“Rat hay, véi mot ngwoi tim kiém mot phu nit bi dién”.

“Ophelia Fayrer Granville”.

Tién si Sanderson kéu 1én. “Co dang lan theo 14 thw ctia Granville”.

“Ong biét n6?” t6i héi.

“T6i biét c6 mot 14 thw ctia Ophela Granville trong b swu tap ctia ching
toi, nhung co sé khong tim thay noé trong danh muc tai liéu lién quan tGi
Bacon. Ba ta da viét thu cho Emily Folger, mot trong cac sang 1ap vién cua
thw vién nay, vao dau nhitng nam ba mwai cua thé ki trede. Ba Granville la
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con gai ngudi bac si da diéu tri cho Delia Bacon, ngwoi dau tién da duwa
Delia vao vién tam than. Ong ta c6 mot trai tam than tv nhan & Henley-in-
Arden. Gan Stratford”.

“Tren song Avon?”

“Tat nhién la ‘trén song Avon’. Néu t6i mudn noi t6i song Ontario thi toi sé
nai rd la Ontario. T6i nghi c6 cling s€ mudn xem ca chiéc tram nira”.
“Tram?”

“Chiéc tram cai do dugc giti cho Emily Folger ctuing véi bitc thw. Co dang
c6 mot ban sao cda noé trén vai ddy. Mot ban sao chat lwgng dung cho bao
tang, danh riéng cho ctra hang lwu niém ctia chiing t6i. Cé khong biét sao?”
Trén vai t6i, chiéc tram bong trd nén nang triu. Mot chiéc tram dugc gui tGi
cung v6i 14 thu? Va da dugc sao chép lai? Nghi dén day toi phai c6 hét stic
m&i khong bat 1én thanh tiéng. “Roz da dwa n6 cho t6i”.

“Khong ngac nhién 1am” Tién s Sanderson no6i. “Chinh ba 4y da ndy ra y
nghi ching t6i nén ché tic nhitng ban sao cta chiéc tram”. Ong ditng day,
day chiéc ghé vé ding cho cii va cam lai chiéc cdp chita danh muc tw liéu
vé Bacon. “Bay gi®, néu c6 thit 16i, t6i con c6 bdy muoi chin ban Tuyén tap
phai dém lai va mot 1a thw can 1ay ra. Nhitng viéc nay sé mat mot thoi gian,
nhung toi sé quay lai ngay khi lam xong. Cho téi luc do, chirng nao cac vi @
yén trong ndy, FBI s& khong biét t&i sy c6 mit ctia hai ngudi tir t6i”. Ong ta
quay lai di t6i canh ctra trong géc da dung dé vao phong.

“Thém mot diéu nita” t6i noi.

Ong nhtn vai s6t rudt. “Trén tat ca moi thit khac, t6i cling con ¢ mot hoi
nghi quan trong sé bat dau trong hai mwoi phut nita. T6i chi cé thé lam dén
thé thoi”.

“Tén trom. Han khong chi dot va an cap. Han con giét nguoi”.

“Giao su Howard” ong nhe nhang dap.

Toi gat dau. “To6i qua han lai vira giét nguwoi. Maxine Tom, tai Van kho
Preston ¢ Utah. Va han da mot lan dinh giét t6i”.

Tién si Sanderson nhan mat. “Cam on co. Co 1€ c6 cho phép t6i dén lwgt
minh cho c6 vai 16i canh b4do. Ngudi ta néi véi toi rang ba Preston la nguoi
yéu cau xem danh sach tw liéu nay. Co6 dang hgp tac vGi ba ta ding khéng?”
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“T6i khong ro liéu doé co phai...”

“Can than day, tién s Stanley”.

“Vé Athenaide?”

Hai duong 1ong may ctia 6ng nhiu lai thanh mét. “Danh tiéng, c6 gai than
mén, danh tiéng. Mat n6, va c6 da danh mat phan bat t cta chinh con
nguwoi minh. Phan con lai chang hon gi mot con vat”. R6i 6ng dot ngdt lao
nhanh qua canh ctra trong géc. Canh ctta dong lai, va toi nghe thdy tiéng
lach cach cua lay khoa.

MGt lat sau, c6 tiéng gb vao ctra chinh. “Athenaide day” giong néi bén
ngoai vang len. “Ma ctra ra”.

Pay t0i ra sau lung minh, Ben it sting ra, dong thoi dung tay con lai mé&
cla.

“Khong gap chit may man nao vdi gia dinh Howard” Athenaide vira néi
vira budc vao, bé mot chong sach. “Bay gio dén lugt phong doc chinh dong
cua”.

Ben dang dinh dong cwa lai thi c6 mot giong noi bén ngoai vang len,
“Athenaide, doi da!” r6i mot ngudi lao vao ngay sau ba.

Do la Matthew Morris.

“T6i nhd da noi r6 1a toi khong mudn bi lam phién” Athenaide lanh lung
noi.

“Tai sao ba cho rang t6i dang dong vai mot anh chang lang thang?”
Matthew trd miéng. “Nhitng nguwdoi khac dang run 1én trong... Kate!” Roi
ong ta nhin thay khau sung trong tay Ben va ditng sitng lai. “C6 khong sao
chi?”

“T6i 6n. That day”.

Ben dong ctra lai.

“Tat nhién la c6 ay 6n” Athenaide néi.

“Vay thi ai la chang cao boi day?” Matthew héi.

“Bao vé” Athenaide néi. “Cé viéc gi 6ng can néi véi toi khan treong dén
vay?”

Matthew nghi ngai nhin khau sing cua Ben r6i quay sang doi mat vdi
Athenaide. “Bay gio' c6 vé nhu tdi sé khong con ddi tha trong cudc tranh
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luan t6i nay. Nguwdi ma ba bao trg da khéng cé mat”.

DPat chong sach 1én ban, Athenaide 1dy dién thoai di dong ti trong tti xach
ra. “Dgi da” ba néi cdc 16¢, dong thoi di ra mot goéc phong trong lic bam
s0.

“Nguoi dugce bao trg?” toi hoi Matthew.

“Wesley North” ong ta nhan mat dap.

To6i hoi lién hai cau. “Wesley North? Tac gia cta Thdt hon sy that?”

Do la cudn sach dang chd y dau tién ban luan vé gia thiét coi ba twdc
Oxford chinh la Shakespeare, va ban luan mot cach rat thuyét phuc, véi van
phong han lam va nghiém ttc, hoan toan doi lap vé6i giong diéu ctia mot ké
nghiép du hay sinh su.

“Chinh 1a nhan vat nay” Matthew n6i. “Theo dy kién toi sé tranh luan v&i
anh ta nhu 1a mot phan cda 1é khai mac cai hoi nghi troi danh nay. Tién si
Sanderson dy dinh cho t6i dong vai ngwoi bao vé 1ap treong chinh thong,
va t6i da dong y cha yéu vi khong thé bé qua co hoi duge dién kién nhan
vat bi an nay”.

“Ong chwa bao gi® gip ong ta?”

“Chua tirng thdy mat. Ma ciling chwa c6 ai ti'ng gap mat nhan vat nay. Ké ca
Athenaide, t6i dam ca. Anh ta gidng day trén mot truong dai hoc truc
tuyén, va chua bao gid dv héi nghi nao. That khong may, c6 vé nhu théi
quen nay tiép tuc dugc ton trong”.

“Pay la hoi nghi vé chu dé gi vay?”

“Co chua biét sao?” Tw tdi dung mdy tinh, 6ng ta l1dy ra mot t& chuong
trinh va dui vao tay to6i. Ben cling lai gan ditng sau lung t6i ng6 xudng.
Hang tit bang chi* dé chay phia trén t0 gi6i thiéu hao nhoang:
SHAKESPEARE LA AI?

Tbi ngang 1én. “Ong duia ddy chiy?”

“Cuc ki nghiém chinh” Matthew tra 10i. “Mac du rat c6 kha nang day chi la
tro giai tri thuan tiy. S& c6 cac bai tham luan vé cac &ng ctr vién sang gia
nhat cho cau trd 10i: ba twdc Oxford, ngai Francis Bacon, Chistopher
Marlow, Nt hoang Elizabeth...”

“NT hoang Elizabeth?” Ben hoi vai vé nghi ngo.
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“Van con nghiém chinh hon khéi vi dujkhasc” Matthew noéi, phay tay mot
cach kha bat kinh vé phia chan dung N hoang. “Chang han nhuv Henry
Howard, ba twéc Surrey, ngudi da qua doi bon mwoi nam triede khi vé kich
dau tién cua Shakespeare dugc cong dién. Va Daniel Defoe, ngwoi ra doi
bon mwoi nam sau d6. Hay @ng ctr vién ma toi wa thich, mot ngudi Phap
kha vo danh c6 ten Jacques Pierre”.

T6i nhin thay tén ctia Matthew trén chwong trinh hdi nghi cho sang thi¢ bay.
“’Shakespeare va ngon lwva Thien chua giao bi mat’?”

“Bén canh Archmage Wayland Smith v&i ‘Shakespeare, mot huynh dé cua
Thap tv Hoa hong va Cac hiép si Bén Thanh’” Ben néi. “Mét cudc ganh
dua gay can”.

“Vi phu thuy t6i cao nay cé cudc doi ki la va cyc ki sdng dong” Matthew
hai huwéc néi. “Toi c6 chitng c& han hoi. Va trong bat ct trudng hgp nao,
toi ciing dd dugc thang cap”. Ong ta nhin t6i v&i anh mét thwong hai. “T6i
la dién gia chu chot mai”.

“Hay tim han ta” t6i nghe ti€éng Athenaide néi. Ba tat may quay lai cho
chiing t6i. “Ong van chwa hét viéc phai 1am dau” ba néi véi Matthew. “Hay
bao nhitng ké hay lam to chuyén dang & trong van phong la chung ta sé tim
anh ta”. Khi thdy Matthew khong dong tinh gi, ba néi thém. “Lam on di”.
Ong ta chan chir. “C6 chéc 1a minh 6n chit?” 6ng hoi tdi.

“Chtrng nao canh sat chwa tim ra toi”.

Mat 6ng ta tai nhgt. “T6i rat xin 16i, t6i nghi...”

“Khong sao dau”.

Ong ta 1dy mot tdm card. Viét s6 dién thoai di dong ctia minh 1én dé6, 6ng ta
dui vao tay t6i. “Hay hiva 1a c6 sé goi dén néu can sy gitp do”.

T6i nhét tdm card vao tui. “To6i sé on thoi, Matthew”.

“Trong khi chd dén lic d6” Athenaide chen vao, “T6i mudn dé nghi ong
giup mot chut”.

Ben than trong ma@ ctra, va Matthew roi khoi phong.

“Wesley North” t6i néi véi vé t6 cao khi canh ctra dong lai.

Ba tang 10 t6i. “Cudc néi chuyén cta c6 véi Nicholas thé nao?”
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Nicholas? Khong ai goi tién si Sanderson la Nicholas cad. Ké cd Roz. T6i
nhanh chong néi véi Athenaide vé Ophelia, mdi lién quan cta ba véi Delia,
va viéc 14 thw khong cé trong danh muc gidy td cia Bacon. Tuy vay tdi yén
lang vé chuyén chiéc tram. D6 la mén qua ctia Roz tang toi, va toi chua
thdy c6 li do nao doi héi t6i phdi chia sé chuyén nay. “Chuing t6i dang dgi
tién s Sanderson quay lai cung bitc thu” t6i néi. “Cho tdi lic do, ching ta
tam chap nhan quan diém cua t6i. Ba la mot Ozfordian, Athenaide”.
“Vero nihil veius” ba ta giang hai tay ra noi.
T6i biét cau nay. Theo tién Latinh c6 nghia 1a” Khong cé gi ding hon sy
that”. Nhung day khong chi la mot cau néi nham chan ngau nhién. D6
chinh 1a cau khau hiéu cua ba twdc Oxford. Mot dang tir khoa, thudce vé gidi
giang ho thoi Shakespeare. Mot thé gidi day ray suw dién loan.
Athenaide mim cuwdi rau 1i. “Ong Pearl, c6 ta khong c6 y ca ngoi toi da
titng hoc & Pai hoc Oxford, ma viéc nay lam toi tré thanh mot Oxfornian
chit khong phai Oxfordian. Ciling khong phai c6 ta am chi rang goc ré gia
dinh t6i & Oxford, cho du la & nwéc Anh hay bén b song Mississipi”. Cam
tQ gidi thiéu chwong trinh 1én, ba 1at mat sau dé gigi thiéu chan dung mot
nguoi dan 6ng mac do chén c6 cd cao, c6 4o xép nép cb vién dang ten mau
den. Mai t6c sam mau va bo rau duwgc xén ngan vién quanh khuén mat hinh
trai tim; song mii 6ng ta dai va kiéu li. Ngén tay ctia 6ng ta cam lay mot
hinh Ign 10i bang vang deo quanh c6 bang dai ruy bang den.
“Goi t6i la Oxfordian” Athenaide tiép tuc, “c6 &y mudn noéi rang toi tin
nhitng v& kich ma chiing ta coi la cia Shakespeare thuc ra dwgc viét ra béi
ngwoi dan 6ng ma hai nguwdi dang nhin thay chan dung. Edward de Vere, ba
twdc th muoi bdy ctia Oxford”. Ba ta quay sang nhin t6i, doi mat sang 1én
thach thirc. “Co mudn noi tdi la mot ké di gido”.

26
“Toi chua bao gio dung tw do6”.
“Co da st dung giong diéu d6” ba trach ctt. “Ching ta chuyén tir ca nggi
sang két an m&i nhanh lam sao khi cham t&i niém tin”.

https://thuviensach.vn



T6i dinh m@ miéng phan doi, nhung Athenaide da cat ngang. “Shakespeare,
ong Pearl a, khong chi la nghé thuat. Po6 la mot ton giao nira”.

“Ciing la mot khoa hoc nita” t6i dap trd. “Duva trén bang chitng”.

“Va co da xem xét cac bang chitng chwa? Moi bang chitng?” Ba quay sang
Ben “Cac Stratfordian nam trong tay cac treong dai hoc va cac trung tam
nghién cttu nhw noi nay chang han. Va cac treong dai hoc nam trong tay suw
that. Ho khong day vé nhitng ké hd, nhitng bang chitng phan bién, ma chi
day nhitng gi ho cho la dang”.

“That khéng cong bang”.

“Vay u?”

T6i rén 1én. “Pang ra t6i da phai biét. Sy dam mé ctia ba véi Hamlest da
lam t6i mat canh giac. Va ca Elsinore nita”.

“D6 chinh la Elsinore” ba lap lai, ty hai long vé minh. “Oxford - Hamlet
thuc su, bén trong Elsinore, bén trong Shakespeare”.

Ben dwa mat nhin ti* ngwdi nay sang ngwoi khac gitta hai ching t6i.
“Hamlet thuc su?”

“Cac Oxfordian coi phia dwéi Hamlet an chita cudn ty truyén cua Oxford”
toi giai thich.

“Co lam t0i that vong” Athenaide chac lwdi. “Nguwoi nao dé da viét Hamlet
chac chan da 1ay cam hing tir cuéce doi cta Oxford vai sy twong dong du la
lung dang dé nghién citu sau hon ding khéng nao?”

T6i giat minh. Ba ta vira trich dan chinh luén van cda t6i. Luc ba né biét
dén cac cong trinh cua t6i, toi da nghi ba muon néi dén nhitng gi toi da lam
trong linh vire san khau. Chang ai biét dén nhitng cuon luan van, trt nhitng
nguwoi da viét ra chung. “Toi da viét la kich ban mang am hwdng tir cudc
doi cia Oxford, Athenaide. Tt* d6 dén mot cudn ty truyén la cd khodng
cach rat xa”.

“Lam cach nao ma anh chang git ngya, con trai cua nguoi thg lam gang tay
qué & Stratford, lai ddm dong cham t6i mot trong nhitng nguwdi quyén thé
nhat vwong quoc? Lam thé nao anh ta biét dugc tat ca nhitng chi tiét do.”
“Moi nguwdi déu biét nhitng chi tiét d6. Cling nhw ngay nay bat ci ai cling
biét rd nhitng chi tiét xdu xa trong cudc doi cua Michael Jackson. Nhitng
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nguoi giau c6 va noi tiéng luon phai séng trong s soi moéi, va mot s6 ngwoi
trong bon ho da luén muén pho bay cudc song ctia minh ra. Diéu td6i mudn
biét 1a tai sao? Tai sao ba - hay bat ci7 ai - lai dat Oxford va cho ctia nguoi
ma tén da ludn xuat hién trén trang bia cta cac tac pham?”

“V1 t6i x€p nhitng gi c6 trong vé kich cao hon nhitng gi ¢6 trén trang bia”
ba trd 10i. “Nguoi da viét nhitng vé kich dé c6 hoc van rat rong va sau theo
cach truyén thong, va ngudi nay cé thé tiép can nhitng cudn sach co6 gia tri
mot cach dé dang. Ong ta c6 cai nhin ctia gi6i quy toc va théi quen clia gi6i
quy téc nhw di san va nudi chin wng san; 6ng ta hiéu biét dong qué nwdéc
Anh theo c4ch ctia mét lanh chia. Ong ta khong tin phu nit, yéu thich &m
nhac, va khinh miét sy’ keo kiét bun xin. Ong ta hiéu biét twong tan veé luat
phap Anh va nganh hang hai; ong ta biét nwdc Y va néi dugce tiéng Phap
cling nhw tiéng Latinh. Trén hét, 6ng ta song nhw mot thi si. Theo nhitng gi
da dugc lam o cho t6i nay - khong suy dién tir nhitng vé kich, ma duoc
chitng minh qua nhitng gidy t& lién quan dén cudc doi ong ta - William
Shakespeare nguwoi Stratford khong hé thé hién nhitng tinh cach ma t6i vira
ké. Két luan, ong ta khong viét nhitng va kich do”.

Ba dac thang ngoi xuong chiéc ghé banh ké duwdi mot khung civa s6 gia.
“Nguoc lai, Oxford dap ng dugc tat ca cac tiéu chi”.

“Trir mot diém” t6i phan kich. “Ong ta qua doi sém mat mot thap ki,
Athenaide. Chiing ta dang tim kiém Cardenio, lay Chtia. M6t v kich dugc
viét ndm 1612. Lam thé nao ma mdt ngwdi da qua doi - khi nao nhi? Nam
1605?”

“Nam 1604”.

“Pugc, 1604. Lam thé nao mot nguwdi da qua doi tr nam 1604 c6 thé viét
mot v& kich vao nam 1612? Va Cardenio cting khong phai la va@ kich duy
nhat ba sé phai loai bé. Macbeth, Othello, Lear, Con bdo t6, Chuyén ké
mua dong, Antony va Cleopatra - hau hét nhitng v& kich thoi vua James
déu phai loai ra. Qua nhiéu dé doi ldy mot nha soan kich ba twdc”.

“Ngay thang” Athenaide nhun vai vé coi thuwong. “D6 sé 1a mot gia thiét
hoi hgt néu phai dwa vao ngay thang. Nhat la loai ngay thang thiéu can c&
vitng chac ma cac vi hoc gid ngbi trong thap nga nan ra. Nhuw c6 vira néi,

https://thuviensach.vn



Cardenio lan dau tién dwgc trinh dién la vao cudi nam 1612. Nhung diéu do
khong c6 nghia né duwgc viét ra cung nam d6. Pay la mot kha nang khac.
Vao nam 1604, Oxford c6 thé da thué dich Quixote hodc ty lam viéc nay.
Sau do6 6ng ta viét mot nita v@ kich - va qua doi. Vai nam sau, ban dich
duwgc xuat ban. Muon hon nita, ban bé va con trai cta ba twéc da uy nhiém
cho John Fletcher hoan tat vé& kich va cong dién trén san khau ding thoi
diém dé gay ra nhiéu boi roi nhat cho nhitng ké thu cii ctia Oxford, gia dinh
Howard”. Gigng noi ctia ba ta cao dan 1én thach thiec. “Cé cling nhé ho la
ké thu chi?”

Ba quay sang Ben. “Nguoi cam dau gia dinh, ba twdc gia Northampton, la
ban va anh em ho ctia Oxford, nhuwng khi can cttu bo da Howard ctia minh,
ong ta da td6 cdo Oxford cé quan hé tinh duc véi cac cau bé”.

“Athenaide” to6i bue boi 1én tiéng, “that 1a dién r6. Tat ca xay dwng trén ‘co
thé’ va ‘da co thé’. Ba dang di theo con dwdng quanh co roi ram ctia mot ga
nat rugu trong khi cé thé ké mot duwong thang bang noi cac diém lai véGi
nhau”.

Ba khit miii. “C6 tha tin rang mot ké kém gido duc, c6 thé la mot ké qué
mua tho 16 mi chit, dita con trai khon kho ctia mot nguwdi thg lam gang tay
mu chit, da viét nhitng v& kich ctia Shakespeare, bang cach nao dé tu truc
giac ra dugce luat phap, than hoc, cac nghi thitc triéu dinh, lich s, thuc vat
hoc, cach nu6i chim wng va di san trong khi viét?”

Ba ditng lén va bat dau tv tén bwdc quanh phong, nhin cham chu vao
nhitng bitc chan dung céc triéu than treo trén twong. “Ver - la goc ti Latinh
cho ‘Sy that’. Kha gan vé6i ‘Vere’ - ho cua ba twéc Oxford - dé tao ra mot
trong nhitng tro choi chit tré con ma nguwdi ta rat wa thich thoi Phuc hung.
Va thé 1a cac ba twdc ctia dong ho nay da dung ‘Vero nihil verius’ lam cau
khau hiéu cta minh. Va tinh c& dé ciling la cau khau hiéu cua t6i, ho thaoi
con gai cua toi la Dever. Mot su pha tap tw Vere: khong phai khong phu
hgp vGi mot nhanh gia dinh xuat than bén ngoai hon nhan.

“Cha t6i bam sat 1ay diém nay khi dat tén cho t6i. Athenaide. Mot bién thé
cta Athena mat sang, vi nit than cam khién va gido”. Ba néi ra nhitng cau
sau cung vOi vé nhe nhom danh cho Ben. “Ba twdc Oxford, mot nha vo

https://thuviensach.vn



dich trong cac cudc dau thwong, noi tiéng duwgc coi la nguwdi dwge Athena
bdo trg - va rat giong nit than. ‘D6i mdt 6ng Iée sdng, cdi nhin lam rung
nhitng cay thuong’”

“P6 1a mot cach dich sai, va ba biét ro6” toi noi cau. ‘Vultus tela vibrat: ‘Doi
mat nguwdi 16e sang, cai nhin ctia ngwoi lam nhitng cay phi tiéu roi xudng’.
“CO dung la biét rd0 cac bang chitng” ba néi véi vé kham phuc. “Mac du
chinh co cling da giai nghia sai - ‘lam nhitng miii tén phéng t6i’ thi con cé
thé. Nhung ‘lam nhitng cay phi tiéu roi xuong’ thi khong. C6 lam né nghe
giong mot doan quang cdo hon mét cudc dau thwong thoi Elizabeth”.
“DPugc. Nhung cting khong phai ‘lam rung nhitng cay thuwong’”

Ba nhin vai. “Vay telum la mét tir chung cho céc loai ‘lanh tién’, khong
phai la tr riéng cho ‘thwong’. Nhung vibrat c6 nghia la ‘rung’. Ciing giong
nhu ‘vibrate’ trong tiéng Anh vay. T6i c6 can chi r6 la ngwoi ta khong thé
‘rung’ moOt miii tén? Hay mot chiéc thwong. Mot cach cu thé, Athena rung
cay thwong cia minh, va da lam nhw vay ké tir khi c6 mot ngwdoi ké chuyén
nao do6 hat nhitng ban anh hung ca dau tién cia Homer, gan ba ngan nam
tredc, trong do vi nit than mat xam nhdy ra tir dau than Zeus, rung cay
thwong nhon hoéat cia minh cho téi khi cd Olympus run rdy, mat dat rén ri
than khéc, va nhitng con séng ving 1én manh liét trén mat bién dé sam mau
reou vang”.

“MGt dira tré kho tinh” Ben ndi, va toi phai c6 nhin cuoi.

Athenaide tang 10 ca hai ching t6i. “Trén hét” ba tiép tuc, “vao thoi Phuc
hung trong cac tw dién Latinh - Anh vultus con duge giai nghia la ‘will’
bén canh ‘glance’ hay ‘expression’. Tt d6 c6 thé dich Vultus tela vibrat

y»

sang tiéng Anh, nhw cac vi sé thay, 1a ‘will shakes spears’”. Ba nhin quanh
v&i vé dac thang.

“That vay sao?” Ben hoi.

“Pung vay” ba dap voOi nu cuoi tinh quai. “Mot cau choi chiv Latinh nho
nho, danh cho mot nguwdi dan 6ng c6 khau hiéu cua gia dinh cling 1a mot
cau choi chir”.

Vé ngd ngang cta Ben lam t6i thady khé chiu. “Mot cau Latinh khé hiéu c6
thé 1a mot cau choi chi¥ ma ciing c6 thé khong phai, dwgc n6i ra mot thap ki
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trieéc khi Shakespeare cong dién vé kich trén san khiu, va mwoi lam nam
trwdc khi tén cta 6ng xuat hién trén mot trang bia, khong phai la mot bang
chitng. Do chi la mot sy trung hop”.

“Toi khong tin vao nhitng su trung hgp” Athenaide ndi, di t6i dung lai
tredc bitc chan dung Nt hoang. “Mac du, néu noi téi sy trung hop, cau
choi chit ma c6 vira bac bé da duwgc doc to trwde sy chitng kién ctia N
hoang tai Audley End. Dinh thy cta gia dinh Howard ma chung ta dang to
mo mudén tim hiéu”.

bién thoai di dong cua ba lai d6 chudng, va ba lay mdy ra tra 16i. “Oi, vi
Chtia” tay ba nam chat lai. “T6i sé t&i ngay”. Ba tat may.

“Co chuyén gi vay?”

“Gido su North da khong hé 1én chuyén bay ctia minh. Néu hai ngudi thi
16, t0i phai ra ngoai mot chut. Toi sé quay lai trudce khi Nicholas kip tro lai
day”.

Ben van ditng im trudc cira. “Lan sau nhé quay lai mot minh” anh ta dan.
DPo6i mat ba quac 1én. “T6i y thirc dugc sai [am cta minh, 6ng Pearl. Va sé
khong 1ap lai. Toi gwi lai nhitng cudn sach cda co6 trén ban, Katharine. Co6
c6 thé cdm on sau khi t6i quay lai”.

Anh ta dich nguoi sang bén, va ba budc ra ngoai.

“Co biét gi vé tay North nay?” Ben vira khoa ctra vira hoi.

“Ong ta viét mot cuén sach chitng minh réng Oxford chinh 1a Shakespeare.
Ngoai ra t6i cling khong biét gi hon nhitng diéu anh cling da nghe Matthew
noi”.

“Nhung ong ta 1a mot gido sw vé Shakespeare?”

“Phai”.

“Vay theo c6 vi sao 6ng ta vang mat? Liéu c6 phdi chi do tinh nhut nhat
khong?”

“Nghe c6 vé phu hgp véi mo ta vé ong ta”.

“Va cling phu hgp vé6i nhitng gi dd xdy ra véi nhitng gido sw khac vé
Shakespeare”

T6i ngoi phich xudng ghé. “Anh nghi 6ng ta c6 thé la nan nhan tiép theo?”
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“To6i nghi can phai xem xét t6i kha nang nay”. Anh ta nhan manh. “Nhung
khong phai ching ta, Kate. Ching ta can phai suy nghi xem tiép theo phai
di t6i dau. C6 co6 nghi dich dén tiép theo sé la Henley-in-Arden khong?”
Nha cta Ophelia?”

“Co 1é vay. Néu khong chinh xac la Henley thi cling dau do6 trén dat Anh.
Nhung t6i chi co6 thé biét rd sau khi xem nhitng thit tién si Sanderson dang
di lay”.

“Nuwdc Anh cé nghia la ho chiéu. Danh tinh méi. Tat cad nguy hiém tai san
bay. Sé khong dé dau”.

“Nhung c6 thé?”

“T6i can chut thoi gian”.

“Nhung du sao t6i van can xem qua la thu”.

“Co thady sao néu toi dé co & day mot luc trong khi t6i di thu xép nhitng thi
can thiét?”

“T6i khong can bao mau hai mwoi bon gio moi ngay va bay ngay trong
tuan. Nhung anh cé thé ra ngoai r6i quay tré lai khong?”

“Néu khong phai tha theo c6 thi c6”.

“Vay hay di di”.

Anh ta ditng trudc madt toi. “Khong dugc ma ctra, Kate. Khong md cho
Athenaide, Matthew ciing khong, va tién s Sanderson cling khong”.
“Khong maé cho ai hét” t6i dap nhw mét con vet.

“C0 c6 thé m@ cho t6i” Anh ta mim cuoi.

“Nhung lam thé nao t6i biét do6 la anh?”

“Hai lan g6 cham, ba lan go nhanh. Trwr khi c6 c6 cach go ctta bi mat kiéu
Shakespeare”.

“Hay ghé nhi”.

“T0i sé quay lai ngay”. Than trong hé ma canh cwa, anh ta lach ra ngoai.
Toi dén bén nhitng cudn sach Athenaide da mang t6i. Chi c6 hai cuén: ban
sach bia mém in bat chwéc ban goc cia cudn Tuyén tdp va tap sach cua
Chambers cua thw vién Widener. Nhitng 14 thw van & yén cho t6i kep ching
vao - ngoai trtt viéc c6 thém mot la thw nita. Athenaide da kep vao thém la
thuw cia Ophelia giti cho Jem. T6i 14y no ra.
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Ophelia c6 thé noi gi véi Emily Folger? Tién si Sanderson bay gio dang &
dau? Sé mat bao lau dé kiém ké xong ca bay mwoi chin ban sach? Bén chon
khong yén, t6i danh ngoi doc lai nhitng 1a thu mdt lan nita.

T6i dang dam minh vao cau chuyén vé nha Howard thi tiéng go cita vang
1én khién t6i giat thét. Chi c6 mot tiéng go duy nhat. Khong phai am hiéu
rac roi cia Ben.

“Kate Stanley!” mot giong nam gi6i diém tinh khé vang 1én, va tim toi dap
nhu danh trong. D6 la tham t& chanh thanh tra Sinclair.

Voi vang kep nhitng 14 thv tré lai cudon sach cia Chambers, t6i cam cu6n
sach len va lui ra xa ctra.

“Toi biét co ¢ trong d6”.

T6i hot hoang nhin quanh. Canh ctta trong géc da dugce khoa trai. Cach duy
nhat dé thoat ra la ctra s6, nhung chiing khong mé. T6i can phai pha v mot
trong sO chung.

“Hay nghe to6i no6i day, co Stanley” Sinclair n6i. “T6i biét c6 khong phai la
tén sat nhan, nhung FBI nghi khac. Ho dang truy tim cd, va trwdc hét ho sé
tom 1ay c0 tr6i go lai roi mai hoi chuyén sau. Nhung néu c6 hgp tac véi toi,
t0i sé dé co tw do tim kiém thit c6 dang muon tim”.

“Bang cach nao?” t6i hodng hot nhan ra minh da vo thitc hét to 1én.

“Bay gio hay di vdi toi, va toi sé dwa c6 1én mot chiéc may bay t6i Anh
trong nita gio nita”.

Nuwdc Anh. Pung noi t6i can phai t6i. T6i Henley-in-Arden, gan Stratford.
Nhung t6i khong thé chac chan cho t6i khi tién si Sanderson quay lai véi 1a
thu. Ong ta dang & dau?

“T6i sé dam bao chac chan cho sy hgp tac cua c6, Kate”.

Sinclair khong c6 quyén tw phap nao trén dat M§y. Ong ta khong thé dam
bao cho nhitng 10i hita hay tao sttc ndng cho nhitng 16i de doa ctia minh.
Tat nhién néu d6 khong phai 1a mot tro bip. Va néu diang vay, diéu 6ng ta
dang dé nghi chac chan vira bat hgp phap vira trai nguyén tac, pha hoai mot
cudc diéu tra tdi pham trén lanh thé cht quyén ctia mot qudc gia khac. Biéu
gi khién 6ng ta dwa ra mot dé nghi nhuw vay? Diéu gi khién ong ta can dén
thé? “Gia ctia 6ng la gi?” t6i hoi.
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“Ga khon kiép do da dot chay mot di sdn quoc gia vao ding phién truc caa
t0i” 6ng ta buc boi dap. “T6i mudn tom han. C6 gitp toi, va t6i sé gitp co”.
T6i liéc nhin canh ctta & gbc. Tién si Sanderson dang ¢ dau? Ben dang &
dau? “T6i can mot chut thoi gian”.

“Co6 khong con thoi gian dau. FBI van dang truy lung c6 & New Mexico.
Nhung khi ho cham dit cudc diéu tra dé, ho sé di dén cung mot két luan
nhu t6i — c6 da bang cach nao do 1én chiéc may bay ctia ba Preston”.
“Khong” khong c6 14 thu toi sé khong di dau hét.

Canh ctra hoi rung 1én, va t6i lai lui lai. Pat nhitng cuén sach 1én bé mot
clra sO, toi lay chiéc ghé ké canh ban, san sang ném. Néu bat ctt ai lao qua
Ctra, it nhat toi sé thit c6 thoat qua ctra so.

“Co khong thé ty minh chay trén mai” Sinclair néi. “Theo nhin nhan ctua
t0i, cO va tén sat nhan dang lan theo cing mot thi¥, c6 nghia la moi de doa
tir han ta v6i c6 con nguy hiém hon tir canh sat”.

“Toi biét, cdAm on 6ng. Han ta it nhiéu cling da bao t6i nhw vay”.

“Co0 da néi chuyén véi han?” Gigng 0ng ta thoang vé tdo mo.

“Han da ndi vai t6i”.

“Co nhan ra han khong?”

“Khong”.

Bén ngoai im lang mat 1at. “Thé ¢o6 biét anh chang dang dong hanh vai
minh nhiéu dén dau?”

“Pu dé biét han khong phai la anh ta, néu do la diéu 6ng muon néi”.

Vé gap gap cua ong ta cang khan trweong hon. “Vay thi con ai khac cé thé
gay ra vu ¢ Utah?”

“Ké nao do da bam theo chuing t6i”.

“Co thay ai a?”

Trong goc, toi nghe thdy canh ctfa ma tién si Sanderson dung dé roi khoi
phong dugc m@ khoéa va thdy n6 md ra vdi cam giac vira sg hai vira hi
vong. Liéu cé phdi la Sanderson khéng? Hay FBI? T6i siét chat 1ay chiéc
ghé dang cam trén tay.

D6 la Athenaide. Bat ngén tay 1én miéng ra dau im lang, ba vay t6i di theo.
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Phia bén ngoai canh ctra tridc, Sinclair tiép tuc: “Pé la mot nguwdi cod thé
quan sat c6 tr rat gan, Kate. Chac chan la mot ngudi ma c6 biét”

Khong, t6i nghi. T6i khong tin diéu d6. Va tdi theo Athenaide di qua ctra.
Pang sau khung ctta d6 la phong lam viéc bay day do co cua tién si
Sanderson. Chan dung cta nhitng nguoi dan 6ng mdc ao chén treo kin ba
bitc twong. Trén birc twong con lai, nhitng khung ctra cao gan bang nhitng
chiéc ctra ra vao kiéu Phap m@ sang mét can phong kinh hep bay day cay
va dung cu trong va cham séc chau cay canh. Ctra so & gita mé& toang.

Bén ngoai sanh, t6i nghe thay tiéng dap ram ram lén ctta phong Cac sang
lap vien.

“Pén lic phai di r6i” Athenaide néi. Ba tréo qua cita s6, hudng tGi mot
khung ctta nhé nam trén bic twong doi dién cua can phong trong cay. Toi
theo sau.

Céanh ctrta md ra, va trong chdp mat toi ding tredc mot hanh lang véGi
nhitng chiéc ta dwng thé tra ctu xép thanh hang. Bén tay trai to6i, mot dam
dong dang nhon nhop cung li chic tung, va mat mot luc t6i khong biét
minh dang & dau. Roi t6i dé y thay tham trdi mau xanh réu va chgt nhan ra.
Chung t6i dang & trong hanh lang n6i gitta hai nita cia phong doc chinh,
phong cii va phong méi. Khong nhitng chwa roi xa dugc thu vién ma toi da
chui sau va ding noi dugc bao vé chat ché nhat.

bam dong khién t6i bat lui lai. Va t6i nhan ra chuyén gi dang dién ra. Budi
tiép tan ctia hoi nghi da bat dau.

“Pi th6i” Athenaide thi tham. “Hay tan dung dam déng”.

“Nhung con tién si Sanderson” t6i phan déi. “Birc thu”.

“Chinh 6ng ta nho t6i dén tim c6” Athenaide néi. “Co can gap ong ta trong
ntta gid’ nira, cach dy hai khéi nha vé phia tdy. Ong ta néi chd dé cé tam
nhin rat dep theo huéng tay. Co sé biét khi ty minh trong thay”.

“Tuyét lam, Athenaide. Tat ca nhitng gi toi phai lam la rdo bwdc qua vanh
dai sat cta FBI”.

“T6i khuyén c6 nén dung ctra tredc” ba ta nhay mat noéi. “Vi cod da gy ra
am 1 & dang sau. C6 cac nhan vién phuc vu mac trang phuc thdi Phuc hung
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dang phuc vu champagbe ngoai bai c6. Co sé tim thdy mot day trang phuc
bay gan 16i vao chinh & dai sanh. Hay mwon mot bo”.

“Nhung con Ben...”

“T6i sé cho anh ta biét c6 & dau. Gio hay di di”.

Ba ta khé day t6i, va toi budc vao phong doc cli. Trong d6 khong chi c6
mot dam dong, ma dung ra la nhoi chat nich nguoi.

Trén dau dam dong, anh sang chiéu xudng duwgc loc qua thuy tinh mau.
Nhiéu giong tiéng Anh khac nhau vang 1én, bén canh nhitng cau tiéng Diic,
Nhat, Phap, va Nga. O ddu d6 mot nhém ti¢ tdu dang hat nhitng ban
madrigal. T6i x6 phai mot nguwdi mac dé phu thuy - c6 thé la vi phu thay toi
cao - va tiép tuc di.

Tw phia bén kia can phong c6 ai do goi tén toi.

Lao lén trudc toi, Athenaide nhanh nhen chay len mot day lan can chay
vong quanh cd can phong. Cui ngudi qua lan can, ba bAm mot chiéc chuéng
Vi tiéng kéu chdi tai.

Moi nguoi cung duing lai ngwdc nhin 1én.

“T6i mudn chao mirng tat cd quy vi” ba bat dau néi.

Nhe nhang luén lach qua dam dong, t6i di vé phia mdt 10 swdi cao cham
tr6. Qua 10 suwéi, t6i tdi cira ra vao kiéu Phap dan sang dai sanh doi dién va
lach qua. Ciing dugc 6p van go nhu phong doc chinh, khu sanh c6 dién tich
rong hon chitng nam sau lan, vGi tran cao cé6 vom chong. Binh thuong, day
la khu treng bay - phan the vién mé ty do cho cong chiing. Nhung t6i hom
d6é xa sanh ké day nhitng chiéc ban phuc vu cho bira t6i thinh soan. Toi
bang qua chiing vé phia ctra hang ban do lwu niém va ctta m@ ra duong.

O gbc xa, ding nhv Athenaide di néi, c6 mot ddy manocanh mic trang
phuc thoi Shakespeare. Khong phai trang phuc thoi Phuc hung thuc su,
nhwng la trang phuc st dung trong vai tuyét pham cua Hollywood dwa theo
tac pham cuia Shakespeare. “Ttw b swu tdp cua Athenaide Dever Preston”
bién hiéu ghi nhw vay.

0] gitta phia trvdc la mét manocanh mac trang phuc Hamlet. Can mét cd
giat nhanh dé 16i chiéc 4o khodc Pan Mach den nhw muc tir vai manocanh
va mot dong tac nhe nhang nita dé quang né lén vai t6i. T6i 16 dau qua cwra.
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O bén trai, phia cudi sanh chinh, cin phong Cac sang 1ap vién dang dong
chat nguoi.

Kep chat 1dy mady cudn sach, t6i quay sang phai, day canh ctra kinh buwéc ra
san cO, noi nhitng nguwoi mac trang phuc thé ki muwoi sdu dang mang
champagne dé trén khay bac di phuc vu nhitng ngwoi caa thé ki hai mwoi
mot. Quan chiéc 4o khoac quanh minh, t6i di xuyén qua dam dong. Vira ldc
d6 c6 mot nhom nguoi di qua trwde thw vién, toi budc t6i gia nhap vao ho,
rdo budc nhanh nhét c6 thé hudng tdi duwon Capitol.

27
Hom do6 la mot ngay néng va am. Vao lic nha nhem, cai néng van con oi
bitc kho chiu, nhwng it nhat van c6 mot lan gié nhe théi hay hay. Nhung
dwoi chiéc 4o choang, trang phuc cua toi am w6t dinh sat vao nguoi.
Pau cti xudng, t6i cdng tai ra nghe xem c6 tiéng buwdc chan bam theo
khong. Vé bén tréi, téi da di qua thw vién Quoc hdi, twong tng vdi tda an
t0i cao & bén tay phai. Toi khong nghe thdy ai theo sau. G& chiéc 4o choang
khoi vai, toi nhin 1én. Tredc mat toi la mot khoang khong rong ménh mong
v6i nhitng bai c6 xanh, nhitng cong trinh bang da cam thach va céac rao
chan an ninh, dang sau nho 1én mai vom cua toa nha Qudc héi.
Céach hai khéi nha vé phia tay, tién si Sanderson da néi véi Athenaide nhw
vay. Tam nhin rat dep theo hwéng Tay. Toi chgt cam thay cé thién cam vai
ong ta trong lic di quanh theo mdt nam toa nha Qudc hoi, véi va di doc 16i
di bang xi mang c6 rac séi dudi nhitng tan cay du va cay thich. Khong khi
¢ day mat mé hon, hay it nhat t6i cling cam thdy nhw vay khi lang nghe
tiéng gi6 luon qua tan cay xao xac.
T mat tredc cua nha Quoc hdi nhin vé phia tdy la mot trong nhitng tam
nhin dep nhat Washington. Cay c6t ctia Washington Monument mau trang
nodi bat trén dwong chan troi, trong khi mat trdi xudéng thdp mo dan. Nhitng
giai diéu ctia Sousa vui vé vong dén tir mdt ban nhac bén kia mat nwéc. Du
sao toi van thich hon khung canh 6n ao huyén ndo cia New York hay
Lodon, noi s hon don cta hién tai va cham mot cach vui vé véi qua khit,

https://thuviensach.vn



thay vi ditng yén lang. Nhung t0i cling phai thtra nhan rang dai 10 Mall that
duyén dang trong sy yén a ctia mot budi hoang hon mua he.

T6i nhin qua nhitng khéi cam thach va dai via hé phia treéc nha Quéc hai.
V&i mot chiéu cudi tuan ding dip mong 4 thang Bdy quang canh xung
quanh vang lang la thwong, ngoai trir vai cap yéu nhau dang di dao, va vai
nguwoi khac voi va chay di dau do, dau cti gam. Nhung gio nay da qua
muon cho nhitng tua tham quan, con phan 16n cac cong chirc da trg vé nha.
Va van con qua sém - va qua nong - cho phan 1én hoat dong ctia cudc song
vé dém. Nhitng ngudi it 6i c6 mat dang xim quanh mot ban nhac.

Khoéng thay tién si Sanderson dau, nhung t6i dén hoi sém. To6i quay lai
bwdc 1én cac bac thang giita nhitng cay co trong trong chau, ngwdc mat
nhin [én mai vom mau trang ngy tri trén dinh doi. Bén bac thang cudi cung,
toi quay lai ngam nhin thanh phé véi hai gam mau cha dao xanh luc va
trang.

Bén dudi, vé phia trai, dwdi hang lan can, béng t6i bat dau lan ra dwdi
nhitng khém mdc lan moc bén swon doi — mot vai déa hoa né mudn van
con lwu lai nhw nhitng mat trang nho xiu trén nén tham cua 14 cay. T6i budc
xuong cau thang vé phia nhitng lum cay. Pugc nita dwong, c6 gi dé6 dong
day & lum dwong xi diéu hau phia dugi lam t6i chu y.

To6i bwdc mot budce lai phia dé, r6i mot bwdc nita. Phia xa bén duwéi, trén
nén dat t6i sam nhw thé dudi day ho sau, c6 mot ngudi dang nam song soai
ra gitta lum dwong xi.

“Xin chao?”

Khong c6 ai trd 16i. To6i voi va chay xudng, vong theo day lan can bang
cam thach, rén rén budc 1én swon déc vao béng téi dwdi nhitng tan cay. O
day man dém da hoan toan buéng xudng, va t6i dirng lai dgi cho mat minh
kip thich nghi. M6t nguwdi dan 6ng nam nhw thé dang ngu trén mat dat. Toi
buwdc lai gan hon. M6t ngudi dan 6ng véi mai toc hoa ram va mot chiéc no
buwém mau do.

Vit chiéc 4o choang, t6i chay voi dén bén ong. Tién si Sanderson nam song
soai trén mat dat, bi dam nhiéu nhat dén mdc t6i khong thé dém xué. Co
hong 6ng bi rach dit va ha ra nhv mot chiéc miéng thi hai dang hé ma
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ngay bén duwédi chi€c no buém. To6i nghe tiéng nhang bay vo ve, va mui mau
tanh thoang thodng bao quanh t6i. Ru6i da bat dau bau lai trén nguoi 6ng.
Trong lic gap ngudi xuéng non oe, toi thdy ban tay cia 6ng van nam chat
mot td gidy bi vo lai. T6i cti xuéng nhin.

Mot tdm chup up xuéng dau to6i, va toi bi vat nga ra dat.

Nhitng cuén sach roi khoi tay téi, t6i bi nghet thd, khong thé kéu 1én dugc.
Sau d6 ké tan cong ngoi de 1én ngudi toi, nhét mot chiéc khan vao miéng
toi, bé quat hai tay t0i ra sau lwng, va nhanh chong troi hai khuyu tay toi lai.
MGt ban tay lan xuong dwdi lach vao gitra hai chan t6i.

Lay hét strc, toi lan ngwdi hat han ra khoi minh. Téi nhom 1én quy trén hai
dau gobi, nhung han da tém duwgc t6i, va quat t6i ngd xudng trd lai. Dau toi
dap xuong dat manh dén mitc hai mat t6i hoa 1én.

T6i ndm im suy nghi. Minh khéng thé ngat bay gié dwoc. Anh sang nhat
dan, va t6i van con tinh. T6i nam d6 khong dong day, suy nghi. C6 vé han
dang ditng ngay phia trén t6i. Han dang lam gi? T6i khong thé nhin thay gi
qua tdm vai trum trén dau minh, va té hon, t6i khong nghe thiy gi ngoai hoi
théd khe khé ctia han. Nhitng con dao, t6i tham nghi, khong giy ra tiéng
dong nao sau khi da dugc rut khoi vo.

Han cdi xudng ngoi 1én ngwoi toi, va toi thic hai dau goi 1én manh nhat c6
thé.

Toi nghe thdy mot tiéng kéu dau dén, va han nang né do guc xuéng bén
canh. Hi vong da danh tring cho hiém cta han, t6i lan nguwdi di. T6i cam
thay nhitng chiéc 14 co vao nguwdi minh — cé vé t6i dang lan nguwdi qua mot
bui cay.

Toi nghe thay ké tan cong minh ldo dio ditng day va ndng né budc vai
budc. Sau do chi con sy im ldang.

T6i ndm im, hau nhw khéng dam tha.

Sy im lang van tiép tuc.

ROi t6i nghe thdy tiéng budc chan lai gan.

“Kate!” mot giong noi vang lén. Ben.

To6i nghe thdy nhiéu tiéng budc chan lan vao nhau, mot so lai gan, mot s6
roi xa.
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“Kate” Ben lai goi.

Toi o hét 1én to nhat c6 thé véi chiéc khan trong miéng dé tra 16i. Co tiéng
sOt soat, roi hai ban tay cham vao t6i. Chiéc khan chup dau duwgc go, chiéc
khan bit mém dwgc moéc ra khéi miéng, va Ben da ¢ bén canh, cdi tréi tay
cho t6i trong ltic t6i vira ge vira ha h6c mom ra thé doc.

“Dudi kia on ca chi?” Mot giong tram tram, quen thudc véi viéc ra 1énh, tw
trén vong xuong. Mot bong nguwdi ding trén bac tam cap ti nha Qudc hai,
cti dau qua lan can nhin xuéng dwdi nhu t6i da lam.

Bén kéo t6i vao trong béng toi.

Mot tia sang lwét di trén mat dat, quét qua tién si Sanderson r6i 1ap tirc
quay lai. T6i nhin thdy mét vat mau trang nga. La thv van nam trong tay
tién si Snaderson.

“Jesus” nguoi ditng phia trén kéu lén. Tiéng budc chan nang né chay voi
xuong bac tam cap.

L.6i ca Ben theo minh, t6i lao vot téi bén tién si Sanderson, c6 gang khong
nhin vao vét rach toang hodc trén c6 6ng. Ban tay 6ng da lanh ngat va citng
lai. T6i c6 moc 14 thw ra khéi ban tay nam chat ctia 6ng. N6 duwgce boc xung
quanh vat gi dé rat cing.

T6i quay lai nhdt nhitng cuén sach ctia minh 1én. Ben ciing quy mot goi
xudng gidp to6i. Nhitng 14 thw t6i kep trong cudn sach ctia Chambers van
con nguyén: ghi chi cua Roz, 1a thv Granville gwi Child va 14 thv cua
Ophelia gtri cho Granville.

Giong binh than, diém tinh, Ben 1én tiéng. “Pay 1a co hoi dé c6 chitng minh
su vO tOi cia minh v6i canh sat” anh ta khé noéi. “Néu co & lai”.

“Chi sau khi t6i da doc la thu”.

“T6i lic d6 co thé quay lai sé khong dé dau”.

“La thu”.

Ben gat dau va nam lay khuyu tay t6i, kéo toi lui sdu hon vao béng t6i dudi
lum cay dung lic vién canh sat xudng tGi chan bac tam cdp. Bang qua swon
doi, ching toi chui ra khéi lum moc lan xudng 16i di chay vong quanh mat
nam cta nha Quéc hoi. Vi va bang qua via he, ching t6i lao di trong bong
dém dudi nhitng hang cay cao trong cong vién - du, tan bi, soi - vé phia dai
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16 Independence. Phia sau, t0i nghe thdy tiéng may radio kéu lao xao khi
vién canh sat goi tiép vién.

Gan do, coi xe canh sat bat dau ru 1én.

Vot qua duong chay tGi phia 16i vao toa cao 6c Rayburn, Ben vay mot
chiéc taxi, ching t6i 1én xe di nhanh t&i khu lan can doi Capitol. Sau khi da
di qua vai khéi nha theo hwéng dong roi hudng bac, ching tdi xudng xe.
Quang chat tay vao tay t6i, Ben bat dau hoi ha di ngugce phd. Toi co dé y
xem chung toi dang di dau, nhung tredc mat toi luon hién len khudon mat
tién si Sanderson lwo lttng trong man dém, vét rach khing khiép trén c6 ha
hoadc ra thanh mot tiéng kéu thét cam lang. Loang choang lao vao bén
dwong, toi kho s& non vao hang cay cia mot nha nao dé.

Khi con chong mat cta t6i da qua, Ben choang chiéc 4o khoac ctia anh ta
lén nguoi toi va duwa tay 0m qua vai toi.

“MGt cai chét that kinh khiing” anh ta néi.

“P6 1a mot vu gidt ngudi” t6i lau bau. “Ong Ay bi bién thanh Ceasar ngay
sat bac thém Capitol”.

“Phai”.

Anh ta khong tim cach xin 16i, an i hay néi lang, va diéu do6 lam t6i thyc
s cam thdy biét on Ben. T6i ciling tham cdm on anh ta vi canh tay dang 6m
lay vai t6i. Trong bong dém dang moi lic mot budng day, sy c6 mat cta
anh ta la diéu duy nhat khién t6i cam thay an toan. T6i chép mat gat nhitng
giot nwéc mat con néng hoéi va ching téi im lang buwéc di mot quang dai.
“T6i nghi” - t6i nudt nwdc bot mot cach khoé khan - “Toi nghi 6ng ay cling
la Bassianus”.

“Ai cag?”

“Nguoi yéu cia Lavinia. Cé hong anh ta ciing bi cat dit va thi thé bi quang
xuong mot chiéc ho trong ritng trwde khi... trede khi ¢o gai bi cudng birc
va hanh ha”.

Ben siét l1dy t6i chat hon. “Han c6...?”.

“Khong”. Nhung noi ban tay han cham vao giita hai chan t6i van con bong
rat. “Chung ta di dau bay gio?”
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“T6i dang trién khai mot ké hoach, Kate, va néu co khong di gap canh sat,
diéu tot nhat ching ta cé thé lam la di t6i cung”.

T6i gat dau, va ching toi di qua thém mot khoi nha nita roi ré phai. Bi thém
ba mét, Ben budc 1én md& canh cong sat tredc ngdi nha nam & goc duong -
ngo6i nha son mau xanh tham theo phong cach thoi Nit hoang Anne véi
nhitng dau hoi va thap, hoa van hinh hoa héng bao quanh cac cot trang tri,
va mot chiéc du bén cita vom phia tridc. Van nam lay tay toi, anh ta dan
toi di qua vuon t6i cta trede. Canh cwa da hé ma@. Chung toi budc vao
trong, Ben dong ngay ctra lai; lay khda sap xudng vGi mot tiéng tach.

Ng6i nha t6i om, trt* mdt ngon den ban lam bang s ¢ tién sanh, nhung Ben
ca quyét kéo toi di trén nhitng tdm tham phwong Dong qua mét cau thang
déc, bang qua phong khach vao bép & phia sau nha.

“Theo t6i hiéu anh quen chu nha?”

“Hién khong c6 nha”. Pat hai cuén sach 1én ban bép, anh ta bat den. “Co
ngoi xudng di” anh ta noéi, va to6i ng6i xuéng. “T6i t6i bon rira”. Pay la lan
dau tién anh ta budng t6i ra ké tr lic anh ta nang t6i day t bui cay bén
dwong. T6i nhin theo nhu s¢ anh ta sé bién mat.

Tim kiém trong cac ngan kéo, anh ta tim thdy mot chiéc khan sach va bat
dau m@ voi nudc trong bon riva tham w6t no.

T6i c6 dan con hoang loan xudng. “Ngudi ta ludn khong cé nha khi anh
muon sao? Va dé ctra mg?”

Anh ta quay lai mim cwdi. “Con phu thuéc vao méi quan hé t6t dep tGi dau.
Nhung dung la khong dé dau. Pay la mot phan két qua tir viéc t6i da co
gang lién hé v&i moi moi quan hé cé thé nghi ra duwgc dé dan xép trong suot
mot gio vira qua.”

Ngoi guc mat xudng chiéc ban, t6i tha long hai nam tay ra. To gidy t6i van
gitt khw khu trong tay roi ra; vat goi trong to gidy roi ra mat ban cach mot
tiéng. Mot chiéc trdm cai 4o mau den c6 son trang tri hinh nhitng bong hoa
rat tinh xdo. Ban goc ctia chiéc tram t6i dang cai trén 4o. Liéu n6 con dé
khong? Toi dua tay lén vai.

Chiéc tram van con do.
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Trén mat ban, déi mat t6i chgt bi thu hit vao to gidy dinh mau da nga mau
nau. B4 1a mat 14 thw tr nam 1932, nhung kiéu chit viét thudoc vé mot thoi
ki trude do. Chir ki 1a ctia Ophelia.
Mot cdu, duge gach chan hai lan, nam gitra to gidy, tach roi khéi phan con
lai.
Co Bacon da diing. Ophelia viét. Pting hét lan nay tdi lan khdc.
San nha nhw dot nhién sut xuéng dwéi chan téi. Néu Delia Bacon ding,
William Shakespeare nguoi Stratford khong phai la tac gia ctia nhitng vé
kich.
“Qi, Chtia 0i” c6 ai d6 néi thanh tiéng, va t6i nhan ra d6 1a giong néi caa
chinh minh.
Khoang ngung

Ngay 3 thang Nam nam 1606
Bén mat tay nha thd Thanh Paul, du6i nhitng bitc twong cac nha tién tri da
cli nat, mot nguwoi phu nit ngwdc mat nhin hai nguwoi dan 6ng dang ngoi trén
khan dai go & phia doi dién cta dai hanh hinh. Pang sau ho, tan tich véi
nhitng dudng vién rang cwa cta thap nha thg, bi pha hiy bédi sét trong mot
con bao ntra thé ki triwoc, Idm chdm dam 1én bau troi budi sang.
Madc ngoai xiém y chiéc do choang mau ndu xam tron, chiéc mii trum duwgc
kéo xudng che kén mai téc den nhanh, c6 da bi mat di theo sau hai ngwoi
do6 tr ngdi nha cia Shakespeare t@i tan nha thd nam bén swon doi. Puong
pho rat dong nguwdi nén viéc bam theo ho khong khé nhw 6 lo lang, mac du
hai nguoi c6 theo doi cudi ngya con co di bo.
Néu c6 mudn, c6 cling cé thé c6 maot cho tai cac khan dai ngéi méi duoc
voi va rap lai dé nang nhitng ngwoi c6 dia vi va giau cé 1én trén dam dong
16n x0n. Thay vao doé, c6 da chon ditng giita nhitng ngudi boc vac, tho hoc
viéc, nhitng da tré lac va chd, cac c6 hau, va nhitng ké an xin dang ditng
chat cac khoang trong gitta nhitng khan dai ngo6i, x6 day nhau c6 tim cho
minh vi tri t6t dé quan sat canh twong sap dién ra. San nha tho da dong dén
mitc chi con ché ma tam nhin t&i dai hanh hinh da bi che khuat, nhwng co6
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cling khong quan tam. Co6 khong téi dé xem cudc hanh hinh. C6 dén dé
quan sat nhitng ngudi t¢i xem. Chinh xac hon la hai ngwdi trong sé nay.

Co nghe thay tiéng nhon nhao sau lung, va tiéng trong vang 1én am dam.
Nhirng tiéng huyt sdo va ché giéu vang 1én dinh tai nhitc 6c. Phia tay trai,
dam dong ré ra va ba con ngua di ngang hang sat canh nhau cham rai di vao
gilta vong cung nhitng ké to mo, kéo theo sau mdt tdam phén dan bang liéu
gai, trén tdm phén c6 mot ngudi bi troéi dang ngoi.

Cha Henry Garnet, cha bé trén ctia dong Jesuit tai Anh. Ngudi tu si ma
chinh quyén da chon lam vat té than cho vu Phdn nghich thudc sting, mot
ké hoach ma quy dv dinh cho n6 tung vi vua méi dang quang, gia dinh
hoang gia cung toan bd hai vién, chwa ké nhitng nguwdi ngoai cudc vo toi
khac nhan dip nha vua khai mac phien hop nghi viéen méi thang Muoi mot
nam tredc. Néu thanh cong, vu ndé chac han sé pha huy phan lén
Westminter va ciing c6 thé da bat nwéc Anh phai quy goi.

Co gai quan sat nhitng khuon mat trén khan dai - gia co6 tré co, vGi vé to mo
hdo hitc hay lo lang - vé6i nhitng bd trang phuc trang nha bang satin va
nhung. Nhitng ngudi dang 1€ c6 thé da chét trong mot tran bao ltra, ngap
trong mau va noi kinh hoang, néu nhitng ké dw muwu thanh cong trong viéc
kich n6 cho thudc sing chiing da bi mat gidu dwdi ting ham phong hop
nghi vién. Co6 gai nhan ra cac tham phan, cac thanh vién héi dong, cac huan
twdc, va mot hay hai giam muc. Xen gitta ho la nhitng nhan vat c6 than
pham kém cao quy hon nhung da giau c6 dé mua cho minh mét dia vi dwoc
ton trong. Cac luat sw va thwong gia, cha dat va muc sw. Tham chi ca mét
thi si. C6 cling nhan thay gia dinh Howard cé mat rat dong du, ditng dau la
ba twdc Northampton, theo sau la ba twédc Sufolk va con trai, huan twéc tré
Howard de Walden, xim quanh la ddm gia nhan mac ché phuc mau vang.
Bi 16i khdi tam phén, tu si yéu cau dwgc c6 mot noi yén tinh dé cau nguyén.
Pap lai, m6t quan chic triéu dinh mac do6 den bat dau mang nhiéc ké xau
sO, yéu cau ong ta hay xung tdi. Tu si binh than tir chdi, cho rang minh
khong c6 gi dé néi ca.

Co gai khong dé y gi dén cudc cii va. O phia déi dién, Will bi cuén hiit béi
giong nodi hién tir ctia nguwdi tu si. Trong thay sy s¢ hdi va thanh kinh biéu
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hién trén gwong mat cua chang thanh nién, c6 gai khong hé nhan ra tiéng la
hét cia dam déng nhoé dan r6i im han.

ROi ¢ gai nhin thdy diéu co can phdi nhin. Duwdi chan dai hanh hinh, tu si
gitup dao phu 10t 4o choang ctia minh ra dé 16 chiéc 4o so mi, nhitng dudi 4o
dai dwgc khau vao nhau trong mot né Iirc vung vé nham thé hién sy khiém
nhwong. Ngoan ngoan nhw mét diva tré, 6ng ta chap nhan chiéc thong long
quang quanh c6 minh, nhwng khi mot muc sw bude téi dé nghi cau nguyén
cho ong ta theo nghi 1é Tinh lanh, ngudi tu si Jesuit cwong quyét tir choi.
Tiéng trong tiép tuc do nhip theo tirng bwrdc chan cta nan nhan bwéc 1én dai
hanh hinh.

Lén dén noi, tu si cau nguyén mot lat bang tiéng Latinh. Nhip tréng don
dap thic nhanh thanh trang lién tuc. Lic nay, mot s6 nguwoi mdi day thoi
con gao thét doi ng mau gio da khoc nirc nd. Nguoi tu si khoanh hai tay
tredc nguwe. Pai dién ctia nha vua gat dau. Tiéng trong im bat, va dao phua
hét chiéc thang di, than hinh tu si roi xuéng.

Phia duwgi, ddm dong x6 day nhau nhich lai gan dai hanh hinh, kéo theo ca
cb gai. Mot s6 nguoi gilt dao phu kéo ra sau, ho 16n: “Giit! Gitt!” Mot so
khac thwong tinh kéo chan tu si xuong dé gitp rit ngan giay phuat dau kho
cta 0ng. Pang ra tu si sé bi thdo xudng khoi thong long khi van con song,
nhung khi linh ngy 1am chen t6i dwgc chd ké bi hanh hinh bang cach dung
roi gan bo va song gwom dé ré dam dong ra thi ngwoi tu si da chét.

Pbam dong sg sét lang 1€ 1ui lai trong khi nhitng ké chuyén hanh hinh tr toi
bat tay vao viéc. Mui xi ué néng nac nhuw boc ra tir 10 sat sinh ngap ngua
trong mii khién c6 gai ldo ddo, mat nham nghién lai. C6 gai c6 gang mé
mat ra mot cach nang nhoc, budc minh quay tré lai véi muc dich ban dau
khi c6 madt tai day.

Trén khan dai, ba twéc Northampton nhin canh m6 bung ké tr t0i véi su
quan tam ti mi. Nhitng li 1€ dung dé truy t6 budc tdi cha Garnet déu do 6ng
ta dé xuwdng. Ngay khi canh twgng dam mau ghé ron nay két thiic, 6ng ta sé
quay sang nhiém vu twong thuat lai dé bé cdo rong rai cho cong chung.

Cha Garnet da thira nhan 6ng biét am mwu am sat bang thudc sing nhung
khong 1am gi dé ngin chin. Ong khong thé, ngudi tu si ludn khing dinh:
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ong da biét dugc chuyén nay trong bi mat thiéng liéng cta 10i xung toi. Ba
twdc da bac bo ngay lap tic lap luan tw bao chita nay. Ong ta nhan manh
rang cha Garnet da 1én ké hoach cho toan b6 am muru.

Loi cdo budc nay khong ding, ba tudc biét rd. Nhwng can phai noi vay, va
néi mot cach that thuyét phuc, dé chitng minh long trung thanh cta 6ng ta
trvdc nhitng 10i xi xao khong ngdt rang 6ng ta khong nhitng 1a nguwdi Thién
chia gido ma con lé ké c6 cam tinh v4i Tay Ban Nha. Bat nwdc nay dang
can théa man con khat bao thu, va dé tranh viéc cong ching quan sat mot
cach nghi ngo gia dinh Howard hay nhitng dong minh cta ho trong cac gia
dinh Thién chua gido lau doi khac, ba twdc da cho ho mot ké thé than dé két
t0i.

Cha Garnet da bi hi sinh dé citu nhitng nguwdi khac. Hon ai hét, chinh vi tu
si phdi hiéu diéu nay.

Ba twdc khit miii. Ong ta da 1am hoan hdo phan viéc cia minh. That tiéc 1a
nhitng ké thi hanh cuéc hanh hinh da khong lam dwgc nhw vay véi phan
viéc cta ching. Ba twdc da dan tredc khong dugce dé ngudi tu st mé miéng.
Trén buc hanh hinh, ga dao pht nhic nhich. Nam tay han giat thang lén, 16i
qua tim ngwoi tu s khoéi 16ng nguc, va mot dong mau vot ra ban xudng phia
dam déng bén duwéi. O khan dai d6i dién dai hanh hinh, mot chang trai tré
toc vang voi vang dwa tay 1én che mat, va mdt giot mau duy nhat roi trung
ve tay 4o cda anh ta thanh vét do chéi. Khuon mat chang trai trang béch.
“Hay xem trai tim!” ga dao pht hé 16n - dau hiéu cho tiéng ho reo thda man
cia dam dong. Nhung khong c6 tiéng ho hét nao hét. Nhin chang thanh
nién kinh hoang mé@ to mat nhin cham cham vao vét mau trén tay do, dam
dong khé thi tham vGi nhau mét cach 1 é.

Vién b twdc gid nhin ki hon chang thanh nién. Ong ta nhan ra ngay ngudi
dirng bén canh chang trai, nhung ba twéc nghi c6 1é 6ng cling nhan ra chinh
ngwoi thanh nién nay. Mot anh chang nha Shelton, khong thé nham dugc.
Mac du 6ng khong thé nhd chinh x4c tén chang trai. Nhung la mot ngudi
mang ho Shelton, dwong nhién c6 thé coi chang trai nay la ngwoi cta gia
dinh Howard. B4 twéc cti xuéng néi v6i chau minh, Theophillus, va mot

https://thuviensach.vn



trong nhitng thanh vién con lai cia anh em nha Shelton bat dau lach ngwoi
qua dam dong tGi tim nguwoi em trai cua minh.

Trong lic d6, Northampton pha v si im lang ndang né. “Hay xem trai tim!”
ong ta ho 16n, giong 6ng ta quat manh vao moi nguwdi. Khuon mat day vé
nghiém trang, b4 twdc nhin thang vao chang trai tré.

DPé chudc t6i cho viéc hi sinh cha Garnet, 6ng ta da ty thé sé hién dang su
bu dap. Néu mot tu si da phai chét cho sy toan tinh cta 6ng ta, 6ng ta sé tim
cach dé mot nguoi khac gia nhap dong tu. Mot tu si doi lay mét tu si. Con
si thay thé nao tot hon mot chang trai tré da dwoc lwa chon bang mau cta
nguoi tr vi dao?

Phia dudi, c6 gai toc den cling nhin thdy mau ban 1én tay do cia Will, nhin
thdy vé kinh hoang trén khuén mdt anh. R6i c6 thdy chuyén dong trong
dam dong. Mot mai toc vang nita dang chen qua dam dong tdi phia khan
dai. Mot trong nhitng nguwoi anh trai cia Will, mac ché phuc cua gia dinh
Howard.

Co bat dau chen 1én phia treéc. Nhwng ngwoi anh trai da téi cho Will trude
va bat dau thi tham vao tai chang trai. Trén khuon mat ctia Will, mot vang
sang loe 1én, dan dan x6a nhoa di vé kinh hoang bang mot ngon Iita say mé
phan khich. Nguwéc nhin Northampton, gio 6ng tay do tredc tam mat cia ba
twdc, Will bat gap cai nhin ciua 6ng ta. “Hay xem trai tim!” chang thanh
nién lap lai bang giong khan dac.

Trong khodnh khac do, c6 gai hiéu c6 da mat chang trai. Co dirng lai.

Bén canh Will, do6i mat Shakespeare bat gap doi mat c6.

Ho déu da mat chang trai.

Co gai quay nguoi sang mot bén, non oe. Phia trén c6 gai, dam dong bat
dau x6 day nhau. Bi huych phai va mat hang bang, c6 nga khuyu mot géi
xuong. Chan ai d6 dap manh vao lung c6 gai, va mot ci va cham khéc thiéu
chit nita da dap tring dau co.

ROi nhitng canh tay manh mé nang c6 gai 1én. “Néu c6 khong chiu duoc
canh twgng thi hanh cong 1i” mot giong Scotland hién hau cat 1én. “thi dang
ra co nén ¢ nha”.
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Canh twgng thi hanh cong li! Sy hap hoéi va cai chét, hién tai va twong lai, la
tat cd nhitng gi c6 trong thdy. Nhung khong phai cai chét khién c¢6 non
mtra. Ma la m6t cudc séng mai.

Co0 da c6 thai. Con cta ai, c6 khong biét. Hai tinh yéu mang dén cho tbi an
ui va tuyét vong. ..

Kéo chiéc mi trum che kin khudn mat, c6 gai loang choang buéc di tiép
trén con pho.

PHAN BA
28

Trong can bép trén doi Capitol, t6i cham chi xem xét t¢ gidy dang nam trén
mat ban treéc mat va doc lai Ian nita cau dwgc gach chan: C6 Bacon da
ding. Dung hét lan nay tdi lan khdc.

Trong mot thodng, t6i cAm thdy minh nhuw dang diéng ngwdi néi bong bénh
dwéi tran nha. Viéc Ophelia nghi rang Delia ding khong cé nghia phan
doan cua ba la chinh xéac, t6i nghi t6i cam giac phan khich pha lan lo lang.
“Hay doc la thu di” Ben noi.

MGt viéc khong hé dé dang. L4 thw vira bi vo nhau va dinh mau da kho nga
mau nau. Va trude toi nay rat 1au, nhitng vét khéng ro la nwdc mua, rugu
vang hay nwdc mat da lam nhoe mat mot so t.

HENLEY-INARDEN

Ba Henry Clay Folger

Washington D. C.

U. S. A

Ngay 5 thang Nam, 1932

Ba Folger thdn mén,

Xin hdy thir 16i cho sv duong dét cua mét nguoi xa la, va chdp nhdn su
chia budn cta tbi vé cdi chét ctia chong ba, ciing nhw s chtic mirng cua toi
vé viéc ba dd c6 gdng dé thu vién mé ctta nhu’ chéng ba mong doi. Toi sé
khéng ddm duong dot nhu thé nay vi chinh ban than téi ciing dang séng
nhitng ngay cudi cung cta doi minh, nhv vdy it nhdt ciing trdnh cho ba sv
phién phtic phdi viét thu trd l0i.
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Téi... théng tin ma t6i khéng muoén céng boé trong nhiéu ndm qua gio ddy
toi chi co thé goi la sw hén nhdt. Mdc du néi mét cdch céng bdng, do la sv
hén nhdt pha lan than trong. Im Ildng la cdch t6i da lva chon vi sy binh yén
cua bdn thdn, nhung trudc hét la cho sy binh yén cua con gdi toi.

Trwdc day rat ldu, téi va mot nguoi ban da cé gang tim kiém mot kiét tdc
ciing day huyén thoai nhw thanh Troy hay nhitng birc twong d6 ndt cua
cung dién Minos; Aeschylus ctia nuwdc Anh chiing ta, chiing téi goi né nhw
vdy. Sophocles dd mdt cta chung ta, Sappo ngot ngao cua chuing ta. Cudi
cung, sau nhitng cudc tim kiém lau dai va gian kho, anh ta da tim thdy né -
nhung cung liic, anh ta dd tim thdy nhitng gidy to khdc cé thé chiéu sdng
ruc rd trén thanh cong cua chung téi. Nhitng la thu. Toéi chva bao gio nhin
thdy chting tdn mdt, nhung t6i biét y chinh cta chting.

Co Bacon da ding. Ptung hét lan nay tdi lan khdc.

Tuy vdy, trong khi c6 gdng tim kiém bdu vdt nay, chting t6i da pham tbi voi
ca Chtia troi va con nguoi. Ban t6i da chét, c6 doc va cdch xa nha, trong
hoan cdnh khéng ai biét ro, nhung co 1é xirng ddng vdi nhitng virc tham sdu
nhadt cua dia nguc. Trong ... tGm, t6i dd tiép tuc séng vdi sw mo ho vé cdi
chét cta anh ta va sy thdt anh ta tim thdy da dan dan gdm nhdm dn sdu vao
oc toi.

Nhw ba cé thé thdy, t6i khéng cé bdng chitng ndao. Ban toi dd mang theo
chiing - néu khéng phdi bdn thdn nhitng bdng chitng dé thi ciing la vi tri
anh ta tim thdy chiing - xuébng n@m mo v6 danh ctia minh.

T6i sg¢ rdang ban thdan minh khéng c6 duogc sw can dam ciing nhu long tin
tuéng cua c6 Bacon. Thiéu bdng chitng, t6i danh chon cdch séng trong im
Iang hon la mao hiém chiu chung s6 phdn nhu c6, bi nhot trong trai dién -
moét dia nguc tran gian ma t6i biét du ro dé khién t6i rung minh tham chi
ngay gitta ban ngay. Bé bién h cho minh, t6i con c6 mét sinh linh nira
phdi lo ldng, diéu ma c6 Bacon khéng cé.

Mdc du 6ng ta té thdi d6 nghi ngo vé diéu téi dang ké vdi ba, mét nguoi
ban thdn thiét khdc cta t6i, mét gido sw Harvard, dd bdt toi hita - cdch day
dd ldu - khong duoc im ldng mang theo bi mdt nay xuéng mo. Nhitng diéu
xdu xa nguoi ta lam van song ... canh cdo, trong khi nhitng diéu tot thuong
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bi chén sdu cung ndm xuong tan cua ho. Loi 6ng ta ndi toi, vi toi ciing da
doc qua nhitng tr nay voi sv thuong cam va sg¢ hdi. Va ngay luc do, toi da
hita vdi 6ng ta rang toi c6 gdng dé lat nguoc lai két cuc do - mét 1oi hira
lam tron.

Do ..., t6i dd tra lai tdt ca nhirng gi toi co thé vé dung cho cua chting, mdc
du dad co nhitng canh ctta dong sdp lai truéc mdt toi; nhitng thi? it 6i con lai
téi dd chon gidu ngoadi khu vuon cua minh. Nhung cé nhiéu con duong dan
toi sv that. Kiét tac thoi Jacobean cua chung ta, c... 1623, la mot.
Shakespeare chi ra mét cdi khac.

T6i khéng hé do twdong rdng ba sé mong mudn lan theo mét dau moéi da
khién nhiéu nguoi khdc phdi tra gid dat dén vdy vé hanh phtic va mdu. Téi
viét cho ba vi ba cé phuong tién dé bdo ton nhirng bdng chitng cho biét mét
dau moi nhw thé ton tai — rdng nhirng diéu tot dep chiing ta lam sé con s6ng
mai, trong khi nhitng diéu xdu xa sé bi chén sdu cung ndm xwong ta cua
chting ta.

Xin cdm on ba,

Ophelia Fayrer Granville

“Ophelia nghi Delia ding khong cé nghia ding la nhw vay”. Lan nay toi
nai to thanh tiéng.

O bén chau rita, Ben dang vt chiéc khin cho rdo nuéc. “Ba ay nghi ring
minh dang nam giltr bang chitng” anh ta noéi. “Hay it nhat ba 4y nghi Jem
Granville c6 bang chitng trong tay”. Pi tGi bén canh t6i, Ben cti xudng va
bat dau nhe nhang lau nhe khuén mat t6i. “Mot hai vét tham tim, vai vét
xuwdc. Khong c6 gi qua té hai. Co la mot phu ni¥ that cing dau, Kate
Stanley”.

T6i chop 14y khuyu tay anh ta. “Chting ta phai tim ra né. B4t ct thit gi ma
Granville da tim thdy. Chuing ta phai tim ra néi”.

Khuon mat anh ta dang & sat canh mat t6i. Nghiém nghi gat dau, anh ta
ding day ngoi xuoéng chiéc ghé bén canh t6i. “C& cho la vay di. Chung ta
biét gi nao?” Anh ta doc lwét qua 14 thw. “Ophelia va Jem Granville da tim
kiém Cardenio; Jem da tim ra v& kich. Cé thé anh ta con tim thdy bang
chitng ching minh Shakespeare thyc ra khong phai la Shakespeare. Jem
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chét; bang chitng bién mat. Ophelia im lang. Sau do6, ba ta trao lai moi thi,
nhung chiing ta khong biét ban dau ba ta cé nhitng gi va lay duwgc ching twr
dau. Nhitng gi khong thé trao lai, ba ta chén gidu ngoai vuon. Gia thiét la &
Henley-in-Arden”.

“Tai do6 chac ba ta da dugc nghe néi t¢i dam mé ctia Delia — mac du néu ba
ay van con song vao nam 1932, vao thai ki d6 ba dy han van con rat tré,
van con la mot dita tré khi Delia con song. Chac chan la vao khoang cudi
nhitng nam 1850. chirng bay muoi lam nam trede do”.

“ba dy da tim kiém cac gidy t0 cua Bacon cho Granville vao - nam nao
18817 Liéu c6 phai ba ta da 1dy di mot so gidy t0, v6i y dinh sé tra lai sau -
chi dé phat hién ra gio day cac gidy to do dugc trong gitr can than trong
mot thw vién? Liéu co phai nhitng canh ctra dong sap tredc mat ba ta la
canh cwra cua thu vién Folger khong?”

Toi lac dau. “Pé thém gidy t0 vao mot bo swu tap khong phai 1a chuyén
khé. Anh chi viéc lang lang dat vao. Diéu kho khan la 1dy tai liéu ra - it
nhat dé ciing la viéc ma hau hét moi nguwoi déu thdy kho khan”. Miéng Ben
thoang nhéch lén cuwdi buon; déi mat anh ta van day lo nghi. “Du thé nao di
nita” t6i tiép tuc, “thw vién Folger da khong duwgc s& hitu cac gidy to cia
Delia - hay phan 1én ching - cho t&i tan nhitng nam 1960. Tuy vay, c6 thé
Ophelia da yéu cau dugc tiép can cac giay to riéng tw cia gia dinh mot lan
nita, v4i y dinh tra lai nhitng gi ba da lay di, nhung bi tr ch6i”.

“Vay la ba ta lay chiéc xéng lam vuon ra”.

T6i gan nhw bat cwoi. “Ching ta chi con viéc dao x6i moi khu vwon &
Henley lén”.

“Tri khi ching ta 1an theo mot trong nhitng con duwdng khac tdi sy that”.
Kiét tdc thoi Jacobean cua chiing ta, c...1623, Ophelia da viét nhu vay. T6i
lay tdm thé tra cttu ma Roz da dat vao chiéc hdp boc gidy lua vang cung vdi
chiéc tram. Pung nhv t6i nhd - khi mwon lai cau nay, Roz da bu vao
khodng trong bang tit “cirea” - r6i sau d6 viét tat lai thanh “c...” T6i gio la
thu 1én anh sang. Chit I sau chi¥ ¢ dau tién c6 thé nhin thdy mo md, va chi
tiép theo c6 vé giong chit r. vy stta chita cia Roz la phu hgp theo nghia
bién tap - nhung vay thi sao day, Roz khong bao gio dé tinh cdm lam anh
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hwéng dén nghién citu hoc thudt cia ba. Chi cac mdéi quan hé. Bay gio it
nhat ching to6i da biét ba 1dy cum tir da khién t6i phat dién 1én nay tir dau
ra. Nhung tai sao lai la “ctia ching ta” ? Chang 1é Ophelia cling c6 mot ban
Tuyén tdp? Co vé khong thé. Hay ba cé quan hé véi mot noi nao do cé ban
goc cua tac pham nay?

Con doan viét Shakespeare chi ra con duwong tGi sy that con vé dung hon.
Shakespeare c6 thé dugc tao ra dé chi vao bat cit dau ¢ moi noi, nhw nhitng
nguwoi chong doi lai treong phai Stratfordian va cac dao dién tién phong
thuong chi ra.

“Tra nhé” Ben noi, nhw thé dé la cau tra 16i cho moi phién muon trén doi.
Ben ditng day di tdi bép, dat mot &am nwdc 1én bép roi bat Iva. “Hay cung
suy nghi vé viéc nay mdt cach logic” anh ta n6i, tim kiém trong ta bat dia
cho téi khi tim thdy tach va mot gid c6 trit san dén hai chuc loai tra.
“Ophelia viét c6 nhiéu con dwong dan tGi sy that, roi sau dé ba ta nhac téi
kiét tac thoi Jacobean. Puwong thit nhat, n6i sach khac: Tuyén tdp Dau tién.
Toan b0 tac pham ctia Shakespeare”.

Am nuéc reo 1én, va anh ta rot tra ra tich. “Ngay trong cau sau, ba ta né6i
v&i ching ta - hay ba Folger - rang Shakespeare chi ra ‘mot cach khac’. Cai
gi? Co6 lé la mot con dwong khac. Nhung néu Tuyén tdp chi tGi mot con
dwong, tai sao Shakespeare, c6 nghia la toan bo tac pham cta ong, lai chi
sang mot con duong khac ¢ ngay cau tiép theo?” Pwa cho t6i mot tach tra,
anh ta ty tra 10i cau hoi cua minh. “Ca hai chi la mot. Tru khi Shakespeare
th hai khong c6 nghia la tap hgp tdc pham”.

“Trwr khi Shakespeare thit hai khong phai la tac pham, ma la tac gia?”

Anh ta gat dau va nhdp mot ngum tra. “Hay nghi theo ngia den.
Shakespeare c6 thé chi di dau?”

Mac cho lan hoi nuwéce tir tach tra boc 1én nhi mot tdm voan dm 4p 6m lay
khudn mat, t6i hoi twdng lai moi hinh dnh t6i con nhé dwge. Khong phai la
bttc chan dung lin khac go trong cudn Tuyén tdp: khong c6 tay. khong phai
la bic chan dung Chandos - bic tranh son dau dugc mang ma s6 NPG1,
bitc chan dung dau tién trong phong tranh chan dung quéc gia cta nuwéc
Anh. Bitc hoa d6 la mét bitc chan dung an twong nhat véi déi mat thong
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minh cénh giac, ngoai ra khong con gi khac. Nhitng chi tiét khac ma t6i con
nhG duoc 1a céi c6 do bang vai gai khiém tén vdi chiéc hoa tai vang duy
nhat. Mot lan nita, lai khong hé c6 tay. Ngoai ra con c6 nhitng birc hoa
khac, nhitng bitc chan dung dang nghi ngd hon nhiéu v&i mai dau héi dugc
két hgp vdi nhitng trang phuc hoa hoe hoa séi - 4o satin dé tham c6 nhitng
dwong xé vdi khuy bac hay 40 sam mau théu kim tuyén dat bac va vang.
Nhuwng déu 1a chan dung tit vai - hay cung lam tir khuyu tay - tr¢ 1én.
Khéng c6 bitc tranh nao trong sé nay chi di dau ca.

“Thé con nhitng bitc tuwgng thi sao?” Ben hdi.

To6i lac dau. Biec twgng gan va6i sinh thoi cia tac gia duy nhat 1a bitc twong
trén mo cua Ong tai Stratford. T6i da trong thdy mdt ban copy cua bitc
twgng chi mdi chiéu hém dé, trong phong doc 16n cua thw vién Folger. Mot
khuon mat tron trinh nhw khuén mat caa Charlie Brown, v4i vé mat thé
hién vé vui nhon hay ty man, tuy theo suy twéng ctia ngwoi quan sat. Burc
twong cam cdy but va to gidy trang da san sang, twa lén mot chiéc dém.
Nhuwng san sang dé lam gi? Bic twgng trong giong v4i mot vién thu ki san
sang nghe doc chinh ta hon la mot thién tai dgi cho cam hirng.

“ft nhat bttc twong d6 ciing c6 tay” Ben néi.

“Nhung ching khong chi dén dau ca”.

“Buc tvgng do co cung thoi voi tac gia khong?”

T6i ngoi xudng. T6i mai chi cho rang... nhung tat nhién, bitc twgng nay chi
can da 1au doi dé Ophelia va c6 thé ca Jem cé thé tréng thdy nd. Con bitc
twong nao khac cua 6ng hay khong? Mot hinh dnh 16 m& mau xam va trang
chot hién Ién trong dau t6i. Cam thach trang, hdu canh mau xam...
“Westminster Abbey”.

Ching t6i ha hdc miéng nhin nhau mdt hoi tir hai phia chiéc ban. “Goc
‘Cac Thi S’”, Ben noi. “Birc twgng do chi tay vao cai gi?”

“Co thé 1a m6t cudn sach. Hay mot cuon ban thao. Toi khong rd nita”.

Ben dat tach tra xuéng. “Néu do6 la thit ¢ can, toi sé dwa co t6i London.
Kiéu gi chung ta cling phadi qua Heathrow dé t6i Henley - Nhung canh sat
c6 thé cling da xac dinh Géc Cac Thi ST la mot muc tiéu nita, néu vay ¢ do
sé c6 mot nhan vién bao vé”.
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Anh ta cdi nguwdi lai gan toi. “Nhung t6i can néi véi co mot diéu. Néu bay
gio cb tdi gdp canh sat, ho sé thady ngay co chi 1a mot nan nhan. Co6 c6 thé
khai v&i ho tat ca nhitng gi co biét va dé ho truy lung tén sat nhan. Nhung
néu co tiép tuc trén chay, ho sé khé co lya chon nao khac ngoai viéc nghi
ngo c6 it nhat ciing 1a tong pham véi han”.

Toi ditng bat day va bat dau di di lai lai trong phong. “Han da c6 mot gio
lgi thé, va lgi thé nay cé thé dai ra thanh nhiéu ngay”.

“Khong nhat thiét” Ben n6i. “Han da dé birc thw lai”.

Toi ding strng lai. “Anh nghi sao?”

“Co thé tén sat nhan khong muén phat hién ctia Granville dwgc tim ra. Co
thé han muo6n cudc tim kiém cham dit mai mai”.

Toi lai tiép tuc di di lai lai trong khi tam tri ban rén véi y kién nay. “Cé rat
nhiéu nguwdi khong muon thdy Shakespeare bi day tir trén bé xudng”.

“Hay quén chuyén ban quyén di. Chung ta khong biét gi vé n6 cho tdi khi
xuat hién bic thw nay. Pén gio ching ta van dang tim kiém v@& kich”.
Giong anh ta tr@ nén lanh lung. “Ai khong muén Cardenio dugc tim thay?”
“Tai sao lai c6 ai do khong...?” toi chitng lai gitta cau. “Nhitng nguoi
Oxfordian!” t6i kéu 1én. “Athenaide”.

“Ngay thdng la nhitng thit khéng chdc chan.” Ba ta da néi vay trong khi
nhin quanh phong doc 10ng lay theo phong cach tan Jacobean. Nhuwng
khong phai vay. Néu ching toi tim thdy Cardenio, thi tng ctt vién cta ba
ta, bau vat trong toa lau dai caa ba ta, ba twéc Oxford, sé khong con cho
nira.

Mot khic quanh nita trong cudc tim kiém - viéc Delia c6 thé da dang - c6 1é
khong cé y ngia gi vdi ba ta. Delia da tin rang ngay Francis Bacon chinh la
b6 6c ditng sau chiéc mat na Shakespeare. Va néu ban san sang giét nguoi
dé bao vé tng vién ctia minh chéng lai nhitng bang chitng chitng minh
William Shakespeare nguoi Stratford da thwe sy lam nhitng diéu ma chu
nha in no6i 6ng ta lam, vay tai sao do du khi phai giét ngudi dé bao vé tng
vién cuia ban chong lai ngai Francis?

Khong - Athenaide c6 vé co li, chttng nao mot sy tan bao nhw vay co li.
Khéng con ai khac biét viéc tim kiém Cardenio, ngoai trir ba chiing t6i. To6i
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tham chi con chwa n6i v6i Henry. Roz tirng biét, va ba da chét. Maxine biét
c6 mot dau moi dan tdi nha Athenaide, va c6 cling da chét.

Athenaide da noi véi t6i rang tién si Sanderson muoén gap toi & Capitol -
nhung ba ta cling hoan toan cé thé dan xép ra budi gap gd dé bang cach néi
diéu twong tu véi ong. Khi Sinclair tiép can dé chan t6i lai, Athenaide da
tim cach dam bao dé t6i c6 mat tai noi hen.

“Tién si Sanderson da dung khi canh bao c6 vé ba ta. Khong phai vi ba ta la
mot Oxfordian. Ma vi ba ta con la mot diéu gi khac nita, Kate, ba ta khong
thang than. Khong ai tao ra mot dwong ngam bi mat nhw vay trong nha
minh chi vi wva thich lich stt. Dat biét lai @ mot noi nhu vay, chi cach bién
gidi Mexico nam mucoi dam. Ba ta budon ma tiy hodac budn nguoi, cé khi ca
hai”.

T6i ngo6i xudng. Tai sao t6i cd thé ngoc dén vay?

Ahenaide 1a mot ké tinh nghi hoan hdo, trir mot chi tiét. Ban tay da so
soang dwdi chan to6i. “Ké tan cong t6i la mot nguwdi dan 6ng” to6i rung minh
néi. “O day va tai Widener”.

“Roz thué t6i” Ben noi.

No6i cach khac la phu nit thué dan 6ng. Vi li do nao do, tdi da nghe thay cau
noi cua Matthew. “Ngudi ma ba bao trg da khong c6 mat”. Wesley North.
Nguwoi cua Athenaide.

“Nhung han ta da bé lai 14 thu” t6i néi, van muén bac bé gia thiét cia Ben.
“Néu muc dich la ngan chan t6i - ngan chan bat cit ai - tai sao lai khong lay
di 14 thu?”

“Co thé co da lam han so”.

“Hoac la anh”.

Anh ta nhin vai. “Hodc ngudi ta mudn co6 tim thay no”.

Toi sttng ngwoi. “Nhung anh vira méi cho rang han muon chan t6i lai. Han
da co gang giét toi”.

“Nhung han da khéng lam”.

“Anh khong dinh cho rang han c6 tinh lam nhv vay?”

“Néu c6 can chan ai do lai, c6 nhiéu cach dé dang va chac chan hon. Mot
phat dan lang 1é vao dau... mot ci bé co that nhanh. Néu han that sy mudn
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c6 chét thi c6 da lanh ngat tir 1au Iuc t6i tim thay ¢6. Nhung ¢6 van con
song. Vay la toi ti héi minh, tai sao nhi? Tai sao lai gdy ra nhitng vu giét
ngwoi 10 lieu nhw vay? Va tai sao co thoat chét - khong chi mot, ma hai
lan?” Anh ta nhin vai. “Mo6t kha nang rat dé nhan ra, dé la nhitng vu giét
nguoi doé 10 lieu dén mitc pho trwong nhu vay vi ching chinh 1la mét man
trinh dién, nham muc dich gy anh hwdng dén khan gia - mot khan gia rat
dac biét”.

“To6i?”

“Athenaide c6 thé mudn c6 lam ding nhitng gi c6 dang lam: tiép tuc lan
theo dau vét véi ngon Itra bdo thu néng bong duwdi chan. Co thé ba ta dang
theo sau c6, hon la vugt 1én trude. Cé thé ba ta dang don quang con dudng
xung quanh c6, Kate, va day c6 vé phia truéc”.

T6i cau may. “Tai sao? Chinh anh da néi ba ta khong muon phat hién cia
Granville dugc tim thay”.

“C6 1€ cach dién dat ding hon la ba ta khong mudn phat hién dé duwgc dwa
ra anh sang. Khong bao gio. Nhung cach duy nhét dé thyc hién diéu do la
pha hay né di. Va dé pha huy moi th, anh can phai tim ra n6. Cé thé c6
van con song vi ba ta con can co6”.

“Pé tim ra Cardenio. Thé néu t6i tim thay?”

“Ba ta sé tha tiéu cd hai. Va tit ca nhitng gi Granville tim thay”.

T6i lai di quanh can bép. “Khong thé. Khong thé tin dugc”.

Ben dua tay vao tui ao Jacket va dat vat gi do 1én mat ban. Mot khung anh
bang bac. T6i budc lai gan, nhung van gitt khoang cach. Nhw thé vat dé cé
thé tdn cong minh.

Chiéc khung bac gitt 1y mot birc anh den trang, véi bo cuc mang nhitng
dwong nét duyén dang nhung cirng nhac cia mét birc anh ctia Avedon. Mot
nguwoi phu nit c6 vong eo nhé nhan ding trong tw thé ki qudc ctia nhitng
ngwdi mau khoang nhitng nam 1955, thai ki cua Ki nghi & Roma hay Ctra
sO phia sau. D6 la Athenaide. Tré hon, xinh dep, kiéu ki. Bén canh, mot c6
bé ngwdc nhin c6 gai nguwdng mo. Vé mat cua c6 bé van con nhitng nét tré
tho, nhung doé la gwong mat cia Rosalind Howard, khong thé nao nham lan
duoc.
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Nhung chi tiét dang chi y nhét la chiéc mii caa Athenaide. Mot chi€c mii
trang vanh rong trang tri nhitng bong hoa mau don véi sac do den-hon-ca-
den ma chi m6t mau c6 thé tao ra trén phim den trang: mau do. Mau do
sam.

T6i da ting nhin thay chiéc mi doé trwdc day, nhung véi da gam do mau
sac. Bén canh thi thé Roz.

T6i nguwdc 1én, hoi thd cta toi trd nén ndng va gap gap. “Anh tim thay n6 &
dau?”

“Trén may bay cua ba ta” Ben noi.

“Tai sao anh khong noi vai t6i?”

“To6i khong biét rd né c6 y nghia gi”.

Thtt nay rdt 16n, giong néi cta Roz lai vang l1én. L6n hon Hamlet? Gigng
noi cua toi tra 10i. Lon hon...

Néu c6 ma chiéc hop, c6 phdi di téi noi né dan c6, ba da ndi vay.

DPén gio chiéc hop da dan tGi thém hai céi chét nita. “D6 1a 16i cia t6i” t6i
néi véi giong trong rong, cam giac toi 10i 16n dan thanh sy két toi. “Toi
chinh la ngwoi da dan Athenaide t6i tién si Sanderson. Va Maxine Tom”.
Pat hai ban tay 1én vai t6i, Ben khé lac nhe t6i. “Hay nghe t6i: Diéu quan
trong khong phai la ai bam theo ai. Day khong phai la 16i ctia ¢6”.

Bam lay nhitng 10i néi cua anh ta, cdAm giac toi 16i cna t6i bién thanh sw
gian dit. Ben néi ding: T6i dang la ké di san hay ké bi san dudi khong quan
trong; quyét dinh cda t6i van nhw cii. To6i phai tGi dich truedc ké sat nhan.
“Westminter Abbey” t0i ndi khan khan.

“Mot nguyén tac” Ben néi. “Co khong dugc roi khoi tam mat t6i. K& cd cau
nguyén hay di vé sinh. Khong bao gio”

“Pugc”.

“Hita di”.

“Toi hira. Hay giup toi tdi London”.

Anh ta lai 1dy th gi d6 tir trong tii 4o ra. Mot cudn s6 nhé mau xanh sam,
c6 hinh dai bang ma vang & bia truéc. Mot tdm hd chiéu. T6i md& né ra.
Anh cta t6i trong d6 dang nhin thing vao chinh tdi. It nhat d6 ciing Ia
khuoén mat cua t6i. Nhung mai téc thi ngan va mau sam, con tén trong ho
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chiéu la mot tén nam gidi: Johnson, William, ngay sinh: 23 thang Tw nam
1982.

“Co sé phai nhuém t6c va dé toi cat ngan di. Trir khi c6 mudn ty cat”.

“Tai sao lai la mot cau con trai?”

“P6 1a mot vu an mang khuang khiép, Kate. Va da cé qua da vu 4n mang,
véi da kiéu cach quai dan, dé xép vao mot ké giét nguoi hang loat. Mang
lwdi vay quanh cac san bay chac chan da dwgc giang ra va moi liic mot siét
chat hon. Bén canh do, tat ca cac nit nhan vat chinh ctia Shakespeare déu it
nhat mot 1an phai dong gia con trai”.

“Anh nghi sé 6n chi?”

“C0 c6 y nao hay hon khong?”

“Pura thudéc nhudém cho t6i”.

Luc loi may chiéc tdi dung do tap hoa dat trén ban bép, anh ta dwa cho toi
mot chiéc lo va chi cho t6i nha tdm. T6i ngam nhin nhitng lon toc mau nau
vang quen thudc ctia minh trong guwong. Loai thugc nhudm nay theo cong
bd ¢6 tdc dung ngan han; vira budc chan vao duédi voi hoa sen, tdi vira hi
vong la ding nhu vay.

Vi maéi téc cta téi con w6t va vira dugc nhudm sang gan nhu den, Ben
nhanh chéng cat ngan di. Khi anh ta da hoan tat, khuon mat t6i trong thay
trong guwong cé thé la cia mdt cau con trai, ma cling c6 thé cia mot c6 gai.
Khoé ma néi chinh xac. Médc du néu t6i van mac nguyén bo dé duy nhat t6i
c6 - v6i vay den va giay cao gét - chac chan sé lam nghiéng cau tra 10i vé
mot phia.

Ben bat cudi trwde y twdng nay. Trén 16i ra tién sanh cé hai chiéc vali mém
hinh chit nhat c6 banh xe kéo. Anh ta dwra mot chiéc cho t6i. “Di chau Au
ma khong c6 hanh i sé c6 vé rat ddng ngd™ anh ta néi. “Va du sao c6 ciing
can mot s6 thit. Ching c6 thé 1a nhitng thi cudi cing c6 c6 trong mot
khoang thoi gian nita, vi vay dirng to ra citng céi”. Trong do, toi tim thay
quan dai, mot chiéc somi dai tay, m 0t chiéc ao jacket rong, tat, vai doi
giay. B0 vira van khong dugc bang so vdi tai phan doan ctia Henry, nhung
cling kha on. Trong ldc thay do, t6i chot tim thay tdm card ctia Matthew
trong tdi chiéc vay, va chuyén né sang chiéc 4o jacket.
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“C0 sé phai san dudi tat ca nit hoang tai Anh quéc” Ben néi, khi t6i ra khoi
phong tam. Anh ta dwa cho t6i mot sgi day chuyén dai. “Danh cho chiéc
trdm” anh ta néi. Va t6i lai cai chiéc tram vao sgi day chuyén deo quanh c6.
Nhung lan nay, toi deo né gidu dudi do somi.

Muoi phut sau, ching toi da @ trén taxi ra san bay Dulles.

MGt lan nita, ching t6i da c6 nhitng chiéc vé mang tén minh dogi san. Mot
lan nita, ching lai chi t6i mot diém dén sai. Nhung lan nay, ching toi 1én
may bay t¢i mdt thanh pho khéng phai la dich dén ctia minh.

Vao luc nira dém, chung t6i 1én duwong tdi Frankfurt.

29

Lan nay ching t6i bay & hang binh dan. Phuc vy, Ben néi, sé cé han ché
khi ban mudn tr¢ thanh mét phan ctia dam dong vo danh. Khi may bay da
on dinh do cao, t6i dwa tay tim cudn sach ciia Chambers dugc cai vao chiéc
tii & lwng ghé tredc mat toi.

“Co da kiém tra dén ba lan trong vong muwoi phiat vira qua” Ben noi. “Toi
hoan toan chac chan né van con nguyén & do”.

“Rat co6 thé né sé moc chan va chay mat” t6i trd miéng. “Anh khong biét
dwgc dau”.

Mot lat sau, chiéc xe mang bita td6i va do6 udng bat dau duwgc day doc
khoang, t&i gan ching t6i, va mét Iic 1au ching téi ban ron vdéi viéc giai
phong bita t6i khoi khay dung bang nhua.

“Vay hay gidi thich cho t6i biét” Ben vira n6i vira cti xuéng mén lasabna
wot, “Tai sao c6 mot s6 nguwoi lai nghi rang Shakespeare khong phai la
nguoi sang tac ra nhitng vé kich dé. Nhitng ngudi khong hé do twédng” anh
ta noi them.

Co Bacon da diing. Pung hét lan nay tdi lan khdc.

T6i uéng mot ngum rwgu vang. “Mac du to6i khong thich tha gi khi phai
thtra nhan, nhung Athenaide ¢6 li 1é ctia minh. Nhitng yéu cau pha cé cia
tac gia da viét ra nhitng v& kich khong phu hgp véi con nguwdi ma lich s
dem lai cho chiing ta. Nhitng ngudi Stratfordian néi rang sy khéng phu hop
do6 chi la mot do anh quang hoc - hién twgng nhitng bang chitng bi x6i mon
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mat dan theo thoi gian - va ho viét nhitng cau chuyén lién hé gitta ngwoi
dan ong dén ti Stratford va nhitng vé kich. Mat khac, nhitng nguwdi chong
lai quan diém nay lai cho rang sy khong phu hop la c6 that - két qua ti viéc
hai ngudi hoan toan khac nhau st dung cung mot cai tén: mot dién vién
nguoi Stratford cho mugn hay ban tén minh cho mét nha soan kich dung
lam tdm binh phong. Va ho ciing viét ra nhitng cau chuyén tach riéng nguoi
dién vién va nha viét kich”.

“Ca hai déu tuyén bo sy that nam vé phia minh. Ho dan nhan cho nhitng
cau chuyén ctia minh nhu thé ching la lich st va tiéu st, va tha h6é ha nhuc
d6i phuwong cta minh la nhitng ké ngu ngdc, dién r6 va doi trd - anh da
nghe Athenaide day. Tham chi ho con vay muwgn ca ngén ngit ton gido, vé
chinh giao va di giao”.

“Ho?” Ben hoi. “Chang 1€ co ditng ngoai tit ca chuyén nay nhw mot vi than
khoanh tay nhin dam tré con cai va nhau?”

“Néu téi ding la mot vi than, thi toi da phai c6 mot cau tra 101 xac dang.
Nhung su that 1a ching ta khong biét ai da viét nhitng vé kich nay. Khong
giong nhu chuyén ching ta biét chinh xac phan t& nuwdc dwge cau thanh tw
hai nguyén ti* hydro va mot nguyén tir oxy, hay rang nguoi ta ai cling phai
chét”. Khuon mat tién si Sanderson lai n6i bong bénh trong ki ttc toi, va
con buon non lai dang 1én trong c6 hong. T6i c6 ghim xudng. “Pa s6 bang
chitng déu chi téi ngudoi dién vién t6i tir Stratford. Nhwng nhitng khoang
trong trong cau chuyén nay rong va sau dén mirc e ngai - trong mot phién
toa hinh s, t6i sg rang anh kh6 cé thé gan nhitng vé kich nay vdi nguoi
dién vién do6 theo tiéu chuan ‘khong con hoai nghi c6 can cit nao”

Pua tay luon xuéng dudi chiéc ban an gap, t6i mo tim trong chiéc tai &
lung ghé. “Moi lién hé gitta ngwoi dién vién va cac vé kich ki thye déu xuat
phat tir Ben Johnson, mot ngudi biét ro ngwoi dién vién, va cuén Tuyén tdp
Dau tién, ma Johnson c6 1€ 1a ngwoi bién tap”. T6i 14y ban sao chép bia
mém cta cubén Tuyén tdp ra va md trang c6 in bitc chdn dung hinh qua
tring.

“Cubn Tuyén tdp chi ra nguoi t6i twv Stratford. Nhung mat khac tat ca
nhitng gi Johnson néi vé tac gia va bitc chan dung cta tac gia nghe déu cé
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vé kin ddo va c6 thé la mia mai nita. Vay Johnson c6 phdi 1a ‘Ben trung
thyc’ Johnson khong? Hay ong ta la Ben Johnson mia mai, di dom? Toi
muon noéi téi nhitng cau tho dé tang ngay bén dwdi birc chan dung khac ngé
ngan trong cudn sach cua 6ng ta:

Hoi cac doc gia, hdy nhin

Khéng phdi btrc chdn dung, ma cuén sdch

“Mot khuyén cdo co li ddy, néu tinh téi sy xau xi caa birc chan dung”.
“Phai, nhung khong can nhiéu sy vong vo dén thé dé bién ca bai tho thanh
mot nhan chitng ngdm ngam rang bic chan dung dé khong phai la cua
Shakespeare. Bén canh dé, v&i mét s kién vé xudt ban, cuén Tuyén tdp co
vé da xudt hién mot cach rat lang 18, nhw thé véi mot 161 thi tham, néu
khong phdi 1a tiéng thit thit khéc tham. Khi Johnson xuét ban tuyén tap tac
pham cta chinh 6ng ta vao nam 1616, c6 tGi chitng ba mwoi nha tho va van
s tiéng tam gwri tGi nhitng bai sonnet chic ming nggi ca. V&i Shakespeare,
Johnson la ngwoi duy nhat c6 thé mudn lam diéu twong ty. Nhitng nguoi
con lai - va ciling chi cé ba ngudi - déu chi la loai hang ba, néu nhw anh coi
ho cling duwgc xép hang”.

“Vay néu khong phai Shakespeare thi la ai day?”

T6i dua tay 1én té vé chiu thua. “Khé khan la & diém nay. Thit nhét, nguoi
nao lai quan tam dén viéc gitr bi mat dén vay? Co thé la mot nha quy toc -
san khdu sé la mot vét nho vé6i tén tudi cua gia dinh. Mot phu ni, cho du
thudc tang 16p nao, han réi. Roi lai con nhitng doc gid cho rang ho nhin
thay nhitng thong diép bi mat dwgc ma hoa trong cac va kich - thwong la
nhitng triét 1i cia Hoi thg né ty do, Thap ty hoa hong, hay dong Jesuit, hay
cho rang tac gid cta nhitng v& kich nay - thuwong la Bacon - chinh 1a con
trai cia nit* hoang. Vi ho, danh tinh gia c6 vé la mot bién phéap an toan can
thiét.

“Nhung lam thé nao ma mot bi mat nhw vay van dugc giit kin? Ci cho la
dung di, va c6 ai do6 da viét nhitng v& kich nay. Cho du 6ng ta khong biét ai
da viét ra chiing. Ben Johnson phai biét rang ngudi dién vién khong phai la
tac gia, cling nhv phan 16n doan kich cta nha vua. Mot s6 ngudi khong nho
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dé c6 thé budc giit im lang, nhat la vao thoi ki day ray nhitng chuyén ngoi
1é d6i mach nhw thé”.

“DPiéu nay giai thich nhitng nhan xét cia Johnson vé Shakespeare nhw mot
nguoi bi chitng tam than phan liét” Ben noi.

“Pung, nhung n6é khéng giai thich duwgc thuce té 1a khong ai ban cai vé tw
cach tac gia ctia Shakespeare trong su6t cudc doi 6ng hay mot thoi gian dai
sau khi 6ng mat. Thi hai, va quan trong hon, 1a khong cé ai khac thyc sy
phu hop. Nhitng nguwdi chong lai truong phai Stratfordian c6 vé khong thé
lam dwgc viéc d6 - hgp li hon mitc ma phan 16n hoc giad c6 thé chap nhan.
Nhung khéng ai trong bon ho c6 thé tim ra mot nguwdi nao dé co sy trung
hgp thuyét phuc vé xuat than, dong co va co hoi”.

T6i dwa mot ban tay ra sau gay; dau t6i van c6 cam giac nhe bong dwdi mai
toc ngan ngun mdi duwgc tao ra. “Bacon la lwa chon cta Delia”.

“Bacon chon Bacon” Ben tram ngam. “Cé vé ung hé nguwdi nha qua phai
khong? Mot sy wu dai ngugc”.

T6i nhan mat. “Ho khong cé quan hé nao ca. Delia da phat dién khi c6 gang
chitng minh ngai Francis la nguwdi viét ra nhitng vé kich ctia Shakespeare,
nhung toi xin thé trén linh hon cta minh treéc quy dit 1a 6ng ta khong thé.
Ngai Francis la mot nguwdi xuat ching, 1a nha lam luat chinh cua triéu dinh
duwdi thoi vua James. Ong chic chin duge gido duc chu déo, va cé théi
quen viét lach. Ong 1a mot trong nhitng tac gia vin xudi 1én nhat bing tiéng
Anh. Nhung tac pham cua 6ng c6 phong cach khac xa ctia Shakespeare. Sé
giong nhuw - 0, toi khong biét nita - giong nhw bién luan rang cung mot bo
6c c6 thé tao ra nhitng tdc pham ctia William F. Buckley va Steven
Spielberg. Mot ngudi uyén bac dén kinh ngac - chinh tri, triét hoc, va bach
khoa toan thu - trong khi nguwdi kia 1a mét ké phiéu lwu qua moi thé loai
chinh ctia nghé thuat trinh dién”.

Nguwai chiéu dai vién di thu lai cac khay thitc an, va t6i dudi dai ngudi ra
thu gian. “Cho du Delia da lam thay d6i Mark Twain”.

“Mark Twain cua Huck Finn va Tom Sawyer?” Ben hoi.

T6i cam thdy thid vi trudc cau héi ndy. “Ong ta dd doc cuén sach ctia ba
trong khi 1ai nhitng con tau hoi nwéc trén séng Mississippi. Vao gan cudi
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doi, ong da viét mot cudn phan tiéu st vui nhon vé ngudi dan ong qué &
Stratford vGi tén goi ‘Shakespeare da chét chwa? ° Anh nén tim doc trén
mang khi c6 thoi gian”.

“Thé con vé Oxford? Ung vién cia Athenaider?”

“Ong nay 1a (ing vién that thé dugc wa thich hién nay. That khéng may cho
ong ta, nguoi ung ho chinh ong ta lai la mot nguoi co tén Looney”.

Ben bat cuoi.

“Cai tén nay dugc phat am la ‘Loney’, nhung né cting khong giup ich gi
hon cho nhitng ngwoi tng ho Oxford. Mac du cudn sach cta 6ng nay da
thuyét phuc dwgc nhiéu nguoi, trong s6 d6 c6 ca Freud. Tuy vay, Oxford
van c6 vai thit ing ho minh. Nhw Athenaide da chi ra, Hamlet giong dén ki
la m6t phan cudc doi ctia 6ng ta”.

“Ba ta da chi ra rang chinh ¢6 da chi ra diéu d6. Chinh xac la nhw vay” anh
ta cuoi diéu bo.

“T6i cling da chi ra rang nhitng diém twong dong d6 khong bién va kich
thanh mot cuén ty truyén. Mat khac, ba twéc cling cé nén tang gido duc va
nhitng kinh nghiém phu hgp. Pugc biét 6ng ta cling c6 viét kich, mac du tat
ca déu da that lac. Tuy vay, van con vai bai tho cia ba twdc ton tai t6i ngay
nay - khong té chiit nao, va mot so6 trong do dugce viét véi van diéu ki la dac
trng cia Shakespeare. Bang quan tdm hon cda, anh c6 thé tim thdy nhitng
cho am chi t6i Vere trong cac tac pham. Hay ‘Ver’ nhu chinh ba twéc hay
phat am”.

“Nhu Vero nihil berius dang khong?”

“Phai, nhung bang tiéng Anh. Chai chit vGi ever va never va truth. Cau ma
toi thich nhat la nhan dé cua 10i néi dau cho v& Troilus va Cressida: “A
Never Writer to a Never Reader”. Doi cach noi cac chir cai & doi cho, va
cau nay tr@ thanh: “An Ever Writer to an Ever Reader”. Va twr d6 trg thanh:
“An E. Ver Writer to an E. Ver Reader”.

“Thu vi nhi”.

“Van canh t6i chua chat néi. “hdy nhin vao van canh. Anh c6 biét
Shakespeare da dung ti ever bao nhiéu lan khong? Chirng sau tram lan. Toi
da xem roi. Va tir every xuat hién chirng nam tram lan nita. Thém vao never
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nita va anh c6 thém nhiéu hon mét ngan lan. Néu thém nhitng tir da dich
sang tiéng Anh true va truth, thé 1a anh c6 c& ba ngan tir dé lam dan chitng
tlr cac tac pham ctia Shakespeare. Vi tan so nhuw vay, khong ngac nhién khi
ching lic nay lic kia c6 thé bi hiéu theo mot nghia khac. Nhuwng néu anh
thire sy mudn am chi téi nghia khac do, va anh thich choi dé chi, liéu anh
c6 nghi né sé xudt hién nhiéu hon mot hay hai lan trong s6 ba ngan lan
khong?”

“Van rat tha vi”.

“Néu anh thich chuyén nay, thi anh sé rat khoai cau’Every word doth
almost tell my name’, ti* tuyén tap Sonnets. Lay ‘ver’ khoi Every va dat ra
cudi cum, khi d6 Every word tré thanh ‘Eyword Ver’. Thay y bang d, va
chung ta c6 ‘Edword Ver’”.

“Thé khong phai la an gian sao?”

“Anh c6 thé nghi vay. Nhung cau tho khong ndi la hoan toan chinh xac, ma
chi ‘gan nhu’ néi tGi tén cua 6ng ta. Vay ‘Eyword Ver’ sé gan nhu la
‘Edword Ver’”.

“Thong minh lam”.

“Han ro6i, néu anh san sang quén di phan két cuc cua bai sonnet - bon twr
cudi cung”.

“Nhitng tir nao?”

“Tén t6i la Will”

“Co dang dua r6i”.

Toi lac dau.

“Vay thi cac Oxfordian giai thich khé khan nay thé nao?”

“Bang cach n6i rang ‘Will’ 1a mot trong so biét danh ctia Oxford”.

“Dura trén co s6 nao?”

“Phan 16n 1a chinh bai sonnet d6”.

“Nhung do chi la suy luan long vong”.

“Tw li 1é vong vo dan t6i mot ho den do twdng thi ding hon. Khong c6
nghia la nhitng nguwoi nghi ngd Oxford khong c6é nhitng cam tinh twong tu.
Toi can phai ndéi rang, mot li do khién t6i ban tam t6i 6ng ba twdc nau la
viéc 6ng ta khong phai la mot nguoi i té: khong dang kinh, khong dang
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tin, ma ciing chang t6t bung. Tat nhién, ngudi ta c6 thé van la moét thién tai
dong thoi 1a mot ké noéng ndy, tham chi tan bao. Picasso va Beethoven thyc
ra déu khong phai la nhitng chu gau teddy. Tuy thé, t6i van mudn nghi rang
con nguoi da tao nén Juliet, Hamlet va Lear la mot ai d6 o trai tim cao ca.
“Nhung diém bat on nhat véi Oxford la thdi diém cai chét cta ong ta.
Athenaide c6 thé ndi rang ngay thang la khong dang tin cay bao nhiéu cling
dwgc, nhung ba ta da 1am. Vi mot vé kich riéng 1é lic nay lic khac - han
roi, thoi gian c6 thé sai khac di mot nam, tham chi hai hay nam nam.
Nhung toan bo tdc pham cua Shakespeare lui lai mot thap ki hay hon?
Khéng thé nao”.

“Tai sao khong?”

Peén chiéu sang trong khoang da tat, va t6i kéo chan trum lén ngudi. Moi
sgi day chuyeén tir trong 4o somi ra, t6i ldy tay man mé cay tram dang cai
trén dé. “Sau ching ta bon tram nam, néu c6 ai d6 ngodi nghe lai tat ca
nhitng ban nhac rock con ton tai ti lic do, anh c6 nghi ho sé nham thai
diém ra doi cda toan bd nhac pham cua Beatles dén mot tham ki khong?
Rang ho sé goi lai tit ‘LoveMe Do’ téi ‘Come Together’ lai, r6i dat lan vao
nhitng ban nhac cda thdp nién nam muoi vGi mot cai phay tay, noi rang
ngay thang la khong dang tin cdy? Pac biét néu ho cling biét t6i Elvis
Presley , Buddy Holly, Fats Domino, Rolling Stones, Doors va Who? Néu
ho biét du chi mot chit sw khac biét vé tam li gitta thap nién nam muwoi va
sau muoi? Liéu anh c6 nghi ho sé nham lan gitta Beatles v6i mot ban nhac
cua nhitng nam nam muGi?”

“Co dang dinh noi rang khong biét gi 1a hanh phtic nhat khong?”

To6i bat cwoi. “Dickens da c6 lan viét dai khai 1a “That dé chiu khi ching ta
chi biét it dén vay vé Shakespeare. Ong 1a mot bi an tuyét voi; va toi run
1én lo sg mot ngay nh& cé diéu gi xudt hién...” To6i nghi la téi dong y vGi
Dickens”.

“Thé néu cé diéu gi dé xuat hién? C6 c6 nghi mot ngay nao dé ching ta sé
biét sy that khong?”

Chiéc tram quay di quay lai nhu th6éi mién t6i. “V6 so sy kién c6 thé sé hé
16. Néu ding chung tirng xdy ra, chiing kiéu gi cling sé xuat hién; t6i khong
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tin vao nhitng sw kién bi gidu giém, ciing khong tron chay khoi ching.
Nhung nhitng sy kién la diéu gi dé khac vé6i sy that, dac biét khi né xuat
phat trr tri twdng twgng va trai tim. Toi khong nghi Dickens phdi tran trg
trong mo lo lang rang maot hay hai sy kién — hay tham chi hai ngan — sé x6a
di bi an vé mot tri tué da co thé viét nén Romeo va Juliet, Hamlet, va Lear”.
Soi day chuyén bat ra, va chiéc tram tudt xuéng san. Ca hai chiing t6i cung
cti xudng tim, va ma Ben cham vao ma t6i. Trwdc khi hiéu minh lam gi, t6i
quay sang hon anh ta. D6i mat Ben sang 1én ngac nhién, r6i anh ta hén lai
t0i. Chot nhan ra minh vira lam gi, t6i v4i vang ngoi thang day.

Ben van cui nguwdi xuéng, khuén mat anh ta c6 vé boi réi. Nhung ngén tay
cta anh ta ti ton cam lay chiéc tram, va Ben ng6i thang day.

T6i c6 thé cam thay hai ma va ngwc minh dang néng birng. “T6i xin 16i”.
“T6i thi khong” anh ta dap, vira dat chiéc trdam vao long ban tay toi vira
nhin to0i ngac nhién. “Tham chi kha thu vi, khi dwgc mot cau con trai hon.
Lan dau tién”.

T6i m@ to mat hoang hét. Toi da quén khudy mat.

“Hay c6 ma nhg” anh ta mim cwdi noi.

Toi gat dau, trong long tham rén 1én. Tham chi kha thad vi? Té hon nita, toi
da hita khong bao gio roi khoi tam mat ctia anh ta. Va néu t6i khong dinh
budc minh vao anh ta di nita thi dén bao that day an toan ciing da bat sang.
T6i tham chi khong thé di vao phong vé sinh. Mac du noi duy nhét t6i c6
thé twdng twgng ra minh muon tdi ldc nay co 1€ 1a khoang hanh i, noi t6i
c6 thé gidu minh trong mot chiéc hop.

Ben twa ngudi vao ghé; toi chi c6 thé thay doi mat anh ta 16e sang trong
béng t6i. “Chtic nga ngon, gido su” anh ta néi, réi nhanh chéng ngu say.
Can than cai chiéc trdm vao bén trong ao jacket, t6i nga hét cd ghé ngbi cua
minh vé phia sau. Mgt lat sau, Ben viron vai du6i ngudi ra, chan anh ta gac
1én chan t6i. Mot hoi 1au, t6i ngoi thitc trong bong t6i ctia khoang hanh
khach véi nhitng tiéng ngay khé vang 1én thanh nhip, cdm thay hoi dm tw
nguwoi anh ta. Trong khi thiép dan di, t6i nghe thdy giong Roz noi: “Co
nhiéu con duwong dan tGi s that”. Cau cida Ophelia, t6i burc boi nghi tham.
Khong phai cua Roz.
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T&i Frankfurt, ching t6i di qua quay kiém tra ho chiéu va lay hanh li. Khi
ching t6i vira qua kiém tra hai quan, Ben néi: “Pwa ho chiéu cta co6 cho
t0i”.
To6i chia ho chiéu ra. “Bay gio thi sao? Chung ta di b?”
“Chung ta di an” anh ta tra 10i, hoi ha bang qua nha ga san bay t&i mot tiém
ca phé nho v6i nhitng chiéc ban mat da granite, tai day anh ta goi ca phé va
banh ngot bang tiéng Dirc c6 vé rat troi chay.
“Anh c6 thé néi duwgc bao nhiéu thi tiéng?” t6i héi, khong khoi thoang
ghen ti.
Anh ta nhan vai. “T6i bat dau véi tiéng Anh va tiéng Tay Ban Nha. Ciing
phai ton khong it thoi gian dé hiéu ching la hai ngon ngit khac biét. Sau dé
nhitng thit tiéng khac cé vé dé dang hon véi t6i. Giong nhw mot s6 ngudi
c6 thé choi dugc bai nhac sau khi dugc nghe mot hai lan”.
“MGt sO nguoi co thé hat dwge ‘Mary c6 mot con ctru nhd’” t6i trd miéng.
“Khong ai c6 thé thudc duwgc nhitng ban Symphony cta Beethoven hay
Mabhler. Nhung t6i doan la trong Iinh vire ngon ngtt, cling giong nhu vé dia
li, toi c6 vé ludn it am hiéu nhv ¢ nha & khap noi va chang & noi nao ca.
Néu phai vay mwon mot cau ndi dé dién dat”.
“Lam sao lai thé”.
“Ngon ngtt hay dia 1i?”
“Ca hai”.
Anh ta ngd nguwoi ra sau va mim cudi. Trong con néng mat, toi chgt nhd da
hon anh ta va quay di nhin cho khac. “Pau tién la b6 me ndéi nhiéu thi
tiéng” anh ta n6i. “Me t6i no6i dwgc bon thit tiéng. Ba khong nghi cac con
minh sé giat lui trén bac thang hoc van, nhw ba van néi. Thit hai la chuyén
toi khong thé ngéi yén dugc mot chd. Trong mot gia dinh lam nghé ngan
hang, lIva chon dang ton trong duy nhat ngoai nha bang, luat va nganh y la
di linh”. Anh ta nhin vai. “D6 la mot cach dé kham pha thé gidi”.
“Va mot phuong thude gidi doc dang ton trong cho viéc di linh?”
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“Néu c6 mbt phwong thudc nhw vay thi téi da khong tim ra”. Udng ndt tach
ca phé ctia minh, anh ta 1ay ho chiéu cua toi tit tdi 4o nguc ra va dwa tra cho
t0i. “Biéu hién A cua nan tham nhiing”.

To6i dinh cat di, nhung anh ta noi: “T6i sé kiém tra lai néu toi la c6”.

D6 1a mot ho chiéu khac. Tam anh cda to6i van thé. Nhuwng ho tén da chuyén
tr William Johnson thanh William Turner, va nhitng con dau xudt nhap
canh ciing thay doi. HO6 chiéu nay c6 nhiéu hon. C6 vé anh chang Turner
nay da lang thang khip chau Au gan hét mua heé. Dau xuat nhap canh cua
Prtc cho thdy to6i da ¢ lai nwdc nay mot tuan.

“Phong treong hop cac tuyén duong tir D. C. téi London bi theo d6i” anh ta
noi.

“Anh c6 bao nhiéu cu6én nhu thé nay?”

“Chung ta hay hi vong la cu6én hd chiéu nay dwa dwoc c6 téi noi c6 mudn”.

Néu cac tuyén duwong t D. C. t6i London da bi theo doi, thi cac tuyén
dwong tir Frankfurt téi London khong bi kiém soét - it nhat véi mot anh
chanh William Turner. Chung t6i ha canh xuong Heathrow vao khodng ba
gi0 chiéu. Ben bién mat vao hang “Ho chiéu Vuong qudc Anh va Vung
cong dong kinh té chdu Au” ; sau khi s6t rudt nhich dan qua hang “Céc ho
chiéu khac” , t6i dugc vay chao vao nuwdc Anh bdi mot nguoi doi turban
ctia nguoi Sikh. Ben da lay xong hanh 1i ctia ching t6i. Khong ai dé mat
dén ching t6i khi di qua hadi quan. Bén ngoai, chiéc Bentley ctia Henry da
doi san.

“Chua long lanh” Henry n6i, 6m hon t6i hai lan khi t6i chui vao bang ghé
sau ngo6i canh o6ng. “Co qua la mot cau bé dep trai, Kate”.

“William” t0i noi v6i giong kiéu ki “Wiliam Turner”.

“Vay di dau day, ong Turner?”

“Westminster Abbey” Ben no6i, chui vao xe sau t6i. Ngoi trén ghé lai xe,
Barner gat dau.

“Va anh chic hin 1a Ong Hitu Dung” Henry néi v&i Ben. “Téi tin 1a Kate
da rat siéng nang trong viéc kham pha xem nhitng cong dung d6 chinh xac
la gi”.
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Trong khi chiéc xe n6 mdy roi san bay, to6i cau may bwc boi roi gigi thiéu
Ben véi Henry. Cui nguoi ra tredc, Henry bdm nut nang tdm kinh chan
gitta bang sau vdi ghé 14i xe 1én. R6i quay sang phia t6i. “T6i da lan dugc
ddu vét thir thuoc doc giét hai Roz”.

Toi lanh nguoi.

“DP¢d la kali. Qua nhiéu cho m6t ‘nwéc ép hebona bi phu phép dung trong
lo’ bi an. Khéng gi khac ngoai mot dung dich kali don gidn, dwgc tiém vao
c6 ba ay. Dé tim, dé dung, tdc dung nhanh, va khong dé lai dau vét nao”.
“Vay lam sao 6ng lan ra dau vét?” Ben hoi.

“Toi khong tim ra” Henry noi. “ma la Thanh tra Cau co - ong ta hoa ra
cling muwu mo khong kém vé cau c6 ctia minh. T6i nghi khong biét 6ng ta
c6 tiét ra ngoai du nhiéu dé di tiéu mo6i nam nhiéu hon maét lan vao ngay
sinh nhat hay khong nita. Pam nhan vién ctia 6ng ta con cé nhiéu tinh
nguoi hon. Day 1a nhitng gi téi da moi dwgc: Sau khi chét, moi té bao trong
co thé c6 gidi phong ra kali. Nhw vay sy cé mat caa kali v6i lwgng 16n
trong mot thi thé 1a hoan toan ty nhién. Thé nhung kali hoa ra khong chi la
triéu chitng cua cai chét — dé cling 1a mot nguyén nhan gay ra ci chét. Mot
trai tim khoe manh budc di trén mot sgi day mong manh; qua it kali - tim
nging dap. Qua nhiéu - két qua ciing twong ti . Nhw vdy mot mdi tiém
dung dich kali vao tinh mach canh chang han, sé c6 tac dung twong ty nhw
moén hebona cia Hamlets”. Gigng 6ng ha xudng. “Thit dich chung cdt ma
qudi do ma tdc dung thu dich voi mau nguoi lan nhanh nhv thuy ngdn ra
khdp co thé, va véi mét sirc manh. .. khién toan b6 mdu déng cirng lai”.

Co li. Maxine va tién s Sanderson ciing da chét - mot cach nhanh choéng,
khong hé c6 si ving vay gidy giua thuwong thdy ¢ mot phu nit bi dim chét
hay mot nguwdi dan ong bi dam chét & noi cong cong. Diéu nay c6 thé giai
thich dwgc néu ho da chét hodc sap chét khi vau ctia ho dwoc ... phai diung
tlr nao day? Phan c6ng? Héa trang? Sap dat? Con gian dit bung lén trong
toi. “Tén sat nhan da khong dung lai & Roz”.

“Toi cling da biét chuyén d6” Henry n6i. “Toi rat tiéc. Nhuwng néu c6 cé thé
chiu dung dugc, t6i rdt muén nghe nhitng gi c6 biét”.
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Trong khi ching t6i di dan vao trung tam London, t6i cap nhat cac bién c6
cho Henry, tr 14 thv nay t&i 14 thv khéac, cho t&i cai chét cta tién si
Sanderson.

“Caesar” ong khé noi.

“Cai nay nam trong tay ong ay” toi dwa ong la thw cia Ophelia giti cho ba
Folger va quan sat ong doc, khuon mat ong hién ro vé kho chiu.

“Co Bacon ding?” 6ng ta ngang 1én, khuén mat khong c6 chut gi tin twéng.
“Hét lan nay tGi lan khac?”

“Ophelia nghi vay”.

“Hét sy vo li nay dén sy vo li khac” ong dap. “Co6 khong dinh néi vdi toi la
c6 coi cau chuyén cta ba ta nghiém tic day ch?”

“Ba nguoi da chét, va toi da bi tdn cong hai lan. Toi coi nhitng chuyén nay
la nghiém tuc”.

Henry lap tic t6 ra an han. “Tat nhién r6i. Bang. Tha 16i cho t6i”.

“Ba ay da gui thit nay cho ba Folger kém theo 14 thu” t6i dwa cho 6ng chiéc
tram ma tién si Sanderson nam chat trong tay khi chét.

Ong cau may. “Giéng chiéc trdm Roz dwa cho c6 phai khong?”

Toi gat dau. “Pay la nguyén ban. Roz chac da mua mot ban copy tai ctra
hang lwu niém cua thw vién Folger dé tang t6i, c6 1é nhw mot dau moi dé
lan nguoc lai 14 the. Ching ta biét ba da doc no - 6 1é ti 1a thw nay ba da
lay ra cum tw kiét tac thoi Jacobean”.

Ong can than quan sat chiéc tram roi 1at nguge né 1én, cai chiéc kinh cta
ong lén tran va dwa chiéc tram lai gan. “Pay la chiéc tram c6 tim thay trong
tay tién si Sanderson ding khong?”

T6i gat dau.

“T6i co thé xem qua chiéc Roz tang c6 khong?”

Chiéc tram da nong 1én vi tiép xtdc lau véi co thé t6i. T6i mién cudng ma
ao jacket va thao chiéc tram ra. Pva trd toi chiéc tram nguyén ban, Henry
ngam nghia ban copy.

“Phai, t6i nghi t6i nhd nhitng thit ndy” 6ng néi sau mot lat tram ngam. Ong
ha chiéc trdm xudng va nhin t6i. “Hoac la c6 da lan 16n hodc la Roz cta
chiing ta da ty 1dy mot thit khong thudc vé minh. Hay nhin xem”. Ong chi
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ra mot hang ki hiéu nhé khac vao vang & mat sau chiéc tram. “D&au xac
nhan tiéu chuan. O nwéc Anh, tat ca cac vat bang vang c6 khéi lwvgng ning
nhu chiéc tram nay déu phai c6 dau xac nha nay. Mot trong nhitng dau nay
- ba b6 ngo - 1a con dau nhé bé dang yéu cua van phong kiém tra ctra hang
Chester. Nhung van phong nay da déng ctra rat lau roi - tredc khi c6 ra doi,
toi nghi vay. Nhu t6i da ndi véi cb khi lan dau tién co trong thay no, day co
18 1a mot do vat thdi Victoria”. Ong dwa chiéc trAm lai cho t6i. “Khong phai
la d6 lam gia thoi Victoria hay theo phong cach tan Victoria, mong c6 nhg
cho. Thoi Victoria”. Ong khit miii. “Chiéc kia 1a mot vat trang sitc mdi
duwgc ché tac. Khong cé dau xac nhan - vi vay hodc khéng phaéi do ché tac &
Anh hoac khong phdi bang vang. Cé 1é ca hai”.

T6i tron mat nhin cham cham vao hai chiéc tram, chiéc ctia Roz trong tay
trai va chiéc cua tién si Sanderson trong tay phai.

“Nhung tai sao ba lai 1dy n6?”

“Bat chap viéc ba ay lubén tuyén bo séng ngoai vong quy luat, trom cap
khong c6 vé giong ba dy, ding khong? Hay cung xem lai 14 thit sau”.

Ca ba chung t6i cung cudi xuong la thw & bang ghé sau. Van phong vé co
ban giong vdi 1a thu viét tredce do rat 1au cia Ophelia gii cho Jem, mac du
it hoi ha hon, nhw thé sy nhiét tinh da lui tan trong con ngudi ba. Chiing toi
dd pham tdi v&i ca Chua troi va con nguoi. Diéu gi da xady ra?

Té6i dd tra lai tat ca nhitng gi toéi c6 thé vé dung cho cua chiing, mdc du da
co nhitng canh ctra dong sdp lai trvéc mdt toi; nhitng thit it oi con lai toi
dd chon gidu ngoai khu vuon cua minh. Nhung c6 nhiéu con dwong dan téi
su’ that. Kiét tac thoi Jacobean cua chung ta, c... 1623, la mét. Shakespeare
chi ra moét cdi khdc.

“A!” Henry néi. “Va thé 1a Westminster?”

T6i gat dau.

“Co that dang kham phuc”.

“Néu toi dang kham phuc dén vay, ching ta da cé thé di téi khu veeon cua
Ophelia vGi cai xéng trong tay. toi da noi voi ong la ba ta 16n len ¢ Henley-
in-Arden, gan Stratford chwa nhi? Cha cua ba ay la cha cua trai dién noi
Delia Bacon diéu tri”.
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“Ophelia” 6ng nodi, khuon mat hién ro vé thu vi.

“Toi biét. Ong c6 thé nghi chuyén ndy gidng nhw dua cot véi sé phan, khi
mot bac si tam than lai di dat tén cho con gai minh la Ophelia. Ching t6i
cling da nghi liéu c6 phai ba ta muodn néi t6i khu vieon tai Henley - cho du
n6 van con ton tai”.

“Nhung c6 dang nam git n6” Henry noi.

“Nam gitt cai gi co?”

“Khu vuon cta ba ta” Ong chi vao tay trai toi.

T6i nhin xuéng nhitng bong hoa trén chiéc tram ctia Roz, nhitng vét mau
tinh té trang, vang, tim ndi 1én trén nén hinh ovan t6i sam nhw lic nira dém.
Pay la hoa hvong thao, danh cho ki niém. Va day la nhitng bong phang xe,
dé danh cho nhitng y nghi. Thi la va columbine; cttu ly hwong, nhitng bong
cuc va nhitng violet da lui tan. Nhitng bong hoa cta Ophelia.

Bat than t6i cdm thay chiéc tram nhw tré nén néng bong trén tay.

Henry nhe nhang cam 14y chiéc tram. Lat ngtra chiéc tram lén, 6ng dung
ban tay con lai 14y trong tti 4o ra mét con dao gap nho, roi kéo 1wGi dao ra.
Ong nhe nhang diing dao kiém tra khép néi & phia sau chiéc trdm. V&i mot
tiéng tach nhé, toan bo phan sau ctia chiéc tram bat mé giong nhw mot hoc
gan anh.

Bén trong, toi thoang nhin thay hinh nhitng ngon lita. An trong long chiéc
tram la mot birc chan dung nho xiu tuyét dep cia mot nguwoi dan ong tré
tudi.

“Hilliard” Henry khé noi véi vé kinh ngac.

V6i hoi hga Anh thoi Phuc hung, Nicholas Hilliard cling twong tw nhw
Shakespeare v@i kich n6i Anh thdi Phuc hung vay. Hoa si da vé ngudi mau
ctia minh trong b0 trang phuc thodi mai, chiéc 4o somi vai gai min cé c6
rong vién dang ten chua cai cic phia tredc. Mai toc vang cta chang trai tré
duwgc cat ngan, ria mép va chom rau cam dugc tia can than; & tai chang trai
l1ap lanh mat chit thap can ruby. Nguwdi thanh nién c6 déi mat thong minh va
nhay cam, déi 16ng may nhwéng cao, nhw thé chang vira ké mét cau chuyén
hai hwéc va dang ty héi minh liéu ban c6 da nhanh tri, dé theo kip mach
chuyén hay khong. Mdt tay chang trai nang niu mat day chuyeén 16n duoc
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gan vao mot soi day chuyén vang nang dang deo quanh cd. Phia hau canh,
nhitng ngon Itta nhw dang bap bung nhun nhay.

“Ai day?” t6i thd manh.

Henry chi vao nhitng chit cai mau den chay doc mép trai ciia nhitng ngon
Itta: Nhung mua hé vinh ctiu cua em sé khéng phai nhat. “C6 biét cau nay
ch?” ong hoi vdi giong khan khan.

T6i gat dau. Pay la mot cau trich t* mot trong nhitng bai sonnet ndi tiéng
nhat ctia Shakespeare, bai tho bat dau bang cau: Téi cé nén vi em vdi mot
ngay mua ha? Em ddng yéu hon va cting Gm dp hon.

Giong doc truyén cam ctia Henry vang lén trong xe:

Nhung mua he vinh cttu cua em sé khong phai nhat

Ciing khong bao gio mat di vé dep

Va cdi chét sé khéng bao gio' chiém doat dugc em

Khi trén nhitng dong tho bdt tir em tré mdi cung thoi gian

Dtrng lai, 6ng doc hai cau tho cudi cting 1én gan nhw mot nhac diéu:

Chtrng nao con nguoi con thé, nhitng déi mdt con nhin

Chirng do sé con nhitng dong tho nay dem cho em sy’ song.

Henry lac dau. “Khoéng, William thi cé, nhung Shakespeare thi khong”.
Ong gat dau, nhu thé 1ing nghe mot giai diéu xa xam véng lai. Rdi 6ng doc
hai cau cua mot bai sonnet khac:

Dt nhitng nguoi dan ba khdc c6 gi dé théa man dam mé, em cé Will ctia em
Va mot Will nira, va nhiéu Will hon can thiét

“Shakespeare no6i nhw vay vdi tinh nhan ctia minh, vé viéc nang c6 thém
mot ngwdi tinh nita... Mot thanh nién tré ma nha tho da day vao vong tay
tinh nhan cta minh, cac vi thidy ddy, c6 vé nhu ¢ day, c6 thém mot Will
nita”. Ong th& dai. “Vay khong phai 12 Shakespeare, khong. Ma 1a ngudi
Shakespeare yéu mén”.

“Mot trong s6 ho” Ben noi.

Henry nhin anh ta trach mdc. “Theo t6i doan, ching ta dang chiém nguwdng
chan dung cta chang trai toc vang trong nhitng bai sonnet cua Shakespeare,
dang bi thiéu dot trong ngon ltra vang cua tinh yéu”.
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“Nhung la tinh yéu nao?” t6i héi, dwa tay chi vao nhitng chit cai duoc viét
doc ria bén phai.

Ad Maiorem Dei Gloriam, dong chit d6 viét nhw vay. Cho vinh quang 16n
hon cua Chua.

T6i nhin ki hon. Mdt day chuyén trén tay chang thanh nién la vi tri ma do ti
mi cua nét vé khong khép vGi phan con lai, nhw thé da dugc stra chira vao
mot thoi gian mudn hon. Cho du ban dau la vat gi di nita thi ltic nay chang
thanh nién dang cam trén tay mdt bitc twgng chiu nan. Mgt vat bi cam &
nwdc Anh thoi Elizabeth va James. Nha tho Anh chi dung hinh thap ty;
hinh chiu nan, véi twgng Chrisr chiu kho hinh, la mot biéu twgng cta
Rome. Cua Thién chua giao.

Hilliard, mot ngwoi Tin lanh nhiét thanh da kiém séng bang cach lam vui
long triéu dinh, chac han da vé ngon Itta va bang gia ciia dam mé xac thit;
nhung sau do, vai nét co ctia mot ngwdi khac da thay doi hoan toan bitc hoa
thanh mot loai dam mé hoan toan khac; ngon ltra titr vi dao. Nhung la su hi
sinh thue sw, hay niém hi vong dugc tir vi dao?

“Toi e la cac vi khong duge ding ¢ day” mot giong noi vang 1én. Toi giat
minh, vdi vang dong nap day birc tranh lai.

Chiéc xe da giam t6c do, va c6 ai d6 da ha ctra kinh xudng. Gitta khung ctra
la khudén mat mot ngwdi dan 6ng trung nién vdi mai toc ngan mau xam va
deo kinh day; ngwoi dan 6ng mac mot chiéc 4o muc s mau do. Pang sau
ong, mat tién bang da trang ctia tu vién choan hét tam nhin cua t6i. “Cac vi
khong thé ditng & day dwoc” ong ta lai bt dau, roi ngung bat. “O, Henry.
Toi khong biét lai 1a ngai. That tuyét khi lai dwgc gap ngai, thwa ngai”.

Sau do6, mac du cac quy dinh chinh thitc nghiém cdm chuyén nay, Henry
cling tim dwgc cach dau chiéc Bentley ctia minh ngay treéc cong tu vién,
lay c6 rang 6ng mudn gidi thiéu cho hai ngwdi ban tré quang canh 16ng lay
cta buodi 1é chiéu. T6i nhét chiéc tram vao tudi 4o jacket r6i ching t6i ra khoi
Xe.

Ong muc su dang dudi mot toan khach du lich di. “Buéi 18 da bét dau, toi
xin 16i” 6ng ta noi.

“Chung t6i sé im ang nhw chudt nha tho vay” Henry hita.

https://thuviensach.vn



“Vao va ra ngay” Ben ra lénh trong lic ching t6i khan treong chay tdi ctra
16n phia tay tu vién. “Cang nhanh cang tot”.

Bén trong, anh sang mau xanh luc nga xam nhan nhat téa ra mo mo véi
nhitng mau sac sang hon tir hinh nhitng nha tién tri trén khung kinh mau
ctra sO phia tay. Phia trén dau, ti€éng hat giong cao huyén do ctia mét cau bé
vang vong 1én mai vom trén tran. Linh hon ctua con nggi ca thién chua...
Giong tram cta ban dong ca nam hoa quyén vao giong hat tré trung ctia cau
bé trong nhitng cung bac ciia mot ban phuc diéu thoi Elizabeth. Co 1€ la
William Byrd hay Thomas Tallis.

Henry buédc nhanh doc nhitng gian trong cua gido duong téi choé ban dong
ca nhu téa anh sang vang am ap. T6i phai voi vang di dé theo kip. Qua mot
vom cuon cao bang da cham tr6, tdi nhin thdy ban dong ca va nhitng ngudi
dang cau nguyén, nhung Henry da lao sang phai, duwdi mot tru c6t khong 10,
hwéng vao 16i di nhé tranh t6i tranh sang. Ben va tdi theo sau. Khong gian
lai mé& rong ra, va Henry ditng buéc chi tay vé phia trwedc. Ching toi dang &
cung tho phia nam cua tu vién: Goc cua cac Thi si.

Ngay phia trwdc, trén mot bé cao dwdi chan twong kiéu tan co dién,
Shakespeare dang cam trich triéu dinh ngau nhién ctia minh trong kich
thuwéc ctia ngudoi that bang cam thach trang. Trén twdng bao quanh 6ng la
twong ban than cta nhitng thi sT khac lo Ittng nhw mét bay thién s, nhung
dwong nhu nha viét kich hodc khong nhan thay hoac khong quan tam dén.
Vi vé tho o vinh ctru, 6ng hoi cti xudng chong sach phia tredc mat, canh
tay trai duwa ngang nguoi, ngon tay tré chi vao mot cudn ban thao.

Toi rén rén lai gan ggocj nhitng tir dugc khac trén cudn ban thao. Nhitng
16i noéi cua Prospero, 10i tir gia nghé thuat day hoai c6 cia nguwdi phu thuy
trong v@ Con bdo tdp, trong khi tiéng hat vang lén tram bong tir bén trai
chung toi.

Nhirng toa thap cao von may

Nhitng cung dién nguy nga l6ng lay

Nhirng dén tho tham nghiém trdm mdc

Cad dén Qud cau khong 1o

Tat ca nhitng gi né thira ké
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Sé tan bién,

Va giong nhv mét do dnh dugc tao ra

Khéng dé lai phia sau ddu vét nao.

“Ong ta chi vao nhitng 15i thoai trong Con bdo tdp” Ben néi. “Theo c6 diéu
d6 co y nghia gi?”

T6i ddo mat nhin quanh, va Henry rén 1én. “Lay Chda, lam on dirng cé
thém ngoi dén nao nita. Hay la Hiép si dén thanh”.

“Pay khong phai la nha 6ng ay, con nguoi toi nghiép” mdt giong ndi buon
rau cat Ién sau lung, ca ba nguwdi ching t6i giat minh. “Dugc an tang & noi
khac, céac vi biét day. Stratford sinh ra 6ng, va Stratford sé giit ong mai mai.
Mac du vé 1i - kho bau qudc gia va cac li do linh tinh khac - 6ng ta budc
phai & day”.

T6i quay lai va thady mot vi muc sw mac 4o chung dé. Mot vai sgi téc ngang
nganh duyng thang 1én trén dinh dau, nhitng nép nhan chay ngang trén tran
ong thanh hinh chi* M; hai tai ngwdi muc suw chia ra nhw tay cam cta mot
chiéc tach uéng tra. Hai tay chap sau lung, 6ng ta dang nhin bitc twgng
Shakespeare mot cach kinh can. “Nhung cac vi dang cé mat ¢ day” ong ta
néi, cdi xudng nhin ching t6i cham chy, “mac du vé li, cac vi khéng dugc
phép & day. Budi 16” 6ng ta n6i thém mot cach khong can thiét 1lam, “dugc
tién hanh & cho ban dong ca. xin maoi cac vi”.

Henry tang 10 ci chi cta ngwdi muc sw hwéng vé phia nhitng ngudi dang
cau nguyén. “Tai sao Shakespeare lai chi vao 16i thoai cia Con bdo tdp?”
“Bay gio 6ng ay lam thé sao?” vi muc sw cau may. “Khong phai lic nao
ong ta cting lam vay”.

“Ong khong dinh néi biic tiwgng ndy chuyén dong day chit?” Henry héi.
“Ong ay khong thé, thwa ngai” vi muc suw dap. “Ong dy da chét. Mic du,
nhw toi da noéi, khong phai ¢ day. Nhv Johnson noi, ‘Mot dai twdng niém
khong c6 huyét mg’. Toi tinh co cling c6 mot chut thi si trong nguoi. Cac vi
c6 muon nghe mét hai cau tho khéng?”

“Rat san sang” Ben noi voi skhuoon mat that tha chan thanh khong thé tin
noi.

“Chung t6i e 1a khong thé” Henry n6i, nhung vi muc sw da bat dau:
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Khi Shakespeare qua doi, cd thé gi6i khéc than: Oi Will, tai sao lai bé
chung toi di?

“Pai twdng niém” Henry nghién chat hai ham rang 1am bam.

“Tdi t6i doan d6 roi ddy” 6ng muc sw néi. “Oi ndm mé cdm thach! Oi Iong
dat me hien!”

“N6 chuyén dong dugc sao?” Henry hoi.

Ong muc s dirng lai ling ting. “Céi gi chuyén dong dugc co, thiva ngai?”
“Buc tugng”.

“Nhu t6i da ndi, thwa ngai, bic twgng nay bang cam thach. Lam sao né
chuyén déng dwoc?”

“Ong noi 1a c6 ma”.

Ong ta cau may. “Tai sao toi lai n6i thé?”

“Tai sao khong quan trong” Henry cat ngang. “Hay néi cho t6i biét anh ban
Shakespeare cua chung ta ngoai Con bdo tdp con chi vao cai gi nita khi anh
ta di chuyén?”

“Nhung ong ay khong chuyén dong, thwa ngai. C6 thé nhitng bitc twong
khac thi c6. Néu ngai thich tim hiéu cac thanh duwong, thi & day cé Temple,
Inner Temple, Middle Temple” - dng ta vira néi vira dwa tay chi - “va tat
nhién cad Temple Bar nita - mdc du bay gio n6 da bi chuyén t6i Paternoster
Row. R6i ca cac thanh duong cda héi tho né tv do nita...”

T6i chan mach dién thuyét cua 6ng ta lai. “Nhitng bitc twgng nao vay?”
Ong ta lai cau may. “Chi c6 mot bic twong nita. Trong ngdi nha ctia Nhitng
ké bat tai”.

“Nha gi?” Henry ngd nguoi.

Ong muc sv hing giong rdi nghiém trang giai thich: “Gi t&i cdp anh em
Cao quy va Bat tai nhat, William, ba tuwéc Pembroke, va v. v. , va Philip, ba
twéc Montgomery, va v. v”. Ong ta nhdy mét nhin ching t6i v6i vé thich
thd rong lwgng. “Hai anh em da bang b6 nhitng trang mé& dau cudn Tuyén
tdp Pdu tién cta Shakespeare. Ba twdc Pembroke — tat nhién la doi sau nay
— da lam mot ban copy buc twgng nay tai dinh co cua ong ta”.

Phia sau ching t6i, dan dong ca dang hat t&i ban Nunc dimitis: “Lay Chua,
gio nguoi hay dé nhitng ké phung sy ngudi dugc ra di binh yén”.
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Henry dwa hai tay ra 6m lay hai ma ong muc s dang sitng so réi 6m hon
ong ta néng nhiét. “’Khong gi sanh duwgc’, 6ng ban ngu ngoc tuyét voi!”
Henry hét 1én. “Nhitng ngwoi anh em ‘Khong gi sanh dugc’, khong phai la
‘Bat tai’” Vai chiéc dau trong dam dong hanh Ié bat dau lac dac quay lai.
Henry khong dé y t6i ho, ong gan nhw bat dau khiéu vii quay 6ng muc su.
“Va ho trang tri, ong ban yéu quy. Chac chan ho khéng bang bo cai gi hét”.
Cudi cung ciling budng tha cho 6ng muc sw, Henrt 16i Ben va t6i quay ra.
“Buc twgng cua nha Pembroke chi vao cai gi vay?” vua di ong vira hoi
vong ra sau.

Dudi bong bite tiwgng, khudén mat 6ng muc sw bat dau tng dé. “To6i khong
biét, thwa ngai, t6i chwa bao gid trong thdy né”. Ong ta 1ay tit trong tii ra
mot to giay gap do6i. “Toi c6 mot ban copy bai tho cta t6i...”

Nhung Henry khong dirng buéc dé nghe not 16i dé nghi cua ong ta. Trong
khi chiing t6i hoi ha di ra ngoai, am nhac lai mot lan nita vang 1én rung
dong khong gian bao quanh chiing t6i. Ra dén bén ngoai, ching t6i voi va
chay doc 16i di bd tGi xe.

“Toa dinh thy Wilton, Barner” Henry ra lénh. “Tw gia cua cac ba tudc
Pembroke”.

“Cé vé dé dang qua” Ben lén tiéng khi chiéc xe r6 may lao di.

“Vay anh hi vong diéu gi?” Henry can nhdn. “Canh binh bao quanh khap
noi nhw & phd Downing hay dién Buckingham chang?”

“Goc cna cac Thi s la mot muc tiéu qua hién nhién. Chac chan phai cé vai
canh sat c6 mat & do”.

“Nhung da chang c6 ai ca” Henry néi. “Hay coi nhw anh may man. C6 thé
Thanh tra Cau c6 nghi tén sat nhan chi quan tdm dén nhitng cudn sach. C6
thé ong ta nghi vi Shakespeare khong & dd, nhw 6ng ban muc su ctia ching
ta vira ndi, nén khong dang quan tam dén tu vién. Ciling c6 thé 1a tu vién
tredng khong dong y”.

“Co thé ho da c6 mat & do, va ching ta cé thém ngudi dong hanh” Ben noi.
Toi quay lai dang sau. Hai toa thap cta tu vién da gan bién mat han khoi
tam mat. “Anh c6 thay gi khong?”

“Chua” anh ta dap.

https://thuviensach.vn



31
Ching t6i thoat khoi dong xe c6 cua London, hwéng vé phia tdy nam tdi
thanh ph6é nho Salisbury, va Ben van chwa phét hién ra diéu gi kha nghi.
To6i m@ ban sao cudn Tuyén tdp cua minh ra. Ngay sau trang in bitc chan
dung Shakespeare, t6i tGi trang dé tang:
Danh tdng cho nhitng nguoi anh em cao quy nhdt va khoéng gi so sdnh
duoc.
“Nhitng nguoi khong gi so sanh dugc” Henry khoan khoai noi.
“Ong 1am cho ho nghe nhv nhitng siéu anh hiing vay” t6i néi.
William Herbert, ba twéc Pembroke, va em trai Philip, ba tuéc
Montgomery - “Will va Phil” , Ben cham biém - la hai trong sé nhitng quy
toc quyéen thé nhat nwdc Anh thoi vua James. Vé dang noi, ho la con chau
ctia mot trong nhitng gia toc thinh virgng nhat trong gidi thuwgng lvu mai
giau c6 dudi triéu Tudor. Gia dinh ho bat dau sy thang tién tir treéc do hai
thé hé, khi vua Henry VIII stng &i 6ng ndi cua ho, William Herbert, mét
anh chang nguoi x@ Wales vui vé va nong tinh da thanh hon vdi em gai
nguwoi vg thit sdu va cudbi cung cua Henry, Katherine Parr. Ttr mot vu an
mang, cudc lwru day téi Phap, sy tha thit cia nha vua, kéo theo viéc lan lwgt
duwgc phong twdc hiép si, nam twdc, roi cudi cung trd thanh ba twéc, doé la
nhitng nic thang ngoat ngoéo, doc dao dan t6i quyén lyc ma vi ba twdc dau
tién ctia gia dinh da leo 1én bang nhitng sdi budc dai, khién cho con duong
tién than ctia 6ng thoat nhin c6 vé dé dang.
Vé dang ngoai, co6 thé coi ho dugc thtra hwdng dong mau quy tdc vé ngon
tr. Mary Sidney, nit ba tvéc Pembroke, la nha bao trg 16n cho van chuong
va hoc thuat, va ban than ba cling la mot thi si c6 tai. Anh trai ba, Philip
Sidney, bac rudt cta hai anh em Khong gi so sanh dugc, vira la thi si vira la
ngwoi linh. Phong thai lich 1am, tri tué, 1i twdng va cai chét khi con qua tré
ctia ong trén chién trweong da toa sang triéu dinh ctia Nit hoan Elizabeth
bang anh sang ruc r& nhuwng ngan ngui ctia mot ngoi sao bang. Sau cai chét
ctia 6ng, nit ba twdc da bién minh thanh nguwdi gin gitr ngon liva dam mé cda
anh trai.
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Véi nhitng tdim guwong trong gia dinh cung gia tai vé bd bén, cac con trai
ctia ba 16n 1én thanh nhitng nguwdi dan ong tinh t€, c6 van héa va tham mi.
Cac vi vua da tin nhiém ho nhw nhitng ngwdi hiéu biét sanh séi: Hai anh em
da lan luwot lam thi than trong triéu dinh ctia cdc vua James va Charles I
trong sudt hai mwoi sdu nam.

Mot trong nhitng linh vic nghé thudt ho ranh thudng thirc nhdt la san
khdu. Vi cdc quy ngai da ha cé nghi rdng nhitng thit tam thuong vdt vanh
nay la mét diéu gi dé dang ké, cuon Tuyén tap viét, va da danh cho nhirng
tdc pham ciing nhv tdc gid cua chiing lic sinh thoi rat nhiéu dn hué...
Chting toi chi con viéc thu thdp chung lai, lam mot viéc co ich cho nguoi
qud co, dam bdo su gidm hé cho nhitng dira tré moé coi; khéng hé cé tham
vong tw lgi hay danh tiéng: chi nhdm giir cho nhitng ki trc vé Shakespeare
cua chiing ta, mét nguoi ban ddang tran trong, dugc song mdi, bang cdch
khiém nhuong dé tdng nhitng vé kich ctia éng cho su bdo trg cao quy nhat
cua cdc ngai.

Loi dé tang dugc nhitng ngudi ban ctia Shakespeare dién trong doan kich
cua nha vua, John Heminges va Henry Condell ki téen.

“Hai nguwoi thdy chit?” Henry néi. Nhitng v& kich nay la ctia Shakespeare.
Heminges va Condell biét diéu nay, va ca Pembroke cling nhu’ Montgomery
déu biét”.

T6i mim cwdi tinh quai nhin 6ng. “Trr khi 6ng tin rang toan bd cuén Tuyén
tdp chi la man ké ti€p ctia mot su che day da ton tai tir lau tredc do”.

“Co khong tin diéu do, va co biét vay. Con hon nita, t6i biét diéu d6”.

Toi thd dai. Biém mau chot cta gia thiét nay chinh la quy m6 ma mot am
muu nhw vay doi hoi. Heminges va Condell da ki tén 1a thw dé tang, nhung
la thw nay mang dau an cta hoc van nong can va day ray van phong khoa
trirong trong rong c6 vé giong vai phong cach ctia Ben Johnson mét cach
dang phién long. Nhiéu hoc gia tin rang chinh Johnson da viét 14 thw, cho
du ngwdi ki tén la ai. Néu that sy c6 mot am muu & day, thi khong nhitng
chi Heminges va Condell, ma c6 1& cd doan kich biét sy that, nhv Ben
Johnson da néi, va it nhat hai nha quy t6c cta vewong quoc. Nhung da
khong ai hé rang dé 16 ra.
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“Khong” t6i néi, “Ong c6 li, toi da Iam”. T6i khong con biét nén tin vao cai
gi nita. Lay chiéc tram tr trong tdi 4o ra, to6i nghi t&di chang thanh nién téc
vang trong khi chiing t6i lao di trong budi chiéu mua hé dai dac ciua nuwéc
Anh, mau xanh sam cta bau trdi hau nhw khong mot ggn may, mau xanh
luc cta nhitng canh dong va khu ritng c6 dac lai thanh nhitng téng mau cta
da quy. Pi qua dinh nhitng qua doi troc, ching t6i trong thay Stonehence
lw6t qua bén phai minh. Mot 1at sau, chiing t6i ré vé phia nam rdi khoi truc
dwong chinh, chay vao mot con duong hep bang qua canh dong, hai bén
duong la nhitng day hang rao cay.

Witon - tw dinh cia cac ba twéc Pembroke, van nam trén 16i vao lang
Wilton, cach Salisbury vai dam Anh vé phia tay. Phan dau tién cta toa dinh
thy ma t6i nhin thay la birc twong da cao pha day réu. Trén dinh mot khai
hoan moén, birc twgng mot hoang dé Rome cwdi trén minh ngwa hién hoa
nhin xu6ng ching t6i, nhwng canh cong sat uon hoa van chan ngang duwong
di cta ching t6i van kién quyét dong chat. Mot bang chi dan cho biét bai
dau xe cho budi hoa nhac & phia dé6i dién toa nha: phia dwéi bang chi dan la
mot ban do.

Bubi hoa nhac? Ching t6i c6 thé thay anh dén bat sang & phia doi dién cua
san tredc, nhung khong c6 1dy mot bong nguai.

Henry mac ké ca bang chi dan lan sw vang vé, ra 1énh cho Barner lai thang
dén bang nit bam phia trwdc cong. Ha cita kinh xudng, 6ng bam vao nait
“Goi cira”. “Henry Lee day” 6ng noéi vdi giong day uy quyén, “dé xem ngoi
nha”.

Ong dang nghi gi vay? D gan tdm gid tdi roi.

Heé thong intercom van im lang.

Henry dinh bam nut 1an nita thi canh ctra chuyén dong va tr ttt hé mé mot
cach mién cudng. Chiéc Bentley di qua cong, banh xe nghién lao xao trén
soi trong khi chung toi di vong qua mot khu vuon trung tam voi hang cay
nho vién quanh, cac tan cay giao nhau che kin khoang khéng pha sau trir tia
nuéc phun 1én ctia mot dai phun. O mat bén kia khu vuon c6 mot khung
ctta 16n mé réng. Mot nguwdi phu nit nhé nhan véi nu cwoi lo lang trén
khuon mat budc qua khung ctra ra ngoai.
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“Chao mtng dén vdi Wilton, tw dinh ctia cac ba twdc Pembroke. That vui
khi dvgc gdp ngai, Henry”. Nguwoi phu nit dva tay ra. “Toi la Marjorie
Quigley, hwéng dan vién chinh. T6i khong hé biét quy vi c6 trong danh
sach tham dy tua tham quan t6i nay. Mdc du ciing cé y nghia phéi khong
a? Am nhac cia Shakespeare, va tat ca. Nhung toi e quy vi dén hoi sém”
nguoi phu nit noi trong khi ching t6i ra khéi xe. “Quy vi thdy ddy, tua tham
quan ngo6i nha duy kién sé dién ra sau budi dién - ma ltic nay dang bat dau”.
“Va t6i da nong long cho dgi ca hai dén thé” Henry vira néi vira thd dai.
“Nhwng phién m6t noi hai nguwoi ban tré cta t6i khong thé lwu lai sau budi
dién”.

“That tiéc qua!” ba Quigley noi, quay sang nhin hai chiing t6i. “Trong anh
nén ngoi nha thye sy rat dep”.

“Co Ié...” Henry khé ho mét cach té€ nhi. “Liéu c6 lam phién c6 nhiéu
khong néu ching t6i ddo nhanh qua xem ng6i nha chi mot chat thoéi ngay
bay gio?”

“Nhung quy vi sé 16 mat budi biéu dién” ba ai ngai néi. “Dan nhac giao
hwéng Bournemouth trong ‘Mot budi tdi cho Shakespeare trong am nhac’”.
“Toi tha dé 16 budi dién con hon 18 dip tham quan ng6i nha” Henry ndi.
“Tat nhién ro6i” ba Quigley néi. “Tat nhién ngai can vao trong”. Ching to6i
voi vang di qua ctra trudc khi ba ta kip doi y.

Gilta mot gian tién sanh c6 do vang rat an twong, Shakespeare ditng giita
nhitng khung ctta s6 kiéu Gothic, dugc chiéu sang tir phia sau bgi anh sang
mau xanh nhat cta budi chiéu muon. Giong nhu & Westminster Abbey, 6ng
lo dang twa nguwoi trén mot khuyu tay chong 1én chong sach. Nhung & day
btrc twgng cua ong khong duge dat duwdi mot mai vom. Ping tuw do gitta can
phong, trong 6ng c6 vé 16n hon va thoai mai hon. Chiéc 4o khodac trén vai
ong dang gap nép nhw dwdi mét con gidé thoi qua, trong khi ngudi mac ao
nhin thang vé phia trwedc, dam minh trong suy twdng nhw thé dang sang tac
mot tac pham mdéi. Khong phdi la thi gi do rac r6i va mét méi nhw mot vé
kich hoan chinh, nhung c6 1€ 1a mot bai sonnet, hay mot bai hat. Mot thw gi
dé co6 nhip dieu.
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“Pep day chit?” ba Quigley tu hao néi. “Maot ban sao, duge lam nam 1743,
theo burc twgng ddt tai Westminster Abbey”.

Nhung khong phdi 1a mot ban sao giong hét. Nhw 6ng muc sw da ndi,
nhitng tr trén cudn ban thdo khac han:

CUOQC SONG chi la mét CHIEC BONG budc di vt vo

Mo¢t DIEN VIEN toi

Di nghénh ngang va gdm nhdm thoi gian ctia minh

Trén SAN KHAU

Va roi khong con ai nghe tdi nita

Shak, Mach.

“Chau t6i néi cac dién vién tin rang Macbeth la mot vd kich khong may
man” ba Quigley néi, “nhwng t6i tin 1a cac ba twdc Pembroke khong bao
gio thdy nhu vay. Lai trich dan nay da la mot phan cta toa nha nay t thoi
Shakespeare. Quy vi biét day, ong da ting t6i day”.

Toc gay toi dung ngugc.

“Nhung bic twong ra doi hon mot thé ki sau khi 6ng qua doi” Henry dot
ngot l1én tiéng.

“Vang, dung vay. Nhung trude khi c6 bic tuwgng, 16i trich dan nay da dugc
dung trang tri cho cong vao cii cia ng6i nha”.

Henry quay lai nhin khuon ctta chung toi vira md&i budc qua.

“Khong phai ctta nay” ba Quigley néi, vdi vé tht vi 16 ro. “Toan bo phan
clra vao da duwgc stra lai vao thé ki mwoi chin”. Bi qua bitc twgng, qua ctra
t¢i hanh lang tach biét chay vong quanh nha, ba chi tay xuéng mot khoang
san phia duwdi. Giéng nhu & thu vién Widener, Wilton la mét toa nha hinh
vuong rong giita bao quanh mot khodng san rong; chiing toi téi mot noi coé
vé la tang trét, nhung Idc nay ré rang & cac phia khac cia tda nha tang nay
lai 1a tang hai, nhw thé tda nha xay twya vao swon doi.

Phia dwdi, ¢ ben trai la mot khung cira vom. Vao thoi Shakespeare, ba
Quigley néi véi ching t6i, dé ting la m6t khung ctva ngoai trgi dan ra san.
Nhitng nguoi danh xe c6 thé danh xe ngwa qua dé dé dwa cac quy ong va
phu nhan - va thinh thoang ca nhitng doan dién vién - t6i 16i vao chinh cta
dinh thy, vao thoi d6 & phia trong san. Mot mai cong nho tuyét dep, theo ba
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mo ta, duwgc lap cdc mang x0i trang tri, gan nhw bén duwéi noi ching toi
dang dung.

Shakespeare da di qua mai vom do, t6i thAm nghi. Ong da ngdi trén nhitng
phién da ¢ khoang san bén dudi, ngwdc mat 1én ngam bau troi - liéu troi lic
d6 muwa hay ning dep? Ong di &n va uéng can cdc bia, ma cfing c6 thé 1a
rwgu vang ctia minh dau do6 bén trong nhitng bitc twong nay, trao déi nhitng
cai nhin kin ddo v6i mot c6 gai c6 doi mat nau xinh dep, viét voi vang lén
mot to gidy, ngat mot déa hoa dong noi, tiéu tién vao mot viing nuwéc, choi
xUc xac, ngu va c6 thé da tirng mo & day. VGi doi mat nghiém khac cia mot
dao dién, ong da quan sat khan gia trong khi ho theo doi v& kich cua 6ng,
dén nhan tirng ct chi bon chon, nhitng cai liéc nhin say dam, nhitng giot
nwdc mat, nhitng cai miéng ha héc ra kinh ngac, va hay hon ca, nhitng tiéng
cuoi sang khodi. Cam giac hién tai la mot thit ma khong Athenaide, khong
Folger, khong quy Qua cau nao, v4i tat ca dong tién bac cta ho ciing khong
thé tai tao dugc. Ong da tiing & day.

“Ngoi nha Shakespeare, ho da tirng goi mai cong nhé d6 nhw vay” ba
Quigley tram ngam. “Quy vi cling biét ddy, c6 nhitng truyén thuyét trong
gia dinh ké lai rang doan kich ctia nha vua da dung noi dé lam san khau.
Nhung bay gio né thuwong duwgc goi la cong Holbein”.

“N6 van con ton tai sao?” giong ndi cua Henry vang 1én, khong gidu duoc
vé hao hrrc.

“0, vang. Nh& may man va sy trung thanh, t6i nghi vay: N6 da bi d& ra khi
toa nha dugc cai tao lai vao dau thé ki mudi chin, va nhitng phién da cta né
gan nhw da bi tdn mat di. Nhung mdét nguoi thg né gia budng binh tirng lam
viéc ca doi ¢ khu dinh thy nay da cuwong quyét khong chiu dé nhitng vién
da do bi mat di. Thu nhat titng vién da, ong ta mang hét ra vieon va xay lai
nhu cii. Va n6 van @ doé cho tGi tan bay gio, ¢ phia cudi khu vuon riéng cia
cac ba twdc. Nhung t6i cho la cau trich dan cii da khong con dau vét”.

Co gang chiéu long cac vi khach, ba ta dan ching t6i trd lai tién sanh, dirng
budc trwde bire chan dung toan than cia mot ky si. “Vi quy vi quan tam tGi
Shakespeare, quy vi chac cling sé quan tdm dén ba twdc doi thit tw. Mot
trong hai anh em Khong gi so sanh duwgc dwgc nhac téi trong cuén Tuyén
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tdp Pau tién”. Vi ba twdc trong tranh cé mai téc sang mau dé dai t6i ngang
vai va mot vé mat mia mai khinh khinh. B6 d6 bang satin mau vang sam ba
twdc dang mac la mot kiét tac vé su sang trong mot cach chirng muc, mac
du nguwoi trong tranh c6 vé ddc biet wa thich dang ten. “bay la nguoi em”
ba Quigley néi. “Philip Herbert. Ong ta 1a b4 twéc Montgomery doi thi
nhéat khi bttc tranh nay duwgc vé. Ong ta thanh hon véi mot trong cac con géi
cua ba twéc Oxford”.

Vero nihil Verius, t6i tham nghi. Khong c6 gi ding hon sy that.

“Sau do, ong ta cling thira ké ca danh hiéu ba tuwdc Pembroke quan trong
hon khi anh trai 6ng qua doi ma khéng cé con, két qua 6ng vira la ba twdc
Montgomery doi thit nhat vira 1a ba twdc Pembroke doi thit tw. Ké tiw do hai
lanh dia ba twdc dwgc hgp nhat lam mot”.

Ba ta tiép tuc dién thuyét, nhung t6i quay lai v&i bitc twgng. Ca vi ba twdc
lan ngoi nha cta Shakespeare Iic nay déu khong quan trong. Shakespeare
chi tdi sv thdt, Ophelia da viét nhu vay. C6 nghia la sy that dang nam & rat
gan toi.

Bon tir trén cudn ban thao dwgc khic bang chit hoa: CUOC SONG, CHIEC
BONG, DIEN VIEN, SAN KHAU. biéu nay c6 nghia 1a gi? Ngoén tay cta
Shakespeare c6 vé chi vao tit CHIEC BONG... diéu nay thi c6 go hon cac
thanh duwong?

CUOC SONG, CHIEC BONG, DIEN VIEN, SAN KHAU.

T6i cau may nhin nhitng tir dwgc khac trén cuén ban thdo. R6i budc lai gan
hon. Chit L trong tit CUQC SONG (LIFE’S) con md md nhitng vét dat
vang. “Co phai buc twgng da tirng dugce son khong?” Toi dot ngot hoi.

Ba Quigley quay sang t6i. “Khong, c6 gai than mén, bitc twgng thi khong”
ba néi. “It nhat thi ciing khong phai toan b bitc twong; Lam thé véi da cam
thach trang Carrera thi that té. Nhuwng nhitng tir d6 da tirng dwoc son. Mot
chuyén gia phuc ché da nghién citu ching rat ki mai vai nam trwée day. Toi
c6 mot ban tai tao bang may tinh ctia anh ta vé bé dang ban dau cta ching
nam dau day théi”. Bi tdi chiéc ban & géc doi dién, ba ta m& mot ngan kéo
ra. “A”.
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Chung t6i di téi xiim quanh ba ta. Trén bitc anh dyng bang photoshop, phan
16n cac chit cai c6 mau xanh. Nhung cac tit dwge khac bang chit hoa lai cé
cac chit cai son mau doé véi mot ngoai 16 1 mdi tir mau dé - CUOQC SONG
(LIFE’S) , CHIEC BONG (SHADOW) , DIEN VIEN (PLAYER) , SAN
KHAU (STAGE) - déu c6 mot chir cai dwgc dat vang.

“L-A- R-E”, t6i danh van tirng chi.

“Co nghia la E-A- R-L (Ba twdc)” ba Quigley cwoi vui vé. “Tugng trung
cho ba twdc, tat nhién réi. Gia dinh nay luén wa thich nhitng tro dao chir va
nhitng cau do héc bda. Pac biét 1a vi ba twdc da cho dat birc twgng nay &
trung tam gian sanh chung ta dang dirng. That khong may, do khong phai la
tat ca nhitng gi 6ng wa thich”. Ngwoi hudng dan vién lac dau nhw thé lay
lam phién long tredc nhitng tro nghich ngom ctia mot chi nhéc nam tudi
ngd nguoc. “Ong ta c6 mot dia con trai trong mot cudc phidu lwu ngoai
hon nhan. Khi vg ong ta khong cho phép ba twdc duge dat tén thanh cho
dita tré bang bat cit cai tén nao cna gia dinh, 6ng ta da dao 10n tir Pembroke
va dat cho dwa tré t0i nghiép cai ten ‘Reebkomp’. Them vao do, tén gitta
cua dira tré dugc ong ta dat la ‘Retnuh’ - ho ctia nguwoi me dira tré la Hunter
duge viét ddo nguoc lai. It nhat thi cai tén thi? nhat caa dita bé ciing 1a mot
cai tén that s - mac du ‘Augustus’, néu quy vi hoi y kién cuta t6i, 1a mot
yéu cau qua cao cho dita tré phan dau khi treéng thanh”.

Vé mat nguwoi phu nit t6i di. “Mo6t s6 nguwdi cho rang nhitng chit cai do cling
c6 thé hiéu la R-E- A-L - ‘hoang gia’ trong tiéng Phap. Nhung cac ba tudc
cta gia dinh nay chua bao gio dom ngé dén ngai vang. Va ho ciing khong
lam ra vé vuong gia - it nhat theo tiéu chuan cua...”

“Lear!” t0i kéu lén. “Con c6 thé 1a ‘L-E- A-R’”.

“0!” ba Quigley ng& ngang. Sy im ling ctia ba lan ra khap cin phong. “Ra
la vay. L-E- A-R. Giong nhuv Vua Lear. T6i da khong bao gio nghi dén”.
Henry quay sang ngwoi phu nit toi nghiép. “Liéu ba twéc c6 mot ban géc
cudn Tuyén tdp Pau tién khéng?”

Khuon mat ngwoi phu nit thoang tai di. “To6i khong thé noi vé diéu do. Toi
e la vay. Nhitng bién c6 méi day va nhitng chuyén linh tinh. Tuy nhién
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ngudoi phu trach Iwu trit chac sé vui long gitp d& quy vi néu quy vi goi dién
thoai hen truéc trong tuan”.

“Chang 1é ¢ day...” Henry dinh hoi gi do.

“Ong ta chi vao chiéc béng” Ben thi tham vao tai toi.

Nhin bttc twgng Shakespeare, t6i hiéu ra anh ta muén néi gi. Biéu d6 khong
c6 y nghia gi v6i mot cudn sach. Nhung sé c6 y nghia vdi nghé thuat. Cé y
nghia vdi diéu khac.

“Co6 bttc tranh nao vé vua Lear & day khong?” t6i hoi. “Hay twong? Bat c
hinh &nh nao twr cac vé kich ctia Shakespeare?”

Ba Quigley lac dau. “T6i khong nghi 1a c6... ngoai bitc twgng nay, tat nhién
r6i. D€ td6i xem nao... Khong. Co6 rat nhiéu tdc pham vé than thoai -
Dedalus va Icarus, ding r6i, va Leda vGi con thién nga. Nhung bic tranh
duy nhat lién quan dén van hoc t6i c6 thé nhé ra minh hoa tdc pham cua
ngai Philip Sidney chit khong phai cua Shakespeare”.

Mat t6i m@ to. “Tac pham nao ctia Sidney vay?”

“Arcadia. Ong viét cudn sach ndy cho em gai minh khi séng tai day.
Arcadia cta nir bd twdc Pembroke 1a tén day da cua tac pham”.

“Arcadia 1a mot nguon tu liéu cho vé kich Vua Lear” t6i noi, quay ti Ben
sang Henry. “Cau chuyén vé mot 6ng gia mu loa bi hiy hoai trong tay ga
con trai ngoai gia tha doc ac, sau d6 dugc ngudi con trai tot - va cling la
con chinh thirc - ctia minh cttu thoat”.

“Cot truyén Gloaucester” Henry khé thi tham.

Ba Quigley nhin nguwgc nhin xu6i boi roi.

“Nhirng btrc tranh d6 ¢ dau?” Ben hoi.

“C6 ca mot loat tranh vé chu dé nay & Single Cube Room - mét trong
nhitng can phong theo phong cach Palladian dugc Inigo Jones trang tri.
Ching khong han duwgc vé vao thoi cia Shakespeare, nhung ciing gan nhw
vay. Theo don ddt hang cua, quy vi thit nghi xem, Philip, ba twéc doi thw
tw”.

Mot trong nhitng nguwoi Khong thé so sanh.

“Xin hdy dan ching t6i tGi d6, ba Quigley yéu quy” Henry néi day uy
quyeén. “Xin moi dan dwong”.

https://thuviensach.vn



Chung t6i di theo ba vao hanh lang kin, vong qua ria bén trong cta san
trong, di qua nhitng birc twgng cua cac hoang dé, cac vi than va cac ba tudc
bang cam thach c6 dién, téi phia doi dién toa nha. Trong khi ba dan chiing
toi vao mot can phong nhé treo day nhitng bitc tranh quy khoé nhé, tiéng
kén dong tir xa vang vang vong lai qua nhitng khung ctra s6 sang mo, kém
theo nhitng tiéng rung nhe nhang tir bd day ctia dan nhac. Bdn Gidc méng
dém he cua Mendelssohn.

Ho6i ha bang qua nhitng can phong cé kich thwdc 16n dan, cudi cung chiing
t0i téi mot can phong rong va 1ong lay dén mitc c6 thé lam cac vi vua sitng
sO va cac hoang dé cling phai hai long. Duwéi anh sang m@, nhitng birc
twong mau sang cdia can phong nhue oan xuong dwdi nhitng moén do trang tri
bang g6 cham tr6, nhitng hinh bé hoa, mé day, tién nt, tat ca déu ma vang -
mot lwgng vang cé thé khién khu mo huyeén thoai ctia Ophir phai can kiét.
Chan dung cuda gia dinh Pembroke va nhitng nguwdi cung vai vé treo la liét
xung quanh ching t6i. Van Dyck da trang tri gan kin hét bitrc twong phia xa
bang vé 1ong lay, day tw hao ngao nghé vdi trang phuc bang lua trang va do
sam, nhirng mau nau vang va mai toc dai, kiéu cach cua cac quy ong. “Ba
twdc doi tht tv va hau thé ctia 6ng” ba Quigley noi.

T phia duwdi san tiéng vo tay hoan ho ron rd vang lén. Toi liéc qua ctra s6
va thdy mot san khau hinh ban nguyét quay mat vé phia doi dién vGi can
phong chiing t6i dang ding. Phia sau san khau la dam déng cham chud ngo6i
theo doi trong man dém dang dan buéng xudng. Tiéng vo tay im han.

Di qua can phong, ba Quigley mé mot khung ctta cao va dan ching t6i vao
can phong nho hon nam bén canh. Giita phong ké mot chiéc ban an bay do
bac theo phong céach thdi vua George. Vang nhw bay lwon khap xung quanh
can phong: nhitng chiéc 16ng chim cach diéu rai khdp cac birc twong mau
trang, nhitng con dai bang sai canh gam thét trén cac khung ctra, va nhitng
tiéu thién st dang vay nhitng d6i canh nho xinh xan. Ba Quigley dwa tay
chi len trén, va trong khi t6i nguwéc nhin 1én canh Icarus dang roi tw trén
khong xudng, nguwdi cha Dedalus kinh hoang mé& to mat nhin theo, nhitng
am thanh ndo né cia dan kén dong tir ban Romeo va Juliet ctia Prokhofiev
vong vao qua cira so.

https://thuviensach.vn



Ax?

Tiéng nhac dan dan lang xudng, tré nén ém diu. “Day” ba Quigley ndi, chi
tay vao dudi cira s6. “T6i chuwa tirng quan sat ky nhitng birc vé vé Arcadia,
nhung ching bat dau & cho nay”. Hoan toan bi hit hong vao bitc tranh trén
tran cling nhu khung canh sang trong xung quanh, t6i da khong hé nhan ra
nhitng bitc vé nay: nhitng bi¢c tranh nhé hinh chi¥ nhat nam cao ngang dau
goi duge vé trén nhitng tdm Op twong chay vong quanh can phong. “T6i e
rang phai yéu cau quy vi dung dén bam dé quan sat chiing” ba néi véi vé ai
ngai, dong thoi 1dy ra mot chiéc dén bam. “Va chd y ding dé anh sang
chiéu qua ctra s6. Quy vi ciling thady can nha dang duwgc dung lam hau canh
cho budi biéu dién va chi dugc chiéu sang t6i mirc nhw vay thoi”.

Ben cam lay cay den, bat 1én trong khi to6i quy go6i xuéng va cui lai gan
twong. O tien canh c6 hai muc dong dang kéo mot ngudi dan 6ng tré tudi tir
dwdi bién 1én; phia hau canh, mot con tau béc chdy dang chim dan. To6i
nhin ki hon. C6t buém ctia con tau da dé nghiéng. Nguoi dan ong tré tudi
con lai la Astride, thanh gwom trong tay vung lén cao nhuw thé anh ta dang
thic ngwa laovao tran chién. D6 la cdnh mdé man cta vé Nguoi Arcadia.
Tiép theo la nhitng bitc tranh khac chay doc bitc twong, bao quanh khap can
phong. Trong con dam mé trang tri cua minh, tac gia da vé lén ca cac goc
phong.

V6i mot sy két hop khéo 1éo gitta goi tri t0 mo va tan tinh, Henry da kéo
dwgc ba Quigley ra can phong lién trudc, roi dong ctra lai. Trong lic man
dém dang bu6ng xuéng hoan toan, t6i lom khom bo quanh phong, quan sat
nhitng quy ba dang ngat di trong nhitng bd xiém y 1ong lay bang lua vang,
trong khi nhitng ngwoi dan ong gidp tru sang ngoi giao chén quyét liét vai
vé mdt hodc dit tgn hodc ngac nhién, hay ca hai. Nhitng giai diéu cta
Prokhofiev van tir ctra s6 vong xuéng lot vao tai t6i. Thinh thoang, t6i con
loang thoang nghe thay tiéng néi chuyén thi tham cua Henry va ba Quigley
0 phong ben.

To6i da loay hoay kiém tra hét doc birc twdong thit nhat, r6i ca bitc twong thiy
hai, nhung van khong thdy gi c6 vé lién quan t6i cau chuyén vé Vua Lear.
Co6 thé cau chuyén nay da khong duwgc vé lai - du sao n6 ciing chi 1a mot
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mach chuyén phu. T6i lai vong qua mot géc phong nita va bat dau véi bitc

twong tht ba.

Ngay phia tre6éc mot 10 swdi bang cam thach, t6i cdi ngwdi nhin qua gam

mot chiéc ban va dirng sitng lai. Trén nén toan sam mau, mot 6ng lao ngoi

dwéi mot cay thach nam, mot chang trai tré véi khuén mat thanh thién ngoi

bén canh. Xa hon phia goc btrc tranh, mot nguwoi dan ong tré khac véi

khu6n miéng tan nhan va d6i mat hung bao nap nhin ho tit dwdi béng mot

goc cay.

“T6i nghi ching ta da tim ra r6i” toi noi.

Nhung toi phai lam gi v6i bic tranh day.

Shakespeare chi t&i sy thdt. O ngoai tién sanh, Shakespeare dd chi vao

CHIEC BONG.

To6i than trong so 1én béng cua than cady bang mot ngon tay, than trong cam

nhan sy ti€p xic vdi mat tranh xung quanh ria cia bong cay, nhung t6i

khong cam thay gi ¢ duéi.

“C6 mot bire tranh twong tu @ phia béen kia 10 sugi” Ben noi.

Birc tranh cting thé hién nhitng nhan vat twong tv, nhung vé mat cta cac

nhan vat da bi bién d6i di dén mirc gan nhw biém hoa. Mot tia chdp xé

toang man dém, va bong cta than cay cling sam hon.

Mot lan nita, t6i lai 1y mot ngén tay cham vao bong cdy, va ciling khong

cam thdy gi. Lan nay t6i an manh vao d6. Khong cé gi xdy ra. Téi an manh

hon nita.

Va mot tiéng tach nhd, mot hinh hoa hong nho ma vang bat ra, giong nhw

mot tay nam. T6i cam lay né va kéo, va ca bic tranh cung tién 1én phia

tredc, dé 10 mot khoang trong t6i den gitra birc twong da phia sau va tdim op

twong.

Trén mot chiéc gia nho dat trong khoang trong, c6 mét goéi duwge bude bang

mot dai ruy bang da phai mau, bén ngoai phu day 16p bui ctia nhiéu thé ky.
32

T6i nhdc géi dé ra va thdo ruy bang. C6 vé bén ngoai la mot tam da. Bén

trong c6 hai td gidy cudn tron. Toi than trong gid to gidy thit nhat ra; no
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van con mém mai mot cach dang ngac nhién. Pay la mot 1a thw, dugc viét
vao thang Muoi mot nam 1603 va bén ngoai c6 ghi “Gtri con trai toi, Philip
Herbert, dang hau can nha vua tai Salisbury”.

Con trai yéu quy,

Me cdu xin con hdy thuyét phuc nha vua téi tham chting ta tai Wilton nhanh
nhdt co thé. Chiing ta dang c6 Shakespeare tai ddy, va loi hita vé mét vé
kich noéi cé6 tén ‘bting nhuw ban thich’. Nha vua von thich cdc vé hai kich, va
V@ dién nay sé giup ngai c6 mot dip vui vé dé chiing ta c6 thé cau khan
nguoi cho Walter Raleigh, nhu me rdat muén lam. Me cdu Chta gin giir con
binh an va sém cho chiing ta duoc vui vé gdp lai nhau.

Nguoi me lubn yéu con,

Phu nhan Pembroke

Con hdy lvgng thir cho birc thu ngdn ngtii ndy, me viét no trong ltic véi va.
Chting ta dang c6 Shakespeare tai ddy. “La thu bi that lac cia Wilton!” toi
khé noi. Tt Mary Sidney Herbert, ni* ba tw6c Pembroke, guti cho con trai
Philip cta ba, vao nhitng thang dau tién tai vi ctia vua James, khi bénh dich
da khién ca triéu dinh va cac nghé si phai lanh xa London. Tt lau da c6
nhitng 10i don dai vé sy ton tai cda 14 thw nay, nhung chwa hoc gid nao
dwgc tan mat trong thdy nd. Tuy vay hé luy né tao ra thi ai cling biét.
Walter Raleigh khon khé van bi nhoét trong tu, nhung nha vua da téi tham
Wilton, va cac nghé si da trinh dién v@ Pung nhw ban thich, va sau do la
Dbém thir muoi hai.

Bén ngoai, ban nhac cua Prokhofiev da bién thanh mot tiéng thét dau dén
va cam han. Véi hai ban tay run ray, toi gié to gidy thi hai ra. Day la mot
bttc thw khac, khéng dé ngay thang, va dugc viét bdi mot ban tay khac. T6i
doc 1én thanh tiéng:

Gui tdi con Thién nga Ngot ngao nhdt ttrng boi trén Avon

Ben Jonson la ngudi dau tién dung cach dién dat Thién nga Ngot ngao cua
Avon trong cudn Tuyén tdp Pdu tién. Toi nghi day la mot 14 thw giti cho
Shakespeare.

Tiéng nhac lang xuéng.

“Tiép tuc di.” Ben giuc.
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Tréi dat theo mét ngon thuly triéu ngo vuc va bat an, cudi cung t6i da dat
vao bo dé...

O can phong bén canh, tiéng do dac va dap pha v& sy im ling. Ching toi
lanh ngudi. Tiéng budc chan vang 1én trén san nha, nho dan hwéng ra xa.
“Theo t6i!” Ben noi, lao nhanh t&i canh ctra ching t6i da dung dé vao can
phong. Rit sing ra, anh ta ra hiéu cho t6i ndp vao twong sau lwng minh.
Anh ta nghe ngong mot 1at. Bén khi tiéng vo tay vang 1én phia dwdi, anh ta
lw6ét nhanh dén mé& mot canh cita, chia sing vao can phong t6i mo md phia
sau.

“Henry?”

Khong ai tra 10i. Ben bat déen bam Ién quét quanh phong.

Henry nam bat dong giita phong, vét mau da sam mau long lanh trén mat
ong. Khi tia sang lwét qua ngwdi ong, 6ng rén 1én thanh tiéng. Ong van con
song.

Chiing tdi lao ngay t&i bén dng. Ong ciing dang c6 ging ty ngdi day. D&
Henry ngoi 1én, t6i 14y chiéc khan tay rat dep tw tdi do 6ng ra bit 1én vét cat
chéo qua ma ong.

Ben than trong lan tdi chiéc ctra & phia cu6i phong nhung khéng tim thay
gi. Quay tré lai, anh ta cdc cin héi Henry. “Ong c6 nhin thay nguoi da tan
cong minh khong?”

Ong l4c dau.

“Ba Quigley dau?”

Henry bat ho. “T6i vira dwa ba dy ra ngoai tién sanh” 6ng thd hon hén.
“Pang quay lai thi...”

“Quay lai can phong Arcadia” Ben no6i, hat dau vé huéng dé. Téi cam theo
nhitng 14 thw di, theo sau la Ben diu d& Henry. Vong qua ctfa s6 la nhitng
giai diéu am u ctia ban nhac m& dau bo phim Henry V cta Branaugh.

“Co tim thay thi¢ gi phai khong?” Henry khan khan hoi, cam 1ay chiéc khan
tay tir tay toi dé lau mau trén mat.

“Nhitng 1a thu”.

“Pua ching cho t6i” Ben ndi, “va dong cua lai”.

T6i ngan ngw. “Chung ta khong thé...”
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“Co nghi dé ching lai day sé an toan sao?”

“Toi khong lay cap...”

Anh ta giat 1dy nhitng bitc thu tir tay t6i. “Puwgc th6i” anh ta néi véi giong
cay doc. “Toi sé an cap. Gio hay khoa cai ctra chét tiét dy lai r6i di thoi”.
T6i nhin Henry. “Anh ta c6 ly” 6ng noéi vdi giong the thé. Toi day chiéc tay
nam hinh hoa hong vé vi tri cli va tdim Op twong co6 vé tranh & trén dong lai
v&i mot tiéng tach nhe, khong dé lai ké hd nao khién ngudi ta nghi ngo cé
mot ngan rong bén trong.

Phia bén phai c6 mot khung ctra cao dan trd lai hanh lang. Bn nhe nhang hé
mé& cira. Bitc twong dai véi nhitng khung ctra s6 ctia day hanh lang 16e sang
trong nhw nhitng tang bang duwdi anh sang hat 1én toa nha tir phia san khau,
nhung bén trong hanh lang van hoan toan t6i om. Toan bo phia trong toa
nha déu chim trong béng toi - ké ca tién sanh nam & phia doi dién khoang
san 10 thién ¢ gitta khu nha. Vay ba Quigley dang ¢ dau?

“Tranh dé bi trong thay” Ben thi tham, khé t&i mitc t6i hau nhw khong nghe
rd. Ap sat vao biic twong bén trong tdi den, chiing toi voi va di qua day
hanh lang, Ben gitip Henry di chuyén.

Khi ching t6i t6i gan gian tién sanh, tiéng go ctra ¢ phia ctta trudc khién
chiing t6i giat minh sitng lai. Khi chiing t6i t6i cita van con md; t6i khong
nhd la ba Quigley da dong no lai. Trudc khung ctra, dwdi anh sang 16 mo tw
ctra s6 hat vao, Shakespeare trong nhw dang cui gap ngudi xuong dau dén.
Khéng c6 ai ra cita trd 10i. Ben bat dén bam lén, lwét nhanh mot vong
quanh sanh, va t6i hiéu ra tai sao bitc twgng Shakespeare trong nhw bi gap
xuong. Ba Quigley dang quy gobi trudc birc twgng. Roi téi nhin thay chiéc
khan quang quanh c6 bitc twgng Shakespeare vong xuéng quanh co ba. Bau
ba ta ngoeo sang mot bén mot cach khong tw nhién, moi tim ngat, hai mat
16i ra.

An chiéc dén bam vao tay toi, Ben chay tGi thao ba ta ra. T6i cham chap
bwdc lai gan, roi dén bam chiéu vao ho.

Tiéng dap cta lai vang lén ram ram, to hon va kién quyét hon.

D& 1ay nguwoi phu nit bang mot tay, Ben dung tay kia giat 1ay chiéc khan,
nhung khong thdo dugc né ra. Buwa den cho Henry, toi chay tGi thao chiéc

https://thuviensach.vn



nit that, va than hinh ngwdi phu nit d6 nhao vao tay Ben. Nhitng chiéc 16ng
nho mau trang viwong vai xung quanh ba; quanh c6 ba Quigley ai d6 da deo
mot chiéc gwong nho duwgc gan vao sgi day chuyén.

“Ptra con t6i nghiép khon kho cta toi bi treo ¢6 r6i” Henry khé thi tham.
Anh sang run ry soi roi canh twong kinh hoang truéc mit téi. Ching toi
dang nhap vai trong v& Vua Lear - vao ltc vi vua gia tim thdy Cordelia va
cO gang tuyét vong tim kiém hoi thé cta c6 gai da lam mo tdam guwong hay
lam chiéc 16ng chim lay dong. Nhung khong c6 gi xdy ra: Khong, khong,
khong con sy song.

Tiéng dap ctra lai vang 1én, nhung 1an nay ngung lai dot ngdt va chuing t6i
nghe thay tiéng chia khoa tra vao 0.

Pbat ba Quigley xuéng san, Ben vut ditng day. “Pi théi” anh ta khé ra 1énh.
Vat canh tay Henry qua vai, Ben dan chiing t6i quay lai qua day hanh lang
trong khi canh ctra bat ma sau lung.

T6i nhé mang mang trong thdy nhitng cau thang trong khi ba Quigley dan
chuing t6i di tham quan ng6i nha, nhung rd rang Ben da dé y ky hon. Anh ta
dan chiing t6i tdi dau cau thang trong khi phia sau anh sang bat dau tran
ngap, va mot nguoi phu nit kéu thét 1én.

Trong khi tiéng buwdc chan vang lén & hanh lang trén dau minh, ching toi
voi va lao xuéng mot cau thang xoan, vong quanh roi lai di xuéng. Phia
trén, tiéng kéu bién thanh tiéng khoc am 1 roi dot ngdt ngung bat.

Chung t6i chay xudng tang trét, bang qua gian sanh c6 tran vom da tirng la
16i di chinh dan vao san trong. Mot canh cira kinh mé vao trong san; mét
ctra khac, con 16n hon, dan ra bai c6 t6i den bén ngoai. Mot vién séi ndi 1én
mo ma lwgn vé phia dong, ban sao ctia con dwong da tirng dwa Shakespeare
va doan kich cua ong t6i ngoi nha nay.

Ra hiéu cho ching toi lui lai, Ben nhe nhang buéc t6i canh cita md ra
ngoai. Anh ta dya sat nguoi vao twong, va toi rung minh 6n lanh. Vai nguoi
dan 6ng mac dong phuc chay ao qua, huéng t6i mat trdc toa nha. Hai
nguoi dirng lai & cita. Ben rit sung ra, va hoi thd cta t6i nghen lai trong c6
hong.
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Canh ctra bi khoa. Mot trong hai canh sat rit dui cui ra dé dap vo kinh. Ben
gio sung lén.

“Lay Chua, anh ban” vién canh sat con lai 1én tiéng. “Pay la nha cua mot
ong ba twdc chét dam day. Bung dap pha. Van chwa dén luc”. Ho véi va roi
di, va t6i tur tir thd ra.

Khi tiéng buwdc chan da im han, Ben véi tay ra m@ ctra, ra hiéu cho chiing
t0i ra ngoai. “Pirng chay” anh ta ra 1énh khi ching t6i luoén dwéi tay anh ta
budc ra ngoai man dem.

Ben khong hé mudn lang phi thoi gian. Ching t6i di vé hwéng nam men
theo toa nha, dung theo huéng ma canh sat da di vao. Con duong chung toi
lan theo dan thang xudng bai cé rong bén bo mot con séng nho. Khi ching
t0i tGi goc ngbi nha, ching téi nhin thay san khau & phia tay phdi, hoi quay
lwng lai phia chiing t6i, va phia sau la dam déng khan gia, mot s6 ngoi tai
ban, mdt s6 ngobi tan ra trén nhitng tdm meén, tat cd déu cham chu nhin vé
phia toa nha. “Nhap vao dam dong” Ben noi.

Chung t6i di dwgc na quang duwong qua bai cé tréng trdi thi nghe thay mot
clta s6 cta toa nha bat mé. Ai do hét 16n “bing lai” , nhung Ben noi
“Chay”. Chung t6i voi va chay tdi ria bén kia cta san khau.

Khi ching t6i nhap vao dam dong, anh den vut tat tr* mot ngon dén chiéu
sang trén san khau. Cau cudi cung to6i nghe thdy Ben néi la “Tén ra”. Roi
mot giong nam cao vang lén trong man dém. No nobis Domine; “Khong
phéi danh cho ching con, Oi Chiia, khong phai danh cho ching con, ma
danh cho tén ctia nguoi, tat ca vinh quang”.

Ben vach mot duong gitta nhitng chiéc ban; t6i cling di theo cung huéng,
nhung theo mot duwong khac. Lic dau hau nhw khong ai dé y tGi ching t6i,
vi ca dam dong dang bi cudn hut vao am nhac. Mot dan hgp xuwéng cat
giong cao vit dudi giong don chinh, duwgc dém theo lic dau bang bo day,
sau do la ca bd hoi cua dan nhac. Sau do6 cac khan gia c6 1€ cho rang ching
t06i la mot phan nao d6 cda budi trinh dién. Mot s6 tham chi con c6 vii
ching t6i. Cudi cung ching t6i ra tdi bo song. Cudc chay tron cudi cung
nay da lam Henry kiét sitc; mdt 6ng xanh mét, va vét thuwong lai chdy mau.

https://thuviensach.vn



Mot lan nita, Ben lai quang tay ong lén vai, gitip ong di xuéng nwdc va 1oi
qua bén kia. T6i theo sau. Dong nwdc lanh ngat nhung kha nong.

Khi chung t6i sang tGi bo bén kia, toi ngoai lai nhin phia sau. Nhitng bong
den dang bang qua bai c6 vé phia san khau. M6t trong s6 ho chgt di qua
luéng sang, va t6i nhan ra nguwdi d6. Tham t& chanh thanh tra Sinclair da
bam sat got chung toi.

Am thanh ctia dan kén déng quay cudng vang dong lén troi dém, va khan
gid ditng ca day, nghénh c6 nhin quanh. “Chay!” Ben no6i, va toi quay lai
chay ngugc 1én doi, téi vat rirng t6i sam an toan trén dinh. Ping lic ching
tOi tdi ria cua vat cay, ban nhac dén cao trao ctia doan két. Tiéng thu6c sung
no vang vong sang phia bén nay, r6i nhitng tiéng n6 doi lai tt phia toa nha.
T6i vap chan nga nhao. Ben kéo to6i ditng day trong ltic mot quang ltra bung
ra sang ruc rd trén dau ching toi, véi nhitng dom sang vang, xanh luc va
xanh lo.

Phéo hoa - khong phdi tiéng sting nd ma la phao hoa! Man két truyén théng
ctia mot dém hoa nhac mua hé ngoai troi. Mot trang phao hoa nita dwgc ban
len troi; phia dudi trong anh sang chap chon toa dinh thy cua cac ba twéc
Pembroke hién lén that ma quai.

Bang qua bai cé, moi lic m6t nhiéu bong nguwdi hudng téi bo song, mot s6
lach qua dam dong 16i qua cho nwdc nong, nhu ching t6i da lam, mét s6 do
don vé phia cay cau & phia dau do6i dién cta toa nha. Tw xa, t6i nghe thay
tiéng réo hai tong cua coi xe canh sat Anh.

“Kate!” Ben khé goi toi phia sau.

Toi quay lai va chay vao trong lum cay.

33
Vat ritng t6i den, nhitng canh cay khong ngirng méc vao quan 4o trong khi
chung toi chay ngugc 1én doi, c6 bat kip Ben. Hai ban chan t6i 1ép nhép
trong doi giay wét siing; t6i van c6 thé nghe thdy tiéng phao hoa kéu xéo
x&o, rit 1én trong khong trung roi nd bum. O dau dé gan hon, cé tiéng chan
nguoi chay 1én doi qua nhitng bui dwong xi; thinh thodng mdt ngwoi trong
sO ho lai quat 16n tiéng.

https://thuviensach.vn



Mat dat tré nén bang phang réi doc xudng thoai thodi. Xudng tdi chan doi,
ching t6i tdi tredc mot bitc twong pha day réu va dia y. nhanh nhen 4p sat
birc twong, Ben di men theo n6 cho t6éi khi tim thdy mot bé da ap vao
twong, trén dé c6 cham mot mé day trang tri - twdng niém mot chi ché san
dugce yéu quy cach day da lau - cho phép c6 cho bam ngén tay va dat chan.
Ben va t0i gitip Henry leo qua tuwong, roi ching toi cling tréo qua ngay sau
ong, sau dé nam ép sat ngwoi xuong dat sau mot bui cay thap bén 1é mot
con duvong nho chay gitra hai hang cay.

Hai chiéc xe canh sat lao vut qua, hd coi inh éi. T6i nhém day khi nghe
thdy mot tiéng dong 16n tir xa vong lai. “Nam xuong!” Ben gat. Dan nguoi
xuong sat dat, chiing t6i lam theo anh ta, tr ttr bo 1ui lai sat birc twong ma
ndm bep ngudi xudng ngay canh chan twong dwdi nhitng lum cay bui thap.
Nhin qua hang cay, ching t6i thdy mot chiéc tryc thang canh sat bay ngang
qua, dwa den pha quét thanh mot dai rong sudt doc con duong.

Giong nhu nhitng chi thé bi san dudi, ching t6i danh nam im chd dogi.
Chiéc tryc thang bay qua, theo sau la mét chiéc khac bay cham hon. Toi
khong dam chac, nhung t6i nghi da nhin thay khuén mat cua tham tiv chanh
thanh tra Sinclair bén trong.

Ro6i chiing khuat han. Ben tir ton nhom day. Van cti thap ngwdi, anh ta bo
qua nhitng Ium cay bui tdi ven dudng roi ditng day bén 1é dwong. R6i anh
ta vay tay ra hiéu cho ching t6i theo minh.

Beén kia con duvong la mot khu dan cv mai. Bang qua duwong, chung toi ré
vao mot con phd chay xuyén qua nhitng day nha. Ben rao budc mot cach ca
quyét, nhu thé anh ta biét minh dang di dau, r& mot lan roi dimng lai. Anh
den dirng mau vang khé nhay mot lan rat nhanh tir chiéc xe dau phia trudc.
Do la chiéc Bentley ctia Henry. Ben hoi ha mé cita sau ra, va ching t6i chui
vao trong.

Khéng n6i mot 161, Barnes khéi dong xe va 1ai xe ra pho. Ben cti nguoi vé
phia treéc khé noi gi do6 véi ong ta. Sau vai lan ré nita, chiing t6i quat vao
mot con duong mon hep nam gitta hai rdng cdy, hai bén duwong la canh
dong trdi rong dwdi anh trang. Henry bat dau thdo giay va tat wét ra, lau
kho chan bang chiéc khan Barnes dwa cho; t6i cling lam theo 6ng.
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“La thu” Henry néi bang giong khan ddc, tay van ép chiéc khan 1én mat.
Con duwong nhé 1én ro6i tut xuong, réi lai nho 1én cao hon, cudi cung két
thic trén dinh mot trong nhitng qua déi cua nwéc Anh luén cho nguwoi ta
cam giac ngdy ngat nhw dang ditng trén dinh cua trai dat, Ben 1ay nhitng to
gidy ti trong tui 4o va dat vao tay toi.

GUri t6i con Thién nga Ngot ngao nhdt tirng boi trén Avon.

Bén canh minh, t6i nghe thay ca tiéng Henry hit vao, nhung 6ng khong noi
gi. T6i doc tiép.

Tréi dat theo mét ngon thuly triéu ngo vuc va bat an, cudi cung t6i da dat
vao bo dé thdy minh hoan toan dong y vdi ban. Nhw nhitng toa ldu dai trén
mdy - hay nhu ban van goi, nhitng tro choi va nhitng chuyén vdt vdanh - ma
con qudi vdt chimera ctia chiing ta da xdy dung nén khong thé nao hoa tan
hoan toan vao béng téi cua nhitng BDém Tan Phad.

T6i chi tru ra ngoqi lé vo kich Tdy Ban Nha

“Cardenio” , Ben no6i. Toi gat dau véi déi mat ma to.

N6 da gay ra dia dam chdy roi, bén canh doé nir ba tuéc, hién van bi giam &
thdp London, da cdu xin dirng khudy dong tro lgi nhitng rdc roi cua ba. Vi
nir bd twéc gan nhv la nguoi trong gia dinh, t6i cé nghia vu phdi ton trong
wéc nguyén cua ba, nhu con gdi téi van hang ngay tim co hgi nhdc nhd toi.
To6i xin gdnh Ildy trdach nhiém viét thu xin 16i tdi St. Alban vi sy’ im ldng nay
cua chung ta.

Vi con lon ritng khong con hung dir nita, ban chi con mét chu lon thit dé
quyén rii. Vé céng viéc vat va ti mi ciaa mot chu kién cdn cu gat thoc tim
gao, 6ng Ben Jonson co thé chitng t6 minh khong kém bdt ci¥ ai, va thuc té
la xudt sdc hon phan I6n nhitng nguoi khdc - cho du khéng dén mitc hoan
hdo nhv 6ng ta van nghi vé chinh minh. It nhdt 6ng ta ciing c6 kinh nghiém
thuc té do tirng lam cbng viéc nay trudc ddy cho mét tdc gid ma ong ta tén
tho hon tdt thdy - chinh ban thdn minh. Tuy vdy, gibng nhw nhitng con qua,
ong ta sé ndi huyén thuyén khong dirt trong khi lam viéc, khéng hé dé y dén
nhitng 1oi 1€ thé thién bat nhd tir cdi mém ctia minh tuén ra. Néu ban co thé
chi dao va chiu dung duoc mét dan-dong-ca-moét-nguoi nhw thé, thi hdy c6
lam vay.
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Vé quyét dinh cudi cung, to6i nhuong cho dbi ban tay ngot ngao khéo léo
cua ban.

“Cuén Tuyén tdp Pdu tién” Henry kéu lén. “Ong ta dang néi dén viéc moi
Jonson bién tap no”.

“Va dé Cardenio ¢ ngoai” t6i noi.

Luon la nguoi ban dang tin cdy cua ban,

T6i chi vao chit ky. Bugc viét bang nhitng chi? céi to, rd rang, chit cai dau
tién vdi nhitng nét uén lwon cau ky xirng dang vdi tén ciia mét 6ng hoang,
chit ky d6 nam chinh giita, & khoang ba phan tw trang gidy tinh tir trén
xuong.

WILL

Suw ngac nhién bao trum ca chiéc xe.

Gri tdi con Thién nga Ngot ngdo nhdt ting boi trén Avon... tt Will? Néu
bttc thw néi vé Tuyén tdp Pdu tién - tat nhién mot trong s6 dé la
Shakespeare... nhung la con thién nga nao?

“Chi c6 mot Con thién nga cia Avon” Henry néi sau mdt héi im lang.
“Trong khi nhitng ngudi tén Will thi nhiéu vo ké. Chang han nhw William
Herbert, ba twdc Pembroke. Nguwoi anh trong hai anh em Khong gi so sanh
dwgc. Roi chang thanh nién téc vang trong nhitng bai sonnet nita”.

“Va ca William Turner nita” Ben vita n6i vira nhin t6i. “Nhung néu
Shakespeare la con thién nga” anh ta phu nhan, “thi l1a thv nay ciing da phai
bién mat cung lic vdi nhitng gidy to con lai cia William Shakespeare. Tai
sao no lai c6 mat & Wilton?”

Mach suy nghi trong dau t6i dwong nhu dang chay mot cach y ach. Khuon
madt ngwoi phu nit vira bi giét hai van lién tuc chen vao. Phia sau chiing t6i
tiéng coi nhdé dan vong lai tt phia Wiltshire, va & dau do6 ngoai kia 1a ké da
sat hai ba Quigley r6i rac nhitng chiéc 16ng 1én nguwoi ba. “Con mdt nguoi
nita c6 thé la con Thién nga ngot ngao” td6i mét mai 1én tiéng. “Nguwoi do
gidi thich dugc vi sao la thv lai c6 mat ¢ do... Mary Sidney. N ba tuwdc
Pembroke. Mau than cta hai anh em Khong gi so sanh dugc”.

Henry khit miii c6 vé khong tan thudng, nhwng to6i mac ké, nam chat 1ay to
gidy trong tay nhu s¢ n6 c6 thé dot nhién bién mat néu t6i chi can chép
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mat. Mot ngwoi phu nit da chét vi 14 thw nay. Vay n6 phai cé y nghia nao
dé. Nhat dinh l1a nhw vay. “Sau cdi chét ctia anh trai minh, ni* ba twdc thira
ké tén goi va gia huy ctia dong ho Sidney: mdt dau miii tén, hay cling c6 ltc
duwgc goi la mot miii thwong. Nhung ba cling gitt lai ca biéu twong riéng cta
Philip: hinh chim thién nga. Biéu twgng nay duwgc nhitng nguwdi Tin lanh bi
ap ché tai Phap, von ngudng mo ba twdc, tang cho ong...” T6i ngang lén
nhin, chi thay doi mat Henry ué odi nhin t6i. “Cach phat &m cua tir Sidney
trong tiéng Phap gan giong nhu cygnet”.

“Tiéng Phap c6 nghia la ‘thién nga’”
“Tiéng Phap cho su 16 bich” Henry cau kinh.

Chiéc xe chay cham lai. Ching t6i, sau khi di mot vong rong, da quay tré

. Ben noi, d6i mat anh ta 16e sang.

lai con dwong chinh dan vé London. Ré vao con dudng nay, ching toi
hwéng vé phia nam. “Cé thé” t6i n6i. “Nhung van con mot chan dung in
khac cua nit ba twdc Pembroke ltic vé gia, dé to long nguwdng mo tai nang
van hoc ctia ba. Nt ba twéc mac mdt chiéc 4o c6 xép rong théu kim tuyén,
va trong nhitng mang théu kim tuyén lap di 1ap lai hinh dnh mot con thién
nga”.
“Thit nwéc ma co6 dang lam w6t sling nhitng chiéc ghé boc da cua t6i la
nwdc song Nadder, chit khong phai song Avon” Henry phan d6i. “Song
Avon chdy qua Stratford, @ Warwickshire”.

“”Avon’ c6 nghia la ‘song’ theo tiéng x& Wales” t6i ndi. “Cé rat nhiéu
‘Avon’ & nuwéc Anh. Mot trong s6 dé chdy qua Salisbury. Va vao thé ky
muoi bay, khi 1anh dia Wilton con rong hon bay gig, no trdi rong qua ca dat
dai cia Pembroke”. T6i lac dau. “Néu ong thwc sy mudn tin vao dinh
meénh, thi tham chi con c6 ca mot ngoi lang tén la Stratford-sub-Castle cach
day khong xa. Va nam ngay trén b song Avon”. To6i up mdt xudng hai
long ban tay.

“T6i nghi khong chi c6 thé” Ben néi.

To6i lac dau. “Nit ba twdc cling sang tac. Ba noi tiéng nhat vdi viéc chuyén
thanh ca thanh nhitng bai tho bang tiéng Anh. Nhung ba cling sang tac ca
san khau”.

Tiép theo la m6t khodng im lang.
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“Ba ta viét kich?” Ben hoi vGi giong hoai nghi.

“Mot va kich. Mot vé kich dé doc, danh cho nhitng budi doc sach riéng tw
gitta ban bé hon la dé dién trén san khau”. T6i ngwdc nhin 1én. “Ba da viét
Bi kich ctua Antonie, v& bi kich dau tién vé cau chuyén ctia Antony va
Cleopatra bang tiéng Anh”.

“Anton...” Ben lén tiéng, nhung Henry da cat 10i anh ta. “Co dang muon
néi rang Mary Sidney chinh la Shakespeare?”

“Khong!” toi byc boi dap. “Toi khong dot nhién tré thanh Delia Bacon.
Nhung t6i nghi chiing ta can can nhac téi kha nang Mary Sidney, nit ba
twdc Pembroke, c6 thé chinh la ‘Con Thién nga Ngot ngao nhat’ trong bitc
thu”. T6i thd dai. “Va t6i nghi chiing ta sé phai bam theo gia thiét dé tGi
nhitng két luan logic cua né. Biic thuw hoan toan rd rang vé Tuyén tdp Dau
tién, nhe vay n6 dugc viét vao nam 1623 hoac sém hon. Nhuwng néu nit ba
twdc chinh la con Thién nga Ngot ngao muon thic day viéc xuat ban cuén
sach, 1a thw phai dwgc viét trude cudi thang Chin nam 1621, trude khi ba
qua doi vi bénh dau mua”.

“Dé cudn Tuyén tdp Pdu tién lai cho cac con trai minh d& dau” Ben néi.
“Piéu nay dan chiing ta téi hai anh em Khong gi so sanh dwgc”. Will va
Bill, t6i nghi: William, ba twéc Pembroke, va em trai ong ta Philip, ba tuéc
Montgomery, ngudi da cuwdi con gai ba twdc Oxford va song du 1au dé thira
ké ca lanh dia cia ba twdc Pembroke ctung toa dinh thy Wilton. Ciing chinh
Philip 1a ngudi cho xay dwng can phong noi chiing t6i tim thay birc thw - va
cling chinh nho Philip ma pho twgng ditng nhw mot nguwdi canh gac cho
Shakespeare trong gian tién sanh & Wilton.

Ong ta da khong canh gac cho ba Quigley. Mot Ian nita khudn mit sung
phong cua nguwoi phu nit nay lai hién 1én trong tam tri toi.

Henry ctii xuéng xem 14 thu, cip 16ng may hoi nhwéng 1én. Ong dwa mot
ngon tay chi thang xudng to gidy. “Tac gia bic thu cling biét Ben Jonson da
tw bién tap cudn tuyén tdp cia chinh minh. Cu6n sach d6 dwgc xuat ban
nam 1616, cung nam Shakespeare qua doi. Vay thi c6 thé anh chang Will
nay chinh la Shakespeare nguwdi Stratford” Henry néi. “Néu 6ng ta viét 1a
thu vao nam cudi cung ctia doi minh”.
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T6i lac dau. “Khong phai vay néu ‘con Thién nga Ngot ngao nhat’ 1a Mary
Sidney”.

“Tai sao khong?”

“Vi khong thé nao mot nha viét kich xuat than binh dan, cho du néi tiéng
t¢i dau di nira, c6 thé viét mot 14 thw than mat nhw thé nay cho mot nit ba
twdc vao mot thoi dai ma dang cap - va sy khac biét vé dang cap - dugc
xem trong. Cac dién vién va nha viét kich cling chi ditng trén mot bac so
v&i nhitng nguwdi buon thing ban bung hay nhitng tén ma c6 dat gai, nhung
moi thit trong 1a thw nay lai cho thdy Will - cho du dé la ai - 1a mot nguoi
cung dang cap voi ‘con Thién nga Ngot ngao nhat’. Mdt nguwdi binh dan -
nhat l1a khi ngudi do lai mang on quy ba ma anh ta gti thu dén - sé mé dau
v6i van phong khiim nim hon, chang han nhv ‘Gwi t6i phu nhan cao quy
va nhan hau, ni* b4 twdc Pembroke, con Thién nga Ngot ngao nhat...” t6i
can moi dung lai.

“Ngay ca chit ky & ngay gilta trang gidy nhw vay cting khéng 6n. Mot
nguoi binh thudng viét thu cho mot nit ba twdc thong thuwong sé to ra khiém
nhwong bang cach ky tén gan sat géc dwdi bén phai nhat co thé dugc cia to
gidy viét thw. Toi cling khong thich thd gi chuyén nay hon 6ng, Henry,
nhung néu con Thién Nga Ngot ngao nhat 1a phu nhan Pembrokr, thi Will
sé khong thé la William Shakespeare, nha viét kich nguwdi Stratford”.

“Vay thi la ai day?” ong hoi.

“Con quai vat chimera?” Ben hoéi, ngwdc mat nhin Ién tran xe.

T6i nhin lai bic thw. Con qudi vdt chimera cta chting ta, trong thu viét.
Nhuw nhirng toa ldu dai trén mdy - hay nhu ban vdn goi, nhitng tro choi va
nhitng chuyén vdt vanh - ma con qudi vat chimera cua chung ta da xay
dung lén.

Henry bo chiéc khan tay ra khoi mat. “Cé muon cho rang” 6ng néi lanh
lung, “rang Shakespeare chi la két qua cta bon tram nam hoang twdng qua
murc?”

Toi cau may. Mot con quai vat chimera, theo nghia béng, cé thé hiéu la
diéu gi d6 huyén hoac hay hoang twdng qua dang. Nhung trong than thoai
Hy Lap, d6 la mot con vat cu thé, mot quai vat khac ra ltra duge cau thanh
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t* nhiéu phan khac nhau: dau suv t¥, minh dé, dudbi rong. Trong bitc thw
cling c6 mot con thién nga - va co vé nhu st dung hinh anh lgn rieng va lgn
thit dé€ am chi nguwdi. Rat cé thé quai vat chimera la mot nhém ngudi - dugc
vi von chung lai duéi tén ciia mét con quai vat gom nhiéu phan khac nhau.
“Bollock!” Henry kéu lén.

“Piéu do khong cé nghia con quai vat 1a Shakespeare — hay Shakespeare 1a
mot con quai vat”.

“Birc thw chét tiét nay viét vé Shakespeare!” Henry buc boi. “Chinh c6 da
noi thé”.

To6i lac dau va c6 gang giai thich. Chimera c6 thé don gian chi la hinh dnh
an du cua mot nhom nhitng ngwoi do dau da giip dwa ra cong ching cac vé
kich ctia Shakespeare duwdi danh nghia nhitng tac pham dat hang - va nghi
ring ching du xuét sic dé dang dugc ctu khoi sy quén lang. It nhat y
twdng coi chimera la mot nhom nguoi cling lam cho cac twr ‘con thién nga’,
‘lon rirng’, ‘lgn thit’ cé y nghia. Chwa ké t6i ‘chi kién can cu’.

“Vay néu Mary Sidney la con thién nga, thi ai la lgn ritng va lgn thit?” Ben
héi.

T6i nhin Henry mot cach mét méi. “Biéu twgng ctia ba twdc Oxford 1a mot
con lgn ritng mau xanh 1g”.

“Qi, lay Chta” Henry néi, tha 16ng ngudi tiva vao lung ghé.

Ben mdc ké ong. “Va vao nam 1616, 6ng ta da chét r6i. Vay ong ta khong
con hung dit dugc nita. Toi thich diéu nay”.

“Van con chi lgn thit” Henry ham hir. “Con lgn thit dé non tuyét hau bi
quyeén raa. Co thir néi xem ai trong dam triéu than kénh kiéu cta Elizabeth
lai chap nhan dé minh bi vi von véi biéu twgng chang mdy vinh dy cda
Richard bé tam gu lung? Chinh ong ta chang?”

“Hay hita dirng n6i khung” t6i noi.

“Toi sé khong hiva diéu gi kiéu d6 hét”.

“T0i tho dai. “Bacon”.

“Ngai Francis Bacon” Henry kéu lén.

“Thyc ra do la mot con lgn rirng niva” toi giai thich. “Nhung gia dinh
Bacon da chudc 1ay v6 s cau dua bdn ac khau do da tw goi n6 la mot con
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lgn thit. Francis Bacon titng ké m6t cau chuyén vé cha 6ng, mét vi quan toa
béo phé nhu mot con voi, mot ngay no trede toa da duge mot tu nhan nhan
la ho hang vdi 1y do ho han ta 1a Hog. ‘Ta va nguoi chi 1a ho hang sau khi
nguwoi da bi treo 6, ’ vi quan toa gia dap lai. ‘Vi Hog (lgn thit) chi tré
thanh Bacon (thit mu6i) sau khi da dwoc treo c6 chu ddo’” T6i khong dam
nhin Ben; t6i c6 thé cdm thdy cad ngudi anh ta dang rung 1én vi c6 kim nén
st budn cuwdi. “Tw cau chuyén nay, Shakespeare da lap lai tro dua cii do”.
“Trong vé& kich Nhitng ba vg vui vé & Windsor” Henry thd dai. “lgn-thién-
bi-treo-c6 la cach goi béng gié cia Bacon, t6i c6 thé cam doan véi anh
ban”.

Ben khong con kim duwgc cwoi nita.

Henry mac ké anh ta. “Vay con chimera nay dan ching ta t6i dau day?
Nguwoi ma Will - cho du anh ta 1a ai - viét thw tGi 1a St. Alban.”

“Lai la Bacon” t6i néi. “Pau nam 1621, vua James da phong ong ta lam t&
twde St. Alban”.

Ben da dung cuoi.

Henry lai cdi ngudi ra trede. “Vay Bacon la nguwdi duy nhat ma con thién
nga khong cho phép giéu cgt, va Will hita sé dich than viét thv ché St.
Alban”.

Toi gat dau.

“Bacon da song ¢ dau?”

“MGt tu dinh nho c6 tén Gorhambury. Ngay ngoai 6 thanh pho St. Alban”.
“Barnes” Henry khé goi. “di tdi St. Alban™.

“Khéng dé vay dau” toi sot rudt noéi. “Gorhambury - khu tw dinh ma Bacon
xdy dung lam noi thw gian tam hon - da roi vao canh dé nat nam muwoi nam
sau khi ong qua doi”.

“Nhat dinh phai con lai thit gi d6” Henry néi.

Toi gd cac ngdn tay lén dau gbi. “Co mot birc twong trong nha thd gido khu
St. Alban cta 6ng ta, nhuw kiéu bitc twgng Shakespeare tai Westminster,
nhung no6 da bi soi moi tir dau dén chan béi nhitng ngwdi nghién cttu Bacon
tlr sudt mot tram nam muoi nam nay”.

“Nghe khong c6 vé hita hen lam”.
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Ben cam 14 thw. “Néu Will viét thw cho St. Alban” anh ta néi, “tai sao lai

bdo Thién nga rang ba ta can quyén rii chu lgn thit?” Anh ta nhin lén.

“Theo tdi c6 vé nhu St. Alban va chu lgn thit nay la hai ngwoi khac nhau”.

Chung t6i cung cui xudng bitc thw. Anh ta cé ly.

“Con c6 con lgn thit ghé tdm nao khac khong?” Henry hoi.

“Néu co thi t0i cling khong biét”.

“Vay chung ta di dau day?” Ben hoi.

“T'éi mot nai toi cé thé suy nghi”.

Nam phut sau ching t6i roi dwong xa 16 ré vao bdi dau xe ciia mot khach

san khiém ton. Trong khi Ben va Henry vao thué phong, t6i ng6i dgi ngoai

xe cung Barnes.

To6i 1ay chiéc trdm ra, mé& phia sau. Anh dén tr khach san chiéu ra anh 1én

mau da cam trén bitc chan dung. “Bi dau tiép theo day?” t6i tham hoi nguoi

thanh nién trong tranh.

Cam lay birc twgng chiu nan, anh ta trong cé vé cwdi cgt, gan nhw cham

choc; doi mat anh ta dwong nhw hién 1én sy tinh quai pha lan khinh miét.
34

Ben dwa toi qua 16i ctra sau khach san vao mdt can phong c6 hai givong.

Henry quay vé phong riéng ctia 6ng lam vé sinh ca nhan. Vai phut sau, 6ng

xuat hién trudc cira phong ching t6i, trong da trd lai nhw binh thwdng, mac

du khudn mat van hoi tai. T6i dang ditng bén ctra s, trén tay van cam chiéc

tram da mo.

“Co da bo cudc vdi bic thu réi sao?” Henry hoi, dong thoi ngoi xudng

chiéc ghé thodi mai nhat trong phong.

“Chung c6 lién hé v6i nhau” t6i ndi. “Toi biét diéu dé. Chi 1a khong thé lan

ra lién hé nhu thé nao”.

Nhung mua he vinh ctru cua em sé khong phai nhat, dong chit mau vang da

viét nhw vay. Cho vinh quang I6n hon cua Chua.

Liéu ching c6 gi lién quan véi 14 thw ching t6i méi tim thay khéng? Ching

c6 thé khong cé lién hé true tiép, nhwng Ophelia da néi rang bic tranh va la
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thu 1a nhitng con dwong khac nhau dan téi cing mot sy that, vay ching
phai thuéc vé mot cau chuyén.

Roz van luon cho rang y nghia xuat phat t* ngit canh. Vay thi bitc tranh
nay dem dén nglt canh nao cho nhitng dong chir day? Hay nhitng dong chiy
cho bttc chan dung?

Buc chan dung nho, v6i tugng chiu nan, ro rang mang anh huwong Thiéen
chia gido. Nhitng dong chit xuat phat tit cuén Tuyén tdp Pdu tién. Vay
chung co lién quan gi t6i nhau?

“Co6 mot moi quan hé” t6i n6i véi tam trang tuyét vong. “nhung to6i khong
phai la m&t nha nghién citu lich st ton gido dé nhin ra n6”.

“Co 1é da dén lic nén nho dén mot ngwoi nhw vay” Henry néi.

“T6i khong biét ai ca” t6i ndi.

“T6i nghi c6 c6 thé sit dung mot nguwai biét ro ca vé lich st ton gido lan
Shakespeare” Ben lén tiéng. Anh ta dang nhin t6i mét cach thu vi, va toi
nghi minh da hiéu vi sao. Ching t6i déu da nhin thay tiéu dé bai viét cta
Matthew trong cudn gidi thiéu chuong trinh tai thw vién Folger.
‘Shakespeare va ngon Itta Thién chuia giao bi mat’

“T6i khong muon nho 6ng ta gitup d&” , toi nong ndy nai.

Henry ngang dau lén. “Nho ai co?”

“Matthew” toi noi. “Giao s Matthew Morris”.

“Ong ta sé rat sin sang 1am vay” Ben noi.

“A” Henry lén tiéng, “t6i bat dau hiéu ra ro6i. Anh chang toi nghiép do c6
lam gi té hai hon bay t6 sy’ quan tam dén c6 khéng?”

“Ong ta lam t6i kho chiu” t6i ngdn ngam tra 15i. “Ong ta ciing lam Roz khé
chiu”.

“Thinh thodng, c6 gai than mén” Henry ndi, “co la mot ké kiéu cang hang
nhat day”. Ong rit dién thoai di dong ra. “Néu nguoi nay cé thé giai quyét
kho khan cta chung ta, hday goi cho ong ta”.

“Hay dung dién thoai ctia t6i” Ben ndi. “Sé kho lan theo dau vét hon”.

“Roz sé khong thich viéc nay” toi lau bau.

“Ba ay sé con khong thich hon néu ké sat hai ba chiém giir dwoc thi ba tim
kiém”. Ben néi. Anh ta dat chiéc Blackberry ctia minh & ché do loa ngoai,
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con t6i lay danh thiép ctia Matthew ra va bam so.

Chudng reo tGi tiéng thit hai Matthew da tra 1. “Kate?” 6ng ta néi, giong
run rdy. Roi t6i nghe thay tiéng 6ng ta ngoi day. “Kate? C6 dang & dau? Co
on chit?”

“Toi khong sao. Ong cé thé cho toi biét it nhiu vé cdu Ad Maiorem Die
Gloriam dugc khong?”

Giong Ong ta roi ra tirng tiéng. “Co dang phdi lan tron, va co6 mudn goi toi
dé hoi vé tiéng Latinh sao?”

“Tiéng Lating thi t06i xoay x@ dwgc. Cho vinh quang Ién hon ctua Chua.
Nhwng t6i van khong biét y nghia cua no la gi?”

“C0 c6 dinh cho t6i biét day la chuyén gi khong vay?”

“Ong da néi néu toi can dng gitip thi i goi. Va toi dang goi day”.

Pau day bén kia im lang mot 1at. “Do6 1a cau ton chi caa dong tu Jesuit”

Toi giat minh sitng ngwoi. Nhitng chién binh Cong gido Roma cta Christ.
Nhitng tu si mé dao va thuwong la nhitng nguwoi day nhiét huyét c6 muc dich
dwa nwdc Anh trg lai trong vong tay cua Cong giao.

Matthew tiép tuc. “Nhitng con ngéo 6p trong mat ctia Cecils ciing nhw phan
16n cac muu than khac cta Elizabeth va James, nhitng ngudi nay coi ho la
nhitng ké phan trac. Mot danh hiéu chang vé vang gi ma ho da géanh trén
vai v6i su nhan nai cta nhitng vi thanh. Theo ding nghia den. T6i nghi c6
khoang muoi nguoi ctia dong tu nay da duwgc phong thanh, sau khi bi treo
o, lang tri, trdm quyét vi dirc tin ctia ho”.

“Jesus!” t0i thd hat ra.

“Chinh xac” Matthew néi. “Cong dong ctia Jesus”.

Trén mat ban, nhitng ngon Itta trong bitc chan dung bap bung liém vao
nguoi thanh nién tré.

“Theo ngit canh ctia cau nay” toi néi v&i giong ma toi hi vong ngudi khac
sé thdy la binh than, “6ng sé rut ra diéu gi tir cau nay?”. To6i doc thanh tiéng
nhitng tir dugc viét tay kiéu cach véi nét myc da mo nga sang nau: Toi xin
gdnh ldy trdch nhiém viét thw xin 10i t&i St. Alban vi sy im Idng ndy cua
chting ta.
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“Binh thwong toi sé nghia t6i Bacon” ong ta dap. “Nhung vi c6 lién hé t6i
ton chi cia dong Jesuit, t6i bat budc phai can nhac t6i Valladolid”.

“Tay Ban Nha?”

“Phéi, Tay Ban Nha”. Matthew ngap to roi chuyén sang giong giang bai.
“Valladolid la c6 d6 cta Castile. Noi dat Hoc vién Hoang gia danh cho
nguwoi Anh, duge vua Tay Ban Nha Philip D€ nhi thanh 1ap vao nhitng nam
1580 nham huan luyén nguwdi Anh thanh nhitng tu si Thién chua gido. Phan
16n nhitng tu s nay sé gia nhap dong Jesuit va dugc ngam dua trd lai nwéc
Anh dé coi séc phan hon cho nhitng gido dan trung thanh mét cach bi mat.
Theo triéu dinh Anh, ho ciing dugc ctt téi dé xui giuc nhitng than dan trung
thanh cia Anh quéc &m muu bao loan chdong lai cac quan vwong Tin lanh
cta ho, thyc hién bang vii lyc nhitng gi ma ho da khong thé thanh cong
bang thuyét phuc. Triéu dinh Anh coi noi dé nhu co s& dao tao nhitng tén
khting b6 ton gido”.

“Tai sao lai la St. Alban?”

“Tén day du caa hoc vién la Hoc vién Hoang gia St. Alban danh cho ngudoi
Anh”.

Trong khodnh khac, tdt cd moi ngwdi déu im lang khong cé 1ay mét ci
dong. V6i lay chiéc dién thoai, t0i tat ché do dé loa ngoai. “T6i ng Ong,
Matthew”.

Ong ta n6i khé. “Co biét tdi mudn gi ma”.

“T6i biét” toi noéi. Cho t6i mét co hoi, 6ng ta da no6i vay. “Cé Chuaa chitng
giam, ong dang dugc nhu thé” t6i ndi thém trude khi tat may.

To6i dwa tra dién thoai cho Ben, anh ta dang nam dudi dai trén giwong dwa
mat nhin lén tran nha véi mot nu cwdi ra vé da hiéu tat ca khién t6i thoang
cam thay buc boi.

“Co nghi do la cau tra 10i cht?” Henry hoi. “Valladolid? Theo tdi nghe c6
vé nguy hiém day”.

T6i ngo6i xudéng canh chiéc ban viét, bat chot cadm thdy mét ra roi. “Hoc
vién Hoang gia danh cho nguwdi Anh cé nhitng mdi lién quan khac t6i
Shakespeare. Hai dau mdi. Hai ngwdi mudn nghe gi truedc, cai cé vé tin cay
hay cai khong dang tin cay?”
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“T6i bé phiéu dé nghi ching ta bat dau véi gia thiét dién r6 hon r6i quay lai
v&i gia thiét tinh tdo hon” Ben noi, hai tay dang dat sau gay.

“Vay thi bat dau véi Marlowe” t6i n6i, dwra mot ban tay 1én mai toc cut Itin
ctia minh. “Ng6i sao nhac rock vo6 than, dong tinh day tai tiéng cta nuwéc
Anh thoi Elizabeth. Con cung ctia cdc nha hat triedc khi Shakespeare xuat
hién”.

“Bi dam vao mat trong mot vu au da ¢ quan regu” Ben noi.

Toi gat dau. “Vao nam 1593, ding thoi diém Shakespeare bat dau xuat
hién. Phai. Bing la nhan vat nay. Chi c6 diéu, vu dam nhau d6 c6 thé
khong chi 1a au da théng thuwong - vi Marlowe con la mot gian diép. Bugc
gt t6i Ha Lan, bén canh cac nhiém vu khéac, dé xam nhap vao cac nhém
nguwoi Anh theo Cong gido ti nan bi nghi ngd dang am muu ndi loan... C6
nhitng bang chitng nghiém tic cho thady nhitng nguwoi di cung 6ng ta trong
quan rugu do cling la cac diép vién, con quan rwgu no la mot dia diém lién
lac an toan”.

“C6 vé khong du an toan véi Marlowe” Ben noi.

T6i gac hai chan 1én ban. “Ciing c6 nhitng bang chithg mo ho cho rang 6ng
ta khong chét chiéu hom d6. Rang ong ta thoat nan - hay duwgc ct ra nuéc
ngoai. TGi Tay Ban Nha”.

“Ai cha!” Henry bay té théi do tir chiéc ghé banh.

Ben lang 1€ hon. “Téi Valladolid?”

Toi gat dau. “Vao nam 1599, ho6 so lwu trit cta hoc vién cho biét c6 mot
nguoi co tén hodc la John Matthew hodc Christopher Morley nhap hoc...
Morley la mot bién thé ctia Marlowe ma nha soan kich thinh thodng van
dung, va John Matthew 1a mot bi danh mang vé tu si rat thong dung - cho
du khong duwgc thong minh 1am - 14y cdm hitng tir Kinh thanh”. T6i lac dau.
“Cho du anh ta la ai, ngudi tu si nay gia nhap dong tu nam 1603 va tr@ vé
nuwdc Anh, noi anh ta bi bat va téng vao tu. Diéu la lung la vao mét thoi ki
ma cac ti nhan phai ty trd chi phi sinh hoat cho minh - hodc chét déi trén
san phong giam ban thiu day chay ran - thi Robert Cecil, thuvgng thw ndi vu
ciia cta vua James, lai dich than chi trd tdt cd cho Morley. Su viéc nay
khién anh ta cé vé giong mot diép vién cua triéu dinh.
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“Cach giai thich don gidn nhat cho cdu chuyén Morley & Valladolid 1a cho
rang ca hai tén ctia ngwoi dan 6ng nay déu la tén gia - mot vay muon tw
Kinh thanh, con tén kia tir mot nguwdi da chét - c¢6 thé vi anh ta 1a mot gian
diép Anh”.

“Duwong thang duy nhat n6i hai diém” Ben noi. “Bay gio hay cung nghe -
co da noi v6i Athenaide thé nao nhi? - nhitng diéu ngac nhién 16n x6n...”
“Vé mot con bo dira say rugu” toi néi theo gan nhuw vo thitc. “C6 nhitng
nguoi tin rang 1i do khong ai c6 thé chitng minh Shakespeare da sang tac ra
th gl treédc nam 1593 la vi trudc nam nay ong sang tac dwdi tén that cua
minh: Christopher Marlowe”.

Cuwoi pha lén nhao bang, Henry ditng day khoi ghé va di vong quanh
phong.

“To6i da noi véi ong gia thiét rat dién ro ma” toi néi. “Trong gia thiét nay,
cai gia cho sw bién mat ctia anh ta la Cecil phai thu xép sao cho cac v& kich
cta anh ta tiép tuc dwgc cong dién & London”.

“Vay la ‘Shakespeare’ di tdi Valladolid” Ben noi. Anh ta dang ban ron
dung chiéc dién thoai cia minh dé lwét Net trong khi ching t6i néi chuyén.
“Chinh xac”.

“Moi quan hé con lai la gi?” Henry hoi, van tiép tuc rdo budc.

“Cervantes”.

Henry durng lai.

“Co thé 6ng ta da viét nhitng v& kich cia Shakespeare” Ben néi vGi vé mat
thang than.

T6i bue boi nhin anh ta. “Ciling c6 ngwoi nghi vay. Va mot so khac cho rang
Shakespeare da viét Don Quixote”.

“Va han cé nhitng nguwdi khac nita tin rang ong ta dau thai trd lai thanh
Einstein va viét ra thuyét twong doi” Henry phan phéo. “Tai sao khong géan
cho 6ng ta ludn cad Chién tranh va Hoa binh cung Illiad va ca Kinh thdnh
nra?”

“To6i dé nghi chiing ta hay tap trung vao Shakespeare va chi Shakespeare
théi trong maot phut” toi bat dau.

“Tiéu thuyét lam sao” Hnery noi.
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“Chung ta da it nhiéu quén mat v& kich, nhwng Cardenio van la mot phan
ctia cau chuyén nay” toi tiép tuc. “Va Cardenio, c6 thé noi, dugc ra doi &
Valladolid. Khi vua Philip Dé tam dwa toan bd triéu dinh Tay Ban Nha tt
Madrid vé Valladolid, Cervantes di cung v&i ho. Chinh tai Valladolid nam
1604 6ng da hoan chinh ban thdo dé in phan md6t cia Don Quixote, dong
thoi hoan tat viéc viét phan hai”.

Khong ai dong day. T6i dwa tay vuot phang birc thu.

“Cling vao mua xuan nam do, vua James mdi lén ngdi c* mot sw gia tGi
Tay Ban Nha dé ky hoa wéc. Ba twdc Nottingham - mot ngwdi ctia dong ho
Howard - mang theo mét doan tuy ting gom bon tram nguwdi Anh, trong dé
c6 nhitng chang trai tré xuat than quy tdc rat quan tam dén nhitng gi lién
quan t6i Cong gido, va da dwoc hoc dé c6 sw quan tam cling sau sac nhw
vay Ve tat ca nhitng gi lién quan tGi Tay Ban Nha. Bao gom cé san khau va
van hoc. Va ton gido. Mot s6 ngudi e ngai dong tu Jesuit cé thé lung lac
nhitng thanh nién nay, va nhitng chang trai d6 sé c6 mot ngay c6 gang quay
trd lai trong nhitng b6i canh khong 1ay gi lam vui vé cho nwéc Anh”

Trong bitc tranh, chang thanh nién cam twgng chiu nan trong tay, d6i mat
day vé tao bao. Ad Maiorem Die Gloriam.

“Néu chang trai toc vang nay t6i Valladolid v6i y dinh gia nhap dong
Jesuit, vao lic d6 hay mudn hon, anh ta han sé c6 co hoi dwa cau chuyén vé
Cardenio ctia Cervantes vao sy chu y ctia Shakespeare. Hay cia mot trong
nhitng nguwdi d dau anh ta. Co thé 1a gia dinh Howard. Diéu dé chinh la
nguyén do viéc ‘Will’ viét thu giai thich vi sao v& kich Tay Ban Nha khong
dwgc c6 mat trong Tuyén tdp”.

Trén giwong, Ben da nhom day. “Co thé né cling giai thich bang cach nao
mot ban thao ctia mot v& kich Anh lai c6 mat ¢ bién gigi gitta Arizona va
New Mexico”.

Toi quay lai nhin anh ta.

“Vao thé ki mudi bdy, khu vie dé, chinh la gigi han cyc bac cta Tay Ban
Nha. Vung dat do cac nha chinh phuc Tay Ban Nha khai pha va cai tri”.
“Nhitng nguwoi nay mang theo cac tu si Tay Ban Nha” toi noi.

“Hodc, it nhat cling la cac tu si Tay Ban Nha t6i”.
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“Co6 thé mot trong s6 ho 1a ngwdi Anh” Henry néi.
Phia sau chang trai t6c vang , nhitng ngon Ira bang mau vé dwong nhw
dang bung chdy. To6i nghi t6i nhitng tit dugc viét bang muc da phai mau
trén mot trang thw: To6i xin gdnh ldy trdch nhiém viét thv xin 10i t&i St.
Alban vi sy im Idng nay cua chting ta.
Ben ngang dau lén khoi chiéc Blackberry ctia anh ta. “Ryanair cé hai
chuyén bay truce ti€p moi ngay. Ti London t6i Valladolid”.
Chung t6i dat ba vé trén chuyén bay budi sang.

35
“T6i da n6i chuyén véi Bic cha Tong gidm muc Westminster” Henry thong
bao khi 6ng xuat hién trudc ctra phong ching t6i sang hom sau. “Cha hiéu
tredng cha St. Alban sé ti€p toi lic muwoi mot gio™.
“Chi 6ng thoi sao?” t6i hoi.
“T6i tin minh da quén khéng dé cap tdi chuyén toi c6 ngudi di cing” Henry
néi. “T6i chac cha hiéu trvdng ciling la ngwdi linh hoat”.
Tai san bay Stansted & tdy bac London, chang ai nhin hd chiéu cua t6i dén
lan th¢ hai, bat chap nhitng vét cong queo va nhitng ché ngdm nwéc moi
lic mot nhiéu. HO chiéu cua Henry bi kiém tra dén lan thit hai, nhung sau
mot cai nhady mat, nhan vién an ninh da t6 ra kin tiéng. Ngoai ra khong ai
nhan ra éng. Ong di qua san bay nhw mot 6ng 1do mét moi, va ching khién
ai ban tam tGi. Ba ching t6i cung 1én mot chiéc may bay phan lyc son mau
vang va xanh cua Ryanair, va khong bao lau sau chung t6i da ¢ trén khong
trung.
T6i nhin qua ctta s6 trong khi chiing t6i bay trén day Pyrenees va dong
bang Castille mau nau tham, thinh thodng xen lan nhitng vét xanh luc
quanh co u6n khiic cia nhitng dong séng. T6i noi, ching t6i chui vao taxi
va lao xu6ng swon mot ngon doi hwéng vé phia Valladolid. Hai bén duong
nho 1én nhitng qua doi c6 dinh bang phang giong nhw nhitng ngon nui mat
ban, dugc pha bén trén bang thdm cé mau nau vang, diém xuyén doi cho
bang nhitng goc cdy don lé. Nhitng nha chinh phuc han da ngam nhin
phong canh can c6i khac nghiét ctia mién bac Mexico va mién nam Hoa Ki
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hién nay v&i néi nhé qué hwong. Phong canh dé c6 1é lam ho cam giac nhw
dang & nha.

Thanh pho hién ra trong tam mat ching t6i mot cach that dét ngot — mot
dam kho hang nam rdi rac, nhitng tdéa nha mdi xay dwng, mot cay cau bac
qua dong séng phang lang chdy cham rai, va réi ching t6i bi nudt chirng
vao 1ong chau Au c6 kinh. Nhitng ng6i nha véi cira s6 cao va ban cong
duyén dang d6 bong xudng cac dwong phd. Nguwoi dan ngoi thu tha thudng
thitc d6 udng tai nhitng quan ca phé via he va tan bd dwdi nhitng tan cay
hay qua nhitng ddy ctta hang trong chg va nhitng quang truong dugc to
diém bang dai phun nwdc. Chung toi di doc mot bire twong gach dai. T6i co
thé nhin thdy mot mai vom mau trang nho 1én trén dinh twong.

“El Real Colegio de Ingleses” nguoi lai xe taxi cua chung toi thong bao.
Bwdc chan xubng dwong, toi nham tit mat lai vi anh nang Tay Ban Nha
choi chang va sac nhw dao gam. Khung ctra 16n hai canh dan vao nha tho bi
khoéa chat. Bi qua mot chit vé cudi ph6é c6 mot 16i vao khac nhé hon nam
quay luwng ra pho. Ching t6i bam chudng va doi.

Vai phut sau, dich than cha hiéu truéng ra ma@ ctta. Biéc cha Michael
Armstrong, hiéu truong Hoc vién Hoang gia St. Alban, la mot nguoi
phwong phi v6i mai toc mau xam va chiéc miii dai, nhon nhw ctia mot vi
thanh Byzantine; 6ng mac bo 4o tu si mau den c6 that dai dé. Pic cha ty
gidi thiéu, thai do lich sy lanh lung véi tat ca sy am ap nong hau caa da
granit.

Pua ching t6i di qua gian tién sanh rat am vang, ong dan ching to6i di
nhanh doc mot day hanh lang son trang lgp ngéi dat nung. T6i da nghi tGi
mot van phong, nhung ching t6i lai budc vao khong gian lang 1é tranh t6i
tranh sang ctia mot nha tho. “Tat céd sinh vién da roi trvong va chi con lai
mot bo khung tai hoc vién trong mua hé” cha hiéu treéng néi. “Ching toi
tan dung lic vang nguwoi dé son lai cac van phong va thay tat ca cita so.
Vao ltc nay thi day la cho néi chuyén tot nhat”.

D6 la mot nha tho nho theo phong cach baroque Tay Ban Nha. Toi chgt
nhan ra ban tho Chua, dugce son mau xanh luc va dé, in day hinh cac thanh
thép vang, rat giéng véi san khau ctia nha hat Qua cau. O gifta 1a twong
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Pitc Me dong trinh ma cac thiy tha Anh da lam hw hai trong cudc cuwép
pha Cadiz nam 1596, va tit d6 dén nay bitc twong Bitc Me da duwgc nhitng
ngwoi dong bao Cong gido thd phung tran trong. Mary, ni* hoang cuda thién
dwong. Mii giao va ca hai canh tay cua bic twgng da bi pha huy. Lavinia.
Y nghi vut hién 1én trong dau, t6i tranh khong dam nhin khuén mat st seo
cua ba ntra.

“Henry, t6i dugc thong bao la ngai dang lan theo ddu Shakespeare”. Giong
néi cta cha hiéu trwéng mang thé am cta vung bac Anh. Co 1€ la
Yorkshire. “T6i e rang ngai khong phai la nguwdi dau tién. Ching t6i da bi
quay ray hét lan nay t6i 1an khac”. Ong giang tay v6i vé chan nan cam chiu,
nhung khuon miéng ong lai rat kién quyét. “Ngai sé khong tim thay 6ng ta
hay Marlowe & day dau. Néu ngai mudn, t6i c6 thé cho ngai xem chwong
muc vé Marlowe - hay Morley - trong ho so dang ky nhap hoc ctia hoc
vién. Trong d6 da ghi chu rat rd d6 1a mot bi danh”. Ong mim cwdi lanh
lung. “Trong thoi gian cua nhitng cudc thanh trirng, tén cua nhitng nguoi
chét la tdim mat na hitu hiéu dé bdo vé ngudi con song”.

“Thé thi that may cho chiing t6i, vi ching t6i khong tim Marlowe” Henry
néi. “bPung la ching t6i dang lan theo dau Shakespeare, nhung ching t6i
khong trong doi tim thidy ong & day”.

Po6i mat ditc cha Armstrong thoang hién vé ngac nhién. “Vay cac vi mudn
tim ai?”

“MOt nguoi co6 thé biét rd vé Shakespeare” Henry noi.

“Tai day? Ngai nghi Shakespeare c6 thé c6 mot méi quan hé vdi hoc vién
nay?”

To6i 1ay chiéc tram ra va m@ chiéc khung anh bi mat & mat sau, giit né6 mé
dé cha hiéu trwdng co6 thé nhin thdy chan dung ngudi dan 6ng tré tudi va
bttc twgng chiu nan nguwdi nay dang cam. “Chuing toi tim nguwdi nay”.

Vé nghiém khac cua ditc cha Armstrong diu bét. “Pep qua!” 6ng khé néi.
“Cua Hilliard dung khong?”

“Chung t0i hi vong la vay” Henry noi.

“Chac chan la chan dung mét ngudi tr vi dao” cha hiéu trudng noi. “T6i da
nghe ké vé nhitng birc tranh nay, nhung chwa tirng thay tan mat... Tén anh
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ta la gi?”

“William” Henry noi v@i mot nu cuwoi tinh quai, “nhwng khong phai la
Shakespeare”.

Pttc cha Armstrong chdc lui. “Chang 1€ vé nghi ngd cua t6i lai 16 liéu dén
vay sao? Ngai sé khong thé tin dwgc nhitng cau héi ki qudc, dai dang ma
ching t6i nhan dwgc... Ngai c6 biét ho khong?”

“Khong” to6i noi.

“M6t moc thoi gian?”

“Khong that chinh x4c. Nhung c6 1é anh ta chac chan phéi ¢ day vao nam
1621. Ching t6i nghi ngo rang anh ta khong quay vé Anh”.

“Cong viéc phung sy Chia c6 thé thie hién ¢ nhiéu noi”.

“Anh ta c6 thé da di Tan Thé Gidi; dén tdy Tay Ban Nha” Ben ndi.

“Nhw thé that khong binh thwong, véi mét nguwdi Anh” Pic cha nhin lai
bitc chan dung nho. “Pdc biét véi mot thanh vién dong Jesuit, néu suy doan
tir dong tén chi nay... H6 so dang ki nhap hoc cii ctia hoc vién c6 thé gitp
ich it nhiéu. Hay di theo t6i”.

Ong dan ching toi ra khéi nha thd quay lai qua mot mé cung nhitng day
hanh lang lgp ngoi, bang qua mdt khodng san vdi nhitng cay 6 liu nam tam
anh mat troi. Roi ching t6i dirng lai tréc mot canh civa khoéa trai. Biec cha
md& khda, va t6i nhin thay phia bén trong canh ctra 1a mét thw vién lwu triv
vOi nhitng hang dai sach bia da chit ma vang.

Tw mot trong cac gia sach, cha hiéu treong rut ra mot tap sach nang bia
xanh. Mt ban in lai, khong phai ban goc. C6 vé nhu viét bang tiéng Latinh.
Ong gid nhanh céc trang cho t6i ndm 1621, sau dé dwa ngén tay tro béo
nic cham rdi 1an qua cac chwong muc. Ong dirng lai mot 14t, tiép tuc tim
kiém, ro6i 1at nguwgc lai. “To6i nghi r6i. Chi c6 mdt nguwdi phu hgp vGi miéu
td ciia cac vi. Tén anh ta la William Shelton”.

Toi biét cai tén nay. “Nguoi dau tién dich Don Quixote sang tiéng Anh
cling mang ho Shelton” t6i noi.

“Co thudc bai day” cha hiéu trudng néi vdi vé tan thueng. “Ngudoi dé co 1€
la nguwdi anh Thomas caa William. Mac du c6 mot s6 ngudi tir 1au khang
khang cho rang chinh William 1a nguwdi dich, nhuwng chdp nhan dé ban dich
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dwgc coi la caa anh trai minh nham gitip né dwgc xuat ban. Cac vi biét day,
mot tu si Jesuit nhw William khong dwgc chap nhan & nwdc Anh. Nhung
chac chan William la nguai dé tiép can hon téi cuén Don Quixote. Va ciing
la ngudi biét tiéng Tay Ban Nha”.

“Anh ta c6 moi quan hé nao véi gia dinh Howard khong?” Ben hdi.

“Ba twdc Northampton giup anh ta t@i day va ding ra bao lanh cho anh ta.
Dbiéu nay rat can thiét vao thoi do, khi cé rat nhiéu gian diép rinh mo”.
“MOot nguoi cua nha Howard gidp anh ta vao day?”

“Piéu d6 quan trong lam sao?”

“Co thé. Anh ta c6 dé lai mot 14 thw hay gidy t0 nao khac khong?”

Pitc cha Armstrong lac dau. “T6i e 1a ho ty git* nhitng 14 thw cda minh.
Chting t6i khong cé gidy t& ndo loai dé ca”. Ong nhin t6i v6i doi mét sic
nhw dao. “Hay tin ching t6i. Néu ching t6i c6 but tich cia Shakespeare, t6i
nghi la ching toi phai biét”.

“Néu but tich d6 rd rang tr anh ta” toi dap tra. “Tat nhién nhitng ngudi trao
doi thw tin véi cac ngai sit dung cac bi danh, cling giong nhuw cac tu si cia
cac ngai vay. Shelton da di dau?”

“Anh ta dwgc phép bé 16i thé véi dong Jesuit dé gia nhap dong Franciscan.
Va t6i nam 1626, anh ta dugc ctr t6i Tan Tay Ban Nha - tGi Santa Fe - cung
thay Alonso de Benavides. Anh ta mét tich va duwgc coi la da t& vi dao duéi
tay nhitng ngudi Indian trong mét chuyén di vao khu viee hoang vu phia tay
nam Santa Fe”.

Da day t6i hoi that lai.

“Tuy vay ching t6i c6 mot cudn sach da tirng thudc vé cha Shelton” cha
hiéu treong néi. “Khong may ngudi biét vé no, nhung tdi nghi c6 1é cac vi
nén xem qua”. Buwdc téi goc xa caa thu vién, 6ng 1dy ra mot cudn sach day
boc bia da d6, mé ra va dwa cho toi.

“Hai kich, kich lich st va bi kich ctia William Shakespeare” toi doc. “Pugc
xuat ban theo nhitng bén sao lai tit diing ban thdo goc”. Duwdi dong chit nay
la bitc tranh khac véi chiéc dau hinh qua tritng ctia Shakespeare n6i bong
bénh trén c6 4o xép. Toéi dang cam mot cudn Tuyén tdp Ddu tién.

“Kiet tac thoi Jacobean” Ben noi va huyt sao khe khé.

https://thuviensach.vn



Cha hiéu truédng cam lai cuén sach. T6i nhin 1én lo lang. Chang 1é 6ng ta
chi cho toi xem c6 vay?

“T6i nghi cO sé quan tam tGi bia sach” ong noi.

Henry va Ben xtim lai canh t6i. Bia da ctia cu6én sach dwgc ma vang hinh
mot con dai bang dang quap mot difa tré trong méng vuot. Dot nhién co vé
nhw cu6n sach dang rung dong trong tay toi nhw thé toi vira ty tay 1én ban
phim dan piano.

“Co biét biéu twgng nay?” ong hai.

“Derby” toi thi tham.

“Derby” 6ng lap lai. “Cu6n sach dugc ba twdc Derby giti cho cha Shelton”.
“Ba twdc doi thir sau” toi ndi. “Tén ong ta cling la William”.

Trong khoang thoi gian im lang sau do, can phong nhu cang tai ra, con
nhitng cudn sach dang nga vé phia ching toi twr trén gia dé lang nghe.

“Tén toi la Will” Ben thi tham.

“William Stanley” t6i noi ro.

“Stanley?” Henry ngo vuc néi. “Giong nhu la...”

“Giong nhe W. S.” Ben noi.

Co tiéng go cira, t6i giat ban. “Vao di” cha hiéu trudng néi. Mot tu si tré 16
dau vao phong. “Thwa cha, cha c6 dién thoai”.

“Hay ghi lai 161 nhan”.

“P6 la ditc cha tong giam muc Westminster”.

Cha hiéu truwdng bure boi xin 16i.

“T6i khong thich chuyén nay” Ben noi khi canh ctta dong lai. “Hay lam
nhitng gi can thiét r6i ching ta roi khoi day ngay”.

C6 mot may photocopy cii trong géc phong. T6i bat né 1én, va chiéc may re
re khéi dong. Trong ltic may dang lam néng, t6i md& cudn Tuyén tdp ra.
“Stanley?” Henry lai héi lan nita, mat nhin t6i cham cham.

“Khong c6 lién hé nao hét” tdi n6i ngan gon, lan gid nhanh cuén sach tim
kiém nhitng cho danh dau - ghi chi ngoai ria, gach chan, chit ki - bat c thi
gi dugc thém vao bang tay.

“V i co, hay v6i Shakespeare?” Henry kién quyét héi. “Hay tra 10i ca hai”.
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T6i tim tdi hét cuén sach nhung khong tim thay gi. Chi tiét duy nhat dang
quan tam la biéu twgng cua Derby trén trang bia. “V&i t6i” toi bue boi tra
10i. “t6i khong thé phan bac néu Derby la mdt (ng c¥ vién ngoai 1é nita cho
Shakespeare... Néu ong muo6n héi vay”. T6i n6i thém, trong lic Henry bat
raa.

To6i lai gid qua cudn sach lan nita, lan nay chdm rdi hon, dong thoi giai
thich vé tw cach tng c¥ vién ctia Derby. C6 gido duc, wa van dong, xuat
than quy toc, William Stanley, ba twdc Derby doi tht sau, hoan toan phu
hop vGi nhitng yéu cau ciia mot ngudi c6 thé da viét ra nhitng vé kich cua
Shakespeare. Ch va anh trai ctia 6ng ta déu do dau nhitng doan kich cé
tiéng, vi vay ong ta 1én 1én v6i bau khong khi san khau ngay trong nha
minh. Mdc du vé danh nghia 6ng ta theo dao Tin lanh, nhung cho dwa
quyeén luc cha gia dinh 0ng tai Lancashire la mot can ¢ vitng chac cua tin
ngudng Thién chda ¢6 xwa. Ong ta 1a mdt nhac cdng c6 tai, dong thoi say
mé san ban va nudi chim wng sin. Ong ta tiéu pha rong rai, biét mot chiit vé
luat, va da ting di tham thu chau Au. B4 tudc thanh hon vdi con gai ca cua
ba twdc Oxford, roi sau do, do s dém pha ctia m4t vién trung Uiy nham
hiém, da suyt nita dé sy ghen tuéng pha tan cuon hon nhan méi mé caa
minh. Ong ta 1a nguwdi d& dau va ciing 1a dé tir ctia John Dee, nhan vat lich
stt c6 that dang sau nguwdi phu thay vi dai trong v& kich ctia Shakespeare,
Prospero.

“Trén hét” tdi két thiic, “Ong ta da tirng viét kich. It nhat, chiing ta c6 16i
chitng ctia mét diép vién Jesuit cho biét nhw vay”.

“DPiép vién Jesuit?” Henry nghi ngd phan doi.

“Nguoi nay duoc ct di diéu tra Derby nhw mot &ng ctt vién cho vi tri lanh
dao cudc nodi day ctia ngwoi Thién chda gido. Han ta bdo cdo lai rang ba
twdc khong phai la ngudi cé thé trong cay nhiéu, vi ong ta “ban rén viét hai
kich cho dam dién vién binh dan”.

“Chua 0i” Ben néi. “Co da doc vo kich nao cua ong ta chwa?”

To6i lac dau. “Ching déu da that lac. That tréd tréu, néu tinh téi chuyén bic
thw cda tay gian diép da bi chan lai va Iwu tri¥ can than trong ho so cua triéu
dinh”.
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“Vay la tw cach tng vién ctia Derby bat dau giong véi Oxford ro6i” Ben néi.
“Kha hon, vé mot s6 mat”.

“V1 tén cua ong ta chang?” Henry mia mai. “C* nam chu nhéc ra doi ¢
nwoc Anh thi c6 mot diva duoc dat tén la William”.

“Con c6 nguyén nhan dia li nita” t6i n6i. “Derby sinh ra & vung dat phu hgp
v6i nglt diéu cta cac va kich; Oxford thi khong. Derby ciing dé mén hon
Oxford. C6 vé nhu 6ng ta chwa bao gio chi tay goi ban bé minh la nhitng ké
phan boi, it nhat la vay. Hon nita, cudc doi cua ong ta dién ra vai diung thoi
diém. Khong giong nhw Oxford, 6ng ta van con song trong sudt thoi gian
cac vo kich dugc sang tac”.

“Néu Derby hoan hao dén vay, tai sao lai coi 6ng ta la &ng c vién ngoai
16?” Ben hai.

Mot lan nira, toi da gid tGi trang cudi cung cudn Tuyén tdp ma khong tim
thay gi. Ti tuyét vong gap né lai. “Ong ta c6 moi thi? ing hd minh trir mot
diém quan trong hon ca: mot mai lién hé rd rang v6i Shakespeare”.

“Cho tdi gio” Ben noi.

T6i nhin lai biéu twgng cua Derby gom con dai bang va dita tré dong trén
bia cu6n sach. P6 1a mot moi lién hé, dwogc roi. Hoan toan hién nhién.
Nhung vé cai gi?

Chiéc may photocopy bao hiéu da san sang. To6i thd dai dat ip cudn sach
1én tdm kinh va bam nuit.

Anh dén cta chiéc may quét doc theo trang sach khi canh cwa ra vao bat
ma va cha hiéu truong quay trg lai. Bong ctra, 6ng dirtng khoanh tay truéc
nguc giong nhw mot thay tu vo si thdi Trung c6, quen thudc vdi thanh kiém
khong kém gi cay thanh gia. Li€c nhin bang khée mat, t6i trong thay Ben
dang di tdi ctra.

“Céc vi da khong hoan toan trung thuc véi to6i” ong 1én tiéng, dat mot tay
1én cudn sach. “Téng gidm muc vira bao cho t6i biét c6 mot ké nao do dang
dot nhitng ban Tuyén tdp & khap noi tai hai luc dia” 6ng noi tiép. “Va giét
nguoi dé tiép can nhitng cudn sach dé”.

T6i mién cuGng tra lai cudn sach. “Cé ké nao d6 dang dot va giét” t6i khé
noi, “nhuwng khong phai chung toi”.
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Mat 6ng nhin vao chiéc may photocopy. “Khdng, c6 chi dang copy ma
khong xin phép th6i. Hanh dong nay cé thé coi la an cap. C6 muén tim cai
gi?”

“Shakespeare” t6i trd 10i. Biéu nay hoan toan dung.

“Trong cudn sach nay?”

“Thong qua n6” Henry noi.

“Vay cac vi da giai ma dwgc hinh vé bi an dé chwa?”

T6i ngwde nhin 1én. Ben cling dirng lai gan ctra. “Hinh vé nao vay?” toi héi.
Toi da bo qua thit gi sao?

Cha Armstrong nhin ching t6i mot lwgt. “Néu t6i chi cho cac vi” ong noi
v6i vé kho chiu, “cac vi phai cung cap cho toi tat ca nhitng gi cac vi c6 thé
sé biét duwgc vé cha Shelton”. T6i chot hiéu ra 6ng ta khong doi hoi; ong ta
dang dat gia.

“Néu toi hiéu duwgc thi tdi sap nhin thay” toi gan giong tra 10i.

Ong ta nhin t6i mot hdi; t6i c6 thé cam thdy 6ng ta dang can nhic giita sw
nghi ngd va t0 mo. Gat dau coc 16c khéng noi khong rang, ong quay lai
chiéc ban, dit cuén sach xuéng va mé né ra. Ong ta béc 16p bén trong cta
bia trudc ra, va t6i nhan ra @ mot s6 noi, mot 16p bao vé da dugc dan de 1én
ban goc.

Trén trang gidy bén duwdi c6 mot hinh vé mau muc da phai ngd sang nau.
Mot con vat ki quai vGi cai co dai va dau ctia mét con thién nga, doi canh
dang rong cia mot con dai bang tao thanh hinh dau lgn ritng, hai chan va
doi canh ctia mot con dai bang. Méng vu6t cia mot chan quap lay dira bé
dung trong chiéc gid; chan kia gitt mot cay thuwong.

T6i nang né ngoi phich xudng.

“Quai vat chimera” Henry kinh ngac noi.

“DPai bang, thién nga, lon rung, lon thit” Ben noi. “Ba twdc Derby - Will,
phu nhan Pembroke, con thién nga ngot ngao nhat. Ba twdc Oxford, con lgn
ring, va Francis Bacon, con lgn thit”.

“Con ntta” toi khé noi, chi tay vao hai chan con vat. “Hinh bén phai, vGi
da tré - anh da dang, do la con dai bang ctia Derby. Nhung chan bén kia,
v(Gi mot cay thuong - toi nghi nguyén ban do la mot con chim wng”.
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“Biéu twgng cta Shakespeare” Henry néi. “Chim wng véi cay thuwong”.

C6 Bacon dad dung. Pting hét lan nay tdi lan khdc... Nhu thé c6 ai d6 dang
xoay mot chiéc kinh van hoa, nhitng manh rgi rac cua thit ma t6i nghi toi
da biét bat dau tach ra va di chuyén; birc tranh bat dau hién ra khong phai la
két qua t6i dam chac minh muén nhin thay. “Tat ca déu & trong do” toi
cham chap noi

“Trong cai gi?” cha hiéu treéng hoi.

“Viéc tao ra cuén sach nay” Henry ndi.

T6i lac dau. Will da viét gi nhi? “Nhw nhitng toa lGu dai trén mdy - nhitng
tro choi va nhitng chuyén vdt vanh - ma con quai vat chimera cua chung ta
da xdy dung nén khong thé nao hoa tan hoan toan vao béng téi ctia nhirng
dém tan phd”. Cé phai ho da cung nhau dat hang nhitng v& kich, r6i sau do
xuat ban ching? Hay ho da lam gi hon thé?

Duwd6i hinh vé con quai vat, ai d6 da viét may dong trich tir mot bai sonnet
v&i nét chit rat tinh t€. Henry doc nhitng cau tho 1én:

Tén toi dugc chon vui cung than thé.

Va khong con lwu lai niva dé lam ban hay t6i xau ho.

Vi toi ho then vé nhitng gi chinh minh mang t&i

Va ban hdn cling cdm thdy vdy, khi yéu nhirng thit chdng ddng gi.

Ban tay viét nhitng cau tho nay cling chinh la ban tay da viét 1a thw gti con
Thién nga Ngot ngao nhat va ki tén “Will”.

O phia duéi trang gidy, mot cau khac dugc viét nguéch ngoac bang nét chit
it trau chu6t hon: Nhitng diéu xdu xa nguoi ta lam van soéng sau ho, trong
khi nhitng diéu tot thirong bi chén sdu cting ndm xwong tan cua ho.

“Julius Caesar” Ben noi.

“Khong” toi nong nay noi. “Ophelia, Ophelia cua Jem” t0i giai thich cho
nhitng khuén mdt day boi r6i phia trudc minh. “Khong phdi cdu noéi cia
Hamlet. Ba ta da trich dan ding cau nay trong bitc thw giri ba Folger”. Gido
st Child, ba viét nhw vay, da canh cdo ba ta khong dugc git im lang. Va ba
ta da gitt 101 hita bang cach ddo nguwgc cau ndi trén. Ba da viét thé nao nhi”
T6i viét cho ba... rang nhitng diéu tot dep chung ta lam sé con s6ng mdi,
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trong khi nhitng diéu xdu xa sé bi chén sdu cting nadm xuwong tan cua chiing
ta.

Veé viéc Shakespeare chi vao sy that, Ophelia Granville da néi ding nghia
den, theo cach an du nhu nhitng phu thiy trong vé Macbeth. Thé néu ba
cling néi theo nghia den vé viéc chon sau thi sao? Ba da chon sau thit gi
cling nam xwong tan cua ba?

T6i chgt hiéu ra. Khong phdi cing nam xwong tan cta ba.

Co6 Bacon dd dung. Pung hét lan nay tdi lan khdc. C6 nghia la hai lan
diung. Khong chi mot. Pau tién va trwdc hét, Delia Bacon da tin rang cac
tdc pham cta Shakespeare do Francis Bacon sang tac khi 6ng ditng dau mot
héi kin. Nhung ba ciling tin rang sy that vé danh tinh tac gid da bi chon sau
dwdi huyét mo cua Shakespeare.

T6i chi vao bai sonnet dugc viét trong cudn sach ctia Derby: Tén téi duoc
chén vtii cung thdn thé. “Delia Bacon tin nhw vay” t6i néi. “Ba da c6 chitng
minh diéu d6”.

“PDa co gang?” Henry, lic d6 dang gidi thich cau chuyén cho cha hiéu
tredng, dirng phét lai. “Y c6 1a gi ca?”

“Ba da dugc cho phép khai quat ng6i mo tai nha tho Trinity ¢ Stratford. Ba
da thitc trang dém & mot minh trong nha tho, véi y dinh mé ng6i mo ra,
nhung cudi cling ba khong 1am duwgc. It nhat, d6 1a nhitng gi ba da viét cho
nguoi ban ¢ Nathaniel Hawthorne”.

Nhung twr lic do, Delia bat dau chim sau rat nhanh vao sy dién r6. Néu ba
da m& ngdi mo ra thi sao? Va tim thay diéu gi d6? Chuyén gi da xdy ra vGi
thit ba kham pha duoc?

Co 1é bi mat da ra di cung ba, khéc than va lam nham, t6i mot trai dien &
ritng Arden, néi c6 mot c6 gdi tré tén la Ophelia dang song. Con gai nguoi
bac si diéu tri cho Delia.

Ophelia con néi gi nita nhi? T6i luc lai tri nhé cia minh. Rang ba va Jem da
pham toi chong lai cd Chua trdi va con ngwdi, nhung ba da tra lai tdt ca
nhirng gi t6i cé thé vé dung ché cta chung.

T6i tranh khong nhin vao mat Ben va Henry. Ng6i mo ctia Shakespeare la
diéu ma ca ba ching t6i dang nghi téi. Stratford. Nhuwng khong ai dam noi
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thanh 10i.

“Chung toi phai di” Henry noi.

“T6i nghi do la tat ca nhitng diéu t6i mudn biét vao lic nay” cha hiéu
tredng néi, dot ngdt tré nén nghiém nghi. Ong cam cudn sach 1én, va toi
cling dirng lén theo, sg rang 6ng sé mang no di, va khong ai trong ching toi
con c6 co hoi nhin lai n6. That ngac nhién, 6ng mang cudn sach téi may
photocopy va copy lai hinh vé con quai vat. Cam ban copy van con néng
cung v@i ban copy bia sach toi da lam trudc do, ong dwa ca hai cho toi.
“Cam on cha” t6i ngd ngang noi.

“Néu o tim thay dau vét nao cta ngudi tu si, hdy bao cho t6i biét”.

T6i gat dau. Ching t6i da mac cd; t6i phai gitt 101i.

“Bay gio” cha hiéu tredng néi nhanh. “Toi dong y véi Henry. Cac vi nén
roi khoi day”. Ong dan chiing ti di nhanh ra cita truwéc, chiéc 4o chiing den
c6 dai do quét nhe vao twong. “Cau Chua gitp cac vi c6 nhitng chuyén di
an toan va nhitng ngay binh yén” ong noi trong khi chung t6i budc ra ngoai
dudi bau troi Tay Ban Nha nang chéi chang va vay taxi. Toi thoang nhin
thdy ong lan cudi trén nguwdng ctra, gitt cuén sach trwdc nguwe nhw thé mot
chiéc khién, roi ching to6i lao nhanh leo ngugc 1én ngon doi hwdng ra san
bay.

T6i nhin cham chi vao nhitng ban copy dang cam trong tay. Tén t6i dugc
chén vui cting thdn thé.

Khong ai n6i gi. Ching tdi déu biét ching t6i sap di dau va tai sao. C6 vé
nhw chuyén di sé chang an toan ma cling khong thé binh yén.

36

“Co cudn Tuyén tdp nao & Stratford khong?” Ben hoi trong khi chiéc may
bay roi duwong bang quay tra lai Anh.

“Khong phai 1a ban goc. Strarford c6 y nghia v&i nhitng ngdi nha hon la
nhitng cudn sach. Tuy vay it nhat & d6 cling c6 mot ban sao rat dep cda
Tuyén tdp”.

“O dau?”
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“New Place - ngbi nha Shakespeare mua cho minh sau khi da néi tiéng.
Hoadc la tai Nash’s House, @ ngay bén phai, dai loai nhuw vay. New Place la
ngoi nha tot thi nhi trong thanh pho khi Shakespeare mua lai, nhwng da bi
do nat tw lau. Bay gio ¢ d6 la mot khu veon. Nash’s House, & ngay bén
canh, la ngdi nha cta chéau gai ong. Tai d6 trién 1dam cac ban in tdc pham
ctia Shakespeare, v6i mot phan quan trong danh cho Tuyén tdp Padu tién”.
Ben vang tuc. “Vay thi an ninh tai d6 sé rat chat. Va chac chan tai noi
Shakespeare ra doi cling vay. Sinclair sé khong bo qua diéu gi”.

“Quan trong la nha tho” Henry néi. “Pa khong c6 nhan vién an ninh nao @
Westminster Abbey”.

“Toi khong thé coi d6 la Stratford” Ben n6i. “Nhat la sau nhitng gi xdy ra ¢
toa dinh thuv Wilton”.

Ga khon kiép da dot chdy moét di san quéc gia vao ding phién truc cua toi,
Sinclair da n6i vay. Téi muén tém hdn. Tt nhitng gi t6i biét vé tham t
chanh thanh tra Sinclair, 6ng ta sé khong dirng lai chitng nao chwa tom
duwgc con moi - mot diéu rat tot, néu nhw 6ng ta da khong danh dong ké sat
nhan vdi toi.

Khong phai vi hdan & qua xa. To6i tham nghi vGi cdm giac cay dang, nhd tGi
ba Quigley nam chét trong tay Ben. Liéu tén sat nhan cé tim duong t6i ba
ta - hay t6i Maxine va tién si Sanderson - hay khong néu t6i khong dan han
t¢i d6? Pdy khbéng phdi 16i cua c6. Ben da ndi vay. Nhin bong chiéc may
bay lwét trén mat dat, t6i co vat 1on v6i ban than dé tin vao diéu do.

Phia bac day Pyrenees, may bat dau cum lai giong nhw nhitng bo 16ng ctru
troi bong bénh theo gi6. Qua eo bién, chiing da bién thanh mdt tdim tham
day xam ngat. Mdy bay ctia ching t6i chim vao trong do, nhitng tia nwéc
mua dap vao ctra s6. Troi mwa nhu trat nwdc khi chiing t6i ha canh xudng
London. Barnes cho chung toi ¢ cta ra, va khong bao lau sau ching t6i da
trén dwong di vé phia tdy dwdi con mua, t6i Stratford.

Pa 1au t6i khong téi day. Tat ca nhitng gi toi con nhé la nhitng ng6i nha c6
dau hoi dwgc lam mot niva bang van goé nam nga vao nhau va nho ra nhitng
dwong pho dong dic. Va giong néi ctia Roz.
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Thanh pho da tirng thinh viegng vao thoi Trung c6 va Phuc hwng, nhung
sau dé6 lui dan thanh mot noi nghéo nan, binh lang. Khi nha té6 chitc nhanh
mom nhanh miéng cta da tro ltra bip P. T, Barnum té y mudn mua lai ng6i
nha noi Shakespeare ra doi va chd tdi New York bang dudng bién, nguoi
Anh da kinh hoang btrng tinh quyét bao vé di sdn ctia ho. Mdt di san khong
toi cho mo6t nguwdi nhw Barnum, t6i tham nghi.

Roz da khong dong y. Ba ghét noi d6 con hon ca nha hat Qua cau. it nhat,
ba nhan xét mot cach cay doc, nha hat Qua cau con khong ty nhan rang
Shakespeare da tirng biéu dién trén cai san khau mdéi duge xay dung lai cta
minh. Ngbi nha noi Shakespeare ra doi, ba tiép tuc binh pham, cling bip
bom nhuw vay, nhung dao ditc gid va dang nguyén rua hon nhiéu. Ciing
chang kém canh gi so vGi ganh xiéc rudi hay xac wép nang tién ca cua
Barnum. Chang cé mot chit bang chitng nao du bang cai moéng tay ching
minh rang Shakespeare da tirng dat chan vao cai ngoi nha van dwgc hang
triéu nguwoi ton thd la noi 6ng sinh ra doi - mot ngbi nha thyc ra phan 1én
dugc xay dung vao thé ki muwdi chin. Thé nhung cac vi hwéng dan vién van
chi cho nhitng ké dé bi ltra phinh thdy chiéc giwong duwgc coi la noi
Shakespeare da cit tiéng khoc chao doi. Con ngoi nha noi chac chan 6ng da
tirng song - New Place, ngoi nha tot thit nhi Stratford - gid chi con la mot
cai ho trén mat dat.

“Mot khu vieon” t6i da phan doi “khong phai mét cai ho™.

“MG6t khu vieon noi da tirng la day tang ham ng6i nha ctia 6ng” Roz dap tra.
“Nhitng cay dau tia dang moc 1én tir bé chita phan ctia ng6i nha. Hoa hong
no trén nhitng bai phan cua ong”.

Ong da ra doi dau do tai Stratford, t6i c6 thé suy luan, va gan nhv chic
chan & pho Henley, noi nhitng tu liéu con lai cho biét cha 6ng s& hitu mot
vai ng6i nha, mac du t6i danh phdi thira nhan ching ta khong biét ro la
nhitng ng6i nha nao. Nhung tit nhién ton thd mot ngdi nha cu thé sé dé
dang hon nhiéu ditng gitta mot con pho va rai s ngwdng mdé ctia ban suot
doc mot khoang khong gian ma ban cting khong ro gigi han.

“Ton giao” Roz da ting nhan xét kha tho bao. “Ma tuy cua dam dong”.
“MOot loai ma tuy” toi nhan xét, “dang tra lwong cho ba”.
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“Néu c6 phdi tén tho” ba noi, “hdy ton thd nhitng tit Shakespeare viét ra.
Néu co6 phdai chon mot nha thd, hay t&i nha hat”.

O day, it nhat t5i ciing da lam theo 15i ba.

“Hay thtr nghi vé diéu dé xem” ba két thic mot cach thodi mai, “néu noi
dén hién tai, nha thd la mot toa nha dich thitc thoi Shakespeare con lai
trong thanh pho6. Va 6ng van nao & d6, nho on Chuia”.

Nhitng diéu xdu xa nguoi ta lam van séng sau ho, trong khi nhitng diéu tot
thwong bi chén sdu cung ndm xuong tan cua ho. Ophelia da c6 gang lat
nguoc no. Co dung vay khong?

Chung t0i sé tim ra.

Trong xe rat yén ang trit tiéng banh xe lan trén con dwong tron wét siing
nwdc mua va tiéng can gat nwdc khé déu dan chuyén dong. Thanh pho dot
ngot hién ra sau nhitng canh dong xanh ngat va nhitng qua doi. i vong
quanh nhitng con phé udn lvgn vong veo, ching to6i bang qua cay cau bac
trén song Avon va ré xuéng Hight Street.

Chung toi dung lai ¢ noi dung chan wa thich caa Henry, khach san
Shakespeare, cach nha tho khong xa. Mot toa nha dai con lai tww thoi Tudor
v6i nhitng mang vira thach cao trang va nhitng tdim van go sam mau, vGi
dau hoi doc va hoi nghiéng theo thoi gian, nhwng né van rat duyén dang.
Bén trong, ndi that ctia khach san cuc ki sang trong. Henry thué mot day
phong va yéu cau mang bita t6i 1én phong. Sau d6 ching t6i vong ra phia
sau, va toi kin ddo tudn vao trong khach san.

Sau khi t6i da dugc an toan dwa vao phong, Ben di ra ngoai xem xét tinh
hinh an ninh tai nha thd. Trong khi Henry nam ngu ga gat trén mot chiéc
ghé twa c6 lung dwa thoai thodi, t6i ngoi trén mot trong nhitng chiéc
giwvong, nhin cham cham vao nhitng t0 copy ti* cudn Tuyén tdp tai
Valladolid.

Biéu twgng ctia Derby & 16p bia phia trong cho thdy William Stanley da s&
hitu cudn Tuyén tdp - chit khong phai 6ng ta dang sang tac ra né. Ngay ca
cau trich dan Shakespeare bén trong ciing khong phai la bang ching cho
diéu nay. Nhan vat “t6i” cua bat ki bai sonnet nao chi la mot dau moi rat
long 1éo - mot tdm mat na ma bat ¢t ai cling c6 thé deo. Diéu co thé rit ra
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tir cau trich dan la Derby biét mot trong nhitng bai sonnet ctia Shakespeare,
bén canh mot mau nho cua va Julius Caesar.

biéu dé khong khién 6ng ta trd thanh Shakespeare.

Nhung n6 la mot dau moéi. Manh mai nhv mot sgi to trong mang nhén,
nhung cling vitng chac nhw vay.

Con quai vat chimera lai la mot cau chuyeén khac.

Pai bang, thién nga, lgn ring, lon thit, chim wng quap mot cay thuong: Pat
bén canh 1a thw ctia Will gtti con Thién nga Ngot ngao nhat, hinh vé trong
cuén Tuyén tdp goi y rang tat ca bon ho déu tham dy vao sy tao thanh
Shakespeare. Nhung nhv thé nao?

Nhung cé thé con di xa hon. Co6 thé lic nay lic khac, mét trong s6 ho dua
ra mot cot truyén, hay cho muwon mot cuén sach - Hay xem qua cdu chuyén
nay moét lan, t6i nghi 6ng sé thich né. Bé doi lai, c6 thé ho nhan dwgc co
héi danh gia s6ém hon cacsang tac ctia 6ng, dugc dé nghi mot hai cau thoai,
hay mot cai tén. C6 thé moi nguwdi trong so6 ho déu c6 mot vai dy an wa
thich - Bacon va Nhitng nguoi vg vui vé, phu nhan Pembroke va Antony,
Oxford va Hamlet, Derby va Con bdo tdp. Va & thai cyc doi dién ctaa cac
kha nang - liéu c6 phai cac thanh vién hién dién trong hinh quai vat da tw
sang tac tat ca, phoi hgp hay riéng ré, va chi st dung William Shakespeare
nhw mot st gia va mot chiéc mat na?

Ctra phong hé maé va Ben budc vao, wét siing mwra, mang theo mot chiéc tai
thé thao c6 vé nhu dung thit gi d6 nang hon nhitng doi giau tap chay bo.
“Trong thanh phd day ap canh sat. Lai la Sinclair, khong nghi ngo gi nita.
Nhung ho phan 16n tap trung & ngdi nha noi Shakespeare ra doi va Nash’s
House, noi nhitng cuén sach dwgc trung bay. New Place, & ngay bén canh,
co lé da trang bi vi khi cho nhitng nguoi lam vuwon hodc nhan dugc vai
nhan vién canh sat chim khong duwgc kin ddo cho lam. Vé mat tich cuc, tat
ca nhitng gi c6n lai cho nha tho 1a mot doi tuan tra ngoai vi”.

Henry cui ngudi ra trudc, déi mat chot trd nén linh dong. “Ching ta vao
trong bang cach nao?”

“Chang ta dang hoang yéu cau nguoi gac nha thd” Ben noi, “khi 6ng ta
tuan dém lic mwoi mot gio dé kiém tra anh sang va ctta”. Anh ta khé chiu
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trwdc cai nhin nghi ngo cua t6i. “Toi sé dwa co vao trong. Hay lo nghi vé
nhitng gi phai lam mot khi ching ta da vao dugc bén trong”.

Mot nhan vién phuc vu t6i véi chiéc khay day moén an, va Henry cung Ben
bat dau thwéng thirc ngon lanh thit bo nwéng, dau do va banh pudding
Yorkshire. T6i lac dau. T6i khong thé nuét dwgc gi. T6i dén bén ctra s6 m@
toang canh ra, ngam nhin moi nguwdi budc ra ti* nhitng khung ctra dugc thap
sang va voi vang chay di dwdi con mwa. Poan nguwdi do don tir cdc quan an
t6i cac nha hat da bat dau xuat phat.

Vao khoang nam 1593, Shakespeare da chitng kién mot sy né ro khong chi
vé s0 lugng sang tac, ma ca vé giong diéu, sy cudn hut, va sy tinh vi. Trong
vong sau hay bay nam, moi nam ngoi bt ctia 6ng cho ra doi hai kiét téc,
doi khi tgi ba, tredce khi 6ng gidam xudng con mot tac phdm moi nam. Rat
c6 thé, Richard II, Romeo va Juliet, Gidc mong dém he, va Vua John déu
dwgc sang tac trong vong mot nam rudi. Phan 16n tac gia san sang doi tat ca
dé c6 dugc s6 lwgng va chat lwgng tac pham nhw vay sau sau thap ki, chi
khong noi tdi sau nam.

Céach duy nhat dé giai thich diéu nay la mot s nd ro ruc rd, khong thé giai
thich dwgc cta tai nang. Nhung néu c6 nam bd 6c da nuéi dudng cho sy nd
1o do, thay vi mot, thi sao? Liéu c6é phai s nd ro dé6 danh dau viéc hinh
thanh mot nhém sang tac nhd, dai dién bang con quai vat ghép lai tir nam
phan riéng biét?

Trong s6 ho, Derby nhiéu khd ndang nhat la nguwoi da “kham pha” ra
William Shakespeare nguoi Stratford. Liéu co phai con trai ciia mot ba twdc
mién bac va con trai cia mot nguwdi lam gang tay qué & Stratford da gap
nhau tai mot budi dién tai Stratford, Coventry, hay Chester - hay tham chi
tai Knowsley Hall hay Lathom Park, nhitng dinh thy & mién bac ctia cac ba
twdc Derby? Nha hat 1a mot manh dat ty do noi nhiéu tang 16p xa hoi co6 thé
hoa lan. Liéu c6 phai bang cach nao d6 ma hai William Shakespeare nay da
gap gd nhau? Danh gia lan nhau, moi ngwoi déu thay ngwai kia thu vi, hay
it nhat c6 ich? C6 phai Shakespeare da roi Stratford t&i London khi con la
mot dién vién trong doan kich cua ba twéc Derby khong?
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That dién ro6. T6i dang bién thanh Delia. C6 Bacon da twéng twgng rang
Bacon chinh la Shakespeare; c6 Stanley ciing dang bat dau tuwdng twong
Stanley & vi tri cia 6ng. Delia da titng muén mé ngdi mo cta Shakespeare;
toi dy dinh sé lam diéu do lan nita vao ngay t6i hom nay.

Delia dd dung. Pung hét lan nay tdi lan khdc.

Delia da hoa dién.

Vo voi lay cudn sach ctia Chambers, t0i 1ay ra tat ca nhitng bitc thw da kep
vao dé. Nhirng 14 thu roi ra nhw canh ctia nhitng con ngai da chét, roi thanh
mot tdp trén tdm tham trdi san. T6i quy xudng sap x€p ching, hau nhw
khong dé y thay Ben va Henry ng6i bén ban dang ha h6c mém nhin cham
cham vao toi.

Toi c6 chitng c, chét tiét that. Chiéc thé tra citu ctia Roz. La thu cua
Jeremy Granville gtti cho gido suw Child, 14 thw cia Ophelia gti Jem. R6i la
thw viét sau do rat lau caa ba ta giti cho Emily Folger. Bitc thw nit ba twéc
Pembroke guri con trai - Chung ta dang c6 Shakespeare tai ddy. Thu cua
Will gtri con Thién nga Ngot ngao nhat. Hinh vé trong cudn Tuyén tdp. Va
cudi cung, cling dep nhat, la bitc chan dung nhé ctia ngwdi dan 6ng tré tudi
v&i hau canh 1a nhitng ngon It¥a gidu trong chiéc tram ctia Ophelia.

Chung t6i da biét nhitng gi? Thuc sy biét gi?

Shakespeare da viét mot v& kich dya trén cau chuyén vé Cadenio trong tiéu
thuyét Don Quixote ctia Cervantes - va vd kich c6 vé dé cap t6i mot cau
chuyén khing khiép trong lich sit gia dinh Howard. Nha hat Qua cau bi
chay va va kich bién mat.

Nhiéu nam sau, Will - rat c6 thé la Derby - viét thw cho “con Thién nga
Ngot ngao nhat” - c6 16 la nit ba twéc Pembroke - dé noi rang ong ta khong
e ngai gi viéc xuat ban mot cuén Tuyén tdp, chitng nao Cardenio dugc dé ra
ngoai - va ong ta sé gidi thich tit cd cho mot ai d6 dang & Hoc vién Hoang
gia St. Alban, ¢ Valladolid. Cho du Derby con guii tht gi khac t&i Tay Ban
Nha hay khong, chac chan ong ta da giti mot ban Tuyén tdp Dau tién cua
Shakespeare in rat dep, dwgc dong hinh biéu twgng ctia 6ng, cho mot cha
William Shelton nao dé - em trai nguwdi da dich tdic phdm cua Cervantes
sang tiéng Anh, hodc cling c6 thé chinh la dich gia.
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DPé cudn sach lai the vién cta hoc vién, cha Shelton t6i Tan Tay Ban Nha

va chét trong vung ctia nguwoi Indian, dau dé tay nam Santa Fe, nhung

khong ai biét 1o ¢ dau.

Trw khi Granville da tim thay 6ng ta.

Lam thé nao Jem biét minh can tim kiém & dau?

Ong ta c6 modt mdi quan hé véi Ophelia Fayrer, ngudi phu nit nay lai c6

lién hé véi Delia Bacon, ngwdi tin rang ngdi mo cta Shakepeare nam gitt bi

mat veé thi si.

Nhitng diéu xdu xa nguoi ta lam van séng sau ho, trong khi nhitng diéu tot

thurong bi chén sdu cting ndm xuvong tan cua ho.

Ophelia tin rang ba va Jem da pham t6i chong lai ca Chua trdi va con

nguoi, ba da c6 lam tat ca dé chudc toi bang cach tra lai moi thit vé ding

cho ctia chung.

Tén t6i duoc chon vui cung than thé, Derby da viét cau nay.

D6 la dieu ma Delia tirng tin vé ngdoi mo cua Shakespeare tai nha tho

Stratford: rang ng6i mo dé chira dung than thé thyc sy cda thién tai ma ba

ton tho mot cach am anh nhu vay.

bi theo chan mét nguwdi phu nit dién liéu c6 phai la viéc lam dién r6 khong?
37

Man dém budng xuéng mot cach cham chap dén mitc lam ngwdi ta phat

dién. Con mua ngdt dan thanh mot lan swong mo. Vao lic muoi gio, bau

troi mau xanh c6 ban da sam lai thanh mau den cia muc pha lodng. Dén

muoi gio rwdi, toi nhd Barnes gitt hd ban sao Tuyén tdp cling nhu tap sach

San khdu thoi Elizabeth cha Chambers cung nhitng bitc thw chiing toi da

tim thdy, r6i Ben, Henry va toi roi xe di bo. Henry di riéng mot duwong. Ben

mang theo chiéc tui thé thao di sau t6i chirng mwdi bwdc chan.

Anh dén pha 6 t 14p lodng trong dém mua. Moi ngudi voi va chay ti cac

bac ctra tGi nhitng chiéc xe dang doi san. Di qua hai toa nha, chiing t6i ngwi

thdy mui hoa dau tia tran ngap khu veeon & goc pho noi da titng cé ng6i nha

ctia Shakespeare, ngoi nha tot thit nhi thanh ph6. Hai vai co rut lai bdi hoi

lanh sau con mua, t6i ré trai di xuéng Chapel Lane, thuwong hoan toan vang
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tanh vao gid nay. Néu nhitng ngudi gac vuon dugce vii trang van con do, thi
toi da khong trong thdy ho, va cé 1é ho cling khong quan tam t&i mot cau
thanh nién téc sam di mot minh.

T&i cubi pho, ching t6i tdi Swan - cong ra theo phong cach Victoria cia
nha hat Hoang gia Shakespeare, noi vai khan gia van dang nan lai sau budi
dién, c6 1é hi vong duwgc nhin thay cac dién vién. Ré sang phai, Ben bat kip
toi va chung toi di theo con duong chay sat dong song dang ltrng 10 troi,
tiéng budc chan cia ching téi am vang trong dém vang. Di qua quan Dirty
Duck bén tay phdi, bac thém quan ban thiu vang ngat trong mot dém am
wGt, con cac chd nhan da tu tap ca vao quay bar bén trong, ching t6i di qua
chiéc pha kép bang day cap va bo ké noi dau thuyén cho thué bén tay trai,
r6i di qua cong vién nam giita pho va con song.

Nhitng ddm may am u trén bau troi da che khuat mat trang. Vong qua mot
khiic quanh, ching t6i nhin thdy nghia dia nha thd & ngay phia trudc, va
Ben dirng buwdc. T phia cong vién bén trai ching t6i, Henry xuat hién tu
trong bong dem. Ra hiéu cho chung toi & yen do, Ben di 1én tredc, dung lai
tredc mot bang thong bao, nhw thé anh ta dang doc thdi gian biéu phuc vu.
MGt lat sau, anh ta vay tay ra hiéu cho chung t6i tién Ién.

Phia trong cong, mét con duong lat da phién, hai bén la hai hang cay chanh
da bi cat cut khong thwong tiéc, dan téi nha tho Itc nay dang 16 mo hién 1én
trong man dém phia tru6c mat. Nhitng ngon dén dém c6 vé nhw dang noi
bong bénh trong man swong, hat xuéng con duong thit anh sang ma quai.
Hai bén duwong, bong t6i da phu xudng day dac. Téi chi cé thé nhin thay
nhitng tdm bia mo nho 1én nghiéng nga gitta nhitng dam c6 moc cao.

Chung t6i tranh khoi vung anh sang, ndp dang sau hai tdm bia md cao. T6i
nghe thdy tiéng budc chan trén con dwong da, r6i mot tiéng huyt sdo, tiép
theo la tiéng huyt sdo lan hai, r6i tiéng budc chan nhe hon trén cé.

“Chao buoi toi, George” mot giong dan 6ng vang lén.

“Mua da ngirng s6m hon, ding khong nao?” George dap lai vui vé, di theo
con dwong dugce chiéu sang ra phia nha thd. C6 vé la ngudi gac nha tho.
Nguoi canh sat gac dém tiép tuc di qua nhitng ng6i mo vé phia chiing toi,
khuon mat anh ta chap chon trong anh sang nhuw ma troi. Bung Iuc anh ta di
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qua bén canh, Ben im lang tién lai sau lwng, 1dy mot canh tay chen 1ay co
anh ta, 16i nguwdi gac dém vao sau mot tdim bia mo.

Nghet thd, doi mat vira c6 vé hodng sg vira titc gian, nguoi gac dém vung
vay quyeét liét. Ben cui xudng, siét chat canh tay, va ngudi dan 6ng nam yén
lang.

Pat anh ta xuéng, Ben liéc nhin vé phia nha tho. Tai ctta vao, nguoi gac
nha thd da quay lai, mdt chum chia khéa ndng kéu lanh canh trong tay. Ong
ta ditng & d6 mot lic, nghiéng dau lang nghe. R6i lac dau quay lai phia
canh cua.

“Tréi anh ta lai.” Ben ndi, va anh ta lao nhanh vé phia nha thd, khong thém
ngoai nhin lai.

Phia trwdc, ngwoi gac nha tho da mo cwva budce vao bén trong. Ben theo sau
khong mot tiéng dong. Khong thé nhin thdy thém gi nita. Mat xam ngat,
Henry 16i mot cudn day thirng tir trong chiéc thi thé thao ra va dwa cho t6i.
T6i cti xudng vién canh sat. Trong anh ta nhw da chét. Téi dang dinh vao
chuyén gi thé nay?

BOn phiit sau, Ben tit bén trong nha tho quay ra. Ching t6i nita khiéng niva
kéo nguoi canh sat vao trong nha tho, va Ben dong ctra lai. Canh ctra dong
sap vao vGi mot tiéng dong ndang né vang trong dém nhu tiéng sdm tir xa
vang lai. Ben bat dén bam 1én. Cad ngwoi gac nha thd cling dang nam bat
tinh dwdi san nha 1at da, bi tréi go lai va bit miéng mot cach rat chuyén
nghiép khién t6i rung minh. Chum chia khéa ctia 6ng ta nam bén canh.
Ngay gan do, trén twong c6 mot ngon dén xanh dang phat sang lién tuc; 6ng
ta da tat hé thong bao dong trwdc khi bi Ben danh ngat.

Trong khi t6i tim chia khoa dung dé khoa ctra ra vao, Ben siét chat lai cac
moi day t6i da budc dé trdi tay vién canh sat, r6i bit miéng anh ta lai giéng
nhw nguwdi gac nha thg. “Bay gio dén lwgt c6” anh ta noi, dwa toi chi€c den
bam. Quay khoi phia hai nguwdi dan 6ng nam dai hai bén ctra, t6i di vao
trong giao duong, Ben va Henry theo sau.

Ngoai vung anh sang cta chiéc dén bam, xung quanh déu t6i den hoan
toan. Khong thé nhin thdy dugc dién thd ¢ phia cudi nha tho; cd nhitng
vom tran phia trén dau ching t6i cling vay. Ca khong gian bén trong toat
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1én mui lanh 1o ctia d4 va céi chét. Giong nhw phan 16n cac nha thd khac,
toa nha nay duogc thiét ké theo hinh chit thap, véi thanh dwong chinh la truc
dai. Chung t6i di qua cho hai nhanh chit thap giao nhau, thap chudng va
mai vom cua nha tho vion cao phia trén ching t0i, qua nhitng nha nguyén
md& sang bén trai hodc bén phdi, va cudi cung di vao trong thanh that.
Nhitng hang ghé cho dan dong ca tréi dai ra cd hai phia.
Ben chia dén bam 1én trén. Luong sang lwét nhanh qua nhitng 6 kinh mau
cta ctra s6 phia dong. Phia dwdi, ban tho Chda thép vang sang long lanh
nhv mot hinh anh hoi twéng vé ngdi dén cia vua Solomon. Nhung day
khong phai la muc tiéu ctia ching toi. Toi hwdng tay anh ta sang trai.
Trén bitc twong phia bac, bitc twgng twdng niém Shakespeare nam 1o litng
trén cao nhw mot hon ma hién 1én trong mot budi 1én dong, ban tay bang da
ctia birc twgng cam chac 1ay cay but giong mot thw ki hon 1a mot thi si,
vang tran nhan nhui cta 6ng mang nép nhan do tudi tac nhiéu hon do long
mo dao. Gan bon thé ki qua, cai nhin ctia 6ng da giit kin bi mat ctia minh.
Ngb6i md nam ngay phia dwdi, mot tang da hinh chit nhat dwgc lat moéi bén
lan can cua ban tho dugc trang tri, ngan cach vdi ban tho Chua.
Chung t6i tréo qua lan can, ditng quanh tdng da. Phia trén tang da c6 khac
vai dong chit. Henry doc 1én thanh tiéng, giong ndi ctia 6ng vong lai quanh
vom tran:

Nhirng nguoi ban tét hdy vi Chiia ma dirng

Quady rady cdt bui yén nghi noi day

Sé dugc ban phudc lanh nhitng ai dé yén phién da nay

Ddng nguyén rua thay nhitng ké dong dén di cot ta.
Khong duge cung mot dang cap véi Romeo va Juliet hay Hamlet. Nhung
van la nhitng dong tho manh mé, kho giai thich vé cach gieo van, hay cach
dién ta 1oi nguyén. Mot 1oi ban phuwdc, mai mai gan lién cung mot 1oi
nguyen rua.
Co6 that day la mot 16i nguyén khong? Ophelia da nghi nhw vay. Ba ta da
viét gi nhi? Chting t6i dd pham téi véi ca Chiia troi va con nguoi. Trong
nha tho t6i den, toi chot rung minh én lanh.
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Ching t6i cdi 40 mua ra trdi quanh phién da day mo; tr trong chiéc tui thé
thao, Ben lay ra duc va xa beng, r6i ching toi than trong bat tay lam viéc.
Ching t0i phéi cay phién da 1én va nhac qua mét bén ma khong duwoc lam
V0.

Su6t mot hoi toi khong nghe thay gi ngoai tiéng kim loai khé va cham vao
d4 va tiéng thd caa ching tdi. Toi ngdi xudng nghi tay mot 1at. O dau doé
phia sau, mét tiéng dong nho pha v& sy yén tinh va t6i sttng ngwoi. Nhw thé
nhitng doi mat tac vao da ctia nhitng vi thanh va ac quy xung quanh chiing
toi da song day, t6i chac chan ching t6i dang bi theo doi.

Toi tir tir ditng day quay lai. Béng dém van day dac nhuw cdi.

MGt quang sang chdi mat chiéu vao mat toi. Sinclair, t6i hodng hot chot
nghi.

“Katharine!” mot giong noi vang lén. Khong phai Sinclair. Khong phai
canh sat. Athenaide. “Tranh khoi ngdi mg!” ba ta noi.

T6i chan chu.

“Lam vay di.” Ben khé noi.

T6i budc sang mdt bén, tranh khoi luong sang, va hiéu ra tai sao. Athenaide
ding phia trwdc nhitng bang ghé ctia dan dong ca, dwa tay thang vé phia
t0i, va trong tay ba ta la mot khau sing ngan vGi nong dai khac thuong.
Mot khau sung c6 lap giam thanh.

“Xa hon nita”.

Toi nhich ra xa hon.

“Co ay khong cé thit ba muén.” Henry néi.

“T6i muon Katharine.” Athenaide ndi.

“Khong!” Ben vira noi vira bugce 1én phia treéc.

“Nhuc nhich 1a t6i ban lién, 6ng Pearl”.

Anh ta ding im.

“Ba muon gi & t6i?” toi lay hét binh tinh héi.

“Mudn cttu c6 khoi tay hai tén sat nhan”.

“Cai gi?”

“Nghi xem, Kate” mot giong khac vang lén tir phia nhitng bang ghé ké giap
bitc twong phia bac. Matthew. “Ai da c6 mat & do, moi khi c6 nguoi bi giét?
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Ai da ¢ van kho Preston cung véi c6?”

“T6i.” Ben noi.

“Pung thé.” Matthew ndi, giong noi binh than cta 6ng ta day cam ghét.
“Anh da & do”.

Tham ttr chanh thanh tra Sinclair cling da noi nhw vay, va to6i da phu nhan
ma khong can suy nghi gi. Lan nay ciing vay. “Khong”.

Matthew tiép tuc. “Anh ta da ¢ dau, Kate, khi tién si Sanderson bi giét?
Chuyén anh ta dé c6 lai mot minh trong thw vién that tién lgi phai khong
nao?”

“T6i cling bi tan c6ng t6i hom dé” t6i danh giong tra 16i. “Ben da cttu song
t0i”.

“Co that khong? Hay chinh anh ta tdn cong co, roi sau dé quay trd lai ra vé
clttu c6?”

T6i hoi twdng lai sy viéc ¢ Capitol. MGt mé hon loan - bi tan cong, danh
tra, budc chan chay di, chay tai.

“Suy nghi di, Kate.” Matthew lai néi. “Hay nghi ki lai vé moéi vu giét
nguoi, mot cude tan cong”.

Tai Widener, ké tan cong t6i da bién mat réi ngay sau d6 Ben xuat hién.
Liéu anh ta c6 phai la han khong? Anh ta c6 thé da vong qua cac gia sach,
virt b do den di va gidu vao gitta nhitng cudn sach. Co thé.

That ngé ngan.

O Cedar, anh ta da roi van khd truéce t6i dé di mua sandwich. Cé phai anh
ta da 1on trd lai, giét Maxine ngay sau khi t6i roi khéi d6? Ciing c6 thé. Chi
vay thoi. O Capitol, anh ta tim thdy t6i trong bui mdc lan ding lic khién ké
tan cong t6i phai bo di. Chinh anh ta da cho rang vu tdn cong da dwoc dan
canh. Néu hdn thuc sw muoén c6 chét thi c6 da lanh ngdt tir 1du Iiic t6i tim
thdy c6, anh ta da n6i nhw vay. Khong 1& ca viéc gidi ctu d6 ciing la dan
canh dé t6i tin anh ta?

Khong. Anh ta da cttu toi.

Con gi nita? Dinh thy Wilton. Tai Wilton, anh ta luon @ bén canh t6i. “Anh
ay khong thé giét ba Quigley dwoc,” t6i néi, cd gang gitt binh tinh.
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“Vay thi t6i dam lay linh hon minh ra danh cugc” Athenaide néi, “la Henry
c6 thé”,

T6i cau may. Henry da bién mat cung ba Quigley trong bao 1au? Mudi?
Muoi lam? Hai mwoi phut? Bu lau dé giét ba ta roi quay lai can phong bén
canh, ti rach ma minh va nga xuéng san nha.

Hai ké sat nhan, Athenaide da né6i vay. Co that Ben va Hnery la dong bon
khong? Liéu c6 thé nhw vay? Mot 1an nita, toi quay lai tir dau va diém qua
lan lwot ting sy kién. Moi lan, mot trong hai ngwdi lai giup t6i ra khéi thé
bi - cung cap quan 4o, phuong tién di lai, tién. Tham chi ca hd chiéu. Ben
khong chi bao vé toi, anh ta da vi pham phap ludt cta hai quéc gia trong khi
lam diéu dé.

Va néu gop ca hai nguoi lai, ho hoan toan cé thé da giét tat ca nhitng ngwoi
xdu so kia.

“Tai sao?” t0i phan doi. “Tai sao lai giét nhitng nguwoi khac? Tai sao lai dé
t0i song?”

“Ho can c6.” Athenaide noéi.

Do ciing chinh 1a diéu Ben da néi vé ba ta: rang ba ta can t6i dé tim ra v@
kich. Sau d6 toi sé bi thu tieu... Lieu co phai anh ta da dem gan cho ba
chinh nhitng dong co hanh dong ctia minh?

“Nhung c6 ai do c6 gang ngan can viéc tim ra v& kich, Athenaide. Tai sao
Henry lam diéu d6?”

“Ong ta khdng c6 ging ngin can viéc nay” ba ta néi. “Ong ta cd ging kiém
soat né. T6i nghi rang Henry cuc ki thém mudn c6 dugc vé kich do. Gia
thiét cta t6i la 6ng ta dau tién dugc nghe vé n6 qua Roz, va tr ltic do6 6ng ta
da mo cé dugc vai Quixote cho minh. Con hoi két nao tuyét voi hon cho
mot sy nghiép san khau so véi viéc dé lai dau an ctia chinh minh Ién mot
nhan vat chinh cta cd Shakespeare 1an Cervantes? Ong ta muén v& kich d6
cho chinh minh, va khi Roz khéng thé hita hen sé chia sé, 6ng ta da giét
ba”.

“P06 diém doi tra!” Henry lap bap.

Athenaide khong dé y dén 6ng, tiép tuc tap trung vao t6i. “Nhung vaGi co thi
ong ta can sy giup dd. Vay la ong ta thué anh ta. Nhw Ben da noi vdi c6,
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anh ta da duoc tra tién. Co diéu la béi Henry chit khong phai Roz”.

“Anh ay la chau ctia Roz, Athenaide”.

Sau do6 tat ca lim lang trong khoanh khac.

“That dang kinh ngac” Matthew noi. “Pac biét vi Roz la con mot”.

Toi nhin Ben, hi vong mot 10i phan bac.

Mot khoi co nhé trén quai ham anh ta khé chuyén dong. “T6i can cd tin
t0i”.

“Con nguoi that cuia Benjamin Pearl, Katharine” Athenaide noi, “la mot sat
thta dwgc huan luyén k§ cang. Mot chién binh, t6i c6 thé néi vay, néu anh ta
xting dang v&i danh dy di cing tir nay. it nhat anh ta ciing c6 vé bé ngoai
cua mot nguoi co6 danh dy. Anh ta titng dugce tang Chit thap Victoria -
khong phai mot huan chvong ma nit hoang ngay nao cling tu tay trao tang.
V1 sy anh diing trong mot cudc dot kich ctia SAS tai Sierra Leone da gitp
cttu séng tdm muoi thwong dan nhung cling lam mwdi hai quan nhan dac
nhiém caa Anh thiét mang. Tuy nhién, tr d6 dén nay da c6 nhiéu cau hoéi
dwgc dat ra cho rang rat c6 thé anh ta phai chiu trach nhiém chua yéu veé
nhitng thiét hai nhan mang chit khong phai vé nhitng ngwoi duoc cttu. Co
mot 16 kim cwong dang gia mot gia tai nho nho lién quan dén vu dé. Bung
khong ong Pearl?”

Khuon mat Henry trang béch day tirc gian, nhung Ben van lanh Iung, binh
than mdt cach tap trung. Tat ca nhitng gi toi da biét vé ho chgt quay cuong
roi tai hién ra trong mot hinh dang khac han. Bon ho da sat hai Roz,
Maxine, tién si Sanderson, va mot nguwdi phu nit tot bung & Wilton c6 “toi
ac” duy nhat la da ra tan ctra don tiép ho. Va ho da 1gi dung t6i nhw nhitng
tho san dung choé san, dé danh hoi con méi cho ho.

T6i nhin thay nhitng gi sap xdy ra chi mét phan tram gidy trudc khi dién ra
thuc sy. Henry vira gam 1én vira lao vao Athenaide. Cung ltic, Ben quang
chiéc duc trong tay minh vao Matthew, danh vang khau sing 6ng ta dang
cam trén tay. sau do6 anh ta lao vé phia t0i, trong doi mat anh ta la cai nhin
lanh lung gian d@.

O giita gian thanh that, chiéc dén bAm cta Athenaide roi xu6ng san tit phut
di. Béng t6i bao trum 1ay ching t6i, va t6i né ngudi di dé tranh Ben.
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“Chay di, Kate!” Matthew hét 1én. T6i dap manh chiéc duc cua minh vé
hwéng Ben. Anh ta kéu khé r6i nga lan xudng san. Lao qua ngudi anh ta
trong bong t0i, toi chay trd vao thanh duong.

Phia sau, to6i nghe thay tiéng vat 1on, roi tiéng no khé caa hai phat dan ban
ra t sung ham thanh.

ROi tat ca lang im.

Ai da bi ban?

“Kate!” do la giong ctia Ben, vang vong khap nha tho.

T6i lui lai twa ngwoi vao bang ghé ctia dan dong ca.

“Tim c6 ay!” anh ta ndi cut ngun.

Chang 1é ca Athenaide va Matthew déu bi giét r6i? Mot tiéng thét bat dau
trao lén trong ngu i toi, tdi voi dura tay bit miéng dé kim lai.

“Cénh ctta duy nhat con hoat dong 1a ctta chiing ta dung dé vao. O phia
cudi thanh dwong”. Henry ndi, thé doc mot hoi.

Néu ho t6i ctra trede toi, ho sé nhot toi lai bén trong.

T6i khé nhon chan di qua chd giao nhau cua chir thap thi cam thay c6 gi do
chuyén dong & phia bén ngach. Vay la Matthew va Athenaide? T6i ré sang
bén ngach.

Athenaide dang ditng ngay dang sau tdm binh phong bang gbé cham trd che
phia trvéc nha nguyén nam & phia nam ctia tam chi thap. Toi lach nguoi
vao bén canh ba, ba nam chat 1dy tay t6i trong lic ching t6i nam dan nguoi
xuong dang sau tam binh phong. Néu Ben va Henry tim ra ching t6i, ho sé
don ching t6i vao duong cung. Néu khong, ching t6i sé c6 co may tron &
day cho t6i khi anh sang ban ngay dwa moi ngudi vao nha tho.

Chuing t6i ndp & do, cd gang lang nghe trong béong t6i. Matthew dang &
dau? Pa chét, hay dang hap hoi nam trén san? Tiéng budc chan nhe nhang
lén lut bwdc vao gian gitta ctia nha tho réi di qua trwedc nha nguyén vao
thanh duong.

Athenaide ditng vut day, kéo t6i ditng 1én theo. Nam chat 1ay khuyu tay t6i,
ba kéo t6i ra ngoai gian gitta nha tho réi quay trd lai thanh that. Xem ra ba
biét rd minh dang di dadu. C6 thé c6 mdt khodng trong dang sau ban tho
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Chda & dau do phia trén. Bang sau hay bén dwdi. T6i chgt nghi cac nha tho
thuwong c6 cac khe trong & noi nay - hay cac cira sap dan xuéng ham ma.

O bén canh thanh that, mot chiéc dén bam bat sang. Tiéng budc chan bét
dau vang 1én gap gap quay ngugc trd lai thanh that. Chang t6i tang téc -
nhung thay vi hwéng téi ban tho, Athnaide kéo toi tdi birc twong phia nam
ctia nha tho. Pi qua ban dong ca mot chit c6 mot khung civa vom da tirng
dan xuéng ham chita xwong, mot ham md nhé dung dé lwu giir hai cot.
Nhung ham mo nay da bi pha hay ti 1au, va canh ctva bi bit kin. Chung toi
ditng trwdc canh ctra go s6i nang né. Toi lui lai, nhwng Athenaide van nam
chat 1ay toi.

Tiéng buwéc chan da di t6i gian giita. Tia sang ctia chiéc dén bam quét
quanh thanh that, van con cach ching t6i chirng ba bon mét. Nhung bay gio
khong thé nghi dén chuyén chay t&i ban tho nita. Ching t6i ép sat nguoi
vao btrc twong phia nam - va canh ctra khé xoay trén cac ban lé dugc boi
tron can than mé& ra bén ngoai.

Chung t0i da ra bén ngoai, ngay dudi troi dem.

Matthew. Toi quay lai.

Nhung Athenaide da dong canh ctra lai sau lung chung toi va kéo toi di qua
gitta nhitng ngdi mo. Pi vong véo gitta nhitng ndm mo6 va man swong trang
x6a, ching toi chay vé phia dong qua phia sau nha tho. To6i chitng lai dot
ngot khi mat dat trd thanh déc diéng. Ching t6i da ra tdi bo séng. Nhung
Athenaide van tiép tuc di, leo qua nhitng dam lau say.

Sau lwng ching t6i, ctta nha tho bat mé va anh dén bam chiéu xuyén qua
man dem.

“Kate!” Ben goi to.

Toi 16p ngdp budc theo sau Athenaide. Phia duwdi, mot chiéc thuyén dang
bong bénh trén mat nuwdc, bi che khuat mét phan trong dam lau say. Ching
toi tréo 1én thuyén, nam dan xudng day.

Matthew. T6i c6 khong ngi dén canh 6ng ta dang nam trén san nha tho, vét
thuwong khong nging ri mau. Li do duy nhat da khién 6ng ta c6 mat & day la
dé gup t6i, va bay gio 6ng da chét hodc sap chét. Mot lan nita t6i lai mudn
thét 1én, va lai kim duwogc.
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Chung t6i nghe tiéng Ben khac nho va chtti raa phia trén, tim kiém ching
toi gitta nhitng ngbéi mo. Cudi cung, anh ta vong sang phia khac cia nha
tho. Nhung Athenaide van nam yén.

O phia trén, c6 tiéng budc chan khé 1an ra bo séng, ditng lai ¢ ria dam lau
sdy. Ca hai ching t6i déu cting nguwoi lai cang thang, Athenaide dwa mét tay
ra, chia sung lén bo.

“Vero.” mot giong no6i thi tham.

“Nihil verius.” Athenaide tra 10i.

DPam lau sdy tach ra kéu xao xac, roi Matthew tréo vao trong thuyén. Ong
ta dua tay khé nam lay vai toi trong khi Athenaide cudi cung ciling thao
xong neo thuyén. Sau d6 ong ta cam ldy cac mai chéo va bat dau chéo
nguoc dong song.

Ong ta gitr 1dy chiéc thuyén di sat by, hau nhv dugce che khuat hoan toan
b&i nhitng canh cady moc chia ra song va cac dam lau sdy. Tiéng mua roi da
lam at di ca am thanh cda mai chéo lan tiéng chiéc thuyén cta ching t6i ré
nwéc. Pi qua cong vién, ching toi t6i cho chiéc pha chay bang cap.
Matthew nhanh chéng budc thuyén, va ching t6i tréo 1én bd an vao gitta
cac than cay.

Phia truéc, mot chiéc xe hoi ré xuéng phd. Khi chiéc xe dén trudc mat
ching t6i, mot canh ctta xe m& ra. Khong dgi cho xe dirng han, Athenaide
chui vao ngoi 1én bang ghé sau, va t6i lam theo ba. Matthew chui vao xe
ngay sau toi.

“Coventry.” Athenaide noéi, va nguoi 1ai xe gat dau.

T6i nhin lai phia sau. Khong c6 buéc chan chay tdi. Khong cé chiéc xe
nao. Khong c6 bat c chuyén dong nao khac trén con phé vang lang.

“Ngo6i mo” toi thi tham. “D6 1a li do ho khong bam theo”.

“Chac chan roi.” Athenaide noéi, 1ay mot binh giit nhiét dyng ca phé ti* ngan
tu trong cla xe ra.

“Nhung ho sé m& ngbi mo ra” t6i bon chon, veon nguwoi qua tredc mat
Athenaide dé vdi 1ay tay nam ctra xe.

Athenaide dat mot tay 1én dau goi t6i. “Mac ké ho”.
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“Ba khong hiéu dugc dau” to6i than van. “Ho sé tim thay nhitng gi Ophelia
dé lai d6. Néu khong phai la thit ho muon thdy, ho sé pha hay né.”
“Khong, ho khéng thé” ba néi, dva tay tim quanh chan minh. Cam l1én mot
chiéc hop bang go hong sac kham trai, ba ta dat vao long t6i va mim cudi.
“Chung toi da c6 mat ¢ do trudc”.
Khoang ngung

Thang Tam nam 1612
Su6t sdu nam troi, c6 da chd doi thoi co ctia minh. Gio day, thoi diém c6
cho dgi da sap tdi.
Trudc do trong budi toi, Henry, hoang tir xi¢ Wales, da khoan dai cac ho
hang trong hoang tdc va toan thé triéu dinh tai mot ng6i nha mua he dugc
dyng trén dinh doi trong cong vién & Woodstock. Khi nhitng vi sao bat dau
chiéu sang qua nhitng canh cay, ban an da dugc don di, nha vua va hoang
hau ciing da di khoi, con cac triéu than tré tudi lic nay ciing bat dau khiéu
vii trén bai co.
Mot nhém cac quy ba nhin nhdy chuyén dong thanh mot dwong cong,
nhitng c6 do xép cta ho lwgn séng nhap nhd nhw nhitng déi canh mong
manh trong khi ho lwvgn vong quanh hoang tt. Gitta dam dong cac phu
nhan, mot chiéc gang tay roi xuong dat. Bé la mot vat tuyét dep, mau trang
nhw nga voi cé théu kim tuyén, cac ngén tay dai va manh mai dén kho tin,
ong gang tay dugc théu chi vang, nam ngoc trai va rubi.
Trong bong t6i bén canh lum cay, ngwdi phu nit téc den, khudon mat tai
xanh cang thang, dang ditng quan sat. Buing nhu da dugc chi dan, nguoi
dan 6ng ma co lwa chon, mot ké méi téi dang nong long gay an twgng, voi
vang cuii xuong dé nhat 1y chiéc gang. Co6 thdy anh ta da nhan ra ki hiéu
ctia chi nhan chiéc gang - mot chit H dwoc trang tri cau ki - va tay anh ta
dirng lai nita chtrng. Trong khodnh khac, c6 nghi long can dam da bo roi
anh ta. Du sao thi chiéc gang tay cting thuoc vé France Howard, nit ba tuwéc
Essex, va khong ai dam xem nhe gia dinh Howard.
bé dé phong truong hgp do, co da dung mot cach gian ti€p dé dam bao
rang nha quy tdc nay, cho du van con la nwdc la cai ¢ triéu dinh, dugc nghe
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nhitng 16i don dai vé hoang t¥ va nit ba twdc toc vang quyén rii. Anh ta da
tan mat chitng kién déi mat ctia hoang tt doi theo nit ba twéc mot cach
thém mudn nhu thé nao.

Anh ta da gilt duwgc sy can dam, nhat chiéc gang 1én, nhung khong tra lai
cho chua nhan. Thay vao do, anh ta dwa n6 cho hoang tir mét cach kinh can,
chiéc mii cdm 16ng cam trong tay, mat cdi nhin xudng dat.

Xung quanh ho, am nhac da tat dan. Nhitng cudc doi thoai cling thwa dan
roi im han. Thay vi lam theo phép xa giao, nha quy toc ngwdc mat nhin Ién.
Hoang t* dang cham cham nhin vao anh ta nhw thé anh ta da dang cho ngai
mot thit rdc rudi ban thiu nhat dudi chuong lon 1én. Roi mat khéi anh ta,
hoang t&* dwa mat nhin vao nit ba twéc. Nang hoi nhin ngudi chao theo
phép lich sy, hai ma wng do. “Ta sé khong dong vao n6” hoang tr lanh lung
no6i mot cach khinh bi. “N6 da dugc nguwoi khac st dung”. Quay lung lai,
hoang t lao ra khéi ngdi nha mua hé, cac bang hitu ctia 6ng v6i vang dudi
theo.

“Co0 da lam gi vay?” chang quy toc ren ri.

“Lam diéu t6t cho anh” ngwoi phu nit tra 161, roi theo sau hoang tw di ra
ngoai.

Do la sy tra thu hoan hao. Con gai cta co6 da bi 6ng bac va cha rudt cuaa nit
ba twdc cudp di mot cai tén. Poi lai, c6 mudn tén cta con gai ho - va ca ho
nita - bi dam xudéng bun.

Cuoi cung thi viéc nay da dé dang hon c6 nghi. Tat ca nhitng gi c6 phai lam
la thong bao sy that. Frances Howard, nit ba twdc Essex, da lam toan bo
phan con lai. Phdi thanh hon vGi mot ba twdc ma co ta cam ghét va dang co
gang doi huy hon, Frances Howard da dwgc gia dinh minh bo tri dé quyén
ri hoang t¥. Pay la mot vu danh cwgce kha mao hiém, vi nguwdi chong bi
cam ghét cta Frances la mot trong nhitng nguwdi ban than thiét nhat cua
hoang t&r. Thanh cong ctia nit ba twdc sé la minh chitng cho sac dep va stic
manh cuta sy quyén rii nang s& hitu. Dan dan, Essex va hoang tr xa lanh
nhau. Tuy nhién, trong khi nhitng do6i mat khac quan séat ngon lita dam mé
moi liic mot néng béng ctia hoang tir mot cach lo ngai, thi ngwdi phu nit toc
den theo do6i Frances. Va nhitng gi ¢6 nhin thay t6 ra rat cé ich.
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Bé ngoai, co6 nang dang lam theo bon phan ctia minh. Nhung kin dao hon,
nit ba twdc dang 1én Iut hen ho véi mot nguwoi khac - ké ma hoang t& cam
ghét hon bat cit ai: ga tinh nhan tré tudi dep trai cua cha 6ng, Robert Carr.
T ton nhung chac chan, nguwoi phu nit da tao ra mot manh moi khién
hoang t¥ nghi ngd. Ngay budi sang hém do, co da bo tri dé hoang t, tr¢ vé
sau mot chuyén cudi ngua di dao vao sang sém, dén mot noi cho phép 6ng
chitng kién canh Carr tir trong phong nit ba twdc di ra.

Hoang tir da ¢ trong tam trang cau gat sudt ca ngay hom doé. Luc nay, bén
ngoai ngoi nha mua hé, nguwdi phu nit lang nghe nhitng nguwdi ban caa
hoang tit dang gitup 6ng binh tinh trd lai. Ba twéc Essex, nguwdi chong bi
cam strng cda Frances va la ngwoi ban tir thud nhé cia hoang tr, xuat hién
duwgi anh dudc, dat t6i mot con ngya, tiéng nhac ngwa kéu leng keng nhw
nhitng chiéc chudng bac nhé. “Hay gian di* nhw ngai muén. Nhung dirng
trach mot minh Frances. Co ta da sinh ra trong mot gia dinh ran doc. Co ta
phai lam theo ménh lénh”.

Hoang t 1én ngya. “Khi ta trd thanh vua” hoang t* cam han noi, “ta sé
khong dé mot tén nao con song sét trong bon chiing”. R6i thic ngya lao di.
Nhitng ngudi khac voi va dudi theo.

Nguoi phu nit nan lai cho téi khi tat ca da di khuat dé buéc ra khoi bong
toi. Nhung c6 ta vira di ra khodng trong thi nghe thdy mét ai d6 phia sau
minh va quay lai. Mot ngudi khac cling da nap lang nghe cau chuyén lic
nay xudt hién duwdi anh dudc. Mot nguwdi dan 6ng vdi mai toc bac trang, bo
rau trang cat ngan va doi mat lanh lung sang quac. Ba twdc Northampton,
tha linh cua gia dinh Howard.

Co gai lanh nguoi. Ong ta da céo lui cling nha vua va hoang hau; co chic
chan nhv vay. Tai sao 6ng ta lai c6 mat & day?

“Thwa c6” ba twdc vira no6i vira dua c6 gai dang run ray quay trd lai vii hoi.
“co 1€ co bi lac dwong”.

Co da lam gi vay?

Cong khai tan cong hoang tir sé la ty sat. Tuy nhién, gia dinh Howard
khong cam chiu dé vét nho trén danh dy con gai cua ho qua di ma khong
dap trd. Sy tra thu ho tinh toan rat tinh vi. Ho sé loan di khap London
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nhitng cau chuyén ké va bai hat vé mot ngwoi phu nit chung thay véi
choéng, bi cudng ép va huy hoai b&i mét hoang tir da tirng 1a ban ctia ngwoi
chong. Ho sé khong dwa ra cai tén cu thé nao, nhung sy am chi sé rat ro
rang. Trung tam cua sy bao thu nay sé la mot v& kich dugc sang tac bai nha
soan nhac kich tai nang nhat London: William Shakespeare.

Wiliiam Shakespeare da lay lam ti€c phdi n6i rang minh khong nhan don
dat hang ca nhan.

Gia dinh Howard cé thé hiéu diéu nay, nhung dudi nhitng diéu kién nhat
dinh, ho doan chac 6ng sé cho ho mot ngoai €.

Sau khi xem xét cac diéu kién, Shakespeare dong y. Ho lam moi diéu dé
dam bdo chac chan viéc nay; la thi than cta nha vua, ba twéc Sufolk & vi tri
ly twdng dé c6 thé de doa dén nha hat. Nhung khong phai cai gady ma la ca
ca rot da khuat phuc dwgc Shakespeare.

“Quixote?” Theophilus, huan twéc Howard de Walden, hoai nghi. “Tai sao
Cervantes lai c6 sttc hdp dan 16n nhuw vay?” Cudn sach vira méi dwoc dich,
v6i 10i dé tang danh cho Theo, va biét rd rang lic nay dang la dé tai dam
luan cua tit ca nhitng ai biét doc & London, 6ng ta cam thay c6 mot chut
quan tam nhu cua chu s& hiru.

“Moi cau khong phai la Cervantes” 6ng bac ctia huan twdc tra 101, giong noi
khong gidu vé coi thuong sy thiéu tinh té caa Theo.

“Thé thi la ai?” Theo hoi.

“Nguwoi da dich cuon sach” cha huan twdc, ba twdc Sufolk, bue boi tra 16i.
T6i hom d6, Theo ép budc Thomas Shelton, da bi doa cho chét khiép, phai
dwa ra 10i gidi thich. Thomas da khéng ti minh dich cu6n sach, mac du 1oi
de tang day phinh ninh & dau cudn sach danh cho Theo la ctia anh ta. Ban
dich la két qua lam viéc cta nguwdi em trai William Shelton, nhung cuon
sach khong bao gio dugc xuat ban dwdi cai tén nay. Cau thanh nién la mot
nguwoi khong dugc chap nhan & Anh — mét tu si Jesuit dang song tai Tay
Ban Nha, 6ng bac ctia Theo biét rd diéu nay.

“Bang cach nao?” Theo hoi.

“Pitc 6ng Northampton giti cau dy téi d6” , Shelton run ray tra 10i.
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Nhw van thvong xay ra, 6ng bac cua Theo dd doan dung. Trong mét can
nha & quan Blackfriars cia London, Shakespeare dang vui dau vao kiét tac
cua Cervantes.

ft 1au sau, cudi ciing Northampton ciing biét cudc phiéu luu tinh ai ctia chau
gai ong ta va Robert Carr. “Khong phai la mot cudc phiéu lwu ai tinh”
Frances, khuén mat tham tim, nwéc mat lwng trong, néi vGi 6ng bac va cha
minh. “Mot dam mé 16n”.

Tuyén bo nay chang gdy duwgc chut an twong nao v6i Northampton ciing
nhu Suffolk. Mot moi lién két véi sing than duge yéu quy nhat cia nha vua
tat nhién chang thé nao so sanh dwgc vé thanh thé hay vitng chac so vai
mot moi lién két v4i con trai cia nha vua. Mat khac, néu noéi vé quyén luc
va tién bac, ddy la mot moi lién két khong hé t6i. Nha vua mudn cac sing
than ctia minh cwéi vg; khong nhitng khéng ghen tudng véi cac ba vg caa
ho, nha vua con cé chiéu huéng t6 ra rat hao phong. Nhung 1gi ich chi ton
tai chttng nao nha vua con séng. Bat cit lién quan nao téi Carr ciling sé la tai
hoa khi hoang tir 1én ké vi.

Frances nhin 6ng bac va cha minh r6i kiéu ki di ra khoi phong.

Pén thang Muoi, khi tdo chin va 1a cay bat dau rung, hoang t& Henry dot
nhién 6m ndng va lén con sot. Hai tuan sau, vao dau thang Mudi maot,
hoang ti* qua doi. Tin don vé mot vu dau doc lan truyén. Northampton nhin
chau gai vGi doi mat lanh lung. C6 chau im ldng binh than nhin lai.

Con duwong cua gia dinh da ro rang. V6i céai chét cua hoang ti, ho quyét
dinh nham t6i Carr va bat dau gay sitc ép dé huy bo cudoc hon nhan dau tién
cta Frances mdt cach quyét liét.

Sau do, vao thang Muoi hai, vé kich méi caa Shakespeare, c6 tén la
Cardenio, duoc dat 1én ban cta Suffolk, va ho nhan ra da tu tao nén mot rac
10i.

Tén cua va@ kich dung la mot sy trung hop la lung, nhung khong phai mot
su trung hgp c6 thé chap nhan dugc. Trong vé kich von dinh dung dé béu
riéu hoang ti* va thanh minh cho Frances, cdi tén Cardenio c6 vé qua gan
voi Carr. Té hon nita, trong vé kich, Cardenio la ngwoi hung lang man c6
nhiém vu giai thoat nhan vat nit chinh khoi tay mét hoang ti* nham hiém.
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Ban dau nhan vat nay dy dinh sé twgng trirtng cho Essex, ngwoi chong dau
tién ctia Frances - nhung gid thi chang ai hiéu nhw vay. Tham chi da cé tin
don Frances bo roi hoang tir dé chay theo Carr. V@& kich nay sé chi do thém
dau vao Itra. Ma van dé khong chi l1a doi tén nhan vat. Tat cd moi ngudi déu
da doc Don Quixote. Cau chuyén vé Cardenio sé bi nhan ra, cho du cai tén
duwoc gan cho no co la gi di nita.

Shakespeare dwgc yéu cau rit lai vé kich.

Trwdc khi ong kip tra 101, c6 ai d6 da no6i dén tai nha vua vé mot vé kich
dwa trén cuén sach mai xuat hién, Quixote. Nha vua da yéu cau dich danh
vé& kich do cho 1€ cuéi ctia con gai minh.

Ngay ca Suffolk cling khong thé im di mé6t 16i yéu cau tryc ti€p cua nha
vua. Dén thang Giéng, Cardenio dugc trinh dién trudce triéu dinh. Tic dién
lén trong hau truwong, Suffolk tim cach dévd kich dang nguyén ria sém bi
quén di. Nhung su lang quén da khong kéo dai. Bén thang Sau, doan kich
ctia nha vua théng bao viéc ra mat cong ching trd lai cia vé kich tai nha
hat Qua cau. Mot lan nita, Shakespeare lai duwgc yéu cau rit lai vé kich.

Vi nhitng i do ma 6ng khong tiét 16, Shakespeare ttr choi.

Vao mot budi chiéu thang Sau dep trdi, nguwdi phu nit toc den nam tay c6
con gai nam tudi cta minh, v8i mai téc den nhanh nhw cia mot co bé
Digan, va giup c6 bé buéc 1én cac bac thang dan t6i tang gitta ciia nha hat
Qua cau.

“Con cua ai?” Will da c6 lan héi. “Con ctia ai vay?”

“Tén no6 la Rosalind” ngwoi phu nit tra 10i. “Goi ngan gon la Rose”.

“MGt si 1ang phi linh héon cho sw ho then v6 ich” 6ng ta da than thd. Nhitng
161 néi van con lam ¢6 cam han.

Co bé dang phan khdi, cdn mdt qua cam va mé to mat ngam nhin xung
quanh trong khi cac tang nha hat dong dan nguwdi. Co bé chwa tirng dugc tdi
nha hat trede do. “Chung ta sé thdy ong ay chit?” c6 bé hoi me khong biét
lan thit bao nhiéu. “Ong Shakespeare dy?”

“Sau day” me co tra 1oi.

Co da khong t6i Qua cau trong mot thoi gian dai. Cé6 da quén mui co thé,
mui phéan sap téa ra ngot ngat, roi mui keo va banh nwéng ma nhitng dira
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tré khong 16n tudi hon con gai co6 dang an ngau nghién. R6i nhitng mau sac:
mau xanh quén mua trén do khoac cua nhitng ngudi hoc viéc xen lan véi
nhitng gam mau sang trong trén y phuc cua nhitng ngudi quyén quy, vé loe
loet pho truong cua nhitng co gai lang choi dang di tim khach.

Shakespeare chiac dang & noi 6ng ta wa thich nhat, cung vdi cac dién vién
trong phong nghi phia sau san khdu. Quan sat dam dong khan gia. Quan sat
cO.

Sau mot hoi kén trumpet ron rd, budi trinh dién bat dau, dwa khan gia tdi
Tay Ban Nha.

Pén gan cudi canh dau tién, mot to gidy nho duwgc ddi vao tay co. Co nhin
quanh nhung khong thay ai dé y t6i minh. C6 nhin xudng to gidy. Gio ddy
toi trd thanh nd@m mo6 cho danh dv cta chinh minh, trén to gidy viét, mot
ngoi nha Gm u chi danh cho cdi chét. Nhitng tir hoan toan xa la véi co.

Mot lat sau, mot trong nhitng ciu thanh nién dong rat dat cac vai nit di vat
vO trong san khau trong vai mot tiéu thw tré tudi bi cwdng birc dang giay
VO, nitc n@ gao thét ching nhitng tir d6. Bén lic nay ngwdi phu nit mdi cam
thdy cé nhitng con mat dang theo doi minh. C6 nhin xudng noi c6 biét
Shakespeare thich nhin ra ti* phia sau san khau, nhung cdm giac d6 khong
xuat phat tir noi nay. D6i mat cta c6 tr tv chuyén t6i mot trong nhitng 16
ghé danh cho cdc khan gid quyén quy nam bén phdi. Nhung tit cad cac
khuon mat déu dang bi cuon hat vao vé kich.

R6i c6 mOt ngwdi ngang 1én, va nguwdi phu nit nhin thdy mai téc bac trang
va khudn mat xwong xau ctia ba twdc Northampton. D6i mat ba twdc bat
gdp cai nhin cda c6, va ong ta gat dau véi mot nu cwdi nham hiém. Sau do
doi mat 6ng ta chuyén sang nhin vao c6 bé gai.

Mat d6i mat, dé la phwong cham séng cta 6ng ta. Mot tu si d6i 1dy mot tu
si. MOt ngudi con gai doi lay mot nguwdi con gai.

Nguwoi phu nit nam 1ay tay con gai minh. “Ching ta vé thoi”.

“Nhung, me 0i...” co bé kéu lén.

“Chung ta vé thoi”.

38
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Chiéc hop Athenaide ddt vao long t6i c6 kiéu dang thoi Victoria, dugc lam
bang g6 kham trai va mun. “T6i khong hiéu” t6i boi roi noi.

“Tét ca moi thit trén doi déu dé ban” Athenaide tra 161, giong c6 vé hai tiéc
hon la tw ha. “Ma bao dong, chia khéa nha thd, tham chi ca canh sat. Toi
hom qua ching t6i da dung tién diing cho™.

Bén trong chiéc hop cé6 mot cuén s6 nhé boc bia da mau den. Mot cudn
nhat ki. T6i dinh cam 1én, nhung Athenaide da dat tay 1én tay t6i. “T6i da
cho Matthew biét tat ca nhitng gi t6i biét. Nhung bay gio, dau tién cd phai
ké cho chiing t6i nhitng gi c6 da kham pha ra”.

To6i voi va ké lai cho ho vé Westminster Abbey, dinh thy Wilton, va
Valladolid, nhwng t6i van cam thay mién cwdng vé chiéc tram dang cai bén
trong ao Jacket cua minh. Khong 1o 1i do gi, toi da bé qua no. Athenaide
quan sat to6i cham chi. T6i ¢ cdm giac ba ta biét tdi chwa ndi tat ca. Tuy
vay, khi t6i két thic, ba thu tay vé va gat dau.

Nhéc cudn so6 khédi hop, t6i mé ra. Thang Nam nam 1881, trang dau tién dé
ngay thang nhw vay vGi nét chit nan n6t ma t6i biét rd6. Chit viét cta
Ophelia Granville.

“Hoi ki ctia ba ta” Athenaide néi trong khi toi cii xuong doc.

Ngoi canh toi, Matthew s6t rudt cwa quay lién tuc. “T6i c6 thé tom tat muai
nam dau tién cho c6 trong hai phit. Me ba ta qua doi khi con rat tré; cha
cua ba la bac si diéu hanh mot trai dién danh cho bénh nhan nit & thi tran
nho Henley-in-Arden. Cac ‘vi khach’ cua hg, nhuw bac si Fayrer goi bénh
nhan ctia minh, ¢ trong mot canh cua toa dinh thy cti rong 16n. Vi bac si
cung con gai song & canh bén kia”.

“Piéu kién khong thé goi la li twéng vGi mot c6 bé” Athenaide nhan xét.
“Vi vay, moi khi thu xép duwgc, vi bac si luén dwa con gai t6i gan Stratford
dé choi v6i nhitng dita con cta vi muc su”.

“Nhitng dira con cua muc su Granville J. Granville” Matthew noi.
“Granville?” toi hoi.

“Co bé khong quan tam lam t6i nhitng c6 con gai ctia muc su” Matthew ké
tiép. “Ong muc s c6 modt cau con trai 16n & Oxford, nhung Jeremy la
nguoi c6 bé thich nhat”.
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“Jem Granville 1a con trai cia muc su giao phan Stratford?”

“Co 1é la vay” Athenaide noi. “Mot ngay Chua nhat, khi Ophelia len muoi,
ong muc su c6 them mot nguwoi khach niva cung an trwa voi gia dinh Fayrer.
Mot quy ba nguwdi My cao rdo, mat xanh c6 mai toc den diém bac. “Pién
khting nhw mét nguoi Ireland” Ophelia mo ta ba ta. “Giéng nhuw mét nguoi
doéi 16t hdi cau hay mot co tién thuong di ra di vao cdc ngdéi nha & trén
do6i”. Ké tir khi dén noi, quy ba nay nam quyén chi huy trong phong khéch,
lam mé hodc cd nha v6i nhitng cau chuyén cua minh vé mot hé thong triét
hoc thue dung thién tai an gidu bén trong cac vé kich ctia Shakespeare. B0
6c vi dai nhat thoi Elizabeth da sang tao ra ching dwdi vo boc gidi tri, ba da
néi nhw vay, lam cho con ngwdi xitng dang hon dé dén nhan nhitng hoc van
cao siéu hon, dé ho hoc cam thu bao quyén va dau tranh cho tw do”.

“Delia Bacon” t6i n6i. “Chac chan nhw vay”.

 »

“Jem va Ophelia da goi ba la ‘Quy ba Shakespeare’”. Matthew noi.

Vay Ophelia da gap Delia. Bén ngoai, mwa van dap vao ctra kinh xe. Chting
toi dé Stratford lai phia sau, va lic nay dang lao nhanh qua nhitng canh
dong toi den. Athenaide tiép tuc cdu chuyén. “Nguwoi dan 6ng tdi tr
Stratford, c6 Bacon tuyén bo, la ké gia mao, mot chi€c mat na cho tac gia
thue sw, dé danh lac huéng sy gian dir ctia chinh quyén doc doan. Nhung
da dén lic dwa su that ra anh sang, ba noi tiép. Va nhw thé dang tiét 16 mot
bi mat 16n lao, ba kéo moi ngudi lai gan. Nhitng diéu xdu xa nguoi ra lam
van séng sau ho, trong khi nhitng diéu tot thirong bi chén sdu cting ndm
xuong tan cua ho”.

“Nhung do cling chinh la cau trich dan t6i tim thay trong cudng Tuyén tdp &
Valladolid” t6i noéi. “Ciing la cau Ophelia da dung trong bitc thu guri ba
Folger”.

Lat sang nhitng trang sau cta cuén nhat ki, Athenaide chi vao mot doan:

Sv thdt, co6 Bacon thi tham, ndm an trong nhirng tai liéu duwoc cdt giir trong
mot khoang tréng duwéi ngéi mo cua ngudi ho chon lam tdm binh phong -
Shakespeare nguoi Stratford. Ba dy dd tim th@y mot s6 bdng chitng vé viéc
nday trong nhirng burc thu ctia Francis Bacon - nhitng btic thw bdng tho, ba
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vita néi vira nhdy mdt. “Nhitng cdi tén cua t6i duwoc chon vui cung thdn
thé”.

T6i cau may. Cau trich dan nay cling xuat hién trong cuén Tuyén tap &
Valladolid, nhwng khong phai cua Francis Bacon. Va ciing bi trich dan sai -
‘Nhitng cai tén’ & so nhiéu thay vi mot cai tén - va day la mot cau cua
Shakespeare, t* mot trong nhitng bai sonnet. Nhung Delia da ludon tin
Francis chinh la Shakespeare.

“Muc su cho phép Delia m& ng6i mo ra” Matthew no6i. Mot tuan sau, vao
mot dém rét muwdt thang Chin, ba da téi nha tho dé thuwc hién viéc do,
nhung ba khong chi ¢6 mot minh. Tri to mo bi kich thich bgi cam giac
phiéu lwu, Jem va Ophelia da 1én ra khéi giwvong chui vao ndp trong nha tho
trede khi ba tgi. Hai dia tré da theo doi ba.

Delia xuat hién gitta nhitng con gi6 xody lanh buot va tirng dot 14 roi. Gio
cao chiéc den bao trong thanh that toi tam, ba doc 16i nguyén khac trén tdm
da day mo 1én thanh tiéng. Sau d6 ba mé& mot chiéc tdi vai, 1dy ra mot tam
tham trdi tredc ngbi mo, roi quy xudng. Lay ra mot chiéc duc tir trong tui,
ba vung né 1én qua dau nhw mot con dao. Nap sau bang ghé cau nguyén,
Ophelia dum ngwoi lai.

Nhung khong c6 gi xay ra. Delia rung minh én lanh - mét tay ém ldy nguc
cho trdi tim, Ophelia viét, tay kia gio' cao chiéc duc nhw mét thién s gdc
ctra thién duong véi mét thanh guom ruc lira. Ba ng6i yén & tu thé dé cho
t¢i khi chudong nha tho d6 mudi tiéng. Nhw thé duge giai thoat khoi con
mé, ba viit chi€c duc xudng roi ditng day. Mot tiéng cwoi hoang dai bat ra,
vang xa roi tat ngam. “’Sw thdt la gi? ’ Pilate bon cot néi” ba da hét lén
nhw vay, “va khéng ndn lgi tra 10i”. Dé mac chiéc tii ¢ dwéi san, ba voi
vang budc ra khoi nha tho va bo chay vao man dém.

“Nhung néu Delia khong mé ngdi md ra” toi hoi, “thi ai da lam viéc d6?”
“Bon tré” Athenaide noi.

Ophelia va Jem.

“Str dung nhitng dung cu cua Delia” Matthew noi, gio sang mot trang khac.
Ong doc thanh tiéng:

https://thuviensach.vn



Moét luong khong khi ttu dong ldu ngay téa ra. Khéng cé hdi cot nao ca.
Khéng c6 birc tugng tang lé nao. Khong co chiéc ruong dung gidy to hay
vang bac nao. Thdm chi khéng hé co lady mét con gioi da kho, hay mét con
nhdng chét. Khong co gi cd, ngoai mot khodng trong khong va phia dudi,
mot phién da phang khdc. Khéng, cé6 mét duwong - mét hinh khdc 10 mo trén
phién dd. Trong khi Jem giir phién da ndp mé, téi dd in lai hinh khdc dé
bdng gidy va but chi c6 Bacon dé Igi.

O trang d6i dién, Ophelia ddn vao mot to gidy roi dwgc phu 16p biit chi.
Nhitng duong trang md ma tao thanh bitc hinh ma t6i da nhin thay mot lan:
chiéc c6 dai va chiéc dau thién nga, d6i canh dai bang tao thanh chiéc dau
lgn rirng, va mot dita bé bi quap trong moéng vuodt cia mét chan, chan kia la
mot cay thwong. “Quai vat chimera” toi noi.

“N6 van con ¢ d6” Athenaide néi, déi mat ba sang rurc.

“Hai nguwoi da nhin thay n6?”

Matthew gat dau. “Hai ngwoi bon ho da khong thé gidi nghia dwgc hinh
khic ndy” ong ta néi. “It nhét gia sw ctia Jem da nhan ra d6 1a mot con
chimera, nhwng 6ng ta chwa tirng nhin thay con quai vat nao vdéi cac bo
phan cdu thanh nhw vay. Khi dugc 1i tré ké lai da tim thay hinh vé ¢ mot
nha thg, 6ng ta n6i rang do6 cé thé 1a mot ki hiéu cta Satan”.

Mot thang sau, khi Delia dwgc dwa t6i trai dien ¢ Henley, Ophelia da cho
ba xem bdan sao lai nay. Delia da bi kich dong dit doi, ca ngudi run lén.
“Ddng nguyén rua thay nhitng ké dong dén di cot ta” ba 1am bam noi di néi
lai. “Ddng nguyén rua thay...”. Vai tuan sau, ngwoi chau trai caa ba da t6i
dwa ba vé My.

Trong lan t6&i tham Stratford sau d6, Ophelia da néi vdi Jem c6 bat dau thay
sg hai vé 10i nguyén va muon tra lai ban sao d6. Nhung Jem da tir choi giup
do. “Em ciing sé héa dién nhw ¢6 Bacon mat” anh ta lanh lung néi.

“Ké cap nhoc con” Athenaide noéi. “Chac han anh chang ciing so khong
kém cO bé”.

Do la lan cudi cung Ophelia gap anh ta trong gan mot thap ki. Jem da
chuyén tGi Oxford, r6i sau do, qua ban bé, anh ta tr@ thanh gia sw cho ba
twdc tré cua gia dinh Pembroke.
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“Tai dinh thy Wilton” to6i noi.

Cau nhéc ba twdc, Matthew tiép tuc, méi dugc thira ké danh hiéu va ngbi
nha tir nguwdi bac song & nudc ngoai va qua doi ma khong hé biét hét nhitng
bi an cta gia dinh minh. C6 nhitng bang chitng vé diu vét ctia Shakespeare
tai ngdi nha dé, nhung do la tat ca.

“Jem c6 tim thay nhitng bitc thw khong?” t6i hoi, hai ban tay nam chat lay
cuon nhat ki.

Matthew mim cwoi. “Chinh con chimera dé da dwa anh ta quay lai tim
Ophelia™.

Ophelia va Jem da cung nhau so sanh nhitng hinh twgng trong buc thu cta
con Thién nga Ngot ngao nhat véi birc hinh do Ophelia sao lai. Va Jem bat
dau ghép ching vdi titng ngwoi: Phu nhan Pembroke - thién nga, Bacon -
lgn rirng, Shakespeare - chim wng va cay thwong, ba twéc Derby - dai bang
va dira tré. Nguwoi duy nhat anh ta bo qua chinh La Oxford, con lgn ring
thi hai.

CO Bacon da tin rang Shakespeare la mot am muwu, Jem néi vGi Ophelia
nhu vy - va anh ta bat dau tin rang ba cé li. Cach suy luan cta anh ta ciing
twong tw nhitng 1i 1€ cua Ophelia: “Nhitng cdi tén cua toi dugc chon vui
cung than thé”. Anh ta li luan rang bang chitng nhw vay phdi nam & nhitng
ngoi mo. Ngbi mo cua Shakespeare da dugc danh ddu bang con quai vat,
anh ta nhan xét; va tin rang nhitng ng6i mo con lai cling vay.

Nhung ng6i mo ctia phu nhan Pembroke da tr lau nam an kin dau dé dudi
nha thd 1én ¢ Salisbury. Con vé mo ctia Bacon, dai twéng niém cua 6ng
nam trong nha tho dia phan St. Alban, nhwng ngdéi mo that cua 6ng da that
lac tr 1au. Va cho du Jem c6 biét dén Oxford, thi t6i nghi diéu nay cling
khong ich gi. Nha thd noi Oxford dwoc an tang da bi san phang vao thé ki
muoi tdm, va noi an nghi cudi cung ctia ba twdc cling khong con dau vét.
Nhu vay chi con ngoi mo cua Derby, ¢ Lancashire.

MGt tuan sau, Ophelia va Jem bé nha trén di.

Ham mo cii cia cac ba twdc Derby nam & Ormskirk, thi trdn thwong mai
nam trén vung dat thdp bang phang trong ra bién vé phia tay, phia sau thi
tran dwa vao nhitng quéa doéi. “Cai tén nay co6 nghia la “Worm’s Church’”
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Jem giai thich. “Nha tho ctia Rong, theo tiéng Viking ¢6”. Tai ngoi nha tho
cl Thanh Peter va Thanh Paul cua giao phan, anh ta da kéo Ophelia vao
mot nha nguyén nam trong goc, phia trong trong trai chi c6 hai bitc twong
cam thach da hu hai rat nhiéu ctia mét hiép si va phu nhan cta 6ng ta. O
gitta nha nguyén, mot chiéc ctta sdp md xudéng mot cau thang déc dan
xuong phia duéi.

Ra hiéu cho Matthew im lang, t6i tw doc tiép:

.... mui cua xuong cot va bui bdm, cua da lanh 1éo va nhitng nguoi chét. Co
chting ba muoi chiéc quan tai xép trén nhitng chiéc gid vong quanh tuong.
O giita hdm mé la nhitng phdn mé dd, trén ndp cé tac twong. Mot so it la
nhitng phu nhdn mdc xiém y dai, nhung phdn I6n la dan 6ng, mét vai nguoi
doi toc gid, mot s6 khdc mdc do gidp, va ba nguoi mdc do chén di tat dai
tdi goi. Mot trong nhitng ngudi nay cdm trong tay chiéc két nhé bang da.
Trén doé co khac hinh chimera.

Pua xa beng bay manh, Jem mé& nap phan mg ra.

“Co sé phai dirng lai ¢ day” Athenaide néi, va tdi ngang 1én nhin, chép mat
may cai.

Chiing t6i khong con di gitta nhitng canh dong t6i den. O phia xa, t6i nhin
thay nhitng toa nha 1én ctia khu cong nghiép, mot quang sang lée 1én, roi
chiéc xe ré vao bén duwong, phong thang tGi canh chiéc may bay riéng cta
Athenaide.

“Chung ta di dau day?” toi hoi.

“Di tim kho bau cua Jem” Athenaide noi.

Lén khoang, tdi khong doi dén Iic may bay cat canh ma mé ngay cudn nhat
ki ra doc tiép khi vira ng6i yén xudng ghé.

Trong chiéc hop da muc nat tim thay trong phan mo, Jem va Ophelia da tim
thdy mot biec tranh. Mot bitc chan dung nhé ctia mot chang trai tré toéc vang
dé rau, ngoi phia trvdc hau canh la nhitng ngon Itra.

Btfc chdn dung cua Hilliard. Dinh 1y ra, toi chgt ngtrng lai, linh cdm thay
doi mat ctia Athenaide dang nhin minh. Bic chan dung do6 lam gi trong
phan md ctia Derby?

“Con c0 nhitng birc thu nita” Matthew khé noi.
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T6i nhin lai trang nhat ki. Chinh x4c la hai bitc thw. Viét bang tiéng Latinh,
gtri tv Valladolid. Jem nhanh chéng dich lai cho Ophelia. Pau tién 1a mot
bitrc th cAm on vi mét ban thdo va mot cuén sach. Cudn sach that tuyét
vOi, tdc gia birc thw viét - qua tuyét voi. Anh ta rat vui da dugc nhin thay
nd, nhung khong thé mang theo minh. Tuy vay anh ta sé lu6n mang theo
ban thao. V& kich hoa ra con hay hon anh ta trong dgi. N6 lam anh ta phai
pha 1én cuwdi, va anh ta sé luon can dén d6 & noi sap dén.

“Cardenio.” Athenaide noi.

“Va cudn Tuyén tdp & Valladolid” Matthew néi.

Tat ca déu khép, t6i phai thira nhan. Thé nhung van khéng chitng minh
dwgc diéu gi ca. Tac gia birc thw da khong hé néi dén tén cudn sach.

Burc thu thit hai cling duge gui tiw Valladolid, nhung muon hon, va khong
cung nguoi guri. Vi 10i xin 16i han hoan mét cach la lung, birc thw cho biét
William Shelton da 1én duong twr Santa Fe, @ Tan Tay Ban Nha, cung mot
doan tham hiém, v&i muc dich dan dat cac linh hon téi vinh quang cta
Chta, nhung da khong bao gio quay vé. Trong mot cudoc cham tran véi tho
dan, anh ta bi mat tich va dugc coi la da ti vi dao.

Trong dé cling mo ta cac chi tiét vé dia li, Ophelia viét, nhung ba da quén
mat. Vi ding ltic dé, nhitng nguwdi cha ctia ho xuat hién.

Cha da lao xudng cdu thang, do6i mat ndy Itra gidn dir, nhung khi éng nhin
thdy toi, con gidn ctia 6ng tan di, va 6ng mét moi dirng truéc mdt toéi nhw
mot 6ng ldo gia cd. Mdc du t6i dd tw ddn minh cd ngan lan la sé citng coi,
nhung t6i da roi khoi Jem chay dén bén 6ng. Budc qua bén canh chiing t6i,
muc sw ding lgi phia trude anh dy, tdt vdo mdt anh dy manh dén mirc anh
dy ngd nhao xuéng ngéi mé da vo.

Cudc hon nhan 1én Iut cta ho héa ra khong hgp phap, vi Ophelia van chua
dén tudi c6 thé lam chu ban than. “Ho dugc lam 1€ thanh hon lai ngay hom
sau” Athenaide khé néi, “lan nay véi sy chitng kién ctia ca hai nguwoi cha.
Nhung Ophelia khong duwgc phép song véi Jem nhe mot ngwdi vo cho dén
khi anh ta da tao 1ap dwogc mot gia san dé dam bao cudc séng cho co”.

“Mot viéc khong dé dang cho ngudi con thit ciia mot muc suw” Matthew noi.
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“Anh ta ding trvéc nhitng lya chon” Athenaide noi. “An D06 hoic chau
My”.

“Ong ay da cho chau M§” tdi noi.

Athenaide gat dau. “Anh ta 1én duwong tim kiém ban thdo ma ngudi tu si da
hita ludn gitt bén minh”. Mday bay da 6n dinh do cao. Thao dai an toan,
ching t6i ng6i quay quanh mot chiéc ban hop, cuon nhat ki dwgec mé ra dat
gitta chung t6i, va cau chuyén tiép tuc.

Lan nay, cudc chia li kéo dai muwdi lam nam. Khong nhitng khong tiéu tuy
di, Ophelia da thué mot gia sw va hoc tiéng Tay Ban Nha cung tiéng Latinh;
khi ¢6 da lam chu tai sdn cia minh nam hai mwoi mét tudi, cd gai lén
dwong tGi Valladolid. Hoc vién da cho c6 xem tat ca nhitng gi ho c6 - ké ca
cuén Tuyén tdp - sau dé ho gidi thiéu c6 tGi Van kho vé chau My & Seville.
Sau khi miét mai tim kiém, c6 tim thdy ban twong thuat ctia mot nhan
chitng trye tiép, mot nguwdi da song sét trd vé, cung tdm ban do so lugc.
Sao lai cé hai, ¢6 quay vé London, va mua mot cuén Tuyén tdp Ddu tién.
“MGt cudn kiét tac thoi Jacobean.” Matthew néi hao hing.

“Ba dy c6 mot cudn Tuyén tdp sao?” toi budt miéng.

“Khong phai la ban in goc” Athenaide néi. “Mot ban sao lai. Nhung la mot
ban chat lwgng tot”. Ophelia da ghi tén minh 1én trang gidy dé trang doi
dién véi trang in nhan dé cudn sach va bitc chan dung Shakespeare. Bén
dwdi, co6 vé lai hinh vé da trong thay trong cudn Tuyén tdp & Valladolid.
Kep nhitng thong tin thu thdp dwoc tiv Tay Ban Nha vao trong cudn séach,
cb gt tat cd cho Jem nhw mot moén qua cwdi mudn.

Toi lang nguwoi di, duva tay 1én an manh thai dwong trong khi Matthew lai lat
gig ti€p cac trang nhat ki. “Muwdi lam nam sau” 6ng ndi. Lic nay, cha cta
Ophelia da qua doi, nhung c6 van séng trong can nha cli & Henley, trong
khu ritng Arden, nhung ldc nay khong con nhitng nit bénh nhan bi dién
nita. Ngoai ra, c6 vé nhuw khong c6 gi thay déi - nhw thé c6 da bi mét chiéc
Xa quay sgQi dam vao ngoén tay roi ngu thiép di nhw bi bo bua mé, téi tham
nghi. Sau d6 Jem viét thw cho c6 thong bao rang anh da phat hién ra thit
minh tim kiém.
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Anh khéng thé mang n6 t6i cho c6, anh da viét trong thw nhw vay. Khéng
thé ngay lap ttc. Thay vao d6, anh muén co t&i chd anh - t6i Tombstone, &
Arizona. Luc dau, c6 da khong tin anh. Sau do, co phat hién ra anh ciing
moi cd mot gido su truong Harvard - va vi gido s dé da dong y.

“Gido su Child xuat hién” Matthew noi.

Ophelia da thu xép hanh li dap tau di My. Cudn nhat ki két thuc khi co6
xuong tau t6i New York.

O trang tiép theo, Ophelia lai bt dau ké chuyén mot 1an nita. “Vi Jem” cd
da viét nhu vay trén dau trang gidy. Mau muc da khac, va nét chir c6 vé voi
vang hon. Cau chuyén ciling khac han. D6 la ban tém tat mot cau chuyén co
da kham pha ra trong déng gidy td cia Delia Bacon. Mot cau chuyén vé gia
dinh Howard.

Cau chuyén cua Frances Howard, c6 viét, khong chi 1a mgt chuyén tinh tay
ba. “Pung hon 1a mét khoi thap nhi dién!” c6 than thé. Pac biét, tredc khi
Frances gap Robert Carr, nhung kha 1au sau khi ba ta thanh hon véi Essex,
gia dinh ba da hudng con gia minh vao mot muc tiéu khac: nguoi ban than
nhat ctia 6ng chong, hoang ti xit Wales.

Trong mot thdi gian, hoang tit da bi mé hodc dén mic nhitng 16i don dai vé
mot dam cwdi hoang gia bat dau lan ra & triéu dinh ngay tw khi tién trinh
hiy bo cuéc hon nhan tredc mai chi bat dau. Sau dé Frances gap Carr, va
di theo tiéng goi ctia trai tim ma khong néi gi véi gia dinh. ft 1au sau, duoc
thong tin rang nit ba twdc con xa maGi danh riéng tinh cdm cho minh, hoang
t da lang ma ba ta trudc cong chung.

“Cau chuyén vé chiéc gang tay” toi thd hat ra. “Toi chwa bao gio dugc biét
vi phu nhan do lai la Frances Howard”.

Ophelia da thuat lai chinh xac lam thé nao cau chuyén rac réi trong lich st
nay lai nam trong Cardenio. V& kich ké vé mot nguwdi vg trung thanh ma
nguwoi ban than nhat ctia nguwdi chong - cling 1a con trai vi quan chu - tim
cach quyén ri. Bugc hiéu la cau chuyén gitta Frances, Essex va hoang tt,
v@ kich benh vire cho Frances va budc toi hoang tir.

Thé roi gia dinh ni b4 twdc phat hién ra diéu hoang tit da biét: Frances da
tang tiu v4i Carr. “Carr-Cardenio” , Athenaide 1ap lai lan nita.
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Cai tén nay lam d6 v& hoan toan muc dich cua gia dinh Howard véi vo
kich. Gio day, cd m6t nguwdi mu cling c6 thé nhan ra Carr trong mdt cau
chuyén co6 tén la Cardenio, va do d6 nhan ra ca lai lich cta vi hoang t@
ghen tuong — va lai vao thoi difm ma Essex van danh chinh ngén thuén la
chong ctia Frances. Khong nhitng khong chitng t6 duwgce ba ta la mot nguoi
vQ chung thiy nhung bi lam hai, v& kich sé lam cho ba ta bi giéu cot nhw
mot phu nit cung luc mé hodc ca ba ngudi dan ong.

Can phdi ngan vé& kich do lai.

Nhung diéu d6 da khong xay ra. V& kich duwgc trinh dién tai triéu dinh vao
thang Giéng nam 1613, sau do lai dugc cong dién vao dau thang Sau. Lan
nay, doan lich ctia nha vua da dwa v& kich qua bén kia song, t6i san khau
danh cho dai ching ctia ho. Téi nha hat Qua cau.

“Va hai tuan sau” t6i noi, “Qua cau bi thiéu rui”.

“Jesus” Matthew thot 1én sau mot lat im lang. “To6i da khong bao gio lién
hé hai sy kién nay v&i nhau”

“Nhung tai sao? Athenaide byc boi. “Tai sao Shakespeare lai cong dién
Cardenio & Qua cau? Tai sao lai mao hiém thach thitc con gian dit ctia nha
Howard?”

“Trwdc hét tai sao lai viét vé kich d6?” toi phan doi. “Nghe that vo Ii.
Nhitng gi t6i noéi trwdc day van ding: Nhitng cau chuyén bong gié khong
phai 1a s& truong ctia 6ng. Hon nita, theo nhitng gi t6i da biét, ong khong
6 li do nao dé cé thién cdm vowisgia dinh Howard ca”.

“C6 thé ong khong dinh tang boc ho” Athenaide cham rai néi. “Tham chi la
ngugc lai. Co noi rang chinh mot nguwdi cia nha Howard da gii William
Shelton t6i Valladolid dé tré thanh tu si. Néu diéu nay ding, rat c6 thé diéu
Shakespeare muén la sy tra thu”.

Nhung mua hé vinh cttu cua em sé khong phai nhat. Cam thay chiéc tram
trong ao jacket dang cham vao ngudi minh, toi nhé lai Henry da doc cau
tho d6. “Chung ta can tim ra v& kich” t6i gan giong ndi.

Matthew lat gid tiép nhitng trang nhat ki. Mau muc lai thay doi cung véi
ngay thang. Thang Tdm ndm 1881, trén dau trang so viét.

Francis yéu qui,
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Anh da yéu cau em két thuc cdu chuyén ctua minh, va it nhat em sé giir 10i
hira nay.

“Francis?” toi n6i. “Francis la ai vay?”

Matthew tiép tuc doc lwét. Ophelia t6i Tombstone mua hé nam dé sau khi
biét Jem da mat tich duwgc mdt thang. Tét ca nhitng gi anh ta gwi lai cho co6
la 101 nhan ngan ngui:

Néu anh c6 thé, anh san sang di chuyén cd nhitng ddy nili dé téi duoc voi
em. Em phdi biét diéu do. Néu em doc nhirng dong nay, c6 nghia la nhitng
ddy nui dd vugt qua sttc cua anh.

Tdi but. Bé em khoéng nghi ngo anh, trong cudn kiét tdc thoi Jacobean ctia
minh, anh dad ghi lai dia diém duwéi dang mat md - 1623, trang ki tén.

“Pay la li do vi sao Tuyén tap Pau tién lai quan trong nhw vay” Matthew
noi. “Jem da ghi lai duw6i dang mat ma vi tri kho bau cta 6ng ta trong do”.
T0i cui nguoi ra tredce. “Athenaide. Nhitng nguoi chu trang trai da ban buc
thu ctia Ophelia cho ba... ho c6 cudén sach nao khong? Bat cttc cuén sach
nao?”

Ba quay sang nhin t6i. “Co6”.

“Co6 phai 1a mot cudn Tuyén tdp Dau tién khong?”

“Khong phai ban goc. Mot ban in lai kha s6m sau d6”.

Chac chan 1a cu6n Tuyén tdp Ophelia da giti cho ong ta. Khong thé khac
dwgc. “Ba da trong thay n6?”

“Toi da mua no”.

Toi bat day. “Ba c6 n6? Ba cé no sao? Tai sao ba khong noéi véi t6i?”

“T6i da noi vbi cd la ong ta c6 vai cudn sach” Athenaide no6i ngan gon.
“Nhung c6 da yéu cau xem giay to ctia 6ng ta, vi vay toi dua cho co giady to
duy nhat t6i c6”. Ba dat hai tay ra trwdc vdi vé kho chiu. “T6i la mot nha
stu tam, Katharine. Vé phuwong dién nay, t6i nghiéng vé sy than trong.
Nhwng t6i biét cach stra chita sai lam ctia minh. Chiing ta dang bay t&i cho
cuon sach nhanh nhat cé thé”.

“Poc ndt cau chuyén di, Kate” Matthew noi.

T6i cam cudn s6 1én, vira doc vira di vong quanh khoang. Ophelia da gan
nhw phat cuéng, yéu cau dugc dan t6i noi Jem da song, nhung khong ai
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muon dwa c6 tdi do, hay néi cho c6 biét n6 ¢ dau. Cudi cung, ba cha nha
tro noi c6 nghi lai c* mot ngwdi di 14y do dac cua Jem.

Anh ta quay vé mang theo vai cudn sach. Ophelia ngo6i trong phong khach,
dwa trang c6 chit ki ctia cuén Tuyén tdp 1én ngon nén dé xem, diang lic dé
mot phu nit téc vang, néi giong Phap, mac chiéc do hé vai chi phu hgp cho
nhitng budi da tiéc mua dong lao vao. Yéu cau tra lai d6 cho minh, c6 ta vo
lay nhitng cudn sach dat trén ban. Nhung Ophelia tir chéi giao lai cuén
Tuyén tap, va chi cho co6 ta thay chit ki ctia c6 - Ophelia Fayrer Granville.
“Co thé anh ay da cho c6 ho cia minh” nguwdi phu nit téc vang noéi “nhung
tinh yéu cda anh dy la danh cho t6i”.

Chi trong nhay mat, ca thé gidi nhu sup do quanh Ophelia. Hau nhw khong
biét minh dang lam gi, c6 di ra khéi ng6i nha xudng khu vuon phia sau,
ding lai duwdi tan 14 day mau xanh ctia mot cay hong. Thoi diém hoa né r6
da qua, nhung van con nhitng bong hoa nhé mau trang héo kho lwu lai gitra
tan la.

“Cho phép t6i dem tGi cho c6 chit bau ban ctia mot ngwdi phu ni¥” mot
giong noi cat 1én.

Liic dau em nghi anh la mét yéu nir aGn minh trong cdy hong. Va sau doé, lan
dau tién em nhin thdy khuén mdt nhan hdu cua anh dudi bo rdu da bac
trdng. “Bdo c6 ta di di” em ndi, va anh da cti chao roi quay ra.

“Co dy da di roi” anh da noi vay khi quay lai. Em khong nhé anh con ndi
thém gi nita t6i hbm do trong khu vuon, trir diéu nay - rdng cdy héng Lady
Banks sé chju dung duoc cdi nong, cdi rét, cdi khdt ma phan Ién nhitng cay
héng khadc khéng chiu néi. Va ctt nhw thé méi ndm né lai né hoa mét cdch
trung thanh, hién ddng mét cdch ngot ngao.

“Francis” t6i chgt kéu lIén. “Nguoi xuat hién dwdi cady hong chinh la Francis
Child”.

“Nguoi da duge dat ten cho thue vién Child?” Matthew hoi.

“Hai niém dam mé cta doi ong la hoa hong va Shakespeare” t6i noi.
Francis thdn mén, Ophelia da viét thuw cho 6ng nhw vay.

Trong may ngay sau do, ho da cung xem xét kiém tra cudn Tuyén tdp cta
Jem, nhung khong tim thdy gi. Cudi cung, khong con biét phdi lam gi, ho
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da thué ngwa va mot doi ho tong gom bon ngudi dan 6ng dugce trang bi vii
khi chu ddo, rdi thi tran di tdi khu mo ma Jem da dang ki sé hitu.

“Co li day cht, cac vi c6 nghi vay khong?” Matthew hang hai hoi. “Cho du
ong ta da tim thay cai gi, 6ng ta da xac 1ap quyén s& hitu vGi n6”.

bung 1a c6 li. Téi da tim thdy mét thir, Jem viét cho gido su Child. Khéng
phdi vang lic nao cting ldp ldnh, 6ng ta da viét thém nhw vay.

Nhung Athenaide lac dau. “Toi da t6i tat ca nhitng noi d6” ba noéi. “Tat ca.
Khong cé gi hét. Khong ham mé. Khong mo. Khong nha trai. Khéng c6 bat
ctt ddu vét nao chi ra noi ban c6 thé tim thay nhitng thit thudc vé mot thi si
thé ki muwoi bay da dugc cat giau”.

T6i nén nong doc tiép:

Anh sé nhé nhitng ngay do nhw thé nao, ngot ngao va néng bitc, va budi
chiéu cudi cung chiing ta & bén nhau duéi thung liing day cé vdi mét con
dai bang chao luon trén dau, va tiéng nguoi cudi néi va vung vdy trong lan
nudc cua dong sudi chdy qua ngay bén dudi.

Hdy dé em noi véi anh nhitng gi em nhd. Sau khi da cho dgi muoi lam ndm,
chi trong m¢t bubi chiéu, em hiéu thé nao la yéu va dugc yéu. Em biét diéu
do la khong thé, nhung em nhin thdy nhitng bong hong trdng roi xuéng
quanh chiing ta nhw nhitng béng tuyét thoang thodng huong thom.

Quay lai thi trdn vao t6i hom dé, ho da gap mot toan &ng citu trang bi vii
khi con day da hon, va duwgc ho tong vé thi tran. Ho duwgc biét dém hom
truedc, thi linh Apache Geronimo da bo tron, roi khéi khu dinh cw véi tat ca
dan ong, phu ni¥, tré con trong bo lac ctia 6ng ta. M6t toan chién binh khac
da tdn cong phia bac Sonora, chi dé lai trong sudt mot dai dat dai @ New
Mexico nhitng dong do nat.

Ophelia va Child chi con mot dia diém nita can kiém tra — khu mo
Cleopatra. Nhung chi sau mot dém, tinh hinh da thay déi. Gio day, khong ai
dam dwa ho ra cach thi trdn du chi mét dam, ch dirng néi téi cac day nui.
Ho tham chi ciing khong thé thué duwgc ngwa dé tw di. “Lam thé chi phi
ngua tot” mot ngwoi da néi véi ho nhu vay. Cudce tim kiém cia ho da chdm

’,

dut.
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Sau bita t6i yén lang, Ophelia da thitc trang cd dém. Truwdc khi troi sang, co
thitc ddy mac trang phuc di dwong. Co dé lai cuén Tuyén tdp & noi ba chu
nha cé thé tim thay, véi 101 nhan. “Gwi cho ngwdi phu nit toc vang”. Bén
ngoai cra phong gido su, c6 dé lai mot bong hong da kho. Roi ra di.

Cau chuyén két thiic mot cach dot ngot. “Gid sang trang sau di” Athenaide
noi.

MGt cau duy nhat ndi bat 1én trén trang gidy trong tron:

Sé co mot dira tré.

Dong chit d6 quay cuong nhdy mda trudc mat téi. “Ba da khong bao gio
néi cho 6ng ay biét” Athenaide khé noi. “Ba quay tr@ vé nwdc Anh, 1dy mot
ho mdi, va bat dau con dwong hoc van, giong nhu Delia tridc day, va ban
than ba cling dat dugc thanh cong nhat dinh. Nhung ba da khong bao gio
quay trd lai khu moé thudc sd hitu ctia Jem, va cling khong bao gio lién hé
véi vi gido su. Ba khong chiu ndéi cdm giac bi nhin nhuw ba da titng nhin
nguwdoi phu nit téc vang, ba viét nhw vay, hodc y nghi nguwoi vg cta giao suw
sé nghi vé ong nhu ba da tirng nghi vé Jem vao budi t6i dau tién do”.

Toi nhin 1én.

“Ba con viét mot phan cub6i cung nita” Matthew gidi thich, “vao nam
1929”. Ong gié nhanh t&i phia cudi cudn nhat ki, noi nhitng dong chir viét
tay mot 1an nita lai phu kin trang gidy. To6i doc trang cudi cung:

... tir ldu da tré thanh mét nguoi phu nir xinh dep. Khi né héi em vé cha
minh, em luén bdo con rdng no la con gdi ctia Shakespeare.

Va em dodn rdng con sé theo dudi sdn khdu. N6 dd trinh dién & London va
NewYork véi thanh cong vang doéi - mdc du ca nhitng diéu do gio ciing da
thuéc vé qud khir. Thinh thodng , em van ty héi néu anh gdp con, khéng
biét trdi tim anh c6 chgt ddp rén lén trong long ngu'c ma khong hiéu tai sao
khong.

Em ddt tén con dé nho tdi Shakespeare, va nhitng bong hong ma cha né
yéu thich: Rosalind

Rosalind Katherine Howard.

“Nhung d6 la tén cua Roz” t6i kéu 1én, chgt cam thdy hut hang.

“Phai, c0 bé yeu qui” Athenaide noi.
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O cubi trang nhat ki 14 cau cudi cung:

Nhirng chuyén di két thic bdng cubc héi ngé ctia nhitng ngudi yéu nhau,
tat cd nhitng ai khon ngoan déu biét vdy.

Toi guc dau vao vai Matthew va bat khoc.

39
Luc tinh gidc, t6i thay minh van tia dau vao vai Matthew trén ghé; ong ta
dang ngu. O phia d6i dién ctia khoang, Athenaide ngbi canh ban doc mét
cubn sach duwdi anh sang cia ngon dén ban. To6i ngoi thang day, can than
khong lam Matthew thitc day. “Ba biét ba ay” t6i khé ndi. “Roz”.
Trén khuon mat Athenaide né mot nu cwdi buon. Trong chdc lat, trong ba
nhw mot ba 1do, lan da trdn nhan nheo dinh ho trén hop so. Nhung doi mat
ba van tinh twong. “To6i biét”.
Pirng day khoi ghé, toi di téi bén ban. “Co gai Rosalind trong cuén nhat ki
- titc 1a con gai cta Ophelia. C6 ay khong thé 1a Roz cua t6i”.
“Khong”. Ba mim cudi va gap cudn sach lai. Ba dang doc cu6n nhat ki cia
Ophelia. “Trw khi c6 mot dong sudi hoi xuan. Co gai doé la ba cia Roz. Ba
cta chung t6i”. Ba uéng mot ngum nuwéc, can than dat coc xuong dé khong
gdy ra tiéng dong. “Roz la em ho t6i. Va Ophelia - duéi tén Ophelia
Howard - la cu cta chung toi”.
T6i ng6i xudng chiéc ghé bén canh ba. “T6i da thdy mot bitc anh cua ba.
V6i mot chiéc mi”.
Trong khoanh khac, nu cuwdi ctia ba tré nén rong hon. “b6 la mot ngay hanh
phtic. Khi c6 dy van con kinh trong t6i”. Ba dat hai hai tay Ién trén cudn
nhat ki. “Chung t0i rat giong nhau vé nhiéu mat. Nhuwng ching téi c6 nhitng
y kién khac nhau vé con duwong di ding dan trong doi. Co ay mudn toi theo
dudi su nghiép san khau - mot gidc mo ca hai ching t6i cung chia sé tir khi
con la nhitng c6 bé. Du sao thi ba ching t6i cling 1a mot nghé si san khau
16n. MGt céi tén noi tiéng vao nhitng nam 1910, nhwng bay gid hau nhw
chang con ai biét dén. T6i c6 ngoai hinh giéng ba”. Ba thd dai. “Roz thi
khong. Biéu ma c6 ay khong muon thtra nhan la thit c¢6 ay cd, con tbi thi
khong: tai nang. T6i khong cé tri twdng twgng va cdm xic dé c6 thé hoa
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than vao nhitng cudc doi khac mét cach thuyét phuc. Toi khong phai 1a mot
ké lang thang, mot ké lang bat hanh phtic. Tét ca cac dién vién 16n déu la
nhitng nguwdi nhw thé, c6 biét day. T6i can mot mai nha. Mot goc ré bén
chdt” Ba nhin t6i nhan mat. “Va t6i thich tién. Tét hon hay t6i hon khong
ro, nhung toi la mot doanh nhan”.

“M0ot ké xoay x& kién tién. Roz goi nhu vay. Va nhiéu cach goi khac nita,
tan nhan hon nhiéu. Ca hai chiing t6i, néu gop lai, rat c6 thé sé tao ra mot
nghé si 16n duy nhat. Tach riéng ra, chting t6i trd thanh mdt gido sw va mot
doanh nhan. Ca hai déu thanh cong, nhung khong phdi thit thanh cong
chung toi mo wdc khi con nho.

“Toi gap co dy & Folger vai ngay trudc khi c6 dy chét. T6i da dwa cho co ay
chiéc mii. Nhw mot hoi e vé qua khit. Mot cay cau dé quay trd lai qua khi,
toi da hi vong nhw vay. T6i nghi co ay c6 thé dat no6 1én chiéc gid dé ngam
nhin. Nhung t6i dang ra phdi biét co ay sé doi né. Biéu nay rat c6 y nghia,
theo kiéu cia Roz, vi co dy da titng doi n6 khi bat dau vdi san khau. Cho du
do6 chi la mot ca thi vai”.

Su bat dau, t6i tham nghi, va ciing la sy két thic cuaa ba.

“Chinh nho né ma t6i tim thdy c6” Athenaide noi.

“Nho chiéc mii sao?”

Ba bat cuoi. “Khéng. Cudc hoi thdo & Folger. Toi biét co ay sé c6 mot bai
thuyét trinh vé Delia Bacon, vay la t6i ciing tim doc vé Delia. C6 biét day,
chiing t6i da canh tranh v6i nhau suét nhiéu nam lién. An miéng tra miéng.
Tién si Sanderson cho t6i xem bitc thw cia Ophelia giti Emily Folger ngay
trréc khi 6ng dy di gap c6 & Capitol. Canh ndm mo van con hién ro trong
dau t6i; va thuc ra do cling 1a dau méi duy nhat t6i c6 thé gidi ma dwgc. Sau
d6 ong ay bi phat hién ra da chét, con birc thw va c6 déu bién mat. T6i lién
hé v6i Matthew, ldc d6 dang lo phat dién lén cho co, va ching to6i bay tGi
Stratford chd doi. Ap luc véi ching tdi ting 1én, khi 6 goi dién va c6 vé 1a
c6 da di dau do.

“D6 la lic toi quyét dinh téi cho ngoi mo. DE lam r6... véi két qua ma co
da thay”.

Chung t6i cung nhin cham chi vao cudn nhat ki dang nam trén ban hoi lau.
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“Co ay rat yéu mén co, co biét ddy” Athenaide néi. “Yéu qui c6 va ciling
ghen ti v&i c6, mot tinh cam phitc tap ma t6i khéng chac c6 ay da dwoc
chuan bj san sang dé lam cha. Ciing khong nhiéu ngudi cé thé lam dugc
diéu do. Co la mot nguwdi co thé tdi noi ma co ay da khong dam. Chac han
do 1a li do c6 ay da thic day co roi khéi treong dai hoc”.

“Ba dy nghi ba &y muon téi hwéng sang san khau?” T6i bat cudi cay dang.
“Néu thé ba ay da c6 thé dwa ra nhitng 10i khuyén vé sy nghiép”.

Athenaide gat dau. “Liéu c6 c6 lang nghe khong?”

T6i m& miéng ra roi khép lai. Toi chac chan sé cho rang Roz mudn pha
hoai sy nghiép cua toi.

Hé thong lién lac ndi bo khé kéu, va Athenaide nhac mot may dién thoai
len. Chung toi sé ha canh sau mot gio nita. Ba bao toi quay lai mot trong
nhitng khoang ngu dé nga lung mot chit cho tinh tdo; chi can liéc qua
guwong mot cai la toi hiéu tai sao va rén 1én. “Tinh tdo 1én” la cach néi giam
nhe nhat trong nhitng cach dién dat c6 thé. Cai t6i can gan nhw la chinh
trang lai toan b ngoai hinh. B6i mat t6i do ngau va sung phong; mot bén
gdo ma bam tim va xay xwdc. Nwdc mua da lam thuéc nhuém den trén toc
toi chdy xudng thanh vét nhuw 16ng ngwa van vao c6 va do jacket, dudgi
nhitng vét soc do, chiéc cdo trong nhw thé bi cudon vao mot qua bong dudi
day gié giat trong ba tuan lién.

Nhung chiéc vali ma Henry chuan bi c6 vé nhw da hang nam nay, va da
theo toi tw London qua Boston tdi Utah, tv New Mexico tgi thu vién Folger
tai Washington r6i t¢i mot chi€c may bay & ngoai 6 Stratford, dang nam &
cudi girong, va trong phong tam c6 trang bi voi hoa sen c@ tiéu chuan. Toi
nhin chiéc vali v6i d6i mat cam han. Phan @ng tré con nay la buéc di dau
tién cho nhitng gi t6i mudn doi lai tt* Henry, va lam t6i cam thay kha hon
han.

Dudi voi hoa sen, t6i nhin thuéc nhudém tréi vao 6ng thoat. Chang 1€ Roz,
nhw Athenaide da n6i, muon t6i roi khoi tredng dai hoc? Néu nhw vay, ba
da lam dugc diéu ba mong muon. Diéu dé giong nhw bac san cau tridc mat
ngwoi minh bdo trg, hon la dot ching di sau lung t6i.
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Mac du to6i da roi xa khéi Roz va moi thit lién quan dén ba, nhung chiéc
cau da ludn hién ra tredc mat toi. Sau thang trude, Henry da xudt hién mot
cach than bi vira ding ltic dé cho t6i mdt cong viéc & West End, roi sau do
& nha hat Qua cau. Va ngay ca trudc do cling da c6 nhitng khoanh khac nhw
vay, nhitng budc ngodt trong mot sy nghiép con non tré ma téi da cho la
van may cua chinh minh khi c6 mat ding cho vao duing ltc.

To6i da tw hao veé viéc ty vach ra con dwong di cho minh trong doi, mac du
cling khéng tranh khéi ngd ngang tredc sy may man tGi tap roi xuéng tredc
buwéc chan minh nhw nhitng hat mwa dau xuéng mot canh hong. Chang 1é
Roz da lu6n am tham giup d& t6i sudt thoi gian do6? Toi sé chang bao gio
biét duoc.

T6i mdc quan jean, o thun den va doi giay dé mém, roi nhin lai vao gwong
lan nita. Kha hon nhiéu. Mai t6c cta t6i van cut ngan, nhwng it nhat ldc nay
da quay trd lai mau do tham. Go ma t6i van tham tim, nhwng it nhat t6i da
sach sé. DuGi day vali, téi tim thdy sgi day chuyén t6i da mua & bién gidi
Nevada - Arizona. Luén né qua chiéc tram, t6i deo sgi day quanh c6 va
budc ra ngoai.

O khoang chinh, Matthew da tinh day, dang udng ca phé. Ba ching tdi ngdi
xuong quanh chiéc ban va diém lai nhitng gi da biét.

“Téat ca ho déu tham du vao chuyén nay” Matthew néi. “Cac ba twdc Derby
va Oxford, nit ba twéc Pembroke, Francis Bacon, va Shakespeare nguoi
Stratford”.

“Phai” t6i ndi, ngd nguwdi ra sau va dui mat. “Nhung nhu thé nao?” Jem
Granville biét diéu nay, to6i nghi vay. Néu may man, chiing t6i sé tim thay
tam ban do anh ta dé lai vé kho bau cua minh. Va cho tdi liuc troi sang phai
xac dinh dugc dia diém d6. Nhin qua ctra so, tdi thdy nhitng vét sang chay
dai ra xa. Beén chiéu sang duong bang.

Chung toi ha canh & Lordsburg, New Mexico vao luc khoang ba gio sang.
Nhitng ngon dén dwong nhap nhdy ngoai xa. Gié mua bat dau thdi sém.
Graciela da dgi san, vai phut sau ching t6i da trong xe chay qua nhitng
ngoi nha tho kéch cua Shakespeare va chui vao garage cua Athenaide - mot
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nha kho cii chita bot dwgce khoét sau vao swon doi. Mot lat sau do, ching toi
rdo budc khan trvong theo sau Athenaide qua mé cung cua Elsinore.

Anh sdng vang 4&m 4p téa ra khi chiing tdi buwdc vao dai sanh. “Lan truéc,
cO da nhan ra ngay can phong nay khong phai la Elsinore” Athenaide noi
vOi toi. “Bay gio co da nhan ra chwa?”

Toi lac dau.

“Pay la mot ban sao chép - ban sao rat can than - sanh vii hoi trong toa thap
theo kiéu Norman cua lau dai Hedingham. Ng6i nha ctia to tién ba tuGc
Oxford tai Essex, dong bac London. Mot trong nhitng vi du hoan hdo nhat
con luu lai vé kién triic Norman”.

Toi dirng lai gidy lat & ngwdng cira, murong twgng ra noi nay, lan nay la tia
tw gia cia ba twdc Oxford. Lau dai Hedingham ctia Oxford, nam bén trong
Elsinore cia Hamlet, giita thi trdn ma Shakespeare. Mot nai i twéng cho
mot ti phu theo trvong phai Oxfordian choi dua.

Khong phai vi si hoanh trang ctia n6 - sau khi da chitng kién sy 1ong lay
thai qua theo phong cach baroque ctua dinh thy Wilton, vé don so thoi
Trung c6 ctia noi nay trong cang binh di hon. Khong c6 nhiéu d6 ndi that
ngoai trr mot chiéc ban ké ¢ chinh gitta sanh, vai chiéc ghé va dém 16t, va
nhitng 1ong trung bay dwa vao bitc twong phia xa.

Graciela mang tdi bita an ngudi gom salad kiéu Nice véi ca hoi hun khoi,
banh mi m&i nwéng va chai Pinot Noir wdp lanh. Nhitng chiéc coc cb ta
mang t6i lam bang thuy tinh mau xanh va trang, cé vé nhw la dé thuy tinh
Venice thé ki mwoi bay chinh hiéu.

Puwa cuon nhat ki ctia Ophelia cho t6i, Athenaide di thang t6i chiéc két va
dat tay 1én may quét van tay. chiéc két mé ra vGi mot tiéng tach, va ba lay
ra mot cudén sach. Nhitng trang gidy ctia cuén sach da cong di vi sitc nong
cuia sa mac, va bia sach boc vai mau dé da son va phai mau.

Graciele da rot vang xong va lui ra ngoai.

Athenaide dat cuon sach xudng ban. “Vero nihil verius” ba néi. “Khong cé
gi that hon sy that. Cho du dé 1a gi”. Roi ba day cudn sach qua ban téi
trdc mat toi. “Md ra di”.
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40
Cudn Tuyén tdp cua Jem nhe nhang md ra tGi trang nhan dé. Doéi dién vé6i
birc tranh khac chan dung Shakespeare cé hai chit ki: Ophelia Fayrer
Granville, viét nho nhan, nan nét & ngay dau trang, va phia duwéi dé, dugc
viét bang nhitng chit cai to va rdi rac hon, Jem Granville. Bén duéi cac chir
ki 1a cau sonnet ti* cudn Tuyén tdp & Valladolid, dugc viét bang nét chit cia
Ophelia.
“Chac chan phai c6 diéu gi dé trong cudn sach nay, va chi trong cudn sach
nay thoi” Matthew ndi. “Jem da ndi ‘kiét tac thoi Jacobean cua toi’”.
Dud6i cau tho va hai chit ki, khong con gi dwgc viét ¢ trang nay. Tuy nhién
gidy cta trang nay da bi chdy xém va day vét ngdm nudc. Ai do - co 1€ la
Ophelia - han da c6 gang tim ra mat ma dwoc gidu bang cach st dung ca
nuwdc, mot dung dich tdy rita nao db, va ca bang cach ho nong, va lai bién
mat khi dé ngudi. Athenaide chdm mot cay nén, va ching t6i c6 gang ho
néng trang sach lan nita. Khong c6 gi hét.
Toi 14t gid cac trang sach, c6 tim nhitng ghi chia & dau d6. Noi duy nhat t6i
tim thay la & cho cua vé@ Hamlet - va nhitng ghi chi nay c6 1€ 1a nhitng chu
thich cho viéc trinh dién cia Jem. Mdc du da c6 gang du kiéu, t6i van
khong tai nao hwdng ching sang nghia khac dwgc. Toi cam lay cdc vang
ctia minh, rdo budc quanh ban, suy nghi. Mat ma chac chan phai & day.
Chac chan la vay.
M& cudn nhat ki ra, t6i doc lai lan nita cau Ophelia da trich dan tir bitc thw
ctia Jem, chinh xac nhw 6ng ta da viét: Tdi but. Dé em khéng nghi ngo anh,
trong cuén kiét tac thoi Jacobean cua minh, anh da ghi lai dia diém dudi
dang mdt md — 1623, trang ki tén. T6i can moéi. Ching t6i da bo qua diéu gi
do.
biéu gi?
To6i san sang doi bat o thit gi dé dugce doc lai lan nita bitc thu Ophelia giri
cho Emily Folger. Nhung t6i da dé lai bitc thw dd, va cad nhitng bic thw
khac, & chd Barnes tai Stratford. Henry chét tiét. T6i nham mat lai va co
hinh dung lai bitc thw. Ophelia da viét Kiét tdc thoi Jacobean cua chiing ta,
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c... 1623 - t* nam sau chit ¢ da bi nhoe mat. Nghe cé vé ding, nhung néu
khong c6 bitc thu t6i khong thé hoan toan chac chan.

Bat than, toi dat coc vang xudng ban va v0i vang cuii xudng cuén nhat ki
mot lan nita. Trong 10i nhan gti cho t6i phia sau chiéc thé tra citu cta
Chambers, Roz da viét “Kiét tdc thoi Jacobean, c... 1623” - am chi Tuyén
tdp Dadu tién, va t6i chura bao gio nghi lai vé n6é. Khong phai la mot suy
doan t6i, néu nghi téi cha dé vé Shakespeare, mot kiét tac, va nam 1623.
Nhung tat nhién, ba da sai khi doan rang chit c trong bitc thu ctia Ophelia la
viét tat cia “circa”. Va néu thay vao do tit “ciphered” theo cau cua Jem, thi
cau noéi nay khong con c6 vé hién nhién nhu vay nita.

Theo cach hiéu cua Roz, 1623 am chi t6i kiét tdc. Nhuwng theo Jem, day cé
thé chi 1a mot dau moi dan t6i mat ma. Va néu mat ma la tht da co tw
khoang nam 1623, thi cudn sach sé khong phai vay - hay khong bat budc
phai vay. Nhuv vay tdc pham dwoc no6i dén & day khong phai la Tuyén tdp
Dadu tién.

“Co6 mat ma nao ton tai tit nam 1623 khong?” Matthew hoi, ditng sau lung
toi nhin xuéng cudn sach.

“P6 1a nam Bacon xuat ban cuén De Augmentis Scientiarum. Ban Latinh
cta tac pham Tién bo ctia hoc thitc do 6ng sang tac”.

Po6i mat Matthew md to. “Mat ma cia Bacon” 6ng noi.

“Francis Bacon?” Athenaide hoi lai.

Toi gat dau. Chinh Francis Bacon ma Delia va nhiéu nguoi khac tén tho
nhw la nguwoi ditng dang sau chiéc mat na ctia Shakespeare - nguoi toi da
phat hién ra la mot trong nhitng con lgn rung tao thanh con quai vat
chimera. Cudn Tién bo ctia hoc thirc cia ong dwa ra mot hé thong xép loai,
nghién citu, va lam cha toan bo hiéu biét cta loai ngwdi. Va vao nam 1623,
ban bang tiéng Latinh, dai hon ban goc bang tiéng Anh, gidi thiéu vdi thé
gi6i mot phan danh cho cdc mat ma va ki hiéu - bao gom cad mdt mat ma do
chinh Bacon tao ra.

Giong t6i lac di. “Granville c6 cudn Tién bo ctia hoc thirc nao khong?”
“Khong” Athenaide c6 vé chac chan.

“Hay bat ctt thit gi khac cta Bacon?”
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“Chi c6 cudn Tiéu ludn” Ba quay lai chiéc két va lay ra mot cudn sach
khac, mong hon. T6i hoi ha 1at qua cac trang sach. St dung mat ma cua
Bacon trong mot cudn sach da dwoc in c6 nghia la Jem phai c6 né dé phan
biét mdt s6 chit cai ra khéi nhitng chit cai khac. Ong ta budc phai danh dau
cuon sach.

Nhung cudn Tiéu ludn khéng cé ché danh dau nao.

Toi quay lai ban. “Con c6 thir gi khac tw thoi Phuc hung khong?”

“Ching ta cung xem xem”. L6i mot chong sach tir trong két ra, chiing t6i
bé ching tGi ban, lan lwgt xem qua tirng cudn. Jem Granville 1a mot ké choi
boi phéng dang va vo lai hiém c6, nhung 6ng ta cling la mot ngudi cé von
doc dang né so vdi thoi cia minh. BO swu tap ctia 6ng ta bao gom nhitng
tdc pham cta Tennyson va Browning, Dickens va Trollope, Darwin, Mill,
va Macaulay. Nhung khong c6 thit gi khac twr thoi Phuc hung. Va khong co
bat ct cuon sach nao dwgc danh dau mot cach ré rang, triv chit ki cia ong ta
& cac trang dau. Khéng giong nhu Roz, 6ng ta khong cé thoéi quen viét vao
sach.

Hi vong cua toi lai le 16i bung 1én khi ching t6i kiém tra t6i cuén Thoi
Phuc hung cia Walter Pater, nhung cd cudn sach nay ciling chang co6 gi.
“Chac chan phai c6 thi gi khac” t6i tuyét vong néi khi 1at téi trang cudi
cung. Toi quay sang Athenaide. “Ba c0 mua toan by sach ctua ong ta
khong?”

“Tat ca nhitng gi ma ba Jiménez biét da tirng thudc vé Granville”.

Thé néu 6ng ta khong ki tén vao cuén sach can tim thi sao? Néu n6 da bi
that lac? Cho di? Pugc doc dén rach nat, hay hién tdng cho mot budi ban
sach tr thién cta nha thd? N6 cé thé ¢ bat c dau. t6i cdi ngwdi qua ban.
“Hay hoi xem”.

“Bay gid 1a bon gid sang, Katharine... O Arizona 1a ba gid”.

“Ho la cha tai. Chac ho da day r6i. Hoac gan nhuw da tinh giac”.

Athenaide rut dién thoai di dong ra. U6ng mot ngum 1én vang, ba bam so.
Co6 ai do trd loi. “Phai... khong”. Mat Athenaide sang lén. “Pgi mot
phtt...” Che dién thoai lai, ba néi. “Mot cuén sach. Mot cuoén Kinh thdnh
cua gia dinh”.
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T6i bat dau hiéu ra. “Ban nao?”

“Ba dy khong biét. Mot ban cii”.

“Bao ba dy xem xem”.

Tai ngbi nha trong trang trai ctia minh & Arizona, ba Jiménez da di kiém tra
cuon Kinh thdnh. Tya nguwdi vao ban, gan nhuw nin thd, to6i nhin 1én phia
trén 10 swdi vao d6i mat da chét cia Ophelia trong bitc tranh ctia Millais.
“Trang tya dé” Athenaide noi, “hdy doc di. Xuat ban nam 1611 va thuong
duoc biét dén la Ban cua vua James”.

T6i nam chat 1ay canh ban c6 ditng virng.

“Kiét tac thoi Jacobean” Matthew noi, doi mat ong sang l1én nhw chgt va Ié.
bung 1a no6; khong thé khac duwgc. Theo ding nghia den, vi Jacobean c6
nghia la “Jamesian” trong tiéng Latinh. Kinh thdnh ctia vua James, da tr@
thanh ngan ngit, la kiét tdc duy nhat tirng dwgc mot hoi dong viét ra. Mot
trong nhitng viéc lam déu tién cia vua James sau khi 1én ng6i 1a yéu cau
cac gidam muc cua minh phaéi lam gi d6 dé cai thién cai ma nha vua coi la
tinh trang dang buon phién cda kinh thanh bang tiéng Anh. Cé qua nhiéu
ban khac nhau, theo suy nghi ctia hoang thuwgng, va khong c6 ban nao trong
s0 d6 cap nhat nhitng tw liéu méi nhat bang tiéng Hebrew va tiéng Hy Lap.
Tw coi minh la mot hoc gia va thi si, nha vua muén c6 mot ban Kinh thdnh
vtra chinh xac vira an twgng — thich hgp dé doc to lén tt buc gidng kinh.
Mot cudn Kinh thdnh ma tat ca cac cong dong than dan cta nha vua c6 thé
chia sé.

Cac giam muc da lam viéc t6t hon nhiéu so véi mong dgi cia bat c? ai.
Trong ba thé ki, Kinh thdnh ctia vua James da ngu tri trong cac budi cau
nguyén ctia nha tho néi tiéng Anh. D6 1a li do chinh giai thich vi sao van
phong cia Shakespeare van khong xa la @ nwéc Anh cling nhw cac thudc
dia cia né6 cho t6i thé ki hai mwoi, khi nhitng ban dich khac xuat hién va s6
ngwoi di nha the giam manh. Cho tdi tan thoi gian do6, nhitng ngwoi di 1é
nha tho da nghe doc Kinh thdnh cua vua James moi Chu nhat trong cac
budi cau nguyén, va tir vitng cting nhw nhip diéu cta tdc pham nay da tim
duong tham nhap sau va thoi quen ngon ngt va suy nghi. Nhitng cau twa
nhw Phdi, cho du ta di qua thung liing bao phti bong tbi cua cdi chét... Hay
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kinh trong cha me nguoi... Nguoi khéng dugc giét... Nguoi sé dugc ban
phudc lanh gitta nhitng nguoi phu ntt... va Pung so: vi hdy nhin xem, ta
mang dén cho cdc nguoi tin mirng nghe néu khéng giong ngon ngit hang
ngay thi chi it cling khong hé xa la hay khé hiéu. Vi hang triéu nguwdi néi
tiéng Anh, Shakespeare nghe giong nhuw nhitng doan hay nhat trong kinh
thanh ngay Chu nhat.

“Tw day tdi trang trai cua Jiménez mat bao lau?” t6i hoi.

“Hai tiéng don h6” Athenaide néi. “Chuing ta sé sém dwgc mot gio, do di
tGi Arizona”.

“Vay hay hen ba ta chung ta sé co mdt luc nam gio™.

“Cubn sach do khong phai dé ban dau” Athenaide canh céo.

“Chung ta khong can phai mua n6, Athenaide. Chiing ta can xem qua né”.
Ba ditng day. Cam ldy cOc rwdu cia minh, ba gio 1én nhw an mtng. “Vero
nihil verius”.

Chung t6i cham coc va uéng can. Toi bé mot chong sach trén ban dem t&i
cat trd vao két. Matthew cling lam nhu vay.

Pang sau, t6i nghe thay tiéng ho va tiéng ong oc. To6i quay lai nhin. Khuon
mdt Athenaide do bitng. Miéng ba md ra, hai lan, nhung khong am thanh
nao thoat ra. Chiéc coc da roi khéi tay ba, v& tan, va ba nga lan xuéng san.
Chung t6i chay ngay t6i canh ba. Mach ctia ba rat yéu, nhung van dap. Toi
khong chac ba con thé hay khong.

“Goi 911” t6i néi, quy sup xudng goi.

“T6i biét hé hap nhan tao” Matthew ggi y.

“DPi ngay!” toi hét len. “Va tim Graciela”.

Sau giay lat do dy, ong ta nhdt dién thoai cua Athenaide lén. Pung lic do,
anh sang tat phut.

“C0 ¢6... ?” Matthew bat dau ndi.

“Graciela”.

Ong ta chay di.

T6i mo mam ép tim cho Athenaide, r6i ctii xudng ha hoi vao miéng ba. Bo6i
mat toi bat dau thich &ng dan vGi bong t6i. Toi ti€p tuc ép tim roi ha hoi.
Thé di, chét tiét.
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T6i ngrng lai nghe nhip tim, dong thdi c6 gang xem cé mach hay khong.
Khéng con mach. Khong mot hoi théd. Khong, khong, khong con su song.
Henry da ndi vay khi nhin ba Quigley.

Lan nay lai khac. Athenaide nam yén nhuw dang buwdng binh ngt cd, nhitng
manh coc v@ bang thdy tinh mau xanh va trang nam rai rdc xung quanh ba,
mot viing Pinot loang ra trén san. Anh sdng yéu 6t phan chiéu lai tir nhitng
manh coc va.

Matthew dau roi? Graciala dang & dau? Phai c6 ai do, bat ct ai.

MGt giong no6i khac vang lén tir ki c cda t6i. D6 udng, t6i nghe mot giong
phu nit kéu 1én. Do uéng! Oi Hamlet yéu qui - ta bi dau déc roi. Gertrude,
me cua Hamlet, nhitng 16i thoai d6 da vang 1én dwdi anh nang mua hé am
ap tai nha hat Qua cau.

T6i ngoi thup xudng kinh hoang. Bén trong Elsinore, hoang hau nam trén
san, mot coc vang do tran dudi chan.

Khong, t6i khong muon tin. Khong thé la Athenaide. Khong phdi lic nay.
To6i cudi xuong ba. Tha di.

Pang quy xudng cti nguwdi bén Athenaide, t6i nghe thay tiéng cot ket nhe
va mot tiéng cach. Canh ctra. Matthew da quay lai. T6i vira dinh goi 6ng ta,
thi mot linh tinh bat ngd ngan t6i lai. Khi chay di, ong ta da khong dong
ctra. Vay thi khong phai canh cita & sanh da ma ra. Ro6i to6i nhd ra am thanh
d6: canh ctra phia trong 10 sudi.

T6i ditng day. Than trong, tham cau mong khong dam phai nhitng manh
cdc v, tdi budc di trong béng tdi sang cin phong bén canh. O gan chd nay
c6 mot canh ctra nita, t6i da thay Graciela st dung no.

Luong sang cua chiéc dén bam chiéu thang vao gitta can phong, t6i voi
vang ép sat ngwoi vao twong. Athenaide nam ngita trén san, hai tay dang ra,
b do dang mac nhan nhim dinh day vang. Cé cai gi d6 mém mai co vao
tay t0i, va toi lanh gay. T6i liéc nhin sang. Mot tam tham. Khong con cho
nao khac dé di nita; t6i luon ra dang sau n6. Trong bong t6i, t6i hi vong nhw
thé l1a du.

Tiéng budc chan hudng tdi gitta can phong.
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Luong sang caa chiéc dén bam lwét qua tdm tham t6i nap dang sau roi bién
mat. Co cang tai ra, nhung toi van khong nghe thay gi.

Mot lwoi dao dam xuyén qua tdm tham ngay sat vai trai toi, toi nhao sang
bén, nhung con dao lai ddm xuyén qua tdm thadm lan nita, lan nay swot trén
da t6i. T6i lui lai gio chan 1én dap manh, va gia treo tdm tham sap xuéng,
cuon ca toi va ké tdn cong vao trong.

Han lai c6 dam t6i qua tdm tham. T6i da lai, nhung hai ban tay da chup 1ay
cO toi qua tdm tham. Han bat dau siét chat, t6i ving vay dam da bira, cam
thdy minh dang chim dan xuéng mét dong xody toi den; nhitng dom sang
néng bong nhw nham thach nd tung tredc mat t6i. Toi co gang khong dé bi
ngat di. Toi sé khong dé han bién minh thanh Lavinia. Khéng doi nao. Ban
tay t6i dap phai vat gi do rat cizng trén san nha. Con dao.

Quo quang tim chubi dao, t6i chop 1ay va dam hét sitc binh sinh, cam thay
luGi dao lut mot mra vao mat vat gi d6. Han van chwa chiu buéng. T6i dam
thém lan nita. Toi nghe thdy tiéng rén ri lac nghen trong c6 hong, va han do
ap vao nguai toi.

Tbi lan qua ngudi hdn va chui ra khéi tim thdm. Anh tring chidu ngap san
nha tréng nhw mét khoi bang. Con dao trong tay t6i tron nhay vi mau. Mau
tiép tuc trao ra trén 4o so mi ctia nguwdi dan 6ng nam dudi chan t6i.

Tiéng budc chan lai vang lén sau lung toi, toi giat minh quay lai, gio cao
con dao san sang dam.

b6 la Matthew, chiéc dién thoai van cam trén tay. “To6i khong thé tim thay -
Jesus”.

T6i lui lai, van vung con dao 1én.

“Kate, 1a t6i day ma. On roi”.

To6i bat dau run l1ay bay.

Ong ta budc tdi, g& con dao khéi tay toi, rdi 6m chit 14y t6i trong vong tay.
“Co chuyen gi vay?”

“Han dinh giét t6i” T6i chi vao ga dan 6ng nam dudi san nha.

Cui xu6ng, Matthew kéo tam tham ra, va t6i nhin thady mai t6c hoa ram.

Do 1a Henry.

Toi giat minh lui lai.
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Matthew qui xudng, kiém ta mach. Ngwdc nhin 1én, ong ta lac dau. “Co6 nap
sau tdim tham phai khéng?”

T6i gat dau.

“Polpnius” 0ng ta n6i. Can than ctia nha vua, ké da bi Hamlet dam chét
dang sau mot tdm tham.

T6i hau nhw khong nghe thdy ong ta néi gi. T6i da giét chét mot nguwdi. Toi
da giét Henry.

“Athenaide?” Matthew hoi.

T6i nhin 6ng ta, mat nhw héa dai. “Gertrude” toi thi tham.

Ong ta ditng 1én va voi vang di t6i chd Athenaide. Nhung ca ba ciing da
chét.

“Kate!” mot tiéng hét 16n vang vong qua nhitng birc twong.

Ca hai chuing t6i n6i da ga. D6 1a Ben.

“Han ta & cho quai nao vay?” Matthew thd hat ra.

Ben lai hét 1én lan nita, va lan nay tiéng hét ctia anh ta vang lén nhw thé
chinh tda nha dang gao thét. Anh ta dang & bén trong duwong ham an giira
cac bitc twong cua ngbi nha, cé nghia la anh ta c6 thé dang & bat cit cho
nao. Anh ta cé thé lao ra tir bat ¢t bitc twong hay canh ctra nao.

“Mang theo chiéc dién thoai” t6i n6i. Chop 1ay cudn nhat ki ctia Ophelia &
trén ban, t6i lao t&i ctta. Matthew v0i vang chay theo. Chay xu6ng hanh
lang, chiing t6i hoi ha thoat ra ngoai ng6i nha, cang thang quan sat moi
khung ctra, moi chiéc bong khé lay dong. Cudi cung, ching toi tGi truGc
mot bitc man dang khé lay dong, che giita Elsinore va mot ngi trong nhw
mot gian tru quan mién vién tay. Matthew budc tdi kéo man sang mat bén.
Gian phong vang tanh.

T6i lao qua ctra. Bén ngoai c6 mot chiéc xe dau san, may van dang no -
nhung cé vé nhu trong xe khong co ai. Toi vong sang ben lai xe, va sitng
nguoi. Graciela nam trén mat dit ngay canh ctra 1ai xe. C6 hong c0 ta da bi
cat dut.

Matthew 13p titc t&i canh t6i. Kéo Graciala ra xa chiéc xe, 6ng ta ngoi
xuong ghé 1ai. T6i chui vao theo, day 6ng ta sang ghé hanh khach. T6i vao
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s0, tang toc voi va khién banh xe quay tit trén nén rai séi, va ching toi lao
vao man dém. Chiéc cong & dinh d6i da m@. Ching t6i lao vut qua.
Sau dé to6i nghe thay tiéng coi xe canh sat. Roi khéi duong, toi 14i vong qua
do6i dirng sau mdt bui cay mesquite, roi tat may va tat den. Khong phai kin
dao cho lam, nhing la cho nap t6t nhat c6 thé tim dwgc gitta noi trong trai
nay. Puong chan trgi da bat dau rang rang; néu ai do dirng lai dé tam quan
sat, chac chan sé thiy ching t6i.
“CO0 goi canh sat a?” Matthew thi thao.
“Ong cam dién thoai ma”.
Ong ta cau may. “C6 thé 1a Graciela goi, tredc khi...” Ong ta im bit.
Mot Iic sau, mot chiéc xe citu thwong lao vut qua, theo sau la canh sat dia
phuong. Khong ai dung lai.
Toi doi them ba phut. Sau do, khong bat den, toi lai xe trd lai duwong. Nam
phut sau, chung toi da ¢ trén duong lien bang hwdng t6i Arizona.

41
“Chung ta di dau bay gio?” Matthew hdi.
“T6i cho gia dinh Jiménez”.
“Chung ta c6 biét ho song ¢ dau khong?”
“Chung ta c6 dién thoai cia Athenaide”.
Ong ta bam lai s6 da goi, va toi néi chuyén véi ba Jimenez, giai thich rdng
Athenaide gdp mot chut tré ngai, nhung ching t6i dang dén truwéc... Khong
hoan toan déi tra trong nhitng gi toi néi véi ba ta, nhwng cling khong cé gi
hoan toan dung sy that.
Nhuwng thé la da véi ba Jiménez. Ba ta hwdng dan dwong di cho chiing t6i.
“C0o muodn ndi vé chuyén do6?” Matthew héi khi t6i tat may.
“T6i sé khong biét gi hon cho tGi khi dwgc xem cudn Kinh thdnh dé”.
“Y t6i mudn noéi ti Henry”.
Hai long ban tay t6i w6t dam mo hoi, va t6i c6 thé cam thay hai bén thai
dwong giat giat theo tirng nhip tim dap, nhung t6i lac dau. To6i da giét mot
ngudi. Toi da gist Henry... Ong ta - hodc Ben - hay ca hai - d3 bang cach
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nao d6 dau doc Athenaide va dam Graciela, va Henry da dinh giét t6i.
Chung t6i da tim thay kiét tac thoi Jacobean - hodc sap dat dugc tay 1én né.
T6i da giét Henry.

T6i nhin con dwong vun vut tréi di dudi chiéc xe. Qua mién nam Arizona
va New Mexico, nhitng rang nii nhé chay ngang doc trén mat dat, bao
quanh nhitng thung liing rong thap da tirng la nhitng bién kin nong hoac
nhitng chiéc ho rong. Ching t6i lai xe phia tdy vong qua dau bac cua day
Chiricahuas, sau do6 di qua swong nam rdng Dos Cabeza. Khi nhitng rang
ndi dan dan thdp xudng r6i nhwong ché cho dat bang, con duwong vong
xuong phia nam. Vé phia dong, m6t quang sang bang bac hién 1én trén day
Dragoons. Phia trén, bong dém dan dan nhat di. T6i cho con dudng ngoat
vé phia dong tdi Tucson, ching t6i ti€p tuc di vé phia nam, nhap vao
Pudng cao toc s6 80. tdi vung dat phang c6 nhiéu trang trai St. David,
ching t6i viegt qua mot chiéc dau kéo va tiép tuc lao di.

Mat dat lai nho 1én khi chiing t6i di vé hwéng Tombstone. Gan tGi thi tran,
ching t6i quay lai huwéng dong bac theo mét con dwong dat bui mu, téi ria
phia nam cuda rang Dragoons. Bau troi phia dong da chuyén sang mau dé
sam nhu mau. Phia dudi, rang nii chuyén mau den tham. D6 la nhitng dau
tich cong kénh nang né con lai cia mot thé gidi ¢6 xwa hon.

Chung t6i gap mot nguwdi canh gia stc va chay ngang qua mot tuyén duong
danh cho xe tai, mét khu nha kho sam mau vi thdoi gian, nhitng rang cay
mesquite, va nhitng phan may moc dung cho néng trai da han gi, nhitng
chiéc xe téi cii, va do thang ngwa. Ching t6i téi mot ngdi nha mai bang xay
bang gach khong nung lgp mai ton nam duwdi tdn cady duwong. Gan vao phia
tredc ngodi nha, la mot khung ctra quét son trang trong cé vé quen thudc
hon v&i mot ng6i nha ¢ lowa. Mot dam ché cat giong stia ang ang, chay tGi
ngwi hit banh xe, va nhitng con ga vira nhay nhot vira kéu quang quac khi
ching t6i chay qua. Mot phu ni toc den tron tria c6 nwdc da ndu mém mai
xuat hién trén khung ctra, chui hai ban tay chai san vao chiéc tap dé. Mot
ngwoi dan 6ng gay cao 1éu déu chan vong kiéng doi mii cao bdi, mac quan
jean di theo sau, trén tay cam coc ca phé boc khéi. Bén swon ong ta deo
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mot khau sing 6 quay kiéu cd to ding. Ong ta cAm mii xua l{i chd, quat
ching im di, r6i ty gidi thiéu minh cing vo 1a Memo va Nola Jiménez.

Ba Jiménez nhin ching t6i lo ngai. “Cu6n kinh thanh khong phéi dé ban”
ba ta néi, vGi giong du duwong ctia mot ngwdi quen ndi tiéng Tay Ban Nha
hon tiéng Anh.

Ong Jiménez gat dau. “N6 thudc vé cu cta Nola”.

T6i cti ngudi ra trede. “Toi chi mudén xem qua thoi”.

Nguwoi chu trai ngam nhin nhitng rang nui den sam. Mai téc xam ctia 6ng
xep xudng quanh dinh dau, ché 6ng thuong déi mi trong sudt doi minh.
“Sudt mot tram nam chang ai doai hoai dén dng Granville. Gid thi ba ngudi
lién chi trong c6 hai tuan. Sé cong bang néu t6i hoi cac vi mudn gi”.

“Ong ay da tim thay tht gi d6”.

“Mo vang” ba Jiménez khé néi. “Cu t6i cling ludn tin rang ong dy da tim
thdy mot mo vang”.

“Khong c6 mo6 vang ndo ca” dng Jiménez git gong. Ong ta nhin v¢ minh
roi quay sang toi. “Khong phai trén d6. Vang thi c6. Nhung khong bé cong
dao bdi. Hai hay ba lan da cé ngudi nghe theo nhitng cau chuyén cu rich doé
va tht. Nhung ho da lang phi tién vao nhitng thit kim loai it quy gia hon
nhiéu.”

Khai thac mé vang la mot viéc day chat pha huy. Dung dynamit pha da va
dao ham. Khoét nhitng ho 16n vao long dat. Xin dirng, t6i tham cau khan,
mdc du t6i khong biét cau khan ai, xin dirng dé ching bi pha hiy mat. Toi
néi 16n tiéng, “Khoéng phai 1a mot mé vang, mac du 6ng ay cé thé gay ra an
twong nhu vay”.

T6i cam lay chiéc trdm dang xau vao day chuyén va mé bic chan dung ra.
Nhanh hét mitc c6 thé, t6i ké lai cho ho cau chuyén vé cha William
Shelton, ngwoi da dwgc ci téi mién Tan Tay Ban Nha hoang da nam 1626,
anh ta mat tich trong khi dang di theo huéng tdy nam khoi Santa Fe cung
mot toan linh Tay Ban Nha.

Ba Jiménez dua tay 1én chong cam. “Santa Fe cach day rat xa, néu di trén
lung ngwa. Hon nita, néu c6 tinh dén viéc phan I6n vung dat nay van chua
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duwgce ngwoi da trang khai pha, va day ngwoi Indian, nhitng ngwdi c6 moi li
do dé cam ghét ngwoi Tay Ban Nha”.

“Jem Granville tim thdy nhitng gi con lai ctia doan ngwoi trong dé co
Shelton” tdi n6i. “Ong ta da dang ki quyén s& hitu noi d6”.

Ba Jiménez nhin chong minh sau d6 quay sang t6i. “Chting t6i c6 bon gidy
chitng nhan chu quyén cia 6ng ta & day, ngay tai trang trai nay. Cu t6i s&
hi*tu mot nha...” ba ling ting vo chiéc tap dé, “nha tro & Tombstone. Ong
Granville la mot trong nhitng khach tro cua ba. Mot ké dao vang, nhung
khong giéng nhitng nguwoi khac. Ong ta tir Anh t6i, me t6i ké lai, nhu thé
diéu dé giai thich algun luster - vé gi d6 cudn hut - ¢ 6ng ta” Ba mim cuwoi.
“T6i bat dau hinh dung 6ng ta v6i mot vang hao quang 16ng lay. Sau d6 t6i
hiéu ra cu t6i 1a ngudi Phap, va cu nhan thdy & mot ngudi chau Au khéc
mot tdm hon van minh khac cling bi mac ket gitta nhitng ngwoi My qué
mua”.

Ba vu6t thang tap dé. “Cu ludn n6i anh chang ngwdi Anh cia minh da tim
thdy mot mé vang. Mot ngay ong ta di vao vung nui - chinh la nhitng ngon
nui kia - va khong bao gio quay tr@ vé. D6 la giai doan dang dién ra cudc
chién v6i nhitng nguwdi Apache, mot thoi cach day khong lau. Vi thé, viéc
mot ngudi ra di r6i khong quay vé khong phdi 1a diéu hiém gap. Sau khi
ong mat tich, cu t6i da thira ké nhitng di vat cia 6ng. Phan 16n 1a sach, va
vai gidy chitng nhan s@ hitu. Sau d6, khi nhitng nguwdoi Indian bo di, cu
thanh hon vGi mot nguwdi dan 6ng khac roi dén 1ap nghiép & trang trai nay.
Cubn Kinh thdnh da dén vdéi ching toi nhw vay day”.

“Xin hay lam on — t6i chi muén xem qua cuén sach thoéi”. Trong béng toi,
moi vat c6 vé nhu nhich lai gan nhau hon. T6i ha giong. “T6i nghi 6ng dy
da dé lai trong do mot thong diép dwoc ma hoa cho biét dia diém ong da
tim thay doan nguwdi ctia Shelton”.

“Tai sao?” ong Jiménez hoi.

“V1 mot tht Shelton mang theo nguwdi” Matthew noi. “Mot thit vang muoi
thuce su”.

Hai vg chong Jiménez ngay ra nhin ong ta.

“MGt cudn sach” t6i gidi thich. “Mot vé kich da that lac cia Shakespeare”.
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Trong mot lat, khong ai néi gi. Sau d6 Matthew 1én tiéng. “Néu ching t6i
ding - néu day la dat thudc s& hitu cia cac vi - cac vi dang c6 co hoi kiém
dwgc mot gia tai day. T6i khong rd né dang gia chinh xac bao nhiéu. Nhitng
chac chan la hang triéu”.

Ong Jiménez bat cudi. “Cho mot cudn sachs?”

“MGt ban thdo...” toi bat dau no6i, nhung nging lai. “Phaéi, cho mot cuén
sach. Nhung gié tri cia cuén sach ciing lam né tré nén nguy hiém. Cé mot
ké nao do6 & ngoai kia san sang giét ngwoi vi n6. Han da giét Athenaide t6i
hom qua”.

Ba Jiménez lam dau thanh. Bén canh, 6ng Jiménez dwa tay nam lay that
lung, va toi bat dau nhé téi khau sting ctia 6ng ta mét cach bat an. “Co da
khong noéi nhu vay sang nay” ong noi.

“Khong, t6i xin 16i”.

“Co biét ké sat nhan la ai?”

“Tén han la Ben Pearl. T6i khong nghi han biét ching ta ¢ dau, nhung to6i
khong dam doan chac”.

“Anh khong thich chuyén nay, Nola” 6ng Jiménez noéi. “Tw nhitng gi ching
ta biét, chinh hai nguwdi nay da giét chét Senora Preston. Tat cad chi vi mot
cudn sach” Ong lic dau. “Nhung dé6 1a chuyén cuia gia dinh em. D6 1a cuén
Kinh thanh cua em”.

Ba Jiménez quay ngudi di vao trong nha. M6 hoi tta ra chdy rong rong doc
theo song lung toi. Liéu c6 phéi ba ta dé mac chiung t6i v6i 6ng Jiménez?
Nhung mot lat sau, ba quay ra. “T6i khong tin cac vi la nhitng ké sat nhan”
ba néi. “Va c6 rat nhiéu thit ching t6i cé thé lam v6i mot triéu do la. Phat
trién trang trai nay theo ding cach n6 xitng dang, chang han”. Ba dat mot
cubn Kinh thdnh vao tay toi, bia cuon sach da ran nit, phai mau.

Hit mot hoi that sau, téi mé no ra.

Thud ban dau Chtia tao nén troi va dat. Va dat van chua cé hinh dang, va
trong rong: va bong dém che phti bén trén vuc tham.

Matthew cti xudng nhin va 1at sang mat trong ctia trang bia.

Trén dau trang, mot ngwoi nao do da viét tén minh v4i nét chi ré rang:
Jeremy Arthur Granville. Duéi d6, mot cai tén khac dugce viét bang nhitng
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chi¥ cai to hon nhung nét chit c6 vé khong ty tin: Marie Dumont Espinosa.
Phia duéi, duwgc viét bang nhitng mau muyc va ban tay khac nhau, la nhitng
dong ghi lai ngay sinh, ngay cwdi, va ngay mat, trai suot mot thé ki.
Matthew cau may. “Néu c6 mot thong diép vo hinh nao & day, thi né da bi
viét de 1én”.

To6i vira lac dau vira 1at nhanh cac trang sach.

“Nhung Ophelia noi la trang ki tén” Matthew phan déi.

“Ba dy da dan lai 16i Granville. Ps. Trong cudn tuyét tdc thoi Jacobean cua
minh, anh da ghi lgi dia diém dudi dang mat md - 1623, trang ki tén.
Ching ta da nghi Ps. c6 nghia la ‘tai but’. Nhung Ps. cling la cach viét tat
chuan cua Sdch cdc Thdnh thi”. Gan giita cudn Kinh thdnh, t6i tim thay
Sdch cac Thanh thi va dung lai.

“Va co nghi ong ta da ki tén minh vao mot trong cac trang nay?”

“Khong phdai Granville”. Toi gid ti€p qua vai trang nita va vudt cudn sach
mé han ra.

“O day chéng c6 chit ki ndo ca” Matthew néi. Vg chong Jiménez ciing ctii
xuong nhin.

Toi chi tay vao mot bai Thdnh thi & cudi trang bén trai. “Poc di”.

Matthew cau may cti xuéng nhin. “Théanh thi s6 bon mwoi sdu” ong ta bat
dau doc. “Chiia la noi che ché va nguon sitc manh cta chiing ta, la su trg
giup tirc thoi trong gian kho. Vi thé chiing ta sé khong so hdi, cho du trdi
ddt bién mdt, cho du nhitng ddy niii bi nhdn chim giita bién... T6i khéng
hiéu gi ca”.

Phia sau 6ng ta, bau troi chuyén sang mau hong, r6i mau vang nhat. “Mat,
God. Hai, is. Ba, our...” giong 0ng ta ngan dai ra trong khi 1am nham dém.
“Bon muoi tuw, the. Bon muwoi lam, mountains. Bon muwoi sau, shake”.

Ong ta nhin Ién.

“Bay gio hdy dém ngugc lai b6n muoi sau tir tir cudi 1én”.

“Co dua day a”.

“Dém di”.

“Mot, Selah”.
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“Khong phai tir nay. N6 la mot kiéu ghi chd am nhac hay cach dién dat
bang tiéng Hebrew - khong thyc sw la mot phan caa bai Thdnh thi. Kiéu gi
cling ditng dém ching”.

“Pugc” Ong ta bat dau lai” ... Bon muoi tw, sunder. Bon muoi lam, in. Bon
muoi sau, spear”. Ong ta ngwdc mit 1én. “Shakespeare” 6ng 1am bam.
“Trang ki tén”.

T6i gat dau.

“Y c6 1a Shakespeare da viét ra Kinh thdnh? Ba Jiménez hoi, giong ba hoi
sang v&i vé khong tin.

“Khong” Matthew noéi. “Co dy dang néi rang 6ng ay da dich Kinh thdnh.
Hodc gitp thuc hién viéc nay”. Cuén Kinh thdnh dwgc hoan thanh nam
1610, mot nam tredc khi no duge in. Shakespeare sinh nam 1564. Nghia la
uc d6 6ng bon muoi sau tudi”.

“Va nhu thé 1a bai Thdnh thi s6 bon muoi sau” Matthew noi. “Lam sao co
biét dwgc? O khong — tat ca nhitng nghién citu ¢6 da 1am vé phan huyén bi
cua Shakespeare”.

T6i cwdi budn. “Tat ca nhitng nghién citu ma Roz da coi la vo dung”.

Ong ta dinh phan déi, nhung 6ng Jiménez da chen vao. “Cé ai d6 da to bay
nguéch ngoac 1én trang sach nay”.

Pruing la c6 ai d6 da dung muc den t6 dam mot s chit cai nhat dinh. Trong
giong nhu két qua danh dau sach ctia mét ké dang tri. Nhung Jem Granville
khong bao gio danh dau vao nhitng cuén sach ctia minh. “Khéng phai la t6
bay” t6i néi. “Dé la mat ma. Ba Jiménez, ba cé két ndi Internet khong?”

Ba ding 1én va ra hiéu cho ching t6i di theo. TGi bén mot chiéc ban may
tinh, ba bat két noi Internet r6i budc sang bén nhuwdng cho t6i ngoi xudng.
Toi go cac to khoa Bacon va mat ma vao Google, va chuyén muc
Wikipedia vé mat ma ctia Bacon xudt hién. V&i mot vi du rat dé hiéu cua
kiéu mat ma nay.

Mat ma cia Bacon khong yéu cau muc vo hinh hay nhitng thong diép duwgc
héa trang; véi mat ma nay, ban cé thé dwa mot thong diép bi mat vao bat c
van ban viét nao ban muon. Tat ca nhitng gi ban can la hai phong chit hay
hai kiéu chi¥ khac nhau: bay gio chiing ta hay goi kiéu chit thi nhat 1a a,
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kiéu chit thit hai la b. Mat ma st dung hai kiéu chit nay theo tirng nhém
nam chit céi lién nhau: C nam chi¥ cai ctia van ban lam nén sé twong ng
vOi mot chi¥ cai trong thong diép bi mat. Vi du: ddy aaaaa c6 nghia la “a”.
va day aaaab cé nghia la “b”. D6 la cach ma cac chit cai dugce in hay viét,
chit khong phai ban than nhitng chit cai d6. Nhw thé, ban sé tranh gy ra sy
chu y do nhitng cau ngé ngan dai loai nhu: “Co Mabel sé an mot con ga do
vao thit Nam, khi c6 di picnic ¢ bai bién Oxford” , nhitng cau nhw thé chac
chan sé lam bat c ai dang di tim mot mat ma doan ra.

Lay mot mau gidy bo di, t6i viét ra cau dau tién caa bai Thdnh thi, chia cac
chit cai thanh nhém nam chi¥ cai mot, thay vi chia thanh tw God is our
refuge and strength.

GodIs/ourre/fugea/ndstr/ength

Phia dudi, t6i chuyén moi chit cai khong danh dau thanh a, va nhitng chit
cai dugc td6 dam la b. Két qua thu dugc khong cé y nghia gi ca. T6i ben lam
ngugc la, dich cac chir céi to6 dam la a, va cac chir cai khong danh dau la b.
Twr day viéc gidi ma kha don gian, st dung chia khéa mat ma toi da lay tw
Internet:

Godis=baaba=T

ourre=abaaa=1I

fugea=ababb=M

ndstr=abbab=0

Matthew va t6i déu biét chir cai cudi cung sé phdi la gi, nhung ching to6i
van lam not cong viéc giai ma:

ength=abbaa=N

“Timon of Athens” Matthew néi. “O trang ki tén ctia bai Thdnh thi. Bang
mat ma 1623 cta Bacon”.

Timon la mot trong nhitng vé kich it duwgc biét dén cta Shakespeare, tran
day buon phién va sy cay dang, ké vé mot ngudi dan ong di tir cho vui vé
cho di tat ca tién bac cia minh nham gitup nhitng nguwdi khac hanh phic,
dén cho khinh miét ca loai nguwdi vi tinh bién lan. D6 ciing 1a tén mot
nhitng khu mé ma Granville s& hitu.

“Mot trong nhitng khu chiung s@ hitu” ba Jiménez khé noi.
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Matthew pha 1én cuwdi. Gan cudi vé kich, 6ng ta giai thich, Timon bi truc
xuat va gan chét doi, lang thang bdi dat tim ré cay an va tim thay vang.
Khéng phdi vang liic ndo ciing ldp ldnh, Jem da viét nhw vay. “Ong ba cé
thé dwa chiing t6i t6i d6 khong?”
Ong Jiménez nhin ba vg. C6 gi dé khong 16i dwoc trao déi giita hai vo
chong, r6i 6ng ta gdi cam, nhin anh binh minh. “Cling khong xa lam, a
vuelo de péjaro - theo dwong bay cua qua - nhung néu khong cé canh ma
muon téi do thi cling khong dé. Cac vi biét cudi ngwa khong?”
Bén canh t6i, Matthew gat dau. Ong ta da 16n 1én cung tro polo.
“Ciing khong t6i” t6i noi.
“Memo da tirng dan Senora Preston tGi d6 mot 1an” ba Jiménez ndi. “Ba dy
c6 nobi cho cac vi biét khong?”
Toi lac dau.
“Ba ay quad la mdt ngudi cing céi” 6ng Jiménez noéi. “Manh mé hon c6
nghi khi trong thay ba. Ba khang khang mudn nhin tan mat tit ca cac khu
mo cda Granville. Ba 4y n6i muén tim mot ham md, nhung khong bao gio
néi vi sao”. Ong nhin vai. “Nhv tdi di néi, khéng c6 hAm mé ndo ca.
Khéng c6 bat ctt thit gi dé chitng t6 rang mot trong nhitng noi doé tirng duwgc
khai thac. Cac vi van muén di ch?”
Toi gat dau.
Ong Jiménez doi mil 1én dau. “Vasmonos pues” 6ng ta néi.

42
T&i bai gia stc, ching toi gitp ong Jiménez thang yén cwong cho ba con la
— ong noi rang ching phu hgp cho vung ndi hon ngwa. Va chiu khat tot
hon. Sau khi dwa 1ii la 1én mot chiéc modc kéo, ching t6i 1ai xe 1én nui.
Ching t6i kéo 1i la xudng mot bai cé xanh ri, siét lai day thang trong khi
troi sang dan. Cudi la di dwdi bong cia rang nui, ching toi lai ngap trong
lan khong khi lanh 1€o vGi anh sang t6i mo. Ching toi di qua nhitng trang
c6 mau trang bac va nhitng lum cdy mesquite to6i den, vong qua nhitng bui
xwong rong, budi sang theo sat sau lung. Nhitng vach da mau sang dung
1én hai bén chung t6i, va khong bao lau sau ching t6i di ngugc 1én doc mot

https://thuviensach.vn



khe nui hep, day khe kho khoc phu day céat lan nhitng tang da cudi 16n.
Trong su6t mot dam, hai bén chi la nhitng vach nui hau nhw déc ding,
thang hodc cé nhitng vét nit phu day cay bui.

Cubi cung, 6ng Jiménez dirng lai @ mdt khoang phinh rong hinh cai bat,
moc day co, go phia trén hep lai vé phia tdy do nhitng tang da khong 16 do
xuong. “Pay la khu Timon” 6ng ta noi, ro6i xuoéng khoi lwvng la. Bung nhw
ong da noi, khéng hé cé dau tishc nao cta viéc khai mo. Trén swon doc,
nhitng loai cdy la lung v&i nhitng canh gai goc khang khiu moc thanh hinh
nén cam sau vao long dat. Xung quanh, mat dat 1ac dac nhitng cay thua nho
mau xanh luc sam, sac nhon nhw nhitng miii gido. Cay roi ngua va cay dao
bau. “Chi cé dai bang va bdo, su tit & day ti khi ho danh dudi nguoi
Apache di”.

MGt tiéng kéu choi gat yup-yup-yup vang lén trén dau ching t6i. Trén cao,
mot con chim khong 16 dang sdi rong canh lwgn vong trén nhitng dong
khong khi v6 hinh. Mot con dai bang vang. Bau trdi xanh ngat, nhung phia
dudi quanh ching t6i, khe nii van trong gidc nga rang dong. Trong khi
chuing t6i quan sat, anh nang budi sang tran xuéng nhw mot dong thac vang
theo cac vach nui.

Phia trén, t6i nghe thdy mot trang tiéng kéu riu rit va mot bay chim bay doc
khe nui huwéng tGi ching t6i véi cach vo canh giat giat la lung. Sau do toi
nghe thady mot tiéng kéu chéi tai. Ngay tredc mat ching t6i, chiing ddo sang
trai, lao vt 1én, xoay vong ro6i lao vut xuéng theo duwong xody 6c, bién mat
vao long dat.

Khong phai la chim, t6i da nhan ra. Nhitng con doi. Nhitng con doi lao
thang xuéng long dat. Vong xoay 6c cua nhitng con doi chuyén dong moi
lic m6t nhanh. Ro6i bién mat.

Toi quay sang ong Jiménez. “Cé hang dong & quanh day”.

“Khong c6 ham mo” 6ng Jiménez khé néi. “Nhung hang dong thi c6. Thinh
thoang co c6 thé nghe thay ching khi cuGi ngua - tiéng méng ngwa go
xuong dat nghe sé khac di néu c6 khoang trong duwéi long dat”.

“Athenaide c6 biét chuyén nay khong?”

Ong nhtn vai. “Ba dy héi téi vé hAm mé”.
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To6i budc téi noi bay doi da bién mat. Cé mot cho sut xudng trén mat dat,
xung quanh moc day nhitng cdy mesquite non va nhitng cay bui nho hon.
Gat nhitng bui cdy nay ra, t6i nhin thdy mot cai 16 kich thwdc khong 16n
hon dau minh. N6 pha ra mot mui &m moc, pha lan mui cay xdc miii.

Cui xudng ngay sau lung t6i, Matthew bit miii. Canh 6ng ta, 6ng Jiménez
nhac mii ra dwa tay lén gai dau. “Dugc roi, tdi sé... Nhw toi da ndi, toi biét
c6 hang dong & quanh day. Nhung t6i chwa bao gio thay 16i vao™.

To6i cling vay. Nhung t6i da nghe da nhiéu dé biét minh dang nhin vao cai
gi. “Ong da thdy mot 16i vao roi day”.

“Khong han la mot 16i vao” Matthew néi, “néu chang may c6 16n hon
nhiéu so v&i mot con chudt c6 canh”.

“Chua dau”.

Ong Jiménez gat dau quay lai chd nhitng con la va thdo tir yén ra mot cai
mai va hai chiéc xa beng. Vira ddm nhat mai dau tién vao dat, ching t6i
nghe thay tiéng ré ré gian dit, va ong Jiménez 16i vo t6i lai ding lic mot
con ran chudng gia mé xudng diang cho t6i vira ditng. Mot Idc sau, con ran
triron ra khai 16 hong va bo vao bui cdy roi bién mat.

T6i nhin theo v&i vé kinh tdm pha lan ngac nhién. Cleopatra, t6i nghi. MGi
toi hom qua, Henry da dinh bién t6i thanh Polonius. Nhung thay vao do t6i
da giét ong ta. Con sy sdm hoi nao thich hgp hon néu t6i lai dé minh bi giét
mot cach tinh co theo ding cach mot ba hoang trong kich Shakespeare tim
dén céi chét?

“Co con con nao 6 trong do nita khong?” Matthew e de hoi.

Ong Jiménez nhé nudc bot. “Khéng chic. Bay gi khong phai 1a thoi diém
thich hgp dé dao hang. Bén canh d6, ching ta lam con ran byc minh va lao
ra. Néu con con nao & cung v6i nd, ching ta han cling da lam ching buc
bGi”.

Toi nghi t6i cling trong doi diéu nay. Néu toi dinh chui vao hang cta no, t6i
sé phdi can trong hon nhiéu néu mudn séng soét quay ra.

bat xung quanh 16 hong kha dé dao. Tuy vay, cong viéc van rat vat va, vi
phai gat dit da ra. Phai mat hai gio dé khoi 16 hong ra da rong dé Matthew
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c6 thé chui vao. Bén trong c6 md rong ra. Khong nhiéu lam. Nhung du dé
trron nguwoi vao. Song ching ta sé can anh sang”.

Tbi cti xudng nhin vao trong. Anh sang tét di rdt nhanh, sau dé 1a béng tdi
hoan toan. Nhung am thanh thi khong. Pau doé phia trén, t6i c6 thé nghe
thdy tiéng kéu cua nhitng con doi.

“Hai nguoi da bao gio chui vao hang chwa?” ong Jiménez hoi.

“T6i da tirng tht” t6i noi.

Ong ta nghiém nghi nhin t6i hdi 1au. “C6 chic chdn minh muén lam viéc
nay chu?”

Va dat van chua cé hinh dang, va trong rong; va bong dém che phii bén
trén vyc tham. Trong nhitng mua hé dau tién t6i & cung bac Helen, toi da di
cung dam con trai ¢ trang tria bén canh vao mot vai hang dong. Khong phai
vl toi thyc sy hirng thu, ma vi chung da thach toi. Toi chi choi tro nay da
lau dé chitng t6 minh ciing can dam khong kém gi 1i con trai, réi dirng lai.
To6i da hoc dugce vai diéu co ban vé kham pha hang dong, nhwng dau vay
toi chuwra bao gid 1a nguwdi dau tién chui vao - va nhitng hang dong do, mac
du van c6 thé coi la hoang di, da trd thanh cho choi dua cho dam tré vi
thanh nién tao tgn cta ca ba hat quanh vung tt* nam muoi nam tredc. Toi
chang c6 chit kinh nghiém nao vé chuyén tim dwong vao trong mot hang
dong chwa hé duwgc kham pha.

Mat khéc, t6i cling khong thé dgi. Ben chac chan sé khéng cha 1au.

T6i cham rai gat dau.

“Néu c6 ay vao, t6i cling vao” Matthew noi.

“Ong khong can phai lam vay”.

“Néu c6 dinh vao trong d6 mot minh thi ding la c6 d& hoi mat r6i”.

Co 1é dang ra t6i nén phan doi thém. Nhung nguyén tac dau tién khi tham
hiém hang dong la khong bao gio dugc di mot minh

Ong Jiménez quay lai chd nhitng con la, 1an ndy mang theo hai chiéc mii
bdo ho cii da trdy xwdc nhiéu cho. Loai c6 gan dén. “Cua lii con trai t6i”
ong noéi. “Nola nghi mang theo c6 thé sé c6 ich. Do cii, nhung déen thi con
maoi”.

“Nhung chi c6 hai chiéc” t6i noi.
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Ong Jiménez budc chiéc mai tré lai yén. “Téi sé khong di cling hai nguoi.
T6i khong cé hitng thu dé bi vui dudi long dat. Tuy thé t6i sé dwa cho hai
nguwoi mot chiéc bd dam. Khi cac vi quay ra, hdy goi tdi, va toi sé quay lai
don hai nguoi”.

Ong huéng dan tdi cach st dung chiéc may bo dam hai chiéu, va ching toi
tim mot chd hop li dé no lai, gitta may tang da. Sau dé ong ta leo 1én la va
quay vé, mang theo ca ba con la.

Toi tan hwdng cdm gidc nang va gié ngdm vao ting thg vai trén quan 4o
cling nhw toan bo co thé minh; t6i sé phai dgi kha 1au dé c6 lai cam giac dé
lan nita. Quan sat chan troi, téi khong nhin thdy gi ngoai nhitng con gié
dang thoi qua nhirng trang co xo xac, va cao tit trén dau, con dai bang van
dang chao lwgn. “Anh ta dang & ngoai kia, 6ng biét day” t6i khé noi. “Ben.
Anh ta dang t6i”.

Roz dad doi tén minh, anh ta da thi tham nhw vay trong thw vién. C6 Ié chiing
ta cting nén doi tén cho cd c6 nita. Thanh Lavinia. Mdc du dang ditng duéi
anh nang, t6i van rung minh noi gai 6c.

“Nay” Matthew quang mot canh tay 1én vai toi va kéo toi lai bén canh ong.
“Han sé phai virgt qua to6i néu mudn dung vao cd”.

Sau lwng Matthew, ctta vao hang am u trong nhw mot 16 den thud khai thién
1ap dia. Nguoi yéu ctia Lavinia da bi giét chét ngay tredc mat c6 va viit lai
dwdi day mot hang sau nhu thé gitta ritng hoang. Mot hang sau tdi tam,
khat mau. Shakespeare da goi né nhu vay. Sau do co gai... Toi ri bo y nghi
do ra khoi dau va gwong mim cuwdi véi Matthew. “Cam on”.

“Bay gio t6i lugt Shakespeare” 6ng ta noi, cii xuéng hon toi.

Bay gio tdi lugt sy thdt, t6i tham nghi, cho du nd la gi di nira.

Chung t6i doi mi bao ho 1én dau va bat den. T6i can than luén day chuyén
c6 treo chiéc tram vao trong 4o somi. Sau do ching to6i chui vao bong tai.

A5

Bong dém che phti bén trén vuc tham.
Long hang hinh 6ng phia trong phu day da so6i va doc xudng dwdi vao sau
trong long dat. Vach hang chat chdi 6m khit 1ay ching t6i, vi vay ching t6i
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budc phai bo ép sat bung xudng; & doi cho, long hang chat dén mitc t6i phai
nin thd thét bung lai dé trudn ngwdi qua cac tang da. Khong khi bén trong
am wét, thoang thodng mui méc. O phia trén, toi van c6 thé nghe thay tiéng
nhitng con doi kéu chi chée. Anh séng ctia chiéc dén trén mii chi chidu xa
dwgc chirng vai mét; sau do, bong téi dwong nhuw la mot thyc thé song
dong, doc ac, chat chita nhitng con thinh nd c6 xwa dang ngt say dudi long
ndi. Chung t6i bo nhuw vay chirng mot gid, cling cé thé 1a hai, mac du c6 18
chiing tdi chwa di dugc qua nita dim Anh. O ddy thoi gian khong con y
nghia nita.

Bét chot, hai ban tay toi truwgt di trén mot thit dat 16n nhén ban thiu, va mui
amoniac nong nac xoc thang vao phéi. Vach hang da bién mat - it nhat &
phia trén dau va hai bén. T6i ngwdc mat nhin 1én trén réi voi vang cui
xuong. Trén tran hang dau day doi, chen chiic nhau chat nich nhw mot t6
ong, nhitng doi mat sdng quac nhin cham cham xuéng dwdi. Khi luéng sang
chiéu vao ching, ching lao xuéng thanh mét ddm den ddc quay cuong kéu
am 1 vang 6c trén dau chang t6i. T6i ngo6i day, quy hai dau goi vao viing dat
ban, nham tit hai mat lai, hai tay bit chat 1ay tai cho dén khi dam doi dan
dan binh tinh tré lai.

ROi t6i nhan ra ddm 16n nhon dwdi chan dang chuyén dong.

Khéng phai la dat. Ma la phan doi. Bam phan doi ldc nhic nhitng con d€,
rét va nhén bo 16m ngém, tat ca déu trong sudt va mu loa.

Nhanh hét mitc c6 thé, ching t6i bo bang cé tay chan qua cai hang do, co
gang khong nghi dén dam con tring dang lic nhic bén dwdi cling nhu tiéng
canh doi dap phanh phach trong khéng khi trén dau. Cai hang nay ki thuc
cling khong 1én lam, chi dai chitng muoi dén mudi lam mét; khong bao lau
sau chung t6i t6i mot duong ong hep nita dan sau vao long nui. Chiing t6i
phai tréo qua may tang da dé t6i duwgc miéng duwong ong. T6i chui vao, twa
luvng vao vach da thd hon hén.

“Co c6 muon dirng lai khong?” Matthew hoi.

Trong bong t6i, trdc mat toi lai hién 1én tién si Sanderson va ba Quibley,
ca Athenaide nita. Di tdi noi né dan co, giong noéi cua Roz thi tham vang
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1én. Nhung t6i khong thé mwong twgng ra khuon mat caa Roz. T6i lac dau
va ding day. “Di thoi”.

Lan nay 16i di da cao dé c6 thé budc di lom khom, mot tay do 1én tran, dau
cti dé ludng sang chiéu xudng dudi chan. O day phan doi chi con rai rac,
r6i bién mat han. Li doi khong thé chui sau vao hang tGi tan day.

Puong 6ng nay chay quanh co véi nhiéu cho ngodt. Tay t6i chgt cdm thay
khodng trong, va toi dirng lai. Trudc khi toi kip gitt ong ta lai, Matthew di
qua t6i va bat ngd loang choang trugt xudng mot ria doc. Toi voi vang vai
t@i Ong ta, chop lay canh tay va ca hai ching t6i cing nga nhao ra sau vao
trong dwong ham. Mot hoi 1au, chiing t6i nam do thé doc.

Matthew nhom day trudc tién.

“Pirng lam nhw vay mot lan nita” t6i ndi qua hai ham rang siét chat. “Toi
dung, ong dung”.

“Pugc thodi”.

“T6i no6i nghiém chinh day. Néu 6ng khong can than véi mot cai hang, n6
sé giét chét ong ngay lap tirc. Hodc néu 6ng thyc sy khong may thi sé chét
mot cach tur twr”.

“Pugc roi. Toi xin 16i. Nhuwng c6 da bao gid nhin thay cai dé chwa?”

T6i ngoi day nhin.

Phia tredc chiung t6i khong phai 1a mot khe nmit mé& xudng mot vire sau
khong day, ma la mot bo doc chirng mét mét, dwdi day la mét 16p bun min,
sau dé doc ngugc 1én ra phia xa, trong giong nhw bang da cam thach dugc
mai nhan. Cé vé nhu ching t6i da dén doan tan cung ctia mot hang dong
khong 16. T6i khong thé hinh dung ra la 16n dén dau - ngoai trtt man dém &
day gay ra cam giac trong rong thay vi ap lwc nang né. Ddt van chua cé
hinh ddng, va tréng rong.

Nhung diéu d6 khong ding. Méang vach hang t6i cé thé trong thay dugc
bao pht béi mot thit trong nhw nhitng tdm réem gon song lan tan lam bang
thay tinh nau chdy, 1ap lanh 4nh dé, cam va hong, vang va vang nhat dudi
anh sang ngon den trén chiéc mi cua t6i; tat cd cac sac mau cdia anh sang
mat troi ma gian dong nay chwa bao gid biét dén.
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“Xin chaoooo! !!” Matthew goi, va tiéng vang vong lai hang nghin lan, lan
rong ra trong khong gian rong 16n cua hang.

Dbé dap lai, tat ca nhitng gi ching t6i nghe thdy la mét tiéng nwdc ban, cling
bi khuéch dai 1én va lap di 1ap lai, tiéng roi nang né nhw mot ci nén bua,
khién noi yén tinh da dwogc thién nhién tao ra tir rat 1au treée khi xuat hién
loai ngwoi dot nhién tran ngap nhitng tiéng dong nhw trén thdo nguyén
hoang da chau Phi.

Matthew dwa tay chi vé phia trwdc. Cach chiung t6i khong xa, mot vét vét
chan chay vao hang twr bén trai. C6 ai dé da tdi day trudce chung toi.

To6i than trong tredn ngwdi xuong bo doc. Chan téi ngap xudng bun dén tan
mat ca. That may thi¢ bun nay rat min va khong tron trugt. T6i budc 1én vai
buwdc vé phia trudc, c6 gang bam sat vach hang, va nhan ra ching toi da
chui vao hang dong 16n nay ttr phia sau khoang khong gian giong nhw vinh
nho - mot hoc nhé rong khoét vao bén vach thanh dién chinh cta nha tho
16n. Phia tredc va phia sau toi, nhitng cot tru bang da am wét 1ap lanh viwon
cao lén quéa tam anh sang ngon dén cua t6i c6 thé vuron t6i va hoa lan vao
bong dem.

Chay ngang qua tredc chung toi la mot vét bude chan nita. Chung toi dang
lan theo ddu vét cta nhitng ngudi qua c6 chit khong phai mot ngoi dén, vi
vay t6i roi khéi goc hang ra gian dong gitta. Mac du ldc tredce tran hang da
rat cao, nhung bay gio né trd nén khong thé twong twong noi. Toi cii xuéng
xem xét cac vét chan.

Dau tng. Hai d6i - nhung sau d6 toi cti lai gan hon nita. Hai nguoi da di
vao, nhung chi c6 mot nguoi di ra. Khong phai - cung mot doi ung da di
vao hai lan, theo diing mét vét duong. Cung mot nguwdi da di vao hai lan.
Nhung chi quay ra c6 mot lan. Chung t6i ditng lang yén mét 1at trudc vét
budc chan. Sau doé t6i quay nguoi di vao trong hang.

Chung toi than trong di tranh sang béen vét budc chan cii. Vét chan nay trén
phan 16n quang duong men sat vach hang hodc luon giita nhitng cot da.
Nhung tir sau mot c6t da to bang than cay sequoia, mot vét buwdc chan duy
nhat chay thang vao béng t6i. Toi li€c nhin Matthew r6i di theo no.

Chung t6i khong phai di xa.
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Dau tién t6i nhin thay xwong so. Ong ta nim & ding tu thé ldc chét, tya vao
phia sau cot d4, quan 4o mac trén nguwoi da tré thanh nhitng manh muc nat
nam rai quanh bd xwong. M6t khau Colt 6 quay nam ngay bén canh. Nhung
chinh tir chiéc khoa that lvng ma ching toi biét danh tinh nguwdi qua co. JG.
Jem Granville.

Khong cé dau vét ro rang nao giai thich nguyén nhan cai chét. Khong c6 16
dan nao trén xwong so hay mot mii tén cam xuyén qua nguoi. Khong cé
cubn sach nao ca. Kiém tra tti 4o ctia 6ng ta chung t6i cting khong tim thay
bat ci¥ gidy to nao.

“Khon kiép” Matthew néi. “Gio thi sao?”

MGt tiéng dong nita vang vong trong hang dong. “Di tiép” toi kién quyét
noi.

Chung t6i c6 gang di nhanh nhat c6 thé, lan theo vét bwdc chan cta ong ta -
ldc nay gobm mot vét di vao va mot vét di ra - vao sau trong hang. O dau tan
cung phia doi dién, ching toi tGi tredc mot dong da vun doc thoai thoai
hwéng 1én tran. Nhitng vét ing dinh bun dan 1én trén. T6i buwdc 1én trén da
vun, tréo 1én cao. Mot tang da dat chan roi ra, va ching t6i voi vang nam
bep xudng trong khi mot tran mwa nhitng hon da nho va séi ao ao roi xuéng
viing bun phia duwgi. Ching t6i nam im trong khi tiéng dong xung quanh
lang dan. That ngu ngoc. Cuc ki ngu ngoc. Pac biét 1a sau man 1én 16p nho
nho cna t6i véi Matthew. Chi can trwgt chan, va thé 1a mot mat ca chan co
thé bi treo, mot dau goi cé thé trat khép, va mot ngwoi hay ca hai ching toi
c6 thé da bi chon citng dwdi long dat.

Sau do6, ching t6i gan nhw dung ca t chi dé trwedn 1én mot cach cham chap,
kiém tra titng tdng da. Cudi cling, sau khi da leo lén cao chitng mwoi tam
mét, chiing toi t6i sat tran. Thit ma & phia dudi ching t6i da twdng mot cai
béng hoa ra lai 1a mot khe hé. Hai tang da phang da tach ra ¢ vai cho, dé hé
mot khe hinh chi? V, phan day da bi da vun lap day.

Nhitng dau chan dinh bun hwéng vé phia trde lan vao béng t6i. Chung toi
lan theo ching, van ngudi treon lach trong khi khéng khi can di xung
quanh ching t6i, con nhitng vét chdn md dan va bd ra nhw bot. Ching t6i
nhan ra minh dang & gitta san hang va tran phia trén trong mot “can phong”
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nho hon - c6 thé coi nhw “phong cat do thanh” ctia “nha tho” phia dudi.
Duéi chan chiing tdi, mot dong thac da ao ao d6 xudng. O bén trai, da do
xuong mot bo ria rong, cao chirng mot mét rwdi hay hai mét, chay doc mot
phia hang. Dung theo vach hang la nhitng co6t da giong nhw nhitng cot trang
tri hang dong 16n phia duwéi - nhwng ¢ day, cac cot da khé va lanh ngat day
vé chét chdc, giong nhuw nhitng xac wép hay canh buém da chét kho twr 1au.
Vé bén phdi, thac da trai ra xa hon, roi cd xudng san hang dong bén dudi.
Tuy nhién, & chinh gitta, cé ai d6 da tao ra mdt chut ngan nap giita canh
hon don: mot vong tron duge ghép lai tir nhitng tang da am khoi den si, dau
tich con lai cia mot dong Itra trai xa xwa. Xa hon mot chit, & trén cung mot
dong xwong, hai chiéc xwong so ngwa dang nhin cham cham vao chiing t6i.
Lam thé nao chung c6 thé t¢i dwgc day? Xa hon nita, hang dong két thic
bang mot dong da tang 16n. Co vé nhu khong c6 16i ra nao: hang dong nay
la mot ngo cut.

T6i di xudng phia trai, di ra gan ria da. Matthew theo sau. Hai ngon den
trén dau ching toi tao ra nhitng chiéc béng dai nhday nhot sau nhitng cot da.
Phia sau ching, & gan phia sau ria d4, c6 vai dong da. Khi ching toi tdi
gan, t6i dém duwgc nam dong. Ching da duwgc xép thanh hinh thon dai bai
mot ban tay nao dé khéo léo hon ban tay cta thién nhién. Va & trén moi
dong da c6 dat mot chiéc mii sat c6 vanh cong lén nhon hoat & hai dau. Mi
sat cia nhitng nha chinh phuc Tay Ban Nha.

“Pay la mot ngdi mo” toi thi tham, va 1ap tirc nhitng vach da chop lay loi
t0i noi va rai ching vang ra khap xung quanh.

O duwdi chan méi ngdi md c6 xép mot déng trang bi - mot thanh kiém, mot
chiéc 4o gidp mang sat, mot tii bang da da muc nat. Matthew quy goi
xuong va bat dau than trong nhin qua dong do dac. T6i di qua, nhin vao
tirng ngdi mo, tw hoi tham vé nhitng ngwdi linh nam bén duwdi.

Khuat sau mot cot da & goc trong cung, t6i bat gap ngéi mo thit sau.

Han la nguwdi cudi cung, vi ong ta khong con ai dé 1ay da 1ap mo cho minh.
Ong ta ciing khéng c6 mot chiéc mil sit dé 1am bia md. Tuy thé, 6ng ta da
thu xép dé minh nam ngtra thang ngudi, hai tay xép lai tredc ngue. Nguoi
dan 6ng nay mdc mot chiéc 4o dai xdm c6 mi trum dwgc kéo sup xudng
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quanh dau khién t6i chi c6 thé thoang nhin thdy hoc mat ctia xwong so
cham cham nhin ra tr bén trong. Nguoi dan 6ng nay trong rat giong than
Chét, ngoai trir viéc nhitng ngén tay xuwong xau cua ong ta cam mot twong
chiu nan 16n bang go thay vi mot 1wdi hai.

Co phai day chinh la chang trai tré t6c vang ma nhitng bai sonnet da ngoi
ca hay khong?

Duédi chan 6ng ta c6 mdt chiéc tdi hai ngan. Mot loai tdi dung dé treo 1én
yén ngua.

T6i quy xudng mé& mot bén tdi bang nhitng ngoén tay run ray. Bo 1la mot
cu6n sach. Téi tir ton 1dy cudn sach va ma ra.

Nha quy toc tai ba

Don Quixote

Nguoi Mancha

Do Miguel de Cervantes Saavedra sang tac.

Kep vao cu6n sach la mot tap gidy. Toi gid ching ra. Nhitng trang ban théao
duwoc viét bang kiéu chir go bé khé doc. Kiéu chit thu ki. O dau trang ban
thao dau tién chi c6 mot tur:

Cardenio

Bén dudi, ban thao dugc viét bang tiéng Anh: Don Quixote va anh hau
Sancho budc vao.

T6i do dam tim cho ngo6i xudng, tim dap thinh thich, c6 hong kho rat. V&
kich that lac. Khong nghi ngo gi nita.

V& kich bat dau, giong nhw trong cudn sach ctia Cevantes, véi viéc nha quy
toc cung anh hau trong thay mot chiéc hom da rach ta toi gitta viing nui non
hoang vu. Trong chiéc hom cé mot chiéc khan tay géi day vang, va mot
cudn so bia trang tri cau ki.

Hay giir Idy vang, anh ban Sancho, nha quy tdc néi. Ta sé giir cubn sdch.
bung nhv Jem Granville da n6i: mot ban thao thoi Jacobean cua va kich
Cardenio... v@ kich bi that lac ctia Shakespeare.

“Matthew” toi khé goi. “Xem nay”.

Ong ta khong tra 10i.
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T6i quay lai nhin. Matthew khong con & cho ng6i mo noi t6i da roi khai
ong dy. To6i cling nhan ra chiéc den trén mi t6i la nguon sang duy nhat
trong hang luc nay. Bing day, toi quay lai vai budc. “Matthew?”
Nhung khong con ai khac trong hang. R6i cam gidc c6 nhitng d6i mat dang
theo doi khién t6i nbi gai 6c. Khap xung quanh minh, vang vong lai tir cac
vach da va nhitng tdng da roi, tdi nghe thay tiéng lwdi dao dwoc rit ra khoi
VO.

44
Toi bo chay. Pén ria da, toi cii xudng cb leo 1én swon doc tdi 16i 16i ra bang
ca t chi, nhwvng mot tay t6i bi chop lay, va toi bi 16i xénh xéch xudng.
Chiéc mii bdo ho trén dau toi vang ra, lan 16ng 16¢c r6i nam yén, chiéc den
trén mi tr¢ thanh vo dung chiéu 1én vach da.
T6i vung vay, vung tay, va chiéc tii deo yén ngwa dap manh vao ké tan
cong toi. Toi nghe thdy hoi thd manh va tiéng chtri thé, va t6i ving ra. Han
lao theo chop lay t6i, va t6i khuyu mot goi xuong. Dung chan con lai dap
manh vé phia sau, to6i cham vao cai gi d6. Nhwng han lai bat than ap t6i, va
lan nay han chdp lay eo toi, quat t6i xuéng dat manh dén mitc chiéc tui
vang khoi tay toi vao bong t6i. Trudc khi téi kip cir dong, han da de 1én
nguoi toi, hai tay chet 1ay hong toi.
Do 1a Matthew. “Lavinia vao” han ta néi. “ludi bi cdt, tay bi chdt cut, va bi
cuong buc”.
Choang vang, tdi quo quang dinh cao vao mat han, nhwng han chdp lay co
tay t6i an xuéng. Trong bong toi, toi thay anh kim loai 16e 1én, sau do toi
cam thdy mot lwdi dao ké vao ma, miii dao gi sat vao da ngay duwdi mat
phai toi.
Toi cirng nguoi lai.
“Tot hon roi day”. Budng co tay toi ra, han lan xudéng chdp lay chiéc quan
jean cua t6i. “T6i nghi la cuwdng bic trwedc”. Han lan mét tay doc dui toi.
“Khong phai la san khau ma t6i da 1én ké hoach, nhung cling khong sao”.
Mot tiéng dap manh vang lén, va lwdi dao roi ra roi xuéng dat trong khi
Matthew bi kéo 1én va quang sang bén. Han lao vao nguoi da tan cong
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minh va bi danh nga vat xuong. T6i lan ra xa va co ditng day, thd hon hén.
Cach d6 mot quang, chiéc mii bdo ho cua t6i nam chong cho trén mat dat,
chiéc dén chiéu mot luong sang la lung gitta béng t6i ctia hang dong.
Matthew ndm song soai ra dudi chan mét trong nhitng ngéi mo. Han van
doi chiéc mii bao ho trén dau, mac du chiéc dén da bi tat di. Ben ditng trén
nguoi han, khau sting cua anh ta chia vao nguc Matthew.

“Anh dang lam gi & day?” toi ngd ngang.

Ben tra 10i, mat van khong roi khoi Matthew. “Gitp c6 mét tay”.

“Nhung bang cach nao ma...”

Toi sO 1én ma. T6i bi chdy mau, nhwng vét cat khong nghiém trong lam.
“Phai, t6i da nghi anh chinh la han - t6i mudn no6i téi tén sat nhan”.

“T0i cling doan vay” Ben nai.

“Nhung anh khong phai 1a han”.

“Khong phai”.

“Hai ngwoi dung la mot cdp noi nhat mot troi sinh dung khong nao?”
Matthew hoi.

T6i nhin han, cd nguwdi toi run 1én kinh tém. Tat cd nhitng c chi, 10i n6i
ngot ngao han da khong ngdét thé hién vdi t6i chi la doi tra - tat ca sw quan
tam, hita hen bao vé. “Tw dau dén gio, thi ra la cdc nguwdi — ong va
Athenaide”.

“Vero nihil verius” han dap véi vé nhao bang. “Pting hon sv that”.

Toi cau may. “Nhung Henry...”

Han pha 1én cuoi. “Do6 1a mot chi tiét ngoai du kién, ding khong nao? C6 1é
ong ta nghi rang c6 da giét ba lao. Ciing c6 thé o6ng ta nghi c6 chinh la toi.
Ai ma biét dugc? Nhung toi ng co vé chuyén nay. Bét mét chuyén dau dau
phai quan tdm dén. Phan con lai phan 16n 1a t6i. O chiéc thang bén bo song,
trong can ho cua co...”

“Pé la 6ng? Ké la mat trong bong tdi chinh la 6ng? Trong thw vién, tai doi
Capitol...”

“Hoan hd, em yéu qui. Cudi cung c6 cling da bat kip. Mac du cling can dén
kha nhiéu gitap do”.
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“Co ay da ty minh qua mat 6ng it nhat hai 1an” Ben néi. “Nén t0i sé dé y
can than dén nhitng 16i huyeneh hoang, trtv khi 6ng thuwc sy muén minh
trong cwe ki tham hai”. Matthew quac mat tic gian.

“Ong ciing chinh 1a Westley North, diing khong?” t6i héi.

Han pha 1én cuwoi. “Ding di qua xa nhu thé, Kate. Caesar tai doi Capitol
ding la tdc pham cua t0i, toi thira nhan. Nhung t6i khong phai la vi gido sw
North qui hoa nay. b6 la Roz”.

Roz!

“North, Wes T” , han noéi. “Giéng nhv mad, north by northwesr”.

Pau 6c t6i quay cuong. “Roz 1a mot nguwoi theo phai Oxfordian?”

“Khong, chét tiét. Ba ta muon tién. Va Athenaide san sang cung cap rat
nhiéu tién”.

Khong, t6i nghi tham. Han ta cé thé ding mot phan - nhung Roz chac chan
con thich cudc ddu tay doi gitra li 1é va lira gat hon nhiéu.

“T6i da san sang hai long vach tran sy gia doi cia ba ta” Matthew ndi,
“nhung sau do toi phat hién ba ta da thyc sy tim kiém va phat hién ra thit gi
do6. T6i da cho ba ta rat nhiéu co hoi dé chia sé bi mat, nhung ba ta khéng
muon. Lay Chua, t6i da phéi dién vai ngwoi ham mo trung thanh trong
nhiéu nam troi, lam ngwoi ban tam tinh cua ba ta tir khi ¢6 bo di, thé nhung
khi ba ta can mot ngudi hop tac, ba ta da gat toi ra va chay di tim c6”.

“Sau khi da day t6i di”.

Po6i mat han ta long 1én tham thu. “Bang cach nghi ngo kha nang hoc thuat
cua co? Do la toi, Kate. Roz chuwa bao gio nghi gi khac ngoai viéc coi co la
mot ngwoi xudt sac. Khong phdi la hoc thudt chdn chinh... To6i da sang tsc
ra 16i phé binh d6. Va sau dé t6i tao ra dw ludn don dai rang dé 1a y kién
cdta ba ta. Ciing kha dé dang, & nhitng gian dwdng ludn tran ngap cac 1oi
don dai”.

T6i budce lai gan thém mot buwdc, hai nam tay siét chat. “Tai sao?”

“To6i phat chan viéc ba ta luén an t6i xuong thap hon minh mot hai bac.
Diéu cudbi cung t6i muodn trén doi nay la dé ba ta d4 minh xudng thap hon
nita, dé danh cho cho c6. Ba ta da doc quyén cai trji linh virc nghién ciu vé
Shakespeare qua lau ro6i. Ba dén ldac ba ta phai ra di, va t6i sé la nguoi ké
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thtra. T6i da chinh thitc dwgc bo nhiém & Harvard, thé c6 Chada. Nhung ba
ta da tim cach qua mat toi va ung ho co”.

“Ong dang néi vé danh tiéng, Matthew. D¢ 1a thi? khong thé chuyén giao
dugc, cling giong nhu sw chan that hay danh dy. Ba ay khong thé dé lai cho
ong, cho t6i, hay bat cit ai khac”.

“Co thé la khong. Nhung t6i da tao ra mot cho trong cho vai chinh, ding
khong? Va khong ai thich hgp hon t6i dé 1ap day cho trong do6”.

“Vao lac do, day la diém c6 thé tranh ludn dugc” Ben noi. “Tai sao lai giét
Athenaide? Doi tac ctia 6ng?”

Matthew nheo mat lai. “Roz khéng muon chia sé kho bau cta ba ta, va t6i
phat hién ra minh ciing vay”. Cai nhin ctia han hwéng sang t6i, liéc tr mat
to6i xudng chiéc quan jean van con x6c xéch. “Ciing nhu cac ngudi khéng
muon chia sé kho bau ctia minh”.

Ban tya Ben nam chat hon l1dy khau sting. Anh ta n6i véi t6i nhing mat van
khong roi khoi Matthew. “Kate. Hay lay tat ca nhitng gi c6 tdi day dé tim
kiém. Va néu co tim thay thi gi d6 dé tréi tén thoi tha nay lai thi cling tot”.
T6i tredn ra ngoai ria d4, trwgt xudng duwdi hang dong t6i 10 mo phia dudi.
Chiéc tui vang xudng dang nam canh dau vét ctia déng Itra trai cli. Mot
trong hai nap tui gan nhw da bat tung ra, va cuén Don Quixote nam cach
chiéc tii mot quang, nhitng to gidy roi vang ra nam la td xung quanh cudn
sach. T6i voi va gom chiung lai, cham chid nhin quanh nén hang xem con to
nao roi lai khong.

Nhét tat ca vao tui, t6i quay lai, tw hdi khong biét c6 thit gi cé thé dung lam
day thirng dugce. O ria da trén dau tdi, Ben van ditng trén ngudi Matthew.
Phia sau ho, mot bong den dang chuyén dong. T6i sttng ngudi, va Henry
lang 1€ nho ra khoi bong toi.

Khong thé nao. Toi da giét 6ng ta r6i co ma.

Nhung ong ta dang dirtng do, va trong tay ong ta co gi do lde sang. Mot
chiéc kim tiém. Mot chiéc kim tiém lap vao mot chiéc xilanh.

Roz da bi chét b&i mot chiéc xilanh... mdt chiéc xilanh day kali.

Ong ta vung tay lén, va tdi hét 16n.
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Ben vung quay lai, ddp manh vao tay Henry, va chiéc xilanh vang khoi tay
ong ta ra roi xuéng dat. Cung lic d6 Matthew vung day, lao t&i Ben. To6i
nghe thay tiéng Ben lanh tron cd danh, va khau sing cda anh ta roi xuéng
nén hang.

Henry cii xudng dinh nhat né 1én, nhung Ben da vung chan da khau sung
vang ra ngoai vung dwgc chiéu sang. Mt lan nita, m6t khoanh khac phai dé
y t6i Henry da khién anh ta tring thém mot ct don nita tir Matthew.
Matthew lai tdn céng lan nita, nhung lan nay Ben da nhao ngudi xudng
tranh don. Khi diéng lén trd lai, trong tay anh ta da c6 mot con dao. Ca
Henry va Matthew cung Iui lai mot hai bwéc. Nhung 1ap téc ca hai lai lao
lén gay suc ép.

Tirng bwdc mat, hai nguwdi nay budc Ben phai lui dan lai. Dé ty vé, Ben
danh tan c6ng uy hiép tredc hét mot ngwoi roi chuyén sang ngwdi con lai.
Con dao vung ra, va Matthew phai lui ra ngoai tam, nhung Henry sé c6 co
héi tung ra mot nam dam hay mot ct da. Ben bi day 1ui dan lai.

T6i ngan ngtr khong biét cé nén chay tGi nhat khau stng 1én hay khong. T6i
da hiéu ra Ben dang lam gi; anh ta dang kéo Matthew va Henry ra xa 16i
vao hang. Va vdi nhitng cud tdn cong bang dao ctia minh, anh ta khién bon
ho khong con thoi gian dé y dén t6i. Anh ta ciing dang lui dan téi choé khau
sung ctia minh, dang nam trén mat dat phia sau lwng anh ta. Tt quan sat
ctia minh, t6i c6 thé tin chi vai bwdc nita la khau sing sé nam trong tam tay
cua Ben.

Néu bay gio toi chay t6i nhat khau sung 1én, nhitng c6 gang cua anh ta vi ca
hai chung t0i sé tr@ thanh vo ich.

To6i bat dau trieon vé phia bo da doc dan 1én 16i vao hang, c6 gang an minh
can nhiéu cang t6t trong bong t6i cta ria da. T6i chan b doc, tdi bat dau
leo 1én. T6i nghe thay mot tiéng vit manh trong khong khi va quay lai nhin.
O trén ria da, Matthew da tim thdy mot thanh gé hay kim loaik dai & canh
mot trong cac ndm mo va dang vung né 1én nhw mot cay gdy. Ben da mat
loi thé vé tam xa.

Tuy vay, anh ta van lao tdi tdn cong Matthew, han hét 16n va nén cay gay
xuong vai Ben vdi tiéng kéu rang rac. Ben lao ddo nhung ditng thang ngay
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day.

T6i quay lai swon doc. Toi da leo dwgc nita dwdng, van con & dwdi ria da
kha xa, thi dap phai mot hon dé roi, khién mét tran mwa da cuc ao ao lan
xuong phia dudi. Henry chi tay vé phia toi hét 16n, va Matthew chay theo
ria d4, co gang chan duong ra cua toi.

Toi co hét stic leo 1én trén; Matthew tang toc mot lan nita, lao vao giita bo
doc phia trén toi chirng vai buéc chan.

Toi nghe thay tiéng mot vat xé khong khi va voi vang nam phuc xuéng. Co
mot tiéng phap, va Matthew khuyu xudng, vdi con dao ctia Ben cam ngap
vao vai. Gao l1én dién dai, han c6 trvon nguwdi t6i canh mot tang da 1on.
“Khong!” Ben kéu lén.

Nhuwng Matthew ¢6 ti manh ngwdi hon vao tang da va day. Trong nhay mat,
tat cd ching t6i déu do ngwoi nhin tdng da bap bénh lay dong. Sau dé né
lan nhao xudng dudi, kéo theo hang loat nhitng tdng da khac. Bat than, ca
bttc twong da déc dong loat truegt xuong. Ben lao dén bén tdi, day t6i qua
mot bén vao phia do6i dién cua hang. O dau d6, mot nguoi dan ong hét len
thé tham. Mat dat rung dong trong nhitng am thanh vang rén. Sau do, 1ong
hang tré nén im ang la thuong.

Qua anh sang cua mot chiéc dén bam, dam bui da c6é ca ngan nam tudi cudn
1én xung quanh chiing t6i nhw mot bién swong mu den t6i. T6i ngang dau
1én. Céch t6i khong xa, phia trén doc, Ben nam chon mot nita dudi dong da,
mot phién granit 16n dé 1én mdt chan. Xa hon mét chut, Matthew dang quy
sup xuong rén ri. Phia sau ho, noi da tirng c6 khe hé, khong con nhin thay
16i ra nao ntta - chi c6 mét dong da tang kin mit.

L6i ra khoi hang da bién mat.

T6i ditng day, loang choang buwéc tGi ché Ben, nhung Henry da dén bén
canh anh ta trudc. “Tat ca nhitng ké hoach chu ddo nhét...” 6ng ta 1am
bam, cti xudng Ben vdi cai nhin khé chiu.

Ong ta dd doi chiéc mii bao hd cuia toi 1én dau minh; va anh sang ciing tir
chiéc den trén md phat ra. R6i t6i thdy ong ta nhat khau sing ctia Ben 1én.
T6i bat dau chay. Nhung Henry da gio sting 1én ban.
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Cach Ben vai budc chan, Matthew nga vat ra va nam im. Henry da ban vao
nguc han. Budc qua Ben, 6ng ta tdi bén xac chét, va ban mdt vién dan nita
xuyén qua chiéc dén trén mii cia Matthew.

Toi c6 kim khong kéu thét 1én, va Henry quay lai.

“Pirng lam hai c6 ay” Ben hét 1én, nhip thd ctia anh tré nén ngan va kho
nhoc.

“Lui lai” Henry ndi, chia sung vao toi.

“Toi da giét dng” t6i néi. “O nha Athenaide”.

“Lui lai!” 6ng ta ra lénh.

Toi loang choang lui lai vai budc. “Toi da giét 6ng”.

Khuon mat ong ta hién 1én vé thwong hai. “C6 bé yéu quy, c6 da quén mat
roi. To6i la mot dién vién”.

“Nhung da cé rat nhiéu mau” t6i noi.

“Phan 16n la mau ctia Graciela” 6ng ta nhan mat, “mac du c6 da lam t6i bi
thwong mot hai lan. Tuy vay, toi e rang thit da bi co giét chét 1a mét trong
nhitng tdm rém cta Athenaide”. Mot tay chia sung thang vao t0i, 6ng ta bat
dau budc qua bo da doc.

“T6i khong hiéu”.

“Ong ta 1a ké sat nhan, Kate” tiéng Ben vang lén trong sy’ im ldng. “Ké sat
nhan th hai”.

Pau 6c toi dot nhién tré nén cham chap. Khong phai Matthew va
Athenaide. Matthew va Henry. “Vay la dng ngay tir dau? Ong la tong pham
cua Matthew?”

“Anh ta la tong pham cua t6i” Henry ndi. “Mot nguwdi kha kién tri bén bi
trong suy nghi, nhung lai khong dwgc nhanh nhen cho lam. Anh ta lam viéc
rat tuyét néu chi can lam theo sach v& - nhung khi cé ai d6 lam léch ké
hoach cua anh ta, nhw c6 da lam & d6i Capitol, anh ta khong biét phai lam
gi nita. Trong khi biéu hién ctia mot nghé si 16n 1a kha nang bién tau ngau
hitng. Chang han, Roz da khién t6i chti y dén ngay nha hat Qua cau bi chay,
va toi da st dung noi - mdc du, khong nhu nguwoi ta khang khang noi, toi da
khong dot chay nha hat” ong ta phan nan. “T6i da dot phong trung bay va
cac van phong. Va chinh c6 da cho t6i y twéng bién Roz thanh nguoi cha
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ctia Hamlet bud6i chiéu hém d6 tai Qua cau. Canh dién cta Jason that tuyét,
ding vay. Co cling khong té 1am, trong vai Hamlet”.

“Ong da giét Roz?”

Vé tiéc nudi clia 6ng ta hién 1én rd hon. “Ba ta can phai bi chin lai. ft nhat
dé6 cling la mot céi chét that dep. Mot céi chét ciia Shakespeare”.

“Nhung cai ché cia Matthew thi khong™.

“Anh ta dang dinh qua mat t6i. Anh ta khong xitng dang dwgc nhw thé”
“Con nhitng nguwoi khac? Cai chét cta bao nhiéu ngudi trong s6 ho la do
ong?”

“Hay tra ding viéc cho ding ngudi. Ophelia va Caesar la tdic pham cuda
Matthew”.

“Ong da lam thé nao dé khién 6ng ta lam nhitng viéc ban thiu dé cho
minh?” Ben hoi.

Henry da lén t&i dau phia xa ctia swon da doc va dirng lai, lau m6 hoi tran.
“Tién tai va danh vong. M0t con moi rat dé cau. Nhung ganh ti méi la dong
co thuc sy thiic ddy anh ta. Anh ta rat ghen ti v6i Roz”. Ong ta nhin toi.
“Va v6i co. Phan kho khan nhat la gitt cho anh ta tap trung vao cong viéc.
Trong viéc giét nguwoi cling nhu trong hoc thudt, anh ta rat xuat sac vé mat
dai thé, nhung lai rat 16ng ngéng vGi nhitng chi tiét nho. Toi cho rang doé la
biéu hién ctia mot tri tué loai hai. Mat khac, ca nhitng canh twgng con ban
thiu hon cling khong lam anh ta nhut tay”.

Khuodn mdt 6ng ta hién 1én sy khinh bi. “Nhw y twéng vé Lavinia chang
han”. Van gio sting chia vao t6i bang mat tay, 6ng ta bat dau dung tay kia
chiéu chiéc dén bam ctia minh vong quanh nén cua ria da. “Tat nhién, muc
dich la giét c6 roi bo tri thi thé cta c6. Toi nghi la trong trwdng hop c6 ca
hai ngudi, anh ta chac sé lam thanh Lavinia va Bassianus duwéi hang sau.
Nhung, qua thye tai sao lai ban tam dén diéu doé, trong khi mot canh tuyét
vOi hon nhiéu da bay san ra trong tam tay?”

Luong anh sang dirng lai. “Kia roi. C6 thdy chiéc xilanh cta t6i ch?”

Toi gat dau.

“Va ching ta déu biét con dao dang & dau. gio thi, t6i nghi Ben ciing c6
mot chiéc dén bam. Hay tim n6”.
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“Tal sa0?”

“Vi néu c6 khong lam thé to6i budc phai ban c6, va khong ai trong ching ta
muon thé”.

Toi leo 1én dén gan Ben, anh dwa cho t6i mdt chiéc den bam nhd.

“Ném no lai day” Henry néi, chdp lay chi€c dén nhét vao tii do. Quay lai
nhin Ben, 0ong ta lac dau. “That tiéc la anh ban va Matthew da khong giét
lan nhau trewede khi t6i dén. Khi d6 t6i da c6 thé trit moi tht 1én dau hai
nguoi, va cttu Kate”. Ong ta quay sang nhin tdi. “T6i chwa bao gi® muén
16i c6 vao chuyén nay, c6 bé than mén. T6i xin 16i. Nhwng t6i khong c6 Iwa
chon nao khac”

“CO sé biét canh t6i dan dung cho c6. Thudc doc va lwdi dao - dudi mot
nam mo, khong gi khac hon. Cai chét dép dén thé hiém khi dwoc trao cho
mot ngudi tran thé. It nhat ti c6 thé danh cho cd diém phic do6”.

Ong ta tit dén. To6i nghe thdy tiéng budc chan, va tiéng da lin. Sau do chi
con t6i va Ben trong bong t6i.

45
Bi ket dwéi nhitng ting da ngay trwdc mit toi, Ben cya minh. “Ong ta dau
16i”.
Toi quy xudng. “Toi khong biét”.
“Vu l¢ da da bit mat 16i ra cli, nhung han cling 1a mé ra mot 16i khac. Hay
kiém tra xem c0 c6 thé tim thdy khong”. Mot tia sdng nhd xuyén qua bong
t0i. Tia sdng phat ra tir mot chi€c dén bam nhé trong tay Ben.
“Anh lam thé nao...”
“Du trit” anh ta noi ranh rot.
Anh dén chi da manh dé xuyén qua béng t6i chitng vai budc chan. Nhanh
hét mitc c6 thé, t6i di t6i cho t6i da nhin thdy Henry lan cudi cting. T6i mo
mam tim quanh nhung khong tim thay gi ngoai da. Roi t6i cam thdy. Mot
luong khong khi thoi nhe.
“Co6 mot khe hd” t6i n6i. Henry han da tim thay no trudc.
“Puoi theo ong ta”.
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“Va dé mdc anh & day?” Dau tranh chong lai cdm gidc hodng loan, t6i quay
lai canh Ben.

T6i nghe thdy anh nang minh day. “Co6 van con chiéc tram chi¥? Chiéc tram
cua Ophelia?”

“Con”.

“Vay thi tat ca nhitng gi cd can lam 1a c6 1én gan mat dat. O mit sau chiéc
tram c6 gan mot b phan phat tin hiéu”.

“Cai gi co?”

“Dé la cach t6i bam theo co6. Toi dat mot con chip vao trong chiéc tram. Tin
hiéu phat ra khong di qua dwgc nhitng tdng da day nhu thé nay. Nhung néu
1én da gan mat dat, né sé c6 tac dung”.

“Tin hiéu dugc chuyén téi ai?”

Anh ta nhan mat va lai cia minh. “T6i da dwa mat ma cho Sinclair. Canh
sat sé tim kiém tin hiéu nay. Tim kiém c6”.

T6i cam 1ay chiéc tram dang dwgc moc vao sgi day chuyén, khong dé y dén
nwdc mat dang im lang chdy xudng trén mat minh.

“C0 6 thé lam dugc” anh ta noi.

T6i quy xudéng bén canh anh ta. “Khong”.

“Kate, toi bi ket cttng r6i. T6i c6 thé doan la mot chan t6i da bi gay, c6 thé
la cd xwong chau. To6i khong thé bo qua dugc cai hang nay, chwa néi gi dén
di, ngay ca khi ching ta c6 thé d& dwgc nhitng tdang da kia ra, diéu ma
ching ta khong thé. Néu c6 & lai, cd hai ching ta sé chét. Ca gia dinh
Jiménez cling vay. Va Athenaide”.

“Athenaide chét r6i”.

“Sé la nhw vay, néu ba ay khong dwoc giip do sém. Lai la kali. Nhung lan
nay la uéng”.

Trong ki tc t6i chgt hién 1én hinh dnh chiéc c6c. “Ba ay la Gertrude. Ba
hoang bi dau doc”.

“Trong treong hop cua ba, nhitng ké dan canh da chi cho nhan vién cdp ctitu
vira da thoi gian dé t6i noi. D6 1a nguyén nhan da gitt chan toi 1au dén thé
trwde khi bat kip ¢6”. Anh ta cam lay tay t6i. “Nhuwng ba ay sé khong song
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dwgc lau nita dau, Kate, néu Henry tron thoat. D6 c6 phai la diéu c6 mudn
khong?”

“Khong”. Va toi cling khong muon phai ty minh lang thang gitta bat ct ma
tran nao tinh cd mad ra trong bong t6i. Néu no chi tiép tuc dan di xa hon thi
sao? Toi sé ket lai & mot ngach cut nao do, cung Henry.

“Co lam dugc, Kate” , giong noi cua Ben xua di sy s¢ hai, bao quanh toi
mot birc twong li tri vitng chac, binh tinh. Khi bo va leo tréo, t6i chi cé thé
stt dung dén bam mot cach rat han ché. Con néu t6i thanh cong trong viéc
tiép can Henry, t6i tham chi con khong thé dung dwgc dén, néu khong
muon lam 16 minh. Nhung t6i sé phai rat can than néu dinh tim dwong ra
khoi hang dong trong bong toi.

Khi anh ta n6i xong, t6i phai quay trd lai phia trong hang dé tim chiéc
xilanh r6i bo dén cho Matthew dé l1dy con dao. Sau d6 t6i quay lai cho Ben.
“Co hady cam theo con dao” anh ta noi.

Giat dao vao that lwng, t6i dat chiéc xilanh vao tam tay vGi caa anh ta, mac
du khong ai trong chung toi noi ra vi sao. “Tai sao anh ndi anh la chau cua
Roz?” t0i hoi.

“T6i can coO tin t6i”.

Hon bét ¢ diéu gi, chinh 10i n6i d6i d6 da pha v sy tin twdng cta toi.

Anh ta thd ra ndng nhoc. “Pung la ba dy cé dé nghi nhuw vay. Nhitng diéu
khac ma Athenaide ndi...”

To6i lac dau. “Anh khong can phai...”

“Co cht, t6i can phai n6i”. M6 hoi rin ra trén tran anh ta, va miéng Ben
cang cirng vi dau. “Tat ca nhitng gi ba dy néi déu ding. Vu tan cong, nhitng
cai chét, nhitng cau hdi... Nhung nhitng cau hoi van khong dwogc tim ra,
Kate. Co co tin khong?”

T6i c6 kim tiéng nac trong c6 hong. “T6i xin 16i” t6i khé ndi.

Khuon mat Ben nhu trit di dwgec mét ganh nang. Anh ¢6 mim cuwoi. “To6i
cling c6 nhitng nghi ngd vé 6, mot hay hai lan”.

“That sao?”

“Sau cai chét ctia Maxine? Va cua tién si Sanderson? Phdi. Nhung cai chét
cua ba Quigley thi khong phai la co”.
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“T6i da nghi ngd anh la ké sat nhan, va anh van cttu mang t6i”.

“Chwa dau” anh néi. Van la giong diéu cham choc nhw anh ta da dung &
Charles, c6 vé nhu cach day da lau lam. Anh dua tay cham vao tay t6i, va
toi nam chadt 1ay tay anh. “Néu cé ai cttu mang nguwoi khac hom nay, co sé
la nguoi do, gido su”.

Nhirng diéu xdu xa nguoi la lam van séng sau ho, trong khi nhitng diéu tot
thuwong bi chon sdu cung ndm xwong tan cua ho. Ophelia da c6 gang dao
nguwoc dinh ménh do. Va co vé nhu ca toi cling sé phai lam nhu vay. Kim
nhitng giot nwéc mat chue trao ra, t6i nam chat 14y tay Ben mét lan nita réi
voi va ding day, di ngugc trd lai qua chiéc hang, vi néu nan na lau hon téi
sé khong thé di noi. Toi cling khong da can dam dé noi diéu gi.

O phia déi dién cta by da déc ngén ngang vira mdi hinh thanh, mot 1an nita
t0i lai cam thay luong khong khi ki la d6 va c6 tréo t6i noi phat ra né. Khe
hé& mdi hinh thanh nam ngay gan dinh caa bo doc, c6 1é 1a mot khe nitt gitra
hai tang granite. “Hay doi tdi” toi noi, va lach ngudi vao khe nit.

Loi di qua ké nitt mé mot doc - c6 ldc gan nhuw doc ding, vi thé goi no la
mot 6ng khoi thi giong hon mot dwong ham; t6i dd phai mo mam trong
béng t6i dé tién 1én. Xa xa & phia trén, t6i thinh thodng nghe thdy tiéng
bwdc chan hay tiéng nguwdi 1am bam; réi mot tran mwa nhitng mang da nho
ao ao trut xudng dau to6i, va toi gong minh san sang chd dgi bi tdn cong badi
mot con mua da nita. Nhung nhitng mang da dirng roi xudng, va sau do lai
la sy im lang.

Co6 mot lan, t6i thoang nhin thdy anh dén cta Henry lap loang xa xa phia
trén. Lic dé toi dirng lai nghi vai phat. T6i khong dinh c6 hét sitc bat kip
ong ta dé r6i bi ban.

Hai canh tay t6i bat dau dau nhitc nhoi moi lan phai kéo ca co thé lén trén,
va hai chan té citng vi chuot it sau khi phai lién tuc bAm vao bé mat da
tron trugt dé chong do sirc manh ctia ca nguwoi téi. Trong bong toi, toi
khong ro minh da di dwgc bao xa, hay quang dwong con lai xa dén mitc
nao. Nhung noi s héi thac giuc toi tiép tuc. T6i khong thé chiu dung duwgc
y nghi su song cua Ben dang can dan di trong man dém phia dudi.
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Tam tri t0i tiép tuc xoay quanh nhitng vu giét nguwdi. Henry da giét Roz &
nha hat va sau do6 dot toa nha, 1ay di cuén Tuyén tdp Pdu tién.

Nhung tai sao?

T6i rung minh. Trong nhitng gio, nhitng ngay sau do, 6ng ta c6 vé that tot
bung. That chu dao.

Co bé yéu qui, co6 dd quén mat roi. Toi la mot dién vién.

Sau mot khodng thoi gian ma véi toi ¢6 vé la nhiéu gio troi qua, 16i di bat
dau thoai thodi dan. T6i nam yén hoi lau, cdm thay that hanh phic vi duéi
lvng minh ltc nay da c6 mot nén phang. Nhung t6i khong thé nghi qua 1au.
T6i can phai lén téi mat dat. Buoc minh ditng ddy, to6i nang nhoc lé buéec.
Khong 1au sau, t0i di vong qua mot ria da va bat giac Iui lai, mat nham tit.
Anh sang. Téi tir ton 1ui lai sau géc khuat. Co thé & phia trén toi chirng hai
muoi mét. Mot luéng sang cho6i chang mau vang anh do. To6i ditng nhin dé
doi mat lam quen dan. Sau d6 toi khé nhon chan leo t6i cho luong sang. Do
la mot khe nitt hep dan vao mot cai hang noéng long, vach hang mau do nam
cheo leo trén vach da, néu doan tir nhitng gi téi c6 thé nhin thay tir bén nay
hém nui.

O miéng hang, Henry dang ngdi tia lung vao vach d4, hai chan 6ng ta dudi
dai chia ra ngoai miéng hang. Chiéc tii m& tung nam bén canh. Mot tay
ong ta cam mot to gidy, tay kia van lam lam khau sing. Dau 6ng ta nga ra
sau tya vao vach hang, trong nhw dang ngu. Tay toi siét chat 1ay con dao.
T6i c6 thé lao thang téi cho ong ta khong? Giat 1dy khau sung? Bang cach
nao do, toi can ra gan ctta hang, dé thiét bi phat tin hiéu c6 thé hoat dong.
“Co lam toi that vong” 6ng ta ndi bang giong tram am nhu lya.

To6i lui lai. Néu ong ta quyét dinh ban xudng 16i di t6i vira st dung, t6i sé
khong c6 noi nao dé an nap. Toi danh phai tdn cong Ong ta.

Toi cang nguoi ra nghe ngong.

Nhung Henry khong hé dong ddy. “Co6 qua it cai chét c6 y nghia” ong ta
tram ngam noi tiép, “thé ma co6 da duwgc tang cho mdot cai chét vo gia caa
Shakespeare, mot trong nhitng cai chét vi dai nhat cia Shakespeare... va co
da viit no di. Juliet, c6 bé than mén. C6 da quay lung lai v6i Juliet”.
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Toi van khong nghe thdy tiéng dong ndo. Tdi than trong nhd ra. Ong ta
khong hé ctr dong, trir viec m& mat ra.

“T6i biét c6 van & do, c6 bé than mén. Néu c6 can phai xit syt mot cach tran
tuc, ¢6 van cé thé 1am minh tré nén c6 ich”. Ong ta gio t& gidy dang cim
trong tay trai 1én. “Mot la thv. Caa Will gii cho Will... Em cé Will cta em,
thém mot Will nita, va nhiéu Will hon can thiét... Nhung chit viét thoi
Jacobean that khé chiu. T6i khong thé nao doc dwgc mot dong & giita”.

Mot 14 thu! T6i da khong thay né, trong s cac ban théo.

“Toi c6 thé” t6i noi. Diéu t6i can la Henry dé t6i ra ngoai tGi gan ctra hang,
vi tri ma tin hiéu do thiét bi cai trong chiéc tram phat ra c6 nhiéu co may
duworc ai do phat hién ra.

“Con dao hay chiéc xilanh?” 6ng ta héi. “Co chac chan phdi mang mot
trong hai thit d6 theo. Chac la con dao”.

Cheét tiét.

“Du thé nao di nita, dé né lai, di ra tay khong va xoe rong ban tay ra”. Ong
ta nhuéng mot bén may 1én va gio to gidy ra.

Bi gidng xé giita than trong va ca quyét, toi buwdc ra khoi khe hep, chi gidu
con dao khuét khéi tam nhin. Hoi néng pha vao ngudi t6i va ap 1én nhitng
tang da. Sau do6 t6i ngwi thay mui kim loai cia mwa & sa mac va nghe thay
tiéng sdm am 1. T6i budc tdi ria vach da, twa vao phia doi dién véi Henry
va nhin xuéng. Phia dwdi sdu muoi mét, day khe nii day cat da bién mat
dwéi dong nuwdc trang xéa dién cuong chdy cudn xody tir bd bén nay qua bo
bén kia, kéo theo nhitng than cdy va nhitng manh do vo. Tim t6i that lai.
Khong ai c6 thé di ngugc khe nti 1én. Cho t6i khi dong nuwéc can di, cé
nghia la nhiéu ngay nita.

DPoi dién ching toi, vach da nhuém mau hong duwéi anh sang cudi ngay mua
heé. Xa xa vé phia trai, bén trén rang nui, nhitng lan mwa bang bac dac lai
thanh mot tdm man xam xit. O ria gan ctia viing xam nay, nhitng ddm may
trdi dai hét tam mat t6i. Troi van chva mwa & day, nhung con bao dang di
qua hwéng nay. Khéng khi w6t sting hoi nwdc, va nhitng con gié nang né,
am w6t thoi vao hang. Gié mua hé da xuat hién sém hon.
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“O trén d6 troi da bt dau mua tir gitta budi sdng, va dén gio van chwa dit”.
Henry khoéat tay n6i. “Nhw ¢6 thay day, ching ta khong thé quay vé bang
con dwong ching ta da dung dé 1én day, ké ca néu Matthew khong lam sap
16i ra mot cach hau dau nhw thé. Loi ra khdi hang dang nam duwdi muc
nuwdc, va toi nghi 1a cA mot niva dwdng ham dau tién ciing vay”. Ong ta dam
chan xu6ng nén hang phia trwéc minh. “Dén day, co bé than mén. Toi
muon nhin c6 doc ting ti* mot. Va néu téi nghi rang c6 bé qua du chi mot
tw, toi sé ban”.

T6i danh dén canh Henry, lui sau vao bén trong hang chirng vai bwdc chan.
Liéu thiét bi phat tin hiéu c6 hoat dong dwoc & vi tri nay khong? Chiéc tram
ling lang trén sgi day chuyén deo & c6 toi.

L4 thv cling dwgc viét bang cung nét chit ma t6i da nhin thay trong cuén
Tuyén tap, va trong la thu & dinh thy Wilton. D6 la chi¥ viét cia ba tudc
Derby, gtti cho William Shelton. Twng tiv mot, toi doc to la thu len, trong
khi Henry khong ngitng van veo t6i bang nhitng cau hoéi sac sdo: Tw nay,
chit cai nay la gi?

La thw 1a 161 xin 16i cho sy im lang, cung 16i giai thich.

Mon qua duy nhdt ma téi co thé trao... mot cdu chuyén do ban ké, néu
khéng phdi do ban sdng tdc ra, duwoc duwa lén sdn khdu. Bdng nhitng sy’ dua
day la lung cua s6 phdn, né da tirng khién thé gidi nhé bé cua chiing ta
chdt rui, va thiéu chut nira da cuép di tinh mang ctia mét co bé.

“Co bé?” Henry gam gu.

“Ptta bé bi mac ket trong dam chdy tai Qua cau” toi néi. “Dam chay dau
tién. Co bé chac da song sét”.

Mot loi don ¢ noi nay, mét chiit sv that 16 ra lic khdc, va gia dinh Howard
sé som phdi chitng kién chinh minh roi vao cdnh that sung, va chi cé thé
trach ctr dita con gdi ctia chinh ho. Téi thich diéu dé - su do6i cho cua
nhitng rdc roi.

Gio day, khi tat ca co thé noi la tréi qua da lau, va nhirng vé kich khdc,
nhitng nguoi anh em cua ndé, dang tim tdi s bat tir trén nhitng trang sdch
in - cAu chuyén cii lai vicon chiéc dau co stting nhon va phi ra Itta nhw mét
con rong tirng dd chét ttr ldu, nhung ki thuc chi chim vao gidc ngu. Chi
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minh v& kich nay gdy nguy hiém cho c6 bé, vi ciing nhu Leonora, c6 bé da
tim thdy hanh phtic trong cdu chuyén khé tin cta Cardenio.

C6 thé ban sé mim cudi vao bic thw nay.

Cua ai? Ban da tirng buc boi hoi. Bira bé gdi do la cua ai?

Liic dé t6i da nghi co thé thoi gian sé trd 1oi. Nhung c6 bé la chinh bdn
thdn minh, la béng hong kiéu diém.

Tb6i goi c6 bé la con gdi cuia Shakespeare, va thé la du.

L4 thw bi giat khoi tay toi. “Pung la da r6i” Henry noi.

T6i dinh giang 14 thw lai, nhung 6ng ta da chia sting vao dau t6i.

Tinh mach t6i cang phong 1én vi ap lyc cia dong mau, lam trong dau t6i
vang lén nhitng tiéng am am con to hon am thanh ctia dong nwéc dang cuon
cudn phia duwdi. Con gdi ctua Shakespeare? Toi liém d6i moi kho né.

Sy gitip do ma Ben da tin twéng dén thé dang & dau? Liéu t6i c6 tinh cd
lam roi con chip khéi chiéc tram dau d6 duwé6i hang khong?

“Henry” t6i cau khan. “T6i xin 6ng. La thw d6 c6 thé cho ching ta biét toan
bo sur that vé Shakespeare”.

“Néu Shakespeare khong phai la ngwdi da viét nhitng v kich, thi dé khong
phdi la mot sy that t6i muon biét. D6 khong phai 1a mot sy that ma toi
muon bj tiét 10”.

Chdng Ié tat ca nhitng vu giét nguoi la vi vay? Bdo vé Shakespeare nguoi
Stratford? Khong lé d6 la cdch 6ng ta nghi vé nhitng gi 6ng ta da lam?
Khudy dong mét kiéu chién tranh bdo hé dudi danh nghia bdo vé Piic tin
vé Shakespeare?

Henry nhin 14 thv trén tay minh. “Mia mai nhat trong nhitng sy mia mai.
T6i da san sang doi tat ca dé c6 vd kich Granville tim thay, nhwng cudi
cung toi lai tim thay 14 thw t6i da c6 gang vat va dén thé dé gitr khong dé 16
ra”.

Toi can thuyét phuc ong ta cho t6i ngbi gan ctta hang, dé thiét bi trong
chiéc trdm c6 thé hoat dong. Vay la t6i tim cach mua thoi gian bang thw
tién mat ong ta tran trong nhat - Shakespeare. “Nhung ong ciing c6 v@
kich” t6i néi, “kep vao cuén Don Quixote. Cung kiéu chit viét, toi nghi vay.
To6i c6 thé doc né néu 6ng cho phép”.
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Po6i mat 6ng ta nheo lai.

“Anh hau Sancho va Don Quixote vao” t6i néi. “Dé la noi v kich bat dau,
nhung t6i chwa kip doc tiép”.

“Hay chi ra cho toi thay”.

Toi 16i cudn sach tir trong chiéc tii 1ay ra mot tap gidy roi roi than trong gid
ra.

Anh hdy gitr l1dy vang, anh ban Sancho, ta sé giir cuén sdch...

Vé tham lam bung chdy trong mat Henry. “Vé& kich bi that lac ctda
Shakespeare” 0ng ta lam bam. R6i mim cuwdi. “Poc tiép” ong ta ra lénh.

Do 1a viéc kho khan nhat t6i tirng lam, doc to 1én thanh tiéng cau chuyén vé
tinh yéu va su phan boi d6, dong thoi van quan sat Henry, chd doi mot thoi
diém 6ng ta lo la canh giac. Hi vong t6i sé & da gan khoang khong bén
ngoai... hi vong rang canh sat dang tim kiém... hi vong rang sy séng trong
con nguwoi Ben khong tat di qua nhanh trong bong toi.

T6i két thac hoi thit nhat va bat dau doc sang hoi thit hai. Gio day t6i tré
thanh ndm mo cho danh dv cta chinh minh. Mt ngbi nha dm u chi danh
cho cdi chét.

Toi ap ung ding lai. Khong ai dén cd, t6i bat chgt nhan ra. Cho du ai dé
dang lang nghe, t6i van & qua sau trong hang dé ho c6 thé nghe thay.

Mot ria da hep chay ra ngoai tir phia dwéi phan nén hang nho ra, baAm vai
bo vach da m6t doan triwde khi thu hep lai roi bién mat. Trwdc khi Henry
kip phan tng, t6i bang qua 6ng ta, theo ria da do6 lan ra ngoai, mot tay bam
lay vach da, tay kia nam lay vé& kich va kéo manh sgi day chuyén t6i dang
deo trén co.

“Kate!” Henry goi vé6i giong lo lang thuc sy. “Quay lai”.

Toi tiép tuc giat.

“Khong c6 li do gi phdi mao hiém vé kich hay tinh mang cta c6 nhw thé”.
“T6i nghi tinh mang cta t6i coi nhw mat roi. Chi c6 vé kich gitt 6ng khong
giét toi”.

“Quay lai, va ching ta sé thwong lwong” 6ng ta nai ni. “Co6 c6 thé dao dién
v6 kich, va toi sé vao vai Quixote”.

“Ong nghi Ben sé& dong y sao?”
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Ong ta im bit.

“T6i hiéu r6i. Anh ta chinh 1a diém 6ng cho ring tdi sé thoa hiép. Ong
khong giét toi, va toi cling khong cttu anh ta nita. Va ching ta déu cé vé
kich”.

“Kiéu gi anh ta ciing sap chét roi, Kate”.

Cubi cung sgi day cling dit, va chiéc tram roi ra khéi tay toi. Toi voi chop
lay né trong khi trén vach da c6 nhitng tiéng nitt vé nhd. Mot phan ria da
sup xuong, lam mot tran mwa da roi xuéng dong song bén dudi. T6i lao dao
r6i 1ay lai dwgc thang bang. Duéi chan t6i, mot khodng trong md ra gitta ria
da va vach nui.

“Kate, quay lai”.

“Bo sung xudng di”

Ong ta do dy, va mot phan nita ctia ria d4 sup xuéng. Khau sting bay béng
trén hém nui, vé thanh mot vong cung ro6i roi xuéng dong nuwdc.

MGt tiéng rén 16n vang 1én tir bé mat vach ndi. T6i bat dau quay tré lai.
“Nhay!” Henry hét 1én. Va t6i nhdy, ding ltc ria da roi khoi vach nidi do
xuong duwdi trong tiéng dong am am va lam tung lén c6t bui trang xda.
Ngay bén ria ctta hang, t6i nam thé hon hén, tay van nam chat vé kich.
Henry buéc lai gan t6i mot buéc.

“Dirng lai”.

Ong ta dirng lai.

“Tha chiéc tdi xudng nén hang, va da né vé cudi hang”. T6i khong muodn dé
ong ta ndy ra bat ki y twédng nao vé viéc ong ta c6 thé lam vGi nhitng 1a thw
con chwa doc dang nam cudn lai trong tui.

Henry tha chiéc tti xuéng, nhung khéng da né vé cudi hang. Thay vao dé,
ong ta lui vé vach hang déi dién. “Co c6 hiéu minh dang lam gi khéng?”
DPé nguyén chiéc tii ¢ noi ong ta tha né xuodng, to6i kéo cuén Don Quixote
vé phia minh va gap vd& kich lai kep vao cuén sach. “Cho du Shakespeare la
ai di nita thi c6 gi khac dau? Tai sao 6ng lai sg sy that dén vay?”

Twa ngudi vao vach hang, 6ng ta trgt nguwdi ngoi xuéng nén hang, mat cui
xuong Gp vao hai long ban tay. “’Sw thdt la gi? ’ Pilate cwoi cot héi, va
khéng ndn lai doi cdu trd 10i. Cau ciia Bacon”. Ong ta ngang lén. “Tbi
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khong so su that, Kate. Toi sg cac sy kién. Sy bao ngugc cua nhitng su
kién nho nhen vun vat. Sy that, v6i mot chit S viét hoa, la diéu can phai
nhw vay. Khong chi don gian la gi, hay da la gi. La mot ngudi ké chuyén,
mot dao dién, o phai biét dieu do”.

Giong 0ng ta cang ndi cang hung hon va cudén hiut hon. “Cho du mét 14 thw
cii rich nhau nat cé néi gi di nita, diéu luén ding la Shakespeare chinh la tat
ca moi nguwoi, mot ngwoi cua cong chung. Khong phai la mot ba twdc hay
mot hiép si, mot nit ba twdc hay mot ba hoang, va lay Chua, khong phai la
dong quan liéu ban gidy khon kiép. Tai sao lai c6 nhiéu ngudi dén thé
khong muén thira nhan mot cdu bé co thé tir tay trang khong chi tré nén
xuat sac, ma la vi dai? Né6i thé nao di nita, chinh t6i cling da it nhiéu lam
duwgc diéu nay - di 1én tir mot ga trai chan dat t6i twdc hiép si trén san khau.
Vay tai sao Shakespeare ngudi Stratford lai khong thé tré nén bat ti?”

“Cac vé kich mdi quan trong, Henry. Khong phai 1a xuat than cta ong ay”.
“Co sai r6i, Kate. Giong nhw Abraham Lincoln ctia cac vi trong can nha
bang gob cua Ong ta, cau chuyén cta chang trai nguwdi Stratford la mot hinh
anh minh hoa c6 y nghia rat 16n: Thién tai c6 thé xuat hién tir bat c dau.
Bét ki ai cling c6 thé tr¢ thanh vi dai. Shakespeare da tirng gitp toi thoat
khéi viing bun, va doi lai toi da dung ca cudc doi minh tén vinh dng. Ong
c6 thé 1am didu twong tw cho nhidu nguwdi nita. It nhat dé 1a diéu t6i ludn
nghi t6i. Chinh diéu dé da gidp to6i c6 dong luwc lan thi hai, dé trd lai vGi
san khau... Khi t6i da két thic v6i hon ma nguwdi cha cia Hamlet, véi
Prospero va Lear ciling nhu Leonidas, huyén thoai cua Shakespeare sé duwgc
bao ton cho mat thé hé nita. Néu nhitng ké chi cham cham gom nhat nhitng
st kién vat vanh chiu dé yén”.

“Ong dang 1an 16 huyén thoai ctia Shakespeare v6i huyén thoai cho chinh
minh”.

Ong ta nhin t6i trach méc. “T6i da nghi cd s& hidu”.

“Ong nghi ring tdi s& dong y v4i dng?” Van cam cudn sach c6 kep ban
thao v& kich, ti ditng vut day. “Ong nghi ring 6ng 4y sé dong y?” T6i hét
16n, bi thic day b& mot con gian dang bung 1én. “Chang 1€ 6ng nghi rang
Shakespeare, cho du 6ng ay la ai di nita, c6 thé tan thwéng viéc 6ng da giét
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ngwoi vi 6ng ay?” Cling nhanh nhw khi bung chdy, con gian cta t6i trd nén
lanh nhw bang. “Pugc roi, Henry, t6i hiéu. Toi hiéu rang 6ng la mot tén sat
nhan va mot ké hen nhat so hai sw that”

Ong ta lao t6i cudn sach trén tay tdi. Toi ving thoat ra, va ong ta lai lao
theo t6i. Lan nay ong ta tim dwgc t0i, ép ngudi téi sat vao vach hang.
“Kate don gidn, va Kate dé thuong, va dbi khi Kate ddng nguyén rua”.
Tiéng thi tham cia 6ng ta phat ra bang mot giong néi khong thé nao lan vdi
ai khac dugc. Mot giong My. Ké tan cong trong thw vién.

Té6i la mot dien vién, 6ng ta da néi nhu vay.

Matthew da noéi chinh han la ké la mat trong thuw vién. Nhung Matthew da
n6i doi. Matthew chac chan da dwgc chuan bi trudc dé bién toi thanh
Lavinia - nhung 10i de doa la y twong ctia Henry. Ban thao la cua ong ta.
Hét mot tiéng choi tai, toi viing vay quay ngwoi mot vong, quat ong ta vao
thanh hang. Ong ta budng tay. LAy lai thing bing, 6ng ta lao t6i tdn cong
toi. TOi cui gap ngudi xudng tranh sang bén.

Mat da Henry dap manh ngudi xuéng nén hang r6i vang ngudi ra ngoai ria
da.

T6i voi chay téi gan, cdi ngwdi nhin qua mép vuyc.

Ngay dudi ctrta hang, 6ng ta dang bam ca hai tay vao mt mau da nho ra
ngoai vach nuii. Mot chan da tim thdy mot cho dat rat hep, chan kia dang
khua 1én tim ch6 bam trén bo da. M6c mot chan vao mot ké mit lam diém
bam, t6i nghiéng nguwoi sang mdt bén vai xuéng. T6i khong thé gilt ong ta
bang mdt tay. budng cuén sach cé kep vé kich xudng, t6i nam chat lay
khuyu tay ong ta, dau tién bang mot tay, roi ca hai tay. Trong mot khoanh
khac t6i nghi 6ng ta c6 thé 16i ca hai chiing t6i roi xuéng. T cai nhin trong
mat 6ng ta, co thé thiy ong ta da nghi téi chuyén nay.

Sau do6 chuing t6i nghe thdy tiéng tryc thang.

“Canh sat” toi noi. “Cho du chuyén gi xdy ra vGi ong va toi, Henry, ho sé
tim ra v& kich. Va 1a thu”.

Luc do, cé cai gi do trong ong ta da dau hang. T tir, va véi su hop tac cta
ong ta, toi kéo ong ta 1én t6i noi an toan.
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“T6i xin 16i” 6ng ta thd hon hén. “T6i xin 16i, Kate. T6i khong bao gio
muon lam hai c6. Nhung c6 khong chiu bo cudc”.

“Hay gitt 10i xin 16i lai cho minh” t6i lanh ling néi. “Ong s& vao ti mot
thoi gian rat lau day”.

“B0 mat hién dai cua sy bao thu” ong ta ndi. “Co da trd thanh Hamlet,
Kate. Co c6 thdy khong?”

Ong ta néi voi vé ngudng mod cay ding, nhung tdt ca nhitng gi t6i c6 thé
nghi dén la hang dai thi thé trén san khau & cudi va kich. “Diéu do6 c6 nghia
gl v@i ong?”

O phia thwong ngudn khe ndi, 4nh chép xé toac bau trgi thanh mot vong
cung rong chia nhanh mau sang xanh. Tiéng sdm vang 1én rung chuyén ca
khe nui, va phia dudi, nwéc ban tung 1én khong trung, viun vut kéo theo
nhitng tdng da va than cay tréi qua. Tiéng dong co cua chiéc tryc thang
vang lén ro hon.

Henry c6 ding day. Ngtta dau ra phia sau, 6ng dé giong noi tuyét voi cta
minh vang lén trong tiéng gio rit:

Ta da lam tat phut

Mat troi ban trua, da goi toi nhirng con gio phan logn

Va giita mdt bién mau luc va vom troi xanh tham

Nhirng tiéng gdm ctia chién trdn vang lén.

Trwdc mat t6i, 6ng ta trd thanh Prospero, ngudi phu thiy da tao ra nhitng
con bao t6 va khdi dong banh xe cong li. Cham rai, vGi vé oai nghiém, ong
dua tay lén chi vao toi.

Nhirng ngoi mo theo lénh ta

Da danh thirc nhitng nguoi chét, va mé huyét mo cho ho budc ra

Nho quyén ndng I6n lao cta ta.

“Ong da dao nhiéu huyét mo theo 1énh minh, Henry” t6i trd don. “Khong
phdi m& chiing ra. Sdu ngdi mo. Bdy, néu Ben chét”.

Nguon sinh lyc bao quanh 6ng ta dan dan dao dong roi bién mat. B4t nhién,
ong trd lai 1a mot 6ng gia, mét moi va budn ba. Ong ta budng thdng hai tay
xuong.

Nhung phép mau hung bao do
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Tw nay ta tu bo
Twr phia bén kia khe nui, chiéc tric thang bat dau xuat hién trong tam nhin,
tiéng dong do nhitng canh quat ctia n6 tao ra am vang theo vach nui. Trong
lic no bay lai gan, nhitng cuén nwéc va bui boc 1én tir nén hang. Bing trén
khung ctra da md la Sinclair va 6ng Jiménez, dang dua tay chi.
Di qua phia truwéc t6i, Henry nhat chiéc tii c6 chita nhitng 14 thw cé thé cho
biét Shakespeare la ai, ma cting c6 thé la khong. Giat cuén sach khéi tam
tay ctia 6ng ta, t6i 6m chat 1dy n6 vao nguc cung vé kich, nhung ong ta
khong tim céach lay lai. Hueéng nhitng 16i néi cia minh chi cho toi nghe,
ong ta n6i nhu thé mot nguwdi cha dang xin 16i con gai minh. Khong phai la
biéu dién, ma la xin 16i.
Ta da bé gdy chiéc gdy cua minh,
Chon sdu no dudi hang thudc dat
Va sdu hon noi bt cir tdng dd nao ttrng chim xuéng
Ta sé nhdn chim cudn sdch cua ta.
T6i hiéu ra qua mudn y dinh ctia 6ng ta va lao vut téi, nhuwng 6ng ta da tdi
bén mép vurc.
“Hay nhd tGi t6i” 6ng ta ndi. Sau d6 6ng ta nga nguwdi ra sau va roi xuong,
giong nhw Icarus roi thang tir trén trgi, doi mat nhin thang 1én trén vdi nu
cwoi phan khich, hai tay dang rong nhw mot doi canh ta toi.
Rat xa bén duéi, t6i nghe thay mot tiéng dong nhé. Dong song hat tung 6ng
ta 1én mot lan.
Sau do6 6ng ta bién mat.

Khoang ngung
Ong da nghi t6i mot cai chét bai 1ira va gwom, hay it nhat ciing béi dan Ira
va dao gam, trréc mot dam dong dang ché giéu. Khong phai la mGt minh
trong bong toi.
Mui ctia nhitng xac chét da dac quanh lai trong khong khi dén mic moi hoi
hit vao déu lam 6ng lgm giong budn non, thé nhuwng con kinh khing hon
thé la s im lang. Ban dau, vi tu si da tan thuwéng né. Vién thugng si - mot
nguoi dan 6ng can dam hiém c6 - da mé sang suot hai ngay cudi cung trudc
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khi chét, va nhitng tiéng rén ri, nhitng con gao thét ctia anh ta ciing khé
chiu dung khong kém am thanh gay ra khi hai ban tay anh ta cao cau nhitng
tang da chan kin 16i ra ctia ho. Anh ta da cao bdi cac tdng da cho dén khi
cac dau ngon tay rach twdp bé bét mau 10i cd xwong ra kéu ken két, nhung
khong thé nao ngan anh ta lai duwgc cho t6i khi anh ta kiét sitc. Va vién
thuong si la m6t nguwoi rat khoe.

C6 1€ ca nhitng tiéng 6n lan sy im ldng, vi tu si tham nghi, déu la hinh phat
danh cho 6ng ta vi da 6 ué khong gian bang nhirng 16i doi tra.

Cho du 6ng muén lam diéu t6t. Khong bao lau sau khi xuat phat, ho da dén
tredc mot con song dang tran bd sau ba ngay mwa tam ta. Néu nhw ho kién
nhan cho thém ba ngay, chac chan nwéc sé ra di - nhitng tran lut thuwong
bién mat cling nhanh nhw khi ching xuét hién ¢ mién dat la lung day bat
trac nay - nhung vién dia Uy lai khong phai la mot ngudi kién nhan. Dué6i
su thiic giuc ctia 6ng ta, ho da vugt song ngay chiéu hom do, va bi mat ba
con la cung moi thit chét trén lung ching. Vién dai ty coi viéc thung rugu
vang cua minh bi mat la bi kich 16n nhét va ra 1énh phat roi nhung nguoi
quan la. Nhitng nguoi nay chiu dung hinh phat do6 cling nhv ho da chiu
dwng moi sy tan bao ngu xuan cda vién dai Gy véi sy kién nhan day thach
thitc. Nhung viéc cuén Kinh thdnh cta vi tu si cling bi mat da khién trong
d6i mat cia ho bung 1én sy hodng sg.

Phan 16n ho la nhitng nong dan that hoc, va s mo dao cua ho gan véi su
mé tin hon la tén thd mdt cach c6 khai sang, néu khéng ong da co6 thé co
gang dung li 16 dé xua tan sy s¢ hdi cia ho. Nhuwng vi su thé nhu thé, vi tu
si da lay tw trong chiéc tui treo trén yén la cia minh cuén Don Quixote, day
dan va c6 bia trang tri cau ki, néi doi rang dé la cuén Kinh thdnh riéng cua
minh, ma 6ng ta sé rat vui long duwgc chia sé véi binh linh.

Su hodng loan da lang sudng. Sau do6, ong da “doc” Thdnh thi bang cach
md& cudn sach, chang han, dén chwong ké lai viéc danh nhau vGi coi xay
gid, trong khi néi 16n tiéng, dwa theo tri nhé, cau chuyén ngu ngdén vé dira
con trai hoang phi. Pa c6 lic nhitng tinh hudng nhw vay khién 6ng phéi pha
1én cuwdi. Nhung gio day cé vé nhw diéu do da thudc vé mot kiép song khac.
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Tat nhién, bon ho cling da trong thay xap gidy ong kep vao bia cudi cudn
sach. Ho da doan rang do la mot bai thuyét gido hay mot bai cau nguyén ca
nhan, va tréu dua dng. Tac pham 16n cta 6ng. Kiét tic ctia 6ng. O mot khia
canh nhat dinh, 6ng nghi, ho c6 li. Nhung no la kiéu cau nguyén nao day?
Gio day toi trd thanh

Ndm mo cho danh du ctia chinh minh, mét ngéi nha dm u chi danh cho cdi
chét.

Vién thwong si da mot hai 1an ném vé phia 6ng cai nhin sac lanh, nhung
cho du anh ta c6 nghi ngd vé diéu gi, anh ta da gi* lai cho riéng minh.
Khong nhu vién dai uy, vien thwong si la mot nguoi chi huy khon khéo.

Di theo dong song, ho roi khdi vung nii xudng mot ving dong bang rong
dat nau, giong qué nha la lung vGi nhitng ai ra di tir Castille. Vai ngay sau,
mot s6 ngudi tut lai phia sau doi hinh da tim thay hai phu nit da do cung
nhitng dita con ctia ho. Khi vi tu si phat hién ra diéu gi xdy ra gitta dam dan
ong dang quay lai reo ho thi nhitng dita tré da chét, con nhitng nguwdi phu
nit ¢ trong tinh trang t6i té hon. B6 la m6t phan cua doi linh: ldc dau 6ng
da quay madt di. Nhung nam hay sau nguwoi trong dam do da thoa man duc
vong ctia ho mot cach tan bao va lién tuc dén mitc cudi cung vi tu si danh
thic la di 1én truéc dé phan déi vé6i vién dai ty. Ong ta quay lai, hing hé
nhady xuong dat, dung thanh kiém m& dudong qua ddm doéng cho t6i khi ca
toan linh da dat di. Ong ta ditng nhin mot hoi 1au. Mot trong hai phu nit da
sap chét. Nhung 6ng ta cwdng birc nguwdi dan ba con lai ngay & do, truée
mat tat cd. Sau d6 dam xuyén thanh kiém qua ngudi co ta.

ROi 6ng ta lén ngwa phi tré lai dau doi hinh. Ho tham chi con khong dirng
lai dé chon cat cac thi thé.

T6i hém do, di mot minh ra ngoai dé cau nguyén cho nhitng linh hén t6i
nghiép, 6ng da nhin thdy nhitng con mat & trén cay nhin xudng quan sat.
Vién dai uy da quat ong, goi ong la mot ké hen nhat va mot ga dien, nhung
vién thugng si da lang lang tang gap doi s6 linh canh gac quanh trai cia ho.
Vo0 ich; sang hom sau, mét nguoi trong doan cua ho dwgc tim thdy trong tw
thé quy trén hai tay va dau goi gitta bai c6 cach trai hai mwoi mét, hai mat
bi méc, cho da tirng 1a bo phan sinh duc cta han ta chi con la mét ho dam
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mau. Sau do, tat ca nhitng ké xam hai hai nguwoi phu nit déu lan lugt tirng
nguwoi mot bi bat céc va hanh hinh theo nhitng cach con la lung va dau dén
hon, giong nhw nhitng con bo ritng cam lang lan lwgt bi nhitng con séi bat
khoi dan. Cit ti'ng nguwdi mot chi don gian bién mat, r6i vai gio hay vai
ngay sau, ho lai tim thdy ké do, van con song, xuat hién nhw vat trang tri
trén con duvong ho di.

Trwdc khi chét, rat nhiéu ngwdi da muon hon Kinh thdnh. Vi tu si tw hédi
minh liéu c6 nén tiép tuc sy doi trd vé cuén Kinh thdnh dén mitc nay
khong. Nhung bat c diéu gi c6 thé dem lai sy binh an cho nhitng giay phut
dau dén kinh hoang ctia ho - 6ng tin rang diéu do gan vGi phuwdc lanh hon
toi 10i.

Ho khong bao gio trong thay ké thu, chi thay nhitng gi ho tao ra. Binh linh
bat dau thi tham vé ac quy. Nhung vién dai Uy, luon cham cham hwéng tGi
nhitng thanh pho vang, c6 vé khong nhin thdy méau hay cam giac sg hai
dang méi ltic mdt ning né. Ong ta thic giuc ngwdi cia minh tién 1én bing
kiém va roi. Ong ta c6 vé ciing khong nhan ra dén mot ngdy kia ong ta
chinh la ké song s6t cudi cung trong s6 nhitng nguwdi da xam pham dén cac
phu n* da do.

Ba ngay sau, vién dai iy khong ra khoi 1éu vao budi sang. Moi ngudi tim
thdy 6ng ta nam trén mat dat, rudt ctia 6ng ta dugc trai vong quanh léu nhw
vat trang tri. Mat, hai ban tay, va lwdi déu bién mat. Co hong vién dai ty bi
cat dit, con duwong vat bi cat ra nhét vao miéng ong ta. Khong ai da nghe
hay nhin thay diéu gi trong dém.

Ho mang 6ng ta di chén khong chiit thwong tiéc. Sau do6 ho 1én duwong quay
trd vé nha. Hay it nhat la vé Santa Fe.

Pa qua mudn. Nhitng ngwoi da do da tap kich ho vao ban dém. Phan 16n
binh linh bi giét chét trong khi dang nga, nhung vién thuwong si da tap hop
nhitng ngudi con song sot lai, té chitc phong ngw, rut lui 1én nhitng qua doi,
r6i sau d6 vao mot hém ndi. Thé nhwng ho van bi danh tia dan. Chi con lai
tam nguwoi va hai con ngwa khi ho t¢i mot thung ling nho hinh tron. Ho
nghi rang noi nay cé thé phong thu dugc - ma khong nhan ra nguwoi da dé
c6 thé leo treo khéo 1éo gan nhu nhitng con ctru ndi.
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Vay la ho tim cho tri chan bén trong chiéc hang, va ta on Chida va van may
da gitp ho tim ta mot 16i di t6i tam dan vao mot hang dong 16n an vao
trong vach nui. Ho nhan ra qua mudn do khong phai la sy tinh cd ma ho da
bi don t6i noi nay. Nhung lic d6 da da bat dau roi xudng. Hai nguoi da co6
gang chay qua con mua da tdng va bi dé bep. Nhitng ngudi con lai da rit
sau vao trong cho t6i khi tiéng dong im han. Va sy cho doi trong bong toi
bat dau.

Sau dé la nhitng cai chét lan lugt, cho tGi khi con sot lai vi tu s vGi vién
thuwong si. Roi ong thue sw chi con lai mot minh.

Mot ngbi nha Gm u chi danh cho cdi chét.

DPa hai ngay roi ong khéng con tiéu tién dwgc nita; doi moi 6ng nit né,
miéng ong khoé dén néi moi lan nuot vao la mot cye hinh.

ROi sau d6 6ng khong con mot minh nita: Nhitng khuén mat hién 1én bong
bénh trong bong t6i, hoi uon lwgn nhw mai téc ctia cac nang tién ca. Mot
phu ni* t6c den mac chiéc do dai mau xanh luc. Mot nguwoi dan ong trung
nién vdi do6i mat giéu cgt - giéu cot, va thong minh mot cach chan chwong
cling nhw vé buén ba am tham luon l1ap day déi mat caa nhitng nguwoi da
tirng thdy ca anh hao quang ruc rd nhat cuia trai dat lan viee tham am u nhat
la nhitng cung do khong thé tach roi.

Hon tat cad la mot khuén mdt 6ng chwa bao gid nhin thay trong doi minh.
MO0t c6 bé toc nau vang ma bitc chan dung ong ta da mang theo minh, ngay
gan trai tim, sudt nhiéu nam, an bén trong birc twgng chiu nan 16n cta 6ng.
Vi gidm muc sé lam gi vd&i né? Tiéng cwdi vang 1én bén trong 6ng, cho du
nghe giong tiéng non ge hon. “Mot sy lang phi linh hon cho mét sy hd then
v6 ich” , 6ng da ting mat lan kéu 1én nhw vay trong con buc boi. Cé thé do
cling la nhitng 101 cua giam muc.

Nhung 6ng ta da sai. Ong da hiéu ra diéu dé tir 1au. Yéu khong bao gi® lang
phi. Khéng phdi la tinh yéu thit tinh yéu co thé dé dang xéa bo. ..

Khuon mat cta c6 bé lai hién ra lan nita, mim cwdi, va ong cam thay trai
tim minh run rdy dap nhanh.

“Nhung c6 bé dé la ai?” ong nghe thay giong ctia chinh minh thdi tré hoi.
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“Co bé la chinh ban than minh” , mé6t giong khac tra 10i. “Bong hong kiéu
diém”.
Sau d6 la su im lang.

46

Nam thang sau céi chét cia Roz, vao mdt budi téi lanh 1€o thang Mudi hai,
t0i quay tré lai nha hat Qua cau, sém hon dy kién rat nhiéu, dé chi dao mot
budi tap Hamles.

Nha hat da dwgc khoi phuc lai vé 1ong lay ban dau. Giong nhw thang Sau,
nhitng vinh quang tham chi con 16n hon sé quay lai v&i n6, khi budi cong
dién dau tién cta vé Cardenio sau ngoét bon thé ki chuan bi bat dau - vao
ngay 29, khong mudén hon. Nhiéu nguwdi cé thé luc da dé nghi téi dao dién
v& kich.

Nhung Athenaide da quyét dinh rang trudc hét phai la Hamlet. Nhung thoi
gian duy nhat ma Jason Pierce ranh roi dé c6 thé vao vai chang hoang tr u
oan la thang Mudi hai. T6i nghi rang y twdng cong dién mot vé mdi tai Qua
cau vao gitta mua dong la hoan toan dién r6, nhung Athenaide khong dong
y. “Nhitng doan kich thoi Elizabeth biéu dién quanh nam” ba néi. “Vay tai
sao chuing ta lai khong? Co6 nghi rang chiing ta da yéu dudi di dén mitc do
sao?” Sau do6 ba ki mdt tam séc, tai trg cho vé& dién nham twéng nhé Roz.
Ba c6 li, it nhat vé lugng vé ban dugce. Toan bo cac budi dién da hét sach
vé, va ching t6i van con cach ngay kéo man nhitng mudi hom nita.

Khi céac dién vién roi khoi san khiu sau budi tap, t6i chdp ldy cho minh
khoanh khac qui bau dugc & mot minh trong nha hat. Vao thang Mudi hai,
mat trdi lan sém ¢ London. Bay gio mdi chi la budi chiéu, can ct vao dong
h6. Nhitng tia sang cudi cung lach qua mai ra lam t6i 16a mat, va t6i dua
mot tay lén chan chdng lai. Truyén thong md dao thdi Shakespeare quy
dinh rang nhitng vé& kich tai cac nha hat 16 thién dugc trinh dién vao bubi
chiéu, két thic tredc khi troi t6i. Ngwdc nhin 1én san khau, t6i khong chac
nhv vdy. Hay lay vi du nhitng Cdy c¢t ctia Hercules. Du6i anh sang mat
troi Iic gitra triva, ching vénh vang pho ra mau dé chdéi tro trdo. Duwéi bau
troi mau xam, ching sam lai thanh mau hat dé va mau 16ng ngwa hong,
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lanh 180 véi sy cao ngao xa cach cua gigi thwgng lwu - hay néu banla mot
ké thich nhan xét cay doc hét thudc chita, giéng nhu hai cot thit nuéng
bang cam thach. T6i ludn thich ching hon vao lic hoang hon, cho du la
mua dong hay mua he. Do la Iic ma nhitng cay cot nay - cling nhu ca nha
hat Qua caubao quanh ching - trong cé vé Shakespeare nhat. Hay giong
nhv trong Kinh thdnh. Hodc cd hai: khi man dém ddc dan lai nhw nhitng
hén ma dang tdp hgp, va nhitng Cdy cét cua Hercules tréd thanh nhitng
dong song mau v@i nhitng vét Iwra.

T6i rung minh kéo chiéc 4o khoac sat vao nguwdoi, hoi twéng lai nhitng gi
vlra trai qua.

Henry dugc tim thdy mot tudn sau cai chét ctia 6ng ta. Dwdi hém nui, nguoi
ta tim thady nhitng manh cta chiéc tdi ket dwdi dam rac rwdi, nhung tat ca
gidy to dung bén trong da bién mat.

Cubi cung, ong ta gan nhw da dat duwgc chinh xac nhitng gi mong mudn.
Ong ta da dwa dugc vo kich bi that lac ra anh sang, nhung da huay diét tat ca
cac bang chitng chong lai Shakespeare c6 thé nam trong nhitng 14 thw. Vi
diéu do, ong ta da hi sinh mang s6ng ctia minh.

Va tinh mang cua sdu nguwoi khac: Maxine, tién si Sanderson, ba Quigley,
Graciela, Matthew va Roz.

Athenaide da danh Hamlet dé twdng nhé Roz, nhung t6i da quyét dinh
Cardenio sé la sy twdng niém cuda t6i danh cho ba. Trong khi d6, t6i van
chwa hoan toan tha thit cho ba vi da b&n cgt toi. Con hon thé, mét giong noi
khé cat 1én, vi da ra di. Trong tti 4o, nhitng ngoén tay t6i cham vao ban sao
chiéc tram cua Ophelia ma t6i luén mang theo bén minh, giong nhw mot
tam bua ho ménh. Hdy dé chuing tréi qua di, Maxine da néi nhuw vay vé
nhitng gian hon va nudi ti€c cua téi. Hdy dé ba yén nghi.

T6i cham rai buwdc tir ddy hanh lang xudng dwéi san, ditng doi dién vdi san
khau vang tanh. “Xin chdo budi t6i, hdi hoang tir yéu quy” t6i néi 1én thanh
tiéng. T6i khong ré6 minh dang néi gi va noi vai ai nita. Cé thé 1a vGi chinh
san khau. “Va tiéng vo cdnh cta nhirng thién than dua ngai vao gidc ngu”.
Tiéng vo tay vang lén khudy dong su yén tinh, va t6i vut quay nguoi vé
huwong am thanh phat ra. Co ai do dang tho o ding twa vao twong canh ctra
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ra vao, vo tay. That qua nhiéu cho mot khoanh khac riéng tu.

Sy xam pham nay that dang buwc minh. Tuan nao cting c6 mét hai lan nhw
vay, mot khach du lich nao do ty hiéu tdm bién “Khéng lam phién, budi tap
dang tién hanh” la dé danh cho moi ngudi trit anh ta, va tim cach qua mat
nhitng ngwoi gac cong va nhan vién bao vé dé lan mo vao trong. T6i néi
16n tiéng: “Ngai 16 mat buoi dién r6i. Cac dién vién da vé hét”.

“Ho that tuyét voi!” mét giong Anh ma toi biét qua ro cat 1én tra 16i. Mot
giong ndi ngot ngao va tram am. “Nhwng trang vo tay khong phai danh cho
ho. Ma cho c6”. Ben rdi khéi twong, dirng thang nguoi 1én.

T6i dirng nhin cham cham vao anh, nhw thé d6 1a mét bong ma.

“Xin 16i da vao xem trom trwdc” anh noéi. “Nhung t6i chwa bao gio dugc
xem mot dao dién lam viéc, va toi rat tdo mo”. Anh budc lai gan t6i, budc
chan hoi tap ténh. “Khong biét ¢ c6 tinh cd mudn udng chit gi dé khong,
giao su?”

“Do6 chét tiét!” t6i mim cuwdi ndi. “Anh c6 bao gio nghi dén goi dién bao
tredce khi chwong mat ra hen gap khong?”

“Khi that” anh binh tinh dap. “T6i c6 mang theo mot chai champagne rat
tuyét. R4t phu hop cho mot cudc hen ho. Thuye sw qua khung khiép cho mot
cudc gap”. Anh di qua trudc mat t6i, theo cau thang 1én san khau. Ngoi
xuong bac thang trén ctung, anh 14y ra hai chiéc ly, mgt chai rugu va bat dau
nhe nhang m¢& nut.

T6i budc 1én cau thang theo sau anh. “Néu anh tGi dé moi toi champagne,
anh c6 thé goi lan gap g& nay bang bat cit cai tén nao anh muon”

Chai champagne duwgc mé vdi mot tiéng n6é nhe, va Ben rét rugu vao ly.
“Nang ly” anh noi, va dua mot ly rwgu cho toi.

“Chung ta dang chic mirng diéu gi nhi?”

Anh mim cuoi. “Gap mat?”

Toi gat dau va nhap m6t ngum. Champagne mat lanh va that tuyét.

“Co0 c6 khoe khong, Kate?”

T6i nham mat lai. Ben da phai diéu tri phuc héi chitc nang trong ndm théng,
va anh dang hoi t6i c6 khde khong? Qua thuc t6i khong biét phai bat dau tw
dau. nhitng gio dau tién sau cai chét cia Henry bat dau véi tiéng vu vu cta
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canh quat tryc thang, nhitng tiéng goi, nhitng khoanh khac nin thé, nhitng
anh den loang loang trong bong dém cho t6i khi Ben, van con séng, dugc
dwa 1én khoi hang. Ngay hom sau, ho dwa thi thé cia Matthew 1én mat dat.
Rét 1au sau dé, vai 10i chiic may man ctia 6ng ba Jiménez, to6i da quay lai
khu hang d6 v6i mot nhan vién ctia co quan quan 1i hai san va dong vat
hoang da M¥ (ho quan tam t&i loai doi Mexico) , ndm nha khéo c6 - hai twr
Pai hoc Arizona, tit Mexico City, London va Salamanca moi noi mét ngudai
(tdt cd déu quan tam dén nhitng phat hién lién quan tGi giai doan thudc dia
Tay Ban Nha va nwéc Anh thoi vua James) , va mot chuyén gia nghién cttu
hang dong t hé thong cong vién ctia bang Arizona. Nhitng dong da trong
hang dung la nhitng ng6i mo ctia nam nguoi linh Tay Ban Nha thoi thudc
dia nhu t0i da nghi.

Nguoi thit sdu, b hai c6t khong dwgc chon cat, dugc chitng minh la cuaa
mot tu si dong Franciscan. Gidu bén trong twgng chiu nan ctia 6ng la mot
btrc chan dung nho do Hilliard vé, birc chan dung tuyét dep ctia mot co bé
toc nau vang, vién quanh bitc chan dung la nhitng tit khdm vang c6 vé nhw
lien hé btrc tranh vGi bitc chan dung la cta Hilliard tai thw vién Folger:
Nhung mua hé vinh cttu cua em sé khong phai nhat. Khong con manh méi
nao khac vé danh tinh ngwoi tu si, nhung tu si ngwdi Anh duy nhét dugc
biét dén da mat tich & khu vyc nay cuda thé gidi la William Shelton.

Di vao hang qua 16i phia dwéi, chiing t6i da tim lai dwgc con dwong qua li
doi t6i hang dong da tré thanh nha mé ctia Jem. Ong ta mang theo mot s6
gidy toi - nhung chiing da muc nat thanh mot dong dat toi vun khong thé
doc duoc nira.

Ong ba Jiménez duogc tuyén bs viéc phat hién ra ban thao trong mot cudc
hop bdo, va chi sau mgt dém t6i bat ngd bi bao quanh bdi vang hao quang
cta sy noi tiéng. Mot con bado t6 tranh luan nd ra quanh chiing t6i - nhung
ca thé gidi - hay phan 16n - nhanh chéng thira nhan nguwdi tu si la mot ngudi
Tay Ban Nha goc Anh c6 tén William Shelton, va 6ng ta mang theo minh
mot cudn Don Quixote cling nhw ban thdo mét vé kich da that lac ti lau cta
Shakespeare. Tuy nhién, cuon nhat ki caa Ophelia van nam trong sy lang
queén, bi ket lai trong nhitng cugc thuong lvgng gitta Athenaide va nha tho

https://thuviensach.vn



Anh. Nhitng 14 thv tim thay ¢ dinh thy Wilton ciing khéng duwgc cong bo
cong khai.

Nhitng cudn Tuyén tdp Dau tién bi 1y cap déu dugc tim thiy trong thw vién
ctia Henry va quay tré vé Quéa cau va Harvard, mdc du cudn sach cua
treong Harvard bi thiéu di mét trang cua vé kich Titus Andronicus. Trang
sach t6i van mang trong tui o trong sudt cudc phiéu lwu lam né lai tré
thanh nguyén ven. O Valladolid, cha hiéu trwéng Hoc vién Hoang gia van
dang ngam nghi xem nén lam gi vGi cudon Tuyén tdp Derby da gwti cho
William Shelton.

Ciling c6 nhitng béng den 16n phu 1én sy phan khich. Céi chét ciia Henry
Lee va gido sw Matthew Morris ti€p sau qua gan cai chét cia Roz gay chan
dong manh trong gigi nghién citu vé Shakespeare. Thong bao chinh thitc vé
nhitng vu an mang, nhw Sinclair giai thich trong mot bu6i hop bao dugc
phat di trén truyén hinh khap thé gigi, da khién sy kién tré thanh mot con
bdo. Henry va Matthew la dong pham trong nam vu 4n mang, sau d6 Henry
da giét Matthew. Cai chét cua Henry, Sinclair khang dinh mét cach chac
chan, l1a mo6t vu tai nan.

Lan dau tién trong lich st cia minh, Harvard khéng con mot chuyén gia co
tam cO nao vé Shakespeare; két qua la cudc canh tranh gianh 1ay cac vi tri
bé trong ram rd dén mic nhw thé toan bo cac khu ritng & Bac My va Anh
bat than bat ré rung rung chuyén dong. T6i da tirng cho minh la ngwoi may
man khi dwgc lam viéc v6i Henry, nhung nhitng 10i yéu cau té nhi vé nguoi
to6i nén can nhac dé 1ap vao cho trong 6ng ta dé lai trong vd@ Hamlet dén tw
khap cac tén tudi noi tiéng trong gidi san khau khap thé gigi. C6 vé nhw vai
dién hon ma dwgc dong dao dw ludn coi la man khdi dong cho vai Don
Quixote.

Vi tat ca nhitng viéc do, t6i phai bat dau tir dau day? “Khoe” t6i néi. “To6i
khée, cam on”.

Ben mim cwoi. “Hoi so sai, to6i dam chac vay, nhung rat vui dugc nghe
vay”.

“Thé con anh? Anh khée chit?”
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Lic nay anh dang ngam nhin dam bot sui 1én tir day ly. “T6i da tim thay
mot thit, Kate”.

Toi ngac nhién. Nhifng tu cua Roz. “Khong hay dau”.

“Khong c6 nghia la nhw vay”. Anh ngang dau lén nhin t6i. “Ma c6 nghia
diéu do6 dung”.

T6i nhin chdam cham vao anh. Trong su6t thoi gian Ben & trong bénh vién
va diéu tri phuc hoi chitc nang, anh tir ch6i khong cho toi téi tham, mac du
ching t6i c6 no6i chuyén véi nhau vai lan qua dién thoai. Chi trong vong vai
ngay, nhitng gidy to ching t6i tim thdy & Houghton va Wilton - nhitng 1a
thv cua Jem gui giao su Child, va caa Will gtti con Thién nga Ngot nhao
nhat - da veé lai chon cii bang nhitng con dwong khac nhau, va khong gay ra
thac mac nao - it nhat cho t6i khi t6i hoi téi ching. Tuy vay, tat ca nhitng gi
toi biét la trong lic hon loan & Elsinore, Ben di ldy cu6n sach cua
Chambers khoi tay Henry, gidu cuon sach cung cac birc thw @ mot noi trong
ng6i nha. Lam thé nao Ben lay lai dugc chiing, anh cling khong néi. Nhung
anh da hoi t6i vé chiéc tram vdi bitc chan dung cét giau bén trong, va dé
nghi quyét liét dén mic t6i phai dong y. Va chiéc tram cling nhanh chong
tim dwong quay vé nha, téi thw vién Folger cung 14 thw cia Ophelia gtti cho
ba Folger.

Lan cudi cung ching t6i néi chuyén v@i nhau dién ra ngay trwde khi toi bat
dau cac buodi tap, cach day sdu tuan. T6i da goi dién cho anh trong tam
trang rat kich dong sau khi phat hién ra mot moi lién hé gitta gia dinh
Howard va ba twdc Derby.

Giong anh c6é vé mét méi, nhung nghe dén chuyén nay 1ap tirc anh so6i noi
han. “Quan hé gi vay?”

“Theo kiéu c6 dién. H6n nhan. Con gai cia Derby cuwdi mot ngudi em ho
cua Sommerset”.

“Co0 dang dua chac”.

“Pung ra la mot anh chang Robert Carr khac, chi c6 diéu anh chang nay
khang khang gitt lai cach phat am Scotland. Kerr, v6i mot chit K. Dam cu6i
dién ra nam 1621, mot nam trede khi nit ba twdc Sommerset dugc tha ra
khoi thap London. Hai nam truéc khi Tuyén tdp Pau tién dwgc xuat ban”.
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Ni¥ bd twdc gan nhv la nguoi trong gia dinh, 14 thw & Wilton House da viét
nhu vay.

“Vay muc dich caa n6 chinh la vé viéc do, ding khong? Tréi chdt Derby
v0i nhitng va kich?”

T6i da khong dong y. “Cudc hén nhan dé chi chitng minh 6ng ta c6 lién hé
v6éi nha Howard. Tt cudn Tuyén tdp tai Valladolid chiing ta da biét rang
ong ta c6 quen biét William Shelton. Va ttr 14 thu tai Wilton ching ta biét
ong ta c6 moi quan hé nhat dinh véi Shakespeare. Nhung khong gi trong
chiing chitng t6 ring 6ng ta 1a nguwdi da viét nhitng vé kich. Ong 4y van c6
thé chi 1a m6t nguwdi bao trg”.

“Co con can gi nita?”

“Mot cai gi do that ro rang”.

Anh rén lén. “Biét tim ¢ dau?”

“Pé bat dau, tr noi ma khong ai khac tim kiém trong su6t bon trdm nam
qua”.
“Co0 c0 y twong nao chwa?”

Tbi cling da nghi vé dieu dé. “O nhitng phan bén ria ctia cau truyén. Co thé
la nhitng chuyén ngoi 1€ do6i mach. Nhung khong phdi vé cac vé kich. Do la
tat ca nhitng gi da bi bé qua”.

“Thé thi la chuyén ngoi 1é doi mach ve cai gi?”

“Veé Kinh thanh ctia vua James chang han”.

Anh thd ra mot hoi dai. “Chtt ki trong bai Thanh thi”.

“Co thé & do chitng dung doi diéu vé ngwoi da thuc hién dich thuat, dac
biét la bai Thdnh thi s6 bon muwoi sau”.

“Chung ta khong biét? Co khong biét?”

“Khong. Cac dich gia giit im lang vé phan dong gop ca nhan ctia ho. Co 1€
la mot cach c6 y. Pén mitc ho dot hét nhitng ban thdo ctia minh. Kinh thdnh
la tdc pham cda Chua, ho li luan nhw vay. Khong phai ctia con ngudi. Va tat
nhién khong phai cia mot nguwdi. Tuy vay, mot vai manh moi cé thé van
con sot lai”.

“T6i dang tim kiém ching” anh da néi vay. Ben khong thé dé dang di
chuyén, va khong biét doc van ty viét tay thoi vua James, vi vay tdi khong
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lac quan lam vé co hoi ctia anh. Nhuwng néu anh can thit gi do6 dé gitp minh
khoi phat dién vi tu ting, vay thi cling tot thoi.

Nhung lic nay anh ng6i trén bac cau thang bén ria san khau va néi da tim
ra mot thi¢. T6i dat ly regu cia minh xuong. “Cai gi vay?”

Anh dwa cho t6i ban copy ctia mot 14 thw. T6i nhin ky. La thw dwgc viét
bang kiéu chit Thuw ki.

Ben mim cuwoi. “Thu vién Folger t6 ra rat cong tac, sau khi dwgc nhan lai
nhitng thit cia ho. Tham chi con hwéng dan t6i cach doc chir viét tay thoi
vua James”.

“Va anh da tim thay t& nay & do?”.

Anh lac dau. “Suwu tap cd nhan” anh trd 16i mo ho. “Pé la 14 thw caa
Lancelot Andrewes, tu vién truong Westminster va giam muc Chichester,
giti cho mot nguwdi ban, viét thang Mwoi mot nam 1607. mot cai tén la lung
cho mot gidm muc - Lancelot - nhung du sao ong ta c6 vé khong gidng véi
cac gido chitc cao cap thong thuong”.

Anh khong néi gi thém, vay la t6i cti xudng doc 14 thw. Phan 16n ndi dung
néi vé van dé dao Thién chiia & Warwickshire. Nhung c6 mot doan thu hut
st chd y cta t6i, viét vé Laurence Chaderton, hiéu truéng truong
Emmanuel & Cambridge, va vé Sdch cdc Thdnh thi mé&i hoan tat nam trong
cudn Kinh thdnh ctia nha vua. Ong ta 1a mét trong s6 it gido chitc ung ho
Thanh giao tham gia vao dv an nay; cac bai Thdnh thi da dugc giao cho hoi
dong ctia 6ng.

Theo 161 gidm muc, Chaderton da viét mot birc thu nghiém khac phan nan
rang nha vua da 1ay nhitng ban dich Thdnh thi ma hdi dong cua 6ng ta da
can than thye hién dwa cho mot dam thi si. Bé danh béng lai, gidam muc dan
lai 10i 1& cdu kinh ctia Chaderton - nhw thé viéc trau chu6t lai tir nglt mot
cach thi vi hon con xép dudi ca thu dam, ké gian va ma thuat trong bac
thang xép loai nhitng t6i ac ghé tdm nhat cua sach Leviticus. Dé dap lai,
giam muc da c6 gang mém mong. Cac thi si khong dugc phép pha héng cac
ban dich - nhung con vé ngit diéu, thi theo y ctia 6ng nha vua da ding. Cac
bai Thanh thi dwgc dung dé hat, nhwng nghe giong nhw nhitng bai thuyét
phap. Nhitng bai thuyét phap buon té, 6ng ta nhan manh. Giéng nhuw nha
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vua, gidam muc muon ban dich phai that ding, nhuwng khong cé 1i do gi su
ding dan lai khong di kém véi sy ém tai.

Nhung Chaderton tir chdi mém méng. Ong ta dwa ra mot 101 budc toi khéc:
Pam thi si da dam dé lai tén trong phan viéc cta ho.

Chuyén nay, gidm muc viét, qua thyc 1a mot si bang bo néu c6 that, nhung
ong ta da tw minh ra soat lai toan bo Sdch cdc Thdnh thi va khong tim thay
mot chit ki nao ca. Chaderton, gidam muc than phién véi ban minh, dang ra
nén tap trung vao nhitng phan sach con phai dich, hon la phan nan nhitng
chuyén khong dau vé nhitng phan da hoan tat. Néu 6ng hiéu trueng kho
chiu nay khong chiu kim mom kin miéng mot chit, 6ng ta sé lam nha vua
nhing miii vao cong viéc cia ho, va tw minh ddm nhiém viéc trau chuot lai
tir ngit. {t nhat v6i dam thi si, 6ng gidm muc dang kinh con cé quyén gat bé
nhitng gi khong thé chap nhan dwoc.

Nhung that khong may, khong giong nhw Chaderton, vi gidam muc la mot
nguoi t& nhi. Ong khong da dong dén mot cai tén nao.

Khi t0i noi xong, trén khuon mdt Ben nd mot nu cuoi. “Co nghi
Shakespeare c6 thé la mot trong nhitng thi si d6?”

“Co6 thé. Thé nhung nhitng ngwdi khac la ai? Chwa cé ai tirng phat hién ra
bat cit dau vét nao cta mot chit ki khac?”

“Pa co ai tim chwa?”

T6i bat cwoi. “Chac la chwa”.

“Co6 gi khong 6n sao?”

T6i van nguoi. “Piéu lam t6i suy nghi 1a cac mdc thoi gian. Cach giai thich
tredc day cua toi la Sdch cdc Thdnh thi dwgc hoan tdt nam 1610, khi
Shakespeare bon muoi sau tudi - mot cach phong doan dé tim ra chia khoa
mat ma. Nhung 14 thw ctia gidam muc lai dugc viét nam 1607”.

“Liéu do6 c6 nhat thiét phai la mot mén qua sinh nhat danh cho chinh minh
khong?”

Khong. Nhung néu khong phdi nhu tdi phdng doan, tai sao lai la bai Thdnh
thi s6 bon muoi sau? Tai sao lai lam nhw vdy, ma khéng c6 mot dang ki
hiéu nao khéac dé nhitng ngudi khac tim kiém?”
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“Theo 0, liéu 6ng ay c6 quan tam dén viéc ai do biét ong ay da lam viéc
nay? R4t c6 thé ong ay da tao ra mat ma do cho chinh minh, vi 6ng ay chgt
nhan ra minh c6 thé lam dwgc nhw vay véi mot bai Thdnh thi cé néi t6i
shaking va spears”.

“Cling c6 thé”. T6i cau may. Mon qua sinh nhat danh cho chinh minh.
Nhdy xu6ng khoi san khau, t6i chay tGi chiéc ban ké trong hanh lang noi toi
cat nhitng cuén so6 ghi chi cia minh, quay lai vGi ba t@ gidy gap doéi va dat
ching xudng trudc mdt Ben. Nhitng ban in tir phién ban tryc tuyén cta T
dién Oxford vé tiéu st quoc gia. Cac muc tir vé William Stanley, ba twdc
Derby doi thi sau, Mary Sidney Herbert, ni ba twdc Pembroke, va Francis
Bacon.

“Con quai vat chimera” Ben no6i. “Hay phan 16n n6”.

“Mon qua sinh nhat cho chinh minh”.

Ben nhin qua ndi dung cadc muc ti* va ngwéc mat lén. “Ho déu sinh nam
15617,

“Co nghia la nam 1607, khi Sdch cdc Thdnh thi dwgc hoan tat, ho déu...”
Anh huyt sédo. “Ho déu bon mwoi sau tudi”.

Ching t6i ngo6i yén lang mot lat, gifta trdi tim yén & cda thé gidi
Shakespeare, bau trdi mau xanh ngoc sam dan lai phia trén lam cho nguwoi
ta c6 cam giac dang & trong mot gidc mo lanh 1&o.

“Anh c6 biét Derby la thanh vién cua quai vat chimera qua doi sau cung
khong?” T6i tram ngdm. “Phu nhan Pembroke qua doi nam 1621 vi bénh
dau mua, chi vai tuan tridc khi con gai cua Derby thanh hon véi Kerr, va
Bacon chét vi viéem ph6i vao mua dong nam 1626, sau khi thyc hién thi
nghiém bdo quan thit bang cach nhoi tuyét vao trong mot con ga. Nhung
Derby da song sot dé chitng kién nhitng phat sung dau tién ctia cudc ndi
chién tai Anh”.

“T tran?” Ben hai.

“Khong. Ong bi ket lai cling nhitng cuén sach yéu qui ciia minh & Chester,
hon nita, lic dé 6ng da tdm muoi mot tudi. Nhung vao thang Chin nam
1642, sau khi nha vua tron khoi London, nhitng ngudi theo Thanh gido tai
Quoc hoi cubi cung c6 thé ra tay véi nhitng nha hat ma ho cam ghét tr lau
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va dong ctra tat ca mot cach dot ngot vao ngay mong 2 thang Chin. Nhitng
nha hat nay bi déng ctta trong gan hai muwoi nam...”

“Nhitng vi Thanh giao nay cé vé khong phai la nhitng ngwoi ham vui. That
may la cudi cung phan 16n ho da dong buém di vé phia tay”.

“Cam on rat nhiéu”. To6i lam bo nhan mat. “Derby qua doi bon tuan sau do,
gan nhu chinh xac tirng ngay, vao ngay 29 thang Chin”.

“Nhu thé Quoc hoi da giét chét trai tim cta ong ta?”

“Rat dé bi cudn hut vao cach nhin nhw vay, ding khéng? Nhung lich st
khong dién ra nhw vay. Nién dai khong phai vi li 1é cho nhan qua”. T6i lo
dang dua mot ngon tay 1an quanh mép chiéc ly ctia minh.

“Vay c6 sé lam gi vGi nhitng diéu nay?”

To6i lac dau. “Athenaide da ggi y rang Wesley North nén viét mot cuén sach
nita, lan nay vé con quai vat chimera. T6i n6i v&i ba t6i sé suy nghi vé viéc
do”.

“Ba ay ciing néi vdi t6i nhw vay. C6 dinh cong bo tat ca nhitng th nay
dwadi ten cua mot nguwoi khac?”

“Co vé ciing hogp li, ding khong?” Anh pha 1én cudi, va téi lac dau. “Van
dé & cho n6 van chi la nhitng 10i n6i nhw gié thodng qua. Khong phai la
bang chitng chac chan”.

“Co6 vé nhu trede day diéu nay da khong lam ngudi ta dirng buéc”.

“N6 da la Ophelia dirng lai. Va sau d6 ba ay da hanh phuc”.

“Vay la c6 quyét dinh chon con dwong cta Ophelia thay vi con dwong cia
Delia?”

C6 mét ngon thuy triéu trong nhitng cuéc dua tranh cta con nguoi... Cau
trich dan wa thich ctia Roz chot vang 1én trong dau t6i theo nhip diéu quen
thudc trong giong noi cda ba. “Anh biét Roz ré dén mitc nao?” Toi hoi.

“Pu ro dé biét ba rat yéu quy c6”.

“Ba thich ty minh biéu dién cdu chuyén trong nhitng bao sonnet. Ba ay
ludn dong vai thi si”.

“Tat nhién. Va c6 la chang thanh nién t6c vang”.

T6i nging cuwdi. “Nghe kiéu ngao dén kho chiu, khi n6i nhw vay. Nhung co
mot lan Henry da n6i nhw vay véi t6i”.
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Ben nhin thang vao mat t6i. “Ba goi c6 la c6 gai vang ctia ba. Bén canh
nhitng cach goi khac”.

T6i cdi nguwdi ra trede. “Anh c6 bao gio ty hoi minh liéu cé phai ba mudn
dwa anh vao tro choi ctia ba v6i nhitng bai sonnet khong?”

“To6i khong can tw héi minh. Ba ay trao cho toi vai nguwdi phu nit téc den”
anh noi vGi nu cuwdi ty ti. “Khong cé nghia la dan ba, ba 4y cam doan véi
toi nhw vay. Vai cia mot ké pha quay. Ké nhiing miii vao chuyén cia nguoi
khac. Phu hgp mot cach hoan hao cho mot anh linh”.

Toi bat cuoi. “Anh ndi gi co?”

Anh nhap mot ngum champagne. “T6i néi véi Roz t6i khong phai la dién
vién, va toi sé khong lam theo kich ban ctia bat cit ai”.

“Va ba van lai anh, ‘Tham chi la ctia Shakespeare’?”.

Anh ngd ngudi. “Roz da ké vGi c6?”

To6i lac dau. “Cé lan tdi cling néi véi Roz nhu thé, va ba cling da van lai
ding nhu thé”.

Anh cudi vang. “Thé ¢6 da tra 10i ra sao?”

“Rang toi sé ty viét 1dy cau chuyén cua minh. N6 c6 thé ling cing hon,
nhung la cau chuyeén cua to6i”.

“Két qua thé nao?”

“Cling chwa rd6. Nhung néu t6i khong dinh theo con dwong cua
Shakespeare, t6i hoan toan chac chan sé khong bao gi¢ di theo con duwong
cua Ophelia hay Delia”.

Anh gat dau va lai nhdm nhi mo6t ngum rwgu. “Co da bao gio nghi dén
chuyén hop tac khong?” Vé tinh quai lap 16 & khoe miéng anh. Tinh quai va
hi vong.

“Cau chuyén anh cé trong dau la gi vay?”

“Cau chuyén cii nhat trong tat ca cac cau chuyén” anh néi. “Mot chang trai
gdp mot co gai”.

“Thé con chuyén mot ¢6 gai gap mot chang trai thi sao?” t6i mim cudi tra
don.

Anh gio ly 1én.
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Sau mot khoanh khac, t6i cling nang ly ctia minh 1én cham vao ly ctaa anh.
“V1 mot cau chuyén mai” toi noi.
HET
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