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DU AN HANH PHUC

The Happiness Project #12-F

Ai d6 tirng no6i rang hanh phtic ludn & phia treée va that khé nam trong tay,
ta chi c6 thé hudng tGi ma thoi? Phéi chang né & ngay trong tam néu ta biét
nhan ra? C6 phai chi nhitng ai da tirng trai qua that bai, kho dau méi thau
hiéu tran gia tri cia hai tiéng mong manh nay? Hanh phtic déi khi khong chi
la nu cwdi ma con la giot nwdc mat chia sé trén vai ai do - déi khi khong
nam & dich dén ma ngay chinh trén tttng buwéc chan. Hay hép pi vi nu hon
phé6t nhe qua ma?

Hanh Nghia
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Noi buén mang tén nué'c Nga

Lan dau doc tap truyén nay la cach day vai ba nam, an twgng con soét lai
hinh nhw minh da dé 1& né. Cam giac buon ba, c6 don trong trai va haoi c6
phan u 4&m ctia mdt s6 truyén ngan khién téi phai bé cudc, dé dang nhitng
trang sach khong bao gio doc hét. T6i da chang dam ngé ngang gi dén, noi
am anh - nhitng u buén nhw ap t6i ngay treéc mat.

Vao ldc twdng chirng da hoan toan lang quén, dé tap truyén phai phu bui
thoi gian ¢ goc sau khuat trong ta sach thi roi mét co duyén, lai vo tinh gap
lai thé gidi cta Ivan Bunin. Lan nay, bi chinh cai bia cu6n sach am dam thu
hiat, mét chiéc khung anh theo kiéu c6, an hién vai bong ngudi, anh deén leo
1ét thap thoang khuat sau nhitng hang dwong kho gay, hoi thic t6i 1at md,
doc lai tap truyén theo cach cham rai, lan do tirng chi*, gam nham ting
chut... trng chut mot.

Lan nay ky la thay, nhitng cau truyén lai mang t&i cho t6i mot cdm giac
khac hdn, van nhitng hang cay an hién dau d6 trong moi cau truyén song
ching khéng con hoan toan tam t6i mu mit nita. Titng cau chit dai cudn t6i
di, vé 1én trwedc mat khung canh nhitng lang qué nwéc Nga tuyét dep, nhitng
btrc tranh phong canh nén tho, nhitng con nguoi Nga dan da nhv dang di
ding, n6i cudi ron rang.

T6i ngo ngan, ngdy ngat gitta mot khu veeon day nhitng cdy tdo triu qua,
dwgc mua, vay quanh la am vang tiéng ctia nhitng chiéc xe nguwa, tiéng
nguwoi noi, tiéng tdo do rao rao vao cac thung go. Tat ca nhitng huyén nao
ay lai khong hé gy 6n @ ma nhw nhitng thanh am vong lai tir noi nao xa xa,
dwgc ngan cach béi 16p khong khi trong tréo cua tiét troi mua thu twoi mat.
To6i thdy minh dang nghénh c6 giita hai hang cay phong, ngam nhin cad mot
khu vuon 16n dwge phi mot mau vang 6ng, vai chiéc 14 phong vang nhw
luyén ti€c bam chat khong nd lia canh, va hit 1ay hit d& mui hwong nhe
nhang cua la rung hoa quyén vGi mui thom lirng cua tdo Antonov chin cay

https://thuviensach.vn



va mui ngot ngao ctia mat ong phang phat... “Tdo Antonov mdy, cd ndm
thdy déu vui”.

T khu vuon tao, lac budc sang mot dién trang vao nhitng ngay cudi
thang chin, lai thdy minh ditng trong can phong 16n day nang, ngdp tran
khoi thudc pha ra tir nhitng chiéc tau cta nhitng ngwoi dan 6ng dang hung
phan ban tan tredc chuyén di san. Ngoai san la nhitng tiéng ru - rit cia dan
cho san hao hitc. Ro6i tiéng sting nd vang gion cta vi cha nha, khién to6i giat
minh, tiéng sting bao hiéu:

“Dad tdi ltc thdng yén cuong con tudn md,

Va chiéc tu va tét giong, ta hdy khodc lén vai!”

Ngd nhu dang tham gia vao cudc di san, trén lwng ngwa phong nhw bay
dudi theo doan ngudi ngwa va cho san ay. Nhitng am thanh huyén néo, tiéng
cho sua, tiéng ngua hi, nhitng tiéng gao vang vong khap khu rirng: “Vay la
—a-dayno!”...

Nhitng thanh am vang 1én khuay dong nui ritng ay nhw vang vang vang
vong quanh ta cam giac xao xuyén luyén luvu.

Nhung nwéc Nga dau chi c6 nhitng mua tdo boi thu, nhitng chuyén di
san day soi dong nao nitc. Nudc Nga con c6 noi khac khodi dogi cho cia 6ng
lao Averki - dgi chd ngéng trong cai chét téi trong truyén Co gay véi vé
binh than, chap nhan né nhw do6 la chuyén hién nhién: “Cé gay thi bay khdi
bdi” - chiéc 14 roi cting dén lic phai lia canh, diéu khién t6i nhé nhat trong
truyén nay la ky tc dep dé dong lai trong tam tri ong cu tredc luc lia doi: co
con gai va ba ldo - ngudi vg gia nua véi lan da nhan nheo song van lu6n
xinh dep trong mat 6ng, hinh dnh nay phdi chang chinh la théng diép: du
ban c6 di dau va di bao xa, thi gia dinh van mai lu6n la mai hién ché che,
noi han gan nhitng dau thwong vat va, chén binh yén cho ban quay vé.

Doc Canh khuya tam tri t6i nhw tr6i dat vé nhitng ngay cii, véi noi nhd,
niém dau vé mot ngwoi tirng la tat ca nhitng niém vui, hanh phiic mét thoi
tré dai - gio da di xa. T6i cam nhan duwgc noi long 6ng lao vo danh lan do
ti'ng buwdc trén con pho nhod, tim vé khu vwon xwa, khu chg trong dém
khuya thanh vang chi b&i mot 1€: sg - 6ng sg minh khéng con kip dé noi 16i
chia tay v6i nguwdi con gai hang yéu dau gio da nam sau dwéi long dat lanh.
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Qua ngoi but cua Ivan Bunin, nhitng 16i yéu Iitng 1o nhe bang, nhitng
gdp g0 hen ho dam say, con ngudi Nga tir dia chti quy toc cho tdi tang 16p
ban c6 néng déu dwgc khac hoa ro nét. Moi truyén trong Nhirng 16i di dudi
hang cdy tdm t6i déu mang lai cho nguwoi doc an twgng sdu sac, dong
xtc cam lién tuc bién doi tir hao hitng, vui vé t6i dau nhoi bu6t tim. Twr choi
voi am anh tGi bay bong nhe nhang, dé roi khi trang sach cudi cung khép
lai, hinh nhw van con thoang nhe tiéc nu6i ngan ngo! Sau tan cung noi buon
rot cudc ching ta van sé...budc di.

Teacher.anh (Rua) - Happiness Project
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1.01 noi dau

Tén tudi ctia Ivan Bunin - nha van Nga dau tién dugc trao giai Nobel
Van hoc - tir 1au da tré nén rat quen thudc vdi ban doc Viét Nam.

Cudc doi va sy nghiép cia ong kha doc ddo, néu khong ndéi la ky di. Ivan
Alecxeevits Bunin sinh ngay 10 thang 10 nam 1870 tai Voronezh, trong mot
gia dinh thudc s6 nhitng dong quy tdc lau doi nhat & nwdc Nga, nhung da
suy tan. Ong chi hoc xong c6 bén 16p trudng trung hoc huyén Elex tinh
Orlov, r6i ¢ sau noi lang qué, "trong bau tinh mich cuc ky sau lang ruéng
dong" ctia huyén Elex cho téi nam mudi chin tudi. Chinh thoi gian nay da
tao nén mong cho sy nghiép van chwong ctia 6ng, ma theo mot nha binh
luan van hoc Nga, "trén nhitng viing ban thdo nguyén bao la, giita viing dat
den cyc ky mau m& va giita nhitng can nha go nghéo nan ctia néong dan, tam
hon chang thiéu nién da cam thu vé dep va noi bu6n ctia ntéc Nga, cam thu
nhitng bi an bi tham ctia lich st Nga va tinh cach dan toc Nga" . Ong da
bat dau viét van, lam tho trén co s@ nhitng cam thu ay. Nam 1900, truyén
ngan Nhitng qud tdo Antonov cung vGi mot sO truyén ngan va cac bai tho
khac da khién 6ng noi tiéng. Poc van ong, tredc khi qua doi it 1au A.
Tsekhov da qua mot ngwdi ban nhan véi Bunin rang 6ng "sé trd thanh mot
nha van 1én". Sang nhitng nam dau thé ky XX, hai truyén vira Nong thén
(1909-1910) va Xukhodol (1911) da dva Bunin lén bac nhitng nha van hang
dau lic bay gio. Thé roi hang loat truyén ngan, truyén vira va tho ctia 6ng
noi dudi ra doi, trong dé noi bat 1a Cudc doi twoi dep (1911), Mot gia dinh
noéng dan tuwoi vui (1911), Zakhar Vorobiov (1912), Cé gay (1913), Anh em
(1914), Quy 6ng ttr San Francisco dén (1914), Nhitng gidc mo cta Tsang
(1916)... Nhung, sau nam 1917, cling giong nhw mot s6 nha van va nghé si
16n khac A.N. Tolstoy, A.I. Kuprin, 1.X. Smelev, X.V. Rachmaninoff..., 6ng
da Iwu vong ra nwdc ngoai, chu yéu song & viung Provence phia nam nuéc
Phap. Mac du vay, bang von song dugc tich liy mot cach ky diéu, bang
nhitng ky niém cuc ky sau sac va tri nhé tuyét voi, véi long yéu nwdc nong
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nan va tam tinh c6 quéc tha hwong da diét, trong su6t ba mwoi ba nam &
nuwdc ngoai, Ong van tiép tuc viét nén nhitng tuyét tac, trong d6 c6 cudn tiéu
thuyét duy nhat Cudc doi Akxeniev (1927 -1929 -1933) - dwgc coi nhuw phan
anh thoi nién thiéu cua 6ng tai khu dién trang dé nat Kamenka & lang
Oderki huyén Elex, va dwgc vi nhw Bdn giao huéng sé 3 thién tai cta
Rachmaninoff trong van hoc - va chu yéu la cac truyén ngan va truyén vira
ddc sac nhu: Méi tinh ctia Mitin (1924), Say nang (1925)... cung mé6t chudi
truyén ngan trong tap Nhitng 16i di dudi hang cdy tam t6i (1938 - 1945)
v.v.. Nam 1933 ong dugc tdng gidi thuwong Nobel Van hoc "vi nghé thuat
nghiém ngdt ma v4i né nha van da phat trién nén van xudi c6 dién Nga".
Trong sudt thoi gian Thé chién II sdng tai Provence, 6ng da dirng virng
tredc moi thu doan ham doa, mua chudc cta be 1t phat xit, cuyc lyc 1én an
nhitng t0i 4c ctia bon chiing, hang ngay theo doi tinh hinh chién s & t6
quoc minh, tin twdng & sitc manh vo bién ctia nhan dan Nga... Sau chién
tranh, nhiéu lan ong da c6 y dinh vé tham qué hwong, dat nwéc, nhung tudi
qua gia da khong cho phép ong thuc hién nguyén vong do, va nam 1953
ong qua doi ¢ Paris, dugc an tang tai nghia trang Nga & Sainte-Genevieve-
des-Bois gan d6. Nguoi ta ludn nhd tdi 101 6ng néi truede khi chét: "Lam sao
ching ta c6 thé quén t6 quoc? Con ngudi co thé quén té quoc dugc khong?
T6 quoc ¢ trong tam hon minh. T6i la mot con ngwdi rat Nga. Diéu do du
bao nhiéu nam cting khong mat di dugc...".

Di sdn van hoc do I.A. Bunin dé€ lai khong phai d6 s6 cho 1am, Nha xuat
ban Van hoc nghé thudt Maxcova xuat ban toan tap tac pham gom 9 tap cta
ong vao cac nam 1965, 1966, 1967, trong do6 chi c6 mot tiéu thuyét, con chu
yéu la truyén ngan, truyén vira va tho. Nhung ro rang "Van hay chang lo 1a
dai", di san van hoc nay la "cad mét chwong cta sy phat trién van hoc Nga
trong thé ky chiing ta" @), c4c tdc pham cuia nghé si Bunin thudng ngén va
tuyét voi, doc dao ca vé ndi dung va hinh thitc thé hién.

Nhitng truyén ngan va truyén vira, - bd phan cot 16i trong di san van hoc
ctia 0ng, - mdi doc twdng chirng nhw don gian vé cot truyén, nhung thye ra
lai cure ky sau sac, ching bao la ca vé thoi gian lan khong gian, bao gom ca
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mot thé gidi da loai nhan vat, cé khi chi trong mot truyén vira ma c6 tGi hon
mot tram nhan vat (Nong thon), dong cham tGi hang loat linh vyc trong doi
song con ngwoi (sinh hoat va lich sw, triét hoc va chinh tri, kinh t&€ va dao
ditc, ton gido va van hoa, cudc séng va tam ly, gia dinh va cach lam an, gido
duc va phap luat), lai dwoc thé hién mot cach rat hap dan véi da loai mau
sac, am thanh, hwong vi, vira chan thuc cao do, vira tho mong, cam dong,
lai vira sau lang vdi tinh than phan tich, suy tw, vira bi tham, quyét liét, lai
vira day lac quan yéu doi. Nguwoi ta cho rang sau Tsekhov, Bunin da dem lai
sit d6i mai cho thé loai truyén ngan Nga, moi truyén ngan ctia 6ng vira la
mot ang van xuodi lai vira la mot bai tho, 6ng da viét chiing véi tri tué va trai
tim ctia mot nha tuw twédng, mot nha triét hoc va mot nha tho, va do do, "doc
tac pham cta Bunin khong nhitng phéi doc cham chi, ma con phai cé van
héa rong, phai tap trung ca tri tué va tam hon, phai c6 kha nang suy nghi vé
nuwdc Nga, vé qua khit, hién tai va twong lai ctia n6, vé maéi lién quan cta
cudc song hang ngay, ctia cudc song "riéng" vdi nhitng su kién xa hoi - lich
st c6 quy md" @),

Bunin no6i: "Pat nudc va con nguwdi bao gid cling khién t6i rung dong'".
Ngay ttr khi bat dau cam but, 6ng da luén day ditt vé y nghia cta sinh ton,
cta cudc song kho sd, roi ram va thwong la vo ich cia con ngwoi Nga, triedc
hét 1a nhitng ngwoi nong dan, nhitng nha quy tdc nong thon ngheo va gidi
tri thitc tw do. Ong cho ring qua ngwdi nong dan, 6ng da phat hién dwoc
tam hon Nga. Trong cac nha quy tdc, dac biét la dong dao cac quy toc
ngheéo, it rudng dat, ong ciling tim ra tinh cach Nga, va 6ng cho rang
Turgheniev, L. Tolstoy m&i chi miéu ta tang 16p trén cua gidi quy toc Nga
ma thoi. Nhung bat ky loai nhan vat nao ciing duwge Bunin dat trong nhitng
khung canh thién nhién, doi song xa hoi, lich st cu thé, sinh dong, sau xa va
da dang cua ho, va that ra qua ho, 6ng da di sau nghién cttu cuéc séng hang
ngay, nép song Nga va nhitng "nén tang ctia tam hoén", nghién cttu tam ly,
tam tinh va nhitng dong co kin dao trong Xt sy’ ciia con nguoi, thai do cua
ho do6i vadi thé gidi bén ngoai va doi véi ban than... Chinh vi vay, cling hét
nhw nhitng thién tai van hoc khac, tuy khong triee tiép thé hién chinh tri - xa
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hoi, nhung bang sitc cam thu va phan anh thuire tai siéu viét cia minh, Bunin
vo hinh chung da phan anh chan thyc xu thé khach quan ctia xa hoi va lich
stt, phoi bay nhitng m6i mau thuan va s bé tac cia xa hoi duwong thai, thay
tredc dwgc cai tai hoa va sw sup do cia no, va dan tGi nhitng két luan ma
chinh 6ng cting khong ngo téi. Bay chinh la y nghia va tam quan trong to
16n cta cac tdc pham Bunin. Chinh vi vay ma L. Tolstoy ciing da phai thét
1én: "(Bunin) viét hay dén noi ca Turgheniev cling khong viét dugc nhw thé
ch dung noi gi toi". Con M. Gorki ludn c6 quan hé khang khit qua thw tw
v6i Bunin, thi nhan xét rang: "Vé néng thon (Nga), chia 6 ai viét sau sac
duwgc dén thé, co tinh chat lich siv dén thé", va cho rang Bunin la "bac thay
hang dau trong van hoc Nga hién dai".

HA NGOC

"Tdp truyén co dugc chiéu sdu xuic cdm cua Tsekhov, su sdc sdo day
sdng tao cua Raymond Carver hay John Cheever - diéu khién chiing tr&
thanh nhirng truyén tién phong cua thoi dai minh: Bunin luén luén xing
ddng dugc khdm phd lai... Nhw Say ndng chdng han, truyén da giii bo sy
phong vé cua cdc nhan vat moét cach vira tao nhd, vira chinh xdc: chang
trung uy trdi qua mét cudc tinh ngan ngti v&i nguoi thiéu phu ma chang
gdp trén tau. Poan cudi cudc hen ho, nang goi tén si mé cua ho la con say
ndng, roi ra di... bé lai chang vdi trdi tim tan ndt va tGm hoén trong rong...
Cot truyén cua Bunin nhiéu khi khéng ddc sdc lam, nhung stfc manh va sinh
khi ctua chiing khong bao gio khong lam ta ngac nhién..."

Publisher Weekly
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Nhirng qua tao Antonov @)

...T6i hoi twéng lai mot mua thu s6m, dep troi, trong thang tam da cé
nhirng tran mwa nho 4m ap va nhitng tran mwa nay dwong nhu c6 tinh roi
xubng cho dan cay cay, roi xuéng ding lic, vao gitta thang, khi sap stta c6
ngay 18 thanh Lavrenti %), Ma “vao dip 18 thanh Lavrenti néu con nwéc ém
va mua nho, thi mua thu va mua dong sé tot trdi”. Thé roi dao dau thu lai cé
nhitng ngay sang sua va dm ap, c6 nhiéu mang nhén chang trén canh dong.
Do cling la diéu lanh: “Nhitng ngay sang stua &m ap dau thu néu nhiéu nhén
chang to, thi mua thu sé dep”... T6i nh@ lai mot budi s6m sua, twwoi mat, yén
tinh... T6i nhé mot khu vuon 16n da kho va thua 14, toan bo mau vang ong;
nh@& nhitng 16i di gitta hai hang cay phong, mui thom nhe nhang cua 14 rung
va ca mui tdo Antonov, mui mat ong va mui cua tiét thu twoi mat. Khong
khi trong tréo dén noi hét nhw hoan toan khong c6 né nita, khap khu viron
Am vang tiéng ngudi noi, tiéng xe ngya tai kéo ket. Ay 1a nhitng nha tiéu
thwong, nhitng thi dan trong vuon da thué dwge nhitng nguwdi nong dan tray
tdo xuéng dé dén dém duwa vé tinh, - va nhat dinh la phdi di vao ban dém
kia, bdi vi lic bdy gio, nam trén xe, nhin 1én bau troi day sao, nghe phang
phat mui nhya chung trong khong khi twoi mat va nghe cd mot doan xe dai
than trong kéo ket trén con duong 16n trap trung, thi that tuyét voi. Bac
noéng dan duwgc giao viéc dob tdo, ci¥ can rau rau hét qua nay dén qua khac,
nhing tuc 1€ xwra nay van vay, nén nguoi thi dan chang hé ngan lai, ma con
bao:

- b6 xudng, an cho no di, khong cé viéc gi lam nita dau! D6 xong, moi
nguwoi sé udng mat ong.

Va bau tinh mich mat mé cia ban mai chi bi ndo dong bai tiéng hét no
moi ctia dan sdo dau trén cdy thanh lwong tra mau san ho trong khodng ram
ctia khu vueon, bai tiéng ngwdi néi va tiéng tao do rao rao vao nhitng thung,
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nhitng thung go. Trong khu vweon thua 14, c6 thé nhin thay con dudng trdi ra
xa dan t6i mot mai nha tranh rong rdi, va nhin thay dwgc ca ngoi nha dy, ma
quanh do trong vu he qua cac thi dan da gay nén ca mot co ngoi. Pau dau
cling thom phitc mui tdo, & day lai cang nhuw vay. Trong can nha tranh cé bo
tri nhiéu cho nam, c6 mot khau sing mot nong, mot chiéc xamovar da moc
xanh, con bat dia dat & géc nha. Bén canh nha lan 16c nhitng chiéc chiéu
gai, nhitng hom go, nhitng d6 dac linh tinh da cii nat, va c6 mot cho dé dun
bép. O day budi trra nguwdi ta ndu moén chdo m& cwe ngon, budi chiéu thi
dun xamovar va mot lan khéi xanh lo thuong trai thanh mot vét dai gitra
nhitng hang cay trong toan bd khu veeon. Con vao nhitng ngay 1é tét thi bén
canh mai nha tranh nay la cA mot phién hoi chg, va dang sau nhitng dam
cdy c0i choc choc lai thay thap thoang ca nhitng trang phuc mau do. Nhitng
co gai thudc cac ho tiéu nong vé hoat bat, mac nhirng tdm xiém cut tay nic
mui thuéc nhuém da tu tap lai. Pa cé mat ca nhitng ngwoi “quy toc” trong
cac bd quan o tuy dep ma thé 1au va méng mudi ctia ho, c6 mat cd mét ba
ly truong tré mang, dang c6 chira, mdt phen phet, bo pho va bo diéu quan
trong nhw mot con bo cai vung doi nui. Pau ba ta cling c6 “strng” - nhitng
bui téc két ¢ hai bén dinh dau, bén trén lai trum thém may 16p khan, thanh
thir dau ba ta trong to twéng; doi chan di Ging ngan c6 dong ca sat, ditng trén
mat dat c6 vé thon nhung vitng chai; chiéc 4o gilé cua ba ta bang vai min,
c6 vat che dai, con chiéc vay bang len ti dét thi mau hoa ca sam c6 soc mau
gach, gau vay dinh mot “vanh dang ten” rdng théu kim tuyén...

- Mt con bwom buém © dam dang! - ngudi thi dan 1ic dau, binh phdm
vé ba ta. - Bay gio lai sinh ra nhitng hang ngwdi nhw thé day...

Trong khi d6 nhitng thang bé con mac nhitng chiéc do so mi kiéu cach va
nhitng chi€c quan ngan ciin cdn, dau dé tran, trang héu, xuat hién méi ltic
mot nhiéu. Ching di tttng nhom hai, ba dita moét, nhitng ban chan khong
giay dép budc lon xon, va dita nao cling dén s@ vao con ché becgié 16ng xu
budc vao mot cay tao. Di nhién la chi c6 mot dita mua hang thoi, bai viéc
mua ban cta chung chi vén ven la mot kopéch hodc la mot qua tring,
nhing nhitng nguwrdi mua ban khac thi lai nhiéu, viéc buén ban dién ra nhon
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nhip, khién cho mot thi dan dang nhw mac bénh ho lao, mac chiéc 4o kin co
dai lung thung, di doi ang hung hung do, da 16 vé vui mirng. Cung thang em
trai, - mot dita dé ngu dé dan, néi ngong nhung lanh len, ma 6ng ta nudi “vi
long nhan tu", - ong ta buon ban vGi nhitng 101 dua cgt, bong lon, tham chi
doi ldc con “rdy téi” ca chiée dan gi6é san xuét ¢ Tula Z). VA ngudi ta hop
chg trong khu vuon ay cho téi tan chiéu to6i, bén ng6i nha tranh vang lén
tiéng cwoi, noéi, thinh thoang lai c6 ca tiéng nhay mua ram rich...

Vé dém tiét troi rat lanh va swong xuéng nhiéu. Sau khi da tha ho hit thé
mui lia thom ngat toa ra tir nhitng dong rom mdi va nhitng dong thoc 1ép
trén san phoi, ta sé sang khoai di bén canh bo dat chung quanh vuon dé vé
nha an bita t6i. Vao lic hoang hon gia budt, tiéng ngwdi noi trong thon x6m
hay tiéng ctra cot ket nghe sao 10 la thuwong. Troi toi dan. Va lai c6 hvong vi
m&i xuat hién: trong vueon c6 dong Itva nhen 1én, thé 1a mui khoi thom e
ctia nhitng canh anh dao toa ra nong nac. Trong bong tdi ¢ cubi khu vuon la
mot canh huyén diéu: giong nhw dudi am ti dia nguc, bén canh ngo6i nha
tranh birng birng mot ngon Itra do 6i gitta tam t6i trap trung, va cé nhirng
hinh dang den thui cua ai d6, hét nhw dugc tac ra tit mot loai go den kit,
dang xoay vong quanh dong Itta, con nhitng bong khong 16 ctia ho thi lai 1ap
loang trén nhitng cay tao. Trén toan bo mot cay tao, uc thi hién ra mot canh
tay den to t&i vai arsin ©), ltic thi lai néi rd 1én doi chan nhw hai chiéc cot
nha den ngom...

R6i bong nhién tat ca bién mat khoi cay tdo va mot bong den trai dai trén
suot 16i di, tr ng6i nha tranh ra mai dén tan cong...

Pém khuya, khi thon x6m da tat hét den lira, khi trén trdi cao da long
lanh bay ngoi sao trong chom Pai Hung Tinh sang nhw nhitng vién kim
cwong, ta lai chay ra vieon choi. Giam trén 16p 1a kho sot soat, ta 1an mo t&i
tan tdp nha tranh nhw mot anh mu. O d6 1 khoang rirng thwa nén trdi cé
sang lén doi chut va trén dau ta trang xoa dai Ngan Ha.

- Cau day w, cau? - 6 ai do tur trong bong t6i khé goi ra.

- T6i day. Thé bac van chwa ngu a, bac Nikolai?
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- Lao khong sao ngt dugc. Chac la khuya 1am r6i ddy nhi? Kia, hinh nhw
chuyén tau khach da dén...

Chung t6i lang nghe hoi 1au va da nhan ra mat dat dang rung chuyén lén
nhé nhe. Sy rung chuyén dan thanh tiéng dong, 16n dan 1én va réi nhip banh
xe quay am am d6 dén moi lic mot nhanh, nghe nhw ngay sau vieon, doan
tau phong dén ram ram, xinh xich... moéi lic mot gan, gan hon va moi lic
mot On 4, gian dit hon... R6i tat ca bong lang dan, im bat di, hét nhw chui tot
ca xudng dat..

- Thé khau stng ctia bac dau ro6i, bac Nikolai?

- O ngay canh hom gb kia a.

To6i bén givong khau sting mot nong nang nhu chiéc xa beng, chia lén
troi, ban ngay mot phat. Cung vdi tiéng né dinh tai, mot ngon Itta dé 6i phut
1én troi, lam 16a mat ta trong gidy lat va x6a nhoa nhitng ngoi sao, con dw
am hung diing cta né thi vang rén vong quanh ta, lan theo dwong chan troi,
r6i lang dan & xa xa trong bau khong khi trong sach va thinh nhay.

- Ai cha, ctr day! - ngudi thi dan sé néi. - Ct ban di: ¢ ban di, cau a, kéo
khong thi tai hoa day chit cha choi dau! Toan b cay 1€ trén bo dat da lai bi
ching né rung lay hét qua roi...

Trong khi d6, nhitng vi sao do6i ng6i rach bau troi den bang nhitng vét
Itra. Va ta nhin mai vao cai khodng sau xanh tham cta bau troi day nhitng
chom sao, ky cho t&i khi chéng mat mdi thoi. Liic bay gio ta méGi thiy rung
minh, dut voi tay vao nhitng 6ng tay 4o, chay nhanh theo con duwdng gitra
nhitng hang cdy ma tr¢ vé nha... Sao lanh va nhiéu swong dém dén thé, va
song & trén doi sung swéng biét bao!...

I1

“Téo Antonov may, cad nam thdy déu vui”. Néu tdo Antonov sai qua thi
cong viéc nong thon sé tot vi c6 nghia la lia cling sé dwgc mua... Toi hoi
twdng lai mot nam dugc mua ay.

Vao lic mai tinh mo, khi ga con dang gay va nhitng ng6i nha go con
dang toa khoi mo den, ta s€ md toang cta sé trong ra mot khu vieon mat meé
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day swong mu tim nhat ma day d6 4nh nang ban mai roi qua man swong da
anh 1én rang rd, - va khong cam dwgc long nita, ta sé ra 1énh mau chong
thang yén cwong cho ngwa, con ban than thi chay ra ao dé rira ray. Bam 14
nho lan tan trén nhitng cay liéu bén bo ao da hau hét bay di, chi con lai
nhitng canh tro trui trén bau trgi xanh ngat. Lan nwdc dudi rang liéu trd nén
trong vat, lanh nhu bang va dwong nhue nang nang. Vé lwdi nhac ctia ban
dém da bi lan nwdc dy xua tan trong nhay mat, va sau khi rira ray xong lai
da hoa minh v&i nhitng ngwoi lam trong can nha danh rieng cho ho, cung ho
an sang va@i nhitng cu khoai tdy néng béng, véi banh my den rac nhitng hat
muoi to ma wét, ta sé cudi ngwa dén ving Vuxenki @ dé sin ban, khoai tra
cam thay da yén ngua tron tru dwdi ché minh ng6i. Mua thu la mua cta
nhitng ngay hdi 16n ctia cac thanh, nén lic bay gid nhan dan thudng an mac
té chinh va hai long, quang canh lang qué hoan toan khong giéng nhw
nhitng thoi bu6i khac. Néu nhw nam ay ma lai dwgc mua va trong cac san
kho déu ngon ngon nhitng dong wom vang, con ¢ ngoai song sang sang lai
c6 tiéng ngong quang quac kéu vang, thi tinh hinh nong thon lic ay lai la rat
kha quan. Hon thé nita, vung qué Vuxenki noi chiing t6i tir xtra tir xura, ti
thoi 6ng ba 6ng vai da tirng noi tiéng la vung “tru phu”. Cac cu 6ng cu ba &
Vuxenki déu rat cao tudi tho, - day la dau hiéu tredc hét ciia mot vung qué
giau co, - ai ndy déu cao, to va dau bac trang nhu tuyét. Dén day ta sé
thuong chi nghe thay: “Phai, - ba Agaphia kia kia, ba dy da ngoai tdm muoi
ba roi day!”, - hoac 1a nhitng cau chuyén dai loai nhu sau:

- Thé bao gio thi 1ao méi chét cho day, 1o Pankrat? Co dé ldo dén tram
tudi roi chac?

- Da thwa ngai day gi a, thva ngai?

- Ta héi 1ao bao nhiéu tu6i roi?

- Bam ngai, con ciling chang biét dau a.

- Thé 1ao c6 nhé Platon Apollonuts khong?

- CO chtt a, thra ngai, con nhd ro chi a.

- 0, c6 thé chi?. Nghia 1a 130 khong dwéi tram tudi dau.
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Ong gia dang ditng dwdn thing nguwdi trvdc mit nha quy toc, mim cudi
hién lanh va ra vé c6 16i. Lam thé nao duwgc nhi, hoa ra 6ng gia c6 16i vi la
da song qua lau. Va chac chan cu sé con song lau hon nita néu khéng nich
day hanh tay vao bung trong tuan chay truc ngay 18 thanh Piotr 19),

T6i con nhé dwgc ca ba ldo cua 6ng gia ay nita. Thwong la ba ldo van
ngoi trén mot chiéc ghé dai nho ngoai bac thém, lwng cii gap, dau lac lv,
thd chang ra hoi, hai tay biu chat 14y ghé, - va ba ldo ludn nghi nggi mot
diéu gi d6. “Chac lai nghi dén cta na ctia minh day thdi”, - cac ba cac co
bao vay bdi vi trong cac hom ruong, “ctia na” ctia ba lao qua la c6 nhiéu
that. Thé nhung ba lao twédng nhw chang nghe thdy gi, van hoi nhwéng doi
may lén mot cach buén ba ma nhin vao dau xa xa nhu kiéu ngwoi thong
manh, lac I mai dau va hét nhw dang c6 nhd lai mot diéu gi. B6 1a mot ba
130 to 16n, toan than tam t6i thé nao dy. Chiéc vay len ty dét cua ba ldo hau
nhu la tr thé ky trwdc, doi giay bén bang day thi nhw doi giay ctia ngudi
chét, co ba lao vang khé va kho khang, chiéc do so mi c6 bang chéo bang
vai ké soc ltic nao ciling trang tinh trang tinh, - “hét nhw dé bé vao sang
vay”. Thé con ¢ bén canh bac thém thi c6 mot phién da to twéng, phién da
ma ba lao da ty mua dé xay moé cho minh, cling nhu la da mua cé khan liém
nita, mot chiéc khan liém tuyét dep c6 cac vi thién than, cé cac thanh gia va
cd mot bai kinh cau nguyén in & cac mép khan.

Nha ctra cia cac ho gia dinh & Vuxenki cling hét nhu cac cu gia ay vay,
tat ca déu bang gach, va déu dugc xay tir doi 6ng ba 6ng vai. Con nha go
ctia cac nong dan giau co6, nhu cua bac Xaveli, bac Ignat, bac Dron, thi déu
1a hai, ba gian, bdi 18 & Vuxenki lic bay gid con chwa c6 luat 1€ chia nha
chia ctta. O nhitng gia dinh nhw vay ngudi ta nudi ong, ngudi ta ty hao vé
con ngva dyc kéo khde, mau sat xam, va nguoi ta cai quan khu dat vueon cé
nén nép. Trong cac san phoi déu den ngom nhitng dong gai dau ram rap va
map map, co ca nha hong lua va lan chtra lua 1gp hai mai; trong cac kho
chita co6 va kho théc nhé déu co ctra sat dé chira giir vai gai, xa quay sqi,
nhitng chiéc 4o 16ng cdc mdi, cac yén cuong con da bg, cac loai thung dau
dong dai dong. Trén cac canh cong va trén cac xe trugt tuyét déu dong dau
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thanh gia bang sat nung. Va t6i con nhé rang hoi ay déi khi minh twong
chirng lam ngwdi nong dan 1a maét diéu hap dan hiém c6. Méi khi cudi ngua
di trong vung néng thon vao budi sang chdéi chang anh nang, ta luén nghi
rang néu dugc gat lda, dap lda, néu duge ngu trén nhitng dong rom ngoai
san phoi, con nhw vao ngay 1é néu dwge day s6m cung v4i mat trdi trong
h6i chudng khai 1é ron ra va du dwong tir trong lang vong dén, néu dugc rira
mat ngay bén canh thiing nwéc, mac chiéc 4o so mi kiéu cach va sach sé,
ban bd quan 4o hét nhw ngwdi nong dan va cling dugc di doi ing dong ca
sat kién c6 nhu vay, thi sé thu vi biét bao. To6i con nghi, néu thém vao do,
con c6 mot co vg khoe manh va dep dé, an van xiém ao ngay hoi, va lai cé
mot chuyén di dy ngay lé trong dai, sau d6 dén an trira ¢ nha 6ng bé vg co
rau dai, mot bira an c6 thit ctru néng sot dé trong cai dia go, cé ca banh mi
bang tinh bot, c6 ca mat ong tang va bia nha lam, - nhw thé thi khong thé
con mong muon gi hon dwgc nita! Vi du nhu: do 1a treong hop khu dién
trang cua di Anna Gheraximovna & cach Vuxenki khodng muoi hai

verxta 1) ching han. C6 lan khi ta t6i dwgc dién trang d6 thi troi da sang
bach. Tuy di ngwa, nhung phai dung day dé giong dan ché san thi ciing chi
di thung thang dwoc thoi, va chang ta cling chang mudn voi va lam gi, - di
gitta canh dong trong mot ngay nang va mat mé thi vui vé biét bao! Vung
dat bang phang, c6 thé nhin thay rat xa. Bau trdi nhe nhdm, va sao n6 bao
la, su tham dén thé. Mat trdi long lanh chiéu xién khoai, va, sau nhitng tran
mua, con dwong ri xuéng do c6 nhiéu xe di lai, tron nhw d6 md va lang
bong 1én nhuv nhitng duwong ray. T phia trdi ra rong rai nhitng vat lia thu
non xanh tham, twoi mat. M6t chu diéu hau tir dau do vt 1én bau khong
trong vat roi lang di, ct ditng yén mot chd ma vo déi canh nho nhon hodt.
Con nhitng cot day thép 12-ma ta trong ro nét thi chay tit vé mot phuong xa
quang dang, vdi nhitng duwong day giong nhw nhitng sgi day dan bang bac
lo Ittng treo ngang lung chirng troi quang dang. Nhitng con chim cat nau
dau trén nhitng duwong day doi y hét nhw nhitng not nhac den trén mot trang
chép nhac.
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T6i khong biét va chwra dugce thdy ché do nong no, nhwng t6i nhé dugc
rang to6i da cam biét dwgc ché do dé khi t6i dén cho di Anna Gheraximovna.
Ct buwdc chan vao trang trai nay la ta 1ap tirc cdm thay ngay rang ché do dé
con dang song nguyén ven. Khu dién trang khong 16n, nhung thdy déu cii
ky, vitng vang, chung quanh bao boc bdi nhitng cay bach dwong va mién
liéu c6 thu. Nhitng cong trinh xay dung trong trang trai rat nhiéu, khong do
sO, nhung rat tién lgi cho viéc nha, va hét nhw tat ca déu dugc gan bo véi
nhau bang nhitng than go s6i sam mau duwdi nhitng mai rom. N6i bat 1én do
to tat, hay noi ding hon do chiéu dai ctia n6, chi la can nha den nhém cua
nhitng nguoi day td, ma ti trong dé ngwoi ta thdy ngo ra nhitng dai dién
cudi cung cua dang cap toi doi, - nhitng ong ba gia lu khu nao d6, mot cu
dau bép da vé huu gia lom khom, trong giong nhw Don Kihote. Khi ta cudi
ngwa vao dén noi thi tat ca cac cu ay déu kéo nhau ra, cii rap ca nguoi
xu6ng ma chao. Mot cu xa ich dau bac tr trong 1an xe ngwa chay ra dé git
ngua cho ta, ngay tir lic budc ra khéi lan cu da nga mii va ct dé dau tran
nhw thé ma di ngang qua toan bo khu san nha. Truéc day cu lam xa ich cuGi
ngua dé giong xe (12) cho ba di t6i, con bay gid thi cu ché xe cho ba di dv
cac buoi 1é trong, -mua dong bang xe thé mo, mua heé thi bang mot chiéc xe
ngwa khong mui vitng chai, bit sat, dai dé giong nhw nhitng chiéc xe ma cac
cha c6 thuong di. Khu vion cia di t6i n6i tiéng la ram rap, c6 nhiéu chim
hoa mi, chim gdy va nhiéu tdo, con ngoi nha cua di thi n6i tiéng vi cai mai
nha. Ng6i nha ay ¢ ngay dau san, sat canh vueon, dwgec 6m ap béi nhitng
canh gia. Nha khong do so ma lai thap lé té, nhung ta c6 cdm twdng la nd
khong thé dwdi tram tudi dwgc, bdi 1€ ta thay n6 dang hoang ngé ra tir phia
dwdi mot mai rom cao va day dan khac thwong, mot mai rom da den nhém
va citng chac lai véi thoi gian. T6i c6 cam giac la mat triedc cia ngdi nha
nay bao gio cling rat song dong, hét nhw mét bd mat gia nua dwdi mot chiéc
mii kéch xu dang nhin ra bang nhitng con mat hdm sau, - nhitng khung ctra
s0 vdi nhitng 6 kinh da anh 1én mau xa ctr do dam muwa dai nang. Con & hai
bén nhi*tng con mat dé la nhitng bac thém, - hai bac thém cii k¥, rat to, c6
nhiéu cot. Trén mi cao cta nhitng mai thém nay bao gio cling dau day
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nhitng con bo cau dwgc an no, trong khi d6 hang ngan con chim sé bay rao
rao nhw mua tir mai nha nay sang mai nha khéac... Va khach sé cdm thay am
clng xiét bao trong cai t6 am duwédi bau troi thu xanh ngat ay!

Budc chan vao nha, triede hét 1a nghe c6 mui tdo, r6i sau dé mdi dén cac
mui vi khac: mui do6 dac cii bang go do, mui hoa gia kho ma ngudi ta
thwong phoi & ctra so ti thang sau trd di... Tat ca cac buéng phong - buéng
ngwoi hau, phong 16n, phong khach, - thay déu lanh 1€o va t6i tam; do la do
nha c6 vieon bao boc chung quanh, ma cac 6 kinh phia trén ctia cac ctra s6
lai déu la kinh mau, mau xanh sam va mau hoa ca. Trong nha dau day déu
yén tinh va sach sé, mac du nhitng chiéc ghé banh, nhitng chiéc ban kham
va nhitng tdm guwong vién nhitng khung bang vang chat hep va xoan tron
kia hinh nhw chwa bao gio xé dich di dau ca. Va kia, da nghe c6 tiéng ho
thing thang: ba di t6i budc ra. Voc ba khéng cao 16n, nhung ba ciling chac
nich nhw moi ngudi chung quanh vay. Ba choang trén vai mét chiéc khan
san 16n kiéu Ba Tu 4), Ba budc ra mot cach trang trong nhung niém nd, va
trong khi dién ra nhitng cau chuyén lién mién bat tuyét vé thoi xua, vé gia
tai va cac cua thira ty, da lap tirc thay bat dau xuat hién cac d6 an thirc uéng
dé dai khach: dau tién la 1é “dulia”, cac loai tao, - tdo Antonov, tao “bel
barunia” 19, tdo “borovinka" 1®) | tdo “plodovitka” 12 - 16i sau d6 1a mot
bita trwva ky thu: giam bong mau hong tuyén an véi dau céve, ga nhoi thit,
ga tdy, cac mon ngdm dam va nuwdc kvax dé - dam men va ngot oi la ngot...
Céc tdm ctra s6 nhin ra vieon dugc nang 1én, va tir do ta thdy pha vao khi
mat mé sang khoai cta mua thu...

II1

Nhitng nam gan day cé mot thu vui nang dd tinh than dang kiét qué cho
cac nha dia chq, - do la thu di san.

Trwéc day, nhitng dién trang giong nhw dién trang ctia di Anna
Gheraximovna chang phai la hiém. Ciing c6 ca nhitng dién trang bao gom
mot lanh dia bat ngat, v6i mot khu veeon rong t6i hai chuc dexiatina (18). tuy
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dang suy tan nhwng van con rat phong lwu. That vay, mot vai dién trang loai
do6 van con sot lai cho tGi nay, nhung & dé da khong con c6 sy song nita
r6i... Khdng con cé xe ba ngwa, khong con cé nhitng con ngya Kirghizia
chuyén dé cudi 12, khong con nhitng con ché bécgié va ché borzoi 20,
khong con cé nb boc va khéng con ¢ ca chinh cai ngwoi chiém hitu tat ca
nhitng cai dé nita, nghia la ngudi dia chu thich di san, dai loai nhv m6 ma
ong anh vg toi la Akxeni Xemenuts chang han.

Tw cudi thang chin, vi'dn twgce va san phoi ¢ viung ching t6i déu trong
trai cd, thoi tiét luén bién doi dot ngot theo thuwong 1€. Gié thuwong lay giat
cdy c0i sudt ca ngay, con mua thi doi x6i xa tir sang cho dén tan dém. Doi
khi t6i xé chiéu m@i thay c6 anh vang lung linh ctia m6t mat troi thap len
16i qua nhitng dam may thap u &m & dang tay, bau khong khi tré nén tinh
khiét va quang dang, anh nang choi loa gitta nhitng chom 1a va nhitng canh
cdy dang rung rinh, rap ron theo chiéu gié nhv mét tam lwdi song dong.
Con ¢ phia Bac, mét bau trgi xanh loang loang toa sang lanh 1o va rang r&
trén nhitng ang may mau chi nang né, va ti phia sau nhitng dam may 4y ta
thay tw tir 16 ra nhitng ddm may trang giong nhw nhitng dinh nui phu tuyét
Ta ditng bén ctra s6 va nghi bung: “Biét dau nho on Chua troi sé lai chang
nang rao lén”. Nhung gi6 van thoi mai khong théi. N6 khién khu vieon dgn
song, thoi bat lan khoi lién tuc tudn ra tir 6ng khéi trén can nha cia nhitng
nguoi day t@ va lai con don den nhitng dam may bu xt mau tro chang tot
lanh gi. Nhitng dam may nay bay thap va nhanh, va chang may choc lam
cho mit tréi m& mit di nhw bi mot 1an khéi che pha. Anh sdng mit troi phut
tat, 6 ctra s6 nho nhin 1én bau troi xanh da dong lai, cdnh trong vieon trd nén
hoang vang va diu hiu, r6i mwa lai bat dau roi... méi dau con nhe nhang,
than trong, vé sau moi lic mot day, va cudi cuing, bién thanh mat tran mwa
to kém theo gi6 tap va béng t6i mu mit. Mot dém dai va xao dong da bat
dau...

Sau mot con vui dap nhw thé, khu vieon hau nhuw 16a 16, phu day 1a wét va
c6 mot vé gi nhu lang diu va nin chiu. Thé nhwng no lai dep dé biét bao khi
troi da quang, may da tanh, khi da budc vao nhitng ngay trong tréo va lanh
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180 dau thang mudi, vao dip 1€ tir biét cta mua thu! Nhitng chiéc 14 con sot
lai gio day van sé deo dang trén cay cho tdi nhitng tran rét dau mua. Khu
vuon sé hién ra den dui trén nén troi xanh lanh 1€o va sé tam swdi minh
trong anh nang ma ngoan ngoan chd doi mua dong. Con nhitng canh dong
thi da den nhém di vi nhitng luéng cay va xanh mwét 1én v6i nhitng vat lia
thu non dang tr6 14 day dan... Pay chinh la Itic dé di san.

Va day, t6i da thdy minh trong khu dién trang cia Akxeni Xemenuts,
trong mot ngodi nha 16n, trong mdt can phong 16n day anh nang va day khoi
tod ra tir nhitng chiéc tau va nhitng diéu thudc 14. Trong phong dong nguai,
toan la nhitng nguwoi da rdm nang, mat dau dai gié6 mwa, mdc o banh t6
chén than va di ang dai. Ho vira an rat no xong, mat do birng va ai ndy déu
hung phan ban tan am 1 vé cudc di san sap t6éi, mac dau van khong quén
uong not cho vodka con lai, du la da sau bita an. Con & ngoai san da cé
tiéng tu va ruc lén va ca tiéng ché ra rit da giong khac nhau. M6t con ché
borzoi den dwgc Akxeni Xemenuts cing chiéu dang leo 1én ban va bat dau
ngon n6t moén thé nau giam con lai trong dia. Nhuwng né bong ra 1én mot
tiéng kinh hoang va bt ra khoi ban, danh do6 ca dia lan ly rwgu. Thi ra
Akxeni Xemenuts vira cam roi va sung ngan budc ra khéi phong, da thinh
linh n6 mot phat lam tat cd moi ngwdi trong can phong 16n déu phai dinh tai
nhttc 6c. Khoi trong can phong lai cang them mu mit, con Akxeni
Xemenuts thi c di'ng ma cuoi:

- Tiéc qua, ta ban trugt mat roi! - ong noi, cdp mat dung dwa.

Nguoi 6ng cao, xwong xwong, nhwng vai rong va can doi, con khuén mat
la khuén mat tuan td ctia nguwoi Zigan. B6i mat 6ng anh 1én vé hoang da,
ong rat lanh len, mdc mot chiéc 4o somi lua mau huyét dy, mot chiéc quan
rong ong bang nhung va di mot doi ting dai. Sau khi da khién cho con ché
va cac khach khita phat hoang 1én vi phat sing ngan, 6ng cat giong nam
trung, nira dua ntra that ngam lén:

Dd dén luc thdng yén cuong con tudn md,
Va chiéc tu va tot giong, ta hdy khodc lén vai!
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doan noi to:

- Nhung thoéi, chang toi gi bé phi thoi gio vang ngoc!

Cho tdi bay gio t6i van con cam thay dugc rang lic dy 1ong nguc tré da
hit thé hdo hitc va nhiéu nhan biét bao nhiéu khi lanh ciia mét ngay quang
tanh va am w6t vé chiéu, khi ta di cing vdi doan nguwdi huyén ndo cua
Akxeni Xemenuts, khi long ta huwng phéan bdi cai canh om som day chat
nhac ctia dan ch6 dugc xua vao trong ring cay la ban, vao nhitng noi goi la
G0 Po hay Chom Vang gi do ma chi nghe tén goi la nguoi di san cling da
x0n xang trong long. Ta cwdi mot con ngwa Kirghizia hung dit, manh mé va
lun te, va khi phai siét chat day cuwong dé ghim bét n6 lai, ta cdm thay hau
nhu ta da cung n6 hoa vao lam moét. Con ngua khit phi, doi chay nuwéc kiéu,
v6 giam soan soat 1én nhitng bitrc thAm sau ma nhe cia dam 14 rung den
ngom, va moi tiéng dong déu truyén lan vang doi ca khoang rirng vang vé,
am w6t va twoi mat. Mot con cho sta ang ang ¢ dau xa xa, co tiéng con cho
thi? hai, r6i thit ba dap lai mot cach tha thiét va ai oan, - sau d6 toan bo khu
ritng bong vang rén hét nhw thay déu bang thuy tinh, do tiéng ché sua, tiéng
ngwoi ho hét s6i dong. C6 mot tiéng sing n6 danh giita canh huyén ndo ay,
thé 1a moi chuyén da dwoc “nhen 1én” roi lan di mai tan dau ¢ xa xa.

- Vay la - 4 - dy no! - c6 ai do6 gao 1én mot giong tuyét vong vang khap
khu rung.

“A, vay 1y né!”, - mot y nghi say swa thodng hién trong dau. Ta bén
quat con ngya, va nhu thao ciii s6 16ng, ta sé phong nhw bay trong ring,
khong con phan biét dwong 16i gi nita ca. Chi con thay cdy coi loang loang
tredc mat va thady vé ngwa tung bun tGi tap vao mat. Khi vot ra khoi rirng, ta
thay dan ché kéo thanh mdt vét dai sdc s& trén canh dong lda non va ta lai
cang hoi thic con ngya Kirghizia x6ng vao chan ngang duwong con thu, -
bang qua nhitng canh dong lia non, nhitng luéng cay v& va nhitng ruong ra,
ky cho t6i khi dan ché cung vGi nhitng tiéng sta, nhitng tiéng rén ri dién
cuong cua ching da chuyén sang mot chom rirtng khac va mat hit mdéi thoi.
Luc bay gio toan than ta da w6t dam va run 1én vi cang thang, ta bén ghim
con ngua sui bot mép va thd phi pho lai ma hao hitc hép lay lan khi am lanh
gia ctia khu thung liing giita ritng. Tiéng la hét ctia nhitng nguoi di san va
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tiéng sta cua dan ché da im bat & dang xa, chung quanh ta da 1ang nhw t0.
Khu rirng go dang duwgc khai pha dé chirng nay ditng im phang phac, va ta
twong chirng nhw minh 1ot vao mét noi cung cam tham nghiém nao dé. Tw
cac khe virc x6ng 1én mui am w6t cia nam, mui 14 rita va mui vo cay khi cti
con twoi. Va khi am wét tir cac khe vure tod ra cang dam, thi rirng cang lanh
hon, t6i tam hon... Pa dén lic phai nghi qua dém. Nhung sau mét budi san,
tap hgp lai dugc dan ché la mot viéc vat va. Tiéng tu va ric buén ba va
tuyét vong hoi 1au trong rirng, tiéng la hét, chti ria va tiéng cho6 ang ang
kéu cling vang 1én hoi lau... Cudi cung, khi troi da t6i mit, doan san mdi v@
dwgc khu dién trang ciia mét dién cha doc than nao d6 ma ho hau nhw
khong quen biét, lam om som ca san cua khu dién trang nay lén, va trong
san lic nay sang loa anh den 16, anh nén va anh den cay dugc dua tir trong
nha ra dé don ho...

Co6 nhiéu khi doan di san & nhd nha 6ng lang giéng hiéu khach 4y dén
vai ngay. Ct sang tinh mg, mac cho gio6 lanh gia va tuyét dau mua am wot,
ho di vao rirng va ra canh dong dé dén sam téi mdi vé, ai ndy déu 1am bun
bé bét, mat miii do gay, hoi ham mui mo6 hoi ngya va mui 16ng con thi ma
ho san dugc, - va thé 1a bat dau mot cudc danh chén lu bu. Trong can nha
sang sua va dong nguoi dy, that 1a &m ap sau cd mot ngay rong rudi ngoai
troi. Moi ngwdi ai ndy déu cdi phanh do banh to, di tir phong no sang phong
kia ma udng, ma an mot cach hon don, trao d6i om som v@i nhau cam
twdng vé con cho soi gia kéch xu bi ban chét dang nam énh giita phong 16n,
nhe rang ra, mat trgn ngwoc, cai dudi day 1ong to vat sang mot bén, vay ra
san nhitng dong mau da lanh va nhgt nhat. Sau khi da uéng rugu vodka va
an xong bita, ta sé cam nhan dugc mot n6i mét moi ngot ngao, mot tinh
trang mo mang ém ai dén noi 16i néi chung quanh chi nhw xuyén qua mét
lan nwéc mdi dén tai ta. B6 mat day swong dan gi6 cua ta néng birng 1én, va
khi ta nham mat lai thi toan b6 mat dat nhw béng bénh tréi dwdi chan ta.
Con khi ta nam vao giwong, nam lén chiéc ném 16ng chim & dau do trong
mot can buéng c6 kinh véi mét day tuwgng thanh va mot day dén tho & phia
goc nha, trdc mat ta sé thap thodng hién ra nhitng béng ma cho 16ng sac s&
va do nhu Itra, trong toan than ta sé nhitc nhoi trd lai cai cam giac ngoi trén
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ngua, va ta sé khong nhan biét dwoc rang ta dang cung vdi nhitng hinh
twong va cam gidc d6 chim dam vao mdt gidc ngt ngot ngao va khoe
khoan, tham chi quén bang rang can buéng nay hoi nao ddy da tirng la
bu6ng nguyén ctia mot 6ng gia noi tiéng v4i nhitng huyén thoai néng né bi
tham, va rang chinh cu ay da chét trong can buéng nguyén nay, rat co thé la
chét trén chinh chiéc giwvong nay ciing nén.

Théng c6 hom ta ngu quén khong kip di san thi viéc nghi ngoi dy méi
cang ddc biét dé chiju. Ta sé tinh giac va c¥ nam won mai trong giwong.
Toan b can nha déu tinh mich. Ta nghe thay tiéng chan bac lam vuon rén
rén trong tirng budng dé nhom cac 10 suwdi 1én, va ca tiéng cui nd 1ép bép,
bap bung. Trwdc mat ta la cd mot ngay yén tinh trong khu dién trang da im
lim trong nhitng ngay dong. Ta sé thong tha mdc quan ao, di dao trong
vuron, v@ dugce trong dam 14 am mot qua tdo, ngau nhién bi bo quén, da w6t
lanh va khong hiéu tai sao ta lai thdy qua tdo nay ngon khac thuong, hoan
toan khong giong nhuw nhitng qua tdo khac. Roi sau ta xoay ra doc séch, -
nhitng quyén sach do cha 6ng dé lai, déng bia da day cop, c6 hinh nhitng
ngoi sao nhé ma vang dong & gdy sach bang da dé. Nhitng quyén sach
giong nhv nhitng quyén kinh dang lé trong nha thg dy vGi nhitng trang gidy
day, ram rap va da 6 vang ctia ching sao thom mét cach ky la! B6 1a mét
mui moc meo chua chua dé chiu nao d6, mui nwéc hoa thoi xwa... C6 nhitng
dong nhan xét viét bang 16ng ngong chit viét to, nét tron, mém mai, ghi &
bén 1é cac trang sach, va ca nhitng nhan xét nay cting la rat hay. Gié mot
quyén sach ra, ta doc thay: “Mot y xitng dang véi cac triét gia co kim, tinh
hoa ctia ly tri va ctia tinh cdm chan thanh”... Va thé la ta bat giac say mé vai
ngay chinh quyén sach dy. D6 la cudn Triét gia quy toc, mot cudn sach viét
theo 16i phiing du, dwgc xuat ban tir cach day khodng mot tram nam vdi sy
bdo trg cta “mdt vi da duwgc an t¥ nhiéu huy chwong” va dwgce in trong mot
nha in cia mét hai tir thién. Cudn sach ké chuyén “mot triét gia quy toc, khi
c6 thoi gio va c6 kha nang suy luan téi mitc ma tri tué ctia con ngudi cé thé
vuon t6i, c6 lic da mong mudn xay dung mot ké hoach xa hoi trén khoang
dat rong rai cua lang minh”... Sau dé ta lai dung phai “nhitng trudc tac trao
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phting va triét 1y cta 6ng Vontaire 21 va ta da thuéng thitc hoi 1au mot
cach khoai tra cai kiéu cach cau ky dang yéu cua ban dich viét rang: “Thua
cac quy vi! Vao dé thap luc thé ky, Erasmus (¢2) d3 1am van dé ngoi khen sy
ngu xuan (dén day cé6 ngat giong mot cach cau ky bang chdm phay); con
cac quy vi lai 1énh cho t6i tdn dwong tri tué hau cac quy vi...”. Sau do, twr
doi nit hoang Ekaterina 23 ta chuyén sang thdi ky 1ang man, sang cac tap
hop tuyén tho van, sang nhitng cuon tiéu thuyét tinh cdm bay buém treong
thién... Con chim cu tr trong dong ho nhdy ra va ctc cu trén dau ta véi
giong vira buon vira giéu cgt trong can nha vang vé. Va réi mot noi sau
muodn ngot ngao va ky di bat dau thoang hién trong long ta...

Dbay la cudn Nhitng diéu bi dn ctia Alekxis, con day la cudn Victor, hay
dira con & trong rirng: "Chuong nira dém da diém! Bau tinh mich thiéng
liéng da thay thé cho canh ndo nhiét ban ngay va cho nhitng bai ca vui vé
cta dan lang. Than Mdong da giwvong doi canh tam t6i ra dé bao phua ban cau
ctia ching ta, va ttv doi canh ay Than gieo rac canh t6i tam va gieo rac mo
twdng... Mo twéng... Ching thudong chi tiép tuc dem lai biét bao diéu dau
kho bat hanh ma théi!...”. Va r6i truéc mat ta thap thoang an hién nhitng tw
c6 xwa yéu quy: nhitng vach da va nhitng rirng s6i, mat trang té tai va noi co
don, nhitng bong ma va nhitng con ma, nhitng déa “erota”, nhitng bong
hong va bong bach hgp, “nhitng tro tinh quai va hiéu dong ctia bon nhoc
nghich nggm”, ban tay trang mu6t nhw hoa hué, nhitng Liudmila va Alina...
Con day 1a nhitng tap chi mang tén Giukovski (%), Batiuskov (22, tén cta
chang sinh vién Puskin %), Va ta budn rau nhé t&i ba ndi ta, nhé t6i nhitng
diéu polonaise ma ngwdi dao trén chiéc dan dwong cam c6 kinh, nhé t6i lic
ngudi ngdi than thd doc nhitng cau tho trong Evgheni Oneghin (%2, Va cudc
song mo mang xa xua lai hién hién trwedc mat ta... Hoi nao dé da tirng c6
nhitng c6 gai va nhitng ngwdi dan ba xinh dep song trong nhitng dién trang
quy toc nay! Nhitng birc chan dung ctia ho dang nhin vao toi tir trén twong,
nhitng mai dau nho nhan, dep mét cach quy phai, dwgc chai bui theo kiéu
cd xua, dang cup nhitng lan mi dai mot cach thuy mi va yéu diéu xudéng
nhitng cap mat buon va diu dang...

https://thuviensach.vn



IV

Trong trang trai ctia cac dién chi nay da khong con mui thom cua tdo
Antonov nita roi. Nhitng ngay ay méi chi cach day khong lau, ma sao toi
twdng chirng nhu tir bdy dén nay hau nhw da qua cad mét thé ky. Cac cu gia
& Vuxenki da chét ca r6i, di Anna Gheraximovna da qua doi, Akxeni
Xemenuts da ty sat bang sung ngan... Gio day la vieong quoc cia nhitng
nguoi co it dat dai, nghéo di dén cung cuc!... Nhung ngay ca cai cudc song
it dat dai, nghéo kho ay ciling van dep!

Nay day, t6i lai thdy minh trd lai thén qué vao do cudi thu. D6 la nhitng
ngay xanh xao, u &m. Sang ra toi ngoi 1én yén r6i di ra canh déng v4i mot
con cho6 véi khau sting va chiéc tu va. Gié reo vang va vi viit noi miéng
sung, gi6 phan phat thoi nguwoc chiéu, doi khi cudn theo ca tuyét kho. Toi
lang thang trén nhitng dong bang vang vé ca mot ngay trdi... Bung déi cat
rét, sam chiéu t6i trd lai dién trang, va trong long sao bong am ap va han
hoan khi thdy Vuxenki da thap thoang anh Itva va tir dién trang da thay toa
ra mui khoi, mui gia cw. Toi con nhé trong nha toi vao luc d6 moi nguoi
thwong thich “néi mo”, khong thap dén 1én ma c néi chuyén véi nhau
trong canh chang vang. Vao nha, toi thay ctra rd da dugc dong thém khung
nep mua dong ca roéi, va diéu do lai cang khién cho t6i thém yén tri véi canh
mua dong. Trong buong cta nhitng ngwdi hau ha, mot bac nguwdi lam dang
ngoi dot 10, va, nhu thoi tho au, t6i ngoi xom xudng canh dong rom gio day
da ngat tod mui twoi mat cia ngay dong, Idc thi nhin vao bép 10 ryc chay,
lic thi nhin ra nhitng khung ctra s6 ma ngoai troi da xanh 1én véi canh
hoang hon budn dang lim tat. R6i tdi sang buong cia nhitng ké dn nguoi
lam. O d6 sang dén va dong ngudi: cac cd gai dang bam bip cai, nhitng ludi
dao phay loang loang, t6i nghe tiéng dao lach cach déu déu, nhip nhang,
cung v6i nhitng bai hat nong thon tram bong, vira vui lai vira buon... Doi
khi cling c6 6ng dién chi nho lang giéng nao dé ghé tham va chd téi vé nha
ong ta ¢ choi 1au l1au... Cudc song it dat ciing van ctt dep!
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Vi dién cht nhé dy day sém. Vuwon manh ngwoi, 6ng ta cat minh khéi
giwong roi cuén mot diéu thudc to bang thit thudc 14 den ré tién hodc c6 khi
chi bing thudc 14 vieon nha. Anh sang nhot nhat ctia mot budi sang thang
muoi mot sém stia roi vao mot thw phong don so véi nhitng birc twong tran
trui, roi vao nhitng tam da cao tho kéch, vang vot treo bén trén giwvong va
roi vao mot than hinh vam v& vGi chiéc quan rong 6ng va chiéc do c6 chéo
buong loi, trong khi d6 tdim gwong phan anh m&t gwrong mat ngai nga co
dang dap nguoi Tatar @®. Can nha 4m 4p, tranh t6i tranh sang, im ling nhuw
t0. Ngoai ctta, & hanh lang dang kho khé ngdy mot ba gia nau bép da ting
song trong can nha cua nhitng ké an ngwoi lam tir hoi con 1a mot c6 bé con.
Thé nhung diéu d6 van khong ngan can 6ng chu quy toc hét vang nha bang
mot giong khan:

- Ba Lukeria! Cho ta xamovar!

Doan 0ng ta di ing, khoac 1én vai chiéc 4o banh t6 chén than va chang
buon cai cic 4o so mi, budc ra bac thém ctra. Noi buong ngoai, ctra con
déng va c6 mui ctia bay ché san: ching ué oai viron minh, rit Ién ma ngap,
doan niém nd ra quay ldy ong chu.

- Xéra! - ong cham rai néi bang mat giong tram khoan dung, doan qua
vuon ma di ra san phoi lta. Ngue 6ng né ra dé hit thd lan khong khi gay gat
ctia binh minh va mui vi ctia khu vuedn tran trui, rét mwét trong dém. Nhitng
chiéc 14 quan lai va tham si vi gia rét dang sot soat dwdi nhitng gét uing nén
trén 16i di gitta hai hang bach dwong da bi phat ngang mdt nita. Trén néc lan
chita lia, nhitng con qua xu 16ng ngt dang hién r6 nét trén nén trgi thap va
mo t6i... Ngay hom nay di san thi that tuyét voi! Roi, ditng budce gitta 16i di
ong chu quy toc dwa mat nhin hoéi lau ra canh dong mua thu, ra nhitng vat
lda thu non muét xanh va hiu quanh, chi con c6 nhitng con bé dang tha
buéc nhén nho. Hai con cho cai dang rit 1én dugi chan 6ng, con con Dalivai
thi da ra khoi veon: né nhdy qua chom lai trén nhitng goc ra 1ém chém, nhw
moi chao, nhu doi dugc bang ra canh dong. Nhuwng lam gi dugc véi loai chd
san nay bay gid? Con thu gio day dang & ngoai dong, & nhitng luéng cay
v0, ¢ 10i di gitta hai bo tuyét phu, chit con & trong rirng thi né sg, béi vi
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trong ritng gi6 théi 14 cdy kéu xao xac... Oi, gia nhu c6 dugc loai ché
borzoi!

Trong lan chita lda nguwdi ta bat dau dap lta. Cai thung ctia may tudt lda
tw tir quay, kéu len ken ket. Nhitng con ngwa kéo may loang choang budc
di, dan vé trén dwong vong day phan, ué oai kéo cang nhirng chiéc day
truyén. Ngoi chinh gifta, xoay tron trén chiéc ghé bang nhd, ngudi rudi
ngwa déu giong thét lac 1t ngwa va lic nao cling chi cham cham lay roi quat
vao mot con ngwa dwc mau nau lwoi linh hon ca va dung la vira di vira ngu,
bai 1é mat n6 da bi bit kin mat roi.

- Nao, nao, cac co gai, cac co gai! - mot bac chuyeén trach viec dwa lua
vao may, da dirng tudi, mac chiéc 4o so mi bang vai gai rong thung thinh,
thét 1én nghiém khac.

Céc c6 géi voi vang di quét san dap lda, mang cang, cam chdi chay di.

- Lay Chda! - bac chuyén trach tuét lia noi, doan ngudi ta thdy bé rom
dau tién duwgc dwa vao may dé thir da rit 1én, rao rao bay vao thung may roéi
tw trong thung may nho 1én, xoe ra nhw mot cai quat. Con thung may ctr ru
1én moi lic mot da diét hon, cong viéc soi n6i dan 1én, va chang may choc
cac thit am thanh hoa thanh mét tiéng am am chung ctia viéc dap lta nghe
rat dé chiu. Ong chu ditng & cong 1an nhin vao thay trong béng téi thap
thoang nhitng chiéc khan trum mau do6 va vang, thap thoang nhitng ban tay,
nhitng chiéc bira cao, nhitng rom ra, va tat ca nhitng cai d6 chuyén dong
déu dan, tiu tit 1én trong tiéng quay am am cda thung may, trong tiéng thét
doc diéu va tiéng huyt gi6 cua bac chuyén trach tuét lia. Boi lda bay tirng
dam tirng dam ra cong. Ong chu ditng d6, toan than sam di vi béi lia. Ong
lu6n dwa mat nhin ra canh dong... Cac canh dong sap trang xoa dén nai roi,
chang bao lau nita ching sé chim ngdp trong tran tuyét dau mua...

Con rét dau mua, tran tuyét dau mua! Ché borzoi khong c6, chang di san
bang cai gi dugc trong cai thang muwdi mot nay. Nhuwng mua dong da dén,
danh bat dau “céng viéc” véi nhitng con cho san thwong vay. Thé 14, lai nhw
nhitng thoi bubi tredc day, cac vi dién cht nhé lai cwdi ngwa dén tham
nhau, tién con bao nhiéu dem ra uéng hét, hom nao ciing biét tam biét tich
sudt ngay trong nhitng canh dong tuyét pht. Con chiéu dén, & mot thon
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x6m héo lanh nao do, tir xa ngwdi ta da thay nhitng 6 ctra so chai bén ctia
ngdi nha da loé sang lén trong dém dong tdm t6i. O d6, trong cdi chdi ctia
ngoi nha nho bé dy, ngudi ta thay nhitng lan khoéi tron bay choi voi, nhitng
cdy nén md lon chay 10 md, mét cay dan ghita dang dwoc 1én day...

Hoang hén xudng, gio chiéu 1o6ng thoi
Cdnh cong kia ta mé toang hoang, -

MGt giong nam cao cét lén tir 1ong nguc cua ai d6. Va nhitng nguoi khac
roi rac, lam ra vé dua cgt bat giong hat theo vdi diéu ngang tang u dot va

tuyét vong:

Cdnh cong ta mé toang hoang
Dé cho tuyét trdng phu duong ta di...
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Meliton

Vao nhitng budi hoang hon sang sta trong thang nam, t6i thwong cudi
ngua dao choi trong vung Zakaz qué nha. Con ngwa men theo con duong
hep gitta nhitng rang liéu va phi tir twoi mat. Bon chung quanh dau day déu
twoi non, xanh ron, tiéng hoa mi thanh tho6t dap 10i nhau hét diu dang va
ranh rot & hai bén duong. Mat troi da lan tw 1au, nhung khu ritng con chuwa
im ang: tiéng chim ngéi con ram ri ¢ gan dau day, nhitng con chim gay van
gdy xa xa... Trong nhitng dém thang nam, giac nga thuong khong sau va
ngan ngui, ct lo mo cho t6i tan rang dong, roi binh minh lai noi tiép hoang
hon.

Toi phong ngwa dén khoang rirng thua, noi ¢ choi canh. O khu dat triing
phia bén kia khodng ritng thwa c6 mot céi ao to, day nwdc. Bén trén ao, bén
trén nhitng cay bach dwong va nhitng cay s6i co6 thu moc chung quanh ao
hién ra mot vanh trang nhgt nhat, trong su6t. Con bén bo ao la bac Meliton
dang ng6i trén mot goc cay da don. Bac ném nhitng canh kho vao mot dong
Itra nho néng ran dang bap bung chay trong ho bép, bén trén treo ling lang
chiéc noi. Nhw moi khi, chi€c quan va tdm 4o so mi va ctia bac déu rat tinh
twom, chan bac b6 xa cap rat gon. Bac ngoi, chong khuyu tay 1én dau goi, ti
ma lén hai long ban tay nhin vao ngon lra va bac i éo khé hat mot bai gi do
bang mot giong thanh manh, y hét giong dan ba.

- Bac bat dugc nhiéu ca giéc roi day ha, bac Meliton? - tdi vira tut xuéng
khai lvng ngua, vira hoi.

Bac dirng day, duwén thang ngudi theo mot tw thé ditng nghiém dac biét
ma hoi nao day chi nhitng linh hau cia vua Nikolai m&i ditng nhu thé, va
bac lam ngay ra vé binh than, dwdng nhw dé c6 giau noi buon thuong cé
trong d6i mat xanh lam md& nhat cia minh. Véc ngudi bac to cao, than hinh
bac gay go, xwong xau. Cap 16ng may ram, xam va ca b0 ria mau xam tua
tua lan ra ca hai bén ma giong nhw ngwoi dé rau quai nén, tat ca déu khién
bac cé vé khac nghiét, thé nhung céai dau hoi, cap mat mau ngoc lam va
chiéc 4o so mi nong dan sach sé cua bac thwong xuyén cho thay bat ky Iic
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nao bac cling san sang lan minh “dwdi cac twgng thanh” thi lai chitng té
rang cudc song cua bac la mot cudc séng hién lanh, an dat.

Khi khoai trong chiéc n6i gang nhé da bat dau reo va soi 1én sung suc thi
bac 1dy méot chiéc dam cti choc vao xem, r6i bac noi ra. Lra tan dan, chi
con lai mot dong than néng do anh 1én trong hd dat. Canh bép boc 1én mui
14 cdy s6i chay khét, nhung khi 6ng gia bat dau boc vo khoai thi mui khoai
thom phitc dén ndi t6i cling phai xin bac vai ci ma an. Va roéi ching t6i lang
1€ an bita chiéu bén bd ao tam t6i va im lim, trong bau tinh mich va trong
canh chang vang khi budi hoang hon con chwa tat han mét chiéu xuan. Sau
dam cay coi phia bén phai, anh chiéu van con tng lén phon phét, diu dang,
khién ta twdng chitng nhw & noi do troi da binh minh.

- Bac Meliton o1, - t6i hoi vGi vé hon nhién cta tudi nién thiéu, - c6 phai
bac titng bi danh “hdi dong” %) trong quan doi khong?

- Phai day a, - bac dap gian di va ngan gon.

- Tai sao vay?

- Tat nhién la do dai dot, do 16i 1am ...

Bac bé vao nha, con toéi ci¥ ngoéi mGt minh hoi 1au, nhin vao dong than
leo 1ét. R6i bac lai ldng 1& xuat hién tw trong béng t6i, mang theo mdt miéng
banh my den, mot con dao nho lam bang lwdi hai cii va m6t nam mudi kho.
Chay theo sau bac va vay dudi mot cach triu mén 1a con Krutik 2, mot con
ché nhd, vui nhon, nhwng rat hung dit, mac du vui tinh. N6 cling ra ng6i
canh bép, thodi mai ngép, liém lap r6i dwra mat déi nhin tirng c¥ dong ctia
bac Meliton, trong khi bac dang tra ddm muoi vao miéng banh mi. L hoa
mi van tiép tuc hot say swa va lanh 16t, diu dang va liéu linh.

- Bac chi mot than mot minh vay u? - t6i hoi.

- Chi mot minh thoi. Truwéc cling c6 vo, nhung 1au r6i, cha nhé dwoc nita.

- Thé con con cai?

- Cling c6 ca con céi nita day a, ma Chua cling da dem ching di tr hoi
nao ay roi...

Va ro6i bac lai nin lang, nhai banh mi top tép vGi vé tir ton ciia ngwoi gia.
Toi cham chu theo déi nhitng ctr dong ctia d6i ma nhan nheo, déi mi mat
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sup xuéng cua bac, c6 di sau tim hiéu cai bi an trong thai do lam li buon ba
cta bac, khi bac nhu mi va yéu 6t dwa mat nhin toi thi t6i lai quay mat di.
Luc bay gio t6i ¢ tudi doi muoi, cai gi cling déu khién t6i cam dong: ring
rd, bau trdi, chiéc choi canh, nhitng bé cé va nhitng vanh hoa gi dé treo
dwdi mai nha, trong 16p 1a kho trén rui meé ¢ buéng ngoai caia choi canh...
T6i ngdm nghi: chan bac Meliton di giay bén bang sgi vé cay, minh bac dy
mac chiéc do so mi kiéu c6... Song mot cudc doi thanh bach, gian di, nghéo
nan nhuw thé thi that tuyét voi! Va nhitng vanh hoa kia, bac ay hai vé va két
lai cho ai nhi? Nhitng vanh hoa ay cang khién t6i thém cam dong, t6i vira
dirng day, vira bao:

- Bac Meliton a, nha & ctia bac ding 1a mot noi biét cu dé dan tu GL.

Béac diu dang va buon rau nhéch mép.

- Noi biét cw dé dan tu thi phai c6 nha nguyén co, cau a, - bac vira néi,
vira ném miéng vo banh mi cho con Krutik, doan d6 nwéc trong noi gang
vao dong than.

Than kéu xéo xéo roi tat ngam. Va ngay titc thoi, toi thay rang trong
rirng da hién ra mot dém trang sang sua, khoang rirng thwa da dwgc mot
vang trang 6ng a chiéu sang, con nhitng khodng rirng ram thi da den nhém
di va tach biét han ra. Vira an bita chiéu bang vé banh mi xong la con
Krutik 1ap titc bat dau ngay cong viéc ban dém ctia n6. Cat tiéng stia lanh
lanh, n6 cham lo hét ch6 no dén cho kia dang sau choi canh, va do do tat ca
khu ritng hét nhu déu day nhitng con ché con vira dit lai vira hiéu dong. Bac
Meliton thap dén trong can nha go dé trai co kho 1én mot chiéc treong ky
cho t6i nam, - va lic bay gi®, dwdi mai nha cii ky ré xuong, hai 6 ctra s6 nho
da anh 1én nhw hai con mat bang vang. R6i bac mang dén ra buoéng ngoai.
Khi t6i buéc vao, bac lai mim cuwoi véi toi.

- Néu khong thi cau lai phai nam vao cai giwong treo kia kia, - bac néi,
hat dau chi vao givong minh nam.

O mdt goc nha, canh 16i ra vao, c6 b tri mot cai gi d6 giong nhw mot
chiéc givong treo dat trén nhitng chan giwvdng cao 1éu déu bang cti bach
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dwong. Trén giwong ciling trai cé kho cao t6i ngang thanh dau givong va cé
phtt m6t manh chan dap nguwa.

- Bay gio con ngt nghé gi nita, - toi noi, - sap sang dén noi roi.

- Sap sang roi, - bac Meliton té vé dong y mdt cach than nhién.

Va qua vay, ching t6i chi ngt lo mo. Trong can nha go t6i tam nay that
yén ang, dé chiu. Trén nhitng 6 cta so ta c6 thé thay duwgc nhitng manh
xanh xanh cia dém trang. Nhung cé cai gi do khién t6i khong sao ngu
dugc: chi nghe tiéng mudi hai vo ve la t6i tinh giac roi. T6i nghe tiéng con
Krutik sua, tiéng hoa mi hét, t0i to twédng dén mot cai gi dé6 ma thuong
nguoi ta chang sao nhd dugc trong nhitng dém mat ngu... Ca bac Meliton
cling khong ngu dugc not. Bac bi lii ran qudy ray.

- Nao, ctt liéu hoén, liéu hén, tao sé bat may phdi vao nga dudi gam
giwong nay cho coi! - thinh thodng bac lai 1dm bam nhw vay dé doa con
Krutik.

ROi sau thdy bac ho, bac thd dai, bac thi tham cai gi dé... Cudi cung, toi
nghe tiéng chan bac di duéi ctra s6. T6i ben tho dau ra khéng khi ban dém
mat mé ngoai ctra s6. Bac Meliton khong nhin thdy t6i. Bac ngoi ¢ bac
nguong cita, dau cdi xudng, tr ton vo dum thudc 14 trong long ban tay va lai
i éo hat v&i giong dan ba nghe buon rugi:

- Oi cha, trdi oi! - bac thi thao trong mot tiéng thé dai, lac v mai dau, va
danh Itra hit thudce. Rit mot hoi trong tau xong, bac chong tay 1én cam va lai
cang ngan nga ro 16i hon, thiét tha hon.

Qua bai hat, nghe dugc r6 rang, bac dang ké 1€ vé nhitng khu viron xanh
twoi nao do, vira trach méc mot cach c6 thién y lai vira nhac nhé ai d6 nhé
t¢i nhitng noi ma “nang da chét, da vinh biét, 6i, cing v6i moi tinh xwa”...
bém sang lung linh, vang trang treo 1én dén chinh giita bau troi, dirng lai
ngay bén trén ao. Thinh thodng trén mdt nuwdc lai c6 cai gi 16ng lanh thanh
mot tia sang dai, hét nhu & dé mot con rén bac dang udn khic. O bd bén kia
duong nhw khong cé nwdce nita. D6 la mot cdi vo bien sang loang trong mot
bau troi khac, mot bau troi dwdi mat dat. Nhitng cay soi, cay bach dwong co6
thu & bo bén dy gio day chirng nhu cao hon, can d6i hon so véi ban ngay.
Song dep hon ca 1a mot canh ritng dang sam t6i & dwdi bd ao ma cac goc
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cdy lai 16n 1én trén, con ngon cdy thi dam vt vao c6i vo bién dy. Con & xa
xa, phia sau rirng, bau troi da xanh trong, va & do, trong dong ruéng, nhirng
con cun cut da bat dau gdy mét cach twoi tinh va ranh rot... T6i nham mat
lai. Pén khi t6i tinh giac thi troi da sang bach. Toan bo mat ao déu toa khoi,
khoang rirng thwa bac dau vi swong gia dam da, tat ca khu rirng déu lanh di,
twoi tan 1én va duwong nhw cang dirng sitng lai chung quanh ao. Va roi sau
thay c6 gié am hut vao cira so, tiéng éch nhai bat dau kéu ran trong ao, con
ga trong & buong ngoai vo canh phanh phach véi vé hao hung réi gao 1én
mot giong khan. Bac Meliton go lung xach tir ao vé nha mot x6 nang day
nuwéc séng sanh, va dé lai mot vét xanh 6ng kéo dai trén dam cé bac dau...

Lan cudi cung t6i dén tham bac Meliton la vao mot ngay nao do trong vu
dong vira qua. Toi nhé do 1a mot ngay u &m, day swong mu, hoi nwdc dong
thanh mot 16p swong gia day dan trén cdy coi. T6i di xe trugt tuyét ra ga dé
l1ay buu kién, roi khi ti ga trd vé thi troi da nha nhem, va sau khi da vuot
qua nhitng dong tuyét trong san ga dé ra duwgc canh dong, toi bén quyét dinh
ré vao Zakaz. Troi t6i rat mau. Do swong gid, con ngwa cua toi sam ca di,
16ng xoan tit lai, con 16ng mi va ria cua t6i chang may choc cling nhu thé
not. Mdi dau trén canh dong tham chi cach hai budc cling chang nhin thay
gi ca, chi rat m6t man swong xam xit, hoang so. Nhung réi trong man swong
ay ta thay cir sang dan, sang dan ra. M6t vang trang 16n, nhw mot qua béng
tham dé, van xuyén qua dugc man swwong, 1én cao dan & dang xa va bi xé ra
lam doi bdi mot vét may dai phon phét mau hoa ca. Cang 1én cao vang
trang cang bo lai vét may do ¢ phia dudi, va cang long lanh toa anh vang.
Tién gan dén Zakaz, toi di vao mot béng t6i trdi trén canh dong cach dé kha
xa ma loang 16 day nhitng hoa van ctuia anh sang, va ca & Zakaz toan bo
canh vat trén canh dong cling da déu loé sang lén nhu trong mot X1t s¢ than
tién nao vay. Roi sau dé thady mot dom Itra nhé & choi canh 14p lanh 1én nhw
mot ngoi sao do ky di va thdy tiéng con Krutik stia lanh lanh, chay hét bui
ram nay sang bui ram khac, lam vang dong khap ca mot khu rirtng nhay cam
va gia lanh.

T6i budc ngwa vao mot cay soi nho, tredc choi canh. Swong gia tw cay
soi 14 ta roi xudng nhu phao bong. Toi ditng mot 14t va lang nghe bau tinh
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mich sau lang ctia khu rirng, roi than trong tién lai gan bo dat & chan twong
choi canh ma nhom vao 6 ctra s6 da bi bang phu téi mot nira. Va mot lan
nita t6i lai sttng sot trwdc canh khac kho thiéng liéng trong cudc song an dat
xa lanh nguoi doi cia 6ng gia. O tan phia sau trong cin nha gé md sang 1o
mo va am khéi den si nay, bac Meliton dang ditng treédc mot tam van mong
treo twgng thanh dat & goc nha ma nham mat lai cti lay twgng thanh, ldc cti
xuong sat dat, Idc thi cti dén ngang lung. Trong qua cling du biét rang bac
vlra tam goi xong, - mai téc thwa thét cia bac con wét va duge chdi chudt
chinh té, cam bac cao nhan, chiéc 4o so mi trang dai cua bac buéng chung.
Dboi lac bac lai con ngd dau ra dang sau va cit ditng nhw thé mai véi doi mat
trgn nguoc. ..

T6i hom do bac ciing lai van it néi, nhung dac biét té ra hién hoa va triu
mén. Can nha goé am va am, khac nao mot buéng tam. T6i trut bé do choang
16ng ma ngo6i xudng ghé dai. Con bac thi c dwén thang nguoi ding trudc
mat toi, ti ton tra 191 va lic nao cling ha mi mat xuéng. Cudi cung, lac sap
stfa ra vé, toi nhw tuong tién thé hoi qua:

- Bac Meliton, sao lic nao ciing thay bac c6 vé buon rau thé?

Bac ngac nhién:

- T6i ay a? - bac cudng quit héi lai. - T6i c6 sao dau a... Han la toi gia
nua...

- Hay bac dang dau long chuyén gi? - t6i nhin thang vao mat bac va néi.

- Lay Chuia tha t6i! - bac voi va ndi. - T6i van canh phong day a...

- O khéng, t6i c6 néi chuyén dy dau, - t6i ngwong ngung bao. - T6i héi
la...

Béac hiéu ra, binh tam lai, roi bac diu dang mim cwoi, lim dim doi mat.

- Thé ma t6i c twdng la cau cé diéu gi phat y, - bac néi. - Con chuyén vi
sao t6i khong vui, thi gio day t6i con vui vé ndi gi co chi? Mdi lai t6i toi 16
da nhiéu.

- Bac t6i 16i cai gi, bac Meliton!

- T6i 16i thi ai ma chang c6 a, - bac nghiém trang noi.

- Con ngudi ta song chinh la dé an nan t6i 16i.
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- Vay ma béc van séng nhw mot vi thanh nhan dy. Ca doi bac c an chay
hoai.

Bac lai ngac nhién va tham chi hoi c6 vé nhan nho.

- T6i cling dn udng nhw moi ngwdi thoi a, - bac liu tiu néi. - Nguwoi ta an
khong dwgc nhw t6i ma cting chang phan nan gi khién Chua phai noi gian
nita la.

-0, néu vay thi chiic bac manh khée nhé, chao bac, - t6i n6i, doan mac
ao choang l6ng, cat minh ditng day, m& ctta budc ra ngoai troi gia lanh cta
dem trang.

Troi rét cam cam, bén trén khodng rirng thuwa tuyét pht, chom Pai Hung
Tinh treo trén bau tréi nhw nhitng hat kim ciwong. Pau khong mii, minh mac
doc mot chiéc so mi, bac Meliton ra ditng & ngudng cira.

- Chao bac Meliton nhé, - t6i néi va ngoi 1én xe trugt tuyét. - Bac vao
nha di, kéo cam lanh day!

- Khong dau a. - bac dap. - Chuc cau lén duong binh yén a...

Trén canh dong sang sua, con ngwa chay mau va hang hai, doi cang trugt
tuyét hat 1én va rit 1én, gié lam bong ca mat va khién cho ca ria va 16ng mi
déu dong cirng lai. T6i phai luon ngodnh di dé tranh gio, giau mat vao chiéc
c6 4o bang I6ng gau méo thom ngat trong gia lanh.

1900 -1930
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Cuoc Doi Tuoi Dep

Dai toi von di twoi dep, cai gi mong wdc toi cling déu dat nhu s& nguyén.
Nay nhé, ca bat dong san toi cling co, - ngoi nha thi 6ng gia nha t6i da sang
tén cho t6i ngay sau ngay cudi roi, - t6i lai c6 ca may con ngwa, mét doi bo
cai, va ching toi lai con c6 ca co ngaoi buon ban nita kia. Di nhién, chang
phai la ctra hiéu to tat gi, ma chi la mot cai quan ban hang nho bé nhung
cling du cho cé cai x6m ngoai 6 nay dén mua. Trong doi t6i luon gap may,
c6 diéu la vé tinh nét t6i cling la con ngwdi tan tao.

Vé moi cung cach lam an thi b6 t6i da bao ban t6i tir thdi mo6 ma cua cu.
Tuy da goa vg va nat rgu nhung cu cling la nguwoi khon ngoan, thao vat va
nhan tam chang kém gi t6i. Khi da rap chi ro6i thi cu mdéi bao t6i rang:

- Nay, con géi cua bo oi, bay gio' b6 da lam chu dwgc minh, ta hdy kiém
tién di thoi. Ta sé kiém tién, ta ra tinh &, ta tdu nha tau ctra, bo sé ga con gai
b6 cho mot 6ng kha gid, bd sé dang hoang. Con vdi cac 6ng ba cha ¢ day
thi chang t6i gi ta ngoi ly mai véi ho, ho chang dang cho ta doi x véi ho
nhu vay.

Cac ong ba chu ctia ching t6i tuy c6 tot bung that ddy, nhing nghéo xac
ngheo x0, qua ding la nhitng nguwdi an may an xin. Thé 1a chiing t6i bo ho
ma don nha sang lang khac, con nha cira, gia stic véi lai hang quan c6 gi
dem ban tat. Ching t6i don dén ¢ ngay sat thanh pho, trong bap cai ré cho
ba cong nwong Meserina. Ba ta von la thi nit trong cung vua, nguwdi chang
dep dé gi, mat ro, & vay lam ba c6 dau bac trang, chang ai 1dy, thé cho nén
danh s6ng tham ldng m&t minh. Nghia la chiing t6i thué may bai cé cta ba
ta va that tinh la ching t6i chi ¢ trong mot ttp 1éu tranh. Troi lanh, da sang
thu ma ching t6i chang sa gi. Chung t6i ng6i chd dén ngay c6 nhitng 16i 1ai
16n, do d6 khong cam thay cé gi 1a tai hai cd. Ma tai hoa thi n6 da dén noi
r6i kia, lai la tai hoa dén dau nita dy chit? Cong viéc cua ching t6i da gan
dén ldc an nén lam ra, thi dot nhién xay ra mot chuyén 16i thoi kinh khing.
Budi sang ching t6i vira uéng no tra xong, - hém dy cha la ngay 1é ma lai, -
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toi con dang ditng van vo canh tip 1éu thi bong thay c6 ngwoi ctia nha tho
tién vao ndi co. BO t6i lai di chdt bap cdi mat r6i. Hom ay tuy gio to, nhung
troi dén la sang sua, t6i ¢t mai nhin, nén khong thdy c6 hai ngwoi dan 6ng
thinh linh dén ngay canh minh lic nao khong hay. Mot ngudi la 6ng linh
muc cao oi la cao, mac 4o thung xam, tay cam gay, mat may say sam, xam
ngat, mai téc hét nhw bom mot con ngwa dep dang dung 1én tua ttia trong
gio, - con nguoi kia la mot nong dan binh thuong, nguwoi lam cua ong ta. Ho
tién dén sat tan léu. T6i khép nép, cii dau chao ma rang:

- Kinh lay cha. B0i on cha c6 long ha co.

Nhung t6i thay 6ng ta vé mat dir dan, buon byc, cling chang hé dwa mat
nhin t6i ma chi lay gay dap nat nhitng cay coi.

- Thé b6 may dau? - ong ta hoi.

- B6 con di chat bap cai r6i a. Néu can thi con c6 thé di goi vé. Ma chinh
b6 con dang vé r6i kia.

- 0, vay thi bao bé may nhit nhanh hét d6 dac cung véi cai thit xamovar
ghé 16 nay r6i cuon xéo khoi noi nay. Tt nay trd di tuan phién ctia tao sé
dén day canh gac.

- Sao lai canh géc a? - t6i néi. - Ching con da nop ca tién chin chuc rap
cho cong nwong réi ma. Sao cha lam vay, thwa cha? (T6i tuy con nhé tudi
nhung da kha lau linh). Oi chao, - t6i néi, - cha lai con cudi nita w? Cha
phai cho chiing con xem gidy chi a. - t6i noi tiép.

- Bting c6 gia mom, - ong ta thét - Cong nwong don ra tinh r6i, tao da
mua nhitng bai cé nay cuda ba ay, va bay gid dat nay la cta riéng cua tao.

Ban than 6ng ta thi vung gdy quat xudng dat, - liéu hon kéo gay nay lai
quat v0 mom bay gio.

Thay su thé nhu vay, bo tdi bén chay lai, - bo t6i von la nguwdi néng tinh
ghé gdm, - chay dén noi cu haéi:

- Lam gi ma am 1 1én thé? Cha o1, tai sao cha lai thét mang con gai toi,
cha khong biét dao 1y gi sao? Cha khong thé vung gdy, ma phai thang than
gidng gidi cho chuing tdi rd cha c6 quyén hanh gi ma bao chiém bap cdi cua
ching t6i? Tuy chuing t6i ngheo that, nhung chiing t6i cling sé hau kién ra
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toa. Cha la bac tu hanh, - cu néi, - cha khong thé c6 long oan hon dwoc, kéo
ma nguoi em trai cua cha sé khong sao tron dwgc qua phuc.

Té ra bo t6i cling chang néi diéu gi so sang v@i 6ng ta ca, con 6ng ta tuy
la linh muc nhung dit dan chang kém gi mot gd nong dan quén binh thuong
nhat, cho nén, nghia la khi nghe b6 t6i néi vay thi mat 6ng ta trang béch ca
ra, khong noi dugc mot 161 nao, hoa chang chi c6 doi chan ong ta run lén
ban bat trong ta do thung. Thé roi nao 6ng ta lai rit 1én, nao 6ng ta xong lai
cho bo t6i, nghia la dé ma lay gay choang vao dau bo t6i! Bo toi ben né
minh tranh dwgc, nam 1ay gay, giat ra khéi tay 6ng ta, doan ké xuong dui bé
danh ric mot cai! Ong ta dinh chdm vao nguc bd t6i, nhung bo toi da bé
gdy chiéc gay ra lam doi, quang tit ra xa ma hét:

- Trinh cha, cha hay vi Chda, chéd lai gan! - cu thét. - Cha hac am, gian
xdo nhung t6i con gian xdo hon kia day.

Thé la nguwdi ta nam lay tay cu 16i di!

Hét kién lai tung, ngudi ta bat bo toi di day vi chinh cai chuyén dé, vi da
xtic pham dén bac tu hanh, vi ngu cu trai phép. Minh t6i con lai trén coi doi
nay va toi nghi bung: minh lam thé nao bay gio? R0 rang la song véi 1é phai
la khong dwgc r6i, va ro rang la phai tinh toan than trong méi dugce. T6i suy
nghi c6 téi dén mot nam roi dén ¢ véi ba co, va toi thay: minh chang chay
dau cho thoat, phai mau mau chéng chéng lay chong di thoi. Bo t6i cé mot
nguoi ban tot trong thanh pho, lam ngheé stta chita yén cwong, - chinh ong
ay da dam hoi t6i. Khong thé néi ong dy la mot chang ré xuat sac duoc,
nhung du sao 1ay 6ng ta cling c6 1gi. Qua that 1a t6i cling c6 thich mét
nguoi, toi rat thich ddy, nhung anh ta ciing lai ngheo chang kém gi toi,
chinh anh ta ciing di & cho ngwdi khac, con du sao cai 6ng nay ciling van
chang 1€ thudc vao ai ca. Toi chang c6 mot xu ctia h6i moén nao, ma dam
nay toi thay r6 ho chi 1dy khong thoi, sao lai bo mat mét co hoi nhw vay
dwgc? Toi nghi di nghi lai r6i bang 1ong, mac du di nhién t6i biét 1a 6ng ta
da ludng tudi, regu che, tinh hay néng ndy, néi qua dang la mot quan an
cwdp... T6i lay chong va nhw vay khong con la mot co gai binh thudng nita,
ma da la Naxtaxia Xemionovna Giokhova, mot thi dan trong thanh pho...
KEe ra ciing héi long hdi da, diéu dé dé hiéu thoi.
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V@i 6ng chong ay t6i kho s& chin nam troi. Bugc tiéng 1a thi dan ma
nghéo rét, ching hon gi ndng dan. Lai chiti b6i, cai 16n nhau hang ngay. O,
may ma troi cling con thwong t6i, dem ong dy di. Con riéng cua 6ng ay chét
rdo, chi con lai hai thang bé, mot thang Vania 1én chin, mot thang nita con
dang phai bé am. Cai thang bé nay manh khde ma vui nhon ghé, lic muoi
thang da biét di, biét ndi, ma con cua t6i ay a, dita nao cling ct dwgc muwoi
mot thang la déu bat dau biét di, biét noi tudt, - va né tiy minh udng tra
dwgc, doi khi dung ca hai tay khu khw 18y cai dia, chang sao gidng lay noi
cta no... Duy chi c6 diéu la céi thang bé dy ciing chét nét, lic con chwa day
nam. Mot hom t6i vira ngoai song vé, thi c6 em chong (cha la c6 dy cung
v0i toi thué chung mot can ho) béo:

- Hom nay thang Koxtia nha chi n6 khéc lan khoc 16n sudt ngay. Em da
do6 no da tro, hét maa lai buing ngoén tay, r6i lai cho uéng ca nwdc dwong, thé
ma no6 chi nghen, r6i lai sdc nita. Hodc la né bi cam lanh, hodc 1a n6 an phai
cai gi do, béi vi tré con céi gi né cling nhét vao miéng ca ay ma, lam sao
minh dé mat hét dvoc?

Thé 1a t6i bun ran cad nguwdi. T6i bén chay x6 dén bén ndi, gat chiéc réem
che ra xem thi thay n6 da bat dau 1a ra roi, tham chi khong kéu khoc gi dugc
nita cd. C6 em chong lién chay di madi 6ng y si quen, ong dy dén, - hoi: Cac
chi cho chau n¢ an cai gi?

- Chi cho an chao bot thoi a.

- Thé n6é khong choi nghich cai gi ch?

- Pung thé a, n6 c6 choi nghich déy a, - cd em chdng néi. - O day c6
nhitng vong dong & dai c6 ngwa roi ra lan 16c, né c6 choi nghich nhitng cai
vong ay.

- Thoi, - 6ng y si bdo, - nhat dinh la nu6t cai vong dy vao bung roi. Chat
tay cac chi di cho xong! - 6ng ay noi. - Cac chi gay ra chuyén réi ddy, thang
bé cuia cac chi chang song dugc nita dau!

Qua nhién, sy viéc ay xdy ra ding nhw 10i 6ng ay néi. Chwa day hai tiéng
dong ho thi thang bé chét mat. Chung t6i xoay di xoay lai nhw chong chéng,
ma chang lam nén tro trong gi, - rd ranh la chang sao chdng néi ménh troi.
Thé la t6i danh dem chon not thang bé do, chi con lai mo6i minh thang
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Vania. Tuy con lai mot minh n6 day, nhung nhw ngwoi ta thwong noi: mot
minh van du tinh du t6i. Ngudai thi bé, nhwng ngay cang an nhiéu, uéng
khoe chang kém ngudi 16n. T6i dinh di lam nguwdi & riva san nha cho 6ng
quan nam nha binh Nikulin. Nha 6ng nay c6 ctia na von liéng, thué ca mot
can hd, moi thang tra t6i ba chuc rip tién nha. Ban than ho & tang trén, con
tang dwdi la bép. Ngudi lam bép cho ho 1a mot c6 that chiu thwong chiu
kho, nhung tinh nét rat phong dang. Thé la co ta chira énh ra, diéu d6 cling
dé hiéu thoi. Co6 ta khong cti nguwdi xuong dé lau san dugc nita, khong kéo
noi tdm ctra 10 bang gang ra... Co dy phai bo viéc di dé, thé la t6i ben voi
dén chiém cho cta c6 ay, khéo 1éo chay cho mau lai lam vé&i 6ng ba chu.
Qua vay, tir hoi con nhé t6i von da khon ngoan, khéo léo, thuwong da lam
viéc gi la déu lam that sach sé, twom tat, an dit bat ky mot ngwdi hau ban
chuyén mon nao, ma lai cling biét ca cach chiéu long ngudi nita: ké cho nha
chi mu6n néi gi thi noi, t6i chi rat “da - da”, véi lai “ding thé”, véi lai “qua
la khong sai teo nao... ”. Thuong la toi day tw Iic t& mo anh trang, lau chui
that sach cac san nha, dot 10, co rita xamovar - nha chu tinh gidc la toi da
lam xong xu6i dau day ca roi. Ma ca ban than t6i nita, diéu dé hiéu la toi
cling von wa sach sé, khéo chan khéo tay, tuy ban tinh c6 khé khan, nhung
xinh dep. Ciing c6 lic toi thay tiéc cho minh: tai sao c6 sac dep nhuong ay
ma lai roi vao s6 phan lam cong viéc dau tat mat t6i nhw thé?

T6i bung bao da rang: phai biét nam 1ay thoi co. Ma thdi co & day chinh
la & cai ong dai ta nay, ong ay khée manh kinh khung, 6ng dy khong sao c6
thé dan long khi trong thdy to6i, con ba dai ta ctia 6ng ta lai la ngwoi P, to
béo, 6m o, hon 6ng ta c6 dén mudi tudi. Ong ta 12 ngudi xau xi, phuc phich,
chan ngan, trong giong nhw con lgn 10i, ma ba ta lai con té hon thé nita kia.
To6i thay ro 1a 6ng ta da bat dau ve van t6i, ci¥ xuéng bép to6i ma ngoi, lai
bay cho t6i cach hut thudc 1a nita. Vg vira ra khéi cong la y nhu rang da
thay mit 6ng dy roi. Ong dy dudi nguoi linh hau ra tinh, gia bd 1a c6 cong
viéc, r6i dén ngoi d6. T6i ngan 6ng ay mudn chét, thé nhwng, di nhién la t6i
cl? gid vo nao la cuwdi cgt, nao la ngdi rung dui, - nghia la dung dia moi cach
dé khéu goi ong ta... Bdi vi, lam thé nao dugec, t6i thi nghéo, ma dang kia
thi nhw ngudi ta thwong noéi, cé6 mat chut gi cling chi la voi rung 16ng duoi.
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Mot 1an, hinh nhw vao ngay sinh nhat cia vua, 6ng ta xuat hién trong bép
vdi toan bo sac phuc cia minh, deo ca ngu vai, luvng that mot cai day lung
trang hét nhu mot cai dai ay, tay di gang da loai cw'c mém, c6 banh ra, ctic
cO cai chat dén no6i mat tim ca lai, toan than swc mrc mui nwdc hoa, cap mat
4nh 1én, bo ria den day cop... Ong ay buéc vao roi bao:

- Tao v@i ba 16n di nha tho bay gio day. May lau cho tao doi ung, kéo bui
ban qua. Chwa di qua san ma bui da bam day.

Ong ta dit mot chan dan trong mot chiéc ting véc ni 1én mot chiéc ghé
dai, that ra chi 1a mét cai gia go nao dé. T6i cui xuong, toan lau thi 6ng ta
biu ngay lay co t6i, tham chi kéo trat ca khan vudng ra, réi ghi chdt t6i vao
nguc 6ng ay, va da dinh 16i t6i vao sau lo. T6i gidng ra, kéo lai ma khong
sao vung ra dugc khoi tay ong ta, con ong ta thi nguoi nong nhw Itra, mat do
birng birng, nghia la 6ng ta c6 dé t6i xudng, tim mat to6i dé hon.

- Ong lam gi thé nay! - t6i noi. - Ba 16n dén kia, 6ng hay vi ditc
Kirixitd 32 ma di di!

- Néu may yéu tao, - 6ng ta noi, - thi tao khong ti€c may cai gi hét..

- Chuing t6i hiéu nhitng 16i hita ay nhw thé nao bay gio!

- Birng di dau sat ¢4, tao du chét ciing khong héi han gi.

O, sau d6 1 van van nhitng 16i dai loai nhw vay, diéu dé ciing dé hiéu
thoi. Con toi, that tinh ra thi lic bay gio toi suy nghi thé nao? Ké ra t6i rat
c6 thé xiéu long vé nhitng 10i ctia 6ng ta day, nhwng may sao su viéc cua
ong ta khong thanh. Mot lan khac 6ng ta lai 6m chat 1ay t6i khong phai luc,
toi vung ra dugc, dau téc ri rwegi, dién ca tiét 1én, con ba ta, ba 16n chi nha
ay ma, thi ba dy da ¢ ngay tredc mat: ba ay ti trén nha xudng, dién banh,
nguoi to béo, vang éch ca ra nhu ké da chét r6i. Ba dy rén ri, loat xoat chiéc
xiém trén cau thang gac. T6i da vung ra dwgc ma ding do, dau khéng con
khin, con ba ay thi da dén ngay kia, di thing dén chd ching t6i. Ong ta ludn
qua ba ta ma Iai mat, con t6i thi c ditng tro tho dia, chang biét lam thé nao.
Ba ta ditng d6 mot lat, dirng doi dién vdi toi, tay nang ta ao lua, - nhu hién
thoi toi nhé dwoc, thi ba ta dién banh dé di tham ngwdi ta, ba mac mot tam
xiém lya nau, deo doi bao tay trang, mang du nhd, doi mot chiéc mii nhé
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nhu kiéu mot chiéc lang con, - ba ta ditng, rén ri 1én réi di ra. Qua vay, vdi
ong ta va cd vdi toi, ba chang hé miéng noi ntra 10i. Roi khi 6ng dai ta vira
di Kiev thi ba ta mgi 1ap tic dudi toi ra.

T6i ben thu nhdt d6 doan cia minh tré vé vdi c6 em chong (cha la thang
Vania van & vdi co n6). Ra khoi noi do roi, toi lai nghi: t6i bé hoai mat tri
khon ctia minh, chang kiém chac dugc gi, tam chong cho dang tdm chong
cling khong, ma cua riéng ciing chang co, thé la troi phu t6i mat ro6i! Minh
sé lai phai ra tay mdt lan nita, - t6i nghi vay, - du c6 chét chang nita thi cling
sé co dat dugc chi nguyén ctia minh, sé cé von liéng riéng cia minh! T6i
nghi hoai, nghi mai nhu thé, r6i cho thang Vania di hoc viéc ¢ bac thg may,
con minh thi di 1am hau buéng, cudi cuing vao & han cho 6ng nha buén
Xamokhvalov, va & day tat ca t¢i bady nam tron... Chinh tir ddy ma t6i m&i
noi duoc co do.

Nguoi ta tréd tién cong cho t6i dugc hai rip hai mwoi nham képéch. Co
hai ngwdi hau 1a t6i vai lai c6 gai Vera. Ctt mot ngay thi t6i hau ban co ta
rira bat dia, ngay hom sau thi t0i rira bat dia, co ta phuc vu ban an. Gia dinh
nay cting khong noi la to 16n gi dugc: ong chu Matvei Ivanovits, ba chu
Liubov Ivanna, hai c6 con gai 16n, hai cau con trai. Ban than ong chu la con
ngwoi nghiém nghi, it néi, ngay thwong chang bao gio' & nha, nhung ngay 1é
ngay tét thi c ngoi tit & buéng minh nén gac, doc da thit bao chi va hut xi
ga. Con ba chu thi moc mac, tot bung, va cling chi 1a thi dan nhw t6i ma
thoi. Hai cO con gai l1a Ania va Klasa thi chang bao lau 6ng ba chu ciing da
ga chong va cho cuédi trong cing mot nam, - ca hai c¢6 déu 1dy quan nhan.
Qua tinh la chinh trong lic nay t6i méi danh dum dwoc it nhiéu: cac quan
nhan da thwdng cho ching t6i vo khoi tién tra nwdc. Chi can lam nhitng
viéc tham chi la chang dau vao dau, nhu ldc thi dwa bao diém dén, lic thi
mang &o capdt va giay cao su lai, - thé la dwgc ngay hai muwoi, ba muoi xu...
Ma chiing t6i lai lam an sach sé nén quan nhan ho thich l1am. Cai con Vera
ay a, qua tinh la n6 hay lam ra cai bo tich gi ay, nhu tuéng mot tiéu thw nao
dé, - budc di lon xon, vé diu dang va tinh hay hon gian dao dé, chi hoi mot
ti 1a 1ap tirc nhiu ngay doi may day 1ong to cia minh lai, d6i mo6i mong nhw
qua anh dao bat dau run 1én va nwdc mat da trao trén mi, - that thé, nhitng
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hang 16ng mi qua la dep, dai, t6i chwa tirng thiy ai c6 nhitng hang mi nhw
thé bao gid! - O, thé nhung t6i, t6i lai khon ngoan hon. Téi thudng hay mic
mot chiéc 4o chén than vai tron, c6 vién thém dang ten, cdc tay, dau van
dudi sam v&i mot dai nhung den, deo tap dé trang ho bot, - nhw vay tham
chi trong t6i lai rat dé coi nita kia. Con cdi con Vera 8y ma, no lic nao ciing
bé minh vao chiéc co6cxé, - bé chat citng dén khong sitc nao chiu noi nita,
dén nodi n6 nhirc dau phai buoén non 1én ngay bay gio day! Thé con t6i thi ca
doi toi chang biét cai coocxé la gi, vay ma toi van gon gang nhu thuong...
Va khi cac quan nhan ho veé roi, thi lai dén lwgt cac cau con chu nha thwéng
tién cho chuing toi.

Cau con trai 16n, khi to6i m@i buwéc chan dén, cau ta khoang hai mwai, con
cau em thi da qua tu6i muwoi bon. Cai thang bé nay né queé quat, chi rat ngoi
nha chang di dau dugc sat. Co bao nhiéu chan tay né déu lam gay rdo va
bay nhiéu lan t6i déu dwoc thay rd ca. Moi lan bi gay thi 1ap titc c¢6 doc to
dén ngay, bang bé cho né bang da moi thit bong, gac, doan rét vao dé mot
thit gi d6 nhu la thi nwdc voi ay, roi thit nwde voi nay kho di cung véi bang
gac, bién thanh mot thit nhw ci nep dy, thé roi khi sap khéi thi 6ng doc to
dén rach hét ra, thao go tudt, - thé 1a, trong kia, canh tay da lanh lan roi.
Thang bé ay né khong ty di dugc, ma chi 1ét. Nhiéu khi phai di qua ca bac
nguong clra, ca cau thang gac né cling déu cit 1ét nhw thé. Tham chi né phai
bo qua cd mdt cai san dé vao trong vieon. Pau n6 to twdng, hét nhw dau ong
bd, hai bén téc mai ctia né xu xi, hung hung nhw 16ng ch6, mat né phén
phet, gia cdc. La bdi vi n6 an ghé gdm va an du thi: ca xdc xich, ca nhitng
nim socdla, ca banh mi quén thitng, cd banh min-phoi 32, - &n ky thich
khau thi thoi. Con chan, tay né thi manh khanh nhw chan cang con ciru vay,
chan tay nao cling gay rao, day seo. Nhung n6 van dwgc nuoi nang dang
hoang mai nhw vay, ngudi ta van may cho né nhitng chiéc so mi dai. Hoc
hanh thi da cé ba gido & truong dong dén day, ba ta dén tan nha. Thang bé
hoc rat ctr, n6 thong minh dao dé! N6 lai con choi dwge ca dan gio nira kia
ddy, va khé c6 thé cé ngudi choi hay duge nhu thé! Vira kéo dan lai vira hat
theo. Giong né khaoe, vang lanh lanh. Nhiéu ltic né cat cao giong, cao giong
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1én mai: “T6i la anh thay tu, toi von nguoi khoi ngd!..”. N6 thuwong hay hat
cai bai ay.

Cau 16n thi khoe manh, thé nhwng ciing ngoéc nghéch thé nao ay, chang
lam dugc tich sy gi. Ong ba chu dwa cau dy vao hoc du cac thit trwong 16p,
ma noi nao nguoi ta cling dudi ra, chang hoc hanh duwgc gi. C¢ t6i dén la
cau ta chuon di dau mat cho t6i tan tang sang. Nhung cau ta van sg me,
thuong la khong dam di 16i ctra truedc. Thé la chiéu dén t6i linh ra, chd cho
ong ba chti ngti mat cai la 1én vao buong trén, md san cira s6 trong chiéc
thu phong nhoé ctia cau ta, roi lai tra vé ngay buong minh. Cau ta thdo tng &
bén ngoai, chi di doc cé bit tat tréo qua ctra s6 ma vao va moi viéc ém ru.
Ngay hom sau cau ta day, gia tdng nhw dém qua chang hé di dau ca, thé
nhung ¢ noi kin dao thi cau ta lai dui cho t6i nhitng gi can thiét. Con toi thi
c6 gi ma lo ngai dau, toi hét sttc vui swéng ma nhan lay théi! Cau ta cé chét
ngoéo thi cling ké thay cau ay chit... Thé roi toi lai con cé khoan thu nhap tw
phia cau nho Nikanor Matveits nita kia.

Luc bay gio c6 thé ndi la ngay dém t6i kién tri dat dén muc dich caa
minh. C% moi lan nam chac dwoc tinh hinh ditt khoat c6 thé dam bao cho
minh, thi vi tri cda toi lai cang duwgc vitng vang trong cudc song & day.
Thwong la toi chat chiu tirng dong xu, cha la vi dong tién c6 canh ma lai,
dong hé tay ra la bay mat ngay! T6i bén lam cho chinh céi con bé Vera ay
n6 khong sao & nodi nita, - ma néi qua dang, né & day ciing chang can thiét
gi, toi da n6i vdi nha chu rang: chi minh t6i lam cling xong, tha 6ng ba giao
cho t6i lam thém cong viéc v van gi dé nita con hon, - va thé 1a t6i ¢ lai
mo&t minh va diéu khién rdo. Tién lvong mdi chwa kip 1inh nong tay, s6 tién
cha toi da tang lén dén hai chuc, ham nham rip, t6i bén xin phép ba chu di
xe ngwa dén nha bang dé gwi tién ghi tén minh. Quan o, giay dép nha cha
da cho ca r6i, tién t6i con tiéu vao dau dugc nita? Vay ma, xin Chua tha t0i,
cai thang que quat ay n6 lai mé t6i chit, sung swéng thay cho t6i, ma kho
thay cho no...

Gio day, cling dé hiéu thoi, toi thwong bung bao da rang: c6 1€ vi né ma
Chda tritng phat t6i bang thang con trai cta toi cling nén! Sau day r6i toi sé
ké hanh tung cta né ra sao, nhung qua la déi lic téi nghi khong ra, bédi 1€
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can hiéu rang tinh hinh that hét sitc dang gian, nhiéu khi t6i nhin vao cai
thang qué quat, thay cai dau to kéch xu ctia n6 ma phat chan! “Lam sao ma
cai s6 cia may dugc sung swéng nhw vay! Que qudt dén nhw thé ma lai
duwgc séng trong canh giau c6 nhuwong ay. Con thang con tao khoi ngd nhw
thé, ngay 1é ngay hoi cling chang dwoc an, dwgc udng bang nira cai ngay
thwong, cai an choi an boi ciia may!”. Toi bat dau dé y thay tuéng nhw la né
da mé toi, 0 nhé, qua la con mat n6 chang roi khuén mat téi lic nao ca. Lic
bay gio' n6 da mudi sdu tudi dau va da bat dau mac quan 6ng rong, bat dau
that dai so mi, va bat dau c6 ria do lan phin. Nhuwng, xin Chua tha t0i, sao
ma no xau xi thé, mat né day tan hwong, mat né xanh lé. Khuén mat thi to
ma tro ra nhitng xwong cung xau. M@i dau han né twéng twong rang nguoi
ta co thé thich né, né bén an mac dién vao, mua hat quy vé can, r6i thuong
hay kéo vang chiéc dan gi6 dé cho minh phai say tiéng dan ctia né. Qua la
né6 choi hay that. Nhung sau d6 chang thdy an thua gi, thi n6 thoi kéo dan
va thr ngudi ra dam chiéu. C6 mot lan t6i dang ditng & gac thuwgng, nhin
xuong thi thdy n6 dang bo & gitta san v4i mot chiéc dan gié mdi cua Pic,
va lan nay n6 ciing lai may rau nhan nhui, dau téc chai muwgt, mac chiéc ao
so mi xanh lo ¢6 tay chéo ma cao, cai ba ctic. N6 nghén c6 nhin, nghia la n6
dang tim t6i. N6 nhin, nhin mai, cap mat thg than va md mit di, roi... r6i n6
ca vang len theo mot diéu polka:

Nhanh lén em hoi nhanh chan Ién,
Diéu polka anh sé nhdy cung em,
Dé dang, khi buéc theo nhip vil,
Tho 16 méi tinh chita trong tim.

Con t0i, toi lam ra vé khong nhin thay, 14y cai du rira &m chén hat nuéc
xuong! Hat xudng réi ma ban than thay khong vui, lai rat s¢ hai nita: minh
sé bi mang mo bay gid day chit cha choi! Thé nhung lai thdy cau nho bo di,
roi cau ta ra sic leo 1én cau thang, mét tay phui quan 4o, tay kia 16i xénh
xéch cai dan gié, cup mat xuéng, mat trang béch ca ra. Cau ta lai néi mot
cach khiém nhwong nita cht, giong run run:

https://thuviensach.vn



- Phi thui céi tay c6 nhé. Co6 lam thé la c6 t0i day, Naxtia a.

Va chi thé théi... qua l1a cau ta hién that.

Luc bay gio dy a, cau ta gay rac di tirng gio chi dirng ndi la ti'ng ngay,
va 6ng doc to ong dy béo la cau ta chang song dwoc bao 1au nita, nhat dinh
sé chét vi ho lao théi. Thuong 1a t6i cling ngai tiép xic vGi cau ta. Thé
nhung ro rang nguwoi ngheo dau c6 ngan ngai dugc, co tién lam cai gi ma
chang xong, chinh vi thé nén cau ta bat dau mua chudc t6i. Thwong la khi
moi nguwoi da di ngu trwa ca roi thi cau ta lap tire goi toi lai, lic thi & ngoai
vuon, ldc thi ¢ trong buéng minh. (Cau ta ¢ tach biét véi tat cd moi nguoi, &
dwéi nha, trong mot can buong 1én, am 4p nhung buon té, cac cira s6 déu
trong ra san, tran thap, cac bitc tham treo twong déu cii kj, mau nau).

- Co ngoi day véi t6i mot lat, - cau ta noi, - roi t6i sé cho o tién. Toi
chang doi hoi gi ¢ c6 ca dau, chi la vi t6i yéu c6 nén mudn ngoi véi cd6 mot
lat ma thoi. M6t minh gitta bon bitc twong, buén chét mat.

O, thé 1a t6i cam 14y tién va tdi ngdi. Va chi bang cach dé toi da kiém
dwgc gan nam chuc rap. Cong thém véi sé tién lwong cta to6i khoang bon
tram rap gti nha bang dé l1ay 1ai nita. T6i nghi bung, thé nghia la bay gio da
dén lic minh phai bo dan ra khoéi cai gong deo c6. Nhung t6i lai tiéc ré,
muon nan lai thém mot hai nam, tich luy thém it nita, ma diéu cha yéu la c6
lan cau ta cé budt miéng cho t6i biét rang cau ta c6 mot 6ng tién riéng, dung
khoéang hai tram rup tién 1é ctia me cau cho (diéu nay dé hiéu thoi, cau ta
om dau lu6n nam mo6t minh trong giwong, thé 1a ba me thuwong gii tién cho
cau ta choi). Con toi, thinh thodng to6i nghi bung lay Chua tha tdi cho cht,
gia cau dy duwa cho minh sé tién do thi hay biét bao! Du sao chang nita thi
cau ay can gi dén so tién ay, cau dy chét dén noi roi, con toi thi co thé an
dugc ca doi. Toi chi cho co dip la sé thye hien dugce viéc do cho khon
ngoan hon. Diéu dé hiéu la t6i bat dau diu dang véi cau ta hon, nang dén
ngoi vGi cau ta hon. Thuwong 1a t6i vao budng cau ta, lai con c6 y ngoai lai
nhin, ra vé vung trom, roi khép ctra lai ma thi thao:

- Bdy nhé, thé la em da tach ra m6t minh dwgc r6i, ta ngoi v6i nhau di.

Nghia la toi lam nhw tuoéng hai bén da hen ho véi nhau hét nhw vira bén
1én, lai vira mirng 1a minh da tach ra dugc dé bay gio cé thé ngoi choi vai
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cau ta. Roi sau t6i lai gia tdng buon chan, dam chiéu. Thé la cau ta san don:

- Naxti @4, sao em lai iu xiu di nhw vay?

- Thé day, em dau thiéu noi dau kho!

Toi lai con thd dai, nin lang va dua tay 1én chong lay ma.

- Nhung c6 chuyén gi co chi? - cau ta noi.

- Ngudi ngheo thi thiéu gi chuyén nghi nggi ma nao c6 ai lo hd cho hg?
Em ciing chang muo6n noi ra nhitng cau chuyén ay kéo lam cau lai chan
chuwong.

O, thé ma ciu ta cling mau chéng doan biét dwgc day. Tdi da bao cau ta
thong minh ma li, chang kém gi nhitng ngwdi manh khoe dau. C6 mot lan
toi dén cho cau ay, - cdu chuyén xay ra nhw hién nay t6i nhé duge, la vao
ngay lé Thanh gi4, troi hdm dy sao ma am u, am wét, c6 swong mu, trong
nha moi nguwoi déu di ngu trua cd, - toi buwdc vao buong cau ta véi do khau
trén tay (hom ay t6i dang khau va gi do), ngoi vao bén giwong, va chi dén
lic bay gio toi mai tinh chuyén thé dai, mdéi tinh chuyén lai gia vo buon rau
dé dan dan goi cho cau ta suy nghi va ti minh néi ra. Nhw hién thoi téi nhé
dwgce thi cau ta nam, minh ban mot chiéc so mi mau héng, mdi nguyén chwra
gidt, mac quan rong 6ng mau xanh lo, di déi ting ngan mdi, 6ng ting danh
vécni, vat chan chi* ngli, dwa mat liéc nhin. Tay 4o thi rong thung thinh,
quan lai cang rong hon, ma chan tay lai nhw que tam: dau thi nang, to, ma
minh thi bé ti teo, - thdm chi chi nhin cling da thay ngan r6i. Thoat trong thi
twdng la mot thang bé con, thé nhwng mat thi lai gia cdc, ma ria lai ram
(mdc du c6 vé haoi tre tré mot chiit, do cao rau day thoi). Cau ta hau nhw
ngay nao ciing cao rau vi rau da bat dau lin phun, hai tay da day tan nhang
thi chd, lai con moc day 16ng mau hung hung. T6i dang ké la cau ta nam,
toc chai léch, r6i cau ta quay mat vao twong, lay tay cao cao vao tdm tham
treo twong va bong goi:

- Naxti!

T6i tham chi giat ban ca nguoi.

- Gl vay, cau Nikanor Matveits?

Mom no6i vay ma ban than téi tim rung roi.
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- CO c6 biét ong tién toi dé dau khong?

- Khong a, - ti noi, - cai do6 lam sao em biét dugc, cau Nikanor
Matveits. Em cha doi nao cé bung da xau doi vai cau.

- Co dirng day, kéo ngan dudi ¢ ta dung quan ao, 16i cai dan gié cfira,
ong tién dé trong dy. CO dwa lai day cho toi.

- Ma cdu lay ra lam gi?

- Ctt dwa cho t6i. T6i muon dém tién.

Toi lién tho tay vao ngan kéo ti, m& nap chiéc dan gi6 ra, thay trong hop
hoi ctia dan c6 mdt con voi bang sat tdy va cam thay né kha la nang. To6i lay
ra, dwra cho cau ta. Cau ta cam 1ay, x6c n6 kéu lach cach réi dat xudng bén
minh, - hét nhw mot dita tré con, trdi a! - doan ngam nghi diéu gi d6. Cau ta
c nin lang, nin 1ang hoai, ro6i cwdi nhat ma bao:

- Naxti a, hom nay t6i mo thay mot gidc mo sung swéng, tham chi t6i
sang banh méi tinh gidc, va ca sdng nay cho tGi bita an trwa t6i déu cam
thdy rat dé chiu. Co nhin day, tham chi t6i da thang bo vao chi vi co.

- Nikanor Matveits a, cau bao gio ma chang an mac sach sé.

Nhuwng that ra thi chinh t6i cling chang hiéu diéu minh dang néi nita, t6i
da hét sitc hoi hop r6i...

- Oi cha, - cau ta néi, - toi thi chi c6 &n mic & thé gidi bén kia thi co.
Sang thé gigi bén kia tdi c6 dep trai dén dau nita thi 6 cling chang biét
dang nao ma twdng twgng cho noi!

Toi tham chi dam ra thuwong hai cau ta.

- bua bon vé chuyén ay la c6 toi day, cau Nikanor Matveits a, véi lai cau
néi thé dé lam gi, em tham chi cling chang hiéu ndi nita. Biét dau, - t6i ndi,
- troi lai chang dé cho cau lanh manh tré lai. Tha cau ké cho em nghe giac
mo cua cau thé nao thi con hon.

Cau ta lai bat dau n6i gan noéi xa, cudi nhao (nhu: t6i con song noi gi!),
roi quay ra néi van noi vo vé con bo cai ctia nha, - cau ta bao: lay Chua, c6
hdy néi véi me t6i ban quach né di, t6i khong sao chiu noi nita, to6i chan no
qua r6i, toi nam trong giwong luén nhin qua san vao cai vira nhé nhét né,
thé ma né c nhin lai t6i hoai qua chan song sat, -con ban than cau ta thi c
x6c cai ong tién kéu lach cach va khong nhin thang vao t6i. Thé con toi thi
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ct nghe ma chang hiéu dwgc may noi, - cit hét nhw nhitng ngwoi dién ay
thoi, toan noéi nhitng chuyén tao lao - cudi cung, khong chiu néi nita (bai 1é
t0i nghi bung: sap stta moi ngwdi tinh day bay gio, roi lai doi mang
xamovar 1én thi cau chuyén ctia minh vitt xudng séng xudng bién rao!), toi
vOi va ngat 10i cu ta, gid 16i lau ca:

- Ma théi, - tdi noi, - cau hay ké chuyén cau nam mo thé nao di ch? Cé
cdi gi vé cdu khong?

Dbiéu dé hiéu la t6i chi dinh noi diéu gi cho cau dy vira long thoi, chang
ngo lai tim dwgc cau noéi khéo nhw thé. Bong cau ta cam ong tién 1én, rut
trong tdi quan ra mot chiéc chia khéa bé ti xiu, dinh mé, nhung mé mai
khong duwoc, tay cau ta run ban 1én dén noi khong sao cam dwgc chia vao 16
khod. Cu6i cung roi cau ta cling m@ duwgc, doc 6ng tién xuéng bung minh, -
nhw hién nay t6i nhé dwgc thi c6 hai td bac gidy va tdm dong vang, - vo né
vao tay réi bong thi tham bdo to6i:

- C0 hon t6i mot cai dugc khong?

T6i khiép ddm, chan tay rung roi ca ra, nhwng cau ta thi c¢ nhw dién nhw
dai, thi thao, san lai gan:

- Naxtetska (32), chi mot cai thoi! Cé Chua chitng gidm toi s& khong bao
gio doi thém dau!

T6i ngodi lai xem c6 ai khong, - nghi bung, thdi thi mudén ra sao thi ra! -
doan hon cau ta. Thé la cau ta tham chi nén ca tha lai, ba 1ay c6 t6i, bat lay
moOi cuda toi, réi chirng c6 t6i mot phit van khong chiu tha ra. Sau do dui tat
ca tién vao tay t6i, roi quay mat vao twong.

- Co di di, - cau ta bao.

T6i chay vot ra ngoai, vé thang buéng minh. Bo tién vao hom khoéa chat
lai xong, t6i v lay miéng chanh, va cit m6i ma chui. Chui k§ dén néi moi
trang bgt ca ra. Qua tinh 1a t6i s¢ ciu ta dé bénh ho lao sang cho t0i...

Thoi, thé la dugc, - nho trdi, chuyén dy coi nhw thanh cong, t6i lai bat
dau thu va thu vén viéc khac, mot viéc chinh yéu hon ma t6i ra cong co stc
hon cd nham dat tGi. T6i lo chuyén v& 16 ra va sg la roi ngudi ta sé khong
cho minh di, r6i to6i lai tru tinh rang bay gio cau ta sé bam niu 14y toi dé doi
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tinh yéu, sé tranh cai vdi téi vé so tién dé... Nhung khong, t6i dé y xem thi
thay chang sao ca. Cau ta cling chang hé lan mo, ma thai do doi x van nhw
cti, van chinh chén, tu6ng nhuw giita hai ngwdi van khong cé chuyén gi sat,
tham chi t6i nghi la cau ta lai con khiém nhwong hon nita kia, cling chang
hé goi t6i vao buong: nghia la cau ta gitt 16i hita. Lic bdy gio to6i mdi dan da
néi chuyén vdi nha chu, bao rang da dén Idc toi phai cham soc thang con
trai toi doi chut va xin nghi mot thoi gian. Nha cht nao c6 chiu nghe toi noi.
Con vé cau ta thi khéi phai ban nita roi. C6 lan t6i n6i bong gié véi cau ta,
thé ma cau ta da tai han nguoi di. Cau ta quay phat mat vao twdng ma néi
v6i chut cuoi khay:

- C6 khong c6 quyén lam nhuw thé, - cau ta bao. - C6 da quyén rii t6i, lam
cho to6i quen hoi bén tiéng roi. Co phai chd ddy da, toi chang s6ng dugc bao
nhiéu nita ddu. Con néu c6 di thi t6i sé treo cd ty ti¥ ngay day.

Pau lai c6 con ngudi nhin nhuwdng gém vay nhi? Oi chao, t6i nghi bung,
cau tro trdo qua réi day! T6i da vi cau ma phai chiu ép mot bé, vay ma lai
con di doa ddm t6i nita! O, khong dau, tdi cha dai gi! Thé 1a toi lai cang tim
cach kiém c@. Vira may lic bay gio ba chu dé thém dita con géi, c6 thué
mot v gia, - toi bén sinh sy ngay, bao la td6i khong thé song noi vai ba ta.
Ma qua that ba gia nay cling la con ngwoi nanh ac, buéng tuéng dén noi
chinh ba chu cling phai sg, lai con nat rigu nita chtt, - thwong xuyen liac nao
cling c6 chai reegu dwdi gam giwdng, - va khong chiu dé cho bat ky ai & gan
minh bao gio. Ba ta bat dau n6i du diéu vé t6i, gay sw bang di moi cach.
Nao la bao t6i khong biét 1a quan 4o, nao la bao t6i khong biét dudng phuc
vu ban an... Vay ma ct dong ndéi ba ta mot cau la ba ta bat dau run ray ca
nguoi, chay di mach chi. Ba ta khoc bu lu bu loa 1én, ma diéu dé hiéu la
khong phai vi phat long, ma chu yéu la do ba ta gia vo. Toi bén tiép tuc hoi
nita, néi nhiéu hon v@i nha cha rang:

- Du sao madc long, 6ng ba chu hay cho t6i théi viéc, t6i khong thé doi
troi chung véi mu gia dy dugc, t6i ty ti mat.

Con chinh t6i thi d3 di nhdm s&n mot cian nha & phé Cut roi. O, thé 1a ba
chu khong sao bat budc dwgc toi nita. Qua vay, khi toi dén chao tir biét thi
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ba dy van t6 long mong muon t6i quay trd lai & cho ba ta, hodc chi it cling
la dén choi khi Ié tét, gio chap:

- Thé nao c6 ciling phai ludn ludn dén, - ba ta bao, - dé don dep, nau
nuwong moi th cho toi. Chi khi nao c6 mat co, - ba ta bao, - thi toi mé&i yen
tam dwgc. Toi da quen thudc c6 nhw nguwdi rudt thit roi.

Tat nhién la t6i sé hét long cam on. T6i hita hdo da thit, cti gap lung
xudng ma chao ro6i ra di. Va gio day, on Chua phu ho, toi bat tay ngay vao
viéc. Toi mua ngay ngodi nha do, mé mot quan regu. Budn ban phat tai kinh
khung, - ¢t chiéu dén t6i lai tinh 10i 1ai: thwong 1a ba chuc véi lai bon chuc,
c6 khi tat ca t¢i bon mwoi nham rap trong két - thé 1a t6i tinh md& thém mot
ctta hang tap hod nita, nghia la dé ma tién lén ti'ng buwdc mot. Co6 em chong
thi tir 1au da 1ay mot nguwoi lam viéc canh gac cho co quan Hoi Hong Thap
Tw, anh ta rat goi toi la me d& dau, doi vdi téi rat than tinh, con téi doi vai
anh ta thi nhitng viéc van vo t6i cling tinh thanh cong thanh ng dé mua sam,
dé c6 quyeén lgi, va mua di ban lai. Nhung ding lic dé thi thang Vania n6
hoc xong. T6i bén dén ban v&i nhitng con nguwdi khon ngoan dé hoi y kién
ho xem nén thu xép cho n6 lam cong viéc gi.

- Con phai thu xép gi cho no6 nita, - ho bdo, - ngay & nha chi cling thiéu
gi viéc lam.

Dbiéu do6 cling ding. T6i ben cho né ding ctra hang, con t6i thi coi quan
rigu. Thé 1a guéng mdy bat dau chay! Va diéu dé hiéu la t6i quén bang
khong con nghi nggi gi dén tat cd nhitng cau chuyén dd dan dy nita, mac du
rang sau khi t6i ra di thi cdu ta, cai cau qué quat ay ma, noi that tinh thi cau
ta chi chui vao giwvdong nam. Cau ta chang noéi vdi ai nira 16i, ma c¥ nam dw
nhu ké da chét r6i, tham chi quén bang ca chiéc dan gi6. Bong nhién, chang
duyén cd gi ty nhién thiy “ba twéng” nghia la cai ba va gia 4y ma, ba dy
dén nha. (May thang nho goi ba ay la “ba twéng”). Ba ay ra mat va néi:

- C6 nguoi lénh cho t6i dén cui chao o, - ba ta néi, - va bao co thé nao
cling dén tham nguai dé.

Thé la t6i 1ap tirc ndéng birng ngudi 1én vi tirc gian véi lai xau ho nita!
T6i nghi bung, cai thang quy héa gém chira! N6 suy nghi gi ky la vay! Lai
tim dwgc bau ban thé dy day! Khong chiu ndi nita, t6i bao:
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- T6i chang can gi dén cai cui chao cua cau ay, cau dy phai nhg dén cai
than hinh qué qudt ctia minh ch, con ba, mu yéu tinh, mu khom di lam cai
viéc dat gai ay ma khong biét ngwong hay sao. Mu c6 nghe r6é khong day?

Thé la ba ta & hong. Ba ta ditng, lung cuii xudng, gwdm gwom nhin t6i
bang cdp mat swng mong chi con lac lw cai s6 lgn. Ba ta u mé di, do néng
nuc hoac do da noc ruegu vao.

- Oi chao, - ba ta néi - sao ma c6 vo tdm dén thé! Cau ta tham chi da phat
khoc 1én vi c6. Su6t budi chiéu qua cau ta chi nam quay mat vao twong,
khoc 1én rung rirc. - ba nai.

- Thé mu bao tdi cling phai tuén ndc mat ra nhw sudi hay sao? - téi noi.
- Ma cai anh chang 16ng dé nhw ba du ay khéc lu loa 1én nhw thé ma khéng
biét xau ho sao? P6 nhai ranh & dau ay! Hay la da bi dit khéi vi me?

Thé la t6i da tong khit cai mu gia ay ra va c@ mac ké, chang di dau hét.
Con cau ta thi qua nhién chang bao lau da treo co ty t that. Bén ldc ay t6i
ma&i hoi han 1a minh da khong di tham cau ta, nhwng Idc nay thi t6i c6 con
bung da nao nghi dén cau ta dau. Ngay trong nha toi cling da xay ra hét
chuyén 16i thoi nay dén chuyén 16i théi khac.

T6i da cho thué hai buong trong nha, mot buéng nguwdi thué la mot nguoi
canh sat canh gac trong thanh phd, m6t con ngudi that 1a tét, nghiém chinh,
ding dan. Ho cta anh ta la Tsaikin, con buéng kia la do mot c6 gai giang ho
dén &. Co ta toc vang, tré mang, mat miii coi cling dugc, nguoi dep, tén la
Phenia. Thuwong dén vdi c6 ta la mot nguwdi thau khoan tén goi la Kholin,
ong nay bao cho co ta, ¢, chinh vi thé nén t6i mdi nuodi chit hy vong va cho
co ta dén ¢. Thé ma kia, ho lai liing cing v6i nhau thé nao ay, roi 6ng ta bo
c6 ta. Lam thé nao bay gio? Co ta khong cé gi dé tra, ma dudi co ta di cling
khong xong, bai 1€ ¢ ta con ng toi tam rup.

- C0 a, - t6i bao, - 0 phadi di kiém tién cta nhitng khach lang choi di
thoi, nha t6i c6 phai la nha té ban dau.

- Em sé c0 gang, - c6 ta noi.

- Thé nhung t6i chwa thiy cai cd gang cta c6 ¢ dau ca. Lé ra phdi c
gang thi t6i nao t6i cling rat thay co ¢ nha. - téi bdo. - Vi 6ng Tsaikin thi
dung c6 hong trong mong gi.
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- Em sé c0 gang, nghe ba n6i thé em ciing xau ho 1am r6i day a.

- O -6 -1 dao, - t6i bao, - ¢ thr néi xem c6 xau ho ndi gi nita nao!

Ct “em c6, em ¢6” mai, ma qua thé, chang co cai gi hét. C6 ta lai cang
c di xoan lay ong Tsaikin, ma 6ng nay thi ngay dén nhin mat c6 ta cling
chang thém. Sau r6i toi lai thiy c6 ta ve van thang con trai to6i. Choc chéc
toi dé y nhin, c thay n6 keé ke bén canh c6 ta su6t. Bong dung né lai con
bay ra cai tro may ao véttong mdi nira.

-0, khong dau, - toi bao, - hdy khoan! Me van da may mac cho con nhw
mot vi cong ti cong tén roi, nao la ung, nao la mii lwdi trai nay. Ban than
me thi chat bop moi dwong, chat chiu tirng dong xu mat, thé nhwng me van
cung phung cho con day du roi day.

- Con ctling dep trai ddy cht, - n6 néi.

- Thé thi me phdi ban ca nha di cho cai dep ma cta con hay sao?

T6i nhan thay ctra hang ctta ho budn ban kém trudc. Nhitng 1a thiéu hut
v6i lai thua thiét. Pén no6i ng6i udng tra ma cling chang thay ngon. T6i ben
theo doi. Tuy ngoi trong quan regu nhing to6i nghe ngéng hét, - ghé sat tai
vao trong, nau minh ma nghe ngéng. Hom nay nghe thay ho tham thi, mai
lai thdy ho tham thi... T6i bén qué mang.

- Nao c6 viéc gi dén me kia ch? - n6 noéi. -Co thé 1a con mudn lay co ay
lam vg cling nén.

- Thé ddy nhé, me dé ma may lai bado khong viéc gi! - t6i bao. - Tt 1au
tao da thdy y do cua may r6i, nhung mat kiép cling khong co thé duwgc dau.

- Co ta yéu con say dam, me cha hiéu dugc c6 ay dau, co6 ay la ngudi diu
dang, e lé.

- Quy hoa gi cai tinh yéu a con di tram thang ay! - t6i bao. - N6 sé chi
dem may lam tro cwdi cho thién ha thoi, d6 ngu a. - T6i néi. - N6 tim la
sang téng, ha bo 16 loét hét ca roi.

Nhung thang con t6i van tro tro ra: né don ca hai con mat vao song miii
ma nin lang. T6i nghi bung: thoi, thé 1a nhd on Chia, t6i da vé ding noi
dung cho roi day. Nhung tuy vay trong bung t6i sg bang chét, thé nghia la
r0 rang thang bé da phai long mat roi. Toi nghi, thé nghia la minh phai liéu
ma mau mau chong chéng xé tan xac cai con bé &y méi dugc. Toi lién ban
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v6i nguwdi cha d& dau la bac Tsaikin. T6i n6i: bac chi bao gium, t6i nén lam
gi vdi ching né day? Bac ay bao: con lam gi nita, c tém 1ay co con bé ay
ma quang no ra duwong la hét chuyén chit gi. Thé la ching t6i nghi ra mot ké
nhu sau: Toi gia tang di tham nguwoi quen. Toi roi khoi nha, di loanh quanh
ngoai pho mot ldc, roi téi sau gio, nghia la gio bac Tsaikin tan tam thi t6i
nhe nhang quay vé. T6i chay lai day cta, thi ding nhw vay: ctta cai bén
trong. TOi gb ctra, khong c6 ai thwra. G6 lan thit hai, thit ba van khong c6 ai.
Bac Tsaikin da ditng nip sau mét goc buong. T6i bat dau dap vao cira s6,
dén noi cac khung kinh cling rung ca 1én. Bong c6 tiéng then ctra kéu danh
cach: té ra 1 thing Vanka %, Mit n6 tréng béch nhu t& gidy. Toi dung toan
lwc huych manh vao vai n6 roi xong thang vao buong. Hod ra & day dung la
mot canh an udng linh dinh nao do: nhitng vé chai bia, rugu vang dung
trong khi an, ca trich, ca moi to da 16c san mau hong nhw ho phach, - tat ca
deéu 1y tir ctra hang. Con Phenka 3% dang ngbi & ghé, bim téc deo no mau
xanh lo. Thay t6i, né bat day, mat nhén nhac nhin, nhung moéi n6 tim lai vi
sg. (NO twong la toi sé xong lai danh nd). Mdc du la qua tinh toi thé khong
ra hoi nita, nhwng t6i van néi nhw khong:

- Anh chi lam gi day, - t6i noi, - bi mat két hon chang? Vay ai la chu ré?
Sao lai khong mai chao gi?

Ho im lang.

- Sao lai im ldng? - t6i noi. - Sao lai im lang, cau con trai cua t6i? Cau
lam chu ctta hang nhw thé day ha, cau quy t&? Té ra bay gio mdi biét tién
nong mo6 hoi nwdc mat cua toi bay di dau mat!

N6 lai con phong mang trgn mat:

- Con ciing da 16n tuoi r6i!

- Va - a - ay day, - toi ndi, - thé thi tdi phai lam gi? Cé nghia la do long
hao tam cua cau va con cho cai nay, toi phai roi bé ctra nha cua toi chang?
Co6 phai thé khong day? Nghia la to6i da nudi ong tay do chit gi?

N6 quat thao v@i t6i mdi dit chir!

- Me khong dugc xtic pham dén c6 ta! Chinh me ciing da c6 ltic con tré,
me phdi hiéu thé nao la tinh yéu chi!
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Thé con bac Tsaikin thi bac ay da & ngay kia. Nghe tiéng la hét nhw vay,
bac dy nhay vot ra, chang noi chang rang, tébm lay hai vai thang Vania, day
n6 vao mot phong xép, khoa béng lai. (Mot nguoi khoe ghe gom, khong
kém gi lyc dién!). Khoa xong, bac y n6i v4i con Phenka.

- CO ty coi minh la tiéu thw, nhung t6i c6 thé liét co6 vao hang thanh tich
bat hdo dugc day!

(Nghia 1a cap gidy chitng minh ghi rd “thanh tich bat hao”) (38

- Vay c6 c6 mudn thé hay khong? - bac ay néi. - Con ngay hom nay co
phai trd buong lai cho ching t6i va dirtng c6 bén mang dén day nita!

Co ta ta nwdc mat khéc. Nhwng t6i lai con khoi thém:

- Trudc hét 6 ay con phai chuan bi tién tra toi da! Néu khong thi du mot
cai hom xiéng nho nao t6i cling khong cho mang di ddu. Chuan bj tién nong
di, néu khong thi t6i sé béu diéu khap cai thanh pho nay!

Thé la toi tong khit khéo co ta di ngay t6i hém do6. Khi toi dudi co ta ra,
c6 ta td vé hét sttc dau thuwong. Co ta khoc, nghen ngao, tham chi dit téc
trén dau. Canh ngd cda c6 ay ciing chang sung swéng gi, diéu ay dé hiéu
thoi. Chui riac vao dau bay gio? Tat ca gia tai, tat ca ctia na thu lvgm duoc
déu dem theo bén minh. O, thé nhung 6 ta ciing phai di. Thing Vania ciing
yén duge mot thoi gian. Sang sém hom sau ra khéi buong giam, né im thin
thit, to vé rat sg sét va xau ho. Va ciing bat tay vao cong viéc. T6i mirng
long, yén tam, - thé nhung cling chang dwoc bao lau. Tién trong két lai di
dau mat, cai con di dy da lén lat phai mot thang bé con dén ctta hang, con
thang Vania thi cung phung cho con bé ay ca thitc nwéng lan thirc ludc! Lic
thi cho khuan dwdng, ltc thi cho khuan tra, thudc 14 rdi... Cé khan cho
khan, c6 xa phong cho xa phong, vé dugc céi gi cing cai ndy... Lam sao ma
coi s6c xué dugc n6? R6i n6 cudbm dén ca rvgu vang, ma ngay lai cang
thém té hai. Sau hét 1a n6 hoan toan bé mac ctta hang: hau nhw 1a khong &
nha nita, chi vé dé an, sau do lai di mat hut. Chiéu nao né ciling dén cho con
bé kia, cit thi mot chai vao trong 4o choang, thé la budc xéo. Toi ct chay di
chay lai nhw dén cu, hét tir quan ruwgu sang ctra hang, lai tit cira hang sang
quan rugu, - ma bay gio cling khong dam md& miéng véi n6 nita: no trd
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thanh mot ké kho rach 4o 6m mat r6i! Moi khi n6 von van dep trai, - n6
gidng toi nhw dic, mat trang tréo, hién hoa, hét nht mot dira con gai, mat
trong tréo thong minh, than hinh gon gang can doi, vai rong, téc mau hat dé,
quan quan... Thé ma bay gio mom do ra, toéc cgp lén, xoa ca xudng co 4o,
mat md& duc toan than xo xac, lung bat dau khom xudng, - va lic nao ciing
lam Iam i 1i, hai con mat dén cd vao séng miii.

- Bay gio me ché c6 quay ray con, - n6 bao, - con c6 thé gay ra nhitng
chuyén tay troi day.

Ma n6 lai say rugu, nho bay, cwoi bang quo, dam chiéu, choi dan gio cai
bai Thoi gian mét di la khéng tré lai, r6i d6i mat né dam 1€. To6i thay r6 la
tinh canh minh héng mat r6i, phai 1y chong cho mau théi. Bing lic dé
nguoi ta lam moi cho td6i mot 6ng goa vo, cling lam cira hang, & ving ngoai
0. D6 1a mot ngudi da cé tudi, nhung o tién cho vay, 6 ctia nd. Nghia la
cling chinh la diéu ma t6i van hang theo dudi bay lau nay. T6i bén voi va
qua nhitng nguwdi dang tin cay dé tim hiéu than thé cua ong ta, va thay la
khong c6 gi mac mé ca. Phai quyét dinh, phai mau chong lam quen, - ba
moi chi gidi thiéu chiing t6i qua loa trong nha tho, - nghia la phai kiém cé
di lai thim nhau, nhw cai kiéu cham mit 4y ma. Ong ta da dén t6i trudc, oy
gidi thiéu: “T6i la Lagutin, Nikolai Ivanuts, cht ctra hang”. - “Xin rat han
hanh”. Nhin ra thi thay 6ng ta kha dao dé, - vdc ngudi qua tinh la khéng cao
16n gi, toc bac hét, nhuwng tinh khi rat dé chiu, diém dam, chinh té, khon
khéo; va ro ra la con ngudi can co, nghe néi la ca doi chang ng ai dong xu
nao... Roi sau chinh t6i cling bay chuyén ra dé dén nha 6ng ta nhu tuéng cé
cong viéc, thi t6i thdy ong ta c6 ham ruwgu vang va cé ctra hang vGi da moi
do nham v@i rvgu vang, nhu: m& 14, giam bong, ca trich, ca moi. Nha
khong to, nhung dén sach bong. Céc ctra s6 déu cé réem che, c6 hoa, san nha
quét tudc sach sé, tiéc mot noi la song mot minh mot bong. Ngoai san thay
cling ngan nap. Co6 ba bo cai, ngwra hai con. Mot con la ngya cai, ba tudi,
ong ta bao 1a ngwoi ta da tra nam tram nhwng 6ng chira ban. O, cai con ngwa
dep vay, toi ct ditng ngam no hoai! Thé con 6ng ta thi chi khe khé cwoi,
vira di vira chay lon ton lai vira luon mom ké chuyén, hét nhuw doc vanh
vach lén mot bang gia nao do: nao la cai nay dang ting nay, cai kia dang
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tirng kia... Nghia 13, - t0i nghi vay, - chang c6 gi phai 16i thoi nita cd, phai
cwa dit duc su6t di thoi.

biéu dé hiéu la dén bay gio t6i ké van tat vay thoi chit ldc bay gio toi
cam nghi ra sao thi chi c6 long t6i biét dwgc. T6i mirng r& dén noéi doi chan
bun run ca ra, - bai 1€ du sao t6i cling dat dwgc y nguyén cua minh, tim
dugc noi dugc chon cia minh! - Thé nhung t6i van tram ngam, sg hai, rung
cd minh: ngd nhd tat cd niém hy vong ctia minh bi sup do thi sao? Ma suyt
nita thi diéu d6 da xay ra r6i day, chi mot ly nita 1a moi méi lo toan cta t6i
da do ca xudng song xuong bién roi ddy, va nguyén do vi dau thi tham chi
hién thai toi cling van chwra sao c6 thé yén tdm bao rang: do chinh céi thang
qué qudt ay vdi lai do cai thang con quy hoa cta t6i! Ching t6i da tién hanh
cong viéc maot cach kin dao va cao thwgng dén noi twdng nhuw con sau con
kién ciing khong sao biét dwgc. Thé nhung t6i nghe ndi la toan b khu
ngoai 0 da biét dwgc y d6 cua toi véi 6ng Nikolai Ivanuts roi, va diéu dé
hiéu la tin don cling dén tai ca nha Xamokhvalov, - han la chinh cai mu “ba
twéng” ay lai thoc mach r6i. T6i bén bdo: thi cai thang que quat ay c& viéc
treo co tw ti¥ di xem nao! To6i thach cau day, - cau doa, t6i khong tin, thé thi
bay gio tbi tréu nguwoi cau day! Cau ta lién dong mdt chiéc dinh nhé 1én
twong ¢ ngay phia trén giwvong, ngoac vao ddy mot sgi day bé bang dau con
rudi, trong vao c6 roi bo ra khoi giwong! Mot cung cach tho so thoi, chang
can phdi thong minh gi cho lam ca! Hém 4ay, ldc trdi chang vang t6i, téi con
dang ditng trong ctta hang thu don céi gi dé, thi thinh linh c6 ai x0 danh ram
mot cai vao canh ctra trong nha. Tim t6i nhw rung roi ca ra. Toi chay vot ra
nguong ctra thi té ra mu “ba twdng”.

- Mu héi gi?

- Cau Nikanor Matveits chét roi!

Mu ta 16p bop néi vay réi quay ngoat, ra vé. Con toi thi trong ltic néng
vOi, chang kip suy tinh gi, - lic bay gi® qua that la nguwdi t6i néng ran lén vi
sg, - quang voi chiéc khan san 1én dau ma du6i theo ba ta. Ba ta chay, chan
vap lap cap - va ca tbi cling chay... Bing la mét tro cwdi cho khap thanh
pho! T6i ¢t chay ma chang hiéu gi sat. Toi chi nghi dinh ninh mot diéu la:
chét minh r6i! Hay la t6i dua b&n trong khi lam nhw vay, diéu do c6 troi ma
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nh¢é dugce! Toi nghi, tredc mat moi ngwoi tro trdo dén thé 1a cung! Chay gan
t6i noi thi thay da cé déng ngudi tu tap ¢ dé, hét nhw c6 dam chay nha vay.
Ctra trréc md toang, ai mudn vao thi chen vao, - moi ngwoi déu hiéu ky,
diéu do dé hiéu thoi. Do bop chop, toi cling chen ma vao. Nhung may thay,
hét nhw 6 ai dap vao dau toi vay, toi swc nhd ra, quay ngay lai va thao lui.
C6 1€ chinh diéu do6 da ctitu vét t6i, néu khong thi t6i da bi ho to mat réi. Gia
thir c6 mot nguwdi nao nhé ra toi, - chi it 1a cai mu “ba twéng” c6 ac y ay
chang han, - thi ho sé bao rang day, tha quy ngai, néu ta muon biét ké do la
ai, ké nao la nguyén nhan ctia moi s, thi xin ci¥ viéc hoi cai c6 nay, - thé la
t0i di doi nha ma r6i. Co dén r6i ¢o lai danh bai chuén. Nguoi ta thuwong
mat an mat nga vi co, ma c6 lai tdim dudi bo ro... Va cling chang phdi la lan
dau.

ROi thi ngudi ta chon cat cau ta, va t6i méi nhe minh di dwgc. T6i chuan
bi cwdi, mau mau chong chong thu don hang ho, ban chac va ciing ¢6 cho
khoi bi thiét thoi, vi biét dau bong duwng lai c6 tai hoa mdi. Thé la cit lo toan
chay vay dén long t6c gdy, dén béd hoi tai, - ma sao cai nam dé troi lam
nong nirc khong sao chiu noi, réi lai bui, lai c6 gié néng nita, nhat la & cho
chung t6i, & pho Cut, trén réo suon doi ay, - nhung bong dwng lai c6 tin
rang ong Nikolai Ivanuts dng ay phat 1ong. Ong 4y lai phai chinh cai ba méi
no dén, - cai ba moi da dat diu chiing t6i &y ma, mét con ché cai hung di
ddy, c6 khi chinh cai mu c6 doi mat ct vo nay lai mém nhdi cho 6ng
Nikolai Ivanuts cling nén, - va qua ba ta 6ng ay nhan rang ong dy hoan ngay
cwdi lai dén mong mét thang chin (nhw tuéng la ban cong chuyén gi day),
con vé thang con trai t6i, thang Vania, thi 6ng ay giao hen, nghia rang la toi
phai suy nghi k¥ hon, phai 6n dinh cho né vao ché nao do, bdi vi 6ng ay
bao rang 6ng dy khong sao c6 thé thu nhan cho né vé nha minh duge. Ong
ay béo: tuy no6 la con dé cta c6 that, nhung né sé pha hai chiing ta sach tron
va sé gay phién cho t6i nita. (P6i v&i ong dy, qua la cé van dé that. Bai 18,
ca doi ong dy chang biét cai co la gi, chang gay s 16i théi véi ai, nén diéu
dé hiéu la 6ng ay rat sg xic dong, moi khi xic dong manh la dau 6c o6ng ay
r6i mi 1én hét, néi khong ra 15i nita). Ong &y bao: co ay hay ti* né di. Thé
nhung t6i biét 6n dinh cho né vao dau, tir né di dau? Cai thang bé dy né da
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hoan toan citng dau cirng c6 roi, néu la nguwdi ngoai, - toi nghi bung, - thi
nguoi ta sé van c6 n6 ngay, con nhw lang tranh né thi chang sao lang tranh
dwgc. Dai v6i nd, chinh ban than t6i cling da chang con nghia 1y gi ké ngay
ti* ngay n6 quen biét con Phenka, con ché cai nay da hut mat hon cta né
r6i! Ngay né ngu li bi, dém thi say khuwdt, - thé 1a ngay cling nhu dém... lam
sao toi c6 thé chiu dung no6i dwgc noi dau kho ay, - diéu dé khong tai nao
noi ra dugc! N6 tan hai dén noi t6i mon mai di nhw mot cay nén, tay run 1én
cam thia cling chang noi. Moi khi troi toi, t6i lai ngoi 1én chiéc ghé dai phia
tredc nha dé doi no tir ngoai pho veé, chi sg no bi lii trai lang gid cho mot
mé. Co lan phién mudn qua doi, t6i phai chay ra nhom vao thon xém xem
sao, khi nghe c6 tiéng am 1, kéu la, ng& la né bi ngwoi ta danh, t6i dam ca
xudng muong nudc kéu loat soat...

O, sau khi biét quyét dinh ctia 6ng Nikolai Ivanuts nhu vy, téi bén goi
né6 lai ma bao rang: con a, du sao di chang nita thi me cling da chiu kho vi
may lau lam réi, ¢, co ma may da hoan toan yéu nhwgc va lam lac, béu riéu
tao trong khap hang tinh. May da quen théi nhan ha, quen théi an san mat
roi, rut cuc hoan toan bién thanh mot dira kho rach ao 6m, rgu cheé be bét
troi khong pht cho may dugce cai nét nhu tao, bao nhiéu lan nga tao déu
ding day dugc, con may thi chang kiém chac duoc ti gi goi la c6. Bay may
xem tao ciling da dat dwgc danh gia, bat dong séan tao cling c6, dé an thirc
uong cling chang kém ai, khong huy hoai tam hon minh, ma tat ca la do cho
XWa nay tao biét chwdng quan moi viéc. O, thé con may, trude kia may
hoang phi thé nao thi nay xem ra may van muon chitng nao tat dy. Da dén
lic may khong thé an bao ¢6 tao duwgc nita dau...

N6 ngo6i y, nin lang, 1ay tay co co vao tdm vai son trén ban.

- Tai sao may lai nin lang? - toi hoi. - Png c6 moi rach vai son cua tao
ra, di ma kiém ldy vai son ctia may, may tra 10i tao nghe thi?

N6 van im lim, dau cti xuéng, moi run run.

- Me, - n6 noi, - me di lay chong day a?

- Lay hay khong lay chwa biét dugc, ma néu c6 1dy thi cling la ngudi tot,
ngwoi ta chang cho may buwéc chan vao nha dau. Cau a, t6i chang phai do
lang nhang di thoa nhu c6 Phenka nha cau dau.
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N6 bong chom 1én, toan than run 1én ban bat méi ghé gédm lam sao:

- Ba chang dang bang cai mong tay ctia co ay!

Hay hém chwa? Chom lén, gao 1én lac han giong, sap ctta danh ram mot
cdi, - né thé day. Con toi, tuy von khong phai la ngwdi mau nwdc mat ma da
phai tuon trao nwdc mat. Ngay hom trwdc khoc, ngay hom sau khoc, - ci
nghi la lam sao no cé thé ndi v6i minh nhitng 10i 1€ nhw vay, thé la lai
khong cam dwgc nwdc mat. Toi khéc va cam chac mot diéu: truyén doi toi
sé khong tha thit cho n6 vé mdi gian nay, t6i sé tong c6 né ra khoi nha...
Nhung nao c6 thady mat né dau. Nghe néi la né & cho con ay che chén linh
dinh, nhay, muda, noc hét nhitng s6 tién an cudp dwoc, roi lai doa dam to6i
nita, bao rang: du sao tao ciing sé lam cho mu dy dugc yén long, tao rinh
xem budi t6i mu 4y di dau tao sé lay da dap cho chét. N6 phai ngwoi dén
ctra hang (dé choc titc t6i, dé hiéu qua), gia bd mua ban, lic thi mua banh
bang, Itc thi ca trich. T6i gian dén run ca ngudi 1én, nhwng van cam long
ban cho ho. Mot hém t6i dang ngoi hang thi syc thdy chinh né budc vao.
N6 say rwgu, mat khong ra hon nguoi nita. N6 dem theo ca trich vao, - sang
nay mdot con bé con c6 dén mua bon con, bang tién cia nd, di nhién roi, - va
quang ngay ca lén mat quay!

- Sao ba lai c6 thé ban céi cua t6i té nhw thé nay cho khach hang? - n6
quat. - Ca thoi hoang, cé ché né an dugc!

N6 la hét, 16 miii phong ca 1én, - kiém c6.

- May dirng c6 lam 6n va ding quat thao, ca trich tao c6 lam ra dau, ma
mua hang thung. Khong thich thi dirng nh4, con tién cua may day tra lai
may.

- Thé néu t6i da an phai ma chét lan dung roi thi sao?

- May lai thé day, do lgn, - tdi noi, - may khong thé phét lac thé, may chi
huy tao thé nao dwgc? Nhat la danh vi cia may nao c6 ra gi. May phai an
noi dang hoang, dung co6 trang trao xong vao nha nguoi khac.

Vay ma n6 bong vé luon 1ay cai can trén mat hom, gio méc sat 1én:

- T6i ma phang mot nhat vao dau bay gid, - né bdo, - thi mu thang cang!

Poan n6 ba chan bon cang chay ra khoi ctra hang. Con t6i thi ngoi thup
xubng san nha, khéng sao cat minh ditng day dwoc...
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ROi sau nghe néi la n6 da bi 1ii trai lang dan cho toi boi. Ngudi ta chd n6
vé bang xe ngwa, séng ngac ngoadi, say bi ti, dau lac lw, t6c bét mau, cat bui
bam day, ung va dong ho da bi 1dy mat, chiéc 4o vét tong mdi nguyén rach
buom, - hoa hoan méi c6 chd con nguyén mau da bé bang hat lac... Toi
nghi mai, nghi mai, nhwng ciing danh nhan né, tham chi tra ca tién xe ngua,
song ngay ngay hom 4y cho ngudi dén chao 6ng Nikolai Ivanuts va dan
chac chan nguoi d6 nhan cho 6ng dy biét rang ong dy khong c6 gi lo ngai
nita, t6i da quyét y tir bo thang con r6i, khi nao né tinh giac thi t6i sé dubi
noé di ngay khong chut thwong tiéc. Pap lai, 6ng ay cling gwi 101 chao va ra
l1énh nhan véi t6i rang: lam nhw thé 1a rat thong minh va dung dan, 6ng ay
cam on va thong cam... Ro6i hai tuan sau, 6ng dy wdc dinh ca ngay cudi nita.
Phai roi...

Phai r6i, tam thoi la nhw vay va cau chuyén cua téi cling dén day la hét.
Qua tinh khong c6 gi dé ma ké thém nita ca. T6i da cung nguwdi chong dé
chung s6ng hoa hgp véi nhau nhwong ay cho t6i khi dau bac rang long, -
diéu dé ciling that 1a hiém c6 trong thdi budi nay. Toi da cdm nghi gi khi dat
duge cai bong lai tién canh dy, - dieu d6 t6i khong sao néi duge. O, ma qua
that la ca Chua ciling da thuwéng cong cho toi nita ddy, - tham thoat da hai
muoi mot nam troi téi song vdi 6ng lao nha téi hét nhw dwgce song trong
twong dong vach sat, cho nén t6i rat biét: ong ay chang bao gid dé t6i bi xtuc
pham, bdi 1€ c trong bé ngoai cling du thdy 6ng dy la con ngudi diém dam
r6i! Thé nhuwng doi ldc t6i cling thay nhitc nhéi trong tim, diéu dé ciling la
dé hiéu. Nhat la trong thoi gian tuan chay 16n. T6i bung bao da rang, cho du
bay gio tdi c6 chét chang nita thi ciing la tot, cling cam long, cling dugc
nguwoi ta doc nhitng bai thanh ca trong khap cac nha tho... Cling lai c6 lic
toi buén nhd dén céd thang Vania. Pa hai muwoi ndm nay chang thay tam hoi
né dau. Ciing c6 thé la né da chét tir 1du ma t6i chang biét. Cai hoi ma ho
chd né vé, t6i tham chi ciing da thuong hai thay cho n6. Ching t6i da 16i n6
vao nha, quang no 1én giwdng, va né ngu nhu chét sudt mot ngay troi. Toi
bén vao dé nghe hoi thd xem né c6 con séng hay khong... Trong buong thay
héi thoi, c6 mot mui chua chua nao dé, né nam do, rach rudi, say sat hét, né
ngdy va nghet thé... Tréng né ma xau ho va xét thwong, bai vi do chinh la
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mau mu cuda t6i! T6i nhin, nhin mai, nghe ngéng ro6i di ra. Va mot n6i buén
khon ta xam chiém long t6i! To6i cd an cho xong bita chiéu, don dep ban an,
tat den... T6i khong sao ngu dugc, va ¢ mai nhv thé, - nam ma toan than
rung lén... Dém hom dy sang troi, con trong thdy duwgc. Toi nghe thay né
thitc ddy. N6 ho luén mom, choc chdc lai di ra san, dong ctra sam sap.

- Lam gi may c di di lai lai mai thé? - t6i hoi.

- Pau bung, - n6 noi.

Qua giong noi, nghe chirng n6 lo au, buén phién.

- May lay ngéi cttu ma uong di, - t6i bdo.

To6i lai nam, tham chi thiép di duwgc mat 1at, r6i mo mo mang mang toi
cam thdy nhu c6 ai dang 1én di trén tdm tham trdi san. T6i chom day, thi ra
no.

- Me 0i, - n6 noi, - me hay vi Chua, chd sg con...

R6i n6 khoc nhe mwa nhw gié! N6 ng6i 1én givong, nam lay tay toi ma
h6n, nwéc mat chan hoa, con chinh né thi thdm chi nghen ngao, - va ci thé
né khoc nirc khoc né. Téi khong sao chiu noi - lai con thé niva kia! Di nhién
la dang tiéc roi, nhung chang con cach gi, - s6 phan cua t6i ra sao la do né.
Ma t6i thay la ngay chinh ban than né, n6 cling biét thé lam.

- Me c6 thé tha thit cho con dugc, - téi néi, - nhwng lam sao day, thi nhw
chinh con ciing thdy, bay gio khong lam sao dwgc nita roi. Vay thi con hay
di dau do cho that xa, dé me khong con nghe néi dén con nita.

- Me 0i, - n6 noi, - vi dau me tan hai con chang kém gi me tan hai cai
cau tan phé Nikanor Matveits nhu thé?

O, tdi thdy n6 con chwra binh thuong, t6i cling ching cai né lam gi. N6
khoc, khoc mai, réi cat minh ditng ddy ma di. Sang ra t6i ghé nhin vao
bu6ng né nam, thi thay n6 da di ty bao gio. Nghia la n6 di sém dé khai tai
ho, va n6 di biét tam biét tich. Co6 tin don dau nhw n6é & mot tu vién nao do
tai Zadonxk, roi sau xin tong quan di Txaritxun @2, va c6 1& da chét ngoéo
& do... Ma thoi, con ban luan chuyén dé lam chi, ban luan chi t6 phién long!
Nau di nau lai, nwdc van hoan nudec...
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Con viéc n6 nhac dén cau Nikanor Matveits thi tham chi t6i cho doé la
ngu dai. Hoa chang la toi c6 vu lgi doi chit vé mat tién tai, chit c6 moc tién
trong tui nguwdi ta dau. Chinh cau ta cling hiéu tinh trang queé quat ctia minh,
chinh cau ta ciling thuong hay t6 vé buon chan. C6 1an cau dy béo toi:

- Naxtia 0i, so0 phan da khién t6i qué quat, ma ban tinh toi thi cling d&
dién d& dai: Itc toi vui vé mot tai nan nao do, luc thi lai buon ruwoi, nhat la
mua hé, nhitng khi néng nye, bui bam nhw thé nay, - tha 1a t6i ty ti di cho
roi! Néu toi chét, ngudi ta sé chon tdi & nghia trang Tsernoxlobotxkoie 40,
doi doi kiép kiép bui sé bay qua bd rao ma pht 1én mo t6i!

- Sao cau c qua doi budn phién vé chuyén doé lam gi, cau Nikanor
Matveits? Minh c6 cam biét dugc cai doé nira dau.

- Buing la minh sé khong cam biét dwgc nita, - cu ta néi, - va tai hoa &
cho 1a minh nghi dén cai dé tir ltic minh hdy con song...

Ma qua vay, & cho chiing t6i, & nha cda gia dinh Xamokhvalov ay ma,
thwong la rat buon khi moi ngwdi déu di ngt trira ca roi va khi gié cudn cai
thit bui ay dén! Va cdu ta cling da tu tr vao cai ltic néng nue ghé ngudi, vao
cai lic tam t6i nhat. Thanh pho ctia ching t6i qua la buén khing khiép. Méi
day toi c6 dén Tula va thdy khong sao so sanh dugc!

Capri, thang 11 nam 1911
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L.an gap go cudi cung

Vao mot bubi téi mua thu, tuy sang trang nhung am w6t va lanh I€o,
Xtoresnhev ra lénh thang yén cwong cho ngya.

Anh tring chiéu thanh mét dai khéi xanh lo trén khung cita s6 thon dai &
noi tau ngwa tam toi, khién mot mat cua con ngwa thién loé sang nhw mot
vién da quy. Bac nguoi lam dat bo day cwong va mot bo yén kiéu kaddc
vlra cao lai vira nang 1én minh ngwa, nam day cwong kéo né ra khéi chuong,
that dudi n6 lai mot vong. Con ngya thién chuyén dung dé cudi nay ngoan
ngoan nghe theo. Khi thang dai bung, n6 ciing chi hit vao mét hoi dai,
phinh hai bén swon ra. Mot day dai bung bi dut. Bac ngwoi lam nhét tam no
vao mot vong khoa, doan dung rang kéo chat lai.

Pubi that ngan, mang yén cwong, con ngua thién trong da cé vé dém
dang hon. Bac nguwdi lam dat n6 dén canh nha @, dén bén thém ctta, quan
day cwong quanh mot cot go da muc nat, doan bo di. Con ngua thién dirng
giam chan hoi 1au, nhe bg rang vang khé ma gam chiéc c6t go. Poi ldc né
gian doi, rén ri va thét bung hi vang. Viing nwdc canh ddy xanh xanh phan
chiéu 1én mot vanh trang khuyét. Trong khu vwon thwa thét buéng xudng
mot lan swong trong vat.

Xtoresnhev tay cam roi, budc ra bac thém. Miii go, dau nhé va hoi nga
ra dang sau, ngwoi xwong xwong, vai rong, chang tréng cao 16n va nhanh
nhen vGi chiéc 4o choang nau dugc thit chat noi eo lwng thanh ti bang mot
chiéc that lvng da c6 khoa bang bac, va vdi chiéc mii kaddc c6 chém doé doi
trén dau. Nhung, tuy chi dwdi anh trang, ta van c6 thé thady dugc rang chang
c6 bo mat tan ta, dan day swong gio, chom rau nho citng ma xoan da diém
bac, chiéc c6 khang khiu, va thay dwoc rang doi ung cao cua chang da cii
k¥, vat 4o choang ctia chang tham si nhitng vét mau thé rirng da kho di tw
lau.
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O khung ctra tim t6i canh thém mé& ra mot 6 kinh nhé. Mot giong rut ré
noi:

- Andriusa 4, con di dau vay?

- Con khong con bé nita dau, me a, -Xtoresnhev cau mat dap va lan lay
day cuong.

O kinh nhé déng lai. Nhung & budng ngoai, c6 tiéng cira xich mé. Lét
xét kéo 1é doi giay, Pavel Xtoresnhev buéc ra nguong ctra, nguoi trong hup
hip, d6i mat swng mong, ma& téc bac chai 1at ra sau, van bé quan 4o mac
trong nha duéi chiéc 4o choang mua ha cii k§. Ong van dé tinh d& say va
bém mép nhv thuong le.

- bi dau day, Andrei? - 6ng ta khan khan hoi. - Nho con chuyén 16i chao
chan thanh dén c6 Vera Alekxeevna nhé. B6 bao gio cling van rat quy trong
co ay.

- B6 con ¢6 ton trong ai nita? - Xtoresnhev dap. - Ma sao bo cit tho miii
hoai vao cong viéc cta nguoi khac vay nhi?

- B6 ¢6 16i, bo 6 16i! - Pavel néi. - Mot chang trai twoi tré phong minh
dén noi hen uéc!

Xtoresnhev nghién chat hai ham rang, 1én ngya. Chéan chang vira dung
vao ban dap thi con ngya thién 1ap titc twoi tinh 1én, nang né xoay vong.
Thira lic d6 Xtoresnhev nhe nhang cat minh 1én r6i ha minh xuéng chiéc
yén kéu cot két. Con ngua thién ngéng co, roi giam nat mat trang trong
viing nudc, len duong theo mot nuwdc kieu sang khoai.

I1

Trong dong ndi am thap va day anh trang, nhitng cay ngai cttu mo trang
trén nhitng bo rudng. Nhitng con ct canh rong thinh linh tir nhitng bo ruong
lang 18 bay vut 1én, khién con ngwa khit phi, rat sang bén. Con dwong di vao
mot khodng rirtng nhé chét lang, lanh ngat vi anh trang va swong dém. Mat
trang choi 16i, hét nhw dam nwéc thap thoang trong nhitng ngon cay tro trui,
va nhitng canh cay tro trui hoa lan vao anh trang, w6t at, dé roi nhoe di
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trong d6. Mui vé cay dwong, mui 14 hoai muc trong cac khe virc boc 1én
dang dang... Con day da la duong di xuéng nhitng vung triing twdng chirng
nhw sau vo6 tan va bao pht b&i mot lan hoi nwdc trang mong manh. Ca con
ngua thién cling thd ra mot lan hoi nwdc trang, len 16i gitta cac bui cdy bang
thay tinh do c6 swong dém bao boc. Tiéng canh cay nhé gay rang rac dudgi
v6 ngura da vang 1én ¢ man bén kia, noi khu rirtng cao rdo dang sam dan
theo trién doc nuti. Bong con ngya thién dong hai tai Ién. Hai con cho sdi vai
rong, co banh, chan nhoé dang ditng trong man khoi sang sua trén viung
triing. Pgi cho Xtoresnhev dén gan chiing mdi nhdy vot 1én, bang mot kiéu
chay vung vé, phi lén nii, qua nhitng bai c6 trang swong mudi va anh 1én tia
ngil sac.

- Biét dau c6 ay lai cha & lai thém mot ngay nita? - Xtoresnhev néi,
ngang dau nhin mat trang.

Mat trang dang treo trén nhitng ndi cd hoang vang bang bac swong dém
phia bén phai... Canh thu buén ma dep biét bao!

Con nguya thién cot két yén, dang rang hét sitc binh sinh dén dau é dm ca
cai than minh manh mé cta né dé tién vao khoang ritng cao day dac, men
theo trién sdu cia mot con dwong da bi cac dong sudi lam x6i 18, thi bong
nhién né hut chan, suyt nga huych xuéng mat dat. Xtoresnhev tic dién 1én,
mat méo xéch, dung roi quat that Iyc vao dau no.

- Ui cha, dd ché gia! - v6i giong gian dit pha 1an u sau, chang thét am ca
khoang rirng am vang.

Sau khu ritng, mé ra mot khoang dong khéng mong quanh. Trén mot
trién doc, gitta nhitng ruéng ra kiéu mach, c6 mot khu vuon twgce toi tan vai
dam ba c6ng trinh phy, mot mai nha tranh. Dwéi anh trang, tat ca cai canh
d6 sao ma buon vay! Xtoresnhev dirng lai. C6 1€ mudn réi, mudn mat roi,
chung quanh dau dau ciing lang nhu td. Chang thiic ngya tién vao san. Can
nha t6i om om. Quang cwong, Xtoresnhev nhay khéi yén. Con ngya thién
van ditng yén, dau cii xudng vGi vé phuc tung. Trén bac thém, mot con cho
san da gia nam khoanh tron, ghéch mém 1én chan. N6 khong dong day, chi
nhuwéng may nhin réi 16c coc vay dudi mirng. Xtoresnhev budc vao phong
ngoai cung, ¢ day t budng xép xong ra mui mot hd xi da cii. Trong tién
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sanh t6i mu mit. Cac khung kinh toat mo hoi lanh, nhuém mot anh vang. Tw
trong hanh lang tam t6i la ling chay ra mot ngwdi dan ba nhé bé, mac mot
chiéc 4o r6ng va méng, mau sang. Xtoresnhev cti xuéng. Nang mau le vit
chat 1ay chiéc c6 gay go cua chang bang doi tay dé tran, réi nang vui ming
lang 1€ khdc, 4p mai dau vao nén da citng cta chiéc do choang. Nghe dugc
ca tiéng tim nang dap ron ra nhu tim tré con, cam biét dugc ca chiéc thanh
gia bé nho trén nguc nang, - mot chiéc thanh gia bang vang do ba nang dé
lai, tai sdn cudi cung ctia nang.

- Anh ¢ lai dén mai ch@@? - nang thi thao héi nhanh. - Nhé? Em khong tin
vao hanh phuc caa chinh minh ntra!

- Vera, anh di thdo yén cwong d4, - Xtoresnhev g& tay nang ra, néi. - O
lai dén mai, dén mai day, -chang ndi va nghi tham: “Trgi dat a, co6 4y moi
ngay lai mot thém hén hd! Ma sao hit thudc 14 nhiéu thé, va lai au yém qua
muc nira!”

Khuon mat Vera diu dang, thoa mot lan phan min nhw nhung. Nang tw tw
dwa ma lu6t qua moi chang, doan hon chat 1dy moi chang bang doi moi
meém mai ctia minh. Cdy thanh gia 16ng lanh trén bd nguc hd hang cta
nang. Nang mac mdt chiéc 4o 16t hét sttc moéng, mot chiéc do thé, chi danh
riéng cho nhitng giday phit quan trong nhat, mot chiéc 4o 16t vo song.

“Nhu ta da biét chac, - Xtoresnhev c6 nhé lai hoi nang con la mét o gai
tré mang va ngam nghi, - nhu ta da biét chac tir cach day muwoi lam nam,
rang ta sé khong do du chiit nao dé d6i muwdi lam nam ctia cude doi ta 1ay
mot lan gap go v6i nang!”.

II1

MGt ngon nén van chdy trén san nha bén canh giwong, trirde lic binh
minh, Xtoresnhev ngudi dai ngoang, mac quan rong 6ng, 4o so mi c6 chéo
dé hd cic, nam ngtra, than trong nghiéng bo mat c6 chi€c mii go ctia minh
vé phia bong t6i, hai tay vat 1én dau. Vera ngoi canh chang, chong khuyu
tay lén dui. Cap mat 16ng lanh ctia nang mong do 1én vi nwdc mat. Nang ht
thu6c va do dan nhin xudng san. Nang vat chéo chan. Ban chan nho nhan
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cta nang dat trong chiéc giay nhe nhom, quy gi4, khién chinh nang ciing
phai thich thu. Nhung nang da qua dau don trong long.

- Em da hy sinh hét thay vi anh, - nang khé néi va d6i méi nang lai run
len.

Trong giong nang chita chat biét bao au yém, biét bao niém dau kho tho
ngay! Nhung Xtoresnhev mé birng mat, lanh lung hoi:

- Em hy sinh nhitng gi?

- Hét thay, hét thdy. Va trudc hét 1a danh du, tudi thanh xuan...

- Chung ta con tré trung gi cho cam.

- Sao anh cuc can, thiéu nhay cam thé! - nang triu mén noi.

- Phu nit khap noi trén thé gidi déu néi hét nhw nhau. D6 1a mot cau ho
wa thich, cé diéu la phat am khac nhau. Md&i dau ho han hoan, than phuc:
“Sao anh thong minh, nhay cam thé!”.

Vira khoc thut thit nang vira tiép tuc noi, nhw chang buon nghe ai:

- Du cho em chang lam nén tro trong gi di nita... Song, tridc kia cling
nhw hién nay em van rat say mé am nhac, va tuy chwa duwgc bao nhiéu,
nhung 1€ ra em cling da dat dugc...

- Oi cha, ching phai 1a say mé &m nhac dau. Va mot khi ¢ Padarxki 1a...

- Tho bao day, - Adriusa a... Vay ma gio day em chi la mot ngudi choi
nhac dém tham hai caa hoc vién, va lai @ dau nita co chi! O ngay chinh cai
thanh pho tho td ma bao gid em ciing ghét cay ghét dang nay! Phéi chang
ngay ca bay gio em cling khong sao tim dwgc mot nguwoi dem lai cho minh
su yén vui va hanh phtc gia dinh, vira yéu mén lai vira quy trong minh? Thé
nhung ky niém vé moi tinh cua doi ta...

Xtoresnhev cham thuoc hat, doan bat dau tra 10i cham rai, ranh ré:

- Vera a, ching ta giong doi quy toc, chiing ta khong biét cach yéu nhau
mot cach gian di. D6 1a mot thit thudc ddc doi vai ching ta. Va khéng phai
em, ma chinh anh da ty tan hai minh. Mwoi lam, muoi sau nam tredc ngay
nao anh ciing di ngwa dén day va san sang qua dém bén ngudng ctra ctia
em. Luc bay gio anh con 1a mot thang bé con, mot thang ngéc phén pho va
hién lanh...
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biéu thuoc 14 bi tat. Chang quang no ra xa, doan budng tay xudi theo
than minh, mat nhin 1én tran.

- Tinh yéu cua cac cu ky chung ta, nhitng bitc chan dung cua cac cu
trong cac khung hinh bau duc cé gidy xanh vién trong, gidy thép vang boc
ngoai... Twgng thanh Guri, Ximon va Aviv, nhitng dang phu ho do tri cho
cac gia toc lau doi cua chung ta... Tat ca nhitng cai d6 la danh dé cho ai, néu
khong phai cho anh va cho em? Lic bay gi¢ anh da lam may cau tho:

Yéu em, anh mo tuéng t&i nhirng nguoi tram ndm trudc,
Dad titng mo tuwéng va yéu nhau ngay tai chon nay.

Va dém dém trong khu vuon vdng ldng anh dao buéc.
Dué6i dnh nhitng ng6i sao trdm nam truéc van con day.

Chang dwa mat nhin Vera ro6i lai néi xang giong hon trugc:

- Em ra di dé lam gi, va dé theo ai? Ngudi dé co6 thudc dong giong, thudc
b0 toc ctia minh chang?

Chang hoi nhém minh ddy ma nhin cham chép vao mai t6c den khé khoc
ctia nang bang cap mat dit doi:

- Bao gio anh cling chi suy nghi vé em nhu mot ngwdi vg, suy nghi véi
mot 1ong han hoan, ton thd. Thé nhwng lic nao s6 phan da gan bé doi ta?
Va em da la gi d6i véi anh? Phéi chang da la vg ? Ma lic dy la thanh xuan,
la niém vui, la sy trong trang, la d6i ma dao sam sam, la chiéc so mi co6
chéo bang vai méng... Ngay nao anh ciling da dén noi em, dé dugc thay tam
xiém 4o cta em, cling bang vai méng, nhe nhom, thanh tan, dé dugc thay
doi canh tay tran cia em, doi canh tay hau nhw da den dui vi nang va vi
dong mau cua t6 tién chiing ta, dé duwgc thay cap mat Tatar long lanh (anh
dau c6 lot dugc vao cap mat ay!), dé dugc thay mot doa hong vang trén mai
toc huyeén, dé dugc thay nu cwdi cia em, mot nu cwdi lic bay gio sao ngdc
nghéch, ky khoi thé nao ay, nhung rat duyén dang, - tham chi dé dugc thay
em di men theo con duong nhé trong vieon dé tranh xa anh, tuy bung nghi
dén chuyén khac nhung em gia vo choi dua, gia vo dan qua bong
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croquet 42, va dé nghe nhitng 15i thé6a ma ctia me em tit trén bao lon vong
xuong, - chuyén dé déi véi anh da la...

- Khong phai em, ma la me em da c6 16i trong moi chuyén 4y, - Vera noi
vGi vé nhoc nhan.

- Khéng dau! Em c6 nhé cai lan dau tién roi day di Maxcova, em da
chuan bi do 16, em da lo dang hat mot bai gi do, em chang bu6n nhin anh
ma chi chim dam trong nhitng wéc mo ctia minh, trong niém tin vao hanh
phtic ctia minh nhu thé nao khong? Anh da di nguwra dén dé tién em vao mot
budi chiéu lanh 1€o va sang sta. Nhitng mam lta mi 6ng anh da ngdi sang
1én, nhitng rudng ra va birc rem khung ctra s6 bo ngé trén toa tau da wng
hong 1én... Oi chao! - Xtoresnhev gian dif néi trong nwéc mét nghen ngao
r6i lai nam xudng goi. - T ban tay thom ni¥c mui dau sa cta em, huwong sa
con vurong lai ca trong tay anh. N6 lan véi mui day cwong, mui yén ngua,
mui mo6 hoi ngwa, nhwng anh van cit cam biét duwgc né, anh cuwdi ngua di
trén con dwong 16n lic hoang hon - va anh da khéc... Néu nhw 6 ai da ting
hy sinh hét thay, hy sinh tat cd cudc doi minh, thi ké dé chinh la anh, mdt ké
say suwa da gia doi!

Va r6i, khi nhitng giong 1€ trao tuén qua m4, qua ria xuéng moi thay
nong nong, man man, Xtoresnhev vung chan ra khoéi giwong ma buéc ra
ngoai buong.

Trang da lan. MGt man swong mu trang x6p da giang ra trén nhitng canh
dong dudi chan doc va dang chuyén sang mdt mau xanh chét chéc. Xa xa
dang sau man swong dy, binh minh dang tng dé. Xa xa, trong khu rirng sam
toi va lanh 1éo, mot con ga trong da gay te te ngi buong ngoai ctia ngwoi
tuan canh.

Xtoresnhev chi di doc mot doi bit tat ngan, ngoi xudng bac thém va cam
thay lan khong khi 4am lanh da lan khap ngwoi minh dwdi tdm 4o so mi
mong.

- ROi vé sau, di nhién la vai tro cta titng ngwoi da thay doi, - chang khé
néi v4i vé ghé tdm. - Con hién nay thi chi c6 thé théi. Hét roi...
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IV

Sang ra ho udng tra ngoai hanh lang lanh l€o, ngo6i trén mot chiéc reong
do so. Trén ruvong la mét chiéc xamovar chang dwgc lau chui gi, méc xanh
1én va da xin di tir lau. M6 hoi lanh & ctta s6 da bién mat trén nhitng 6 kinh
phia trén. Qua do da thdy dugc anh nang ctia ban mai budt lanh, thay dwoc
mot than cdy san sui gitta dam cdy cdi khong mau sac con sot lai ¢ doi noi.
Mot co gai toc hung, di chan dat, mat suwng hip do ngt nhiéu, buéc vao,
noi:

- Mitori da dén.

- Ctt dé no6 doi day, - Xtoresnhev dap, khong dwa mat nhin lén.

Ca Vera cling khong dwa mat nhin 1én. Mat nang da vo vang di sau dém
qua, duwdi con mat va quanh mi mat da c6 vét nau ndu. Tam xiém den da
khién cho nang tré hon va dep hon 1én, mai téc den cling khién cho 16p
phan trén mat nang cang thém hong. Khuén mat gay gudc, khac kho cta
Xtoresnhev nhu thiéu sinh khi, hoi ngtra ra sau. Qua chom rdu nhé mau
xam loan xodn ma citng, 16 ra mot cuc hau 16n.

Ngoai san cho6i chang mot mat troi da xuéng thap. Toan bo bac thém da
bac trang vi swong gia. Swong gia dong thanh mudi trén nhitng ngon co,
trén nhitng 14 bap cai giéng nhw nhitng vé s6 mau xam xanh rai rac trong
san. Mot bac nong dan cé cap mat mau thiéc da giong dén canh thém mot
chiéc xe ngya tai chat day rom va ca rom ciing dong day swong mudi. Bac
di vong quanh chiéc xe dé rém lai rom trén xe, mOm bac ngdm tau va mot
vét khéi mau hoa ca kéo dai qua vai bac. Vera buéc ra bac thém, minh ban
mot chiéc 4o 160ng ngan nhe va dat tién nhwng da son cii va khong hop thoi
trang, dau doi mot cai mi mua he bang rom den, c6 gan nhitng bong hoa
cliing queo, lang béng mau gi sat.

Xtoresnhev tién dwa nang qua nhitng con duong lang ra téi duong céi.
Chang cu6i ngwa di sau chiéc xe tadi ngwa. Con ngya thién vieon dai co dé
dép nhitng cong rom. Chang 14y roi quat vao mom né, né ngong co, thét
bung hi Ién mot tiéng nhoc nhan. Poan ngwdi ngwa buwdc thing thang va im
lang. Bam sat Xtoresnhev, chay sau cung la con ché san gia nua cua khu
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vuron twge ay. Mat troi thap da swdi am van vat, bau troi diu dang, trong
sang.

Gan dén duong cai, bac ndéng dan dot nhién noi:

- Thura c6, vu heé nay t6i lai sé dwa thang chau dén lam cho c6. T6i da
dan san dé chau lai dén chan bo cho c6 roi day.

Vera ngodnh mat lai v6i mot nu cuwdi e then. Xtoresnhev cat mii ra, tw
trén yén ngua cii xudng nam 1y tay nang ma hon that 1au. Nang ap moi
vao thai duwong dang nga bac cua chang, khé noi:

- Manh khoe nhé, anh than yéu. Hay bo qua cho em nhé.

Trén duong cai, bac nong dan giong xe chay am am cho ngwa phi nuwdc
kiéu. Xtoresnhev quay lai, cudi ngwa tré vé qua nhitng ruéng ra, khong theo
duwong xa gi. Léo déo theo chang & phia xa xa la con cho san gia, hinh bong
noé noi 1én rd nét gitta nhitng canh dong vang éng. Chang dirng lai, gio tay
doa nd. N6 cling dirng bwdc, ngéi xuong. “T6i di dau dugce co chi?” -
duong nhw n6 hoi vay. Va ct hé chang cat budce thi né lai nhiing nhang theo
sau. Chang nghi dén céi nha ga xa xam ay, dén nhitng duong ray bong
loang, dén lan khoi cia doan tau xubi xuéng phia Nam...

Khi chang di xuéng nhitng noi cé tro trui dé day cé da 1ém chém, thi
troi da hau nhw néng nurc.

Ngay thu lang 1é tod sang qua mot bau trdi trong xanh. Mot bau tinh
mich vi dai bao trum trén dong khng mong quanh, trén nhitng khe v,
tren toan bo thao nguyén Nga vi dai. Nhitng sgi bong cua nhitng cay hanh
gia, cua nhitng qua nguwu bang kho, tw tr troi trong khong khi. Nhitng con
kim oanh dau trén nhitng cay nguu bang. Ching ctt sé dau nhw thé sudt ca
ngay, chi hoa hoan lam mdi bay di bay lai, mang theo cudc song yén tinh,
dang yéu va hanh phuc cua chung.

Capri, ngay 31 thang 12 nam 1912
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Ngay cudi cung

Thoi thé 1a xong: gia sic ban cho ngwoi ta, chti mGi da giong di, nhitng
cO xe ngua, yén cuong, do dac ban cho nguoi ta, chu mdi cling da ché di,
cong 10 rén va kho chita cti, ctta vira théc va chuong ngwa déu da mé toang
hoang: dau dau cling déu trong rong, tro trui; trong san cling thay déu hét
sach ca roi.

Nguoi chti mdi 1a bac thi dan Roxtovxev cho biét rang bac ta sé dén vao
chiéu ngay hai mwoi thang tw. Bac Voeikov cling quyét dinh ra di vao ba
gio chiéu diing ngay hém ay; con gia dinh thi bac da cho 1én dwong tir hom
muoi hai.

Ké an ngwoi lam chi con lai c6 hai mong la cha linh Piotr véi thang
Xaska. Ho nga ngdn trén nhitng chiéc ghé dai trong can bép trong khong,
hit thudc, roi lic thi véi giong bong lon, lic véi vé nudi tiéc, ho ndi chuyén
v&i nhau vé 6ng chu da khanh kiét ctia minh. Con chinh ban than ong ta thi
an mac theo kiéu thi thanh, ban mot bé d6 vét tong nau, dau doi chiéc mii
lwGi trai, theo kiéu linh kinh ky cé vanh mau vang, mét tay cam can, mot
tay xach ghé dau, ong ta dang di quanh khap trong nha. Vi nhitng bitc
twong tran trui, sao trong nha sang sua thé! M@ bung hét cira buéng no
thong sang buong kia, cit vao moi buoéng ong lai ditng 1én ghé dau ma 16t
tung tr trén xuéng duwdi nhitng td gidy dan twong day ciit rudi da bong ra
khoi mat twong, va thé 1a titng manh gidy 16n, bén trong phu day vo6i va ho
da kho, roi rao rao xuéng san nha. Trong mot can buong 16n & géc nha, gidy
dan twong lai 1a mau xanh sam pha kim nhii. Gidy da phai, da bac mau,
nhwng con mang nhiéu hinh bau duc, hinh vudng sam: can buéng nay truéc
day bao gio cling treo cac anh in trén kim loai va cac bitc tranh khac c6 kinh
nho nhoé, va & mot goc buong la nhitng twgng thanh. Gidy trong buéng nay
thi khong thé béc kip nita réi. Anh néng da diu dang xuyén qua nhitng 6
kinh mong, xin duc, trén bon khung ctta s6 16n. Nh@ tdi ldc thiéu thdi minh
da trdi qua & day, bac Voeikov lay gay phang vao mét khung ctra so, roi
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phang sang chiéc khac... Kinh v& roi lodng xoang xuoéng nhitng bau ctra go
da mot ruong, xuéng nhitng miéng go hinh bat gidc mau vang ctia san nha
g0 da nit né. Lan gi6 xuan diu dang hit qua nhitng 16 thing va da trong
thdy duwgc nhitng bui dinh hwong xam & bén ngoai.

Ngoi 1én ghé dau,bac Voeikov con dinh suy nghi n6t nhitng y twdng cudi
cung.

Bac ngoi hoi 1au, cat chiéc mii lwdi trai ra khoi mai dau rong, ré ngobi
1éch theo kiéu c6, - nghia la tir phdi sang trai v4i hai bén t6c mai dé dai - va
cti dau xudéng. Lan hoi bac nhé lai cac 6ng ba, cu ky da tirng song va qua
doi trong ngdi nha nay, trong khu dat vieon nay; bac nhé lai dwgc hau hét
tén cda cac con cho borzoi da tirng khién cho cac chuyén di san cua ho hang
nha Voeikov tré nén lirng lay... Gio day cac con chau cua 1t borzoi chi con
lai vén ven c6 sau mong, com nhom, do dang dai hinh vi déi an va vi gia
nua... chang bao lau nita chiing sé chét ngoéo thoi, diéu do la di nhién r6i...
bung thé, nhung khong phai 1a Griska bé chiing lai cho Roxtovxev dau!
Bac Voeikov ngang bd mat ngam den nang trich cia minh 1én, mot bo mat
day nhitng duwong han va nhitng vét nhan han hoc, véi b ria nhuém mau
xanh den. Gio day doi mat bac long lanh mot cach khac nghiét.

D0oi mii 1én dau, 16c coc chong can, bac bidc ra bac thém ma goi vong
qua san xuong bép. Chu Piotr nguwdi dai ngoang chay vot téi nguwdng cira.

- Ll ché dau roi? - bac Voeikov hoi.

Piotr ngo ra buéng ngoai va qua san ngé ra vuon...

- Hinh nhw van con & nha ca day a.

- O, thé thi hay, - bac Voeikov hét to, giong chéc nich, - dap chét hét di.
C& moi con, cho hai hao rudi.

RO6i cam mot diéu thudc ngan ngltin nhung to xu vao cai bot thudc 14 loai
dat tién da am khoi, bac cham thudc hit, doan ngoi xuéng bac & ngoai
thém. Piotr bén 1ai vao bép, nhanh nhau bao cho Xaska biét quyét dinh ctia
ong chu khién cau nay ciing ngac nhién va mirng rd, roi vé 14y doan day
thirng dudi chiéc ghé dai, Piotr lai budc ra ngudng cira, suy nghi: khong
biét bat dau tir con ch6 nao tredc nhi.

https://thuviensach.vn



Ba con khoang nam ngoai nang, ngay giita san. Hai con trang nam trong
ram, canh kho chita cti. Con mot con thi dang chay ra khoi khoang vuon
nho trong thong, men theo con dwong sang sua giita hai hang cay dan qua
mot khu viedn con thwa thét véi may cay tdo tuy trui 14 nhung dang tré hoa
trén mat dat hong hong lic sang xuan. Ll ché déu da gia hét ca, ké ca con
cho nay, - mot con cho cai mau vang nhat, hai tai den, c6 m¢é 1ong dai ma
kho khoc & nhitng cang chan khang khiu, gay gudc. Piotr huyt sao réi vo vo
dui. Con ché qua san tién thang lai, ngoe ngudy cai dudi ram cong tén va
liém tay Piotr. Piotr quang day thirng vao c6 no, réi gidam do6i tng lao xao
chay qua san vao trong veon. Thang Xaska chan ngan, tinh thich cuwdi dua,
cling v& lay chiéc xéng bang sat bi bé quén trong géc nha ngoai, chay theo.

M6i dau con cho con chiu di. Nhung dén cong vieon thi né bong chun
lai, chom lén, r6i kéu 1én ang ang va bat dau quay 16n. Thang Xaska vira
chay vtra gio 1én mdt canh tdo cé chac dé xanh dé vang, quat mdy nhat vao
cai lung kho khang cia con chd, khién chac tdo déu dinh bét nhitng chom
16ng cho gia nua. Piotr vira chay vira ghé vai kéo day, hét nht mudn nga;
con con cho thi nhay cang 1én, viung vang, giat trd lai, 16t nguoi xuéng dat,
dau lic lac. Nhitng con borzoi dang ngu lién btrng tinh, ta dén ca dan dé
thuc con cho cai.

- Bubi chiing n6 di! - bac Voeikov chom Ién trén bac thém, ray la dit doi.

Xaska bén dung xéng xua tan l{i ché. Con con cho cai dién cuéng gam
vao day thirng, bi chdy mau & 1gi: trong khi nghen thé né da can phai luoi.
Ra dén 16i di gitta hai rang xiém gai & canh vuon, Piotr da di dugc ém tham
hon vi con ché6 dot nhién kiét sttc, thoi khong chong cw lai nita, trong cang
gay top di va da loang choang, chan sau buéc r6i loan, dudi cup xudng. O
mot nga tw dwong, c6 mot cdy phong can coi, toa rong canh. Khi Piotr
quang day qua mdt canh phong to ro6i mau le ghé vai bén phai vé phia cay
phong ma kéo manh day xuéng thi con ché bi 16i hang chan sau 1én, co giat
va quan quai hai chan truwéc, co niu 1dy dam dat 16n nhon dwéi goc phong,
nhung no6 da bi treo ling lang la 1a mat dat. Cai lwdi tim den cta no the ra,
mat n6 nhan nho dé 10 ra hai hang 1gi mau san h6, anh nang ban ngay phan
chiéu trong cdap mat mau nho 10 do ctia n6 da bat dau mo mit di.
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- Bay gio thi im nhé, hét bang nhang r6i nhé, - quen théi bong dua ca
trong nhitng canh the lwong, Piotr noi.

Xaska bat chwdc giong dan ba hat i éo, dao mot cai ho & gitra hai bui cay
tuy tro trui nhung canh da nhu day nhitng ch6i xanh non to. Xa xa, trén
nhitng cdy c6 thu phia voeon dudi, dan qua kéu tao tac. Bon phia chung
quanh 11 sao da hot vang, mot con ac la kéu ra ra, mat troi da lam héo kho
dam 14 nhau nat dudi goc cac bui cay, nhing Xaska van vitng vang va thoai
mai dan chan 1én ludi xéng bong loang thun that phap xuéng dam dat toi
xOp mau xanh sam, xat lam d6i nhitng con giun béo, do tham. Andrei, mét
cau nong dan trong lang, an mac té chinh, dang trong cho con ngwa cai cta
minh an cé trong manh vieon vo chu, thdy vay bén tién lai gan.

- Sao lai x@ t& n6 thé? - cau tum tim cwoi, hoi.

- Theo 1énh ma lai, - Piott van ghé vai gitt day dap. - Dé tir biét ma lai.
Ong 4y ra Iénh xi ti tudt. Cét sao khong dé chiing lai cho ai st ca.

- Ong 4y x6t 1dm ha?

- Ai cha x6t co chit. Con cau thi da dwa ngya vao an trong vueon roi day
ha? Coi chirng, chiéu nay chu méi sé dén. Vi ong ay thi dirng c6 hong ma
chan ngya.

- Bén chiéu minh lai ru6i ngya vé day ma, -Andrei noi.

Cau ta lay gay thic vao dit con cho, con cho birng tinh, thét bung lai
gam gtr. Ro6i cau ta lo dang noi tiép.

- M¢i day minh ciing dap chét mot con ché. N6 bi ché nha ai can cha
biét, chi sdng duwgc dau mot, hai tuan, roi sua ciing chang sua dwgc... Minh
nghi mai, nghi mai danh mang ra dap chét di vay.

- Ch6 thi ciing nhw ngwdi, nguwdi hon ché nhiéu ma con bi x tir nita 1a, -
Piotr noi.

- Vay cau dugc thay roi sao?

- Minh lam sao thdy dwgc. Ho c6 cho ai vao xem dau, dén ca ngudi nha
cling chang dugc vao nita la. Linh trang ho ké cho minh nghe rang ban dém
nguoi ta dyng gia treo co, roi sang tinh mo thi dan céi tén hung do ay ra,
ngwdi dao phu trum cho han mot cai tdi vao dau roéi treo han 1én mét doan
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day chao bén bang cao su. Bac si dén xem ro6i cho biét ngay titc thi 1a han
da tat thd hay chwa... Con 16 huyét thi & ngay dudi gia treo co.

- Vay la ho ¢t quang xu6ng khong c6 do quan gi sat?

- Thé cau nghi la phéi cho vao hom kinh sao?

- Vi lai nhu thé thi chang c6 anh di tim vang nao mo ra dugc, - Xaska
vlra ClOi vira noi vong ra tu trong bui ram.

Piotr quang chiéc thirng, - con ché da roi xudng va van & tuw thé ngoi, -
r6i cham thudc hut

- Thé r6i sau ho lai dem cai c6 may ay di noi khac v? - Andrei héi.

- Noi nao can thi ho lai mang dén.

- Thé tai sao lai x ti* ngwoi ta vay nhi?

- Dé hiéu thoi, néu tot thi da cha phai xw tir. Bi xt tr 1a vi khac long tin,
di cam dau, di an cudp. Ping gay roi, dirng trom cap thi...

- Thé con céi lao dao phu ay, lao ta thé nao, c6 dugc lwong bong day
cha?

- Chtr sao. Ca com an ao mdc dang hoang ntra kia.

- Coi chirng, kéo c6 luc hét hoi day, - Andrei néi dua, roi di lai phia con
ngua dang loat soat dong 1a kho trong khu ritng trong anh dao lwu nién.

- Ciing c6 Ié, - Piotr noi, doan hét v4i thang Xaska: - San sang roi chi?

Cau ta 16i xénh xéch con ch6 lai miéng ho cung véi ca dam 14 rung du
loai mau dé4 hoa c6, mau vang cé, khé c6, wét cé. Lap dat xuéng ho xong,
Xaska lay chan giam giam, va dong dat am phap phong hit thé dwdi d6i ting
cua no.

- Théi, yén gidc ngan thu nhé, - n6 néi. - Chiing tao song vat va vat
vuong, con may thi thit nat xwong tan.

Poan vac xéng 1én vai, n6 theo chan Piotr di vé nha. Pén giita san thi
Piotr ditng bwdc, gidu doan day thirng ra sau lwng ma du do goi con ché duc
to da bac ca long, ten goi Tserkex.

- Thwa 6ng Boris Borixuwts, da khir dwgc mot con va da chon roi day a, -
Xaska vui vé hét to v6i bac Voeikov ndy gio van ngoi trén bac thém.

- May hét cai gi thé hg, thang ngu? - bac Voeikov nghiém nghi don héi
no. - Tai sao lai chon? Ai bao chung may chon? Pem vao ring thong, treo
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tudt 1én nhitng cay thong va ctt dé thé. Nghe chwa?

- Xin tuan lénh a, - Xaska dap, doan xong téi ti€p tay cho Piotr. - Nao,
nhanh tay lén thoi! - n6 khé quat.

T&i khodng ba gio thi ho gidi quyét xong ca 1t cho. Gid day, cai co ngoi
xura cii, tinh mich, vang vé, mo mang duwéi anh nang thang tw mon man 4m
ap, da tré nén hoan toan trong trdi. Hai cau ngwoi lam hitng chi nhung mét
nhoai, buéc theo 16i di gitta hai hang cay va cung nhau tinh todn xem minh
sé dugc tra cong bao nhiéu.

- Khéng sao, kh¢ day, - Piotr néi véi mot giong hoan hi &m dam. - Pugc
mot rap rudi bac day. Ta sé dwgc mot bira co6 dang hoang c6 ca thirc nham.
Bac Voeikov, dau dé tran ding canh bac thém, lam dau thanh gia r6i

nghiéng minh trudc ngdi nha.

- Xin chao, - bac vira néi véi vé nghiém nghi, vira quay bo mat t6i tam,
cuwong quyét cia minh vé phia nhitng ngudi vira buéce t6i. - Xong roi chir?

- Xong r6i a, - hai ngwdi lam dong thanh tra 16i va cat mii lwi trai khoi
dau.

- Cam lay.

Xaska nhan tién va hon vao ban tay ngam den, c6 deo mét chiéc nhan
cudi da mong dinh cta bac. Khong thay doi sac mat, bac Voeikov 6m lay
cau ta ma hon vao moi. R6i bac gat dau véi Piotr. Trong gidy lat d6i mat
bac lac xéch va m& mit han di. Nhung roi bac doi chiéc mi 1wdi trai 1én
dau, trong lai cang nghiém nghi hon, va bac néi vdi giong cang citng ran
hon:

- Bay gio chiing bay di duwogc roi day. Ta khong bdo Miron cho xe ghé lai
don ta. Ta sé ty di dén cho no, roi tir do6 di xe ra ga. Khong phai ta ngugng
vl phadi di xe ngya tai, ma chi la vi... ta khong thich...

Thé r6i bac di ra cong, khong ngodai dau lai.

Xaska chay u ra quan ban hang va 6ng cht quan dung chiéc riu gi chat &
ngay nguwdng ctra cho cau mot tang thit lon mudi w6t nhém. Piotr da doi cau
ta & bén quan rugu, ngoai bai chan, canh trang trai. Thé la hai nguwdi ngoi
nhau véi nhau rat 1au trén vat c6 mua xuan le te ngdi sang. Chiéu da dén
trong mot sac hong. Khong khi mat lanh di, va cang nghe rd hon tiéng dan
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qua nao dong, kéu quang quac trén nhitng rang cay gia coi phia vieon dudi
am thap. Pang sau nhitng chém 14 lién tu ti ctia rdng cay dy da ngoi sang
mot manh trang trong nho bé. Con bén kia song, madt troi dang lan trong
mot anh vang tinh khiét, va trong khu trang trai lang 16 mot cach ky di,
nguoi ta thay bung chay thanh mau da cam nhitng 6 ctra kinh ctia ng6i nha
chét lang ctta m& toang hoang.

Khi bac Roxtovxev cling vdi ngwdi quan ly di mot chiéc xe ngwa dén
trang trai thi troi da khuya, thon x6m déu da ngu ca. Trong bau tinh mich
chi nghe c6 tiéng mot chiéc dinh 6c dwdi banh xe khé kéu lach xach khi xe
ngua tw ti tién vao khu san cii ctia bac Voeikov. Bac Roxtovxev dung xe
canh bac thém, xuéng xe mot cach khoé nhoc, quang day cuwong lai cho
ngwoi quan ly. Nguwdi quan 1y cho xe vao kho chita dé thdo ngwa ra, con bac
Roxtovxev minh ban do da chung, dau doi mii lwdi trai sdu va am, thit duoi
doi chan da té citng do ng6i lau trén xe ma budc vao nha. Ca 6ng ciing cui
chao ngoi nha, cat chiéc mii lwdi trai ra khoi dau va té vé sung kinh, rac mot
it toc cia minh noi ngwdng ctra, tredc khi budc vao nhitng can buéng day
anh trang ma& duc. Trong cac can buong, trén san dau dau cling ngoén ngang
nhitng gidy dan twong bi 10t xudng. Di hét budng no sang buong kia, bac
cham chu va da ra vé cht nha soi moéi ngé vao moi ngdc ngach, 1ay ting hat
nhitng manh gidy loat xoat, roi lac dau vai vé thue tam chua chat, bac 1am
bam:

- Oi chao, quan lira dao! Oi chao, d6 mat day!

Trong boéng t6i chap choang, nhitng can buong twédng chitng nhw v6 tan.
Nguoi ta thdy ghé rgn trong cai canh trong rong do dang dai hinh cta
chuing, trong cai khung tro trui cia mot t6 am tan hoang ctia ngudi khac, -
mot t6 &m da bao nam song vGi con ngwdi riéng ctia minh, véi mot cudc
song bi hiém khong sao hiéu noi déi vdi tat ca moi ngwdi thudc dong ho
Roxtovxev. Bac Roxtovxev quay got, lwng gu xudng, mat nhan nhd, buéc
ra bac thém, va néng long xem mau cho hét moi cai gio day da la cua riéng
minh, bac di ra vieon dé xem sac thai ctia nhitng cay tdo, bdi 1€ nam nay bac
dat rat nhiéu hy vong vao khu vuedn. Nhung dwédi anh trang diu hong, tham
chi cd cap mat tinh twong ctia bac Roxtovxev cling khong sao phan biét ndi
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mau trang hong phon phét ctia nhitng canh tro trui véi nhitng chéi non. Bac
dirng chan dirng lai mii hit hit d€ hong nhan biét bang khitu giac. Cé mui
hoa day, nhung chi phang phat. Nong nac hon van la mui dat am lanh va
mui 6 non twoi. Trong canh am u tinh mich, tiéng hét chiu chit ctia mot
con chim hga mi dang tht giong & phia du6i nghe lai cang ranh rot va than
trong lan di khap khu vuon. Bém hom dé diu dang, sang stia, day anh trang
nhung c6 chut swong mu. Khu vieon hién ra kha xa, - va khi ngoanh lai nhin
khoang rirng thong, bac Roxtovxev bong cam thay téc minh rgn Ién trong
chiéc mii ludi trai: trong khu ritng nha nhem gom nhitng cay thong cao va
um tum lirng 1itng hién ra nam con ma dai ngoang mau xanh nhat. Hoang
qua phat khuing, bac tién lai gan... Nhung chi mot phut sau bac da lui budc
va lam bam vdi giong cang cay dang hon:

- Oi chao, quan lira dao! Oi chao, d6 mat day!

- T6i tinh ngu trong nha 16n kia day, - budc ra giita san, bac c6 y noi to
cho vang khip ca san. -Nhung théi, ké xac ching né. O ddy ghé tém, bay
ba qua chtrng. Cai lao ngu ngdc ay 16t sach tron, lai treo c6 tudt ca li cho...
Ta vao trong nha go vay, du la cai chuyén dy chang quy phai gi.

- Cha thiét gi 1am ca dau a, - nguwdi quan ly budce lai gan, giong oang
oang, vui vé dap. - Cai gi ch dan cho thi ta gay lai dugc thoi... Thua ong
Grigori Kixkentinuts, xin chuc mung 6ng c6 nha mai! - nguwoi quan ly ndi,
nga mii [wdi trai xudng.

- O, thoi dirng, thdi dirng! - bac Roxtovxev gia b bic minh, dap. - Ta di
ngu thoi...

Ho di xuéng bép, trai dai hai béng den 1én mit cé6 dam swong. O day,
ngoi trén ghé dai dwdi anh trang, ho an 16t long banh mi trang véi xuc xich,
thinh thodng chuyén tro véi nhau, r6i nam chau dau vao nhau trén chiéc ghé
dai canh ctta s6, goi dau 1én nhitng chiéc do da chung da gap lai ma ngt. Ho
sé phai day s6m hon dé dén doan xe ngwa tho tir tinh vé ma bat tay don dep
CO ngoi.

Nhung do nong rudt, bac Roxtovxev twdng ching nhw dém dai vo tan.
Béac ludn tinh gidc, nao nao nhin vao anh trang mau hong ct chiéu mai vao
doi ang ctia bac. Va moi khi thitc giac bac lai rung minh: triréc mat bac
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ludn strng sitng hién ra canh rirng thong xanh den, & do, trong bong toi trap
trung, c6 nhitng con cho treo lung lang. Bac ludn trd minh va byc tic nhéch
mép tu ché cwdi minh chwa chi da voi mat tinh than.

Capri, ngay 1 thang 2 nam 1913
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Co gay
C6 gdy thi bay khéi bdi

(Phwong ngon)

Bac Averki nam liét giwong sau khi da dwgc an man vao ding ngay 1é
thanh Piotr.

Céc tay thg tré da tam rira bang xa phong, chai dau, di ing, mac so mi
bang vai hoa md&i. Con bac Averki thi cam thay trong minh yéu nhwgc va
ding dung, do do tridc ngay 1é bac cling chang budc ra dén ngoai san,
chang thay 4o so mi nita: con quan 4o mac ngoai bac chi c¢6 nhat bg, cho ca
ngay lé tét cling nhw ngay dung. Cac tay thg tré tha sitc an va suodt bita an
ct cwdi 1én ho ho, néi nhitng chuyén ma c6 lam bép phai gia bé phan nd
quay mat di, thdm chi c6 lic phai bé chiéc thia dang an dé va bo ca ban an
ma di ra. Con bac Averki thi ct lang 1€ an.

Bac da ¢ vao cai thoi ma nhitng nguwdi nong dan t6t bung, hién lanh, sau
khi da lam lung nhiéu (chinh béc cling da lam lung nhuw thé, ct c6 néng suot
t6i ba chuc nam) da bat dau nang tai, it noi, va ai bao sao cting bao hao lam
vay, mdc du trong bung lai nghi khac, c6 y kién riéng ctia minh. Bac da &
vao cai tudi cia ngwoi nong dan ma ngwoi ta khong sao xac dinh ngay
dwgc. Nguoi bac to cao va cuc mich: rat khang khiu, tay dai, khung xwong
néi chung to, nhung doi vai thi lai hep, vi ching xu6i xuéng va trong bé
ngoai c6 vé yéu 6t. Va cai vé cuc mich noi dong rudng ay, cung véi doi
giay bén va chiéc 4o 16ng cdc ma bac thwong xuyén khoac trén minh, lai
duwgc két hgp mot cach ky di vGi cai vé dang mén cua bac: dau bac khong
to, da bat dau hoi ¢ dang tran, mé t6c dai nhung thwa, bo mat bac pho phac,
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mdi thanh, xwong xwong, doi mat xanh lg, tron wét, bo rau dang nga bac va
nho nhan ctia bac khong che néi chiéc quai ham gay gudc.

Tat ca nhitng gi nguwdi ta ché nhao trong bita an, bac déu thay la khong
can thiét, khong c6 gi dang buon cuwdi cd. Nhung nét mat bac khong hé to ra
kho chiu. Bac an ttr ton, luén dat thia xuong: tir nhé bac da quen coi viéc an
uoéng nhw mot 1é cau nguyén, béi 1é ca doi bac bira an dugc coi nhw dinh
cao nhat cuia mot ngay lao dong va n6 thwong dén véi bac gitta nhitng moi
lo au bat tan cho ngay mai, mdc du su6t doi bac van néi mot cau quen
thudc:

- Troi sinh voi, troi sinh co...

Nhitng y nghi ctia bac r6i ram. Dwéi lan da mong ma xam, déi luvdng
quyeén cua bac da hong hao Ién. Bung bac chang muoén an. Nhung bac van
an mot cach cham chu, bédi vi da 1é tét 1a phai an udng, va bdi theo bac nghi
thi an uéng c6 thé gitp ich cho bac, va con bdi 1€ nita 1a néu khéng an thi
cling tiéc: bac da 6m mat r6i, han la bac phai roi khéi noi day, vé nha thi
banh mi cé khi cling chang c6, néi gi dén mén an ngot.

Nguwoi ta mang dén ban an mot chiéc dia go dwng mon thit ctru nhiéu ma&
va nau rat man. Bac Averki swic nhé lai 1a hoi nao day bac da ting di & cho
nguwoi ta trong thanh phd vao mua dong. Suy nghi mot lat, bac tho nhitng
ngon tay manh khanh ctia minh than trong nhén 1ay mot miéng va cuoi
khay, mat téi di.

- Minh thich dn mu tac ma chang biét 1dy & dau? - bac rut re néi, chang
nhin vao ai.

An xong thit ciru, bac cdm thay kho chiu: nhung bac van rang rén ngodi
cho tdi cudi bita. Bén tan lic ma nhitng ngwdi tho tré, - sau khi da noc can
sach bat stta mau xanh lo to kéch xu va nac 1én vdi vé thod man, - bat dau
ding day, cham thudc hit, khién mui thitc an thitc uéng va mui banh mi
tinh bgt vira nwéng xong pha lan véi mui thudc 1a vueon, thi bac Averki méi
than trong doi cai mii to twédng cua minh lén dau, - dwdi day cai mii bang sgi
gai ay bao gid cling c6 mot miii kim c6 quan chi, - doan bac buéc ra
nguwong cira buong ngoai, ditng mot 1at gitta bay cho6 doéi dang hau hau nhin
thang vao mat bac vi ching biét chac rang bac dang buon noén. Thoi tiét
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dang x4du di. Troi t6i mit, hét nhw lic chiéu ta cia ngay thwdng; mét con
mua nhé roi 1op dop trén mot to bao lan 16c ngoai bac thém cta ngo6i nha
chu quy tdc; nhitng con ga mai tay, dudi wét lwét thwdt, dau 1én bo gidu do
nat, con nhitng chui ga con, tuy bi nhitng con ga mai tay buyc titc mo té6i tap,
van ctt leo 1én, chui vao nap duwdi canh ching... Nhitng mén an ngot! Bac
Averki hiéu gia tri ctia chiing. Nhitng n6i gian lao cudi cung tridc khi chét
da dén vai bac, nhung du sao bac cling van c6 khong dé mat nhitng mén an
ngot ay khi bac 1é budc t6i can nha go nay.

I1

Bac quay tré lai, ngudi tai di, chan run 1én, va bac xin c6 lam bép cho
bac dugc nam lén bé lo.

Co ta dirng dung hoi:

- Lai om roi ha?

- T6i da phuc vu ba chuc nam trdi, - cling hoa theo giong ay, bac vira dap
lai, vira leo 1én tdm phan, dat doi giay bén vao chiéc bép than nho, roi len
vao khoang trong chat hep, nong am giita bép 10 vdi tran nha, - t6i da phuc
vu ba chuc nam troi véi lwong tam trong sach, nhwng dén nay thi hét roi,
yéu r6i... Chang dong méng sat nd6i cho mot con ran nita, -bac néi dua. -
Mon gi roi, bat dau thé chang ra hoi, - bac néi véi giong cang chac chan
hon, tham chi cé vé hai long nita, r6i nam xuong.

Va vira dat minh xudng xong, sau khi da géi dau dé nguyén ca mii cho
ém lén mot bé day bén da cii nat, bac lap tirc lim dim ngt va nghe thay ca
hoi thd sau va dit doan déu déu ctia minh, cAm thay hoi thé dy nong néng &
trén moi. Bac da dinh ninh rang minh sé khong 6m liét giwong liét chiéu,
rang minh la mot con “ga trong nudi ré”. T 1au bac da c6 gang dé lan luét
tat bénh. Nhitng con ch6é 6m thwdng bé nha, ra bo ruong, bia ritng, tim mot
loai c6 manh mai nao d6 ma chi minh chiing biét, dé ma an va bi mat ty tim
cach chita chay cho minh. Tach ra khoi dam nguoi an ké @ trong nha, bac
Averki cling tim toi, cling bi mat mua nao ruegu vodka, nao nuwéc xoda... Gio
day bac da khéng con hoi sttc dau dé c6 gang lwét qua bénh tat dugc nita.
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Song, du sao bac van ci¥ phai suy nghi: cho lam viéc ra sao day, c6 nén vé
hay khong? Néu mau mau chong chéng ma chét, thi di nhién chang c6 gi
phai suy nghi nita r6i. Thé nhung ngd nhd chwa chét ngay thi sao?

bam thg tré hit thudc va cudi ro. Trong khi dé tai nghe va suy nghi, bac
bat dau nam mo. Nhung nhitng gidc mo ctia bac toan nhitng ky &c u buon
va té ngan. Nay kia, hinh nhw bac ra khéi can nha go - bac phai di ngua ra
kho chtta Iia dé 1ay bai lua... Vay ma lai c6 mot ngwdi hanh khat budce vao
san va ding dirng lai khi thay dan ché x6 ra, dau nguwdi do cudn chiéc khan
san dan ba, tay trai cam lan, tay phai chdng mot cai gay dai, doi chan gay
guoc dan doi giay bén rach nat... “Néu troi cho ta dugce binh phuc, ta sé di
Kiev, di Zadonxk, di Optina, - bac Averki nghi vay trong liic mg mang. -
bay la cong viéc chan chinh, thanh tinh, nhe nhang, néu khong lam dugc thi
sé chang hiéu ta song trén doi dé lam gi...”.

Nhung roi dam thg tré lai nhat loat cwdi am 1 cd 1én, ho phun khoi thude
la mu mit khap gian nha. Bac Averki birng tinh. Ctra xich ma@, c6 ai budc
Vao.

- Lai no bung déi con mat r6i! - c6 lam bép khong nhin vao ngudi méi
vao, vira lau ban vira néi vay. - Lai vac mat dén... Bo gia di, b6 khong con
biét xau ho la gi nita hay sao? - c6 ta ngoai lai hoi. - B6 con dén lam gi nita
nao! Chuva chan u?

Nhung, bo gia, - nguwdi canh vieon cho mot thi dan, mot “ong gia thich
nhay nhot”, nhw bac ta thwong tw goi dua minh, - mot nguoi luc nao cling
say mém, an mdc rach rudi, lic nao cting khién bac Averki kho s& vé cai
tinh 14i xti, cai théi ba hoa, tom lai la vé tat ca cai kiéu song phong ting,
khong phai theo 16i nong dan ctia minh, - bo gia dy chang chi y gi dén co
lam bép ca.

- Cac anh 0i ,cac anh xem xét: c6 1é nao nhuv vay khong co chit? - bac ta
noi lai nhai vdi vé tuyeét vong that sy, dang hai tay trudc mat nhitng tay thg
tré. - C6 mot minh ma trong coi ca khu virdn bang nay! Du 6ng ay c6 cho
dén sau rap lao cling cha lay dau! H6m nay ma 6ng dy cé dén thi 1ao cling
bdo thang 6ng dy rang: lam cho 6ng nhw gong deo co, t6i khong lam, t6i bo
toi di! Xin du! Pay, cay chwa nhd qua, 1 tré con da bat dau nhom ngo roi,

https://thuviensach.vn



da rung sach trui hai cdy t4o roi, 1do 1am gi dwgc? Ong ay bao: cot yéu nhat
1a anh giit may cay lé... Co ma 130 c6 mot minh thi 1am gi néi? O trén bo
dat, chung cling vat sach ca anh dao r6i day, - thoi thi ké thay chiing! Lao
con dang 6m day!

- Om nhung bé con lam duwgce 6i viée! - cd nha bép néi.

- Noi sao dé! - 6ng gia dap, ngoi 1én phan. - Con c6, co hdy im miéng di
mot chit. Ldo con c6 ba gia & nha kia kia, ba ay dang tu6i me c6, ma c6 dé
dén nira ndm nay 3o con chira trong thay mit... O, qua tinh 1a ca doi ciing
cha tréng thdy mat nita kia, thé thi cha hiéu minh lay vo lam gi...

“Ong nay ciing khé ching kém gi minh”, - bac Averki nghi bung, nhdm
mat lai va da khong con c6 4c cam véi 6ng gia ay nhu tridc niva.

- Ma déi vdi lao co6 1€ ba ay cling khong phai 1a nguwoi dung nuwéce 13, -
ong gia no néi tiép vdi giong cay dang that sy. - Thé cho nén lao mai néi
vdi cac anh rang: 1ao cé thé lam dugc gi? Bay gio 1ao bo di dén day; nhung
trong tdp léu tranh ctia 1ao con cé mot chiéc 4o da dung dé lam an, dang gia
c6 dén bay rap! Nhung lam thé nao dwgc? Roi nguwoi ta sé 1ay di mat do c6
long t6t day thoi! Con cac quy ong thi ldo cho phép hai anh dao day: cac vi
c6 thé hai! Cac quy 6ng ay c6 chang thi cling chi an hét vai ba hot, ma day
lai 1a nguwdi anh em néng dan cua ching ta... Lao néi thé c6 ding khong thé
nhi - 6ng gia lai n6i so6i, hét 1én. - Ca anh nita, anh treéng thon a, anh thi
bao gio 1o cling cho phép bdi vi ¢ day c6 1é anh la ngudoi ditng dau, ditng
tren moi nguoi! Duy c6 mot viéc anh lam lao buwc minh la anh khong cho
ldo mot tdm van dé lam giwdng nam. Cam on, néu la cau con nha quy toc
gilp do thi cling dugc, gan day lao cé nhdy mua chit it cho cau ta xem, thé
la cling dugc ngay nira chai...

Bac Averki lai mo mo mang mang... Troi da vé chiéu, bac theo sau mot
chiéc xe bo di trén canh dong. Lat phat mwa. & trai nudi gia sic cia mot
nong dan giau c6 trén thao nguyén, canh cong mad toang: mot con ngong
duwc mat ngong cai dang di lang thang khap san kéu quang quac Ién...
“Nguoi giau ¢ dau cling sung swdéng!” - mot cu gia & dau phia duwdi thot 1én
vGi giong gian doi va dau dén. Bac Averki gat gu chiéc mii, t6 vé tan thanh,
nhung trong bung lai nghi: “Ngudi giau nhw con bo mong cé strng, cong ma
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hep 1a chui chang lot..” R6i bac lai birng tinh, cdm thay minh dang néi mé.
“Phai r6i, Chia khong wa nhitng y nghi qua cao siéu dau... Phai r6i, thwong
hai thay cai 6ng gia ay... Thé nhung céi canh khéi bay mu mit véi lai nhitng
cau chuyén tam phao, la ngudi, la bép nay - chao i la buon, la thiéu am
cing! Cao chét ba nam con quay dau veé nui nita la... Khong, hét roi, da dén
lic phai vé nha théi!”.

Il

Bac tinh day vao lic sam t6i. Trong can nha go chang thdy cac tay thg
tré, cling chang thay co lam bép dau nita. Chi thay bén canh ctta s6 cé con
bé ngan ngo, thwong di lang thang xin an ¢ cac nha quy toc va nha néng
dan, tén goi la Anhiuta dang ngoi trén ghé dai. N6 nguwdi dam da, toc cat
ngan. N6 dang nhin ra cta s6, - cai dau ctia n6 ti phia sau trong giong nhw
mot cai chinh 16n ngugc, - va n6 dang khéc: thang bé con c6 lam bép khong
cho né nam ngu, c6 cai ghé dai ¢t cwdi lam ngwa nhong nhong sudt.

- Thé ma & ngoai kia lii ga tay lai lam t¥ tinh t@ t0i, - twdng bac Averki
ngu, no vira khoc vira ké 1€, than than trach phan mét minh. - Ra nam nghi
& bo rao thi muwa, 1l ga tay lai ria tréc ca da dau, vao day thi lai v& phai cai
thang quy con nay... Thé diy Anna Matveevna a! Thé day, me a! Miéng an
cta ngwoi chang ngon ngot gi dau! Thé ma da tirng giau c6 day, da tirng noi
tiéng la co tiéu thw théng minh day!

D6 1a n6 nha lai cai thuia vang son, khi trong tay n6 c6 tGi ba muoi sau
rap. N6 da danh dum va git gin so tién ay kha lau, nhw gitt ma t6 ctia minh
vay. Cai lao néng dan ma né & nho da héi san hoi dén, lay luc van lon dé
vay cla no, thé song thé chét la sé tra lai cho no, - va di nhién la lao da
khong tra, tham chi con néi thang rang: tao bao cho ma biét nhé, tao khong
tra dau va may dung co hong...

Bac Averki mé mat ra. Bac thdy c6 dé chiu hon truée, dau da khong
choang vang nira. Nghe con bé d¢ ngwoi noi ma bac bat cwoi. Chao 0i, lay
Chua, con ngudi ta lo au, kho sé chi vi nhitng néng noi nhw thé thoi day!
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Cai ong gia da hoang mang than phién, v&i dam tho tré kia... Cai con
Anhiuta dang khoc nac 1én vi titc gian thang bé con nay...

- Lé ra may phadi béo tai n6 méi dugc, - bac khé cuoi, noi.

- B6 day roi day a? - con bé d& ngudi hoi. R6i né bong khéc nivc né 1én
mot cach qua dang, nghe rat kho chiu. - Chau lam sao ma tri n6i né a?

Khi n6 da bat dau ngudi nguoi, bac Averki triu mén khe khé goi no.

- B6 can gi a? - n6 dap véi vé dan don.

- Chau di dén cho bac gai cho béc, - bac Averki ndi. - Chau bao bac ay
dén don bac. Bac e rang ngay chinh bac gdi cling chang cé gi an, nhung biét
lam thé nao duwgc? Tim cach s6ng lan hoi vay. RO rang la bac nhu con dao
dung mai da cun r6i. Du sao vé nha ciing t6t hon, phai 1€ hon...

- Nguoi dung nuwdce 1a dau cé thé thay thé nguwoi than duwgc! - con bé dé
nguoi dap vdi giong chua chat. - Con sé di, bo dirng ngai... Con bao bd
chuyén nay, bé khong gian con chii?

- Khong...

- C6 khi bo lai phat hoang 1én ay chit?

- Ma chuyén gi vay? - bac hoi.

- Ché la... Con chi mong diéu tot lanh cho b6 thoi. Méi day con c6 dén,
thay nguwoi ta bdo la bé 6m. Thé 1a con mdi dén 6ng Pantiusa dé xem boi
cho bé...

- O thi sao nao?

- B6 a, qué ctia bd xau day... Ong ay ldy dat bo vao chao, nim phu phuc
dwdi cac twgng thanh roi hat 1én... Roi 6ng ay lai boc dat trong chéo, ty rac
1én mat... Ci¢ boc roi rac hoai...

- Thé chéu c6 khai ro ho ctia bac ra khong? -bac Averki hoi.

- Chau lai khai ro ra m&i kho chtt...

Bac Averki nin ldng.

- Du sao chau ciing ct dén cho bac gai cho bac - bac bao.

- Vé viéc ay bac chang c6 gi phdi phién long. Chau sé dén.

Moi trong tdi an xin ctia minh ra mot chiéc banh mi hinh s6 tdm, con bé
d& nguwoi bat dau an, vira an vira nhat nhitng mau vun roi xuéng long.

- B6 ¢6 an banh khéng? - n6 hai.
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- Khong, chau a, cdAm on, chang hiéu sao bac chang muon an uong gi, -
bac Averki dap.

Bac thé dai, tré minh. Con bé dé nguwdi mé ctra so ra, khi tioi mat cta
budi chidu bit dau lua vao. O lung troi trong vit, mot vang trang khuyét
manh nhuw sgi chi, lung linh bén trén khodng dong bang thoai thoai den
ngom bén kia séng. O mot thon xém xa xa, cdc ¢d gai dang véo von, ngan
dai giong hat mdt bai ca tan tung c6 xwa: “Chiéu chiéu, duwdi &nh dém
sang...” Biéu dé da xay ra bao gid va vai ai ay nhi? D6 la mot canh tranh toi
tranh sang diu dang trong ndi cd, trén mot viing nwdc hé néng choén: mot
lan nwéc am tng hong ldc binh minh, gon séng lan tan va dénh 1én nhitng
vong tron moi lic mot xa, trén bo' c6 mot chiéc xe chd nudce cia ai do, trong
anh chang vang thay loang thoang than hinh mot c6 gai, di chan khéng - va
doi tay nguwong nghiu ctia o ta kéo mai mdi 16i 1én dwgc mot gau nwdc
day... Mot chang thanh nién cuGi ngua thiing thang di ngang qua dé trong
canh t6i tam, trong khi twoi mat toa ra ngot ngao trén dong noi...

- C0 khong nhan ra toi u? - chang gia bo ho hitng hoi.

- Lam nhw ngwoi ta can nhan ra anh lam ay! -mot giong nguc, diu dang,
tuy lanh 16t nhung khong dugc ty tin cho lam da cat 1én dé dap lai, - va trai
vdi y muon ctia ngwoi noi, trong giong lai thay c6 y triu mén, c6 niém vui
Ve cudc gap go tinh co.

- C6 can giip khong?

- Lam nhw ngwoi ta can anh gitp do lam Aay...

Chang c6 nén minh va thay rang néu cit ép ngudi ta phai néi chuyén véi
minh sé la diéu qua s6 sang, chang bén lang Ié di Ién nui, di 1én mot canh
dong tam t6i dam swong dé ma ngwdc nhin nhitng ngbi sao, ma lang nghe
tiéng hot cia nhitng con cun cut, ro6i chang suy nghi thiét thuc:

“C0 ta xinh, ma lai nghéo, i cha, lai tw minh di ché nwéc ve...”

Chuyén ay xdy ra da lau, tir khi cudc doi mai bat dau... Phdi chang do
chinh 1a cai ngwdi ma ngay mai sé dén dé dwa bac vé chét ¢ nha? Chinh la
co ay day, co ay day..

IV
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Ngay hom sau bac gai da dén. Bang do6i ban tay den dui ctia minh, bac da
triu mén, cham cht thu don do6 1é cta bac trai: chiéc 4o da mac ngoai, doi
xa cap, chiéc that luvng da bac mau, - r6i dwa bac trai vé nha véi guong mat
tai tai va mot nu cudi yéu 6t

- bi thoi, di théi, bé né a. Lam lung thé 1a du r6i. Toi da dgi b né ca doi
ngwoi. Vay ma nay bo né nhv thé nay day, chang ra hinh thu gi cad. Mon gi
roi. Thé nhung chiéc nhan thé du cii van ct dep...

Va bac Averki da ludn mirng vui trong thoi gian dau: thé la bac da vé
nha minh, da phuc vu man han r6i! Bac khong nam trong nha go: tir lau bac
da c6 nguyén vong dugc nam tu do tu tai, yén tinh, & noi khong khi trong
lanh ngoai dong ang. Bac ra nam & cai san phoi ltia nho nho ctia nha minh,
& cdi lan chiva lda cii k¥ rau 1é moc um tum bon phia chung quanh, & cai xe
ngua tai da mat hét banh xe - va qua canh cong mé toang, ngay dém lan gio6
am ti* nhitng vieon rau va nhitng san phoi théi vé mon man trén minh béc,
nhitng con mwa to ciing hat vao theo chiéu gi6 thai.

Moi viéc bac déu ban bac v&i bac gai, ca hai bac ciing tiéc cho c6 con
gdi do tinh canh ban bach da phai s6m ga di qué xa cho mot hd kha gia
nhung lai c6 bénh phong tinh, va hai bac quyét dinh ban tin cho c6 ay biét
dé liéu duwong vé tham bé.

Thé nhung c6 con gai da chang vé, han la do thoi tiét chwa cho phép.

Nguoi ta khon kho vi thoi tiét . Ttr sdng mat troi choéi chang, ham hap
trén nhitng canh dong boc khoi, trén nhitng con duwong lay 16i, trén nhitng
vat ltia no nwdc nam rap trén mat dat .Tw sang thinh thodng bac Averki lai
roi bo chiéc xe ngwa cua minh, 1é bwdc vé nha dé hira hen vGi bac gai rang
thoi tiét sé tot 1én. Nhung ct t6i triva 1a may den lai kéo dén va hinh nhw
dwdi anh mat troi chidng lai cang sam hon, cac 16p may déu da thay doi
nhitng mau sac va hinh thu khac thwong cua chiing, gié lanh néi 1én, r6i lan
mua lap lanh mau ngii sac xién xién chay trén dong rudong.

- S€ c6 nhiéu tai hoa 16n day, - ba lang giéng trudc co6 di lam gia nhan,
ludn miéng bao vay. -Trudc kia, ca may den cling khac, toan nhv tho rung
vdi lai bui cdy, thé ma bay gio lai rat 1a nhitng dam xu xi...
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Song, bac Averld di ting da, mac do 16ng coc ngoi canh nha, chi nhéch
mép mim cwoi: gio day bac con bung da nao nghi dén nhitng tai hoa trong
twrong lai!

Ba con x6m giéng di cay v0 dén tra vé ai ndy déu vt at, méi mét va
déu than phién rang 4o da mac ngoai déu héi rinh, va moi ngudi déu mudn
ty cam doan rang: nhd on Chua, biét dau troi sé lai chang quang dang ra.
Nhung, sau bita tria, may den lai kéo dén t6i sam, giong t6 lai cudn theo
mot tran mua to kem theo mwa da. Xé chiéu troi tanh dan, mat troi 16 ra,
song & dang Dong 16n nhon nhitng nui non mau héng con lwng troi phia
Tay giang day nhitng dam may bac, lan tan y hét nhw 16ng to cta vit, tréng
rat ky di.

bém dem thvong c6 swong mu. Nhitng ngodi sao c6 10ng mang xanh
nhat, giong nhw nhitng con dom dém to, ghé qua cong ma nhin vao bac
Averki. Bac it ngu, dém dén lai thay buon chan. Song, swc nhé hién nay
minh da dwgc thoat khai moi noi lo du va dau kho nhuw thé nay, bac ben
huwéng lén troi lam diu thanh gia dé ta on.

Bac gay va yéu di khong phai tirng ngay ma la tirng gio. Nhung cam
thay cai chét ct 1an dan ma khong gay dau dén, € ché gi, bac thuong bao
bac gai:

- Khong sao, bu né dirng c6 sg, toi sé chét nhe nhom thoi.

Thé nhuwng ba ldo van tham hy vong, khong tin vao 16i néi ctia bac trai.
Dbiéu bac géi so hon c4, lai 1a thai do dirng dung cta bac trai. Song ngay ca
thai do ditng dung ma lau nay bac géi van c6 giai thich la sy mém yéu cua
bac trai, thai do dirng dung ay cudi cung cling da vugt qua gidgi han cta no.

Vao cudi thang bdy, khi moi ngudi bat dau gat hai qua quit trén dong
rudng va khi troi da ngét mwa, bac gai mat con bé con ma bac da phai chiu
duwng biét bao nhiéu thiéu thén méi ky cop dwgc, mot con bé con né luén
theo got bac nhw mot con chd. Ba lao da chay di lung khap moi canh dong,
moi lang mac 1an can. Do bu6n rau va lo lang, gap ai bac ciing déu héi xem
ho c6 thay con bé con mau vang khong, nhwng sau do6 bac ciing van chang
chiu thua, van nghi ra thém moi dia diém md&i dé dén tim. Thé roi bong
nhién, vao mot budi chiéu t6i tam mu mit, 1i ché tha vé lang mot cai dau
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mau vang c6 hai sttng bé ti. Ngudi ta doat 1ay cta 1ii ché ma mang dén tan
thém nha cho ba ldo. Ba lao r6i rudt r6i gan, khoc nac 1én nhw mot diva tré
con. Va moi nguoi ditng quanh thém hoi lau, chang biét n6i gi, lam gi. Cai
dau nhu strng, dong mau dé sg ay da gdy cho moi ngwdi mot an twgng nang
né. Va duy chi c6 bac Averki, - nghe tiéng lao xao bac da tir 1an chita lda 1€
buwdc vé nha, - 1a khé phay tay.

- Cé gi dau ma! - bac néi. - T thud bé minh da khong ky cop thi bay gio
cling chang can gi...

Moi ngudi ngac nhién dwa mat nhin bac va lai cang dong thanh lam am 1
ca l1én, bdo rang khong thé dé nhw thé dugc. Bac chan ctru cho biét 1a 1t cho
moi dwgc cai dau ay & trong rirng. Mdc du trgi da sam t6i ngwoi ta van
quyét dinh vao ngay ritng. Bac hang xém v0i va giong ngwa vao xe, dat ba
130 khéc swét mudt ay ngoi 1én, ti minh cling nhay 1én xe réi phong xe di
vang dong ca duong lang. Theo sau xe la nhitng nguoi cu6i nguwa. Ngoai
dong toi tam, trong rirng toi tam, tinh mich, va da nghe c6 mui 1a rung. Mot
bén rirng 10 mo sang do co anh do do cua mat trang dang len. Ho di tGi mot
choi canh trong khoang rirng thwa, canh mot cay s6i chdm da héo kho.
Nguoi canh ritng dang an chiéu, thay doan ngudi kéo dén thi dam hoang.
Ho doi anh ta phai dwa dén 16 ra, r6i theo chan bac chan ctru dén cho 1i ché
da moi Ién, tim ra dwgc bo 16ng chén dudi dat, ho lién la hét om som va
diéu anh canh ritng vé lang, dwa dén nha bac Averki.

Bac Averki chwa ngti, van con ngoi trong can nha g6 t6i tam. Khi ngwoi
ta da khoi to deén 1én thi can nha da day chat nguai, va khi nguroi ta dan 6ng
tredng thon c6 bo rau mau rom vao va trong luc ho dang thi nhau la 6, khép
toi anh canh rirng, thi dot nhién bac Averki lai ra bénh vire cho anh ta. Bé
bién ho cho minh, anh canh ritng chi néi c6 mot diéu:

- An cép thi t6i cha chiu dau. B6 t6i khong dn cdp, ma toi thi cling cha
chiu an cap dau. Néu nhu toi an cap, thi téi da cha c6 gi, troi da cha cho, thé
nhung toi lai c6 co ngoi kia.

Song do cai thai do thd o d6i véi moi viéc tran tuc, bac Averki da hoan
toan tin 10i anh ta, - thdm chi lai con cét cao giong, nang nac doi tha anh ta
ra chit khong cho nhét anh ta vao phong lanh. Ba con x6m giéng ngac nhién
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va chung htrng, rot cudc danh phai chiu bac. Ca bac gai cling danh phai
khuat phuc truéc giong néi va bo mat rung rgn cia bac.

Keé tir dém hom do bac gai da khong con hy vong gi la chong minh sé
binh phuc tr¢ lai.

\%

Co0 con gai da cung véi chong hira vé tham va da vé tdi nha vao ngay hoi
thanh, vao ngay Chuia Citu Thé thit nhi (43). Pa quyét dinh la anh ré sé chd
bac Averki dén nha thwong cho bac si xem. Bac Averki bang long va da
twoi tinh 1én dugc vai ba ngay.

Trong vai ba ngay do, nhitng tinh nguoi binh thuong da trg lai voi bac.
bugc bac gai giup giap, ngay tir sang sém bac da rira ray, chai dau dé don
khach.

C vao budi trua la bac lai nam va lang nghe xem ho c6 dén khong. ba
c6 tiéng chan budc va ngudi néi ¢ ding xa. O khung cong da thdy hién ra
anh chang ré, vg va dita con gai, phia sau la ba 1ao. Chang ré ngudi to cao,
toc hoi xanh xanh, 16ng mi trang, may rau nhan nhui, quan ao banh bao, mii
lwGi trai méi, d6i ting mai, chiéc gilé xam mac 1én trén chiéc so mi ma&i
mau vang. Bao gio bac Averki cting da cho con gai minh la mot hoa khoi,
thi 1an nay bac lai cang ngac nhién thay né vira dep, khiém nhwdng, lai vira
dwong hoang, vdi doi hang mi dai budng xudi, tdm xiém khong tay mau hoa
ca, d6i tay nho nhan ngam den. C6 ta yéu diéu, duyén dang, tay dat mot con
bé téc trang trang, mac chi€c xiém xinh xan mau xanh 14 cdy, con bé luon to
mo nhin ng6 nhitng 16 thung trén mai lan chita lia, mém mut mot 16i go
cuon chi.

Khach khita tién lai gan, cui chao bac Averki, than trong 6m hon bac, bé
len cho bac nhin dita chau gai n6 khong chiu hon bac, ctt ngoanh mat di;
long triu mén, bac Averki dé y thady né c6 mai toc vira trang vira vang ong,
nhitng sgi téc citng, muwgt nhu cé sau mua ha. Khach khita bat dau noi
chuyén sang khoai, thanh thoi, - chang ré luon tim cach pha tro, - nhung
van dé mat nhin bac Averki va c6 1€ ciing van khong biét nén noi gi. Bac
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cling cam thay thé, ngwong nghiu mim cwoi va tham chi phan chan Ién,
nhung trong bung lai tham nghi, so sanh c6 con géi vdi ba gia minh hoi
xura: khong, hoi xwa ba dy nhiét tinh hon né kia! Con bé nay né ciing xinh
va khiém nhuwong nhw me né héi tré, nhung né diém tinh hon, than trong
hon. C6 con gai khién bac cam dong vé vé dep, vé hai hang mi, vé nhitng
hat thy tinh 16ng lanh trén chiéc lwgc cai dau, con ba lao thi khién bac cdm
dong vi doi giay bén, lan da nhéo, vé mét mai, thai do chan thanh. Tinh
canh tradi nguwgc ay khién bac boi hoi, va trong gidy lat bac lai cdm thay cudc
song sao lai ngot ngao thé! Ba lao chang gia vo gia vinh gi. Ba budc vao va
ding d6, buon rau nhin bac trai nhw muon noi: day, t6i da dan con cai dén,
ching né muo6n nhin mat bé no, song than sac bo né xau di roi, bo né a,
nhung lam thé nao duwgc. Con bac Averki thi qua 1a bac trong dé so that.
Mai téc bac da cang thwa di nhiéu, nhitng sgi toc da manh di nhiéu, rung di,
x0a xudng c6 so mi rong, xuéng xwong quai xanh, thoi ra nhw ham thiéc
ctia con ngwa. O hai bén thai dwong da hdm sau cta bac, tho ra hai vanh tai
to, trong sudt. B6i mat trom lo.

Khach khtta an bita truira trong nha go. Nguoi ta dia dén cho bac mét bat
kvax redi m@, mét mau banh mi. Bdc nhém minh 1én, d& 1ay bat, cti guc
xuong cai bat, cong tam lwng v&i nhitng dot xwong song nhap nho, lam dau
thanh gi4, tay run run cam thia muic, doan nudt voi xuéng, e rang minh
chang du sttc ma an. Ma ding vay, bac khéng du sttc that. Bac mét, bac tirc
thd, phai nam ngtra ra... Thé la cai bat van nguyén nhw thé trén mat dat,
canh chiéc xe ngwa. Nuwéc kvax sti bot 1én, m& kéo thanh mang, ru6i nhang
bau dén vo6 s6. Bac Averki xua ching di, r6i xem xét ban tay minh, xem xét
nhitng moéng tay xanh ngat. Bac 14y 1am la vé long ban tay minh: n6 da hom
xuong roi, nhung sao lai kho khéc va bong 1én nhw béi sap... Va nghi téi
bénh vién, bac mim cuwoi vdi vé giéu cot

VI

Trudc khi troi toi, dé6 xudng mot tran mwa rao. Tt dwong pho trong lang,
mot 18 con gai cuwdi ric rich, toc vay che 1én dau, hop thanh dan chay lai
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ding canh cong. Chang dé y gi dén bac Averki, ching ding dgi tanh mua,
mot con mwa ma nguwoi ta cé thé thay duge qua khung céng, trén nén mot
dam may xam xit. L{ tré n6i noi, cwdi cudi ¢ ngoai cong, mot ai do ci tap
kéo hoai mot chiéc dan gié da héng, nhitng lwdi ga da sa xuong. Chang ré
cta bac Averki dang nga nga say, tién lai gan cong. Anh ta duva dau goi bén
phai 1én d& 1ay chiéc dan gi6é cd 16n cia minh, mot chiéc dan kéu rat diu
dang va ém tai. Anh ta vira choi dan, vira than the nhin vao mét diém. Con
ding doi dién véi anh ta, dau hoi cti xudng, cham cham nhin anh ta la mot
c6 v linh, mot thiéu phu c6 nuwdc da tai, miéng twoi tan, dé coi, cap mat
sang nhu bac giita nhitng lan mi den. Ho goi nhau bang nhitng cai nhin,
bang nhitng tir nglt & mot thé “thu dong” vo cung tan. Va dudi lan mwa thua
thdt, moi ngwoi déu theo doi cudc dam thoai tinh duyén khéng 16i ctia ho
hoi 1au. Pa sam t6i trong cac goc lan, dang sam t6i & ngoai cong. Mat nham
nghién, bac Averki lang nghe. Bac cam thdy dé chiu...

Canh duong lang ¢ canh lan c nhv vay cho t6i tan dém khuya, moi
ngwoi dan dan tan ra vé. Mai khuya bau troi méi quang qué, hai ngdi sao
16n ng6 vao trong lan. “Té ra la phai thé, - bac Averki ngam nghi, té ra doi
v&i no, con gai minh cling chuwa xinh, né phai kiém ditra khac.” Tiéng dan
gi6 da im. Ngoai cong c6 tiéng ai dang n6i bang mot giong run run, khan
ddc, nai ni mét diéu gi. Nguwoi dan ba dap lai vdi giong kéo dai, c6 y lang
tranh, nhung sy chong d& ctia ¢o ta c6 vé yéu 6t. Roi sau hai bong den trong
phtit choc da che 1ap nhitng vi sao trong khung céng, doan di ngang qua sat
canh bdc, tién vé phia dong rom con sot lai ¢ mé trai...

“Qi cha, khdng 6n 1oi, - bac Averki nghi bung. - Thé ma con géi minh lai
yéu quy no kia chit...”. Trong tam hon bac am vang lén mot bai ca au yém,
tinh t&: “H& anh yéu, vang anh em buén, vdang anh givong lanh ngdt, dau
givong swong muodi dong...” Bac thiép di roi lai tinh gidc vi c6 tiéng ho ran.
Sau khi da tién chan c6 vg linh, anh chang ré da manh bao tré vé lan, ngoi
1én chiéc xe trugt tuyét, cdi quan do, ném doi ung xuong dat kéu lich bich.
Anh ta x0e diém, soi vao con ga trong ngu dém trén gia xé go.

Dé chitng té 1a minh khong phat 1ong va khong can thiép vao cong viéc
ctia nguwoi khac, bac Averki cuwdi khay, néi con ga trong:
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- Ai cha, kiém dugc chd & dang hoang thé kia day!

- Thé sao bd con chwa nga? - chang ré haéi.

- T6i hau nhw chang ngt nghé gi dugc hét, - bac Averki dap.

- Vay thi bo ngoéo mat thoi, - chang ré nam xudng than nhién noi.

- Co6 gay thi bay khéi bdi, - bac Averki néi dua. Ma t6i cling cam thay hét
roi. Cam thay né réi day. Ctt dém dén la budn, nhat 1a néu nhw khi cé ong
sao tia chdp noi 1én Iic nira dém. Thé ma van chwa c6 gi! - bac néi véi vé
tuyét vong. - Trong c6 hong da thdy ong ong 1én nhu chuéng rén...

Anh chang ré bat dau ngu thiép di, 1én tiéng ngdy nghe rau ri. Va noi u
buon, noi mui long do c6 don da xam chiém tam hon bac Averki. Bac con
muon chuyén tro, con mudn ndéi duwgce cau chuyén gi cho chang ré thay than
thieén va vui long. Bac goi anh ta:

- Ngu day ha?

- Chura, - chang ré tinh gidc, dap. - Gi thé a?

ROi anh ta lau bau mot cach nghiém khac:

- burng luc suc, khéng dé cho nguwdi ta nga nita... Ngu di!

Bac Averki nin lang. Bac mudn bao: “Chao 6i, trén doi c6 tinh yéu dep
biét bao!”. Bac nam, ngam nghi va nin th@, c6 lam ra vé minh dang & dudi
mo. Anh chang ré ngdy ro ro, ngi mot giac say thwong c6 vao lic canh
khuya. H6i 1au con thdy dugc mot rang hong phon phét, mé duc ¢ ngoai
cong, dang sau nhitng canh dong tam t6i. Pa hién ra mot vanh trang khuyét
khuya khoat, - hét nhuw sy phan chiéu cia mét tam gwong mo mit, - n6 bay
1a 1a r6i bién mat .Trdi da toi di tride lic binh minh. Con ga trong da bat
dau gdy vang ca lan. Trong khung cong, bau troi da chuyén sang anh bac,
mot ngay méi da bat dau dén cho céc sinh linh.

Anh chang ré thitc day, ngap 1én mot cach twoi tinh va khéde khoan, khién
bac Averki dang mo mo mang mang lai phéi tinh gidc. Bu6i sang da dén
trong anh vui twoi. Bau trdi xanh lo véi dwong chan trdi mau da cam ciling
da ng6 vao trong cong véi dang vui vé, tré trung. Nhitng hat swong lanh 1ap
lanh trén ngon c6. Anh chang ré bam moi tim mdt nong ting vao chan roi
giam binh bich xudng dat.

https://thuviensach.vn



- Cdi lao quy thot lam hep mat r6i! - anh ta n6i véi giong khan khan
nhung twoi tinh, am chi ong thg dong ung.

- Ung chat ma lai vao mua thu thi khéng ra sao ca, - bac Averki dap. -
Kho s@ véi no.

- Ay 1a di bit tat ddy, - anh chang ré néi. - Néu quan xa cap thi lai con
khong x4 vao noi nita kia!

Ba lao cung véi co con gai gitip bac Averki an mac cho that chinh té. Ho
van cho bac mot chiéc so mi vai hoa tuy da phai mau ttr 1du nhwng sach sg,
nhe nhom, mot chiéc quan chat mau xam ké soc, - qua biéu caa nha chu quy
toc, - va mot doi giay da, lai van cho bac chiéc 4o 16ng ngan, mot chiéc mi
to, roi x6c¢ nach bac ra xe ngya tdi. Pita chau gai chay duoi theo con ga
trong, luon c6 gang tum ldy dudi n6. Con ga trong cup dudi lai, chay tron
loanh quanh, khién bac Averki phéi bat cwdi. Bac twdng chirng nhw bau troi
phia sau lan la bao la v6 tan, sang stia va twoi vui, thay khong khi ngoai
dong rudng la tuyét tran. Puwong xa da kho rao. D6 la mét ngay thang tam
mat mé, sang ngoi, véi nhitng ang may mau thép. Ciing chang bu6n nghi t&i
bénh vién, t&i chuyén hoi phuc sitc khée lam gi nita: ct thé nay ciing dé
chiu lam roi.

VII

Lai da qua mét thang. Sy song lai cang xa roi bac Averki trong cai thang
ay. Nhitng vién hoan den den tron véi mot loai bot vang thom phitc di nhién
cling chang an thua gi, ma chi thiéu d6t lam dau rat thi'c quan ctia bac. Mac
du vay, bac van uéng nhirng thit thudc ay ca hai chuc ngay rong ra. Bén khi
nuot not vién cudbi cung va khong hiéu tai sao lai dem giau ve thudc tron
xuong duwdi goi, bac da théd phao nhe nhom, khac nao trit dwgec mén ng cudi
cung hét sirc nang né. Con doi véi moi nguoi thi bac da tham vinh biét
trong tham tam roi: nguwdi ta dan dan quén bac di, ngay cang it dén tham
bac, ma moi khi dén tham thi chi hodc la néi cau chuyén thuong cam, hodac
1a néi cau chuyén vui hay cau chuyén buon, nhuwng thay déu chang cé gi hé
trong. Lic nao bac cling cdm thdy chinh minh lai nhw ngwdi khach dén

https://thuviensach.vn



tham mot vung nao d6 ma hoi nao day minh da tirng song va gio day thay
cudc song cua ba con trong vung lai cang nghéo hon va buén té hon xua,
hon lic minh con & do.

Nguoi da hoi hwong va da dén tham bac doi ba lan lai 1a mot ngwoi linh
da tirng & Cang Artur (44) va & Nhat Ban, do da di danh nhau va da bi cam
tu. Ca anh ta nita cling chang ké dugc chuyén gi hay ho du la vé chién tranh
hay vé thoi gian bi cam tu. Nhitng chuyén anh ta n6i ciing rat la nhitng
chuyén ma tit cad nhitng ngudi da tirng di danh nhau & nhitng noi dat khach
qué nguoi da ting néi. Pi danh nhau thi kinh khing r6i, nhung roi sau cling
chang suy nghi gi sat ca, con & noi dat khach qué nguwaoi thi chuyén gi cling
chang c6 tinh ngwoi: dat vo khoi, nhung chang c6 cho nao ma di, rat nui;
nguoi cling du loai nguwdi dém khong xué, nhung chang néi chuyén dugc
v6i ai.... Nguoi linh c6 ké nhiéu chuyén vé dan ba Nhat, nhung dong thoi
lai cheé trach ho la “lun ti va khong me duoc”.

Con Anhiuta ciing hay dén. N6i chuyén vGi n6 bac Averki thdy dé dang
hon, né ngo6i dai, chang voi va di dau ca, khong gia vo gia vit: “Thoi, t6i di
co6 ti viéc...”. No6 that long, don gian, mac du ciing khién bac Averki ty ai @
cho 1a bay gio né noéi chuyén vdi bac nhw véi nhitng nguwdi bang vai phai
It¥a, v&i mot thang nhai ngu dan, véi thang anh caa no, véi mot ngwoi thira.

bén tham cling c6 ca 6ng gia thich nhdy nhot, bac ta mac do 16ng ngan,
doi chiéc mii rom cta cha quy tdc da cii rich, mang ca tdo dén, nang nac doi
nhét tdo xudng dudi goi cho bac Averki va tan chuyén mot cach qua mic
sOi noi, nhung that ra trong bung hén hd veé tinh trang say swa lién mién caa
minh, con vé cudc song ctia minh, ltc thi bac ta tan tung tang boc, lic bac
ta lai coi ré khong dang mot xu. Bac théd ra mui rigu nong nac, noéi thao
thao bat tuyét.

- Hirm, - bac béo. - T6i & lang hét nhw ¢ noi thién duwong vay! Chinh &
d6é ma t6i mdi lai sttc duwgc doi chiat, mdi ra hén ngwoi. Néu khong ngudi ta
da truc xuat t6i di t* nam ngodi roi... Co ngoi ¢ ngoai dong, vuon twge &
ngoai dong, - ké ra cling 1a mot khoanh triéu dinh roi day chit! Nhung, xin
Chtia tha ti, budn 1dm! Khong phéi nhu trong céi lang nay cta bac dau. O
ngoai dong kia, ct buéc chan ra khoi civa la y nhu trong thady mot cai gi do:
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hodc 1a 1i thanh nién dan dam vé&i nhau, hoac la nguwdi ta bat moéi véi mot
mu dan ba nao dé...

Nhitng ngwdi mai chuyén lam an thi chang con bung da dau ma dén
tham bac Averki; ho quat thé¢c méi, r6i ho lai gieo vai. C6 lan cai cudc song
thanh binh 4y da bi xdo dong béi nhitng hiéu coi bao dong, bdi nhitng hoi
chudng giuc gia gap gap kéu goi cai thon xém khiép sg nay dén noi bat
thinh linh x4y tai hoa; mot dong rom & mot san phoi xa xa ngay gitta budi
tra nong ny'c da dot nhién bén lra va ngon ltta mau da cam da vui vé va
vOi va chay bung 1én. Bac Averki bao gid cling sg nhitng dam chay nén thay
tim minh dap ron ra. Rang hét sitc minh, bac voi vang nhém day va nhin ra
cong hoi 1au, nhin Ién khodng trdi xanh ém a gio day dang c6 nhitng “con
qua”, nhitng dam khoi den thi nhau ron ra vit 1én cao. Bac héao hitc lang
nghe tiéng 6n ao, am 1 trong thon x6m, ma nhitng ngwoi chay dén cac dam
chdy, chang hiéu tai sao, bao gio cling thwong c6 y lam toang 1én thém.
Theo théi quen cii, tam trang do ciling da lay lan sang bac Averki nhung
chang may choc bac hiéu ra rang hoa hoan chi khién bac mirng r&, - mirng
rd vi dugce giai phién, vi ngudi ta sé chay dén cho bac ma kéo bac ra khoi
lan: bac cling hiéu ra rang dam chay hién & noi xa, sé chang cé gi xay tGi
cd, - va roi bac lai cam thay dirng dung, bac lai nam xuéng.

Mot hom c6 6ng thay tu mac do thung chén tay bang vai bé dén tham
bac. Ong ta ngdi mot 1at, m&i dau néi dua vui vé bénh tat ctia bac, sau dé
bao:

- Phai r6i... “Dau sao cat bui cling trd vé véi dat, dau sao linh hon cling
trd vé v@i Chaa...”. Diéu dé khong sao tranh khoi dugc dau, nguwdi anh em
al

Bac Averki rat thich nhitng 16i d6 ctia 6ng ta, voi vang dap:

- Lay Chda tha t6i! Lam sao tranh khéi dwoc diéu ay!

Phut chdc bac thay khiép sg nhitng cau néi trong nha thd ma 6ng thay tu
vira thot ra, nhuwng suy nghi mot 14t, bac nhac lai vdi giong qua quyét hon:

- Khong, lay Chua, Chua tha t0i, khong tranh dugc dau a! Sé co luc toi
sé cau xin, bdi vi toi, nhw ngwoi ta thwong noi, la con ga trong nuodi dé, diéu
d6 chang dung hay sao? Ca Chua ciing can thu t6 nudi dé chtt...
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ROi bac roi tri néi thém, chang dau vao dau:

- Khong, lam sao lai c6 thé... Kéo khong thi da chat chita biét bao t6i 16i
r6i! Chinh vi thé cac bac thanh nhan day rang Pitc Me da roi khéi gia chi
thap ma khoc nitc né 1én... Moi loai hoa déu chay sém, héo khd vi nuwéc
mat, chi con lai cé cdy thuoc 1a... Cho nén, bay gio ngudi ta méi dot né 1én
ma hut...

Sau khi di nha thwong vé, bac thuwong c6 nhé lai toan bo cudc doi minh.
Bac c6 cam giac la phai sap xép lai tat ca nhitng gi minh da tirng thiy va da
tirng cam biét trong cudc doi. Nhung c moi lan bac c6 gang lam nhw vay
thi lai m4t 1an uéng céng vo ich, nhitng ky tc cia bac thdy déu nhé mon,
nghéo nan, don diéu. Bac chi 6n lai dwgc nhitng chuyén lat vat, chang nghia
ly gi va déu chi 1a bang nhitng hinh dnh mo ho, dit doan. Ci¥ mo6i lan dinh
on lai cuoc doi theo thit ty, tir dau, ti hoi con tho du, thi tat ca déu chi thu
lai vao mét ngay nao do, vao mot budi chiéu nao do va thuwong chang lién
quan gi dén thud tho 4u, lai vira xa lac xa lo, vo tich sy dén noi chi danh
phay tay coi thuwong. Bac Averki cling buon long phay tay coi thwong ca
moi kién thitc, moi kha nang tri tué ciia minh. “Sao ky la thé nhi! - Bac
ngam nghi. - Minh s6ng, song hoai, thé ma chang nhé gi cd, chang hiéu gi
cd...”. Ty du nhu nguwoi ta bdo rang bac sinh ra & noi no, noi kia, vao nam
nay nam no chang han. Nhung thé nao la “sinh ra” méi dugc co chit! Té ra
bac khong hiéu ca viéc sinh ra cia chinh minh, té ra bac cling chang tin
twdng gi cu thé 1am vao viéc d6! Moi nguwdi & moi lic déu bao rang bé bac
la 6ng no ong kia, me bac la ba nay ba no. Gi¢ day bac chang tin ma ciling
chang hiéu dugc diéu do nita. Sudt doi bac coi b6 me 1a nhitng ngudi gan
giii nhat; thé nhung khi bd bac mat di thi bac quén bang han 6ng cu, ma ca
ba cu thi bac ciling thé nét, chang nhitng thoi khong thwong ti€c, ma ngay ca
mat ong cuy, bac cling khong sao nhd ro niva. Trong doi bac cling da tung
choi boi v6i nhiéu ngwoi khac. Nhuwng bac cling quén ca ho, cling nhw
nhitng gidc mo chang han, ta nam mao c6 it dau, nhwng ta hay nhd lai nhitng
gidc mo xem thi¥ nao!

Bac chi con nhé lai cu thé dwoc cai bubi hoang hon xa xo6i dy trén song,
cai budi gap gd xa x6i ay vai co gai tré, dep, ma gio day c6 ay dang vira
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than nhién, vira throng hai nhin bac bang déi mat gia lao, va ngoai ra bac
chi thay 0 c6 b6 mat cia con gai bac ma thoi.

VIII

R06i lai m6t thang nita troi qua, va thdi han phai nép cac khoan t6 tirc
dang cay va ngot bui dy cho Chua da t6i gan.

Mua thu da dén sém. Kho sé vi rét mudt, vi quan ao cii rach, vi nhitng
cho da muc va nhitng 16 loét khac & khuyu tay, bac Averki danh chi lac dau
khi nhan thitc vé cai chét:

- Sao n6 wong buwéng thé! Cau mai ma chang dén cho.

Bac van chi nhin thay thé gi¢i qua khung cong, chi thdy dwgc mot phan
nhoé cta bitc tranh 16n lao. Dang sau nhitng cay liéu nhé tran trui, nhitng
dam may moi lic mot trang béch ra, moi Iic mot lanh thém, dang bay theo
duong chan troi. Nhitng ngon cé dang ngac ngoai, kho héo va thoi ruong ra.
San phoi lda tréng trdi va tro trui. Qua nhitng dam liéu nhd, da trong thay
dwgc chiéc cdi xay gi6 gitta noi dong ruong quanh hiu. Chéc chdc mua lai
chuyén thanh tuyét roi, gio rit 1én dit doi va lanh 1éo qua nhitng 16 thing
trong lan. Bac Averki suy nghi ngan ngo:

“Mua thu dang phi trén minh ngua khoang...”

Con trong nhitng dém tam toi, gia lanh va am wét, mot khi khung cong
da dirng tredc mat bac nhe mot bong ma mo mit, bat dong va nang nhu chi
nhin vao béc, thi bac dam ra khung khiép. Bac chang dam quyét dinh tr& vé
nha go, vi biét rang minh sé tat thd ngay trong dém dau tién va sé chét mot
cach dau don é cheé.

C6 lan bac da thdy mdot gidc mo nhw sau. Troi rat lanh, dang xa nhitng
dam may thap phu lén cay c6i, phua 1én day ritng do vang phia sau chiing.
Nguoi dang cudi ngua di trén con dudong bun 1ay chinh la bac - mot con
nguoi co xua, toc dai, chan dai, khoac mot chiéc 4o 1ong dai lung thung trén
tam than dai ngoang va khé dét - va bac dang lay ban chan di chiéc giay bén
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ma thiic vao con ngua cai khoang bé ti da bi Itin sau trong dat am va dang
dap ban tirng nam ltia mi non sang hai bén. Lao quan trang ctia quy toc cudi
ngwa da dudi kip bac, ngoi trén yén lao ta chang néi chang rang, quat cho
bac mot don &c nghiét. Con bac, bac Averki, thi cling chang néi chang rang,
nhe nhang ttr trén Iwng ngwa tut xuéng cung chiéc 4o mac ngoai ma bac 16t
dé ngoi trén lvng ngwa, khuyu géi xudng, cat chiéc mii nang trich ra khéi
chiéc dau hoi, khoc 1én, xin tha t6i, thia rang minh diéc, gia, yéu, di tham
con géi... Lao quan trang nhe rang, 1dy roi quat bac tui bui, - thé la vira dau
lai vira sg, bac Averki tinh day, nwéc mat dam dia. Va bac ci¥ nam thé cho
t6i lic rang dong, nhin ra cai con ma cong nang trich mau chi, cam thay
minh dang lim di va thay con tim kiét sitc ciia minh gap gap dap not hoi
cudi cung, va bac khong hiéu rang dé la mong hay dé chinh la cudc song
tran tuc cua minh da nhap vao noi lo budn, vao noi dau khé ctia minh khi
minh khuyu quy xu6ng tredc mat 1do quan trang & trong mong. R6i chui
nwdc mat dam dia trén mat, bac bat Ién cuwdi va ty qua quyét véi minh:

- Khong! Ta vé nha go théi! Ta chi con mot nwdce tat thd ma thoi...

Nhung dén sang hom sau thi du mudn hay khong thi bac van ci phai
chuyén vé nha. Mua dong da dot ngot tdi. Va su song lai birng 1én mot 1an
nita trong bac Averki.

Chao 6i, trong mua dong bao gio ta cling van c6 mét cam giac han hoan,
quen thudc tir 1au! Tran mua tuyét dau mua, con bao tuyét dau mua! Doéng
rudng trang xoda cd ra va chim ngap trong bao tuyét, - né con déng tat nghén
trong cac khe nha tGi hang nita nam kia ma! Trén canh dong tuyét, trong
bdo tuyét 1a hiu quanh, 1a hoang so, nhung trong nha la am cting, la binh
yén. Nguoi ta sé quét sach sé nhitng nén nha bang dat map mo, ngudi ta sé
ky co, chui rtra nhitng chiéc ban, ngudi ta sé dot 10 cho am birng 1én bang
loat rom mdi, - tha qua!

Ca cb con gai cling dén nita, “Con bé no6 thinh gém”, - bac Averki nghi
bung, mac dau bac ciing biét rang n6 vé dé dv 1é dinh hon cua ban gai né.
MGt lan tuyét trang trum 1én thon qué khién cho noi thon qué dang muc
ruong va tam toi ay trd nén trang phau. Cac trién nii va bd song cling déu
trang xo4d, duy c6 chinh ban than con séng chwa déng bang la con den di,
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va trén song, nhitng con ngong trang van con dang boi 16i. Trong ltic do, co
con gai cta bac Averki, vui twoi va xinh dep, dang ding ¢ noi buong ngoai
cta ngo6i nha go. Gig day c6 hoan toan khong thay ti nghiép gi cho bo nita
cd, bai vi du sao thi 6ng cu cling khong cat minh ditng day ndi nita réi. Pita
con gai cua c6 da chét tir mua thu vira qua, diéu dé lai khién cho c6 tré ra va
thodi mai hon. Ba ldo sap dat choé nam cho bac Averki trén phan. Con co
con gai thi dang doi ba dé di dén bo, dé chd 6ng cu vé nha go bang xe trugt
tuyét.

Khi buéc chan veé t6i ngoi nha, c6 da cdi bé ao 16ng, gat chiéc khan san
tir trén dau xudéng vai va ditng & noi ngudng ctra buong ngoai. Ctta ma dé
lot vao mot lan phan bac. C6 mac mot tdm do xiém len mau xanh lo dwgm
mot mui thom dé chiu. Mai téc ¢6 16ng lanh nhitng hoa tuyét .Con bé con
cta hang xém lén vao buong ngoai. C6 da may lan dudi no ra, roi sau co
phai nhdy chom lén bac ngudng ctra. Co twdng chirng nhw minh lai dwgc
song ¢ nha vGi b6 me, nhw mot co gai chua chong. C6 vui mirng thdy minh
con nhan ra dwgc con bé con dy la ctia nha nao va can phai goi ai dé ltua no
Ve.

- Miska 0i, sai kinh sai giat bé gay chan tay may di nhd! - vira chom 1én
bac nguwdng ctra c6 vira hét, vui long thay rang minh c6 thé chiri mang 1én
nhw nguwdi nha, ngwoi lang, ma khong bi mat long mat bé gi. - Tao khong di
chan bo cho may dau day!

Co ban gai miéng can hat quy buwdc vao buéng ngoai. D6 chinh la c6 ban
ma c0 vé dé du 1é dinh hon, mot c6 gai nghiém nghi, c6 doi 16ng may den
ram, cling an van banh bao, trum mot tdim khan rong, méi, mau thép, co6
théu nhitng chiéc 14 mau bac.

- Ching minh sap di ché 6ng cu vé day, - co con gai bac Averki voi vang
bao co6 kia. - Cu mat dén noi roi, da bat di moi cha dao dén...

Bac Averki bi kich thich b&i mot dém mat ngu béi tran bao tuyét dau
mua, va ca bdi viéc di chuyén vé nha go, nghia la bai cai chét da gan ke.
Bac nam trén xe trugt tuyét va lang nghe tiéng gié théi vi vit lanh lung theo
kiéu mua dong cudn nhitng bong tuyét trang, va tiéng dui mé da kho rit 1én
heo hut khi c6 gié lot qua. Bac Averki run lén, co rim nguwoi lai trong chiéc
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ao long ngan da son va trong nhitng tdm chan ngwa loang 16 dap thém cho
am, va moi lic bac lai kéo sup cai mii sau long xudng vang tran lang bong
ctia minh. Nét mdt bac mang vé cho dgi, nhung cdp mat to, da tham si cta
bac khong biéu thi mdt diéu gi. Lao ddo va loang choang do yéu nhugc, bac
da ty minh, bang sttc lwc cia chinh minh, chuyén tir chiéc xe ngua sang xe
trugt tuyét va vai sy dac y caa tré con, bac nghi bung: ho dén dé thang minh
sang co xe khac day, con minh thi da san sang ca roéi, chi viéc nam lay cang
xe ma kéo... Bong tiéng co con gai lanh lanh vang lén:

- BA! B6 con song day chi?

Thay mat bac, c6 con gai dot nhién khéc nivc 1én. C6 cam thay 16n lao va
c6 kinh thay con nguwoi da chét nhwng van con sinh khi nay, véi dum téc lo
tho con sot lai, xoad dai xudng tan vai, doi mot chiéc mii do cii bep da bién
thanh mGt thit mii c6 chém cao nhw kiéu mii cia thay tu chinh gido, va mac
mot chiéc 4o ngoai dai lung thung mau lia mach den da kho, trum 1én trén
chiéc 4o 16ng ngan. Bac théu thao chao hoéi 6. Poan c6 dwa mat nhin xudi,
va hau nhu khong can tdi sy gitp sttc ctia co6 ban, mot minh 16i chiéc xe
trugt tuyét vé ngoi nha go. Va trén 16p tuyét phu trang xod ngwoi ta thay tu
lan chita lua t6i ngodi nha go kéo dai hai vét den dui, - ddu vét tang toc ctia
doi cang truot tuyét da dirng khong trong suot mua he.

IX

Ngoai san hoang hon da biéc xam, song van con sang sua, tuyét van
trang ngan. Nhung trong can nha go thi da nho mat nguoi.

Cha dao buéc vao nha trong bong t6i chang vang, nguwdi phu day tuyeét.
Qua ngudng ctra phéi cii minh dwdi khung ctra thap.

- Ong 4y ndm cho nao? - 6ng ta hung diing kéu 1én, va tiéng 6ng ta vang
1én nhu tiéng Than Chét.

Ba lao dang ngoi trén ghé dai bén ditng day, hoi c6 vé sg. (Co con gai
twong la phat 1am chung cta bé chwa dén gan nhw vay, da di dy 1é dinh
hén). Chong hai tay run run, chinh ban than bac Averki cting nhém day va
lang ngwdi cho dgi, hét nhw vira trong quan tai chui ra. Trong béng t6i, bd
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mat khiép dam ctia bac tai xanh nhir mot mau chét chéc. Bwa mat nhin bac,
cha dao lién ha thap giong xudéng, va vdi vé kinh hoang, véi mot giong ma
nguoi ta twdng hét nhw con cé mot nguwoi nao khac nita da budc vao nha
(mot ngwdi ma vi ngudi dé moi viéc dang dién ra, - ngudi dé cé thé la
chinh Chua ciing nén), 6ng ta noi nhanh:

- Mii kia, bo mii ra!

Bac Averki 16i chiéc mii xuéng, dat 1én long...

ROi sau, mot cay nén sap da loé am 1én v&i mot ngon lira vang bé nho.
Xung toi xong, chiu 1é xong, bac Averki théu thao hoi:

- Thua cha! Cha thay thé nao, - cha la ngwdi biét 1o viéc nay, - n6 da &
trong toi chua?

Va cha dao tra 10i bac véi giong oang oang, hoi ha gan nhw cuc can:

- C6 1061, ¢6 roi. Bén lic roi day, chuan bi di!

Chang nhin mat ba lao, 6ng chop 1ay ban tay trong do tir lau da toat dam
mo ho6i mot dong hai hao bac dwgc chuan bi san, r6i hdp tdp budc qua
nguwong ctra. Ba 1ao lam diu thanh gi4, doan lai gan phan, tay chong cam,
tran tran di*rng ngam nhin lan chét con ngwdi ma trong doi ba da it dwoc
thay mat dén thé... “Dén lic roi, dén lac r6i!” - cha dao da hét 1én véi bac
nhv vay. Va bac ngoan ngoan nam ngtra ra, siét chat cy nén trong nhirng
ngon tay xwong xau. Trai tim bac lang di, tan ra - bac chai voi trong swong
mu, trén 1an séng rap ron dan tdi cdi chét. Anh sdng vang vot chap chon lan
trén doi mo6i mau tro an hién dwdi bo ria thwa thét, lan trén chiéc mii nhon
hoat béng loang, lan trén nhitng mi mat to tim tim cta cap mat da nham
nghién. Cam thdy sy gan giii cua ai d6, bac rang hét sitc minh, muén noi l1én
mot diéu gi dé va hé mat ra. Duy chi c6 bo mat bac giat giat Ién. Co6 1€ lan
anh sang dy, cai bong toi trap trung nhac nhd téi nha tho ay da khién bac
khiép sg va xao xuyén chang? Va ba lao twdng rang phit 1am chung ctia bac
hay con xa, da nhe nhang rit cay nén ra khoi tay bac, thdi tat di, roi ngoi
xudng bén bac.

Trong tinh mich, trong tam t6i, bac Averki cam thdy dé chiu hon. Bac da
twéng twgng thay mot ngay he, thay lan gié mua ha thoi trén dong rudng
xanh ngat, thdy trién nui sau lang, va trén trién nui ay la ndm mo cta béac.
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Ai d6 dang gao thét, ké 1€ bén nam mo dy lanh lanh va gém ghiéc dén nhw
vay nhi?

- B6 0i bo, b nd long nao bé lai chiing con ma di thé nay, bo 0i? Ai sé
vi chiing con ma bu6n phién, ai sé cham lo san séc ching con? B6 oi bo, roi
day di qua san nha bo nao ai sé la ngwdi ra don con, nao ai sé la ngwoi héi
han con! B6 oi, thwong ngay con di qua la b6 van ra dén con, b6 van héi
han con ma! H&i sam sét, hay rén vang! H&i chép, hay loé 1én! HEi dat me
am wét, hay ré ra! Hoi nhitng con gid tap, hdy ndi 1én di, hay thdi bay tam
khan liém théu kim tuyén, hdy mé mat cho b6 t6i!

“A, d6 1a con géi ta!”, - bac Averki nghi bung v&i mot niem vui, véi long
triu mén, trong ngwc bac xon xang mot niém hy vong ngot ngao vé mot
diéu gi do...

Bac da qua doi trong mot ng6i nha go yén tinh t6i tdm, ma & ngoai 6 ctra
s0 bé nho cta ngoi nha dy tran tuyét dau mua dang néi 1én mo trang, ém a
dén noi ba lao khong hé hay biét gi ca.

Capri, ngay 22 thang 2 ndm 1913
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Quy ong tir San Francisco dén

Vi quy 6ng tir San Francisco 42 ndy - ca & Napoli 49 ciing nhw & Capri
(47) ching ai nhd dwoc tén ong ta 1a gi. Ong ta sang Thé gidi cii #8) hai nim
troi rong ra cung vdi ba v va c6 con gai, véi muc dich duy nhat chi dé vui
choi ma thoi.

Ong vitng tin rdng minh c6 toan quyén dugc nghi ngoi, dugc vui thi va
duwgc lam mét chuyén vién du day du moi tién nghi, va khong phai chi c6
thé ma thoi. Dé lam co sé cho long tin nay, 6ng lap luan rang, mot 1a, ong
giau c0, va hai la, ong vira budc chan vao doi, du cho 6ng da nam muoi tam
tudi dau roi. Trwdc do ong chang phai la song, ma chi la ton tai, that vay
ong ton tai chang phai xoang xinh gi, nhwng du sao ciling chi la dat hét hy
vong vao tuong lai. Ong 1am viéc khong ngoi tay, - nhitng ngudi Trung
Quoc ma ong ky gidy nhan vé dé lam lung cho minh ké cé hang nghin, va
ho thtra hiéu 6ng lam viéc khéng ngoi tay cé nghia la gi! - va cudi cung 6ng
thdy rdng minh lam da nhiéu va thay minh da gan sanh ngang dugc vdi
nhitng nguwdi ma hoi nao ong da 1ay lam guwong dé noi theo, thi 6ng bén
quyét dinh xa hoi doi chit. Nhitng nguwoi thudc gidi 6ng thuwong co théi
quen bat dau tan hwdng lac thi cta cudc doi bang mét chuyén di sang chau
Au, sang An Do, sang Ai Cap. Ong ciing thdy minh can phai lam nhv vay.
Di nhién, treéc hét 6ng mudn thwdng cong nhitng nam thang lam an cho
chinh minh, thé nhung 6ng cling mirng thay ca cho ba vg va c6 con géi nita.
Ba vg 6ng xwa nay chang c6 gi gay an twgng dac biét dwoc cho ai cd, nhung
ba ta cling nhv moi ngwoi dan ba My luong tudi khac déu 1a nhitng nguoi
say mé di du lich. Con c6 con gai thi lai 1a mot thiéu ni* dén thi va hoi 6m o,
do dé6 d6i véi co ta viéc di du lich lai la rat can thiét: ngoai chuyén cé ich
cho sttc khoe, trong cac chuyén ngao du lai chang thuwong hay cé nhitng
cudc gap go may man hay sao? Nhat la khi ngudi ta da ng6i an cung ban
hodc cung ngam xem céc bitc bich hoa véi mét nha ty phu.
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Chwong trinh ngao du do quy ong di tir San Francisco ay vach ra la rat
rong. Thang chap va thang giéng ong tinh dugc tan hwdng anh nang ¢ mién
nam Y, thuéng thitc nhitng di tich thoi c6 dai, diéu nhay tarantella 42,
nhitng ca khiic ban chiéu cta nhitng nghé si hat rong va thwdng thitc cai ma
nhitng nguwdi ¢ tudi 6ng cam thu mot cach dac biét té nhi, - d6 1a moi tinh
ctia cac co gai Napoli tré mang, du cho méi tinh dy khong hoan toan la
khong vu lgi di nita. Vé vii hoi hoa trang thi 6ng tru tinh tién hanh tai Nice
(9, tai Monte Carlo 1, 1a nhitng noi tap trung nhitng ké wu td nhét trong
xa hoi lac bay gio, nhitng ké c6 anh hwdng dén moi thanh qua tét dep cta
nén van minh, vi du nhv kiéu dang cac bd smoking 2, sy vitng chic cia
ngai vang, viéc tuyén bé chién tranh va sy phon vinh ctia cac khach san; va
la nhitng ch6 ma ngwai thi mai mé dua 6 t6 va dua thuyén buém, nguai thi
mai mé danh s6 quay 3, ngudi thi mai mé cai ngudi ta thuong goi 1a
chuyén trang hoa, nguwdi thi lai mai mé ban chim bo cau (nhitng con chim
nay tt nhitng khu virdn nho bay vt 1én rat dep trén tham cé mau ngoc bich,
trén nén mot bién hoa Iuwu ly, thé roi 1ap titc roi bop xuéng dat nhuw nhitng
cuc bot tring). Pau thang ba thi 6ng dinh danh cho Florence ®%, dén tuan
Chtia chiu nan 2 thi t6i Roma ©5 dé nghe kinh Miserere 22} & d6. Trong
ké hoach ctia 6ng c6 ca Venice 28 ca Paris, ca tro dau bo & Seville 2, ca
cai thi di tdim & cac hon dao nuwdc Anh, ca Athena 9 ca
Constantinople 1), ca Palestin, ca Ai Cap va tham chi ca Nhat Ban (di
nhién lic bay gio 1a trén con duwdong vé)... Va thoat dau moi chuyén déu ém
dep ca.

D6 1a vao cudi thang mudi mot, cho t6i tan Gibraltar 62) tau phai di c6
lic trong swong mu bang gia, c6 luc gitra bao tuyét am wdt, nhung noi
chung ho van di dugc hoan toan thudn lgi. Hanh khach chuyén ay dong, con
con tau la chiéc “Atlantida” lttng danh, giong nhw mot khach san do so véi
day du tién nghi, - c6 bar ban dém, c6 cac buong tam kiéu phwong Bong,
co to bao riéng, - va cudc séng trén tau rat déu dan: sang ra nguoi ta day
s6m theo tiéng loa truyén di the thé doc theo cac hanh lang ngay tir lic to
mo sang, khi rang dong chi md&i bat dau mét cach cham chap va am dam
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trén mat bién xam xanh noi séng dit doi trong swong mu, nguwdi ta mac voi
1én ngudi bd quan 4o ngu bang flanelle ©2) 16i di uéng ca phé, socola,
kakao; roi ngudi ta ngoi vao bon tam 6p da hoa, tap thé duc dé gay khau vi
va khién cho tam than dwgc thw thai; trang diém budi sang xong thi di an
bita sang thit nhat; cho téi mwoi mot gio thi thuong la ngudoi ta sang khoai
dao budc tren boong, hit thd khong khi lanh nhung twoi mat cua dai dwong,
hodc chai sepphltbot ¢4 va nhitng trd choi khac dé lai gdy khau vi méi,
ding muwdi mot gid thi nguoi ta &n thém banh xdng uych ©2) véi nuée ding;
an thém xong thi thoai mai doc bao va yén chi cho an bita sang thit hai con
b6 hon va nhiéu mén hon ca bita sang thit nhat; hai tiéng sau do la danh cho
nghi ngoi; lic bay gio trén cac mat boong déu co6 dat cac tdm ghé banh dai
dan bang say dé cho cac du khach 1én nam, dap chan len ma ngam nhin bau
troi day may va nhitng ngon song bac dau thap thoang noi man tau, hodc
thiu thiu ngti mot giac ngon lanh; dén nam gid, sau khi da twoi tinh va vui
vé 1én r6i thi du khach dwgc mai udng tra dac thom phitc v6i banh bich
quy; téi bay gio thi loa phat tin hiéu cho biét nguwdi ta dang di t6i muc tiéu
chu yéu nhat, di t6i dinh cao nhéat ctia toan bo cudc song noi day... Va thé la
vi quy ong tir San Francisco tdi kia bén rdo buwdc vé can buong tau sang
trong ctia minh dé mdc quan ao.

Ct chiéu dén la cac tang trén tau “Atlantida” déu toa sang trong béng
dém nhu v6 s6 nhitng con mat do Itta, va c6 mét s6 rat dong nhitng ké hau
ngwdoi ha lam lung trong cac ham bép, ham rita bat dia va ham ruwgu. Bén
ngoai thanh tau, dai dwong di 16n vén mot cach hai hung nhuwng nguoi ta
khong nghi dén n6, ma tin twéng vitng chac vao sttc ché ngy né ctia vién
thuyén trudng, mot ngwoi téc hung, cao 16n va to béo kinh khung. Lic nao
ong ta cting c6 vé ngdai ngu, va trong bo sac phuc dinh nhitng lon vang to
twéng, ong ta trong hét nhu mot twong than kéch xu. Ong ta rat it khi ra
khéi nhitng cin budng bi an ctia minh dé xuat hién trudc mit moi ngudi. O
san dang mii tau choc chdc lai thay mot hoéi coi tau ra 1én vGi giong budn
tham noi dia nguc, roi sau do lai thay no rit 1én hét sitc va dién cuoéng gian
di, thé nhung cac hanh khéach con dang an bita chiéu, nao c6 mdy ai nghe
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thay tiéng coi ay, - n6 da bi che 1ap badi nhitng am thanh ciia m6t dan nhac
dan day tuyét hay dang lién tuc trinh dién mot cach cao siéu thanh nha trong
mot phong 16n 6p da hoa hai mau, trai day tham nhung, dén dudc sang tung
bung nhw ngay hoi va chat nich nhitng ba mac ao hd vai, nhitng 6ng mac ao
dubi tébm va mac smoking, nhitng ngwoi hau ban than hinh can déi va nhitng
metdéten (©©) kinh can, trong d6 c6 mot ngudi duy nhét chi chuyén nhan
phuc vu khoan riegu vang thi tham chi lai deo ca day chudi bang bac & co
nhu mot vi do truang nwdc Anh (67) vay. B6 smoking va 4o ho6 bot da lam
cho céi ong tir di San Francisco ay tré lai rat nhiéu. Nguwoi 6ng khang khiu,
khong ldy gi lam cao, than hinh tuy khong hai hoa nhung chac chan, toan
than 6ng sach bong, va, vé mat twoi tinh ding murc, 6ng nghiém nhién ngoi
trong canh vang son huy hoang cta cai cung dién nguy nga ay, tredc mat la
mot chai rgu vang, 1a nhitng coc 16n ly nhé lam bang th phalé tinh té
nhat, 1a mot bé hoa hué da hwong loan xoan. Cé mét vé Mong Co6 nao dé
trén khu6én mat vang vang ctia 6ng v6i bo ria bac dugc xén tia gon ghé, ham
rang to ciia 6ng anh 1én nhitng chiéc rang vang, con cai dau héi vitng chac
cuia ong thi anh 1én mau nga voi da len nwéc. Ba vo 6ng la mot ba map

map, nd nang, vé diém tinh, an van sang trong nhwng hgp vdi tudi minh.
Cau ky nhung nhe nhang va trong suot, vé chan that mot cach ngay tho, -
do6 la co con gai 6ng, nguoi dong dong cao, manh mai, mai téc dep tuyét voi
duoc chai bui rat duyén dang, phang phat c6 mui hwong caa nhitng canh
hoa lan tim xinh xdn; c6 cé nhitng not tri’ng cd hong hong rat min mang
chung quanh moi va ¢ khodng giira hai ba vai c6 thoa mot 16p phan méng...
Bita an chiéu kéo dai t¢i hon mét tiéng dong ho, sau bita an c6 vii hoi trong
can phong vii hoi 16n, va lic nay cac 6ng nam gidi, - di nhién trong do cé ca
cai quy ong di tir San Francisco ay, - ghéch ca hai chan 1én ma hut day xi ga
La Habana () va uéng day rwou mui cho t&i khi mét dé tham di trong bar
duwgc phuc vu béi nhitng ngudi da den mac ao gilé do, mat trang da ra nhw
nhitng qua tritng ludc da boc vo. Bén ngoai tau, dai dwong am am dang 1én
thanh nhitng qua ndi den ngom, bao tuyét rit 1én dir di trong nhitng mé day
1o triu ndang, toan bo con tau rung lén, xuyén qua ca bao tuyét, xoc vao ca
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nhitng qua nui kia, hét nhw mot [wdi cay xién vao nhitng khoi nuwéc do so,
song sanh, thinh thoang lai tran s6i va vay vung nhitng cai du6i ngau bot ay
ma ré chung ra lam d6i. Coi tau bi swong mu bép nghet, rén ri trong mot noi
buon chét chéc. Trén thap cao, nhitng thuy tht canh gac da céng lanh di vi
gia rét, va mu ngudi di vi tap trung chi y qua mitc cang thang. Con phan
chim duwéi nudc cta long tau thi chang khac nao canh t6i tam, nong nhw
thiéu dot cua dia nguc, tham chi nhw 1a dién cudi cung, dién thit mudi trong
Diém Vwong Thap Pién, bdi vi & day c6 nhitng 10 Itta khong 16 dang cuoi
1én ha ha, ngoac nhitng cai miéng do ruc ra dé ngon nhitng dong than da ma
nhitng nguwoi cdi tran, minh dé 1én vi Itta va nhé nhai mo6 h6i man va ban,
dang am am do vao hong chiing. Vay ma & bar kia, ngudi ta ghéch chan 1én
tay vin ctia ghé banh mot cach vé tu Iy, ngwdi ta nham nhap cénhdc va rugu
mui, ngwoi ta choi voi trong nhitng lan khoi thom phitc. Trong phong khieu
vii thi moi lic mot tod ra tran tré anh sang, hoi am va lac thu, cac d6i nhay
Iic thi xoay tron trong nhitng diéu nhdy vanxo, Iic thi uén minh trong diéu
tanggo, trong khi tiéng nhac van nhai nhai cau kinh vira mot noi niém xwa
cti, v6i mot giong budn da diét va tro trén... Nguoi ta dugc biét rang trong
cai dam nguai 16i lac nay c6 mot 6ng cue ky giau c6 nao do, mat cao nhan
nhui, nguwoi dai dai, tréng gidng mot gidm muc 4o tim 2 nhung mic 4o
dudi tém theo kiéu cii, va mot van si lttng danh ngwoi Tay Ban Nha; c6 ca
nguoi dep noi tiéng khap nam chau; c6 mot doi tinh nhan that duyén dang
ma moi ngwoi déu to mo theo doi, va doi nay cling khong hé che gidu niém
hanh phtic cua minh: chang chi khiéu vii v&i nang, va ho nhdy v&i nhau that
tai tinh, that mé ly, dén noi chi c6 m&t minh vién thuyén triedng biét rang,
doi d6 duge hang Lloyd Z9 thué déng gia lam tinh nhan dé dwogc nhitng
mon tién hoi, va tir 1au ho da cé mat ldc thi trén chiéc tau nay ldc thi lai
sang con tau khac.

bén Gibraltar moi ngudi déu mirng rd thay nang 1én khac nao canh xuan
som. Trén tau “Atlantida” ngudi ta thay xuat hién mot vi hanh khach méi,
khién ai ciing déu phai chti ¥, - d6 1a hoang thai tit ciia mdt nwéc chau A vi
hanh di ngao du, mot con ngudi nhé bé, toan than citng do nhw go, mat to,
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mat ti hi, deo kinh gong vang, trong c6 vé haoi khé chiu & cho la trén mat
ong ta n6i Ién mot bo ria den to thu lu nhw trén mat ké chét roi, nhung nhin
chung 6ng ta t6 ra kha &i, gidn di va khiém nhuong. O Pia Trung Hai lic ay
dang c6 mot con song 16n, ngon song bot nd nhu hoa khac nao dudi mot
con cong, gdy ra bai lan gi6 bac 1) dang vui vé ao ao thdi ngugc lai trong
anh nang huy hoang va dudi bau troi cyec ky quang dang... Nhung sang
ngay hém sau, bau trgi bat dau nhot nhat, dwong chan troi thdy mu mit di:
da gan t6i dat lién, da thay xuat hién dao Ixkia, dio Capri (2, va qua éng
nhom da thay dugc thanh pho cang Napoli dang nhw dugc rai day nhitng
cuc dwong trang dudi chan moét cai gi mau xam biéc... Nhiéu quy ba va quy
ong da phai mac 4o khoac nhe, vién 16ng thi & phan trén; nhitng cau boi
nguwoi Trung Quoc nhan nai, lic nao ciing thi thao véi nhau, nhitng thiéu
nién chan vong kiéng véi nhitng chiéc dudi sam den nhanh dai dén tan got
va vdi nhitng hang mi rdm nhu cia con gai, dang dan dan khuan nhitng tdm
mén, nhitng chiéc ba toong, nhitng vali, nhitng hop ra sat cau thang... Co
con gai cua quy ong di ti San Francisco dang ditng ¢ trén boong cung vai
vi hoang t* ma c6 da hanh ngd dugc quen biét tir chiéu qua. Co lam ra vé
cham chu nhin ra phia xa xa, noi vi hoang thai tir dang vtra chi cho co, vira
gidi thich cai gi do, ké 1é chuyén gi d6 cho c6 nghe mot cach voi vang va
khe khé. Vé than hinh, khi ditng gitta nhitng ngudi chung quanh, ta twéng
chirng ong chi 1a mot cau bé con; ban than 6ng ta rat xau trai va ky quac, -
cap kinh, chiéc mii ndi, chiéc 4o banh t6 kiéu Anglé, nhitng sgi ria thira ma
ctng nhw 16ng ngya, lan da mong ngam den trén khuén mat phen phet cua
ong ta hét nhw dwgc cang ra va dwong nhue duge phét mét 16p vecni méng, -
nhing c6 gai van lang nghe 6ng ta n6i va do cam dong c6 ta chang hiéu
dwgc Ong ta noi gi ca: ditng trwdc ong ta, trai tim co6 ron rang béi mot niém
han hoan nao chang ro: tat thay, tat thay trong 6ng déu khac véi moi nguoi,
tir doi tay khang khiu, lan da tron tru ma trong d6 dong mau dé vuwong 1au
doi van dang chay: cho dén ca bo quan 4o Au cye ky don gian ma ong ta
dang mac dwong nhu ciing chinh té han 1én, - tat thdy déu ham chita m6t ma
lwe bi an nao doé.
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Con quy ong di tir San Francisco, chan di giay bot tin lang bong, dan
trong doi ghét xam, thi luén dwa mat li€c nhin ngudi dep noi tiéng dang
ding canh 6ng, mot nguwdi dan ba téc vang, cao, than hinh can doi la
thwong, mat t6 theo m6t mdéi nhat & Paris, bé mot con ché bé ti xiu, lung
cong, 16ng nhan thin, deo xich bang bac va lu6n mém néi chuyén véi no.
Do 10 m@ cdm thdy khé x thé nao d6, c6 con gai cd t6 ra khong dé y t6i
ong bo.

Doc dwong ong té ra kha hao phong, do chdé 6ng da hoan toan tin twdng
vao si cham lo cua tat ca nhitng ai da dem lai thitc an d6 uong cho 6ng, da
s6m tdi phuc vy, Iwa chiéu moi y thich du la nhé nhat ctia 6ng, da gitr gin
cho 6ng dwgce sach sé va yén tinh, da bung bé do dac cho 6ng, goi phu
khuan vac dén cho 6ng, dwa cac hom xiéng cta 6ng dén khach san. Pau dau
da nhu thé, trén tau da nhuw thé, thi @ Napoli chac chan ciling thé. Thanh pho
Napoli 16n dan va moi Idc mot lai gan. Cac nhac cong mang cac loai kén
hoi bang dong sang loang da tap trung trén boong va da khién cho moi
ngwoi dot nhién dinh tai nhitc 6¢ béi nhitng am thanh dac thang ctia mot bai
hanh khiic, r6i dén 6ng thuyén trirdng hd phap mac sac phuc dai 1€ da xuat
hién trén dai chi huy cia minh ma niém né khua tay chao cac hanh khach
nhu thé mét vi ngau than tir bi quang dai nao vay. Luc bdy gio, cling nhw
moi nguoi khac, quy ong tir San Francisco twdng ching nhw chi vi minh ma
bai hanh khiic cta cai nwéc My kiéu sa ay da vang lén, va ngay ca cai ong
thuyén tredng kia ditng ra chao mirng chuyén di nhat 16 binh an nay ciing
chi 1a chao mirng chinh 6ng ma thoi. Cudi cung khi tau “Atlantida” da vao
cang, da ap bén cai than hinh do6 so nhiéu tang 16n nhon nhitng ngudi cia no6
va khi tiéng nhitng cau thang tau da khua vang, thi c6 biét bao nhiéu nguoi
gac cong khach san cung vGi nhitng phu ta cta ho ai ndy déu doi mi ludi
trai mang lon vang, c6 biét bao nhiéu ngwdi chuyén lam viéc moéi gidi da
moi loai, nhitng dira tré con thich huyt gio va nhitng nguoi than hinh vam
v0 an mdc rach rudi cam hang tap bru dnh mau trong tay da ua lai don va
moi chao 6ng! Va 6ng da nhéch mép cudi véi nhitng ké rach ruédi do, tién
dén chiéc 0t6 cua chinh cai khach san ma ong hoang kia c6 thé cling dirng
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chan, roi diém nhién noéi qua ké rang mot cau vira bang tiéng Anh, vira bang
tiéng Y:

- Go away! (Z2) Via! (Z49)

Cudc song ¢ Napoli 1ap tirc bat dau theo mot ché do da dinh san: sang
sGm ngwoi ta an sang trong mot phong an t6i mu mit, trong khi ngoai troi
day may, chang hita hen diéu gi t6t dep cho lam va c6 mot 16 nguwdi hwdng
dan du lich ditng dgi ngoai ctra tién sanh; sau d6 c6 nhitng nu cwoi dau tién
ctia anh nang hong am ap, nguwdi ta ditng trén bao lon cao chét vot ma ngam
canh nui Itta Vesuvio con dang toan bo nau minh trong lan hoi nwéc choi
chang ctia ban mai, ngdam canh mat nwéc trong vinh gon soéng lan tan mau
ngoc trai loang loang anh bac va canh dao Capri hién ra nhw mot bitc phac
hoa tinh té & chan trdi, ngam nhin nhitng con ltra bé ti xiu kéo xe hai banh
dang chay trén con duong nhép nhap men theo bo bién phia dwéi va nhitng
doi linh bé ti hon dang tién budc di dau do trong tiéng quan nhac hung diing
va thach thitc; sau dé ngudi ta ra 6t6 cham cham lan banh theo nhitng
dwong pho chat hep nhu nhitng hanh lang xam xit nhung dong ngudi, chen
gitta nhitng ngoi nha cao, c6 nhiéu cira s6; ngwoi ta di xem nhitng vién bao
tang tuy sach sé nhwng khéng c6 sinh khi, tuy duwgc chiéu sang mét cach
déu dan, dé chiu, nhuirng bu6n té hét nhw ¢6 tuyét bao ph; di xem nhitng
ngoi nha thd sdc mui sap nén ma dau dau cling rat mot kiéu la: civa vao rat
uy nghi c6 rém da nang trich che kin, nhwng bén trong lai trong huéch trong
hoac, im lim, cay dén bay nén leo 1ét chdy do do tan sau trén ngai ngy c6
vién dang ten, mot ba gia ngoi 1é loi giita nhitng day ban cau kinh bang go
tam toi, nhitng phién da nha mo tron bong lat dwéi chan va birc tranh R0
khdi gid chir thdp cta ai do, chac chan la rat noi tiéng; mot gio truwa thi an
bita sang th hai ¢ trén nui San Martino la noi ma ct gitta trva lai co khong
it nguwdi thudc gidi dai thwgng Iwu dén du ngoan va ciing la noi ma cé lic c6
con gai cua quy ong di tir San Francisco da choang vang suyt ngat xiu: co
twdng la @ buong 16n khach san da c6 6ng hoang thai tit, mac dau qua bao
chi c6 da dugc biét 1a 6ng hién dang & Roma: dén nam gi¢ thi uéng tra &
khach san, trong mot phong khach 16ng lay, rat am ap do trai nhiéu tham va
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do c6 nhitng 10 sudi Itra chay birng birng: va dén ldc nay thi ngwdi ta cling
lai da stra soan an bita chiéu, lai c6 tiéng cong manh mé va oai nghiém vang
1én khap cac tang lau, lai thay lii lwgt cac ba mac 4o hd vai soi minh trong
nhitng tdim guwong va sot soat lua la kéo nhau di theo cac thang gac, lai la
mot phong dn nguy nga 1ong lay nhi mét cung dién dang md rong cira dé
niém nd don khach. Co ca nhitng nhac cong mac ao vét dé dirng trén san
dién, c6 ca mot doan nguwdi hau ban ditng den ngom bén canh ngwoi
métdoten dang rot mot loai xtip dac mau hong vao cac dia véi mot tai nghé
tuyét voi... Cac bita an chiéu ciing lai c6 é hé cac loai moén an, cac loai rugu
vang, cac loai nwéc khoang, cac loai d6 ngot, cac loai hoa qud, phong phu
dén no6i ma téi mwoi mot gio dém nhitng ngwdi hau buéng phai dem tui cao
su dung nwdc nong dén cac buéng dé cho cac vi khach chwom bung.

Thé nhung céai thang mudi hai ndm nay lai da “dién ra” khong dat yéu
cau cho 1am: khi ngudi ta héi chuyén ngudi gitt civa vé tinh hinh thoi tiét thi
anh ta chi nhin vai vdi vé c6 16i, lung bting tra 10i rang & day nguwoi ta
khong nhé c6 ndm nao thoi tiét xau dén thé, mdc du day chang phai la nam
dau tién anh ta ling bung tra 10i nhw vay va vién cé rang “dau dau ciing déu
xdy ra mot chuyén kinh khung nao d6”: & Riviera Z2) c6 mua to, gi6 16n
chua tirng thdy, & Athena c6 tuyét, nui ltza Etna (79 ciing bi tuyét phu toan
b6 va dém nao ciing sang loé, & Palermo Z2) thi cac khéch du lich phai chay
toé phd dé khoi bi cong lanh vi rét... Hom nao ngudi ta cling bi mat troi
bu6i sang danh Itra: ct dén trwa la y nhuw troi sam han di, r6i bat dau mua
lac rac, moi lic mot day va lanh hon; lic bay gio nhitng cdy co & 16i ra vao
khach san bong Ién nhw bang sat tay, thanh pho duwdng nhw tré nén dac biét
ban thiu va chat hep, cac nha béo tang tré nén hét sttc don diéu, nhitng mau
xi ga hat dé cia nhitng ngwdi xa ich béo i (ho mac do toi bang cao su bay
phap phdi trong gié nhw nhitng doi canh) tré nén hoi ham khong sao chiu
noi, tiéng roi ho quat manh mé trén dau nhitng con nghéo c6 ngang cang ro
rang chi la vo vinh, giay dép ctia nhitng nguoi dan ong quét duong tau dién
ban kinh khting, con nhitng ngwdi dan ba dé dau tran goi mwa véi mai toc
den va dang 16i bi bom trong bun thi doi chan cta ho ty dwng ngan ngun di
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trong that gdm ghiéc. Con vé khong khi am w6t va c6 mui ca théi tir bo bién
ngau bot xo6ng vao thi khéi phai néi lam gi. Quy 6ng va quy ba di tir San
Francisco da bat dau ct sdng sang lai cdi co vGi nhau; c6 con géi cia 6ng ba
lic thi trong tai nhot di va bi nhitc dau, lic thi twoi tinh lai, thay cai gi cling
khen, ciing thich, ltic bdy gio trong co ta vira dang yéu, lai vira dep: dep
thay nhitng tinh cdm triu mén va phttc tap dugc khoi day trong nang sau
cudc gap go vbi con nguwoi xau trai nhung mang mét dong mau khac thuong
ay, bdi vi, néi cho cung ky ly, c6 1é diéu quan trong khong phai la cai gi da
thitc tinh tdm hon ctia nguwdi con gai ay, du do la tién tai, 1a vinh hoa, la
dong doi quyén quy hay gi gi di nita... Moi ngwoi déu cam doan rang &
Sorrento, & Capri canh vat sé khac han, ¢ day vira &m hon, vira nang hon,
chanh lai dang d6 né hoa, 16i song cling that tha hon ma regu nho cling
nguyén chat hon. Thé 1a ca cai gia dinh di ti* San Francisco ay quyét dinh
mang hét cd hom xiéng 1én dwong ra ddo Capri, véi y dinh la tham quan
trén ddo xong, sau khi da dao chaoi trén nhitng nén da cii ctia cac cung dién
ctia Tiberius 8 tham cac hang ky diéu ctia Pong Thanh Thién va thuéng
thitc diéu khén bong 2 cia cac nghé si Abruzzi @9 (trwéc 18 Giang Sinh
ca thang trdi ho di rong khap ddo dé ca nggi Bitc Ba Maria), thi sé chuyén
sang @ Sorrento.

Hom 1én duwong, - mot ngay rat dang nhd cua cai gia dinh di tir San
Francisco ay! - tham chi ngay tir sang s6m ciling chang c6 anh mat troi. Mot
lan swong mu day ddc da che phu nui ltra Vesuvio tdi tan chan nui va ha
xubng xam Xit ngay sat mat bién mau chi dang ggn séng. Chang trong thay
dao Capri dau c4, - hét nhw né chang hé bao gio ton tai trén thé gian nay.
ROi chiéc tau bé ti xiu trén duwdong ra dao lai chong chanh dén noi gia dinh di
tir San Francisco phai nam liét givdng trong cai buéng hanh khach céng
cong toi tan cua chiéc tau nho bé ay, 1ay mén dap chan va nham tit mat lai
dé khéi n6n mira ra. Ba nha ta nghi la ba khé sé hon tat cd moi ngudi; da
may lan ba ngat xiu di, twéng nhw minh sap chét dén noi, con cai c6 hau
buoéng chay lai dé mang chiéc chau thau nhé dén cho ba non thi lai ci cudi,
- da nhiéu nam nay, du la néng nyc hay rét mwét, ngay nao c6 cling lan 16n
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trong séng gié nhw vay ma chang biét mét méi la gi. Co tiéu thw nha ta mat
tai nhot di kinh khing, mém ngdm mdt mui chanh. Ong nha ta thi nim
ngtra, minh mac do banh t6 rong, dau doi mii cat-két to, suot doc duwong cw
siét chat quai ham lai; nét mat ong tam toi lai, ria 6ng trang ra, dau nhirc
nhw bia b6: may ngay vira qua, do thdi tiét xau, ¢ toi dén ong lai néc rugu
qua nhiéu va thuéng thirc qua nhiéu “nhitng bitc tranh séng” trong nhitng
hop dém nao do. Trong khi &y mwa quat vao nhitng ctra kinh dang run 1én
ban bat, nwdc tir d6 chdy vao nhitng chiéc di-vang, gié gam ru dap vao
nhitng cot buém va doi khi cting hoa nhip véi lan séng ap t6i, no 14t
nghiéng han chiéc tau, va lic bay gio nghe c6 cai gi d6 lan am am duGi day
tau. Dén cac bén do & Castelamara, & Sorrento, tinh hinh c6 dé chiu hon doéi
chit, nhung vao trong bén tau lai lac lw div doi, ngoai ctra s6 thay bo bién
c? chao 1én lai chao xu6ng nhw danh du, cung véi tat ca nhitng bo doc,
nhitng vuon twge, nhitng cay thong tan tron, nhitng khach san mau héng va
mau trang, va ca nhitng ndi non day khoi xanh cuén cudn trén do; nhitng
chiéc thuyén va vao man tau kéu 16c cdc. Cac hanh khach di vé khoang
hang ba kéu toang 1én, & dau do c6 tiéng tré nho khoc thét 1én nhw bi vat gi
de lén nguwoi, gié am thdc vao cac ctra budng, va trén chiéc xa lan chong
chanh mang co hiéu cta khach san “Royal” mét thang bé con giong cha
chdt, khong ngoi miéng hét vang len “Goi-an day! Khach san Goi-an
day!...”dé chao maoi cac du khach. Va vi quy ong tir San Francisco tGi 4y,
v&i tam trang dich thyc cia minh hoan toan la mot 6ng gia, da bat dau co
maot cadm nghi nhé nhung buon byre vé tat ca nhitng cai khach san “Royal”,
“Splendid”, “Excelsior” dy va vé ca nhitng ngudi nggm tham lam, sdac mui
t6i dwoc goi 1a nhitng nguwdi Y nay; c6 mot 1an tau d6, ndm trén di-ving 6ng
md& mat ra roi nghén dau 1én nhin, 6ng thady dudi chan mét vach da cheo leo
c6 mot dong nhitng ngoi nha bang da toi tan bé ti teo d@ moc meo hét va chi
nhd dya vao nhau ma ditng dugc ngay sat canh mat nwéc, bén nhirng chiéc
thuyén, bén nhitng dong gié rach, nhitng hop sat tay va nhitng tam lwdi mau
nau gi do, lic bay gio 6ng mai swc nhé ra rang day mai dich thuc 1a cai
nudc Y ma ong dén dé hudng lac va lic bay gid 6ng mdi cam thay that
vong... Cudi cung, cho tdi tdn sam t6i ngwdi ta mGi thdy den ngom mot hon
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dao dang tién lai gan, chan dao hét nhw bi xuyén thing bdi nhitng dom Itra
dé nho bé; gi6 thdi da diu hon, &m hon, thom tho hon, va do nhitng ngon
den trén bén, ngwoi ta twdng nhw cé nhitng con tran 1ap lanh vang tr6i xuoi
theo nhitng ngon song nay da chiu quy thuan va sanh lai thanh mot thit dau
nhdét den si... R6i bong c6 tiéng neo tha vang dong va tiéng neo rai tom
xudng nuwdc, ti phia thi nhau néi 1én nhitng tiéng ho hét gian dit cia nhitng
phu thuyén, - thé 1a long ta 1ap titc cam thay nhe nhom hon, buéng hanh
khach c6ng cong cang loé sang hon lén, ta bat dau muon an, udng, hut
thudc 14, di lai... Mwoi phut sau gia dinh tir San Francisco dén da budc
xu6ng mot chiéc sa lan 16n, mwdi lam phit sau ho buée 1én nhitng phién da
ké bo, sau d6 ngoi vao mot chiéc toa goong va duwgc kéo kéu vo vo 1én phia
trén theo bd doc gitta nhitng ddm coc cam trong viedn nho, gitta nhitng bitc
twong vay bang da da do nat mét nira va gitta nhitng cay cam w6t at, can
c06i, doi cho nip dudi nhitng mai che bang rom, véi nhitng qua cam bong
loang va nhitng dam 14 day lang bong dang troi tudt xuéng phia dwdi nui,
ngay sat canh nhitng khung ctra s6 bé ngé cua chiéc toa goong... 'Y cit sau
mdi trdn mua 1a mui dat lai tod ra ngot ngdo, va moi hon dao caa Y ciing lai
cO mui huvong riéng biét cua minh!

Budi t6i hom do6 canh vat ddo Capri am w6t va am u. Nhung phut chdc
no6 da twoi tinh lai va da sang sta 1én doi cho. Trén dinh ndi, & san do tau
goong da lai tu tdp mGt dam ngwdi c6 nhiém vu phai don tiép mot cach
xitng dang quy ong tir San Francisco dén. Ciing c6 ca nhitng vi khach khac
nita cung dén co day, nhung ho khong dang dé y, - d6 la may ong nguoi
Nga dén ngu cuw & Capri, nhitng con nguwdi an mac 16i thoi 1éch théch va tinh
tinh lo dénh, deo kinh, dé rau, mac nhitng chiéc do banh t6 nho bé ma cii
k¥, cd bé ditng dung 1én, va mot doan nhitng cau trai tré nguwoi Pirc chan
dai, dau tron xoe, mic quan 4o kiéu viing Tyro @b, vai khoac ddy bang vai
gai, - ho chang can ai phuc dich c4, di dén dau cling thay nhw & nha minh,
ma tiéu xai cling chang hao phéng gi. Quy ong tir San Francisco dén bén
diém tinh tranh né ca hai dam khach nay va da 1ap titc duwgc ngudi ta nhan
ra ngay. Nguoi ta voi va do ong va ba nha ta khoi toa, nguoi ta da chay 1én
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tredc dé chi duwong va 6ng lai bi bao vay t¥ phia bdi nhitng thang bé con va
nhitng nguwdi dan ba Capri vam v ay dang doi trén dau nhitng va li va hom
xiéng cho nhirng vi du khach doan trang nay. Nhitng chiéc gudc go cta ho
da vang lén 16c cOc trén mot quang trwong nhé hep hét nhu mot bai dé dién
ca kich, va trén quang trudmg ngudi ta thdy c6 mot qua cau dién @2 dang
rung rinh dwdi lan gié am; 1 tré con huyt sdo miéng 1én nhw mot bay chim
va lam tro 16n nhao trén mat dat, - va di gitta doan nguwoi ay, hét nhu trén
san khau, vi quy ong tr San Francisco dén dang buéc t6i mot cong chao
thoi trung ¢6 nao do6 bén dwdi nhitng ngoi nha gan khit lai véi nhau, ma
dang sau la m6t dwong pho nhé am vang, xoai xodi dan tgi 16i ra vao cua
khach san dang toa sang phia trivéc mat, bén trai phé c6 chom mét cay co
pht lén nhitng mai nha phang, con phia trwdc, bén trén phd la bau troi den
t0i v6i nhitng ngoi sao xanh ngat. Va moi canh tugng lai dién ra hét nhw cai
thi trdn nhé bang da wat at trén hon dao nhoé 1ém chdm vach da nay & Dia
Trung Hai nay da hoi tinh lai dé don chao nhitng vi khach tir San Francisco
t6i, va hét nhw chinh ho da khién cho 6ng chua khach san sung swéng va
mitng ron dén noi vira budc chan vao tién sanh la tiéng cong Tau duwong
nhv chi danh riéng cho ho da vang 1én khap cac tang lau dé bao hiéu gio tu
hoi an bita chiéu.

Ong cht khach san, mdt ngudi tré trung trang nha tuyét voi, cdi chao
mot cach 1é phép va lich sy khi nghénh dén ho, va trong giay lat da khién
cho quy 6ng tir San Francisco tdi phai sttng sot: 6ng bong suwc nhé rang tir
hoi dém hom qua, ngoai nhitng diéu r6i ram khac da choan nggp tam tri ong
trong gidc mong, ong da mo thay ding con ngwoi hao hoa phong nha nay,
mo thdy y hét con ngudi nay, ciing chiéc 4o 1é phuc véi nhitng vat do may
tron va cling mai téc bong 16n nhv gwong ay. Do ngac nhién, 6ng tham chi
da suyt ditng dirng lai. Nhung vi tir hoi nao héi nao dén gio trong tam hon
ong da khong con may may cam giac than bi nao, noi ngac nhién cua 6ng
ciling 1ap tic tan bién ngay: vira di trong hanh lang khach san, 6ng vira bong
dua ke lai cho vg con nghe tai sao mong va thuc khép nhau mét cach ky la
dén thé. Thé nhung trong phit do, co con géi lai lo ngai dwa mat nhin 6ng:
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long c6 bong nhw dau that lai vi bu6n thirong, vi cam giac c6 don dang so &
noi hai dao xa la va tam t6i nay...

MGt nhan vat cao quy la ditc vua Reis XVII dén tham Capri da vira roi
khoi day. Va nguaoi ta da danh cho cac vi khach tir San Francisco dén chinh
nhitng can buoéng ma ditrc vua da 6. Ngudi ta con cat dén phuc vu ho mét ¢o
hau bu6ng xinh dep nhat va khéo 1éo nhat, mot c6 ngwoi Bi that day lung
ong, nit ngwc citng ngac, dau doi mot chiéc mii bonné ho bot nhw hinh mot
chiéc virong mién nho cé rang cwa; mot nguwdi day t¢ xuat sac nhat, nguoi
dao Sicila 3 da den nhv than, mét d6 nhw lita, mot nguoi trie hanh lang
thao vat nhat la bac Luidgi, ngudi nhé con nhuwng béo, su6t doi minh da
phuc vu & nhiéu noi trén cwong vi nay. Va mét phtt sau dé, ngudi ta da
thdy mot métdoten nguwoi Phap dén go nhe vao buong quy ong tir San
Francisco t6i, dé hoi xem cac vi hanh khach méi dén c6 dung bira chiéu
khong, va khi dugc tra 10i 1a c6 (ké ra diéu nay ciing chang c6 gi dé hoai
nghi cd), thi xin dwgc thrra rang hom nay c6 mén tom hum, bit-tét, mang
tay, ga 16i va v.v.. Bat dwdi chan quy 6ng tir San Francisco dén van con
chao ddo, - cdi chiéc tau Y bé con con va t6i té dy da 1c ong ghé gém, -
nhung 6ng van thong tha (mdc du chwa quen va chwa thao lam) ty tay ra
dong chat canh cira s6 da sap lai tir lic nguwdi métdéten bwdc vao, mot canh
clra ma tir d6 ong thay da gap mui nha bép & phia xa xa va mui nhitng doa
hoa wét 4t ¢ trong veeon. Va ong tir ton, rach roi trd 10i rang ca nha sé dung
bita chiéu, ban an da dwoc dat ¢ noi xa ctta ra vao, tan cudi phong, va sé
dung rwgu nho cua dia phwong. D6i véi moi 101 6ng néi, nguwdi métdoten da
phu hoa bang nhitng giong diéu cuc ky da dang, nhung déu chi cé mét
nghia la khong nghi ngd gi va khong thé c6 nghi ngo gi vé sy diing dan cua
nhitng y mudn ctia quy ong t* San Francisco t6i, va moi viéc déu sé dugc
thi hanh chinh x4c. Cudi cuing 6ng ta cui dau, té nhi hoi:

- Thé 1a hét a, thwa ngai?

Va sau khi nhan dugc cau “yes" 82)

cham rai dap lai, 6ng ta n6i thém
rang hom nay & tién sanh sé c6 nhdy tarantela, do Carmela va Giuseppe,
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ndi tiéng trong toan nuwdc Y va trong “toan bd thé gidi du khach”, trinh
dién.

- T6i c6 thay c0 ta trong nhitng tdm bwu anh, - quy 6ng tir San Francisco
t6i néi bang mot giong khong biéu 16 diéu gi. - Thé con cai anh Giuseppe
nay la chong co6 ta u?

- La anh ho, thuva ngai, - ngwoi métdoten dap.

Thé roi chan chir doi chut, suy nghi diéu gi d6 nhung khong noéi gi thém,
quy 6ng tir San Francisco tGi cho phép ngudi métdéten cao lui bang mot cai
gat dau.

Va sau do 6ng lai bat tay chuan bi, hét nhw chuan bi di dam cwdi vay:
ong bat dién 1én & khap noi, khién cho cac tdim gwong déu sang loang va
boéng 16n 1én, déu soi tdé dwgc nhitng do dac va nhitng hom xiéng da dugc
md& toang; ong bat dau cao rau, rira ray va choc choc lai bam chuéng goi,
trong khi d6, su6t doc hanh lang ciing vang 1én nhitng ho6i chuéng hoi ha
khac xen vao nhitng hoi chuoéng goi ctia 6ng, - do6 la nhitng hoi chudng ti
cac bubéng ctia vg 6ng va con gai 6ng. Con bac Luidgi mac 4o tap dé dé, véi
bo diéu nhe nhom riéng c6 ciia mot s6 dong nguwdi béo map, luon nhan nhé
t6 vé khiép sg khién cac c6 hau buéng xach nhitng x6 nuwdc trang men chay
di chay lai qua d6 phai buon cwgi dén chay nwdc mat. Moi khi nghe tiéng
chudng, bac ta quay ngoat nguwdi chay x6 dén, cong ngoén tay go vao ctra,
gia bo rut ré va ra vé kinh can dén mic ngu xuan, l1én tiéng hoi:

- Ha sonato, signore? (82

Va bén trong ctta c6 tiéng the thé, tir ton va lé phép nghe dén phat 16n
rudt, dap lai:

- Yes, come in... (89

Trong cai budi t6i dang ghi nhé cho minh dén nhu thé, quy 6ng tir San
Francisco dén da c6 cam giac gi, da suy nghi gi nhi? Nhu bat ky ai khac sau
con séng gio, ong chi rdt muon dwgc an udéng, khodi trd mo twéng téi thia
sup dau tién, ngum regu vang dau tién, va ngay cad mot cong viéc quen
thuOc 1a viéc trang diém 6ng cling tién hanh n6 trong mot tam trang hung
phan, do d6 khéng con thdi gian dau dé ma cam xtc va nghi nggi nita.
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Cao rau xong, rita ray xong, dat may chiéc rang gia cho ém xong, ong ra
ding tredc gwong rdy nwdc hoa roi dung nhitng chiéc ban chdi cé can bang
bac ma thu vén dam t6c mau ngoc trai con lai chung quanh cai so dira vang
ngam den ctia minh, kéo cang chiéc 4o toricé bang lua mau kem trén tdm
than gia nua tudi tdc nhwng con chac chan va eo lung con dang map map
1én do tang cwong boi dudong ay. Con dbi chan kho khang véi nhitng ban
chan dén det thi 6ng x6 vao doi bit tat dai bang lua den va déi giay dung dé
khiéu vii. R6i ngoi chom hom, 6ng chinh lai chiéc quan den da dugc kéo
cao lén bai nhitng chiéc broten lua va ca chiéc 4o so mi trang mu6t c6 don
nguc, roi 6ng 16ng nhitng chiéc khuy vao doi c6 tay 4o bong 16n va bat dau
thay kho s@ co lam sao cho hai bén ¢6 so mi citng ngac bat dugc vao chiéc
khuy c6. San nha van con chao ddo dwgi chan 6ng, may dau ngén tay ong
dau buot 1én, doi lic chiéc khuy can chat 1ay 16p da nhéo & hom dudi cuc
hau nhung 6ng rat cwong quyét va cudi cung, véi doi mat loé sang vi cang
thang, vgi toan than tim ngat di vi chiéc c6 con qua chat da thit 1dy c6 hong,
ong cling da lam dugc cai viéc phdi lam. Poan 6ng mét nhoai ngbi xudng
trudc tim guong 16n c6 tranh vé & phan trén ©2), toan than éng soi trong
tam guwong ay va dugc phan chiéu ca trong cac tam guwong khac.

- Oi, that kinh khuing! - 6ng 1am bam, cii chiéc dau héi vitng chic cta
minh xu6ng va cling chang c6 gang suy nghi, tim hiéu xem qua that minh
kinh khiing céi gi; r6i theo théi quen, 6ng cham chii ngam nhin nhitng ngoén
tay ngan ngun ctia minh ma cac khép xwong da cirng queo lai vi bénh giit,
ngam nhin nhitng chiéc méng tay to, mau hanh nhan, thoéi 16i 1én trén doi
tay ciia minh ma nhac lai mot cach tin chac: - That kinh khung...

Song vira lic d6 khap trong toa nha da am vang rén ri, hét nhw trong mot
ngoi dén ngau than gido, vang 1én tiéng cong thit hai. Thé la quy ong tir San
Francisco t6i bén mai mé6t ditng day, dung chiéc ca vat thit c6 4o chat hon
nita, dung chiéc gilé dé hé c6 ma thit 1dy bung, mac chiéc do smoking vao,
chinh lai d6i c6 6ng tay 40 va ngdm nghia mot lan nita trong guong... Ong
nghi: “Cai co Carmela c6 doi mat nhin gugng gao nay da lai ngam ngam,
giong nhu lai da den, c6 ta phuc sitc loe loet nhwng chi yéu van la mau da
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cam, va chac han c6 ta nhdy ctr lam day.” Ro6i ong twaoi tinh budc ra khoi
bu6ng men theo tdm tham tién lai gan can buoéng bén canh cta vg minh, cat
cao giong hoi xem cac ba cac c6 da sap xong ca chua.

- Nam pht nita a! - ti phia trong ctta c6 tiéng con gai dap lai vang lanh
lanh va da ra chiéu vui vé.

- Bugc lam, - quy 6ng tir San Francisco néi.

ROi Ong tir ton budc theo cac hanh lang va cac cau thang trai tham dé ma
xu6ng duwdi nha, di tim phong doc sach bao. Ké hau ngudi ha gap ong déu
phai nép minh vao twong dé tranh, con ong thi 6ng c di, dwong nhuw khéng
hay biét gi vé ho. Mot ba gia, lung da cong, téc da nga sang mau sita,
nhwng dé hd vai, mac mot chiéc xiém lua mau xam nhat, di phia trwéc ong.
Thdy da mudn gio an chiéu, ba ta c6 hét sitc rdo budc, nhung rdo buéc theo
kiéu di cua ga mai trong dén buon cudi, va 6ng da dé dang vuot qua ba ta.
Dén canh ctra kinh phong an, noi moi nguwdi tu tap dong dua va da bat dau
an, ong dirng buwdc trirdc mot chiéc ban nho chat day nhitng hop xi ga va
thuéc 1a Ai Cap, cam 1dy mot didu manila ©® to by réi quing xudng ban ba
lira 89: ra t6i hang hién dung cho mua déng, 6ng nhan thé nhin qua ctta s6
bd ngd: béng toi tir bén ngoai pha vao mat 6ng mot lan khong khi mon
man, 6ng thay chém mét cay co gia dang dung dwa va x0a cac tau 14 trén
mot bau troi day sao, do do6 cac tau 1a twdng chirng nhu to 16n kinh khing
va ong thdy vong lai ca tiéng bién reo déu déu, xa x6i... Trong phong doc
sach bao &m cuing va yén tinh chi cé anh dén sang trén nhitng mat ban va
chi c6 mot nguwdi Ditc dau bac nao d6 dang ditng gid may to bao kéu loat
soat .Ong ta trong giong Ibsen %) deo kinh tron gong bac, d6i mét dng ta
dién dai, tr6 Ién strng sét. Quy ong tir San Francisco t&i nhin 6ng ngwoi Pirc
ay mot cach lanh nhat, doan ngo6i vao mdt chiéc ghé banh bang da thut sau
dat trong goc phong canh mot cay den c6 chup dén mau xanh 14 cay, 1ay
kinh khong gong ra kep vao miii, doan duwén cai c6 dang bi c6 o thit chat,
m& rong to bao ra khién toan than 6ng bi che khuat. Ong lwét qua dau de
mot vai bai bao, doc vai dong vé cudc chién tranh dang kéo dai lién mién &
vung Balkan va trong khi dang 1at trang bao v&i mot cit dong quen thudc,
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ong bong thdy nhitng dong chit ty dung birng 16e 1én trieéc mat 6ng nhwr qua
mot tdm kinh, r6i 6ng thay c6 cia minh bi kéo cang ra, mat 16i 1én, chiéc
kinh khéng gong tudt khéi séng miii... Ong b choang vé phia truéc, dinh
hdép lay mot ngum khong khi, thi lai kho kheé 1én mot cach di doi, quai ham
dwdi ctia 6ng tré xudng, 16 rdo mém 6ng vang chée day rang vang, dau 6ng
ngoeo sang ngat ngwdng & mot bén vai, nguc 4o so mi 6ng phong lén thanh
mot cai hop, - va toan than quan quai, hai dé giay dap xuong tham, 6ng bo
lan bo quang trén san, vat 1on quyét liét véi mot ké nao dé.

Néu nhu trong phong doc sach bao khong c6 cai 6ng ngwoi Dire ay, thi &
khach san ngudi ta da cé thé mau le va khéo 1éo xi x6a cai sy kién khing
khiép nay bang cach chay ngay lai, tom 1ay chan ldy dau quy ong tir San
Francisco dén ma phéng ra 16i cira sau, dwa 6ng di dau d6 xa hon mot chuit,
- thé 1a cac khach khira sé khong mot ai c6 thé biét duge ong da gay ra
chuyén gi & day. Thé nhung cai 6ng nguwdi Dic lai chay bd ra khoi phong
doc kéu toang lén, khién cho ca nha, ca buoéng an déu nhon nhao hét. R6i cé
nhiéu ngwoi dang an cling nhdy chom 1én danh do ca ghé, nhiéu nguwoi tai
mat di, chay lai phia phong doc, héi ron 1én bang moi thit tiéng: “Cai gi thé,
cai gi xdy ra thé?”, - va chang ai tra 10i dwgc ro ra sao ca, chang ai biét gi
sat, bai vi cho tdi tan bay gio nguwoi ta van chi cang ngac nhién hon, nhat
quyét khong tin vao sy chét chéc. Ong cha khach san thi chay vay hét vi
khach no dén vi khach kia, nhitng vi nao bo chay thi 6ng c6 gitt chan ho lai
va lam ho yén long bang nhitng 10i doan chac voi va rang su thé chi c6 thé
thoi, chi c6 mot quy ong tir San Francisco t6i bi ngat xiu ti chit chi cé gi
dau... Nhung chang ai nghe 6ng ta ca, nhiéu ngudi da trong thay nhitng anh
hau ban va nhitng bac trirc hanh lang giat bé ca vat, gilé, chiéc 4o smoking
nhau nat cho cai quy 6ng dé, va tham chi chang hiéu sao ho lai thdo ca déi
giay khiéu vii ra khoi doi chan di tat lua den c6 nhitng ban chan dén det cta
ong ta nita. Con ong ta thi van gidy giua. Ong ta kién tri vat 16n véi ci chét,
quyét khéng chiu khuat phuc n6, du cho né da ap dén véi 6ng mét cach bat
ngd va thd bao dén nhu vay. Ong lic lic cai dau, kho khé nhw bi cét tiét,
mat tron tritng nhw mot ké say ruwgu... Khi nguwdi ta voi va khiéng 6ng va dat
ong lén giwvong trong buéng s6 bon muoi ba, - mot can budng ngt nhé nhat,
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xoang nhat, am thap va lanh 1éo nhat & cudi hanh lang nha dwdi, - thi c6 con
gai madi chay tdi, téc budng loi, nguwe dé hé véi chiéc nit v don cao, r6i dén
ba vg to béo, nang né da phuc sttc té chinh dé an bita chiéu, miéng ba ha
hdc vi khing khiép... Thé nhwng ding lic dy ong ta da khong ldc lac dugc
cd cai dau nita roi.

Muoi lam phit sau moi sy trong khach san ciing tam tam 6n. Song buoi
toi d6 da bi pha hong khong sao cttu van dwge. Mot vai nguoi trd lai phong
an dé an cho xong bita, nhung lang 1€, t6 vé phat y ra mat, trong khi dé ong
chu Iuc thi dén gap ngwdi nay, lic thi dén gap ngudi kia, nhin vai to vé buc
doc mot cach bat lyc nhwng lich thiép, tuy chang c6 16i gi nhung lai cam
thay c6 16i, cam doan v&i moi nguwdi la minh thira hiéu rang “cau chuyén
that by'c minh”, va hita hen la sé dung “moi bién phap ma minh c6 thé lam”
dé giai quyét cai chuyén buc minh do; 6ng danh phai bai bo tiét muc nhay
tarantela, dén dién cho nao thtra phai tat b6t di, khach khira phan 16n bé ra
pho, ra quan bia, va trong khach san dam ra tinh mich dén noi nghe r6 ca
tiéng dong ho tich tac trong tién sanh, ¢ d6 chi c6 méi minh con vet la con
dang luc suc trwéc khi ngd, n6 may méc 1am bam céi gi dé, tim ra mot
phwong phéap ky cuc la deo mét chan 1én chiéc que ngang phia trén ma
ngu... Quy ong tr San Francisco t6i ndm trén mot cai givong sat ré tién,
minh dap mdy tdm chan len thé dugc m@ ma& chiéu sang bdi mot chiéc voi
khi do6t & trén tran. Chiéc tii chwdm nwdc da thong xuéng vang tran wdt va
lanh ngat ctia 6ng. BO mat tim lim khong con sinh khi nita dang ngudi lanh
dan, tiéng kho khe bat ra tir cai mom ha hoc loang loang anh rang vang
cling yéu dan. Nguwoi dang kho khé nay la mot ai khac chit khong phai quy
ong tir San Francisco dén, - 6ng ta dau c6 con nita. Ba vg, c6 con gai, 6ng
bac si, mét ¢ sen dang ditng nhin 6ng. Bong nhién diéu ma ho cho doi va
so hai da dién ra - tiéng kho khé da dit. Va roi dan dan, dan dan, - ngay
treéc mat moi ngwoi, - mau tai lan trén khuén mat nguwoi da chét, nét mat
ong ta hoa ra lai ro rét hon, sang sta hon trong mot dung nhan dep deé twr lau
da tirng xing hop voi ong ta.
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Ong chu budc vao. "Gia é morto” (1), bac si thi tham néi véi 6ng. Ong
chu nhtn vai, nét mat than nhién. Nwédc mat lang 1€ chay trén ma ba nha ta.
Ba ta tién lai gan 6ng chd, rut ré bao rang bay gio phai dwa nguwdi qua co 1én
buong cii

- O khong, tha ba, - 6ng cha bac bé mot cach voi va, tuy nghiém chinh
nhung khong con chiit nha y nao va bang tiéng Phap chi khong phdi bang
tiéng Anh nita, bdi vi gio day cac vi khach tir San Francisco tdi da co thé dé
lai cho ngan quy ctia 6ng nhitng khoan tién nhé mon khién 6ng chang thich
tha gi. - Biéu d6 hoan toan khong thé dugc, thwa ba, - 6ng ta néi doan giai
thich thém rang 6ng rat quy trong may can buong do, rang néu nhw 6ng ta
chiéu theo y cua ba thi ca cai dao Capri nay déu biét chuyén va r6i cac du
khach sé tranh khéng thué nhitng can buong ay nita.

Co0 nha ta thi c* ng6 nhin ong chu hoai nghi véi vé la lung, va nghe ong
ta n6éi vay bén ngoi xuong ghé, 1dy khan mui xoa bung miéng khoc 1én rung
rizc. Mat ba nha ta lién do lén twng birng, nwéc mat rao hoanh. Ba cat cao
giong doi thé nay thé khac, van n6i bang thi ngon ngit ctia minh, va van
con chwa tin rang nguwoi ta da mat hét long kinh trong doi véi gia dinh minh
roi. V&i giong trang trong ma lé phép, 6ng chu van doén ép ba, bao rang: néu
ba khong bang long v&i nhitng 1é théi cua khach san thi 6ng ay cha dam
gilt; r6i Ong ta tuyén bod nhw dinh dong cot rang thi thé phai dugc chéd di
ngay hom nay vao lic rang dong, rang canh sat da dugc phi bao, rang dai
dién canh st s& dén bay gid’ va sé lam nhitng tha tuc can thiét... O Capri c6
thé kiém dau dwgc mot c6 quan tai du la loai binh thuwong da dong san
khong, quy ba hoi thé chang? Rat tiéc 1a khong, khong sao kiém duwgc, con
nhu déng c6 quan tai mdi thi ciing chang ai lam kip. Vay thoi phai tim cach
nao d6 khac hon... Ching han nhw ngudi ta thuong ché nwéc xéda Anglé
dén bang nhitng chiéc hom 16n ma dai... cé thé ldy may tdm van tir mot
trong nhitng chiéc hom do...

Pém dén, khach san déu yén gic ca roi. O budng s6 bén muoi ba, ngudi
ta m& cita s ra, - ctra sO trong ra mot goc vuon, ¢ day c6 mot birc twong da
cao bén trén cam day manh thuy tinh, phia dwéi twong moc mét cay chudi
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cOi coc, - nguoi ta tat dién, khod chat ctra roi bé di. Ngwoi chét ¢ lai trong
tam t6i, t trén troi nhitng ng6i sao xanh ngat nhin xudng ong ta, trén twong
mot con dé kéu 1én ti ti, vo tw Iy ma budn rau... O hanh lang, dwéi anh sang
10 m@, hai c6 hau buéng ngo6i trén bau ctra s6 khau va gi d6. Bac Luidgi
buéc vao, chan di giay mém, tay 6m mdt dong quan ao.

- Pronto? (San sang roi chit?) - bang giong thi tham am vang, bac ta hoéi
V@i vé san soc, dwa mat chi cai khung ctra dé s phia cudi hanh lang. Roi
bac dwa canh tay dé khong 1én, nhe nhang ngody mét cai vé phia do, -
Partenza! @2 - bac khé ho 1én nhw khi dwa tién mot doan tau ltva vay, béi vi
& Y nguoi ta thwong ho 18n nhw thé & cdc san ga méi khi ¢6 doan tau
chuyén banh, - thé la cac c¢6 hau buong cit guc dau 1én vai nhau ma cwoi sac
sua khong thanh tiéng.

Sau dé bac nhé nhe nhdy chan sao chay dén sat tan ctra, khé go mot tiéng
r6i ngoeo co, se sé hoi vdi vé rat muc cung kinh:

- Ha sonato, signore?

ROi tw bop c6 hong, tré ham dwdi ra, cat 1én mot giong the thé, tir ton va
buon rau, bac ty tra 16i minh hét nhu tir phia sau ctra vong ra:

- Yes, come in...

Ta&i lac rang dong, khi & ngoai 6 ctra s6 buong s6 bon mwai ba troi da
sdng ra va lan gi6 am da xao xac lay nhitng tau 1a chudi rach buom, khi bau
troi xanh ban mai da noéi Ién va trai rong trén dao Capri, dinh niii Monte
Soliaro sach sé va ro nét da nhuém anh vang tredc anh mat troi dang nho
1én tir phia sau nhitng ddy ndi xa xanh ctia Y, khi nhitng nguoi tho xay da di
tam dé stta nhitng con duwdong nhoé cho du khach di lai trén dao, - thi ngudi ra
dem dén buong s6 bon mwoi ba mot chiéc hom dai von dé ché nuwéc xoda.
Chang mdy choéc chiéc hom ay da tré nén nang trich - roi n6 de chat 1ay hai
dau goi ctia cau canh ctta dwge giao nhiém vu mau chéong ché né di trén
chiéc xe mot ngwa men theo con dwdng cdi trang xoa vong veo t6i lui trén
nhitng trién nii Capri, len 16i gitta nhitng day tuwong vay bang da va nhitng
vuon nho, moi lic mot xudi dan xudng tGi tan bién. Bac xa ich nguoi 1 dur,
doi mat do ngau, ban chiéc ao véttong nho bé, cii ky, tay 4o ngan ngun,
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chan di do6i giay go da mon vet. Bac ta, vira nhau nhet xong, - ca dém béac ta
danh tho 10 trong quan rugu, - nén bac luén tay ra roi quat vao con ngwa
nho nhung chac nich cia minh, mot con ngwa dwgc trang diém theo kiéu
Sicilia, lu6n roi rit rung vang moi chiéc nhac treo ¢ day cwong cé deo ngu
len sdc s& va treo ca & nhitng mém nhon ctia mot bd yén cao bang dong.
Con ngwa con c6 mot chiéc 16ng chim dai t&éi mot arsin cam trén bom tran
da dugc xén gon va ludn ve vay moi khi né chay. Bac xa ich tram ngam,
bac con u é vé canh trac tang, vé nhitng théi hw tat xau cia minh, - cu thé la
vé viéc dém qua bac da danh bac thua hét sach s6 tién cong cudi cuing cia
minh, c4c tdi ctia bac day tién ma nay déu 1ép kep. Thé nhung budi sang ay
mat mé, trong bau khong khi nhw vay, & gitta bién, dudi bau trdi ban mai,
hoi men chang may choc da tan di va cai vo tw chang may choc da tré lai
v6i bac xa ich, va chiang bac cling duwgc an ui & cho la minh bong dung
dwgec mot mon tién cong sa cua cai quy ong nao do tir San Francisco tdi,
hién dang ltic lac cai dau da chét cia minh trong cai hom sau luwng bac...
Mot chiéc tau nhé bé hét nhw mét con bo diva nam xa xa & phia dwdi, trén
mot khodng xanh biéc min mang va rang r& dang trai ra rong khap va phu
kin cai vinh Napoli nay. Nhitng hoi coi cudi cung ctia con tau ay da noi 1én
va vang vong mot cach sang khoai trén khap hon ddo, ma Iic nay du ding &
dau ta cling déu trong thay ro dugc ti'ng dwong cong uon lugn, tirng dinh
nui, tirng tang da, hét nhw khong con ti khong khi nao cd. Mot chiéc 6 t6
phong nhanh da bat kip cdu canh ctra chd xe ngwa & gan bén, trén 6td6 nguoi
ta thay cO nha ta va ba nha ta mat tai xanh, mat hom sau vi da tu6n bao
dong 1é va da mat ngu trong dém thau. R6i muwoi phut sau, con tau nhé lai
bat dau khua dong lan nuwéc bién va lai chay vé Sorrento va Castelamare,
chd céi gia dinh tir San Francisco t6i ay vinh vién roi khéi Capri... Va hoa
binh, yén tinh lai duwgc khoi phuc trén dao.

Céach day hai nghin nam trén hon déo nay da titng séng mot con nguoi
hoan toan chim dam trong nhitng hanh vi tan ac va ban thiu cia minh, mot
con ngwoi khong hiéu vi ddu ma da tirng ngy tri hang triéu sinh linh, mot
con nguwoi ma chinh ban than 6ng ta cling da quan tri vé cai vo nghia ctia
quyeén lyc ay va luén sg rang c6 ai do sé am sat minh, nén da lam dia moi sy
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tan bao vugt qua bat ky miéc do nao. Loai nguwdi doi doi nhé dén 6ng ta, va
ngay nay trén toan thé gigi con cé ca nhitng ngudi vé tong thé 1a chwa hiéu
hét, ma veé thue chat la cling dang thong tri va cling tan bao nhu 6ng ta, déu
cling t* khap noi trén toan cau van thwong dén day dé xem di tich ngo6i nha
bang da 6ng ta da tirng & trén maot vach nui cheo leo nhat trén dao. Trong
cai budi sang tuyét voi dy, tat ca nhitng ai da dén Capri chi vi muc dich n6i
trén déu hay con dang ngu trong khach san, mac du lic bdy gid nhitng con
la nho bé mau 16ng chudt thang yén dé da dwoc giong dén cong cac khach
san dé nhitng nguwdi My, nhitng ngwdi Pitc, nam c6, nit co, gia co, tré co, lai
sé cudi 1én lwng chiing sau khi da tinh day va da an uéng no say, va dé cho
nhitng ba gia an may & Capri v6i nhitng chiéc gay trong nhitng ban tay
khang khiu lai sé phdi chay theo la ma ru6i ching trén nhitng con dudng
hém, 1én tit trén nui, cho tdi tan dinh ndi Monte Tiberio. Biét rang ong gia
ttr San Francisco tGi von dinh cung di vdi ho, nhung nay 6ng da chét réi va
thay vi ong ta chi khién ho khiép sg khi nghi dén cai chét thi nay da dwoc
dwa di Napoli r6i, cac du khach bén yén chi ngu say, do d6 trén ddo van con
yén dng, cac ctra hiéu trong thi tran van con doéng ctta. Chi c6 moi cai chg
trén mot bai nho hep 1a da bat dau mua ban ca va rau, va & do rat la nhitng
ngwoi dan thwong, trong s6 do, nhw bao gid hét, van c6 bac Lorenzo ditng
choi khong. Bac ta la m6t 6ng gia chéo thuyén véc cao 16n, thich rong choi
vo tw Iy va dep ma néi tiéng khip Y, da nhiéu 1an 1am mau vé cho nhiéu
hoa si. Bac ta da dem dén va da ban vdi gia ré mat hai con tom hum ma bac
m&i bat dwgc hoi dém (hai con tom dé da khua lao xao trong chiéc tap dé
ctia bac dau bép & chinh cai khach san ma gia dinh tir San Francisco t6i da
tro dém qua), do dé gio day bac ta c6 thé yén chi ditng choi du cho dén tan
chiéu t6i, va bac dwa mat nhin quanh véi vé kiéu sa, pho treong bé quan do
rach mwdép ctia minh cung véi chiéc tau bang dat sét va chi€c mii noi len
mau dé doi léch xudng mot bén tai. Con bén b déc duwng dirng ctia qua nui
Monte Soliaro, theo con dwdng hém ctia ngudi Phoenicia @) thai xwa dugc
xé gitra hai vach da, 1an theo nhitng bac da, ngudi ta thdy co hai ngwoi dan
vung nudi Abruzzio dang tir Anacapri di xuéng. Mot nguwdi mac ao toi bang
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da thoi mot chiéc khén bong, - gobm maot tii da dé to twdng véi hai ong sdo,
con ngwoi kia thi théi mét nhac cu gi d6 nhu kiéu mot 6ng tiéu bang go. Ho
ti€n buwdc - va toan bd cai dat nwdc vui twoi, tuyét diéu, choi nang ay tréi ra
dwéi chan ho: cé nhitng cai bwdu bang da ctia hon ddo ma hau nhu toan bo
dién tich ddo déu nam dudi chan ching, ca cai khoang xanh than tién ma
hon déo dé dang tdm minh, ca nhitng lan hoi nwdc ban mai rue rd trén mat
bién vé phia dong dudi anh mat troi chéi chang dang moi liic mot 1én cao
va da bat dau dem lai cai nong nuc, ca nhitng day ndi xanh ngat mu swong
con rung rinh trong Iic ban mai, nhitng day nui gan cting nhw xa cua cai
nudc Y ndy ma vé dep 1a khong sao ta xiét dugc bang tiéng néi con ngudi.
bi duwgc nita dwong thi ho bude cham lai: trén duwong di, trong mot hoc &
vach nai Monte Soliaro c6 mot bitc twgng Bitc Me duwgc anh nang mat troi
soi sang toan bd va toan bo dirng trong cai &m ap va cai choéi 16i caa anh
sang mat troi. BPitc Me mdc xiém 4o bang thach cao trang phau phau, doi
mot chiéc vivong mién da 6 vang do dam muwa dai nang. Trong Ngudi hién
hdu, nhan tr, cdp mat ngwdc nhin trdi, ngwdc nhin 1én nhitng dang vinh
hang va phiéu diéu cta dita con trai cia Nguoi da tirng ba lan duge ban
phudce la. Hai ngwdi dan vung ndi Abruzzio ngad mii, dwa nhitng chiéc sdo,
chiéc tiéu 1én moi, - va thé 1a nguwdi ta thay tudn trao nhitng khiic vira hon
nhién, vira hién lanh, lai vita mirng vui ca nggi mat troi, ca nggi budi sang,
ca ngoi Ngudi, ca nggi DPirc Me trinh khiét ven toan da bénh vic cho moi
ké khoé dau trong cai thé gidi doc ac va tuyét voi nay, va ca nggi dita con da
t* Ngwdi ma lot 1ong ra trong hang da Bethlehem %), trong mot noi nwong
nau nghéo nan ctia ngudi chin ciru, & xit Judea &) xa x6i...

Con thi hai ctia 6ng gia tir San Francisco téi thi dang trén con dwong vé
nha, vé noi mo yén ma dep, vé vdi bén bo ctia Thé gigi mdi. Sau khi da
chiu nhiéu n6i nhuc nh4, nhiéu canh khinh khi ctia con nguoi, trai qua mot
tuan lé lang thang hét kho cang nay dén kho cang khac, cudi cung thi hai lai
roi ding vao chinh con tau noi tiéng ma chi cach dé khong lau né da ché
ong ta sang Thé gidi cti mot cach trong vong. Thé nhung gio day, ngwoi ta
da giau khong cho nhitng nguwoi dang song biét dén ong, - ngudi ta vui sau
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ong vao mot chiéc quan tai tdm nhya ma dwa xuéng ham tau den ngom. Ro6i
mot lan nita, m6t lan nita con tau lai di van ddm trung duwong. Pén dém no
chay sat qua dao Capri, nhitng anh dén ctia né buon thiu va twr tir khuat
trong vung bién toi tam trong con mat ai ditng trén dao doi nhin theo. Song,
ngay trong dém ay, & trén tau, trong nhitng can phong 6p lat da hoa sang
choang va ryc r& véi nhitng chiéc den chum, van c6 vii hoi dong ngudi nhw
thuong Ié.

ROi cd dém hom sau, va dém hom sau nita, con tau van di, - va né lai di
trong con bao tuyét dién cuéng tran qua dai dwong lac ay dang ha vang nhw
mot budi 18 Misa an tang (2®) khi n6 dang tr6i dat giita nhitng nii séng dau
pht khan x6 trang xo04. V0 van nhitng con mat lt¥a cia con tau chi thay thap
thoang an hién dwéi lan tuyét trang trong con mat cia Quy dit dang nau
minh trén nhitng vach nui ¢ Gibraltar, trén cai cong da gitra hai thé gi¢i nay
ma doi nhin theo con tau dang mat hit trong dém sau va trong bao tuyeét.
Quy dit to strng sitng nhw mot mom nui, nhuwng con tau con to hon no, con
tau c6 nhiéu tang, nhiéu 6ng khoi, la tac pham cta niém kiéu hanh ctia Con
Nguwoi Mdi vdi trai tim cii. Bdo tuyét don dap quat vao nhitng day nhg va
nhitng ong khoi loe to phu day tuyét trang xoa ctia con tau, nhwng né van
vitng vang, chac chan, oai nghiém va dang sg. Trén tang mai cao nhat,
nguoi ta thdy don déc nho 1én trong bao té6 may can buéng am cing vdi anh
sang mo mo, va ¢ noi day con ngudi béo phuc phich dy dang diéu khién
con tau, mac dau chim dam trong cdnh mo mang nhay bén va chap chon,
nhung 6ng ta van ché ngw toan bd con tau, hét nhu mdt ngau than vay. Ong
ta van nghe thay chiéc coi tau bi bao t6 bép nghet dang rit 1én nhitng tiéng
rén i ndo nung va dién dai, nhung 6ng ta van ti an i vi thdy minh van gan
b6 v6i nhitng gi dang dién ra & bén kia vach, mac du rit cuc chinh ban than
ong cling khong hiéu ro diéu dé la do dau. Trong can phong 16n tuéng nhu
da duoc boc thép dy ngudi ta thdy chdc chdc lai vang 1én nhitng tiéng am 1,
nhitng am thanh ron rang bi hiém va nhitng tiéng lach tach kho khan cua
nhitng anh Itra xanh 1ap loe bao quanh mot dién bao vién mat tai nhgt, deo
mot vanh kim loai & trén dau. O phia duéi cling ctia chiéc “Atlantida”, trong
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long tau ngap sau dudi nwdc, nguwoi ta thay nhitng khoi dé s6 nang hang van
can ctia nhitng noi hoi va da thit mady moc khac dang md mo anh 1én mau
thép, dang kho khé xi hoi, dang ri nuwdc sbi va dau mao ra trong cai bép niic
dwgc nung nau, hun dot bang nhitng 10 Itra ctia hoa nguc dé dem lai sw
chuyén dong cho con tau. Tt day nhitng lwc dugc tap trung ghé gém da soi
suc truyén ngay vao song tau, tod vao mot can ham dai vo tan, vao mot
duong tuy-nen ) tron vé6i anh dién chiéu md md, ma & d6, hét nhu trong
mot hong sting dai bac, gitta long sing day dau nhét, mét chiéc truc khong
16 dang ttr tir quay vGi mot sy thw thai chac nich khién con ngwoi phai tang
dom kinh hon, khac nao ditng tredc mot con quai vat dai dwon dang séng
dong trong cdi tuy-nen ay. Vay ma & phan giita cta chiéc “Adantida”,
nhitng phong an va phong vii hoi dang tudn trao anh sang va niém vui, dang
ram ran tiéng noéi cwdi cia dam ngwdi an mac banh bao, dang swc mirc mui
huong ctia nhitng déa hoa tuwoi, dang réo rat am thanh ctia dan nhac dan day.
ROi ngwoi ta lai thdy doi tinh nhan thué mwén tinh té va mém mai uén lwon
kho s va thinh thodng lai chap lai véi nhau mét cach dot ngot gitra cai dam
nguoi ay, gitta canh chodng 10n cua nhitng ngon dén, cta nhitng lua la, kim
cwong va ctia cac doi vai tran ctia cac ba cac co.

D6 1a mot c6 gai hét sirc binh thuwong véi hai lan mi buéng xudi, véi mai
toc bui chai mot cach ngay tho, va mot chang thanh nién vGi mai toc den kit
nhw dugc dan Ién dau, mat trang béch do danh phan, di mot doi giay vecni
cue ky thanh nha, mac mot chiéc do dudi tom chén than cé nhitng vat dai, -
mot chang that dep trai, nhung trong hét nhv mot con dia 16n.

Nhung nao cé ai biét rang tir 1au cai doi trai gai nay da qua ngan ngam vi
ct phai gia vo t gian vat minh bang mot noi dau kho khodi tra trong tiéng
nhac buon ma tro trén dy, va cling nao c6 ai biét rang & rat sau, rat sau dudi
chan minh, tan ddy ham tau tam toi, c6 mot chi€c quan tai dang nam ké véi
long tau am dam va nong birc, trong khi con tau dang nang nhoc vugt qua
béng t6i, dai dwong va bdo tuyét...

Thang 10 nam 1915
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Hoi tho nhe

Trong nghia trang, trén mot mo dat sét mdi tinh khoi, nguoi ta thay vira
dung 1én ca mot cay thanh gia bang go so6i chac chan, ndang né va nhan nhui.

Thang tw van con la nhitng ngay xam xit, nén xuyén qua nhirng cay coi
tro trui 13, tir xa c6 thé trong thay nhitng mo chi trong khu nghia trang hang
huyét rong rai nay, va thay gio lanh thoi lanh canh m6t vanh hoa tang bang
sit dat & chan bé thanh gia.

Chinh trén cdy thanh gia c6 gin mot tdm phu diéu tron 48 kh4 16n bing
sit, bén trong la &nh chan dung mot c6 nit sinh trung hoc véi cdp mat twoi
vui va cyc ky linh 1gi.

bay la Olia Meserskaia.

Khi con la c6 bé con, c6 cling chang c6 gi ndi bat trong dam nit sinh mac
nhitng chiéc vay déng phuc bé ti xiu mau nau ca. Phai chang diéu c6 thé noi
vé c6 lic bay gio, ngoai diém c6 la trong s6 nhitng bé gai xinh tuwoi, kha gia
va hanh phiic ra, la c6 hoc kha, chi phai cai thich n6 dua va rat it khi chiu
theo ding nhitng diéu chi bao cuia ba gido chi nhiém 16p? R6i sau, bat dau
né birng nhw mot doa hoa, co phat trién khong phai titng ngay ma tirng gio.
Nam 14 tu6i, chang nhitng c6 vong eo thon tha va doi chan déu dan, ma &
co con noi lén dep dé cap vu va ca nhitng duwong nét ma 16i néi con nguoi
chwa tirng bao gio c6 thé 16t ta duwgc hét sirc quyén rii cia ching. Va dén
tudi 15, c6 da noi tiéng la mot co gai dep. Mot vai dira ban gai ctia 6 chai
bui dau téc can than xiét bao, an van chinh té va giit gin c chi than trong
xiét bao! Nhung c6 thi chang e sg gi, ké cho c6 vét myc day ra ngén tay, ké
cho mat do gay gat, dau téc roi bu, va khi chay nga chan hé ra qua dau goéi
co cling mac. Tuy chang phai cham soc hay c6 gang dac biét gi, trong hai
nam qua tat cd nhitng gi da khién co6 no6i bat 1én trong toan tredng duwong
nhw da dén vdi c6 mot cach hét sire ty nhién: nao la duyén dang, thanh lich,
yéu diéu va cap mat sang long lanh. Trong cac cudc vii hoi chang ai nhay
dep bang Olia Meserskaia, chang ai trrgt bang nhanh nhw co, trong vii hoi
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cling chang ai dwgc san don nhiéu nhw co, va ciling chang hiéu vi sao chang
ai dugc cac 16p dudi yéu chudong bang co6. Co da thoat tré thanh thiéu nit Iic
nao khong hay, va danh tiéng ctia co & trong truong hoc cling cang thém
vitng chac mot cach khong ngo. Nhung dong thoi cling da lai cé nhiéu tiéng
x1 xao rang tinh c6 néng ndi khong thé song thiéu nhitng ké say mé ngudng
mo minh, va rang cé cau hoc sinh tén la Shenshin da yéu c6 nhw diéu do,
hinh nhw ¢6 cling yéu cau ta nhing cach c6 doi xir lai dé thay long doi da
khién cau ta phai di dén cho quyén sinh...

Trong trrdng ngwoi ta ban tan rang trong mua dong cudi cung vira qua
ctia minh Olia Meserskaia da phat dién Ién vi vui swéng. Mua déng ay cé
tuyét roi, nang dep, gia lanh, mat troi thwong sém ha xudng khuat minh sau
ngon thong cao viit trong vueon treong tuyét pha, mat troi ay da thuong
xuyén dem lai canh dep trgi, chita chan anh sang va day hitra hen rang ca
sang mai cling van sé c6 gia rét, sé nang, sé co6 cudc dao chai trén pho
Sobornaia (%2, s& c6 san bing trong cong vién thanh pho, sé c6 budi chidu
mau hong, sé c6 am nhac va lai la &m nhac téa ra moi phia cho tat ca dam
dong dang trugt bang, ma trong dam ay c6 1€ Olia Meserskaia sé la nguoi
v tw Iy nhat, hanh phidc nhat. Ay vdy ma c6 mot hom, vao gio ra choi
chinh 129, trong khi Olia dang bi nhitng nif sinh 16p Mdt sung swéng ho reo
dudi theo ma lao nguwdi chay nhw mot con 16c trong phong tap hop chung,
thi c6 dot nhién bi goi 1én gap ba hiéu trvdng. Pang chay co dirng ngay lai,
chi hit mét hoi dai, r6i bang dong tac nhanh nhen va rat quen thudc cia phu
nit c6 stra lai mai téc, kéo vudng van lai goc chiéc do yém dong phuc nit
sinh, r6i chay lén tang trén v&i cap mat ngoi sang. Ba hiéu trudng con kha
tré nhung toc da bac, dang binh tinh ng6i dan dang sau mot chiéc ban viét
ddt dudi burec chan dung Sa hoang.

- Chao mademoiselle 191 Meserskaia, - ba néi tiéng Phap, mat van
khong roi bo do dan. - Rat tiéc day chang phai la lan dau tién t6i budc phai
goi co lén dé nbi chuyén vé hanh kiém cua co.

102)

- Em nghe, thwa madame ¢ - Meserskaia dap roi tién lai gan ban, nhin

ba hiéu trwdng bang cdp mat trong sang va lanh lgi nhirng nét mat van
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chang biéu 16 gi, ro6i ngbi xuéng ghé vaéi kiéu cach nhe nhang va yéu diéu
ma duong nhw chi cé o 1a biét ng6i nhw vay.

- C0 sé kho tiép thu 10i t6i néi day, rat tiéc la téi da tin chac nhu thé, - ba
hiéu tredng néi roi kéo sgi len trén san danh vecni lang béng ma quan thanh
cudn khién Meserskaia phai t0 mo ng6 nhin. Poan ba dwa mat nhin lén.

- Toi sé khong nhac lai nita va cling chang noi dai dong lam gi, - ba bao
vay.

Meserskaia rat thich cai can phong 16n ma cuc ky sach sé nay, & day thay
rat dé thd trong nhitng ngay gia lanh do cai hoi am tda ra tir chiéc 1o suwdi
Ha Lan bong loang va do mui hwong twoi mat caa hoa linh lan trén ban viét.
C0 ngo6 nhin 1én vi Sa hoang tré tudi duwgc vé toan than trong khung canh
mot sanh dwong 16ng lay nao do, roi c6 ngd nhin ca duong ngoi déu dan
gitta mai toc mau sita dwgc uén chai rat chin chu caa ba hiéu trwéng, lang 1é
cho doi.

- C6 khong con 1a m6t co bé con nita roi, - ba hiéu treéng néi y nhi xa
x0i, ma trong long ba da bat dau ngdm ngam buc boi.

- Thwa madame, vang a, - Meserskaia dap mot cach don gian, tham chi
con vui vé nita.

- Nhung dong thoi lai van chwa phai 1a mot ngwdi phu nit, - ba hiéu
tredng cang néi y nhi hon, khuén mat nhot nhat ctia ba c6é phan trng do lén.
- Trudc hét, - ¢6 lam dau toc kiéu gi gi vay? Pay la kiéu dau toc ctia phu
nir!

- Thwa madame, t6c em dep thi em dau c6 16i a, - Meserskaia dap, dwa ca
hai tay cham 1én mai t6c chai chu6t dep dé ctia minh.

- Ai cha, c6 khong c6 16i, thé ddy! - ba hiéu trdng néi. - C6 khong c6
16i trong viéc lam dau téc, khong c6 16i trong nhitng chiéc lwgc dat tién ay,
khong c6 16i trong viéc lam bé me minh khanh kiét vi nhitng do6i giay dén
hai chuc rip! Khong dau, t6i nhac lai cho c6 biét rang c6 da hoan toan quén
rang hién thoi minh van chi la mét nit sinh trung hoc.

Thé la Meserskaia, van khong danh mat vé gian di va binh tinh, dot
nhién 1é phép cat ngang 1oi ba:
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- Xin 16i ba, thita madame, ba lam r6i: em da la phu nit r6i chit a. Con
nguoi c6 16i trong chuyén nay - ba cé biét la ai khong? La nguwdi ban va
nguwoi hang x6m ctia b6 em, lai 1a em trai ctia ba tén goi Alexei
Mikhailovich Maliutin day a! Chuyén dy da xdy ra vu hé nam ngoai & qué
nha...

Thé r6i, mot thang sau cudc néi chuyén nay, mét si quan Kazak, xau trai
va c6 vé ha luu, hoan toan khong c6 mot chut gi dinh liu dén cai gidi xa hoi
cta Olia Meserskaia, da ban guc c0 trén san ga xe lira, gitta mot dam rat
dong ngudi vira xudéng tau. Va 1oi tha nhan kho tin ctia Olia Meserskaia
khién cho ba hiéu treéng phai rung roi hom 4y nay da hoan toan dugc
chitng thyc: vién si quan da khai véi 6ng du tham Toa an rang Meserskaia
da quyén rii anh ta, da di lai véi anh ta, da thé thét sé lam vg anh ta, vay ma,
vao cai hom gay an giét ngwoi dy, khi ra tGi san ga tién anh ta di
Novotserkassk, co lai dot ngot bao anh ta rang c6 chwa bao gio tinh chuyén
yéu duwong anh ta, va theo 10i anh ta thi tat cad nhitng chuyén vé cuwéi xin ay
ctia 0 chi hoan toan nham nhao bang anh ta, va chinh c6 da dwa cho anh ta
doc mot trang nhat ky nho ma co da viét vé anh ta.

- Toi lwat doc nhitng dong nay, va ngay trén san ga trong khi co ta dang
dao buéc dé cho toi doc xong, t6i da ban ha c6 ta, - vién si quan noéi. - Cudn
nhat ky ay day, 6ng hay doc xem diéu gi da dugc viét trong dy vao ngay
mong 10 thang bdy nam ngoai.

Nhat ky viét nhu sau: "Bay gio da la 2 gio dém. Minh da ngu thiép di,
nhung roi da tinh day ngay... Tt nay minh da la dan ba roi day! B6, me va
Tolia déu da 1én thanh pho ca roi, chi minh minh & nha. Pugc ¢ lai mot
minh, minh sung swéng biét bao! Sdng nay minh ra vieon, ra canh dong, ra
ca rirng nita, minh twdng chirng nhv trén khap thé gidi nay chi c6 minh, va
minh nghi rang chwa bao gid minh sung swéng thé trong doi. Minh an trua
mot minh, r6i choi dan ca tiéng dong ho, va véi tiéng nhac minh c6 cam
giac l1a minh sé song mai mai va sé sung suwdng hon ai hét. Sau r6i minh nga
thiép di trong phong lam viéc ctia bo, dén 4 gio thi Katia danh thitc minh
day, bdo rang cé Alexei Mikhailovich dén chgi. Minh rat ming dugc thay
ong dy; dugc dén tiép va tro chuyén véi 6ng dy minh thay rat dé chiu. Ong
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dén béng xe do hai con viatka 1%) kéo, nhitng con ngya ndy rat dep, chiing
ctt ditng cho suét ¢ bén thém nha, 6ng ay nan lai l1a do trdi mwa, 6ng ay
muon 1a dén chiéu kho tanh thi sé& ra vé. Ong &y tiéc 1a khong gip duwoc bo
minh, 6ng ay rat hoat bat va da doi xt v&i minh trong tw thé mot chang hiép
si, nhiéu lan 6ng noi dua rang 6ng da phai long minh tir 1au roéi. Trudc khi
uong tra, minh cung 6ng ay dao choi ngoai vuon, thoi tiét lai van dep tuyét
vOi, mdc du troi da tréd lanh nhung khap khu vieon wét at déu 16e 1én anh
mat trdi, ong dy dat tay minh di va bao rang 6ng ay la Faust cung di vdi
Margarita (1%, Ong ay da 56 tudi roi, nhung ngudi con rat dep va bao gid
cling an mdc sang trong, - minh chi khéng thich mot diéu la 6ng ta di xe
ngua dén day ma lai choang o kruldtka 1) - nguwoi 6ng téa ra mui eau-de-
Cologne 199 Anh, cip mét 6ng that tré trung, den, con bo rdu dng tach ra
thanh hai chom dai rat duyén dang va mau trang béng nhw bac. Khi uéng tra
chiing minh ng6i ¢ hang hién c6 kinh che chan, bong dung minh cam thay
kho & thé nao ay lién ngd minh xuéng di-vang, con ong dy thi hit thudc 14,
roi chuyén sang ngoi canh minh, lai bat dau néi nhitng 10i tan tinh gi do, roi
ngam nghia minh va hén tay minh. Minh 14y khan choang lua che mat, va
ong may lan hon Ién moi minh qua chiéc khan... Bay gio minh chang hiéu
sao ldac ay chuyén lai c6 thé xay ra nhw thé, minh dién 1én mat r6i. Chwa bao
gi0 minh nghi minh lai la con ngwoi nhw vay! Gio day minh chi con c6 mot
16i thoat... Minh cam thdy ghé tdm 6ng ta dén mitc khéng sao chiu néi!.."
Trong nhitng ngay thang tw ay, thanh pho trd nén sach sé, kho rao, nhitng
phién da lat trang ra, budc chan lén thay nhe nhom va dé chiu. Cha nhat nao
ciing vay, sau budi Thanh 1& 199 ngwai ta thdy mot ngwdi phu nit nhé nhin
mac do tang, di gang tay bang da dé thudc, mang chiéc du nhé nhan can
bang go mun, lan budc theo dwong phd Sobornaia ma di ra ngoai thanh pho.
Ctt theo dwong cdi, ba ta di qua mot bai tréng ban thiu, noi cé nhiéu 10 rén
am khoi den thui va dang c6 khi twoi mat tir ngoai dong thdi vé. Qua chut
nita, gitta nam tu vién va deé lao, hién ra trang x6a mot chan troi day may va
xam xam mot canh dong xuan, réi sau doé, khi lan 16i qua nhitng viing nwéc
duwdi chan twong tu vién ma ré sang trai, ta sé thady mot canh gi giong nhw
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mot khu vieon that 16n ma thap, c6 hang rao trang bao quanh, bén trén cong
c6 dé "Pitc Me yén giac ngan thu" 1% Ngwdi phu nit nhé nhin no thoang
lam dau thanh roi theo théi quen di theo con dwong chinh c6 nhitng hang
cdy. Bi dén mot tam ghé dai bang go doi dién véi cay thanh gia bang go soi,
ba ng6i ngay ra trudc gié va khi lanh ctia mua xuan téi mot, hai tiéng dong
ho, chirng nao doi chan trong déi giay da nhe va ban tay trong chiéc gang
da chét con chwa té cong lai. Long nghe nhitng con chim xuan van hét ni
non trong gia lanh, 16ng nghe tiéng gi6 lanh canh trong vanh hoa bang st,
d6i ldc ba nghi minh san sang hy sinh ca nita doi ngwoi dé mién sao trirdc
mét khong con cé cai vanh hoa chét chéc ay nita. Oi, cai vanh hoa ay, cai
nam dat dy, cay thap tw bang go s6i ay! Co6 1€ nao nam dwdi nhirng thit ay
lai 1a c6 bé ma cap mat dang bat tir tda sang long lanh tir tdim phu diéu tron
bang sit gan trén gia chir thap kia, va lam thé nao ngwoi ta lai c6 thé hoa
nhap cai diéu khing khiép hién nay dang dugc gan cho tén tudi caa Olia
Meserskaia v@i cap mat nhin trong trang ay? Thé nhung trong tham tam,
nguwoi phu nit nhé nhan nay van thay minh hanh phiic nhw moi con nguwgi
trung thanh v&i mot niém mo wéc nong chay nao dé.

Nguoi phu nit dy chinh 1a ba gido cht nhiém 16p cia Olia Meserskaia,
mot co gai gia, tir 1au van song v4i mot huyén twdng nao dé6 ma c6 dem thay
cho doi song thue cia c6. Méi dau sw huyén twdng ay la ngwoi anh cua co,
mot ha si quan nghéo va chang c6 gi noi bat, - thé nhwng c6 da dem gan bo
toan bo tam hon minh véi cau ta, vGi twong lai ctia cau ta, ma chang hiéu tai
sao ¢ lai cho 1a xuat sic. Khi ciu ta bi t& vong & Mukden 199, thi ¢6 lai tw
cho minh la mot ngwoi lao dong c6 1y twéng. Cai chét ctia Olia Meserskaia
da quyén rii c6 b&i mot niém mo wéc mabi. Gio day Olia Meserskaia la doi
twgng cda nhitng tam tw va cam xuc thiét tha cua c6. Ngay 1é lat nao c6
cling dén tham mo Olia, cap mat khong roi cay thanh gia go so6i trong nhiéu
tiéng dong ho lién va c6 ludn nhé lai khuén mat xinh xan tai tai ctia Olia
Meserskaia lic dang nam trong quan tai gitta nhitng déa hoa twoi, - nhé lai
ca cau chuyén ma mot ngay no co da nghe lom dvgc: hom do trong gio ra
choi chinh, ldc dang di dao trong vueon treong, Olia Meserskaia c6 lién
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thoang ké véi co ban gai than quy ctia minh la Subbotina, mot ¢ gai nguoi
cao va day dan, rang:

- B6 minh c6 nhiéu sach c6 bu6n cwdi lam, minh cd, doc duwgc trong mot
cu6n sach ctia 6ng vé van dé sac dep cta phu nit phai thé nao... Cau biét
khong, & day noéi da thit chuyén cha lam sao ma nhé hét dugce, nao di nhién
la cdp mat phai den nhung phai s6i 1én den nhanh nhw nhya dwong, - troi a,
dung 1a sach viét "s6i 1én den nhanh nhw nhya dwong" day nhé! - nao la doi
hang mi phai den nhw bong dem, nao nuwdc da phai min mang va luon rng
hong lén, nao la voc nguwdi phai manh mai, nao la doi tay phai dai hon binh
thwong, - cau biét khong, phai dai hon binh thwong day nhé! - r6i chan phai
nho nhan, nguc phai to vira phai thoi, bap chan phai tron trinh dé coi, dau
g6i phai mau vé hén, bd vai phai xubi, - minh gan nhu thudc 1ong nhiéu cau
lam, moi cai déu ding thé ca day! - nhung diéu chua yéu cau c6 biét 1a gi
khong nao? - La hoi thd nhe! Ma cai dé thi minh c6 day, - cau nghe xem
minh thé thé nao nhé, - ding la thé r6i chi gi?

Gio day cai hoi thd nhe dy lai mot 1an nita lan di trong thé gian nay,
trong bau troi day may nay, trong lan gié xuan gia lanh nay.

1916
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Say nang

An trra xong, tit budng dn dén dém sang ruc va néng biic, ho budc ra
boong tau va dirng chan canh lan can. Nang nham mat lai, dwa mu ban tay
1én 4p m4, thot ra mot tiéng cuwdi gian di ma duyén dang, - & ngudi thiéu
phu nho bé nay moi nét déu rat cé duyén, - va néi:

- Hinh nhuw em say hay sao dy... Anh & dau ra thé nhi? Cach day ba tiéng
dong ho tham chi em khéng heé biét 1a c6 anh trén doi nay. Tham chi em
cling chéng biét anh tir dau 1én nita. Tir Xamara 19 ¢? Ciing chéng sao...
bay la em chéng mat hay chiing ta dang quanh di dau dy nhi?

Phia tr6dc mat la tam t6i va nhitng anh dén Itva. T trong tam t6i mot lan
gi6 tuy manh nhung diu dang thoi t&i pha vao mat, con nhitng anh den ltra
thi dat dau d6 sang mot bén: con tau vdi vé dém dang cua song Volga bat
thinh linh ngoat theo mot con dwong vong cung rong dé ap lai gan mot bén
nho.

Chang trung uy nam lay tay nang dwa lén moi. Ban tay nho nhung manh
mé 4y tod ra mui chdy nang. Vira sung suwéng lai vira kinh hoang, con tim
chang lang di khi chang nghi rang chac han toan than nang da ran chac lai
va ngam den di dudi tdm xiém bang vai gai nay sau mot thang rong nam
dwéi anh mat troi phwong Nam trén lan cat bién néng béng (nang bao la
nang tir Anapa 1) t6i). Chang trung uy ling bung:

- Ta xubng di...

- Xuong dau? - nang ngac nhién hoi.

- Xudng bén nay.

- bé lam gi?

Chang nin lang. Nang lai ap mu ban tay vao bén ma néng bing.

- CO ma dién...

- Ta xudng di, - chang nhac lai nhw ngdy nhuv dai. - Anh van em...

- Oi chao, théi thi anh muén lam gi tuy anh, - nang vira néi vira quay mit
di.
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Con tau hét da va véi tiéng va cham nhe nhang né dung vao cau tau cta
cai bén cé anh déen mo duc nay, khién hai ngudi suyt nga x6 vao nhau. Mot
doan chdo bay vt qua dau, roi thay tau tréi lui lai, va thady nwéc sui lén
sung suc, thay tiéng cau tau vang lén... Chang trung uy chay bo di lay hanh
ly.

Mot phiit sau ho da di ngang qua mot quay ban vé mo mang, budc xuong
mot bai cat sdu dén tan 6 truc xe, roi lang 1€ ngoi 1én mot chi€c xe ngwa
thué, khong mui, bui bam. Viéc leo 1én dbc ndi thoai thodi twédng chirng la
v0 tan, gitta nhitng ngon dén hiém hoi va méo mo, theo mot con dwong min
mang va nhiéu cat bui. Nhung roi ho cling da 1én duwgc dén noi, xe ngwa da
tién ra cho bang phang va 16c cgc lan banh trén mat dwong, va day la mot
quang treong nao do, cé nhitng cong s@, mot thap canh cttu hod, véi s dm
ap va nhitng mui vi cia mot huyén ly dém he... Nguwoi xa ich dirng xe canh
mot cong vao cé dén sang ma dang sau nhitng canh cong mé toang la mot
cau thang bang go cii k§ doc nguwge. Mot nguwdi hau gia nua, rau khong cao,
mac chiéc so mi c6 chéo mau hong va chiéc do ngoai, do 1ay hanh 1y véi vé
khong bang long, roi budc 1én bang doéi giay cii nat. Ho buwdc vao mot can
bu6ng 16n, nhwng ngdt ngat kinh khting do da bi nang hun dot cd mot ngay
troi, cac cira s6 déu buong rém trang va c6 hai cay nén con chwa dot bao gio
¢ trén ban gwong. Vira budc chan vao t6i buéng va khi ngwdi hau vira déng
kin ctra lai, chang trung uy so6i noi lao minh lai phia nang roi ca hai cing
nghet thd va dam say dén cuc d6 trong mot cai hon t¢i mirc ma nhiéu nam
sau ho con nhé mai gidy phit nay, béi vi trong suot doi ho, ca hai déu chwa
hé dugc hwdng mot giay phut nhw thé bao gio.

Vao muoi gio sang, - mot budi sang nang, néng, hanh phic, véi tiéng
chudng cta cac nha thg, véi cai chg ¢ bai trong trwdc cita khach san, véi
mui c6 kho, mui nhyra chung véi lai cai mui cua tat ca cai gi la phirce tap, la
thom tho ctia mot huyén ly Nga, -nguwoi thiéu phu vé danh nho nhan, nhat
dinh khong chiu xung tén va ty goi dua minh la mot nguwoi dep khong quen
biét ay, da ra di. Tuy ho ngu it, nhwng sang ra, budc ra khoi tdm binh phong
& canh giwong va sau khi da rira rdy, mac quan ao trong nam phuit, nang lai
twoi tan nhu hoi muoi bdy. Nang c6 nguwgng ngung gi khong nhi? Khong,
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rdt it thoi. Nang van gian di, vui tinh nhw triedc, va gio day da coé suy xét trg@
lai.

- Khong, khong, anh yéu a, - dap lai 16i chang xin dugc cung di theo
thém nita, nang bdo, - khong, anh phdi & lai dén chuyén tau sau. Néu chiing
ta cung di, moi chuyén sé hong mat. Em sé dam ra rat kh6 x& mat thoi. Em
lay danh du n6i vGi anh rang em hoan toan khong phdi 1a con ngwdi ma anh
c6 thé nghi vé em. Cai diéu tham chi giong vdi viéc méi xdy ra, doi vGi em
chwa hé cé va sé khéng bao gio cé nita cd. Hét nhw em da bi roi tri hay sao
ay... Hodc noi ding hon, 1a ca hai ching ta déu da bi mot céi gi giong nhw
say nang ay...

Va dai thé la chang trung uy da dé dang thé theo 16i nang. V@i tam tinh

nhe nhom va sung swéng, chang dwa chan nang ra tan bén tau, - vira may
chiéc “May bay” mau hong dang sap roi bén, - va da hon nang truedc mat
moi ngwoi & trén boong va suyt nita thi khong kip nhdy xuéng chiéc cau tau
ma nguoi ta da dang rut tra lai.

Chang quay tré vé khach san ciing v&i mot tam trang nhe nhom, vo tw Iy
nhv thé. Thé nhung c6 céi gi do da khac trwdc. Can buéng vang nang duong
nhw da tré nén khac han so véi lic cé nang. N6 vira c6 nang mot cach day
du, lai vira trong trai. Diéu d6 qua la la lung! van con thom ngat mui nuwéc
hoa Anglé rat dé chiu cia nang, trong chiéc khay van con chiéc chén uéng
dd cia nang, vady ma nang khong con nita... Va trai tim chang trung uy bong
that lai v&i niém au yém dén noi chang phai voi lay bao thudc ra hut va di di
lai lai vai lan trong can buong.

- Mot chuyén phiéu Iwu ky la! - chang vira cuoi vira néi to len va cam
thdy nwdc mat da trao 1én mi.

- “Em lay danh dy ndi v6i anh rang em hoan toan khong phai la con
ngwoi ma anh c6 thé nghi vé em...” Thé roi ra di...

Tam binh phong da dwgc gat sang bén, nhung giwong van chwa dugc
don dep gi. Va chang cam thdy minh ltic nay qua la khong con dua sic dé
nhin vao chiéc givong ay nita. Chang bén kéo binh phong che né di, dong
cac ctta so lai dé khéi nghe tiéng on ao cua chg buda va tiéng banh xe cot
két, ha nhitng tdm rém trang sui bot lan tan trén ctta s6 xuéng, doan ngoi 1én
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chiéc di-vang... Phai, thé 1a “cau chuyén phiéu lvu doc dwong” ay da két
thic roi! Nang da ra di - va gio day nang da xa voi, c6 1€ dang ngoi trong
phong khach c6 ctra kinh mau trang hodc gia la dang ngoi trén boong tau
ma nhin ra con song bao la 6ng anh dwdi anh nang, nhin nhitng bé gé nguwgc
chiéu, nhitng bai b6i mau vang, noi tréi nwdc xa xam ngoi sang, nhin ra
toan bo cai canh bat ngat ménh mang ctia con séng Volga ay... Va vinh biét
em, vinh biét em doi doi, mai mai nhé... B6i mot 1€ gio day ho con gap
nhau vao dau dugc nita? - “Ta khong sao c6 thé, - chang nghi, - ta khong
sao c6 thé ty dung ma dén cai thanh pho do, noi c6 chéng nang, cé dira con
gdi ba tudi ctia nang, n6i chung la toan bo gia dinh ctia nang va toan bd
cudc song thuwdong ngay cua nang”. -Va chang twdng chirng nhw dé 1a mot
thanh pho dac biét, mot thanh pho cdm, réi khi nghi rang trong cai thanh
pho dy nang van cit thé ma séng mat cudc song 1é loi va thuong hay nhé
dén chang, nhé dén cudc gap g& ngau nhién, xiét bao ngan ngui dy, trong
khi chang sé khong gi¢ duwgc gap lai nang nita, y nghi ay da khién chang
ngd ngang va hét sitrc ngac nhién. Khong, khong thé thé dwgc! Néu thé thi
qua la ky qudc qu4, khong ty nhién va chang giong sy that ti nao! - Va
chang cam thdy dau long, cam thady toan b6 cudc song sau day ctia minh
néu khong c6 nang thi sé vo dung biét bao nhiéu, dén noi chang dam ra
hoang sg vi tuyét vong.

“Quai la that! - chang nghi bung, ditng day va lai xoay ra di di lai lai
trong phong, co6 khong nhin vao chiéc givong ¢ dang sau tam binh phong. -
Minh lam sao thé nay nhi? Ma nang c6 gi dac biét va that ra thi céi gi da
xay ra? Qua vay, hét nhu ta bi say nang thé nao réi ay! Va diéu chu yéu la:
vang nang, gio' day ta lam thé nao dé qua dwgc cd mot ngay troi ¢ cai noi
héo lanh nay?”.

Chang van con nhd tét ca nhitng gi vé nang, v6i moi dac diém du la nhé
nhat ctia nang, nhé mui chay nang va mui chiéc xiém vai gai cia nang, tim
than chac nich cta nang, thanh am hoat bat, gidn di va vui vé trong giong
ndi cta nang... Nhitng khoai cdm vé moi cai dang yéu ciua ngudi phu nit ma
nang vira dem lai cho chang van dé€ lai trong long chang mot cam giac song
dong khac thwong, nhung hién thoi diéu cha yéu lai l1a cai cdm giac thit hai,
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hoan toan mdi la, - mot cam giac ky di, kho hiéu, chwra hé c6 may may
trong khi ho dang ¢ bén nhau, mot cam giac tham chi hom qua chang da
khong sao twdng trong noi trong khi khoi ra cai viéc ma chang tuwéng dé
chi la mot sy lam quen ngd nghinh, mot cam giac ma gio day chang khong
sao c6 thé tho 16 vai nang dwgc! “Nhung cai chinh & cho 1a, - chang nght
bung, - sé khong bao gid ta c6 thé tho 16 ra duwgc! Va ta sé lam gi, sé lam
sao dé song qua dwgc cai ngay vo tan nay, voi nhitng néi nhé nhung ay, véi
noi dau kho khong sao giai quyét dugc ay, trong cai thanh pho nhé nhoi ma
Chua da lang quén ngay trén con song Volga ngdi sang nay ma con tau mau
hong ay da dem nang di theo!

Phai kiém cho dwgc ké thoat than, dung cach gi d6 khién minh bi cuén
hit va lang quén di, di biét mot noi nao d6. Chang ben kién quyét doi chiéc
mi lwdi trai 1én dau, cam 14y roi ngwa, 1é crra giay lach cach ma rao buéc
trén hanh lang trong trai, r6i chay voi xuéng cau thang déc ngugc ma ra
cong... &, nhung ma ta di dau nhi? Canh cong, mot ngudi xa ich tré tudi,
mac mot chiéc 4o banh t6 chén than rat khéo, dang ditng chd va diém nhién
hit xi ga. Chang trung uy dwa mat nhin anh ta vGi vé bai réi va sing sot:
lam sao lai c6 thé diém nhién ngo6i trén ghé giong xe, hit thudc va néi
chung la t6 ra gian di, vo tuw Iy va than nhién dén thé dwgc nhi? - “Dé
thuong chi c6 minh ta bat hanh mot cach dang sg nhw vy trong cai thanh
pho nay”, - chang nghi bung va di ra phia chg.

Cho da sap tan roi. Khong hiéu vi sao chang lai dan buwdc qua cé nhitng
dong phan stic vat con twoi ma di gitta dam xe ngya tdi, dam xe ché dua
chuot, gitta cdc dong bat dia, noi niéu méi, va cac ba nha qué ng6i trén mat
dat bén tranh nhau m&i chao chang, cam cac noi niéu 1én gé co6ng coong
dé chitng to la ching bén t6t, con cac 6ng nha qué thi khién chang diéc ca
tai, hét 1én véi chang: “Dwa chudt hang nhat day, thwa quy ngai!”. Tat ca
nhitng cai dé sao ngu xuan va kéch cdm, khién chang phdi bé chg ma chay.
Chang di vao nha tho 16n, noi day nguoi ta dang cat cao giong hat mot cach
vui vé va quyét tdm, véi y thitc lam tron bén phan. Ro6i sau chang dém budc
h6i lau, di vong quanh mot khu vieon hoang nhé bé va néng birc trén mot
vach ndi, trong xuéng mat nwéc bao la bat ngat sang ngdi nhw thép ctia con
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song... Nhitng cau vai va cuc 4o trén chiéc 4o kin c6 cta chang néng bong
1én dén n6i khong sao s& vao ching dwoc. Bén trong vanh mii [wdi trai da
dam mo6 ho6i, mat néng birng khi tré vé khach san, chang khoan khoéi buéc
vao mot phong an 16n, mat va vang vé & tang dudi, khoan khodi cét chiéc
mii lwGi trai ra ma ngoi vao mot chiéc ban nho canh ctta s6 mé toang tuy
van con hoi néng pha vao nhwng da cé gié phang phat, va chang goi mét
mon ca chua c6é wép da... Moi viéc déu tot dep c3, tat thady déu hanh phtic vo
ngan va cuc ky vui vé. Du la trong canh oi nong dy, gitta tdt ca moi mui vi
chg bua ay, trong toan bd cai thanh pho khong quen biét nay va trong cai
khach san huyén ly cii k§ nay van cé niém vui kia. Thé nhung trai tim
chang lai nhw v& vun ra. Chang uéng lién may coc vodka, nham vdi dua
chudt mudi nhat va rau thia 1a, va cdm thdy rang minh khéng do du, c6 thé
chét ngay ngay mai cling dugc, néu nhw cé thé dung mot phép la nao khién
nang quay trd lai, cing nang chung song thém maét hém nay nita, va chung
song thém mat ngay la chi cot dé ndi cho nang hay va dung cach gi doé
chitng minh, thuyét phuc cho nang biét rang chang yéu nang khén kho, yéu
nang mot cach hoan hi dén nhwong nao... Chitng minh dé lam gi nhi?
Thuyét phuc dé lam gi nhi? Chang chang biét dé lam gi nita, nhung thay
diéu do6 con can thiét hon ca sy song nita kia.

- Than kinh minh cang thang qua sttc r6i! -chang vira noi vira rét coc
vodka thit nam.

Chang day mén ca chua ra, goi ca phé den dén r6i cham thudc 1a hit va
suy nghi lao lung: minh lam thé nao bay gid, lam sao thoat dugc cai duyén
ng bat thinh linh va dot ng6t nay? Nhung thoat sao cho noi, - diéu dé chang
da cam thay dwgc mot cach qua sinh dong. Va roi chang bong lai vut ditng
day, v& lay chiéc mii va cay roi, hdi xem buu dién ¢ dau r6i hét hai di téi do
v6i dong dién bao da sap san trong dau:

“Ttw nay toan b cudc doi toi la ctia em, la thudc quyén em, vinh vién,
cho dén khi xuéng mé.”

Nhung, khi gan di dén toa nha cii c6 twong day, la noi cé buu dién va
dién bao, thi chang that kinh ding sttng lai: tuy chang biét thanh ph6 nang
dang &, biét 1a nang c6 chong va cé dira con gai ba tu6i, nhung lai chang
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biét tén, biét ho nang la gi cd! Hom qua chang da may lan hoi nang vé
chuyén dé trong bita an va khi & khach san, Ian nao nang cting chi cwdi ma
bdo rang:

- Thé anh can biét em la ai va tén em la gi, dé lam gi nhi?

O goc phd, canh buu dién c6 mot ta kinh trung bay anh. Chang nhin hoi
lau vao btrc chan dung 16n cua mot quan nhan nao do deo nhitng ngu vai
ram rit, mat 16i, tran thap, c6 nhitng chom rdu ma dep la lung, nguc rong
cuc ky va deo day huan chuong... Sao moi viéc binh thuwdng hang ngay ay
n6 hoang da va dang so thé, mot khi con tim da bi tring thwong, - phai roi,
trung thwong, gio day chang da bat dau hiéu dugc diéu do, - bai con “say
nang” dang sg ay, bdi moi tinh qua v 16n lao va niém hanh phic qua v to tat
ay! Chang dwa mat nhin vao doi vg chéng mdi cudi - mot chang tré tuoi
mac 4o ngoai dai, deo ca vat trang, dau hui cua 1dm chdm, nguwdi do vé phia
tredc, khoac tay mot cd gai doi mang sa ngay cudi, - roi lai chuyén sang
nhin vao birc chan dung ctia mot c6 tiéu thw my miéu, linh 1gi nao do6 doi
léch mot chiéc mii lwdi trai ctia sinh vién... R6i sau, do mét moi vi l1ong
thém muodn day dit vdi tat ca nhitng ngwoi khong dau khé ma minh khong
quen biét ay, chang quay ra nhin doc theo dwong phd véi tam trang cang
thang:

- Pi dau bay gio? Lam gi bay gio?

Puwong pho hoan toan tréng trai. Ngo6i nha nao cling nhw ng6i nha nao,
tat ca déu trang, hai tang, déu cta cac thwong nhan, c6 vieon rong, va twdng
chirng nhu chang c6 ma nao trong d6, mét 16p bui day pha trang mat
dwong: va tat thdy déu chdéi chang, déu chan hoa mdt anh nang gay gat,
nung nau va tuoi vui nita, nhung ¢ day cai anh nang ay lai duong nhw vo
chu dich. Puwong pho dang cao lén & dang xa, roi gu lwng xudng ma twa vao
mot khoang lung trdi quang may, xam xam, c¢6 anh ning phan chiéu vao. O
dé6 c6 cai gi nhu canh mién Nam, hao hao nhw Xevaxtopol, Kerts... va
Anapa 12, Bay méi 1a diéu dic biét kho chiu. Va chang trung uy cti guc
dau, mat nheo lai vi anh sang, cham chu nhin xu6ng dwéi chan minh, lao
dao quay budc trd lai, vira di vira va vap, cuwa giay no riu vao cya giay kia.
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Tra vé dén khach san, chang mét nhoai hét nhu vira trdi qua mot chang
duong 16n lao & tan Turkestan, Sahara 112), Thu hét tan lwc, chang buéc
vao can buong 16n va trong trai ctia minh. Can buéng da dugc don dep va
da mat hét nhitng vét tich cudi ciing ctia nang, - duy chi c6 mét chiéc tram
cai dau nang bé quén la con nam trén chiéc ban nho ¢ dau giwong! Chang
c@i bo ao ngoai va soi minh trong gwong: khuon mdt chang, - mot bo mat si
quan binh thwong, sam di vi chay nang, vgi bd ria da nhat mau, bac phéch
ra vi anh mat trdi, v4i cdp mat von trang xanh nhung do dai nang nén
dwong nhu cang trang thém, - khuén mat ay gio day da mang vé bi kich
dong, dién dai di, con trong tdm so mi trang, méng, c6 con dirng thang thi
lai c6 vé gi non tré nhung bat hanh sau sac. Chang nam ngtra Ién giwong,
do6i ting bui bam vat sang mot bén. Cac ctra s6 déu md va déu budng rem,
lan gi6 nhe choc choc lai thoi vao nhitng bitc rém, va pha vao buong hoi
nong cta nhitng mai sat bi hun néng va cua toan bd cai thé gidi sang lang
viung Volga ma gio day da hoan toan vang vé va im lim. Chang nam dut hai
ban tay xudng dudi gy, dim dam nhin ra phia treéc mat. R6i sau chang
nghién chat rang, khép d6i mi mat lai va cam thay 1€ trao ra va lan trén ma.
Cudi cung chang da thiép di va khi lai mé& mat ra thi thdy dang sau rém mat
troi budi chiéu da nhuém mét anh vang phon phét do. Gié da lang, can
bu6ng ngot ngat va kho, khac nao trong mot 10 sdy... Va khi nhé lai ngay
hom qua va bu6i sang nay, chang thdy hét nhw chiing da qua di cach day téi
muoi nam roéi vay.

Chang thong tha cat minh day, thong tha rira mat, kéo rém lén, dién thoai
goi dwa xamovar va gidy thanh toan 1én, doan ng6i uéng tra véi chanh hoi
l1au. Roi chang ra 1énh goi ngudi xa ich dén, mang do dac ra, va khi buéc
1én chiéc xe ngwa, ngoi vao chiéc dém ghé hung hung do da bac mau, chang
da cho ngudi hau t6i ca nam rap.

- Thwa quy 6ng, hinh nhw chinh t6i da ché ngai dén day hoi dém! - nguoi
xa ich cam 14y day cwong vui vé néi.

Khi xuéng dén bén, trén séng Volga da biéc 1én mot dém xanh mua ha va
c6 nhiéu dom sang du loai mau rai rac trén song, va da thay ca nhitng dom
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sang treo trén nhitng cOt cuia mot con tau dang chay tdi.

- T6i da dwa ngai dén vira ding gio day a! -ngudi xa ich néi véi vé ninh
bg.

Chang trung uy ciing cho bac ta nam rup, 1dy vé roi budc ra bén... Cling
nhw hém qua, lai c6 tiéng va cham nhe nhang vao bo va lai thay hoi chong
mat vi tau chong chanh dwdi chan, roi doan chao bay viit qua, tiéng nwdc
sui sung suc tuon vé phia tredc duwdi nhitng chiéc banh guong cta con tau
dang hoi Iui lai phia sau... Va nguoi ta cam thdy c6 sy dac biét an can niém
nd va dé chiu khi thiy s6 hanh khach dong dao trén mot con tau da thap den
sang trung va cho nao cling thdy boc ra mui xao nau nay.

Mot phit sau tau da chay tiép, nguwgce 1én phia trén, vé phia ma nang da
ra di chi mdi sang nay.

Boéng hoang hon tam t6i ciia mua ha da dan tat xa xa & phia trueéc, mo
mang phan chiéu muén mau trén con song day do6 con 1ap loang anh nuwéc
gon lung linh & dang xa dwdi bong hoang hon, va nhitng dom Itra rai rac
trong béng t6i chung quanh ct¥ troi, tréi mai trd lai phia sau.

Chang trung uy ngoi duwdi mot mai che trén boong tau, caAm thay minh
gia di mat mudi tudi.

Vung Alps duyén hai, 1925
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Canh khuya

Chao 0i, da 1au 1am r6i minh chwa vé noi ay, - toi tw nhti minh nhw vay.
T nam mudi chin tudi dau. Ho6i nao day toi da song ¢ nwdc Nga, da cam
thdy nwdc Nga la ctia minh, dwgc hoan toan ty do muén di dau tuy thich, va

du 6 di t6i khoang ba tram verxta (114)

chang nita thi cling chang phai kho

khan gi cho lam. Ay vdy ma t6i van khong di, ¢ nay lan mai lita hoai. R6i

nhitng nam, nhitng thap ky ci troi, cit qua di. Thé ma nay da khéng sao lan
khan dwgc nita roi: hodc bay gid, hodc khong bao gio di dugc nita ca. Phai

nam 14y thdi co duy nhat va cudi cung, may dugc lic canh khuya, sé khong
ai bat gap minh ca.

Thé la t6i di 1én cau dé qua séng, nhin dwgc xa ra bén phia xung quanh
trong anh trang ctia mot dem thang bay.

Nhip cau nay sao quen thudc, van nhw xwa, hét nhw t6i mdéi thdy n6 ngay
hém qua; né thé so ma c¢6 kinh, lvng gu va tham chi nhw khong phai bang
da nita ma bang mot cai gi d6 hoa da vdéi thoi gian va tré thanh muon doi
muon kiép khong tan (hoi con 1a hoc sinh trung hoc t6i con ngd la n6 cé tr
thoi Batwi (12) kia) . Nhung dé néi 1én cdi c6 kinh caa thi trdn ndy chi con
lai vai ba vét tich gi d6 cua nhitng bitc twdong thanh ¢ bd doc phia dwdi ngoi
nha tho 16n véi lai cdy cau nay ma thoi. Con tat ca déu chi la cii ky, c6 tinh
chat tinh 1é, chit khong c6 gi hon. Duy c6 mot diéu ky la, mot diéu chi rd
dwgc rang tr khi t6i con 1a mot cau bé con, la mét chang thanh nién cho téi
gio, du sao trén doi van c6 mot su doi thay nao do, ay la truede day tau
khong chay duwgc trén con séng nay, con ngay nay han la con song da dugc
khoi sau va don dep sach sé roi. Mat trang & phia bén trai t6i, & noi kha xa
trén dong song, va trong anh trang lung linh cling nhv trong anh nwdc 1ap
lanh, rap ron, toi thay trang toat mét chiéc tau guong ma ¢ dé duong nhw
trong rong (n6 im lim thé kia ma), - mac du moi 6 ctra man cua n6 déu sang
anh deén giong nhw nhitng con mat vang bat dong, lu6n phan chiéu xuéng
nuwée thanh nhitng cot tia sang vang éng anh va hét nhu chiéc tau da duoc
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dau trén nhitng cot d6. Canh tuwgng nay cling thay c6 ca ¢ Yaroslav, ca &
kénh Suez 1), ca & trén song Nile 112 nita. O Paris dém dén thuong am
wat, toi tam, trén bau troi mu mit thwdng hong 1én mot rang mu swong, con
song Seine 18) chay mot dong den kit dwdi nhitng nhip cau, nhung phia
dwéi cau cling lung lang nhitng cot tia sdng 6ng anh phan chiéu nhitng 4nh
den trén cau, c6 diéu do la nhitng tia sdng ba mau; trang, xanh va dé, - mau
co nuwéc Nga. Nhung ¢ day trén cau chang co déen dom gi, ma cau thi kho
khoc va bui bam. Con & phia trudce, trén ngon doéi, ngudi ta thdy c6 mot thi
tran am u véi nhitng khu vweon, va trén nhitng khu vueon thay ngat nguwdng
mot choi canh phong hod. Troi dat oi, that la mot niém hanh phic khong
sao ta xiét! Chinh 1a lic c6 hod hoan vao ban dém ma lan dau tién toi da
hon tay em va em ciing da siét chat tay t6i dé dap lai, - toi sé chang bao gio
quén em vé thai do thuan tinh tham 1én nay. Toan b6 dwong phé déu den kit
nhitng nguwdi trong cai canh birng sang dit d6i va bat thuwong dy. Toi vira dén
tham em thi bong c6 tiéng chudéng bao dong nai 1én, thé 1a moi ngwdi ai nay
déu chay ua ra ctta s6 va sau do la chay ra ngoai cong. Dam chay ¢ mai xa,
bén kia séng, ma sao thdy nong nuc, hao hitc va héi ha kinh khiing.

O d6 nhitng ddm khéi day dic bdc 1én cudn cudn nhw mot mé 16ng ciru
vira den vira dé tia, va tir dé nguoi ta thiy bung 1én cao nhitng ngon Itta do
hét nhw nhitng dai vai tay diéu, con & cho ching t6i thi ching hat 1én vom
mai nha the Téng lanh thién than Mikhail 12) thanh mot mau dong chap
chdi. Va trong canh chen chic, gitta dam dong, gitta nhitng tiéng xi xao lo
au, luc thi ai ngai, lic thi swéng vui cia nhitng thwong dan tir khap noi chay
lai, toi da nghe c6 mui mai téc thiéu nit va c6 ctia em, mui chiéc xiém bang
vai gai cda em, - va thé la toi bong nay ra quyét tam, t6i ngdy ngat nam tay
em...

Qua cau xong toi 1én d6i, men theo con duwong lat da ma vao thi tran.

Trong thi tran chang dau c6 1dy maét anh lira, m6t bong nguwoi. Dau day
thdy déu cam lang va thoang dang, yén tinh va u buon, - cai bu6n ctia dém
thdo nguyén Nga, cua thi tran thdo nguyén dang ngu. Duy chi c6 nhitng khu
vuon la con khe khé, nheé nhe rung rinh 1a canh dwéi lan gio thang bay dang
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hiu hiu déu dan ttr noi nao d6 chon dong khong méng quanh thoi vé va mon
man ca ban than t6i. T6i di, mat trang vanh vanh cling di theo, nhw mot tdm
guwong tron noi noi, ludn lach gitta dam 14 canh den kit. Nhitng duwong pho
rong rai nam trong bong tdi - chi ¢ nhitng ng6i nha phia bén phai béng t6i
khong lan t6i dwoc, nguwdi ta mdi thay nhitng bitc twong dwgc chiéu sang va
thay nhitng 6 ctra kinh den bong, anh 1én m6t mau tang téc. Va t6i di trong
béng t6i, dan buwdc trén via hé loang 16, - bai 1é sudt doc via heé déu trai dai
nhitng tdim dang ten bang lua den. H6m ay nang ban mot chiéc xiém mac
vao budi t6i nhu vay ddy, mot bo canh dém dang, dai ma thon tha. Chiéc
xiém ay hop la thuong vaéi than hinh thanh td va v6i cdp mat huyén twoi tré
cta nang. Ban chiéc xiém ay, nang trd nén bi an va nang chang dé mat gi t6i
toi ca khién t6i phai ham hyc. Cé dau ma lai thé nhi? DBén tham ai vay nhi?

Muc dich cua t6i 1a mudn dén tham cai pho Cii. Toi c6 thé dén do bang
con dwong khac, gan hon. Thé nhung t6i lai ré vao nhitng dudng pho rong
rai day vuon twgc nay, vi toi mudn ngé qua cai treong trung hoc ay. Va khi
di dén noi, toi lai ngac nhién mot 1an nita, cd ¢ day canh vat cling y nguyén
nhw nita thé ky trude. Day tuwong vay bang da, cdi san bang da, ngdi nha 16n
bang da & trong san, - tat ca déu khudn sdo, déu té ngat nhw hoi nao t6i co
madt & d6. T6i hoi nan lai & canh cong, hong goi lai trong ban than minh noi
bu6n thwong ctia nhitng ky niém, nhung khong sao goi lai duwgc: phai roi,
toi thwong budc vao cai cong nay, mdi dau la cau bé 16p mot, dau hui troc
16c, doi chiéc mii mau xanh m@i toanh cé hai canh co bang bac trén vanh
lwGi trai, madc 4o capot nhé, méi, dinh ctc bac; roi vé sau la chang trai gay
g0, mac do bludong xam va ban mot chiéc quan rat dién c6 dai deo. Nhung
cau bé va chang trai do phai chang la t6i?

Cai pho Cii thi t6i thdy né chi dep hon dbi chut so véi triede kia ma thoi.
Con ngoai ra tat ca déu chang cé gi thay doi. Mat dwong 16i 16m, khong c6
lay mot cay nho nao, ca hai bén déu la nhitng ngdi nha bui bam cua céac
thurong nhan, hai bén via hé cling map mo, dén noi toi thay tha di ngay ra
gitta long duwong, gitta anh trang chan chita... Va canh ban dém héi dy ciing
gan giong nhw canh ban dém bay gid. Co6 diéu dém hoi ay la vao cudi thang
tam, khi toan thi tran thom lyng mui tdo chat déng cao nhw nii trong cac
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khu chg, va dém hoi 4y am ap dén no6i néu duge mac doc mot chiéc do canh
that chén lung bang mot dai da kiéu Kavkaz thi khoai tra biét bao... Phai
chang c6 thé nhd lai cai dém ay & mot noi nao dé dang kia hau nhw & tan
lung troi?

Du sao anh cling chang dam di dén tan nha em. That vay, ca ng6i nha dy
cling chang thay doéi gi, nhung chinh thé nén anh méi cang sg phai trong
thay né. Gid day c6 nhitng ngudi la nao dé6 méi dén & ddy. Em con tré,
nhung bd em, me em, anh trai em, - moi nguwdi tuy déu séng lau hon em,
nhung roi dén ldc ai ndy cling phai qua doi. Ma ngay ¢ nha anh moi nguoi
déu cling da qua doi ca r6i, chang nhitng 1a ba con mau mu, ma ca rat nhiéu,
rat nhiéu nguwdi khac anh da tirng két than hay danh ban véi ho khi méi
budc vao doi. Chang biét ho buwdc vao doi da 1au chwa va mac du ho da tin
chac rang cudc doi chang bao gio két thiic, thé ma roi moi sy déu da bat
dau, da troi qua va roi da két thic ngay tredc mat anh, - ngay treédc mat va
mau chéng biét bao! Thé 1a t6i ngo6i 1én mot bé da canh mot ng6i nha that
kin cong cao twdng cia mot thwong nhan nao dé va bat dau ngam nghi xem
nang da nhw thé nao trong cai thoi xa xam 4y gitta t6i cing nang; mai toc
sam chai bui don sg, cap mat trong sang, khuén mat twoi tré hoi rdm nang,
tdm xiém mua hé nhe nhang va duwéi tdim xiém ay la sy trinh bach, cai khée
khoan va phéng khodng ctia than hinh tré trung... D6 la lic tinh yéu chém
nd gitta ching t0i, 1a gio phit hanh phiic khong virong mét ang may buon,
gio phut than thiét, tin cdy, au yém mot cach thich thd, han hoan...

Co6 mot cai gi do hét sitc dac biét trong nhitng dém dm ap va sang sua &
cac huyén ly Nga dao cudi he. That la binh yén, that la thw thai biét bao!
Mot 6ng 1lao mang chiéc mo cam canh di khap cai thi tran vui twoi ay vao
ban dém; nhung cu di chi dé tim vui thi cho minh c6 gi phai canh gac dau,
b&i nhitng con ngwoi tot bung, hdy ci ngu yén, canh gac cho cac ngudi la
su phu ho cta Chua, la bau troi rang rd voi voi ma ong lao thinh thoang lai
thanh than nguwdc nhin 1én khi di gitta 1ong dwong da dwgc swdi am qua mot
ngay, va chi hoa hodn 1am cu méi giong 1én mot h6i md ngan vang va nhip
nhang dé lam vui. Va day, trong mdt dém nhu thé canh khuya ay, khi ca thi
tran chi c6 mot nguwoi khong ngu thi em da doi toi trong khu vieon nha, mot
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khu vuon da chém héo kho vao lic sap sang thu. Va toi da 1én It lot vao
khu vuon ay, se sé mé canh cong nho ma em da méd khod san, se sé va mau
chéng chay qua san, roi tir phia sau nha kho tan cu6i vuon, toi buéc vao
béng t6i 10 md va loang 16 ctia khu viedn, ma & phia xa xa, trén chiéc ghé
dai dwdi rang tdo, toi da thiy anh trang trang xiém 4o em, va toi mau le tié€n
lai, sg hai ma mirng vui khi bat gap anh mat dgi cho cia em.

Thé roi chiing ta ng6i mai, ngéi mai trong mot niém hanh phic ngd
ngang, mot tay anh 6m 1ay em, nghe biét dwgc nhip dap cta trai tim em, con
tay kia anh nam 1ay ban tay em, qua d6 cam biét dugc tat ca trong tay em.
Va troi da khuya dén no6i khong con nghe tiéng mo dau nita ca, - ong lao da
nam trén mot tdm ghé dai & dau d6, mém ngam tdu ma mo mang, swdi 4m
duéi anh trang. Khi nhin sang phai, t6i thay mat trang van than nhién toa
sang cao cao trén khu vieon va thdy mai mot ngoi nha bong loang 1én nhw
anh vay ca. Khi nhin sang trai, t6i thdy mot con dwong nho moc day cé kho
chim 1ap duwdi mét rang tdo khac, va sau rang tao t6i thay tir trong mot khu
vuon khac ctia nha ai do, 16 ra rat thap mot ngoi sao don doc mau xanh 14
cay, mot ngoi sao leo 1ét véi vé lanh dam nhung lai trong cho, mot ngoi sao
dang no6i gi d6 nhung lai chang noéi thanh 16i. Thé nhwng ca khu vueon lan
ngoi sao dy toi chi thdy thoang qua, béi 1€ trén doi bay gio chi con bong toi
10 m& va cap mat em lap lanh loé sang trong bong t6i 16 mo dé.

RO6i sau d6, khi em duwra tién t6i ra téi cong, t6i bao em:

- Néu c6 doi sau ma chuing ta lai dwgc gap nhau thi Iic ay anh sé quy
xuong hon chan em vi tat ca nhitng gi em da tirng cho anh trén coi tran thé
nay.

T6i budce ra gitta phd ngoi sang dé trd vé noi minh tam tri. Ngoai lai
nhin, t6i van con thdy c6 gi trang trang & noi cong.

Gio day, ditng day roi khoi bé da, toi quay got tré vé bang con dudng
minh d3 dén day. A ma khong, ngoai viéc dén tham phé Cil ra, tdi con c6
mot muc dich khac nita, tuy sg hdi chang dam thd nhan véi long minh,
nhung thtra biét rang viéc thyc hién muc dich do 1a khong sao tranh khéi.
Va thé 1a toi cat budce di t61i, di t6i dé nhin lai mot 1an va dé roi ra di va
khong bao gio tra lai.
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Lai mot con dwong quen thudc nita. C¢ di thang va ré trai, di qua chg,
1oi tir chg theo pho Tu Vién di vé phia 16i ra khoi thi tran.

Khu chg duwong nhw mot thi trdn nhé trong cai thi tran 16n. Cac day quay
hang déu tiét ra nhitng mui thom noéng nic. O ddy hang thitc dn chin, duéi
nhitng mai che va trén nhitng tdm ban, tdim ghé dai, thdy t6i mu mit. O day
hang sat, bén trén gitra 16i di c6 treo ling lang bang xich sat mot twgng
thanh cta Chiia Citu Thé mét to, khung twong da han gi. O day hang bot thi
sang nao ciling c6 ca dan chim b6 cau chay nhdy, mé nhat nhitng hat roi vai
trén long dwong. Néu dén trwong trung hoc thi con c6 biét bao nhiéu chim
b6 cau nita kia! Va con nao con ay déu béo, (rc mau cau vong, - chiing mo,
ching chay, ching lwgn 10, uén éo yéu diéu theo kiéu phu nit, ching nting
na nung ninh, giat giat nhitng cai dau bé nho theo cung mét kiéu, duong
nhw khong dé y gi dén chiing ta, va sé chi vay canh vun vit, bay vut 1én khi
nao ta suyt giam phai mét con nao trong bon chiing ma thoi. Con dén dém
thi & day lai c6 nhitng con chudt cong phéng ra nhu bay véi vé ban tam,
chiing den, to thu Iu tréng rat tdm va dé sg.

Pho6 Tu Vién vira la mot nhip cau dan ra canh dong, vira la mét con
dwong: mot dang la tw thi trdn di vé nha, vé noi thon qué; mot dang la di
dén thi trn cia nhitng ngudi da chét. O Paris, mot ngdi nha & s bao nhiéu
& pho nao do6 thuong dugc danh dau ndi bat 1én so véi tat cd nhitng ngoi
nha khac bang mot chiéc cong gia duwgc dung 1én hai ngay lién dé chitng to
ngoi nha dé cé bénh dich hach, chung quanh céng cé vién khung tang bang
bac, va trong hai ngay lién trén mot chiéc ban nhé phu khan tang ké & cong
c6 dat mot to gidy vien den dé cho cac khach lich sy dén viéng sé ky tén
vao to y chia buoén. Sau d6 dén mat ky han cudi cung nao ddy, ngudi ta dua
dén cong mot co xe tang do s6 lam bang go den kit nhw gb dong quan tai
cho ké bi dich hach, trén xe phu vai riém tang, & nhitng mép riém dugc xén
lwgn tron c6 nhitng ngoi sao trang 16n dé chi thién dang, con & cac goc mai
riém thi c6 treo nhitng ngu dén xoan tit, biéu hién cho nhitng 16ng ctia con
da diéu dwdi dia nguc. Thang vao xe la nhitng con quai vat cao 16n phu vai
den nhu than, dau c6 sitng va c6 vong tring & 16 mét. O chiéc ghé giong xe
cao ngat nghéu ngbi cho gio cat dam la mot con sau rwgu da gia, bé ngoai
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cling duge dong bé mét cach twgng trng trong mat sac phuc tang ché gia
va mot chiéc mii hinh tam giac ciing kiéu gia nhu thé, nhung trong bung thi
han 1a lao ta ludn cuwdi tham vé nhitng cau long trong nhw: Requiem
aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis 129, - Thé nhung &
day thi khac han. Lan gi6 tir canh dong hiu hiu thoi vé doc theo pho Tu
Vién, va nguoi ta 16t khan mat dé khiéng mot chi€c quan tai mé van thién di
ngugc lai chiéu gié, trong d6 bong bénh khuon mat trang mau com, mot
vanh hoa nho sdc s& & trén tran che 14p doi mi mat sung phong da nham
nghién. Nang cling da dugc ngudi ta khiéng di nhu vay.

O 16i ra khai thi trdn, mé trdi duong cai 1a mot tu vién thoi Nga hoang
Alekxei Mikhailovits, la m6t chiéc cong thanh luén dong kin cung véi
nhitng birc twong thanh, va dang sau nhitng bitc twong thanh thay bong 16n
nhitng mai vom dat vang cua ngoi nha tho 16n. Xa hon nita, tan gitta canh
dong lai 1a m6t day twong khac, khong cao 1am nhung hop thanh mot 6
vuong rat rong, bén trong c6 ca mot canh rirng nhé bi nhitng con duong
thang bang va dai dang dac chia cét, hai bén duwong rai rac du loai thanh gia
va mo chi khac nhau dwéi cac bui cay leo, cac rang doan va bach duong lau
doi. O ddy cong lai mé toang, do do toi thay ngay con dudng chinh, phing
phiu, bat tan. T6i rut ré cdt mii ra ma budc vao. Sao khuya khoat ma cam
lang dén thé! Mat trang da xubng thap sau nhitng lum cdy, nhuwng bon phia
chung quanh trong tam mat dau day déu van ro moén mot. Gitta bong toi
trong vat, toan bé khoang ritng cia nhitng nguwdi da chét, ctia nhitng cay
thanh gia va mo chi, déu van hién 1én r6 rét vdi day da nhitng hoa tiét da
dang. Gi6 da lang trudc lic binh minh, - nhitng dom loang 16 sang va sam
lu6n biéu hién dwdi nhitng rang cay nay déu da nga im. Nhung & phia xa xa
trong khu rirng, tir dang sau ngoi nha tho nghia trang bong c6 cai gi thap
thoang, roi n6 bién thanh mot cuén den ngom nhuw dién nhuw cuéng vun it
chay ap lai phia t6i. T6i that kinh dat sang mdt bén, toan bd dau 6c toi phut
choc lanh ngat di va co quap lai, trai tim toi giat thot 1én r6i chét lang... Cai
gi thé nhi? N6 chay vut qua va bién mat hit. Nhung trong nguc t6i con tim
van chwa dap lai dwoc. Va thé la t6i danh phai tiép tuc tién 1én véi con tim
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da ngirng dap, mang n6 trong minh nhw mot bau triu nang. Toi biét rdo minh
phai di dau, t6i van tién thang theo con duwong dy, va tdi tan cudi duong
cach btrc twong chan phia sau vai budc thi t6i ditng lai: tredc mat toi, trén
mot khodng dat phang phiu, gitta ddm c6 kho, c6 mot phién da thon dai va
kha hep nam don doc, quay dau vao twong. Con phia sau twong, nhw mot
hat ngoc tuyét voi, van 16 ra mot ng6i sao khong cao lam, mau xanh 14 cay,
tuy van ruc rd nhw ng6i sao tri'dc, nhung cam lang va bat dong.

Ngay 19 thang 10 nam 1938
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Nhirng 10i di duéi hang cay tam toi

Vao mot ngay thu xau trdi va lanh 18o, trén mdt trong nhitng con duong 16n
& Tula da bi ngdp nuwéc sau nhirng tran mwa va han day nhitng vét banh xe
den dui, ngwoi ta thdy cé mot chiéc xe ngwa vay bun, mui givong nira
chirng, ba con ngurra kéo gom toan nhitng con nguwa rat binh thuwdng, dudi bi
budc lai do dwong lay 16i. Xe lan banh lai gan mot ngoi nha go kha dai, mot
bén la tram thu cua nha nwéc, con mot bén la can phong caa tw nhan ma
nguoi ta co thé vao dé nghi ngoi hodc ngu tro, vao an mot bita hodc goi mot
am xamovar dé uong tra. Ngoi trén ghé dang tredc xe dé giong ngwa la mot
nguwoi nong dan vam v, mac tam 4o da day that chén lwng, vé nghiém nghi,
mat ram den, b rau thwa den nhanh, trong giong nhw mot ong twéng cuwdp
doi xuwa. Con trong xe la mot quan nhan gia, lao doi mi lwdi trai to, mdc ao
cap6t xam kiéu thoi vua Nikolai I 121 c6 c6 ditng béng 16ng hai ly, cip
16ng may con den, nhung ria mép da bac va noi lién vGi nhitng chom rau
ma cling da bac. Cam 6ng ta dwgc cao nhan va toan bo ngoai hinh ctia 6ng
ta trong hao hao giong vua Alekxandr IT 122 mot hién twong rat phd bién
trong gici quan nhan thoi ong vua do tri vi. Cai nhin cua ong ta cling c6 vé
do hdi, vira nghiém khac lai vira mét moi.

Khi ngwa dirng budc, ong ta tho ra khdi xe mot céi chan di tng nha binh c6
bang, roi dung hai tay di gang bang da nai min gitt 1y ta 4o cap6t, ong chay
u lén bac thém cua can nha go.

- Thura dai nhan, & bén trai ay a, - ngoi trén ghé giong xe, ngwoi xa ich hét
to 1én mot cach cuc cdn, con 6ng ta thi phdi hoi cdi minh xuéng & ngudng
ctra vi than hinh 6ng qua cao, budc vao tién sanh, doan ré sang can phong
tw nhan phia bén trai.

Trong phong am &p, kho réo va twom tat: mot bitc twgng thanh 122) méi, ma
vang, dugc treo ¢ goc bén trai, dwdi twong la mot chiéc ban phu khan sach
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sé, nghiém chinh, hai bén ban la nhitng chiéc ghé dai ky co sach sé; chiéc
bép 10 choan goc phéi ¢ phia xa xa cling trang 10p mau voi mdi; gan dé co
dat mot cai gi dé nhu kiéu di-vang trén phu nhitng tdm chan loang 16 twa
vao mot bén 10; tr trong tdm chan 10 tod ra mui stip thom ngao ngat, - mui
bap cdi da nhit, mui thit bo va 14 thang.

Vi khach méi dén cdi 4o capot quang 1én mot chiéc ghé dai, va khi chi mac
c6 bd quan phuc vdi doi tng trong ong lai cang can doi hon, sau do6 6ng ta
thdo doi gang tay va cat chiéc md lwdi trai ra, doan dwva mot ban tay tai xanh
va gay gudc lén vudt dau vdi vé mét nhoc, - mai toc 6ng bac, téc mai & hai
bén thai dwong hoi xoan lai & gan dudi con mat, khuén mat hoi dai nhung
dep dé v@i doi mat sam cua 6ng van 1am tam sot lai nhitng vét ré hoa nho.
Trong phong khong c6 mot ai ca, 6ng bén hé ctra trong ra buéng ngoai, han
hoc hét lén:

- Nay, c0 ai do khong!

Ngay sau do lap titc bwdc vao phong la mot ngwoi dan ba toc den; 1ong may
ctling den va ciing con dep so vé&i tudi ctia minh. Ba ta tréng giong mot phu
nit Zigan da luéng tudi, c6 nhitng 16ng to sam trén moi trén va doc theo hai
bén m4, va tuy ba ta di ditng nhe nhang, nhung to béo, doi vi to dudi chiéc
do len do, va dugi tam vay len den la chiéc bung hinh tam giac nhw bung
con ngong cai.

- Xin dugc chao mung ngai, thua dai nhan, - ba ta noi. - Ngai dung bita hay
cho dat xamovar uong tra a?

Khach thoang nhin doi vai tron trinh va doi chan nhe nhang dan doi giay
tatar d6 da son cii ctia ba ta, doan tra 10i vira sang vira chang dé tam gi:

- Xamovar. Cha nha hay day t¢ day?

- T6i la chu nha, thwa dai nhan.
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- Nghia la chinh chi ty minh cai quan?
- bung thé day a. T6i tw cai quan day a.
- Sao lai thé? Gai goa hay sao ma lai tit minh kinh doanh?

- Thura dai nhan, khéng phai la gai goa, nhung ciling phaéi c6 cach dé sinh
nhai a. V@i lai toi cling thich viéc kinh doanh ntta a.

- Ra thé, ra thé. T6t day. Ma cho chi day sach sé, dé chiu dao de.
Nguoi dan ba luén nhin 6ng véi vé xét nét, mat hoi nheo lai.

- Tinh t0i cling thich sach s€ nita a, - ba dap. - Lon lén trong gigi cac ong
16n ba 16n chang 1€ lai khong biét xt sw lich thiép hay sao, thira 6ng Nikolai
Alekxeevits.

Ong ta voi ditng thing dir ngudi, ma to mét va do mat 1én.

- Nadejda! C6 day u? - 6ng hap tap noi.

- Tai day, thva ong Nikolai Alekxeevits, - ba dap.

- Troi dat o1, troi dat oi, - vira ngoi xuong tam ghé dai va nhin cham cham
vao ba ta, ong vra noi. - Nao c6 ai ngo dugc! Ching ta khong gap nhau da

bao nhiéu nam réi nhi? Khodng ba mwoi nham nam chang?

- Ba muoi nam, 6ng Nikolai Alekxeevits a. Bay gid t6i b6n muoi tdm, con
ong c6 dé gan sau muoi réi chir a?

- Dai khai thé... Troi dat oi, ky la qua!
- Cai gi ky la, thua ngai?

- O, tat ca, tat ca... Lam sao c6 lai con khong hiéu chit?
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No6i mét nhoc va thai do lo dang cia 6ng da bién mat, ong ditng day va qua
quyét cat bwdc trong can phong, mat nhin xuéng san. Roi 6ng dirng buéec,
mat 6ng do lén dudi bo rau toc bac, va 6ng ma 10i:

- Ngay ti* dao dy toi bat tin vé c6. Lam sao c0 lai troi dat dén noi nay? Tai
sao co khong ¢ lai voi cac ong 16n ba 16n niva?

- Chang bao 14u sau khi 6ng di, cac vi dy da cho tbi dugc t do 129,
- R6i sau dé co song ¢ dau?

- Chuyén ay dai lam, thwa ngai.

- Co ndi la co khong l1ay chong u?

- Khong, thra khong a.

- Tai sao vay? Hoi ay c6 c6 nhan sac thé kia ma?

- To6i khong thé thé dugc a.

- Sao lai khong thé? Y c6 dinh néi gi vay?

- C6 gi phai cat nghia dau a. Chac han 6ng con nhd ra t6i da yéu 6ng dén
chirng nao.

Ong ta x4u h6 dén phat khéc 1én va lai tiép tuc di t6i di lui, mit nhan nhé.

- Moi sy déu qua di cd, ban a. - 6ng ling bung no6i. Ca tinh yéu, ca tudi tré, -
tat, tat thay. Do l1a cau chuyén tam phao, rat thuwong tinh thoi ma. V&i nam
thang moi sy déu qua di. Trong sach cta Giop 122) da néi sao vé chuyén dé
nhi? "Diéu ma ta hoi twdng lai, sé chi nhw giong nwéc da troi qua.

- Chua cho ai, ngudi dy dugc vay, ong Nikolai Alekxeevits a. Tudi tré thi
cla ai roi cling qua di cd, thé nhung tinh yéu lai la chuyén khéc.
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Ong ta ngang dau lén va vira dirng budc lai, 6ng vira cudi khdy mot cach
bénh hoan:

- Dui sao c6 ciling da khong thé yéu t6i duwgc suot doi roi ma!

- Vay ma c6 day, 6ng a. Du thdi gian c6 troi qua bao nhiéu t6i van chi mot
1é song nhw vay ma théi. T6i ciling biét rang tir lau 6ng da khong con nhw
tredc nita, rang doi v6i ong duwong nhu chang c6 chuyén gi nita ca, vay
ma... Bay gio tradch méc tuy da mudn roi, nhwng qua that la 6ng da ruéng bo
toi mot cach hét sirc tan nhan, da bao 1an t6i toan ty tan chi vi mot noi hon
gian ay thoi, chit chwra ndi gi dén noi niém khac. That ra, 6ng Nikolai
Alekxeevits a, da ting co luc toi goi ong la Nikolenka, con ong goi toi la gi
thi chdc 6ng con nhé ddy chi?? Ong lai con dé tdm doc cho t6i nghe nhitng
cau tho vé tat ca "nhitng 16i di tam t6i dwdi hang cay" ay nita, - ba n6i thém
vOi nu cuwoi cay nghiét.

- Oi, ltic dy sao 6 xinh tuoi thé! - dng lic dau néi. - Sao ¢ ndng nan thé,
tuyét voi thé! Voc nguoi dep biét bao, cap mat dep biét bao! Moi ngudi déu
phai nhin ngam c0, c6 con nhé chi?

- Con nhg, thwa ngai. Ma ca ngai cling rat dep trai nita. Va chinh vi vay t6i
da hién dang ngai sac dep ctia t6i, mai tinh néng nan cta toi. Lam sao lai c6
thé quén diéu do dugc.

- Chao 6i! Moi s déu qua di. Moi su déu bi lang quén.
- Moi su déu qua di, nhung khéng phai moi sw déu lang quén di ca dau.

- Co di di, - 6ng ndi, doan quay mat di va tién lai gan ctta s6. - Co di di cho
toi nho.

ROi rit chiéc khan mu soa ra ap 1én mat, 6ng mau miéng néi thém:

- Mién sao Chua tha thit cho t6i. Con co thi chac han da tha thi cho toi roi.
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Ba da gan budc ra tGi ctra bén dirng chan lai:

- Khong, ong Nikolai Alekxeevits a, toi khong tha tht dau. Mot khi chung
ta da ban dén chuyén tinh cdm ctia chung ta thi t6i phdi n6i thang rang: t6i
da khong sao c6 thé tha thit cho 6ng dugc. Hoi dy cling nhu sau nay, déi véi
toi ong la quy nhat tran doi. Chinh vi vay t6i khong sao c6 thé tha thit cho
ong dugc. Nhung ma thoi, nhé lai dé lam gi, ngwoi chét ai lai dwa ra khoi
bai tha ma.

- Phai, phai, diéu d6 chang ich gi. C6 bao dwa xe ngva lai di, - 6ng dap,
doan roi khoi ctra s6, nét mat da tré nén nghiém nghi. - C6 mot diéu t6i phai
néi véi co la trong doi toi, toi chwa bao gio biét dwgc sung swdng la gi dau,
xin c6 ché twdng la toi sung swdng dé toi dugc nho. Xin 16i ¢o, c6 thé toi
pham dén long ty i ctia c6 ddy, nhung t6i xin ndi thang rang t6i da yéu vo
toi say dam. Vay ma c6 ay da phan boi t6i, ruéng bé t6i mot cach nhuc nha
hon nhiéu so vGi viéc t6i ruong bé co. Toi lai cung chiéu thang con trai, khi
né dang nhdn, t6i da dat biét bao hy vong vao né! Thé nhung nhén 1én roi
n6 lai thanh mot thang déu cang, hoang toang, can rd, tan té, tang tan lwong
tam... Nhung du sao tat cd nhitng cai dé ciing lai 1a chuyén rat thwong tinh,
tam phao cd thdi ma. Manh khée nhé, ban than mén oi. T6i nghi rang ca t6i
cling da mat di & ban cai quy gia nhat ma t6i da c6 trong doi.

Ba tién lai, hon tay 0ng, va 6ng ciing hon tay ba.
- C6 béo dwa xe ngya dén...

Khi xe da tiép tuc di, 6ng nhan nhé nghi: “Phai, hoi ay co ta dep that! Mot
bac tuyét thé giai nhan!” Ong hé then nhé lai nhitng 15i néi cudi cling cta
minh va viéc minh hon tay ba, nhuwng r6i 6ng lai 1ap titc ho then vé noi ho
then ctia minh. “Chang phai chinh la c6 ta da dem lai cho minh nhitng giay
phtt twoi dep nhat trong doi sao?”.

https://thuviensach.vn



Td&i lac chiéu ta mdi 16 ra mot mat troi tai nhgt. Nguwoi xa ich cho ngwa chay
nuwée kiéu, ludon chuyén tir vét xe no sang vét xe kia dé chon l1dy nhitng vét
it 1ay 16i hon, va ca anh ta cling dang ngam nghi diéu gi. Cudi cung anh ta
noi voi mot giong tho kéch nghiém trang:

- Thura dai nhan, Iic ching ta ra di, ba ta ¢t ditng ngd hoai ¢ ctra s6. Han la
ngai c6 quen ba ta twr 1au?

- Quen trr 1au, Klim a.

- Ba ta thong minh ddo dé. Ngudi ta bao la ba ay ngay cang phat tai. Cho
vay lay lai day a.

- biéu dé chang c6 nghia ly gi.

- Sao lai chang nghia ly a! Ai ma chang mu6n séng cho kham kha co chit!
Néu lam an c6 lwong tam thi cling chang c6 gi xau mat. Ma nguwoi ta bao
rang vé chuyén lam an thi ba ta biét diéu lam. Nhung dao dé day! Néu
khong giao tra dung hen thi c& la minh lam minh chiu thoi.

- Phai, phai ¢t 1a minh lam minh chiu théi... Anh ruéi ngwa sao cho ta khéi
16 chuyén tau day nhé...

Mat troi xudng thap toad anh vang vot 1én nhitng canh dong trong trai, may
con ngva dap v déu din trén nhitng viing nwéc. Ong ddi nhin nhitng vanh
moéng ngua 14p loang, nhiu déi may den, nghi nggi:

“Phai r6i, minh lam minh chiju. Phai r6i, d6 di nhién la nhitng gidy phut twoi
dep nhat. Va ciing khong phai twoi dep nhat ma con that sy la than tién nita
kia! "Tw phia tam xudn né hoa dé tham, song nhirng 16i di van tdm toi du'gi
hang cdy doan dm u..." 129, Nhung troi oi, sau d6 roi ra sao nhi? Néu nhw
minh khong ruong bo c6 ta thi sé ra sao nhi? That v6 1y qua chirng! Chinh
cai co Nadejda do sé khong phai la ba chua cua mot quan tro, ma la vo cta
ta, la ba chu cua ngoi nha cua ta tai Peterburg, la me cua cac con ta u?”.
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Va ong lac dau, nham mat lai.

Ngay 20 thang 10 nam 1938
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Ruxia

Vao mudi mot gio dém chuyén tau téc hanh Maxcova - Xevaxtopol bat
ngd phai dirng lai & mot ga xép sau thanh phd Podonxk 127) va dang chd
doi mot diéu gi dé ¢ doan dwong thit hai nay. Trong tau c6 mot 6ng va mot
ba tién lai gan mot ctra sO toa hang nhat, noi khung ctra s6 da dwgc ha
xu6ng. Thay mot nhan vién phuc vu trén tau thong tay xach chiéc den do di
ngang qua duong ray, ba no ben hoi:

- Nay, bac oi .Tai sao ta ditng lai thé nhi?

Béc nhan vién phuc vu dap rang doan tau nhanh chay ngugc chiéu da
dén cham gio.

Nha ga t6i va buon. Hoang hon da dén tir 1au, nhuwng ¢ dang tay, phia sau
nha ga, sau nhitng canh dong c6 nhiéu rirng dang sam dan, rang chiéu mua
ha kéo dai cia Maxcova van con thoi thop chiéu sang. Mui dong lay am wét
pha vao ctra s6. Trong bau tinh mich, tr dau d6 vang lai tiéng cuéc kéu déu
dan va duwong nhw cling nhudom mau am wét.

Chang tua khuyu tay vao ctra so, con nang thi tira khuyu tay 1én vai
chang.

- H6i xwa c6 1an anh da song & dia phwong nay vao dip he, - chang néi. -
Hoi ay anh kem hoc cho mot di¥a nho trong mot dién trang kiéu biét thy,
cach day chirng nam verxta. Mot cai noi that buon té. Rirng 1o tho, chi cé
chim 4c 1a, mudi véi lai chuén chuén. Chang cho nao cé canh dep. Trong
dién trang muon ngam nhin chan trgi thi phdi 1én tan tang noc cia ngoi nha.
Ngoi nha thi tat nhién la lam theo kiéu biét thy Nga r6i, va da bi bd hoang
tir 1au béi vi cac vi cht nha da bi nghéo di. Bang sau nha la mot céi gi trong
gidng giong nhuw vuon, con sau vieon la dé ho, dé dong lay, moc day lau
lach véi lai cadc bong sing, va ltic nao ciing c6 mot chiéc xuoéng con phang
day do canh bd nuwdc lay 16i.

- Va di nhién la con c6 ca mot c6 gai dang buon chan trong biét thy dé
anh chéo thuyén cho c6 ta di trén dong lay dy nita chi.
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- Phai roi, cai gi cling c6 ca day. Co diéu la co6 gai tuyét nhién chang
bu6n chan gi dau. Cang vé sau anh cang thwong chéo thuyén cho co ay di
vao ban dém, va héa ra lai tho mdng nita la khac. Suét dém bau trdi phia
Tay déu xanh xanh, trong vat, va dang chan trdi kia, hét nhw bay gio vay,
ltic nao ciing nhw c6 céi gi dang am i chay... Chi tim dwgc c6 moi mét chiéc
boi chéo ma né lai giong nhw mot cai xéng va anh cheo no6 theo kiéu nguoi
mong mudi, bén phai mat nhat roi lai bén trai. Phia b doi dién thi tam t6i
vi c6 mot khoadng rirng thwra, nhwng sau khoang rirng ay suot dém van c6 cai
anh mo mo ky di nay. Va dau dau ciing déu yén tinh khong twéng tuwgng
dwgc, - chi thdy c6 muoi rén ri vé6i lai chuén chuon bay lwgn. Chuwa bao gio
anh nghi la chuén chuén bay lwgn ban dém ca dau nhé, dy thé ma chang
hiéu sao ching lai bay ca dém ddy. Khiép that.

Cudi cung da nghe c6 tiéng am am cua doan tau ngwgc, né ram rap va
vun vt lao t6i, nhoe thanh mot vét lién nhitng 6 ctra s6 sang dén ma phong
vut qua. Toa tau 1ap titc chuyén banh. Nguwoi phu trach toa budc vao buong,
1én den va stra soan chan goi.

- Vay chuyén ctia anh vGi c6 géi ay roi ra sao? Mot thién tiéu thuyét that
su day chit? Khong hiéu sao anh chang bao gio ké cho em nghe vé ¢o ta ca.
Co0 ta ngudi thé nao?

- Gay, cao. Mic xiém dai cut tay 128) bang vai hoa mau vang, chan
khong c6 tat, di giay bén kiéu nong dan, dan bang mat thit len nhiéu mau
nao do.

- Nghia la ciing theo kiéu Nga?

- Anh nghi la theo kiéu nghéo thi ding hon.- Khong c6 gi mac thi danh
madc xiém dai cut tay vay thoi. Ngoai ra, co ta con la hoa si, da tirng hoc &
treong trung cap hoi hoa Xtroganov 122, Ma ban than cb ta ciing dang vé
thanh tranh, tham chi thanh twong thanh nita kia. Co ta tét dudi sam dai sau
lvng, mat ngam den 1am tdm nhitng not ruoi den, mii doc dira thanh thanh,
mat den, 10ng may den... Mai téc kho, citng, hoi quan. Tat ca nhitng nét do,
noi bat trén nén mot tam xiém dai cut tay mau vang va doi 6ng tay bang sa
mau trang cda chiéc ao 16t trong, trong lai cang dep. Ca mat ca chan va ban
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chan c6 ta déu gay go trong doi giay bén, vdi nhitng khép xwong troi 1én
dudi lan da mong ngam den.

- Kiéu ngudi d6 em biét. O'16p hoc ctia em truée ciing c6 mot ¢d ban
nhw thé. Bay la mot co c6 chitng loan than kinh, dé la cai chac.

- Ciing c6 thé. Nhat la nét mat co ta trong giong ba me, ma ba me von la
mot cong twdc tiéu thw nao dé c6 mau phwong Bong, da ti'ng mac mot
chitng bénh nao dé nhw kiéu bénh u sau. Chi dén bita an ba 4y mdi 16 mat
ra. Ba ay ra, ngoi im lang, hang giong, khong dwa mat nhin 1én, choc lai dat
dao an sang cho no, dat dia sang cho kia. Néu dot nhién ba dy ma& 10i thi ba
dy noi bat thinh linh va néi rat to, dén noi phai giat ndy minh lén ay.

- Thé con 6ng bo?

- Ciing la con nguoi lam 1i va gay gudc, dang cao. Mot quan nhan huwu
tri. Gian di va dang yéu van la thang con trai ma anh kém cho né hoc.

Nguwai phu trach toa buwdc ra khéi buong, thwra la chan goi da san sang va
chic 6ng ba yén giac nga ngon.

- Thé tén co ta la gi?

- Ruxia.

- Tén gi ma lai thé?

- Rét don gian, do la Maruxia.

- R6i thi sao, anh phai long c6 ta lam ha?

- Tat nhién, twéng chirng nhw phai long kinh khing ay.

- Thé con c6 ay?

Chang im lang doi chat r6i tra 161 kho khan:

- Co 1@ ¢0 ta cling twong ching nhu vay. Nhung ta ngu thoi. Bi ca ngay
hém nay anh mét kinh khuing roi.

- PBep day! Co diéu la sy ggi y cia anh chwa an thua gi dau. Nao, anh hay
ké van tat cho em biét, thién tiéu thuyét ctia anh két cuc ra sao?

- Chang sao ca. Anh bo di, thé 1a hét chuyén.

- Vay tai sao anh lai khong lay c6 ta?

- Chac 1a anh linh cdm trwdc rang anh sé gap em.

- Cha phai, anh néi that day chi?
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- O, thi chinh béi vay anh di tu sat bing sting, con cd ta thi tw dam minh
bang dao gam...

ROi, rita mat va danh rang xong, ho cadm cung trong canh khang khit
dwgc hinh thanh & mot buéng trén toa xe Itta, cdi bé quan 4o va vdi niém
khoan khoai doc dwdng chui vao nam trong nhitng tam ga 16t chan bang vai
phip lang béng méi giat va goi dau 1én nhitng chiéc goi cling nhuw thé, du
ching luon tut khéi dau givong chénh chéch cao.

Bén trén canh ctra, mét mat dén xanh pha lan mau tim hoa ca lang 1é
nhin vao dém t6i. Chang may chdoc nang da ngu thiép di, con chang van
thirc, nam hut thuoc 14 va tha hén vé cai mua he nam ay...

Ca trén minh nang ciing 1dm tam nhitng no6t ru6i sim sam nhuw thé, - day
la mé6t dac diém that dang yéu. Vi nang di doi giay mém, khong cé d€, nén
toan than nang phap phong trong tdm xiém 4o dai cut tay mau vang ay. Tam
xiém rong, nhe nhang, nén tdm than thanh ni* thon manh cia nang dwoc
thodi mai xiét bao. Mot hdm dam muwa w6t ca chan, nang tir ngoai vuon
chay vao phong khach, chang thay vay bén chay voi dén cédi giay cho nang
va hon déi ban chan bé nhé, wét at ciia nang, - va cam thay sudt doi minh
chwa bao gio cé dugc niém hanh phic nhw thé. Tran mwa mat mé, thom
ngat, sam sap do xuéng moi lic mot nhanh hon, mau hon & phia ngoai
nhitng canh ctta mé& trong ra bao lon. Trong can nha t6i nha nhem, sau bira
com trira moi nguwdoi déu da ngu ca, - va ca chang va nang déu hoang hon
biét chirng nao khi thay mot con ga trong nao d6 mau den vdi anh biéc xanh
cta kim loai va véi chiéc mao to do nhuw lira, ciing bong ding tir ngoai viron
chay vao, mong cao sao sao trén san, ding vao cai giay phut nong bong ma
ca hai ngudi déu khong con gitt y gilt t¥ gi nita ca. Thay hai nguoi tir trén
di-vang nhdy choang xudng, né ben voi cii minh nhuw thé t6 y lich sy, chay
nguoc trd lai ra troi mwa vdi cai dudi cup xuéng bong loang...

Luic dau nang ludén cham chu nhin chang, moi khi chang bat chuyén thi
nang dé mat mot cach kin dao va ling bing dap lai véi vé giéu cgt; khi ngoi
an, nang thuwong khiéu khich chang, 16n tiéng noi vdi bo:

- Bttng mai anh ay an, vo ich, b6 a. Anh 4y khong thich banh nhan pho
mat dau. Ma ca dén mon sup thit anh ay cling khong thich, ca mi sgi cling
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khong thich, ca sita chua cting khong them an, ca pho mat twoi cling ghét
not.

Sang sang chang déu ban kém hoc cho dita em trai, con nang thi ban viéc
ndi trg, - ca cai nha nay déu do minh nang dam dwong. Nha thwong an trua
vao mot gio, sau bita trira nang thuwdng nit vé buong minh trén tang noc,
hodc gia néu troi khong mua thi nang ra vieon dat gia vé dudi mot cay bach
dwong, vira du6i muoi vira vé theo mau thye. R6i nang buéc ra bao lon, noi
chang thuong ngoi doc sach trong mot chiéc ghé banh xiéu veo dan bang
sdy sau moi bita an truwra, ditng & ddy, chap hai tay ra sau ling, dira mat nhin
chang, v4i mot tiéng cuwdi mat van vo:

- C6 thé dugc biét rang anh dang nghién ctru nhitng diéu cao siéu gi
khong day?

- Lich st cach mang Phap.

- Ai cha, troi dat a! Thé ma em khong hé biét 1a trong nha minh c6 mot
nha cach mang!

- Con c0, tai sao c6 lai bé bé cong viéc hoi hoa thé?

- Em con sap stta bo han nita co day. Em thay rd la minh khong c6 tai.

- Vay cho toi xem mot birc vé nao do cua co di.

- Thé anh twdng la anh c6 am hiéu chit gi dé vé hdi hoa sao?

- Co ty ai ghé gom.

- Qua cling mac cai toi dy day...

Cudi cung nang dé nghi chang hém nao di boi thuyén choi trén ho, roi
nang bong dit khoat nai:

- Hinh nhv mua mwa ¢ vung nhiét d&i ching em & day da hét r6i hay sao
dy. Ta hay vui choi di. Chiéc thuyén go nha em qua tinh da kha muc nat va
day da bi thing 16 chd, nhung em véi thang Petia da 1ay c6i bit moi 16 thing
lai r6i...

Ngay hom ay troi nong bitc, oi nong, nhitng dam c6 ven bd 16m dom day
nhitng bong hoa mao lwong bé nhé mau vang ciing da bi hoi néng am wét
hun dé6t ngot ngat va déu c6 vo van nhitng con buém mau xanh nhat bay
lwgn tung tang trén ngon.
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Chang da quen thudc cai giong hay giéu cot cia nang, do dé vira budc
lai gan chiéc thuyén, chang vira bao:

- Cudi cung c6 da ha co dén toi day!

- Cu6i cung anh da tap trung dugc tw twdng dé dap 10i em ddy! - nang
lién thoang dap lai r6i nhay 1én mdi thuyén, khién lii €ch nhai ti¥ phia hot
hoang nhay bom bdm xudng nwéc. Nhuwng nang bong hét 1én dir doi, kéo
vay lén dén tan dau goi, gidm chan:

- Ran! Ran!

Chang thodng nhin thdy mau da ngam ngam boéng loang & doi chan dé
tran cia nang, vé 1y chiéc boi cheo dé ¢ dang miii giang vao con ran nwdc
dang ngoan ngoeo dwdi day thuyén, doan dung boi chéo khéu né 1én quang
ra xa.

Mt nang tai mot mau tai kifu An Do nao d6, nhitng not rudi trén mat
nang trong lai cang sam hon, mai toc va cap mat da den trong lai cang den
hon. Nang thd phao nhe nhom:

- Oi chao, sao ma t&m thé! Thao nao chit “kinh khing” 1a do chit “rdn
nudc” ma ra 139, O chd em day dau dau ciing c6 rdn nudc, ca & trong
vuon, ca duwdi ham nha... Thé ma thang Petia ay anh a, anh tht twéng tuwgng
xem, no6 bat ran bang tay khong day!

Lan dau tién nang bat chuyén véi chang mot cach khong gitr ké gi, va
ciling lan dau tién hai nguwdi nhin thang vao mat nhau.

- Nhung sao anh ctr thé! Anh giang cho n6 mot nhat kha qua!

Nang da hoan hon han, mim cwdi roi chay tir dang mdi ra dang lai, vui
vé ngoi xudng. Khi nang trong con khiép sg, chang thady nang dep dén kinh
ngac, va gio day chang triu mén nghi bung: ¢ cai c6 nay ré van con la mot
c6 bé nhoc ti! Nhuwng lam bo than nhién, chang than trong buwdc 1én thuyén,
doan chong boi chéo xudng day ho quanh dac chang quay mii thuyén ra
phia tredc, day n6 qua dam cé moc réi loan duwdi nwdc ra dam lau say 1é6m
chédm xanh ron va ra dam bong sting nd hoa dang chan hét 16i phia truéc
bang mot 16p nhitng chiéc 14 tron, day ddn, r6i day thuyén ra ho, ngdi xudng
tam ghé bang & gitta thuyén ma chéo sang trai va sang phai.
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- Co dung la thich khong nao? - nang reo lén.

- Rat thich! - chang dap, doan cat chiéc mii [w&i trai ra khéi dau, ngoanh
lai bdo nang: - C6 lam on quang n6 & canh c6 cho t6i, kéo t6i lai hat n6
xudng cai mang lgn nay, ma xin 16i co, cai mang lgn nay n6 van ri nwéc va
day nhitng dia day.

Nang dat chiéc mi 1én long minh.

- Ciing dung ban tam ¢6 a, quang dau cling dwgc ma.

Nang ap chiéc mii vao nguc:

- Khéng, em sé giit gin n6 can than!

Lai mot 1an nita trai tim chang rung dong mot cach triu mén, nhung mot
lan nita chang lai quay mat di, ra sttc khua mai chéo vao lan nwéc loang
loang gitta nhitng dam lau say va bong sung.

Muoi cit san vao mat, vao tay, moi canh vat chung quanh déu chaéi 16i
mot anh bac &m ap: bau khéng khi day hoi nwdc, anh nang lung linh, mau
trang uon lwon cta nhitng dam may diu dang chiéu sang trén bau troi va
trong nhitng khodng nuwéc trong gitta nhitng ddo nho do lau sy va bong
sung hop thanh; nwdc chd nao cling nong choén dén noi trong thay dugc ca
nhitng ddm c6 moc dwéi day, nhung chirng nhw khéng phai vi thé ma khong
c6 mot khoang sau v6 han thau tém dugc ca canh trgi may. Bong lai nghe
tiéng nang hét Ién va thdy con thuyén chong chanh nghiéng han sang mot
bén: té ra tir dang lai nang tho tay xuoéng nwdc tim duwgc than mot cay bong
sung nhung kéo 1én qua manh khién ca minh lan con thuyén déu lat
nghiéng, may ma chang kip nhay dén tom dwgc nang & hai bén nach. Nang
cwoi pha 1én, ngd ngtra ngudi ra dang 1ai, ban tay w6t vay nwdc tde ca vao
mat chang. Lic ay chang bén 6m 1dy nang mdt lan nita, va chang hiéu minh
lam gi, hon ngay vao d6i mat dang cuwdi rd ay. Nang cling mau le ba 14y c6
chang va nguong nghiu hon vao ma chang...

Twr hom do tré di hai ngudi quen mui cung nhau boi thuyén vao ban
dem. Ngay hom sau, sau bita tra nang goi chang ra vieon ma hoi:

- Anh c0 yéu em khong?

Nh¢ lai nhitng cai hén trén thuyén hém qua, chang so6i noi dap:

- Yéu ngay tir ngay dau ching ta gap nhau kia!
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- Cd em ciing thé, - nang noi. - Ma khong dau, méGi dau em ghét anh day,
em ngd la anh chang chi y gi dén em cd. Nhung, on Chua, tit ca nhitng cai
do6 déu da qua r6i. T6i nay, ltic moi ngwdi di nga cd, anh lai dén day chd em
ra nhé. Nhung phai rat than trong khi ra khoi nha day, kéo me theo doi em
ti'ng budc, cu ghen tic phat dién Ién Ay.

Pém dén nang ra bo ho véi mot tdim mén trong tay. Mirng qua, chang
bang hoang khi gap nang va chi hai duwgc mot cau.

- Mang mén di lam gi?

- Sao ngoc thé! Dé khéi bi lanh chit sao nita.

Nao, 1én thuyén mau va chéo sang bo bén kia di...

Su6t doc duong ho im lang. Khi da boi sang téi khu ritng ba bén kia,
nang bao:

- Pay roi. Bay gi¢ anh lai chd em di. Mén dau roi nhi? Oi cha, né & ngay
dudi chd em ngoi. Choang lén cho em, em dang 6n lanh roi, va ng6i xuong
di. Thé, dugc ddy... A khong, hwgm da, hém qua cach minh hén nhau con
16n x0n thé nao ay, bay gid chinh em sé hon anh trudc, rat khé, rat khé thoi.
Con anh thi 6m lay em di... 6m hét...

Duwdi tam xiém cut tay nang chi ban c6 mot chiéc so mi 16t. Nang au
yém hon, nhung chi khé cham vao vanh méi chang. Pau 6c mé mudi, chang
day ngtra nang xuéng man lai. Nang cuéng dai 6m lay chang...

Nang I nguwdi nam mot 1at roi hoi nghén minh ddy, mim cudi trong mot
con mét nhoc sung swéng va trong mot con dau con chwa lang diu, ma bao:

- Bay gio ta da la vo chong r6i. Me bao néu em lay chong thi cu sé
khong sao chiu dung néi, nhwng bay gio day em cha thiét nghi dén chuyén
ay... Anh a, em mu6n tdam mot cai, em rat thich tam ban dém...

Nang cdi xiém 4o 16n qua dau, toan bd than hinh thon dai ctia nang hién
ra trang trang trong béng t6i 160 md. Roi nang dwa hai tay cudn bim téc 1én
dau, dé 16 d6i nach sdm den va doi vu thay lay, chang then thung gi vé than
thé minh tran truéng va vé cai mém sam den phia dwdi bung. Quan téc
xong, nang hon chang lanh le, doan bat ditng day, nhao minh xuéng nudc,
ngtra dau ra phia sau va dung hai chan dap 16m bom.
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ROi chang voi va gitip nang mac xiém ao va u minh trong chiéc mén.
Trong bong t6i 10 m@, cap mat den va mai téc den két thanh bim ctia nang
trong that tuyét diéu. Chang chang dam dung vao ngudi nang nita, chi hon
doi tay nang va im lang vi sung swdng vo bien. Trong khu ring ven bo day
do lang 1€ leo lat anh dom dém, va ltic nao & dé ciling hinh nhw c6 ai dang
ding va lang nghe trong béng t6i. D6i lic lai cé cai gi dang rén rén, sot
soat. Nang ngang dau lén:

- Kia kia, céi gi thé?

- Em dirng sg, han la cé con €ch dang bo 1én b ho. Hoac 1a ¢6 con nhim
dang bo trong rung...

- Thé nh& 1a dé rirng thi sao?

- Dé rirng nao?

- Em cha biét. Nhung anh thtr nghi xem: nh&d c6 con dé ritng nao do6 bo
ra khoi rirng, n6é dirng lai va né nhin minh... Em sung swéng qua thanh thw
thich huyén thuyén nhitng chuyén nham nhi gém ghiéc!

Va chang lai ap moi minh lén tay nang, doi khi hon lén b nguc lanh
ngat ciia nang nhw hon mét vat gi thiéng liéng vay. B6i v6i chang, nang da
trd thanh mot sinh linh hoan toan m@i mé dén nhu vay! Va dang sau khodng
den ngom cuia khu rirng thap bé kia, van hién hién, van chwa tat, mot viing
anh sang xanh 14 cdy m& nhat phan anh xu6ng mat nwéc bang phang & xa
xa, nhitng cay coi ven bd dam hoi swong van nong nac toa ra mot mui can
tay, dan muoi vo hinh v anh van vo ve nhu cau khan mot cach bi an, - va
nhitng con chu6n chuén ghé gém, khong ngu nghé gi, van cit bay bay, bay
phanh phach nhuw thé bén trén con thuyén va ca xa hon nita trén mat nwéc
lap lanh trong dém. Va & dau do lic nao cling c6 mot cai gi do ludn sot soat,
bo toai, luon lach...

MGt tuan 1€ sau chang bi du6i ra khoi trang trai mét cach tan té, nhuc
nha, va bang hoang khung khiép truéc canh ly biét hoan toan bat ngo.

Hom ay sau bita an trira ho dang ngoi trong phong khach va dang chum
dau cung nhau xem tranh vé trong nhitng so tap chi Niva ci.

- Em con chwa chan anh day chi? - chang khé héi va van lam ra vé dang
cham chua xem tranh.
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- Ngoc. Ngoc kinh khing! - nang thi thao.

Bong nghe c6 tiéng budc chan chay nhé nhe, ro6i & nguwdng ctra thay hién
ra ba me gan dé cta nang trong tam 4o choang bang lua den nhau nat va véi
doi giay bang da dé thudc da mon vet. Cap mat den cta ba l6e 1én mot cach
bi thdm. Ba ta chay vao phong hét nhw buwdc ra san khau, réi hét lén:

- Tao biét hét ma! Tao da de chirng, tao da theo doi roi ma! Thang déu
kia, may khong thé lay dwgc né dau!

ROi ba ta nang canh tay trong 6ng tay 4o dai lung thung lén, ban danh
doang mot phat chdi tai bang khau siing ngan c6 16 si ma thang Petia van
thuong chi nap thuoéc khong dé ban doa chim sé. Trong lan khoi, chang
nhay x6 tGi tém l1dy canh tay dai nhw dia cta ba ta. Ba ta giang ra, 14y stng
phang vao tran khién mét bén 16ng may chang bi rach tée ca mau, doan cam
sung ném vao chang, roi khi nghe thay ngwoi trong nha chay lai cho cé
tiéng la hét va tiéng sing no thi ba ta lién tim moi, sui bot mép thét lac véi
vé dién kich hang hon trudc:

- Co gioi thi né hay buéc qua xac cia tao dé dén v6i may! Néu no bo
nha theo may hém nao thi tao sé that ¢6, nhay lau ngay hom dé! Do déu, cut
ngay khoi nha tao! Maria Viktorovna, c¢6 hay chon lay mot duwdong, hodc
theo me, hodc theo no!

Nang théu thao:

- Con theo me, theo me, me 0i....

Chang surc tinh, m& mat ra, - mat dén xanh pha lan mau tim hoa ca bén
trén canh ctra tir trong tam t6i van chong chong nhin chang mét cach bi an
va lang 1& nhu trong nha mo, va toa tau van uyén chuyén, bong bénh mot
muc phong nhw bay vé phia triude. Cai ga xép buon tham dy da lui lai ra xa,
xa lam r6i. Va ca hai chuc nam treong cling da tréi qua ké tir khi xay ra tat
ca nhitng chuyén dé, ké ca nhitng canh rirng thwa, nhitng con éc 1a, nhitng
khoang dong lay, nhitng dam bong sing, nhitng con ran nwdc, nhitng con
séu... Phai r6i, con c6 nhitng con séu dy nita ddy, lam sao chang lai c6 thé
quén dwogc ching! Tat thay déu ky di trong cai mua he la lung ay, ky di ca
dén mot d6i séu nao doé khong hiéu tir dau thinh thoang lai bay dén dau bén
bod dong lay, va ky la nita la ching chi cho c6 minh nang duoc lai gan
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chuing, r6i khi nang diu dang va nhe nhang chay dén bang doi giay bén
nhiéu mau, dot nhién ng6i xém xudng tri'éc mat chiing, xoa ta xiém mau
vang cta minh phu 1én dam c6 xanh am w6t va am ap & ven bo, vdi vé say
mé cta con nit ma ngam nhin vao cdp mat den c6 cai vong mau xam sam
chay quanh dong t trong dit d6i ma dep tuyét voi caa chiing, thi ching lai
nghén nhitng cai c6 méng manh va dai ngoang ctuia chiing ra ma ngé xuéng
nang véi mot vé hiéu ky tuy rat nghiém nghi ma lai khoan dung. Chang doéi
nhin nang va nhin doi séu ay tir dang xa, bang éng nhom, va thdy ré dugc
ca nhitng cai dau nhé xiu va bong loang, tham chi ca nhitng 16 miii, nhitng
khe nho trén do6i mé kéch xu va ran chac ma ching thwong chi mé mot nhat
la chét ngay mdt chu ran nwdc. Than chiing béo ma ngan vdi mot tim dudi
moc day 1ong to va dugc che chd sit sao bang mot bo 16ng bong loang nhw
thép, d6i chan c6 vay cua ching thanh manh va dai qua kho, chan cia mot
con den tuyén, con chan con kia lai hoi xanh xanh mau 14 cay. P6i khi ca
hai con déu ditng mdt chan hang tiéng dong ho trong mot tw thé bat dong rat
kho hiéu, doi khi chang dau vao dau ching ciing nhay 1én chom chom, xoe
ra nhitng do6i canh kéch xu; néu khong thi ching di di lai lai mot cach bé vé,
buwdc 1én cham chap, dan do, cdt cao chan 1én, chum céa ba ngén lai, roi dat
chan xudng, xoe ca ba ngén ra nhw da thi x6e méng vuot, va lic nao cting
thay chung lac lw cai dau bé nhé... Tuy nhién, khi nang chay lai gan déi séu,
nao chang cé nghi gi va thay gi nita dau, chi thay tdm xiém nang tod ra roi
1ap tic run ray ra roi nghi dén tam than ngam ngam cua nang dudi tam
xiém dy, nghi dén nhitng not ru6i sam sam trén than hinh ay. Con trong cai
bubi cubi cung 4y, trong cai phit ma ho cung ng6i vGi nhau lan cudi ay, trén
chiéc di-vang trong phong khach dé xem tap tap chi Niva xwa cii dy, nang
cling van lai nam trong doéi tay chiéc mii lwGi trai cua chang, ap né vao nguc
nhw lic ng6i trén thuyén hoi nao, va lap lanh cap mat huyeén vui twoi, sang
nhuv gwong, nhin vao mat chang ma bdo:

- Vay ma bay gio em cit yéu anh dén noi doi véi em khong c6 gi dang
yéu hon nita ca, ké ca cai mui bén trong chiéc mi lwdi trai nay: mui dau anh
va mui cua cai th nwéc hoa gém ghiéc cua anh!
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Sau khi da qua ga Kurxk, trong toa an, khi chang dang uéng ca phé pha
rwgu o nhac sau bita sang, vg chang bao chang:

- Sao anh udéng rugu nhiéu thé? Hinh nhw ly ay la ly thit nam ro6i thi phai.
Anh van con buon, con nhé nhung c6 gai biét thy c6 doi chan xwong xau
ctia minh hay sao day?

- Anh bu6n, buén, - chang dap va cuwdi nhat mot cach khé chiu. - Cé gai
biét thy... Amatanobis quantum amabitur nulla! 131,

- Tiéng La tinh ha? Thé nghia la gi?

- Cai d6 em chang can biét

- Sao anh cuc can thé, - nang néi va tha dai vdi vé hitng ho, doan dua
mat nhin ra khung ctra s6 day nang.

Ngay 27 thang 9 ndm 1940
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Nhirng tam danh thiép

Do 1a vao dau mua thu, con tau “Gontsarov” dang chay trén song Volga
hoang vang. Nhitng dot lanh dau mua da trd lai. Xudi theo dong nuéce 1d
xam xit @ khoang rong bao la vung chau a va t nhitng bo phia dong da
mang mau hung hung ctia con song, mot lan gié gia budt vun viit théi manh
ngugc lai véi con tau, phan phat quat vao 14 co & dudi tau, quat vao mii
phét, mii 1wGi trai va quan 4o ctia nhitng nguwoi di trén boong khién ho phai
nhan mat lai, va réi luén ca vao ong tay va ta ao caa ho. Pua tién con tau
mat cach vu va va buon té chi la mot con héi au duy nhat, - ltic nghiéng han
minh trén d6i canh nhon bay sét theo dudi tau, Iic lai bay chénh chéch ma
bién mat & dang xa, phia mot bén man tau, tuong nhw né chang con biét lam
gi trong canh hoang vu ctia con song 16n va ctia bau trdi thu xam xit.

Va ca con tau cling hau nhw trong rong, - & khoang dwdi chi c6 mét ac-
ten (132) nhitng nguwoi nong dan, con trén boong di di lai lai, Itc tu lai luc tan
ra, cling vén ven chi c6 ba nguoi: hai ngudi la vé hang hai, hinh nhw cung
di tau v6i nhau dé cung dén mot noi nao do6 va khong Iic nao rdi nhau, luén
cung nhau di dao va lic nao ciing cung nhau ban tinh chuyén gi va déu
cung giong nhau ¢ mét diém la khong c6 gi dang dé y; con mot nguwdi nita
vé hang nhat thi khodng ba muoi tudi, 1a mot nha van méi ndi tiéng gan
day, dang dé y ¢ thai do nghiém trang khong ra buén ma ciing khong ra buc
cta anh ta va mot phan nita 1a & ngoai hinh cta anh ta: ngudi cao 16n, luc
lvdng, tham chi lwng hoi cong xudng nhuw kiéu lwng cia mot s6 nguwdi co
sttc Iyrc. Anh ta an van banh bao va ciing la dep trai vé mot phwong dién nao
dé: toc anh ta den theo kiéu ngudi phia dong nwdc Nga, nhuw ngudi ta
thwong thay trong gidi thuwong nhan thoi xwa @ Maxcova; va qua nhién la
anh ta da xuat than tr gigi d6 that mdc dau tr 1au anh ta chang con c6 gi
lién quan dén ho nita.

Anh ta di di lai lai mét minh véi diéu budc chac nich, véi doi giay da
bén dit tién, vdi chiée do khoac len soviét 133) den va chiéc mii cat két ké 6
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kiéu Angle.

Anh ta budc téi budc lui, lic thi di ngugce chiéu gié, luc lai di xubi, hit
thé cai bau khéng khi nghiét nga dé ciia mua thu va cia song Volga. Anh
buéc tGi tan dang lai, di’ng ngam nhin con song trdi rong va chay dai thanh
mot 16p séng gon xam phia sau tau. R6i anh ta lai quay ngoat lai, tién ra
dang mii, ditng hitng gid, dau cudi xudng trong chiéc cat két cang phong va
lang nghe tiéng g6 déu déu cta nhitng chiéc gau & hai bén guong dang ao
ao do nuwdc thanh mot dai trong nhw thuy tinh. Cudi cung anh bong dirng
chan va nhan nhé cwoi: tr cau thang khoang duwéi ¢ vé hang ba nhoi 1én va
xuat hién mot chiéc mi den ré tién, dwéi chiéc mii la mot gwong mat gay
gudc nhirng xinh xan ma anh da ngau nhién lam quen dwgc tir chiéu hom
qua. Anh sai buéc tién lai phia nang. Lén dugc boong xong, nang cling ngai
ngung budc lai phia chang va cling chim chim cudi. Bi lan gié x6 day, toan
than nang lang di vi gié va nang dwa mot canh tay gay go 1én dé giit 1y md.
Trén minh nang la m6t chiéc 4o khodc mong ma phia dwdi ngwoi ta thay 10
ra doi chan manh mai.

- Chi nghi ngoi ra sao r6i? - vira di chang vira 16n tiéng héi mot cach
manh dan.

- Tot lam! - nang dap véi giong vui vé qua mic. - Lic nao em ciing nga
duwoc, nhw mot con culi vay...

Chang giit lai ban tay nang trong long ban tay to 16n cua minh va nhin
thang vao cap mat nang.

Nang cling sung suwéng co gang dap lai cai nhin dé.

- H&i vi thién than cua t6i, tai sao ngwdi lai nga troa qua thé, - chang
suong sa noi, - moi ngwoi da dang an sang ca roi.

- Tai em c¥ nam mo hoai! - nang dap lai lién thoang khéng khép ti nao
vdi tat ca cai bo dang ctia minh.

- Mo chuyén gi vay?

- Thiéu gi chuyén dé mo'!

- Oi chao, chj trong kia! “Mua hé 1ii tré ra séng tdm, chét dudi xudi theo
nudc vat vo, ma chi Chechen 134) Jitng thitng buéc trén bo”.
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- Chinh la em dang dgi cho chi Chechen day! - nang van dap vdi cai vé
lién thoang vui twoi ay.

- T6t nhat la ta di uéng rwgu vodka va an chao ca di thoi, - chang néi va
nghi bung: chac han c6 nang chang cé gi dé an sang ca dau.

Nang diéu dang giam doi chan:

- Ruwou vodka, vodka, phai ddy, phai ddy! Rét khung khiép!

Thé la ho rdo buwdc di xuéng phong an ctia vé hang nhat, nang di trudc,
chang theo sau va ldc nay vira di chang vira ngam nghia nang v6i mot vé
thém muon nao do.

Ban dém chang da to twéng dén nang. Hom qua, ltic sam toi tau cap vao
mat bén séng cao cao va den ngom nao d6 ma phia dwéi da rai rac anh den,
chang da ngau nhién bat chuyén va lam quen v6i nang ¢ man tau, roi sau
cung ngo6i mot 1at véi nang trén boong noi bang ghé dai dat doc theo day
budng vé hang nhat, phia dwéi nhitng khung ctra s6 c6 nep ctra lua mau
trang cuia nhitng can buéng nay. Tuy nhién chang da chi ngo6i v4i nang rat it
va dém dén thi chang lai thdy nudi tiéc. Biéu chang thdy ngac nhién la dén
dém chang m@i hiéu rang minh da thém mu6n nang. Sao thé nhi? Theo théi
quen doc duong nguwoi ta thwong bi nhitng c6 ban dwong ngau nhién va
khong quen biét cudn hit chang? Gio day, trong khi ng6i vdi nang trong
phong an, trong khi cham ly véi nang dé nham mén trigng ca that lanh véi
banh mi nhé trang néng, chang da hiéu ra dwoc vi sao nang lai cuon hut
chang dén thé va do d6 néong long chd cho sy viéc t dién dén hoi két thuc.
Va ciing do tat ca tinh hinh d6 - ca viéc uéng vodka lan thai do suéng sa cta
nang - déu trai ngwgc mot cach ky la véi con ngwdi ciia nang, nén chang lai
cang cam thay xao xuyén trong long.

- Nao, chi mo6i ngwdi mot ly nita roi ta chdm diit! - chang néi.

- Phai day, cham dut thoi, - hoa theo giong chang, nang dap. - Ma cai
rwgu vodka nay ngon that day!

Di nhién, nang da khién chang cam dong & cho la hom qua khi chang
xung tén vdi nang thi nang da cuéng quit ca 1én, strng sot vi dot nhién dugc
lam quen v&i mot van si lttng danh. Khi cam biét va thady dugc s cuong
quit do, bao gid ta cling thay dé chiu trong long, bao gio cling khién ta c6
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thién cam v&i nguoi dan ba ay néu co ta khong dén noi té va ngu ngoc qua.
Va diéu dé sé tao ngay dwgc mot mirc than mat nao dé gitta minh véi c6 ta,
khién minh doi x& véi c6 ta dwge manh dan hon va dudng nhw cé dwgc mot
quyeén thé nao doi vGi co ta. Nhung diéu hung phan déi véi chang khong chi
c6 cai do: trong khi chang da khién nang sitng s& con bai vi chang la dan
ong, thi nang khién chang cam dong lai chinh la & tit ca cai canh nghéo nan
va chat phac ctia nang. Chang da quen thoéi so sang véi cac ¢6 gai ham mo
minh, quen théi dé dang va nhanh chéng chuyén tir nhitng phit lam quen
ban dau sang cach doi xir suong sa theo cai kiéu goi la nghé si va gia vo luc
van mot cach don gian: c6 la ai? nguwoi ¢ dau ta? da c6 chéng chwa? Chinh
hém qua chang cling da luc van nang nhuw thé, trong khi ngam canh nha
nhem ctia budi chiéu hém, nhin vao nhitng anh den Itra nhiéu mau trén
nhitng phao tiéu phan chiéu thanh mot vét dai trén dong nwdc sam den
quanh tau va nhin vao dong ltra chay dé trén nhitng bé go, roi ngti thay ca
mui khoi tir d6 toa ra ma nghi bung: “Pay la diéu dang nhé, ngwri ti khoi
nay la thady ngay dugc mui chdo c4”, - roi lai luc van tiép:

- C6 thé biét tén chi la gi khong?

Nang nhanh nhau xung cd ho va tén minh.

- Chi di dau dé roi nay tr¢ vé nha day nhi?

- Em dén tham ba chi & Xviagioxk (132), chéng chj dy dot nhién chét nén
canh ngo chi ay that kinh khing, anh a...

M6i dau nang ling ting dén noi lic nao ciing chi nhin dau ra xa. Ro6i sau
nang da bat dau tra 10i manh dan hon.

- Chac chi cling c6 chong r6i chi?

Nang md& miéng cwoi khay mot cach ky di:

- C6 chong roi. Va than 6i, chang phai la nam dau tién...

- Sao lai than 6i?

- Em dai dot nhdy ao di 1ay chong qua sém. Ngoanh di ngoanh lai chang
mady choc cude doi sé troi qua!

- O, céi d6 thi con lau.
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- Than 6i, chang 1au la gi dau! Ma em con chwa biét mui doi, chwa biét
may may!

- Mu6n biét ciing chwa muon.

Thé la nang dot nhién hat dau cwdi véi mot tiéng nhao:

- Thi em ciing dang thi day!

- Vay ong chong lam gi? Quan chitc chang?

Nang phay ban tay bé nho:

- Oi chao, chong em 1a con ngudi rat tot, rat lanh, nhung tiéc mot ndi 1a
ching c6 thii vi gi ca... Ong dy 1am thu ky phong quén thi dién thé huyén
nha...

“Sao c0 nay that dé thwong ma lai that khong may dén vay!” - chang
nghi, doan rat hop thudc 14:

- Chi mu6n hut thuéc khong?

- Rat muon!

Thé la nang 16ng ngéng cham thudc, nhwng hit mét cach diing cam, rit
nhitng hoi nhanh, theo kiéu phu nit. Va mot lan nita chang lai d6t nhién
chanh long thwong hai nang, thwong hai cho cach cu xtr budng tha cua
nang, va cung vdi long thuwong hai 1a mot niém triu mén va mot duc vong
khodi cam hong lgi dung céi ngdy ngo, cai thiéu tirng trai mot cach mudn
mang cda nang, va cai do, - nhu chang da cdm biét duwgc - nhat dinh sé di
doi vai mot thai do cuc ky liéu linh. Gio day, ngoi trong phong an, chang
néng rudt ngam nhin doi tay gay gudc cia nang, nhin khuén mat nhé nhan,
héo hon - nhung do do6 lai cang ggi cam hon - ciia nang, nhin vao mai toc
sam, ram ma nang chi chai bui qua quit va luon lac qua lac lai, sau khi nang
da cat bo chiéc mii den va trit bé chiéc do khoac bé nhé mau xam ra khéi
tam xiém bang vai sgi bong. Chang cam thay xiéu long va hung phéan tredc
thai do cdi méd ma nang da noi chuyén véi chang hom qua vé cudc song gia
dinh, vé cai tuoi khong con tré trung gi nita cia nang, va ca trudc thai do
hién nay khi nang bong dung tré nén bao phoi dén thé, dang lam va dang
néi ra ca nhitng diéu chang phu hgp v6i ban than nang mot cach dang ngac
nhién. Do ruwgu vodka, toan bo khuon mat nang trng do 1én doi chut, tham
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chi d6i moi tai nhot ctia nang ciing héng hao 1én, con cdp mat nang ngoi 1én
mot Vé croi cgt, mo mang.

- Anh biét khong, - nang bong bao, - ta vira md@i néi dén nhitng gidc mo,
vay anh c6 biét héi con la nit sinh trung hoc, em da wéc mo diéu gi hon hét
khong? Uéc mo dat in cho minh nhitng tdm danh thiép ay! Ho6i do gia dinh
em nghéo ting han di, phdi ban not phan trang trai con lai dé don vao thanh
pho, thé 1a em hoan toan chang con ai dé ma trao danh thiép nita cd, ma do
la diéu em da xiét bao mo wdc! Ngu ngéc kinh khing...

Chang bam mo6i, nam chat 14y ban tay nhé nhan cia nang ma dwéi lan da
moéng ay chang cam biét hét duwgc moi dot xwong bé nho ctia ban tay.
Nhuwng nang hoan toan chang hiéu dwgce y chang, lai tiy minh nang ban tay
dy 1én doi mo6i chang va than thd nhin chang nhw mot ké quyén ri gia dan.

- Vé buong toi di...

- Di théi... Bung la ¢ day khé thé thé nao ay, nhiéu khéi thudc 14 qua!

Poan nang lac mai téc, cam lay mdi.

Trong hanh lang chang 6m lay nang. Nang kiéu hanh, du yém ngoanh
mat lai nhin chang. Lra duc va séng tinh rao rat, suyt nita chang can vao ma
nang. Nang ngoai dau, dé mé dwa d6i moi 1én dé dén chang.

Trong mot ca-bin (135 tranh t6i tranh sdéng ma canh ctta chép ngoai chan
song da buéng xudng noi ctra s0, nang da lap titc voi va chiéu long chang
va da tdo tgn tan hwdng toan bo niém hanh phic bat ngd ma s6 phan da dot
nhién dem dén cho nang cung v6i mot con nguwdi dep dé, manh mé va néi
tiéng. Nang cdi clc va giam lén tdm xiém da tir minh nang tut xuéng mat
san, va chi con lai mot than hinh can doi nhw mot cau bé con, trong mot
chiéc 4o 16t mong tang hé ca vai va tay, va mot chiéc quan 16t trang. Tat ca
nhitng cai d6 hon nhién dén noi chang twdng chirng nhw minh dang bi mot
miii dui dam nhitc nhoi.

- Cdi tat ca u? - nang thi tham héi, y hét nhv mét co bé con.

- Tat, tét, - chang dap, mat mdi cang thém t6i sam lai.

Nang ngoan ngoan va mau le buédc khoi dong do xong da trit bd xuoéng
mat san, tran truong, toan than mau xam xam phdt tim, véi dac diém cna
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than thé phu nit 1a khi én lanh vi xtic dong la cang ra, diu mat di va noi gai
oc lén; trén minh nang chi con lai doi bit tat dai ré tién mau xam v&i nhitng
chiéc nit tat thong thwong va doi giay nho nhan, ré tién, mau den. Poan
nang dwa mat nhin chang véi vé dac thang, ngay ngat, dwa tay 1én mai toc,
g0 bé nhitng chiéc tram cai dau. Chang lanh ca nguwdi, doi nhin nang. Té ra
than hinh nang kha hon, tré hon la chang c6 thé tuwéng tuwgng trude day.
Xwong quai xanh va xwong swon gay go nho len tréen minh nang hoa theo
v6i khuén mat gay go va vdi doi ong chan manh mai. Nhung déi mong thi
tham chi lai to nita la khac. Bung thét lai véi maot 16 ron nhé ma sau, dudi
bung nho 1én mot dam 16ng rat dep hinh tam giac, mau cling sam hoa theo
mau mai toc ram trén dau. Nang rat nhitng chiéc trdm ra, mé téc ram loa
xo0a phu xudng tdm lung gay gudc v6i nhitng dot xwong séng ndi 1én ro rét.
Nang cuti minh dé kéo lai doi bit tat dang tut xuoéng, - doi vi bé nho vai
nhitng nim vi mau nau, nhan nhdm, én lanh, thong xuéng nhw nhitng qua
1é 1ép kep nhung van yéu kiéu trong canh nghéo nan ctia ching. Va chang
da bat nang phai ném trai cai canh cuc ky tro trén chang hgp gi vdi nang ay,
nhuwng do do6 lai cang khién chang hwng phan vi thwong hai, triu mén, duc
vong... O khung ctia s6, nhitng manh g cita chép chéch 1én trén phia ngoai
chan song, do d6 khong ai c6 thé nhin thay gi, nhing nang van ct dwa mat
liéc nhin 1én v&i mot noi sg sét khodi tra, van nghe thay nhirng 16i ri ram vo
tam va tiéng chan nguoi di trén san tau ngay dwdi khung ctra so, va diéu
nay lai khién cho niém khoai lac dam tinh ctia nang tang 1én mot cach dang
so hon. Oi, néi ning va di lai sat sat canh nhw thé ma ching mot ai lai c6
thé nghi rang ngudi ta dang lam gi cach dé c6 mot budc, trong cai ca-bin
trang 16p nay!

ROi sau chang ddt nang 1én giwong nhu thé nang da chét. Nghién chat
rang, nang nham nghién mat lai, trén gwong mat hoi tai di va con rat non tré
ctia nang da c6 mot vé lang diu dau buon.

Trudc luc chiéu ta, khi con tau cap vao mét bén ma nang sap phai xuong,
nang lang lé ding bén chang, hai hang mi khép lai. Chang hon ban tay bé
nho va gia lanh ctia nang véi m6t moi tinh n6 con & lai dau dé trong tréi tim

https://thuviensach.vn



chang su6t ca doi ngudi, con nang thi chang hé ngodi lai, chay xu6i theo
cau tau ma nhap vao dam dong nhon nhao & trén bén.

Ngay 5 thang 10 nam 1940
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Ngay thir hai chay tinh

Ngay dong xam xit & Maxcova da sam toi, khi dot da nhen chéy lanh léo
trong nhitng ngon dén, ti kinh cac ctra hang da birng 1én 4m ap, - va thé la
cudc song ban dém & Maxcova da bung 1én, thoat khoi nhitng cong viéc ban
biu cta ban ngay.

Nhitng c6 xe trugt tuyét chd thué phong qua phong lai cang day dac va
hang hai hon. Nhitng toa xe dién day ap, nhap nho, am am lan banh véi vé
cang lac lé hon, - trong béng t6i chang vang da bat dau thdy dwgc nhitng
dom sao xanh lé ti trén day dién xoén xoet tée xudng. Va bong mo mit ctia
nhitng nguwdi qua lai trén via he tuyét pha cling rdo buwdc nhon nhip hon...
Chiéu nao ciing vay, cl¥ vao gio nay nguoi xa ich cna t6i lai rudi con tudn
ma than vuron dai 4y dé phéng xe ché toi tir cac Cong Do 137) dén thanh
duwong Chua Kité Citu Thé, doi dién noi nang &. Va chiéu nao t6i cling duwa
nang dén an & cac khach san “Praha”, “Ermitaj”, “Metropol”, an xong di
xem hat, nghe nhac réi tr d6 di dén “Yar”, vao “Xtrenna” (138)  Téat ca
nhitng chuyén do roi sé két thiic ra sao, t6i khong biét, ma toi cling co
khong nghi ngoi, chang mudn nghi cho dén ngon nganh lam gi. Bai 1€ diéu
dé6 cling vo ich nhw khi néi véi nang vé viéc ay vay, vi c6 lan nang da dut
khoat gat bé cau chuyén vé twong lai ctia hai ching t6i. Thai do nang that la
bi hiém, that khé hiéu dé6i véi t6i, ma tdt ca moi quan hé gitta toi vGi nang
qua that ciing 1a ky di, cho t6i nay chiing t6i van chwa hé that sy gan giii véi
nhau. Va tit ca nhitng diéu do da khién t6i & trong tinh thé nhung nhang va
cang thang, luon khac khodai cho mong. Nhung, dong thai, toi van xiét bao
sung swéng trong moi gio' phit & bén nang.

Chang hiéu dé lam gi, nang van ct di hoc van héa, tuy rat it dén 16p
nhing cling van la c6 dén. C6 lan t6i da hoi: “Dé lam gi vay?” Nang nhin
vai dap: “Vay moi chuyén dang xdy ra trén doi dé lam gi nhi? Liéu ching ta
hiéu dwoc chit gi vé nhitng x1¥ si cia chiing ta chang? Hon nita, em dang
thich mén stt...”. Nang song mot minh, con 6ng b6 goa ctia nang, mot nguoi
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c6 hoc thitc thuéc mét dong ho thwong gia c6 tiéng, thi van yén chi song tai
Tveri va dang tan thu mot mon 1gi nao do, hét nhw moi thwong gia twong tw
khac vay. Trong ng6i nha doi dién véi thanh duong Chda Citu Thé, dé ¢
thé ngdm nhin quang canh Maxcova, nang da thué mot can hd & dau hoi
trén tang nam, tat ca c6 hai buong, nhurng buong nao ciing rong rai va bay
bién chinh té. Trong can phong thit nhét, chiéc di-vang rong kiéu Thé Nhi
Ky chiém mot khoang 16n, roi dén mot chiéc piand dat tién ma nang thuong
tap di tap lai doan m& dau cham cham, tuyét diéu mo mang cta khiic Xéndt
dnh trdng, va nang chi tap di tap lai cé6 doan mé& dau ay ma thoi. Trén chiéc
piané cling nhw trén chiéc ban gwong déu cé nhitng bong hoa dom dang
khoe sac trong nhitng binh pha 1é nhiéu canh, ma theo 1énh cta t6i, thit bay
nao ciing c6 nguwoi dem dén cho nang nhitng bong hoa twoi méi. Va ct moi
chiéu thit bay nao t6i dén thi bao gio cling thady nang nam trén chiéc di-vang
ma phia trén khong hiéu tai sao van treo anh Tolstoy di chan dat. Nang twr
ton chia tay ra cho t6i hon r6i lo dang néi: “Cam on anh da cho hoa...”. Toi
con thuwong dem dén cho nang ca nhitng hop socéla, nhitng cuén sach mai -
ctia Hofmannsthal, Schnitzler, Tetmajer, Przybyszewski 132) - va 1an nao
cling chi nhan dwgc mot tiéng “cdm on” va mot ban tay am ap chia ra nhw
thé, hodc hoa hoan la m6t ménh 1énh cho phép dwoc dé nguyén do khoac
ma ngoi bén chiéc di-vang cia nang. “Chang hiéu tai sao, - nang thuong
dwa tay vuot co6 do khoac bang l6ng hai ly ctia t6i ma tan ngan noéi, - nhung
em van c6 cam giac la khong c6 gi thom hon khi vi mua dong moi khi anh
dem no tir ngoai san vao trong buéng...”. Dwong nhu nang chang thiét mot
cai gi ca, ké ca hoa cd sach, ca an udng, ca di xem hat, ca di an hiéu vao ban
dém & ngoai thanh pho, mac du nhitng déa hoa gtti dén cling c6 thit hoa
nang thich cé thit khong, nhitng sach t6i dem dén, sach nao nang cling déu
doc qua, socola thi mot ngay nang thuwong ngén hét ca mét hop, khi dung
bita trwva hay bita tdi nang chén cling khong kém gi toi, thich chén moén chao
ca tuyét song v6i banh ran cé nhan & ngoai, thich chén chim da da ran véi
that nhiéu kem sita. D6i khi nang bao: “Em chang hiéu tai sao con nguoi ta
ca doi ngay nao ciing an, an ngay an dém ma van khong chan” - nhung
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chinh nang thi lai an rat sanh theo kiéu Maxcova, du la an bita trwa hay an
bita tdi. Nhung cai s thich rd rét nhat ctia nang lai chi la quan 4o dep,
nhung, lua, 16ng thu quy...

Ca hai chuing t6i déu giau cd, khée manh, tré trung va dep dé dén noi
trong cac hiéu an, trong cac budi hoa nhac ngwdi ta déu phai dwa mat nhin
theo chung t6i. Tuy von ngudi tinh Penzen, nhung khong hiéu tai sao lic
bay gio t6i lai dep trai véi vé dep nong chdy ctia nguwdi mién Nam, tham chi
“dep mot cach bat nha”, nhuw 16i mot kich si ndi tiéng da tirng bao téi nhw
vay. Ong ta béo kinh khiing, tinh rat hau &n va rat lau linh, vé ngai ngu, 6ng
ta bdo t0i: “Anh la ngwoi gi, c6 quy ma biét dugc. Nhw dan dao Sicilia hay
sao ay.” Ma ca tinh nét cua t6i cling la tinh ngwdi mién Nam, luén hoat bat,
lubn san sang nd nu cwdi sung swdng, san sang bong lon mot cach thién y.
Con nang thi lai c6 vé dep kiéu An D, Ba Tv nao d6: khudn mit nang
ngam ngam mau ho phach, mé téc nang dep tuyét voi ma lai c6 phan dit doi
vi vira den lai vira ram, doi hang 16ng may ctia nang lai vira mém lai vira
béng Ién nhw 16ng hac diéu, d6i mat nang den nhw loai than mém diu,
miéng nang quyén rii v4i déi moi do tham min mang, chung quanh diém
nhitng 16ng to mau sam. Khi di ra ngoai, nang thudng ban mat tam xiém
nhung mau vé lvu va di doi giay cting mau dé c6 nhitng khuy cai bang vang
(nhwng khi dén 16p hoc thi nang lai an mdc nhw ¢6 sinh vién xuénh xoang
va an bita sang ba muoi kopéch trong mot quan an chay tinh & pho
Arbat). Va néu toi cang thién vé bém mép va vui tinh mot cach chat phac
bao nhiéu thi nang lai thuong tram lang bay nhiéu, lic nao cling ngam nghi
diéu gi, ldc nao ciing nhuw dao sau suy nghi mét van dé gi. Moéi khi ndam trén
di-vang v6i mot quyén sach trong tay la nang thwong hay buoéng sach xuong
ma nhin vé phia tréc nhw do hoi, diéu do t6i thdy duwgc khi t6i ghé tham
nang ca vao ban ngay, bdi vi ¢t moi thang lai c6 khoang ba bon ngay nang
hoan toan khong budc ra khéi ctra, khong di choi dau ra khoi nha, cit nam
doc sach, bat ca t6i cling phai ngoi vao ghé banh canh di-vang ma im lang
doc sach.

- Anh lam diéu va hiéu dong kinh khing, - nang thwong bao vay, - dé
cho em doc hét chwong nay da nao...
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- Néu toi ma khong lam diéu va hiéu dong thi c6 1é chang bao gio lam
quen dwgc v6i co dau, - toi dap vay dé nhac nang nhd t6i héi ching t6i méi
quen biét nhau. Lan dé la vao thang chap, khi dén Cau lac bo van nghé t6i
ngau nhién roi vao cudc dién gidng ctia Andrei Beluwi 129, khi thdy 6ng nay
ca nggi nang trong khi chay, nhay trén san dién t6i da hét sitc phan khich va
da cuwdi nhiéu dén néi khi nang ngau nhién ngoi xuong ghé banh canh t6i,
m&i dau cling phai ngd ngang nhin toi, réi cudi cung nang ciing phai cuoi
pha 1én, con t6i thi 1ap titc vui vé bat chuyén véi nang.

- Bung thé day, - nang noi, - nhwng du sao anh ciling hdy im ldng ti chit,
doc cdi gi di, lam diéu thudc di vay nao...

- Lam sao t6i ¢6 thé im lang dugc! C6 khong thé hinh dung noi t6i yéu
co6 dén chirng nao! Ma nao 0 c6 yéu toi dau!

- Em hinh dung dwogc chit. Con vé tinh yéu cua em thi anh biét rat rd
rang ngoai bo va anh ra, em chang con c6 ai trén doi nay. Du sao chang
nita, d6i v4i em, anh la ngwdi dau tién va cling la ngwoi cudi cung. Anh
thay thé con it sao? Nhung thoi néi thé la da r6i. Co anh la khéng sao doc
sach dugc nita, ta uéng tra di vay...

Thé la toi ditng day, dun nwdc sbéi bang chi€c am pha tra bang dién dat
trén mat ban nho mé sau di-vang, roi vira bwdc dén chiéc ta ché bang go ho
dao & sau chiéc ban nhé ma 14y tach va dia nhé ra, vira n6i diéu minh chgt
ngh:

- CO6 doc hét cuon Thién than ruc Itra roi chit?

- Em coi hét r6i. Cu6n ay viét phéng dai ghé qud, doc dén phat nguong
1én Ay.

- Thé tai sao trong bu6i trinh dién cta Saliapin 41 hém qua, c6 lai dot
ngot bo veé thé?

- Ong ta qua dbi phuong chéo. Va ngoai ra, nwdc Me Nga ma toc vang
noi chung la em cha thich.

- Co thi cai gi cling cha thich!

- Vang, cling hoi bi nhiéu day...
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“Mot tinh yéu la doi!” - toi nghi bung. Va trong khi cho nuwéc soi, toi
ding, nhin ra nhitng khung ctta s6. Trong phong, hoa tod hwong thom ngét,
va doi véi toi thi nang quyén trong hwong thom ctia nhitng doa hoa nay.
Phia ngoai mot khung ctta s6, t6i thdy bén dwdi xa xa trdi dai mot birc tranh
bat ngét ctia quang canh Maxcova tuyét trang va biéc xam & bén kia song.
Con & khung ctra s6 bén nay, mé trai, t6i trong rdo mot phan dién Kremlin va
doi dién véi no, toi thiy toa thanh dwong do so cua Chuia Kité Civu Thé sao
lai m&i mé qua thé va sao n6 hién ra gan qua thé, trang xoa ra, ma trén vom
mai dat vang caa thanh dwong t6i thdy anh 1én nhitng dom xanh xanh, bong
cta nhitng con ac la vinh vién bay Iwgn chung quanh mai vom... “Mat thanh
pho ky qudc! - t6i bung bao da ma nghi t6i Okhotnui Riad, t6i Iverxkaia va
Vaxili Blajenui (142), - Vaxili Blajenui va Xpax-na-Bor déu 1a nhitng nha tho
16n kidu Y, vy ma nhitng chép thap nhon trén cac bite twong thanh dién
Kremli lai co cai vé gi do cua Kirghizia...”.

Dén tham nang vao lic hoang hon, doi khi bat gap nang nam trén di-
vang, chi mac mot chiéc 4o ngoai lua vién 16ng hac diéu, - nang bao do la
“cua thira ké do ba em qué & Axtrakhan dé lai”, - t6i bén ngoi xuéng bén
nang trong canh tranh toi tranh sang, hon 1én tay nang, chan nang va tam
than mwot ma dén ky la cta nang... Nang khong hé phan doi gi, nhung van
chi 1ang thinh. Tdi lién tim ngay dén doi moi nong hoi ctia nang, nang thuan
y va thd hon hén 1én, nhung van ct lang thinh. Dén khi thdy t6i khong con
gilt n6i minh nita thi nang bén day toi ra, ngoi day, bao t6i thap dén lén vé6i
mot giong binh thwong, réi buwdc sang buong ngu. Toi thap dén, ngoi 1én
chiéc ghé c6 tru xoay canh chiéc pian6 roi dan dan héi tinh lai, ngudi dugc
con mé chdy bong. Mwoi 1am phtt sau nang tir buéng ngua budc ra, xiém ao
chinh té, san sang ra xe dé di, vé trong binh than va don gian, hét nhu tredc
d6 khong c6 gi xay ra ca:

- H6m nay ta di dau? Dén “Metropol” chang?

Va su6t bubi t6i hom dé ching t6i lai n6i véi nhau nhitng chuyén ngoai
1é khac. Sau khi gan giii nhau duwogc it lau, lac t6i lai m& miéng néi tGi
chuyén két hon thi nang bao:

https://thuviensach.vn



- Khong, em chua dua tw cach lam mot ba vg duge. Chua lam dugce, chua
lam dwoc dau...

biéu dé chang khién t6i that vong. “Roi sau sé hay!” - t6i tw bAo minh,
hy vong rang véi thoi gian sé thay déi dugc quyét dinh cia nang va tir do
khong nhac dén chuyén két hon nita. Dai khi tinh trang gan giii khong tron
ven ay duong nhw da khong sao chiu néi doi vdi toi, nhwng ngay ca lic ay
toi cling co6 con cach nao khac nita dau ngoai hy vong vao thoi gian? Mot
hom, lai ng6i bén nang trong canh chiéu hom tam t6i va yén tinh do, t6i dva
tay 6m ldy dau minh:

- Khong, tinh trang nay t6i khong chiu néi nita roi! Va tai sao, vi cG gi
lai c lam tinh lam t0i t6i va lam tinh lam t6i ban than minh nhuw the!

Nang nin ldng.

- 0, du sao do6 ciing ching phai 1a yéu duong, ching phai 1a tinh yéu gi
ca...

Tw trong bong t6i nang déu giong dap 10i rang:

- Cling c6 1&. Nao ai biét dugc tinh yéu la gi?

- T6i, t0i biét! - toi thot 1én. - T6i sé dgi cho dén khi ca c6 cling sé biét
dwoc tinh yéu la gi, hanh phuc la gi!

- Hanh phuc, hanh phic... “Ban hdi, hanh phuc cta ching ta nhv nuwéc
trong tam lwdi nong, kéo lwdi thi lwdi phong, cat lwdi thi lwdi lai chang c6
chi”.

- Thé 1a cai gi?

- P4y 1a 151 Platon Karataev néi véi Pier 142 d6.

To6i phay tay.

- Oi chao, céi dao ly hién triét phwong Pong dy thi ké xac né!

Va ca toi t6i lai chi n6i nhitng cau chuyén ngoai 1€, vé vé kich maéi &
Nha hat kich, vé thién chuyén ngan cia Andreev... T6i lai chi danh bang
long v&i nhitng viéc nhw: mdi dau t6i duge ngbi khang khit bén nang trén
chiéc xe trugt tuyét phi nhw bay va phong hét toc lwe, 6m dé giit 1dy nang
trong chiéc do choang 16ng ngan tron muot, roi sau dé cung nang buédc vao
can phong 16n day ngudi ¢ hiéu an trong tiéng nhac hanh khiic caa va
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Aida 1#%), 3n udng bén nang, nghe giong no6i cham rai ctia nang, nhin doi
moi ma toi vira dwgc hon cach day mot tiéng dong ho, - phai, ta da hon, t6i
ti bAo minh nhuw thé, trong khi v6i long han hoan biét on t6i vira nhin vao
doi moi dy, vao nhitng 16ng to sdm sam quanh d6i moi ay, nhin vao mau
nhung vé lyu trén xiém 4o ctia nang, vao doi vai thon thd, cdp vi bau binh,
va vira thoang thoang thay mot mui hwong nhe nhang nao do tir mai téc cta
nang ma vira nghi: “Maxcova, Axtrakhan, Ba Tu, An D3!”. O céc hiéu an
ngoai thanh phé, téi cudi bita an t6i, khi chung quanh déu da ndo nhiét hon
trong khoi thudc 14, nang cting hit thudc 14 va chénh choang say, doi khi
nang cling dan t6i vao mét thu phong riéng, yéu cau goi dam nguai Zigan
dén. Thé la ho tién vao vGi vé co y gy canh 6n ao va phéng khoang, di
dang tredc doi dong ca la ngudi Zigan gia vdi chiéc dan ghi ta c6 bang
xanh quang qua vai, minh mac bd quan ao kiéu kazac cé deo lon, mé6i 6ng
ta tim nhat nhu mom ké chét tr6i, dau lai troc 16c nhv mot qua bong bang
gang, theo sau la m6t co gai Zigan linh xwéng, tran thap tit dwdi mot vong
day thirng den nhu hac in... Nang nghe ho hat vdi mot vé giéu cgt than tho
ma ky di... Khoang ba, bon gio dém t6i lai chd nang vé nha, t6i cong thi toi
nham chdt mat lai vi sung swéng ma hon 1én ¢6 do 16ng w6t dam ctia nang
roi phong nhw bay vé nhitng Cong D6 trong mot niém tuyét vong han hoan
nao dé. Ca ngay mai va ngay kia roi cling sé nhu vay, - toi nghi bung, - lai
cling van la no6i dau kho d6 va ciling van la niém hanh phtic dé... C6 thé thai,
- du sao ciing 1a hanh phiic, hanh phtic 16n lao 1am r6i!

Ct nhu thé qua thang giéng, thang hai, r6i ca Lé Tong Tién Mua
Pong (149 ciing da dén va da tréi qua. Vao mot ngay cha nhat Tha
t6i 146) nang 1énh cho t6i dén gdp nang vao nim gid chiéu. Khi t6i dén thi
nang da an madc chinh té, ban chiéc 4o choang bang 16ng ctru non, déi mi
16ng ctru non, di ting ngan bang da den.

- Pen tuyén kia! - t6i vira néi vira buwéc vao, mirng, vui nhuw bao gio hét.

Do6i mat nang triu mén va diu dang.

- Mai da 1a ngdy Tht hai chay tinh 14%) dau tién 16i con gi, - nang dap,
doan ti* chiéc bao tay bang 16ng ctru non nang rut ban tay deo gang da dé
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non mau den cho t6i bat - “Dtrc Chiia ngy tri cudc doi con...”. Anh c6 thich
di dén nha tu kin Novodevitri 148) khong?

Toi ngac nhién nhung voi bao:

- Thich chit!

- Ct hét quan regu no dén quan rwgu kia lam gi, - nang néi thém. - Sang
hom qua em da dén tham nghia trang Rogojskoe ddy...

Toi lai cang ngac nhién hon:

- Tham nghia trang u? D€ lam gi? P4y la cudc ly gido noi tiéng ngay xwa
ha (149)7

- Phai, dé la cudc phan ly day kia. Nuwdc Nga trude thoi Pier dai dé day!
Ho da chon 6ng tong gidam muc cta ho ¢ ddy. Ma anh thir twéng twgng xem:
quan tai la mot khic go s6i, hét nhw ngay xwa vay, gam dat vang y nhw
dugc rén duc ra, mdt nguwoi qua co dugce che bang the trang dinh mang den
sgi to, trong vira dep lai vira dé sg. Con bén canh quan tai la cac vi pho
t& (120) @i nhitng binh hwong va nhitng dai nén ba ngdi.

- Co hoc ¢ dau ma biét duwgc day? Nhitng la binh hwong véi lai dai nén
ba ngoi!

- C4i d6 thi anh cha biét duwoc em dau.

- T6i chwa hé biét 1a c6 sung dao dén thé.

- Bay chang phai la sung dao. Em cha biét thé nao... Nhung gia du nhw
c6 nhitng budi sang va buoi téi, khi anh khong 16i em dén cac hiéu an, thi
em thuong dén cac nha thd 16n trong Kremli ma tham chi anh chang ngo téi
dugc... Thi & day c6 nhitng thay phé t€, va nhitng thay pho té noi tiéng ay
chit! Nhu thay Perexvet va thay Oxliabia dy! Va trén hai tang gac hat déu
c6 hai ca doan, ciing toan la nhitng thay Perexvet, ngu’di nao nguoi nay déu
cao to, lyc ludng, mic 4o kaphtan 121 dai den, ho hat, ban ca doan no déi
xwdng v6i ban ca doan kia, ho hat déu mot nhip, khong theo not nhac ma
theo nhitng “cai méc cau” ay. Thé con trong 16 huyét thi chat day nhitng
canh tung 16ng lanh, ma ngoai troi thi rét, c6 anh nang mat trgi, co tuyét
chéi 10a... O ma khéng, diéu d6 anh chang hiéu duwgc dau! Ta di thoi...
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Chiéu hom ay hién hoa, trdi nang, c6 gia dong trén cac canh cay; trén
cac twong gach dé nhu mau cua tu vién, nhitng con ac la chao di chao lai
trong bau tinh mich hét nhuw nhitng ni¥ tu bé nho, Itic nao ciling thay nhitng
tiéng chudng dong ho thanh thanh va bu6n ba diém gio trén gac chudng.
Tiéng chan budc cot ket trén mat tuyét vang lén trong bau tinh mich, chiing
toi tién vao cong, lan theo nhitng 16i di day tuyét phu trong nghia trang, -
mat troi vira 1an xuéng, nhwng troi con rat sang sta, cac canh cay dong gia
hién hién tuyét voi thanh mot sac san ho xam trong anh ma vang ctia lic
chiéu ta, chung quanh chiing t6i leo 1ét mot cach bi an nhitng dém Itta yén
tinh va buon ba ctia nhitng ngon den thd khong bao gid tat rai rac trén
nhitng ngdi md. T6i budc theo nang, triu mén doi theo vét chan bé nho cua
nang, doi theo hinh nhitng ngodi sao xinh xinh ma doi ung nho, den va madi
toanh ctia nang dé lai trén tuyét, - vay ma nang da cam biét dwgc va quay
ngoat lai:

- Qua la anh yéu em lam ddy! - nang lac dau vdéi mot vé ngd ngang ém
diu ma noi vay.

Chiing tbi ditng bén nhitng ngdi md caa Erten 122), Tsekhov 152), Gity
nguyén doi tay trong chiéc bao tay budng song, nang nhin vao tdm bia ky
niém trén mo Tsekhov hoi lau, doan nhdn vai:

- Mot sy pha tron dang ghét gitta phong cach ngot nhat ctia Nga voi
phong cach cua Nha hat kich.

Troi do toi, gia lanh, ching toi tir tir ra khoi cong, ma canh do6 chu Fiodor
cda t6i van ngoan ngoan ngoi trén ghé giong xe.

- Ta di thém chut nita di, - nang noi, - r6i ta dén an nhitng chiéc banh
trang cudi cung & hiéu Egonov... Nhung dirng phong nhanh, chi Fiodor
nhi?

- Thwa vang.

- Hinh nhv & Ordunka c6 ngdi nha Griboedov 124 & trieéc day. Ta thi di
tim xem...

Thé 1a chang hiéu sao chung t6i lai di dén Ordunka, quanh quan hoi lau
theo nhitng ngd ngach gitta cac khu viron va dén ngd Griboedov; nhung nao
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c6 ai chi dugc cho ching t6i biét Griboedov da tirng séng ¢ ngoi nha nao, -
nguwoi qua lai chang cé6 mét ai, va lai trong bon ho ai 1a ngudi c6 thé can
biét dén Griboedov lam gi? Troi da t6i tir 1au, dang sau nhitng cay coi gia
dong da thay tng hong nhitng 6 ctra s6 sang anh den...

- Bang kia con c6 dan vién Marpho - Mariinxkaia nita, - nang noi.

T6i bat cuoi:

- Lai vao tu vién nita a?

- Khong, dy la em ndi vay...

O tang dué6i quan regu Egorov tai Okhotnui Riad day nhitng ngudi
giong xe dau bom x0m, mac quan 4o béo xu ra. Ho dang cat tirng tép nhitng
chiéc banh trang da dwoc rudi qua nhitu md va kem sita. O day hoi nuéce
bdc nghi ngut nhu trong buong tam vay. Cac can phong bén trén ciing rat
am, tran thap, ¢ do thi lai c6 nhitng thwong nhan tht cyu dang nham rugu
sam banh w6p lanh vGi nhitng chiéc banh trang mau dé nhw Iira, c6 phét
tring ca hat. Chung t6i sang can phong thi hai, - & goc phong mot cay den
thd dang chay trwdc mot tdm go den co vé twgng thanh Birc Me c6 ba
tay 122), - va ngbi vao mot chiéc di-ving boc da den ding sau mét chiéc ban
dai... Nhitng 16ng to trén moi trén cia nang déu con virong swong gia, nuwéc
da ho phach trén cap ma nang hong hao 1én, long den trong con mat nang
hoan toan hoa lan véi con nguoi, - tat ca déu khién doi mat han hoan cta toi
khong sao roi khoi khuon mat nang. Con nang thi vira rat chi€c mui xoa ra
khoi dng bao tay thom phitc, vira noi:

- Hay that! Du6i kia la nhitng anh nha qué tho 1au, ma trén nay thi banh
trang nhim v4&i sam banh va Ptc Me ba tay. Ba tay day nhé! Thé 1a An Bo
r6i con gi! Anh la mét ngai quy toc, anh khong thé hiéu toan bo cai thanh
ph6 Maxcova nay nhu em dugc dau.

- T6i hiéu duwgc, hiéu dugc! - téi dap. - Ta hay dat mot bita an cho thinh
soan cai da!

- “Thinh soan” la thé nao?

- Nghia la cho ra tro. C6 ma khong biét hay sao? “Ghiurghi bao rang...”

- Ghiurghi! That la hay!
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- Phéi, d6 chinh 1a vwong twdc Turi Dolgoruki (130), Ghiurghi bao véi
Xviatoxlav, vieong twdc Phrong Bac rang: “Ban hoi, hay dén cung t6i &
Moxcova 127), doan truyén lénh don mot bita dn thinh soan”.

- That 1a hay. Vay ma gid day cai nuwéc Ruxi 158); iy chi con lai trong
nhitng tu vién phuong Bac nao d6. Va ca trong nhitng bai ca & nha tho nita.
Gan day em c6 dén tham tu vién Zatsatievxki - & ddy ho hat nhitng bai
thanh vinh that tuyét voi, anh khong twéng twgng duge dau! Thé ma & tu
vién Tsudovui lai con tuyét hon co. Nam ngodi ct dén Tuan Chiu
nan 129 13 em 1én day sudt. Chao 6i, thich that ddy! Khip noi 1a ndi co,
khong khi qua la hién diu, trong long sao thady ém ai, hiu hiu buén va Iic
nao cling cam thdy tinh qué huwong, thay céi c6 kinh cua dat nwdc... Trong
nha tho chinh toa cé bao nhiéu ctta déu maé ra hét, nhitng ngwoi dan thuwong
ra ra, vao vao ca ngdy, sudt ngay ngudi ta déu lam I&... Oi, néu nhw em dwogc
di biét dén mat tu vién nao do, dén mot noi cuwe ky tham son cing coc nao
d6, nhw Vologda hay Viatka 189 ching han!

To6i dinh bao nang rang néu vay thi toi ciing sé di quach hodac sé cat co
mot ai d6 dé dugc day di ddo Xakhalin, va roi, mat binh tinh do qua xtc
dong toi cham thudc hit, thi m6t ngwdi hau regu mac quan trang, so mi
trang, lung that mot doan day bén mau man chin, da tién lai gan t6i, kinh
can nhac:

- Bam 6ng, ong tha 16i, & ch6 ching chau khong hit thuée dugce dau a...

Roi 1ap tirc anh ta lién 1au néi véi vé dac biét xun xoe:

- Ong goi mén gi dé an v6i banh trang a? Rugu thuée ngdm thdo duoc a?
Tritng c4, ca hoi a? Bé nham véi ca &m nha hang ching chau c6 regu
kheres dac biét ngon, con dé an ca navaga thi...

- Cho ca rugu kheres dé nham vdi ca nagava - nang chém 16i va toi vui
long thay sudt budi chiéu nay nang t6 ra mau mom mau miéng mot cach tot
bung nhw thé. Va roi t6i da lo dang nghe nhitng gi nang noi sau dé. Con
nang thi n6i v&i anh diu hién trong d6i mat:

- Nhitng cai gi thudc bién nién stt Nga, chuyén co tich Nga la em rat
thich. T6i nay em van doc di doc lai nhitng cai gi minh dac biét thich, ky
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cho téi khi thudc long méi théi. “Ngay xuwa trén dat nwéc Nga cé mot thi
tran tén goi Murom, ¢ dé tri vi mot vieong tudc rat mo dao tén goi Pavel.
Thé nhung c6 con xa tinh dén cam do vg chang vao con duwong dam dang.
Con xa tinh ay hoa phép thanh mot ngwoi that, dep tuyét voi dén gap
nang...”

Toi bén dua, gid cach tron mat khiép so:

- Eo 0i, kinh chua!

Nang diém nhién ké tiép:

- bay la Chua tht Iong nang dé thoi. “DPén khi nang dwgc on Chida cho
lam chung thi cad virong twdc va phu nhan déu cau xin Chida cho dugc trinh
dién cung mot ngay. Va ca hai nguoi hen wéc duge cung chon chung trong
mot chiéc quan tai. Roi ho ra Iénh duc hai 16 huyét trong ciing mot phién da.
R06i ho lai cing mot ldc chuyén sang ban do tu hanh...”.

Thé la tam trang lo dang cta t6i mot lan nita lai bién thanh ngac nhién,
tham chi thanh mét noi lo du: hom nay nang lam sao thé nhi?

Thé r6i dém hom do, khi t6i chd nang vé nha vao mét thoi diém hoan
toan khac thwong la muwdi mot gio dém, va vira chia tay véi toi & cong
xong, nang bong chay dén gitt toi lai ltic t6i da ngbi vao xe trugt tuyét:

- Guwgm da, anh. Mai anh dén em vao budi toi, sau muwoi gio nhé. Mai la
bu6i “cdy nha la vieon” ctia Nha hat kich.

- Vay thi sao? - t6i héi. - C6 mudn dén budi “cay nha la vieon” do ha?

- Vang.

- Nhung chinh c6 da bao rang minh khong biét c6 cai gi con toi té hon
nhitng budi “cay nha 14 vuon” ay kia ma!

- Ca hién thoi em ciling van thay thé. Nhuwng du sao em van muon di.

Toi lac dau tham trong da, - rat nhitng chuyén déng danh, nhitng chuyén
dong danh kiéu Maxcova! - va tuoi tinh dap tng:

- On rait (1611

Muroi gio toi hom sau, di thang may l1én dén ctra buéng nang, t6i dung
chiéc chia khoa nho ctia minh mé ctra ra nhung van nan lai & phong ngoai
tam toi chwra buwdc vao phong trong voi, bdi vi trong do6 thay sang sua khac
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thwong, dén dudc sang choang, - ca nhitng chum dén treo, ca nhitng cay dén
nhiéu ngon & hai bén canh tdm guwong soi, va ca cay dén cao c6 chao den
moéng manh ding & dau di-vang, - con & chiéc piano lai thady vang 1én doan
mé& dau cta khiic Xondt dnh trdng, tiéng dan cang dang cao, cang vang
dong bao nhiéu thi ta lai cang thady né khac khoai hon, mdi goi hon trong
mot noi buén mo mang, sang khoai. Khi t6i dong sap canh ctra buéng
ngoai, thi tiéng nhac ngirng nhwdong cho tiéng xiém 4o sot soat. Toi budc
vao, thdy nang dirng thang ngudi véi diéu bo hoi co vé kich tinh bén chiéc
dan piano, v&i mot chiéc xiém nhung den khién nang trong nhw thon tha
hon va lung linh hon véi vé 1ong lay cia minh; véi mai téc den nhanh dugc
chai chu6t theo kiéu ngay hoi; véi mau ho phach ngam den cua doi tay tran,
d6i vai tran va ctia phan trén nguyc min mang, day dan; v6i doi hoa tai kim
cwong lap lanh xu6i theo d6i ma pht dwdi mot lan phan nhe nhang; véi cap
mat mau than min nhw nhung va déi moéi cling min mot mau nhung do
thdm. O hai bén thai duong ctia nang, déi bim téc den lang béng uén cong
nita vong x0a xudng cdp mat khién nang mang vé mot my nhan phuong
bong trong tranh khac dan gian.

- Néu la m6t nit ca si vira trinh dién trén san dién, - nang nhin vao nét
madt hoang mang cta t6i ma ndi, - thi em sé dap lai nhitng trang vo tay bang
mot nu cwdi niém nd, khé nghiéng minh chao bén phai, bén trai, chao bén
trén va bén dwdi, con ban than minh thi tuy kin ddo, nhirng van sé rat can
than 14y chan gat dubi vay ra dé khoi giam phai no...

Trong budi “cay nha 1a vieon”, nang hit thudc 14 nhiéu va luén nhap
rirgu sam banh, cham chi ngdm nhin cac dién vién la hét huyén thuyén va
ca lén nhitng diép khic d€ mo td méot diéu d6 nhu kiéu Paris. Nang cham
cht ngdm Xtanixlavxki (162 ngudi cao 16n véi méi téc tréng va doi 16ng
may den, ngam nhin vao Moxkvin, ngwdi lan chac véi cap kinh khong gong
trén bd madt gidng nhw cai mang lon, - ca hai nguwdi nay déu dang c6 lam ra
vé nghiém chinh va no Iyc, nga nguoi ra phia sau dé liu mang tao ra mot
diéu nhay cancan 152 trong tiéng cuwdi am T cia khén gia. Con
Katsalov (164) thi mit tai di vi men rwgu, mot chom téc kidu Beloruxia xda
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xuong vang tran dam dia mo hoi, cam ly rwou tién lai gan ching toi, nang
ly, lam ra vé am tham thém mu6n, ngam nhin nang ma n6i bang mot giong
tram cuda dién vién:

- HGi ba chua twoi tré, nit hoang Samakhan, chic strc khoe ctia nang!

Va nang cham chdm mim cudi, cham ly véi ong ta. Ong ta tay cam 1ay
tay nang, gan moi vao do vdi vé say rigu va suyt nita thi nga bo nhao.
Nhung 6ng ta guwong lai dwgc, roi nghién rang dwa mat nhin toi:

- Con cai anh chang dep trai nao thé nay? Toi cam thu day.

R0i chiéc phong cam quay tay bat dau vang l1én khan khan, rit 1én, 6n a
1én, giam giat nhiin nhay 1én mét diéu polka, - va roi Xulerjixki 162, mot
con ngwdi nho bé, ludn twoi cwdi va ldc nao cling hoi ha vé viéc gi do, da
trgt trén san, phong nhw bay dén cho ching t6i, cii gap minh, té mot vé
phong nha theo kiéu tiép don khach trong cung dinh, néi lap bap mot cach
vOi vang;:

- Xin dugc phép moi nhay mot didu polka Tranblan (159) ngn...

Thé la nang cuwdi nu, ditng day, réi vira giam chan mat cach khéo va gon,
long lanh v6i nhitng chiéc hoa tai, v6i nwéc da den va véi doi vai, doi tay
tran ctia minh, nang cung tién lén vGi ong ta len 16i gitta nhitng chiéc ban
nhd, khién moi ngwoi phai doi theo nang bang nhitng con mat than phuc va
nhitng trang vo tay, trong khi d6 6ng ta viron c6, be 1én nhw mot con dé
duc:

Nhanh lén, ta hdy nhanh lén
Polka sé nhay cung em diéu nay!

Dén ba gio dém nang ditng day, 1dy tay che mat. Liic cung nhau 1y do
khoadc mac dé ra vé, nang nhin lIén chiéc mi 16ng hai ly cda t6i, dwa tay vudt
ve c0 4o long hai ly r6i vira budc ra phia cita, vira n6i nira nhw dua, niva nhw
that:

- Di nhién la dep trai roi. Katsalov néi dung... “Con xa tinh ay héa thanh
mot con nguoi that, dep tuyét voi...”.
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Doc dwong nang im ldang, dau guc xudng do mot con bao tuyét sang loa
dwéi anh trang dang thoi ngugce lai. Mat trang tron tria ngup trong nhitng
dam may trén dién Kremli, - “mot cai dau lau loé sang nao d6” - nang bao
vay. Trén thap Xpaxkaia, dong ho diém ba gio, - nang lai bao:

- Sao cai thanh am c6 xwa thé, - d6 1a mot thiv gi vira bang sat tay lai vira
bang gang. Ca lic ba gio dém trong thé ky mwdi lam né ciling da tirng diém
nhu vay, ciing bang mot thanh &m dé. Ca & Florence 157) @ong hd ciing
diém y hét, va khi d6 em lai nh& téi Maxcova...

bén lic Fiodor ghim cwong lai ¢ 16i ra vao, nang ra lénh cho t6i véi
giong mat hét sitc song:

- Bé cho chu ay ve...

Toi sttng sot, - chwa bao gio nang cho phép 1én buéng nang vao ban dém
cd, - va luéng cudng bao:

- Fiodor, t6i sé di bo ve...

Ro6i chung toi lang 1€ di thang may 1én tang, tién bwdc vao cai canh am
ap ban dém va cai bau tinh mich ctia can ho véi tiéng go lach cach cta
nhitng chiéc bua may con trong 10 swéi. T6i cdi cho nang chiéc 4o choang
16ng ngan da bi tuyét goi tron nhay, nang 10t ti* mai toc ra chiéc khan san
16ng to w6t &t ma ném vao tay toi, roi loat soat chiéc vay lua mac trong,
nang rao budc vao buong ngu. Toi cdi do khoac ngoai, budc vao can buéng
thi* nhat ma ngoi 1én chiéc di-vang Tho Nhi Ky, trai tim lang di khac nao
ding bén mot viee tham. Toi nghe thay tiéng chan nang dang sau déi canh
ctra bo ngd noi buong ngt sang anh den, roi thay nang git 1dy nhitng chiéc
tram cai dau, 10n tdm xiém qua dau ma cdi bo xiém ra... Toi bén ditng day,
lai gan ctra: nang chi di doc mot doi giay bang 16ng thién nga, ditng trudc
gia guwong, lung quay lai phia t6i, dung chiéc Iwgc d6i moi ma chai nhitng
sgi toc den x0a dai qua mat.

- Thé ma anh ay ci¥ bdo la minh it nghi dén anh 4y ddy, - nang ném chiéc
lwgc 1én madt ban guwong, doan hat toc ra sau lung, quay lai phia t6i: -
Khoéng, em c6 nghi day chtr...
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Sang sém toi thdy nang dong day. M& mat ra thi thdy nang dang nhin
cham cham vao t6i. T6i hoi nhom day trong hoi am ap ctia givong va cia
than thé nang, nang nga dau vao t6i, se sé va déu giong néi:

- Chiéu nay em sé di Tveri. Di 1au hay chéng, diéu do chi cé Chua biét...

R06i ma nang ap vao ma toi, - t6i cam thay lan mi wét ciia nang chép
chop.

- Ngay khi dén, em sé viét thu ké hét moi chuyén. Em sé n6i moi chuyén
vé twong lai. Xin 16i anh, bay gio dé em & lai mot minh, em mét lam...

Va nang nam xudng goi.

Toi se sé mac quan 4o, rut ré hon 1én mai téc nang ro6i nhén budc di ra
thang gac lic nay da sang 1én mot mau tai nhot. T6i di bo trén mat tuyét
non tron, - bao tuyét khong con nita, bon chung quanh déu yén tinh, da nhin
xa dugc doc theo cac pho x4, da nghe c6 mui vi cia ca tuyét va ca cac nha
bép. T6i di dén tan nha tho Iverxkaia ma trong do rat nhiéu cay nén dang
birng birng chay va toa sang nhuw nhitng déng cui kho, r6i cing nhap bon
v&i cac ba gia va nhitng ngudi an xin, t6i quy xuéng mat tuyét da bi giay
dap, bo mii ra... c6 ai d6 sO vao vai t6i, nhin ra thi thay do6 la mot ba cu bé
nho, cyc ky khon khé nao dé. Cu nhin t6i, mat nhan nhiim lai vi nhitng giot
1é x6t thuong:

- Chao 0i, ch¢ dau buon, chéd dau buon qua doi nhw vay! T6i day, toi
day!

Birc thw t6i nhan duge khodng hai tuan sau do rat ngan ngui. Bang 10i 1€
triu mén nhung kién quyét, nang yéu cau toi dirng cho dgi nita, dirng co tim
gdp nang. “Em khong vé Maxcova nita dau, hién thoi em tam dang tap
gido 188) sau day c6 thé 1a em sé quyét y cit toc di tu... Cau Chia sé& cho
anh c6 da sitc manh dé khong viét thw tra 10i - chang toi gi ma kéo dai va
tang thém noi dau kho caa doi ta...”.

To6i da thé theo 161 yéu cau cia nang. Va roi t6i luan lac trong nhitng
quan rugu ban thiu nhat, dam ra regu ché be bét, ngay cang dan than sau
hon vao canh sa doa. R6i sau t6i bat dau tinh ngo lai dan dan, tré nén ding
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dung, tuyét vong... Gan hai nam tr6i qua ké tr cai ngay Thit hai chay tinh
do...

Nam mudi bon 189, vao dip Tét nim méi lai c6 mot chieu néng hién hoa
nhu ci budi chiéu khong thé nao quén dugc ay. Toi budc ra khdi nha, goi
mot chiéc xe ngwa roi di dén Kremli. Dén do t6i vao nha tho chinh toa
Arkhanghenxki vang vé, ditng hoi 1au trong canh t6i nha nhem ma khong
cau nguyeén gi, chi dwa mat ngam nhin anh vang xwa cii 14p loang chap chon
trén nhitng bic twgng thanh va nhitng phién da dat trén mo cac vua chia
Maxcova. T6i ditng hét nhw chd dgi diéu gi trong canh yén tinh dac biét cta
toa thanh dwong vang tanh vang ngat ay, mot canh yén tinh ma ngay ca thé
dai ta cling thdy ngai ngung. Ra khéi nha thd t6i bdo ngwdi xa ich danh xe
dén Ordunka, cho ngwa di budc mot nhw hoi ay, lan theo nhitng ngd ngach
tam toi gitta nhitng khu viron ma trong dé cé nhitng cira s6 da sang anh den,
r6i di qua ngd Griboedov - va toi ¢t khoc, c khoc hoai...

Dén Ordwnka t6i bdo nguwdi xa ich dirng xe & canh cong dan vién
Marpho Mariinxkaia. O d6, trong san dan vién den ngdm nhitng cd xe ngua,
toi thdy c6 mot ngbi nha tho nhé ctira mé toang c6 sang anh den va tir trong
clra vang lai sau tham va thiét tha tiéng hat cia mot ca doan thanh ni.
Chang hiéu sao t6i lai c6 y muon nhat thiét phai vao xem. Nhung nguai
canh cong da chan t6i lai @ ngay cong, ndi véi giong nhe nhang va cau
khan:

- Bam 6ng, khong vao dugc, khong vao dwoc dau a!

- Sao lai khong dwgc? Vao nha tho ma khong dugc u?

- Bam 6ng, dugc a, c6 nhién la dugc chit a, c6 diéu la vi Chda, xin ong
chd vao, bai vi @ trong bay gio dang c6 ba dai cong nwong
Elzavet 179 Phedorovna véi lai cong twdc Mitori Paluts...(171)

Toi lién dui cho bac ta mét rap, bac rau 11 thd dai roi dé t6i di qua.
Nhung vira budc vao san thi tir trong nha tho t6i da thdy nhitng twgng
thanh, co phuén dugc rudce ra, theo sau la nit dai cong nwong toan than mac
do trang dai, gwong mat thanh ti, dau deo mét vanh dai trang c6 gan mot
thanh gia bang vang & trén tran, ngwoi dong dong cao, buédc di cham cham
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v6i vé thanh kinh va véi cap mat nhin xubi, tay cam mot cay nén 16n. Theo
sau nit dai cong nwong lai 1a mot doan dai nhitng ngudi cling ban do trang
nhw vay, gobm cac nit tu hodc cac di phudc, vira di vira hat véi nhitng dom
Itra ctia nhitng cay nén nho cam sat mat Lic bdy gio t6i cling chang biét
dwgc ho la ai va ho di dau nita. Khong hiéu sao, t6i da nhin ho rat cham
chi. Kia ma trong s6 nhitng nguoi di & quang gitta, c6 mot cd dau trum
khan trang bong ngang 1én, 1ay tay che anh nén réi dwra cdp mat t6i tam nhin
vao noi tam t6i, hinh nhw nhin ding vao t6i thi phai... Nang c6 thé nhin
dwgc gi ¢ cdi noi tam toi nay, nang co6 thé cam biét gi vé sy c6 mat cta toi?
Toi trg gbt va lang 1€ buwdc ra khdi cong.

Ngay 12 thang 5 nam 1944
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Chiéc du

Mot budi chiéu he chang ngoi trong phong khach, bat bung chiéc dan
piano, va khi nghe tiéng chan nang ngoai bao lon, lién dap dir d6i vao phim
dan, lac giong ré hat 1én:

Than tién nao bdng ta,

Vua chtia nao bdng ta,

MOoi khi ta dugc thdy doi mdt than tho,

Tam than thon thad va nhitng bim toc den nhdnh cta nang.

Nang buwdc vao, minh ban chiéc xiém cgc tay mau xanh sam, doi bim téc
dai den nhanh trén lwng, c6 deo mot chuoi hat san ho, va cdp mat sam xanh
cwoi cot trén khuén mat rdm nang:

- Tat ca nhitng cai d6 la néi vé em day ha? Va khic aria dy do anh tu
bién ddy chi?

- Phai.

ROi chang lai ddp manh ban phim, ré 1én:

Than tién nao bdng ta...

- Ma cai nhac cam cua anh lai ghé thé nita kia!

- Thé nhung toi lai 1a mot nha hoa s tri danh. Va dep trai nhw Leonid
Andreev 172) vay. T6i tat vao tham chi 1a tai hoa cho chi doé.

- Vé ong Andreev ctia anh thi nhw 6ng Tolstoy da néi: 6ng ay doa, nhung
toi chang so.

- ROi s€ biét, roi sé biét!

- Thé con chiéc nang cua 6ng noi thi sao?

- Tuy cu la ngwdi anh huing trong tran Xevaxtopol that ddy, nhung trong
cu chi dit twdng thé thoi. Ta sé xa chay cao bay, ta sé lam 1é thanh hon r6i
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vé phuc xu6ng chan cuy, cu sé khéc ma tha thi...

Hoang hon, trwdc bita an chiéu, khi trong bép nguwdi ta dang ran nhitng
viéen thit bam hanh thom lIwng va khi trong viton da mat rugi vdoi swong
chiéu, thi ho mat gidp mat, cung nhau bay bong trén chiéc du & cubi 16i di
trong vuon. Nhitng vong sat kéu ken két, gié 1ong thoi phan phat ta vay cua
nang. Tay chang kéo cang day du, chan chang day manh van du, mat chang
trgn tri'ng trgn chac, con nang thi mat mii do birng, mat nhin cham chu, vo
tw Iy va vui swéng.

- Hu! Bang kia da c6 ng6i sao dau tién, c6 vanh trang non, lai cé bau troi
xanh oi 1a xanh choi voi trén mat ho nira kia! Nha hoa si, hay nhin xem,
trang 1udi liem moéng mong 14! Trang oi, tring hdi, ddi sitng vang 6ng... Oi
chiing minh nga mat thoi!

Thé roi tir trén cao bong ho da nhao xuéng dat, ngoi trén van du, c6 kim
hoi thé phap phong, dwa mat nhin nhau.

- Thé nao? T6i da bao ma!

- Bdo cai gi thé?

- Chi phai long t6i roi day...

- Cling c6 1é... Hwgm, ho goi minh vé an chiéu r6i kia... Hu, chiing t6i vé
day, chung t6i vé day!

- Khoan ti da. Ngobi sao dau tién, vanh trang non, bau trdi xanh, mui
swong chiéu, hwong thom trong bép toa ra, - diing roi, lai moén thit bam vién
tan kem sita ma t6i hang wa thich nita ddy! - va ca d6i mat biéc xanh véi
khuon mat hanh phtic tuyét dep...

- Phai, dwong nhu trong doi em sé khong bao gio c6 dugc luc nao hanh
phtic hon buéi chiéu nay...

- Dante 173) d3 néi vé nang Beatrice 174 13: “Bit dau lvu luyén trong
doi mat, cudi cung tham thiét & do6i moi”. Vay thi thé nao? - chang vira néi
vira nam lay ban tay nang.

Nang nham mat lai, dau cti xuéng 1a vao chang. Chang 6m ldy doi vai
v6i cdp bim t6c mém mai clia nang, nglira mat nang lén:

- Cudi cung tham thiét & do6i moi chi?
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- Vang...

Khi ho dao trén 16i di trong vieon, chang nhin xuéng dwéi chan minh:

- Bay gio ta lam thé nao nhi? Bén gap cy, quy sup xudng ma xin cu ban
phuéc cho chang? Thé thi t6i con la anh chong gi?

- Khong, khong, gi chit cai do khong nén dau.

- Vay thi cai gi?

- Em chéang biét nita. Chi c6t giit cai gi da san c6 la dugc roi... Chang co6
gi tot hon nita dau.

Ngay 10 thang 4 nam 1945
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Chu thich

1. L. Krulikova, I. A. Bunin, Néng thon, Truyén vtra va truyén ngan. Nha
xudt ban Van hoéa nghé thuat, Maxcova, 1981.

2. O. Mikhailov, I. A. Bunin, Cudc doi Akxeniev, Tiéu thuyét va truyén ngdan,
Nha xudt ban Nga X0 Viét, Maxcova, 1982.

. Xem chu thich 2.

. Tao Antonov la mot loai tdo gitt dugc lau, mau vo xanh phét vang.

. Phién am theo tw ngr Cong giao ta la thanh Lorenso.

. Trong ti€éng Nga, tir babotska vira c6 nghia la mét thiéu phu néng thon,
vlra cO nghia la con buom buém.

7. Mot thanh pho lau doi ¢ trung tdm nwdc Nga, ndi tiéng vé ché tao vii khi

1o I I~ W

va cac do cong nghé.

8. Bon vi do chiéu dai cii cia Nga, bang 0,71 mét.

9. C6 nghia la: “thon x6m mai”.

10. Ngay lé cac thanh tong d6 Piotr (tic Pier) va Pavel (titc Paul) trong
Chinh giao Nga (29 thang 6 theo lich Nga cti). Phien am theo Cong giao ta
1a thanh Phé-r6 va thanh Phao-106.

11. Bon vi do chiéu dai cii cia Nga, bang 1,06km.

12. Bay la nhitng cot dién bao. Ngay xwa, danh dién bao hay gui dién tin
deu phai qua hé thong day va cot, do dé goi la "danh day thép".

13. C6 hai loai xa ich, mot loai ng6i trén ghé, mot loai cwdi 1én mot trong
nhitng con ngya phia truéc dé giong xe.

. Ttc nuwdce Iran ngay nay.

. Mot loai tdo vo trang.

. Mot loai tao muon.

. Mot loai tdo rat sai qua.

. Bon vi do dién tich cii cia Nga, bang 1,092 ha.

. Ngwa dé cui cta vung Kirghizia, mot nwdc Cong hoa & phia Tay Nam

_= = = = = |
kb kR

Nga, nay la Kirghistan.
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20. Loai ch6 san mom dai, bung thoét, chan thon.

21. Vontaire (tén that la FranGois Marie Arouet, 1694-1778): nha van, nha
tw twong Phap theo khuynh huwéng tw do, bao hiéu cho cudc cach mang tw
san Phap sau nay.

22. Erasmus (1469 -1536): nha van, nha tv twéng Ha Lan, viét bang tiéng
Latin nén duwgc ménh danh la "Vontaire Latin".

23. Thuwong la chi "Ekaterina IT vi dai" (1729 -1796): nit hoang Nga (1762
-1793), noi tiéng tri vi cd cong tich va sang sudt, c6 mot so cdi cach va co
lién hé thw tir vGi cac nha tw twdng tién bo Phap duong thoi nhu Vontaire,
Diderot...

24. V.A. Giukovski (1783-1852): nha tho Nga, mé dau trao lwu van hoc
hién thue va tién bo Nga.

25. K.N. Batiuskov (1787-1855): nha tho tién bd Nga.

26. Puskin da theo hoc lycée (mdt loai treong cao dang thdi Nga hoang)
Novoxenski, do d6 dugc goi la sinh vién, nguoi hoc lycée.

27. Kich tho, tdc pham noi tiéng cua Puskin.

28. Dan toc thiéu so6 goc Mong co hodc Tho khoang vai triéu ngwoi song &
Nga (c6 nwdc Cong hoa Tatarstan).

29. Trong quan doi Nga xwa, c6 mot hinh phat la budc ngwoi linh phai di
qua mot hang quan dé cho moi ngwoi cung danh tdi tap.

30. Ciing c6 nghia la "ké nghiém khac, dit dan".

31. Tt dao Thién chia (bao gom ca Chinh gido & Nga), nghia la tu kho
hanh mot minh (ciing la biét tu).

32. Ttr Thién chia gido (Christ), cling 1a "Kit6" (Co Boc) hodc "Giésu".
33. Banh ngot c6 nhiéu 16p.

34. Cing la Naxtia, goi than mat.

35. Ciing la Naxtia, giong cang au yém hon Naxti.

36. Ciing la Vania.

37. Ciing la Phenia.

38. Hoi xwa & Nga, nhitng ngudi bi coi la "thanh tich bat hao", thuwdng bi
ghi thang vao gidy chitng minh, ho chiéu, goi la "chitng minh ché s6i", va

https://thuviensach.vn



bi cdm khéng dwgc vao lam trong co quan nha nuwéc v.v...

39.Ttc Volgagrad (Xtalingrad) ngay nay, hoi d6 dang c6 chién tran.

40. C6 nghia la "Lang den".

41. Ciing la Andrei, giong au yém.

42. Croquet : mot 16i choi dung gay danh béng ctia Anh.

43. Chinh gido Nga c6 ba ngay 1é Chuia Citu Thé, ngay lé thit nhat (thuong
goi 1é mat), thit nhi (1€ tao), thit ba (1€ vai), vao cac ngay 1, 6, 16 thang 8
theo lich Nga cti.

44. Port Arthur, tic cdng L Thuan cta Trung Qudc ngay nay, nam 1898
da budc phai cho Nga thué, va la noi da dién ra chién sy ac liét trong cudc
chién tranh Nga - Nhat nam 1905.

45. Thanh phd cang rat 16n & My, bén bd Thai Binh Duwong.

46. Thanh phé cang dep, rat c6 kinh, & mién trung Y. Tiéng Phap 1a Naples.
47. Mot dao nhé, phong canh rat dep, thwong la noi du ngoan ndi tiéng &
vinh Napoli, mién trung Y.

48. Titc Cyu thé gidi, dé chi chau Au, so v6i chau M§ 1a Thé gi6i méi (Tan
thé gidi).

49. Piéu nhay dan gian Y, nhip rat nhanh va vui.

50. Thanh phd nghi mat rat dep mién nam nwéc Phép, trén bo Pia Trung
Hai.

51. Thanh phé an choi, néi tiéng vé nhitng song bac, & xit Monaco, mién
nam nuwdc Phap, trén bo Pia Trung Hai.

52. B6 18 phuc trang trong & Au - M.

. Tiéng Phap la roulette, vong quay trén ban, tring so nao, s ay dugc.

U'I|U'l
o8

. Thanh phé 6 kinh, dep néi tiéng, mién bic Y.

55. Ttec tuan 1é kho nan cudi cung cua Chua Giésu, tir khi bi bat tgi khi
chét.

56. Tht d6 ¢6 kinh nwdc Y, mot trong nhitng cai n6i ctia nén van minh c6
dai chau Au.

57. Tiéng La tinh: “Xin Chua x6t thwong”, mdét bai thanh kinh ctia Cong
gido, c6 ban pho nhac ctia S. Bach.

op
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58. Titc Venice: thanh phé 6 kinh, dep néi tiéng, mién bic Y, bén bd bién
Adriatic.

59. Seville: thanh phé c6 kinh, dep noi tiéng, mién nam Tay Ban Nha.

60. Thu do6 c6 kinh nwéc Hy Lap, mot cai noi nita cia nén van minh co dai
chau Au.

61. Tha pht phan dat chau Au cia nwéc Thé Nhi Ky, c6 thdi ky 1a mot
trung tdm van minh Au - A,

62. Eo bién néi lién Pai Tay Dwong vé6i Dia Trung Hai, ngin cach chau Au
vGi chau Phi.

63. Mot loai da (ni) mong cao cap.

64. Tt c6 vé tiéng Anh, phién am qua tiéng Nga nén chua ro.

. Sandwich, banh my kep giam-bong, ph6-mat v.v.. dé an nhanh.

. Maitre d'hoétel (tiéng Phap): ngudi phu trach chung viéc hau ban trong
khach san 16n.

67. Ttc lord-mayor (tiéng Anh): thi trudng, doc 1y & kinh dé.

68. Thu d6 nwéc Cuba ngay nay, xi ga ngon ndi tiéng.

8 &
Y U1

69. Gidm muc cai quan mot cong doan tin d6 hodac mét dia phan nhat dinh
nao dé (tiéng Anh: prelate, thwong mac ao thung tim).

70. Cong ty Lloyd, hang tau bién 16n nuwdc Anh.

71. Ttc 1an gi6 tramontana (tiéng Y), thuwong théi ¢ DBia Trung Hai, tit phia
bic nuéc Y tran ve.

72. Hai dao nhé xinh dep déu trong Vinh Napoli (Y).

73. Tiéng Anh: Di thoi!

74. Tiéng Y: Di thoi!

75. B bién Y trong Vinh Genova (Génes), khi hau t5t, phong canh dep.
76. Ngon ntii Itta 16n nhat Chau Au, & dong - bic dao Sicilia (Y), van con
kha nang hoat dong.

77. Tha pha dao Sicilia (Y), & b béc caa dao.

78. Hoang dé La Ma thi¢ hai (42 trudc CN - 37 sau CN), sau Octavius.

79. Mot loai kén c6 nhiéu 6ng, phia tredc c6 mot bong chira hoi.

80. Viing niii cao & trung Y, thudc ddy Apennin.
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81. Mot ving & diy nui Alps, ndm giita bién gi¢i ba nwéc Ao, Thuy Si, Y;
phat trién vé du lich ca mua hé va mua déng.

82. Hoi ay dién con chwa pho bién, & mot s6 noi d6 hdi chau Au ngudi ta
ché ra nhitng qua cau c6 xung dién dé thu hat khach dén xem.

83. Sicila (ttc Sicily): mot ddo 16n cta Y, 6 phia Nam nuéc nay.

84. Vang, phai, w (tiéng Anh).

85. Thwa ngai, ngai goi chudng a? (tiéng Y)

86. Vang, ctt vao... (tiéng Anh)

87. Trumean (tiéng Phap): Guwong 16n trang tri, vira la gwong lai vira c6
tranh vé @ phia trén.

88. Loai xi ga ngon c6 tiéng, cia ddo Zuxon, mang tén Manila, tha do
Philippin

89. Tén dong tién Y.

90. Henrik Ibsen (1828 - 1906): nha viét kich ndi tiéng ctia Na uy.

91. Tiéng Y: Ong ta da chét.

92. Khéi hanh! (tiéng Y)

93. Mot nudc co xua, da tirng c6 nén van minh rat cao, & phan dat cia cac
nuwac Syria, Lebanon.

94. Tt Cong giao la Belem hodc Bélem, noi Chuia Giésu sinh ra trong mot
hang da.

95. Vung dat thudc mién nam Palestine thdi Chia Giésu.

96. Ciing la Thanh 1é an tang hodc Thanh Ié cau hon.

97. Tunnel: dwong ham (tiéng Anh).

98. Nguyén van tiéng Nga, Phap, Anh déu dai thé 1a "médaillon", mot tw
chuyén mén vé mi thuat dé chi mot loai phu diéu dac biét, hinh tron (nhw
tam mé day 16n), bang si, kim loai hodc da, bén trong c6 anh, diéu khac
hodc dap noi chan dung ngwdi qua c6 hay nhitng loai trang tri ky niém
khéc. Thuong dung dé gan 1én bia mo, gia chit thap & mo hodc nhitng cong
trinh ky niém.

99. Titc phd Nha Tho Lén (Sobor - tiéng Nga)

100. Gio ra choi dai hon, so v6i gio ra choi phu.
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101. Nghia la "C6" - cach xung h6 doi vGi cac phu nit tré chwa lap gia dinh
(tiéng Phap).
102. Nghia la "Ba, phu nhan" - cach xwng ho doi véi phu nir da co6 gia dinh,
thwong la ding tudi (tiéng Phap).
103. Giong ngwa lun, nguc nd, c6 16ng dai, xuat x tir thanh pho Viatka
(trén song Viatka, phia dong Maxcova).
104. Hai nhan vat chinh trong tdc pham Faust n6i ti€éng ctia van hao W.
Goethe.
105. Mot loai 4o choang rat rong, giong ao mua (ta 4o bay phat phgi nhw c6
canh), bén trong c6 mot lan 4o chén va c6 mi trum dau.
MGt loai nwdc thom c6 pha con, dung sau khi tam (tiéng Phap).
106.M0ot loai nwéc thom c6 pha con, dung sau khi tam (tiéng Phap).
107. Théanh 1é cta Chinh gido vao sang chu nhat, cling quan trong nhu
Thanh 1é cia Cong gido.
108. Cac nha ly thuyét Thién Chua gido 1ap luan rang ba Maria (Bitc Me)
van trinh bach ("khong chit bon nho") ma sinh ra Chuia Giésu, va la bat tt,
chi "hon xac 1én troi" (Assumption, vao ngay 15 thang 8) hodc "yén giac
ngan thu", chit khong ché nhw ngudi thuong.
109. Ttc Phung Thién (hién nay la Tham Dwong, thanh pho 16n & Dong
Bac Trung Qudc), trong cudc chién tranh Nga - Nhat (1904 - 1905) da c6
tran danh 16n & day (20/2-11/5/1905), quan doi Nga dai bai, bi chét nhiéu
nguoi.
110. M6t thanh pho trén séng Volga, phia nam nuwdc Nga.
111. Mot thanh phd nghi mat trén bo Hac Hai.
112. Nhitng thanh ph6 céang 16n trén bo Hac Hai.
113. Hai sa mac 16n, m6t & phia Nam nuwéc Nga, mot ¢ phia Bac Chau Phi.
114. PBon vi do chiéu dai cii ctia Nga, bang 1,06km.

115. Chau cta Thanh Cat Tw Han (Gengis Khan), da cam mot canh quan

A

Mong Co rat 16n danh vao Nga trong thé ky XIII.
116. Kénh dao trén dat Ai Cap noi lién Dia Trung Hai v6i Hong Hai.
117. Mot con song 16n & chau Phi, chdy qua Ai Cap do vao Dia Trung Hai.

—_

18. Mot trong nhitng con song 16n ¢ Phap, chay qua tha do Paris.
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119. Titc arkhanghel (tiéng Nga), archangel (tiéng Anh), thién than bac
siéu dang trong Thién Chua gido. Tong lanh thién than Mikhail (téc
Michael) 1a m6t trong ba Tong lanh thién than dwgc néi dén trong Kinh
Thanh (cung voi Gabriel va Raphaél).

120. Lay Chua, hay cho ho bang an doi doi, va hay cho ho dwgc anh sang
doi doi (tiéng La tinh).

121. Nga hoang tri vi nhitng nam 1825 -1855, n6i ng6i anh la Alexandre 1.
Trong chan dung thudng mdc capot 16n mau xam.

122. Nga hoang tri vi nhitng nam 1855 -1881, con cua Nicolai I, co tw
twdng tw do hon, trong chan dung thuong thay c6 rau mép va rau ma mau
hung.

123. Trong ngon t Thien Chuaa Giao, twgng thanh khong cr 1a twgng ma la
ca tranh v€, phu diéu.

124. Pao luat nam 1802 & Nga cho phép cac dién dia chu dugc “giai
phong” (cho dugc ti do) cac ndng nd. Phai dén 1861, Nga hoang Alekxandr
IT md&i huy bé ché do nong n6. Thoi doan cau chuyén nay la vao khoang
gitta hai thoi diém noi trén.

125. M6t nhan vat trong Kinh thanh dwoc coi la ngwoi gap nhiéu dau kho
nhung khong c6 long tin vao Chida. Sach cta Giop cling dwgc coi thudc bo
Kinh Théanh. Ciing c6 tai liéu néi "Job" (? - 1607): gido chu dau tién cua
chinh gido Nga tr 1589, sau bi huyén chitc va di day nam 1605.

126. Trich tho cua thi st Ogarev (1813 -1877). Trong nhat ky, Bunin ghi
rang: nhd doc lai bai tho nay ma trong 6ng da hién ra hinh twgng chiéc xe
ngwa vay day bun nhu da ta & dau truyén ngan nay.

127. Thanh pho nhé & cach Maxcova khoang 40 km vé phia nam.

128. Tiéng Nga la xaraphan, mét trang phuc c6 truyén ctia phu nit Nga.
129. Truwong do ba twdc S.G.Xtroganov sang lap nam 1825, day my thuat
trang tri va kién tric ndi that, sau nay dugc doi tén la truong Cao dang My
thuat va Cong nghé Maxcova.

130. Trong tiéng Nga, “noi khting khiép” 1a ugiax ma “con ran nwgc” la
ugio, nhung c6 ngdy ngé mai cho la cing mot goc.

131. Sé khong c6 c6 gai nao dang yéu bang c6 gai ma ta yéu (tiéng La tinh).
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132. T artel, mét loai to chitc lao dong tap doan, hop tac cé thoi han, rat
pho bién vao nira sau thé ky XIX & Nga.

133. Loai len hao hang, thuan bang 16ng ctru.

134. Chechen la mot dan tdc nho & phia bac Kavkaz (nay la Cong hoa
Chesnia trong Lién bang Nga).

135. Thanh pho trong tinh Kazan, ngay trén séng Xviaga (mdt nhanh cuia
song Volga).

136. Buong hanh khach trén tau thuy.

137. Cac Cong doé dugc xay dung nam 1743 & phia tdy trung tam Maxcova
va bi pha huy nam 1928. Nha th¢ Chua Kit6 Citu thé da tirng 1a nha tho
chinh toa 16n nhat trong toan Nga, xay nam 1837, ¢ phia nam dién Kremli,
bi pha huy nam 1932.

138. C4c hiéu an sang trong & Maxcova, ton tai dén cd sau nay.

139. Hugo von Hofmannsthal (1874 -1929): nha tho Ao; Artur Schnitzler
(1862-1931): nha vin va nha viét kich Ao; Kazimierz Tetmajer (1865
-1940): nha tho Ba Lan; Stanislav Przybyszewski (1868 -1927): nha van Ba
Lan.

140. Andrei Belvi tén that la Borix Bugaiev (1880-1934): nha tho, nha van,
nha phé binh van hoc va nha ly luan vé khuynh hwéng twong trurng trong
van hoc Nga.

141. Ph I. Saliapin (1873 - 1938): ca si Nga rat ndi tiéng.

142. Nhitng kién trtic ¢6 kinh & Maxcova.

143. Hai nhan vat trong tiéu thuyét Chién tranh va hoa binh cta Lev
Tolstoy. Mot bén la nong dan thuwong, mot béen la vi cong t& quy phai co
luong tri.

144. Nhac kich n6i tiéng ctia nha soan nhac nguwdi Y G. Verdi (1813 -
1901).

145. Tc Maxlenitxa (tiéng Nga), thue ra la tng véi Ngay Thit ba Tién chay
(trdc mua chay gom khoang 50 ngay kéo dai dén Lé Phuc Sinh, mirng
Chuaa Glésu song lai, ngay 1é quan trong nhat cua Kit6 giao).

146. Tic Proschionnoe voskreshenie (tiéng Nga), nhuwng thue ra 1a @ng véi
ngay Chu nhat vao ngay thit 50 trudc Lé Phuc Sinh.
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147. Tec ngay Thit hai Tién Chay (tru6c Mua chay, dé cac gido dan cau
nguyén, sam hoi, don long don Lé Phuc Sinh).

148. Tu Kito giao la dan vién.

149. Gitra thé ky XVII xdy ra sy phan liét trong Chinh gido Nga, hinh thanh
ra phai Cyu 1€ (khong tan thanh cai cach, ma ci tach ra giir 1€ tiét cii va bi
goi la "ly gidao" hodc "cyu 1€"). Ho 1ap ra nghia trang Rogojskoe, sau thanh
mot trung tam cua giao phai nay.

150. Hodc “Thay sau”.

151. Ao chung, 4o thung.

152. A.I. Erten (1855 -1908): nha van Nga co0 tu twdng dan chu.

153. A.P. Tsekhov (1860 - 1904): nha van kiét xudt Nga, tac gia nhiéu
truyén va kich néi tiéng.

154. A.X. Griboedov (1795 - 1829): nha viét kich, nha tv twdng noi tiéng
nwéc Nga dau thé ky XIX.

155. Twong truyén ngay xwa cé mot vi thanh bi cut tay, bén cau xin Bitic Me
va c6 da dugce hai tay. Tranh Bitc Me thwong vé Nguwoi tay phai ban bé con,
vi thanh ta on ben vé thém mot ban tay phai nita la ba tay, t do6 tré di cac
phién ban déu thé hién Ditc Me c6 ba tay.

156. Iuri Dolgoruki dwgc coi la nguwdi da kién tao nén thanh phd Maxcova
vao gitta thé ky XII.

157. Moxcova - tén thanh Maxcova c0 xua.

158. Ruxi - tén nwdc Nga co xua.

159. T¢c Tuan ditc Chia Giésu chiu hinh phat déng dinh trén gia chit thap.
160. Vologda va Viatka la nhitng vung rat héo lanh ctia nwéc Nga ltic bay
gio.

161. Phat am tiéng Anh, nghia la: Bugc (All right).

162. Tén that 1a Konstantin Alekxeev (1863-1938): dién vién kich, nha dap
dién, giam doc nha hat kich Maxcova; ndi tiéng ca trén thé gidi do cé ly
luan cach tan nghé thuat san khau, nam 1898 sang lap nha hat

kich Maxcova, nghé thuat dién kich cling siéu viét.

163. Diéu nhady hat cao chan caa Phap.
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164. Moxkvin va Katsalov 1a hai dién vién kich tri danh caa Nha hat kich
Maxcova.

165. Xulerjixki (1872 -1916): dao dién Nga, cong tac vGi XtanislavxKki tir
1905.

166. Titc “Tremblant” (Run ray, tiéng Phép), tén diéu polka.

167. Florence (tiéng Phép): thanh phé 16m c6 xua, trang 18 & Y.

168. Tap su lam nhitng cong viéc lat vat trong nha thd hay tu vién dé chuan
bi lam giao chtrc hodc di tu.

169. Ttrc nam 1914.

170. Pung ra phai la Elizaveta.

171. Ca cau nay nhai kiéu néi ctia ngudi it hoc van.

172. Leonid Andneev (1871 -1919): Nha van hién thuc Nga, gan giii v6i
Tsekhov, Gorki, Korolenko va Kuprin. Tinh than ddc biét lac quan, thuwong
mo ta nhitng nodi tuyét vong ctia con nguoi.

173. A. Dante (1265-1321): thi si vi dai nwéc Y, dugc coi 1a ngudi cha ctia
thi ca Y.

174. Mot c6 gai ndi tiéng & Florence (Y), chti dé ctia nhiéu tac pham 16n va
nhiéu bai tho tinh ctia Dante.

https://thuviensach.vn
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