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Gidi thigu

“Vong tay Samurai” ké vé moi tinh ctia Amélie Nothomb véi Rinri - mot
chang trai Nhat Ban - vi hon phu Tokyo “chinh hi¢u”. Cau chuyén tinh la
tuong ndy bat dau tir mdi quan hé: ¢ - tro.

Bang cai nhin tinh té va bat phap tu truyén duyén dang nhung khong kém
phﬁn hom hinh, Amélie Nothomb da tai hién lai mot cach sinh dong toan bo
cudc séng va con nguol 6 X s& Mét tro1 moc dudi nhirng 14t cat tha vi
nhat. D6 1a cude séng sinh hoat cua mdét gia dinh Tokyo “kiéu mau”, 1a
nhimng phong tuc khi gidi thiéu ban gai, nhiing nét dic sac trong am thuc,
am nhac va dic biét 1a sy phirc tap trong ngén ngit dién dat.

Tir nhitng nham 13n trong cach dién dat ndy ma vo tinh, “cod gido” Bi trd
thanh “c6 bo” ctia cau trai Nhat Ban, roi cling lai boi bat dong ngdn ngir ma
¢ gai mot 1an nira “vo tinh” dong ¥ 101 cau hon cua chang trai, dé roi bat
dac di phai thuc hién cudc chay tron khoi dat nudc ma cb yéu quy lan ton
sung.

Co thé c6 mot chit tiée nudi, mot chut dan vat khi cau chuyén tinh trong tac
pham 13 dang d& nhung nguoi doc ¢ quyén thd phao nhe nhdm, cd quyén
hanh phuc nhu niém hanh phuc ciia Amélie trong vong tay Rinri khi anh néi
trong ngdy co tro lai: “Anh mudn ém em bang vong tay ban hitu ciia

b

Samurai’

“Ta cé thé tim thdy tit thay trong thién diém tinh giita Déng - Tay nay...”
- Marianne Payot, L'Express.
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Vong Tay Samurai

T6i thdy c6 1& cach hoc tiéng Nhat hiéu qua nhat 1a di day tiéng Phap. Vay
nén toi dé lai mau tin rao vt tai siéu thi: “Nhan day kem tiéng Phép, gié ca
hap din”.

Ngay tdi hom do, dién thoai do chudéng. Cudc hen duoc 4n dinh vao ngay
hom sau, tai mot quan ca phé trén dai 10 Omote-Sando. Ngudi goi c6 noi
tén anh ta, nhung t6i chang hiéu gi ca, anh cling khong hiéu tén toi. Lic bo
dién thoai xuéng, t6i méi chot nhan ra 13 ca toi va anh déu khong biét sé
nhan ra nhau bang cach nao. D3 vy, t6i lai khéng nhanh tri hoi sé dién
thoai cua anh, that chéng biét phai lam sao nira. “Co thé anh ta s& goi lai
cho minh vi 1y do d6”, t61 nghi vay.

Anh chang goi lai cho t6i. Toi nhé giong anh c6 vé con tré. Piéu d6 khong
gitip ich gi nhiéu. Vao nam 1989, & Tokyo khong hiém thanh nién. Hudng
chi 1 vao tdm ba gio chiéu ngdy 26 thang Giéng tai quan ca phé trén dai 10
Omote-Sando nay.

To6i khong phai 13 nguoi nude ngoai duy nhét, con rat nhiéu nguoi khac
nita. Song anh di thang ti chd t6i ngdi ma khong hé do du.

- C6 1a gido vién day tiéng Phap phai khong?

- Sao anh biét?

Anh nhiin vai. Roi anh ngdi xuéng lung thang do va chang néi nang gi. Toi
hiéu minh 13 gido vién nén phai 1a ngudi quan tdm toi anh. To6i hoi anh vai

cdu va duoc biét anh hai muoi tudi, tén 1a Rinri va dang hoc tiéng Phap &
truong dai hoc. Anh thi biét t6i hai muoi mét tudi, tén 13 Amélie va dang

https://thuviensach.vn



hoc tiéng Nhat. Anh khong hiéu t61 1a nguoi nudc nao. To1 quen voi diéu
nay roi.

- K& tir bay gidy, chung ta khong duoc ndi tiéng Anh nira, toi noi.

T6i n6i chuyén bang tiéng Phap vi mudn biét trinh d6 ctia anh: n6 that kinh
hoang. Té nhat 1a cach phat 4m cta anh: néu khong biét trudc Rinri dang
noi tiéng Phap vai toi thi c6 18 toi da nghi minh gap phai nguoi vira méi am
oe vai cau tiéng Trung. Vén tir ciia anh qua nghéo nan, cau triic cu thi bat
chuéc sai cu trac tiéng Anh, ma chang hiéu sao anh ctr 16i tiéng Anh ra ma
quy chiéu. Ay vay ma anh dang 1a sinh vién tiéng Phap nim tht ba co day.
Trudong hop cua anh khéng dinh réng viéc day ngoai ngit & Nhat da that bai
tham hai. O cdp d6 nhu vay thi tham chi khong thé d6 tai ca tinh cu dan hai
dao nfra.

Chang trai han y thirc dugc tinh thé nén voi vang xin 16i, roi im lang. Toi
khong thé chap nhan that bai ndy nén cb lam cho anh néi tré lai. Vo ich.
Anh ngdm ctng miéng nhu thé dé che di ham ring gém ghiéc. Chung toi
lam vao ngo cut.

T6i bén chuyén sang n6i v4i anh bang tiéng Nhat. Sudt tir hdi ndm tudi dén
gid t61 khong hé dung lai thir tiéng nay va toi méi quay tro lai dat nude Mat
Troi Moc duge ¢o sdu ngay, sau mudi sau nim vang mit. Sau ngay khong
thé du, con lau méi du, dé khoi dong lai nhitng ky niém tho 4u cua toi vé
tiéng Nhat. Vay nén toi tudn ra cho anh nghe thir ngdn ngit tré con ngdy ngd
chang ra dau cua tai nheo gi ca. Do 13 nhitng chuyén vé nhan vién canh sat,
vé cho va vé hoa anh dao. Chang trai ngo ngac nghe t6i noi r6i cudi cing
pha 1én cuoi. Anh hoi co6 phai mot dua tré 1én nam di day toi tiéng Nhat
khong.

- Plng day, t6i tra 1oi. Pwra tré d6 chinh 1a toi day.

Va 61 ké cho anh nghe hanh trinh cta minh. T6i chdm rai ké cho anh nghe,
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béng tiéng Phép; nhd mot tinh cam dac bi¢t, to61 cam nhan duoc réng anh
hiéu nhimng

To1 da hoa giai e ché cho anh.

Bang thir tiéng Phap con té hon ca t&, anh bao toi rang anh biét ving Kansai
noi t6i sinh ra va song nim nam dau doi.

Anh 13 ngudi gbc Tokyo, noi bd anh diéu hanh mot trudng kim hoan co
tiéng. Noi dén d6, anh ding lai, mét pho vi gang strc, va udng mot hoi hét
coc ca phé.

Véi anh, dién giai mdy ¥ d6 mét khong kém gi vuot séng dang mua lii ma
trén 16i qua song nhitng hon da nam cach xa nhau dén nim mét. Toi thich
tht ngam nhin anh thd hon hén sau chién cong.

Phai thira nhan rang tiéng Phap that kho hoc. Toi chang mudn phai & vao
dia vi cau hoc tro ctia minh. Hoc dé néi duoc thir ngdn ngir cua toi han cling
kho nhu hoc dé viét duge thu tiéng cua anh.

T6i hoi anh thich gi trong doi. Anh suy nghi hoi lau. Toi nhitng mudén biét
anh phai suy nghi lau nhu vay 13 do ban chat hay vi kho khan ngdn ngi.
Sau mot hoi ddo sau suy nghi, cau tra 10i ctia anh lam toi hét st lang tung:

- Choi.

Khong tai nao xac dinh dugc khé khan thudce linh vuc tir vung hay triét hoc.
T6i c6 hoi thém:

- Chot céi gi?

Anh nhtin vai.
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- Choi.

Thai do cua anh toat 1én hodc la vé dirng dung ddng ngudng md, hoac la su
ludi nhac khi hoc tht tiéng Phap hoanh trang cua toi.

Trong ca hai truong hop, t6i nhan thay chang trai di thoat khoi tinh thé kho
khan rat gidi va toi hua theo ¥ anh. Tdi néi anh c6 1y, rang cudc sdng 13 mot
trd choi: ai nghi rang choi chi 1a phu phiém tic 12 ngudi d6 chang hiéu gi
hét, v.v.

Anh lang nghe t6i n6i nhu thé toi dang ké anh nghe nhimng chuyén gi la 13m
lam. Cai lgi trong nhitng cudc trd chuyén véi nguoi nudc ngoai 1a khi thay
nguoi kia c6 phan kinh ngac thi ta luén co6 thé do tai d6 1a do khac biét vin
hoa.

Pén luot minh, Rinri héi toi thich gi trong doi. Toi tra 101, phat &m ranh rot
ting am tiét, rang toi th tiéng mua roi, thich di dao & ving nui, thich doc,
thich viét, thich nghe nhac. Anh néi cit ngang 10i ti:

- Choi.

Sao anh nhac lai ¥ kién da n6i nhi? Chac mudn hoi y kién to1 vé diém nay
chang. T61 noi tiep:

- Pling vay, t6i thich choi, nhat 1a choi bai.

Luc nay duong nhu chinh anh dang mat phuong hudéng. To6i vé 1én trang
gidy tring trong cudn tay so hinh nhitng quan bai: at, hai, bich, ro.

Anh cit ngang: vang, tit nhién 1a anh biét cac quan bai. Toi cam thay cuc
ky ngdc nghéch véi phuong phap su pham vé van cta minh. Dé thoat ém
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khoi tinh hudng kho khin, t6i lién noi vé bat cir thtr gi: anh thich dn moén gi?
Anh tra 151 toi rat dat khoat:

- Ourrrrhhhh.

T6i nghi minh biét r6 d6 an Nhat nhung cai mén anh noi thi ding la toi
chua nghe thdy bao gid. Toi dé nghi anh giai thich. Anh tir ton nhac lai:

- Ourrrrhhhh.

- U, phai r6i, nhung d6 1a mén gi?

Vé siing so, anh cam ldy cudn so tir tay t6i va vach 1én d6 mot vong hinh
qua tramg. Toi phai mat vai gidy dé gan két nhitng manh mdi trong dau roi
méi thét 1én duoe:

- Trimg!

Anh ta m¢ to mat nhu dé néi: Pung roi!

- Nguoi ta phat am 1a “oeuf”, toi tiép ngay, “oeuf”.

- Ourrrrhhhh.

- Khong, anh nhin miéng t61 nay. Phai mé rong hon: oeuf.

Anh ta m¢ to miéng:

- Orrrrhhhh.

T6i tu hoi: khong biét liéu d6 co phai 1a tién bd khong? Co, boi vi ¢o thay

d6i. Anh thay d6i, néu khong phai 13 theo chiéu hudng 6t thi it ra ciing 13
vé mot hudng khac.
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- C6 khon, t6i noi, day lac quan.

Anh mim cuo1, hai long vi thai d§ lich su cua t61, du khong tin 1am. Té1 1a
gido vién ma anh can. Anh hoi to1 vé€ tién cong day.

- Anh tra bao nhiéu tuy anh.

Toi tra 101 vay thuc ra la dé che giéu viéc minh hoan toan mu tjt vé gia ca
hién hanh, du chi 1a wéc lugng. Tuy khong hay biét gi vé cach tra 10i nhiing
cau hoi kiéu nay nhung han toi da noi dung theo kiéu nguoi Nhat, vi Rinri
16i trong thi ra mot chiéc phong bi xinh xan bang gidy gao trong d6 da nhét
san tién.

To1 ngai ngung tur choi:

- Lan nay thi khong can dau, vi chua han 1a budi hoc that sy. Chi 1a budi
g161 thi¢u thoi ma.

Chang trai ddt chi€c phong bi trudc mat to1, di trd ti€n hai coc ca phé chiung
to1 da uodng, ro1 quay lai dé hen to1 vao thir Hai tuan sau, khong hé nhin dén
mon ti€n ma to1 co tra lai anh, ro1 chao tam biét va bo di.

Nubt ndi nguong nging, téi mé chiéc phong bi va dém duoc sau ngan yén.
Diéu tuyét voi khi dugc tra cong bang loai tién c6 ty gia thap, do 1a tong sd
tién ludn rat 1on. Toi nghi lai cai 4m “ourrrrhhhh” dugc chuyén thanh
“orrrrhhhh” va nhan thdy minh khong dang dugc huong sau ngan yén.

T6i tham lam phép so sanh giita su gidu c6 cua nude Nhat véi nude Bi va
rit ra két luan rang, man giao dich nay chi 1a mot giot nuéc trong dai duong
cia muc chénh 1éch nhu thé. V&i sau nghin yén nay, t6i ¢ thé mua dugc
siu qua tao vang & siéu thi. Adam chic chin ng Eva mén d6. Hét thiy can
rut lvong tam, to1 sai budce trén dai 10 Omote-Sando.
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30 thang Giéng nam 1989. Ngay thtr mudi to61 & Nhat voi tu cach mot nguodi
truong thanh. TU sau cai ngay ma toi goi 1a sy trd vé, mdi sém khi kéo rém
cua, to1 lai théy ca bau trodi mot mau xanh ngét. Sau sudt bao nim troi kéo
nhirng tAm rém clra & Bi mé ra bau troi xam xit nang trich, lam sao khong
tan duong mua dong Tokyo cho dugc?

Toi1 gap lai cau hoc sinh tai quan ca phé trén dai 10 Omote-Sando. Bai hoc
s& tap trung noi vé thoi tiét trong ngay. D6 1a ¥ kién hay, vi khi hau, chu dé
Iy tuong danh cho nhimg nguoi chang biét néi gi véi nhau, 1a dé tai nodi
chuyén chinh va bat budc & nudc Nhat.

Gap ai d6 ma lai khong néi voi nguoi ta vé tinh hinh thoi tiét thi chang khéc
gi thiéu von sbng.

T6i thdy Rinri c6 vé tién bo ké tir sau 1an gip trude gitta ching t6i. Piéu do
c6 dugc han khong chi nhod viée day db cua t6i: chic chin anh cling phai
hoc bai. Han 13 vién canh trd chuyén voi mot phu nit néi tiéng Phép da thoi
thic anh.

Anh dang ké cho t6i nghe vé thoi tiét mua hé khac nghiét thi toi thdy anh
nguoc mét nhin vé phia mgt cau thanh nién vwra di vao. Ho ra hiéu chao
nhau.

- Ai day? toi hoi.

- Hara, ban hoc véi to1.

Cau thanh nién lai gan dé chao. Rinri gidi thidu bang tiéng Anh. Toi ngin
lai:

- Anh néi tiéng Phap di, vi ban anh ciing hoc tht tiéng nay ma.
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Cau hoc trd cta toi binh tinh lai sau thoang lung ting vi su thay d6i bat ngo,
r0i ¢6 hét strc phat Am ting tir:

- Hara, t& gio1 thi¢u voi cau day 1la Amélie, co bé[L] cua to.

T6i phai kho khin 1am méi khoi pha 1én cudi dé khong 1am nan chi bao ¢
gang dang khen nhu vdy. Toi s& khong stra 16i cho anh trudc mit ban: nhu
thé s& 1am anh mét thé dién.

Ngay hom d6 that nhiéu diéu tinh co: t6i trong thay Christine budc vao
quan. Po6 1a mdt c¢6 gai Bi tinh tinh rat dé chiu lam viéc tai su quan, c6 da
gitip t61 nhiéu trong cac thu tuc gidy to.

To1 goi co.

L& ra thi toi luot toi phai gidi thiéu. Nhung Rinri dang da hung phan, hin
mudn thuc hanh lai bai hoc, nén néi véi Christine:

- Xin gidi thiéu véi co day 1a Hara ban t61, va Amélie, co bd cua toi.

Co gai thoang liéc nhin toi. Toi gia vo khong quan tdm va gidi thiéu
Christine voi méy cau thanh nién. Vi sy hiéu 1am d6, va vi so bi xem nhu
ké thich 14n 4t trong tinh yéu nén t61 khong dam ra I¢nh cho cau hoc tro ctuia
minh nita. T6i tu dinh cho minh muc tiéu duy nhat ¢ thé 1a giit tiéng Phap
1am ngdn ngir dé tr chuyén.

- Hai ban déu 1a Bi 4[2]? Hara hoi.

- Vang, Christine mim cuoi. Anh néi tiéng Phéap gioi lam.

- Nho ¢6 Amélie la...
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Pung ltc d6 toi néi cat ngang Rinri:
- Hara va Rinri dang hoc tiéng Phap & truong dai hoc.
- U, nhung hinh nhu hoc riéng thé nay méi hiéu qua, phai khong?

Thai d6 ctia Christine 1am t6i rat buc, nhung toi lai khong du than véi co dé
giai thich sy that.

- Anh da gdp Ameélie ¢ dau? c6 hoi Rinri.

- O siéu thi Azabu.

- Ngo that!

May ma Rinri khong tra 101 1 chiing t6i gip nhau nhd mau tin rao vit.

Co phuc vu toi ghi yéu cau ctia nhitng nguoi moi dén. Christine nhin dong
h6 va nodi ¢o sap cd hen vi cong viée. Luc quay di, co noi véi toi bang tiéng
Ha Lan:

- Cau ta dep trai that, t& mung cho cau. Khi ¢6 di roi, Hara hoi tdi ¢6 phai

Christine vira néi tiéng Bi khong. Toi tra 10i 1a dung dé tranh phai giai thich
dai dong.

- Cac ban no61 tiéng Phap gidi that, Rinri than phuc noi.
“Lat mot hiéu lam nira”, t61 chan nan nghi[3]. T6i chang con hoi stc dau
ma tro chuyén nén bao Hara va Rinri lam on néi chuyén bang tiéng Phap,

va chi chita cho ho nhitng 16i kho hiéu nhat. Nhitng diéu ho néi voi nhau
khién t6i ngd ngang:
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- Néu thr Bay cau dén nha té thi nhéd mang theo mén tuong Hiroshima nhé.
- Yasu s€ t&1 choi voi ching ta chur
- Khong, cau ay choi ¢ nha Minami.

To1 rat mudn biét ho choi cai gi. To1 ho1 Hara nhung cau ta tra 101 cling
chang rd rang gi hon cau hoc tro cua toi trong buoi hoc lan trudce.

- Thir Bay nay c6 cling dén choi nha t61 nhé, Hara nou.

To1 chdc chdn cau ta chi moi xa giao vay thoi. Song to1 lai rat mudn nhan
161. S¢ rang néu dén s€ lam phién cau hoc trd cua minh nén t61 thir rao don:

- Nhung t61 chua quen duong ¢ Tokyo, s¢ lac mat.

- T61 s€ to1 don cd, Rinri dé nghi.

Céam thay an tam, t61 ho héi cdm on Hara. Ta61 khi Rinri chia cho t61 chiéc
phong bi c6 ti€n cong cua to1, to1 con thay ngai hon lan trude. Toi tran an

lwong tAm bang cach quyét dinh s& danh sb tién niy dé mua mot moén qua
cho chu nha.

skekok

Chiéu thir Bay, t6i thiy mot chiéc Mercedes 16ng 13y mau tring di t6i trudc
ctra nha minh, n6 sach t61 muc bong loang dudi &nh mat troi. Khi to1 lai
gén, cua xe ty dong mo ra.

Nguoi 1ai xe 1a cau hoc sinh cua toi.

Trong khi anh l4i xe chay qua Tokyo, toi tw hoi khong biét co phai nghé cua
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bd anh chi 1a céi c¢é che day viéc anh thudc td chirc toi pham Yakusa khong.
T6 chirc nay chuyén di xe Mercedes. T6i giit lai nhitng thic mac cho minh.
Rinri chi im lang 14i xe, hét stic tap trung vi mat do giao thong day dic.

Qua khoe mat, t6i ngdm nét mat nhin nghiéng cua anh, nhé lai cau néi bang
tiéng Ha Lan cta Christine. C6 18 toi s& chang bao gio nghi dén viéc thay
anh dep trai néu c6 ban dong huong khong noi vai toi diéu ay. Hon nita, toi
khong thuc sy bi thuyét phuc 1a anh dep trai. Nhung to1 lai co an tuong dac
biét v6i cai gay cao nhin cing do va nhitng dudng nét bat dong hoan toan
noi anh.

Pay 1a 1an thir ba toi gip anh. Anh vin mic bd quan 4o 4y: quan bo xanh,
40 phong trang va mot chiéc 4o khoac nhe mau den bang da danh. Chan di
gidy basket kiéu danh cho phi cong vil tru. To6i rat ngudng md vé manh dé
gay go cua anh.

Mo t6 bat ngd tat ngang dau xe Rinri va vuot 1én. D3 thé, g tai xé con
xuéng xe va gao 1én chui raa Rinri tham té. Cau hoc tro cua toi rt binh tinh
xin 16i nhiin nhan. Ga tho 16 bo di.

- Nhung 6ng ta sai co ma! to1 hét Ién.

- bung, Rinri diém dam noi.

- Sao anh phai xin 16i?

- T6i khong biét tir tiéng Phap noi thé nao.

- Anh néi tiéng Nhat di.

- Kankokujin.

Nguoi Han Qudc. T61 hi€u ro1. Toi tham cudi vi thai d§ nha nhdn san co
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cua cau hoc tro.

Hara song trong mot can hg nhé xiu. Rinri chia cho cdu ta mot hop tuong
Hiroshima to tuéng. T6i cdm thay ngd ngan véi céi thung bia Bi ciia minh
mac du moi nguoi don nhan nd vai veé to mo chan thanh.

Ngoai chung toi ra con ¢6 mot anh chang tén Masa dang thai bap cai thanh
lat méng va mot ¢6 gai nguoi MV tén la Amy. Su c6 mat cia c6 gai nay
budc chung toi phai noi tiéng Anh, diéu nay khién toi thy co ta that kho
chiu. Co6 ta cang lam t61 kho chiu hon khi t61 dodn ho da moi c6 ta to1 day
v6i hy vong dé toi dugc thoai mai. Ctr nhu thé toi s& thdy kho so vi phai 1a
nguoi Tay phuong duy nhat ¢ dy vay.

Amy nghi day 1a ltc dé giai thich cho ching t6i hiéu c6 ta phai chiu dung
canh sdng xa qué cta minh ra sao. Diéu khién c6 ta nhé nhat 1a gi? Moén
peanut butter[4], cd ta no6i ma khong hé cudi. Cau nao cua cd ta cling bt
dau bang “O Portland thi...”. Ba chang trai lich su nghe c6 ké trong khi o
rang 13 cac ciu ching hé biét cai xtr khi ho cd gay Ay nim & bd bién nio cta
nuéc My va ciing chang quan tim. V& phan minh, t6i ludn cam thu chu
nghia chong My so dang rdi lai nghi rang viéc cAm minh ghét c6 gai nay vi
Iy do d6 s& tao nén mot hinh thtrc chii nghia chéng My so dang nhé nhen:
vay nén t61 phd mac cho tinh cam ghét bé ty nhién.

Rinri cao vo ging, Hara thi 16t v6 tom, Masa ciing da thai bap cai xong. Toi
thAm tron 13n trong dau tat ca nhitng thir nay véi mon twong Hiroshima roi
hét 1én, cit ngang mot cau cia Amy vé Portland:

- Chlng ta s€ an mon okonomiyaki!

- Co cling biet a? chu nha ngac nhién hoi.

- D6 1a moén t61 thich nhat hoi song ¢ Kansai!
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- Co timg séng ¢ Kansai a? Hara hoi t6i. Rinri chang ké gi véi cau ta. Liéu
anh c6 hiéu duoc tir ndo trong nhitng diéu toi di ké voi anh & budi hoc dau
tién khong nhi? To6i bong thiy sy c6 mit cia Amy & ddy budc ching toi
phai noi chuyén bing tiéng Anh 1a phudc lanh va giai thich qua khi Nhat
ctia minh bang giong run run.

- C6 ¢ qudc tich Nhat a? Masa hoi toi.

- Khong. Sinh ra ¢ day thi chua du. Khong c6 qudc tich nao lai khé xin nhu
quéc tich Nhat.

- C6 c6 thé thanh nguoi My, Amy nhén xét.

T6i chuyén ngay sang chu dé khac dé khong néi hé thém lan nao nita:
- T6i mubn gitp cac anh mot tay. Trimg dé dau nhi?

- Tho1 ma, co 1a khach cua t61, Hara noi, co ctr ngéi va choi di.

To1 co nhin quanh dé tim mt mon do choi song vo ich. Amy thay vé lung
tung cua t61 va bat cuoi.

- Asobu, c0 ta noi.

- R6i, asobu, to play[5], toi biét, toi tra 10i.

- Khong, c6 khong biét dau. Pong tir asobu khong cing nghia voi dong tir
to play. Trong tiéng Nhat, ngay khi nguoi ta khong lam viéc, thi c6 nghia 1a

asobu.

Ra 1a vay. Toi nong tiét khi mot dtra con gai xt Portland lai day cho toi biét

https://thuviensach.vn



diéu do, bén gio ngay thoi théng thai rom dé dit co ta lai ding vi tri cua
minh:

- 1 see[6]. Vay thi diéu d6 tuong duwong véi khai niém otium trong tiéng
Latin.

- Tiéng Latin 4? Amy siing so nhic lai. Khoai chi vi phan tng cua c6 ta, toi
so sanh otium v&i tiéng Hy Lap c0, roi hang loat tir nguyén ngén ngit An-
Au. Phai cho cai cd qué ¢ Portland nay biét thé nao 1a nha ngdn ngi hoc.

Pén khi d3 an miéng tra miéng duoc co ta thi toi yén ling va bat dau choi
theo kiéu & nudc Mit Troi Moc. T6i ding nhin viéc chuan bi bot 1am banh
x&o, 10i xem ran moén okonomiyaki. Mui vi ctia bap cai, tom xen 1dn gimg
hoa quyén vao nhau, lach tach trén bép dua toi tré lai muodi sdu nim vé
trude, hoi cd bao mau Nishio diu dang ky cong 1am cho t6i moén an tuyét
voi ma tir biy dén nay t6i chua bao gid duoc an lai nay.

Can hd ctia Hara nho dén d6 khong mdt chi tiét nao co6 thé lot qua mét toi.
Rinri mé hop twong Hiroshima theo vét chAm cham trén bia roi dat nd vao
gilta chiéc ban thap. “What’s that?”’[7] Amy rén ri. Toi vo lay cai hop gidy
va hit ha trong con nhd nhung mui huong cua méan chat, cua dim, cta rugu
saké va nudc tuong y. Trong toi nhu ké nghién cai hop tuong.

Khi nhan dia banh x¢o nho61 nhan la t61 mat ngay 16p vo boc van minh, to1
rudi nude tuong 1€n va ddnh chén luén chang doi cho ai.

Khong mot quan an Nhat nao trén thé gidi co dugc mén an dan di tuyét
diéu nay, n6 vira don gian lai vira thanh nhé, vira rat ngdy ngo song ciing rat
cau ky. Hoi do, t6i nam tudi, lac nao cling bam vay c6 Nishio va toi gao thét
dén mudn v& tim, ludi nhu té dai di. T6i danh chén dia okonomiyaki, mét
mo mang, mi¢ng rén Ién thich thu.

Khi dn hét dia coa minh, t6i thiy nhitng ngudi khac dang nhin toi voi vé
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nguong ngung lich su.

- O moi nudc lai ¢6 cach an udng riéng, toi lung bung. Cac ban vira chiém
ngudng cach cua nguoi Bi day.

- Oh my God[8]! Amy kéu 1én.

Cai c6 nay lam gi c6 quyén chi trich ai kia chir. Clt nhin c6 ta nhai ma xem,
du Ia an gi thi trong cling nhu nhai keo cao su.

Con cau chu nha thi c6 phan tng lam t61 cang thay hai long hon: cau voi
vang di lam cho t61 thém mot chi€c banh x¢o nira.

Chung t6i udng bia Kirin. T6i dd mang tdi may chai Chimay va la thay lai
rat hop v6i mon twong Hiroshima. Bia chau A qua 13 loai tuyét voi dung
trong bira an.

T61 khong biét nhitng ngudi khac néi chuyén gi. Mon dang an choan hét ca
tam tri t61 ro1. TO1 dang trai nghi€ém cudc phi€u luu vao ky rc sau kin xuc
dong té1 mirc khong mong cau chia sé.

Qua lan swong mo cam xuc, t61 nh¢ la sau d6 Amy c¢6 ra choi tro Pictionary
va thé 1 chiing toi choi giai nghia dong tir theo cach hiéu ctia phuong Tay.
Ching may chdc co ta da thiy tiéc vi bay ra tro ndy: nguodi Nhat thudng cuc
ky siéu khi can v& dé mo ta khai niém. Ba chang trai Nhat dau véi nhau 1a
chinh, trong khi t6i thi ngit ngay tiéu hda moén an, con ¢ ngudi My bi thua
hét 1én tirc t6i. C6 ta vui mirng vi c6 toi & d6, bai téi con choi toi hon ¢ ta.
Ctr mdi lan dén lugt minh, toi lai vach dai lén to gidy thir gi d6 gidng nhu
mon khoai tay chién.

- Come on[9]! c6 ta hét 1én, con ba chang trai thi mdi lic cang khé giau con
budn cuoi.
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Qua 1a mot budi toi tuyét voi. Sau d6 Rinri dua to1 ve.

dksksk

Buodi hoc sau, toi nhan thdy cach cu xtr ctia anh thay doi: anh néi voi toi nhur
v6i mot ¢d ban hon 13 véi gido vién. Toi thay vui vé diéu do, nhat 1a khi no
lai tao diéu kién cho anh tién bo: anh b6t sg noi hon. Nguoc lai, diéu do6
khién t6i cang ngai ngting hon khi nhan phong bi.

Luc chia tay, Rinri hdi to1 vi sao luc nao cling hen anh & quan ca phé trén
dai 10 Omote- Sando.

- T6i méi & Tokyo duoc co hon hai tuan, t6i khong biét quan ca phé nao
khac. Néu anh c6 dia chi nao hay hay thi ctr bao t6i, dirng ngai.

Anh tra 101 1 s& dén dén t6i bang 6 t6. Hoi d6 t6i di bat dau hoc chuong
trinh tiéng Nhat trong kinh doanh. Téi hoc cing véi cac sinh vién ngudi
Singapore, ngudi Puc, ngudi Canada va nguodi Han Quéc, ho nghi rang
viéc hoc thu tiéng nay 1a chia khoa cta thanh céng. Trong 16p tham chi con
c6 ca mot ngudi Y, nhung chang miy chdc di thdy anh ta bo cudc, vi khong
thé bo duoc thoéi quen néi cb trong am.

So v6i anh chang nguoi Y thi 16i phat 4m cia nhitng ngudi Pirc ¢t ngoan
cd nodi v thay cho w, xem ra khong dang ké gi. Van nhu moi khi, toi 1a
ngudi Bi duy nhat trong 16p.

Cudi tu 1an dau tién t6i mdi co dip roi Tokyo. Tau hoa dua t6i téi thanh phd
nhé Kamakura, cach thu do mot gio di duong. Kham pha lai nudec Nhat cd
kinh va tram ling khién mat t6i rung rung. Dudi bau troi xanh ngat nay,
nhirg mai nha ning triu ngdi cong cong va khong khi bat dong vi bang gia
no6i voi toi rang chiing chd doi t6i, rang chiing nhé toi, rang viée toi quay lai
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da lap lai trat tu thé gio1, va rang thoi ky tri vi cta to1 s€ kéo dai muoi1 ngan
nam.

Luc nao tdi ciing Gy mi hoang tuong tu dai thé day.

Chiéu thtr Hai, chiéc xe Mercedes trang 16p lai mo cira cho toi.
- Chung ta di dau?

- Pén nha t6i, Rinri noi.

T6i chang biét nodi gi. Pén nha anh u? Anh dién rdi. L& ra anh phai bao
trude cho to1 chur. Mot nguot Nhat dugce day dd tir t& nhu anh sao lai cu xu
ky cuc vay?

Phai chang linh cam cua t61 v€ viéc anh thudc t6 chic Yakusa la dung? Toi1
sim soi co tay anh: c6 hinh xam nao 10i ra ngoai tay 4o khoac khong? Cai
gay cao nhan nhui ndy thé hién su phuc ting gi trim nao nhi?

Sau moét chang duong dai, chung t61 t&1 khu Den-en-Chofu sang trong, noi
nhitng ngudi gidu c¢6 ciia Tokyo sinh song. Cai gara nhan ra chiéc xe va
nang canh cira 1én. Ngbi nha thé hién ¥ tudng rang nudc Nhat nhitng nim
sdu muoi da dat to1 dinh cao hién dai. Bao quanh ng6i nha 1a khu vuon co
chiéu rong hai mét tao thanh vanh dai xanh nhu khung anh vién quanh toa
lau dai hinh vudng bang bé tong nay.

B6 me anh tiép toi va goi toi 13 Sensei[10] 1am t6i budn cudi kinh khing.
Quy Ong trong nhu mdt tac pham nghé thuat duong dai, dep va kho hiéu,
phu day db trang strc bang bach kim. Quy Ba thi trong binh thuong hon
nhiéu, van bd db lich 1am va dang kinh. Ho moi t61 uéng tra xanh roi lui ra
rat nhanh dé khong lam anh hudng t61 viéc day hoc cua toi.

Lam thé nao dé ching t6 minh xtng voi hoan canh nhu vay? Toi thdy minh
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khong thé bat anh nhic di nhac lai tir “trimg” trong cai khung canh giéng
nhu tram vii tru nay. Sao anh lai dua t61 dén day nhi? Anh c6 y thirc duoc
hiéu g noi nay gay ra cho t61 khong? RO rang 1a khong.

- Anh vAn thuong sdng ¢ ngdi nha nay a
- Vang.

- That tuy¢t voi.

- Khong dau.

Anh khong co quyén tra 1oi khac di. Tuy nhién, diéu d6 ciing khéng hoan
toan sai. DU sao thi ngdi nha tréng van gian di. O bat ky nudc nao khac,
mot gia dinh gidu c6 nhu vdy han da & trong lau dai. Nhung so véi muc
séng cua nguot Tokyo, vi du nhu vdi can hd cua cau ban Hara cua anh, thi
tda biét thy ndy van gy chodng vi no that d6 so, uy nghi va yén tinh.

T6i gang guong tiép tuc bai giang, ¢ tranh khong néi vé ngdi nha ciing nhu
vé bd me anh nita. Tuy nhién t6i van khong thoat dugc cam giac kho chiu
lam sao 4y. Toi cam thdy nhu minh dang bi theo ddi. Chac 1a tai chung
hoang tudng cua toi thoéi. Quy Ong va Quy Ba vo cung dang hoang nén
chic chang doi nao lai tiéu khién bang may tro do.

Dan da, to6i cam thdy Rinri cling c6 nghi ngd twong tu nhu minh. Anh dé
chung nhin xung quanh. C6 con ma am toa lau dai bé tong nay chang? Anh
ra hiéu ngat 101 toi va rén rén tién lai gan gam cau thang.

Anh bat kéu 1én rdi toi trong thdy mot ong ldo cting mot ba 1o lao vot ra
nhu hai con quy chui ra tir chiéc hop, ho cuoi ra 1én va cang cudi khiép hon

khi trong thay toi.

- Xin gidi thiéu véi cod gido, day 1a ong ba toi.
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- Co gido! Co giao! Hai cu gia kéu lén giong the thé, hinh nhu ho nghi rang
to1 giong cai ken hai ong co6 ranh truot hon 1a ¢6 gido.

- Chau chao 6ng, chau chao ba a...

Bat ky 101 né1, cur chi nao cua to1 cling déu khién ho cudi nhu bi ma lam. Ho
nhan nho, vo vo lung cau chau trai, ro1 vo 1én lung t61, udng ca tra trong
chén cua t61. Cu ba so tran t61, kéu Ién: “Sao ma trang thé!” roi lan ra cuoi,
va chong ba cling bat chudc theo.

Rinri mim cuoi nhin ho nhung van té ra diém tinh. T61 nghi chac 6ng ba
anh gia qua hoa 1am cadm. Anh va bé me anh that dang nguéng mo vi van
gilt lai nha nhiing tan tich dién gan nay. Sau man chen ngang kéo dai
khoang muoi phut, cau hoc tro cta toi cii nguoi trude 6ng ba va xin ho lam

on leo 1én phong riéng nghi ngoi, boi chac ho phai mét sau khi dua nhu vay.

H cu gia khung khiép rot cude cling tudn theo ménh 1énh, song van khong
quén tréu choc to1 cho da trudce khi bo di.

T6i khong hiéu hét nhitng gi ho noi, nhung nim dugc ¥ chinh. Sau khi ho
bién mat, t6i nhin chang trai, mat c6 y hoi. Nhung anh chang néi gi.

- Ong ba anh... dic biét that, toi nhan xét.

- Ong ba gia rdi, chang trai dé dt tra 101.

- Ong ba c6 gip chuyén gi khong? toi ctr ging hoi.
- Ong ba gia di.

Ctr thé nay thi ching thé nao thoat ra dugc. Budc phai thay d6i chu dé thoi.
T6i thdy mot bo dan Bang & Olufsen nén hoi anh nghe nhac gi. Anh néi voi
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t6i vé Ryuichi Sakamoto. Ttng budc timg budc mot, ching toi di dén cudi
budi hoc. Chua bao gio to1 théy mét vi day hoc nhu budi hom nay. Khi nhan
chiéc phong bi, toi nghi minh khoéng danh cap né. Anh chd toi vé ma khong
no6i 101 nao.

T6i tim hiéu va biét rang & Nhat, nhiing hién tugng nhu vay la chuyén
thuong gip. Tai dat nudc noi moi ngudi ludn phai ging gitt sao cho phai
phép sudt ca cudc doi thé nay, thi thuong khi dén ngudng tudi gia, nguoi ta
suy sup va tu cho phép minh cu xu ky cuc hét strc, mic du vay, nguoi than
trong gia dinh van cham nom ho, theo truyén thong.

To1 thay nhu the that diing cdm. Nhung ban dém, nhitng con 4&c mong cu
am anh t61. T61 mo thay ong ba Rinri vira cudi ru 1én vura giat toc va véo ma
toi.

koK

Khi chiéc Mercedes trang tinh trang ngan lai ban tdng cho t61 sy niém nd
cua no, to1 ludng ly khong muodn 1én xe.

- Ching ta té1 nha anh a?

- Vang.

- Anh khong so phién bé me va nhat 12 6ng ba anh sao?
- Khong. Ho di nghi roi.

T6i ngdi vao ghé canh anh.

Anh im ling l4i xe. T6i thich ngudi ta c¢6 thé bo qua viée néi chuyén phiém
nhu thé ndy ma van khong hé cam thdy ng. Piéu d6 cho phép toi quan sat
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thanh phd k¥ hon va thi thoang duoc ngdm guong mit nhin nghiéng bat
dong mot cach la thuong ctia cau hoc tro.

V& dén nha, anh pha cho t61 mot chén tra xanh con anh thi dung lon Coca,
chi tiét nay khién toi budn cudi vi anh tham chi khong hoi xem t6i thich gi.
Chic anh cho rang mot c6 gai nudc ngoai duong nhién s& cam thay thich
tha voi tha d6 uéng Nhat tao nha d6, con anh thi d3 ném du rdi.

- Gia dinh anh di nghi ¢ dau?

- O Nagoya. D6 1a thanh ph6 qué huong 6ng ba tdi.
- Thi thoang anh c6 t61 do chi?

- Khong, ¢ d6 budn lam.

T6i thich nhitng cau tra 16i thang thimg cua anh. Tdi dugc biét d6 1a bd me
ciia Quy Ba. Ong ba ndi anh khong con nira, tin d6 khién toi thay nhe ca
nguoi: vay la trén doi nay chi ¢6 hai con quy.

Vi to mo, t6i danh bao dé nghi anh cho thim quan ngdi nha. Anh khong
thay kho chiu va dan toi di xem qua mdt loat nhitng gian phong va cau
thang quanh co ric rbi. Bép va cac phong tam trong rat hoanh trang hién
dai. Cac phong ngu thi kha don gian, nhat 13 phong anh: mot chiée giuong
so sai ké sat to sach. Toi xem tén sach: toan tdp tac pham cta Kaiko
Takeshi, nha van ua thich nhét cia anh, rdi con c6 ca Stendhal va Sartre.
T6i biét Sartre rat dugc ngudi Nhat hAm mo, ho thay ong hét stc la lung:
budn nodn trude hon da cudi bi bién bao mon that trai nguoc voi thai do
Nhat, vay nén tac gia goi 1én stc cudn hat ma diéu la lung thuong tao ra.

Thay sach cua Stendhal khién t61 vui va cang thém ngac nhién. To1 ndi véi

anh rang d6 1a mot trong nhitng tac gia toi ton thd. Anh rat cam dong. Toi
chua bao gio thdy anh cudi nhu vay.
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- Tuyét voi, anh noi. Anh né1 ding.
- Anh 1a doc gia t6t day.
- T6i nghi subt doi minh chi toan nim doc sach trén givdng nay.

To1 xic dong nhin tam ném bong, tuéng twong ra cau hoc tro nam trén do
suot bao nam tro1i, tay cam sach doc.

- Tiéng Phap ctia anh tién bo 1am, t6i

Anh xo0e tay chi vao t01, y n61 nho ¢6 to1.

- Khong, t61 khong phai 1a gido vién gioi dau. Bo6 1a nho anh.
Anh nhun vai.

Trén duong dua toi vé, khi di qua mot bao tang, anh nhin thay tam ap phich
ma t61 khong doc dugc.

- C6 c6 muodn di xem trién 1am nay khong? anh hoi to1.

To61 c6 muon xem mat trién 1am ma t61 hoan toan chang biét gi khong u? Co
chu.

- T6i s& t6i don co vao chiéu mai, anh no6i. Toi thay thich tha véi cai ¥ nghi
1a khong biét minh s& di xem trién 1am hoi hoa, diéu khic hay hoi ctu lich
sir ciia nhitng mén d6 khac nhau. Thudng 1 nén di xem trién 1dm theo cach
nhu vy, ngdu nhién, hoan toan khong biét gi. Piéu quan trong 1a c6 ai do
mudn cho ta xem cai gi do, vay thoi.

Chi€u t61 hom sau, t61 van khong hiéu duoc gi thém vé chu dé ctuia cudc
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trién 1dm. C6 nhiing burc tranh c6 18 13 hién dai, nhung t6i khong chic chan
lam; nhitng buc phu diéu ma toi chang biét nhan xét thé ndo. Chang may
chdc, toi hiéu ra 1a quang canh trong gian phong méi chinh 1a diéu dang dé
xem nhat. Piéu khién toi an tuong nhat 14 cong chiing Tokyo kinh can dimng
budc trude mdi tac pham va nghiém tic quan sat rat 1au.

Rinri ciing 1am nhu ho. Cubi cung t6i hoi anh:
- Anh thich a?

- T6i khong biét.

- Cai1 do thu hut anh a?

- Khong nhiéu lam.

To1 bat cuo1. Mo1 ngudi nhin té61 kho chiu.

- Néu thich thi anh s& phan tng thé nao? Anh khong hiéu cau héi cua toi.
To1 khong gang hoi nira.

Luc ra khoi bao tang, co6 ngudi phan phat to roi. Toi khong thé doc chung,
nhung rat khoai nhin moi ngudi hao htrc cam to gidy va doc. Rinri han da
quén 14 t6i hau nhu chwa nim duoc nhitng chir twong hinh, boi sau khi doc
t0 ro1 cua minh, anh vtra chi vao n6 vura héi t61 co thich to1 d6 khong.
Chang ¢6 gi quyén ril hon cai tir d6 khi né chi diéu ta chwa biét. Toi phan
khai dong ¥.

- Vay toi ngay kia toi t6i don cd, anh noi.
T6i cam thay phan khich voi ¥ nghi 1a khong biét liéu chung t6i s& di biéu

tinh chéng hat nhan, du budi trinh dién cia cac nha 1am phim video véi su
tham gia tich cuc cia cong chung, hay t61 xem mot vo mua duong dai day.
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Chang biét phai 4n vin sao cho hop canh nén toi 4n mic kiéu chung chung
nhat. T6i danh cuge 13 Rinri s& mic bo dd quen thudc ctia anh. Qua vay, anh
cai trang thanh chinh minh dé dua t6i dén noi da dinh. Héa ra 1a mot budi
khai mac trién 1am.

D6 1a mot nghé si ngudi Nhat ma to61 da quén han ho tén. Tranh cta ong ta
chan ngat, nhung khan gia van to ra trin trong mot cach that dang ngudng
md trude mdi tac phém, vo1 vé kién tri tuyét voi dac trung cho hg. Mot budi
tdi nhu vay han s& khién t6i c6 cam tinh tré lai v6i nhan loai néu nhu nguoi
hoa si khong hién dién mot cach dau dén ¢ d6. To1 khd ma tin duoc réng
nguoi dan 6ng do ching nim muoi 1am tudi nay lai thudc vé dan toc ay,
ong ta that dang ghét. Rat nhiéu ngudi téi chic ming 6ng ta, tham chi toi
mua mdt vai blrc tranh ciia 6ng ta di v6i gia cat ¢6. Ong ta khinh khinh
nhin nhitng con nguoi dy. Han 14 ong ta coi ho nhu mot diéu bat tién nhung
van nhat thiét phai chiu dung. T6i khong thé ngin minh t6i bat chuyén véi
ong ta.

- Xin 161, t6i khong tai nao hiéu duoc tranh cta ong. Ong c6 thé giai thich
cho t61 dugc khong?

- Chang co6 gi ma hiéu, chang c6 gi ma giai thich, Ong ta tra 161 to1 vé chan
ghét. Phai cam nhan.

- T6i hoi 6ng chinh vi t6i chang cam nhan duoc gi hét.

- K¢ ¢6 thoi.

T6i khong noi lai nita. Xét cho cung thi 6ng ta ciing c6 cai 1y riéng. Tir budi
khai mac trién 1dm do, toi rat ra mot két luan tuy, dung theo 1€, n6 chua
timg gitp ich cho t6i: d6 1a néu ngay nao d6 t6i tré thanh nghé si, du c6 tai

hay khong co tai, toi sé trién 1dm ¢ Nhat. Khan gia Nhat 14 khan gia tuyét
vOi nhit trén doi va, hon nita, ho con mua tac pham. Khong néi dén chuyén
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tién bac, véi nguoil nghé si sang tao, that tuyét voi biét bao khi théy tac
pham ctia minh dwgce don nhan véi sy chu ¥ nhudng ay!

dksksk

Budi hoc sau do, Rinri dé nghi t61 n6i té1 van dé xung ho lich su. Toi ngac
nhién la van dé nay lai kho hi€u vd1 mot nguoi st dung thir ngdn ngir lich
su phtrc tap nhat trén doi.

- Vang, anh ta n6i. Nhung, vi du, tai sao chiing ta lai xung ho theo kiéu lich
su?

- Vi t61 la gido vién cua anh.

Anh chip nhan 15i giai thich cta téi ma khong hé cau may. Toi suy nghi roi
noi thém:

- Néu anh thay phién thi chiing ta c6 thé quyét dinh xung ho than mat hon.

- Khong, khong.

Anh néi, vé rat ton trong diéu ma hinh nhu anh coi 1a thong I¢.

T6i huéng bai hoc toi nhimg mbi quan tdm binh thuong hon. Cubi budi
hoc, khi dua cho tdi cai phong bi, anh hoi liéu c6 thé tdi dén toi vao chiéu
thir Bay khong.

- Bi dau co? to1 hoi.

- Cho.

T6i thay thich tha véi cau tra 101 nén dong y.
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Vé phﬁn minh cling vay, t61 di hoc tiéng Nhat va tién bd hét muc co thé.
Chang may chdc t6i da khién nguoi khac kho chiu. Ctr mdi khi c6 chi tiét
nao thay to mo 1a toi gio tay ngay. Cac gido vién chi thiéu chit nita 1a bi
nhdi méau co tim khi thdy may ngén tay t6i chia thang Ién troi. Toi nghi ho
yén lang la dé cho t6i n6i nén dan di dit cau hoi. Ma that la 1a ho chéng tra
161 cho ra mén ra khoai gi ca.

Su viéc kéo dai cho tdi cai ngay mot trong cac gido vién thay cu chi quen
thudc cua to1 lién hét vao mat téi rat hung bao:

- Thoéi di!

To1 sltng nguoi lai, trong khi cac sinh vién khéac nhin t61 cham cham.

Sau budi hoc, t6i di xin 13i thay gi4o, va nhat 1a dé biét minh mac tdi gi.

- Khong ai lai dat cau hoi cho gido vién.

Thay gido trach mang toi.

- Nhung 16 khong hi€u thi sao

- Phai hiéu!

Vay la t61 biét vi sao viéc day ngoai ngtr & Nhat lai that bai tham hai roi.
Ciing c6 nhitng budi hoc ma mdi ngudi phai gisi thiéu dat nude minh. Téi
luot to1, to1 thay ro minh dugc thura hudng mot ho so kho. Ai nay déu noi veé
mot dat nudc da quen thudc. Toi1 1a ngudi duy nhat phai chi rd quoc gia cua
minh ndm & chau luc nao. T61 ti€c 1a lai c6 mat may sinh vién ngudi Puc, vi

néu khong c6 ho thi t6i di co thé tha hd ba hoa, chi vio mot hon dao &
ngoai khoi Chau Pai duong trén ban do, biara nhirng phong tuc moi r¢g nhu
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dit cau hoi cho gido vién. Toi danh phai trinh bay theo cach co dién. Trong
khi néi, t6i buc minh thdy may sinh vién nguoi Singapore hao himg xia
nhitng chiéc ring bang vang.

skosk
Chiéu thir Bay, t6i thay chiéc Mercedes con tring hon ca thuong 18.
T6i duge biét ching t6i s& di Hakone. Vi chang biét gi vé noi nay nén toi
hoi thém chut thong tin. Sau khi ling bang mot hdi, Rinri noi 1a r6i t6i s&
thay. Puong di d6i voi t6i duong nhu dai vo tan, doc duong day nhiing tram
thu phi cau duong.
Cudi cung ching t6i téi mot cai hd rong ménh moéng, bao quanh 14 nhiing
ngon d6i va hang cy tori dep nhu tranh v&. Nguoi ta t6i ddy dao choi bang
thuyén hodc xe dap nudc. Chi tiét cudi ciing nay lam t6i budn cudi. Hakone
1a dja diém dao choi vao ngay Chu nhat cua nhitng nguoi Tokyo theo chi
nghia lang man kiéu Lamartine[11].
Chung t6i ludt di trén song ho trong mot thir gidng nhu chiée pha. Toi thich
tha trudc canh nhitng gia dinh nguoi Nhat vira say mé ngam phong canh
vura lau chui thay ta cho dura con ut, nhitng doi tinh nhan an van nhiing bo
d6 doi, tay trong tay.
- Anh da bao gid dua nguoi yéu téi day chua?
To1 hoi.
- T61 khong ¢6 nguot yéu.

- Trudce kia, anh c6 nguoi yéu chr?

- C6. T6i khong dua ¢ ay dén da

https://thuviensach.vn



Vay hoa ra t61 1a nguoi dau tién dugc hudng vinh hanh nay. Han vi t61 1a
nguol nude ngoai.

Trén tau c6 mot chiéc loa phong thanh phat ra nhitng bai hat mau mé nhat
nhé&o. Tau ghé qua bén dd gan mot cay tori: chung t6i xudng va di dao trén
mot doan duong co dat coc ti€u that tho mong. Cac doi dung lai & nhiing
chd da dinh va xic dong ngam nhin canh mat hd qua tan cay tori. Dam tré
con riu ra riu rit nhu dé bao cho nhimg nguoi yéu nhau vé twong lai day
lang man. Tbi thdy vui.

Sau cudc dao choi bang tau, Rinri mua cho t61 mot coc kori: t61 rat mé mon
da bao rudt xi r6 vi tra 1€ nay. Tur thoi tho au dén gio to1 chua dugc an lai
mon do. No kéu lao xao dudi rang.

Trén duong vé, t6i tu hoi tai sao chang trai nay lai dua t61 t61 Hakone.
Puong nhién 13 t6i rat vui vi chuyén tham quan dic biét d6, nhung con anh,
vi sao anh lai mudn chi cho t6i xem chén d6? C6 18 t6i da dat qua nhiu cau
héi r6i. Hon tat ca nhiing dan toc khac trén trai dat, nguoi Nhat 1am nhiing
viéc can lam, vay thoi. Va nhu vay that tot.

skksk
T6i cam thdy Rinri cho t6i moi dén nha choi. 6 1a diéu lich su téi thiéu,
bdi t6i dd dén nha anh biét bao nhiéu lan roi.
Tuy nhién, t6i van budng binh khong chiu lam vay. Lic ndo toi ciing thay
kho s& khi phai moi ai vé nha choi, du cho d6 ¢6 14 ai di ching nita. Chang
hiéu tai sao nhung chd & cta toi khong phai 1 noi dé giao dai ban be.
Tir khi bat dau séng tu 1ap 13 chd & cia t6i 1ap tirc giong hét cai nha kho bi

nhirng ké ti nan chinh tri chiém gitr, nhitng ké lic nao ciing sin sang lai di
khi thdy canh sat 4p dén.
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Pau thang Ba, Christine goi dién cho t61. Co vé Bi thim me mét thang va
nho toi dén & cin ho nha co ay dé tudi cay. Toi dong ¥ va dén nha co. That
khong tin ndi vao mat minh nita: Christine song trong cin ho cuc ky hién
dai va dep dé€, trong mdt toa nha theo phong cach vi lai, trong ra nhiing toa
khac ciing theo khuynh huéng vi lai. Téi ha hoc miéng nghe Christine giai
thich cach van hanh ngoi nha ky diéu ndy noi moi thir déu dugc tin hoc hoa
hét. Pam ciy xanh giébng nhu nhitng vét tich thoi tién st con sét lai, chi
nham muc dich duy nhat 1 cho t6i cai ¢& dugc sdng trong toa lau dai nguy
nga ndy mdt thang.

T6i nong long cho Christine di va dn dén cai cin ctr vil tru nay. Khong nghi
ngd gi, & day chang gidng nha t6i chit nao. Mdi phong déu c6 diéu khién tir
xa dé 1ap chuong trinh 4m nhac, diéu chinh nhiét d6 va thuc hién nhirng
viéc dién ra gan d6. Vay nén khi nam trén givdng tdi ciing c6 thé nau d6 an
trong 10 vi song, chay may giat va dong rém phong khach.

Hon nira, toa nha lai & ngay canh doanh trai Ichigaya noi Mishima[12] da ty
tir theo nghi 1€ truyén thong. T6i cam thdy minh séng & noi vo cliing quan
trong va cu di di lai lai trong can hd, vira nghe nhac Bach vira quan sat su
hoa hop bi an giita dan clavecin v&i phong canh d6 thi nhu 4o anh va bau
tro1 qua trong xanh kia.

Trong bép, may nudng banh thong minh day nhitng 1at banh mi 1én khi né
cam théy chung da da gion. Lac d6, mot di¢u nhac chudng lién nodi 1én, toi
thiy n6 quyén rii qua di mat. Toi lap ca mot chuong trinh hoa nhac bang

nhac tin hi€u ctia cac may gia dung di¢n tir.

T6i chi dua s dién thoai noi nay cho mot nguoi duy nhat va ngudi d6 goi
cho t61 ngay.

- Can ho thé nao? Rinri hoi.

https://thuviensach.vn



- Vi anh thi ¢6 1& cling thuong théi. Véi t6i thi khong thé tin duge. Thi
Hai dén day hoc, anh sé thay.

- Thir Hai a2 Gio 1 thr Sau. Tha Hai thi 1au qua. Téi nay toi dén c6 dugc
khong?

- Pén an to61 a? To1 khong biét nau an dau.

- T61 s€ lo liéu moi chuyén.

To1 ching tim dugce cd gi dé tur choi, va lai dieu do cling khién t61 hai long.
Day 1a lan dau tién cdu hoc tro cua to1 to ra dan di. Chac 1a nho can h cua
Christine. Mgt noi khong thude vé ca hai chung t61, 6 1a di€u lam thay doi

cuc dién.

Lic muoi chin gio, t61 nhin thay guong mat cau hoc tro trén man hinh dién
thoai nd1 bd va mo ctra cho anh. Rinri dén cung mdt chiéc va li mdi toanh.

- Anh di xa a?

- Khong, t6i dén nau an ¢ nha co.

T6i dua anh di xem can ho, c6 vé nhu Rinri khong thay 16a mat nhu toi
- Pugc diy, anh néi. Co ¢6 thich mén pho mat ruou Thuy Si khong?

- Co, thi sao?

- Tot qua. To6i mang do dén dé 1am mon do.

Dan da t6i phat hién ra ngudi Nhat rat sing bai cac vat dung danh riéng cho
tung hoat dong trong cudc séng: vat dung leo nui, vat dung di bién, vat
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dung danh gon, va tbi nay, vat dung dé ndu moén pho mat ruou Thuy Si. O
nha Rinri ¢6 han mot phong chira cac va li sdp xép rat gon ghg, sin sang
cho nhiing hoat dong nay.

Trude 4nh mat nhu bi thoéi mién cia toi, chang trai m¢ va li dac dung ra, va
t6i thdy nhitng mon dod dugc xép dit c¢b dinh, dau vao day: bép phun lira
ding trén tau vil tru, ndi sdu 1ong chdng dinh, tdi pho mat bang mang
polystyréne[13], chai ruou vang tring chéng dong va nhimg mau banh mi
khong v& vun. Anh dit nhimg moén d6 dic biét d6 1én chiéc ban bang thiy
tinh hiru co.

- T6i bt dau nhé? - Anh hoi.

- Vang, t61 nong long duoc xem day.

Anh 16t polystyréne va ruou chéng dong vao ndi, nhém bép, ky la 1a cai bép
khong bay 1én troi[14], roi trong khi may chat d6 cung tao ra cac phan tng
héa hoc, anh 16i trong va li ra méy cai dia bat chude kiéu Tyrol[15], dia dai

va ly c6 chan “dé uong cho ruou con lai”.

T6i chay di tim Coca trong ti lanh, cam doan 13 th&t d6 ubng nay rat hop voi
mén pho mat ruou Thuy S, rdi rot ddy vao ly c¢6 chan danh cho minh.

- Xong rdi diy, anh théng bao.

Chung t61 diing cam ngéi dbi dién nhau, va t6i danh bao léy dia xién mot
miéng banh mi khong v& vun nhiing vao thtr hdn hop chét long. Téi 16i nd
ra va than phuc nhin v s6 soi to ngay lap ttrc xuat hién trén miéng banh.

- Vay day, Rinri tu hao ndi, nau theo cach nay tao dugc rat nhiéu soi t

Ai cling biét muc dich thuc sy cia mon pho mat rugu Thuy Si la tao ra
nhitng soi to nhu thé ma. Toi cho thtr 46 vao miéng va nhai: chang ¢ vi gi
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hét. Toi hiéu ra 1a ngudi Nhat thich pho mat rugu Thuy Si vi né giéng nhu
tro choi va ho da tao ra mdt mén ch:fmg con mui vi von 1a chi tiét kho chiu
duy nhat ctia mon n truyén thong nay.

- Ngon tuyét, t6i khang dinh, ¢ khong pha 1én cudi.

Rinri thiy néng va, lan dau tién, toi thay anh khong mic 4o da danh den.
T6i di lay mot chai x6t cay tabasco, vién ¢& 1a ¢ Bi ngudi ta dn mén pho
mat ruou Thuy Si voi 6t d6. To6i nhing mot miéng banh mi vao chat
polystyréne noéng, 16i 1én hang nghin soi to, dit cai khéi mau vang do vao
trong dia va rudi tobasco 1én cho n6 c6 mui vi. Chang trai nhin t61 lam tro
va toi thé 13 thay trong mat anh cdu nay: “Ngudi Bi ky quic that”. Chinh
anh mé1i that ky quac.

Chang may chdc toi thay chan mén pho mat ruou theo kiéu duong dai.
- Rinri, anh ké cho em nghe di.
- O, ¢0 lai... xung em véi toi a?

- Sau khi d4 cung nhau dn moén pho mat rugu thé nay thi phai xung hd anh
em chu.

Chéc 1a chat polystyréne van con dang xam chiém tri ndo toi, tong hop
thanh mot dang hoang tuwdng thé nghiém. Trong khi Rinri ¢b vat 6c tim ra
chuyén gi do dé ké thi toi thoi tat bép, lam anh chang Nhat rat ngac nhién,
t6i d6 n6t chd ruou chong déng vao hon hop cho né ngudi di, rdi nhing ca
hai tay vao thtr ho do.

Chang khach cua t61 kéu 1én:

- Sao ¢6 lai lam thé?
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- Pé xem thoi.

To1 161 tay ra va khoai tri nhin cai mé& bong bong nhiing soi to dinh hai tay
to1 lai véi nhau. Mot 16p pho mat gia day cop phu 1én tay toi.

- C6 lam thé nao dé rtra sach tay bay gio?

- Dung nudc va xa phong.

- Khong, thtr nay dinh ghé 1am. Cai ndi c6 trang chat chong dinh, tay ¢ thi
- Cur dé xem sao.

Qua that, nude 14 va xa phong rira bat khong hé 1am tréi di 16p bao tay vang
vang cua toi.

- T6i s& thir dung dao 1am bép got tay xem sao.

T6i tién hanh ngay trudc anh mat hoang s ciia Rinri. Viéc gi phai dén da
dén: t6i got vao gan ban tay va mau phut ra tir 16p mang chat déo. To6i dua
vét thuong 1én miéng dé khong bién nha ctra thanh hién trudng mot vu an
mang.

- C06 cho phép nhé, chang trai noi.

Anh quy xudng, nam lay mot ban tay t6i roi bat dau dung ring nao. Chac
chan d6 1a phuong phap hiéu qua nhat, nhung canh chang hiép si quy gbi
trudéc quy ba, nhe nhang cAm nhitng ngdn tay nang ma gam 16p chat déo
lam t61 pha 1én cudi. Chua bao gid thai dg lich thi¢p véi phu nit lai 1am to1

sttng sO dén nhu vay.

Rinri khong dé to61 lam cho boi rd1, van dung rang nao dén cung. Viéc dién
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ra rat lau va trong lic do, t61 dan quen voi tinh hudong ky quéc nay. Sau do,
nhu bac nghé nhan cau toan, anh dung xa phong va miéng mut co rua
nhitng ngon tay to1 trong bon rira.

Khi xong viéc, anh chim cht ngdm nhin thanh qua va thé phao nhe nhdm.
Tinh tiét nay duong nhu coi bé moi rang budc trong tim can anh. Anh 6m
lay toi r6i khong budng ra nita.

skekok

Sang hom sau, cam giac tay kho dén dau rat 1am toi tinh gic. Trong luc boi
kem vao tay, t6i nhé lai téi va dém qua. Vay 1a c6 mot chang trai trén
giwong. Phai lam gi bay gio nhi?

T6i danh thirc anh day va diu dang noéi voi anh 14 & nudc toi, theo truyén
thong, ngudi dan ong phai ra di luc mo sang. Chung toi suyt khong ton
trong truyén thong, vi mit troi da 1én r6i. Chung toi s& coi thiéu sot d6 1a vi
& day xa qua. Tuy nhién ciing khong thé lam dung 1y 1& 4y maii duogc. Rinri
hoi theo tuc 1€ Bi thi chung t61 c6 dugc gdp lai nhau khong.

- Co, toi tra loi.

- Anh s€ dén don em luc ba gio chiéu.

To1 hai long nhan thay nhiing 101 giang giai cia minh vé viéc xung ho anh
em da co6 két qua. Anh an chao tir biét to61. To1 nhin anh di xa dan, trén tay la
chiéc va li dung d6 nau mén pho mat rugu Thuy Si.

Ngay khi con lai mQt minh, t61 da cam thay mot niém vui v6 bo bén trao
dang. T61 nhé lai cac su kién trong tam trang vira sung sudng vua sting so.

Tom lai, diéu lam t6i ngac nhién nhat khong phai 1a nhimg hanh dong ky
quic cta Rinri, ma 1 diéu ky quic tuyét dinh nay: t6i c6 quan hé voi mot
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nguoi dang yéu va quyén rii. Hanh dong va 10 noi cta anh chua bao gid
xtc pham toi. T6i khong hé biét 1a diéu d6 ton tai.

T6i pha ntra lit tra dic sét va vira udng vira nhin doanh trai Ichigaya qua cira
s0. Chang hé c6 y mudn mé bung ty tir sang nay. Nhung v cung mudn
duoc viét. Du rang cudn sach viét & Tokyo nay c6 giy séc chang nira thi toi
van ctr phai viét. Toi bat dau viét trén trang gidy trang tinh, tin chic 14 s& ¢o
dong dat.

Ky la 1a chang c6 tran dong dat nao hét. Vi ving ching toi ¢ thi su yén
tinh dudi 1ong dat nay that ky la, chi co thé giai thich 1a nho hoan canh

thuan loi.

Poi khi, toi nglmg viét, vira ngam nhin Tokyo qua khung cira kinh rong vira
nghi: “Minh c6 quan hé véi mdt anh chang ¢ day.”

T6i thdy ngo ngan vi diéu do, roi lai viét tiép.
Ca ngay troi qua nhu vay. Nhitng ngay nhu thé that 13 tuyét voi.

Ngay hom sau, sy ding gio cua chiéc Mercedes chi c6 thé so sanh véi 16p
son trang toat cua no.

Rinri da thay do1. Trong cach anh lai xe khong con qua cing do va tho o
nita. Su yén ldng cua anh cang tang vi vé boi roi tha vi.

- Minh di dau? t6i hoi.
- R61 em s¢€ thay.
Cau tra 101 do s€ tro thanh mot trong nhitng cau c¢6 dién cua anh; du noi dén

tuyét dep hay chang co gi dang ké, cac cau hoi cta t6i chi nhan duoc nhiing
ciu tra 101 “rdi em sé& thay”. “Roi-em-sé-thdy” 1a x&t Cythére[16] cua chang
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trai ndy, mot dia diém khong c6 dinh ma chirc ning duy nhat 13 cho chiéc xe
mot hudng di.

Chu nhat nay mo man cho mot noi “rem-sé-thdy” nam & Tokyo: cong vién
Olympic. Toi théy y tuéng nay hay vi n6 c6 y nghia, nhung hoan toan
chang 1am t6i quan tAm: t6i von chang bao gid say mé nhiing tro thi dau du
1a cta nhitng d6i danh tiéng nhat. Toi nhin sn van dong va céc thiét bj thé
thao véi vé lich sy tuyét voi cua ké tho o, ling nghe nhirng 16i giai thich dé
sén cua Rinri ma chi cha ¥ dén nhiing tién bd trong tiéng Phap cua anh.
Rinri ma thi Olympic ngoai ngit thi thé ndo ciling dugc huy chuong vang.

Chung t6i chang phai 1a nhitng cap tinh nhan duy nhat, néu dung thir ngdn
tor thong dung, di dao quanh san van dong. To1 rat thich cai “hanh trinh bét
budc” trong nhitng thir thach gian nan ctia chung toi: truyén théng dat nude
nay tao ra cho nhiing cip tinh nhan gan boé ngay mot ngay hai hay nhiing
doi Ira bén nhau tron do1 mdt dang co sé ha t?mg dé ho khoi phai dau dau
suy nghi xem di dau choi. Diéu nay giéng nhu mét tro choi tap thé. Ban
thiy c6 tinh cam voi ai day u? Thay vi v& chuyén ngdi nghi ngoi vé ban
chét thuc su cia mdi ban loan trong tim tu, hiy dwa nguoi dé vao van co
triéu phu cta ching toi, hay dung hon 13 van cd tinh cam. Tai sao u? Roi
ban sé& thay.

“Roi-em-sé-thay” 1a thir triét 1y tot nhat.

Rinri va toi chang hé biét ching t6i lam gi cung nhau hay di dau nia.
Chung t6i to mo kham pha 1an nhau mét cach day thién chi trong khi 1am ra
vé quan tim tham tha noi nay noi no. O xuat phat trong van cd tinh cam

kiéu Nhat 1am toi thay khoai chi.

Rinri nam tay tdi, cling nhr mdi ngudi dan 6ng trong hanh trinh nady nim
tay nguoi yéu minh. Pén buc danh dy, anh n6i voi toi:

- Pay 1a buc danh duy.
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- Thé 4, t6i tra 10i.

Dén trude bé boi, anh bao toi:

- Pay 1a bé boi.

- Ra vay ddy, toi hét strc nghiém trang tra 10i.

Khéng doi nao toi chju doi chd cho bat cr ai trong trd choi nay. Téi choi
dtia nhon nho va khoi goi ra bao diéu mdi mé, budc vé phia v dai dé duoc
nghe “day la vo dai”, v.v. Nhiing 161 gidi thi¢u d6 lam t61 vui.

Pén mudi bay gio, nhu phan 16n nhiing c6 ngudi yéu dia phuong, t6i nhan
duoc mot cbe kori vi lyu. Toi hao hing nhai 16p da bao nhudm mau rau rau.
Nhan thay 1a nhitng anh chang hao xung quanh sau khi mua kem cho nguoi
yéu déu nhan duoc nhirng biéu hién biét on diu dang, t61 cling chrfmg ha tién
gi ma khong lam thé véi Rinri. T6i thich cai cam giac bat chude cach dap

tra cua cac c6 gai dung quanh minh.

Xam t01, tro1 bat dau lanh. To1 hoi Rinri 1a van ¢o tinh cdm chuan b1 gi cho
budi toi.

- Gi co? anh hoi lai.

D¢ anh khoi phai boi roi, t61 moi1 anh dén can hd cua Christine. Anh c6 vé
vura vui vura thay nhe nhom.

“Roi-em-sé-thdy” chua bao gid tuyét diéu nhu khi ¢ trong mot toa nha
Tokyo hoan hdo. Nhac Bach vang 1én ngay khi t61 m& cura.

- Nhac Bach day, t6i n6i. Gid dén luot t6i ma.
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- Anh rat thich, Rinri nhan xét.
To1 quay lai phia anh va chi vao anh:
- Pay la anh.

Sau khi yéu nhau, chdang con quy luat nao nira. To1 thay trén goi mot nguoi
khac hdan. Anh nhin t61 rat lau r61 noi:

- Banh trai[17] qua em.

Do 1a cau tric cau kiéu tiéng Anh dich vung vé sang tiéng Phap. Toi chang
doi ndo lai stra 16i cua anh. D3 ai khen t6i banh trai bao gid dau.

- Phu nir Nhat xinh hon nhiéu, t6i noi.

- Khong phai thé.

T6i thay khoai vi khiéu thAm my toi ctia anh.

- Anh ké em nghe vé phu nir Nhat di.

Anh nhun vai. Tdi ¢t nan ni. Cubi cing anh noi:

- Anh khong thé giai thich cho em dugc. Ho 1am anh buc minh. Ho khong
con la chinh ban than minh nira.

- C0 1€ em cling khong con 1a chinh ban than em
- C6 chir. Em ¢ d6, em ton tai, em nhin ngd. Con phu nit Nhat, ho chi subt

ngay tu hoi khong hiéu ngudi ta co thich minh khong. Ho chi nghi dén ho
thoi.
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- Phan 16n phu nit phuong Tay ciing vay ma.

- Céc ban anh va anh, bon anh c6 cdm gidc minh chi 1a cai guong trong mat
cac c0 ay.

T6i 1am vé soi minh trong anh, 1y tay vudt toc.

Anh cuoi.

- Anh ¢6 hay néi chuyén vé con gai véi cac ban anh khong?

- Khoéng. Ngai lam. Con em, em c6 hay noi chuyén vé con trai khong?
- Khong. D6 1a chuyén riéng tu.

- Cac ¢6 gai Nhat thi nguoc lai. Trudc mat con trai thi then tho bén 1én.
Nhung véi ban gai thi ké tudt tudt.

- Phy nitr phuong Tay cling vy thoi.

- Sao em lai néi thé?

- Bé bénh phu nir Nhat. Lam phu nit Nhat chic kho 1am.
- Lam dan 6ng Nhat ciing khé 1am.

- Chac chan rdi, anh ké di.

Anh im bat, hit thé. Toi thay nét mat anh bién doi.

- Lén nam tudi, nhu nhimng dira tré khac, anh du thi dé vao mot trong nhing
truong tiéu hoc t6t nhat. Néu anh thi ddu thi mot ngay nao d6 co thé vao
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mot trong nhiing truong dai hoc tdt nhat. MGi nam tudi, anh d3 biét thé.
Nhung anh khong thi dau.

T6i thay anh run lén.

- B6 me anh chéng noi gi. Bb me that vong. Hoi 1én nam tudi, bd anh d3 thi
dau. Anh doi dén dém va khoc.

Anh bat khoc nirc nd. Toi om 1ay than hinh anh dang co quép vi dau kho.
T6i da nghe néi dén nhiing ky thi tuyén kinh khung nay ctia Nhat, nhitng ky
thi 4p dat qua sém voi dd ¥ thire duoc tim quan trong cta viéce thi dau hay
hoéng thi.

- Ltic nim tudi, anh d4 biét 1a minh khong du thong minh.
- Khong phai thé. Lc nam tudi, anh biét 1a minh khong dugc chon.

- Anh cam thiy bd anh nghi thé nay: “Khong sao. N6 13 con minh, né sé
thira huéng vi tri cia minh.” Anh bat dau thdy x4u ho va lic ndo ciing cam
thay thé.

T6i siét chit anh vao 10ng, thi thAm nhiing 10i dong vién, cam doan voi anh
1a anh thong minh. Anh khéc héi 1au rdi ngu thiép di.

To61 bude ra ngdm man dém trén thanh ph6é noi moi nam phan 16n tré em
nam tudi déu biét rang do1 minh thé 1a x61 hong bong khong. Toéi nhu nghe
thay ban hoa tau cuia nhitng giot nudc mat c¢6 nén lai.

Rinri thoat khoi tinh thé d6 nho 1a con cta bd anh: d6 ciing nhu bu dap mot
ndi dau bang sy xau ho. Nhung nhitng ngudi khac, nhitng ngudi hong thi,
ngay tir lic con rat nho ho da biét rang giéi lim minh ciing chi lam duoc
nhirg cong viéc 13t vit, nhu dam linh quén trong chién tranh luc nao ciing
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coO thé b1 “co bi thi t6t”. Thé ma ngudi ta con ngac nhién la ¢6 nhi€u thiéu
nién Nhat tu tr dén nhu vay.

dksksk

Ba tuan ntra Christine méi v€. To61 dé nghi Rinri tan dung t61 da can ho cua
cd. Van ¢ tinh cam s€ lai ti€p tuc khi Christine tré vé. Chang trai rat vui vi
101 goi y cua toi.

Trong tinh yéu ciing nhu trong bat cir viéc gi, co so ha ting dong vai tro cot
yéu. Trong khi nhin doanh trai Ichigaya qua 6 ctra kinh rong, toi hoi Rinri
c6 thich Mishima khong.

- Tuy¢t vo1, anh noi.

- Anh lam em ngac nhién day. Nhi€u nguot Au khing dinh v6i em rang chu
yeu chi c6 nguoi nude ngoai thich nha van nay.

- Nguoi Nhat khong thich con nguoi 6ng Ay lam. Nhung tac pham cia ong
thi tuyét vori. Piéu dam ban nguoi Au cua em néi that la, vi tac phém cua
ong 4y bang tiéng Nhat méi hay. Cau van cia ong c6 nhac diéu. Lam sao
dich duoc thir Ay?

T6i rat vui khi nghe anh noi vay. Vi con can nhiéu thoi gian nita méi co thé
doc duogc nhitng chit tuong hinh can thiét nén anh doc to cho toi nghe
nhiing cau van cua Mishima. Anh vui vé lam ngay va t61 rung minh nghe
anh doc Kinjiki[18]. Con 1au t6i mdi hiéu dugc hét nhimg gi anh doc, ngay
ca dau dé ciing vay.

- Tai sao lai 1a “nhitng mau sac bi cam doan™?

- Trong tiéng Nhat, mau sic c6 thé dong nghia véi tinh yéu.
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Quan hé dong tinh ting bi luat phap Nhat cdm doan rat lau. Du sy twong
dong gifta mau sic va tinh yéu c6 thi vi dén dau ching nita thi Rinri ciing
dé cap dén mot dé tai té nhi. Toi chua bao gio néi dén tinh yéu. Anh thudng
dé cap dén van dé do nhung t61 ludn tim cach ddi cha dé cudc tro chuyén.
Chiing t6i dung 6ng nhom nhin ra ngoai ctra s6, quan sat nhitng cay anh dao
Nhat dang tr6 hoa.

- Theo 18 thi anh phai hat cho em nghe trong khi udng ruou saké dudi bong
hoa anh dao vao ban dém.

- Vay thi c6 1én nao.

Duéi bong cay anh dao gan nhat, Rinri hat cho t6i nghe nhitng bai ca ngan.
Tbi cuoi, anh gian doi:

- Anh hat nhirng gi anh nghi day.

T6i uong mot hoi hét chd ruou saké dé che gidu vé ling ting. Pam ny hoa
nay that nguy hai, chiing kich thich tinh da cam cua chang trai.

Quay vé can ho tién nghi, to1 cr tuong thé 1 an toan. Nham to: toi lai dugc
nghe nhitng 10i yéu duong cao ngat nhu ca toa nha. Toi diing cam nghe

chung va im ling. May 1a chang trai chp nhéan sy im ling cua toi.

T6i rat quy anh. Nguoi ta khong thé néi thé véi ngudi yéu duge. Tiée that.
Vé phan t6i, rat quy anh da 1a rat nhiéu.

Anh lam t61 hanh phuc.
Luc nao t6i cling théy vui khi gap anh. T6i danh cho anh tinh ban, tinh cam

triu mén. Khi anh khong c6 d6, toi khong thay nhd. Phuong trinh tinh cam
clia toi voi anh 13 vay day, va toi thdy chuyén nay that tuyét voi.
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Vi vay ma t61 s¢ nhirng 101 té tinh do1 héi phai c6 161 dap, hay t€ hon 1a phai
¢ qua c6 lai. Noi doi trong tinh hudng nay 1a mot kho hinh. T6i phat hién
ra 12 ndi so hai khong co co sé. Rinri chi can toi ling nghe ma théi. Anh
moi that co 1y lam sao! Biét nghe 13 rat dang quy. Va toi nhiét tinh lang
nghe anh.

Thir tinh cam t6i danh cho chang trai nay khong co tén trong tiéng Phap
hién dai, nhung trong tiéng Nhat thi co, tir koi c6 1& 1a thich hop nhét. Koi
c6 thé dich ra tiéng Phap co 1a thich. T6i thich anh. Anh 14 chang koibito
cua to1, nguoi toi chia sé koi: to1 thich ¢ cung anh.

Trong tiéng Nhat hién dai, nhitng cip séng véi nhau ma khong cudi hoi goi
nguoi séng chung v4i minh 1a koibito. Mbi then thung sau sic khién ho
khong dam dung tir yéu. Trir khi c6 bién c¢6 hay dam mé dién cudng, con
thuong thi ngudi ta khong sir dung céi tir dao to bua 16n Ay, nd chi danh cho
van hoc hay nhitng tht dai loai nhu vay. Thé ma t6i lai gip phai anh chang
nguoi Nhat duy nhét chang ngai gi ma khong sir dung cai tir ngit d6 ciing
nhu nhiing kiéu cach thich hop.

Nhung t6i ty tran an minh rang tinh hudng ky quic niy chac phan 16n 1a do
thoi chudng tiéng nudc ngoai. Chang phai ngiu nhién ma Rinri to tinh lic
thi bang tiéng Phép, luc thi bang tiéng Nhat voi mot ¢ gai néi tiéng Phap:
tiéng Phap c6 18 1a dai dién cho cai lanh dia vira bong bay vira phong dang
noi ngudi ta c6 thé thoai mai dién dat nhitng tinh cam kho ndéi ma chang
ngai ngung gi.

Tinh yéu la th&t rung dong ma ai ciing cho 1a dic kiéu Phéap. Toi khong cho
1a dén mirc 4y, nhung ciing phai thira nhan rang tiéng Phap rat thich hop cho
yéu duong. C6 thé coi 1a Rinri va toi déu bi nhiém khuynh huéng dién hinh
trong ngdn ngi ca nhau: anh thi choi tro yéu duong, ngay ngat véi diéu
moi la Ay, con toi thi thich tha véi koi. Piéu nay ching té ca hai chiing toi
déu hét strc coi md véi nén van hoa ciia nhau.
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Koi chi c6 duy nhat mét nhuge diém: né dong am voi ca chép, con vat duy
nhat ludn 1am toi thay ghé tom. May 1a sy tring hop ndy chang kém theo
bat ky su tuong déng nao: du & Nhat, ca chép tuong trung cho cac cau con
trai, nhung tinh cam t6i danh cho Rinri chang giéng chut nao véi con ¢ to
xu dinh bun, mi¢ng thi nho nhép éy. Nguoc lai, kot lam t61 vui vi su nhe
nhang, linh hoat, twoi méi va khong nghiém tic. Koi that lich su, vui vé, hai
huéc, van minh. Mot trong nhitng nét quyén rii ciia koi 13 nhai lai tinh yéu:
ta bat chudc mot sd thai do trong tinh yéu, chang phai dé bay to gi hét, ma
chi dé dua vui.

Tuy nhién t61 cd nén khong bat cuoi dé khoi lam ton thuong Rinri; ai lai
cudi cot tinh yéu bao gid. Toi d6 rang anh da biét 13 v6i anh, toi chi cam
thay koi chir khong ai[19] - cai tir dp dén ndi doi khi toi thay tiéc 1a khong
dugc ding dén nd. Néu anh khong budn vi chuyén d6 thi chic 1a vi trong
thAm tAm anh ciing hiéu anh 13 koi dau tién cta toi, cling nhu toi 13 tinh yéu
dau ctia anh. Vi du toi d3 ting cam vai chang nhung chua timg thay thich
bat ky ai nhu anh.

Giira hai tir koi va ai khong phai 1a sy khac nhau vé cuong d6 ma la su
khong tuong thich co ban. Ta cd phai long ngudl ma minh thich khong?
Khong doi ndo. Ta chi yéu nhiing ké ta khong chiu dung noi, nhitng ngudi
dugc coi 1a hiém hoa khong thé duong dau. Schopenhauer[20] coi tinh yéu
13 muu meo cta ban ning duy tri gidng noi. Ly thuyét nay khién t6i thiy
kinh so. Téi coi tinh yéu nhu muu meo cta ban ning cua t6i dé khong sat
hai nguoi khac: khi t6i cam thdy can giét hai mot nguoi cu thé nao dé thi
mot co ché bi hiém - phai ching 14 phan xa mién dich? 4o anh ngay tho?
hay ndi so phai vao tu? - khién t6i nhu két tinh quanh nguoi d6. Nho vay
ma cho dén gio ndy, theo nhu toi biét thi toi vin con chua giét ai.

Giét Rinri u? Y tudng that tan bao va nhat 13 that vo 1y! Ai lai giét nguoi tot

dén nhu vay, nguoi chi goi 18n trong toi nhitng diéu t6t dep nhat! Ma t6i da
giét anh dau, chimg to diéu d6 1a khong can thiét.
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Co 1€ t61 nén viét mot cau chuyén trong do chang ai muon giét ai. Chac han
do 1a mot cau chuyén ve koi.

Hkokok

Rinri 1a nguoi nau cac bita an. Anh nu an do, nhung van con kha hon toi,
ma thuc ra chang miy ai ndu an dé hon toi. That tiéc 1 cai bép dién tir
hoanh trang cua Christine chang dugc st dung may. N6 chi dugc dung dé
nau nhitng mén mi dang ngd ma anh goi 1a carbonara[21]. Anh dit tén moén
an c6 dién nay cho nhirng thtr minh nau, nhoi nhét vao do tat ca céc thé loai
chit béo duoc ghi nhan trén hanh tinh nay vao nam 1989, ma lai voi )
luong 16n nita chir. Ai ciing biét 12 nguoi Nhat ua nau nhing mén thanh
dam it md. Trong truong hop nay, toi ciing khong loai trir gia thiét rang
minh 14 cai ¢é dé anh thoa strc nhoi nhét nhitng thr vin hoa nudc ngoai.

Thay vi n61 khong nudt néi cac mon anh nau, té1 bao anh la minh rat mé
sashimi va sushi. Anh nhan mat.

- Anh khong thich a? - Toi

- Co chtr, anh lich su bao to1.

- Chic miy moén d6 kho 1am lam.
-U.

- Anh mua d6 ndu sin ciing dugc ma.
- Em mubn dn may mon d6 that a?

- Sao anh lai noi thich an may mén d6 néu anh khong thich?
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- Anh thich chtr. C6 di€u khi an may moén d6, anh c6 cdm giac nhu dang an
t01 0 nha va 6ng ba anh cling ¢ do.

Ly 1& xac dang day.

- Hon nira, khi an cac mén d6 cung 6ng ba, ong ba ctr noéi suot la chung tot
cho strc khoe. Chan chét di dugc, anh n6i thém.

- Em hi€u. Vi thé ma anh mudn an nhitng mon c6 hai cho strc khoe nhu mi
carbonara, t01 noi.

- Mon do6 co6 hai cho suc khoe a?

- NAu theo céch cua anh thi chéc chén 1a ¢6 hai.

- Thé nén n6é moi ngon.

No6i anh nau mén khac con khé hon nira.

- Hay 1a anh lai lam mén pho mét rugu cho chiing minh nhé? anh dé nghi.
- Pung.

- Em khong thich a?

- C6 chtr, nhung d6 1a ky niém dac bi¢t. Lap lai n6 co thé s& lam bon minh
that vong.

May qua, t61 da tim duoc 1y do thoai thac lich su.

- Thé moén okonomiyaki ma bon minh da an ¢ nha ban anh thi sao?
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- Puoc, mon d6 dé.

Thoat roi. Thé 1a okonomiyaki trd' thanh moén sung béi cta chung t6i. T
lanh lac nao ciing day tém, trimg, bap cai va gimg hop tuong man ngy trén
ban.

- Anh mua thir ttong ngon tuyét nay ¢ dau vay?

- O nha anh ¢6 ca kho. B me anh mang & Hiroshima vé.

- Nghia 1a khi nao hét thi lai phai quay lai do.

- Anh chua tirng téi do.

- Vira hay. Anh chua thiy gi ¢ Hiroshima, chua gi hét.

- Sao em lai no61 thé?

T6i giai thich cho anh 12 minh vira nhai 15i mot bd phim chuyén thé kinh
dién Phap.

- Anh con chua xem phim do6, anh buc tirc noi.

- Anh doc truyén cling dugc ma.

- Chuyén nhu thé nao?

- Em khong thich ké ma dé anh tu kham ph4 thi hon.

sksksk

Khi ¢ bén nhau, chiing t6i chang hé tho mit ra dudng. Christine sip vé dén
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noi ro1, chung t61 hodng s¢o nghi dén luc phai ro1 khoéi can hd nay, noi dong
vai tro quan trong bié€t chirng nao trong quan hé cta ching toi.

- Hay 12 bon minh chén cira lai khong cho ¢é 4y vao, toi goi ¥.
- Em dam 1am thé a? - Anh héi, vé ngudng mo khiép hai.
T6i thich anh nghi t6i ddm 1am nhitng hanh dong x4u xa nhur thé.

Chung t6i danh khong biét bao nhiéu thoi gian ¢ trong phong taim. Bon tim
to nhur con c4 voi rong rudt ¢é 16 mili quay vao bén trong.

Rinri ton trong truyén théng ky co toan than & chd chau ria ro6i moi bude
vao bon tam: khong dugc lam ban nudc trong cai bon tim kha kinh. Toi
khong thé bat minh tuan theo thir tuc 16 ma toi thay that phi ly. Chang khac
gi cho bat dia sach vao may rwra bat.

T61 no61 cho anh nghe quan diém ctia minh.

- C6 thé em co 1y, anh noéi, nhung anh khong thé cu xt khac dugc. Anh
khong thé 1am ban nude tam.

- Trong khi anh lai thdy phi bang cac mén an Nhat thi chang sao.
- Thé day.

Anh c6 1y. Ai chang c6 nhiing thoi quen tham cin c6 dé khong giai thich
duoc.

Cai bon hinh ca voi doé1 khi lam t61 c6 cam gidc n6 dong day va 161 nhiing
nguoi ngoi trong bon xudng day bién.

- Anh c¢6 biét chuyén Jonas khong? - Téi hoi.
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- Bung noi1 vé ca voi. Minh s€ cai nhau mat.
- Bung bao em 1a anh cling thudc s6 nhiing nguoi Nhat an thit ca voi day.

- Anh biét 13 lam thé khong tot. Nhung c6 phai 16i tai anh dau. Thit c4 voi
ngon qua ma.

- Em ném thtr r61, kinh 1lam!

- Em thay khong? Néu em thich thi chac em d3 chang thay soc vi thoi quen
an ca voi cua bon anh.

- Nhung c4 voi dang bi tuyét chung!

- Anh biét. Bon anh sai. Biét 1am thé nao duoc? Anh nhé nuée dai khi nghi
dén vi mon thit ca voi. Anh khong thé dimg duoc. Anh khong phai 1a nguoi
Nhat dién hinh. Vi vay, anh d3 di du lich rat nhiéu, nhung 1a di mot minh va

khong mang may anh.

- Do 1a diéu anh phai giau moi nguoi. Néu bo me bi€t anh di mot minh, bo
me s€ lo lam.

- B6 me s¢ anh gip nguy hiém &?

- Khong. Ho s¢ dau 6c anh khong binh thuong. O day, thich di choi mot
minh bi coi la gan do. Trong tiéng Nhat, tir “mot minh” c6 ham y tuyét
vong.

- Nhung ciing c6 nhiing nha tu hanh an dat ndi tiéng & nudc anh day thoi.

- Chinh thé day. Ngudi ta cho rang phai 1a nha su méi thich ¢ do
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- Tai sao dong bao anh ctr ra nudc ngoai lai co cum thanh tirng nhom voi
nhau?

- Ho thich nhin nhiing nguoi khac minh ma dong thoi van cam thay yén tam
vi & bén nhiing nguoi gidéng minh.

- Thé con nhu cau chup anh?

- Anh khéng biét. Anh ghét viéc d6 1am, nhat 13 ho toan chup nhitng dnh
giong nhau. C6 1& dé ching t6 1a ho khong nam mo.

- Em chua bao gio thdy anh mang may anh.
- Anh khong co.

- Anh c6 tat ca nhitng thi d6 dién tir ton tai trén doi nay, ké ca bép dé nau
mon pho mat rugu Thuy ST trén tau vii tru, vay ma lai khong c6 may anh?

- Khong. Anh khong quan tam.

- Rinri ngd that.

Anh hoi t6i y nghia cta cach noi d6. Toi giai thich cho anh. Anh thiy né
that la lung dén ndi ddm ra mé man, néi dén hai chuc 1an mdi ngay:

“Amélie ngd that”.

Mot chiéu, tro1 bong d6 mua rao, ro1 mua da. Toi nhin canh dé qua ctra s6
ngo1 nha va binh luin:

- O, héa ra ¢ Nhat cling ¢c6 mua bong may.

T6i nghe thay phia sau vong 1én tiéng anh nhic lai:
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- Mua bong may.

T6i hiéu 1a anh vira kham pha ra tir nay, ngit canh cho anh biét chinh xac
nghia tir va anh phat 4m dé ghi nhé trong dau. T6i cudi. Duong nhu anh
hiéu diéu lam toi budn cudi vi anh nodi:

- Anh ng0 that.

ksksk

Pau thang Tu, Christine tir Bi quay vé Nhat. San long tét, toi tra lai can ho
cho ¢6. Rinri xem ra budn tham hon t6i. Moi quan h¢ cua chung to1 lai ro1
vao canh nay day mai d6. T6i khong thdy bat man lam, vi cing thay hoi nho
nhé van bai tinh cam.

T6i quay lai toa lau dai bé tong. B6 me anh khong goi toi 13 ¢6 gido nira,
chtng t6 ho rat tinh tuong. Ong ba anh thi lai cang thich goi t6i 14 ¢6 gio,
diéu d6 khang dinh 13 ho tai 4c that.

Vi t0i dén dung tra cting ca nha, bd anh cho t6i xem moén do trang sirc 6ng
vira ché tac ra. P6 1a mot chiéc vong cd ky quic, nira giéng tac pham cua
Calder[22], ntra nhu vong ma nao.

- Chau c6 thich khong? - 6ng hoi.

- Chau thich cach két hop mau den va mau bac. Trong that tao nha.

- N6 thudc vé chau.

Rinri deo nd vao cd cho t6i. To1 boi ro1 quéa. Khi con lai mot minh véi anh,
to1 noi:
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- B6 anh ting em moén qua tuyét qua. Lam thé nao dé déap lai bay gid?
- Néu em ting bd anh cai gi, b lai ting em thi khac day.

- Em phai lam gi?

- Chang gi ca.

Anh c6 1y. Pé tranh ting di tang lai, chang c6 cach nao khac 1a diing cam
nhan nhiing tang vat xa hoa.

Trong thoi gian d6, t6i da quay lai nha. Rinri rat té nhi nén khong dé nghi
toi tiép anh tai nha, nhung thinh thoang lai bong gi6 gan xa song tdi cir phot

10.

Anh thuong xuyén goi dién cho tdi. Anh dién dat hét stirc budn cudi du
khong chu ¥, 1am t6i thdy rat ngd, nhat 1a vi lac d6 anh khong hé dua:

- Chao Amélie. Anh mudn biét tinh trang sitc khoe ciia em ra sao.
- Tuyét voi.

- Néu strc khoe tuyét voi nhu thé thi em c6 mubn gip anh khong?
T6i phé 1én cudi. Anh khong hiéu tai sao.

Rinri ¢6 ¢6 em gai mudi tim tudi dang hoc & Lngeles. Mot hom, anh thong
bao 1a c6 vé Tokyo nghi vai hom.

- T61 nay anh s€ dén don em dé gio1 thi€u con bé voi em.

C6 chat gi d6 trang trong cam dong run ray trong giong anh. To6i chuan bi
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don nhan mat su kién quan trong.

Khi ng6i vao chiéc Mercedes, t61 quay lai chao c6 gai ngdi trén ghé sau.
Sac dep cua c6 lam to61 sting so.

- Amélie, day la Rika. Rika, day 1a Amélie.

C6 chao t6i bang nu cudi duyén dang vo cung. Toi that vong khi nghe tén
cd, nhung nhitng thir con lai & con ngudi cb thi tuyét voi. Co nhu thién than

A

vay.

- Anh Rinri d3 ké v&i em rat nhiéu vé chi, ¢6 noi.

- Anh éy cling ké voi chi rat nhiéu vé em, toi bia.

- Ca hai chi em déu bja. Anh c6 bao gi® néi nhiéu dau.

- Plng vy, anh iy cha bao gio noéi gi, Rika tiép tuc. Anh iy hau nhu cha
noéi gi vé chi véi em. Vi thé em tin chac 1a anh 4y yéu chi.

- Néu thé thi anh 4y ciing rat yéu em.

- Chi khong gian néu em ndi tiéng My chit? Em hay néi sai tiéng Nhat lam.
- Em ¢6 ndi sai chi ciing chang nhén ra dau.

- Anh Rinri lac ndo cling bat 16i em. Anh 4y mudn em phai hoan hao.

Co con hon ca hoan hao 4y chir. Rinri dua ching t6i dén cong vién
Shirogane. Khi dém xuéng, noi nay vang vé dén mtrc ta c6 cam giac nhu

minh dang ¢ trong mot canh rimg bi an nao d6 cach xa Tokyo.

Rika xuong xe mang theo cai tii va mé ra.
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Co 161 trong do ra tam khan trdi ban bang lya roi trai xuong dat, sau do dén
rugu saké, coc va banh. C6 ng61 xuong tam vai ro1 moi bon toé1 cung ngoi.
V¢é duyén dang cua co lam toi 16a mat.

Trong khi chung t6i udng mumg hoi ngd, toi hoi Rika xem tén cb viét bang
chir tugng hinh nhu thé nao. C6 chi cho toi

- X1 s¢ huong thom! t6i thot 18n. That tuyét voi, tén d6 hop véi em lam.

Tir khi biét ¥ nghia tén co trong tiéng Nhat, t6i khong con thay cai tén do
xAu nira.

Cudc song ¢ California khién c6 cdi mo hon anh trai nhiéu. C6 huyén
thuyén tro chuyén nghe that d& thuong. T6i nghe nhu nudt ldy ting 10i.
Rinri hinh nhu cling bi th6i mién nhu t6i. Ching t61 chiém ngudng c6 nhu
hién tuong thién nhién mé hon.

- Nao, c6 bong noi, phao hoa dau nhi?

- Pé anh, Rinri noi.

T6i ngd nguoi ra. Rinri 14y trong c¢dp xe ra chiéc va li danh riéng cho phéo
hoa, cling nhu co chiéc danh riéng cho moén pho mat rugu Thuy Si. Anh dat
xudng dat dung cu ban phio hoa va bao cho chung toi biét sip bat dau roi.
Chang may chdc bau troi trén dau ching toi phu ddy mau sic va sao sa
trong khi c6 gai reo 1én vui suéng.

Trong d6i mat choang ngop cta toi, ngudi anh thé hién véi co em gai khong
phai 14 bang chtng, ma ca mot biéu hién yéu thuong. Chua bao giod toi thay

minh gan gilii véi anh nhu thé.

Khi 4anh binh minh phuong Bic khong con let det trén dau chung toi nita,
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Rika nudi tiéc thét lén:

- Pa hét roi a?

- Con may thanh phao nita, Rinri n6i. Anh 16i trong va li ra miy bé que nho
va chia cho chung t6i timg nam. Anh chi chim lira mot que, nhung lira lan
ra khip ca bo. Ting que phat ra chum séng xoay tit.

Pém phui anh bac 1én bui tre trong cong vién Shirogane. Anh sang phao hoa
trong tay chung toi nhu dam dom doém chiéu anh vang 1én mau trang duc
d6. Hai anh em Rinri than phuc nhin b6 phdo hoa nhu anh sao trén tay. Toi
thdy minh dang ¢ cing hai dira tré yéu thwong nhau v6 cung va diéu do

khién to1 xtc dong.

To1 that may mén duoc hai anh em chép nhan. Hon c4 mot biéu hién tinh
yéu, d6 1a biéu hién ctia 1ong tin.

Nhitng dém 1ap loe da mau sic cudi cung da tat, nhung phép la van con do.
Co gai tho dai vui sudng:

- Thich

To1 chia sé tinh yéu cta Rinri danh cho c6 bé vui vé nay. Co cai gi do siéu
thuc nhu trong tic pham cua Nerval[23] trong khong khi cudi ngay hoi véi
c gai tré dep nhu trong huyén thoai ay. Nerval & Nhat u, ai ma tin dugc?

Téi hom sau, Rinri dan t6i di 4n mi Tau trong mot quan nho.

- Em quy Rika ldm, t6i bao anh.

- Anh cling th€, anh cudi cam dong tra 101.

- Anh biét khong, em va anh c6 mot diém chung ky la. Em ciing rat yéu quy
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chi gai dang séng & xa. Chi 4y tén 1a Juliette va em rat kho tdm khi roi xa
chi y.

To1 cho anh xem anh ngudi chi gai yéu quy.

- Chi ay dep lam, anh cham chii nhin anh va nhan xét.

- Vang, chi 4y con hon ca dep Ay cht. Em nhé chj ay lam.

- Anh hiéu. Khi Rika ¢ California, anh ciing nhé n6 kinh khung.

Ngdi trude bat mi, toi bdng dung thay budn tham. Toi bao anh 1a nguoi duy
nhat hiéu toi thdy tréng trai nhu thé nao khi vang Juliette. T6i ké cho anh
nghe stc manh mdi lién hé di luon gén két toi véi chi, réng to1 yéu chi biét

bao nhiéu va toi da phai kho sé thé nao khi quyét dinh roi xa chi.

- Em phai quay lai Nhat, nhung liéu em c6 can phai chiu canh chia ly dau
kho thé nay khong?

- Sao chi 4y khong di cung em?

- Chi &y muodn song ¢ Bi noi chi ay lam viéc. Chi ay khong mé dat nude anh
nhu em.

- Thé thi gidng Rika. Con bé cling chang thiét tha gi Nhat Ban.

Sao nhitng nguoi tuyét voi nhu chi toi va em gai anh lai khong mé dat nudc
nay nhi? To1 hdi Rinri em gai anh hoc gi ¢ California. Anh tra 161 1a chuong
trinh hoc cua con bé rit mu mo, ré‘mg thuc ra c6 1a bd cia mot ga ho

Truong, nguoi Tau, trum dao tac & Los Angeles

- Em khong thé hinh dung dugc gi ay giau thé nao dau, anh ndi, vé tuyét
vong cd 1am ra hai hudc.
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To1 sung s6t tu hoi sao thién than lac tir trén troi xuéng lai ¢6 thé chon séng
v6éi mot tay anh chi. “Pung ngdc thé, t6i tu nhu, doi 1a thé ma.” Toi bong
hinh dung ra trong dau hinh anh Rika véi chiéc khan 16ng to xu quanh ¢6 va
d6i gidy got nhon, budc di trong tay ga nguoi Tau mic d6 trang. Toi pha 1én
cuoi.

Rinri mim cuoi dong tinh v&i t6i. Chung toi nhin thay chi em gai minh
trong bat nudc mi. Quan hé cua ching t61 that co6 y nghia.

koK

T6i thdy choang trudc nhiing tién b clia ban than trong tiéng Nhat, nhung
van chua bang von tiéng Phap ctia Rinri. Anh n6i kha 18n rat nhanh.

Chung t61 hay thich tr§ nhau trong linh vuc nay. Khi ¢6 mua rao, Rinri noi:
- Tro1 mua nhu bo dai.

Giong anh ltic ndo ciling tao nha nén noi cau d6 nghe rat budn cudi.

Khi anh néi diéu gi d6 ky quic, t6i thudng cudi pha 1én noi:

- Nani 6 shaimasu ka?

Dich ra Ia - ma ding hon 1a khong dich duoc, bdi chi c6 ngudi Nhat moi
n6i nhitng cau kiéu cach dén thé, kiéu cach dén ndi ngay ca ngudi Nhat
cling chang con dung nita - “Ngai dam noéi gi trinh trong vay?”

Anh b0 1an ra cudi. Mot téi no, bd me anh méi to6i dén an com trong toa lau

dai bé tong, t61 muon lam ho ngac nhién. Khi Rinri vira néi di€u gi d6 ngac
nhién, to1 lién cao giong ngay:
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- Nani 0 shaimasu ka?

Sau phut sttng s, Quy 6ng pha 1én cudi. Ong ba anh thi buc minh mang,
bao t61 khong dugc noi thé. Quy ba thi dgi moi nguoi im lang roi méi cudi
bao toi:

- Sao chau phai nhoc stc t6 ra lich sy lam gi? Mat chau luc nao cling sinh
dong thé thi 1am sao ra vé quy ba dugc.

To6i khang dinh diéu ma vé lich thiép cta ba di 1o mho thay tir trudc: ba
ghét to6i. Khong nhitng 1dy mat con trai ba, toi con 13 ngudi nude ngoai nira.
Ngoai hai toi 4y, ba con linh cam thay diéu gi d6 trong t6i khién ba con ghét
hon.

- Néu Rika ma ¢ day thi thé nao no cling cudi dén chay ca nudc mat mat
thoi, Rinri noi, khong dé y dén cau noi ac nghiét ctia me anh.

Hoi trudc, t6i ting hoc tiéng Anh, tiéng Ha Lan, tiéng Puc va tiéng Y. Voi
tat ca cac sinh ngit ndy, t6i déu hiéu nhiéu nhung néi dugc it. Piéu dé ciing
hop 1y théi: nguoi ta bao gio cling quan sat mot hanh vi réi méi bat chude.
Ta c6 truyc cam ngon ngir ngay ca khi chua c6 kha nang n6i dugc thir ngon
ngir do troi chay.

Voi tiéng Nhat thi nguoc lai: nhan thirc chu dong cua té1 vuot xa nhan thirc
thu dong. Hién tuong dé chua bao gio bién mét va toi chéng thé giai thich
duoc. Rat nhiéu lan toi dién dat duoc bang tiéng Nhat nhiing ¥ tudng phirc
tap dén ndi ngudi tro chuyén cung t6i ¢t tudng gip dugc thac si Nhat Ban
hoc nén tra 101 bang nhitng 10i 1& phirc tap khong kém. Toi chang con cach
nao khac 1a chudn di dé giau khong cho nguoi d6 biét minh chang hiéu bat
clr tir ndo trong 101 dap. Khi khong chudn di duoc, t6i danh cb hinh dung ra
xem thyc ra nguot do noi gi va cr thé tiép tuc cudc doc thoai gia la ddi
thoai do.
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T6i ké hién tugng nay véi mot s nha ngdn ngit hoc, ho cam doan véi t6i d6
1a chuyén binh thuong: “Co khong thé c6 truc cam ngdn ngit voi tha tiéng
khac xa tiéng me dé cta co dén vdy.” Nhung thuc ra toi da noi tiéng Nhat
cho dén tan lic 1én nim tudi ddy cht. Hon nita, t6i d3 timg ¢ Trung Qudc, &
Bangladesh, v.v., & cac nudc do, cling nhu & nhitng noi khéac, nhan thirc thu
dong cua t61 voi1 ngdn ngir dia phuong bao gid cling trdi hon nhan thirc chu
dong. Vay 1a trong truong hop cia t6i thuc su c¢6 ngoai 1& ddi voi tiéng
Nhat, t6i mubn dung sb phan dé 1y giai diéu nay: do 1a dat nudc noi toi
khong thé nghi dén chuyén thu dong duoc.

Diéu gi phai dén da dén: thang Sau, Rinri rau rau thong bao vai toi 1a hét
twrong man dang mat rou.

- Chung minh dung véi tbc do nhu thé thi khong thé nao khac dugc.
Tién bo trong tiéng Phap ctia anh khién t6i ngd ngang. Toi dap:
- Cang hay! Em luén mo duoc dén Hiroshima cung anh.

Mit anh dang rau rau chuyén sang khing khiép. Toi tim cach giai thich theo
kiéu twong thuyét, vién dan nguyén do lich su:

- Ca thé gi6i ngudng mo long diing cam cua Hiroshima va Nagasaki khi
chiu dung...

- Khong phai vi chuyén do dau, anh ngat 161 to1. Anh da doc cudn sach nho
do mot ba ngudi Phap viét, cudn em da ndi voi anh ay ma....

- Hiroshima tinh y€u cua t61[24].

- Ptng rdi. Anh cha hiéu gi hét. T6i phé 1én cudi.
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- Anh dimg lo, rat nhiéu ngudi néi tiéng Phap cling thiy thé. Thém maot 1y
do dé dén Hiroshima, toi bia ra thém.

- Em muon noi 1a néu doc cudon d6 ¢ Hiroshima thi s€ hiéu u?
- Chac chan rdi, to1 tuyén bo.

- V6 van. Anh chang can phai di Venise méi hiéu Chét ¢ Venise[25], ciing
chéng can dén Parma dé doc Tu vién thanh Parma[26].

- Marguerite Duras 1a mot tac gia rat dac biét, té1 noi, tin chac la minh noéi
ding.

Thu Bay sau, chiing t61 hen nhau bay gio sdng tai san bay Haneda. T6i thich
di tau hon, nhung nguoi Nhat sudt ngdy di tau rdi nén Rinri mudn thay doi.

- Hon nira, bay trén Hiroshima chéc ciing giéng nhu ngdi trén chiéc Enola
Gay[27], anh bao vay.

Luc d6 1a dau thang Sau. O Tokyo, thoi tiét that 1y tuong, troi dep, hai muoi
lam d6. O Hiroshima, phai cong thém nam do va khong khi am thap cia
mua mua d 1an quat trong khong khi. Nhung van con c6 nang.

Ngay tir sdn bay Hiroshima, t6i d3 c6 cam giac rat dic biét, nhu thé khong
con 14 ndm 1989 nita. Toi ciing chang biét dang 1a ndm nao nita, chic chin
khong phai 12 ndm 1945, nhung giéng nhu nhitng ndm nim muoi hay sau
muoi. Phai chiang ca sdc nguyén tir da 1am cham do thoi gian? Thanh phé
c6 nhiéu toa nha hién dai, mo1 nguot an van binh thuong, xe ¢d cling khong
khac gi & nhiing noi khac trén nudc Nhat. Nhung hinh nhu moi sinh linh &
day song manh mé hon & noi khac.

Trén khiap hanh tinh, cai tén cua thanh phd nay dong nghia véi cai chét.
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Séng & mot thanh phd nhu vay han kich thich soi séng trong ho. Két qua 1a
tao ra cam giac lac quan, cam giac d6 goi lai khong khi cua cai thoi ma
nguoi ta con tin vao tuong lai.

Nhan xét d6 tham sau vao tim t6i. Ngay lap tirc toi thdy cam dong vi thanh
phd co6 bau khong khi hanh phuc diing cam dén nao long nay.

Bio tang Bom khién t6i siing so. Du biét chuyén gi di xdy ra nhung nhiing
chi tiét van vuot xa tri tuong tuwong cua toi. Nhitng thir duoc trung bay o do
mang lai hiéu qua gan nhu 13 thi ca: nguoi ta ké vé mot doan tau, vao ngay
6 thang Tam nam 1945, di doc theo bd bién vé huéng Hiroshima. Trong so
cac hanh khach c6 nhimng nguoi di lam sang. Hanh khach ué oai nhin thanh
phé qua cira s6 tau. Sau do, tau di vao dudng ham, va khi tau chui ra, nhiing
nguoi lao dong nhan ra khong con Hiroshima nira.

Khi di dao trén cac con phd cua thanh phd tinh 1& nay, toi nghi rang pham
gia Nhat tim thay & day minh ching rang r& nhat. Chang c6 gi, tuyét nhién
khong c6 gi goi nhd dén mot thanh phéd timg chiu tham hoa. Toi nghi rang
tai bat ctr dat nudc nao, mot diéu khung khiép nhu vay cling s€ dugc tan
dung tri¢t dé. Vén liéng dé két toi, kho tang quéc gia cua biét bao dan toc,
khong ton tai & Hiroshima.

Trong cong vién Hoa binh, nhitng cdp tinh nhan hon nhau trén ghé da. Toi
suc nhd ra minh khong chi c6 mdt minh va tuan theo tuc 1€ dia phuong. Sau
d6, Rinri 16 trong tai ra cudn sach ciia Marguerite Duras. T6i dd quén mat
cudn sach. Anh thi chi nghi dén n6é. Anh doc to cho toi nghe, tu dau dén
cudi, cuén Hiroshima tinh yéu ciia toi.

T6i ¢6 cam gidc nhu anh dang doc ban cdo trang cua ti vy, va rang toi
phai hiéu minh dang trach vi diéu gi. Cudn truyén con dai ma anh thi lai doc
cham vi anh huong giong Nhat nén toi ¢ thoi gian dé chuan bi 1i bao
chira. Kho khin nhét 14 phai ¢ nhin cuoi khi anh doc, buc bdi vi khong
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hiéu: “Anh giét em, anh lam em thay dé chiu qua.” Anh néi cau d6 chang
gidng Emmanuelle Riva[28] chut nao.

Hai gi¢ sau, khi doc xong, anh dong sach lai va nhin toi.
- Tuyét voi, phai khong anh? - T6i danh bao thi tham.

- Anh khong biét - anh nghiém khac tra 10i.

T6i khong dé gi ma thoat dugce dau.

- Pat ¢6 gai Phap bi cao troc dau khi Giai phong[29] ngang hang véi dan
chung Hiroshima, chi ¢ Duras mgi dam lam thé.

- Thé a2 Thé 1a sao? - anh hoi.

- Vang, cuon sach nay ca ngoi tinh yéu bi nhitng di¢u da man tan bao vui
dap.

- Sao tac gia lai noi diéu ay bang cach ky quic thé?

- P6 1a Marguerite Duras ma. Nét hap dan trong truyén cta ba 1a ta cam
nhan duoc nhitg diéu ma khong han ta da hiéu.

- Anh thi chang cam nhan duoc gi hét.
- CO chtr - anh gian dir.
- P6 12 phan mg ba dy mudn tao ra a?

- Duras ciing thich diéu d6. Do 1a mot thai d6 tot. Khi doc xong sach cua
Duras, ngudi ta cam thay buc boi. No gidng nhu mét cude diéu tra ma dén
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hoi két ta chang hiéu dugc bao nhiéu. Ta thoang thay sy vat qua tdm kinh
mo. Ta roi khoi ban an khi van con doi.

- Anh doi.
- Em ciing thé.
Mon okonomiyaki la dac san cua Hiroshima.

Nguoi ta 1am moén dé trong nhitng quan hang t6i tan dung ngoai troi, rong
ménh mong, trén nhitng tm kim loai khong 16 bdc khéi trong bong tdi. Du
troi dém kha mat me, nguoi dau bép van nhé mod hoi rong rong xudng tim
banh xéo nhdn bap cai anh dang ran trudc mit ching toi. Nhimg giot mo
hoi gop phan lam nén kiét tac. Chua bao gio chung tdi dwgc in mon
okonomiyaki ngon dén nhu vay. Tién thé, Rinri mua lai cia nguoi dau bép
rat nhiéu hop twong man ding.

Sau do, can phong khach san 1a céi c& dé€ toi lan man trich dan vo so6 cau tu
cudn sach cua Marguerite Duras. Rinri c6 véon trudc. Khong thé ndi hét to1

da tan tuy dén thé nao vdi van hoc Phép.

skekok

Pau thang Bay, chi t6i dén nghi hé mot thang cing t6i. Toi suyt chét vi vui
mung khi duoc gap lai chi. Sudt mot gio dé)ng ho, chi em t6i ct 6Gm hon,
gim gir sung sudng.

To1 dén, Rinri dgi trude ctra nha t61 trong chieéc Mercedes trang. Toi gidi
thi€u v61 anh nguot t61 quy nhat trén doi. Ca hai nguoi déu hét stre rut re.

T6i danh 161 minh ra lam dé tai tro chuyén.

Khi con lai mot minh voi Juliette, t6i hoi chi nghi gi vé Rinri.
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- Céu 4y gay - chi bao.

- Nhung sao nita?

T6i chang moi duoc gi hon tir chi. Toéi goi dién cho chang trai:
- Sao, anh thiy chj ay thé nao?

- Chi ay gay, anh béo.

T6i chang moi duoc gi hon tir anh. Bé qua gia thiét hai nguoi ngdm thoa
thuan véi nhau trude, toi tham byc minh: chi danh gid duoc dén thé thoi a?
U, duong nhién 1a hai ngudi gy, nhung rdi con gi nita ch? Chang 18 ho
khoéng tim ra dugc diéu gi tha vi hon dé noi véi toi a2 Vi toi, diéu 1am t6i
chu y nhat khong phai 13 vé ngoai gy go cta ho, ma 1a vé dep, phép mau
ctia chi toi, sy tinh té va ky quac cua Rinri.

Tuy nhién khong c6 gi 1a thu dich trong nhan xét vé nhau ciia hai nguoi:
Rinri va Juliette thdy quy nhau ngay. Sau do, toi thay ho c6 1y. Xét lai qua
khur, toi thiy tat ca nhitng nguoi ting dong vai trd quan trong trong doi toi
déu gay. Néu duong nhién d6 khong phai 1a dic tinh chinh cua ho thi d6 1a
diém chung duy nhat két nbi ho v6i nhau. Piéu d6 chic phai ¢ y nghia gi
do.

T4t nhién 1a trén dudng doi, t6i ciing timg gip nhiéu ngudi gay khong 1am
thay doi s6 phan cta t6i. Va lai toi timg séng ¢ Bangladesh noi da phan dan
chung déu gay tro xuong, song dau phai vi thé ma tat ca bon ho déu quan
trong voi toi. Nhung khi nhdm mat xubi tay, t6i s& chi nhé dén nhimng bong
hinh gy gudc.

Du khong biét diéu d6 c6 y nghia gi khong, nhung toi ngd rang vé phan
minh, t0i d3 chon nhimg ngudi giy, du 1a vo tinh hay c. Trong cac tiéu
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thuyét ctia toi, nhirng nhan vét duoc yéu déu rat gay. Tuy nhién, khong nén
két luan rang véi t6i cir gy 1a du. Cach day hai nim, c6 mot cd nang ngdc
nghéch, toi s& khong néu tén co ta dau, dén trinh dién toi, voi danh nghia
ma t6i mudn 1 di nhu khong biét. Thay toi ngac nhién, co nang quay mot
vong trude mit t6i dé khoe vé manh khanh rdi, toi xin thé 1 ¢6 nang da noi
thé nay:

- Chi khong thay t6i giéng mot trong nhitng nhan vat nit chinh cia chj a?

Heé 1989, toi bo roi chang ngudi yéu gy gudc mot thang: Juliette va t6i vé
lai noi ngay xua gia dinh t6i1 tung 6.

Tau dua ching t6i vé Kansai. Ving ndy van dep nhu xua. Tuy nhién, toi
khong mong cho bat ky ai mot chuyén di nhu thé nay nita. Han phai co
phép mau nén tdi méi séng sét duge sau thir thach dau 1ong dy. Khong co
chi gai di cung, t6i s& chang bao gio c6 du diing khi dé quay vé noi di séng
qua tudi tho.

Khéng c6 chi gai di cting, chic t6i da chét vi buon ¢ lang Shukugawa.

Ngay 5 thang Tam, Juliette quay vé Bi. Toi dong ctra trong phong gio thét
16ng 16n nhu mot con tha sudt nhicu gid. Khi da trat hét tiéng thét ra khoi
16ng nguc, t6i goi cho Rinri. Anh rat tot bung nén gidu khong cho t6i thay
anh vui, vi anh biét t6i dau kho. Chiéc Mercedes trang dén don t6i.

Anh dua t6i dén cong vién Shirogane.

- Lan trudc chung minh dén day cung Rika, t6i noi. Trong lic khong co em,
anh c6 di tham con bé khong?

- Khong. Khi & d6 né khong con 1a n6 nira. N6 dong vai nguoi khéac.

- Thé anh lam gi?
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- Anh doc mét cubn sach bang tiéng Phap vé cac hiép si dong Pén, anh hao
htrng noi.

- Hay lam.

- U. Va anh d4 quyét dinh tré thanh nguoi nhu ho.

- Em khong hiéu.

- Anh mubn tré thanh hiép s dong Pén. Téi danh hét phan thoi gian con lai
trong chuyén dao choi dé thuyét phuc Rinri rang tham vong ctia anh khong

hop thoi. Duéi thoi Philippe le Bel[30], & chau Au, thi diéu nay con co y
nghia. Con & Tokyo, vao nam 1989 thi diéu d6 that phi Iy véi vi giam doc

tuong lai cia mot truong nghé kim hoan néi tiéng.

- Anh muén 13 hiép si dong Pén, Rinri ctr khiang khing, vé tiéc nudi. Anh
tin chic 13 c6 dong Dén & Nhat.

- Em cling vy, don gian vi & nudc anh céi gi ma cha c6. BDong bao ctuia anh
hiéu ky dén mtrc ai cling c6 thé tim dugc nguoi chia s¢ dam mé voi minh &
day.

- The sao anh lai khong duogc 1a hi¢p s dong Dén?

- Vi ngay nay nghe no6 ctr nhu 1a gido phai ay.

Anh tho dai khuat phuc.

- Hay minh di an mi Tau di? cudi cung chang trai toan 1am hiép si dong Pén
bdo to1.

- Y tudng tuyét voi.
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Trong khi an, tdi ¢6 ké cho anh nghe Nhimg 6ng vua bi nguyén raa[31].
Kho nhat 13 giai thich cho anh hiéu viéc bau gido hoang.

- Piéu d6 chang thay doi gi hét. Nguoi ta van t6 chirc hoi nghi bau giao
hoang, cic vi hong y van phai ¢ trong phong hop khoéa kin...

Pang hing véi chi dé nay, t6i ké cho anh nghe cin k& timg chi tiét. Anh
vira nghe vira hiip mi xi xup. Ké xong, toi hoi:

- Thyc ra thi nguoi Nhat nghi gi vé gido hoang?

Thuodng khi toi dat cau hoi cho Rinri, bao gid anh cling ngdm nghi rdi méi
tra 10i. Nhung ltic d6, anh chang nghi ngoi lay mot gidy ma noi ludn:

- Chang nghi gi ca.

Anh ndéi bang giong vo6 cdm dén muc t61 pha Ién cudi. Chang co gi 1a ngao
man trong cai giong qua quyet cua anh ca, chi 1a nhan xét duong nhién thoi.

Tir @6, mdi 1an nhin thay gido hoang trén tivi, toi lai nghi: “Va day 1a nguoi
ma mot trim hai muoi ldm triéu dan Nhat chang nghi gi dén hét”, cau do
lac nao ciing l1am t6i thdy budn cudi.

Va lai thi vi ngudi Nhat von rat hiéu ky voi nhitng thtr dic trung nude ngoai
nén gan nhu chic 13 cu noi cua Rinri cling c6 nhiéu ngoai 16. Nhung toi tin
minh c6 1y khi thuyét phuc anh dimng vao dong Pén vi anh cha quan tam gi

dén ké thu chinh ciia dong tu nay.

skekok

Ngay mai, anh dua em lén nli choi, Rinri thong bao qua dién thoai. Em
mang giay di bo nhé.
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- Chua chic 13 ¥ hay dau - t6i noi.
- Tai sao? Em khong thich nui a?
- Em rat yéu nui.

- Vay thi minh s& di, thé nhé - anh quyét dinh dut khoat ma khong budn dé
¥ dén nhimg cau ndi trai nguoc nhau cua toi.

Anh vira gac may 1a toi da thdy nguoi nhu 1én con sot: cac ngon nui trén
toan thé gioi, nhat 1a & Nhat, déu cubn hat t6i dén mire dang s¢. Tuy nhién,
t6i cling biét 1a chuyén phiéu luu s& rat nguy hiém: ctr leo qua mic mot
nghin nam trim mét 13 toi trd thanh nguoi khac han.

Ngay 11 thang Tam, chiéc Mercedes trang md ctra cho toi.

- Minh di dau?

- R6i em sé thay.

To1 chéng bao gio gidi chit tuong hinh, nhung van doc dugc dia danh. Piéu
nay rat co ich cho t6i trong nhitng chuyén du ngoan ¢ Nhat. Vi vy, sau mot
quing dudng dai, nhitng phong doan cua t6i dugce khang dinh:

- Nui Phu S§!

D6 1a gidec mo cua t6i. Theo truyén thong, nguoi Nhat ndo ciing phai leo 1én
nai Phii Sy it nhat mot 1an trong doi, néu khong thi khong xing déng véi
dan tdc cao quy 4y. Toi khat khao thanh ngudi Nhat nén thay viée leo nai 1a

mot meo rat hay dé chuyén doéi quoc tich. Hon nira nii non 1a Ianh dia caa
toi.
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Xe 6 trong mot bai xe khong 16 trén ving dong bang do dung nham tao ra.
Khéng xe nao dugc di qua ving do. Xe cd cir d6 vé nudm nuop lam toi
thay 4n twong lam, diéu ay chimg to nhu cau tré thanh nguoi Nhat dich thuc
cia moi ngudi dan. Ma d6 khéng phai chi van dé thi tuc dau nhé: phai leo
tr muc nude bién 1én dén do cao 3776 mét trong chua dén mot ngay, vi chi
c6 trén dinh nui va dudi chan nui 1a c6 noi ngii. Thé ma trong dam dong
chen chiic & diém xuat phat ndy c6 ca ngudi gia, tré con, nhitng ba me bé
con con do hon - t6i tham chi con thdy mot phu nit dang mang thai chirng
thang thir tam. Do d6 ma qudc tich Nhat luén chtra ham ¥ anh hung.

T6i nhin 1én khong trung: nui Phu S 1a vay ddy. Cudi cung toi ciing tim
thdy mot noi ma tir d6 trong nai khong dep, boi vi nguoi ta khong trong
thay nui, d6 1a chan nai. Con lai thi ngon nui lira ndy qua 1a tht sang tao
tuyét tran ma ta thay & gan nhu khap moi noi, dén ndi d6i khi toi nghi d6 1a
mat hinh n6i ba chiéu. Khong thé tinh hét nhiing noi & Honshu ¢6 thé nhin
thdy canh nai Pha Sy rat dep: c6 18 dém nhitng noi khong nhin thay ngon
nai con dé& hon. Néu nhimg ngudi theo chii nghia quc gia mudn tao ra biéu
tugng lién bang, co 18 ho nén x4y nai Phu Sy. Khong thé quan sat ngon nui
ma khong cam thiy nhoi nhoi chat huyén thoai thiéng liéng: n6é qué dep,
qua hoan héo, qua 1y tuong.

Chi trir ¢6 phan chan nui, noi ndé giong nhu moi ngon nui khac, mdt thi
phinh ra di hinh.

https://thuviensach.vn



Rinri ¢ cac dung cu can thiét: gidy cao co leo nui, 4o lién quan nhu ciia phi
cong vil try, gay leo nti. Anh thuong hai nhin doi gidy bas- ket va cai quan
jean cua toi nhung nin nhin khong binh pham gi, chac khong muén cira dao
vao vét thuong.

- Minh di ch? anh hoi.

T6i chi chd co thé va tha cho d6i chan 16ng 1én. Pang 1a giita trua, trdi ning
va trong dau toi nhu ciing ndng ruc 1én. Toi leo 1én, sung sudng vi con duoc
leo rat nhiéu nita. Mot ngan nam traim mét dau tién 1a doan kho leo nhat:
nén dat chi toan 1a dung nham mém lun chan. Nhu nguoi ta thudng noi,
phai quyét tam 1dm méi leo duoc. Tat ca ching t6i déu quyét tim. Nhin céc
cu gia nguoi nho thé leo nti thanh hang that dang kham phuc.

Sau khi vugt qua mot ngan ndm trim mét dau tién, duong di gidng nhu moi
ngon nui khéac, véi da va dat cing rat tuyét, xen 1an nhitng ving c6 da giam
den. T6i di dat dén d6 cao noi con nguoi t6i bién d6i han. Toi doi Rinri
dang leo cach t61 hai tram mét phia dudi, hen anh s€ gap nhau trén dinh nui.

Sau nay, anh bao:
- Anh khong biét ltic 6 c¢6 chuyén gi xay ra. Em bién mat tim.

Anh néi dung. Vuot qua mot ngan nim trim mét 13 t6i bi mat. Co thé t6i
bién thanh ning lugng thuan tay va trong khi moi ngudi ty hoi toi dau roi
thi d6i chan ci dua t6i di xa dén ndi toi thanh ra vo hinh. Mot s6 ngudi
khac ciing c6 dic tinh nhu thé, nhung t6i chang biét c6 ai lai bién d6i bat
ngd nhu thé, vi toi chang giéng Zarathoustra[32] chiit nao.

Vay ma t61 lai thanh ra thé day. Mot sttc manh siéu nhién xam chi€ém lay t61

va toi ctr leo thang vé phia mit troi. Trong dau t6i vang 1én bai ca khong
phai cta thé van hoi Olympic, ma 1a cta cac vi than nai Olympus. Hercule
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1a cau em ho yéu Ot cua t6i. Py 1a méi chi tinh dén nhanh Hy Lap trong
dong ho chung t61 thoi déy. Chung t61, nhitng nguoi theo dao Thién, thi lai
khac.

La Zarathoustra nghia 1 mang doi chan than thanh ngén ngau nii non, bién
chung thanh bau troi, nghia 1a c6 may phong & dau gbi va phan con lai ctia
co thé 1a vat dé phong di. La mang trong tran trong bung va bo gd ming
chién thing trong tim, 1a mang trong dau niém vui dang sg dén muc phai co
strc manh phi thuong méi mang ndi nd, 1a s& hiru moi sitc manh tdn tai trén
doi vi Iy do duy nhat ma ngudi ta can triéu dén ching va ghim giit chung
trong mau, d6 1a khong cham dat nita dé doi thoai voi mat troi duoc gan
hon.

S6 phan von hay bong dua nén cho toi sinh ra lam nguoi Bi. Sinh ra & mét
dat nude bang phang trong khi lai thudc dong doi Zarathoustra thi that 13 tré
tréu.

T6i vuot qua cac toan nguoi Nhat. Vai ngudi ngude mét 1én khoi mat dat
nhin t61 lao vt qua nhu ngdi sao bang. Cac cu gia ndi: “Wakaimono” (“strc
tré ma”) thay 10i giai thich. Nhitng nguoi tré thi chang biét n6i gi.

Khi di vuot qua tit ca nhitng nguoi leo nui, toi nhan ra khong chi ¢ minh
minh. Con c6 mot Zarathoustra khéac trong ddam nhiing nguoi leo nui ban
ngay va anh ta dit khoat muén 1am quen véi t6i: d6 14 chang linh My dong
quan ¢ Okinawa dén day ngam ni.

- To1 da tin 1a minh khong binh thuong, anh ta bao t61, nhung c6 1a con gai
ma leo chang kém gi toi.

T6i chang muén giai thich voi anh ta rang tir bao doi nay, van cé nhiing
nguoi phu nit thudc dong ddi Zarathoustra. Anh ta khong xung thudc vé
dong giéng 4y: anh ta rat 1dm mom va ching quan tdm gi dén diéu thiéng
liéng. Trong gia tdc nao ciing c¢6 nhitng ké 13 bién di di truyén thé nay.
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Phong canh trd nén tuyét voi, toi ¢b chi cho anh chang ngudi My cing dong
thay vé huy hoang d6. Anh ta chi noi:

- Yeah, great country.[33]

T6i doan chic ngdi trudc mot dia banh kép thi anh ta ciing hao himg y nhu
vay.

T61 tang toc vi mudn cat dudi. Thé nhung anh ta ct bAm nhang nhang sau
t61, mOom nhac di nhac lai:

- That’s a girl![34]

Anh ta thuc ra ciing 1a nguoi dé mén, nghia 1a khong cb to ra minh 1a dong
gidng Zarathoustra. T6i ao udc duoc & mot minh dé biét trang thai tinh than
cua nhitng nguoi theo dao Thién, nhitng ngudi mé nhac cia Wagner kiém
nhimg nguoi theo trudong phai triét hoc ctia Nietzsche trong hoan canh nay.
Khong thé 1am thé duoc, vi anh chang linh My cw 1ai nhai luén moém va héi
t6i xem c6 phai Bi 1a dat nudc cua hoa tuy lip khong. Chua bao gid toi
nguyén ria sy hién dién quan sy cia My & Okinawa dén thé.

Pén d6 cao ba ngan nam tram mét, to1 lich su bao anh ta im di, giai thich
rang day 13 ngon nui thiéng liéng va toi mudn tinh tdm leo nét hai tram bay
muoi bay mét con lai. “No problem”[35], anh ta néi. Toi thoat dugc cam
giac bi anh ta deo bam va say sua leo ndt doan duong con lai.

Trén dinh ndi hién ra vanh tring, mot dudng tron rong méng mong bang da
bao quanh vuc thim miéng ndi lira. Chi c6 thé giit duoc thing bang néu di
men theo dudng tron d6. Ngoanh lai sau lung 1a dong bang Nhat Ban bat

ngat ngat tim mat, dudi bau troi trong xanh.

Luc bay gio 1a bon gio chiéu.
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- Gi0 ¢c6 lam gi? - nguoi linh M§ héi.
- T61 do1 nguoi yéu.

Cau tra 101 c6 tac dung nhu mong doi: anh chang ngudi My quay lai phia
ddng bang ngay. Toi the dai khoan khoai.

Téi di doc theo miéng nii lira. Hinh nhu phai mat ca ngay méi di hét duoc
duong tron 4y. Chang ai dam bén mang vao bén trong: nui lra da tit, nhung
su linh thién van 4m anh cong trudng da cua nhitng ngudi khong 16 nay.

T6i ngdi xudng dat, d6i dién véi noi nhitng ngudi leo nui s& 1én. Tat ca moi
nguoi déu leo theo mot suon nii, di ngon nui ndy hinh nén, toi ciing chang
hiéu tai sao nita. C6 1& chi 1a do tinh khuén mau ctia ngudi Nhat va toi ciing
leo theo moi ngudi vi mudn thanh nguoi Nhat. Ngoai anh chang nguoi My
va toi, t61 chang thay bat ctr ngudi nudc ngoai ndo khac. That cam dong khi
ngam cac cu gia leo 1én dén dinh, tay chdng gay, rat trang nghiém nhung
cling vo cung kinh ngac vé ky tich ctia minh.

Mot cu gia tdm muoi tudi Ién dén dinh luc khoang sau gio chiéu, reo 1én:
- Gi0 thi t61 xing dang 1a ngudi Nhat roi!

Vay ddy, trai qua chién tranh chua du dé dugc phong tudc hiép si. Chi ¢o
tréo 1én 3776 mét mo1 xting dang véi danh hiéu do.

O mot dat nudc khac noi dan ching bét trung thuc hon thi han c6 khéi
ngudi gia vo da timg leo nui, dén mirc phai lap han bén miéng ndi lira mot
quay phat chimg chi cho nhiing ai leo that. Néu thé thi t6t cho toi qua. Tiéc
1a t6i chi c6 mdi 10i néi ciia ban than dé khang dinh cong trang; ma chic
chén 1a 101 ndi cta toi chang cé gia tri gi roi.
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Pén s4u rudi chiéu, Rinri méi leo t6i noi.

- Em 1én dén noi r6i! - anh thét 1én, hét ban khoan lo ling.
- Tr rat 1au r6i.

Anh d6 phich ngudi xudng dat.

- Anh khéng thé di duogc nira.

- Gio anh 13 nguoi Nhat that roi.

- Ctr nhu thé anh can phai 1am thé méi 1a ngudi Nhat vay!

To61 nhan thay diém khac biét trong quan diém cua anh va cua cu gia tam
muoi. Duong nhu viéc dugc lam ngudi Nhat da mat uy nhiéu roi.

- Anh khong ngdi d6 duoc dau, - toi bao anh.

ROi t6i kéo anh 18n, din vé ngdi nha dai tra chan trén nui noi co thé kiém
dugc chd nghi. Khi anh dua t6i banh quy kho va nda 16ng lanh, t6i nhac anh
1a chiing t6i phai day trudc binh minh dé ngadm mat troi moc.

- Sao em leo dugc nhanh thé? - anh héi toi.

- Vi em la Zarathoustra, - to1 tra 101.

- Zarathoustra. Nguo1 da néi nhu thé u?[36]

- Vay day.

Rinri ghi nhan thong tin ma chang hé ngac nhién rdi lin ra ngu. Toi lay lay
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dé goi anh day, t6i mudn c6 anh cung trd chuyén, nhung vo ich, chang khac
nao ct ngudi chét. Lam sao t6i c6 thé budn ngu duoc bay gio? To6i dang &
trén dinh Phu Sy, diéu do qua an tuong dé c6 thé nham mat lai. Toi chui ra
khéi noi trt an.

Luc nay dong bang da chim trong bong dém. Xa xa, thap thoang bong mot
cdy nam rong 16n sang ruc: Tokyo. Tdi run 1én vi lanh va vi xtc dong khi
nhin nuéc Nhat thu nho dudi mat minh: nti Pha Sy ¢6 kinh va thu d6 theo
khuynh hudng vi lai.

To1 ndm dai gan miéng nui lra, vira thire chong chong vira rét run vi nhitng
y tudng vi dai hon té1 biét bao nhiéu. Trong khu léu, cudi cung moi ngudi
cling thi€p di ca. To1 muodn la nguodi thay dugce nhiing tia sang dau tién.

Trong khi cho doi, t61 dugc chiing kién mét canh khong thé tin noi. Tir nira
dém, timg doan 4nh sang bat dau leo ndi. Vay 1a c6 nhimg nguoi diing cam
leo nai ban dém, chic 1a dé khoi phai chiu cai lanh trén nti qua lau. Qua
vy, ngdm canh mat troi 1én 1 nghi 18 khong thé bo qua. Chang can phai leo
1én ntii sém hon thoi diém d6 nhiéu. Nudc mat rung rung, t6i nhin may vét
sang dai nhu nhitng con sdu 6ng vang cham chap truon 1én dinh nai. Chac
chin trong méy doan nguoi do chéng co ai la van dong vién dién kinh, ma
chi toan 12 ngudi thudng ca thoi. Lam sao ¢ thé khong kham phuc mot dan
toc nhu vay?

Khoang bon gid sang, khi nhitng nguoi di dém dau tién 1én dén noi, vai vét
sang xuat hién trén bau troi. Toi vao lay Rinri nhung anh 1au bau bao anh da
1 nguoi Nhat roi, va hen gip nhau & dudi xe lac chiéu tdi. Toi nghi néu toi
xtrng dang la nguoi Nhat thi c6 1€ anh cling xtrng dang 1a nguoi Bi, va to1
quay ra ngoai. Moi ngudi dan dan tu tip trudc nhiing tia sang dau tién trong
ngay.

T6i ding 13n vao dam ngudi. Moi ngudi ding d6 chd mit troi xuét hién
trong bau khong khi ling im sau tham. Tim t6i bat dau dap rat manh. Khong
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mot gon may trén bau tro1 he. Phia sau chung t61 1a vuc tham cua ngon nui
lra da tat.

Bong dung, mot quang do xuat hién noi dudng chan tryi. Ca dam nguoi
dang im bat b5ng xOn xao. Sau do, vura nhanh vira oai v¢, ca vang duong
budc ra khoi hu khong va ngu trén dong bang.

Luc do bong dién ra mot hién twogng ma moi lan nghi dén t61 déu rat cam
dong; hang tram long nguc nhiing nguoi tu tap & do, trong do cb to1, cung
reo lén:

- Banzaé[37]!

Tiéng reo d6 chi 1a cach noi giam nhe: ca van nam ciing khong du dé dién ta
cam giac bat tir Nhat Ban do quang canh nay goi lén.

Chiéc trong chung t6i gidng nhu cudc tu hop cua nhitng ngudi theo phai cuc
hiru. Tuy nhién, nhitng con ngudi trung hau c6 mit & d6 lac dy han chang
thé nao 1a phat xit duogc, cling nhu ban va to1 vay. Trén thuc té, ching t61
khong di theo mot 1y tuong ma la mot huyén thoai, ma chéc chin dé 1a mét
trong nhitng huyén thoai linh nghiém nhét trén hanh tinh.

Mit gian giua, toi ngam biéu tuong trén cd Nhat dan bot mau d6 dé toa dnh
vang 1én nén troi xanh con nhot nhat. Nit than mat troi chéng phai chi ho
tol.

Khi con ngay ngat tap thé dd nguoi di doi chut, t6i nghe thay ai d6 noi:
- Phai xudng nii thoi. Toi thay di xudng mét hon 14 tréo 1én. Hinh nhu ky
luc xudng nui ndy 1a nim muoi ldm phat. Toi tu hoi 1am sao c6 thé xudng

nui trong thoi gian ngan nhu vay duoc, nhét 1a néu chang may bi ngi thi két
qua khong dugc tinh: luén phai ding viing trén doi chan.

https://thuviensach.vn



- Toi thay thé ciing dng thoi, ngudi khac noi.

- Khong dau. Pat tron dén mirc c6 thé ngdi ma trudn xudbng duge. Toi da
thdy mot ba cu gia lam thé day.

- Thé c6 nghia day khong phai 14 1an dau anh leo 1én nui a?
- Pay 1a lan th ba. Téi leo khong biét chan.

“Ong ta xmg dang nhiéu 1an mang Nhat”, t6i nghi vay. Nhiing 15i 6ng noi
nhu rét vao tai toi.

T6i ding trude mit troi, va dung lic ndm gid rudi, t6i lao xudéng suon nui.
T61 tha cho d6i chan thodi mai chay. Nhitng gi to1 trdi qua vuot qua ca sy vi
dai: dé khong bi nga thi chan luc ndo cling phai cir dong, chay trén nén
dung nham, tri ndo van dong cling nhanh nhu do6i chan, khong dugc lam duat
doan sy tinh tdo dién ro6 du chi mot gidy, phai cudi dé khong ngd khi bi
trugt chan, ma nhimg cu truot khong thé tranh khoi nhu vay lai cang lam
tang tbc do; toi 1a ngdi sao bang dudi anh mat tro1 moc, to1 1a vién dan duoc
ban di, toi gao 1én danh thirc ngon nii lira.

Khi t6i xudng dén bii dé xe, con chua dén sau gid mudi 1am: toi da vuot xa
ky luc. Chi tiéc 1 chang c6 gi 1am chimg dé xac nhan ky luc hét. Ky tich
ctia toi mai mai 14 truyén thuyét ca nhan théi.

C6 voi nude ¢ do, toi rira sach khuon mat 1am day dung nham va udng cho
dd khat. Chi con phai doi Rinri nita thoi. Chac 1a mét nhiéu thoi gian 1am
day. May ma chang thé nao thdy chan khi ngdm moi nguoi qua lai, nhét 1 &
Nhat. To6i ngdi xudng dat va trong sudt nhiéu gio lién ling ngam nhiing
nguoi ma téi gan nhu coi minh 1a déng bao cia ho.

Khi Rinri xudng dén cho to61 han da hai gio chiéu. Trong anh rli ruoi mét
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moi. Anh binh tinh chd t6i vé Tokyo trén chiéc Mercedes.

Ngay hom sau, anh giri cho t6i hai muoi hai bong hong do. Co tam thiép

"3

giri kém: “Zarathoustra yéu quy, mung sinh nhat em!” Anh xin 16i vi khong

phai 13 siéu nhan dé c6 thé tw mang hoa dén cho t6i. Chan anh dau nhuc
khong thé bude noi.

koK

Vai ngay sau, Rinri goi dién bao cho toi biét 1 gia dinh anh di choi mot
tuan. Anh moi toi dén & nha anh trong thoi gian do.

To1 vira tO mo vura e ngai nhan 101 anh: t61 chua ting song cung anh trong
thot gian dai dén the.

Anh dén don t6i cting chiéc bald con. Khi budc vao toa 1au dai bé tong, toi
ngai ngung hoi:

- Em ngu ¢ dau?

- Cung v&i anh, trén giuvong bo me anh. - T61 phan doi sy bo tri vung veé do.
Rinri nhiin vai nhu thuong 1¢€.

- Lam sao ngu trén giuwong
- B6 me khong biét thi ching sao, - anh noi.
- Nhung em khong thé 1am ngo duoc.

- Vay em muon minh ngu trén cai giuvong don ctuia anh a? Theé thi kho chiu
lam.

- Khong c6 cach khac a?
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- Co6. Ngu trén givong 6ng ba anh.

Ly 1& cua anh di thang. Ong ba anh 1am toi ghé so nén t6i hét 4y ndy dong y
ngil trén givong ctia bd me anh.

P6 1a mot tim dém nudc khong 16. Loai biy nay timg rat mot cach day hai
muoi ndm. Nam trén d6 that vo cung bat tién.

- Hay day, t6i nhan xét. Nam trén dém ndy mudn dong day mot chut ciing
phai can nhac xem c6 nén hay khong.

- Ct nhu dang ngdi trén ca-nd trong phim Giai thoat[38].
- Chinh xac. Ra khoi duoc cai dém nay chinh 1a giai thoat day.

Rinri giam minh trong bép. Anh dinh 1am nhimg mén dic biét. Toi dao choi
trong 1au dai bé tong.

Chang hiéu sao t6i khong rii bé duge cam giac chac chan 1a ¢ chiéc may
quay dang theo ddi minh nhi? Cam gidc nhu c6 con mit v6 hinh ctr bam
theo toi. Toi nhian mat nhin 1én tran nha, roi vé phia cac birc tudng: chang
thay gi hét. Ké thu rat tinh khon cu gia vo khong thay cach cu xtr khong
phai dao cua to1. Phai canh giac.

Rinri bat gip toi dang 1¢ ludi trudc mot bire tranh dwong dai.

- Em khong thich tac pham cua Nakagami a? - anh hoi.

- C6 cht. Tuyét voi, to1 nd1 véi vé hao himg chan thanh trudc birc tranh
tuyét voi kho hiéu.

Han Rinri phai rat ra két luan 13 nguoi Bi the ludi ra trude nhitng buc tranh
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ho thay thich.

Nhitng mén an cau ky doi t6i trén ban: rau chan vit ric vimg, ting chim cut
nau dong va&i chiso, nhim bién. Toi an ngon lanh, nhung nhan ra 1a anh
chang an chut nao.

- Sao thé?

- Anh khong thich may moén nay.

- Thé sao anh lai ndu chung?

- Pé em 4n. Anh thich nhin em an.

- Em ciing thé, em ciing thich nhin anh an, - t6i khoanh tay néi.

- Em an ntra d1, lam on di ma, trong em an thich lam.

- Em sé& tuyét thuc dén chimg nao anh mang d6 an cta anh ra thi thoi.

Tbi rat cuc long, khong chi vi lam anh kho, ma nhat 1a vi khong dugc an
ngau nghién nhitng d6 an ngon lanh dang hat chat 1dy mat toi.

Rinri budn rau di vao bép va mang ra moén xuc xich kiéu Y-My cung mot
hop may- onnaise. Toi nghi: “Khong, anh iy khong thé lam thé dugc.”
Nhung ma c¢6 day: anh an ting lat xac xich phét mayonnaise day toi ca
xang ti mét. Tra thu hay khiéu khich day? Toi gia vo thd o va tiép tuc
thuong thic nhimg moén an tinh té trong khi anh khoai tra ngau nghién con
ac mong d6. Anh bt gap vé kinh hoang cta tdi va ranh manh hoi:

- Chang phai em mudn anh an 1a gi?

- Em rat vui, t61 n61 do6i. Em va anh, moi nguoi déu an thir minh thich. Thé

https://thuviensach.vn



14 tot.
- Anh mudn moi tat ca ban bé dén gidi thiéu véi em. Em c6 dong ¥ khong?
T6i chap nhan. Budi tiép don duoc dinh vao nim ngay sau do.

Pang 1a ky nghi he. To1 khong budce chan ra khoi toa 1au dai bé tong. Rinri
d6i dai t6i nhu cong chiia. Anh xép cho t6i mét cai ban viét bang son mai
trong phong khach, dudi birc tranh cia Nakagami. Toi chua timg viét trong
nhimng diéu kién nhu thé, va lai ching ciing chang thich hop voi toi. Toi chi
can nhirng thur vat dung ré tién, tham chi 1a do bo di, dé c6 thé sang tao. Son
mai phai mau ra tay toi, toi lam ban thao 1am lem.

Rinri ngd ngang nhin t6i, cai but trong tay toi chét cimg. Vay la Rinri ra
hiéu viét di, mat 10 vé van nai, va t6i hiéu chi can viét bat ct thtr gi, anh
cling s& hai Ing biét bao. Hét nhu nhan vat chinh trong Shining[39], toi viét
ca nghin 1an rang t6i dang phat dién. Nhung quanh diy ching c6 cai riu nao
dé toi tiép tuc bit chudc nhan vat do.

Cho dén luc nay, cudc song hai nguoi duy nhat ma toi tung biét 1a véi chi
to1. Nhung chi ay giong to1 dén mirc d6 khong phai la cudc song hai nguoi,
ma la su ton tai man nguyén ctia mdt ¢4 thé hoan hao.

Piéu t6i trai nghiém cung Rinri that mé1 me, nd 1a su chia sé mbi ngai
ngung thu vi. Cudc séng lira d6i nay ciing giéng véi tim ném nudc noi
chung t6i ngt: 18i thoi, khong thoai méi va budn cuoi. Moi quan hé cia
chung t6i 1a cting cam thay sy kho chiu cam dong.

Ctr mdi 1an Rinri khen toi dep, anh lai lam ngung hét moi viéc lai: toi phai
giit nguyén tu thé, du thuong 1a rat ky quic. Liuc dé, chang trai bén vira di
vong quanh toi vira thot 1én nhimng tiéng “6i” ddy cam dong. Toi chang hiéu
ra sao nita. Mot hém, t61 bude vao bép noi anh dang tat ta ban ron. Mot qua
ca chua 1am t6i thay thém, t6i bén can mot miéng. Anh kéu 1én, t6i tudng do
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12 mot trong nhitng khoanh khic dep tr danh nhu moi khi nén giit nguyén
ctr chi d6. Anh giang qua ca chua khoi tay toi va ndi loai qua nay s& lam
hong mau da t6i. Ngudi dn xuc xich véi mayonnaise ma ciing néi thé dugc
thi qué l1am, toi thdy vy va lay lai qua ca chua. Anh thd than nhimng diéu
tuyét vong vé su chong tan cia lan da trang.

D61 khi, dién thoai reo. Anh nghe dién thoai theo kiéu Nhat, tic 1a noi it
dén muc dang ngo. Nhimng cudc trd chuyén qua dién thoai chi kéo dai
khong qua mudi gidy. Toi con chua biét 16 d6 ¢ Nhat va lai nghi anh 13
mafia, cling nhu chiéc Mercedes tring tinh khoi tirng lam toi nghi ngo anh.
Anh di cho bang 6 to va hai gid sau tré vé nha véi ba cu gimg. Cai tro di
cho nay chic chan 1a dé che gidu Am muu gi day. Va lai, nho c6 ¢d em géi,
anh cha c6 quan h¢ v&i dam anh chi California déy thoi.

Sau nay, khi khong con nghi ngd sy vo tdi ciia anh nita, t6i méi biét duoc su
that con kho tin hon nhiéu: anh qua thuc da bo ra hai tiéng dong hd dé chon
ba cu gung.

Thoi gian tréi chdm. Toi mudn di dau thi di, nhung t6i chang nghi dén diéu
d6. Chuyén nghi lai nha anh day trong thé nay cuén hat t6i. Khi Rinri ra
ngoai cho nhitng chuyén di bi an, téi mudn tan dung lac chi c6 mot minh dé
lam hanh dong gi d6 xau xa: toi di vong quanh lau dai bé téng, tim cach dé
gay hai, nhung chang thiy cach nao hét. Chan qua, toi danh viét

Anh quay vé. T6i d6n anh trinh trong, goi anh 1a Danasama (Ong cha dang
kinh). Vi cho rang minh c6 dia vi thap kém, anh phan ddi bang cach quy gdi
va ty goi minh 1a “nd 1¢ cua em”. Sau méy trd hé do, anh cho t6i xem thi
anh mang ve.

- Ba cu gung, tuyét qua! toi to vé han hoan mé li.

T6i nhu thdy minh tham gia vao hoi thio vé nhitng ba vo clia may tén toi
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pham khét tiéng. “Lam sao chi biét chong chua cudi ctia minh 1a mot tay
anh chi?”

T6i ¢d gidi ma cach cu xir cia anh. Anh c6 nhiéu cach cu xtr rat la. Anh dé
gitra phong khach mot cai chau to bé‘mg tre dung cat. Anh xoa min bé mit
roi dimg dung ban chan tran v& nhitng dau hiéu bi hiém.

T6i toan giai ma nhimg tht anh v& ra, nhung anh thay xau hd va dung got
x6a di. Piéu d6 khang dinh gia thiét anh 13 t6i pham, t6i thay vay. Gia vo
ngay tho, to61 hoi anh nhitng chit twong hinh dé c¢6 nghia gi.

- Chi d¢ anh tap trung thoi, - anh bao.

- Tap trung dé lam gi?

- Chang lam gi c4. Ta ludn cé nhu ciu tap trung.

Hinh nhu bién phap ndy chang c6 ich mdy: trong anh lic nao cling nhu
dang trén may trén gié. Cudi cung diéu d6 1am t6i nhd dén mot nguoi.

- Chua Jesus Christ, trong truong doan nguot phu nit ngoai tinh, dung chan
v& nhitng dau hiéu xudng dat, - toi noi.

- Thé a, - anh binh luan v&i vé tho o hét mic thuong c6 véi cac chu de ton
gido (trir dong Pén, cac ban cling biét tai sao ro1 day).

- Anh biét khong, trén cdy thanh gia, nguodi La Ma da khac chit INRI[40]
phia trén hinh Jesus ddy. Thém mot chit nita 13 thanh tén anh.

Va toi giai thich cho anh nghe ¥ nghia cta tir viét tat d6. T6i di khién anh
quan tdm dén chu dé nay.

- Thé sao tén anh lai c6 thira mot chit cai? - anh héi.6 1& vi anh khong phai
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la Christ, - to1 go1 y.

- Hodc 1a Christ c6 mot chit cai dau tén nita. Chit R & dau co thé 1a
ronin[41].

- Anh c6 biét nhiéu cau pha tron gitta tiéng Nhat va tiéng Latin khong? toi
giéu cot hdi.

- Néu Chua Jesus Christ hién vé ngay nay, ong 4y s& khong chiu chi n6i mot
th tiéng dau.

- Pling, nhung 6ng iy dau co ndi tiéng Latin.
- Tai sao khong? Ong 4y sé& pha tron gitta cac thoi dai.
- Va vi thé anh cho ring s& 14 rénin?

- Pung thé day. Nhat 1a khi bi dong dinh 1én cay thanh gia, ong ay da noi:
“Sao nguoi lai bo ta?” Cau do xiing dang 1a cua mot samurai khong c6 chu.

- Anh biét 4? Anh da doc Kinh thanh a?

- Khong. D6 14 trong cuén Lam thé nao dé tro thanh hiép si dong Dén.
Pau dé cudn sach khién t6i nghi 12 minh d3 xuét hién kip thoi.

- C6 ca mot cudn sach bé“mg tiéng Nhat c6 tua dé nhu thé u?

- Phai. Em da giac ngd cho anh. Anh la chang samurai Jesus.

- Anh gibng Jesus ¢ diém nao?

- R0O1 s€ biét. Anh maé1 hai muoi mot tudi thoi ma.
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Cai két luan rat rong duong cho anh 1am t6i thay vui.

Ngay moi cac ban anh in toi da t&i. Tir sang, Rinri dd xin 16i 1 phai bo toi
lai m§t minh va chui biét vao trong bép.

Ngoai Hara va Masa ra thi t61 chang bi€t minh s€ gdp ai nira. Hai nguoi nay
chang c6 vé gi la mafia ca, nhung Rinri cling vay ma. Nhitng nguoi khac co
1€ trong s€ giong hon.

T6i tram ngam hoi 1au trudc buc tranh khong 16 ciia agami. Pé chiém
ngudng vé 1ong 13y bi hiém cta bic tranh nay thi chi mot chat nhac thoi
cling gay kho chiu.

Khoang muoi tim gid, t6i thay Rinri mudt mat mo hoi chui ra tir dong
xoong nodi va bay bat dia 1én mot chiéc ban dai. Toi dé nghi duoc giup
nhung anh cAm khong cho t6i 1am. Sau d6, anh lao vao tim rdi quay ra véi
to1. Muoi tdm gid ndm muoi lam phut, anh bao vai to61 khach khira da toi.

- Anh nghe thay tiéng ho a? - toi hoi.

- Khong, anh moi ho dén luc mudi chin gio muoi 1am. Theé c¢6 nghia 1a ho
s€ dén lic muoi chin gio.

Pung mudi chin gio, tiéng cong dién tir vang 1én khang dinh sy ding gio.
Mudi mot chang trai doi trude ctra di ho khong hé di cung nhau toi.

Rinri m¢ ctra cho ho vao, chao hdi ngan gon roi1 bién mat trong bép. Hara
va Masa gat dau chao t61. Chin nguo1 con lai tu gidi thiéu. Phong khach vira

du rong cho tat ca chung t6i. T61 mo1 moi nguoi uong bia Rinri da chuan bi.

Moi nguoi yén lang nhin to6i1. Toi thir nd1 chuyén véi nhitng nguoi to1 da
quen nhung vo ich, ré1 bat chuyén vo1 nhiing ngudi to1 chua quen, chi nhoc
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cong. Trong long t61 tham van nai Rinri ra ban dan dé sy hién dién cta anh
x6a bd bau khong khi go bo nay. Nhung moi viéc chuan bi han van chua
xong.

Tinh trang cam ldng nang né€ dén noi to1 bat dau doc thoai vé chu dé dau
tién nghi ra:

- Toi chua tirng nghi 14 ngudi Nhat lai thich bia dén thé. Tdi nay toi lai kiém
chtimg duoc diéu t6i timg nhan thdy nhiéu lan: khi duoc moi udng thi bao
g10 cac anh ciling chon bia.

Ho lich su lang nghe t6i va chang noi gi hét.

- Ngay xua nguoi Nhat ¢ udng bia khong?

- Toi khong biét, - Hara néi.

Nhitng nguoi khac lic dau dé khelmg dinh ho cling khong biét. Lai im lang.

- O Bi, chung tdi ciing udng rat nhiéu bia. T6i hy vong Hara va Masa s& nhé
lai mén qua cua toi trong lan gip trude va sé nodi vé diéu do, nhung ho
chang noi nang gi. T6i lai phai mo miéng va néi tat ca nhiing gi toi biét vé
cac loai bia cua nudc toi. Muoi mdt hang trai cu X nhu thé ho dugc moi
dén dy hoi nghi, kinh c4n ling nghe toi; t6i ngd rang mot trong s ho roi s&
rat s ra ghi. T6i thidy minh thét ky cuc.

To1 cir im miéng thi tinh trang lai nhu cli. Mudi mot chang trai duong nhu
cling khong thoai méi vi bau khong khi yén ling do: tuy nhién, chang ai
chiu tan tyy gitp to1. P61 khi to1 lam th nghiém véi thai do cua ho, déy ho
dén tan cung cua sy im lang; téi nhin dong ho, nam phut troi qua, van chang
ai noi gi. Khi tit ca chiing toi da dat dén tot cung kho ai, t6i danh bat dau
no6i bat ctr thir gi:
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- Cling con loai Rodenbach, 1a mot loai bia do. Nguoi ta goi nd 1a bia-ruou
vang.

Ngay lap tirc ho thd d& dang hon. Cubi cung toi hy vong ho coi toi 1a mot
dién gia thuc thy va s& dit cau hoi cho toi.

Khi Rinri goi chung toi vao ban, t6i thd phao nhe nhdm. Chung t6i ngdi doc
theo ban noi toi chiém vi tri trung tAm va toi nhan ra khong con chd cho chi
nha.

- Anh quén khong xép chd cho anh rdi, toi thi tham véi anh.
- Khong dau.

Anh trén ngay vao trong bép va téi chang biét gi hon. Anh quay lai v6i mot
khay nhitng moén an rat ky cong va bay trudc mat ching toi: hoa bd cong
anh tim bot ran, 14 chiso nhdi ct sen, ddu dim véi qua thanh yén, cua lun
ran gion. Sau khi rét ruou saké am cho mdi nguoi, anh bién mat va dong
ctra bép lai.

Pén lic d6 thi toi hiéu: t6i 13 chi nhan duy nhat cua bira t6i nay. Rinri giam
minh trong gian phong danh cho né 1& hét nhu nguoi vo Nhat truyén thong.

Hinh nhu chi c6 t61 1a ngac nhién, trtr phi nhiing vi khach moi lich sy nén
khong to thai do. C6 tiéng thi thAm khen cic moén an tinh té. To6i hy vong 1a
it ra mon ngon ciling lam ho phai mé miéng. Nhung khong. Moi nguoi yén
lang sung kinh ném tirng mén mot.

To1 tan thanh thai do do. T61 luon khd chiu vi budc phai noéi trong khi

thuong thic nhimg tuyét tac am thyc. Nghi rang Rinri du sao cudi cing
cling di ctru t6i, t6i tinh tim lai va liém mép chang néi ning gi.
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Sau con thang hoa am thuc, t6i nhan ra cac vi khach moi dang nhin minh v¢é
hoi kho xtr va do hoéi: duong nhu ho khong hiéu vi sao t6i khong quan tim
dén ho nira. Toi quyét dinh dinh cong khong chiu néi. Néu ho mudbn néi thi
ctr viéei ma nodi! Sau bai dién thuyét vé bia Bi, t0i ¢6 quyén dugc nghi va
duogc an chir. Toi bo vai tro nha hung bién r6i.

Rinri ra don chd bat dia sach tron va mang cho mdi ngudi mot cai bat son
mai dung nudc canh hoa lan. T6i nhiét tinh khen tac phdm cta anh. Nhiing
nguoi khac coi viéc anh dong vai ba ndi trg Nhat qua hién nhién dén murc
chi khen mot cdu. Ga nd 1é cup mat khiém tén va chay di giam minh vao
nguc t6i, chang ndi chang rang gi ca.

Mon canh hoa lan tréng thi dep nhung nhat nh&o. Ngim xong thi chang con
viéc gi ma lam nira. Lai im lang dén ngat tho.

Pung luc do, Hara noi véi toi cai diéu khong thé tin noi ay:
- Co6 dang noi vé loai bia-rugu vang.

Cai thia cua t6i chét simg trén khong va t6i hiéu: ho 1énh cho t6i tiép tuc
dién thuyét. Dng hon 13 ho tuyén b rang tbi nay toi 12 ngudi néi chuyén.

Nguoi Nhat da sang tao ra cai nghé tuyét voi dy: néi chuyén. Ho dd nhan ra
méi tai va cta nhitng bita téi chinh 13 cai bon phin chan ngit phai noi
chuyén. Thoi Trung C6, trong nhitng budi yén tiéc vua ban, moi ngudi déu
cam nhu hén, thé that hay. Pén thé ky XIX, viéc kham pha cac tuc 1¢
phuong Tay xui khién nhitng ngudi lich sy tao nhi noi chuyén bén ban an.
Ho phat hién ra ngay ndi phién nhidu nay sinh tir nd luc nay, nd luc timg
mot thoi duoc day cho cac geisha[42]. Nhitng phu nit d6 ngdy cang it di va
nguoi Nhat da khéo 1éo tim ra giai phap bang cach tao ra nghé néi chuyén.

Trude moi 1an 1am nhiém vy, ngudi néi chuyén nhan dugce ca tap ho so gom
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so d0 ban an, nhan than cua tung vi khach. Anh ta phai tim hiéu vé mdi vi
khach, trong gidi han lich sy cho phép. Trong bita an, ngudi noi chuyén
dung micro, d1 quanh ban ti¢c va néi: “Ngai Toshiba c6 mat ¢ day, chu tich
ctia doanh nghiép rat noi tiéng, chic s& noi voi ngai Sato, ngudi hoc cing
pho thong voi minh, rang ngai Sato chang thay doi gi sudt tir thoi d6. Ngai
Sato chac sé tra 101 rang viéc choi golf lién tuc giup gitt gin voc dang, nhu
ngai da tirng nodi thang trudce trén to Asahi Shimbun. Con ngai Horié goi y
1a trong twong lai, ngai Sato nén nhan tra 10i phong van t& Mainichi
Shimbun thi hon. Ngai Horié 14 tong bién tap to Mainichi Shimbun...”

Nhiing 10i tim phao d6 chac chan 1a chang lay gi 1am hap dan, nhung ciing
chang khéac gi nhitng diéu ngudi chau Au chiing t6i néi trong nhirng bita an
tuong tu. Hon nita, ching lai ¢6 loi thé 13 cho phép khach mdi dugce yén
than an ma khong phai c6 noi. Piéu ddng ngac nhién nhat 13 nguoi ta lai
lang nghe ngudi nodi chuyén.

- O Bruxelles, nguoi ta van con san xuat loai bia gueuze[43] thu cong..., toi
noi.

Thé 14 lai bat dau. Ban bé cta Rinri ngay 1ap tic to ra hai 1ong. Qua trinh @
bia bang men tu nhién khién ho say mé, nhit 1a sau khi c¢6 sy ngit quing
trong cdu chuyén. Tan day 1ong minh, t6i liy 1am tiéc 1a khong tham gia
cong doan: to1 1a ngudi noi chuyén khong duogc tra luwong, t€ hon nita 1a t61
chang nhan duoc tip hd so nao vé nhitng nguoi ndy, 1am sao cd thé hanh
nghé dugc trong nhitng diéu kién nhu vay day?

Nhung diu sao t6i ciling diing cdm dam duong cong viéc, du trong long
tham nguyén rua Rinri. Anh don dam béat dung dé an mén canh hoa lan di
va toi tirc dién nhin anh bay ra cac dia chawan mushi. T6i dam danh d6i tat
ca dé duoc d4n moén banh 1am béng hai san, moc nhi va sbt ca nay, cai mon
phai an néng mdi ngon, toi biét 13 minh khong dugc nudt du chi mot miéng,
boi toi dang phai giai thich vi sao Orval 14 loai bia duy nhat phai udng &
nhiét do thuong.
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Pay 1a bita tdi cudi cung cua Chia véi cac tong do theo kiéu Bi, trong do
mot Jesus Christ ciia dat nudc bang phang gio 1én chiéc ly day bia chu
khong phai ruou, va noéi: Pay 1a mau cta ta, mon bia tring cua Lién minh
mo&i vinh ctru, 10t ra cho cic nguoi va cho vo sd nhitng ngudi mic toi duge
x4 161, cac nguoi sé 1am thé dé nhd dén sy hy sinh cua ta, boi trong khi cac
nguoi ché chén so huyét thi c6 ngudi phai 1lam viée, con ké thir muoi ba
dang nap sau bép 10 va tham chi khong dam ra ting ta nu hon cua Judas,
han ct doi day.

Ké dam tu xung 1a samurai Jesus mang do trang miéng ra, kem tuwoi danh
bong rudi tra dao ma to61 chang dugc li€c mat vi con dang mai két thuc cau
chuyén:

- Rat nhiéu loai bia to61 n61 dén hdm nay c6 ban & Kinokunya, tham chi mdt
sO loai con c6 ban ¢ si€u thi Azabu.

T6i dang dugc hudng hon ca mot trang phao tay nhu sam 4y chi: t6i nhan
thay ho két thiic bira an ma tinh than vo cung thoai mai, duoc ru ngl boi
tiéng trd chuyén cia toi c6 tac dung nhu tiéng dong nén 1am ho yén tam. Ho
da dén do déy U cac giac quan, tinh trang ma mot bita ti€c no né trong
khung canh yén binh tuyét di c6 thé mang lai. Toi ciing c6 ich ddy ch

Sau d0, Rinri moi chung t6i ra phong khach va ra ngdi udng ca phé voi
chung t6i. Ngay khi anh ngdi cung chung toi, nhitng vi khach tré lai 1a
nhirng thanh nién hai muoi mdt tudi dén nha ban choi: ho bit dau tro
chuyén than mat ty nhién, cuoi ndi, vora nghe Freddy Mercury vua hut
thudc, ngdi nga ngdn, chan giang ra. Toi, ngudi phai chiu sy yén ling cia
muo1 mgt nha su cirng do, to1 théy tuyét vong.

T6i d6 sup ngudi xudng trang ky, suy sup nhu thé dd udng tat ca cac loai

bia to1 da noi dén, va khong thot 1én bat clr 101 nao nita cho dén khi nhirng
ké xam luoc bo di. To6i nhiing mudn bop c6 Rinri: vay day, chi can anh cho
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chung t6i cai vinh du dugc ching kién sy c6 mit ciia anh trong ba gio trude
d6 thi toi da thoat no! c6 thé khong am sat anh co chu?

Sao t6i Khi nhitng ké dot nhap da ra vé, toi hit mot hoi dai dé binh tinh lai.
- Sao anh lai bo em lai mot minh véi ho subt ba gio déng hd?
- Pé moi ngudi lam quen v&i nhau.

- L€ ra anh nén giai thich cho em biét cach ung x1r chr. Em c6 hét strc ma
ho cling chang no6i nang gi.

- Ho thy em rat vui tinh. Anh thay hai long: ban bé anh quy em va budi t6i
da dién ra that tuyét voi.

Chan qua, to1 im bat.

Chac anh hiéu, vi cudi cung anh bao toi:

- Nguoi ta thong bao 1a cudi tuan nay co6 bao. Gio 1a toi thir Sdu, thir Hai bo
me anh s€ quay vé. Néu em muon, anh s€ dong hét ctra chdp va chi mo ra

vao thr Hai. Anh s€ chén cura ra vao. Noi bat xuat ngoai bat nhap.

Toi1 thay ¥ tudng rat hap dan. Rinri kéo cai cau rut 1€n va nhan nut kéo rem
xudng. Thé gidi bén ngoai khong ton tai nira.

kksk
Ba ngay sau, hién thuc lai tro1 day. T61 mo cua so va tré hét cd mat.
- Rinri, lai ma xem nay.

Khu vuon bi tan pha. Cai cay nha hang x6m d6 xuong mai nha khéng con
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ngdi. Mat dat nurt ra.
- Ct nhu thé Godzilla dén tham chiing ta vay, toi binh luan.

- Anh nghi 1a con bdo manh hon nguoi ta dy bao. Co 1€ mot tran dong dat
da xay ra.

To1 nhin chang trai ma c6 nén con budn cuoi. Anh chi thoang cuoi de dat.
To1 danh gia cao viéc anh khong ba hoa khoac lac.

- G106 phai di don dau vét cua bon minh & phong bo me thoéi, anh chi ndi co6
vay.

- Bé em giup anh.
- Théi, em di mic d6 di thi hon. Mudi lam phut nira 1a moi nguoi vé dy.

Trong khi anh don chuéng ngua cua Augias dé chudc t01[44], to61 mac chiéc
vay mong nhat: hom d6 troi néng ham hap.

Rinri nhanh nhen don lai cin phong gon gang y hét nhu cil trong nhay mat
roi ra dimg bén t6i dé don moi nguoi trong nha trd vé.

Chung t61 cii minh n61 nhitng cau theo thong 1€ trong khi 6ng ba va me anh
pha 1én cuoi chi vao t6i. Nguwong chin ngudi, téi nhin lai minh tir dau dén
chan xem c6 gi dic biét, nhung chang thiy gi hét.

Hai 6ng ba gia lai chd tdi, vira s& vao da chan toi vira hét:

- Shiiroi ashi! Shiiroi ashi!

- Vang, chan chau trang, t61 ap ing. Ba me¢ anh cuoi ché gi€u bao toi:
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- O nudc chang t6i, khi mic vy ngin, con gai phai di tat bo, nhat 1a khi
chan trang nhu thé nay.

- Di tat bo khi troi nong thé nay u? Toi thot 1én.

- Phai, khi troi nong ciing vay, ba tra 101, giong kiéu cach.

Bé anh lich su chuyén chi dé, mat nhin ra vuon.

- B cu nghi 1a con thiét hai ndng né hon kia. Con bio da giét chét hang
chuc ngudi ngoai bd bién. O Nagoya, bd me va ong ba chiang thdy dong
tinh gi hét. Thé hai dira thi sao?

- Chang thay gi ca, Rinri noi.

- Con quen r6i, nhung con chau, Amélie, chau khong thay so sao?

- Khong a.

- Chau 12 ¢6 gai diing cam day.

Trong khi gia dinh anh quay lai nha, Rinri dua toi vé. Cang roi xa toa lau
dai bé tong, toi lai cang co cam giac nhu dang quay lai thé gidi thuc tai.
Trong bay ngay toi di séng xa thanh phd 6n ao, khong nhin thdy gi ngoai
khu vuon nhé xiu bai tri theo phong cach thién va bic tranh phong canh
hoang hén ctia Nakagami. Trong bay ngay do6, t6i dugc chiéu chudng theo

cach ma it cong chua duoc huong. Gio toi thay Tokyo that binh di.

Con bao va tran dong dat khong dé lai dau vét nao dap vao mat. O Nhat, do
1a chuyén thuong ma.

D6 1a vao cudi ky nghi hé. Toi quay lai 16p hoc tiéng Nhat.
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ksksk

Thang Chin hién t6i cho 1t mudi. Chac han ching thich méu t6i nén ctr do
x0 vao dot téi. Rinri nhan ra hién tuong d6 va cam doan rﬁng toi 1a cach tot
nhat dé chdng lai tham hoa nay ciia Ai Cap: c6 t6i bén canh ciing giéng nhur
c6 mdt cay cdt thu 161 & bén vay.

Toi d3 thir du cach: xit thude nude c6 mui sa, boi thir thude dinh ghé ron lén
nguoi nhung vo ich, 1 mudi van c&t vy quanh toi. Téi nhd dén nhitng budi
t6i dién r6 khi ngoai viéc phai chiu dung khong khi ngodt ngat, toi con phai
chiu vo sd vét dot nhirc nhbi. Rugu long ndo ciing chang gitp ich cho toi
dugc my. Toi rat nhanh chong phat hién ra chién thuat duy nhét: chip nhan
thoi. Chiu bi ngtra va nhat 1a khong duoc gai.

C6 chiu dung diéu khong thé chiu dung, dan da t6i cam thay dé chiu hon:
nhitng vét ngra ngdy mot khi da duoc chap nhin cudi cing lam tim hon
lang lang va tiém nhiém niém hanh phtc hao hung.

O Nhat, nguoi ta thuong dot huong katorisenko dé dudi mudi: toi chang
biét thar huong vong mau xanh iy duoc lam bang gi ma khi ddt 1én ching
xua dudi 1ii con trung. Tbi cling dot huong mudi, nhung chi 13 dé ngam vé
dep cua thtr huong ky quic dé, vi téi hip dan 1 mudi dén mirc ching ching
so huong ma roi bo toi. Toi tiép nhan thir tinh yéu vo bd cua loai ky sinh vo
ve ndy véi sin nhuc ma khi con kho ai qua di s& bién thanh an stung. Dong
mau kich thich trong t6i cam giac vui thich: khoai lac nam & tin cing
nhirng vét nhoi 1én.

Nho c¢6 trai nghiém nay, toi hiéu dugc nhitng ngoi1 dén mudi & An Do ma to1
timg thdy cach d6 mudi nim: trén cac vach dén cé cira kéo noi tin do gio
lung ra nhan hang nghin vét can mot lac. Toi ludn tu hoi sao 1 mudi cé thé
thoa strc ché chén trong khung canh hdn tap nhu thé, va 1am sao ngudi ta co
thé yéu quy nhitng vi than c6 canh iy dén murc ty dua than xac ra lam moi
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cho chung. Piéu hdp dan nhét van 1a hinh dung ra cai lung sung phong sau
bira ti¢c tung cua loai con trung.

Puong nhién 1a khong doi nao t6i lai ty hién minh cho i mudi rdi. Tuy
nhién, t61 phat hién ra 1a co thé nhan nhuc chiu dung bi mudi cin mot cach
day cam htung. Khong phai toi hién mau cho 18 mudi xoi, ma la cho chiing
tiém chich. Mau cua t61 du dung cho ca biia tiéc tiém chich cua loai con
tring c6 canh nay. Vi chang con cach niao khac nén toi danh long lam bita
ti¢c cho chung.

Qua trai nghiém nay, 1ong kién cuong cia toi cang dugc cung cb: nhin
khong gii 14 cach rén luyén tAm hon vo ciing hiéu nghiém. Va khong phai 1a
khong nguy hiém. Mot dém, noc mudi dau doc ndo toi dén murc khong hicu
sao t61 bdng thay minh tran trudng dimg trudc cira nha minh vao lac hai gio
sang. May 1a duong phd vang tanh vang ngat va chang ai thay toi. Toi tro
vao nha ngay khi tinh lai. Lam nguoi tinh cua hang nghin con trung Nhat
nguy hai thé day.

Thang Mudi, troi hét nong. Mua thu dén véi vé huy hoang qua d6i. Khi moi
nguoi hoi toé1 nén dén Nhat vao mua nao, t61 ludn tra 161 1a thang Muoi. D6

la thoi diém chac chan canh vat va khi hau ludn dep.

Cay thich & Nhat dep hon ¢ Canada nhiéu. Khi mudn khen d6i ban tay toi
dep, Rinri van 16i noi truyén thong nhu thé nay:

- B6i ban tay em hoan hao nhu 14 thich.

- L4 thich mua nao? - toi hoi, ty vAn xem tay minh mau xanh, vang hay do
thi dep hon.

Anh moi t6i tham trudng dai hoc cua anh, trudng thyc ra chang ¢ gi noi
tiéng, nhung khu vuon thi ddng xem. Toi mic mdt chiéec vay dai bang
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nhung den vi mong mudn dugc ngang hang véi nhitng ¢6 sinh vién Nhat
xinh dep rang r& ma chac chan to1 s€ gap.

- Trong em cur nhu di vii hoi vay, - Rinri nhan xét.

Ngoai muoi mot trudng dai hoc danh tiéng thi Nhat c¢6 hang nghin trudng
dé thi vao dén mirc ngudi ta goi ching 13 “dai hoc nha ga” vi ching nhiéu
nhu nhitng nha ga trén dat nude noi duong sit rat phat trién nay. Vay 1a toi
c6 dip tham hiém mét truong dai hoc nhu vay, noi Rinri “nghi he” trong vai
nam.

Truong chang khac gi trai hé sang trong noi dam thanh nién nhan rdi rong
choi. Cac c6 gai an van ky cuc dén ndi chang ai dé mat dén trang phuc cua
t6i. Noi ndy toa ra khong khi ém ai nhu ¢ nha diéu dudng.

T ba dén muoi tam tudi, nguoi1 Nhat hoc nhu dién. Tt hai muoi lam tudi
dén luc vé huu, ho lam viéc nhu phat ro. T mudi tam dén hai muoi 13m
tudi, ho rat c¢6 y thirc hudng thu khoang thoi gian thu gidn hy hitu trong doi:
duoc thoai mai phat trién. Ngay ca nhitng nguoi dd duoc ky thi khing
khiép vao mudi mot trudng dai hoc danh tiéng cling dugc xa hoi d6i chut:
chi ¢ ky thi dau vao 1a thuc sy quan trong thoi. Nhitng nguoi hoc & cic
truong “dai hoc nha ga” thi lai cang c6 1y do dé rong choi.

Rinri bao t61 ngdi 1én mdt bire twong thap ro1 ngoi canh toi.

- Em nhin kia, tir ddy nhin 1én duong tau dién trén khong rat dep. Anh
thuong hay dén ddy mo mang ngdi ngam tau dién.

To1 lich su ngém nhin roi noi:
- Thinh thoang co6 gid hoc khong?

- Co. Bon anh c6 di1 hoc.
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- Hoc gi?

- O.... Kho noi lam.

Anh din t6i vao mot 16p hoc sang choang, c6 vai sinh vién ué oai ngdi.

- Gio hoc vé vin minh, cudi cing anh tra 10i cho ciu hoi cua toi.

- Nén vin minh nao? Suy nghi rat lung.

- My.

- Em ctr tuong anh hoc tiéng Phép.

- U. Van minh My rét hay.

T6i hiéu 14 tranh luan ndm ngoai moi logic.

Mot thiy gido trung nién budc vao va dimg trén buc giang. Néu ¢6 nhé lai
bai giang cta thay, ti cling chi nhé duogc 12 6ng c6 nodi vé diéu nay diéu kia.
Sinh vién binh than ling nghe. Sy ¢6 mit cta toi c6 vé lam thay thay kho
chiu nén dén cudi gid, 6ng lai gan ndi véi toi:

- T6i khong néi duoc tiéng Anh.

- Thua thay, em la nguoi Bi, - toi tra 10i. Hinh nhu diéu d6 khong lam thay
yén long. Co 18 véi thay, nudc Bi 1a mot trong nhitng bang chang may ai
biét ¢én & Hoa Ky, kiéu nhu Maryland. Chéc chén 13 t6i & d6 dé kiém tra

kién thtrc ctia thay, vi vay nén thay thay ngo vuc.

- Hay day chw, Rinri néi véi i sau gid hoc dai 1é thé do.
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- Vang, thé bay gio anh con gid hoc nao nita khong?

- Khong, anh tra 101, nhu thé hét hoang véi ¥ nghi 1a ngudi ta co thé lam
viéc thém nira.

T6i nhan thay anh chang choi véi thanh nién nao ¢ truong.
- Thi anh c6 méy khi gdp ho dau, - anh binh luan.

Anh lai dua t6i dao choi trong khuén vién dep d& cuia trudong, chi cho toi tat
ca nhiing noi thoang dang co thé nhin thay duong tau dién trén khong.

Quan sat viéc hoc hanh cia anh cang lam toi thay thoi gian biéu cua anh
con map mo hon trude kia. Ttr chd 4m mudi, anh trg thanh kha nghi trong
mat toi.

Budi ti, khi t6i hoi ban ngdy anh lam gi, anh tra 10i 13 rat ban. Khong thé
biét 1a ban céi gi. Té nhat 1a hinh nhu chinh anh ciing khong biét minh da
lam gi nira.

Khi chtng hoang tudng rdi bo tdi, toi hiéu ra rang nhiing nam thang dai hoc
1a khoang thoi gian duy nhat ngudi Nhat duoc tu cho phép minh hudng tha
xa xi tuyét voi 12 hoang phi ngdy thang. Thoi hoc phd thong, ho sudt ngay
chi biét dén hoc, khong choi boi giai tri, cudc sébng khi di lam thi chang
khac gi tu kho sai, vay nén thoi dai hoc dugc danh riéng cho nhirng diéu mo
ho, vo dinh, tham chi 1 chang 1am gi hét.

Rinri va toi rat thich bo phim Tampopo, cia dao dién Juzo Itami, ké vé
nhing cudc phiéu luu cia mot ba goa tré dé tim kiém trong nhiing tang 16p
dudi & Nhat cong thirc ndu mén mi ngon nhat. P6 13 mot trong nhitng bod
phim cham biém hai hudc nhat, thi vi nhat.
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Chung t6i da cing xem b phim d6 rat nhiéu 1an va thuong thir dién lai vai
canh.

Pi xem phim ¢ Nhat rat la. Thoat tién, c6 vé cling khong khac gi khi ta di
xem phim & chau Au hay chau My. Moi nguoi ngdi trong nhiing cin phong
rong rai tién nghi, budi chiéu phim bat dau, gidi thiéu phim sip chiéu,
quang cdo, mdt sd ngudi ra nha vé sinh, nhung cd tinh dé lai vi trén ghé dé
giit chd. Toi cho rang khi ho quay lai thi trong vi van chang thiéu lay mot
XU.

Viéc chon Iya phim chang c6 gi ding dan lam, nhiing diéu séng swong nhat
van dugc chiéu trén man anh ma chang co 16i canh bao hay che day gi ca:
nguoi Nhat khong ca then. Tuy nhién, khi mot phu nir xuét hién trén man
anh trong tinh trang khoa than thi sé c6 ddm may che mo 16p 16ng mu: bay
bd phan kin trén man anh thi khéng sao, nhung 16ng 14 lai lam nguoi ta thiy
kho chiu.

Phan Ung cta cong ching khi xem phim ciing rat dang ngac nhién. Mot
phong chiéu c6 phim Ben Hur. Vén say mé nhitng b phim vé thoi co, lai
cling t0 mo mudn duge xem lai mot bo phim kiéu nay & Tokyo, to1 dua
Rinri cung di. Nhitng 10i thoai gitta Ben Hur va Messala, c6 phu dé bang
tiéng Nhat khién toi rat vui thich - ngdm ra thi khi dich ra tiéng Nhat, chung
cling ching phi Iy hon ban tiéng Anh. Mot trong cac canh cho thdy canh
chua Jesus ra doi, véi nhitng tia sang than thanh trén bau troi dua cac vi dao
s toi. Toi nghe thdy phia sau lung minh c6 mot gia dinh thét 1én kinh ngac
va than phuc: “Pia bay! Pia bay!”. RS rang 1a viéc vat thé bay la xuét hién
trong thé gidi Do Thai La Ma nay chang lam ho thay ky quic.

Rinri dua t61 di xem mot by phim chién tranh co, Tora tora tora. Do 1a mot

phong chiéu nho ky quic, khan gia chang phai nguoi thuong. Tuy nhién,
dén truong doan ndi tiéng quan doi Nhat ném bom Tran Chau Cang thi
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phan 16n khan gia lai vd tay. Toi hoi Rinri sao anh lai mudn t6i xem phim
nay.

- P6 1a mot trong nhimg bd phim truyén nén tho nhat ma anh biét, anh tra
101 t6i hét strc nghiém tuc.

To6i chang ging hoi nita. Chang trai ndy khong ngdt lam toi phai ngac
nhién.

Thang Mudi mét, cac rap & Tokyo chiéu bo phimhimg méi quan hé nguy
hiém[45] cta dao dién nguoi Anh Stephen Frears. Bo phim nay duoc
chuyén thé tir mot trong nhiing tiéu thuyét t6i thich nhat, dao dién ciing la
mat trong nhitng ngudi téi hAm mo nhat, boi vay nén t6i rat mubn xem.
Rinri chua doc cudn tiéu thuyét d6 nén khong biét chuyén sé& ra sao. Budi
t6i cong dién dau tién, phong chiéu chat cing nguoi. Toi thuong thay cong
chung Tokyo bo ra cuoi khi xem nhitng by phim bao luc, nhung gio lai do
nguoi ra so hii trude ba hau tude de Merteuil. Vé phan toi, tir dau dén cudi
phim, t6i hon hd dén ndi rat kho kim dugc nhing tiéng kéu cam than. Phim
hay qué di mat.

T6i roi phong chiéu voi tim trang vo cling hing khoi, chot nhén ra 14 Rinri
dang khoc. To1 nhin anh ¢6 ¥ hoi.

- Ngudi phu nit t6i nghiép... ngudi phu nit t6i nghiép..., anh ntc nd nhic di
nhéc lai.

- Aico?
- Nguoi phuy nit tot bung 4y.

Va t6i hiéu ra hién tugng dé: trong sudt thoi gian chiéu phim, Rinri dat
minh vao vi tri cia ba de Tourvel. To1 khong dam héi anh tai sao lai lam
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vay: t6i quéa so phai nghe cau tra 10i cia anh. Toi cd kéo anh ra khoi trang
thai hoa than dién 1o do.

- Anh ding dit minh vao vi tri ca ba ay. Bo phim nay c6 noi vé anh dau.
Anh khéng thdy 1a phim hay ghé gém sao? Hinh anh that dep, va ngudi
dién vién dong vai chinh that tuyét voi...

Chéng khac gi di tiéu vao dan Shamisen[46].
Trong sudt mot gid ddng hd, Rinri cir khoc ti ti, nhic di nhic lai.
- Nguoi phu nit t01 nghiép...

T6i chua bao gid thay anh nhu vay va ciing sé& khong bao gio thiy anh nhu
thé nita. “It ra anh cling khong tho 0,” toi tu nhu.

skekok

Ky nghi cudi tuan giita thang mudi Hai, t6i 1én mién nti mot minh. Rinri
hiéu rang chang ich gi ma di véi t6i dén cai lanh dia noi anh khong theo
duoc toi nita. DA 1au t6i khong con di choi ma khong cé Rinri va vién cianh
nay lamthay hai long. Nhat 1a vi t6i nong long duoc leo ndi ¢ tuyét phi &
Nhat.

Sau mot gid ba muoi phat di tau tir Tokyo, t0i xudng mot lang & tit sau
trong thung ling noi bat dau duong tréo 1én ngon Kumotori Yama it ngudi
biét dén. Toi thay ngon nui cao dudi hai nghin mét nay 1a vira phai cho lan
dau tién di choi mot minh trong tuyét. Nhin trén ban do, t6i thdy chuyén dao
choi ¢6 vé vira strc va hira hen sé& cho goc nhin thoang dang vé nai Phu S,
ngon nui da try thanh ngudi ban than thiét cua toi.

Mot ti€u chi khac khién t61 chon ngon nuii nay 1a cai tén Kumotori Yama, c6
nghia 1a “Nui cua may va chim mudng”. Mgt dia danh nhu vay an chtra
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hinh anh dic trung ma t61 ao udc dugc kham pha. Hon ntra, cude séng hon
tap & Tokyo lam ndy sinh nhimg 4o anh mong tudng kho hanh ma nui cao 1a
noi giai toa Iy tuong nhat.

Nhat 1a dat nudc nhiéu d6i nui khong sao ké xiét. Vi 1y do d6 ma hai phan
ba lanh th6 hau nhu khong c6 ngudi ¢. O chau Au, ndi non 13 noi rat nhiéu
nguoi lui téi, doi khi con 1 noi to chitc hdi he, nho ¢6 rat nhidu noi nghi
dudng thoi thuong & ving nai. O Nhat rat hiém c6 nhimg tram trugt tuyét,
chang c6 ai dinh cu trén nui, vwong qudc ctia than chét va phu thuy. Boi vay
nén mién nui van & trong tinh trang hoang so khong sao ta hét duoc.

To1 phai tu théng ndi s phiéu luu mot thain mot minh. Khi con nho, c6 bao
mau ngudi Nhat yéu quy cia toi thuong ké cho toi nghe nhitng mau chuyén
vé Yamamba, phu thuy ac nghiét nhét trong sd cic onibaba (mu phu thuy).
Mu nay thuong hoanh hanh trén nui, bat nhig nguoi di choi mot minh dé
nau xup - moén xup nhitng ngudi dao choi mét minh, moén canh thién nhién
am anh t6i dén murc toi tin chic 1a da biét mui vi cua nod.

Nhin ban do, toi théy mét can 1éu tri chan cach dinh nui khong xa va du
dinh ngti dém & do, trir phi Yamamba d nhét toi vao noi.

T6i roi lang huéng vé noi tréng trai. Con duong mon doc dan 1én, pha day
tuyét trang tinh khoi khién t6i ¢6 cam gidc vui mimg ngdc nghéch nhu vi
vuong quin dugc 1a nguoi 1an dau dat chan 1én 161 mon. Budi sang thir Bay
hom d6, chua ¢6 ai leo nui trude toi. Cho dén mét nghin mét thi van 1a mot
cudc dao choi dé chiu.

Rung thong va cay ram 14 két thic dot ngdt, hién ra trudc mét toi bau troi
day nhitng dau hiéu canh bao ma t6i khong chiu nghe. Trudc mat toi mo ra
mot trong nhitng phong canh dep nhat trén doi: mot canh rimg tre phu tuyét
trén suon ndi trai dai nhu hinh chiéce juyp loe. Khong gian tinh tang doi lai
nguyén ven tiéng kéu cam tha cia toi.
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T6i lac ndo ciing yéu tre dén mé man, thi cay giong lai ma nguoi Nhat
khong xép vao loai than moc hay than thao, loai cay song thanh bui, vira
mém mai duyén dang, vira lich 1dm. Nhung chua bao gio toi thiy vé dep
16ng 13y dén ky la nhu rimg tre phu tuyét nay. Mdi dang hinh du rit mong
manh déu mang trén minh ganh tuyét ning, v4i maéi téc trang cung do,
gidng nhu nhitng c6 bé phai ganh vac st ménh thiéng liéng du con qua tré.

T6i di qua rimg cdy nhu budc vao mot thé gidi khac. Toi himg khoi qua nén
chang dé y da mat bao thoi gian dé leo sudn nui nay.

Khi leo hét suon nii, t6i thdy cach d6 ba trim mét & phia trén 1a dinh nui
Kumotori Yama. Tbi thiy c6 vé nhu dinh nti dé rat gan roi, nhung van con
xa hon dam may triu tuyét phu 1én mat trai dinh nui. Chi con thiéu mét canh
chim nita 14 da dé chtng t6 ngon nui that xting véi tén nd. Va t6i sé 1a canh
chim v tu khong nghi gi dén hiém nguy 4y. Toi xoe rong doi canh, budc di
vé phia dinh ndi qua dé tréo 18n, 1ong thAm nghi rang mot nghin chin trim
mét thi ngudi yéu 0t ciing tréo 1én duogc, va toi sé khong bao gio danh gia
thap ban than nhu vay nira.

T6i vira 1én toi dinh thi ddm may da dén bén t6i. Chac han né di nhan ra toi
1a cha chim troi va dén cung toi dé 1am cho cai tén ngon nui dugc hoan
chinh, nui ctia may va chim mudéng. PAm may chét chira con bio, chang
con nhin thay gi ngoai mét con 16¢ tuyét. Sing so than phuc, toi ngdi bét
xubng dit ma xem canh tuwong dang dién ra. Toi da leo 1én rat nhanh nén
thiy nong dién ngudi, that tuyét voi khi duoc dé dau tran dudi tuyét lanh,
ay chinh 1a th@r 4n phudc troi ban. Toi chua timg thay tuyét roi manh dén
thé: tuyét d6 xudng a0 ao lién tuc dén ndi that khd ma md mat ra dugc.
“Néu mudn biét bi mat cta tuyét thi gid 13 lic phai quan sat day: minh dang
vira 6 noi tao ra tuyét, vura & noi n6 duoc rai Xuéng.” Nhung xem ra khé ma
c6 thé do la xét doan gi dugc: chang c6 gi bi hiém hon diéu dang dién ra
trudc mat toi.
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bam may khong chiu roi1 di, chang biét n6 mé man t61 hay dinh nti nira.
Bong t6i nhan ra minh c¢6 mai toc tring x6a nhu bd riu bing gia dang bam
quanh cdm: chac trong to1 giong hét thay tu an dat gia nua.

“Minh s& dén 1éu tri chan,” t6i nghi vy va gan nhu ngay lap tirc t6i nhan ra
12 minh chang nhin thdy noi tra chan nao hét. Ay vay ma cai ban dd chi rd
1a ngoi 1éu & d6, & phia dudi mot chut. Ban d6 ndy in nim ngoai: khong
hiéu trong thdi gian d6, mu phu thily Yamamba co pha ngdi 1éu dé di
khong? Ngay lap tirc t6i di tim can 1éu. Con béo tuyét di lan rong ra, gid nd
phu kin hét ca qua nudi khong thé chui ra khoi dam may dugc. Tdi di xubng
theo duong vong xung quanh dinh dé chic chan 1a khong bé qua mat muc
tiéu minh dang tim kiém. T6i chi 10 md nhin thay dau ngén tay gio ra phia
trude. Toi cir di do dAm nhu thé mai, hét nhu mé ngti ma hai mat van mo
trung trung.

Ngon tay to1 va vao thir gi d6 cing cing: can 1€u tra chan. “Thoat roi!” to1
reo 1én. To61 1an mo quanh can 1€u, tim thay ctra va chui vao trong.

Bén trong chang co gi va cling chang co ai hét. Nén nha, tudng va tran déu
béng gS. Trén mit dat, mot chiée chin cii che chiée 10 sudi kotatsu cua
Nhat: mat téi mo to nhin thir xa xi d6 va kéu lén vui sudéng ngac nhién khi
thay né van con nong bong. Tuyét.

Kotatsu khong chi 14 10 sudi, né con 1la mot 16i song: trong cac ngdi nha
truyén théng thudng c6 mot cai hé vudng chiém mét goc rong trong phong
khach, & giita hé d6 1a cai 1o bang kim loai. Nguoi ta ngdi xudng dat, chan
thong xudng hé tran day hoi 4m, va dung mot tim chin rong ménh mong dé
che cai hb khong khi néng bong do.

To1 biét c6 nhirng ngudi Nhat nguyén rua 10 kotatsu: “Sudt cd mua dong bi
cam tu trong tam chan nay, lic nao cling luan quan quanh cai ho do6 va phai
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chiu sy ¢6 mat cua nhirng nguoi khac, budc phai ngoéi i ra nghe nhiing
nguoi gia lam cam lai nhai.”

T6i lai c6 mot chiée kotatsu cho riéng minh u? Ai d6t 1o vay?

“Trong khi ngudi gac khong c6 day, phai tan dung thoi co ma céi d6 mau,”
t6i tu nhi. Toi coi hét quin 4o wdt siing mo hoi va tuyét roi treo tam 1én
xung quanh cho khd. Trong ba 16 t61 c6 mang mot b pyjama. T61 mac vao
nguoi va tu giéu minh: “Pyjama co day, sao khong mang ludn vay da hoi
mot thé? L& ra minh phai nghi dén chuyén mang quan 4o di dé thay moi
phai.” T6i an nhitng do du trir mang theo, ngdi ngay ngan bén 10, nghe con
bao gdm ra bén ngoai, thiy sung suéng vi minh dugc yén am trong nay.

T6i sot rudt chd 6ng chil hodc ba chu cia cian 1éu tdi: chic 6ng hodc ba ay
han ngay nao ciling r& qua day dé dbt 1o cha. Téi hinh dung ra cudc trd
chuyén c6 thé co giita t6i va nguoi chii 18u, chic chin s& 13 mot cude tro
chuyén that dac biét.

T6i chot rung roi: toi budn tiéu. L& ra phai nghi dén diéu nay tir trudc méi
phai. O day, nha vé sinh 13 ra ngoai trdi thoi. Miac pyjama ma ra ngoai troi
bao thi c6 nghia 13 mat nbt bd quan 4o kho duy nhat, ma toi thi khong thé
chui vao dam quin 4o uét dang phoi kia. Chang c6 téi ba muoi sdu giai
phap: t6i ci bd pyjama ra, hit manh mot hoi rdi chay ra ngoai nhu nguoi ta
nhay xubng khoang khong. Chéan tran gidim trén tuyét, trin trudng ngdi
xO6m, t0i trat bau tdm su trong cam giac vira ghé so vira ngat ngdy. Troi toi
den nhu muc, khong thé nhin thdy mau tring cta tuyén dang quay tron, chi
cam nhan duoc nd bang nhitng gidc quan khéc: ta so thay, ném thay trang,
ngui thdy va nghe thay trang. Pau dén dén phat cudng, toi quay lai 1éu va
chui vao nam bén 10, tin chac 1a nguoi gac s& khong bat gap toi trong tu thé
nay.

Khi da da kho, t61 mac lai bo pyjama.

https://thuviensach.vn



T6i nam ddp tAm chan pha 10 va c¢b ngl. Dan dan toi nhan ra 13 sau bai thé
duc kho s& & bén ngoai, to1 khong lam minh am 1én duoc. Du ¢d cudn chat
minh trong tim chin va nam sat hét mac vao 10, tdi van run lap cap. Vét
can ctia con bido cim sau vao toi dén mirc toi khong thé rat nhiing cai rang
bang gi4 ctia n6 khoi co thé minh.

Cudi cung t6i 1am mot diéu dién rd, vi chang con cach nao khéc: giira viée
bi bong do hai hay do ba va cai chét thi toi chon bi bong vay. To61 cudn minh
quanh cai 10, sat vao 16p kim loai néng béng, trén nguoi chi co6 bd pyja- ma
va 16p chan dé bao vé. Pén lic d6 t6i mdi nhan ra tinh hinh nghiém trong
dén mirc nao: toi khong con cam nhan dugc gi nita. Da t6i khong hé nhan
thirc dugc cai nong 1€ ra phai lam n6 chay sém.

Tuy nhién, bang dau ngén tay, tdi c6 thé kiém tra xem 10 con chay khong:
chi cac dau ngén tay 1a con dau diy than kinh. T6i 13 cai thay chi con séng
& dau ngodn tay va trong nio noi dang phat ra tin hiéu bao dong vo vong.

Gia ma toi rung minh duoc! Co thé t6i chét dén mire no tir chéi khong chiu
c6 cai phan xa ¢ 1oi d6. N6 cir do ra nhu chi dong cimg. May 1a n6 con biét
dau: t6i ddm ra lai cam on con dau, thir bang ching duy nhat cho thay toi
con thudc vé thé giéi ngudi song. Noi théng kho nay that dang ngd, néd lam
dao 16n moi cam giac: cai 1o 1am t6i bong vi lanh. Nhung thé con hon 14 cai
khoanh khac khing khiép sap t6i khi t6i khong con cam nhan duge gi nira.

Ay thé ma t6i timg sg bi Yamamba cho vao ndi! C6 bao mau cia téi ngdy
xua dd danh gia thap su tan ac ciia mu phu thiy trén nGi. Mu ta khong bién
nhimg ngudi di dao choi mot minh thanh xtp, ma thanh d6 dong lanh - ¢6
1& dé sau nay nu xtp. Y nghi ay lam toi thdy budn cudi, va phan tng than
kinh d6 1am song lai cac phan tmg khac. Cubi cung t6i ciing ¢6 dugce phan
xa co loi: rung minh. Co thé t6i bat dau run 1én ban bat nhu mot ¢d may.

Kho hinh van chua giam bot: tir khi biét minh sé& séng, t6i thay dém dai ra
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nhu ca mudi nam. Toi gia di dén ca thé ky: nam 6m 1ay cai 10 ma t6i khong
cam nhan dugc do nong bong, toi nam nghe subt nhirng gio dai 1€ thé do.
Pau tién toi nghe con bio tuyét cir d6 mai xuéng ngon nui rdi bo di, dé lai
su yén ldng ndng triu dang so.

R6i nghe v6i hy vong thd tinh nhét trén doi, phut dang quang ctia phép mau
c6 tén goi 12 budi sang - sao né mai chang chiu dén!

T6i da kip c6 thoi gian dé thé nguyén trong long: “Mdi 1an duoc nga trén
giwdng, du co6 don so dén dau, thi ciing phai ta on diéu iy va khoc 1én vi

'79

sung sudng!” Cho dén hom nay, t6i chua timg phan boi tinh linh thiéng cta

101 thé ay.

Trong khi chd nhitng tia binh minh 1én, t6i nhu nghe thiy co tiéng chan
trong cin 1éu: khong du can dam dé tho dau ra khoi kotatsu nén to6i khong
thé kiém chimg duoc liéu c6 phai nhitng tiéng dong do chi 13 do ti tudng
tuong ra, do qué cang thrflng vi lanh, hay c6 ai do6 vao 1éu that. Téi so dén
ndi cang run manh hon.

R4t kho c6 kha nang do 1a mot con vat, vi tiéng budc chan nghe ¢6 vé 1a cua
ngudi. Néu c6 ai d6 thi han nguoi ay dang ngdm nghia ddng quan 4o cua toi
vuong vai khap noi va biét rang toi nam trong 10. L& ra t6i phai noi gi d6 dé
cho thy 1a minh khong ngii, nhung tdi chang tim dugc 10i nao thich hop:
ndi hoang loan 1am té liét moi kha ning cua toi.

Tiéng dong d6 tan di, ma c6 thé né cling chua ting ton tai. Bdng dung, nin
tho, t6i nghe thay bén ngoai cang thém tinh lang, hoi thd thiéng liéng cia
vii try cho thay binh minh 1én.

Khong chiit ngan ngtr, t6i lao vot ra khoi 10: khong mot bong ngudi, cling
chang c6 ddu vét ciia ai hét. Mot bat ngo toi té dang chd toi: quan 4o toi treo
trong 18u bi dong bang. Pu thiy nhiét d6 trong 1éu thip dén muic ndo. Toi
nhét chan vao 6ng quan nhu rach dudng trén bang. Khoanh khic toi té nhat
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1a Iac lung t6i sat vao chiéc 4o thun phu day bang gia. May 1a toi chang c6
thoi gian dé phéan tich nhimg cam giac d6. Bi luc nay 13 van dé sdng con:
phai xua duoi cai lanh cir khong ngirg gam nham co thé toi cang luc cang
sau hon.

Khong thé nao ta ndi ct sbc tdi cam nhan duogc khi mé cira: ¢ nhu thé nay
nap naim mo dé tim ra bi mat. Toi dimg sting vai gidy trudc thé gisi la 1am
ay: hom qua, con bio di che lap hét thé gidi do, vui sau xudng dudi hang
mét tuyét trang tinh khoi. Tai toi dd nghe dtng: binh minh dang dan 16 rang.
Khong mot 1an gid, khong mot tiéng chim sin mdi, chi ¢ su tinh ling gia
bang. Khong hé c6 vét chan trong tuyét: vi khach dém cia t6i, néu qua timg
c6 nguoi vao 1éu, chi co thé 1a my phu thuy Yamamba dén xem c6 bay dugc
ké 1t hanh c6 don nao khong va nhin dam quan 40 ma doan xem ké sap biy
1a ai. To6i phai cam on mu ay: khong co6 kotatsu, t6i chic ching sdng sot
duoc. Nhung néu mudn séng 1au hon thi khong dugc chd doi nira: luc d6 1a
nam gio muoi phat sang.

T6i lao vao canh vat. Oi, chay that tuyét voi! Khong gian giai phong hét
moi thit. Khéng c6 ndi dau don dan vit nao khi co thé ta duoc phat tan
trong vii try. Thé gidi rong 16n vay dau phai vo ich. Ngon ngit noi rat ding:
chudn di chinh 13 chay tron khoi nguy hiém. Néu ban sip chét, hiy chay di.
Néu ban dau dén, hiy cir dong di. Chang c6 quy luat nao khac ngoai su van
dong.

Pém t6i cAm ti toi & xr 8¢ clia Yamamba, anh sang ban ngdy giai phong
to1, trd lai cho t61 canh vat. Téi vui mung hon hé: khong, Yamamba, ta
khong phai 1a hon mon xtp, ta 1a nguoi song va ta chung té diéu do, ta chay
tron, nguoi khong bao gio biét duoc an thit ta chan dén mirc nao dau. Con
mat nga cua toi trang nhu tuyét xung quanh, nhung toi c¢6 nghi luc phi
thuong ctia nhimg ké vira thoat chét va toi chay trén ngon ndi qua dep dé
ma chiu chét & d6. Mdi 1an 1én dén dinh mot swdn nui, toi lai kham pha ra
mot thé gidi tuyét didu va nguyén so dén phat so.
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Vang, dang 1a s¢. Tir luc chay trén dén gio, 18 ra toi phai nhan ra phong
canh di thdy hom qua, nhung khong hé. Con bdo 1am bién d6i vii tru dén
vay u? T6i lay ban d6 ra va tim mdc: nai Phu Sy. Nui & rat xa, nhung ngay
khi nao nhin thay né tirc 1a toi da di diing huéng. Trong khi chd doi thi toi
da tim ra mot noi & Nhat ma tir @6 khong nhin thay nui Phii S§: d6 chinh 1a
noi t6i dang dtimg. Chay di chd khac théi.

To6i lac duong. Bi lac duong lam t6i thdy chuénh choang va cang chay
nhanh hon. Yamamba, nguoi thua ta réi nhé, chua c6 ngudi nao timg dén
noi ta dang ¢. Toi 1am ra vé bao dan dé che gidu ndi hoang so. Pém qua t6i
da thoat khoi tay than chét, gio nd lai tom duogc toi. SO phan da dinh 12 toi ta
thé & tudi hai muoi hai, tai mién nui Nhat Ban. Nguoi ta co tim thdy xac toi
khong nhi?

T6i khong mudn chét, t6i chay. Sao nguoi ta ¢6 thé chay duoc lau dén vay
nhi? Mudi gio sang. Troi xanh biéc khong mot gon may. Hom nay troi dep
qua, khong thé chét duoc. Zarathoustra sé tu ctru minh. Doi chan t6i rat 16n,
chung s& ngdén ngau nhitng dinh nvi, ban khong biét chung thém chay dén
chung nao dau.

Nhung t6i c¢tr chay mii ma chang tim thiy gi hét. Cr mdi lan dén dinh mot
suon nai, t0i lai cAdu mong trong thay nai Pha Sy, t6i goi né nhu nguoi ta
goi ban thannh¢ khong anh ban, t61 dd ngi bén miéng nui ltra cuia anh, to1
da kéu lén chao don mat tro1 moc, toi la ban anh ma, xin anh déy, hay cong
nhan di, hay cong nhan t61 1a ban anh, hay doi toé1 ¢ dinh sudon nli nay, to1
s& bac bo hét moi vi than khac dé chi tin vao anh théi, hiy ¢ dé di, t6i lac
mat rdi, anh chi can xudt hién 1a t6i duoc ctru thoat, toi 1én dén dinh va anh
khong co do.

Nghi lyc cua toi tro thanh nghij luc cua ndi tuyét vong, tdi van ctr chay. DA

sap trua. To1 da lac gan bay gio lién va tinh hinh ngay cang tram trong hon.
To61 mady moc chay, dém s& xuong va s€ nhan chim té1 trong man tuyét den.
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D6 1a két thic cude chay cua toi trén ¢di doi nay. Toi khong mudn tin nhur
thé. Zarathoustra khong thé chét. Chua bao gio ¢ chuyén do.

Lai mot suon nai nira. Toi khong tin vao diéu do nira, nhung van tréo 1én.
T6i chang con gi dé mat, téi da mat hét roi con gi. Chan t6i leo 1én, ching
chang con ning luong dé ma cam thay doi. Mdi budc déu 1a nhoc nhan.
Puong dinh nai day roi, chic chén lai that vong nira thoi. To1 chay nhirng
mét cudi clng.

Nuwi Phti S§ dtémg d6, trudée mat t6i. Toi ngd khuyu xudng. Khong ai biét
dugc ngon nui 16n dén chimg ndo. To6i da tim thay noi nhin thay toan canh
ngon nui. T61 gao 1€n, t61 khoc, nli o1, nguoi that vi dai, nguoi bdo hiéu su
sdng cho ta! Nguoi dep biét bao nhiéu!

Su giai thoat lam toi théy quan rudt. Toi1 tut quén trat bau tdm sy. H&i ndi
Phu S, ta dé lai cho nguoi mot bang chimg bat diét cho nguoi thiy ta
khong phai 1a ké tho 0. T61 cudi hanh phuc.

Dung muoi hai gio trua. To1 nhin duong dinh nui, t61 chi viéc di theo no,
udc ching bang mit thi toi phai di bd khoang sau gid moi ti thung liing.
Nhu thé chang dang ké gi khi nguoi ta biét minh sé& séng.

To1 chay theo duong dinh nui. Téi s€ ¢6 nti Phu S§ cho riéng minh trong
sudt sau gid dong ho, dudi anh ning va troi xanh. Sau gid dy khong du dé
kim nén con thiang hoa cta t6i. Trang thai himg khai cung cip cho toi ning
lwong: chang gi tot hon duoc. Chua bao gir Zarathoustra lai chay nhanh va
say sua dén thé. To6i xung ho than mat véi nui Phu S¥, t6i nhay mua trén
dinh nai. That tuyét voi, téi mudn diéu dé dimg bao gior dimg lai.

Sau gid 4y 1a sau gio dep nhat trong doi toi. Toi vui vé bude di. Toi biét tai
sao loai nhac khai hoan lai dugc goi 1a hanh khac. Nuai Pht S§ choan hét
bau troi, ai ciing ¢6 phan, nhung tdi c6 né nguyén ven cho riéng minh, ai
vang mit thi thiét. Khong ai biét rd hon t6i nai Phu S§ hung v tuyét diéu
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dén chimg ndo, nhung diéu d6 khong can nd 1am ngudi ban déng hanh dé
chiju nhét. No 1a nguoi ban tdt nhit cua toi. Zarathoustra chéng lén mat lam
bo.

D3 t6i thung liing, trdi chang vang t6i.

Chuyén trd vé dién ra qua nhanh so véi mong mudn cia toi. Toi cai chao
ngudi ban thin va lao xudng thung ling noi nguoi ta khong thay duoc ngon
nui nita. Toi dd bat dau thdy nhd nd roi. Toi lao xudng nhanh nhu toc do
anh sang dang tat dan. Toi chang hé thay lai bat ky canh vat nao da thay
hém qua. Han t6i phai lac di rat xa. Toi vé dén ngdi lang thi vira luc troi sap
toi.

Tau dua t6i vé Tokyo. T6i simg sot nhin loai nguoi vy quanh minh. Ho
khong c6 vé gi 1a ngac nhién trude vé ngoai cua t6i. Toi két luan 1a cude
phiéu lvu day hao hing ctia minh khong 16 ra mat. Xudng ga, toi 1én tau
dién ngadm. Luc d6 1 hai muoi hai gio ngay Chil nhat, thé gisi binh di dén

khoéng thé tin duoc. Con 61, t6i ngac nhién qua doi.

T6i xudng bén nha minh. O nha ti c6 10 sudi, giudng va bon tam: tdi chang
phai ho hang v6i Sardanapale[47]. Pién thoai reo lién hoi.

O dau day dang kia, mot nguoi con séng nodi voi toi.

- Ong 12 ai? - t6i néi.

- Amélie, anh day, Rinri day ma. Em khong nhan ra giong anh nira a?
T6i khong dam tra 10i anh rang t6i da quén han mat c6 anh trén doi nay.
- Em vé mudn qua, anh thay lo.

- Em sé& ké cho anh nghe sau. Em mét qua.
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Trong ltc chd bon tim day, t6i ngdm minh trong guong. Toi xam Xit tir
chan 1én dau. Khong hé c6 dau vét bong 1. Co thé con ngudi qua 1a mot
phat minh vi dai. T6i budc vao bon nudc néng va bong dung than minh toi
nha ra con lanh n6 van chira chat. Téi khoc vi dé chiu va tuyét vong. Nhiing
nguoi thoat chét biét 1a moi nguoi chang bao gio hiéu dugc ho. Truong hop
clia toi con trAm trong hon: t6i vira thoat khoi mot thir qua dep, qué hung vi.
T6i mudn moi ngudi biét duoc diéu tuyét voi d6. Nhung t6i da biét 1a minh
khong thé giai thich cho moi nguoi d

T6i di nam. Toi kéu 1én: cai giwong ndy 1a mot cai bay. Tién nghi qua khién
t6i chan dong. Toi nhd dén nguoi con gai toi nghiép cudn minh quanh 10: vé
mat lich str va dia Iy ma noi thi to1 chi cach c6 c6 mot doan duong. Tu gio,
trong sO rat nhiéu con ngudi song trong toi, s& co ca cd gai tdi nghiép trén
dinh nui. Cling s€ c6 ca Zarathoustra nhdy mta cung nti Phu Sy trén duong
dinh nai. T6i s& mii 13 tat ca nhitng ngudi d6, cong v6i nhitng gi da ting 1a

A e

to1.

Tuwr 1au, nhitng nhan cach khac nhau cua t61 khong con yén ngu, ma tham chi
chung chua timg yén ngii. Giac ngi nudt 1y t6i, tip hop chiing lai trong toi.

skekok

Sau nhitng cudc phiéu luu kiéu nhu thé nay thi di€éu khung khi€p nhat la
cudc song van tiép dién. Ngay hom sau, trong gid hoc, t6i muon ké, nhung
cac sinh vién khéac chang quan tam. Ho chi cham cham nghi dén ky nghi sap
t&1: chi con hon mot tuan nira 1a ho di Hawaé rou.

Chiéc Mercedes trang cho to1 ¢ 101 ra.

- Gid ma anh biét duoc chuyén gi da xay ra voi em!

- Minh di dn mi Tau nhé? Anh d6i mudn chét di duoc.
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Ngdi trudc bat mi, toi tuyét vong cb ging ta canh rimg tre phu tuyét tring,
con bo, dém ngl & Xt s& cia Yamamba, nhiing gio dang dang chay lac
trén nui, cudc gap gd mat ddi mat voi nai Pha Sy - dén doan d6 thi Rinri
pha 1én cudi vi t6i dang tay ra hét c& dé ta cho anh thdy tdm voc clia ngon
nui ltra. Khong thé nao ké hét duogc diéu tuyét di¢u. Hodc 1a ta to ra chéng
hap dan chit nao, hodc 13 ta ddm ra budn cudi.

Rinri cam 14y tay toi.

- Em nghi Noel cung anh nhé? - anh bao to1.

- Vang.

- Tir hai ba dén hai sau, anh s& dua em di choi.

- Minh di dau?

- RO1 em sé thay. Mang quan 40 am di nhé. Khong, minh khong di nui dau,
anh dam bao véi em day.

- Noel c6 quan trong véi anh khong

- Khong. Nhung nam nay thi c6, vi anh dugc ¢ cung em.

Tuan hoc cudi cung. Chang bao lau nira, t61 sé khong con thudc vé gidi sinh
vién. T61 da thi tuyén. Pau ndm sau, t61 s€ vao mdt trong nhirng cong ty 16n
nhat cia Nhat. Tuong lai c6 vé hura hen.

Mot ¢6 sinh vién Canada hoi t6i ¢ dinh 1ay Rinri khong.

- Té cliing chang biét nira.
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- C4u can than déy. Nhiing cap vo chéng kiéu do sinh ra nhirng dtra con that
kinh khung.

- Cau néi gi la vay? Ngudi lai Au A rat dep.

- Nhung hén ldm. T& ¢ co ban 1ay chong ngudi Nhat. Ho c6 hai dira con,
1én sau va lén bon. Chung n6 goi me la nude dai con bo thi 1a phan.

T61 pha 1€n cuoi.
- C6 thé ching no c6 1y do riéng, t61 noi.

- Sao cau c6 thé cuoi vi chuyén d6 duoc nhi? Thé nhd nd xay ra voi cau thi
sao?

- Té khong nghi s€ ¢6 con.

- Thé 4? Sao vay? Thé that khong binh thuong.

T6i bo di, trong ddu tham ngan nga bai hat cua Brassens[48]: “Khong,
nhitng ngudi trung hau tr té khong thich nguoi ta di con dudng khac véi
hQ.”

Sang ngay hai ba thang Mudi hai, chiéc Mercedes trang chd dudi bau troi
xam xit. Puong di that dai, xau va chan ngat vi Nhat Ban khong theo ngay
1€ nay.

- Em biét 13 r6i em sé& thy, nhung minh dang di dau day?

- Du phong canh doc dudng co6 thé nao thi rdi em cling khong phai that
vong dau.
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“That khac xa v&i hoi anh con néi ourrrhh!” t6i nghi. Chic han khong dap
v& tring thi chang thé nao néi tot tiéng Phap duoc[49].

Bong dung thay bién.
- Bién Nhat Ban, Rinri trinh trong noi.
- Em d4 thay n6 khi con bé, ¢ Tottori. Suyt nita thi em chét dudi day.

- Em van con song day thoi, - chang trai noi dé bién minh cho bién thiéng
liéng.

Anh dau xe vao cang Niigata.
- Minh xuéng tau ra dao Sado.

To61 nhay Ién vi vui suong. To1 van luén mo udc dugce thay hon dao nodi
tieng vi dep va hoang da nay. Rinri 161 trong cOp xe ra chiéc vali to nhu cai
hom. T61 thay chuyén vuot bién ra dao lanh budt va dai 1€ the.

- Bién Nhat Ban 1a bién day nam tinh, Rinri néi.

To1 da tung rat nhi€u lan nghe nguoi Nhat noi vay, nhung chua bao gio binh
ludn vé dicu d6, vi nd 1am toi thay boi roi vo cung. Tri tudng tuong thd 16
cua to1i cur tim kiém dam rau cdm nho lén tir nhitng 16p séng.

Tau dua chiing t6i dén dao noi co bén cang tho so that twong phan véi cang
Niigata. Mot chiéc xe ca tir thoi nhitng nim sidu muoi dua chung toi dén
mot nha tro ¢6 kinh va rong rai, cach cang chung nira gi6 xe. Nha tro dién
hinh kiéu Nhat ndy nim & trung tim dao: & ddy nghe thiy bién nhung
khong nhin rd bién. Xung quanh chi c6 thién nhién gan nhu con nguyén so.
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Tuyét bat dau roi. Té1 sudng run 1én, ra anh di dao.
- b€ mai di, Rinri trd 161. Bon gio chiéu ro1, duong xa lam anh mét qua.

Chic anh mudn tan huong tién nghi sang trong trong nha tro, toi chang thé
trach anh duogc. Nhimg cian phong kiéu truyén thong tuyét dep thom mui
chiéu tatami méi, phong nao ciing c¢6 bon tim thién rong ménh mong, co
duong Ong tre din nude néng bong lién tuc do vao bon. Pé tranh cho bon
khong bi tran, mot 16 hé)ng dugc khoét trén 16p da mdc thanh bé, trén 15
hong 1a chir twong hinh dong rom chdy c6 nghia 1a hu vo.

- Triru twong that! toi thét 1

Sau khi da xat xa phong va ky co ngudi & bon rira theo tuc 1€, Rinri va toi
ngoi vao trong cai bon tam ky la ay vo1 y dinh chang ra nira.

- Hinh nhu con ¢6 mdt béon furo con ndi tieng hon & khu vuc chung cua
khach san, - anh néi.

- N6 khong thé nao tuyét hon cai bon trong phong minh duoc, t6i tra 101

- Em nham r61. N6 to gap muoi céi bon nay, c6 h¢ thong ong tre dan nudc
do vao va l1a bon 19 thién.

Ly 1€ cudi cung nay cd hi¢u luc. Té1 nan ni d€ ca hai ching t61 cung ra do.
Chang c6 ai hét: lai cang may hon nita vi theo phong tuc c6 thi ca dan 6ng
lan dan ba déu tam chung trong bon.

Khoa than trong bon nudc noéng dudi troi tuyét roi: téi reo 1€n sung sudng.

Trong cai bon tim ngdt ngat hoi nong nay thi duge nhan nhitng bong tuyét
lanh gi4 roi xubng dau qua 1a tuyét voi.
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Ntra gi¢ sau, Rinri ra khoi bon furo, mic lai 40 choang yukata vao.
- S6m thé? - toi phan nd.

- Ngoi lau trong bon khong tot dau. Lén thoi.

- Khong, em ngdi lai.

- Tuy em. Anh vé phong day. Pung c6 vé mudn qua.

Thich thl vi trong bon chi con lai mot minh, toi 14t nglra nguoi trén mat
nuéc dé ca co thé duge sdng gidy phut ky diéu khi tiép xuc véi gia lanh:
that tuyét voi khi dugc tra tin bang bang tuyét, nhat 1a khi mit dudi co thé
lai ngdm trong nudc néng boc hoi.

Tiéc 1a khoanh khéc c6 doc cua toi chéng dugc bao lau: mot 6ng gia thudc
bd phan hau can & khach san ra quét mép bé. Toi thu tim than trin trudng
lai dudi lan nudc, tay chan dap loan xa dé nudc ngéu bot 1én, che chd than
minh.

Ong gia chimg tAm muoi tudi, nhd bé va gy go nhu bui ciy, co6 vé nhu
chua ting roi dédo di dau. Cam cai choéi 1am bang nhing canh cy nho, 6ng
can than quét mép bon taim. Guong mit binh than cia 6ng lam toi thay yén
tam.

Nhung khi d3 quét xong, 6ng gia bat dau tir dau. Va lai, liéu c6 gi mo am &
day khong khi ong gia doi Rinri di r6i méi ra 1am viéc?

T6i nhan thiy 6ng gia phui nhitng bong tuyét dang dan dan phu quanh bon
furo. Trong khi 4y tuyét chic chan s& con roi lau: ching ai ra khoi nha tro.
Thuc té 1a t6i khong thé ra khoi bon chirng nao ong gia con ¢ do: tir luc toi
lao ra khoi mit nude cho dén khi vo duogc cai 4o choang yukata thi s& phai
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c6 mot luc co thé té1 hoan toan tran truéng, chang c6 cach nao che day
duoc.

T4t nhién 13 toi chang so s& c6 chuyén gi xay ra. Ong gia dan dao cén ca
quan 4o 1én chic ciing chi duoc bén muoi lam kildé. Hon nita vé6i tudi tac
nhu vay thi cling chang may dang so. C6 diéu la tinh huéng nay van that
kho chiu. Chan tay toi da tham mét. Chiing khua khodng chang may tich
cuc va nuoc trong bon khong ngﬁu bot 1én dugc l1a bao. Du mat tinh bo, ong
cu chic phai thdy canh nay that thu vi.

To1 quyét dinh phai lam cho 6ng gia cam hong bang cach noi coc can. Toi
hat cam y chi cai choi r61 noi coc 16c¢:

- Iranai!

'9’

Trong ngdn ngit thong thudng, tir d6 c6 nghia 1a: “Khong can dau

Ong ta n6i 1a khong hiéu tiéng Anh. Céu tra 15i d6 ching t6 nhan vat ndy c6
¥ x4u va toi chac chan ong gia 1a ké d6i bai.

Thé nhung d6 chua phai 1a diéu toi té nhét: diéu té nhat d3 dén khi toi thay
trong nguoi bat ddu c6 dau hiéu sap ngat. Rinri ¢6 1y, khong nén nan lai lau
qua trong bon tim néng bong thé nay. Stc luc trong t6i bay bién ca ma toi
khong nhan ra. Toi nhu thay luc minh thuc sy bat tinh trong bon furo va iy
c6 13 ctru 61, 130 gia tha hd mudbn 1am gi thi 1am. Hoéng so.

Hon nita, giai doan trudc khi bat tinh that 1a khung khiép. Cr nhu thé ca
chuyc triéu con kién xdm chiém bén trong co thé va bién luc phu ngii tang
thanh con budn nén. Kém theo né 1a cam giac yéu 6t khong biét goi 1a gi.
Amélie, ra ngay khi nguoi con cé thé, tirc 1a ngay bay gio. Lio s& thay
nguoi tran trudng, thay ké, chuyén co thé con té hon nhiéu.

Lao gid quét tuyét thiy cai voi rong trang toat lao dén chd cai 4o choang
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yukata, chui vao 4o va chay tron. Toi chay hoc toc t6i gian phong noi Rinri
thdy t6i lan 16ng 16c vao réi ndm sdng soai trén ném. T6i con nhé 1a lac toi
tr cho phép minh dugc ngit di, t6i con ban ning nhin gio va doc duoc
18h46. Roi sau d6 toi roi xudng mét cai giéng khong da

To6i di. Toi kham pha hoang cung Kyoto thoi thé ky XVII. Mot doan céc
quy toc ca nam 1an nit 1ong 13y trong nhimg chiéc kimono tim, phu hoa 1én
cac suon doi. Mot nguoi thiéu phu mac ao co6 tay rong, cd 1€ la ba
Murasaki[50], trong tiéng dan koto dém theo, ba dang hat ca ngoi vé huy
hoang ctia dém Nagasaki, chic han 13 vi tén ba va tén thanh phd nay hop
van véi nhau.

Nhitng hoat dong d6 trai ra nhiéu thap ky. Toi co thoi gian ddm minh trong
cai qua khir Nhat ay, noi toi lam mt nghé dugc nhiéu ngudi thém muén:
ném ruou saké. To6i chang hé mudn roi bé nghé ném ruou & Kyoto nhung
bdng bi goi nguoc vé ngdy hai muoi ba thang mudi Hai nam 1989. Pong hd
chi 19h10. Lam sao t6i c6 thé sdng qua biét bao diéu nhu vay chi trong c6

hai muoi tu phuat?

Rinri doi t61 tinh lai chtt khong danh thic. Ngéi canh t01, anh héi chuyén gi
da xay ra. Toi ké véi anh vé thé ky XVII; anh lich su nghe t6i r6i lai hoi:

- U, nhung trudc dé thi sao?

T6i nhé lai, va bang giong it tho mong hon, t6i ké cho anh nghe vé ldo gia
d6i bai gia vo quét tuyét dé nhin c6 gai da trang khoa than.

Rinri vo tay va phd 1én cudi:

- Anh thich cau chuyén nay lam! Em phai ké lai cho anh nghe thudng xuyén
day nhé.

Phan Gmg d6 lam t6i thdy chung hting. Néu t6i hy vong anh phin nd thi
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chic di phai that vong roi: Rinri khoai tri dong lai canh dé, cong nguoi
xubng nhu ong gia lu khy, tay cam cai choi tudong tuwong, mat luom ludm
nhin vao bdn tdm; roi anh bat chudce toi, khoa tay mua chan va noi “Iranai”,
sau d6 lai tra 101 bang giong run run rang minh khong hiéu tiéng Anh, vira
bat chudc vira cudi cot. Toi cat 101 anh bang mot nhan xét:

- Bao nay that xting vai tén no.

Rinri lai cang khoai chi hon. Trong tiéng Nhat, trd choi chit nay con dit
hon: Hau tudc Than thanh duoc goi 1a Sado[51].

Co6 nguoi go cua.

- Em d3 sén sang an tiéc chua? - Rinri hoi. Cira trugt dugce kéo ra va hai co
gai tinh 1¢ duyén dang mang may cai ban thap vao, xép day nhitng mén tinh
te 1én do.

Trudce bira ti€c ki€u kaiseki nay, t61 chang con nghi chut nao dén 1o gia do
ban va bat dau an udng ngon lanh. Ching t61 da dung nhicu loai saké: to1
két luan 1a giac mo cua to61 khi ngat di co6 tinh chat dg bao va to mo mong

cho doan tiép theo.

Sang hom sau, dao Sado trang tuyét. Rinri dua td61 dén bo bién cuc Bac cua
dao.

- Em c6 thdy dang kia khong? anh néi, tay chi chan troi ngoai bién. C6 thé
doan do¢ la Vladivostok.

T6i than phuc tri tudng tugng ctia anh. Nhung anh ¢6 1y: manh dat duy nhat
c6 thé hinh dung ra sau 16p may cam tu kia 1a ving Sibéri.

- Minh di bo quanh ddo nhé? - to1 goi y.
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- Em khong biét dau, sé rat 1au day.
- bi ma, chang may khi dugc nhin bo bién phu tuyét.
- O Nhat thi khong hiém dau.

Sau bon gio di bd trong gid tir ngoai khoi théi vao, bi bién thanh vién nudc
da di dong, t61 danh bd cudc.

- May qua, Rinri n6i. Néu muon di vong quanh dao thi con phai mat ching
muo1 gio nita, khong ké duong vé nha tro ma nha tro thi lai & gitra dao.

- Minh di dudng ngan nhat di, toi thi thAm qua k& méi tim ngat.
- Trong trudng hop nay thi hai gio nita minh s& vé dén phong.

Phia bén trong d4o hoa ra lai dep va tha vi hon bo bién rat nhiéu 1an. Piém
no6i bat nhat 1a nhitng vuon hong ménh mong dudi tuyét: thién nhién that la
ky, mua dong, nhitng cdy hong trui hét 14 nhu moi gidng cay an qua khac,
nhung lai khong bao gio rung qua, ngay ca khi qua di chin niu ra r6i. Trong
nhitng truong hop xau nhét, cay séng mang qua chét, goi canh g& Chua
Jesus tlr trén cdy thap ac xudng. Nhung gio chua phai luc qua chét va toi
dugc nhin nhimg cdy Noel ky la nhit: nhitng cdy hong den tro trui ddy qua
chin dén phat thém, tuyét tao thanh vwong mién léng lanh trén mau qua
héng chin d

Chi can mot cay duoc trang tri nhu vay ciing du 1am toi thdy phan chan lam
roi. VAay ma toi lai thiy biét bao nhiéu la cdy dimg im lim trong thio nguyén
hoang vang: dau t6i quay cudng vi than phuc va ham muén, vi hong vira
chin t6i 1a lac tha cua toi. Tiéc thay, du nhay 1én toi ciing chang tom dugc
qua nao. “Nhin dep nhu mo, t6i nghi. Khong nén lac nao ciing muén in moi
thr.” Ly 1& cudi ciing nay chang thuyét phuc duoc toi may.
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- P1 nao, Rinri noé1, bon minh chét rét mat thoi.

Vé dén nha tro, anh lai bo di. Téi tim nhanh rdi nim soai ra ném. Ngu thiép
di mét nén t6i khong thdy anh vé. Khi anh danh thac t6i, dd 14 mudi chin
gid. May cb gai sip mang tiéc 1én cho ching toi.

Pi xdy ra mot sy ¢b lac an. Ho mang nhitng con bach tudc nho con séng
1én. T6i biét nguyén tac va da timg chimg kién canh chiang may dé chiu nay:
d6 13 an ca hodc d6 bién ngay sau khi nguoi ta giét chung trudc mit ta, dé
chung t6 13 chung con tuoi. T6i khong dém ndi s6 ca trap con hép hép ma
t6i ting cho vao miéng, trong khi ngudi dau bép vui suéng nhin toi noi:
“Con sdng, ding khéng? Co c6 thay vi song khong?” Tdi chua bao gio thay
cai vi d6 xtrng véi tap tuc da man nay.

Khi nhin miy con bach tudc, toi cang siu nio hon: trudc hét 13 vi may con
vat ddy xuc tu ndy trong that dé thuong, sau d6 13 vi toi khong thich an bach
tudc séng. Nhung tir chdi mon an thi lai bat lich su.

T6i quay mit di chd khac khi nguoi ta giét may con bach tudc. Mot trong
méy cO gai dat nan nhan dau tién vao dia toi. Con bach tudc nhé nhén xinh
xan nhu bong tuy lip 1am tan nat trai tim t6i. “Nhai nhanh 18n, nudt roi néi
1a minh khong doi ntra,” t61 nghi.

Tbi cho no6 vao miéng va thir dit rang 1én. Lac d6 bong xay ra mot viée that
khung khiép: nhitng day than kinh con sdng cua con bach tudc 1énh cho nd
phai khang cu va cai xac bao thu tom ldy ludi t6i bang tat ca cac xuc tu. N6
khong chiu nha ra nita. Toi hét 1én nhu nguoi ta c¢6 thé hét khi ludi bi bach
tugc quap. To1 161 no ra dé cho moi nguoi théy chuyén da xay ra vo1 minh:
cac cO gai pha 1én cuoi. Toi ¢b dung tay 16i con bach tudc ra: vo ich, cac
gidc mat bam chat hét mic vao ludi. Toi hinh dung canh t6i giat dut cai
lu61 minh ra khéi miéng.
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Rinri hoang so bt dong nhin t6i. it ra tdi cling cam thay 1a c6 ngudi hiéu
minh. T6i rén bang mili, hy vong 13 miy co gai dimg cudi cot nita. Mot
trong hai c¢6 duong nhu nghi 13 tro dua kéo dai thé da roi, b dén cam dila
vao mot diém chinh xdc trén co thé ké dang tin cong toi, con vat budng
ngay ra. Néu don gian thé sao c6 ta khong ciru téi ngay? Toi ngdm con bach
tudc bi 16i ra khoi miéng minh gid ndm trén dia va nghi 13 ré rang dao nay
that xtrng véi tén no.

Khi cac c6 gai don dep xong, Rinri héi té1 da binh tam lai chua. T61 cuoi tra
10 rang day 1a mot budi toi Noel ky la.

- Anh c6 qua cho em, anh noi.

Va anh mang cho t6i chiéc khin phula bang lya mau xanh ngoc, bén trong
nich chat do.

- C6 cai gi trong chiéc furoshiki nay?

- Em mo ra di.

T6i mo nit chiée khian phula truyén thong, thiy phong tuc ting qua kiéu
nay that dep, roi kéu 1én: chiéc furoshiki day nhitng qua hong ma mua dong
d3 bién thanh nhirng vién da quy khong 10.

- Anh 1am thé nao ma hai duoc hong?

- Trong khi em ngi1, anh quay lai vudn hong va leo 1én cay.

T6i nhay 1én 6m c6 anh: thé ma toi lai nghi anh bién di vi nhitng 1y do md
am co day.

- Em an chung di, dugc khong?
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To1 chua bao gio hiéu tai sao anh lai thich nhin t6i dn dén thé, nhung t61 vui
vé 1am ngay. Moi nguoi ci am sat il myc, trong khi c6 nhiing qua hong
chin ngon thé nay! Thit qua dudi tac dong cta bang gia ¢ vi nhu kem da
quy. Tuyét c6 quyén ning am thuc that ky diéu: nd 1am dudng co dic lai va
cac mui vi ngon han 18n. N6 ¢6 tac dung nau chin thtrc dn voi su tinh té than
ky.

T6i vui suéng an hét qua hong nay dén qua hong khac, mat nhoa 1¢ vi thich
tha. Toi chi ngimg lai khi chang con qua ndo nira. Cai khan tréng khong.

Rinri hoi hop cham chim nhin t6i. T6i hoi anh c6 thich canh vira nhin
khong. Anh nhac chiéc khan 14m 1én va chia cho t6i céi tii nho xiu bang vai
the gidu phia dudi. Toi mé thi véi ndi e ngai ngay lap tirc da thanh su that:
chiéc nhin bang platine c6 kham thach anh tim.

- B6 anh that xuit sic, t6i lung bung nod

- Em c6 mubn lay anh khong?

- Anh tudng em con ngén tay nao trong u? toi tra 10i, chia hai ban tay deo
day nhiing tic pham cua bd anh ra.

Anh lao vao tinh toan, giai thich 1a néu t61 chuyén chiéc nhan mat ma nao
sang ngdn Ut, chiéc nhan mat zircon sang ngdn gitra, chiéc vang trang sang
ngdn cai va chiéc nhan cdé mat ngoc mat meo sang ngodn tro thi tdéi cd thé
giai phong duoc ngon deo nhan.

- Anh gid1 qua, to1 binh luan.

- Vay la em khong mudn, anh néi.

- Em khong néi thé. Bon minh con tré qua.
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- Em khong mudn, anh lanh lung nhéc lai.

- Trudc ddm cudi con co giai doan goi 1a dinh hon.

- Pung c6 ndi voi anh nhu voi ngudi sao Hoa. Anh biét dinh hon 1a gi.

- Anh khéng thdy d6 1a mot tir that dep u?

- Em néi dén dinh hon vi d6 12 mét tir dep hay vi em tir chdi khong 14y anh?
- Em chi muén moi chuyén dién ra theo thur tu.

- Tai sao?

- Em c6 nhiing nguyén tic riéng, toi ngd ngang nghe chinh minh noi.

Nguoi Nhat rat ton trong kiéu 1y luan nhu thé nay.

- Thoi gian dinh hon kéo dai bao 1au? Rinri héi nhu muén biét quy dinh.

- Khong c6 dinh.

Anh c6 vé khong thich cau tra 161 nay.

- Pinh hon c¢6 ngudn gdc 1 tir tin twong, t6i ndi thém dé bién ho cho minh.
Nguoi dinh hon 13 nguoi dem niém tin ciia minh cho ngudi kia. That dep,
phai khong anh? Trong khi nghia cta tir hon nhan that nhat nhéo vo cung,
n6 goi nguoi ta nghi dén hop dong hon nhan

- Vay 1a em chang bao gid mudn lay anh, Rinri suy luan.

- Em ¢6 no6i thé dau, t61 noi, hiéu 1a minh da di qua xa.
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T6i pha v& khoang ling go bo dién ra sau do:
- Em chép nhan céi nhan dinh hon cta anh.

Vay 1a anh di chuyén may cai nhan trén nhiing ngén tay nhon hoat cua toi
nhu da tinh todn lic ndy va deo vao ngén deo nhan lic ndy di ranh chiée
nhan c6 miéng thach anh tim bi cam ti trong platine.

- Anh biét khong, nguoi xua cho rang thach anh tim c6 kha ning chita say
day.

- Vay thi anh rat can day, Rinri né1, lai tré nén rat tinh ti.

Vai gio sau, anh ngi thiép di, con toi thi bat dau con mat ngii. Khi nghi lai
101 cau hén cua Rinri, toi ¢ cam giac nhu song lai khoanh khac lic may cai
voi ctia con bach tudc chét tom ldy ludi toi. Sy lién tuwong chua chat nay
chang lién quan gi dén viéc hai sy kién dién ra gan nhu cing luc. Téi ¢b tu
an ui rﬁng minh da thoat dugc vong siét ciia dam xtc tu va hodn vo thoi han
mdi hiém hoa hon nhan.

Mat khac, con vu viéc méy qua héng. Trong vuon, Eva khong hai dugc thi
qua nang thém. Chang Adam moi da hoc duoc tinh phong nha, lich su véi
phu nit nén hai cho nang ca 16 rdi cam dong nhin nang an. Nang Eva moi,
ich ky khong mudn chia sé toi 16i, an sach ma chang moi chang ldy mot
miéng.

T6i rat khodi cau chuyén ké lai nay, thidy n6 van minh hon cau chuyén co
dién vé thay to loai ngudi. Tuy nhién, 10i cau hén 1am cho phan két cau
chuyén tam t6i han. Tai sao bao gio ciing phai tra gia cho vui thu? Va tai

sao cai gia cua khoai lac bao gio cling 1a viéc mat di sy nhe da ban nang?

Sau sudt nhi€u gio nghién ngam cai chu dé nang né do, cuoi cung toé1 cling
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ngu dugc doi chut. Giac mo cua to1 cling dé dodn thoéi: trong nha tho, linh
muc lam dam cudi cho t61 véi mot con bach tudc khong 16. N6 deo nhan
vao ngon tay cho t61, con toi deo vong vao tung xuc tu cho nd. Linh muc

4

noi:
- Con c6 thé hon co dau.
Con bach tudc ngdm ludi to1 vao 16 miéng no roi khong nh

ksksk

Hom sau, chiéc xe ca cua ddo dua chiing t61 quay ra bén. Trén tau, nhin dao
xa dan, Rinri noi:

- Roi Sado that 1a budn.

- Vang, t6i tra 101, co d6i chut thanh that. Téi tiéc nhitng qua hong.

Rinri nhin t6i bang d6i mat ddm 1¢ va thot 1én:

- Vo chua cuédi ¢ Sado cua anh! Nghe hira hen nhi.

Pén Niigata, chung t6i 1y chiéc Mercedes rdi vé Tokyo. Trén dudng vé, toi
tur hoi tai sao khong tir chbi 101 cau hon cia Rinri. Téi khong mudn 14y anh.
Hon nita, t6i chua bao gio thdy thich thu hon nhan. Vay thi cai gi can toi tir

choi 101 cau hon cua anh?

Lo1 gidi thich ¢6 lién quan dén viéc to1 rat quy Rinri. Tur choi dong nghia
vo1 cat dut quan hé véi anh, ma t61 lai khong muodn cat dut.

Tinh ban, su quyén luyén, tiéng cuoi, biét bao di€u gan bo td1 voi chang trai

tinh cam nay. Toi khong muon tr bé viéc duge & gan ngudi dé chiu nhu
anh.
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T6i cam on nguoi di nghi ra chuyén dinh hon. Cudc doi ddy nhimg tha
thach ctng nhu da, nhung néu mém déo linh hoat nhu nudc chay thi van
vuot qua duge hét thay. Kinh thanh, cuén kinh tuyét voi vé dao dirc, dung
da cudi, nui da, twong dai da dé day cho ching ta nhitng nguyén tic cung
nhic dang phuc: “Con phai noi rd c¢6 hay khong. Tir gi néi thém vao déu la
thudc vé Quy dir.” Nhimg ngudi tudn theo nhitng nguyén tic d6 13 nhiing
ngudi thang thin, dugc trong vong. Nguoc lai, ¢ nhitng nguoi khong thé
tuan theo nhitng cach tng xir ctng nhic d6 va chi co cach ludn lach, len 16i,
di duong vong dé tién 1én. Khi ngudi ta hoi ho c6 mudn cudi ai d6 hay
khong, ho dé nghi dinh hon, tirc 1a ddm cudi theo kiéu nudc. Cac bac
truong 130 c¢6 quan niém cimg nhac kiéu da coi ho 1a nhitng ké phan boi hay
Itra ddi, trong khi thuc ra ho thanh thuc theo cach cua nude. Néu em 1a nudc
thi viéc néi véi anh rang “vang, em sé& ly anh” s& c6 nghia gi?

D6 chinh 1a Ira déi. Nguoi ta khong gitt nude lai duge. Pang vay, em tudi
mat cho anh, em trao tdng anh hét thay cta cai cua em, em lam mat cho anh,
xoa dju con khat cta anh, nhung em chang biét dong chay con song em s&
dén dau, anh khong bao gio c6 thé tam hai lan trén cuing mot ngudi vo chua
cuoi[52].

Nhitng nguoi song theo kiéu nude chay thuong bi ddm dong khinh ré trong
khi thai d6 mém déo cua ho gitip tranh dugc biét bao xung dot. Nhiing tang
da 16n tiét hanh thuong duwoc ngudi ta hét 10i ca ngoi lai chinh 1a nguyén
nhan cta moi cudc chién. T4t nhién | chuyén cta toi véi Rinri chang c6 gi 1a
mang tinh chinh tri qudc té, nhung toi phai lya chon giita hai nguy co rat
16n: mot 1a déng ¥, va nhu thé dong nghia véi vinh ctru, an toan, viing vang,
6n dinh, va nhirng tir khac nita, lam nudc dong bang lai vi so hai; hai 1a tur
chéi, dan dén chia cat, tuyét vong, thé ma anh cir tuong 1a em yéu anh co
day, em bién di cho r6i, Ay thé ma trong em c6 vé rat hanh phuc khi, va con
nhiéu 101 két t6i khac 1am nudc soi 1én gian dir, vi chiing that bat cong va
tho 10.
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That nhe ca 1ong vi tim duogc giai phap dinh hon! D6 1a cau tra 16i kiéu
nudc vi né chang giai quyét gi hét va gac van dé lai sau. Nhung kéo dai thoi
gian cling la viéc 16n trong do.

O Tokyo, can tac vo ay nay, t6i khong nodi véi bat cir ai vé vu dinh hon nay.

Pau nam 1990, t6i vao 1am viéc tai mot trong bay cong ty 1on cua Nhat. Vi
danh nghia 1a lam an kinh doanh, chinh nhirng cong ty nay maéi 1a nhiing ké
nam quyén luc thuc sy & Nhat. Nhu bat ky ngudi 1am céng nao, toi nghi
minh s& 1am viéc & d6 chimg bén muoi nam.

Trong cudn Sting s¢ va run réy[ﬁ], t6i da ké tai sao toi kho nhoc 1dm méi &
lai duoc cong ty dy cho dén hét han hop dong mot nam.

Do 1a sy trugt doc vo cung tdm thuong xudng dia nguc. SO phan to1 chang
khac may véi da phan nhitng nguoi 1am cong an lwong Nhat. No chi t€ hai
hon vi ti la ngudi nude ngoai va vi thdéi hau dau cua riéng toi.

Téi vé gip Rinri, toi ké anh nghe nhimng viéc dién ra trong ngay. Ngiy nao
cling day nhiing si nhyc. Rinri nghe toi ké, anh con thay kho sé hon nhiing
gi toi phai chiu dung, va khi toi ké xong, anh lac dau roi xin toi tha thi cho
nguoi dan nudc anh.

T6i cam doan véi anh 1a ngudi Nhat chang c6 16 gi ca. Trong cong ty nay,
t61 c6 nhiéu ddng minh dang gia 1am. RSt cudc, ndi thong kho cua toi chi 1a
do mot ngudi gdy ra, nhu thuong thay trong moi trudng 1am viéc. Tat nhién
1a ¢6 ta ciing dugc nhiéu ngudi tro gitip ¢ luc, nhung chi can co ta thay doi
thai d6 13 s6 phan t6i c6 thé da khac biét bao nhiéu.

To1 c6 hai cudc song song song. Ban ngay 1a nd 1€, ban dém 1a vg chua

cuol. L€ ra t61 van thay tam 6n néu dém khong ngan dén thé: phai téi hai
muoi hai gio t61 mao1 gap dugc Rinri, ma ngay tir hoi ay t61 da day tur bon
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gi0 sang dé viét lach. Pay la con chua ké dén mot s6 dém phai ¢ lai cong ty
vi chua hoan thanh cong viéc.

Nhitng ky nghi cudi tuan bién mat trong vuc sdu khong dé lai chit ky tc
nao. Toi ddy mudn, cho quan 4o ban vao may giit, viét, phoi quan do. Mét
ba ngudi vi nhitng cong viée do, t6i lai ngd minh xudng giwong véi con mét
méi cta ca tuan. Nhu trudce day, Rinri mudn dua t6i di 1am da moi chuy¢n.
T6i chang con hoi strc dau nira. Piéu t6i da anh c6 thé bat toi 1am 1a di xem
phim ti thtr Bay. Ma ciling ¢6 hom toi ngl gat trong rap.

Rinri ding cam chiu dung c¢6 vo chua cudi vo vi. Chinh t61 lai khong chiu
duoc minh nita. Khi di 1am, t6i van hiéu dugc minh. Nhung tdi chang hic¢u
gi vé ca1 bong ma ma t61 bién thanh khi ra ngoai cong ty.

Khi tau dién ngdm dua toi dén noi hanh xac, toi nghi dén cudc doi trude
day cua minh. Md&i chi ¢6 vai thang trude day thoi. That kho tin. Chi trong
thoi gian ngan nhu thé ma chuyén gi da xay dén voi Zarathoustra vay? Co
phai t6i da timg chan tran leo nhitng ngon nui Nhat Ban khong? C6 phai toi
tirng nhdy mua cung nai Phu S§ nhu t6i van nhé khong? Va phai ching toi
ting vui vé biét bao véi chang trai gio ddy dang nhin toi ngu?

Gia ma toi c6 thé ty thuyét phuc minh rang dé chi 1a lc rui ro! Nhung
khong, moi diéu déu cho thay do6 1a sd phan toi trong vong bén muoi nim
td1. To1 tam sy vo1 Rinri, anh vo1 bao to1:

- Pung di lam nita. LAy anh di. Vay 1a em hét phai ban khoan lo lang.

Nghe hap dan day. Roi bo ¢o 4 dao phu cua t6i[54], huong canh sdng an
nhan, vat chat diy da mai mai chi voi diéu kién duy nhat 1 séng cing mot

chang trai dé thuong, ai con ludng ly chir?

Khéng thé tu giai thich duoc, nhung t6i mong chd diéu khac. Tbi ciing
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chang biét d6 1a diéu gi, nhung toi tin chic co thé hy vng. Vi khong biét né
1a gi nén ta lai cang mong muén c6 né hon.

Phan y thitc duoc trong gidc mo 4y 1 viéc viét lach, viéc von chodn rat nhiéu
thi gi va tAm trf t6i. TAt nhién 13 t6i khong 4o tudng dén muc tin 14 s& ¢o
ngay sach minh duoc in, cang khong hinh dung 1a séng nhd viéc viét lach.
Nhung t6i van mudn thtr lam viéc d6, du that phi ly, du chi dé sau nay
khong tiéc 1a da khong thir.

Trudce khi dén Nhat, t6i chua bao gio nghi vé viéc dé mdt cach nghiém tuc.
To61 ngo rang minh s€ phai chiu su si nhuc du6i dang thu tir choi cua nha
xuat ban.

G106 day, chang con sy si nhyuc nao lam t61 s¢ dugc nita vi hang ngay té1 da
phai chiu canh do6 roi.

Tuy nhién tat ca nhimg chuyén d6 déu khong chic chan. Ly tri thét gao bao
t6i chdp nhan dam cudi nay: “Khoéng nhimg nguoi duge giau co chang cn
lam viéc, ma hon nita, nguoi con c6 ngudi chong tir té nhat trén doi. Nguoi
chua timg gip chang trai nao t6t bung, hai hudc va tha vi dén thé. Anh ay
chi toan 1a vu diém. Anh 4y yéu nguoi, con nguoi, chic ciing yéu anh ay
hon 1a nguoi tudng. Tir chdi cudi Rinri chang khac nao ty sat.”

T6i khong c6 cach nao quyét dinh dugc. Toi khong sao noi dong ¥ duoc.
Ciing nhu lac con & dao Sado, t6i ctr khat 1an khat hoai.

Rinri thuong xuyén nhac lai 10i cau hon. Toi thi lic ndo cling thoai thac.
Tuy van t6 ra binh than, nhung toi thdy nguong chét di duoc. Toi cam thay
nhu minh 1am tat ca moi ngudi dau kho, ma trude hét 1a ban than toi.

O noi lam viéc thi chang khac gi dia nguc. Rinri d6i xir v6i t6i diu dang, ma

t6i lai chang xtng véi su diu dang ay. Doi khi t6i nghi ndi thong kho cua
minh ¢ noi lam viéc chinh 1a hinh phat thich dang cho su v6 on cua t61 voi
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tinh yéu. Ban ngdy, nudc Nhat 1ay lai nhitng gi nd ting toi ban dém. Cau
chuyén nay rdi s& két thiic toi té.

Doi khi t6i thdy nhe nhdm vi duge di lam. C6 luc tdi thay thich hoan canh
chién tranh thuc sy hon la hoa binh gia tao. Va to1 thich minh la ké chiu
hinh phat khong chii y hon 1a dao phii thién chi. T6i luén ludn so quyén luc,
nhung t6i thay chiu dung né thi 4 kho so hon 1a ap dat né 1én nguoi khac.

Nhiing tai nan tdi t& nhat trong doi déu 1a do va mom ca. Mdt budi tdi trong
tudn, sau ntra dém, trong khi t6i dang budn ngi diu mat, Rinri lai cau hon
t61 dén 1an tht hai tram bon muoi. Qua mét dé co thé thoai thac, toi tra 10i

khong va thiép di ludn.

Sang hom sau, gan ban viét, to1 thay mot mau giay anh dé lai: “Cam on em,
anh hanh phuc lam.”

Toi1 rat ra bai hoc cé gia tri dao dirc cao: “Nguoi da lam cho mdt nguoi
hanh phitic nhd néi thang. Phai biét néi khong. Chang c6 gi 1a tir té khi 1am
nguoi ta hy vong hio. Su map mo 1a coi nguodn ciia dau kho, van van va van
van.” To1 di lam, nhan sy si nhuc hang ngay.

Téi dén, Rinri doi t6i & cong cong ty.

- Anh dua em d1 an hang.

- Anh ¢6 chac khong? Em mét ba ngudi roi.

- Khong lau dau ma.

Ngoi1 trude may bat xup duong xi nli, Rinri nd1 véi to1 1a bo me anh rat vui
vi tin mung nay. To61 pha lén cudi va noi:

- Em khong ngac nhién dau.
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- Nhat 12 bd anh.
- Em ngac nhién ddy. Em cr nghi 1 me anh s& vui co déy.
- Cac ba me thuong thay khé xa con trai minh hon.

Cau ndy phét 1én mdt chudi tin hiéu bao dong trong nio t6i. To6i khong nghi
ngd da néi khong hom qua, nhung toi khong chic 101 cau hon duoc thé hién
nhu thé nao. Néu Rinri hoi theo kiéu phi dinh, diéu rat pho bién ¢ dat nuéc
phtic tap nay, thi toi thua roi. Toi ¢b nhd lai nhitng quy tic nglt phap Nhat
Ban dé tra 10i cho cau hoi phil dinh, that kho chang khac gi phai nhé cac
budc trong diéu tango. Tri ndo toi kiét sitc chang thé nao nhé duogc va toi
quyét dinh lam thi nghiém. Téi v¢ 1ay hii ruou saké va hoi:

- Anh khong mudn udng rugu saké nira a?
- Khong, anh uong nira chur, chang trai lich sy dap.

To1 ben dat hii rugu vo tich sy xudng. Rinri boi ro1, nhung khdong muodn sai
bao to61 nén cam lay hil ruou va tu rot.

T6i 14y hai tay che mit. Toi dd hiéu. Chic hom qua anh da hoi t6i: “Em vén
khong mudn lay anh phai khong?”, va toi da tra 10i theo kiéu phuong
Tay[55]. Qua nira dém 13 toi chang con phan duoc nguyén tic ngir phap
tiéng Nhat nira.

That khang khiép. T6i chang con la gi ban than nén biét chic rang minh s&
chang c6 du diing khi ma noi rd rang lai moi chuyén véi anh. Toi khong thé
nao t¢ ra kho chiu voi nguoi tr té nhu anh nén danh hy sinh dé anh khoi

tht vong.

Toi tu hoi liéu Rinri c6 ¢b tinh dit cau hoi ¢ dang phu dinh khong. Toi
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khong tin 1a vay. Nhung t6i ngo 1a tiém thire ¢3 mach bao anh ké hoach xao
quyét nay.

Vay 14 vi sy hiéu nham ngén ngit ma toi s& 1dy mot chang trai dé thuong co
tiém thire tai ac. Biét lam thé nao dé thoat khoi cdi md bong bong nay bay

giy?

- Anh da bao cho bo me¢ em ro61 day, anh n6i thém. B6 me em ra 1én vi vui
sudng.

DPuong nhién r61. B6 me t61 déu mé anh chang nay.

- Chang phai 1a néu em ty bao cho bd me thi tot hon hay sao? toi hoi, quyét
dinh tr nay chi dat cau hoi phu dinh.

Rinri tranh bay.

- Anh biét. Nhung em thi di 1am con anh dang 13 sinh vién. Anh nghi 1a em
khong c6 thoi gian. Em gian anh a?

- Khong, t6i tra 10i, 1dy lam tiéc 1a anh khong dit cau héi theo kiéu phu
dinh, gia anh lam thé thi toi da co thé léy cO khac biét van héa ma néi cho
anh biét diéu toi nghi.

“Théi cling chang sao!” toi két luan.

- Em thich ngay nao? anh hoi.

Chi con thiéu mot diéu nay nira thoi.

- Minh ding quyét dinh moi viéc trong thoi gian ngin nhu thé, toi tra 1oi.
Du sao thi chirg nao em con lam ¢ Yumimoto thi khong thé duoc.
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- Anh hiéu. Khi ndo hop dong cta em cham dat?
- Pau thang Mot.
Rinri 4n nbt bat xtp va phan:

-Vay la nam 1991. Boc nguoc hay doc xudi thi cac con s6 van khong thay
d6i. Nam tot dé cudi

koK

Nim 1990 két thic trong m¢ 10n xOn mo ho. Chi ¢ mot diéu duy nhét rd
rang: toi xin thdi viéc. Cong ty Yumimoto sap khong con dugc hudng sur
phuc vu dang gié cua to1 nira.

Toi1 cling rat mudn tor bé dam cudi. Tiéc 1a Rinri ngay cang tr té tot bung
nén chang c6 cach nao tir bé anh duoc.

Mot dém, t6i nghe thay tiéng noi tir bén trong: “Hay nh lai bai hoc & nui
Kumotori Yama. Khi phu thity Yamamba cam ti nguoi, nguoi da tim ra giai
phap: chay tron. Khong tron dugc bang 10i noi u? Hiy dung chan ma chay

tron.”

Khi chay trén mot dat nude thi chan duoc thay thé bang may bay: toi ling
1& mua vé may bay Tokyo-Bruxelles. Vé mot chiéu.

- Mua v¢é khtr hoi s€ ré hon, c6 ban vé noi.
- Vé mot chiéu thoi, to61 khang khang.

Tu do khong co6 gia.
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D6 1a céi thoi khong qua xa khi vé dién tir con chua ra doi: tim vé may bay
bang bia cac tong cd ép plastic, n6 1a thuc té so thdy duoc trong day tui
xach hay trong tli 40 noi ban tay s vao ba muoi 1an mdi ngay cho yén tam.
Bét tién 12 & chd néu danh mat vé thi phai ky cong 1dm moi co6 duge mot
ban sao khac. Nhung khong c6 chuyén toi ddnh mat biéu tuong ty do cla
minh.

Gia dinh anh di Nagoya, toi ¢ cing Rinri trong 1au dai bé tong ba ngay tét,
nhimg ngay duy nhat thyc su bi cAm khong 1am viéc & Nhat. Nguoi ta con
cAm ca nau nudng. Me anh chat day nhiing chiéc hdp son mai truyén théng
nhitng mén ngudi thuong dugc dung trong ba ngay khong lam viéc do: mi
kiéu mach, dau ngot, banh gao va nhiing thir ky quac khac ngon mét hon 13
ngon miéng.

- Em khong phai ¢6 dn may mon d6 dau, Rinri ndi. Ban than anh cling
chang ngai ngung gi ma ctr nau spaghetti an.

T6i khong thdy minh phai co: dung 1a khong ngon lam that, nhung t6i mé
man nhin nhitng hat dau bong nhdy dudng phan chiéu trén nén den siu
thadm ctia son mai. Toi léy dlia nhon tirng hat mot, cAm cai hop vuong lén
ngang mat dé khoi bo 15 bat ctr gidy phat ndo canh do.

Nho ¢6 tim vé may bay gidu k§ ma nhitng ngay do6 troi qua that. Toi nhin
chang trai voi vé t0 mo khoan dung: anh 1a nguoi t61 da cung trai qua hai
nam hanh phuc va gid sip bo trén di. Chuyén that ky cuc, that phi hoai vo
ly. Chang phai anh la ngudi co cai gy dep nhat, co kiéu cach cao nha nhat
d6 sao? Chang phai t6i thiy thuc sy dé chiu khi ¢ cing anh d6 sao, vira to
mo vira thoai mai, cudc séng chung nhu vay chang phai 13 1y tuong sao?

Chang phai anh thudc vé dat nudc toi yéu d6 sao? Chang phai anh 1a bang
chtng duy nhét cho thay hon dao toi yéu dau khong rii bo t6i sao? Chang
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phai anh dd cho tdi cach don gian nhat va hop phéap nhat dé c6 duogc céi
quéc tich huyén thoai d6 sao?

Cuoi cung thi chiang phai t61 cling c6 tinh cdm that v&i anh d6 sao? Pung,
chdc chan rou.

To1 rat quy anh, va cai “rat” ay vai to1 that méi mé. Theé nhung chinh sy co6

14
CC A

mit cua trang tir “rat”’[56] trong cdu vira r0i dd thuyét phuc t6i phai ra di
ngay.

Chi can hinh dung trong dau chuyén xé bo cai vé may bay 1a tinh ban thim
thiét cua t6i voi Rinri bién thanh mdi hoang loan thu dich. Nguoc lai, chi
can ti so thay 16p gidy tron cta chiéc vé trong tai xach 13 du dé tim t6i tran
ngap th tinh cam pha tron giita vui ming hén hd va cam giac co 16i giong
nhu tinh yéu nhung khong phai, giéng nhu am nhac linh thiéng tiém nhiém
vao tdm hon mot sy hén hé nhiét tinh gidng nhu niém tin ton gido nhung
khong phai.

Poi khi anh 6m t6i vao 1ong ma chang noi gi. T6i khong mong ké ca ké thu
t6i té nhat cia minh phai cam nhéan thy diéu t6i cam nhan dugc khi do.
Chang bao gid Rinri t6 ra thip hén, tAm thuong hay nhoé nhen. Néu thé thi
t6i da dé dang dut 4o ra di.

- Xét cho cung thi trong anh chang c6 gi x4u hét, toi bao anh.

Anh ngac nhién cam bat r61 cudi cung hoi to1 do c6 phai 1a cau hdi khong.
V1 t61, d6 1a cau tra 101 10 rang.

T6i da cham dung chd: chinh vi trong anh khong ¢ gi xdu nén toi rat quy
anh. Chinh vi anh xa la véi cai x4u nén t6i khong c6 tinh yéu voi anh. Tuy
nhién, t6i dau c6 thich cai xau. Nhung moén an chi thuc su tuyét voi khi co
mot chut ddm. Béan giao hudng sé chin ctia Beethoven s& khong thé nghe
ndi néu né khong cé vai chd do du tuyét vong. Jesus sé& khong giy cam

https://thuviensach.vn



htng cho nhiéu nguoi dén thé néu khong doi khi thét ra nhitng 101 that gan
v6i han thu.

Y nghi nay goi cho t6i dén ¥ nghi khac:

- Anh ¢6 con 1a chang samurai Jesus nita khong?

Rinri tra 101 t61 voi vé ngdy tho tuyét voi:

- U nhi. Anh khéng nghi dén chuyén d6 nira.

- Anh ¢6 con 1a nguodi dé hay khong?

- Co, anh néi, nhu thé dang tuyén bd minh 14 sinh vién vay.
- Thé anh c6 d4u hiéu gi khong?

Anh nhun vai theo cach quen thudc va néi tiép:

- Anh dang doc mot cudn sach vé Ramses dé nhi[57]. Anh rit mé nén van
minh d6. Anh muén thanh nguoi Ai Cap.

T6i hiéu anh 13 ngudi Nhat dién hinh vi anh ¢6 1ong hiéu ky chan thanh va
sdu sdc voi moi hién tuong van hoa nudc ngoai. Vi thé ma nguoi ta théy co
cac chuyén gia Nhat nghién ctru tiéng ving Bretagne[58] hoi thé ky XII va
hoa tiét thudc 14 hit trong hoi hoa ving Flandre[59]. Trong sé cac khuynh
hudng nbi tiép nhau cua Rinri, t6i dd nham khi nghi anh ty coi minh la
nhirng nhan vat do: thuc ra anh chi quan tam dén ho ma thai.

Ngay mung chin thang Mot nam 1991, t6i thong bao v6i chong chua cudi 1a

ngay hom sau t6i di Bruxelles. Toi néi nhe nhang nhu thé noéi dén chuyén di
mua bo.
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- Em vé Bi 1am gi? Rinri hoi.

- Gap chi gai va vai nguoi quen.

- Khi nao em quay lai?

- Em khong biét. Chéc 1a nhanh thoi.

- Em ¢6 mudn anh dua ra san bay khong?
- Anh t6t qua. Nhung em ty 1

Anh ctr nan ni. Ngay mong muoi thang Mat, lan cudi cung, chiéc Mercedes
trang doi to1 trude clra nha toi.

- Vali gi ma to va nang thé! Chang trai n61 va x€ép vao cop xe.

- Qua Ay ma, toi binh luan. T6i d3 mang tat ca d6 dac di. Pén Narita, t6i bao
anh vé ngay.

- Em rat so canh chia tay ¢ san bay.

Anh 6m hon t61 va di. Anh vura bién mat 1a hong t61 hét nghen, tim to1 gidn
ra va noi buodn cua t61 nhuong chd cho niém vui khac thuong.

T6i cudi. Toi goi minh bang du thtr tén, toi thoa ma ban than bang du loai
cau chiri ma t6i dang chiu, nhung diéu d6 khong can toi cudi nhe nhom.

T6i biét 14 18 ra minh phai cam thdy budn, xau ho, v.v. Nhung t6i khong lam
thé dugc.

O quay dang ky, toi xin cho ngoi gan cira so.
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C6 mot niém vui con 1én hon niém vui ¢ san bay: do 1a niém vui ta cam
nhan dugc khi ng61 1€n may bay. Niém vui d6 1én dén cuc diém khi may
bay cat canh va khi ta ngoi canh ctra so.

Tuy nhién, t6i thanh thuc tuyét vong vi phai roi bo dat nude minh yéu quy
va ra di trong nhitng diéu kién nhu thé nay: c6 1& phai tin rang trong toi, ndi
so hon nhan 16n hon moi diéu. T6i vui suéng hoan hi. Poi canh may bay
chinh 1a canh cua toi.

Chéc ngudi phi cong cb tinh bay qua nai Phii S§. Nhin tir trén cao xudng,
ngon nui dep quéa di mat! Toi thAm néi véi no:

“Chao anh ban, t0i quy anh 1dm. Téi ra di nhung khong phan boi anh dau.
Poi khi bo trén ciing 14 mot hanh dong cta tinh yéu. Mubn yéu, toi can
duogc ty do. Toi ra di dé gin gitr vé dep to61 cam nhan duoc vé anh. bung
thay d6i nhé.”

Chang may chdc, khong con nhin thay Nhat Ban qua cira s0 may bay nira.
Luc d6 ciing vay, ndi dau dén chia cat khong 1am giam con han hoan say
sua trong t6i. Poi canh may bay ndi dai co thé t6i. Con gi tuyét hon khi ta
¢ canh? DPia danh thanh phd nao bén dugc goét chan Las Vegas? That phi
ly, @6 1a thanh phd noi ngudi ta cudi nhau dé dang nhét, trong khi Reno[60]
1a thanh phd noi ly di nhanh nhat. T6i thdy diéu nguoc lai co 18 hop 1y hon:
canh dung dé chay tron.

Chay tron duong nhu chang c6 gi 1a vé vang. Tiéc that, chay tron thé nay dé
chiu biét bao nhiéu. Tron chay cho ta cam giac tu do tuyét voi nhit ma con
ngudi co thé cam nhan duoc. Khi chay trén ngudi ta thdy minh ty do hon ca
khi chang c6 gi khién phai trén chay. Cac co trén bap chan ké chay trén nhu
1én dong, da run ray, 16 miii phap phéng, mat mé to.
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Khai niém tu do 1a dé tai dugce nhic di nhic lai mai ma chi nghe vai tur da
du khién t6i ngap. Trai nghiém tu do bang chinh ban than minh lai 1a
chuyén khéc. Ta ludn phai c6 gi d6 ma tron chay dé c6 thé gy dung trong
ban than minh cai kha ning tuyét voi Ay. Hon nira, ta ludn c6 diéu gi d6 dé
ma tron chay. It ra 1a ban than minh.

Tin mirng, d6 14 ta c6 thé thoat khoi ban than minh. Piéu ta mudn trén tranh
trong ban than minh, dé 1a cai nha nguc nhé bé ma cudc séng tinh tai dung
1én & bat ¢t dau. Ta thu vén hét dd dac rdi ra di: cai toi ngac nhién dén ndi
né quén khong dong vai trd nguoi cai nguc. Ta co thé tron khoi ban than
cling nhu khi ta cat dudi nhitng ké truy dudi ta.

Nhin qua cira s0, ving Sibéri trai dai dén vo tan, trang toat trong mua dong,
nha ti Iy twong vi nd rong ménh moéng. Nhing ké tron chay s& chét vi lac
trong khong gian ménh mong. D6 1a nghich ly cua vo6 tdn: nguoi ta du cam
thdy tr do nhung nd khéng t6n tai & d6. D6 1a nha ti rong 16n dén mirc
nguoi ta chang bao gid thoat ra dugc. Nhin tir trén may bay thi that dé hiéu.

Zarathoustra trong t0i dot nhién nghi dén viéc néu di bo chic han toi da dé
lai ddu vét trong tuyét va nguoi ta s& 1an ra toi. Poi canh qua 1a mot kham
pha tuy¢t dicu.

Chay trbn 13 viéc chang méy vé vang u? Nhung van con hon 1a dé bi tom.
Piéu duy nhét lam 6 danh chinh 1 khong duoc tu do.

Hanh khach ai ndy déu duoc phat tai nghe. Toi nghe ludt qua tit ca cac
chuong trinh ca nhac dda moi thé loai, théy ngac nhién thich thu vi moi
ngudi déu co thé du ngoan véi mot loai nhac nao d6. Bdng dung toi nghe
thay ban Hungarian Rhapsody ctia Liszt[61]: ban nhac nay chinh 13 ky niém
am nhac dau tién cua toi. Hoi d6 t6i 1én hai tudi rudi, toi ngdi trong phong
khach ng6i nha & Shukugawa, m bao téi: “Day la ban Hungarian
Rhapsody.” T61 nghe nhu nghe mdt cau chuyén. P6 chinh 1a mdt cau
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chuyén. Bon ddc ac truy dudi nhitng nguoi tir té dang cudi ngya chay trén.
Bon ddc ac ciing cudi ngua. Ai cling mong minh phi nhanh nhat. P6i khi
nhac noi nhitng nguoi tt thoat, nhung ho dd nham, bon nguoi doc ac bay
tro khién ho tudong minh da thoat dé bat ho dé hon. Rdi nhiing ngudi tét
cling hiéu muu meo do, nhung da mudn, liéu ho c6 thoat dugc hiém nguy
khong? Ho phi ngua dén dat ca hoi, rap minh trén lung ngua, cuoc hanh
trinh khién ca nguoi 13n ngua déu kiét sirc, toi ding vé phia ho, t6i khong
biét minh tét bung hay doc ac, nhung chic chin t6i thudc vé phe nhiing
nguoi chay tron, to6i c6 tAm hon cua con thu bi sin dudi, tim toi dap nhu
dién, 6 kia, vuc tham, liéu 1d ngua co vuot qua dugc vuc sau nhu thé khong
nhi, phai vuot qua thoi, néu khong sé& roi vao tay chung mat, mat mé to vi
so hai, toi nghe tiéng ngua chom 1én va cham vé ding sat mép vuc phia bén
kia, thoat rdi, bon ngudi doc ac khong nhay sang, ching khong diing cam
bang ho, vi chung khong phai chay tron, ham mudn bat ngudi khong manh
bang ndi so bi tom, d6 1a Iy do ban Hungarian Rhapsody ctia Liszt két thiic
bang khuc khai hoan.

T6i goi may bay 1a Pégase[62]. Nhac cta Liszt nhan niém vui cta toi 1én
bdi phan. Téi hai muoi ba tudi va van chua tim thay diéu minh tim kiém. Vi
thé ma t6i thay thich cudc song. That t6t khi hai muoi ba tudi ma van chua
tim thay con dudng ctia minh.

Ngay muoi mot thang Mot nam 1991, t6i ha canh xudng san bay Zaventem.
To1 nhay vao vong tay chi Juliette, chi dang doi to1. Sau khi ¢4 hai chi em
da hi, sua, gém, kéu, ré, hu, ang éng chan ché, chi to1 héi:

- Em khong di nira, phai khong?

- Em & lai! t6i noi dé dep bo ngay moi map mo cua cau hoi kiéu phu dinh.
Juliette chd toi vé nha chiing toi, & Bruxelles. Nudc Bi 1a thé nay day. To6i

thay mui long trude bau tro1 xam nang triu, trudce sy gan glii gilta cac noi
chon, trudce nhiing ba gia co ro trong 4o choang va deo tui gap trén tau dién.
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- Thé Rinri, cdu 4y s& dén chir? Juliette hoi.
- Em khong nghi thé, toi tra 10i thoai thac nudc doi.
Chi té nhi nén khong ging hoi tiép.

Chung t6i lai séng cing nhauwdc nim 1989. Séng cung chi that dé chiu.
Bao hiém x4 hoi Bi di chinh thirc hoa cudc song chung d6 bang cach trao
cho t6i cuong vi ndi trg dich thue: cac gidy to cia toi c6 ghi: “ngudi lam
ndi trg cua Juliette Nothomb”. Khong bia dau nhé. Toi rat coi trong nghé
nghiép ctia minh va giit d6 cho chi toi.

Ngay mudi bon thang Mot nam 1991, t6i bat dau viét cudn tiéu thuyét co
nhan dé Hoi trc ké sat nhan. Budi sang, trude khi di 1am Juliette néi: “Chao
ba noi trg!” Toi viét rat lau, sau d6 phoi quin 40 ma t6i bé quén trong may
giat. Budi tdi, Juliette vé va 6m hon cam on ba ndi tro cua minh.

Khi con ¢ Nhat, t6i d3 dé danh duoc mot phan lwong va mang vé Bi. Toi
tinh 1a v&i khoan tién tiét kiém duoc, tdi c6 thé séng tan tién trong hai nam.
Néu sau hai nim ma toi khong tim duoc nha xuét ban thi van con thoi gian
dé tim giai phap khac, t6i tu nhu vé bat can. Toi thich cudc séng nhu thé
nay. Chinh sy trai ngugc voi cong vi¢e nang nhoc cua tdi trong cong ty
Nhat khién cudc séng doé cang thi vi hon.

Poi khi dién thoai reo. Toi hét stic ngac nhién khi nghe giong Rinri. Toi
chang luc nao nghi dén anh va chang thay c6 bat cir mbi quan hé nao giira
cudc séng cua to1 & Nhat va cudc séng clia toi & Bi: viéc ¢6 trao d6i dién
thoai gita hai cudc sdng d6 1am toi thay la chang khac gi du hanh nguoc
thoi gian. Chang trai ngac nhién vi vé stng st ctia toi.

- Em lam gi thé? anh héi toi.

https://thuviensach.vn



- Em viét.

- Quay vé di. Em sé viét o day.

- Em cling 1a ba ndi tr¢ cua Juliette nitra. Em giat dd cho chi éy.
- Khoéng c6 em thi chi 4y lam thé nao?

- Té lam.

- Mang chi 4y sang day cung em.

- Tt 1dm, anh cuéi ca hai chi em nhé.

Anh cudi. Thé nhung t6i c6 dua dau. Vi t6i d6 1a diéu kién duy nhat khién
t6i ¢6 thé chap nhan cudc hon nhan nay.

Cudi cung anh néi:
- Anh hy vong em khong lan lita & lai 6 1au qua. Anh nhé em

ROi anh gac mdy. Khong bao gid trach moc. Anh that tot bung. Toi thay
lwong tAm cén rit, nhung diéu d6 qua nhanh.

Dan déan, nhimg cudc goi dién thua dan roi ngimg han. Toi thoat khong phai
chiu dung cai sy tham thé, da man va Itra dbi c6 tén 1a cat dat quan h¢. Tru
truong hop toi ac do ban, con thi t6i khong hiéu tai sao nguoi ta cat dut
quan hé. Noi véi ai d6 rang thé 13 hét nghe that x4u xa, gia d6i. Chang bao
gid hét duoc. Ngay ca khi ta khong nghi dén nguoi d6 nita, lam sao biét
rang nguoi d6 khong con ton tai trong ta? Ngudi ting c¢6 ¥ nghia vi ta s&
van con y nghia.
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T6i ma 1am thé véi Rinri thi that vo cung ddc ac: “Thé déy, anh da lam em
vo cung dé chiu, anh 13 ngudi dan 6ng dau tién khién em hanh phiic, em
chang trach anh diéu gi, véi anh em chi c6 toan nhimng ky niém tuyét voi,
nhung em khong mudn & cung anh nita.” Toi s& gian minh vo cing néu noéi
v6i anh nhimg 10i bi 6i d6. N6 1am vay ban cau chuyén dep tuyét cta chung
toi.

T6i biét on Rinri dd cu xir that té nhi: anh da hiéu thong diép ma t6i khong
can phai noi ra. Nho thé, anh d3 cho toi duoc trai nghiém mot mbi quan hé
hoan hao.

Mot ngay, dién thoai reo. B6 1a Francis Esménard, ¢ nha xuit ban Albin
Michel. Ong thong bao s& xuat ban cuén Hoi trc ké sat nhan vao ngdy mung
mot thang Chin ndm 1992, tai Paris. M6t cugc do1 moi bét dau.

Pau nam 1996, b t6i goi tir Tokyo:

- B6 me nhan duoc thiép cua Rinri. Cau ay lay vo.

- Thé a?

- Cau 4y lay mot co gai Phép.

To61 mim cuoi. Anh van bi cuén hit béi ngdn ngit cua Voltaire.

Thang Mudi hai nim 1996, nha xuat ban & Nhat moi t6i dén Tokyo nhan
dip cudn Hoi irc ké sdt nhdn dugc xuat ban bang tiéng Nhat.

Trén may bay tir Bruxelles di Tokyo, t6i cam thay rat la. Gan sau nim nay
t6i khong nhin thdy dat nudc yéu quy ma toi di bo tron. Trong thoi gian do,
biét bao nhiéu diéu da dén voi t6i. Ngdy mung mudi thang Mot nam 1991,
to1 la nguo1 don vé sinh vira ¢éi1 bo tap dé.
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Nchin thang Muoi hai nam 1996, t61 1a nha van dén tra 161 cau hoéi ctia canh
nha bao. O mic do nhu vy thi khong con la thang tién xa hoi nira, ma la
gian lan can cudc.

Chéc vién phi cong da nhan duoc 1énh khong bay qua nti Pha S§. O Tokyo,
t6i thdy that bd ngd. Thanh phd chang thay di 1 bao, nhung n6 khong con
13 manh dat thé nghiém cua toi nita. Mot chiéc xe cong dua t6i dén nhing
noi ma ¢ d6 cac nha bao néi voi toi day tran trong va dit cho toi nhitng ciu
hoi nghiém tac. Toi tra 101 bong lon va ling ting thay ho ghi chép rat kinh
can. Toi nhitng mudn bao ho: “T6i chi dua thoi ma!”

Nha xuit ban Nhat t6 chirc tiéc cocktail nhan dip phat hanh cudn sach. Co
rat nhiéu khach moi. Ngay muoi ba thang Muoi hai nam 1996, trong dam
dong Ay, toi thdy mot guong mit t6i chua ting gip lai tir ngdy mung chin
thang MGt nam 1991. T6i chay lai phia anh, miéng kéu tén anh. Anh go1 tén
t6i. TOi ding phat lai. Toi roi bo mot chang trai sdu muoi kilo, gio gap lai
nguoi dan ong tré chin muoi kildé. Anh cuoi va bao:

- Anh béo lén, phai khong?

- C6 chuyén gi xay ra thé?

To1 can moi vi da hoi cau ngu ngde nhu thé. Anh c6 thé tra 101: “Vi em bo
di.” Anh lich sy nén khong néi thé, chi nhan vai theo ki€u riéng cua anh.

- Anh chédng thay doi, t61 cuo1 bao.
- Em cliing vay.
To61 hai muoi chin tudi, anh hai muoi tam.

- Hinh nhu anh da cudi vo Phap, to1 1ai noi.
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Anh gat dau va xin 18i vi ¢6 khong cung dén véi anh duogc.
- Cb 4y 1a con gai mot vién tudng, anh noi thém.

To1 bat cuot vi nét doc ddo maoi nay.

- Rinri ngd that!

- Anh ng0 that.

Anh dé€ nghi t61 viét 161 dé tang cho cudn Hoi wuc ke sat nhan anh co6. To61
chang biét minh da viét gi nira.

Nhitng ngudi kha dang doi toi viét 101 dé tang. Phai chia tay anh thoi. Lac
d6 bdng dién ra mot viéc khung khiép.

Rinri chi bao toi:
- Anh muon 6m em bang vong tay ban hiru cia samurai.

Nhiitng tir d6 ¢6 tac dong khung khiép véi t6i. Toi da vui biét bao khi gip
lai chang trai nay, gio bdng dung thdy long ngop mdt tinh cam khong chiu
dung ndi. Toi lao minh vao vong tay anh dé gidu nhirng giot nudc mat dang
dang lén. Anh 6m chat léy to1, t061 Om chat anh.

Anh da tim ra nhiing tr chinh x4c. Anh da mat hon bay nim méi tim ra
chung, nhung van chua qua muodn. Khi anh noi véi toi vé tinh yéu, toi
chang may quan tdm vi d6 khong dung 13 tir can néi. Nhung gid anh vira
néi ra dung céi diéu toi d trai qua cung anh, t6i vira hiéu ra diéu nay. Khi
nguoi ta ding dung tir dé ndi véi t6i, cudi cliing toi cling cam nhan duoc.

Va trong cai 6m kéo dai mudi gidy ay, toé1 cdm nhan duoc tat ca nhirng di€u
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1€ ra t61 da phai cam nhan duogc trong sudt nhirng nam thang qua.
Tinh cam cua bay ndm trdi don nén trong mudi gidy that manh mé biét bao.
Gitra to1 va Rinri 1a vay do: vong tay ban hitu cua samurai. Pep hon va

cao quy hon bi€t bao nhi€u so véi cau chuyén tinh yéu ngdc nghéch.

R61 hai chang samurai rd1 nhau ra. Rinri t€ nhi nén di ngay khong ngoai dau
lai.

To1 ngtra mat 1€n tro1 d€ nudc mat troéi nguoc vao trong.
To1 1a chang samurai phai viét 101 dé tang cho nguoi ti€ép theo.

-

HET
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[1] Rinri dung to “matresse” c¢6 hai nghia: ¢6 giao hodc nguoi tinh.
Thuong tir “matresse” vo1 nghia ¢6 gido chi dung cho tré nho. L€ ra Rinri
phai dung tir “professeur” véi nghia 1a gido vién (tat ca cac chu thich trong
truyén la cia nguoi dich).

2] L& ra phai dung tinh tir “belge” dé chi nguoi Bi thi Hara lai dung tir
“Belgique”, trc 1a nude Bi.

3] Thuc ra khong c6 tiéng Bi, & Bi co ba ngdn ngit chinh thic 1a tiéng
Phép, tiéng Ha Lan va tiéng Puc. Rinri nghi Amélie 1a nguoi Bi thi véi co
tiéng Phap ciing 1a mot ngoai ngit, nén moi khen nhu vay.

141 Nguyén ban tiéng Anh: mén bo lac.

5] Nguyén ban tiéng Anh c6 nghia 13 “choi”.
Nguyén ban tiéng Anh, c6 nghia 13 “t6i biét”.

Nguyén ban tiéng Anh: “Cai gi thé nay?”.

8] Nguyén ban tiéng Anh: “Oi Chaa oi!”.

[9] Nguyén ban tiéng Anh: “Thoi ma!”.

1101 C6 gido, thay gido (phién 4m tiéng Nhat).

[11] Alphonse de Lamartine (1790-1869) nha tho lang man ngudi Phap,
ong c6 bai tho mang tén Le Lac (H6 nudc) rat ndi tiéng.

[12] Mishima Yukio (1925-1970): nha vin, nha viét kich Nhat, tac pham
ctia 6ng néi vé nét hap din ca hu khong. Ong da tu sat cong khai sau that

]
6]
7]
8]

bai ciia mot vu dao chinh.
align="justify">[13] Nhua nhiét déo tao ra bo1 qua trinh trung hop chat styreéne.

[14] Bay la loai bép danh cho tau vii tryu nén tac gia lién tudng nhu vay.

[15] Mt dia phuong & Ao.

116 Pao thudc Hy Lap, nam giita Péloponnése va Créte.

1171 Nguyén vin: “Quel beau tu es”. Cau tric tiéng Anh tuong tng 1a
“What beautiful you are”. “Beau” c6 nghia la dep, nhung la dang thic dung
dé chi dan 6ng, Rinri I€ ra phai noi 1a “belle” vi Amélie 1a phu nir.

Nhng méi tinh bi cdm doan, tac pham ctia Mishima, viét nam 1951,
9] Yéu (tiéng Nhat).
0] Arthur Schopenhauer (1788 1860): triét gia Pirc.

[ 11 Tén mdt moén mi Y, gdbm cac nguyén lidu nhu tring, md, pho mat sita

ctru, hat tiéu den.

18]
[19]

20]
1]
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22] Alexander Calder (1898-1976): Hoa si, nha di€u khic MV, nguoi
sang tao ra mot loat cac tac phém gém nhiéu thanh t6 di chuyén, dc lap,
duogc diéu khién bang dong co hoic bang tay.

[23] Gérard de Nerval (1808-1855): nha tho Phap, ngudi ting dich Faust
ctia Goethe sang tiéng Phap. Ong rat thich pha trén mo tudng véo hién thuc
va qua khir vao cudc séng hién tai.

[24] Hiroshima mon amour, tic pham cta nha vin Phap, Marguerite
Duras. Ba ciing 13 tac gia cudn Amant (Nguoi tinh) v6i bdi canh 1a mién
Nam Viét Nam. Ca hai tdc pham nay da dugc dung thanh phim.

[25] Mort a Venise, phim ca dao dién Luchino Visconti, do Phap va Y san
xuat, cong chiéu lan dau nam 1971.

26] La Chartreuse de Parme, tiéu thuyét ciia Stendal, nha vin Phap
(1783-1842).

1271 Tén chiéc may bay da ném bom nguyén tr xuéng Hiroshima.

28] Nit dién vién Phap, nguoi dong vai nit chinh trong phim Hiroshima
tinh yéu cta toi do Alain Resnais dao dién.

129] Sau Thé chién thr hai, nhitng cd gai Phap c6 quan hé véi linh Dic
thuong bi cao troc dau dé si nhuc.

[30] Vua Phap (1268-1314).

;31] Les rois maudits: serie tiéu thuyét lich st gdm bay tip cia Maurice
Druon.

[32] Zarathoustra (628-551): nguoi sang 1ap ra dao Thién (t6n gido & Iran
xua, quan niém thé gidi 1a sy du tranh gitra cai thién va cai 4c, cudi cing
cai thién s& thing).

[33>Nguyén ban tiéng Anh: “U, ving nay dep qua.”
134] Nguyén ban tiéng Anh: “Con gai phai thé chi!”

135] Nguyén ban tiéng Anh: “Khong van dé gi.”
[36] Rinri nhai tén cudn sach Zarathoustra da noi nhu thé.

[37] Van tué.

138] Deliverance, phim My, cia dao dién John Boorman, véi cac dién
vién Jon Voight va Burt Reynolds.

[39] Phim Anh-My, thé loai kinh di-ky 4o, do Stanley Kubrick thuc hi¢n
nam 1980.

140 INRI: viét tat ciia nhiing tir tiéng Latin : IESUS NAZARENUS REX

IUDAEORUM, c6 nghia la Jesus nguoi xir Nazareth, vua ciia dan Do Thai.
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[41] Ttr chi cac samurai bj rudng ray trong xa hoi phong kién Nhat Ban vi
nhiéu 1y do: chu chét, mac 1i 1am hodc that bai trong chién dau.

[42] Nhitng phu nit Nhat dugc dao tao tir nho dé biét muaa, hat, tro chuyén
dé lam tiép vién trong cac phong tra hodc tai cac bui tiéc ting.

[43] M6t loai bia Bi manh vi dugc 1én men hai 1an.

[44>Tac gia so sanh viéc Rinri don phong bd me véi mot su tich trong
than thoai Hy Lap: Héraclés lau don cic chudéng ngua rong ménh mong cia
vua Augias x@ Elide (mot ving thudc Hy Lap c6)_chi trong vong mot ngay.
D6 14 mot trong mudi hai cong viée anh phai 1am dé chuc t6i d giét vo va
cac con minh.

[45] Dangerous liaisons.

146] Nhac cu truyén thong cua Nhat, c¢6 can dai va phim nhin, trong gan
giong nhu dan ti ba Viét Nam.

1471 Vi vua huyén thoai cta Ninive, thu d6 ctia Assyrie, vuong qubc &
Trung Pong, song khoang vao thé ky thir bay truéc Cong Nguyén. Qua yéu
khong di stre bao vé thanh phé ciia minh nén dbi dién véi quéan thi, ong da
t6 chirc mot cude tu tir tap thé rat ngoan muc, bé‘mg cach dét chay cung dién
noi ong da tap hop moi ctia cai, nang hau va hoan quan cta minh.

[48] Georges Charles Brassens (1921-1981): nhac si, ca si Phap.

149] Cau nay theo nghia bong con goi dén mot cau ngan ngit cia Phap,
nghia twong tu nhu: c6 cong mai sit c6 ngay nén kim.

150] Murasaki Shikibu (sinh vao khoang nam 973 - mét vao khoang nam
1014), nit tiéu thuyét gia Nhat, tac gia ciia Genji mono- gatari, mot trong
cac tac pham kinh dién ctia Nhat noi vé cudc song trong tridu dinh Kyoto
vao khoang ndm mot nghin.

(51] Hau tuéc Than thanh hay Hau tudc de Sade (1740-1814), nha quy
toc, nha vin ngudi Phap. Ong ndi tiéng véi nhiing tiéu thuyét mang tinh
kho dam va bao dam. Tén ong duogc dat lam danh tir cho chirng bao dam
trong nhiéu thir tiéng trén thé gidi.

1521 Tac gia muon ¥ “ khong thé tam hai 1an trén cung mot dong song”,
va ¢ day, ngudi vo chua cudi duoc vi nhu dong song tudi mat, xoa diu con
khat cho chang trai.

(53] Sting s& va run rdy ciing da dugc Nhi Nam dich va 4n hanh nam
2008. Trong cubn nay, tac gia ké vé kinh nghiém lam viéc trong mot cong
ty Nhat. Amélie bi cap trén truc tiép 12 c6 Mori Fubuki 1an luot giang chirc,
tir nhan vién phong ké toan dén cudi cuing lam nguoi don vé sinh.
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1541 Y noi dén cép trén truc tiép cia Amélie, c6 Mori Fubuki, ngudi da
bién Amélie thanh nguoi don vé sinh.

1551 Trong tiéng Phap, khi tra 101 “khong” voi mot cau hoi phi dinh tic 13
khang dinh diéu phu dinh ay. O day y Amélie 1a “khong, em khong mudn
ldy anh” nhung Rinri lai hiéu theo kiéu tra 1oi ctia Nhat: phu dinh lai diéu
phu dinh & ciu hoi, tirc 1 “khong, em mudn 1ay anh chir”.

156] Trong tiéng Phap, nguoi ta dung dong tir aimer (yéu, quy) khi di véi
trang tir beaucoup (nhiéu) dé chi tinh cam giira ban bé. Trong cu nay, tac
gia viét: “Je l'aimais beaucoup” c6 nghia 1a “t6i dd rat quy anh ay”. Néu
muén néi yéu ngudi d6 thi phai viét: “Je l'aimais”. Nhu vay trang tir
beaucoup tao ra sy khac biét sac thai trong hai ciu nay.

[57] Ramses d¢ nhi (khoang 1305-1213 trudc CN): mot trong mudi mot
pharaon thudc triéu dai phong kién thtr 19 va 20 cta Ai Cap.

(58] Viing phia Tay nudc Phap, co tiéng néi riéng khac han tiéng Phap.

159] Viing ngdy nay thudc Phap, Bi va Ha Lan, ¢ bién Bic.

160] Las Vegas, Reno: hai thanh phé ¢ Hoa Ky. Las Vegas ndi tiéng véi
cac song bac va cac ddm cudi chdp nhoang, con Reno 1a mot trung tdam du
lich va noi ¢6 thé ly di nhanh chong.

(611 Franz Liszt (1811-1886): nha soan nhac, nghé si dwong cam Hungari.

162] Ngua c6 canh trong than thoai Hy Lap, 1a vat cudi cua Bellérophon -
biéu twong ctia cam htng thi ca.
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