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Dich Gia: Trung Duong & Ho Hai
Loi Ngudi Dich

Chién tranh, dwong nhuw day la can bénh nan y cta loai ngwdi ma khéng cé
thoi dai nao khong xay ra, khong c6 quoc gia nao la khéng tirng ném phai.
Chién tranh tan pha con ngudi tir vat chat dén tinh than; tuy nhién, nhitng
nguwoi cudi cung song sot van khong khaéi hanh dién la minh da dugc loan
ly luyén thanh mét thi thép citng; d6 la nhitng ngwoi khong muoén chiu
thua cudc va dau hang dinh ménh, dé roi tir dong tro tan, ho quyét tam xay
dung lai tir dau tat ca nhitng do nat.

Do ciing 1a hinh anh cta Trung Khanh trong thoi ky dé nhi Thé Chién, dwdi
nhitng tran mwa bom toi boi cia quan Nhat: "Nam tdi, xuan tGi, cac may
bay dich sé lai tan pha tan hoang. Thu tGi, ching t6i sé xay dung thanh pho
lai."
Tchoungking" dat tén lai cho ban Viét ngit la"Puwong vé Trung Khanh", tac
gid Han-Ta-Anh khong phéi da lam mdt viéc tinh cd. Mot thanh pho chi
sinh dong, du dang nat bwvom vi nhitng tran mwa bom- khi con nguoi ta sinh
song, di lai, mua ban, hit thd... Vi thé, nguoi dan Trung Khanh da quyét &
lai trong khi khong thiéu cho cho ho lui vé & dgi dén khi thanh binh nhu tai
cac vung dong qué chang han, du ho & lai khong dé lam gi ca, nhung s co

Chon cho tdc phdm dau tay ctia minh cadi nhan dé"Destination

mat cda ho- loai ngudi- la mot bado dam vitng chac cho sy ton tai cia Trung
Khénh noi rieng va Trung Quoc noéi chung, va la mot thach thiéc kiéu hung
do6i véi quan xam lang Nhat, bai vi"Ngwoi Nhat lién tuc trd lai tan cong.
Hinh nhuv ho bi am anh vé Trung Khéanh. Ta c6 thé coi céi sy kién cudc
song van tiép tuc tai day(Trung Khanh) la mot si nhuc cho cai sitc manh
ctia ho. Con dbi vGi dan ching Trung Khanh, ho da chitng té sitc bén bi
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chat ché. Mac du dan s6 da giam di mot phan tuw(...). Néu quan Nhat dinh bé
gay y chi cta ho bang khiing bo, ngwdi Nhat da that bai hoan toan vay".

Qua"buong vé Trung Khanh", ngwdi doc c6 thé nhan ra nhitng nhan vat
dién hinh- nhitng"dién vién ky cwu"- ctia bat cit vé kich chién tranh nao
xdy ra ti tredc tdi nay trong lich st nhan loai: nay day"dam nong dan co
cay vai bira sé chét, trong khi dam con chau cac gia dinh kha gia lvoi biéng
an choi hay hoc hanh tai cac tredng dai hoc va stta soan vao cac nghé tai
chanh, y khoa hay luat su"; di nhién, cling c6 nhitng nguoi ngoai 1&, va tuy
thé, cling khong phadi 1a it va thuc dang cam dong: "Toi khong thé nao ngoi
yén dugc nita, toi phai tham dy vao cudc chién, t6i phai tham du vao cudc
khang chién cia nhan dan Trung Hoa. T6i phédi vé nwédc. Du khong lam
duwgc gi quan trong t6i cling phdi vé; t6i can hién dién dé chia sé nhitng kho
cuc va gian nguy. Toi la ngwoi Trung Hoa ma". B0 la cau noi cua nhan vat
chinh cua tac gia, Han-Tu-Anh, nguwoi nit van si mang hai giong mau Trung
Hoa- Bi.

Du mang hai giong méau Trung Hoa- Bi, du xuét than tir mot gia dinh giau
c6 ma to tién bén nodi thudc giai cap quan liéu Trung Hoa va to tién bén
ngoai la giai cap dai tw ban Au, nhung Han-Tu-Anh da dit khoat chon lya
cai qué hvong ma ba cam thdy minh c6 ich do6i véi né hon ca: Trung Hoa.
Modi ban tdm day tinh cadch nhan ban & nguwdi nit van si nay da thang moi
ban tam vé noi la-mot-dira-con-lai cta ba. T6t nghiép nghé c6 d& r6i y si,
Han-TG-Anh da dem tron doi minh dang hién cho cai kh6i nhan loai bat
hanh: ba da di moi noi, nhat 1a quanh viing chau A nghéo khé cham tién,
vira hanh nghé y si vira thau thap chat liéu cho tdc pham cta minh (*).

* Mu6n tim hiéu thém vé Han-Ta-Anh, xin doc"Muwoi Lam Guong Phu
N{&" cia Marianne Monestier, do Nguyén Hién Lé lugc dich.

Trudc khi mai ban doc budc vao"Pwong vé Trung Khanh", twdng cling can

néi qua nhitng tré ngai ma ching t6i gap phdi: Vi khong kiém ra ban
nguyén tac bang Anh ngit, nén ching t6i da phai chap nhan dich tir ban
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Phéap ngit ctia Daria Olivier(an ban Le Livre de Poche). Ngoai ra, ching toi
cling man phép lwgc bo nhitng doan rudm ra co6 1€ 1a da duoc tac gia viét ra
v6i chu dich dé cho doc gia Tay phwong hon la Pong phuong, nhu tiét 1T va
tiét IIT cia Chuwong Hai ndi vé cac cach thitc xung ho phitc tap ctia ngudi
Trung Hoa cung nhitng lién hé ho hang ma ching ta da qua quen thudc.
Cudi cung ching t6i cting bo tron Chwong Mudi ba tirc chwong cudi cling
c6 tinh cach mot bai tiéu luan chinh tri khong 1ay gi lam dac sac lam; nham
dé cao vai tro cta gi¢i ma tac gia goi la cu-li; khéng an nhap gi tGi toan bo
tdc pham, néu khoéng néi la c6 vé redm ra ndang né. Mong ban doc thong
cam.

Saigon, ngay 29/7/71

T.D. & H.H.
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Nguoi ta da yéu cau t6i viét bai twa cho cuon Destination Tchoungking da
dwoc xuat ban lan dau tién tai Anh vao nam 1942.

Bang ca tam hon va thé xac, toi da song lui lai muwdi mot nam veé trudc, hoéi
con tré, tai Trung Khanh, ngap minh trong binh Ilira, va thay lai tron ven
canh twgng luc bay gio: nhitng chit & diy déu c6 mot nghia tuyét doi;
nhitng muc tiéu ty no ton tai, chinh dang va dang kinh; dao ditc va niém tin
da chong cy lai nan do6i kém, noi dau kho va sy buon nan. Chung t6i da tin
twong rang sé ton tai dé cat lén tiéng cwoi, dé tdn dung cudc séng, mac
trang huéng hién hitu, mac nhitng diép khic vo tan ctia nhitng tran mua
bom moi ngay kho rdo moi tai dién. R6i thi cudi cung moi su déu da duoc
giai quyét on thoéa.

Toi khong c6 m6ét mdy may y dinh viét van. Hoi do t6i tap sy nghé co6 do
tai mot bao sinh vién nho dudi quyén diéu khién ctia Marian Manly, mot
nha nit truyén gido Hoa Ky, & Thanh D6 thudc tinh T Xuyén. Pao, chong
toi, dong tai Tay Bac, va trong thoi gian chang vang nha, t6i & lai nha
thwvong vGi Marian.

Cha me cua Marian da tirng la nhitng nha truyén gido tai Trung Hoa. Chi
nang cting thé. Chinh nang ta, mot y si kiém truyén gido, da trai qua phan
16n doi nang tai Trung Hoa. Nang da vé kiéu va xay lay ngoi bao sinh vién
nay, va tai day, nang huan luyén cac c6 do Trung Hoa cho dén khi nhitng
nguoi nay tot nghiép, giti ho vé cac vung qué, hay dwa dén nhitng doé thi bi
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co 1ap dé lam cai viéc can thiét nhat tai Trung Hoa la gitp cac san phu sinh
nd dé dang va hgp vé sinh.

Mot dém no, toi ngoi véi nang trong phong nang, tredc ngon liva dugc dot
bang cui dé swdi am, va chung t6i da thao luan vé nhitng cuén sach da doc.
Nang noi véi toi la da nhiéu lan nang hy vong sé viét mdt cuon sach veé tat
ca nhitng kinh nghiém da trai qua ¢ Trung Hoa trong tinh thwong va thong
cam. Nang da viét nhiéu truyén ngan va tho nhung chwa cé dugc cudn sach
nao ca.

To6i dwa cho nang xem nhitng ghi chu va nhitng doan van ma to6i thuwong
viét khi nhan roi, cho nhitng ban bé & Anh quéc mu6n biét nhitng gi dang
xdy ra tai Trung Hoa. Nang xem xong, bdo t6i: "Pay la nhitng chat liéu quy
gia c6 thé dung dé cau tao nén mot cudn truyén. Tai sao chi khong viét no
thanh cudn sach nhi?

biéu do6 lam t6i run s¢. Anh van cua t6i, hoc tir hoi muoi tudi tai Bac Kinh,
va vé sau nay cé dugc doi dao thém la nho doc chit chang phdi nho thyc
tap, chac dau da dé cho phép t6i viét thanh mot cuén sach! Nhung nho sy
khich 1é néng béng cia Marian, t6i da bat tay vao viéc hinh thanh cuén
Destination Tchoungking.

Cudn sach nay da dugc viét bang nhitng to roi, titng doan mot, doi khi vao
bubi tdi, dwdi anh den dau trong nhitng cai con lai ctia mét can phong sau
tran oanh tac vira qua; doi khi vao budi trira, tré vé nha sau mot cudc do dé
kéo dai tir sang tdi toi; hodc vao khodng gitta cong viéc bép ntic nha cita va
viéc quan sat nhitng dau vét dich quan trén troi. T6i da ting dem theo ban
thdo Destination Tchoungking vao ham tra an trong qua doi gan nha, nhét
gitta cai n6i thoi com va con gai t6i.

Trong phan 16n thdi gian viét cuon sach nay, Marian va t6i ¢ xa nhau. Toi &
v(i Pao ¢ Trung Khanh hodc theo chang xé dich trong vung Trung Hoa tuw
do. Nang van khong roi bénh vién cua nang & Thanh D6. Tuy thé, sy hop
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tac gitta chiing t6i van khong bi ditt khoang, va diéu nay noéi ra khong khoi
tam thuwong nhung to6i van cam thay phai ndi, la néu khong nhd c6 Marian
stta chita, phé binh cung tu b6 cho titng chwong mot, chac chan cudn sach
nay da khong co dip ra doi.

Ngay khi vira hoan tat mot chuwong, t6i giri bang may bay tGi Marian lién.
Ban thdo bay tdi bay lui giita tdc gia va dong tac gia(co-auteur) trén vom
troi Trung Khanh, dwge danh may trén nhitng td gidy thwc mong véi tat ca
than trong va ro rang dé c6 thé nhét vao phong tho ctia buru dién hang
khong.

R6i, mot ngay dep trdi no, nha xuat ban nhan 161 in.

Tuy nhién, vao thoi do, chwa thé tiét 10 tén tac gia dwoc vi mot 1y do ky
khoi. Hoi d6, nhg chong toi nén toi tam thoi tré thanh mot nhan vién ngoai
giao cta x t6i. Cac ba trong ngoai giao doan khong dwgc phép viét van.
Noi ching t6i song, nguwdi ta coi viét van nhw mét nghé it phu nit tinh va
doc hai, y nhw nghé kich si vay. Ngay ca cuon ty truyén day sinh dong va
duyén dang, Huilan Koo, cua ba Wellington Koo, phu nhan ctia o6ng dai st
Trung Hoa tai Hoa Thinh Bon, da dot nhién bi cdm Iwu hanh mot cach bat
cong. Cudn sach cua to6i khong bi s6 phan dé, nhung trong nhiéu nam, t6i
kha thdu dao vé van dé nay.

D6 la cau chuyén dang sau cuén Destination Tchoungking cua toi.

Ngoai bai m@ dau nay ra, ky dw to6i khong hé stra doi chi tiét nao trong cudn
sach kha di khac vdi lan xuat ban dau tién, trir vai 16i chinh ta va van pham.

HAN TU ANH

Théng 2, 1953
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Chuong Mot

Keé tir hom Pao giat sgi vai dé budc chac quanh ba bim t6c cta t6i va duoi
toi chay tron vé phia me toi, ching t6i khong con thé nao rdi nhau dwoc
ntra.

Ching t6i thwong cdi nhau va chang ai chiu ai bao gi®, nén hé c6 dip la
chung t6i lai gay su tai chién nita.

Hoi nho, ching t6i choi dua trén b song, dudi hang liéu xanh ri va day bui
cta Bac Kinh. Di nhién ching t6i luén choi tro chién tranh do Pao thu
xuong.

L&én 1én theo dung phong tuc Trung Hoa, ching t6i bi tach roi nhau. Toi
khong con duge phép chay nhong va la 6 am 1 ngoai duwong nita. Toi phai
cam cung trong nha, di ding cho muc thwdc va gitr vé khué cac ctia mot
tiéu thw. Con Pao, méi mudi hai, da phai cam cui hoc hanh dé sau nay xirng
dang véi gia thé nha chang. Ching t6i khong dwoc phép gap nhau nita: con
trai con gai khong thé choi chung v6i nhau nhu tré con dwgc. Ching toi da
do6 bao nhiéu nwdc mat, phan no, roi viét nhitng van tho bi thiét ctia nhitng
ké sap tu ti¥ vi tinh, mang bo dudi goi, va tay nam chat, ching t6i thiép nga
trong noi tham sau... va téi gan nhuw quén no6 di, tan tham kich do.

Nha Pao va nha t6i cling ¢ trén mot con duong nho chay doc theo bd song
trong T-Cam Thanh cua Bac Kinh. Mot bén bo duwong la nhitng day twong
tro troi bi hiém, nhitng cai cong c6 mai ngéi che mwa nang, nhitng con su
t* da v6i nhitng cai bom xoan tit dang ha miéng nhan rang cuwdi. Bén kia la
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hang liéu ra va giong song. Ngbi nha cta Pao kha I6n: nhin tir xa, nha
chang c6 vé giau sang nhat phd. Chiéc cong vi dai mé ra trudc mot day san
rong ménh mong va uy nghi. Nhitng day nha noi tiép nhau, hang cot sirng
sttng do nhitng mai ngdi cong vit in dam nét trén nén troi. Nhitng cau doi
son son thép vang, nhitng hinh tram no6i lam cho cac canh cira va hang cot
sang ryc rd, huy hoang. Nha téi ¢ cudi dwong va rat khiém ton so vdi nha
Pao, chi c6 moét cai san giita nhitng day nha tam thuong.

Nha Pao lic nao ciling 6n ao ron rip khién bon tré con cung pho dita nao
cling 16a mat than phuc. Chiung t6i thwong tu tap trwdc cong nha Pao dé
rinh mo, nghe ngéng. Pay la tro choi thi vi ma chang ton kém cua ching
toi. T sang sém, chung t6i da chay di xem canh than phu Pao ra xe dé di
dén Nha mon, noi dat cac cong s& cta chinh pht. Pam ky binh ho vé sap
hang thang tap ngoai cong dgi san. Ngai budc ra, 1én xe di gitta nhitng
tiéng chan ngwa 10p cop nén trén mat duong.

Trwa dén, cac tay lai buon mdi i lvgt kéo téi. Doi khi dé 1a mot khach rao
hang, tré, gay, c6 dang trang nha v&i mot md nhitng goéi do quy gia; doi khi
chinh 6ng chu tiém béo phé, tay phe phdy chiéc quat, dan dam ngwoi lam
tay xach nach mang, nao thung nao mung. Ba&i vi cac phu nhan, khong
muon ban chan di ra pho. Cac ba thwong song riéng ré trong tirng can nha
riéng v&i mot chiéc san riéng va moi khi muén mua sam thi gi- tr cai but,
binh hoa, vai voc cho dén do6 trang sitc bang vang ngoc- ngwoi ta mang dén
hang ta tlly cac ba lwa chon. It khi ngudi ta thay cac ba & ngoai phé chd
dong duc va la liét hang héa- tir cuon tiéu thuyét My mdi nhat, nhitng binh
hoa, quan &o, trai cay hop dén mot con khi hay mot bo kién hién vi.

Mua dong, moi budi truwra, ching t6i nhin hang day ngwdoi ngheo kho, nhitng
ké an xin kéo dén trudc nha Pao, ngay nao cling nhw ngay nao rat ding gio
y nhu 1a dugc triéu dén. Ho ditng dgi tredc cai cong 16n, tay cam nhitng cai
bat sttt mé dé dung thitc an. R6i cac gia nhan mang nhitng néi chao 16n ra.
Ho muc chéo néng hoéi, béc khoi dé vao tirng chiéc bat do cao trén nhitng
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canh tay gay khang khiu. Sau d6, ddm ngudi an xin vira htp chdo sum sup,
vira ho nhitng ngon tay cong lanh trén thanh bat.

Trong tat ca nhitng cai trang 1€ ctia nha Pao, duwdi mat bon khan gia con nit
chiing t6i, nhitng dém 1€ lac rap riu ngwa xe ciing nhitng ké hau nguoi ha la
nhitng dém huy hoang nhat. Chiing t6i len 1én mo vao tan day san ngoai,
mon men dén gan dam khach khita tu tp trén san giita dé say swa ngam
nghia, nghe ngéng- va ngti nita- trong khi nhitng ba ménh phu trang diém
16ng lay va suc nitc mui hoa, mui tram di lai ngay sat miii chiing toi.

Pam boi bép hap tap di t6i di lui bung hét bat nay dia kia, tht nao ciling
néng hoi boc 1én mui thom ngot bay thoc vao miii khién chiing ti thém ré
dai.

ROi ching t6i sdn dén gan hon nita dé xem dam nghé si giip vui quan
khach; ho déu la nhitng nghé si thwong hang cia Bac Kinh, nghia la nhat ca
nuwéc Trung Hoa. Gitta nhitng tiéng chiéng, tiéng trong, giong ca va bd diéu
cta ho lam s6ng lai nhitng vi anh hung, nhitng vi hoang dé cta cac triéu dai
xa xura. Chiing t6i thude long ting va, tirng truyén. Ngay tir luc dién vién
bwdc ra ching téi da biét ngay la nhan vat nao. Ching t6i nhan ra ngay
Tao-Thao vGi cai mat trang béch, xwong xau, gian trd, Quan-Cong trong
16p 4o bao xanh vdi lan da mat do tia va lai ca nhitng tén hé véi cac 16 miii
trang héu nita. Trwdc khi nguwsi dan tuong 1én tiéng, chiing t6i da biét man
nay la man gi. Ching t6i 16a mat tredc nhitng bo 4o quan nam bac sang
l6ng lanh, nhitng chiéc mii gan 16ng tri dai ca thwdc va doi véi ching toi,
nhitng dwra tré con, nhitng man hat kich do cting c6 mot y nghia va mot vé
dep.

Nhitng cudc giao tranh quay cuong véi nhitng cay gido cady guwom bay vu
v, nhitng canh do, nhitng chiéc 16ng tri xoay tit gilta tiéng chiéng tréng
don dap, dudi mudn anh den 1ap lanh, rie rd 16e nhitng mau vang, dé, tim
trén cac xiém y.
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Pao thudc vao cai dam huy hoang trang 1é d6, nhung chang lai ditng vé phe
chiing t6i. Chang bo ngbi nha 16ng lay dé chay nhong ngoai phd choi dua
cung ching t6i v6i mot tinh than rat dan chi, binh dang ty nhién cua tudi
tho. Chung to6i tén chang lam tha lanh khong phai vi quyén uy va gia thé
nha chang ma vi phan ng ty nhién. Tro choi nao cia ching toi ciing déu
danh nhau. Pao la dai twéng cta chiing t6i. Chang sap chuing t6i thanh mot
dao quan va thwong dan ching t6i bay tran danh 16n véi 1 tré con pho bén
canh. T6i c6 gang hét sitc dé xitng v6i Pao, nhung to6i khong c6 vé thanh
cong lam. La con gai, t6i khong c6 cach gi ganh dua véi tui con trai trong
cac cudc rugt bat hay vat 1on. Nhung moi khi can dén"thwong binh", t6i lai
thanh cong dén mitc xudt than, t6i kéu thét 1én nhitng tiéng dau dén giong
dén n6i moi nguwdi déu phai ngirng tay dé xem t6i c6 bi gi khong?

Nhitng dita tré thudc Ita tudi to6i déu da sém biét thé nao la chién tranh, la
hon loan va chém giét. Khong c6 dita nao trong dam chiing t6i lai khong bi
xau xé v6i nhitng kinh nghiém ban than vé cudc ndi chién. Ngay tai con
dwong binh yén, vdi hang liéu ru trén dong kinh nho ctia ching t6i, chién
tranh van la mot noi de doa kinh hoang thwong truc. Cac dao quan cta xi
quan thay phién nhau danh chiém mién Bac va Bac-Kinh. Nguoi ta long
trong don tiép nhitng vi Xi*-quan nao noi tiéng la nhan ditc, khéng danh
thué nang va biét kiém ché quan sy. Moi lan nhw vay, nguoi ta treo c@ tridc
ctta nha, phao dugc dip dua nhau nd tan trong lan khoi xanh khét let.
Nhitng cong trao sac s& moc 1én khap pho trong khi ca tinh trang hoang va
an mung doén tiép vi chu mdi. Nguwoc lai, néu vi X-quan thang tran khong
c6 ly twong, chi hanh dong vi long tham va quyeén lwc, khi 6ng thwong tha
long cho dam quan si doi rach va vo ky luat di cwdp béc tha cira trong ba
ngay dau, tat ca 1an vao trong nha, ctta dong then cai, ca tinh chim trong
mot man yén lang phap phong. Bam tré con ching t6i thwong nhom qua ké
ctta dé nhin canh dao quan thang tran dién hanh qua cac pho, hay lang
thang tirng dam di cwdp boc. Ai ma hai chiung t6i? Chung toi chi la mot 1a
tré con. Lénh giéi nghiém nhot cac nguwdi 16n trong nha, con ching t6i 1én
ra duong tham hiém mot canh twgng hon loan va mang vé nha nhitng cau
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chuyén cuwdp boc hay chém giét. Ching t6i hoc dé biét thé nao la chién
tranh!

L6p tré cung li¥a tudi vGi Pao va t6i déu sinh ra trong thdi hon loan. Ching
t0i da sinh ra gitta thdi chién. Chién tranh da phi m6t man den tang toc 1én
tudi tho ctia ching t6i. Tt ngay hiéu dwgc ngon nglt cia nguwdi 16n, ching
t0i toan nghe nhitng chuyén danh nhau. Cudc doi ching t6i noi ti€p nhau
trong dong lich str. Sau nay khi c6 mot vai nam thanh binh, chiing t6i da vo
lay tat ca nhitng gi ching t6i c6 thé, v4i noi lo ngai vé mot cudc xam lang
lic nao ciling canh canh bén long. Thé r6i mot cude thé chién ac liét da
bung nd, cudc chién tan khdc hon tat ca nhitng gi ma ching t6i da trdi qua.
Chuing t6i chwa hé biét thé nao la mdt cudc séng thanh than, khong bi de
doa va khong sg hai.

Thoat tién, gia dinh t6i da dén ti nan tai Bac-Kinh. Qué ndi t6i la tinh T-
Xuyén xa x0i, ¢ bén kia day Tay Truong-Son, sat gan bién gidi Tay-Tang.
T6i chwa bao gio thay tinh T®-Xuyén. Toi ra doi tai Ho-Nam. Khi t6i 1én
ndm hay sau gi do, gia dinh t6i song & Sam-Giang, cha t6i lam viéc cho
cong ty xe Itta & d6. Chiing t6i song trong mot ngoi nha that dep cta cong
ty, chung quanh c6 viedn hoa va c6 ca chuong nudi gia sic. Chiing t6i nuoi
ga, lon va mot hai con bo. T6i duwgc mot con chién nho ma t6i yéu nhu mot
dira em. N6 lang nhang theo t6i sudt ngay, vira chay vira kéu'"ma...a...a" va
ching t6i chang Iic nao roi nhau. T6i khong thé nao chiu dwgc céi viéc dé
mot con chién nho dé thwong song lan 10n véi cac thi vat khac trong
chuong, t6i mang chu chién nhé cua t6i vao phong khach, noi ma to6i
thuwong tiép khach khita.

- Mang ngay con chién nay ra ngoai khong n6 bay ra day bay gio!

- Nhung né bi lanh ma, ma! Sap toi r6i, thé nao con chién ctia con ciing bi
lanh.

https://thuviensach.vn



- Chién khong bao gio bi lanh. Bo con dinh mang n6 vao giwvong ngu vai
con nita chac? Mang no6 ra vuon ngay lap tirc!

Toi biét 1a khong thé cai thém gi dugc nita. T6i danh phai tuan 1énh ma toi.
To6i chay t&i chay lui kiém céac 4o len va 4o 16t cli dé mac cho cha chién roi
t0i cung ra ngoai chuong bo vgi né. Chiing td6i nam bén nhau, cung dap mot
tam vai trdi givong rach roi nga thiép. Pén t6i, cac gia nhan méi tim thay
toi va bé toi vao giwvong nga. Sang s6m, chud chién con nhay long tong don
toi trwdc ctra nha.

Trong vuon nha toi con c6 mot con nhim cua 14 ban t6i. Hang ngay, toi
mang do an cho né va dat cho n6 mét cai tén. Con nhim luén luén nhan ra
giong t0i va chay nhao t&i y nhw mot con sau khong 10, lac Iw than minh
v&i nhitng tiéng khua leng kéng.

O Sam-Giang gia dinh ching t6i duwgc coi nhw khé gid. B&i thé méi khi c6
st thay doi bién cwong ctia cac Xt-quan, moi khi cac dao quan ao ao do
vao Sam-Giang- that ra day chi la nhitng cudc diéu binh biéu dwong hon la
mot cudc chién- nha t6i thwong bi treng dung dé lam bo chi huy. Gia dinh
ching t6i ciling cha trwong mot chinh sach hoa hoan y nhuw cac thanh pho
thwong bi chiém doéng, nghia la tiép dén nhitng ké chién thang t t€, nuoi
ho an uéng dang hoang r6i dé mac cho ho ra di ty nhién.

Chung toi cling danh nhitng cam tinh khac nhau cho twng vi xir-quan,
khong phai vi nao cling nhw vi nao. C6 mot lan, Sam-Giang bi mdt x{*-quan
khac tién chiém ma khong d6 mot giot mau, ching t6i da moi ngai cung
toan vé si dung bita tai nha... D6 la Phan-Vuy-Sanh, sit gid cua nong dan, noi
tiéng vi tinh khiém cung, vi tinh than ky luat trong dao quan ctia 6ng va
nhat 1a vi thanh tdm mudn dem lai hanh phiic cho dam 1é dan ma 6ng cai
tri. Ngay cd dam tré con cling biét dén tiéng tam cong binh ctia 6ng va
khong c6 dita nao sg dam binh si cua 6ng ca. Chung t6i phan phat banh,
mit cho dam vé si va ho cam on rat 1é d. Tat ca déu to 16n, chan di tng
cao c6 gan ngam thic ngya, lwng deo mot lwdi dao to ban cam trong nhitng
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cai bao do wng: vay ma chung toi khong s hai gi ca, trai lai ho con lam cho
chung toi khoai la khac. Ngay hom sau, khi ho ra di, chung t6i khong khoi
tiéc nhé tuy rang dé tiép dai, gia dinh t6i da phai lam thit hét ca ga vit, lon
cung mot con bé. Nhitng binh si du cé ky luat cao dén dau thi cling phai an
chu!

Nhung roi cuc dién thay doi va mot nam sau dé, dao quan cua Phan phai rit
khoi huyén t6i. Lgi dung lic tinh hinh tréng rong, khong c6 ky cuwong do,
mot sO cac tiéu X1t quan, khéng ly tuweng, khong ky luat noi day cudp béc
khap noi. Bam bd ha da man, rach ruwéi, déi khat, vé ky luat, khong lwong
bong chi theo ho vi dugc tha 16ng di cwép boc. Thé 1a chiing téi song trong
phap phong lo au su6t bon thang giao thoi, hét nghe tin don cwdp boc lai
dén tin dung do tai cac vung ké can. Ching t6i ngoi dgi ddam quan an cuép
ao vao Sam-Giang nhw ngwoi ta ngo6i nhin ddm chau chau ao xuéng rudng
dong.

MGt budi chiéu, chiing t6i ngoi & ngoai vwon, khong khi am dé chiu va
thoang mui hang hac ctia cac bong cic. T6i con nh@, ma toi ngoi trong can
nha mat va dang théu may tam lua mau that twoi. May chi em t6i choi dua
bén canh ba. Con trung dua nhau kéu ran dén mirng nhitng ngay nang am
cudi cung cta mua thu trede khi mua dong gia lanh tGi.

Hinh nhw c6 tiéng kim khi khua kéu loong koong hay tiéng bui cay bi so
dat, béi vi hét nhién, tat ca ching td6i déu ngoanh dau nhin vé phia bd dau
day nhitng hoa trang x6a va vang 06i; va mot cai dau nguoi ghé tém dang
dwong mat nhin ching t6i. Chiéc mii tran den xam ban thiu chup trén
khu6n mat gédm ghiéc v6i nu cwdi khinh nhon va dé ghét, nhat la cai miii da
mat, chi con 10 den sau hodm. Mot chiéc dau nita nho 1én, roi lai mot chiéc
nita: khuén mat nao ciling gém ghiéc. Ma t6i ditng bat day. Ba van cham
chu nhin thang ba bd mat ghé tém dé trong khi hai tay ba quo ra kéo chiing
t0i nép sat vao bén ba. Ba tén linh cwdi hé hoé va hét cat 1oi tréu choc lai
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nhan mat doa nat ching t6i. Toi thdy tay ba hoi run run khi kéo séat dau toi
vao long ba. Tat ca chung t6i déu nin lang, khong ai thot ra mot tiéng gi.

RO6i chdng noi chang rang, ma t6i lai than nhién ngo6i xudng cho cii, lvgm
cai khung théu 1én va cham chud dwa day cac duwong kim theo mau vé. May
tén linh van budéng ra nhitng cau cgt nha tho tuc. Chiéc kim théu trong tay
ma t6i van lanh le xuyén qua dam lai trén lan lua mong, dé lai tirng vét chi
mau. Sy binh than cda ba da lam nan chi ba tén linh va ba cai dau bién mat.
Chung khong con do6 nira, ching bién han sau hang dau. May chi em t6i,
sau con hot hodng thoang qua, lai ti€p tuc choi dua. Sau hang dau, mdy tén
linh ditng tru chir mot 1at r6i bé di. P6 méi chi la nhitng tén dau tién. Con
nhiéu, rat nhiéu tén khac nita sé dé6 vao Sam-Giang dé an cap, an cuép va
dé chém giét. Me t6i ditng ddy va dan ching t6i vao trong nha. Cha t6i
cling vira tr s@ vé, vé hot hoang:

- Chuing da dén roi...
- May me con t6i cling vira nhin thay.

Khi t6i dén, chiing t6i bé nha, chay bang dong dén nha mot nguwdi ban, mot
ngudi Y-Pai-Lgi ma cha tdi quen. Hy vong ring, it ra, ho ciing né ma chiva
nhitng nha nguwdi ngoai qudc. Ching t6i mang theo nhitng gi c6 thé bo
trong may boc, it quan 4o dm. Trudc khi khéi hanh, ma t6i cdi go may
chiéc hoa tai cta t6i. Ba cling théao tat ca do trang sic ctia cac em t6i va cia
chinh ba nita. Khong nhitng vi d6 dé dat tién ma con vi néu chang may gap
nhitng tén linh cwdp can, ching c6 thé chup l1dy cac do trang sitc va danh
giut lam dut tai hay gay thuong tich.

Khi t6i biét ching t6i sap di va 1y do tai sao, t6i mudn chay di kiém chu
chién con cua t6i, nhuwng khéng dwoc phép. Toi bi kéo di, nwéc mat tudn
roi.
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Ong k§ sw nguoi Y di chita ching toi trong suét thoi gian hén loan. Khi
ong chia an cudp kéo doan quan caa ong di, ching toi trd vé nha dé thiy
toan mot canh d6 nat; tat ca nhitng gi cé thé 1dy dwgc déu da bién ca, chi
con lai toan la rac rudi va cit dai. Canh ctra thi do nghiéng, con cac khung
ctra s6 déu gay hodc lung lo. Can nha tro troi trong coi cot, mat hét vé quen
thudc than yéu c.

Nhung ngoi nha thi cé quan trong gi! T6i chay bang vion ra chuong bo goi
tén chu chién con rdi rit. Nhung sau khi tim kiém khap noi chang thay con
gi song sot, tdi ngoi bét xuéng nguwdng cira, vui mat vao canh tay mac cho
nwdc mat trao ra va long to6i dau kho biét chitng nao. Co6 tiéng dong la la
nhuw tiéng lach cach gitta ti€éng sao sac cta 1a kho trén san. D6 la chi nhim
dang di luc loi d6 an ma dang lé t6i phai mang ra hang ngay. Long toi chot
ron lén va toéi mudn vuodt ve nd, muon nhdt né 1én, mudn 6m siét né vao
long. T6i chay véi di kiém thitc an cho né va long ciing voi b6t dugc phan
nao.

Chuing t6i ¢ lai ngdi nha hoang tan d6 mdy ngay cho dén khi ba ma toi
quyét dinh 1én & Bic-Kinh. O Sam-Giang chidng c6 1dy mot chit hy vong gi
la yén 0n cd. Sang sém tinh mo ching t6i bi danh thitc day, dugc thay quan
ao va kéo ra san dwong khi con buon ngt con nang chup trén mi méat dé dan
ra xe ltra. Toi lai khéc tic twdi. Toi khong co ca thi gio dé tir gia chi nhim
than mén nita. Xe Ita da mang ching t6i vé Bac-Kinh. Thé 1a con duwdong
cda Pao va cua t6i bong giao nhau.

Pao sinh ra gitta mua xuan, mua cda cac loai chim di cw va tén héi nhé cua
chang la Yén, tén cua loai chim bao hiéu mua xuan dé. Céi tén hgp vdi
chang lam vi chang c6 cai thong minh nham le nhw miii tén ban, chac chan
va chitng myc nhu duong bay caa chim én. Chang sinh ha trong mot gia
dinh bao doi qua van gilr nguyén nép nho phong. Gia toc nha chang da san
xuat biét bao danh nho, nhithg ngwdi da chan canh phu hoa phu quy dé lui
vé vui thd dién vién cung cam ky thi hoa v&i cac ban hitu. Chang mang
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giong ho cda biét bao vi quan danh tiéng va liém chinh dén no6i khi chét ma
van con ban han nhung lai dwgc dan ching dia phwong quy trong va khéc
thwong ca nam. Ciing c6 ca nhitng vo tuwéng, thé quyét trung thanh véi
chida, v&i mot ly twéng chit khong chiu ban ré lwdi gwom ctia minh dé doéi
lay 1gi danh. Pao la dita con xitng véi danh gia ctia gia toc nha chang. Cha
chang, nguwdi cha ma chang ngudng phuc, thwong ké cho chang nghe nhitng
dién xua tich cii cia nwdc Trung Hoa: nao la quan s ky tai Khong-Minh,
Quan-Cong, ngwoi da hién thanh thanh vi than chién tranh, Nhac-Phi vi dai
anh hung cttu quoc doi Tong da c6 cong day lui rg Hung N6 ma sau lai bi
triéu dinh ham hai dén noi phai chét, chuyén cac tay anh hung cai thé da
duwng nghiép tao nén thoi Tam-qudc, nhitng tay diing twéng da tirng dep tan
cac cudc xam lang cua rg H6. Chang tham nhuan tw cach cta bac chinh
nhan nho gido. Chang da hoc thudc long cac doan van c6 mang y nghia cao
tham va kho hiéu, chang ciling dugc day bao vé long trung thiye, can tot cta
tin nghia. Tat ca nhitng diéu do, ngay tr lic chang chwa tron mwoi tudi.
Chang van thuwong lang tai nghe cac cau chuyén cia ngwoi 16n, nao chuyén
cach mang, 1y twéng, nao la quyeén lgi, danh dy va tw do. Nhitng cudc chién
ctia cac vi anh hung xwa lai thé hién ra trong long chang dwéi mot hinh thire
m&i va cha chang chiém git mot vai trd quan trong.

Nguoi cha d6 1a mot nha cach mang- khong phai la mot tén ndéi loan v6
trach nhiém ngu dét ma la m6t nha quéan sy tai ba, da gia nhap Quéc Dan
dang ngay tr tré dé am muu l1at d6 ché do phong kién thdéi nat Man-Thanh
hau thiét 1ap ché do Cong-hoa. Ong da dang hién ca doi dng cho ly twéng
ndy va long trung thanh ctia dng khong bao gid suy xuyén... Ong da truc
tiép tham duw ngay tr ngay dau tién bung n6 Cach-mang, ngay mwoi thang
muoi nam 1911 khi quan cach mang chiém duwgc Vii-Han. Tén 6ng nam
trong bang danh sach cac nha dai 4i quéc ma nhan dan Trung-Hoa ton kinh
hang nam trong ngay ky niém cach-mang thanh cong.

Cudc cach-mang da tién dugc nhiéu budc vrot bure nho tai 1anh dao cuia vi
lanh ty, mot y gia trung nién, dé la bac sy Tén-Dat-Tién. Triéu dinh Man
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Thanh bi 1at do, chinh thé Cong hoa dwgc thiét 1ap véi mot vi tong thong
lam nguyén thu. Bac sy Ton-Dat-Tién da nhwong cai vinh dy do cho mot
chinh sach quy quai con git* nhiéu tw twéng c6 hu la Vién-Thé-Khai. Ho
Vién da am muu dinh ty ton 1én ngdi hoang dé, nhung may thay, 6ng ta bi
bénh va chét ding ngay den t6i ay. Trong khi d6, chinh thé Cong hoa con
chwa vitng chac, roi vao tinh trang hon loan va chia ré; thé la ky nguyén cac
X quan lai bat dau song lai. Quan doi Cong hoa da phai danh dep trong
nhiéu nam. Sau nhiéu trdn dung do lién tiép ma khong thau doat dwoc chién
thang nao vé vang cd; luwc lwgng cach mang sau cung da tim dwgc mot vi
tha lanh, mo6t ké ké vi cho Ton-Dat-Tién da nam xuong... Cac xit quan déu
bi dé bep va cac tinh lai dwgc lan lwgt thu hoi. Cao trao chién thang va oai
hung d6 da dwa dén viéc thong nhat nwéc Trung-Hoa.

Sau muoi ba nam chién ddu den t6i, cudoc Cach mang da hoan thanh duwogc
nhg vao tai ba cia mot ngwoi doc nhat, mot si quan Trung-Hoa tré tudi va
khiém ton nhung cé mot y chi vitng chac nhv Van-Ly-Truwong-Thanh,
quyét liét nhw giong cudéng lwu cua cac treong giang Trung Quoc. Bai vi ké
hoach Bac phat vao nam 1928 da dwgc thiét lap va lanh dao bdi mot
nguoi... Twong-Gidi-Thach.

Nhitng buéc thang tram cua than phu Pao phan anh ro rét vao doi song cia
gia dinh chang tai Bac-Kinh. Sau khi ching t6i dén dinh cu tai con duong
bén giong song nho tai Bac-Kinh, sac thai huy hoang ctia nha Pao giam dan
di. S6 khach khita dong dao, nhitng buoi yén tiéc linh dinh, nhitng ngua xe
di lai ram rap tir sang dén t6i khuya chwa ditt, dan dan chim vao yén lang.
Nhitng toan quan ky vdi bay ngwa deo nhac ling lang & c6, chan nén xudng
dat com cop khong con téi nita. Dam gia nhan ciling thwa van dan. Canh ctra
khong 16 lic nao ciling dong hé hd hitng. Gié bdc tirng dam bui mu trong
day san.

Nhitng gia séan cua gia dinh Pao lan lwgt dwgce ban di dé 1ay tién nudi quan
cach mang... Rat nhiéu ban bé, trwdc kia da lgi dung biét bao diéu, bay gio
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déu phan tan di cd, ai cling cam thdy s¢ hadi va xau ho khong muon tén
minh dinh liu dén mét tay cach mang. Vi thay song ¢ Bac-Kinh khong con
duwgc an ninh, cha Pao lién mang ca gia dinh vé H6-Bac chi dé minh Pao lai
Bac-Kinh tiép tuc hoc. Trong can nha rong ménh moéng trong trai vdi cac
phong ctta déng im lim, moi tiéng dong déu co tiéng vang doi lai nhw trong
hang siu, Pao, mét thi€u nién méi mudi hai tudi, séng thui thai mét minh
vOi mot ngwoi chu ho gia.

T6i khong biét nhiéu vé quang doi nay cta Pao. Ching t6i cling khéng con
gdp nhau nita, vi ca hai da dén cai tu6i ma nguwdi ta coi nhw khong con la tré
con nita. Pao, trén mot phwong dién nao dé, qua that da mat tudi tho:
Chang da tao cho minh mdt nét mat gia dan, chin chan va ty cha trong thoi
gian nay. Chung t6i goi cdi nét ay la"xung", d6i mat mé I6n, nhin cham
chi, do6i moi mim, nhitng thé thit hai bén ham rang han Ién, tat cad cac
dwong nét trén mat chang déu khac kho va citng céi. Nghia doc nhat cua
chi¥"xung" 1a"di ton", nhung n6 cling con ham chita diéu khac nita: cwong
quyét, nhiét thanh.

La m6t hoc sinh chitng trac trong bé dong phuc, cham chud hoc dia 1y, toan
phap va c6 van. Nhung Lich st méi la dam mé cua chang. Lich s, dé la
cong chuyén cta cha chang. Lich s cia twong lai. Khi dwgc mudoi bon
tudi, chang gia nhap mot dang cach mang. Cac tay cach mang thuong tuyén
dang vién trong cac treong hoc. Chi c6 gidi tré méi da mau néng dé biét lo
lang khi thay twong lai va tw do cta xtt s& bi ban ré. Nhitng ngudi 16n, néi
chung, thwdng uén minh séng nwong theo cac xit quan, chang can lo nghi la
ngay nao quyen lgi cia ho chwa bi dung cham t&i. Vién Pai hoc Bac-Kinh
va vién Pai hoc Trung-Hoa la 10 dao tao ctia chu nghia xa hoi. Chi trr mot
vai tay c0 tudi- bién tdp vién bao chi hay cac nha van- cach mang la mot
phong trao cua sinh vién hoc sinh.

Chinh phu- nghia la cac x quan- déu lo ngai va thu ghét phong trao nay.
Céac dai hoc va trwong trung hoc déu bi kham xét luén lu6n va tat ca cac
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hoat dong déu bi theo doi réo riét. Bay khong phdi 1a mét cudc khung bo
tan bao, nhwng tai Trung Hoa, moi khi c6 dan ap la luén c6 d6 mau va tan
sat. Cac thudc cap, d6i khi hung tan, luén luén sot sang thi hanh bon phan,
khi nhan dwgc mét 1énh dai cwong nham triét ha mot phe canh, thi viéc
muon hiéu ménh lénh nhw thé nao va thi hanh ra sao déu tuy ho.

Hang tuan, vao mdét budi chiéu nang rdo nao dé, dan chuing lai tu hop tai
mot cho goi la Tu-Ti-miéu, dén tho tho dia dé xem canh x@ gido. T6i nhG
mot lan chinh mat t6i da trong thdy doan xe bo lac lw tién vé phia do6. Trén
xe toan la dan 6ng va thanh nién céi tran: dé la nhitng tay cach mang bi két
an dang di tho hinh. Chung quanh ho la mot dam déng ndo nhiét, dén nhin
ho chét nhw nguoi ta di xem xiéc. Khong biét dé c6 phai 1a mot nét tan bao
cta dong giong chung t6i khong? Du sao ciing thé hién sy than nhién tan
nhan tredc nhitng dau kho va chét choc. Cac nha cach mang ciing rat than
nhién. Ho cwdi nu cwoi khac kho va con kéu goi quan chiing cho dén phait
cudi cung cta doi ho. Boi khi ho da lam hoi tam dwgc mot vai nguwdi bang
cach nay. Mot budi chiéu, khi hoang hon vira d6 xudng, Pao lach khoi ctra,
buwdc ra ngoai dwong phé xam vang. Chang sé di luén khong con vé nita.
Chang buwéc khéi nha, binh than véi mét cudn sach toan dwdi nach lam nhw
dinh di dén nha ban dé cling hoc thi. t ra chang ciing da néi vé6i ong chi
gia nhu vay.

Nhung lan nay chang lai di theo con duong cua dam hoc tro, lach qua ré lai
nhiéu lan trwdc khi di dén khu Tay cta thanh phd. Mac du la ndm trong
vong thanh, nhung khu nay con dang xay cat dang dg. Cac pho xa trong
giong nhu cac con dudng trén canh dong hoang. Pao dén mot diém hen cua
cac tay cach mang: mot ngbi dén nhé nam khuat trong béng téi ctia mot cay
dai thu va cach xa Ié duong.

Chang lam liii di, gitta nhitng bitc twong do choét. Ngay truede cac buc thém
thap va rong dan 1én chanh dién la mot cai dinh dong that 16n, trong giong
nhw cai ndi ba chan khéng 16. O hai bén dinh 1a mét cai tréng tron to va
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mot cai chuéng dong. Vao gio tung kinh sang hay chiéu, ong tha dén doét ba
nén hwong cam trén cai dinh dong, go may tiéng chudng va giéng 1én mot
hoi trong, d6t may ngon nén tredc cac twgng than thanh trén ban thg. Trong
canh tranh t6i tranh sang chi c6 cac birc twgng la hién ro v6i nhitng nu cwoi
nhe nhang, xa vang.

Pao va cac dong chi hop nhau trong mot khoang trong & phia sau ban tha.
Ho gdp nhau tai day dé nhan cac chi thi mat cho chwong trinh hanh dong.
Tiéng khua lach cach cta chiéc may in quay tay bi cac bitc twong va cay coi
bung bit. Chang c6 mdy nha & gan dé co6 thé nghe thdy. Ho da mua dugc
ong tha dén. Cai cong viéc chinh tri d6i v4i ong chang c6 quan hé gi. Ho da
Xt dung cho nay lam cho hop mat ti* may thang nay. Chang c6 gi dang lo
ngai.

Bong t6i do xudng dan dan. Tirng dan qua bay vé cac dinh chua & khu Tay
kéu 1én quang quac r6i xa xudng cay dai tha trwdc cong dén, cit bong 1én,
litng 10 bay nhiéu vong quanh cay roi sau cung, khi troi dot nhién téi sam
lai, ha xudng dau ca trén cay. Bém t6i hoan toan yén lang. Hoa theo tiéng
mo nhip nhang, tiéng 6ng thu dén tung kinh déu déu trwdc ban thd. Trong
cai hoc phia sau cac twgng than thanh, m6t ngon dén mo hat 1én twong bong
dang cac khu6én mat tré mang, nhiét thanh, cham chu. Tiéng lach cach tw
chiéc may in van déu déu, tirng to gidy day cac 16i doi hoi tir do nguy hiém
dugc in ra. Khong c6 gi dang ngai...

Sau cac bitc twong mau do, dam binh si cia chinh pha dang lang 1€ khép
kin vong vay. Mot vai tén dich- hay tén phan bdi nao dé da t6 céo... Cac tén
linh déu khong mang sting dan, chiing chi cam nhitng chiéc ma tau to bén,
dai chirng mot thwdc rudi dung trong cac bao mau do tham. Nguwoi ta da ha
1énh cho ho hanh dong that gon, nhanh va yén lang dé khong gay ndo dong.
Tiéng 6n ao cé thé khién phai t6 chitc cac cudc diéu tra phién phitc, bai vi
trong dam do6 cé rat nhiéu tré thudc cac gia dinh c6 dia vi quyeén thé.

https://thuviensach.vn



Sau khi da lam mdt vong vay khép kin ngoi dén, cac binh si lién phé ctra.
Dau hiéu bao dong chi bao trwdc cé6 mot gidy dong ho: tiéng qua bay wit
1én khoi dam 14 cay, tiéng canh ctra dap manh vao twdng khi bi hiic manh.
Ho da tan céng bat ngo, dam tré con khong ty vé. May in, mot bang c& vo
phuwong choéi cai nam trong tay chiing. Nhung ngay ding liac do, vira vugt
qua btc twong ngoai, Pao 1an vdi vao bong dém cuia cac lum cdy. Chang
tranh né cac toan gac phia ngoai dé bat cac ké chay tron- Chang da biét
cach tranh né ngay trong bong tdi- va chang bao lau chang da bo xa dam
linh san dudi. Mot vai dong chi ciua chang cling chay thoat dwgc. Nhitng
nguoi bi bat déu bi quy gitra san va bi x* chém ngay tai chd. Ho chat day
cui trong cai dinh dong, r6i cac dau lau va than ngudi déu bi dot thanh tro.
Chang con gi chitng to6 su hién dién ctia nhitng thanh nién chwa dén tu6i hai
muoi, nhitng qua cam, da 1ay sinh mang dé tra gia cho nhitng tw twéng tién
bo ay. Nhiéu nam sau, s6 mang bi thdm ctia ho méi duwgc kham pha ra.

Pao le lang chay khoi noi d6. Suét dém 4y, chang di lang thang trén cac
duong pho hay tron tranh cac toan tuan tiéu. Chang khong dam quay vé
nha. Ho da kham pha ra tén chang, ho cé thé dén bat chang & d6. Chang
cling khong thé vé treong. Noi day, moi ngwoi déu biét rd dong chi va ban
bé cua chang. Néu xuat hién, thé nao ho ciing bi hach héi. Tat ca nhitng cho
ma chang quen biét, khong ché nao c6 thé tron tranh ca. Méi muoi bon
tudi, Pao da phai tw lo 1y ndi an nguy. Ong chi gia khong thé giip chang.
Cha chang lai ¢ xa, tdn mién Nam. Chang hoan toan don doc.

Sang dén, chang lan giitta ddm déng nao nhiét dang dgi md ctra thanh dé bat
dau m6t ngay sinh hoat méi. Lan 16n trong dam dong, chang vuot qua cac
trai linh gac vo su. C6 1é con s6m qua nén linh truy na chwa dén kip. Thé la
Pao ra khéi Bac-Kinh; tt d6, trong tdi chi c6 10 quan kim, chang di vé
Thién-Tan, cach Bac-Kinh hang mdy tram cay s6. Chang di mai cho dén
khi gap mot doan xe ltta chd day hang hoa ciing dang tién vé phia Tay. Pao
ding la mot dia tré cua thanh Bac-Kinh, tam tri that nham nhe, dac tinh
dién hinh ctia viing nay. Chang biét rat nhiéu cac mau dién tich thu thap qua
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cac bai hoc hay qua cac lan xem kich. Vi cai miéng mau man, chang di
dau ma chang lot. Chang cé thé 1a mot ban dong hanh vui tinh va cac nguoi
danh xe ltra déu khodi chi ma cho chang qua giang, ngoi ngat ngudng trén
déng hang. Doc duong, cling v6i cai miéng mau man, chang da xin duoc ta
tic qua dém tai cdc nong trai. Sau bay ngay lan 16i, chang da dén dugc
Thién-Tan, tir day chang dap tau thay di Thwgng-Haéi va bat dwgc lién lac
tai d6. Pay la cau chuyén Pao ké lai moi khi chang muon ké. Khac kho,
chinh x4c, khong lo nghi van vo vé cac noi s¢ hai, mét nhoc, thwong tiéc
cac dong chi hay vé cac noi kinh hoang, c6 don va vé vong. Chang khong
hé cho cudc hanh trinh dé c6 gi la phi thuwong ca.

Tuy nhién, nhiéu nam sau, t6i khong khoi that bung moi lan nghi dén chang
thiéu nién ty tin da quay got tir bo ngoi nha quen thudc, tir bo nhitng birc
twong thanh xam ngat phong réu ctia Bac-Kinh, buéc di khong hé mot lan
quay lai thwong tiéc.

DPoi v6i cé hai t6i, Bac-Kinh la t6 &m khéng noi nao cé thé thay thé duoc.
Mac du nhitng tham canh dién ra hang ngay, khéng khi van khoac mot vé
binh yén, mot sy nhip nhang tram lang bat bién. Noi d6 phang phat mot vé
dep, noi bat trong cai dang buon trang trong cua thanh phd. Chung t6i da
khoi lai dong tro tan lich st day day cac cudc xung dot va hao quang, nhiéu
dén noi, ching t6i da dat dugc tam hon chin chan, mot tri khon trudce tudi.

Vé dep cia Bac-Kinh khéng phai chi 1a mot thang canh dé nhin. Can phai
c6 mot danh tir méGi dé dién ta vé dep do, bdi vi nd téa ra mot sitc manh,
mot hao khi, mot vé trang nghiém ton kinh, bau troi xanh ngat, m6t mau
xanh c6 dong nhung méng manh dén cai do c6 thé bi ran nitt nhw mot chiéc
binh st néu nhv cac tiéng dong trong thanh phé ma vang 16n hon tiéng thi
thao. Nhung dam thi dan Bac-Kinh lai c6 vé hién lanh va tiéng noéi ctia ho
nghe nhe va mo ho, tiéng banh xe nghién trén mat dwong bi tat nghen trong
dam bui va cac tiéng dong trén dwong pho déu nhip nhang, ni non, dén cai
do ma bau troi cong viit trén dau van con nguyén ven. Tai chan trgi, rang
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ndi Tay dirng strng sitng mau xam, xanh hay tim ngat tuy theo tirng Iic
trong ngay. Budi chiéu, day nii bién sang mau den xam che khuat anh mat
troi doé ryc mau Iiva do dang tr tir 1an. Nhitng mai ngdi ctia mot triéu can
nha, nhitng mai ng6i anh mau vang cta cac dinh thy dudi ra nhw thé dang
vuron tay ban phwéce lanh cho moi ngwoi. Nhitng twong thanh xanh, xam
vitng chac nhw nhitng ghénh bao boc lay thanh phé- dé 1a bitc twong phong
vé cua qua khit xa xwa, ngay nay no tré thanh vo vong trwdc nhitng thit vii
khi t6i tdn ciia m6t cudc xam lang mdi, cling tan khoc nhw xwa, nhung lai
hitu hiéu hon la méi de doa xam lang cia cac rg H6 mién Bac.

Con vdi t0i, cac bién c6 khong xdy ra qua dot ngot nhw vay. Khi 16n 1én, toi
da hoc céc 16p trung hoc va dai hoc tai Bac-Kinh. Nhitng ndam treéng thanh
cha toi cling la nhitng nam ma qué hwong dwoc thong nhat va thanh binh,
tat cd cac phe nhom sau cung da thoa thuan dwoc vdi nhau. Tubi tré cé
nghia la 4i quoc va yéu nwéc Trung-Hoa véi tat ca nhiét huyét. Twong lai
chi 1a hita hen va hy vong... Itta tudi ching t6i dwgc huwéng mot thit tw do
méi. Ching t6i da thoat ra ngoai vong kiém téa cua gia dinh c6 ha dé tim
thdy mot 1é 16i gidi phong va mot huéng di tai dai hoc. D6 1a mot phong
canh tuyét voi v6i nhitng bai co lang muét, nhitng hang cay 1a 1wét, véi mot
dong song nho lwgn quanh, véi mai chua cong vit, v6i nhitng day nha con
dong vé c6 xwa. Gido su ctia ching t6i 1a nhitng nha bac hoc tiv khap thé
gidi va nhitng hoc gia uyén bac nhat ctia Trung-Hoa. Thu vién cta chiing
t0i chita d cac tdc pham Trung-Hoa cung tat ca cac loai sach ngoai ngir.
Trong nhitng phong hoc rdng ménh mong, ching t6i da say swa tim kiém
nhitng kién thitc m&i mé. Ching t6i da say mé ban luan veé triét hoc, chinh
tri va than hoc. Céi gi cling déu la méi mé. Khong gi c6 vé khé doéi véi
ching t6i ca. Chung t6i hoc lam quen vGi mot thé gidi méi, bac bo nhitng
tranh luan, nhitng thién kién c6 hd, va véi long tu tin, vdi tudi tré, cong
viéc khong cé gi la kho.

Hang rao truyén thong ngan cach gai trai bi dep bd trong mot khong khi
bang hitu c6i m@. Chung t6i hoc chung, ban luan chung. T6i dén, ching toi
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thwong twu hop trén cac gac litng ctia cac dinh thy 16n ¢ Bac-Kinh- khodng
mot tram hay hai tram la nhiéu- chi can can phong du 16n théi. Cac c6 mac
ao dai vé hoa, 40 xwong xam vdéi than 4o mong va bé sat lay nguwdi va trén
dau cai mot vai bong hoa. Néu cé nhac, con trai con gai nhay véi nhau theo
cac diéu vii tdy phuwong. Ching t6i con kéo nhau di cam trai trén tham co
xanh, doc dong song nho lwgn quanh khu dai hoc. Dwéi anh trang thu vang
vac(trang Bac-Kinh sao ma sang thé), dudi rang liéu uén bén bd ho Bach-
Ha, ching t6i ngdm nhitng cau tho Ly-Bach. D6i khi chiing t6i cheo thuyén
cho troi 10 litng trén nhitng dong kinh, chui qua cac da cau, lwét qua nhitng
bong sen vwon lén trén dam 14 xanh n6i 1énh bénh trén mat nwdc. Xa xa
vong lai mot giong sdo thi tham hay mot diéu dan thap luc hodac mot 16i ca
tinh ai.

Madc du ¢6 nhitng diéu méi mé do, ching t6i van con gitt mot truyén thong
can ban tr ngan xwa trong nghé thuat song hanh phic va tién nghi. Khong
c6 noi nao ma nhitng thit vui va dam mé lai dwgc day dén mirc tuyét tran
nhw vay. Cac hang an ¢ Bac-Kinh luon luon la mét dé tai dwgc nhac nhé va
ban cai s6i n6i: & khu Tay cé di quan cua ngwdi Han, ngwoi Hoi, nguoi
That-Dat. Tai cac tiém cia ngudi Han, ngudi ta sé boi tiép ban hét dia nay
qua dia kia, toan la nhitng mén an thwgng hang ma ban khong thé gap &
dau khac: rau twoi ngot lim, so6t ngon dit lwdi thit, mém tuyét, ca wép ngi
vi hvong nwéng thom diéc miii, vit quay vang ngdy cung cdc mon gia vi
hiém la; c6 thé néi d6 la mot s hoa hgp cac hwong vi dén cho tuyét hao,
dwa khau vi 1én dén xitng dang dwoc liét vao hang ngii cac y niém my thuat
cao ca nhat. Trong cac tiém an cua nguwoi That-Dat, ngudi ta nwéng ca con
cltu trén ngon Itra sang ryc gitra san, theo dung tap quan cua nhitng bo lac
song trén cac canh dong co6 heo hit ¢ x Mong-Co. Nhitng miéng kinh dai
hang thudc treo ling ling dwéi cac mai nha uén cong. Anh ltta &m, sang da,
mui khoi khét caa than cui, thit chin dé ban tung ra titng giot mé chay séo
séo trén dam than héng. Thuc khach an udéng phu phé, an dén dé khong con
an dugc nita dé khi ra di, bung da vitng hau chong lai khi dém rét muét.
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Cu6n lich cti tirc 1a 4m lich, day nhitng ngay lé, tét; moi ngay lai c6 mot cai
cd- néu thye sy can mot cai cd- dé maoi ban bé than thudc dén thwdng thirc
cac mon an dac biét cta tirng mua hay dé di tir nha nay sang nha kia, tir ban
nay sang ban khac ma an ma uéng; an, Iic nao cling an. Ngay tét Poan Ngo
v6i nhitng cai banh 1, tét Trung Thu v&i banh déo banh nwéng, tét Nguyén
Pan véi banh tét, banh ngot va cadc banh"qué" méng nhu td gidy cung
nhitng loai rau dau mua.

Moi khi nhé dén Bac-Kinh la long chung t6i lai thay trong rong va co don.
Nha chiing t6i- can nha bé nhé & dau duwong cda gia dinh t6i va cai dinh co
d6 s vdi cac day nha n6i dudi nhau cta gia dinh Pao- ditng lang 1€ va
hoang tan. Nguoi gitt nha chap chitng buwdc ra khoi phong dé hirng 1ay anh
nang mua dong. Day la sinh vat duy nhat con qua lai trong day san hiu
quanh... Chang t6i nghi dén Bac-Kinh véi céi tén kiéu hung nhw la"Kinh
D6 Mién Bac". Chinh tai noi day, hai dita chiing t6i da cing nhau tha bd di
xem cac dinh thy trong Hoang thanh- nhitng bitc twgng do nhu son, nhitng
mai ngbi vang ong ruc rd- khap san dién 16t dd cam van vdi nhitng day
hanh lang tram tr6 day nhitng su tr cung ky lan- hang tang da bach van da
dwge hang ngan thét voi chd tir cdc mo da tir cac vung bién gidi Mién-
bién, qua hang ngan cdy so6 ctia nuwdc Trung-Hoa rong bao la. Bay, cai huy
hoang cung cuc ctia cac vi hoang dé tit hang tram nam qua & ca day. Mau,
mo hoi da cat Ién nhitng dinh thy dién dai cia Hoang cung; dé la chwa ké
nhitng swu cao thué nang danh 1én dau dam dan ngheéo. D6i vGi nhiéu nguoi
tré tudi Trung-Hoa, d6 chi la nhitng dinh thy cta bao lyc doc tai.

Pung 1am! Nhung hdy im lang ma ngam cai vé hung vi ctia n6 dwéi anh
nang mat troi. Moi thi déu can bang, chac chan, chinh x4c: cac bai san im
lim, phang nhw mat nwdc, kién tric ding theo phwong hwéng va chuyén
van mat troi dong, nam, tay, bac. Cac 16p san trwedc nha c cao dan lam nén
cho cac cung dién hung vi vdi nhitng 16p twong do chot, ruc rd ong anh con
hon anh mat trgi chiéu; v6i nhitng cai cong to vo 16n; vdéi nhitng mai nha
vang 6ng anh udn thanh nhitng vong cung diing manh. D6 la hinh dang ma
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nguoi ta twdng twgng ra vé nwdc Trung-Hoa. Bao lyc va doc tai da dung
cac khéi da cam thach, da dat cac cdy xa trén cac mai ngo6i. Pung vay.
Nhung nhitng hinh do chinh, nhitng ty 1é can ban, chinh xac, cai vé do so,
nhitng cai gi c6 thé gidi phong tdm hon, d6 mébi chinh 1a than sac cda toan
thé nwdc Trung-Hoa. Ca nhan chi 1a mét hat cét, chi c6 quéc gia méi hién
16 ra. Khong c6 mot vi hoang dé nao xitng dang véi tat ca cai huy hoang vi
dai d6. Khong mot kién tric su nao lai c6 thé ty minh y niém dwgc mot
kién tric hung vi, cung nhitng vé trang 1€ vGi nhitng mau sac, duong nét
gian di va diing manh dén thé. Sac thai vitng chac, sy yén tinh tram tham,
s hoa hop gitta troi vGi dat, tdt cd nhitng cai dé la mét thwe hitu rét rdo
dwéi hinh thitc ctia cai dep hién hién trong nhan sinh quan cta ngwoi
Trung-Hoa.
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PUONG VE TRUNG KHANH
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Dich Gia: Trung Duong & Ho Hai
Chuong Hai

Tht ma chuing toi thich nhat khi & trén dat Anh la cé, nhitng bai cé dugc
cat tia, xanh muwét, mém mai da dugc trong sGi vun dap hang vai ba tram
nam nay. So vG@i nhitng canh dong c6 kho can vang da mau bui cat cua
mién Bac Trung-Hoa, so v6i nhitng mua dong lanh cat thit, nhitng mua he
néng thiéu dot, cai tham cé xanh mwét ang-1é nay la mot ky quan day hirng
thd. T6i nhé lai ky niém mua hé dau tién song & mién qué, trong vung
Kent, khi t6i va Pao gap nhau noi xit ngudi, mot nwéc Anh con thanh binh,
nguyén lanh duwgi anh mat troi diu diu hay nhitng hat mwa ém dém. Khong
khi nhw thom mui mat. Mat trdi sac éng nhw mat vang, khéng bao gio qua
néng. Anh séng trong suét 6m dp mot hoi mat lanh, giéng nhw mot thanh
kiém vira nhan thin vira sac nhw nwéc.

Chung t6i 1a nhitng nguwdi duge wu dai trong cai thé gidi do- ching toi, Pao
va t6i da nhan dugc nhiéu thw nha trong khodn thoi gian nay. Pao da hai
muoi tudi, toi con tré hon nita. Chiing t6i duwgc tw do, thi tw do ma it thanh
nién Trung-Hoa dugc thuwdng thitc. Ching to6i da dwgc dac quyén xuat
ngoai, hoc tai ngoai qudc. Trong cai khong khi m@i mé nay, ching toi tam
quén di nhitng lo nghi qua nang né d6i véi sb tudi ctia chiung t6i, quén di
nhitng xdo tron bi thAm cada thud thiéu thgi. Nhitng cai tang mdi cling hinh
nhu xa la hon va b6t dau nhitc hon. Chuing t6i la nhitng ké dwgc may va
hon thé nita, nhd van may, hay ding hon la do dinh ménh, cai dinh ménh
da dwa day ching toi vao hai con dwong khac biét dé roi lai két hgp ching
toi lai mot cach hét sitc ky la noi dat khach qué nguoi.

https://thuviensach.vn



Khi Pao tron khoi Bac-Kinh, chang chay vé véi gia dinh tai Han-Khau.
Muoi bay tudi, chang duwgc giti dén Nam-Kinh theo hoc tai truong Vo-bi
Trung-wong dé trd thanh mot chién sy. Truwong nay da dugc cac lanh tu
cach mang thiét 1ap dé huan luyén cac sy quan tré theo mot mau muc mdi:
hiéu biét, ky luat va trung tin. Nhitng ngudi tré tudi d6 da duwogc loc lwa dé
tao thanh cai nhan cho cac quan doan cua Trung-Hoa, ho phai khac biét véi
cai ban chat ngu dot, ich ky ctia cac xt quan va dam bo ha. Ho dwgc trao
pho trong trach tai 1ap trat ty va hoa binh, tai chinh phuc cac tinh mién
Pong-Bac da roi vao tay Nhat-Ban, tiéu diét dé qudc ngoai ban du do 1a cac
dao quan xam lwgc hay la mot the xam lang khon ngoan hon cua tw ban
quyeén luyc. Né6i tom lai, ho dwogc trao pho trong trach phai tai 1ap mot nuwée
Trung-Hoa doc 1ap va thong nhat.

Chi huy tredng truong 1a Thong-twdng Twdng-Gidi-Thach, ngudi ndi tieng
nhu la vi lanh tu da hwéng dan cach mang trén duong chién thang. Cit moi
sang chua nhat, ong lai cho tap hop ba ngan sinh vién si quan truéc thao
dién trrong dé ndi chuyén lién tiép ba bon gio lién.

Con duwong hoc van cta Pao tai treong Vo bi Trung wong 1én dén tot dinh
vinh quang, khi chang dvgc chon lam mot trong ba ngwoi dugce gui di theo
hoc tai ngoai quéc. Tuwéng Bach-Chung-Si, cuc trwdng quan huan d& dau
cho mot s rat it cac sinh vién Trung-Hoa, dugc tuyén chon hang nam trong
nhitng nguwdi xudt sac nhat dé gwi theo hoc nghé thuat quan sy véi cac sy
quan nuwéc ban. Pao duwgc gri di Sandhurst dé theo hoc tai truong Vo bi
Hoang-gia va trwong Phdo-binh, nhitng trwedng Vo-bi ndi tiéng cia Anh
quoc. Chang dén xt Anh vé&i tw cach 1a mot sinh vién, nhung dong thoi
cling la ngudi dai dién cho quoc gia va giong noi ¢ x& nguoi.

Du vay, diéu vinh quang do6 lai c6 mot cdi tang dau dén di kem: than phu
chang mat. Ngwoi ngoai quoc khoé cé thé hiéu dugc cai cam tinh ma Pao
danh cho cha chang, n6 vugt qua tinh yéu thuwong va bon phan thwong tinh.
N6 mang nang mot rang budc chat ché gan giéng nhw trong ton gido, bai
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moi lién quan phu ti* 1a mot trong bon dic tinh ma nho gido coi nhw t6i
thugng.

Ngay tt thoi tho au, Pao da coi cha chang nhw mot vi anh hung va ly twdng
cta ong la ngdi sao sang hwdng dan doi chang.

Trong khi dang chai béng 16, Pao dugc goi 1én van phong dé nhan mot dién
tin. Bitc dién chi vén ven c6 may chit: "Con than yéu, cha bi bénh". Khi
doc xong, Pao biét rang cha chang sap mat.

Khong c6 ly do nao trong hé hon c6 thé khién cho nguwdi quan nhan khac
kho d6 phai noi vé bénh tat ctia minh. Pao quay gét, v6i va vé phong dé
duwgc giam minh trong c6 don. Chang khong thé lam nhuc dén cha trong
viéc biéu 19 tinh cam tredc moi nguoi.

Ngay hom sau, chang 1én tau vé Han-Khau. Khi chang dat chan 1én thanh
pho than yéu nay, khi chang vé dén con pho cii, tim chang chét 1ang. Nhitng
chiéc den long trang da dwgc treo trén cra ra vao. Mau trang! Mau tang
toc! Chang da vé qua muon. Buwdc qua thém, chang nghe thdy tiéng kéu
khoc, tiéng dan ba than van. Ho kéu gao tén cha chang, van xin nguoi hay
trd lai. Pao bang qua san, mdt dan danh lai va xung lén, tién vé phia dai
dién noi dat chiéc quan tai do mot than cay xé hai da duwgc dong kin. Trudc
quan tai, than mau Pao dang quy khoc va ké 1é. Pao, nguwoi con trudng,
ding thang tap va citng ngac trong bdo quan phuc néi 16n:

- Khong mot ai duwgce khéc, néu khong t6i sé bude di ngay!

Khi nguoi ta khiéng quan tai ra ngoai ngoai 6 dé chon, Pao di gitta dam
ngwoi khoc than, dau nging cao. Trong khi di duwong, khong mot ai 16n
tiéng kéu gao nhu thuwong 1€. Tredc mo, ngwoi ta cing vai ngudi chét bang
cach dot tién vang, dot phao, lam ram khan vai va tdu nhac c ai vGi cac
loai dan gidy va chiéc cong dé tong tién linh hon nguwdi ra di. Me Pao mac
cai 4o soO, cudi than so tua dau chit vanh khan tang trang, ditng chét lang
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bén dong dat méGi dap, ngudi run 1én trong con dau kho tham ldng. Nhitng
ho hang than quyén déu yén lang khong dam cat giong khoc thuwong vi Pao,
ong con tredng va ciing la nguwdi ct ai chinh da cdm doan. Va chang, chang
ding that nghiém va that thang, mat chang danh lai nhw duwgc khac trong
da.

Khi Pao r¢i gia dinh dé di Anh qudc, chang cling chang hita hon véi ai. D6
la mot diéu bat thwong doi véi cau am ctia mot danh gia, von c6 bén phan
phai ndi ti€p tong mon. Chang con tré. Chang chi rdi qué huwong may nam.
Néu chang uén minh theo c6 tuc hay y muon cua mau than, chang da phai
quy gobi tredc ban thd to tién véi mot c6 gai xinh dep do gia dinh Iwa chon.
Sau khi chang xuat ngoai, vg chang sé ¢ lai nha chang va hiéu thuan hau ha
me chong. Néu moi sy déu ém dep, co nang sé cho gia dinh mot diva con
trai. Nhung sau bao nhiéu ndm lam quen vé&i tinh than ty do cta Au tay,
tam hon bién doi cach té nhi khi giao tiép v6i mot nén van minh khac- that
la ky qudc, phai séng vd&i ngudi dan ba xa la, véi dita con e de, sg sét ngudi
cha né chwa hé gap mat.

Gia dinh Pao rat muon cé mot nang dau. Ngay ti* lic mdi sdu muoi, than
mau Pao da lo chon mat vi hén thé trong dam cac gia dinh quen thudc cho
chang. Nhung Pao khong phai 1a hang ngwdi khuat phuc tredc nghich canh.
Khi biét 1a gia dinh da nham dwgc mot ¢6 dau va viéc mai mdi sap stra bat
dau, chang bo nha di biét tich hai thang. Than mau chang chap thudn hoan
cai cong viéc nham chan do6 hai nam ro6i lai bat dau di tim c6 con dau hoan
toan khac. Nhung Pao khong con dé cho ai do danh lan th hai nita. Than
mau chang dong y dé thu xép cho chang giap mat v4i co gai ma ba da kén
chon, coi d6 nhu la mot hanh dong that trai vdi 1é thuong.

- N6 dep lam, ba hita hen. R6i con sé thay!

- Nhwng, Pao tra 161, lam sao con cé thé ldy mot ngwdi ma con khong quen
biét? Lam sao con c6 thé song gan giii v4i co ta sudt ngay nay qua ngay kia
ca doi? Lam sao con c6 thé chia sé nhitng tw twdng, nhitng wdc vong cua
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con v6i mot ngudi xa la? Viéc c6 ta c6 dep khong doi véi con khong quan
hé bang viéc con can biét tdm hon c6 ta ra sao. Va lam sao con c6 thé biét
dwgc trong mot lan gap mat ngan ngti. Con can phai tw chon 1dy mét nguoi
biét gitt duwgc danh gid ctia gia dinh, nguwdi vg sé cho con nhitng dita con
ma con sé hanh dién. Gitra hai vg chong, can c6 su kinh trong va thong cam
lan nhau. Con khong thich sau nay sé bo roi nguwdi vg ma gia dinh da cudi
cho lic con tré, dé 1dy mot nguwoi vg thong minh tré dep hon nhuw nhiéu
nguwdi khac van lam. Con ciling khéng muén c6 canh vi chan ngudi vo do
gia dinh lya chon ma lai di cwdi thém thé thiép. Hon nhan phdi la sgi day
rang bugc virng chai, mot sy thoa thuan dirt khoat cho ca hai ngudi dan ong
lan dan ba. D6 la mét 16i wng thudn tw do chit khong phai vi ép bude. Day
la ly do tai sao sau khi y thitc dwgc trach nhiém ctia minh, con muén ty
chon Iya 1dy. Khong ai c6 thé chon Iya ho con dwoc.

Than mau chang ngac nhién tot d6. Pung la nhitng tw twéng tan thoi va
nguy hai cua I6p tré. Nhung tir xwra dén gio Pao van theo ding truyén thong
cli co ma. Khong phéi chang chi bat chuéc rdm nhitng phong cach cua
nguoi Au tdy, ma chi vi chang da suy ngdm va can nhic nhitng 1y twéng
cta doi song gia dinh Trung Hoa va dat lai van dé. Chang c6 du tinh than
doc 1ap dé suy nghi 14y, dé chon ldy nhitng diéu hay ma gitt, thay diéu do
ma stta bo. Than mau chang van chwa hiéu dwoc thai do cta chang. "D6 chi
la mot giai doan tam thdi, ba tw nhu nhw vay, hay dé vai nam nita va Pao sé
qua cdi tudi nién thiéu buéng binh nay di."

Truwde khi xuat ngoai, than mau chang da van vi chang hay lay vg sau khi
da tham do mot gia dinh quen c6 mot co gai dén tudi cap ké. Nhung lan nay
Pao lai budng binh hon bao gio hét. Chang tiv ch6i khong chiu nghe ngay
ca cai tén cda c6 gai da dwgc chon. Cai c6 gai thit ba dwgc than mau Pao
chon lam dau nay... chinh la tai...

Pao lén tau di Anh, tdm hon hoan toan thanh than, hoan toan ty do khong
vudng mac vai bat cit si két wdc nao cta gia dinh.
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Vao dao 4y toi khong biét rd may vé cac cudc mai méi dé. Toi khong la gi
viéc chu t0i(tr@ thanh giam ho cua t6i khi song than toi qua doi treée do vai
nam) van tiép xuc véi gia dinh mudn ngam nghé t6i. Nhung t6i khong tin
twong gi vao hon nhan, to6i da quen véi nép song tw do & dai hoc. Toi say
mé trong viéc hoc héi khoa hoc va téi da quyét dinh dang hién doi minh
cho mot nghé nghiép. Néu c chiéu theo ban chat ty nhién, t6i sé theo
nganh van chwong. Nhung cling giong nhu ca thé hé caa toi, toi hang say
mong muon phuc vu x s& va thdy rang cac danh ti* rong tuéch chang mang
lai 1gi ich va sttc manh gi ca. Khoa hoc la vi than, mot vi than van nang sé
bién Trung-Hoa thanh mot nwdc giau c6 va hanh phiic. V0 trang bang cac
ong nghiém cung cac dong co, ching toi sé mang lai thinh viegng cho dat
nwdc va am no cho hang triéu dan, tiéu diét bénh tat va nghéo khé. Do 1a ly
do tai sao t6i da xép x6 tat ca nhitng cudn sach ma to6i yéu mén, nhitng cuén
tho, nhitng v& kich, nhitng cudn tiéu thuyét dé suét ngay chui dau trong cac
phong thi nghiém va cam cui trén cac cong thirc cing cac biéu do.

Nhung t6i khong c6 khiéu trong viéc nghién ciu tritu twong. T6i cam thay
can tng dung tat ca nhitng hiéu biét khoa hoc ctia minh nhv mdt cong cu
phuc vu mot muc dich thiét thye. R6i bat ngd, nhan mot hom dén bénh vién
thdm mot nguwdi ban gai vira mdi sinh, t6i da tim thdy cong viéc ma tdi cd
thé x dung dén m@ kién thitc vé sinh vat hoc va héa hoc ctia minh. D6 la
nghé co do! Toi lién twdng ngay dén cac ba "mu qué" vdi nhitng méng tay
dai cau ghét, ban thiu, véi nhitng 16i phu chi 1Jam ram noi cra miéng dé xua
du6i ta ma dinh ham hai sadn phu va hai nhi, thong thwong 1a thiéu hiéu qua,
vi t0i luon thay nhitng chi€c den long trang tang toc treo trén ctra nha, mot
c6 quan tai den xam hay la mot cai hom go thé kéch, d6i khi chi la mot bo
chiéu cii rach dwgc mang ra nghia dia. Nhung noi day, tat ca déu sach bong,
tinh khiét; noi day nguoi ta tdn dung moi kha nang cua khoa hoc dé giam
bét con dau xé rudt cua san phuy, nguwdi ta chién dau véi moi nguy hiém dé
cttu 1ay sinh mang non yéu ctda hai nhi. Bé chinh la y nguyén cua t6i.
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Toi dep hét tat ca nhitng dw dinh hén nhan cda cha t6i va thuyét phuc dugc
chu gt t6i sang Anh qudc dé hoc vé nghé do dé.

Nhitng ngay dai trong 16p hoc va nhitng ngay dai trong phong thi nghiém,
quan sat cac dung dich bién tir mau nay sang mau kia trieéc nhitng tia nang
xuyén qua khung cta s6. O ngoai, troi mua, nhitng con mwa muén thué cta
xt Anh; nhitng mat 16 sting nwdc bong loang; nhitng chiéc 4o mwa chen lan
nhau trén he phé. Lai cé nhitng ngay dai trong phong dé, ctii minh trén cac
san phu rén ri va quan minh dau dén; mui é-te hac soc 1én mii, mui thom
ngot ctia thuéc mé; nhitng giay phut hoi hop khi mot sinh mang mai chao
doi. Noi phap phong trong gidy phtt dau tién cta dira bé tride khi cat tiéng
khoc the thé chao doi; noi vui mirng hén hé khi moi viéc tién hanh t6t dep
khong trd ngai. Nhitng ngay dai trong cac phong ba dé hay cac phong nuoi
tré dé nhin ngam sy sung swéng hau hau ctia nhitng cai miéng ti hon nghién
ngau noi vi me, noi han hoan hién ré trén nét mat cta ba me; va khap moi
noi déu bao trum mau trang tinh khiét va mui hwong thom ctia bé hoa.
Ciing c6 nhitng treong hgp bi tham: Nhitng gidy phat kinh hoang bat ngo
tredc mot treong hgp bang huyét hay nhitng con dau cung cyc hay nhitng
h6i mé lim bao hiéu bong dang t than trén nguwdng cita cia cudc song.
Nhung nhitng treong hop doé that hoa hiém. Noi day that khéng giong véi
qué huong toi chit nao; tai dat nwdc toi, cac ba me thudng dgi cho phut
giay kinh hoang ay trong lo au, thong thwdng mot tram vu thi cé hai ba vu
sé xdy ra tham canh chét nguwdi khi 1am bon va nam muwoi phan tram cac
dira nho khong c6 hy vong séng qua mot nam. Moi khi t6i 6m nhitng dira
tré mat xanh biéc, dau héi nhan hay lo tho moét vai soi téc hung, t6i khong
khoi nghi dén cac dia tré Trung-Hoa, cdp mat va mai téc déu den va toi
mong muon cac dita tré dé cung cac san phu dé ciing dwgc san séc nhw thé
nay, cling duwgc cham chiat chong lai ban tay t¥ than nhw thé nay.

Cac y niém vé sy thiéng liéng cao ca cung noi kinh hoang cua cac cudc
sinh n& da khién t6i cang ngay cang y thitc gia tri cia cudc soéng, va cai gia
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tri khong thé vi cia mo6i mot sinh mang mdéi chao doi qua tinh yéu va dau
don.

Vao hoi dy, co6 diéu gi do da thay déi 1é 16i suy nghi cta t6i. T6i can phai ké
ra noi day, bai vi khi viét cudn sach nay, t6i khong muén nguwdoi ta coi do la
mot cach tuyén truyén dé moi ngudi ting hd ly twdng ctia ching téi hay dé
nung nau long han thu déi vdi ké dich cua ching t6i. Toi tré thanh mét tay
chu hoa. Mdc du tinh yéu qué hwong néng bong, du kinh tém trudc sy day
xéo ctia Nhat-Ban(da chiém c* Man-Chau) va mat ca long yéu chudng tw
do cua toi, téi tw cho rang, chién tranh la mot diéu sai lam hoan toan va
khong gi cé thé bién minh cho chién tranh. T6i da di dén tin twdng trén
bang mot sy suy tw, chiém nghiém la ky sau khi doc Jeans va Eddington,
cac triét gia khoa hoc 16n ctia Anh*.

Chura chac t6i ¢6 hiéu dwgc 1dy mot nira, nhwng khi doc dén nhitng diéu ma
tdc gid nay viét vé thé gidi khac, vé cac ngdi sao mat trdi, vang chdi hay
trang sang, nhitng ngon Iira muon sac, toi thidy rang trai dat nho nhoi cua
ching ta chi 1a mot diém v6 cung nho bé trong cai khong gian bat tan cua
vii tru. Toi dé mdc cho tri minh twdng twgng dén cac thé gidi khac trong dé
cac sinh vat déu thong minh siéu viét, vo cung hanh phtic, song thanh binh
trong cac do thi toan bang pha 1é trong suot, véi nhitng bon nwdéc va mudn
loai hoa thom ¢ la.

Nhung, néu trong vii tru c6 nhitng thé gidi khac cé thé song dwgc nhw trai
dat, ching ta phai lam gi? C6 mot noi nao khac c6 sy song? C6 mot cho
nao ma nhan loai c6 thé phat trién trong tw* do va pham cach khéng? T6i bi
chan ding lai va tr@ vé vai trai dat. Toi bat dau tim kiém mot thé song, mot
gia tri ly twdng ma moi nguwdi c6 thé chap nhan. T6i tim kiém 10i giai dap
trong lich st Hy-Lap, La-Ma, Ai-Cap, Trung-Hoa, Au-Chau, tim kiém mot
noi mot thoi dai mau mue hoan toan. Coé rat nhiéu do vong vé mot thoi dai
hoang kim- t6i biét duwgc diéu dé qua cac truyén thuyét vé cac thoi dai cia
vua Thang, vua Vii cach day bon ngan nam- nhung ludon luén do chi la

https://thuviensach.vn



nhitng thoi dai hoang kim da troi, da bién mat ma cac dién tich da phai mo
qua thé ky. Khi lich st ¢6 dong thanh nhitng nién ky, nhitng bién c6 nhat
dinh, n6 chi 1a mot danh sach tham hai ké lai cac vu tham sat, cac cudc
chién tranh, cac cudc xam lwgc véi cac thanh phé va cadc nén méng van
minh bi hiy hoai cach vo 16i, khéng cé ly do. Tai Trung-Hoa cling nhu tai
cac nuwdc khac, lich st da trdi qua nhiéu do gidc citu do: sy khinh miét
quyeén thé, cia cai cta cac bac hién si. Hodc sy vién ngd chanh qua ctia mot
vi Phat hay long khiém ai sau xa ctia Chuia Gié-su anh hwéng lén du chi rat
yéu Gt- giong lich st thé gidi, c6 mot so6 nguwdi da cach biét khéi trao lwu
xién dwong nhitng cudc tan pha, hon loan, bi tham, va tan bao ctia chién
tranh. Toi theo cai dam nguwoi it 6i do va thudc hang nhitng nguoi tw goi
la"cht hoa". Hoa Binh khong cé thuc, néu khong néi 1a chi cé trong tri
twong. Tat ca cac thoi dai hoang kim c6 xwa déu chi la nhitng than thoai.
Chung t6i, thé hé ching t6i, nhitng con nguwdi cta twong lai, ching téi phai
hinh thanh, trong cudc séng thuc, mot thé gidi khac, hoa binh va hop tac
chan thanh gitra cac quoc gia. Chung ta phai tir bé chién tranh, du d6 la mot
cudc ty vé. Bai vi tat cd moi cudc chién tranh déu co6 thé an ndp duwdi chiéu
bai d6 va chi dan dén thu han va bao luc.

Vao thoi gian nay, t6i da tim thdy Thanh-kinh Thién-chia-gido va day la
cac 1oi thau gop tat ca cac 10i ma t6i da doc di doc lai khong ngirng va su
that cao ca tiém an trong do da khién mat tdi rung 1€: Sung Suwdng thay
nhitng ké nghéeo hén, vi rang ho sé thira hwong thé gian.

Cai diéu tin twéng minh bach va vitng chac ngay nao cna toi bay gio da
bién mat. T6i da biét rang chién tranh khéng phdi la mot sai lam toan dién,
rang con c6 nhitng thi, cach day dap, ha gia con ngwdi con hon ca hanh
dong giét ngwoi kinh tdm. Dén lic ma t6i dan dan hiéu dwoc cai sitc manh
cha toi ac c6 thé tac hai nhw thé nao cho mot quoc gia bi xam chiém: toi
thwong nghe dén cac tiém hut thudc phién, cac 6 diém & Bac-Kinh- t6 4m
cta t6i. Toi khong thé bam riét vao long tin twdng cia mot quan niém chu
hoa tuyét doi nita. V§i tam 1ong dau nhitc, cling giong nhw hang triéu nguoi
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Trung-Hoa yéu hoa binh khéac, t6i danh chap nhan mé6t cudc chién tranh tu
vé chong lai tinh trang ung thoi vé day doa nay.

Toi da gap lai Pao trong thoi gian toi con tin twong manh liét vao quan
niém chu hoa tuyét doi- "c6 hodc khong". Ching toéi cung thudc dam sinh
vién nguwdi Anh va ngoai quoc dugc moi nghi he tai mot gia dinh & Kent.
Co ban cung phong cua t6i, mot sinh vién Trung-Hoa giGi thiéu chung toi:

- Pay la c6 Han va day la anh Tang.

Chung t6i chao nhau. Tén ho chang cé nghia ly gi. C6 hang van 6ng Tang
va hang triéu c6 Han tai Trung-Hoa. Trong cau chuyén tam phao do, chiing
t0i da khong kham pha ra rang hai nguoi da titng quen biét nhau. T6i cling
khong biét rang Pao dugc chinh pha giti dén Anh dé hoc Quan sy, béi vi
chang khéng mdac quan phuc. Do mot nhan xét, t6i két ludn rang chang
dang theo hoc k¥ sw. Hai hay ba ngay sau t6i md&i biét rd khi chiing t6i cung
tham dy mot buoi dién thuyét vé Trung-Hoa. Dién gia la mot nha tu hanh
va la mot tay cha hoa ky cyu néu ra chu dé: "Hay yéu thuong ké thu". Doi
mat sang ryc sau lan kinh, 6ng doi héi ching t6i phai yéu thwong nguwoi
Nhat.

T6i can phai néi ro mét diém la ching t6i khong hé thu han ngwoi Nhat,
mot thit han thu ching toc nhuw tdi thudng thdy giita cac quc gia Au Chau
moi khi xdy ra xung dot... Khong bao gio ching t6i lai cho la can phai thu
han ho, du ho da gay ra bao nhiéu dau thvong cho chung t6i. Chung toi goi
nguwoi Nhat la nhitng tén"quy lun", dung nhu vay, nhung ching toi khong
bao gid giét tu binh nhw ho thuong lam...

Thanh ra déi v6i ching t6i, nhitng sinh vién Trung-Hoa, may man thoat
khoi sy tui cuc trong cugc xam lang cua Nhat-Ban tw bao nhiéu nam qua,
nhitng tw twéng cua vi tu hanh kha kinh do chi la mot 10i tré con co6 hau y.
Pao lang nghe, mat nhiu lai, tham lang bac bo gia thuyét cta dién gia. T6i
cling lang nghe, tuy rang dong y trén nguyén tac, nhing van chwa théa man
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va muon phan tich sau xa hon nhitng y dai cwong cua dién gia. Sau cudc
dién thuyét, Pao va t6i di dao va chuyén tro than mat. Chang néi vdi toi:

- Chung ta c6 thé thuwong yéu ké thu, nhung tredc hét ching ta phai danh
bai ho da.

T6i khong chap nhan cai dinh dé bat budoc phai danh nhau véi Nhat-Ban.
Toi cyc lwe phan doéi tat cad nhitng bién phap vii lwc. Pao tra 16i(vdi giong
chua cay, t6i nghi thé):

- Néu thé, tat ca nhitng ké lwong thién sé bi giét hét va tdi ac sé tw do hoanh
hanh.

Cau tra loi caa toi nong bong:

- T6i thu ghét nhit 1a viéc xién dwong vii luwc. Néu ta cling lai giét nguoi thi
ta hon gi ké thu cua ta? Toi tha chét con hon phdi bao vé ly twéng cta t6i
bang vii lwc! Toi thu ghét cai tinh cao ngao vii bién, thu ghét tat cd moi sy
xién duwong giét chéc. Nguwoi ta khoac 1én minh n6é bé quan phuc, nguoi ta
dung c0, treo bang r6i ngwoi ta cho né cai tén la ai quoc, la vinh quang, la
danh dv quoc gia. T6i cho nhitng tht d6 1a ngu xuan va nhép nhia. Bat c
ai tan dwong diéu dé déu khong thé suy nghi sang su6t dugc.

Pao ném cho toi mot cai nhin lanh tanh, quay got bé di khong noi mot 10i.
Toi hoi chot da, vira gian hon vira by tite...

- Anh ban Tang cua chi bat lich sy qud, t6i néi v6i c6 ban cung phong cua
toi.

- Chuyeén gi vay?

Toi ké lai cau chuyén, 6 ta cudi ngat tredc su bue doc cua toi.
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- Thé chi khong biét la anh ta dwgc chinh pha gti sang day hoc vé Phao-
binh tai Sandhurst a? Nhitng tw twdng ctia chi chac phdi do Ittra vao déng
thudc nd con gi. Anh chang nay rat kiéu hanh, rat yéu nwdc va rat tré. Anh
ta la mot quan nhan!

Co ta noi dén than phu Pao. T6i hét sitc kinh ngac:

- Sao? Thé ra anh ta thudc gia dinh Tang nay day a? Toi kéu 1én. Néu thé
thi t6i quen anh ta ma. Chung t6i cung song & Bac-Kinh, cung choi dua vdi
nhau khi con nho ma!

Khi chiing t6i gdp lai nhau, Pao lanh lung bang gia, chang chao t6i lanh
nhat. Nhung t6i lai tim thdy dwdi vé nghiém khac vii bién do, hinh anh cta
mot cau be da tung la lanh ty, 1a hoang tr cua long toi khi chung toi choi
tro danh nhau dwéi rang liéu trén he phé Bac-Kinh.

- Tang-Yén, anh khéng nhan ra toi hay sao, t6i goi tén tré con cta chang.
Anh khong nhé con kinh trong T-Cam-Thanh, nhitng budi danh nhau cta
ching ta trén bo kinh hay sao? H6i dé t6i dau cé chu hoa!

Su6t mua hé nam d6- hé nam 1937- ching t6i da gap nhau nhiéu lan,
thwong la voi sy hien dién caa vai nguoi khac, it khi ching toi gap nhau
riéng. Khong c6 bao nhiéu sinh vién Trung-Hoa tai Anh, bgi thé ching t6i
thwong hoi hop nhau va do dé t6i v6i Pao thinh thodng lai gap nhau. Lan
nao chuing t6i cling cai nhau vé da moi thit van dé. Trong tat ca cac van dé
ban cai, ngoai trtt cac van dé thong thwong, y twdng ching t6i ludon ludn
nghich nhau. T6i viét thu vé nha ké lai nhitng lién lac cta t6i, dong thoi cé
nhac dén tén Pao ma khong chi y dén diéu d6 1am. Chd t6i tra 101 nhw sau:

"Cach day vai nam, thdn mau cua ngudi nay cé tiép xuc véi gia dinh ta, y
muon xin con cho anh ta. Vi viéc hon nhan khong c6 két qua, t6t hon la con
khong nén gdp anh ta nita. Hai ngudi khong nén than thiét nhau lam gi

nira.
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That 1a qua budn cudi dé toi co thé giit riéng diéu do cho toi. Pao da tirng
ké vé ba lan cau hon hut ctia than mau chang cho t6i nghe. Ngay khi cé dip,
toi lién nhac lai viéc hon nhan. Pao bay t6 y kién rat la ding dan va trinh
trong. T6i lang nghe va sau cung khé hoi:

- Thé anh c6 biét tén ngwdi vo hut thit ba cta anh 1a gi khong? Tén co ta la
Han-Tua-Anh.

Pao nhin t6i tran tréi, kinh ngac ghé gém:

- Troi oi! Thé ra la co a?

Toi c6 cam twdng ma toi nong bong va dé tng:

- bung vay, nhung dirng nghi dén chuyén d6 nita, t6i danh trong lang.
Chinh t0i, toi cling khong chiu nita ma!

Toi c6 pha vo sy ling ting bang mot giong hap tap:

- biéu d6 chang co gi quan hé. To6i cling chang biét gi cho dén khi chu t6i
vira viét thu sang. Nhung thue ra vao thoi dé, t6i da nhat quyét khong lay
chong. Vay cau chuyén khong cé gi quan trong ca.

Pao c0 vé yen tam, chang noi:

- T6i cting khong tin twdng vao viéc hon nhan guwong ép nhuw vay. Roi vdi
mot giong trinh trong va thang than, chang tiép, ciing may cho ca hai ta la
viéc mai méi chuwa bat dau. Ching ta khong hgp nhau mét ti nao ca. Ching
ta khong dong y vdi nhau vé bat ¢t diéu gi. T6i cho rang quyét dinh cia
ching ta nhuw vay la khon ngoan. B@i vi, c6 c6 biét khong, c6 thudc vao
hang ngudi kho tinh nhat.

- Tinh t6i cling giong tinh anh 1am ma. T6i tra dia.

- Chinh bdi thé, Pao tra 10i.
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Su6t mua hé nam do, t6i da song trong mot thé gidi khac han cai thé gidi
ma sau nay chim ngap trong khoi Itra. Qué huwong Trung-Quoc xa tit mu tan
ca trong khong gian lan thoi gian. T6i song trong mot xt Anh thanh binh,
mot X tir sau vua Guillaume le Conquérant, chwa hé c6 ké xam lang nao
dat dugc chan 1én, cling nhu khi ham déi Armada Y-Pha-Nho bi bao bé dap
tan, khong con mot de doa xam lang nao dé lam xao trén nép song thanh
than. D6 la mét x rat dé thwong vdi cac veon hong, cac thdm cé xanh
mudt, véi thira mita thye pham, véi nhitng diva bé hong hao, v6i nhitng co6
gai tré trung dep dé, vdi nhitng ménh phu quy phéi hiéu khach. T6i cé ban
bé, c6 mdt cong viéc thich tha dé gidi khudy. T6i da ném qua mdét quang
thoi gian yén 6n hanh phtic va ngay nay, né da thudc vao 16p qua khw
khong bao gid phai md; mo6i lan nghi lai, né cang dep hon va than thiét
hon.

Vao thang bay, cac bdo déu dang van tat tin mot cudc dung do nho xdy ra
tai ngoai 6 Bac-Kinh: cac binh si Trung-Hoa va Nhat-Ban da ban nhau
trong khi binh si Nhat dang thao dgt ma khong c6 phép(chiéu theo mot ban
hoa wéc da 16i thoi, cé nhiéu cuwong quoc dwgc phép don quan tai mién Bac
dé gitt con dwong tit Bac-Kinh an thong ra bién. Ngwoi Nhat da 1gi dung
diéu khoan d6 dé bién minh cho viéc ho da don trd hang van quén tai cac
tinh @ mién Bac. Bay khong phai la 1an dau tién dao quan xam luwgc cia ho
dung cham véi nguwdi Trung-Hoa, nhitng nguwdi cv ngu hgp phap trén dat
do).

DPoi véi t6i, do cling chi la mot cudc rac r6i khac khéng hon khong kém.
Khéng biét c6 phai t6i mu quang dén cai do khong nhan ra nhitng dau hiéu
bao tridc con bao tap sap nodi 1én ¢ phuwong Bong? Khong khi thanh binh
trum boc quanh t6i da khién t6i mu di, mat hét ca truc giac. Toi da quén hét
cai khong khi cang thang, bat an & Trung-Hoa. Nhung Pao biét ngay rang
cudc chién tranh nhen nhim ttr 1au da bung n6é. Chang lién lac véi st quan
Trung-Hoa tai Luan-B6n xin phép héi hwong ngay lap titc. St quan danh
dién héi y kién cia cuc quan huan va twéng Bach-Chung-Si tra 10i:
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- Hoc xong méi ve.

Nhitng tudn 1é hoa dam tiép theo cudc dung do, hai bén trao doi khang thw
cung c6 gang phan dinh rd6 nhitng rac réi. Nhung cang ngay van dé cang ro
ra la néu Trung-Hoa khong chiu khuat phuc va cat nhuwgng dia, Nhat sé ra
tay hanh dong. Thé roi tai hoa da xdy ra vao thang tdm nam 1938; dudi cai
c6 thiéu vitng chac ctia mot cudc rac roi xdy ra sau khi cac tau chién cda
Nhat da roi can c va dang trén duwong tién dén Thugng-Hai. Chién tranh
bung no.

Tén Trung-Hoa hién trén khap mat bao chi. Nhitng tuan 1é tr6i qua va
Thuwogng-Hai van dirng vitng, ching t6i déu hy vong nhw dién. X sd toi,
thiéu chuan bi, vira thoat khoi cudc noi chién twong tan da chong gitr
Thuwong-Héi hon ba thang, d6i dau véi mot ham doi hung hau vao hang
nhat thé gidi, doi dau véi mot dao quan trang bi vai tat ca cac loai vii khi
toi tan. Nhitng don vi thién chién nhat cua ching t6i dugc tung vao tran
chién trong mot tinh than hy sinh v6 vong, cao cd ma moi ngudi cho la
khong tot trén phwong dién chién lwgc. Trung-Hoa da mang hét ca luc
lwgng don vao mot cudc khang chién doc dao va tuyét voi, da cam chan
dwgc quan xam lang va da khién cho ca thé gigi phai than phuc.

Pao rat buc tirc vGi céi 1énh gitr chang & lai trén dat Anh trong khi trén
chién treong quanh Thuwong-Bac, ban bé va dong chi cta chang nga xudng
nhuv ra. Moi 14 thv gti sang la mot ban danh sach cac ngudi chét. Cang
ngay chang cang buon ba va cam lang. T6i quen dan véi cai vé dam chiéu,
xung, phan anh nhitng suy tw tham kin ctia chang. Ching to6i cling ngoi
trong mdét rap chiéu bong khi mot cuén phim thoi sy chiéu 1én man bac
nhitng cudn khoi den cuon cudn boc 1én tir nhitng mai nha dang boc Itva cia
Thuwong-Bac(khu vire phia Bac Thuwgng-Hai, phia bén kia khu thwong mai
quoc t€). Man anh doéi sang canh khac. Chiing t6i thdy nhitng day twong
gach do nat ctia nha ga xe Itta khu Nam & Nam-DPéo va nhitng dong bay
nhay khong hinh thu: nhitng xac chét tan nat. R6i ching t6i thdy mot con
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dwong day nhitng nguoi chay tan cw. Chung t6i thay nhitng dong bao cua
ching t6i, gdy mon, rach rudi, phai boé nha ctta rudng dong ra di. Mot nong
dan da den sam, lwng cong xuéng duwdi chiéc don ganh cong vong vi sic
nang cia mé hanh trang ling lang & hai dau don; mot bé gai nho chan di
dat, toc roi tung, bim téc x0 ra roi dang kéo vat 4o ngudi nong dan. Hai
nguwoi budc ngang qua man anh, hwéng cdp mat cam chiu nhin ching toi.
Chung t6i khong thé chiu dung hon nita. Pao thi thao:

- Pi ra thoi!

Ching t6i di lang thang trén duwong pho gitta dam swong mu mua dong gia
lanh ¢ Luan-bon.

Chién tranh da kéo dai dwgc mot nam. Thuwong-Hai bi ha, r6i dén Nam-
Kinh va moi ngwoi déu doan la Trung-Hoa sap stta dau hang. Nhung tuy lui
chung t6i van chién dau. Ching t6i dung du kich danh pha cac duong lién
lac ti€p van cua dich quan, ching t6i dwa trén nguon nhan lwc khong 16 va
vao tinh than tredng ton cda ching t6i. Ching tdi budc sang giai doan hai
cta cudc khang chién: sw chiu dung ctia ching t6i déo dai hon dich quan.
Mua xuan dén, v6i chién thang vé vang ¢ DPai-Di-Trang, hy vong lai song
lai... Long day can trwong, ching td6i bwdc sang nam thi¢ hai cia cudc
chién.

Nhitng 14 thu roi rac giii tv Bac-Kinh qua khong cho ching téi bao nhiéu
tin tirc. Ngwoi Nhat kiém soat thu tir gat gao. Cudc séng van tiép tuc,
nhung moi diéu, moi thit déu bi go bé va han hep. Lép thanh nién thdy mot
twong lai that vé vong. Tat ca cac dai hoc déu bi dong ctra, trir lai c6 hai
treong: hai truong nay bi kiém soat gat gao, cac sinh vién ludn luén bi nghi
ngd va bi de doa bat bg. Rat nhiéu ban than va ban hoc cua t6i da phai di cw
sang vung Trung-Hoa Tw-Do; nhitng nguwdi khac ving 1én chong lai sy ap
ché cta nguwoi Nhat bang cach tron di theo cac doan khang chién quan.
Chung t6i nhan dugc it thw tit cta ban hitu tron khéi Bac-Kinh, m6 ta cudc
song that tan té, mot cudc song khong dang goi la cudc song nita: doi véi
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nhitng ké & lai, hay nhitng ngudi nao khong thé tron duwgc, cudc song cua
ho la cudc séng chét. Nhitng birc thw do c6 néi véi téi vé nhitng treong hop
cua cO ban nay hay anh ban kia da tim cach giai thoat trong vong tay nang
phu dung hay trong cac cudc truy hoan miét mai. VGi sy bao trg ctia quan
Nhat, cac 6 diém, cac tiém hit, moc 1én nhw ndm khap moi noi. Thoat tién
chi 1a s bu6én nan va tuyét vong, tat cad cac nguoén sinh lyc déu bi tt ham,
tw do: truy lac va bai hoai.

Khi doc nhitng thi nay t6i hiéu ra rang, su thong tri cia ngoai bang chi
nham khai thac x s& chung t6i, toi khong con thé nao gilt nguyén lap
treong chu hoa duge nita. Ching t6i can phai khang cy, cling y nhu chiing
ta phai chong lai bénh tat, diéu d6 cé nghia la chdng lai m6t cudc xam lang
diing manh hon, ac hai hon, chong lai cai noc doc dang tan pha sttc lyc cia
ta, tai tao suc luc va giup cho cac co phan da bi tan pha hoat dong trd lai.
Toi khong con thé nao ngoi nhin xudng dwgc nita, toi phai tham duw vao
cudc chién, t6i phdi tham gia vao céng cudc khang chién cua dan Trung-
Hoa. T6i phai vé nwéc. Du khong lam dugc gi quan trong, t6i cling phai vé,
toi can hién dién tai do dé chia sé nhitng khé cuc va gian nguy. Tdi la nguoi
Trung-Hoa ma!

Bdi thé khi Pao bao cho toi biét khéa hoc ctia chang da man, chang c6 thé
vé va chang sé lén tau vé nwdc vao thang chin, t6i néi véi chang la téi cling
Ve.

Lic nay, chung t6i da kha than nhau. Ching t6i kham pha ra rang tuy hay
cdi nhau dit doi, ching t6i van dén v6i nhau dé tim thdy trong nhau mot
khich dong, mot nguon cam hitng va mot sy thong cam sau xa.

Vao mot budi toéi mwa dam thang tam, Pao dén tim toi tai can nha tro &
South Kensington. Chuing to6i di xem kich. Ca hai chiing t6i déu rat ham mé
kich nghé. Chuing t6i di xuong thang gac va buéc ra duong, im lang. Ching
toi di va ct im lang di mai nhu thé cho dén khi vao dén trung tam Luan-
Pon. Ching t6i can c6 mua dé thoa diu gitp ching t6i chiu dung sy dan vat
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cta tv twdng. Nhitng chiéc xe hoi vut qua; nhitng cap den sang loang doi
thanh nhitng vét dai trén mat nhya siing nwéc, vét xe lan qua bi nwdc mwa
x6a nhoa, ngay tic khac. Pén duwong mu md nhu nhitng virng trang an
trong swong mu. Chung toi c¥ tiép tuc budc, tay thoc trong tii 4o, mat nhin
thang.

Sau cung Pao lén tiéng:

- TG-Anh, c6 chang nén vé lam gi. C6 da nghién ngam dua thit y twéng vé
tinh yéu qué huong, vé su hy sinh cho ly twéng. Nhung chién tranh khong
phai nhu vay dau, n6 khong dep va lang man nhw vay. Chién tranh la mot
viéc khung khiép. Chinh c6 da néi rang chién tranh la mot cudc tan pha
gdm ghiéc va tan bao. Ngay viéc nhin tdm hinh trén bao hay trén man anh
cling lam co khong chiu dugc nita la! Co phai ¢ lai x¢ nguoi: di xem hat,
nghe nhac hay doc sach. Mét thiéu nit tré mang va don coi nhw c6 cé thé
lam gi khi vé dén Trung-Hoa? Co dinh lam gi khi tir bo chd song dé lao dau
vao cho chét?

- Pao, anh khong phdi la mot nguwdi ban chan tinh. Anh khong nén khuyéen
toi nhw vay. To6i cling la nguwdi Trung-Hoa nhu anh. Lam sao t6i c6 thé séng
vui swéng thanh thoi & xi¥ ngudi trong khi dong bao t6i dang lam than doéi
kho?

Chung t6i n6i v6i nhau bang tiéng Trung-Hoa. Lan 10n giita dam bo hanh,
nhung hai ching toi tach riéng ra trong thé gidi ngén ngit ctia ching toi.

- Cai gi da khién c6 do6i y nhw vay? Pao kéu lén. C6, ngwoi tirng bai bai
chtti raa chién tranh, bay gi® bat ngd co6 lai mudn cam sing va md linh dan
ba dé danh giac!

- T6i khong vé nwdc dé danh nhau, t6i trd 10i. Chwa chac la t6i cé gitp san
soc cac thwong binh. Citu chita cac thwong binh lam gi dé sau dé lai day ho
ra tredc hong sting dai bac va mwa bom? Néu qua nwéc Nhat mang dén cho
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ta mOt nén van minh tién bo hon nén van minh cua ching ta, t6i thiy viéc
Nhéat chinh phuc Trung-Hoa ciing khong khién t6i phéi ban khoan, rit cé
thé nhu vay. Chi trong vong mot trdam nam la ta sé dong hdéa ho. Nhung
nwdc Nhat khong mang dén diéu gi loi ich, tot dep cd. Ho khong c6 ca 14y
mot nén van hoa riéng; thoat tién ho mwon cua ching ta, bay gio ho mwgn
cta tdy phuong. Nwéc Nhat chi c6 thé day ta nhitng diéu tai hai. Ho sé lgi
dung ching ta. Ho sé tan pha 16p thanh nién cda ching ta, tit ca nhitng ké
da dugc dao luyén dé sau nay sé la nhitng nguwoi hwéng dao ctia dan toc ta.
Ho sé bién dan ta thanh mot dam nong n6 va cu-li (*) mot cong cu dé phuc
vu ho. Treédc mot cugc xam lang nhv vay, nwéc Trung-Hoa c6 ly do chinh
dang dé chong cu lai. T6i con tré va t6i mudn c6 mat noi d6, mudn tham dy
vao cudc khang chién do.

* Theo nguyén tac (ND)
Pao tiép tuc lang 1€ budc. Roi bat ngd chang quay sang toi:

- Co la mot c6 géi ciing dau lam! Sé chang c6 ai hiéu cd. Sé chang cé ai
cam on c0. V6i nhitng nguoi dang ra sic 6 Trung-Hoa chi c6 cuc nhoc, doa
day dang cay va c6 1é m6t anh hoa quang rong tuéch sau khi chét. Ngay
nhw ca véi Ton-Dat-Tién cling thé ma thoi!

- Téi biét, nhung d6 1a nwéc t6i. Toi phai ve.

- Nhung Tu-Anh! Ai sé cham séc c6? Chién tranh khong phai la viéc cua
dan ba. T6i chgt nghi t&i me t6i- ba hién dang song trong vung bi chiém
dong, khong chay dugc. Ba me gia va dita em nho cua toi khong ai cham
soc ca. Con o, ngoai gia dinh & tdn T¥-Xuyén ra, c6 con cé ai dé nwong
twa?

- T6i khong can ai hét, toi trd 10i. Toi la than gai nhung t6i cling 1a mot
nguoi 1on. Toi sé ty lo cho than toi.
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- Néu qua thyc Ta-Anh phai vé, tot hon 1a ching ta di cung. Liéu ching ta
c6 thé di cung tau khéng? Téi muén cham séc c6. Ti-Anh! Ta hdy la ban
tot cua nhau suét doi nhe!

- T6i khong can ai cham séc hét. Pao, lic nao anh ciing khinh ré dan ba vi
anh chi nghi dén viéc bao vé thoi.

- Ta-Anh! Co6 kho tinh that, c6 khong thé nao nhin van dé mot cach khach
quan dugc! Co khong thé nao ban ludn ma khong néi doéa. Co khong thé
nao ttr té vaéi toi dugc hay sao?

Chang doc mot bai tho cua Ly-Bach:

- "Gitta con mua gio, con thi nao bang dwgc cung nhau chung mot thuyén.
Nang bat rwgu 1én virng trang, ching ta tim cudc song..." Tu-Anh a! Néu
toi khong bao boc c6 qua 16, néu t6i chi muén dwgce gan giii ¢6 mai mai...
C6 ¢6 muon lay t6i khong? Cé 1€ cling chang duwgc bao lau. Chac thé nao
r6i t0i cling chét sém. Pao lam ra vé bi tham.

- Khong, t6i mong rang anh sé khong chét sém nhu vay!
Mat chang rang rd trd lai:

- Néu vay, c6 muon kéo dai that 1dau nam? Su6t doi? Khong ai biét duwgc sé
dai bao 1au. Td-Anh, ching ta 1dy nhau nhé?

Nuwéc mua 16ng lanh trén noc du caa khach bo hanh, trén 4o mwa cua nguoi
canh sat ditng & goc duwong, trén ndc xe, trén he phd. Con mwa ngét di, troi
nhur mu swong hon la mwa. Ching t6i ditng gitta hé phé nhin nhau, tay tha
trong tdi do. Khéng hén nhau, dén cd hai ban tay cling khng cham nhau,
ching t6i da trao 10i dinh wéc vGi nhau. Cé 1€ vi la dan Trung-Hoa nén
ching t6i da hoi cti minh chao nhau. Ca hai déu rat trang trong. Thé la Pao
va toi da hita hon. Ca hai dita déu ngd ngang trudc sy viéc vira xay ra.
Chung t6i déu c6 y twdng chong bang hon nhan vi cho rang né sé tré ngai
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cong viéc phuc vu ctia ching t6i. Nhung ditng gitta mot goc phé Luan-Don,
dwéi anh sang mo nhat cia con mua, ching téi nhan ra rang dita nay thiéu
dita kia sé khién cho cudc song cua chung t6i thanh trong rong va vo nghia.

Mac du da hita hon ma khéng can hoéi y kién gia dinh, ching to6i déu cam
thdy nén doi chd hai gia dinh chap thuan roi hdy cudi nhau. Phong tuc cta
ching t6i rat ky viéc cuwéi xin voi vang. Va lai toi cé y tuwdng, co 1€ la lang
man, nén dgi khi vé dén qué hwong réi hdy bat dau cudc song méi, vdi Pao.

Hai hay ba tuan sau do6, chiung t6i 1én dwong vé Phwong Dong trén mot
chiéc tau chién ctia Phap. D6 an té khong thé ta. Tuy vay, trong nhitng ngay
dau tién, diéu do khong c6 gi 1a quan trong doi vdi t6i. Roi toi bi mot con
say song gdm ghi€c. Dén ngay thit ba, t6i chi con nam dai trén chiéc
givong gap. Pao khong tim dugc cho t6i thit gi hon mdy trai tdo xanh ma
chang da dé danh trong bita an sang. Vi kiéu ngao, t6i da c6 nuot hét dé sau
dé lanh 1ay nhitng hau qua tham hai.

Sau lung chiing t6i, Au-Chau ciing dang bi cuén vao con 16c chién tranh.
Hit-Le da chiém nuw6c Ao va dang tién dén Thuy-Dién. Néen Ty-Do méi mé
va ton phi bao nhiéu céng ctia méi thau doat dugc cta Tiép-Khac va Ba-
Lan bi de doa. Tai Anh-Qudc, ban bé cua chiing t6i déu dwoc trang bi cac
mat na chéng hoi doc.

Chuing t6i cam thay sung swéng trén duwong trd vé qué hwong x sé, trong
lic tau bé con dwoc di lai ty do trén mat trung dwong.

Cha thich:

* Sir James JEANS, 1877-1945, nha toan hoc va thién van Anh, n6i tiéng
nhu la mot trong nhitng nha bac hoc dau tién néu ra thuyét twong doi va
quang tt¢ Quanta.

- Sir Arthur Stanley EDDINGTON, 1882-1944, vat ly kiém thién van gia
Anh, néi tiéng vi da tinh ra dwoc trong lwong, nhiét do va thé chat caa
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nhiéu vi sao. (N.D.)
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PUONG VE TRUNG KHANH

Han Suyin
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Dich Gia: Trung Duong & Ho Hai
Chuong Ba

Nhitng ddm may mau xam tro khong 16 va ban thiu che kin ca trgi lan bién.
Khéng khi déng dac va ngdt ngat, mat nwdc duc 16 do phan chiéu mot
khung trgi vira thap vira nang né. Vé hudng tay bac, nhung day doi ¢ luc
dia ditng strng sitng trén mat nwdc: nhitng day doi Trung-Quoc. Hong-
Kong giong nhuw cai to kién khong 16 v6i nhitng dwong pho chat hep, nhitng
can nha ngheo kho, trdi ra dudi chan nui trong khi dinh ndi mat hit trong
may.

Hom do6 la ngay 30 thang chin va la sinh nhat cta t6i. T6i da dvgc hai muoi
mot. Vi t6i dieu nay mang mot y nghia dac biét. Toi da tredng thanh; toi
da tré vé vdi qué hwong xit sé, khong phai nhw mot ¢6 gadi mo mong ma la
mot phu nit trvdng thanh, san sang nhan lanh vai trd ctia minh trong con
hoan nan cta dat nuéc.

Tau ching t6i cdap bén & gan khu Ciru-Long, doi dién véi thanh pho hai dao
ctia Hong-Kong. Noi day la luc dia Trung-Hoa, tuy da nhuwgng lai cho
ngwoi Anh, nhung du sao van la dat Trung-Hoa. Tt Cttu-Long, dwong xe
Itra chay vé phia tdy, xuyén qua day doi da troc bao quanh hai cang. Hai
con duwong sat mong manh, con dwong dan dén Quang-Chau va Han-Khau.

Ching t6i roi tau va dat chan 1én luc dia Trung-Hoa. Uéc mong cuia ching
toi la dugc bay vao trong ndi dia. Nhung ching t6i danh quay lung lai phia
cac ngon doi cung con duong sat dé xudng pha sang Hong-Kong.
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Uéc mong ctia chiing t6i 1a bay vao trong noi dia! Chiung t6i da tré ve,
nhung day chwa phdi 1a qué huong cia ching to6i. Nép song 6n ao nao
nhiét, nhitng dau hiéu ctia Trung-Hoa bao quanh ching t6i day dac: nhitng
khuén mat rdm nang, nhitng than 4o dai yéu diéu ctia cac co gai, nhitng
bang hiéu vGi cac chi*t Han tuyét voi va dam dan ti nan- nhitng nguoi dau
tién ma ching t6i gap. Nha cam quyén Anh da thiét 1ap mot vong dai bat
kha xam pham tai day. Pay 1a khu trung 1ap. O ddy c6 nghia 1a an ninh
nhung ching t6i khong tim kiém an ninh. Ching t6i tré vé dé dam nhan vai
tro ctia ching toi trong mot nwdc Trung-Hoa khéi Itra. D6i v6i ching toi,
Hong-Kong chi 1a mot tram ngung.

Long non noéng va lo nghi van vo, chiing t6i ngau nghién doc bao dé do tin
t'c Han-Khau, tin tic tién tuyén. Han-Khau la muc tiéu cua ching toi, la
tha pha cua chién tranh... M6t cudc giao phong quyét dinh dang xay ra, thé
ma chuiing t6i lai khong dugce tham dy. Ching t6i phai di Han-Khau... ngay
1ap tire, bai vi néu khong, moi s sé qua tré va moi duong giao thong sé bi
cat dut.

Ngay lic nay con duong da day khé khan. Quang-Chau, cita ngd cua
Trung-Hoa tu do bi cac phi co dich nhom ngé hang ngay; trong khi Hong-
Kong lai hoan toan an ninh vo sy, that la khé twong twgng. Nha ga da bi
pha hw dén noi hon mot thang nay khong c6 mot chiéc xe Iira nao rdi ga ca.
Cac loai quan dung can thiét va dan duwgc van duge dwa dén cac khu vurce
nao c6 duwong sat roi tr d6 nguwoi ta sé chuyén di bang xe Itta, nhung xe chd
hanh khach thi lai rat bat thwong va rat mao hiém nén it ai dam liéu va cting
chang c6 ai la tay mo.

Chung toi do hoi nhitng phwong tién khac, nhung cling khong co gi kha
hon. Cac chuyén xe do déu bi ngung ca vi con duong gan nhw khong con di
duwgc nita. Khong cé cach gi 1y duge vé may bay. Cac hang hang khong
China National Airways va Eurasia déu giam bét cac chuyén bay va thoi
khac biéu cac chuyén bay ciling rat that thwong ké tir ngay mét phi co cia
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ho bi ban ha va tat ca hanh khach déu bi giét. Du vay, tit ca cac cho déu
dworc gitr tw hang thang trudc.

Chung t6i nguwdc nhin day doi tram lang ma long nhitng nghen ngao. Lam
vao ngo bi, ching téi danh quay sang cttu tinh dau tién va cudi cung cta
moi nguwoi Trung-Hoa khi gdp kho khan: do 1a nhitng ban be va than quyén.
Lic nao ciling c6 thé xuat hién vai ban bé, chui bac, anh em ho hay ban cua
ban ta. Ban ctia Pao réi rac khap nwdc, c6 dén hang tram. Co 1€ t6i nén giai
thich cai quy ché bang hitu la lung trong quan niém ctia ching toi.

Khong c6 noi nao trén thé gidi ma nhitng sgi day lién hé ca nhan lai quan
trong va chat ché nhuw vay. Piéu dé c6 thé hay, cé thé d&, nhung do la sy
that: tinh ho hang va bang hitu la hai nén méng cta xa hdi Trung-Hoa. Tinh
bang hitu ndy né trong bat cit cudc gap g& vo tinh nao va tinh ho hang lién
két dén ca cac ba con c6 ho xa nhat.

Tai Trung-Hoa, Dai-Gia-Pinh la trong tdm. Ca gia tOc song quay quan mot
cho, duéi cac mai nha 16p 16p ké nhau véi nhitng day san thong suodt, bao
quanh nha t dwong, noi tho cung bai vi ong ba. Ngay ca khi Pai-Gia-Dinh
bi phan tan vi chién tranh, vi di cw, vi cong viéc, con trai, con gai, cho dén
doi thit ba van goi noi sinh quan to tién la"nha", cé thé vé dé va dwgc don
tiép nong hau hon bat ¢t lic nao. D6 1a ly do ma nha t6i thi & Phi-Tién, mot
thi tran ctia T®-Xuyén, mac du toi ra doi tai H6-Nam, song ¢ Bac-Kinh va
néu khoéng cé cudc chién tranh dubi to6i dén tan mién Tay, toi sé chang bao
gio biét mat T@-Xuyén.

Du6i mai nha Pai-Gia-binh luon ludn c6 nhitng nguoi dugc coi nhw khach.
Ho c6 thé 1a nhitng ba con xa- thi du nhw mét"ong chd", von la anh em ho
ba doi ctia ba vo thit hai ciua cha chong hay vg ta. Lai con nhitng anh chi
nuoi von la con cua nhitng gia dinh khac da quy 1ay va cing vai truéc ban
tho t6 tién gia dinh minh, nho vao cudc 1é d6 ma ho duwgc thu nhan vao DPai-
Gia-Binh. Tt do6 trd di, ho cling c6 nhitng dac quyén nhw cac con chau
huyét hé vay. Cling c6 thé dé chi la nhitng nguwdi ban hay ngudi la nhung
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c6 mang thu gidi thiéu ctia mot ngwdi ban khac quen véi gia dinh. Tat ca
nhitng nguoi d6 déu dugce gia dinh lwu dudng va ho sé ¢ lai nha cho dén
khi ho hét con thay can thiét.

Nguoi ta nhan ban cling gan ty nhién nhw nhan ba con va sgi gidy rang
budc cling chat ché nhw vay. Ta gia nhap mot hoi doan, vao mét nghé gi, di
du hoc ngoai quoc, gitt mot nhiém vu gi dé: bat ci ai & chung quanh ta déu
la ban ca. Méi giday dé hét sitc chat ché doi véi nhitng ngwdi cung hoc mot
treong; ho coi nhau nhw anh em rudt thit. Tat ca nhitng sinh vién sy quan
cta treong Vo-bi Trung-wong déu la anh em két nghia ctia Pao ca.

Luat tac caa tinh ban rat khac khe. Khong bao gio dugc phu ban be. Trong
moi trrong hgp ludn ludn c6 mot giai phap nho vao tinh ban hitu dé. b6 la
cai hé thong ban bé phitc tap cia ching t6i, né chiu trach nhiém mot phan
16n nhitng gi 1a t6t dep va mot phan nhitng té trang trong to6 chirc xa hoi cta
ching t6i...

Chuing t6i dat chan dén Hong-Kéng nhu hai ngwdi ngoai quoc trong mot
thanh pho xa la, roi ban bé xuat hién tir khap moi noi c nhu 1a do thuat. Co
nhitng ngwoi quen khong gap mat da hang nam bong goi tén ching toi oi 6i
¢ ngoai dwong. Ho nhat dinh mdi ching t6i dén dung com, tuy ching t6i
biét rd rang diéu do sé lam quy gia dinh it 6i cta ho thiéu hut. Moi ngudi ai
cling san long hy sinh thi gig va san long lvu dudng ching t6i khéng tinh
toan. Chién tranh da dwa day ho troi dat dén day; nguwdi nay la dan ti nan,
ké kia la cong chirc. Ching t6i da gap ho lan chét @ Bac-Kinh hay & Thién-
Tan gi do. Chung toi da ting & trong nhitng dinh co rong rai va sang trong
cta ho, chia sé nép séng an vui nhan ha ctia ho. Chiing t6i lai gap ho, hét ca
dat dai cta cdi, song chui ric trong nhitng can phong bé ti xiu & Hong
Kong; dau vay, ho van gitt 1ay cai tinh khi va cai triét ly nhan sinh sdu xa
ctia noi giong, cai triét ly né giup chiung t6i biét vui hwdng nhitng gi tot
lanh nhat trong bat ky tredng hgp khéon kho nao.
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Than hé mang va citu tinh cua ching t6i 1a mot ngwoi dan 6ng to béo va rat
cdi mé dudi cai tén Phu-Chinh-San, ba con cia mot ngwdi ban ctia Pao von
la chu mét nha xuat nhdp cang giau c6. Nay tai sdn bi phan tan vi chién
tranh, da hy sinh hét cd moi tht cho Té qudc, 6ng dén Hong-Kéng lam
nghé day hoc. Cung véi vg va nam con, 6ng séng trong mdt can nha hai
phong nidm cao tit trén suwon nii. Ong tiép dén chiing t6i y nhw 1 hai dita
con hoang tré vé, lo sap xép cac thung hanh ly to twéng cia ching toi va rat
tiéc khong thé cho chiing t6i Ivu ngu vi ché & qua chat va chi cho chiing t6i
mot khach san vira tii tién cta chiing toi.

Vi nhitng 1a thu gigi thiéu cua ong ta, chung t6i tdi tham cac ban hitu cta
ong xem co6 ai giip gi dugc khong? Ching téi qua hét van phong nay dén
van phong khac, tir ban nay qua ban kia, theo do moi chit hy vong va luén
ludn dwgc tiép don lich sy thong cdm. Chiing t6i uéng khong biét bao nhiéu
tach nwdc tra, nham khong biét bao nhiéu banh va quen dwgc nhiéu ngudoi
rat dé mén, nhung chang thu lwgm duwgc két qua mong mudn. Ngay hét,
mét ba nguwdi sau nhitng cudc tim kiém nhw vay, ching t6i dén nha hang
Hoang Long tré hen véi gia dinh Phu-Chinh-San bon gio dong ho. Sap nho
chac dgi gan muon xiu nhung van khong dé 16 ra ngoai. Phu xua tay gat 16i
xin 16i caa ching t6i vé sy tré hen va néi cau néi lich sy thong thwong:

- Nhung con sém, rat s6ém ma!

Madc du subt ngay hom do ching t6i khong cé lay mot chit thi gio nghi
ngoi toi cling khong thé nao cwdng dugce viéc di mua sam. Cac cita hang
ctia Hong-Kong bay ban du cac loai hang ctia ca thé gidi va chiing t6i sap
di vao ndi dia, cat dit han véi cai kho hang tuyét diéu d6. Nhitng gian hang
ctia nha Vinh-An rat la my 1€ vGi nhitng cai thap ky di, nhitng ta kinh bay
day nhitng hang vai théu tay, sdn pham ctia Son-bau va Ninh-Ba. Pao ling
tung ding canh t6i trong khi t6i chon mdt vai mon do. Co 1€ day la lan dau
tién chang di mua sam v&i mot phu nit. Trong khi chon hang, t6i hay héi y
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kién cia Pao nhung chang chang gitp gi dugc. Chang 14y tay s0 may sap
hang nhiéu va thi tham:

- Liéu mdc hang nay em c6 bi lanh khong? Va lai n6 cé vé khéng dwoc bén.

Ro6i chang lang ra chd khac va cham chi xem ti dong ho. Khi t6i lai gan,
chang dang xem xét mot chiéc nho xiu bang bach kim véi sgi day deo bang
kim khi.

- Em c0 thich cai nay khong? Chang hoi.
Cai dong ho qua la dep, dep nhat trong quay. Chang deo vao c6 tay toi.
- Qua sinh nhat cho em.

Do cling 1a ky vat dinh hon cta chung toi, bdi vi qua non nong roi nuwdc
Anh, ching t6i quén ca nghi dén viéc trao doi ky vat theo phong tuc nita.
Néu ching t6i dinh hon theo sy dan xép cua gia dinh, theo diing phong tuc
c6 hang bao thé ky xwa cia nguwoi Trung-Hoa, hai bén giong ho sé trao doi
da tht qua, nhiéu va quy gia hét mitc ma hai gia dinh c6 thé dai tho- cac
cay lua, vong vang, khan théu, binh, chée, cac d6 son mai- tat ca sé dugc
chat trén nhitng cai khay sac s& do hai nguwoi khiéng, di dai theo cac duong
pho, trong tiéng ken, sdo chap chée dan dau.

Nhung cai cach Pao tang toi mon qua cua chang la lic chang khéa sgi day
vao tay toi, chita mot vé thanh khan trang trong gap ngan lan cac cudc lé
lac ¢6 tinh cach pho truong kia.

Sau khi chay quanh Hong-Ko6ng ba ngay, thanh pho nay da tré thanh quen
thuoc. Khu thwong mai phti m6t mau xam va c6 vé cii k§ nhu thé dugce xay
tir thé ky 19, cac ng6i nha gach day bui, nhitng chiéc lan can, nhitng ctra to
vO. San sat trén nhitng duong hém tap sac, dong dic la nhitng ng6i nha hai
tang mong manh, cai no noi tiép cai kia kéo dai hang cay s6. Cac xe kéo
chay ao ao trong tiéng kén kéu toe toe, cac xe dién khap khiéng lan trén hai
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dwong sat hep va khap cho, dau dau ciing toan nhitng nguwdi mién Nam nho
nhan va ngam den.

Tiéng Quéang-Pong la can ban cho mot thit ngon ngit tap nham dua loai.
Nguwoi ta thdy da cac thit thd am mién bé bac: Ninh-Ba, Hung-Hda, Phic-
Chau- lan véi ngon ngit chinh ctia mién Bac, nhip nhang, chitng chac hon
cung v6i du thit tiéng ngoai quéc. Tat ca tao nén giong diéu phitc tap cua
Hong-Koéng. Thanh phé lai cuén cudn thém nguwdi: nhitng nguwoi giau co
chay sang khu trung 1ap dé giit caia; nhitng ké chay loan c6t chay ldy mang
song; nhitng cong chitc chuyén lo vé nghiép vu va lién lac; cac tay gian
diép du quoc tich; nhitng ngudi c6 moén gi mudn ban hay nhitng ké di tim
tht gi c6 thé mua. Cudc chién trong noi dia, gan do, & phia sau day doi
trong khu Cttu-Long da anh huwéng 1én nhip song ctia Hong-Kong, n6 giong
nhw mot chiéc dau may phi pho kéo mot doan xe qua nang.

Mac cai vé vOi vang va cang thang khac la biét bao véi nhip séng sang ca
cta Bac-Kinh, day van la Trung-Hoa. V&i chuyén tré vé(mac du chiing t6i
mé&i & ngudng ctra), hoa minh vao 16i song Trung-Hoa, thoi gian ching toi
¢ bén Anh tré thanh mot ky niém m& do nhw hinh anh ctia gidc mo nhat
nhoa vao ldac budi sang thirc day. That giéng y nhw la nhitng nam dai da bi
x06a di. V@i tu twdng va tinh cam ldac dé, ching t6i gan giii véi cai thoi nién
thiéu song ¢ mién Bac hon. Phai chang mGi hom qua day ching t6i vira di
dao doc theo con kinh, dudi rang liéu xanh, oan minh dwéi sitc néng thiéu
do6t cua mat troi. Chung toi lai tré nén ndo nitc, nhiét thanh nhw nhitng divra
tré khon trwdc tudi, long day can dam va ly twdng, tin chac vao vinh quang
clia X s& va thién chi cia moi ngudi; t6 quoc can ching to6i va thé hé
chung t6i dé xay dyng lai nhitng gi da d6 v& nga nghiéng.

Ching t6i mat ba ngay & Hong-Kong ma khong tim dwoc cach nao giai
quyét van dé di chuyén. Hinh nhw c6 céi gi truc trdc, nham lan trong hoan

canh odi oam mudn git* chan khong cho ching t6i di Han-Khau. Sy giai
cttu t6i vao lic khong ai ngd... Tiéng Phu-Chinh-San trong dién thoai:
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- C6 mot chuyén xe Itta di Quang-Chau khaéi hanh vao lic bon gio rudi
chiéu nay; né sé di qua Han-Khau. Khong chirng day 1a chuyén chot.

Chung t6i voi vang cam on va chay ra nha ga ma van khong dam tin la that.
Chung t6i da bi that vong bao nhiéu lan. D6 chi la mot tin vit, khong nén
qua tin twong. Vay ma no lai dung sy that. Nguwoi ban vé cho chung toi hai
vé hang nhat di Han-Khau y nhw thé dé la chuyén thong thwdong nhat trén
doi. bung mudi sau gio, chuyén téc hanh mau xanh, mot chiéc xe tot day.

Chuing t6i chay vé khach san sita soan va-li. Ching t6i chi c6 thé mang
nhitng d6 xach tay va quo voi mot vai thi can thiét. Phu-Chinh-San dén va
t6 y mubn gitup dd. Ching t6i nho ong ta gitt hd nhitng hanh 1y con lai cho
dén khi nao c6 thé gtri theo sau. Ching t6i qua pha véi may chiéc va-li va
chay dén nha ga. Phu-Chinh-San di tién ching t6i, mang theo banh va it trai
cdy lam qua tién biét.

Xe ltta dd nam chg san trong san. Ching t6i 1én tau. Trén san ga, Phu-
Chinh-San nhat dinh ding doi cho dén khi tau khai hanh. Phai doi mét thoi
gian lau va chuing t6i vira nong rudt vira lo lang thay nhu dai vo tan. Toi
nhin déng ho, da bon gid rudi. T6i nhin vai canh cay lac dac chung quanh
nha ga. Hai ddo Hong-Ko6ng & vé phia bén kia eo bién, quang canh da thanh
quen thudc. Nhitng gio phit chd doi kéo dai. Gan nam gio. Ching toi da
qua lac quan! Chang may choc ho sé dén bao rang:"Hom nay khong di!
Ngay mai ciing vay! Con duwong da bi cat. Oanh tac". Mét méi, ching toi sé
lai quay vé khach san véi nhitng va-li hanh ly. M6t lat sau khuén mat dé
thwong ctua Phu-Chinh-San lui dan lai phia sau. Chting t6i nghiéng nguoi
khoa tay chao 6ng, dong thoi tir gia ca nha ga, ca vinh nwéc va hai dao. Roi
chung t6i ng6i vat xudng ghé, thd ra khoan khodi lic xe bat dau tdng toc
do.

Chung t6i dang tién vé day do6i. Mat bién xanh nhw ngoc rdi lai phia sau.
Day doi mé ra cho ching t6i bang qua r6i lai khép lai che 1ap hinh anh cta
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Hong-Kong trong tam mat cta chung téi. Ching t6i dang trén duong dén
Han-Khau.

Bubi toi thit hai, ching t6i dén Duwong-Chau, nga ba duong sat quan trong,
noi con dwong Quang-Chau- Han-Khau gap con dwong di vé Qué-Lam &
phwong Nam. Vao thoi binh di tit Dwong-Chau dén Han-Khau chi mat vai
tiéng dong ho. Chuing t6i phdi di trong bon ngay.
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PUONG VE TRUNG KHANH

Han Suyin
www.dtv-ebook.com

Dich Gia: Trung Duong & Ho Hai
Chuong Bon

Nha ga Dwong-Chau, budi chiéu xdm ngat; binh linh tran ngap trén cac
dwong pho, trén nhitng canh dong lan can. Cho nao ciing toan linh 1a linh,
nguoi di doc theo dwong sat, ké cudi dua ngd ngén sau khung cira kinh, top
ndm dai trén san ga hay trén madt ruong, toan ngoéi bét xudng dat hay ngoi
chom hom, dau guc trén hai dau gbi. Ho chd dgi véGi s binh than la lung...
Pao tién lai gan mot dam sy quan ditng chuyén tro riéng mét cho; chang héi
ho tir ddu dén, Han-Khau! Tién tuyén! Ho da chién dau & d6 mot thang
rong. Pung, chién treong kha s6i dong. Quan Nhat tién sat dén Han-Khau.
Ching c6 du th, chién xa, trong phdo, toan la nhitng chién cu thwong
hang. Nhung ching t6i dd cam chan ho trong muwdi thang. Nhitng nguoi
nay lai tr@ ra mat tran sau thoi gian nghi xa hoi.

Mot dai dy tré, gay nhom vai déi mat sac nhw diéu hau hoi lai:
- Con quy vi tir dau dén?

- Chung t0i tir ngoai quoc Vve.

- Thé hai ngudi dinh di dau?

- Bi Han-Khau nhan nhiém sé.

- Hai nguwoi vé dé di Han-Khau, trong khi c6 thé & lai ngoai qudc? Quy vi
can dam that! T6i rat han hanh dwgc lam quen.
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Néu anh ta néi vGi giong mia mai, ching t6i con cé thé chiu dwgc. Nhung
dang nay, sw nguong phuc thanh that ctia anh ta lam ching t6i dam nguwong.
Chung to6i chwa lam dugc gi ca.

Nguwdi ta thao roi dau may xe Itta cia ching toi. Chung t6i bi bo lai trén san
ga. Chung t6i khong thé di Han-Khau ngay dém dé. Liuc troi mo sang,
ching t6i bi tiéng kén bao thitc cung véi tiéng ga gy danh thitc day. Khong
giong vGi nhitng tiéng ken 16, dong dac khac, day la nhitng diéu ken dong
tram bong, chiéc no noéi dudi chiéc kia, r6i dong loat troi 1én hon loan
khong chiéc nao an nhip véi chiéc nao. Moi chiéc déu gang ngan tiéng keén
ctia minh, roi tat ca dong loat cat 1én mot hop khiic ni non va buon tham.
Nhitng cay kén nhd thi cit giong ngay twr ltic troi chwa sang dé tap duot. Bé
la gio’ cua ho. Can man la ditc tinh duy nhat cuda ho.

Binh minh xam nhat; cai dam ngudoi binh than dong dé ngay trong nha ga
va cac khu 1an can van con do. Tirng can xé com néng boc khoi dugc mang
ra; dam linh ao dén bu quanh muc day bat, r6i voi vang an. Mat troi 1én
cao. Cac ctra hiéu bat dau mé. Vao khodng mudi gio c6 bao dong. Cac cira
hang lai déng lai voi va. Bam binh si lwgm stng va tdi deo lung 1én, sap
thanh hang ngii va di tan ra ngoai thanh pho. Dau may xe lira ctia ching t6i
chay ra kéo chting t6i di tim cho trd an. Poan tau chay dén mot nha chita xe
¢ dong qué. Hanh khach an nup duwéi cac béng cay hay cac bui dam. Khi
Pao va toi di chung v6i nhau, ching toi khong so hai gi ca, nhung nhitng
nguwoi khac déu nhin 1én troi lo lang. Ho nip dwdi cac bo duong va nguy
trang duwdi cac canh la xanh. Ho da tirng ném mui oanh tac tai Quang-Chau.
Hanh dong ctia ho khién ching t6i ngac nhién, nhwng sau nhitng lan bi doi
bom & Qué-Lam va Trung-Khanh, chiing t6i méi hiéu. Thoi gian troi qua
va khoéng c6 chiéc may bay nao xuat hién ca. Ching t6i kéo nhau vé phia
xe ltra. Khong c¢6 com cho hanh khach. Nwdc uéng ciing hét. Ching t6i
song qua su6t cudc hanh trinh nho nhitng banh keo va trai cdy caa Phu-
Chinh-San cho con sét lai.
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Lai tré vé Duong-Chau. D6 la dém thit ba sau khi chiing t6i khéi hanh twr
Ctru-Long. Bam binh si lai tit cdc canh dong tré vé doi chuyén xe lira cta
ho. Sang ra, lai nhitng tiéng kén dong mét moi d6. Nhitng chuyén xe chéd
dan tan cw vé phia nam chay qua Dwong-Chau su6t ngay. Nhitng toa xe chd
sic vat bay gio day nich nhitng ngwoi chay tron, nét mat ra roi, gay 6m,
ban thiu, rach ruéi, tay khuw khw 6m chiit gia sdn nghéo nan budc chat trong
mot g6i. Mét mdi mat tro khong con chit cdm xuc, trong ho giong nhw
nhitng con vat dau kho, cam lang. Loi néi va ct dong trd thanh that khé
khan. Ho da dén mitc cudi cung cua xdic cam, ho chi con tap trung vao mot
no lyc ghé gébm duy nhat la chiu dung. D6 la hinh anh that, song dong
khong thay néi dén trong nhitng tin titc ma ching t6i nhan dwoc khi con &
Anh quéc va Hong-Kong. Chiing t6i khong thét nén 104, chi biét nam chat
tay nhin dong bao cta chiing t6i 16p 16p tron chay khéi lang mac va ruéng
vuon. Moi Pao mim chdt. Mdt chang hién r6é nét hung han. Nhitng nét nhan
nhiu han quanh mat chang.

Hai ngay dém cho dgi & Duong-Chau doi véi ching toi nhw mét cudc dgi
chd bat tan. Nhung ching t6i lai cé riéng mot toa hang nhat véi nhitng
chiéc ghé ném ém ai va tranh dwgc con mua bat dau doé xudng tir triva ngay
thit hai. Chung t6i thdy xau hé vé sy nong long ctia minh vi so véi hoan
canh cua dam dan tan cw chat dong trong cac toa suc vat va dam linh man
troi chiéu dat, hoan canh cia ching t6i that qua mic tién nghi...

Chung t6i da mat hai muoi gio dé di hét quang duwong ngan tir Dwong-Chau
dén Han-Khau. Xe Itta chay cham nhw di b6 vi phéi chay trén cac duong
phu; duwong chinh danh cho cac xe chd dan ti nan di vé hwéng Nam hay cac
xe ch@ binh linh 1én man Bac. Lau lau lai con phai nguwng vi bao dong.
Nhung vao budi chiéu nang chang chang ctia ngay thit nam ké tr khi roi
Ctru-Long, chuing t6i cling dén duwgc Vii-Xuong.

Noi day song Han-Giang gap song Duwong-t tach Vi-Han, trung tam ky
nghé ctia Trung-nguyén thanh ba thanh phé Vii-Xwong, Han-Khau va Han-
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Duong. S6ng Duong-ti- hay la Lam-Giang- rong khong thé twéng duoc.
Noi day, cach bd bién mdt ngan rwédi cay so, "dira con cta bién cd" dé uon
éo gitta ba thanh ph6 ctia Vii-Han. Dong nuwéc do quach, chita day phu sa
dat dé cta mién Tay. Vii-Xwong nam trén bd phia nam chi con la dong
gach do6 nat sau nhitng trdn mwa bom, nhwng chiing t6i thdy Han-Khau hau
nhu con nguyén ven. Nhitng bin-dinh cao 16n nam san sat bén nhau doc
theo cac bén tau khong chira mot 16 hong. Nhitng chiéc tau dau trén bén
van lén xuéng hang nhwv thuong 1. Nhitng toa lanh sy ngoai quoc trén dai
10 Bund- nhitng dinh thy do so kiéu c6 nam giita nhitng khu vuon rong-
hinh nhw khong hé biét gi dén cudc chién.

Trén dwong phd, dudi anh nang diu ctia mua thu, cac ba me va tré em dua
nhau mua banh déo va banh nwéng bagi vi hom nay la ngay tam thang muoi
dwong lich va la ngay rdm thang tam am lich, ngay tét Trung-Thu. T6i nay,
moi nha déu bay c6 an uong. Nhitng nha giau sé bay tiéc tung va mai ban
bé dén tham dy. Nhitng ngudi nghéo ma mot nam chi dugce an thit c6 ba
lan, sé an thit vao ngay hom nay. Moi nha sé dot nhang, dot nén trén ban
thd t6 tién. Nguoi ta sé di diéu ngoai dwong, trén cac cong vién hay trén
dwong pho hat héng vui vé theo nhip diéu cua nhitng tiéng sdo. Ho la
nhitng ké thwdng trang. Trong mot dém nay, ho tam quén di n6i kinh hoang
cua cac déem trang sang soi duong cho may bay dich.

Chung t6i di lang thang lan véi dam dong. Noi day, nguoi ta khong thay cai
vui s6 bo hon don cia nhitng thanh pho bi de dgpa ma la mot hanh phiic an
nhan. Nguwoi ta don dai rang thanh pho sé phéi di tdn, nhung trén dai 10
Bund- con duwong 16n chay doc theo bén tau- la mot dong nguoi chuyén
dong, vira di vira ngam nhin nhitng anh dén trén cac con tau hay anh trang
loang loang tréen mdt nuwdc.

Ngay hom sau, Pao di trinh dién tai BO Tong-tw-lénh. Chang dwgc mang
lon s§-quan va biét phai dén B6 Tuw-lénh Quan-doan. Biéu d6 c6 nghia la
tai hau tuyén chi khéng phai tién tuyén. Pao rat that vong vé chuyén nay.
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Chang mong sé dwgc ra madt tran ngay. Nhung vi kha nang sinh ngit va hiéu
biét chuyén mon cia chang nén ngudi ta cho rang chang sé gitp ich nhiéu
hon khi & B6 Tu-1énh.

- Mot thit cong viéc cao gidy, Pao than phién.

Nhung t6i thay hai long rang chang khong phdi ra mat tran ngay tuy rang
thye tinh to6i khong mong nhw vay. Ching t6i sé song chung vdi nhau &
Han-Khau, ching t6i sé lam 1é thanh hon! Trong khi Pao con dang cau
nhau ham huc, t6i da tinh voi trong dau chwong trinh cho buobi 1é cwéi cia
chung toi.

Trong nhitng ngay trén duwong vé nuwdc, néu toi c6 nghi dén cudc hon nhan
ctia chung toi, t6i cling khong thé nao hinh dung ra v6i nhitng chi tiét rd
rang hodc dai khai moi viéc sé phai nhw thé nao. Twdng tugng ra cudc song
chung, lam vg Pao & qué nha, song mot cudc doi thich thu va méi mé, doi
véi t6i khong co6 gi 1a kho khan cd. Nhung ca hai dita, khong ai nghi dén
mot chwong trinh 1€ lac ro rét nao hét. Toi da nghi dén Bac-Kinh. Lu6n
lu6n van la Bac-Kinh! T6i khong thé nao ngo dugc rang béi canh cua cude
1€ lai 1a céi thanh pho Han-Khau dong dic nay. Ching t6i sé lai tré vé ngoi
nha & bén bd kinh trong Tw-Cam-thanh, chiing t6i sé an hwdng cudc doi
binh lang, tron ven tai tht phd mién Bac d6. Nhung Pao c6 vé nghi ngai:
Béac-Kinh hién dang bi chiém dong!

Chang bao:
- Con 1au méi tai chiém dwgc Bac-Kinh!
T6i tra 1oi:

- O Quang-Chau hay Han-Khau, & dau déi v6i em ciing vy ma thdi. Pau
cling la nha ta ca!
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T6i nghi dén nhitng dam cwdi ma téi dwge xem hoi nhé: tiéng phéo, tiéng
chap choé, tiéng trong, tiéng ken the thé; nhitng gidi lua hong giang quanh
nha; nhitng tiéc tung; nhitng khach khita, nhitng b6 quan ao théu thua 1ong
lay. Khong bao gio t6i nghi la toi va Pao lai lay nhau theo cai cung cach dy
ca. Di nhién t6i khong thé déng vai mot c6 dau theo kiéu c6 truyén: Mot co
gai la hoac duwgc gia dinh chadp wdc, hét sirc e 1€ sau 16p vai che mat mau
dé- mau dé, mau vui twoi- va dugc khiéng trén chiéc kiéu nhiéu mau sac s&
dén tan ctta nha Pao. T6i cling khong twéng twong ra canh minh sé lam mot
c6 dau dai cac kiéu Thuwgng-Hai véi chiéc do nhung théu c6 sadu c6 bétée
bim, 4o héng nang chiéc dudi dai hang chuc thudc.

Co6 thé chung t6i sé cuwdi nhau trong mot dam cwdi tap thé dudi sy bao trg
cta chinh phu? Ching t6i sé sap thanh hang dai di theo tiéng nhac huing cua
do6i kéen dong. Ching t6i sé cung néi"con bang long" dong lwgt véi ba bon
chuc cap khac; chiing t6i sé cung khach khita cua tat ca cac cap tham dv
bita tiéc da dugc dat trede. Khong! Kiéu dé c6 thé biéu dwong tinh than ai
quoc va hgp véi cac ly thuyét kinh té, nhwng 1€ cudi cia ching t6i khong
thé nhu thé duogc.

T6i mong mai n6 phai lam sao dé téi cé thé nhd dén, phéi c6 mot y nghia,
mot vé dep sau kin. T6i mudn... Pao khong theo dao Thién-Chia, nhung
khi t6i néi diéu t6i mong mudn, chang bang long ngay. Ching t6i sé lam 1é
cwdi theo kiéu Thién-Chuia gido tai nha Truyén gido Han-Khau; that gian
di, that khiém tén. Sé chi c6 hai toi, vai ba nguwdi ban va vi muc sw ma thoi.

T6i noi cho Pao nghe vé cong viéc méi cuia t6i. Trong khi chang lo di trinh
dién, toi da tinh nguyén lam viéc cho mot nha thwong chuyén san so6c cho
cac thwvong binh. Nha thwong nay trwéc kia & ngoai 6 Han-Khau, bi doi
bom tan nét, nay phdi don tam vé mot nha ngan hang trong thanh phd. Nha
thuwong rat thiéu nhan vién bdi vi mot s6 16n da cung gia dinh di ti nan hay
da gia nhap t6 chitc Hong-thap-tw. Chi con lai vai y si ngoai quéc. Cong
viéc san séc thuwong binh va cttu cdp nhitng nan nhan bi oanh tac gia tang
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gap boi; bdi thé, moi sy tinh nguyén gitip d& déu duwgc chap nhan. Y t&
tredng la mot ngwoi Anh, c6 James, mét phu nit véi tam véc dé né va cao
dén thudc tam. Ding trude co ta, t6i c6 cdm twdng minh nhw la mot diva bé
con. T6i noéi cho c6 ta biét vé kha nang va y nguyén cua t6i. Khéng can qua
thu tuc gi khéc, toi bat tay ngay vao viéc...

Ngay 10 thang 10. Hoi heé dinh ddm. Man dém bu6ng xu6ng. Mat trang
sang len 16i qua nhitng cum may trang, van déu, trong giong nhuw nhitng 16p
vay ca. Mot noi han hoan tung birng phang phat trong khong khi trai han
v6i ndi vui mirng nhe nhang, sy yén tinh khoan hoa cua ngay tét Trung-thu.
Tiéng cuoi the thé am vang va sy bao tgn ctia n6 lam ta ngd ngang. H6m
nay khong c6 giong nhac rén ri cia tiéng sdo lic chiéu ta ma la tiéng trong,
tiéng keén, tiéng hoan ho va nhitng khiic nhac quan hanh. Nhitng dam ruéc
dudc, ruede dén. Bam hoc sinh trung hoc dién hanh qua, vira di vira ho 16n
cac khau hiéu: "Chién dau dén cung", "Quyét bao vé Vi-Han", "DBa dio
quan xam lugc".

Pam dong hua theo va hé thanh tiéng am vang khap thanh pho. Lai cé
nhitng don vi tit tién tuyén tré vé, cé nhitng don vi trd ra dé thay thé; tat ca
déu di ngang qua dai 16 Chwong-Han, truc 10 chinh ctia Han-Khau... Tat ca
cac nghiép doan déu di dién hanh, nghé nao mang theo dung cu nay: nhirng
nguwoi ban hang mang theo don ganh, thg moc mang theo cwa va bua, thg
né mang theo bay va thwéc. Nhitng biéu ngit khong 16 v6i nhitng mé hinh
chién xa, tau bay va cac hinh anh twgng treng Hoa-Binh, Chién Thang va
mot bitc twgng cia Thong twéng Twdng cao dén hai mwoi thuwde dién qua.
Moi nguwoi birng 1én mot néi han hoan phan khéi. Ho reo ho t& mé va tin
chdc vao chién thang.

DPay khong phai la nwéc Trung-Hoa ma t6i dwgc biét, mot xit ma dan chiing
déu chirng muc, chitng chac, kho bi khich dong va khinh thi cdm xtc. Bay
cling khong phai la nhitng hoc gia thoat tuc, nhitng con budn thurc tién, san
sang chap nhan bat ¢t chinh phu nao, du to6i té dén dau cling mdc. Nhitng
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nguwoi dan Han-Khau nay bi khich dong manh liét, cuc ky song dong cang
thang. Chién tranh da bién doi dan toc tdi nhw vay. Ching toi doan két chat
ch& va nhét chi twéng nhw chwa bao gid c6. Y chi muén séng tw do cla
chung t6i bung day.

Trong khi chiing t6i dang ditng xem nhitng dam dién hanh, mdt chiéc xe
hoi dirng lai treédc nha Ngan hang Trung-Hoa doi dién véi ching t6i, noi cé
dat nhiéu co s&@ hanh chanh. M6t ngudi manh khanh, mac quan phuc ra
khoi xe hoi, budc 1én cac bac thém, quay lai nhin, ddm déng chwa nhan r6
ra 1a ai. Anh tring anh dudc phan chifu mot khudén mit trang nghiém,
khuon mat ma moi nguwdi déu ghi nhé véi chiéc cam rat dac biét, dai va sac
nét, vang tran cao, nhan, hai mat sdu. Pao nhan ra ngay: do la vi Tong-tu-
lénh cua chung toi.

Tuwdng-Gigi-Thach dang ding trén byc thém cao. Khi ddm dong nhan ra
ong, tiéng ri rao ndi lén r6i im bat, sau cung tiéng reo ho t& md boc phat
nhu tiéng gi6 gao trong ritng hoang: "Twdong-Gidi-Thach van tué! Tuwdng-
Gi¢i-Thach van tué! Twéng-Gidi-Thach muén ndm!" Ong ding nghiém
nhw twong da, chao lai ddm dong, miéng diém nu cuwdi nhe va trang trong.
R6i 6ng cii minh va di khuat vao trong nha ngan hang.

Chung t0i hua theo khong khi t0 mo cua dam dong va khi da mét, chung toi
vao mot rap hat coi tuéng"Quyét gitt Vii-Han". Cac dién vién dién xuat
khong 1dy gi lam kha nhu & Bac-Kinh, c6t truyén thi ling cting khong dau
vao dau khién chung t6i that vong. Nhung khan gia luon vo tay tan thuwdng
nhitng doan néu cao guwong ai quéc am am dén cai do ma khoéng con ai
nghe thay gi khac. Giita v& hat, ngudi ta bao tin mdét chién thang mdi ngoai
tién tuyén. Khan gia dién 1én vi vui mitng. Han-Khau sé duwgc citu thoat.
Vi-Han sé ding vitng.

Chung toi ra khoi rap hat. Trén troi mdt trang vang 16n vanh vanh. Nhitng
dam may trang bac lam mo khudt cd dwong chan troi cong vit. That la mot
diéu sung swéng dwgc song noi day, trén manh dat Trung-Hoa tw do, dugc
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hoa minh vao trong con sét lan truyén nay. Sau cung ching t6i da hoa minh
vao vdi dan toc, két hgp thanh mét khéi véi mot muc dich duy nhat. Pao va
toi canh nhau, gitta long dan toc- Trung-Hoa, va ching t6i héa thanh mot
trong tan tham kich, trong niém hy sinh, trong vinh quang, trong nhitng
dong mau tubn ra dé bao vé Tyw-Do cho xit sd. Toi nay, noi s¢g hdi cta
ching t6i bién mat. Ching t6i da ting lo au, mat tin twéng khi nhin vao
twong lai, ttng kinh hoang trwdc nhitng bat trac dang dgi cho. Nhung
ching t6i khong con sg nita. Mot sic manh tiém tang vung lén gidéng nhw
mot tia nwdc bat ngd vot ra, ding manh, thang tap va cao ngao. Pay la phut
gidy mdc khai, lic ma nén méng ctia qua khit két tu thanh sitc manh. Chiing
t0i da tim dwoc niém tin vao dinh ménh cia x1¢ sé. N6 gitip ching t6i manh
dan tién 1én. khong lo au sg hai.

Trong ba ngay, Pao va t6i bi 16i cuén vao mét nhip song maéi mé va nhoc
nhan. Ngay nao ching t6i cling phai lam viéc. Nhung ching t6i dugc nghi
budi téi va song chung véi nhau. Ching t6i khong con la nhitng ké la mat
tai Han-Khau nita. Trén dwong pho, trong rap hat, thé nao chung téi cling
gdp nhitng ngwoi quen tir bon goc troi Trung-Hoa d6 vé day, Han-Khau.
MGt t6i, Pao dan t6i ra mat chi chang, Twéng Tang, dé ong coi mat t6i va
chap thuan cho cudc hon nhan. Twr khi cha Pao mat, 6ng la gia tredng trong
nha.

Hoi d6 ong coi mot phan bd quan trong trong Bo Tong-Tham-Muu va la
mot trong nhitng ngwoi ban nhat nwdc. Dang ngwdi nhd bé, diéu bd binh
tinh hin 1én mot nét trang nghiém ty nhién. Ong gay di vi lam viéc qua do.
Pén gan ong, nguoi ta cdm thdy ngay hoan canh ban rén trong nép song
ctia 6ng. Ong tiép ching t6i that dic biét: dé dit nhung thanh that.

T6i da rung minh lo ngai khi nghi dén cudc hoi kién nay, nhwng sw lich
thiép c6i ma@ cuaa ong lam cho toi dugc tw nhien.

Ong nheo mét nhin ching t6i, miéng mim cudi va cho ching toi thém vai
tin ttc chién sy. Hai ngay qua, ching t6i da nhat quyét chién dau va gat hai
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nhitng két qua kha quan, nhung c6 1é ching ta khéng can phai gitr Vii-Han!

Chung t6i chét lang! Khéng thé nao hiéu duwgc diéu do, ching toi khong thé
nghi dén mot sy viéc nhw vay duge. Vi riéng toi, toi cho rang c6 nhitng
dia phan nao d6 ma ching t6i phai bao vé véi bat cit gia nao; bdi vi néu
mat, no sé la mot tai hoa kéo theo sy xup do toan dién. Twéng Tang ti€p tuc
noi, giong binh than:

- Chién tranh sé kéo dai 1au lam. Chuing ta chwa nam vitng dugc chién luwgc
thich nghi ma ching ta phai theo. Chiing ta c6 khoi thi gio, véi mot dia thé
ménh mong va rat nhiéu nhan lyc. Rat nhiéu!

Lai mot 1an nita, nu cwdi nira miéng cta 6ng khién chiing to6i kinh ngac. Roi
ong huwdng cau chuyén qua dé tai khac va nhan 16i lam nhan chitng chinh
cho hon Ié cta ching toi.

Con lai van dé nhan chitng thi hai nita. Pao dwgc biét mét nguwdi ban tén la
An-Phuong hién dang song & Han-Khau. Ching t6i di tim anh ta. B4 la
mot ngwoi goc Quang-Dong, dé va sinh trwdng tai Gia-Na-Dai. Khi chién
tranh bung nd, anh da bé mot dia vi kha tot- ky sw trong mot xwdng may
bay- va bo tién tdi ra dé mua vé tau thuy vé nuwdc. Lic nay, anh ta thiét 1ap
nhitng xwdng stra chita may bay gan phi tredong. Ching to6i tim ra anh chang
dang nam rén khtr khtr dwdi hai 16p chan day com vi dang 1én con sot rét.
Rang danh vao nhau com cop nhuwng anh ta cling vui vé tiép ching toi:

- Chéng déc oi! Con ké nao dén day nita khong nao? Cau vé day tw hoi
nao?

Anh khong chdp nhan sy thong cdm cta ching toi.
- Chi la van dé ky ninh th6i ma! Mot tuan 1€ nita la t6i sé dau vao do ngay.

Chung t6i rat buon. Mot tuan lé nita thi da qua mudn.
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- Ngay nao? Ngay 15? Coi nao... (Anh ta dém dau ngon tay). H6m nay t6i
1én con, ngay mai khong, ngay mot c6, ngay sau d6 khong. Xong roi!

Nhung liéu viéc di nhw vay c6 lam cho anh ta mét lam khong, lai chwa ké
dén bira tiéc.

- Khong sao! Va lai, c hai ngay toi lai phdi day ra xwdng mot lan ma. Thé
nao toi cling toi, @ tin toi di.

Ban hitu da gidi thiéu ching t6i v6i muc sw Kent thuoc nha truyén gido.
Ching t6i dén tham ong dé xin ong lam phép cuwdi va an dinh gio giac.
Ching t6i gap 6ng, mot nguwoi rat gay, con rat tré v6i khuén mat xwong
xwong, nghiém nghi dwéi cdp mat mau xam. Giong néi cham rai, thong
cam va t6t bung. Chuing t6i hen trira ngay mot vao lic ba gio rudi. Khi dén
bénh vién, t6i bdo cho c6 James biét 1a t6i sé phai nghi mot ngay. DuGi cap
mat soi méi cta c6, chac mat td6i phai dé hong. Cap mat ctia c6 nhw mudn
noi vai toi: "Co phai do chi la mot cai c6? Ca co, cd cling bo chung toi u?"

T6i ap ung noi rang toi sé c6 madt vao sang hom sau dé. Toi khong biét rang
cd ta c6 tin t6i khong, bédi vi lic nay khong c6 gi la chac chan va ta khong
thé trong cdy vao bat ¢ ai. Du6i quyén c6 1a mot dam tap nham. Mot vai y
td c6 bang cdp phan 16n la khéng va déu phédi ddm trach nhitng cong viéc
qua kha nang chuyén nghiép cta ho. Nhitng nguoi khac déu la nhitng ké
tinh nguyén, c6 nguoi biét, cé6 ngwoi khong c6 ldy mot chit can ban gi vé
nghé thudc cad. VGi mot toan nhan vién nhw vay, c6 James phdi lo diéu hanh
nha thwong va lo sao cho cac bénh nhan dugc san séc chu dao!

Nguoi ta truyén nhau nhitng tin don. Cac y ta gap nhau ngoai hanh lang va
khao nhau vé nhitng diéu don dai, nhitng tin hoang dwong nhat. Thé 1la mot
lan séng kinh s¢g ao dén va ho bién mat khong théng bao gi cd. Nhitng
nguwoi khac tiép tuc cong viéc, miéng mim chat, khinh bi nhitng ké hén
nhat. Lai nhitng 10i don dai khac va trong hai ngay, ngay cd nhitng nguoi
do cling lan ludn.
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Ban ngay, nhitng 10i don dai bién mat; Han-Khau sé vitng nhu thanh
dong!... Nhung khi t6i dén, khi ma anh sang dwoc che khuat dé cho bénh
nhan c6 thé yén ngu, noi kinh sg lai chay luén giita cac phong va goi cho
ching t6i nhitng hinh dnh, nhitng cau chuyén khtuing khiép ma dam dan ba
con gai da trdi qua & Nam-Kinh. Vong vay cua dich quan ci siét chat quanh
ba mdt va hinh nhw cang chdt hon vao bubi chiéu ta va ching t6i nghi dén
cac diéu co thé xdy ra- khi- Han-Khau bi that tha va néu ching téi qua
cham chan chay trén.

Cong viéc cua Pao khién chang phdi di khap moi noi va chang mang vé nha
nhitng tin tirc chwa dwgce pho bién trén bao.

- Quan Nhat da do bo lén vinh Bias. Ching dang tién vé Quéang-Chau,
chang ndi vai t0i, giong khong cam xuc.

Gan nhu la mot cau n6i vé nghia, nhung c6 diéu tiéng chang phat ra rat
cham chap va kho khan. Chang luén lu6n nhue vay moi khi néi dén that bai
hay rit lui... "Hé théng phong thu Thwong-Hai da bi choc thing, Nam-Kinh
da that tha." Nguoi ta néi téi dieu dé cang ngan cang t6t, ngudi ta nhin sy
that vdi giang vé hét sitc lanh lung. Chi c6 mot tin chién thang méi mé
toang duwgc xtc dong trong long ching t6i. Ching t6i dong ditng bat day va
reo ho ming r& khi dugc tin da chiém lai dwgc mot vai ngoi lang khong
quan trong hay mot vai diém chién lwgc thit yéu...

Qudang-Chau! Ctra ngo6 cua Trung-Hoa tu do!

Pao chwa néi hét:

- B6 Tong-tham-muu dv dinh r6i Han-Khau.

T6i chét lang ngwoi dudi cai tin do.

- Tai sao? Nhung tai sao? Cac chién tuyén khong ding vitng? Ching ta

khong thé gitr Vii-Han hay sao?
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Pao gidi thich v&i mot giong coc 16c va kho khan:

- Chung ta khong bi danh bai, ching ta khong ruat lui. Nhung viéc bao vé
Vii-Héan ton hai qua mirc. Hon lic nao hét, ching ta phai tiét kiém lyc
lwgng. B6 Chi-Huy t6i cao da quyét dinh mét cudc lui quan chién lwgc. Tat
ca cac ké hoach da duwgc nghién citu, cac can c méi da duogc thiét 1ap. Tat
ca cac cong s@ déu & lai dé hoan tat cudc rut lui.

- Nhuwng khong ai hay cd; moi ngwoi déu tuyét doi tin twdng la thanh pho sé
ding vitng. Chinh phu khong thé bé roi ho ma khong bao dong gi ca.

- Ho sé dugc thong bao. PBa c6 nhitng 1énh bdo dong réi. Chinh phu da ra
lénh di tdn dan ching tr 1au. Nhung néu ho khong tin, néu ho khong tuan
1énh, liéu d6 c6 phai la 16i chinh phu? Cac nha may, cac co s& ky nghé va
cong nhan déu da di tan hét. Chinh phu hét sttc gitip do nhitng nguwdi nao
muon di. Nhung mdt cudc xdo trén vao lic nay sé ngan tré cudc chuyén
quan va lam 10 y dinh cua ta cho dich quan...

- Pao, chtrng nao?
- Anh khong biét. Rat gan day!

Nhung chang cé gi thay doi hét. Nhitng tdm bich chwong"Béo vé Vii-Han
dén cung" van choi loi tin twdng trén cac manh twong va cac ban thong tin.
Dan ching van tdp nap di lai trén dai 160 Bund dwéi anh nang thu am ap, van
than nhién nhin nhitng con tau 1én xuéng hang nhv thuwong 1€. Thanh pho
van vui troi va van lam an tap nap. Pan ba, tré con, cac chua tiém van ding
trdc cira hang, tat cd moi ngwoi van con & day. Va chang bao lau nita...
"Gan day", Pao da n6i ma. Hang tuan? Vai ngay?

Biét mot diéu ma khong ai biét that la khé chiu. Ganh nang cua cai tin mat
d6 nang né dén cai do ma tri 6c t6i khong thé chap nhan dugce. Chi triv khi
t0i c6 Pao bén canh, khi t6i néi véi chang, néu khong, né lan sau vao 16p
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swong mu cia mot con mo kinh di, qua hoang dwong dé c6 thé thanh sy
that.

Budi sang ngay dam cudi cta téi, mat troi vang chdi 14p lanh trén madt
nuwédc. Pay la thoi gian tét cho cac cude oanh tac. Chi la nhitng cudc oanh
tac... do la diéu kho hiéu ma toi chwa dwoc biét.

Bubi sang hém do la cda t6i, binh than va tw do. T6i di dao trén dai 16
Bund, khoan khoai dam minh vao cudc song; nhitng hang cdy bong mat
bén ria cong vién; giong ho ctia dam phu khuan vac dang boc r& hang trén
mot chiéc tau: Hay a! Hay a! Mot dong xe hoi vun vit chay qua; nhitng
chiéc xe kéo; tit ca cai cudc song nhon nhip va than thudc cua thanh pho
nay. Ta khong thé twéng duwgc la thanh phd dang bi de doa va vay khon.
Gap nguoi ban hoa, tdéi mua vai bong hong bach va may nhanh thuy tién co
mui hvong thoang thodng roi tré vé phong khach san dé sap thanh mét bo.
Chiéc 4o dai mau xanh duwong kin déo trdi trén giwong. To6i dat bé hoa trén
nén mau twoi cta chiéc 4o. Mau trang nga va trong ngoc trén nén xanh
dwong, that la tuyét. Toi gai lén bui toc mot bo thuy tien nhd, sau cung toi
vt hét chi gitt lai hai bong. T6i rat sg vé dom déang 1oe loet vi cac ba, cac
co trong gia dinh Pao khong bao gio dom dang pho truong ca.

Su6t ca budi sang, Pao ban ron vGi cong viéc tai BO Tong-Tham-Muu. T6i
con nhiéu thi gio trede khi gap lai chang vao bita com trwa. Téi goi chi nhé
boi phong kiém doi giay cao 6ng ctia Pao vi tdi khong la gi v6i cai cung
cach cau tha cua khach san nay. Toi say swa cha 16p dau danh béng mau
nau va du khong con vé bong bay cua nhitng ngay & Sandhurst, doi giay
van con dep lam.

Pén mot gio, Pao vé nha va ching t6i di an trwva. Ty nhién giita chiing to6i
lai c6 mot sy e dé ky cuc. Hinh nhw thé chiing t6i bi mac c@ vGi nhau. Ca
hai ching t6i déu c6 gitr vé than nhién va néi chuyén nhat girng. To6i hoi
chang vé cac cong chuyén sang nay, chang xuyt xoa khen nhitng canh hoa
trén toc toi va cho rang néu t6i thém vai bong nita sé ndi hon. Nhung khi
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chuing t6i nhin thang mat nhau, ching t6i quén ngay 1oi dang néi, ching toi
bat chgt im lang gitta mot cau ndi.

Gan dén ba gio, gio hen dé di dén nha truyén gido. T6i da chuan bi san
sang dé doi pho vai suw kiém soat chat ché cua gia dinh Pao ma hién chu
chang, Tuwéng Tang sé dai dién. M6t chat phan hong va son trén ma trén
moi, nhung ditng nhiéu qua. Mdt chiéc 4o dai rat c6. Toi cai thém vai bong
hoa 1én dau, nhwng van khong qua nhiéu. An-Phwong dén tim va t6i chay
xuong don anh, hai ban tay van cam b6 hoa. Pao bwéc ra vdi bg 1€ phuc,
day lung to ban, giay cao c6 cung tit ca cac phu hiéu cung cap buwc méi cia
chang nhung dau lai dé tran. Chang cam chiéc mii noi tay, giong ché bai:

- Céi mii nay! Pau c6 thé nhu thé nay dugc. Xanh mdi khé ngudi ta chi.
N6 khong hgp vdi bo ka-ki nay chit nao cd, chang khac nao cé ma di vdi
lda.

Tai Trung-Hoa khong c6 mau sac bat budc cho cac loai sac phuc. Chiing t6i
ludn luén ghét sy dong hoda, vi thé cdc mén quan phuc dwgc tha ho chon
mau, tir mau vang nhat qua cac mau ca vang, mau ct ngwa va mau xanh 1a
lta cho dén mau dé xam. Chiéc mii cia Pao khong hop vGi mau cda bo 1é
phuc chang dang mac.

- Thé con chiéc mii cii ctia anh! T6i dé nghi cach yéu 6t.

- Kho cai la kiéu d6 da c6 1énh thay. Va lai n6 vang qua va cting chang hon
gi cai nay. D6 1a 1y do khién anh da phai dat lam mot cai khac. Anh da chi
dan cho tén thg may. Han bao dam va vao gio chét han dwa cho anh céi ctia
no nay.

Van dé kha quan trong. Mot s quan khong thé di ra dwong ma dé dau tran.
Dbiéu nay coi khéng dwgc. Can phai c6 mot cai mii va Pao khéng phai hang
nguoi sao cling duwge. Khéng co6 diéu gi sai chay dwgce chap nhan trong budi
1é nay.
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Chang noi vai toi:

- Em hay di véi anh An-Phuong treéc di. Anh sé dén sau va trong khi di
dwong anh sé mua mot cai méi. Thé nao chang cé hiéu co.

Thé 1a Pao chay di kiém chiéc mii mdi. An-Phuwong va t6i goi mot chiéc xe
kéo va ching t6i dén nha truyén gido. Muc su Kent ra tiép ching t6i va 6ng
twdng An-Phuong la Pao. Lat sau, 6ng c6 vé hoang khi nhan ra rang chang
trai dang ding canh toi khong phai la nguoi da cung di véi toi bita trudc.
Toi giai thich cho ong va gidi thieu An-Phuong.

- H6n phu ctia t6i con dang di tim mua chi€c m{i mdi.
- A, dung vay. Di nhién!

Ong trd 101, coi nhw dé 1a viéc ty nhién nhat doi va moi ching t6i 1én van
phong.

Chung t6i vao nha chwa duge bao lau thi c6 bao dong. Toi chwa quen voi
tiéng coi huy, chva quen véi canh ngudi ta x6 nhau chay kiém cho tra an va
sau d6 moi hoat dong déu ngung dong v&i mot man yén lang ky di bao
trum trén nhitng dwong pho vang lang dwdi anh nang. Toi budc dén bén
ctta sO6 nhin xuéng dwong. Nhitng béng hong bach hoi rii xuéng. Tay toi
noéng qua. Toi dat bo hoa trén mot chiéc ghé. Gid cir hanh hon 1€ dén r6i
qua di. Mdc du t6i khong lo ngai gi- cac nhwgng dia & Han-Khau chwa bi
ném bom bao gid- nhung t6i cling cam thay hoi bon choén.

Mot gio nita troi qua. T6i da thude hét cac chi tiét ctia van phong véi nhitng
birc vach quét voi trang, chiéc ghé dwa mau xanh, hai chiéc ghé banh, chiéc
ban lam viéc véi cai bat dung day hoa hong, chiéc dong ho treo trén twong-
phai, nhat 1a cai dong ho véi cap kim hinh nhw khéng bao gid nhiic nhich! -
gitta hai cai binh day hoa trang. T6i ngtrng nhin béng céi ctta vion hoa va
bttc twong nga dai trén he pho.
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Cai ngay murng vui ay da litng 16 tr6i qua hoan toan phang lang, nhip theo
tiéng tich tac cta chiéc dong ho va nhip dap cta tim t6i. Nam gig, 1énh dit
bao dong. Coi hu lai rac lén xuyeén thung lan khong khi yén lang ngot ngat.
Trudc khi coi hu dit tiéng, dwong phé da day ngap nhitng ngwoi chen 1an
nhau. Chi mot 1at sau, tt cd moi thit lai trd lai binh thuwdng, on ao va thoai
mai.

Tuwéng Tang dén noi va xin 16i vé sy cham tré bat budc. Hinh nhw moi
ngudi déu cham chd nhin t6i véi mot vé mit hoi ky. Anh mét ctia ho c6 vé
ling ting gan nhu la thuwong hai. Chac chan la ho dang nghi rang Pao sé
khong dén, chang da doi y. Nhung diéu nay khong lam t6i lo ngai chat nao,
badi vi long tin twdng vao nhau la can ban cua tinh tham gitta chung toi.

Lic dong ho diém sau gio- Chi cham c6 hai gio rudi thoi- mot chiéc xe kéo
queo gap & dau duwong roi ngung lai tredc ctra nha truyén gido. Trudce tién,
nguoi ta thay cai chép ctia mot cai mii ka-ki méi tinh. Roi Pao ngtrng dau
1én nhin va mat chang rang rd khi thay chiing t6i trén ctra s6. Vi muc su
chay vo0i xuong thang gac dé don chang, An-Phuwong theo sau. Tiéng giay
bot bude 1én thang gac com cop. Chi cé twéng Tang va toi ngoi nguyén cho
cti doi. (Ngay nhw néu t6i c6 mudn dén don Pao, tdi cling khong thé vi chan
t0i dang run.) Pao budc vao, khéng c6 vé gi la ling ting ca. Bang anh mat
tinh quai, chang cung toi cuwoi tha vi trwdc cai vé mung rd nhu trat dugc
ganh nang ctia moi ngwdi. Man dém budng xudng, ching t6i phai thap nén
1én, ro6i vi muc s ma@ cudn thanh kinh ra.

Hon 1€ cua chiing t6i da dién ra nhw vay d6. Dwéi anh nén muc sw Kent doc
nhitng 10i thanh ton kinh, day y nghia bang mdt giong tram va binh than.
Pao va toi dirng tredc mat 6ng, cé thang ngwoi va im nhw twong nhung 1ong
ching t6i déu vo cung xuc dong, chi muén 6m cham lay nhau(diéu nay
dwgc coi nhv khong dang hoang). Tim chung toi danh thinh thich nhw
muon lam ching t6i nghen thé khién phéi khé khan lam ching t6i méi néi
duwgc cau tra 16i: "Con bang long". (Pao thi tham thém: "Di nhién" va mat
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chang danh lai vé that xung.) Khi chang 16ng chiéc nhan vang vao ngén tay
toi, tay chung t0i mon man nhau va run khe.

Muc su Kent tang ching toi hai cuon thanh kinh nhd c6 khac tén ca hai dira
va ngo6 10i chic mirng hanh phiic cho ching t6i. Toi cé y dinh sé git cuén
thanh kinh nay mai mai nhw la mot chiéc bua, nhung t6i da mat n6é vao mua
xuan nam sau trong mot tran doi bom tai Trung-Khanh. Twéng Tang trai
1én ban hai t0 chitng thw hén phéi. Ching t6i phai dong dau an riéng cua
ching t6i va ky tén lén dé. T6i da quén mat chi tiét nay, nhung Pao da suc
nh@ ra vao phut cudi cung va da dung hai gio bdo dong trong mot tiém khac
dau. Chang lay ra hai con dau go, mot khac tén chang con mét khac tén toi.
Sau chung t6i, cac nhan chitng cung déng dau va ky tén trén gidy chitng
thw. Khi twéng Tang cudn hai t¢ gidy lai va trao cho ching t6i, t6i cam to
cta t6i trong hai tay- cai t0 gidy gia dau, ngang v6i ca nén van minh Trung-
Hoa nay- toi biét rang ké tir nay toi chinh thitc 1a vo cia Pao va dwgc gia
dinh chang cong nhan.

Trén duong, dem nhu sinh dong boi hang ngan bong den dién sang long
lanh nhw nhitng vién ngoc cung nhitng anh sang trang toat ctia cac ong den
né-ong. Chung toi cung vai dam khach- twong Tang, muc su Kent, An-
Phwong va vai ba nguoi ban dén tré- kéo nhau dén nha hang Quang-Xuan-
Yén, noi dai tiéc gan nhw bat budc ctia cac dam cwéi du giau du nghéo. Chu
cta Pao la mot tay sanh an nén da dén dat tiéc trudc. Néu goi la bita tiéc thi
bita dn hoi khiém nhudng nhuwng chiing t6i cling ngoi duwgce hon mot gio, an
hét dia nay qua dia khac. T6i doi ngat ngw va chang theo dung kiéu c6 dau
chinh hiéu ti nao, b&i vi phong tuc muén rang nang khong dugc dung dén
moén an trong ba ngay lién. Ching t6i con dang ngo6i an thi Pao c6 dién
thoai. Chang trd lai ban nét mat nghiém trong, 16ng may nhiu lai. Chang da
nhan dugc 1énh phai trinh dién Thong-ché Bach-Chung-Si vao lic chin gio
sang.

An-Phuong kéu léen:
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- Nhung Bo Chi-Huy cua ong ta ¢ tan bén kia song Duong-Twr. Lam sao
cau co6 thé dén do vao luc chin gio sang mai, triv khi vuot song di Vi-
Xwong ngay twr tdi nay.

- T6i nay! Chuing t6i nhin nhau sitng so.
- Pugc roi, t6i sé di vao lic sang s6m vay! Pao néi.

Chuyén pha dau tién sé khai hanh vao lic bon gid rudi sang. Ching t6i ti
gid moi nguoi va trd vé khach san. Lic ghé qua phong khach, ching t6i dan
nhan vién khach san danh thitc ching t6i vao lic bon gio.

Can phong cua chung toi kha ky di, rong 16n nhv mot phong tiéc vGi ba cai
ban, mwdi sadu cai ghé, mét cai givong khodang bén nguwdi béo map nam
cling con vira, mot ta ghé dai, ctra s6 va muoi. Phong kia giong nhu phong
thwong nhung lai day do dac da cach du kiéu. Lai thém 6ng dan nuwdc trong
phong tam kéu ung uc sudt dém.

Ctra s6 phong chuing t6i trong ra dwong Chuwong-Héan. Phia xa la con song.
Pém dén lai con ndo nhiét va bui bam hon ca ban ngay. Tiéng dong cta
thanh phd am vang dén tan phong ching t6i: tiéng la hét, tiéng may hat,
tiéng may thu thanh, tiéng chudng xe, tiéng la tiéng cuwoi, tiéng dép budc
déu nhip cua cac toan linh khac biét v6i cac tiéng com cop cua cac dé giay
da. Xa xa, tiéng coi the thé ctia mot chiéc tau dang ré séng nham dén cac
bén ba trén thwgng lwu séng Duong-Th.

T6i gdp chiéc 4o cudi bang lua xanh lai. Trén ban, hai con dau bang go,
chiéc dong ho nho ma Pao mua tang toi tai Hong-Kong, nhitng nhanh thay
tién sap trong mot cai dia day nwdc, hai to chitng thw cho t6i biét rang moi
tht déu la thuce ca.

- Muoi nam nita, Pao néi, khi chién tranh cham ditt, anh sé lai cwdi em lan
nita va con song thi 1au 1au chiing minh lai cw¢i nhau mot lan. Cuwéi xin la
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mot phong tuc dé thuwong nhat. Anh nghi ching minh nén mang ca con cho
ching n6 dv 1€ luon.

Ching t6i cung cwoi. Khong biét sung swéng dén thé co la bat thuong
khong?

Tiéng xe cO lwu thong, tiéng ngwdi cwdi ndi hoa lan trong mot thit 6n ao
chdi tai lua qua ctra s6 d6i vao phong sudt dém.

Toi khong biét 1a minh da ngua thiép di, vi tiéng 6n ao ct kéo dai vo tan
trong m6t con mo nang né. T6i bi danh thitc day cach rat khé chiu vi tiéng
dap ctra va vi anh den dién cho6i vao mat. Pao da day va dang mac quan 4o.
To6i budce ra khoi giwvong va quyét dinh mac quan ao di tién Pao ra tan bén
pha. T6i lanh run, hai ham rang danh vao nhau kéu 1op cop. Con lanh
chiém ngap hon tdi hon 1a thé xac. Binh minh van chwa 16 dang. Anh dén
vang, dé chiéu hat 1én nén troi mét man swong do hong y nhuw thé thanh phd
dang boc Itra.

- Hay vao giwong ngu di, Td-Anh, Pao ra lénh cho t6i bang mot giong
nghiém nghi.

Chang au yém kéo chan dap cho t6i, cti xudng hon t6i r6i bién mat. Toi
nam dai trén giwvong, ngudi van con rung dong trong khi nhitng tiéng dong
bu6i ban mai lai bat dau ngap dwong phd, man swong do tan bién dan, trong
khi qua khung ctra s6, budi sang xam ngat va buén té vira hién.

T6i thay c6 don.
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PUONG VE TRUNG KHANH

Han Suyin
www.dtv-ebook.com

Dich Gia: Trung Duong & Ho Hai
Chuong Nam

Hom do, khi trdi mat lanh, gié bac lanh 1o da thoéi. Con néng thang mwoi
ctia mua ha da ddt. Gio da nhuém khi lanh ctia tiét dong. Véi lai ngoai cai
chuyén thay do6i khi troi, t6i van c6 mot diéu gi dé canh canh bén long,
mang mang nhw mot hung tin va mot néi lo au vo van. Khong phai chi vi
cai tin Han-Khau sé mat 1an quan trong tri tdi. Dan chiing ciling dan dan biét
diéu do, ho thi thao ban tan véi nhau. Nhiéu ngwoi khac cling da biét ré nhw
toi. Nhitng ctta hang b6t tdp nap; nhiéu hang da dong ctra, nhitng tdm van
déng ngang ctra chia bo mat trong tron ra dwong phd. Tw trén cira s6 bénh
vién toi theo doi cudc di cu: nguoi nguoi di qua, mang theo cai gia san
ngheo nan goi ghém trong may cai boc hay trén hai cai thing ling lang trén
hai dau don ganh. Ho ra di, 1am liii tién vé phia Tay, tron tranh quan xam
lang. Tirng day ngudi ditng chd trivdc nhitng con tau di vé phia cac bén trén
thwong lwu song Dwong-Ti. Cac chuyén xe Itta di vé phia Nam déu da chat
nich nhitng ngwdi tir may tuan 1€ nay. Nhitng ai chan chtr khong sém quyét
dinh déu hét phwong tién chuyén chd. Tat cd moi thi déu da dugc dat thué
tr hang thang trwdc. Ho danh dat diu, bong bé con céi di bo nguyén cudc
hanh trinh vé phia Tay. Tim t6i that lai trw6c cai quang canh da thanh quen
mat dy. Khi t6i con bé, lic déi kém xdy ra & mién Bac, cling da c6 nhitng
canh nhv vay. Ba nam lién khong c6 mot giot mwa. Nhitng kho chita lia
déu can tron. Nguoi ta da an hét da cac thit, ké ca vé cdy. Nhitng con vat
trung tin cling da bi giét dé lam thyc pham. Ngudi ta da udng dén mau song
ctia con trau cudi cung. Sau choét, tredce cdi vién anh khung khiép ngwoi an
thit nguwdi, nhitng ai con c6 thé di dugc déu co ditng day dé ra di, 1€ 1ét trén
hai ban chan méi, cong minh dwéi déng do dac chat trén hai dau don ganh
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chiu nang doéi vai gay. Ho roi bo dat dai, ra di kiém viéc lam va miéng an
tai nhitng mién ma mdy mwa con nhg dén, chwa nd quén. Nhung noi day,
con hoan nan con khung khiép hon nita, béi vi né khéng phai la mot thién
tai cua dinh ménh ma la mot hanh dong c6 y thic cua con ngwoi. Chinh
chién tranh da giang hoa 1én dau dam nguwoi vo toi, dam tré con khon kho
nay.

Toi quay vé vdi cong viéc cua toi.
Ngay 17 thang muoi.

Ntra dém. Pao da di. Chang da di va t6i da dé chang di mot minh. Kia trén
madt ban, nhitng nhanh thuay tién con dwugm mui hvong tuy da hoi tia vang,
chiéc dong ho qua tang cua Pao va con dau go véi cai tén khong con la caa
toi nita. Ha-Tu-Anh. T6i khong con la Ha-Ta-Anh nita ma da la ba Tang-
Phu-Yén. T6i va Pao da l1ay nhau dugc hai ngay.

Chiéu dén, sau khi da hét viéc, toi trd lai can nha ky cuc dwgc coi nhw
la"nha" ctia chung t6i. Pao van chwa vé. Toi lai ra dwong hy vong sé gap
chang. Man dém budng xuong. T6i c6 chdng do vdi con gié lanh dang boc
tung dam bui mu trén hé phé. Doc theo dudng Chuwong-Han, hang dén né-
ong sang chung cua cac ctra tiém va quay hang bi cat quang bdi nhitng
hiing den thdm dam: nhitng can dong kin va bé trong. Chwa di xa lam t6i
chot thdy mot linh cam ky la. T6i quay ngugc lai dwong cii, gan nhu chay
dua véi con gio, tim dap ron rang vi mot noi sg hai bang quo. C6 anh dén
trong phong ngu cua chung t6i. Toi day ctra budc vao, Pao dang cti ngudi
trén chiéc va-li. Chang nging lén:

- TG-Anh, anh phai di. Tau sé khaéi hanh vao ldc tam gio.

Tat cad moi tht da duwgc dot ngot quyét dinh trong mot vai gio. BO Tong-
Tham-Muu phdi di ngay t6i nay. Tau dang doi ngoai bén. Tau sé di qua ho
Pong-Kinh dé dén Trwong-Sa, roi tir d6 BO Tong-Tham-Muwu sé dap xe ltra
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di Hang-Chau trong tinh H6-Nam va sau cung sé bang dong dé dén mot
ngoi lang cé tén la Nam-Ninh. Pao néi cho t6i nghe vé nhitng diéu d6 bang
mot giong nhat girng trong khi t6i gdp quan do cho chang. Sau con xic
dong vi su ngac nhién lic dau, sy viéc xdy ra nhw thé ching t6i da biét va
da cho doi no tw 1au nay. Gigng binh than khong may may xuc dong, chung
toi noi voi nhau nhitng chuyén thong thwong.

"Tiém gidt chva mang do so-mi dén trd. Em sé giti cho anh sau. Cudc hanh
trinh sé dai bao 1au? Khi dén Truwong-Sa hay viét thw dé em yén chi la anh
da dén noi vo suw. Phai mat bao 1au mdi hy vong nhan dwoc thu? Em sé viét
cho anh theo dia chi nao? Em sé roi day vao & trong cu xa y ta cua bénh
vién. Nhu thé tién hon."

Ca hai dira, khéng ai nghi 1a t6i c6 thé di cung vGi Pao ngay dém hom doé.
T6i con cong viéc cua toi. Bénh vién cé qua nhiéu viéc trong khi nhan vién
lai qua thiéu. C4c tran chién van tiép dién. Cac thwong binh dwoc g tir cac
chién tuyén vé day su6t ngay dém. T6i van con can thiét & Han-Khau. T6i
t* Anh trd vé véi muc dich giup ich. T6i sé ¢ lai day cho dén khi cac don vi
chién dau thyce sy rit lui va cadc cong cudc phong thu hoan toan bi bo han.
Nhung diéu d6 cé vé xa x6i va mo ho qua.

Chung t6i coi nhw n6 chi kéo dai d6i ba tuan, vai thang la cung! Pao sé trd
lai don t6i khi tinh hinh thue sy nguy kich. Hay c6 thé- nhu chiing t6i van
tin twdng mac tat ca nhitng dau hiéu bao dong- cudc treong ky khang chién
¢ Vii-Han sé dat thang lgi va quan Nhat sé bi day lui... T6i sé dgi Pao &
Han-Khau. Chinh phu sé lai quay vé day.

Chung t6i goi xe kéo dén dai 160 Bund. T6i di theo tién chang. Tai bén tau,
dwdi anh sang chéi loa cua cac ngon den pha hay dugi anh den mo duc,
lung linh cac ngon den dau, ngwoi ta dua chen nhau 1én tau trong canh hon
loan. Nhitng chiéc xe kéo hong hoc chay tdi; nhitng chiéc xe hoi bam coi
inh éi cat ngang dam dong; cac sy quan dwdi 16p quan phuc, cac vién chirc
mac au phuc hay chiéc 4o dai c6 truyén dang tap nap lo dwa gia dinh hay
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canh chirng viéc chuyén m¢& do dac tom gép voi vang 1én tau. C6 nhitng
ménh phu manh khanh va sang trong dwéi 16p o dai béng bay, méi t6 son,
16ng may ké chi. Nhitng nguwdi lam véi tiéng la hét coc can. Nhitng dira tré
mat con chiu nang con buén ngu. Nhitng dita bé khéc the thé va nhitng chi
vu than nhién trat va cho ching ba. Nhitng phu khuan vac cong minh duéi
nhitng kién hang khong 16.

Toi va Pao cO gang bang ngang qua boong chiéc tau dat gifta cau tau va
chiéc tau nho ché cac sy quan ctia B6 Tong-Tham-Muu cung gia dinh.
Manh go ké voi thay cho chiéc cau sat chiing xuong, dong dwa kéo ket dudi
chan ching t6i. Mot ngwoi dan ba cé doi chan bo nhé da trwgt chan roi
xudng nuwdc ngay gitta khodng trong cua hai chiéc tau; nguoi ta v6t ba ta
1én giita nhitng ti€éng la hét va thich thd ctia nhitng ngudi ditng xem. Nhiéu
phu khuan vac thi nhau an trém do dac, hanh ly va ca ban ghé.

Ching t6i bwdc chan 1én chiéc tau chd Bo Tong-Tham-Muwu. Boong tau
day nhitng hanh ly dat btra bai va nhitng dong quan dung chat thanh nui.
Duwéi anh dén dau mo mo chiéu hat 1én nhitng béng ngudi ngoi twra lung
vao cac dong do. Chi c6 dién khi may chay théi. Nguwoi ta x6 day, chen 1an
nhau: tiéng 6n ao chwi raa hodc kéu réo nhau oi ¢i. Nhitng chiéc néi roi tw
cac boc do kéu lén lodng xodng hodc nhitng goéi hanh ly x6 gidy do tung
tée. Nguwoi ta dam ca lén nhitng chi€c chan trai voi trén san tau. Trong
nhitng hanh lang t6i tam, nhiéu khi ngwoi ta bwdc ca 1én nhitng nguwdi bénh
hoan nam co ro dudi san tau. Chung toi len 16i qua dam déng va lén boong
tau, chu Pao, twdng Tang da gitt cho chiing t6i mot cho: mot chiéc chan trai
dudi san.

MGt noi buon gém ghiéc bao lay chuing t6i. Vai ké vai, ching t6i ng6i im
lang bén nhau. Phia dué6i, nguwdi ta van tiép tuc chat chita Ién tau. Pa chin

gig ruedi ma van chua c6 1énh lac gi ca. Giong ho cua dam phu khuéan vac:
Hay a! Hay a! at ca cai nhip hoat dong nao nhiét cia ho.

Tau sé roi bén sau khi ngudi ta da chat 1én tau nhuwng thit can thiét.
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- Bgi ¢ day dén phut chot cling chang c6 ich gi, Pao kéu 1én. C6 1€ dén nitra
dém tau mai chay va ngay mai em con phdi lam viéc & nha thwong nita. Gia
tlr lic nao ciling thé ma thoi. Tot hon hét ching ta hdy tam biét nhau dé em
con vé ngu lay mot chut.

Chung t6i tir biét nhau. Nwédc mat man tham trén moi hén ching to6i. Roi
boong tau, ching t6i phai x6 day dé chen xudng mot chiéc cau thang vira
hep vira doc dirng, roi lai phai x6 day gitta dam dong 16n nhon trén boong
dwdi dé ra cau. Xuodng dén dat ching tdi mua vai cai banh bich quy va may
chiéc banh meé bdi vi ca hai t6i déu chwa an t6i. Sau khi an xong, Pao vay
cho t6i mot chiéc xe.

- Thoi em vé di.
- Anh di.

Chi c6 thé. Anh dén pha sang chéi va nhitng ngudi qua lai tdp nap khién
chung t6i khong cé thé lam gi hon. Chiéc xe kéo t6i chay bang bang. Pao
quay nguoi di, mat hit vao trong dam dong.

To6i tré vé can phong lanh 1éo, can"nha" cda chung t6i. Ching to6i da cung
nhau cudi vi cédi vé ky cuc ctia né. T6i h6m nay no6 tré thanh gém ghiéc véi
md& do co, voi nhitng tdm tranh t6i té trong nhitng cai khung 16n qua kho
treo nghiéng nga trén twong, vdi ngon den dién chdi mat dwédi cai chup thiay
tinh mau hong nhat. Vi gié cuén nén bui pht khap noi va s& noi dau cling
déu thdy nham bui.

To6i di lai nhw ngwdi mong du, dau 6c con choang vang vé sy dot bién cua
cac bién c6. Bay chi la mot con mo, mot con mo! Pao dau coé di that. Toi sé
thitc day trén céi giwvong rong thénh thang va sé thay chang bén canh. Hinh
nhw t6i da nam trong bong dém den mot gio khong chop mat, qua dau kho
dé c6 thé khoc.
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Roi bat than nhuw birng tinh sau con 4c mong, tat ca nhitng y thitc vé bon
phan, chiu dyng tan bién hét. To6i sé lam gi & Han-Khau trong khi Pao dang
trén duong di Truweong-Sa. Dé thudng trong khap ca xi&¢ Trung-Hoa t6i chi cé
thé lam viéc & Han-Khau dugc thoi sao? Cé gi dang ké, khong, khong co gi
dang ké ngoai viéc ching t6i phdi dwgc gan nhau! Tai sao t6i lai khong di
cung vdi chang? Tai sao toi lai dé cho Pao di m6t minh nhw vay?

T6i nhay ra khéi giwvong- chwa dén nira dém- mac quan 4o, vt voi vang
mot vai thi vao trong va-ly, véi 1ay cdi sac tay r6i chay nhw bay ra duong.
Toi goi mot chiéc xe kéo va duc:

- Mau lén, mau lén.

Chiéc xe phéng vut vé phia dai 16 Bund, chém téi chan cau tau. Chiéc tau
chd BO Tham-Muu da ra khoi, mang theo ca Pao di r6i.

Chang con gi ngoai mat nwdc loang lodng anh dén phan chiéu trén mat
song.

Sang ngay hom sau, tir khung ctra s6 ctia day nha danh cho y ta, toi da
chitng kién mot cudc déi bom. Tai Thwgng-Hai, tai Quang-Chau ciling nhw
tai Han-Khau, quan Nhat luén luén tranh xa cac nhuwgng dia quoc té. Chi
trir ly do tai nan, néu khong chiing t6i c6 thé nhin ngam cudc chién tir cac
khung ctra s6 hay ti* trén n6c nha ma khong sg nguy hiém gi; chién cudc
that la gan giii, doi khi xay ra ngay sat canh minh, chi cach vai day nha.
Nguoi ta sé c6 cam giac la lung khi thdy minh & ké can néi nguy hiém
nhing van tach ra riéng biét, nhw nhitng nguoi ngoai quéc & Thugng-Hai
thwong binh than nhin Thwong-Bac bi doi bom va bdc chay bén kia vinh
T6-Chau, doéi khi ho mé da tiéc trén néc nha dé tim nhitng cdm giac manh
khi nhin nhitng ngon Ia liém tir dwong nay sang duwong khac trong thanh
Nam-Dao, ho c6 gi khac biét v4i nhitng nguwdi Trung-Hoa van thuong tu
hop tai miéu 6ng dia dé xem hanh hinh cac tr t0i? Chi c6 diéu & day, nguoi
ta khong nhin thay mau; dé la sy khac biét doc nhat.
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Budi chiéu, sau khi lam viéc, t6i thdy chan nan, tréng rong thay vi non
néng vé vGi Pao nhw moi khi. Nhung Pao da di r6i. Toi di dao mdt minh
trén dai 160 Bund, dé mac cho d6i chan mang t6i dén cau tau cho t6i da nhin
Pao lan cudi cung. Lai van canh cii, mot dam ngwoi dong 16 nho trén cau
tau, nhitng chiéc xe hoi, nhitng xe kéo, nhitng phu khuan vac, nhitng ba me
om con, tit ca cai 6n ao ndo nhiét cia mdt cudc 1én tau; lai canh ngay hém
qua tai dién. That la khé twéng dwgc rang Pao khong c6 & day nhw ngay
hom qua.

Toi gdp An-Phuong ding gitta mot dong may moc trén cau tau. Anh cudoi
vOi toi:

- Don nha chi oi!

Tau cta anh sé roi bén téi nay. Anh héi tham Pao. T6i ké cho anh nghe.
Anh ta nhin toi soi moi va bao:

- Cheéng déc! Co 1é hai ngwoi biét dang lam gi day chi¢! Néu toi co vo, toi
sé mang co ta theo, Han-Khau sé that thi nay mai.

Sang hom sau, t0i thitc day giita mot tiéng am am kho chiu, mot tiéng gam
nho nhw nhuém mau kinh hai.

Bay gio dan chung mdi ro cai tin té hai.

Pay han la mot cudc rit lui nhung khéng hon loan va kinh hoang. Tiéng
ngwoi lao xao, tiéng gidy dép khua rao rao da danh thitc t6i day. T6i nhin
dong ngudi qua ctra s6. Ho sé bing qua hang trim cay s6 dé di dén ich-
Chau, dén T-Xuyén. Mua dong gia bu6t sé don chd ho.

Pudong pho ngap nang. Gio théi 1ong 16ng trén nén trdi xanh, lao qua nhitng
ngoi nha vai tiéng gao ha lanh lanh, gié lanh biéu hiéu cia mua dong gia
bu6t théi toc 1én than hinh ctia hang van ngwoi dang lang thang trén cac néo
duwong xa la.
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T6i ra pho mua mot t0 bdo. Khong con bao ban nita. To Pai-Quang-Béo la
t0 bao chinh da ra s6 cudi cung & Han-Khau véi 10i hiéu triéu quan sy noi
trang nhat va mot cai tin di tdn nha in vé Trung-Khanh noi trang trong. C6
nhiéu tin don vé Quang-Chau. Khong ai biét rd gi ca, nhuwng moi nguwdi déu
xi xao dén viéc phan bdi. Co 1é Quang-Chau ciling da bi that tha réi chang?

Han-Khau khoac md6t vé buon nan khac thwong. Bat ngd nguwdi ta cam thay
lanh khi ditng trong bong mat va néng nyc & ngoai nang. Pudong pho mdi
hom qua con nhon nhip ban budn, hom nay tré madt xa la v6i nhitng cira
hang trong vang. Mot vai tiém khac dang ruc rich déng cira. Ngudi ta thiy
nhitng 6ng chu dang loay hoay déng van chan ctra, khoa chdt cac 6ng khoa
va dut chia khoéa vao tti roi ra di, tay vung vay chiéc quat vé than nhién.

Tat ca moi ngwoi déu da duoc thong bao. Moi nguwdi déu ra di. Du vay van
khong c6 su kinh hoang nao ca. Pau dau cling la trat tw va ky luat. Moi
nguwoi déu yén lang, binh than, chi cé tiéng gi6é va tiéng gidy dép khua rao
rao trén mdt duong.

Khong con can phai gitt bi mat nhitng tin titc ma Pao cho t6i hay may bita
trréc nita, vi moi ngwoi déu da biét va tai bénh vién, tuy van giit vé binh
tinh nhw thuwong 1€, ching t6i khong khoi ban véi nhau vé viéc dan ching
tan cu ao ao ¢ dudi duvong; toi noi vai co James, y ta tredng cua bénh vien
rang Han-Khau cé thé that tha bat c lic nao. Mat dé bing 1én dwéi 16p da
mong cua ngwoi dan Anh, c0 noi vai toi giong trinh trong:

- Co khong nén dé y dén nhitng tin don bay ba d6. Ngay ngay hém qua, khi
dy mot budi ti€p cia phu nhan Thong twéng Twdéng-Gidi-Thach, ba con
hita chac véi ching t6i 1a ba va Thong tuwéng chi roi Han-Khau vao phuit
chot. Ho con & ca day, van khong c6 diéu gi nguy hiém gap rat ca.

("Khong dau c6 James oi! Co lam 16n r6i! C6 khong hiéu ré6 Thong twdng
va phu nhan day thoi! Sy hién dién ctia hai 6ng ba khong bao dam moét s
an ninh tuyét déi dau, trai lai la khac... Phai, hai 6ng ba sé & lai dén phut
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cudi cung... Ho sé & lai dé giam sat, canh chirng viéc rit lui. Ro6i sau khi da
chac chan rang moi thi¢ gi c6 thé mang di da dwgc mang di, moi th gi c6
thé pha hiy da dugc pha huiy, dé khong cho roi vao tay dich bat ci¥ thit gi
hitu ich hay gia tri ca, ho sé 1én tau bay va ra di, yén tri vi da hoan tat mot
viéc 16n.")

To6i gitt rieng nhitng diéu dé cho t6i, chi c6 thoi gian va sy kién méi c6 thé
thuyét phuc dwgc cd James. Tuy nhién, trong khi cac tw twéng cuia t6i dang
quay cuong chung quanh dé tai ay, dot nhién sy thuc birng sang lén trong
dau t6i: "Han-Khau sap that tha". Con khing hodng, n6 day, rat ké can!
Ngudi ta dang riat quan. Chinh phu da ra di. Han-Khau da bi bo...

Lan dau tién, khong nong noi ma cling khong qua binh than dén cai doé khac
thuwong, t6i nhin thay r6 vién anh that tha cia Han-Khau. Ciling giong nhu &
Thwong-Hai, ngudi ta cé thé xin ty nan trong cac nhwgng dia: nhung du
khong bi de doa thé chat t6i cling van sé dau kho khi khong dwoc hit thé
khong khi trong lanh cua nuwdc Trung-Hoa ty do. Toi sé bi phan cach véi
Pao, nguwoi chong than yéu méi cudi cé hai ngay cuia toi. Cé thé, toi sé bi
cu6n hut vao trong con 16c v6 vong va ma tiy nhu vai nguwdi ban ¢ Bac-
Kinh cua t6i. Phai chiu dung mot cudc song buon nan, khong muc dich,
song trong sy hang phuc, phai cii dau kinh can chao may tén linh Nhat
ding gac ngoai duwong phd, phai lo sg khong dugc tw do an néi, ta sé khong
con lam chua dwgc minh nita, khong con sang su6t nita. Khong c6 gi dé cho
bang viéc budng tha du minh vao cai moéng lung bay bong cua thudc phién,
né khong con nguyén ven la cudc song nita. Khi t6i con lam tai Han-Khau,
toi da khong tién liéu cuc dién lai c6 thé thay d6i nhanh chong nhw thé. Khi
tw kiém chitng, hinh nhuw t6i da nghi dén viéc & lai cho dén phit chét chi vi
phach 16i. Cai phut chét do da dén sém hon toi dy liéu nhiéu. T6i da bi mac
bay! Khéng con cach nao mua dugc mét vé xe liva hay tau thay. T6i khong
con du strc vac ba-16 1én vai va di bo hang tram cay s6 dé dén Truong-Sa
hay Trung-Khanh nhw nhitng nguwdi khac. Téi da hét cach. Khong con ai dé
cau mong giup dd: tat ca ban bé cta Pao da di ca roi.

https://thuviensach.vn



Hot nhién khuon madt gay go cia muc su Kent hién ra trong tri t6i. T6i
khong quen 6ng nhiéu. To6i chi 1a mét trong hang ngan ngwdi ma 6ng da
gdp trong cac budi 1€, nhing nghi dén giong noéi hoa nha nghiém trang cua
ong, t6i tin chac rang ong sé gilip dugc toi... Toi dén tim va ong da to ra hét
1ong nhu t6i da ky vong. Ong c6 nhidu manh méi, tuy ring diéu dé sé 1am
ong mét nhoc hét ca ngay di gdp ngwoi nay nguoi kia trede khi dat dugc
mot chit hy vong. Nhung dém do t6i c6 thé nga that yén lanh, biét rang
muc st Kent da kiém duwgc cho t6i mot cho trén chiéc tau Hong-Thap-Ty
Quoc-Té sé di Treong-Sa trong vong ba ngay nita, ngay 22 thang 10.

Nhitng ngwoi bi thwong van un un chd tgi. Tran chién vira chwa cham dit,
nhung nhitng giGgi tham quyén da t6i dé giam sat viéc di tan cac thuong
binh c6 thé chuyén chd di dwge. Cudc rit lui da dién ra trong trat ty hoan
toan dén noi khong ai c6 thé nhan biét dugc, nhwng khong con gi nghi ngo
nita. Khi t6i dén gap c6 James bao cho c6 biét t6i sap di, co khong noi gi
ca. Co ta da hiéu ra rang c6 viéc xdy ra ma co ta khong biét. T6i c6 cam
twdng nhw minh dang dao ngfi, khi ma cong viéc van con, nhwng tit ca cac
cong viéc sé tri tré ngay khi quan Nhat ao vao Han-Khau. C6 James sé &
lai, t6i chac chan nhw vay, du rang c6 ta c6 phai lam viéc mot minh di nita.
Quan Nhat c6 thé dén va bon phan cua co6 ta phai & lai v&i nha thwong. Co
ta biét cach d6i pho véi bat cit tinh thé nao.

Khi dy tinh ctda t6i da ro rang, toi c6 thé tap trung hét vao cong viéc, gang
thuc hién cong viéc cta cd thang trong hai ngay cudi cung nay. Ngoai
dwong, tiéng giay khua trong dam bui mu khong lic nao ngung. Nhitng
tiéng dong khac cta thanh pho thanh khan hiém han... Dém dén, t6i nga dai
trén givong, mét ba nguoi.

Pay la dém cudi cung. Ngay mai ra di! Cham ditt cong viéc & day.

To6i bi khua day trwdc khi troi sdng vi tiéng goé ctra va tiéng 1éo nhéo cua chi
boi phong. Hinh nhu chi ta néi: "Dién tin". Tiéng Trung-Hoa goi la chinh
pédo. T6i ldo ddo budc ra cira, ngudi con ngay ngat vi mét, long quan lai vi
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sg hai. Toi bat dén, kéo chot cira, Ngoai hanh lang mao t6i, t6i nhin chi boi
phong dang khap khiéng buwdc di. Chi ta chang dé céi bi thv den tdi nao
tredc phong toi ca.

- Ta-Anh.

Pao ditng twra sat twong, khuat trong béng téi. Mt chang quay vé phia t6i,
tai xanh, cap mat sang, long lanh va hai m6i mim chat. T6i dui mat xem c6
phai minh nhin thdy mot bong ma khong.

- Troi oi! Pao, c6 phai anh ddy khong? T6i kéu 1én thang thot.

Thé roi t6i ndm gon trong tay Pao. T6i khoc titc twdi, ngwoi toi run lén
trong niém sung swéng cung do y nhu cdm giac té bubt ctia mot con dau.
Chang 6m vong quanh vai t6i. Ao chang con duwgm hwong vi cia duwong
pho, cia man dém. Pao héi t6i c6 lanh lam khong vi tdi dang run lap cap.
T6i lanh céng cad nguwoi ma khéng biét. T6i chiu vao giwdng va niu chang
nga theo v&i nguyén ca quan 4o, giay v4 va chung t6i ghi siét 1dy nhau.

Con xuic dong lic dau ngudi dan. Ching tdi thi tham néi cho nhau vé bén
ngay vira qua, bon ngay ma dai dang dang nhw hang nam.

- Anh dén kiém em. Pao néi. Nguoi ta sap dong civa song dé ngan tau chién
quan Nhat. Nguoi ta noi rang ké tir mai trd di sé khong con tau be nao di lai
nita. Han-Khau thé la cham dtt.

- Tat cd moi nguwdoi déu biét la Han-Khau sé that thu, toi tra 10i. Tat ca moi
nguoi déu ra di tr bon ngay nay.

Khi tré 1én tau, sau khi da dwa t6i 1én xe chiéu hém dé(mot budi chiéu xa
xam nhw da troéi qua hang thang nay), nhoc nhan lam chang mdi tré 1én
boong trén dugc. Van chwa c6 gi t6 ra la cong viéc 1én hang sap cham dirt
ca. Pao gdp chu chang dang ditng n6i chuyén vGi may ngwoi ban. Chang
dang riéeng ra xa khong tham du vao cau chuyén. Khoang chung hai muoi
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phtt tr6i qua. Nhitng tiéng ho ctia ddm phu khuan vac im bat. Bat than dén
dién bat sang. Boong tau rung theo nhip may chay. Twéng Tang quay sang
Pao:

- Sao? Anh chi da chiém dugc cho réi chit? Cot sao cho tién la dwoc, anh
thdy moi nguwdi khong?

Pao tra 10i:

- Chau thi xong ro6i, nhung nha chau khong di theo. Nang & lai Han-Khau.
Mat twéng Tang cau va t6i sam lai:

- Sao? Anh dé cho chi ay ¢ lai a?

- Vang, nang & lai tiép tuc lam cho bénh vién.

- Ca hai nguoi déu dién hét cd, twéng Tang kéu 1én. Bo anh khong biét la
Han-Khau sap mat hay sao? Pay la mot cudc rit lui.

- bung vay, nhung...

- Han-Khau sé mat dén noi, chi ndi mot tuan nita quan Nhat sé chiém dwoc
thanh pho.

Pao tai xanh mat. Chang thu that vadi toi la qua that luc do chang nhv bi
dién giat tring ngay tim. Chang nhay phéc tdi bén phong 1ai, chut xudng
chiéc thang hep, nhao qua dam déng den nghet trén boong dwdi, cd ré
dwong tién ra phia cau tau. Nhung mdy tau da quay, nguoi ta da kéo neo.
Pung lic chang dat chan 1én bac thang dau tién ctia boong tau, tau rung
minh va tach khoi bén. Lic chang chay ra dén thanh tau, nwéc da ngan doi
tau va bén. Khodng cach cang ngay cang xa, khong thé nao nhay 1én bén
dwgc. Pao quay lai chay bang qua dam ngudi va do dac vao phong may.

- Quay lai, chang van nai, quay dau lai.
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Nhung ngwoi ta khong thé quay tau lai chi vi mot c4 nhan. D6 la diéu
khong thé dwogc. Pao hiéu rang khong thé lam gi dwgc nita. Chang than tho
tré 1én boong tdu. Anh dén Han-Khau dan trén mit nwéc nhitng chudi sang
lap lanh dai dac. Chang nhin mai duwong sang cong vong ctia bo séng cho
dén khi n6 chi con la mot man sang mao hat 1én troi nhw mot 16p swong mu
dé va vang ctia mot thanh pho boc chay.

Nhitng ngay va dém ké d6 chi la mot n6i lo buon ghé sg doi véi Pao, bédi vi
khoadng cach gitta chang va toi cang ngay cang 16n. Chang nghe cac sy
quan trong B6 Tham-Muu trén tau xi xao nhitng tin don, tin thi ding, tin thi
that thiét khién cho khong con biét dau la chan dau la gia nita... Bay gio
quan Nhat chi viéc tién vao Han-Khau. Chang con gi can buwdc ho nita,
cling giong nhw khi ho chiém Quang-Chau vay. L6i vao ctra Bach-Giang sé
bi cat dit. Nguwoi ta dang stta soan lwgi ngan. Nguoi ta sé chan han con
dwong dé dé ngan khong cho quan Nhat tién vé Treong-Sa.

Budi trva ngay hém sau, tau bay dich bat gap chiéc tau. Bam hanh khach
vOi ao di kiém cho mip. Tau khong mang mot 1a c@, m6t dau hiéu nao kha
di c6 thé x4c dinh nd. Tt trén trdi, nguwdi ta chi thay mdt chiéc tau bé xiu
khong c6 ho tong. C6 1é quan Nhat da cho rang chiéc tau qua v6 danh dé
chd nhitng nhan vat quan trong. Tau bay ddo vong trén trdi réi bay di. (Sau
nay ching t6i dugce tin hg da ban pha va danh dam mot chiéc tau chéd hon
nam ngan dan tdn cw ma phan lén la dan ba va tré con. Bo Tong-Tham-
Muu va gia dinh cac sy quan da phdi trad cai gia qua dat nhw vay dé thoat
hiém.)

Ngay khi 1én b, Pao lap titc xin nghi phép ba ngay, sau khi do biét chang
sé phdi tim Bo Téng-Tham-Muu & dau, chang leo 1én mét chiéc tau Anh di
Truong-Sa vé Han-Khau. Sy yén tinh va vang vé khién chang b& ngd so
v&i canh nédo loan ctia con tau ma chang vtra roi. Chang lang thang trén tau,
long néng nhw Itta dot. Chang chay xudng phong mday hang chuc lan dé
thic cho tau chay nhanh hon véi cai y nghi thay 16 sap bi dong luén am anh
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chang... Bém thit tw sau khi ra di, chang lai quay lai Han-Khau. Day nha
xam hién ra trén nén troi doc theo bd s6ng map ma déi ba ngon den. Tau
cap bén. Pao nhay xudng dat. Mot sy yén lang bat thwong trum 1én thanh
pho gan nhuw bo hoang. Lic d6 la ba gio sang ngay 22 thang mudi.

Pao cham dit cau chuyén:

- Chéac chan tir ngay mai khong con ai c6 thé ra khoi thanh pho nita. Lwdi
ngan sé dong thay 10 lai.

T6i ké cho chang nghe vé viéc t6i dd danh dwgc mot cho trén tau Hong-
thap-tw quoc té. Chang noi c6 vé hoi dan doi:

- Thé con anh thi sao?

Toi chan tinh chang rang véi sy quen biét trong Bo Tong-Tham-Muu,
chang c6 thé kiém duwgc mot cho.

- Thém mot ngwoi cling chang lam dam tau dwgc. Ngay sang mai minh em
sé di lo vu d6. Bay gio anh nén di kiém chd va rang nga mot chit. Em
khong thé dé anh ngu trong nay dwoc. Luat 1é & day cam.

- Néu anh c6 thé kiém dwgc mot phong khach san?
- Anh c6 thé gilt nguyén ca khach san! Moi ngwoi déu da di hét roi.

Tam gio sang, t6i di kiém chang. Ca chang lan t6i déu khong ngu dugc
trong may gio xa cach qua. Mot nguwdi ban gdap ngoai hanh lang da chung
phong vdi chang. Méi tr Hong-Kong dén chiéu qua, anh ta twéng sé gap
dwgce nhitng nhan vat quan trong ma anh ta can gap. Anh ta chi thdy mot
thanh pho trong rong. Anh ta khong biét gi vé cudc rut lui ca, diéu dé to ro
la cudc di tan da dién ra nhanh chéng va rat kin.
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Pudong pho hoan toan trong vang. Khéng cé xe c6 lwu thong. Dong ngudoi
chay tan cu chi con lwa thwa, con thac 1 da qua roi. Tat ca cac cita hang
déu dong ctra. Chi con nhitng nguwdi ban qua rong véi cai 10 nhé ban mi
nong, tréng lugc hay banh bao. Chung t6i mua bita an sang trén dvong di
dén tru sé Hong-thap-tw. Toa nha nay con chita nhiéu co s& cua cac hoi tw
thién khac, trong do co6 ca phan dan phu nit cua hgi Tam-Dan-Chu-Nghia.
Chung t6i dgi su quyét dinh vé céi vé ctia Pao trong mot can phong 16n co
hang tram thiéu ni* dang an sang. Ho md&i may xong nita triéu do tran thu
cudi cung cho cac binh sy ngoai tién tuyén vao chiéu ngay hom qua. Hang
ngan do khoac xam day com chat dong va budc chat thanh tirng bo chat day
goc phong.

Trong khi Pao va t6i dang doi, mot ngwoi dan ba dang con tré, manh khanh
bwdc vao. M@ téc den bong duwgc cudn thanh bii sau gdy. Da mat trang
xanh va khong doi phan. Téi tin rang cap mat den cua ba la cap mat dep
nhat ma t6i tirng thdy. N6 long lanh sang ri’c mot sitc song manh liét. 6 la
phu nhan Théng twéng Twéng-Gidi-Thach.

Ba no6i v6i dam thiéu nit, ra 1énh cho ho c6t nti do chat dong thanh bé. Roi
nhin thay t6i, ba quay sang t6i an can héi han:

- Moi sy déu t6t dep ca day chit? Co ai lo cho c6 khong? T6i c6 thé thu xép
dé 6 di cung vGi dam thiéu nit nay.

T6i néi vbi ba la chiéu nay t6i sé di véi nha to6i. Ba t6 vé hai long.

Tw nhién t6i bat 1én néi véi ba sy ngwdng phuc cta t6i. Ba noéi vai cau bang
tiéng Trung-Hoa thoai thac tat cd nhitng 16i khen tang.

Chiéu ta trén dong Duong-tt. Han-Khau mo khuat vao di vang. Lép swong
mu vang Ua quanh mat troi lam diu b6t chan troi sang choéi. Long trong

vang khong cam gidc, ching t6i sé mac cho giong nwdc cudn roi xa nhitng
tan bao, roi xa thie té- cua tan tham kich cia nwéce t6i- chiing toi lang ngam
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thanh ph6 ma mai nay sé roi vao cdi chét va kinh hoang. Dot nhién tam tinh
thu dong cua ching t6i tan bién di nhw swong mu tredc anh nang. Mot y chi
quyét liét day trong long chdng t6i, vi kia, cao 16n, xam den, kiéu ky noi
bat trén nén troi sang stia mat troi ta la dai ky niém Vii-Han, dwoc dung 1én
dé ky niém nhitng anh hung liét sy da bé minh vao nam 1911 dé giai thoat
dan toc khoi ach doc tai phong kién. Vii-Han da bi that tha nhung phao dai
Trung-Hoa ty do thi bat kha xam pham, vi n6 da dugc dung 1én trong long
cua hang trieu nguwoi Trung-Hoa say mé Ty-Do.

Chung t6i ra khoi vao lic bon gio chiéu ngay 22 thang muoi. Pao & cung
phong véi t6i. Mot ngudi nao dé ¢ ghé trwde da lich sy ty y rit lui nhwdng
cho cho chang. Chiing t6i c6 giwong, cé khan trang, c6 phong tam, cé nudc,
c6 d6 an, c6 muong nia. Mot diéu xa xi khong thé tweng tuwgng duwgce. Cho
nao ciling c6 vé tién nghi tuy rang tau chd nhiéu nguoi... Tau da vuot ludi
chan ngay truede khi n6 dong lai...
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Dich Gia: Trung Duong & Ho Hai
Chuong Sau

Chiéc tau Iénh dénh trén mat nwdc la mot thé gidi riéng, giong nhw la mot
hanh tinh di chuyén trong khong gian. Ta cam thiy & ngoai thdi gian va chi
hién dién noi day, ngay"lic nay". Gié thoi hay hay trén mat hé Pong-Kinh
v6i nhitng don s6ng nau xam anh 1én mau bac. Trén troi chim bién bay 1é té
hay sap thanh tirng dan nhw nhitng doi hinh may bay. Ty tay trén thanh tau,
ching t6i nhin mat nwéc sui bot thanh mét dwong dai, md rong ra vé phia
Vii-Han. Vii-Hén than yéu da mat. Chang t6i khong néi gi vGi nhau, chi cé
do6i vai ké nhau va tay Pao nam 14y tay t6i trén thanh tau. Gan bén nhau,
long thanh than trén mat nwdc mong ménh, khong bén bg, ndu xam mot
mau den tan chan troi. Dan dan, nhitng vong do6i nui lap 16 ra khdi dam
swong mu re sang trén nén troi.

Chung t6i da ra khoi vao mét ngay thi bay. Chung toi lai bat dau cudc song
thue vao ngay tht hai. Chung t6i xuéng Truong-Sa dé thay mot thanh pho
nao loan y nhw mét dan kién v t6. Ngwoi qua ké lai tdp nap, nao thing,
nao mung, nao tré con, nao dan ba, tat ca déu loan 1én trong su v0i vang hot
hodng, ding la m6t cudc chay trén dién cuong! Tin Han-Khau that thu da
giang xuong Truwong-Sa nhu tiéng sét nd va moi ngwoi dua nhau chay.

Ca ngay hom do6 va ngay hom sau, ching t6i chay t6i lui da moi cho dé tim
mot phuwong tién di chuyén. Chuyén xe Itra dac biét cho BO Tong-Tham-
Muu da khai hanh tir ba ngay qua. Pao da 16 tau khi quay vé Han-Khau dén
t6i. Ay vdy ma chang lai phai c6 mit tai Bo Téng-Tham-Muu dé tiép tuc
cong viéc. Chung t6i da ly luan nhw vay hy vong thuyét phuc dugce vién xép

https://thuviensach.vn



ga danh cho ching t6i m6t dac an trén chuyén xe Itta sé khéi hanh ngay
chiéu nay, nhung khong thanh céng.

Ntra dém. Chung t6i tha dai theo san ga, len 16i gitta nhitng dong hanh 1y va
dam dan tan cw, tuyét vong va mét moi hon cd ching téi nita. T6i nay
khong c6 chuyén xe Itta nao.

Tuy nhién ching t6i cling con may man. Chung t6i kiém dwgc mot ngwoi
ban cta Pao. Anh ta cho ching t6i dia chi va thw gi6i thiéu dén mot ngwoi
ban ctia anh c6 trach nhiém sap xép cac chuyén xe quan van. (Lai van cai lé
16i ban bé quen thudc! Ta chi can tim ra dwgc mot ngwoi ban quen biét
nhiéu va tir do, ta sé lan ti* ngwoi nay qua nguoi khac, cung khap nuwdc
Tau.) Ching t6i dén khua dong ban cta anh ban ching t6i day. Anh ta cho
ching to6i hay qua la c6 mot chuyén xe cam nhong chd quan dung sé khdi
hanh di Hang-Chau sang mai. Lo trinh c6 bang qua Nam-Ninh. Néu ching
t0i c6 thé co rut vao mot 16 trong nho- bdi vi xe da chat citng- anh ta san
sang dé chung t6i qua giang.

Chung t6i c6 nga dugc vai gio triede khi tiéng coi kéu oang oang trudc ctra.
Chiéc cam nh6éng phti mdét tdim bat xam xanh, trai trén may khung sat.
Nguoi tai xé mé tdm bat phia sau va ra ddu cho ching t6i leo 1én. Hap!
Hinh nhu ché nao cling day nhitng thung va hép cung dan dugc, quan
trang, yén ngwa. Chung t6i thay tit cao trén dinh nui do, ngay sat tdm bat
con mot cho trong. Trong khi leo 1én, t6i nhan thay trong cai hoc chat hep
va toi den do da co it ra la bon nguwdi. Bon ngudi to 16n va khong con cach
nao c6 nguoi vao dugc nita. Toi twdng nhw hét cach nao ma chui vao cai
héc d6 dugc. Nhung tinh thé bat budc nén roi ciling phai chui vao.

MGt trong dam bon nguwdi i vao trong mot céi ket gitta hai thung do. Mot
nguoi khac, dau guc trén hai goi xé vao sat trong mot x6. Nguwaoi thit ba nga
dai nguwoi trong mot cai ket chirng ba chuc phan va miii vira dung 1én tdm
bat. T6i va Pao lén sau cung nén dugc xép ngoi phia sau xe, ngay trén hai
banh sau, chi vira da che béi tam bat. Chuing t6i dwoc lgi hon vé khong khi
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mat, nhung nguwgc lai bi séc va bui hon. Va lai, khodng trong danh cho
chung t6i khong da cho cho ching t6i nam hay ngo6i bét xuéng. Chiing toi
ngoi chom hom, hai chan gap lai, lvng cong, cdm guc xuéng tredc nguc,
hai tay bam lay tdm bat trén dau. Chiéc xe van minh phéng di.

Gitta ké hd ctia hai tdm bat, chiing t6i nhin thdy mot thé gidi day bui; toan
bui la bui, mot thit bui day dac, 16m dom diém mot vai bong cdy mo mit
hay mot vai néc nha vut qua, khudt mo sau dam bui mu. Méi khi xe chay
cham lai, bui lai lua vao trong va bay cung khap cho. Sau chirng nita gio,
mat, mii, tai, miéng, dau téc ching t6i toan bui la bui. Sau mot gio, bui
Xuyén qua ca quan 4o, bam vao da thit. Bui len ca vao trong gidy v va
déng cuc trong cac ké chan. Chang t6i chi cam thdy toan bui. Bui chat dong
quanh chiing t6i va phu 1én chiing t6i, vui chiing t6i, chon ca chiéc xe dwdi
mot ndm mo khong 16. Vai ba chuc nam sau, ngudi ta sé dao ching t6i 1én
nhu nguoi ta da khai quat thanh Pompei: Sy quan Trung-Hoa va vg, 1938,
tim ra gitta Treong-Sa va Nam-Ninh.

Sau mot thoi gian dai nhu vo tan, hay dung hon vao luc nam gio rudi, xe
dau lai, toan than rung chuyén, phi phi phun mét dam hoi nwéc sac mui dau
nhét gitta dam bui d6 boc 1én mu mit bon chung quanh. Nguwoi t6i té dai
khong con cam giac gi cd. M6t béng ngwdi ho st su ¢6 quat bui va mé tam
bat sau ra. Pao lay toi:

- Nguoi tai x€ bao chung ta xuéng. Ba dén roi!

Chang tudt xuéng va tbi roi tot vao trong tay chang. Ching t6i gap minh
xuong khac, nhé. Ching t6i ldo ddo vai buwdc, chan cang ching t6i hinh nhw
khong thudc chiing t6i nita, roi chiing t6i lai khac ra toan bun dé lan vdi cat.

Ai do6 dat va-ly cua ching to6i xudng vé duong va toi sung swéng dé roi
minh xu6ng nhw la nguwdi khong xuwong, roi toi tinh lai dan vi Pao dang cam
on va xin 16i moi ngwoi vé su quay ray cua ching to6i bang nhirng 1oi 1€ that
lich s va nhitng cai chao gap nguwoi. Toi cling ditng day va noi vai 10i vi

https://thuviensach.vn



toi thue tinh cam on- hay it ra téi cling cdm on vé viéc cudc hanh trinh da
dit. Nhung nép song cta ching t6i khong cho phép kéo dai cac cude chao
héi lau lac! Chiéc cam nhong chi con la mét con 16c, bién mat trén con
duong dan dén Hang-Chau va chung t6i ngo6i trén dong hanh ly, chiéc khan
tay lau 16p bui dong két, day hang phan tay trén mat ching toi, chang con
la chiéc khan tay nita.

Ta sé khong tim thdy Nam-Ninh trén ban d6 Trung-Hoa vi lang nay qua
nho. Nhung néu ta xem k§ mot ban do chi tiét cia tinh Ho-Nam, ta sé thay
né ngay: mot chadm nhé véi hai chit Han bén canh.

Lic Bo Tong-Tham-Muu di chuyén t6i, ng6i lang van con giit nguyén vé
cti ky hang ngan nam xwa. Nam-Ninh, ng6i lang dwgi chan day nti thiéng
cta Hang-Chau, noi hanh hvong, noi moi ngwoi van dén chiém bai. Pay la
mot trong nam linh dong cua nui ritng Trung-Quoc.

Day do6i boc quanh lang nhw chiéc cung, nhitng khu ritng moc trén swon doi
lan xudng lang dén ndi cay c6i um tum tao thanh cai mai xanh che khuat ca
con dwong duy nhat cta lang va dam 1a cay khong nging lwgn song theo
nhip gi6 nui thoéi vé. Nhitng dong sudi chdy ngang qua kéu roc rach, nwéc
trong vat, chui nhan nhitng phién da xanh va rdi mét 16p rong réu cung
nhitng dam cé hoang trén bo. Ngay dau lang mo6t con duwong dat soi da
ngodn ngoeo dan ta qua nhitng 16i gé ghé, vuegt sudi bang rirng dé dén tirng
ngoi chuia ndm chénh vénh trén bo vye hay trén swon doi.

V6i con duvong chinh dai- nam tram thwdc, Nam-Ninh chi nhue la mot than
cdy mém, 1é loi, cii ky va tuyét voi. Cudc do bo ctia ching toi da pha tan vé
thanh than c6 hitu, ddo 10n nép sinh hoat va tap quan c6 xwa tir hang thé ky
nay, nhan nhitng tiéng chuéng chua, nhitng 16i kinh tram bong vao trong
mot am thanh ron rang am 1 va chwa dén mot thang, ching t6i da kéo theo
tham hoa bom dan dap v& cai khong khi thanh binh va cai vé muon doi caa
canh sac.
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Chuing t6i dugc dwa dén tredc ctta Van phong Du lich Trung-Hoa, cach
lang chitng mot cay so rudi. B4 la mot ngdi nha thap, son trang vGi nhitng
mai cong that 16n, nam gitta mot veon hoa di mau. Mot dan cay leo udn
quanh ctra chinh va hai hang cay cheé chay doc theo con dudng dan vao nha.
MGt chd nhé trong bo 4o trang tinh chay ra d& dong hanh 1y cta ching t6i.
Chuing t6i duwgc moi tra dé rira 16p bui con déng trong miéng, nhitng canh
hoa noi 1énh bénh trén mat nwdc tra ndu sang trong, mui hoa thom quyén
vOi mui tra ngat ngdy. Nguwoi ta don cho ching t6i may thau nwéc va khan
mat. R6i, ding ngay gitta phong khach cua khach san, chiing t6i bat dau
rira mat, lau tai, lau co, cha boi phai ti€ép té 1én cho tui toi nhiéu chau nuwéc
nong nira.

Chiéc khan mat khong con mau sac ctia mot chiéc khan mat nira va khi toi
vira lau xong thi chd Pao, twéng Tang, hién ra trwdc mat. Ong 1am nhw bat
than hién ra, nhung ro rang la 6ng, vdi nu cwdi nhe nhang kin dao va véi
cap mat nhw cwdi don ching t6i. Khéng con chd cho ching to6i ¢ day. Tat
ca cac phong déu dugc gitr tv khi B Tong-Tham-Muu roi vé day. Chinh
ong ciing chi dwoc gitt mot cai gac xép vdi mot cai cira s6 cao nhin 1én troi
xanh qua day doi tim xam. Mgt nhanh keo loa x0a ngay truéc khung ctra.
Ngoi dai dai trén thanh giwong hep ctia twéng Tang, ching toi ban tinh ké
hoach. Chung t6i can phai kiém mot chd & ngay trong lang. Tuwéng Tang
cho chiing t6i muwgn mot binh sy hau can dé phu gitp ching t6i trong viéc
tim cho &.

Con duwong ngoan ngoéo chay vé phia Nam-Ninh, bang qua nhitng thira
ruéng hoang xép thanh tirng 16p, cat ngang nhitng bd ruong thap um tum
cdy cé. Du dat bui van do, khong khi van kho ran, nhung con duong khong
c6 mang dau vét ctia cudc hanh trinh mét nhoc vira qua va ching t6i thoai
mai nhv di dao trong cai khi mat ctia budi chiéu ta. Mat troi tir tir ha xuéng
dwdi dwong chan troi sang riec mot mau vang tia va mau hong tham. Khong
khi that 1a nhe va mat, khi nii lanh quén lan véi hwong thom ctia mu6n loai
hoa mang mot sac vi that ky thd. Tiéng mdt con chim hét trén hang dau -
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tiéng hot thanh thét ngan dai. Dwdi chan cau, nwdc chdy siét va trong sudt
nhw pha 1€, mon man mdy cdy cot da khac hinh mdy con rong dang truon
minh vé phia thwgng lwu. Phia bén kia cau, gitta nhitng hang keo, con
dwong dan vao xém nha dau tién. Cay co, dudng x4, nha ctra, tit ca déu
nhuém mo6t mau vang 6ng, tron muwét va ta c6 cam twéng nhw muén vuot
ve mon tron.

Chung t6i vao trong lang. Con duwdng duy nhat lat d4, tirng 6 vuong nhan
thin mot mau xanh, béng lén va 16m xuéng dwdi mudn ngan ban chan va
gidy co cta nhitng nguwdi hanh hvong qua bao doi. Nhitng ngoi nha gé nhé
nam san sat hai bén dwong trong giong nhw hai hang phéng san khau véi
nhitng 16p trang hoang va canh tri dac biét. Phang phat trong khong khi mui
tram hwong va mui hang hac ctia 14 va canh cay kho. Nhitng lon khoi boc
thing 1én troi nhw nhitng giai lua tring. Anh ndng cudi cling ctia mit troi
xuyén qua 16p 1a cay tao thanh nhitng vét sang do. Bong dam trong nhw
xanh xam va ma& swong.

Dan lang than nhién ng6i ngoai ctra nghi ngoi nhu t6 tién ho da titng ngoi
tlr hang tram nam nay. Da ho déu nau xam vi rdm nang, quan 4o toan mot
mau xanh dam, nhitng ban tay den dua va trai san dat thanh thoi trén dui.
Ho c6 vé hoi kho chiu nhin cai ddm ngwdoi mac do linh di di lai lai, héi han
lang xang. Cho dén nay, chién tranh van con xa la, van con qué xa voi doi
v6i ngoi lang thanh binh nay. Cudc chién kéo dai hon mot nam qua, cudc
chién da tan pha mét phan 16n xit s& caa ching t6i van chwa héo lanh dén
nép song cua lang Nam-Ninh nay. M6t vai 1énh tong quan goi bét dam
thanh nién trong lang di linh chi khién cho n6 cang thém yén tinh va tram
lang. Trén cac ban thg, khéi hwong van téa 1én nghi ngpt truwdc cac twgng
Phat son son thép vang, cac nha s van lam ram doc kinh theo nhip mo,
budi chiéu dan lang van ngoi trén nguong cira va tat cd moi chuyén van
binh than tr6i qua nhw né van luén luén binh than nhw vay.
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Ching t6i di vao lang va hoi tham dé thué mot choé @, nhung tat ca cac nha,
tat cd cac phong, tat cd cac giwong, tat cad cac goc ket déu da cod nguoi
chiém ngu... Khong con cho nao cho hai t6i ca.

O dau dwong mot con sudi udn éo bang ngang duwdi ba cdy cau nhé va xa
hon ti nita la bic twong do chot ciia mot ngoi chua. Nhitng cay thong, cay
bach in thanh nhitng vét den xam trong béng chiéu. Nhitng néc chua vang
choi chiéu hat nhitng vét sang 1én dam 1a t6i den. Bung ldc dy, nguwdi linh
hau can chay t6i bao cho biét anh da tim dwoc cho chiing t6i mot can phong
trong Pai Khach San Nam-Ninh. Chiing t6i mién cwdng roi cai phong canh
u nha dé dé di theo anh ta. Khach san, khiém ton lam md&i c6 thé goi
la"dai", 1a mot kiéu nha md&i xay bang go va vira trén mot cai san rong, phia
ngoai c6 cai cong that vi dai v6i hang chit cao dén ca thwdc. Tat ca tong
cong c6 muoi tam phong. Nhitng phong dwdi nam ngay sat mat san, cé khi
con thap hon la khac. Nén nha la dat nén va tat ca cira 16n, ctta s6 déu m@
ra san. Tang trén cung y nhw vay, chi khac la né c6 mot hanh lang bao
quanh. San ciing la ché dé xe lu6n. Hon mat chuc chiéc xe day bui va bun,
dang ta toi mét moi, dau thanh hang dai trén san. Khong c6 con duong 16t
da hodc gach nao dan qua san ca, trai lai ngay ca gitta mua nang ta ciing
phai do dam, can than tranh viing bun nam chinh inh thwong trure giira san.
Nguyén nhan cua viing bun nay rat dé hiéu: Pai Khach San Nam-Ninh
khong c6 cong ranh gi cd. Nhitng nguoi ¢ tang trén da hat dai nhitng chau
nuwdc ban Ién mui dam xe dau dwdi san trong khi nhitng ngwoi ¢ tang dwdi
than nhién hat vao giita cac banh xe.

Vi tat ca nhitng sy thiéu tién nghi nhw vay, Pai Khach San Nam-Ninh van
khong thidu khach. It ra né c6 mot mai nha, bén bitc vach. bieu doé c6
nghia la m6t cho tri than, mét cho dé nga va da day nhitng si quan la sy
quan. Can phong ma ngudi linh kiém dwgc thyc ra khong trong khi chiing
toi dén lay. Mot ngudi doc than, ban cta twéng Tang da ¢ dé, nhung sau
khi biét rd hoan canh ctia ching t6i, 6ng san sang nhwong lai va di ¢ véi hai
nguoi ban doc than khac.
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D6 1a mot can phong nhé & trén lau. Mot thang gac nhé va thang ditng ma
ta nén goi n6 la mot cai thang thuwong maéi dang, bac 1én hanh lang chay
quanh cac phong. Can phong chi c6 mot ctra s6 va khong cé ctra kinh. Lép
vita mong trat trén vach go tach ra thanh nhitng vét nitt 16n dé anh nang va
gio lanh c6 thé lua vao trong phong. Ching toi cling c6 thé thong thuong
v6Oi dudi nha nho nhitng ké hd bang ngoén tay duwdi san nha. D6 dac doc
nhat 1a mot cai giwvong bang van, mot cai ghé va mot cai ban ma bon chan
khong chan nao bang chan nao. Ching t6i kham phé ra rang 1gi diém cta
can phong minh la chu bé boi phong. Chu bé nay rat tinh khon, nghé thuat
duy nhat ctia han la bat nhitng chdu nwéc that xa va xai that nhiéu bot.
Chung t6i phdi chi bao thém cho n6. Chiing t6i nhoéi vao 6c n6 la chiing toi
ghét rudi, mudi va thit md. Ttr d6 moi khi mang thitc an 1én cho chiing t6i,
n6 ludn luén théi phu phu xua dudi ca nhitng con sau bo vo6 hinh va lo sao
dé khong bao gid ching t6i thdy mot miéng thit m&. Toi khong thé doan
chac 1a nha bép c6 don mot miéng thit m& ngon lanh nao trong mén an
khong, nhung moi khi thitc an mang 1én dén noi, tat ca cac miéng thit m&
déu bién mat cach gian di va tw nhién nhat.

Chung t6i cling bao cho né biét la ching t6i can nwdc, rat nhiéu nwdc nong
dé lau rnra va dé tam, nhat 1a moi khi di cong chuyén tré vé, minh day cat
bui va mét moi. Sau khi da biét nhw vay, chung t6i khong con cach nao ra
khoi phong, du chi ndm ba phuit, lic tré vé ma khoéi gap nd, mat may rang
rd v&i mot thau nwdc néng. Du khong can lau riva nhiéu lan nhw vay, ching
toi cling khong 16 ra dé lam rdi tri va phu cai long s6t sang ctia n6. N6 chi
mong lam vtra long ching t6i. Khi né kham phé ra la Pao can tritng nhw
ngwoi nghién can thudc, né suc sao khap lang dé kiém cho ra, moi ngay
mang vé hang ta dén noi riét r6i phong ching t6i day tritng va chiing t6i
phai phat bét cho tré con.

Chung t6i day cho né vé vé sinh thwong thitc. Ching t6i cling day cho no
cach quét nha sao cho dirng trat bui va rac lén dau nhitng ngudi ¢ phong
dwdi, cong viéc khong phai dé! Lau lau noé lai quét don mat lan va thé la
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bao nhiéu mang nhén trong phong déu bién hét. N6 ciing gidt rlii quan 4o
cho ching t6i, ké cling tam dugc, tuy no thwong hay pha dé trang vdi cac
mau khac khién cho so mi caa Pao déu van vén cac vét xanh thoi ¢ ao vai
cua toi ra.

Cang ngay bd mat cia Nam-Ninh cang thay doi. Nhiéu toan linh lam viéc
ngay déem dé mac cac duong gidy dién thoai va dién bao chay di khap
hwéng, trong y nhw cai mang nhén. Nam-Ninh da thanh dau ndo ctia nwéc
Trung-Hoa. Nhitng"6ng 16n" ctia quan doi déu c6 mat ¢ day cd, cac 6ng bo
trwdng chién tranh, cac 6ng twéng va cac vi tw lénh, Thong twéng Tudng
cung véi mot ddm nhitng thudc cap- nhw ching t6i. Nhwng moi ching t6i
déu la mot cai vay trong guong may cong quyeén trung wong van con song
va hoat dong, trong khi quan Nhat c dinh ninh rang la da pha tan khi
chiém Nam-Kinh r6i Han-Khau. Cac twéng trong B6 Tong Tw Lénh déu
dong dai ban doanh trong cac ngbi chua trén swon doi. Nhitng ké khac & rai
rac khdp noi, xam chiém hét cd lang, lan ra ngoai bon chung quanh tram
ngan cay so... Nguoi ta xay cat nha mégi. Lam v4i vang trong vai ba ngay,
nhung déu da dugc dat thué ngay dén phan cubi cung ngay tr lic méi cat
nén nha. Nguoi ta van tiép tuc dé ao ao vao trong lang von da quéa dong,
chét c6 ca sdu bay ngudi vao trong mot phong bé ti xiu chi danh cho hai
ngwoi la nhiéu. Téi va Pao cam thdy gan nhuv c6 toi khi song trong mot
khung canh sang ca nhuv vay.

Ngay ca cac vung lan can, cac sy quan tham muu cung cac nhan vién dan
chinh khac cling tranh nhau titng phong trong nhitng ngoi nha tranh vach
dat. Vg con ho bat dau hoc séng cudc doi thon da. Ta thwong gap nhitng
thiéu phu méanh dé, nhitng tiéu thw dai cac kiéu ky trén nhitng con dwong
hep gitta mwong rudéng. Ho déu mac mot thir hang vai xanh thd, nhuwng ludn
ludn gitt vé sang ca v4i nhitng mai téc trai bong mugt, nhitng canh hoa cai
sau vanh tai, ma va moi déu tham dé, mat sang ryc mot sitc song twoi vui
hanh phuc.
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Thé gidi bén ngoai va chién tranh ao vao Nam-Ninh. Nhitng toan linh ta
dén déng rai rac chung quanh lang trong cac 1éu c6 hay cac 1éu vai. Ho dao
ham ho va thiét 1ap mot hé thong phong khong. Ho vira di vira ca hat...

Nhiéu ngwoi dén réi lai nhiéu ngwoi khac nita dén, con buon, dau bép, thg
tht cong, cong nhan, dan tan cw... Ho dén day bang du cach, xe hoi, xe kéo,
xe bo hay di bd. Ho dung nha, dung quan, dung tiém trang hoang bang
nhitng bang hiéu xo6m trd mang cac tén cia cac ctta hang néi tiéng &
Thwogng-Hai hay Han-Khau. Nhiéu nhat va phd théng nhat la cac hang an
va cac tiém may. Chién tranh hay khong chién tranh, dan 6ng van can an va
dan ba van can may mac.

Tiéng mdy may Singer chay rao rao su6t dém duéi anh den dau. Trén cac
cai kep, dam thg thu cong dang khéo léo tét cac khuy bang sgi, hang day
dai quan do di mau cat san treo kin trén cac cay sao bac ngang nha. Chuing
toi thich nhitng hang c6 in hoa mau, nhuvng mau xanh dam dwoc chudng
nhat v4i cai hoan canh md&i mé nay.

Tat cd moi hang an déu phat dat. Cé nhitng ngudi ban mi rong, thuwong lay
hai miéng tre g6 vao nhau c6m cop dé rao hang, va ling lang trén hai dau
don ganh chi c6 mot céi 16 va mot céi tu kinh nho. Mot 6ng cht hang an noi
tiéng & Nam-Kinh da trén di vdi cai gia san doc nhat: mot ban thyc don ma
ong gitt trong dau, lai m& cta tiém trong mot can nha nho va lai day khach.
Suo6t tir sang cho dén nita dém, ngwdi ta chen lan nhau trong nha hang nay.
Cong viéc bubn ban that la t6t dep, nhat la vao budi t6i khi hang dam nguoi
d6 don vé con duong doc nhat cia Nam-Ninh. Cac tiém an ltic nao cling c6
ngwoi chen lan. Nguwoi nay dén dé néi cwoi, an udng, nguwdi khac kéo dén
chi vi tiéng 6n ao va mui vi- Itra chdy hong va n6 lap bap trong 10 dudi cac
vi sat nwéng. Mui com chin thom ni¢c boc ra tir cac noi 16n duéi cai vung
g0. Cac mon sao kéu xéo xéo thom lirng mui hanh, mui téi va mui gia vi.
Ta c6 thé thay cai quang canh do, cai canh tap nap ngoai duwong pho, céi vé
gian di, cai khong khi vui vé céi mé& do hau hét trén cac quan ly Trung-
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Hoa. C6 nhitng nguwoi da tirng song lau nam tai ngoai quoc, da tirng thuwéng
thitc nhitng mén dn ngon tai cic tiém tiéng tim nhat Au-Chau, gio day
cling vui thd hoa minh vao nép séng ban dém ctia Nam-Ninh.

Sau hét, khi nhitng chiéc 10 cu6i cung da tat Itra va cac miéng van da ha
xuong dong cira tiém lai, cong viéc van tiép tuc khong ngirng. Xe hoi va xe
cam nhong chay xinh xich trén cac nga duong va cac ngon den pha choc
thing man dém, quét thanh nhitng vét sang dai. Tiéng chan buéc thinh
thich, tiéng sat cham nhau kéu rén rdng: cac doan quan di chuyén dém.
Viéc dap duong lién tuc hai muwoi bon gic mot ngay. Lau lau mot tiéng nd
lai lam ching to6i giat ban minh, tiéng n6 bum rung chuyén ca mat dat va
nhac cho hau hét ching t6i dén canh bi doi bom.

Puong x4 chay ra t& phia, cac hé thong lién lac, bdo chi(cho dén ngay
ching t6i dén, khong c6) cang ngay cang nhiéu. Nhitng bao cao tir khap noi
trén lanh tho déu d6 vé Bo Tong-Tham-Muu & Nam-Ninh, céc tin téc chién
trrong ctia khap cac mat tran, cac dién tin bao tin thang tran va that bai, cac
tin tic t ngoai quoc do mdy thu thanh... Bdi vi noi ddy, Nam-Ninh la trung
tdm ndo bo cia nwdc Trung-Hoa. Cai chi cwong quyét cat dau noi day da
huy dong dvgc ca nuwdc, budc toan dan phai bing tinh con mé, da in vao
tam tri moi nguwoi cai vinh quang cua qua kht; cai khi phach hao hung va
twong lai ryc rd.

Chung t6i da mat nhitng thanh phd kiéu hung va vi dai. Khéi den da boc 1én
tir nhitng can nha bi thiéu rui. Bat da uong biét bao nhiéu mau do dong bao
ching t6i. Nhung lich st khong cham dit v6i nhitng dé thi bi chiém, nhitng
thanh pho bi dot. Nudc Trung-Hoa van chwa mat tuy rang dat dai da mat.
Pau dau ma con mot trai tim bat khuat nwéc Trung-Hoa sé & dd, khong bao
gi® khuat phuc. Chan ly nay mang lai cho ching t6i mot sttc manh vo hinh,
vitng chac hon cé thép sting hay dat da xay céng suw phao dai. Cai sitc manh
bi mat ay hién dién dau do: né khong budc lién véi mét thanh phd, mot hai
cang, mot day nui, m6t con song nao. Bao lau ma con mot ngwoi Trung-
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Hoa biét n6i nhw Twéng-Gigi-Thach: "Ching t6i sé khong khuat phuc dudi
sttc manh vii lye, bai vi ching téi khong chdp nhan quyén lwc cta né, va du
st hy sinh va dau kho c6 16n dén chirng nao, khong gi c6 thé chinh phuc
dwgc linh hon", nwéc Trung-Hoa sé con tw do.

Nam-Ninh, ngoi lang quanh hiu dwdi rang T6-Van-Phong mo nhat, dudi
khdi hvong ctia dam khach hanh hwong tir hang ngan nam qua. Nam-Ninbh,
chi trong vong ba tuan lé ngan ngui vao mua thu nam 1938, da vang lén
tiéng quan hanh, tiéng buia nén de, tiéng n6é pha dudng va da tré thanh trong
yéu hon cd Thuwong-Hai, hon cd Nam-Kinh va Han-Khau, né chita trai tim
song dong ctia nwéc Trung-Hoa chinh chién.
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Thang giéng da dén, nhung & sdu dudi phia nam, ching t6i thay ngay van
am tuy ban dém c6 lanh. Budi sang, ching toi thitc day ngay tr lic binh
minh 16 dang. Dwdi man swong trang duc, chiing t6i di dao trén nhitng
dwong phd con im ngu, cac cra hang con dong chat sau nhitng canh van.
Ching t6i di vt qua ngoi chua cé bie twong mau do, roi lang va leo 1én
doi theo mot con dwong doc dan dén ngon sudi ma ching téi thuwong tam.
Tat cd moi vat déu bi swong mu che khuit. Swong bam vao swon nidi nhw
thé ndi mac 4o khoac. Doc theo con sudi, hang thng im lim khuat sau 16p
swong. Mot dong thac nhé phéng vao khoang khong roi roi xudng vad tan,
sti bot trang ngau trén nghénh da ngay treéc mat chung t6i. Ching toi 10i
nguoc dong nwdc lanh nhw da. Ban chan ching toi cling nhay cam nhu hai
tay, n6 bam chat 1ay nhirng phién da bi nwéc mai tron nhan thin, né do dam
trén 16p réu tron trugt cia cac nghénh da...

Mat troi 1én cao. Doc theo dwong nuéc, nhitng dam swong mu con sot lai
tan dan trong anh nang mai. Thap dudi chan doi, ching toi thay nhitng mai
nha lan trong vom 14 16n, nhitng trai quan rai rac chung quanh. Ca Nam-
Ninh hdy con yén ngu, chi trtv nhitng dgt khéi boc 1én, lwon 10 gitta dam 1a
cdy. Twr cac trai luyén quan, tiéng lénh ho vang 1én véi tiéng dap cua hang
tram giong mot lwgt. Cac todan quan da bat dau tap duogt. Xa hon, canh vat
khodc mot mau trang ma: nhitng mau xanh 14 cay, xanh lam, xam chim lan
trong mot mau trang duc nhw hoi nwédc, nhitng day déi uon khiic huéng tay
dong ctt nhat dan, bién tir xanh sang trang.
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DPoi khi, vao budi t6i, ching t6i dua nghich du6i nhau nhw nhitng tré con
khdp chung quanh lang, r6i cung chay vut ra con duwong cai, cung cwoi
ngat. Thé nao ngudi ta cling cho 1a hai dita chiing t6i hoi khung va thiéu tw
cach. Ngoai tiéng 6n ao cudi ndi, tiéng rao hang, ta con nghe tiéng nuwéc
chdy réc rach dudi chan cau. Ta con nghe thdy ca tiéng chudng chua, tiéng
trong vang vang trong cac tuan cing trang. Cling c6é ca cai giong the thé
cta cac cay kén dong vao lic chiéu ta...

Vao nhitng ngay trang day, ta nghe thay tiéng chudng chua dé vao ldc nira
dém va lic binh minh- cham rai, that cham rai. Roi, bat nhip vdi tiéng
trong, tiéng chudng do lién hoi lan véi giong tung kinh 1am ram cta hang
tram nguoi. Cac nguoi di 16, dan 6ng, dan ba di tir ban thd nay sang ban tho
kia dé khan khita. Trudc moi bie twgng ho lai cam hai ba cady nhang nghi
ngut chdy. Ctta chua rong m@ chao don tat ca moi ngwoi. Pao va t6i thwong
tan bo hang gio trén cac san chua.

Ngay nao chua ciing day nguwdi cing vai hodc ngam canh. Tai Trung-Hoa
chua chiéng vtra 1a noi thd phwong vira 1a noi giai tri. Trén dai dién, khoi
huwong mo mit, cac nha suw dang é a doc va giang cac qué sam cho cac thién
nam tin ni¥, ngwoi khac dang quy trudc cac twong Phat dot nhang, lan trang.
Phia ngoai, nhitng nguwdi di ngdm canh dao trén nhitng day san lat da van,
ngam nghia hang lan can tram tr6. Moi cdy c6t dugc dat trén cai bé hinh
bong sen trang muot va nhitng phién da ngan déu dwgc tram tré du cac hinh
thu: may, nwdc, da, cay, hd bao, nhitng chu nai hién lanh sg sét, nhitng chu
ngua dang khom chan dam, nhitng con ky lan dang phi lita, thoi thi du loai
muong thd nhw trong mot cuén sach hinh.

Chung t6i da thanh tin d6 trung thanh cta cai vé dep va khong khi yén tinh
ctia ngoi chua nay. Trwdc khi binh minh 16 dang, ching t6i thuwong dén day,
ngoi xép bang trén san da trwdc dai dién, dam minh suy twdng...

Do 1a gio tung kinh budi sang, cdc nha s mac 4o ca sa xam, xép hang mot
di doc theo day ctra to vo. Hang nén bap bung trén cac ban tho, trudc cac
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birc twgng Phat uy nghi trén toa sen, bao mat lim dim, mo6i hé nu cwdi an
hoa trong bong t6i, tay bat an chit nhat chi thang 1én troi. Cac nha sw ngoi
thanh hang ngay ngan trudc ban thd, 1am ram doc kinh theo nhip mé déu
dan va chac nich nhw tiéng tim dap. Nhitng day san trai dai vao tan bong
dém day khi mat. Nhitng than cay thong, cay ba thang tap ditng sting sting
nhw hang cot. Nhitng ngon cay cao va mai chua, déu vang ruc 1én mau mat
troi moc. Trén néc chua nhitng con réong vang uén khic, hang thi n6i duoi
nhau kéo xudng tan mép ngdi. Dwdi mai hién nhitng chiéc chudng treo ling
lang, im lang trong bau khong khi yén tinh ctia budi mai.

Trén chiéc lv dong to ddt ngoai san gitta, khoi hwong boc 1én nghi ngut
gitta nhitng nhanh cdy trac ba thanh nhitng c6t trang méng, tach ra roi toa
rong, tan bién vao cdi vo hinh. Tam hén ching toi cling thé, trong khi
ching t6i ng6i day, dam minh trong gidy phit mdc dinh: thé gidi lui xa,
cai"ngd" bién mat hoa lan va nhap vao véi céi yén binh dang bao trum moi
vat.

Mot toi sau gio tung kinh chiéu, nan lai chua mac du nhitng nguwoi khac da
vé hét, ching t6i di dao quanh trén cac con dwong lat da 1dp loang anh
trang. Khi di qua ctra cia gian dai dién, nhin vao trong, chiing t6i thay mot
ngon dén chay leo lét tredc ban thd Phat. M6t nha sw ngoi xép chan vong
tron, tay dang lan trang hat miéng 1am ram doc kinh. Nhuw bi thic day bai
mot stt‘c manh vo hinh, chung t6i cung buéc vao, nghiém trang ding trwdc
ban thd, mat ngwéc nhin khuén mat vang md do, can déi cia birc twgng
Phat ngoi chinh gitta. Ca Pao lan t6i déu khong theo dao Phat, nhung tam
linh ching t6i khong khéi rung dong truedc nhitng 101 tung niém tir bao thé
ky qua va tredc cai canh toan thién toan my, hoan toan yén binh nay. Pao
thot 1én:

- Néu ngai 1a hién than cua ly twdng cong binh bac ai ma ching con ton

sung, xin ngai hay che chd cho chiing con, vi long chiing con déu trong
sach.
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Chung t6i cling long trong nghiéng minh chao nhw chao mot vi hoang dé.

Trén budc duong chong gai, ching toi tan hwong quang thoi gian tuyét voi
0 Nam-Ninh nay, va coi do nhv la thoi gian ngung dong tam thoi cta dinh
ménh. Nhung ciing trong cudc nghi chan nay, chiing t6i da thu lwgm 14y cai
sttc manh dé déi pho véi nhitng dau kho trong twong lai. Chung toi dat
nhitng ngay tuyét voi dé sang bén lam trit bi- nhan nhui va sang lang nhw
nhitng hat ngoc 1ap lanh trén mot sgi gidy- dé co thé triéu dung trong ngay
phan ly. Ngay trong quang thdi gian ngan ngui dé, khi ching t6i chi can cé
nhau la da sung swéng, ching t6i cling khong thé nao tranh dwgc viéc noi
lai cAc mdi gidy quen biét ci va tiép nhan thém nhitng ngwdi quen mdi.
Ching t6i ¢6 hét sitc tranh nhitng bita an buén ndn hay nhitng budi mat
chuge dai dac va ngu xuan, nhung doi khi cung véi hai ba ngwoi ban,
chung t6i cung leo len ngon To-Van-Phong khi dep troi.

Pao dugc nghi phép hai ngay. Chuing toi c6 thé bé ra mot ngay dé leo cho
hét con dwong doc, 1én dén tan ngoi chua trén dinh ndi, ngu tai d6 mot dém
va tr@ vé vao sang hom sau... Hai ngwdi ban Vii-Qué-Phan va Vuong-Vii-
Lién dén kiém ching t6i. Sau nay Vii-Qué-Phan phdi trdi qua mot cudc thi
thach cam go v&i chung toi, mot nguwoi hoan toan tin cay va ludn ludn vui
vé... Binh ménh cling an bai dé Vwong-Vii-Lién sé cung chung véi ching
toi mot cudc phiéu lwvu khac cuc nhoc hon gap bdi phan. D6 1a mot c6 gai
nho thé va manh dé vdi nhitng lon téc uén quan giong nhw kiéu mdéi nhat
cta nhitng minh tinh dién anh Hoa-Ky, trdi ngugc han vgi cai"swong sam",
thang va gian di bang hang vai xanh thé dang mac trén ngwdi. Hon phu cia
Lién la Phu-Quang-Ty, cung lam viéc mot cho vGi Pao. Nhé ra anh ta cling
di choi véi ching t6i nhwng lai doi y vao phut chét cho rang cudc leo nui
nay qua mét va cé hai cho than kinh. Anh ta c6 dang vé ctia mot chang
cong t bot vai cai ve 1a lwét, mo toc dai chai tém ra sau va long can truong
cta anh ta thi dang nghi lam.
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Ching t6i roi Pai khach san Nam-Ninh vao lic bay gid sang va di bang
qua cdy cau ¢ dau duong. Trén cau va trudc ctra ngoi chua déu cé linh bong
sung ditng gac. Ho phai gac tiv sang cho dén t6i vi hién dang c6 mot vai
don vi dang dong quan tam thoi tai do.

Chung t6i leo 1én doc nui, c6 lic mat troi roi thang vao luvng swdi am ching
toi, doi khi ching t6i lai chim vao bong dam that mat va lanh nhu nuwéc
sudbi... Khi dén khoang trong trén lwng chitng mot ngon doi, chiing t6i tam
ngirng dé thay canh vat nhw trai rong ra & phia sau lung va treéc mat, vach
da cang ngay cang doc thang khi chung t6i cang tién dén gan dinh.

Budi trea ching téi nghi trong mot cai quan nho bén duong dé an com.
MGt céi kiéu dang i ach tién 1én phia ching t6i. Nguwdi ngoi trong kiéu nga
dai ra phia sau, dau thap hon hai chan thong ra hai bén thanh kiéu, thoat
nhin, ching t6i chi thay sau doi vai cia ngwoi phu kiéu la mot chiéc quan
kiéu dé danh gbn va doi day cao su dung dwa qua lai. Chiéc xe dirng lai
canh ching t6i. Nguoi 1 khach mét moi ng6i day noi véi chiing t6i:

- Mot ngay dep qua ha! T6i chan may nguwdi lam va cong viéc trong van
phong thi lai day . T6i cling nghi, thué chiéc kiéu nay va toi cling dén day
vay.

D6 1a Phu-Quang-Ty, hon phu cua Lién, Anh ta doi chiéc nén c6i, mang
kinh mat, mdc do vét va chiéc quan danh gén ma lic nay t6i cé néi dén.
Anh ta con mang thém mot d6i gidy phong hd, mot binh thiy, mot chiéc
gay l6n, mot sgi day thirng nhw thé di leo ndi vay. Anh ta li€c mat kiém
diém dong hanh trang nghéo nan cuaa ching t6i vdi vé khinh ré. Ching t6i
chang c6 gdy goc cling chang mii mao gi cd. Pao chi mang theo cé cai tui
deo lung. Chang mdc quan sooc, 40 so mi ngan tay va mot chiéc 4o len
budc 16ng noi c6. Vii-Lién va t6i mac nhuw thudng ngay: mot chiéc xuwong
xam bang vai xanh dai, xé doc tir dui xuéng chan, tién lgi va khéng rudm
ra. Vii-Qué-Phan vi khong tap thé duc nén mo hoi chdy wét cd bo quan
phuc bang hang len.
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Hai ngudi phu dat chiéc kiéu xudng dat, tim cho nghi ngoi dan uéng va hat
thuoc. Phu-Quang-Ty t* ch6i dung bita véi ching t6i. Anh chang mang
theo day du thirc an va dang bat dau an, bita an thwong nhat qua nang nhw
thé sap sita phai tan dung nhitng bap thit ctia anh. R6i anh ta ding 1én
trwdc, tay mua tit cdy gy nhu sg ching t6i dudi kip...

Chung t6i tra tién va lai bat dau di. Dén khic ré th hai ching t6i bat gap
anh chang nam nga dai bén vé duong:

- Kiéu caa t6i dau ro6i? Anh ta nhan nhé vGi giong thdm hai. May nguoi
khong thé an le 1én dwgc mot chiit hay sao?

R6i nhw tim lai duwgc phép lich sw, anh ta quyét dinh hy sinh va nhuwong
chiéc kiéu cho hon thé. Nhung Vi-Lién lai thich di v6i ching téi va Vi-
Qué-Phan. Chung t6i bé6 mac anh chang dé léo déo phia sau theo dung cai
cach khong c6 hai dén than kinh cua anh ta.

Hét con nhitng budc cheo leo hay nhitng ghénh da ngao nghé trén dau
ching t6i. Ching t6i da 1én tdi dinh ndi. Con duwong cham ditt noi day, ngay
trén ngudng cta cua ngoi chua...

Bang qua nhiéu chiéc san, ching toi tién ngang qua nhitng buwéc twong ong
Thién; 6ng Ac dé sg, nhitng than luc dinh luc gidp dang tron mét mda tit
binh khi trén lung voi, lvng ngua, ngang qua twgng Phat Di Lac béo tron
v0i cai bung phé hay twgng Phat Ba Quan-Am mét trdm tay, Phat Ba Quan-
Am toan nhan &i.

Nhitng vi ni c0 mdc ao ca sa xam rong thung thinh trong nhv nhitng con
doi budc ra vay quanh 1ay ching t6i ti€p don. Nhitng nguoi di 1é dang xi
xup vai 1ay trwdc cac ban thg. Tiéng chudng, tiéng trong am vang nhe nhe.
Gio6 1ong qua cac phong, thoi nhitng ngon cd, 14 phwén bay lat phat va lam
lung linh may ngon nén. T4t ca nhitng diéu nay déu qua than thudc vdi toi
va xa vOi v6i canh tao loan, chién tranh biét bao...
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Ching t6i ng6i trén nhitng cai don tram tro tinh vi va mot chu tiéu bung tra
ra moi chung toi.

Su cu tru trl hién ra trong khung ctra ngap anh trang. Suv cu la mot nguoi
lun, thap bé, mat sang va linh dong nhw mat con chim sé. Hai ban tay gay
va nhd, nhitng ngoén tay cong va dai nhw nhitng cai vudt ctia chim wng. Sw
cu nhu chim han vao trong cai 4o ca sa rong thung thinh, trong chiéc mii ni
v6i hai cai dai that dwéi cam va vat ngang qua vai ra phia sau nhw mét cai
vat do. Su cu budc lai gan ching t6i, dang nghiéng qua nga lai, vira di vira
cti chao va ching t6i cling phai cti thdp minh chao tra lai. Cu phong nguoi
1én mot chiéc ghé dwa cao, ngoi vat véo thong hai chan véi déi giay da rong
qua khoé dong dwa trong khong khi.

Cau chuyén mé dau bang nhitng 16i chao hoéi théng thuwdng, nhung sau do,
gia chi chuing toi lién ké lién tu hét chuyén nay dén chuyén kia, dén noi
Vii-Qué-Phan cling khong xen vao 1ay dwogc mot 10i. Suw cu ké cho ching
toi nghe vé lich st ctia ngdi chua...

Su cu noéi, n6i mai. Gio lua nhitng bong tdi vao trong phong. Lé gido khong
cho phép ching t6i ngat ngang 10i du rang ching t6i vira doi vira rét cong
ca ngwoi va troi da toi den... Chung t6i mirng rd v6 han khi cac ni co hién
ra, di cham dén roi bung com: thit thi bi cdm han di r6i- vi cac phat ti cho
rang moi su song déu la cao trong ca- nhung moi khi chua thét com chay,
nhitng mon dau phy, ndm, nhitng mén sét, dau thdo moc dugce nau nuwéng
thanh nhiéu mén an tuyét khau va noi tiéng la ngon. Cac ni c6 don va sGi
com ra ting bat va moi:

- Com da don xong.

Trong khi d6, mac du tay thi vé mét ctr chi mo hé nhw mai ching toi, sw cu
van chua ditt tiéng no6i. Thé dién budc ching t6i phai lam ra nhu thé khong
dé y dén cac mon an thom phitc dang tréu choc khau vi ctia ching t6i va
nghe not cau chuyén cho dén hét. Khoang mot khac sau, sw cu van giir
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chiing t6i nguyén cho véi doi mat tinh anh va vdi cau chuyén trang giang.
Loi dung mot lic cu ngung dé 1y giong, Vii-Qué-Phan ngat:

- Ching t6i khong dam gitt thay 1au hon niva! Thay da tiép dai chiung toi
qua niém nd. Xin thay hay th 16i vi chung t6i da lam phi thi gio' qui bau
cta thay. Chung t6i khong dam giir thay lau hon nita.

Vira noéi, anh vira day nhe sw cu ra phia ngoai ctta y nhw ta day mot con
chién buéng binh. Con chung t6i thi khong thé nao kim dugc nita. Vo lay
bat, diia, chiing t6i bat dau an ngau nghién. Sv cu lan vao trong béng t6i
mat dang.

Vé khuya, gi6 diu di nhung lai tré thanh lanh gid va céng budt. Chuing t6i
tran troc dudi nhitng chiéc khan ¢6, nang va citng nhw go. Trwdc khi troi
sang, Vii-Qué-Phan da go ctra khua ching toi day.

- Mat troi moc, day di thoi!

Méi bon gio rudi sang. Tiéng tung kinh tram tram va déu cua cac nha suw
vong vao phong nhu tiéng séng nuwdce ri rao vo vao bo. Ngudi rét run va do
dan vi con bu6n ngu, cac bap thit nhitc nhw dan sau mét ngay van dong qua
do, t6i buwdc chap choang dén bén ctra s6. Troi tdi va trong sudt, nhitng vi
sao lanh bang va mo& nhat, bién dan sang vé léng lanh khong mau nhw
nhitng vién ngoc. Pao khoac 1én vai t6i mot chiéc khan am chiéc it citng
nhat r6i ching t6i cung di ra ngoai dinh nii vGi cac ban khac. Khi chiing t6i
buwdc trén dam co6 ciing, long lanh nhitng giot swong, anh sang da trang 16a
ca moi vat va trén nén troi chi con mot vi sao c6 doc. Ching t6i da co6 thé
nhin ré6 mat nhau trong tia nang ban mai dau tién ctia ngay.

Ngon T6-Van-Phong ditng strng sitng don doc gitta mot thé gidi chim dam,
dinh nudi nho lén trén mat 16p may nhw mot hai dao, chung quanh cac mom
da may tréi trién mién y nhu nwdc dai dwong. Mot man trang le lang trai
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dai vé phia nhitng dinh nti mot mau xam ky do nhanh hon ca nhitng dgt
may troi.

Trén dau ching t6i, vom trdi xanh muo6t va nhat dan vé phia dong. Mat troi,
tir tir hién ra sau mot dam may, uy nghi, 1am liét. Mat troi hién ra gitta bu6i
sang nhw vi hoang dé hién ra gitta trao dwong. Ngay sau dé, cac duong may
trang dit doan thanh nhitng ron sang va nhitng dun may trang don tu, un
1én che khuat vung dwong. That kho co thé twdng duge rang moi budi sang,
trong khi chung t6i 16i bi bOm trong mot man swong mu wot sting dwdi chan
doi, trén dau ching t6i lai c6 cai canh sang dep tuyét voi nhu thé nay.

Sau khi da dung diém tdm va dang mot chut tién cing qua cho nha chua(lé
chi cho phép nhan cai gi moi nguwoi cing qua ma khong dugc phép doi hai
xin thém gi khac). Ching t6i kiéu tir cac ni c6. Su cu ban viéc cho khéc,
cling may vi chiing t6i c6 y dinh tr¢ vé nha vao budi trea. Ching t6i gtri 10i
cam on su cu va bat dau xudng nuii. Buong xuéng khong khé nhw Itc 1én,
nhung t6i va Vii-Lién 1ét cham cham, hoi thdm mét vi nhitng c6 gang chiéu
hém qua. Phu-Quang-Ty cung di v&i ching t6i budi sang dé, day vé cwong
trang va chiu dung, va chung toi luan phién nhau leo Ién kiéu ctua anh ta vi
khuyén khich tinh lwoi biéng ctia may nguwoi phu khiéng kiéu thi qua that la
dang t0i.

Chung to6i di vong quanh mot nhanh nuai. Nam-Ninh hién ra- nhitng mai nha
cai xam cai vang, nhitng than cdy den ngom, nhitng con dwong dat do ruc
va vang anh téa di tit phia- va phia bén kia day doi, canh dong trai ra dudi
chan nui, sang bong nhuw mot giai sa tanh.

- Nghe nay!

Vii-Lién ra hiéu cho chiing t6i yén lang. Chuing t6i ditng im. Chi c6 tiéng la
cdy 1i rao trong gio, chi cé tiéng nudc chay roc rach trong ghénh. Nhung
khong! Co tiéng u u nhu tiéng sam ddi xa xam, tiéng l6c béc nhu phao nd
nhung that nhé, that xa. Ké tiép la nhitng tiéng no long troi, rung dong ca
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khong khi. M6t cot khéi boc cao khoi 16p swong mu & vé man Hang-Chau.
Phi co oanh tac.

May chiéc may bay dwong bay vé phia ching t6i. Tiéng u u ctia dong co to
dan, tré thanh mot tiéng gam, nhu tit khap noi déi lai. Ching t6i c6 nhuwdng
mat xem chirng & dau. Co6 1€ ching da lan vao khoang khong sang choéi cua
vom troi.

- Kia.

Chuing t6i nhin xuéng dam cé cao moc hai bén vé dwong. Tiéng gam kinh
hén ao tdi, vay boc ldy ching ti. Cac sung phong khong cua ching toi bat
dau canh cach nha dan, tiéng nghe that gan va ro rang. Roi c6 tiéng mot vat
gi rit 1én trong khong khi. Ching t6i cdm thdy mat dat ring dong. Tiéng
gam rd cua may bay cang ngay cang dit doi va trd thanh tiéng dong duy
nhat: n6 dap 1én trén da thit twédng chirng nhw ngudi diéc cling phai nghe.
Pao va t6i nam dai bén nhau trong dam c6 cao, mat ngang nhin troi, kinh
ngac nhiéu hon 1a sg hai. Nhitng may bay Nhat bay ngay trén dau ching toi
theo doi hinh tirng muwoi chiéc: ba, bon, ba. Chiing bay t6i, that déu dan,
that nhanh, diing manh, nhe nhang vé&i vé chitng chac uy nghi va lanh lung,
than minh 16ng lanh nhw ngon lra bac dwéi anh mat troi, tuyét dep. Chung
toi nhin chiing bay bong trén dinh nui réi bién mat.

Chung t6i dong day, mdt con hoi tai va phui nhitng cong c6 con bam vao
quan 4o.

Pao néi giong tram ngam:
- Thé la ching da biét 1a Thong twéng Twéng hién & day.

Ching t6i nhin quanh kiém mdy nguwdi ban dwong. Vuwong-Vii-Lién 16p
ngop chui tir dwdi mot tang da ra, vé hoi tiéu tuy, cé va canh cay khdé con
vudng trén téc. Vii-Qué-Phan nup trong mot bui gai va kh6 nhoc 1am chang
ta md&i chui ra duwgce. Anh uén qua éo lai go tranh mady canh gai dang gitr dit
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anh ta. Khong thay Phu-Quang-Ty dau. Luc nay Vii-Lién thdy anh ta chay
trén con duong dat, 1di hii nhw mét chid tho nhat nhia. Ching toi vira tién
theo phia dy vira goi tén anh ta. O géc dudng cé mot can choi vach dat mai
14, chac do may nguoi dan & day dung lén cho khach thap phwong tri mwa
nang. Trwdc khi tdi noi, ching t6i da thiy gié thoi vu vu, diang la céi ly do
hién nhién dé dung can choi nay. Phu-Quang-Ty hién ra noi cita, mat may
xanh 1ét nhw tau 14 va dang cam chiéc khan tay bang lua trang bit mii. Anh
ta do dam di vé hwéng chiing t6i. Ching t6i pha 1én cuwdi. Anh ta bé chiéc
khan tay xuéng lwom chuing t6i gian di:

- T6i khong thay gi dang cudi cad. Trudc mot van dé song chét ma con lam
bo lam tich la ngu xuan. Néu ching ta bi d6i bom, nhitng ngon cé cao kia
khong ngan duwgc miéng bom, trong khi bitc vach day ctia can choi nay...
Va may nguoi cling khong can phdi gao tén toi 1én nhu thé. Toi nghe thay
may nguoi ngay tir dau, nhwng vi chwa chac la cude oanh tac da dit nén téi
chwa tra 10i. Khong khi trong do cting c6 phan... ngop.

Chung t6i cwdi muén xiu dwgc. Pa han day khong phai 1a cai cwoi té nhi;
nhuwng khi ta vira thay t@ than bay ngang dau duwdi anh sang lap lanh cda
may canh kim khi, cdm tinh ctia ching ta thé nao cling c6 phan bi léch lac
va dé bi xic dong vi mot ly do khong dau. Dot nhién ching t6i cung tré lai
nghiém trong.

T tudt trén cao nhuw chd ching t6i dang ditng, khong thé nao wéc lwgng
dwgce tam mirc quan trong cia cudc oanh tac. Khoi va bui boc 1én mu mit-
tir lic bom nd cho dén bay gio chwa dén muwdi phut- che khuat hét moi vat.
Chung t6i v6i vang xuong nui khong kip dirng lai dé ma thé nita va mot gio
sau, ching t6i da xuong dén swon doéi ngay trén dau lang. Tiéng ngudi 6n
ao huyén ndo hon mot dan 6ng v& td bay 1én tan cho ching t6i va lan trong
do 1a tiéng kéu gao tham thiét thé lwong. Chung t6i nhin sitng vao lang.

- Khong! T6i thang thét kéu 1én! Khong! Khong!
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Ngoi chua dau lang bi tring bom! Ngoi chuia cia ching t6i, noi linh thiéng
ngan nam yén tinh ay! Mai ng6i vang trén chinh dién thung mot 16 16n va
san da trwdc chua bi nat vun tan tanh, mot 16 bom to 16n ngoac miéng thay
thé cho chiéc lv dong & gitra san.

Chui qua mot 16 hong trén bitc twong do, ching t6i len 16i gitta dam nguwoi
hon don len vao chua. Nhitng cdy ba manh dé trong san déu bi chém nat,
gay do, nhitng canh ngéi cong vong véi nhitng chiéc chudng va nhitng con
thd quen thudc nam chinh inh gitta dong bui cat. Nhitng lan can da tram tr6
huwou nai, cam thu déu bi pha nat hét. Cac toan cap citu dang béi luc giira
dong gach ngoi tan nat dwdi nhitng cap mat kinh hoang ctia nhitng ké hiéu
ky.

Trong mot ldc, t6i twéng chirng nhuw khong thé chiu dwng hon duwgc nita.
Nhung thé chwa phai 1a hét. Pao cti xuéng lvgm mot manh kim khi cé canh
sac nhw nwdc. Trén ngoén tay chang, mot vét mau tim bam dong lai. Chang
rung minh vitt miéng sat di. Trén nén da trang, loang 16 vét quan do rach
nat, miéng bom va... mot canh tay bi chat ngang vai. T6i nham mat, khing
khiép muon phat non va véi vang quay gét chay khdi noi nay. Khi chiing
toi bwdc xuéng dén san dudi, mot toan nguwdi mang huy hiéu hong-thap-tw
le lang bang ngang qua. Ho khiéng mot xac ngudi liing bung va tay chan
dit tién. Ho dat cai xac nam ngay ngan trén mat dat, bén canh nhitng khoi
thit bat dong va lay mot miéng vai do, nguyén la cac cdy cd hay phuwén
trong chua phu 1én trén. Mot doi giay sy quan 10 ra ngoai. Duw6i 16p vai ctia
dong thit bén canh la cdp chan ctia mot binh sy véi doi dép gai; va gitta
dam x4c con lai la mot doi gidy vai véi cai dé that day ciia mot nha su.

Céc ni co chay t6i chay lui va canh 4o ca sa bay phong 1én theo sy di
chuyén. Tiéng nic nd, tiéng lam ram cau nguyén cua ho théng thiét nhw
mot diéu cl ai, at cd nhitng tiéng rén ri ctia nhitng ngudi bi thwong, ho
mang ra mét mé& nhang va nén dang chdy, gan xuong nén dat ngay dudi
chan cua moéi xac ngwoi mot cdy. Mot trong cac sy quan chi huy cac toan
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cap ctru kéu cac ni c6 di 1ay rom, chiéu va chan ném cho nhitng ngudi bi
thwong. Ho voi vang chay di, hoang hot nhw mot bay chim dang ngu bong
bi quat day vi anh Ita thiéu dot.

Chién tranh da kéodén. N6 da tan pha ca cai binh an muén thué ctia ngoi
chua. Lan 16n véi dong gach vun trén chinh dién, chiéc dau ctia mot twong
Phat nam chéng cho giita dam tan nhang rai vung vai, miéng van luén diém
nu cwoi anh sac vang va tram tw. Mot trong nhitng ban tay to 16n cta bic
twgng vang ra hon hai chuc thuwéc, nam gitta vieon hoa dap nat, chi mot
ngon tay thang lén troi nhw mot 101 canh tinh nghiém trong.
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Dich Gia: Trung Duong & Ho Hai
Chuong Tam

Sau d6 moi vat déu thay doi mot cach le lang. Cong viéc thuong bi trac trg
vi cac cudc bao dong hang ngay. N6 da thanh quen thudc dén cai do moi
sang, khong can dgi coi bao dong, moi nguwoi déu da dong ctra tiém, chan
ctra, 1én doi tim cho trd an cho dén t6i. Dém dém ho len l1én vé nha dé ngu.
Nhitng con buon va dam dan chay bam theo cac co s& hanh chanh véi hy
vong kiém cong an viéc lam déu bo nha, bo ctra, don hang hoa do dac dén
nhitng ving an toan hon. Tén thg may bién mat cung véi hai chiéc 4o dai
cta t6i va khong thdy chwong mat ra nita. Trong khodng ba ngay, Pao va toi
gan nhv la chu nhan doc nhat cia Pai Khach San Nam-Ninh. Tat cad moi
nguoi déu bo lang 1én séng trong cac trai héo lanh trén doi.

Cac hoat dong hang ngay dién ra déu dan nhw cac dot thay triéu. Sang s6m
banh mat ngudi ta thdy canh nhén nhao don dep, ti€éng kéu, ti€éng chan
nguoi lao xao trén dwong phd. Pan 6ng, dan ba, tré con 1i lwgt kéo nhau ra
khoi lang, g6i ghém nhitng do vat quy gia trong cai tui vai, vi cé ai biét
chac dwoc lic trd vé con thdy nha minh nguyén ven. Cudi chét ctia dong
nguoi la nhitng hang qua rong ban cam, banh... Tam gid sang, duong pho
trdi dai vang ngat, hai bén duwong, cac cira tiém déu trong rong va mot man
yén lang trum phu trén lang. Ta c6 thé di tir dau lang dén cudi lang ma
khong gap mot mang trir may nguwoi linh dang di tuan. Tai khu chg troi,
tredc kia 6n ao huyén nao tiéng ngwdi mua, ké ban, tiéng rao hang, tiéng
moi moc, nhitng ganh rau(ca dai dé nhan thin, ca-roét d6 ngdy, dau xanh)
bay gio hoan toan vang vé va im lang, chi con may con ch6 hoang dang suc
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sao trong dong rac. Nam-Ninh giong nhu dia diém md6t chg phién vira dit
v6i nhitng gian hang bui bam, trong rong va hoang phé.

Vao liac hoang hon, thuy triéu lai dang vé. Dan ci Nam-Ninh lai tré vé nha,
thap dén, mé& ctra hang. Tat ca cac sy quan, cac cong chirc lam viéc trong
B06 T Lénh lai 1i lwgt kéo nhau tir cac nong trai trén doi cao tr@ vé, thém
nghe nhitng tiéng dong, thém ban bé. Cac hang an con & lai thap dén 1én va
bat dau bu6én ban nhon nhip, thu vao nhitng so 16i nhé ra phai lam ca mot
ngay trong vai tiéng dong ho. Tiéng cudi, tiéng hat, tiéng di lai kéo dai dén
tan khuya. R6i bat than, tiéng huyén ndo im bat vi ching t6i dang cé 1énh
gidi nghiém va gio gidi nghiém la muwoi mot gio.

Di nhién Pao van tiép tuc di lam tuy rang cong viéc thwong bi dinh hoan
lu6n. Chung t6i van song trong can phong khach san cii, bam riét 1ay cai
tién nghi va céi vé riéng tu twong doi cia nd, hon la mot cho tri chan tam
thdi ma ching t6i c6 thé co- cling c6 thé khong- tim dwgc noi nao do. Bung
nhw vay, bdi vi cho dén ldc nao khach san con gitt dwgc cai mai nha la
chung t6i van con dwgc song sang trong chan so vdi nhitng tdp 1éu tranh
gitta dong, chang c6 ngay lay ca chut xiu hy vong cé dwgc can buong riéng.

Chd b6i nho ciling & lai v&i ching t6i. Toi khong hiéu vi ly do gi han lai an
¢ qua mic don hau nhu thé. Di nhién nhitng mon tién"nham sa" cda ching
t0i dau c6 da dé doi hoi mot thién chi nhw vay. N6 van tiép tuc mang nudc
néng cho ching t6i sudt tir sang cho dén chiéu. N6 lo quét nha mac du
khong ai bao. Chung t6i khong con ngai chuyén bui rac 1ot qua ké hd dudi
san nha nita. Khi coi bado dong ru 1én, mac du rat sg hai, khong bao gid n6
chay trwdc ching t6i cd. N6 cé nhiém vu cai then ctra. N6 rat khong bang
long viéc chung t6i ng6i dudi goc cay da ngay dau lang trong sudt thoi gian
bao dong. Ngay ca lic nay, n6 cting khéng muon rdi ching toi va giai quyét
s so hai cua n6 bang cach ndp trong mot cai ranh khé canh ching toi.
Khong lan nao né khong lan quay ra ngu, nhung khi ditt bao dong, chiing
toi lay né day rdo rac, va né chay di kiém dugc do an cho ching t6i mot
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cach rat cé hiéu qua. T6i c6 cam twéng nhw ndé cd ma thuat trong cai viéc
cung cdp thitc an néng hdi va rat hgp mua cta n6, trong khi du di khap ca
lang, ta cling chwra chac mua dwoc ldy mot cai tritng hay mét bat com kho
néu troi chwa t6i. Chang t6i rat mén né va rat buon phai bé né khi ching toi
roi Nam-Ninh. Pao tdng né mot cai vot danh béng dé té tinh yéu mén ctia
ching t6i. Chiéc vgt da hw, can phai rat giay lai, nhwng chi béi cia ching
t0i cling khodi n6 lam, coi d6 nhu mot biéu twgng ctia pham cach va rat hai
long v&i moén qua do.

Chung t0i roi Nam-Ninh vao ngay 12 thang chap. Ngay 12 Truong-Sa bi
thiéu rui... Quan dich da dén Duwong-Chau.

Nam-Ninh da bi bé roi trong mot sang mét chiéu. Tuy khong hé bi quan
Nhéat chiém dong bao gio, nhung sau con kinh hoang ¢ Trudng-Sa va sau
khi Duwong-Chau bi that thd, Nam-Ninh tré thanh qua nguy hiém. Bo Tw
Lénh lién hgp va quyét dinh di chuyén dén Trung-Khanh, thu pha hién thoi
cta chinh pha. Nhung con dwong thang dén Trung-Khanh day bat trac, rat
gan vGi cac tran tuyén va cé thé bi cat diet bat ct Idc nao. Bdi thé mébi co
quyét dinh di sau vé hwéng Nam, vé phia Qué-Lam, dai ban doanh tam thoi
ctia B6 Tw Lénh, trong khi dgi dugc di tdn bang duwong b dén tan Trung-
Khanh...

Hoi twéng lai di vang, t6i thdy rdo mot diéu: mdc con 4&c mong ctia muoi
ngay dwong, mdc noi that vong € ché, nhitng dém khoéng ngu, ban thiu,
canh nguwoi chen lan 6n ao, khong mat ai néi néng, khong mot ai than van.
Chi trtr ¢6 t6i(vi hau hét thoi gian di duwong, tdi ¢ trong tinh trang that tham
ndo va khong c6 che didu dugc bao nhiéu), hang tram nhitng ké dong hanh
cta t6i da doi phé vadi tat ca nhitng cai gian nan trong cudc di tdn dén Qué-
Lam, khong phai bang mé6t sy can dam chiu dung ma bang mot 1ong hang
héi vui vé. Tinh khoi hai c6 1€ 1a nét doc dao va tuyét nhat trong tinh khi
ctia ngwoi Trung Hoa... Tinh than hai hwdc gitp chiing t6i chap nhan sy vat.
Tinh khi vui vé giup chung toi cudi dugc ngay ca trong nhitng truong hop
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bat 1gi, tinh binh di cta ching t6i gitp ching t6i chiu dwng dwgc nhitng
diéu khé chiu nhat. Vi cung cach dé ching toi kho tién bo, thiéu hiéu qua
hon la néu ching t6i quan niém cong viéc cach nghiém trong hon; nhung
thé nay, ching t6i lai sung swéng hon. Chung toi biét cach thich hop vai
hoan canh. Ngay hém nay chiing t6i c6 thé 1a nhitng vi khach trong mat
thira vivon day hoa & Nam-Kinh, ngay mai lai 1a nhitng dan chay loan, chat
hang ta do trong mot can phong t6i té; nhuwng ching t6i van ¢t cudi dugc
nhu thwong. B0 la cai cuoi tw nhien, khoang khoat...

Chuing t6i cung stta soan véi hang tram nguwoi khac dé roi Nam-Ninh vao
mot ngay mua dam... Thoi ky nang &m va dep da nhwong cho nhitng dam
mua phun bu6n nan va nhitng dot gié budt lanh. Cac 1é duwong déu am wét
va nhay nhua. Nwéc mwa ao qua mang so6i chay ao ao 1én dau ching toi.
Gitra trra, bong t6i chup xudng, nhung khong cé nha nao thap den. B6 mat
ctia Nam-Ninh bién do6i nhw khuén mat ciia mot phu nit dot nhién gia khom
va nhan nhdm... Moi thi déu thay d6i. Tt cai vé thanh binh kho ta cta
nhitng ngay dau tién dén nhitng ngay on ao vui vé ké tiép, khong cé gi
giong v@i cai dam vai ba n6c nha xam ngat, buon té dudi con mwa dam nay.

Nguoi ta da cho lénh ching t6i san sang di chuyén vao giita tra. Hang
tram sy quan va gia dinh cung véi cac quan dung va gidy t0 cia cac co
quan sé phdi bang qua hang tram cay so trén mot duong xe lita doc nhat,
dang bi ket cttng vi cac doan tau chuyén quan va dan tan cu. Lai con van dé
phai di chuyén t&i duong sat da. Hau nhw khong con chiéc xe hoi ddc biét
nao cad. Cac xe cam nhéng ctia quan doi dugc dung dé di tdn nhitng trai
sach. Nguoi ta da chi dinh muoi xe cho hanh khach dé chuyén ché nhan
vién Bo Tong Tuw Lénh cung gia dinh dén Han-Dwong hay mot vai nha ga
va xe Itra nao do, dé tr d6, ho cé thé tiép tuc dén Qué-Lam bang duwong xe
Itra. Muoi chiéc xe hoi c6 16 va qué qudat dé chay khong ngirng quang
duwong tit Nam-Ninh dén dudng sat.
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Chuing t6i déu mét mai va that vong. Ching t6i da ding doi dudi con mua
hai gi®, hanh 1y ngay bén canh, hy vong kiém dwgc mot cho trén xe. Pén
muoi mot gio dém ma dam nguoi ditng dgi cung nhitng nii do dac cling
van khong thay vai b6t chit nao. Khong ai c6 quyén wu tién. Moi nguai
kéo dén, dat hanh trang ngay bén vé duong va ngoi lén trén cho dgi. Khong
c6 lay ca nha ga lan cho an nup... Moi chiéc xe dén la m6t cudc tranh
danh... Pao va t6i dé mac moi ngudi, khong chen dua vao céi cudc chen
chic do, khong muon chen 1an, x6 day dé chiém lay mét chd ngoi nhw vay.
Khong phai la t6i kién nhan hay lich sy gi. M6t n6i u li ty nhién xam chiém
ching t6i. Khong c6é mot 1gi 16c gi dang dé cho ta phai tranh danh cach dién
cuong dén thé.

Gan nita dém! Muwa cang roi nang hat hon. Mot dong nwéc ndu duc chay
dai theo cac duong ranh hai ben dwong... Nhitng phut troi qua, nhitng gio
troi qua, nhitng dém to6i va con mwa la ngoai 1€, kéo dai khong dit va viéc
doi cho khong mang lai cho chung toi chut hy vong nao ca. Sau cung chung
t0i cling tao dwgc mot thit trat tw. Mot nguwdi nao do ¢6 tai chi huy da thuyét
phuc dvgc dam dong rang cong viéc 1én xe va khdi hanh nhanh hon néu
ching t6i biét sap hang theo thi¢ tw va dogi dén lwgt minh. Khong cé van dé
wu tién cap bue. C6 néi dén ciing vo ich vi ching t6i déu da ditng doi dugc
nita ngay va ntta dém roi.

Cac chuyén xe ct thuwa dan. Chiéc xe quay tr@ lai, dinh day bun do khi roi
vao nhitng bun sdu dén tan truc xe trén cac con duwong mdi pha ma chwa
dugce san phang. Ci¢ sau moi lan di nhw vay khi vé dén noi, miéng phi pho
va minh lac lw, ching long lo va gia di trong thay. C6 khi ching khéng
thém quay vé; dau do trén duwong, ching nam i tuyét vong: bénh tat trong
bung hay lac duwong dam xuong hé. Cho doi noi day vGi tdm do che mua,
c6 1é ching t6i con may man hon nhitng ké sau khi da tranh danh vat 16n dé
kiém dugc mot cho ngoi, lai phadi qua dém vaéi dong hanh ly chét di trong
mot chiéc xe hv may nam chinh inh gitta dwong dwéi con mwa. Mac du
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khong biét, ching toi cling chang thiét thoi gi hon nhitng ngudi da dén
duwgc duong sat.

Trong vong mot hai gio gi do, chiing toi cling dan dan leo 1én duwgc hang
dau. Chung t6i da bat dau thay hy vong cham dit con dgi cho. Chuyén xe
tGi sé la caa chung toi.

Khéng c6 xe nao dén ca. Muoi mot gio rwdi; trong khi mwa roi 1op dop trén
do mua cua chdng téi va dwdi dwdong cac sudi nwdc bun chay cudn cudn
doc 1é duwong, ngudi ta chinh thitc loan bao: khong con xe! Thai tiét xau, sw
lru thong tam ngung cho dén mai. Khong con gi cho dém nay. Gan nhu thé
trit dwgc ganh nang, chung t6i bo di tim mot cho ngua qua dém. Pung la
mot noi that vong vi hy vong ct giam dan theo thai gian.

Chung toi tru tam trong ngoi truong trwdc kia duwge dung lam van phong
ctia B6 Tong Tw Lénh...

Sang hom sau. Phia ngoai khung ctta kinh, trdi lanh va xdm ngat sau 16p
swong mu. Khong khi im phat va lanh ngat. Con mua da dit. C6 nhitng dia
tré con khoc ré 1én khi thitc ddy. Nhung dita nhé dwgc an voi céi via vao
mom...

T6i thie gidc, khong khoé ra dwgce bao nhiéu va ngudi lai huc sét. Toi
khong déi con cao nhuw Pao, nhung tdi cling di ra phd kiém cai gi an cung
vOi chang. Chung to6i di doc theo con dwong lang, bang qua truéc nhitng
can léu tranh tredc kia da tirng la nhitng quan an phon thinh, nu6i song ca
tram nguwoi moi ngay. Nhitng u bép bi pha, nhitng chao chién bi g& di.
Ching t6i di qua nhitng quan nuwéc cira dong im lim va dén trudc Pai
Khach San Nam-Ninh. N6 da tr¢ thanh ky cuc va xa la. San trwéc vang
hoe, ctta phong déu m@ toang hoac. Truwdc can phong cia ching t6i, may
nhanh cuc tryi 14 xac so vi ¢6 ai da vat hét cd hoa. Chiing t6i di rdo quanh
khap noi ma chang c6 gi ngan can trtr mot ngwoi hau doc nhat va nguoi gac
ctra than nhién coi chiing t6i nhw 1a khong cé. Bép trui khong Itra va tran do

https://thuviensach.vn



an trong rong. Cac dau bép déu da di ca. Chiing t6i c6 cam twdng nhu minh
la nhitng béng ma tré vé am qué noi day sau nhiéu nam xa cach. Chuing t6i
twdng nhu 1a minh vo hinh. Nam-Ninh da quén han ching toi.

Chung t6i trd vé treong. Van khong cé xe. Swong mu da tan va mat troi da
lén cao, sang choi loi, tron xoe va nho nhv mot khuodn trang. Coi bao dong
bubi sang thuwong 1€ ru 1én. Moi nguwdi tdn mat ra ngoai dong. Pao va toi
treo 1én lung déi va chiing t6i ndm nga trén c6 wét, dwdi bong cay. Ching
t0i gidi khat bang nwdc sudi. Bén triva mdi swdi am déi chit. Chang toi nga
dwgc mot 1at. Tat ca nhitng diéu do roi tung trong dau t6i, lan 16n vdi cac
con mé bai vi toi thdy ding la minh bi bénh va hoi mé sang. Bén khoang
gitta trura, coi ditt bao dong hu 1én. Chung t6i lai trd lai vé dudng. Dén ba
gi0 md&i c6 mot chuyén xe va ngudi ta ban cho ching t6i hai cho. D6 la mot
chiéc xe bién ché bang go dat trén mot cai swon da qua cii va hu nat. BPong
co phi pho nhw bi bénh dau tim, nac 1én titng chap. Chay véi van toc ba
muoi cdy s6 mot gio ma no rén ri, cac khdp nodi kéu rang rac nhu sap stra
tung ra thanh hang ngan manh dén noi. Trén cai doan duong go ghé va séc
tung nguwoi nay, nd di chuyén khé nhoc chang khac chi mot chiéc thuyén
buom bat dong gitta con cuéng phong. Ching t6i bi lac qua trao lai, ban
tung 1én khéi ghé, cé khi dau va ca vao mui xe.

Hang ghé phia tredc c6 mot gia dinh s§ quan gom vo chong va hai dita con
nho. Nguwoi chong cd hét sitc che chd cho nguwdi vg d& bi dan s6c. Nguoi
dan ba biu chat hai tay 1én thanh ctra s6 trui liii. T6i biét ngay la ba ta dang
mang thai da sap t6i ngay sinh. D6t nhién mat ba ta xdm xanh lai, van
nguoi trong con dau cye do. Ba ta hon hén néi:

- Néu ct? tiép tuc nhw thé nay mai thi chang bao lau nita dau!

Du vay ching t6i van tiép tuc chay nhw thé khodng nita gio nita. Roi xe tap
vao 1é dwong va nging lai. Trong man yén tinh bat thuwong dé, ching toi
nghe thay tiéng may bay u u & dang xa.
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Ngudi tai xé vira lao minh vao bui cay gan nhat vira la 1én:
- Chay di! May bay oanh tac!

Chung t6i ttia ra bang moi ngd. Nguwdi dan ba chtta ciing c6 chay, hay noi
ding ra c6 nhdy titng budc mdét cach vung vé, ngwoi nhue gap doi lai va
miéng thi suyt xoa dau dén. Ngwoi chong hai tay hai dita con nén khong
thé gitp gi cho vg. T6i nhitng muén gitp ho mot tay, nhung dat dwdi chan
to0i co ho nhw nghiéng ngd, canh vat tredc mat t6i nhw mo di dwdi mot man
swong. Toi khong biét tiéng u U trong dau tbi la tiéng mdy bay hay tiéng
tim, tiéng mau t6i quay 16n. Chung t6i chay dén mot nong trai cach 16 kha
xa va an dudi vom tre. Tiéng cho tru Ién gian dit. Nhitng nguwoi trong trai u
ra vay quanh chiing toi & gitta san, quan do ho déu théu vang bac ca. Tiéng
ho dap vao tai t6i nhw mot giong lau bau khong rd nghia. Mat trdi dao 1on
va toi nghe thay tiéng gam hét ctia mot con 16¢ den ngom phu chup 1én dau
t0i, 16i t6i vao con hon mang den tdi.

Khi t6i tinh day, t6i thdy minh nam trén mot 16p rom ngay phia duégi cai
ong mang va Pao dang lau mat t6i bang cai khan tay nhiing trong nuwéc tra
ngudi. K& ngay do, nguoi dan ba chita cling nam bep trén nén san lat da,
quan quai dudi con dau. Nhitng chi€c may bay oanh tac bay that cao trén
dau ching t6i, cao dén cai do ta khong con thé nao phan biét ching dudi
nén troi xanh biéc. Khi nhitng tiéng may bay cudi cung vira ditt, tiéng kén
ra lén goi ching t6i trd vé xe. Néu ching t6i khong ra, xe sé chay va bo
madc ching t6i. Cudc hanh trinh s6c nay lai bat dau va nira gid sau chiing t6i
dén Son-bBau, bén duong sat.

Son-Bau khong con gi hon mot cai tén. Noi day la nga tw quoc 16 cat ngang
dwong sat va chi c6 mét nha ga. Mot vai hang quan nghéo nan nam réi rac
trén hai Ié duwong. Tai day ta chi thay nhitng mo6n an thod so nhat. Chung toi
chwa an gi tt chiéu hém qua. Ching t6i duwgce don cho may bat com, dau
phu trang va may trai ¢t dé. Cé 1é con bénh ctia t6i mot phan ciing do con
d6i ma ra, bdi vi sau khi an xong, toi thdy kha hon mét chut. Ching t6i di

https://thuviensach.vn



b dén nha ga va di qua nhitng tip léu tranh day nhitng thuwong binh dwgc
sap thanh hang ngay ngan, dang nam doi xe Itta dén chd ho vé nhitng nha
thuwong noi hau tuyén.

Co6 giong than mat va oang oang kéu ching t6i: Vii-Qué-Phan, anh ta da
dén day trudc.

- birng dgi tau lam gi mat cong! Cai nao cling chay vé hwéng Bac ché quan
ra tién tuyén cd. Nguoi ta bao rang chuyén tau cia minh con nam dgi trong
mot nha chifa xe nao do6 dgi dwong trong. Chiéu nay khong co gi dau. Ngay
mai, co thé... Hay ngay mot khong biét chirng. Tat ca con tuy thudc cudc
dung do quanh Duong-Chau. Khong c6 hy vong gi trede khi tinh hinh nga
ngti. Trong khi cho doi, anh chi sé ngu dau?

Chung t6i lo lang ngé quanh. Ngu dau bay gio? Tat ca nhitng cho cé thé
nga lung déu da dugc gitt trede. Vii-Qué-Phan da dé y va tu tdp mot dam
nho va bay gid anh gidi thiéu tirng nguoi.

- Ca Vuong-Qué-Lién nita. Co ta chang biét hon phu dang ¢ dau va khong
ai lo cho c6 ta ca. PBay la dai td Hoang va phu nhan(mét cap vg chong trung
nién, 6ng chong rat cao 16n va gay, con ba vg lai nhé bé, tron nhw hat mit
va rat than thién). C6 Han va hon phu, dai uy Lo.

Hai ngudi sau nay toi cé biét s so. Vi dai Gy la mot ngudi ban ctia Pao. Co
gai la mot nguwdi rat gdy com bénh hoan, ¢6 ta bi lao phai rat tram trong. Ho
ngoi dva lung trén dong hanh ly xép doc theo twong. Co6 ta ngdi nép minh
trong vong tay cta hon phu, ca hai déu nhi mo mang bat can dén nhitng sw
viéc chung quanh, thu minh trong ban tay dinh ménh. Co ta ho nitc lén nhw
xé phoi, nho cuc dom vao trong khan tay roi nam vat ra mét 13, hai mat
nham nghién. Mdc du biét bénh truyén nhiém nguy hiém ho ciing khéng
muon roi nhau.(Theo quan niém cda nguwdi Trung Hoa, cac cudc dinh hon
cling o tinh cach dat khoat va bo bugc nhu cac cugc cudi hoi. Trong ngon
ng® chinh thic, chit hon thé va hon phu c6 nghia la: "vg chuwa cu6i”
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va'chong chwa cuwdi".) C6 Han nhat dinh khéng chiu rdi hén phu, c6 ta da
di tr Han-Khau t6i Nam-Ninh, t* Nam-Ninh dén Qué-Lam dé roi rut cuc
chét & Trung-Khanh; qua la mot viéc dién khung... Ly tri cé thé Ién an cai
hanh dong ngu xuan do6, nhung du vay, céi tinh quyén luyén dé van chita
ndng mot cai gi cam dong va tuyét voi. Khi Vii-Qué-Phan giuc ching t6i
mau di kiém lay mot cho, dai iy L6 nhe lac dau va ra hiéu cho chung t6i ci
viéc di dé mac ho. Co6 Han nam dai bat dong, qua mét méi dé cwr dong.

R0Oi Son-Dau, chiing t6i tién vé phia dong qué dé tim cho tam tru trong cac
nong trai. Troi chiéu va m6t con mwa bui nhe, xdm mo- nguwdi Trung Hoa
goi la"mua vii" - che pht canh vat. Khong con thay nti non nhap nhé trén
duwong chan troi nita; chiing da bién hét vao trong nén trgi xam xam. Bong
toi ct day dac dan, canh dong trai dai ménh mong, loang thoang mot vai
ngoi ma nhap nho hay mot vai can nha vach dat. Chung t6i kéo nhau mot
hang doc trén con duwdng dat hep, dan 6ng phai xach va ly hay cac tii hanh
ly. Con mét va sy nan chi de bep chung toi vao trong yeén lang, chi trtv co
Vii-Qué-Phan van vui twoi nhv khong. Anh dan dau, vira di vira hat cac
diéu ca c6. Khi ching t6i bi dud6i hét tirt nha nay sang nha kia vi nha nao
cling day nhitng khach tro tam thdi ca. Vi van khong chiju thua, anh khuyén
khich chiing t6i tiép tuc di nita, chac chan thé nao ciling tim duwgc mot mai
nha va san long mang h6 hanh 1y ctia nhitng ngudi nao cam thdy qua mét
deé tiép tuc.

Chung t6i tién sau vao dong qué. Troi da téi han. Toi khong mang gi ca.
Hai ban tay khong ma t6i con cam thady mét do ngudi, 1ét di khong mudn
néi, mat chi 16 mo thdy con dwong tredc mat. Trede khi kiét sitc, téi thay
trong bung nhéi dau cach mo ho va hot nhién t6i phat hoang. Méi dau con
dau khong ro rét nhung sau né tré nén ditr doi hon, dau buét hon va quan
1én tirng con. To6i nghién chat rang dé khai bat ra tiéng khoc kinh hai dang
dang lén trong long. Da tr hai tuan nay, t6i van 6m dp mot moi hy vong
nhen nhim, mét néi nhiém mau bi an. T6i chwa néi gi véi Pao triede khi
chac chan hon. Nhung lic nay, nhitng diéu hoc héi duge bén Anh béo cho
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toi biét chuyén gi da xdy ra. Con sot néng hirng hye, cudc hanh trinh lac lw
lién tuc trén xe, cudc bao dong, con dau dir doi trén san cta can léu tranh!
To6i biét néu khong dwgce nghi ngoi tinh dwdng t6i sé mat han hy vong cé
con. Ma lic nay t6i khéng thé nao nghi dugc.

Nguwai toi run 1én vi noi that vong dang cay hoa lan véi con dau. Trong dém
t0i, t6i dé mac nwdc mat trao ra pha lan v4i nwdc mura trén mat. T6i dé mac
chang buo6n lau. T6i tiép tuc budc di chuénh choang, gitt nguyén vi tri trong
hang ngwdi. Ching t6i da bang qua duoc bay dam- khoang hon bon cay so6-
va cu6i cung dén tredc mot can nha déng kin. May con ché tia ra stia vang
ran va lap tic thai lui tredc &nh dén bam cuia dai tdA Hoang. Can nha nam im
lim, chim trong bong dém, ctra dong then cai. Vii-Qué-Phan lay tay dap ctra
va goi am am. May con ch6 chay vong quanh ching t6i va sta 1én oang
oang dit tgn hon tredc. Mot lic 1au, canh ctra mdi tir tiw kéu ken két, hé md
du lot ra mot cai dau. Anh dén bam cho ching t6i thdy khudn mit mot ba
gia que, cdp mdt dé hoe lom lom nhin chung t6i vé nghi ky. Vanh moi dudi
tré xuéng dé 16 hai ba chiéc rang nanh doc nhat va lan da nhan nheo xép
thanh hai nép kéo tir hai bén ham xudng tan céai c6 gay khang khiu. Trudc
khi chiing t6i kip néi mot 161, mu da ra hiéu xua dudi, nhuwng Vii-Qué-Phan
dau c6 chiu dé cho thién ha tir ch6i nhw vay. Anh nai ni: nhat dinh thé nao
cling con cho. N6 sé giup chung t6i trd qua dém. Bang mot ¢t chi quyét
liét, anh rut phang mot tdm danh thiép in tén véi da cac cap buc va chite vi
cta anh khua khua trréc mat mu gia. Anh la m6t nhan vat quan trong- dén
day, anh phudn nguc cach oai vé va noi vGi giong trinh trong va than
nhién- va néu mu khong nhan cho chiing toi trg, ngay mai anh sé trg lai day
v&i mot dam linh va thé nao ciing c6 chuyén.

Mu gia thut dau vao trong, ban luan, réi buwdc ra, tay cam mot chiéc den
dau.

- Di theo t6i, mu ndi, giong nhan nho va dan ching t6i ra phia sau nha dén
mot cai kho day nhitng bao lia, bao d6 va dau. Bén trai 16i di 1a mot ho
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phan. Trén bitc twong phia bén phai dan 1én can buéng ma mu gia va muai
nguoi trong gia dinh dang ngu. Phia bén kia c6 mot mai hien che nao cao,
nao btra, cung nhitng nong cu khac.

- bay! Cho nay day, néu cac nguwdi mudn! Mwoi quan kim.

- Cho nay la t6t lam ro6i. Vii-Qué-Phan xoa tay tra 1oi. Chung t6i sé xép
nhitng bao nay vé mot phia dwa theo bitc twong trong kia, r6i ching t6i sé
trdi rom- rat nhiéu rom- duwdi nén nha va trai do ngu lén trén. Nhung chiing
toi s€ chi tra nam quan kim thoi.

Nhitng nguwoi dan 6ng da bat tay vao viéc, 1ay nhitng nam rom kho trén cac
dun rom sau nha. Mu gia la 1én phan doi. Ré qua. Chung t6i lai sap pha hét
may dun rom. Mu mudn dudi ching t6i di khong cho thué cai kho nitta.
Nhung ching t6i da chiém hét cac cho. Ching t6i tiép tuc stta soan cho
ngu, gia di€c mac cho mu gia la 16i va ngay ca lic thém mdot nguwdi dan ong,
mot nguwdi dan ba, hai diva con trai, hai difa tré nho nita xuong tiép tay vdi
mu dé la 16i phan doi, ching t6i cling mac. T6i khong biét day co6 phai la
man hai kich cot dé"nan" thém chat tién thué'"nha" hay qua that ho sg
ching t6i c6 y gi khac véi dong théc dau dy trit caa ho.

Ngay ldc do, tiéng ché stia vang ran cung tiéng kéu ctra & ngoai duong da
danh lac huéng cua ho. Chac lai 1a m6t vai ngwdi mudn mang, cung di theo
con duong nay, cling da bi dudi tir nha nay sang nha kia va lai dam dau vao
cai nha thiéu than thién ndy. Ho s& phai di xa hon nita. O day khong con
cho nao khac hon ché ching t6i dang chiém; con ching t6i sdu mang, do
ngu trai ra sat nhau la vira da khong con 1ay mot ké trong lot chan nita.

Mu gia quay qua di ra phia tredc. Ching t6i nghe thay tiéng mét ngudi dan
ong dang hét sitc nan ni, tiéng mu gia tru tréo tr choi; roi gitta ldc may con
ché bat tiéng stia, chiing to6i nghe thdy mot tiéng kéu tham thiét, khong con
ra tiéng nguwoi nita, tiéng kéu xé rudt bién thanh tiéng gao ra dau don. To6i
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nhan ra ngay tiéng kéu do. Do la tiéng kéu ctia mot nguwoi dan ba dau dé,
mot tiéng kéu khong giong tiéng kéu nao khac.

T6i nobi voi Pao va Vii-Qué-Phan:

- Nhanh 1én di! Puing la nguwoi dan ba chira trén xe. Hay bat ho phai cho ba
ta O day.

Qua nhién chuing t6i nghe thay tiéng mu gia phan déi di doi:

- bi di! Khong c6 ch6. Mdy nguoi do va xui xéo lam. Khong! Du la c6 tién
cling khong. Di le 1én!

DPiéu nay c6 vé phi nhan qua nhung that ra né khong han nhw vay. Tinh di
doan da khoac 1én hanh dong chira dé mot hao quang day bi hiém va ghé
sg. Mac du ngwoi Trung-Hoa rat ham thich c6 con, mac du ho rat yéu mén
con cai, nhung chinh céi hanh dong sinh né lai dugc coi nhw la xau xa va
ghé tdm. Sau khi sinh né, ngwoi ta phai lam cac phép tay ué, phai dot cac
nhanh trac diép, phai thap hwong, phai dét phdo. Trong ba muoi ngay ké
d6, nguwoi ta phdi lién tuc béi cac diém lanh gé. Khi tuan trang chua qua,
nguwoi dan ba dé khéng dwoc phép buwéc qua thém cira hay ngd vao, sg sé
mang tai hoa dén cho nhitng ngudi song trong nha. Trudc nhitng diéu de
doa ghé gébm nhu vay, khong cé gi la la do6i vdi viéc cac nguwdi nhu dam
dan qué ngu t6i nay tir chéi rwdc 1dy tai hoa ctia mot khach qua duwong.

Nhung t6i, toi khong thé chdp nhan céi long di doan ctia ho dwoc. Toi
khong dé cho ngwoi ta dudi nguwoi dan ba khon kho kia di dé roi dé vai
ngoai ruong trong dwgc. Tat cd ban nang nghé nghiép cuda téi ndi day. Toi
cha la mot c6 do la gi.

- Dé ba ta ¢ dudi mai hién, toi la 1én. Ho sé tri tam & do6 va ba ta sé chang
budc qua ngudng clra nao ca.
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Vii-Qué-Phan di kiém mu gia. Chiing t6i nghe thiy tiéng anh ta vui vé at
nhitng tiéng phan do6i. Toi 1dy mot cay dén cay va budc ra ngoai hang hién.
Pao va dai td Hoang x€p gon cac nong cu va di ldy rom trai xuong dat.

Vii-Qué-Phan dan mdy nguwoi méi dén vao. Bung nhu t6i doan, day la gia
dinh da di chung vdi ching toi trén xe. Nguwoi chéng d& ngang lung v,
mady dira bé chap chitng phia sau, mat do di vi buén ngu.

Ptta bé chao doi khodng nam phut sau d6. Trong su6t thdi gian du hoc &
bén Anh, t6i khong bao gid ngd dwoc rang chuyén do dé dau tién cua t6i tai
qué nha lai nhw thé nay. Gan trén mot cdy da ngang, cdy nén téa ra mot
vung anh sang mu mo, dac khéi. Nguwdoi dan ba nam dai trén mot cai chan
trdi dwdi dat. Toi quy lom khom trén m@ rom canh ba ta. May da tré
khoanh tron nhw may con ch6 nho da ngu khi. Nguwoi chong ngdi x6m bén
canh, siét chat 1ay tay vg khi ngudi dan ba la 16n 1én, thu hét stc lyc dé day
dita bé ra chao doi. Toi khéng c6 mot ti dung cu gi, khéng c6 ca lay mot
chut Itra dé swai am cho san phuy, khong c6 1dy mot chit nwde dé lau cho ba
ta. Toi cha lam gi dugc hon ngoai viéc ti€p nhan dira bé khi né lot long va
c6t nim ron né bang mot sgi day nhing trong thudc i-6t. Tiéng gao cua
nguwoi me nguwng bat va ngudi ta nghe thdy tiéng oe oe yéu 6t ctia mot dira
tré s sinh. Toi dat n6 nam trén hai ban tay. D6 la mot dita con trai, mot
dira tré dé thiéu thang, nhoé xiu, chwa san sang dé don nhan cudc song.
Khuon mét nhé nhan nhiim nhuv cau lai trong mot niém dau, cai c6 hong bé
ti c6 veon ra dé hat khong khi; chan tay khang khiu nhw chan nhén, co
quap nhu dang bi roi hang trong con kinh hoang. T6i cuén né vao trong céi
ao cli ma bd né vira 16i tir trong boc ra va dat bén canh me noé.

T6i ditng day va céi hang hién mo t6i bong dém dao 16n quanh t6i. Mui i-6t
hac nong hoa vdéi mui hoi théi cia hé phan bén canh, mui tanh méu twoi va
mui thom nong ndc cta chit nwdc hoa ma t6i da dung dé rira tay vi khong
c6 regu con. Bat than, t6i lgm giong mudn buon non. Téi qud quang bang
qua san tién vé cho trd cua ching t6i va buéng minh nam vat trén chiéc
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chan bén canh Pao. Toan than dau nhitc va t6i kh6c mwét cho dén khi nga
thiép. T6i c6 chan tiéng nitc va c6 giltt cho nguwdi ding run dé Pao khoi
thay.

T6i ngu thiép cho téi tan sang ngay hom sau, ngwdi nhw lang di trong mot
thi kinh di. Khi t6i tinh ddy, Vwong-Vii-Lién dang ngbi canh bén toi.
Nhitng nguoi khac déu da di hét ca. Ho di bo vé Son-Bau dé tham do tin
tirc xe ltra. Vii-Lién di kiém cho t6i thit gi an. Ngo6i bét dudi dat, toi ngudc
nhin 1én mai nha tranh, khong hon. Con dau tay da rat di khién cho nguoi
toi mét moi nhitrc nhoi. Toi biét rang tai nan da qua khéi, nhung dita con ma
toi hy vong da khong thanh hinh. Phai biét la t6i sé vui mirng thé nao, du
phai sinh no ra trong mot ngoi nha nghéo hen, nhw la nguwoi dan ba toi giup
do toi qua.

Vii-Lién mang dén cho t6i mot vat com va khi an xong t6i ditng day. Ching
t0i c6 thé tiép tuc cudc hanh trinh bat ci¥ lic nao va téi khong dam dé cho
minh bi bénh nita. T6i sap xép d6 ngu lai. Ti nita toi sé di tham con bénh
nam dwdi mai hién cua t6i. Khi dau goi hét run, t6i sé di. Téi nhin vao phia
san trong; ngwdi chong vira tir dudi hang hién buéc ra. Ong ta mang mot b6
nho, dai chttng ba muoi phan, bé trong mot miéng vai xanh duong va goéi
bang sgi day lat. Trén vai, 6ng ta vac mot cai quoc. Hai dita bé di theo sau.
Ho di vé phia sau mot bui tre trén bd mot thita ruong trong. Nguwdoi dan 6ng
dat cai gbi vai xuong dat va dao mot cai 16 nhé. Hai dita nho dwong doi mat
to mo kinh ngac nhin, chang hiéu gi ca. Nguwoi chong dat diva bé con xudng
dwdi 16 va lap dat 1én, dap thanh mot cai go con con roi 1€ chan tré vé cho
trd. Lat sau khi t6i dén tham, ca san phu lan t6i déu khéng ai da dong dén
dita bé bat hanh. Ba ta chdp nhan viéc né sinh ra cling nhw viéc né chét
cach than nhién. To6i khong biét ba ta c6 dau kho chiit nao khong. Co6 1é ba
ta cho rang n6 chét nhu vay lai hon.

Vuwong-Vii-Lién dang c6 nhim ltra bang mdy canh cay trwdc nha va ching
toi stra soan nau an. Chung t6i muwgn duwgce chiéc ban lung liéng cung vai
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chiéc ghé dau va mot chiéc ghé dai. Pao, Vii-Qué-Phan va ba Hoang da trd
vé. Ho cho biét 1a hom nay khong cé chuyén xe nao ca.

Chung t6i sap dat mot cudc song tam. Pan 6ng vac cao cuoc ra dong voi
cac nong dan. Chung t6i song bang may trai 6t, ddu phu va cua cai béi trong
vuon. Ngay dau tién toi chi nuot dwoc chiut duwong va nhan sam hoa trong
nwdc com. T6i van con thady ngwoi rat yéu va dau nhirc, nhwng t6i khong
muon chiu thua con bénh. T6i 1&é doi chan cham chap, tranh khong dé cho
con dau ngdm ngam dang rinh rap cé dip tai phat. Vwong-Vi-Lién va ba
Hoang lo viéc com nuwéc. Ban dém ching t6i thap ngon deén dau cé hinh
dang giong nhu cai &m ché vdi cai bac noi voi. Chung to6i chung nhau cai
chau duy nhat, thay phién nhau rtra rdy roi chui vao trong chan. Chung t6i
nam thanh mot hang ngang theo twong, chi c6 Qué Phan nam doc chan
ngay ctfa dé canh chirng. May tén cudp c6 thé dam 1én minh anh ta ciling
chdng lo danh thic anh ta ddy. Khi 4nh sang vira tat, cac tiéng dong ban
dém bat dau ndi day: c6 cai gi 16t x0t trén mai tranh! N6 cao né nham gay
thanh tiéng son sot, chin chit. Chudt! Ching nham hét 16p da ctia may chiéc
va-ly ctia chung toi, chung chay ca len nguwoi khi chung toi ngu. Tai lo s¢
hét hon moi khi nghi ching sé can t6i trong ltic ng.

Ngay hom sau, ngay hom sau nita cling khong c6 xe Itra. Ban ngay chuing
toi vat 1on v6i rudi(sinh soi trong cai hd phan) va ban dém vaGi chudt. May
nguwoi dan ong kéo nhau ra dong lam viéc coi nhw tap thé thao. Sau mot
thoi gian, ddm nguwdi nha qué da té ra than thién hon, chi trr mu gia van
tiép tuc rinh mo ching t6i xin chat nwdc néng, it cui, mot miéng dé lau, mu
im lang gia diéc. Vi vay Vii-Qué-Phan phai dam trach cong tac dac biét la
thu phuc mu gia va thanh coéng trong viéc chan tinh mu ta dwgc phan nao.

- Coi nao m4, anh ta thuyét. Trong ma day vé phuc ditc, nhan ti. Hay t té
v6i tui con, réi ma sé day day con chdu, ti ton va sé giau c6. Ma sé la ba

gia phtc dic tiéng tam nhat vung nay!

Thé la mu ta todc miéng ra nhan mot nu cwdi méo mo...
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DPén sang ngay th tw ngudi ta bao cho chiing t6i biét la chuyén tau sé khéi
hanh vao ltic bén gid chiéu. Tin giai thoat nay duwgc déon mirng y nhu la
ngon gi6 doi véi chiéc thuyén buém bi chan ditng vi ket citng trong dam
rong trén bién Sagasse(*). NO thoi tan cai cam twdng lac 16ng, v6 cong roi
nghé da &m anh ching t6i su6t mdy ngay chd doi. Ching téi cuén mung
meén, sap xép hanh trang va tir gia chudt, tir gia 6t, tir gia ho phan.

Chung t6i n6i dudi nhau di doc theo bo ruong. T xa ching t6i da thady dam
nguwoi 16 nho chat nich ca lang, trong giong nhue mot dan bo den nhung
nhiic, mot dan kién, dan ong. Khong phai chi cé cac ban dong hanh trong
B6 Tham Muu khong thoi, ching tdi con c6 ca dam dan tan cu ¢ Truong-
Sa hay & cac vung bi chiém déng khac xa hon vé phia Bac...

Chung t6i cling dén dwgc toa tau ctia ching toi, mot toa hang nhi véi cac
hang ghé g6 dai xép doi dién nhau tirtng d6i mét. Khi toa tau da chat nich
khong con ghé nao trong nita va khi dam tré con dwgc don vao mot dong tai
nhitng ché khong c6 ghé, ngwoi ta mdi chat hanh 1y 1én, nao dudi san, nao
trén dau va cac boc hanh trang 16n twéng, ling lang trong man lwdi ngan
ngay trén dau chung t6i cach dé sg... Sau khi phia trong toa xe da chat day
nguoi va hanh ly, dam dan chay tan cv ua lén xe, treo lén noc toa, tran vao
day ca 16i di, ding chen chiic trén cac bue thang 1én xudng lam thanh mot
khoi chat citng dén noi khong con cach gi dé ma nhic nhich nita. Chang cé
th tw, hang 16i gi ca. Thyc ra thi chinh vién s§ quan lo viéc chuyén van
cling phai di tim 1y mot chd vao phut chét. Béi chang con ché nao, anh ta
danh phai di hét cudc hanh trinh cho t¢i Qué-Lam trong phong may véi tai
cong.

Chung t6i ng6i chiu tran sudt tir bon gid cho dén nira dém. Mat troi da roi
xudng noéc xe sudt ngay va phia trong ding la mét cai 1o ltva. Khi troi do toi
nguoi ta treo mot cai dén dau lén. Bam tré con khéc dam dirt, mét méi va
doi khat hay nam vat ngang trén déng hanh ly ngu vui. Gia dinh & hang
hién lai di chung toa véi chung toi. Ngwoi me vach ao chia vi cho mot dira
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bé, r6i dén diva kia, thé la ching diu di r6i nga ngay trén tay ba ta. Khong ai
dam roi xe di kiém thitc an hay d6 uéng béi vi tau co6 thé chay bat ci lic
nao. Tau lan banh ding vao lic nita dém. Lap titc khong khi tré thanh mat
r6i lanh, rat lanh. Nguwoi ta déng sap cac ctra s6 xuong. Khong khi khong
con lru chuyén dugce trd thanh ndang né, ngdt ngat. Ching t6i mé cira sb ra
mot 1at nhung nhitng ngudi & phia sau vi c6 con tré, phan doéi dit doi, nén
lai phai dong lai.

Cudc hanh trinh kéo dai trong nam ngay, gan nhu mot cudc song riéng biét,
khac han véi nhitng gi chiing t6i da song qua va nhitng gi sap tGi. Trong toa
ching t6i c6 ca thdy tdm muoi bdy ngudi, chwa ké s6 nguwdi tan cw phu troi.
Moéi ngudi chi c6 da cho dat dit ng6i, khong hon khong kém va ching t6i
da phai s6ng nam ngay lién trong cai khoang khong gian d6. Moi khi tau
ghé vao mot nha ga, doi khi chiing t6i c6 dip ra khéi tau dé mua nwdc rira
rdy va nudt voi va mét bita com. Nhung trén 16i di cling nhu trén cac buc
thang 1én xu6éng déu day nhitng thing mung, bao, boc va ngudi tan cw
khién cho moi lan 1én xu6ng la y nhw danh vat mdéi lach ra duge mot 16i di.
Hon nita, chang bao gio chiing t6i biét dwgc tau sé do lai trong bao lau. Mot
lan, cd mot dam hanh khach bi bé lai trén san ga. Tau da bat than chuyén
banh chang bao truwdc va dam nguwdi dé chay doc theo dwong sat, vira la oi
i vira vay goi. Bai vi ho qua dong nén tau phai do lai cach do hai cay s6 dé
doi. Rat nhiéu khi ho dau lai hang gio lién tiép hay hang ntta ngay & giita
dong khién ching t6i khong con cach gi kiém dau ra thitc an uéng. Thé la
ching t6i danh gdm banh lat rac me. Ban ngay trdi rat néng, ban dém troi
lai rat lanh; thé la khi troi vira toi, chung toi chat thém that nhiéu do quan
lén nguwoi. Khéng c6 cho dé trdi mén, dén ngay ca viéc cudn mén chung
quanh nguoi cling khong thé dwoc, vi cac ghé déu qua that khong thé chira
chuing t6i néu lai cudén thém mén chung quanh...

Ké tr ngay thit hai ctia cudoc hanh trinh, san tau day & rac dén tan mat ca

chan: vo cam, gidy, vé lac, ba mia... Khong c6 ai quét ca. R6i, dan dan,
khong khi trd thanh hoi thoi thém vao v6i mui hoi ngwoi dong dic va ban
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thiu. Chi c6 mdt phong vé sinh cho tdm muwoi bay nguwdi. Bénh ia chay lan
tran- c6 18 vi 6t, vi ru6i va vi su an udéng thiéu tiét do- va ngudi ta sap hang
chd su6t ngay dém. Chang bao lau, cac cau déu nghet va trao ca ra ngoai.
Ctra bi ket nén khong thé dong kin lai duwgc. Khéng cé nuwdc x6i hay lau
rita. Mui héi théi trg thanh kinh khing khong thé nao chiu n6i nhung cong
viéc tiéu hoa van khong ngirng...

Chuing t6i song hon tdm mwoi mang chung nhau nhw vdy trong vong nam
ngay, chat choi nhuwng van giit 1é vdi nhau, van vui dua v6i nhau; néi
chung, ching t6i cw x v6i nhau nhw thé day la mot cudc du hanh. Béi vGi
toi 16 do 1a mot trong nhitng ditc tinh cao trong nhat trong con hoan nan, cai
phong cach dé la tat cd nén méng cua tap tuc Trung-Hoa. Cai vé lich su bén
ngoai da x0a bo dugc nhitng cudc xung dot. Chung toi cwoi voi nhau, cui
nguwoi chao nhau, noi vdi nhau nhitng 161 tham hoi thong thuong va tuyét
diéu thay, ca ngan diéu bat binh quanh ching t6i déu bién hét.

Chung t6i khong c6 sach vé, bao chi gi hét. Chung t6i gidi tri va gitup vui
nguoi khac bang cac cau chuyén, cac bai tho, cdc mau chuyén xa giao vai
ngwoi nay, nguwoi kia khap tdu. Di nhién ching t6i n6i dén chién tranh,
nhung tuyét nhién khong hé nghe thay ai nguyén raa hay oan trach ngudoi
Nhat vé cai hoan canh khon kho hién tai. Tat cA dam hanh khach nay hau
nhw déu da mat ca san nghiép va nha ctra vi cudc xam lang. Hau hét déu tw
Nam-Kinh. Nhung ho khong thém ly dén viéc mat cua cdi vat chat. Chi c6
mot diéu khién ho ap . mot n6i cam hon ngdm ngam la viéc hiép dam tap
thé cac phu ni* Trung-Hoa. D6 la mot diéu khong thé tha thé duge. Tuy
vay, ngay ca trén van dé nay, ho ciing khong hé c6 y bao thu hay thu han
truyén ki€p ma chi bay té long tin twdng chac chan rang nhitng diéu tan
nhan da man dé chi la mot khia canh cua tinh khi nguwoi Nhat trong cai can
ban phi dao dic cia ho. Chinh vi cai diéu thiéu tac phong d6 ma ngudi
Nhat da bi 1én an phai thua. Ho khong thé thang dwgc cudc chién tranh nay,
ho khong thé gilt dwgc. Ho thiéu cai can ban vitng vang noi tai cia truyén
thong gia dinh Trung-Hoa. Nguwoi Nhat khong cé can ban dao dic- dé la
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diéu két luan cia dam hanh khach dong hanh véi chiing t6i- Ho vo dao difc,
do d6 ho va xit s& ctia ho déu bi 1én an. Rat co6 thé noé sé kéo dai mot tram
nam, c6 thé hon, nhung khong ai lai cé thé nghi ngo cai két qua sau cung.
Nguoi Nhat phai bi ha!

Chuyén xe cta chung t6i 1é 16t qua nhitng canh dong cua tinh H6-Nam v&i
hai ddm hanh khach: nhan vién B6 Tong-Tham-Muu & trong xe va dam dan
tan cuw ¢ trén noc... Sang ngay thit ba, xe phdi ngirng lai tai mét ngoi lang dé
stta chita. Cang ngay cudc hanh trinh ctia chiing t6i cang quat quéo va truc
trdc. Sang hom do, vi can sita mdt co phan quan trong trong dau may,
ching t6i biét la phai doi it ra 1a mot gid hay hon nita. Thé la 1ap tic tat ca
moi ngudi, dan tan cw lan BO Tham-Muwu déu tia vao lang hay cac canh
dong chung quanh. Quang canh ché nao cling la mot dam nguoi dang rira
ray, ky co, gai ngita, cdi quan 4o lung chdy ran hay lo lam nhitng céng viéc
khac ma thong thwong ra phai lam cach kin dao hon. Sau mot vai kinh
nghiém song tap thé, to6i nhan thdy dan ong thuwong hay mat phong cach va
y huédng thuan phong my tuc hon la phu ni.

Pao va t6i v6 1ay chiéc chau va chay vao trong lang kiém nuwéc néng. Hang
tram hanh khach khéc ciing c6 y dinh d6. Bén tredc hang nwdc thit nhat
ching t6i thdy toan nhitng néi trong va c6 ca chuc ngudi dang ditng xtiim
xit quanh chiéc 10 dgi nwdc soi. Quan tht hai cling cung mot canh nhw vay.
Nguwoi ta ditng xin nuwdc tredce tat cd moi quan an, quan nwdc nao c6 10 lira.
Ho tran ca vao bép tw gia, khua chau, mua khan va tién dé déi mot chut
nwéc nong. Ching toi cling ua theo. Ching t6i buwdc vao mét chiéc san va
gdp mady nguoi di tir trong san ra, tay khw khw chau nwéc day, nhung khi
ching t6i vao dén 1o, ngudi ta da vét giot nwdc néng cudi cung va ba chu
nha dang dinh d6 vao n6i mét thung nwdc lanh khac. Bang mot ci chi
quyét liét, Pao gidng lay thung nwdc va day toi vao trong mot khung civa:

- Ta-Anh, vao di!
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Chang cai then va ditng ngoai canh gac. T6i thdy minh dang ding trong
mot can phong ngu tdi mo. T6i dé nwdc vao trong chau, cdi hét quan do va
bat dau lau minh may. Nwdc lanh va sach thdm vao ngwoi nhwng lai that la
tuyét voi. Toi lau chui cho dén khi da tdi dé ng nhu chin 1én va béng
lodng r6i t6i mac quan 4o va dén luwot Pao. Nhitng nguwdi & trong phong
phan d6i am 1. To6i chong trd véi ho trong khi Pao lai loay hoay lau rira,
nhung ho van tiép tuc cau nhau ngay ca lic ching t6i bo di. Du sao ciing d&
cau ¢6 hon vi ho da kiém soat thay rang chung t6i khong danh cap gi cia
ho ca.

Coi tau rd 1én goi chiing t6i vé that bat ngd. Chung t6i leo qua civa s6 dé vé
ch6. Pao dd t6i 1én r6i chang chu6i minh vao. N6 da tré thanh céach ra vao
thong thwong caa chiang téi vi hau nhw khong cé cach gi ré duge mot 16i di
gitta dam nguoi tan cw dirtng chat citng ngoai ctra. Chung toi sang rd 1én vi
sach sé va hing chi. Chung quanh t6i, khong khi thom mui nwéc hoa vi toi
da trat chat ca cho con lai vao trong chau nwdc. Ching t6i c6 vé nhu vira
méi tam xong. Trong khi nhitng nguwdi khac chi lo dén bita an sang, ching
toi lo ra ray. Mot su yén lang ky la trum 1én quanh chung t6i. Them
thuéng? Kinh ngac? T6i khong biét nita. Mot cudc tam goi chang gitt dugc
bao lau. Con hai ngay trong cai can buong di dong ban thiu nay nita. Ching
toi huc 1én vi nong, vi mo héi va vi ngita ngdy. Quan do bam dinh vao
nguoi ching t6i, b6c mui hdi khoé chiu. Toc ching té6i nhom nhdp v mo
h6i, bui va khoi. Co ching t6i kho cing vi khat, mat ching t6i nhitc nhéi vi
gi6 va bui. Du vay, that ra, tit ca nhitng diéu do ciing chwa tham gi.

Sau nay, khi ching t6i gap nhitng nguwdi ban ¢ Bac-Kinh, cac cau chuyén
vé cac diéu gian nan cuc nhoc trén duwong cia ho pha ky luc vé nhitng diéu
ching t6i c6 thé chiu dung duwgc. M6t trong nhitng nguwdi ban cia ching toi
cling v6i bon dita con da phai di tir Hin-Khau dén Ich-Trang trén mét chiéc
tau thuy chat day nhitng nguoi, dén noi moi ngwoi chi c6 da cho dé ding.
Bi don sat vao thanh tau, ca nam b6 con da ditng nhw vay suot hai ngay hai
dém va ngay cd nhitng dita tré cling khong hé cat 16i than van. Mt c6 ban-
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dong khoa tai dai hoc- mot dém kia da 1ai ra khoi Bac-Kinh va da 16i bo
cho dén tan vung Trung-Hoa ti do. Mot ngan cay so0, bang qua nhitng thanh
pho do nat, cac chién tuyén ctua quan Nhat va cac mat khu ctia khang chién.

Khong! Nhitng diéu ching t6i chiu dung chang dang gi.

Nam ngay. Chan troi H6-Nam lwgn khic, con song rong, nhitng canh dong
phi nhiéu nhwong ché cho mat thé dat la va hoang vu. Thoat dau nhitng
tang da troi 1én gitta canh dong thang tap va xanh ri bdo hiéu truwéc, roi
khung canh bang phang thay déi han. Canh déng thang tap nhuw mat nwéc
bé d6t nhién bi nhitng ngon doéi choc v&, cho vo gitta déng nhw mot ghénh
da thang ditng hay nhitng miii tén nhon hoat choc trdi. Trudc kia, nwdc bién
ngap cho nay, bao quanh cac ke da do, bay gio nwdc bé dé lai mot day toan
s6i va cudi tron nhan vi nwdc. Nhitng rang nui tién lai gan, nhitng hinh thu
ky di, quéai dan nho ra dudi anh nang choéi chang ctia budi trwa. Trong cac
ngon nui giong nhuw nhitng con quai vat séng dong, chom dén truedc ching
t0i, bang qua vGi nhitng tiéng gam, tiéng hét. D6 chi 1a tiéng xe nghiéng
trén duong sat ma day da ghé gém kia doi lai. Nhung trong cai canh dir doi
va siéu thuc nay, tiéng vang hinh nhw vong ra ti* mot cudc séng toi tam
ngay trong long da. Nhitng day doi ¢ hai bén chém dén ching t6i nhu nhe
nanh muia vuét. C6 nhitng doan hinh nhw chiing dubi theo xe tirng buwéc
mot, nhitng con manh tha dang rinh rdp va san dudi chiing toi. Trén dwong
chan troi, ching thu hinh lai, doa nat.

Mat trdi lan téda khap noi mot anh Itta dé chéi. Nhitng ghénh da khép lai
quanh ching t6i, cang ngay cang hoang da, cao 16n va ghé khiép m6t mau
mau va ltta. Chirng nhu dé 1én ching t6i khién cho chiing t6i ngop tha, sg
hai. Xe Itra ¢t tiép tuc chay trong anh chiéu ta, bang qua nhitng béng xam
den. Tiéng coi hua 1én dai dang va ndo né nhw xuyén thung day doi hoang
dai; dinh d6i van con vwong so6t mot thit anh sang doé tia. Nhitng mau sac
trén troi xin dan; bién thanh mau xam tro. Bat ngo xe ltta ditng dirng lai hat
chuing t6i vang khoi ghé. Chiing t6i da dén Qué-Lam.
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Cha thich:

(*) Mién bién phia Bac Pai Tay Dwong c6 day rong.
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Cir ké mai cai viéc chiing t6i dén mot noi nao do, di kifm mot cho & va di
nhién chang con cho nao tréng, riét roi cling nham. Du vay, trong mot cudc
song da mat hét cac diéu can ban dé song, c6 dwgc mot can phong, mot mai
am du tam thoi cach may di nita cling la mot hanh phic dang ké. Qué-Lam
da day ap nhitng ngudi la ngwoi. T nhiéu thang nay, hang 1t nguwoi kéo
dén day, chay tron khéi nhitng vung bi de doa hay bi chiém déng...

Mot céi ctra den nho vGi cai bang hiéu: Khach San Ctta Béng. Mot chiéc
san that ra chi 1a mot giai dat hep. Mot nguwdi hau, mot xa phang ngai ngu
moi chiing t6i budc vao va dan di tham khap lwgt. Noi day nguoi ta song
chen chiic bay tdm nguwdi mot phong, ngwdi no nam ké ngwdi kia nhw mot
bay cttu hay nhu trong mot chuong heo. Chi c6 béng téi va néi thi thao véi
nhau la cach doc nhat dé c6 mot chit riéng tw. Du sao né van la mét cho
trd, mot chd 6. D6 la t6 am cua ching t6i trong sudt khodng thoi gian gan
hai chuc ngay...

Ngay dau tién cta ching t6i & Qué-Lam hoan toan yén tinh va v6 su. Pao
di nhan 1énh tai B6 Tham Muu dat trong cac van phong rat déu dan ctia mot
ngoi chua co6. Pa lau nguoi ta khong con thdy bong dang nhitng nha sw
trong 16p ao ca sa xam, nguoi ta khong con cting vai nhitng bic twong Phat
0 day nira.

Céac phong s& cua Bo Tong-Tham-Muwu dat ¢ gan cita Tay cua thanh pho.
Nguoi ta xi xao vGi nhau rang nhiéu kho dan dwogc 16n dwgc chon dau
quanh vung nay. Ngoi nha ctia ching t6i ¢ sat ngay ctra Bong. Tt d6 con
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dwong bang qua mot chiéc cau nho va dan vé cac day doi cung nhitng hang
dong 16n, c6 thé tranh bom t6t hon boi phan bat cit chiéc ham ho nhan tao
nao.

Cac hang dong cua Qué-Lam la mot thang canh thién nhién rat tiéng tam,
dwgc rat nhiéu du khach dén tham viéng. Nhitng ngay dau tién dén day khi
cudc chién chwa kip dudi theo, ching t6i da di tham mot vong That Tinh
Thach Pong, mot doc cac dwong hang thong nhau chang chit, rong 16n y
nhur mot thanh phé ngam dudi dat... D6 la nhitng ham trd bom ctia Qué-
Lam; n6 c6 thé chita dugc toan thé dan ching vung nay. Trudc khi chiing
t0i dén, noi day khong bao gio bi doi bom. Nhung cac t6 chitc gian diép
Nhat do biét nhitng viéc di tdn cta ching t6i, nhan ra nhiéu lanh tu quan
trong va thé la bom lai roi xuéng bat dau tu tuan lé thit hai cta thang chap.

Ngay dau tién bi d6i bom, Pao va t6i dang di mua do tai nga tw ctaa hai con
dwong chinh. Qué-Lam chang cé gi nhiéu dé mua vi vung nay rat ngheo.
Chung t6i luc tung cac hang sach, tiéu tién vao sach vé qua ca cai mic ma
tii tién chung téi cho phép. Pao thich cac cht dé chinh tri, con t6i thich tiéu
thuyét, nhung t6i khong tim ra dwgc cudén nao ca, vi dan & day toan la
nhitng nguwdi khé khan chitng chac. Cuén kha nhat ma t6i tim dugc la b
Tam-quoc-chi, mot bd sach cd viét cach day tdi thiéu hon ngan nam. T6i
cling can vai chiéc 4o am vi tén thg may & Nam-Ninh da chay trén véi ca
ao cua toi. Chung toi ngung lai trudc mot tiém vai ngay chinh gitta trung
tam thanh phé. Coi bao dong hu 1én.

Khi tiéng coi hac &m vang 1én at han ca nhitng tiéng dong khac, mat nguoi
ban hang dang tiép chiing t6i xam ngat, ditng chét tran nhuw bi té liét vi kinh
hoang. Sau cung, han cudn v6i vai voc thanh bich dé mang di. Ngay 1ap
tic, tiéng van ctra rao rao: nguoi ta dong ctra tiém. Pao va t6i di bo vé phia
nha ching t6i, cham rai va khéng so hai gi ca. Chung t6i da biét qua nhiéu
cac cudc bao dong, nhwng chi biét c6 mot cudc oanh tac va ngay ca lan do,
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si viéc cling hau nhw xa voi, giong nhw mot chuyén hoang dwong hon la
mot tai nan da thue sy séng qua.

Vé dén quan, tén xa phang don ching t6i, dau doi mot cai mii nhya son
den, dau hiéu ctia mé6t chuyén vién citu héa tinh nguyén. Han néi v6i ching
toi la sé & lai va khuyén ching t6i nén giao do dac cho han, chi nén mang
theo nhitng gi quy gid nhat. Khi ching t6i 16 ra dwong, mot dong nguoi
manh liét cuén chiing toi ra phia ctra thanh. Ching t6i vira ra khéi ctra dugc
muoi bude thi hoi coi thit hai hu 1én. Mday bay dang bay dén gan! Chiing
dén thang Qué-Lam! Chung t6i sé bi oanh tac! Thé la mot noi khiép sg ghé
gdm bung Ién, mot noi kinh hoang ma t6i chi gap lai & Trung-Khanh.

Cudc doi bom nay da pha hay trung tam bu6n ban ctia Qué-Lam kha chinh
xac. Sang ngay hom sau, khi di choi, chiing t6i chgt di ngang qua cai nén
nha cha cai ctta hang cach day hai muwoi bon gid ching t6i con ditng mua
vai. Trong khi ching t6i con dang ding tai do, giong y nhu la mdt tiéng
vong tir chiéu hom qua- cling diing ngay mot gio- coi bao dong lai hu lén.

Sv kinh hoang ngay hom qua khong xdy ra nita. Truéc do hang gio, nguoi
ta da bong bé kéo nhau ra khoi thanh pho, chan mén cudn tron trén vai, tay
chat day nhitng bao, bich. Khong hép tap voi vang gi cd, ching toi quay vé
quan tro, 14y goi doé quy, giao chia khoa cho tén xa phang va ra khoi thanh
pho. Ching téi bang qua cdy cau cung vdi mot nhom nguwdi khac, cling
binh tinh, khong hap tap, vira di vita ndi chuyén vdi nhau cach than nhién.
Mac du con xa méi dén cac hang dong tri bom, Pao va t6i di tach vé phia
ruong. Chung toi khong sg, bdi vi chung toi chwa bao gio bi sg hai du lau
dé biét lo nghi chin chan. Nhin mot cudc oanh tac ti* xa la mot chuyén,
nhung voi va chay tron mot trdi bom xé khong khi roi ngay 1én dau lai la
mot chuyén khac. Sau khi da kinh nghiém diéu nay mot lan, 1ong tin vao
phép tinh x4c sudt may rui sé bat di dich va ta khong con ngai gi nguy hiém
nita. Nhung vao thoi do, chiung toi khong cé kinh nghiém gi cad va long
khinh ré ddm déng ctia ching t6i manh hon la y thitc vé cac diéu nguy
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hiém. Chung t6i di lang thang giita cdc viron cdy va cac vom cay keo, hai
vai ba canh hoa dong. Chung t6i c6 mang theo ca sach. Trong khi chd dgi
may bay- khong dén- ching t6i nam dai dwdi goc cay doc Tam-qudc-chi va
cac bai thuyét chinh trj cia Bach-Chung-Si.

Ching t6i roi Qué-Lam vao mot trong nhitng budi sang bi may bay t&i
viéng, vi troi hom do rat thap, mot 16p may xam da phu ngang khap vung.
Nhitng day doi boc theo dwong chan troi hién ra nhv mét khung canh
huyén hodc. Gilta ddm swong xam ngat, n6é c6 vé ndi lén nhw duwgc khac
trén bia citng. Vi mot ngay nhu vay, khong con thdy anh mat troi choi
chang, ta biét rang troi da sang dong...

Hai ngay dau chiing t6i dwgc toan xe tot va tai xé gioi, nhwng sau do toan la
xe cli nat: dén bé, nap xe nhan nheo va sét, thung nwéc ri chay, dong co
cling chang t6t gi hon... Nhitng tén lai cai dong sat di dong d6 chi mot y
niém to6i so dang vé van dé co khi. Sau khi da qua khu vue tit Quang-Tay
dén Qué-Chau, ching toi giao phé sinh mang cho nhitng tén tai xé hoan
toan au ta.

Du vay, so v&i cudc hanh trinh dén Qué-Lam, lan nay c6 thé coi nhu tha vi
dwgc. Dén gio an, ching t6i ngirng lai dé kiém d6 an néng. Chung t6i dirng
lai moi dém dé nga va déi khi tai nhitng cho dén la ky cuc. Trén dwong, qua
c6 nhiéu cho lam ching t6i thich tha, chi trit nhitng cua queo gat, nhitng
dwong vong veo hay nhitng khi xe phéng nhw bay trén cac ghénh da va vuc
tham, tinh mang giao vao tay nhitng tén khung khong hé biét thang la cai
gl.

Chiéu t6i hom Giang-Sinh, chiung t6i dugc nam dat trong phong tiép tan
16n cua toa thi chinh Y-Trang, trén cai nén cao dwgc dung dé trinh dién van
nghé. Ngay hom sau chiing t6i tién vao Qué-Chau, vung rirng nidi hoang vu
gan nhu khong c6 ai t6i, cho tdi may ngan nam gan day van cach biét hoan
toan v@i thé gidi bén ngoai.
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Trong cac khu dong bang va ven nii c6 nhiéu b lac ngwoi Thwgng sinh
song: dan ong c6 dang cao 16n, da ngam den, mac nhitng do réng mau do,
vang hay tim c6 16t da thd, dan ba thi trang sitc bang nhiéu vong deo tay
nang, nhitng khoen tai va cac chuoi bang bac nam ngoc hay san ho. Ching
toi thay ho trong cac thi trdn khi ho dén day doi cac gia ro, do sanh va cac
loai da thu. Ho di gitta dam nguoi Trung-Hoa vGi dang di nhe nhang, hai
con mat nhé nhanh va e dé nhw cap mat mot con béo.

Khong c6 nhitng thanh pho quan trong trong ving Qué-Chau, nhung khap
noi chd nao ching toi ciing nghe thdy nhitng giong quen thudc: "Coi kia!
D6 la giong H6-Bac! Bay la Nam-Kinh! Ninh-Ba! Han-Khau!"

Noi day, khu Trung-Hoa tw do tu tdp hang triéu nguwoi khong mudn song
trong ti ham duwdi got giay quan Nhat.

Tai mot vai vung & Qué-Chau, Van-Nam va Tw-Xuyén van con nhitng nha
hat thude phién, bat hgp phap nhwng rat dwoc wa chudng, giong nhw nhitng
quan regu lau bén My thoi cam ruou...

Chung to6i da chay trong dém t6i dwgec mot Iic lau, khong cé dén. Mot con
mua nhe va lanh bat dau roi xuéng. Con duong von chi 1a mot gidi xam mu
mo, nay trd thanh vo hinh trong cai canh t6i tam md mit nay. Thé 1a chac
chan ching t6i khong thé dén thanh ph6 da dy dinh va dén chin gio t6i,
chuing t6i ngirng lai tai thon x6m dau tién hién ra. D6 la mdt ngoi lang ky di
v6i khodng vai chuc can léu vach dat xiéu veo, nam chim trong bong dém
trén swon doi troc 16c.

Chung t6i tran vao trong cai quan doc nhat xin trd qua dém. M6t mui vi am
ém xo6ng thoc v6 miii nhw mui vo cam chdy, mot mui vi khé quén sau khi
da ngri qua mot lan, tran ngap khong khi. Chinh t6i cling chwa biét la mui
gi, phai mot lat sau, khi t6i lam mot vong quan sat chung quanh, t6i mdi
doan ra: d6 la mui khoéi thuéc phién. Nhitng tdim ném co xép dai theo
twong, ¢ gitta la nhitng ngon den mu mo, hinh thu ky la va dam dan ong
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nam dai trén ném, khong thitc cling khong ngii ma nhu thé dang dam minh
trong mot nghi 1é ky bi. Nhitng ban tay ctt dong nhanh nhen trén cac anh
Itra 1ap 16e phong ra nhiéu bong in trén twong. Nhitng khuon mat dé6 don vé
hwéng cac ngon deén, trong giong nhu nhitng cai khuodn duc trong nga, 16p
da nhan nheo boc 1dy xwong. B6i moi khé va nhgt nhat, mat 160 do nhw bi
che dwdi mot cai mang mau vang. Khi ching t6i vao, ho chang dong minh
cling chang thém ngodi c6 nhin. Mat ca thién tinh to mo, ho mu di. Mu vo
ong chu quan di tir ngwoi nay sang nguoi kia, dwa cho ho nhitng cong thudc
phién song. P6 la mot mu dan ba xau xi, dau téc bu xu, da mat vang ung;
tron quay va co6 nhitng nét tinh quai. Nhitng nguoi nghién dung mot dung
cu méng nhu cai kim dan dé 1ay thuoc. Ho xoay di, xoay lai vién thudc trén
ngon Itta lam cho n6 phong 1én trong khi mat mo mang khong ngirng nhin
n6 chdm chd. Ho an vién thudc trén mot miéng da nhan, ve cho né thanh
hinh, nhét n6 vao trong cai 16 tdu bang dong roi nam hit 1ay khoi thudc. Ké
d6 lai nwéng vién thudc khac. Mac du ho chi déng khoang hon mot ta,
nhung hinh nhw phong cé vé déng hon vi nhitng cai béng chiéu hat 1én
twong va trén tran cda ho.

Tat ca hanh khach déu 1én trén lau bang mét cau thang hep, nhung Pao va
toi chiém cai phong tiép khach va ching t6i ké hai cai ban sat nhau dé lam
giwong roi trdi mén ra. Chiéc deén dau dat trén cai ghé dau, anh den tro troi
tao thanh m&t vung sang ta. Mui thu6c phién day phong y nhw & phong
bén. N6 khién ching t6i hoi bi vang vat, khién cho t6i c6 cai cam gidc nhw
nhitng chiéc béng chung quanh t6i déu moc canh ca. Ching t6i sita soan so
qua dé ngu. To6i lau mat bang cai khan wét, cdi do ngoai va ngd minh nam
xuong. Pao ngo6i xudng bén canh ban, mat chang ryc 1én dwdi cai 4o len
mau dé xdm. Anh sang yéu 6t ctia ngon dén 1am néi 1én mé téc den, cip
mat sang va sau nhu hai vét den trén khuén mat bang nga v&i nhitng nét
chan thanh va céi méd, d6i mo6i cong va do tham. Chang cii xudng trén toi
va toi chia tay vé phia chang... Canh ctta kéu ken két va mot giong dan ba
cuoi rd 1én the thé pha tan giay phut ém dém do6. Pao nhay phat xudng dat,
md toang canh ctta. Mu vg 6ng cha than nhién budc vao. Mu cuoi khay va
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néi mot cau that tho tuc roi ditng tran ra dé cwdi, y dgi ching toi cung cuoi
theo. T6i khong hiéu hét nghia cau n6i nhung Pao chang néi mdt tiéng nam
vai mu day ra ngoai, déng sap cta lai va chan bang mot chiéc ghé. Chang
quay veé phia t6i, vé mat hung han, titc gian va cau c6. Chang thoi tat ngon
den nhay phéc 1én giwvdng va quay lung vé phia t6i...

Mot budi chiéu déng buon té, ching toi dén tridc dong Duwong-T, dita con
kiéu hung ctia bién cd ma chiung t6i da tv gida & Han-Khau. Noi day la
Trung-Khanh, cach bo bé ba ngan cdy s6 ma né van con la vua cac dong
song, song nuwdc do ngau va day bun ao ao x6 dudi nhau véi mdt sttc manh
trung trung. Bén bo phia Bac la day doi xép thang mot hang, t6i ma di vi
rirng thong. Dong nwdc lao vao mot ghénh da tro troi nam song song vdi bo
song, vo tan va sui nhitng dgt séng trang xo6a. DBing tir bd séng bén nay,
cach biét bdi mot mat nwdc ménh moéng, rong hang cdy so, chiing tdi ngdm
nghia cai ké da khong 16 c6 tén la Trung-Khanh.

Xam mo trong swong chiéu, Trung-Khanh tréng giong nhw cai mdi tau
nhon hoat ciia mét chiéc tau dang ré séng gitta dong song Gia-Lam va song
Duong-Tt. Nhitng toa nha do sO, tang nay chat trén tang kia, ditng stng
sttng trén ghénh da. Khoi mu trén néc thanh pho, cho khuat moi chi tiét,
nhung nhitng duwong vién vé mot nét xam dam rat ro trén nén troi xam nhat.
Nhin tir phia bén kia dong song nhw vay, thanh phé c6 vé siéu thue, tréi vat
VO trong man swong, trong mot do anh. Khoang cach da tao nén do giac cua
hw v6. Khong thé nao twdng ra dwgc tiéng am am ctia mudn ngan thit co sat
lai c6 thé boc 1én trén nhitng cai thap xdm nhat dé. D6 chi 1a béng dang cua
mot thanh pho tuyét v6 sinh dong. Do chi la mot thanh pho tao ra trong tri
twong cua chung toi, lang 16, mu mo trén mdt nwdc xam va mo hoi swong.
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Khi viét cudén sach nay, t6i da nghi chi n6i vé Pao va t6i, cuon hit trong con
16c cta Trung-Khanh binh Itta: d6 la cau chuyén cta hai thanh nién Trung-
Hoa, cling giong nhuw hang triéu thanh nién khac, c6 cudc doi va cac cude
phiéu Iwu tuy khac nhau vé tiéu tiét, nhung trén dai cwong van la cau
chuyén cta dan tdc t6i. Nay t6i nhan ra khong thé trinh bay cau chuyén nay
nhv mot phan anh trung thyc ctia nwéc Trung-Hoa néu t6i khong néi dén
Pai Gia-Dinh, don vi chinh cta doi song Trung-Hoa. Mot nha thuc vat hoc
khong thé ndo chi néi dén chiéc 14 hay canh hoa. Ong phéi nghién ctu ti mi
cai hat, céi ré, than cay, 1a cdy va canh hoa, phai khao sat cai cay nhu la
mot toan thé. Cau chuyén cua t6i cling vay. Néu t6i mudn noéi vé nuwéc
Trung-Hoa mot cach vitng vang théa dang chit khong phai bang cach chap
ndi vun vat hay méo mé, t6i phai mo ta cd gia dinh t6i, cach séng, cach
nghi, cach an, cach choi va cach dwong dau vaéi tai hoa. Bai vi tai nwdc toi,
dé la tat ca nhitng diéu can ban ctia cudc song.

Toi da suy nghi sai lam trong mot thoi gian kha 1au. T6i tin rdng minh la
duy nhat va tit minh c6 thé ddm dwong lay van ménh. Toi phai vé dén Ti-
Xuyén dé nhan ra rang t6i chi la t6i vi t6i 1a mot nguwoi trong Pai Gia-Dinh.

"Néu co6 viét but 16ng dep nhu vay cling khong c6 gi la la, ngudi ta néi vGi
toi nhw vay, khong hé ngac nhién vé cai tai nay cta toi ty nao. Chu hai cta
co la mot danh sy c6 hang va 6ng ndi ctia c6 la mot tay but danh tiéng."
Trong khi nghiéng minh truéc di anh ba t6i, to6i kham pha ra la tdi c6 vong
16ng mi cong vt cta ba t6i va t6i tim thay chinh ngay nu cuwdi cta téi trén
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mo6i mot nguwdi em ho. Thé 1a t6i hét kiéu hanh, hét thd o vi t6i hiéu rang,
tach roi khoi géc gac va than thé noi ngwoi ta phat xuat ra, doi tdi sé bat
toan.

Ngay nhu cai khuon phép ho hang da phan anh y nghia cua tinh twong than
gia toc Trung-Hoa. Con cai cua cha bac- dung ra la anh em chu bac rugt-
dwgc coi nhu chinh anh em rudt. Ngay tr dita con dau, nguoi ta danh so thi
ty nhw la nhitng"con trai va con gai ctia gia dinh" khong 1y gi dén cha riéng
cta ching. Chinh vi thé ma hai c6 em rudt ké t6i lai la thi nam va thit tam.
Chi cé 1a c6 con gai ctia chu cd. Tai la chi Ba. Cha tdi c6 nam anh em va tét
ca déu da lap gia dinh, c6 con. Thé hé t6i hién c6 muwdi bon trai va mwoi
sdu gai con song va khodng chirng dé chét. (Nhitng ngwdi nay cling duoc
sap thi ty; trie khi chét lic con nho.) Cach goi bang so thi¢ tw ding la cach
doc nhat dé tranh nham lan!

Trong hang t6 tién, khong phai ching t6i chi ké dén dong chinh. Ong noi
toi von la con trwdng va da chét tir lau va duwgc goi la"ong Ca". Nhitng
nguwoi em cua ong, chung toi khong goi la nhitng ong chu ma goi la ong Hai
va 6ng Ba tuy theo tudi tac. Trong 16p nay chi con 6ng Ba va ba Nam song.
Vi 6ng Ba da cuGi vo dén ba lan, nén con céi cia 6ng kha dong. Tat ca déu
duwgc coi nhw ¢6 chu bac cda toi, va dugc liét vao hang trén tuy cé nhiéu
nguoi cling trac tudi toi, c6 khi con tré hon.

Phu vao vé&i hé thong thit bac do, tén dém ctia chiing toi cling chi rd thit bac
ho hang. Tat ca tré con thudc cung thé hé déu mang tén c6 mét hay hai chir
dém giong nhau. Trong thé hé cta cha t6i, d6 la chit Pai- "l6n". Thé hé toi
la ch¥ Quang, c6 nghia la"sang" nhu"Quang-Minh", "Quang-Ngoc" cho
con gai. Trong cudc doi, ta c6 thé mang nhiéu tén, tén hoi nho, tén hoc tro,
ten chinh thitc, nhung trong vong gia dinh tén dém chung v6i cac anh chi
em van theo ta ca doi. Tén dém cho titng doi da dwgc chon san tir trde va
dwgc chon theo nhitng y nghia ton gido va triét ly rac r6i. Trong gia dinh
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ching t6i, tén dém cho muoi hai doi sau da dugce chon san va dwge ghi
trong gia pha.

Tat cd nhitng ngudi trong gia dinh déu lién hé vGi nhau bang mot tén ho
truyén theo dong cha. Con gai vé nha chong nhung van la con gai cta gia
dinh minh. Ngoai cai gidy lién hé nay, tinh ho hang sé lat dan. Nhitng dita
con cua t6i sau nay, anh em ho v&i con ctia anh em t6i, sé mang nhitng tén
ho khac nhau. Biéu nay c6 nghia la khong c6 gi tré ngai cho viéc ching cé
thé 1ay nhau. Nhitng ddm cwéi gitta anh em co cau xdy ra rat thuong. Doi
v&i chiung t6i, tinh cdm than thudc tuy thudc vao cai tén nhiéu hon la vao
yéu t0 mau mu. Tat cd nhitng nguwdi mang tén cung mot ho déu coi nhw c6
ho vGi nhau va nguoi ta 1én an cac cugc hon nhan gitta cac gia dinh nay,
ngay du khi ngudi ta khong tim ra dwgc mot chit dau vét lién hé mau mu
nao. Tai Trung-Hoa, s6 tén ho it hon cac nwdc khac. Khi ching t6i noi:
"tram ho" c6 nghia la: dan Trung-Hoa. That ra c6 vao khoang hai, ba tram
ho, nhung khodng mot nita dan s6 mang ho Vwong, Giang, Liéu, Ly,
Chwong, Dwong hay Vi. D6 1a nhitng ho ma ta hay gap nhat. D6 l1a nhitng
ong At, 6ng Giap ctia nwéc Tau, nhung déng hon boi phan cac 6ng At, éng
Giap cua cac nudce khac.

Trwdc khi dén T@-Xuyén, t6i chang biét rd gi lam veé cac chi tiét cia Pai
Gia-bPinh t6i, t6i chang biét dén cai tam mi*c quan trong ma nd sé anh
hwéng dén téi. Ngoai triv chi Ba, bay nam truwdc day c6 dén Bac-Kinh dé
thanh toan céng viéc caa cha t6i, toi chang biét qua mot ngwdi ba con nao.
Pai Gia-Dinh ¢ T®-Xuyén doi vai toi chi la cai gi mo ho. Toi phai thu thuc
rang, khi Pao va t6i 1y xe kéo di dén nha chu t6i, tdi chi c6 mot y nghi:

"Chi can chu Ba c6 mat & Trung-Khanh." T6i da qua mét moi dé lai phai lo
di kiém mot cho 0!

Chua Ba la gidm doc m6t nha ngan hang cé chi nhanh tai Trung-Khanh va
Thanh-Da. Chu c6 nha & ca hai noi mac du gia dinh ¢ ca Thanh-bo6. Chung
t0i c6 viét cho chu tir khi & Qué-Lam la ching toi sé dén Trung-Khanh va
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chu da danh dién moi ching t6i rat thanh khan. Nhwng di nhién khong thé
dinh r6 ngay gio ching t6i sé dén. Cé thé 1a chi da di vang va giao nha cira
cho ddm ngudi lam. Chung toi sé thay ctra da dong chat vi troi da tdi va
nhw vay la lai phai di kiém mét quan tro.

Hai ngudi phu xe i ach trén mot khic dwong doc, nguwdi gap xudng, dau gan
dung dén go6i. Hai cang xe chong ngugc 1én, chiéc ghé dang sau nga ngtra
ra dén no6i ching t6i phai c6 nguwgce ¢b téi trede dé gitt cho khoi nga 1on ra
sau. La lén: " Sdo lai" (dirng lai) dé bao cho cac xe phia sau, hai ngudi phu
virt manh cang xe xuong dwong tredc mot khung civa den bong that 16n va
tha chuing toi trede nha chu toi. Cira khong dong, chu Ba c6 nha.

Chung t6i bao tén cho ngwoi gac cong. Han dan ching t6i qua ba lan san
dén tan dai sanh va 16n giong bao:

- Co Ba va chong co Ba vé.

Chd t6i dang hai tay chay ra, mat day vé vui ming. T6i gidi thiéu Pao,
chang khé nghiéng minh chao, trang nghiém va chitng chac. Chu t6i cling
nghiéng minh chao lai va t6i bat gap anh mat hai long trong mat chd. Han
la Pao da chiém dwgc sy quy trong cua chu toi vi sau nay chd cé bao rang
t0i qua 1a"c6 mat", diéu do6 cé nghia la téi da chon duing.

- Néu con ma chi c6 mot than mot minh, khong nguwdi nwong twa, khong
kinh nghiém, chi Ba néi vdi t6i, con con cwe nhoc hon nhiéu.

Du sao chud ciing da tham do biét rang Pao chang ly gi dén viéc lam an
buodn ban...

Pa bdy ndm xa cach ma trong chu t6i khéng gia di mdy. Dang nguoi trung
binh, kho khan va néng ndy vé6i cap mat den, sac, giong noi vui vé, vang
rén. Tat cd con ngwoi chu tiét ra nghi lyc va khén ngoan. Mac du rat thich
ban ghé ngoai quoc vd&i nhitng cai dém that ém, that am, nhwng vé van dé
quan 4o, chd khéng mudn biét dén kiéu Au My bao gi® va quan niém rat
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ding rang chiéc 4o dai Trung-Hoa su6t nam lu6n luon thoang dang va tién
lgi hon. V@i van dé kiéu co, 6ng khong ché bai, khong theo mot, ma chi
theo y riéng. Uu diém cta chid la mot lwong tri sang sudt. Chu tranh viéc
khoa trrtong. Mdc du & phia trong, chu mdc mot cai ao sa tanh c6 16t da séc
va mot cai do 16t bang lua Gia-Dinh, chiéc 4o ngoai chi lam bang vai xanh
thvong.

Do la hinh dnh cta chi Ba, ngudi ti€p dén ching t6i tai dai sdnh va dang
goi tra. Liéu day co6 phdi la thyc? Liéu day c6 phai la gidc mong, mot ky
niém twr thoi di vang song lai vdi tat ca nhitng cai kha &i, diu dang ctia n6?
Nhitng chiéc san sach s€, dai sanh rong thénh thang v&i anh dén ém diu,
nhitng cai thdm day, nhitng chiéc ghé banh, ghé dai phu da cop, da khi, vé
huy hoang cua cac tdm tranh son mai, cac 16p vang son, cai binh xi to
twéng vGi nhitng canh mai that cao- canh vang trong su6t hé né ca mua
Xuan- tat ca cai sang trong, cai tién nghi nay déu la cia mot thé gidi khac.
Nguoi hdy con dinh day bui bam cua cudc hanh trinh cyc kho vira qua,
chuing t6i ngoi nga dai trong cai ghé banh rong thénh thang, ém ai va nham
nhap nuwéc tra trong nhitng chiéc chén st Kién-Giang. Khong con chiéc tau
nao sé ré séng dong Duwong-Tw dé chd dén Trung-Khanh nhitng thitc ngon
vat la cia Thugng-Hai, ctia ngoai qudc, ctia nhitng bén & ha lvu dong
Duong-T® nita... Cai thdm hong va xanh nay dugc dét & mién Bac, tai
Thién-Tan. Nhitng cai chup dén cham ch6 nay déu tir Bac-Kinh t6i. Kia la
nhitng birc tranh lya vé Dién-Mua-Ha, nhitng con kinh, nhitng chiéc cau va
Bac-Kinh, mét cudc séng khac!...

Ch t6i goi:

- Lao Ly, Lao Sang va Hong Sao dau? Ra ca day! Ra day chao c6 chi Ba
di.

Pam ngudi lam quy trwdc mat ching toi va lay sat dat dé té long ton kinh.
Ching mang ra nhitng thau nwdc néng hoi, mdy chiéc khan mat tam nuwéc
hoa thom phitc, banh xa-phong"Ivory" dat ngang vang vi né duwgc mang tw
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My sang. Ching v4i vang stta soan com chiéu va di dun nhitng noi nuwéc
16n dé stra soan nwdc tdm. Anh Hai, con cia Bac Ca nhung lai song va lam
viéc tai Trung-Khanh véi cha Ba tir nha Ngan Hang vé dén, ching toi dugc
gidi thiéu voi nhau:

- Bay la vg chong em Ba.
Anh Hai cui chao:
- Co Ba! Murng vo chong c6 tGi day.

Cau chuyén chi xoay quanh cugc hanh trinh ctia chung toi. Chu Ba tac ludi
lu6n miéng va gat gu té vé tan dong hay thong cdm. Thé ma khi ching t6i
ké lai nhitng chuyén xe Ita, nhitng chiéc xe hang, thitc an t6i té, canh chen
lan, ban thiu, ran rép, nhitng con néng, con khat, canh bom dan va con tré,
hinh nhw ching t6i ké lai cau chuyén ctia nguwdi khac chit khong phai cua
chinh ching t6i. Khi hoi twong lai, tat ca lai thanh c6 vé thud vi va hoan toan
hw do. Muc dich thyc caa ching t6i, nhitng ké dang ng6i day, trong céi dai
sanh 4m ap nay, v6i dam toi t¢ san sang hau ha nay, néu tat ca cai xa xi,
rong rai sach sé, riéng tw nay la cia ching toi, thi qua that khong thé nao
cling lai chinh la ching t6i da phai di b&i moét ci cai dé an trir com tai Son-
DPau, da phai tro trong mot tiém hat @ Qué-Lam!

Hom dé la ngay tredc Tét. Téi hom ay ching t6i ngh trong can phong mai,
son mau ngoc bich, trong mot cai giwong cham cho den tuyén, véi nhitng 1a
man bang lua hong. Ching t6i nam trén tam khan trai givong bang lua
trang tinh v&i nhitng chan goi, bang sa tanh xanh vang théu da hinh réng
phuwong, hoa van tho, hoa man, nhitng chiéc chan that am va nhe la vi n6
khong nh6i bong ma nhoi to. Nhitng chiéc man ctra bang nhung kéo ngang
ctra s6 dé ngan hoi lanh mua déng va mot ngon Itta &m chay bap bung trong
mot chiéc chau dong bong loang. Mot dita té gai nhé ludn luoén & gan trong
tam goi dé hau ha chiing t6i. Chuing t6i cdm thady am ap va dé chiu sau khi
da tam nwdc néng vdi nhitng cai bon tam lam & tan T6-Chau- nhitng cai
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bon duwong kinh dén thuwéc rudi, trang men xanh, trede kia von dwgc dung
dé nudi ca vang. Cha Ba dé hai cai ngoai san dé tha ca va hai cai trong
phong tam dé lam bon tam. N6 sau dén do néu ngo6i trong do6 va co chan lai,
nuwdc sé ngdp 1én tan c6. Pay la lan dau tién Pao va t6i thuc sy tam riva ké
tir khi ching t6i khéi hanh tr Han-Khau. Tat ca déu tuyét diéu. Ching toi
tha ho xo0di chan tay trén giwvong va mot chiéc 16 swdi da swdi am san cho
ching t6i. Xét tir trong day long, ching t6i cam thay thoa man va ngu thang
mot mach cho dén trea ngay mung mot Tét.

Khi chung toi tinh day va nhan ra hom nay la ngay gi, ching t6i hon nhau
va chic nhau m6t ndam méi vui vé, day ciling 1a nam mdi dau tién ching t6i
song bén nhau. Chung t6i cdm thay thoai mai, sach sé, sung suwéng biet bao
khi dugc song trong mot ving ma chién tranh chwa tim dén dé tan pha.

Ngay hom d6, dugc coi nhv mé dau cho mot giai doan méi cua ching toi
va c6 vé nhu dugc diém t6t. Nguwdi t& gai mang tra va may canh hoa thuy
tién va hoa mai dé bay trong phong cung véi 10i chiic mirng cta chd Ba.
Nhé ra ching t6i phai day ti*t s6ém dé chao va cam on chd da cho ta tic,
nhung khi ching t6i 16 mat ra, chd té ra hét sitc théng cam va gat phat
nhitng 16i cdo 16i cta chiing to:i.

Ba ngay tiép theo, ching t6i chi lo nghi ngoi va tiéu khién...

Chung t6i di lang thang trén cac dwong pho cua Trung-Khanh, nhin ngam
cac gian hang. Chuing t6i di xem kich, di coi hat béng. Chiing t6i dén tiém
Quéang-Xuan-Yén dé thwéng thitc nhitng bita an sang tuyét hdo cta xw&
Quang-bong, nhitng chiéc banh nwéng da mui vi, ngot, man hay chua cung
v0i nudc tra xanh thom ngat. Pay chinh la tiém cao lau ma chung toi da dat
tiéc cwdi da don tr Han-Khau dén Trung-Khanh. Tam bang hiéu cta né
hién ra nhv mot b mat cua mot nguoi ban cli. Chung toi nghe nhitng dia
hat ré ré va dinh tai phat ra t* mot chiéc may chay bang day thiéu cii rich,
ching t6i nghe ban nhac kich Ba-Linh, nhitng khiic nhac swing 6n ao cua
San Francisco, nhitng tin titc mdi nhat cia Thwong-Hai bang may thu
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thanh. Chwa bao gid ching toi thdy nhitng tién nghi ctia nén van minh cé
khi lai quyén ri nhv thé nay. Vao mua Xuan nam sau, khi Trung-Khanh bi
ném bom, t6i cling lai lao minh vao cac thu vui vat chat nhw vay.

To6i thay hinh nhw phan @ng ty nhién cda than kinh sau khi bi qua cang
thang da khién nguoi ta di tim nhitng thit tiéu khién lanh manh va khuay
khoa nhu vay.

Chu Ba sé phdi vé Thanh-D6 bang may bay dé an Tét vGi gia dinh va chua
muon t6i di theo dé nhan ho vGi Dai gia dinh. Cha dac biét Ivu y téi phai di
tham mo6 ba nodi dé thap nhang va khoéc ba vi khi ba mat, t6i con & bén
Anh... Téi chang mudn roi Trung-Khanh chit nao, vi Pao sdp phdi 1én
dwong ra mat tran tdy bac trwdc khi hét Tét va khong thé cung to6i dén
Thanh-B6. T6i sé quy va tién tdn may ngay chung séng bén nhau nay hon
néu toi biét rang ching t6i sé phai xa nhau bao lau hay néu t6i doan dwgc
rang, suyt chit nita, chiing t6i da xa nhau vinh vién.

Phi truong Trung-Khanh la mot gidi cat phang va hep, mdt céi dao gan bo
phia Nam ctia dong séng. Hinh thu ctia n6 thay déi tuy theo muc nuéc,
nhung no6 luon ludn gitt nguyén dang vé ctia mot con so. Anh Hai, Pao va
mot vai ngwoi ban ra phi tredng tién ching t6i. Ching t6i ngoi ké bén nhau
dwgc vai phit. Pao va tdi ngoi sat canh nhau trén cai xa ngang trong long
do, nhung chang noi nang gi. Mot 16p swong mu day dac budng trén mat
nwdc va thanh phé. Ching t6i thdy minh duwgc tach roi gitta mot vong
swong xam. Mat nwdc duc phan chiéu mot mau sang im lim. Nguwoi 1ai do &
dau con thuyén giong nhu 1a mot béng ma mo xam. Nhiéu giong nguoi
ngay ké can lam ching t6i giat minh, nhwng cd bo song, ca cai dao va
nhitng con tau cung nhitng ngwdi khac dau van chua thay.

Chung t6i dén phi treong ltc bay gio va dén muwoi mot gio ching t6i mébi
cat canh. Thoat tién, ngudi ta dgi cho swong mu tan, sau dé ngudi ta kham

pha ra may bay bi truc trac can phai sita va nguoi ta lo sita khodng hai ba
gio gi do. Chung t6i di lang thang trén ddo, buon v6 han. Cat chui ca vao
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trong gidy t6i. Chung t6i da no6i véi nhau tit cd nhitng 16i ma ching t6i
muon noéi. Sau cung, may bay san sang cat canh. Cac hanh khach da bat dau
1én tau. Chu Ba vay t6i va toi ndi:

- Pao, em di! roi leo 1én mdy buc thang.

Pao ditng nguyén cho ma t6i vira tir gia chang. T6i cudi v6i chang qua lan
ctra kinh nhwng mat chang da danh lai. My bay bat dau né may. To6i 4p ma

vao ctra s6 va vay chang trong khi tau bay chay trén phi dao. Pao da quay
lung di, nhung van ditng nguyén mot cho, khong dong day...
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PUONG VE TRUNG KHANH

Han Suyin
www.dtv-ebook.com

Dich Gia: Trung Duong & Ho Hai
Chuwong Mudi Mt

Gia dinh mu6n t6i ¢ lai Trung-Khanh cho dén khi Pao vé. T6i da cyc nhoc
qua nhiéu r6i, moi nguwdi no6i vai toi nhuw vay. Bay gio toi phdi nghi ngoi va
sifa, va boi bo sttc khoe. Moi ngudi déu muodn cung chiéu toi, gidap toi giai
khudy dé khéi thay buon va c6 don. Néu ho tréng mong nguwdi khac déi xw
v&i ho sao thi ho da do6i xi vai toi nhw vay. Nhung toi khong quen dé nguoi
khac cham s6c minh qua nhiéu nhu vdy. Du yéu hay khoe, t6i luén ludn
ghét viéc moi nguwdi qua cha y dén toi. Toi can cé nhitng khodng thoi gian
song riéng tw mot minh. Nhung do lai 1a diéu ma gia dinh t6i khong hiéu
cho. Ho mu6n rang moi thit phdi ndo nhiét; nghia den la"than thiét va 6n
ao". Co doc chi hgp vGi nhitng nguwdi an tu. Mt vai thi si, di nhién la co
nhitng y twdng ky di, da ca tung noi hoan lac dwgc cam thong vai thién
nhién trong c6 don, nhung nhitng nguwoi khac cé day dua tri khon, ai la
nguoi khong thich tim dén dong loai trong cac budi hoi hé? Khong bao gio
ho nghi ra rang bu6i ma chuwgc hom nay, hay budi ma chwgc ngay mai lai
c6 thé trd thanh buon té va cac cudc vui lién ti€p cé thé lam cho to6i chan!
Khéng bao gid ho cé thé twédng dugce rang t6i c6 thé chan cai nép song dugc
chiéu chuong, che ché trong long Dai gia dinh.

Khi & Thanh-D6, t6i khong dau khé nhung cling chang sung swéng gi. To6i
song nhu trong con ntra thitc nira ngu.

Toi chi lo dén nhitng cai hoi hot, bén ngoai: quan 4o, an uoéng. Con veé
pham vi tw twdng, khong cé nhitng thac mac tri thitc cling chang c6 gi hitng
thd. T6i ndy ra cai y twdng la minh dang dwgc boi dap trai nguwgc vai sy
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song. T6i trd thanh it nhay cdm d6i véGi cai lanh, véi anh nang, v6i huwong vi
va mau sac cta cac th hoa: moi khi buéc di, t6i cdm thdy budc chan nhw
xa voi mdt dat hon. Nhitng cdm quan thuc bén nhay doi vdéi téi von dugc
coi la cudc song, bi tri don, bi ru ngu. T6i bat dau thay ro la sy t té cta gia
dinh da bao lay t6i nhw mot 16p bong gon vay.

T6i quyét dinh ra di.

Chu Ba sé lai bay vé Trung-Khanh, cong viéc ngan hang can chu phai cé
mat ¢ do6 vai tuan lé. T6i theo chi dé cham nom nha cira.

Pa twr 1au, gia dinh ludn ay ndy vé van dé nha ctta & Trung-Khanh, vi khong
c6 ngwoi cai quan. Rat nhiéu nguwoi dén do roi di. Ngbi nha do giong nhw
mot quan tro hon la mot mai nha. Nguwoi nha khong ai ¢6 uy quyén ngoai
chu t6i nhung cha lai qua ban va thudng vang mat. Tai Trung-Quoc, trong
gidi trung luu, 1€ thwong la dan ba phdi coi s6c bat dong san, sap xép cong
viéc cling nhu 1a danh dum. Chi & trong gigi thwong lwu, nhan ha, bi doi
truy vi ctia cdi gia truyén, dan ba mdi bi coi la bup bé.

Ngoai viéc cham nom viéc nha, thim t6i con phai lo thu nhan tién nha, thué
dat, stta sang va tu bé nhitng tai san cta gia dinh. Thim khong thé roi
Thanh-D6 duoc.

Céac buc nién tredng trong gia dinh da cho rang cach tot nhat la Chu Ba lay
vo nhé dé ba nay diéu khién ng6i nha & Trung-Khanh. Va chu da lay.
Nhwng ba nho lai té ra biéng nhac va vo tich sy, khong dt kha nang dam
nhiém viéc do. Bi trac, Cha Ba lién kin ddo géi ba vé mét can nha ¢ mién
qué song thanh thoi v4i mot dam ho hang va ba an phéan véi nhitng lan
tham viéng xa giao hiém hoi cua cha t6i. Cht khong muén lam mot cude
thi nghiém kiéu nay nita.

Ng6i nha ctia chiing t6i nam trén mot khu déi cao, & vé phia Gia-Lam, gan
ctta s6ng. Doc theo dinh d6i la con dwong giau thinh nhat, dwong T6-Vi-
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Khai v6i nhitng ctra hang 16n lao at ca nhitng ngdi nha & chung quanh. N6
dan xuéng mot dia diém toan la nha sau bay tang- v4i Tt-Xuyén day ding
la nhitng ngdi nha choc troi. Trong dam d6 c6 nha ngan hang cua chu toi,
mot kién tric bé thé bang da mau xam.

T6i dén Trung-Khanh ngay mot thang nam 1939. Cong viéc cai quan can
nha ctia ching t6i khong co gi kho nhoc cd. Bam nguwdi lam chang can dén
toi cling biét hét cai né nép quen thudc ctia nha. Tat cd c6 tam hay muoi
nguoi gi do, nhung toi khong bao gio nhd dugc tén titng nguoi vi ho
thwong dugce thay doi ludon. Tuy nhién dam"gia nhan tin can" gom c6 ba
nguoi thi bat di dich. Lao Sang la quan gia, mot ngwoi cé tudi, dang gay
com, trinh trong, it néi va nang dong. Han biét hét nhitng diéu can phai
biét, thodng nhin la nhan dwgc ngay rang chu t6i dang vui vé hay dang gian
dit va lo sao dé moi nguwdi hiéu ma cw xtr cho hgp cach va han chang so ai
trir tén dau bép. Khi hai ngwoi nay cadi nhau, luén luon Lao Sang phai
nhuong.

Lao Li la dau bép thugng thang néu ta tin vao cau ngan ngit rang chiéc
khan quang ban la biéu twgng ctia nghé thuat nau an va rang tat ca dau bép
déu map u la ding. Theo y t6i, han lam dung m& va &t qua mitc, nhung dé
la théi quen cda ving T®-Xuyén. Han rat ganh ty v6i nhitng dac quyén caa
han. M6t hém t6i dé nghi han ndu mi"trang", nghia la khong c6 twong 6t,
khong c6 dau va khong hat tiéu ma dé nguyén nhw ching t6i van thuong an
¢ mién Bac; 1o Li nhin t6i vé nhw thwong hai va lau bau néi véi céi noi:

- Mi ludc! Nau v6i nudce! Chac la mién Bac han thiéu dau bép.

Vi moén an cua han cé vé hgp khau Chua Ba va khach khita nén téi khéng dé
nghi thém gi ca.

Gia nhan tin cin tht ba 1a Hong-Sao, A-Xam. Hin c6 chéng dang & ngoai
mat tran va mot dita con méi muwoi tam thang. D6 la mot phu nit xinh xan
nhwng tinh tinh néng nay va hach dich dén noi hai nguwoi lam dwdi quyén
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han khong may khi & lau qua hai tuan va lao Sang lai phai kiém nguwoi
khac. Bi dau han cling tha dita con, diu sau lvng bang mdt miéng vai méng
tanh. Du vay han chang thay vuwéng viu gi va di lai huynh huych, dén doi
nguoi ta phai sg rang cai dau ctia dita bé c6 thé vang ra va lan 16ng 16c dudi
san. Ay thé ma dita bé c6 vé khodi nhw vay: n6 khong bao gid khéc ma ngu
mé su6t ngay trong khi cai dau gat gu lac lv ti phia.

Cong viéc doc nhat ma dam gia nhan cho phép t6i mo tGi la viéc cam hoa.
Nha t6i khong c6 vieon béi vi khong c6 cay c6 nao mudn moc trong san ca,
nhung tat ca cac thit hoa xuan Tw-Xuyén déu dugc ban ngoai dudong: hoa
man, hoa mai kép mau hong mau trang; hoa lan rirtng véi nhitng canh hoa
mong tanh véi mui thom nhw quat; hoa héng, hoa That-ly-hwong"hwong
thom bdy dam" - nhitng canh 16n day hoa ham tiéu trang phau; hoa mdc-
qua cua Nhat vGi nhitng sac xam, hoa khoa dién vi dai mau xam nhat, mang
tlr qué ra hang ganh 16n va ban véi gia vai xu. That la thd vi khi sap xép
hoa, twoi va mat, khi cam hoa vao nhitng binh béng 16n mau xanh, mau
huyét du hay nhitng binh bang dong, khi hang ngay thay hoa cli bang
nhitng hoa twoi hon trong dai sanh, trong cac phong ngu.

Nha chung toi that la ky quai. Chu Ba vwra @ Trung-Khanh virta ¢ Thanh-
DPo6. Anh Hai doi khi vé nha, doi khi ¢ nha ngan hang, anh cé phong riéng &
do6. Nhitng ngay 1é hay ngay nghi moi tuan, nha day thanh nién: cac anh chi
em cua t0i, cac anh em ho va ban cua ho, nhitng sinh vién dai hoc Trung-
Khéanh hay cac ving phu can. Cac ban cta Chua Ba ciing thwong dén ludn.
T6i khong thdy mot nguwdi ban nao cta Pao. Khong biét c6 phéi vi ho
khong biét toi hién c6 mat noi day hay c6 18, chac ho cho viéc dén tham t6i
trong khi chong t6i vang nha la bat tién.

Mua xuan do, néu c6 mot khong khi lo au vu vo ¢ Trung-Khanh, chiing toi
cling chang nhan ra. Sau trong may khu6n san ctia nha toi, cac ngay dai troi
qua trong binh ldng. Mot duwong hém hep noéi lién nha t6i véi dwong pho
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chinh. Ng6i nha nam lan giita cac ctta hang 16n, c6 nhiéu twong cao bao
quanh. Bam gia nhan song trong san trwdc. Phong t6i nam gitta san trong.

Khi chi Ba va anh Hai vang nha, t6i song lui thui m6ét minh trong day nha
trong. Noi day, tiéng 6n ao lién tuc cua thanh pho chi con la tiéng thi thao
thoang qua. T6i tan hwdng sy don c6i ma téi dang can. Toi doc, t6i viét cho
Pao, dich vai trang sach hay néu nhan roi, t6i tiéu thi gio trong viéc ngam
mdy con ca vang trong hai ho c4, hay leo Ién n6c nha nhin nhitng con tau
trén giong Gia-Lam va nhitng ngon doi xam ngat ¢ phia Nam dong Duwong-
T. Bu6i chiéu cé khach dén an com- ngudi ta néi vé gia sinh hoat dat do,
vé nhitng 16p ngwoi tdn cw van ao ao do vao Tw-Xuyén khong ngirng,
nhitng cudc ném bom. Nhung khong ai lo ngai ca. Chién tranh con & xa- @
sau- bén kia day ndi.

Ném bom thi cling c6. Khéng nhiéu, chi mot vai mdy bay. N6i chung,
ching chi nham cac muc tiéu quan sy. Du vay, ching ciing dén viéng thanh
pho mot 1an vao thang giéng, nhung khong gay thiét hai quan trong. Chinh
pht bao dong va ra 1énh tan cuw. It c6 ai nghe 161, khong dé gi ma thay d6i
tinh khi ctia nguwdi ta: mién T¥-Xuyén ludén ludn c6 vé xa véi moi thit, cach
biét han sau day nui trung diép. Ngudi ta thay Trung-Khanh la an ninh. Dan
tan cw thwong ké dén canh nha caa ho bi tan ph4, nhitng thanh phé bi thiéu
rui. Nhitng dam dan tan cu bi quat nga hang loat bagi sung dai lien. Nhung
nhitng diéu d6 déu xdy ra & Nam-Kinh, & Thugng-Bac, ¢ Vii-Xuwong- xa
T®-Xuyén biét bao! Po6i véi nhitng nguwdi dan Trung-Khanh, mot cudc doi
bom, d6 la diéu xdy ra cho nhitng thanh ph6 khac ma théi! Lam sao ho lai
phai lo sg?

Khi ma cai sg, cai sy thyc phti phang chwa dap chung t6i, moi ngwoi chung
t0i van c twdng minh la dita con cung ctia dinh ménh. Nhitng diéu xay dén
cho ngudi khac khong cé gi la quan trong, khong gi cé thé hay lai ddm xay
ra cho chiing t6i. B&i vi? Bai vi chiing t6i khong thé nao nghi rang ching
toi sé bi tan ra, trtr tiét. Chung t6i da chuyén cai diéu bat kha d6 sang nhitng
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gl & chung quanh chuing t6i. Cai nha nay, cdi noi yéen lanh va quen thudc
ching t6i thwong dén hang ngay, khéng cé gi cé thé xdy dén cho ching
duoc.

Trai ngwgce v6i moi sy that, bat ké ca ly tri, trong tam twdng chuing toi, ai
cling rat tin twong la minh bat diét va ca gia dinh, ca tai sdn ctia minh cling
vay. Cho dén khi m6t con dai nan kinh khing thuc sy roi trén dau ching
tOi.

Nguoi ta da stra soan san cac ham trd an. Chiang t6i cling c6 mot cai ¢ dau
dwong, nho va so sai. S6 ham khong dia ma lai khong c6 t6 chic stra chita.
Nguoi ta mudn di dau thi di. C6 nhiéu ham chat nich, cé nhiéu ham lai
trong rong. Trong nhitng con bao dong, mot sy hon loan 6n ao roéi rit tran
ngap cac duong pho, dén noi c6 mot s6 nguwdi tron & trong nha, phé cho
may rui con hon. Ching t6i cting thudc hang d6. Nhé dén hoi & Qué-Lam,
dén con sg hai truyén nhiém, t6i thuwong dén can phong gan gitta nha, nhat
la dai sanh, dé cang duwgc xa v6i nhitng tiéng la, tiéng 6n ao ¢ ngoai duwong
cang tot, va say suwa doc sach. Cha Ba lu6n luén cé vé lac quan rat ngay
tho. Néu & nha, chu than nhién ng6i & ban lam viéc, tap viét vGi cay bt
16ng. Bat ky mot su 1én gan; mot s co that bat thwdng nao cta bap thit déu
lam hv cac duong x6. Can phéi lam cha dugc ban tay, dong thoi dé cho né
dugce tv do tao thanh nhitng chit duwgc can xitng, nhitng nét that day va ro.
Thé cé nghia 1a Chu Ba khong hé bi khudy dong, vi cac chir chu viét trong
thoi gian bao dong déu tuyét hao.

Khi coi ditt bdo dong hu 1én, cht thwong dén ngan hang dé kiém soat. Bam
nhan vién soéng ca tai d6 nhw la mot dai gia dinh v6i du ca dau bép, nguoi
lam dé xach nuwéc va gidt rii do co sé cung cap. Khodng sdu muwoi nam nhan
vién song chung trong cac phong ngt 16n, mwdi ba nit nhan vién song trong
nhitng phong nhé hon & trén n6c nha va miy ngudi lam song riéng trong
cac buong khac.
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Trong cac cudc bdo dong, tat ca moi ngwdi déu do xuéng dwdi ham véi do
ngu va do quy gia ctia minh. Anh Hai c6 trach nhiém coi s6c dugi ham, mot
cong viéc kha nang né. Anh cao mot thuéc sdu ma can nang chwa dugc
nam chuc ki. Tay va chan nhv tay chan con gai, toc den nhanh va cong, cap
mat that sac. Thi gio caa anh dugc dung dé ky ngan phiéu, dong moc giay
to, dién thoai, la hét lenh lac. Nhung trong mot cudc bao dong anh thwong
gitt vé rat binh tinh. Khi tdt cd moi ngwdi déu x6 nhau xudéng ham, anh
thuwong leo 1én mai nha vdi cai 6ng nhom dé tim kiém cac may bay Nhat va
xac dinh muc tiéu caa chung.

Thang ba ro6i thang tw. Dén tuan 1é dau tién cta thang nam, cac cudc bao
dong trd nén thuwong xuyén va chinh pha khan thiét kéu goi tan cw. Cling
giong nhu & Qué-Lam, gan nhw sang nao, sang nao ciing déu c6 bao dong,
vao khodng 10 gio. Mot khong khi cang thang bat dau thay ro. Cac nguoi
lam phu trong gia dinh t6i bat dau kiém cé dé xin nghi that lau: vé qué gat
lda, than nhan bi bénh hay cuwdi xin. Ho xin phép vé qué. Nhung ba ké
trung thanh- Lao Séang, Lao Li va Hong Sado- déu & lai. Ho con khong chiu
roi nha dé xuéng ham nip cong cong moi khi c6 bdo dong. Biéu dé6 mot
phan vi tinh Iwdi biéng tri tré, nhung cling con do cai tinh than trach nhiém
da an sau trong long cac gia nhan trung thanh. Ho ty thay phdi c6 bon phan
phdi canh gac nha ctra va tai san cua chu, trom cuwép hoanh hanh dit doi
trong cac thoi gian bao dong: chung toi khong doi hoi ho phai lam vay,
ngugc lai con bat ho di xuéng ham la khac, nhung ho buwéng binh khong
chiu di.

Ngay mot thang nam, cha t6i 1ay tau bay di Thanh-D6. T6i cung di v6i cha
ra phi treong, khong biét rang hinh chiéc may bay bac trang trén 16p cat
vang sé khoi day trong tri toi cai ky niém cua bira trudce khi toi tw gia Pao.
Trd vé nha, toi lao dau vao cong viéc dé dep tan cai cam giac co don ndo né
va noi nhé nhung Pao. Chi Ba da giao phd hét cong viéc nha cho t6i. T6i
quyét dinh dong thung tit ca nhitng gi gia tri: sach vé, tranh anh, cac bo da,
cac bo swu tdp do co cua chu toi vi chi di may thang ludn. Véi lai, du
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khong ti nhan, t6i van c6 y lo ngai cac cudc doi bom. T6i khong sg, nhung
can tac vo ay ndy. Tat ca nhung d6 nay sé dugc an toan hon ¢ nha ngan
hang. Di nhién la cdc ham sat déu da qua day, nhung ching t6i cé dac
quyeén ho sé phai xép cho cho ching t6i. T6i bat dau xép sach.

Hai ngay sau c6é cudc oanh tac. Téi & nha mot minh véi may nguwoi lam.
Theo thong 1€, ching t6i déu khong roi nha. May bay dén noi. Ching t6i
nghe thdy tiéng may bay i ao ngay trén dau.

Ching bay that cao, bay qua luén! Chuing t6i nghe thay mot loat tiéng no va
cac ctta kinh rung lén dit doi. Bom! Gan ngay sat bén! Gitta thanh phd!
Hong Sao va t6i, moi ngudi ditng bén mdot két do, ng6 nhau kinh ngac. Bay
khong thé 1a sy that dugc. Chac 1a gi6 da bon ching t6i, da dua tiéng dong
tir xa vé. Ching t6i lang nghe s yén tinh bat than ctia thanh phd, cé 1€ vi
con bao dong bat than, nhwng moi phit moi thém nghi ngai. Nhat dinh cudc
doi bom phéi & xa hon chiing t6i cam thdy. Lam gi c6 muc tiéu nao & gan
nha chung toi?

MGt tiéng coi the thé vang 1én ngoai pho. T6i vung chay ra cong véi dam
gia nhan, n6ng long nghe tin tirc. M4t toan cttu cap chay qua vdi nhitng
bang ca. Doc theo pho, ngudi ta ditng dén hét cac 16i di va dwéi cac mai
hién, ho doan, ho do hoi:

- O dau day?
- Ngay kia kia, & phd bén canh d6!

Céac bang ca quay tré lai. Cé ngudi. Mot nguwoi dan ba v6i dam téc dinh day
mau; mot dia tré con chét, bung bi sé vi miéng bom va nhiéu nita! T6i da
nhin qua du. Toi quay vao trong nha. Chuong dién thoai reo vang. Anh Hai
goi t’ ngan hang.

- C0 c6 sao khong?
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- Pho bén canh!

- Gan thé a! Chang bay cao qué nén khong thay. Anh twéng la ho nham phi
treong. Doi bom thanh phd chang dwoc cai ich gi. Pha cta, dot nha cé gitp
gi cho ho? Nhat dinh day la mot sy 1am lan. C6 da goi do roi ha? Chiéu nay
anh sé cho nguoi dén lay nhitng do qui. C6 gwi hét tit ca nhitng gi c6 thé
sap xép dugc. Co thé sé con c6 tai nan nhu vay nita.

Su6t budi chiéu, t6i va may ngwoi lam lo géi ghém do dac va gwi rat nhiéu
kién d6 quy cua ching to6i di. Chung t6i don sach phong dai sanh, nhung
cling con lai nhiéu d6- 4o lanh, cac tdm thadm, nhiéu sach v&, do dac cua
Pao va cua toi.

DPén chiéu t6i, t6i cdm thdy mét it vi nong birc, cai oi nong ngdt ngat cla
mua ha Trung-Khanh. Mua ha da dén qua sém vao thang nam. Mat dat kho
can va day bui bam nhung khong khi dé trén mat san nhw mot chat nuwée
nang né va khé chiu. Toi tréo 1én san thugng, trén n6c nha nhung ciing
khong c6 mdt ngon gio, toi thady ngdt ngat nhw bi nhot trong ché kin, nhw
trong mot can buong khong co ctra s6. Mat troi da 1an, nhung khi néng con
bdc 1én hirng huc trén néc nha. Bau troi do tng, chup xuéng nhw mot cai
vung, bung kin hét ca chan troi. Mat trang moc that thap ¢ phuong dong va
bi hoi nwdc bao quanh thanh sac tim bam, mat trang nang né, méo ma, cach
ba ngay tron trang. Nhin xudng thanh pho, t6i thay cac mai nha van san sat
nhu ct, khong bi dirt quang.

Ldo Li 16 dau lén noi dau cau thang:
- Thua c6 com da don!

T6i xudng phong dai sanh. Lao Li da don bita com chiéu ctia t6i trén géc
ban tiéc 16n twéng va trong trai. Mdc du phong md ra tridc san trong nhung
toi chang thay mat, chang thady mot ngon gi6. Ngon den sang cho6i khong cé
chup hinh nhuv tu sitc néng lai. Can phong nay moi khi that la sang trong,
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that 1a dé chiu biét bao v&i nhitng cudn tranh lua thanh nha, nhitng binh hoa
twoi mat, bay gio cé vé nhw hoang dai. Twong déu trong 16c, ghé dugc dep
sat vao goc; cac thung do xép dé nam chinh inh gitta nha va mot dong do
ngon ngang nam day chung quanh. Chan hon hét thdy la céi ban 1én va
trong trdi véi mot phan an duy nhat co6 don.

Sang ra, t6i day that sém, du dd nga mot giac kha diy ma van chang thay
bét mét, t6i chat mot thung toan sach cta Pao r6i di ra ngan hang.

Anh Hai giup t6i xép thung sach vao ché an toan. Chwa hé bao gio biét sg
bom, anh nhiu mai vé buc tirc.

- Di nhién do6 chi la mot tai nan va it c6 dip xdy ra nita, nhung c6 1é co nén
vé & Dai-A-Vii chang?

Do 1a mot ngo6i nha ¢ vang qué, khodng hai muwoi cay so sau trong ban dao,
phia bén kia phi T6-Quan. Nha Ngan Hang c6 may cai kho & d6 dé chira
hang va mot can nha nhé cho nguwdi gac dan. O dé chwa hé bi doi bom bao
gio; no0 ¢ xa qua cac muc tieu quan sy. Chi la mot cai vuon trén mot ngon
doi toan thong va dudi chan doi, cac canh dong lda trai dai trong thung
liing. O' d6 1a an toan nhat.

Anh Hai da noi nhv vay vao khoang thang nam 1939... Sau nay cac canh
dong chung quanh va chinh ngay cai vuon ciing 16 cho toan ho bom; cac
cdy thong bi chat va cac can nha déu bi do nghiéng.

T6i trd 101 anh 1a Iac nay t6i chwa thay can phai di khoi thanh pha.

Néu tinh hinh bét bat hon... Nhuwng & Nam-Ninh, sau cudc déi bom dau tién
chi c6 toan nhitng cudc bdo dong lam. May bay chéng tré lai bao gig. O
Qué-Lam ciing vay. To6i c6 thé doi dugc.

Khi ching t6i ¢ dwdi ham lén, ngwoi ta bado cho ching t6i biét c6 Chinh
Pao, bao dong. Luc dé khoang 10 gio sang, gio thong thuwong cta cac cudc
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bdo dong. T6i ndn na & lai ngan hang. Day la mot cho tét néu c6 doi bom.
Bay tang lau trén dau da dé chan mot qua bom trudce khi né xudng dén dat,
hon nita can ham lai dwgc dao sau vao trong da ciing. T6i dgi hang gio. Gio
gidc thuwong khong thé doan duge. Thong thwong trong mot cude bao dong,
sau khi hoi coi thit nhat- Kung-si tan cong, c6 nghia la caic may bay Nhat
dang & trén khong phan ving va phai it ra la mét gio sau mai c6 hoi coi thi
hai: "khan cap" hay"hét bdo dong". Nhung hém do, sau hoi coi Kung-si dau
tién, nhiéu gio tréi qua ma van khong cé 1énh gi khac. Bén hai gio trua,
moi thit lai c6 vé binh thudong, nguwdi ta lai do ra duwong, cac cira hang lai
md. Toi nghi tdi mG do dac phdi dong thung va thay that vo ly dé doi lau
hon nita.

MGt ngay that ngot nguwdi, mat troi sang trang chéi chang. Nhitng chiéc xe
hoi phéng qua- rat nhiéu va ché day hanh ly- tung 1én hang dam bui mu.
Puong pho c6 vé thuong 1€, nguwdi ta nhon nhip di lai. Nhwng mot noi lo au
mo ho tiém an dau d6. Thinh thodng, ddm bo hanh lai nhw la nhon 1én lo
ngai. Toi dirng lai tre6dc mot cira hang dé mua xa phong.

- Chung ta dang c6 bao dong hay sao vay? T6i hoi nguwoi ban hang.

MaAy cai coi chac bi héng, ong ta tra 10i. Con bao dong da dut, rd rang nhw
vay! Ba c6 thay no6 kéo dai hang gid bao gio chwa? Moi ngudi lo sg chi vi
vu xdy ra hom qua, chi c6 thé! Ba xem, vira lic nay c6 mét ngudi vira chay
vtra la: Chinh Pdo, thé la cd phé dua nhau chay. DBién hét cd, lam vay cha
ich gi. Sy thyc la cdc may bay dén roi lai di r6i. May bay san giac chi
khong phdi may bay tha bom. Chac la chiing da dung vGi may bay cua ta,
phia sau day nui vé phia nam bo song. Hom nay thé la hét, ba c6 thé tin toi.

Co 1€ nén bé qua tat ca va tiép tuc lam viéc thi hon. Vé dén nha, t6i tiép tuc
cong viéc loc Iwa va goéi d6. Chiéc do khoac cia Pao h6i mui moc. Toi
mang noé lén mot chiéc ghé gitta san dé phoi. Cang ngay con néng bitc cang
tang. Pén nam gio, toi chiu thua va vé phong ngi mat chat, khodng niva gio
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sau toi bi danh thitc vi Hong-Sdo dang bat 1én bat xuéng cai cong tac déen
trong phong.

- Bong den bi chay! T6i ndi. (Ma thuc ra, can gi phdi bat den, trgi hdy con
sang.)

- Khong phaéi dau c6 Ba. Toi da thtt ca ¢ trong phong tdam ma cling khong
duoc. Tat ca nha ludn. Han c6 vé so.

Con sg sét cua han lam t6i biyc minh, nhat la vi han da khoi day cai khoang
chép nhoéang trong t6i cai noi kinh hoang bat than, thiéu suy xét tran ngap
nguwoi minh treede khi 6c ta kiém soat lai dwgc 1y tri. C6 khoi 1y do dé khién
dién bi ctp, t6i nghi ngay dén cai nguyén nhan hién nhién nhat:

- Ho dang stta cac duong day dién bi hw vi cudc doi bom hom qua! Ma
ding r6i! Co 1€ nha ta cling cung dwong day vdi phd bén canh chir gi! Ca
hai t6i da quén han la dén da chay sudt dém qua!

Hai long véi 10i gidi thich cta t6i, Hong-Sao ra khoi phong. Mai sau toi
md&i nhan ra rang lan dau tién han khéng diu con sau lung. C6 1€ vi troi
nong qua?

T6i van thiu thiu ngt trong con oi. Muoi phut tréi qua. Roi, vang vang, rat
nho, mot hoi coi doc am bat than cat ngang gidc ngu. Ca ngay, toi da cho
doi no trong vo thitc, néu c6 cai gi do trong toi da khong ngéng doi cai hoi
coi nay, t6i da khong nhan ra né yéu va xa qua. Toi ngirng thd, "khan cap"
hay"dwt bao dong"? Im lang. M6t hoi coi c6 nghia 1a"dwt bao dong". Thé la
xong! Lao Li buwdc vao, dang vui vé, nhe nhom:

- Xong! Moi nguoi déu roi ham. To6i di don com nghe c6 Ba.
T6i ngoi day, bui lai mé téc wét dam, s6 chan vao doi dép, lwdi biéng tut

khoi givong va ra phong dai sanh. Budi chiéu ta che khuat nita chiéc san
trong béng ram. Dén lic cat nhitng do phoi phong, cai 4o khoac cua Pao,
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hang day giay dép. Pung lic t6i cti xudng dé nhat, trén troi vang vang
tiéng u u. T6i ditng thang day, ngwoi citng ngac. Tiéng u u vang lén cho dén
khi tré thanh mdt tiéng gam nang né, nhitc tai cia mot dong co quay tit.
Mot chiéc xe hoi hu may? Hay la? T6i quay minh dinh di ra cong. T6i
muon coi xem c6 phdi vay khong? Toi di tdi san gitta. Tiéng gam vang lén
gap boi. Trén troi chi con la tiéng am am va rung dong. Téi ngwdc mat nhin
len.

Chi nhin mo6t lan- may bay va bom bat dau roi, nhitng chdm den trong
khong khi, phia sau du6i may bay. Bom dang roi va toi chay. T6i bang qua
cac phong, san trong, toi vo voi ldy cai ao khoac cta Pao trum lén dau
trong khi chay, vao dén phong dai sanh, t6i lao xuéng gam ban. Mot tiéng
rit nhi?t tai lan vdi tiéng gam am am, r6i mot tiéng no, mot tiéng vd khing
khiép, mot cudc dong dat. Bong toi.

Gitta con kinh hoang, ngay cai phuat gidy chdp 10a ay, t6i cam thay tat ca
cac cam giac cua toi déu bung lén trong mot noi vui swéng cuc do: "Toi
con s6ng! Thé 1a xong, va t6i con day. Qua bom da no, thé 1a hét va téi hay
con song!" (Co 1é toi da kéu to 1én thi phai.) "Thé la xong. T6i may man.
T6i con nguyén ven. T6i con s6ng!"

T6i con nhd lic quad bom no, tdi ha to miéng, khong phai vi lo chan dong
dén tai ma vi t6i qua kinh hoang dé dong né lai. T6i ng6i chom hom, dudi
ban, giita hai chan ban va ngo6i nhin tran tran phién go trudc mat. Roi dot
nhién, man t6i chup xuéng.

Ngay sau d6, mot con sg¢ tran ngdp long t6i, mot noi sg ghé gém. T6i bi
ngat thd. Toi khong thé thd dugc nita. Miéng va cd t6i day nhitng bui. Nén
nha bi xap. T6i bi vui dwdi céi ban- bi chén séng! Chung quanh t6i den nhw
muc. Tran nha va cac bitc twong déu do6. Can nha da xup do trén ban va bon
chung quanh. Céi ban da diéng vitng va téi ngo6i phia dudi, bi vay bon
chung quanh.
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Sau khi thé lai dugc, tdi xoay ra pha birc twong tu ham, toi lac, toi day
nhitng thanh go, nhitng trat voi. Birc twong can rung rinh va van dung hét
stc luc, toi chui ra. Gach da roi ao ao léen nguoi toi trong khi toi chui ra
ngoai. Nhitng manh ng6i do6 rao rao. Tat ca chi dién ra trong vai gidy dong
h6. Toi qud quang chay lung tung, vdp cd vao nhitnhg manh d6 v& chat
déng. Toi khong nhin thay gi, khong khi chi 1a mot dam bui day den ngom.
Bui bay day mat lam t6i nghet thd. Ho sdc sua gan ngat xiu dugc; toi quo
quang chay doc theo vach twong dé tim duwong, t6i chay doc theo hanh lang
dén san gitta va ty dong tranh cai hoé & ngay giita.

- Lao Sang! Lao Li! Hong-Sao! T6i goi to. May nguwoi c6 do khong? Lao
Sang! Lao Li!

Gitta con 16c den ngom, mot giong nguwoi tra 10i toi:

- Co Ba! Theo 16i nay, cap theo bitc twong!

Do la giong cta Lao Li. T6i cdp quang chay vé phia ldao. Han nam lay tay
hwéng dan toi.

- C0 c6 viéec gi khong? Co khong bi thuwong chit. Lao Sang va dira con cua
Hong Sdo bi vui dwéi nay. Phai cttu ho ra. Hong Sdo va t6i dang ditng truGc
Ccla.

Han cao bdi nhu dién. T6i quy xudng canh han va b6i méc dong gach vun.
Gitta ddam bui mu mit, Hong Sdo dang kéu gao tén con & gan dau day.

Chung t6i khéng ngirng goi tén Lao Sang va chang thay tra 10i. Ching t6i
cao bdi dién cudng, tuyét vong, biét rang chi vo ich théi.

Pam bui bét dan. Chiing t6i ¢6 thé 10 mo thdy nhau. T6i nhin ra phia sau,
phia bén kia ho bom & giita san. Pam bui den ngom dang tan dan sau ching
toi dé 10 anh Itta vang hirng hyc. Bom Itta. Lao Li cling nhin thay.
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- Co Ba c0 di di! Han giuc t6i. Ta khong thé cttu Lao Sang va dira bé dau.
Ho chét roi.

Toi lac dau va lai cao béi mat dat cach dién cuong hon nita, hai tay hat tung
cac manh vun.

- Nhin, c0 coi kia, & gan ctra!

Nhitng cdan nha go ba ting nam hai bén dau hém dan ra dwong pho chi con
la nhitng con lra phtrng phurng.

Hong Sdo mat sang ruc tredce anh Iia, tay do 1én troi, vira chay vira kéu
gao. Chung t6i khong con bao gio gdp né nita. Mot lan nita, Lao Li lai goi
Ldo Sang cach tuyét vong. Roi bang mot giong buon rau:

- Lao khong tra loi. Thoi, chung ta bgi lam gi, vo ich. Co Ba di di.

Chuing t6i chay bang qua ctta. Lic ching t6i chay ra dén dwong, nhitng
ngon l¥a cao vt trum trén dau thanh mot vom Itta. Mot tiéng rang rac ron
nguoi. Can nha phia bén phai chiing t6i nghiéng di, ldo dao r6i guc xuéng,
chay hung huc trén cai cong ching t6i vira bang qua. Tét ca phia duwdng bén
d6 chi con la mot bién Itra. Chung toi trgn mat 1én, kinh hai. Roi Lao Li
chay vé mot phia. T6i chay vé phia ngan hang.

I1

LO SO

Doc theo cac dwong pho toan la Itta dwdi chan, lao xao ngéi vo va gach
vun. Gidy dién dit roi tung, cac cot dién dirng chay phan phat nhw nhitng
cdy thanh gia Itta hay nam d6 nghiéng trén mat duong. Tiéng Itta reo ho
cang ngay cang manh. Tiéng may bay u u xa dan, sau khi da hoan tat nhiém
vu. Bén bay gio to6i mdi nhan biét sy hién dién cta nhitng nguwdi chung
quanh, cam lang, kinh hoang. Khong mot ai 1én tiéng. Nguoi ta chi nghe
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thay tiéng thi thao; tirng nhoém nhé trén thém nha, mat up trong long ban
tay. Nhitng ngudi bi bat ngd & ngoai duong tu tap dwdi cac mai hién con
nguyén lanh, mit dé ran nhu cua lugc. O mot géc phd, mdt nhém khac
dang nghén c6 nhin troi. Mot thay canh sat, sing sau cam tay, canh chirng
trdm cwdp. Nguoi ta nhin t6i than nhién. Chac trong téi giong nhw con ma,
mot con quy vdi mai téc x0a tung, quan do rach bwvom va dinh day bui.
Khuon mat chi con la mot 16p mat na xam ngoét va tro nhw da loang 16 bui
bam.

Khoéng ai néi véi toi mot 10i cho dén mai lat sau, mot thay canh sat chi t6i
di qua hwéng khac; khu T6-Vii-Khai khong di dwgc nita, mot bién Iia.

T6i phai mat mot gio mdi t6i duwge nha ngan hang, di ré qua cac duong
hiém hoéc, cac con duwong la hoac va gan nhu bi lac. Mat troi ha dan, nén
troi sang ré mau trang duc. Khap noi moi thit déu chim trong bat dong va
im lang chi trt anh lva reo ho chay lan t& phia. Tai nha ngan hang, cé hang
tram nguwoi tu hop trong nha xe va trén 16i vao thi thao to nhé lam nhv sg
rang tiéng noi ctia ho khién cho may bay tré lai. Ngan hang von la mét kién
tric bang da to 16n, gan nhw khong bat Itra, 1a mot cho tra an tot gitta nhitng
ctra tiém bdng go & chung quanh. Ngwoi gac cong nhan ra téi va mé cong
dwa t6i vao. Trong bong t6i mit, ching t6i di doc theo cac hanh lang, xudng
cac thang gac. Ban tay qud quang cua t6i so' thdy mot 16p vai am, mot 16p
thit néng, t6i ngwi thdy hoi nguwoi dang chen chic nhau. Dwgi ham, anh
sang mo nhat ctia ngay tan con le 10i...

Toi goi anh Hai. Giong toi c6 vé 6n ao kinh khing gifta sy im lang va
nhitng tiéng thi thdo nho nhé. Anh ré ddm dong dén bén t6i va kéo to6i dén
bén mot ctra s6. T6i nam cing ldy tay anh va bat dau ké nhung khong
duwgce, nwdc mat ao ra va co hong t6i dau cing lai. Toi khoc mic 1én vai
nhitng con rung dong hai hung. Nguoi toi run lén va tim toi dap loan xa
lién hoi. Cho dén ldc nay t6i chwa hé khoc chit nao, ngay ca trong con 16¢
toi den nhitng bui ctia qua bom, ngay ca Idc & trong san nha Itta chay phtrng
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phtrng tredc mat sau lwng, ngay ca lic toi voi va di ngoai dwong pho yén
lang nhw chét, ngoai trir tiéng 16p dop Itva n6. Nhuwng ltic nay, khi da vitng
bung vdi cdi tay 4o cia Anh Hai, vGi nhitng bitc twdng day ctia nha ngan
hang, toi khoc nitc nd va khong lam sao ngung lai. Toi noi:

- Ngoi nha da tan hoang. Lao Sang chét.
Chung t6i cung khoc, ngwoi no an ui nguwoi kia.

R6i t6i hit mot hoi dai, gan nhw bat cuwdi, toi doi nwdc tra va phai ngoi
xuong san nha trén mot cai chan. To6i mét run nguwdi. Toi vira udng vira ké
lai nhitng viéc xdy ra, dam nhan vién ngbi cad chung quanh téi, trong béng
t0i 10 mo t6i chi nhan ra nhitng long mat trang. Toi trd 10i cac cau héi cua
ho vé cac viéc xdy ra trén dwong pho, vé cac noi c6 hoa hoan. Tat ca bon
ho déu ¢ dwéi ham ca. O d6, ho chi nghe thdy tiéng bom né cidch mo ho va
khong nhin thay gi. Nha ngan hang, da dugc bao dong kip thoi bang dién
thoai nén ho da xuong kip hét duwdi ham...

Pém budng xudng. Anh tring soi mot vét xam trén cac khung cira sb.
Nguoi ta thdp rai rac vai ngon dén dau, khong c6 dién. O du6i ham, khong
khi that ngot ngat. Dién thoai cling bi cat. Ching t6i hoan toan vo tin titc.

Pén khodng mwoi gio, Anh Hai va t6i leo bay tang lau 1én tan trén néc nha,
noi do6 chung t6i c6 thé nhin thdy khap Trung-Khanh. Canh twgng mang
mot vé dep huy hoang. Nhitng ngon Itta bay lén troi nhw nhitng ngon co
du6i nheo hay tam giac, lung linh trong lan gi6 bac hiu hiu cia dém he.
Nhitng ngon Itra boc 1én khoi ddm chay, cudn lai thanh tirng c6t khéi va Itra
y nhw nhitng chiéc canh dang quat gio.

Chuing t6i nhin vé phia Linh-Kién-Minh, ttc 1a hwdng nha chiing t6i: mot
bién ltra va mat Itva trao dong thanh tirng 16p song ltra sang 16e. Xa hon, vé
phia dong Duwong-Tw, mot cot Itva vang phung lén tv mot tram xang, la
boc cao hon ca ngon do6i phia bén kia bg song. Khap hwéng, ché nao ciing
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ngap toan lra. Chuing t6i c6 thé nghe thay tiéng ao ao xa voi va kho khan.
Khong khi sac mui khoi. Tro va tan Itta roi nhw mua 1én nguwoi ching toi.

Chung t6i ditng dé yén lanh- vi khong c6 dam chdy nao da gan dé de doa-
trén dinh thanh pho ngdp ltta va ngam nhin cudc héa thiéu vi dai. Trén dau
ching t6i, xa v0i, mdt trang trang toat, gan tron han, lo lttng trén nén troi
nho nhé mau stta. Nguoi t6i kho kiét cam giac, khong con kha nang dé thay
thwong hai hay kinh hai cho s6 phan cia nhitng nguwdi con ket trong cac
dwong pho dang chay ngut troi.

Sau nay, khi t6i biét tin titc ctiia vo sO tham canh trong dém do, khi t6i thay
canh ngudi ta dao bdi cac dong tro tan, khi toi nghe tiéng ngwdi ai oan- "vog
t0i", "cac con t6i", "chong t6i" - khi toi biét rang trong khi t6i ditng bang
quang lam khan gid ngam nhin cai bién Itta d6, hang tram, hang ngan ngudoi
dang bi thiéu song, t6i khong thé nao hiéu dwgc sw than nhién u am cua toi
trong dém do! T6i khong cam thay gi ca. Tat cd moi cam giac déu chim lim
trong con mét moi vo bo.

Trong khi di xuéng cac thang gac, hét tirng nay qua tirng kia, tay phai toi
phdi nam 14y thanh gac dé gilt ngwoi, dé do cho t6i khéi khuyu xuéng, toi
nhan thdy c6 vat gi nang khac la dé trén tay trdi, cai gi nang nang va am ma
t0i van mang tir nay dén gio. Do la cai do cua Pao.

T mdy gio tredc- hang nam- t6i da lwgm no khi chay bang minh qua san
va mot cach vo thie, t6i da ghi 1dy né sudt thoi gian qua. "Pao", t6i goi cai
tiéng ay mot cach may méc. D6 chi la mdt cai tén, né khong c6 nghia gi ca.
T6i mét moi qua chirng! T6i cudn tron cai 4o lam goi 16t va ngd minh trén
mot cai ghé go dai dé ngu. Lép da rap co vao cam va téi s may cai nut o
c6 twong ra trong tri hinh anh doi mat Pao, mo6i chang, giong chang. Nhung
dwéi lan mi, mat t6i chi thdy mot man Itta cuén cudn ngut chdy che khuat
tat ca cac ky niém. To6i khdéc ram riec mot hoi, ai oan vi chang da di va vi toi
khong thé nao twdng twgng ra duwge hinh anh chang ré rang.
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Trong van phong rong, nguoi di ké lai téi lui lién tiép: nhitng nguwdi ngoai
pho dén leo 1én n6c nha dé nhin r6i lai xuéng. T6i khong ngli dwgc ma nam
liét trong mot con mét I, y thitc duwgc thai gian tréi qua va moi phit, moi
gidy kéo dai ra nhw mot con &c mdéng cham chap. T6i nghe thdy nguoi ta
néi vGi nhau:"khong tot- trang day- oanh tac dém- cadc dam chdy sé chi
dwong cho may bay". Bat than, c6 that nhiéu nguwoi do6 vao phong va ai
cling la bai hai: "Oanh tac! Lai c6 may bay!" Anh Hai lay toi.

- May bay! Ching ta xuéng ham thoi.
Nhung ngay ca sy sg hadi cling khong con, t6i tiv chdi khong dong day.

Can phong yén lang dwgc mot lic. Trong rong. T6i om. Khi nghe tin c6
mdy bay nguoi ta da thoi tat cac ngon den Chiéu yéu. Co thé t6i da ngu
dugc mot lat vao luc d6. Vao khoang hai gio sang, mot nhan vién danh thirc
toi day.

- Ching ta di thoi. May bay Nhat sé tr@ lai day vao lic binh minh va lan
nay ching sé tiéu diét ca thanh pho. Hang tram may bay. Pai phét thanh
Pong-Kinh noéi thé: ho sé doi bom Trung-Khanh cho dén khi khong con
vién gach nao chong trén vién gach nao! Moi ngudi déu di.

- Bi dau?

- bi vé Dai-A-Vii. Nguoi ta da ban cai va quyét dinh nhuw vay.
- O dwéi ham dau c6 so gi, t6i mién cudng tra 15i.

- Nhung ho da noi la khong con mot vién gach...

Pam nhan vién tap hop ca trong phong khach. Ho da thu géi nhitng do quy
gia thanh nhitng boc nho.

- Anh da khoa ham. Day va di thoi, anh Hai noi véi toi.
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Néu moi ngwoi déu di, téi khong thé & lai. Toi danh lwgm cai 4o cia Pao va
theo moi nguoi ra dwong. Cira duwgc cai lai sau lwng chung toi.

Nha ngan hang da bi ddm nhan vién bé roi. Néu ngudi gac cira va hai hay
ba nguwdi lam & lai; d6 la do tw y ho. Khong ai ra Iénh cho ho ca. D6i véi
nhitng ngudi cé trach nhiém thi viéc chay tron bat thuwdng va thiéu tinh toan
nay co6 vé la mot sy dién r6. Sy that ding la nhw vay, nhung moi ngudi déu
tin rang Trung-Khanh sé bi pha tan tredc binh minh, khong chira mot mai
nha, mot mang nguoi.

Trén trdi, anh trang, sang loang 16 mot mau tng do. Tai cac nga tw, ching
toi nhin miét cac 10 Itta hirng hye. Tat ca cac khuén mat déu quay vé mot
phia dé ngam nghia nhitng anh Itta d6 choéi véi sy kinh hoang, ghé sg va mé
hodc. Dong ngudi chay tron dang ngap 1én nhw mot con song duwgc cac phu
lru d6 nwdc vao. Tiéng rao rao vo tan ctia budc chan giong nhu tiéng mot
trdn mwa & cach xa. Bui boc tung 1én dwéi anh trang nhv mot man swong
mu. Hinh nhw tat cd Trung-Khéanh déu chay tron.

Chuing t6i do ra dai 10 phia trén giong Duwong-Tw. Phia bén trai, vach da
thang ditng. Bay gio chiing t6i c6 thé nhin thdy rd mat phi treong trang toat
va bong nhay & phia dwédi ching t6i, véi nhitng anh trang bac loang loang.
Bat ng0, tiéng xi xao cta dam dong doi thanh mot tiéng la, mot tiéng gao
kinh hoang: "Chinh P4o", "May bay". Con dién loan chup ldy ho gitta bo
vuc va bo song hiém hdc. Moi ngudi rén ri.

"Chinh Pao". Ho viit ba 16, hanh ly trén duong. Ho trén, ho giong nhw
nhitng con vat, nhv mot dan thu v& dan chay loan vi khiép sg, khong trat tw
khong thit ty... Toi bi kéo bat ra khoi Anh Hai, va cudén vao giita dam 16¢
toan nguwoi la ngudi, bi x6 day, chen 1an, bi cudén theo nhitng dgt séng nhap
nho. Khong phai cai tin may bay lam t6i hoang s¢g ma chinh vi sy dién loan
va su kinh hoang chung quanh t6i. Poi giay vang ra khoi chan. Toi khong
dam cudi xudng lwgm. T6i tiép tuc di téi, chan dat. Lic nay con té hai hon
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ky & Qué-Lam ca ngan lan- Con sg hai cao do hon va Pao khong & canh dé
nang dd toi. Toi la 1én:

- Anh Hai! Anh ¢ dau?

Nhung khong tim thdy anh trong dam dong va gitta tiéng am am. Toi tiép
tuc di tdi. Khong thé nao dirng lai."Chinh Pao". Cai tiéng d6 lam cho than
kinh ching t6i cang thang. Néu thuc cé coi bdo hay c6 tiéng may bay,
ching t6i cling kh6 ma nghe thiy giita cai ddm am 1 nhon nhao d6. Anh Hai
dgi t6i cach d6 mot cay sb, ché ma con dwong tach khéi dong séng, uon
minh vé phia cic ngon do6i. Ching t6i nam lay tay nhau va bo 16 chinh,
chay trén cac duwong nho trén doi.

Pén bay gio sang, lic troi da sang han bao hiéu cho mot ngay néng nyc sap
dén, ching t6i t&i lang Pai-A-Vii. Mot nha ban hang nwéc mé civa va dang
dat hang nhw tom twoi. Toan than t6i déu thdy khat. Toi khong nhd gi ngoai
diéu t6i dang khat va mét.

Chung t6i leo thém mot ngon doi va dén dugc can trai cia nha ngan hang.
Ngoai cac kho hang ra, trai con c6 mot can nha gach nhé ma nguoi gac dan
chiém mot phan. Khi hop lai, ching t6i dém vira ding mudi bon phu nit va
ba muoi chin dan 6ng, nhitng nguwoi khac da tdn mat vé nha ho hay nha cac
nguoi quen.

Chi c6 mot cai giwong trong trong mot can phong & trén lau. Nguwoi ta danh
can phong dé cho dam phu nit. Ba vo nguoi gac dan bung cho chung toi
mot it nwdc nong. Toi dgi dén lwot toi dé lau mat may véi vai giot nuwdc va
nan bop hai ban chan suwng va tim bam. Ro6i ching t6i 1an ra ngt: bay trén
giwong va dam con lai nam mot hang dwdi dat. T6i cudn 1ay céi do cua Pao,
vui mat toi trén 16p vai ram va ngu nhu chét trén san go cling ngac.

Mat troi roi nhitng tia nang xuong thung liing, trén con duwong ngoan ngoeo
gitta cac ngon doi. T6i ngdi nhuw ¢6 hon trén byc thém ngoai hanh lang va
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nhin xuéng con dwong. Hai gid ngu da lam diu b6t con mét va hoi néng
nung dot mai ngoi da khién t6i phai bé can phong day ngwoi va ngat thd.
Phia dudi, mot chuoi nguwdi trong 16p ao xam dang lam ldi di trén dwong.
Chang khac chi mot cudc di cw vi dai cta loai kién; lién tuc, nhat quyét va
bat li cuc kich. Trén mot nhanh dwong dan vao doi, to6i thay dong ngudi
chay miét khong ngrng. N6 do, nd lai hién ra ding nhw hinh anh ma t6i da
tirng thdy, cai dam ngudi tdn cw quen thudc: nhitng ngwdi dan ba dat diu
hay kéo dam tré nho 1éch théch theo sau; nhitng bi cung boc; nhitng cai don
ganh, nhitng cai lvng cong xudng dwdi sitc nang cia ganh do.

"Oi nhitng con dwong Trung-Qudc, téi 1dm bam trong long, mi khong con
gi khac hon la nhitng dam bui mu dwdi gét chan nhitng ké tron chay, nhitng
ké bi sdn duéi, nhitng ké y&u hén, nhitng ké khiép sg hay sao? Oi nhitng
con dwong tan khoc dudi anh nang choi chang!"

Chiéc 4o ctia Pao nam bén canh toi, trén byc thém. Tay t6i nhé nhe vuot ve
né mot cach vo y thitc. Roi dot nhién Pao & ngay bén t0i- t6i da thay chang
that rd rang, toi nghe giong chang néi, t6i thady doi méi chang ctr dong, Pao
lai tré thanh mot hinh anh séng dong trong tri toi. "Tu-Anh", t6i nghe thay
chang goi! Thé 1a mot cai chdp 16e 1én qua dau 6c tri don cua t6i. Cai noi lo
so mo ho &m anh t6i gio hién ra ro rét: Pao sé biét hét nhitng tin tic nay!

Chang sé nghe néi Trung-Khanh bi déi bom. Chang sé lo sg that kinh cho
sO phan t6i. T6i can phai géi dién tin cho chang rd. Chang sé cd goi dién
thoai dén nha- nhung lam gi con nha nita. Chang sé goi dén nha ngan hang,
va chudng sé do lién hoi trong van phong trong rong, khda kin khong c6 ai
tra 10i. Can phai bao cho chang r6 la t6i van yén lanh vo sy. Khong ai-
khong c6 ngudi ban nao ctia Pao- biét toi ¢ dau. Néu khong nhan duoc tin
caa t6i, chang sé chi biét la ngoi nha da bi hay diét vi nguyén mét trai bom,
chang sé nght la... chang sé lam mot hanh dong liéu linh. Tri 6c t6i quay
cuong v6i nhitng y twdng: Pao sé bo nhiém vu ngoai tién tuyén, bat ké dén
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ky luat, lo sg tot cung, chang sé bo di tim toi du c6 phép hay khong, hay co
thé, mat hét hy vong chang sé...

Toi khong chan chtr gi cad. To6i can phdi quay vé Trung-Khanh, dé gii cho
chang mot birc dién tin.

I11

PIEN TIN

Lap titc, t6i di tim anh Hai va thdy anh dang thiu ngu dwéi béng cay, vira
gdi vira dap muoi. T6i bao cho anh biét t6i quay vé tinh, khong dau c6 dién
thoai, dién tin & gan day.

- Nhung ca Trung-Khanh déu dang chay, anh phan doi, hét sitc kinh ngac
vé cai dy dinh cua t6i. Phong dién thoai c6 1€ cling da bi pha huy. Cac
dwong day déu da bi cat dut.

- Con dién bao nita, t6i tra 10i.

- Nhung c6 tinh vé cach nao? Khong co xe do, cling chang tim dau ra dugc
xe kéo. Ho déu dén day ca.

- Em sé di bo.
- Ba muoi dam.
- Co thé di dugc.

- Ngan hang sé chang c6 ai. Moi ngudi déu da chay tron. Troi nang va trang
lai day thé nay, may bay sé trd lai hang tram chiéc. Ching sé trd lai hét dgt
nay qua dot khac su6t dém dén khi thanh pho thanh binh dia, tat ca nha ctra
déu tan hoang va khéng con mot ngudi song.
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- Em phai giti mot biec dién tin, t6i van bwdng binh. Chac la Pao da dugc
tin vé cudc oanh tac r6i. Em can tran an anh ay.

Anh Hai cai ly v@i toi, nai ni va sau cung phat cau vi sy bwéng binh cua toi.

- fch 1oi gi ma béo tin cho Pao biét 1a ¢6 con song trong ltc co s& chét khi
di gui dién tin cho Pao.

Sau cung, khong thé lay chuyén ndi toi, anh Hai cho t6i do6i gidy phong ho
doc nhat cta anh- t6i phdi cot quanh mat cd mdi di duwgc- bon chuc quan
kim sau khi udng tra va an mot bat com. Moi ngudi déu nhin t6i lac dau
trong khi t6i xuéng doc doéi duwéi anh nang gat nhw thiéu.

Su6t con dwong, toi da di nguwgc dong nguoi. Khong c6 ai ngoai toi di vé
Trung-Khanh ca. Trén duwong, moi ngwoi nhin toi ky di, toi, ké dang trd lai
thanh pho bi két an t& v4i chiéc do ctia Pao trén tay. T6i bat dau nghi ngo
va t hoi liéu c6 diung nhw 10i anh Hai no6i, liéu t6i sé chi thdy mot thanh
pho trong 16ng? T6i hoi sg, nhwng chi vi buéng binh, téi nhat dinh khéng
chiu quay lai.

Thanh pho hién ra dwdi mat toi, trum dwdi man khéi. Toi tiép tuc di. Lic dé
la budi trra. Cang ngay sttc nong va bui cang tré nén khing khiép! Toi khat
kho c6. Chang bao lau, di dén cac khu ngoai 6, tdi bat dau thdy cac déng
gach vun va tro tan tai nhitng noi bom n6, va bom lira da roi xuéng... Toi
van tiép tuc di. Dén ba gio trua, toi dén tru s@ cia Y.W.C.A. (*). T6i c6 mét
co ban ¢ d6. Noi day hoan toan trong vang. Ctra md& ra khi t6i van nam ctra.
Toi goi 16n trong phong khach, nhung khong ai tra 10i.

(*) Nha tro danh riéng cho phu nit cua t6 chitc xa hoi cong gido.

To6i di rdo qua cac phong va tim thay it nwdc trong cai binh thiy, uéng ma
chang thay do khat. Trong mot phong tam, t6i thay mot khap nwéc, khong
uodng dugc vi chra dun soi, nhung t6i chui hét 16p moé hoéi va bui ban trén
mat. Mdc du da luc lao khap noi, tdi chang tim dwgc gi an. Khi di ra, t6i
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gdp mot nguwoi gilt cira ngu ga ngu gat va nhan nhé tr trong phong han
bwdc ra nhin t6i vé nghi ngd. T6i héi xin nwdc nhung han chi lac dau vai
vé rau rau va khong tra 10i.

Toi lai di. T6i da di may gio lién. Chiéc 4o cia Pao triu nang trén tay. Co
hong t6i nhw bi xé, dau rat vi khéi, tro va bui. Mat t6i nhitc nhoi. Hay con
cac dam chdy. T6i gap cac toan cdp ciu vdi miéng vai quang che trén 16p
quan phuc, moém va miii bit kin bang mot miéng vai trang. Toi budc qua
cac cot den d6 ngon ngang, dam trén dam ngoi vd, bang qua nhitng dwong
pho lang nhu t0 véi cac ctra hang dong kin mit, cdc duwong pho nguyén lanh
nhung vang hoe va cudi cung dén nha ngan hang, m& ctra vao véi chiéc
chia khoéa cua anh Hai.

Phia trong, khong khi mat hon, lang dong nhuw khi dém, nhv trong phong
kin. Can phong rong va tréng.

TGi di rén rén trén nén da nhan bong, gan nhu sg ca tiéng chan minh. Toi la
nguwoi dau tién trg lai. T6i di lang thang qua cac phong gidy. Trong mot
phong tam riéng, ké can van phong giam doc my 1€, to6i kham pha ra la con
nuwéc trong cac 6ng dan, voi nwdc van chdy. T6i cdi quan 4o va tam riva
sach sé tir dau t6i chan. Tuyét voi! T cai budi tam nhw an cwdp & Qué-
Lam t6i chua titng dwgc ném qua thit gi khoan khoai dé chiu hon. T6i ri
bui trén cdi xwong sam cua t6i. T6i nhiung do 16t vao trong chau, vo, vat
kho va rii cho dén khi rdo nwéc va mac lai. Mdc 4o quan va chdi téc xong,
toi thdy nguwai khoe lai va san sang dé di lam tron cong viéc du tinh cta toi.

Phong dién tin cach day hai xé6m nha, chwa bi doi bom va khong c6 cach
nao dén sat ctra dwgc vi day ngudi chen chiic nhau xin gwi tin bao cho cha
me, ho hang. T6i ditng doi mot 14t & ngoai 1é ctia dam dong chen chic. Phai
hang gio dé thoa man tat cd moi ngwoi. Hoang hon da d6 xuéng. Chang bao
lau, ngudi ta thwgng mot cai thdng céo trén civa s6: "HOm nay khéng nhan
dién tin nita. Ngay mai xin moi dén duong Hung-Chi-A-Kiéu. Phong roi
cho".
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Thoi cling danh vé6i s6 phan.

Thoang mot lat, toi thdy c6 mot minh trong anh toi sac lva lung linh mo
khoi.

Ngoai pho khong c6 den, t6i voi va trd vé nha ngan hang. T6i nghi dén com
chiéu nhung chang c6 ché nao dé ma an. Piéu d6 ciling khong quan trong
bao nhiéu vi t6i khong do6i lam. Du vay bwdc chan toi 1do ddo, mét 1a nguoi
va khong thé di ngay thing dwoc. An cai gi c6 thé gitip toi qua con chéng
mdt dugc. Pén gan nha ngan hang, t6i twdng la minh mé khi thdy cé mot
anh dén m@ sau khung ctra; nhwng khi di vao toi thdy nguoi gac civa va hai
nguoi lam da tro lai.

Toi da thay ngon den Chiéu yéu cia ho. Ho da an ca r6i ma khong con gi
ca, nhung ho mang cho t6i mot binh tra. Ho trdi mén cta ho trén san nha.
Toi sO soang di vé phia phong dgi va nam dai trén ghé dwa dai boc ném da.
N6 that rong, that ém nhuwng lai day rép. Toi thdy la da qua mudn dé co thé
lam gi va qua mét dé c6 thé di kiém mot cho nga khac.

Toi dap nguoi bang chiéc do cua Pao. N6 toan mui bui va thoang thodng
mui bang phién nhwng van con giit nguyén mui vi kho ta cia Pao. T6i hit
ha nhv mét chd khuyén va thdy dé chiu. T6i lay tay xoa nhe lan da ram.
Thé cling gan nhw vudt ve Pao va t6i bat khéc tdm tic. T6i chang chay
dwge mon gi ngoai cdi 4o nay. Toi rat buén khi nghi dén ban chitng thw hon
phoi cta ching t6i, dén chiéc dong ho ma Pao da cho to6i, dén cudn thanh
kinh nhé c6 mang tén tdi véi ngay cuwdi ctia ching toi trén trang dau. Roi,
gitta hai con xic dong, to6i ti nha la minh that ngu xuan néu khéc vi bat c
vat gi, bdi vi t6i con c6 cai hanh phuc t6i thwong la con séng. Ty nhu thé
r6i t0i ngu thiép di.

Pén sang, con doéi danh thiec t6i ddy. Hai nguwdi lam con nga. Ngudi gac
cong da di. Troi hay con qua s6m dé nha giay thép md ctra, nhung toi di bo
ra pho vGi hy vong kiém ra dugc thit gi an sang trude khi di.
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Ngoai pho khong thay ai khac ngoai cac toan nhan cong dang lo don dep
cac dong gach v@, khéng cé tiém nao md ctra. Toi tréo qua cac dong gach
vun, tranh né cac hoé bom va cac viing nwéc con dong lai réi rac, véi nhitng
xac chuot chét noi 1éu béu phia trén.

Trén mot dwong pho véi nhitng can nha c6 rao can va t6i om, t6i bat than
gdp mot 6ng gia dang ng6i naoi via hé tredc nhitng cai ké cao, nhw thé may
cai ké bay do dn cta nhitng tiém an ré tien. Ong ldo vira hit mot céi tdu
bang tre nhé nhwng rit dai, vira nhdm nhap nwéc tra va an banh ko-qué,
mot th banh lat nwéng, tron, khong c6 nhan. Phia sau, nguoi ta ké mot hai
miéng van va toi thady hai nguoi dan 6ng tré hon cung rat nhiéu tré con va
nuwdc tra voi banh. Ho ng6i xudng va bat dau an. T6i ngan ngtr. T6i mim
CU0i:

- Cac 6ng c6 thé nhwong cho t6i mot chiat nwdc tra va thi gi an dwoc
khong? T6i khong kiém dau ra mot tiém nao mad civa!

Ong gia ditng voi ddy, twoi cudi chao:
- C6 chu! Co cha!

Ho bung cho t6i mot cai ghé dau bing gb. Ong gia trang mot céi ly, d6 day
nwdc tra va dung hai tay trang trong bung dwa cho t6i. Mot ngwoi dan ba
budc ra mang thém banh. Banh néng va don tuy hoi citng. Toi an hai cai va
uong nwdc tra. Ho khong héi han gi cd, ce x nhw t6i la khach, ho moi t6i
uodng thém tra va mang thém vai cai banh. Khéng c6 van dé tra tién. Ho
chia sé véi t6i nhitng gi ho co, tw té, lich sw, va khi t6i ditng day cam on va
Xin cdo tr, ching t6i chao nhau réi rit. B6 la nhitng ngwoi cu-li(*). Hai
ngwoi dan ong dé vai tran, mac cai quan vai nhat mau bé sat dui va di dép.
Nhung cach déi xi cia ho lai rat la vueong gia.

(*) Chit caa tac gia.
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Hoang-Chi-A-Kiéu rat xa x0i va t6i thdy mét. Sau khi di duwgc mot phan ba
doan duong, toi tiu mwoi quan kim thué mot chiéc kiéu... Pa c6 day nguoi
tredc nha gidy thép. Toi phai dgi ba gio dé giti hai bitc dién tin, mét cho
chi Ba & Thanh-bB6 bao cho chu biét tdi va anh Hai déu v6 sy nhung ngoi
nha da bi thiéu rui va birc khac cho Pao:

Thoat nan, khong bi thuong, di Thanh-Do, ding lo, Tu-Anh.

T6i thd ra khoan khodi khi trao bitc dién van va tra tién. Thé la Pao sé yén
tri vé t6i! Toi nghi dén cac tiéng, cac chit chay dai trén cac duwong gidy
dién. Chiéu nay hay mai moét, chang sé dwgc yén tam. Hai mwoi chin ngay
sau birc dién cta t6i méi dén tay Pao.

Vé dén ngan hang, t6i thdy anh Hai va vai ba nhan vién da tré vé. Ho sé tr@
lai Pai-A-Vii vao lic bay gio chiéu bang mot chiéc xe van tai. Ho khuyén
toi nén theo ho, nhung t6i thich bdn bitc twong cao vang vé ctia nha ngan
hang hon la cai canh on ao u dong o Pai-A-Vii. Bén t6i, toi kiém duwgc mot
cho an, anh sang mu md& nhw trong nhitng hang quan nha qué véi nhitng
chiéc dén xép bang giay trang...

Hom dé6 la 15 thang nam. Trén n6c thanh pho do ndo va tdi tam- tri vai
ngon dén mu mo- mat trang day, sang long 1ong, tron xoe va xudng that
thap, dep nhv mot vién ngoc. Trén tat cad cac lang xém va thi tran Trung-
Hoa tw do, moi ngwoi han dang hwdng anh trang xuan, nghi ngoi dudi khi
mat budi chiéu trwdc ctra nha, dot vai nén hwong hay vai cay nén triedc mot
vai khung ctta. Nguoi ta chira biét sg anh trang day.

Ngay hom sau, anh Hai va toi di tham mot ngdi nha cii. Tat ca noi nay déu
bi tan pha, bi Itta thiéu rui. Tat ca chi con la mét bai hoang day tro va than
héng, rai rac mot vai dong ltra con nghi ngtt boc khoi.

Chuing t6i chi nhan ra can nha nhd vi tri va cai nén nha con lai. May cai
san, may khung cita do twdng da bé hong va cac twong phong, tat ca déu bé
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nho cach ky di. Mot dong sat cong vong, xoan tit la phan con lai cia mot
chiéc giwong 16 so so dach cta chu t6i va mot dong ve chai xanh nhat la cai
ban lam viéc c6 kinh phu bén trén. Do mdt phép la, hai chiéc chau T6-Chau
16n ¢ san truede khong bi bé nhung chac ca & trong déu da bi ludc chin hét.
Gitta dong ngdéi vun trén can phong lam viéc cta chu t6i, mot hang sach
con gitt nguyén hinh dang, nhung khi 14y tay so vao, chiing tan thanh tro va
bay tdn mat theo con gi6 bac. Pugc céi gia sach nang né che chd, chac
nhitng cuén sach da bi nun dét sau khi ca can nha do de 1én trén. Trong san
trong ctia dam gia nhan, noi ma t6i va Lao Li dd bdi méc gitta dam gach go
vO nat, chi con la mot dong ngdi nat vun. Lira da thiéu rui hét ca.

Chi mot tuan 1é- bay ngay- da dé udn nan doi toi theo mot 16i mai. T6i kho
ma twdng ra dwge mot nép song khac hay no chi hién ra nhw ky rc cia mot
quyén sach ma to6i da doc va xem cac théi quen, cac sy viéc nhu thé t6i da
khong thire su trdi qua bao gio. Bdi thé, mot tuan 1€ sau cudc doi bom, khi
toi tré lai Thanh-DB6, n6 khong c6 vé nhuw mot lan tré vé nha cli, ma nhw
m&i téi mot noi xa la lan dau. To6i phai mat nhiéu ngay dé ndi lai céi giong
ky tc bi cat doan, dé dat cac bién c6 vao diung cho cua nd. Trong khi ngoi
xe kéo qua cac duong ¢ pho Thanh-D6, t6i mirng rd dén c6 thé phat khéc
khi con thdy mot thanh phd nguyén lanh cach tuyét voi nhw vay! Biét bao
mai nha xinh xan va thanh pho c6 vé dom dang biét bao véi nhitng bitc
twong, nhitng quan hang, nhitng ctra tiém nam san sat hai bén dai 16 rong
thénh thang! Cac duong pho déu sach bach khong c6 gach vun, thang tap,
khong 16 ché ho bom. Mot thanh pho bi doi bom trong that bira bai, rai rac
cac dong gach go do6 nat. Mot ngoi nha sup dé6 mot nira trong giong nhw
mot than thé tan phé; trong n6 tham thwong va gan nhu la s sang véi céi
vé tiéu tuy cda no.

Tham thwong nhat la sy chét chéc va dau kho. Nhung déi véi t6i- co 1é bdi
vi t6i la m6t phu nit- cai hon loan do chién tranh tan khoc gay ra ciing da
lén an né cung myc do nhu sy tan bao.
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O nha, Thim Ba dén va héi han t6i, nwéc mét vong quanh. C* mdi lan toi
ké thém mot chuyén, thim lai nitc 1én khoc va t6i nghi 1a vi thwong cam va
vui mirng hon la vi tiéc caa. Sau khi t6i ké hét, Chu Ba bat 1én cudi va néi
V(@i toi:

- Thay khong, chu cha thuwong bdo rang cai ban that tot 1a gi. Ngay nay thi
lam gi con thi? g6 nao t6t nhu thé nita.

Chu té ra hoan toan rirtng rung vé viéc mat ngoéi nha, chui phat tay- nhw vat
mot mon doé vo gia tri- va néi: " Xuan 16!" c6 nghia la "Xong!"

Nhung cai chét cia Lao Sang lam chud xtc dong. B6 1a m6t ngwoi lam cua
gia dinh t* nhiéu nam qua. Lao da thudc vao gia dinh. Cha t6i dinh la anh
Hai phai dot nén va tién vang ngay tai cho tang téc dé dé an i linh hon lao.
Chu ciing tinh san mot mon tién cap dudng cho gia dinh lao.

Van chua c6 the Pao! Chac chan la chang phéi nhan dwgc dién tin va may
birc thw ma toi viét ké ty my viéc toi thoat nan. Néu t6i doan dugc, hay chi
mo ho twdng twgng rang Pao chang nhan duwgc gi cna téi, ban khoan lo ngai
han da khién t6i mat nga vi t6i biét ré6 ban chat dit ton va hung hang cua
chang.

Trén mat tran Tay-Bac, Pao da nhan duwgc nhitng tin titc dau tién mot hay
hai ngay sau khi Au va M§-Chau nhan dugc tin dién bao. Tin titc duoc
truyén t* miéng nguwoi nay qua miéng nguwoi kia: "Do6i bom 16n & Trung-
Khanh", khéng cé tin chi tiét: Ngay trong thdi binh, viéc loan tin & Trung-
Qudc cling gdp rat nhiéu khé khan ky cuc. Cac bao cdo déu bi méo mo vi
tat ca cac thi tin don. Trong thoi chién, noi tién tuyén, binh si sdng trong
canh dém tirng ngay, chi biét lo dén no6i an nguy treedc mat. Viéc xdy ra @
vung lan can khéng lién can gi dén ho cd. Mot vai nguoi da doc ban cong
dién hay cac ban thong tin quan su va da 1ap lai cach ling lo: "Doi bom di
0 Trung-Khanh!"
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No6i cho cung, hau nhw ngay nao nguodi ta cling nhan dwoc tin doi
bom,"quan trong" hay"nhe" tiy theo bdo cdo. Méi dau Pao khong lwu tam
dén tin d6 may. R6i dan dan cac tin chi tiét méi tGi: thanh pho bi chay, hang
day nha nguyén thanh binh dia. Ngay khi dugc ranh, chang da dinh dién
thoai qua hé théng lién tinh t* mot thanh phé gan dé. Nguoi ta cho chang
biét lién lac dién thoai v&i Trung-Khanh da bi cat diet. Thé 1a chang gtri cho
toi mot dién tin va di nhién t6i khong bao gio nhan duoc.

Nhitng tin chinh x4c hon bay dén, lan nay lai dang sg hon nita. Ngudi ta
biét rang so6 thuwong vong 1én dén hang ngan. Trong nhitng ngay ké tiép
ngay doi bom, chang chang nhan dugc tin titc gi cia toi. Lo ngai ghé gém,
chang danh dién vé Bo Tong-Tham-Muu yéu cau noi day g ai dén tham
do tin titc cuda toi tai nha chu toi. Trong khi cac hé thong lién lac bi han hep,
cac cong dien quan sy dugce wu tién hon dién tin dan sy. Cong dién dugc
chuyén di le lang va mot sy quan, ban Pao, dwgc giti dén dia chi da ghi.
Anh tim ra vi tri ctia ngdi nha véi dam twong do. Anh thdy mot hé bom
ngay gitta khu viee nha t6i. Biét tin gi hon la t6i da bi chét? Anh hoi tham
va nguwoi ta cho anh biét vé cai chét cia mét thiéu phu c6 ho Chen- dé lai la
ho chu t6i- vg ctia m6t y si thiéu ta luc quan. (Ba ta va difa con so sinh da
bi thiéu sdng trong ngdi nha kécan nha t6i.) Xac chét da tim thdy va da
dwgc dem chon. Sau khi lwgm dwoc tin trén, bi danh lac vi cac nguoi ké
chuyén, anh ban Pao két ludn rang t6i da chét. Anh tré vé Bo Tu-Lénh dé
bao cdo va danh dién cho Pao:

"Trong cudc doi bom ngay 4 thang nam, nha cua anh tring bom bi sap va
thiéu hay, khong thay dau vét vo anh, tiép tuc diéu tra."

Nhan dugce birc dién tin, Pao khong thé tin gi hon nhitng gi duoc khéo léo
che day trong cac hang chi¥; "T6i da chét", "tring bom", "khong dau vét".
Nguoi ta khong thé nao dam gwti cho chang mot birc dién tin nhw vay néu
nguoi ta khong tin chac la t6i da chét. Than thg, Pao nhin ban van viét bang
but chi vdi khéa dién bao. Ngay lic do, chang chang nghi gi, khong cam
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thdy gi. Chang chi doc di doc lai hang chi, lam bam trén méi, doi con dau
ao dén va mot khi dang 1én né sé dap tan tat ca can ban ly tri ctia chang.
D6, nhitng ngwdi Trung-Hoa vé6i cai vé ngoai binh than, vé phan &ng doi
v6i cac cam xuc la nhe vay. Chang lam mot quyét dinh, mét diém c6 dinh
duy nhat giita con dan vat hon loan dang quay cuong trong tri. Chang sé di
Trung-Khanh, chang sé tim toi, sé thay xac t0i, sé tim ra chd nguoi ta da
chon t6i. Sau do, chang sé ty van. Chang da nga gia vai dinh ménh: chang
sé chua chét cho dén khi nao biét chac vé cai chét cua t6i. Nhung, chi khi
nao chinh mat tréng thdy, sau khi khéng con nghi ngd, khong con hy vong
gl nita, chang mai chiu lia bo coi doi.

Chang dén gap thwgng cap va xin mot cai phép. Néu ho c6 tir chdi, chang
van ct di, khong phép tac gi ca. Ho déu la nhitng nguwoi kho khan va tw
twong cta ho gidi han trong tinh than bon phan va ky luat. Cé thé ho cho
Pao la qua yéu dudi khi cong nhién dé 16 cam xic d6i véi téi nhu vay,
nhung ho ciing dé chang di vi chang nhv mot tén khung.

Chang dén tan Si-An, nhung tir d6 khong con phuwong tién chuyén van nao
cad. Khéng may bay, khong xe do. Nguoi ta néi véi chang cé mot chuyén xe
van tdi quan doi sé di Trung-Khanh trong hai ngay nita, c6 thé ba. Khong
c6 gi sém hon ca. Trong hai ngay, Pao di lang thang & Si-An, bon chon vi
sot rudt.

Khong c6 gi xay ra trudc dé c6 thé vi vai con lo sg trong khi cho doi dé.
Tinh trang that than do con chan dong lic dau da qua. Pao da tinh ra, moi
phit déu y thitc dwoc con dau do sw dan vat vi 6c twdng twgng gy ra!
Khong biét gi! Tha chang biét chac rang t6i da chét con hon.

Chang danh dién tin cho chid t6i & Thanh-D6 dé hoi tham tin tirc khac,
nhitng chitng c6- hai muwoi ba ngay sau ching toi ma@i nhan dugc. Chang da
xin dwgc BO Tu-Lénh & Si-An danh bic dién tin thi hai, theo hé thong
chinh thitc, dé yéu cau Bo Tong-Tham-Muu tiép tuc tim kiém t6i. Chang di
vo van trén cac duwong pho. Chang khong an, khong ngu, Pao, con ngudi vo
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ton gido, da cau xin tit ca cac than thanh, da di tir chua nay sang nha tho
kia, da khan khita mot 10i cau xin duy nhat trwdc khap cac ban tho: "Xin
cho nang séng. Hay hay cho con dwgc biét chac!" Chang da dot nén trang
tredc Pirc Me Maria, dot nhang trede Phat Ba Quan Am, vi Phat toan nhan
dic. Chang da tang tién cho cac nha st mdc 4o ca sa dé giai doan cac qué
thé xin trudc toa sen. Khi c6 nhitng 10i doan tot, chang lai tdang thém nhiéu
tién nita va ra di cung vdi long lo lang cit day xéo trong long vi chang van
coi cac nghi 1é d6 la di doan. Chang da quy trong mot nha thd Tin Lanh
quét voi trang toat, da doc bai kinh: Hay cttu gitp ching t6i khoi diéu di.
Chang thém vao: " Hay ctu giup nang".

Con t6i, tit hon mot tuan nay, t6i & Thanh-Do6 yén lanh va vo su. Do 1a ngay
20 thang nam- mudi sdu ngay sau cudc doi bom, gan nhw ding tirng gio.

To6i dang ngoi trong viedn, ngam chum 14 tre trong su6t dwdi anh nang vang
ctia budi chiéu ta. Toi nghe thay tiéng chuong dién thoai reo vang vang, the
thé va lién tuc, rinh rinh rinh va biét rang chi c6 thim Ba & nha, t6i chay
vao giup thim. Thim da g& mdy va dang cuéng nhw thuong 1€; ba hét: "Vé?
Vé? Ai? Phai, c6 dy ¢ day. Ai?" Toi 1ay may dién thoai trong tay ba. Trong
tai toi, tiéng mdy ri ri, roi tiéng ndi cia Pao xuc dong, gian dir la tong dai
vién da cat duong giay.

- Pao! Pao! T6i thang thot.
- Ta-Anh!

Va t6i biét rang mat chang rang r& nhw t6i chuwa tirng thdy bao gid vi giong
chang tac nghen, vi chang héi t6i roi rit, gan nhw khong dau vao dau!

- Em day ha? Cé phai tiéng em d6 khong, Tu Anh? Anh sé roi Si-An sang
mai. Anh c6 mét cho trén mot chuyén xe van tai. Anh sé bo hét. Anh sé xin
gidi ngli. Anh khong mudn xa em nita. Minh can séng bén nhau. Tt-Anh!
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Minh sé di tim noi thanh binh- vé mién qué, vé mién nui, dau ciing dugc.
Mién dau khong c6 oanh tac thoi. Minh sé hanh phiic.

Nhung t6i khong thé dé chang tiép tuc. To6i lam nhw thé dat mot ngdn tay
1én moi chang.

- Pao, em rat khée. Em duoc vo su. Coi kia, c6 gi dau- khong cé gi hét! Em
van song yén on trong nha ngan hang sudt thoi gian ma anh lo sg, em van &
nha ngan hang hay ¢ day, & Thanh-D6. Binh an, vo sy va ngay ngay hom
sau em da danh dién cho anh ma.

Toi khong thé dé chang chdi bo 1y twdng ctia chang. T6i biét rang dé chi la
con lo s¢ da cat tiéng- ca mot tuan 1é dan vat ghé gdm ma chang da trai
qua. B4 khong phdi con ngudi that ctia Pao. Trong vai ngay, néu nhg lai
nhitng gi chang da noi trong phit béc dong nay, chang sé dinh chinh ngay.
Béi vi, hon hét moi sy, Pao la mot chién si va chang phai hanh dong nhw
mot chién si. Khong co6 gi khac c6 thé lam cho chang sung swéng, vi con
mo cta chang con mdi, chang can phdi lam céi gi chang cho la dang lam,
hy sinh cho tran gidac khang chién nay.

Khong phai vi chang cé thé bi khién trach, bi tu t0i néu chang bo cudc.
Chang c6 thé xin giadi ngli cach yén lanh. Chu t6i sé kiém cho chang mot
viéc lam va sé chang c6 ai 1dy da ném chang.

O Trung-Qudc, ngudi ta khong doi cac nha quyén quy va con cai phai doa
day nguy hiém nai chién truong. Sinh mang ho qua quy gia. Cai cong viéc
ban tién dy sé dwgc chu toan hon néu giao cho cac hang nguoi thap hén
hon! Chi cé6 ddm ndng dan c6 cay vai btra sé chét, trong khi dam con chau
cac nha kha gia, lwoi biéng an choi hay hoc hanh ¢ Pai Hoc, va sita soan
vao cac nghé tai chanh, y khoa hay luat su.

Khong, di nhién la khong ai sé chi trich néu Pao roi quan ngii, néu chang di
tim hanh phuc va an vui. Nhung chung t6i sé€ bi chinh chung t6i 1én an. Co
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mot mon ng, ma chung toi, nhitng ké sung swéng, phai tra cho dam dong
nhan dan Trung-Qudc; cho nhitng ké khong ta than, dang chét cho chiing
t0i. D€ tra mon ng nay, t6i sé la ké hau ha bat ¢t ngwdi vg mot tén cu li nao
sinh n@. Con Pao, dé trad ng, chang phai trd ra tién tuyén véi dam chién-sy-
nong-dan, hoa minh vao vai ho.

T6i khong tim ra chit dé giai thich.

- Anh phéi quay vé don vi, t6i n6i véi chang. Bay gio, da biét dugc la em
yén on, anh sé thay hd then véi cap chi huy néu anh khéng trd lai tién
tuyén. Em da chap nhan dé anh di trong nguy hiém song chét. Bén lwot anh
phdi chap nhan diéu may rai ctia em. "B6n phan. Danh dy. Tuan lénh..."
Tat ca nhitng 10i ly ludn mudn thué.

Co6 thé mot ngay kia t6i sé nghi dén danh tir"anh hung" va"hy sinh", va rang
toi da vieon minh t&i do.

Ngay hom nay, t6i chi nghi dén chiu dyng. Can phai vugt qua hét cac diéu
nay: oanh tac, bénh tat, déi khat, con tré, lo sg, bat tién nghi. Khong c6 gi
dé mac cd vGi cudc song, chi c6 thé chdp nhan n6. Nhw vay, toi bat budc
phai dé chang di v6i tdm moc trung kién va trong sach ctia chang- dé chang
di xa x0i trong khi tdi c6 thé giit chang lai. Du biét rang chién tranh la dang
ghét, ngu xuan, tan pha va gém ghiéc, t6i khong thé lam gi khac hon la
chdp nhan dé Pao tham du vao dé.

Cac thi hao cta chung t6i c6 no6i: "Ngay hom nay troi qua va mdc du mot
ngay khac sé dén, nhung khong phai la ngay hom nay nita. Nam tGi sé
khong phai la nam nay. Moi ngay doi ta lai b6t di m6t ngay." Pao va toi,
mac du dau kho biét rang cudc séng ct vun vut troi theo dong thoi gian vé
c6i hw vo, ching t6i van danh phdi tir b6 mot nam tré trung, hanh phic
tuyét v0i, vGi tinh yéu chan chita. Chiing t6i c6 thé danh riéng cho chiing
toi mOt nam truong dai do va ca twong lai nita. Khong c6 gi bugc chung toi
phai lam vay ngoai trir chinh cai diéu b6 budc ndi tai, cai mén ng do.
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Ching t6i c6 thé c6 ca mot nam dai dé cach dé dang, nhwng ching t6i da
choi bé. Toi khong tin rang ching t6i da 1am lan.
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Dich Gia: Trung Duong & Ho Hai
Chwong Muéi Hai
R6i mGt nam troi qua.

Vao dau nam 1940, Pao lai nhan dwgc mot nhiém vu & Bo Tham-Muu tai
Trung-Khanh. T6i da t'ng mong sé 1én vGi chang ¢ mién Tay-Bac, vung
dat kh6 can cua nhitng niém hy vong mdi, qué huwong sa mac co6 xwa cua
dong giong chung t6i. Khi Pao ta dia thé trong thuw, t6i twéng twong ra, toi
nhw s& thay n6 va téi mo dwgc kham pha mién dat hita dy véi chang. Chang
td canh cuwGi ngwa trén nhitng con dwong uén khic qua cac ngon doi da bi
x6i mon. Tirng dam bui boc 1én dwdi chan ngua, quay tron nhw sinh dong,
nhw c6 mot nép séng riéng, quai dan, tung 1én mat chang nhw mét con 16¢
roi tan bién mat. Chang ta canh cac ngoi lang 1€ loi choi voi gitta sa mac,
gan nhu bi chon vui dwéi cac nui cat, vong thanh bao quanh bi gié xoi, thoi
gian duc.

Chang viét cho toi:

Tu-Anh, hdy 1én day vé6i anh. Em sé thich dién 1én dwgc véi x@ ndy. O day
moi nguwdi déu mac do 16ng, ngu trén cac giwvong da, cudi ngwa Mong Co.
Ta thay nhitng chan troi khong thé twdng twong dugce. Noi day, gitta tam
diém cta Chau-A, cat va gi6 sé rén luyén tdm hon chiing ta. Pat 1a dat cta
tudi tré, noi ching ta c6 thé lam viéc va nhin thidy tdc pham cuaa ta phat
trién.

Qué dung nhu vay, toan vung Tay-Bac... Vung ctia phe Qudc-Dan-bang,
cling nhre khu viec Cong-San ¢ quanh Van-Nam- birng ddy mot nép song
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méi. Noi ddy, cling nhe & Quang-Tay, dan chu va tién bd da dwgc pho bién
va phat trién. Pao néi véi t6i vé mot co sd@ y té€ xa hdi méi duoc thanh 1ap
tai Lan-Chau-Phu va hita sé tim viéc lam cho t6i & d6. T6i sé dén & do khi
ky han cta Pao & d6 chdm duit.

Trong mot thoi gian sau khi trd lai Thanh-D0o, sy nuong chiu cua gia dinh,
nhitng cudc vui, sy roi rai da cho t6i ding cai nép séng ma t6i can. Nhung
rat chéng, cling nhu lan tredc, toi da thdy cudc song nhan ha dé vo vi. Khi
thim Ba va hau thé moi nguwdi don vé Phi-Tién vi s¢ Thanh-D6 bi doi bom,
toi khong di theo ho. T6i xin mot viéc lam trong mot Y-Viéen bao sanh cua
B0 Y-Té. Trong thdi budi chém giét nay, ta sé thady nhw thé dén bu lai mot
phan nao trong viéc trg gitp cac sanh mang chao doi.

Rét nhiéu lan ching t6i phai d& cho cac san phu trong cac ngoi nha khong
hon gi cai mai hién & Son-Dau, noi ma to6i da do dé lan dau tién ¢ Trung-
Quoc. Nhung ching t6i ¢6 nhiéu dung cu hon. Ching t6i mang theo du thi
dé c6 thé vach ra m6t khu vire sat trung sach sé gitta khung canh do ban va
h6i ham. Biét bao nhiéu dém chung t6i da phdi thitc canh chirng trong céac
can léu t6i tan t6i om, dwdi anh den dau lap loe, véi dam mudi bu lai nhw
chdu, véi ran rép hay con té hai hon thé nita. Ciing may trong vung Ti-
Xuyén khong cé dich hach, nhung khong lan nao t6i leo 1én mot chiéc
givong day chay ran ma khong sg lay chay ran hay binh thwong han.

Cong viéc san khoa v? Chin mwoi phan tram la doi sinh binh thuwong, muoi
phan tram thdm hoa. T6i thwong doi hét gid nay qua gio kia, nga dai trén
mot chiéc chong tre, dau goi trén tay; nira ngd nita thic nghe tiéng rén ri
lién hoi ctia san phuy, tiéng chudt ric, tiéng ngdy pho pho ctia cac ngwdi nha
ngu @ phia bén kia bitc vach. Cu6i cung gio hanh dong da dén. Ngudi phu
ta cua toi ho ltra cac cai chau. Quay tron cac dung cu trén ngon ltra xanh; co
ta ditng day, trong y nhw mot nit tu trong mot cudc té 1é nao d6. Ngudi ta
dot thém deén cay va cac mu dan ba trong nha dugc triéu ra dé cam den soi
sang cho ching t6i. Dw6i mat ho, trong téi c6 vé ky di va dang khiép vdi
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cai mil trang, cdi 4o choang trang, miéng vai ga bit nita dudi khuon mat, hai
ban tay ky di trong doi bao tay cao su mau nau.

Noi cho cung, trong cac cudc sinh nd thuong, toi co lam gi hon la giup cho
san phu nhe bt con dau, gitt gin vé sinh, canh chirng cac vét rach nang va
lam doc. Ngoai ra, toi chi viéc khuyén khich san phu hay van dung hét ca
sire lwe.

Pan ba Trung-Hoa hau nhw khéng bao gid khoc 16c trong nhitng con dau.
Khoc la khong dang hoang. Ta chi nghe thdy tiéng rén ri kho khe trong
niém c6 gang vo bién, tiéng thd mét nhoc. R6i bat than cham ddt. T6i hén
hé& cam hai chan dita bé xach ngugce 1én, tong mot ngon tay théng sach co
hong; dap manh vao lung cho dén khi khuon mat bé xiu cau lai, dén khi hai
ban tay nhé day dua lung tung va cho dén khi cuéng hong ran ra dé la lén
tiéng khoc khang cy. Va moi ngudi déu cuoi, ké ca ba me.

- Con gai hay con trai nao? A, thoi con gi roi.

DPoi khi diéu bat ngd co6 thé xdy ra. Khéng con cai canh gi dang sg hon,
cling khéng c6 gi sung swéng hon khi thady con dau lang xuong khong c6 tai
hoa va biét rang, khong con nghi ng@ gi nita, mot sinh mang nhé ra phai
chét vira dugce ctru thoat. Ngan chan ngay con bang tién san dit doi, cttu
song mot dita bé tac thd ngay khi vira dé; dé la nhitng c6ng viéc ma mot co
do phai biét lam vi khong cé thi gio dé goi bac sy.

Toi thay hinh nhu khong thé nao chiu dugc canh xa Pao trong mot nam ma
khong hang say thich thud, khong cé diéu an i sau xa ctia cong viéc nay.

Nam truong dai dang dang troi qua. Pao va t6i da xa nhau qua lau, dén cai
do ma ching toi twdng nhw cudc séng chi con la mot hy vong xa voi, gan
nhw khong thuc hién duge. Nhung dot nhién, 1énh déi vé Trung-Khanh
khién cho hy vong cta ching t6i gan thanh sy that. Toi sé dén & v6i chang
ngay khi chang tim duwgc mot cho &. T6i xin théi viéc va ghi tén gitt mét
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chd phi co. ft ra 14 phéi dgi nira thang. Nhung dii sao thi ciing phai lo kiém
ch6 & cho chung t6i & Trung-Khanh da.

Thanh pho bi déi bom hang ngay, hay gan nhw hang ngay. Trong nhitng
ngay do, thanh pho luén ludn bi pha huy roi lai tai thiét, lai bi pha tan r6i lai
xay dung lai lién ti€p; ca hai phe déu kién tri nhw nhau. Nguwoi Nhat lién tuc
trd lai tdn cong. Hinh nhw ho bi am anh vé Trung-Khanh. Ta c6 thé coi cac
st kién cudc song van tiép tuc tai day la mot si nhuc cho cai sttc manh cua
ho. Con d6i v6i dan ching Trung-Khanh, ho da ching t6 sitc bén bi chat
ché. Mac du dan s6 da giam di con mot phan tw, van con nam tram ngan
ngwoi song trong thanh phd. Nhitng cudc oanh tac da tré thanh cac yéu to
thong thwong cta cudc song. Rat can trwong, ho da thich tng véi cac con
khting b, véi hoan canh khé khan va nhat dinh khéng chiu lia thanh. Néu
quan Nhat dinh bé gay y chi cta ho bang cach khing bo, nguoi Nhat da
that bai hoan toan. C* sau moi cudc doi bom, moi nguwdi lai thém phan
cwong quyét khang cy dén cung.

Tt trén mdy bay nhin xuéng Trung-Khanh, t6i kinh ngac kéu 1én: "Thanh
pho khong thay doi gi ca!" Thanh pho hién ra trdc mat t6i y nhw lan dau
tién t6i thay nd, nhitng bitc twong gach, nhitng toa bin-dinh nhiéu tirng noi
lén stng sitng trén hai con song chay dai theo cac bai cat rong. Chi khi may
bay lwgn vong tron xuong thap, bay la la trén néc thanh pho t6i mdi thay su
tan pha cua bom n6 va hoa hoan. Nhitng bitc twong khong mai, nhitng 16
ctra khong c6 ctra, ritng rung nhw khung canh ctia mot san khau.

Chung t6i ha canh xudng phi truong. Khi may bay dap 1én phi dao vdéi vai
cai rung nhe, chay bang bang roi ngirng lai, toi ty tay lén khung ctra va dan
mat nhin ddm nguwdi tu hop & phi truong dé dén cac hanh khach. Khong
thdy Pao. Khong thdy cai dang manh khanh, chitng chac trong 16p 4o ka ki
dau ca. T6i da danh dién cho chang ma chang khong téi. Toi that vong vo
cung. T6i c6 cdm twdng nhw mot ban tay nang né bép nghet tim t6i. Chiing
toi xubng tau, bang qua mot giai cat, di qua khu quan thué dé kham xét
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hanh ly. Mé&i c6 chin gid sang nhung mat troi da phong xudng mat cat
nhitng tia lita nong nhu gitta trva. Khong khi vi hoi nong va anh sang chai
chang nhu c6 anh bac 1ap loang. Cat néng nhw muon thiéu dét chan toi qua
lan da mong cta déi giay. Mat bi chéi loa va dang buén buc, t6i chang
muon ngwdc mat nhin nhitng ke da ctia Trung-Khanh nita.

Trong khi kham xét hanh ly ctia ching t6i, 1au 1au nhan vién quan thué lai
nguwdc mat nhin trgi va lam bam: Thé nao cling c6 bao dong!

R6i ho lo sg do nhin 1én cac dinh d6i. B&i vi khong con hu coi Chinh Pao
dé bao dong tién khai nita. N6 da 1am cho nguwdi ta quéa xtc dong khi né bat
ngo hu 1én. Nguoi ta da dung nhiéu cay cot trén cac dinh doi va moi khi
nghi ngd c6 mot cudc oanh tac, nguoi ta tha 1én troi nhitng trai bong bong
dé that 16n dé bao dong. Trong lic cho doi, v6i hy vong Pao sé t6i, bat than
nhiéu giong nguwdi nhao nhao gan nhw la trat dugc ganh nang:"Bong béng
do".

Chd nita cling chang ich gi. C6 thé Pao chang nhan duwgc dién tin cta toi.
T6i thué mot chiéc kiéu va di vé cho 6.

Chung t6i vira 1én dén ke da thi coi kung-si ric 1én. Hai nguwdi phu kiéu cta
toi gang rdo buwdc, gan nhw la phéng nwdc kiéu gitta dam nguwdi nhon nhao.
Nhung duong xa qua. Ching t6i sé khong dén noi kip. Ngoi nha ma Pao da
kiém dugc ¢ phia bén kia bitc twong ctuia thanh cd, ¢ trén ban dao phia Gia-
Lam.

- Chung ta phai kiém mot ham trd an c6ng cong, hai ngudi phu kiéu néi véi
toi. Sau lenh Chinh-Chi(*), canh sat khong cho ai di trén duong ca.

(*) Binh chi.
O Trung-Khanh, tit cd cdc hAm ndp cong cong déu & dudi chan doi. Do 1a

mot hé thong cac ham dai, rong tir hai dén ba thuwdc, toi tam, am thap va
ngop tha. Cac birc twdng ham déu ri nwdc. Day ham toan la bun. Khéng cé
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ghé. Dam nguwoi chen lan nhau trong d6 phai ditng hang gio. Nhiéu nguoi
mang theo nhitng ghé dau hay ghé xép. Khodng nira gid sau, mui héi ham
tré thanh nong ndc. Viéc vé sinh dugce gidi quyét vdi hai cai so trong dé &
ngoai ctra cho dan 6ng. Pam tré con thi tha hé bay ba nhw stc vat.

Toi da s6ng qua ngay dau tién trong mot ham tra an nhw vay, tt muoi gio
sang dén bon gio trwva. Sau tiéng dong ho...

Chung t6i nghe thay tiéng mday bay va nhitng tiéng no tir xa vong lai. Gitra
hai dgt tan c6ng, ching t6i liéu ra ngoai dé thd hay dé théa man cac nhu
cau khac. Mat troi nong dit déi. Chi c6 mdt cai cay con & gan do va dwdi
cai bong mat nho xiu d6, mét dam cu li nam phwdn bung va phi phéo hut
thudc, qua quen véi cai canh com bita nay. T6i nghe thdy mot ngudi trong
bon noi:

- Trong khi chd dgi minh can sita mét chut chit.

Toi liéu phoi nang trén swon doi tréng vay. Néu toi c & trong ham, thé nao
toi cling bi 1én con dong kinh. Sau cung, coi dut bao dong vang 1én va moi
ngwoi tuobn ra khoi ham. May nguoi phu khiéng kiéu da dugc nghi khoe-
ma ding la nghi khoe- sau hang gio bat dong, kéu 1én vui vé va lwgm cang
1én chay; chd t6i di bay bay. Mét méi, t6i ndm nga dai trén ghé ngudng
phuc tinh than cta ho.

Céan nha sé la t6 &m cna ching t6i ndm trong mot quan nita qué ntra tinh,
cac duong pho v@ nat va uén quanh cac ngon doi, dan dén cac cai miéng
den ngom cua dwong ham. Hai nguwdi phu kiéu bé dwong lat nhya, xudng
nhiéu byc thang roi lai leo 1én mot khodng cao nhw mét cai thap. Ngay trén
dinh thap la nha cta t6i. D6 la mot can nha hai tang cii k¥ ma ngudi ta da
son den mau tro nhw bao nha khac véi y twéng lam nhw vay cho kho thay.
Nhitng ngoi nha nay nam ngay trén dinh doi, khéng mot cay che, chung
quanh toan la ruong lia, khong con gi dé nham hon. May phu kiéu dat t6i
tredc mot cai cong. Toi day cira va di vao mot san hep, rai rac it ngo6i vo va
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rac rwdi. Mot A Xam hién ra & lan can tang trén va bat mot mé day voi vira
va rac rudi xuéng san. T6i voi phong minh ra phia sau, ndp duwéi cong dé
tranh. Han cdi minh xudng hoi t6i:

- Ba kiém ai?
- Tén t6i la Tang, toi noi. C6 1é nha toi & day.

Mot ngudi dan ba gay, mac do den, véi mot diva bé dang ngam vi me buéc
ra:

- Tang tai tai(*), moi ba lén. Ba @ trén nay véi chung toi. Chung toi la Vien.
Moi nguoi déu dgi ba nhung khong biét ba dén ngay nao. Bung dé y dén
nhitng rac ruedi nay. Hom nay chung toi bi oanh tac va chwa kip don dep.
Qua bom nho xiu nén can nha con nguyén. Nhung céai bép bi nat tan nhw
cai buong sau cua ba.

(*) Tai tai la ba.

To6i 1én trén hanh lang bang mét cai cau thang op ep vi mdi an. Vién tai tai
don t6i voi nu cuoi than thién va dan t6i dén phong cta t6i. Phia dwdi can
nha da khoa trai va cac ctra néo déu dong kin mit. Nguwdoi chia nha da don vé
qué cung vai gia dinh nhung van gitt nha lai nhw vay. Biéu do6 bat hgp phéap
vi qua thiéu nha, chinh phu da ra 1énh nha trong déu phai cho thué. Trén
lau, hai day phong d6i dién nhau qua mot khodng trong, moi day cé ba
phong. Hai phong vé phia trdi va dang sau la cia ching t6i. Phong tredc
gom c6 bon dia con ctia ba Vién. Bén doi dién la phong cta Vién tai tai
cung chong va bon dita con nita, thém mot gia dinh ndm ngudi khac. Cac
nguoi lam ngu ¢ ngoai hanh lang va dwdi san.

Voi vita van tiép tuc do tir trén tran xuoéng ao ao. Cira néo déu long khai
ban Ié va d6 nghiéng. Ctta so chi la nhitng 16 hong trén twong. Khung ctra

va canh ctra da bién mat tr 1du. Cac phong déu rat nhé va rat nong. Muon
di vao phong cta ching t6i phai di qua can phong ngoai ctia bén dita con
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gia dinh ho Vién. Cai buong sau ctia ching t6i da mat hai bitc twdng va mot
phan tran nha. Mai ngdi da bi giat mat va ta c6 thé nhin thang Ién trdi. Can
phong con nguyén ven c6 mot cai ban, mot cai ghé dau, mot cai ghé gap va
mot cdi giwvong go hep ré tién. Tam vai trdi givong nhan nhum va khong
lay gi lam sach lam; cai man con vat ngang trén giwong. Trén mat ban bay
btra bai du thit gidy to; giay dép, mot cai chau, mot déi vé; mot ngon dén
dau day xac thiéu than, mot cai ly, mét ban chéi danh rang va hai cai 4o so
mi do. Can phong noi 1én cai canh séng doc than cta Pao.

Long day xic cam va thwong mén, toi ra tay don dep. Tat ca moi cho déu
pht 1én mét 16p bui, voi vita hay ngéi vun. Toi quy dwdi dat, 1ay tay nhat
hét cac méanh vun dé dé vao trong vat do xwong sam réi mang ra ngoai hanh
lang trit cd xudng duwédi san. T6i quét sach bui, xach nwdc 1én va giat nhitng
quan &o do, xép gon cai mung, thay tam trai giwong trang, sach va thang
nép. Man dém budng xudng, t6i thap cai dén dau ma t6i da chui béng vGi
gidy bao cii. Tat ca cac sgi gidy dién chung quanh nha déu dit ngén ngang
trén dwong. T6i lau rita minh may trong cai chau, thay quan 4o roi cam cai
den ra ngoai hanh lang hong mat. bém cling nong va oi nhu ban ngay.
Ngon ltra dén ditng thang tap trong bau khong khi bat dong.

Ngoai hanh lang, Vién tai tai dang vach 4o cho hai dita bé nhat bt va dang
d6 nuwéc com cho dira thit ba. Ba mai toi dung bita véi gia dinh, chi gom cé
com va mot mon rau.

- Chong t6i vé mudn. Ong ay lam viéc dén tam gio. Pai Uy Tang ciing sé
vé nha khodng d6. Toi chac rang 6ng chwa dwgc biét 1a ba da dén.
Khu Giang-Bac, ¢ phia bén kia bo song, sang tring anh dén. H6m nay, phia

B0& Bac khong bi doi bom. Dwédi lan hoi néng, cac vi sao c6 vé nhw nhé bé,
hiém hoi va m& nhat. Chang bao lau, cong ket mé& va Pao hién ra.

T6i chi nhan thdy mot cai béng t6i m@ khong rd rang nhuwng téi nhan ra
tiéng chan cta chang. T6i ng6i im khong goi. Chang buéc l1én cau thang va

https://thuviensach.vn



nhan ra t6i. Chang ding budc trong khoang t6i tridc dau cau thang roi néi
V(@i toi:

- Coi! Em day a! Anh van doi em, khong, anh khéng nhan dugc dién tin
cta em. Rat tiéc da khong dén em & phi treong.

Chang buéc vao vung anh sang ctia ngon den. Pao d6! Chang gay hon la t6i
nghi, cai 40 dam moi ho6i dan sat vao than ngudi gay com cua chang, giong
ndéi than nhién nhwng cap mat sang ric vui mirng vo han.

Sau khi dirng lai d6i ba phut cho phai phép, ching t6i co ti. T6i cam ngon
den 1én, chiing t6i budc vao phong va déng ctra lai. R6i ching tdéi 6m cham
lay nhau va tim ching t6i muon v@ ra vi sung swéng va hanh phc.

- T4 Anh! Pao thi tham. Thoi gian qua that qua dai, su6t mét nam khong c6
em. Anh nhut nguwoi song c6 mot nira. Anh can em biét bao.

Va ching t6i thay nhuw thé minh vira qua mét thoi gian nin thé qua lau vi
ching t6i can nhau nhw can khi troi.

T6i mudn lam cho chang céi gi. T6i chay di kifm nwéc néng, mot chiéc
khan sach dé lau sach bui va con néng ban ngay. T6i mang nuéc tra dén
cho chang.

- Em da lau don nha r6i co day! Pao néi giong than phuc!

T6i thdy sung swéng rang chang da nhan ra diéu d6. Ngoi canh nhau trén
chiéc giwong hep, chiing t6i cuing nham nhap nwdc tra. Chinh vao ltc dé,
tran nha bat dau chuyén dong.

Miéng tran nha & phong bén canh vi chita qua nhiéu ngo6i vun da bat than
do6 am xubng san. Lap tic bic vach ngan hai phong cling ldo ddo nhw 1én
dong roi do de 1én céi ban. R6i bitc tran nha trong phong ching t6i nit ra
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mot dwong khodng nira thwdc va xé xudng. Thé la gach, ngoi, d4, bui va voi
vita ao xuong theo vét nirt.

Ngay ttr lic n6 chuyén minh kéu rang rac, Pao va t6i da ditng day lui dan ra
phia ctra, mat khong ngirng canh chirng cai tran nha dang lay dong; chi lat
nita la ching t6i sé cé trang sao lam tran. Nhung ba géc kia git nguyén,
tiéng chuyén dong cham dit va gach ngoi chat thanh mot dong.

Tat ca lang giéng caa ching tdi- A-Xam, dam con nit, Vién tai tai va chong
cung ca gia dinh song & day bén kia - déu chay sang xem xét va 0 1én kinh
ngac. Vi sy gitip d& cua Vién, Sinh-Sam, mot nguwdi ¢6 nhiéu 6c sang kién
ma toi rat ngudng phuc va khong ngirng kinh trong, ching t6i ché ra mot hé
thong dé chong do tran nha. Trudc hét, ching toi ki€m mot canh ctra roi(vi
ngoi nha chang lay gi lam t6t nén kiém loai vat dung nay khéng kh6 khan
gi) v&i bon cai sao tre, chiing t6i nang cai ctta nhw mét tdm phan ngang d&
goc tran bi xé 1én. Khi moi viéc xong xudi, moi nguwoi da dui mat, 1ay bui
va v0i vita roi vao mat cadc ngudi citu cap ciling nhw cac khan gia ra va sau
khi chiing t6i cAm on dé moi ngudi ra vé, lic dé6 da hon muoi gio dém.
Chung t6i cdi minh chao nhitng ngwdi khach cudi cung roi khéi phong. San
nha, mat ban va cai givong phu day mot 16p bui va v6i vira, nhung ching
toi thady da qua mét dé quét don. Chuing toi 1ay tdm khan trdi giwong phia
dwéi va trdi xuong san nha dé ndam ngu. Nhung dém do6 ching t6i dau cé
ngu dugce. Nhiét do 1én t¢i hon bon muoi d6. Ching t6i thiu nga ma khéng
thdy do mét chi ca, ngwoi dam mo hoi, cho dén khi gan sang md&i c6 mot
chut khi mat, mot con gié nhe thoi qua nhitng 16 hong & bitc twong phia
sau. Sau d6, mat troi 1én cao va hoi néng lai ap xudng.

Mua Ha ¢ Trung-Khanh. Sang s6m madt troi 10 len trén duong chan troi,
néng nhu thiéu dot va khi néng nhu tu lai lam cho khong khi thanh nang
né, kho thé. Lan hoi mat lic binh minh tan bién mat. Bui boc 1én mu troi
trén cac dwong pho da nghet xe c¢d. Cac nha ngan hang déu mé cita, cac
tiém an déu chat nich ngwdi chen lan nudt voi vang"bita com tién bao
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dong". Ngudi ta voi va thu xép cong viéc trudc coi bdo dong. Lau lau,
nguoi ta lai ngirng lai dé canh chirtng may dinh doi, tay che, mat nheo lai vi
anh nang chéi chang. Chua c6 bong bong do. Nhung ai ciing biét 1a thé nao
cling c6 mot cudc oanh tac. Moi nguwdi ai cling dgi dau hiéu bao dong va c6
1& sy trong doi dé con té hai hon ngay ca ldc toan thé thanh pho bi nao
dong vi tiéng la"Chinh Pao!" Bong do da bay 1én. Ngay lap titc, canh ndo
dong bat dau dién ra. Cac tiéng dong vang 16n hon. Xe hoi, xe do chat day
nguoi va do dac, rong chudng inh 6i va chay vé ving qué. Cac xe kéo cling
bam chu6ng kéu coong coong, cac xe bo vdi it mén do di lan 16n véi dam
nguoi di bo cong lung 1éch théch véi dong hanh ly, kéo nhau vé phia cac
ham nidp. Moi ngudi déu voi va nhung khong 16n x6n. Sy thé cling nhw mot
v& kich hap dan, dwoc dién di dién lai qua nhiéu khién n6 mat hét ca y
nghia doi vdi cac dién vién; tuy nhién ho van giit tron vai tro ctia minh, lan
nao ciing van ting d6 dong tac. Di nhién lic nao vé& kich cling c6 thé két
thiic mot cach khac han thuwong 1é...

Nhitng gio troi qua. Ching t6i ngoi trong mot bau khong khi ngat thd, minh
dam mo ho6i. Chung t6i quat phanh phach cach vo ich vi khong khi c6 thay
doi gi dau. Trong céi canh tranh téi tranh sang dé, cac khudn mat déu c6 vé
sau ndo va lang nhay mo hoi... Ba gio! Cac dot tdn cong cudi cung da dén
va da di. Moi nguwoi ra khéi cho nip, chen lan nhau noi miéng ham dé dgi
lénh"dit bao dong". Ttr xa, mot hoi coi duy nhat ha 1én yéu 6t. Tiéng vang
d6 dwgc truyén tir khu nay sang khu kia nhw mot hgp tau cac giong coi, lan
véi tiéng nguoi thd ra khoan khodi va cac miéng ham khac ra tirtng dam
nguoi 16 nho.

Céac nha hang lai m& cira. Cac xe hoi lai luc luc kéo vé, dam dong vui vé,
khong lo nghi lai ao ra day dwong pho. Cac hiéu an lai nich nhitng nguoi
dén an"bita com hau bao dong". Hoang hon. Khong c6 dén dién. Moi nguoi
mang den dau ra. Cac tho dién leo 1én cOt den, bat tay vao viéc. Ho cat day,
ho tach mach dién ctaa khu bi oanh tac ra va 1ap lai duwong gidy. Roi bat ngo
phép la hién ra, tit ca dén dién trong thanh pho déu sang 1én mdt lwgt. Bam
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dong dong loat a 1én mot tiéng. Giong nhu tiéng ao ctia ngon séng dai dap
vao bd v tan, roi lai ao ao rit ra bé khoi. Thanh phé lai ving day, uy nghi
trén mat song, giong nhw con tau oai vé, sang trung, dang lwét séng trung
duwong.

Chung t6i ty thich (tng vdi hoan canh. Cé thé chiing t6i cling hoi chai san
1én ti ti. Sau nhitng gi® ngoi bep dwdi ham tdi, ching toi troi 1én, thém thay
anh sang va tha vui. Trong khi khu ph6 nay bi doi bom, cac toan cttu cap
dang boi moéc va chuyén chd cac xac nguoi di, tai cac pho bén canh, dam
dong van vui vé an dién va dang sot rudt chg cac rap hat mé ctra va than
nhién ditng ngam mot birc tranh quang cdo vé hinh mot cap tai tir Hoa-Lé-
Udc dang 6m nhau hon dam dudi. Thé la trong cai mua ha thit hai bi an
bom, tat ca ti* dita bé nhat dén ngwoi 16n nhat déu song hai nép song. Mot
cudc song dién ra dwdi cai ham trid bom. Mot cudc song khac, voi vang, dit
khtic dién ra gitta cac khoang thoi gian that thuong caa cac cudce oanh tac.

Trudc va sau cac cudc rat xuéng ham xay ra gan nhw hang ngay, toi lo viéc
ndi trg. Pao di lam tr bay gio sang cho dén téi. Chang an ca hai bita trong
s@. Con toi, téi chang lo gi vé van dé an. Diéu dé khong c6 vé quan trong
lam vi ldc nao thoi tiét cling qua néng... Budi tdi, toéi ndu mot moén an nhe
cho Pao. Cho dén khi dé, toi chwa bao gid nau bép ca. Ca hai dita déu gay
sut di.

Chang rat kho tam khi thay t6i phai xach nwdc va phai lau san nha, bédi thé
toi phdi lam cac cong viéc ndng trong lic chang vang nha. Ching t6i khong
du tién thué mot A-Xam.

Trong suw c6 gang dé thich nghi vao cudc song chat vat & Trung-Khanh, t6i
khong thé khong nguwdng phuc cach song dé dang va gian di cua gia dinh
hang x6m ctia ching t6i, gia dinh hg Vién. Khong bao gid cé diéu cai co to
tiéng. Trong gia dinh nay, khong bao gio ngudi ta ndi vé van dé tién bac.
Song cach vui vé, v6 tu va san sang chia s6t nhitng gi ho c6. C6 mét hom
t0i thay Vién-Sinh-sdm bung ngay noi com 1én ma ba vg vira thoi dé an tai,
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mang phan phat cho dam tu nhan do6i khat, mot ngay chi duwgc hai bita chao
long dang lam viéc & dudi doi. Vién tai tai chang néi gi. Ba khong phan doi
gi ca, chi nhin véi anh mat cling giong ong ta vo ta va di ndu néi com khac
cho lu tré.

Vién-Sinh-Sam 1a mot nguwdi nho bé, cap gio ran chac, dau 16n va tran go.
Nhung khi nhin thang vao khuén mat day nhan ai va nghi lwc do6, nguoi ta
quén ngay nhitng nét ky di kia. Ong ta c6 mot cip mit rat la: mo mang
nhwng rat sac bén, giong n6i nhé ém vaéi nhitng ¢ chi chirng myc va hoi
moéi mét. Toi chwa bao gid thay 6ng ta ndi gian. Ngay cd 10i khién trach
cling chita vé nhe nhang va do lugng. Mot dita nho danh vd cai binh thuy
hai lit, d6 vat bat kha thay thé vi gia ca cac do vat ché bién da tang gip hai
muoi lan gia tri thyc sy va veegt qua kha nang tui tién cta cac gia dinh
ngheo. Vién-Sinh-Sam khéng la méang gi con. Hai bd con nhin nhau, dita
nho nwdc mat lung trong va 6ng Vién noi:

- Con, vi sy v0 y cta con, muoi hai ngudi sé khong c6 nwdc udng & trong
ham.

M4y nam trudc day, Vién da cung vg va chin difa con lic dé di vé mién
Tay-Bac dé theo tan ché d6 cong san. Chi sau khi bon dita con lan lwgt qua
doi vi thiéu thon, 6ng mdi chiu trd vé mién Nam. Bay gio 6ng la mot tiéu
cong chitc caa chinh pha. Ong tin twdng tuyét déi vao tam dan chi nghia,
gilt nguyén cac ly twédng xa hoi va mang ra triét dé thyc hanh. Téi da thay
mot hom ong bi hat xuong dwong khi xe kéo ong 1at up trong mot khic
queo gap; ong ditng day, khong chu y gi tdi cai vét bam tim ctia minh ma
dd nguoi cu-li xe; giup han dung xe lai va budc han phai ngo6i nghi choc
lat; trong khi bat cit ai khac cling da chiti mang tén phu xe tham té. Ho Vién
khong bao gio to thai do khinh bi d6i véGi gidi lao dong chan tay, nhu dam
thugng Iwu tri thitc hoi d6. Ong ciing ché cui, xach nwdc véi ngudi lam.
Sau mot cudc ddi bom, dng leo 1én néc nha va sra lai mai ngéi. Ong lap
mot cai vueon hoa, ty tay bén s@i trong tia cung véi may dita con 16n. Pé la
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nhitng dita tré ngoan nhat ma t6i trong thay: khéo day do, rat sot sang va
lu6n ludn san sang gitp dé moi nguai.

biéu kién dé gitt mot ngdi nha ¢ Trung-Khanh Iic do 1a 1am sao giit cho n6
con. Moi khi wéc lwgng c6 trdi bom nao n6é gan nha, lic bude ra khoi ham
t6i ludn ludn lo lang nhin xem minh con cho nao & hay khong? Can nha op
ep dén cai d6 budc chan nhe ciing lam n6 rung chuyén dugc. Phia trén tran
nha ctia chiing t6i, mai nha khong con da mac dau 6ng Vién va bac cu-li
hang x6m da leo 1én dé sap xép lai s6 ng6i con lai cach sao cho né chia
dwgc ra ngoai chit dinh. V&i con mua 16n dau tién, can phong cua ching
toi bat dau bi ra mat mot phan.

Nhitng ngay néng nhu thiéu dot, ban ngay nhiét d6 lén tGi 40 do va ban
dém tir 25 do dén 35 do, rit lai thanh mot con mua 14. Bam tré con chay ca
ra ngoai mua, tran truéng va cudi dua thich thi. Nuwéc chdy ao ao trén téc
tai tui nho, ching khoa chan mua tay, vung vay trong cac viing nudc, reo ho
sang khodi dudi dong nwdc chdy ao ao nhu thac 1 cia mdy cai mang x0i.
Trong phong t6i, chiéc tran nha bat dau rin nwdc. Pao va t6i voi kéo givong
vao mot géc con kho rdo va mang nao noi, nao chau, nao ly ra dé hirng dot.
Moi moén vang lén mot am diéu khac nhau tao thanh mét nhip ti tdch hoa
lan véi tiéng mua ao ao va tiéng sdm chdp. Chang bao 1au, nwéc muwa bat
dau doét ca trén giwvong. Chung toi 1dy may sgi gidy cot hai cai do mua @
phia trén roi than nhién ngt vui. Sang ra, san nha chi con la mét viing nuwéc.
Ching t6i quy g6i trén giwvong nhu hai nan nhan cda con lut 16i. Tran nha
ngam day nwdc va tré xuéng mot cach hét sitc nguy hiém dwdi sitc nang
ctia cac manh ngéi vo. N6 ditng vitng dugc suot dém, qua dang ngac nhién
that. Chung to6i don nha ra ngoai hién va thuong lwgng vai cac nguoi khac,
cling chang hon gi ching t6i. Cac phong phia trén da tré thanh qua nguy
hiém va chiing t6i quyét dinh pha 6 khoa cac can phong phia dwéi ctia chu
nha va chiém ngu. Chung toi viét mot bitc thw bao cho chu nha biét r6i don
do dac xudng duéi.
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Tat cd moi 101 phan do6i ctia chd nha da bi dinh ménh twdc mat. Hai ngay
sau, mat troi lai 1én cao. Hom do6 lai c6 bao dong va ching t6i rut ca xudng
ham tri an ¢ dwéi chan doi. Khi ching t6i ra khoi ham, can nha cuaa chiing
toi da bién mat. Trén dinh do6i chi con mot hd bom to twéng, con ngdi nha
cua chung t6i vang ra titng manh vun rai rac chung quanh.

Vién tai tai va t6i nhin nhau sitng so r6i chung t6i cung pha lén cuoi. Svw
viéc dé sg dén cai do trd thanh buén cwoi. Cudc oanh tac nay hinh nhw chi
c6 muc dich duy nhat la pha hay ngoi nha cua ching t6i va cac ruong lia
chung quanh déu 16 choé hé bom.

Sau do6 Pao vao song trong s@ con tdi song & nha ngan hang trong khi cho
doi tim duvgc mot can nha khac. Phong ngua cho phu nit bi mot qua bom
xuyén qua ba ttrng nha pha xdp va nguwoi ta phai cdp phat nhitng phong
khac. Luc di tranh bom t6i c6 mang theo it quan 4o thay déi va vai moén do
danh rang rira mdt nén bay gio khoi phai mugn ai.

Muoi ngay sau, chiing t6i tim ra dwgc mot can phong tuy hoi qua tdi tién
cha tui toi, nhwng it ra ching to6i lai c6 maot t6 am.

Cha nha la mot géa phu map 4, mac chitng u uat, chi cho ching t6i thué
phong sau khi da chac chan chiing t6i khong cé con va khong dang doi dira
nao. Ba nhat dinh khong cho gia dinh c6 con cai thué nha.

Tiéng 6n ao cé hai cho sttc khoe ba. Trong can nha buon té dé chi cé thang
Mao, dta con nudi bon tudi ctia ba, gady com va nhé bé, khuon mat nhon
nhu thé bi 16t da véi mot nét nhan 1au linh & mép. Mu ta chang thuwong yéu
gi dita nhd. Cé 1é mu ta nu6i né dé lam vui long 6ng chong, bay gio ong ta
da mat, ba cling chan canh goa bua, nén ciing dam ra chan ghét ca thang bé.

Toi rat thuwong hai dita bé lac loai d6. N6 khong c6 do choi gi ca va can nha
thi buon thiu. N6 thuong trén nha di choi v6i dam tré khac va mu ta cdm
tuyét diéu nay, sg né bi do day. Mu ta danh va n6 khéc. Roi ciing chang so,
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noé lai 1én di nita. T6i thwong nghe tiéng n6 bi don nhiéu lan trong mot
ngay. Nhung moi khi nghe tiéng coi bao dong thi du & dau noé ciing phong
nhw bay vé nha. N6 chup cai mii rong nhu cdi 6 1én dau, lvgm go6i quan 4o
nho deo 1én vai va 1éch nhéch theo sau ma né di dén ham tra an. P6i khi
qua mét, n6 khoc ram ritc, mat may trang héch va ngoi bét xuong vé duong
cho dén khi ma né tdi 16i n6 day. N6 ditng day khong mot 16i than van va
tiép tuc kéo lé dwdi anh mat troi Iiva bong.

Chang bao 1au mu chua nha tang tién nha. Chung t6i hoan toan nam trong
tay mu. Mot la tra tién, hai la cudn géi. Thiéu gi ngwdi mudn thué phong
d6. Cang ngay nha ctta ¢ Trung-Khanh cang hiém hoi vi nha bi pha hay
nhiéu hon la xay cat. Nhitng nguoi nghéo kéo vé qué hay vao cdc trai ty
nan hodc dyng lay mot cai choi 14 dé song. Nhitng ngwoi kha hon thi di suc
sao khap noi dé thué phong. Rt nhiéu khi dang nau com, t6i bi mot dam
nguoi la hoac dang di kiém cho & ao vao phong. Thwong ho kéo ca nha
cung di, luén luén nguwdi me véi mot dira con trén tay dan dau, theo sau la
mot 1 con nit r6i dén ngwdi chong, vé li lgm cwdi cwdi va suc luon vao
phia sau. Luon luon chi c6 mot diép khuc: "Chung toi bi nan. Chung toi
khong con nha ctra gi ca. Hay nhu long thvong, cho chung t6i ¢ tam vai
ngay".

Biét tra 10i sao?"Vai ngay" day c6 nghia la suot mua ha, su6t nam!
Ho di rdo khap noi, nhom ng6 cac can phong.

- bay c6 mot phong nita. Hai phong? Cho ba va chéng ba théi. Nhung
phong nay cé thé chita dwgc mwoi nguwdi, phong kia ba- va ching t6i c6
chin mang! T6i biét lam bép. Ta sé chung tién nha va tién com. Chi vai
ngay thoi- trong lic ching toi di kiém nha.

DPoi khi, t6i may man dwgc mu cha nha cttu gitp. Khi nghe tiéng dé dac
linh kinh, tiéng tré con kéu réo, mu ta tho ra khoi phong.
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- Xin 16i, nhwng day la nha t6i. T6i la ngudi bénh hoan. Ba Tang day c6
nhiéu khach lam. (Pén day la mot anh mat trach méc vé phia t6i.) Ba ay
khong thé dé ong ba & day dugc. Xin 16i, toi khong chiu duwgc tré con. Con
t0i, thang Mao, sé la cai gwong xau cho con cai 6ng ba. N6 c6 ban tinh xau
xa 1dm. Ong ba thay ddy, chiing t6i khong c6 chd cho 6ng ba.

Trong khi d6 mu ta lua ca bay ra ngoai ctra, gat ra ngoai tai moi 10i van xin
giai thich.

Mot hém, c6 mét quan nhan dang manh khanh va gay go, trong mot bo
quan phuc rach ruwéi dén gé cira. Khuon mat rdm nang, go ma nho cao trong
cO Vé quen quen.

- Moi anh qua bd vao, t6i mdi anh ta, c6 moi tri tim tén.

Dudi su kinh ngac cua toi, khach la pha ra cuoi- giong cudi con gai- va goi
ngay tén t6i. Thé la t6i nhan ra dugc. D6 la Lién-Xuan-Du, va t6i da gap
nang lan cudi cung trén san co6 vién dai-hoc Bac-Kinh. Nang da tron khoi
Bac-Kinh mot dém khong trang, da lot qua tat cd cac vong dai quan Nhat
va tim dén khu du kich khang chién. Nang da chién dau vdi quan khéang
chién. Nang ban sting giéi va danh nhau ciing kha, nang néi véi t6i thé
trong khi m@ miéng cuwoi dé 16 ham rang trang xinh xéo. Nang da gia nhap
quan doi ¢ Quang-Tay.

T6i hoi twdng lai thoi sinh vién... ddng manh dé trong bo do thé thao ngan,
dé 16 cdp chan tay dai n@ nang, téc cat ngan thang bang khong uon, diém
vai lon loa xoa trén tran. Nang van dé toc ngan nhung khong ciin cdn qua.
Mot lon toc roi xuong che dén mi mat. Nang lac manh dau, hat lon toc ra
sau. Nang ké cho t6i nghe vé Bac-Kinh dugi gét giay xam lang Nhat-Bon.

- Trong cac sach St-Ky, chiing da cat bé tat ca lich st hién dai ctia ching
ta, t* 1911 dén nay! Cam khong dugc néi dén Ton-Dat-Tién cling nhu vé
cach mang vGi dam tré con. Ho bat chiing tap di biéu dién vdi cd ndam gach
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ctia Trung-Hoa do ho va cd Nhat véi mat troi do choi- dé"ky niém" ngay
Thuwong-Haéi va Nam-Kinh bi that tha, ngay"giai phong".

Giong nang c6 vé cay dang, nhung khi néi vé chinh nang, giong noi lai tré
nén déu déu khong xic caAm. Nang da c6 chéng. Han da c6 mot dita con &
mién Bac va gdi cho cha me nuéi. Chéng nang da bi giét sau khi 1dy nhau
dugc ba thang.

Lién-Xuan-Du & vdi chiing t6i mdy ngay. Chung t6i ké cho nang mot cai
ghé trang ky trong phong 16n. Khi nang di, khi nang buéc trén con dwong
d6c ngay trén dau nha, thinh thoang lai quay lai vay ching t6i- y nhw mot
chién si hon 1a mot c6 ct hay mdt nguwdi me- t6i muodn chay theo gilt nang
lai, khong cho nang di. Nhung con cugc doi nao ly tha hon cudc doi nang
da chon? Dadi t6i? Thé la nang ra di va mdc du cé hita sé viét thw, t6i khong
bao gio nhan dwgc tin gi cua nang nita.

ft khi ching t6i khong c6 khach. Mot t6i, Pao dan H6-An-Ton, mot ban
cung khoa ¢ truong Vo bi vé nha. An-Tén ¢ v6i ching t6i hai thang. Chiing
t0i danh cho anh chiéc truong ky. R6i khi nha Y.W.C.A., t6 chitc khach san
ctia hoi cong gido danh riéng cho phu nit, bi déi bom, ngudi ta giri dén cho
t0i hai ngudi. Toi don chiéc givong va phong ngoai ¢ vdi hai c6 gai, trong
khi Pao va An-T6n ngu duwéi dat trong phong ngu.

Ho6-An-Ton cé vé to 16n so véi nguwoi Trung-Hoa, khudn mat vudng nghiém
nghi, den xam. Anh dang nghi dwdng sitc sau khi bj thwong ¢ mat tran Tay-
Bac. Mac du mot canh tay deo truedc nguc, vét thuwong khong lam mat vé
ditng murc ctia anh. Lé d0, thang than, sach sé va rat thanh that nhung hoan
toan khong c6 6c khoi hai. Anh ta va Pao la hai khuén mat dién hinh cho ca
mot 16p sy quan tré, yéu nuéc hang say va khong dung thit nhitng quan
niém trai ngugc vdi ly twéng ho dang deo dudi. Ho tan lyc trung thanh véi
Twong-Gidi-Thach, con nguwdi duy nhat c6 thé van dung toan thé Trung-
Quoc vGi st'c manh cia niém tin manh liét. Tredc mat ho, Twdng la niém
hy vong doan két duy nhat, nguwdi duy nhat c6 thé tu hop tat ca cac phe phai
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thanh mot tap hgp quoc gia trong no lwc khang chién dé chién thing ké
dich.

Hai ngwoi khach, mét 1a Treong-Qué-Phan, trude kia lam viéc xa hdi cho
t0 chirc cong gido gitta ddm nong dan nghéo hén nhat, va mdy thang vira
qua, da séng trong mot vung doi ndi hoang da nhat, tham chi dén noi khong
c6 thi gi dé ma an. Bé hiéu rd6 cac van dé cta ho hon, c6 ta da song nhw
dam nguoi nong dan, ¢ trong nhitng can léu tdi tam lup xup va chat nich
nguwoi cung voi ho, chia sé nhitng bita an nghéo kho véi ho, thinh thodng
day bdo ho theo mot nép song sach sé hon nhung thuwong chung hirng truée
si ngu dot va t6i tam vo vong cua ho. Co ta da md chién dich chong nan
mu chit va chich thudc ngtra. Co ta da thanh c6ng trong viéc pha v& thai do
e dé, nghi ngo cua ho. Ho yéu mén va tin twéng co ta.

- Cong viéc can ban da hoan tat, c6 ta n6i, ching t6i chi viéc tién tGi.

Nhung sau vai thang, c6 ta da nga guc vi lao luc qua stre. Co ta kiét lwc va
xanh xao, an uéng thiéu thon va tinh trang mat vé sinh da khién co6 ta bi dau
mat hot.

Co ta chi mang theo mdt goéi quan 4o nho va mot cai chan bong cii, rach 1oi
ca bong ra ngoai. Co ta ludn luén mac bo do xam va ludn ludén gon ghe. Toi
khong biét vé co ta nhiéu va co ta lai it néi. Nhuwng co ta lai chui san nha va
gitp t6i com nuwdc. Co ta rat triu mén va hgp véi Mao, n6 mén c6 ta lam.
La la than hinh c6 ta lai mdp map va ndang né, mat rdm nang trong cé vé
nhw khée manh. Nhung c0 ta rat dé bi mat sirc. Cai vé thong minh nhw bi
nhitng nét u sau che 1ap di, nhwng khi c6 ta cwoi, ngudi ta lai thdy ngay cai
vé thong minh sang lang.

That khé ma c6 duvgec mot sy twong phan nao 16n hon sy twong phan gitra
Qué-Phan va Li-Lé-San.
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Li-Lé-San dén truwdc ctra nha t6i va c6 vé nghi ngd vé su tiép don cuda toi
nén chia tdm gidy gidi thiéu cia nha YWCA ra. Khuén mat nhé va xanh
tai, toc den, cling budng rii xuodng vai. Cap mat dwa di dwa lai dwgm nét hai
sg va buon. Co6 ta mac mot cai xwong xam hoa, cat va may khéo dén cai do
chi c6 thg Thugng-Hai hay Hong-Kong mdi c6 thé 1am dwge. Co 1€ ¢6 ta
vao khoang muoi chin.

Gidy gidi thiéu néi qua vé c6 ta. Co ta la dita con ngd nghich nhat cua t6
chitc, luon luén pha quay moi ngudi bang cach réu rao nhitng y kién thién
cong.(Thu gidi thiéu chi ndi qua vai nét chinh, sau nay t6i bé khuyét thém
nho chinh Lé-San.) Long nung ndu mudn lam dwgc viéc gi cho quoc gia, c6
da dén Trung-Khanh- bang tau thiy dén Hong-Koéng, roi bang tau bay dén
day, vi co ta c6 rat nhiéu tién. Co ta dinh di vé ving Tay-Bac, vé cac mién
hang dong & Van-Nam, mat khu ctia Cong San. C6 ta nhitng muon cat téc
ngan, mac do linh, ngay hai bita ké, muon chia sé moi noi cuwc nhoc. Bén
Si-An, ngudi ta khéng cho ¢ di xa hon. C6 ta & d6 mdt thoi gian, song
trong nha mdy ngudi truyén gido Hoa-Ky nhuwng ho khong wa nhitng y kién
ctia cd ta. Co ta danh quay vé Trung-Khanh; nhung rat buc titc va khong
ngGt ham he sé tron di Tay-Bac nita. Trong lic do, co ta kiém khong it tién
bang cach day tiéng Trung-Hoa cho nhitng ngwdi ngoai quéc.

Nha YWCA da tim giup cho c0 ta cong viéc nay vai hy vong an dinh dugc
cb ta. Vdi toi, co ta c6 thé cong san dén hét mue c6 ta mudn, diéu d6 chang
c6 gi quan trong. Nhung véi Pao va An-Toén, hai tay Quoc-Dan-Bang hang
ndng, t6i doan thé nao ciling cé xung dot. Ngay tir bita com dau tién, co ta
da ké hét tiéu stt va y dinh. Co ta ké véi tat cd moi nguwoi khong e ngai gitt
gin gi ca. Pau c6 ta luon ludn day nhitng y twdng cao ca va nhitng ly thuyét
tuyét voi. Khi néi vé nhitng diéu dé, doi mat den ryc sang va mat c6 ta dé
1én cach hét sttc cuong nhiét.

An-Ton hoi nhom day va nghiéng minh cach trinh trong:
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- T6i kham phuc long yéu nuwéc cua co6. Co da chap nhan tit bd cudc séng
dé dai dé dén day va c6 da quyét chon cudc song co cuc nhat la cude song
& man Tay-Bac. D6 la diéu rat dang khen nggi.

Lé-San that ngac nhién, co ta dang dgi mot cudc cai ly. C6 ta ngan ngai
trong mot lic, nghi ngd c6 diéu lira loc chang. Nhung anh mat cia An-Ton
rat thanh that. Co ta cwdi that twoi. Co dang nghiéng nguwdi vé phia chang ta
dé thuyét vé s béc 16t ctia tw ban, nhung anh chang lai chi cham chi nhin
cdp mat sang, d6i mo6i hong va mim cwoi mo mang. Khi hang say, L.é-San
qua la hap dan.

Bubi t0i, Lé-San va toi chia nhau chiéc giwong hep. Qué-Phan cé cai
treong ky. Lé-San gitt toi thitc dén khuya, thi tham hoi do vé An-T6n.

- Chi tiéc la anh ta khong phai la cong san, sau cung co ta thé dai. Em sé
khuyén du anh ta.

Sang hom sau, khi Lé-San di lam, An-T6n tuyén bd véi toi:
- CO ta con tré qud, toi sé lam co ta hoi tam!

Toi than tham:

"Thé nao roi cling khéi chuyén om xom!"

May ngay sau mu chu nha bang long nhwong cho Lé-San mot cai phong
nho, ding hon la kho chita cti. Ching t6i ciing kiém dwgc cho Qué-Phan
mot cai gac xép ¢ nha bén canh. Pao va toi lai co0 dugc mot phong riéng va
An-Ton lai trd ra cai treong ky. Chung toi cung an chung véi nhau. Do la
cach duy nhat dé giam thiéu chi tiéu trong cai ngan sach eo hep cta chiing
toi. Hét st tién tan, cat dau nay xén dau kia, chiing t6i méi danh du tién dé
thué mot 4-xam dé lam bép tuy rang to6i va Qué-Phan van gitip nau nwéng.
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Pao khong hiéu ti gi vé van dé chi tiéu cd. Mot lan dau thang, chang dua
nguyéen ca thang lvong cho nguoi ban c6 nha bi dgi bom. D1 nhién do chi la
cho mugn, nhueng viéc vay muon be ban nhw vay co6 nghia la cho luon. Bap
lai, Pao va t6i chi hy vong dwgc mdi an mot bita com thinh soan dé tra on
mot khi ma nguwdi ban da kha. Ching t6i gidi quyét bang cach viét mot bai
vé cudc chién cho cac bdo chi Au-Chau. Pao rét sang y vé van dé chién
lwoc va kinh nghiém ban than cia chang vé tinh hinh Au-Chau trudc thé
chién da cho chang kha nang phan tich rat xac thyc. Chang chi dinh viét dé
lay tiéng nhwng t6i chia cho chang coi t¢ gidy nam quan kim duy nhat con
lai va thuyét phuc dugc chang rang bay gio khong phai la thoi bubi dé hao
sang nhu vay. Thé la né da gidp ching t6i qua duwgc lic khon don ma khoi
phai vay muon.

A-Xam khéng & dugce 1au. Trai ngugc véi tat ca nhitng nguyén tic cong
bang cna co6 ta, Lé-San van d6i x* v4i nguwoi hau va ké dudi y nhw bat ci
c0O con gai nha giau hw hong nao khac. Co ta khong co6 chut kinh trong nao
do6i vai ho va coi ho nhu thé ho khong phai 1a con nguwdi. Tién thi thudong
cho nhiéu nhung c6 ta lai khong chiu duwgc mét chat sai [am nhé nao cua
nguoi hau va 1ap tic gidn dién lén. Co ta thuong két tdi A-Xam &n cip
nhung khong c6 bang cd. Khong bao gio Lé-San biét dugc c6 ta c6 bao
nhiéu tién. Co ta nhét tién vao cac ngan kéo mé toang, hay viit btra bai trén
ban rat dé bi gi6 thoi di mat. Co ta lai khong bao gid khoa cira.

A-Xam bé di va chiing t6i, Qué-Phan va toi, lai phai 1am hét ca moi viéc.
Khoang hai tuan sau, ching t6i tim dwgc mot nguwdi dan ba dé quét don
nhung han lai khong biét thoi com, va lai ching t6i thich ndu com 1dy. An-
Ton va Pao an do an cta chung t6i chang phé binh tuy né chang ngon lanh
gi. Chung toi chi ludc chin hay ran thitc an r6i don ra. B6 an khong bi song,
do6 la diéu duy nhat t6i c6 thé néi. Lé-San ghét lam. P6 an khéng dt ngon
dé lam vira miéng co ta, nhung cling khong qua d& dé khién c6 ta c6 cam
twong thiét thoi. Sau nhiéu ngay khong c6 thit(rat dat lai kho kiém), chiing
toi don len ban mon dau va cai ludc quen thudc, Lé-San khong chiu dugc

https://thuviensach.vn



nita. C6 ta kéu A-Xam chay ra tiém mua thit ga va ca dé gia ting am thuc.
Mac du khong bao gio co ta nhung tay giup d& chung toi trong cong viéec
nhung dwoc cai khéng eo hep vé van dé tién bac va tat cd moi ngudi déu
khoadi chi v&i con béc dong bat thuwong cta c6 ta.

Tram trong nhat doéi vGi ching to6i la nwéc, van dé kéo dai suot mua Ha.
Nha khong c6 6ng dan nwéc. Chi c6 nhitng nha thyc giau c6 & Trung-
Khanh méi biét dén nwdc mdy. Trén dinh doi, cach nha hai tram byc thém,
c6 mot cho hitng nuwdc cong cong va ching t6i phai trd bon muwoi xu mot
d6i nuwdc ganh dén nha. Nhung cac cudc oanh kich lién tuc lam ngung cac
kinh dan nuwéc hay pha hong cdc may bom. Thé 1a, nguwsi ganh nwéc muwén
ctia ching t6i chi ganh cho chit nwdc giéng muic tir mot cai giéng néng &
dwdi rudng dudi doi.

Chi hai ba ngay sau, giéng can hét nwéc vi c6 qua nhiéu gia dinh dén lay.
Phdi 1ay nuéc séng, xa hon, quang duong di va vé dai hon va s6 nuwdc cta
ching t6i cling vaoi bét di. Nwéc song thuwong xam mau hay nau duc va gia
mot doi nwdc lén dén ba, bon hay nam quan kim. Cac ngudi ganh nuéc
kiém dugc kha tién cong va trd nén khé chiu. Ching t6i hoan toan tuy
thudc ho ma. Nhiéu sang t6i phdi di xuéng duong dé niu mét nguwoi ganh
nuwdc nan ni véi nhitng 16i ndi lich sy va véi nu cudi twoi dé han mang cho
it nwdc, du chi nira thung dé lau rira mat may.

Nhung dung theo luat cung cau, nwdc cang hiém thi cang mac va cang tré
thanh khé kiém. Nhitng nguwdi ganh nuéc kiém trong nita ngay hon ca so
tién trwdc kia ho phai lam trong ca ngay. Thé thi can gi phai lam nhiéu.

Khi khap nwéc & nha ching t6i kho ran, ching toi phai di mua lai ti'ng hoi
nuwdc trong cac quan nwdc dé ndu nwdng va uéng. Moi nguoi chi dugc hai
ba tach nwdc dé lau riva tt dau dén chan sau dé lai lay nuwéc nay di chui
nha. Chung t6i phdi bép chat lam mdi dam rira bat dia. Hang nii quan é&o
nong nac mui hoi chat dong cho hét mua kiém nuéc.

https://thuviensach.vn



Pén khi nuwéc cong cong lai chdy ao ao va ganh nwéc thué quen lai dén,
twoi cwdi va chd day hai thung nwdc trong vat, that sung swéng biét may.
Ching t6i thoc tay vao trong thing, vo nuwdc 1én mat, voc 1én tay dé cho
nuwdc chay thanh dong 14p lanh qua ké tay. Toi chwa bao gio biét dugc rang
nuwéce lai quy gia dén thé.

L.é-San va An-T6n cdi nhau luén. Ca hai déu giong nhau ma ciing lai doi
nghich nhau, cd hai cung tré, cung tin twéng manh liét! Ho cung thdy bi
nhau 16i cuén bdi chinh nhitng dirc tinh da khién ho dung cham nhau. Ho
song d6i nhau di dén ham tra an, say swa ban cai, cung ngo6i trén mot chiéc
ghé va chim trong mot cudc cai ly khong ngirng. Nhuwng sau mot tuan 1é
lién bi oanh tac ngay dém, sang sém khi vé dén nha, t6i 1ap titc di ngt ngay,
nhung roi giong cai va gian dit t phong bén danh thirc t6i day.

- C6 ma la cong-san, An-Ton néi giong mia mai. C6 tr Thugng-Hai dén
nhv di du lich, sang trong, bang tau thiy, bang may bay. Co ndi sé di Van-
Nam theo bon D6. Co chi n6i ma khong lam.

- Chinh anh, chinh cdi Quéc-Dan-Béang cua cac anh khong cho t6i di, Lé-
San quat lai.

Toi ditng ngay ctta nhung chang ai chd y dén téi. Ca hai déu dung, moi
nguwoi mot bén ban va nhin nhau tée la.

- C6 khong biét thé nao la thiéu thon. Co6 khong thé an dwgc ca do an thong
thuong. O Tay-Bic, cd s& chét d6i. Khi cdc mén an khéng vira miéng, co
sai ra tiém mua thém. CO kiém tién cta cac tén tw ban ngoai quoc va co
may thém do quan mdi tinh.

Lé-San titc toi:

- Thé anh thi hiéu gi? V@i anh, Cong-San la phai an mdc rach nhw twong va
chi biét di liéng bom thoi han?
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- Khong phai vay, nhung thang ban than nhat cta toi la cong-san. Mot tén
cong san that. N6 thudc gia dinh kha gia, nhung tir bo hét va di theo tui Dé.

- Néu anh phuc ho vay, sao anh khong theo ho? Bé&i vi anh muén nhan dan
c6 mot 14 co, mot cai tén, mot ban do. Cac anh chi mu6n ho hét va 1én an t
tat ca nhitng ai yéu nwéc hon cac anh.

Tuc gian dien nguwoi, An-Ton bo ra ngoai. Lé-San bat khac:

- Toi ghét anh! T6i ghét anh! Co ta chay vut ra khoi phong.

Khi An-T6n tré lai(hoan toan giong hét nhw Pao vGi khuén mat xung, dau
kho ma c6 khong dé 10 ra), t6i n6i vGi anh:

- An-Ton, dirng qua nong gian nhu thé. Co ta cling thwong anh nhiéu lam.

- T6i yéu co ta. Nhung t6i khong thé thay doéi ly twong theo c6 ta. Su that
rat 1a quy va no lai quy gia hon tinh yéu chi a!

- C6 nhiéu sy that, toi tra 10i. Sy that khong giong nhau d6i véi moi ngudi.
Lé-San ciing c6 ly twdng tuy rang doi ldc co ta khong hanh dong ding theo
long tin.

- Chi oi, t6i khong thé bé ly twdng cling khong thé bo nhiém vu vi mot
ngwoi dan ba. Pan ba phai theo chong, anh ta két luan.

To6i thd dai. VGi moi ngwoi, sy that la sy tv chitng nghiém lay minh. Chinh
vi 1y do d6 ma t6i dé Pao di thi hanh nhiém vu cia chang, cé thé di dén cai
chét khong chirng. Néu t6i ma giit chang lai, thé nao r6i ching t6i ciing thu
han nhau. Béi vi cai chét 16n nhat chinh 1a tir khwdc hoan thanh nhiém vu.
Ay vay ma nguoi ta ludn ludn doi héi dan ba phai lam nhv vay va coi dé
nhu 1a mot bén phan tw nhién.
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Théng chin r6i thang mudi. Cac cudc oanh tac thwa dan. Troi thuwdng mua
ludn. Nha ching t6i thoat nan déi bom, cd may khung ctra kinh ciing vay, vi
t0i ludn luén dé cira s6 m@ trong cac cudc oanh tac. Pao va An-Ton quét
voOi lai mdy bitc twong loang 16. Ching t6i c6 mot tdm tham mau regu vang
trén san nha, mot it sach trén cai ké tre, it quan 4o trong ti va vai cai man
che trén ctta s6. Mot chiéc bat st xanh 16n dung vai bong hoa lan mau xanh
nhat va mdy bong hai dwong mau hong twoi. T6i rat kiéu hanh vdi may
mén nay. Chiing chang c6 chut gia tri gi. Chi la nhitng mén dé xau, nhung
toi da thu nhdt ching sudt ca mua he, t6i da lau chui, da ton cong vai
ching. To6i da bién ching thanh vat trang hoang cho mot t6 am. Chung tr@
thanh tw hitu cta t6i va vo cung quy gia. Moai khi di trd bom t6i déu ma ctra
so. Toi liéc mat gia tir. Mo6i khi ching t6i vé nha va néu moi vat con y
nguyén nhw lic ra di, tat ca nhw thé t6i lai viva dwgc ching, méi nguyén.

T6i yéu mén nhitng vat dy va thdy ching moi ngay mot dep thém vi t6i sé
c6 thé mat ching.

Pén cudi mua Ha, Trung-Khanh trong giong y nhw thanh phd Pompei.
Khong phai la mot Pompei huy hoang khéi sac ma la m6t Pompei xam
ngat, tan hoang, bui bam, dé nat va ngap mui tro tan va chét chéc. Nhung
nguwoi da khai thong cac dai 10 va khap noi da moc 1én cac ctra hang méi,
cac can nha géo méng manh véi cac 16p voi vita son xanh, dé: thém nhiéu
tiém an, nhiéu hang tap héa. Cac rap hat va chdp béng déu dong nghet.

Budi sang, hoi swong dong lai trén cé lau hon. Ngay 1én mudn hon va
thwong bao phu trong mot 16p swong mu trang duc va day dac nhuw nuwéc
chdo. Khi swong mu tan di, chiing t6i thay ti tiv hién ra nhitng béng nha
xam nhat, dwong vong ctia mot ngon doi, roi cac dam 1a cay xanh, bai cat
vang, giong song xam mau nau duc va duong vién ré rang, xa xam cua
nhitng day ndi mau xanh ngat. Mua Ha da qua, cac bao déu chay tit 16n
loan tin Luan-Bon bi doi bom; & duéi trang, véi hang chit nho hon, bao
nhac dén viéc cac khu ngoai 6 Trung-Khanh van con bi doi bom. Mgt con
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mua xam ngat che khuat nhitng day ndi bén bo phia Nam. Nhitng tang may
16n xép thanh mot nén troi that thap. Trung-Khanh day lén tiéng on ao,
tiéng lam viéc va tiéng hy vong. D6 la Trung-Khanh chit khong phai la mét
Pompei chét. Nam tram ngan ngwoi da day 1én vai tinh than khang cy quyét
liét, vai y chi chiu dyng va xay dung.

Nam tdi, xuan tdi, cac may bay dich sé lai tan pha tan hoang. Thu tdi,
ching t6i sé xay dung thanh pho lai.

HAN SUYIN
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