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Gidi thiéu sdach

Ta Dwong khong chi 1a cudc suy tan cua mot gia dinh quy tdoc ma con la
con tan vO cia mot thoi dai déy 4o trong va mot xa hoi déy nan nhan. Do 1a
nhitng ngay thang phong ba va am tdi vao gilta thé ky hai muoi ¢ Nhat.
Trong cai gia dinh quy toc dang dan da trd nén khén ciung ay, mdi ngudi
bam vao mot thur lvong tri tu nguyén.

Nguoi me song not nhitng nay cudi cung cua cudc chién nhu mot nguot quy
toc cudi cung, hién diu, nhe nhang, mang theo minh céi dep b1 thiét cua ta
duong.

Nguoi con trai Naoji tan nat tam hon, khong thé chiu dung mot sy gid doi
nao, mang chu nghia hu vo di vao céi chét.

Va c6 con gai ky diéu Kazuko. Nang khong muon lam nan nhan cia mot 1y
tudng nao, mot luan thuong nao. Khong can hon nhan, nang quyét dinh co

con.

Tu do, nang cuu mang sy song, d6i mat v4i nhitng tan nat phil phang. Dau
biét 1a bat dinh, nang vin song nhu nang mudn. Cho ngay mai.
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TU SACH TINH HOA VAN HOC
LOI DICH GIA

Chuong 1: Rin
Chuong 2: Pam chay,
Chuong 3: Hoa quynh
Chuong 4: Thu gui
Chuong 5: Phu nhan

Chuong 6: Khai dau cude chién

Chuong 7: Di thu

Chuong 8: Nan nhan

Khong ai hay, biét

Cam nhan “Ta duong”
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TU SACH TINH HOA VAN HOC

Tinh hoa van hoc cua nhan loai nao ciing can dwoc kham pha va tdi kham
pha. Moi tac pham lon la mot xw so ky diéu va moi lan ta tim den la thuc

hién mot cugc phiéu luu hoan lac.

Dich thudt, giGi thiéu va bién khdo vé nhitng téc phdam tinh hoa sé mé ra
cdc 16i ¢éng dan vao nhitng canh twong vin chwong khdc nhau, qua nhitng

khong gian va thoi gian vira hién thyc viea ky do.

Khat vong hiéu biét va vui thu trong doi la ban tinh cua con nguoi 6 moi
noi va moi thoi. Cac tac pham van chwong that sy vi dai deu mang lai hai
diéu do: vui thu va hiéu biét. Nhung hiéu biét la niém vui hiém khi tuw dén

mot cach dé dai. Can don doi va hoi dap.

Moi tdc pham tinh hoa can dwoc dén doi va héi dap trong niém hén hoan
co tén la “DOC”.

POC. Cam sach 1én va doc. T rong sdach co ban hién, cé nguoi dep, co moi
thit. Do vdy, ching t6i chii truong TU SACH TINH HOA VAN HOC, xem
dé nhie cira ngd cia hiéu biét va niém vui.

CO NAM CUA:

- Ki¢t Tac:>

MGéi Kiét tic sé dwoc dich tron ven va gidi thigu ca tic gid lén tdc phim
trong phéi cinh vin héa nhitng dic diém thiét yéu.
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- Tuyén:

Tuyén chon nhitng tac pham ngan cua mot tdc gid, mot nén van hoc hay

mot chii dé mang tinh dién mdu (thudc vong doi hay vong mua)
- Kién Thikc:

Nhitng kien thirc ma nguoi doc hién dai can co. trao luu van hoc, cac nén
van hoc, thé logi... dwoc trinh bay gon nhe, dé tiép nhan.

- Nghién Cuwu:

Cdc cong trinh chuyén sau vé mot van dé van hoc, mot tac gia thién tai, ly
ludn phé binbh...

- Moi:
Vé cdc hién twong van hoc méi xudt hién cia nude ngodi dang gdy chii y
hodc doat cdc gidi thudng Iom... Mong wée ching téi la TU SACH TINH

HOA VAN HOC sé tién bude bén vitng va duoc don nhan thdn tinh.

Tu sdach dwoc bién soan va dich thudt tw nhitng nha giao, dich gia va nha

nghién cuu co uy tin va tdm huyét voi van chuong.

NHAT CHIEU
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LOI DICH GIA

Sau “That lac coi1 nguoi”, ching t61 tran trong gidi thi¢u dén quy doc gia
mot kiét tac khac cua nha van Dazai Osamu>

“Ta duong”, mot trong nhitng quyén tiéu thuyét Nhdt Ban hay nhdt thoi hdu
chién, @3 dua Dazai 1én hang tac gia noi tiéng nhat thoi bay gid, gop phan
khai sinh mot tir nglt méi cho tiéng Nhat van con duogc st dung dén tan
ngay hom nay: “Ta duong toc” (RIFBHK).

Tur dién “Quang Tur Uyén”(JAEESE) da dinh nghia nhu sau:

(KZRD/NG [FBE] 7 5) SEBHKROEEIC L > TEFELLE
inmbEAk = BiE Y 5

(Tir tiéu thuyét “Ta dwong” ciia Dazai Osamu): Tir nay ding dé chi giai

cdp thuong luu sa sut vi mot biéen chuyén gap gap cua xad hoi.

Cau chuyén khong chi néi vé sy sa siit ciia mot gia dinh quy toc phai song
cudc doi thuong dan ma con tugng trung cho tam thirc cia toan Nhat Ban
sau tan hoang thoi hau chién.

Duoc xay dung trén nhat ky cia Kazuko, thu gui Uehara va di chic cua
Naoji, quyén tiéu thuyét cho ta mot cai nhin ba chiéu kich vé cam nhén va

su do1 mat cua con nguoi trudce hién thuc.

Sau chién tranh, hai me con Kazuko phai ro1 bo ngdi nha ¢ khu phd
Nishikata d€ don v€ mot son trang héo 1anh noi mién qué Izu. Naoji, nguoi
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em trai di linh tré vé sa doa rugu cheé nghién ngip va cudi cung tu sat.
Nguoi me song trong khic khoai nhung nhé vé mot thdi vang son da qua dé
cudi cung cling chét mon vi bénh lao phoi. Kazuko sau cudc hon nhan tan
v cling quay vé séng cudc doi lay lit nhu “tré con choi dd hang” cung voi
me. Nhung khong thé nao chiu ndi cudc song té nhat d6, nang da dimg 1én
d4u tranh, 1am mot cudc “cach mang”’ vé dao dirc. Su vuot thoat dﬁy nhoc
nhan va cd doc ciia Kazuko cudi cung két thuc bang mot tia sang le 16i cta
binh minh dén. M6t mam hy vong dang 16n dan trong ngudi Kazuko, ca
nghia den va nghia bong, du dira bé r6i cling s& chi tré thanh mot n.

Hinh anh nguoi me, mot phu nit quy toc cudi ciing ciia Nhat Ban cung cai
chét cta ba c6 thé xem 1a sy cdo chung cua giai doan lich st vang son
khong bao gid con 1ap lai. Naoji tugng trung cho sy v& mdng cua Nhat Ban
sau chién tranh, khong con tim thdy dudng sdng, bat budc phai chét trong tir
hay. Kazuko tuong trung cho su vuot thoat 1én trén hoang tan va d6 vo.
Bang cach yéu Uehara, mot nha vin sdng cudc doi phong dang, mot tuong
trung cho tinh than v& mong tuyét vong va ddi phé cua tam thirc Nhat Ban;
quyét tam sinh mot dira con nhu thém mot nan nhan mdi1 cia cudc cach
mang, Kazuko da trit bo con ngudi cii thud vang son dé tré thanh mot con
ngudi hanh dong cua thé ky méi va bude dau hoan thién cude cach mang
dao dic cua minh.

Btrc thu cuoi cung ma Kazuko viét giri Uehara ¢ thé dugc xem nhu mot
thang loi cua cudc vuot thoat day am anh va bai ca huy hoang vé nitr quyén
vo1 nhi€u cau noi vang vong:

“Em nghi minh da thing cudc.

Cho du Duc me Maria khong sinh ra dwa con cua chong minh nhung voi

long kiéu hinh ngoi sang, hai me con ho da tré nén than thanh.

Em diém nhién ma khinh thuong cdi thir dao duc co hu, va man nguyén vi
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co mot dira con ngoan.”
Va:
“Dita con hoang va me no.

Tuy nhién hai nguoi chung em sé dau tranh dén cung voi thwr dao dirc co

hu, sé song nhw mdt troi.
Du theé nao di nira, 6ng ciing phadi tiép tuc cuoc chién dau cua minh di nhe.

Cdch mang van chua dwoc tien hanh mot chut nao ca. Va van can nhiéu

hon nita, thém nita nhitng nan nhan

Cdi dep de nhat trong cudc doi chinh la nan nhan.

Lai co thém mot nan nhdn bé bong nita.”.

Chung t6i cling mudn viét riéng mot bai cam nhan vé “Ta duong” nhung
sau khi doc xong bai viét giai thich vé tac pham cuia nha vin - dich gia

Kakuta Mitsuyo thi thdy minh phai dimng but.

Hon hai muoi nim, Kakuta méi tham thdu duoc “Ta duong”, sau ba giai
doan tric trd. That ding nhu bai tho cua cu si T6 Pong Pha:

Lé son yén téa Chiét Giang triéu,
Vi déo binh sinh hdn bat tiéu.
Pdo ddc ban lai vé biét su,

Lé son yén téa Chiét Giang triéu.
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Ma Pham Cong Thién da dich rat hay va tuyét mu tho mong:

Lo son bang lang khoi mua,

Chiét Giang con nwéc triéu dia rat rao?

Song chira dén d6 nghen dau,

Téi réi vé lai thdy nao khdc xwa?

Lo son bang lang khoi mua,

Chiét Giang con nwéc triéu diea rat rao.

Cai L6 son cua khoi mua trude va sau, vé hién tugng khong cé gi khac.
Nhung nhu nuéc lanh va nudc dun soi dé ngudi, cai Lo son sau that da sach
tuy€t vi trung cua vo mi va san han.

Tac pham cta Dazai dugc nhiéu nguoi nit yéu thich dén tan ngay hom nay
vi ong rat am hiéu tdm 1y phu nit va dua vao trong tic pham ctia minh mot
cach chan thanh, t nhién. Ngoai tiéu thuyét “Ta duong”, chung t6i c6 dua
vao phan phu lyc mdt truyén ngan “Khong ai hay biét” va bai giai thich tac
pham cua nit nha vin Kakuta Mitsuyo dé minh chtng thém cho diéu d6.

Nagoya, ngay 21/1/2012

Hoang Long
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Chuong 1: Rin

Bubi sang, trong phong an, me¢ lang 1€ hap mot thia sup va thét ra tiéng kéu
khe khé:

- Ah!
- La toc sao? - Toi nghi trong bat canh sup co thir gi ghé ghé 1an vao ching.
- Khong phai.

Me lai dua mot thia sup 1én miéng nudt vao, lam nhu chang c6 chuyén gi
xay ra, roi me nghiéng mit vé phia ctra s6 nha bép, nhin ra nhitng canh hoa
anh dao nai dang d man khai. Ctr nghi€éng mat nhu thé, me lai dua mot thia
stip 1én miéng, cho vao khoang hep giita hai moi nhe nhang trat xudng. Cai
tinh tr “nhe nhang” dung trong trudong hgp cua me hoan toan khong mang
tinh khoa trrong mét chut ndo. Cach an udng d6 qua that hoan toan khac
biét v6i cach an udng thudng thiy trén nhitng tap chi phu nit. Naoji, em trai
t6i, ¢ 1an vira udng ruou vira ndi véi toi nhu thé nay:

- Khong phai ctt ¢6 tudce vi 1a tré thanh quy tdc ca dau. Co nhirng nguot du
khong c6 tude vi gi ciing 1a mot quy tdc cao sang nhu thé troi ban cho mot
thién tuéc vay. Nhu chi em minh day, cho du co tudc vi thi ciing chang ra
vé quy toc gi ca, ma gan voi thit tién dan hon. Nhu Iwashima 4y (tén mot ba
tude[1] hoc chung 16p voi Naoji), chi ¢ cam thiy han dbi x xa hoi véi chi
con té bac hon ké ma co dit gai & chon lau xanh khong? Hay Yanai (tén mot
tor tude chung truong vai1 Naoji) trong dam cudi anh trai lai mac bo vét tong
den. Thi ¢ cho 14 can phai mac bd vét den di nhung em that mudbn ndn mira
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khi nghe cai giong khoa truong kéch c¢dm nhu doc dién vin cua gi ngu do.
Cai su kiéu cach chang lién quan mét chat gi dén su cao sang quy phai ca.
Mic du cai bang hiéu “nha nghi cao cip” thuong thdy & quan Hongo nay
nhung hau hét nhitg dam quy toc trong d6 déu 1a mot 1d “4n may cao cap”
ca. Quy toc thyc su 4y nhé, hoan toan khong phai 1a nhiing thtr kiéu cach
theo kiéu thang Iwashima dau. Ngay cé trong gia dinh minh day, chi c6 me
méi 1a quy toc that su. Co gi d6 cao sang noi ba ma chung toi khong thé nao
sanh noi.

[1] Giai cdp quy téc dwoce quy dinh béi Hién Phdap Minh Tri xép theo thir ti
lan ot la Hodng téc ZJE, Hoa téc ZERE (g6m cong twde ZNEE hau twde
1252 ba tuée 1HEE ur twoe B2 nam tuéc BEH, St téc LThEk va binh dan

FFE - ND.

Nhu trong cach dn stp chang han. Chiing toi hay nghiéng nhe dia roi dung
mudng muc sup dua ngang 1én miéng. Nhung me t6i thi ding cic ngén cua
ban tay trai ti nhe 1én mép ban, thang nguoi, ngang mat 1én, dua mudng
muc sup ma hau nhu khong nhin vao dia. R6i ba nhe nhang va khinh khoai
dua dau mudng sp vao giita hai modi theo mot goc vudng khién ta c6 thé
hinh dung tu thé 4y nhu mot con chim . R6i vira nhu vo tinh nhin xung
quanh, ba vira nhe nhang dua mudng stp 1én xudng nhu vay déi canh nho,
khong bao gio dé roi mot giot sup ciing khong bao gid phat ra tiéng dong
nao ca khi cham vao dia 13n khi dwa 1én miéng. C6 1& d6 khong phai 1a kiéu
cach an udng dugc quy dinh chinh thic 18 nghi, nhung trong mét toi no lai
v6 cung kha 4i, va toi cho d6 méi chinh 1a cai cbt cach cta quy toc chan
chinh. Hon thé nira, su thuc 1a cich uéng sup theo kiéu théng nguoi 1én,
dua ddu mudng sup vao miéng thi ngon hon rat nhiéu so véi cach cai dau
xubng va hap stp tir mudng theo chiéu ngang. Tuy nhién, t6i cling chi la
thir hanh khat quy toc dung nhu Naoji néi nén chang thé niao sir dung
mudng mot cach khinh khoai va thuan khiét nhu me t6i duge. Thanh ra
chang con cach nao hon, toi danh ctii dau xudng va hap sap mot cach budn
ba theo kiéu “1& thirc chinh quy”.
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Khéng chi ¢c6 moén stp, cach in udng cta me toi hau hét déu di 1éch ra
ngoai khuon kho. Chang han nhu khi an bit tét, ba nhanh chéng dung dao
va nia cat thit ra tng miéng nho r6i bo dao di, chuyén cai nia sang tay phai
roi ctr thé xién timg miéng mot khoan khoai dua 1én thudng thirc. Hon thé,
mdi khi an mot miéng thit ga co6 xuong, trong khi chung toi khd so tach
xuong ra cd khong gay tiéng dong nao noi dia thi me t6i lai nhe nhang dung
dau ngbn tay cadm chd xuong iy dua 1én miéng rdi tach phan thit va xuong.
Cai hanh dong tho lau éy khi me toi trinh dién lai v cung dé thuong, thAm
chi con c6 doi chut goi tinh nita. Bung 1a quy toc tinh hoa c¢6 khac. Khong
chi xuong ga ma trong bita trwa, khi dn nhitng moén nhu dui lon mubi hay
xuc xich me t6i cling hay dung tay cAm 1én dé in.

14 14 A . 14 e V/\ ~N . \ 14
“Cac con co biét tai sao mén com nam ngon nhu vay khong? Vi né duoc
nam chadt bang ban tay nguoi day.”

C6 lan me ndi nhu thé.

Thuc ra ciing ¢6 lic toi nghi 4n bang tay nhu thé chac ngon lim nhung i
khét thuc cao cép nhu ching t61 néu bat chudc mot cach té hai thi chéng
phai da tro thanh mot ké an may thyc su hay sao nén t6i danh gang chiu
dung vay.

Ngay céa thiang em t6i Naoji cling dd néi me chung ta 13 sé mot, con toi sau
nhiéu 1an chat vat bat chudc ba thi cam thay vo cung tuyét vong.

C6 mot 1an, vao dém trang sang dau thu, trong vudn sau nha, toi va me ngoi
dudi bong cay bén b ao ngim tring, vira ndi chuyén troi sao may gid vira
cudi dua. Chot me toi ding day di siu vao bui hoa hagi ké bén roi tir giita
dam hoa mau trang iy, me 16 guwong mit tring ngan dep hon ca hoa cudi ra
héi toi rang:
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- Kazuko a, con xem me¢ dang lam gi nay?
- Hai hoa chur gi?

- Khong, me di tiéu day.

Me t6i cét giong cuoi tuoi tra 10i.

Qua that no1 me t61 c6 mot vé gi cao quy vO cung ma to1 khong tai nao bat
chudc duoc.

Bat dau tir cdu chuyén moén siip sang nay ma lan man dén nhu vay thi co 18
di hoi qué xa nhung vi gan déy t6i c6 doc mot quyén sach néi rang nhimng
quy phu nhan vuong triéu Louis thudng binh than tiéu tién ¢ nhiing goc
hanh lang hay trong cac khu vuon & cung dién. Su ngay tho dang yéu iy
méi that dé thuong 1am sao va toi nghi rang khong ching nguoi nhu me toi
1a mot phu nhan quy toc chan chinh cudi cung con lai?

Tro lai chuyén sang nay, khi hup mot thia sup, me to1 kéu 1én khe khé. Va
khi toi hoi rang c6 phai toc khong thi me dap rang khong.

- C6 1€ vi qua man ching?

Mon stp sang nay duoc toi ché bién tir ddu bina dong hop do My cap va
ngay tir dau toi da khong tu tin chat ndo nén du me néi khong toi cling lo
lang hoi nhu vay.

- Con nau dn ngon lam.

Me t61 no1 nghiém tic nhu vay va sau khi dung hét chén sup me con an
théat com ndm cudn rong bién.
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Tir nho, phai sau 10 gid sang t6i méi an diém tdm thdy ngon miéng vi
khong cam thay doi. Luc d6 t6i chi hiip qua loa chén stip cho xong chuyén,
roi dat vat com nam 1én dia dung diia d& vun ra, sau do6 lay diia gip ting
miéng y nhu khi me t6i dung mudng hup stp vdy. Toi dua dila vudng goc
v6i miéng nhu thé dang dat moi cho mot con chim sé nho va an mot cach 18
mé cham chap. Trong khi d6 me t6i d3 dung xong bira sang, ling 1& ding
day, dua lung vao btrc tudng dang himng anh sang budi mai, nhin cach toi dn

va noi:

- Kazuko &, van chua dugc dau con. Phai tap lam sao dé co thé dn sang mot
cach ngon lanh nhat méi dugc.

- Con me thi sao? Co thiy ngon khong a?
- Puong nhién roi, me dau con 13 bénh nhan nita.
- Vay thi Kazuko ciing chang phai bénh nhan dau.

- Khong duoc, khong duge - Me vura lac dau vura cuo1 véoi vé ¢6 don vo
han.

Nam nam trudc, to1 tung bi bénh phéi va phai nam miét mai trén giuong
nhung t6i biét d6 chi 13 thir bénh ich ky cua t6i ma théi. Tuy nhién diéu lam
to1 lo léng lai chinh 1a chiing bénh u sau cia me dao gﬁn day. Vay ma me lai
chi toan lo lang cho toi.

- Ah! - T61 noi.

- Gi vay con? - Lan nay dén me lén tiéng.

Hai me con nhin nhau va t61 ¢6 cam giac duong nhu ching t61 thau hiéu
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tam tu nhau nén t61 cuo1 khuc khich con me thi khé mim cuoi.

Nhing lic cam thdy nguong ngung véi diéu gi tu nhién toi thuong khe khé
thét ra tiéng “ah” ky diéu 4y. Bay gid dot nhién nhé dén chuyén ly hon sau
nam vé trude, budn ba nén toi bat chot thét ra tiéng kéu “ah” nhu thé nhung
con me thi sao? Khong 1& me ciing gidng nhu t6i dang nhé vé ky niém dau

long nao? Khong phai. Vay thi c6 chuyén gi day?

- Mg a, luc ndy hinh nhu me vira nhé ra chuyén gi phai khong? Chuyén gi
vay me?

- Me quén r0i.

- Chuyén cua con ha?

- Khong phai.

- Vay thi chuyén cua Naoji?

- U - Me nghiéng nghiéng dau néi - Hinh nhu 12 vay.

Théng em to1 khi dang hoc dai hoc thi bi triéu tdp nhap ngii dén vung dao
phia Nam, tir 46 bt v6 am tin. Chién tranh két thiic nhung van khong 1d
tung tich, me noi da chuan bj tinh than 1a khong thé gap lai n6 rdi nhung toi
biét me chua mot l1an chap nhan suy nghi d6 ma lic nao ciing nudi hy vong
s€ gap lai Naoji.

- Me dinh tir bo hy vong vé Naoji réi nhung an canh sup con niu ngon qué
lam me nhé em khong chiu ndi. Phai chi me 1am duogc nhiéu diéu cho em

no hon.

Thang Naoji tir khi vao trudng trung hoc, da chon nganh vin chuong va bét
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dau cudc song dn choi quay pha nhu mot thiéu nién hu hong, khong hiéu
rang minh d3 giy cho me bao ndi budn phién kho sd. Vay ma me toi ngay
ca khi an sup van nghi dén Naoji. T6i nudt com va cam thay néng mau.

- Khong sao dau me. Naoji khong sao dau. Thang hu hong nhu Naoji dé gi
ma chét. Nguoi chét thuong 14 nhitng ngudi hién lanh, diu dang va dep d&
thoi. Chir con thang Naoji 4y co lay cdy dap no ciing khong chiu chét cho
dau.

Me mim cuoi tréu toi:

- Vay thi nguodi chét som s€ 1a Kazuko roi.

- Sao vay dugc chu? Con la chi cua thang du con d6 ma, nén dén tdm muoi
tud1 van con khoée day.

- Vay sao? Vay thi chac dén chin muoi tudi me van con minh man nhi?

- Ptng diy - Toi néi va bat chot cam thy ngai nging. Ké ac thi thuong
song 1au, nguoi dep lai thuong yéu ménh. Me t6i rat dep, nhung t6i lai
mudn ba duge song 1au. Toi cam thdy minh that kho hiéu.

- Minh thét té - Tdi néi, ddi mdi run 1én va nudc mét khé ta tran.

C6 1& gid nén chuyén sang chuyén nhitng con ran. Mot budi chiéu cua
chirng bén nim ngay trude, bon tré trong lang tim thdy khoang mudi cai
trimg ran & goc hang rao tre trong vuon.

- Pay 1a trimg ran doc mamushi do. - Bon tré khiang khang.

To1 nghi néu trirng nd ra ching mudi con ran thi minh lam sao con c6 thé di
dao quanh quan trong vuon dugc nita nén maéi bao bon tre:
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- Minh hay dét n6 di!

Bon nhé vui ming nhay cing 1én va chay theo toi.

Chung t6i thu gom 14 cdy, canh kho ¢ gan hang rao lai, chdm Itra va ném
ting cai trimg vao trong dam chay. Nhitng céi tring mai van khong chiu
chay. Bon tré chét thém ciii, 14 kho 1am cho Itra bung manh hon nhung may
céi trimg van khong hé han gi.>

C6 bé nha 1am ndéng & cudi lang ding bén ngoai hang rao vira cuoi vira hoi:

- Chi dang lam gi day a?

- Bon chij dang dét trimg rin d6c mamushi. Néu dé né né thanh con thi ghé
lam.

- Trimg do6 to c¢& nao chi?
- To ¢& nhu trirng ct va mau trang.

- Vay thi d6 chi 13 tring rin binh thuong chtr khéng phai 13 trimg ran doc
mamushi dau. Trimg song thi lam sao dt chay duoc!

Co be cuoi tinh quai ro1 bo di.
Dot mai chirg ba phit nhung may cai trimg van khong chdy, bon tré méi
khéu ra va dem chon dudéi goc cay mo. To1 gom may vién soi va dap thanh

mo bia cho chung.

- Nao céc em, minh cung khan vai nhé!
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Khi t6i ngdi x6m xudng va chip hai tay vai thi bon tré phia sau t6i dudng
nhu ciing ngoan ngoan chap tay theo.

Sau d6 t6i va bon tré chia tay nhau. Toi cham rdi budc 1én thém d4 va thay
me dang dtng d6, dudi bong cua tan cay cat dang.

- Con vura lam mot viéc that td1 161 do. - Mg to1 noi.

- Vi con tudng d6 1a ran doc nhung hoa ra chi 13 rin binh thuong. Nhung
con da chon cat chiing tir t&, nén chac khong sao dau.

Mic du néi vay nhung toi nghi chuyén nhu thé ma dé me nhin thay thi that
khong hay chut nao.

Duong nhién me khong phai 1a ngudi mé tin nhung mudi ndm trude, sau
khi cha toi qua doi tai tu gia & thanh pho Nishikata me tré nén rat so ran.
Ngay trudc khi cha mat, me nhin thiy c6 soi ddy den den dai dai bén gbi
nam cua cha, me dinh nhit 1én thi méi hay ra do6 1a con ran. No truon di, ra
tGi hanh lang roi mat hat. Chimg kién canh tugng dy chi c6 me va chi
Wada, hai nguoi nhin nhau nhung vi khéng muén 1am kinh dong dén phuat
ra di ciia cha nén déu im lang. Lic do, t6i cling c6 mat tai phong khach
nhung khong hé hay biét gi.

Nhung chinh t6i da chimg kién canh ran bo 16p ngdp trén bo ao, trén ngon
cdy & ngoai vuon vao budi tdi ngay ngay cha toi qua doi. Bay gio t6i 1a ba
6 hai muoi chin tudi nhung khi cha mat vao muoi nim trudc, t6i ciing da
mudi chin tudi réi. Khong con 1a tré con nita nén cho dit mudi nim da troi
qua ky trc d6 van con rd rang, khong hé sai trat. Khi di cat hoa cung, toi
budc doc vé phia bd ao, dén bén cay dd quyén, ngude mat nhin thi thay trén
dau canh cdy c6 mot con ran nho dang quan minh. Khi dinh ngat canh hoa
ctic yamabuki tiép theo ciing thdy trén canh hoa c6 ran, toi hoi ngac nhién.
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Trén canh cay 6 liu, r6i cAy phong, cdy hoa dau, day cat dang, cdy hoa anh
dao ké bén ciing co..., ndi chung noi nao c6 cdy la noi d6 thiy ran. Tuy
nhién toi lai khong thay so hai lam. Toi chi cam thay ran ciing gidng nhu
t6i, budn thuong vé sy ra di ciia cha, nén chiing méi roi hang bo ra ngoai
vai lay vong linh ctia cha toi. Khi t6i ling 1& bao cho me biét vé chuyén ¢
rin trong vuon, me nghiéng dau nhu dang suy nghi diéu gi diy nhung
khong noi ra.

Nhung su that 1a sau lan thir hai thay ran do, me t61 dam ra v6 cung ghét
ran. Co6 1€ hon ca ghét nira ma 1a kinh ran, s¢ ran, nhu mot cam giac kinh s¢
nén kinh nhi vién chi vay.

T6i nghi viéc dot trimg ran me nhin thay khi nay chac chin da khién me co
cam giac d6 1a viée vo cung bat thuong, con t6i cling thdy rat so vi minh da
d6t tring ran va ct lo lang khong biét d6 co phai 1a 101 nguyén 4c nghiét
nao 1én me hay khong? Pén ngay hom sau, hom sau nita t6i van khong thé
quén nhung sang nay noi nha an, téi di 15 miéng noéi xang bay thiéu suy
nghi ring ngudi dep sé chét, khong thé nao rat lai 16i ndi dugc nira, toi chi
danh khoc; vira don dep bira sang t6i vira cam thay sau th trong nguc minh,
c6 cai gi d6 nhu mdt con rin dang truon vao Am muu rat ngan sinh ménh
cua me, mdt cam giac buc boi khong tai nao chiu noi.

Roi ngay hom do, toi lai nhin thiy rin trong vuon. D6 1a mot ngay dep troi
va v cung yén tinh nén sau khi 1am xong viéc ¢ nha bép, t6i mang mat
chiéc ghé may ra bii cé sau vuon dé ngdi dan len. Nhung khi vira dat chiéc
ghé xudng bii co, t6i nhin thdy & bui cdy chd tang da noi goc vudn cé mot
con ran. “A, that 1a dang ghét!” Luc d6 toi chi nghi vay thoi chd khong suy
nghi gi sdu xa hon rdi mang ghé dat ngay chd 16i di, ngdi xudng va dan len.
Cho dén chiéu, t6i mudn xem tap tranh ctia Marie Laurencin[2] & trong thu
vién nha t6i, von 1a mot cai choi noi gbdc vuon nén da cat budc va lai théy
trén bai cé mot con ran dang cham chap truon di. N6 giéng y nhu con rin
ban sang. Mot con rin dai thanh manh quy phai. Toi nghi no 1a ran cai.
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Nang ta tir tir bang qua bai co, dén dudi bui hoa hong thi nging lai ngang
dau 1én, the ludi dung dua nhu ngon lira. Lam ra vé nhin ngam xung quanh
mot hoi 14u, nang guc dau, ri xuéng dat mét cach ué oai. Lac do, toi chi
nghi ddy 1a mot con rin that dep roi di dén thu vién goc vuon 1ay tap tranh.
Khi quay tro lai, toi thir tim con ran luc ndy nhung nang khong con ¢ do
nira.

[2] Marie Laurencin (1885-1956): nir hoa si Phdp, chuyén vé tranh chdn
dung - ND.

Dén gan chiéu, t61 cung me udng tra trong can phong bai tri kiéu Trung
Hoa, nhin ra vuon to1 lai thay nang ran ban sang dang nam trén bac thang
da thtr ba. Me cling nhan ra.

- Con ran kia 14...2

Me di dén chd t6i, nam tay toi va ctr ding yén nhu thé. Nghe me hoi, toi
chot nghi ra va not:

- Con rin me cua nhitng cai trimg d6 dung khong?

- Plng, dtng ddy con a - Me>

Chung t6i ndm chit tay nhau, nghet thd, im ling quan sat con ran. N6 ngoc
dau ué oai roi bat dau truon di nhu thé dang run riy, bang ngang qua bic
thang da vé phia bui hoa dién vy.

- N6 ctr di vong quanh vuon tir sang nay diy me a - Toi khe khé& noi.

Me thé dai r61 ngdi xuong gheé:

- Vay sao? No di tim trimg ddy ma. That tdi nghiép - Me trAm giong.
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T6i chi danh cudi trir trong cang thang.

Anh chiéu soi sang gwong mat me, mat me sang lap lanh gan nhu mot mau
xanh, guong mit duong nhu mang mdt chat gi gian dir dep vo cing, khién
ngudi khac phai dong long. Toi chot nghi guong mit me va con ran dep d&
khi ndy c6 mot cai gi d6 gidng nhau. Toi ciing khong hiéu tai sao lai c6 cam
giac con ran xau xi nhu con ran doc mamushi dang udn éo trong nguc toi
nhu mudn an tuoi nudt song con ran me dep d& vo chirng va budn rau sang
trong do.

Toi1 dat tay 1én bo vai mém mai va manh mai cua me, cam nhan dugc mot
no1 mudn phién khong ro 1y do.

Chung t6i da rdi bo can nha noi khu phd Nishikata, Tokyo dé chuyén vé
mot son trang xdy theo kiéu Trung Hoa ¢ Izu nay tir thang mudi hai nim
Nhat Ban phai dau hang vo diéu kién. Sau khi cha toi mat, viéc kinh té cua
gia dinh déu do mét tay chu Wada, em trai va 1a nguoi than duy nhat cia
me lo liéu. Nhung thé cudc doi thay tur khi chién tranh két thic, chu Wada
cling chang con cach nao khac 1a phai ban nha, giai tan hét ngudi 1lam roi
ban v&i me t6i rang cach tot nhat by gid 1a mua mot cin nha nhé dau d6 o
mién qué dé sdng qua nhirng thang ngay yén 6n. Ma me tdi thi chuyén tién
nong con kém hiéu biét hon ca mot dtra tré con, khi nghe chi Wada no6i thé
chi gat dau ma rang “vdy cha 1am sao duogc thi lam” roi théi.

Vao cudi thang mudi mot, chi toi giri dién bao ndi rang “ngdi biét thir ciia
tir twéc Kawada trén tuyén dweong sat Sunzu[3)dang rao bdan, ngéi nha nam
trén nén cao bang phang, tam nhin khodng dat va c6 vwon réng ching mot
tram tsubo[4]; ving nay ciing néi tiéng la mét chén dé ngam hoa mo, miia
déng am dp, mia hé mdat mé, em nghi chi song noi dé sé rat thich hop
nhung vi can phdi gdp va néi chuyén truc tiép véi chi biét thu nén néu

dwroc ngay mai chi cé thé ghé van phong em & khu Ginza mét chiit”.
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Ly — A 7 2 . \ PAN \ —_—
[3] Sunzu B&2: viét tat cua hai viung Suruga &8/ va Izu F=Z - ND.

[4] Tsubo( £F): don vi do dién tich & Nhat. Mot tsubo chirng 3,306 mét
vuong - ND.

- Vay me c6 di khong? - Téi hoi.

- b1 chtr, vi chu ay da yéu cau nhu vay con gi - Me no6i voi mot nu cuoi co
don vo han.

Ngay hom sau, me nho chi Matsuyama, nguoi tai xé cii, dua di tr qua trua
dén khoang 8 gi¢ toi méi cung chit Matsuyama tré vé nha.

Me vao phong cua to1, chong tay 1én b ngdi xudng voi veé ra ro1 va budng
mot cau.

- Me quyét dinh rdi.

- Quyét dinh céi gi vy me?

- Tét ca.

- Nhung ma...

To1 kinh ngac:

- Nha ctra nhu thé nao me con chua xem qua ma.
Me tua khuyu tay 1€n ban, so tran va khé thé dai:

- B&i vi chi Wada néi d6 13 mot noi rat tot. Me cam thdy chung ta ¢t nham
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mat ma don dén ngoi nha do6 thi cling dugc chir sao.

Me ngang mat 1én cudi yéu 6t. Guong mit dy hoi tiéu tuy nhung dep vo
cung.

- Dung vay.

To1 gat dau biét minh da thua niém tin dep d€ cua me dbi v6i cha Wada va
cling tan dong.

- Vay thi con cling nham mat ma don di.
Hai me con cung cat tiéng cuoi nhung sau do 1a mot noi rau budn vo han.

Sau d6, mdi ngdy déu c6 phu khuan vac dén thu xép hanh 1y va chuyén di.
Chu Wada ciing di dén gitp cat dit moi viéc. Toi cing cd hdu Okimi ban
ron voi bao nhiéu viéc, ndo 13 sip xép quan 4o, r6i mang nhitng thu linh
tinh ra vuon d6t, vy ma me khong phu giup gi du chi 1a dung dén mot
ngon tay, ctr sudt ngay chon minh trong phong tho thin.

- Sao vay a? Mg lai khong mudn chuyén dén Izu nita 42 - Toi léy can dam
héi me.

- Khong phai vay dau - Me mo mang dap.

Mudi ngdy sau, chuyén thu don hanh 1y ciing hoan tit. Budi téi khi t6i
c3ung Okimi d6t gidy vun va rom kho ngoai vuon, me ciing tir trong phong
budc ra, dimg & 161 di va lang 1& nhin nhimng tan Itra chdy. Con gi6 tay lanh
180 nhu mau tro xam thdi qua, lan khoi bay 1a da sat mat dat, toi vo tinh
ngudc lén nhin guong mat cuia me, théy than sic vo cung nhot nhat, nét mat
nay t6i chua nhin thay bao gio.
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- Me 3, sdc mit me xanh xao qua!

Khi t6i hoang hét la 1én nhu vay thi me cudi nhe dap 10i:

- Khong c6 gi dau con.

ROi lang 18 quay vé phong.

T6i hom do, vi chin chiéu di dong hanh 1y nén Okimi ngti & trudng ky trén
tang hai, con t6i va me nghi trong phong cta me, hai ngudi nam chung trén

mot tam futon muon cua nha ké bén.

Khi t61 vira dinh chic me ngon giac thi bat ngd me ndi vo1 giong run run
yeu ot:

- Vi ¢6 Kazuko nén me méi dén Izu. Chinh vi c¢6 Kazuko di ciing me déy.
To1 giat minh hoi lai:

- Néu khéng c6 Kazuko thi sao?

Dot nhién me bat khoc.

- Me tha chét di con hon. Me mudn chét trong ngdi nha ma cha con da qua
doi.

Me nghen ngao va khoc thon thire.
Tu trudc dén gio chua lan nao me to6 ra yéu duoi trudc mat toi, cling chua

khi ndo dé t6i nhin thay me khoc dau kho nhu vay. Cho du 1a luc cha toi
mat, luc t6i di 1y chong, luc toi bung mang da chira quay vé nha, roi dira bé
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bi chét non trong bénh vién, hay liic toi bénh nam liét givdng, roi ngay ca
khi Naoji quiy pha nita, me ciing tuyét ddi khong cho ai thiy thai 6 yéu 6t
nhu theé.

Mudi nam ké tir ngay cha toi mat, me khong thay d6i mot chat nio, van lac
quan va hién dju. Chung t6i ctr thé tha hd 1am niing v6i me. Tuy nhién, gio
thi me d hét sach tién. Vi toi va Naoji, me trang trai ti€u pha hét chéng tiéc
nubi mot chut gi. Va gid ddy me phai roi ngdi nha than thuong nay dé don
dén mot son trang nho & Izu, ciing t6i bat dau cudc song mai, lai thii chi co
hai nguoi.

Phai chi me 12 nguoi hep long, la mang chung t6i, lang 18 tiét kiém mot chit
cho riéng minh thi du cudc thé doi thay thé nao ciing khong dén mirc clng
quan chi muén chét nhu thé ndy. Ma cai chuyén khéng cé tién ding laia
nguc dang so va thé tham vo vong nhit ma t6i 1an dau tién tir lac sinh ra
dén gid méi nhan thdy. Nguc t6i nghen thit lai, mudn khoc nhung khong
thé nao khoc duogc. Khong biét cai cam giac luc ndy c6 phai thir ma nhan
gian thuong hay noi 1a “sy nghiém tic cua cugc doi1” hay khong? Toi cu
ngira mit nhin 1én tran nha, cam thdy ngudi minh nhu mot tang da, khong
tai nao nhtc nhich noi.

Ngay hom sau, qua that sdc mit me rat xanh xam, c6 vé dung dang mudn &
lai can nha nay lau hon chut nita, khong mudn roi di. Cht Wada nhin thay
dugc diéu nay nén ndi rang hanh 1y da gii di hét rdi, hom nay phai khoi
hanh di Izu. Lac ndy, me m&i mién cudng mic 4o khoac, khé cui chao ¢o
hau Okimi ciing nhitng ngudi lam khac ciing dang noi 10i tam biét, rdi cuing
chu va to1 ba nguodi ro1 khoi cdn nha ¢ Nishikata.

Chuyén xe ltra kha vang vé nén ca ba chung toi déu tim dugc chd ngdi.
Trong xe, chu t6i cao himg ngdm nga vai doan kich No con me thi sic dién
rat xau, U ril guc dau va nhu co ro vi lanh. Pén Mishima, chung t6i d6i qua
chuyén tau di Sunzu, dén Izu Nagaoka thi xuéng tau di xe buyt ching 15
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phut 13 téi noi. Chiing toi tir tir leo 1én con déc hudng vé phia nii va thay
maot ngdi lang nho, ¢ ria lang c6 mdt son trang xay theo kiéu Trung Hoa khé
ky cong.

- M¢ o1, noi nay tuyét hon nhiéu so vdi hinh dung cua minh nhi? - T61 n6i
hon hén.

- Plng vay day.

Me dtng trudc cong son trang véi mot thoang vui hién 1én trong mét.
- Tht nhat 12 khong khi trong lanh. That tinh khiét biét bao!

Chu néi day vé tu hao:

- Pling nhu thé.

Me mim cuoi dap lai:

- That tuyét! Khong khi ¢ day that tuyét!

Va ca ba chung t61i mim cuoi.

Chung t6i thir budc vao bén trong thi thay hanh 1y tir Tokyo dd dugc chuyén
dén chat day tir hanh lang cho dén tan trong phong.

- Thir hai 1a phong canh tir phong khach nhin ra rat dep.

Chu cao hing kéo hai me con tdi vao phong khach va bat chung tdi ngoi
xudng.

Luc nay khoang ba gi¢ chiéu, khi tro1 mua dong diu nhe lan toa trén bai co
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trong vuon. Dudi chan bac thém da noi bai co 1a mét cai ao nhod véi rat
nhiéu cay hoa mo, & phia cudi vuon 1a mot mang vuon cam trai dai, & d6 co
con duong lang, theo d6 1a ruong lha nudce, xa xa 1a rirng thong va tit bén
kia rimg thong 1a bién. Néu ngdi ¢ phong khach nhu thé nay thi muc nudc
bién cao ngang nguc t6i.

- Canh vat that yén binh - Me noi day vé uu tu.

- Chéc tai bau khong khi. Anh nang duong nhu khac han véi Tokyo, dung
khong me? Nhirng tia ning tréng gidng nhu to lya.

T6i phan khoi 1én tiéng.

Cin nha c6 mot phong muoi chiéu, mot phong sau chiéu, mot phong khach
kiéu Trung Hoa, hanh lang rong khoang ba chiéu, phong tamhoang chimng
ba chiéu, roi phong an va phong sinh hoat chung, r6i mot phong trén ting
hai thiét ké theo kiéu T4y bén trong ké mot céi giwdng 16n danh cho khach.
Chi c6 bay nhiéu phong thoi nhung véi hai me con toi, a khong, cho du
Naoji tr& vé nita thi d6i véi ba nguoi, can nha ciing khong chat choi chit
nao.

Chu dén cira hang duy nhit trong son thon nay dé dit mua thirc an. Khi
com hdp dugc mang t6i, chung t6i bay ra trong phong khach, cha 1y ruou
whisky dem theo ra thuong thirc. Cha vui vé ké chuyén vé chuyén di du
lich Trung Quéc voi tir tuéc Kawada, ngudi chi trude cla son trang nay.
Me chi cAm diia chAm mat chat it va khi troi vira chang vang tdi, me cét
giong khe khé.

- Bé cho me ngli mot chut.

T6i soan hanh 1y ldy chin dém trai cho me nam nghi. Nhung c6 diéu gi do
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noi me khién t6i lo lang. To6i tim cai nhiét ké va thir do than nhiét cho me
thi thdy 1én dén ba muoi chin do.

Chu t61 cling hoang hot va voi vang di dén cuoi lang tim bac si.

- Me o1!

To1 goi nhung me chi nam thiém thiép. To1 nam chat ban tay nhd nhan cua
me va nuc nd khoc. Me that t01 nghi¢p bi€t bao, ma khdéng, ca hai me con
minh that la dang thuong. T61 vira khoc vira nghi dén viéc chét di cung me.
Thoi, chung t61 khong can bat ctr thtr gi nita. Cudc song ciia me con to1 da

két thuc ké tir khi bude chan ra khoi ngdi nha ¢ Nishikata.

Khoang hai tiéng sau chi dua mot vi bac si trong lang vé, 6ng c6 veé kha
gia, mac 4o hakama thuong pham va chan mang tat trang.

- Khong ching bi viém phéi ddy. Tuy nhién, du bi viém phoi di nita ciling
khéng can lo lang gi dau.>

Sau khi chan bénh, bac si n61 mot cach map mo nhu vay roi chich thude cho
me xong thi ra ve.

Ngay hom sau me van khong ha sot.

Cht Wada dua cho t6i hai ngan yén va can din néu phai nhap vién thi hay
giri dién bao vé Tokyo cho chu, r6i quay vé trong ngay hom do.

To1 1ay trong hanh 1y ra mot s6 vat dung nau an can thiét, ndu chao moi me
an. Me van nam nhu thé va hup dén muong chao thir ba thi lac dau.

Vao budi trua hom 4y, vi bac si lang lai ghé tham bénh. Lan nay 6ng khong
mic 40 hakama nhung chin van di tat tring.
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- C6 nén dua vao bénh vién khong a? - Toi hoi.

- Khong can thiét dau. HoOm nay t61 s€ tiém mot miii thuoc liéu cao va phu
nhan co 1€ s ha sot day.

Cau tra 101 ctua bac si cling mo hd nhu hom trude. Sau dé 6ng tiém thudc
cho me rdi ra veé.

Duong nhu miii thude do co6 hiéu qua, qua trua hom doé sac mat me tré nén
hong hao, mo6 hoi ra dam dia va cudi néi khi téi thay 4o ngt cho me.

- Co 1€ day la danh y chang?

Sot da ha xuong con 37 dg. To1 vui mung khong ta xi€t, voi chay dén quan
tro cudi lang nho ba chii mua gium muo1 qua trimg ga mang vé oc hong dao
mo1 me an. M¢ an dugc ba qua va chung nira chén chao.

Hom sau, vi béc si, lai mang tat trang, dén tham bénh. Khi t61 bay té long
cam on vé liéu thudc hiéu nghiém ngay hom qua thi dng cui dau dap 1€ véi
vé mdt nhu muon ndi “duong nhién phai c¢6 hiéu qua r61”. Ong kham bénh

cho me¢ mQt cach can than va quay sang noi véi toi:

- Phu nhan d khoi bénh. Vi vy, tir bay gio co thé dn bat cr thir gi va lam
gi cling dugc hét day.

Pung 1a cach néi chuyén la lung, t61 kiém ché 1am méi khong bat cuoi.

T6i tién vi béc si ra tdn cong, khi quay lai phong khach thi thdy me da ngoi
day duoc.

- Pling 1a danh y. Me di khoi r6i.
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Me trong rat vui tuoi, thi tham nhu no1 voi chinh minh.
- Me a, con m¢ cura ra nhé? Bén ngoai tuyét dang roi day.

Tuyét nhe nhang roi roi ting phién mong nhu nhiig canh hoa mau don.
T6i kéo canh cira va ngdi bén canh me, ngam tuyét Izu qua 16p kinh.

- Khoi bénh roi.
Me lai thi thAim mét minh.

- Ngoi nhu thé nay, me c6 cam giac nhiing chuyén truéc day thoang qua
nhu mot gidec mo théi. Noi that, lac sip chuyén nha dén Izu trong long me
ctr chan nan thé nao éy. Me chi muén & thém du chi mét ngay, tham chi ntra
ngay trong ngodi nha ¢ Nishikata. Khi Ién xe dién la lic me nhan ra long
minh d3 chét di mét nira va khi dat chan dén day, luc dau me cam théy tam
trang vui 1én mot chit nhung khi tro1 chap choang tdi me nhu kiét stc vi da
diét nhd Tokyo. Pay khong phai 14 can bénh binh thuong dau. Than linh da
cho me tai sinh thanh mét ngudi khac hoan toan véi ngay hom qua déy.

RO tir d6 dén nay, cudc sdng noi son trang chi hai me con toi cr lang 18 va
yén binh troi qua. Nhitng ngudi ¢ day doi xir rat tir té véi chung toi. Chiing
t6i chuyén dén day tir thang muoi hai ndm ngoai, vay tinh dén hém nay 1a
d3 bdn thang tréi qua roi. Ngoai viée chuan bi com nudc ra chung t6i dan
len & ngoai san vuodn, doc sach trong phong bay tri kiéu Trung Hoa hay ling
18 thuong tra, séng mot cude song hau nhu biét 1ap voi thé gian. Vao thang
hai hoa mo né rd, ca son thén ngap chim trong sic hoa. Thang ba nhiéu
ngay binh yén ling gié nén nhitng canh hoa mo d6 man khai cang tuoi tan,
khoe sic cho dén cubi thang. DU sang trua chiéu hay tdi, nhitng canh hoa
mo van dep dén nao long. Lan ndo t6i md cira, huong hoa ciing lan téa khip
gian phong.
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Vao cubi thang ba, budi chiéu thudng hay co gid, khi toi thudng thire tra
chiéu trong phong an nhitng canh hoa mo ngoai cira s6 theo gid bay vao
trong tach tra. Sang thang tu, téi va me dan len ngoai san va thuong néi vé
ké hoach 1am vuon sap t6i. Me néi 1a mudn gitp toi.

Ah, du cho chung tdi - nhu 161 me noi - da chét di dé tai sinh thanh hai con
ngudi hoan toan khac nhung phai ching su phuc sinh nhu chia Jesu dbi véi
nguoi pham 1a khong thé duoc? Mic di me ndi da quén di chuyén da qua
nhung rd rang khi hiip mudng sup me lai nhd dén Naoji va thé dai. Va vét
thuong trong long t61, thuc ra cling chua bao gid lanh lai.

A, t6i mudn ké moi chuyén rd rang khong che day ti gi ca. Thinh thoang t6i
thAm nghi sy binh yén & son trang nay chi 1a gia dbi nguy tao ma théi.

Cho du day c6 1a khoang thoi gian nghi ngoi ngan ngai ma than linh da ban
cho me con toi di nira, thi t6i cling khong nging nhan thay rang trong sy
yén binh nay c6 mot bong den tim tdi va bat thudng dang tién lai gin ching
t6i. Me t6 ra hanh phiic nhung mdi ngay lai ctr tiéu tuy di. Trong nguc toi,
con ran doc mamushi dang tra ngyu, du ging dé nén dén dau no ciing dang
16n dan 1én bang sy hy sinh ctia me. Ah, gia nhu ddy chi 1a do thoi tiét ma
thoi thi hay biét mdy. Nhung gin day t6i ctr cam thdy cudc sdng nay that
chan chuong khong chiu nbi. Chic han 1a viéc dbt tring ran 1a mot trong
nhiing diéu dai dot lam t6i ctr lo lang bon chon nhu vay. Néu cir thé nay mai
thi s& 1am cho me ngdy cang chim siu vao ndi budn phién va suy nhugc
hon théi. Con néu viét vé tinh yéu thi t6i da khong thé nao viét gi duogc nira.
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Chuong 2: Dam chay

Muo1 ngay tro1 qua sau su kién tring ran, nhitng chuyén xui xéo cur lan lugt
xay ra cang lam cho me thém dau long va bao mon sinh m¢nh cta me.

T6i d3 gdy ra mot vu chay. Tir nho dén gio, du c6 mo tdi ciing chua mot 1an
nghi dén chuyén khung khiép nhu vay lai xay ra trong cudc doi toi.

Néu khong cin than véi lira s& xay ra hoa hoan. Mot diéu hién nhién nhu
thé ma khong biét thi chic han chi c¢6 “tiéu thu” nhu t6i diy ma thoi.

Bubi tdi thic day di v¢ sinh, khi budc ra ctra hanh lang t61 chot nhan théy
trong phong tim ofuro[1] c6 anh sang. Toi liéc mat nhin thi thiy cira kinh
phong tam ofuro do ruc va con nghe ca tiéng lach tach. Cr dé nguyén chan
tran, toi voi vang chay dén, kéo cira nhin ra ngoai thi thdy nguyén dbng cui

chét bén canh 10 dun nudc néng dang bdc chay phimg phing.

[1] Ofuro &/ES: phong tam kiéu Nhdt, thiong c6 mét cdi bon dé ngdm
minh.

Chay bay bién dén ngdi nha & phia dudi khu vuon, ti rang sitc dap cira va
hét:

- Ong Nakai day di! Chay rdi!
T6i nghi 6ng dang ngt nhung nghe thiy ngay tiéng dap:

- Vang, t01 ra ngay.

https://thuviensach.vn



ROi trong khi t6i dang noéi “lam on di, xin nhanh nhanh cho” thi 6ng ay da
lao ra khoi nha trong bd do ngii yukata. Hai chung toi dang khan truong lay
x6 muc nude dudi ao chay dén dap tit lira thi nghe tiéng hét that thanh cia
me vong ra tir hanh lang phong khach. Toi quang cai x6 di va chay voi 1én
hanh lang d& 1y me. Me gan nhu ngt di.

- Me a, dimg lo ling. Khong sao dau. Me ngt di nhé!

Sau khi dua me vé phong ngu, toi 1ap tic chay lai dam chay. Lan nay toi lay
nudc tir trong phong tam ofuro chuyén cho 6ng Nakai dé dap Itra nhung lua
qua manh, hau nhu khong thé dap tat duoc.

- Chay, chay, biét trang phat hoa roi!

T6i nghe tiéng goi to tir phia cudi lang va sau d6 c6 bon nam ngudi dan pha
ctra rao lao vao. Ho dung x6 nhya muc nudce noi bon trir phia hang rao,
nhanh chéng chuyén tay nhau va chi hai ba phut sau ngon Itra da dugc dap
tat. Suyt ti nira 1a lra da chay lan t6i ndc phong tim ofuro.

Khi vira nghi that 1a may man thi cling 1 lic t6i nhan ra nguyén nhan cia
vu chay. Do 1a do lac chiéu tdi, toi 14y cti con chay do tir trong bép dun
nudc tam ra véi ¥ dinh dui tat nhung roi cir dé bén déng cui. Luc nay toi
dung yén va mudn khoc. Sau d6 t6i nghe cd con dau ctia nha Nishiyama cao
giong ndi vong tir ngoai hang rao vao 1a “phong tim da bi chay rui roi” va
“do 1a Itra ctia ndi nudc néng chua duge dap tit do”.

Cudi cung thi 6ng Fujida - truong thon, anh Ninomiya - canh sat, trudng
ban phong vé[2] - 6ng Ouchi, cling c6 mat. Ong Fujida hoi thim véi nét

mat hién lanh muo6n thuo:

[2] Keibodan Z2F[5]: mét don vi phong vé dwoc thanh ldp vao nam 1939
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nham muc dich chita chdy va dé phong khéng tdp trong trieong hop bi mdy
bay tdp kich. Pon vi nay bi gidi thé vao nam 1947.

- Chau so 1dm phai khong? Chuyén xay ra nhu thé nao vay?

- Chau that 13 bat can. Chau di dinh dui tt thanh cui ay ma...

Chi noi dugc chimg 4y, qua dau x6t, nudc mat tdi trao ra, roi ct ding guc
dau im lang. Lic do, t6i nghi minh chac s& bi canh sat bat di va trd thanh ké
pham t6i. Dot nhién t61 cam thiy ho then voi bo dang nhéch nhac, mic
nguyén 4o ngt v4i ddi chan dat ctia minh va thay minh sao ma thé tham.

- B4c hiéu rdi. Thé con me chau dau?

Ong Fujida nhe nhang 1én tiéng nhu mudn xoa diu toi.

- Da, chau dé me nghi trong phong khach. Duong nhu me v cung kinh hai.
- Nhung thoi...

Nguoi canh sat tré cling an ui.

- Rat may cin nha khong bi bat lira.

Ngay ltc d6 6ng Nakai da thay do va budc téi.

- A, chi 1a thanh cti c¢6 hoi bat lra théi ma, c6 gi lon dau.

Ong noi trong hoi thd hon hén, bao che cho toi 16i ngu ngde ciia toi.

- Vay a. Toi hiéu rdi.
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Trudng thon gat dau hai ba 1an va quay sang thi thim trao d6i diéu gi d6 voi
anh canh sat tuan tra Ninomiya.

- Théi, vay chung ta vé ddy. Cho gui 101 hoi thim me chau nhé!

Sau d6 thi 6ng Ouchi trudong ban phong vé va nhimg nguoi khac ra vé. Chi
con anh tuan tra Ninomiya & lai, budc dén bén toi va ha giong thi thim:

- Chuyén nay to6i1 s€ cho qua va khong lap bién ban gi dau.

Khi nguoi canh sat vira ra vé ong Nakai hoi to1 vol giong lo au va cang
thang.

- Anh Ninomiya néi gi thé?

- Anh 4y noi s& khong lap bién ban gi ca.

Ldc nay bén ngoai hang rao con may ngudi lang giéng dirng xem. Khi
nghe t6i trd 11 nhw vay moi ngudi déu néi “vay a, tét qud nhi” rbéi cung tan
mat di hét ca. Ong Nakai cling ndi 167 tam biét va ra vé. Con lai minh toi
dirng than thd bén déng cui chady den, ngudc nhin troi cao qua lan nudc
mat. Mot dém dai d3 qua. Troi sap sang.

T6i vao phong tim ofuro rtra tay chan, mit mili va tu dung thay so phai gip
me, nén cr loanh quanh trong do sut sit 101 stra sang toc tai. Sau do, to1 sang
nha bép sip xép lai chén bat cho dén khi troi sang bach.

Troi vira sang, t6i ron rén bude chan vao phong khach xem thir thi thdy me
da thirc day, thay d6 chinh té va ngdi voi vé mét méi & chiée truong ky
trong cin phong trang tri theo kiéu Trung Hoa. Khi thiy t6i, me mim cuoi
nhung guong mit tai xanh dén muc lam nguoi khac giat minh.
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T6i khong cudi, chi lang lang dén dimg sau lung me. Lat sau me 1én tiéng:

- Pau c6 chuyén gi ding khong? Chi 13 thanh cti bét lira thoi ma.

T6i chot cam thdy nhe ca ngudi va cudi khiic khich. Téi chot nhé dén cau
cach ngon trong Kinh thanh “lo1 né1 dung lic nhu qué tdo vang trén dia
bac” va théy vO cung cam ta than linh da ban cho t6i mot nguol me diu
dang nhu vay. Chuyén t6i qua da tro thanh di vang. Clr thé, t6i ding mai
sau lung cua me, cung hoa nhip tho déu déu nhe nhe cua ba va ngém bién
Izu budi sang qua 16p cira kinh.

Sau bita an sang, khi toi dang don dep nhiing thanh cui bi chay toi hom qua
thi ¢6 Osaki, ba chil cia nha nghi duy nhét trong son trang nay, chay dén
qua canh ctra khu vuon va réi rit hoi tham:

- Sao vay? C6 chuyén gi vay? T6i moi vira nghe néi. Toi qua lam sao vay?
Trong doi mat ctia c6 1ap lanh nhiing giot nudc mat. Toi xin 18 1i nhi:

- Chau xin 101!

- Xin 16i gi chit! Quan trong 1a phia canh sat 3 noi gi nao?

- Canh sat no1 khong sao a!

- Thé thi may qua!

Co vui mung ra mit. Sau do6 toi ban bac véi co 1a nén xin 16i va ta on dan

lang nhu thé nao, bang céach thirc ra sao. Co6 Osaki noi “ctr tién 1a dugc” va
chi cho t61 nhiing nha nao ma t61 nén mang tién dén ta 10i.
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- Néu tiéu thu thdy di mot minh khong tién thi toi di cung cho.

- Chic chau di mot minh cling dugc ma.

- Chau ty di dugc sao? Vay thi di mot minh c¢6 1€ hay hon.

- Chéu s¢ tu di.

Sau d6 co Osaki gitp t6i don dep chd chay chut dinh. Stra sang xong xudi,
t6i nhan nhitng to tién gidy tram yén tir me roi dung gidy Mino[3] géi lai

ting to. Trén d6 ti viét chit “Ta 16i”.

[3] Minogami (240 tir ding chi cdc loai gidy Nhdt sin xudt ¢ Mino, vi

c6 do bén cao nén thuong diing dé viét thw phdp, bao thw, lam cira gidy...

Pau tién toi tim dén co quan cong vu. Nhung truong thon Fujita da di vang
nén t6i giri goi gidy lai cho ¢b tiép tan va noi 1o xin 16i.

- T6i hom qua t6i dd 1am chuyén dang trach. Tl nay vé sau t6i s& cin than.
Hay tha thtr cho t6i. Vui 1ong chuyén 10i dén truong thon gitp.

Sau do t61 dén nha cua truong ban phong vé Ouchi. Anh Ouchi ra tan cong,
nhin t61 im 1ang va mim cudi buon ba. Khong biét tai sao to1 lai mudn khoc:

- T6i hom qua, toi xin 16i.
No6i duge té1 day, to1 voi va cdo tir. Ra dén ngoai duong, nudc mat toi trao
ra gian giua nhem nhuoc ca khuén mit nén té61 danh quay vé nha. To61 vao

phong tam, rira mat, trang diém lai va mang giay chuan bi di ra ngoai thi me
budc dén hoi:
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- Lai di dau nira vay con?

- Da, bay gio con mdi bt dau di a.
TO61 cii mat tra 101.

- That vt va cho con.

Me néi day chén tinh.

Nhan dugc strc manh tir tinh yéu thuong cua me, lan nay to1 da co thé di
khap moi nha ma khong khoc mét 1an nao nita. Khi toi dén nha truéong khu
phd, ong di ving nén chi co c¢6 con dau ra chio. Vira thiy mit t6i, co ay da
sut sti nudc mat. Roi dén nha cta anh canh sat tuan tra Ninomiya, anh ay
clr n6i, “may qua, that 1a may”. TAt ca moi ngudi déu that 1a tir té. Toi ciing
di quanh mot vong cac nha hang x6m, moi nguoi déu thong cam va an ui
t61 nhiéu. Duy chi c¢6 ¢6 con dau dng Nishiyama (noi vay chir cling 1a ba co
gan bén muoi tudi roi) ¢ phia trude nha toi, 1a mang toi sa sa:

- Tir gid phai cha y day. Tui khong biét may nguoi 1a quy toc cai gi nhung
tir trude ctr thdy may ngudi séng theo kiéu tré con choi dd hang 13 tui ngtra
mat lam. Song theo kiéu nhu vay khong gdy hoa hoan méi 1 chuyén la. Tur
bay gio phai can than vao di. Néu nhu t6i hdm qua ma c6 gié 1on thi ca cai
thon nay bi thiéu trui hét con gi.

Co con dau nha 6ng Nishiyama nay 1a ngudi ma trong khi nhitng ngudi nhu
ong Kanai chay dén trudc mit truong thon va vién canh sat tuan tra dé bénh
vuc toi: “chi 14 thanh cui bat lira, chuyén nho thoi” thi ba ta ctr dimg ¢ ngoai
hang rao gio 1én “nha tim bi chay trui rdi”, “do khong can than lira cui
day”. Tuy nhién, toi cling cam thay 1oi mia mai ctia ba ta 13 c6 1y va thuc su
ding nhu vay nén to61 khong oan han gi. Mac du me cling né1 dua: “chi la

https://thuviensach.vn



thanh cui bat ltra thoi ma” dé an i t6i nhung dung nhu 101 ctia ¢ con dau
nha Nishiyama néi, néu nhu khi 4y c6 gié 16n thi ca cai thon nay co thé bi
thiéu rui r0i. Luc d6, t6i ¢ chét cling khong dén hét toi. Néu vay thi chac
me cling khong sdng ndi va toi con lam nho nhudc thanh danh cta ngudi
cha da mat. Tuy bay gio chang con la ngudi ciia hoang gia hay quy toc gi
nira, nhung néu nhu phai chét t6i cling mudn chét mot cach cao dep. Cai
kiéu chét bi tham nhu gay hoa hoan roi phai dén t6i d6 chac s& khién toi
khong thé nao nham mét duoc. Tir gio minh phai tinh tao va can than hon.

Tir ngdy hom sau, toi rang stc 1am viéc dong ang. CO con gai nha ong
Nakai thinh thoang ciing chay sang gitip d& t6i. Sau hanh dong ddng xau ho
nhu giy ra hoa hoan vira rdi, t6i c6 cam giac nhu mau trong ngudi bi bam
den di, va con ran doc mamushi cia long 4c ¥ trong nguc toi ciing doi ca
mau mau nita, dan dan t6i di tro thanh mot nguoi con gai 1am rudng qué
mua. Khi ngdi dan 4o cung me noi hanh lang, t6i cam thay tac nguc kho
tho, nguoc lai, khi bude ra déng va cay x0i, to1 lai cam théy vui ve€, sang
khoai hon.

Lao dong chan tay, ddi voi toi cong viéc sit dung stc luc nay khong phai 1a
lan dau tién. Hoi con chién tranh, toi bi trung dung dé di dao cong su. Bay
gid doi tat ma toi mang di 1am vuon ciing 1 thtr ma quan doi cap cho hoi
d6. Lan dau tién trong doi x6 chan vao ddi bit tat di chién, toi thiy v6 cling
strng sot vi sy ém ai cta nd. Khi téi mang d6i vé nay di dao quanh vuon,
nguc t01 ram ran niém vui va c6 cam giac nhu minh co thé hiéu duoc su
khinh khoai cia chim va tha khi chung dao budc trén mit dat bang doi chan
tran. Do 1a cai ky tc vui vé nhat trong thoi chién tranh. Bay gid nghi lai,
chién tranh tht 1a ci thir v6 van.

Nam ngodi da chang co gi

Nam kia ciing vay>
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Nam kia ciing thé théi.

Bai tho tha vi ndy dugc ding trén mot to bao ngay sau khi két thic chién
tranh. Bay gio nhd lai toi vira ¢6 cam giac c6 nhiéu chuyén da xay ra, vira
cam thdy nhu chang co gi ca. Toi ghét phai nghe nguoi ta ndi vé ky tc
chién tranh. Mic du da c6 nhiéu nguoi chét that day nhung toan 14 nhiing
chuyén tAm thuong, chan ngit. Co6 1& d6 chi 13 cam nhan riéng cua toi
chang? Chi c6 chuyén toi bi chinh phu trung dung, mang tat cia quan doi
va di lao dich 1a khong cti. Qua 1a mdt ky niém dang ghét nhung ciing chinh
nhd vao viée di lao dich 4y ma co thé t6i tré nén ran chac hon va ngay ca
bay gid, mdi 1an gip kho khan trong cudc sdng, t6i cir nghi 1a minh dang
song theo kiéu lao dich vay thoi.

Vao thoi diém chién cuc dang lam vao bé tic, c6 mot thanh nién mic quan
phuc dén nha khu Nishikata dua thong bao trung dung va lich trinh lao
dong cho t61. Khi nhin lich trinh, tor hdm sau cir cach mdt ngay 1a té1 phai
vao tin sau trong ndi Tachigawa dé lao dong, ty nhién nudc mat toi va ra.

- Cho nguoi di thay c6 duge khong?

Khong ngan dugc nudce mat, t61 khoc thon thure.

- Quan d6i da thong bao trung dung tiéu thu vi vay nhét dinh phai dich than
co d1 méi duoc.

Nguoi thanh nién d6 nhan manh.
T6i quyét tam di.>

Ngay hom sau troi mua. Ching t6i duoc yéu cau xép hang & chan nui
Tachigawa, trudc tién 1a nghe bai dién thuyét cta si quan chi huy:

https://thuviensach.vn



- Chiing ta nhat dinh chién thang.
Ong m& dau.

- Chung ta nhat dinh s& chién thang. Tuy nhién, néu moi ngudi khong 1am
theo ménh 1énh cua quan doéi thi s€ anh huong dén ké hoach tac chién va s&
c6 két qua nhu Okinawa. Nhat dinh moi ngudi phai 1am nhitng cong viéc
nhu yéu cau. Ngoai ra, trong nai nay khong chimg cé gian diép tra tron vao,
vi vay hady canh gidc 13n nhau. Bat dau tir bay gio, tit cd moi ngudi ciing
gidng nhu binh si, s& vao trong tran dia 1am viéc. Vi vay phai tuyét doi cha
¥ khong duoc tiét 1o hién trang quan doi ra ngoai.

Dué1i tro1 mua, trong khung canh nti giang mo suwong khoi, khoang nam
tram do6i vién ca nam 13n nir nghiém can dimg nghe. Trong s6 nhitng binh
si, ¢6 nam sinh va nit sinh cua trudng qubc dan, ho lanh run nhu muén
khoc. Nudec mua thim qua 4o mua, 4o khoac va cudi cling, thim udt do 16t
cua toi.

Ca ngay hom d6 t6i phai gui dat da. Trén xe dién trd vé nha, t6i da khoc
khong ngimg. Nhung bu lai, ngay tiép theo t6i dugc giao viéc kéo day
thirng trong doi lao dich. T6i nghi day 1a céng viéc tha vi nhat.

Sau hai ba lan vao nai lam viéc, bon nam sinh trudong qudc dan bat dau nhin
t6i mot cach cham cham rét 14 kho chiu. Mot hom, khi toi dang bung dat thi
c6 hai ba dura di nguoc chiéu, trong d6 c6 mot dtra 1én tiéng:

- Con nho do 1a gian di¢p ha?

Giong noi rat nhé nhung toi nghe duge va giat minh.

- Tai sao bon ho lai n61 nhu vay nhi?
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T6i thtr hoi ¢6 gai dang di bung dat chung véi toi.

- B&i vi nhin ¢6 gidng ngudi nude ngoai.

Co gai tra 10i rat nghiém tac.

- CO cling nghi toi 1a gian di¢p ha?

- Khong!

Lan nay c6 4y mim cudi.

- T61 la ngudi Nhat ma.

Néi xong toi bét giac thiy minh that ngd ngan va cuoi tham.

Vao mot ngay dep troi, khi t6i dang khuan gb chung v6i nhitng thanh nién
khac thi mot si quan giam sat tré nghiém nghi dén va chi vao toi

- Nay, c6. Hiy dén day!
Vién si quan ndi va nhanh chéng di vé phia rimg thong. T6i vo cung bat an
va lo so, tim dap thinh thinh budc theo. Vién si quan di dén dong gd xé méi

dem vé tlr xuong cua thi dimg lai, quay sang t6i noi:

- Mdi ngay c6 vat va lam phai khong? Hom nay hiy canh giit déng gd xé
nay.

Anh ta cudi dé 10 ham rang trang tinh.
- Vay la té1 ding ¢ day a?
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- O day mat mé va yén tinh, cd hdy lai chd tim gd kia ma nam nghi trua.
Néu thay chan thi c¢6 ¢ thé doc cai nay.

Anh ta n6i va lay trong tii 4o khodc mot cudn sadch nho rut r¢ dit xuong tam
van.

- Néu thich thi ¢6 ct doc.

Cudn sach c6 tira “Nhom tam hung”[4]. T6i cam lén.

[4] Nguyén tac la Toroika F £ -7 7, phién am tir chit troika, nghia la nhom
tam hing (nhém ba nguoi ciing lam viéc véi nhau, nhdt la lam lanh tu

(chinh tri) cua mot nuéc).

- Xin cam on! Trong nha t61 cling c6 nguoi thich doc sach nhung bay gio da
di dén tan mién Nam roi.

Hinh nhu d3 nghe nham nén anh ta lac dau tram giong noi:

- Thé a! Chong ¢6 4! O mién nam la gay go lam day! Tom lai, hom nay co
hdy ddm nhan cong viéc trong chumg chd gd ndy, com trua 1at sau toi s&
mang dén nén co ctr thong tha nghi ngoi.

Noéi xong anh lap tirc budc di.

To1 ngo1 xudng tam van va bat dau doc sach. Poc duogc chung ntra quyén
thi nghe tiéng giay cua nguoi si quan ay di toi.

- T61 mang com dén. Mot minh chac buon té lam nhi!

Anh ta dit phan com xudng c6 va lai nhanh chong rat lui.
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Sau khi an xong, t6i leo 1én déng gd va 1an xudng doc sach. Poc hét cudn
sach, toi bat dau thiu thiu ngi. Khi mo mat ra thi da qua ba gid. Toi ¢6 cam
giac ngd ngo 1a di gip ngudi si quan nay ¢ dau roéi nhung nghi mii van
khong nh¢ ra. Toi leo xubng déng gd, vudt vudt lai méi toc thi lai nghe
tiéng gidy ay budc dén.

- Hom nay that vat va cho c6. Co c6 thé vé dugc roi.

T6i chay dén bén nguoi si quan, tra cudn sach va dinh néi cdm on nhung
khong thé cat thanh 101, ci yén lang nhin mat anh. Khi hai anh mat cham
nhau thi trong mét t6i thim ddy nudc. Va rdi mat nguoi si quan Ay ciing
long lanh wét. Cr nhu thé chung t6i chia tay trong yén ling. Ngudi si quan
tré dy, tir hom d6 tré di khong mot 1an nao xuat hién & noi chung t6i lam
viéc nira. Ngay hom do, chi c6 ngay hom do to61 dugc thanh thoi, con lai, cur
cach mot ngdy 1a t6i phai dén 1am viéc cuc nhoc trong nui Tachigawa. Me
v6 cung lo lang vé thé trang cua t6i nhung nguoc lai, t6i trd nén rat chac
khoe. Bay gio t6i da ngam tu tin vé minh va cong viéc dong ang khong lam
cho t6i cam thay dau kho nira.

Mic du khong thich néi va ciing khong thich nghe chuyén vé chién tranh
nhung roi toi da ké vé “trai nghiém dang quy” ctia minh. Néu nhu mudn néi
mot chit vé ky ¢e thoi chién tranh thi chi c6 ching ay thoi, con lai 1a nhu
bai tho kia da viét.

Nam ngodi dd chang ¢ gi

Nam kia ciing vay

Nam kia ciing thé théi.

No6i nghe ¢6 vé ngd ngan chir chi c6 doi tat quan dung nay la con lai voi to1
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ma thoi.>

Chi c6 chuyén chiéc tit ma t6i lan man nhiéu qua. Nhung mdi khi mang d6i
tat nay nhu 13 vat ky niém duy nhét thoi chién tranh dé di 1am vuon, toi déu
c6 mot cam gidc bat an va day dut tron 1an vao nhau noi nguc minh vi thay
me cang ngdy cang yéu di rd rét.

Vu trirng ran.
Va héa hoan nira.

Tu do trd di, suc khoe cia me cang ngay cang di xudng, con toi thi nguoc
lai, c6 cam giac dan dan minh da tré nén thé lau va dé tién. Khong hi€u sao
to1 cur thay minh dang hit dan sinh lyc cia me dé€ tr& nén tot tuoi hon.

Hoi hoa hoan, me chi noi dua la “thanh cui bat lira”, 10i tir d6 khong noi
thém 161 nao vé dam chay, ma nguoc lai con ¢6 vé cham lo cho t61 hon
nhung chic chic 13 me nhan cu sbc 16n gip muoi 1an toi. Tl sau vu chay,
trong dém me thuong hay néi mé. Nhitng dém gi6 16n, cho du khuya khoat
¢ ndo, me ciling ra khoi giuong, gia vo di vé sinh dé dao quanh nha xem
xét. Sac mit me lic nao cling mét moi, ¢ nhitng ngdy t6i thay me di dimg
cling that 1a kho khan. Trudc day c6 1an me noi “sé gitp con 1am viéc dong
ang”. Va du toi di can ngian nhung me ciing ¢6 mang nim, sau thing nudc
ra tudi vuon, roi hom sau than 13 dau vai dén thé khong ndi, ngl vui sudt
mot ngdy. T d6 c6 vé nhu me bo han viéc 1am vuon. Lau l1au c6 ra thim
vuon thi me cling chi ding nhin t61 lam vigc.

- Nguoi ta noi, ai thich hoa né mua hé thi s& chét vao mua he, khéng chimg
1a thyc day.

Hom nay, me cling ra xem t61 lam vuon va bat ngd néi1 nhu thé. T61 im lang
tud1 nude cho cay ca tim. Nghe me noi vay toi moi nhan ra troi da chom h>
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- Me thich hoa phuong[5] nhung vudn nha minh chiang cé cdy nao ca.

[5] Nguyén vin Mune no hana &> 72 D7E, mét giong hoa thuéc ho Albizia

(phirong) nhung béng né hoa mau trang, xoe ra.
Me lai n61 mot minh.

- Chang phai ¢6 nhiéu cdy trac dao hay sao?

T6i ¢6 tinh néi xang giong.

- Me khong thich trac ddo. Hau hét cac loai hoa no vao mua hé me déu
thich nhung trac dao thi sic s& qua.

- Con thich hoa hong nhat. Ma hoa hong thi no sudt bén mua. Vay ngudi
yéu hoa hong s& chét di song lai toi bén lan trong cac mua xuan ha thu
dongspan>

Hai me con cung cuoi.

- Con ¢6 nghi tay mgt chat khong?

Me van cudi va noi.

- Hom nay me c6 chit chuyén mudn ban véi Kazuko.

- Chuyén gi day? Chuyén chét choc thi con khong muon nghe dau nhé!

T6i budc theo me dén ngdi noi ghé da dudi gian hoa cat dang. Hoa thi da

tan, anh nang diu nhe cua buoi chiéu xuyén qua ké 14 hat xudng, dau goi
ching t61 nhuém mot mau xanh biéc.
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- Me dinh ké cho con nghe chuyén nay tir trude roéi nhung doi dén khi ca
hai chiing ta déu c6 tdm trang vui vé mdi néi. Pang nao ciing 1a chuyén
khong hay nhung khong hiéu sao hom nay tAm trang me cam thay thoai mai
va mudn n6i hét moi chuyén. Vi vy con hiy cd ging nghe cho hét nhé!
Thuec ra thi Naoji van con sng!

Nguoi to1 dong cung lai.

- Nam sdu ngdy trudc me c6 nhan dugce tin tic tir chd Wada nhu thé nay.
Dao trudc, ¢6 ngudi timg 1am viée ¢ cong ty ctia chi tir mién Nam séng sot
tré vé nén dén chao. Trong lac han huyén thi méi biét nguoi ndy cing don
vi v6i Naoji, rang Naoji van binh an va co 1& sap tr¢ vé. Nhung c6 mot
chuyén chang may. Theo 15i ngudi nay thi duong nhu Naoji bi nghién &
phién kha nang

- Lai ntra!

Miéng toi nhan lai gidng nhu an phai thir gi dang nghét. Thang Naoji tir hoi
hoc pho thong da bat chudc nha vin nao d6 nghién ngap ma tay, chinh vi
vay da gy ra mot mon no khong 10. Me phai vat va subt hai nim méi tra
hét s6 no ay.

- Pung vay. Hinh nhu lai méi bat ddu. Nhung néu khong cai nghién thi
khong duoc nguoi ta tha cho, nén co6 1€ s€ di cai nghi¢n roi moi vé, nguoi
ay ndi nhu thé. Trong thu, cht c6 néi cho du c6 cai nghién trd vé ciing
khong thé gidi thiéu chd 1am cho mdt tén 1éu 1ong nhu thé duge. Hon nira,
lam viéc & Tokyo loan lac nhu hién nay, du la mdt ngudi dang hoang
nghiém tac ciing c¢6 lic phat cudng, hubng hd 1a mot ngudi dé bénh méi
vira cai nghién nhu Naoji, chic chan s& phat dién ngay va lam nhiing
chuyén khong ai ngd dugc. Vi vay, tot nhat 1a ngay khi Naoji trd vé hay lap
tirc dua no vé biét trang & Izu dé tinh dudng, khong cho né di dau hét. Con
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nita, Kazuko nay, chu ay con nhac dén moét viéc. B la tién cia chung ta
khong con nira. Nao la phong toa tién tiét ki€m, nao la thué tai san nén viéc
chu gui tién cho ching ta nhu tr trude dén gio tré nén khéd khan. Hon nira,
cha ay no1, khi Naoji tré veé ca ba chung ta chi song nho vao so tién trg cap
sinh hoat ay thi v6 cung chat vat. Vi vay chu dé nghi 1a nén tim cho nao do
ma ga Kazuko hay kiém chd 1am thém ciing duoc.

- Nghia 1a di lam hau gai cho nguoi ta a?

- Khong, theo 161 chl noi1 thi d6 1a mot ngudi & Gomaba - me néu tén cua
mot nguoi quy toc. - Gia dinh nguoi do cling c6 chut dinh dang ho hang voi
nha ta. Con s€ lam gia su cho tiéu thu nha ay. Tuy nd1 la di lam nhung cong
viéc nay ciing khong dén ndi budn chan 1dm cho Kazuko. Chii néi nhu vay
day.

- Ngoai ra khong ccong viéc nao khac sao ha me?

- Cht cling n61 nhitng cong viéc khac doi véi Kazuko la qua stc.

- Tai sao lai qua strc, tai sao lai khong theé ha me?

Me mim cudi budn ba, khong tra 101 cau hoi cua toi.

- Khong, con ghét chuyén nay.

Ngay ca toi ciing biét nhitng 106i minh noi 13 sai trai. Nhung khong thé
ngung lai duogc.

- Con s€ mang doi tat nay, con s€ mang doi tat quan dung nay.

Noi thé ro61 nudc mat trao ra, to1 khoc 16n. Ro1 t61 ngang mat 1€n, 1ay mu
ban tay lau nudc mat. Mdc du nghi 1a “khong dugc, khong nén lam thé”
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nhung nhiing 161 no1 cu ti€p tuc tudn ra mot cach vo thire, nhu thé ching
chdng lién quan gi voi than xac to1 vay.

- Chang phai me di noi rdi sao? Chang phai me di timg noi nho ¢6 Kazuko,
chinh vi ¢6 Kazuko ma me méi chuyén dén Izu, rang néu khong c6 Kazuko
thi me d3 chét roi sao? Vi vay ma Kazuko khong di dau hét, chi & bén canh
me, mang d6i tt ndy vao, chi nghi lam sao tréng rau cho ngon dem moi me
thoi. Vay ma gio day khi nghe tin Naoji sdp trd vé tu nhién con tré nén
vuéng viu va me mudn tong khir con di lam day t& cho nha qui toc nguoi
ta. That qua dang! Me that qua da>

T6i biét minh d4 néi ra nhimg diéu kinh khing nhung ngén tir dudng nhu 1a
nhing sinh vét song khong thé nao ngin ching lai dugc.

- Néu nhu nghéo kho, khong co tién thi ban miy b kimono ctia ching ta
khong dugc sao? Ngoi nha nay minh ban luén cling dugc vay. Con lam
dugc hét. Con c6 thé 1am viéc trong vin phong thon ma. Néu phong cong
vu chap nhan tuyén dung con, du 1a lao dich con ciing lam, nghéo kho
chang 1a gi ca. Me a, con chi nghi néu dugc me yéu thuong thi con s& & bén
canh me mai, vdy ma me lai thuong Naoji hon con. Con s¢€ ra di! Con s€ ra
di! Pang nao thi tinh tinh con va Naoji ciing dd khong hop nhau, néu ba
ngudi chung ta song chung chi lam cho nhau bat hanh ma théi. Con va me,
chi hai ching ta séng véi nhau t6i bay gio con khong co gi hdi tiée ca.
Nhung sau nay, Naoji va me, hai ngudi s& sdng chung va con mong sao
Naoji sé that hiéu thao v6i me. Con mét méi 1dm rdi. Con chan ngan cudc
song nay ldm réi. Con s& di. Hom nay, ngay bay gio 1ap tirc con s& di. Con
c6 noi dé di.

To1 dung day.

- Kazuko!
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Giong n6éi me nghiém nghi, vé mat ddy uy nghi ma trudc gid téi chua timg
nhin thdy. Me dimg d6, d6i mat voi toi va tdi c6 thé thdy me cao hon toi
mot chut.

T6i muon 1ap tirc ndi xin 16i me nhung khong hiéu sao khong thé thot thanh
101, da vay, to1 con noi:

- Me gat con. Mg, me da lira dbi con, d3 loi dung con cho dén khi Naoji tré
vé. Con 1a con hau cta me, khi xong chuyén roi thi tong khir dén gia dinh
qui toc kia.

To1 hét 1én va khoc tac tuoi.

- Con that la ngu ngoc.

Gigong ndéi nhe nhang cua me dang run 1én vi gian dir.

T6i ngang mat 1én:

- Phai, con ngu ngdc. Ngu ngdc mai bi doi Itra. Ngu ngde mai bi duoi di.
Khong ¢6 con thi tot hon chtt gi? Ngheo kho - 1a gi?Tien bac — 1a gi chi?
Con khong hiéu nhimng thir d6. Tinh yéu, tinh yéu cia me, con chi tin tudng
vao tinh yéu cua me ma song.

To1 tiép tuc ndi ra nhitng 101 sai trai, ngu xuan. Dot nhién me quay mat di,
me dang khoc. To6i muodn noi 10i xin 16i, t6i muon chay dén 6m me nhung
tay 1am lem dat cat vi cong viéc dong ang khi ndy va cam gidc nguong

nghiu ngin tdi lai, khién t6i ngang ngugc hon:

- Khong c6 con moi viéc sé tot ding khong? Con sé ra di. Con c6 chd dé di

\

ma.
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Néi xong t6i chay vo phong tim, vira khoc thon thirc, vira rira tay chan mat
mili. Sau d6 thi 1én phong thay do va lai khoc tirc tudi. Toi cir khoc, tiép tuc
khoc. Tbi chay 1én tang hai ndm vui trén giudng, ldy chin trum kin dau va
khoc dén rac ca nguoi. Va rdi trong lac nira tinh nira mé, dan dan t6i cam
thiy nhd, rat nhé mot ngudi, t6i thém dugc nhin thiy va nghe giong néi cia
nguoi dy. Mot cam giac rat dic trung gidng nhu khi ta phai chiu dung canh
bac si dot 14 ngai dudi hai 1ong ban ch

Vao chap choang tdi, me nhe nhang 1én tﬁng hai, m& dén, budc dén bén
girong va goi tén to1 that diu dang:

- Kazuko.
- Da.

To1 thure day, ngoi trén givong, lay hai tay vudt lai mai tée. Toi nhin mdt me
va mim cuoi.

Meg cling cuo1 yéu 6t va tram ngam ngoi trén ghé sofa bén ctra so.

- Lan dau tién trong doi me tir chdi yéu cau ciia cha Wada... Me viét thu hoi
am cho chu éy roi. Me néi 1a hay dé chuyén céac con cho me lo li¢u. Kazuko
nay, con ban kimono di nhé. Hay ban chung dan dan va chi tiéu nhu ching
ta mudn. Hay song sung tic mot chut. Me khong mudn dé con vt va trong
trot nira. Du c¢6 dit do mot chut nhung chung ta hiy mua rau, c6 sao dau
nao. Mdi ngay phai lam viéc ngoai dong d6i vai con that 1a qua stc.

N6i that 1ong thi viéc dong ang cling c6 hoi vat va. Thém vao d6 1a cam

giac tii than bat hanh 1am t6i buc tirc phan han véi moi thi, thanh ra c6 con
khoc nhu dién dai vira r61. T61 ngoi trén givdong cli dau im lang.
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- Kazuko.

-D

- Con ndi ¢6 chd di, 1a chd nao?

T6i ty biét mat minh do tin gay.

- Nha Hosoda a?

To1 1m lang. Me tho dai.

- Me néi chuyén cii duge khong?

- Me¢ néi di.

T6i thi tham.

- Khi con roi nha chong Yamaki quay vé nha minh & khu Nishikata, me
dinh 1a khong trach con bat ctr diéu gi nhung chi ¢c6 mdt viéc khién me néi
con di phan boi me. Con nhé khong? Con di oa khoc. Va me nhén ra rang
minh d4 noi véi con nhiing 10i khung khiép...

Nhung t61 nhé lac do, khi nghe me noi1 nhu thé, toi da khoc vi vui mung va
biét on.

- Me n6i me bi phan boi khong phai vi con bé nha chéng ra di ma vi me¢
dugc nha Yamaki cho biét rang, con va anh Hosoda 1a nguoi yéu cua nhau.
Me that sy hoang mang khi nghe nhitng 16i nhu thé béi vi anh Hosoda da c6
vgon dang hoang va cho du con c6 yéu mén anh ta dén may thi viéc ciling
chang di dén dau...
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- Nguoi yéu gi chu, that 13 kinh khung! Chang qua d6 1a sy ngd vuc vo cin
ctr ctia bén chong con thoi.

- C6 1€ 1a vay. Nay con, con khong con vuong van gi anh Hosoda do6 nira
ding khong nao? Con n61 muodn ra di vay chur di dau?

- Khong phai chd anh Hosoda dau me.
- Vay a. Vay thi ¢ dau?

- Me nay, gan ddy con chot nghi ra diém khac biét hoan toan giita con
nguoi va dong vat. La gi nhi? Ngon ngfi, tri tu¢, suy nghi hay trat tu xa hoi?
C6 1& dong vat ciing c6 nhimg cai ndy nhung khac vé muc do so voi con
nguoi. Khong chimg con cé ca tin ngudng, ton gido nita ddy chi. Con
nguoi cu ty cho la minh & trén van vat nhung vé ban chat duong nhu chzfmg
co gi khac biét so véi dong vat. Ma me nay, c6 mot thir duy nhét nhirng sinh
vat khac hoan toan khong co chi con ngudi méi c6. Chic me khong biét
dau. Do 1a bi mdt day.

Mit me ing hong va cudi duyén dang.

- Vay mong sao diéu bi mat cia Kazuko sém dom hoa két trai nhé! Moi
sang me nguyén cau trude linh hon cua cha, mong cho con dugc hanh phic.

Chot t6i nhé lai ngay ma toi cung cha lai xe qua mién Nasuno. Khi dimg xe
doc duong, canh sic mua thu bung | trong tam tri. Mot canh dong ngap tran
hoa c6 mua thu. Nao 13 c6 hagi, hoa cdm chudng, long dam, nit lang,... dua
nhau khoe sac. Nhitng trai nho dai van con dang xanh. Sau d9, toi cung cha
1én xudng may ¢ hd Biwa. Toi nhay xudng nudc, mot con ca nhod sbéng
trong dam rong dung vao chan, bong doi chan nga xuéng day ho trong vit,
di chuyén cung véi toi. Nhimng ki niém nay chot hién ra rdi bién mét.
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T6i tudt xudng givong, bude dén 6m lay dau gbi me va 1én tiéng:

- Cho con xin 18i chuyén vira roi.

Cudi cung toi ciing ndi ra duoc.

Bay gio nghi lai, nhitng ngay thang da qua la anh sang con lai ctua thot gian

hanh phuc huy hoang cudi cung cua hai me con t6i. Pia nguc that su vai
chung t6i bat dau khi Naoji tir mién Nam trg vé.
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Chuwong 3: Hoa quynh

T6i thy that vong dén mirc khong thiét sdng nita. Cai cam giac bat an nhu
nhitng con séng kho dau ctr doi vao 16ng nguc t6i timg dot, gidng nhu
nhitng cum mdy tring lién tuc dudi bat nhau trén bau troi chidu. N6 siét
chat trai tim toi roi tha long ra, mach mau nghén lai, hoi tho yéu ot nhu to,
mat mili t6i tim, luc toan than thoat ra khoi dau ngén tay khién toi khong
thé ndo tiép tuc cong viéc dan 4o.

Dao nay, tro1 cir mua mai, khong khi nang né, lam cai gi cling théy lo au.
Hom nay, toi mang chiéc ghé may ra hanh lang, dinh tiép tuc cong viéc dan
40 dang d¢ tir hoi dau xuan. Cudn len mau hoa mau don nhat dugc toi thém
vao it soi mau xanh ¢d ban dé dan thanh mét chiée 0. Céi cudn len nay von
1a mot chiéc khan quang me dan ting t6i hai muoi ndm trude, khi toi con
hoc tiéu hoc. Pau chiéc khin duge me dan thanh mot cai mil tram dau, toi
d6i vao va soi guong thdy minh giéng nhu mot con quy nho. Vi cai mau
nay khac han véi nhitng mau khin cua cac ban trong 16p nén t6i ghét né
lam. Mic du cling duge ban bé khen 1 “cai khin dep ddy chi” nhung toi
van cam thay xdu ho va tir d6 khong quang cai khin nay thém lan nao nita,
b6 bé no trong mot thoi gian dai. Réi dén mua xuan nam nay, trong khi don
dep nhiing thir hu cil trong nha kho dé xem chung con dung dugc hay phai
vt di, toi tim thdy nod va théo ra véi v dinh ding dé dan mot chiée 4o len
cho minh. Nhung vi khong wa cai mau nhat nhoa nay nén toi lai dé do6. Hom
nay, do chrfmg co viéc gi lam, 61 lai 161 ra, cham rai tiép tuc cong vigc. Bt
chot, trong khi dan, t61 nhan ra cai mau len héng nhat nay that hop véi bau
troi mua xam xam, chung tan 1an vao nhau thanh mot mau mém mai diu
dang khong thé nao dién ta dugc. Toi da khong biét diéu 4y. Toi di khong
biét rang minh can chl ¥ dén mau séc trang phuc sao cho hop véi mau troi.
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Khi thdy vé dep d& tuyét voi cia su xtng hop do, toi kinh ngac dén ngan
ngudi ra. TOi co thé cam thiy soi len dang cAm trong tay chot trd nén am
ap, va bau troi mua lanh thi muot nhu nhung. Piéu nay 1am toi nhé dén birc
tranh cia Monet[1] v& mot thanh duong trong swong mu. Nho soi len cam
trong tay ma lan dau tién toi hiéu duoc cai cam nhan vé “gu”[2] 13 nhu thé
nao. Mot sy tinh té tuyét di€u. Va toéi moi hiéu me di c¢b tinh chon mau
hong nhat va dan cho t6i chiéc khian quang nay dé toi mang trong troi tuyét
mua déng, vay ma toi dd ngu ngde ché bai nd. Ma me thi khong bao gid cd
¥ dinh cudng ép toi ca. Cho dén khi toi hiéu duoc vé dep ctia mau sic ndy
thi cling d3 mat hai muoi nim. Trong thoi gian d6, me khong giai thich mot
101 nao, im lang chd doi cho dén khi toi thau hiéu. Nhung khi t6i thAm dan
su cao dep ciia me thi ddm may lo ling s hai khong ngimg ciing ndi 1én
trong nguc toi, rang ca téi va Naoji da hiép dap mot nguoi me tuyét voi nhur
vay, lam me suy nhugc va hao mon dén do co thé giét chét me ludn chang?
Cang nghi quanh nghi quan, tdi cang s hai trudc mot tuong lai toi tim, du
tuong dén toan nhitng diéu khong hay, tré nén lo ling bat an dén khong
thiét sdng nira. Strc lyc tudn ra dau ngodn tay, téi budng que dan ra dit trén
dau gdi, tho dai, ngang mat 1én va nham mat lai. Bat giac toi kéu 1én:

[1] Claude Monet (1840-1926): hoa si ndi tiéng nguoi Phdp, mét trong
nhitng nguoi sang lap truong phdi An twong.

[2] Nguyén vin tic gid ding chir “ 2" phién am triee tiép tir gout, tiéng
Phap.

- Me o1!

- Gi1do6 con?

Hinh nhu me dang doc sach & cai ban trong goc phong khach va tra 161 vé
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hoi bat ngo.

T6i bdi 16, cb tinh cat cao giong:

- Cubi cung thi hoa hong ciing da nd rdi. Me co biét hay khong? Bay gio
con m&i dé ¥ va thdy d6. Cudi cung thi hdng ciling nd hoa.span>

Ngay trudc hanh lang phong khach 1a vuon hoa hong. D6 1a nhiing bong
hoa ma ngay xua chi Wada da mang vé tir Anh hay Phép t6i khong nhé
nita, nhung chiing da duoc mang vé tir noi xa x6i va cach day khoang hai ba
thang, chii dem dén trong & khu vudn noi biét trang nay. Sang nay toi da
thdy mot bong hoa hé né nhung t6i ¢d tinh to ra kinh ngac nhu thé gio mai
nhan ra dé gidu che di ndi xau ho cuia minh.

- Me biét roi.

Me noi khé khang.

- Béi véi con chuyén nay c6 vé trong dai nhi?

- C6 18 vay ddy. Me toi nghiép cho con a?

- Khong dau. Me chi mudn néi cai kiéu nguoi cta con 1a nhu viy. Nhu
trudc day con ciling tung dan buc tranh cua Renoir[3] vao hop diém trong
nha bép hay lam khin tay cho bip bé vay. Roi con ndi chuyén vé hoa hong
trong vuon nhu thé néi vé mot sinh linh nao day.

[3] Pierre August Renoir (1841-1919): hoa si Phdp, triong phdi An twong.

- Chac tai vi con khong c6 con ma.

T6i thot ra nhitng 16i ma chinh minh cling khong ngd. Noi xong, t0i ban
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than dua v&1 manh len dan do dat trén dau goi va nhé vé nhiing ky trc budn
ba.

- Vi em da hai muoi chin tuoi day.

Cai giong ndi tram tram ctia nguoi dan ong d6 nghe nhu giong noi trén dién
thoai, chgt vang vong bén tai mot cach rd rang. Mat td61 do bung 1€n vi then.

Me khong noi gi va tiép tuc doc sach. Dao gan ddy me hay mang khau
trang, co 1€ vi vdy ma qua kiém loi. Viéc nay la do me nghe 161 Naoji noi.
Khoang chirng muoi ngay trudc, Naoji tir phuong Nam trd vé véi sic mat
xanh xam. D6 1a mdt budi chiéu mua ha, chéng bao trudc mot 101, nd budc
vao tir cai cong gd phia sau nha.

- Té qua! Nha gi ma té lau thé nay! Chi nén dan tdm bién 13 “Tiém Lai Lai
day, c6 ban xiu mai” thi hon.

D6 12 161 chao dau tién ctia Naoji khi gip mit toi.

Trude d6 khoang hai ba ngay, me bi dau ludi ndm ngu 1i bi. Nhin bén ngoai,
dau ludi khong co6 gi khéac la nhung me no6i 1a khi cir dong thi no rat dau nén
dén bita, me chi hip dugc vai thia chao loang. Khi t61 n61 vo1 me 1a tht moi
bac si dén kham xem sao thi me lic dau cudi kho sé ma noi “ong ta s& cudi
cho day”. Téi lay thudc Lugol xtrc ludi cho me nhung dudng nhu ching c6
chut hiéu qua gi va toi ctr lo lang khong yén.>

Dung luc nay thi Naoji trd ve.
Naoji dén ngdi canh chiéc goéi me nam, cui dau chao va néi “con da vé

day”, roi ngay lap tirc ding day di vong vong xem xét ngdi nha. Toi ciing
budc theo sau.
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- Sao? Thay me thé nao? C6 gi thay d6i khong?

- C6 cb, thay d6i nhiéu. Tiéu tuy di. C6 1& chét som thi hay hon. Ngudi nhu
me 1am sao c6 thé song trong cai thé gii ndy dugc. Nhin me bi tham dén
do khong thé nao chiu noi.

- Con chi thi sao?

- Thé tyc di nhiéu. Nhin ci mit chi nhu thé d3 qua tay hai ba thing dan 6ng
gi d6 roi vay. Ruou chu? Téi nay say mot bira di nhi?

T6i dén quan tro duy nhat trong thon, néi voi co Osaki chi quan 1a em toi
moi trd vé, nhd ¢ ay chia cho mét it rugu nhung ¢ ay bao rang that khong
may ruou da hét. Toi vé truyén dat lai cho Naoji, mat né lanh lung nhu
ngudi chua timg quen biét, bao rang toi giao tiép do qua ma. Roi sau khi
hoi téi chd nha tro, nd x6 guéc lam vuon lao ra khoi nha. To61 cho ndé mai
ma khong thdy trd vé. T6i lam may moén trimg va tdo nuwéng ma no thich,
roi thay cai dén bép cho sang hon, cir thé ngdi cho. Ping lic 4y thi co
Osaki tir canh ctra bép 16 dau vao va ha giong thi thim nhu noi diéu gi quan
trong 1am:

- Nay nay, c6 sao khong day? n dang uéng ruou Shochu.
P6i mat tron nhu ca chép ciia ¢d ta mé to hon thudng 8.
- Sochu? Y ¢6 noéi 1a rugu con[4] ay ha?

[4] Nguyén tic Mechiru X F /L tirc la methyl alcohol, thir rwou pha con
cong nghiép, rdt doc hai.

- Khéng, khong phai con dau nhung ma ciing gan nhu thé.
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- Udng vao khong bi bénh gi chu?

- U, khong dau, nhung ma...

- Vay ¢6 ctr dé cho n6 udng.

C6 Osaki gat dau nhu thé nudt nude miéng roi

Tbi di dén bén me.

- C6 Osaki noi 1a n6 dang udng rugu chd co y.

Khi t6i n6i vay me kh& nhéch miéng cuoi:

- Hinh nhu né bo duoc 4 phién r6i thi phai. Con 1am com di. Roi tir gio tro
di ba chiing ta nga trong phong nay ludn, nhung dé cho dém cta Naoji nam
o gitra.

T6i nghe ma mudn khoc.

Rét khuya Naoji méi tré vé, chan dam thinh thinh quanh nha. T6i mac mot
cai man lén trong phong, ba ngudi ngu trong do.

- Sao em khong ké cho me nghe chuyén ¢ phuong Nam?
T6i vira nam vira hoi.
- Chang c6 gi, chang c6 gi. Quén hét ca rdi. Vé dén Nhat Ban, em leo 1én

tau hoa. Tir clra s6 tau nhin ra, thdy nhiig canh dong lua sao ma dep. Chi
vy thoi. Tat dén di cht. Em nga khong dugc day nay.
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Toi tat dén. Anh tring mua ha tran ddy Ua vao trong man nhu con hong
thuy.

Sang hom sau, Naoji nam dai trén giwong, vira hut thudc 1a vira nhin ra phia
bién xa.

- Nghe n61 me dau ludi ha?

N6 héi nhu thé méi 1an dau nhan thdy me khong khoe vay.

Me chi khé mim cuoi.

- Chéc chi 1a do tam 1y thoi. Téi ngi me cir ha miéng ra ma. That bat can!
Peo khau trang vao di! Liy miy cai bong bing ngdm trong dung dich
Rivanol r6i dap 1én khau trang 1a duoc day.

T6i nghe thé thi bat cuoi:

- Liéu phép chira tri gi thé?

- Thi m¥ hoc 1i€u phép chur gi.

- Nhung chic 1a me s& khong mang khau trang dau.

Khong chi c¢6 khau trang ma me con rat ghét nhimg thir dap 1én mat nhu
bong biang hay mat kinh ciing vay.

- Thé me c6 mang khau trang khong?
To61 do ho1 me.
- Mang chu!
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Me tra 10i rat nghiém tic khién t6i simg sot. Duong nhu me tin tit ca nhiing
gi Naoji néi va san sang nghe theo.

Sau bita sang, t6i lam nhu 16i Naoji, ldy dung dich Rivanol d6 vao bong
bang, don vao khau trang va mang dén chd me. Ctr nam trén dém, me im
lang nhan léy, deo can than hai dau day khau trang vao hai bén tai. Toi1 that
budn khi théy me nam d6 nhu mot dua tré.

Pén qua trua, Naoji bao minh phai gip ban bé va thay day vin & Tokyo, roi
thay quan 4o lich sy, ldy cia me hai ngan yén, di 1én Tokyo mat dang. Pa
gan muodi ngdy troéi qua ma chwa thiy né trg vé. Me thi cir mang khau trang
ma cho Naoji mon moi.

- Rivanol that 1a thudc hay. Peo cai khau trang nay vao, con dau ludi hét
lién con a.

Mic du me cudi va noi viy nhung t6i nghi 1a me dang n6i déi ma thoi. Tuy
me n6i 1a “khong sao ca dau” va da ngdi day duoc nhung hau nhu khong
mudn an udng gi va it khi mo miéng khién t6i lo lang bat an. Khong biét
bay gio Naoji lam gi & Tokyo? dang lang thang choi boi vo1 6ng nha van
Uchara r6i bi nudt ching trong vong xoay dién loan cua kinh d6 mat roi.
T6i cang nghi cang thay kho tdm. Viéc bat giac noi véi me chuyén hoa hong
r0i 15 miéng noi 14 “tai vi khong c6 con”, khién toi cang day dut khong yén.

- Ah.

T6i thot ra r6i dimg day, nhung khong biét di dau, kho sé bude 1én cau
thang roi budc vao cin phong bai tri theo kiéu Tay Phuong & lau hai.

Céan phong nay von dugc dinh trude 1a phong ctia Naoji nén tir bon nam
ngay trudc, to1 da ban vo1 me nho 6ng Nakai dén giip mang ti quan 4o cua
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Naoji, gia sach, ban ghé véi nam séu cai hop gd chira day sach vo va tat ca
nhitng thtr trong phong Naoji ¢ Nishikata mang hét 1én day. Roi ching toi
quyét dinh 13 doi dén khi Naoji tir Tokyo tré' vé méi cing nhau dat dé ta
quan 4o, gia sach chd nao cho vira ¥ nd nhat. Thanh ra d6 dac cir dé y nhu
vay. Gifta can phong bira bii ngdn ngang d6 dac dén khong c6 chd dat chan
d6, to6i vo tinh cam mot quyén vo cua Naoji trong cai hop gb dudi chan va
mo ra xem. Trén bia quyén v& c6 ghi may chit “Nhat ky hoa quynh”[5],
trong d6 viét tily hing nhitng dong nhu dudi day. Pay han 13 quyén nhat ky
ghi lai tim trang kho sé ctia Naoji khi nghién 4 phién.

Cam giac thiéu dot muon chét. Cai kho so nay khong thé noi nua loi, mot
loi la duoc. Khi dda vwong vao coi nhdn gian, dung co coi thuong cdi dia

nguc vo day, co kim chuwa tirng co tién lé nay.

Tw twong a? Ldo toét ca. Chii nghia w? Ly twong w? Doi trd théi. Trdt tw w?
Chan Iy w? Sw thudn tity w? Tat ca la vo vit ddy. Nguoi ta néi déy cat dang
& Fushijima c6 ngan nam tuéi va & Kumano ciing dén mdy tram nam. Nghe
néi hoa cia ddy cat dang Fushijima dai nhdt dén chin xich[6], ciia Kumano
ciing ndm xich c6 dw. Chi nghe thdy kich ¢& béng hoa théi ma tim da muén

nhay dung lén réi.>
Kia ciing la con ciia nguoi ta. Pang song|[7].

Ly ludn, cudi cung ciing chi la thir tinh yéu hwéng vé Iy ludn, khong phdi la

tinh yéu huong vé con nguoi dang song.
Tien va gai, ly ludn nguwong ngung voi va lui di mat.
Mot chut he cuoi cua mot nang xw nit cing dang gid hon tat ca nhitng thu

hoc van vé lich su, triét hoc, giao duc, ton gido, phap ludt, chinh tri, kinh té

xd héi. P6 la diéu ma tién si Faust[8] dd diing cam chirng minbh.
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Hoc van chi la mot tén goi khac cua huw vinh. Do la co gang cua con nguoi
dé tro thanh khong con la nguoi.

Téi c6 thé thé diéu nay triede Goethe. Téi cé thé viét tuyét hay vé bat ci
diéu gi khéng chiva bdt civ thé loai ndo. Hoat ké ¢é mire d3, bi ai dé ldy
nuwée mat dée gia, hay nghiém tiic dang hoang, mét tiéu thuyét hoan bich dé
6 thé doc ngdm nga, hay mét kich ban phim t6i déu cé thé viét. Cdi y thire
kiét tac nhw thé cé vé ré tién. Poc tiéu thuyét ma nghiém trang sira sang cé
do chi la thdi @6 cua ké dién[9). Néu thé thi phdai mdc do hakama dang
hoang vao. Cang la tac pham hay thi né cang nhin cang nhw khéng cé gi
lam duyén lam dang cd. Téi sé co tinh viét mot quyén tiéu thuyét chan ngdt
va té hai dé nhin thcfy guong mat cuoi vui vé cua ban toi, dé ban vui mung

chqy dén xoa dau toi. A, cdi guwong mat twoi cuoi cua ban khi dy!>

[5] Nguyén tac la Yuugao nisshi “ SEEHZE tich nhan nhdt chi”, tich nhan
la mét loai hoa thuée ho bau bi t6i né sang tan nén moi co tén “tich nhan”
(quong mdt budi t6i). Ching t6i ding tam tir hoa quynh, di hoa quynh
trong tiéng Nhdt cé mét cdi tén rat dep la “my nhan dwéi trang” (nguyét ha

my nhdn)
[6] Xich: /] Shakudon vi do chiéu dai, mot xich khoang chung 30.3cm.

[7] Puwoc nhin manh trong nguyén tac bang chit Katakana “ 7 L EA ./
o EFT AN

[8] Tén nhdn vdt chinh trong vo kich lung danh cung tén cua van hao
Goethe.

[9] Choi chit. Thanh ngit Nhdt “chinh trang c6 ~ #Z % IE 3 y néi nghiém
trang dang hodng, thai dé dirng ddn.
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T6i thoi cdi ken do choi loan bdo cho moi nguoi biét cai vé té hai van
chang ra van, nguoi chang ra nguoi, rang: “Noi ddy co mot ké ngu ngoc
nhat Nhat Ban nay. Moi nguoi con tuyét hon toi nhiéu lam. Hay giir suc

khoe di nhé!”. Cai loi nguyén cau an tinh nay cuoi cung la cai gi vay?

Ban sé cwoi ma noi rang: “Po la cai tdt xau té hai cua no. Dang tiec lam

sao!”. Nhw vdy la ban chang biét thé nao la dwge yéu thwong cd.
Liéu c6 ai khéng phdi la ké bat lwong khéng nhi?

Nhitng suy nghi vo nghia.

T6i mudn tién.

Néu nhw khéng ¢

Trong khi dang ngii mét cdi chét tw nhién.

N tién thubce gan mot ngan yén réi. Hom nay 1én ddn ngueoi cia tiém cam
do vé nha, di vao phong va néi “anh xem cé thir gi dang gid khéng thi cam
gium, t6i can tién gdp lam”. Khéng thém nhin ky cang can phong, anh ta
phan mot cau: “Thoi, bo di. Pay dau phdi la do dac cia cdu”. “Puwoc roi,
néu vay anh hdy cam nhitng thir ma t6i mua bang tién ciia minh di”, t6i lén
giong. Nhung khéng c¢é mot thie nao trong dong do tap nham cia téi ding
gia ca.

Dau tién la twong ban tay bang thach cao. D6 la ban tay phdi cia than Vé
Nit. Ban tay trd'ng ngdn, dep nhu mot doa hoa thuwoc dwoc dat trén mot cdi
bé. Tuy nhién néu nhin ké ban tay trdng tinh khéi khong mét chit gan, mot
chiit van tay nay anh sé kinh ngac nhdn thdy néi khé dau va then thing ciia

Venus khi nang bi dan éng nhin thdy lic khéa théan, khién nang gan nhuw
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ngimg the. Cam nhdn ndy chdc chan lam anh dau dom thdt nguwc. Pay la
mét thir d6 cé6 hiém thdy ddy. Anh ta néi né ddng gid nam muwoi xu.

Thir dén la ban doé viing phu cdn Paris, mét con quay bang cenluloid v
dwong kinh dai gan mét xich, thém mét cdy bit dic ché dé viét dwoc nhitng
chit con manh hon soi chi. Pdy la nhitng thir t6i mua dwoc véi gid hoi ddy.
Anh ta cuoi va bao “thoi toi di day”. “Cho chut da”, toi ngan lgi va sau khi
chat 1én lung anh ta mét dong sach, anh ta dwa téi ndm yén. Nhitng quyén
sdch trén gid sach cia t6i hau hét déu la dn ban bé tii ma t6i mua ¢ hang

sdch cii nén ré la phai.

Chi ¢6 ndm yén dé gidi quyét moén ng ngan yén. Thuwc lie ciia t6i trén doi
nay chi co vay. Ddy khong phai la chuyén cwoi dau.

Ké phong dang w? Nhung khong nhw thé thi khéng thé nao song dwoc. Toi
thich nhitng nguoi ria téi “chét di” hon la nhitng nguwoi phé phan t6i bang
nhitng 101 nhw vdy. Tht thodi mdi. Nhung nguoi ta hiém khi néi cau “chét

di”. Toan la mot lii dao duc gia tham hiém ban tién.

Chinh nghia a? Bdn chdt ciia cdi goi la ddu tranh giai cdp dau nam & ché
do. Nhan dao a? Piemg néi dia niva. Téi biét ca roi. P6 la danh do ké khac
vi hanh phiic ciia minh chit gi. La chuyén giét choc day. Néu khong ra tuyén
cdo “chét di” thi sao nao? Khéng liva ai dwoc ca.

Tuy nhién trong giai cdp ciia ching ta khéng cé nhitng ké bat toan. Nhitng
ké dan don, yéu ma, keo kiét, cho dién, dai ngon khodc lac dang tur trén
ddam may kia ma tiéu xuong ddy.

Ngay ca viéc ban phdt 16i néi “chét di” chiing ciing thdy uéng phi nira.

Chién tranh. Chién tranh Nhdt Ban la mot sw liéu linh tuyét vong.
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Bi cudn vao con tuyét vong dé réi chét thdt la ddng chdn! Chang tha tw
minh chét con hon.

Con nguwoi khi néi déi thi nhdt thiét lam ra vé mdt nghiém tic. Cdi vé

nghiém tic ciia nhitng ténhuy khi dy. Phil...

T6i mudn choi véi nhitng ngwoi khéng nghi la minh dwoc ton kinh. Tuy
nhién, nhitng nguoi tot nhie thé khéng dé gi choi véi toi.

Khi téi gia vo nghiém chinh dinh dac, nguoi ta truyén tai nhau rang téi la
ngueoi chin chan. Khi téi gid bo heoi biéng, ngueoi ta néi t6i la ké lwoi chay
thdy. Khi t6i lam ra vé la minh khdng viét duegc tiéu thuyét, ngudi ta néi toi
khong viét tiéu thuyét dwoc dau. Khi t6i gid vo néi déi, nguoi ta béo t6i la
ké néi doi day. Khi téi ra vé giau cé, ngudi ta bdo t6i la ké lam tién. Khi t6i
lam bé lanh dam, nguoi ta bao t6i la ké lanh ling. Nhung khi t6i dau khé
thét su bat giac buong loi than tho, nguoi ta lai bao toi dang lam bo tich
kho dau.

Thé gidi nay that la sai lac.
Két cuée, chang con cdch nao khdc hon la tw sat ching?

Khi nghi dén viéc minh chi con cdach tw sat dé cham diet dau khé gidy vo, t6i
da gao khoc.

Vao buoi sang mua xudn, anh sang chiéu vao canh hoa mo co hai ba canh
hoa da no, mot chang hoc sinh o Heidelberg dd treo co trén canh cdy do va

chét.

- Me a, hay la mdng con d
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- Vé chuyén gi chu?
- Nguoi ta ndi con yéu duoi.
- Vay sao? Ké yeu duoi a? Thoi du roi day.

Me tot vo cung. Nghi vé me tw nhién minh muon khoc. Bé gui loi xin l6i dén

me thi chi con cach chét di thoi.

Hay tha thtr cho t61! Bay gio xin hay tha thir cho to1!
Nam nam thang thang troi di

Van mit loa

Con chim hac nho

Lon lén va béo >

(Bai tho nam moi)

Morphine, atromol, narcopon, philipon, pantopon, papinal, panopin,

atropin[10].

[10] Cdc chdt gdy nghién.

Ty hao la gi? Ty hao la gi chu?

Con nguoi, khéng, lii dan 6ng néu khéng nghi nhitng cau dai loai nhw “ta

la wu viét”, “ta ciing c6 nhitng diém tot ddy chir” thi khéng thé ndo song

duoc.
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T6i cam ghét con nguoi va con nguoi ciing cam ghét toi.
Mot cuoce canh tranh tri tué.

Sw nghiém tiic = cam gidc ngu ngoc.

Dt sao di nita, dé song con, con nguoi phdi liva déo théi.
Mot burc thu xin vay no:

“Hay tra loi

Xin chi hay tra loi di!

Va hay bdo tin vui ddy nhé!

Em dang mdt minh rén ri khi nghi @én nhitng ndi nhuc.

Khéng phdi em dang dong kich dau. Tuyét doi khong.

Van chi day!
Em twong minh c6 thé chét di vi ho then.

Khong phai la loi noi khoa truong dau.
MGi ngay méi ngay em doi hoi dm, sang triea chiéu toi déu run ldy bay.
Pirng dé em phdi gam dat cat ma.

Trong dém khuya, em c6 thé nghe ra tiéng cudi tham thi vong tir nhitng birc

twong, em tran tro khong yén.
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Dung tréu choc em nira.
Chi oi.”

Doc t4i day, t6i gap quyén Nhdt ky hoa quynh bo lai vao chiéc hop gob roi
budc dén bén ctra s6, mé that rong canh ctra ra, vira nhin xuéng khu vuon
nghi ngut hoi mua trang x6a vira nghi dén chuyén xa xua.

Pi sau ndm troi qua ké tir ngdé. Viéc Naoji nghién ngdp ma tay 1a nguyén
nhan dan dén cudc ly hon cua t61, ma khong, khong thé noi nhu vay dugc.
Du khéng c6 chuyén ndy thi cudc hon nhan cta toi dén mét lac nao d6 ciing
s& két thuc ma thoi. Toi c6 cam giac rang khi toi sinh ra s6 phan da dugc an
bai nhu vay.

Naoji ting quin khong c6 tién dé tra cho tiém thudc nén thudong xuyén voi
t6i. T6i m&i vé lam dau nha Yamaki nén chuyén tién nong khong thé tu do
dugc. Ngoai ra, viée 1ay tién cia nha chdng 1én lut dwa cho em trai la
chuyén khong dimg dan. Vi thé t6i méi ban véi Oseki, nguoi theo toi vé
bén nha chong, dem ban nir trang va du phuc cua t6i. Em toi da giri thu xin
tién va con viét rang: “Bay gid em vo cung kho s& va nguong ngip nén
khong dam gdp mat, tham chi khong dam n6i chuyén dién thoai véi chi. Chi
hay dua tién cho Oseki mang dén chung cu Kayano, phd X ¢ Kyobashi, chd
tiéu thuyét gia - 6ng Uehara Jiro dang séng. Em chéc rang chi ciing biét tén
nguoi ndy. Ong Uehara tuy bi xd hoi danh gia 1a nguoi dao duc suy doi
nhung tuyét d6i khong phai nhu thé. Vi vay chi hiy yén tdm ma cho mang
tién t6i chd ong éy. Sau d6 6ng Uehara s€ lap tirc goi dién thoai bao cho em
biét. Xin chi hdy lam nhu thé nhé! Em khéng mudn cho me biét chuyén
nghién thudc lan nay. Trong luc me chua hay biét gi, em mudn cb gang cai
nghién. Em du dinh sau khi nhan dugc tién cua chi s& dem tra hét ng cho
tiém thudc, sau d6 s& di dén biét trang Shiobara dé tinh dudng va quay vé
v6i me. Em htra nhu vay d6. Ngay khi tra hét no, em s& tir bo ma tay. Em
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xin thé véi than linh. Xin hdy tin em! Hiy gidu me va nhd Oseki di dén

"9

chung cu Kayano chd 6ng Uehara dum em!”. T6i 1am theo yéu cau cua no,
dua tién cho Oseki 1én lut mang dén chung cu cho 6ng Uehara. Nhung
nhitng 101 thé thét trong thu ctia thing em t6i nhu ¢4 tré chui 6ng. N6 khong
dén biét trang Shiobara, ciing chang cai nghién ma coi bo con sa da hon.
ROi nhitng 16i thé thot thong thiét trong nhimng 14 thu xin tién tiép theo
khién t6i mui long nén miac du biét chac ciing 1a doi tra thoi nhung t6i van
dua tram cai cho Oseki di ban va dua tién dén chung cu chd 6ng Uehara.

- Ong Uehara 14 ngudi nhu thé nao?

- Nhé thé, sdc mit tdi tim, u 4m, lanh lung.>

Oseki tra 101 nhu vay.

- Nhung hiém khi 6ng 4y c¢6 & nha. Thuong thi chi c6 ba vo va dira con gai
ching sau bay tudi thoi. Ba vo khong dep nhung diu dang va nhanh nhen.
Chung ta ¢ thé yén tdm dua tién cho ba 4y.

Néu so sanh toi ctia ngay xua voi toi bay gio, a ma khac biét qué, khong thé
so sanh duoc dau. Ngay dy t6i mo mong va vé tu nhung vi bi dira em lién
tuc viét thur xin mot khoan tién 16n nén ctr lo ling khong yén. Mot ngay no,
tur rap kich No tré vé, toi xuéng xe & Ginza, tr d6 di bo dén chung cu
Kayano. C)ng Uehara dang mot minh doc bio trong nha. C)ng mac bo
hakama ké soc va cai 4n tuong dau tién vé ong la rat ky di, nhu mot con thu
la 1an déu tién t6i nhin thay, trong vira tré lai vira gia.

- Ba nha t61 cung dra con di nhan thyc phém tro cép roi.

Ong ta n6i bang giong mili, hoi ngat quing.

Duong nhu ong ta nghi toi la ban cua ba nha. Khi t61 n61 minh 1a chi cua
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Naoji thi 6ng bat cuoi va tu nhién toi cam thay 6n lanh.
- Bi choi chut nhé>

Néi xong, ong khoac hd 4o choang 1én vai, ldy tir ti gidy doi guc mébi va
nhanh chong di ra hanh lang. Bén ngoai 1a budi chiéu ngay chom dong. Gi6
tirng con lanh budt. Dudng nhu con gi6 tir dong séng Sumida thoi dén. Ong
Uehara hoi nang vai phai 1én nhu thé chéng choi véi con gi6 4y va yén ling
buéc di. T6i 1am 1di chay theo phia sau. Chung t6i di vao ting ham cua toa
nha phia sau nha hat kich Tokyo. C6 chimg bén naim nhém khach dang ngdi
d6i dién nhau ling 1& ubng rugu trong cin phong hep dai chimg hai muoi
chiéu. Ong Uehara udng sake bang ly thuy tinh. Ong xin thém mot cai ly va
moi toi rugu. To6i udng hai ly nhung chang c6 cam giac gi. Ong ay udng
ruou roi hut thude nhung van im lang. Pay 13 1an dau tién to6i dén noi nhu
thé nay nhung lai cam thay thoai mai va dé chiu.

- Phai chi ubng ruou thi tét roi...
-Gia?

- Khong, cau em ay. Phai chi cdu iy chuyén qua udng ruou thi d&. Ngay
xua t6i ciing ting nghién ngap day chtr. Con ngudi ta khong cé thién cam
voi con nghién. Mic du nghién ruou thi cling vay théi nhung nguoi ta dé
khoan dung cho ké nghién ruou hon. Téi s& lam cho cau em c6 chuyén qua
nghién ruou nhé? Puoc khong?

- T6i c¢6 thdy nguoi nghién ruou mot 1an. D6 1a dip d¢au nam, khi toi dinh ra
ngoai thi phat hién nguoi quen cia tai xé nha t6i dang ngdi trén xe mat do
gay nhu con quy ay, vira ngl vira ngay kho kho. Toi giat minh va thét 1én.
Nguoi tai xé nobi anh ta nghién rugu bét nhe va kéo anh ta Xuéng xe, nam
vai 161 di dau mat. Nguoi anh ta mém nhiin nhu khéng c¢6 xuwong vdy ma
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miéng thi cr 1am ba 1am bam cai gi khong 6. B6 1a 1an dau tién toi1 thay
nguoi nat rugu. That la budn cuoi!>

- Toi ciling 1 ké nét rugu day.
- O, nhung hoan toan khac voi kiéu iy dung khong?
- Va co6 cling 1a ké nghién rugu.

- Lam gi ¢6 chuyén 4y? T6i da thdy mot ké nghién ruou 1a nhu thé nao. Qua
thuc 1a hoan toan khac co.

Lan dau tién 6ng Uehara cuoi vui vé:

- C6 1€ 1a cau em co6 s€ khong tré thanh ké nat rugu dugc dau nhung trude
hét ctr tap cho cau ay udng ruou da. Minh vé thoi cht nhi? Néu khuya qua
thi gay phién cho cb.

- Khong, khong sao dau a.

- N6i thuc chir noi nay ti ting qua. Tinh tién di em oi!

- C6 dat khong a Toi c6 mang theo mot it tién.

- Vay thi nhuong c6 tra day.

- Co 1¢ la khong du dau.

T6i kiém tra vi va noi cho ong Uehara biét s6 tién minh c6.

- Pung ngd ngan thé! Chimg d6 dii cho minh di uéng hai ba chd nita day.
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Ong Uehara nhan mit n6i, xong pha ra cuoi.

- Hay minh di dau d6 udng nita nhi?

Néi xong 6ng lai nghiém tac lic dau:

- Khong dugc, du rdi. Toi s& goi tic xi cho ¢d. Chiing ta vé thoi.

Chung t6i leo 1én chiéc cau thang tdi cia cin phong duéi ting ham. Ong
Uehara di trudc t6i mot bude, dén giita cau thang, ong ta xoay ngudi lai va
hén t6i mot cai rat nhanh. Méi toi luc Ay van con mim chit.

T6i chang yéu thich gi 6ng Uehara ca nhung tir gio phut dy toi da co “bi
mat” cua riéng minh. Ong Uehara chay lap cap 1én cau thang. Cam giac cua
t61 that trong sudt rd rang. Toi cling tir tir bude 1én. Ra dén bén ngoai, gio tir
bo song thdi vao gd ma t6i mat ruoi.

Ong Uehara bit tic xi cho toi va chung toi chia tay nhau trong im lang.

Ngbi trong chiéc xe rung lic, dot nhién toi cam thay cai thé gian nay sao
bao la nhu bién.

- Em cling c6 nguoi yéu day.

Mot ngay, sau khi nghe ciu no61 dua cua chong, t61 cam thay budn ba va bat
noi nhu vay.

- Anh biét roi. Hosoda chtr gi? Xem ra em khong thé nao dut tinh véi tay dé
duoc nhi?

To1 im lang.
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Mdi 1an c6 chuyén gi khong vui xay ra gitta hai vo chong 1a chu dé do lai
dugc dua ra. Toi nghi chic khong xong roi. Ciing giéng nhu khi may 40 ma
cat nham vai, ta khong thé nao khau lai manh vai d6 dugc nita; chi con cach
viit bo tat ca va chon cat mot tim vai méi ma thoi.

- L€ nao dtra con trong bung em lai la...

Mot dém khi nghe chong ndi cu dé, t6i so run ban ca nguoi 1én. Bay gio
nghi lai, khi ay ca chong toi va t6i déu con non tré qua. Toi chua biét tinh
yéu la gi, cling khong hiéu dugc yéu duong 1a nhu thé ndo nita. T6i rat thich
nhimg buc tranh ma anh Hosoda vé&, toi thuong néi véi moi nguoi 13 néu
1am vo mot ngudi nhu thé, cude sdng mdi ngay sé& twoi dep biét bao, va néu
nhu khéng két hon véi nguoi ¢ sé thich cao quy nhu thé, cudc song sé té
nhat biét ching nao. Vi thé ma moi nguoi hiéu 1am. Con t6i thi nao co biét
tinh yéu 14 gi dau, cling néi 1a minh thich anh Hosoda, chang to6 vé gi phan
d6i ca nén sy tinh cang phutic tap thém. Roi dén ngay ca dtra con nho bé
trong bung cla toi cling trd thanh cai dich ngadm nghi ngo cla chong toi
nira. Du chiing t6i khong ai dé cap dén chuyén ly hon nhung khong biét tir
lac nao, khong khi trong nha tré nén khong thé chiu dung dugc. Toi cing
véi ¢6 hau Oseki tré vé nha me. Sau d6 dda con sinh ra bi chét di, t6i bénh
nam liét givdng, chuyén tinh cam v4i bén nha anh Yamaki thé 1a cham dut.

Chac Naoji ciing thdy c6 phan trach nhiém trong viéc ly hon cia t6i nén nd
khoc 16c bao “em dang chét” rdi gao khoc nghéch mit ra. Khi t6i hoi 1a em
con no nha thude bao nhiéu tién thi méi hay dé 1a mot con s6 dang so. Sau
nay t6i m&i hiéu ra, lac 4y Naoji da néi doi. S6 tién thuc su phai tra sau khi
xac minh nhiéu gan gap ba lan s6 tién nd noi voi toi.

- Chi da gap 6ng Uehara roi ddy. Ong Ay t6t nhi. Tir bay gid em hay giao du
va di udng ruou v4i éng ay di. Ruou thi ré tién hon nhiéu dung khong? Tién
mua ruou thi luc nao chi cling c6 thé cho em dugc. Con chuyén tién thube
thi dimg lo nita. Roi s& 6n thoa théi ma.
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Chuyén t0i gip ong Uehara va néi 6ng ay 13 nguoi tét chac 1am em toi vui
1am nén t6i d6 Naoji lay tién t6i di ngay dén chd ong Uehara choi.

Nghién ngap c6 1€ 1a mot thir bénh thudc vé tinh than. Téi khen ngoi ong
Uehara, doc mdy quyén sach ctia 6ng 4y ma em toi muon vé, roi néi miy
cau nhu “nguoi nay gioi giang nhi” thé 13 Naoji t6 vé vui ming néi “chi
hiéu ong Ay a” roi lai bat t61 doc may quyén sach khac cua ong Uehara. Toi
cling tré nén say sua doc va hai chi em néi v6i nhau 6ng Uehara thé nay,
ong Uehara thé kia. Em t6i dén nha 6ng Uehara hau nhu hang dém va cubi
cung, dung theo ké hoach cua 6ng ay, Naoji dd chuyén sang nghién rugu.
Chuyén tra tién thudc thi t6i dd 1én ban v4i me. Me léy tay che mat, bat
dong mat hoi 1au roi ngéng mat 1&én cuod1l vé1 mot vé c6 don vo han, nodi
“Chang con cach nao khac. Me khong biét phai tra trong bao nhiéu nim
m&i hét nhung minh ¢ tra dan timg thang vay”.

Twr d6 dén gio da sau nam trdi qua.
Hoa quynh. Thi ra em t61 cting kho. Hon nira, con khong c6 duong di. Bén
biy gi®, nd van chua biét minh phai 1am gi. Chic 1a vay, nén mdi ngdy no

chi c6 uong rugu nhu chét ma thoi.

Néu nghi theo cach khac thi chang phai toi ciing bat luong hay sao? Nghi
vay chic s& dé dang hon cho Naoji.

“Liéu c6 ai khong phai 1a ké bat lvong khong?”. Naoji da viét nhu vay. Nhu

thé thi ca toi cling bat luong, chii va me cling bat luong. C6 1§ d6i véi
Naoji, bat lwong 1a su diu dang ching?
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Chuong 4: Thuw gui

T6i vo cung kho xir, khong biét phai viét thu hay 1am gi. Tuy nhién, sang
nay, chot nhé dén 10i ctua Giésu: “hdy khon ngoan nhu ran va don so nhu
chim bd cau”, t6i cam thay hting khai mot cach ky diéu, nén quyét dinh viét
14 thu nay va gui di.

T0i la chi cua Naoji. Co lé ngai quén roi chang? Néu quén xin hdy nho lai.

Téi rat xin 16i vi Naoji gan ddy da lam phién va gdy cdn tré cho ngdi qud
nhiéu. (Tuy nhién, thwc ra chuyén cia Naoji la do Naoji lam nén téi cam
thdy 16 xin 16i ciia minh thdt vé nghia). Hém nay viét thw cho ngdi,cé mot
thinh cau khéng phai cho Naoji ma la cho chinh minh. Téi ¢6 nghe Naoji
néi can nha cia ngai & Kyobashi dd bi thiéu rui va ngai chuyén dén ché &
hién nay. Téi ciing c6 y dinh dén tham ché ciia ngai & ngoai thanh Tokyo
nhung do sirc khde ciia me téi dao ndy sa sit téi khéng thé bé mdc ba dé lén
Tokyo dwoc. Vi thé ma t6i quyét dinh viét birc thu ndy cho ngai.

Téi ¢6 chuyén mudn trao déi véi ngai. Néu nhin tir quan diém “nit hudn
ca’[1] cho dén bdy gio thi chuyén ndy cé vé gian trd, ban thiu va thdm chi
dc dirc nita. Tuy nhién t6i, khong, ching t6i khéng thé ndao ma song nhu
triwde day dwoc nita vi thé t6i muon héi y kién va cam nghi thuc cia ngai,

ngueoi ma em trai téi tén kinh nhat doi nay.
[1] Nguyén van: Nit dai hoc L AF Tén quyén sdach viét bang chir

Hiragana ghi chép nhiing 16i gido hudn danh cho phu nit thoi Edo. Chiing

toi dich tam la “Nir huan ca”.
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T6i khéng thé chiu néi cudc song bay gio. Pdy khong phdi chuyén yéu ghét

gi ma la ca ba me con chung toi khong thé song mot cudc song.

Hém qua t6i khé sé, co thé néng birng ma khdng biét phdi lam sao. Dén hoi
qud triea, ¢6 gdi néng dan xém dwéi mang moét bao gao dén nha trong muea.
Téi da dwa nang y phuc ciia t6i theo nhw théa thudn. Cé gdi dy vira ngoi

uong tra cing véi toi trong phong dn vira héi t6i mot cdu vé cing thiee té:
- Néu chi cit ban d@6 di nhwe thé nay thi sé song dwoc bao ldu nita day?

- Chdc khodng sau thang hay mét nam gi do.

Téi trd 101 réi duea tay phdi che ldy nira khudén mdt.

- Téi buon ngii qud. Sao buén ngii thé nay.

- Chdc la do mét méi. Thieong thi than kinh suy nhwoc khién ta buon ngi.
- Chdc la vdy nhi?

T6i muén vra nuwde mat. Trong tam tri chot hién ra hai tw “hién thuc” va
“lang man”. Minh hoan toan khéng c6 chiit thuc té nao. Va khi nghi dén
viéc cir tiép tuc séng mo mang thé nay, téi chot cam thdy én lanh toan than.
Me t6i dén qud nira phan la bénh nhén, hét nam ngii réi thire ddy. Em t6i thi
nhir ngai da biét, la mot bénh nhén than kinh. Khi con ¢ ddy, ngdy ndo né
ciing di dén qudn tro gdn nha uéng rwou, réi cir ba ngdy mét lan lai cam
tién ma chiing t6i ban quan do dé di 1én Tokyo. Tuy nhién dé khéng phdi la
chuyén lam t6i khé so. Téi chi hdi so khi thdy cdi sinh ménh ciia minh trong
cudc song thwong ngay ndy dang dan ti tan tia di nhwe tau ld chudi nga

vang ma khong rung xuong. Toi khong thé nao chiu noi. Nén cho du trai voi
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tinh than cua “nit hudn ca”, toi ciing muon thoat khoi cuoc song té nhat

nay.
Vivdy toi muon xin ngai loi khuyén.

Bay gio t6i mudn tuyén bo ré rang véi me va em t6i. Trude day, téi c6 yéu
mot nguwoi, va téi rat muén néi rang trong tuwong lai téi sé song nhw ngudi
tinh ciia anh ta. Téi chdc rang ngdi ciing biét ngwoi nay. Tén viét tdt ciia
anh dy la M.C. Méi lan c¢6 chuyén dau kho, t6i déu muon chay ngay dén
nha anh M.C va nghi rang minh sé chét trong tinh yéu ciia anh dy.

Anh M.C ciing giong nhw ngdi, dd c¢é vo con réi. Va hinh nhuw anh dy con c6
nhitng nguoi ban gdi tré trung va xinh dep hon toi nita. Nhung toi co cam
gidc la néu khéng dén ché anh M.C thi t6i khéng con dwong séng nita. Tuy
16i véi vor anh 4y chwa ting gdp nhau nhung hinh nhw ¢é ta la nguoi diu
dang va tot lam. Khi nghi dén cé dy, t6i thdy minh la mdt nguoi dan ba
dang so. Tuy nhién, téi biét cudc song hién gio ciia minh con dang so hon
nén khong thé tir bé chuyén véi anh M.C dwoc. Téi nghi minh sé “khén
ngoan nhu rin va don so nhw chim bé cau” dé theo dudi tinh yéu ciia minh
dén cing. Nhing chdc chan la me va em t6i ciing nhw moi ngueoi trén thé
gian sé khéng tan thanh y dinh nay. Vay con ngdi thi sao? Khi nghi dén viéc
phai suy nghi mét minh, hanh déng mét minh, khéng thé khdc dwoc, t6i da
trao nurde mat. Boi chuyén nay la quyét dinh dau tién cia t6i tir liic lot long
dén gio. Giong nhw viéc suy nghi ddp dn mét thiva sé ciia mén dai sé qud
doi khé khan, téi suy di tinh lai xem cé cdach nao dé moi ngwoi xung quanh
chiic phiic hay khéng va khi thdy c¢6 mét ddau chi & noi nao dé cé thé thdo

go' van dé mot cdch tot dep, toi cam thay twoi sang vo cung.

Nhieng anh M.C yéu quy sé nghi gi vé t6i nhi? Nghi dén day, t6i thay minh
tiéu tan chi khi. C6 thé ndi, téi la ké khéng moi ma dén. Mot ké tw xung
chang? Khong thé néi la mot nguoi vo' tw xung dwoc, mot nguoi tinh tw

xung thi diing hon. Néu vdy thi anh M.C sé tré nén chan ghét téi, réi thi...
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Vi vay, téi xin ngai. Xin ngai hdy thir hoéi anh dy xem sao! Vao mét ngay
cach ddy sdu ndm, cé mot chiéc cau vong nhé bé mo nhat hién ra trong
nguec toi. Tuy no khong phai la yéu hay thwong gi ca nhung theo nam thang
tréi qua, né da ting dan sdc dé va cho dén bdy gio, téi chiea mot lan thdy
né bién mat. Chiéc cau vong hién ra trén bau troi quang dang sau con mua
rao roi sé bién mat nhung cau vong trong tim ngwoi thi khong dé gi tiéu
bién. Vi vdy xin ngai hay hoi y kién anh dy gium téi. Liéu anh dy nghi nhuw
thé ndo vé t6i? Va tinh cam ciia anh dy c6 phdi la chiéc cau vong trén bdu

troi sau con mua, van con do hay da tan bién roi?

Neu nhu the thi toi cting phai xoa bo chiéc cau vong cua minh thoéi. Co diéu
la, néu toi khong xoa bo sinh ménh cua minh trudc thi chiéc cau vong trong
tim khong thé nao bién mat duwoc.>

Mong cho héi am ciia ngai.
Giri dén ngai Uehara Jiro (Chekhov ciia téi. My Chekhov[2]. M.C)

[2] Tiéng Anh trong nguyén tic ~ 4 F z i~ 7. Y Kazuko danh gid cao tai
nang ciia Uehara nhw bdc thdy truyén ngdan Nga Anton Chekhov (1860-
1904)

P S: Gan ddy téi di c6 da cé thit chit it. Téi nghi la minh dé ra déng con
nguoi hon la tré thanh nguoi dan ba siic vat. Mia hé nay, t6i da doc quyén
tiéu thuyét ciia D.H. Lauwrence.

koK

Vi khéng nhdn dwoc hoi Gm nén téi givi ngdi mot la thw niva. Trong bic thu
lan truée, chdc ngdi ciing da thdy day nhitng gian ké tham hiém nhw rdn
déc réi. Thdt suw thi trong birc thie dy, moi dong déu la tdn ciing gido hoat
trong t6i. Chdc ngai ciing nhdn ra y dé trong thw chi la mudn tién bac,

muon ngdi ciu givp cudc doi cia t6i théi. Va tuy khéng phi dinh diéu dy
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nhung néu nhw chi chon nguoi bdo tro- cho minh thi xin that 1é ma rdang
chdc téi sé khong bao gio chon ngdi ddu. Béi téi thdy c6 nhiéu ngudi gia cd
lam tién thwong yéu toi lam. That s thi gdn ddy toi nhan dwoc mot loi de
nghi cé thé goi la cau hén. Chdc ngadi ciing biét tén nguwoi dy. P6 la mét ong
gia doc than ngoai sau muoi tuéi, dang la hoi vién cua mot vien nghé thudt
va ong ta di dén son trang nay dé gap téi. Vi bdc tién sinh nday da timg
song gan nha cii cia t6i ¢ khu Nishikata va ching t6i ciing thinh thodng
gdp go theo kiéu hang xém lang giéng. Toi nhé la vao mot buéi chiéu thu
nao do, téi va me hai nguoi di xe hoi ngang qua nha vi tién sinh dé thi thay
vi dy dang dirng mo mang mot minh ké bén cong nha nén me téi méi khé cii
dau chao qua cira kinh, thé la sdc mdt ti tdm cdu kinh ciia vi tién sinh dy

chot do bung hon ca la phong mua thu.
- Chdc la tinh yéu théi.

T6i cao hirng noi.

- Chdc éng ta thich me day.

Nhueng me téi rat diém nhién:

- Khong ddu, ong ta la nguoi dang kinh.

Me néi nhu thi tham. C6 vé nhw tén kinh nhitng nguwoi lam nghé thudt da la

gia phong né nép cua gia dinh toi.
Qua mot vi von la ban than cua chu Wada, ong ta gui loi déen me toi rang
ong moi goa vo nam vuea roi va khi nao Kazuko cam thay thuan tién thi tra
loi truc tiép voi ong ta. Toi chang can suy nghi ldu la gi, dap lai la hién tai
toi chang co y dinh két hon gi nita.

- Con twr choi ciing dwoc chir a?
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- Chuyén dé thi me ciing nghi la khéng thé dau.

Luc do, vi tién sinh nay dang o biét trang Karuizawa nén toi gui thu tr ta
vé phia dy. Khoang hai ngay sau, khi thw chiea dén thi vi tién sinh dy trén
dwong di cong cdn ¢ ving sudi nuwée néng Izu c6 ghé qua tham chiing téi
ma chwa biét gi vé hoi dép cua t6i cd. Nhitng nguwoi lam nghé thudt, cho di
tuéi tac 1om dén ddau di niva t6i van cé cam twong ho déu ich ky nhuw con nit
ma thoi.

Vi me khong dwoc khoe nén chi co minh toi ra tiep va moi tién sinh uong tra

& cin phong khdch bai tri theo kiéu Trung Hoa.

- Birc thu twr tq cua toi chac gio da dén nha tién sinh ¢ Karuizawa roi day.
Toi da suy nghi ky cang roi.

- Vay sao?
Ong néi cé vé gap gap va rit khan lau mo hoi.

- Tuy vdy, xin ¢é hay suy nghi ky thém lan nita xem sao. Téi véi cé thi néi
sao nhi, c6 thé téi khéng mang dén hanh phic tinh than cho c¢é nhung vé
Vit chdt, t6i c6 thé lam dwoc. C6 thé néi ré rang nhw vdy. Co 1é la qud

thang thirng nhung...

- Loi éng néi vé hanh phiic téi khéng hiéu lam. Tuy cé vé that 1é nhung t6i
xin dwoe néi diéu nay. Trong birc thu givi cho vo, Chekhov da viét “hdy sinh
con di, hdy sinh dita con ciia ching ta di” c6 phdi khéng a? Trong tiéu ludn
ciia Nietzche ciing c¢é doan néi vé mét nguoi phy nit muon sinh con. Téi chi
muon mét dira con théi. Con cdi go hanh phiic thi sao ciing dwoc. Téi ciing
muén tién bac nita nhung néu sé tien dé di dé nudi con thi doi véi t6i la

qua nhiéu roi.
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Tién sinh cuoi rat ky di:

- Co thuoc loai nguoi hiém thay nhi? Co co thé noi dung dwoc diéu ma moi
nguoi dang nghi. Néu song chung voi mot nguoi nhu co, chac cong viéc

cua toi sé tran dday cam hung moi mé day.

Vi tién sinh dy noi nhitng diéu kiéu cdach khong hop voi tuoi tac chut nao.
Néu thuc su toi co thé lam twoi moi duoc cong viéc cua mot nghé thudt gia
tam co thé nay thi chdc chan toi da tim ra lé song cua doi roi. Nhung toi

khéng thé hinh dung néi canh minh nam trong vong tay 6ng ta.

- Néu t6i khong cé long yéu 6ng thi ciing khong sao chir?

Toi hoi mim cuwoi hoi tham. Vi tién sinh tra loi nghiém tuc:

- P61 v6i nguwoi phu nit, diéu do ciing tot théi. Cie mo ho nhw vay ma hay.

- Nhung véi nguwoi nhie t6i qua that néu khéng cé long yéu thi khéng thé
nghi dén chuyén cudi xin dwoc. Toi ciing dd truéng thanh réi. Nam sau

cting da ba muoi.
Bat chot toi muon rut lai loi noi cua minh.

Ba mueoi. “Phuy nit dén hai muwoi chin tudi van con mui thanh xudn nhung tir
ba muwoi tuéi tré di, co thé sé chang con dau vét gi ciia tudi tré”. Bat gidc
16i nhé lai cdu néi nay trong mét quyén tiéu thuyét Phdap doc tir ldu va noi
rau buon ddang ngdp hon téi. Nhin ra bén ngodi, bién ngdp tran dnh ndng
ban trua, ldp lanh nhw manh kinh vé. Khi doc quyén tiéu thuyét dy, téi nho
la minh dd dong cam “tr, qua nhién la vay”. Téi nhé lai nhitng ngay thdng
khi minh cé thé binh than ma nghi rang cudc song ciia phy ni tuéi ba muoi

thé la het. Cung voi viéc quan ao, trang suc, dai lung, nhdn, ddy chuyén,...
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tirng thir mét dan bién mat quanh t6i thi cdi miii hwong thanh tén cia co thé
ciing nhat nhoa dan. Tré thanh mét phu nit trung nién nghéo hén. Troi,
khéng thé chiu néi! Tuy nhién, cudc song ciia phy nit trung nién thi ciing la
cudc song phu niv chir. Dao gan day, t6i da hiéu ra diéu d6. Téi nhé dén loi

cua co giao nguoi Anh truoc khi vé nuwoc noi khi toi muoi chin tuoi:

“Em dimng c6 dinh vao chuyén yéu dwong. Néu yéu, em sé gdp bat hanh
day. Hay cho dén khi chin chdn da réi hdy yéu, khi ngodi ba mwoi tudi dy”.
Loi néi ciia ¢6 lam t6i ngo ngdc bang hodng. Khi dy téi khéng thé ndo

tuong tuwong dwoc luc minh ngoai ba muoi tuoi.

- T6i c6 nghe noi la co sé ban can biét trang nay?

Vi tién sinh bdt ngo hoi tham, voi vé mat kho chiu.
Toi mim cuwoi:

- Xin 16i 6ng! Téi chot nhé dén “Vuon anh dao”[3]. Vdy 6ng mudn mua hay
sao?

[3] Tén vo kich cuoi cung cua Chekhov. Cau nay am chi vi tién sinh nay chi

la thir con buon nhw Lopakhin.

Qua la bac thay, ong ta hiéu rat nhanh, miéng méo xéch vi gidn, im lang

khong tra loi.

Mac du ciing co chuyén co nguoi hoi mua can biét trang nay voi gida nam
muoi van yén dé lam ché nghi duéng cho mét vi hoang than ndo dé nhung
chuyén nay chang di dén dau. Ngay cd tin don nhw vay ma vi tién sinh nay
ciing nghe ngong dwoc hay sao? Viéc toi nghi vi tién sinh day nhu tén ldi
buén Lopakhin trong vé kich “Vwon anh dao” khién éng vé ciing khé chiu

va sau vai ba cau xd giao sau do, ong roi di.
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Cdi diéu téi tim kiém & ngai khéng phai nhir la Lopakhin. Téi ¢6 thé néi ré

rang nhw vay. Chi la xin ngai hdy nhdn ldy ngwoi phu nit trung nién nay di.

Lan ddu tién téi gdp ngdi la sau nam vé trude. Vao thoi diém dé t6i chua
biét gi vé ngdi cd. Liic d6 t6i chi nghi ngai la thay ciia em trai t6i va cé chiit
gi ta ma nita. Ngai uéng rwou bang ly thiy tinh va réi cé tréu dia nhe
nhang. Téi cam thdy binh thwong théi. Nhung né ciing lam téi vui vé ky la.
Téi chang yéu hay ghét ngdi gi. Roi sau dé, dé ldy long em trai, t6i méi doc
nhitng tdc pham cia ngai ma em téi mwon. Tuy khéng phdi la doc gid nhiét
tam gi, co luc thich thu co khi khong nhung qua sau nam troi, hinh bong
ciia ngdi nhw lan swong mit dan dan tham vao trdi tim téi. Vao dém dy, khi
& trén cau thang, chuyén ching ta lam chot hién lén song dong va twoi méi
trong tam tri va téi cam thdy dé la mét chuyén trong dai cé thé quyét dinh
van ménh cua minh. Toi nho ngai. Khi nhan ra co lé ddy la tinh yéu thi toi
thdy vé cing dau khé va tuyét vong, chi biét khoc tham. Ngai qud thdt
khéng giong voi nhitng nguoi dan éng khdc. Ciing nhw Nina trong vé kich
“Chim hdi du[4)”, t6i khéng hé yéu tac gia. Toi khong di mé tiéu thuyét
gia. Téi ciing khéng biét minh c6 phdi la ngwoi say mé vin chirong khéng
nita. Téi chi mudn ngdi cho t6i mét dira con théi.

[4] Tén mot vo kich cua Chekhov.

Néu nhu treée day, khi ngai con doc than, toi chua vé lam dau nha Yamaki,
ching ta gdp nhau va két hén thi chdc téi ciing khéng song khé nhw bdy
gio. Nhung t6i hiéu rang khéng thé nao két hén véi ngai dwoc boi t6i rat
ghét lam diéu ti tién dé ddy vo ngai qua mét bén. Téi chi mudn lam thiép (tir
nay téi thuc tinh khéng muon dimg chit ndo nhung tiv “nguoi tinh” theo
nghia théng tuc ciing la lam ty thiép ma théi) cia ngdi, khéng sao ca dau.
Nhung cudc séng ciia mot nguoi thiép chdc la rdt khé khan. Téi nghe néi
lam thiép thwong sé bi viet b6 ngay khi tré nén vé dung. Va khi gan sdu
muoi tuoi, bat ky dan 6ng nao ciing quay vé nha vo cd théi. Pay la nhiing
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loi toi nghe dwoc tir cuoc noi chuyén giita ong nguoi lam va ba vu o nha cii
khu Nishikata. Tuy nhién, trong truong hop cua chung ta, toi nghi co hoi
khdac mét chut. Téi nghi doi véi ngdi chuyén céng viéc la quan trong nhat.
Va néu ngai thwong téi va hai ching ta hoa thudn thi chang phdi tot cho
cong viéc ciia ngai hay sao? Va roi chdc vo ngai ciing chdp nhdn chuyén
hai chung ta thoi. Co vé la mot ly luan khién cuong va ky di, nhung toi cho

rang suy nghi cua minh khong hé sai sot.

Vén dé nam & su hoi dap cta ngai ma thoi. Du 1oi hoi dap c6 thé dang so,
c6 thé 13 ngai yéu, hay khong yéu, hay chang c6 gi v4i t6i ca nhung t6i van
phai hoi ngai. Trong birc thu 1an trude, t6i viét minh 13 nguoi tinh tu xung,
buc thu 1an nay 1a 10i v6 1y cia mot phy nit trung nién, va néu ngai khong
tra 101, t6i s& chang biét ddu ma lan, roi s& gy mon tiéu tuy di mat thoi.
Nhat dinh ngai phai tra 15i cho t6i nhé!

Trong tiéu thuyét, ngai ciing hay viét vé nhitng cuéc phiéu leu tinh di va thé
gian don dai rang ngdi la ké suy doi nhung thiee sw doi véi ti, chuyén dé
ciing thurong thoi. Téi khéng hiéu 1€ thong thuwong la nhir thé ndo. Nhung t6i
nghi, co thé lam chuyén minh thich thi do moi la cudc Séng thuc sw. Toi
muén sinh mot dira con mang giot méau ciia ngai. Dit ¢é chuyén gi di nita,
16i ciing khéng muon mang thai con ciia ngwoi khdc dau. Vi vay, t6i méi
viét thw dé ban bac véi ngdi. Néu ngai hiéu cho diéu dy thi xin hdy hoi am.

Hay bado cho toi biét vo rang vé cam giac cua ngai.

Mura da tanh, gi6 théi vi vu. Bd ba gic chiéu. Bdy gio téi sé di ldy phan
ruou thuwong hang, roi rét vao hai chai rueou rum, goi trong boc, roi nhét
burc thw nay vao trong tui ao va sau chung muwoi phut, toi sé di sang lang
bén. Rurou nay khéng cho em téi uéng dau. Ruwou ndy Kazuko sé uéng. Moi
10i t6i uong mot ly. Ruou thiee sw la thir phdi uéng bang ly thity tinh nhi?

Ngdi ¢é dén ché téi choi khéng?
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Guri dén Ngai M.C

koK

Hém nay troi lai gidng mwa. Mot lan muea manh nhie to' géan nhw khéng nhin
thdy dwoc. M6i ngay t6i déu ngéi nha khéng dam di dau, mong cho thie tin
ciia ngai nhung hém nay ciing khéng thdy gi. Khéng biét la ngai dang suy
nghi gi. Trong birc thu lan triede, t6i ¢é néi vé chuyén vi tién sinh dé nhung
c6 16 la khéng nén chang? Liéu ngai cé nghi rang téi dé cdp dén chuyén
hén wéc la dé kich thich long canh tranh ciia ngai hay khéng? Nhung ma
chuyén hén wée dé chang di dén ddau ca. Méi khi ndy, t6i va me néi vé
chuyén do va bdt cuoi. Dao trudoc me noi la dau o dau lueéi va me da thuc
hién theo ding cdi my hoc liéu phdp ma Naoji dé nghi nén da hét dau, sirc
khoe co kha lén mot chut.

Liic ndy, khi t6i dirng bén hién nha ngdm nhin lan mwa bi gi6 thoi thanh
mét vong xody bac va nghi vé tdm trang ciia ngdi thi me goi vong ra tir
trong nha an:

- Me co pha sita nay, vao ddy con! Vi troi lanh qua nén me dun sita nong.

T6i vao nha an, cung me uong tung ngum sita nong nghi ngut khoi va noi vé

chuyén vi tién sinh hom no.

- Vi tién sinh dy va con chang cé diém ndo hop nhau ca phdi khéng?
- Dung la khong hop that.

Me binh than dap.

- Con buéng binh nhuw thé nay, nhung khong phdi khéng wa cdi goi la nghé
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si. Thém vao do, vi tién sinh thu nhap rat kha va néu két hon voi nguoi nhu

thé thi ciing dwoc théi! Nhwng ma khéng thé nao déu.

Me bat cuoi.

- Kazuko hw qud! Mdc dit miéng néi khong thé nhung dao trude hinh nhu
tro chuyén rdt thodi mdi va vui vé véi éng dy ma. Me thit khéng hiéu tinh

cam cua con nira.

- A, vi noi chuyén voi ong dy rat thu vi. Con muon trao doi voi ong dy nhiéu
chuyén. Chang co y gi dau me.

Hém nay me rat khée. Con hém qua, khi thay téi lan dau tién boi toc lén,

me da nhan xét:

- Nguoi co it toc boi lén trong moi dep. Con bui toc cua con qud noi bat,

nhu thé no muon doi thém chiéc vwong mién vang nita vay. That bai roi!

- That la chan qud! Chang phdi trude day me dd néi con c6 lan da cé trang

min va dep vi thé khéng nén dé téc che khudt sao?
- Nhitng chuyén nhuw thé thi con lai nhé nhi!

- Purge khen di chiit xiu théi la sudt doi con khéng quén. Nhé lai nhitng 1o

khen ciing vui chir.
- Dao trude ciing dwoc ong dy khen ngoi gi d6 phdi khéng?
- Pung vay. Vi thé méi tré nén than thiét. Vi tién sinh dy néi, ¢ bén canh

Kazuko toi sé luon dat dao cam hung. Con khong ghét van nghé si nhung

nhitng nguoi lam ra vé ta day co tw cach la con khong chiu duoc.
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- Thé, thay ciia Naoji la nguwoi nhw thé nao?
T6i lanh hét ca nguroi.

- Con khéng biét ré lam nhung vi la thdy cia Naoji nén chdc ciing bi gin

nhan hiéu tai tiéng bdt lwong nhw nhau théi.
- Nhan hiéu a?
Me lam nham véi dnh mdt twoi vui.

- That la mot tw thu vi. Co nhan hiéu chcfng phdi an toan hay sao? Dé
thwong nhw con méo nhé deo cdi chudng trén cé viy. Nhitng ké bat lwong
ma khéng cé gan nhan thi thét la dang so.

- Dung vay me nhi.

Téi cdm thdy vui suéng qud, cir nhw than thé minh dd tan bién thanh khoi
ma bay lén tdn bau troi cao xanh kia. Ngdi hiéu khéng? C6 hiéu t hanh
phiic dén thé khéng? Néu khong hiéu... ngai sé bi an dam ddy nhé!

Xin ngai mét lan ghé day choi! Néu téi néi Naoji dan ngai dén thi c6 gi do
ky di, khéng dwoc tw nhién ldm nén ngdi hdy lam bé nhw chot ghé qua day.
Néu ngai di véi Naoji ciing dwoc nhung tot hon hét ngai hdy dén day mot
minh khi Naoji con & Tokyo. Vi néu c6 Naoji ¢ ddy chdc chan né sé dan
ngai dén quan tro ché c¢é Osaki udng rwou mdt théi. Gia dinh t6i mdy doi

roi déu co thién cam voi van nghé si day.
Ngay xuwa hoa si Korin da dén luu lai nha chung toi o Kyoto mot thoi gian

va dd vé nhitng birc tranh tuyét voi trén nhitng canh cira gidy. Vi vdy téi

chdc rang me cing rdt vui khi dwoc ngai ghé tham. Co lé ngai sé nghi ngoi
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¢ can phong bai tri kiéu Tay Phuong trén tang hai. Ngai dieng quén tat den
nhé! Téi sé lén 1én cau thang t0i véi dén cdy nhé trén tay. Ngai thdy vdy ¢
duoc khong? Nhu vay qua nhanh nhi!

Téi thich ké phéng déng, thich nhitng ké dwoc gan nhan trdc tdng va roi téi
ciing muén tré thanh mét ké bi dan mdc suy doi. Téi nhdn ra rang ngodi
cach lam nhiwe thé t6i khéng con cdch song ndo khdc. Ngai néi tiéng la ké
phéng dang sé mét & Nhdt Ban diing khéng? Dao trude t6i nghe em t6i ké
lai, ¢6 rdt nhiéu ngwoi néi rang ngai dé tién, ban thiu, ding ghé tom va
ling nhuc ngai mot cach toi té, day hdn thi.. Piéu d6 lam t6i cang thich
ngai nhiéu hon. Nguoi tai hoa nhw ngdi chdc c6 rat nhiéu nguoi sin dén
nhiung ¢6 1é dan dan ngdi sé yéu mét minh t6i théi. Khéng hiéu sao téi cir
mai nghi nhuw thé. Va roi ngai sé song chung voi téi, moi ngdy lam viéc mot
cach vui ve. Tw luc toi con nho, rat nhiéu nguoi noi rc%ng, o bén canh toi sé
quén hét moi mudn phién. T6i chwa bao gio bi nguoi ta ghét bo, moi ngudi
thwong néi téi la mot cé gdi tét. Vi vdy, téi chdc chan rang ngdi khéng thé
nao ghet toi duoc.

Néu dwoc gdp ngai thi thét la hanh phiic. Bdy gio t6i khéng can hoi am gi
ciia ngai nita. Téi chi muon gdp mdt ngdi théi. Néu téi triee tiép dén nha
ngai ¢ Tokyo dé gdp mdt thi that don gidn nhung me t6i gan nhw la mot
bénh nhdn ma téi la y td kiém luén hau gdi cia ba nén khéng thé ndao lam
nhw thé dwoc. Téi van xin ngdi, hdy dén ddy di chi mét lan cho t6i dwoc
gdp mat! Nhw vdy ngdi sé hiéu tdt ca. Hay nhin vao nép nhan mo hai bén
khée miéng téi! Hay ngam nhin nhitng nép nhan du sdau cia thé ky! Téi
chdc chdn gwong mdt t6i sé biéu 16 ré cho ngai tinh cam chdt chita trong

long toi hon mudn ngan ngon tw toi da viet.

Trong la thu ddu tién, toi viét vé chiéc cau vong nho trong tim minh nhung
cau vong khong dep dé cao sang nhw anh sang dom dom hay anh sao troi.
Neéu nhu la noi nhé mo nhat va xa xam thi to6i dau co dau kho nhw thé nay

va cuoi cung, co lé toi sé quén dwoc hinh bong ngai thoi. Chiéc cau vong
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trong tim t6i la chiéc cau hira. C6 cam gidce néi nhé dé sé thiéu dot chay
bong tim gan t6i. Cdi khé dau ciia nguoi nghién ma tiy khi lén con ciing
dén thé ma thoi.

Dii nghi rang minh chang lam gi sai trdi, xdu xa cd nhung téi da timg ring
minh khéng biét diéu dinh lam c6 phdi la qud ngu ngéc hay khéng. Ciing cé
nhiéu lan, t6i day dirt rang 1€ nao minh da phat cuong roi chang? Tuy
nhién, déi khi t6i ciing cé thé 1én ké hoach mét cach lanh ling binh tinh.
Thiee sw thi xin ngai hdy dén day mét lan théi. Bat cik khi nao ciing dwoc!

T6i sé khéng di dau hét ma & day cho doi ngai. Hay tin twéng toi!

Hay gdp téi mét lan nira, lic dé néu ngai khéng thich téi thi xin cit néi
thang. Ngon lira trong tim t6i la do ngai dot 1én vi vdy ngai hay dén dap tdt
né di. Véi siee lwe ciia minh, t6i khéng thé ndo dap tat dwoc. Néu gdp nhau,
chi khi chiing ta gdp nhau, t6i nghi chdc minh sé dwoc ciru gitip. Néu vao
thoi dai cia Van Diép Tdp hay Genji Monogatari thi nhitng 1oi tha thiét
cua toi cung la chuyén binh thuong thoi. Mong woc cua toi la dwoc tro

thanh thiép cua ngai, la me cua cac con ngai.

Néu ngueoi nao cueoi ché bire thw nay thi nguoi dé dang nhao bdng né lyc
sinh ton cia mét nguwoi phu nit, dang dita cot véi sinh mang ciia mét nguoi
dan ba. Téi nhw nghet thé véi cdi ngdt ngat cia bén cang. Téi mudn cang
buom ra khoi dii cho ngoai kia day bdo to. Nhitng canh buém xép x6 luén
bdam day bui bam. Nhitng ké nhao bang téi tat cd déu la nhitng cdnh buom

xép xo do, chang lam dwoc tich sw gl.

MGt nguoi phy nit dang gdp canh khé xiv. Nhwng trong van dé ndy, nguoi
khé sé nhdt chinh la ban théan téi. That la vé i khi nhitng ké bang quan,
khéng hé kho sé chiit ndo vé chuyén cia téi, lai lén tiéng binh pham, trong
khi cdnh buém cia ho thi rii regi nam do. Téi khéng muon nghe bat cir ai
néi vé suy nghi ciia minh. Téi khéng cé tw twéng. Téi chia bao gio hanh

dong diea trén mét tw twong hay triét Iy ndo.

https://thuviensach.vn



Téi biét nhitng nguoi dege ca thé gian khen ngoi va tén sing déu la nhitng
ké néi doi va gia hiéu ddy théi. Téi khéng tin twong vao nhan gian. Téi
ditng vé phia nhitng ké trdc tang, nhitng ké bi gan nhan hiéu bat lvong. Téi
nghi néu minh chét trén cdy thdp tw thi ciing dwoc théi. Dii cho van nguoi
chi trich, t6i van cé thé néi thang vao mdt ho rang: Cdc nguwoi, nhitng ké
khéng gan nhan mdac méi chinh la nhitng ké bat lvong.

Ngai ¢6 hiéu khéng?

Khong co ly do nao cho tinh yéu ca. Toi da noi nhiéu diéu mang tinh ly ludn
qua. Toi nhan ra, minh da bat chuoc cach noi nang cua dia em trai. Toi
chi moi mon doi ngai ghé tham. Toi muon gap mat ngai mot lan nita. Chi co

vay.

Cho doi! A, trong cudc song, con nguoi cé rdt nhiéu cung bdc cam xiic
khdc nhau, nhw buon vui hon gign. Nhwng nhitng xiic cam nay chi chiém
von ven mét phan tram trong cudc séng ciia con ngwoi ma théi, con lai chin
muoi chin phan tram chdng phdi la song trong cho doi hay sao?

Tirng phit, tieng gidy, t6i doi cho trong vé vong tiéng chan ciia hanh phiic
bude dén hién nha. Trong ving qua! Ah, doi la bé kho! Khéng dwoc sinh ra
trong cudc doi nay thi tot hon chang? D6 la hién thwe ma moi ngwoi dang
nghi. Méi ngay t6i cho doi mon méi tir sang dén chiéu. Thé tham quad! Ude
@i toi ¢6 thé vui mirng khi thdy minh dwoc sinh ra, dwoc song véi nhan gian,

VOl cugc doi nay!

Ngai ¢6 thé ddy sang mdt bén cdi thir dao dirc dang giam ham ngai hay
khong?

Guri dén M.C
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(Pdy khéng phdi viét tat ciia chiv Chekhov ciia téi - My Chekhov. Téi khéng
yéu tac gia. Giri dén My Child - Con t6i)
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Chwong 5: Phu nhan

Mua hé nim nay, t6i d viét ba btrc thu giri ngudi dan éng d6 nhung van
khong nhan dugc hoi am. Du suy nghi gi di nita toi cling khong thé tim ra
cach séng nao khac nén da dat tron con tim minh vao trong ba buc thu kia.
Gui di, cho mai ma khong thay tra 10i, tAm trang t6i nhu ngudi dimg trén
mom d4 cao nhay xudng bo vuc song dir. Khi t6i bong gié hoi Naoji tinh
hinh cua 6ng ta thi né noi chrfmg c6 gi la, moi tdi déu di uéng rugu, viét ra
toan nhirng tac pham vo dao durc, bi thé gian xa lanh va ghét bo, rdi dang ra
ré Naoji moé mot nha xuat ban. Budc dau tién da dugc hai ba tiéu thuyét gia
nhan 10i rdi, bay gid chi cin tim ngudi cap von thoi. Khi nghe Naoji noi
thé, t6i thay rang hinh nhu mui huong cta t6i chang thim nhiém mot chut
nao vao bau khéng khi xung quanh nguoi to6i yéu thuong. Con hon ca ndi
hd then khi toi nhan ra minh nhu mot sinh vat riéng biét, khac hoan toan véi
cai thé gian nay. P6 12 mot cam giac vo cung thé lwong ma toi chua timg
ném trai, nhu thé dtimg trén mot canh déng mua thu c¢6 quanh, théy minh bi
b6 roi, cho du c6 gao khoc ciling chang ai dap 10i. Diéu nay goi 1a su that
tinh chang? Nghi dén canh ding mot minh tro troi trén canh déng hoang,
mat troi 1an xudng, swong mu dang 1én, chang con lai gi ngoai cai chét, toi
thiy nguc va vai minh nhu bj ngan con séng danh, gao khéc khong nude
mat, tirc nguc khong thé nao thd noi.

Ngay khi t61 quyét tim bi mat 1én kinh thanh dé gip bang dugc ong Uehara,
vi canh budm d3 givong 1én va tau da ra ngoai bén cang, khong thé dting do
mii duge, can phai di dén noi mudn dén, thi stc khde cta me toi dot nhién

co van deé.

Mot dém kia, me ho dit doi, toi 1ay nhiét ké ra do thi thdy ba muoi chin do.
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- Tai hom nay troi lanh ma. Dén mai s€ khoi thoi.

Me vira ho khyc khic vira néi théu thao nhung toi thiy day khong phai 1a
con ho binh thudng nén quyét dinh mai s& di moi bac si ¢ lang dudi dén
kham.

Sang hom sau, than nhi¢t cua me da ha Xuéng va da bt ho nhung t61 cling
dén chd ong bac si lang va noi 1a me chdu dao nay yéu 1am, toi qua lai sot
va ho ca dém, chdu c6 cam giac con ho khac vdi binh thuong nén moi bac
st dén kham cho.

Bac si noi “lat nira bac s€ dén” roi lay tu trong chiéc tu dat noi géc phong
kham ra ba qua 1€ va no1 “day la qua cho chau”. Dén khoang qua trua, Ong
mac quan ao chinh t€ dén kham. Nhu thuong 1¢, 6ng dat ong nghe, bat
mach rat can than ro1 huéng vé to61 nghiém tuc noi:

- Xin dung lo lang. Uong thudc vao s€ khoi ngay thoi.

To1 lay lam la, c6 nén cuoi va hoi tham:

- Vay khong can phai tiém sao a?

- Khong can phai nhu vdy. Vi chi 1a cam mao nén can tinh dudng, ching
bao lau s€ khoi ngay thoi.

Ong lai nghiém tic néi.
Nhung con s6t ciia me sudt mot tuan khong hé thuyén giam. Tuy ho thi co
d& hon nhung sbt thi budi sang chimg 37.7 d9, tdi lai 1én 39 do. Con bac si

thi tir ngdy hom sau bi dau bung nén nghi khdm. Khi t6i dén nhan thudc va
noi voi y ta vé tinh trang khac thuong ctia me thi nhan dugc cau tra 1o1 la
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theo bac si chi 1a cdm mao thong thuong thoéi, nén lai cho toi thube nude va
thude bot.

Naoji thi van 18u 16ng ¢ Tokyo, mudi roi chua vé nha. Téi lo ling qua nén
da viét thu cho chu Wada thong béo vé tinh trang strc khoe cuia me.

Sau chung mudi ngay me sot cao nhu vay, vi bac si cudi cung cling da khoi
dau bung va dén tham bénh me to1.

Vi bac st sau khi kham k¥ ludng chot kéu 1én:

- Hiéu rdi, hiéu rdi.

Va quay nguoi sang t61 ndi nghiém tuc:

- T6i d hiéu nguyén nhan giy st rdi. Phu nhan ddy bj tran dich phoi trai.
Nhung ciing khong dang lo dau. Tuy sbt kéo dai nhung néu yén tam tinh

dudng thi cling khong dang ngai.

Maic du thay nghi ngo 1a “chi vay thoi sao” nhung nhu ké chét dudi vo duogc
cong rom, nghe 161 bac si ndi1 vay, to1 cling nhe nhom dugc phan nao.

Sau khi bac si ra vé, toi noi véi me:

- Vay 1a me yén tdm roi nhé. Me chi bi tran dich phoi chut it thoi, hau hét ai
cling bi ma. Chi can tinh than phan khoi 13 s& khoi ngay day. Mua hé nam
nay thoi tiét khong mua thuan gié hoa. Con ghét mua he, cling khong thich
nhitng bong hoa mua he nira.

Mge¢ vira nham mat vira cuoi:

- Nguoi ta ndi nhitng ai thich hoa mua he s€ chét vao mua he nén me cling
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nghi 1a minh chét vao hé nam nay nhung vi c6 Naoji tré vé nén me s€ song
dén mua thu day.

Khi nghi rang ngay ca cai thang nhu Naoji ma ciing tr¢ thanh tru cot cho
sinh ménh cua me, t6i cam thiy cay dang vé cung.

- Néu véy thi mua hé di qua nén me di vuot dinh nguy hiém r6i diy. Me 4,
c6 thu hagi ngoai vuon da nd. Rdi thi hoa nit lang, hoa dia du, hoa chuéng,
c6 dudi méo, hoa lau nira. Khu vuon da khoac 4o mua thu roi. Pén thang
mudi chic chin me s& ha sot déy.

T6i cau mong nhu thé. Hay 1a dén dau thang chin oi burc, khi nhiing con
nang cudi cung ciia mua ha troi qua cling duoc. Va roi khi hoa cic ng,
nhitng ngay ning dep am 4p kéo dai dén cubi thu, chic chan me s& ha sbt,
khoe 1én lai va toi c6 thé gap mat nguoi ay. Biét dau ké hoach cua toi s& no
bung tuyét diéu nhu mot bong cuc dai doa thi sao. Ah, gia nhu di sang dau
thang mudi va me da ha sot thi hay biét bao!

Sau khi gui thu cho chi Wada, thi khoang chimg mot tuan sau, theo nhu sap
xép cuia chii, mot vi bac si gia tén Miyake, trudc ddy von 1 y si cung dinh,
dan theo y ta xudng chan bénh cho me.

Vi bac si gia nay trudc day cling ¢ quen biét v4i ngudi cha qua cb cua toi
nén me t6 ra rat vui ming. Tién sinh Miyake tir ngdy xua di quen thoi hanh
xtr khong dang hoang, néi ning tho tuc, nhung rat quy me toi, va sudt ngay
hém d6 hai ngudi néi chuyén rat vui vé chang thay kham bénh gi ca. Toi
xubng bép, lam may céi banh put-ding mang 1én moi thi thay viéc kham
bénh hinh nhu di xong xudi. Vi bac si gia deo cai dng nghe ho hiing trén
vai nhu do trang strc, dang ngdi ¢ chiéc ghé may ngoai hién phong khach.

- T61 ay a, s€ vao mot quan binh dan ding an mot t6 mi udon, ching can
biét ngon hay do.

https://thuviensach.vn



Ong vui vé tiép tuc ndi chuyén trén troi dudi dat. Con me, vira nhin 1én tran
nha vira lang nghe, chang thay biéu hién gi. Vay chac 1a khong sao roi, toi
thé phao nhe nhom.

- Khéng sao chir a? Béc si lang néi 1a bi tran dich phdi trai day bac

To1 vui vé han ra, hoi tham ong Miyake. Vi bac si gia nhe nhang n61 nhu
khong co6 gi xay ra:

- Cai gi chu. Khong sao ca dau.
- Vay thi me chau 6n roi.
R61 vui mung hén ha, t61 goi 16n tiéng: “Bac si ndi 1a khong sao me oi!”

Luc do, chot vi bac si Miyake dung bat day va di vao can phong bai tri kiéu
Trung Hoa.

T6i thay hinh nhu 6 su tinh gi d6 nén ling 18 di theo sau.

Vi bac si gia di dén buc binh phong cta cin phong thi ding lai.
- Bac nghe c6 tiéng 1ao xao.

- Khong phai 1a tran dich phoi a?
- Khong phai dau.
- Vay la viém khi quan?

To1 sap stra nudec mat vong quanh.
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- Cling khong phai.

Ho lao u? Tb6i khong hé mudn nghi dén nd. Néu nhu viém phoi, tran dich,
hay viém khi quan thi strc luc cua to1 co thé 1am cho me khoi bénh dugc.
Nhung néu 13 ho lao thi ¢6 18 1a vo phuong roi. Toi cam thdy chan minh
nhu mudn khuyu xuéng.

- Bac nghe tiéng 130 xa0 a. Thé ¢o t& lam

T6i khoc ntrc nd vi lo ling.

- Ca hai bén 14 phoi ludn chau a.

- Nhung me¢ chau van khoe ma. Luén miéng ndi la com ngon com ngon
ma...

- Hét cach rdi.

- Bac néi ddi. Khong phai vay dung khong? Néu an nhiéu trimg, bo sira thi
s& khoi phai khong? Chi can co thé co sirc dé khang thi s& ha sot phai khong
a?

- Um, ¢ cho n that nhiéu vao da, thir gi cling dugc.

- Pling vay bac nhi. Mdi ngay me chau an nam ca khoai tay day.>
- U khoai tay ciing tot thoi.

- Vay khong sao chit? Me s€ khoi dung khong?

- Tuy thé cin bénh nay s& liy di mang song ctia me chau. Chau ct chuan bj
tinh than di 1a vira.
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Lan dau tién trong doi, to1 biét dén cam giac hién hiru cua rat nhi€u buc
tuong tuyét vong, noi ma strc nguodi du gang dén dau cling khong thé lam gi
duoc .

- Vay con dugc hai nam? Hay ba nam?

To1 vira run vira hoi.

- Bac khong biét. Du sao chung ta cling chang lam duogc gi.

RO61 vi hom do6 da co6 hen voi 1ir quan su6i nudc nong Nagaoka ¢ [zu nén bac
si Miyake cung vdi ¢0 v ta ro1 di. To1 ra dén tan cong dua ti€ roi1 chan chinh
tinh than, vao ngdi bén gbi me noi phong khach va cudi nhu khong co gi
Xay ra.

- Thé bac si ndi sao ha con?

Me hoi tham.

- Da néi rang chi can con sot ha 1a khoe lai thoi.

- Thé con nguc me thi sao?

- Hinh nhu chang c6 gi nghiém trong. Ciing giong con bénh lan trude cua
me ay ma, con chac thé. Khi khi tro1 mat meé, me s€ dan khoe lai thoi.

T6i ¢6 gang tin vao 101 ndi ddi ciia minh. Va ¢ ging quén di nhiing tir dang
so nhu “tuyét ménh”. T61 nghi néu nhu me mét di thi toan bo co thé toi
cling sé& tiéu bién mat va toi khong thé nao hinh dung ra sy that dy. Tir gio
tré di, to1 s€ géng quén di tat ca va lo cho me dn that nhiéu moén nhu c4, sup,
thit hop, gan, nudc thit ham, khoai tay, tring, sira roi thi com tréng, banh
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nép, canh dau hii. To1 s€ ban tat ca quan ao tu trang ctia minh dé mua bat ctr
thir gi c6 vé ngon lanh vé nau cho me

T6i dimg dy, budc vao cin phong Trung Hoa, mang mot chiéc ghé trong
phong ra dit noi hién phong khach dé co thé nhin thdy guong mit ciia me
t6i. Guong miat dang yén nga ctia me chang co vé gi 1a bénh nhan. Hai mat
me van ngoi sang dep d&, sic mat hong nhuan vo cung. Mdi sang me déu
day dtng gio, di rra mat rdi quay lai phong va dung bita ngay trén giuong.
Sau do6 thi me luc ngu luc thac va subt budi chiéu thi doc sach bao, chi vé
dém moi 1én con sét ma thoi.

- Ah, me¢ con khde ma. Chac chan s€ khong sao dau.
Va trong tam tri t61, 101 chan doan cua 6ng Miyake da bién di mat.

Trong khi dang nghi dén thang mudi hoa ctc s& no roi thi... t6i bat dau ga
gat va ngl mo. Tuy thuc té t6i chua bao gio nhin thiy quang canh d6 nhung
trong mo lai thudng hay gap. Toi nghi tham “ah, minh lai dén day rdi” va
thdy minh dang dng bén bd ho trong khu rirmng quen thudc. Téi di dao cing
mot thanh nién mic quan 4o truyén thong Nhat Ban, khong nghe thiy tiéng
budc chan. Toan thé phong canh nhu bi bao phii trong mdt man swong mau
xanh 14 cdy. Va dudi day ho, mot chiéc cau nhé mau tring dang chim sau.

- Ah, cau chim mat ro6i. Hom nay khong thé di dau duoc ca. Ta hiy vao
trong khach san nay nghi ngoi di. Chic 1a con phong trong day.

Bén bo ho ¢6 mot khach san bang da. Vach tuong ddm udt swong mu xanh.
Trén cong da c6 khic mot dong chit vang va manh “Khich san
Switzerland”. Trong khi doc dong chit SWI, bat giac t6i nghi dén me. Toi tu
hoi gio me ra sao va nghi khong biét me c6 & trong khach san nay ching?
T6i cung nguoi thanh nién di qua cong da va budc vao khu vuon phia
trude. Trong khu vuon swong mu, nhitng bong hoa 16n nhu hoa cAm ti ciu
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nd nhu bung chay. Hoi con nhé, mdi 1an nhin thdy nhiing hoa vin trang tri
trén mén 13 nhimg bong hoa cam tu cau do ruc dang roi, sao toi budn dén la.
Va bay gio, toi biét 1a nhimg bong hoa cam ti cau mau do 1a co that.

- Em lanh khong?

- Da, moét chuat. Suong tham vao trong tai lanh qua!

Va vura cuo1 t61 vira héi anh ta:

- Khong biét me sao r6i nhi?

Nguoi thanh nién bdng cuoi budn, té vé cam thong vo han rdi

- Me em gio dang nam dudi mo.

- Ah.

Toi1 rén khe kh€. That vay sao? Me da khong con trén co1 do1 nay nira sao?
Pam tang clia me ciing da xong xudi rdi a? Khi y thirc 12 me di mat, toan
than t6i chim dam trong ndi budn thuong khong sao néi thanh 1oi. Va toi

mo mat ra.

Bong hoang hon d phu ngoai hanh lang. Troi dang mua. Noi ¢6 don mau
xanh 14 van con phang phat quanh ddy nhu con trong gidc mo.

- Mg a? - T61 goi nho.
- Con dang 1am gi thé? - Me dap 15i nhu vay.

T61 bat 1én vi vui sudng, di vao
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- Con moi ngu day day.

- Vay a? Me ciing nghi 13 con dang lam gi d6. Mot gidc ngu trua dai day
nhé.

Me cudi ¢6 vé rat tha vi.

Puoc séng va hit thé trong bau khong khi vu nha ciia ngudi me nhu thé nay
khién t6i qué d6i vui mimg va cam thay biét on.

- Thée thyc don bita t61, me co y kién gi khong a?
Toi1 cao hung hoi me.
- Pugc ro61. Me chang can an gi dau. Hom nay me sot 1€n 39.5 r61 day.

Dot nhién toi cam thiy tuyét vong, trong trai. Va ngo ngac nhin xung quanh
can phong am u. T6i mudn chét.

- Sao thé nhi? Pén 39.5 co day!

- Chang c6 gi dau. Chi l1a me khong wa nhiing triéu chimg trude khi sot thoi.
Pau hoi dau, ¢n lanh toan than va roi 1a sdt.

Ngoai sin bong tdi da bao phu. Mua ngimg roi nhung gié van con théi. Khi
toi thap dén, dinh di vao phong an thi me noi:

- Cho6i mit 13m! Con tit dén di!

- Nhung cr nam trong bong tdi vdy, me khong s¢ sao?
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To1 ding yén va hoi nhu vay.

- Thi cling nhu nham mat ma ngi vay thdi. Me chang thay hiu quanh chut
nao. Nguoc lai, me ghét bi choi mat 1dm. Tu gi0, con dung co bat den
phong khach nira nhé.

Toi1 lai cam thay sy bat tuwong, im lang tat den, di sang phong ké bén, bat
deén 1én, cam giac vé cung c¢6 quanh, tdé1 voi vang di xuong bép, lay com
ngudi ra an véi ca hop, nudc mat roi 13 cha.

Cang khuya gi6 cang théi manh. Tir khoang 9 gio dém, mua vé6i gid theo
nhau van vii thanh mot con béo thuc su. Blitc manh tric ngoai dau hanh
lang ma t6i cudn 18n hai ba ngay trude dang va dap lach cach trong gi6. Toi
ngoi trong cin phong sat bén phong khach, doc quyén “Kinh té hoc nhap
mon” ctia Rosa Luxemburg[1], thdy thich thu la ky. Quyén nay toi lay tur
cin phong trén gac hai cua Naoji cung voi nhitng quyén nhu “Tuyén tap
Lénin”, “Cach mang xa hoi” ciua Kautsky ma chua hoi nd. Nhitng quyén
nay dé trén ban toi trong cin phong ké bén phong khach. Budi sang me thirc
day di rira mit trd vé c6 ngang qua phong t6i, thdy ba quyén sach, me cam
1én, doc qua, roi khé thd dai, dat xudng, quay sang nhin t6i voi guong mit
budn ba. Tuy nhién trong d6i mét chan chira ndi budn ay khéng c6 mot chat
gi 1a cu tuyét hay ghét bo. Nhimg quyén me chon doc 14 ciia Hugo, cha con
nha Dumas, Musset va Daudet nhung toi biét trong nhitng quyén sach lang
man ngot ngao kia cling phang phat mot mui cach mang. Ciing giong nhu
me, nhitng ngudi cd duge su “gido duc thién bam”, tur nay nghe c6 hoi ky
la, c6 1€ s€ chd don cudc cach mang nhu 1a chuyén duong nhién, khong co
gi 1 bat ngd. Khi doc sach cua Rosa Luxemburg, khong phai toi khong cam
thdy cai vé kiéu cach 1én gan gia tao, nhung ndé mang lai cho toi niém hung
phan sdu xa theo cam nhan cua riéng toi. Nhitng diéu duoc viét trong sach
1a vé kinh té hoc, nhung néu doc theo kiéu kinh té hoc thi né thuc su chan
ngit, toan 1 nhitng chuyén don gian khong can phai ching minh. Khong,
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chéc 1a do toi chang hiéu gi vé kinh té hoc ca. T6i chang cam thdy mot chut
tha vi gi. Trong cai mon hoc ma néu khong co tién dé “con nguoi 1a ich ky
tham lam, vinh vién tham lam ich ky” thi khong thé nao dugc thanh lap nay,
d6i voi nguoi khong tham lam ma néi, thi van dé phan phdi chang mang lai
chat hing thi ndo. Tuy nhién, khi doc quyén sach nay, toi lai thich thu ¢
mot diém khac. Do 1 tac gia da c6 su liéu linh va diing khi pha huy hét tu
tudng xua nay tir goc dén ngon, khong chut do dy nao. Va toi chot nghi dén
hinh anh mét ngudi dan ba chay trong gia lanh dén nha ngudi minh yéu cho
du diéu d6 vi pham dao dirc dén thé nao di nita. Tu tudong pha hoai. Su pha
hoai 13 diéu budn ba, bi ai nhung dep d&. Mot gidc mo vé su pha huy, tai
thiét va tyu thanh. Mic du sau khi pha hoai, ngay twu thanh c6 1& s& khong
bao gid dén nhung vi tinh yéu ta phai pha huy, ta phai lam mét cudc cach
mang. Rosa da danh cho cht nghia Marx mét tinh yéu nhiét thanh budn ba.

Do 1a mua dong ciia muoi hai nam vé trude.

- Ban dting 1a mot ¢6 gai trong nhat ky Sarashina[2] ddy nhi. Néi gi véi ban
cling vo ich thoi.

[1] Rosa Luxemburg (1871-1919), chién si céng sdn ngwoi Ba Lan, nha
triét hoc, nha Iy lugn chit nghia Marx. Franz Mehring, nguoi viét tiéu sir
Marx, tirng néi Rosa Luxemburg la khéi oc tot nhdt sau Marx (the best
brain after Marx).

[2] Nhat ky Sarashina EZRH G0 do con gdi cia Takasue viét vao khodang
nam 1060, thoi Heian, thudt lgi nhitng chuyén trong khoang thoi gian tu
nam ba mwoi ba tuéi khi theo cha vé Kinh thanh cho dén ndm nam muoi
hai tuéi. Trong dé cé nhiéu doan miéu ta nhitng con mong mi. Ngueoi ban

am chi Kazuko nhw “ké mo ngay.

Nguoi ban ay no6i thé ro1 bude di. Khi ay, t61 gui trd quyén séch cia Lénin
ma to1 chua doc.
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- Ban doc rdi &?

- Xin 16i nhé! Van chua.

Tir trén cau ¢ thé nhin thay nha tho kiéu Nga ¢ trung tam Tokyo.

- Tai sao? C6 chuyén gi vay?

Nguoi ban 4y cao hon t6i chimng ba xang-ti-mét, rat gioi vé ngén ngit hoc,
1a mot nguoi rat dep, co guong mit tira tya nang Mona Lisa. Ban d6i mot
chiéc mil bé ré do rat hop v6i minh.

- Tai minh ghét cai bia sach.

- Ban ky la that day. Khong phai vay ch? Thuc ra 13 ban so minh phai
khong?

- Minh khong s¢. Chi 13 minh khong chiu noi céi bia sach thoi ma.
- Vay sao?

Ban ay noi vo1 vé budn ba, roi lai noéi to1 1a c6 gai trong nhat ky Sarashina,
nod1 gi voi toi cling vo ich thoi.

Chung t6i cing im ling, nhin xudng dong séng mua dong.

- Binh yén nhé, néu day la chia tay vinh vién thi xin em hdy vinh vién binh
yén[3] (Byron[4]).

[3] Ban tiéng Nhit: CHEE T, b L., CHADKEDFING S, Kig
(o CHET
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[4] Lord Byron (1788-1824): nha tho lang man Anbh.

Ban 4y noi vay roi nhanh chong chuyén sang doc nguyén ban tiéng Anh va
kh& om to1i.

T6i xau hd va khe khé thi tham.
- Minh xin 138i nhé!

T6i di bd vé phia nha ga Ochanomizu. Khi ngodi lai nhin, toi van thdy ban
ay dtng bat dong trén cau ddi nhin theo bong toi.

Tir d6 t6i khong gip lai ban dy nita. Tuy chung toi vAn cung dén hoc ¢ nha
cd gido nudc ngoai nhung da khac truong.

D3 muoi hai ndm troi qua ma t6i van con ngo ngac nhu ¢ gai trong nhat ky
Sarashina, khong kha hon duoc chut nao. Trong subt thoi gian d6, minh da
lam gi nhi? Chua timg lam cach mang, ciling chang biét dén yéu duong. Cho
dén bay gio, nhitng nguoi 16n trong thé gian nay da day toi tinh yéu va cach
mang, hai thtr dang so va ghé tom nhat ma trong thoi chién tranh toi da nghi
nhu vdy. Nhung sau chién bai, chung t6i khong con tin vao 10i thé gian va
cam thay con duong song thuc sy ciia minh 13 phan khang tt ca nhiing 10i
thuyét giao d6. Toi cho rang, vi tinh yéu va cach mang thuc sy 1a hai diéu
dep d&, tuyét voi nhat ciia cudc doi nay nén nhing ké thé gian méi ac y noi
déi v6i chung t6i rang d6 1a nhitng trai nho xanh. To6i mudn xac thuc diéu
nay. Con nguoi dwge sinh ra vi tinh yéu va cach mang|[5].

[5] In dam trong nguyén tac: ARJIZHE B D/=DICEF N TE /=D
i

Bat chot canh ctra gidy md, me tuoi cudi 16 mat ra hoi toi:
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- Con con thue a? Chua di ngu sao?
To1 nhin dong ho trén ban. Pa muot hai gio dém.

- Da vang. Con khong budn ngt. Vi doc may quyén sach vé chii nghia xa
hoi nén phan khich qua.

- Vay a? Sao con khong udng rugu di! Gio nay lam mdt ly vao roi di nam
s€ ngu ngon lam.

Me ndi ¢6 vé dua vui nhung khong hiéu sao trong thai d6 d6 co mot vé dep
duyén dang va phong dang.

D3 sang thang mudi ma troi van chua vao thu. Nhitng ngdy oi bic 4m u
nhu nhitng ngdy mua mua ha van tiép tuc kéo dai. Va con sot ciia me hang
dém cu 1én xudng khoang gitra ba tdm va ba chin do.

Roi mot budi sang kia, t6i nhin thdy mot diéu dang so. Canh tay me bi sung
1én, phu né. Cho dén khi 4y, me con ndi bira sang sao ma ngon nhung ngay
hom d6 me chi ngdi day noi givong, hip timg thia chao nho va nudt rat kho
khin. Hom d9, toi dd cho ndm thong matsutake vao sup nhung me khong wa
mui ndm hay sao dy nén cam chén dua 1én miéng roi lai dat xudng trén
khay. Khi ay t6i nhin thdy canh tay cia me va ngac nhién dén sung sot.
Cénh tay phai sung tron 1én.

- Mg, tay me lam sao thé
Ngay ca mat ciia me cling hoi tai xanh va sung lén nira.

- Khong ¢6 gi dau con. Chi ching nay thi dau co gi.
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- Ma me bi sung tur khi nao vay?

Mg im lang, mat nhu thé bi choi néng. T6i mudn khoc thanh tiéng. Day dau
phai 1a tay cua me toi. Pay la tay cua nguoi dan ba nao xa la. Tay me to1
nho va manh mai hon nhiéu. Ban tay y t6i biét rat rd ma. Ban tay diu dang.
Ban tay than 4i. Phai chang ban tay ay di vinh vién bién mat r6i? Tuy canh
tay trai van con chua sung 1én, nhung dau don qué, khong thé nao nhin tiép
dugc, t6i ngoanh mit di, nhin cham cham vao lang hoa noi goc phong.

Vi nudc mat sap stra ra ra khong sao kim lai duoc nén t6i voi vang dung
day, di vao phong an va thay Naoji dang an trimg ludc. Tuy Naoji thinh
thoang c6 ghé vé nha, nhung ctr dén tdi 1a né lai mo dén chd c6 Osaki udng
ruou, dén sang vac cai mat 10 do vé nha, khong an com ma an bon nam qua
trimg ludc, r6i lai 1én tang hai lic ngi lic thirc vat vo.

- Tay me sung 1én

To1 cti mat néi voi Naoji. Ro1 khong noi tiép duge nira, to1 ctr clii mat thé
ma khoc nure no.

Naoji khong tra 1i. Téi ngang mit lén:

- V6 vong roi. Em khong nhén thiy sao? Bji sung 1én nhu thé thi khong con
lam gi duogc nira.

To1 nam chdt mép ban. Guong mat Naoji u &m.
- Sap stra r61. Me kiép! Cai chuyén vé van nay!

- Chi mudn me khoe lai. Du thé nao chi cling mudn chira lanh cho me.
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T6i ndm chit hai tay lai. Dot nhién Naoji khoc thit thi>
- Chang thé 1am gi dugc dau. Ching ta khong ¢ cach nao khac ca.

Vira n6i, Naoji vira ly tay dui dyi mat.

Ngay hom d6, Naoji 1én Tokyo dé thong bao véi chu Wada vé bénh tinh caa
me va hoi chuyén sau nay, con toi nhitng luc khong & bén me thi chi biét
khoc. Khi di lay sira bo vao budi sang troi con swong mu, khi vudt toc soi
guong, khi td6 son méi, lac nao to1 cling khoc. Nhitng ngay thang hanh phtc
song bén me hién ra nhu mot buc tranh. Toi ctr khoc khong ngimg. Hoang
hén réi tdi dén, toi ra trude hién cua cin phong Trung Hoa ma khoc, nudce
mat gian giuya. Trén tro1 thu, sao lép lanh, dudi chan t61, con méo nha ai
dang nam thu minh bat dong.

HOm sau, canh tay me con sung to hon ngay hom trude. Me khong an uong
gi dugc. Ngay ca nudc cam ma me cling noi c6 hong kho rat khong uong
noi nita.

- Me a, con lai lam cho me¢ cai khau trang ma Naoji n61 nhé?

To1 vira cuoi vura dinh n61 vay nhung néi chua hét cau thi cam thay dau kho
qua nén bat khoc ntrc no.

- i ngay con déu ban ron lo lang cho me, mét lam phai khong? Con thué y
ta di nhé!

Me noi nhe nhang. Thiy me lo lang cho Kazuko con hon lo ling cho siic
khoe ctia minh nita, toi lai cang budn hon, dimg ddy chay vao phong tam va

khoc 16¢ khong ngung.

Pén qua tra, Naoji dan theo bac si Miyake va hai ngudi y ta vé nha.
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Ngay ca vi bac si lic nao cling dua cot duoc nay cling lam ra vé nghiém
trong, vao ngay phong bénh dé bat dau kham, va néi tréng khong:

- B3 yéu di nhiéu ro1 do.
Noi r61 vi bac s ti€ém cho me mdt li€u long nao[6].

[6] Neuyén vin: 77> 7 /l(camphor): Dimg trong, dwdi dang thuéc tiém dé
héi tinh co tim, chita truy tim hay suy nhwoc.

- Bac si s€ nghi ¢ dau?

Me n61 nhu dang mé sang.

- Lai & Nagaoka. Toi da dat chd trudc ri, khong can phai lo dau. Chi dimg
lo lang cho ngudi khac nita, hiy lo cho minh va dn bat ¢t thir gi minh thich
di. Néu hap thy nhiéu dinh dudng, co thé s& kha 1én. Ngay mai toi lai dén.

To1 dé lai day mot nguoi y ta, co gi cir goi ¢6 ay nhé!

Vi bac si gia ay huéng vé phia me noi 16n tiéng nhu thé roi dimg 1én nhay
mat ra hiéu cho Naoji.

Mot minh Naoji dua bac si va nguoi y té ra tan cong. Khi quay vao, mdt no
nhu dang kiém ché nudc mat.

Luc 4y, toi dang tir trong phong me di ra, xuéng phong an.
- V6 vong a? Phai vay khong?

- Chén 1am!
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Naoji cuoi, mi¢ng méo xéch.

- Suy nhugc dién ra qua nhanh. Bac si néi hom nay hodc ngay mai chua biét
chung...

Vira n61 Naoji vira tudn trao nudc mat.
- Vay minh khoi can dién bao cho moi nguoi cling dugc.
To1 nguoc lai, binh tinh khong ngo.

- Em c6 ban v6i chit Wada réi. Chéi noi bay gio khong thé tap trung moi
ngudi duoc ddu. Cho du ho ¢ dén thi trong cin nha chat hep nay s& that 18
v6i nguoi ta, ma gan day lai khong co cai nha nghi ndo cho ra hon ca. Cho
dii c6 moi dén sudi nude nong Nagaoka thi cling khong thé dit trude hai ba
phong & d6 duoc. C6 nghia 1a chung ta nghéo, khong du sttc moi nhiing
ngudi cao sang d6. Cha noéi s& dén ngay nhung 3o 4y tir xua vén 1a keo
kiét, khong thé nho va gi duoc dau. Ngay ca téi hom qua, 130 ay chang quan
tam gi dén bénh tinh ctia me lai sang sang thuyét gido cho em. Tir ¢ chi
kim, tir Pong sang Tay, c6 ai sing mat ra bai nhimng 101 thuyét gido ctia bon
keo kiét dau chtr. Cai 130 Ay v6i chi em minh va me nita sao quéa khac nhau,
nhu nude véi lira, em chan 1am!

- Nhung gio chi em minh phai dua vao chu 4y thoi.

- Khong doi nao! Em tha di 4n may con hon. Chinh chi ay, tir bay gid chi
ma&i1 phai dua vao chi Wada.

- Chi ay a?
Nudc mat to1 ra ra.
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- Chj d3 c6 chd dé di roi.

- Cuéi xin a? D3 quyét rdi sao?

- Khong phai.

- Tu 1ap a? Mot phu nhan di lam viéc. Nuc cuoi!

- Khong phai tu 1ap dau. Chi s€ trd thanh nha cach mang.
- Céi gi co?

Naoji nhin t61 tran troi.

Luc d6, ngudi y ta ma bac si Miyake d¢é lai, cat tiéng goi toi:

- Quy phu nhan goi c6 day.

T6i voi vang chay vao phong bénh, ngdi bén me.

- Gi thé a?

Toi ghé sat mat me hoi tham.

Me van im ling nhung hinh nhu mudn néi diéu gi do.
- Nuoc a?

To1 hoi tham.

Me khé lac dau. Hinh nhu me khong can udng nudc. Mot lat sau, me thi
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tham:

- Me¢ nam mo.

- Vay sao? Giac mo thé nao a?
- GiAc mo ve ran.

T6i bat gidc hoang so.

- Trén tang da noi 161 di ngoai vuon, cd6 mdt con ran cai soc do ding khong?
Con ra xem thur di!

To1 lanh todt nguoi, 1ap cap dung lén di ra phia hanh lang. Nhin qua cua
kinh, toi thiy mot con ran nam dai trén tang da phoi minh trong nang thu.
T6i choang vang, t6i tim mat miii.

Tao biét may. Tuy mdy cé I6n lén va gia di so véi hoi d6 nhung ding la con
ran cdi da bi tao dét trimg di. Tao biét may dén ddy phuc thi. Hay bién di
ngay!

T6i niém cht nhu thé nhung khi nhin lai con ran van khong nhuc nhich chut
nao. Ty nhién t61 khong mudn cho nguoi y ta nhin thay con ran. T61 dam
chan that manh.

- Khong c6 dau me o1. Giadc mo cua me sai roi.

To1 co tinh nd1 16n hon muc can thiét va ro1 khi nhin ra tang d4 ngoai vuon,
con ran cudi cung cling da cur dong, cham chap truon di.

Thoi, vo phuong roi. Khi nhin thay con ran, cam giac dau tién toi phai thura
nhan 1a moi chuyén da dugc an bai. Khi cha t61 mat, bén goéi 6ng c6 mot
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con ran nho mau den, rdi thi trén khap cac cdy trong vuon toi thay co man
nao la ran.

Me dudng nhu khong con du strc ngdi day, lac ndo cling co vé nira tinh nira
mé, phé mic minh cho ¢6 y t4. Con an udng thi hinh nhu khong nudt troi
khoi ¢b nita. Tir sau khi nhin thay rin, t6i cam thay su binh an cta tAm tu da
xuyén qua day cua niém tuyét vong, néu co thé néi nhu vay, nd gan véi cam
giac hanh phtic dd xuit hién trong t6i. Va gio toi chi mudn & bén me ching
nao con co the.

Ngay hom sau, t0i chi ngoi bén me ma dan 4o. Toi dan nhanh hon ngudi ta
rat xdu. Vi vy ma me lac nao ciing chi cho t6i nhitng chd dan vung vé.
Ngay do, toi chang c6 tAm trang nao ma dan lat ca, chi 1a mudn ngdi bén me
ma khong mudn t6 ra mét ty nhién nén 1am bo vay thoi. Toi mang hop dung
len ra va bat dau tap trung dan 4o.

Me nhin cham chu vao doi tay t61 o1 noi:

- Con dan v& chan a? Néu khong dan rong ra tdm phan thi khi mang vao s&
chat do.

Hbi con nho, di me chi day bao 1an toi cling khong thé nao dan duge. Va
cling gidng nhu ngay xua, toi bdi rdi, rdi xdu ho va nhd tiée. Khi nghi dén
viéc me khong con cod thé chi day to1 dugc nira, tu nhién nudc mét toi tra ra
khong nhin rd miii len dang dan.

Me van ngu, khong thé hién ra bat ky mot su khd sé nao. Tur sang dén gio0,
me van chua dung bita, chi thinh thodng ngdm miéng bang c6 tAm nudc tra
ma toi dua cho. Nhung ¥ thirc me van con tinh tdo, doi khi binh tinh ma noi
chuyén voi tor:

- Trén bao c6 hinh chup Thién Hoang day, me¢ mudn xem lai mdt lan nira.
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T6i dua to bao sat gan guong mit me.

- P4 gia di nhiéu roi.

- Khong dau, tai btrc hinh chup té qué thoi. Chr tim hinh chup gan day Bé
ha trong tré va tuoi vui lam. Trong thoi budi nay, Ngai nén vui 1én moi phai
chu.

- Tai sao?

- Thi 1an nay, Thién Hoang ciing duoc giai phong con gi?

Me cudi voi vé ¢d don. Roi mot 14t sau me noi:

- Me mubn khoc ma nude mat khong tai ndo ra ra duoc.

T6i chot nghi, biét ddu gid me dang hanh phtc. Cai cam giac hanh phuc
phai ching giéng nhu manh bui vang lap lanh dudi ddy song tuyét vong?
Néu cai tAm trang sang sta khong thé ngd khi vuot qua ddy sdu cua ndi
budn 12 hanh phuc thi Thién Hoang, me va ca toi nita chac chan dang hanh
phuc ddy. Budi sang mua thu yén tinh. Khu vuonnh sang chan hoa. Téi
ngimg dan, nhin ra mit bién sang lap lanh cao ngang ngyc toi.

- Mg 4, cho dén tan bay gio, con chang hiéu gi vé thé gian ca.

Tuy con c6 nhiéu diéu mudn néi nhung thay xau ho vi bi ¢d y ta trong goc
phong dang chuan bj tiém cho me nghe thdy nén toi ngung lai.

- Con noi1 cho dén bay gio...? - Me khé cuodi va hoi lai.

- Vay 1a dén bay gio con d3 hiéu thé gian?
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Khong hiéu sao mat toi do bing.
- Me chang hiéu thé gian 1 gi nita.
Me ngoanh mat di, nhu ddc thoai.

- Me ciing khong hiéu nita. Chic ciing khong c6 ai hiéu dau. Cho du bao
nhiéu thoi gian troi qua, tt ca chung ta déu 1a con tré ca thoi. Chang hiéu
biét dugc gi hét.

Nhung du sao toi van phai song. Néu c6 1a tré con di nita thi ciing khong thé
mai niing nju. Tl bay gio tdi phai tranh dau véi thé gian. C6 18 me 13 ngudi
cudi cung co thé séng dugc mot cude do1 dep dé va budn bi, khong tranh
dua voi ngudi, khong thu ghét san han. Tir bay gio, chac s& chang con ai co
thé song duoc nhu vay. Ngudi chét di that 1a dep. Nhung con cudc song. Sur
song con. Toi cb cam giac nd that 1a xau xa, nho nhubc va tanh mui mau.
T6i thir hinh dung ra canh con ran cai c6 chira dang dao mét cai hang trén
nén chiéu tatami nhung khong sao tuong tuong ra duogc. Ho6 then cling duogc
nhung t6i s& d4u tranh dén cung voi thé gian dé sinh ton. RS rang 13 me
dang dan dan chét di va cung voi diéu do, cai chil nghia lang man va su cam
thuong trong t6i ciing dan bién mat. Toi cam giac minh di bién thanh maot
sinh vat gido quyét day toan tinh.

Qua trua ngay hom do, khi toi dang ngdi bén canh me, dua bong bang ngam
nuée tra cho me tham hong thi nghe tiéng xe hoi ding trude ctra. Vo chong
cht Wada tir Tokyo xuéng tham. Cht buéc vao phong bénh, dén ngdi bén
canh géi me va im lang. Me léy cai khan tay che phﬁn dudi1 mat roi ¢t nhin
chi Wada ma khéc. Tuy khoc nhung nuéc mat khong chay ra duoc. Toi co
cam giac me gidng nhu mot con bup bé.

- Naoji, & dau?span>
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Mot 1at sau me nhin sang t61 ma hoi.

T6i 1én tang hai, néi v6i Naoji dang nam dai trén chiéc truong ky doc tap
chi:

- Me goi em day.
- Oi, lai mot trudong sau tham! Chung ta d3 giang strc chiu dung du rodi. Than
kinh da nang, bac tinh lam sao! Chung ta kho so, nhiét tinh con day nhung

than xac ra ro1, khong con khi lyc ma ngdi bén canh me nira.

Naoji vira ca cam nhu vay vira mac 4o khoac vao roi theo to1 di xuéng nha
dudi.

Khi chang t61i cung ngéi bén canh me, dot nhi€én me gio tay lén roi im lang
chi vao Naoji, chi vao t6i. Sau d6 me ngoanh mit vé chii Wada chap hai
long ban tay lai.

Chu Wada gt dau qua quyét:

- Em hiéu, em hiéu.

Me c6 vé nhu an tim, khé nham mat lai roi dua tay ludn vao trong chin.

T6i bat khoc con Naoji cling cti mit thon thuc.

Luc 4y, vi bac si Miyake tir Nagaoka tro vé, ghé vao tiém ngay cho me.

Me gap dugc chi Wada r61 nén chac khong con gi luu luyén nira, méi noi:

- Béc si, hay cho t61 dugc toai nguyén di!
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Vi bac si va chi dua mat nhin nhau im lang. Khde mi hai nguodi long lanh
nudc mat.

T6i dtng day di vao phong an lam bén sudt mi udon ma chit Wada wa thich
roi mang vao phong Trung Hoa moi chi, thim, vi bac si va Naoji. Sau d6 t6i
ldy phan banh sandwich ctia khach san Marunouchi, qua ctia cha Wada, dua
cho me¢ xem. Khi t61 dat banh bén canh géi me thi me thi thim:

- Con ban qua nhi.

Trong phong Trung Hoa, moi ngudi ndi chuyén gau mot lic 1au. Cha thim
thi ndi du thé nao di nita toi nay phai vé lai Tokyo roi dua toi phong bi dung
tién. Vi bac si Miyake va ngudi y ta ciing vé cuing cha thim nén dan do c¢d y
ta & lai 1a ¥ thirc bénh nhan con tinh tdo va tim ciing chua dén ndi ndo nén
ctr tiép tuc tiém thi s& kéo dai dugc chimg bdn nim ngay nira. ROi ngay

hom do, moi nguoi kéo nhau 1é€n xe di vé Tokyo ca.

Sau khi ra tién moi ngudi, t6i quay lai phong bénh, me mim cudi than thiét
nhu moi khi chi ¢6 hai me con vo1 nhau:

- Con vat va qua!

Me n6i that nhé nhu thi thim. Guong mit me luc dy that lung linh song
dong. T6i nghi chic me vui ming 1am khi gip dugc chii Wada.

- Da, khong c6 gi dau.
To61 mim cuoi tra 101, c6 phan vui vé.

Va do 1a cudc néi chuyén cudi cung gitra hai me con.
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Ba tiéng sau, me qua doi... trong budi hoang hén mua thu yén tinh, khi
nguoi y ta dang bat mach, toi va Naoji ngdi bén. Ngudi me dep d&, ngudi
phu nit quy téc cudi ciing cua dat Phu Tang.

Guong mit me khi mat hau nhu khong thay d6i. Luc cha 1am chung, sic
mat ong ddt nhién bién ddi con me van y nhu khi con séng, chi co diéu
khong thé nita ma thoi. Me ngung thd khi nao t6i cling khong biét nita. Chd
sung trén mat me da xep xuéng tir ngdy hom trude. Hai go ma tron min nhu
sap ong. D61 mo1 nhot nhat hoi cong nhu dang mim cuoi. Trong me con
dep d& hon cé khi con séng. To6i thoang nghi dén dirc me Maria tir bi.
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Chwong 6: Khéi dau cude chién

Kho1 dau cudc chién.

T6i khong thé chim siu vao ndi sdu ndo ndy mai dugc. Toi nhit dinh phai
chién ddu. Mot luan 1y méi, ma khong, néi nhu vay c6 vé dao dirc gia qua.
Tinh yéu. Duy nhat chi c6 thé thoi. Nhu Rosa di dwa vao kinh té hoc hién
dai dé ma tiép tuc song, t6i cling khong thé sdng néu khong bau viu vao mot
tinh yéu. Giésu di cong kich théi dao dtrc gia cta nhitng ké quyén uy, co
hoc, nhitng nha dao dtrc va ton giao trén coi doi nay va rao gidng cho moi
ngudi khong chut do dy vé tinh yéu dich thyc caa Thién Chua. Nhitng 16
day ctia Ngai danh cho muoi hai dé tir dé sai ho di khap noi, trong trudng
hop cua toi cling khong phai khong ¢o6 lién hé.

Dirng sam vang bac, hay tién dong dé giat lung. Di dwong, dimg mang bao
bi, dirng mdc hai do, dirng di gidy hay cam gdy. Nay, Thdy sai anh em di
nhir chién di vao giita bay séi. Vdy anh em phdi khén nhuw rdn va don so
nhur bo cdu.

Hay coi chirng nguwoi doi. Ho sé ngp anh em cho cdc héi dong, va sé ddanh
ddp anh em trong cac hoi duwong cua ho. Va anh em sé bi diéu ra truoc mat
vua chiia quan quyén vi Thay dé lam chitng cho ho va cdc dan ngoai dwoc
biét. Khi nguoi ta ngp anh em, thi anh em dimg lo phdi néi lam sao hay
phdi néi gi: that vy, khéng phdi chinh anh em néi, ma la Than Khi cia
Chua Cha ndi trong anh em.

Vi danh Thay, anh em sé bi moi nguwoi thit ghét. Nhung ké nao bén chi dén
ciing, ké dy sé dwoc ciru thodt.
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Khi nguoi ta bach hai anh em trong thanh ndy, thi hday tron sang thanh
khac. T hdy bao that anh em: anh em chwa di hét cdc thanh ciua Itraen, thi
Con Ngwoi di dén.

Anh em dirng so nhitng ké giét than xdc ma khéng giét dwege linh hon. Puing

hon, anh em hdy so Pang co thé tiéu diét ca hon lan xac trong hoa nguc.

Anh em dieng tuwéng Thay dén dem binh an cho trdi dat; Thay dén khéng
phdi @é dem binh an, nhung dé dem guom gido. Qud vdy, Thay dén dé gay
chia ré gitta nguoi ta voi cha minh, gitta con gdi voi me, gitta con ddu voi
me chong. Ké thii cia minh chinh la nguoi nha.

Ai yéu cha hay yéu me hon Thdy, thi khong xieng véi Thay. Ai yéu con trai
hay con gdi minh hon Thay, thi khéng xvmg véi Thay. Ai khéng vdc thdp gid
minh ma theo Thay, thi khéng xitng véi Thay. Ai giit ldy mang séng minh,

thi sé mat; con ai liéu mdt mang séng minh vi Thay, thi sé tim thdy dwoc[1].

[1] Kinh Thanh Tan Udc, Tin mirng theo thanh Matthéu. Chiing t6i s dung
ban dich Vt Ngir cua Nhom Phién Dich Cac Gio Kinh Phung Vu.

Kho1 dau cudc chién.

Néu nhu t6i thé s& sin sang tuan theo 10i day cta Giésu vi tinh yéu, chic
Ngai s& chi trich toi chiang? Tai sao tinh yéu thé xéc lai xdu xa con tinh yéu
tinh than thi cao dep, t6i that khong hiéu n6i[2]. T6i khong thé khong nghi
rang ching giéng nhau. T6i muén ty hao nodi rang chinh t6i 1a ngudi dam
hay hoai ca than xac va linh hon trong hoa nguc vi tinh yéu va vi ca ndi
muon phién sinh ra tir do.

[2] Nguyén van: 5t [7) 2303 < T, [Z] 72’00 Dh, FAICIE

P77 o 4. Hai chit “luyen” 78> va “di” ZF déu c6 nghia tinh yéu nhung
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“luyen” mang tinh vat chat, vi ky nhu nguoi Nhdt noi la chiv “luyén’ co bo
A 1 ? 7. J4 ~ N\ A B €6 r ey N\ A . A .
tam /L) o dudi co mang nghia la ha tam, con “ai” tinh yéu tinh than, vi tha,

nén bo tam o ngay chinh giiia.

Nho su sép Xép ctia chu Wada ma me duoc bi mat an tang & Izu con tang 18
chinh thirc thi duoc to chic ¢ Tokyo. Toi va Naoji song nhirng ngay guong
gao O son trang Izu, c6 khi ca ngay chang ai mé miéng néi véi ai cau nao.
Naoji 14y hét nit trang ctia me dem di, néi 1a tién vén dé dau tu vao nha xuat
ban, roi sau khi an nhau bé bét & Tokyo thi 1éch théch quay vé Izu, mit xanh
xao vang vot nhu mot ké bénh tat nang va lin ra nga li bi. My ngay trudc
n6 dan mot cd gai tré trong co vé 1a vil cong vé nha. Qua nhién 1a Naoji
cling to ra bat tién mot chut nén t6i 1én tiéng:

- Hém nay chij di Tokyo dwoc ch&? Chi dén chd ngudi ban, da 1au 1am
réi khéng gap nén mudn dén tham. Chi & lai hai ba hédm s& vé, em trong
nha dum nhé! Chuyén com nuwdc thi em nho cd dy ndu gidp la dwgc ma.

T6i nhan dip nay, giong nhu con ran tinh khon, nhét voi mot it my pham,
banh mi... vao tai xach, c6 thé 1én duong di Tokyo gip mit ngudi ay mot
cach hét stc tu nhién. Trude day c6 lan t6i kin ddo do hoi Naoji thi né noi
néu di tuyén ngoai thanh Tokyo, xuéng xe & ga Ogikubo ra cira Bic va tir
d6 di bo ching 20 phut s& dén chd nha mai cta ong Uehara.

D6 1a mot ngay gio thoi dir doi. Khi toi xudng tau tai ga Ogikubo thi troi da
chap choang t6i. Toi niu 1y nguoi qua duong hoi tham dia chi. Ho chi cho
t6i goc phd dang kia, quanh quan gan mot tiéng dong ho trén con dudng
ngoai thanh t6i tim, t0i v6 cing lo s, tra nudc mat. Pa thé con vap chan
vao tang da lam quai gudc dut ra khién toi dung siing lai khong biét phai
lam sao. Chot nhin sang hai cin nha bén phai, trong bong tdi 16 mo thiy
mot cin c6 bang tén loang thoang nhu 1a Uehara. Van dé nguyén mot ban
chan mang vo, toi khap khiéng chay dén bén hién nha d6 nhin that ky.
Pung 14 trén bang hiéu c6 viét chir Uehara Jiro nhung trong nha thi lai t6i
den.
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To1 ding bat dong mot luc, khong biét phai lam gi. Mot luc sau sau to1 dua
nguoi vao canh cura noi hién nha nhu mudn quy nguoi xudng, budng xudi.

- Xin 161!

Toi néi, dung muai ngon tay ty vao canh clra.
- Ong Uehara - Tbi thi tham.
C6 tiéng tra 10i. Nhung d6 1a tiéng mot ngudi phy nit.

Cénh cua tu trong mé ra, mot nguoi phu nit qué mua, mat gay go, 16n hon
to1 chung ba bon tudi, mim cudi tir trong hanh lang t61:

- Xin hoi ai vay?
Trong cach hoi tham khong c6 vé gi 4c ¥ hay dé phong gi ca.
- A, xin 16i nhung ma...

Tuy thé, t6i khong kip noéi tén minh. Chi d6i voi ngudi ndy thoi, toi thay
tinh yéu ctia minh c6 gi d6 toi 16i. So hai, gan nhu 13 kham ntum, t6i hoi:

- Da, chang hay tién sinh c6 & nha khong?
- Khong, nhung...

Nguo1 phu nit nhin t61 a1 ngai.

- Nhung ma chd 6ng ay thuong di...

- Co xa khong a?
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- Khong dau.
Nguoi dan ba 1ay tay che miéng c6 vé nhu budn cuoi.

- O Ogikubo 4y. Néu c6 dén tiém oden[3] tén 1a Shiraishi truc nha ga hoi
tham thi dai khai s& biét dugc 6ng ay dang & dau.

[3] Oden: & TA mét mon ham rau cii véi nwée ding.

To1 vui mung:

- Vay sao?

- A, ma déi gué)c cua co bi lam sao vay?

Nguoi phu nit moi t6i vao nha, di qua hanh lang va moi toi ngdi xudng
phan, roi iy mot soi da da co thé dung thay cho quai gudc bi dut. Trong khi
toi stra gudc, ngudi dan ba thap mot cdy dén cdy mang ra phia hanh lang.

- That khong may 13 hai bong dén da bi chay hét ca. Pén dién dao nay dat
ma mau hu qua. Néu chong t6i ¢ nha thi di nho 6ng 4y di mua rdi. Nhung
t6i qua roi téi hom kia nira ciing khong vé nén ba hom nay hai me con toi
khong xu dinh tii phai di ngu som thoi.

Nguoi dan ba nodi va cudi rat thu tha. Nip sau lung ba 1a dta con gai
khoang mudi hai mudi ba tudi ¢ doi mat to, than hinh gay om, c6 vé khong
chut than thién vo1 nguot la mgt chit nao.

Ké thu. Tuy t6i khong nghi vdy nhung chic chin mot ngay nao d6 hai

nguoi ndy sé cho toi 1a ké thi va cam ghét toi. Trong thoang chéc, tinh yéu
cua to1 chot tréd nén ngudi lanh. Thay xong quai guéc, to1 ding day, xoa xoa
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hai tay phui bui va cam thay ndi c6 don ngép tran co thé manh liét gan nhu
chiu khong nbi. Toi dao dong dir doi, mudn chay 1én phong khach, nam 1ay
hai ban tay ctia nguoi dan ba ma khoc nhung khi chot nghi dén dang vé
trang tron vo duyén ctia minh sau ny, toi da chung lai.

- Cam on phu nhan rat nhiéu!

T6i ta tir mot cach 18 phép va budc ra ngoai. Ting con gi6é lanh budt quat
vao nguoi. Phai chién dau. Bat dau thoi. Toi yéu thuong, khao khat, thuc sy
yéu thuong, thyc su khao khat. Vi nhd nhung nén khong con cach nao khac.
Vi yéu thuong nén khong con cach nao khéc. Vi khat khao nén khong con
cach nao khacPhu nhan 1a mot nguoi tir té hiém thiy, ¢6 con gai ciing xinh
dep nira nhung toi d3 dung trude tda xir an cua than linh va khong thay
minh bi cin rit chat ndo ca. Con ngudi dugc sinh ra vi tinh yéu va cach
mang nén chic chan than linh s& khong trach phat to6i dau. Toi hoan toan
khong xau xa. Vi thyuc sy yéu duong nén t6i cAn manh mé, cho du phai ngt
lang bat hai dém ba dém ciing nhét dinh phai gip nguoi 4y mot lan.

T6i tim thdy ngay tiém Oden tén Shiraishi trudc nha ga. Nhung nguoi dy lai
khong c6 mat.

- Vay chic chin 13 & Asagaya roi. Ngay cong phia Bic ctia nha ga Asagaya
ay. Pi khoang chimg hon trim mét thi phai. C6 mot tiém kim khi, r& phai
ngay d6 di chimg nim muoi mét ¢ s& thiy mot tiém an nho tén “Cay lidu”.
Tién sinh dao gan day dang man ndng véi ¢6 hau ban nén cr 4n dam nam
dé ¢ d6 miet.

T6i di ra ga, mua vé 1én chuyén tau di vé hudng Tokyo, xubng ga Asagaya,
ra cira Bic, di ching trim rudi mét, rdi r& phai ngay tiém kim khi, di thém
nim chuc mét thay tiém “Cay lidu” thua ving khong ngudi.

- Tién sinh mo1 vura roi khoi day, di cung vé1 mgt nhom nguoi nita, bao s€
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dén chd c6 Chidori & Nishiogi say sua dén sang day.

Nguoi hau ban tré hon t61, dinh dac, cao quy va c6 vé than thién nay chac
han la nguo1 ma ong Uehara dang “man nong” chang

- Quén Chidori? La chd nao cua khu Nishiogi a?
Toi lo lang, nudc mat chuc ra ra. Toi nghi phai chang minh dién mat roi.

- Téi ciing khong rd 1dm. Nghe dau 1a xuéng ga Nishiogi, ra ctira Nam, roi ré
trai hay sao dy. Néu c6 dén don canh sat hoi tham thi chic s& biét ngay.
Nhung ong 4y ciing khong & mot quan nao cd dinh. Khong chimg trudce khi
¢ dén dugc quan Chidori thi nhém ong ta lai kéo nhau di chd khac réi ciing
nén.

- T6i s& dén quan Chidori xem thur. Xin tam biét!

Lai phai quay nguoc vé. Tir ga Asagaya, t6i 1én tau dién di vé hudng
Tachikawa, qua Ogikubo, roi xuéng tau ¢ Nishiogi, ra cira Nam, lang thang
trong gi6 lanh tim kiém don canh sat, hoi thim duong dén quan Chidori.
Roi theo nhu chi dan, t6i di nhu chay trén nhiing con dudng tdi tim, cudi
cung cling nhin thiy cai 16ng dén xanh dé chir Chidori. Khong do dy, toi
day ctra budc vao.

C6 mot cai nén dat va sat bén 1a mot cin phong rong chimg sau chiéu.
Trong phong khoi thude mit mu, khoang muoi ngudi dang ngdi quanh mot
cai ban 16n, udng ruou manh, quiy phéa tung bung. Trong d6 c6 ba co gai
tré h toi ciing dang udng rugu va phi phéo thude 1a.

T6i dimg trén nén dat nhin vao va thiy ngay. Va t6i nghi minh dang mo.

Khac qua. Sau nam r61. Qua thyc 6ng ta da tré thanh mot con nguoi hoan
toan khac.
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Pay 1a ciu vong, M.C va 1a 18 sdng ctia cudc doi t6i sao? Sau nam. Mai toc
r6i bu ngdy xua van viy nhung cé phﬁn x0 xac va thua hon trudc, mat xé ra
va vang vot hon, mét do quach, rang ctra bi rung di méy cai, mi¢ng ctr nhai
tréu trao khong ngung. Toi ¢o cam giac nhu minh nhin thdy mot con khi gia
lung cong dang ngdi trong goc phong vay.

Mot ¢ gai nhin thay t6i va nhdy mét ra hiéu cho ong Uehara biét 1a toi dén.
Nguoi ay van ngdi yén, chi rudn cai ¢ dai nhin vé phia t6i, khong chit cam
xuc, 6ng hat cam ra hiéu cho t6i ngdi xudéng. Pam dong van tiép tuc ho hét
duong nhu khong quan tdm gi dén t6i, mic du ho ngdi sat vao nhau danh
chd tréng ngay bén phai ong Uehara cho t6i ngoi.

T6i yén lang ngdi xuéng. Ong Uehara rot day ruou vao ly cia toi, sau do tu
rét cho minh va cat giong khan khan:

- Can ly.
Hai ly cham nhe vao nhau ta tiéng “keng” budn ba.

“Nay thi may chém, nay thi may chém”, ai do6 la 1én va 13p trc c6 nguoi
hudng tng “may chém di, may chém di” r6i moi ngudi cung ly thanh mot
tiéng “keng” that 16n va udng can. Hét ngudi nay dén nguoi kia ca cai bai
hat vo nghia khong dau khong dudi dé, cir “nay thi may chém, may chém
day” roi cung ly nhu thé d6 1a mot nhip diéu dé lay da ndc ruou vao cod
hong.

- A, xin phép nh¢é!
Nghe thé t6i ctr tudong c6 ai trong sd ho lao dao ra vé nhung thi ra cé vi

khach moi khénh khang budc vao, va sau khi git dau chao 6ng Uehara lay
1¢ thi chen vao dam dong ngoi.
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- Nay ong Uehara, chd kia, 6ng Uehara, dang kia c6 mot noi tén 1a AAA.
Minh phai doc nhu thé nao day? A, A, A hay 1a AA, A day nhi?

Ngudi chom 1én héi chic chin 1a dién vién kich Fujita ma t6i nhé di nhin
thay anh ta trén san khau.

- Poc 1a AA, A. Phai nhan giong nhu la ahah, ah, rugu & Chidori chéng ré
mot chut nao vay day.

- Chi toan néi chuyén tién bac thoi - Mot ¢ gai ndi voi ong Uehara.

- Hai con chim sé chi ban dwoc mét dong xu[4]. Vay cau Ay co nghia 1a dat
hay ré?

[4] Cau trong Kinh Thdanh. Nguyén doan nhu sau “Anh em dung so nhirng
ké giét than xdc ma khéng giét dwoc linh hon. Pung hon, anh em hdy so
Ding cé thé tiéu diét ca hon lan xdc trong héa nguc. Hai con chim sé chi
ban dwoc mot xu phdi khong? Thé ma, khéng mét con nao roi xuong ddt
ngodi y ciia Cha anh em. Thi d6i véi anh em ciing vdy, ngay dén téc trén
dau anh em, Nguoi ciing dém ca roi. Viy anh em dimg so, anh em con quy

gia hon muon van chim sé”

Mot vi than si tré hoi.

- Vay con cau “Anh sé khong ra khoi do, khi tra hét dong xu cuoi cung”.
Ro61 con “Ong cho nguoi nay nam yén|5), nguoi kia hai yén, nguoi khac
nita mot yén, tuy kha nang riéng moi nguoi” ntra chir, toan la nhitng du

ngon kho hiéu. Ngay ca dirc Chua ciing tinh toan kha chi li day nhi.

[5] Tiec talents (talang), don vi tién té hodc don vi trong lwong thoi xuwa o
mot sé nude.
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Mot vi khac noi.

- D3 thé, 130 con 1a mot tiru d6 Ay chr. La ky 1a ¢o rat nhiéu ngu ngodn vé
ruou trong Kinh Thanh. Ma moi nguoi ¢ dé y 1a chi nhitng nguoi thich
ruou méi bi chi trich théi chir khong phai 13 nhimg ngudi udng ruou nhé.
Vi thé ma chic chian Giésu cling 1a mgt tay bom ruou c6 hang déy. Té cho
1a 130 4y c6 thé lam mét lic ca thing rugu Ay chd.

Mot vi khac néu ¥ kién.span>

- Pu 16i di roi. May nguoi so hai dao dic mai phai vién dan dén Chua
Giésu. Chie chan, udng di em. May chém nay, may chém day.

Ong Uehara né6i vay 16i cung ly that manh vé&i c6 gai tré dep nhat va udng
mot hoi can sach. Ruou chay lan tir khoe miéng uét tdi cam, 6ng lay long
ban tay chui chui mot cach voi vang tho tuc, sau dé ong lién tuc hét xi hoi
nam sau cai ro to.

T6i lang 18 dung day di sang phong bén, hoi thim ba chi mit may tring
xanh nhu nguoi ¢6 bénh xem nha vé sinh & dau va khi quay trd lai thi thy
co gai tré dep nhat tén la Chie dang dimg d6 nhu thé cho t6i.

- C6 chéc 1a d6i bung lam.

Chie mim cuo1 than thién hoi tham toi.

- Vang, nhung t6i ¢6 mang theo banh mi day roi.

- Méc du chang c6 gi nhung ma... - Ba chi nhu nguoi bénh dang ngoi ué
04i noi 10 sudi than cat tieng.

- Hay vao day, an chut gi di nhé! Néu ¢6 bau ban véi may hii rugu dé suot
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ca dém s€ khong an dugc gi dau. Vao day di! Chie cling vao luén di em!

- Nay nay, Kinu chan, hét rugu roi déy.

Mot qui ong bén canh hét 1én.

- Vang, vang co ngay.

Nguoi phuc vu tén Kinu dé tudi trén dudi ba muoi, mic kimono c¢6 hoa vin
nha nhin 1én tiéng va bung mot cai khay dung khoang mudi binh sake tir
trong bép budc ra.

- Nay! - Ba chu quan goi lai.

- Cho day hai binh nhé! - Ba vira cudi vira né

- Kinu nay, lam phién em mot chut, hiy ghé tiém Suzuya & sau quan minh
goi dum hai t6 mi udon, nhanh nhanh 1én!

T6i va Chie ngdi canh nhau bén 16 than, gio hai tay sudi 4am.
- U thém chin vao di, troi lanh ddy! Udng ruou nhé!

Ba chu quan ty tay rot ruou vao chén uong tra ciia minh va rot vao hai chén
khéc. Thé 1a ba chiing t61 nham rugu trong yén lang.

- Céc c6 udng kha qua nhi?
Khong hiéu sao giong ndi ctia ba day chan tinh.

Co tiéng mo cua lach cach. Giong mot thanh nién cat 1én:

https://thuviensach.vn



- Tién sinh, t61 dd mang ban thao di r6i. Ong giam doc chi li qua, td1 co
gang xoay x& gid hai muoi ngan yén ma cuoi cung chi dugc muoi ngan.

- Tra bang ngan phiéu a? - Ong Uehara hoi giong khan dic.
- Da, 1a tién mait a. Xin 15i tién sinh!
- Pugc 16i, dé toi viét cho anh cai gidy bién nhan.

Bai ca can ly “mdy chém ndy, may chém day” noi cin phong van tiép tuc
vang 1én khong dut.

- Naoji dau r6i?

Ba cht quan hoi ¢6 Chie, vé mat rat nghiém tic. Toi giat nay minh
- Lam sao em biét dugc. Em dau phai 1a ngudi canh gitt anh ta.
Chie bdi rdi tra 101, mat tmg do.

- Khong biét gan day no va 6ng Uehara c6 xdy ra chuyén gi khong. Binh
thuong lic nao hai nguoi ciing di chung ma. - Ba chu quan tir ton noi.

- Nghe néi anh 4y chuyén qua thich khiéu vii. C6 1& di c6 ngudi yéu 1a co
vil cong nao do khong churng.

- U, thang Naoji ma, hét rugu dén dan ba nén co 1& sé c6 mot két cudc tham
hai thoi.

- b6 1a nho sy huan luyén cta tién sinh day.
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- Nhung ban chat thing d6 13 x4u xa. Ai doi cdu 4m ma lai

T6i mim cuoi ddng hing. Néu im lang thi co 18 sé& that 18 voi hai nguoi.

- T61 1a chi cua Naoji day a.

Ba chu quan ¢ vé rat bat ngd, nhin k¥ lai mit t6i nhung Chie thi binh than.

- Mit mili giéng y chang nhau ma. Lac ding ngay chd t6i em nhin thay cir
tudng la Naoji chu?

- Dling vay a?
Ba chi quéan thay doi giong diéu:

- Sao ¢d lai dén noi sa doa nay? Vay la... co va 6ng Uehara d6 biét nhau tir
trudc ha?

- Da, ¢6 gap nhau mot 1an hdi sau nam trudc...

T6i cai dau, ngdp ngling ndi, nudc mat nhu sip sira ta ra.
C6 hau gai bung t6 mi udon vao.

- Moi nguoi dung di, tranh thu lic con nong.

- Da vang.

To1 vuc médt vao td6 udon nong hoi, hip xi xup va nhan thay luc nay minh
dang ném trai su c6 don cuc han cua kiép nguoi.
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Ong Uehara budc vao chd ching t6i, miéng ci ca ur it “mdy chém nady, may
chém day, nay thi mdy chém, may chém la day” roi tha nguoil ngdi phich
xuodng bén canh t61, dua cho ba chu quan mot cai phong bi 16n.

- Chi c6 bay nhiéu déy thi sau nay dimg c6 khoac lac nita nhé

Ba chu quan khong thém nhin bén trong phong bi, nhét n6 vao trong ngan
kéo, vira cuo1 vira noi.

- T61 s€ mang dén nita. Phan con lai xin dé qua nam sau.
- C6 dugc khong do?

Muoi ngan yén. SO tien d6 cd thé mua dugc bao nhiéu la bong den dién.
Con t61 v6i sO tien nhu thé co6 thé song dugc gan mot nam.

M4y nguoi ndy chac co gi sai lac day. Nhung bon ho ¢ 1& cling nhu trudng
hop tinh yéu cua toi, khong 1am thé thi khong tai nao séng noi. Néu nhu con
ngudi duge sinh ra trong thé gian nay du thé nao di nita van phai séng thi
cai kiéu cach song ctia may nguoi ndy ciing khong dang ghét dau. Sinh ton
4? Cong cudc sinh ton, phai chiang d6 13 mot dai nghiép, cho du ta sirc cing
luc kiét van khong thé nao hoan thanh?

- Du sao di nira...

Tiéng mot vi than si & phong bén.

- Tur gio tré di, néu nhitng ngudi séng & Tokyo ma khong thé binh than
chao nhau mot tiéng du 1a khinh bac nhét thi 12 vo phuong rdi day. Nhu bon

chung ta ddy xem viéc truy cau nhing my dic nhu thanh thyc va doén hau
chi 1a thir ngang chan vudng c6 ma thoi. Pon hau 4? Thanh thuc a2 Vit, vit
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hét. Ching ta c6 thé séng bang may thir d6 duoc khong? Bay gid néu con
khong thé chao nhau mét tiéng nhe nhang nita thi chi con c6 ba con dudng.
Mot 1a vé qué lam rudong, hai Ia tu sat, ba 1a bam vay dan ba thoi.

- P6i voi nhitng thang nha qué toi nghiép khong biét di theo con duong nao
thi it ra ciing con mot phuong phap duy nhit.

Mot vi than si khac 1én tiéng.
- P6 14 bam 1dy Uehara Jiro ma di uéng chuc cho thdng khoai.

- Hay, hay. May chém nay, may chém day, nay la may chém, may chém la
day, may chém day nay, may chém day.

- Khong c6 chd nghi qua dém phai khong?
Gng Uehara no6i thi thAm nhu doc thoai.
- T61 a?

T6i thdy minh nhu con rin da ngoc dau day. Y thuc thu dich. Mot cam xtc
gan nhu vay lam nguoi toi déng ctng lai.

- Vay ¢6 ngti chung phong v6i bon toi ludn. Troi lanh day.
Ong Uehara 1am bam, khong cha ¥ dén sy tirc gian cua toi.
- Khong thé nao. — ba chu quan xen vao — Toi nghiép 1im!

- Me kiép! - Ong Uehara tic ludi.>
- Pang ra c6 khong nén dén nhimng chd nhu thé nay.
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T6i im ling. Chic chan nguoi nay da doc hét nhimng buc thu t6i gui. Va
cam nhan qua ngdn tir cho toi biét, ong ta cling yéu toi hon ai hét.

- Chang con cach nao khac. Pén chd ong Fukui thir xem vay. Chie nay, dan
c6 ta di duoc khong? Ma thoi, toan dan ba con gai di duong nguy hiém lam.
Phién phtrc ghé! Ba chii ndy, 1am on mang doi gubc cua co ta vong qua nga

bép duoc khong? Toi s& dua cb ta di vay.

Bén ngoai, troi da vé khuya. Gio di dju bt mdy phan. Bau troi ngan sao
lap lanh. Chung t6i sanh budc bén nhau.

- T6i ¢6 thé ngli & d6 ma.
- U - Bang giong budn ngi, 6ng Uehara lau bau.

- Chac ong muén chi hai ching ta bén nhau thoi phai khong? Pung vay
khong? - To1 vira cud1 vira noi.

- Thi vy méi phién phtc. - Ong méo miéng cuoi cay dang. Toi cam thay
minh dang duoc yéu chiéu.

- Ong uéng nhiéu ruou qua nhi. Mdi dém déu nhu vay a?
- bung vay. Mbi ngay. Ubng tir sang som.

- Thé c6 ngon khong? Ruou ay?

- D¢ té.

Khong hi€u sao t61 thay rung minh trude 161 n61 doé cua 6ng Uehara.

https://thuviensach.vn



- Cong vi¢c cua Ong ra sao?

- Chang duogc g. Tat ca nhitng gi toi viét déu c6 vé nham nhi, chi co6 mot ndi
budn vo phuong ctru van. Budi hoang hon cua sinh ménh. Hoang hon cua
ngh¢ thuat. Hoang hon cua nhan loai. Ngay ca diéu do nira, cling tam
thuong thoi.

_La Utrillo[6] &?

[6] Maurice Utrillo (1883-1955), hoa si Phap, chuyén vé tranh phong canh,
nghién ruou va réi loan tdm than.

T6i bét ra gan nhu 1a vo thuc.

- A, dtng 1a Utrillo. Nghe néi van con séng. Pam chim trong rugu. Trd
thanh maot thi hai roi. Nhiing birc tranh cta hin trong vong mudi nam tré lai
day déu thé tuc di thuong, tat ca déu vo gid tri.

- Pau phai chi riéng Utrillo dung khong? Tat ca cac bac thay déu thé ¢

- Pung vay. Suy nhuoc. Tuy nhién, mot cai chdi méi ctr suy nhuge mai la
choi thoi. Swong mu. Frost[7]. Dudng nhu thé gian bi bao phu trong lan
swong mu bat tan.

[7] Tiéng Anh trong nguyén ban. Furosuto: 7 0 X  suwong mil.

Ong Uehara khoac nhe vai t6i. Than thé t6i nhu dugc 6m trong tay 40 ong
Uehara nhung t6i khong cu tuyét ma trai lai con nép sat vao, roi hai ngudi

cung cham cham di trén con duong vang.

Hang cay hai bén dudng. Nhitng canh cdy tro tryi khong con mét chiée 14,
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manh mai va sac nhon dam thang 1én bau troi dém.
- Nhirng canh cay trong dep qua!
Bat giac t6i noi nhu doc thoai.

- Y em la su két hop gilta canh cdy den triii va nhiing bong hoa dung
khong?

Giong dap c6 vé bdi rdi.

- Khong, em thich nhiing canh cdy nhu thé nay. Khong hoa, khong 14,
khong chdi gi ca. Tuy vdy ma chung van dang song. Khac han véi nhiing
canh cay kho.

- Chi c6 ty nhién 1a khong suy nhugc théi nhi?

Noi vay ro1 nguoi ay hat xi hoi may cai lién tuc.span>
- Ong bi cam hay sao?

- Khong dau, khong dau. Thuc ra t61 ¢6 mdt thoi tat rét ky khoi, khi say
swou dén diém bio hoa thi s& 1ap tirc hat xi hoi lién tuc khong nging, nhu
dén ngudng cla cai may do néng do rugu vay.

- Con tinh yéu thi sao?

- Cai1 gi co?

- Thé 6ng c6 ai khong? Nguoi ma lam ong dat dén murc bio hoa ay.

- Thoi, ding dua nita. Pan ba, tat ca déu nhu nhau. Phirc tap vo cung. May
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chém nay, may chém day. Thuc ra thi cling c6 mot nguoi, khong, cd nua
nguoi thoi.

- Ong c6 doc nhitng birc thu em giri khong?

- Co6 xem

- Vay cau tra 101 1a?

- Toi khong wa quy tdc chut ndo. Du sao di nita, ho van luon phang phat cai
mui ngao man khong thé nao chiu n61. Ngay ca Naoji. N6 1a mot chang trai
thugng dang day nhung doi khi cai vé mau me cua n6 lam t61 ngtra mat. To61
1a con cuia mot ngudi ndng dan va mdi 1an di ngang qua con sdng nhd nhu
thé nay, to1 lai vo cung nhd dén con song qué noi hoi be to1 thuong vot ca

1ong tong hay cau cé giéc.

Chung t0i budc di trén con dudng nhd bén trién song. Dong sdng chay
trong day bong toi.

- Quy tdc bon c6 khong thé nao hi€u n61 cam xic cua chiung t61 ma lai con
khinh miét n6 nira.

- Con Turgenev thi sao?

- G4 Ay ciing 1a quy toc. Vi vay t6i cling khong wra.

- Nhung ¢ “But ky nguoi di san”[8]?

[8] “Buit ky nguoi di sin”: tac pham ciia nha vin Nga Turgenev (1818-
1883), dwoc sang tdc tir 1847 dén 1852 trong nhitng cudc di sin ciia nha

van o dién trang Spasskoye. Tap sach noi vé thién nhién nuoc Nga va cudc

song, phdm chdt ciia nhitng nguoi néng né bang phong cdch viét theo chii
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nghia hién thuc cia Turgenev va phan dnh tw tuéng chong ché dé néng né

cua ong.

- A, chi riéng tac pham do 1a tuong doi1 kha. Quyén dé noi vé nhitng xuc
cam cua doi song thon qué...

- Vay chung ta thoa thuan gi 4y 1a mot quy toc nha qué nhé!

- Em gio cling 1a mdt ¢ gai nha qué day. Em trong rau. lam vuon, 1a co gai
qué ngheo hen roi.

- Em van con yéu toi chir?

Giong di¢u that tho tuc.

- VAn cOn muén mét dira con cua toi chir?

To1 khong tra 101.

Guong mat nguoi do sat lai gén voi sttc manh nhu nti 1& da lan, roi toi bi
hon toi td. Nu hon mang mui duc tinh. T61 vira nhan chiu vira chay nudc
mat. Nhitng dong 1¢ cay dang ho then nhuc nhi dam dia trén mat toi .

ROi hai ching t6i lai bude di.

- Tiéu doi. Toi dd yéu em mat roi[9].span>

[9] Neuyénvin: L < U 27, B E o7, Tir L < L 3 trong tiéng
Nhdt co hai nghia: that bai va bi sa thdi.

Nguoi doé cudi va noi.

Tuy nhién to1 lai khong thé nao ma cudi duge. To1 cau may mim moi. Dau
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thé nao khéc.

T6i nhan thdy minh dang 1& gudc di trong ndi tuyét vong médi mon.
- Tiéu doi roi.

Nguoi doé lai noi.

- Minh di dén chd can dén nhé?

- Bung vo vinh nira.

- C6 bé qué mua nay.

Ong Uehara 1ay tay vo v vai toi va lai hat xi hoi.

Khi dén nha ctia ngudi tén 1a Fukui thi hinh nhu moi nguoi déu di di ngu
1Ol

- Dién bao, dién bao. Fukui a, c6 dién bao day.

Ong Uchara vira la vira gd cira hanh lang.

- Phai 1a Uehara khong?

Giong mot ngudi dan éng tir trong nha cit 1én.

- Pung vay. Hoang tir va cong chua dén xin nga nhd moét dém day. Troi
lanh qua ma t6i lai hat xi hoi khong nging, va con duong tinh ai cat cong di
da bién thanh mot v hai kich.

Cira hanh lang mo ra. Mot ong gia ngudi nhoé thé, dau hoi trui, tudi chimg
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trén nam muoi1 mac mot bd quan 4o ngu sdc sd, miéng cudi nhian nhd ra don
chung to1.

- Cam phién nhé!

Ong Uehara chi n61 ding moét cau, khong them co1 a4o khoac, budec xam
xam vao trong nha.

- Cai xuéng vé& nay lanh qua ddy. Cho to6i muon tang hai nhé. Lén thoi em!

Ong nam lay tay t6i, ddn qua hién nha r6i budc 1én cau thang. Khi budc vao
cin phong t6i, 6ng dua tay bat cong tic noi goc phong.

- Can phong giéng nhu nha hang qua nhi.

- U, s0 thich cta ké troc pht ma. Nhung qua 13 udng phi véi tay hoa si do té
nhu Fukui. Khi van may kéo dén tai hoa dugc mién tru. Nhitng nguodi nhu
vay ta phai lgi dung mo1 duge. Ma, di ngu, di ngu thoi.

Cu tu nhién nhu ¢ nha minh, 6ng l1ay chdan mén trong tu trai ra chiéu.

- Em ngu & day. Toi vé. Sang mai s& dén don. Nha vé sinh thi ndm bén phai
ng cau thang ay.

Ong budc voi vang xudng cau thang cach cach cach nhu thé dang 1an xuéng
vay. Roi thi hoan toan im ling.

T6i tat dén, cdi 4o khoac duoc may bang vai nhung ma cha t6i mua ting khi
di nudc ngoai vé, r6i chi cdi day dai lung, toi dé nguyén bo kimono ma chui
vao trong chin. Chéc tai mét hay 13 vi udng rugu ma co thé t6i ra rdi, chim
ngay vao giac ngi lo mo.
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Khong biét tir lic nao nira, ngudi ay dén nam ke bén to1... Va to1 da khang
cu gan mot tieéng dong ho trong im lang.

ROi ty nhién t6i cam thay t6i nghiép qua nén budng xubi...

- Néu khong l1am chuyén nay thi khong yén tim dugc phai khong?
- Pling thé day.

- Sao lai tan phé co thé minh nhu vay. Pang ho ra ma ding khong?

- Lam sao em biét? Thuc ra thi dao gan day, t6i ho dit lam nhung khong
mudn cho ai biét ca.

- Vi 0ng c6 mui y chang nhu me em luc sap lia doi.

- T6i udng ruou nhu chét vay. Cudc sdng nay budn qua. Khong phai du
thira ndi c6 don, hay nghéo hén dau ma 13 ndi budn day. Khi cir phai nghe
nhimng tiéng thd dai u uit vong tir bon birc tudng thi chic chin lam gi co
hanh phiic cho minh dting khong? Khi hiéu dugc hanh phic va vinh quang
ctia minh chic chian khong thé c6 duoc lac con song thi nguoi ta s& cam
thdy nhu thé nao day? NO luc u? Cai thir d6 chi 1a miéng mdi cho nhiing
con di thi d6i khat théi. C6 qua nhiéu nhitng con ngudi bi tham. Lai vo
vinh nita chang?

- Khong dau.
- Chi con tinh yéu thoi. Piing nhu em di viét trong thu ay.

- Dling vay.
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Tinh y€u d6 cua to1 da chét roi.
Dém da tan.

Can phong 10 mo sang. Toi nhin vao khuon mat nguol dan 6ng dang ngu
canh t61. Gwong mat ctia mot con nguoi sép chét. Guong mat that mét moi.

Guong mat cua nan nhan. Mot nan nhan cao quy.

Nguoi ay cua té1. Cau vong cua toi. Con té1. Con nguoi dang ghét. Con
nguoi ta ma.

Khi nghi duong nhu day 1a gwong miat dep nhat doi, chot tinh yéu sdng day
troi méi 1am tim toi thon thire. Vira dua tay vudt toc, toi vira hon 1én guong
mat Ong ta.

Su tyu thanh ciia mdt tinh yéu budn, qua budn.

Ong Uehara van con nhim mit, dua tay 6m lay t

- Nham 14n r6i. Boi toi 13 con ctia ndong dan ma.

Toi1 s€ khong ro1 xa con nguo1 nay nira.

- Bay gid em thay hanh phuc. Cho du c6 nghe tiéng kéu than vong tir bon
btrc tudng thi cam gidc hanh phic cta em ciing dat dén diém bio hoa roi.
Hanh phuc dén d6 sap hat xi hoi day nay.

Ong Uehara bat cudi.

- Nhung qué tré r6i. D3 hoang hon.
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- Khong, tro1 da sang.

Budi sang ngay hom do, em trai toi, Naoji, tur sat.
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Chuwong 7: Di thw

D1 thu cua Naoji.

Chi a!

Khéng dwoc niva roi. Em di truée day.

Thdt tinh, em khéng hiéu ndi tai sao minh phdi song.

Chi nhitng ngwoi muon song thi méi song dwoc théi.

Con nguoi cung véi quyén dwoc song thi chdc chdn c¢é quyén dwoc chét.

Cdi suy nghi nay ciia em, chang c6 mét chiit méi mé gi, nhung em nghi do
con nguwoi ta so hdi mét cach ky la véi cdi diéu dwong nhién, gan nhw ld
nguyén thuy nay nén chi khong ndi ra thoi.

Nhitng nguoi muon song ho cé thé lam bat cir chuyén gi dé song con. Diéu
dé la tuyét hdo, va vinh quang ciia kiép nguoi chdc la nam & ché dé. Nhung
em nghi chét ciing khéng phdi la t6i 16:.

Em ddy, ngon cé la em ddy thdt khé séng trong dnh sdang va bau khéong khi
ciia cudc doi nay. Mdc di song nhwng van thdy thiéu hut, van thdy khéng

du. Em song den bay gio ciing la da rang hét sirc roi.

Khi moi vao truong cao dang, lan dau tién choi voi nhitng nguoi ban co dai

manh mé, dwoc nuoi day trong mot giai cdp hoan toan khac, em da bi suc
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ép trudc sy manh mé doé. Va dé khong thua cudc, em da choi ma iy, da
phan khéng dén loan cuéng. Réi khi vao qudn ddi, em sir dung & phién nhuw
la mét phwong cdach cudi cing dé song. Chi chdc khéng hiéu dwoc tim
trang nay cua em dau.

Em muén tré nén dé tien. Em muoén tré nén manh mé, khong, tro nén cuong
bao. Em nghi d6 la con dwong duy nhdt dé cé thé tré thanh ban bé ciia
nhitng nguwoi thwong dan kia. Ruwou thi em khéng thé. Cir uong vao la em
chéng mdt dén toi tam quay cuong. Vi thé em phdi tim dén ma tity théi. Em
phai quén di nha minh. Phai phan khdang lgi dong mau cua cha. Phdi cu
tuyét s diu dang cua me. Phai lanh lung voi chi. Em nght néu minh khong
lam thé sé khong kiém dwoc chiéc vé dé budc vao phong ciia nhitng nguoi
thwong dan kia.

Em da tro nén dé tién. Ba sw dung dwoc ngon ngir ha lvu. Tuy nhién, mot
nita, khéng, dén sau mwoi phan tram chi la sw phinh gat bé ngoai bi ai. Mot
cong phu vung vé. Poi véi nhitng thwong dan ma néi, em chi la mét g kéch
com ngao man lam bo lam tich ma thoi. Chua bao gio ho thcfy thoai mai khi
choi véi em ca. Tuy vy, em ciing khéng thé quay vé cdi salon[1] ma minh
dd wirt bé cho dén gio. Sy dé tién cua em co sdu muoi phc”in tram la sw
phinh gat ty tao nhung bén muoi phc”in tram kia la @é tién thdt réi. Em da
chiu khéng néi cdi khéng khi thuwong luu trong cdc salon van nghé, gan nhw
muén nén mika tirc thi. R6i con nhitng nguoi dweoc goi la xudt chiing va cao
quy ciing chan ghét hanh vi ciia em va tdy chay em. Khong thé quay vé cdi
thé giéi ma minh chéi bo, em chi c¢é thé nhdn ldy chiéc ghé dw thinh danh

dy ma dam déan den da danh cho véi ddy dc y khinh miét.

[1] Salon (tiéng Phdp): ché giao luu van héa cia giai cdp thwong lieu, quy
toc.

Bat ky xd héi ndo ciing ¢é nhitng cdy cé dai day khiém khuyét, thiéu sinh

lyc nhu em, mang mot s6 phdn chang co tu twong, chang co cdi qudi gi cd,
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chi ty huy minh di thoi, nhung em con co diéu muon noi. Cam gidc vé trang

huong nhuw vay lam em vo cung kho song.
Con nguoi tdt ca déu nhu nhau ca thoi.

Cdi nay goi la tw twong dwoc chang? Em nghi nguoi phdt minh ra cdi cdu
néi la ling nay khéng phdi la nha tén gido, triét hoc hay nghé thudt gi ma
la tir trong cdc qudn riegu déan gian. Roi nhie gioi dy, khéng biét tir hic ndo,
né sinh s6i ndy né lan tran ra toan thé gidi, lam thé giéi tré thanh mét noi
tanh hoi kinh tom.

Cdi cdu néi vé cing ky bi nay hodn toan chang lién quan gi dén dan chii
chii nghia va chit nghia Marx ca. Pdy chdc chan la cdi tir ma mét gd qué
kéch néem vao mot my nam tur trong chon tiru truong. Chi la mot su khich
dong ma théi. Ganh ty. Chang c6 ldy mét chit tw twong nao. Tuy nhién, 1o
néi gign dir dday ganh ty vang lén trong chon tiru trwong ndy lai ling 1€ di
vao trong dam thuong dan, khodc ldy bé mdt tw tuwong khé dam dam. Va réi
dii cho chang lién quan gi dén déan chi chii nghia va chit nghia Marx cd,
khéng biét tir liic nao, né két hop voi tw tinh té va tw tuéng chinh tri dé tré
thanh mot thir hon don nhcfy nhua khong thé nao tin duorc.

C6 1é ngay ca Mephisto[2] von lanh nghé trong viéc danh trdo tw tuéng
ciing bi lwong tam cdn ritt nén cing do dir trong viéc sir dung 16i néi vé

trach nhiém nay.

[2] Ac quy trong truyén thuyét Pirc, doc Goethe dwa vao vé kich “Faust”
lteng danbh.

Tat ca con nguoi nhw nhau cd théi.>
Thdat la mot cau noi dé tién. Nghia cua no d(;ng thoi voi viéc khinh thuong
con nguoi va khinh thwong chinh minh, khién minh khéng con tw hdo vé

danh du, virt b6 di moi né luc. Chii nghia Marx chu truong uu tién con
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ngueoi lao dong. Nhung diéu do khong cé nghia la moi ngwoi déu nhw nhau.
Dén chii chii nghia chil trwong tén trong con ngudi cd nhdn. Diéu dé khéng

co nghia la moi nguwoi déu nhu nhau. Chi co ga dau bo mdi noi ra cau do.

- Hiéu roi, hiéu roi. Dién giai nhiéu cho lam vao cting chi dé noi moi nguoi

déu nhw nhau ca chir gi?

Tai sao lgi ndi la “nhw nhau”? Sao khong ndi la “wu viet”? Chi la mot

cuoc phuc thu cua ban tinh no Ié thoi.

Tuy nhién, cau noi nay thyc sy bi 6i va vo nghia. No da lam cho con nguoi
s¢ hdi nhau, moi tw twong bi giam cam, no lyc bi nhao bang, hanh phuc bi
cuy tuyét, cdi dep bi nho nhuoc, vinh quang bi cha dap va em nghi cadi goi la

“noi bat an the ky” ciing xudt phat tie cau noi ky lg nay ma ra.

Mic du biét day la mét cdu néi khé chiu nhung em ciing dd bi né uy hiép,
so run bdn cd nguwoi, thir lam gi ciing thdy hé then, bdt an khéng nging, hoi
hép lién mién, khong biét ddt minh vao dau nita. Em nwong nho vao nhitng
con chong mat cua ruou va ma tuy dé muon dwoc mét chit binh yén va roi
moi chuyén tré nén lung tung hét ca.">

Em yéu 6t qud nhi. Em la mét ngon ¢6 ¢é mot khiém khuyét to 1om la khéong
biét nam ¢ dau. C6 1é tén dau bo nao do sé cuoi nhao em rcfng “Mot cai
thcing wa khoai lac, hiéu sdc, lwoi biéng, ham choi ma lai con wa ly sy cun
co ddy”. Cho dén bdy gio, khi nghe nhitng 107 nhao bdng nhw thé, em chi
hé then va khé cui dau. Nhung em sap chét va em mudn néi ra mét 1oi

khang nghi.
Chi a!
Hay tin em.

Em khéng thdy vui vé mét chiit nao khi choi boi ca. C6 1é em bi chitng bat
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lwc[3] voi noi vui swong roi. Em choi boi, cuong loan, hoang dai chi dé

thoat khoi cai bong quy toc noi minh ma thoi.

[3] N> 1 L K7 > Impotence: chitng bit lyc ciia nam gidi. Pdy dm chi

sw khong co phan wng gi voi sy vat, voi niém vui.
Chi a!

Khéng biét chiing ta cé t6i tinh gi chir? Sinh ra trong gia dinh quy téc la toi
16i cia ching ta a? Ty nhién vinh vién ching ta phdi séng trong so' hdi,
phdi ta toi, va hé then nhw Juda béan Chila hay sao?

Dadng ra em nén chét sém hon. Nhung c¢é mot thir: tinh yéu ciia me. Moi lan
nghi dén diéu do, em khong thé nao chét di dwoc. Em nghi rang con nguoi
ciing véi quyén dwoc séng tw do thi ciing ¢é quyén dwoc chét tiy ¥ nhung
chirng nao me con séng thi quyén chét nay phdi bi tam hodn thi hanh. Béi

vi no sé cung luc dan den toi giet me luon.

Bdy gio em c¢6 chét thi ciing khéng cé ai budn thwong dén do day vo than
xdc nita. Khong, em biét chi a. Khi mdt em chi sé buon thwong biét bao
nhiéu. Khi biét t chét, chdc chdn chi sé khéc nhung, xin chi hdy ngung noi
cam thwong di va thir nghi vé ndi khé dau ciia em lic séng va niém vui ciia
em khi dwoc gidi thodt hoan toan khéi cudc song dang ghét nay. Em biét noi

buon thwong ciia chi sé diu bot ngay thoi.

Nhitng 16i chi trich viéc em tw sdt, bdo rang di thé nao ciing nén song hét
cuéc doi minh thi d6 ciing chi la loi dau méi chét ludi, chang tiép sitc cho
em duwoc chut nao. Con nhitng nguoi chi trich voi vé mat nhon nhon tu dic
dy chdc la nhitng dai vi nhdn c6 thé tinh bo nhw ruéi ma dé nghi Thién

Hoang mo tiem ban trdi cdy.
Chi a!
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Em nén chét di thi hon. Em khong c6 ldy mét chiit ndng lec séng ndo cd.
Ciing khéng c6 kha nang canh tranh véi ngueoi ta vé tién bac nita. Lan nao
di choi véi 6ng Uehara em ciing trda phdn cia minh. Mdc di éng Uehara
rat ghét diéu dé va bdo rang ding la cdi vé kiéu hanh ré tién cia bon quy
téc nhieng khong phdi em tra vi kiéu hinh ma chi vi em rdt so' phdi dn nhdu,
uong ruwou va ém gdi bang tién ciia éng Uehara kiém dwoc. Co thé néi, vi
em ton trong viéc viét van cua ong Uehara nhung do chi la noi doi. Thue sur
em khéng hiéu ré tai sao minh phai lam vdy. Chi la so ngwoi ta phdi bao
minh dn uong thé théi. Nhat la dwoc dn uéng bang tién cong viét lach cia
nguoi dé cang khién em kho tam khéng sao chiu noi.

Thé la em danh phai ldy tien va dé dac ciia nha minh, lam cho me va chi
phdi phién long, bdn than em ciing chang c¢6 mét chit vui suwéng nao. Con
chuyén mé nha xudt ban thi chi la cdi c¢é dé giir thé dién chir khéng hé c6
chit thie tam. Cho dit ¢é lam di nita thi em, dit ngu ngéc dén may ciing
nhdn ra, mot ké nhur minh ngay dén viéc dn chuc uéng nho ciing khéng chiu
néi thi lam sao ma cé thé kiém dwoc co chi.

Chi a!

Chiing ta dd tré nén nghéo hén mdt roi. Liic con séng, em luén mudn minh
gilip dé tién bac cho nguoi ta, nhung gio ddy, ching ta da khéng thé nao
song dwege néu khéng meong nho vao sw gitip dé tién bac ciia nguoi khdc.
Chi a!

Vay thi tai sao em phdi song chir? Vé vong roi. Em chét day. Em c6 thuéc
déc uéng chét ma khéng dau dom. Thudc nay em cé dwoc khi con & trong

qudan ngii.

Chi rdt dep (em luon tw hao vé nguoi me va nguoi chi dep dé cua minh) va
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théng minh nita nén em khong lo ling gi vé chi ca. Ngay ca dén cdi tw cdch
lo ldng, em con khong c6 nita. Em chi ¢é thé xdu hé do bimg mdt miii nhuw
tén trém théng cam véi khé chii théi. Em nghi chdc chan chi sé ldp gia

dinh, sinh con roi song nho chong dwoc day.

Em co mot bi mat.

Trong suot mot thoi gian dai, em dd gidu kin. Ngay cd khi ra chién truong,
em ciing nghi dén nguoi d6, mo thdy ngwoi do, roi khi tinh ddy em khéng

nhé minh da bao lan khéc thon thire nira.

Tén nguoi dé em khéng thé néi ra dwoc véi bat ky ai. Bdy gio- em sdp chét
nén em dinh néi ra ré rang cho chi riéng chi biét nhung quad thét van thdy

so khong thé nao noi ra cdi tén do duoc.

Tuy vdy, em cam thdy rang, néu cir giit bi mdt nay mdi mdi, gidau kin trong
tim minh, khéng cho bat ky ai ¢ thé gian nday hay biét thi khi chét di réi
dwoc héa tang, con tim em van con ddp, khéng chdy hét di dwoc. Piéu ndy
lam em thdy v cung bat an nén em sé néi cho mét minh chi nghe mét cach
vong vo va mo hé nhw tiéu thuyét vay nhé. Tuy néi la tiéu thuyét, nhung
chdc chdn chi sé nhdn ra ngay nguoi dé la ai. Con hién thwe hon tiéu thuyét

day, béi em chi diing mét cdi tén gid danh ma théi.
Chi c6 biét khong?

Chdc chdn la chi biét nguwoi dé nhung cé 16 chwa ting gdp mat théi. Nguoi
dé hoi I6m tuéi hon chi mot chut. Mdt hoi xéch, mot mi, téc béi cao gon
ghé, quan do nghéo nan nhung khéng nhéch nhdc ma vira van, sach sé tinh
twom. Nguoi do la vo cua mot hoa si trung nién chuyén vé tranh Tady

Phuwong dot nhién noi tiéng sau chién tranh vi cach biéu hién moi me. Hanh
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Vi cua ong ta thdt hoang dang va loan bao nhung vi phu nhan lic nao ciing

binh than, mim cuoi diu dang.
Em dung lén noi:
- Théi, t6i phdi vé day.

Nguwoi dé ciing dimg 1én di sat bén em, khong cé chit dé phong ndo cd,

nguoc nhin mat em va hoi “Tai sao?”.

Giong néi am sdc binh thwong, réi hoi khé nghiéng dau nhie nghi ngo, nang
tiép tuc nhin séu vao mdt em. Trong mat nguoi dy khéng c6 chit nao ta tam
hay gida vo cd, em ciing nhin lai. Hai dnh mat giao nhau réi vi vang roi ra
ngay nhung trong khodnh khdc dy, khéng cam thdy chit ngirong ngiing nao
ca. Hai giwrong mdt sat gan nhau khodng mét gang tay, nhin nhau chirng
khodng sdu muoi gidy va em cam thdy vé ciing hanh phiic. Roi em ciing bt

)

cuoi “Nhung ma...".
- Ong dy sdp ve roi day.

Nang noi voi vénghiém trang.

Em chot nghi rang, cadi goi la “chinh truc” phai chang la noi déen cai biéu
hién voi cam xuc nhu thé nay. Ddy khong phai la thi my dwc nghiém trang
cua quoc van giao khoa thw ma la cai my dwc ban lai dwoc biéu hién ra
bang twr “chinh truc”. Cdi dirc nay moi dé thuwong dang mén lam sao, em da
nghi nhw vay day.

- T6i sé lai den nira.

- Vay sao?
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Tir dau dén cuéi cudc héi thoai chcfng co gi dang noi. Em thi vao mot buéi
chiéu miia ha ghé tham nha cia vi hoa si kia va vi ay khéng c6 nha. Nhung
thé theo 101 ciia phu nhén la éng dy sdp vé réi ddy, anh hdy ngéi cho chiit
xem sao, nén em dd ndn lai khodng ba mwoi phit doc bdo va tap chi. Réi
khi thdy vi hoa si khéng cé vé quay vé nén em dirng ddy cdo tir. Chuyén chi
c6 vdy théi nhung em da yéu khé sé déi mat ciia nguoi dy trong khodnh

khdc ngay hém do.

Co the goi la “quy phai” ciing dwoc chang? Trong nhitng ké quy toc xung
quanh minh, em doan chdc ngoai me va nguoi co doi mat bieu cam “chinh

triec” khong chiit dé phong do, thi khéng thé ¢é nguoi thir ba ddu.

Sau do, vao mét budi chiéu miia déng, em da bi nét mdt nghiéng nghiéng
ca nang ta danh qui hoan toan. Em dén nha vi hoa st do, lam khdch ciia
ong ta, bé chdn trong ban swdi kotatsu ma uéng rieou tir sang, réi cung cao
dam khodt ludn tdn nham véi 6ng ta vé “nhitng con nguoi van héa ciia
nuée Nhat”. Sau d6 vi hoa si do nguoi xuong nha ngi khi, ngdy to nhu
sam; em ciing nam nghiéng ngu vdt vo. Tir trong cdi chan ém di, em hé mdt
nhin ra. Bau troi chiéu mia dong Tokyo xanh ngdt, nang ém con gdi ngoi
bén cira s6 nhw chang dé lam gi. Cdi gwong mdt nghiéng nghiéng doan
chinh véi nhitng dwong nét thanh ti néi bdt 1én nén troi, dep nhw mot bire
tranh chéan dung thoi Phuc Hung. Nang dd lén ldy chan am ddap cho em. Sy
tr té nay khong co mot chut sdc khi, mot chut duc tinh ndao ca. Ah, ¢ thé sir
dung tir “nhén dao” trong trieong hop nay ching? Nang da hanh déng gan
nhuw vo thiec nhuw long thong cam dwong nhién cua con nguoi. Va im lang

nhw mot birc tranh, nang ngoi do va nhin vé phia xa xam.
Chi a!

Em dén choi nha vi hoa st do dau tién chi vi bi say nang cdi cach biéu hién

ddc di va cdi cam hung nhiét cuong trong tdac pham cua ong ta. Nhung roi
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khi giao tinh sau dam, em moi nhan ra sw vo giao duc, ban thiu va tuy tién
noi con nguoi ndy va nguoc lai, em bi 16i kéo béi sir dep dé trong tdm hon
vi phu nhdn, khong, em da nho nhung va nguong vong nguoi ta voi mot tinh
cam yéu duong thuc su. Va roi cudi cung, em dén choi nha vi hoa st dé chi

vi muon nhin thay hinh dang cua nguoi em yéu.

Trong nhitng burc tranh cua vi hoa si, néu co it nhiéu thé hién ra mot vé cao
quy cua nghé thudt thi do chi la phan chiéu cai tam diu dang cua nguoi vo

minh théi. Dén bdy gio: em vin nghi nhu vdy.

Doi véi ngueoi hoa si d6, dén bay gio- em ¢é thé néi ré cam nhdn ciia minh.
Do chi la mot ké lai buén xao diéu, ham choi boi va ucfng ruwou thoi. Khi
muoén cé tién ubng rieou, gd vung vdy mau trén vdi, dwa vao uy thé cia thi
hiéu, lam ra vé quy bau ma ban véi gid hoi. Cdi ma ga dy cé chi la suw tro
trén ciia mét ga nha qué, s tw tin ngu ngoéc va mét kha nang kinh doanh

gian manh.

Cé 1é gd dy ciing chang hiéu gi vé tranh ciia nguoi khdc cd, ké ca tranh
Nhdt Ban ciing nhw tranh Tdy phwong. Hon thé, ga chdc ciing khong biét
minh dang vé cdi gi nita. Chi la vi mudn cé tién an choi nén vung dai mau
mé trén vai bo théi chang?

Va diéu dang kinh ngac la ga lai chang co chut nghi ngo, ho then va so hdi
vé cdi sw vo nghia cua ban than minh. Luc nao ciing dac y. Va vi la ke
khong hieu ngay ca nhitng birc tranh minh vé nén doi voi tranh nguoi khac

han ciing chang hiéu gi, chi luén miéng ché bai, noi xau nguoi ta.

Gd ngodi miéng thi cik ké 1é kho sé vy théi chir thuce ra mot ngwoi nha qué
ngu ngoc dwoc ra chon dé thanh mo woc roi thanh céng ngodi sirc tuéng
twong, thi tré nén dé mé phan khich nén di choi bat mang cho théa long.

Thyec chdt cdi cudc song phong ding ciia gd la nhu vay.
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Co lan em noi voi ga:

- Té6i rdt so hdi va hé then khi chi ¢é minh hoc trong khi cdc ban bé déu lam
biéng di choi, nén dii cho khéng muén di choi mét chiit ndo, téi ciing phdi

nhdp bon.
Thé la ong hoa si trung nién do lién noi:

- Ha? Thi ra d6 la cdi khi chat quy toc a? Chan thé! Téi dy a, khi nhin thdy
moi nguoi deu di choi, t6i nghi minh néu khéng choi thi sé thiét thoi nén t6i

choi hang mau lam.

Cdu tra loi diém nhién cua gd khi dy da lam cho em khinh miét ga tir cot
tiy. Chang ¢é mét chiit khé ndo nao trong sw dn choi phéng dang ciia g
ca. Trdi lai con rdt tw hao vé su an choi ciia minh. Mot ga ham khodi lac
ngu ngéc thir thiét.

Tuy nhitng 167 néi xdu ciia em vé ngwoi hoa si dy chang lién quan gi dén chi
nhing vi em sdp chét roi, chot nghi dén giao tinh bén ldu véi ga dy, réi nhé
va cam thay muén gdp lai dé ciing di choi mét lan niva. Em ciing chdng c6
mot chiit ghét bé gi ma ga thi ciing ¢é nhiéu cdi tot nita nén em khong néi

gl nita vay.

Em chi muén chi biét sw thong khé bat an ciia em khi nhé nhung say dam vi
phu nhén ciia éng ta. Vi thé, cho dii ¢é biét, chi ciing tuyét doi khong can
phdi lam ké ba hoa cho ai dé vé “ky niém lic sinh thoi cia em t6i” hay cdi
gi twong tw vay. Chi ¢é6 mét minh chi biét, réi am tham nghi rang “ah, thi ra
lavay a?”, nhw thé la dwoc roi. Va néu nhwe nho vao 1oi tu thit dd‘y hé then
ciia em ma chi hiéu sdu hon néi khé so ciia em tir trude dén gio thi em cam

thdy rdt vui mirng.
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C6 lan em mo nam tay nguoi phu niv dy va biét dwoc nguoi dy ciing thwong
em tir ldu. Khi tinh gidc, tay em van con vieong hoi dm ngon tay cia nguoi
dé va em nghi nhuw vy la di réi, phdi tir b6 théi. Khong phdi vi em so hdi
dao ditc ma so cdi gd hoa si dé nguoi, khéng, cdi gd gan nhw dién khiing
kia. Khi quyét dinh tir b6, em chuyén ngon lira long sang mét huéng khdc,
choi boi cu&ng loan véi bat cir ¢é gai lcfng lo nao vé duwoc, té hai dén noi,
mét dém kia, ngay ca g hoa st ciing phdi ngdn ngdm cau may nhédn mdt.
Em mudn quén, muén lam tat ca dé xa lia cdi huyén anh ciia nguoi phy niv
do, nhung vé ich. Em la cdi thang dan éng sudt doi chi c6 thé yéu mot
nguoi phu nit duy nhat. Em cé thé néi ré rang, ngodi nguoi ay ra, em chua

mét lan cam thdy ai dep va diu hién trong sé nhitng ngwoi ma em dé gap.
Chi a!

Hay cho em truoc khi chét mét lan dwoc viét ra.

Suga.

Do la tén nang.

Hém qua em c6 dan vé nha mét nang vii céng ma em chang thich mét chiit
nao (nang ta ngu si dan dén tir ban chat) nhung lc dé em khéng cé y dinh sé
chét sang nay. Em chi nghi minh sé chét trong mét khodang thoi gian gan
ddy théi. Nhung hém qua, em dan nang vé vi nang van vi la dwa nang di
ddu do choi, ma em ciing mét moi voi cugc choi boi trén Tokyo, nén nghi
minh & lai son trang véi c6 nang ngu ngoc ndy vai ngay ciing ddau cé té.
Mic dii sé gdy chit it bat tién cho chi nhung théi cir dan vé nha xem sao da.
Va khi chi di tham ban trén Tokyo, em nghi bdy gic chinh la liic minh chét
day.

Tir ngay xwa, em dd muén chét trong can phong khdich nha minh & khu

https://thuviensach.vn



Nishikata kia. Chir chét ngoai phé hay trén dong hoang réi bi nhitng ké xa
la vdy xung quanh thi hai la em én lam. Tuy nhién can nha ¢ Nishikata da
doi chii r6i, gio chi con cdch la chét & son trang ndy théi. Thé nhung néu
chét ¢ ddy, nguoi dau tién phat hién sé la chi, va khi nghi dén sw so' hdi va
kinh ngac ciia chi liic d6, em lai thdy khi lwc ciia minh ching xuéng, khéng

sao thyc hién duoc y dinh cua minh.

Va co héi da dén. Chi khéng c¢é mat & day. Thay vao dé, ngwoi phat hién ra

viéc tw sat cua em s€ la nang vii nit ngu ngoc dan don kia.

Toi qua, hai dira em uong ruwou, roi sau khi dwa nang lén ngu o can phong
Tdy phuong tang hai, em mot minh trai chan o phong khdch tang dudi, noi
me dda mat. Va roi viét la thu bi tham nay gui chi.

Chi a!

Em khéng con mét viimg dat hy vong nao nita cd. Vinh biét!

Cuoi cung, cdi chet cua em la cdi chet tw nhién. Boi vi (con nguoi ai ciing

chét[4]), chi ¢6 tw twdng méi khéng chét ma théi.

[4] Chiing t6i thém vdo cho ro nghia. Nguyén van: /5. (EDIEIE. A
FETT, Ald. BIEEI T, FE138 6 D TIIHENTI 05,

Em co mot yéu cau hoi kho xw voi chi. Bo kimono bang vai bo cua me, chi
co thé swa lgi thanh cdi do dé Naoji mac vao mua he nam sau khong? Hay

bo vao quan tai cho em. Em muon mdc no.

Troi dd sang. Em da gdy khé dau cho chi mét thoi gian dai. Gio thi xin vinh
biét.

Con say rwou toi qua da tan. Em sé chét hoan toan tinh tdo.
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Mot lan nita xin vinh biét.
Kazuko a,

Cuoi cung, em van la quy toc.

https://thuviensach.vn



Chuwong 8: Nan nhan

Mot con mo.
Moi nguoi bo to1 ma di ca.

Sau khi lo lidu cho cai chét cta Naoji, t6i da song mot minh trong son trang
mua dong khoang mot thang.

Va 61 t61 viet mgt bic thu co 1€ 1a cudi cung cho nguoi ay, voi tam trang
binh ldng nhu nude ho sau.

Duong nhu ong ciing da vut bo em roi. Khong, co lé ong da dan dan quén

em.

Tuy nhién em dang hanh phuc. Pung nhw mong cho, em da co thai. Tuy gio
dday em thdy minh dda mat di tat ca nhung dira bé trong bung da tré thanh
hat mam nu cwoi cia néi cé doc riéng em.

Em khéng nghi ddy la mét 16i lam do ban gi cd. Cudi ciing em da hiéu tai
sao co hoa binh, chién tranh, cac nghiép doan, twong mai, chinh tri trong
cuéc doi nay. Chdc la éng khéng biét dau, phdi khéng? Vi thé ma déng cir
bdt hanh mai. Pé em néi cho éng biét nhé. P6 la vi phu nit dé ra nhitng dira

con ngoan.

Ngay tir dau, em da khéng cé cam gidc mong cho gi nhdn cdch va trach

nhiém noi 6ng ca. Van dé chi la su tyu thanh mot cudc phiéu luu tinh di cua
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riéng em. Vi thé, khi w6c nguyén ndy thanh sy that, trong ngwce em chi con

lai mot sw binh ldng nhw dam ldy trong rieng sdu théi.
Em nghi minh da thang cudc.

Cho du dirc me Maria khong sinh ra dira con cua chong minh nhung voi

Iong kiéu hdnh ngoi sang, hai me con ho dd tré nén than thanh.

Em diém nhién ma khinh thuwong cdi thwr dao dikc co hu va man nguyén vi co

mot dira con ngoan.

Ong thi chéc van ca bai “mdy chém ndy, mday chém la day”, tiép tuc uong
rieou Voi cac ¢ gdi tré va cdc vi than si, song doi phéng dang ding khéng?
Tuy nhién, em khong khuyén éng tir b dau. Em biét dé ciing la hinh thirc

chién ddu cuoi cung cua ong.

Em khong muon noi voi ong nhitng loi chiéu lé trang tron nhw “hdy bo
ruou di, roi chita bénh, song cho lau bén, kiém viéc nao dang hoang ma
lam di” dau. Co 1é hdu thé sé cam ta ong vi da song doi phong dang voi

tam thire t hity hon la nhitng thir nhw “céng viéc dang hoang” ddy.

Nan nhan. Nhitng nan nhan cua thoi ky qua do dao duc. Ca ong va em nita

chdc chan déu nhuw vay ca.

Cdch mang dang dwoc tién hanh & dau d6. Nhung xung quanh ching ta, cdi
thir dgo dikc ¢6 hii van con nguyén ven, khong hé thay doi, van tréi budc
chén tay ching ta. Di nhitng 16p séng cé thét gdo trén bé mdt thi niedc
dudi day bién sdu kia van khéng hé chuyén dong chir ding néi la cdach

mang, chung van gia vo nhuw dang ngu.

Tuy nhién, em nghi minh da day lui dwoc phdn ndo cdi thir dao dirc hit ldu
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qua tran chién dau tién. Va tw gio tro di, em cung voi con minh sé tiep tuc

chién ddu tran thir hai va thir ba.

Viec sinh dé va nuoi duong dwa con cua nguoi em yéu mén sé hoan thanh

cuoc cach mang dao dirc cua em.

Cho du ong da quén em, cho du ong tw huy minh trong men ruou thi em

cling sé co gang song manh mé dé hoan thanh cudc cach mang cua em.
Trudc day, em co nghe mot nguoi noi nhiéu vé sy vo gia tri cua nhdn cdch
con nguoi ong. Tuy thé, nguoi cho em la ong. Nguoi thap lén cdi cau vong
cdch mang trong tim em, la ong. Nguoi cho em muc tiéu dé song, la ong.
Em tw hao vé ong va em sé lam cho dwra con minh ciing tw hao vé ong niia.

Dura con hoang va me no.

Tuy nhién, hai nguoi chung em sé dau tranh dén cung voi thu dao dicc co

hu, s€ song nhw mdt troi.
Du thé nao di nita, ong ciing phadi tiép tuc cudc chién dau cua minh di nhe.

Cach mang vdan chwa dwoc tien hanh mot chut nao ca. Va van can nhiéu

hon nita, thém nita nhitng nan nhan cao quy va dang thuong.
Cdi dep de nhat trong cugc doi chinh la nan nhan.

Lai co thém mot ngn nhdn bé bong nita.

Ong Uehara,

Em khong mong cau noi ong thém diéu gi nita, nhung vi nagn nhan bé bong
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kia, em xin ong chi mot diéu.

Em muon vo ong 6m dira con ma em sé sinh ra mot lan, chi mot lan thoi

cting duoc. Va luc do hay cho em noi nhitng loi sau:

- Day la dira con riéng cua Naoji voi mot nguoi con gdi.

Tai sao phdi lam nhw thé? Chi riéng diéu nay thi em khéng thé néi ra.
Khéng, ngay ca chinh em ciing khéng hiéu tai sao minh lai muén lam nhi
thé. Nhung dir sao di nita, em ciing phdi lam. Di sao di nita, em phdi lam
diéu nay vi mot nan nhan mang tén Naoji.

Ong khéng thich sao? Vay xin hdy chiu dung. Ong hdy nghi day la diéu cau

xin duy nhdt ciia nguoi dan ba da bi virt bé, da bi lang quén va gdt dau ung

thuan.

Giri dén M.C. My Comedian (Ga hé ciia em)
Ngay 7 thang 2 nam Chiéu Hoa thu 22 (1947)
Dich xong tai Nagoya, ngay 11/1/2012

Hoang Long dich tur nguyén tac Nhdt ngir
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PHU LUC

Khong ai hay biét

Bén canh nhitng tdc phdm tw thudt néi tieng nhw “That lac céi nguoi”
(Nhdn gian that cach), “Tam canh sdc Tokyo”,... Dazai Osamu con duoc
biét dén nhw mét ngwoi am hiéu sdu sdc tam 1y phu nit qua tiéu thuyét “Ta
diong”, cdc truyén ngan “Nit hoc sinh” va “Khéng ai hay biét”. Truyén
ngan “Khéng ai hay biét” cho ta thdy cdi phan sau kin trong tdm héon ciia
mét phu nit quy téc Nhdt Ban, vén cw xir dang hoang ding muc lai c6
nhitng gidy phiit cuong dién tuyét vong khéng ngo. D6 ciing la phan bi an
ciia van héa Nhdt Bdn, khi rdt myec kiém ché, khi budng tha hoang dang

nhung luc nao cing tinh té va cao sang.

Tdc pham dwoe dich tir nguyén tac “Daremo shiranu” 35 %0 S ¥ in trong
tuyén tdp truyén ngan “Nit hoc sinh” (Ni¢ sinh do), kho bé tii do Nxb
Kadokawa in lan thir 5 nam 2009, tir trang 109 dén 120.

sksksk

“Chuyén nay khong ai biét ca dau”, phu nhan Yasui bén muoi mdt tudi mim
cudi ké lai. C6 diéu gi d6 rat ky la. Chuyén xay ra vao mua xudn nim toi
hai muoi ba tudi nén d3 13 mot cau chuyén xa xua gﬁn hai muoi nam trudc,
ngay trude khi tran dai chdn xay ra. T hdi d6 dén bay gio, cai khu
Ushigome nay ciing hau nhu chang thay d6i gi. Néu nhu noi thay doi thi chi
co con duong trudc mat dugc md rong ra, khu vuon nha té1 bi léy di qua
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ntra dé lam duong s, cai ao da bi 1ap di ma thoi. By gid dung tir hanh lang
tang hai nhin ra, c6 thé thidy nui Pha Si ¢ ngay trudc mit, tiéng kén cua
quan d6i vang vong tbi ngay.

Khi cha t6i con lam tri sy & Nagasaki, thi duoc moi dén day, 1am trudng
khu phd nay. Nam dé t6i muoi hai tudi va me toi lac ay hay con. Cha toi
von dugc sinh ra ¢ khu Ushigome thudc Tokyo, con 6ng ndi toi1 thi lai la
ngudi & Morioka. Cu hdi tré mot minh lang bat 1én Tokyo, 1am cong viéc gi
d6 nguy hiém lam, dai khai 13 na phan chinh tri gia, nira phan thuong
nhan. Cha, c6 thé noi 1a mot thwong nhan thuong dang dy. Roi co vé nhu
ong cu thanh dat nén vao do tudi trung nién da mua lai khu dat & khu
Ushigome nay dé co thé séng thanh than. Toi khong biét 1a that hay gia nita
nhung tur trudc cu vo1 Hara Takashi[ 1], nguot bi gdp tai ach & ga Tokyo, 1a
déng huwong. Hon nita, khong biét 1a vi ong toi 16n tudi hon, hay kinh
nghiém chinh truong phong pht hon, hay von 14 16p dan anh tir xwa ma t6i
nghe n6i 6ng toi co thé chi dao Hara Takashi. Con vé phan ong Hara thi ctr
vao dip tét hang nam, ngay ca sau khi da dic cir tha tuéng r6i van ghé tham
can nha khu Ushigome nay ma chao hoi. Mac du té1 c6 nghe vay nhung
diéu nay thi chic 1a khong dung dau. Ly do 1a vi nhiing diéu ma t6i nghe
ong noi, khi t6i bat dau vé séng cing dng vao nim mudi hai tudi & cin nha
nay, 1a lac 6ng cu da trd thanh mot 6ng gia 1am cam ngoai tAm muoi tudi.
Trudc do cu séng mot minh. Con tdi, cho dén lic dé, theo cha toi di cac
chuyén cong vu lién tuc dén Urawa, Kobe, Wagayama, Nagasaki. T61 duoc
sinh ra ngay ¢ toa nha cong vu Urawa day. Con nhitng 1an vé choi ¢ cin
nha Tokyo nay chi dém duoc trén dau ngoén tay thoi nén toi voi 6ng ndi tinh
than cling nhat. R6i cho dén nam mudi hai tudi, khi don vé an 6n & cin nha
nay, toi voi 6ng ndi cit nhu ngudi la. Ma nhimng 16i 1am cdm cta 6ng cu lai
noi bang giong dia phuong dic sét ving Pong Bic nén t6i hau nhu khong
hiéu 1am, thanh ra chung t6i lai cang xa cach nhau hon. Vi tdi khong chut
nao to ra than thiét véi cu nén ong cu tim du cach dé lay 1ong toi. Nhu cai
chuyén vé ong Hara Takashi ay 1a vao mot dém thu, khi ngdi hong mat
trong vudn, 6ng cu vira phe phay quat vira c¢b tinh ké cho t6i nghe nhung toi
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ngay lap tirc cam thay chan ngay, cb tinh ngap mot cai rd to. Ong noi thay
vay lap tic doi giong, a, vay 1a chuyén Hara Takashi khong tha vi gi a.
Puoc r0i, viy dé ta ké chau nghe bay diéu ky bi ctia khu Ushigome nay
nhé! Va rdi, ong cu ha giong tham thi ké “ngay xtra ngdy xua...”. That 1a
mot ong gid quy quai. Thanh ra toi nghi chuyén vé ong Hara Takashi 1a
khong ding dau. Sau do t61 c6 dem chuyén nay hoi lai cha t6i. Cha to1 cuoi
cay dang, c6 1& 1a 1an duy nhét tir sau khi don dén day, rdi xoa dau t6i ma
nhe nhang bao rang “ong con khong noéi doi dau”.

[1] Hara Takashi (JREX 1856-1921), chinh tri gia va thi twéng Nhdt Ban tir
1918 dén 1921, xudt than tir Morioka, dwoc goi la “thu twong binh dan”
(FE == Heimin Saishou), bi am sat ¢ ga Tokyo ngay 4 thang 11 nam
192].

Ong ndi mat vao nam t6i mudi sau tudi. Tuy toi chang yéu thich gi 6ng
nhung trong ngdy ddm tang cu, t6i ciing khoc dir 1am. C6 18 tai ddm tang
duogc to chirc qua sang trong rinh rang nén t6i cling 1y cai hung phan d6 ma
khoc ching. Sau ngdy dam tang, khi toi dén trudng, tit ca thdy cb va cc
ban trong 16p déu néi 1i chia budn, t6i nhan dip d6 lai khoc nita. Puogc cac
ban bé dong cam ngoai sttc tudng tuong, toi that lo ling bat an. O ngdi
truong nit Ichigaya ma toi thuong di bo dén Ay, t6i duoc dbi xr nhu mot
cong chua nho, that hanh phtc qua chimg. Tdi duge sinh ra ndm cha t6i bon
muoi tudi, khi ong dang la bo truong hoc vu ving Urawa va la con mot nén
dugc cha me va nhitng ngudi xung quanh rat muc cung chiéu. Toi to ra
minh 12 mot dira bé t61 nghiép, c6 don va yéu 6t nhung gid nghi lai, co vé
to1 luc éy chi 1a mot dira bé ki€u man ich ky ma thoi.

Khi budc vao truong nit Ichigaya, to61 da c6 mot nguoi ban tén 1a Serikawa
roi. Luc do tdi ctr nghi minh ddi xtr voi ban Serikawa rat myc than thiét dju
dang. Nhung gid nghi lai, qua that cai thai d tuong ching than thiét d6 co
1& chi 1a tir ngoai nhin vao ma théi. Hon nita ban Serikawa ciing rat ngoan,
ludn lam tit ca nhitng gi toi sai bao, ¢ nhu day t& voi cha nhan uy quyén
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vay. Nha ban Serikawa d6 ciing ngay gan nha t6i va chic anh ciing biét tiém
banh keo tén 1a Hoa nguyét duong chi? Plng vay, bay gid tiém nay van
phon vinh nhu ngay xua. Moén banh mat hat dé 1a mat hang ndi tiéng cia
tiém tir xwa dén gid day. Bay gio thi dén doi anh cta ban Serikawa lam chu
tieém, lam viéc cham chi tir sang dén toi. Con ba chu thi cling tat ta nhu
ngudi 1am, sudt ngdy ngdi & Ay nhan dién thoai dit hang, roi ludn miéng
din do cong viéc véi ngudi 1am. Co6 ban Serikawa ctia t6i thi sau khi tot
nghi¢p truong trung hoc nit chung ba nam da tim dugc mot nguoi dang
hoang va di lam dau r6i. Nghe néi bay gio dang song ¢ kinh thanh Triéu
Tién. Gan hai muoi nam roi t6i chua mot 1an gip lai. T6i co nghe chuyén
phu quan ciia ban 4y von 1a mot trang nam tir xuat than tir truong nghia thuc
Mita[2] va bay gio nghe ndi dang kinh doanh mdt toa soan bao kha lén &
kinh thanh Triéu Tién.

[2] Tirc truong dai hoc Khdnh iing nghia thuc (Keiou BIEE2Y noi tieng

Ban Serikawa va t6i sau khi t6t nghiép truong trung hoc nit thi van choi
than v6i nhau. N6i 1 choi than nhung t6i chua 1an nao dén tham nha ban ay
cd ma toan la ban Ay dén tham t6i dé nodi chuyén vé tiéu thuyét. Ban
Serikawa 4y tir lac vao truong da thich doc truyén cta Soseki[3] véi
Roka[4] rdi, viét ludn vin ciing chiing chac nguoi 16n lam. Con toi vé
phuong dién nay thi hoan toan khong hiéu gi, thdm chi con khong cam thay
hirng thu mot chat gi ca. Tuy vay, sau khi ra truong, trong khi chan chuong
doc nhitng quyén tiéu thuyét ma Serikawa lién tuc mang dén cho muon, toi
da dan hiéu ra sy hap dan cua tiéu thuyét. Tuy nhién, nhimg quyén ma toi
cho 1a tha vi thi Serikawa lai bo ra, khong cho 13 hap dan, con nhitng quyén
1a ban Serikawa bao 13 hay thi t6i lai khong hiéu may. Mac du toi rat thich
nhirng tiéu thuyét lich str ctia Ogai[5], nhung Serikawa cuoi ché t6i 1a ¢6 hu
va n6i cho toi biét 13 truyén cua Arishima Takeo[6] m&i sdu sic hon nhiéu,
roi mang dén cho t6i hai ba quyén cta tac gia 4y. Nhung t6i doc ma khong
hiéu mot chit gi. Bay gio doc lai, tuy cam giac c¢6 khac di so véi ngiy xua
nhung t0i van thay ong Arishima nay, néi sao cho duoc nhi, ong ta nghi
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luan nhiéu qua, 1am t6i van chiang c6 chit hirng tht ndo. Chic chin toi cling
chi 1a nguo1 thuong thoi ma.

[3] Tirc Natsume Soseki EHBA(1867-1916), nha vin Nhdt néi tiéng thoi
Minh Tri, sang tdc nhiéu tiéu thuyét kinh dién nhw “Cdu dm” (355 + A
Bocchan), “Tir @6 vé sau” ( Z 712" 5 Sorekara), “Tiéng long” (Kokoro =
Z3)...

[4] Tokutomi Roka ==L (1868-1927), tiéu thuyét gia Nhat Ban, sang
tac “Nhdt ky ky niém” (Omoide no ki M DED), “Trong den va mdt xam”
(Kuroime to chairo no me FBVVREFEDH)...

[5] Mori Ogai ZHEFM1862-1922) nha van, nha phién dich, nha phé binh
néi tiéng thoi Minh Tri. Cdc tdc phdm chinh “Vii nit” (Maihime ZE),
“Nhan” (Gan JE), “Gia dinh Abe” (Abe ichizoku ZE5—fk); cac dich

pham chinh “Faust” ciia Goethe, “U mdu anh” (Omokage & % £9)...

[6] Arishima Takeo & B E 7 (1878-1923), tiéu thuyét gia, sing tdc
“Tuyén ngon” 55, “Mot nguoi” B 3., tw sat cung nguoi tinh Hatano
Aikiko.

Trong sb nhitng tac gia md&i hodi ¢6 nhu Mushano Koji[7], Shiga[8], rdi thi
Tanizaki Junichiro, Kikuchi Kan, Akutagawa[9], t6i chi thich mbi truyén
ngan cua Shiga Naoya véi Kikuchi Kan ma thoi. Mic du Serikawa ctr cudi
ché t6i 13 tu tuong thap kém hay dai loai nhu vay nhung dbi véi nhiing tac
pham ma 1y luan nhiéu qua 1a t6i khong thich tha gi. Serikawa mdi 1an dén
choi mang theo bao nhiéu 1a tiéu thuyét va cic tap chi méi an hanh, giai
thich cho t6i cac chwong muc tiéu thuyét va con ca nhimg tin don vé cac tac
gia khién toi théy lam la 1a tai sao ban éy lai say mé dén thé. Va r6i cudi
cung, mot ngay kia toi dd phat hién ra cai c¢6 thé 1a nguyén nhan cta niém
dam mé 4y cta Serikawa. Thudng thi con gai hé choi than véi nhau 1a hay
cho nhau xem cac album anh ctia minh va Serikawa cling mang mdt tdp anh
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16n cho t6i xem. Toi vira gat g lang nghe nhing 10i giai thich c¢6 phan on
ao cua Serikawa vura 1at xem tung tdm hinh mot. Trong s6 d6 c6 mot thm
hinh chyp mét nguoi hoc sinh rat dep dung truéc mot vuon hoa hong, tay
cam mot quyén sach. Toi budt miéng nodi “troi, tudn ti qua nhi” va khong
hiéu sao lai d6 bing mit. Thay thé Serikawa 1ap tirc noi “dy da” roi gianh
lai quyén album tir tay t6i. M4i sau t6i mdi nhan ra diéu do. “Puoc r6i, du
sao minh cling d3 xem r6i ma”, toi tir ton noi. Serikawa 1ap tic to vé vui
mimng, cudi cham chim va hoi “Biét r6i 4, ciing dugc chtr phai khong? Cau
nhin cai 1a biét ngay a? Cau biét chu? Tur ho vao truong trung hoc nit
day...”. Ban 4y ct noi lién thodng mot minh, con toi thi tuy chang hiéu gi
hét nhung cir nghe Serikawa ké moi chuyén. Thuc sy do6 1a mdt nguoi
ngoan hién va ngdy tho. Cai ngudi hoc sinh tudn ti trong tim hinh iy voi
Serikawa c6 thé 13 quen biét nhau qua muyc nhiing doc gia yéu thich cia tap
chi nao day thi phai. R6i hinh nhu qua cac birc thu két ban, hai nguoi ay
nay sinh tinh cam chiang? Mot ké pham phu nhu t6i thi khong hiéu rd 1am
nhung hinh nhu sau d6, hai nguoi da thu tir truc tiép voi nhau. Dén sau khi
ra truong thi chuyén tinh cam cila Serikawa tién trién rat nhanh, nghe néi
hai nguoi d3 dinh ude roi ddy. Serikawa noéi cho toi nghe ngudi ay 1a con
trai thor cia mot chu hang dong tau & Yokohama, con 1a hoc sinh uvu ti cta
truong Keiou, twong lai c6 thé trd thanh mot nha van limg 14y nhung toi thi
cam théy day la mot chuyén rat dang s¢ va tham chi c6 cam giac x4u xa
nira. Mit khéc, t6i lai cam thay ghen ty voi Serikawa, nguc to6i nghen that
lai. C6 géng khong thé hién ra nét mat, toi vira ndi “That 1a hay déy,
Serikawa phai xtc tién vao nhé” thi Serikawa thé hién ngay su man cam,
bung bung noi gian “Ban ac 13m nhé, dao bén giéu trong tim, lic nao ban
cling khinh thuong t61 ca, nit than Diana[10] a, ban...”. B4t nhién b1 cong
kich manh mé& nhu vy, tdi ciing phan tng “Xin 16, xin 15i! Minh hoan toan
khong khinh mi¢t ban chit nao dau. Sy lanh lung 1a ban tinh cua minh tu
xua ma, cling dd gy hiéu nham cho bao nhiéu ngudi khac roi ddy. That su
cai diéu lam minh lo léng nhét cho chuyén cua cau la anh chang kia dep trai
qua va cd I€ cling do 1a ghen ty vdi cau nita”. Khi t61 noi ra nhu vay,
Serikawa lap tuc doi gian lam vui “Chuyén d6 nhé, minh ciling chi ké cho
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anh minh nghe thoi va anh minh ciing néi y hét nhu cau vay day. Anh ay
kich 1liét phan d6i, bao t¢ 1a t6 chic dam cuéi dang hoang véi nguoi nao
nghiém tic hon di. Vi anh t& 12 ngudi theo chil nghia hién thuc triét dé hon
ai hét nén nhimg diéu anh ay néi khong phai 1a vo ly. Tuy nhién, t& lai
chang dé tam dén su phan ddi cua anh minh. Vao mua xuan sang nam, khi
ngudi ay tot nghiép, thi chiing t& s& quyét dinh chinh thirc, chi hai dira thoi.
Serikawa noi hiing hon. Con toi chi guong cudi guc ddu ma nghe théi. Chac
Serikawa cho rang cai vé ngdy tho cta nguoi d6 that dep va dang ghen ty
con cai khi chat tho 1au ¢6 hu cia toi thi qua chimg xau xi.

[7] Mushano Koji Saneatsu HE/NEEE (1885-1976), tiéu thuyét gia,
sinh tai Tokyo, b6 dé dang viéc hoc dai hoc Tokyo danh tiéng, ciing véi
Shiga Naoya ra tap chi “Bach Hoa”, sdng tic “Nguoi em gdi” & DIE,
“Nhdn gian van tué” A [ELF/s€ dwoc nhdn thuong hudn chirong vin héa.

[8] Shiga Naoya &E Ea6(1883-1971), tiéu thuyét gia, bdc thay vé tin
van, tiry bit véi vin phong gian di nhung cd tinh manh mé, sang tac nhiéu,
tiéu biéu cé “Hoa giai " FHIBE va “Pi trong bong 16i” IERATEE dwoc nhan
thuwong huan chwong van hoa.

[9] Cac nha van Akutagawa Ryunosuke, Kikuchi Kan va Tanizaki Junichiro
dd quen tén voi doc gia Viét Nam. Tuy Kikuchi Kan (1888-1948) chua duoc
dich va gioi thiéu ra Viét ngit nhung la dan anh cua Akutagawa, co anh
hwéng I6n dén nha vin nay nén trong cdc bai nghién ciru vé Akutagawa
ciing thuwong hay nhdc dén.

[10] Tiec la Nit than sdan ban Artemis, nguwoi khwde tie tinh yéu lira déi tran
tuc.

Sau khi chuyén nay xay ra, giita t6i va Serikawa khong con than thiét nhu

trudc nira. Pling 1a con gai that khé luong. Tu nhién c6 mdt nguoi con trai
xen vao gitta 1a cho dui trudc d6 choi than thiét v6i nhau dén may di nira thi
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thai d6 ciing thay d6i ngay, nhu ngudi dung nudc 13. Qua 1a gita hai chung
t61 khong co gi thay d6i gém ghé nhung tir d6 ca hai bt dau giir k&, chao
hoi nhau lich su, céac lan gap noéi chuyén ciing thua dan di, cu xu ding muc
nhu nguoi truong thanh. Ca hai déu tranh néi dén chuyén tdm hinh kia. Rdi
nam hét tét dén, t6i va Serikawa dén mua xuin nim hai muoi ba tudi. Va
chuyén xay ra vao cudi thang ba nam do.

Vao khoang chimg mudi gio dém, t6i va me ngdi trong phong cung nhau
may 4o cho cha thi ngudi hau kéo canh cta gidy, liy tay ngodc toi. “Toi
4?7, toi dung mat do hoi, va ngudi hau gai khé gat dau hai ba cai rat nghiém
trong. “C6 chuyén gi day?”, me dua tay day kinh 1én trdn va hoi. Ngudi hau
gai khé ding hing, ndi c6 vé rat kho khin. “Da thua, anh cua quy co
Serikawa mudn gip tiéu thu mot chat a”, roi lai hung hang ho hai ba tiéng.
T6i dung day, budc ra ngoai hanh lang, c6 cam gidc nhu minh di hiéu
chuyén gi xay ra. Chac chan 1a Serikawa da giy ra chuyén gi roi day. Toi
dinh budc ra phong khach nhung ngudi hau gai ha giong thi tham, khong, &
phia nha bép co a, r6i v4i dang vé khan truong nhu nguoi dang 1am chuyén
gi dai su, cli nguoi voi vang chay lon ton vé phia trudc. Noi canh cira nha
bép sang hit hiu mo nhat, anh cta Serikawa dang mim cuo1 ding doi. Hoi
con hoc trudng trung hoc nit, mdi ngay di qua téi déu chao anh cua
Serikawa hai ban sang chiéu. Luc nao ciing thdy anh ay can cu lam viéc
cung v6i hai ba ngudi gitp viée trong tiém. Sau khi ra truong réi thi ctr
ching khoang mot tudn anh 4y lai mang banh trai ma nha toi dat hang dén
nha va t61 cling cu than thién ma goi1 “anh o1, anh a”. Tuy nhién, chua lan
nao anh ay dén nha t6i khuya khoat nhu thé nay ma lai con 1én goi t6i ra
nira chir. Chic 1a van dé tinh cam cua Serikawa c6 gi roi ddy. Toi thiy minh
hoi hop.

- Ban Serikawa dao nay khong thay dén choi. - Chua kip hoi han chuyén gi
to1 da budt mi€ng noi.

- Thé tiéu thu d3 biét chuyén rdi phai khong? - Guong mit anh thoang chut
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nghi ngo.

- Da khong a.

- Vay a. Con bé trén di mat roi. That ngu ngdc qua! May céi th van hoc
that ding 13 v& van. Chic tiéu thu dd biét chuyén nay tir trude roi phai

khong?

- Da, chuyén d6 thi... - Thanh am cua t6i ctr nghen trong c6 hong va thay
khé xir - Em ¢6 biét a.

- Con bé bo trén roi. Nhung t6i cling biét d6 1a mot chd tét cho nd. Thé dao
gan day con bé 4y khong noi chuyén gi véi tiéu thu hét sao?

- Da vang. Dao gan day em voéi Serikawa ctr nhu nguoi dung nudc 13 ay.
Thé chuyén 1a sao ha anh? Hay anh vao nha choi di. Em ciing c6 nhiéu
chuyén muén hoi anh.

- Cam on ¢6 nhung t6i khong thé & 1au duoc. Gio toi phai di tim con bé da.
T6i liéc nhin thi thdy anh da mic quan 40 gon gang va mang theo hanh 1y.

- Anh biét chd 1di sao?

- Vang c6 biét. To1 s€ tim dén tan cho hai dira ching n6 mdt tran ra tro roi
cho ching n6 song chung véi nhau.

Anh néi thé rdi cudi vang. Sau khi anh ra vé, t6i ¢t ding than tho noi cira
nha bép. Khi quay tré vao phong, toi gia vo nhu khong nhan thdy guong
mat do xét ciia me, chi lang 18 ngdi xudng, khau canh tay 4o con dang dang
do. Roi toi lai 1én dung 1én, budc ra ngoai hanh lang, chay dén trudc nha
bép. Toi x0 voi ddi gude rdi chay bay bién nhu ma dudi. Cai tim trang do,
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dén bay gid t6i van khong hiéu duogc. Toi dudi theo ngudi anh trai dy, va
nghi 12 minh s& khéng rdi xa anh cho dén chét. Chuyén niay hoan toan
khong lién quan gi dén Serikawa ca. Chi 1a dé gap lai nguoi anh 4y mot lan
nira thoi roi 1am bét ctr chuyén gi. Va t6i cit tham nghi rang, chi hai nguoi
chung t6i di dén bét clr noi nao ciing duoc, hiy dua em di trén di, hiy lam
em hu hong di. Sudt dém hom d6, voi nhiét tinh phan khich,ctr 1am 1di chay
trén con duong nho tim t6i nhu mot con ché hoang. Poi 1an t6i vap nga
loang choang r6i 1ay lai thing bang tiép tuc chay trong im ling, nudc mat
clr ra ra. Bay gio nghi lai thiy lac d6 cam gidc nhu dang ¢ dudi day dia
nguc vay. Khi chay dén tram xe dién khu Ichigaya thi mét mii t6i tdi sam
lai, co thé 13 roi dén mac tho khong ra hoi nita, chi mot chut xiu nira 1a t61
té xiu ngay. Tram xe tinh khong mot bong ngudi, chi con diu vét cua
chuyén tau vira chay ngang qua day. Nhu mot 10i udc nguyén sau cing, toi
ldy hét stcc ma gao 1én “A... anh 0i”. Hoan toan im ling, khong mot tiéng
vang. To6i khoanh hai tay truéc nguc roi di vé nha. Doc dudng, t6i chan
chinh lai minh va khi vé dén nha, t6i ling 1& kéo canh cira gidy. Vi me nhin
t6i nghi ngd hoi rang “Co chuyén gi day?” nén t6i méi 1am ra vé binh
thuong ma tra 161 “Da, ban Serikawa ay khong con ¢ nha nira. That 1a
khong biét phai l[am sao”, roi lai tiép tuc cong viéc khau ao dang do. Mg toi
duong nhu mudn héi thém nita nhung toi lam bd nhu dang suy nghi, im
lang tiép tuc khau ao. Chuyén chi c6 vy thoi. Ban Serikawa 4y thi nhu toi
da ké, co mot dam cudi hanh phuc véi quy ong hoc truong Mita Ay, bay gid
hinh nhu van dang song ¢ Triéu Tién. Toi thi nim sau d6 ciing liy ngudi
chdong bay gio ddy. Con voi nguoi anh cta Serikawa thi sau d6 co gap lai
nhung chang c6 chuyén gi xdy ra. Bay gid anh ay lam chi tiém banh Hoa
nguyét duong, c6 ngudi vo nhd nhan xinh xan va cong viéc kinh doanh
cling phat dat 1am. Va ciing nhu trudc kia, cit mdi tudn mot l1an, 6ng chu 4y
lai mang banh keo ma nha to1 ddt hang dén tan noi. Hau nhu chéng co gi
thay d6i. Pém do6, toi vira khau 4o, vira nga chap chon va mo mong. Giac
mo that trong sudt rd rang. Chic anh hiéu chi? Qua nhu thé 13 mot cau
chuyén bia dit. Tuy nhién, xin anh giit bi mat gium cho. Anh biét khong,
con gai t6i nam nay dang hoc nim tht ba cta trudng trung hoc nir déy.
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Cam nhan “Ta dwong”|1]

=] rae

Kakuta Mitsuyo|[2]

[1] Nhan d@é do nguwoi dich dat. Nguyén tac chi ghi la “gidi thich tdc pham”
1Fam .

[2] Kakuta Mitsuyo, sinh nam 1967 la nha van, dich gia va phé binh hién
dai Nhat Ban, dat giai thuwong van hoc Naoki lan thir 35 (mam 2005) voi tac
phdm “Cé gai bo bén kia " (XTEDRL).

Khoang thoi gian t6i say sua doc tac pham cta Dazai 1a tir cAp hai 1én cép
ba trung hoc. Luc do, t6i nghi tic gia nay qua ngdn tir da thé hién duoc
chinh xdc cai tdm trang ma t6i dang mang ning nhung khong thé noi ra
thanh 16i. Vi qua yéu thich nén toi tham chi di 4o tudng rang tac gia qua cd
nay viét ra nhimg quyén tiéu thuyét riéng cho toi vay.

Vao tir khoang muoi tudi tré di, toi dang o trong tdm trang rat budn cuoi la
d6t nhién khong thich cling khong ghét gia dinh va ban bé nira, va thay
minh chi 1a ké dao duc gia dang ho then. Toi nghi minh that ddng ho then
va cudc song chi 13 sy chong chit nhitng ndi ho then ma thoi. Toi thudng
quan sat mat 4n gidu sau hanh dong va 1oi néi ctia nguoi khac, vo cting man
cam vé6i sy ton thuong. Toi cam thiy cai chét luc nao cling quanh quan bén
minh. Cai chét d6 khong phai 13 cai chét hién thuc ma 1a mot cai chét ngot
ngao va diu dang. Tir cAp hai 1én cip ba trung hoc, t6i dd mat di bon ngudi
than thiét nhung cai chét cia ho khac hoan toan véi cai chét ma téi muong
tuong ra.
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Vi c6 tam trang nhu thé nén t61 b1 hap dan trude cai vé thua cude cua Dazai.

Luc t6i dang doc tac pham Dazai ngiu nghién thi me toi lai bao “me cuc ky
ghét Dazai déy”. R6i me noi thém “Nhu nhuoc uy my 1am. Vay ma con lai
hay doc truyén cua tac gia nay nhi”. Luc d6 toi nghi “Ah, me ching c6 tinh
cam, chang biét cam thu gi ca”.

Mic du thich vin Dazai nhung lic ay t6i ciing khong hiéu ro 1am vé mot
tiéu thuyét cua ong. Poc qua mdt lan toi khong thé nao tham thau duogc,
budng sach ma thd “phu” mot tiéng thoi. Do 1a tiéu thuyét “Ta duong”.

Nguoi me von 1 quy toc ciing ¢d con gai tén Kazuko gia canh sa stt nén da
chuyén vé séng ¢ Izu. Nguoi em trai 13 Naoji bi nhap ngii nhung d3 tro vé,
chim trong rugu va thude phién, séng mot cudc doi truy lac. Khong cé cach
sinh nhai, nguo1 me chét trong cung quan vi bénh lao nhu mét ngudi phu
nit quy tdc cudi cung, Naoji ciing tu sat. Kazuko yéu ong Uehara ma da
ting quen biét trude day qua Naoji, réi mang thai, quyét tim sinh dta con
cua ong nay cho du Uehara la nguoi da co gia dinh.

Pay khong phai 1a mot quyén tiéu thuyét kho doc. Cau chuyén c6 mot két
cau rd rang. Trong khi doc, t6i cir mudn 14t sang trang tiép dé xem tiép theo
s& nhu thé nao. Nhung khi doc xong, t6i khi 4y mdi hon muoi tudi dua ra
két luan 13 “minh khong hiéu lim”. Khong thdy dong cam[3] véi nhan vat
nao ca, cling khong bat gip nhitng doan vin khién minh phai vo dui “Pung,
dung vay” nhu nhimg tic pham khac. Vi vy ma t6i két luAn minh khéng
hiéu rd 1am roi khong mo ra doc thém 14n nao nita. Trong khi dé t61 doc lai
nhitg tac pham khac ctia ong nhu “Ni hoc sinh”, “Thét lac ¢di nguoi”,
“Gia bigt”, “Bong hoa cua chu hé”.

[3] Nguyén tac la “cam tinh di nhip” /BEIEBEN, von la chiv ngwoi Nhdt
dich khai niem my hoc “einfuhlung” cua nha tam ly hoc Thoedore Lipps,
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thuong dwoc dich la dong cdm, thau cam, than cam, nghia la cam-thdy-ti-

bén-trong (in-feeling).

Ngoai hai muoi tudi, téi dot nhién khong mudn néi 13 minh thich truyén
Dazai Osamu ntra. To1 cr cam théy x4u ho thé nao. Loi me ndi “nhu nhuoc,
Gy mi” nhu hién ra trudc mat t6i. Khi nghi dén sy phién phuc cua tac gia
nay, nhu su tinh té, man cam, tu y thue, sy khao khat cai chét, cam giac
thua cudc va thdy minh ngadm trong “su phién phirc” d6, t6i cam thdy x4u
h6 ngai nging. Vi thé khi nguoi ta hoi toi tac gia yéu thich 13 ai, toi nhat
dinh khong noi tén Dazai Osamu.

Sau mot thoi gian dai khong dung dén gia sach nhu thé niém phong, t6i bat
dau doc lai nhitng tac pham ciia Dazai, d6 1a khi ngoai ba muoi lim tudi.
T6i doc lai khong phai vi ¥ minh mudn thé ma vi cong viée. Va quyén dau
tién t6i cam trong tay lai 1a “Ta dwong”. Quyén tiéu thuyét ma hai muoi
nim trude toi da két luan “Minh khéng hiéu 1am”.

Bit dau doc lai, toi ngac nhién sirng s6t. DI nhién luc dé toi cling khong
thdy dong cam vdi riéng nhan vt nao va ciing khong dua tay vo dui kéu
“dung vay, ding vay”. Tuy thé, t6i nhan ra su dong cam chi 1a mot cai cam
tudng vo ciing nho nhoi ma thoi. Céi strc hap dan cia mot quyén tiéu thuyét
khong phai chi co thé. Tuy khong cam thay than thiét voi nhan vét nao
trong truyén, ciing khong gip nhirng doan vin ring dong tdm can, ta van c
thé thdu nhap vao quyén tiéu thuyét do. To6i khi da ngoai ba muoi tudi méi
chinh thtrc “thau nhap” dugc tiéu thuyét “Ta duong”.

Cudc song dep d& con sét lai nhirng vu nhd ngdy xua cta hai me con dan
dan sa sat xudng, do ban di. Trong su tuong trung nhu thé, Kazuko da yéu
ong Ueharaén tiru quy bat mang. Rdi ting chut timg chut mot, trong tiéu
thuyét bat dau phang phat mui nguoi twoi mdi, song sit. Nhu thé cai 16p bé
mat bi troc ra va roi xuéng, ban chét cua cude séng tor tr boc 10 trudc mat
Kazuko.
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Cai tién dé cudc sdng kho khin, phién phtec, tan khdc va khong hop dao 1y
1a cach ndm bét co ban cla tac gia ndy. Trong tiéu thuyét ciia Dazai, c6 phai
chinh cudc sdng dugc viét voi mot vé gi d6 1ap lanh chiang? (cho du dimg
nhin tir xa ta cling c6 thé thdy duoc su 1ap lanh nay). Trong tic pham nay
cling thé. Nha phai ban di, nguoi me véi cach an sup dep d& cling mat di,
cudc song cua Kazuko bi pha v&, yéu mot tinh yéu bé tic khong 16i thoat
v6i nguoi da co gia dinh. Pa ngip ngua trong ving 1ay. Nhung tir trong
viing lay d6, Kazuko di ngang mat 1én, quyét tim nhan chiu cai cudc song
kho khin phién phirc va tan khbc vo 1y.

Mot quyén tiéu thuyét manh me€. Cai sy manh mé nay hai muoi nam trude
to1 da khong hiéu ra. Vao thu¢ 1én muoi, con nguoi toéi cir nghi cam dong
tuong duong v&i dong cam, va da khong hi€u ra sy manh mé nay.

Va t61 cling nhan ra mot diéu nita. Sy twoi méi cla ngdn tu duoc Dazai su
dung trong tac pham[4]. Pén bay gio, doc van thay hién dai nhu thuong.
T6i nghi nhu thé day 13 nhitng ngdn tir minh dung dé viét ra tim trang cua
minh bay gio vay. Hau nhu khong co sy khac biét gifta van chuong tac
pham va con ngudi minh nita. Lam sao mot tac gia dd chét trude khi toi
duogc sinh ra lai c¢6 thé lam duoc diéu d6 thi t6i chua timg nghi dén. Ngon
ngir that méi mé tan ky dén mirc dudng nhu da vuot qua khoang cach giira
thoi dai duoc viét va thoi dai duoc doc. Bay gio doc lai toi van théy ngac
nhién. Chéng han nhu 161 thoai cua Kazuko “con nguot dugce sinh ra vi tinh
yéu va cach mang” dén gan bon muoi tudi toi doc lai van thay té nguoi.

[4] Ban ndo c¢6 dip doc nguyén tac tir ban tiéng Nhdt “Ta dwong” sé thdy
rdt ré diéu nay. Néu ldy mot vi du so sanh thi van phong cia Dazai trong
“Ta dwong” viét tir nhitng nam 1947 that hién dai va ré rang nhw vin
phong ciia Murakami Haruki trong quyén tiéu thuyét méi nhat 1084.

Con c6 mQt cau nodi lam t61 t€ nguotr khac nira. D6 1a 161 thoai cua Uehara
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“tiéu roi, toi d3 yéu em mat roi”. Khi muoi tudi toi doc cau nay thiy kiéu
cach dén d0 phai ngac nhién ma kéu “thé sao?” nhung nim toi trén ba
muoi, khi da thAm thia tinh yéu va ndi thét tinh, t6i nghi cdu ndi nay that
tuyét diéu dén murc run lay bay ca nguoi (mic du nd van cé vé kiéu cach).
Hau nhu t6i bi ha guc trong nhay mat. Cai tim trang yéu Uehara va quyét
tam sinh con cta Kazuko cudi cung t6i da hiéu ra khi gan bén muoi tudi.
Oi, diing 14 cudc doi khong co dao 1y nao ca.

Hon nita cai 4n tuong vé Dazai cta toi hién 210, su tinh té, nhay cam, tu y
thire, su khao khat cai chét, cam giac thua cudc, nhitng thir ma theo 101 me
t61 noi 13 “nhu nhuoc Gy mi” d6 di tan bién hoan toan trong 1an doc lai nay.
Cho dén bay gio, khong hiéu sao toi van nghi rang khong biét d6 1a cai khi
chat nghé thuat ciia Dazai hay 1a 6ng chi viét ra nhiing diéu minh nghi
khong co chit tinh todn nao va cudi cung né di trd thanh kiét tac. Tuy
nhién, doc “Ta duwong” t6i hiéu ra rang phai ching tic gia da giit khoang
cach gitra minh voi tac pham, va tac pham nay duoc viét va duogc tinh toan
rat chit ché. Nhu thé, cai ph?m “nhu nhuoc va Gy mi” ma doc gia dé cam
thay khong phai 1a tinh cach cla tac gia da anh hudng vao tac phadm mot
cach vo y thirc ma 1a mot sy tinh toan lao luyén, duoc tac gia cd tinh déy
1én trén bé mat tic pham. Phai ching 1a nhu thé? Su tinh té va nhay cam cia
minh, tinh nhit nhat hay s¢ hai da dugc tach ra khoi ban than minh, dugc
dat & mot khoang cach xa dé c6 thé cudi dua duge, duoc sim soi mot cach
can than khach quan, roi sau d6 dua chng vao trong tac pham.

Nhan dip tai kham pha “Ta duong”, t6i lan lugt doc lai cac tac pham khac
cua Dazai Osamu. Va t61 lai trd nén thich tac gia nay voi ¥ nghia khac hoan
toan vdi nhitng déng cam thoi tré tudi. Sy twoi mai cua ngon tur, su tinh mat
ctia ¢t truyén, sy boi xoa diy can trong ci tinh mat Ay roi thi nhimg diéu
dang ghét cua c¢di nhan gian, su khéng dinh mot cach trAm lang cai mui tuoi
moi soéng sit ay. Toi con nhin thiy trong ngdn ngir ctia Dazai su phién todi,
khong hop dao durc, tan khoc, su bat kha 1y giai, cai tu thé yéu dudi tuy biét
1a thua cudc nhung van d4u tranh. Néu nhu khong doc lai, chic chéin toi
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khong thé nao nhin ra duoc. Gid to6i da song qua tudi cua Dazai r6i. Cai
niém c6 liéu ma toi cam d6 van con tiép tuc dén ngay hom nay. “Ta duong”
duoc xuat ban trude khi Dazai tu sat mot nam. T6i dd mudn doc ra tinh yeu
ma Dazai di viét. Toi mudn doc ra nhiing diéu sau khi Kazuko quyét y sinh
con. Co nghia 12 t6i mudn doc ra “cudc séng” nhé bé ma chiing ta van con
dang tranh ddu mdi ngay.

Boi vi didu 4y 1a khong thé nén toi nghi it nhat minh cling nén tiép tuc doc
lai quyén tiéu thuyét nay. C6 18 mudi nim sau nita, toi lai c6 nhiing 4n
tuong va cam tudng khac vé “Ta duong” so v6i khi ngoai ba muoi tudi nita
chang? Khi nghi thé t6i c6 thé cam thdy yén tim mdt diéu. D6 1a ngon tir
ctia Dazai Osamu mdi 1an mo ra lai 13 mot 1an twoi méi. Trong cai ngdn tir
m&i mé ma toi chiéu xa bang thé nghiém va sy trudng thanh ciia minh, qua
that 1a to1 da hoan toan bi chinh phuc.

Hoang Long dich tir nguyén tac Nhdt ngir
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