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Nguyén Hong
Bi vo
Toi viét "Bi vé"
Nam 4y toi muwoi sau tudi, hét han tu, dugce tha. Me t6i 1én tan nha giam t6i,
don t6i. Nhung ching t6i khong vé Nam Dinh - qué huwong cta ching t6i -
ma dat nhau ra Hai Phong.
Khi toi di tu, doan tang cha t6i, me toi budc di mot budce nita. Nén lic roi
bé cai tinh da chitng kién bao nhiéu viéc khong hay ké tiép pha tan gia dinh
t0i, sy ngdm ngui cia me toi bat t6i nghi dén long héo hat cia mét nguai
dan ba da cai gia trudc sy khinh bi ré ring ctia ho hang nha chéng va truéc
s ghé tém ctia moi nguwdi quen biét d6i v4i con minh, mé&i mot dim tudi
ma da trdi hét lao nay sang lao khac.
Hom do, troi thu trong va sang. Con tau chd ching toi lwét trén mot dong
song lang 1€ gitta nhitng dong rudong xanh bat ngat.
Ra Hai Phong ching t6i cang kho s&. Trong vao vai hao lam vén budn trau
cau, me con tdi dwgc bita sém mat bita t6i. Lam phen, lu6n may hém, chi
mot bita chao 16t long.
Bao nhiéu ngay thang, bi cau thic than thé va phéi lam nhitng viéc ban
thiu, nang nhoc qua strc minh, t6i twdng khi thoat khoi canh tu toi day ai ay
sé song no dm...ngo dau! Vi thé xac thit t6i dan suy nhwgc; cai nguc thinh
thoang dau nhéi 1én, t6i cam thdy doi t6i da bi rut ngan di va mot ngay rat
gan kia sé hét. Chét! Mai lan cai chit den t6i khung bo ay hién ra, t6i thay
sao ma chung quanh t6i sy vat gi cling sang sua, twoi dep! Hét thay déu kéu
goi long ham song cua toi.
Toi chét di, m&i muwdi sau tudi dau, sé lam cho me t6i dau dén biét chirng
nao. Va cai phut cudi cung ctia mot doi sém tat ay, téi sé quan quai nhw con
bwdém non bi hai ngén tay dit ton kep chat vira lic né méi danh thdy mui
nhi hoa thom ngat.
Nhitng lic lo sg, boi roi, dau dén qua, trong tam tri nguwoi ta hay ndy ra
nhitng wéc muon khac thwong. T6i, toi mudn cé mot cai gi dé mai mai an i
me toi va dé to long t6i mén tiéc va thuwong nhé nhitng ngudi va vat da lam
toi vui thich dén say mé. Nghia la t6i phai dé lai mot cai gi tinh khiét nhat



ctia hon va xac t6i cho coi doi ma toi yéu mén.

y quyét viét tiéu thuyét thu thai trong tri twdng t6i moi ngay mot manh mé
thém, lan rong mai ra. Khi an, khi choi, khi ngu...Itc nao t6i cling nghi dén
viét. & nha, ngoai duwong, trén via hé, & ghé vuon hoa, dudi goc cay, bo
song bén tau, dau dau ciing la cho t6i mo twdng dén viét. C6 mot xu mot
trinh nao t6i cling mua gidy dé viét. Khong cé tién mua sach, bao, tdi c6
don doc nhitng bao hang ngay ¢ phong doc bao ciia mot hoi ai hitu kia chi
mé& clra tir 7 gio dén 9 gid toi dé xem cach viét cia mot s6 nha van.

Nhung, tién cang ngay cang hiém, twdng nhw khong con bao gio lot vao tay
t0i nita, va troi vé toi dao ay cang rét dit doi véi nhitng ngon gié té budt va
nhitng tran mwa dam dai ghé sg. Me t6i phai di vao Vinh(1), cau cttu mot
nguoi chi ho toi, dé tdéi & nha vdi ong chu duwgng. Trudce khi di, phai vay
cho ching t6i tdm ngay gao va mot mon tién chi tiéu khéng qua bon hao dé
mua cui va thic an.

D3 lau 1am méi san c6 mot thap gao & trong nha 6ng chi dugng toi va t6i bi
khiéu khich. Khong ngay mdt bita nita. Chuing t6i tin rang vao t&i Vinh vay
muon dugce tién, me t6i thé nao sém toi cha gii ra. Chuing t6i da that vong.
Va cang lo sg, cang khé sé vi d6i. Hon mwoi ngay roi ma chang thay thw tw
gl ¢ trong do gui ra.

T6i con nh@, nhé 1o rang 1am, nhitng dém mwa dam gi6 bac, trong mét can
nha khong dén Itta gi ca va ran ran tiéng muoi, trén mot cai phan lung lay,
hai than hinh nhoc 1d co quap trong mot chiéc chan rach mwép, ong chu
duwong toi va toi khong ai néi v6i ai ntta nhoi vi khong du sitc ma noéi va
cling cam thdy tiéng noi lic bay gid chang con y nghia gi hét, chi lam dau
tai thém hai con ngwdi muén ma chang c6 viéc gi lam dé dwgc song. Su
yén lang con la sy dau dén xo6t xa dén cuc diém cta ching téi trude sy
song cua vg chong ngudi thué nha bén canh.

Nguoi chéng lam thg quét voi, hién lanh, that nghiép, nghién ruwgu. Nguwoi
vo, mot nguwdi buon thing ban met & cac chg, rat lam diéu. Ho khong con
cha me gia nhung déng con. Chwa dita nao qua mudi ba tudi va tinh khon
chut it dé d& dan cong viéc. Bita cd, bita khong, rach rwéi va 6m yéu ciling
nhw ching t6i. Nhung vo chong



ngwoi nay luon luén can cau, day nghién, chtti ria va danh dap nhau. ba
may lan, nguwdi chong bi vo si va da uat 1én, chyc that c6 minh va dim ao
mdy dita con bé.

Bong gan vé sang dém tht mwdi hai, mét tiéng ngwoi that thanh goi ching
toi. Chung t6i bo choang day. Gioi oi! Me toi da vé. Me t6i vé véi hai sot
hang trau vé ma 6ng cht duong t6i va toi won dén gay luvng méi khiéng vao
duoc.

T ngay do6 bung t6i khong dén noi con cao qua nhw trwde. Va t6i da cod
tién mua cd mot thép gidy. Tién mua gidy do, me tbi cho t6i nhitng hom lai
nhiéu. T6i khong can phai hoi me t6i cling dwa. Me t6i khong n& trong thay
toi than tho trude mat it gidy da kin chir.

M4y truyén ngan t6i da viét xong tr 1au, va "Bi vd", trdi bao nhiéu ngay
thang da dan xép k¥ cang trong dau oc toi.

3k

Thwa me, ngwdi me hién tir cia con, thwa cac ban, nhitng ban doc yéu dau
cta toi, "Bi vo" da viét xong roi.

"Bi vo" da viét xong trén mot cai ban ké bén khung ctta trong ra viing nwdc
den ngau bot cia mot bai dat 1ap dé dang va mot chuéng lon ngap ngua
phan tro; "Bi vo" da viét xong trong mot can nha c dén chap toi la vang
1én tiéng muoi va tiéng tré khoc; "Bi vo" da viét xong trong mot dém lanh
léo 4m tham ma moi vat nhw déu rung lén cung vaGi long thuwong yéu cia
mot dita tré ham séng dao dat trong nhitng bui mwa tham thia.

Thwa me, ngwdi me hién tir ctia con, con xin dang "Bi vé" cho me véi ca
tam long kinh mén trong sach ctia con, va xin tang né cho cac ban véi tat ca
cam tinh dam tham twoi sang cua toi.

Nguyén Hong

Théng 3-1938



Nguyén Hong
Bi vo
Phan thi¢ nhat
Chuong 1
Bita com chiéu nay khac han moi ngay, buén ba va ué oai lam.
Binh ng6i sat birc vach lau ngay da nit né loang 16, cam bat com day
nhung chang buon va. Thang Cun, cai Cut, hai dita em nho ctia Binh bi sg¢
lay, 1dm 1ét nhin dia dadu phu om twong vang 4nh md@, thém qua ma khong
dam gap. Nhitng tiéng ho khan khan ctia b6 chiing va cdap mat toét nhoéen
cau co cua me chung luon ludn lwvom Binh, lam ching cang rut ré kinh hai.
Ching cang thém thwong Binh, mot ngwdi chi hay twoi cudi vo vé cac em
nhitng ngay cac em bi danh mang, bi hat hui, bi bat nhin déi vi qua n6 dua
va cdi co vdi tré con hang x6m, nhat 1a nhitng khi nha ting thiéu, khong
con biét tinh toan ra sao, khong con biét chay vay & dau.
Ro6i ching ngac nhién hon thay Binh da gan nira thang nay buon ba, it an, it
néi. Tai sao? Vi duyén cd gi? Nhitng khoi 6c ngdy tho dy c6 nghi mai
khong ra.
No6i tv com mdi hét non ntta; sy cdm dong lo lang lam kh6 cd miéng hai
dita tré; ching ha hoc mom, mat do dan, trong vira buén cwoi vira thuwong
hai.
- Kia ching may ng6i nhin nhau day a?
Béac lai Thin cédt giong khan khan néi doan dwa cdp mat g@dm guom nhin
Binh. Thay vay Binh v4i vang va mau cho hét bat com; hai dita tré cling lap
cap an. Roi mét phut sau, ca ba déu ditng day. Thang Cun t6t ngay ra cong,
cong cai Cut lén lung, lam bam mot minh:
- B6 ac ghé! Chti mang chi Binh su6t ngay, chac lai sap danh chi dy day!
N6 cuoi, khen cho minh mau tri khon, biét trwéc ma chuon khoi nha ch
khong thé nao ciing bi don lay nhw chiéu qua. Lic ay, Binh cap r6 bat ra bo
song & ngay sau nha dé rira. Mat song lang 1€, swong lam mit mung. Cai
lanh man maéc cta chiéu thu gan tan Binh cam thay ro rét lam. Nhung, Binh
muodn ¢ mai day du bi mua rét cling cam tam. Vi hé dong thdy mat Binh, bo
me Binh khong mang mo, thi chia biu, day ditt, day nghién Binh chi vi sy



lam 1& dé.

Binh yén lang nhin troi, song mot mau xam ngat, long té tai va buon ba.
Bong c6 tiéng goi Binh xdo x4c... Rung minh, Binh nang vGi ré bat, cap
ngang lung 1di thai vé nha.

Gan dén cai cong bang tre bat khum chang chit nhitng day bim diém hoa
tim, Binh con ngodi c6 trong. Chua x6t, Binh thd dai.

Len lét Binh di qua cho b6 ndm r6i vao buong minh. Buéng t6i den. Cay
den hoa ky van nho dat trén tran bat & cudi buong, me Binh da tat di ngay
lic Binh buwdc chan xudng bép. Lau lau vdi tay vao vat do rach, Binh ron
rén dén bén cai chong tre. Binh vira 1at chiéc ta vai 1én, dan mudi bay ran ra
nhu ri, ndo dong ca gian nha. Binh cidi xudng bé con, khe khé kéu:

- Gigi! Muoi déi dot chét con toi con gi!

Ptra bé thitc gidc khoc oa oa. Tiéng khoc cang to, Binh thém sg sét. Binh
voi vang vach vi cho né bu, khéng cé hang x6m biét thi b6 me Binh sé lai
khong dé Binh yén than dau. Mudi bay moi phut mot nhiéu, tat vam vap
vao mat Binh. Nhitng tiéng vo vo trong cai im lang mo t6i ctia gian buéng
h6i hdm khong mdy khi n6éi anh sang mat trdi, cang lam Binh bo6i r6i. Binh
thdy minh nhw mot ngwdi ti nang, bi b6 budc mai mai néu dira con nhé nay
con trong tay.

- Con oi!

Binh 6m ghi 1ay dita con vao nguc, nitc nd trong béng to6i. Binh lai tham thi
khoc. Khong thé sao ngéi yén dwoc, Binh di di lai lai, va da ba h6m nay
giong khan mat r6i, Binh lai phdi rung rung canh tay dé ru con. That Binh
c6 ngd dau va ciing khong bao gid dam nghi t6i nong noi nay. Long nguoi
Binh ctt twéng nhu 161 nguwoi néi. Con sw phu bac Binh dinh ninh moét hang
ngwoi an hoc nhw thé khong thé nao c6 dugc! Nhung dén nay Binh méi ro
cai bé ngoai che day sy khon nan doc ac thi d@ mudn lam ré6i. Chac Binh
phai dau kho mai mai vi sy Itra doi do thoi.

Binh nhw khong dua sitc nhac noi chan nita, bén ngoi xep xuéng chong, dwa
luvng vao bitc vach, dau nga vé mot bén, méi mét nhin bong t6i. Phut chéc
trong tam twong Binh lai hién ra nhitng hinh anh khong bao xa.

M&i cach day gan mot nam, nhung tai nhiéu sy khac thwong da xay ra, nén



ngay gio dai va thdm thia thém. Dao 4y Binh thwong ganh gao 1én chg
huyén bén, lan nao Binh ciling bat gap mdt nguwdi van quan 4o tay, chai
chudt ngam trong Binh. Cé khi Binh con nghe thay tiéng goi von va, tiéng
chong gheo diu dang. Néu di mot minh, Binh chang then mdy, song vi c6
cac ban gai cudi dua ché giéu thém vao khién Binh ho then vo cung.

Va trong sy ho then ay Binh dan dan thay ban khoan van vo. Binh da phai
nghi dén nguwoi dan O6ng sang trong va trai tré no. Lau nay trai lang van
gheo dua Binh. Ho da khong dugce Binh dé y ma thinh thodng con Binh noi
nhe cho nita. Cai thit véc ngwoi cuc kich, quan 4o nau mo hoi rach va kia
Binh thay thé nao dy, doi v6i cdi than hinh thanh ti dau téc bong mugt
thom tho kia. Ca cdi tén "quan tham dac dién" nghe ciing khac la sao. N6
hita v@i Binh bao nhiéu sy sung swéng hanh dién ch® dau nhuv nhitng cai
tén "nhiéu", "khan", "trwong" ctia nhitng ngoi thit tam thwong nho mon &
thon que.

Dan dan Binh yéu ngudi &y ma Binh thay c6 thé giti gam ca doi minh. Binh
dé nguwoi dy gan giii Binh luén. R6i mot ngay kia, mdt ngay tham vung,
Binh budng phé ca than thé cho y.

Binh viung ditng ngay day, nghién chat hai ham rang, rit Ién. U6c vong cua
Binh da nhao d6 hét. Nguoi tinh sang trong va tré trai no da bo Binh di
khong mot 101 an ti. Y da bo Binh lai v6i mot cai két qua ma sy tham khéc
chwa bao gio Binh thay dén nhuw thé, cling nhw chwa bao gio Binh lai twdng
minh sé phai chiu diwng nhw thé. Ca nguwdi Binh rung chuyén. Hai canh tay
roi rac moi ra, Binh dat dita con xudng chdng, 1dy vat 4o xua xua muoi.
Khéng chiu nam, dita bé lai khdc thét 1én. Lap tirc, tir ngoai ctra liép lai dwa
vao nhitng tiéng rit mang:

- Con di voi giay kia, may lai dé b6 may khdc r6i. Cé6 mau bat n6 nin di
khong!

Tiép dén mot giong lanh lanh c6 néi cho nhé:

- Pay, con gai nhén ong day! Pa sung swéng mat long mat rudt cho toi
chwa! That la bdi gio chat trdu vao mat toi.

Binh rét nwéc mat, phai chui voi di, bé con 1én, nheé nhe dat vii vao miéng
thang bé. Canh tay Binh lai rung rung v&i nhitng tiéng hat nhé va khan dac.



Cau hat cang dam nwdc mat no cta nhitng ngwoi dan ba nhe da da hat ma
trwde kia khi nghe hat Binh ghé sg 1am, khong ngd ngay nay chinh Binh lai
chiu céi canh &m tham dau dén trong cau hat dy:

"Chot da mang thi phai deo bong,

Chét bé 1én bung phai bong 14y con".

Dita tré van khéc. Tiéng rit lanh lanh lai cat nho 1én:

- Con qui cai kia, b6 tré may khong nin tap thi may nhét gié vao mom né
cho tao.

- Phai day! Hay la vai gioi r6i bop miii n6 dem chén quéach n6 di cho rit
ng.

Binh rén ca nguwdi, kinh hai qua sirc. B6 me Binh doi véi Binh that can tau
rdo mang va dén mirc d6 4c hon la tha dir. Binh that hét hy vong nu6i con
cho dén khi khon 16n & cai nha nay cling nhw Binh da hét hy vong duwoc gap
mat bo dira tré xau so6 no lan tht hai vay.

Gian buong chat hep t6i tam thém. Khong khi cang dé nén vi nhitng tiéng
nghen ngao. Va Binh chwa hét buon sg, nhitng hinh anh khac da dén, khién
Binh cang boi roi.

Dao ay Binh con bé, d6 1én chin hay lén mwoi, Binh theo nguwdi 16n ra dinh
xem lang nga va mot a di hoang.

MGt ngay thang nam, dwong da, san gach bong ray chan, thé ma chi Minh,
nguoi bi lang phat va, phédi quy & gitta san dinh, nén khong cd, bé dita con
m@i dugc muoi ngay, cling do hon hon nhv con Binh hién gio, gitta troi
nang chang chang.

Binh nhé ky lam: chi Minh mat may tai mét, ddm mo hoi, rang can chat.
Mo lang ditng gan chi Minh, sau céi an thu bay la liét nhitng gidy ma, but
muc, tay cam cap roi may son dé bit dong, ra bd nghéng ngang vo cung.
Thinh thodng y hat ham nhin chi Minh r6i d6t nhién lai 1y dau roi, 14t ta 4o
che mdt dita bé 1én cho moi nguwoi xem giong ai trong lang.

Ba gia, dan ong, con gai, tré con lai d6 x0 ca dén cai lan can bang gach xay
ven san, nghén c6 nom. Mdt nguwdi trong bon 16n tiéng néi:

- Ct¥ cai miii kia thi n6 giong khan Thu tay lai day.

Em gai khan Thu thdy anh minh v6n c6 tinh trai 1o bi ho béu riéu, lién dap



ngay:

- Nay chi nhiéu Khu6én xem k¥ lai né cé giong khan Thu khong hay la
giong 6ng Ba Nhom nha ta day!

Ba Nhom la 6ng noi nhiéu Khudn ngay xwa tang tiu véi mot nguwdi dan ba
goa bi em chong ho bat qua tang, phai quy lay ngwdi em no réi cdi truéng
vé nha.

Thé la hai nguwdi lai om som 1én va dam dong lai dwgc mé cwoi dua am 1,
trong gheo nhau, may moc nhitng cai mat, cai tai, cai moi, nét mat phang
phat giong dita bé ma ghép lan nhau la bé né.

Chi Minh chi cang ctii gam mat xu6ng. Bon hwong 1y chitc dich ngoi chiéu
trong dinh lai quat vong ra.

- M6! Cac cu truyén bay bat né ngang dau 1én chir!

Mai khi che chén no né xong, mot nguoi trong bon mdi khénh khang nhe
mom goi bé chi Minh ra ma phan rang:

- Thoi bay gio con bac Nhiéu da cho6t dai ma xwa nay bac la nguai ti té, an
chiu dong gop véi lang day dua, vay lang thwong tinh phat bac ba dong bac,
hai trdm cau twoi, tdm chai rugu, 1ap tic téi hom nay bac phai than dwa dén
nha toi.

Pho6 hoi san c6 hiém khich véi bac Nhiéu, thdy tién chi xit vay, bén vung
tay len noi:

- Trinh cy, cu nga c6 bang ay that la nhe qua. T6i xin hdi dong phat thém ba
dong nita va mot nita lgn vi con cai khoan gia phap bat nghiém nita kia.

Lai m&t hoi ban tan x6n xao, sau cing Chanh hoi kiém thit chi ra truéc cai
ban ngoai san, bé vé bdo bd con chi Minh:

- Lang ta tir c6 dén gio c6 ai dam bay ba nhuw nha cac ngwoi, bong ngay nay
bi pham lay mot sy xau xa, thanh thtr danh gia lang thua kém cac lang bén,
vay toi cta b6 con chi khong phai 1a khong to, nhwng lang thwong tinh ma
phat tirng nay thoi: sdu dong bac, hai tram cau twoi va tam chai regu.
Khong thay néi dén nita lon, nhat 1a con lgn nay da day nién, em Phé hoi
dwong nham mua ré dé thit ban, Pho hoi hdm hyc mai mai thoi. Phai! May
khi dwgc mén "bd" nhu thé dé cac ong chia tay nhau nham nhap cho swéng
miéng, con song chét mac ai. Gidy to dong san dau ly truéng va cé ca chir



ky ca hoi dong ky muc kia chi dung dé doa nat s ngu dan khiép nhwgc cta
bd con chi Minh, va cd mdy tram dan lang dét nat.

Xong cdi canh € ché dy, sang hom sau Binh lai dwgc xem mot canh buén
cuoi va the tham hon.

Khong biét ai xdi bay bac Nhiéu dé té rang nha bac khong nuong con dau,
ma bac nd nhan tam cao troc dau chi Minh, béi vo6i trang héu, up ré 1én roi
rong chi di khap lang.

M4y ong gia ba ldo da nhay 1én ma khen bac va c6 mdt ba cu gia n6i rang;:

- Hinh phat dé chwa lay gi lam dang t6i lam, chwa ding y nhw 1€ 16i xwa: ¢
theo tuc 1€ trwdc kia ctia cac cu thi chi Minh con phai 10t tran truoéng, deo
Mo cau vao mat.

Lu6n hai ngay bi hanh ha, chi Minh da cé lan dinh that c6 chét, nhung nho
may chi em ban nghéo hang xém giang gitr lai va khuyén giai nén chi lai
can rang chiu dung. Nguwdi chi vo han di, di¥a con cling den rac vi béu nang
v6i me. Nhu moi khi, hé nhac téi canh " got gay boi voi" trén kia, Binh
khong sao khéng ngac nhién va nhin dugc cwdi, va mudn tan tuong la lung
dai loai kiéu dy dién lai luon lu6n. Nhung nay... Binh gai hét ca da thit va
tam tri. Binh dau dén cho Minh va e ngai cho minh khong biét c6 da sic
chiu dwng nhitng noi béu riéu nhuc nha nhuw kia khong. Chang can suy nghi,
Binh dan giong nht tham: Néu 1am phai budc nay Binh danh bd cha va me,
bé hai em, bé con di tha hwong cau thyc cho xong.

Cai y dinh liéu linh d6 vut sang lén v6i mot tia hy vong. Binh sé gap
Chung, bo dita tré. Chung sé nghi lai tim cach nudi ndng me con Binh, roi
vo chong con cdi vé an ¢ v4i nhau.

Thot nhién & gian ngoai dén van to 1én. Canh ctra liép xich m@. Binh voi
nhom nguwoi nhin qua ké vach. Pho ly Thuang va vg y budce vao.

Binh cu6ng 1én mudn chay trén. Canh ngéa va da dén. Song chay 16i nao?
Thong tv buong Binh ra gian nha ngoai kia chi c6 méi moét 16i di thi vg
chong phé ly va bo me Binh da ngoi ngay ddy, mot Binh con cha ra lot
huong ho lai déo thém con. Binh c6 dan long, 4p mat vao birc vach nghe
ngong.

- Nay nha 6ng 14i, ba lai! T6i thu xép xong roi ddy nha 6ng ba c6 wng nhw



thé khong? - Vg pho 1y néi.

B0 Binh yén lang mét lat, doan gai tai tré 10i:

- Bam 6ng ba nghi nhu thé thi vg chong con dugc ddi on vo cung.

Phé ly lién dong dac néi mét théi dai:

- Nha ong ba phai biét, tai vg chong toi thwong nha 6ng ba hién lanh, ngoan
dao, lai sap duwgc Cha xit cat Ién lam truwdng gido dé trong coi day bdo phan
hon cho tré mo trong ho. Vay ma chang may nha 6ng ba phai dita con gai
bong dam ra hu don nhw thé nén t6i g& gitp tai tiéng cho, chi t6i hong gi
ma nho diva bé ay.

Vo phé 1y ngat nhoi:

- 8i gioi, noi nao giéng nay, no lai bt chuwéc bé né chi gi? Ong a, toi
khong nu6i dau, 6ng c6 mudn nudi thi mwdn vi vé ma nudi.

Phé ly bén dwa mat cho vg bdo im. Khong phdi 1a y rdng long nhan dao
chang twdng dén sy bodi bac sau nay cua dita bé dau. Khong! Y lam viéc
nay la vi c6 mot nguwdi em giai budon ban giau cé lam & trén Ha Noi cling
hiém hoi nhv y. Nguwdi no thuwong nhan pho 1y xem & qué c6 nha nao ting
do6i thi mua cho y mét dia con giai, cang tritng nwdc cang hay. May hom
nay, chgp dugc co hdi Binh da dé va dé con giai va nha duwong lo lang khon
don khong biét thu xép ra sao, phé 1y da 1én tinh 1ay thém ctia em nam chuc
dong bac nita bao phai mua ngay dita bé khong Binh cho ba x& mat.

Thay pho 1y cling la nguwdi lang va ho hang giau c6 lai khong phai la nguoi
di dao nén b6 me Binh cang yén tam.

Muon lay long ba phé, b6 Binh ngot ngao thwa mot cau bang quo:

- Thwa vang, 6ng ba an & phtc dic thwong nguwoi nhw thé con chac 6ng ba
con la giau sang vinh hién.

Phé ly mim cwdi vudt rau, hat ham hoi bd Binh :

- Vay t6i giup 6ng ba muoi dong 6ng ba bang long chit?

Me Binh v0i nhan mat:

- Thang bé khau khinh lam, mat may sang sta, chan tay bu bam xin tra cho
hai mwoi dong dé nha chau lo 16t v6i may cu trong lang.

B0 Binh gai tai tiép 10i:

- That vg chong chdu cam cai on 6ng ba 6ng phé lam chit khong nai xin



hon thiét gi dau.

Phé 1y cudi khong dap, nhin héi y kién vo. Vg phé ly ngang trong xa nha,
vuoOt dai hai ngoén tay quét quyt trau r6i ling bing néi:

- Thoi t6i gitp thém nha 6ng ba ba dong nita la mwdi ba dong c6 thuan thi
t0i mai bé thang bé sang nha t6i ma nhan tién.

Binh cang nin thé lang tai nghe. Binh nhw dit tirng khic rudt. Gioi! Cai ac
tam cua bo me Binh.

Ludn muoi hdom rong gin gitr giam cam Binh trong gian buoéng nay khong
cho Binh bé con ra khéi nira bwéc, b6 me Binh trwdc hét s¢g hang xém thoc
mach, sau sg Binh bé con di. Nhuwng théi, tir ngay mai trd di, sau khi dit di
khoi dita bé va dwgc hang chuc bac, b6 me Binh sé vira hét ca lo s¢ nga va
vira dwgc mén tién mirng chan Trudng gido va an tiéu, s tinh toan dy that
khon khéo qua chung!

Binh lai 6m chat 1dy con, thwong x6t cho than phan né bi dan hat va keo
nhéo mac ca nhw mot con trau con lgn. Binh ghé sg cho b6 me Binh va vg
chong nha pho ly kia dang tay cat dit tinh yéu thwong cia me con Binh
nhw mot khic doi, mot miéng phéo vay. Du sao Binh ciing khong thé cutng
lai dwgc. Binh dén phai nudt mwdc mat trao con cho bo me ban di thi méi
tranh thoat nhitng hinh phat quai 4c khong biét cua ai, tir doi nao da dat ra
dé trirng tri nhitng dan ba dé hoang, va Binh md&i mong dwgc yén than vai
cha me.

Binh mim m6i lai, cii gam mat mic nd, kéo dai thém nhitng y nghi: "Phai!
Binh phdi can rang ma cho con di khéi Iic khon khé nay. R6i chd nam ba
bita ntra thang, Binh thtra co tron di hodc Hai Phong hodc Nam Binh, chiu
kho6 lam an bu6n ban, danh dum mot moén tién. Ba bon nam qua... chuyén
cli nhat dau vét, Binh sé tré vé lang chudc con, r6i cé thé thi néi vdi cha me
va hai em lén tinh lam an, bo han cai noi qué hwong ac nghiét kia bao doi
nay lam an dau tat mat t6i ma khong cat mat mé may lén dugc.

Binh té mé nang dita con 1én tan mat, rit miéng vao ma no, vao tran no, roi
Binh nhin nguwdéc 1én nhw dé phan tran v6i bong toi nodi dau dén trong long.
Sau d6 Binh dam dam trong con thiém thiép ngu. Dwéi anh dén lu mu &
bén ngoai qua ké liép lot vao, da dé n6 hong hao bién thanh xanh trong



xanh béng; m@ téc den lay, lo pho tréd nén hung hung méc mac khé cing.
Vét cham dai hoi giong hinh con thach sung bo t* mgt bén trdn dén mang
tai xam ngat han di nhv m6t vét mau. Va cai vét lem trén mi mat cling &
bén phai thay thuwong nhw mot 16t dao chém vay.

Hai hang nwéc mat Binh da lai rong rong trén ma 1a cha dam dia xudng ca
mat dita bé.
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Hai Phong.
Lan nay la lan dau tién Binh budc chan dén mot tinh 6n ao déng dtc, khac
han chén qué mua vang vé.
Binh tron di, sau dém ay dén nay da dwgc bon hom. Bon hom dai qua
chtrng! Bao n6i dau buon luén luén nhac nhé Binh nhé téi con tho.
Bay gio Binh ma@i hoi quen, quen cai anh sang choi loi cia nhitng ngon den
dién. Binh khong con giat minh moi khi coi 6 t6 thét 1én. Cac cach di ditng
an noi cua ngwoi hang phd doi vai Binh khéng dang ngo vuce, sg hai qua
nhv trwdc nita. Binh bét rut ré, nhin thang vao nhitng tu hang do vat bay la
liét rie r& lam Binh hoa céd mat. Lam thit Binh khong thé nhan ra la thiv gi
tuy Binh van thuwong thay, nay chi khac cai vo boc ngoai bang gidy bong
mau hay thay tinh. Binh do nguwdi nghi mai trudc td mui soa lua gap trong
t0 gidy bong, trong nhw nhitng bong hoa ép khé. Miéng xa phong bo duc dé
trén chiéc hop gidy cuc ky dep dé, khéo 1éo, Binh cho la thit banh qui 1am
ma sau nay néu Binh c6 tién thi thé nao cling phai mua an. Binh vira ngam
nhitng bong hoa gid cam trong lo pha 1é trong vat, Binh vira tdm tac khen
tham nguwdi nao 6 tai gin gitr dwge mai vé twoi tot déa hoa da né tung nhw
vay.
Trong cai phuat gidy ay, Binh dat minh vao mot gidc mong sang stia nhw
gian hang. Binh dang té mé ngam nghia, bong giat minh vi thdy gwong mat
minh héc hac, xanh xao noi bat trong manh guwong treo gitta ti hang. Binh
voi 14y tam guwong dé soi gan cho rd thi tay dap choang ngay phéi mat kinh.
MGt nguoi dan ong tré tudi ditng bén kéu 1én va nhin Binh:
- O kia c6 nay!
Nhwng khi thdy vé mat lo sg do dan cua Binh, nguwoi ay dwa mat mot cai roi
pha 1én cuwdi. Binh bén 1én rdao budc ra ngay ché khac. Binh ré ngoat vé
phia tay trai, theo 16i xuéng Sau kho.
Bay gio trang thu vita md&i hé ra khdi dai may chi téa xuéng nhitng chom



cdy mot lan anh sang nhw hoi swong phang phat. Buong sa vang vé it nguoi
qua lai. Hai bén he 1a Iwdt nhitng canh xoan lan tan 1a, rao rao truéc gio
lanh thdi titng con dai. Binh chgt nghi t6i ngay mai, t6i mot sy song ¢ mot
noi xa la va hién Binh khong con mot dong mét chi dinh tui.

Moén tién sau hao chat bop ngét nira nam troi da dung dé tra tién an tién tau
tr Nam ra Phong mat bén hao. Con hai hao thi vira van an uong trong hai
hém nay. Binh hoang mang, cti gam mat trong dai duong nhwa 14p lanh
boéng trang, nhac tirng bwdc mot.

Binh di nhw thé khong can biét roi sé di t6i dau, mién cho qua mot dém.
Lic nay Binh bong hoi hop, boi roi la thwong. Nhitng bum co den tham, t u
1ong gi6 & vueon hoa song Lap goi trong tri Binh bao nhiéu hinh dung quai
gd. Binh twdng con dwong Binh di toi tam hoang vang nhw canh mot bai
tha ma. Nhitng canh xoan xao dong la nhitng canh tre 1a ngon bén nhitng
ngoi mo cho vo maGi dap. Nhitng tau 14 co to sum sué giéng nhitng ma téc
nguoi dién hay that co.

Binh bat kéu khe khé:

- Biét lam sao dém nay?!!

Binh lai thdy dém lanh va dai 1am, mot than gai qué mua di b& ngd lang
thang & gitta cai tinh lam ké ltra loc, nham hiém nay, gap nhitng s khong
may la thwong. Néu Binh khong khéo gin gitt, biét dau dém nay chang sé la
cai dém bat dau mot cudce doi khon nan nho nhudc khac ma du cuc nhuc
chitng nao, Binh cling phdi can rang chiu, chit khong thé quay vé qué nha
dwgc. Binh thd dai. Mdy hom nay tai tiéng chac da don di khap lang trén
lang ngoai. Thé nao ho chang bao lai vi mé giai, theo giai ma bé nha di. Cai
tiéng theo giai d6 la mot sy nho nhudc khéng sy nho nhudc nao bang. Vi
nguoi ta hiéu rang: giai 1a mot diva x6 xién chi pha hoai trinh tiét ngudi dan
ba, con ké theo né phai la mét con di thoa v6 cung. Ho chi diéc m6c Binh
nhw thé con la kha ddy. Khong may cho Binh, néu gap phai mot ké khong
va Binh thi Binh sé con bi budc hang ttc, van toi xdu xa, qua sic twdng
twong cua hang nguwoi nhan hau.

Binh da di qua Sau kho. H6m nay cac tau chay hét. Trén song chi con thap
thoang mdy anh Itta leo 1ét, chap chon ctia dam chiéc thuyén con d6 dang



Xa.

Thot nhién Binh dirng budc, trong mot phit Binh twdng nhw 1a bén Soi qué
Binh. Binh ngang dau b& ngd nhin, lang tai nghe: tiéng doc kinh dau day
nhe nhang vang trudc gié lanh, réo rat va tham thia. Nhitng giong déu déu
va ngam nga thoang nhac trong tam tri Binh hai mat 10 do rau ri, hai canh
tay ra r0i giang trén cdy thanh gia ctia ditc Chua Gié-su khi hap hoéi. Sy hoi
twong ay lam Binh cdm thay rd rét b6 me minh la gia d6i. Binh ghé sg cho
st "nguyén ngam" hang ngay chi dung che mat thé gian. Phai, chi che mat
thé gian th6i! Nay di xung t6i, mai di chiu lé, sdng s6m nao cling c6 mat &
nha tho, dém nao cling thirc t6i muwoi mot, mwoi hai gio dé doc kinh, hoi dé
lam gi?

Thi cling nhw tram nghin gia dinh chi ngoan dao bé ngoai, gia dinh Binh
bao nam dwgc nguoi lang khen la ém dm dang lam mau muyc nhung thye
chang c6 1ay mot chut gi yén vui, thuan hoa, dao ditc bén trong.

Cha me Binh can r#t nhau ludn, vi thiéu thon; chiti mang hanh ha Binh
ludn vi Binh khong nhu ai gido hoat, tinh ranh trong sy canh tranh khach di
do va budn ban mua ré ban dat tém cé cua cac thuyén chai lwéi quen thude.
Hon nita, Binh khong biét muwu tinh cac cach gian 1an véi nhitng khach gt
hang dé lo cho minh c6 cai b6 canh ma nha khong sao sam stta duwgc vi
rudng dat cay cay khong co, ngoai manh vuon chi dwgce cai rau dn con déu
trong vao con do thi phai sinh séng rat khon ngoan soay gié du mat. Nhitng
diéu nay da lam Binh suy nghi va dau long.

Binh bu6n ba lac dau r6i gio tay lam "dau" doan tham thi cau kinh.

"Lay Cha chung t6i & trén gioi xin Cha cho ching t6i hang ngay dung da
va tha ng cho chung tdi nhv ching toi da tha ké c6 ng chung t6i".

...Thi Chua sé ban on cho t0i gitt dao nén ¢ doi nay cho ngay sau dugc len
nuwdc thién dang vui vé doi doi...".

Gio séng cang u U, swong cang mu mit. Binh doc hét nam chuc kinh, lam
"ddu", doan khép chat ta 4o vao ngudi réi rdo buwdc. Chot cé tiéng nguoi
goi:

- Co kia di dau?

Binh khong dam quay lai tra 10i c 1ui 1ti di nép vao rang cay ben duong.



MGt chiéc xe tay dam x6 lai, chan 1y 16i di, tiép dén nhitng tiéng cuwdi ran:

- "San" ky dugc "méng" ay cho tao.

Binh tranh han sang bén kia, gam mat xuéng xoc lai cai day vai deo sau
lvng. Mot nguwdi dan 6ng van quan do 16t ké song soc rat chai chudt va téc
béng 16n, ngoi trén xe nom tré mat vao mat Binh, Binh quay mat ra cho
khac. Nguoi dy kéo vat 4o Binh, ngot ngao héi:

- Co dinh tim ai ¢ day?

Binh hodng hét chuc chay. Nhung chung quanh Binh nam chiéc xe da vay
kin, Binh kéu lén:

- O kia!

Tén ngobi xe nhai lai, cudi sdc sua. Dang diéu ngay tho cua Binh bao 16 vai
bon nay rang Binh la mét gai qué mdi ra tinh lan dau va 1a mot gai qué xinh
dep han hoi. That vay, dudi anh dén dién, mat Binh lap lanh chép ludn, doi
ma miim mim &ng hong ching tréng ngon lanh qua.

Mot ga kéo xe nhung téc mai cling xén nhon va dé dai nhu thang ngoi xe,
mdc do trang la c¢6 bé va ngoai khodc 4o tdy vang toan giang 1dy khan
vuong Binh, song hai ga khac ngoi trén xe ngan lai khong cho, réi ga van
quan 4o 16t ké song soc muwon c¢§ nhdy xudng biu 1dy vai Binh. Binh kéu
that thanh. Thtra co hai céi xe chay di dén khach duéi thuyén 1én, Binh lién
lan nhanh ra ch6 khac. Pam xe rdn ca, tdn moi noi mot chiéc. Con Binh,
Binh di ngugc 1én pho vi Binh nhan thay néu ct lang thang, bo vo & nhitng
cho duwong vang thi thé nao cling con bi chong gheo.

Pugc mot quang cé nha civa thi lai dén quang veon hoang. Nhitng bui cay
It mu trwdc nhitng ngon deén dién bong mo hién ra tredc mat Binh lam
trong nguc Binh lai dap thinh thinh. Chgt Binh lanh toat cd ngudi, quay dau
nhin vé dang sau; m6t bong nguwoi dwong rdo got nhw dudi Binh. Binh di
nhanh hon. Ngudi theo sau ciing budc gap, phiat choc han di sat canh Binh
va kheé noi:

- Co! Co cham buéc chir dé t6i ngd cau chuyén nay.

Nhoi néi ém dém khién Binh b6t sg, Binh dwa mat nhin thi d6 1a ngudi
ngoi trén xe ban ndy nhwng da thay quan do khac, Binh im ldang nhin bd y
phuc la lung cta han: cai 4o da tim b6 chet lay lwng, hai 6ng quan luét



thwdt nhw bang lya thi buéng ching qua got, cai mi da méi la lam sao, 16ng
lanh mot chiéc tén ma kém nhw dau hiéu cua linh. Binh chot nhé dén cai
hang cong tr cling kiéu an mac nhw thé nay nhitng ngay hoi dau nam vung
Binh bon ching thwong kéo vé chét nha gai lang. Binh voi quay di.

Han chang con do dw, nam ngay canh tay Binh, cdp mat sang 1én khac
thvong.

- C6 di dau bay gio? Bi mot minh ma khong buon a?

Binh dap giong run run:

- Ong budng chau ra, chdu van 6ng!

- R0 khéo vé, ong chau gi?

- Chau van ong!

- Van minh chtt ly.

Binh thét ngwoi lai hét sitc giang tay ra, nhwng han da ba 1ay c6 Binh, hon
vao ma Binh danh chut mot cai.

Puwong vang vé qud, gié thoi lao xao trong nhitng bum co 1t mu, vanh trang
lai bi may den che di.

Han bé x6c Binh 1én, mac Binh gidy giua the thé van lon, chay vao trong
vuon. Binh phdi kéu thét 1én nhung gié thoi manh danh bat ca tiéng Binh
di.

Trong chép mat han dan Binh xudng vé co.

Binh kéu rit 1én, 6m chat bung, hai dui khép chat, c6 nam sdp xuéng mat cd
w6t dam. Han voi luon tay qua nguwdi Binh ¢6 1at ngira Binh 1én. Binh cling
hét sitc chong choi, song moi lic chan tay mét maéi nhtr giong khan dac lai.
Binh ¢6 ngudc mat trong chung quanh va ngoai dwong thi khong thdy mot
béng ngwoi. Binh che méat nghién chat hai ham rang, nghen ngao ap tng:

- Gié-su cttu chita con!

Han sang sac cwoi, nhai lai, doan 4p mat han vao mat Binh ma hon ma can
va thd nhitng hoi thd hong hdc nhw mot con trau, con ché 1én con, mat da
duc ngau va bot rai da sui.

Bong mét doan xe dap xam xam tir dang xa tdi, dén xe kéo dai nhitng vét
sang rung dong trén duong nhwa, c6 mot ngon soi chd vao vuon nhu tim
toi. Binh vQi gao to:



- Cac ong oi! Citu t6i vai! Citu toi vai.

Chang dé Binh kéu thém, han hot hodng bu6éng Binh ra roi chay thang.
Binh chodng vang mirng rd, nhat mau cai day vai lan trén bai cé chay ra
dwong. Gié théi manh. May ngudi ngoi xe dap chang nghe thay gi, song ho
déu ngang dau to mo trong khi Binh trong vwon x6 ra. Binh c6 gilt tw
nhién, lang lang rdo bwdc mot lat téi dau pho. Trong nguc Binh van dap
ron. Canh vat van u &m! Binh len 1ét dén trir6c mét cai hién rong, ngoi tha.
Pong ho & trong nha vang lén mwoi mot tiéng. BPuwong sa cang vang tanh,
vang ngat. Binh rung minh. Bém nay doi v6i Binh méi dai va cyc nhuc lam
sao? Con € ché, cay dang hon cd mot nam lam 1{i! Binh nép ngudi bén goc
twong, guc mat vao ban tay, té tai nhitng cam xuc dau x6t s6i noi trong
long. Binh cang moi mét, rong ra mdt ngay, Binh di khong may lic nghi
chan. Pa thé lai vira phéi chong cy véi thang déu kia nén hai dau goi Binh
moi dir, bung cén cao ngam ngam dau. Gié dém nhu ru, Binh chgp mat thiu
thiu nga. Bong khong biét tir dau dwa tGi tiéng tré con khoc oe oe giong
tiéng meéo gao vang dong ca troi khuya.

Binh mé& choang mat, chot nhé dén dita con tho chwa day thang, tai cha me
Binh cay nghiét, tai cai tuc 1é quai &c ma Binh phdi xa no, xa né khong biét
bao gio lai dugc 0m no trong long.

Binh vitra cét tiéng khoc rung rive thi tieéng khoc kia nin bdt, Binh vut nghi
dén dira bé kia khoc thé nao cha cé nguwoi vo vé ru cho bu, con con Binh
than phan con nudi con may, gia dém khat sita, thi du cé dugc chiéu chuéng
mdy chang nita cling kh6 ma dwgc bu dém. dy la khong ké dén nguwdi nudi
do mai khong nin thi thé nao cha phat n6 nam bay chiéc phat cho bo cai
bure tite bi thite gidc.

Nhitng sy twdng twgng dy rung dong ca toan than Binh, Binh phaéi vdi lac
dau xua dudi hinh dnh ctia dita con wén nguwdi ha hoc miéng, hién ra trudc
mat Binh. Binh phdi nén chat nguc cho d& titc, mot tay Binh cam bau vi
ran danh va vat sita di vi vi cuong lén nhitc nhéi qua chirng. Bau sita day
dong dong tia xuodng nén gach phu dat den, theo lién vdi nhitng giot nuwéc
mat chan hoa.
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Binh van tin 16i néi ciia Chung nén sang nay Binh qua quyét danh bao dén
dwong Cat dai dé hoi tin tttc Chung.
Sy wéc mong dwgc gap mat chong, Binh cé biét dau chi la 4o vong dang
dap tat han trong long vdi ca tinh yéu thwong nong nan con ngwdi boi bac
kia. Nhung nhitng Iic Binh oan gian Chung chi la lic Binh qua kho sé diéu
diéng vi sy thue quanh minh, r6i sau mét vai phat, khi twéng dén biét dau vi
mot 18 gi ddy Chung khong kip bay té nén méi bé Binh di.
Binh ngam nghi, rut ré mot lic 1au, sau cing goi ctra m6t nha no. Canh ctra
hé md, c6 ti€éng ngudi vang ra:
- Ai day? Ctt vao ty nhién.
Binh con dwong khép nép thi mot ngwdi dan ong tré tudi sting sinh trong bo
quan 4o ngu & trong nha budc ra. Binh giat minh vdi chao va hoi nguwoi ay:
- Thwa 6ng, day c6 ai la 6ng tham Chung lam S& dac dién khong?
Nguoi tré tudi dwva mat nhin Binh mot lwot tiv dau dén chan: cap mat 16 do
nhung long lanh, cdap may khong tia, chiéc khan vuéng mang may miéng
nho, tdm 4o t than, cai quan cap héng that lung xanh va mét dang diéu sg
sét e then, vach ro ra tredc mat nguwdi ay tt ca moi cai dai dot cua c6 gai
qué hién hau ra tinh lan dau. Han tam tim cwoi:
- C6 hdi c6 viéc gi day?
Binh run run dap:
- Thwa 6ng, chau c6 viéc trong nha ra tim a.
Binh chwa n6i xong, han da von va moi Binh vao nha, kéo ghé giuc Binh
ngo6i. Tic thi mot quang canh 10ng lay bay ra treéc mat Binh. Nao ta che,
sap gu; nao tranh anh treo la liét; nao chau hoa, don s&; nao hoanh phi cau
doi. Binh khap khd&i mirng, bung bao da:
- PBung nhuv 10i Chung dan minh. Vay that la nha Chung day?
ROi Binh len 1ét trong xung quanh, tay van xach day quan ao, ban khoan
mong nguwoi trai tré tra 10i. By gid bao nhiéu vé dep hién hau ndi ca 1én



guwong mat Binh do dam, 1dm tdm vai giot mo6 hoi tran dinh 1ay nhitng soi
toc nhw to. Nguoi tré tudi cang dam dam nhin, Binh phat ngwgng nhung c6
nén hoi hop thong tha hai:

- Thuwa ong lam on bao chau, day c6 phai la nha ong Chung?

Nguoi kia dwa mat liéc Binh mot cai rat tinh t:

- Phai!

Binh luéng cuéng nhac:

- Phai a?

- Toi da bao phai thi la phai ma. Nhung co6 hoi 6ng Chung c6 viéc gi, phai
bdo qua t0i, t6i mdi goi ong ta tié€p chuyén cod duoc.

Binh sung swdng twdng dén vo mat trai tim, bat kéu 1én:

- Thé ma t6i!...

Binh dinh néi: "Thé ma t6i n& voi gian Chung", nhung vi ngwong, Binh
phai bé d& cau. Thay cai thai do la lung ay, ngwoi tré tudi chau may hoi:

- Thé ma t6i.. lam sao h& co?

Binh quén ca 1é phép, thd hat manh ra mot cai, lac dau roi dap:

- Ty ni¥a toi...

Pén tiéng "t6i" Binh lai ngirng, hai khée mat ¥a nwdc. Binh phai ¢6 nén sy
nghen ngao, noi tiép:

- T6i quyét khong nghi gi dén nita thi that 1a tdoi nghiép!

Nguoi tré tudi chong cam ngoi nghe. Sy ngay tho ctia Binh bong tré nén ky
di va u uan va tinh t&. Nguoi ay rét nwdc che néng moi Binh uéng, doan
nghiém trang nhin vao mat Binh néi:

- Ong Chung ctia t6i chic hén 1a tinh nhan cta c6?

Binh dé mat, cti dau khong dap. Nguoi tré tudi nhac lai cau hoi ban nay:
-Vay co tim ong Chung lam gi? Phai bao qua toi mdi dugc.

Binh hoi ludng cudng, cdi cti mat roi run run dap:

- Vang thoi thi chau xin ndi that: ong Chung la nha chau.

- Co la vg 6ng Chung? Vg 6ng tham Chung?

- Thwa 6ng vay ong chac la ngudi ho ctia nha chau?

Nguwdi ay lac dau, tam tim cuwoi:

- La ban than toi.



Ngudi tré tudi dinh noi nita, Binh da tiép 10i:

- La ban than ctia nha chau thi chdu méi dam noi cac sy thé sau day...

Binh man mé chén nwéc mdi vira thong tha ké vi sao Binh biét Chung, vi
sao Binh phéi bo nha di. Binh da chat phac, giong n6i day nwéc mat cta
Binh cang lam sy chat phac day du hon va sac mat Binh thém linh dong v&i
nhitng giot lé long lanh.

Nguoi tré tudi sung swéng la thwong, han c6 tao mot giong noi that than
thiét, hién t* ma nha Binh:

- Thoi co dirng lo, dé tGi 12 gio trura t6i sé dan c6 lai nha bac Chung toi.
Han twoi cwoi don 1y cau cam on rat cdm dong cua Binh, xong quay dau
goi:

- Nho!

- Da?

Mot dia bé quan 4o cling chéi chudt & trong nha chay ra. Chgt thay Binh
ding tridc mat chu thi n6 1am 1ét cwdi, nhw biét tredc mot canh ngd nghinh
gi sap xay ra. Nguoi tré tudi voi dwa mat. No lién khoanh tay khiim ndm
thua:

- Cau bao gi con?

Nguoi tré tudi nghiéng minh méc cai vi & tdi quan, 1ay mot to gidy bac mot
dong dui vao tay thang bé va tham dan no.

Puwgc mot lic thang bé bung vé mot khay nhitng thitc an khoéi bay nghi
ngut. N6 chua kip ddt cAc mon an 1én ban, ngudi tré tudi da lau mot céi thia
va doi diia bang t0 gidy ban con, hai tay dé tredc mat Binh, mdi cam:

- C6 &n sang véi toi. An roi cling di. Hom qua t6i phai thitc khuya dé kiém
tra may cong viéc s sach nén déi sém. C6 an di vdi t6i cho vui...

Binh ngan ngai. Tuy t&* hdm qua dén nay Binh chwa c6 hdt com nao vao
bung, déi nhu cao, ma khéng dam cam diia. Mai khi ngudi tré tudi dwa diia
va thia vao tan tay Binh va y an truéc, vira an vira giuc Binh, Binh mai rut
ré don 1ay bat chéo.

Binh 1ap cdp mai md&i ddm mic an Binh md&i hip c6 mot thia dau da thay
am ran ca rudt, dén thia thit hai thi da day Binh dang con cao diu han di,
Binh tw nhu:



- Ong nay that t t& qué!

Binh chwa an hét bat chao, ngudi tré tudi voi sé "man than" sang bat Binh
va tat ca sa siu, tim, gan, tritng ga, Binh luéng cudng khong biét noi sao,
ma doé tng 1én, mat do dan, nhin ngwoi tré tudi. Han tinh t nhin lai. Binh
cti mat xuéng. Han mim cuoi.

Pong ho treo trén twong ngan nga nhw mot khic dan réi budng chin tiéng,
gieo sau vao khong khi phang phat mui nwéc hoa nhai mét am thanh nao
nitc. Nguoi tré tudi con ép Binh an thém mady chiéc banh ngot maGi goi
thang nhé 1én don ban va ma&i Binh 1én trén gac rira mat. Binh bang khuang
theo nguoi dy, trong nguc Binh didp manh hon. Binh khong thé nao ngan
gitt su lo lang, nghi ngai. Chot ngudi dy téi dau cau thang, thi dirng lai nhin
Binh, Binh khép nép noi:

- Thira 6ng, chdu... chau... 6ng lam on dan chau.

Nguoi tré tudi cuoi:

- Lam quai gi cai d6! Thai c6 lai rita tay di, chit khng nwéc ngudi hét.
Nguoi tré tudi chi cai chiau thau bang st dé truéc tdm guwong to, rut chiéc
khan mat bong trang tinh vat 1én vai Binh, vu6t ma Binh, Binh giat minh,
vOi lui nguoi lai, kéu khe khé:

- Ong!.. Ong!..

- Anh chu!

Binh tai mét mat, nghi ngay dén cai dém ghé gdm vira qua. Binh run khong
duoc:

- Thwa 6ng sao lai thé?

Mat han sang lén khac thuwong, han nghiéng dau ngam khuén mdt Binh
nhot nhat duwdi nép khan vuéng. Binh 1ap cap lui dan vé phia cau thang.
Thay ctra da khoa trai Binh nghen ngao:

- Chau van 6ng lam on dan chau lai v&i nha chau.

Han cwoi tit mat, vo nguc dap:

- T6i la "nha chau" day, con phai di tim dau cho tén cong?

- Khong! Chau van ong... ong thuong chau.

Han cudi sdc sua at ca tiéng sut sui cua Binh. Han riat vi tién, dém nam
dong dwa vao tay Binh:



- Bay ong lam on cho chau.

No6i doan han ba lay vai Binh, h6n mai vao cdp ma tré nén xam ngat. Binh
toan kéu to 1én. Han bit ngay 1dy miéng Binh:

- Co kéu ai bay gio? Biét diéu thi im nghe to:i...

Han da 6m x6c Binh vao long, bé dat 1én cai givong tdy gan ddy. Clra man
tut ngay xuong. Han lién cuwdi 1én nguwoi, ngwe ép nguwe, ma ép ma, cap mat
sang quac chiéu 1én cap mat long lanh.

Binh mém nhiin cd ngudi. Cap vi cuong sita twdng sap v bung.

Binh rung minh. Binh dinh néi, dinh van thi c6 & lai.

Binh xanh mat lén trong gian buong am u giita budi trita mua thu trong
sang, va u ¢ noi nhitng tiéng nhé nho trong c6 hong nhw mét ngwdi bi con
meé bop nghet:

- Gié su ma... Con chét mat! Lay chtia con. Khong!... Khong!...

... Bong ngoai ctta dap thinh thinh. Binh chwa kip ngoi day thi canh ctra da
bi dap tung. M6t ngudi dan ba nhdy x6 vao tim chat ngay dau Binh. Nguoi
tré tudi cuéng quit v@ voi cai do chay mat. Binh mat cat khong con hot
mau, kéu that thanh:

- Ong! Ong b t6i a?

Bao nhiéu ghen titc dién cuong ngut boc 1én, ngwdi dan ba, mat dé birng,
diu luén dau Binh vao nach rit 1én:

- Nay bo toi al... Nay bo toi al... Nay bo toi al...

Moi mot tiéng rit lai theo mot tiéng gan nghe ghé hét ca da thit. Nguwoi dan
ba nghién rang, quac mat, rit gudc phang Binh chang tr mdt mii, Binh
giang khong ra. Nguoi dan ba to béo khée hon nhiéu! Cuc chang da Binh
hét van lon lai khéc 16c. Nhwng nguwdi no cit tru tréo am 1, sia séi vao mat
Binh, vtra raa sa...

Van gac dan sam sam. Binh khan dac noi khong thanh tiéng. Binh khing
khiép dau x6t vO cung.

Hang pho kéo dén xem thoang choc da dong nghit ca nha dugi. May nguoi
dan ba quen vg ga tré tudi ré dam dong lén gac. Theo sau ho, hai nguoi doi
X€p, mOt nguwdi tdy va mot nguoi ta.

Nguwoi dan ba no van gam thét, danh dap Binh. Nguwoi doi xép ta voi chay



lai gidng ldy gudc. Nguwoi doi xép tady kéo Binh day. Nhung Binh minh may
dau duw, ra roi, quan quai nhw con sau rau bi xéo. Dugi md toc ta toi, mat
Binh sung vu, n6 dom doém, ran rua nwéc mat.

Théy c6 doi xép dén can thiép, mu vg ngudi tré tudi bén quan voi md tée
roi, san dén trudc ngudi doi xép tay, soi séi chi mat Binh noi:

- Thwa 6ng con nay la hang di lau ghé gdm lam, bao nhiéu "a dang" ciing
phai long n6 hét. Gid no lai quyén rii dén chéng con. N6 dam ban ngay ban
mat dan xac dén nha con nga v@i chong con. Bao nhiéu tién lwong caa
chong con, né bon rut hét, né... no...

Nguoi doi xép tdy xua tay ra hiéu dirng noi nita va bdo nguoi doi xép ta do
Binh day, Binh c6 gang kéo 1é nguoi lai gan giwdong nhat lai khan vudng
doi, mat chi gam xudng.

Binh cang gat, nwéc mat cang dam dia; Binh twéng dén dit rudt mat. May
ba ditng xem da khong té chit thwong hai, mét ngwdi con mang nhw tat
nuwéc vao mat Binh.

- Thoi, do di tram thang, nghin thang, do voi giay ngua xé, xéo di, xéo ngay
di, chang cdc me may nguwgng mat lam roi.

Tré con cling thi nhau cuwoi vang 1én va ché nhao Binh.

Vo nguai tré tudi thwva Binh la mot gai chuyén mai dam khong c6 "gidy",
nén khi 1én dén "bop" chinh, vién cam truyén gitt Binh lai dé chd th sau
tGi, thi dwa Binh sang nha thuwong kham xét dé roi bo phan "doi con gai"
quyét dinh.
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Binh co ro ngoi & géc twong cho vién cam doi hoi.
May ngudi canh sat ngoi gan day ban tan xi xao. Mot trong bon nhin chd
vao mat Binh, néi:
- Trong nguwdi ngoan thé nay ai ngo lai di "an xu".
Binh dwa mat ai odn nhin nguwdi dy. Mot ngwoi tré nhat chay lai, nang
nguwgc cam Binh 1én héi:
- Ai day cai liéc vira r6i day? Liéc tinh qua! Chac han la "miéng" caa "su"
Lan day?
Nguwoi khoi mao chuyén lién phat manh ngudi tré tudi, lvom noi:
- C6 dep bang tién t6i cling chang thém. Bau gi cai hang gai nay.
Nguwdi tré tudi nira cgt niva that, vuot ma Binh, ngodnh néi v4i moi nguoi:
- Thoi cac 6ng ay déu ché co, vay toi nhan vGi 6ng cam co la ngwoi nha toi,
r6i toi vé nha t6i nhé?
Mot loat cwdi ran 1én. Binh guc dau vao long. Nhirng té tai cyc nhuc lai dén
xau xé tim Binh.
Bong canh cira ket m@. Ca bon canh sat ditng phat day, phuwdn nguc, héch
miéng, gio tay chao. Vién cam ngoi xuéng ghé, cham thudc 1a hit roi hat
ham ra lénh cho Binh lai.
Binh khim ntim, run ray, chap tay ditng tréc ban gidy khong dam ngang
mat 1én, vi sg gap phai cap mat hém hinh nhung nghiém nghi no cham chu
nhin. Vién cam nha not lan khéi thudc 14, cham rai héi Binh bang tiéng ta:
- May da kiém tién may nam r6i?
Binh tai mét mat mai méi dam cat tiéng thwa:
- Lay quan 16n thwong xét cho con, con chang biét kiém tién la cai gi hét.
Vién cam mim cudi:
- Tét!
- Lay quan 16n.
- Lam df, tot!



Binh run ray:

- Qua con oan, con bi bat oan.

Vién cam van gilt nu cwdi duwdi nim ria gat gu hoi Binh:

- Khong lam di that cht? Khong lam di ma lai c6 bénh kin a?

Binh bang hoang kinh s¢ qua chitng. Sy byc titc nhw két thanh khéi dwa 1én
c6 Binh. Binh tai mét mat chiyc noi thi vién cam da rit ra mot to gidy ghép
& cai cap trén ban ranh rot cat nghia cho Binh nghe:

- Quan doc to chitng nhan thi Binh khong con...

Pén day 6ng ngirng lai, quay dau héi nguwdi doi xép ngoi phia tay trai:

- Virginité la gi?

- Bam, bam la trinh tiét.

Y lién "a" 1én mot tiéng va gat gat cai dau: a! a! Trinh... trinh tiét, va cé
bénh lau!

Binh ludng cuéng, chét lang ngwoi di. Binh hiéu 16 vi ai Binh c6 bénh r6i.
Chi thang tré tudi d6 do cho Binh cai bénh ghé khiép xdu xa ay. Va cdi giay
chitng chi khong biét ctia 6ng doc to nao kia that giét Binh mdt cach dau
dén hon gwom gido. Binh nitc ng, vién hét tinh, hét 1€ cai chita, song vién
cam chi lac dau. Y con la gi cach khéo néi va nhitng diéu b ctia gai giang
h6. Y dam dam nhin Binh khéc 16¢ tham thiét.

Nét mat Binh ngdy dai rau ri lam y phadi lac dau tw nhu: "Sao xa hoi bay gio
lai 1am gai di kiém tién con tré thé nay? Ma hét thay khi bi bat déu cé
nhitng giot ndc mat va nhitng diéu bo rat cdm dong, nhitng ngo6i sao man
anh chac dau da ty nhién bang!".

Y tram ngdm mat lic roi cat tiéng:

- May & dau? Bao dé quan 16n cho nam chita ¢ nha thwong r6i khoi thi theo
nguoi giai vé qué.

Binh lanh toéat cd ngwoi. Binh twéng dén bao nhiéu cay dang nhuc nha sap
stta giay vo Binh néu Binh bi gidi vé céi lang cay nghiét quai ac la thuong
kia.

Peo mot cai tiéng theo giai, Binh nhw da chét di nitra phan. Nay lai thém cai
tiéng di thoa thoi thay day da thi Binh that khong da sttc chiu dyng dugc.
Binh dén chi con cach ty van th6i. Vay tha nhin d6i mac rét héo hat chét



dan chét mon @ tinh con hon vé qué hwong nwong nhd bé me, roi lai chiu
thém bao noi doi doan khac.

Binh hoa mat 1én, lién thua:

- Bam con khéng biét qué quan dau ca.

Vién cam bién nét mat, nhai Binh véi mot giong mai mia:

- Bam con khéng biét qué quan dau ca?

Binh tuwdng y héi lai minh lién chan that dap:

- Vang a!

Vién cam cudi 0:

- Thé thi con la di tram phan tram r6i con khoc 16¢c mau meé gi nita.

Y vira dit tiéng, mot ngwoi dan ba day cira budc vao. Binh ngang dau nhin:
chinh la vo thang tré tudi. Nguwdi dy nhanh miéng chao:

- Lay quan 16n a!

Vién cam gat dau, twoi cwdi hoi ludn:

- Chi chac chan con nay lam di cha?

- Bam quan 16n chac chan lam a! Chinh mat con trong thay né di v&i hang
tram nguoi.

- C6 mot tram nguoi thoi u? it qual

Y vira noi vira cwoi, nhitng nu cwoi duwdi bo ria mép ram va den cang them
tai quai.

Binh uit &c long mat 1én bao vo tén tré tudi:

- Chi n6i dung ditng thé ma khong so chét twoi a?

Mu no san dén bén Binh, 14y ngén tay di vao tran Binh:

- GOm do gai di gia mom. Ba them dat diéu cho cai hang may ban tron nudi
miéng dé lam gi?

No6i doan mu néi véi vién cam rang mu cé may nguwoi lam chitng biét t6
twong goc tich cia Binh, vay xin 6ng cho phép chi ra goi. Vién cam y 1di.
MGt lic sau vg thang tré tu6i dan dén mot ngwoi dan ba trac ngoai ba muoi,
nwéc da ngam den, mat sac nhw nwdc va ngwoi khé nhw con mam. Mu ay
chao vién cam xong, ditng lui ra m&t bén. Vién cam goi lai hoi:

- Chi biét con nay lam gi? Xwa nay & dau?

Mu dép rat tron tru:



- Bam quan 16n trwéce kia né6 & Ha Noi ban rau & chg Bong Xuan, hon hai
ndm nay n6 xudng Hai Phong, con twdng n6 budn ban ti té, ai ngo lai xoay
di "an xu". Nhiéu lan con bat gdp n6 di vdi nhiéu ngudi. N6 mugn tiéng
bu6n ban bon rtt thién ha ciing lam tién. Nhat la chéng nguwdi nay mat cho
né c6 t6i bac tram va nghe dau con bi né d6 bénh cho nita.

Binh nghe ma c6 nghen . Binh chi muén chay dén tat vao cai mém cong
cdn dy may cai nhung thay vé mat dang sg cua ngudi tdy no, Binh phai c6
nén, dong im.

Chd ngudi dan ba lam chitng khai xong, vién cam bén héi vg thang tré tubi:
- By gio chi dinh thwa con nay vé t6i gi?

Mu no vénh vao nhin Binh ro6i noéi:

- Thwa quan 16n n6 lam di mdt dan may day nén con khong muon 16i théi
v6i nd. Con chi wéc ao quan 16n bé né vao nha "tho" trwdc hét la n6 duwgc
miéng an ma khong khoé nhoc, nhw thé hgp vGi y né, sau cho n6 khoi di
ngang vé tat, do hai cho chéng con chiing con.

Vién cam vui vé hat ham cho hai mu no lui ra, r6i truyén mot nguwdi doi xép
ta dan Binh sang s& Liém phong dé 1ay can cudc.

Binh bang hoang theo ngudi doi xép ra ngoai. Gat tham nwdc mat, Binh x6t
xa trong cac ké qua lai ron rip va nhitng 6 t6 bong loang vun vut chay dué6i
rang xoan phap phdi nhitng anh vang twoi cta trdi thu trong am. Cung lic
ay, vo thang tré tu6i va mu lam ching phén pho nhay 1én xe.

Xe da chay xa, ca hai con ngoai c6 lai nhin Binh lui 1 di, cedi bao nhau:

- Gi® hon cho con nao con mon men tréu vao chong con cac ba.
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Hai hom nay mwa phun khéng ngdt, may trdi ct xam ngat, nén pho Ha Ly
cang vang cang buon.
Nhitng chong va nhitng ghé cua sau, bdy hang nuwéc ¢ via hé xép dong ca
lai, nhwong choé cho tui tré con ban "pha xa", ban banh €, cho nhitng phu xe
nghién ngdp nh& tam thué xe va may ga chuyén nghé "ma c6" va bao vé
con em cua cac nha chita tu hop, gid "bat", "dé muwoi" ra sat phat nhau. Tui
khach & cac "siéng" lén va nghi viéc & Sau kho vé ciing co bac. Nhung
khong bé rac qua nhu bon trén kia, bon y tum nam tum ba trong nhitng
hang vira ban ca phé, phd, banh trai, vira ban cd man, mam mudi, gao, cui,
vlra c6 ca thg may, thay lang, thay twéng so.
L6n bé déu chii miii vao nhitng quan bai do, nhitng mau go, béng nhay, va,
vé mat déu birng birng. Khéac han, nhitng ké qua dwong bwdc rat gap, nhan
mat nho bot ludn. Vi gié rét thoéi manh tat vao miii ho nhitng mui tanh tém
cta rac ban chat thanh déng & cac khoang dat hoang, & cac cong ranh & bun
tron lan v&i mui hoi hdm cta sudt hai day nha chat hep nhép nhap dua ra
ma dan pho da quen roi. Hon nita, vi ho sg¢ cai sinh hoat t6i tam & pho "mai
dam" nay.
Binh nhan lic vang khach, vao buéng riéng nam cho d& mét.
Da hai thang, sau khi ¢ nha "luc xi" ra, Binh dwgc mu Tai-sé-cau nhan dem
vé nudi. Mu da c6 bady con em, Binh la thit tdm, ngwoi ta goi Binh la Tam
Binh. Cai tén kép khong thé nao khong c6 dwoc cua gai giang ho.
MG6i c6 hai thang th6i, ma Binh coi dai bang hai nam. Céac néi dau dén
trong long Binh moi ngay mot nhiéu. Nguwoi Binh moi ngay maot héo hat,
om yéu thém. Binh khong thé tiép khach dugc nita.
Khon nan! Khach c6 ra hon khach. Nguwoi nhiéu tién thi da di c6 dau gai
nhdy nén chi c6 rat nhitng lwvu manh that nghiép bé tha, ritng md hay may
man lam, 6ng "boi", 6ng bép, bac "tai", bac "ét" la vao chdon nay.
Puoc vai ba hao ctia ho that mwét moé hoi tran. C6 khi xong xudi dau day,



ho con kéo dai gio ra bang nhitng cau chuyén déu cang xen vao nhitng cai
cau véo chay ca dui non. Ho hanh du thit cho dang mon tién tiéu ma ho vat
va va du cach manh 16i, xoay gid mdéi kiém dwoc. Va ho lay lam swéng mat
tredc su ra roi nhuc nha cta nguwdi nhan tién ma ho cho rang chang con biét
nhitng gi nita.

Trong bon con em ctia mu Tai-sé-cdu, Tam Binh thwong dwgc ho thudong
thém vai hao vi Binh dep, ngoan ngoan, lang lang hang gig nhuw stic go duwdi
nhitng than thé nang gan bang suc go, chiu dung moi sy vay vo, hanh ha.
Nghi dén day, Tam Binh rung minh, dwa cdp mat am khéi trong gian buong
chat hep, ngan cach buéng bén bang nhitng van g6 ghép lién da muc nat va
nho nhép nhitng vét quét trau nhw mau dong, c6 mot chiéc manh son trang
chang chit mang nhén & 16i ra vao, va mot ngon den vach lu mu vi théng
phong chang bao gid trong sang ¢ goc twong.

Gian buong t6i tam do6 v&i tam phan thap lé té swc mui goé mot va mui chan
g0i, man chiéu h6i ham 4y sé am dnh mai mai doi cac gai giang ho. Va tat
ca nhitng do vat khong hé thay doi du cii nat chirng nao trong nhung gian
budng no nhw c6 mot sitc manh 16i gitt ngwoi lam di khong cho trg vé sy
song sang sua nita. N6 lam u 4&m tam tri ngwoi ta, va, khi cai twoi sang binh
tinh cta tinh than da mat thi nguwdi ta con dau y mudn vwgt minh 1én?

Binh dau x6t ip mat xuéng cai géi bong vuong. Guwong mat Binh trong
béng t6i lan v&i mau vai hoen 6 moé hoi vang. Binh thé 1r khir. Phai, Binh
mét va om lam roi.

Duwdi cai lan khong khi bao gio cling nang né khi dat am w6t va chan chiéu
ban thiu, khong yéu dau la mot su la chwa tirng thay. Huong chi Binh lai 1ay
ngay lam dém, dém lam ngay, va an uéng kham kho hét sitc, bita nao khong
vai miéng dau phu om, dia rau mudng ludc thi lai cd vun kho, dwa mudi
x0i, ca giam twong, héi con sirc nao dé chiéu theo long ham muoén vo chirng
cua cac khach mua vui.

Mai dén hom kia, sau sau muoi dém rong ra it khi chgp mat, Binh chang
con thé an udng gi dugc, ngwoi lic nao cling hdm hap nhw s6t va gay réc
han di. Thdy Binh thé bat dac di mu Tai-sé-cdu phai cho Binh nghi ngoi
dam ba budi.



Song dém qua, Binh con phai thitc dén ba gio dém dé tiép chuyén mot 6ng
cai xe cho 6ng khdi phat long vi xwa nay 6ng van lui t¢i nha nay va c6 tiéng
la "sop" hon ca.

... Binh té mé chua x6t r6i chgp mat thiu thiu ngi. Tam tri Binh lac vao mot
canh mong rat khung khiép. M6t hém Binh ho ra mdu, cach it 1au, thudc
thang khong c6, Binh kiét qua r6i chét. Binh cling ndm trong gian buong
nay, duéi anh sang ngon den vach tu mu va cai khong khi héi ham nay,
cling goi dau trén cai gb6i vang mo hoi, va cling khong ai ng6i bén minh hét.
Mu Tai-sé-cau bo Binh di, khong da dong gi dén viéc ma chay. Moi ngay
thdy mot rita ra, mai khi boc hoi théi va nhung nhtic roi bg, hang x6m mdi
biét. Nguwoi ta voi thué vai nguwdi phu chg dum Binh trong chiéc chan cii réi
dem di chon.

Tam 4o quan bang go mong du di du lai, co vao chiéc thung treo ling lang
¢ dau don 6ng lam thanh nhitng tiéng kéo ket thay cho tiéng khoc viéng.
Bay gio b6 me Binh dang tiu tit dong ban & nha qué. Hai em Binh va da
con tho than nhién khong hay biét. Con ngwdoi chong bdi bac kia thi duong
vui thd véi ai chang bon nghi tdi nguwdi vo doa day.

Cai chét ctia Binh that giong hét cai chét ctia hang nguwdi an may khon cung
khong than thich chét dwong chét cho...

Bong, qua khe van, gi6 rét lua vao buéng, danh tan gidc méng. Binh m&
choang mat wét dam. Binh trd lai véi sy hién tai. Nhing né chang kém vé
tham khoc, trai lai cang lam Binh dau dén ghé so hon. Binh cuc long khéc
nitc nd, Binh chan nan vo cung. Binh hét hy vong, hét ca moi hy vong.

Swc nhé dén chai ddm mua ban sang dé ché véi nwéc mam chdm rau dan,
Binh bwng mat, ngam nghi, doan lic dau nitc nd khoc vira mon men lai
dang mat hom gan cudi givong luc tim céng thuéc phién hém qua nguoi
cai xe hut bo lai trén ban den.

Chgt manh manh vén lén, Hai Lien budc vao cuoi goi Binh :

- Chi Tam Binh lam gi day? Buon dinh tim thu6c dé hat phai khong. Tot!
Em tiém cho nhé!

Binh hot hodng quay lai, tay hat phai chup den, phao dau lac do6 viing ca
madt hom. Hai Lién voi treo 1én giwvong, kéo Binh vao long hoi:



- Kia sao ma mat chi nhgt nhat thé kia?

Binh rii ngwoi ra khong dap. Hai Lién hoi don:

- Hay chi cam ddy? Chét! Thé ma khong goi, dinh v& van tim cai gi ¢ ban
den ay?

Binh cang nitc nd r6i bat néi 1én:

- Em chi mu6n chét théi!

- Chi muon chét?!

Binh mim moi lai nhin Lién, nitc mai 1én. Hai Lién ai ngai, ngam nét mat
buo6n rau xanh xam cua Tam Binh va cai than hinh gay rac di, nguc kep 1ép,
chan tay khang khiu, thi nghi ra ngay dugc nguyén nhan. Bong thoi ca mot
quang doan treong chua x6t ma Lién da trdi qua hién ra rat r6 trong tri nhg
Lién. Hai Lién chanh long nhe vu6t mai toc Binh:

- Em thuong chi qua!

Binh thon thitc:

- Em biét lam! Trong nha nay chi c6 chi la thwong em, con ai cling ghen
ghét em, xti giuc mu Tai-sé-cau bat em ngay dém tiép khach. Ho coi em
nhw mot ké da cwdp mat miéng an, manh 4o sy sung swéng cia ho, ma nao
em c6 thé va cé bao gio mudn thé dau?!

Dttt 10i Binh guc chdm mat xuéng dui Hai Lién, nwdc mat néng dam ca
mot mang quan Hai Lién. Hai Lién nam chat 1y tay Binh, 01 vao nguc khé
noi:

- bBan ba véi nhau day!

Binh nu6t tng vc sy nghen ngao:

- Ma sao trong cung canh kho lai nhu chi chye an thit lan nhau?

Hai Lién lac dau, giong noi lai cao hon:

- Thoi! Chi nghi dén nhitng diéu dy lam gi cho nau ruot! Birng buon nita
chi a. Chi ma ty t& chi thiét than th6i. B6 me anh em ai biét ddy la dau! Mo
ma minh ai tham viéng? Chi nén gang guwgng an udng cho lai ngwdi réi nam
bay thang, mot nam quen dan di, cai canh ban tron nu6i miéng nay sé
khong dén néi khé chiu lam dau.

Binh xanh mat:

- Quen duogc co a, chi?



Hai Lién cuwoi nhat:

- Han chtt lai, néu khong sao cé ngudi ¢ v6i doi.

Dttt cau ay, Hai Lién than tho nang cam Binh 1én:

- Vay em d6 chi nam nay em bao nhiéu tudi va da & day bao nhiéu lau?

- Chi ngoai ba muoi la cung, con cai & day bao nhiéu lau thi em xin chiu!
Hai Lién lai mim cwoi:

- Ba chi t6i muon to6i gia nhw thé w? Toi hon chi c6 bon tu6i ma chi nam
nay hai muoi phai khong?

Hai Lién mdc Binh tritng tri'ng nhin minh thong tha néi tiép:

- bay chi xem, em kho biét la chitng nao, c6 1é hon chi nhiéu lam, nhung
em van cO gang chiu. Mdi c6 ba nam thoi, em sa vao chén nay ma em gia
han di. Trudc kia em ciling da c6 dinh ty t& vi nhuc nha qud, song, khi nghi
doi minh, cai nghé nay c6 gi la xau, minh ciing phéai va mo hoi roi nuéc
mat dé kiém miéng an co ma.

Hai Lién ngirng lai m6t gidy, cham nhitng giot nwdc mat a ra rong rong
xuong go ma:

- Va lai thién ha con chan van ngudi co cuc diéu ditng hon ta, ma ho van
mong c6 ngay md may md& mat; ta dwgc nhw thé nay cling chwa dén noi nao
vay ta khong dugc huy cai than ta di.

Hai Lién mu6n no6i nita thi Binh hon hén ngat 10i:

- Nhung c¢ ¢ day cho dén ngay tron doi sao?

Hai Lién ai ngai; cau may ngam nghi mot 14t r6i bao Binh:

- Chi muon rdi bé chon nay lam phai khong? Thoi duwgc, chi chiu khé nan
na it lau nita dé em thudc thang cho, khi nao that khée manh em sé danh
moi gitip chi mot ngwoi cé thé xé gidy(1) 1ay chi, hodc em sé gitip chi

1. To gidy nay c6 tén tudi qué quan, va ca hinh anh ca diém chi cia nguoi
lam di, gidy do6 c6 hai ban sao, mot & s& cam chinh, mot & tay cha chita. Ai
muon ldy ngudi dan ba do phai dwa tién cho chu chita dé ho rit ban sao
trong tay ho, va dan lén cam rtt ban sao & s¢ cam ra.

so tién dé chi ty xé gidy ma ra khoi céi noi sau khdé nhuc nha nay.

Binh *a nwdc mat, run ray héi Hai Lién:



- Nhung sao chi khong xé gidy cho chi?

Hai Lién cuoi nhat dap:

- Em khong can, & day quen r6i!

- Chi thich ¢ day?

- Phai, chi a!

Binh ngac nhién hét sttc, khong hiéu Lién c6 thyc tinh giip minh hay chi
néi lay long trong chdc lat. Vi c6 doi nao mot ngwoi dan ba lai chiu mai
dworc cai canh ban tron nuoi miéng nay.

y nghi ngd vy ay 16 han trén nét mat Binh, Lién cam thay ngay lién bao
Binh:

- Em khong ltra d6i chi dau tuy em thwong "khau bop" moi nguoi dé lay
tién. Chi tinh m6t nguwdi hién lanh nhu mi, lai cling la dan ba chung mot s6
phan khon nan v6i em, em lam thé sao dang tam!

Binh v0i hoi:

- Nhung tién nao ma chi san thé? Va chi khéng muon xa lanh noi nay dé
lay chong r6i sinh nd ma nhd chong con sao?

Noi cay dang bat tuyét vi cau hdi chat phac dy phtt choc birng ca 1én trong
long Hai Lién. Lién bui ngui trong Binh, d6i mat cang long lanh:

- Em chi nho thién ha thoi.

- Mai duoc u?

- Han cht, cho dén khi hai tay budong xuoi!

Binh toan héi, Hai Lién da néi luon:

- Em chang can gi con céi ca vi nhe em con hong gi sinh nd dugce nita. Con
chong hé ai c6 tién budc vao nha nay la chong. Em chi yéu tién, yéu nguoi
c6 tién thoi! Em song la song dugc ngay nao hay ngay ndy, dau nhw chi da
c6 mot dira con trai tuy chi phai xa né va chi lai con cé thé sinh né, con cé
thé c6 cai sung swdng vGi canh xum hop bau ban chéng con.

Hai Lién va Tam Binh déu im lang, mo6i nguwdi mot cam giac té mé va dau
x0t.

Hai Lién tuyét vong, nhin thay tat ca moi cai trong trai can coi cta doi
minh. Trai lai, Tam Binh lai hy vong. May ra Binh sé thoat canh nay va tr@
vé v0i con lam an xum hop. Ban tay Binh néng ran 1én gita ban tay Hai



Lién gia ngat, run ban bat. Binh ngdy ngat trong long. Hai mat Binh chéi
ruc dudi cap mat Hai Lién 16 do nhu theo tim mot ngay twoi sang da qua.



Nguyén Hong
Bi vo
Phan thi¢ nhat
Chuong 6
T6i nay cac tay "anh chi" hop da mat & nha Nam Sai Gon.
Nguwoi mac quan linh, 4o nhiéu tay trang c6 bé, di sang dan bon quai, la Tu-
1ap-lo, trum chay vo(1) trong chg Sat. Anh chang béo nuc, bung hé tré ra,
guwong mat vang éch, hai canh t6c vat qua vanh tai va t6c mai dai chdm cam
goi la dé theo m6t mot "phi-16-dop"” la Sau géo dong, cam dau cac ké
chuyén mon dat diu nhitng "com thay com c6" & vuon hoa Puwa ngwoi. Anh
chang gay, 16ng may lwdi mac, moi dé choét, ngoi bén Tu-lap-lo 1a Ba Bay
ma khap tinh Hai Phong khong mot song bac khong kiéng mat bdi cai dirc
tinh liéu thuc mang va mé bat bira.
Con hai anh dang lim dim mat va thinh thoang lai ngéap dai la Chin Hiéc va
Mudi Khai cung mot nghé nghiép v6i Tu-1ap-lo. Hai chang nghién oat nay
ding cai quan cac canh an cap sudt doc bén tau, suot phd khach, phé dau
cau va nhirng pho dong dic khac.
Ha Noi thu do xit Bac Ky, m6t thanh pho day ray su an choi xa xi, da tao ra
mot s6 gai mai dam nha nghé khong thé dém xiét, thi Hai Phong, mot hai
cang sam uat buc nhat cia BPéng Dwong, mot thanh pho cong nghé mé
mang, v6i hon ba mwoi nghin dan lao dong ban cung & cac tinh don ve,
cling c6 mot dac diém la san xuat dwgc mot s6 "anh chi" gian ac, liéu linh
khong biét 1a bao nhiéu.
Cung Nam Sai Gon, nam twdng trén kia lam dai biéu cho tui "anh chi" cang
ngay cang nhiéu, cang hung tgn cua dat dong chua nwdc man no.
Nha xong khéi thuoc phién, Tw-1ap-lo nhin thang 1én tran nha, nghi tdi
phién chg ngay mai thé nao cha c6 vai moén tién ma cac "tiéu yéu" cua han
sé "hiéc"(1) hay

1. Hiéc: 1an lvng mac tai
"khai"(1) dwgc. G6i dau lén dui han, Nam Sai Gon lo mo nhin khoang
khong. Chang nay lic nao ciing thé, nét mdt khong bao gio mat vé diém



tinh ty nhién. C& trong 16t dao chém sau I6m ti¥ trdn xuéng mang tai, nguoi
ta cling da hiéu ro Nam khong con sg hai nhitng cai nguwdi ta kinh khiép.
Sau gao dong tiém xong diéu thudc, nang gioc tau vao tan miéng Nam Sai
Gon moi di moi lai. Nhung Nam khéng buon nhdc moi. Hinh nhw bita nay
Nam chan thudc phién ma mo twéng mot sy say swa nao khac la hon. Ba
Bay lién don 14y, xin phép Nam. Han rut han c6 lai, hai vai gay so 1én qua
mang tai, 1ay gan c6 kéo mot hoi dai vo.. vo... vo...

Tiéng vo... vo... déu déu vang trong ba gian nha 14 rong rai va cao rdo, co ca
ta ding, sap quang dau, gid gwong, dinh dong va tranh tau. N6 khac han
nhitng gian nha lup xup dm nhép, mai thi dot nat, phai che day bang chiéu,
bang vai bao, bitc vach thi 1& vita, am khoi, day mang nhén, giwdng phan
thi thap hep bé bon quan do chan chiéu, héi ham rach rwdi, nhitng gian nha
cing ¢ xém nay cda nhitng gia dinh lam an vat va, ting thiéu, ho la nhitng
tho thuyén, phu phen bu6n thing ban met va that nghiép khong thé nao
mon men lén trén ph6 danh phai chui rit & cai ving Chg con, muoi, bo va
ao dam ngap rac nay.

Dgi Ba Bay hit xong, Chin Hiéc giuc Sau gdo dong tiém cho han mot diéu
to dé han lay hoi hién anh em mot chuyén rat ly thd. Chuyén thuat sau day:

1. Khai: Vat tii xéo day.

"T6i hém kia, hoi muwoi gio, mot tiéu yéu cta Chin vé bado vGi han c6 mot
nguwoi dan ba & tau chay Hong Gai 1én, bé mot dita con nho tudi. Hai me
con chi nay sang lam: me van quan linh, 4o nhiéu tdy ndu, con mdc quan
lua hong, 4o gdm lam, deo vong khanh vang va khéa xich bac. N6 hét stic
theo doi nhung khong lam sao dén gan dwgc vi "bi"(1) nay "hac"(2) lam.
N6 con khoe vGi han cai "that ddm"(3) cua chi ta phong 1én mot ndc, chac
chan la ndc bac gidy. Lic bdy gid nguwdi dan ba duwong 10 mo tim nha quen
0 duong Lac Vien.

"Han titc t6c di ludn, mot luc thi dudi kip nguwoi dan ba. Swong da xudng,
troi t6i mo. Han khong ré mdt nguwdi ay. Mai sau nhd anh den dién dang xa,
han méi nhan thdy doi mat rat sac trén guwong mat trai xoan 16ng lanh doi
hoa tai vang. Puong that 1a vang vé. Mot chiéc xe tay di khoi thi khong con



mot bong nguwdi khac. Chin Hiéc véi rut dao ra, nhdy x6 lai bop co6 dim
nguwoi dan ba xudng duong. Thang tiéu yéu theo sau bé ngay dira bé chay ra
16i ao than. Nguwoi dan ba khong kip kéu 1én mot tiéng, Chin da cat dit rudt
twong. SO 1én doi hoa tai, han khong thdao ma nghién rang ditt nét. Han lan
go6i bac vao tii 4o trong doan lan khap nguwoi dan ba. Nhung khong thay
tién nong gi nita, han ben rat that lwng, tréi nghién chan tay nguwoi ay lai va
lay mui soa nhét day miéng. Trong chép mat Chin da dat ngwoi dy cong
queo trong khu veon hoang bén dwong. Han

1. Bi: dan ba con gai.

2. Hac: can than khon ngoan.

3. That dom: that lung.

néi dén day ca bon nhao nhao 1én hai:

- C6 " té biru"(1) khong?

- Bao nhiéu "thanh"(2).

Chin Hiéc so vai cwdi nhénh mot cai r6i méc @ thi ra 12 t@ gidy bac mot
dong va 10 to gidy 5 dong. Han dwa mat trong mot lwgt, thong tha néi:

- Truwde hét toi biéu anh Nam "trach chgm"(3), con moi anh "keo thanh"(4).
Nam Sai Gon cuoi nhat:

- Thoi t6i khong can tiéu lam, con chd dwong tang thi o git "trach chgm"
nay ma tieu.

Chin Hiéc tram ngdm, mat han vira thodng gap cap mat long song soc cta
Nam.

Han voi noi:

- Anh khong can nhung em mudn anh ¢t cam lay va day em dwa thém
"chom gap"(5) nita dé anh xe phao.

Tuw-1ap-lo 1am 1ét chd Nam nhan nhoi méi hat ham héi Chin:

- Thé "khanh vot"(6) véi "khong bet"(7) dau?

Chin Hiéc voi cuoi dap:

- dy toi suyt quén thang "vo 16i" (8) bé dira bé ra ao

1. Té budu: nhiéu tién.



2. Thach: dong.

3. Tranh chom: mot chuc.

4. Keo thanh: nam dong.

5. Chgm gap: muoi lam dong

6. Vot: vang.

7. Khong bet: khoa vong bac.

8. V6 16i: an cap con nhd tuoi.

than chuc thdo khanh va vong xich thi cé bon "so quéo"(1) & trong ay di ra
bat gap no6, né hoang hot voi vzt dita bé xuéng mot cai ho réi chay mat.
Mot lic sau tdi va n6é dén thi nguwdi da dén xem dong kin cad duong. Lai
thay ca bong "cém chung" va "cdm tay"(2), t6i phai bam no r6i ca hai "ngi
di"(3) thang.

Ba Bay lién nhiu d6i may ludi mac nheé nhe héi Hiéc:

- Bi ay ¢6 "te"(4) khong?

- Te thi may lam gi?

- RO phi cua!

Ca bon cuoi vang len. Nam Sai Gon cling cudi, nhung nu cwoi ¢ trén cdp
moi xam va day cda han c6 mét y nghia khac. Han khen tham Chin Hiéc ra
doi choi kém han hang mwdi nam ma da can trwong roi day... Khoi thudc
phién chap chon bay, Nam Sai Gon mo mang theo lan khéi nhe nhang va
thom lirng cudn 1én néc nha roi tdn rong ra. Qua mot cai man mong manh
vuong van tredc mat, Nam thdy rung dong nhw c6 ngudi that trong nhitng
bitc tranh nén dé canh nwéc Tau loan lac vé doi Tam Quoc va doi Puwong,
treo trén vach quét voi trang ké chir xanh han hoi.

Nhitng tdm hinh dan ba tran truoéng treo hai bén tu

1. So quéo: So: thang, quéo: khong thudc vé canh an cap. Tiéng quéo con
dung dé chi nhitng ké ngu ngo dan don.

2. Cém chung, cém tdy: Com: tiéng chi chung mat tham va d6i xép. C6m
chung: mat tham. C6m cdc: doi xép. Mat tham tay, doi xép tay: Cédm tay.

3. Ngii di: chay tron.

4. Te: dep



cling no6i ro thém. Ca hai lwdi dao gai ¢ dau giwvong tdy buéng man, diém
nhiéu 6ng anh, ciing sang loang 1én. Nam vo van nghi dén cai tu6i ba muoi
hai ctia minh, cai canh doi khong vg con, khong anh em, cha me. Nam nghi
tGi sy song du dang hét ngay 4y sang thang khac.

M¢i ba muoi hai tu6i ma an tich Nam ké chat mot to gidy trong sd liém
phong. Non hai phan ba doi Nam da bi canh tu t6i cwép mat. Nam da di day
Con Lon 7 nam, ¢ Kham 16n Sai Gon, ¢ Hoa 10 Ha No6i 2 nam... Nam con
ti'ng lam cai trai(1) trong dé lao Hai Phong, Nam Dinh, Hai Dwong, Thai
Binh, hon 4 nam. Cudc doi Nam trdi qua nhitng phen nguy hiém da day dan
nhw nhitng 16t dao chém trén mat, trén lwng va khap hai canh tay Nam.

Gia nguoi khac thi bi chét ty bao gid, nhung hinh nhw s6 ménh muén Nam
song mai sy séng gian 4c, tan bao nay nén cho Nam mot sic khée la
thuong, thém mot sy gan gac it ai bi kip.

Tat cd déu phién pho say swa. Tiéng gai dui son sot. Tiéng gay ghét méng
tay kéu tanh tach. Thu6c phién va bita regu ban chiéu dwong nhu lita hun
dot trong nguwoi bon Nam Sai Gon.

Chin Hiéc khoi mao lé nhé bao Mwdi Khai thu xép cat ban dén dé con sang
Ha Ly "quay" mot dém.

Séu cai xe da ké tan ctra, sdu tam xac thit ngita ngay nam duoi dai trén xe.
Thoang chéc x6m Chg Con - sao

1. Cai trai: nguwdi tu quy quyét sitng seo cat 1én trong coi nhung tdi nhan
khac. Noi nao cé cai trai thi la noi day doa, lam kho t6i nhan hét siic.

huyét cua dan "chay vo" va "anh chi" - Iic nhuc duéi anh sang den dién
vang ma@ bi trai linh khoé xanh che khuat. Xe qua phé PBau Cau, qua pho Ba
Ty, khéi cau Ha Ly thi dirng lai.

Tic thi & trong nha mu Tai-sé-cdu dé x0 ra mot 1 gai, va vé va quan 4o
phong phanh, r6i trai nao gai ay nhin nhay di vao.

That da th tiéng 6n ao: tiéng cuwdi chen tiéng noi, tiéng hat lan tiéng bong
dua, pha thém tiéng xuyt xoa, chiti raa va tiéng khéc ma nguwoi khoc mat
rdo hoanh. Hai Lién ba vai Nam Sai Gon diu han vao buoéng Tam Binh. Y
chen ctra ngoai xong lién 6m ngay Chin Hiéc ay vao buéng minh. Sdu canh



ctra sap lai cung mot loat. Ngudi ta bat dau thay nhitng giong rén ri.

Tam Binh nghi da ntta thang nhwng van con mét. Vi c6 16i Hai Lién dan hé
Nam Sai Gon dén thi nén liéu cach tiép dai, chuyén tro cho dam tham, néu
han vitra long thi trong ti c6 bao nhiéu han cling doc ra hét. Va Hai Lién
con bao kin Binh rang Nam Sai Gon phdi long Binh day.

Tam Binh ng6i dwa lung vao tdm van ngan buéng bén, tay dat 1én nguc
Nam. Nam nam lay tay Binh vu6t ve, cé ltic dwa lén miéng hon rat au yém.
Goi dau trén dui TdAm Binh, Nam Sai Gon dam dam ngam nghia nhan thay
vé mat Binh van bu6n ba va hoc hac, Nam bén gan hai:

- Binh van con ém chit?

Tam Binh khong dap, chi lac dau thé dai r6i cti xuoéng 160 do nhin Nam.

- Vay mu Tai khong cho Binh tién 14y thu6c sao?

Binh yén ldang mot luc nita méi dap:

- Anh trong day nay, da ba thang nay em van chi c6 cai quan trang cua chi
Hai cho, van cai 4o canh mang vai ciing lai cta chi dy cho n6t, dén manh
quan tdm 4o mac cho sach sé twom tat c6 thé magi dat khach, mu con tiéc ré
mau mat khong chiu cho vay tién may, vay anh tinh em trong hong gi xin
duoc tién thuoc tién men.

- Thé tién Binh tiép khach, Binh dé lam gi?

Binh nhw khong cat dugc tiéng 1én:

- Nao em c6 bao gid dé danh duwgc! Va lai c6 tién dau ma dé danh. Tiép
khach xong, ho vira budc chan ra khéi buéng, mu da nan ngay tti em kham
xét, bop ndn, chi dé cho t6i nao nhiéu lam méi dwgc mot hao. Mu bao
nhitng nao dao nay nha € khach, an udng lai to6n hon, nao em la gai méi
nhan vé phai 1é hang chuc cho cdm ddi con gai, nén mu vay ng chuia biét
dén bao gio madi gia dugc. Vi thé lam khi nha hét trau cau, chi Hai Lién lai
phai dwa tién dé em mua cho em va cé u gia an.

DPén day, Binh phai c6 cam nwéc mat, noi tiép:

- Co cuc hon dén tién di "phién"(1) khong c6 ciling lai phai dé chi Hai Lién
ung cho.

- Sao Binh lai chiu kh6 dén thé hg? - Nam Sai Gon cau may hoi.

Tam Binh van dé dang:



- Nhurng ma nao c6 ai thvong em dau. Trong nha nay, triv chi Hai, con chi
Ba nhén, Ba con, chi Tw Thin, chi Nam Thin, chi Sdu Huyén, chi Bay
Thanh... hét thady déu ghen ghét, tic t6i, cham cham nhin xem ai cho em

1. Tién di kham bénh mét tuan 1é hai ky tw ngwoi di nop 14y.

dong nao la hét ngay véi mu Tai, tiec thi mu lai tra hoi kham xét, lai bép
nan cho ra tién méi thoi. Thinh thoang em cé than than va chi Hai c6 bénh
em thi mu lai nhac dén khi em & "Lip phang xe"(1) r6i mu lai ké on ké hué
lai kéu ca "nao nha an uéng tén kém, nao khach khita € am" nén em lai chi
danh cén rang ma chiu.

Nam cau may thém:

- Sao Binh khong trén di hay ra ngoai kiém tién thém dé tiéu. TGi gi ma
chiu kho ai nhuw thé?

Binh nghen ngao noi:

- Em ra khoi nha mot bwéce cling cha duwoc, nita la tron di: Mu Tai dé y téi
em luon va giao han em cho céc chi ay coi giit. Ma em c6 lic nao roi dau
dé ra ngoai kiém thém? Gai mdi, tiép nguyén khach & nha ciing da nhuoc
nguoi, huéng chi con khach khita riéng thi dén... vao sang mat.

Binh nitc nd, quay han mat di, trdnh nhin ngon dén dau ti mu trong gian
bu6ng am u ma moi ldc Binh dé y t6i thi lai thdy né nhu la ma quy c@ giir
diét Binh lai v6i cai doi lam di cang ngay cang nho nhép khong thé doan
tuyét dugc.

Duwé6i hai vai run rdy cua Binh, Nam Sai Gon bong thay tdm tri lanh va
mém han di. Nam cang dam dam nhin cai gwong mat xanh xao bu6n tham
cua Binh, trong long Nam cang rao rat. That la mot sy la, mot sy la ky diéu
trong cai doi du tha du thyce cia Nam la con biét thwong, nhét la con biét
yéu! Phdi! Nam Sai Gon c6 thwong yéu ai bao gid dau vi han khéng dugc
mot

1. Dispensaire: noi gitt va chita benh cho cac gai mai dam.
ai thuwong yéu téi. B6 me han chét ngay khi han méi lot 1ong. Han khong c6
anh em than thich nao hét. Bé di lam con may con nudi hét ctra nay dén ctra



khac. Lén 1én mot chat thi tron di an di 6. R6i lang thang dau duong cudi
chg, rita bat, b6 cui, ganh nwéc, déi than, chang lam & dau lau ca vi cong
viéc that thvong, tinh nét lai ngang nganh, ham choi... Sy song c6 doc va
bé tha ay da bién dé6i rat mau sém tam hén Nam nén kho khan tan ac.

Nam nam chat ban tay Binh, ap nita vao ngyc minh. Thoang phuit gidy, chot
nghi dén doi minh tro troi, Nam cam thay can phdi cé gia dinh, can phai 1dy
Binh, ngwoi dan ba da lam ém dep dén n6i mat Nam xwa nay khong biét cai
ém dep la thé nao va lam Nam phai yéu dau.

Nam hoi hop, khong thé gilt dugc, bat tiéng hoi:

- Toi khong co6 cha me, anh em than thich nao ca, vay Binh c6 thuan t6i noéi
vOi mu Tai cwdi Binh khong?

Binh chang con do dv, chang can suy xét Nam la hang nguoi gi, doi lam vg
Nam r6i sé ra sao, chép chép mat, dap:

- Em thi rap tdm lam, nhung con anh cha biét cé thyc bung v6i em khong?

- Sao lai khong thye! Ma em thyc bang long chi?

Binh khong dap bang tiéng n6i ma chi cang siét chat 1ay tay Nam r6i than
madt ra nhin Nam.

Chgt ngon den It mu nhdy lén nhay xuéng, nhoi l1én mdt ty anh sang vang
duc roi vut tat. Gian buéng thém lanh 1€o, am u, khéng khi cang nang né de
nén. Canh gidc mo khing khiép hom xwa 160 mo bong lai hién ra giita
khoang t6i tam: mot ngwdi dan ba tro troi ¢ ngi ban trén nudi miéng... mot
xac chét thoi rita trén chiéc givong mot gay... mot c6 do quan mong manh
du di du lai duéi chiéc don ganh chay c6t két ra mot bai tha ma. Binh rung
minh voi bung 18y madt, nghen ngao, lay nguwdi Nam:

- Anh Nam!... Anh c6 thyc bung vGi em khong?...



Nguyén Hong
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Tam Binh ra khéi nha mu Tai-sé-cau da dwgc mot tuan lé. Duwgc thudc
thang va an uéng tam bo. Binh twdng chirng bénh tinh méi ngay mot bét di.
Nhuwng quai la, Binh cang ngay cang gay yéu va mét méi, tuy tam tri tinh
tdo hon trwdc nhiéu. Thi ra sy vui swéng chi cé thé chita cho tinh than Binh
khoi buon rau, dau dén thoi, con cai than thé ra roi kia da bao nhiéu dém
lién mién dung lam "do6 choi" cho moi hang ngwdi, con can phai tinh duong
va chita thu6c 1au nita méi mong lanh manh duoc.
Nam Sai Gon ban khoan lam. Nam biét vg thé nén khong dé vg mé tay vao
viéc gi. Hai bita com, Nam trong nom rat twom tit. Nam thué han mot
nguwoi va gia dé con cham Binh khi Nam di vang. Binh mung tham gap
dwge mot ngwdi chong chang dep mat nao, nhung biét thwong yéu vo thé la
quy.
MGt bubi tra mua xuan, mua phun rao tat vao bui gang quay lay goc vuon.
Binh hoi nghén ¢6 cling trong thdy rd cd mot canh vat wét at trong mwa bui.
Cach dau gang do vai bwdc, mot khu vieon nho cé moc day, lao xao moi lan
gio thoi giat trén mat c6 xanh um vai dong rac néi un 1én. Quanh do, may
con ga gio tranh nhau bgi. Cé con ¢ gang nhdy len phia trén nhung vi duoi
sttc ngd nhao di, nam ténh hénh, 16 han hai bén lwon vang nan thit.
Chot nghi dén mot dém khuya don khach vira déi vira mét cach day chirng
hai thang, Hai Lién dem & cao lau vé cho minh mét bat chdo ga néng, ma
Binh an chwa bao gio thdy ngon dén nhu thé, Binh 1én tiéng goi ngudi vi
gia.
MGt ngwoi dan ba thap bé, quan 4o 16i théi & dwdi bép chay 1én:
- C0 goi gi con?
- U ¢6 biét nau chao ga khong? Biét, nha nao c¢6 con ga mdi mua day, u dun
nuwdc lam thit nau cho t6i bat chao.
Nguoi vi gia do mat ra, roi nhw tim thdy mot diéu gi quan trong, y thap
giong noi:



- Thwa c6, c6 khong an duoc.

- Tai sao?

- Cu lang dan phai kiéng a!

Binh gat:

- U biét t6i 6m thé nao ma bao cu lang bat t6i phai kiéng?

Vi gia lang ngat, c6 tim mot tiéng thanh thi dé chi cai bénh cua Binh
dwong ¢ thoi ky nang nhat, nhung nghi mai khong ra. Vu ap tng:

- Bénh bénh... téi chi biét cu lang bao c6 phai kiéng thoi...

Binh toan gat 1én hoi thi vé mat lo lang mot cach kho khao cua ngwoi vi
gia lam Binh nhan ra ngay cai y rut ré kia. Binh thé dai, r6i run run béo vi
xuong bép sac thudc. Cho y di khoi, Binh cti mat xuong gbi khoc nic né.
Cai bénh tan hai ma thang tré tu6i khon nan dé cho Binh tuwéng da ditt noc
ngay sau hai thang Binh nam chita & nha thwong, ngo dau van con day dwa
dén tan bay gio! N6 lam Binh biét bao & ché dau dén. Binh muén gugng
day dé di di lai lai cho khudy khda, song ctta minh van con sung lén, hai
ong chan méi nhtr vi xwong dau goi nhuw sap bong ra. Dén bita Binh trong
thitc an ngon lanh rd muon an nhwng khi vira nhai khoi miéng, hoi chua lg
da dva ngay 1én day c6, non khong dugc. Chac bénh Binh cang ngay cang
ndng lam.

Binh dau x6t, chan nan... Binh lai thwong nhé dén con tho. Va nghi dén Hai
Lién tuyét vong vi khong thé sinh né dwoc nén danh & cho dén ngay tron
doi noi nho nhdép, Binh lai cang té tai vi ndi me con phdi lia bo nhau ma
Binh thdy du sao canh Binh bénh tat kho nao ghé khiép thé nao ciing khong
thdm vGi canh den t6i ménh méng cia mot ngwdi dan ba khong thé nao cé
cai hanh phuc duwgc lam me.

Vi, du ngheo khé dén nhw bac Géi bo dé ¢ lang Binh ma c6 dita con dé 6m
ap, bé am thi noi tro troi co cuc sé bt di nhiéu. Suét ngay mo cua bat oc,
lam thué cdy muwdn dau tat mat toi, roi vé chui riac dwdi mot tip léu giira
canh dong, bac Gai bo dé khong bao gio 16 vé budn rau trén gwrong mat den
xam. Nhu ngudi khac cung tudi hai ba, hai bon ay ma gdp phai canh géa
bua, song lan hoi, déi rét ho da kéu ca, oan trach s6 phan, nhung day bac
Gai bo dé vui vé nhu thuong. Ctr trong khi bac ta gio dira con nho lén qua



dau, roi om ghi né vao nguc, réi hon hit no, roi can véo va mang yéu né, thi
Binh thdy trén doi nhuw chi c6 minh hai me con bac ta. Gio Binh cfing chi ao
wdc dugc nhw bac Gai thoi, va trén doi nay ciling chi cai hanh phiic ay la cé
thé x6a han nhitng ky niém tan bao ma "tham" Chung, thang tré tu6i, con
mu dan ba danh da, sé¢ Cam, nha Luc xi, mu Tai-sé-cau, nhitng ngay dang
dang ra rwgi ngu khong ngu duwgc, dém dén, hom dat cling nhw €, cit phai
thitc dén hai ba gid dé tiép khach... bao nhiéu x6t xa é ché da khac ting ly
ting li trong tri nhd Binh. T4t cd nhitng ngay t6i tam kia sé mat hét ddu vét
tredc su sang lang tot twdi ctia mot canh doi me con sum hop vui vé.

Mot luong gié lanh tung chiéc man che ctra tia vao nha. Binh rung minh, 10
do nhin khu veon mot gid mot md mit trong nhitng 16p mwa xam ngat.
Binh van khong sao quén dugc bénh tinh tram trong va céi chét nhw dang
lang vang & dau day.

Nam Sai Gon bong day canh ctta budc vao. Nam voi dén bén giwong Binh:
- Thé nao, ngudi minh da dé chiu nhiéu chwa?

Binh lac dau:

- Em van mét 1am!

Nam chau may:

- Sao lai thé? Ong lang béc thudc thé nao?

- C6 1é em chét mat.

Nam gat ngay di:

- Minh chi nghi van vo thoi! Thé nao ro6i cling phai khoi. Thi thuéc nao
hay ma dat bao nhiéu anh cling mua cho, hodc cé 6ng lang nao giéi ma xa
dén dau anh cling madi. Minh c vitng long & anh.

Binh du yém nhin Nam lic 1au vira ndam lay tay Nam. Sau dé Binh giuc
Nam an com kéo muon.

Vi gia bung mam 1én, dat & gitra giwvong. Nam Sai Gon lién do Binh ngoi
dwa lwng vao chiéc chan bong dé sat mat tuwong.

Nam x6i com cho Binh trudc, doan chi ting dia thirc an:

- Bay la thit nac lam ruéc, day gio lua cha thia ctia hang bac Cao trén chg
Sat, dia x4 xiu nay la xa xiu anh méi mua & hiéu My Hueong pho hang Chao
veé. Canbh thit thi nha ndu véi hoa hién.



Nam chan canh cho Binh xong lién hip hai thia gat dau:

- Ngot qua! U gia da ¢ cho khach cao lau co6 khac! Kia minh an di, cé chiu
an ma&i chong khoe chi!

Nam gap cho Binh titng miéng mot, khoanh gio, miéng thit nao truwdc khi
bo vao bat Binh, Nam ciing gio lén xem. Con Binh bat com xé di xé lai mai
ma khong hét. Nha com nuwdc xong, mot ong lang di xe dén. Nam than ra
ma ctra va don ong vao tan givong Binh.
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Mot trra dan "chay vo" tu hop ¢ nha Nam Sai Gon.
Van ngon dén dau lac blip mang sang trong gitta cai khay Nhat Ban vién
chi vang, van chiéc gioc tau dai hon md6t thwdce ta bit bac va chiéc tau dau
h6é ngdm ntra qua cam lén nwdc mun den bong, nhung trén giwong va ¢ cac
ghé chung quanh, ta thdy thém nhiéu nhan vat mdi la.
Chin Hiéc, Muoi Khai dat theo mot ngwoi hom hem mat séch, ludén nhap
nhay tén goi la Tw nhap nhay. Sau lwng Tw-lap-lg, ba anh von chuyén mon
"khai"(1), "m6i"(2) & chg Bong xuan Ha Noi ma Tw méi chiéu tap xuéng
Cang dé thém vay canh hoanh hanh khap chg Sat, chg Con va chg Lac
Vién. Ba ga nay déu manh khanh, mat nhin déu nhanh nhuw chép, 16ng may
déu ram, dudi nhon va séch, cling quan den chung roéng ong, do canh trang
cod bé, va céi tén kép cling chi khac nhau chir dau théi: Hai Con, Ba Con,
Tw Con.

1. Khai: cat, xéo.

2. Moi: méc, rt.

Con anh chang Ba Bay lic nao cling "di" c6 mot minh vi khong c6 ai du la
dan "anh chi" ddm danh du véi han. Boi thud nao trong tii khéng xu nho
nhung hé "ho 1y"(1) cat mém "thira"(2) hang bac tram. Ba Bay ta cling tho
tay m& bat lién. Dugc thi 14y, thua thi han thung thang nit dao giat & bén
dui ra gat ng. DBa 1am phen gap phai "ho6 ly" va con bac sttng seo, hai bén x6
xat nhau, nhuwng rit cuc cdi liéu thut mang cia Ba van chiém phan thang.
Ngudi cudi cung trong bon la mot ga tré tudi ngoi & goc twong gan Sau gao
dong, dwong nghén c6 trirtng trirtng nhin vao mat Nam Sai Gon. y chitng han
thém cai han hanh dwgc mat day nhitng 16t dao chém va céi doi "anh chi"
doc nhdt cia Nam hay sao nén mat han c long 1én. Han méi cat mau an
thé dao thang trudc, va nhan céi danh hiéu "Ba trau lan" ctia anh em tang.
Bong tat ca im lang, Chin Hiéc duwong chuc kéo mét hoi thudc lao cling



phai budng xe diéu xudng chiéu nghe Tuw-lap-lo néi:

- Anh em 0i! Nguy dén noi roi!

Nam Sai Gon mim cuoi:

- Nguy ra sao?

Giong néi khinh thwong dy khong du dep dwoc s lo lang cua Tw-lap-lo,
han thong tha bao Nam:

- Anh khong lo, nhung ching t6i lo, bay gio "cdm"(3) no "trom"(4) ghé

el

lam.

1. HO ly: nguwoi tinh toan tién & chiéu bac.

2. Thura: goi khach danh.

3. Cém: mat tham, d6i xép.

4. Trom: rinh mo truy na.

Ba trau lan, Ba Bay nhao nhao 1én hai:

- Trom ai, trom ai?

Tuw-1ap-lo lac dau tranh Chin Hiéc:

- Chi tai may thoi, tréu ngay vao cai cia "héc bua" dy roi dé kho khan cho
anh em.

Chin Hiéc chuc cai, Tu-lap-lo da noi at di.

- Nguoi dan ba mat tién dy la vg mot cém chung(1) & Hong Gai méi doi vé
day, khong biét "tiéu yéu" ctia may lam an ra sao dé dén noi thang bé roi
xuong hd, dap ca song miii, vao nha thwong dwgc nam hom thi chét.

Khong mot vé cam dong trén muwoi may khuén mat den xam, Nam Sai Gon
cham rai noi:

- N6 chét thi b6 me né chon, viéc gi minh phai lo.

Ba trau lan va Ba Bay dong thanh:

- bung day!

Tuw-1ap-lo mat dé birng, muén da thoc cho hai thang nay may cai, nhung cé
Nam ngo6i day, han phdi c6 nudt sy uat @c.

- Céc anh thi viéc gi, binh chan nhw vai, chi kho riéng cho canh ching t6i
th6i. Hai thang nay t6i khong dwgc mot xu nhé. Téi bai han cac "tiéu yéu"
vl chung quanh va trong chg luc nao cling c6 mat tham, phu mat tham, doi



x€ép di lai. May ma thang truéc t6i nhd ngwoi noi 16t 1ao doi Lé nira td sim
banh va hai tram tritng ga ngay cu6i vo bé cua lao, ch khong "com"(2) va
"phu c6m"(3) né gi ma khong "tom"(4) t6i.

1. Com chung: mat tham.

2. Cém: mat tham, d6i xép.

3. Phu c6m: phu mat tham.

4. Tom: bat.

Tu-lap-lo ngtrng lai mot gidy, uong chén che tau ty rét doan néi luén:

- Ma anh Nam a, ching lai ruc rich bat hét nhitng "yéu"(1) quen mat & pho
Khach, phé Bau Cau, pho Ba Ty, nhitng canh choi ¢ ngd Tran Pong, Lac
Vién va An Duong, nhitng song bac & Cam va & Vén, va cam han nhitng
com thay, com c6 tu hop ¢ vudon hoa Pwa ngwdi. Néu nhw thé nay anh em
minh dén phdi kéo canh 1én Ha Noi hay vé Nam, chit & day thi tu dat nut
mat.

Nam Sai Gon hat ham:

- Ai bao chu chay do 1é cho "c6m". Sao chi hén thé?

Tuw-1ap-lo chwa kip dap. Chin Hiéc nhin Tu-lap-lo cau nhau:

- May thang nay kho dé la béi tai dau chit nao phai tai tao ma may gieo cho
nhiéu diéu tiéng thé?

Ba Bay xen nhoi:

- Trach Chin Hiéc lam gi? Tao day tran nhu dong ma van phai can rang
chiu ntta la.

Sau gdo dong chém vao:

- Ca toi cling "kén" sach "budu"(2) ma cling danh phai bo tay!

Chép chép mat, Tw-1ap-lo trong moi ngwdi; van dé dang néi:

- Thé nay mdi lai khé chit, méi quai ac chi¢! Thang trudc day trong dé lao
Hai Phong ¢ "trai ao den"(3) c6

1. Yéu: ké cap lau nam, sanh séi va can an nhiéu lan. Con c6 hang "yéu ta".
Hang nay da trai qua nhiéu lan tu nita, nhiéu lan dam chém nguwoi nita.
2. Kén sach buéu: hét ca tién.



3. Trai ao den: trai giam nhitng nguoi chwa thanh an.

mot "so phu cém" bi giam vi lam tién mét ngwdi. Cai trai ay von dong doi
"yéu dao" lién nhan ngay ngudi di lam "cé vé" kiém cho may thé hwong dé
hanh t6i so phu cém kia. Cac anh c6 biét han hanh bang cach gi khéng?

Pé may ngudi ngo ngac, Tuw-lap-lo nhan mat cuwdi, ty tra 10i:

- Mot sy hanh ha chac chua tirng thiy & thé gian nay, cac anh a. Cai trai han
chd mot t6i thit bay cac cra khéa dau ddy, lién thap ba nén hwong cam 1én
nap thung phan nam cudi trai, va sai mot "tiéu yéu" giai chiéu, mét tiéu yéu
16i nguwdi "so phu cém" dén. Han bat, "so" no lay cai ban tho ay ba lay. Lay
doan, han bat quy thang 1én roi dong dac doc tirng t0i mot ctia "so" cho ca
hang trai nghe: nao vi "so" vu mat trdm do tho & dén Cam v& 16, nao vi
"so" canh "chay" trong lang Vén bi bat khong con s6t mot mong, thang nao
thang ay bi "xang-tan" dir ti¥, nao vi "so" ba song soc dia cua dan "yéu" bep
tai & Lac Vién va hai song trac séch & phé Khach bi pha. Cai trai ké toi
xong, mot "yéu" khac nhdy xudng chiéu dong vai Chanh an bé vé tuyén an.
Tén "phu c6m" nay phai noi to lén nhan ting tgi cua minh, phai quy lay
thung phan thém ba lay nita, r6i phai ti xic 1dy mot bat phan ma an cho
moi nguwoi xem, néu khong "toa" chi sai phi mot nguwdi chiu 15 ngay sa lim,
cum hai chan, an com nhat dé dén vao cai mang nguwdi dam trai lénh toa.
"So phu c6m" run khong dwgc, mat tai mét, danh nham mat nuot.. cho ca
trai ti reo voO tay cudi. Viéc ay lot ra ngoai nén ngay nay dan "cém" quyét
bat ky hét dan "yéu vo".

Tu-lap-lo ké xong, Nam Sai Gon cudi vang 1én. Nam chgt nhd lai nam xwa
trong hoa 1o Ha Noi va trong kham 16n Sai Gon, Nam cling sai tra thu hai
"phu c6m" nhu thé. Tiéng cuwdi cia Nam chwa ditt, nhitng giong cuwdi ron ra
khac thi nhau ran lén.

- Ha! Ha! Phu mau a!

- it qua! Bat n6 an it qua. "Tham bo" (1) ciing con la nhe toi.

MGt ga ding phat 1én:

- V1 con thiéu vai chai reeou "bia" nita.

Lai mot dip cwoi ran 1én vdi nhitng tiéng dap ban, dap chiéu lam rung
chuyén cd nha. Chgt Tdm Binh day ctta buéc vao. Nam Sai Gon lién hat



ham gigi thiéu v&i moi nguoi:

- Nha t6i day cac cha a!

Ba trdu lan tr6 mat nhin. Han c6 nhé xem da gap Binh lan nao chwa ma
trong Binh quen qua.

- Chi trvéc ¢ nha mu Tai-sé-cau phéi khong anh Nam?

Nam Sai Gon cudi, gat dau. Ba trau lan hoi luon:

- Anh cudi vé da bao lau ma chi da bung trong thé kia?

Nam sung sudng:

- Bét dip(2) roi.

Thdy hang chuc cdp mat tinh qudi nhin tré vao mat minh, hai ma Binh néng
1én, Binh v6i di vao buong. Tuy nga lung xuéng giwong, nhung Binh van
lang tai nghe bén ngoai chuyén tro va ban tan.

Ba Con nam tay Chin Hiéc hai:

1. Tham bo: ba bat

2. Bét dip: tam thang

- Vay lam kho dé cho anh em vi ca anh vao trong dé lao, anh nghi sao bay
gio ?

Chin Hiéc quac mat lwom:

- Anh 16i thoi qua! "Cém" canh gac riét thé nay minh c¢ "lam tién" mé&i can
treong chi. Toi that 1dy lam la: Idc chia nam chia bay, chang ai trach toi,
ma ngay nay xay ra co su nay, cac anh lai trat cd Ién dau t6i thi con gioi dat
nao nita!

Ba trau lan vé hun vé6i Chin:

- Bat qua ching ta nghi "choi" do dam thang cho d& nhoc xac, vay cang
hay. Cé mot ty thé ma cling r6i beng ca 1én, cha trong anh Nam, nwédc dén
chan van cit nhu thwong.

Mot nguwoi dap:

- Anh Nam khac!.. Ching minh khac!..

Ba trau lan cuoi mii:

- Anh Nam khac; cac anh khéc, vi cac anh sg bi bat, s¢g chét chit gi !

Tuc thi Ba Bay phanh ngyc ndi to:



- Nhu t6i day gay com thé nay ciing c6 thé chiu ndi vai nhat dao chém,vai
tran don "xang tan", vai thang tu, huéng chi cac anh béo khée nhw vam ay
ma sg thi la that!

Tuw-1ap-lo htt mot tiéng:

- Minh dé cho ngudi ta chém tirc 1a minh kém, minh chém ngwoi ta ro6i ngoi
tu mai gioi ch, va minh sa ca "cdm" mdi can treong hon. Noi bon ta day,
toi dam hdi rang ai la tay choi, ai can tredng, quyét bénh virc anh em ma thi
cho "com" vai nhat nao?

Nam Sai Gon néng sbi ngwoi 1én, nghién rang, nam chat ban tay dap manh
mot cai xudng giwong, lam rung chuyén ca chan niéng:

- Cht muo6n thit ai?

- Boi "c6m" Minh, "c6m chung" Hiéu va cac thang xép Bay mé day anh la
gi con phai hoi (?!).

Nam da dé tia mat 1én, vung day rit lwdi dao sang loang cai trén dinh man
xuong, xam xam chyc di. Binh chay x0 ra, run cam cdp, 6m chat lay Nam,
riu lvoi keu:

- bung hung tgn thé!.. Em van minh! Pirng hung ton thé!.. Em van minh!...
Em van minh!...

Nam g@& tay Binh, mat sang quac, long Ién, miéng sui bot mép:

- Mdc t6i ! Mac toi !

- Em lay minh ddy ! Thwong em chit !

Nam toan gat Binh ra bén nhung Binh nam lan ra dat va gitt ldy 6ng quan
Nam khoc nitc nd. Nam voi cti xudng, am bong Binh dat 1én giwong, thi
Binh vong hai tay qua nach, tim chat 1dy 4o Nam:

- Em lay minh! Btrng hung tgn thé! Em van minh! Minh thvong em! Gidi
oil..

May giot nwéc mat cua Binh qua lan lua méng tham vao da thit Nam Sai
Gon. Mot cam giac ghé la chuyén khap ngwoi Nam khi bung Binh ép vao
lvng Nam. Han ngodi co trong lai. Mat long lanh vira gdp mat Binh chan
hoa, Nam Sai Gon cyc chang da thd hong hoc ngoi xudng givong:

- t, thi minh c¢ buodng t6i ra

-Péminh dia?



- Khoéng, t6i khong di dau, minh dirng sg.

Nam vira ngirng néi, Ba trau lan tién dén giang lay dao:

- Théi anh Nam & nha cho t6i mwon con "doan"(1) nay dé toi thay anh sa
chung cho.

Hon mudi con mat sang ngdi do don vao Ba. Riéng Tam Binh kinh ngac.

... bém khuya r6i, Binh mu6n chgp mat ngu, song khong dwgc. Tam tri
Binh ct phai lién mién nghi t&i nhitng sw xdy ra ban ngay ma Binh thay c6
thé lai lam tan nat cd doi Binh va day Binh vao mot quang doi lai khon nan
v6 cung. Khap x6m Chg con déu im ldng trong khodng dém thu sao thua.
Thinh thodng vai tiéng rao hang ué odi ctia nguwdi ban banh cuén néng phao
1én r6i khi tiéng rao im lim, khong khi lai vang vé nang né hon.

Binh dwa mat trong ra ngoai duong. Dudi cot dén & tredc nha Binh, mot
nguoi xe gac cang xe 1én bé xi mang, dva lung vao hom xe ngu li bi. Cach
ddy vai bwdc, m6t ngwdi an may nam co quap trén chiéc chiéu rach muép.
Binh chi nhan ra 1a mot ngwdi, khong ra la dan ong hay dan ba, va cai dong
thit &y duwong nga say hay con trdn troc trong bong toi ctia nhitng noi doi rét
kho s¢. Cach ddy khong xa, trén mdt dwong lu lu nhitng dong rac ban. May
con chuot rac rich kéo nhau dén suc sao tim thic an.

Binh rgn cad nguwoi. Khong khi nao vung qué Binh lai c6 mot canh vat thé
thdm nhw thé! Ciing vang lang, cling t6i tam, nhuwng cai vang lang toi tam
khoang dang khac han céi vang lang It mu ban thiu nay. Binh lién so sanh
canh ¢ nha mu Tai van go am khéi, anh den

1. Poan: dao to dao nho: But

It mu, phan mot, chiéu giai khong bao gi¢ khé rdo ngay ngan, goi vang mo
héi v6i canh anh phu xe ng6i ril rugi, ngwdi an may co rum & x6 hé ri ri
tiéng, muodi va dong rac cao ngat nay, Binh thdy déu tanh tém, nho nhép
nhw nhau. Thi ra t¢ khi di khéi chén qué hwong dong ruong bat ngat dén
gi0 chang lic nao Binh khong ghé sg vi canh vat chung quanh minh. Bat
giac, Binh quay nhin Nam Sai Gon nam ngu bén canh. Nh¢ anh dén van to,
Binh nhan r6 ti'ng nét mat Nam. Nam den chdy, cam banh, xam rau, hai
mat séch, mé trén mat bén phai vet han mét nira 16ng may dwdi vét dao



chém sdu hom. Trén ma Nam, trén trdn Nam, may cai seo nita chang chit
nhw nhitng vét ran ctia chiéc vai sanh. Cir khuon mat dy ma ngwoi khac
doan thi Nam sé mat hét tinh nguoi,

Binh lac dau, thd dai... Binh ngac nhién cho cach doi dai la lung cia Nam
da san s6c Binh titng miéng com, tirng hép thudc, sud6t may thang rong,
Binh nam liét giwong liét chiéu. Nhat la may thang nay Binh c6 mang, Nam
cang nang nhac chiéu chuéng. Nam mai hét thay lang no dén thay lang kia,
ton kém da nhiéu ma c luén ludn hoéi Binh: "Minh nghe trong nguoi thé
nao? An udng c6 biét ngon khong?"

Trudc kia Binh dinh ninh rang Binh chi la mot ngwdi chiu on Nam thoi,
nhung bay gio Binh mdi r6 Binh la hoan toan vg Nam, yéu thuwong Nam
thdm thia. Tuy thé Binh van lo sg¢ cho su song ctia Nam.

Nhat 1a mdy hom nay sy thyc cang mé to mat Binh ra: Nam cang khong
phai la mot nguwdi cé thé Binh khuyén nhu dan dan tré vé lam an lwong
thién. Nam ding dau han nhitng du con anh chi nhat.

Nam lam trum ca an cap. Nam la mot hang ngwdi ma hét thdy moi nguoi ti
t€ xa lanh, ghé sg.

Binh dau x6t qua! Lic Binh kiém dwgc miéng an thi than thé bi giay vo.
Lic gdap bwdc an nhan thi Iwong tdm bi can rit vi minh sung swéng ma
nguwoi khac thiét thoi, kho sé. Nhung Binh c6 thé bé nha mu Tai-sé-cau
theo Nam, chit b6 Nam dé di tim canh vui twoi khac, Binh that khéng sao
c6 can dam. Tam long tot chan chita yéu thwong ctia Nam sé giit nang & vai
Nam cho tGi ngay tron doi.

Binh nghen ngao quay mat di, khong dam nhin Nam nita. Binh b6i roi va
twong dén sau khi sinh né me tron con vuong, dita bé mot ngay mot khon
16n, ca hai me con van déu nudi nang bdi nhitng ctia phi nghia ma ngwoi bi
thiét hai nguyeén raa thau dém sudt sang ké chiém doat, Binh cang choang
vang. Binh cti cham xudng g6i. Trong tam tri Binh lai hién ra nhiéu hinh
anh quai gad. Gio thoi ao ao bong vang lén nhitng tiéng kéu ca oan trach, raa
sd, Binh v0i lac dau xua du6i. Nhuwng nhitng tiéng kéu rén ro rang hon, day
dit t'ng miéng thit Binh ra.

- Gie su! Lay Chua con!..



Canh ctta ngoai sich dong. Binh hoang hot thém, twong cé ai sap dén bat
minh, Binh run rdy v0i nam lay tay Nam, chyc lay goi thi Nam da cat tiéng
cuwoi, cudi sac sua, cwdi do hoi. Han dwong mo mang ving vay trong mat
giac mo do ruc, hai tay hoa hai lwGi dao nhon dam méau nguoi.



Nguyén Hong
Bi vo
Phan thit hai
Chuong 9
M4y hom nay vang mat Nam Sai Gon & nha. Binh khong biét chong di dau,
¢ dau dé di tim, va Binh cling khong ngo chong da bi bat dwong 1 rii trong
de lao Hai Phong.
Tin Nam Sai Gon "nhd" (1) lam non nao ca dan "chay" Hai Phong nhu cai
tin Ba trau lan chém sa vai mot nguwdi mat tham va vu cwép duong cach day
tam thang van chuwa tim ra tha pham.
¢ trong mot ngd hém trwdc "vwron hoa Pwa ngwoi" may dira tré xum lai
chung quanh Chin Hiéc. Mot thang doi chiéc mii da bep dim héch 1én tan
dinh dau va mét thang dwong x6c xach may dong xu trong tdi quan tham
cap trang, nhan nhé& xoa xoa cam Chin Hiéc hoi:
- Anh Chin! Ai bat anh Nam day?
Chin nghiém mat khong dap. Han dwong phai nghi nhitng cach déi phé vai
cac "com" thi mot thang bé it tudi nhat mac bo quan ao bang vai noi hoa ké
dong doc den va xanh, ghé ngay miéng vao tai Chin:
- Hi! Lam phach ghé! Ai bat anh Nam, va Ba trau lan trén & dau, phai néi
mau, khong day chi nghién mot cai thi tai "di tay" béng nao.
- Chin Hiéc hit ban né di "Nhon véi ching may ddy! Ong lai bép cho méi
dwa mot cai bay gio!".
Chin néi doan, Muoi Khai dan Ba Bay, Tu-lap-lo,

1. Nha: bj tu.

Ba Con, Hai Con, va Tuw con dén giuc chang cung lai nha Nam dé bdo tin
cho Téam Binh biét. Chin Hiéc ngan ngai bdo moi nguoi:

- y to6i muon chung ta dirng lai vi chac bay gio "cém chung" duwong "trom"
riét nha Nam, néu lai thé nao ciing 16i thoi.

Tu-lap-lo cuoi:

- Thé thi may té lam, tao chac may s¢ chi Nam "khdu b6"(1) tién nong nén
may gan chung tao chw gi?



Ba Bay tiép 10i:

- Ma Chin a, may néi thé khong sg con cé lic gdp anh Nam sao? Tao bao
that, néu khi anh dy ra, c6 dita nao "day cay" anh dy cau chuyén nay thi
may sé hét lam anh, hét s6ng cling nén. Va lai anh 4y déi dai v&i anh em
nhw bat nwdc day, thang nao "dét"(2) thi lai nha anh dy "mo6 chac" (3) hang
thang, thang nao tu anh 4y mua qua banh va ca "ken nép"(4) cay cuc gwi
vao, tao thiét twéng néu khong vi may anh dy ching viéc gi ca. An & nhu
may that qua ma bun.

MGt lic sau, ca bon cung kéo nhau xudéng Chg con. Binh dwong nam rii
trén givong, chot thay ctra mé voi chay ra, suyt nita x0 phai Ba Bay:

- Kia chu Ba! Kia cac chu!

- Chao chij!

Binh chuc x4ch am ra hang 1dy nwéc uong nhung Ba

1. Khau bé: nho va.

2. Bét: khong an cap dugc, ting ban.

3. M6 chao: an nho.

4. Ken nép: thudc phién

Bay ngan lai:

- Thoi chi mac ching t6i, va chi ng6i xuéng ghé day, téi cho chi biét cai tin
nay.

- Chi a, anh Nam bi nh@ roi.

Binh tai mat, riu lwdi nhac:

- Nha t6i bi...tu?

- Vang! Tw hom kia kia!

Binh run khong dugc, phai biu 1dy c6t givong méi ditng virng.
- Chi dirng lo, cha chéng thi chay, anh ay sé ra.

- Nhung nha t6i bi bat vi viéc gi co?

Ba Bay dwa mat nhin Chin Hiéc r6i trd 10i:

- Anh bi bat tinh nghi vé vu Ao than...

- Nhung khong viéc gi dau chi a.

- Chét toi roi!



- Khong, chi c vitng tam. Anh khong ldy tién, khong dam ngudi, va dan
em no6 nhan hét, dy tham xét xong thé nao ciing tha ra.

Tu-lap-lo tiép 10i Ba Bay:

- Chi c& yen tam. Anh chi bi giam vai thang la cung.

Binh nitc nd, dit xé hét vat do. Tuw-lap-lo cau may:

- Khong 1au dau, nhe mot giac nga ngay thoi. Chi ding lo lang qua! Chiing
to0i khong bao gio dé chi thiéu thén dau. Ching t6i cat nhau thu tién "boi"
(1) cho chi nhv khi anh Nam & nha vay.

Han ldy ra ba to gidy bac mot dong dwa vao tay Binh, hat ham héi Muwoi
Khai:

- Con tién "b6i" cia may dau?

1. Tién boi: tién an cap cua bon an cap trich nép dan anh.

Muoi Khai nhanh nhen dat trén ban hai déng bac hao.

Binh ngac nhién, nguwéc mat hoéi Tw-1ap-lo va Mudi Khai:

- Tién nay cua nha t6i gui cho t6i?

Tu-lap-lo cuoi dap:

- Chi that tha qua! PAay la tién to6i bat nhitng "vé 16i"(1) ndp khi ching lam
dwgc tién day.

Binh con ngo ngo nhung chot hiéu ra nghia nhitng tiéng trén kia bén voi
vang dua gia:

- Khong, cam on anh em, t6i khong ting dau, anh em cam lay ma tiéu.

Dttt 10i Binh lai bung mat khoc. Moi ngwdi bam nhau ding day vé. Con
mon tién nam dong Tw-lap-lo xép can than dé trén giwong, va, khi gan ra
khoi ctra, Tw con ngodi lai dan véi Binh dén thit tw nay Tw sé mugn ngudi
lam gidy xin phép cho Binh dwa qua vao tham Nam.

Ching di khéi, tuy biét mé cira toang, nhuwng Binh chang can ding day
khép lai. Binh nam rii trén giwvong, choang vang nghi dén nhitng sw nguy
khon sé con xdy ra cho Nam va cho minh. Chi vai ba thang nita thoi, Binh
sé dé ma Nam van bi giam cam lic dé Binh biét xtt tri ra sao? Va bay gio
Binh biét chay chot kéu cau ai dé g& nan cho Nam? Binh khong thé nwong
nho tui ban ctia chong dwgce. Tién cia ching, Binh ghé ron nhw lw6i gwom



sac vay mau, Binh khong bao gid dam nhin, khong bao gid dam cam.
Tam tri Binh da toi boi nhv m@ bong trdc con gié 16¢. Binh chgt nhé téi
tinh canh sinh dé ¢ qué huvong cach day m@i hon mot nam.

1. V6 16i: an cap bé con.

Trong mot dém cudi thang t6i mit, Binh phai vin vai me, theo mdt con
duong hep quanh co ven rugng ngap nudc. Bung dudi Binh dau qudn tya
h6 bi ai cam lay rudt soan chat. Chan tay Binh ra rdi. Mat hoa lén. Tai u
han di. Pau nang triu. Binh danh ng6i xép xudng bo co wét, ngat di. Bén
lic tinh ddy, dwa mat nhin chung quanh thi Binh khong thé nhan ra day la
nha nao trong lang. Troi nhw mot civa hang sau tham. Gian buéng Binh nam
khong c6 lay mot vét sang den.

Me Binh ng6i bén 1am bam nhitng cau no6i nho, véi mot ngwdi la mat. Hinh
nhw hai bén hoi nang tiéng v6i nhau, mac ca v6i nhau, Binh con nhé ro:

- Néu nhitng ba dong thi t6i bé "nd" lai cho ba.

Nguwoi kia cwoi nhat:

- Cang hay, t6i chi dem "nd" trinh lang ba sé biét.

- T6i thach day.

- Khong thé thi cha can théach t6i cling trinh lang.

Trong bong t6i lanh 1€o va kho thd, Binh nhw thay cap mat long 1én ciia nha
mu d& dura nhin me Binh va Binh. R6i vai phit sau, tiéng khéc oe oe & nha
dwéi dua lén, Binh syc nhd minh da dé. Binh mudn xem mat con ma khong
dam. Hang gio sau, me Binh méi bé dita bé ném phich vao long Binh vira
thuc giuc:

- BEé bd may ve di thoi.

Cau ndi day nghién ay khong du 1an dwgc noi vui mirng cua Binh. Binh dat
tay lén cai mau thit thay lay & giita hai bap dui dita bé kéu khé:

- 0 con giai!

Me Binh nghién rang:

- Théi con di! Con giai hay con gai, b6 me may ciing chi la phai chiu cai
ng. Chi béu riéu cho ba!

Chang dé Binh uong kip hum nwéc cho d& khat, me Binh 16i Binh day, kéo



ra ngoai san.

Nhung 1an nay Binh di quang duong khac, quanh theo rang tre cao viit rao
rao gan bd séng. Binh 6m chat con vao nguc, budc titng budc. Hai chan
Binh chi chyc khuyu xuéng, ngudi Binh rét run khong dwgc. Binh phai can
chat rang lai. Me Binh ham hyc di kem bén, thinh thoang lai gom gom
trong vao mdt con Binh lam Binh sén ca thit. TGi khi sap dén nha, me Binh
ghé tan tai Binh dan ting tiéng noi:

- Thoi con da gia xong cai nghia vdi "me", lo lieu cho "me" dugc me tron
con vuong. Gio "me" phai giit cho bo tré "me" be bé cdi mom khong c6 lai
trach "con" day.

Nghi téi day Binh thé dai:

- Lan nay ta dé nhung r6i c6 duwgc 6m con nu6i khong?

Binh guwong ngoi day, chuc v6i am nuwdce rét udng thi thay ngay ba to gidy
bac va hai dong bac hao trén ban. Binh lac dau:- Chét thi chét, cling khong
dong dén nhitng tién nay.

Nhw mé man, Binh ving budc xudng dat, kieng chan ha nhitng quan éo
trén mac xem c6 cai nao con m@i khong. Thay toan la bang vai da cii, Binh
lai tréo lIén givdng mdé tung nap hom luc tim. Mt chiéc that lvng lua, mot
cap 4o the, mot chiéc quan nai mdi tinh. Binh vudt that luvng that phang, ri
sach bot long ndo & cac nép cap ao the di, va lay ban tay la bén nam luwgt
hai 6ng quan nai. Poan, Binh thtr ngudi ra, 16 do nhin.

anh nang vang twoi va trong sudt cia mot ngay thu am dwong lua vao day
nha. Mat Binh vut nhw hoa lén v&i bao nhiéu hinh anh hién hién. Duéi
béng cum chudi xanh phap phdi, gan con dwong nhé lwgn gitta thira rudng
dwéi troi lo biéc & dang xa, Binh thay tir tir n6i 1én m6t béng dang nhe
nhom, da dé hong hao, twoi cuwdi, hén hé, va mot chiéc don ganh déo dang
nhin nhdy nhip cing nhitng bwéc chan thoan thoat, nhitng canh tay mém
mai vung ta ao nau ra trudc gio. Bo 1a hinh anh caa Binh, nguoi con gai
chat phac chi biét c6 dua doi cac chi em di cac chg xa gan, cai hinh anh
twoi tham cach day khong bao xa..

MGt tia hy vong bong thodng chiéu vao tdm tri Binh nhw lan chép vut xé
vung troi mo t6i. Bang sy lan hoi budn ban tan tdo & cac chg xa r6i day



Binh sé nu6i dwgc dita con sap dé, sé nuéi Nam dé Nam khoi lam diéu gian
ac, dan da Binh tré vé qué chudc dita con dau long day ai kia, va giap do
cha me gay dung cho hai em.

Binh than thd. Nang chéi vao mat Binh ma Binh khong biét.



Nguyén Hong
Bi vo
Phan thit hai
Chuong 10
Binh bay hang bén mot goc xoan. ¢ bo hé hay con nang, nhing ngudi mua
da vang. Chg Vuon hoa song Lap chi con vai hang qua banh, rau dau, gao
muoi, ca thit..
Binh goi mot ngwdi dan ba quét chg bao dem cho mot lién nwéc may. Binh
nhiing w6t vuong khan tay con va té nwdc ra dé rira mat. Sdng nay Binh day
sém qud, voi xay gao r6i di chg ngay chang kip lau qua mat miii. Mot ban
hang riéu Binh:
- Ban ron dén thé nao ma bay gid phai chai chudt voi nhu thé?
Binh ngang dau cwoi khong noéi gi, Binh vén nhitng sgi téc dinh bét & ma
va tran 1én, nan lai khan van, khan vuéng. Gwong mat Binh sang han 1én,
trng hong, 16ng mi den va cong thém.
Nguoi ban hang no vira ngirng tiéng cwdi, mot nguwdi dan ba khac quai tay
vuot lung Binh:
- Phai day, gon ghé va twoi nhu hoa thé nay moi ai ma cha dat nhoi!
Binh lang khong dap vi chot nhan ra c6 mot ba cu gia dwong cham chu
nhin minh, Binh ddm dam nhin lai r6i chay dén, rut ré hoi:
- Thwa cy, cu la ngwoi bén Soi & Nam Pinh ta phai khong?
Ba cu ngo ngo gat dau:
- Phéi, ma co 1a c6 Binh con ong lai Thin?
Binh ming r&, moi ba cu lai hang minh, nhwdng cai ghé con cho ba cu ngoi
va goi hang trau nwdc dén. Ba cu dén ldy miéng trau, mém mém nhai va
hoi Binh:
- C6 ra ngoai nay bao 1au r6i nhi?
- Thwa cu duvgc mot nam.
- Budn ban c6 kha khong?
- Cling kiém dwgc dong rau dong mam a.
Binh dan goi chuyén nha va trong lang. Ba cu ké cho Binh nghe du moi
diéu. Ngay hom Binh di, khap thon khap xém ai cling dat diéu dat tiéng cho



nang. Khan T6t em con nha chud phé ly Thwdng, hoi Binh khéng duwgc, dam
xuwng xuwng néi vdi cac cu va cha xit rang Binh chita hoang dé xong sg lang
nga va nén vt dita bé roi tron di. Chinh Khan T6t trong thdy Binh dem con
ra song bo roi dap do dém ong lai Chuyén 1én Nam Binh.

Cu quét voi an kém thém v&i may sgi thudc lao, héi Binh:

- Vay c6 that thé khong co6?

Binh lang giay phut r6i ngap nging:

- Thoi thi c6 Chua ca, con biét noéi sao!

- &t t6i da biét ma, c6 xwa nay van la ngwoi ngoan dao, cha xi ciing phai
nhan thé, chac cha ddm lam sy quéi g& chuwdc moc ay dau. Nhung sao c6 lai
bé nha di?

Binh béi r6i hét sitc, cd gang mai md&i nén nhoi:

- Cu con la gi trong lang buon ban khé khan nén con theo ngwoi ba con ho
ngoai ra day lam an vi tiéng thé ngoai nay con dé dai, con di mot budi chg
khong phai phién chinh ciing con kiém dwoc vai ba hao.

- Pwoc vai ba hao co?

Thay ba cu mé@ to mat nhin minh, Binh cang diu 10i:

- Vang. ay la con cha c6 dan von nhiéu nhw nguoi ta.

- Thé thi ngoai tinh van con sung swéng lam. & qué ta dao nay lam an cang
vat va, ca ngay lam mat 1dm miii chac da dwgc dam xu chwa. a nay c6 Binh
bao gid c6 vé vdi 6ng ba dé ong ba lo liéu cho chi.

Binh sam nét mat, x6t thwong cho than phan. C6 cha me ma cha me ding
dung khong thém nhin nhan, that chang con cht tinh nghia. Binh ¥a nuéc
mat nhung c6 tran tinh, tim cau tra 10i:

- Thuwa cuy, thay me con van gui thw giuc con vé day, song con & day da
quen, buén ban c6 dong ra dong vao nén con tru tinh kiém dwgc cai von
sang nam hay bao gid qua dugc céi lic khé khan r6i con hay veé.

- Phai day! Co6 ¢ day la hon. Dao nay lao thw ky Van anh khan T6t 1én 1am
ly treéng, né hay kiém chuyén lam. Co6 ma vé, thé nao n6 cling lam rac r6i.
May lai 6ng cu ba cu dao thang nam nam nay dong nhiéu thoc 1am, dén bén
chuc thung 4y, gap ky gao kém nay cu dem ra ban lai 1di khong mot di ba
ay a, mat mat r6i co dung lo!



Ba cu lai khoe b6 me Binh m6i tau thém hai sao vieon va nuoi thém duoc
d6i lon, cai do cii da ban di 1ay tién mua nhiéu, 6ng ba gio & nha lam say
sao.

Binh té mé ng6i nghe. Binh thay bao nhiéu sy vui swéng ha hé ciua bé me.
Vi moén tién ban con Binh, b6 me Binh con lam an sinh s6i ndy né, trong
khi Binh ngay cang héo hat trong long.

- Thwra cuy, hai em con dwgc cho an di hoc day chi?

Ba cu strng sot:

- Bau nao? Ai bao ¢6 vay? La that. Thang Cun thi 6ng ba cho 6ng Ly Xuan
nuoi dé cat co chan trau tap lam rudng, vu mua nam nay thi 6ng ba cdy ré
rudng nha phé Thudng ddy. Con cai Cut nghe dau thang trudc chét vé bénh
td. Thé co chua biét tin hay sao?

Binh thé dai:

- Kho that! Thé ma hom con gadp bac 6n & cubi xém, bac ay lai bdo con nhw
thé day.

Ba cu an ai Binh, ké not:

- Ma dao ay trong lang chét nhiéu ngwoi lam, giau cé nhw 6ng phé Thudng
cling lan c6 chét sau con dau bung di ngoai.

No6i xong cu tram ngam nhw dwong nhin thady mot hinh anh gi ¢ tredc mat,
cu thap giong:

- y bé trén that kh6 ma chong lai dwoc c6 nhi.

Binh da lo lang, v6i héi ba cu:

- Con ba phé Thudng thé nao?

- Ba Thuong ay a? Ba ta khong & lang nita c6 a. Ba ta sang Lao & vdi nguoi
em rudt lam gi bén ay giau c6 lam ma nguwdi nay ciling phai cai tdi hiém hoi.
Binh luéng cudng:

- Cd may da con riéng cua ba dy ciing sang chi?

- Phéi! Tat cd may me con. T6i chac chuyén nay ba ta di khong vé lang
nita. Rudong vuon ban cé lai cho ly Van.

Binh tai mat di, sy dau dén lai ran 1én trong long Binh dan dan nhw két
thanh khai, vit chat 1ay c6 hong. Thé 1a hy vong vé qué chudc con, nudi
con, san s6c em, Binh chdang con dam mo twéng tdi. Cai lang gan bén Soi



kia Binh ciing kh6 ma trd lai. Chwa nhac dén tén nd, Binh da bao nhiéu cay
dang, huéng chi lai vé tredc nhitng dau vét buon tham cuia cac ky niém xwa.
Ba cu ngobi noéi chuyén da lau ma tau vé Nam sap chay, cu tdn ngan chao
Binh dé ra tau. Binh v6i dém nam hao, budc ky luvong, khan khodn nho cu
dwa cho thang Cun va dan né ché bép xép néi vdi ai rang Binh & ngoai nay,
do6 gio sang nam Binh sé vé choi.

Binh thd than nom theo ba cu cho t6i khi ba mat hat gitta dam ngwoi di lai
bui mu thi Binh guc mat vao long, giui giui mat vao canh tay 4o. Bén bay
gid nwdc mat Binh mdi (ta ra, thoang choc dam dia ca lan vai ndu non da
bac. Binh x6t xa, cd goi hinh dnh dia con bé trong tam tri, song cai khudn
mat tri'ng nuwdc va cai vét cham giong hinh con thach sung bo va vét lem
trén mi mat da 10 md cang mo mit thém. Hon nam trdi rong ra Binh da phai
xa con, da lam nhoa hét moi nét moi vé cta dita bé. Va sau day, ca tam tinh
au yém nguwoi me xau s6 cda dita con khon nan chang biét mat bo dé la ai
kia cting khong con gi nita.

Binh nttc 1én mot tiéng, lang di.

MGt ngwoi ban dén lay Binh, thdy mat Binh do hoe, ngudi dy i ngai:

- Kia mo lam sao thé?

Binh khong dap, nwdc mat cang ran rua. Nguoi ay chép miéng:

- Mg lai buon vi canh chong con chit gi? Thaéi, toi gi buoén ba cho 6m than,
c® vui vé ma budn ban mo a.

- a ma bac giai nha ta lam gi ma mg sap @ cit cling phai di chg thé?

Binh ngap ngtrng toan khong tra 10i, song thady vé mat hién lanh ctia ngwoi
ban hang, Binh chdm nwéc mat noi:

- Nha chau chdang may bi bat giam da hon mé6t thang nén chau méi di chg.

- Lam sao thé?

- Kho qua! Ty nhién nha chau bé nha di bang may hom mai c6 nguwdi bao
tin chdu m&i biét rang bi bat tinh nghi vé cai vu chém nguoi gi ay...

- Bac ¢ dau? Tén bac giai 1a gi thé?

Binh swgng sung:

- Nha chau ¢ Chg con.. nha chau la Nam.

- Nam! c6 phdi Nam Sai Gon khong? Mg mdi lay hay lay da lau? Lay lam



1€ a?

Binh nghen ngao khong dap.

Nguwdi ban hang cham chi nhin Binh r6i lac dau:

- Toi ai ngai cho nguwoi nhe nhang phuc hau nhe mg ma gap phai. Nhung..
thoéi cling tai duyén kiép ca, & doi ai tranh khéi s6 gigi?!

Binh té tai nghe. Binh hiéu hét ca y thwong hai va ghé s¢ trong cau noi
ngap ngirng no. Binh cti han dau. Hai hang nwéc mat rong xudng thém xi
mang wot at. Nguwoi dan ba im lang mot Iuc do la y t, sau ngot ngao hoi
Binh:

- T6i héi that cai nay mg dirng gian nhé, néu bac ay bi dam bay nam tu va
mo sinh nd me tron con vuong, liéu mg c¢6 & vay nudbi con cho dén lic bac
ay ra khong?

Binh mim moi, cang nghen ca nguoi:

- Ba bdo ché & vay nu6i con chd chong thi chau lam gi?

Nguwoi ban hang cuoi:

- T6i chiu mo la ngwdi thay chung nhat doi bay gio day. Nhu nguoi ta c6
chit nhan sac, lai biét bu6n ban ma lam phai buwéc nay ho da bé thang tay
di 1y mdt ngwoi chong khac ti té dé nwong twa trong cady mai mai ch
chang t0i gi?

- Vang, thwa ba chau con biét hon thé nita, thé ma chau ctt phai gan bo, that
la chua x6t cho chdu. Nhuwng du sao chau ciing phdi can rang chiu, vi cha ra
gi vo chong dn & v4i nhau da sap c6 con, néu bé chong lic nay thi con mat
mi nao?

Nguwoi dan ba vé hang minh, tdm tri nao nao. Con Binh chay lai dang cu6i
chg mua banh keo va can gio dé chiéu mai cung Tuw-l1ap-lo vao dé lao tham
Nam Sai Gon.

Thu x€ép thiing mung, tinh tién nong xong, Binh gong quang ganh khong veé
nha.

Nang da xé bong. Gidi cia mot budi chiéu mua déong dm ap, ruc rd. Gioi
cao va sang, may trang nhuw bong, nhu tuyét tréi vé mot phia xa xa.

Trén bo hé, dwdi rang xoan lao xao phap phdi, phu phen thg thuyén da vé
tam. Nhitng chiéc mii da 1am lap hat anh nang va bui. Nhitng nén 14 vang



rie 1én. Nhitng 16ng nguwce bong nhay phoi ra gitta nhitng ta do vai tho
nhudém xanh. Nhitng 6ng quan lang cdc noi gon trén nhitng bap chan tron
trinh bam day mat than va cat 1am tdm nhuw vun bac. Nhitng bao gao lam
lap quan dang trude theo nhip chan hat ra nhitng lan bui nhdy mua. Gitta
dam ngudi cwdi ndi va chuyén tro am 1, tiéng gudc nén vang trong ti€ng no
dua hon nhién, gitta nhitng hinh thé nhudm sac trdi chiéu twoi sang dy, Binh
di thong tha & mé duong. Binh than thd trong con dwong gidi nhya trang
x6a, moi lan gi6 thoi manh lai lam cat bui, va chua x6t nghi dén sy khon
nan cua doi minh.

Binh bong ngan mat ra va khong con sitc nhac noi buwdc: Hai canh cong sat
cao va day son chat hac in cia dé lao Hai Phong lu It hién tréc mét Binh.
Binh thay nguc lanh dgi han di va choang vang ca mat.

- Anh Nam! Minh oi! Minh oi!..

Dtrng lai, Binh ldng nhin, khong mu6n dit di.
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Binh nghen ngao, sy vui mirng s6i néi lam mat Binh btrng birng. Hinh nhw
Binh sap cuéng lén vi sung suwéng.
¢ toa an ra, Nam Sai Gon béo tin cho Binh chac chan Nam dwoc tha bong
nhung Nam con phai vé dé lao l1ay quan ao ky kho va boc sé tu
Binh qua lai khong biét bao nhiéu lwgt va khong mot gidy nao roi nhin hai
canh ctra sat den kit dong chat.
Coi xe héa da rit vang. Chuyén Ha Noi Héai Phong 10 gid da vé. Binh cang
bon choén, sau cung, khong thé nén duwgc, Binh chay sang, ghé mat vao cai
16 bang dong xu trén canh ctra dé lao vira thd vira hoi ngudi linh gac:
- Thwa 6ng, Nam... Nam Sai Gon sap ra chua?
MGt giong 6 0 quat:
- Ciia ndm nao day? Ai biét Nam Sai Gon, Sdu Ha Noi nao ma héi. C6 xéo
ngay... khong xép no lai "xac" nguoi ta bay gio.
Binh nan ni:
- Chéu van ong, 6ng lam on xem gitp chau nhitng ngwoi vira di toa vé dugc
trang an da sap ra chua?
Nguoi linh cang hodng sg "tay" bat dwgc minh néi chuyén véi ngudi ngoai,
lién mang tat thém vao mat Binh:
- Cai ma me chi, c6 cit ngay di khong. Nguoi ta da bao khong biét ma con
léo nhéo mai.
Binh tim mat lai, phai vé cho cli dwdi goc bang trén he, ditng chd. Canh cira
chgt hé m@, Nam Sai Gon chwa kip budc xuéng dwong, Binh da voi chay
dén nam chat lay tay:
- Anh Nam! Anh Nam! Minh oi!
ROi Binh ta nwdc mat khéc khién Nam phi cuoi:
- Minh tré con qud, chui ngay nwéc mat di!
Chang dé y dén chung quanh nhin minh cham chap, Binh ci¢ luéng cudng,
xoan xuyt bén Nam. Ngay mot lic Binh mudn néi hét nhitng sy xdy ra



trong ba thang phai xa cach Nam, song nhoi no chen nhoi kia khong thanh
cau gi ca. Nam ai ngai.

- Thi minh n6i cham cht, nao c6 ai cwép mat nhoi dau!

Binh van ¢t hon hén héi chuyén Nam, nhitng tinh canh Nam & trong deé lao
va ké sy tinh ctia minh & bén ngoai. Nhitng khi phéi ngirng néi thi Binh lai
nhin vao Nam. Chgt Nam Sai Gon hoi Binh:

- Minh dé thé nao?

Binh ldng mot ltic md&i cat dugc tiéng;

- Con chét roi!

- Con chét r6i?

- Ma con giai minh a.

- Thang "16i" a?

- Phai, thé c6 dau don khong?

Nam bt ri¢t mot cach la thwong, lang di mot lic r6i lac dau:

- Théi! Chang may chét con nay thi r6i dé con khac. Minh dirng bu6n phién
qua.

Binh lai thdy tam tri t6i tam roi rd, Binh than tho di bén Nam khong noi
nira.

Vé dén nha Binh gieo minh xudng giwvdng, con Nam ngéi canh Binh, cau
may dwa mat trong bon phia nha:

- O kia! Cai diém man dé dau roi?

- T6i cat n6 trong ngan kéo ay.

- Hai cai m6c bang strng va hai cai day tua lua minh ciing cat di u?

- Phai.

Théy cach bay bién trong nha hoan toan thay doéi; ban rita mat ké & cudi
givong da dich lai tan goc nha, cai guong soi to va hop xa phong thom
cling khong c6 day, bo ghé may mdi mua Binh dé chiéc & gan ctra xuéng
bép, chiéc gan ctra ra vao, Nam sang tiéng:

- Sao do dac lai thé nay? Va la qua nhitng khung anh, nhitng tranh tau minh
vt X6 nao ca roi?

Binh chwa kip tra 10i, Nam hai luon:

- Va thung ming quang ganh & dau minh tha 16i vé btra bon chat ca nha thé



nay?

Binh ngo6i day:

- T6i di budn ban thi dirng c6 thing mung a, con do dac thu gon vao dé lay
cho xép gao nuéc.

- Nhung nhitng tranh treo trén twong c6 ban ron gi ma minh ciing thao ca
di?

- Cha cét di thi minh bdo dé lam gi? T6i vui swéng lam sao ma ngam tranh
anh? Chong bi tu con chét, nghi chirng nao chét rudt tirng ay.

Nam ngam nghi mot lic roéi nai:

- Thé ching n6 khong thu tién "b6i" cho minh a?

- Khong! T6i khong dinh liu v6i ho mot dong nao vi téi c6 thé chg btia budi
than co ma.

- Minh chiu kho6 nhoc duoc u?

- Sao lai khong! Minh hai la qua!

Chd Nam udng chén nuwdc, Binh nhin Nam va hoi rat diu dang:

- Em rap tdm ch® minh ra dé néi v&i minh xoay cho em it tién lam vén
budn ban vg chong nuéi nhau vay minh c6 bang long khong?

- Chét! Toi lai dé minh nudi thi tha ddm dau xuéng séng cho ranh kiép.

- Khong, em mudén minh ditng nhw thé nita, kho bao nhiéu em ciing vui
long chiu co ma.

Nam xua tay:

- Anh khong wng thé. Thiing ming nay xem c6 ai xin thi cho quach di, anh
chang thich minh budn bén gi hét.

- O kia!

Nam trgn mat:

- Anh n6i minh phai nghe.

Binh thé dai. Binh khong thé can ngan dwgc Nam vi Nam ciing long qua.
Mot nguwdi tan bao ngoai hai mwoi nam séng vé nghé an cap, ban be vai
toan hang du dang, Binh dén hét trong mong kéo lai con duwdong sang sua.
Binh bu6n rau ngwdc mat nhin Nam.

Nam lanh lung ditng day 16i cai b6 & x6 nha ra, l1dy nhitng tranh anh phui
sach bui bam r6i treo 1én twong. anh mot nguwoi dan ba tran truéng tam &



bén ho treo giita hai bitc tranh "Tam anh chién L.a B6" va "Bang Ditc dai
chién Quan Cong". M6t doi tranh truyén Thuy hit hoi V6 Tong danh hé va
ho6i danh Chic gia trang & hai bén cita ra vao. Con bitc anh Nam Sai Gon
chup ban than, minh tran v&i mot déi rong tro 14y nguc, treo chinh gitta.
Thay Nam sap stta dén cho thiing mung cia minh, Binh v6i xép duwa xuéng
bép. Nam lién cuoi:

- Phai day, dem thdi tudt di cho ranh chuyén.

Mot luc sau, khi Binh tré 1én nha, Nam hoi:

- Bay gio minh coi cé dep mat khong?

Binh phdi vang va twoi nét mat cho vira long Nam. Ro6i khi Binh toan di
lam com chiéu, Nam ngan lai héi:

- Minh con dong nao khong?

- Con hai dong thoi. Nhung minh muon tiéu gi dé em vay thém.

Nam khen "t6t 1am" giuc Binh thay quan &o, chai chudt xong, hai vg chong
goi xe kéo sang pho hang Chéo.

Chgt thay Tu-lap-lo ding dau phé Khach, Nam dap chan xudng san xe bao
do lai va che tay goi. Tu-lap-lo cudng quit chay lai vo vai Nam:

- Anh "pho6ng" bao gio thé?

- Ban truva Tu a.

- Anh dinh di dau bay gio?

Nam Sai Gon tro mot hiéu cao lau hoi Tu:

- Vao day chit con di dau. Chu c6 doéi thi vao "mo" cho vui.

Tw dwa mat nhin bén kia dwong réi kéo tay Nam vao mot hang nwéc tredce
ctra hang Nam dinh vao an.

Ngoi xudng ghé dau ddy, Nam goi lay hai dia mi va mot bat van than.
Trong khi chd doi dau bép lam. Tw bdo khé Nam:

- Anh Nam! "So quéo" dwong "m6" & "hau dém" "té buwéu" lam day(1).
Nam mim cuoi:

1. Thang kho dwong an & sau luvng nhiéu tién lam day.
- Chu "hiéc" dwoc roi a?
- Chuwa! "cd" né dé ¢ "dam thwgng" do ba-do-suy kho "moi" lam!(1)



Nam hoi chau may:

- Sao chu biét "té bugu"?

- Tiéu yéu né bao vai t6i chinh "so" nay vira mdéi nhan dwgc "khwom chgm
thanh"(2) ctia nguoi cai hang ca va toi dwong "trom" thi gap anh.

Hau sang da bung thitc an trén ban ngwoi kia va ban Nam, Binh chita biét
xé dia nao, Tw lién bao nang:

- Chi thich an th nao thi xé thit ay, ching t6i con uéng ruwgu co. Ma chi
dung "nhé"(3) sang ban bén kia n6 "sitng"(4) thi hong bét.

Binh git dau xé mi vao bat Nam truwdc r6i dén bat minh. Binh chyc va.
Nam gio tay ngan, rét nita chén rugu ép Binh uéng. Hét hai cut, Tu-1ap-lo
bdo 1dy thém ntta chai ma lan nay Nam cho Binh mot chén that day. Binh
chéi tir thé nao, Nam ciling khong nghe, sau cung Binh dé mat, nhan ca mat
miii tgp mdt hoi gan hét.

Trwdc cac dang diéu ngd nghinh dy, Nam va Tu pha 1én cuwdi, Binh cling
cuoi theo.

Rwgu nong bat dau rao riwc khap ngwdi Binh. Trude Binh con e then, sau
Binh bitng birng cad mat, trong nguwdi dé mé, bit ritt, chwa bao gio nhw thé.

1. Chwa. Vi tién n6 dé & tui 4o trén ba-do-suy kho méc lam.

2. 90 dong

3. Nhé: nhin

4. Strng: giat minh. Con tiéng strng twoi: biét ngay, Sttng mong: hoi biét
Binh long lanh nhin Nam, Nam cang say swa nhin lai. Chgt Binh dwa mat
trong ngwoi c6 vi tién va cwdi nu véi Tuw-lap-lo. Binh khéng con chit tranh
nghi gi dén nguwdi no nhw ban ndy thoat nghe Tw noi thi twéng ngay tGi sw
dau don khi ngudi ta bi thiét mang va run s¢ vi cai viéc lam x4u ctia minh.
Binh hoi hop ngoi chd xem céi két qua rai it may nhiéu ctia cong viéc
chéng va ban chong.

Thot nhién Tw cwdi bao Binh:

- Kia chi, thé nay ma chi ddam khoe mot minh nha chi c6 thoi.

Han vira n6i vira kéo Binh dén cho nguoi c6 vi tién ngoi, tré mot bitc tranh
treo trén twong:



AN

- D4y, cling chim, cling ho, cling cay c6 thuy, ciling la "anh hung twong ngo
nhu cta nha chi chwr gi?

Nam Sai Gon chay lai hoi:

- Bau nao? Nhac ra cho t6i xem ti nao.

Nhanh nhv cat, Tw-1ap-lo ditng lui vé dang sau chira 16i cho Nam buéc vao.
Cai ba-do-suy vat trén ghé bi Tw che 1ap di... Tinh mat dén dau ngudi kia
cling khong thé nom thay ngon tay tré va ngon tay giita cia Nam thoat tho
vao cai tdi do dy. Chi trong chép mat va ém nhw khong, chiéc vi day cop da
chuyén sang tay trai Nam roi nam gon trong tui... Binh.

Nguoi kia van cti dau dua thia chéo 1én an.

Ca ba vé cho cti, Tw bAm Nam:

- "Chuon"!(1)

Nam nhéch mép:

- "Dién swa"(1) da, voi gi.

Trong ngywc Binh dap manh, Binh khé trach chong:

- "Swa" véi "swra" gi nita!

Dt 10i, Binh bang hoang budc voi ra ctra trtdc, mac Nam con nan lai mua
thém goi thudc 1a thom. Troi da t6i han, qua nhitng quang trong & rang
xoan tdy, Binh thdy 10 m¢ nhung nhic nhitng béng ngudi trén duwong bén
kia song Lap. Mot luc lau, den dién da bat 1én, nhung cai 4nh sang vang
duc chang du sitc vén 1én man bong t6i pha 1ay canh vat nhén nhip, 6n ao
no.

1. Chudn: chay di noi khac
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Thang Seo so vai, cong ban tay phdi, ngén tay cai dé vao 16 mdii, phi phi
noi:
- Tao lay may cé non thoi!
- May van khong tin a?
- Co gioi tin dugc!
Thang Minh vang tuc, noi:
- Chi Tam Binh la ba may hay sao ma may phai bénh ba cham chap lay?
Seo cuwoi mii:
- tr thi la ba tao, da chét ai chwa? Va tao bénh ba tao thi dd lam sao?
- Gioi 0i! RO rang chiing tao nom thay chi dy "lam

1. Dién swa: udng rwgu say.

tién", chiing tao noi that may cting khong tin!

Dt 101 Minh ham hé chay dén goc xoan gan ddy, 16i tay mot thang bé
chirng bang chac né, nhung quan ao rach rwéi hon, téc citng den nhay cup
xuong che kin ca gay va tai:

- bay Hiéu, hom kia may trong thidy nhitng gi may noi cho thang Seo nghe,
chit 6ng khong hoi dau cai véi no cho ton tho.

Hiéu lién nhe b rang day bya, hém hinh cuoi:

- "Bi" Binh "hac" lam!

Thang Seo méo miéng nhin, Hi€u vo vai né noi:

- May ct ngbi xuéng he day roi tao néi cho ma nghe.

Seo ngobi xép trén via heé, hai canh tay choang lay Minh va Hiéu, cham chu
nghe Hiéu noi.

Ngay hom kia, Hiéu va Minh dwong phat pho ngoai pho, chot thdy mot
nguwoi dan ba xach mot bi ndng & mot cira hang vai buéc ra. Chac chan cai
bi no dyng it ra cling bac chuc néu toan tién trinh, con toan hao hay "xanh
xang"(1) thi moén tién nhiéu khong thé tinh xiét duge. Ching v6i bam nhau,



ca hai dta cung theo sau nguwoi dan ba. Nhung, khi t6i vuon hoa Pua
nguoi, chung gap ngay Nam Sai Gon va Tam Binh t* nha Hat di lai. Khong
biét cap mat Nam tinh dén chirng nao ma thoang liéc qua cai bi day kin,
Nam da ra hiéu bao chung phai "chuon".

Minh by titc ngat 10i:

- Seo! May tinh thé cé tc nhau khong?

Seo cau may, gat dau, roi giuc Hiéu ké not.

1. Xanh xang: dong tién tri gid nam xu

Ching né bat dac di phai ré sang vuon hoa song van dé y xem Nam Sai
Gon "lam tién". Thot nhién nguwdi dan ba dirng buwéc, Tam Binh san dén
bén, Nam Sai Gon khan khoan doi cai gidy bac hai chuc, cac tdm xu. Nguoi
dan ba dat ngay bi xudng dat.

Seo nhin khong dugc cuoi pha len:

- Thé thi "mé béng"(1) con gi!

Minh dap:

- Phai ban!

Hiéu chém mot cau:

- Ma Téam Binh "sién"(2) mdi than tinh chu.

Vtra n6i Hiéu vira bat chudc nhitng c@ chi ctia Binh ng6i bén cai bi tién.
Mat né ciing dwa nhin sang lodng, mom noé ciing hoi nhitng cau khong dau,
hai ngén tay ciing nhe nhe dwa vao cai mii phét bop bep gia lam bi tién. N6
lai con lam ra mot vé mat rat binh tinh dé nhac lai vé mat Tam Binh khi
chuyén nhanh nhw chép nhitng coc hao sang long Nam. Hiéu chuyén mon
an cap, nén cac ctra chi cua Binh né dién lai mot cach khéo 1éo tw nhién vo
cung lam Seo phdi tron mat kéu 1én:

- Tam Binh "dwa nhau"(3) dén thé co a?

Minh hat ham cuoi:

- ay chét. Ba may co6 biét "lam tién" ti nao dau.

Mat hét ca ngo vuc, thang Seo gat gu:

- Khodi ddy! Thich day!

N6 rat sung swéng dwoc thady mot nguwdi dan ba thuy



1. Mé béng: mat ngay

2. Sién: lay di

3. Dva nhau: 14y nhanh

mi nhw thé sa nga. N6 coi nhw la sy an i cho cai s6 phan khon nan ctia né.
N6 vui vé cét tiéng:

- Ching may nhi "bi" ay dé lam, t6t lam, thé nao nhitng ldc "dét"(1) chiing
ta cha "trach pho"(2) dugc ty tinh.

Thang Minh nhiéu tu6i hon Seo, thay né ca tin nhw thé voi biu moi:

- bay may xem, Tam Binh lai nhuw chi Tw Khuyén dao truéce thoi!

Seo ngo ngac:

- Tw Khuyén nao?

Minh khéng dap. N6 chua chat nhé t6i nam né 12 tudi, cach day da bon
nam, va nhitng ngay mua dong rét mwét, buén ba. Hai hom rong, né khong
c6 lay mot hot com vao bung. Céi doi da hua véi rét ma nghién rit no, lam
né mo ca mat, ra roi ca chan tay. Nhitng tia mwa phun c¥ nhé mat né t6i tap
sia vao. Da thé chiéc do canh muwép cia nd, moi lan gié bac thoi, lai toc 1én,
dén lay cai lanh té bu6t. N6 dya lung vao mot géc twong, 160 ngo trong
nhitng ké qua lai ngoai duong, dé tim mot ngwdoi bo hanh nhiéu tién va vo
y.

Nhung no that vong. Ai ai cling co ro, hai tay thu tdi cho dau tui khong. Xe
nao cting buong mui kin mit du trong xe khong c6 mot nguaoi.

Chgt, mot xe nha do gan cho né ngoi.

Hai ngudi dan ba trong xe budc xuong, dé lai trén dém xe mot goi do to xu.
Hai ba chu vtra di khoi, anh xe t6t ngay vao hang nwéc. Mot ldc 1au, r6i anh
Xe van

1. Bét: ting thiéu

2. Trach pho: xin nho va

song soc hut hét diéu thudc nay dén diéu thudc khac, trong khi ngoai dudng
van vang lanh dudi nhitng 16p mua rao rat.

Thang Minh v4i hét sitc ron rén vong dén sau xe. Anh xe vira hat ham nhin



1én khoi thudc toa, né bé lién géi do, lai dan vao ngo gan day.

Nhung no lai that vong, va lan nay sy that vong va tai cyc 1én khong biét
t¢i myc nao. Nwdc mat né chdy ra gian dua, n6 chi con sitc thd nac 1én may
tiéng ro6i lim han di. Chi Tw Khuyén khong hiéu ¢ dau lai xin khéo ngay né
cai gbi kia, cwdp troc tay né cai goéi dung bao nhiéu no né am ap. N6 trng
vc nhin chi gi@ ting thit mot, nao 4o len, nao mii noi, nao banh tay, nao thit
quay, nao stta...

DPén gio Minh van con dau, tic vi phdi chiu 1ép vé vo m6t ngudi dan anh.
N6 nghi lai ma lang ca ngwoi. Thay thé, thang Seo voi vo vai no:

- Kia sao may dwong vui lai thtt nguwoi ra thé?

N6 cuwdi nhat, diéng day lui Idi lai ghé veon hoa. N6 bang khuang nhé not
bu6i khén cung & trong cai ngd hém kia. N6 do6i qua, 14 di mé mét, nam ri
trén thém gach xay canh chuong tiéu. N6 da mudn nguyén rua "chi" Tu,
song c6 hong kho khan khong sao cét tiéng duwgc. May ma sang hom sau
thang Hiéu an cap dwgc mét doi giay ta mdi, ban duwgc hai hao rwdi, mua
phd& cho n6 an, chit khéng n6 dén chét déi mat. Va may hon, cudi thang ay
vo Tw Khuyén chét, Tw Khuyén bi két an di day, dan "chay" mat trum, tién
"b6i" khong ai thu.

That la nhitng ngay khong thé quén dwgc. & Hai Phong tir "yéu ta" dén "vo
16i" déu phén phd sung tic tung hoanh. Nhung tir khi Nam Sai Gon & Sai
Gon vé, Tu-lap-lo va Chin Hiéc trén Ha Noi xu6ng, cac canh chay lai nép
minh dwdi mot oai quyén cho ai séng duwgc song, bat ai chét phai chét, bao
tu phai ngoi ti cia Nam Sai Gon.

Thang Minh chan ngan. N6 lo ngai ti nay tré di lai cang bi @&c hiép:

- Tam Binh! Tam Binh!

N6 nhac tén do hai ba lwgt. N6 ghé ron twdng dén sy kiéu cang tan ac cua
mot nguwoi dan ba thanh "yéu ta". N6 son sén gay twdng chung duong bi
hai ban tay citng nhuw sat cia Nam Sai Gon bép chat vi da chot tiéu mon
tién an cap duoc.

MGt wéc vong bong ndy ra trong tam tri Minh.

Mot ngay kia Minh tré nén anh chi, cling nam bay lan tu, tay Minh cling
tirng phen dam mau, chang phai mau cac ké tam thwong dau, ma cua bon



anh chi, ctia bon "c6m" dé c6 tén tudi trong nhitng phich(1) ¢ nha Po.

Ca nguc Minh sé trd 1an 1én nhitng rong xanh da cac kiéu uén khic, vi thé
ngwoi ta goi Minh la "anh" Minh rong, va vg Minh 1a "chi" Minh rong. Vg
Minh ciing la mot "bi vd", song tinh anh sac sdo hon cd vg Tuw Khuyén,
xinh xan hon ca Tam Binh, biét moi cach treng banh cai "anh chi" cda
chong minh.

Minh khoan khoai qua ditng ngay day rao budc di. Minh mim chdt moi,
nam chat tay, ddm thinh khong, tw nhu:

1. Phich: (fiche) to gidy ké tén tudi qué quan an tich cia toi nhan va cé ca
hinh &nh diém chi va cac dau vét riéng ¢ nha Do.

- ba biét mat Minh rong chwa?

Nhuwng, mat ta kinh bong thoang chiéu bong Minh: mat dita tré thap bé, ban
thiu, do tdy vang dai qua dau goi, tay 4o da san lén hai ndc ma van con
chum kin ban tay, quan chéao long rach muwép, mii da doi la thit mii "sot
rac", mi "tau phé".

Minh tdi then v0 cung. N6 nghién rang rit 1én:

- Phai choi. i "do" thi di(1).



Nguyén Hong
Bi vo

Phan thtt hai

Chuong 13
Thé nao, cha Tu-lap-lo, 1ao hang lgn 4y mat tién vdi chi chi?
- Thoi em van chi, chi ct tréu em mai!
- O kia! T6i dau dam tréu chd, va nay cha cho t6i tiéu chung véi nao?
Tu-lap-lo dwa mat trach Tam Binh, vira bdo Nam Sai Gon:
- Chj ay bay gio ghé gém lam anh a, chang kém anh ty nao. Chwa bao gio
toi thady mot "bi vé" nao "strng kén'"(2) nhuw thé.
Tw udng not chén che ndi tiép:
- T6i nghi vira byc vira phuc chi ay. Anh tinh lao

1. Bi do: di day. Thuong toa an hay két an di day khong thoi han nhitng ké
cap nhiéu lan can an.

2. Sting kén: cai sttng bang kén

hang lgn budng tay nhan mwdi lam dong & hang thit ra, chi sénh mat t6i do
mot phut dong ho da tru tréo am 1én mat tién roi. T6i di lung khap chg, tra
xem dita nao "hiéc" thi "tiéu yéu" déu bao chi. GGm qua! Héa ra ltc chi ay
chuyén hwou chuyén vuon vai ldo do trong hang nudce la luc chi dua "so
khom"(1) vao "xiéc".

Binh cuoi to:

- Im di, chinh chu ldy ma con ¢ vo...

Tuw bwc nhung van phai cudi:

- Thoi em lay chi r6i, biét chi lam roi!

Tw mai cai quén ca hut thudc phién. Nam giuc han:

- Nha t6i n6 tréu chu day, cha dirng cai cho moi miéng. "Tr6"(2) mau di
con sang Ha Ly "quay" chu.

Binh phat manh vao lung Nam, niing niu noi:

- Co thi chét voi toi!

Nam hat ham:

- TGi cw di thi minh lam gi t0i nao?



Tam Binh doi, bao Tu-lap-lo:

- By, cht ¢t ra nha t6i di, t6i may "cém" bat chti cho ma xem.

- Cang hay chi a, dao nay t6i "dét" qua, dugc vao ti ngoi an khong phai lo
con gi swéng bang.

- Chu thach chd?

- Thach day.

Tuw-1ap-lo chye néi nita, Ba Bay da di dau doc tau vao miéng, Tw voi don
1ay, so han vai 1én kéo mot hoi that dai.

1. So khom: thang gia

2. Tro: hut.

Dbiéu thudc chdy seo séo trén chiéc chup den thiy tinh am khéi vang lén
nhitng tiéng vo vo déu déu nhu tiéng sao diéu, rai trong cai khong khi to
mo mot hwong thom phang phat, cai hwong thom day nhitng dé mé ma ké
nghién muon lic nao ciing am y trong phu tang, trong tam hon.

Nhitng cdp mat sac cia Nam Sai Gon, Tu-lap-lo va Ba Bay bat dau 1o do
giong khoi thuéc phién mo ho. Ngon dén dau lac hoi rung ty nhién sang
ngoi 1én. Qua nhitng tia sdng huyén 4o ay, ca ba déu thay hién hién bao
hinh &nh la lung chap chon nhw canh than tién vay.

Ba Bay tudng tuwong ra mot ngay kia, tinh cd han gap mot ngwdi dan ba rat
xinh, rat lang. Chi sau vai phut chuyén tro, ngwoi dan ba no lién 13 1oi cuoi
v6i han. Ba Bay thay thé lién 6m 1dy ngay. Han vudt ve, han hén hit. Nhin
bau vu hat cau phap phéng duwéi chi€c do canh lua, han rao ryc nhw bi can
riet. Roi hét gio ay sang gio khac hai cai cac thit birng birng khéng rdi nhau
mot gidy dong ho.

Bong, budng xong nhitng tiéng cuwdi khanh khach, nguwdi dan ba bo chiéc
khan vudng ra. Tttc thi, tredc anh deén - van anh den dau lac lung linh - mot
khuén mat hién hién ro rang, da hong hong, mat 16ng lanh quang tham, moi
mong khoéng can té6 son nhung noi bat duwong cong wét, hai ham rang can
chi thé nhitng hoi thd nhe va thom. Ky di! Chinh la khuon mat Tam Binh,
nguwoi dan ba da mé dam Nam Sai Gon, nguwdi dan ba bdy 1au Ba Bay mo
vwac khat khao.



Khoi thu6c phién van mo mang.

Ciing nhw Ba Bay, Tu-1ap-lo nhin bang d6i mat khong dam dudi, say sua.
Phut choc, gian nha 14 nhd, x6m Cho con ltic nhiic nhitng ngwdi cung kho
cta thanh pho Hai Phong "tit chiéng" bién thanh mdt toa nha nguy nga, co
h6 rong, c6 vuon cay, mot tinh rat thoang dang & day, Tw-lap-lo c6 6 t6
chay khach, c6 xa lan chd hang thué séng mot doi rat nhan ha sung swéng.
Ai dam tin Tw-lap-lo c6 wéc mong ay?

Khoi thu6c phién van mo mang. Ciing nhw Ba Bay va Tw-lap-lo, Nam Sai
Gon nhin dam dudi say sua.

Nam mo thay doi minh lai thay d6i. Nam théi lam trum chay vo, nam mot
oai quyeén to tat nhiéu 1gi va nguy hiém hon. Cac song bac 16n nhat, nhiéu
khach sang nhat & Ha Noi, Hai Phong, Nam Dinh va & may tinh mién
thwgng du x¢ Bac ky déu ditng tén Nam. Ditng tén Nam day khong phai la
Nam khai tén tudi 1dy mon bai lam an va Nam luon lot may nha tai mat dé
muu sy lam an ctia minh. Khong, Nam khong chiu quy luy ai hét, Nam xép
dat cach lam an rat khéo léo véi nhitng tay chan vay canh va tai mat dac
biét cia Nam. Nam quyét chong lai vGi moi sitc manh ctia phap luat ma
song mot doi nhw dé virong.

Bdy gio Tam Binh chi c6 viéc an xong thi ngoi xép bang trén sap kham ma
nhan tién "h6" & cac song don lai. Con Nam Sai Gon chi rong 6 t6 nay Sam
Son, mai Tam Dado, kia Hué, kia Sai Gon, Hong Kéng, Thuong Hai, tiéu
tién nhw rac cho tiéng tam lirng 1ay.

Khéi thudc phién tir tir tan roi tat mat. Trén 10 than tau dé ryc hat 1én mat
vach quét v6i xanh nhat, lan anh sang chap chon hong hong, &m nuwéc séi
réo 1oi trao bot xuéng héa 10 chdy xéo xéo. Binh giat minh nhac ndp am ra
va kheé goi:

- Ba quan oi! C6 quan nao day dé t6i pha nwéc uéng khong? a ma c6 1é ngu
say ca roi day.

Khong thay ai dap, Binh xadch d&m nwdc s6i ro6t vao binh tich. R6t xong,
Binh lay nguoi Nam:

- Minh oi c6 hit nita khong? Khong thi thu xép lai chi, khuya lam ro6i!
Nam chi v ao, Binh quay sang kéo Tw-lap-lo va Ba Bay:



- Hai chu ngu lai day hay vé nha?

Ca hai m@ choang mat, Tw voi noi:

- Vé nha! Vé nha!

- Toi goi xe nha?

Tw ngép dai. Tam Binh nhac:

- T6i goi xe c6 bang long khong?

Tuw lac dau:

- Pung chi a.

- Thé tir Chg con vé chua Pé, chii cude bo dugce a?

- Chit sao! Chi tinh cha cu6c bo thi lam thé nao? Mot trinh me khong cd,
nhdy lén xe di cho 10t do a?

- Thoi di dirng "pha", chti ma lai "dét" thé u?

Tu tho dai noi:

- That ddy, dao nay em "dét" qua! &y hom no c6 moén lao gia la bé nhat thi
chi tiéu ho ngay mat.

Tam Binh nhin nét mat Tw rau ri. Binh ngam nghi mot lic r6i tredn nguoi
moc cdi vi & tii do Nam, 1ay ba dong bac dwa cho Tu:

- Bay cht cam tam ma tiéu.

Tuw swgng sung cam lay, Ba Bay vo0i nguyt Tu:

- May t6i qua! Lay cua chij ay lam gi?

Tam Binh bédo Ba:

- C6 la bao chid Ba, chil Tw chu ay c6 ting thi t6i méi dwa, vay viéc gi phai
gitt ké.

Binh twéng 1am, Ba Bay trach Tw khong phadi vi tién tai dau ma vi han ghen
v6i Tu con trai tré sang sta hon han.

Ba Bay tam titc, chd Binh sap stra déng ctra, cwdi nhat chao Binh:

- Thoi chi Tw a chi Nam di nghi nhé.

Binh than nhién chao lai, gai ctta xong quay vao nha.

Sang hom sau, don com nuéc xong, Binh goi Nam day. Khong can vg danh
thic, Nam kéo tay Binh:

- Minh ngo6i xu6ng day t6i hoi céi nay.

- Thi hang ra an kéo canh ngudi hét. Bita nay canh cai ndu gio ngon lam.



Nam gat dau, diu Binh ng6i xuéng bén minh:

- Khoan da, minh 1ay ba déng bac trong vi anh day chit?

- I, ma lam sao?

- b€ sam gi day?

Binh vui vé thuat lai cho Nam nghe khi Binh hoi Tw-1ap-lo c6 di xe vé nha
khong thi han lac tii, buon ba. Binh dwa cho han ba dong, han con gitng
giang mai sau mGi dam nhan. Binh néi hét cdu, Nam cau may hai:

- Dao toi "nhd" Tuw-lap-lo c6 nang di lai day khong?

- C6 minh a. Ma né tr té hon hét. Khi minh vira bi bat, n6 dén ngay nha
bao tin, va khéng doi em hoi, n6 dwa luon tién cho em bao la tién "boi", em
khong bang long tra lai né, n6 twéng ché it lién giuc Muoi Khai dwa thém
nita. R6i hom né thdy em ganh gao ra chg Vuon hoa ban, n6 niu ganh em
lai, nhung em nhat dinh khong nghe. Sudt ba thang khong ngay nao né
khong cho tré con dem lai hang em qua banh va thi¢c an, em khong thé nao
tir choi phdi nhan dé n6 bang long.

Nam Sai Gon lang tai nghe xong gat dau néi:

- «t anh biét Tw n6 kha lam, va lai dao ay dé lam tién, tiéu hon thé ciing
chang bo ben gi.

Nam n6i xong, nét mdt tréd nén buén ba khac thuwong. Binh ngac nhién ban
khodn khong hiéu tai sao may hom nay Nam hay ngu li bi, kém an kém huit.
Hay la vi Nam thay sw nguy hiém gi sap dén, nén lo au nhw thé. Binh diu
dang:

- Nay minh, sao minh bu6n thé! Hay minh gian em vé sy cho tién Tw day?
Nam lac dau, dam dam nhin Binh:

- Khéng phadi. Tw t& té, minh gitp né la phai, anh nao cé dé tam dén diéu
ay. Anh...

Nam ngtrng lai toan bo dé nhuwng sau mot phit im lang thay can phai than
thd vGi Binh, tuy biét thé sé lam Binh nao ning va la mét diéu hén nhuc
cho minh, Nam nam chat 1ay tay Binh ap 1én nguc noi tiép:

- Anh budn chi vi may thang nay "cém" san anh riét qua, anh khong di dau
dwgc ma dé em di thi anh thwong hai, phap phéng cho em lam.

- Khong minh dung lo!



Nam van ddn giong ndi:

- Chang nhitng thé, minh lam c6 dugc la bao, khi nam dong, khi bay dong,
so tién do trede kia anh chi tré tién xe choi mat may t6i cling thiéu.

Binh hich dui vao nguoi Nam"

- Anh néi "phach" la!

- That day, ma nao co6 lau la gi, md&i nam ngodi thoi.

Binh cadn van héi sao Nam biét "cdm" san riét va "trom" han & nhitng dau
thi Nam bao:

- Minh c luon luén 1én chg Sat xem, minh sé thdy mot ngwdi cé hai cai not
rudi & mé mat bén phai, liic mac o the, ltic quan la 6ng s@, do vai tdy vang,
lang vang khap chg. Pay la "so" Chuyén. & bén tau Nam, bén tau Quang
Yén c6 "so" Phung, cai thang c6 hai rang vang va "cém cdc" Thiéu lac thay
do6i nhau canh gac. Sdu kho c6 "c6m chung" Tuy Co hwong, con & Bau
Cau, pho Khach, ph6 Ba Ty cha lic nao vang bon thang Vinh r6 hay thang
Mién miii do dap xe.

No6i dén day Nam tha dai:

- bay minh xem co mau nay anh di thi troi sao dwgc, huéng chi anh lai cé
"bung"(1) mai dang lo.

Tam Binh siét chat 1dy tay Nam:

- Thi nao em c6 bdo minh "di", minh nam nha mac em xoay.

Nam Sai Gon au yém nhin Binh:

- Kho 1am! C6 dita mach "cém" va "cém" dé y t6i em roi day.

1. Bung: an biét xit. Thuong thuong ¢ Bac ky nguoi c6 an biét xit khong
dwgc lai vang tdi nam thanh phé nay: Ha Noi, Hai Phong, Nam Dinh, Hai
duong va Ha dong.

Tam Binh vénh mat, niing niu:

- Khi nao cém mo dwgc dén ngwoi em.

Nam Sai Gon lwom yéu Binh:

- Minh chi kiéu ngao thoi, tai gioi sanh so6i nhv Tuw-1ap-lo con "cay" khong
dam lam tién nita la minh thi vi gi.

- Nhung em...



- Em la "bi" cht gi?

Tam Binh ngd nguoi trén 1ong Nam. Nam nam yén nhin Binh. M0t sy sung
suwéng nhe nhang khong hiéu ty dau thoang qua tam tri Nam, Nam lién
quang tay qua Binh, kéo mat Binh sat tan mat minh, théu thao:

- Em gdi nho toi "te"(1) qua.
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Co tiéng nhitng cau hat riéng dan "chay vo" nghe hiéu théi. Nhitng cau hat
ay chi thay cét Ién trong nhitng khi gi6 mwa buoén ba ma mot trinh khong
dinh tui, hay sap lam vao budc gian nan, canh tu toi.
Khoéng biét ai da dat ra nhitng cau hat ay, va ai da dung cai giong lang lo,
bong khong ra bong, chim khong ra chim, 16 16 nht dong nwéc xanh réu
nhon nhua chdy vao mot viing t6i - cai giong nom na goi la giong nha tho é
- dé bay gid né thanh moét cdu hat & ca miéng

1. Te: dep

tlr tré con dén nguwoi 16n, trong cai xa hoi an cap t6i tam kia.

Trong bon tré con an cap du la nhitng dira xau xi

ngu don tGi byc nao cling cam thay, cling hiéu biét thay hét moi y nghi ai
oan trong cau hat dy. Thé roi khi twéng tdi cai doi dau duwong x6 chog, cai
tudi tritng nwdc ma da bi xa cha me hay bo c6i vo vat cia minh, ching sé
rét nwdc mat than than bang nhitng cau hat ay vdi cai giong khong dwoc
thanh thudc 1am, nhuwng nghe that tham thia v6 cung.

Con cac "yéu ta" can coi tdi tot bue, 1ay qué hwong va gia dinh la dé lao,
anh em than thich la tui déng nghé quy quyét gian ac, sy vui vé am cing ca
trong nhitng ngay ti bé budc, moi khi chan nan tdng thiéu, moéi khi cam
thdy bao nhiéu cai diéu linh bdp bénh, cé an ngay nay khong dam chac
ngay mai, thi md@i chiu mé& cdp mat méi mét nhin quang twong lai tro troi
day tuyét vong. Nhung da bao 1au lwoi biéng, giai gai, thudc sai quen than
di, sttc lyc sat yéu dudi lam. Vay bo nghé "chay vo" bon ching khéng thé
lam dwgc mot nghé gi khac vira y, vira sttc hon, bon ching danh biu chat
lay nghé chay vo, tuy biét chac rang mot ngay rat gan kia cai két qua tham
khoc ctia nghé sé dén két liéu doi minh: di day.

Ro6i vi cam dong, roi vi thon thite, bon ching cling dung cai giong duc 10 1o
héat nhitng cau hat dy dé than than.



... Nam Sai Gon ditng bén ctra so, than thd nhin nhitng lan may trang phdt,
mém mai ltic tan réng ra, Iic cuén don lai trén trdi thu trang sang.

Nam chgt cat tiéng hat 1én:

"Anh day cong tir khong "vom"(1)

"Ngay mai "kén rap"(2) biét "mom"(3), vao dau?

Du am tiéng "dau" vang han 1én mdy gidy réi im lim, r6i chim mat gitta
khodng dém khuya, vira ltc gié lanh rao rao qua bui gang dang cudi vuon.
Trong Nam Sai Gon bay gid nhu pho twgng nip trong bong tdi cia ngoi
chtia hoang. Dwdi anh trang xanh, nwdc da Nam ram nang tai di nhw chi,
nhitng vét seo dai va sdu cang thém sau. Nam vung tay thd hat manh ra mot
i roi cau may nhin ngoai dwong khong mot bong nguoi.

Pa muwoi hai gid ma chuwa thay hiat Tam Binh vé! Nam bit riit, e ngai khong
hiéu Tw-1ap-lo cé xoay giup cho vg chéng minh dwgc lay vai chuc bac
khong? Va Tam Binh cé tranh thoat khéi nhitng cap mat ranh manh cta
"cém" chung khong? Tiéng gié vang moi lic mot to. Canh vat cang yén
vang. Tam tri Nam cang thém roi rd. Nam lai vion vai ngap dai r6i nhiu
mat trong mot lan may trang lan dan dudi goc troi den xam xa xa va lai
vang cat tiéng 1én:

"Khong "vom" khong "sop" khong "te"

"Niéng miin"(4) khong c6 ai mé noi gi?

Bong Nam giat minh ngodi ¢6 trong lai: Binh twoi cudi vo vai Nam "oa"
mot tiéng goi. Nam ludng cudng:

1. Vom: nha.

2. Kén rap: hét gao.

3. Mom (chinh la mom): an

4. Niéng miin: m6t trinh nho.

- Thé nao minh?

Binh hén hé dap:

- Bugc roi, hon hai chuc anh a!
- Cua ai thé?

Binh séan ngay dén bén Nam nhin Nam cuwdi, Nam tat nhe ma Binh:



- Lai ctia "so" nao r6i! Ma minh lam hay Tu?

- Em dirng "can", Tu Khai.

- ¢ dau?

- Ctia mot "bi" bén do Binh sang mua vai & pho Khach ra.

Dttt 10i, Binh dém ding hai muoi t& gidy bac mét dong mdi tinh va thom
phitc dwa vao tay Nam, Nam lién nam chat ca 14y, long lanh nhin thang vao
mat Binh birng bitng ngdy ngat. Hoi 1au han cdi xuéng, thi tham bén tai
Binh nhitng tiéng khan khan:

- Minh kha lam! Khé lam! Dang mat "chi" Tam lam!

Binh nhitng nd nang ca gan rudt, Binh im ldng mdt ltic r6i héi Nam:

- * kha 1am! Nhung ma nay ban ndy minh hat cau gi ma nao ru0t thé?

Nam tan ngan:

- Anh c6 hat dau!

Binh nang cam Nam lén:

- R6 rang giong hat ciia minh ma minh con doi em w.

Nam khong dap, nét mat than the hon, Binh lay vai Nam:

- Kia sao minh ct bu6n thé?

- Tai...

- Tai lam sao?

- Thady minh di lau qua thi anh lo ngai va buén chit sao!

Binh soan chdat ma Nam va kéo cang ra:

- Minh la lam! Viéc gi ma s¢g ma buo6n? Em da bao "cém" c6 tai thanh cling
khong dong dwgc dén nguwdi em. Ngay nhw ban ndy, khi chia tién ¢ nha Tu-
l1ap-lo, em biét c6 mdt cha dap xe theo rinh em. Mac ké, em c thong tha
di, nhuvng dén gan vuon hoa Puwa nguwdi, em rdo buwdc ré ngay vao ngo
Nghe, tat qua ngd Tran Xuan Lich, r6i ngugc 1én phd Pau cau, di vong vé
Chg con. Thé la chd em hét "trom".

- Vay minh vé gan nha c6 gap "so" nao khong?

- Khong, em vé 16i sau nén chang gap ai hét.

Nam Sai Gon hoi twoi nét mat, vudt lung Binh:

- Minh that hon anh nhiéu.

Niing niu, Binh hat tay Nam di:



- Thoi di em khong can minh khen dau. Bay nay bat sat, dia sat, ngay kia
héi day, minh séc cdi, minh cat di roi di nga cho béo mat.

Nam Sai Gon thay vg vui vé thi mirng tham, tin d6 la cai diém may cuda
canh bac nay mai.

3k

- Lai sap hai!

Khong bao nhau ma khi Nam Sai Gon vira m@ bat moi ngudi cung reo lén.
Ho reo am 1 xong lai ban tan 6n ao nhw lic chg vo. Chiéu bac cia Nam Sai
Gon giai dugc "via" hay sao ma mdt phan ngudi di xem hoi Pinh chién &
trwdc nha Hat tdy kéo nhau dén, xim dong xtim dé, vong trong vong ngoai,
ngwoi danh cling lam, khach mau mé khong tién chau ria cling nhiéu. Mat
nao ciing kin nhitng xu, hao va ca gidy bac nita. Ho mé mét, ho khao khat,
ho gian dit vi cai canh bac la lung nay. B0di thua nao "bac" "di" thong luon
muoi cai sap hai, hai cai sap ngtra tw, mot cai sap bén bao gio?

Hai cdi tii do tdy vang ctia Tw ngoi lam ho 1y da chat nich. Han phai giai
chiéc khan mat bong dé dung tién. Sy sung swéng khodi tra trong long han
boc lIén ngun ngut, mdt han do bing. Con moi nguwdi déu va moé hoi, ho
trong dé don vao Nam moi khi Nam twoi tinh ruoi thang hai canh tay rung
rung chiéc bat sat up trén dia sat.

Tiéng tién kéu sang sang lam cho moi ngwdi cang hoi hdp, trong nguc ai
cling dap thinh thich. Nhat 1a ngwoi linh thuy ditng bén Tam Binh théd mai
manh lam sao. Anh ta da thua nhiéu qua!

Co6 bao gio cd bac co con tirng hao mot ma "sat" t6i may chuc dong. Anh
dam cau, viit cd gidy nam dong xudng chiéu bac, anh c6 dao thdy "lé" thay
sap mot md&i nghe.

- Lai sap hai!

- Lai sap hai!

- Sap bon!

- Gioi dat, la qua!...

- Lai sap hai!

- Mudi tdm cai chan!

Nam Sai Gon khoan khoai, hai tai nong chay, hai tay rung bat cang déo:



- Lai sap hai!

Mudi chin cai chan!

Tiéng reo vira dit, may tiéng xi xao thoang qua tai Tam Binh:

- Hay tién thira?

- Pia hai long? Bat dac?

Pirng ngoai dé "trom", thay c6 ké bao chong minh bac "gido"(1),Tam Binh
ham huye cdi voi xuéng:

- Nay bac cai, cho t6i xem tién nao.

Binh ném tung cai dia ra chiéu nhw ném vao mat ngwoi héc hach khong
ding no, r6i Binh lat di 1at lai bon dong trinh trén céi dia sat mong cho ai ai
cling r6. Moi ngwoi mat hét ngd vie, Tam Binh cudi miii:

- Nhitng "so quéo" da khong tién lai chi hay tan lao thoi!

Tiéng tién lai reo d6 hoi, lanh lanh va ron ra hon.

Nam Sai Gon vira dat dia xuéng, nguoi linh thuy da ném theo to gidy bac
mot dong nhin Nam noi:

- Con mo6i mot dong day, bac cai tinh sao thi tinh.

Nam Sai Gon cuwdi khong dap, nhac bong cai bat ra. Tiéng reo ho am 1én:

- Sal... 4, ap... mot!

Nguwdi linh lac dau nhan mat cwoi:

- Gom that! Toi "khat nwdc" mat vira ding 39 déng, dén gio mdi duwgec mot
tay lé. Thoi ctt dé hai dong ay ¢ mat sap mot cho toi.

Moi ngudi cang mai miét xem canh bac gay go to nhat H6i tdy nam nay. Co
ké ban tan, c6 ké nguyeén rua, c6 ké tirc t6i, va c6 ca ké khan tham cho
nguoi linh thily dugc, vi nét mat Nam dang ghét, dang sg lam.

- Lai sdp mot!

1. Bac gido: bac gian.

- Lai sap mot!

- Lé: lai sap ba!

Hai dong thanh bon. Bon dong thanh tam. Tam dong thanh muwdi sau. Tu-
1ap-lo run run sia 16 t0 bac gidy. Chd Tu sia tién xong, Nam Sai Gon dwa
mat nhin Tam ditng bén ngudi linh thuy.



Nguwdi linh cho may dong gidy méi vao vi con lai dé mat 1é.

- Sap ba, lai 1é!

Tuw-1ap-lo tai mat, Nam lac dau. Binh khé néi:

- That la lung!

Moi nguwdi cwdi néi am ¥, té ra y sung swéng hd ngudi linh thuy. Co6 ké lai
phinh thém:

- Ong ci? dit ca hai muwoi bén dong & mat 18, téi chic dng thé nao ciing
duwgc, vi van 6ng duong "tay" lam.

Nguoi linh khong dap, cuwdi o - tiéng cwdi ay cat hét moi vé bure titc trén
nét mat lam bam tr ndy dén gio.

Gap 14 dong cho vao vi r6i dat 1én tii 4o trén, doan han bdo Nam:

- Bac céi a, 10 dong nay bac danh sang chan cho t6i. Tiéng nay phi ngtra tw
thi sap bon.

Nam Sai Gon va mo héi tran, don 1dy. Tu-lap-lo vun gon tién, mat nao mat
ndy roi dwa mat nhin Tdm Binh. Nam Sai Gon x6c bat xong cling dwa mat
nhin Tam Binh. Hai cdp mat long lén khac thudng no cling thic giuc Binh
"moi" cai vi day bac kia. Nhwng... Binh ty nhién run ban bat. Binh c6 vé
hodng sg. Thay thé Nam Sai Gon vdi hang giong:

- Kia mau "moi" di! Cac ngai thém moi mat mot ty chit nita di.

Nam dan manh tiéng "moi" c6 y dé vg nghe 1o, gitp vg thém can dam dé
tranh mot sy ghé ron sé xay ra néu tiéng bac chét nay Nam lai thua.

Thi quai la! Tam Binh c run 1ay bay. Co 1€ ngoai cai lan dau tién, cach day
hai nam, Binh tho ban tay ldy tién ctia ngwoi ta thi khong con mot lan nao
Binh béi r6i nhu lan nay ca. Du nguwdi linh vo tinh khong biét Binh ditng
bén ma Binh khong sao dwa duwgc ngén tay méc cai vi bo map mé trong tai
ao trén kia. Hé Binh chyc nhac tay 1én thi nguwdi Binh lai cang run, trong
nguc lai cang dap manh, hinh nhw dau ddy c6 may nguwoi mat thdm cam
xich lam lam va nguoi linh kia cling gia vo cho Binh dong t6i tuii la chop
ngay.

Tam Binh vtra bi lo sg, vira nhu bi th6i mién béi bon dong tién den, trang
né6 hut chat 1ay mat Binh.

Chi trong khoanh khac ma Binh cdm thdy bao nhiéu cai ghé gém sé lam tan



nat doi Binh néu tiéng bac chét nay Nam lai thua.

Sao lic nay doi v6i Binh mon tién la lung thé? Binh tiéc mon tién dugc roi
lai thua di mot cach chua x6t khac thvong.

Tam Binh lai mim chdt méi, dung hét nghi lyc, ron rén tho tay 1én céi tui
dyng vi tién. Nhung Binh lai voi rut tay ra... mat Binh hoa Ién... Binh cang
run... vi.. ngwoi linh cé vé "sttng mong"(1). Bong Tam Binh rd 1én va moi
nguoi cung kéu:

- Sa... a... ap... bo... 6... on!

- Ha ha sap bon...

1. Sttng mong: hoi biét, chot da.

Muoi dong thanh hai mwoi dong, Nam Sai Gon va Tuw-1ap-lo mat trong
nhau, doc tdi dém giam da hai muoi dong.

Nguoi linh thay cti xudng nhat tién - cai vi van nguyén trén tui ao.

Nam doé tia mat lai, c6 hong nghen & nhw bi bép chat. Nam toan cuwép san
cai vi day bac kia thi ngwoi linh da nhay t6t 1én chiéc xe dap dwa & via he,
phong thang mdt mach dé lai sy 6n ao nhw chg v& vGi dam dong nhén
nhac, trong theo.
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- Théi chi con khéc gi niva! Thé 1a chi giét toi!
- Minh, sao minh la thé!
- La céi gi? La la t6i khéng con nhiéu tién nhu trwdc, va tinh nghia cta chi
d6i véi t6i ngay nay can tau rdo mang phai khong?
Nam Sai Gon cham n6t cau han hoc bang mot cai dap manh xuéng ban.
- Thé la hét!
Tam Binh ngoi & goc givong guc mat vao long nic nd. Trudc sy ra rugi dy,
Nam Sai Gon cang gai mat, cang titc buc. Han ndm chat hai ban tay dam
thinh khong, vira nghién rang nai:
- Chi ac qua! Néu chi khong bang long t6i, muon bé téi di lay nguwdi khac
thi ¢t néi phang ngay véi toi viéc gi chi lai lira d6i toi, giét toi mot cach tw
tlr doc ac nhw thé? Gioi 0i, cai "cd" ngon lam vay, thang "vé 16i" nd con
"m6i"(1) dwgc huong chi chi da thap thanh!
Nam Sai Gon noi xong, vo dau vo tai:
- T6i van biét, biét 1am, chi Tam Binh a, chi c6 nhan sac, chi khon ngoan
thi chi con thiét gi mot thang chéng khon nan nhu téi. Cha c6 thé tredc kia,
nay chi doi di buon ban, mai chi doi di buon béan, kiém 1ai nuéi than. Chi
tham hiém v6 cung, chi ghét cay ghét dang cai quan "chay" xau xa nay, chi
ghét ngon ghét ngot cai thang Nam Sai Gon nay, bi moi nguwdi ghé sg,
nguyén rua, nhung chi khong hé rang néi qua nttra nhoi. Sao chi mat sita
gan lim thé?
Nam Sai Gon noi xong lai gam hét. T6i hom qua Binh dé "x6ng" mon tién,
do6i vai han 1a mot chitng cé chac chan rang Tam Binh phu chong ma nhoi
Ba Bay la that. Nam Sai Gon khong con ngd vuc gi nita. Han hoan toan tin
Binh phai long Tw-lap-lo, va yéu thuwong Tw-lap-lo nong nan lam, nén mai
vuot cd moi sw di nghi cru mang Tw, gitp do Tw nhiéu lan, gitta lic chéng
minh cling cung tung.
Nam Sai Gon cwoi nhat:



- Thé ma xoen xo0ét thily chung hét bung hét da v6i nhau day!

Cuc chang da Tam Binh phai dap:

- Phai t6i khong thuwong yéu anh, t6i la nguoi té bac, ma téi da an & vdi anh
non ba nam troi, tai s6 kiép chir khong da vai ba mat con.

1. Céi vi tién dé lay nhw vay, thang an cap nhai con né con méc dugc.

Cau noi ay vira lot vao tai, Nam Sai Gon rung ca minh, han kinh tém cho
su hen ha ctia hang gai ban tr6n nuéi miéng: con tién, con bac, con chong...
- Thoi t6i van chi. Tai midy nam trwdc day toi "trung buwéu'"(1) ludn, t6i
khong nghién hit, khong sao t6i bo ra mdt ltic hang tién trdm xé gidy cho
chi, r6i rudc chi vé phuc dich thuéc thang qua me dé, chi dau t6i xac xo
nhu ngay nay, ai ai cting khinh bi dwoc.

Tam Binh té dai ng6i nghe. Phit chdc ca mot thoi qua vang nang né, é ché
lai tt tir hién ra tredc mat Binh, 10 m& am u vé6i cai anh dén nho nhép &
nha mu Tai-sé-cdu. Long Binh cang ran 1én nhitng x6t xa cay dang, nhitng
quyén luyén Nam, yéu thwong Nam.

- Kia chi nghi gi thé? Chi Tam Binh a? a ba Tam Binh, chac ba duong
nguyen raa toi day?

Nguwéc cap mat dam dia, Tam Binh nghen ngao nhin Nam Sai Gon ngoi
chénh vénh trén goc ban ké gan day, Binh lai chyc mu6n phan tran thi Nam
lai rit 1én:

- Chi Tam Binh oi! Chi lai khéc roi! Nwdc mat ctia cac chi bay gio lam toi
khiép sg lam! Céac chi chi dung dé che day nhitng gwom tram gido m& cta
minh thoi. Trudc kia t6i hd hénh ngu ngéc, say mé dién cuong lén vi chi &
nha mu Tai-sé-cdu dé chi lira t6i, nhwng bay gio chi ltra lan nita sao dugc
cai thang Nam Sai Gon nay khong bao gio thém dung nwdc mat dé Iiva doi
nguoi?

Nam Sai Gon nghién rang dan tirng 10i mot. Moi mot 10i cia Nam cang
nhr mot miii kim sac thau qua long Binh. Binh dau dén qua ching, gat
nwdc mat, cd cat tiéng ngat 16i Nam:

1. Tring bu6u: an cap dugc nhiéu tién



- Anh Nam sao anh nghi thé? C6 doi nao t6i phu anh! Lam hai anh! Chang
qua thay anh thua nhiéu tién qua, ma s6 tién dé ca vg chong déu kho nhoc,
gian nan m@i kiém duwgc, nén toi lo buon boi réi, anh da khong biét cho toi
lai con day nghién t6i phéi long giai nhw thé con gioi dat nao nita?

Tttc thi Nam Sai Gon do birng mat, gam vang nha:

- Gioi nao? Bat nao? Cha c6 gioi dat nao hét! Bay gio chi co6 tién thoi, dep
giai thoi, hai thi ay, gioi dat cling khong dang sg, dang trong bang.

Dttt 161, Nam Sai Gon nhay phat xuéng ban, chap hai tay sau lung, di di lai
lai chung quanh nha. Tam Binh chi ng6i rii regi khéc.

Khong khi nang né va khé thd nhuw & mot 10 than dwong chay ruc bong ai
d6 doi nuwdc 1én. Nam Sai Gon luon luon vung tay thé hat ra that manh, nhw
muon trut hét moi sy nung nau trong ngwdi, thi cang thay tam tri ngun ngut.
Pwa mat tréng hai gian nha thu hep lai v6i nhitng do vat 16ng chong Nam
Sai Gon lai cang nhan thay rd si cung quan xac xo ctia minh.

Cai ban rira mat danh si bong da ban di r6i thay bang cai ghé dau cao lénh
khénh trén c6 mot chiéc chdu bong son xam xi. Cai ti 40 Nam ciing ban di,
quan ao thi treo 1én trén may con budm go. Dén ca tranh anh ciing dau gan
hét. Tam hinh Nam Sai Gon chup ntta ngwdi phéng dai thi lap trong chiéc
khung vudng go tap, vira bui vira méc.

Nhitng ngay oanh liét da tan nat khong con chut gi vot vat, that vong. Nam
lgm giong, ghé tém cho sy gido gid cia vg. Nam nho bot bdo Tam Binh.

- Théi chi a, cong t6i gan bo vbi chi chi la cong coc, nhung toi cling danh
rau long chiu cai canh tro troi ma vui long dé chi di 1dy nguoi khac, vi con
day dwa vGi chi khong khéo mot ngay kia t0i lai di day mot lan niva mat. Vi
chi ma phai deo s6 dé, san cop & Ha Giang hay cau ca & Con Lon, anh em
ho sé ia vao mat t6i, va lic dy toi cling sé chang dé chi yén nao. Vay chi
bang ngay hom nay chi cit duwong chi, t6i xéo duong téi, chi buén ban hay
1y vua quan tdi cling mdc, t6i an cap, toi giét ngwoi roi 1én ngéi may chém
t0i cting chang can chi tham nom.

Nam Sai Gon chi cai hom dang cudi givong:

- Nhu thé chi xem c6 thitc gi cta chi trong dé thi 1ay hét di dem hét di, di
ngay cho.



Binh tai mat, run ray:

- Anh quyét tam bo t6i?

- Phai, to6i phai bo chi, vi chi muon bé toi!

- Gioi oi!

Nam nhai:

- Tién oi!

Nudc mat Binh chan hoa, Nam uat (tc cang thét 1én. Bong Nam Sai Gon
lam Iam nét mat, tredn nguwoi kéo cai hom dang sau lvng Binh xuéng nén
nha. Han luc tung cac song o, vira viit titng cai mot 1én ban, vira ké vanh
vach nhitng ky niém c¢ lién lac téi nhitng thit ay. Nao cai 4o nhiéu tdy mau
ca phé sita Nam may ngay mdi 1ay nhau; nao chi€c quan nai mdéi va cap ao
the mot phen da nam & hiéu cam d6 dao Binh cé mang dita con trai dé say;
nao doi dép Nhat ban va doi bit tat phin héng mua ngay ham chin thang
chap nam xuva.

Binh dwong té tai thi Nam Sai Gon don tdt ca quan do ay vao mot cai thing
to, day vi buém lai, r6i quang danh phich ra tan ctta, doan mim moi gio tay
cho:

- Thai chi di di. Mot giay ¢ nha toi ciing khong duwoc.

Binh choang ngudi, cuéng quit:

- Minh oi! Anh Nam oi!

- Di ngay!

- Em van minh ma!

- Budc ngay!

Giong Nam ran nhw danh nhw thép, mat Nam quac 1én long song soc nhitng
cam hon. Binh run ray, t6i tdm cd mdt may. Binh 14 ra, gio tay chédi vdi biu
lay thanh giwvdng. Nam lién nam ldy c6 tay kéo Binh sénh séch xuong thém
nha:

- C6 xéo hay khong? Do ché déu nao!

Tam Binh c6 chun ngudi lai, nam riét 1dy ta &0 Nam, Nam da hoa mat hat
ban Binh di...

Sy tui cye cta Binh da dén cye diém. Sac mat dwong tai mét dé bung 1én,
Binh nghién rang, thoang dwa mat vt dam nhin Nam.
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Tam Binh vé tinh Nam Dinh day da dwgc hai tuan 1é. Trong hai tuan lé dy
khong ngay nao Binh khong buon rau lo nghi. Tinh thuvong yéu Nam Sai
Gon van bao trum tam tri Binh va cai khong khi mat mé ém diu ctia nhitng
chiéu thu sang twoi cang lam cho Binh, trdc nhiéu sy vui swéng ctia nguoi
doi, cang thay tham thia vi si c6 doc cua Nam.
Binh ngo6i trén bo dé, trong dong song Nam Dinh nao nao chady khac han
quang song tir Dau cau xe hoa dén Sau kho ngoai Hai Phong, lic nao cling
li bi van duc. Xa xa bén kia song, mdy néc nha tranh xam xam noi 1én giita
16p tre xanh ddc phit choc goi song lai trong 1ong Binh bao nhiéu hinh anh
khi xwa & qué hwong Binh lai dom dém nwéc mat. Binh lai thay hién ra nao
cha me nang hén hé, nao thang Cun gay vo vang nao dita con khon nan lai
thai bén mot ngwdi me ba va né khong biét con séng hay chét.
Bong mot cau hoi vang 1én trong tham tam Binh.
- "Vay Binh nhat dinh khong vé qué va ciing khong trd lai véi Nam uw!"
Binh than mdt ra r6i mim moi lac dau: "Khong! nhat dinh khéng!".
Pa nita thang nay, Binh lai tré vé v6i cudc sinh hoat cia nhitng nguoi gong
thué gdnh mwén. Tredc mat Binh, cdi canh doi tay lam ham nhai, du vat va
lam 1§, lai sang lén, ryc r& mot cach khac thwong.
Chgt mot lan gié rao qua mat song, dem theo hwong thom man mat cta ca
mot vuon hoa hué dau day. Cai hwong thom khién Binh bang khuang, ngan
ngo, nhd lai budi chiéu vira qua.
Dudi chan mot ban tho bay trén bé gach xay sau vao birc twong day, Binh
quy goi tredc anh dén lwu li xanh bi€c nhoa véi anh nang gan tan loc qua
lan ctra kinh tim phét. Binh thi tham doc ban kinh "an nan t6i" ma 6ng c6
dao gia dan Binh phdi dem hét tdm tri ma suy ngam. Sau ban kinh sam héi,
Binh doc dén kinh: "Lay N vuwong" - nguwdi dan ba ma Binh thidy dang
kinh, dang trong hon ai, bao nhiéu cau ca tung sau day cling khong du ta
nhitng tot lanh ctia nguoi:



... "Me nhan lanh lam cho ching t6i dwgc séng, dugce vui... Ching t6i ¢ noi
khoc 16c¢, than thd kéu khan ba thuong... HGi oi! Ba la chda bau ching t6i,
xin ghé mat thwong xem chiing t6i dén sau khoi day...

"Oi! Khoan thay! Nhan thay! Dju thay! Thanh Maria tron doi dong trinh..."
Bay gio chang nhitng Binh cam dong vé nguyén ngam, Binh lai con té mé
vi 10i ran bdo cua 6ng c6 dao gia ngong nghiu khuyén Binh nhiéu lam,
khién Binh ¥a nwéc mat qua quyét hira véi 6ng rang:

- Lay cha, con xin vang 10i cha, con xin an nan doc long chtra moi t6i 16i...
Binh vira néi xong ong lién nhu Binh:

- bay con xem, bay gio c6 phai phan hon va phan xdc con nhe han di
khong? Con khéng con ay ndy buon phién nhuv trwdc kia con dam dia do
day t6i 16i vi con da mat s sach cua linh hon, con da mat on Birc Chua 10i.
Vay con nén biét rang, mudn duwgc binh an trong doi, con phai gitt linh hon
cho trong sach, con quy n6é hon phan xac con, con gii* n6 cho trong sach
mai mai dé don rudc sy thwong gitip cia Chaa.

Noi doan ong gio tay lam phép "gidi t0i" va chuc sy lanh cho Binh, xong
ong bao Binh doc nam chuc kinh dé dén toi.

Trong bay nhiéu 16i 6ng c¢6 dao khuyén ran, Binh nhan thdy rat nhiéu tiéng
"trong sach" "sach sé". Vay y nghia c6t yéu ctia mot doi tot dep chi do sw
trong sach thoi u?

Binh 10 do trong lan nita dong song toéa swong va canh déng ruong bén kia
xa, 16i cham budc theo con duwong gan s& Luc 16 vé nha tro.

Thot nhién nhitng ti€éng reo cuwdi ri 1én va hai canh tay choang lay nguwoi
Binh lam Binh giat minh ngodi c6 nhin. Binh c{ing kéu 1én:

- Chi Hai Lién!

Hai Lién cham chd nhin Tam Binh tir dau xudng chan:

- Chi dwong ¢ Phong sao lai vé day? Anh Nam Sai Gon bay gid thé nao?
Binh ngap ngung dap:

- Em vé co ty viéc chi a.

Hai Lién thay nét mat Binh sa sam, lién nam tay Binh an can hai:

- Viéc gi thé? Kia sao chi buon thé?

Binh ban than mat ra mot Idc roi thé dai dap:



- Nam bo em ro6i!

- Sao lai bé chi v! Chi doi em!

- That day!

Hai Lién lién kéo tay Binh vao hang nuwéc & vé dwong. Binh ngbi xudng
ghé xong, Hai Lién cang quan quit:

- Tai sao Nam Sai Gon lai bo chi. Em thay ltic nao Nam ciing chiéu chudng
chi lam co ma.

Binh bu6n rau ké cho Hai Lién nghe, khong biét c6 dira nao bia dat ton hot
v6éi Nam rang nang phai long giai, lai nhan t6i Nam thua bac, Nam gian d,
quang song ao nhat dinh du6i Binh di va Nam ciing di biét theo, khong biét
di dau.

Hai Lién ai ngai:

- T0i nghiép! Ai ngd Nam Sai Gon lai Xt v6i chi tan té nhw thé!

- Vang, em biét thé 1a ngwoi ta tuyét dwong nhan nghia v6i em nén em phai
rau long bé nguoi ta.

Hai Lién cwoi nhin Binh:

- Chi dinh bo han that chi?

Tam Binh khong dap ngay, (ta nwdc mat, yén lang hoi 1au roi nghen ngao:

- Vang!

Hai Lién lac dau, 1dy mui xoa chui hd nwdc mat vira vubt téc mai Binh, an
ui:

- Thoi chi a, ngwdi chong nay té bac ta bo di 1dy nguwdi chong khac ti té, toi
gi buon ba cho 6m than.

Binh thé dai. Hai Lién néi tiép:

- Ma chi dinh di dau? Lam gi bay gio?

Tam Binh hoi hop nghi dén tinh cédnh sap sita dan than vao. Budc chan ra
khoi nha Nam, Binh chi c6 hai dong ba bac, thi da tiéu mat ngét hai dong.
Vay sau khi chi phi hét 4, 5 hao con lai kia, Binh sé xoay gid ra sao? Ban
quan 4o di chang? Khong thé dugc! Thing quan 4o mdi, vi khi khai Binh
khong them lay. Nhan than nhat thiét, Binh chi con hai b rung ric dé thay
do6i. Va lai di lo vo thé nay ma lai ban quan o cii ai ngwdi dam mua? Ludn
muoi hom Binh da xin di doi than, ganh gach va day xe cat & may sé no thi



chi dwgc lam budi duc budi cai. Con muén di lam & nhitng nha may Rugu,
may Soi thi phdi c6 hang bac tram 1é cho doc cong. Nhung ¢t nhw canh
cong viéc kho khan bay gio thi khong thé tréng mong xin di lam & dau
duwgc. Hay "lam tién"? Binh rung minh bao Hai Lién:

- Co mau nay em danh bu6n tdm mia mui bong lan hoi cho qua ngay thoi
chi a!

- Ai lai 1am thé, vat va bé rac qua! Lai 1oi phong la bao? Va & day bon vé
chg va doi xép no soat, né phat nang lam khéng ban dwgc dau!

Chgt nhd ra bita com chiéu, Hai Lién ditng day nam tay Binh noi:

- Thoi chi a, dirng vé nha tro nita, 1én xe lai dang em kéo t6i roi...

Binh ngan ngai. Hai Lién no6i luon:

- Em chwa an com, vay chi lai nha em an mét thé cho vui.

Binh con dung dang, Hai Lién da goi xe, diu Binh lén, doan bao anh xe kéo
vao s6 Mat tham.

Binh giat minh, ngwédc mat 1én voi hoi Hai Lién.

- Kia sao lai vao s& Mat tham?

Giong Binh hoi run run va nét mét bién sac khién Hai Lién phi cuoi:

- Khi a! Lam nhu ngudi ta dan minh cho mat tham bat khéng bang. a cling
tai em quén khong noéi cho chi biét em da c6 chong ma chong em la "cém"
nén em c6 nha & s¢@ Mat tham chi nhi?

Binh then:

- Em nao dam ngo chi! Chi lay ngudi ay bao 1au?

- Ttr sau cai ngay chi em ta an chd nem ¢ Xuan lai ay ma.

- Mot nam roi co?

- Phai.

- C6 chau nao chwra? a quén! Xin 16i chi.

Dut 10i hai nguwoi cung nhin nhau, cung chua véi x6t nhd t6i cai thoi ky
nhuc nha, lic nam tay nhau than thé trong mot gian buéng chat hep t6i mo.
Hai Lién chép miéng bao Tam Binh:

- Bdy chi xem c6 chong ma khong c6 con thi khé khong? Vi thé em an
sung mdc sudng dén dau van twdng kho s& qua nguwoi an may chi a, vi du
ho cung déi khat chitng nao nita song c6 dita con dé 6m ap vo vé ciing



khuay khoa sung suwéng.

- Thoi so6 kiép ong trén dau dinh thé, minh danh chiu vay! Moi ngudi mot
dip cau lan dan, doi nay ho dé mdy ai sung swéng ven toan?

Ro6i Binh thuat cho Lién nghe Binh da thu6c thang rit ton kém nhuwng dén
ngay Nam Sai Gon bi ti, Binh lai 6m va bung mang da chita, dén ky sinh
nd thi con chwa ra khéi bung me da chét. Ké doan Binh cti mat xuong,
chép chép mat:

- Nhuw thé tha dirng sinh né lai hoa hay. Ci¢ cai néng n6i me nhin con, con
khong biét nhin me, hodc me con chia ré thi con dau dén hon.

Xe dirng lai, ca hai budc xudng, qua mot day nha nhé dén gian nha rong
cach day kia bang cai san vuong giong bap cdi va rau.

Hai Lién day ctra vao trudc, kéo ghé bdo Tam Binh ngo6i. Thay khach la
vao, nguoi vu gia lién van to ngon dén cay trén mat tu che, nhac dat xuong
ban.

Gian nha dvong mo md& sang ruc 1én véi bao nhiéu do dac. Giita nha ké
mot chiéc ban tron c6 bon chiéc ghé may chung quanh. Sau ban, mot ta che
bang g6 gu danh bong 16n. Trong ta 14p lanh mot hang chai rgu mui, hai
bd am chén Nhat Ban va mdy chéng bat dia co. Dai dién bo phan ma vu gia
bay mam com, mot cai givong tay go lat gidi dém va budéng man. Phia tay
trdi, ¢ chinh gitta ké mot chiéc ta ditng, hai cai gia go bay hai chau dinh
lang kém hai bén. Trén madt twdng may khung tranh anh treo khong c6 hang
16i, nhitng cach treo ty nhién ay tredc mat Binh la va dep lam.

Céach bay bién trong gian nha nay t6 ra chong Hai Lién la mot ngudi ditng
dan kha gid, va hanh phtc gia dinh ctia Hai Lién c6 thé lau dai.

Binh mai trong quén cd an, do nguwoi cam bat khong dwa 1én miéng va.
Thay thé Hai Lién giang 1ay bat x&i com, giuc Binh gap thitc an, Binh don
lay bat cwdi bao Hai Lién:

- Chi yén tri lam ro6i nhi?

Hai Lién dwa mat cho Binh:

- Thai di.

Binh cwoi néi ludn:

- That day ma!



Hai Lién cang diu nhoi:

- Vay thi chi ¢ v&i em cho vui dirng di dau nhé!

- Nhung con anh ay thi sao?

Hai Lién hoi vénh mat:

- Cai hang nay doi v6i ngwoi ngoai nhat 1a canh chay thay thi c6 vé hac
lam, thé ma doi vdi vo thi lai mot phép, vay chi n6i dén lam gi. Ngay khi
t0i m@i vé toi bao sao nghe vay, dé6 dam trai 10i, ma day chi la lam 1é thoi
day!

Tam Binh lvom Hai Lién:

- G6ém! Chi chi dugc cai dao deé thoi!

- Con phai ban!

Chot cé tiéng nguwdi ¢ gian bén ndi vong sang:

- Nay ba, 6ng dy nhan t6i dan ba téi nay c ngu ky mdt minh, 6ng dy dén
"tua" "gac nha giay" day.

Hai Lién day m6t miéng com, ling buing tra 10i:

- Vang! Cam on ong, va ong lam on cho t6i nhan lai, t6i nay t6i nga hai
minh kia nhé.

- Kia, sao lai hai minh! Ba hay pha qua!

Hai Lién cuwoi dap:

- Thi to6i dan 6ng sao, 6ng c ndi thé ma.

Ditt 10i, Hai bam Tam Binh, ghé vao tai Binh ndi tham:

- Thang cha nay c6 vg nhung vg ¢ tan Ha Bong, it khi xudng choi, n6 lang
giai lam ma "sOp ké"(1) lam, lai di dao nita day.

Binh ay Hai Lién mot ci:

- Em cha thiét dau!

Hai Lién cudi pha 1én, c6 y cho ngudi bén kia nghe thay:

- May ai da cong dugc ngay ai ma voi chdi day day nao!

Tam Binh voi bung 1dy miéng Hai Lién xuyt xoa:

- Théi! T6i di ngay bay gio day.

Com nwdéc xong, Hai Lién mé tu ditng 1dy mot cdp 4o nhiéu tdy mau va
chiéc quan linh, dén bén Tam Binh néi:

- bay chi mac tht xem c6 vira khong. Cdp ao ca phé sita va md ga nay em



md&i may dé di hoi day. Vira thi phai, vi chi cling manh dé nhuw em.

Binh ngwong nghiu. Hai Lién m6t myc ép Binh phai mac wém! Binh ngan
ngai don 1ay. Binh van dén dau khit dén ddy, Hai Lién thay thé cuwdi bao:

- Khéo qua! Va nay guong, lwge, phan sap kia, chi tha ho trang diém, mau
chong 1én dé di xem hat kéo tdm gio roi.

Phan then, phan cam dong vi long t té thanh thwc cta Hai Lién, nén sau
khi rita mat, ma Binh do wng lén. Hai Lién tam tac khen:

- Quai! Chi bao gio cling tré dep nhu bao gio, ma em thi mot ngay mot gia,
mot xau di.

Binh khong dap; ngao ngéan cti dau nhin déi dép Nhat Ban, té tai v4i nhitng
y nghi x6t xa cho su dep dé, xinh twoi tir trudc dén gio da chang lam cho
minh sung swdng, lai con gay nén bao nhiéu buéc long dong.
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Thay Binh hdy con ngan ngai. Hai Lién vu6t lvng Binh néi:
- Chi con cach ay théi, néu chi khong thuan, em ciing dén bo tay, vi khong
con cach nao giup chi dwgc. Sudt budi sang nay em hoi moi noi, moi cho
nhung ho déu chdi bai bai. Bdy, tdm chuc bac bay giod em méi biét n6 la to.
Binh thit nguwdi ra mot lic ro6i buén rau bdo Hai Lién:
- Em kh6 qua! Em khé qua!
DPoan, Binh quay hoi thang Cun ditng bén canh ba cu ma nam kia Binh gap
0 Hai Phong:
- Bon hom thoi a?
Thang Cun gat dau:
- Ho chi cho khat c6 bon hom théi, néu khong chay du tién ndp phat ho sé
giai thay 1én tinh, téng lao.
Binh cam dong nhin thdang Cun ndi, Binh thdy né van con thiwong Binh vo
cung. Chiéu hom qua, ¢ gitta chg déng dic, chgt gap Binh, n6 lién 6m
choang ngay lay, khoc nhw mwa gié. Binh duwong sung swéng dugc gap go
em thdy em khon nhdn, thi ndi lo lang lai birng birng trong tam tri Binh,
Binh bao Cun:
- Nay Cun! Ban sang tao roi rudt qua, nghe cau dugc cau chang, vay may
ké lai Ian nita cho tao ro hon.
Thang Cun van vé ta do, ké nganh ngon cai tai nan da xdy ra.
Hom kia, lic né dang Idi hii thoéi com & dwdi bép, mot ngwoi dan 6ng van
quan &o vang, cam cai sién sat song soc chay dén thop tay nguc nd, kham
xét nd, roi dan 1én nha trén. N6 khong con hon con via nao. B6 me né cling
run bay bay, mat cat khong con hot mau treéc cadp mat ma qua xanh tira mat
meo clia nguwdi Tay doan ditng chan 16i ra vao. Mot ltic sau trong bép nhao
nhao 1én nhitng tiéng cwoi. Nguwoi mac quan do vang ban ndy va hai nguoi
an van giong thé di 1én trén nha, gio trudc mat bé me né hdi cai gi day?
Gioi oi céi dy la ntra cut thudc phién tim thay trong dong rom sau liép.



Ttc khac ho gidi b6 me n6 1én huyén. Hém sau ly trédng rong bd me no vé
bat khai tat ca d6 vat, rudng veon. B6 me n6 lién nhan ba cu gia ngay nam
kia gdp Binh, nh& dan né di tim Binh chay cho tién ndp phat, bang khong
sé phadi it ra cling m4t nam tu, con nha ctra dat cat sé bi mat hét.

Binh bi s6i mau lén, hoéi don:

- Thé cho thudc phién la cua thay me hay la cta ai. C6 phai ctia nguai ta di
do dén bén thué tién giit cho ngwoi ta phai khong?

Ba cu ng6i bén thang Cun voi dap:

- C0 con la gi, 6ng ba lam cai gi chit véi nhitng ctia quoc cdm ay thi cé gan
bang cai met ciling chang ddm! Chang qua vai nam nay thdy 6ng ba lam an
tan téi c6 dong ra dong vao, ngwdi no vay, ngudoi kia mwon, roi nghé doi
trau budc ghét trau an, ky dich trong lang ho héi khong dugc ho bo thude
phién bao doan dé lam bai cho bd titc day thoi.

Binh chan nan:

- Nhung ma doan ct thay thu6c phién & nha minh la ho phat chit ho xét gi
dén nhitng sy rac réi thu han kia.

Chuyén mot hoi lau nita, moi nguwdi di ng.

Pong ho treo trén twong diém muoi hai tiéng. Pém khuya réi. Binh sudt
ngay chay vay, mét nhoc c6 nham mat ngd, nhwng hai mi mat c kho citng
di, tam tri cang soi n6i khong biét bao nhiéu lo buon. Lic nguy bién nay
Binh khéng xoay dwgc tram bac chay cho b6 me, dé bd me bi tu tdi, mat
hét nha ctra viedn dat, thi doi Binh con 1a kho, con la nhiéu tai tiéng. B6 me
Binh sé oan gian Binh mai mai, sé hon doi sudt doi vi dinh ninh con minh
du dat nhung tiéc cha, tiéc me. Cai canh lao tu nhuc nha kia, cdi canh
khong nha khong ctra, khong mét tac dat cay cudc nudi than kia thé nao cha
16i kéo cha me Binh vao canh doi rét, r6i ca thang Cun ciing vi Binh ma
kho sé, co cuc vo cung. NO sé la cai dich dé cho cha me Binh sia s6i bam
vam nhitng khi gian di.

Ngay hom sau... Ngay hom sau nita... Thé la cai thoi han nop phat chi con
€O ngay hom nay thoi.

Nhung Binh da bét lo. Tuy vay sy chua x6t chiéu qua khi Binh liéu nhan
tram bac, mon tién cia nguwoi mat tham ban véi chong Hai Lién bo ra cuwdi



Binh cling vé lam 1€, van don dap trong long Binh. Nhat la Iic nay Binh lai
cang hoi hop. Tap bac gidy da goi ky lwéng vGi hai to, nhat trinh va luwot
day gai chang da that bon nam nat, Binh chi con chd ngudi hoc tro thao
xong la thw 1a goi lai lam mot goi trao tay ba cu cam vé cho cha me.

Ca nha déu yén lang.

Ngoai tiéng ngoi bt mdi chay soan soat trén to gidy, nguwoi ta chi thiy
nhitng tiéng thd. Bong nguai hoc tro 1én tiéng:

- bay nghe xem thé nay c6 dugc khong?

Binh thé ra mot cai manh:

- Vang cau lam on doc to 1én cho.

L4 thw dai non bon trang gidy, vdi nhitng y kién ctia Binh 10i 1€ van hoa cta
nguoi hoc tro kia ta ra rat thong thiét:

"Lay thay me, con la Binh gti vai hang chir vé kinh chic thdy me dwgc
khoe manh, va cti xin thay me vui long chiu moi sy khon kh6 ctia Chia
bay dat dé thir thach long cac con chién trung tin.

Con dau dén biét bao, long con nhw sap tan nat, khi con dwgc tin thay me
va thang Cun mirng rd tim thay con.

Lay thay me, con sy thé trong hon ba nam con bo nha xa thay me Ién tinh,
con khong dam n6i dén vi n6i dén chi lam thay me thém tai then ma thoi.
Mot ngwdi bo vo nhu con séng trong hon ba nam ay that 1a nho nhuoc, bai
thé con khong dam viét thw vé nha.

Nhung Chua thé nao cling ngodnh mat lai, va thé nao cling c6 mot ngay
Chuda cét ganh nang trén vai con di.

Nguoi chéng hue héng ctia con coi nhw 1a chét r6i. Con dinh vé Nam DPinh
thu xép lam an bu6n ban chd dip may man kha gia sé trd lai qué nha tham
thay me va em. Ngo dau.

Lay Chua! Con néi thé, néu thay me khong tin da c6 Chda trén dau soi xét
cho. Qua that con khén khé vo cung: va nghi t6i thay me ru6t lai dau hon
cat.

Tram bac bay gio to qua! Con suy nghi dén nat ca tam tri nhung khong thé
tim dugc mot phuwong ké gi ra tién. Con da tuwdng dén phdi chiu nhin thay
me bi tu tdi nhuc nha, gia dinh tan nat.



Nhung thoi, lay Chaa! Lay thay me! Xin Chuda va thay me tha thi¢ cho con.
Trong lic kho khan ngdt ngheo nay chi con cé cach ay, con danh nham mat
liéu 1dy lam 1& mot ngwoi c6 dao, c6 vo, c6 con, nhw thé that trai véi diéu
ran budc cda héi thanh truyén. Pau dén cho con!".

Nghe hét doan d6, Tam Binh blin rin ca chan tay, nwéc mat chdy rong
rong.

Binh khéng cho ngudi hoc tro doc hét 14 thw, voi giang lay, xé vun ra. Hai
Lién trt'ng mat nhin toan héi thi Binh kéo vdi thang Cun va ba cu gia lai,
nirc nd noi:

- Thoi cy, xin cu lam on dwa goi tién nay vé cho thay me con. Cu di 6 t6 vé
ngay. Ca Cun may ciling vé ngay.

Noi dén day, nwéc mat Binh cang tran ra, c6 hong Binh nghen 1 lai. Thang
Cun ngdy nguoi nhin chi khong chép mat.
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- Nay mg, nudc soi roi day, pha ché di. a con chuc miéng duong tdy mg
dem ra ma uéng.
Binh dwong va cho vai do, nghe thdy chong bao pha ché nhung ci lam lo
di, mai lic rat xong mii kim cudi cung, va trén hoa 10 &m nwdc soi réo lén,
bot nuwéc trao dap gan tat hét Itira, Binh mdi chay dén ta ché véi 1ay lo che
va lg duong.
Binh rét nwéc s6i vao am, chd mot lic r6i rét ra hai chén day. Huwong che
man sen ngat ca gian nha hong héng anh Itra ctia 16 than bat dau chay ruc.
Binh nha ba miéng trau, chiéu ngum nwdc ché roi hoi chong:
- Nay cau cai nguwoi ¢ sa lim s6 tdm ma cau dan toéi bdo tu co-vé dwa com
ban chiéu la ai vay?
Nguoi chong cudi noi:
- "No6t" tot cta toi day!
- Thé nghia la gi?
Nguoi chong van rung dui khé kha. Binh cau mat phéat vao dui han, doi:
- Ai thé béo cho toi biét, khong cé t6i va chi Hai di xem hat bay gio.
Han phai n6i ngay:
- Lam gi ma néng thé! Bé ngudi ta con nhap giong nao.
Han ngirng lai, uéng hét chén nuwéc, roi khé kha thuat lai cai sw gap g& may
man da lam han khoan khodi cho Binh nghe:
- T6i hom kia t6i va thay thang "dodc"(1) ra Tan dé kham thé xong thi gan
muoi gio. Toi da dap xe vé dén nira dwong thé nao lai r§ ngay dugce bon
nguoi khong thé, ma mot trong bon do cé an biét x& mai thich chu.
Binh lang tai nghe, han néi tiép:
- Va thang nay chinh la thang ma s& Mat tham ngoai

1. Do6c: phu mat tham.
Hai Phong duong tam na riét, song van lan tranh dugc.



Binh ban khoan, v0i héi:

- Toi gi thée?

Nguwoi chong gat gu dap:

- bu moi t0i, an cap, giét ngwoi, va...

- Vuot nguc a?

- Khong, nhung n6 cling da nam, sau lan tu va da di Con Lon.

Binh néng ruot:

- Tén la gi?

- N6 lam tén lam. Nhitng Ba, Bon, Nam, Sau gi dy nhung tén chinh la
Nguyén Chi Thién. Dé ngay mai, t6i chd 6ng pho trén Ha NGi vé, toi lén
trinh, ldc dé luc "phich" ra xem thi ro tung tich no.

Binh bon chén, dan do hoi chong:

- Liéu no c6 viéc gi khong?

Han ta cwdi nhiéu hon, dac y lam:

- Minh a, thé nao thang ay ciing bi giao tra toa an Hai Phong roi lai bi di
day thoi. Con t6i thé nao cha dugc tw "not" tot 1én Ha Noi va cubi ndm nay
muoi phan chac chin la dwgc 1én ngach.

Binh cang hoi hop. Cai tén Nguyén Chi Thién biét dau khong phai la cai
tén gid con céi tén Nam ma chong Binh lwdng Iy c6 thé 1a mot niva cai tén
Nam Sai Gon ciing nén. Binh bi?t rit nhung phai c6 nén sy cam dong, hoi
mot cach van vo:

- Trong mat miii n6 cé ghé gdm khong ma no tu nhiéu thé?

- Khong! Thang nay nghién oat, gay go. Toi chi con nhd mat né c6 mot cai
seo to trén tran va rat nhiéu seo & ma, & cam.

Binh hoi that sac:

- Ca tran, ma, cam ciling c6 seo, chac né bi chém nhiéu lam?

- bung thé, chit con chac véi cha chac gi! dy la n6 con quan phu la che di
nhiéu dau dao nita, nhwng nhin dén cap mat no thi lai thay dit hon. Thoi mg
né quat man di nga, khuya réi. Vira néi han vira chi ra ngoai troi da lang,
swong da xudng mit mung.

Muoi mot gio...

Muoi hai gio...



Gan hai gio thi anh trang hoi chéch chéch vé phia tay, chiéu qua khung ctra
kéo mdt vét sang dai 1én bitc twong trang duc cua gian xa lim vang vé.
Nam... Nam Sai Gon bé g6i nhin anh trang md& lanh bao truéc nhitng sy tra
tan khing khiép sap dén va Nam lai vao mot noi ma Nam hét hy vong tré
lai cugc doi phong khoang.

- Con Lon chang?

- Ha Giang chang?

- Lai Chau, Son La chang?

Nam Sai Gon rung minh, tu hoi roi tw tra 10i:

- Co thé!

Trong ngwoi Nam bong nong birng 1én. Nam thay lan nay sy giam cam kho
s@ hon hét moi lan. Nam v0i ditng ddy, vuon vai thd hat ra mét cai that
manh, dong lai ctc 4o doan di di lai lai trén san xi mang dé tranh va quén
nhitng y twéng tdi tam ghé sg. Song nhitng budc ngan ngui quanh quan chi
cang lam cho hai 6ng chan Nam ra roi, tri ndo Nam roi beng, va khung
nguc 1ép kep thém choi titc dwdi lan khong khi lanh 1€o nang né.

Xa lim cua s& mat thaim Nam Dinh mai bay gid méi khién Nam rung rgn.
Nhitng chan song sat to bang c6 tay, nhitng birc twong day quét han in den
si, nhitng cum sat chac nich cta xa lim A, xa lim B, xa lim L0 c6t trong
Hoéa 10 Ha Noi cling khong dang khiép sg bang nhitng bic twdng xi mang
nhan béng cua xa lim s mat thim Nam Dinh nay in anh trang xanh trong
xanh bong.

Nam Sai Gon chdc lwdi, ngoi xép xuong san lanh hon wép nwéc da, dva
lvng vao goc twong. Tam tri Nam con mét 14 hon xac thit, Nam chi con du
sttc dwong doi mat 10 do ma nhin béng trang trén twong, mac nhitng hinh
anh qua vang noi 1én gitta cdi tdm twéng u &m ctia minh.

Nam mo c6i cha me... Nam khong c6 ai day do... Nam lang thang chang
bao gid dugc c6 cong an viéc lam chac chan. Nam an cap... Nam bi tu... bi
th... bi ti bi th... roi bi di day... Nam duwoc goi la anh chi... Nam lay Tam
Binh...

R6i dén ngay nay vi 6m yéu nghién ngap, vi tinh thé khé khan, Nam phai
roi Hai Phong vé Nam thi lai bi bat.



Bang ay hinh anh, bang ay noi niém, rat nhanh chéng va rat ro rang, lién
tiép nhau, thi nhau lam té tai ca long Nam. Nam mim moi lai, khoanh tay ra
sau gdy, nga dau thd dai.

Hon ba gio...

Boéng trang chi con dai bang cai thwdc ké trén twong xam ngat, nhac Nam
dém khuya lam, gian xa lim sap t6i nhu murc.

Chot tir day troi im lang vang lén, chac & gac canh trong dé lao gan day,
nhitng tiéng kiéng reé re. Nam buon ba véi gao nwdc uong mot hoi gan hét,
r6i cat giong nhe nhe hat ndi theo cai thanh am rén i dwong dan tat kia:

- Anh day cong t@ khong "vom"

Ngay mai "kén rap" biét "mém" vao dau.

... Tam Binh chap chon ngt bong thitc giac, lang tai nghe. Tiéng hat bang
cai giong ngao ngan khi xwa tirng bao xé rudt gan Binh trong nhitng gio
vang vé chan nan & nha chita dy, cai giong duc 10 10, thé tham, riéng biét
cua hang gai ban tron nuoi miéng va hang giai "du con" anh chi "chay vo"
ay, nghe ron nguwoi nhw mot giong hap hoéi, quan quai dau thwong va tuyét
vong.

Tam Binh ng6i nhom ddy. Tiéng hat im lim. Binh dé hét tinh than m&i thay
chit duv thanh phang phat trong tiéng gi6é khuya u u. Binh buwéc voi xudng
giwvong, khong kip xé dép, m& nhe cita s6, ngo ngac trong. Trong man
swong bang bac hoan toan chim trong gidc ngu say swa, khong béng mot
nguoi.

Nhung... trong khodnh khac tiéng hat lai cat 1én. Cai giong buon tham ay ro
rang va vang 1én, téa han ra xa, lanh lung hoang vang...

Dich thyc Nam Sai Gon roi. Binh nitc nd, guc dau bén ctra s6, nwdc mat
rong rong long lanh, Binh tranh long twéng dén bao nhiéu sy diéu linh bap
bénh, c6 an ngay nay khéng dam chac ngay mai va sy toi tam nho nhudc
ctia doi Nam, mot tén "chay vo?, "anh chi" dén ky mat 16. Binh cam thdy
minh té bac va Nam Sai Gon vi mét con gian dit ghen titc ruéng ray Binh
thi khong dang trach ty nao. Binh cdm thdy mdt nam nay, minh ém dm ung
swong con Nam thi cing cyc khé s@. R6i Binh rung minh quay mat di,
khong dam tréng bau trdi u &m sau nhitng mang may den nhd va mot canh



xa x0i day ai cac ké di day thoang hién ra trudc nhitng giot nwéc mat rung
rung...

... Canh ctra sat nang chich cta xa lim vira hé m@, khoa khong kip dong lai,
hai béng den da cam dau chay moi lic m6t nhé dan, roi bién mat trén con
dwong xa tap.
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Cai toa cu6i cung ctia doan xe ltta chay vao bong mot rang tre lu mu, va
Tam Binh budng xong tiéng kéu. Nam Sai Gon da bé xoc Binh 1én chay
vun vut, lan lat trén con dwong ngoan ngoéo bén bo ruéng. Vanh trang
xanh nhgt gidi xuéng canh vat chung quanh ga. Bang xa, duwong Ha Noi
Nam Dinh, mot lan anh sang lanh lung, lam guwong mat Tam Binh cang tai
mét. Mau & ban tay Binh roé rong rong xuéng vé c6 moi lic mot nhiéu
nhung Binh mé man khong biét dau dén la gi hét.
Nam Sai Gon thd khong ra hoi, mét tay cap Binh ngang lung, mét tay co
gang xach va li nang triu. Gio6 rét qua ruéng lia vang dén tai Nam nhitng
tiéng vu vu nhu c6 lan nhitng 16i nguyén raa ctia nguwdi mat va li va caa ca
hanh khach trén tau.
Nam Sai Gon mét va mo6 hoi nhwng nét mat van lam lam khong thay doi.
Do ntra gio sau Nam ré quat vao mot 16i nhé hon, hai bén 1ém chdm nhitng
dam dita dai um tum, thinh thodng sat vao nhau soan soat. R6i Nam dirng
buéc trrdc mot gian nha 14, canh goc da c6 thu. Canh ctra liép thoang ma.
Nam chui tot vao. May tiéng kéu murng rd, khe khé:
- Anh Nam!
Nhung tiéng ay doéi giong lién:
- Kia chi Tam!
Nam Sai Gon théd hong hoc khong dap, budng voi cai va li xudng dat, roi
nhe diat Tam Binh trén cai phdn xép & goc nha. Poan, Nam nam vat ra
girong bén canh. Hai Son ludng cudng van to ngon den hoa ky gio soi, han
lai kéu lén:
- Chét... anh Nam ¢i! Chi Tam sao thé nay?
Bay gio Tam Binh hoi tinh, da biét dau, nhan mat rén tiéng:
- Anh Nam! Anh Nam!
Dt 161, Binh 10 do hé mat, nhwng chi thoang céi lai nham nghién, chan
rudi cang ra v6i mot sy buét chéi vo cung ran khap cam giac, Hai Son dut



dyt voi dam 16ng cu ly va khua 13y it mang nhén, xé khan mat quan chat
ban tay Binh vdi hai vi thudc cap citu kia.

Binh tinh han, nam thang, rang can chat moéi, c6 im lang dé Hai Son dit cho
dau. Nhung mang nhén va 16ng cu ly thdm mau, wét sling, c chue roi budt
di. Hai Son boi r6i:

- Anh Nam oi! Nguy qua!

Binh rén ri khé goi:

- Anh Nam! Anh Nam dau r6i?

Nam nhoc d@t rudt nhwng cling vung day, chay dén nang canh tay Binh cho
Hai Son budc thuéc. Lan nay ca lwgt vai ngoai cung dam dia mau. Nam Sai
Gon voi danh diém dot quyén lich tau, 1ay tan dap vao cho dau. Binh x6t xa
nghién rang nang canh tay 1én, nic nd:

- Bén chét mat thoéi! Gidi oi!

Binh nguwéc mat ai oan trong Nam ng6i phia trén. Toan than Nam bong
rung chuyén. T tir & khée mat Nam nwdc mat cling chdy ra, long lanh.
Nam khéc nhung khong cé tiéng. M6i Nam cang mim chat. Nhitng giot
nwdc mat néng dy theo nhau rét ding xudéng ban tay dwong nhitc nhoi,
Binh lanh dgi han di. Sy dau dén ctia Binh nhw bién mat v6i ca nhitng gian
nguy vira qua.

Gan dén ga Pang X4, trén chuyén xe chay suot Ha Noi Vinh, Binh vira
nhac chiéc va li cia mot ngwdi khach ra ngoai dau toa thi Nam Sai Gon &
dau chay lai giang l1dy. Cung lic hai béng ngwdi mat tham to béo vut téi.
Nam Sai Gon lién nam tay Binh, cd hai lao ngwdi xuéng duwong...

Thé roi Binh t6i tam mat miii ma mé man cho dén khi Nam dat Binh trén
tam phan day.

Tam Binh rung minh, tay phai bop chat canh tay trai, nhan hét ca nét mat,
Nam lién vo vo ngudi Binh:

- Minh oi! Minh ¢6 cdn rang ma chiu dau, sdng s6ém mai anh dén ngay ong
lang cho.

Binh rit tiéng:

- Cho khong nhitc budt 1am minh a.

Nam Sai Gon cling nhan mat:



- Thoi minh c6 chiu vay! Néu phdai ganh nang thi anh ghé vai d& h ngay
cho minh chit khong doi nao dé minh nhuw thé dau!...

No6i xong, Nam dua tay vudt tran Binh, gat nhitng sgi t6c dan trén mi mat
ra vanh tai, r6i do ngudi nhin Binh nhw mét pho twong dong.

Duwéi cap mat dam dudi té tai cia Nam, trwdc im lang danh lai ctia Nam,
Binh dan thiém thiép.

Hon hai gio sau, mang troi ngoai canh dong dang cudi san giira hai goc gao
su si, canh 14 soa ra hang may thtta ruong, bat dau mo md& sang. Nam Sai
Gon ngudc dau trong, ngan ngai dan Tam Binh:

- Thoéi minh chiu khé nam mot minh & nha dé anh di don thay lang. Con
anh Hai Son thi dap chuyén tau Ha No6i sau gio kéo 16 viéc.

Binh gat dau, nhung chot nghi ra, Binh lién goi giat Nam lai:

- Thoi minh a! Pung di nita!

Nam cau may im lang.

Binh ndi luon:

- Em danh chiu dau, chit moi thay lang thi nguy hiém lam.

- Sao vay?

- Hai v6n c6 tinh bép xép, khao chuyén, vay nhd 16 dén tai "cém" minh &
cho nay thi khon.

Nam vo nhé, vo vai Binh:

- Minh nghi phéi ddy, nhung dé minh dau thé€ kia dang tam sao?

Binh cwdi nhat, ngat 10i:

- ba bdo em chiu duoc.

Nam chac ludi:

- Cha! Ct dé anh don thay lang cho minh, nhd "16" thi anh nhan hét la
cung...

Binh lac dau:

- Em van minh! Nghe em!

Ditt 10i, Tam Binh nwong nhe nhe canh tay trai 1én, dwa mat nhin ban tay bi
kep xe dap nat cut mat qua ntra, nhitc chéi trong mot lwgt tan gidy ban va
hai lugt vai mong.

Binh th@ dai. Nam tranh long, vuot vudt luvng vo:



- Bay minh lai dau lam phdi khong. Théi anh di moi 6ng lang ngay day.
Binh mat long lanh:

- Khéng! Pa bdo em khong dau dén gi hét ma!

- Nhung sao mat minh cit cang tai ngat thé kia?

Tam Binh nhin Nam giay lat m@i noi:

- Em chi buon.. buon vi ting thiéu théi. Non nam nay di "doc" gap nhiéu
phen gian nan qua. Gia tredc kia...

DPén day, Binh rom rém nwdc mat. Nam nao nao, chd Binh néi tiép:

-... Sau khi & s@ mat tham Nam Dinh ra, minh nghe em, vg chong dwa nhau
lén Cao Bang, Lang Son, hay ra Uong Bi, Hong Gai tim cach lam an sinh
song thi lam gi nén n6i kho sd gian nan nhu ngay nay.

Nam dan tiéng:

- Kho qua! Anh khéng muén minh nhac t6i chuyén dy dau. Nghe no
chwéng tai lam. Vay anh xin minh tr rdy tré di con mudn lam ban véi anh
gio nao, ngay nao thi phai theo anh méi dugc.

Binh ntrc no:

- Cho dén chét chac?

- Pén thi dén! Va lai di "doc" c6 nguy hiém gi lam ma minh lo lang khiép
sg. Minh khong biét w, nghé gi, viéc gi, c6 gieo neo khé khan ma ta theo
dudi lam duwgc mdi thich chit. Anh da ditt ké lwdi dan minh, minh van quén
khong nhdy nghiéng ngudi vé dang tridc, mot la tranh gié tat, hai 1a lay
thang bang, dé dén ngay nay xdy ra co sy nay, anh nghi thuong, lai vira
gian minh.

Biét minh nh& miéng, Nam nam chat tay Binh diu ngay nhaoi:

- Gian minh thi it, thwong minh thi nhiéu...

Binh v6 cung buon ba. y Binh mu6n héi Nam: "Sao anh khong theo dudbi
mot nghé khé nhoc nguy hiém khac nhung chan chinh cé phai hon
khong?". Nhung Binh khong thé va khong dam noéi ra nhoi. Bat giac Binh
ngang dau lén 10 do nhin Nam, thé dai mot tiéng nhe:

- DBéng tiéc!

Nam bd ngg:

- Cdi gi, dang tiéc?



Tam Binh than tho lac dau.
- That dang tiéc!
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MGt bubi chiéu gan tan, nang vang nhat, chan troi ldng 16 md mo swong.
Tam Binh ding & dau toa chd hanh khach hang tw, trong canh vat bén
dwong thap thoang chap chon trong anh nang va khoi swong. Gidi toi dan.
ROi mua bui. Gié rao qua nhitng mat ruéng ménh mong den sam, tat qua
mat Binh nhitng hat mwa 1dm tdm. Binh né lui ngwdi vao bén ctra 16i ra vao,
dwa mat nhin su6t mot lwot:
- Phéi c ngu cho r6 say vao.
Dttt 10i, Binh cwoi, Binh vui swéng thady dao nay doi sang dwong tau Hai
Phong Ha Noi vo chong Binh "tring" dwogc luon, va nhd nhitng tht doan
dwa dén cia Binh, cong viéc ém nhu ru, "hang" "tr6i" khong vap vap. Thay
thé, Nam Sai Gon chac lu6i bao Hai Son:
- Vé di "doc" duwong nay néu khéng c6 Tam Binh t6i dén bé tay mat!
Nam phdi phuc thim Tam Binh nhitng khi Binh binh tinh suy tinh rat
chong trong cac con nguy hiém. Nam that khong ngo tir ngay Tam Binh bi
kep mat mot ban tay, Binh lai tré nén mot "bi vé" xuat tran gan trueong la
thvong.
... Nhw ngay thang nam mdi r6i, Tam Binh khéng nhanh mat, khong mau
tri khon thi Nam Sai Gon vira bi bat, vira bi don dau trén mot chuyén xe lira
rat dong.
Nguoi ta con nhé dén ga Cam giang c6 mét bon 1ai lgn hon mudi ngwoi
say rugu bét nhe, chen nhau 1én tau. Nhitng hau bao x6c xach tiéng hao
canh that lvng lam Nam dwong buo6n vi téi qua thua soc dia tran trui, tinh
han ngudi, twoi ngay nét mat.
Mot lic lau, Nam gid dao sap stta cat tii mot nguwdi chuyén huyén thuyén
bén canh han thi Binh ngan lai, bdo khé:
- Viéc gi phai voi thé, hang "trom" xem "so" nao "té bugu" nhat hay "khai"
(1) nao.
N6i doan Binh bam khé Nam Sai Gon.



1. Hang nhin xem thang nao nhiéu tién nhat hay cat nao.

- "Nhe" dang "hau d6m"(1) anh Nam!

Nam dwa mat nhin theo mot 6ng cu gia nhat trong tui dy, that lvng lua ho
thly, mac 4o canh lyua nau, y chirng la trum phuwong 1ai lgn nay - dwong xoc
hau bao dém tién.

Nam to gidy bac mdt dong, hai to gidy nam dong, non hai chuc hao van..
nhitng gidy bac mdi, nhitng bac hao sting sodng nhw nhdy mua tredc mat
Nam, Nam cuoi:

- U nhi, ty nita!

Tam Binh cuoi, dap lai, hai tay van G trong mét cai day vai, lang ra khéi
cho khac. Nhung chang phai Tam Binh khong c6 "khach hang" dau, mat
Binh tuy trong ra ngoai, song Binh c lui dan dén bén anh lai tré tudi it
cuoi, khw khu gitt mot boc tién trong long. Tuy thé anh ciing lang lo 1am,
luén luén dwa mat liéc Binh. M6i 1an Binh déu tra lai mot nu cuwoi kin dao.
Lic d6 ong lai gia van say bw, van chuyén tro huyén thuyén, con Nam Sai
Gon da ngoi sat canh 6ng.

Bong Nam rut lwGi dao, nhe dwa cat tui tién ctia 6ng gia. Tic thi nguoi tré
tudi di théa no ditng voi 1én, vé don ong, gio thang canh tay nham dau Nam
giang xuong.

Binh xanh mat, lao nhanh ngwdi chan ngay bwéc ngudi tré tudi, nho toet
quét trau va kéu:

- Chét, phang ca vao mat to6i bay gid. Lam sao thé nay?

Nguoi tré tudi buc tic kéu 1én:

- O kia!

Tiéng "kia" chwa budng xong, danh céi vat, Nam Sai Gon da cam tui tién
chay ra ctta toa roi lao xuéng duwong.

1. Nhin dirng sau lung.

- Thé 1a c6 dé ké cap xéo tui tién ctia 6ng toi thoat ro6i!
Binh tritng mat:

- PBau ké cap dau? Va no6 chay dau?



Ngudi tré tudi do mat:

- Thoi khong thém noi vdi co nita. Khéo meo!

Binh ra dang bén 1én, lui 1{ii vé ché ngoi. Mot ltic sau, ca tau bt nhao nhao
ban vé chuyén 6ng lai gia mat hai chuc bac, Tam Binh da thoat xuong ga
Pinh du vdi cai day tién cua anh chang no, va dé lai trong tri nhd anh mot
bai hoc vé sy ding dan trén duong treong dang gia cling non hai muoi
dong.

... Troi to6i am u, gié cang rit manh, mwa thém mau va nang hat. Vung qué
ménh mong dan chim han trong swong mo mit. Mot béng ngudi tir dau toa
dang kia di tdi, Binh ngang dau khé goi:

- Anh Nam!

Nam tham noi:

- Mot "so s1'".

Drtt 161 Nam quay lai 1dm 1ét nhin:

- So si nao?

- So si "trng tay" dang "hau dém" minh "té budu"(1) lam.

- Sao anh khong "loai twoi"(2).

- "So hac" lam! Ca né "diém" ¢ "dam thwong"(3) do ba-do-suy co.

- Thi phai "khai"(4) cht sao.

1. Thang ngudi ta dién tdy & sau minh nhiéu tién lam.

2. Loai twoi: 1dy ngay.

3. Vino6 dau 6 tdi trén do ba-do-suy co.

4. Khai: xéo, cat, rach.

- Khong thé dugc, anh dén gan no, né cit lang di, ma mét "bi dwoi"(1) dén
bén no, no ding yén minh a...

Tam Binh ngat 10i:

- Em hiéu r6i.

Nam di sang toa khac, Tam Binh rén rén di vao cho ng6i, khi qua mat mot
nguwoi dan 6ng van au phuc. Binh dwa mat nhin. 4nh dén dién trong toa
khong sang lam, vé lang lo cua Binh dep diu thém. Nguwoi dan ong phirng
phtrng cd mat. Han ditng day x6c c6 4o ba-do-suy, kéo phu-la 1én qua mang



tai, theo nhanh Binh.

Pén dau toa, Tam Binh ditng lai, ty tay 1én lan can than tho trong. Han lién
nhe vo0 vai Binh:

- Co! a em! Mua rét thé nay buon lam nhi.

Binh mim cwdi, nhich nhich ngwdi di khong dap "Lam tién nhung ra cai vé
"bo lac" day". Han ty nhu. R6i bang mot giong ém ai nhung s6 sang han
hoi:

- Con vé sy! Birng han lai day vdi toi roi n6i chuyén cé phai vui khong?
Vtra n6i han vira vu6t lung Binh tdm tac khen:

- Cha! Xinh té! DBang yéu te!

Binh gat tay han:

- Nay, tré con vua chur!

... Treéc con thwa, dan thém dam da r6i dam tham. Va Tam Binh cang
chuyén tro, cwdi cgt khi thady han céi phanh 4o ba-dg-suy ra dinh choang
lay nguwdi Binh cung lic Nam Sai Gon nhe budc tién dén. Nhung, van nhw
khong hay biét, han chi cang mé mét, nhin ngam déi ma trng hong cta
Binh. Tay phai han 6m choang

1. Bi duwogi: Con di.

lay Binh, tay trai biu ldy canh cia tau dé mot bén do khoéac tré han xuodng.
Nam Sai Gon lién dwa luGi dao sang loang nhe rach cai tai dwng vi tién.
Nhung dau Nam vira che khudt anh den vét mot béng toi trén mat Tam
Binh, han vung quay lai tim ngay duwgc dau Nam.

"Lo tay".

Binh lién nhay dai xuéng dwong. Nam noi xung thuan tay 16n miii dao dwa
ludn vao nach han.

MGt tiéng kéu ru 1én!

Nhanh nhw cat, Nam rit vi tién r6i lao minh ra ngoai tau.
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Hon hai thang nay trén nhitng chuyén xe ltta chay Ha Noi Hai Phong lai
mat hit vg chong Tam Binh.
Nhitng 101 kéu ca nguyén raa tuy da bét di nhiéu song moi khi xe chay téi
ga Cam Gianh, Pinh Du, C6 Bi, hanh khéach van con ngom ngép lo ngai.
Ho bao nhau ké nao c6 tién, c6 hanh ly thi phdi can than giir 1ay, néu roi tay
ra, la cac thw do tuy khong c6 canh nhung sé bay ngay.
Roi nguwoi no khoac lac v6i ngudi kia, bia dat ra lam chuyén la lung ma vai
chu dong ho chi biét la mot con v¢ manh khanh xinh twoi va mot thang
chong xau xi cuwc ky hung tgn. Nhitng chuyén dy da dén tai s& mat tham
Hai Phong va Ha Noi. Nhan cé nhiéu ngudi khai trinh tién va hanh 1y bi
cwdp troc tay, nén trén Ha NOi phai han may "a-dang" chuyén do xét, lung
bat cho ky dwgc hai tén bgm no.
Nhung thdy béng cém ching san minh réo riét, Nam Sai Gon va Tam Binh
lién nghi lam tién & dwong bo, doi sang duong thuy.
Chang nhitng vg chong Nam Sai Gon, cad Tu-lap-lo, Ba Bay, Chin Hiéc
cling doi nghé, vi @ Hai Phong ba ga nay ciing bi s& mat tham tam na riét.
Thoi thi tau nao tau ay nhon han 1én, chang may khi vang tiéng kéu ca cta
hanh khach. Mai ban da ton c6ng phu ngan ngtra tui Nam Sai Gon song
khong c6 hiéu qua gi hét, vi tui "quit" tau thong lung véi canh di "doc" nén
chi kham lay 1€ thoi.
Nhat 1a tau An Xwong, hé dong néi dén no, nhitng ngwoi di chuyén Hai
Phong Nam Dinh ngay hai mwoi ba thang chap cung bon thuy thu déu nhé
ngay 6ng cu gia kém nhém bi mat cap, 1éch théch 6m dita bé vira di méu
mao. Chuyén tau ay, boong trén boong dwdi dong nghit hanh khach va hang
héa. Tiéng cwdi néi 6n ao va tiéng may chay am am huyén nao nhv cai chg
to vé ngay hoi.
bém khuya r6i hanh khach van con tro chuyén tro ran ran. Ho néi nhirng
chuyén khong dau, tir doi Tam hoang, Ngii dé, nhitng chuyén bia dat, yéu



ma, than quy dé cho qua mot dém dang dang. C6 lam cu gia nghénh ngang,
cau dugc cau chang, cling co lang tai nghe va nhiéu ngudi dan ba cho con
bti mé chuyén qua quén ca con nam trong long da ngi ma khong kéo yém
xuong. Co6 lam 6 gai lo dang nga han cap dui 1én nguwdi nam bén.

Cung lic ay, dang cudi tau, hon mwoi nguwoi quay tron l1dy cai ban dén bay
gon trén chiéc chiéu hep. Ho goi dau 1én dui nhau nhw nhitng cdp tinh nhan
au yém. Khéi thu6c lam ho khong quan gi quan lanh do rach, hay gia tré,
hay dao mao, bép chop, ma chi biét c6 ngon den thon thon thinh thoang hoi
rung rung trong chiéc chup bang vé chai cat ngan, va diéu thuéc thom tho
phan phat sao cho dang véi s tién tirng nguwdi bé ra mua.

Mot ngwoi dan 6ng ditng tudi nam doi dién ngon den, kéo xong diéu sai
nhat thi i ach nhom day, ty rét nwéc uéng vira cat giong nhé nhé noi:

- Cu pho Tong ngt r6i a? Cho vai cau Bao Cong ky an hay V6 Tong sat tau
di chi?

Ong cu tho cao gia ndm bén kia lim dim mét, dap:

- M6i c6 muoi diéu hoi dau ma chuyén tro!

Mot nguoi khac voi héi:

- Vay thi bao nhiéu bé gia méi da?

- it thoi, muwoi mwoi lam diéu nita...

Nam Sai Gon dwa mat nhin céng thudc, cwdi ty nhu:

- Dé thwong cu dinh hat hét phan moi ngwoi chac. Hoi gi ma quy thé!
Nhung 6ng cu tho cao gia chi kéo thém hai diéu nita r6i khong dgi ai giuc
cu cling tuwoi tinh ké cai an Quach Hoé ma cu khoe la mot cai an ly ky nhat
trong thé gian nay cho moi ngwoi nghe. Tuy giong cu phéu phao nhung 6ng
cu nhé dai va néi rat cé duyén. Bén doan nao quan trong, cu néi rat thong
tha va chém vao nhitng cau hoi hom hinh:

- T6i d6 cac ngai Bao Cong sé xtt ra sao? Ai nguodi tai ddm dam nhan 13y
viéc dy! Cai canh quy khoc, than sau kia c6 lam chuyén dugc Quach Hoe
khong?

Chang nhitng nguwoi hit, cd nhitng nguwdi chung quanh cling cham chud
nghe. Mdy 6ng gia ngoi gan day gat gu thi nhau tan tung cdi tai cta dang
minh quan no, va vach nhitng an ma cac quan ngay nay khép oan cho nguoi



lang minh, ngwoi ho minh.

Ong cu phé cao gia dugc ho khen né nang ca khic rudt, gat gu:

- Bay cac ngai xem, cac quan an bay gio thuan cong minh nhu thé day!

Mot cu gia 6m dita bé con trong long, ng6i sau lung Nam Sai Gon thay 1oi
mai mia cia nguwdi néi chuyén hgp véi canh ngd minh lién xen nhoi:

- Phai! Gig thi 1am quan c6ng minh lam. Cong minh dén noi nhiéu ké, nha
khong c6 ma &, bat khong c6 ma an, vg lia chong, boé bé con, nhwng chang
dam hé rang keéu nira nhoi, vi kéu vao dau? Ai nghe cho?

Cu nay dan doc noéi, vé mdt buén rau vo cung, nhac nom qua 6ng cu pho
cao gia ai ngai hoi:

- Cu ndi thé chac han nha cu c6 ngudi bi bat bé oan uoéng chir gi?

Cu gia 6m thang nho gat dau, thé ra mot cai dap:

- Phaéi cu a! T6i mat ca co nghiép, ton kém t&i bac nghin, rit cuc van phai
chiu bao nhiéu s oan c, dau dén thé mai chua x6t chi@!

Hai tiéng bac nghin lot vao tai Nam Sai Gon, Nam quay ngay lung nhin cu
gia. Han thoang nhan ra cai do nhiéu 16t va cai vong bac cta thang bé nam
trong long cu. N6 bdo nhé véi Nam rang: "Cu la mot ké giau ngam day".
Nam lién moi 6ng cu xoi nwdc, hit thudc, va ngdé y muodn biét nguwdi nha
ong cu bi oan udng ra sao. Cu gia chéi tir khong htit thudc chi xin mot chén
nuwéc uéng. Uong xong 6ng cu thudt nganh ngon cac nong noi cia minh cho
Nam Sai Gon cung mdy ngudi nam bén ban dén nghe.

Nguyén cu c6 mdt nguwdi con trai nam nay hai muoi tdm tudi, méi 1ay vg,
dia bé cu bé day la con nguwoi ay. Hoi bdy, tdm nam trudc, vi lam an & nha
qué vat va ma chang da nudi than, con cu phai bé lang ra ngoai Udng Bi
lam phu.

Trong bon, nam nam, con cu danh dum dwgc it tién, han bén cuwéi vo, théi
lam phu, xoay ra bu6én ban. Vg chong bao nhau lam an danh dum, trong hai
nam tau dugc mot gian nha va md to thém cwa hang. Ngo' dau, thang tam
vira r6i, mot hiéu tdy buén & Hai Phong trinh s& mat tham bi mat trom hon
hai tram thwéc lya va hai hom bit tat. Nguwoi ta bat ngay dwoc dita an trom!
Khi tra hoi nd, no khai gii & nha con giai cu. Nguoi ta kham xét nha con cu
rat k§ nhung chi thay vai chuc bit tdt cing mdot kiéu vai thi mat di. Con cu



nhat dinh chéi cai. Thang an trém kia nghe dau cha n6 cling lam mat tham
va khong hiéu vi 1é gi c¢ mot myc nhan con cu la dong dang va khai rang
Xwra nay lay dugc do vat gi cling gtti con cu ban ho.

Cu dugc tin dy ra ngay Udng Bi tham con. Téi noi thi con da bi giai di Hai
Phong tong lao. Cu va con dau nhat nhanh thu xép dugc dong nao déu chay
thay kién, 1€ lat quan no, quan kia ca. Song cong viéc mot ngay mot kéo dai
mai ra, hon bon thang r6i ma con cu chwa dugc gidy goi dang duwong. Roi
phan vi uat ¢, lo lang, phan vi canh tu t6i kho s& day doa, con cu ho ra
mau chét ¢ trong dé lao. Buwong khi béi réi ay, ngudi con dau lai dam ra
van vo, 6m yéu cting chét not, dé lai cho cu dita bé chwa day ba tudi nay.
No6i dén day nwdc mat cu tran tré, cu nghién rang nguyeén rua cai dira gian
ac gieo tai, gieo va cho cu va oan trach ong troi doc dia nd long pha tan gia
dinh cu, gitta cai tudi gia gan dat xa gioi nay.

Nghe cu gia ké 1€ than than, ai cling té y thwong hai cho cu. M6t ngudi hoi:
"Thé con ngudi con dau chét di, con dong nao dé lai cho 6ng chau khong?"
Cu chdm nwéc mat dap:

- Cé vai chuc bac thoi, ma trwéc kia ctra hang dang gia tién nghin day.

Mot nguoi khac voi an ui:

- Thoi cu dirng phién nita, vui vé cham lay dita bé, 16n 1én thé nao né ciing
trd nghia cho b6 me no.

Loi néi lam cu cang ta nwdc mat. R6i cu 6m lai chau va quan chan cho né.
Céanh tay cu nhac 1én dé 16 mot boc vai ndm gon trén dau goi.

Nam Sai Gon liéc mat nhin, twdng twgng ngay ra moén tién va nhitng thirc
quy gia ma vi e ngai 6ng cu khong muoén néi that. Han mirng ron, thinh
thoang than rét nwéc moi cu gia udng. Ong cu bé chau ngdi dudi chan Nim
vilra uéng nuwdc vira tdm tac khen Nam:

- Ong tt¢ t& qua! Cho t6i uéng ché tau dén no chic?

Nam Sai Gon cuoi:

- C6 gi dau! Cu ct ty nhién chuyén tro xoi nwdc. VGi ching t6i chi 1ay thé
lam vui thoi.

Nghe Nam néi, 6ng cu cang gat gu, mac Nam vuot ve dua bon vdi dira
chau bé ngo6i trong long. Nam trwdc con xoa ma nd, xoa lung no, dan dan



khap ngudi no, roi dén cai boc kia...

Sang hom sau khi tau d6 bén Nam Dinh, ngudi ta thdy 6ng cu gia rii rugi
thd khong ra hoi, 1éch théch 6m dita chau bé chay khap moi cho trong tau.
Nguoi ta don héi cu thi cu tai mat trd 101 mot cau ngan ngui:

- "N6" mat roi!

Khong ai hiéu "n6" 1a céi gi. Nhung néu ngudi ta la Tam Binh va héi Nam
Sai Gon thi ta sé biét r6 né la cai boc c6 hai doi hoa tai, bon chiéc vong
xuyén va mot nghin hét vang géi véi bon chuc bac va mot 14 thw cia ngudoi
me chét dé lai ddan do 6ng cu b6 chéng c6 dep noi buén ma cham nom lay
chau bé... Ong cu nén ty nudi ndng 14y chau thi hon va phai tiéu pha dé dit,
kéo 6ng thi da bdy, tdm muwoi tudi gia, chau thi tritng nuwdc, ho hang lai
khong c6, néu hét tién khi chau hay con tho du thi 6ng biét trong cay vao ai.
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Nam Sai Gon cam coc rugu dat tredc mat Binh, gap miéng ga ran bd vao
bat Binh, r6i cung bon Tu-1ap-lo cwdi pha 1én. Tiéng cuwdi ctia mdy nguoi
phtt choc bi tiéng phdo ran ¢ ngoai pho at di. Nam noi that to nhuwng Binh
va bon Tu-1ap-lo chi lodng thoang nghe thay:
- Ho dwong an mung tét ddy! Chung ta... a... minh... a... chad... tw... cha
Chin... chd Hai "rién"(1) cho that swa(1) vao... dé... a dé... mirng nam mGi...
mau nao.
Khoi phao va huong hoa cuc tt ngoai vion tran vao nha lam Binh cang
birng birng. Hiéng tri, Binh nang cao coc rvgu mai qué 16 cudi noi:
- Thé thi minh va cht Tv cung udng nao!
Ditt 161, Binh hoi ngad dau, chun mii lai, lim dim mat, tgp mét hép that to.
Men rugu boc 1én tham cad khudon mat trdi xoan va long lanh cdap mat. B6i
hoa tai Nam kéo lai cho Binh, 6ng 4nh an hién dwéi mai téc den mugt, cang
tang thém nhitng nét twoi sang. dy la v4i mon tién ban sé vang 1ay dwoc cta
ong cu gia, Nam Sai Gon chi sam cho Binh it quan 4o, con thi Nam danh
bac thua hét, chit néu Binh doi may mdc va trang diém nhw nguwoi khac thi
tét nam nay chac Binh con tré dep hon.
Nam Sai Gon nong nan nhin vg, nhe nhe vuét ma Binh:
- Nay cha Tw, chd xem vo mot "so chay" c6 kém gi vg mot ong hoang
khong!
Tam Binh hat tay Nam di, lvom rat yéu:
- Hoang gi! Hoang thang nam 4y a!
Nam van 1a loi, vuot ve:
- Thoi lam b vira ch! Thir ngdm dao nao lam vg so "cém" véi ngay nay
lam vo thang Nam Sai Gon thi bao gid hon!

1. Rién: rugu.
2. Sua: say.



Tu-lap-lo cudi ngat:

- Bao gio chi Nam chang swéng hon. Vi cé bao nhiéu tiéu bay nhiéu, chirng
nao ciing vira, chirng nao cting it, khong tinh toan ban tién. Nhat la Nam la
dan chay vo mot dan khong yéu thi thoi, chit yéu ai thi dén than minh ciling
chang quan va chang bao gio chiu giwvong mat éch nhin ngwoi tinh minh bo
minh di gan b6 v6i ngudi khac nhitng khi minh ba dao cung kho, kém sac
thua tai.

Binh té mé ngoi nghe. Sy vui swéng duong nhém 1én trong long Binh phut
choc tan han. Mot y nghi budn tiéc thwong nhé va bao hinh dnh qué nha,
cha me, chi em, chung ban thoang qua tam tri Binh nhw con gi6 lanh. Binh
than thd dwa mat trong nhitng anh nang thoi thép con 1ap lanh trén khom
dao 14 lan tan dang gbéc vuon, twdng tGi bao nhiéu sw bap bénh va cudc doi
c* mot ngay mot am u héo hat, khé ma con hy vong thay déi dugc.

Tiéng phdo ron ra lai t6i tap ran l1én khdap mot ving. Day pho trong khéi
phao thom thém mit mu, dam 4m, ém dém.

Binh mai nghi, tay van gitt chén rugu khong, nguwdi ngay ra. Nam Sai Gon
vO vai, cuoi:

- Kia! Bwa anh rét reegu roi uodng niva di chi.

Tam Binh giat minh, Hai Son nhay Nam.

- Chi dy v0 say dé anh bé vao givong dat 14y.

Nam gat gu nhan nhd ghé tai Binh néi tham nhuwng cling dé cho moi ngwoi
nghe ro.

- Ai lai thé? Phai uong hét chai reegu kia roi mudn gi thi muén minh nhi?
Binh chép mat cti dau tréng xudng chén rugu can. Nam twéng Binh vui
swong nén bén 1én, ben xoa lvng Binh:

- a anh hang xép cai chuyén dy di minh nhé. Vay chung ta rét rwgu thém
uong di, vui di, kéo it 1au nita hét tét, xuan hét, ching ta c6 mudn ciing
chang lam sao c6é dugc cai ngay thu thd am cing nay ma an uong say sua.
Chin Hiéc gat gat, n6i theo:

- Phdi day! Anh Nam néi phdi day. Chi dén mung mudi hay mudi ram
ching minh lai xu6i ngwgc, nay Nam Pinh, mai Hai Phong, ngay kia Ha
Noi, lo cuéng vé vi "lam tién" vi "cém" vi hoa lo. Vay dugc nhitng ldc roi



rai nay t0i gi ta khong noc rugu cho tiy liy can khén.

Chin Hiéc ngtrng lai, goi Tam Binh:

- Kia chi Tam ngo6i thtt nguwdi nghi gi d6? Khong an udng, ching téi an
udng xong kéo anh ay di choi lai kéu.

Binh guong tuoi nét mat:

- Vang cac cha ctt an udng di, ct chuyén di, t6i xuéng bép day dé ham qua
noi ca ry, ldy thém cai dui ga, khong thitc nham con it qua.

- Phai, phai 1am mau 1én minh a...

Tam Binh v6i vang xudng bép. Binh vira budc khoi ngudng cita, nwdc mat
da ta ra, chan hoa. Qua nhitng giot nwdc mat dam dia, Binh thay hién vut
ra mot canh mit mu, buon té trong 16p tre xanh ri & dang tit xa... lang Soi!
Lang Soi!

...Sau nam da qua... lau biét bao... dai biét bao! Ma biét dén bao gid Binh
mdi c6 duwge mot cude doi trong sach ém dém nhw cudc doi cia moi ngwoi
trong budi dau xuan?

Khoé lam. Néu Nam Sai Gon van con song va van yéu thwong Binh. Néu
dita con Binh van biét tam tin tivc. Néu cha me Binh van cung lang nwdc,
dinh ninh Binh la mot sy xau xa gdm ghiéc can phai xa lanh.

Hon nita, néu Binh con 14y tinh thwong yéu ciia Nam dé an ui minh nhitng
lic boi r6i chan nan vi nhitng ky niém thdm khéc... sy ltra doi cta "tham
Chung"... ban con... vo thang tré tudi doc ac va thang khon nan no, s& cam,
nha Luc xi, mu Tai - sé - cdu... ctt dén vay boc t0i tam ca tam tri Binh.

Hon thé nita néu Binh cang yéu thwong Nam Sai Gon, cang that chat lai vGi
Nam va theo Nam mai mai.

anh chiéu vang da xanh nhat r6i dan lan véi sac lam nhuém man swong.
Cénh dong bén song chay dai theo chan dé bién thanh mot bién khoéi huwong
rung dong. Nhitng cum tre lo tho chi con la nhitng bong 10 mad, nhin nhitng
dam 16ng chim phat phdi tan tac...

Tam Binh lanh té ca tam tri. Mét moi, Binh dya Iwng vao bitc vach, lim dim
mat, than thd nhin bong t6i tran ngdp moi nogi moi chon.

Tiéng phdo lai tGi tap vang khap mot vung. Tam Binh giat minh. & nha trén,
lodng thoang tiéng Nam duong lé nhé ho rugu va goi 1ay thitc nham thém.



Voi vang Binh chay vao bép, chat thém cui, dit chdo m& Ién, roi cdi rap
xuong thoi cho ngon Itra bén tGi lwgt mat cwra rac chung quanh bép.
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Tau An Xuong roi bén Nam Dinh tir h6i mwoi gio sang...
Tuy nham vao ngay 16 thang giéng, c6 nhiéu noi md& hoi hé dinh dam,
nhung hanh khach van vang tanh. Ngoai vai chuc ngudi ¢ boong trén, chi
con thay Ié té sau, bady ngwdi dan ba budn chuyén trau vé mét moi nam bén
nhitng 16 hang xép gan buéng mday dang cud6i boong duéi.
Tau chay thang mdt mach téi bén Quy Cao mdéi do lai mwoi phut dé an
hang r6i lai chay. Bén bén Ninh Giang thi trdi vira sap téi. Qua Ninh Giang
mot quang ngan thi trdi tdi mit mung.
Suwong va gio rét chum kin ca dong song, ca canh vat bén séng. Tiéng may
chay sinh sich cling chang da lam gon dugc sy hoang lang. Ngon dén do
bén man trai tau gitta lwot kinh day cang mao, thap thoang chiéu nhirng tia
sang U rii 1én rang tre xanh thdm moi khi tau dé con nwdc, hodc tranh nhitng
bai, chay gan bo. Nhitng ltic ay, nguwdi thiy tht ddm con sao xuéng song roi
ué odi rut 1én dé do myc nwéc, vira doc nhitng cau tiéng tau bang mot giong
€ a.
Tam Binh ngap va bAm Nam Sai Gon:
- bi ngu thoi "so" dy "hac" lam!
Nam Sai Gon dwa mat trong vé dang 1ai, chau may dap:
- N6 "hac" nhung n6 lam tién.
- Chac chan?
- Sao lai khong? Bac tram day.
- Thé co a?
- Phai, t6i nom thay ranh ranh né nhan tién ¢ bén Ninh Giang 1én khi t6i
xuong bén ay mua thudc phién. Nhwng Binh van ra vé ngan ngai, Nam Sai
Gon cau mat:
- Thoi minh di ngu trede vay.
Dttt 101 Nam quay lai dang lai, ché6 mot ngwoi van au phuc dwong hiat thude
la.



Xa xa vanh trang nhgt nhat hé 1én. Trwdc anh Itta 1ap lanh ctia mau thudc
14, du ngwdi van au phuc tim mat dén dau cling khong nhan dwgc mat Nam.
Va lai nguwoi ay khong dé y gi dén Nam hét, nhung van dé y dén cai vi tién
nam trong tdi quan.

Nam Sai Gon ciing huat thudc 14, sat canh ngwoi ay xin diém. Nam thi xem
ban tay han ta c6 rdi tii khong vi Nam biét chac diém & tdi dy. Nguoi no
khong chi dwa mau thudc, - dwa bang tay trai - roi khi Nam cham Itta xong,
han lién cam 14y, kéo thém mot hoi dai, doan gio thang canh viit xuéng
song.

Cai ct chi tuy thwong nhung véi nguwdi van au phuc lang 1€ nay, Nam thay
ngw mot s giéu cgt hét sitc kiéu cang.

Nam buc doc, gan tiéng:

- Hay "so quéo" "sttng mong"?(1).

Nam cwoi gan ty tra 16 ludn:

- DBoi nao minh lai "tr" minh day.

R6i Nam chap tay sau lung, di di lai lai, li€c nhin:

- V6 ich! Nguwoi do cang tram ngam, ban tay phdi cung dn sau trong tui
quan nhw bi budc chat lai véi cai vi.

1. Hay thang nay chot biét.

Chot Nam nhe dirng bwéc, nghiéng dau lang tai nghe ngwdi van au phuc
noi mot minh:

- Sap dén bén Cung day.

Tirng ti€ng mot lot vao tai Nam, khién Nam cang néng ru6t. Nam ham huc
nhin dang xa td md sang, trong da bon chon. Nam wéc gi tau x6 phdi bai
cham lai vai ngay dé mén hang cua Nam khong thoat dugc 1én bo.

Non mot gio sau tau dén bén Cung, roi qua bén Cung dén Kién An, roi qua
Kién An, va chi con dgi m@ cau la 4p bén Hai Phong. Lic dy dang dong
sang ric han 1én ma Nam Sai Gon van mai mot theo dai.

Bong trong nguwc Nam dap roi 1én 1én vi vui swéng: miéng tii quan nguai
ay ha hoc dé 16 mép vi tién bang da den, va canh tay phai han dwong quay
tron chiéc ma da.



Nam Sai Gon tién budc ngay. Nhung, tv dung rudt gan Nam dau soan lai.
Nam phdi ngoi xép xudng chiéu, khong sao gang dwgc nita. Gitra lic do6 Ba
Bay htit xong, 1é mé bé ban dén ¢ diang cudi tau di lai, trong thdy Nam ngoi
Xuyt xoa, lién voi hoi:

- Anh Nam sao thé?

Nam dan tiéng:

- Khong hiéu t6i an phai cai gi doc nén tir toi dén gio lai ngdm ngam dau va
gio thi toi dau bung qua, chi mau xuéng boong duwdi bao nha toi 1én cho t6i
ddn cai nay.

Ba Bay gat dau, nguwdoi van au phuc lan buc thang xuéng boong. Nam troi
ngay ddy, toan noi gét. Cling nhw lan trwdc, Nam lai phai ngo6i sup xudng
chiéu - sy dau dén dot nhién no choéi tiic mot cach khac thuwong.

Gidy phit sau Tam Binh dem dau 1én xoa khap ngwdi Nam, Nam diu diu
bén bdm Tam Binh, ca hai lan xudng, vira ltc tau sap stra 4p bén.

Nhung quai la, khi Nam Sai Gon s& dén cdi tdi cia ngwoi kia thi vi tién
khong con day nita, Nam dao mat trong ca tdi 4o trén, hai tdi do dudi, Nam
sO ca ba tui: tai khong chi la tdi khong.

Vay vi bién dau ma nguwdi van au phuc diém tinh than nhién?

Nam Sai Gon uét 1én tdi cyc diém. Nam nghién rang gam khé trong mom.
Bot mép Nam xui ra, hai mat long song soc nhw ndy lira.
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Ba hom sau, lic Nam Sai Gon duong bong lon v6i mot c6 hang mia, Tam
Binh & dau chay lai, ndm canh tay Nam kéo dén hang nwdc gan day.
Nam toan hoi, Binh tré mot diva bé dang doc nhat trinh. Nam Sai Gon hiéu
y, dén bén nghe. D6 la mat bai lai cdo nhu sau:
"Tén t6i la Tran Thiéu Phu & s6 8, phé Khach Hai Phong. H6m mudi tdm
thang gieng ta, toi di tau An Xuwong tt Ninh Giang ra Hai Phong, c6 danh
roi cai vi trong dwng mot thé tuy than, mot gidy can cwdc va it gidy ma
quan hé. Ngai nao bat dugc xin qua b dwa lai nha t6i, hodc ai biét ai bat
dwoc xin viét thw bao toi, toi sé hau ta".
Nam Sai Gon ham ham ngay mat lam Binh phai ditng ngay canh dé dé
phong. Sau d6, Tam Binh vGi 16i Nam ra cho khac, vira di vira ndm chat
canh tay Nam. Qua pho Hang Chdao, qua cau Ca dong, vg chong Nam ré
sang con duong canh nha thuong veé 16i lang An Duong.
Troi sap t6i. Gid lanh cét 1én. Rang xoan reo ao ao bén dwong. Hoi men da
bét rao rye trong ngwoi Nam, Nam ngudi con gian, bat dau thay rét, vot kéo
c6 4o da chum kin lay gdy, danh diém cham thudc 14 hut, doan bdo Tam
Binh:
- Bay minh xem t6i doan c6 sai dau!
Khong dgi gia 16i Nam noi luon:
- Cai "ca" dy bi "m6i"(1) mat chit khong phai roi mat.
Binh ngo vuc:
- Nhung ai "mbi"?
Nam Sai Gon dung budc, cuoi khanh khach:
- Biét dugc thang nao con ndi lam gi?!!...
Pé chong im im, Tam Binh méi héi:
- Nay minh sao nguwoi c6 vi khéng khai vi bi "m6i" va néi dén mon tién
trong vi?
- Thé thang cha &y m@&i khon ngoan...



Tam Binh ngat nhoi:

- Ngu chw Ij!

- C6 minh ngu thi ché! N6 khai danh roi va khéng néi dén so tién cot dé dir
ké nao ham tién chudc, dem cai vi lai va né, lic ay khong nhitng n6 do xét
duwgc ké ay, ma mon tién mat di cha bao 1au cling sé tim thay. Minh khong
xem day nhw bao dang cau: "Ai biét ai bat

1. Cai vi tién ay bi méc mat...

dwoc xin viét thw chi bao to6i, toi sé hau ta" 1a né ranh manh lam.

Nghe Nam Sai Gon cat nghia Tdm Binh nhan ré ngay. Binh thay du sao
Nam ciing sanh s6i hon minh nhiéu, va khi camthay thé, Binh cam hon hon
Nam.

- Minh a! Ké hét tay trén minh gém that!

Nam Sai Gon cudi gan n6i nhoi Binh:

- Vay phai sia cho n6 vai nhat néu biét no la ai!...

Tam Binh v0i diu ngay giong:

- ay chét, t6i van minh.

Nam khong néi nita, im ldng bén canh Tam Binh. Biéu thuoc 14 da chay
hét, han dwa ngoén tay céi lén miéng can. Han c6 nhé xem chuyén tau dy
ngoai Ba Bay con c6 dan "chay" nao khéng. Han héi twdng céi lic dau
bung xong, han c6 guwgng ddy, mon men dén gan nguwoi van au phuc thi
thay ca ba, bon tdi déu nhe thénh. Cai vi mat roi.

Nghi dén day, Nam ty nhu:

- Hay ta "soang" v0i qud, ro sO tay vao cdi tii c6 vi ma nham la tii khong,
dé thang no 1én bd mat v4i mot "vo'" nao day chang?

Nam lac dau:

- Khong thé thé dugc! Hon hai mwoi nam trdi cai ban tay nay né thiéng
lam, c6 thé nao lu lan dén nhw thé dwgc. May lai con mat ta, cdp mat thién
ly nhan nay, ciing khong khi nao nham lan nét. Vay chi...

Nam Sai Gon lién ngat y nghi bang mét cau hoi dot nhién:

- Nay minh, hom ay chi c6 Ba Bay & lai htt thoi nhi?

Binh ngam nghi mot 1at r6i qua quyét dap:



- Phai.

- Pung chu?

- bung, t6i nhé rat ding minh a.

Nam Sai Gon lién thd mot cai doan gan tiéng noi:

- GG... ... gom... that. Ba... a Ba Bay gom that!

Tttc thi céi hinh anh Ba Bay khi phién pho say swa xong, ngat nghéu an
tirng tap bac gidy vao tdi & song Ly Thanh ra, hién lén rat ro rang trong tri
twong Nam, khién Nam cang tin that Ba da do nhe céi vi bac kia, chw
khong bong dung Ba lam gi c6 lam tién ma thua nhiéu tiéng bac canh dém
tredc to thé? Bao ctia Ba dugc dé danh con lai thi that vo ly hét sirc, doi véi
han, tdi cé bao nhiéu han ciing doc ra hét dé ngon va phién pho.

Chgt Nam ngang dau 1én, nheo mat nhin hit mot bong nguwdi that théu trén
dwong vé 16i bén do Niém. Nam nghén 1én nghiéng nghé roi hét 1én mot
tiéng, cam c6 chay. Binh nhan ra ngay la Ba Bay ben véi chay theo.

Thoang cai Nam dudi kip Ba. Ba chwa kip quay dau lai nhin da bi Nam bop
chdt c6 vat xudng dwong. Ba Bay G ¢ muon kéu song khong sao cat tiéng
1én duwgc vi hai ban tay sat cia Nam kho4 khit 1ay hong.

Biét da v& chuyén, Ba hét sttc gidy dua khw khuw giit tii tién. Nam néng mat
nghién rang thoi ludén ba bon chiéc tring mang m& Ba. Ba phai dung tan
lyc dam trd vao mat Nam. Nam hoa ca mat van khong chiu budng tay. Du6i
dau gboi Nam, Ba Bay thd khong ra hoi, xwong nguwc Ba nhw sap gay hét
mat. Nhin mat Nam long song soc, Ba Bay rén ca da thit, cAm thay hét moi
s ghé gdm sap xay ra.

Nhung, Ba nhat dinh gitt chat vi tién. Con Tam Binh run cam cadp xanh mat
nhin chong va ban chong vat 1on.

May phen Nam mim moi thich manh khuyu tay xuéng c6 Ba, luon tay
xuong lung Ba, c6 1at sap Ba di dé rut cdi vi tién gai trong tii dwdi nach éo,
nhungNam déu bi Ba co dau goi thiic vao cho hiém, Nam Sai Gon da so6i
mau, rut lwdi dao giat ¢ bap dui ra gio thang canh, dan tiéng néi:

- C6 duwa mau khong?

Ba Bay lac dau. Nam Sai Gon nghién rang n6i mot lan nira.

Cénh tay Nam rung rung. Lw&i dao nhon 14p lanh duwéi trang mo...



Tam Binh hot hoang chay x6 dén dinh g& ho cho Ba thi Nam lién hat ban
vo di. Ba Bay thita co toan giat 1dy dao, Nam da dam thang xudng nguc
han, chang dé han kip cat mot tiéng van lon xin nhugng bo.

Mau twoi phot 1én, Nam Sai Gon nghiéng dau tranh, r6i b6i thém mot nhat
tring c6 hong Ba.

Ba trgn ngwgc mat. Sau hai tiéng ang ac, han gidy 1én mot cai doan nam
thang rang, cai vi tién gio madi roi ra ngoai. Nam rdat mui xoa lau mau dam
ban tay, doan nhat vi tién nhét vao tdi va khé goi Binh:

- Ba "ca" r6i minh oi!

Binh chay lai, cuéng quit lay nguwoi Ba. Thidy Ba citng do, mau & nguc, &
c6 hong c tudn ra. Binh riu 1vGi noi:

- Thé nay thi chét ca mat!

Nghe Binh néi khong nén tiéng, Nam cwdi ro 1én, réi lanh lung x6c Ba Bay
1én vai, chay lui liii vé phia bo ruong tan dang xa.

Manh trang vira nho ra khéi dam may xam, trit xuoéng canh vat mét lan anh
sang xanh trong xanh béng lan véi sac xanh dac caa rudng ri rao.

Tam Binh chi chyc khuyu xuéng. Binh hoa mat trong thap thoang trong
swong xac Ba Bay ri tren vai Nam, Binh rgn ca nguoi, sywc nhd t6i birc
tranh vé mot nguwdi toi 16i lic chét bi ma quy 16i kéo di. Birc tranh nay treo
trén twong & buodng 6ng cd dao gia gidi toi cho Binh dao nam xua.

Phut choc cai vang lang ém dém cta dém xuan trd nén lanh 1€o, ghé gém la
thwong. Binh thdy né béo trude cho Binh roi day, nhitng sy khung khiép thé
nao ciing dén vGi Binh khong thé nao tranh dugc.
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Non mot nam trdi roi ma an mang Ba Bay chwa ra manh méi. R6i vi khong
thrra va Ba Bay von 1a ké con do nén s@ mat tham ciing chang chiu do xét.
Nhung cai chét cia Ba van mai mai lam cho dan lang Vén, xém Chg con,
vung An Duong ban tan nhitng ltic ho 1é la chuyén vé sy gioi c6 mat hay
khong? Xwa nay von ho ghét san Ba Bay, ghét ngon, ghét ngot, thanh thi
khi thdy Ba Bay chét, ho mirng nhw m& c@ trong bung. Chinh mét tay han
da lam hai bao nhiéu ngwoi lam an dau tat mat toi, gong thué ganh mwén
phai tan nat ctra nha khi bi han Itta loc bang cac ngén c@ gian bac lan.
Bai thé tuy Ba Bay chét, ho van cit xoi moéi nhitng sy xdu xa cua Ba.
Nhung nao chi c6 thé théi, ho con néi canh n6i khoé nhitng ké gian ac be
dang vdi Ba. Lam phen nghe thdy, Tam Binh chét cay chét dang trong long
ma phai can rang khong dam hé nira nhoi.
Ngay lai ngay, Binh buén ba qua. Cai chét khing khiép két liéu doi Ba Bay
thwong &m anh tam tri Binh. Lam dém rong ra Binh khong thé sao chop
mat ngu dwoc, trong dau Binh cling thdy xac Ba Bay rii trén vai Nam duéi
bong trang nhgt nhat.
C6 ngay Binh bo ca an, Nam hoi tai sao Binh chi noi lang ra chuyén khac.
Trai lai Nam Sai Gon van c& nhv thwong, hom nao khong di x6c dia thi lai
hit thu6c phién. Nhin gwong mat Nam khong nhitng khong thdy 16 vé gi
ban khoan lai con sat siu kho khan thém.
Bén sy than nhién 4y, long Binh cang toi bgi, Binh dinh ninh thé nao Binh
va chong ciing bi 10 va chiu t0i khong biét nang dén thé nao. Hon nita, Binh
c6 cam giac that nhw Binh bi tu r6i va chi con chd ngay di day hay 1én may
chém nham mat cho chét. Cang ngay Binh cang rac ngwoi di. Nam thay vay
da phai kéu lén va c6 ép Binh uong thu6c va tam bé an uéng.
Mot budi chiéu kia. Mot budi chiéu mua dong, cdc chom cdy trén rang doi
tan ven troi xa con Iwu luyén gitt lai nhitng anh nang vang da tia. Nén troi
xanh nho that l1a bao la, that 1a hoang vang. Khong mot béng chim bay



ngang, khong mot am vang nao ngoai gié buon té tai cua chiéu gan tan han
toa ra khap vung qué véi mot su lanh lung hoang vang ménh mong.

Tam Binh ditng ti tay vao lan can dang cudi tau nhin canh dong dang tir tur
lui vao man suwong.

Bong dung trong gidy phit, tdm tri Binh nhw sang 1én, twoi 1én, nhe nhang
khac thwong. Binh thay nhw gié lanh da trit sach moi sy r6i loan toi tam
trong ngwoi Binh. Binh thdy nhw dwong séng mot cudoc doi ém dém trong
sach ¢ dau day. Than tho Binh tw nha:

- Gia luc nao minh cling dugc nhu luc nay co6 phai sung swéng khong?!
Nhung khi Binh vira dwa manh guwong ra soi thaymat may vo vang han di
thi Binh lac dau:

- Ma ta sung sudng dé lam gi? Con céi cha c6, va chang con bao gio trong
mong c6 duge, cha me thi tan tinh, vay chi thém tai than théi. Va lai biét
bao ngwdi kho s@ vi ta vay ta cling phai kho s& mai can chit?

Ro6i Binh rgi nguoi cui trong ban tay trai bi xe kep dao xwa, nam ngén tay
cut gan hét, ma ghé sg cho cai dau vét mai mai xau xa ctia doi minh.

Binh lac dau toan nham mat lai dé tranh nhitng hinh anh t6i tam hién ra thi
Nam Sai Gon & dang miii tau di tdi, khit hai ham rang bao Binh:

- "Com" day!

- Thé a?

- N6 dinh "tom"(1) chung ta!

- So nao vay?

- So mdt ngwa va so Vinh.

Binh git vé than nhién:

- Vay dén bén Ninh Giang thi chuon.

Nam Sai Gon dwa mat gom gom nhin xung quanh, voi dap:

1. Tom: bat.

- "Chuon twoi"(1) minh a!

Vira dit tiéng Nam da lao minh xudng song, cung lic hai nguwdi dan ong
cha dén bén Binh dam chan néi:



- Thé né tron thoat roi!

Hanh khach d6 xo6 lai, 16 nho trong ra dong nwdc den kit cuén Nam di.
Trong nguwc Binh don dap, Binh lo ngai cho tinh ménh chong, nhuwng Binh
phai c6 tran tinh dé trd 10i cau héi ctia nguwdi c6 cai khuon mat dai, miii goé
va huéch giong mat ngua kia:

- C6 quen thang kia phdi khong?

- Khong! T6i khong quen biét gi hét!

Nguoi ay trirtng mat nhin Binh:

- RO t6i vira thay ¢ noéi gi vGi né ma.

Tam Binh cwoi nhat:

- T6i la dan ba con gai khong quen thudc v6i ho thi lam gi c6 chuyén ma
noi.

Nguwoi dan ong ding canh Mdt ngwa gom gom nhin Binh. Binh cling lwvom
trd, doan ngudy nguay di xuéng boong dudi.

Tau vira cap bén Ninh Giang, Binh thét ngay 1én bo. Qua khéi pho bo song,
Binh ngodnh c6 nhin, khong thay bong hai nguwdi mat thdm theo méi hoi
yén tam.

- Hu via!

Binh néi tham, chyc vao mot nha hang com dé tro thi Nam Sai Gon & dau
dén vay goi Binh. Nam da thay bd quan ao khac va khoac mot céi 4o toi di
mua.

- Kia minh! Co viéc gi khong?

Nam Sai Gon lac dau:

1. Chuon twoi: tron ngay.

- Khong! Va minh con bao nhiéu tién?

- Nam hao thoi!

- "Keo hyu'"(1) théi a?

- N6i d6i minh lam gi!

Nam Sai Gon nhan mat:

- Thé thi chiing minh phdi cu6c b6 vé Thai Binh mat! Ma di ngay bay gio.
- Sao thé?



Nam Sai Gon trong quanh quan:

- Cay(2) ghé, anh lai thay hai "so cém" khac.

Nam vira néi vira hat ham vé phia mot hang com dang xa. Binh cau may
bao Nam:

- Ching san riét qua minh nhi?

Binh bon chén lo ngai, hay s& mat tham da do xét biét vg chong Binh la thu
pham vu an mang Ba Bay? Binh run run bao Nam:

- Thi "chuon" ngay thoi!

Dttt 101, hai ngwoi ré qudt ra con duwong nho ven rudng. Pa hon tam gio toi.
Nham vao ngay cudi thang khong trang, cadnh vat t6i mit. Thinh thodng mét
con dom dém & bui tre den si bay but ra, chdp chon von 1én nén trdi nhitng
vét sang ngan, cang lam cho cai lanh 1€o vang vé cta dém t6i khing khiép
hon.

Binh th& doén, trong nguc Binh dap twéng dit mat. Hinh nhw Nam nghe
thdy, han bén nam tay vg khé hoi:

- Minh s¢ lam phai khong?

Binh lac dau va héi lai:

1. Keo hyu: nam hao

1. Cay: sg¢

- Sap dén nghia dia lang Thiay Van day minh nhi?

Nam cudi, hat ham vé bén trai. Binh trong theo thi chinh la noi Binh hoi.
Trong man swong mit mung, nhitng mé6 dat va nhitng dam dita dai gai goc,
It mu dwong thiém thiép gitta nhitng tiéng dé am y.

Hai nguoi di dugce chirng bon cay so thi mwa bat dau 1dm tam roi dan dan
nang hot, tham wdt hét ca lan do ngoai. Binh run run, thd dai. Nam lién cGi
o toi dwa cho vg nhung Binh khéng khoac, don buéc.

Tam tri Binh lai buon rugi. Tuy c6 Nam di bén, Binh van twéng nhw thui
thai mot than mot minh, va con dwong vang vé ma Binh dwong di day
khong phai vé Vinh Béo, vé Thai Binh ma dén mdt noi toan nhitng sy nguy
hiém, sau tham.

Tam Binh lai bi hinh dnh Ba Bay doa nat, Binh lai twéng ra han minh may



dam mau, téc rii rwgi lo Itng trede mat Binh. Han khong cuwdi khong ndi,
nhung quai la mot tiéng gi gidong hét tiéng han c thi tham vao tai Binh
rang doi Nam, doi Binh, doi hét thay canh "chay vo" déu sé chiu nhitng
hinh phat con khting khiép hon nita. Binh khong thdy trén nét mat Ba mot
vé gi gian hon, oan trach vg chong Binh hét. Hinh nhw cai chét ctia han da
ghi san trong mdt quyén so dén toi cong bang vay.

Tam Binh va Nam Sai Gon qua Thiy Van dugc mot quang xa. Mwa van
khong ngét. Gid thoi moi lic mét rét budt hon. Dwgi bau troi den kit, hai
nguoi khé phan biét con duong lay 16i v6i ruong bun ngap nuéc.

Chot, dang xa, mot anh den le 16i n6i bat han lén trong khodng md& mit.
Tam Binh bam tay Nam:

- bén day thé nao ching minh ciing phdi nghi. Chang biét minh cé nhoc
khong, em thi méi roi ca hai chan va lai ngam ngam dau bung.

Nam Sai Gon dwong ngam nghi, khong tra 16i. Nam thi tham: "Gia hai
thang mat tham ta gap lan thit hai c6 dé y tdi ta cting khong thé nao theo
duwgc, vi ta da lam ching n6 lac dwong ngay tir bén Ninh Giang. Vay cé thé
ngu dém nay nhuwng sang mai phai day s6m dé vé nga ba Do r6i vé Thai
Binh cho kip chuyén xe 6 t6 mudi gio chay Nam Dinh. Thé thi hai thang
chit hang chuc thang mat tham cling chang s¢". Thay Nam tram ngam, Tam
Binh héi lai:

- Co dugc khong minh?

Nam Sai Gon vui veé dap:

- Pvwoc lam!... Puge lam!...

D0 muoi phut sau Binh nhan ra cai anh den le 16i ban ndy ¢ trong mot nha
tranh lam gitta hai goc nhan um tum. Binh v6i budng tay Nam, chay dén
dap ctra. Co tiéng nguoi dua ra.

- Ai héi gi day?

- Toi day.

- Ai? Ai mua gi day?!

Céanh liép hé m@, m6t khudon mat dan ba dwdi nép khan vuong hién ra, Binh
lién khan khoan:

- Thwa ba! Vo chong t6i c6 ngwoi nha 6m nang phéi vé gdp Thai Binh



nhuwng vi troi d6 muwa va toi qua, vay ba lam on cho chiing t6i tro nhd mot
dém dé sang mai chuing toi di sém.

Binh chwa hét cau, c6 tiéng dan 6ng & trong nha noi ra:

- Vang, moi 6ng ba vao nha. Bu may chong liép mau lén chit, kéo ba cho
1au mua w6t hét.

Poéng lai giong liép cra xong dau ddy, ngudi dan ba nhanh nhau madi vg
chong Nam ngo6i xudng giwong, con nguwdi dan 6ng am con ditng day van to
ngon den cay trén mat chiéc hom chan, vira giuc nguwoi dan ba:

- Kia bu may rét nwéc dé 6ng ba xoi.

Binh don nhoi:

- Vang, 6ng ba ctt dé ching chau ty nhién.

R6i Binh than rét nwdc ra chén. Heong che tau thom ngat thodng 1én lam
Binh ngac nhién, doan rang vg chong nha nay cé cong viéc gi nén mdi pha
ché san nhw thé. Nguwoi dan ba am con ng6i gan ddy hiéu y Binh bén thong
tha nai:

- Cha gidu gi 6ng ba, hom nay nha chau cé gio6, dinh pha che mai ba con
trong ho udng roi doc kinh, nhirng vi mwa ma nha chau ¢ mai ngoai duwong
de nay nén khong ai ra...

Ngudi vo tiép nhoi:

- Vay gdp ong ba nghi day that may c6 duyén vGi vg chong nha chau qua!
Khi ay ngudi chong dwa mat nhin vg nhw hoi c¢6 nén doc kinh ngay hay la
dé gan khi di ngi. Nguoi vo tan ngan. Thidy vay Tam Binh voi noi:

- Thwa 6ng ba thé thi hay qua, ong ba thap nén 1én cho ching t6i thong
cong(1) voi.

Nguwoi dan ba niém ng:

- Vay ong ba cting di dao a?

1. Thong cong: cung doc kinh

Binh bén 1én:

- Vang nha t6i mdi theo dao, con t6i la bon dao goc.

Nguoi chong voi vang:

- Vay dé ong sang giwvong bén kia nghi, con ba véi ching t6i lai hat nam



chuc va ngam mudi bon dang Thanh gia(1) vay.

Nguoi chong néi xong, ngudi vo lién danh diém cham nén ro6i rét nwéc maoi
Binh sap stra nguyén kinh.

Pa hon nam nam, Binh it nhac dén cac kinh do6, nhung thué nhé Binh hoc
thudc long va ngay ngay doc luén miéng nén nay Binh van doc tron tru va
giong van ém &i lam.

Nhin twgng Ditc me bay gitra hai canh hué trang cam trong doéi lo bang dat
nhudém pham, va nhitng tia sang lung lay ctia bon ngon nén, Binh thay minh
lui dan vé quang doi tho tré.

Ban tho nha Binh ciling bay trén miéng g6 hinh ban nguyét, duwong kinh do
hon mét thuéc, dong ghép vao cot nha. Cling may canh hué trang, ciling
chiéc lo sanh nhuém pham, ciing twgng Pirc Thanh N#-tron-doi-dong-trinh
vé mat trang nghiém ma hién tir, nhung nha Binh con thém mot khung anh
hinh Trai tim ma hién gio Binh con nhé ti'ng nét mot. Chia Gié-su mat rau
11,

1. Lan hat nam chuc la doc 50 kinh vira Ian 50 hat trong trang hat. Ngam 14
dang thanh gia la doc 14 doan thuat nhitng cudc chua Gie-su chiu cac hinh
phat, nang nhat 1a hinh phat phai d6i mii gai vac cay thap ty nang di rong
duong dé tGi cho chiu dong danh chét. Khi ngam nhitng doan nay con phai
doc nhiéu kinh khac ntra.

mat 1& do, mét tay chi vao nguc. Gitta nguwe phanh ra mot trai tim ri mau,
hang chuc luGi gwom sang xuyén qua.

Pa t6i ngam thit tdm, chd Pirc Chia Gié-su ditng lai an ti dan thanh Gié-
duy-da-lem giita khi chinh minh

khong duwgc mot ai ngo mot cau ai ngai ma lai con bi xi va, lai con phai vac
cdy "thap ac" nang né, thi Binh khong sao cam dwgc nwdc mat.

Binh chdm xong giot no thi giot kia da tran ra ngay, trong ch6c 1at mat Binh
ma hdn di. Canh vat xung quanh Binh bong t6i sam lai, duy c6 bon ngon
nén bén canh twgng dong Dirc Me la ryc ro la thwong, thanh mot vong anh
sang nhu cua vang mat troi moc lic rang dong.

Hai vg chéng nha no cham chi nguyén ngam khong dé y dén Binh. Sy hao



hop ay khién Binh thém thon thitc, nwdc mat Binh cang tran ra, c6 hong
Binh nhu sap tac, Binh khong thé thot 1én mot tiéng nita. Binh dau dén,
Binh tui hen, Binh té tai.

Poc hét ban kinh, Binh cham sach nwdc mat réi ma van con muén khoc.
Bay gio nguwoi chong da tat bét hai ngon nén di va nguwdi vo bung mot mam
chédo ga hoi bay ngao ngat & dudi bép 1én. Nguwoi dan 6ng lai givong danh
thitc Nam ddy. Ca hai an can mdi vg chong Nam an. Nam dwong déi, nhan
nhoi lién, Binh tuy buén ba khong mudén an nhung né 16i cling phai cam
thia. Thang 16n ngt ¢ giwong trong thay tiéng bat dia lién ngém day. N6
bung han cai bat to nhat va ngoi an bén canh Nam. V¢ chéng nha no vira an
vtrta chuyén tro vui vé lam. Thay Binh héi cac cach lam an buén ban thi
nguwoi vo nhanh miéng noi luon:

- Ching chau cha giau gi ong ba, vo chong chau va hai chau bé day chi
trong vao cai hang nwdc thoi. Nhung nguwoi khac thi khong du chi tiéu,
nhung vo chéng chau dé xén can kiém cung la cham cau xin Chuia nén
cling du an.

- Thé moi ngay ba kiém dwgc bao nhiéu?

- Ngay mot hao, phien chg hay ngay mua thi vai ba hao la cung.

- C6 thé th6i ma nha du an?

Nguwoi dan ba cuoi:

- Ba tinh bay gi¢ khé khan, kiém dwgc cho cac chau khong phai bita nao
nhin ay la c6 on Chuda thuvong lam ddy. Va lai nha chau nu6i thém vai con
lgn, giong thém vai sao rau, d& cap thém véi chau, chit ca nhw chau budn
ban thi cling ban day.

Lau nay Binh tiéu tién chuc da quen tay, khong phai vat va, nén Binh quén
bang cai kh6 khan eo hep cua sy lam an & chon thong qué. Binh quén ca
ngay con con gai Binh di chg xa ganh v muwét mo hoi ma chi dwgc dam
xu, hay c6 phién gao € thi chi duwgc nam tdm, nam cam khong thoi.

Bong thang bé am trong long ngwdi dan 6ng khoc oe oe, nguwoi vg chia tay
dén ngay lay n6 vira cudi vira n6i nyng: "ii nao oi! Con toi doi qua. Toi
nghiép! C6 chdo ga ngon day nhung chwa c6 rang thi an thit lam sao;
Thang anh no lai an hét thoi".



R6i ngwoi me vach yém cho con ba! Thang bé ngdm niim va bu ut a ut it
nhw con lgn con. Trwdc mat ngwdi dan ba, Binh mui long dwa mat nhin
Nam Sai Gon an bat chao xong ngoi dwa lwng vao bitc vaich mo mang véi
khoi thuoc 14. Binh chua x6t nhé téi dita con nho ban di nam xwa va dira
con dé sdy, va cang x6t xa dau dén hon khi ngwdi dan ba cidi hon xudng cap
ma phtng phinh xinh xan cua d&a bé, va nguwoi dan 6ng thi néng nan nhin
Vg am con.

Binh thdy vg chong nguoi no that sung swéng hon ai, con minh thi khé s&
khong biét chirng nao dén doi nao.

Mot lic 1au, nguwdi dan ba twoi cuwdi bao vo chong Nam:

- ba khuya r6i, xin rwdc ong di ngu vGi nha chau, con ba thi nam giwdong
trong buong nghi cho d& mét.

Nguwdoi dan 6ng ndi tiép:

- That may man, nha chau vira mua dwgc cap chiéu dau, lai vira méGi giat
chiéu qua.

Binh cdm on, doan dén bén canh giwong ké gan ctra s6 nam. Binh chgp ngu
di. Chot tiéng ga gdy trong may xom rai rac dang xa vang 1én. Binh duong
mo mang tinh ngay giac. Roi thi Binh khong sao ngu dugc nita, khi tiéng
ga gay im bat, nhitng nhip thé déu déu khong biét ctia nguwdi vg hay ngwoi
chong, hay dita con tho ¢ givdng ngoai buéng dwa lai, nhu rét vao tai Binh.
Gitta khoang déem mua gi6 ao ao, hoi thd ngon lanh kia lai ggi 1én trong
long Binh ngun ngut sw thém thuéng khao khat mdt cudc doi trong sach ém
dém du nghéo nan.

Nhung Binh dau tai biét bao thay rang cai wéc mong do khong thé nao c6
duwgc, Binh chi c6 thé gap cai dém nhu dém nay, mét dém trong cai doi
nguy nan diéu ditng dirng buwdc trong mot gia dinh am cling nao ddy, dé ma
tiéc, ma khat khao va x6t xa thoi.



Nguyén Hong
Bi vo
Phan thit ba
Chuong 26(hét)
Tam Binh vé Nam Dinh thué mdét gian nha gan bén Tan Bé dwgc niva thang
nay.
Sang nay Binh lai day that sém ra ctta ngong ngéng Nam. Pa hai chuyén
tau roi, moi chuyén ba ngay, ma Nam van chwa ve.
Ngoai duwong, dan sé liu riu cang lam cho Binh bon chon néng rudt. Trudc
mat Binh nang vang ryc r& phdp phdi trong G dot nhw nhitng tia sang hap
héi cta chiéu tan vay.
An com trua xong, Binh lai cho...
Roi chiéu... roi toi...
Luc dy tau Nam Hai nhan con nwéc 1én lan ra khéi bai, kéo mét hoi coi dai
doan m@ thém toc Iyc may chay.
Hanh khach nhao nhao 1én vi mitng r&. Mot phan dén nguwoi vé Nam Dinh
xem hoi "Phu giay" thay tau x6 phai bai da twédng dén nhd mat. Nam Sai
Gon cling mirng lam, tredc hét vi Nam méi thoat khoi tay mot nguwdi mat
tham tén cong phu do héi, lung bat Nam & ngoai Hai Phong, sau vi mot
moén hang, vira lot vao mat Nam.
Ngoi gan day, dang cudi boong mot ngwdi dan ba dirng tudi an van khong
sang trong lam, nhung dita bé ngoi trong long thi dé thuwong qua. Chiéc
khanh vang lung lang dudi chiéc vong c6 bang vang, nhitng vong chan,
vong tay ctia n6 toan bang vang lam Nam hoa cd mat. Cac th dy sé cho
Nam bao nhiéu sy tiéu pha sung swéng. Ban bon do vang sé lay dugc kia.
Nam dén song x6c dia danh "gap thiéc"(1) ma tring luén mudi "tay" luc do
trén thé gian nay chac vua choi cting kém Nam.
Nhung ngudi dan ba ay can than lam. Nam Sai Gon c6 lam ra vé tw nhién
hién twr, song khong thé nao gan duwgc dita bé. Nam da phai giat minh vi cau
néi: "Dé ha thé nay thi ch6 né dép mat con gi!". Khi nguwdi dan ba dé6 cam
chan thang bé kéo ra, kéo vao, vira cudi ron ra.
Chac dira bé dugc nang niu, tam bo cue ky sung swéng nén nwdc da ndé mai



trang hong, chan tay m&i by bam dén nhu thé. Pem vi véi tritng ga hay véi
bot ndn thi tréng ga va bot ndn con kém. Thao nao n6 chuwng léen nam lén
sau, dang tudi chay nhay, nhuwng ngudi dan ba c quan quit 1y no, chang
roi no mot giay.

Tay chay qua Su6i, HGi da 1au, tham thoat dén gan Tan dé thi chiéc kim
dong ho trong buéng may chi ding muoi gio.

Mudi gio... canh vat trén séng cang t6i mit mu.

Bong ngudi dan ba bé con xudng boong duwéi, 10 do ra cira tau, ngan ngai
trong vé Nam Dinh sang téa mot vung troi, lam bam néi m6t minh: "Lau
qua troi dat a!".

Nam Sai Gon nhe nhu cai bong noéi gét luon. Nguwsi dan ba vira quay minh
lai, chwa kip nhin Nam, Nam da thiic manh cti tay vao mang m& nguoi ay.
MGt tiéng kéu ra 1én. Nam Sai Gon dap thém nguoi

1. Gap thiéc: Gap boi 1én.

dy cai nita, giang 1ay dira bé xong lao minh xu6ng song. Nguwdoi dan ba kéu
that thanh. Hanh khéach x6 lai. Ho ngo ngac trong hut theo khodng song
rong m& mit hai bong ngwdi nhap nho trén dot séng moi lic mot xa, roi
bién mat.

Nguoi dan ba kéu khoc tham thiét, vat va minh may. Moi nguwdi déu ban tan
am ¥ ca tau. Riéng c6 mot ngwdi van au phuc ditng canh me dita bé do vai
sai tay la khong ndi nira nhoi. Y tya lung canh swon tau, cau may lang lang.
Trwdc con mot hinh anh m& ma& hién trong tri twéng y sau ca mot than thé
béo ltun v6i khuon mat sat siu ram nang chang chit nhitng vét seo dao chém
hién ra ro trudc mat y.

Y mim mo6i, nam chat ban tay phdi ddm manh vao long ban tay trai, dan
tiéng n6i mot minh:

- Lai... i... i Nam Sai Gon!...

Bdy gio0 Nam Sai Gon mai miét boi, nén khong thé nao kip thdo cac vong
chan, vong tay dita bé. Nam da phdi nghién rang c6 dit cai vong c6 dé vé
gidu tredc di mot cho, nhwng ngoén tay chudi médn cia Nam vira 4n manh
xuong co thang bé thi n6 cang giay dap khién Nam suyt phai buong né ra



mat.

M4y phen Nam va né chim nghim r6i lai nho 1én. Nam th& khong ra hoi,
canh tay phai moi ra roi, than thé bat dau nang triu. Pa thé gié manh & dau
bong ndi 1én, thoi bat Nam ra tan giita song. Gia ma mén hang thuwong thi
Nam dén bo di dé qua con cheo leo vat 16n v&i song nuwdc nay.

Pita bé ngat hoi khong gidy dap nita va khong biét gi nita, Nam Sai Gon
gat nhitng toc ra xuéng mat roi hét sirc hoi... Mot lic sau Nam nhoai dwoc
vao b lién voi x6c¢ diva bé 1én vai, cam dau chay. Nha Nam con cach day
mot quang ngan thoi. Thoang chéc, Nam day ctva budc vao, Binh dwong
ndm, ng6i nhom day:

- Kia minh!

Nam Sai Gon dat dira bé xudng giwvong xong 6m nguc ngoéi thd, quan ao
w6t nhu chudt 16t. Tam Binh bién sac mat héi Nam:

- Minh lam sao thé! Pita bé nao day?

Nam lap cap noi:

- "Hang" ddy! Minh.

Tam Binh nhin di¥a bé, trong mat nhw muén bat ra vi thdy c6 mot cai gi
khac la qua. Con Nam kéo khan lau qua mat xong Nam chay lai s& nguc
no, Binh toan hoi, Nam da keéu lén:

- Ma minh oi! N6 chét roi nay.

Tam Binh v0i to dén soi mat nd: gwong mat né xam nhgt! Binh nhe vuot
ma no6 da thit nd, gia ngat. Binh gat m& téc hung hung dam nuwéc cta né 1én
thi Binh cang rén nguwdi. Noi bat dwdi anh dén mot vét cham dai hinh con
thach sung kéo ttr trdn dén mang tai bén phai dita bé, va mot cai lem nho
trén mat cting bén phai dap manh vao mat Binh. Binh choang vang, c6 hét
suc tinh tri thém nita. Binh run run, dva tay dat nhe lén nguc dira bé, Binh
khong thay trong ngwc né dap nita. Binh hodng hot ghé ap tai vao mé ac
nd, Binh thdy n6 chi con la cai xac chét lanh nhw dong...

Binh tai mét mat lai dau goi quy dan, dva cdp mat xam ngat nhin Nam,
nghen ngao:

- Théi anh giét chét con t6i r6il...

Canh ctra bong md toang. Hai nguwoi doi xép ta chay vao, budc theo hai



ngwoi mat tham: mot ngwdi ban ndy bat hut Nam trén tau va mét ngudi béo
trang van quan ao dai, con thém mot cam tay nita.

Nam Sai Gon giat minh, chue chay tron. Nhung ca nha c6 moéi mot 16i ra
thi bi vién cam ditng chan véi khau sting luc lIam lam badm c6. Nam choang
dau lén, dinh rat dao dé dam, nhung nhanh hon, hai nguwdi doi xép da nhay
x0 lai 6m ghi 1dy Nam.

Nguoi mat tham béo trang van quan do dai cling x6 dén 16i Tam Binh day,
dap manh tay vao Binh vao céi vong sat va trieng nhin Binh, nghién rang
noi:

- Gom that!... Con nay gom that.

Binh ctii dau run ray, Nguoi ay lai dan tiéng:

- Chuyén nay r6i tao dugc xem doi may... Va may dugc biét tao!

Chinh la ngwoi mat tham 1dy Binh lam 1€, cach day ba nam da dwa ngot
tram dong dé Binh ndp phat cho b6 me, tuy dd ba nam, nhwng Binh van con
nh@ ro... Binh nhé rd va cang nhé rd bao nhiéu, tri twéng Binh cang nhuw ri
mau ra by nhiéu. Rung minh, Binh quay mat nhanh vé phia dita con. Mat
Binh lai hoa 1én. Binh giat phat cai xich sat trong tay nguwdi chong mat
tham, r6i chay dén 6m cham lay dira bé, khéc nitc no.

Nam Sai Gon bd ngd khong hiéu ra sao. Nguwoi mat tham no x6 ngay lai,
16i Binh day, quan nét hai tay Binh thém may vong xich sat nita, doan kéo
ra ctra.

Tam Binh té mé nhw nguwdi mat hon, 10 do ngodi c6 nhin véi dita con béo
tot nam ri trén chiéu.

Thoang phut gidy Binh thdy hét cd moi sy tuyét vong toi tam tir nay trd di
khong lac nao khong xau xé tdm can Binh, va Binh sé song mot doi khon
nan dai vo cung tan.

Tam Binh dwa mat w6t dam dia trong Nam lac dau:

- Thé la hét!

Xo6m Cam Hai Phong

1935 - 1936
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