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Giới	thiệu
	

Bọn	trẻ	trước	khi	đi	ngủ,	vẫn	có	thể	hào	hứng	chúc	nhau	một	ngày	tốt	lành,	dẫu	ngày	hôm	đó	chỉ
còn	có	một	mẩu.	Ờ,	một	mẫu	có	khi	chừng	ba	mươi	phút	thôi	nhưng	nếu	đó	là	một	mẩu	tốt	lành	thì	cuộc

sống	vẫn	vô	cùng	tươi	đẹp…
	

Đọc	tựa	cuốn	sách	mới	nhất	của	nhà	văn	Nguyễn	Nhật	Ánh	là	muốn	mở	ngay	trang	sách.	Bạn	sẽ
thấy	một	thứ	ngôn	ngữ	lạ	của	Hàn	Quốc	hay	của	nước	nào	tùy	bạn	đoán,	Gô	un	un	là	Chào	buổi	sáng;

Un	gô	gô	là	Chúc	ngủ	ngon,	và	nữa,	Chiếp	un	un;	Ăng	gô	gô;	Chiếp	chiếp	gô…
	

Sau	chó	Bê	Tô,	rồi	Hai	con	mèo	ngồi	bên	cửa	sổ,	nhà	văn	viết	về	một	cặp	heo
	

Nhân	vật	chính	là	hai	con	heo	con,	Lọ	Nồi	thông	minh	và	Đeo	Nơ	xinh	đẹp,	cùng	bạn	chó	Mõm
Ngắn	con	chị	Vện,	mẹ	Nái	Sề,	anh	Đuôi	Xoăn,	Cánh	Cụt	và	bọn	gà	chíp	nhà	chị	Mái	Hoa,	…	đã	làm

nên	một	câu	chuyện	vô	cùng	thú	vị..
	

Và	thế	giới	trở	nên	thay	đổi!
	

	

Tác	giả
	
	

Nguyễn	Nhật	Ánh	là	tên	và	cũng	là	bút	danh	của	một	nhà	văn	Việt	Nam	chuyên	viết	cho	tuổi	mới
lớn.

	
Ông	sinh	ngày	7	tháng	5	năm	1955	tại	huyện	Thăng	Bình,	Quảng	Nam.	Năm	13	tuổi	ông	đăng	báo

bài	thơ	đầu	tiên.	Tác	phẩm	đầu	tiên	in	thành	sách	là	một	tập	thơ:	Thành	phố	tháng	tư	(NXB	Tác	phẩm
mới	-	1984	-	in	chung	với	Lê	Thị	Kim).	Truyện	dài	đầu	tiên	của	ông	là	tác	phẩm	Trước	vòng	chung	kết
(NXB	Măng	Non,	1985).	Hai	mươi	năm	trở	lại	đây,	ông	tập	trung	viết	văn	xuôi,	chuyên	sáng	tác	về	đề

tài	thanh	thiếu	niên.

	
Năm	2003,	bộ	truyện	nhiều	tập	Kính	vạn	hoa	được	Trung	ương	Đoàn	TNCS	HCM	trao	huy	chương

Vì	thế	hệ	trẻ	và	được	Hội	nhà	văn	Việt	Nam	trao	tặng	thưởng.	Đến	nay	ông	đã	xuất	bản	gần	100	tác
phẩm	và	từ	lâu	đã	trở	thành	nhà	văn	thân	thiết	của	các	bạn	đọc	nhỏ	tuổi	ở	Việt	Nam.	Năm	2008,	Nguyễn
Nhật	Ánh	xuất	bản	truyện	có	tên	Cho	tôi	xin	một	vé	đi	tuổi	thơ,	tác	phẩm	này	được	báo	Người	Lao
động	bình	chọn	là	tác	phẩm	hay	nhất	năm	2008.	Đoạt	giải	thưởng	văn	học	ASEAN	năm	2010

	
Thuở	nhỏ	ông	theo	học	tại	các	trường	Tiểu	La,	Trần	Cao	Vân	và	Phan	Chu	Trinh.	Từ	1973	Nguyễn
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Nhật	Ánh	chuyển	vào	sống	tại	Sài	Gòn,	theo	học	ngành	sư	phạm.	Ông	đã	từng	đi	Thanh	niên	xung
phong,	dạy	học,	làm	công	tác	Đoàn	Thanh	niên	Cộng	Sản	Hồ	Chí	Minh.	Từ	1986	đến	nay	ông	là	phóng
viên	nhật	báo	Sài	Gòn	Giải	Phóng,	lần	lượt	viết	về	sân	khấu,	phụ	trách	mục	tiểu	phẩm,	phụ	trách	trang
thiếu	nhi	và	hiện	nay	là	bình	luận	viên	thể	thao	trên	báo	Sài	Gòn	Giải	Phóng	Chủ	nhật	với	bút	danh	Chu
Đình	Ngạn.	Ngoài	ra,	Nguyễn	Nhật	Ánh	còn	có	những	bút	danh	khác	như	Anh	Bồ	Câu,	Lê	Duy	Cật,

Đông	Phương	Sóc,	Sóc	Phương	Đông,…
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Mục	lục
	
	

Chương	1:	Khởi	đầu	là	lời

	
Chương	2:	Cứ	gõ,	cửa	sẽ	mở

	
Chương	3:	Vì	thiên	đường	thuộc	về	trẻ	con
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Chương	1:	Khởi	đầu	là	lời
	
	

1
	

Vào	 lúc	mười	 giờ	 sáng	một	 ngày	mùa	 hè,	 bà	 Hai	 Nhành	 băng	 qua	 con
đường	đất	men	theo	lũy	tre	làng	xanh	mướt	để	tới	nhà	bà	Đỏ	theo	lời	hẹn.	Mặt
trời	lúc	này	đã	lên	ngang	ngọn	tre,	những	tia	nắng	đã	nhảy	múa	trong	không
trung	nhưng	gấu	quần	bà	Hai	Nhành	vẫn	ướt	đẫm	vì	quẹt	không	ngừng	vào
các	 ngọn	 cỏ	 chưa	 tan	 hết	 sương	 đêm	mai	 phục	 dọc	 đường	 làng.	 Trông	 bà
giống	như	người	vừa	lội	suối.
	

Hai	tháng	trước,	cô	gà	Mái	Hoa	ấp	nở	mười	chú	gà	con,	nay	đã	sắp	thành
gà	choai,	và	bà	Đỏ	đồng	ý	bán	cho	bà	Hai	Nhành	toàn	bộ	lứa	gà.	Đó	là	lý	do
bà	Hai	Nhành	có	mặt	ở	đây	-	nơi	câu	chuyện	này	sắp	sửa	diễn	ra.
	

Lúc	mười	 giờ	mười	 lăm	phút,	 khi	 bà	Đỏ	dẫn	 bà	Hai	Nhành	 ra	 vườn	 thì
chiếc	chuồng	tre	cạnh	chái	bếp	cửa	đã	mở	toang	và	bên	trong	không	còn	một
con	gà	nào.
	

Thế	là	hai	bà	đi	lùng	sục	trong	vườn	cải,	lội	qua	vườn	cà,	chui	dưới	giàn	su
su	và	giàn	đậu	que.	Hai	bà	đi	lòng	vòng,	đầu	váng	mắt	hoa	do	tai	ngập	trong
tiếng	ong	bay	và	do	cứ	phải	dán	mắt	vào	những	chiếc	lá	nhấp	nháy	nắng	sáng
ở	khắp	nơi.
	

Đến	khi	cả	hai	bắt	đầu	nản	thì	bà	Hai	Nhành	reo	lên:
	

-	Tôi	nghe	tiếng	cục	cục	ở	đằng	mấy	cây	đậu	bắp.
	

Bà	Đỏ	gật	đầu	sung	sướng:
	

-	Ờ,	tôi	cũng	nghe	tiếng	liếp	chiếp.
	

Như	được	tiếp	thêm	sức	mạnh,	hai	bà	khua	chân	gấp	gáp	về	phía	tiếng	gà.
Bà	Hai	Nhành	tay	kéo	ống	quần	vẫn	còn	ướt	ở	gấu	do	nãy	giờ	lặn	lội	trong
vườn,	tin	rằng	làm	như	thế	mình	sẽ	bước	nhanh	hơn.
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Bà	bước	nhanh	hơn	 thật,	 có	 thể	 thấy	mặt	bà	nở	 ra	 theo	 từng	bước	chân.
Nhưng	rồi	bà	nhanh	chóng	xịu	mặt	xuống	khi	bà	đuổi	kịp	tiếng	kêu.
	

Đang	ục	ịch	luồn	lách	giữa	mấy	cây	đậu	bắp	là	hai	chú	heo	con.	Chẳng	có
con	gà	nào.	Gà	mẹ	cũng	không	mà	gà	con	cũng	không.
	

Bà	Đỏ	cũng	ngạc	nhiên	y	như	bà	Hai	Nhành.	Bà	nhìn	hai	chú	heo	con	vừa
đi	vừa	dũi	mõm	vào	các	gốc	cây,	ngơ	ngác:
	

-	Rõ	ràng	tôi	nghe	những	tiếng	liếp	chiếp	vọng	lại	từ	phía	này.
	

-	Ờ,	tôi	nghe	tiếng	con	gà	mái	nhà	chị	nữa.
	

Hai	chú	heo	con	màu	hồng	sáng,	trông	chúng	như	hai	con	heo	đất	vừa	chui
ra	 từ	 lò	 nung.	Trong	khi	 bà	Đỏ	và	bà	Hai	Nhành	đảo	mắt	 nhìn	quanh,	 vẫn
không	thấy	bóng	dáng	con	gà	nào	thì	hai	chú	heo	nhấc	mắt	lên	khỏi	gốc	đậu
bắp	và	nhìn	hai	bà.
	

Một	con	kêu:
	

-	Cục	cục…
	

Con	kia	kêu:
	

-	Chiếp	chiếp	chiếp…
	

Bà	Hai	Nhành	nhảy	lui	một	bước,	suýt	ngã,	và	ré	lên:
	

-	Ối	giời	ơi!	Heo	nhà	chị	kêu	đấy	ư?
	

Bà	Đỏ	sửng	sốt	không	kém.	Bà	thở	hắt	ra,	như	có	một	con	đê	chắn	ngang
ngực:
	

-	Không	thể	nào!	Không	thể	nào!
	

Nhưng	để	chứng	minh	bà	Đỏ	nhận	xét	như	vậy	là	quá	hấp	tấp,	hai	chú	heo
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đu	đưa	thân	mình	trên	bốn	cẳng	chân	ra	chiều	phản	đối,	rồi	lại	ngoác	miệng:
	

-	Cục	cục	cục…
	

-	Chiếp	chiếp…
	

Lần	này	thì	bà	Hai	Nhành	ngã	bệt	xuống	cỏ,	vì	vậy	chiếc	quần	bà	mặc	lại
ướt	thêm	nơi	mông.
	

Bà	Đỏ	lẽ	ra	không	ngã,	vì	bà	kịp	vịn	tay	vào	cây	đậu	bắp.	Nhưng	cây	đậu
bắp	không	chịu	nổi	sức	nặng	của	bà,	đột	ngột	gãy	ngang	khiến	bà	té	nhủi	lên
vồng	đất	để	trong	tích	tắc	ngồi	bên	cạnh	bà	Hai	Nhành.
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Giờ	thì	hai	bà	đang	ngồi	đối	diện	với	hai	chú	heo	con.	Tay	chống	xuống
đất,	cả	hai	nhìn	sững	hai	chú	heo,	cái	cách	nhìn	như	thể	họ	mới	thấy	cái	giống
bốn	chân	này	lần	đầu	tiên	trong	đời,	lòng	cố	trấn	an	rằng	do	tuổi	tác	nên	thính
lực	của	mình	có	vấn	đề.
	

Nhưng	khi	hai	chú	heo	con	cứ	dán	mắt	chằm	chặp	vào	bà,	hớn	hở	lặp	lại
điệp	khúc	“cục	cục”	và	“chiếp	chiếp”	thì	bà	Hai	Nhành	cảm	thấy	mặt	đất	dưới
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mông	mình	đang	nghiêng	đi.
	

Không	đủ	bình	tĩnh	để	bình	luận	thêm	nữa,	bà	vét	hết	sức	lực	kêu	lên	ba
tiếng	“Ối	mẹ	ơi”	 rồi	đứng	bật	dậy,	động	 tác	nhanh	nhẹn	một	cách	khó	 tin	 -
như	của	một	thiếu	nữ.	Cũng	không	kịp	phủi	quần,	bà	nhảy	phóc	một	cái,	đã	ở
bên	kia	vồng	đậu	bắp	-	lần	này	thì	như	một	chàng	trai,	rồi	ba	chân	bốn	cẳng
phóng	vù	ra	cổng,	bỏ	quên	cả	chiếc	nón	lá	đang	nằm	lăn	lóc	trên	bãi	cỏ.
	

2
	

Trưa	đó	bà	Đỏ	gần	như	không	nuốt	nổi	cơm.	Bà	chống	đũa	nhìn	thằng	Cu
ăn,	phân	vân	không	biết	có	nên	kể	lại	chuyện	mình	đã	chứng	kiến	sáng	nay
cho	thằng	bé	biết	hay	không.
	

Đến	khi	thằng	con	bà	xới	tới	chén	cơm	thứ	ba	thì	bà	quyết	định	không	im
lặng	nữa:
	

-	Có	một	chuyện	kỳ	quái	vừa	xảy	ra	trong	nhà	ta,	con	à!
	

Thằng	Cu	chan	một	muỗng	canh,	gác	chiếc	muỗng	lên	mép	tô	rồi	nhướn
mắt	nhìn	mẹ:
	

-	Con	biết	rồi.
	

-	Con	biết?
	

-	Dạ.
	

-	Con	biết	gì?	Chuyện	kỳ	quái	cơ	mà!
	

Thằng	Cu	nghiêng	về	phía	bà	Đỏ,	níu	tay	mẹ	nó,	nhe	răng	cười:
	

-	Con	ăn	tới	chén	cơm	thứ	ba	trong	khi	mẹ	vẫn	chưa	ăn	hột	cơm	nào,	con
nghĩ	đó	là	một	trong	những	chuyện	kỳ	quái	nhất	trên	đời!
	

-	Cái	thằng	này!	-	Bà	Đỏ	lườm	con,	rồi	bà	hạ	giọng	thì	thầm	mặc	dù	chung
quanh	không	có	ai	-	Sáng	nay	mẹ	nghe	hai	con	heo	con	nhà	mình	kêu	“chiếp
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chiếp”	và	“cục	cục”.
	

-	Kêu	tiếng	gà	hả	mẹ?
	

-	Ờ.
	

Thằng	Cu	chẳng	tỏ	vẻ	gì	ngạc	nhiên.	Nó	bấm	đốt	ngón	tay,	lẩm	nhẩm	một
lát	rồi	gật	gù:
	

-	Hai	con	heo	này	sinh	cuối	tháng	năm,	thuộc	cung	Song	Tử.	Ai	thuộc	cung
này	đều	thích	làm	mới	mình,	thích	tạo	ra	những	âm	thanh	khiến	người	khác
giật	mình	và	xem	đó	là	trò	vui.
	

Nó	bưng	chén	cơm	lên,	thản	nhiên:
	

-	Cho	nên	thỉnh	thoảng	chúng	có	kêu	như	gà	cũng	là	chuyện	bình	thường.
	

Bà	Đỏ	không	biết	thằng	bé	đang	đùa	giỡn	hay	nó	nghĩ	như	thế	thật.	Trông
mặt	thì	có	vẻ	nó	nói	rất	nghiêm	túc.	Nhưng	bà	Đỏ	không	có	nhiều	thì	giờ	để
băn	khoăn	về	con	mình.	Lòng	bà	đang	mở	ngỏ	cho	nỗi	 lo	 lắng	tràn	vào	khi
bán	hụt	lứa	gà	con	cho	bà	Hai	Nhành.
	

	

Hay	là	bán	quách	hai	con	heo	quái	gở	kia	đi?	Lứa	heo	có	mười	hai	con,	bà
đã	bán	được	mười	con	ngay	khi	chúng	được	một	tháng	tuổi.	Chỉ	hai	con	này
là	bị	chê.	Một	con	quá	gầy,	người	mua	sợ	tốn	công	vỗ	béo.	Một	con	tự	dưng
sinh	ra	với	cái	bớt	đen	trên	mặt,	ai	cũng	bảo	xấu	tướng,	mang	lại	điềm	xui	cho
người	nuôi.
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Ba	ngày	 sau	 khi	 bà	Đỏ	quyết	 định	 bán	 hai	 chú	 heo	 con,	 ông	Sáu	Thơm
chạy	xe	đạp	đến	nhà	bà	Đỏ,	chiếc	rọ	to	tướng	được	ràng	vào	yên	sau	bằng	sợi
cao	su.
	

Lần	này	thì	bà	Đỏ	đã	liệu	trước.	Tối	hôm	qua	khi	gà	vào	chuồng,	bà	cẩn
thận	cột	chặt	cửa	chuồng	bằng	gọng	kẽm	để	yên	chí	 sáng	nay	nếu	 lại	nghe
tiếng	“cục	cục”	và	“chiêm	chiếp”	 thì	đó	chắc	chắn	 là	 tiếng	kêu	của	hai	chú
heo	con.
	

Bà	cả	lo	thế	thôi	chứ	cửa	chuồng	heo	trước	khi	đi	ngủ	bà	cũng	đóng	chặt
rồi.	Ông	Sáu	Thơm	tới	nơi	chỉ	việc	cho	heo	vào	rọ,	đơn	giản	như	nhét	hai	bắp
ngô	vào	túi	quần.
	

Cho	nên	khi	dẫn	ông	Sáu	Thơm	với	chiếc	rọ	lủng	lẳng	trên	tay	ra	vườn,	bà
Đỏ	vô	cùng	yên	tâm.
	

Nhưng	khi	đi	gần	 tới	 chuồng	heo,	bà	bắt	gặp	mình	chột	dạ	khi	 thấy	cửa
chuồng	mở	toang.	Bà	dụi	mắt	một	cái,	 thấy	 thanh	gỗ	cài	 làm	then	cửa	nằm
chỏng	chơ	dưới	đất	từ	bao	giờ.
	

Đúng	như	nỗi	phấp	phỏng	của	bà,	khi	cả	hai	 thò	đầu	vào	quan	sát,	 trong
chuồng	chỉ	còn	mỗi	con	heo	mẹ	nằm	ườn	cạnh	máng	cám.
	

-	Tụi	nó	sổng	ra	ngoài	rồi!
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Bà	Đỏ	dắt	ông	Sáu	Thơm	đi	loanh	quanh	trong	vườn,	lại	lội	qua	vườn	cải,
vườn	cà,	chui	dưới	giàn	su	su	và	giàn	đậu	que.	Nhưng	lần	này	cả	hai	lò	dò	tới
vồng	đậu	bắp	rồi	mà	chẳng	thấy	hai	chú	heo	con	đâu.	Cũng	chẳng	nghe	tiếng
gà	nào.
	

Ông	Sáu	Thơm	bắt	đầu	thấy	mỏi	chân.	Ông	ngồi	bệt	xuống	đất,	 tựa	lưng
vào	gốc	mít,	vứt	chiếc	rọ	lăn	lóc	một	bên,	tặc	lưỡi:
	

-	Chắc	heo	nhà	chị	có	phép	tàng	hình!
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Bà	Đỏ	quẹt	mồ	hôi	trán,	đánh	mắt	về	phía	hàng	rào:
	

-	Chắc	tụi	nó	chui	qua	vườn	nhà	hàng	xóm.	Để	tui	kêu	thằng	Cu	nhà	tôi	đi
kiếm.
	

Nhưng	đến	cả	thằng	Cu	cũng	chẳng	thấy	đâu.
	

Trong	khi	bà	Đỏ	quay	đầu	nhìn	bốn	phía	để	tìm	trong	vô	vọng	bóng	dáng
thằng	 con	 lêu	 lổng	 của	 bà,	 thỉnh	 thoảng	 lại	 gân	 cổ	 gào	 to	 “Cu	ơi,	Cu!”	 để
nghe	 tiếng	gọi	 lan	đi	 trong	gió	như	một	 câu	hỏi	không	 lời	đáp	 thì	ông	Sáu
Thơm	thình	lình	bật	dậy	khỏi	chỗ	ngồi.
	

-	Đằng	kia	kìa!	-	Ông	reo	 lên	bằng	giọng	cố	nén,	như	sợ	hét	 lớn	hai	chú
heo	sẽ	chạy	mất,	quên	phắt	rằng	không	âm	thanh	nào	có	thể	sánh	với	tiếng	bà
Đỏ	vừa	gọi	thằng	Cu.
	

-	Hai	con	heo	của	chị	ở	đằng	kia.	Chỗ	mấy	bụi	chuối!	 -	Ông	Sáu	Thơm
nhắc	 lại	 lần	 nữa,	 lần	 này	 ông	 chỉ	 đích	 danh	 địa	 điểm	khi	 thấy	 bà	Đỏ	đang
ngoảnh	đầu	nhìn	dáo	dác.
	

Bây	giờ	bà	Đỏ	mới	nghe	thấy	tiếng	ủn	ỉn.	Lạy	trời!	Bà	thở	phào,	nhủ	bụng.
Hóa	 ra	 chúng	vẫn	 còn	ở	 trong	vườn,	 lại	 kêu	 tiếng	heo!	Chúng	mà	 cứ	 “cục
cục”	với	“chiêm	chiếp”	có	khi	ông	Sáu	Thơm	bỏ	chạy	mất	dép!
	

Hai	người	rón	rén	đi	luồn	giữa	những	hàng	đậu	bắp,	trông	bộ	tịch	cứ	tưởng
họ	đang	rình	bắt	trộm	chứ	không	phải	bắt	heo.
	

Những	tiếng	ủn	ỉn	vẫn	còn	quấn	quít	quanh	bụi	chuối.
	

Nhưng	khi	bà	Đỏ	và	ông	Sáu	Thơm	đến	nơi	thì	chẳng	thấy	heo	đâu.	Chỉ	có
chú	cún	đang	chơi	đùa	một	mình.	Chú	lăn	vào	đánh	nhau	hùng	hục	với	gốc
chuối,	chồm	trên	hai	chân	như	đô	vật	vào	xới,	mõm	hăng	hái	ngoạm	lấy	bẹ
chuối	day	qua	vặc	lại,	vừa	ngúc	ngoắc	đầu	vừa	kêu	ủn	ỉn.
	

Cũng	như	bà	Hai	Nhành	ba	ngày	trước,	ông	Sáu	Thơm	dựng	mắt	lên,	lắp
ba	lắp	bắp:
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-	Ơ…	ơ…	con	cún	nhà	chị…	nó…
	

	

Dù	gắng	hết	sức,	ông	cũng	không	nói	được	hết	câu,	cứ	thấy	cái	gì	đó	chèn
ngang	cổ.
	

Bà	Đỏ	xanh	mặt,	đã	thấy	thất	bại	của	thương	vụ	ở	rất	gần.	Cho	nên	bà	lập
tức	lây	tật	cà	lăm	của	người	khách:
	

-	À…	ừ…
	

-	 Thế…	 thế…	những	 con	 heo	 nhà	 chị…	 chúng	 cũng	 kêu	 thứ	 tiếng	 gì…
gì…	gì…	gì…	à?
	

	

Ông	Sáu	Thơm	vẫn	chưa	ra	khỏi	chứng	nói	lắp.	Ông	nói	tới	bốn	tiếng	“gì”
khiến	bà	Đỏ	lại	hiểu	ông	cố	ý	nhấn	mạnh	sự	kỳ	quái	đó	để	trách	móc	bà.
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-	À…	ừ…	-	Bà	Đỏ	khổ	sở	chống	chế	bằng	những	từ	vô	nghĩa	và	khi	sực
nhớ	những	gì	thằng	nhóc	nhà	bà	nói	với	bà	hôm	nọ	thì	miệng	bà	trở	nên	trơn
tru	 -	Anh	biết	 không,	 các	 con	vật	 nhà	 tôi	 sinh	 cuối	 tháng	năm,	 thuộc	 cung
Song	Tử.	Ai	thuộc	cung	này	đều	thích	làm	mới	mình,	thích	tạo	ra	những	âm
thanh	khiến	người	khác	giật	mình	và	xem	đó	là	trò	vui.
	

Bà	 lim	dim	mắt,	cố	 tránh	ánh	mắt	ông	Sáu	Thơm	đang	nhìn	chòng	chọc
vào	bà:
	

-	Cho	nên	thỉnh	thoảng	con	này	có	kêu	tiếng	con	kia	cũng	là	chuyện	bình
thường.
	

Ông	Sáu	Thơm	không	nhìn	bà	Đỏ	nữa.	Ông	hất	chiếc	rọ	lên	vai,	quảy	quả
đi	ra	cổng	sau	khi	buông	thõng	một	câu:
	

-	Chỉ	có	chị	thấy	bình	thường	thôi.	Tôi	thì	tôi	không	dám	nuôi	những	con
quái	này	trong	nhà.
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Nói	cho	đúng	ra,	không	chỉ	có	bà	Đỏ	nhức	đầu	với	sự	giở	chứng	của	bọn
nhóc	trong	vườn.
	

Con	heo	mẹ,	giống	Yorkshire,	được	thằng	Cu	đặt	tên	là	Nái	Sề	vì	thân	hình
béo	núc	của	nó	và	vì	nó	đã	đẻ	đến	lứa	thứ	tư,	than	thở	với	chị	gà	Mái	Hoa	đậu
trên	thanh	chắn	chỗ	cửa	chuồng	vào	một	buổi	trưa	đứng	gió:
	

-	Thế	giới	đảo	lộn	hết	rồi,	chị	à.
	

Giọng	chị	Nái	Sề	ra	chiều	ngán	ngẩm.	Chị	nằm	nghiêng	một	bên	trên	nền
xi	măng,	 đệm	một	 tiếng	 thở	 dài	 sau	 câu	 ta	 thán	 làm	 dãy	 vú	 rung	 rinh	 như
những	trái	đào	trong	mưa.
	

-	Thế	giới	đảo	lộn?
	

Chị	Mái	Hoa	uể	oải	hỏi	 lại,	giương	đôi	mắt	nhỏ	và	 tròn,	 trông	chị	có	vẻ
chưa	ra	khỏi	cơn	buồn	ngủ	dưới	cái	nóng	hầm	hập.
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-	Bọn	trẻ	hóa	rồ	hết	cả	lũ	rồi!
	

Chị	Mái	Hoa	vẫn	chưa	hiểu	chị	Nái	Sề	nói	gì	cho	đến	khi	nghe	câu	 tiếp
theo:
	

-	Loài	này	kêu	tiếng	của	loài	kia!	Đó	là	cái	quái	gì	chứ!
	

-	Á…	à…	-	Chị	Mái	Hoa	tỉnh	hẳn	cơn	ngái	ngủ,	cứ	như	có	một	vật	nhọn
vừa	đâm	vào	chị.	Chị	vỗ	cánh	một	cách	phấn	khích	làm	bay	một	mớ	rơm	trên
đống	rơm	kế	đó	và	thú	nhận	bằng	giọng	rầu	rĩ:
	

-	Tôi	cũng	đang	bối	rối	về	chuyện	này.
	

-	Không	phải	bối	rối,	mà	là	“hết	sức	bối	rối”!	-	Chị	Nái	Sề	thở	phì	phì,	kêu
ụt	 ịt,	 rồi	 lại	 thở	phì	 phì,	 trông	 rất	 tức	giận	 -	Ai	đời	 tôi	 đi	 kiếm	 thằng	Đuôi
Xoăn	và	thằng	Lọ	Nồi	cả	buổi,	rốt	cuộc	lại	bắt	gặp	thằng	Mõm	Ngắn	con	nhà
chị	Vện.
	

-	Ờ,	cái	thằng	cún	ranh	ấy,	thỉnh	thoảng	lại	“ụt	ụt”	với	“ịt	ịt”,	tôi	đã	chán
ngấy	rồi!
	

Chị	Nái	Sề	lúc	lắc	hai	chiếc	tai	to	ra	chiều	chán	chường:
	

-	Thì	lũ	nhóc	nhà	chị	cũng	thế	thôi.	Cũng	“ủn	ỉn”,	hứng	lên	thì	“gâu	gâu”,
chẳng	biết	đường	nào	mà	lần!
	

Quả	thực	là	không	chỉ	bà	Đỏ	mà	các	bậc	phụ	huynh	của	đám	heo	con,	chó
con,	gà	con	cũng	phát	khổ	với	lũ	nhóc.
	

-	Chắc	tại	thời	tiết	dạo	này	nóng	bức	quá!	-	Chị	Vện,	mẹ	của	chú	cún	Mõm
Ngắn	nằm	bên	ngoài	cửa	chuồng	ngếch	đầu	nói	vọng	vào.	Nói	xong,	như	sợ
chị	Nái	Sề	và	chị	Mai	Hoa	không	tin,	chị	thè	chiếc	lưỡi	đỏ	thở	hồng	hộc	như
để	minh	họa	cho	lý	lẽ	của	mình.
	

Chị	Nái	Sề	cựa	quậy	cái	bụng	to	bè,	động	tác	nếu	không	vì	ngứa	ngáy	thì
chắc	chắn	chỉ	là	vì	bức	xúc,	và	kéo	dài	giọng:
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-	Chẳng	lẽ	trời	nóng	bức	là	cả	thế	giới	ấm	đầu	hết	sao!
	

Giọng	chị	Nái	Sề	nhấm	nhẳng,	căn	cứ	vào	ý	tứ	và	ngữ	điệu	của	chị	từ	đầu
đến	giờ	có	vẻ	như	chị	đang	trút	hết	trách	nhiệm	lên	đầu	các	bà	mẹ	khác,	ý	là
chị	Mái	Hoa	và	chị	Vện	không	biết	dạy	con,	mặc	dù	hai	thằng	nhóc	của	chị
cũng	chẳng	buồn	giữ	gìn	sự	trong	sáng	của	tiếng	heo	một	chút	xíu	nào.
	

	

Chị	Vện	đứng	hẳn	lên	bốn	chân,	đã	bực	bội	lắm,	nhưng	chị	chưa	kịp	gân
cổ,	chị	Mái	Hoa	đã	vỗ	cánh	phành	phạch	theo	cái	kiểu	người	ta	xua	tay,	cất
giọng	giảng	hòa:
	

-	Thôi	đi	nào!
	

Chị	chép	chép	mỏ:
	

-	Chuyện	này	chắc	cũng	không	kéo	dài	 lắm	đâu!	Đua	đòi	“mốt	miếc”	ấy
mà,	rồi	cũng	qua	nhanh	thôi!
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Chị	Nái	Sề	hẳn	nhiên	là	rất	bực	lũ	nhóc	trong	vườn.	Từ	khi	đẻ	đến	lứa	con
thứ	tư,	người	chị	xồ	xề	hẳn	ra,	nặng	nề	và	chóng	mệt.	Thân	hình	ngày	càng	đồ
sộ,	 lưng	và	bụng	không	còn	săn	chắc	như	thời	con	gái,	mỡ	đùn	dưới	lớp	da
hàng	lớp,	trong	khi	chân	cẳng	thì	chẳng	béo	lên	được	mấy.
	

Gánh	cả	quả	núi	trên	bốn	cẳng	chân	đó	trong	khi	di	chuyển	quả	không	phải
chuyện	nhẹ	nhàng.	Chị	đi	đứng	ục	 ịch,	ngốn	 từng	mét	vườn	một	cách	nặng
nhọc,	trong	khi	thằng	Lọ	Nồi	và	thằng	Đuôi	Xoăn	hở	ra	là	phóng	như	gió,	đã
thế	lại	mê	chơi,	chẳng	lúc	nào	có	mặt	tại	chuồng	vào	đúng	giờ	ăn.
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Bao	giờ	đi	tìm	hai	thằng	nhóc	chị	cũng	phải	dừng	lại	nhiều	lần,	chui	vào
một	bụi	cây	đứng	thở	hổn	hển	rồi	mới	chậm	chạp	bước	tiếp.	Nhưng	khi	lần
theo	tiếng	ủn	ỉn,	lúc	thì	chị	vớ	phải	thằng	cún	nhà	chị	Vện	lúc	lại	bắt	gặp	lũ
chíp	hôi	nhà	chị	Mái	Hoa,	thật	là	tức	muốn	chết.
	

Thời	 trẻ,	 gặp	những	 tình	huống	đó,	 chị	 chỉ	 cười	xòa,	 coi	như	 trò	nghịch
tinh	 của	 con	 nít.	 Bây	 giờ	 đã	 có	 tuổi,	 sức	 khỏe	 kém,	 chị	 hay	 bẳn	 gắt,	 gặp
chuyện	nghịch	mắt	nghịch	tai	là	chị	cảm	thấy	khó	chịu.
	

Chị	bực	thằng	nhãi	ranh	nhà	chị	Vện,	cáu	đám	nhóc	nhà	chị	Mái	Hoa,	rồi
giận	lây	mẹ	chúng.	Giận	ơi	là	giận!
	

Và	vì	giận	quá,	chị	quên	rằng	hai	thằng	con	của	chị	cũng	y	như	thế	thôi,
cũng	khiến	chị	Vện	và	chị	Mái	Hoa	nhầm	lẫn	hết	ngày	này	sang	ngày	khác.
	

	

Giả	như	không	quên	thì	chị	 lại	cho	rằng	hai	 thằng	Lọ	Nồi	và	Đuôi	Xoăn
ngoan	ngoãn	đáng	yêu	của	chị	sở	dĩ	khoái	cái	trò	phát	ra	tiếng	chó,	tiếng	gà	là
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do	nhiễm	phải	thói	hư	tật	xấu	của	lũ	nhóc	đổ	đốn	nhà	hàng	xóm.
	

Chị	Nái	Sề	nhớ	tới	câu	nói	bà	Đỏ	hay	dùng	để	mắng	con	và	cảm	thấy	đem
câu	đó	 áp	 dụng	vào	mối	 quan	 hệ	 bạn	 bè	 của	 hai	 thằng	 cu	 nhà	 chị	 là	 trúng
phóc.
	

Chị	lằm	bằm:	“Con	người	ta	nói	cấm	có	sai!	Đúng	là	gần	mực	thì	đen!”.
	

Cũng	may	đứa	con	chị	Vện	không	phải	tên	Mực	-	như	hàng	đống	cún	trên
cõi	đời	vẫn	mang	tên	đó.	Nếu	không	chị	Nái	Sề	lại	có	dịp	hả	hê,	và	chắc	chắn
sẽ	tự	thưởng	cho	mình	điểm	mười	vì	đã	nhớ	được	câu	tục	ngữ	tuyệt	vời	đó.
	

Nói	tóm	lại	là	chị	Nái	Sề	buồn	bực,	giận	dữ,	trách	móc,	oán	thán.	Và	khi
trải	qua	tất	cả	những	cung	bậc	không	vui	đó,	chị	không	biết	mọi	thứ	rắc	rối
đều	do	thằng	Lọ	Nồi	bảo	bối	của	chị	đầu	têu	ra.
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Nếu	chị	Nái	Sề	có	mặt	ở	giàn	đậu	que	cuối	vườn	cách	đây	nửa	tháng,	trong
một	buổi	sáng	đẹp	và	oi	bức,	chị	sẽ	thấy	hai	đứa	con	của	chị	bày	những	trò	gì.
	

Thằng	Lọ	Nồi	và	thằng	Đuôi	Xoăn	lúc	đó	đang	nằm	dán	bụng	trên	nền	đất
ẩm	dưới	bóng	lá,	đưa	mắt	sầu	não	nhìn	nhau,	cảm	thấy	rảnh	rỗi	là	một	gánh
nặng	quá	sức	đối	với	tuổi	trẻ	của	loài	heo.
	

Chúng	đã	nghịch	chán,	đã	tranh	nhau	dũi	mõm	vào	vồng	cải,	làm	bật	tung
mọi	thứ,	nhai	qua	quít	vài	chiếc	lá,	nuốt	thờ	ơ	vị	ngọt	của	rễ	cây,	rồi	thi	nhau
lăn	 trên	đất	xem	đứa	nào	 lăn	được	nhiều	vòng	hơn,	 tiếp	 theo	giúi	 toàn	 thân
vào	đất	cát	để	được	 là	đứa	 lấm	 lem	nhất	 trong	buổi	 sáng	đầy	nắng	đó.	Nói
chung,	những	màn	siêu	quậy	nào	có	thể	nghĩ	ra	chúng	đã	nghĩ	cả	rồi,	những
trò	phá	phách	nào	có	thể	làm	được	chúng	cũng	đã	làm	tất	tần	tật	rồi.
	

Cuối	cùng,	hai	đứa	nằm	thở	dốc	và	nhìn	đời	bằng	ánh	mắt	phiền	muộn,	đau
khổ	 nhận	 ra	 cuộc	 đời	 của	 hai	 con	 heo	 con	 cũng	 có	 những	 lúc	 trống	 trải	 lạ
lùng.
	

Đúng	lúc	đó	thì	chúng	nghe	có	tiếng	chiêm	chiếp	của	lũ	con	chị	Mái	Hoa
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đang	đi	rong	chỗ	bờ	rào.
	

-	Tao	nghĩ	ra	rồi!	-	Thằng	Lọ	Nồi	bật	dậy	khỏi	chỗ	nằm.
	

-	Nghĩ	gì	thế	anh?	-	Thằng	Đuôi	Xoăn,	là	em,	cũng	đứng	lên	theo,	đưa	mắt
ngơ	ngác	nhìn	anh	nó.
	

Lọ	Nồi	giơ	chân	trước	lên	gãi	tai,	vẻ	phấn	khích:
	

-	Trò	này	tuyệt	lắm!	Mình	sẽ	giả	tiếng	cô	Mái	Hoa…
	

-	Giả	tiếng	á?	-	Đuôi	Xoăn	cũng	gãi	tai,	nhưng	là	vì	bối	rối	-	Để	làm	gì	hả
anh?
	

-	Để	đánh	lừa	lũ	chíp	hôi!	Chúng	sẽ	tưởng	mẹ	chúng	gọi,	thế	là	chúng	đổ
xô	lại	đây.
	

-	Thế	thì	mình	được	gì?
	

-	Mày	ngốc	quá!	 -	Lọ	Nồi	khụt	khịt	chiếc	mũi	màu	hồng,	nom	rất	giống
một	chiếc	mũi	bằng	nhựa	dẻo	-	Mình	sẽ	được	một	trận	cười!
	

Đuôi	Xoăn	nghệt	mặt,	cố	nhớ	hằng	ngày	cô	Mái	Hoa	vẫn	kêu	như	thế	nào.
Nó	chưa	kịp	nhớ	được	điều	gì,	Lọ	Nồi	đã	nghếch	mõm	lên	trời.
	

-	Ục…	ục…	-	Nó	gân	cổ	rặn,	vừa	rặn	vừa	ém	giọng	để	cho	giống	tiếng	gà
mái.
	

-	Chả	giống	tí	nào	anh	à.	-	Thằng	Đuôi	Xoăn	nhìn	anh	nó	đang	phồng	má
trợn	mắt	rụt	rè	nhận	xét.
	

Lọ	Nồi	phớt	lờ,	lại	đỏ	mặt	tía	tai:
	

-	Ục…	ục…
	

Đuôi	Xoăn	ngúc	ngoắc	đầu	và	chớp	chớp	hàng	mi	ngắn:
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-	Cũng	chưa	giống!	Vẫn	là	“ụt	ịt”	như	heo	thôi!
	

Tới	đây	 thì	 thằng	Lọ	Nồi	nổi	cáu.	Nó	không	 thèm	“ục	ục”	nữa	mà	quay
phắt	sang	thằng	Đuôi	Xoăn,	gầm	ghè:
	

-	Nói	gì	nói	lắm	thế!	Mày	lo	giả	tiếng	gà	đi,	cứ	đứng	đó	mà	phán	với	chả
xét!
	

Đuôi	Xoăn	 biết	 anh	 giận.	Nó	 lập	 tức	 nhắm	 tịt	mắt,	 dài	mõm	 ra,	 lấy	 hơi
rống	thật	to:
	

-	Ục…	ục…	ịt…	ịt…
	

Nó	càng	giả	tiếng	gà	thì	càng	nghe	ra	tiếng	heo.	Tóm	lại	là	chả	giống	tí	ti
ông	cụ	nào.
	

Trên	đầu	nó,	những	chiếc	 lá	 lấp	 lánh	sáng	đang	che	nắng	cho	những	 trái
đậu	thuôn	dài	không	ngừng	đong	đưa	trong	gió	mai	và	dưới	chân	nó	đất	đang
nóng	dần	lên.
	

	

Trong	 khi	 thằng	Đuôi	Xoăn	 đang	 ụt	 ịt	một	 cách	 tuyệt	 vọng,	 ở	 bên	 cạnh
thằng	Lọ	Nồi	đã	phát	ra	được	những	tiếng	“cục	cục”	đầu	tiên.
	

Đuôi	Xoăn	quay	phắt	sang	anh	nó,	vẻ	ngưỡng	mộ:
	

-	Ôi,	anh	làm	sao	hay	thế?
	

-	Dồn	sức	vào	cái	lưỡi,	giữ	cho	nó	thật	cứng	thì	mày	sẽ	phát	ra	được	âm
“cờ”.
	



https://thuviensach.vn

Lọ	Nồi	chỉ	dẫn	cho	em,	giọng	uyên	bác,	mặc	dù	nó	cũng	chỉ	mới	phát	hiện
ra	bí	quyết	đó	không	tới	một	phút	trước.
	

Đuôi	Xoăn	nghe	lời	giáo	sư	ngôn	ngữ	Lọ	Nồi,	lại	ngoác	mõm:
	

-	Ục…	ục…
	

-	Cố	lên!	-	Lọ	Nồi	động	viên	em.
	

-	Ục…	ục…
	

-	Đừng	lười	biếng	với	cái	lưỡi!
	

-	Cờ…	cờ…	ục…
	

-	Sắp	được	rồi	đấy!	Nữa	đi	nào!
	

Lần	này	Lọ	Nồi	vừa	cổ	vũ	vừa	chạy	vòng	quanh	thằng	Đuôi	Xoăn	khiến
thằng	nhóc	phấn	khích	tợn.
	

Nó	lại	căng	cổ	họng:
	

-	Cục…	cục…
	

Thằng	Lọ	Nồi	rất	muốn	vỗ	tay	như	cách	bà	Đỏ	và	thằng	Cu	hay	làm	nhưng
nó	biết	nếu	cố	bắt	 chước	kiểu	cách	đó	nó	 sẽ	 té	 chổng	gọng.	Nó	đành	chọn
cách	loài	heo	thường	làm	là	nhảy	tưng	tưng	trên	bốn	cẳng	chân,	nhảy	như	thế
vài	lần,	vừa	nhảy	vừa	bốc	thằng	em	lên	mây:
	

-	Tuyệt	lắm,	Đuôi	Xoăn!	Mày	giỏi	gần	bằng	tao	rồi	đấy!
	

Mặt	thằng	Đuôi	Xoăn	nóng	ran,	sung	sướng	và	ngượng	nghịu,	không	chú
tâm	đến	giọng	điệu	huênh	hoang	của	thằng	anh.
	

Nó	lúng	túng	cào	chân	xuống	mặt	đất,	bẽn	lẽn:
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-	Được	rồỉ	hả	anh?
	

-	Ừ,	tốt	lắm	rồi!	Bây	giờ	tao	và	mày	cùng	làm	cô	Mái	Hoa	nhé!
	

Đuôi	Xoăn	chưa	kịp	đáp	đã	thấy	Lọ	Nồi	thò	đầu	vào	giữa	luống	cải,	hướng
mõm	về	phía	bờ	rào:
	

-	Cục	cục…
	

Đuôi	Xoăn	khoái	quá.	Nó	cũng	chui	đầu	vào	đám	lá	xanh,	cũng	“cục	cục”
ầm	ĩ.
	

Đúng	như	thằng	Lọ	Nồi	phỏng	đoán,	lũ	gà	con	trốn	chuồng	đi	chơi,	tưởng
mẹ	gọi,	líu	ríu	xô	nhau	chạy	lại.	Trông	chúng	như	những	nắm	bông	màu	vàng
bị	gió	thổi	dạt	từ	bờ	rào	tới	vườn	cải.
	

Mười	 chú	gà	 con	đã	men	 tới	 luống	cải	 ngoài	 cùng,	mười	 chiếc	mỏ	xinh
xinh	nhỏ	xíu	quay	ngang	quay	dọc,	dáo	dác	tìm	kiếm.
	

Lọ	Nồi	 huých	vai	 vào	 thằng	Đuôi	Xoăn,	 và	 lần	này	 thì	Đuôi	Xoăn	hiểu
ngay.	Cả	hai	đứa	lập	tức	đồng	thanh:
	

-	Cục	cục…
	

Lũ	gà	con	luồn	trong	đám	cải,	cuống	quýt	ùa	lại	chỗ	phát	ra	tiếng	kêu.
	

-	Ơ,	anh	Lọ	Nồi,	anh	Đuôi	Xoăn.	-	Cánh	Cụt,	con	gà	liến	thoắng	và	dạn	dĩ
nhất	 trong	bầy,	giương	đôi	mắt	đen	láy	như	hai	hạt	nhãn	nhìn	hai	chú	heo	-
Hai	anh	thấy	mẹ	em	đâu	không?
	

Lọ	Nồi	làm	bộ	ngơ	ngác:
	

-	Không…	không	thấy!	Có	thấy	gì	đâu!
	

-	Em	vừa	nghe	tiếng	mẹ	em	ở	chỗ	này	mà.
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Nén	cười	một	cách	vất	vả,	thằng	Đuôi	Xoăn	khụt	khịt	mũi:
	

-	Có	phải	mẹ	em	kêu	như	thế	này	không?
	

Nói	xong,	nó	khoái	trá	làm	một	tràng:
	

-	Cục	cục	cục…
	

Thằng	Lọ	Nồi	hào	hứng	phụ	họa	một	 tràng	“cục	cục”	khác,	cả	hai	giống
như	đang	trình	diễn	một	bản	hòa	tấu	tiếng	gà.
	

Lũ	gà	con	không	tin	vào	cả	mắt	lẫn	tai	mình.	Một	vài	con	ngã	lăn	ra	đất.
Một	vài	con	khác	giơ	đôi	cánh	ngắn	ngủn	bụm	lấy	tai.	Những	con	còn	lại	lảo
đảo	trên	hai	chân.	Cứ	như	hai	chú	heo	vừa	liệng	ra	một	quả	mìn.
	

Con	gà	Cánh	Cụt	 tròn	xoe	đôi	mắt	vốn	đã	rất	 tròn,	há	chiếc	mỏ	nhọn	và
mềm,	lắp	bắp:
	

-	Ơ…	ơ…
	

Nó	bàng	hoàng	đến	mức	có	vẻ	nó	sẽ	không	bao	gỉờ	khép	mỏ	lại	được	nữa.
	

Hai	chú	heo	con	lúc	này	đã	lăn	ra	trên	đất	cười	lăn	lộn,	cười	khản	cả	giọng.
	

Đuôi	Xoăn	bây	giờ	mới	thấy	phục	anh	mình.	Từ	khi	lọt	lòng	đến	giờ,	chưa
lần	nào	nó	được	cười	thỏa	thích	đến	thế.
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Lũ	gà	yếu	bóng	vía	lúc	này	đã	đứng	được	trên	đôi	chân	bé	như	que	tăm	của
mình.	Nhưng	nhìn	những	cái	mỏ	há	ra	như	đang	chờ	mẹ	đút	mồi	kia	có	thể	tin
cả	bọn	vẫn	chưa	ra	được	ngoài	rìa	của	sự	sửng	sốt.
	

-	Thế…	thế…
	

Vẫn	con	Cánh	Cụt	lên	tiếng.	Đầu	nó	nãy	giờ	rơi	vào	một	chỗ	nào	đó	rất	tối
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tăm	và	nó	muốn	đánh	lên	một	que	diêm	bằng	cách	đặt	câu	hỏi	cho	hai	chú	heo
con,	nhưng	nó	khổ	sở	nhận	ra	mình	vẫn	đang	cà	lăm.
	

Tất	nhiên	Lọ	Nồi	biết	tỏng	con	gà	con	muốn	hỏi	gì.	Nó	gật	gù,	không	giấu
vẻ	đắc	ý:
	

-	Trò	chơi	thôi	mà!	Mai	mốt	tụi	anh	sẽ	học	kêu	tiếng	chó,	tiếng	vịt,	tiếng
bồ	câu…
	

-	Các	anh	làm	được	á?	-	Một	con	gà	khác,	đã	trấn	tĩnh,	đập	khẽ	đôi	cánh
ngắn	dè	dặt	hỏi.
	

-	Được	tất!	-	Lọ	Nồi	nheo	mắt,	rung	rung	hàng	lông	mi	trắng	như	tơ.	-	Tụi
em	cũng	có	thể	kêu	tiếng	heo	nếu	tụi	em	biết	cách.
	

-	Thế	anh	dạy	tụi	em	đi!
	

Lũ	gà	con	lập	tức	nhao	nhao.	Chúng	chen	nhau	dồn	tới	trước,	nếu	chúng	có
thể	thò	tay	ra	xin	được	bắt	tay	với	hai	chú	heo	như	con	người	ta	thường	làm
thì	y	hệt	cảnh	đám	đông	hâm	mộ	đang	quây	lấy	ca	sĩ	ngôi	sao.
	

Thằng	Đuôi	Xoăn	nhìn	lũ	nhóc	lao	xao,	ruột	nở	từng	khúc.	Nó	ngứa	mõm
quá,	ngẩng	đầu	lên	giàn	lá	xanh,	ra	vẻ	hiểu	biết:
	

-	Dồn	sức	vào	cái	lưỡi,	giữ	cho	nó	thật	cứng…
	

Đuôi	Xoăn	ba	hoa	 chưa	hết	 câu	đã	ngừng	bặt.	Vì	 thằng	Lọ	Nồi	vừa	 lấy
mông	huých	nó	một	cú	như	trời	giáng	làm	nó	suýt	té.
	

Đuôi	Xoăn	cố	giữ	thăng	bằng,	vừa	quay	sang	thằng	anh.	Nhưng	chưa	kịp
gây	gổ,	nó	chợt	nhận	ra	sai	lầm	của	mình.
	

-	Tụi	em	phải	giữ	cái	lưỡi	thật	mềm.	-	Lọ	Nồi	giảng	giải	cho	lũ	nhóc,	cố
tình	đệm	những	cái	vẫy	tai	điệu	đàng	khi	ngừng	lại	lấy	hơi,	như	kiểu	các	diễn
giả	vẫn	khoa	tay	khi	diễn	thuyết	-	Thả	lỏng	cái	lưỡi	ra	khi	kêu	“ụt	ịt”!
	

Thoạt	đầu	lũ	gà	con	có	gặp	đôi	chút	khó	khăn	và	thằng	Lọ	Nồi	không	kềm
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được	 câu	mắng	 thầm	 trong	 bụng	 “Đúng	 là	 ngu	 như	 gà!”.	Nhưng	 rồi	 lũ	 trẻ
nhanh	chóng	vượt	qua	được	những	trục	trặc	ban	đầu.
	

Chẳng	mấy	chốc,	dưới	cặp	mắt	tán	thưởng	của	Lọ	Nồi	và	Đuôi	Xoăn,	lũ	gà
con	vừa	túa	ra	khắp	nẻo	vừa	ủn	ỉn	ầm	ĩ.	Có	cảm	giác	cả	một	binh	đoàn	heo
đang	chuẩn	bị	cày	nát	khu	vườn.
	
	

	

Đó	là	 lý	do	khiến	chị	Nái	Sề	đang	nằm	bên	chiếc	máng	mơ	màng	ôn	 lại
thời	thiếu	nữ	kiêu	sa	giật	mình	choàng	tỉnh,	bật	khỏi	chỗ	và	nặng	nề	lê	chiếc
bụng	to	quá	khổ	qua	các	vồng	rau,	lệt	bà	lệt	bệt,	vừa	đi	vừa	thở.
	

Vừa	đi	vừa	thở	tức	là	đã	quá	mệt,	nhưng	đến	khi	phát	hiện	những	tiếng	ủn
ỉn	kia	phát	ra	không	phải	từ	hai	thằng	bé	nhà	chị	mà	từ	bọn	chíp	hôi	con	chị
Mái	Hoa	thì	chị	gần	như	không	nhớ	cách	thở	nữa.
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Chị	 định	 chạy	 lại	 dạy	 cho	 lũ	 nhãi	 ranh	 kia	một	 bài	 học	 nhưng	 cơn	 giận
xông	lên	đầu	ngùn	ngụt	khiến	chị	giụi	xuống	cạnh	gốc	chuối,	đầu	váng	mắt
hoa,	phổi	và	phèo	dường	như	liên	tục	đổi	chỗ	cho	nhau.
	

Chị	nằm	đó,	khò	khè	hàng	buổi,	cảm	thấy	nếu	trên	đời	có	thứ	gì	đáng	ghét
nhất	thì	đó	chính	là…	bọn	con	nít.
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Đám	heo	con	và	gà	con	đã	làm	những	chuyện	trái	khoáy	thì	không	có	lý	gì
chú	chó	con	lại	cam	tâm	đứng	ngoài	cuộc.
	

Một	hôm,	thằng	nhóc	Mõm	Ngắn	đứng	nghiêm	bốn	chân	trước	mặt	Lọ	Nồi
và	Đuôi	Xoăn.
	

-	Hai	anh	ơi…	-	Mõm	Ngắn	cất	giọng	tha	thiết.
	

-	Gì?	-	Thằng	Đuôi	Xoăn	giành	là	đứa	lên	tiếng	trước.	Nó	hất	hàm	hỏi	cụt
ngủn,	nhưng	vì	hàm	của	nó	gần	như	liền	với	cổ	nên	động	tác	của	nó	gọi	là	hất
đầu	thì	chính	xác	hơn.
	

Mõm	Ngắn	rụt	rè:
	

-	Bọn	nhóc	nhà	cô	Mái	Hoa	khoe	với	em…
	

Lần	này	tới	lượt	Lọ	Nồi	cắt	ngang	lời	thằng	cún:
	

-	Tụi	tao	hiểu	rồi.	Mày	muốn	học	ngoại	ngữ	chứ	gì?
	

-	Dạ.
	

Lọ	Nồi	đã	định	“Ừ”,	chợt	một	ý	tưởng	vỗ	cánh	trong	đầu	khiến	nó	nghiêm
mặt	lại:
	

-	Muốn	theo	học,	mày	phải	kêu	hai	đứa	tao	bằng	“thầy”.
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Mõm	Ngắn	nhanh	nhẩu:
	

-	Dạ,	thưa	thầy.
	

Ở	bên	cạnh,	thằng	Đuôi	Xoăn	thích	chí	quá.	Nó	đưa	chân	trước	vỗ	nhẹ	lên
trán	thằng	cún	trước	mặt,	cười	híp	mắt:
	

-	Trò	ngoan	quá!
	

Nó	quay	sang	Lọ	Nồi,	hào	phóng:
	

-	Dạy	cho	nó	đi	anh!
	

Bữa	đó,	chú	cún	học	tiếng	heo	rồi	tiếng	gà,	lưỡi	thè	ra	ngoài	gần	cả	tấc	vì
nóng	và	vì	phải	uốn	lưỡi	nhiều	quá.	Nhưng	mặt	mày	thằng	nhóc	vô	cùng	rạng
rỡ	khi	cuối	cùng	tuy	vẫn	còn	ngọng	nghịu,	những	tiếng	chiêm	chiếp	của	nó	đã
dụ	được	cô	Mái	Hoa	cuống	cuồng	chạy	tới.
	

	

Kể	từ	giây	phút	đó,	thế	giới	bắt	đầu	hỗn	loạn:	Các	bà	mẹ	bất	hạnh	-	bà	mẹ
heo,	bà	mẹ	chó	và	bà	mẹ	gà	-	ngày	nào	cũng	đắm	mình	trong	tâm	trạng	tuyệt
vọng	ít	nhất	một	tiếng	đồng	hồ	khi	hổn	hển	truy	lùng	lũ	con.
	

Và	không	nói	thì	ai	cũng	biết,	sau	những	cuộc	trường	chinh	thất	bại	cả	ba
tụ	lại	môt	chỗ	thi	nhau	kể	khổ,	tất	nhiên	là	chị	Nái	Sề	xét	về	mặt	thái	độ,	là	kẻ
khổ	nhất	vì	luôn	luôn	tự	coi	mình	là	nạn	nhân	của	sự	dạy	con	không	đến	nơi
đến	chốn	của	các	bà	hàng	xóm.
	

Thực	ra	so	với	bà	Đỏ,	các	bà	mẹ	này	còn	sung	sướng	chán.	Bà	Đỏ	cũng
hoài	công	truy	lùng	thằng	Cu	dấu	yêu	của	bà	gần	như	hai	mươi	bốn	giờ	một
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ngày	để	không	bao	giờ	 tóm	được	nó,	 thậm	chí	không	thấy	nó	đâu	dù	chỉ	 là
một	mẩu	tóc.
	

Và	tất	nhiên	bà	cũng	chẳng	khi	nào	biết	được	lũ	heo	con,	gà	con	chơi	đùa	ở
đâu	và	tệ	nhất	là	nền	kinh	tế	gia	đình	bị	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	khi	bà	muốn
bán	gà	thì	khách	chỉ	tìm	được	heo	và	khi	bà	muốn	bán	heo	thì	khách	chỉ	toàn
trông	thấy	chó.
	

Đã	vậy,	nỗi	khổ	tâm	đang	làm	tổ	trong	lòng	kia	bà	chẳng	chia	sẻ	được	với
ai.	Người	duy	nhất	bà	có	 thể	 tâm	sự	 là	 thằng	Cu	thì	mỗi	 lần	như	vậy	 thằng
con	bà	lại	tán	mỏng	mối	quan	tâm	của	bà	bằng	cách	tỉnh	bơ	bấm	đốt	ngón	tay,
miệng	ra	rả	hết	Song	Tử	đến	Kim	Ngưu,	hết	Bảo	Bình	đến	Xử	Nữ…
	

Bị	 sự	 lo	 lắng	 cầm	 tù	 (và	 chắc	 là	 có	 cả	 tra	 tấn),	 có	nằm	mơ	bà	Đỏ	 cũng
không	nghĩ	đến	một	ngày	tảng	đá	nghìn	cân	mà	số	phận	vô	cớ	gieo	lên	cuộc
đời	bà	được	dỡ	đi,	cũng	bất	ngờ	như	khi	nó	rơi	xuống…
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Đó	là	ngày	bà	Đỏ	phát	hiện	một	số	người	lạ	mặt	lảng	vảng	quanh	khu	vườn
của	bà.	Trông	hình	dong	thì	nửa	giống	trộm	nửa	giống	cướp.	Vài	người	trong
số	đó	mặc	áo	hai	 lớp,	mũ	kêpi	sụp	xuống	trán,	có	người	đeo	 lỉnh	kỉnh	máy
móc	quanh	người.
	

Bà	nấp	sau	cửa	sổ,	thì	thào	với	thằng	Cu:
	

-	Bọn	người	nào	thậm	thụt	quanh	nhà	mình	thế	con?
	

-	Để	con	ra	hỏi.
	

Thằng	Cu	nói	và	trong	khi	mẹ	nó	còn	đang	loay	hoay	nhấc	lên	đặt	xuống
các	khả	năng,	nó	đã	ở	bên	ngoài	hàng	rào.
	

Năm	phút	sau,	nó	đứng	trước	mặt	bà,	với	một	đám	người	lao	xao	sau	lưng.
	

-	Họ	là	nhà	báo	mẹ	à.
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Thằng	Cu	giải	thích	bằng	giọng	hãnh	diện,	ngực	phồng	lên	sau	lớp	áo.
	

-	Nhà	báo	à?	-	Bà	Đỏ	chột	dạ,	cố	giữ	giọng	đừng	run	-	Thế	họ	đến	đây	để
điều	tra…
	

-	Tụi	tôi	nghe	đồn	bầy	gia	súc	nhà	bác	có	khả	năng	đặc	biệt…
	

Một	nhà	báo	 trẻ,	 ria	mép	 lún	phún	và	 có	vẻ	mặt	 rất	 tươi	 đứng	ngay	 sau
lưng	thằng	Cu	vọt	miệng.
	

-	Ờ…	ờ…	không…	không…	-	Bà	Đỏ	 luống	cuống,	cứ	như	đang	có	một
khẩu	súng	chĩa	vào	người	bà	-	Ờ…	mà	có…
	

Các	nhà	báo	khác	nhao	nhao:
	

-	Có	phải	heo	nhà	bác	kêu	được	tiếng	gà?
	

-	Có	đúng	là	chó	nhà	bác	kêu	ủn	ỉn?
	

-	Thế	còn	gà	nhà	bác	kêu	như	thế	nào?
	

-	Bác	còn	nuôi	những	con	gì	nữa?
	

Bà	Đỏ	có	cảm	giác	cả	đống	gạch	đang	trút	xuống	người	mình.	Bà	hít	vào
một	hơi	và	đưa	tay	rờ	rẫm	sau	gáy,	cố	nhớ	nếu	bầy	heo	không	chịu	kêu	tiếng
heo	thì	người	chủ	sẽ	bị	kết	tội	bởi	điều	khoản	nào	của	luật	pháp.
	

Bà	ấp	úng,	nói	bằng	giọng	của	người	đứng	trước	tòa:
	

-	Tôi	không	biết	gì	hết…	Một	sáng	ngủ	dậy…	đã	là	như	thế	rồi…
	

Trái	với	ngưởi	mẹ,	thằng	con	nhìn	vấn	đề	dưới	một	thứ	ánh	sáng	khác.	Nó
hét	lên	khi	các	nhà	báo	kéo	nhau	ra	vườn:
	

-	Các	con	vật	nhà	mình	sẽ	nổi	 tiếng.	Mẹ	và	con	sẽ	được	cả	 thế	giới	biết
đến.
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Bà	Đỏ	thở	dài:
	

-	Nhưng	hũ	gạo	nhà	mình	sắp	cạn	rồi	con	à.
	

	

Thằng	Cu	chưa	đủ	lớn	để	đón	nhận	thông	điệp	quan	trọng	của	mẹ	nó.	Nó
chạy	ù	ra	cửa:
	

-	Để	con	ra	xem	họ	làm	gì!
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Thế	các	nhà	báo	làm	gì?
	

Họ	ghi	chép,	chụp	hình,	bật	nút	máy	 thu	âm	và	quay	phim	bằng	đủ	mọi
phương	 tiện,	kể	cả	điện	 thoại	di	động.	Trong	khi	 tác	nghiệp	 thì	mắt	họ	 trố,
mồm	họ	méo,	cơ	mặt	họ	giật	giật.	Vì	họ	không	 tin	vào	những	gì	họ	chứng
kiến.	Họ	nhận	ra	 trí	 tưởng	 tượng	của	họ	quá	ngắn	 trong	khi	hiện	 thực	cuộc
sống	thì	dài	rộng	bao	la.
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Thoạt	tiên,	bọn	nhãi	con	sợ	sệt	rúc	đầu	vào	các	đám	lá	khi	bọn	người	tò	mò
túa	ra	vườn,	nhưng	đến	khi	biết	được	đó	là	các	nhà	báo	tới	để	quay	phim	chụp
hình,	thủ	lĩnh	Lọ	Nồi	nhanh	chóng	trấn	an	đồng	bọn:
	

-	Này!	Chả	có	gì	phải	sợ!	Họ	là	nhà	báo.	Họ	muốn	viết	bài	ca	ngợi	chúng
ta	đó.
	

-	Sao	thầy	biết?	-	Thằng	Mõm	Ngắn	thò	mõm	ra	dưới	túm	lá	cải,	rụt	rè	hỏi.
	

-	Sao	trò	hỏi	ngu	thế!	-	Thằng	Đuôi	Xoăn	quắc	mắt	-	Nếu	không	biết	làm
sao	tụi	tao	làm	thầy	được.
	

-	Nghe	họ	nói	chuyện	với	nhau	là	biết	liền	à!	-	Lọ	Nồi	từ	tốn.
	

Chú	chó	con,	và	cả	đám	gà	con	nữa,	liền	yên	lặng	nghiêng	tai	sang	một	bên
và	ngay	lập	tức	nhận	ra	có	thứ	gì	đó	rất	giống	mật	ong	đang	rót	vào	tai	tụi	nó:
	

-	Chó	mà	kêu	tiếng	heo	à?	Kỳ	diệu	nhỉ?
	

-	Heo	kêu	“cục	cục”	thì	đúng	là	phi	thường!
	

-	Gà	ủn	 ỉn	như	heo?	Nếu	vậy	 thì	đây	 là	những	con	gà	đi	 ra	 từ	 truyện	cổ
tích!
	

-	Ủa,	sao	mình	chẳng	thấy	tụi	nó	đâu?
	

Tắm	trong	những	tiếng	trầm	trồ	mới	mát	mẻ	làm	sao!	Thằng	Mõm	Ngắn
sung	sướng	nhủ	bụng	và	trong	tâm	trạng	lâng	lâng	đó	nó	muốn	chứng	minh
cho	bọn	người	kia	những	lời	khen	đó	không	có	gì	là	quá	đáng	bằng	cách	rón
rén	bước	ra	khỏi	chỗ	nấp,	uốn	chiếc	lưỡi	đỏ	và	dài	để	phát	ra	những	âm	thanh
của	loài	có	cánh:
	

-	Cục…	cục…	cục…
	

Gần	như	cùng	lúc,	tất	cả	các	quai	hàm	đều	trễ	xuống,	tất	cả	các	ống	kính
đều	chĩa	vào	 thằng	cún.	Hàng	 loạt	ánh	đèn	 flash	nhá	 lên	kèm	theo	một	cơn



https://thuviensach.vn

bão	những	tiếng	lắc	cắc	khi	vô	số	ngón	tay	hối	hả	đè	lên	nút	bấm.
	

Nhìn	 thằng	Mõm	Ngắn	sợ	hãi	quay	đầu	dáo	dác	như	muốn	vọt	chạy,	Lọ
Nồi	hét	lên	từ	bên	dưới	tàu	lá	chuối	đang	che	kín	người	nó:
	

-	Đừng	sợ.	Họ	chụp	hình	đó.
	

Như	để	trấn	an	thằng	Mõm	Ngắn,	Lọ	Nồi	đủng	đỉnh	đi	ra	từ	chỗ	nấp,	thoạt
trông	nhự	một	cái	bắp	chuối	bụ	bẫm	nở	ra	từ	nách	lá.
	

-	Ôi,	cái	gì	kìa?
	

-	Một	chú	heo	con.
	

-	Nó	dán	cái	gì	trên	mặt.
	

-	Một	cái	bớt	đen.
	

-	Trông	xấu	xí	quá	nhỉ!
	

	

Lọ	Nồi	rất	cáu	câu	nhận	xét	cuối	cùng.	Nhưng	là	đứa	thông	minh,	nó	biết
dẹp	bỏ	mối	ưu	tư	về	nhan	sắc	qua	một	bên	(mặc	dù	sau	này,	khi	đã	biết	yêu,
nó	 không	 ngừng	 soi	 mặt	 xuống	 dòng	 suối	 cạnh	 nhà	 để	 âm	 thầm	 nức	 nở).
Chuyện	duy	nhất	nó	nghĩ	nó	cần	làm	lúc	này	là	quay	mõm	về	phía	các	ống
kính	để	cố	phát	âm	chuẩn	xác	những	tiếng	“gâu	gâu”.
	

Lại	một	cơn	mưa	ánh	sáng	và	âm	thanh	trút	xuống.	Có	cảm	giác	các	nhà
báo	đang	bắn	pháo	hoa	để	chào	mừng.	Nỗi	nghi	ngại	lập	tức	được	rũ	bỏ	trong
lòng	lũ	trẻ.
	

Thằng	Đuôi	Xoăn	sung	sướng	nối	gót.	Lũ	chíp	hôi	nhà	chị	Mái	Hoa	tươi
tỉnh	kéo	ra.	Như	trong	một	cuộc	thi	tìm	kiếm	tài	năng	âm	nhạc,	dàn	âm	thanh
“cục	cục”,	“chiếp	chiếp”,	“ăng	ẳng”,	“gâu	gâu”,	“ụt	ịt”	thi	nhau	tấu	lên,	ồn	ào
và	vui	nhộn,	hiển	nhiên	con	này	kêu	tiếng	con	kia.
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Đèn	lại	chớp.	Máy	ảnh,	điện	 thoại	di	động	và	máy	quay	phim	hoạt	động
hết	công	suất.	Ngòi	bút	lia	nhoay	nhoáy,	cào	roàn	roạt	muốn	rách	sổ	tay.	Vài
nhà	báo	lính	quýnh	đánh	rơi	túi	xách	xuống	cỏ.
	

Chị	Nái	Sề,	chị	Mái	Hoa	và	chị	Vện	nghe	huyên	náo,	cuống	cuồng	chạy
tới.
	

Tiếng	đập	cánh,	tiếng	rủa	sả,	tiếng	gừ	gừ	của	các	bậc	phụ	huynh	chó,	heo,
gà	càng	làm	khung	cảnh	thêm	hỗn	loạn.
	

	

Bà	Đỏ	thò	nửa	người	ra	cửa	sổ,	nghe	ngóng	và	hoang	mang,	mặt	liên	tục
đổi	màu.
	

Cách	bà	hai	mươi	hai	mét,	ngay	chỗ	đống	rơm	trước	chuồng	heo,	thằng	Cu
đang	đứng	cười	hì	hì.
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Cơn	lốc	phiêu	lưu	rồi	cũng	đến	lúc	dừng.	Chỉ	trong	hai	tiếng	đồng	hồ	buổi
sáng,	bức	màn	hoài	nghi	trong	đầu	các	nhà	báo	đã	bị	nó	thổi	bay	đến	mẩu	vải
cuối	cùng.
	

Gió	ngừng,	mặt	trời	trườn	lên	đỉnh	những	đám	mây	cao.	Ở	dưới	đất	sự	hiếu
kỳ	được	thỏa	mãn,	các	nhà	báo	hơn	hớn	kéo	nhau	ra	về,	giẫm	nát	không	ít	cỏ
cây	trong	vườn.
	

Chỉ	để	trở	lại	ba	ngày	sau	với	một	cuộc	đổ	bộ	rầm	rộ	hơn.	Lần	này	ngoài
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các	nhà	báo	và	hai	nhân	chứng	tại	địa	phương	là	bà	Hai	Nhành	và	ông	Sáu
Thơm,	 còn	 có	nhiều	người	 lạ	mặt	 khác,	 hầu	hết	 làm	những	 chức	vụ	 rất	 to,
toàn	các	bậc	quan	chức	trên	tỉnh,	chỉ	nghe	giới	thiệu	thôi	bà	Đỏ	đã	cảm	thấy
trái	đất	dưới	chân	mình	quay	một	cách	cụ	thể.
	

Ông	an	ninh	nói,	rung	rung	hàng	ria	mép	như	đang	chỉnh	cần	ăng	ten:
	

-	Thế	 này	 thì	 loạn	mất.	Không	 thể	 quản	 lý	 nổi	 nếu	 không	kịp	 thời	 chấn
chỉnh.	Có	vẻ	như	đây	là	một	âm	mưu.
	

Bà	y	tế	nhún	vai:
	

-	Khâu	kiểm	dịch	thú	y	sẽ	gặp	rắc	rối	to!
	

Ông	thuế	vụ	phơi	bộ	mặt	hớt	hải	dưới	nắng	hè:
	

-	Cơ	quan	tôi	sẽ	lẫn	lộn	lung	tung	gia	súc	với	gia	cầm.	Bán	buôn,	bán	lẻ,
giết	mổ,	vận	chuyển…	Ố	là	là,	chắc	chắn	thuế	sẽ	thất	thu	nghiêm	trọng.
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Rất	may	cho	bà	Đỏ,	cuộc	sống	bao	giờ	cũng	có	ít	nhất	là	hai	phe.	Bên	cạnh
những	kẻ	phê	phán	vẫn	còn	đó	những	người	ủng	hộ.
	

Ông	động	vật	hoang	dã	đấm	tay	vô	không	khí	đầy	phấn	khích:
	

-	Tuyệt	vời!	Đây	là	những	động	vật	quý	hiếm	cần	bảo	vệ.	Cần	đưa	những
chú	heo	chú	cún	chú	gà	này	vào	sách	Đỏ.	(Khi	nói	 từ	“sách	Đỏ”,	ông	chưa
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biết	chủ	nhân	khu	vườn	là	bà	Đỏ	-	nên	không	thể	nói	là	ông	cố	tình	chơi	chữ).
	

Ông	du	lịch	giang	rộng	hai	tay,	trông	ông	hoan	hỉ	như	muốn	ôm	chầm	tất
cả	những	người	có	mặt:
	

-	Cần	quảng	bá	hiện	tượng	thú	vị	này	ra	thế	giới.	Bảo	đảm	doanh	thu	ngành
du	lịch	sẽ	tăng	chóng	mặt.
	

Bà	kế	hoạch	đầu	tư	ủng	hộ	ông	động	vật	hoang	dã	và	ông	du	lịch.
	

-	Tôi	sẽ	chi	tiền	để	duy	trì	và	nâng	cấp	khu	du	lịch	đặc	biệt	này.	-	Bà	nói,
rút	khăn	ra	khỏi	túi	chấm	chấm	lên	cánh	mũi	để	ngăn	xúc	động.
	

Mỗi	phe	ba	người	và	sáu	đôi	mắt	gườm	gườm	nhìn	nhau	như	thể	họ	đang
so	gươm	bằng	mắt.
	

Ông	an	ninh	ngoắt	bà	Hai	Nhành	và	ông	Sáu	Thơm	lại	gần.
	

-	Các	ông	bà	nghĩ	gì	về	những	con	vật	nổi	loạn	trong	khu	vườn	này?
	

Ông	hất	hàm	hỏi,	nhấn	mạnh	từ	“nổi	loạn”	một	cách	có	chủ	ý.
	

-	Ờ…	ờ…	đúng	là…	là…	không	bình	thường…	Thú	thật	là…	là…	tôi	thấy
sợ…	-	Ông	Sáu	Thơm	ấp	úng,	tốn	gấp	đôi	thời	gian	bình	thường	để	nói	hết
câu.
	

-	Còn	bà,	bà	thấy	thế	nào?
	

-	Tôi	cũng	thế.
	

Bà	Hai	Nhành	nói,	đảo	mắt	tìm	các	con	vật	nhưng	bọn	nhóc	đã	lủi	đi	đâu
cả	rồi.	Bà	chỉ	bắt	gặp	ánh	mắt	lo	lắng	và	khuôn	mặt	sắp	khóc	của	thằng	Cu
lấp	ló	sau	lưng	ông	Sáu	Thơm,	và	lòng	bà	chùng	xuống.	Bà	quay	nhìn	ông	an
ninh:
	

-	Ờ…	ờ…	Nhưng	tôi	nghĩ	chuyện	con	này	kêu	tiếng	con	kia	dẫu	sao	cũng
chẳng	có	hại	gì…	Còn	thấy	hay	hay…
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Đang	nói,	ánh	mắt	bà	đột	ngột	chạm	phải	khẩu	súng	chỗ	thắt	lưng	ông	an
ninh.	Lưỡi	bà	líu	lại:
	

-	Nhưng	đó	là	tôi	trộm	nghĩ	thế	thôi…	Chứ	dĩ	nhiên	là	nó	không	hay	chút
nào…
	

-	Không	hay!	Hoàn	toàn	không	hay!	-	Ông	an	ninh	ngọ	ngoạy	mấy	ngón
tay	chỗ	báng	súng	dù	không	chạm	vào	nó	-	Người	này	nói	giọng	người	kia,
con	này	kêu	tiếng	con	nọ,	có	mà	loạn!
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Ông	chủ	tịch	tỉnh	hết	sức	bối	rối	trước	ý	kiến	chỏi	nhau	chan	chát	giữa	các
cán	bộ	 tham	mưu.	Ba	chọi	ba,	họ	đang	chờ	 tảng	đá	 của	ông,	xem	nó	được
thảy	lên	đĩa	cân	bên	nào.
	

Trong	thâm	tâm	ông	nghĩ	ông	cần	một	quyết	định	dù	để	lại	tật	nguyền	cho
nền	kinh	tế	nhưng	bù	lại	nền	an	ninh	sẽ	không	phải	đối	diện	với	sự	bất	trắc.
	

Tối	đó,	ông	đem	chiếc	đĩa	ghi	hình	lũ	súc	vật	nhóc	trong	vườn	nhà	bà	Đỏ
về	nhà,	bật	lên	xem	lần	thứ	mười	tám,	tay	lăm	lăm	cây	bút	đỏ.
	

Trong	khi	ông	gạch	đầu	dòng	những	tác	hại	mà	hiện	tượng	bất	thường	này
có	thể	đem	lại	thì	thằng	con	năm	tuổi	của	ông	bất	thình	lình	reo	lên	từ	phía
sau:
	

-	Ngộ	quá	ba!
	

Ông	quay	nhìn	thằng	con,	chả	biết	nó	đứng	sau	lưng	ông	từ	lúc	nào:
	

-	Con	nói	gì?
	

Thằng	bé	không	nhìn	ba	nó,	mắt	vẫn	hút	chặt	vào	màn	hình:
	

-	Ba	 xem	kìa!	Con	 heo	 kêu	 “cục	 cục”,	 con	 gà	 sủa	 “gâu	 gâu”…	Ôi,	 con
thích	các	con	vật	này	quá!
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Chìa	khóa	giải	quyết	vấn	đề	nan	giải	này,	rốt	cuộc	ông	chủ	tịch	bất	ngờ	tìm
thấy	ở	thằng	con	chưa	biết	cách	tự	mặc	quần.
	

	

Ông	ném	cây	bút	lên	đống	giấy	tờ	ngổn	ngang	trước	mặt,	thở	hắt	ra	và	tự
cho	phép	mình	xem	các	hình	ảnh	trên	màn	hình	trước	mặt	bằng	một	thái	độ
hồn	nhiên,	thoạt	đầu	hồn	nhiên	một	cách	rón	rén	nhưng	khoảng	năm	phút	sau
ông	 bị	 các	 con	 vật	 lý	 thú	 kia	 quyến	 rũ	 đến	mức	 reo	 ầm	 như	một	 đứa	 trẻ,
không	nhận	ra	mình	đang	lặp	lại	thằng	con:
	

-	Con	 xem	kìa!	Con	 heo	 kêu	 “cục	 cục”,	 con	 gà	 sủa	 “gâu	 gâu”…	Ôi,	 ba
thích	các	con	vật	này	quá!
	

Sau	khi	biết	được	ý	kiến	của	ông	chủ	tịch,	ông	động	vật	hoang	dã	múa	tay
múa	chân	 rất	ư	 là…	hoang	dã,	ông	du	 lịch	bắn	người	 lên	không	khoảng	ba
mét,	tự	nghĩ	mình	là	nắp	chai	sâm	banh,	còn	bà	kế	hoạch	đầu	tư	gương	mặt
nở	ra	đến	mười	lăm	phân	vuông	y	như	bà	mới	mua	lại	được	năm	mươi	mốt
phần	trăm	cổ	phiếu	của	hãng	Apple.
	

Ở	chiều	ngược	lại,	ông	thuế	vụ	và	bà	y	tế	quạu	quọ	soi	mặt	vào	nhau	để
đau	khổ	nhận	ra	nỗi	bất	bình	của	người	này	đôi	khi	nhảy	múa	điên	cuồng	trên
mặt	người	kia.
	

Ông	an	ninh	buồn	đến	mức	bỏ	quên	súng	ở	cơ	quan	khi	về	nhà	vào	cuối
ngày	và	bắt	đầu	học	cách	đổi	mới	lý	luận	về	trật	tự	trị	an	bằng	cách	vùi	đầu
xem	phim	Walt	Disney.
	

Ở	trong	khu	vườn	của	mình,	bà	Đỏ	phải	tự	công	nhận	mình	rất…	đỏ.
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Trong	vòng	bảy	ngày,	xe	chở	vật	tư	và	thực	phẩm	nườm	nượp	kéo	tới,	biến
khu	 vườn	 của	 bà	 thành	 nơi	 thèm	muốn	 của	 người	 nghèo	 lẫn	 người	 không
nghèo.
	

Các	nẻo	đường	dẫn	đến	nhà	bà	đều	được	đổ	bê	tông.
	

Cây	cối	được	 trồng	 thêm	 trong	vườn,	nhiều	 loại	bà	chưa	 từng	 thấy,	 thân
cây	uốn	lượn,	các	tán	lá	được	tỉa	thành	hình	cầu,	giăng	mắc	đủ	loại	dây	nhợ
lủng	 lẳng	 các	 bóng	đèn	be	 bé	 đủ	màu,	 buổi	 tối	 ánh	 sáng	 chớp	nháy	không
ngừng	như	cả	thế	giới	đang	chìm	trong	hội	hoa	đăng.
	

Các	con	vật	dĩ	nhiên	dư	dả	 thức	ăn.	Hũ	gạo	nhà	bà	Đỏ	cũng	đầy	 lên	mà
không	cần	bán	các	lứa	gà	con,	heo	con.
	

Du	khách	đến	từ	khắp	nơi	thi	nhau	trút	tiền	vào	ngân	sách	tỉnh,	huyện,	xã
và	dĩ	nhiên	bà	Đỏ	được	chia	lợi	nhuận	hằng	tháng.
	

Thằng	Cu	bây	giờ	suốt	ngày	ở	nhà,	chơi	với	các	con	vật	vừa	chăm	sóc	cây
cối	và	thay	các	máng	ăn.
	

Lý	do	tu	tỉnh:	Mẹ	nó	trả	lương	cho	nó	đàng	hoàng.
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Từ	nhà	ra	vườn,	không	khí	đã	như	ướp	mật.	Chị	Nái	Sề	đã	thôi	than	vãn,
trừ	những	lúc	chị	than	vãn	vì	quá	béo	do	dạo	này	ăn	ngon	và	ăn	nhiều.
	

Chị	Vện	tiêu	thời	gian	vào	việc	ngồi	gặm	chiếc	đuôi	của	mình	từ	sáng	đến
tối	-	tự	coi	đó	là	một	thú	giải	trí	lành	mạnh.
	

Chị	Mái	Hoa	nhàn	rỗi	 trên	nóc	chuồng	heo,	 thỉnh	 thoảng	vỗ	cánh	chỉ	để
làm	dáng,	tiếc	hùi	hụi	đã	quên	làm	thế	khi	các	nhà	báo	giương	ống	kính	cách
đây	mấy	ngày.
	

Chả	bà	mẹ	nào	mất	công	truy	lùng	lũ	con	hoang	đàng	nữa.	Thực	phẩm	ăm
ắp,	lũ	trẻ	không	nhất	thiết	về	đúng	giờ	ăn	như	trước	đây.	Dường	như	không	ai
có	khả	năng	mô	 tả	được	 cái	 đói	 trong	 thời	 điểm	này.	Chị	Mái	Hoa	khi	mổ
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được	một	con	giun,	không	buồn	kêu	bọn	trẻ	đã	đành,	ngay	cả	chị	cũng	ngậm
miếng	mồi	một	 cách	 thờ	ơ.	Rồi	 buồn	 chán	quá,	 chị	 há	mỏ	để	 con	giun	 rớt
xuống,	ngạc	nhiên	bỏ	đi.
	

Tất	nhiên	trong	không	khí	thần	tiên	đó,	chị	Nái	Sề	cũng	hóa	thành	một	bà
tiên.	Chị	đâm	ra	dễ	 tính,	 thân	 thiện,	cởi	mở	và	nếu	 thỉnh	 thoảng	dãy	vú	chị
rung	rinh	là	vì	vui	vẻ	chứ	không	phải	do	bực	bội
	

-	Cũng	hay	chứ	nhỉ?	-	Một	buổi	trưa	đứng	gió,	chị	dò	mắt	lên	nóc	chuồng
tìm	chị	Mái	Hoa,	giọng	chia	sẻ.
	

-	Hay	gì	hả	chị?	-	Chị	Mái	Hoa	vẫn	đậu	trên	thanh	gỗ	ưa	thích,	dè	dặt	hỏi
lại.
	

-	Bọn	trẻ	ấy	mà!	-	Chị	Nái	Sề	kéo	dài	giọng	ngân	nga	như	hát	-	Chúng	kêu
loạn	cả	lên	làm	mình	phát	bực.	Không	ngờ	nhờ	vậy	mà	chúng	ta	dư	ăn	dư	để.
Thật	là	một	kết	thúc	có	hậu.
	

-	Cái	trò	ấm	đầu	này	còn	hơn	cả	có	hậu	ấy	chứ!	-	Chị	Mái	Hoa	chưa	kịp
đáp,	chị	Vện	nằm	cạnh	đống	rơm	trước	cửa	chuồng	đã	vọt	miệng	-	Nếu	hai
thằng	cu	nhà	chị	Nái	Sề	và	lứa	con	của	chị	Mái	Hoa	bị	bán	đi,	thế	nào	chúng
cũng	sẽ	bị	giết	thịt	không	sớm	thì	muộn	thôi.
	

Chị	Vện	nói	như	xổ	ấm	ức,	giọng	ra	chiều	hả	dạ.	Có	vẻ	chị	chưa	quên	lần
chị	heo	đổ	vấy	trách	nhiệm	cho	mình	và	chị	Mái	Hoa	về	trò	tinh	nghịch	của	lũ
trẻ.
	

Mặc	dù	biết	chị	Vện	nói	đúng,	nếu	đó	không	phải	là	chân	lý	thì	cũng	chẳng
cách	xa	chân	lý	là	bao,	chị	Mái	Hoa	vẫn	phấp	phỏng	xếp	cánh,	nơm	nớp	chờ
chị	Nái	Sề	bùng	nổ.	Chị	biết	chị	Vện	nhắc	lại	từ	“ấm	đầu”	không	hoàn	toàn
do	ngẫu	nhiên.
	

Chị	Mái	Hoa	không	biết	 rằng	khi	một	 con	người	 (hay	một	 con	heo)	 đột
ngột	 trở	nên	no	đủ,	đồ	ăn	 thức	uống	 thừa	mứa,	không	còn	phải	 lo	 lắng	cho
cuộc	sống,	tinh	thần	họ	thư	thái	hơn,	tính	tình	cũng	hiền	lành	hơn	và	dĩ	nhiên
không	phải	những	gì	gắn	với	họ	đều	mang	vẻ	chanh	chua,	đanh	đá.
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-	Chị	nói	đúng,	chị	Vện	à.	Tôi	đã	trách	oan	lũ	trẻ,	và	cũng	hơi	nóng	nảy	với
chị	và	chị	Mái	Hoa.	-	Chị	Nái	Sề	tự	phê	bình	bằng	giọng	từ	tốn,	hòa	nhã,	theo
cung	cách	của	một	bà	tiên	đội	lốt	heo.
	

Thái	độ	phục	thiện	của	chị	heo	khiến	chị	gà	suýt	rớt	khỏi	chỗ	đậu.	Cũng
may	chị	kịp	giương	cánh	vỗ	phành	phạch	để	giữ	thăng	bằng	khiến	con	thằn
lằn	đang	rình	mồi	trên	thanh	gỗ	sợ	hãi	chạy	quắn	đuôi.
	

Buổi	trưa	hôm	đó	tự	nhiên	trở	thành	buổi	trưa	lịch	sử.
	

Ba	bà	mẹ	khen	lẫn	con	của	nhau,	ru	nhau	qua	cái	nóng	hầm	hập	bằng	cách
nghĩ	ra	những	lời	có	cánh	để	tôn	vinh	con	nhà	hàng	xóm	cốt	được	nghe	hàng
xóm	nức	nở	tôn	vinh	con	mình.
	

Cho	đến	hai	giờ	chiều	thì	lũ	heo	con	được	phong	danh	hiệu	“thiên	tài	ngôn
ngữ”,	lũ	gà	con	được	khóac	chiếc	áo	mỹ	miều	“ca	sĩ	ngôi	sao”.
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Còn	chú	cún	Mõm	Ngắn,	sau	một	hồi	lục	tung	kho	từ	vựng	vốn	chẳng	giàu
có	gì	đã	 thế	 lại	quanh	năm	khóa	cửa	 im	 ỉm,	các	bà	mẹ	đành	bằng	 lòng	với
cụm	từ	“nhà	ảo	thuật	phi	thường”.	Và	chú	cún	ngây	thơ,	học	trò	nhút	nhát	của
hai	con	heo	con,	bỗng	chốc	trở	thành	David	Copperfield	bốn	chân	trong	vườn
nhà	bà	Đỏ.
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Nhưng,	như	vẫn	 thường	xảy	ra	 trong	cuộc	sống,	 lũ	nhóc	 tì	 (là	người	hay
chó	heo	gà	thì	cũng	thế)	không	bao	giờ	có	cách	nhìn	đời	giống	các	đấng	sinh
thành.
	

Lũ	heo	con	gà	con	chó	con	 trong	vườn	chẳng	xem	các	 từ	ngữ	diêm	dúa
như	“thiên	tài”,	“ngôi	sao”	hay	“phi	thường”	ra	cái	củ	cà	rốt	gì.
	

Thực	ra	thì	thoạt	đầu	nghe	các	bà	mẹ	hơn	hớn	khen	ngợi,	lại	được	các	nhà
báo	 ra	 rả	 tụng	 ca,	 chúng	 cũng	hơi	 khoai	 khoái.	Nhưng	 chỉ	 khoái	 được	một
ngày	thôi.	Rồi	chúng	đâm	ra	bực	mình.
	

-	Chán	thật!	-	Thằng	Lọ	Nồi	sau	một	tuần	bấm	bụng	chịu	đựng	cảnh	giàu
sang	phú	quý	đã	bắt	đầu	thở	ra	-	Hết	đám	người	này	đến	bọn	người	nọ	lũ	lượt
kéo	tới,	tụi	mình	chẳng	có	lấy	một	ngày	yên!
	

Bọn	chíp	hôi	nhà	chị	Mái	Hoa	ủn	ỉn	hùa	theo	bằng	giọng	bất	mãn:
	

-	Đèn	chớp	nháy	từ	tối	đến	sáng,	tụi	em	không	sao	chợp	mắt	được!
	

Chú	cún	con	cục	cục	tố	cáo:
	

-	Mấy	bác	gà	trống	ở	khu	vườn	trại	kế	bên	thấy	ánh	đèn	ngỡ	trời	sáng,	thế
là	thi	nhau	gáy	điếc	cả	tai.	Em	cũng	có	ngủ	được	chút	nào	đâu,	thầy!
	

-	Trò	không	ngủ	được	là	chuyện	nhỏ	như	lông	con	thỏ.	-	Thằng	Đuôi	Xoăn
nhún	vai	sủa	gâu	gâu,	nhưng	vì	vai	nó	liền	với	đầu	và	lưng	nên	bộ	tịch	của	nó
trông	 rất	 buồn	 cười	 -	Ta	 đây	 vừa	mất	 ngủ	 vừa	 ngứa	 ngáy	 vừa	mắc	 tè	 suốt
đêm,	thế	mới	khốn	khổ	khốn	nạn!
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-	Tại	sao	cuộc	sống	chúng	ta	đột	ngột	đen	tối	như	vậy	hở	trò	Mõm	Ngắn?	-
Lọ	Nồi	lừ	mắt	nhìn	tên	cún	đệ	tử,	nghiêm	nghị	hỏi.
	

-	Dạ…	dạ…	 thưa	 thầy…	 tại	 vì…	 -	Thằng	 cún	 đảo	 tròng	mắt	mười	 lăm
vòng,	thè	lưỡi	liếm	mép	hai	mươi	sáu	vòng	vẫn	không	biết	câu	trả	lời	nằm	ở
đâu	dưới	lớp	vỏ	não	đang	chuẩn	bị	kêu	răng	rắc	vì	vận	động	quá	mức	kia.
	

Thằng	Đuôi	Xoăn	xoáy	mắt	vào	mặt	chú	cún,	ra	oai:
	

-	Tại	vì	sao?	Hả?
	

Đệ	tử	cún	giơ	chân	trước	lên	gãi	tai:
	

-	Thưa	thầy…	tại	vì…	vì…
	

Mõm	Ngắn	lắp	ba	lắp	bắp,	sắp	xỉu	lăn	quay	ra	đất	vì	lần	đầu	tiên	trong	đời
nó	tự	ép	mình	suy	nghĩ	nhiều	đến	thế.
	

Đã	vậy,	thằng	Đuôi	Xoăn	cứ	quát	nhặng:
	

-	Vì	sao?	Vì	sao?	Vì	sao	chứ?
	

Nó	cào	tung	vạt	cỏ	trước	mặt,	thở	phì	phì:
	

-	Trò	làm	ta	phát	cáu	rồi	đây	nè!
	

Mõm	Ngắn	cụp	đuôi	giữa	hai	chân,	lấm	lét:
	

-	Thưa	thầy,	thực	tình	thì	em	cũng…	không	biết	tại	vì	sao	ạ?
	

-	Trò	đúng	là	đồ	ngốc!
	

-	Thưa	thầy,	-	thằng	cún	rúm	người	lại	nhưng	vẫn	tò	mò	giương	mắt	hỏi,
giọng	rụt	rè	-	thế	cuộc	sống	chúng	ta	đột	ngột	đen	tối	như	thế	là	tại	vì	sao	hả
thầy?
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-	Tại	vì	sao	hả?	-	Tới	lượt	thằng	Đuôi	Xoăn	lúng	túng	-	tại	vì…	tại	vì…
	

Sư	phụ	Đuôi	Xoăn	rơi	thẳng	vào	vũng	lầy	cách	đây	năm	phút	đệ	tử	của	nó
còn	lóp	ngóp	trong	đó.
	

Nó	bắt	đầu	lên	giọng	mắng	mỏ,	chủ	yếu	để	kéo	dài	thời	gian:
	

-	Ta	thực	chưa	thấy	ai	đần	độn	như	trò.	Hừm,	ta	muốn	lấy	tên	trò	đặt	tên
cho	một	giống	chó	quá!
	

Sực	nhớ	mình	đang	quát	mắng	một	 con	chó	con,	Đuôi	Xoăn	đâm	 tẽn	 tò
(nếu	da	 của	một	 con	heo	không	quá	dày	 chắc	 chắn	 chúng	 ta	 sẽ	 thấy	nó	đỏ
bừng	mặt).	Nó	chữa	thẹn	bằng	cách	quay	sang	thằng	Lọ	Nồi,	hùng	hồn:
	

-	Thằng	này	nó	chậm	hiểu	quá	anh	à!	Anh	giải	thích	cho	nó	nghe	đi!
	

Lọ	Nồi	lườm	em,	nhưng	không	muốn	Đuôi	Xoăn	bẽ	mặt	trước	đệ	tử	cún	và
lũ	gà	con,	nó	chỉ	khìn	khịt	chiếc	mũi	hồng.
	

-	Nói	chung	là	như	thế	này.	-	Quay	lại	phía	bọn	nhóc,	Lọ	Nồi	ve	vẩy	hai	tai
(mặc	 dù	 nó	muốn	 giơ	 cao	 hai	 chân	 trước	 hơn,	 theo	 kiểu	 các	 diễn	 giả	 vẫn
giang	rộng	hai	tay	trước	đám	đông	nhưng	lại	sợ	té)	-	Sở	dĩ	tình	trạng	sống	của
chúng	ta	ngày	càng	tồi	tệ	là	vì	loài	người	muốn	chăm	sóc	chúng	ta	theo	cách
của	họ.
	

-	Đúng	rồi	đó,	thầy.	-	Thằng	Mõm	Ngắn	nhanh	nhẩu	tán	thành.
	

-	Sở	dĩ	họ	chăm	sóc	chúng	 ta	 theo	cách	của	họ	 là	vì	họ	xem	chúng	ta	 là
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những	động	vật	quý	hiếm.	-	Lọ	Nồi	tiếp	tục	diễn	thuyết.
	

-	Anh	nói	đúng	quá!	-	Đến	lượt	bọn	gà	con	hớn	hở	reo	lên.
	

-	Sở	dĩ	họ	xem	chúng	ta	là	những	động	vật	quý	hiếm	là	vì	chúng	ta	loài	này
có	thể	kêu	tiếng	của	loài	kia.
	

-	Sở	dĩ	loài	này	có	thể	kêu	tiếng	của	loài	kia	là	do	anh	bày	ra.	-	Cánh	Cụt
hồn	nhiên	tiếp	lời	diễn	giả	Lọ	Nồi,	trông	nó	rất	sung	sướng	vì	phát	hiện	của
mình.
	

Trong	khi	thằng	Đuôi	Xoăn	giận	tím	gan	vì	lời	nhận	xét	không	đúng	chỗ
của	con	gà	bẻm	mép	thì	Lọ	Nồi	vẫn	tỏ	ra	bình	tĩnh.
	

-	Em	nói	chính	xác.	-	Nó	thản	nhiên	-	Nhưng	vấn	đề	nằm	ở	chỗ,	bọn	người
kia	lúc	nào	cũng	xem	là	quan	trọng	điều	chúng	ta	chỉ	xem	là	trò	chơi	nhí	nhố.
Rốt	cuộc	họ	làm	cuộc	đời	chúng	ta	rối	tung	cả	lên.
	

-	Nhưng	họ	 cung	 cấp	 cho	 chúng	 ta	 thức	 ăn.	 -	Con	Cánh	Cụt	 được	khen
đang	bẽn	lẽn	chùi	mỏ	vào	mớ	lông	cánh,	nghe	Lọ	Nồi	nói	vậy	bèn	vươn	cổ
cãi	-	Trước	đây	khẩu	phần	của	chúng	ta	vẫn	thiếu	trước	hụt	sau.	Tụi	em	phải
ra	vườn	bới	giun,	nhặt	sâu…
	

-	Nghe	đây	nè,	Cánh	Cụt.	Tự	mình	bươn	chải	kiếm	ăn,	chính	điều	đó	đem
lại	giá	trị	cho	cuộc	sống.	Đó	là	cách	tốt	nhất	dạy	cho	em	bài	học	làm	người,	à
quên,	bài	học	làm	gà.	Là	loại	bài	học	mà	các	em	không	thể	học	bằng	cách	nào
khác.	Nếu	sống	mà	chỉ	ườn	ra	cho	người	khác	 lo	 liệu	 thì	gần	như	 là	không
sống,	em	có	hiểu	không?
	

-	Em	hiểu	rồi,	 thưa	anh.	-	Cánh	Cụt	gật	đầu,	nhìn	nhà	thông	thái	Lọ	Nồi
bằng	ánh	mắt	ngưỡng	mộ.
	

Mõm	Ngắn	chớp	mắt:
	

-	Nhưng	bây	giờ	chúng	ta	làm	cách	nào	để	thoát	ra	khỏi	tình	cảnh	này	hả
thầy?
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Lọ	Nồi	nghiêm	giọng:
	

-	Từ	nay	trở	đi,	chúng	ta	loài	nào	kêu	tiếng	loài	nấy.
	

-	Trở	lại	như	cũ	hả	thầy?
	

-	Đúng	vậy.	-	Lần	này	Đuôi	Xoăn	giành	là	người	trả	lời,	vì	nó	biết	anh	nó
thế	nào	cũng	nói	như	vậy	-	Trở	lại	y	xì	như	cũ.
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Chương	2:	Cứ	gõ,	cửa	sẽ	mở
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Trước	đây,	chuyện	con	này	kêu	tiếng	con	kia	làm	bà	Đỏ	chột	dạ	bao	nhiêu
thì	bây	giờ	chuyện	con	gà	kêu	chiêm	chiếp,	con	heo	kêu	ủn	ỉn,	con	chó	sủa
gâu	gâu	hay	kêu	ăng	ẳng	lại	khiến	bà	lo	lắng	bấy	nhiêu.
	

-	Nguy	to	rồi	con	à.	-	Bà	trút	nỗi	niềm	lên	thằng	Cu	-	Đã	ba	ngày	nay,	bầy
gà	lại	kêu	tiếng	gà,	lũ	chó	sủa	tiếng	chó…
	

Thằng	Cu	tặc	lưỡi:
	

-	Có	lẽ	chúng	thèm	kêu	tiếng	mẹ	đẻ.	Giống	như	người	Việt	đi	xa,	suốt	ngày
nói	tiếng	Anh,	đến	một	lúc	thèm	nói	tiếng	Việt	vậy	mà.
	

-	Thế…	thế	bao	giờ	chúng	mới…	nói	tiếng	Anh	trở	lại?
	

Bà	Đỏ	nhìn	thằng	con	bằng	ánh	mắt	kỳ	vọng	như	nhìn	chiếc	phao	cứu	sinh,
vì	quá	thấp	thỏm	bà	không	nhận	ra	sự	hoạt	kê	trong	thắc	mắc	của	mình.
	

Vẫn	với	phong	cách	xưa	nay,	thằng	Cu	trả	lời	tỉnh	bơ	như	thể	nó	biết	hết
mọi	thứ:
	

-	Nửa	tháng	nữa.
	

Bà	Đỏ	 không	 biết	 thằng	 con	 bà	 căn	 cứ	 vào	 đâu	 để	 đưa	 ra	 thời	 hạn	 nửa
tháng,	nhưng	nếu	không	 tin	nó	bà	cũng	chẳng	biết	 tin	ai	và	 tin	vào	điều	gì
trong	thời	khắc	nước	sôi	lửa	bỏng	này.
	

Khách	tham	quan	đã	bắt	đầu	phản	ứng	khi	bỏ	tiền	mua	vé	chỉ	để	vào	xem
gà	kêu	như	gà,	chó	sủa	như	chó,	heo	ụt	ịt	như	heo.
	

-	Lũ	gà	này	kêu	như	mấy	con	gà	nhà	tôi	chứ	khác	gì	đâu!
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-	Con	cún	nào	mà	chẳng	sủa	gâu	gâu!
	

-	Ủn	ỉn	như	lũ	heo	nhà	này	thì	ngay	cả	con	bé	giúp	việc	nhà	tôi	cũng	làm
được!
	

Các	 nhà	 báo	 lại	 ùn	 ùn	 kéo	 tới	 để	một	 lần	 nữa	 ngạc	 nhiên,	 lần	 này	 theo
hướng	ngược	lại,	rồi	tiu	nghỉu	ra	về.
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Bà	Đỏ	ngày	nào	lo	ngay	ngáy	vì	sự	khác	thường	của	các	con	vật	nuôi,	bây
giờ	lại	nơm	nớp	khi	heo	trở	lại	là	heo,	chó	tìm	về	tiếng	chó,	gà	hiện	nguyên
hình	là	gà.
	

Những	 tấm	panô	 tràn	ngập	hình	ảnh	kèm	theo	những	câu	quảng	cáo	đầy
thu	hút	cắm	chi	chít	dọc	lối	đi	từ	đường	liên	tỉnh	vào	nhà	bà	Đỏ	đã	được	hấp
tấp	tháo	xuống.
	

Đường	làng	vắng	người	đi,	cỏ	bắt	đầu	um	tùm,	thậm	chí	vài	nách	lá	chúm
chím	ra	hoa.
	

Kho	bạc	xã,	huyện,	tỉnh	thưa	dần	tiếng	đóng	mở.
	

	

Ông	thuế	vụ	bữa	trước	hăng	hái	lên	án	sự	lộn	xộn	của	lũ	súc	vật	hôm	nay
chỉ	cầu	cho	gia	súc	và	gia	cầm	ê	a	 lẫn	 lộn	để	ngành	thuế	có	 thể	ngước	mặt
nhìn	đời.
	

Ông	động	vật	hoang	dã	tập	hợp	các	nhà	động	vật	học,	sinh	học,	các	bác	sĩ
thú	y,	vào	phút	chót	có	thêm	sự	hiện	diện	của	các	nhà	ngôn	ngữ	học	và	tâm	lý
học,	tất	cả	các	bậc	trí	thức	lỗi	lạc	đó	ở	lì	trong	vườn	nhà	bà	Đỏ	suốt	ba	ngày
liền	để	quan	sát,	nghiên	cứu,	khám	xét,	đo	đạc,	chuẩn	đoán,	mân	mê,	vầy	vò
các	con	vật,	nói	chung	là	quay	cuồng	các	con	vật	theo	đủ	kiểu,	chỉ	thiếu	mỗi
chuyện	 lộn	 trái	 từng	 con,	 nhằm	 tìm	 hiểu	 xem	 tại	 sao	 những	 con	 vật	 tầm
thường	vào	một	ngày	thình	lình	trở	nên	phi	thường	rồi	vào	một	ngày	khác	lại
đột	ngột	trở	lại	tầm	thường.
	

Và	tất	nhiên,	điều	duy	nhất	mà	họ	gặt	hái	được	là	sự	bất	lực	của	con	người
trước	lẽ	huyền	diệu	của	tự	nhiên	-	một	nỗi	đau	mang	màu	sắc	triết	học	đã	có
từ	thời	Aristote.
	

Ông	du	lịch	và	bà	kế	hoạch	đầu	tư	dĩ	nhiên	bám	sát	ông	động	vật	hoang	dã
từng	phút	một	để	rốt	cuộc,	cùng	chia	sẻ	với	ông	này	vẻ	mặt	mà	người	ta	chỉ
đeo	vào	ngày	người	yêu	đi	lấy	chồng	(hoặc	lấy	vợ).
	

Chỉ	có	bà	y	tế	và	ông	an	ninh	kín	đáo	thở	phào,	cảm	giác	của	người	vừa	bịt
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được	cái	lỗ	khóa	qua	đó	người	khác	có	thể	nhòm	thấy	sự	bất	an	ngổn	ngang
trong	lòng	mình.
	

Ông	chủ	tịch	tỉnh,	bị	tình	thương	con	điều	khiển,	đã	bối	rối	theo	cách	của
một	người	cha.	Ông	viện	đủ	thứ	lý	do	công	vụ	lẫn	cá	nhân	để	trì	hoãn	việc
thằng	con	đến	ngắm	nhìn	các	con	vật	“ngộ	quá”	mà	trước	đây	ông	vẫn	đưa
thằng	bé	đi	thăm	ba	lần	một	tuần.
	

Ông	sợ	thằng	bé	sẽ	thất	vọng,	sau	đó	là	buồn	bã	nhớ	nhung,	trước	khi	sợ
các	cán	bộ	tham	mưu	của	ông	đòi	ông	phải	đứng	về	một	phía	trong	hai	phía	-
như	xưa	nay	vẫn	thế,	trong	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào	hay	trước	bất	cứ	sự	kiện	gì.
	

Trong	những	ngày	đó,	ngập	trong	lo	lắng,	ông	ăn	ít	đi,	ngủ	ít	đi,	tối	đi	ngủ
thường	quên	cởi	vớ,	đặc	biệt	 thường	quên	cài	nút	áo	khi	 ra	khỏi	nhà	và	cái
đầu	hói	và	nhọn	của	ông	dần	dần	hói	hơn	và	nhọn	hơn,	đã	rất	giống	đỉnh	núi
Phú	Sĩ	bên	xứ	Phù	Tang.
	

16
	

Ở	nhà	bà	Đỏ,	hũ	gạo	trong	góc	bếp	chập	chờn	đi	qua	thời	hoàng	kim,	đã
bắt	đầu	vơi	dần.
	

Cũng	như	ông	chủ	tịch,	bà	ăn	ít	và	ngủ	ít.	Thời	gian	còn	lại,	bà	dành	cho
cầu	nguyện.
	

Thằng	Cu	không	còn	nhận	lương	của	bà	nhưng	rất	may	vẫn	chí	thú	chăm
sóc	các	con	vật	và	cây	cối	trong	vườn	-	lúc	này	vẫn	toòng	teng	những	dây	nhợ
xanh	xanh	đỏ	đỏ	nhưng	điện	đóm	đã	thôi	chớp	nháy	vì	kinh	phí	bị	cắt	giảm
thẳng	tay.
	

Giống	như	bà	mẹ	người,	các	bà	mẹ	heo	bà	mẹ	chó	bà	mẹ	gà	thất	vọng	cùng
cực	trước	tình	trạng	thực	phẩm	teo	tóp	dần	trong	các	máng	ăn.
	

Chị	Nái	Sề,	chị	Mái	Hoa	và	chị	Vện	lần	đầu	tiên	trong	đời	làm	cái	chuyện
mà	họ	không	nghĩ	có	 lúc	họ	sẽ	 làm	là	hợp	sức	 lại	để	 rủa	xả	con	cái,	chỉ	vì
chúng	không	 làm	cái	chuyện	mà	mới	đây	họ	cảm	 thấy	hết	 sức	bực	mình	 là
phát	ra	những	âm	thanh	bát	nháo	khiến	bà	mẹ	này	cứ	tóm	nhầm	con	của	bà
mẹ	kia.
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Chỉ	có	lũ	nhóc	là	khoái	tỉ.
	

Lũ	chíp	hôi	hớn	hở:
	

-	Dạo	này	tụi	em	đánh	một	giấc	thẳng	cánh	từ	đêm	tới	sáng,	không	mộng
mị	lôi	thôi.	Thật	là	tuyệt	vời!
	

Con	gà	Cánh	Cụt	nức	nở	trả	bài,	đầu	nghiêng	một	bên,	nghênh	nghênh	theo
kiểu	học	trò	giỏi:
	

-	Em	suốt	ngày	lọ	mọ	bắt	giun	để	học	cách	làm	một	con	gà	tử	tế!
	

Thằng	Mõm	Ngắn	đang	ghếch	một	 chân	 lên	gốc	 chuối	đái	 tồ	 tồ,	 sợ	mất
phần	 liền	quay	ngoắt	mình	 lại	khiến	nước	đái	bắn	cả	vào	đuôi,	 láu	 táu	gâu
gâu:
	

-	Các	bác	gà	trống	hàng	xóm	gần	đây	đã	thôi	gáy	loạn…
	

Lọ	Nồi	sung	sướng	triết	lý:
	

-	Chúng	ta	đã	đổi	thực	phẩm	lấy	hòa	bình…
	

Đuôi	Xoăn	không	chịu	kém	anh	mình,	nó	thuổng	một	câu	châm	ngôn	từng
nghe	loáng	thoáng	đâu	đó:
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-	Con	người	ta,	ờ	cả	tụi	mình	nữa,	ăn	để	sống	chứ	không	phải	sống	để	ăn…
	

Tiếng	ve	kêu	râm	ran	trên	các	tàng	cây	như	phụ	họa	với	sự	tưng	bừng	của
bọn	nhóc.	Mùa	hè	vẫn	đang	vắt	qua	khu	vườn	nhưng	những	ngày	này	thời	tiết
đã	dịu	hơn.
	

Thằng	Cu	suốt	ngày	lang	thang	ngoài	vườn,	quét	tước	chuồng	trại	và	chăm
chỉ	tưới	cây	tỉa	lá	vừa	mong	ngóng	lũ	nhóc	cung	Song	Tử	chán	tiếng	mẹ	đẻ.
	

Nhiều	buổi	trưa,	nó	ngồi	dựa	lưng	vào	vách	chuồng	heo,	đưa	mắt	ngắm	các
con	vật	nuôi	đùa	giỡn	trong	không	gian	yên	tĩnh,	 lòng	nhớ	tiếc	những	ngày
khách	khứa	nhộn	nhịp,	nhớ	nhất	những	tờ	giấy	bạc	mẹ	nó	nhét	vào	túi	nó	một
cách	hào	phóng.
	

Trưa	nay	cũng	thế,	nó	ngồi	nhìn	các	con	vật	tụ	tập	quanh	gốc	chuối,	chiêm
chiếp,	ụt	ịt,	gâu	gâu	ầm	ĩ,	không	rõ	lũ	nhóc	nói	gì	nhưng	cái	cảnh	con	nào	kêu
tiếng	con	nấy	gieo	vào	lòng	nó	một	nỗi	buồn	sâu	thẳm.
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-	Than	ôi,	thời	oanh	liệt	nay	còn	đâu!
	

Nó	buông	một	câu	rất	giống	câu	thơ	của	thi	sĩ	Thế	Lữ	trong	bài	Nhớ	rừng
mặc	dù	có	thể	đoán	chắc	nó	chưa	từng	gặp	Thế	Lữ,	thậm	chí	không	biết	Thế
Lữ	là	ai	-	nhà	thơ,	bác	sĩ	nha	khoa	hay	thợ	lái	máy	kéo.
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Thằng	Cu	buồn.	Bà	Đỏ	buồn.
	

Chị	Nái	Sề,	chị	Mái	Hoa	và	chị	Vện	buồn.
	

Ông	 thuế	vụ,	ông	động	vật	hoang	dã,	ông	du	 lịch	và	bà	kế	hoạch	đầu	 tư
cũng	buồn.
	

Ông	chủ	tịch	tỉnh	tất	nhiên	cũng	buồn	vì	thằng	con	ông	đang	buồn.
	

Bọn	heo	con	chó	con	gà	con	không	biết	chúng	gieo	buồn	cho	cả	thế	giới.
	

Rất	may	là	cuối	cùng,	thằng	Lọ	Nồi,	con	heo	thông	minh	nhất	trong	những
con	heo	 thông	minh,	nghịch	ngợm	nhất	 trong	những	con	heo	nghịch	ngợm,
nhận	ra	chính	nó	cũng	buồn	nẫu	ruột.
	

Từ	ngày	loài	nào	quay	trở	lại	tiếng	kêu	của	loài	nấy,	cuộc	sống	đã	thôi	xáo
trộn	nhưng	lại	chẳng	có	gì	vui.
	

Khi	sự	bình	yên	mọc	lên	trong	khu	vườn	trại,	nỗi	chán	chường	cũng	réo	rắt
đâm	chồi	trong	lòng	chú	heo	tinh	nghịch.
	

Suốt	ngày	Lọ	Nồi	đi	tới	đi	lui	giữa	vạt	đậu	bắp	và	vồng	cải	xanh,	chui	rúc
dưới	giàn	su	su	và	giàn	đậu	que	chỉ	để	thở	vắn	than	dài	và	cuối	cùng	rúc	mình
vào	gốc	chuối	nằm	sầu	muộn	nhìn	đời	qua	kẽ	lá.
	

Đuôi	Xoăn	tò	tò	đi	theo	anh,	ngạc	nhiên	thấy	anh	buồn	nhưng	không	dám
hỏi.	Sau	lưng	thằng	Đuôi	Xoăn,	ngoài	cái	đuôi	ngắn	và	xoăn	tít	của	nó	là	tên
đệ	tử	tò	mò	Mõm	Ngắn.
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Thằng	cún	con	bám	theo	hai	sư	phụ	để	xem	ra	có	học	được	trò	quậy	phá	gì
mới	chăng,	vì	ngay	cả	nó	cũng	bắt	đầu	thấy	lòng	bỗng	dưng	trống	trải.
	

Đó	là	nói	các	vật	nuôi.
	

Về	phía	con	người,	bà	Đỏ	và	thằng	Cu	cũng	không	rời	mắt	khỏi	bọn	nhóc
lấy	một	phút.
	

Bà	Đỏ	cắp	rổ	vào	nách	vờ	hái	đậu	que	ở	cạnh	hàng	rào,	thằng	Cu	lui	cui	ra
vẻ	đang	nhổ	cỏ	chỗ	vạt	đậu	bắp,	thực	ra	chỉ	để	kín	đáo	quan	sát	bọn	chó	con
heo	 con	gà	 con,	 chờ	mong	đến	 thắt	 ruột	 ngày	 chó	quên	 tiếng	 chó,	 gà	quên
tiếng	gà…
	

Điều	kỳ	diệu	xảy	ra	vào	sáng	ngày	thứ	mười	bốn,	sớm	một	ngày	so	với	dự
đoán	của	thằng	Cu.
	

Thằng	Lọ	Nồi	lúc	đó	đang	nằm	chỗ	gốc	chuối	khuất	nắng	quen	thuộc,	vạt
đất	ẩm	ướt	với	nhiều	lá	mục	và	cỏ	héo	dưới	lưng	giúp	nó	cảm	thấy	dễ	chịu	lại
vừa	nhấn	chìm	nó	vào	sự	êm	ái	 tịch	mịch	và	buồn	chán.	Nó	cảm	thấy	cuộc
sống	 dường	 như	 không	 trôi	 nữa,	 giống	 như	 một	 cuốn	 sách	 đang	 đọc	 nửa
chừng	bỗng	không	lật	trang	được	nữa	và	cuộc	đời	nó	đang	bị	mắc	kẹt	ở	trang
bốn	mươi	 sáu	 hay	 bốn	mươi	 tám	 nào	 đó	 -	 là	 cái	 trang	 tẻ	 nhạt	 vô	 bờ	 bến,
không	có	lấy	một	tình	tiết	gì	hấp	dẫn,	giống	như	một	trang	độn	của	các	nhà
văn	láu	cá.
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Đuôi	Xoăn	 lặng	 lẽ	 theo	 dõi	 anh	mình	mấy	 hôm	 nay,	 tự	 nhiên	 cảm	 thấy
ngứa	miệng:
	

-	Làm	gì	buồn	thiu	vậy	anh?
	

Lọ	Nồi	đột	ngột	phát	cáu	trước	thắc	mắc	của	thằng	Đuôi	Xoăn.	Em	nó	chỉ
hỏi	 thôi,	nhưng	đang	ở	 trong	 tâm	trạng	buồn	bực,	nó	cảm	thấy	câu	hỏi	như
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một	chiếc	dùi	nhọn	đâm	vào	lòng	nó	-	 lại	đâm	ngay	vào	chỗ	dễ	 tổn	thương
nhất.
	

Lọ	Nồi	bật	dậy	trên	bốn	chân,	gầm	lên:
	

-	Un	un	gô	-	gô	un	un…
	

Thằng	Lọ	Nồi	giận	quá,	nó	xả	một	tràng	tiếng	heo	lẫn	tiếng	chó,	hoàn	toàn
không	kiểm	soát	được	mình,	cứ	như	thể	súng	liên	thanh	bị	cướp	cò.	Và	vì	cơn
giận	đã	làm	nó	cóng	lưỡi	nên	chuỗi	âm	thanh	gắt	gỏng	của	nó	rốt	cuộc	chẳng
ra	thứ	tiếng	gì	hết.	Giống	như	nó	đang	báo	động	với	ngôn	ngữ	và	xem	đó	là
một	cách	trút	bực	bội.
	

Thằng	Đuôi	Xoăn	nhảy	 lùi	một	bước,	 tròn	mắt	nhìn	 sững	 anh	nó,	 giọng
phân	vân:
	

-	Anh	kêu	tiếng	gì	vậy?	Trò	chơi	mới	à?
	

Lọ	Nồi	không	ngờ	thằng	Đuôi	Xoăn	lại	hỏi	như	vậy.	Có	một	cái	gì	đó	đâm
chồi	trong	đầu	nó	sau	câu	hỏi	hồn	nhiên	của	thằng	em.	Nó	ngập	ngừng	một
thoáng	rồi	gật	đầu,	cơn	giận	vô	cớ	bay	biến	đâu	mất:
	

-	Ờ…	ờ…	tao	vừa	nghĩ	ra	trò	mới…
	

Từ	sau	lưng	Đuôi	Xoăn,	thằng	Mõm	Ngắn	lật	đật	thò	đầu	ra,	mặt	mày	hí
hửng:
	

-	Trò	này	hay	quá,	thầy	chỉ	em	đi!	“Un	un”	gì	hả	thầy?
	

-	Un	un	gô.	-	Đuôi	Xoăn	nhanh	nhẩu	đáp	lời	tên	đệ	tử.
	

-	Un	un	gô.	-	Mõm	Ngắn	sung	sướng	nhắc	lại,	nhưng	rồi	nó	nghệt	ra,	giơ
chân	trước	lên	gãi	tai	-	Rồi	tiếp	theo	là	gì	ạ?
	

-	 Là	 gì	 à?	Đuôi	Xoăn	 khụt	 khịt	 chiếc	mũi	màu	 hồng,	 bối	 rối	 quay	 sang
thằng	Lọ	Nồi	-	Gì	nữa	hở	anh?
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Lọ	Nồi	nhìn	lên	tàu	lá	chuối,	đôi	mắt	nheo	nheo	cho	biết	nó	đang	nhớ	lại
vất	vả	như	thế	nào:
	

-	Ờ…	ờ…
	

Nó	liếm	mép:
	

-	Tao	nhớ	rồi.	Nó	là	thế	này…	Un	un	gô	-	gô	un	un…
	

Thằng	Đuôi	Xoăn	cười	tít	mắt:
	

-	Đúng	rồi.	Un	un	gô	-	gô	un	un…
	

Tới	lượt	thằng	Mõm	Ngắn	lặp	lại	tràng	âm	thanh	đó	một	cách	phấn	khích.
Bất	chợt,	nó	vểnh	tai	tròn	mắt	nhìn	sư	phụ	nó:
	

-	Câu	đó	có	nghĩa	gì	vậy,	thầy?
	

Dĩ	nhiên	thằng	Lọ	Nồi	có	xới	tung	các	nếp	nhăn	trong	vỏ	não	cũng	chẳng
tìm	ra	ý	nghĩa	của	tràng	tiếng	kêu	ngẫu	hứng	đó.
	

Trong	khi	nó	đang	loay	hoay,	bà	Đỏ	đã	tiến	đến	bên	thằng	con,	ngạc	nhiên
hỏi:
	

-	Tụi	nó	mắc	chứng	gì	mà	kêu	lung	tung	thế	con?	“Un	un	gô	-	gô	un	un”…
là	gì	thế?
	

Thằng	Cu	tỉnh	bơ:
	

-	Mẹ	ơi,	câu	đó	có	nghĩa	là	“Chào	buổi	sáng”.
	

-	Tiếng	Anh	à?
	

-	Không.	Đây	là	một	thứ	ngôn	ngữ	mới…
	

Lọ	Nồi	hất	đầu	về	phía	Đuôi	Xoăn	và	Mõm	Ngắn,	hãnh	diện:
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-	Tụi	mày	nghe	cậu	chủ	nói	gì	chưa?
	

-	Dạ	nghe,	thưa	thầy.	-	Mõm	Ngắn	lại	giơ	chân	trước	gãi	tai,	lần	này	là	vì
hạnh	phúc	-	“Un	un	gô	-	gô	un	un”	là	“Chào	buổi	sáng”.
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Kể	từ	hôm	đó,	mỗi	ngày	thằng	Lọ	Nồi	sáng	tạo	ra	một	tràng	tiếng	kêu	mới,
pha	trộn	giữa	tiếng	chó,	tiếng	heo,	tiếng	gà,	tất	cả	được	nhào	nặn,	chế	biến	và
quậy	 tưng	để	 thành	một	 thứ	âm	 thanh	chưa	 từng	có	 trên	đời,	nói	 tóm	 lại	 là
nghe	rất	giống	một	thứ	lẩu	thập	cẩm	ăn	bằng	tai.
	

Thằng	Cu	bám	sát	 tụi	 nhóc	để	đón	bắt	 từng	phát	minh	mới	 của	Lọ	Nồi,
trong	khi	bà	Đỏ	bám	sát	thằng	con	để	nghe	nó	dịch	thứ	ngôn	ngữ	quái	chiêu
đó	ra	lời	ăn	tiếng	nói	hằng	ngày	-	tất	nhiên	là	theo	cách	mà	nó	chợt	nghĩ	ra.
	

Lọ	Nồi	là	một	con	heo	tinh	khôn,	các	bạn	cũng	biết	rồi	đó.	Từ	lúc	mớ	hổ
lốn	“Un	un	gô	-	gô	un	un”	tình	cờ	trở	thành	“Chào	buổi	sáng”	cực	kỳ	lịch	sự,
Lọ	Nồi	hiểu	rằng	điều	nó	cần	nhất	trong	lúc	này	là	sự	đồng	lõa	của	cậu	chủ
tinh	nghịch.	Nó	cần	một	người	nhiệt	tình	bơm	ý	nghĩa	cho	những	âm	thanh	vô
nghĩa	phát	ra	từ	cổ	họng	của	mình.	Đó	là	lý	do	chỉ	khi	nào	có	thằng	Cu	lảng
vảng	gần	đó,	Lọ	Nồi	mới	khoe	tài.
	

Chỉ	trong	vòng	một	tuần,	khu	vườn	trại	nhà	bà	Đỏ	đã	rất	giống	một	trung
tâm	thực	hành	ngoại	ngữ.
	

Thằng	Cu,	thiên	tài	trẻ	con	loài	người,	đã	phiên	dịch	thứ	ngôn	ngữ	bí	hiểm
của	các	thiên	tài	trẻ	con	loài	vật	thành	những	mẫu	câu	thông	dụng	mà	bây	giờ
bà	Đỏ	đã	thuộc	lòng:
	

•	Un	un	gô	-	gô	un	un.	=	Chào	buổi	sáng.
	

•	Chiếp	un	un?	=	Anh	có	khỏe	không?
	

•	Un	un	-	chiếp	un	un?	=	Tôi	khỏe.	Còn	anh?
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•	Un	un.	=	Khỏe	ạ.
	

•	Un	gô	gô.	=	Chúc	ngủ	ngon.
	

•	Ăng	gô	gô.	=	Chúc	một	ngày	tốt	lành.
	

•	Chiếp	chiếp	gô.	=	Cảm	ơn.
	

•	………
	

•	………
	

•	………
	

Bọn	heo	con	chó	con	gà	con,	do	thủ	lĩnh	Lọ	Nồi	dẫn	dắt,	sung	sướng	ứng
dụng	những	mẫu	câu	đó	vào	sinh	hoạt	hằng	ngày	để	thấy	cuộc	sống	một	lần
nữa	được	tắm	trong	những	niềm	vui	thơ	trẻ.
	

Bây	giờ,	cứ	sáng	ra	gặp	nhau	là	bọn	nhóc	“Un	un	gô	-	gô	un	un”	“Chiếp
un	un?”	…	loạn	cả	lên.
	

Chị	Nái	Sề,	chị	Mái	Hoa	và	chị	Vện	sau	một	thời	gian	nhìn	bọn	trẻ	bằng
ánh	mắt	cảnh	giác	cũng	đã	bắt	đầu	rụt	rè	chúc	nhau	“Un	gô	gô”	khi	màn	đêm
lững	lờ	buông	xuống.
	

Một	 buổi	 sáng	 nọ,	 bà	Đỏ	 bước	 ra	 vườn	 vào	 lúc	 trời	 tinh	mơ	 để	 hít	 thở
không	khí	trong	lành	sau	một	đêm	thao	thức	vì	tình	trạng	bấp	bênh	của	hũ	gạo
trong	góc	bếp,	đã	bắt	gặp	thằng	Lọ	Nồi	đang	chí	thú	dũi	mõm	trong	vườn	cải.
	

Bà	nhìn	con	heo	con,	dò	xét,	và	ngập	ngừng	cất	tiếng	chào:
	

-	Un	un	gô	-	gô	un	un.
	

Cái	cây	ngôn	ngữ	mà	cả	tuần	nay	bà	vẫn	sống	trong	bóng	râm	của	nó	chợt
rụng	lá	trong	trí	nhớ	khiến	bà	buột	miệng	như	một	đứa	trẻ	nghịch	ngợm.
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Bà	chào	con	heo	con	như	thể	bà	đang	thử	bay	lên	mặt	trăng,	không	trông
mong	điều	kỳ	diệu	sẽ	xảy	ra.
	

Nhưng	khi	thằng	Lọ	Nồi	ngước	nhìn	bà,	phập	phồng	chiếc	mũi	ướt	và	ứng
tiếng	đáp	“Un	un	gô	-	gô	un	un”	thì	bà	phải	chống	tay	vào	gốc	mít	cho	khỏi
ngã.
	

Bà	ngẩn	ngơ	nhìn	bộ	mặt	ngẩn	ngơ	của	mình	phản	chiếu	trong	mắt	con	heo
con,	thấy	ruột	gan	bỗng	chốc	trôi	tuột	đi.
	

Sau	khi	choàng	tỉnh,	bà	thận	trọng	đảo	mắt	ra	chung	quanh	và	khi	biết	chắc
không	có	ai	lảng	vảng	gần	đó,	bà	quay	lại	nhìn	con	heo	con,	hồi	hộp	mấp	máy
môi:
	

-	Chiếp	un	un?
	

Trông	 bộ	 tịch	 của	 bà,	 có	 cảm	 tưởng	 bà	 đang	 đọc	 thần	 chú,	 người	 giàu
tưởng	tượng	hoàn	toàn	có	thể	liên	tưởng	đến	vẻ	thấp	thỏm	của	Ali	Baba	khi
lầm	rầm	“Vừng	ơi,	mở	ra”	trước	cửa	hang	bí	mật.
	

Và	mặc	dù	đã	chuẩn	bị	tinh	thần,	bà	vẫn	phải	áp	tay	vào	ngực	khi	nghe	con
heo	con	thản	nhiên	đáp:
	

-	Un	un	-	chiếp	un	un?
	

Bà	ngây	ngô	đáp	lại,	như	người	mộng	du:
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-	Un…	un…
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Bà	Đỏ	chạy	vụt	vào	nhà.
	

Không	thấy	thằng	con	đâu,	bà	lại	phóng	ngược	ra	vườn.
	

So	với	tuổi	của	bà,	không	ai	nghĩ	bà	có	thể	chạy	nhanh	đến	vậy.	Chân	gần
như	không	chạm	đất,	bà	bay	quanh	vạt	đậu	bắp	bốn	vòng,	lượn	ngang	vườn
cải	sáu	vòng,	cuối	cùng	chiếc	hỏa	tiễn	trong	hình	dáng	bà	Đỏ	đáp	xuống	chỗ
gốc	mít,	nơi	thằng	con	bà	đang	ngồi	chơi	với	đám	gà	con.
	

-	Con…	con…	nè…	-	Bà	Đỏ	nói,	như	hụt	hơi.
	

Thằng	Cu	giương	mắt	nhìn	mẹ	thay	cho	câu	hỏi.
	

Bà	Đỏ	lay	vai	thằng	con,	mặt	vẫn	còn	tái	mét:
	

-	Con…	con	biết	gì	không?	Mẹ	vừa…	vừa…	nói	chuyện	với	thằng	Lọ	Nồi.
	

Bà	đưa	tay	vuốt	ngực,	vẫn	còn	phập	phồng	dưới	lớp	áo:
	

-	Mẹ	hỏi,	và	nó	trả	lời.	Rồi	nó	hỏi,	và	mẹ	trả	lời…
	

Sau	khi	chắp	nối	câu	chuyện	đứt	khúc	của	mẹ	nó	(vì	những	tiếng	thở	hổn
hển	xen	ngang	bất	tận),	thằng	Cu	toét	miệng	cười:
	

-	Mẹ	ơi!	Con	đã	trò	chuyện	với	tụi	nó	mấy	hôm	nay	rồi.
	

Trước	vẻ	mặt	ngẩn	ra	của	mẹ	nó,	thằng	Cu	quay	về	phía	lũ	chíp	hôi,	vui	vẻ
“Ăng	gô	gô”:
	

-	Chúc	một	ngày	tốt	lành!
	

Cả	chục	con	gà	con	đồng	loạt	ngước	mỏ	lên	ríu	rít	“Chiếp	chiếp	gô”:
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-	Cảm	ơn!
	

Trong	một	 phút,	 bà	Đỏ	 cảm	 giác	 đầu	 óc	mình	 biến	 thành	một	món	 thịt
băm.
	

Ngay	lúc	đó	bà	Đỏ	không	biết	bà	sẽ	còn	thấy	đầu	mình	kêu	ong	ong	thêm
nhiều	lần	nữa	khi	thằng	Cu	và	lũ	nhóc	trong	vườn	tiếp	tục	cộng	tác	với	nhau
sáng	chế	thêm	nhiều	mẫu	câu	mới,	đa	dạng,	phong	phú,	hoàn	toàn	có	thể	dùng
để	biên	soạn	một	cuốn	cẩm	nang	ngoại	ngữ	kiểu	như	Sổ	 tay	hội	 thoại	hằng
ngày	hay	500	câu	thường	dùng	khi	đi	du	lịch.
	

Bà	Đỏ	không	ở	trong	số	những	người	phụ	nữ	dễ	xao	lòng	nhưng	kể	từ	ngày
bọn	nhóc	trong	vườn	bày	những	trò	quỷ	quái,	bà	đành	phải	cầu	viện	đến	đức
tin	như	một	đồn	lũy	tinh	thần	để	nương	náu	và	để	giúp	bà	không	lăn	ra	xỉu	khi
thực	tiễn	cuộc	sống	đột	ngột	có	những	điều	vượt	xa	những	trải	nghiệm	thông
thường.
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Cho	dù	như	vậy,	khi	 thằng	Cu	đổ	cám	vào	máng,	nhìn	 lũ	heo	ngốn	ngấu
quét	sạch	thức	ăn	bằng	những	cú	táp	quá	khích	rồi	hỏi	“Ăn	nữa	không?”	để
nghe	lũ	heo	con	ngước	mõm	trả	lời	“Nữa”,	tất	nhiên	bằng	thứ	ngôn	ngữ	pha
trộn	giữa	“ăng	ẳng”,	“chiêm	chiếp”,	“gâu	gâu”	và	“ủn	ỉn”,	bà	vẫn	kinh	ngạc
đến	mức	quên	cả	mình	là	ai,	đang	ở	đâu.
	

Tất	nhiên,	từng	ngày	một,	bà	cũng	học	được	cách	làm	quen	với	thực	tiễn
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đó,	thậm	chí	thấy	thích	thú	khi	trò	chuyện	được	với	đám	vật	nuôi.
	

Nếu	 trình	 bày	 theo	 sách	 hướng	 dẫn	 thực	 hành	 giao	 tiếp	 thì	 các	 cuộc	 trò
chuyện	đó	diễn	ra	như	thế	này.
	

*	Bài	1:
	

Bà	Đỏ	và	thằng	Mõm	Ngắn:
	

-	Con	khỏe	không?
	

-	Cảm	ơn	bà.	Con	khỏe.	Bà	khỏe	không?
	

-	Cảm	ơn	con.	Bà	khỏe.
	

*	Bài	2:
	

Bà	Đỏ	và	lũ	gà	con:
	

-	Tụi	con	đói	không?
	

-	Cảm	ơn	bà.	Tụi	con	no	rồi.	Bà	đói	không?
	

-	Cảm	ơn.	Bà	cũng	no	rồi.
	

*	Bài	3:
	

Bà	Đỏ	và	lũ	heo	con:
	

-	Chúc	tụi	con	ngủ	ngon.
	

-	Cảm	ơn	bà.	Chúc	bà	ngủ	ngon.
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Cuốn	sổ	tay	hội	thoại	do	thằng	Cu	và	thằng	Lọ	Nồi	hợp	tác	biên	soạn	ngày
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càng	dày	lên	thì	hũ	gạo	trong	nhà	bà	Đỏ	ngày	càng	xẹp	xuống.
	

Mỗi	lần	đong	gạo	thổi	cơm,	bà	Đỏ	thường	gặp	nỗi	băn	khoăn	trong	lòng
mình	nhưng	vì	dạo	này	niềm	vui	được	trò	chuyện	với	các	vật	nuôi	đang	đứng
cao	hơn	nỗi	lo	lắng	về	kinh	tế	nên	bà	vẫn	chưa	đặt	mình	vào	tình	trạng	báo
động.
	

Có	đôi	lúc	bà	nghĩ	đến	ông	động	vật	hoang	dã,	ông	du	lịch	và	bà	kế	hoạch
đầu	tư	-	những	người	đã	ủng	hộ	bà	ngay	từ	những	ngày	đầu	đặt	chân	đến	khu
vườn	trại	nhưng	ngay	lập	tức	bà	kịp	nghĩ	đến	ông	an	ninh,	người	có	vẻ	không
thiện	cảm	lắm	với	các	con	vật	của	bà,	thế	là	ý	định	loan	báo	câu	chuyện	mới
mẻ	đến	mọi	người	liền	tắt	ngóm.
	

Bằng	 trực	giác,	bà	cảm	thấy	câu	chuyện	 lần	này	khác	xa	câu	chuyện	 lần
trước.	 Hiển	 nhiên	 với	 hai	mẹ	 con	 bà	 thì	 đây	 là	một	 câu	 chuyện	 thần	 tiên,
nhưng	với	cách	suy	nghĩ	của	ông	an	ninh	 thì	việc	con	người	con	vật	có	 thể
chuyện	trò,	lại	bằng	thứ	ngôn	ngữ	bí	hiểm,	điều	đó	có	thể	gây	khó	khăn	cho
mạng	lưới	kiểm	soát,	thậm	chí	nó	còn	làm	rối	bời	cuộc	đời	ông.
	

Bà	Đỏ	cố	giấu	nhẹm	mọi	thứ,	hằng	ngày	lén	lút	thưởng	thức	niềm	vui	được
quây	chặt	giữa	bốn	hàng	giậu.
	

Bí	mật	của	bà	chỉ	bị	phát	hiện	vào	cái	ngày	bà	đang	trò	chuyện	với	thằng
Đuôi	Xoăn	ở	dưới	giàn	su	su	bỗng	nghe	tiếng	gọi	khẽ	từ	bên	ngoài	hàng	rào:
	

-	Chị…	chị…
	

Bà	Đỏ	giật	bắn	người,	nhớn	nhác	quay	mặt	về	phía	 tiếng	gọi.	Bà	không
giấu	được	vẻ	hoảng	hốt	khi	trông	thấy	bà	Hai	Nhành,	không	hiểu	tại	sao	lại
thò	đầu	ra	giữa	các	đám	lá	vào	đúng	lúc	này.
	

	

Tất	nhiên	bà	Hai	Nhành	không	đủ	bình	tĩnh	để	nhận	ra	sự	biến	sắc	của	bà
chủ	nhà	vì	mặt	bà	trông	còn	khó	coi	hơn.	Mắt	trợn	lên,	gò	má	giần	giật,	miệng
bà	há	to	đến	nỗi	bà	Đỏ	có	thể	nhìn	thấy	rõ	lưỡi	gà	trong	cuống	họng.
	

-	Chị…	chị…	-	bà	hai	Nhành	tiếp	tục	cà	lăm	khi	bà	Đỏ	tiến	về	phía	hàng
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rào.
	

Bà	Đỏ	tất	nhiên	cũng	cà	lăm,	mặc	dù	bà	cố	tin	người	hàng	xóm	chưa	trông
thấy	gì:
	

-	Chị…	đi…	đâu	đây?
	

	

Bà	Hai	Nhành	không	nhìn	vào	bà	Đỏ,	đôi	mắt	thất	thần	tiếp	tục	dán	chặt
vào	thằng	Đuôi	Xoăn	đang	sục	sạo	vạt	đất	chỗ	giàn	su	su,	lắp	bắp:
	

-	Chị	vừa…	vừa…	trò	chuyện	với	con	heo	kia	à?
	

-	Không,	không!	Làm	gì	có!	-	Bà	Đỏ	hấp	tấp	chối	biến.	Bà	lắc	đầu	mạnh
đến	mức	có	cảm	giác	cái	đầu	sắp	văng	ra	khỏi	cổ.
	

-	Có	mà!	-	Bà	Hai	Nhành	khăng	khăng.
	

-	Tôi	đã	bảo	là	không	có.
	

Bà	Đỏ	bất	ngờ	lớn	tiếng,	giọng	quyết	liệt	như	thể	bà	đang	cực	lực	phủ	nhận
đã	lừa	bán	cho	bà	Hai	Nhành	một	món	hàng	second	-	hand	quá	tệ.
	

Bà	Hai	Nhành	không	cãi	nữa.	Bà	kéo	tay	bà	Đỏ	để	hai	bà	có	thể	nhìn	thẳng
vào	mắt	 nhau	 ở	 khoảng	 cách	 gần	 và	 từ	 bên	 kia	 hàng	 giậu,	 bà	 hạ	 giọng	 thì
thào:
	

-	Chị	đừng	lo.	Tôi	không	nói	với	ai	đâu.	Chị	nói	thật	với	tôi	đi.
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Bà	Hai	Nhành	nói	như	dỗ	dành.	Nhưng	bà	Đỏ	nhất	quyết	không	để	mình	bị
mê	hoặc.
	

-	Nói	thật	chuyện	gì?	-	Bà	tiếp	tục	giả	ngây,	rất	gần	với	cách	bà	đã	dùng	để
đối	phó	với	ba	mẹ	cách	đây	ba	mươi	năm	khi	bà	cố	giấu	chuyện	bà	đã	làm	vỡ
chiếc	lọ	hoa	đặt	trên	đầu	tủ.
	

-	Chị	đừng	có	dối	tôi.	-	Giọng	bà	Hai	Nhành	vẫn	du	dương	nhưng	đã	phảng
phất	đe	dọa	-	Tôi	đứng	đây	khá	lâu,	đã	thấy	chị	và	con	heo	con	nói	qua	nói	lại
hàng	buổi.
	

Bà	Đỏ	đánh	hơi	được	nguy	hiểm,	nhưng	lời	phân	bua	vụng	về	của	bà	chi
chít	những	lỗ	hổng:
	

-	Chỉ	là	nói	chơi	thôi	mà.
	

Trông	bà	như	người	cố	giấu	một	con	bò	đằng	sau	lưng	nhưng	sừng	và	đuôi
bò	lòi	cả	ra	ngoài.
	

Chỉ	đợi	có	vậy,	bà	Hai	Nhành	chồm	sát	hàng	rào,	giọng	sung	sướng:
	

-	Nói	chơi,	tức	là	vẫn	có	nói,	đúng	không?
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Hôm	đó,	bà	Hai	Nhành	trở	thành	người	thứ	ba	sau	mẹ	con	bà	Đỏ	có	khả
năng	trò	chuyện	với	các	vật	nuôi.
	

Bà	say	sưa	thực	hành	các	bài	tập	ngôn	ngữ	bên	vườn	cà	đến	mức	quên	cả
giờ	giấc.
	

Nếu	dạ	dày	không	đột	ngột	bị	đánh	thức,	bà	sẵn	sàng	bỏ	hết	công	chuyện
để	ở	lì	trong	vườn	nhà	bà	Đỏ	đến	tối	mịt	để	trải	nghiệm	điều	mà	bà	tin	là	thú
vị	nhất	trong	cuộc	đời	bà.
	

Trước	khi	ra	về,	bà	một	 lần	nữa	trấn	an	bà	Đỏ	rằng	không	ai	 trên	đời	có
khả	năng	giữ	bí	mật	giỏi	bằng	mình	và	ngay	ngày	hôm	sau,	bà	dắt	ông	Sáu
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Thơm	đến	bên	ngoài	hàng	rào	thập	thò	lén	lút	nhìn	vô.
	

Bà	Đỏ	tất	nhiên	tin	bà	Hai	Nhành,	nhưng	thằng	con	bà	dù	chỉ	là	thằng	nhóc
mười	ba	tuổi	đã	tỏ	vẻ	rất	hiểu	thế	nào	là	phụ	nữ.	Nó	không	tin	một	người	đàn
bà	có	 thể	nhốt	bí	mật	 trong	 lòng	mà	không	 làm	cho	bí	mật	đó	cựa	quậy	và
cuối	cùng	mặc	cho	nó	sổng	ra.
	

Ngay	khi	bà	Hai	Nhành	 ra	về,	nó	đã	cùng	 thằng	Lọ	Nồi	bổ	 sung	vào	 từ
điển	một	loạt	từ	mới:
	

-	Có	người	rình.
	

-	Ai	thế?
	

-	Bọn	trộm.
	

-	Các	nhà	báo.
	

-	Bà	Hai	Nhành.
	

-	Ông	Sáu	Thơm.
	

-	Ông	an	ninh.
	

-	…
	

-	…
	

Đó	là	lý	do	bà	Hai	Nhành	và	ông	Sáu	Thơm	suýt	chút	nữa	ngã	lăn	ra	đất
khi	 cả	hai	 vừa	mon	men	đến	bên	hàng	giậu	đã	nghe	 thằng	Cu	bất	 thần	 lên
tiếng:
	

-	Mời	cô	Hai	và	bác	Sáu	vào	nhà	chơi!
	

Cũng	như	bà	Hai	Nhành	hôm	qua,	ông	Sáu	Thơm	được	thằng	Cu	chỉ	vẽ	tận
tình	 thứ	ngôn	ngữ	mới.	Người	 nông	dân	 chân	 lấm	 tay	 bùn	này	không	phải
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được	sinh	ra	để	học	ngoại	ngữ:	chắc	chắn	ông	không	thể	nhét	vào	đầu	bất	cứ
một	từ	tiếng	Anh	hay	tiếng	Ý	nào	và	cũng	không	đủ	dạn	dĩ	và	tự	tin	để	giao
tiếp	 với	 người	 ngoại	 quốc.	Nhưng	 trò	 chuyện	 với	 chó	 heo	 gà	 thì	 lại	 khác.
Cũng	như	ông,	những	vật	nuôi	được	sinh	ra	từ	ruộng	vườn	và	cho	ruộng	vườn
nên	khi	 trò	chuyện	với	chúng,	ông	có	cảm	giác	đang	chào	hỏi	những	người
bạn	thân.
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Cho	đến	khi	ra	về	thì	ông	Sáu	Thơm	đã	nhớ	được	rất	nhiều	mẫu	câu	và	ông
nảy	ra	ý	định	ôn	luyện	thứ	ngôn	ngữ	lạ	lẫm	nhưng	vô	cùng	lý	thú	này	bằng
cách	quay	sang	người	bạn	đồng	hành,	bập	bẹ:
	

-	Chiếp…	un…	un?
	

Bà	Hai	Nhành	tròn	mắt	nhìn	ông	Sáu	Thơm,	ngơ	ngác	mất	một	 lúc.	Đến
khi	hiểu	ra	ông	này	định	hỏi	gì,	bà	lập	tức	tươi	ngay	nét	mặt	và	hào	hứng	đáp
trả:
	

-	Un	un.	Chiếp	un	un?
	

Ông	Sáu	Thơm	khoái	quá:
	

-	Un	un.
	

Ông	khoái	đến	mức	sau	khi	lục	lọi	vốn	ngoại	ngữ	vừa	học	được,	không	tìm
thấy	câu	gì	thích	hợp,	bèn	nói	đại:
	

-	Un	gô	gô	.
	

Mặc	dù	được	ông	Sáu	Thơm	chúc	ngủ	ngon	ngay	khi	mặt	trời	còn	lơ	lửng
trên	ngọn	tre,	bà	Hai	Nhành	vẫn	vui	vẻ	“cảm	ơn”:
	

-	Chiếp	chiếp	gô.
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Lần	 này	 được	 bà	Đỏ	 dặn	 dò	 lỹ	 lưỡng,	 bà	Hai	Nhành	 quyết	 giữ	 kín	 câu
chuyện	kỳ	lạ	trong	vườn.	Hơn	nữa,	bây	giờ	bên	cạnh	bà	đã	có	ông	Sáu	Thơm.
Có	thêm	một	người	chia	sẻ,	bí	mật	trong	lòng	bà	không	còn	gào	thét	nữa.
	

Khi	gặp	nhau	trước	cổng	nhà	hay	trên	đường	làng,	hai	người	tủm	tỉm	chào
nhau	và	hỏi	thăm	sức	khỏe	bằng	những	tiếng	“chiếp	chiếp,	gô	gô,	un	un”	là
một	thú	vui	mới,	tao	nhã	và	sành	điệu.
	

Bà	Đỏ	và	thằng	con	bà	cũng	nhanh	chóng	tham	gia	vào	trò	chơi	này	khi	bất
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chợt	 đụng	 đầu	 bà	Hai	Nhành	 và	 ông	 Sáu	Thơm	 dưới	 gốc	 đa	 đầu	 làng	 hay
trong	góc	chợ,	thấy	hai	người	gật	đầu	rạng	rỡ	chào:
	

-	Ăng	gô	gô!
	

Mẹ	con	bà	Đỏ	cũng	chúc	lại	bọn	họ	một	ngày	tốt	lành	bằng	mẫu	câu	toàn
ủn	ỉn	gâu	gâu	đó.
	

Dĩ	 nhiên,	 cây	 kim	 ngôn	 ngữ	 giấu	 trong	 bọc	 đến	 một	 ngày	 cũng	 lòi	 ra.
Người	 làng	bắt	đầu	 tò	mò	về	những	 lời	đối	đáp	kỳ	 lạ	họ	 thỉnh	 thoảng	nghe
được	giữa	bà	Hai	Nhành,	ông	Sáu	Thơm	và	mẹ	con	bà	Đỏ.
	

Đến	khi	có	năm	người	buổi	sáng,	bảy	người	buổi	trưa	và	chín	người	buổi
tối	chặn	đường	để	tìm	hiểu	cho	bằng	được	bọn	họ	đã	nói	với	nhau	những	gì,
bà	Đỏ	 buộc	 lòng	 phải	 giải	 thích	 cho	 những	 người	 hiếu	 kỳ	 ý	 nghĩa	 của	 thứ
ngôn	ngữ	mà	bà	đang	dùng.	Đại	khái	lúc	đó	trông	bà	giống	một	giáo	viên	Anh
ngữ	 đang	 giảng	 giải	 cho	 các	 học	 trò	 sơ	 cấp	 “Good	 morning”	 nghĩa	 là	 gì,
“Thank	you”	ý	tứ	ra	làm	sao	và	sử	dụng	trong	trường	hợp	nào.	Về	nguồn	gốc
bí	ẩn	của	thứ	ngôn	ngữ	này,	hiển	nhiên	bà	giấu	biến	và	nói	chung	cũng	chẳng
ai	thắc	mắc.
	

Trong	khi	thứ	ngôn	ngữ	do	thằng	Lọ	Nồi	sáng	tạo	đang	lan	ra	khắp	các	ngõ
ngách	và	 có	khả	năng	biến	 thành	một	 ngôn	ngữ	 thứ	hai	 được	 sử	dụng	phổ
biến	bên	cạnh	tiếng	mẹ	đẻ	thì	một	ngày	nọ	chú	heo	con	nghịch	ngợm	tình	cờ
chui	ra	khỏi	khu	vườn	qua	một	lỗ	hổng	ở	chân	rào.
	

Đó	là	một	khoảnh	khắc	nằm	giữa	buổi	sáng	và	buổi	trưa,	mặt	trời	vừa	nhô
lên	khỏi	ngọn	tre	và	những	quả	su	su	còn	ngái	ngủ	trên	giàn.	Trong	khi	lang
thang	trong	nắng,	thằng	Lọ	Nồi	nhận	ra	ở	cánh	đồng	bên	ngoài	có	rất	nhiều
hoa	đẹp	và	rất	nhiều	hương	thơm.
	

Nó	mê	mải	dạo	chơi	trên	đồng	cỏ,	thích	thú	quay	mõm	về	các	hướng	để	hít
thở	mùi	vị	của	lá,	của	cỏ,	của	hoa	dại.	Nó	phóng	những	quãng	ngắn,	dừng	lại,
rồi	phóng	những	quãng	xa	hơn	-	như	những	vận	động	viên	tập	môn	chạy	băng
đồng.
	

Chỉ	 vài	 cú	 phóng	 như	 vậy,	 thằng	 Lọ	Nồi	 đã	 đến	 sát	 hàng	 rào	 nhà	 hàng
xóm.
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Và	trong	khi	đứng	thở	hồng	hộc	dưới	bóng	lá,	nó	bất	chợt	nhìn	thấy	nàng.
	

Chưa	bao	giờ	nó	 thấy	một	nàng	heo	nào	đẹp	đến	 thế.	Nàng	 trạc	 tuổi	nó,
toàn	thân	trắng	hồng,	rèm	mi	như	tơ	nõn	mỗi	khi	nàng	chớp	mắt,	đặc	biệt	cổ
nàng	đeo	một	chiếc	nơ	đỏ.	Mỗi	khi	nàng	thong	thả	cất	bước	bên	kia	hàng	rào,
trông	nàng	mới	uyển	chuyển	làm	sao.	Chiếc	nơ	đỏ	rung	rung	theo	từng	bước
chân	khiến	Lọ	Nồi	ngẩn	ngơ	nhìn.	Nó	có	cảm	giác	mỗi	bước	đi	của	nàng	làm
nở	một	bông	hoa.
	

Lọ	Nồi	 dùng	mõm	 rứt	một	 chiếc	 lá	 dâm	 bụt	 trên	 hàng	 giậu,	 xao	 xuyến
nhai.	Chỉ	để	trấn	áp	cảm	giác	hồi	hộp	-	thứ	cảm	giác	lần	đầu	tiên	nó	bắt	gặp
trong	đời.
	

Nàng	heo	rời	vạt	rau	tần	để	đi	về	phía	hàng	rào.	Nàng	thơ	thẩn	dạo	chơi,
không	biết	có	một	chàng	heo	đang	lặng	lẽ	ngắm	mình	qua	kẽ	lá.
	

Lọ	Nồi	nghe	rất	rõ	tiếng	đập	của	trái	tim	trong	ngực	mình	khi	nàng	sắp	đi
ngang	qua	chỗ	nó.
	

Nó	lúng	túng	nằm	bẹp	xuống	cỏ,	mượn	hơi	đất	ẩm	để	làm	dịu	đi	nỗi	rộn
ràng	trong	lòng	mình.
	

-	Đeo	Nơ!	Em	ở	đâu	thế?
	

Lọ	Nồi	giật	bắn	mình	khi	 tiếng	một	cô	gái	 thình	 lình	vẳng	 tới,	 suýt	chút
nữa	nó	đã	bỏ	chạy.
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Nó	cựa	quậy	vai	và	hông,	cố	dán	mình	sâu	hơn	vào	trong	cỏ.
	

-	Nàng	tên	là	Đeo	Nơ!	-	Lọ	Nồi	thì	thầm	với	chính	mình	-	Cái	tên	đẹp	quá!
Có	lẽ	không	có	cái	tên	nào	xứng	đáng	hơn	với	nàng.
	

Nằm	yên	một	lát,	không	thấy	bóng	người	nào	xuất	hiện,	Lọ	Nồi	dần	trấn
tĩnh.	Nó	khẽ	nhỏm	người	dậy	 trên	bốn	chân,	 rón	 rén	 thò	đầu	qua	hàng	 rào,
đảo	mắt	tìm	kiếm.
	

Vẫn	chẳng	có	ai	trong	vườn.
	

Chỉ	nàng	Đeo	Nơ	đang	tròn	mắt	ra	nhìn	nó.	Trông	mặt	nàng	như	thể	nó	là
chú	heo	đến	từ	hành	tinh	khác.
	

-	Ối!	-	Đeo	Nơ	ngạc	nhiên	kêu	lên.
	

Lọ	Nồi	không	ngờ	Đeo	Nơ	đứng	ngay	sau	hàng	giậu,	lại	đang	quay	mặt	về
phía	mình.
	

Bất	ngờ	quá,	nó	cũng	nghệt	mặt	ra	nhìn	nàng,	bụng	dạ	rối	bời.	Ở	khoảng
cách	gần,	đôi	má	nàng	hồng	như	tráng	men,	hông	nàng	thon	thả	như	được	gió
và	ánh	sáng	vuốt	dài	ra,	nom	nàng	duyên	dáng	như	vừa	bước	ra	từ	một	bức
tranh	mùa	xuân.
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Phải	mất	đến	một	phút,	Lọ	Nồi	mới	tìm	lại	được	tiếng	nói.	Nó	hít	vào	một
hơi,	cố	tỏ	ra	là	một	chú	heo	dễ	thương	và	lịch	sự:
	

-	Un	un	gô	-	gô	un	un!
	

Nàng	nhìn	sững	nó,	ngỡ	ngàng:
	

-	Bạn	nói	tiếng	gì	thế?
	

-	À	không,	tôi	muốn	gửi	lời	chào	buổi	sáng.	-	Lọ	Nồi	lúng	túng	đáp,	muốn
đưa	chân	trước	lên	bẹo	tai	mình	một	cái	quá	nhưng	không	dám.
	

-	Bạn	từ	đâu	đến	đây?
	

-	Tôi	ở	khu	vườn	đằng	kia.
	

Lọ	Nồi	ngoái	cổ	ra	sau,	định	chỉ	cho	Đeo	Nơ	chỗ	ở	của	mình	nhưng	chợt
nhớ	nàng	đang	đứng	khuất	sau	hàng	giậu	nó	đành	bỏ	ý	định	đó.
	

-	Tên	bạn	đẹp	quá!	-	Lọ	Nồi	tấm	tắc,	vì	hồn	nhiên	hơn	là	can	đảm.
	

-	Cô	chủ	đặt	cho	mình	đó.	-	Đeo	Nơ	bẽn	lẽn	đáp,	rồi	nó	hỏi,	rất	nhanh,	như
để	khỏa	lấp	sự	ngượng	ngùng	-	Còn	bạn	tên	gì?
	

-	Tên	tôi	á?
	

Lọ	Nồi	lộ	vẻ	bối	rối,	nó	không	nghĩ	Đeo	Nơ	sẽ	hỏi	tên	nó,	mặc	dù	một	chú
heo	thông	minh	như	nó	lẽ	ra	phải	lường	trước	điều	đó.
	

Dường	như	đứng	trước	một	giai	nhân,	các	chàng	trai	(là	heo	hay	là	người
thì	cũng	thế!)	thường	khổ	sở	nhận	ra	trí	thông	minh	của	mình	đột	ngột	rơi	đâu
mất.
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Lọ	Nồi	thừ	mặt	ra	mất	một	lúc.	Từ	trước	tới	nay,	nó	chẳng	bao	giờ	quan
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tâm	đến	tên	của	mình.	Cậu	chủ	đặt	tên	gì,	nó	vui	vẻ	chấp	nhận	tên	đó,	không
hề	nghĩ	ngợi.
	

Nhưng	bây	giờ	thì	nó	đau	khổ	phát	hiện	ra	nó	đang	sở	hữu	một	cái	tên	quá
xấu	xí.	Tên	Lọ	Nồi	đứng	cạnh	tên	Đeo	Nơ	chẳng	khác	nào	một	kẻ	bần	hàn	thô
lỗ	đứng	cạnh	một	tiểu	thư	quý	phái	thanh	cao.
	

-	Tôi	tên	là…	là…	-	Lọ	Nồi	lắp	bắp,	cái	lưỡi	như	thụt	đi	đâu	mất.
	

-	Bạn	sao	thế?	-	Đeo	Nơ	chớp	đôi	mi	dài	óng	ả,	sửng	sốt	-	Tên	bạn	mà	bạn
cũng	không	nhớ	à?
	

-	Nhớ	chứ!	-	Lọ	Nồi	quyết	định	nói	dối	-	Tôi	tên	là…	là…	Nắng	Vàng.
	

-	Ôi,	tên	bạn	thật	là	thơ	mộng!	-	Đeo	Nơ	reo	lên.
	

Cánh	mũi	Lọ	Nồi	phập	phồng	vì	sung	sướng:
	

-	Chiếp	chiếp	gô!
	

-	Sao	ạ?	-	Đeo	Nơ	nhướn	mắt,	hôm	nay	người	bạn	mới	làm	nó	kinh	ngạc
không	biết	bao	nhiêu	là	lần.
	

Lần	thứ	hai	trong	vòng	năm	phút	Lọ	Nồi	nhận	ra	sai	lầm	của	mình.	Nó	cào
chân	lên	cỏ,	lúng	túng:
	

-	À…	à…	tôi	muốn	nói	là…	tôi	cảm	ơn	lời	khen	của	bạn.
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Lọ	Nồi	 là	một	chú	heo	nghịch	ngợm	nhưng	chân	 thật.	Xưa	nay	nó	chưa
bao	giờ	nói	dối.	Đây	là	lần	đầu	tiên,	và	nó	không	ngờ	nói	dối	lại	hay	ho	đến
thế.
	

Đang	lâng	lâng,	nó	chợt	lạnh	toát	sống	lưng	khi	nghe	tiếng	cậu	chủ	gióng
giả	vẳng	tới	từ	phía	sau:
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-	Lọ	Nồi	ới	ời!	Mày	đang	ở	đâu	thế?
	

Thằng	Cu	vừa	gọi	vừa	khua	chân	dọc	cánh	đồng	cỏ,	chốc	chốc	lại	khum
tay	lên	miệng	gọi	lớn:
	

-	Lọ	Nồi	ơi!	Lọ	Nồi	à!
	

Nhìn	người	bạn	mới	cựa	quậy	vẻ	bồn	chồn,	Đeo	Nơ	tò	mò:
	

-	Cậu	chủ	của	bạn	đang	tìm	bạn	phải	không?
	

-	Ờ.
	

-	Thế	ra	bạn	tên	là	Lọ	Nồi?	-	Nàng	heo	ngẩn	ra.
	

-	Ờ…	ờ…
	

Lọ	Nồi	ngọng	nghịu,	hai	tai	thốt	nhiên	nóng	bừng,	trong	khoảnh	khắc	đó
nó	ước	giá	mà	nó	có	thể	hóa	thành	vô	hình.
	

Lúc	 này	 thằng	 Cu	 vừa	 đến	 chỗ	 hàng	 giậu	 và	 đã	 nhìn	 thấy	 chú	 heo	 của
mình:
	

-	À,	thì	ra	mày	ở	đây!
	

Lọ	Nồi	chộp	ngay	lấy	vận	may.	Nó	ủn	ỉn	ý	nói	“tôi	đây”	và	hấp	tấp	chạy	lại
phía	cậu	chủ.
	

Cậu	chủ	sẽ	lùa	nó	về	nhà,	sẽ	kéo	nó	ra	khỏi	tình	huống	tồi	tệ	nhất	nó	từng
gặp	phải	trong	đời.
	

Khi	nhủ	bụng	như	vậy,	Lọ	Nồi	không	ngờ	chủ	nó	cứ	neo	chân	tại	chỗ,	mắt
nhìn	chăm	chăm	vào	khu	vườn.
	

Cái	mỏ	neo	có	hình	thù	một	cô	bé	mười	hai	tuổi,	tóc	ngắn	ngang	vai,	mặc
áo	màu	nõn	chuối	đang	bước	ra	từ	ngách	cửa	phủ	đầy	hoa	giấy	đỏ	tươi.
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-	Em	đang	làm	gì	đó,	Đeo	Nơ?	-	Cô	bé	reo	lên	khi	nhìn	thấy	Đeo	Nơ	cạnh
hàng	rào.
	

Đang	bước	 thoăn	 thoắt	 về	phía	nàng	heo,	 cô	nhác	 thấy	bóng	người	 thấp
thoáng	bên	kia	hàng	giậu,	liền	đứng	lại:
	

-	Ai	đang	thập	thò	ngoài	đó?	Tính	ăn	trộm	gì	nhà	tôi	phải	không?
	

Thằng	Cu	như	người	bị	giội	nước	 lạnh.	Đang	ở	 trên	mây,	nó	rơi	một	 lèo
xuống	đất	(còn	lăn	thêm	vài	vòng),	trong	một	thoáng	nó	bỗng	ngọng	líu	lo	y
như	con	heo	của	mình:
	

-	Ơ…	ơ…
	

-	“Ơ”	gì	mà	“ơ”!
	

Cô	bé	vừa	nói	vừa	tiến	lại	phía	hàng	rào.
	

-	A,	tôi	biết	anh	rồi!	Anh	là	anh	Cu,	con	bác	Đỏ.
	

Nếu	thằng	Lọ	Nồi	xấu	hổ	về	cái	tên	của	mình	như	thế	nào	thì	chủ	của	nó
còn	xấu	hổ	về	cái	tên	của	mình	gấp	mười	lần	hơn	thế.
	

Thằng	Cu	ấp	úng,	mặt	đỏ	nhừ:
	

-	Đó	là	tên	mẹ	tôi	gọi	ở	nhà,	còn	tên	đi	học…
	

Cô	bé	có	vẻ	thờ	ơ	với	cái	tên	trên	giấy	tờ	của	thằng	Cu.	Nó	ngắt	lời:
	

-	Các	vật	nuôi	nhà	anh	không	còn	con	này	kêu	tiếng	con	kia	nữa	à?
	

-	Ờ.
	

Thằng	Cu	ngượng	nghịu	đáp,	vẫn	chưa	nhận	ra	cô	bé	trước	mặt	là	ai.
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Nó	chẳng	lạ	gì	bà	Tươi.	Bà	Tươi	sống	bằng	nghề	nuôi	bò	cày	để	cho	thuê.
Bà	không	có	con,	trong	nhà	quanh	quẩn	chỉ	hai	vợ	chồng,	không	hiểu	cô	bé
này	ở	đâu	ra.
	

Như	 đọc	 được	 thắc	 mắc	 qua	 vẻ	 lóng	 ngóng	 của	 người	 bạn	 mới,	 cô	 bé
nhoẻn	miệng	cười:
	

-	Tôi	là	Hà,	cháu	bác	Tươi.
	

-	Chắc	bạn	ở	thành	phố	về	nghỉ	hè?
	

Thằng	Cu	ngập	ngừng	hỏi,	nó	nghĩ	chỉ	có	con	gái	thành	phố	mới	trắng	trẻo
và	mồm	miệng	nhanh	nhẩu	như	thế.
	

Nhỏ	Hà	gật	đầu,	không	nói	đúng	hay	sai,	chỉ	hỏi:
	

-	Anh	đi	đâu	đây?
	

-	Tôi	đi	tìm	con	heo	bị	sổng	sáng	nay.
	

Thằng	Cu	đinh	ninh	nhỏ	Hà	sẽ	hỏi	han	con	heo	đó	trông	như	thế	nào,	anh
đã	tìm	được	chưa	hay	điều	gì	đại	loại	như	vậy	hoặc	hơn	vậy	(ví	dụ	“để	tôi	đi
tìm	cùng	anh	nhé”),	nào	ngờ	cô	bé	nhún	vai:
	

-	Vậy	anh	Cu	đi	tìm	đi	nhé!
	

Nhỏ	Hà	buông	một	câu	hờ	hững,	 rồi	cúi	xuống	âu	yếm	gãi	 lên	 lưng	con
Đeo	Nơ:
	

-	Trời	nắng	rồi	đó,	vào	nhà	đi	em!
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Thằng	Cu	buồn	lắm.	Hụt	hẫng	nữa.
	

Nó	có	cảm	giác	nhỏ	Hà	không	hứng	thú	trò	chuyện	với	nó.
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Nó	cũng	ngạc	nhiên	về	mình	nữa.	Hôm	nay	nó	thấy	nó	làm	sao	ấy!	Nó	có
khối	bạn	gái	trong	làng.	Nhưng	chẳng	bao	giờ	nó	bận	tâm	các	con	nhỏ	đó	có
thích	trò	chuyện	với	nó	hay	không.
	

Thế	mà	sáng	nay	một	con	nhỏ	lạ	hoắc	lại	khiến	lòng	nó	gầm	lên	giận	hờn,
rồi	dịu	xuống	 thành	những	 tiếng	 thở	 than.	Hay	 là	 tại	 cái	 tên	của	mình	nhỉ?
Trong	làng	chẳng	thiếu	gì	đứa	tên	Cu:	Cu	Tí,	Cu	Tèo…	Nhưng	khi	lớn	lên,
chẳng	ai	gọi	chúng	bằng	cái	tên	hồi	bé	nữa.	Ờ,	lớn	lên	thì	mọi	thứ	phải	khác
đi.	Thằng	Cu	Tí	thành	thằng	Hùng.	Thằng	Cu	Tèo	thành	thằng	Hải.	Chỉ	có	nó,
đã	mười	ba	tuổi	rồi	mà	ngày	nào	cũng	nghe	mẹ	nó	oang	oang	“Cu	ơi,	Cu	à”.
Rồi	cả	làng	cũng	gọi	thế.
	

Trước	đây	thì	nó	chẳng	thấy	phiền	lòng.	Chỉ	có	hôm	nay	đi	lùng	con	heo
con	bất	ngờ	gặp	nhỏ	Hà,	nó	mới	cảm	thấy	cái	tên	của	nó	thật	bất	tiện.
	

Thằng	Cu	vừa	lê	bước	vừa	nghĩ,	rất	giống	con	heo	của	mình.
	

Vì	thằng	Lọ	Nồi,	đang	lếch	thếch	theo	chân	chủ,	cũng	đang	nghĩ	về	cái	tên
của	nó	y	như	thế.
	

Hai	chủ	tớ	lặng	thinh	trên	đường	về,	lòng	đầy	tâm	trạng,	đã	thấy	hương	cỏ
ban	trưa	phảng	phất	buồn.
	

Sau	lần	đó,	bà	Đỏ	bảo	thằng	Cu	thay	cây	cọc	cũ	bị	mục	chỗ	chân	rào	để
heo	khỏi	sổng	ra	ngoài.
	

Kể	từ	hôm	thằng	Cu	tuân	lời	mẹ	nêm	chặt	lối	ra	vào	bí	mật,	Lọ	Nồi	-	kẻ
đầu	 têu	những	 trò	nghịch	ngợm	 trong	bầy	 -	bỗng	hóa	 thành	một	chàng	heo
đăm	chiêu.	Nó	ít	đùa	giỡn	với	bọn	nhóc	hơn.	Bây	giờ	đám	vật	nuôi	hay	bắt
gặp	nó	nằm	mọp	hàng	giờ	bên	hàng	giậu	tư	lự	nhìn	ra	ngoài.
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-	Có	gì	ngoài	đó	mà	nhìn	hoài	vậy	anh?	-	Một	hôm	không	nén	được	thắc
mắc,	Đuôi	Xoăn	mon	men	lại	gần	ngập	ngừng	hỏi.
	

-	Ngoài	đó	có	nhiều	thứ	hay	lắm.	-	Lọ	Nồi	khụt	khịt	đáp,	vẫn	không	nhấc
mình	lên	khỏi	nỗi	buồn	-	Hôm	trước	tao	đã	lẻn	ra	đó	một	lần.
	

Đuôi	Xoăn	rúc	đầu	vào	đám	lá,	nheo	mắt	nhìn:
	

-	Em	thấy	ngoài	kia	cũng	giống	như	trong	này	thôi.	Cũng	cỏ	cây.	Những
bông	hoa,	và	những	con	chim.
	

Lọ	Nồi	còn	chưa	kịp	nói,	thằng	cún	Mõm	Ngắn	đã	nhô	đầu	ra	từ	phía	sau
Đuôi	Xoăn:
	

-	Bãi	cỏ	bên	ngoài	rộng	lắm,	thầy.	Mình	tha	hồ	chạy	từ	đầu	này	sang	đầu
nọ	mà	không	phải	tránh	bất	cứ	thứ	gì.
	

-	Ừ,	thế	thì	thích	thật.	-	Lần	đầu	tiên	thằng	Đuôi	Xoăn	khen	tên	đệ	tử.	So
với	cuộc	sống	quanh	quẩn	của	loài	heo,	bọn	cún	xưa	nay	vẫn	phiêu	lưu	bên
ngoài	hàng	rào	mà	chẳng	bị	ai	cấm	cản.
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Lọ	Nồi	cựa	mình	trên	chỗ	nằm.	Nó	ngước	cổ	định	hét	lên	“Không	phải	thế!
Điều	đáng	yêu	nhất	ngoài	kia	không	phải	là	bãi	cỏ!”	nhưng	đến	phút	chót	nó
thấy	ngường	ngượng	thế	nào,	lại	nằm	im.	Bãi	cỏ	tất	nhiên	là	hay,	hương	thơm
của	 nó	 rõ	 ràng	 ngào	 ngạt	 hơn	 trong	 này,	 ít	 ra	 là	 vì	 nó	 không	 trộn	 lẫn	 với
mùi…	phân	heo.	Nhưng	với	Lọ	Nồi,	điều	quyến	rũ	nhất	ở	bên	kia	hàng	rào	là
nàng	tiểu	thư	Đeo	Nơ	trong	vườn	nhà	bà	Tươi.
	

	

Lọ	Nồi	không	biết	Đeo	Nơ	lúc	này	có	nhớ	đến	nó	như	nó	đang	nhớ	đến
nàng	không.	Và	nếu	nhớ	thì	nàng	nhớ	những	gì.	Chắc	nàng	sẽ	nhớ	đến	cái	tên
Nắng	Vàng.	Nàng	sẽ	nhớ	nó	là	chúa	xạo	ke.
	

Lọ	Nồi	buồn	lắm,	nhưng	nó	không	trách	nàng.	Nghĩ	đến	Đeo	Nơ,	đến	thân
hình	thon	thả	và	dáng	đi	uyển	chuyển	của	nàng,	lòng	nó	chỉ	dậy	lên	một	nỗi
niềm	 trìu	mến.	Đột	nhiên	nó	 lẩm	bẩm,	 tin	 rằng	ở	 tít	đằng	kia	nàng	sẽ	nghe
thấy:
	

-	Ăng	gô	gô!
	

-	Thấy	chưa,	nó	“Chúc	một	ngày	tốt	lành”	đó!
	

Có	tiếng	nói	bên	kia	dãy	lá.
	

Lọ	Nồi	bật	ngay	dậy	khỏi	chỗ	nằm,	mắt	láo	liên.	Cả	thằng	Đuôi	Xoăn	cũng
quay	đầu	nhìn	dáo	dác.
	

Mõm	Ngắn	thì	thầm:
	

-	Em	phát	hiện	ra	bọn	họ	từ	nãy,	thưa	thầy.
	

Lố	nhố	bóng	người	bên	ngoài	hàng	giậu.
	

-	Họ	là	ai	thế?
	

Mõm	Ngắn	làm	một	động	tác	mơ	hồ	(nếu	nó	không	phải	là	một	con	cún	thì
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rất	có	thể	chúng	ta	nhìn	thấy	nó	đang	rụt	cổ):
	

-	Các	nhà	báo	hôm	nọ.
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Nơi	nào	có	sự	kiện,	nơi	đó	có	các	nhà	báo.
	

Có	thể	nói	sự	kiện	sinh	ra	vì	nhà	báo	và	nhà	báo	sinh	ra	vì	sự	kiện.
	

Những	con	vật	nuôi	nhà	bà	Đỏ	một	thời	hâm	nóng	các	trang	báo	và	nuôi
sống	các	tòa	soạn.	Nhưng	rồi	bọn	chúng	con	này	chả	thèm	kêu	tiếng	con	kia
nữa.	Báo	chí	chẳng	còn	tin	gì	hấp	dẫn	để	khai	thác,	các	sạp	báo	vắng	hẳn	cảnh
độc	giả	nườm	nượp	xếp	hàng	để	hóng	 tin	 lũ	chó	heo	gà	 trong	vườn	nhà	bà
Đỏ.
	

Khu	du	lịch	độc	đáo	đóng	cửa	không	kèn	không	trống.	Du	khách,	các	nhà
báo,	các	quan	chức	đầu	tỉnh	lần	lượt	biến	mất	-	cũng	vội	vàng	như	khi	họ	xuất
hiện.
	

Cho	đến	một	ngày	trời	buồn	như	mộng	mị,	chàng	nhà	báo	trẻ	lún	phún	ria
mép	đảo	qua	làng,	do	buồn	chân	và	do	rảnh	rỗi.
	

Trong	khi	lang	thang	trên	đường	mòn,	đầu	óc	đang	cụp	lại	như	chiếc	ô	của
chàng	bỗng	xòe	ra	khi	lọt	vào	tai	những	mẩu	đối	thoại	kỳ	lạ.
	

Những	“chiếp	un	un”,	“ăng	gô	gô”	dội	vào	óc	chàng	làm	mọc	lên	vô	vàn
những	dấu	hỏi.
	

-	Cái	quái	gì	thế	nhỉ?	-	Nhà	báo	trẻ	tự	hỏi,	vành	tai	giăng	ra	hết	cỡ	để	mong
đánh	lưới	không	sót	một	mẩu	câu	nào,	rồi	kéo	sụp	nón	xuống	trán,	mở	máy
ghi	âm	tí	hon	nhét	vào	túi	áo,	chàng	bắt	đầu	lẽo	đẽo	bám	theo	những	người
dân	làng	để	sung	sướng	nhận	ra	mình	đang	đối	diện	với	một	sự	kiện	ngôn	ngữ
có	thể	là	lớn	nhất	của	thế	kỷ.
	
	



https://thuviensach.vn

	

Giống	 như	mọi	 con	 đường	 đều	 dẫn	 đến	La	Mã,	mọi	 chỉ	 dẫn	 của	 những
người	dân	được	phỏng	vấn	đều	dẫn	chàng	nhà	báo	đến	trước	ngõ	nhà	bà	Hai
Nhành.
	

Phần	tiếp	theo	bạn	đọc	có	thể	đoán	ra:	một	nhà	báo	dẫn	theo	hai	nhà	báo,
hai	nhà	báo	dẫn	theo	bốn	nhà	báo	và	mọi	nhà	báo	đều	được	bà	Hai	Nhành	sốt
sắng	dẫn	đến	trước	hàng	rào	nhà	bà	Đỏ.
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-	Mình	phải	làm	sao	đây,	thưa	hai	thầy?	-	Chiếc	mõm	ngắn	của	thằng	Mõm
Ngắn	hết	quay	sang	thằng	Lọ	Nồi	lại	quay	sang	Đuôi	Xoăn	-	Vẫn…	vẫn…
	

Mõm	Ngắn	ấp	úng,	nó	sợ	nói	sai	sẽ	làm	phật	ý	sư	phụ	Đuôi	Xoăn	cộc	tính.
	

-	Đúng	rồi	đó,	 trò!	 -	Lọ	Nồi	khẽ	 liếc	mắt	về	phía	hàng	rào,	 thấp	giọng	-
Chúng	ta	vẫn	trò	chuyện	bình	thường…
	

-	Thế	thầy	không	sợ	bọn	họ	quấy	rầy	chúng	ta	như	lần	trước	sao?	-	Mõm
Ngắn	dè	dặt	hỏi	lại.
	

-	Chẳng	việc	gì	phải	sợ!	-	Lọ	Nồi	hừ	giọng.
	

-	Nhưng	các	bác	gà	trống	nhà	hàng	xóm	sẽ	gáy	inh	tai.	-	Mõm	Ngắn	nói
giọng	hoang	mang	-	Và	thầy	Đuôi	Xoăn	sẽ	ngứa	ngáy	và	mắc	tè	suốt	đêm…
	

-	Nghe	nè,	 trò	Mõm	Ngắn!	-	Lọ	Nồi	đặt	chân	lên	đầu	tên	đệ	tử	lắm	lời	-
Cuộc	 sống	không	phải	 lúc	nào	cũng	giống	như	dòng	nước	phẳng	 lặng.	Đôi
khi	chúng	ta	cần	quăng	một	tấm	lưới	ra	thật	xa	và	kéo	về	một	mẻ	náo	nhiệt,
điều	đó	cũng	không	tệ	lắm	đâu!
	

Mõm	Ngắn	đã	thấy	yên	lòng.	Những	ngày	vừa	qua,	nó	cảm	thấy	cuộc	sống
giống	như	một	con	tàu	bị	chết	máy	-	im	lìm	và	buồn	tẻ.	Nhưng	nó	chẳng	biết
làm	gì	ngoài	việc	lẽo	đẽo	đi	theo	sư	phụ	Đuôi	Xoăn	và	Lọ	Nồi,	đầu	óc	hoàn
toàn	trống	rỗng.
	

Bây	giờ	nghe	Lọ	Nồi	phán	một	câu	hợp	ý	nó	quá,	triết	lý	lại	sâu	sắc	làm
sao,	Mõm	Ngắn	khoái	chí	vẫy	đuôi	lia	lịa	và	ngoác	mõm	reo	to	(quên	rằng	sư
phụ	 nó	 trước	 đây	 từng	 nói	 ngược	 lại	 những	 điều	 vừa	 nói	 bằng	một	 triết	 lý
cũng	sâu	sắc	không	kém):
	

-	Chiếp	chiếp	gô!
	

Bên	kia	hàng	giậu,	bà	Hai	Nhành	hãnh	diện	phiên	dịch	cho	các	nhà	báo:
	

-	Con	cún	này	vừa	nói	“cảm	ơn”	đó!
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Bọn	chíp	hôi	nhà	chị	Mái	Hoa	xưa	nay	tự	xem	mình	là	phận	đàn	em.	Các
anh	Lọ	Nồi,	Đuôi	Xoăn	và	Mõm	Ngắn	làm	gì	tụi	nó	đều	răm	rắp	làm	theo.
	

Lần	này	cũng	vậy,	theo	gương	các	anh	tụi	nó	sẵn	sàng	hợp	tác	với	cánh	nhà
báo	bằng	cách	liến	thoắng	trình	diễn	bản	hòa	tấu	“chiếp	chiếp,	un	un,	gô	gô”
không	một	chút	băn	khoăn.
	

Chỉ	có	con	Cánh	Cụt	ngây	thơ	là	thắc	mắc:
	

-	Rồi	chúng	ta	sẽ	được	ăn	uống	phủ	phê	phải	không	anh?
	

Đuôi	Xoăn	gật	đầu:
	

-	Ờ.
	

-	Tụi	em	sẽ	không	còn	phải	dãi	nắng	dầm	mưa	ngoài	vườn	để	bắt	giun…
	

Đuôi	Xoăn	ngoáy	tít	cái	đuôi	xoăn,	hể	hả:
	

-	Rõ	ràng	là	vậy!
	

-	Mà	sống	ườn	ra	cho	người	khác	 lo	như	vậy	 thì	coi	như	 là	không	sống,
đúng	không	anh?
	

Cứ	như	thể	con	gà	con	vừa	mổ	vào	mặt	con	heo	con	một	cú	đau	điếng.	Cái
đuôi	xoăn	của	thằng	Đuôi	Xoăn	xoắn	thêm	một	vòng	rồi	dừng	lại,	cứng	đơ,
như	một	cái	đuôi	giả	ai	vừa	gắn	vào	mông	nó.	Mắt	nó	ngầu	đỏ	và	 long	 lên
một	cách	bất	thường,	dấu	hiệu	cho	biết	nó	muốn	nhảy	xổ	vào	con	Cánh	Cụt
lắm	rồi.
	

Trong	khi	Đuôi	Xoăn	có	vẻ	không	kiềm	được	ý	định	tẩn	cho	con	gà	bướng
bỉnh	một	 trận	 thì	Lọ	Nồi	đang	cố	 làm	hết	cách	để	điều	đó	đừng	xảy	ra.	Nó
bước	qua	trái	một	bước,	đứng	chắn	trước	bộ	mặt	phừng	phừng	của	thằng	em
và	ôn	tồn	nói	với	con	gà	con:



https://thuviensach.vn

	

-	Này,	Cánh	Cụt!	Em	thuộc	bài	lắm!	Nhưng	chúng	ta	làm	điều	này	vì	niềm
vui	chứ	không	phải	vì	miếng	ăn.
	

Nó	tiếp	tục	thuyết	giảng,	tai	vẫy	nhè	nhẹ:
	

-	Em	vẫn	có	 thể	đi	nhặt	 sâu	hay	bắt	giun	nếu	em	 thấy	 rằng	đó	 là	 sự	 lao
động	chính	đáng	và	lương	thiện.
	

Dưới	giàn	su	su,	heo	con	nói	về	lao	động	và	niềm	vui,	chó	con	và	gà	con
gật	gù	tán	thưởng.
	

	

Nhưng	mẹ	của	heo	con,	mẹ	của	chó	con	và	mẹ	của	gà	con	thì	để	tâm	trí	của
mình	trôi	theo	một	hướng	khác,	thực	tế	hơn.
	

Chị	Nái	Sề	rung	rung	đôi	vú:
	

-	Những	ngày	huy	hoàng	sắp	trở	lại	với	chúng	ta.
	

Chị	Mái	Hoa	rung	rung	đôi	cánh:
	

-	Chúng	ta	sắp	trở	lại	với	những	ngày	huy	hoàng.
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Chị	Vện	rung	rung	đôi	tai:
	

-	Cả	hai	câu	đều	đúng.
	

Khi	một	bộ	phận	nào	đó	 trên	 cơ	 thể	 rung	 rung	 (con	người	 thì	 chắc	 là…
rung	đùi	trong	trường	hợp	này)	có	nghĩa	lòng	dạ	đang	hoan	hỉ	lắm.
	

Các	bà	mẹ	heo,	bà	mẹ	chó,	bà	mẹ	gà	không	chỉ	bộc	lộ	niềm	hoan	hỉ	bằng
những	mẩu	câu.
	

Kể	từ	ngày	các	nhà	báo	thậm	thụt	xì	xào	bên	kia	hàng	rào,	chị	Nái	Sề,	chị
Vện	và	chị	Mái	Hoa	như	trẻ	lại	nhiều	tuổi.	Từ	giã	máng	ăn	sát	vách,	thanh	gỗ
trên	nóc	nhà	và	đống	rơm	ấm	áp	trước	cửa	chuồng,	cả	ba	thường	xuyên	lang
thang	hàng	giờ	dưới	giàn	su	su	và	đậu	que,	xuyên	qua	các	luống	cải,	vồng	cà,
nắng	trên	vai	và	lá	thỉnh	thoảng	rụng	trên	lưng,	cuối	cùng	dừng	lại	ở	vạt	đậu
bắp	kế	hàng	rào	để	ríu	rít	trò	chuyện	như	những	cô	gái	mới	lớn	đang	thi	nhau
khoe	mối	tình	đầu.
	

Dĩ	nhiên,	họ	trò	chuyện	bằng	thứ	ngôn	ngữ	mà	họ	biết	các	nhà	báo	rình	rập
ngoài	kia	muốn	nghe,	và	vì	họ	cố	ý	gân	cổ	nhấn	nhá	nên	những	tràng	“gô	gô,
un	un”	ngân	lên	leng	keng	như	phát	từ	một	đội	kèn	đồng.
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Ông	an	ninh	lẽ	ra	phải	là	người	đến	vườn	nhà	bà	Đỏ	sớm	nhất	-	đúng	như
chức	trách,	nhưng	lại	là	người	đến	muộn	nhất.
	

Khi	các	bài	tường	thuật	đầu	tiên	về	thứ	ngôn	ngữ	kỳ	lạ	có	thể	dùng	để	giao
tiếp	giữa	người	và	vật	bắt	đầu	loang	ra	trên	mặt	báo,	ông	động	vật	hoang	dã,
ông	du	 lịch	và	bà	kế	hoạch	đầu	 tư	 là	những	quan	chức	nhanh	chân	nhất	có
mặt	ở	nhà	bà	Đỏ.
	

Ông	động	vật	hoang	dã	đến	để	một	lần	nữa	nung	nấu	ý	định	thúc	ép	Liên
minh	Bảo	tồn	thiên	nhiên	quốc	tế	đưa	các	con	vật	đặc	biệt	này	vào	sách	Đỏ
trong	hội	nghị	Công	ước	Liên	hợp	quốc	về	đa	dạng	sinh	học	sắp	diễn	ra	tại
Ấn	Độ.
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Ông	du	lịch	đến	với	một	dự	án	vĩ	đại	trong	đầu	nhằm	khuếch	trương	hình
ảnh	và	thanh	thế	của	ngành	du	lịch,	lần	này	không	chỉ	thu	hút	khách	nội	địa
mà	còn	muốn	vươn	tới	tận	bờ	bên	kia	của	Thái	Bình	Dương,	với	mục	tiêu	là
những	du	khách	rủng	rỉnh	ngoại	tệ.
	

Bà	kế	hoạch	đầu	tư	đến	để	nghe	kế	hoạch	đầu	tư	của	ông	động	vật	hoang
dã	và	ông	du	lịch	bằng	gương	mặt	nở	hoa,	sau	đó	gương	mặt	bà	nở	hoa	đợt
hai	khi	nghĩ	đến	ngày	những	dự	án	khổng	lồ	kia	kết	trái.
	

Ông	thuế	vụ	đến	ngay	sau	đó,	trong	sự	im	lặng	đáng	ngờ	như	thể	cỏ	mùa
hè	nuốt	êm	cả	tiếng	chân	lẫn	tiếng	nói	của	ông.	Thực	ra	ông	không	nói	tiếng
nào	từ	tám	giờ	sáng	đến	tám	giờ	tối	không	phải	vì	ông	không	muốn	nói	gì	hay
không	có	gì	để	nói,	chỉ	là	vì	ông	đang	mải	nhẩm	đếm	số	thuế	ông	sẽ	thu	được
trong	những	ngày	sắp	tới	và	vì	cứ	mỗi	lần	đếm	tới	con	số	hàng	tỉ	ông	lại	lâng
lâng	sung	sướng	khiến	đầu	óc	đột	ngột	lãng	đi,	thế	là	ông	phải	loay	hoay	đếm
lại	từ	đầu.
	

Bà	y	tế	xuất	hiện	gần	như	cùng	lúc	với	ông	thuế	vụ.	Ngược	lại	với	ông	thuế
vụ,	bà	y	 tế	nói	 luôn	mồm.	Bà	nói	say	sưa	đến	mức	có	nhiều	lúc	bà	nói	đến
mười	lăm	phút	để	diễn	tả	điều	người	khác	chỉ	cần	nói	trong	mười	lăm	giây.	Sở
dĩ	bà	dông	dài	những	điều	cần	ngắn	gọn,	chẳng	qua	bà	không	biết	ngành	y	tế
sẽ	được	lợi	lộc	gì	và	được	bao	nhiêu	trong	các	dự	án	hấp	dẫn	này.
	

Ba	ông	và	một	bà	còn	lại	đành	phải	bấm	bụng	nghe	bà	y	tế	huyên	thuyên
về	tầm	quan	trọng	của	công	tác	kiểm	dịch	và	phòng	dịch,	 ích	lợi	 to	lớn	của
các	loại	vắc	xin	và	vai	trò	quyết	định	của	việc	kiểm	tra	thức	ăn	dành	cho	gia
súc	và	gia	cầm.
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Mãi	đến	khi	các	nhà	ngôn	ngữ	học,	sinh	học	và	tâm	lý	học	theo	chân	các
quan	chức	kể	trên	xéo	gần	nát	các	luống	rau	nhà	bà	Đỏ,	ông	an	ninh	mới	lò	dò
xuất	hiện.
	

Ông	bước	vào	khu	vườn,	mặt	lạnh	dưới	00,	hai	tay	thọc	túi	quần,	động	tác
gây	cho	những	người	yếu	bóng	vía	đinh	ninh	ông	đang	mân	mê	hai	khẩu	súng
bí	mật,	ngoài	khẩu	thứ	ba	lủng	lẳng	công	khai	nơi	thắt	lưng.
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Khi	ông	làm	thinh,	ria	mép	ông	vẫn	rung	rung	như	thể	ông	đang	giấu	một
cái	nghiến	răng	đằng	sau	nó.	Và	khi	ông	nói	thì	hàm	ria	đen	rậm	của	ông	càng
rung	bần	bật.
	

Ông	an	ninh	nói	gì?
	

Ông	lằm	bằm:
	

-	Không	được!	Không	được!
	

Sau	khi	lằm	bằm,	ông	làu	bàu:
	

-	Không	ổn!	Không	ổn!
	

Sau	khi	làu	bàu,	ông	lèm	bèm:
	

-	Không	xong!	Không	xong!
	

Khi	nói	“không	được”,	ông	thấp	thỏm	nghĩ	đến	những	khó	khăn	trong	việc
quản	lý	những	công	dân	trao	đổi	 thông	tin	bằng	thứ	ngôn	ngữ	mà	ngành	an
ninh	đến	nay	vẫn	chưa	hoàn	toàn	nắm	bắt	được.
	

Khi	 nói	 “không	 ổn”,	 ông	 lo	 lắng	 nghĩ	 đến	một	 việc	 còn	 phức	 tạp	 hơn:
không	những	các	công	dân	đó	trò	chuyện	với	nhau	bằng	thứ	ngôn	ngữ	kỳ	bí
mà	đám	vật	nuôi	của	họ	cũng	có	khả	năng	sử	dụng	thuần	thục	thứ	ngôn	ngữ
quái	chiêu	này.	Tệ	hơn	nữa	là	chó	có	thể	liên	lạc	với	người,	người	có	thể	tâm
sự	với	heo…
	

Khi	nói	“không	xong”,	ông	không	chỉ	thấp	thỏm	và	lo	lắng	mà	còn	cả	đau
đớn	khi	bà	y	tế	và	ông	thuế	vụ,	hai	đồng	minh	thân	cận	trước	đây	của	ông,	lần
này	có	vẻ	ngả	về	phe	của	ông	động	vật	hoang	dã,	ông	du	lịch	và	bà	kế	hoạch
đầu	tư.
	

Tự	nhiên	ông	an	ninh	cảm	thấy	cô	đơn.
	

Suốt	thời	gian	qua,	ông	vùi	đầu	vào	các	bộ	phim	Walt	Disney	nhưng	chẳng
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thu	 hoạch	 được	 điều	 gì	 đáng	 kể.	 Bệnh	 nghề	 nghiệp	 khiến	 ông	 chỉ	 nhớ	 tới
những	nhân	vật	phản	diện	và	những	âm	mưu.	Ông	không	có	ấn	tượng	gì	đặc
biệt	với	nàng	Bạch	Tuyết,	chỉ	bị	ám	ảnh	bởi	mụ	hoàng	hậu	độc	ác.	Ông	quên
mất	nàng	Cinderella	nghèo	khổ	và	lương	thiện,	chỉ	cháy	bỏng	trong	đầu	hình
ảnh	ba	mẹ	con	bà	mẹ	kế	Tremaine	thâm	hiểm	và	xảo	quyệt.	Trong	những	cơn
ác	mộng,	ông	chưa	một	 lần	gặp	 lại	chàng	Aladdin	dễ	mến,	chỉ	 toàn	 thấy	 tể
tướng	Jafa	đầy	quỷ	kế	lượn	tới	lượn	lui…
	

Thật	khó	để	một	tâm	hồn	trở	nên	thân	thiện	và	rộng	mở	khi	nhìn	đâu,	kể	cả
trong	phim,	cũng	thấy	toàn	những	kẻ	khả	nghi	và	những	tên	thủ	ác.
	

Đó	là	lý	do	tại	sao	ông	an	ninh	hết	lằm	bằm	đến	làu	bàu	rồi	đến	lèm	bèm,
rồi	 tua	 lại	 từ	đầu	như	ông	đang	gài	 trong	cổ	họng	một	cuộn	băng	cát-xét	 tí
hon.
	

Hôm	ông	an	ninh	đặt	chân	đến	vườn	nhà	bà	Đỏ,	thời	tiết	mới	đẹp	làm	sao.
Trời	xanh	ngăn	ngắt,	mặt	trời	đang	vùi	mặt	sau	những	đám	mây	bồng	bềnh.
Cũng	có	thể	ông	mặt	trời	đang	ngậm	chiếc	tẩu	thuốc	và	nhả	ra	từng	cụm	mây
trắng	và	dày	đến	nỗi	 che	khuất	 cả	gương	mặt	đỏ	 tía	 của	ông.	Trong	không
gian,	cỏ	tháng	tám	thơm	lừng,	mùa	thu	ngập	ngừng	sang	trên	các	nhánh	cây
và	chim	hót	véo	von.
	

Tiếc	 là	mải	 lo	 nghĩ,	 ông	 an	 ninh	 không	 cảm	 nhận	 và	 thưởng	 thức	 được
những	gì	thiên	nhiên	ban	tặng.
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Nói	ông	an	ninh	 là	người	đến	vườn	nhà	bà	Đỏ	sau	cùng	là	nói	 theo	kiểu
xem	mặt	mà	bắt	hình	dong.
	

Trên	thực	tế,	nếu	là	người	đến	muộn	ông	đã	không	am	tường	tình	hình	đến
thế,	và	dĩ	nhiên	không	lo	nghĩ	đến	thế.
	

Theo	những	thông	tin	đáng	tin	cậy	mà	tác	giả	truyện	này	được	biết,	ông	là
người	đến	nhanh	nhất,	phát	hiện	ra	mọi	chuyện	sớm	nhất	và	trong	khi	chàng
nhà	báo	lún	phún	ria	mép	còn	đang	nghe	ngóng	dân	làng	trò	chuyện	thì	ông,
ria	mép	nhiều	hơn	chàng	nhà	báo	kia	gấp	hai	mươi	lần,	đã	thám	thính	và	thu
thập	đầy	đủ	những	gì	mà	báo	chí	đăng	tải	sau	đó	một	tuần.
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Trong	lốt	một	người	bán	dạo	đến	từ	làng	bên	với	gánh	rau	cải	có	cả	tươi
lẫn	héo,	ông	an	ninh	đã	thành	công	rực	rỡ	trong	việc	làm	thất	bại	mọi	ánh	mắt
dò	xét	của	người	làng.
	

Tuy	nhiên	trong	tuần	lễ	tiếp	theo,	ông	đã	thất	bại	thảm	hại	khi	không	thể
thành	 công	 trong	việc	giữ	ông	 thuế	vụ	và	bà	y	 tế	ở	 lại	 phòng	 tuyến	 truyền
thống	để	chống	lại	sự	hoan	hỉ	quá	mức	của	các	quan	chức	ngành	du	lịch,	kế
hoạch	đầu	tư	và	bảo	vệ	động	vật.
	

Bây	giờ,	khi	quay	lại	khu	vườn	mà	đối	với	ông	đã	là	một	hiểm	địa	bằng	bộ
dạng	đích	thực	của	một	quan	chức	ngành	an	ninh,	ông	không	biết	phải	ứng	xử
như	thế	nào	để	tìm	kiếm	sự	ủng	hộ	của	các	đồng	sự.
	

Nếu	hiểu	được	tâm	trạng	của	ông,	chúng	ta	sẽ	hiểu	vẻ	mặt	lạnh	băng	của
ông	chỉ	là	một	thứ	vỏ	bọc	nhằm	che	giấu	đằng	sau	nó	sự	bối	rối,	lo	âu	và	cả
sự	hờn	giận	nữa.
	

Trong	lúc	bế	tắc	nhất,	ông	nghĩ	ngay	đến	ông	chủ	tịch	tỉnh.
	

Ông	an	ninh	nghĩ	đến	ông	chủ	tịch	cũng	đúng	thôi.	Chỉ	có	điều	khi	nghĩ
đến	vị	cứu	tinh	của	mình	ông	không	bao	giờ	ngờ	ông	chủ	tịch	đáng	kính	kia
cũng	hóa	 trang	 thành	một	kẻ	dân	dã	để	vội	vã	dẫn	 thằng	con	năm	 tuổi	đến
vườn	nhà	bà	Đỏ	ngay	khi	mẩu	tin	đầu	tiên	về	hiện	tượng	kỳ	lạ	này	xuất	hiện
trên	mặt	báo.	Hai	cha	con	nấp	bên	ngoài	bờ	giậu	hàng	buổi	để	thích	thú	quan
sát	cảnh	mẹ	con	bà	Đỏ	trò	chuyện	với	các	vật	nuôi	bằng	thứ	ngôn	ngữ	mà	bây
giờ	cả	hai	đã	khắc	khá	sâu	vào	vỏ	não.	Không	những	thế,	suốt	cả	tuần	lễ	sau
đó	hai	cha	con	còn	hào	hứng	tập	dượt	và	ôn	luyện	thứ	ngôn	ngữ	này	đến	mức
thuộc	lòng	với	ý	định	sẽ	sử	dụng	nó	để	giao	tiếp	với	bọn	heo	chó	gà	kia	-	là
cái	bọn	lúc	này	đã	trở	nên	vô	cùng	đáng	yêu	trong	mắt	họ.
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Vì	vậy,	 không	 có	gì	 ngạc	nhiên	khi	 vừa	nhác	 thấy	ông	 an	ninh	bước	vô
phòng	mình,	ông	chủ	tịch	tỉnh	đã	biết	ngay	hàng	ria	rậm	kia	muốn	trình	báo
chuyện	gì.
	

-	Chào	buổi	sáng,	ngài	chủ	tịch.
	

Ông	an	ninh	nói,	vẻ	mặt	nghiêm	trọng	một	cách	bất	thường	mặc	dù	trước
khi	bất	thường	thì	vẻ	mặt	ông	cũng	đã	nghiêm	trọng	lắm	rồi.
	

Ông	chủ	tịch	tỉnh	vui	vẻ	chào	lại:
	

-	Un	un	gô	-	gô	un	un.
	

Hẳn	nhiên	ông	chủ	 tịch	không	cố	ý,	chỉ	 là	quen	miệng	do	 tối	hôm	trước
mới	“thực	hành	ngôn	ngữ”	với	thằng	con.
	

-	À	không…	-	Ông	chủ	tịch	nhận	ngay	ra	sự	lơ	đễnh	của	mình,	liền	phác
một	cử	chỉ	lúng	túng	bằng	tay	trái.
	

Nhưng	ông	an	ninh	dường	như	bị	câu	chào	bất	ngờ	của	ông	chủ	tịch	làm
cho	á	khẩu.	Ông	há	hốc	miệng:
	

-	Ơ…	ông…
	

-	Ý	là	tôi	muốn	chào	ông	buổi	sáng.	-	Ông	chủ	tịch	ngượng	ngập	giải	thích,
và	bối	rối	gãi	ngọn	núi	Phú	Sĩ	loe	hoe	tóc	nhân	khi	bàn	tay	trái	còn	lơ	lửng
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trên	không	-	Và	nhân	tiện	tôi	cũng	muốn	hỏi	ông	khỏe	không?
	

-	Un	un	-	chiếp	un	un?	-	Tới	lượt	ông	an	ninh	để	trượt	câu	nói	khỏi	môi,
trơn	tru	và	bất	cẩn,	trông	ông	như	người	nói	mớ.
	

Trong	một	giây,	vẻ	mặt	của	hai	ông	lập	tức	đổi	chỗ	cho	nhau.
	

Ông	chủ	tịch	ngạc	nhiên:
	

-	Ông	nói	gì	cơ?
	

Ông	an	ninh	lúng	túng	chùi	tay	lên	mép	quần,	hàng	ria	sâu	róm	cựa	quậy
dữ	dội	như	sắp	bò	ra	khỏi	mặt	ông:
	

-	Không,	không,	ông	cũng	biết	rồi	đó…
	

-	Tôi	chưa	biết	gì	cả.
	

-	Ý	là	tôi	bảo	tôi	khỏe	và	hỏi	ông	có	khỏe	không?
	

Ông	chủ	tịch	toét	miệng	ra	cười:
	

-	Un	un.
	

Trong	một	lúc,	ông	chủ	tịch	tưởng	như	mình	đang	ngồi	ở	nhà,	đứng	trước
mặt	ông	là	thằng	con	năm	tuổi	và	hai	cha	con	đang	bắt	đầu	bài	tập	nghe	nói.
Và	ông	không	cưỡng	được	lời	chúc	tốt	lành	cho	một	ngày:
	

-	Ăng	gô	gô.
	

Như	bị	cuốn	vào	một	trò	chơi	hấp	dẫn,	ông	an	ninh	quên	mất	mình	đến	đây
làm	gì,	hào	hứng	cám	ơn:
	

-	Chiếp	chiếp	gô.
	

Trong	vòng	nửa	tiếng	đồng	hồ,	ông	chủ	tịch	và	ông	an	ninh	thi	nhau	đối
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đáp	bằng	thứ	ngôn	ngữ	lạ	lẫm	như	thể	xem	ai	có	năng	khiếu	ngoại	ngữ	hơn	ai.
	

Một	viên	 thư	ký	đi	ngang	phòng	ông	chủ	 tịch,	ghé	 tai	vào	cửa	nghe	 lỏm
một	lúc	rồi	quay	ra,	lẩm	bẩm:
	

-	Hôm	nay	ông	chủ	tịch	tiếp	khách	nước	ngoài	sao	mình	không	biết	nhỉ!
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Chương	3:	Vì	thiên	đường	thuộc	về	trẻ	con
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Một	ngày	trước	khi	khu	vườn	một	lần	nữa	trở	thành	khu	du	lịch	huyên	náo,
thằng	Cu	đã	lén	nhổ	cây	cọc	chỗ	chân	rào	mẹ	nó	bảo	nó	đóng	hôm	trước.
	

Nó	nhớ	con	bé	Hà.
	

Cách	đó	một	quãng,	thằng	Lọ	Nồi	hồi	hộp	quan	sát	cậu	chủ	của	mình	ngay
từ	khi	thằng	Cu	lúi	húi	bên	hàng	giậu.
	

Nó	nhớ	nàng	Đeo	Nơ.
	

Lúc	 thằng	Cu	vừa	nhổ	cây	cọc	 lên	khỏi	mặt	đất,	Lọ	Nồi	 lập	 tức	 lao	 tới,
nhanh	 như	 một	 tia	 chớp,	 chui	 tọt	 qua	 lỗ	 hổng,	 phóng	 vụt	 ra	 đồng	 cỏ	 bên
ngoài.
	

Chạy	men	theo	con	suối	nhỏ	dọc	cánh	đồng,	mắt	nó	bắt	gặp	bao	nhiêu	là
hoa	dại,	mũi	nó	cảm	nhận	bao	nhiêu	là	hương	thơm	nhưng	Lọ	Nồi	vẫn	không
dừng	bước.	Nó	nghĩ:	Khi	quay	về	mình	sẽ	thong	thả	ngắm	hoa	và	hít	thở	mùi
vị	của	lá	cỏ	cũng	không	muộn!
	

Lọ	Nồi	chạy	nhanh	lắm,	có	lẽ	từ	khi	lọt	lòng	mẹ	đến	nay	chưa	bao	giờ	nó
chạy	nhanh	đến	thế.	Chân	nó	ngấu	nghiến	nuốt	từng	mét	đất,	cảnh	vật	loang
loáng	lùi	ra	sau	đến	chóng	cả	mặt,	thế	nhưng	nó	vẫn	thấy	chậm,	vẫn	ước	gì	có
thêm	vài	đôi	cánh.
	

Khi	đến	được	bên	hàng	giậu	nhà	bà	Tươi,	điều	duy	nhất	nó	có	thể	làm	là
nằm	mọp	xuống	cỏ	thở	dốc.
	

	

Nó	thở	và	nó	lắng	nghe.
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Tuy	không	trông	thấy	gì,	nó	vẫn	có	cảm	giác	nàng	Đeo	Nơ	đang	ở	rất	gần
nó.
	

Linh	cảm	của	Lọ	Nồi	không	đánh	lừa	nó.	Trong	khi	nó	đang	nghĩ	xem	nếu
gặp	 nàng	Đeo	Nơ	 nó	 sẽ	 nói	 những	 chuyện	 gì,	 sẽ	 giải	 thích	 ra	 làm	 sao	 cái
chuyện	nó	có	mặt	ở	đây	(lần	đầu	thì	có	thể	cho	là	ngẫu	nhiên	nhưng	lần	thứ
hai	thì	khó	mà	biện	bạch),	tiếng	nàng	Đeo	Nơ	thình	lình	vẳng	tới	tai	nó:
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-	Ồ,	bạn	Lọ	Nồi	đang	làm	gì	ở	ngoài	đó	thế?
	

Giọng	nàng	mới	du	dương	làm	sao,	Lọ	Nồi	ngỡ	như	nàng	không	nói:	nàng
vừa	hát	 lên	một	câu	hỏi.	Nhưng	nàng	không	gọi	nó	 là	Nắng	Vàng.	Điều	đó
khiến	Lọ	Nồi	có	cảm	giác	nó	vừa	đút	đầu	vào	lò	xông	hơi.
	

Dùng	mõm	rứt	một	chiếc	 lá,	Lọ	Nồi	ngượng	ngập	nhai.	Đó	 là	 thói	quen
của	nó	mỗi	khi	hồi	hộp	hay	xấu	hổ.	Nó	nhai,	và	quay	đầu	nhìn	dáo	dác.
	

-	Bạn	tìm	gì	thế?	Mình	đứng	ở	đây	nè!
	

Tiếng	Đeo	Nơ	lại	vang	lên	cho	biết	nàng	trông	rõ	chàng	heo	ngớ	ngẩn	bên
kia	hàng	giậu.
	

Lần	này	thì	Lọ	Nồi	tưởng	như	nó	vừa	đút	đầu	vào	lò	xông	hơi	lẫn	lò	nung
vôi	cùng	một	lúc,	cái	bớt	đen	trên	mặt	nó	suýt	chút	nữa	biến	thành	màu	đỏ.
Nó	rụt	rè	đứng	lên	trên	bốn	chân,	bước	tới	trước	vài	bước	và	thận	trọng	thò
đầu	qua	đám	lá.
	

Bây	giờ	thì	nó	đang	đối	diện	với	nàng	Đeo	Nơ.
	

So	với	hình	ảnh	nó	thường	bắt	gặp	trong	những	giấc	mơ,	nàng	Đeo	Nơ	ở
trước	mặt	nó	trông	xinh	xắn	và	đáng	yêu	hơn	nhiều.
	

Với	thân	hình	thon	thả	và	làn	da	trắng	hồng,	ngay	cả	khi	đứng	yên	như	lúc
này,	nàng	Đeo	Nơ	vẫn	gợi	ra	trong	tâm	trí	nó	sự	dịu	dàng	của	dòng	nước	và
sự	mềm	mại	của	những	đám	mây.
	

Lọ	Nồi	quên	bẵng	vừa	rồi	nàng	gọi	nó	bằng	cái	tên	xấu	xí.	Nó	đã	thôi	xấu
hổ.	Lòng	con	heo	con	bây	giờ	chỉ	tràn	ngập	bâng	khuâng.
	

Chỉ	khi	Đeo	Nơ	lập	lại	câu	hỏi	Lọ	Nồi	mới	sực	tỉnh:
	

-	Bạn	đang	làm	gì	vậy?
	

-	Tôi	có	làm	gì	đâu.
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-	Thế	sao	bạn	đến	đây?
	

Lọ	Nồi	ấp	úng,	nó	rất	muốn	gãi	tai	nhưng	vướng	các	nhánh	cây:
	

-	À…	Tôi	đi	lạc.
	

Lạc	tới	nơi	lần	trước	mình	mới	vừa	lạc	thì	chắc	chắn	không	phải	là	đi	lạc.
Nhưng	nàng	Đeo	Nơ	không	nhận	 ra	điều	đó,	cũng	có	 thể	nàng	không	quan
tâm.
	

Nàng	đột	ngột	lái	câu	hỏi	sang	hướng	khác:
	

-	Tại	sao	bạn	có	tên	là	Lọ	Nồi?
	

Lọ	Nồi	tưởng	như	Đeo	Nơ	vừa	bắn	ra	một	mũi	tên.	Nó	thóp	bụng	lại,	nghe
đau	quặn	nơi	dạ	dày.	Có	thể	tin	rằng	nó	sẵn	sàng	mất	một	cái	chân	hay	một
cái	tai	để	không	phải	trả	lời	câu	hỏi	này.
	

-	Tại	sao	ư?	–	Nó	hỏi	lại,	máy	móc	và	ngây	ngô.
	

-	Ừ,	tại	sao?
	

Nàng	Đeo	Nơ	gật	đầu,	mắt	vẫn	nhìn	chằm	chằm	chú	heo	trước	mặt.
	

Đột	nhiên,	nàng	la	lên:
	

-	A,	mình	biết	rồi.
	

-	…
	

-	Đó	là	do	cái	vết	đen	trên	mặt	bạn.
	

-	…
	

-	Mình	nói	đúng	không?
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-	…
	

Trong	vòng	năm	phút,	tiếng	nói	tuột	khỏi	mõm	chú	heo	mới	lớn.	Nó	nhúc
nhích	môi,	nhưng	không	nhớ	ra	cái	lưỡi	nằm	ở	đâu.	Dĩ	nhiên	Lọ	Nồi	có	thể
nói	bằng	mắt.	Người	ta	vẫn	bảo	“đôi	mắt	biết	nói”	đó	thôi.	Nhưng	đôi	mắt	Lọ
Nồi	lúc	này	đang	cụp	xuống.	Nó	không	đủ	can	đảm	nhìn	nàng	Đeo	Nơ.
	

Mà	nàng	Đeo	Nơ	ấy,	yêu	kiều	nhưng	vô	 tâm	quá.	Nàng	 tiếp	 tục	 làm	trái
tim	chàng	heo	rỉ	máu:
	

-	Mặt	bạn	giống	như	trang	giấy	bị	vấy	mực	ấy.	Trông	bẩn	bẩn	thế	nào.
	

Tới	 đây	 thì	 Lọ	Nồi	 tắt	 thở	 hoàn	 toàn.	Nó	 không	 thấy	 không	 khí	 ra	 vào
trong	lồng	ngực	nữa.	Nó	khép	mắt	lại,	tự	an	ủi	dù	sao	nó	cũng	được	nhìn	thấy
nàng	heo	yêu	dấu	lần	cuối	cùng	trước	khi	từ	giã	cõi	đời.
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-	Lọ	Nồi!	Mày	đang	ở	đâu?
	

Tiếng	thằng	Cu	theo	gió	vẳng	tới	lồng	lộng.	Con	heo	con	đang	ngỡ	mình
sắp	chết	đột	ngột	tìm	lại	được	cảm	giác.	Nó	ngúc	ngoắc	đầu	trong	đám	lá	và
đi	thụt	lùi	ra	sau.
	

Cho	 tới	khi	khuất	hẳn	sau	hàng	giậu,	nó	vẫn	không	nói	 thêm	được	 tiếng
nào,	kể	cả	lời	chào	tạm	biệt	nàng	Đeo	Nơ.	Nó	rất	muốn	làm	một	chàng	heo
lịch	sự,	nhưng	tiếng	nói	vẫn	chưa	trở	lại	với	nó.
	

Ở	đằng	xa,	cậu	chủ	tiếp	tục	réo	tên	nó	ầm	ĩ.
	

Thằng	Cu	ồn	ào	thế	thôi,	chứ	nó	thừa	biết	chú	heo	của	mình	đang	ở	đâu.
Nó	cố	tình	để	Lọ	Nồi	sổng	ra	cánh	đồng	cỏ	và	chạy	tới	đây,	chỉ	để	có	lý	do
lân	la	qua	vườn	nhà	bà	Tươi.
	

Lúc	nãy,	thằng	Đuôi	Xoăn	cũng	định	xông	ra	theo	anh	nó	nhưng	thằng	Cu
đã	nhanh	 tay	cắm	cây	cọc	vào	chỗ	cũ.	Nó	biết	Lọ	Nồi	 thích	nàng	Đeo	Nơ.
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Như	nó	thích	con	bé	Hà.	Để	thằng	Đuôi	Xoăn	ưa	phá	bĩnh	này	bám	theo	thì
hỏng	bét.
	

Thằng	 Cu	 khua	 chân	 trên	 cỏ,	 lần	 bước	 tới	 chỗ	 chú	 heo	 của	 mình,	 mắt
không	ngừng	dáo	dác	nhìn	qua	đám	lá	ngăn	cánh	đồng	với	khu	vườn.	Trông
nó	có	vẻ	lén	lút	mặc	dù	lúc	này	nó	đang	phơi	mình	giữa	nơi	trống	trải.	Khi	tới
gần	hàng	giậu,	nó	có	một	chút	do	dự.	Cảm	giác	đó	khiến	nó	ngạc	nhiên.	Rõ
ràng	nó	đi	tìm	con	heo	bị	lạc	nhưng	tâm	trạng	lại	hồi	hộp	giống	như	đang	làm
chuyện	gì	phi	pháp.
	

-	Em	đang	làm	gì	đó,	Đeo	Nơ?
	

Nhỏ	Hà	đánh	dấu	sự	xuất	hiện	của	mình	bằng	một	câu	hỏi	giống	hệt	 lần
trước.
	

Và	cũng	như	 lần	 trước,	 thằng	Cu	bị	mái	 tóc	ngắn	 tuổi	mười	hai	 bên	kia
hàng	rào	neo	chân	xuống	cỏ.
	

Nó	hít	một	hơi	thật	sâu	để	trấn	tĩnh,	nhưng	trái	tim	trong	ngực	nó	vẫn	rối
rít	đập,	thỉnh	thoảng	lại	giật	cục	như	bánh	xe	vấp	phải	ổ	gà.
	

-	A,	lại	anh	Cu!
	

Nhỏ	Hà	lại	reo	lên,	giọng	như	bắt	được	trộm.
	

Thằng	Cu	vẫn	 im	 thin	 thít,	đã	 rất	giống	 thằng	Lọ	Nồi	phiên	bản	1.0.	Nó
mon	men	đến	đây	chỉ	để	gặp	nhỏ	Hà,	nhưng	khi	gặp	được	rồi,	nó	lại	không
biết	làm	gì	hay	nói	gì.	Cách	chào	hỏi	ngang	phè	phè	của	con	bé	này	càng	làm
nó	quên	mất	kỹ	năng	nói.	Nó	chỉ	còn	mỗi	kỹ	năng	nghe.
	

Mà	toàn	phải	nghe	những	câu	như	đấm	vào	tai:
	

-	Con	heo	của	anh	lại	đi	lạc	nữa	à?
	

Lúc	này	nhỏ	Hà	đã	 tiến	 sát	hàng	 rào.	Nó	vít	 cong	một	nhánh	 lá	để	nhìn
thằng	Cu	rõ	hơn	và	để	tung	một	cú	đấm	khác:
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-	Sao	anh	để	nó	đi	lạc	mãi	thế?
	

Thằng	Cu	tưởng	như	mẹ	nó	đang	trách	nó.	Đã	thế,	ánh	mắt	long	lanh	của
nhỏ	Hà	bám	cứng	lấy	gương	mặt	đang	thộn	ra	của	nó	làm	đầu	cổ	nó	nóng	ran.
	

-	Ờ…	ờ…
	

Mất	 đến	 vài	 phút	 thằng	 Cu	 mới	 tìm	 lại	 được	 tiếng	 nói.	 Chỉ	 để	 phát	 ra
những	từ	vô	nghĩa.
	

	

Nhỏ	Hà	nhìn	thằng	Cu	thêm	một	lúc.	Rồi	dường	như	nhận	ra	sự	bối	rối	của
chú	bé	trước	mặt,	nó	chớp	mắt	chuyển	đề	tài:
	

-	Nghe	nói	các	vật	nuôi	nhà	anh	biết	nói	tiếng	người	hả?
	

-	Đâu	có!
	

Thằng	Cu	đáp,	nó	không	nghĩ	thứ	tiếng	kia	là	tiếng	người.
	

-	Sao	các	nhà	báo	bảo	mẹ	con	anh	có	thể	trò	chuyện	được	với	con	heo	con
chó	con	gà?	Các	nhà	báo	nói	dối	sao?
	

-	Ờ…	không…	họ	không	nói	dối…
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-	Họ	không	nói	dối	tức	là	anh	Cu	nói	dối…
	

Thằng	Cu	đỏ	mặt	vì	bị	khoác	tội	danh	nói	dối,	cả	vì	bị	cô	bé	gọi	bằng	cái
tên	mà	nó	không	bao	giờ	muốn	xưng	ra	trước	mặt	bọn	con	gái.
	

Nó	mím	môi	lại,	mặc	dù	không	làm	thế	thì	đôi	môi	nó	cũng	đã	bị	dán	chặt
bởi	một	chiếc	băng	keo	vô	hình.
	

-	Tôi	ghét	những	người	nói	dối	lắm	đó.
	

Nhỏ	Hà	nói,	thật	thà	và	hồn	nhiên	nhưng	đối	với	chú	bé	mới	lớn	bên	kia
hàng	rào,	người	yêu	dấu	vừa	đóng	mẩu	đinh	cuối	cùng	lên	nắp	chiếc	quan	tài
định	mệnh.
	

Một	chuyện	tình	bé	con	đã	được	khâm	liệm.	Mặc	dù	trên	thực	tế	có	vẻ	như
chuyện	tình	đó	chưa	kịp	chào	đời.
	

-	Đeo	Nơ,	vào	nhà	đi	em!
	

Hương	thơm	thoảng	ra	từ	khu	vườn	lẫn	mùi	lá	cây	khét	nắng	làm	thằng	Cu
ngây	 ngất	 say.	Nó	 vẫn	 chôn	 chân	 trên	 cỏ,	 rất	 gần	 khu	 vườn	 nhưng	 hồn	 nó
đang	chông	chênh	bềnh	bồng	đâu	đó.	Tiếng	nhỏ	Hà	gọi	Đeo	Nơ	văng	vẳng
bên	tai	nó,	nghe	xa	xăm	làm	sao.
	

Mây	chớm	thu	lặng	lẽ	trôi	bên	trên	những	nhánh	cây	và	gió	trong	cành	lá
đang	bắt	đầu	rên	rỉ.	Đó	là	thằng	Cu	tưởng	thế.	Lòng	nó	đang	réo	rắt	đấy	thôi.
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Lọ	Nồi	chạm	nhẹ	vào	chân	thằng	Cu,	như	muốn	báo	cho	cậu	chủ	biết	là	cô
bé	Hà	đã	vào	nhà	từ	đời	nảo	đời	nao	rồi,	cậu	đừng	có	đứng	phơi	nắng	giữa
trời	như	thằng	ngốc	nữa.
	

Thằng	Cu	nhìn	xuống	Lọ	Nồi,	mấp	máy	môi	“Chiếp	chiếp	gô”	bằng	giọng
rưng	rưng	buồn	để	cảm	ơn	chú	heo	con	rồi	bùi	ngùi	quay	gót.
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Hai	chủ	tớ	lếch	thếch	rời	khu	vườn	ảo	mộng.
	

Dọc	đường	về,	Lọ	Nồi	chốc	chốc	lại	va	khẽ	vào	chân	thằng	Cu	và	ngước
mắt	nhìn	cậu	chủ	như	ngầm	sẻ	chia,	an	ủi.	Nó	quan	sát	thằng	Cu	ngay	từ	đầu
và	 sau	 khi	 suy	 bụng	 heo	 ra	 bụng	 người	 nó	 nhận	 ra	 cậu	 chủ	 nó	 chẳng	 khá
khẩm	gì	hơn	nó	trong	câu	chuyện	ê	chề	này.
	

Nhìn	thằng	Cu	đi	đứng	liêu	xiêu	trong	bóng	nắng	mà	nó	thương	quá.	Tất
nhiên	cả	hai	chủ	tớ	đều	gánh	nỗi	buồn	trên	vai	mà	đi,	nhưng	nó	đi	bằng	bốn
chân	dù	sao	cũng	đỡ	vất	vả	hơn	người	đi	bằng	hai	chân.
	

Lọ	Nồi	nghĩ	bụng,	khụt	khịt	mũi	rồi	ngước	nhìn	chủ,	thấy	chủ	không	buồn
nhìn	lại	mình,	nó	khụt	khịt	thêm	một	cái	nữa	và	bâng	khuâng	đưa	mắt	nhìn	ra
xa,	phiền	não	thấy	đời	heo	lẫn	đời	người	đều	không	như	là	mơ.
	

Một	dòng	suối	chảy	ngang	mắt	nó.	Con	suối	nhỏ	ven	làng	ngời	lên	trong
nắng	 như	một	 sợi	 chỉ	 bạc	 thêu	 lên	 nền	 cỏ	 xanh.	 Lọ	 Nồi	 biết	 con	 suối	 đó
nhưng	nó	chẳng	thấy	có	gì	thu	hút.
	

Đó	là	nói	trước	đây.	Bây	giờ	thì	nó	rất	muốn	lại	gần	con	suối.	Nó	nhớ	câu
nói	của	nàng	Đeo	Nơ	“Mặt	bạn	giống	như	trang	giấy	bị	vấy	mực	ấy.	Trông
bẩn	bẩn	thế	nào”.	Nhận	xét	phũ	phàng	đó	chẳng	khác	nào	bản	án	tử	hình	đối
với	nó.	Giấc	mơ	của	nó	đã	chết	rồi,	chết	thật	rồi,	và	nó	cũng	biết	chết	bởi	tay
ai.	“Bây	giờ	mình	muốn	biết	chết	bởi	cái	gì”,	Lọ	Nồi	hờn	dỗi	nghĩ	và	men	dần
về	phía	con	suối.
	

-	Lọ	Nồi,	mày	đi	đâu	vậy?
	

Thằng	Cu	 thấy	 con	heo	 con	bất	 thần	 rẽ	ngoặt,	 ngạc	nhiên	kêu	 lớn,	 càng
ngạc	 nhiên	 hơn	 nữa	 khi	 lần	 đầu	 tiên	 nó	 thấy	 con	 heo	 con	 không	 nghe	 lời
mình.
	

Lọ	Nồi	vẫn	lầm	lũi	bước,	trông	nó	nặng	nề	như	một	đám	mây	trĩu	nước.
	

Thằng	Cu	nhìn	con	heo	con,	thở	đánh	thượt	một	cái	rồi	lẽo	đẽo	đi	theo.
	

Lần	này	thì	tớ	trước	chủ	sau,	cả	hai	im	lặng	lùa	chân	trên	cỏ,	chậm	chạp



https://thuviensach.vn

tiến	về	phía	bờ	suối.
	

Chỉ	đến	khi	Lọ	Nồi	dừng	lại,	buồn	bã	soi	mặt	xuống	dòng	nước,	thằng	Cu
mới	ngờ	ngợ	hiểu	ra.	Chắc	thằng	nhóc	này	vừa	bị	nàng	heo	kia	chê	xấu	trai!
	

	

Lọ	Nồi	biết	chủ	nó	đang	quan	sát	nó	từ	phía	sau	nhưng	nó	lờ	đi.
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Nó	đứng	bất	 động	như	một	 con	heo	bằng	gỗ,	 âu	 sầu	nhìn	bóng	nó	dưới
suối,	cố	bới	ra	một	chi	tiết	đẹp	đẽ	nhưng	nó	chẳng	thấy	gì	ngoài	vết	đen	“thấy
bẩn	bẩn”,	càng	ngắm	lại	càng	thấy	bẩn.
	

“Nàng	không	ưa	mình	là	phải	rồi!	Chính	mình	còn	muốn	liệng	đá	vào	mặt
mình	nữa	là!”.	Lọ	Nồi	cay	đắng	nhủ	thầm.
	

Đột	ngột	nó	rên	lên:
	

-	Gố	gồ…	gồ	un…	ủn	gô…	ô…	ô…	ô…
	

Hẳn	nhiên	chuỗi	âm	thanh	của	con	heo	con	chả	có	nghĩa	gì.	Nó	chỉ	là	tiếng
thở	dốc,	là	nỗi	tuyệt	vọng	vẫy	đạp	trong	lồng	ngực	tìm	cách	thoát	ra.
	

Thằng	Cu	vẫn	im	lìm	đằng	sau	thằng	Lọ	Nồi	từ	nãy	đến	giờ.	Nó	tôn	trọng
nỗi	buồn	của	chú	heo	con.	Nó	muốn	vỗ	về	chú	heo	nhưng	chẳng	biết	nói	gì.
	

Chỉ	đến	khi	thằng	Lọ	Nồi	buông	ra	những	tiếng	thở	than,	nó	mới	tặc	lưỡi
lầm	bầm:
	

-	Thế	là…	tình	ta…	vỡ	tan…	n…	n…	n…
	

Thằng	Cu	dịch	câu	nói	của	con	heo	con	hay	tự	dịch	lòng	mình,	chỉ	có	trời
(và	các	bạn	đang	đọc	cuốn	sách	này)	mới	biết!
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Đuôi	Xoăn	và	 tên	đệ	 tử	Mõm	Ngắn	đón	thằng	Cu	và	Lọ	Nồi	ngay	cổng.
Đuôi	Xoăn	 còn	 rủ	bọn	 chíp	hôi	 nhà	 chị	Mái	Hoa	nhưng	 lũ	 gà	 con	mải	 bắt
giun.
	

Chú	cún	Mõm	Ngắn	dĩ	nhiên	muốn	phóng	ra	ngoài	đồng	cỏ	lúc	nào	cũng
được	nhưng	cứ	mỗi	lần	chú	dợm	chân	đều	bị	sư	phụ	Đuôi	Xoăn	cản	lại:
	

-	Đừng	đi!	Cậu	chủ	không	thích	tụi	mình	quấn	chân	đâu!
	

-	Sao	thầy	biết?
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-	Sao	không	biết!	Khi	nãy	thấy	ta	định	chạy	theo,	cậu	chủ	cắm	phập	cây
cọc	rào	trước	mõm,	bây	giờ	ta	còn	đủ	hai	hàm	răng	để	trò	chuyện	với	trò	là
may	mắn	lắm	đấy!
	

-	Thế	sao…
	

Sư	phụ	Đuôi	Xoăn	biết	tên	đệ	tử	định	hỏi	gì.
	

-	Lọ	Nồi	là	trường	hợp	đặc	biệt!	-	Nó	cắt	ngang.
	

	

Cách	giải	thích	của	Đuôi	Xoăn	chẳng	khác	nào	nhổ	một	câu	hỏi	ra	khỏi	óc
thằng	Mõm	Ngắn	để	trám	vào	một	câu	hỏi	khác,	hóc	búa	hơn.
	

Thằng	cún	 thấy	đầu	mình	 tối	đi	 từng	phút	một.	Nó	định	hỏi	“Đặc	biệt	 là
sao	hả	thầy?”	nhưng	sợ	Đuôi	Xoăn	chửi	mình	ngu,	nó	liếm	mép	hai	ba	cái	rồi
bấm	bụng	 làm	thinh	-	một	quyết	định	vô	cùng	sáng	suốt	vì	chắc	chắn	Đuôi
Xoăn	sẽ	chửi	nó	ngu	khi	nó	dám	hỏi	một	câu	mà	ngay	cả	sư	phụ	nó	cũng	hoàn
toàn	mù	tịt.
	

Bộ	dạng	thất	thểu	của	thằng	Cu	và	thằng	Lọ	Nồi	khi	trở	về	từ	đồng	cỏ	càng
khiến	đầu	óc	thằng	cún	như	vón	cục	lại.	Nó	nhớ	Lọ	Nồi	từng	tấm	tắc	“Ngoài
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đó	có	nhiều	thứ	hay	lắm”	nhưng	nhìn	vẻ	nhàu	nhĩ	của	sư	phụ	nó	lúc	này	thì	có
vẻ	như	đó	là	một	câu	nói	hớ.
	

Thằng	Đuôi	Xoăn	 nhấp	 nhổm	đón	 anh	mình	 ngay	 cổng	 cũng	 cốt	 để	 hỏi
chuyện,	nhưng	bộ	mặt	 lầm	 lì	 của	 thằng	Lọ	Nồi	giống	như	muốn	nói	“khôn
hồn	thì	đóng	mõm	lại”	khiến	nó	cảm	thấy	làm	thinh	là	lựa	chọn	tốt	nhất	nếu
nó	biết	yêu	bản	thân	mình.
	

Rốt	 cuộc,	 hôm	đó	 trong	 vườn	 nhà	 bà	Đỏ	 diễn	 lại	 các	 cảnh	 từng	 diễn	 ra
trước	đó	 ít	hôm:	Lọ	Nồi	nằm	mọp	bên	hàng	giậu	suy	 tư	về	cuộc	đời,	 thằng
Đuôi	Xoăn	nằm	cách	đó	một	quãng	suy	tư	về	thằng	anh	đang	suy	tư.	Tên	đệ
tử	Mõm	Ngắn	nằm	thập	thò	cách	đó	hai	quãng	để	rình	rập	cả	hai.
	

Chỉ	 có	bọn	gà	 con	 là	vô	 tư.	Cứ	chốc	chốc	chúng	 lại	 đảo	ngang	qua	chỗ
nằm	của	các	ông,	thi	nhau	há	mỏ	“Ăng	gô	gô”	loạn	cả	lên,	mặc	dù	chẳng	ông
anh	nào	trong	ba	ông	anh	buồn	đáp	lại	lời	chúc	tốt	lành	của	bọn	chúng.
	

Ở	trong	nhà,	thằng	Cu	cũng	đang	tắm	mình	trong	nỗi	buồn	và	bắt	đầu	nghĩ
đến	thói	kiêu	kỳ	của	bọn	con	gái,	mặc	dù	cuối	cùng	nó	cũng	chẳng	nghĩ	ngợi
được	gì	 nhiều.	Khi	 nó	 sắp	 sửa	 đạt	 được	mục	đích	 vạch	 ra	 tật	 xấu	 thứ	nhất
(trong	hàng	mớ	tật	xấu)	của	con	bé	Hà	thì	nó	đã	bị	mẹ	nó	bẩy	ra	khỏi	nhà	để
trông	coi	đám	thợ	làm	vườn.
	

Đám	thợ	này	do	bà	kế	hoạch	đầu	tư	cử	tới	đã	nhiều	ngày,	và	dù	hôm	nay	là
ngày	cuối	cùng	thằng	Cu	vẫn	thấy	họ	lăng	xăng	từ	đầu	này	đến	đầu	kia	khu
vườn	với	đủ	thứ	dụng	cụ	trên	tay:	cuốc,	xẻng,	chổi,	cưa,	kéo,	bình	tưới,	lưới
che	côn	trùng.	Trong	không	khí	sực	nức	mùi	nhựa	cây	tỏa	ra	từ	những	cành
nhánh	vừa	được	cắt	tỉa	lẫn	mùi	đất	ẩm	dâng	lên	từ	mặt	cỏ	khi	nước	từ	bình
tưới	tắm	ướt	từng	rẻo	vườn.
	

Dưới	sự	cố	vấn	của	các	nhà	sinh	học	và	tâm	lý	học,	lần	này	ông	động	vật
hoang	dã	chỉ	đạo	 tốp	 thợ	cố	gìn	giữ	khu	vườn	trong	dáng	vẻ	 tự	nhiên	nhất.
Ông	tin	rằng	cảnh	quan	và	môi	trường	sinh	hoạt	thay	đổi	đột	ngột	có	thể	sẽ
làm	các	vật	nuôi	hoảng	sợ,	kéo	theo	sự	đánh	mất	những	thói	quen	kỳ	diệu.
	

Không	một	chậu	cây	mới	nào	được	đem	tới.	Các	loại	cây	có	sẵn,	tốp	thợ
chỉ	bón	phân,	bắt	sâu	và	tỉa	các	lá	héo.	Các	thân	cây	thôi	uốn	lượn	cầu	kỳ	và
các	tán	lá	không	còn	được	gọt	nắn	nót	theo	hình	tròn.	Dây	nhợ	và	các	bóng
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đèn	màu	giăng	mắc	trên	các	cành	nhánh	cũng	được	gỡ	xuống
	

Khu	vườn	đã	thôi	điệu	đàng.
	

Sự	thay	đổi	chỉ	diễn	ra	trong	góc	bếp	và	trong	các	chuồng	trại.
	

Nhờ	các	khoản	đầu	tư,	hũ	gạo	nhà	bà	Đỏ	cuống	quýt	đầy	lên.	Các	máng	ăn
của	mẹ	con	nhà	chị	Nái	Sề,	chị	Mái	Hoa	và	chị	Vện	ăm	ắp	và	thơm	lừng.
	

Túi	áo	của	thằng	Cu	có	lẽ	không	ra	ngoài	xu	thế	này.	Nó	sắp	phồng	lên	nay
mai,	cho	dù	trái	tim	nó	có	vẻ	như	đang	xẹp	xuống.
	

Hiển	nhiên,	sự	thay	đổi	không	chỉ	diễn	ra	trong	nhà	bà	Đỏ.
	

Trên	đường	làng,	các	tấm	panô	lại	được	dựng	lên,	lần	này	được	thiết	kế	và
trang	trí	bởi	các	họa	sĩ	từng	triển	lãm	tranh	ở	nước	ngoài,	với	thù	lao	cao	ngất.
Bà	y	tế	giành	được	là	người	chi	tiền	nhưng	bà	kế	hoạch	đầu	tư	từ	chối	sau	khi
nhã	nhặn	cảm	ơn	bằng	mẫu	câu	thời	thượng:	“Chiếp	chiếp	gô”.
	

Kho	bạc	tỉnh,	huyện,	xã	thay	tủ	sắt	mới,	to	hơn	và	nhiều	ổ	khóa	hơn,	chờ
cơn	bão	tài	chính	quét	qua.
	

Ngày	mai	khu	du	lịch	mới	chính	thức	khai	 trương	nhưng	cả	tuần	nay	làn
sóng	người	đã	nhấp	nhô	quanh	vườn	nhà	bà	Đỏ.	Sự	háo	hức	trong	công	chúng
được	các	phương	tiện	truyền	thông	thổi	bùng	gây	ra	một	đám	cháy	lớn	trong
dư	luận.
	

Chị	Nái	 Sề,	 chị	Mái	Hoa	 và	 chị	Vện	 tối	 nào	 cũng	 lèn	 chặt	 bụng	 những
khẩu	 phần	 thừa	mứa	 như	 dành	 cho	 vua	 chúa.	Đến	mức	 khi	 chúc	 nhau	 ngủ
ngon,	để	thốt	ra	từ	“Un	gô	gô”	cả	ba	phải	kèm	theo	một	tiếng	“ợ”.	Mùi	thức
ăn	bay	cả	vào	trong	giấc	mơ.
	

Trong	những	ngày	này,	với	bà	Đỏ	bốn	mùa	đều	là	mùa	xuân.	Bây	giờ,	bà
không	chỉ	cầu	nguyện	và	tạ	ơn	trước	khi	đi	ngủ	mà	vào	bất	kỳ	lúc	nào	bà	tỉnh
giấc	trong	đêm.
	

Ông	an	ninh	sau	cuộc	đàm	thoại	lịch	sử	với	ông	chủ	tịch	tỉnh,	bắt	đầu	nhìn
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ngôn	ngữ	như	một	phương	tiện	văn	hóa	thay	vì	một	phương	tiện	gây	bạo	loạn,
đã	tin	vào	con	người	hơn	nhưng	vẫn	dè	chừng	với	các	con	vật.
	

Chỉ	đến	khi	xảy	 ra	câu	chuyện	sau	đây	 thì	ông	mới	 thực	 sự	 thấm	nhuần
quan	điểm	điều	gì	pháp	luật	không	cấm	thì	con	người	 lẫn	con	vật	đều	được
phép	làm,	kể	cả	việc	sáng	tạo	ra	ngôn	ngữ	và	cách	thức	sử	dụng	thứ	ngôn	ngữ
đó.
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Đêm	trước	ngày	khai	 trương	khu	du	lịch,	 thằng	Lọ	Nồi	không	ngủ	được.
Cứ	mỗi	lần	chợp	mắt,	nó	lại	bắt	gặp	hình	ảnh	của	nàng	Đeo	Nơ.	Tất	nhiên	nó
không	định	sẽ	gặp	 lại	nàng	 lần	nữa.	Sáng	nay,	nàng	đã	chế	nhạo	dung	mạo
của	 nó	 bằng	 thứ	 lời	 lẽ	 chỉ	 dùng	 để	 hạ	 nhục	 kẻ	 khác.	Ừ	 thì	 nó	 xấu	 trai,	 nó
mang	một	cái	bớt	đen	trên	mặt	nhưng	có	cần	phải	gắn	cái	bớt	định	mệnh	đó
với	từ	“bẩn	bẩn”	để	làm	đau	lòng	nó	không,	trong	khi	nàng	heo	thừa	hiểu	rằng
nó	không	thể	nào	xóa	bỏ	được	vết	nhọ	đó	trừ	khi	nó	cắt	cái	mặt	liệng	đi.
	

Nàng	đối	xử	với	mình	thật	là	tệ	quá!	Lọ	Nồi	cảm	thấy	nhói	đau	với	ý	nghĩ
đó	 trong	 nhiều	 giờ	 liền.	 Nhưng	 không	 hiểu	 sao	 nó	 vẫn	 nhớ	 nàng.	 Nó	 nhớ
chiếc	nơ	đỏ	trên	cổ	nàng.	Nó	nhớ	rèm	mi	dài	và	trắng	như	tơ	của	nàng.	Mỗi
khi	nàng	tròn	mắt	nhìn	nó	vẻ	ngạc	nhiên,	rèm	mi	nàng	bao	giờ	cũng	óng	ánh
như	có	nắng	chiếu	qua.	Những	lúc	đó,	nó	cũng	ngạc	nhiên	tròn	mắt	nhìn	lại
nàng,	tự	hỏi	làm	sao	lại	có	một	nàng	heo	đáng	yêu	đến	thế	trên	cõi	đời	này.
	

Bầu	trời	rạng	xanh	dưới	ánh	sao	đêm	và	hương	hoa	dại	từ	cánh	đồng	bên
ngoài	 thoảng	 vào	 khiến	 Lọ	 Nồi	 xốn	 xang	 quá.	 Nó	 vẫn	 dán	 mình	 trên	 cỏ,
nhưng	chất	keo	dán	có	vẻ	không	còn	chắc	chắn	nữa.	Lúc	này	nó	cảm	giác	nó
đang	nằm	trên	một	cái	lò	xo.
	

Đến	một	 lúc,	nó	bật	dậy	 trên	bốn	chân	và	nhào	 lại	phía	hàng	giậu.	Ngần
ngừ	một	 thoáng,	 nó	 dũi	 mõm	 vào	 cây	 cọc	 rào	 thằng	 Cu	 vẫn	 nhổ	 lên	 cắm
xuống.	Sau	một	hồi	vừa	húc	vừa	day,	Lọ	Nồi	cũng	đạt	được	mục	đích.	Cây
cọc	văng	ra,	và	nó	sung	sướng	trườn	mình	qua	lỗ	hổng	quen	thuộc.
	

Tất	nhiên	Lọ	Nồi	biết	nó	làm	mọi	cách	sổng	ra	ngoài	để	 làm	gì	và	để	đi
đâu	nhưng	nó	không	hề	vội	vàng.	Nó	biết	nàng	Đeo	Nơ	không	có	trong	vườn
vào	giờ	này.	Nó	quyết	định	đi	đến	đó	cũng	không	phải	để	gặp	nàng.
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Có	một	điều	gì	đó	thôi	thúc	nó	lần	bước	đến	vườn	nhà	bà	Tươi.	Dù	sao	thì
với	chú	heo	mới	lớn,	khu	vườn	đó	vẫn	là	nơi	đánh	thức	trong	nó	những	cảm
xúc	mới	lạ	cho	dù	không	phải	cảm	xúc	nào	cũng	gắn	liền	với	sự	dễ	chịu.	Mỗi
lần	nghĩ	đến	nàng	Đeo	Nơ,	Lọ	Nồi	thường	quên	bẵng	những	phiền	muộn	mà
nàng	đem	lại	để	đắm	mình	trong	tâm	trạng	êm	đềm	nhưng	rồi	 lần	nào	cũng
thế,	một	chốc	sau	nó	lại	nhanh	chóng	bị	những	câu	nói	vô	tình	của	nàng	đuổi
kịp	và	thế	là	nó	lại	rên	lên.
	

Nhưng	Lọ	Nồi	không	hề	hối	tiếc	vì	đã	gặp	nàng	Đeo	Nơ.	Nó	không	muốn
đánh	đổi	bất	cứ	điều	gì	để	 trở	 lại	 làm	con	heo	vô	 tư	như	 thằng	Đuôi	Xoăn.
Một	hạt	mầm	đã	nảy	ra	trong	lòng	nó,	đang	lớn	lên	theo	từng	giờ	và	nó	không
thể	làm	ra	vẻ	lòng	mình	vẫn	còn	là	miếng	đất	hoang.
	

Hương	đồng	nội	quấn	quít	quanh	chú	heo	con.	Nó	lần	đi	trong	hương	tháng
tám	vừa	lắng	tai	nghe	lũ	dế	kéo	đàn	trong	cỏ,	chẳng	mấy	chốc	đã	đến	chân
rào	nhà	bà	Tươi.
	

Kỷ	niệm	dẫn	nó	đến	chỗ	trước	đây	nó	lần	đầu	gặp	nàng	Đeo	Nơ,	cạnh	bụi
dâm	bụt	nơi	nó	thường	nhai	lá	để	che	giấu	tâm	trạng	bối	rối.
	

Lọ	Nồi	 bâng	 khuâng	 gieo	mình	 xuống	 cạnh	 chân	 rào.	Nó	 nằm	 thế	 thôi,
chẳng	để	làm	gì,	ngoài	chuyện	thu	xếp	các	ý	nghĩ	làm	sao	để	đừng	thấy	đời
quá	buồn.
	

Chốc	chốc,	nó	ngẩng	đầu	nhìn	qua	hàng	giậu,	vừa	mong	vừa	không	mong
nhìn	thấy	nàng	Đeo	Nơ.
	

Nó	ngẩng	đầu	lần	thứ	mười	thì	chợt	nghe	có	tiếng	rì	rầm.
	

Tai	nó	lập	tức	dỏng	lên	và	tim	nó	như	ngừng	đập.
	

Nó	bấu	chân	xuống	cỏ,	cố	ngăn	một	cú	nhào	lộn	phấn	khích	theo	kiểu	heo.
	

Đầu	óc	rối	bời,	Lọ	Nồi	không	có	đủ	thì	giờ	để	ngạc	nhiên	về	bản	thân.	Chỉ
thoạt	nghe	tiếng	nàng	Đeo	Nơ,	nó	đã	lập	tức	đánh	mất	chính	mình,	đã	quên
phắt	mình	đến	đây	làm	gì.
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Tiếng	thì	thầm	lại	vang	lên	và	lần	này	Lọ	Nồi	sửng	sốt	nhận	ra	giọng	nói
đó	phát	ra	từ	bên	ngoài	hàng	rào.
	

Không	phải	nàng!	Nó	bần	thần	nhủ,	và	tò	mò	ngoảnh	nhìn	lại	phía	sau.
	

Cách	nó	chừng	vài	mét	có	ba	bóng	đen	đang	chụm	đầu	vào	nhau.
	

Lọ	Nồi	thắc	mắc	quá.	Nó	nhổm	dậy	và	thận	trọng	tiến	về	phía	bọn	người
lạ.
	

-	Trong	nhà	này	chỉ	có	hai	vợ	chồng	và	một	con	nhóc	à.
	

-	Vậy	tụi	mình	vào	đi!
	

-	Tối	 nay	không	được.	Dắt	 bốn	 con	bò	 ra	 khỏi	 nhà	không	phải	 dễ.	Phải
chuẩn	bị	đầy	đủ	rọ	mõm	và	dây	thừng	đã.
	

-	Tối	mai	tụi	mình	tập	trung	tại	đây.	Cũng	giờ	này.
	

Những	lời	bàn	bạc	rất	khẽ	nhưng	khi	 lọt	vào	 tai	Lọ	Nồi	bỗng	oang	oang
như	phát	ra	trong	một	căn	phòng	kín.
	

Lọ	Nồi	thấy	bụng	quặn	lại,	chưa	biết	phải	làm	gì,	một	người	trong	bọn	đã
kêu	lên:
	

-	Ồ,	có	con	gì	kìa?
	

Như	bị	một	phát	đạn	sượt	qua	tai,	Lọ	Nồi	hấp	tấp	quay	mình	chạy.
	

-	Một	con	heo	con.
	

-	Bắt	lấy	nó!
	

-	May	quá!	Một	bữa	chén	ngon	lành	đây	rồi!
	

Bọn	người	lạ	háo	hức	đuổi	theo	con	heo	con,	bằng	cả	giọng	nói	lẫn	tiếng
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chân.
	

Ở	phía	trước,	Lọ	Nồi	sợ	muốn	són	ra	quần	(tất	nhiên	nếu	nó	có	mặc	quần).
Bốn	chân	nó	khua	gấp	gáp,	chân	này	chạy	đua	với	chân	kia.
	

Đang	nhắm	mắt	nhắm	mũi	phóng	thục	mạng,	Lọ	Nồi	suýt	ngả	lăn	ra	cỏ	khi
va	phải	một	con	heo	khác	đang	phóng	ngược	lại.
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-	Đứa	nào	thế?	-	Nó	gầm	gừ.
	

-	Em	đây!	Để	em	chặn	bọn	họ	lại	cho!
	

Tiếng	thằng	Đuôi	Xoăn	vang	lên,	nó	cũng	đang	lảo	đảo	vì	tông	phải	thằng
anh	một	cú	quá	mạng.
	

Không	để	Lọ	Nồi	kịp	hỏi	thêm,	vừa	gượng	lại	Đuôi	Xoăn	đã	lấy	trớn	đâm
bổ	vào	bọn	người	đang	rượt	đuổi.
	

	

Va	 phải	 chú	 heo,	 tên	 chạy	 trước	 lập	 tức	 ngã	 chúi	 xuống	 đất,	 chưa	 hiểu
chuyện	gì	đang	xảy	ra	đã	bị	tên	thứ	hai	ngã	đè	lên	do	vấp	phải	đồng	bọn.
	

Tên	thứ	ba	nhanh	mắt	né	người	qua	một	bên,	định	tự	khen	mình	về	tài	lạng
lách	đã	bật	la	oai	oái:
	

-	Ối,	cái	gì	thế	này!
	

Một	mẩu	quần,	và	hình	như	có	cả	một	mẩu	mông	của	hắn	vừa	bị	con	Mõm
Ngắn	đớp	cho	một	phát.
	

Con	Mõm	Ngắn	mõm	ngắn	nhưng	nanh	không	ngắn.	Tên	trộm	vừa	rối	rít
khua	tay	ra	sau	lưng	vừa	nhảy	tưng	tưng,	giằng	co	cả	buổi	mới	rút	được	mông
mình	ra	khỏi	cú	ngoạm	của	chú	cún.
	

Lọ	Nồi	không	tham	gia	vào	cuộc	chiến.	Nó	cứ	đứng	đực	ra,	đầu	hết	quay
bên	này	lại	ngoảnh	bên	kia.
	

Ngay	cả	khi	ba	tên	trộm	đã	vắt	giò	lên	cổ	chạy	biến	vào	bóng	tối,	nó	dường
như	vẫn	chưa	hết	ngẩn	ngơ.
	

34
	

Thằng	Mõm	Ngắn	là	đứa	đầu	tiên	phát	hiện	ra	hành	tung	của	Lọ	Nồi.
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Mõm	Ngắn	 từ	khi	được	sinh	 ra	đã	quen	ngủ	ngày.	Ban	đêm	nó	 tỉnh	như
sáo.	Ngay	từ	cú	húc	đầu	tiên	của	Lọ	Nồi	vào	cọc	rào,	Mõm	Ngắn	đã	biết.	Nó
chỉ	không	biết	sư	phụ	nó	chuồn	ra	ngoài	làm	gì	vào	lúc	đêm	hôm	khuya	khoắt
như	thế	này	nhưng	nó	không	dám	hỏi,	cũng	không	dám	tự	tiện	bám	theo.
	

Nó	lần	mò	về	phía	bụi	chuối	ở	góc	vườn,	nơi	thằng	Đuôi	Xoăn	đang	nằm.
	

-	Thầy	ơi,	thầy!	–	Nó	rụt	rè	kêu	lên.
	

Đuôi	Xoăn	đang	buồn	ngủ,	biết	thằng	Mõm	Ngắn	gọi	mình	nhưng	nó	vờ
như	không	nghe	thấy.
	

-	Thầy	ơi!
	

Mõm	Ngắn	lại	kêu,	cao	giọng	hơn	một	chút.
	

Thằng	Đuôi	Xoăn	tiếp	tục	làm	thinh,	cũng	chẳng	nhúc	nhích,	như	thể	thỉnh
thoảng	nó	vẫn	điếc	đột	xuất.
	

Chú	cún	liếm	mép,	khụt	khịt	mũi,	rồi	lại	liếm	mép,	vẻ	phân	vân.	Chuyện
khác	thì	nó	không	dám	làm	kinh	động	thầy	nó,	nhưng	chuyện	này	thì	lạ	lùng
quá.	Nó	ngước	mắt	nhìn	lên	bầu	trời	sao,	ngần	ngừ	một	lát	rồi	quyết	định	thử
kêu	thật	to.
	

Mõm	Ngắn	chẳng	lạ	gì	tính	khí	cộc	cằn	của	Đuôi	Xoăn.	Vì	thế	nó	cố	tìm
mẫu	câu	lịch	sự	nhất	để	nhỡ	Đuôi	Xoăn	có	bực	mình	nó	cũng	có	cách	chống
chế.
	

Nó	kề	mõm	vào	sát	 tai	Đuôi	Xoăn,	gân	cổ	hét	 lớn	–	rất	giống	cách	ca	sĩ
vẫn	dùng	để	thử	mi-cờ-rô:
	

-	Un	gô	gô!
	

Thằng	Đuôi	Xoăn	tất	nhiên	biết	rõ	tên	đệ	tử	đang	lảng	vảng	bên	cạnh	tìm
cách	đánh	 thức	mình	nhưng	nó	không	nghĩ	 thằng	này	 lại	 làm	 trò	điên	điên
như	thế.
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Đuôi	Xoăn	có	cảm	giác	 trời	đang	sập	xuống	đầu.	Tai	ù	như	xay	thóc,	nó
nhảy	bắn	một	phát	lên	không.
	

-	“Chúc	ngủ	ngon”	cái	đầu	mày!
	

Đuôi	Xoăn	giận	dữ	mắng	khi	đang	lơ	lửng	trên	không.	Và	khi	rớt	xuống
đất	thì	không	còn	là	mắng	nữa.	Nó	giơ	chân	trước	đạp	lên	đầu	thằng	cún	thật
mạnh,	giọng	bốc	khói:
	

-	Mày	điên	hả,	thằng	kia?
	

Mõm	Ngắn	sợ	hãi	thụt	lui	một	bước	để	phòng	cú	đánh	thứ	hai.
	

-	Dạ,	em…	em…	chúc	thầy	ngủ	ngon	mà.	–	Nó	đưa	chân	xoa	đầu,	ấp	úng
thanh	minh.
	

	

Đuôi	Xoăn	thở	phì	phì:
	

-	Ta	đang	ngủ	ngon	mà	chúc	ngủ	ngon	cái	con	khỉ	gì!	Trò	làm	ta	mất	ngủ
thì	có!	Thật	tức	chết	với	thằng	cún	này!
	

Đuôi	Xoăn	không	biết	mình	rơi	vào	bẫy	của	tên	đệ	tử.	Khi	Mõm	Ngắn	thấp
giọng	nói	cho	nó	biết	 thằng	Lọ	Nồi	đã	chuồn	 ra	khỏi	khu	vườn	và	đang	đi
lang	thang	bên	ngoài	đồng	cỏ	thì	Đuôi	Xoăn	há	hốc	mõm,	cơn	giận	thình	lình
trôi	tuột	đâu	mất:
	

-	Trò	nói	thật	không	đó?
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-	Chính	mắt	em	trông	thấy	mà.
	

Một	phút	sau,	hai	thầy	trò	đã	ở	cạnh	chân	rào.
	

Đuôi	Xoăn	nhìn	chiếc	cọc	nằm	lăn	lóc	trên	cỏ,	ngơ	ngác:
	

-	Lọ	Nồi	ra	ngoài	giờ	này	làm	gì	nhỉ?
	

35
	

-	Thế	anh	ra	ngoài	làm	gì?
	

Đuôi	Xoăn	giương	mắt	hỏi	Lọ	Nồi,	sau	khi	đã	thuật	cho	thằng	này	nghe	tại
sao	nó	và	Mõm	Ngắn	có	mặt	ở	cánh	đồng	đúng	lúc	Lọ	Nồi	bị	bọn	người	lạ
rượt	bắt.
	

-	Làm	gì	à?
	

Lọ	Nồi	bối	rối	hỏi	lại,	 thực	ra	là	tìm	cách	kéo	dài	thời	gian	để	nghĩ	cách
giải	thích	thế	nào	cho	lọt	tai	thằng	Đuôi	Xoăn	và	thằng	Mõm	Ngắn.	Dĩ	nhiên
nó	không	 thể	 thú	 thật	nó	 lẻn	 ra	khỏi	vườn	 là	vì	nó	nhớ	nàng	Đeo	Nơ.	Nếu
nàng	Đeo	Nơ	thích	nó,	nó	cũng	đã	xấu	hổ	chín	người.	Đằng	này	nàng	chẳng
xem	nó	ra	gì,	nó	càng	không	muốn	hé	môi.
	

-	Ờ…	ờ…
	

Sự	lúng	túng	của	Lọ	Nồi	làm	hai	đứa	kia	ngạc	nhiên	quá.
	

Thằng	Mõm	Ngắn	tròn	mắt:
	

-	Làm	gì	mà	thầy	cũng	không	biết	hả	thầy?
	

Lọ	Nồi	khịt	mũi:
	

-	Sao	lại	không	biết!
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-	Thế	thầy	làm	gì	ngoài	đó?
	

Hình	ảnh	ba	tên	trộm	chợt	lóe	lên	trong	óc	Lọ	Nồi.
	

-	Ta	đi	rình	trộm.
	

-	Trộm	à?
	

Thằng	Đuôi	Xoăn	xuýt	xoa.	Rồi	 sực	nhớ	bọn	người	khi	nãy,	nó	khẽ	kêu
lên:
	

-	Ra	bọn	kia	là	bọn	trộm?
	

-	Thì	đấy!
	

Mõm	Ngắn	tò	mò:
	

-	Bọn	chúng	định	trộm	gì	trong	nhà	mình	vậy	thầy?
	

-	Bọn	chúng	định	trộm	bò	nhà	hàng	xóm.
	

Khi	báo	 tin	đó	với	cậu	chủ	vào	sáng	hôm	sau,	Lọ	Nồi	không	 thể	diễn	 tả
đầy	đủ	ý	tứ	như	lúc	nói	với	Đuôi	Xoăn	và	Mõm	Ngắn.
	

Mặc	dù	thằng	Cu	đã	dịch	thứ	ngôn	ngữ	quái	chiêu	của	bọn	nhóc	ra	tiếng
người,	cuốn	“sổ	tay	đàm	thoại”	đó	vẫn	còn	thiếu	khá	nhiều	từ.	Các	từ	cụ	thể
như	“bà	Tươi”,	“nhỏ	Hà”,	các	từ	trừu	tượng	như	“nhớ	nhung”,	“tuyệt	vọng”,
có	gan	trời	nhà	ngôn	ngữ	học	tên	Cu	mới	dám	đưa	vào	từ	điển	khi	mà	không
chỉ	mẹ	nó,	 bà	Hai	Nhành	ông	Sáu	Thơm	mà	 cả	 làng	 (có	 khi	 cả	 nước	nữa)
đang	rộ	lên	phong	trào	học	thứ	ngôn	ngữ	này.
	

Cho	nên	 tin	 tức	quan	 trọng	kia,	 thằng	Lọ	Nồi	chỉ	có	 thể	 thông	báo	 trong
vỏn	vẹn	hai	từ	cậu	chủ	từng	dạy	nó:	“bọn	trộm”	và	“tối	mai”.
	

-	Cái	gì?	-	Thằng	Cu	giật	mình	-	Tối	mai	bọn	trộm	đến	viếng	nhà	mình	à?
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Lọ	Nồi	ngúc	ngoắc	đầu.
	

-	Không	đúng	à?
	

Lọ	Nồi	gục	gặc	đầu.
	

-	Tao	chẳng	hiểu	mày	muốn	nói	gì	cả!
	

Cái	đầu	thằng	Lọ	Nồi	đứng	yên,	trông	nó	có	vẻ	khổ	sở	và	bất	lực.
	

Thằng	 Cu	 đăm	 đăm	 nhìn	 con	 heo	 con,	 ngờ	 ngợ	 một	 hồi	 rồi	 ngồi	 thụp
xuống,	gãi	tay	lên	lưng	nó,	giọng	vỗ	về:
	

-	Mày	định	nói	gì	nói	lại	tao	nghe	nào!
	

-	Gô	ăng	ăng.
	

-	Tao	hiểu	rồi.	Bọn	trộm.
	

-	Gô	chiếp	chiếp.
	

-	Ờ.	Tối	mai.	Rồi	sao	nữa?
	

Lọ	Nồi	nghe	câu	hỏi	nhưng	không	thể	trả	lời.	Nó	không	đủ	từ	ngữ	để	diễn
đạt.
	

Nó	cứ	đứng	trơ	ra,	giương	mắt	nhìn	cậu	chủ	và	bứt	rứt	cào	chân	lên	mặt
đất.
	

Thằng	Cu	biết	Lọ	Nồi	đánh	hơi	được	bí	mật	gì	đó,	nhưng	 thông	báo	cụt
ngủn	của	con	heo	con	khiến	nó	ù	ù	cạc	cạc.	Trong	nhiều	phút,	nó	nhìn	thằng
Lọ	Nồi	 như	nhìn	một	 dấu	 chấm	hỏi,	 cố	 đoán	xem	 sự	 thật	 đang	nằm	ở	đâu
dưới	cái	bớt	đen	kia.
	

Cứ	thế,	hai	chủ	tớ	trân	trối	nhìn	nhau,	vẻ	thăm	dò	như	trong	trò	chơi	giải
câu	đố:	một	bên	cố	đoán	bên	kia	đố	gì,	một	bên	cố	đoán	bên	kia	sắp	giải	câu
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đố	được	chưa.
	

Mười	phút	nữa	trôi	qua,	và	thằng	Cu	chấp	nhận	là	người	thua	cuộc.	Nó	giơ
hai	tay	lên	trời,	giọng	đầu	hàng:
	

-	Chịu.	Mày	cứ	im	im	thế	này	có	tài	thánh	tao	cũng	không	thể	biết	được	tối
mai	bọn	trộm	sẽ	làm	gì!
	

Vừa	nói	nó	vừa	uể	oải	đứng	lên.
	

Lọ	Nồi	thấy	tim	mình	đột	ngột	thắt	lại.	Việc	ý	nghĩa	đầu	tiên	nó	có	thể	làm
trong	đời	bỗng	hóa	thành	công	cốc.	Nhà	bà	Tươi	sắp	gặp	tai	họa	thế	mà	nó
không	có	cách	gì	báo	động	cho	mọi	người	biết.	Ngôi	nhà	đó	lại	đặc	biệt	hơn
bất	cứ	ngôi	nhà	nào	khác:	Nàng	Đeo	Nơ	của	nó	ở	đó,	cô	bé	Hà	của	cậu	chủ	nó
cũng	ở	đó.	Bọn	trộm	xộc	vào	đó	có	khác	nào	xộc	vào	nhà	chủ	tớ	nó.	Ờ,	có
khác	chút	xíu	nào	đâu!
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Chán	chường,	thất	vọng,	tức	tối,	Lọ	Nồi	ngẩng	đầu	lên	trời,	và	từ	mõm	nó
tuôn	ra	một	tràn	ấm	ức:
	

-	Gố	gồ…	gồ	un…	ủn	gô…	ô…	ô…	ô…
	

Lọ	Nồi	không	hiểu	tại	sao	mình	lại	buột	ra	câu	đó.	Đối	với	nó,	đó	chỉ	 là
một	tiếng	rên,	hoàn	toàn	vô	thức,	bật	ra	từ	nỗi	tuyệt	vọng	-	như	đã	từng	xảy	ra
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bên	bờ	suối	hôm	nào.
	

“Thế	là…	tình	ta…	vỡ	tan…n…	n…	n…”,	thằng	Cu	lẩm	bẩm,	vừa	đứng	lên
đã	vội	ngồi	xuống.	Nó	nhìn	sững	vào	mặt	con	heo	con,	khẽ	reo:
	

-	À,	tao	biết	rồi!	Tối	mai	bọn	trộm	sẽ	viếng	nhà	bà	Tươi	phải	không?
	

Lọ	Nồi	không	ngờ	sự	thể	lại	xoay	ra	như	thế.	Nó	mừng	quýnh,	đầu	gục	gặc
lia	lịa.
	

Nó	không	chỉ	gật	đầu.	Nó	còn	vẫy	tai	và	ngoắt	đuôi.	Còn	bốn	cái	chân	nữa,
nó	cũng	ráng	hết	sức	để	nhảy	cỡn	lên.	Và	nó	nói:
	

-	Chiếp	chiếp	gô!
	

“Chiếp	chiếp	gô”	là	“cảm	ơn”,	nhưng	ai	cũng	hiểu	trong	hoàn	cảnh	eo	hẹp
về	từ	ngữ,	“chiếp	chiếp	gô”	có	lúc	cũng	được	dùng	như	là	“đúng	rồi”.
	

Lúc	đó	chính	là	lúc	này.
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Ông	động	vật	hoang	dã,	ông	du	lịch	và	bà	kế	hoạch	đầu	tư	tin	rằng	mình	là
những	người	đến	sớm	nhất	trong	ngày	khai	trương.
	

Nhưng	khi	cả	ba	xuất	hiện	trước	cổng	nhà	bà	Đỏ	vào	lúc	trời	còn	tù	mù,	họ
đã	thấy	ông	thuế	vụ	và	bà	y	tế	đang	đứng	trò	chuyện	trong	sân.
	

-	Un	un	gô	–	gô	un	un!	–	Ông	du	 lịch	 tiến	về	phía	ông	 thuế	vụ,	gật	đầu
chào	buổi	sáng.
	

Ông	thuế	vụ	toét	miệng	ra	cười:
	

-	Un	un	gô	–	gô	un	un!
	

Bà	y	 tế	 thấy	ông	du	 lịch	phớt	 lờ	mình,	 cố	nặn	 ra	một	 câu	để	mọi	người
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đừng	quên	bà	ta	đang	đứng	đó:
	

-	Chiếp	un	un?
	

Ông	du	lịch	chưa	kịp	trả	lời	mình	khỏe	hay	không,	bà	kế	hoạch	đầu	tư	đã
chen	ngang:
	

-	Hai	vị	đến	sớm	quá	ha!
	

-	Làm	sao	sớm	bằng	ông	an	ninh!	–	Bà	y	tế	nhún	vai,	giọng	nhuốm	vẻ	nhạo
báng	–	Có	cảm	giác	tối	hôm	qua	ông	ấy	ngủ	luôn	tại	đây	hay	sao	ấy!
	

Ông	động	vật	hoang	dã	ngoái	đầu	nhìn	quanh:
	

-	Ông	ấy	đâu?
	

-	Chắc	ông	ta	đang	đi	lòng	vòng	đâu	đó.
	

Trước	đó	ba	mươi	phút	thì	ông	an	ninh	đang	đi	lòng	vòng	quanh	khu	vườn
thật.	Nhưng	lúc	này	thì	ông	đang	đứng	đối	diện	với	thằng	Cu	ở	vạt	đậu	bắp.
Chính	xác	là	ông	bị	thằng	Cu	chặn	lại.
	

-	Chú	ơi.	–	Thằng	Cu	dè	dặt	nói,	mắt	dán	vào	khẩu	súng	bên	hông	người
đối	diện,	ước	gì	mình	cũng	có	một	khẩu	như	thế	để	canh	trộm.
	

-	Có	chuyện	gì	thế	cháu	bé?	–	Ông	an	ninh	hơi	ngạc	nhiên.
	

Ánh	mắt	thằng	Cu	bò	từ	thắt	lưng	ông	an	ninh	lên	hàng	ria	mép	đen	nhánh:
	

-	Tối	mai	bọn	trộm	sẽ	vào	nhà	bà	Tươi,	chú	à.
	

-	Nhà	bà	Tươi	á?	–	Ông	an	ninh	kẽ	nhướn	mày.
	

Thằng	Cu	đoán	ông	an	ninh	không	biết	bà	Tươi.	Nó	chỉ	tay	về	phía	đồng
cỏ:
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-	Căn	nhà	ở	cuối	cánh	đồng	đó	chú.
	

Ông	an	ninh	quay	đầu	nhìn	theo	hướng	chỉ	của	thằng	Cu.
	

-	Làm	sao	cháu	biết	tin	này?	–	Ông	quay	lại,	nheo	mắt	nhìn	chú	nhóc	trước
mặt.
	

-	Thằng	Lọ	Nồi	báo	cho	cháu	biết.
	

-	Thằng	bé	đó	có	ở	đây	không?
	

-	Có.	Để	cháu	gọi	nó.
	

	

Thằng	Cu	lập	tức	khum	tay	lên	miệng:
	

-	Lọ	Nồi	ơi!	Lọ	Nồi	à!
	

Ông	an	ninh	biết	con	heo	con,	cũng	như	tất	 thảy	các	vật	nuôi	khác	trong
vườn	nhà	bà	Đỏ.	Ông	chỉ	không	biết	tên	nó	là	Lọ	Nồi.	Cho	nên	khi	thằng	Lọ
Nồi	chạy	lại,	ông	trợn	mắt	lên:
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-	Là	con	heo	con	này	sao?
	

-	Nó	đó.
	

Ông	an	ninh	không	giấu	vẻ	nghi	ngờ.	Dĩ	nhiên	ông	biết	các	vật	nuôi	trong
khu	 vườn	 kỳ	 lạ	 này	 có	 thể	 trò	 chuyện	 với	 con	 người.	 Nhưng	 báo	 trộm	 là
chuyện	khác.	Nó	không	đơn	giản	như	“Chào	buổi	 sáng”	hay	“Anh	có	khỏe
không?”.
	

-	Thế	nó	báo	tin	như	thế	nào?
	

Không	đợi	cậu	chủ	ra	lệnh,	thằng	Lọ	Nồi	hăng	hái	ngoác	mõm:
	

-	Gô	ăng	ăng.
	

Ông	an	ninh	nhìn	thằng	Cu:
	

-	Ba	từ	đó	có	nghĩa	là	tối	mai	bọn	trộm	đột	nhập	vào	nhà	bà	Tươi	sao?
	

-	Không.	“Gô	ăng	ăng”	là	“bọn	trộm”.
	

Nó	vỗ	tay	lên	đầu	con	heo	con:
	

-	Tiếp	đi,	mày!
	

-	Gô	chiếp	chiếp.
	

Lần	này	không	đợi	ông	an	ninh	hỏi,	thăng	Cu	nhanh	nhẩu	phiên	dịch:
	

-	Nó	muốn	nói	là	“tối	mai”.
	

Lọ	Nồi	đột	nhiên	thấy	mình	quan	trọng	hẳn.	Đầy	phấn	khích,	nó	hào	hứng
ngân	nga,	không	nghĩ	có	ngày	mình	lại	thốt	ra	câu	này	một	cách	vui	vẻ:
	

-	Gố	gồ…	gồ	un…	ủn	gô…	ô…	ô…	ô…
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Con	 heo	 con	 làm	 ông	 an	 ninh	 ngẩn	 ngơ.	Ông	 quay	 sang	 thằng	Cu,	 ngơ
ngác	hỏi,	có	thể	thấy	mũi	ông	dường	như	dài	ra	thêm	một	tấc:
	

-	Nó	hát	bài	gì	à?
	

Thằng	Cu	bối	rối	đáp,	cố	để	đừng	đỏ	mặt:
	

-	Không…	không…	Câu	luyến	láy	này	có	nghĩa…	“đột	nhập	vào	nhà	bà
Tươi”.
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Chị	Nái	Sề,	 chị	Mái	Hoa	và	chị	Vện	 rốt	 cuộc	 là	những	nhân	vật	nổi	bật
nhất	trong	buổi	sáng	hôm	đó.
	

Khác	với	lũ	nhóc,	cả	ba	ý	thức	rất	rõ	những	lợi	ích	mà	thứ	ngôn	ngữ	đặc
biệt	của	chúng	đem	lại.
	

Trong	khi	lũ	heo	con,	gà	con,	chó	con	vẫn	chơi	đùa	một	cách	hồn	nhiên,	tất
nhiên	không	giấu	vẻ	khoái	trí	trẻ	con	trước	sự	săn	đón	của	khách	du	lịch	và
giới	 truyền	 thông	 thì	 các	 bà	mẹ	huy	động	 tất	 cả	 vốn	 từ	một	 cách	 có	 chủ	ý
nhằm	giới	thiệu	như	một	thực	đơn	hấp	dẫn	dành	cho	đám	đông.
	

Cả	ba	luôn	cặp	kè	bên	nhau,	thoáng	thấy	bóng	người	đến	gần	là	lập	tức	trổ
tài	đối	đáp	bằng	những	mẫu	câu	đã	được	âm	thầm	tập	dượt	từ	trước	đó	nhiều
ngày,	không	chỉ	nội	dung	mà	cả	cách	nhấn	giọng,	những	quãng	lặng,	những
đoạn	ngân	nga	khiến	cuộc	trò	chuyện	bỗng	véo	von	như	phát	ra	 từ	một	dàn
nhạc	giao	hưởng.
	

Đèn	flash	chớp	nháy,	tiếng	máy	quay	phim	chạy	rè	rè	được	đệm	bởi	những
tiếng	“ồ”,	“à”,	“ối	chao”	của	khán	giả	càng	làm	bà	mẹ	heo,	bà	mẹ	chó,	bà	mẹ
gà	kích	động,	mỗi	lúc	một	cao	giọng,	gây	cảm	giác	dàn	nhạc	giao	hưởng	vừa
bổ	sung	thêm	nhiều	nhạc	cụ	điện	tử	để	chuyển	qua	trình	diễn	loại	rock	nặng
vẫn	được	biết	tới	dưới	tên	heavy	metal.
	

So	với	chị	Nái	Sề,	chị	Vện	và	chị	Mái	Hoa,	một	nhân	vật	cũng	lăng	xăng
không	kém	trong	ngày	hôm	đó	là	bà	Hai	Nhành.	Bà	đi	tới	đi	lui	giữa	các	con
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vật	để	trò	chuyện	với	chúng,	chạy	qua	chạy	lại	giữa	vật	và	người	để	làm	phiên
dịch,	nhân	tiện	dạy	cho	du	khách	vài	câu	đối	thoại	thông	dụng,	để	ngay	sau	đó
những	người	này	mon	men	lại	gần	các	con	vật	nuôi,	sung	sướng	thực	tập	thứ
ngôn	ngữ	độc	đáo,	sung	sướng	hơn	nữa	khi	được	các	con	vật	niềm	nở	đáp	trả.
	

Một	đám	mây	tháng	tám	trĩu	nước	bay	ngang	khu	vườn,	rắc	vài	hạt	mưa
lên	đám	người	bên	dưới	nhưng	không	đủ	làm	ướt	sự	hứng	khởi	của	họ.
	

Cha	con	ông	chủ	tịch	tỉnh	cũng	chen	lấn	trong	đám	đông,	cứ	mỗi	lần	con
gà	nói	chuyện	với	con	chó	hay	con	chó	nói	chuyện	với	con	heo,	mặt	thằng	bé
nở	ra	mười	tám	phân	vuông,	chân	nhảy	tưng	tưng.	Ông	bố	nhìn	vẻ	háo	hức
của	thằng	con,	ông	không	nhảy	nhót	vì	ông	là	người	lớn,	hơn	nữa	vì	ông	là
chủ	tịch	của	một	tỉnh	nhưng	mặt	ông	rõ	ràng	nở	ra	gấp	đôi	thằng	con,	tức	là
ba	mươi	sáu	phân	vuông.
	

Bà	Đỏ,	như	 thường	 lệ	chỉ	đứng	 trong	kẹt	cửa	nhìn	ra.	Tất	nhiên	chân	bà
trong	nhà	nhưng	 tâm	trí	bà	đang	ở	ngoài	vườn.	Bà	đứng	một	chỗ	nhưng	bà
thấy	hết,	những	cành	non	bị	uốn	cong	trong	gió,	bụi	nước	trong	không	trung,
máy	chụp	hình	và	máy	quay	phim	của	nhà	báo	và	du	khách,	cả	những	chiếc
vé	trong	túi	của	đám	đông	bằng	cách	nào	đó	bà	cũng	thấy.	Và	bà	lầm	rầm	tạ
ơn.
	

Thằng	Cu	sau	khi	gặp	ông	an	ninh	vẫn	lảng	vảng	trong	vườn	lúc	đầu	ngày
nhưng	khi	thoáng	thấy	con	bé	Hà	xuất	hiện	trước	cổng,	lòng	nó	lập	tức	chùng
xuống	và	nó	nhanh	chân	trốn	biệt.
	

Lúc	đầu	nó	tính	vùi	nỗi	buồn	vào	đống	rơm	trước	chuồng	heo,	nhưng	sợ
con	bé	bắt	gặp,	nó	chạy	vào	nhà	chôn	mình	trong	góc	bếp.	Nó	ngồi	thu	lu	trên
chiếc	ghế	con,	hai	tay	ôm	đầu,	cặp	mắt	thẫn	thờ	nhìn	đống	chén	đũa,	ly	tách,
bát	đĩa,	nồi	niêu,	dao	thớt	ngổn	ngang	trước	mắt,	tự	nghĩ	nên	làm	gì	trong	lúc
này,	nên	làm	chảy	máu	mình	bằng	cách	ôn	lại	những	câu	nói	xé	lòng	của	nhỏ
Hà	như	mặt	thớt	ôn	lại	từng	nhát	dao	hay	nên	chạy	ra	vườn	tròng	vào	mặt	vẻ
tươi	tỉnh	của	tên	lừa	đảo	Frank	Abagnale	trong	bộ	phim	Đố	mày	bắt	được	tao
nó	vừa	xem	trên	ti	vi.
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Trong	khi	thằng	Cu	đang	phân	vân	giữa	hai	lựa	chọn,	và	có	vẻ	nghiêng	về
lựa	 chọn	 thứ	hai	khi	 loay	hoay	chuyển	 tên	bộ	phim	 thành	Đố	mày	 làm	 tao
buồn,	nó	chợt	giật	bắn	mình	khi	nghe	tiếng	mẹ	nó	oang	oang:
	

-	Cu	ơi!	Cu	à!	Mày	đang	ở	đâu	vậy,	con?
	

Mẹ	nó	tuy	đứng	chỗ	cửa,	nhưng	bà	gọi	vọng	ra	ngoài	bằng	giọng	vang	rền



https://thuviensach.vn

thế	kia	chẳng	khác	nào	bà	muốn	giết	nó	lần	nữa	khi	thể	nào	con	bé	Hà	kiêu	kỳ
kia	cũng	không	bỏ	lỡ	cơ	hội	chế	nhạo	nó.
	

Thằng	Cu	rầu	rĩ	nghĩ	và	lần	này	nó	không	buồn	ôm	đầu	nữa.	Chú	bé	mới
lớn	chán	nản	thả	tay	cho	cái	đầu	rơi	xuống	và	ở	tư	thế	cằm	tì	vào	xương	ức
đó,	nó	bỗng	giống	thằng	Lọ	Nồi	kinh	khủng	khi	một	chuỗi	rền	rĩ	từ	ngực	nó
phát	ra,	nghe	giật	cục	như	một	dãy	nút	áo	thình	lình	bị	bục:
	

-	Gố	gồ…	gồ	un…	ủn	gô…	ô…	ô…	ô…
	

Trong	hoàn	cảnh	này,	chắc	chắn	câu	đó	không	có	nghĩa	“đột	nhập	vào	nhà
bà	Tươi”	như	cách	đây	mấy	tiếng	nữa.
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Lịch	sử	ngành	truyền	thông	hoàn	toàn	có	thể	chọn	ngày	hôm	sau	ngày	khai
trương	khu	du	lịch	nhà	bà	Đỏ	để	ghi	tên	vào	sách	Guinness.
	

Từ	bốn	giờ	sáng,	độc	giả	đã	xếp	hàng	dày	đặc	trước	các	sạp	báo,	hầu	hết
cầm	bánh	mì	 trên	 tay	để	ăn	sáng	trong	khi	đợi	đến	lượt	mình.	Cho	đến	tám
giờ	sáng,	khi	lượng	báo	phát	hành	đã	tăng	gấp	năm	lần	so	với	ngày	thường,
máy	in	vẫn	sầm	sập	chạy.	Ở	bên	ngoài,	bất	chấp	trẻ	bán	báo	đã	bắt	đầu	nâng
giá	vô	tội	vạ,	báo	vẫn	thiếu	trầm	trọng.
	

Nhiều	người	rời	khỏi	hàng	để	càn	quét	những	tờ	báo	hiếm	hoi	được	rao	với
giá	trên	trời	dọc	phố.	Cảnh	độc	giả	hùng	hục	săn	báo	chẳng	khác	gì	cảnh	cao
bồi	Texas	săn	vàng,	chỉ	thiếu	mỗi	màn	rút	súng	ra	để	khử	nhau.
	

Lần	đầu	 tiên,	 chương	 trình	buổi	 sáng	của	đài	 truyền	hình	được	khán	giả
náo	nức	chờ	đợi.	Trong	các	khu	xóm,	các	 thị	 tứ,	ở	các	cơ	quan,	bệnh	viện,
trường	 học,	 trại	 giam,	 người	 người	 bu	 quanh	 ti	 vi	 để	 xem	 các	 thước	 phim
tường	 thuật	về	những	con	vật	nuôi	kỳ	 lạ.	Bảo	vệ	được	đóng	cổng	 trễ,	nhân
viên	được	giải	quyết	hồ	sơ	trễ,	bác	sĩ	được	khám	bệnh	trễ,	trẻ	em	được	phép
học	trễ,	tù	nhân	được	đi	lao	động	trễ:	thế	giới	như	ngừng	lại	và	bị	nén	thành
hình	 chữ	nhật	 khi	 tất	 cả	 ánh	mắt	 đều	 bị	 đóng	khung	 trong	màn	 ảnh	 truyền
hình.
	

Heo	hỏi	han	gà,	gà	cãi	nhau	với	chó,	chó	 tâm	sự	với	heo,	hiện	 tượng	đó
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còn	kinh	khủng	hơn	là	con	này	nói	tiếng	con	kia.	Chưa	dừng	lại	ở	đó,	bằng
thứ	ngôn	ngữ	độc	đáo	và	khả	năng	vận	dụng	ngôn	ngữ	thiên	tài,	con	người	và
con	vật	đã	có	thể	trò	chuyện	với	nhau.
	

Ranh	giới	giữa	các	loài	bị	xóa	nhòa.	Nhiều	người	bắt	đầu	lý	luận	về	ngôn
ngữ	bằng	cách	lý	luận	về	Thượng	Đế.	Các	nhà	phân	tích	chính	trị	vịn	vào	đó
để	hâm	nóng	chủ	đề	hòa	hợp	hòa	giải.	Các	triết	gia	thì	rưng	rưng	cày	xới	lại
thuyết	nhất	nguyên.	Vạn	vật	có	vẻ	sắp	sửa	quy	về	một	mối.	Các	nhà	xuất	bản
giỏi	nắm	bắt	 thời	cơ	chuẩn	bị	 in	 lại	Kinh	Vệ	Đà	với	số	ấn	bản	lên	tới	hàng
vạn.
	

Đến	khi	chương	trình	phóng	sự	về	khu	du	lịch	nhà	bà	Đỏ	đột	ngột	ngưng
lại	giữa	chừng	để	ông	chủ	tịch	tỉnh	thông	báo	các	chiến	sĩ	an	ninh	đã	bắt	được
một	bọn	trộm	bò	vào	tối	hôm	qua	nhờ	sự	báo	tin	kịp	thời	của	chú	heo	Lọ	Nồi
thì	quanh	các	ti	vi		đất	dưới	chỗ	ngồi	của	khán	giả	giống	như	thình	lình	bị	sụt
lở.
	

Âm	thanh	bắt	đầu	hỗn	loạn	và	chuẩn	bị	vượt	ngưỡng	100	decibel	do	những
tiếng	hò	reo,	tiếng	hú	hét,	tiếng	gõ	bàn,	tiếng	nhịp	chân	nổ	ra	cùng	lúc.	Nhiều
người	chảy	nước	mắt	vì	xúc	động,	không	ít	người	ngất	đi	vì	hưng	phấn	quá
mức.
	

“Lọ	Nồi	–	 thằng	Cu	–	ông	an	ninh”,	dường	như	thông	tin	đó	đã	được	cô
xướng	ngôn	viên	trẻ	trung	kể	lại	lưu	loát,	rành	rọt,	thêm	mắm	vào	những	chỗ
thiếu	muối	và	thêm	muối	và	những	chỗ	thiếu	mắm,	khiến	câu	chuyện	bắt	trộm
ở	nhà	bà	Tươi	hấp	dẫn	và	kịch	tính	hơn	cả	tiểu	thuyết	 trinh	thám	do	Conan
Doyle	và	Agatha	Christie	cùng	chấp	bút.
	

	

Bà	 Đỏ	 dĩ	 nhiên	 không	 biết	 gì	 cho	 đến	 khi	 ông	 chủ	 tịch	 xuất	 hiện	 trên
truyền	hình.	Nếu	thằng	Cu	không	kịp	đỡ	lưng	mẹ	thì	bà	đã	rất	giống	con	tàu
bị	cơn	bão	cảm	xúc	đánh	đắm	trước	khi	bà	kịp	nhớ	đến	chuyện	cầu	nguyện.
	

Thằng	Cu	nhận	ra	đầu	óc	mình	đang	trống	rỗng.	Thế	giới	trong	lòng	nó	lúc
này	giống	như	 trái	 cam	được	bổ	đôi:	 tất	 cả	 những	gì	 liên	quan	đến	nhà	bà
Tươi	đều	chia	tâm	trí	nó	ra	làm	hai.	Nó	không	biết	phải	hướng	cảm	xúc	của
mình	vào	đâu,	rằng	nên	bắt	đầu	vui	hay	nên	tiếp	tục	buồn.
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Trong	tâm	trạng	lơ	lơ	lửng	lửng	đó,	nó	ngẩn	ngơ	nhìn	ông	chủ	tịch,	ngạc
nhiên	thấy	đầu	ông	ít	hói	và	nhọn	hơi	trước.	Có	lẽ	tối	hôm	qua	ông	ăn	được
và	ngủ	được,	nó	nghĩ	thế	và	lại	nhìn	cô	xướng	ngôn	viên	vừa	thế	chỗ	ông	chủ
tịch	trên	màn	hình,	tin	rằng	không	ai	duyên	dáng	và	xinh	đẹp	hơn	cô.
	

Nhưng	đến	khi	phát	hiện	cô	có	nét	phảng	phất	con	bé	Hà	thì	nó	bỏ	đi	ra
cửa.
	

Ở	ngoài	vườn,	nắng	lên	tươi	thắm.
	

	

Có	tiếng	gió	đập	sàn	sạt	trên	giàn	su	su	khiến	nó	ngước	lên.	Những	trái	su
su	được	mặt	trời	sưởi	ấm	đã	thôi	ngái	ngủ,	đang	rủ	nhau	chơi	trò	xích	đu.	Nó
đưa	mắt	mân	mê	trái	su	su	gần	nhất,	thích	thú	thấy	rõ	cả	mớ	gai	tơ.	Nhìn	một
hồi,	nó	có	cảm	giác	trái	su	su	đang	nhìn	lại	nó,	thậm	chí	có	vẻ	đọc	được	cả
tâm	trạng	của	nó.
	

Thế	là	nó	chột	dạ	ngoảnh	mặt	đi.
	

Đúng	lúc	đó	nó	nghe	những	tiếng	lao	xao.
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Mười	phút	 sau	khi	 chương	 trình	 truyền	hình	kết	 thúc,	 các	 lối	đi	dẫn	vào
nhà	bà	Đỏ	đã	kín	đặc	người.	Không	còn	chỗ	chen	chân,	nhiều	người	 lội	cả
xuống	ruộng.	Lúa	gãy	ngang	và	cỏ	thì	dập	nát.	Các	tấm	panô	cắm	dọc	đường
đổ	sập.	Quang	cảnh	rất	giống	một	bầy	bò	điên	xông	vào	làng.
	

Lần	đầu	tiên	cảnh	sát	giao	thông	xuất	hiện	ở	thôn	quê	để	giữ	trật	tự.	Ông
an	ninh,	ông	động	vật	hoang	dã,	ông	du	lịch	và	bà	kế	hoạch	đầu	tư	họp	ngay
trong	vườn	nhà	bà	Đỏ,	quyết	định	hủy	 toàn	bộ	vé	cũ	và	 in	 lại	vé	mới	ngay
trong	buổi	chiều.	Để	tránh	tình	trạng	quá	tải,	vé	mới	sẽ	định	giờ,	tham	quan
theo	suất	–	giống	như	vé	xem	phim.
	

Khi	thằng	Cu	ngoảnh	đầu	lại	từ	dưới	giàn	su	su,	đoàn	người	đã	vào	gần	tới
cổng.
	

Nó	thấy	bà	Hai	Nhành	và	ông	Sáu	Thơm	gần	như	bị	bẹp	gí	trong	đám	đông
–	những	người	vừa	xô	tới	vừa	gào:
	

-	Lọ	Nồi	đâu?	Chúng	tôi	muốn	gặp	Lọ	Nồi!
	

Điệp	khúc	đó	 lặp	đi	 lặp	 lại,	 oang	oang	như	phát	qua	một	bộ	khuếch	âm
công	suất	lớn.
	

Thằng	Cu	tính	chạy	ra	giúp	bà	Hai	Nhành	và	ông	Sáu	Thơm	thoát	thân,	đã
vội	đi	giật	lùi	khi	nhác	thấy	con	bé	Hà	thấp	thoáng	trong	đám	đông.
	

Như	một	mũi	tên,	nó	bay	ngang	sân	và	một	phút	sau	đã	biến	mất	khỏi	đám
cây	lá.
	

Thằng	Cu	lại	ngồi	cô	đơn	trong	góc	bếp	với	mớ	chén	đũa,	ly	tách,	bát	đĩa,
nồi	niêu,	dao	thớt.
	

À,	lần	này	nó	không	ở	một	mình.
	

Có	một	con	chuột	đang	kiếm	ăn	đâu	đây.
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Thằng	Cu	nhặt	một	chiếc	que,	lom	khom	tiến	lại	nơi	phát	ra	tiếng	sột	soạt.
Nó	quỳ	trên	hai	đầu	gối,	khua	khoắng	chiếc	que	vào	gầm	chạn.
	

Một	cái	đầu	thò	ra	–	gần	như	ngay	tức	khắc.	Cái	đầu	có	một	cái	bớt	đen
trên	mặt.
	

Thằng	Cu	đưa	tay	dụi	mắt:
	

-	Trời	đất!	Mày	làm	gì	mà	chui	nhủi	ở	đây	vậy	hả,	Lọ	Nồi?	Sao	mày…
	

Tiếng	nói	rớt	khỏi	môi	thằng	Cu	khi	nó	chợt	nhớ	ra	nó	cũng	chẳng	khá	gì
hơn	con	heo	của	mình.	Cũng	là	thân	phận	của	kẻ	đi	trốn	cả	thôi.	Nó	trốn	con
bé	Hà.	Còn	thằng	Lọ	Nồi	đi	trốn	đám	đông.
	

-	Bà	con	bình	tĩnh,	đừng	làm	các	con	vật	hoảng	sợ!	–	Từ	ngoài	sân	vọng
vào	tiếng	ông	an	ninh	đang	dẹp	loạn.	Thằng	Cu	nghe	giọng	ông	vang	vang,
nó	đoán	tay	ông	đang	cầm	một	chiếc	loa	–	Tôi	bảo	đảm	chú	heo	Lọ	Nồi	đang
ở	đây,	ngay	trong	khu	vườn	này!
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Trong	một	phút	sau,	 làn	sóng	âm	thanh	của	đám	đông	dịu	đi	sau	 lời	hứa
của	ông	an	ninh,	đã	thôi	vỗ	bồm	bộp	vào	tai	người	nghe.
	

-	Đề	nghị	bà	con	xếp	hàng	trật	tự.	–	Ông	an	ninh	tiếp	tục	trấn	an	những	cái
đầu	 nóng	 –	Trong	 năm	phút	 nữa,	 ai	 cũng	 được	 nhìn	 thấy	 con	 heo	Lọ	Nồi,
được	chào	hỏi	nó,	được	vuốt	ve	nó,	cả	được	chụp	hình	chung	với	nó…
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Thằng	Lọ	Nồi	rúm	người	lại	khi	nghe	ông	an	ninh.	Nó	rục	rịch	định	chui
vào	lại	dưới	gầm	chạn	nhưng	thằng	Cu	đã	kịp	chộp	lấy	chân	nó.
	

-	Yên	nào!	–	Thằng	Cu	lôi	con	heo	con	ra	ngoài,	nhẹ	giọng	vỗ	về	-	Người
ta	không	làm	gì	mày	đâu!	Người	ta	chỉ	muốn	chiêm	ngưỡng	mày	thôi!
	

Thấy	Lọ	Nồi	vẫn	còn	nhớn	nhác,	nó	cào	nhẹ	lên	 lưng	con	heo	con,	mỉm
cười:
	

-	 Sợ	 gì	 chứ!	Nhờ	mày	mà	 ông	 an	 ninh	 bắt	 được	 trộm.	Mày	 là	một	 anh
hùng,	được	bao	nhiêu	người	ngưỡng	mộ,	 tôn	vinh.	Bây	giờ	mày	là	một	con
heo	vĩ	đại.	Vĩ	đại	hơn	cả	tao	nữa!
	

Lọ	Nồi	không	hiểu	hết	những	lời	lẽ	của	cậu	chủ.	Nhưng	nó	vẫn	cảm	nhận
được	nó	đang	được	bao	bọc	trong	vinh	quang	sau	những	gì	nó	đã	làm.
	

Tim	nó	đập	chậm	lại	và	bốn	chân	nó	đã	bớt	bồn	chồn.
	

Nhưng	 gần	 như	 ngay	 lập	 tức	 tim	 nó	 lại	 đập	 như	 búa	 bổ	 và	 chân	 nó	 lại
muốn	nhảy	bắn	lên:	Từ	cửa	bếp,	ông	an	ninh	và	bà	kế	hoạch	đầu	tư	đang	lần
lượt	tiến	vào.	Nhưng	nếu	chỉ	có	thế,	nó	đã	không	phát	hoảng	đến	vậy.	Thập
thò	sau	lưng	hai	người	này	là	con	bé	Hà	và	sau	lưng	con	bé	Hà	là	kẻ	mà	nó
chỉ	miễn	cưỡng	gặp	khi	không	còn	ai	trên	đời	để	mà	gặp	nữa:	nàng	Đeo	Nơ.
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Như	đã	 từng	xảy	 ra	nhiều	 lần	 trong	đời,	 thằng	Cu	một	 lần	nữa	 trông	 rất
giống	bản	sao	của	thằng	Lọ	Nồi.
	

Nó	đứng	phắt	dậy	khi	thấy	ông	an	ninh	và	bà	kế	hoạch	đầu	tư,	chưa	kịp	mở
miệng	chào	quai	hàm	đã	cứng	đơ	khi	mái	tóc	ngắn	của	con	bé	Hà	xát	vào	mặt
nó.
	

-	A,	-	ông	an	ninh	reo	lên	–	thì	ra	chú	heo	con	này	đang	ở	đây!
	

-	Cả	cháu	bé	này	nữa,	-	bà	kế	hoạch	đầu	tư	tiếp	lời	–	sao	cháu	lại	ở	trong
này?
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Thằng	Cu	vẫn	chưa	phun	được	hạt	táo	vô	hình	chẹn	ngang	họng.	Ánh	mắt
nó	đi	qua	đi	 lại	giữa	bà	kế	hoạch	đầu	tư	và	ông	an	ninh,	xẹt	qua	con	bé	Hà
một	tẹo,	ửng	mặt	lên,	rồi	xẹt	ngay	lại,	miệng	ú	ớ	như	kẻ	đột	ngột	đánh	rơi	hết
vốn	từ.
	

Người	đánh	 thức	nơron	 thần	kinh	điều	khiển	ngôn	ngữ	của	 thằng	Cu	 rốt
cuộc	chính	là	kẻ	đã	khiến	nó	mắc	chứng	á	khẩu.
	

-	Anh	Cu…	-	Nhỏ	Hà	len	tới	trước	mặt	ông	an	ninh,	nhoẻn	miệng	cười	–
Tôi	biết	ơn	anh	và	chú	heo	con	của	anh	nhiều	lắm	đó.
	

Bà	kế	hoạch	đầu	tư	phụ	họa:
	

-	 Nếu	 không	 có	 hai	 chủ	 tớ	 nhà	 này,	 bầy	 bò	 của	 nhà	 con	 bé	 đã	 bị	 trộm
khoắng	sạch	rồi.
	

Lần	đầu	tiên	thằng	Cu	thấy	nhỏ	Hà	nói	được	một	câu	tử	tế,	cũng	lần	đầu
tiên	nó	thấy	tên	nó	không	đến	nỗi	quá	khó	nghe.	Và	khi	con	nhỏ	này	nói	tiếp
thì	nó	thấy	không	có	ai	trên	đời	tốt	bằng	nhỏ	Hà,	rằng	con	nhỏ	này	không	hề
kiêu	kỳ	chút	xíu	nào	như	nó	tưởng:
	

-	Tôi	cũng	xin	lỗi	anh	về	sự	hiểu	lầm	hôm	trước.	Anh	không	hề	nói	dối	tôi.
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Trong	khi	thằng	Cu	ngẩn	ra	vì	bất	ngờ	và	vì	sung	sướng,	nhỏ	Hà	đột	ngột
thò	tay	ra	nắm	tay	nó,	bất	chấp	ông	an	ninh	và	bà	kế	hoạch	đầu	tư	đang	nhìn
chằm	chằm,	thỏ	thẻ	bằng	giọng	êm	như	gió:
	

-	Anh	đừng	giận	tôi	nữa	nhé,	anh	Cu!
	

Cử	chỉ	bất	ngờ	của	cô	bé	khiến	đầu	cổ	thằng	Cu	nóng	ran.	Nó	không	bao
giờ	ngờ	có	ngày	nhỏ	Hà	cầm	 tay	nó,	ngay	cả	 trong	những	giấc	mơ	 táo	bạo
nhất.	Nó	có	cảm	giác	nó	đang	đút	tay	vào	ổ	điện.	Tay	nó	tê	tê,	giần	giật	và	sức
nóng	lan	 từ	các	đầu	ngón	tay	 lên	 tận	óc.	Con	gái	 thành	phố	dạn	dĩ	ghê!	Nó
nghĩ,	và	giống	như	đang	bị	điện	giật	thật,	tay	nó	đờ	ra	như	gỗ,	nằm	bất	tỉnh
trong	tay	nhỏ	Hà.	Nhưng	giá	như	có	thể	cựa	quậy	được,	nó	vẫn	muốn	mãi	mãi
được	chôn	tay	nó	trong	bàn	tay	êm	ái	đó.
	

Nhỏ	Hà	không	nghe	thằng	Cu	ừ	hử	gì,	tưởng	thằng	này	còn	giận	mình,	lại
nói	(lại	bạo	dạn	kiểu	thành	phố):
	

-	Anh	nói	anh	hết	giận	tôi,	tôi	mới	buông	tay	anh	ra.
	

-	Nói	đi	chú	bé!	–	Ông	an	ninh	hắng	giọng,	nụ	cười	tinh	quái	thấp	thoáng
trôi	qua	hàng	ria	mép	–	Nói	đi,	rồi	chúng	ta	ra	ngoài	kia!	Hay	chú	mày	không
muốn	cô	bé	thả	tay	ra!
	

Câu	nói	trêu	của	ông	an	ninh	có	giá	trị	ngang	một	cái	véo	tai.
	

-	Ờ…	ờ…	tôi	hết	giận	rồi!	–	Thằng	Cu	sực	tỉnh,	lắp	bắp,	thực	ra	nó	định
nói	 “Tôi	 có	 giận	 bạn	 hồi	 nào	 đâu”	 nhưng	 chợt	 nhớ	mình	 quả	 có	 giận	 thật
(không	những	giận	mà	còn	định	bới	móc	tật	xấu	của	con	nhỏ	này	cho	bõ	ghét)
nó	đành	bối	rối	thú	thật.
	

Nhỏ	Hà	buông	tay	chú	nhóc,	cười	hì	hì:
	

-	Anh	không	giận	tôi,	mai	mốt	chú	heo	của	anh	lại	đi	 lạc	nữa,	 tôi	hứa	sẽ
tìm	phụ	cho	anh.
	

Nàng	Đeo	Nơ	lặng	lẽ	chứng	kiến	màn	làm	hòa	giữa	cô	chủ	nhỏ	và	chú	bé
hàng	xóm,	đến	lúc	thấy	mình	không	thể	ra	vẻ	một	nàng	heo	vô	tâm	được	nữa.
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Nó	ngượng	nghịu	bước	 tới	vài	bước,	nhìn	Lọ	Nồi	bằng	ánh	mắt	ngượng
ngập	và	lí	nhí	bằng	giọng	ngượng	ngùng:
	

-	Bạn	thật	là	tài	giỏi…
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Cũng	như	cậu	chủ	của	mình	trước	đó	ít	phút,	chú	heo	con	nghe	tai	mình
lùng	bùng.	Lần	đầu	tiên	nó	nghe	nàng	Đeo	Nơ	khen	nó.	Những	sợi	tơ	buồn
giăng	giăng	trong	lòng	nó	bị	lời	khen	và	vẻ	bẽn	lẽn	của	nàng	Đeo	Nơ	giật	đứt
từng	khúc.
	

Nó	nhìn	rèm	mi	óng	ả	của	nàng	heo,	bối	rối:
	

-	Chiếp	chiếp	gô…
	

-	Không,	mình	phải	cảm	ơn	bạn	mới	đúng.	–	Nàng	Đeo	Nơ	vội	vàng	nói,
bây	giờ	thì	nàng	đã	hiểu	được	thứ	ngôn	ngữ	kỳ	lạ	này.
	

Nàng	 vừa	 nói	 vừa	 nhích	 tới	 gần	 hơn,	 ngọ	 nguậy	 đầu	 làm	 chiếc	 nơ	 rung
rung	trông	như	một	bông	hoa	vừa	đi	vừa	nở.
	

Động	tác	duyên	dáng	của	Đeo	Nơ	làm	chú	heo	mới	lớn	nghe	tim	mình	đập
thình	 thịch.	Nó	càng	muốn	ngất	khi	nghe	nàng	dịu	dàng	hỏi,	không,	không
phải	hỏi	–	đó	là	tiếng	suối	róc	rách	chảy	ra	từ	miệng	nàng:
	

-	Bạn	có	muốn	kết	bạn	với	mình	không?
	

Nó	hoàn	toàn	không	tin	cái	tai	nào	trong	hai	cái	tai	mình.	Trong	đời	thằng
Lọ	Nồi	(bây	giờ	-	sau	này	-	mãi	mãi	-	cho	đến	khi	chết	đi)	nếu	nó	có	thiết	tha
và	sẵn	lòng	chờ	đợi	một	điều	gì	thì	đó	chính	là	điều	nó	vừa	nghe	thấy.	Mặc	dù
trọng	lượng	không	nhẹ	lắm,	lúc	này	nó	vẫn	thấy	mình	đang	lơ	lửng	trên	mây.
	

Lọ	Nồi	đã	định	gật	đầu,	đến	phút	chót	không	hiểu	sao	nó	vô	cớ	giận	dỗi:
	

-	Không!
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Nàng	Đeo	Nơ	tưởng	như	mặt	đất	đang	chao	đi.	Nàng	thốt	nhiên	bước	lui
một	bước,	bốn	chân	run	lẩy	bẩy	và	khóe	mắt	đã	bắt	đầu	ngân	ngấn	nước.
	

Mặc	dù	ông	an	ninh,	bà	kế	hoạch	đầu	tư	và	thằng	Cu	không	hiểu	nội	dung
cuộc	đối	đáp	giữa	hai	đứa	nó.	Đeo	Nơ	vẫn	thấy	mình	đang	bị	sự	xấu	hổ	đóng
đinh	xuống	đất.	Rõ	ràng	nàng	phải	nghiến	chặt	răng	để	đừng	bật	ra	một	tiếng
rên.
	

Lọ	Nồi	nhìn	thấy	hết,	và	nó	bỗng	nhận	ra	mình	là	con	heo	chẳng	ra	gì.	Vẻ
ngỡ	ngàng	và	thất	vọng	của	nàng	heo	yêu	dấu	làm	nó	nhói	đau.
	

Lần	này	thì	chính	nó	nhích	về	phía	nàng	Đeo	Nơ.
	

-	Tôi	muốn	kết	 bạn	với	 bạn	 lắm	đó.	 –	Nó	nói,	 liên	 tục	 thêm	vào	những
tiếng	khịt	mũi	để	che	giấu	sự	lúng	túng	–	Nhưng	bạn	thì	xinh	đẹp,	còn	tôi…
tôi…
	

Nó	định	nói	“Mặt	tôi	giống	như	trang	giấy	bị	vấy	mực,	trông	bẩn	bẩn	thế
nào”	nhưng	nó	kịp	nghĩ	nhắc	lại	những	nhận	xét	đó	chẳng	khác	nào	khép	tội
nàng	heo,	làm	cho	nàng	đau	khổ	thêm	lần	nữa.	Vì	vậy	mà	nó	cứ	ngoắc	ngứ,
không	làm	sao	nói	được	hết	câu.
	

Đến	lúc	này	thì	nàng	heo	hiểu	ra	sự	từ	chối	kết	bạn	của	Lọ	Nồi	chỉ	là	sự
giận	dỗi.
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-	Mình	 lỡ	 lời	 thôi,	 chứ	mình	không	có	ý	chê	bạn	xấu!	–	Đeo	Nơ	 lật	đật
thanh	minh	–	Hôm	đó	mình	chỉ	muốn	tìm	hiểu	tại	sao	bạn	có	tên	là	Lọ	Nồi…
	

Lọ	 Nồi	 biết	 nàng	 heo	 đang	 bào	 chữa,	 nhưng	 nó	 chẳng	 trách	 cứ	 nàng.
Ngược	lại,	từng	lời	nói	của	nàng	rót	vào	lòng	nó	như	một	loại	thuốc	giảm	đau
kỳ	diệu.	Nàng	biết	nàng	có	lỗi	với	nó,	vậy	là	đủ	rồi.	Nó	cũng	chỉ	cần	thế	thôi.
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Nhưng	nàng	Đeo	Nơ	diễm	 lệ	 còn	đi	xa	hơn	 thế.	Nàng	chớp	 rèm	mi	đẹp
(chớp	tới	mấy	cái	liền)	và	cất	cao	giọng,	không	phải	để	chú	heo	nghe	rõ	mà
để	chế	ngự	sự	thẹn	thùng,	nếu	không	nàng	không	đủ	can	đảm	thốt	ra	những	gì
nàng	nghĩ:
	

-	Cái	bớt	đen	trên	mặt	không	che	khuất	được	tài	trí	và	tâm	hồn	tuyệt	đẹp
của	bạn,	Lọ	Nồi	à.	Mình	rất	vinh	hạnh	được	là	bạn	của	bạn.
	

Thổ	lộ	xong	rồi,	bấy	giờ	nàng	Đeo	Nơ	mới	cảm	thấy	mắc	cỡ	(nàng	là	con
gái	mà),	thế	là	nàng	hấp	tấp	quay	lưng	chạy	ra	cửa.
	

Chú	heo	Lọ	Nồi	cần	đến	mười	lăm	giây	để	mật	ngọt	trong	câu	nói	của	nàng
heo	kịp	ướp	vào	tâm	hồn	mình	và	mất	 thêm	chừng	đó	thời	gian	nữa	để	cây
hạnh	phúc	kịp	trổ	hoa	trong	lòng	mình.
	

Tới	giây	thứ	ba	mươi	mốt,	giữa	mật	và	hoa,	Lọ	Nồi	ngước	mõm	lên	trần
nhà,	và	như	các	bạn	đã	từng	thấy	cách	đây	mấy	chục	trang,	từ	lồng	ngực	chú
mới	lớn	bất	thần	nổ	ra	một	tràn	âm	thanh	dồn	nén	(lần	này	không	phải	phát	ra
từ	nỗi	tuyệt	vọng	nên	nó	giống	tiếng	reo	hơn	là	tiếng	rên):
	

-	Un	ún	ủn…	un	gô…	chiếp	gồ…	ồ…	ồ…
	

Ông	an	ninh	vừa	mấp	máy	môi	định	bảo	thằng	Cu	dẫn	Lọ	Nồi	đi	theo	nàng
Đeo	Nơ,	bỗng	há	hốc	miệng	 trước	hành	vi	kỳ	 lạ	của	chú	heo	con,	hàng	 ria
mép	của	ông	liên	tục	động	đậy	như	chính	nó	cũng	vô	cùng	thắc	mắc:
	

-	Nó	muốn	nói	gì	thế,	cậu	bé?
	

Thằng	Cu	thoạt	đầu	định	thú	thật	là	câu	đó	chẳng	có	nghĩa	gì	hết.	Nhưng
nó	chợt	nhận	 thấy	không	có	cơ	hội	nào	 tuyệt	vời	hơn	 lúc	này	để	công	khai
một	cách	bí	mật	nỗi	lòng	thầm	kín	của	mình	với	cháu	bà	Tươi.	Thế	là	nó	ranh
mãnh	đáp	lời	ông	an	ninh	–	nhưng	mắt	nó	lại	nhìn	nhỏ	Hà	(tất	nhiên	không
dám	nhìn	thẳng	vào	mắt,	chỉ	dám	nhìn	mái	tóc	thôi):
	

-	À,	nó	nói	“Tôi	muốn	ở…	bên	em…	suốt	đời…	i…	i…”.
	

Bà	kế	hoạch	đầu	tư	suýt	chút	nữa	ngã	lăn	ra	nếu	phút	chót	bà	không	kịp	vịn
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tay	vào	vách	bếp.	Dù	bận	rộn	chống	đỡ	thân	người	của	mình,	bà	vẫn	kịp	bày
tỏ	sự	ngạc	nhiên:
	

-	Hai	con	heo	bé	chừng	này	mà	đã	thích	nhau	á?
	

Ông	an	ninh	thì	cười	muốn	văng	cả	ria:
	

-	Hà	hà…	Có	gì	đâu	mà	chị	ngạc	nhiên!	Bọn	trẻ	bây	giờ	chúng	lớn	trước
tuổi	mà.
	

Thằng	Cu	 không	 biết	 ông	 an	 ninh	 chỉ	 nói	mấy	 con	 heo,	 hay	 gộp	 cả	 nó
trong	đó,	vờ	giấu	mặt	vào	lưng	thằng	Lọ	Nồi	ra	vẻ	mình	không	nghe	thấy	gì,
miệng	rối	rít	giục:
	

-	Ra	ngoài	lẹ	đi,	mày!
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Thằng	Mõm	Ngắn	nấp	ngay	 trước	cửa	bếp.	Lúc	nãy,	 thừa	 lúc	mẹ	nó	say
sưa	trình	diễn	trước	du	khách,	nó	tìm	cách	lẻn	đi	và	vù	vào	đây.	Nhưng	nó	chỉ
đứng	lấp	ló	ngoài	cửa,	không	dám	vào.
	

Vừa	thấy	thằng	Lọ	Nồi	ló	đầu	ra,	Mõm	Ngắn	nôn	nóng	chạy	ngay	lại:
	

-	Thầy	làm	gì	trong	này	lâu	vậy	thầy?	Mọi	người	kiếm	thầy	quá	trời!
	

Lọ	Nồi	vẫn	chưa	ra	khỏi	trạng	thái	lâng	lâng.	Nó	nhìn	tên	đệ	tử,	ậm	ừ	bằng
giọng	của	chàng	trai	đã	yêu	lần	thứ	tám:
	

-	Nãy	giờ	ta	bận	giải	quyết	chuyện	tình	cảm!
	

-	Chuyện	 tình	cảm	là	chuyện	gì	hả	 thầy?	–	Chú	cún	ngây	 thơ	 liếm	chiếc
mũi	ướt,	mặt	đực	ra.
	

Lọ	Nồi	làm	một	động	tác	giống	như	là	nhún	vai	và	buông	một	câu	giống
như	là	nó	lớn	hơn	thằng	cún	một	thế	hệ	trong	khi	thực	ra	chưa	biết	đứa	nào	đẻ
trước	đứa	nào:
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-	Ta	có	nói	trò	cũng	không	biết	đâu.	Khi	nào	lớn	lên	trò	sẽ	tự	khắc	hiểu.
	

Ở	ngoài	vườn,	bà	Hai	Nhành	và	ông	Sáu	Thơm	đang	thao	thao	giảng	bài
cho	du	khách	thứ	ngôn	ngữ	độc	đáo	của	các	vật	nuôi	và	giúp	cho	họ	thực	tập
với	chị	Vện,	chị	Nái	Sề	và	chị	Mái	Hoa.	Thằng	Đuôi	Xoăn	và	lũ	gà	con	chạy
nhảy	lơn	tơn	giữa	các	luống	rau	thỉnh	thoảng	cũng	bị	giáo	sư	Hai	Nhành	và
giáo	sư	Sáu	Thơm	lôi	vào	để	minh	họa	cho	bài	học.
	

Nhờ	sa	đà	vào	các	tiết	học	ngoài	trời	đầy	lý	thú,	đám	đông	tạm	nguôi	ngoai
đề	tài	Lọ	Nồi.
	

Khi	ông	an	ninh	dẫn	đầu	đám	người	và	vật	 ra	vườn	 thì	khắp	nơi	đã	 tràn
ngập	những	chiếp	 chiếp,	 gô	 gô,	 un	 un,	 quang	 cảnh	 chẳng	 khác	mấy	 lễ	 hội
ngôn	ngữ	quốc	tế	do	Hiệp	hội	Linguafest’37	tổ	chức	hàng	năm	ở	thành	phố
Tours	bên	xứ	Phú	Lãng	Sa.
	

Một	nhân	viên	mặc	đồng	phục	cảnh	sát	chạy	đến	đưa	chiếc	loa	cho	ông	an
ninh	và	khi	ông	bắt	đầu	thông	báo	bằng	giọng	trịnh	trọng	sự	có	mặt	của	chú
heo	Lọ	Nồi	thì	mọi	cuộc	thực	tập	ngôn	ngữ	lập	tức	dừng	lại.
	

Trong	vòng	một	phút,	không	biết	chuyển	động	bằng	cách	nào,	đám	đông
đã	tạo	thành	một	vòng	rất	tròn	chung	quanh	bọn	người	mới	xuất	hiện.
	

Cả	đống	cái	miệng	nhao	nhao:
	

-	Lọ	Nồi	là	con	heo	nào?
	

-	Là	con	đeo	nơ	ư?	–	Một	người	nói	khi	nhìn	thấy	nàng	Đeo	Nơ	không	biết
quay	lại	từ	lúc	nào	và	đang	đứng	cạnh	thằng	Lọ	Nồi.
	

-	Không	phải	đâu!	Lọ	Nồi	chắc	là	con	heo	có	bớt	đen	trên	mặt.
	

Thằng	 Lọ	 Nồi	 lúc	 này	 đã	 hoàn	 toàn	 bình	 tĩnh.	 Một	 khi	 “sóng	 gió	 tình
trường”	đã	trôi	qua,	con	người	(cũng	như	con	heo	–	và	tất	tần	tật	các	con	vật
khác)	không	còn	thấy	run	sợ	trước	bất	cứ	điều	gì	trên	đời	nữa.
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Như	các	bạn	cũng	đang	đoán	ra:	Lọ	Nồi	lại	phải	trình	bày	cách	thức	nó	đã
báo	tin	cho	thằng	Cu	về	bọn	trộm,	lần	này	là	trước	lúc	nhúc	những	đầu	và	cổ
thay	vì	chỉ	đối	diện	với	ông	an	ninh	như	sáng	hôm	qua.	Đủ	loại	máy	ảnh	và
máy	quay	phim	chĩa	vào	Lọ	Nồi	ngay	từ	khi	nó	xuất	hiện,	nhưng	căn	cứ	vào
thái	độ	ung	dung	của	chú	heo	con	có	vẻ	tất	cả	những	điều	đó	chẳng	phải	 là
gánh	nặng	đối	với	nó.
	

Chú	heo	của	chúng	ta	chẳng	chút	hồi	hộp	hay	ngại	ngùng.	Khách	hỏi	đến
đâu,	nó	đáp	đến	đấy,	hùng	hồn,	trôi	chảy,	thỉnh	thoảng	liếc	sang	nàng	Đeo	Nơ
để	nở	từng	khúc	ruột	khi	bắt	gặp	vẻ	ngưỡng	mộ	ánh	lên	trong	đôi	mắt	xinh
đẹp	của	nàng.
	

Lần	này,	ông	an	ninh	giành	làm	phiên	dịch,	gạt	thằng	Cu	ra	rìa.	Trông	ông
phởn	không	kém	gì	thằng	Lọ	Nồi.
	

	

Nhưng	thằng	Cu	không	ghen	tị	với	ông	an	ninh.	Nó	chỉ	ghen	tị	với	con	heo
con	của	mình.	Nhìn	thằng	Lọ	Nồi	mắt	liếc	mày	đưa	với	nàng	Đeo	Nơ,	nó	thấy
mình	còn	kém	con	heo	con	của	mình	nhiều	quá,	và	nó	quyết	khắc	phục	điều
đó	bằng	cách	rón	rén	đến	bên	cạnh	con	bé	Hà	nhưng	mới	nhích	được	vài	bước
nó	lập	tức	dập	tắt	ngay	ý	định	đó	khi	nhác	thấy	bà	Tươi	đang	đứng	bên	ngoài
vòng	tròn	nhón	gót	nhìn	vô.
	

Đã	 thế,	 ngay	 sau	 lưng	 bà	Tươi	 là	mẹ	 nó.	Mẹ	 nó	 không	 thường	 ra	 vườn
trong	những	dịp	thế	này	(chuyện	đối	ngoại	toàn	giao	cho	nó)	nhưng	lúc	này
thì	bà	đang	có	mặt	chỗ	đám	đông,	còn	cao	hơn	đám	đông	một	cái	đầu	mặc	dù
lúc	bình	thường	bà	thấp	hơn	mọi	người	một	cái	cổ.
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Chắc	chắn	mẹ	đang	đứng	trên	một	chiếc	ghế	cao!	Để	nhìn	gì	thế	nhỉ?	Hay
là	để	xem	mình	có	léng	phéng	gì	với	nhỏ	Hà	không?	Thằng	Cu	nơm	nớp	nhủ
bụng	nhưng	rồi	nó	tươi	ngay	nét	mặt	khi	nghĩ	đến	những	ngày	sắp	tới:	nhỏ	Hà
đã	hứa	sẽ	giúp	nó	tìm	con	heo	đi	lạc,	có	nghĩa	là	thằng	Lọ	Nồi	sẽ	có	cơ	hội	đi
lạc	thêm	nhiều	lần	nữa	(mà	thằng	heo	con	này	thì	rất	khoái	trò	đi	lạc),	tức	là
nó	sẽ	lại	có	dịp	gặp	gỡ	nhỏ	Hà,	lần	này	chắc	chắn	cuộc	trò	chuyện	bên	trong
và	bên	ngoài	hàng	rào	sẽ	dệt	bằng	toàn	những	lời	thơ	mộng.	Và	để	cho	sự	thơ
mộng	thơ	mộng	hơn	nữa,	nó	sẽ	yêu	cầu	nhỏ	Hà	gọi	nó	bằng	cái	 tên	đi	học,
cương	quyết	không	cho	gọi	cái	tên	ở	nhà.
	

Trong	khi	bà	Đỏ	đứng	trên	cao	nhìn	xuống,	thằng	Cu	đứng	giữa	vòng	tròn
nhìn	ngang	thì	thằng	Mõm	Ngắn	nằm	bẹp	dưới	đất	nhìn	lên.	Nó	tò	mò	quan
sát	sư	phụ	nó,	và	khi	thấy	thằng	Lọ	Nồi	cứ	chốc	chốc	lại	ngoảnh	đầu	liếc	sang
nàng	Đeo	Nơ,	nó	gật	gù	lẩm	bẩm	“Ra	chuyện	tình	cảm	tức	là	nhìn	một	ai	đó
rồi	quay	đi	rồi	quay	lại	nhìn	rồi	quay	đi	rồi	quay	lại	nhìn	rồi	quay	đi…	đến
chừng	nào	mỏi	cổ	thì	thôi!	Chán	ngắt!”.
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Câu	chuyện	này	đến	đây	xem	như	đã	được	kể	xong	và	cuốn	sách	mà	các
bạn	đang	cầm	trên	tay	hoàn	toàn	có	thể	bỏ	chung	một	túi	với	các	cuốn	sách
dạng	happy	ending,	tiếng	Việt	gọi	là	kết	thúc	có	hậu,	còn	ngôn	ngữ	quái	chiêu
của	các	vật	nuôi	nhà	bà	Đỏ	gọi	là	gì	thì	phải	đợi	thằng	Cu	và	thằng	Lọ	Nồi
nghĩ	 ra.	Chuyện	 tình	bé	con	(nếu	có	 thể	miễn	cưỡng	gọi	đó	 là	chuyện	 tình)
của	hai	chủ	tớ	thằng	Cu	đã	tìm	thấy	con	đường	để	đi	tiếp,	còn	đi	như	thế	nào
là	chuyện	của	 tụi	nó,	 tác	giả	 truyện	này	hứa	sẽ	bí	mật	 theo	dõi,	nếu	thấy	gì
hay	hay	thì	rất	sẵn	lòng	kể	lại,	tất	nhiên	là	trong	một	dịp	khác.
	

Còn	 bây	 giờ,	 trước	 khi	 các	 bạn	 khép	 lại	 cuốn	 sách,	 tác	 giả	 tin	 rằng	 có
những	điều	cho	dù	tác	giả	không	nói	thì	các	bạn	cũng	có	thể	hình	dung	ra:
	

“Nếu	có	một	nơi	nào	đó	trên	trái	đất	mỗi	ngày	là	một	ngày	hội	thì	đó	chỉ	có
thể	là	nhà	bà	Đỏ”.
	

“Nếu	có	một	đứa	con	trai	mười	ba	tuổi	nào	đó	vừa	trông	nom	vật	nuôi	vừa
mong	vật	nuôi	mỗi	ngày	đi	lạc	vài	lần	thì	đó	chỉ	có	thể	là	thằng	con	bà	Đỏ”.
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“Nếu	có	một	con	heo	con	nào	đó	“thích	tạo	ra	những	âm	thanh	khiến	người
khác	giật	mình	và	xem	đó	là	trò	vui”	thì	đó	chỉ	có	thể	là	con	heo	con	của	bà
Đỏ”.
	

Nhưng	ở	đây	lại	phát	sinh	vấn	đề	ngay	từ	nhà	bà	Đỏ:	Lọ	Nồi	vẫn	là	một
đứa	trẻ	(tụi	Đuôi	Xoăn,	Mõm	Ngắn	và	lũ	chíp	hôi	nhà	chị	Mái	Hoa	chuyên
hùa	 theo	“đại	ca”	Lọ	Nồi	cũng	 là	một	 lũ	 trẻ	ham	vui)	cho	nên	không	có	gì
đảm	bảo	một	ngày	nào	đó	tụi	nó	không	chán	thứ	“âm	thanh”	này.
	

Chuyện	này	từng	xảy	ra	với	hiện	tượng	con	này	kêu	tiếng	con	kia	rồi.
	

Khác	với	suy	nghĩ	của	các	bậc	phụ	huynh	Nái	Sề,	Vện	và	Mái	Hoa,	trong
mắt	bọn	nhóc	tất	cả	chỉ	là	trò	chơi.
	

Thằng	Cu	–	con	người	góp	phần	hoàn	thiện	trò	chơi	này	cũng	là	một	đứa
trẻ	con,	và	nó	làm	điều	đó	hoàn	toàn	do	nghịch	ngợm.
	

Nó	không	nghĩ	đến	hũ	gạo	như	bà	Đỏ,	không	nghĩ	đến	những	cái	két	sắt
như	ông	 thuế	vụ,	ông	du	 lịch,	bà	kế	hoạch	đầu	 tư	hay	bà	y	 tế,	 cũng	không
nghĩ	đến	chuyện	mở	thêm	đại	lý	phát	hành	như	các	nhà	báo.
	

Do	đó,	nếu	vào	một	ngày	trời	đột	ngột	trở	gió,	các	vật	nuôi	nhà	bà	Đỏ	bỗng
trở	lại	là	các	vật	nuôi	bình	thường,	những	tấm	panô	bị	âm	thầm	tháo	xuống	và
đường	 làng	 chợt	 vắng	 bóng	 người	 qua,	 các	 bạn	 cũng	 đừng	 lấy	 làm	 ngạc
nhiên.
	

Và	nhất	là	đừng	thất	vọng.	Biết	đâu,	vào	một	ngày	trở	gió	khác,	thấy	đời
buồn	như	ao	 tù,	 tụi	 nó	 lại	 nghĩ	 ra	một	 trò	 chơi	mới	và	du	khách	 lại	 có	dịp
nườm	nượp	kéo	đến.
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Xét	cho	cùng,	những	trò	tinh	quái	của	bọn	nhóc	tuy	chưa	đủ	giúp	người	lớn
trở	 thành	 triệu	phú	nhưng	cũng	đã	kịp	kể	một	 câu	chuyện	khác	về	 thế	giới
giàu	có	của	trẻ	con.
	

Trẻ	 con	 được	 quyền	 làm	mọi	 thứ.	 Chúng	 được	 phép	 nói	 những	 câu	 kỳ
quặc,	và	ngay	lập	tức	được	tán	dương.
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Người	lớn	thì	khác.	Người	lớn	nói	năng	như	thế	có	khi	lại	gặp	tai	họa.
	

Như	cuộc	trò	chuyện	sau	đây	giữa	ông	an	ninh	và	bà	kế	hoạch	đầu	tư	vừa
diễn	ra	trên	đường	làng,	ngay	cuối	buổi	chiều	ngày	du	khách	được	diện	kiến
chú	heo	Lọ	Nồi	vĩ	đại.
	

Sau	khi	hớn	hở	chia	vui	lẫn	nhau	về	sự	thành	công	ngoài	sức	tưởng	tượng
của	hai	ngày	kinh	doanh	đầu	tiên,	ông	an	ninh	và	bà	kế	hoạch	đầu	tư	cao	hứng
trò	chuyện	bằng	thứ	ngôn	ngữ	chiếp	chiếp,	gô	gô,	un	un	đang	thịnh	hành.
	

Đến	lúc	chia	tay	để	lên	ôtô	đỗ	trên	đường	liên	tỉnh,	ông	an	ninh	nấn	ná	nói
câu	cuối	cùng:
	

-	Un	gô	gô!
	

Bà	kế	hoạch	đầu	tư	tất	nhiên	vui	vẻ	cảm	ơn	lời	chúc	ngủ	ngon	của	ông	an
ninh	và	bà	lịch	sự	chúc	lại:
	

-	Chiếp	chiếp	gô.	Un	gô	gô!
	

Cuộc	đối	thoại	nếu	kết	thúc	ở	đây	thì	đời	vẫn	còn	là	màu	hồng.
	

Đằng	này	ông	an	ninh	vẫn	còn	hào	hứng	quá.	Ông	muốn	nói	thêm	một	câu
nữa,	nhưng	bao	nhiêu	vốn	ngoại	ngữ	đã	dốc	ra	hết	rồi.	Hên	làm	sao	(hay	xui
làm	sao!),	đôi	môi	ông	chợt	nhớ	tới	câu	nói	mới	học	được	của	thằng	Lọ	Nồi
hồi	sáng:
	

-	Un	ún	ủn…	un	gô…	chiếp	gồ…	ồ…	ồ…
	

Ông	chưa	kịp	nghĩ	ngợi,	câu	nói	đã	phun	ra.	Nhớ	được	cái	câu	dài	ngoằng
đó	 đúng	 là	 quá	 tài,	 nhưng	 cuộc	 đời	 đôi	 khi	 vẫn	 có	 những	 tình	 huống	 tréo
ngoe:	 trong	 trường	hợp	này	 thành	công	 trong	ngôn	ngữ	 lại	 là	 thất	bại	 trong
giao	tiếp,	mặc	dù	ngôn	ngữ	được	sinh	ra	là	dùng	để	giao	tiếp.
	

Sau	khi	khựng	lại	một	giây	vì	bất	ngờ,	bà	kế	hoạch	đầu	tư	chỉ	tay	vào	mặt
ông	an	ninh,	tuôn	một	tràng	như	tát	nước	–	bằng	tiếng	mẹ	đẻ	đàng	hoàng:
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-	Tôi	một	chồng	hai	con	rồi,	ông	đừng	có	lộn	xộn!
	

Tất	nhiên	là	ông	an	ninh	đứng	như	trời	trồng.	Đến	khi	chiếc	ôtô	của	bà	kế
hoạch	đầu	tư	lăn	bánh	rồi,	ông	mới	đưa	tay	lên	cốc	đầu	mình	một	cái:
	

-	Ngu	ơi!	Biết	vậy	khi	nãy	mình	nói	câu	“Ăng	gô	gô”	quách!
	

“CHÚC	MỘT	NGÀY	TỐT	LÀNH”	là	mẫu	câu	duy	nhất	mà	ông	an	ninh
chưa	dùng,	chỉ	vì	đó	là	câu	chúc	đầu	ngày	trong	khi	ông	và	bà	kế	hoạch	đầu
tư	đang	sóng	bước	trong	hoàng	hôn.	Giá	như	ông	đừng	khắt	khe	quá,	cứ	nói
đại	như	bọn	 trẻ	con	 thì	vừa	 rồi	ông	đâu	có	sẩy	miệng.	Bọn	 trẻ	 trước	khi	đi
ngủ,	vẫn	có	thể	hào	hứng	chúc	nhau	một	ngày	tốt	lành,	dẫu	ngày	hôm	đó	chỉ
còn	có	một	mẩu.	Ờ,	một	mẩu	có	khi	chừng	ba	mươi	phút	thôi	nhưng	nếu	đó	là
một	mẩu	tốt	lành	thì	cuộc	sống	vẫn	vô	cùng	tươi	đẹp.
	

Nếu	ông	an	ninh	có	được	một	tâm	thể	hồn	nhiên	như	vậy,	có	lẽ	hôm	nay
ông	đã	có	một	ngày	tốt	lành	trọn	vẹn.
	

Chỉ	tiếc	ông	đã	là	người	lớn	mất	rồi.
	

Chợ	Lớn,	23.1.2014
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