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Tiéu thuyét la ling nay da khéi ngudn mach cim xuc tir mot ban co
pho...
Tiéu thuyét la ling nay ké vé mot con nguoi ma tri nhé da nglmg phat lai
& mot thoi diém xa lic lo trong qua khtt, v6i bao nhiéu nim séng di bi bung
di mat hut ké tir thoi diém xa lic lo cho dén tan bay gio. ..
vé mot con ngudi chi biét rang trong cudc doi minh c6 cai goi 1a hoi
d6, trudc ddy, ddu rang trudc cai gi thi chang noi duoc, co cai goi la bay
gid, va chang c6 ndi gitra hai diéu d6 trir mot khoang réng 18 thé, quanh qué
v6i nhitng phién ban qua kht, ma bat ctr lac ndo mot trong nhitng manh
nhon 4y ciing c6 thé xuyén toac ra, ép ké mang né chay thdc qua ndi dau. ..
vé mdt con ngudi ma nhiéu nim trude, ¢ thoi diém can chong minh

nhiéu nhat nhung lai hiéu anh 4y it nhat, d tu minh khéi nguon bi kich. ..

https://thuviensach.vn



Copyright © Lola Communications 2011

All rights reserved.

Bén quyén dugc thoa thuan voi Conville & Walsh Ltd.

2 Gamon Street, London W1F 7QL, United Kingdom
thong qua Tuttle-Mori Agency Co., Ltd.

Ban tiéng Viét © Nha xuit ban Tré, 2012

https://thuviensach.vn



PHAN MOT

NGAY HOM NAY
Phong ngt la. La hodc. Toi chang biét minh dang ¢ dau, lam sao ma dén
duoc day. Toi chang biét 1am thé ndo dé tro vé nha.

T6i da qua dém & chdn nay. Mot giong phu nit da khién t6i thuc giac -
thoat tién t6i ngd cd ta nam chung givong, sau moi nhan ra d6 1a giong ni
phat thanh vién dang doc ban tin con t6i dang nghe dai kiém dong ho bao
thirc - va d6 1a lac t6i mo mat thay minh ¢ ddy. Trong cin phong chang
nhan ra noi nay.

Khi mat da quen, t6i nhin quanh quat khiap cian phong mo toi. Mang
sau lung clra ti 40 1a mot cai vay dai - hop voi mot phu nit nhiéu tudi hon
t6i - con trén lung ghé ban trang diém 1a mot cai quan dai mau xanh bién
gap gon ghé&, dom vay thdi chtr toi chang biét duoc gi khac nita. Cai dai
kiém dong ho bao thirc ngé that phiic tap, nhung t6i van tim ra duoc nit co
vé gidng nut tat tiéng nhat. Va no tat that.

Lién d6, cé tiéng thé lao phao ngay phia sau lung khién t6i nhan ra
chang phai chi c6 mot minh t6i & trong phong. Toi quay ngoat lai. Mot
mang da tran cing maéi toc den 16m dém bac ap ngay vao mat toi. Mot ga
dan ong. Trén ngdn &p Ut cua ban tay trai dang tho ra ngoai vo chan cua ga
14 mot cai nhan vang. Toi c¢b chen lai mot tiéng rén. Ra ld vdy, cdi gd ditng
tuoi téc chom bac nay da két hon. Toi nghi bung. Khéng chi an nam voi ké
dd cé v, minh con lam chuyén dy ngay trong ngdi nha c6 1é la nha cia g
va trén cdi givong cé 1€ la ciia vo chong ga niva. Téi It sap nguoi lai dé

tran tinh. Then qud di mat.
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To1 tu hoi lac nay ¢6 vo dang ¢ dau. Co can lo ¢b ta s& xdc vé bat chot?
T6i hinh dung ra canh ¢6 ta dimg & mé phong kia, hét lac, méc mia toi 1a do
con gai hu. Thir Xa ma nit. Bay dang ctia ran rét. Toi ty hoi phai tu vé sao
day néu co ta xuat hién, ma ciing chang biét 1a t6i c6 dugc co hoi d6 khong
nita. Dau vay, gi dan ong trén giudng dudng nhu chang chat ban tam. Ga
tr¢ minh va ngay.

T6i ¢b nam im thit. Moi khi t6i c6 thé nhd ra ngay lam sao ma minh lai
1am vao canh trg tréu thé nay, nhung hom nay thi khong. Han 1a di c6 mot
budi tiée tung hoac mot chuyén di bar hay tu ba & cau lac bd gi do. Han 1a
t61 da say bo da dur dir dén do chang con nhd gi hét ca, dtr dir dén d6 theo
mot gd lung ram da trong tay vao nhan cudi vé nha.

Nhe nhang hét muc, t6i vén nguoc tdm chén ra va ngé)i ghé trén mép
giwdng. Phai vao phong tam trudc da. Toi phdt 1o d6i dép 1é ¢ ngay dudi
chan - xét cho cling, 1am tinh v&i dng chong 1a mdt nhé, con thoc chan vao
gidy dép ctia mot nguoi dan ba khac lai 1a chuyén toi chang cam tam - va
nhoén chan tran xuéng dat. Trong tinh canh dang tran trudng thé ndy, so nhat
14 mo sai ctra va vap phai ai d6 trong nha, mot thang nhoc mai 16n chang
han. Toi thd ra nhe nhdm khi thay cira phong tam khép ho, bén 1én nhanh
vao va chét ctra lai sau lung.

Sau khi di vé sinh va doi nude, t6i quay qua rira tay. Khi véi 13y cuc xa
bong, tu dung toi thdy c6 gi d6 quai quai. Ban dau t6i chang hiéu, dén mai
sau m&i nhan ra. Ban tay nim cuc xa bong chang co vé gi 1a tay t6i ca.
Trong né nhin nheo, 1t phil voi nhitng cai méng khong chudt ma chi nhu
dugc gam phdt cho nhanh va, giong hét ga dan 6ng & trén cai giuong toi
vira roi khoi kia, né ciing mang mot chiéc nhan cudi bang vang tron.

T6i nhin siing gidy lau rdi ngo ngudy may ngoén tay. Ca may ngon dang
nim cuc xa bong. To61 ha hoc miéng ra vi kinh ngac, cuc xa bong roi tudt

vao bon rira. To1 ngudc mat ngd thang vao guong.
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Guong mat dang nhin lai t61 kia nao ¢ phai 1a mat to61 dau. Mai téc thi
X4c X0 va ngén ngun, da ma 1an da cam déu xé nhio, cap moi thi mong 1ét,
con khée miéng thi tré nai. Toi bat khoc, ndi kinh ngac khon ta thoat ra
thanh tiéng thét stmg sot, va roi téi chu ¥ dén doi mat. Chung ciing nhin
nita, vang, du ¢6 phil nhan hét moi thir khac toi ciing phai cong nhéan rang
chung chinh 14 d6i mat cua toi. Cai ngudi trong guong kia qua that 13 toi
r0i, nhung t6i chi mdi ngoai hai muoi tudi. Hai muoi lam. Hodc hon chit
dinh tho61 ma.

Khong thé vay duge. Ca nguoi clr run ban 1én khién t6i phai tom chat
ldy mép bon rira. Mot tiéng thét khac lai trdi 1én tir 10ng nguc va 1an nay nd
oc ra nhu mot ¢ nac nghen. Ngay céi lac budc lui lai, tranh xa khéi thm
guong, thi t6i nhin thdy chung. Nhitng birc 4nh. Puoc dan dinh vao tudng,
va vao ca cai guong. Peo theo nhimg mau gidy ghi chii mau vang, 4am am
va quan queo.

To1 chon ha hoa mot buc. Christine, n6 ghi thé kém theo mili tén chi
vao mot birc anh chuyp t61 - 1a cai té1 mdi ro1, gia chat nay day - trong do, toi
ngdi canh mot ngudi dan ong trén biang ghé ¢ ké song. Cai tén nghe quen
quen, nhung bao nd 13 tén minh thi t6i vAn thdy nd xa cach thé nao Ay.
Trong hinh, hai chung t6i tay nam tay, ciing cudi truéc may anh. Ngudoi dan
ong trong that banh bao, hép dan, va khi nhin that gﬁn to1 nhan ra do chinh
la ngud1 ma minh da ngu cung va vura bé lai trén céai givong kia. Céi tén
Ben dugc viét ngay bén dudi, va ké d6 1a may chir Chong em.

T6i hao hén thd va 16t voi birc anh ra khoi mit tuong. Khéng, khong
phdi vay! Khéng thé nao... T6i luét mat qua nhitng birc anh con lai. Tat ca
déu 1a anh chup toi, va gi ta. Mot buc chup to6i dang md qua trong bd vay
xau dién, birc khac chup hai chiing t6i van 40 muwa doi dung lo pho trudc

mot thac nudc, dudi chan 1a mot con ché nhé dang hit ngtri. Ké d6 1a buc
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anh t0i ngdi sat bén nguoi dan 6ng kia, nham nhép ly nudc cam, trén minh
1a bd vay vira thay hoi ndy trong phong ngua ké bén.

T6i ctr budc thut [ui mai dén khi lung cham vao nhiing lat gach lanh
toat. Chinh luc d6 mot chdop sdng méng manh cua ky e vut 16e 1én. Nhung
trude khi tri 6c cua to1 kip niu lai, n6 da bay bién, hét nhu tro than bi gio
thoi bay tan tac. Va toi nhan ra rang trong cudc doi minh co cai goi 1a hdi
d6, trude day, dau rang trude cai gi thi toi chang noi duge, co cai goi la bay
gi0d, va chang co gi ndi giita hai diéu d6 trir mot khoang rong 1& thé, quanh
qué da dan toi dén day, toi va anh ta, trong cin nha nay.

*
% 3k

T6i tro lai phong ngu, tay ctr giwong ra phia trudc nam khu khu tim
hinh chyp chung véi ga dan 6ng minh da thirc day cung.

Nudc mat chay tran xuéng mat, toi hét 1én tic tudi ‘Chuyén nay 1a sao
ha? Anh 1a ai?’. G4 dan 6ng ngdi bat ddy trén giwdng, mit nham mat ma.
‘Anh 1a chéng em ma,” anh ta dép, gwong mit ngai ngl chang gon mot nét
cau kinh nao, tham chi con chrfmg ban tAm dén than thé trin trui cua toi.
‘Chung ta 1ay nhau d nhiéu nam roi cung a.”

‘Sao chu? ‘Léy nhau d3 nhiéu nim’ 13 sa0?’ toi hoi va chi chuc bo chay
nhung chang biét phai chay di dau.

‘Mic vao di.” ga dan 6ng dung 1én, dua cai vay cho toi, rdi khoac 4o va
x6 chan vao cai quan ngi rong thung thinh. Nhin nguoi dan ong ndy ma toi
nhd dén cha minh.

‘Bon minh léy nhau nam mot-chin-tdm-1am,” anh ta ra ri. ‘Hai muo1
hai ndm r6i d6. Em... *

‘Cai gi chir...?” t0i ngat ngang, cam gidc nhu mau dang bbc khoi mit,

ca can phong bat dau xoay tit. Pau d6 trong nha, tiéng tich tic cua dong ho
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nghe ctr choang choang nhu bua gd. ‘Nhung ma...?” Ga dan 6ng dan budc
vé phia t6i. ‘Sao c6 thé...?"

‘Christine &, em di bén muoi bay tudi roi,” anh ta dap nhe. T6i nhin
anh ta, nguoi la ndy dang cudi véi toi. Toi khong mudn tin anh ta, khong ca
mudn nghe anh ta noéi nita, nhung anh ta van tiép tuc. ‘Em da b1 tai nan, mot
ct rat ning khién dau 6c bi chan thuong va khién em gip nhitng van dé khi
nh¢ lai cac tha.’

‘La nhitng van dé nao?’ t61 hoi, ngdm y chdc khéng phdi la toan bé hai
muoi nam qua chw? ‘Céc thu 1a tha gi?’

Ga dan ong lai dan budc vé phia t6i, do dAm ct nhu thé t6i 1a mot con
thu dang hoang s¢. ‘Moi thtr.” anh ta néi. ‘Co luc méc khoi dau 1a hoi em
méi hai muoi. C6 luc sém hon thé.’

Pau 6c toi xoay ddo, U dic v6i nhitng ngdy thang va tudi tac. Toi ép
minh mé& miéng hoi, du chéng hé muén thé. ‘Khi ndo... Vu tai nan cua toi
xay ra khi nao?’

Ga dan 6ng nhin toi, thwong cam 1an e dé hién ra trén nét mit.

‘Khi em hai muoi chin...’

T6i nham nghién mat lai. Do muén chdi bé nhung & dau d6 trong long
t6i van biét no 1a su thuc. Téi nghe minh bat khoc 14n nira, va anh ta, cai
nguoi co tén 1a Ben iy, budc dén noi toi dang chon chan dimg, kéo t6i vao
1ong va 6m that chat réi dung dua nhé nhe.

‘Anh yéu em, Christine a,” anh ta thi tham, va du biét nén dap lai réng
minh ciing yéu anh ta, t6i chang thé ndo néi ndi. Lam sao t6i ¢ thé yéu anh
ta duoc chi? Anh ta 1a mot ké xa la ma. Co qué nhiéu chuyén tdi can biét
nhung chang biét phai hoi thé nao.

‘Em s0.” t61 khé noi.

‘Anh biét,” anh ta dap lai. ‘Anh biét ca ma, nhung dung lo, Chris a.

Anh sé& cham s6c em. Luon ludén cham s6¢c em. Em s€ on ma. Tin anh di.’
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*
% 3k

‘Day 1a phong lam vi¢c,” anh ta néi khi m¢ mot canh cua lac dua t61 di
mot vong quanh nha.

Trén cai ban kinh trong phong lam viéc cé thtr gi d6 nhu 1a may tinh,
di n6 nho di thuong, hét nhu do choi. Ké d6 1a ta hd so mau xam thép,
mang tudng phia trén ta treo mot bang ké hoach nam. Tat ca déu gon gang,
ngan nip. ‘Thinh thoang anh lam viéc trong d6.” anh ta néi trude khi ching
t6i sang mot phong khac, ¢ giuong, ban phan, ti do, trong chang khac may
cin phong toi vira thire day. “Doi khi em mudn ngu ¢ day.” anh ta gidng
giai, ‘nhung thuong thi em khong thich thitc ddy mdt minh, vi em ludn
hoang so khi chiang tai ndo hiéu n6éi minh dang ¢ dau.” Toi gat dau, thiy
minh sao ma giong mot ngudi mudn thué nha dang duoc dat di xem mot
can ho méi.

Dudi lau 1a phong khach véi bd ban ghé sofa mau ndu, tivi man hinh
phang treo tudng, phong dn va nha bép. Chang mdt thir ndo goi 1én cam
giac quen thudc, ngay ca lic t6i nhin thdy mot khung hinh chup hai chung
t6i dé trén noc ta ly. “Con mdt manh vudn nho phia sau nha nira.” anh ta noi
va toi luét mat qua khung cira kinh nha bép. Pa rang sang, bau troi dém den
kit da nhot di, va t6i co thé thiy bong dang mot cai cdy to, mot chai nha ¢
tit cuéi manh vuon nho, nhung cling chi dén vay thoi. Té1 nhan ra, tham chi
t6i con khong biét minh dang dimg & dau trén thé gian nay.

‘Chung ta dang & dau day?’ toi thot 1én.

Anh ta ding sau lung toi. Bong hai chung toi phan chiéu trong cira
kinh. T6i. Chong t6i. Trung nién hét ca roi.

‘Bac London,” anh ta dap. ‘Khu Crouch End.’

Tbi lui lai. Con hoang loan trdi ddy. ‘Chua oi,” t6i rén ri. ‘Em thim chi

con khong biét minh dang song & cai noi chét ti¢t nao nira...”
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Anh ta nam lay tay t6i. ‘Dung lo. Em s& 6n thoi ma.” Toi xoay ngudi
lai 361 mat véi anh ta, chd anh ta bao cich 1am sao dé dugc 6n thoa, nhung
anh ta chi nho nhe dé nghi. ‘Anh lam cho em mdt tach ca phé nhé?’

Hoi c6 chat phat ¥, nhung r6i toi dap, “Vang, cam on anh.” Anh ta ché
nudc vo 4m. ‘Cho em ca phé den,’ t6i thét 1én. ‘Khong dudng.’

‘Anh biét ma,” anh ta ndi va mim cudi véi toi. “Thém vai 14t banh mi
nuong nheé?’

T6i dap vang. Han 13 anh ta hiéu t6i 1dm - con hon t6i hiéu chinh minh
nita - du vy cai cam giac lon con gidng nhu budi sang sau mot tdi lang cha
van con d6 - bita diém tam thap thom voi mot ngudi la trong nha cia anh ta,
ctr rap tAm tim lac thich hop dé trén vé lai nha minh.

Nhung van c6 chd khac. Pay duoc bao 1a nha cua t6i ma.

‘Em vao phong khach ngoi di,” anh ta bao. ‘Lat nita anh mang may thtr
nay vao.’

To1 ro1 nha bép.

It phut sau Ben vao, dua cho t61 mot cudn album boc nhya gid da mon
vet, cot no do. ‘Cai nay co thé giap em diy. Em coi qua di, anh s& trd vo
lién,” anh ta noi vay rdi ra khoi phong.

Cudn album nang triu trong long.

To61 thao no budc va md hi hoa.

Mot birc anh chup toi va Ben trong con rat tré.

T6i dong ap lai, tay man mé gdy so, cac trang xoe tung ra. Han la minh
dd phdi lam chuyén nay méi ngay.

Khong thé tuong tugng ndi chuyén dé. Phai chang da c6 mot su nham
1an khing khiép, nhung chtng ctr ranh ranh d6 ma - trong tim guong trén
lau, trong nhitng nép nhin trén dbi ban tay dang man mé cudn sb trudc mit

t6i. To6i chang phai 1a cai nguoi t6i tuong khi thic day luc sang nay.
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Vay cdi ngwoi dé la ai? Khi nao thi toi 12 ngudi do, cai nguoi thay
minh thire day trén giuvong la va chi rap tdm chay trén. Toi khép mat, co
cam giac minh nhu dang tré1, khong cach gi niu gitr, biét vo tam tich.

T6i nham nghién mat, ¢ tip trung vao mot cai gi do, bat ctr cai gi ciing
duoc, mién 1a viing chai, dé neo minh lai. V6 ich. R4t nhiéu nim séng cua
toi da troi di mat hut.

Cudn so nay s& bao cho toi biét toi 1a ai, nhung t6i chang mudn mé nd
ra nita. Khong hé. T6i mudn ngdi day mot lic, voi cai khoang qua khir
trong rong. Toi so phai 1at tung qua khtr ciia minh, chiém nghiém nhiing
diéu duoc, mat.

Ben tr¢ lai, dat mot cai khay trude mat té61. Banh mi nudng, hai tach ca
phé, mdt binh stra. ‘Em 6n chtr?’ anh ta hoi thim. T6i gat dau.

Ben ngéi xuéng bén t6i, rau ria nhan nhui, qur?m 40, ca vat chinh té,
khong con trong giong nhu cha toi nita ma giéng cong chirc ngan hang hoic
nhan vién van phong. Ciing khong &, t6i nghi tham rdi ¢b gang téng khir y
nghi ay ra khoi oc.

‘Moi ngay déu thé nay sao?’ toi thét 1én. Ben dit mot lat banh 1én dia
r0i phét bo.

‘Gan nhu vay,” anh ta dap. ‘Em an mot chut nhé?” Toi lic dau. Anh ta
can mot miéng banh réi giang giai. ‘Em chi nhé duoc nhitng chuyén xay ra
lac con thuc thoi, con khi di ngd thi moi thir lién bay bién. Ca phé ngon
khong em?’

T6i dap rang ngon, va Ben cam ldy cudn so tir tay toi, vira md ra vira
noi. ‘Album anh ty ché ddy ma. Vu chay miy nam trudc thiéu hiy kha
nhiéu hinh anh 13n do dac cua chiing ta, may ma con lai vai thtr & day.” Anh
ta chi vao trang dau tién. ‘Bang tot nghiép ctia em, hinh em ngay tot
nghiép.” Toi ddi theo tay anh ta chi; trong cai hinh ay t6i khoac 4o thung

den, dau do1 mi ni c6 tua vang, mi¢ng cudi, mat nheo nheo trong nang.
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Phia sau t61 1a mdt ngudi dan 6ng deo ca vat, dong bo nghi€ém chinh, dang
ngoanh dau di.

‘La anh ha?’ t61 d¢ dat hoi.

Ben mim cuoi. ‘Khong. Lic d6 anh chua tdt nghiép, van con hoc.
Khoa Héa.’

T6i nhin anh ta soi méi. ‘Chtng ta 1y nhau lac nao?’

Ben quay sang, nim lay tay toi. T6i ngd ngang cam nhan lan da kho
can thay vi sy mém mai tré trung hang trong doi. ‘Sau nim em ldy bang tién
si. Lic d6, minh d3 hen ho vai nam roi, nhung em - ching ta - ca hai déu
mudn dgi cho dén khi em hoc xong.’

Nghe ciing c6 1y 1am, t6i nghi, du van chang thdy sang sua hon teo nio.
Chang biét minh c6 timg mubn 1ay anh ta dén phat cudng khong nhi.

Nhu thé doc dugc suy nghi cua to1, anh ta bao ‘Minh da tirng yéu nhau
say dam, va dén gid van vay.’

Chang biét noi gi hon c4, t6i danh mim cudi. Ben nhidp mot ngum ca
phé trudc khi 14t tiép vai trang so.

‘Em hoc chuyén vé Ngit vin Anh. Sau khi tot nghiép em thir qua vai
cong viéc nhu thu ky van phong, nhan vién ban hang. Anh ciing khong chic
12 em that sy mudn theo dudi cong viéc nao nira. Anh léy br:flng cu nhan va
lam cong viéc dao tao gido vién, VAt va vai nam r6i anh duoc thang cép va
té1 g10 thi minh ¢ day.’

T6i dua mét nhin quanh cin phong khach nhd, tién nghi, mang phong
cach trung luu hién hoa véi mot bic vé rimg cay duge 1ong khung, may burc
twong gdm dit ké bén chiéc dong hd ngy trén bé 10 sudi. Chiang rd toi co
tham gia vao vi€c trang tri nay khong nira.

Ben tiép tuc. ‘Anh day 6 mot trudng trung hoc gan day. Gio thi ciing 1a

truéng bo mon ro1.” anh ta noi, giong khong co vé gi la ty hao.
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‘Con em?’ t6i thét 1én, du di doan duogc cau tra 10i. Ben siét chit tay
toi.

‘Sau tai nan d6, em khong 1am gi nita ca. Em khong nhét thiét phai di
lam ma. Hon ntra, em co trog cép roi. Minh dn, rt 6n, em a.’

T6i vat tay 1én tran va nham nghién mat lai. Nhitng thir nay that qua
stc chiu dung.

Vay minh lam gi sudt cd ngay? Toéi mudn hoi 1am, nhung lai so phai
nghe cau tra 101 nén danh cam nin.

An banh xong, Ben mang khay vao bép, roi tré ra voi cai 4o khoac da
mac thém.

‘Anh phai di lam day.” anh ta thong bdo. Bat giac tdi cam thiy cing
thang.

‘Dung lo,” anh ta no6i. ‘Khong sao dau. Anh s€ goi cho em, anh htra
day. Ctr nhé 12 hom nay ciing khong khac miy nhitng ngay qua 13 em sé& 6n
thoi ma.’

‘Nhung...” t61 m¢ miéng.

‘Xin 16i, d€ anh chi cho em vai thir truéc khi di.”

Ben chi cho toi cac ngin duyng d6 an & trong bép, cai bang xda trén
tuong, cay but da den cot toong teng vao mot soi diy. ‘Doi khi anh nhin
may chit cho em & day.” anh ta giai thich. T6i thay Ben da viét tir Thr Sau
bang kiéu chir in hoa déu va gon, dudi d6 13 may tir Gidr ui? Di dao? (Nghe
dién thoai!) Xem Tivi? Dudi tir Bira trwa Ben ghi ch 12 con ca hoi trong ta
lanh va thém tir Salad? Cubi ciing anh ta da viét 1a s& vé nha trude sau gio.
‘Em ciing ¢6 mot cudn lich ghi nhé & trong gié xach ddy,” Ben noi thém.
‘Sau bia ¢ ghi vai sb dién thoai quan trong, va dia chi cta chung ta, phong
luc em bi lac. Va mot cai dién thoai di dong...’

‘Mot cai gi?’ to1 ngd ngang hoi.
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‘Mot cai dién thoai,” anh ta giai thich. ‘Khong day. Em c6 thé dung no
& bat ctr dau, ké cd ¢ bén ngoai nha minh. Nhd mang no theo néu em ra
ngoai nhe.’

‘Em s€ nho,’ to1 dap.

‘Tt 1am,” anh ta nho nhe. Chiing toi vo sanh chd va Ben cam 1én tay
cai cap da mon vet & ngay cira. ‘Anh di day.” ‘Vang,” t6i dap gon 16n, chang
biét phai noi gi khac nita. Toi thady minh giong nhu mot dua tré duoc phép
cup hoc, bi béd & nha mdt minh trong khi bd me di 1am. Ché mé tay vao bat
cir thir gi ddy, t01 tuong tuong anh ta dang can din. Ping quén uong thudc
nhé.

Ben budc t6i hon nhe 1én ma toi. Toi khong can, nhung ciing chiang
hon tré lai. Lac sép mo cura dot nhién anh ta dung lai.

‘Oi! Suyt nira anh quén!” Ben thdt 18n, ngoai trd lai phia toi. Du ¢ lam
ra vé ty nhién, nhung giong anh ta van c6 phan guong gao, rd rang 14 anh ta
da ton khong it thoi gian dé chuan bi cho diéu minh sap noi.

R6t cudce thi né ciling khong qua té nhu t6i di lo so. “Tdi nay minh s& di
choi. Cudi tuan ma.” anh ta néi. ‘C6 1& nén dit chd ¢ dau d6 dé mung ngay
ky ni¢m cht nhi?’

Toi1 gat dau. ‘Cling duoc a.’

Ben mim cuoi nhe nhdm va quay lai m¢ ctra. ‘Em c6 thich mot chut
gi6 bién khong? Lat nita anh s& goi cho em nhé?’ ‘Vang,’ t6i dap. ‘Ct 1am
vay di.’

‘Anh yéu em, Christine. Ping quén diéu d6.’

Ben thdt 1én va khép canh cira lai dang sau minh con t6i quay lung, di

tré ngugc vao trong nha.
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Pau d6 khoang gitta budi sang, khi chén dia di rira va xép gon trén gid,
quan 4o dang xoay dao trong mdy giit, téi tha minh vao mot cai ghé banh,
dau oc tréng rong.

Nhitng gi Ben noi 1 sy that. Toi chang c6 ky wc ndo ca. Khong hé.
Khong mdt thir nao trong ngdi nha nay goi cho t6i nhd 1a da timg thay trudc
d6. Tham chi chang btrc 4nh ndo trong nhiing cai dan quanh tim guong hay
trong cudn album tu ché & truéc mit, cé thé goi lai cho toi vé lac no duoc
chup, ngay ca mot khoanh khic nao d6 véi Ben t6i ciing khong thé nhé ra,
nhirg khoanh khic trudc cai liic chung toi giap mit nhau sang nay.

T6i nhdm mat lai, c¢b tap trung vao mot cai gi d6. Bat ké cai gi ciing
dugc. Hom qua. Giang sinh. Pam cudi. Nhung tinh khong mdt ky trc nao
xuét hién.

To6i ding day va di rao khap nha, hét phong nay sang phong khac.
Cham chap. Vat vo. Nhu mgt bong ma. Cham tay vao nhirng vach tudng,
ban ghé, d6 dac ma lai nhu chang cham dén bat cir cai gi. T6i ngd may tdm
tham, dém chui chan, tuong gém trén b¢ 10 sudi va nhiing cai dia trang tri
trén gia chung trong phong an, ¢b tu nhu riang ching 1a cta toi. Tat ca la
cua to1. Nha cua to1, chéng cua to1, cudc doi cua toéi. Nhung duong nhu
chung chang thudc vé toi. Chang phai 1a mot phan cta doi toi. Té6i mo ta 4o
trong phong ngl va thdy mot diy quan 4o la hoac, hét nhu nhitng phién ban
v6 hon cia mot phu nir chua timg giap mat. Mot phu nit c6 ngdi nha ma toi
dang van vo di trong d6, co sita tim va dau goi ma t6i da dung, doi dép 16
t6i dang mang va cai viy ma toi da coi bo. Co ta gidu mat nhung lai hién
dién nhu ma quy, cach biét va chéng cham to1 duoc.

T6i di ngdi xudng ban trang diém va soi xét that k§ guong mit minh
phan chiéu trong guwong. T6i lan theo nhiing vét chan chim, nhitng nép nhin
trén tran, dudi bau mat. T6i hd miéng cudi dé ngd ham ring, va ngd nhitng

vét nhan tum lai noi khoe miéng. To1 chu y dén nhiing vét 1om dom trén da,
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gidng nhu nhitng vét tham khong chiu mo. To6i tim miy mén db trang diém
va bat dau boi 1én mit chit phan nhe, ti ma hong. Téi hinh dung ra me ciing
da lam mot viéc twong tu thé nay, ba goi nd 16p son xung trdn, va sang nay,
khi toi tham son mai trén miéng bong trang diém rdi dong nit chai mascara,
cai tir d6 nghe mdi thich hop lam sao. Toi cam thdy minh sap ddm bo vao
mét cude chién hoic mdt cudc chién sép dam bd vao toi cling nén.

Téng co t6i t6i trudng. Phét 1én 16p hoa trang. Toi c¢b nghi xem me s&
lam gi nita. Gi cling duoc. Gi ciing chang nhd ra. T6i chi thay rd ranh mot
khoang tréng khong 16 khuyét vet gitta nhitng dao ky tc ti teo, nhimng thang
nam trong huéch.

T6i m& cac ngin ti trong bép: mi 6ng, ngil coc, dau tay... Toan d6 an
la. To61 chi quen an ph6é mai macaroni vd1 banh mi nuéng, sandwich thit bo
mudi thoi. Toi chang biét phai ndu nuéng may moén quai quy ndy ra lam
sao. Toi s& xoay trd thé nao dy, véi tu cach 1a mot ba vo?

T6i givong mat ngd tAm bang x6a Ben da chi cho t6i trude khi di. N6
c6 mau xam ban vi bao nhiéu tir d3 dugc nguéch ngoac trén do, duoc x0a,
dugc sira, duge viet moi, mdi 1an dé lai mot chiit 6 mo. Toi tw hoi minh s&
tim thdy nhiing gi néu c6 thé trd lui, khuoi 1én cac 16p chit, lidu ¢ thé boi
vao qua khur cua toi theo cach d6 ching, nhung gia du 1a ¢ thé 1am vay di
nita thi ciing chang di t6i ddu ca. To6i chic rang tat ca nhitng gi minh tim
dugc cling chi 13 nhitng 15i nhan kém danh sach cac nhu yéu pham can mua,
cac viéc can lam.

Doi minh chi ¢é vdy théi sao? Tboi ngdm nghi hoi 1au r6i cam cdy but
viét thém mot ghi chu nita 1én bang. Soan dé cho t6i nay? Vay d6. Chang ra
vé nhic nhd ti nao, nhung nd 1a ghi chu cia toi.

C6 cai gi d6 kéu vong 1én om som tir trong gio xach cia toi. T6i md

g16 va doc hét do ra ghé sofa. Nao vi, nao khan gidy, nao but, nao son phan,
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nao hoa don hai tach ca phé. Mét cudn lich bé tai nho, bia hoa, c6 10n theo
mot cay but chi trong gay.

T6i thay cai thir hin 13 cai dién thoai ma Ben dd mé ta - nho nhan, 1lam
bang plastic v6i ban phim trong giéng mot moéon d6 choi. N6 dang do
chudng, man hinh nhap nhdy. Téi nhan dai vao chd hy vong la nat ding.

‘A 162 t6i dé dat cat tiéng. Giong dap khong phai 1a Ben.

‘Xin chao.’ n6 ndi. ‘Co phai c¢6 Christine Lucas khong a?’

T6i chang muén tra 10i ti ndo. Ca tén 1dn ho cta toi nghe la hodc nhu
nhau. Co cam tuéng nhu bat cir chit dat cimg nao toi cham dén ciing vut
tan bién, thay bang mot ving cét chay.

‘Christine? C6 con & do cha?’

Ai vay? Ai ma biét ca noi t6i & 1an viéc toi 14 ai? Nbi so nhoi 1én. Ngon
tay t61 ngdp ngirng mudn nhan vao cai nut két thic cudc goi.

‘Christine? La t61 day ma. Bac si Nash day. Lam on tra 101 di.”

Cai tén d6 chang co y nghia gi véi toi ca, tuy nhién toi van dap, ‘Ai
vay?’

Giong noi tiép tuc véi mot am sdc moi. Nhe nhdm hon thi phai? ‘Bac si
Nash day ma, bac si cia co.’

Mot thoang so hai khéc lai nhoéi 1€n. ‘Béc si cua té1 u?’ to1 thét 1én. T6i
mudn bao 1a minh dau c6 bénh tat gi, nhung t61 tham chi con chéng biét
minh c6 bénh gi khong nita. Dau 6c toi bat dau quay cudng.

‘Dung vay,” cai giong d6 xac nhan. ‘Nhung dung lo qué. Chung ta vira
md6i tién hanh vai viée lién quan dén tri nhé cua c6. Khong co gi nghiém
trong dau.’

Vira méi day u? ‘Loai viéc gi vay?’ toi thac mac.

“Toi dang ¢6 gang gitip ¢ nhd lai mot sd tht, cd gang tim ra dau 1a
nguyén nhan giy ra nhitng van dé vé tri nhé cia co... Ching ta van gip

nhau, tro chuyén, trao ddi doi 1an mot tudn hang thang nay...’
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Nghe ciing ¢6 1y lam, nhung sao sang nay Ben lai khong nhic toi vi
bac si nay trudc khi ro1 khoi nha nhi? Nhung toi da gap anh bao gio ddu,
anh c6 thé 1a mot ké it o ndo d6. Téi mudn nodi vay roi lai thoi. Cau do6 ciing
c6 thé nodi véi ngudi dan ong t6i thirc ddy cung sang nay, trong khi hoa ra
anh ta lai 13 chong toi.

“Toi chang nhd gi ca.” cudi cung tdi cling md miéng. ‘Pung lo. Toi
hiéu ma.” Cai giong d6 mém mong giai thich rang budi hen tiép theo trong
lich ctia chiing t61 chinh 1a hdm nay.

‘Hom nay sao?’ tdi ngd ngang hoi, dau 6c nghi téi nhitng gi Ben dan
sang nay, toi danh sach nhitng cong viéc dugc viét trén cai bang trong bép.
‘Nhung chong t6i chang néi gi vé chuyén nay ca.” T6i nhan ra day 1a lan
dau tién t6i nhic dén cai nguoi ma t6i thirc day cung theo kiéu nay.

Im 1ang mdt chut rOi béac si Nash tra 161, “Toi khong chic 13 Ben biét co
dang gap to1.

T6i dé ¥ thdy nguoi dan 6ng nay biét ca tén chong toi, nhung van noi,
‘Nghe chudng hét stre! Sao Ben lai c6 thé khong biét dugc? Néu biét, nhat
dinh Ben da béo t6i roi!”

C6 tiéng tho dai. ‘Co nén tin t6i. Khi ching ta gdp nhau, ti c6 thé giai
thich moi chuyén. Cong viéc ctia chiing ta that sy dang c6 tién trién.’

Y nghi sé& di ra ngoai ma khong c6 Ben, khong cho anh ta biét t6i & dau
hay di véi ai, khién toi khiép hai.

‘Xin 18i.” t6i noi. ‘Toi khong thé.’

‘Christine.” ci giong d6 nan ni. ‘Chuyén nay quan trong lim. Néu xem
lai lich ghi nhé ¢ sé& thy nhiing gi toi dang néi 1a sy that. C6 1& cudn lich ¢
trong gio xach cua co.’

T6i nhit cudn so bia hoa roi trén ghé sofa 1én va bang hoang khi thay
con sb chi nam in nhil vang & bia trude. Hai ngan khong tram 1é bay. Sau ca

hai muoi nam roi.
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‘Hay nhin ngay thang hom nay,” giong noéi chi dan. ‘Ngay ba muoi
thang Mudi mot. Co thay lich hen ctia ching ta chr?’

T6i ludt mat qua cac trang gidy mong, dén ngay thang hom nay. O do,
kep giita cac trang 1a mot mau gidy, trén c6 ghi may chir viét tay 1a la, rang
30 thang Muoi mét - gdp bdc si Nash. Bén duéi 1a may chix, Pirng néi véi
Ben.

Nhitng ngay khac dé trong. Khong tiéc ting, choi boi hay sinh nhat gi
rdo. Cai nay co6 that su mo ta cudc doi t61 khong nhi?

“Thoéi duoc.” t6i chdp nhan. Bac si Nash bao s& dén don toi trong vong
mot gio nira.

‘Nhung chong t6i...” toi ngap ngimg noi.

‘Khong sao dau. Chiing ta s& c6 mat ¢ nha trude khi anh 4y di 1am vé.
T6i hira chéc day.’

To6i liéc mat ngd qua chiéc dong hd ngu trén bé 10 sudi dang tha
chudng diém gio. Kiéu dang ctia nd xua roi, mat dong hd by chang an trong
hop gd, duoc vién quanh bang nhitng chir sé6 La Ma. N6 dang chi mudi mot
gid ba muoi. K& bén né 1a mot chiée chia khoa bac dung dé 1én gidy cot,
thr ma t6i cho 1a Ben ludn nhé 1am mdi t6i. Chiéc dong hd nay ngd bo da
da xua dé tro thanh mot mon d6 co rdi, va chang hiéu 1am cach nao ma
chung t61 lai s& hitu duoc no6. Co6 1€ no6 chi don gian 1a thir ma chung t61 da
tinh co ngd thay, trong mot cira hang hay khu cho nao d6, va mot trong hai
chung t6i tu dung thiy thich nd. Chic 1a Ben rdi, chir toi thi chang thich ti
nao.

Minh s& gip bac si Nash chi mot 1an nay thoi, téi nghi vy, va toi nay
s& ké hét v6i Ben. Khé ma tin ndi 1a toi dang giéu Ben mot thir dai loai nhu
vay, khi dang dya dAm hoan toan vao anh ta.

Trong giong ndi ctia bac si Nash ¢6 su quen thudc rat khé giai thich,

chang hoan toan xa la giéng nhu Ben. N6i 13 t6i di gdp anh ta trudc day con
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thay dé tin hon 1a da gap chong minh.
“Thoi duoc,’ t6i qua quyét. ‘Dén di.’
*
% 3k

Luc béac si Nash dén toi dang ¢ trong phong ngi. To6i quan sat cu ta
dau xe, khoa xe, chinh stra quén 40, dau toc... Trong cau ta con qua tré dé
dugc goi 14 bac si, nhat 1a trong bo 4o khoac thé thao va quan nhung ké mau
xam.

‘Chic 1a c6 quan ca phé trong cong vién & cudi duong nay. Chung ta
dén d6 nhé?’ Bac si Nash dé nghi.

Troi lanh nhu cét va t6i phai quan chat khan quanh c6 trong luc dao bd
cung cdu ta. Toi thdy mung 13 d3 bo trong gié xach cai dién thoai di dong
ma Ben dd cho. Mung nita 13 bac si Nash khong dé nghi lai xe di dau do.
Mot phan nao d6 trong toi tin ngudi dan 6ng ndy, nhung phan khéc, 16n
hon, lai bao to1 réng cau ta la mot ké la.

Véi tri 6c da bi ton thuong, du c6 13 mot nguoi truong thanh thi toi
cling rat dé& bi xAm hai, rat dé cho ngudi dan 6ng nay mang toi di dau do...

Luc doi sang dudng dé qua coéng vién phia dbi dién, tu dung t6i mo
miéng. ‘Chuyén mon cua anh 1a gi? Lam cach nao ma anh tim ra t61?’

‘T6i 1a mdt nha than kinh hoc, chuyén vé cac bénh nhan rdi loan tri
ndo,” bac si Nash ngo suot qua téi va mim cuoi. Khong biét toi c6 hoi cau
ta ciing cau hoi ndy mdi lan gip mat khong nhi. “Toi quan tam dic biét vé
nhirng k¥ thuat tao anh than kinh chirc nang moi, vé cac chirc nang va tién
trinh tao 1ap tri nho. To1 biét co qua tai li¢u vé dé tai nay. Lan theo tung tich
ctia co ciing khong qua kho dau. Téi da tiép xtc véi noi ¢o diéu tri trude khi
vé nha sbng...”

Mot chiée xe lugn theo khiic quanh & phia trén dai 16 va hudng vé phia

chung toi.
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“Vi 1& gi ma anh mudn tim t6i cho bang dugc?’

Bac si Nash mim cudi. “Vi toi nghi minh c6 thé gitp c6. Toi dd co mot
sO ¥ twong vé cach tac dong l1én nhitng tién trinh va mudn thir nghiém vai
diéu trong sd d6.” Cau ta ngap ngimg. ‘Hon nita, toi cling dang 1am nghién
ctru vé truong hop cta cd. Co thé néi 1a mot nghién ciru ¢o trong luong day.
Trudng hop cta ¢6 hoi la. Téi tin 1 ching ta c¢6 thé kham pha ra rat nhiéu
diéu vé cach thirc ma tri nhd 1am viée hon tat ca nhiing gi da biét.’

Chiéc xe chay ngang qua va chung tdi sang duong. Toi cd hit tho, tha
long, nhung van thiy bon chon, lo lang. Ngay lic nay, c6 dén hai cai toi
trong cing mot co thé; dang 1a mot phu nir bdn muoi bay tudi, diém tinh,
lich thiép, dang 1a c6 gai tudi hai muoi dang gao thét. Va t6i chang thé nao
quyét duoc dau méi that 1a minh.

Sang toi bén kia duong toi ding lai tra van, ‘Chuyén quai quy gi dang
xay ra vay? Sang nay toi thirc ddy & mot noi la hodc nhung hoéa ra lai 13 noi
t6i tri ngu lau roéi, nam canh mot ngudi téi chua ting gdp nhung lai ca
quyét 1a toi di 1ay anh ta nhiéu nam. Con anh thi duong nhu biét qua nhiéu
vé t6i hon ca t6i biét vé chinh minh.’

Bac si Nash gat dau cham rdi. ‘C6 bi mat tri nhd kha 1au rdi,” cu ta
vira noi vira nam l4y canh tay toi. ‘Do khong thé Iuu giit cac ky e méi, nén
cd quén rat nhiéu thir dd xay ra voi minh trong hau hét thoi gian truong
thanh. Hang ngay c6 thic day véi tam thirc minh 1a mot thiéu nir, ddi khi lai
ngd minh 1a mgt dtra tré.’

“That vay sao?’

“Toi e 1a vay. Ngudi dan 6ng ¢ nha chinh 1a chong co. Ben. Anh 4y da
cham soc co ké tir khi bénh mét tri nhé cta cb bdc phat, vao nam mdt chin
chin muoi. Hodc 1a tir khi ¢ di khoe dé chuyén vé séng v6i anh ay, it nhat

la vay.’
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Canh 16i di nho luon quanh ria cong vién 1a mot san choi tré em, ké d6
12 mét cai choi noi ngudi ta xuat hién véi nhimg moén d6 udng bdc khoi trén
tay. Chang t6i nham thang t6i d6. Toi chon chd ngdi & mot trong nhirng cai
ban formica cong vénh trong khi bac si Nash di ldy d6 ubéng. Ca phé den
cho t01, ca phé stta cho cau ta. Bac si Nash thém duong cho minh tir céi
chén trén ban, nhung chang cho chut duong nao vao ly cia tdi ca, va chinh
diéu d6, hon bat ctr thu gi khac, thuyét phuc toi rang chiing toi di timg gip
nhau trudc day. Cau ta ngudc 1én va hoi xem tran toi dau thé nao.

‘Sao...?” t6i budt miéng dinh hoi nhung roi nhd ra vét tham tim da thay
sang nay. L6p trang diém cua t6i rd rang di khong che ndi nd. ‘Chd do6 a?
Chac khong sao. N6 khong con dau nira.’

Bac si Nash khong noi gi, chi khudy nhe ly ca phé ctia minh.

‘Anh n6i 1a Ben d chiam soc toi tir khi toi bi thé nay sao?” ti hoi.

Bac si Nash ngudc 1én. ‘Pung vay. Ban dau tinh trang cta co tram
trong dén murc phai chim soc 24/24 gio. Khi co bat dau kha hon Ben mdi
c6 thé cham soc ¢6 mot minh, nhung né ciing chang khac gi mot cong viéc
toan thoi gian cuc nhoc.’

‘Anh 4y han yéu toi nhiéu lam,” t6i n6i nho, nhu dé cho chinh minh
nghe thoi.

Chung t6i cing nhdm nhap moén d6 udng cua minh. Im ling. Béc si
Nash gat dau. ‘Pang vy. Toi nghi Ben yéu co rat nhiéu.’

To6i cudi, mat ngd xudng doi tay minh dang 4p quanh moén dd udng
noéng hoi, ngd chiéc nhin cudi bang vang tron, nhitng méng tay ngan ngin,
d6i chan dang vat chéo nhau day khép nép. To6i van chang mudn thira nhan
than thé nay.

‘Tai sao chong toi khong biét rang t6i dang gip anh?’ toi thac mac.

Bac si Nash tho dai, mit nham lai, hai tay dan vao nhau va nga nguoi

trong ghé. ‘Ngay tir dau t6i da dé nghi c6 khong néi cho Ben biét rang co
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dang gap t01.

Mot ndi so diéng hon lan khip nguoi t6i.

‘Ké tiép di,” toi giuc.

‘Khong it bac si, chuyén gia tam than hoc... di tiép can co va Ben trudc
day, nhung Ben di rat mién cudng voi nhitng viéc nhu thé. Ben tuyén bd
dirt khoat rang c6 da duoc chita tri qua du trude d6 roi, va theo anh ay thi
n6 chang dem lai két qua gi, chi t6 khién c6 thém rdi loan...”

Di nhién roi; Ben chang mudn t6i nudi hy vong hio huyén. Vi vay anh
da thuyét phuc t6i gap anh ma khong cho anh 4y biét?”’

‘Phai. Lac dau toi di noi chuyén véi Ben trén dién thoai, tham chi da
xin dugc gip dé co thé giai thich vé nhiing liéu phap dé nghi, nhung anh 4y
da tir chéi. Vi vay toi da truc tiép lién lac voi ¢o.’

Lai mot ca diéng hon nita trdi 1én. ‘Bang cach nao?” toi hoi.

“Toi doi cho dén khi ¢6 ra khoi nha, rdi tiép can va tu gidi thiéu minh.’

‘Roi t6i cr thé ma dong ¥ gdp anh a2’

‘Lic dau thi khong. Toi da phai thuyét phuc cd nhiéu. Toi dd dé nghi
ching ta nén gap nhau mot lan, chi la dé phuc vu cho mot hoi thao. Réng,
sau cudc viéng thim dau tién do co s& quyét dinh ndi cho Ben biét hay
khong, va néu ¢o chon khong noi, to1 s€ goi dién thoai cho co dé chéic chian
1a ¢6 nh& dén cudc hen gap cua chung ta, van van va van van.’

‘Vay la t61 da chon khong noi.’

‘Vang. C6 bao 1a mudn doi cho dén khi cong viéc cia chung ta co
nhiéu tién trién hon...”

‘Va ching ta da lam duogc?’

Bac si Nash nhdp thém may ngum ca phé roi dat ly xudng ban. ‘Téi tin
1a vay. Du rang su tién trién 1a mot cai gi d6 rat khé dinh luong. Nhung

duong nhu da co6 kha kha cac manh ky tre tré lai véi ¢6 trong may tuan qua.
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Vi duy, bay gio c6 d6i khi ¢6 thirc ddy va nhd 1a minh da két hon. Va... va...
um, c0 tré nén doc lap, to1 nghi vay.’

‘Doc 1ap?’

‘Phai. Co khong 1€ thudc vao Ben nhiéu nhu trude. Ca vao toi nita.’

Ra vay, hoa ra d6 1a thir tién trién ma cu ta noi dén. Poc 1ap. C6 18 cau
ta mudn am chi rang t6i co thé tu t&i cira hang hay thu vién ma khong can
vi em di kém. No6i gi di nita thi t6i van chua du tién trién dé phd phang no
mot cach tuy hao trudc mat chéng t61. Tham chi chéng du cho t61 luc thuce
day con nhé ra 1a minh c6 mét 6ng chong.

‘Chi c6 vay thoi sao?’

‘Pumng coi nhe diéu d6, Christine.’

T6i nhidp mot ngum ca phé va nhin quanh quan ca phé. N6 gin nhu
vang tanh roi. Tir cin bép nho sau quan vong lai tiéng luc buc ngat quing
cia mot Am nudce dang soi 1an trong may giong néi lao xdo... That kho tin
rang t0i chang c6 chut ¥ niém nao vé viée da timg ¢ day trude do.

“Vay cai ma chiing ta van dang 1am trong sudt may tuan qua 1a gi thé?’
to1 hoi bac si Nash.

‘Co c¢6 nhé gi vé nhitng budi 1am viée trude cia chung ta khong? Gi
cling duoc?’

‘Khong,” toi dap sing. Theo tdi biét thi hom nay 1a lan dau tién toi gip
anh.’

“Tha 16i cho t6i vi da toc mach,’ cdu ta phan tran. ‘Nhu da noi, doi khi
trong co 16e 1én nhitng chdp sang cua ky (rc. Dudng nhu ¢6 vai ngay co biét
nhiéu tht hon nhimg ngay khac.’

“Toi chang hiéu gi hét. Toi chang hé nh¢ 13 da gap anh trude day, hoic
chuyén gi dd xay ra hdm qua, hay ngay trudc d6. Du vay t6i van c6 thé nhé

dugc vai chuyén tir nhi€éu ndm trude. Thoi tho au cua téi. Me cua to1. Toi
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nhé chuyén ¢ dai hoc nhu thé vira méi day. Téi chang hiéu sao nhiing ky trc
cll nay van co thé ton tai khi ma moi thir khac da bi téy sach.’

Bac si Nash cu gat dau trong subt doan doc thoai cta toi. Khong con
nghi ngo gi nita, han 1a cdu ta di nghe diéu nay trudc day roi. Co 18 tuan
nao to1 cling hoi cung cai chuyén do.

‘Ky e 14 mot tha rat phuc tap,” cdu ta giai thich. ‘Tri nhd ngan han
dung dé luu giir nhitng thong tin va sy kién xay ra trong mot phut trudce do
hodc hon, con tri nhd dai han c6 thé luu gitr nhimg luong thong tin khong
16, trong mot thoi gian dai khong xac dinh. Hai chirc ning noi trén dudng
nhu duoc nhitng phan tri ndo khac nhau diéu khién, thong qua nhiing lién
két no-ron. C6 mot phan tri ndo dudng nhu chiu trach nhiém dem nhiing ky
trc ngan han ma hoa chung thanh ky e dai han nham muc dich st dung vé
sau. Bénh nhan mat tri nhé ¢6 hai dang co ban. Dang thong thuong nhat 1a
khong thé nhé lai nhirng su kién da qua, nén cac viéc vira mdi xay ra gﬁn do
cling bi tac dong nghi€ém trong. Vi du, néu bénh nhan bi tai nan xe hoi, ho
c6 thé chang nhd gi vé tai nan d6, hay vé nhiing ngdy hodc nhiing tuin
trude do, nhung lai co thé nhé moi thir trong khoang, rm, sau thang trudc
tai nan mot cach chi tiét.’

T6i gat dau. ‘Con dang kia?’

‘Dang kia thi hiém hon. Dadi khi c6 mot nd luc bat thanh trong viéc
chuyén ky tc tir luu gitt ngan han sang luu giit dai han, nén ngudi mac
chtng nay chi c6 thé nhd lai chuyén vira xay ra ngay tc thi, va chi trong
mot khoang thoi gian rat ngan.’

Bac si Nash ngung noi, nhu thé doi t6i phat biéu gi d6. Nhu thé mdi
chung toi déu c6 10i thoai riéng, va ching t6i da dién tap cudc doi thoai nay
kha thuong.

“Toi mic ca hai chimg d6 a?° t6i tham do. “‘Danh méat nhing ky tc da

c6, cong thém viéc khong thé hinh thanh ky tc méi?’
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Cau ta don giong. ‘Vang, that dang tiéc. Dau vay, diéu khong binh
thuong trong trudong hop cia ¢ 1a kiéu quén. Co xir Iy cac ky (rc méi theo
cach ma toi chua bao gio gip trudc ddy. Néu bay gid toi roi noi ndy va tro
lai sau d6 hai pht thi phan 16n nhitng ngudi mét tri nhé dang hiém kia sé
chang con nhd 13 vira moi gip toi xong. Con cd thi lai nhé duge cac viée
x4y ra trong vong hai muoi bon giod trude khi danh mat ching. N6 cho thay
rang c6 c6 thé chuyén cac ky trc tir ngan han sang dai han kha t6t. Nhung
ching hiéu tai sao ¢6 lai khong nhé duogc ching.’

‘Cai gi da khién n6 ra nong ndi ay?’ t6i hoi, 1ong tu nhi rang du dang
phai kéo 1€ mdt cudc doi tan vo, nhung cling con may la n6 da v& thanh
nhitng manh du 16n dé toi con giit duoc cai vé ngoai doc 14p.

Can choi yén dng. Khong khi nhu quéo lai va am wdt. Khi bac si Nash
cat giong, 101 1€ cua cau ta cir nhu doi nguoc lai tir nhitng birc tudong. ‘Bénh
tat, khing hoang tinh than, hat chich... c6 thé 1am hu hai dén ky e, dai han
hoac ngén han. Trang thai hu hai cu thé duong nhu khong giéng nhau, tuy
thudc vao phﬁn tri ndo bi tac dong.’

‘Nhung céi gi da gay ra tinh trang cua t61?’

‘Ben da noi gi véi c6?’

‘Chang c6 gi dic biét. Anh Ay chi noi 1a t6i d bi mot tai nan.’

Bac si Nash véi tay xudng cai cip dé dudi ban, 1ay ra mot cudn sb va
dua no cho t6i. ‘Bénh mat tri nhé cua ¢ 1a do khing hoang tinh than ma ra.
P6 1a sy that, it nhat thi cling 1a mot phan nao d6. Co doc di. N6 s& giai
thich mo1 chuyén tdt hon toi déy. Dic biét 1a vé thir da gay ra tinh trang cua
co. Ca vé nhirng chuyén khac nira...’

Cudn s6 duoc dong bia da mau niu, quan trong dai bang thun. To6i gd
dai bang va md ha hoa. Gidy day va c6 duong ké mo, 1& do, cac trang day

chir viét tay dic nghet. ‘Cai gi thé nay?” t6i thot 1én.
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‘Mot cubn nhat ky,” bac si Nash tra 161. Thir ma c6 von dang viét sudt
mAy tuan qua.’

‘Mot cudn nhat ky u?’ to1 stng s6t va léy lam la réng tal sao cau ta lai
cO no.

‘Phai. Toi da dé nghi ¢ ghi nd. Chung ta dang lam nhiéu viéc nham nd
luc tim ra cach ma ky trc cua c6 van hanh. T6i nghi c6 thé hitu ich néu co
ghi chép vé nhiing viéc chung ta dang thuc hién.’

T6i nhin cubn s6 trudc mat. “Vay 1a t6i da viét cai nay sao?’ ‘Pung
vay. Toi da bao cd viét bt cir cai gi co thich vao d6. Nhiéu bénh nhan mat
tri nhé da thir 1am nhimg diéu twong ty, nhung thuong thi khéng may hiéu
qua vi ho c6 khoang ky trc qua ngan. Con c6 lai ¢6 thé nhé duoc nhiéu thi
trong ca mot ngay troi. Toi cho 1a viée viét ra vai ghi chép nhod vao cudi
ngay c6 thé giup co thiét lap mot mach ky (e tir ngay nay sang ngay khac.
Hon nita, t6i cam thdy rang ky tc co 1& ciing gidng nhu co bap, biét dau
mot phan nao do cé thé tré nén manh m& hon nho luyén tap.’

“Va anh van dang doc no, khi chiing ta tién hanh cac cudc gap?’

‘Khong. C6 van viét n6 mot cach riéng tu.’

‘Nhung sao c¢6 thé...?” toi ngdp ngimg mé 10i, roi ndi tiép, ‘Ben nhic
toi viet nd u?’

Bac si Nash lic dau. “Toi da dé nghi co giir bi mat. Co von dang gidu
no, & nha. Toi thuong goi dién thoai dé bao c6 noi nod dugce cét giéu.’

‘Méi ngay u?’

‘Vang. Gan nhu vay.’

‘Khong phai Ben sao?’

‘Khong. Ben van chua doc no.’

Chang biét cubén nhat ky ndy c6 thé chtra nhimg gi ma toi lai khong
mudn chéng minh doc. Téi ¢ thé ¢ nhitng bi mat nao nhi? Nhimng bi mat

cua chinh minh ma tham chi dén t61 con khong biét.
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‘Nhung anh da doc n6?’

‘Lan gip trude cd dd dé no lai cho t6i. C6 ndi 13 mudn t6i doc nod. Ring
da dén ltc.’

To1 ngod cudn sb dﬁy kich dong. Mot cudn nhat ky. Mot gach ndi tro lai
v6i qua khtr d3 mat, ddu chi méi gan day. ‘Anh da doc hét ca roi chr?’

‘Vang, t61 nghi minh da doc hét moi thir quan trong, it nhét 1a vay.’
Cau ta ngung lai va ngoanh sang chd khac, tay cao nhe sau gy vé nhu dang
bdi roi. “Toi da khong ép co cho t6i doc nd. Téi mudn cd biét thé.’

T6i gat dau va im ling dung nét phan do udng con lai ctia minh. Mt
bia trong cta cudn nhat ky ghi chi chit ngay thang. ‘Nhiing ngay thang nay
1a sa0?’ t61 hoi.

‘Do 1a nhiing ngay ching ta da gdp,” bac si Nash tra 161. ‘Va ca nhiing
ngay du kién. T6i van thudng goi dé nhic va dé nghi co coi qua nhat ky.’

T6i nghi t6i mau gidy ghi chd mau vang nhét gitta nhing trang lich ghi
nhé cia minh. ‘Nhung con hom nay?’

“Vi hom nay t6i dang gitt cuén nhat ky cua co, thé nén thay vao do
chung ta da viét mot mau ghi chd.’

T6i ludt qua phan con lai ctia cudn s6 dic nghet chit viét tay. Trang nay
tiép trang kia. San pham ctia nhiéu ngay lién tiép.

Vira ty hoi minh dao dau ra thoi gian dé viét, téi chot nhé dén tim
bang trong bép va cau tra 101 da rd ranh; toi chang c6 may viéc phai lam.

T6i dit cudn s6 xudng ban. Mot anh chang tré tudi ban quan jeans va
40 thun ngan tay budc vao, liéc qua chd chung toi trude khi goi d6 ubng va
ngdi xudng mot cai ban doc bao. Anh ta khong thém ngude nhin t6i 1an nao
nita, va toi-hai-muoi-tudi thdy kho chiu 1am sao. T6i ¢6 cam gidc minh
gidng nhu mot ké v6 hinh.

‘Pi thoi chir?” t6i dé nghi.
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Chung t6i trd nguoc lai con dudng da dén. May giang ddy troi va mot
man suwong mong lo limg trong khong trung. Ban chan di trén mit dat siing
sinh nudc nhu thé dang 161 trén cat truot.

‘Chung ta khong thuong gip nhau & day chi?’ toi hoi, khi da ra dén
duong 16n. Y t6i 14 trong quan ca phé ay?’

‘Khong. Thuong 13 tai van phong cua toi. Pé 1am cac bai trac nghiém
va nhiéu thtr dai loai the.”

‘Vay sao hom nay lai ¢ day?’

“Toi chi mubn dua lai cho c¢6 cudn nhat ky. Téi lo vi ¢6 khong ¢6 nd
bén canh.’

“To61 da td1 mire phu thudc vao n6 a?’ t61 ngd ngang hoi.

“Theo mdt cach nao do thi la vay.’

Chung to6i bang qua duong, tré lai ngdi nha toi chia sé véi Ben. Chiée
xe cua bac si Nash van con ddu bén ngoai manh vuon nho xiu ctia nha
chung t6i. T6i hiy con chua that tin ddy 14 noi séng ctia minh.

‘Anh ¢6 muén vao udng chat gi d6 khong?’ t6i hoi.

Bac si Nash liac dau. ‘Khong. Xin cam on. Toi phai di roi. Julie va toi
d3 c6 vai ké hoach cho tdi nay.’

Mai toc cat ngan, ré ngdi gon gang ctia bac si Nash va céi cach cau ta
mic 40 so mi soc dung choi voi cai 4o len soc ngang chui dau khién toi
nhan ra rang ciu ta chi 16n hon cai con nguoi tré trung ma t6i da ngd 1a
minh khi thuc ddy sdng nay. ‘Julie 1a vg anh a?’

Cau ta mim cudi va lic dau. ‘Khong, 14 ban gai. Pung ra 1a vi hon thé
ctia toi. Chung toi da dinh hén roi ma. Toi cir quén mat...”

T6i mim cudi lai v6i cau ta. Pay 1a nhiing chi tiét nén nhé, t6i nghi
vay. C6 18 nhiing cAu chuyén tam phao kiéu nay t6i da viét day trong cudn

s0 kia, nhiing cdi m6c nho nhé nay treo cd mdt do1 nguodi 1€n do.
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‘Chac mumng nhé,” t6i néi va udc gi ¢ thé hoi thém nhiéu cau hon, bay
t6 nhiéu quan tim hon, nhung c6 it manh méi qua. Ma bay gid cau ta c6 ké
gi di ntra thi t61 cling s€ quén sach trude khi thirc day vao sdng mai thoi.
Chi mdi hém nay 14 tat ca nhitng gi t6i c6. “Toi ciing phai vao nha day,
chung t6i sap di choi cudi tudn. Ra bién. Téi can soan d6 lién...”

“Tam biét co, Christine,” bac si Nash mim cwro1 va quay lung di, roi dot
nhién ngoanh lai bao t6i. “Trong cudn nhat ky ctia c6 c6 ghi sd dién thoai
cta t6i d6. O phia trude dy. Hay goi t61, néu ¢6 mudn gip toi 1an nita. Y toi
1a dé tiép tuc viéc diéu tri ctia c6. Pong ¥ chu?’

‘Néu a?” toi thic méc. To6i nhd lai nhitng cudc hen da ghi bang but chi
trong cudn nhat ky cho khoang thoi gian tir day dén cudi nam. ‘Téi tudong
chung ta di dinh sin cac cudc gap roi?’

‘C6 s& hiéu khi doc nhat ky ctia minh. N6 s& giai thich rd moi chuyén.’

‘Pugc rodi.” t6i ndi réi nhan ra minh tin tudng ciu ta, va thidy ming vi
khong phai chi c6 mot minh 6ng chong dé dua dam.

T6i pha mot tach ca phé réi mang vao phong khach. Chum am thanh
hdn don cua tiéng huyt séo, tiéng khoan 16 ning né va thinh thoang 1a mot
trang cudi khung khuc & bén ngoai nha i xa thanh nhiing tiéng i 4 nho nho
khi t6i ngdi lin vao ghé banh. Mt troi thay nhiing tia sang yéu 6t qua man
ctra udi, pha trén canh tay va bap dui t6i mot 1an hoi 4m am.

T6i 1ay cudn nhat ky ra khoi gio xach, long cam thay bon chon, khong
biét cudn s6 nay chira dung nhitng bat ngd hay bi an nao nita. Toi nhin cubn
album nam trén ban ca phé. Trong d6 c6 mot phién ban qua khtr cua toi,
nhung 12 mot phién ban do Ben chon lya. Liéu cudn so toi dang cam co
chtra mgt phién ban khac?

Trang dau tién cua cudn nhat ky khong c6 dong ké. Toi di viét tén
minh bang myc den ngang qua giita trang. Christine Lucas. Ciing la 13 toi

d3 khong viét bén dudi ndé may chit Riéng tir! Hodc Pirng toc mach!
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Nhung ¢6 thir dd duge thém vao. Mot thir rat bat ngd va dang so. Pang
so hon bat cr gi khac toi da gip hom nay. O d6, ngay dudi tén toi, bang
muc xanh va chir in hoa, 1a ba tur.

DUNG TIN BEN.

T6i lat trang gidy va bat dau doc qua khir ctia minh.
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PHAN HAI

dksksk

NHAT KY CUA CHRISTINE LUCAS

THU SAU. NGAY 9 THANG MUOI MOT

T6i 1a Christine Lucas, bén muoi bay tudi va 1a mot ngudi mat tri nhd. Toi
dang ngdi day, trén chiéc givdng chang hé quen thudc nay, viét chuyén cua
minh trong b d6 nga bang lua ma ngudi dan 6ng dudi lau - ngudi bao toi
rang anh ta 1a chong t6i, rang tén cla anh ta 1a Ben - hinh nhu dd mua ting
t6i nhan dip sinh nhat 1an thtr bén muoi sau. Can phong im vang, chi c6 duy
nhat mot ludng sang mau cam diu tda ra tir ngon dén trén cai ban dau
giwdng, khién toi nhu dang troi bénh bong trong mot bé anh sang.

Cira phong ngu di déng. Toi dang viét nhitng dong nay trong riéng tu.
Bi mat. Toi c6 thé nghe thiy tiéng dong ciia chong ti trong phong khach -
tiéng ho hiing hang c¢6 kiém ché, tiéng phi nhe ctia ghé sofa khi anh ta dua
lung vao ghé hodc dimg 1én - nhung néu anh ta 1én lau, toi s& gidu cudn sd
nay dudi giudng hoic gdi. Toi khong mudn anh ta thay toi dang viét no,
cling khéng mudn phai néi cho anh ta biét 1am cach ndo ma toi co no.

T6i ngd cai dong ho dit trén ban dau givdng. Gan mudi mot gid roi; toi
phai viét that nhanh méi dugc. Chic chiang may chdc nira t6i s& nghe tiéng
tivi tat, tiéng cot ket ctia van san khi Ben di ngang cin phong, tiéng tach
tach cua cong tac dén. Ben s& vao bép rét cho minh ly nudc, 1am mot miéng
sandwich 16t da, hay ctr thé ma di ngd luon? Chiu. T6i con chang biét
nhitng théi quen cia minh nita 1a cua anh ta.

Boi vi to1 1am gi ¢6 ky trc nao. Theo Ben, theo cau bac si té1 da gap lac

chi€u, thi t61 nay, khi tré1 vao gidc ngu, tri 6¢ cia toi s€ tay sach moi thur toi
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da biét, da lam hom nay. Ngay mai t61 s€ thtrc day hét nhu luc sang nay.
Ng& minh van con la mét dura tré. Van con ca mdt cudc doi phia trude dé
chon Iya. Pé ro1 sau d6 nhan ra, mdt lan nita, rang minh da lam. Cac lya

chon cua t61 da dugc dua ra. Nura cudc doi to1 da ¢ lai phia sau.

Cau bac si éy tén la Nash. Sang nay, sau khi goi di€n, cau ta dén cho toi
téd1 mot van phong. Khi to1 bao tdi chua bao gio gap cau ta trude day, cau ta
chi cudi va mé cho to61 coi mdt doan phim, mdt video clip thi dang hon,
bang cai may tinh dat trén ban.

Trong doan video d6 toi va cdu ta dang ngdi trén cung nhimg cai ghé
nay, trong ciing van phong nay, chi c6 quan 4o 1a khac. Céu ta dua but chi
cho t6i va dé nghi toi v& hinh trén gidy, bang cach nhin vao mot cai guong
dé moi thtr hién nguoc 1én. Toi thay minh da vé triy trat, nhung coi n6 bay
gid tit ca nhitng gi toi trong thay chi 13 nhitng ngén tay nhin nheo ciia minh
va chiéc nhin cudi lap lanh. Khi t6i d3 v& xong cdu ta co vé hai long. ‘Co
vé& nhanh hon 16i ddy,” cau ta ndi thé trong doan video, r6i thém rang han 1a
tiém thac cua toi da ghi nhd dugc nhimng tic dong tir nhidu tudn tap luyén
du t6i chang nhd gi vé chinh sy tap luyén 4y. “Han 1a ky (rc dai han cta co
dang lam viéc & mot mirc do nao do,” cau ta giai thich va toi théy minh mim
cudi nhung chang c6 vé gi 1a vui suéng. Hét phim.

Bac si Nash bao chung t6i da tiép xtic voi nhau sudt may tuan qua, rang
ky urc giai doan cua t61 bi sut kém nghiém trong, do mdt s6 van dé vé than
kinh rat hiém gap, khién mot s6 ngay t6i khong thé nhd gi xa hon thoi tho
au.

‘Mot sd ngay u?’ t61 hoi lai. Bac si Nash khong tra 101, va su im lang
éy da noéi cho toi biét diéu ciu ta that sy mubn dé cap dén:

Haéu hét cac ngay.
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‘Nhitng cach tri li¢u cho bénh mat tri nhé man tinh nhu thudc men, thoi
mién, déu da duoc thu nghi¢m hét ca roi, chi con co 1a nguoi duy nhét ctru
dugc minh théi, Christine a.” Cau ta khang dinh. ‘C6 khong gidng phan 16n
nhimg ngudi mat tri nhé khac. Cac triéu chimg cho thay cac ky e cta co
khong mat di vinh vién. C6 c¢6 thé nhé lai cac thir trong nhiéu gio lién.
Ngay truéc khi ¢6 nga. Tham chi néu chi ngl lo mo, ¢6 van nhé duge moi
thir khi choang tinh, mién 1a khong nga mot gidc sau. Hau hét nhitng ngudi
mat tri nh¢ khong gitr noi cac ky (rc méi sau vai giay...’

Bac si Nash day mot cudn s6 mau nau suot ngang ban vé phia t6i.

‘Néu co ghi lai qué trinh diéu tri ctia minh, cling nhu cac cam xuc, hay
bat ky mot an tuwong hodc ky trc nao chot dén véi co. Vao day. Biét dau s&
co ich...’

T6i voi lay cudn so. Tét ca cac trang ctia nd con dé trong.

Phuong thuéc tri bénh cia toi ddy sao? Viét nhdt ky? Toi muon nhé
dwoc moi thitr, nhung chang phdi bang cach ghi lai chiing.

Han d3 nhan théy vé that vong cua to1, bac si Nash an ui. ‘T61 dang hy
vong viéc ghi chép lai cic ky wrc ¢6 thé gitp c6 khoi mao thém nhiéu ky trc
nita. Hiéu qua sé tich tu dan.’

That sy thi t6i con co lua chon nao dau? Hodc viét nhat ky hodc ctr thé
nay, mai mai.

“Théi dugc, t6i s& viét.”

“Tét qua. Ngoai bia ¢ ghi sé dién thoai cua toi ddy. Néu c6 gi khong
on, hiy goi cho t6i nhé.’

Bac si Nash ldy ra mot birc anh. ‘Hom nay toi muén ¢ ngd qua céi
nay. Co6 c6 nhan ra n6 khong?’

D6 1a birc anh mot ngdi nha. Ban dau trong nd chang quen thudc ti nao,
nhung r6i may bac thém mon vet dan vao cira trude khién t6i dot nhién

nhan ra. B6 1a ng61 nha noi to61 da 16n 1€n, ngd1 nha ma, sang nay, to1 da ngo
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12 minh thic ddy trong d6. Trong nd c6 hoi khang khac, nhung chang thé
1am duogc. Toi kho nhoc nudt nuwdc miéng, ndi. ‘Do 1 noi toi da song khi
con nho.’

Bac si Nash git dau va bao phan 16n ky e dau doi cua t6i khong bi
anh huong. Cau ta dé nghi t6i mé ta bén trong ngdi nha.

To6i ké cho cdu ta nhitng gi con nhd; rang cta trudc md thang vao
phong khach, rang c6 mot phong dn nhé & phia sau nha, rang khach khaa
thudng duge bao theo 16i di chung giita nha toi véi cac nha hang xom ma di
thang vao cin bép phia sau.

‘Con trén 1au?’

‘C6 hai phong ngu. Mot & phia trude, mot ¢ dang sau. Phong tim va
toilet thi phai di thong qua nha bép, ¢ ngay phia sau nha. Ban dau chung
dugc xay riéng, sau d6 mai duge ndi véi phan con lai cia ngdi nha bang hai
blrc tudong gach véi mai nhua don soéng.’

‘C6 c6 nhé nhitng chi tiét nho nhit nao d6 khong?”

‘Um... Trong chan dung thirc an, me to1 co giéu mot cai lo ghi chi
Puong trén d6, nhung thuc chat 1a dé ba bo tién. Ba gidu ndé & ngan trén
cung, cung vo1 nhitng lo mut ba ty lam. Chung t61 thuong 1ai xe td1 mot khu
rimg dé hai cac loai qua mong. Ba nguoi chung toi thuong 10i sdu vao rimg
dé hai qua. Mot loat gio ddy u ludn. Va roi me t6i s& niu ching dé lam
mut.’

‘Tt 1am, rat tuyét! Con nhitng cai nay?’

Bac si Nash dua cho t61 mot cap anh nira. Mgt birc chup mét nguoi phu
nit, chi nhin thoang qua t61 da nhéan ra d6 la me t61. Brc kia chup t61. Toi
n6i cho bac si Nash nhiing gi minh biét. ‘Rat tot. Co da nhd duoc rat nhidu
vé thoi tho 4u ctia minh hon thudng 18. Toi nghi nho ¢6 nhimg buc anh. Lan

to1 to1 s€ cho ¢co6 xem vai birc nra.’
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Chang biét bac si Nash ldy nhimng tdm hinh nay & dau, va cu ta biét vé
doi toi nhiéu hon t6i biét vé chinh minh dén d¢ nao nira.

“Toi 6 thé giit birc anh chup nha cil cta t6i khong?’

Bac si Nash mim cuoi. ‘Di nhién!”

To1 nhét nd vao gitra céc trang so.

Bac si Nash chd t6i vé nha. Cau ta di giai thich rang Ben khong biét
chung t6i dang tiép xtc véi nhau, va bao toi nén suy nghi can than vé
chuyén co6 ké cho anh iy nghe vé cubn nhat ky sap viét khong. ‘C6 thé sau
khi ké voi Ben co s& cam thay khong tu nhién, hoidc ngan ngai khi viét vé
nhimg chuyén nao d6. Toi nghi diéu quan trong 13 c6 c6 thé viét bat cir diéu
gi ¢6 mudn. Hon nita, Ben ¢ thé s& khong vui khi biét c¢o thir diéu tri, mot
lan nira.” Cau ta ngimg lai. ‘C6 1& ¢o phai giau né thoi.”

‘Nhung lam sao dé toi biét 1a phai viét n6? Anh s& nhac toi a2

‘Vang, vay thi c6 phai noi cho t6i biét c6 s& gidu n6 ¢ dau.” Chung toi
dung lai trudc mdt ngdi nha. Sau khi cau ta tat may xe mot lic td1 mdi1 nhan
ra d6 la nha cua toi.

‘T quan ao,” t61 thot 1€n. ‘T61 s€ giau nod ¢ gdc trong cung cua ti quan

“Y hay.” cau ta tan thanh. ‘Nhung tdi nay c6 phai viét no day. Trudc khi
6 ngl. Néu khong thi ngdy mai n6 sé chi 1a mot cudn so trong tron nao do.
Co6 s& khong biét n6 1a cai gi.’

T6i hira s& viét, rang toi da hiéu rd, r6i ra khoi xe.

‘Bao trong nhé, Christine,” cau ta dan véi theo.
Gio thi toi dang ngdi trén givong, doi chong toi. T6i nhin btrc anh chup

cin nha minh d3 1én 1én & d6. Trong né qua dodi binh thudng, va qua doi

than thuong.
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Dong ho trong phong khach tha chuong diém gio. Nua dém roi. Ben
sap 1én cau thang. T61 s€ gidu cudn s6 trong mot cai hdp dung gidy madi tim
dugc va nhét no6 trong ti 4o, ding noi ma td61 da bao véi bac si Nash. Sang

mai, néu cau ta goi dién thoai, to1 s€ viét thém nira.

THU BAY. NGAY 10 THANG MUOI MOT

T6i dang viét nhitng dong nay vao gidc trua. Ben dang doc sach ¢ dudi
lau. Anh ta nghi t6i dang nam nghi, nhung dui c6 mét toi van khong nghi
ngoi. Khong c6 thoi gian cho viéc d6. Toi phai viét chuyén nay ra, trudc khi
quén mat no.

To6i ngd dong hd deo tay ctia minh dé canh gid. Toi c6 hon mot tiéng
ddng ho tir bay gid cho dén luc di dao v6i Ben.

Sang nay toi da thirc ddy ma chang biét minh 1a ai. Khi mé choang mat
ra toi d ngd 1a s& nhin thdy mép ban dau giudng cling ngic, cai dén vang,
ti ngin kéo 40 quan nam tit trong goc va gidy dan tuong mau xanh duong
xi diu phai. Toi d3 ngd s& nghe thay tiéng me dang ndu mén thit heo xong
khoi ¢ dudi lau, hodc tiéng cha vira tia hang rao trong vudn vira huyt sdo.
T6i dd ngd minh nam trén cai givong don, voi mot em tho bong tai rach.

Minh dang & trong phong cha me, ban dau toi nghi vdy, nhung rdi thay
rd 1a minh d4 1am, can phong ngu la hoac. T6i nam xubng giudng trd lai.
C6 gi d6 khéng én roi, t61 nghi tham. Té qud, té be bét luén.

Trude lac xubng lau t6i da nhin thdy nhimg blc anh dan quanh tim
guong, da doc nhitng to ghi cha. Toi dd biét minh khong phai 1a mot dira
tré, cling chang con 1a thiéu nit, va cai nguoi ma t6i da nghe thay dang vira
nau bita sang vura huyt sdo theo radio kia khong phai la cha t61, hodc ban
trai hay ké ¢ cing nha, anh ta c6 tén 1a Ben va anh ta 13 chong t6i...

T6i chan chir ding ngoai cin bép. Toi thy so. Toi sip stra gip anh ta,

nhu thé 1an dau. Trong anh ta thé ndo nhi? Co6 gidng trong hinh khong? Hay
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1a gia hon, map hon, héi hon? Anh ta néi ning, di ding ra sao? Cudc séng
vo chong cua toi thé nao?

To1 déy cua. Ben dang vat 1on vo1 mon thit xong khoi kéu xéo x¢éo
trong chao, lung quay vé phia toi.

‘Ben?’ t6i tham do. Anh ta quay ngoit lai.

‘Christine 4? Em 6n chu?’

‘Vang. On a.’

Anh ta mim cudi, vé nhe nhom. Ben trong gia hon nhiitng bic anh trén
lau voi guong mit nhidu nép nhin hon va mai toc chdm bac ¢ sau thai
duong, nhung diéu nay lai khién anh ta thém hap dan. O anh ta phang phét
bong dang cua cha toi.

‘Em da xem may tdm hinh?’ Ben hoi. Toi gat dau. ‘Pung lo. Anh s&
giai thich moi chuyén. Sao em khong qua d6 ng6i?’ anh ta phac mot cir chi
ra phia sau. ‘Phong an & bén d6. Anh s& khong lau dau. Pay, cam lay.’

Ben dua cho t6i mot cai cbi xay tiéu va toi di qua phong an. Vai phut
sau Ben ciing vao, mang theo hai cai dia dung thit xong khoi, tring va may
lat banh chién.

Ben giai thich vé cai dién thoai trong gio xach cua toi, vé tim bang treo
trén tuong nha bép, chd cat quy du phong cip bach - hai trim hai muoi
bang tién gidy, cudn chit va nhét phia sau cai dong ho trén bé 10 sudi - va
cudn album tur ché trong d6 toi co thé liéc qua nhirng 14t cit ctia doi minh...

An xong t6i gitip Ben don dep. ‘Lat nita minh di dao nhé,” anh ta noi.
‘Néu em thich?’ T6i dong ¥ va Ben c6 vé hai 1ong. ‘Gio thi anh doc bao,
duoc chu?’

T6i 1én lau. Pau 6c cir xoay mong, & nghet va rong tuéch cung luc,
chang tai nao hiéu duoc chuyén gi cho thiu déo. Toi ngd nghiéng ngdi nha
minh dang & - gio thi t6i da biét nd 13 nha ctia minh - v6i cip mét chua hé

biét né trude day. Ca mot lic 1au toi chi cam thdy mudn bo chay.
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Tu ép minh phai ban biu, t6i bt tay vao don giuong. T6i nhit cai goi
1én va v cho né phong ra, trong luc 4y mot cai gi d6 bdng dung kéu 1i i,
khe khé& va dai ding.

Giod xéach cua t6i & ngay dudi chan va khi cAm no 18n toi nhan ra tiéng
ri 11 kia duong nhu phat ra tir trong d6. T61 nhd Ben da bao 1a t61 co6 mot cai
dién thoai.

Cai dién thoai dang bat sang khi t61 luc ra nd. Bac si Nash, n6 ghi thé.
To1 nhin n6 chong choc ca luc 1au. Mot phén tiém thirc xa xdm nao dé biét
chinh xac cudc goi nay noéi to1 diéu gi. To61 tra 101 dién thoai.

Gigng mot nguoi dan 6ng. ‘Christine? Co6 phai c6 do khong?’

To1 dép phai.

o
AA

“T6i 1a bac si ctia ¢6. C6 6n cht? Ben c6 & gan d6 khong?”

‘Khong... Ma sao?’

Cai giong d6 xung tén va thém rang chung toi 1am viéc cting nhau duoc
vai tuan r6i. ‘Veé tri nhé coa c6 d6 ma. Hay tin t6i. T6i mudn cd ngd vao ta
ao trong phong ngu cua c6. C6 mot hop dung gidy trong day tu. Hay nhin
vo d6. Co s& thay mot cudn so.”

T6i liéc nhin cai td 4o dat trong goc phong.

‘Lam cach nao ma anh biét dugc tit ca nhitng chuyén nay?’

‘Co da noéi cho t6i biét ma. Toi da gap c¢6 hom qua. Chung ta dd quyét
dinh 14 c6 s& viét nhat ky. D6 1a noi ma c6 bao toi la co sé giéu no.’

Téi chang tin anh ddu, t6i mudn ndi thé, nhung cau d6 nghe bat lich
sy qua va cling khong hoan toan ding.

‘C6 s& tim cudn so6 chr?’ cai giong d6 gang hoi. Toi bao 1a minh s& tim
va giong do noi thém, ‘Xin hay tim nod ngay bay gio. Pung noi gi véi Ben
cd. Hay tim ngay di.

Toi gilt may va di t6i chd ti 40. Céi giong d6 noi dung. Ngay dudi day

ta 14 mot cai hop dung gidy mau xanh c6 ghi chit Scholl trén nip - va bén
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trong 12 mot cudn sd duge boc trong dam khin giy.

‘C6 tim thay chua?’ cai giong c6 tén 1a bac si Nash non néng hoi.

T6i nhac cudn sb ra va thao 16p boc. Cubn s6 boc da mau nau va co vé
dat tién.

‘Christine?’

‘Vang. Tbi thdy no roi.’

“Tét 1am. C6 da viét vao d6 roi chir?’

To61 mé trang dau tién. Téi la Christine Lucas, n6 di bit dau nhu thé,
bon mueoi bay tuéi va la mdt ngueoi mat tri nhé. Tu dung toi cam thay co doi
chuat kich dong, nhu thé dang toc mach, nhung 1a toc mach vé chinh ban
than minh.

“Toi da viét roi.”

“Tuyé¢t 1am!” bac si Nash thdt 1én va noi s& dién thoai cho t6i vao sang
mai, 10 ching to1 két thuc cude gol.

Nguoi to6i do ra. Gap minh xudng san bén canh ta 4o dé ngo va cai

girdng van con btra bon, to1 bat dau ngau nghién doc.

Luc dau, t6i cam thay that vong vi chang nhé gi vé nhitng diéu minh da
viét ra. Cuén nhat ky doc 1én nhu chuyén bia. Nhung rdi, kep giita hai trang
gidy gan cudi so, toi da tim thdy birc anh chup ngdi nha ma t6i di 16n 1én,
noi t0i ngd minh dang ¢ trong d6 lac thirc ddy sang nay. N6 chinh 13 bang
chtg xac thuc, ring toi da gip bac si Nash, va cdu ta dd dua cho t6i manh
qué khur nay.

T6i nham nghién mat lai. Hom qua t6i d4 mo ta ngdi nha cii ctia minh,
nao la lo dudng trong chan, nao 1a hai qua mong trong rung. Nhiing ky trc
nhu thé c6 con d6 khong? Liéu t6i ¢6 thé goi lai nhiéu hon nita khong? Tbi
nghi vé me, vé cha, udc sao co6 diéu gi d6 khéc ntra sé dén. Nhitng hinh anh

tu lai, lang I€. Mot tam tham mau cam xin, mot binh hoa mau xanh 6 liu.
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Mot bd 4o lién quan cua con nit mau vang c¢6 dinh mot em tho hong trén
nguc va hang khuy bam trén that lung. Mot cai ghé di xe cua tré con bang
nhya mau xanh linh thuy va mét cai bé mau hong bac phéch.

Chi 13 nhitng mau sic va hinh dang vo hoén, ching ké ra duoc mau
chuyén nao. Minh muén gdp ba me qud, t0i nghi, va ngay lac dé, chiang
hiéu sao toi biét 1a ho da qua doi.

T6i tho dai va ngdi 1én mép giudng bira bon. Gan nhu khong hé suy
nghi, t0i cAm cAy but kep giita cac trang nhat ky 1én, dinh viét thém nhiéu
ntra.

Chang rd ¢6 phai viéc nhan ra rang ba me minh di qua doi da kéo day
nhimng diéu khac khong, nhung c¢6 cam giac nhu thé tri 6c cta toi chot bing
tinh ttr mot giéc ngu sau dai ding dang. N6 vot ra nhu mot tia lira dién. Dot
nhién t6i dugc kéo trd vé voi qua khr - mot qua khir ma to6i ngd minh da
danh mat - va toi co thé cham vao, cam théy va ném duoc moi tha. To6i
nhan ra minh dang nhd lai.

T6i thdy minh dang tré vé nha, ngdi nha ma ¢ d6 toi da 1on 1én. Toi
chimng mudi ba, mudi bon tudi, dang him hé véi mot cau chuyén sap viét
thi tim thdy mot mau gidy trén ban bép. Ba me c¢6 viéc phdi ra ngodi, nd
ghi. Chii Ted sé dén con lic sdu gio. Toi udng ly nudc va chén miéng
sandwich roi ngdi xudng vaéi cudn s6 ctia minh. Ba Royce dd nhan xét rang
nhimng cau chuyén cta toi sinh dong va truyén cam; ba nghi toi co thé theo
duoi nghé viét. Nhung t6i chang thé nghi ra cai gi dé viét ca, chang thé nao
tap trung ndi. Toi s6i suc trong mot con thinh nd cam lang. Tai ba me hét
ca. Ho déau réi? Ho dang lam gi? Sao t6i khong duoc moi? Toi vo chit to
gidy va ném di.

Hinh anh d6 vut bién mat, roi ngay lap tirc hi€n ra mdt hinh anh khac.
Manh hon. Thyc hon. Cha dang lai xe ché ching t6i vé nha. Toi ngdi &

bang ghé sau, nhin chong choc vao mot cai dom bat dong trén kinh chan
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gid. Chang rd 1a mot con rudi di chét cing hay mot mau san nho nita. Toi
mo miéng ma khong chac minh dang néi gi.

‘Khi nao thi ba me méi chiu néi cho con biét?’

Chang ai tra 10i.

Me?’

‘Christine,” me to1 dap. ‘Dung hoéi nira.’

‘Ba? Khi nao thi ba me mdi noi cho con biét?’ Im ling. ‘Ba sip chét
s20?” t6i n6i, mat van dan chit vao cai ddm trén kinh chan gié. ‘Ba a? Ba
sap chét, ding khong?”’

Cha liéc qua vai va mim cudi v6i to6i. ‘Di nhién 1a khong, thién than
nho a. Chic chin 1a khong. Khong cho dén khi ba 1a mot 6ng gia that gia.
Vi rat, rat nhiéu chau chét!’

T6i biét cha dang néi dbi.

‘Chung ta s& chién ddu véi vu ndy.” cha néi. ‘Ba hira day.” T6i tho hat
va mo mat ra. Ao anh da két thic, bay bién. T6i lai ngdi trong mdt cin
phong ngu, noi ma toi da thirc ddy sang nay, chi trong mot tich tic ma no
trong khac han. Chet bet. V6 sic. V6 ning, nhu thé t6i dang ngd mdt burc
anh bot bat trong nang. Nhu thé nhiing rung dong cua qua khtr da loc di moi
sur séng cua hién tai.

T6i ngd xudng cudn sb trén tay minh. Cay bat di trugt khoi nhiing
ngoén tay toi, quét 1én trang gidy mot vach xanh mong manh trude khi lan
tot xudng san. Tim t6i dap nhon nhao trong 16ng nguc. T6i dd nhd ra. Co
diéu gi d6 that 16n lao, quan trong, chua bj mat di. Toi nhit cdy but 1én khoi
mit san va bat dau viét lai chuyén nay.

Khi nhim mét va thir budc hinh anh d6 trd lai, t6i co thé thiy duoc
hinh anh cuta chinh t6i. Ba me toi. Lai xe vé nha. N6 van con d6. Bét séng

dong hon, nhu thé da nhoa di theo thoi gian, nhung van con d6. Toi rat
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mung 14 minh di viét né ra, vi biét rang rot cudc thi né cling s& bién mat.
Nhung it nhat 13 bay gio thi né ciing khong hoan toan mat hit.

Ben goi véi én 14u, hoi xem toi di sin sang dé di dao chua. Téi tra 1oi
anh ta 13 minh di san sang. Toi s& gidu cubn s6 nay trong ti 4o, roi viét
thém sau. Néu toi nhé ra thém nira.

*
% 3k

Sau ca budi chiéu di dao, gio' chiing t6i da tré vé nha. Ben dang & trong
bép, ndu mon ca cho bira tdi trong tiéng nhac jazz tir radio vang 1én tan
phong ngt, noi t6i dang ngdi viét nhitng dong nay. Toéi da khong tinh
nguyén lam bira t6i vi qué nén néng duoc 1én lau va ghi lai nhitng diéu ma
t6i da thay chiéu nay. Ben c6 vé khong miy ban tdm vé chuyén nay.

‘Em nam nghi di, chimg nao nau xong anh s& goi.” anh ta néi. ‘Chac
khoang bén muoi lim phut nita minh s& dung bira t6i.”

T6i nhin dong ho deo tay cia minh. Néu viét that nhanh chic 1a vira
kip.

Ra khoi nha trudc mdt gio, nhung ching t61 khong di xa, chi dau xe
canh mot toa nha thap bé c6 cira ra vao an sau 16p t6n mui, tréng nhu bi bo
hoang. Trén mdi khung cira s6 bit van c6 mot chii bd cau xam dau cho vo.
‘Bé boi cong cong d6.” Ben ndi khi da ra khoi xe. ‘Anh nghi né chi mé ctra
vao mua he thoi. Minh di dao nhé?’

Chung t61 yén lang dao budc trén con duong bé tong luon men sudn

doi. Thi thoang vang lai tiéng la hét co vii cia mot dam nguoi trén san bong

1\
A 9

trong trai, tiéng cho tru, tiéng tré em, tiéng i am cta thanh phd phia xa xa.
T6i nghi vé cha minh, vé cai chét ctia 6ng, vé viéc it ra thi toi cling dd nhé
duge doi dieu vé no.

Qua mdt bd gidu cao ngit va thang téi dinh doi, t6i c6 thé thoa mat

ngam nghia xung quanh. Thanh phd trai minh dudi mot ting may la da
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trong yén binh va nho bé 1am sao. T6i c6 thé nhin thdy nhimg con dudng
vat ngang qua no, thay chop miii nhon hoat ciia toa thap Vién thong, 1au dai
Théanh Paul, nha may dién Battersea... T61 10 md nhan ra nhitng hinh déng
do, du chéng hiéu vi sao minh nhén ra dugc. No giéng nhu khudn mat vira
la vira quen cuda chinh toi.

‘Pay 1a d6i Parliament.” Ben néi. ‘Minh van thuong dén day.’

‘Em cam thdy minh nhan ra noi ndy.’ toi thot 1én.

‘Phai roi. Minh dén day sudt ma...’

Chung toi dén ngdi trén mot bang ghé ngay sat mép dinh d6i. Mot
chiéc hamburger dn dd trong cai hop carton dudi bang ghé bdc 1én mui x6t
ca chua va ddm mach nha.

Ben can than nhit né 1én va bo vao thung rac, roi tro lai ngéi canh to1.
Anh ta phac mét cir chi vé phia mot toa nha cao. ‘Cau cang Canary day. N6
duoc xay vao dau nhitng nim chin muoi...’

Nhitng nam chin muoi. That ki cuc khi nghe vé mot thap ky ma t61
chang thé nhd 1a da séng qua. Han 13 toi da bo 15 rat nhiéu thir hay ho. Rét
nhiéu nhirng ban nhac, rit nhiéu nhirng bo phim, rat nhiéu nhirng cudn séch,
rat nhiéu nhiing tin tirc, rat nhiéu nhitg canh vat t6i chang nhan ra du van
nhin ching mdi ngdy va rat nhiéu nhitng manh doi riéng cua t6i nita...

‘Ben?’ toi nai ni. “Hay ké vé ching ta di.’

“Vé ching ta 4?° Anh ta ngd ngang hoi lai. ‘Y em 1a sao?’ Gi6 thoi
giat timg con nguoc 1én ngon doi, cai lanh pha vao mat khi t6i quay sang
doi dién véi Ben.

‘Em xin 151, nhung em chang biét gi vé em va anh ca. Em tham chi con
chang biét chiing ta d gip nhau thé nao, lay nhau liic ndo, hoic céi gi do
dai loai thé.’

Ben mim cudi, ngdi xich lai trén bang ghé, quang tay 6m vai toi. Toi

bat giac rut lai, trudc khi kip nhé ra anh ta khong phai 1a ké la, ma 13 ngudi
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t61 da két hon. ‘Em mudn biét diéu gi?’

‘Chung ta da gip nhau thé nao?’

‘Um, lic minh & dai hoc,” Ben noi. ‘Khi em bét dau hoc 1én Tién si.
Em c6 nhé chuyén d6 khong?’

Téi lac dau. ‘Thuc su 1a khong. Em hoc gi vay?’

‘Ngir van Anh,” anh ta n61, va mot hinh anh chot 16e 1én trudc mét toi,
nhanh va sic nét. Téi théy minh dang & trong mot thu vién, mo ho véi v
tudng viét luan vin vé phong trao giai phong phu nit va van hoc dau thé ky
hai muoi, d6 13 thar duy nhat ma toi c6 thé lam khi dang mai vui dau vao
sang tac tiéu thuyét, thir ma me toi co thé chang hiéu nhung it nhét ciing
cho 1a coi duoc. Quang canh dé treo lo ling va toa sang hoi 1au, that dén
ndi c¢6 thé cham vao, nhung rdi Ben cét tiéng va no vut tan.

‘Lac d6 anh dang hoc Hoa.” Ben ké, ‘Anh théy em sudt. Hét & thu vién
dén quan bar... Anh luén ngd ngang vi em xinh qua, nhung lai chang dam
t61 bat chuyén.’

“That cha?’ to1 bat cuoi, chéng thé tudng turong ra minh trong dang vé
that kho gan.

‘Trong em ludn rat tu chi. Va manh m&. Em ngdi hang gio lién gitta
mot déng sach, cham cht doc va ghi chép, thinh thoang hép timg ngum dd
ubng. Anh chang dam mo 1a ¢ luc nao d6 em s& quan tdm téi anh. Nhung
roi mot ngay no anh tinh co ngéi canh em trong thu vién, va em vo tinh lam
d6 ly ca phé cua em 1én sach cua anh. Chung ta da chui sach chd ca phé va
roi anh mdt muc doi mua cho em mét ly ca phé khac. Em d rat an han va
n6i 18 ra phai dé em moi anh mot ly méi dting, thé rdi minh cing ra quéan ca
phé. Va moi chuyén bat dau tir do...”

Toi ¢b hinh dung ra canh do, dé nhé vé hai chung to61, luc con tré,

nhung khong thé, va cam thdy ndi budn nhoi 1én bong rat. Gié quan chat
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duoi diéu ctia mot cu bé dang tha diéu cung cha trén d6i; 4m thanh vang
lén nhu mot hoi thé lim.

‘Con chuyén cau hon?’

Ben ké, mét nhin ra xa vao khoang khong. ‘Vao mdt 1€ tinh nhan, anh
d3 mua ting em mot banh xa bong, loai xa bong dit tién ma em rat wa. Anh
thao 16p bao ngoai va an chiéc nhan dinh hon vao trong banh xa bong, roi
g61 lai nhu cli va trao n6 cho em. Tbi d6, khi théy chiéc nhan, em da noi
vang, em dong y.’

T6i mim cudi. Nghe ¢6 vé rdi ram sao sao ay, dé c6 kha niang 1a toi
khong dung dén banh xa bong d6, hodc 1a tim thdy chiéc nhan hang tuin
sau. Nhung du sao thi né ciing khong phai 1a mot cau chuyén thiéu ling
man.

Trude khi minh l1dy nhau em & chung nha véi ai?” t6i hoi tiép.

‘0, mot nguoi ban nao do,” Ben dap, ‘Anh that sy khong nho 1m. Nam
sau minh két hon trong mot nha tho' & Manchester, gén noi me em séng, Vao
mot ngay rat dep troi, moi ngudi déu hanh phuc. Va rdi chung ta di hudng
tudn trang mat. Pén Italy. Ngam nhiing cai hd...”

“That tiéc 1a em chang nhé gi ca.” toi noi.

Ben ngoanh dau nhin sang huéng khac. ‘Khéng sao dau. Anh hiéu
ma.’

‘Chang c¢6 may hinh nhi,” t6i nhan xét. ‘Y em la trong cudn album tu
ché ay. Chang c6 cai hinh ddm cudi nao ciia chung ta ca.’

‘Vu chdy gan nhu thiéu ryi hoan toan ngdi nha minh da song trudc
day,” Ben giai thich. ‘Minh d& mat di nhiéu thu.’

T6i thd dai. That té khi mét ca tri nhd 14n nhitng vat goi nhd vé qua
khu.

‘Sau ddm cudi va tuan tring mat thi sao nira?’

‘Minh song vé1 nhau, rat hanh phuc.’
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‘Roi tiép d6?’

Ben th¢ dai va chang noi gi nira.

Céau tra 101 dot nhién ndy ra trong 6c t6i. Con céi. Nhiing dtra tré. To1
rung minh nhan ra d6 chinh 14 cai duong nhu thiéu vang trong cudc doi toi,
trong ngoi nha cua chung toi.

Chéng ¢4 tAm hinh nao chup con cai dat trén b¢ 10 sudi - tay khu khu
om bang tot nghiép, hodc xudi bé trén dong thac can ngau bot, hay chi it 1a
lam mat bi xi trudc camera - va cling chéng c¢6 hinh chau chat gi ca. Toi da
khong c6 con.

N&i that vong giang cho toi mot cai tat. Khao khat chay 1én trong tiém
thirc cua t61. Du thirc dady ma tham chi con chrfmg biét minh bao nhiéu tudi,
nhung sau tham trong 10ng tdi biét chic rang minh da rat mudn c6 mot dura
con.

Bat ngd toi thy lai me minh dang mé ta cai dong ho sinh hoc nhu thé
no6 la mét qua bom. ‘Mubn lam gi thi lam le di,” ba nhan manh, ‘boi s& t6i
mot ngay con cam thay da di va roi thi...”

Tbi biét cai ba mudn am chi: Bum! Moi tham vong cua to1 s€ tan bién
va tat ca nhiing gi t6i mudn lam chi 1a c¢6 nhirng dia con. ‘Do 1a diéu da xay
ra voi me,” ba noi. ‘No s€ xay ra vdi con. Vi tat ca moi nguoi.’

Nhung n6 da khong xay ra voi té1, ngo la vay. Hoac c6 chuyén gi do
khac di xay ra thé chd no rdi. Toi givong mét nhin chong.

‘Ben?’ t6i thot 1én. ‘Chuyén gi dd xay ra sau 46?2’

Ben nhin t6i va nim tay to1 that chat.

‘Sau d6 thi em bi mét tri nhd,” Ben dap nhe.

Tri nhé cua toi. RSt cude thi moi chuyén déu quy vé d6 ca. Luén la
vay.

Trén ting khong, mit trdi da treo minh thap chin, tha nhiing tia sang

yéu 6t qua cac ddm mAy, hat nhitng vét bong dai trén c6. Chang may chdc
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nita man dém s& budng xudéng. Thém mot ngdy nita s& két thac. Thém mot
ngay nira s€ chim vao quén lang.

‘Chung ta chang c6 con cai,” t6i thot 1én bang quo. N6 khong phai 1a
mot cau hoi.

Ben quay qua, giir doi tay toi trong long minh, xoa ching nhé nhe, nhu
thé mudn phui di cai lanh. ‘Phai,” anh ta tiép 10i. ‘Chiing ta khong c6 con.’

‘Tai sa0?’ t6i cat van.

Ben chflng noi1 gi, chi nhin t61 cham cha. Trén mat Ben hién hién mot
ndi dau. Pau va ca sy thit vong.

‘Ben, chuyén d6 da xay ra nhu thé nao?”’ t6i ging hoi. ‘Lam sao em lai
ra ndng ndi nay?’

‘C6 chic 1a em mudn biét khong?” Ben hoi lai vé cang thang.

T6i ddn mat vao mot bé gai dang cudi xe dap ba banh ¢ dang xa. Toi
biét day khong phai 14 1an dau tién minh héi Ben cu nay, khong phai 1a 1an
dau tién Ben c6 cong giai thich nhitng chuyén tuong tu vay cho toi. C6 18 1a
t61 da tra van Ben mdi ngay.

‘Em mudn,’ t6i ddp va nhan ra lan nay s& khac. Lan nay toi s& viét lai
nhimng gi Ben ké.

Ben hit mot hoi that dai. ‘Luc d6 1a thang Muoi hai. Bang gid. Sau mot
ngay lam viéc em dang cudc bd vé nha. Chang c6 nhan chimg, nén khong
biét 1a luc d6 em dang bing qua dudng hay chiéc xe hoi hic em leo 1én via
hé, nhung du 13 kiéu nao di nita thi em cling d3 ndm soéng sugt ngay trudc
nap ca-pd. Bi thuong rat ning. Ca hai chan déu gdy. Ca4 mot canh tay va
xuwong don nira.’

Ben ngung ké. To6i c¢6 thé nghe thiy nhiing nhip dap khé khang cua
thanh pho. Tiéng xe cd i am, tiéng may bay bay trén dau, tiéng gié thoi vi
vu trong dam cdy. Ben nam chit tay toi.

‘Chac dau em va xuodng dat trude nén tri nhd da bi ton thuong.’
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T6i nham mat lai. Toi chang nhd duge gi vé tai nan d6 ca, nén chang
hé cam théy tirc gian hay kho chiu, chi théy mot ndi tréng trai lang 1€ tran
ngap.

Troi sup toi. Nhitng cao 6¢ sang dén khién thanh phd bdng tré nén lung
linh. Chang may chéc ma mua dong sé& ti. Chang may chéc ma ching toi
s& di qua hét ntra thang Mudi mot con lai. Thang Mudi hai sé t6i lién sau
d6, rdi dén Giang sinh. Toi chang tudng twong ndi minh s& gang guong toi
lac 6 nhu thé ndo, véi ca mot chudi ngdy gidng nhau in hét.

‘Minh vé nha nhé?’ Ben dé nghi.

T6i khong tra 10i Ben ma hoi tiép. ‘Lac d6 em 1am nghé gi?’

‘Um... Em 1am mot cong viéc thoi vu kiéu nhu thu ky... um, tro 1y
riéng co 1€ dung hon - cho vai luat su, anh nghi vay.’

‘Nhung tai sao...” to1i m¢ miéng.

‘Em muén lam viéc dé chung ta co thé tra dugc khoan vay cam cé.’
Ben giai thich. “Vu d6 ciing khién minh kha chat vat trong mét thoi gian
dai.’

Anh bdo la em dd cé bang Tién si, vdy tai sao em lai an phdn véi cong
viéc kiéu do?

Nhé lai cam giac da c6 trude do, toi bat hoi. ‘Em da timg viét lach phai
khong? Viét sach ay?’

Ben lic dau. ‘Khéng.’

Vay ¢6 1€ nd chi 1a mot tham vong nhét thoi, hodc t6i da thu viét va
that bai. Ngay luc do, nhitng dam may chot 16a ruc 1én, va tich tc sau 1a
tiéng am dung vang doi. Toi gidt minh ngudc 18n; nhitng vét lira 16e 1én roi
roi nhu mua xuéng khoang troi thanh ph.

‘Cai gi vay?’ t61 ngd ngang hoi.

‘Phao hoa ddy,” Ben dap. ‘Cho dém Lira Mumng.’
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Gidy sau lai mot dot phao hoa khéc thip sang bau troi kém theo tiéng
n6 that to.

‘Ngo6 bd sép c6 mot man trinh dién,” Ben nhan xét. ‘Minh xem nhé?’

T6i gat dau.

Ben cudi va choang tay qua vai t6i. Ca bau troi téi om trong chdc lat,
1oi ¢6 tiéng lach tach, xi xit va mot tiéng rit nhe khi mot tia lira manh bén
vot 1én cao. N6 treo lo ling vai gidy réi moi bung ra thanh mot quing sang
mau cam ruc rd cing voi mot tiéng dung rat 1on. Canh tugng that dep.

Chung toi ngdi 1ang 18, ngam bau troi doi thay mau sic. Khoi boc 1én
tir cac manh vuon phd duge nhudém sang bang cac mau choi ruc - dé chen
cam, xanh 1an tia - va troi dém bdng trd nén hu 4o, len 16i mui thude siung
kho queo va sic mui kim khi. Toi liém méi, cdm nhan mui luu huynh phang
phat, va ngay lic d6 mot ky e khac chot 16e 1én, nhoi nhu kim dam, khién
t6i c6 cam gidc minh sap ngd ngira. Toi tom chit tay Ben.

T6i thdy minh va mot ¢6 gai toc do dang dimg trén mot mai nha, cliing
ngam phéo hoa trong tiéng nhac ron rang vang 1én tir cin phong bén dudi,
g16 lanh pha vao chung t61 mui khoi cay se¢. Du chi khoac trén nguoi mot
cai vy mong, téi van cam thay am suc, lang lang vi ruou va diéu bo da
dang cam gitta may ngon tay. Nghe dudi chan lao xao t6i méi nhé ra minh
d3 quang giay trong phong ngu dudi lau cua cb gai ndy. Toi nhin suot sang
co dung lac co day mat sang toi va cam thay hanh phuc tran tré, song dong.

‘Chrissy.” c6 thot 1én, tay g& diéu bo da. ‘Lam mot tép nhé?”

T6i bao minh chang hiéu ¢6 mudn noi gi ca.

Co 4y pha ra cudi roi 18én 16p. ‘Cau phai biét chi! Mot tép. Mot licu.
Mot ¢t phé thubc 4y ma. T doan chéc 1a Nige dd mua chut it. Cau ta bao
v6i t6 1a s& thir day.”

“T¢ khong mudn thtr dau.” toi dap.

“Thir di ma! Cam giac ngd lam!’
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To6i bat cudi va cam lai diéu bd da, nudt mot hoi diy phodi nhu dé
chtng to rang minh khong vo vi. Ching t6i di tu hura rang s& khong bao
gid song té nhat.

‘T¢ chang khoai.” t6i noi. ‘D6 khong phai 1a gu cua t§. TG chi mudn
dinh vao bia va thir nay thoi. Pugc cha?’

‘Ctr cho 1a vay di,” ¢6 4y noi, ngoai nhin vé phia tudong rao, vé that
vong.

T6i chua bao gid c6 mot nguoi ban nao nhu c¢d 4y trude day. Mot
nguoi biét tat tin tat vé toi, mot nguoi ma téi dat hét 1ong; tin, d6i khi con
hon c& mirc t61 tin tuong chinh minh.

‘Nhin kia!” ¢6 4y thét 1én, chi vao noi mot éng phao hoa nd bung,
nhung cac bong cay vao man sang dé choi 1oa cua nd. ‘Dep da man ha?’

T6i cudi pha 1én dong ¥, diéu bo da xet qua xet lai giita hai dra. Giay
chot khi t6i tir chdéi mau bo da wét nhep, ¢o ay di nd dudi ban chan mang
gidy bdt ciia minh, rdi tom ldy canh tay t6i va ri. “Tyi minh xudng duéi lau
di. Té mudn cau gip mot ngudi.’

Chung t6i budc qua mot cip dang hén nhau & cau thang. ‘Chic khong
phai 12 mot ai d6 khac trong dam ngde 16p cau day cha?” t6i hoi.

Co 4y 1én giong khi 1an budc xubng thang. ‘T nghi cdu di yéu Alan!’

‘Plng vay!” toi dap. ‘Cho t&i khi gi 4y bao td 1a ga dang yéu mot dua
tén la Kristian.’

‘U, qué 6n ludn,’ ¢6 Ay pha ra cudi. ‘Lam sao ma t& ngd duge 13 Alan
lai chon cu dé tho 16 chi? Nguoi nay khac han. Cau sé yéu anh ta cho ma
xem. TG doan chic ddy. Chi can chao hoi théi, dimg cing thang qua.’

‘Pugc 16i,” t6i dong ¥ va day cira md toang.

Chung t61 len qua can phong 16n véi nhitng bong den khong chao ling
lang trén tran, t6i khu bép ldy bia cho minh rdi kiém mot chd bén cira so.

Chét con va vi bd da da hat khién t6i cam thay lang lang va toi bat dau nhin
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nhay. Can phong ddy nghet nguoi, an van tuyén mau den. Pdm sinh vién
nghé thudt mac dich, t6i tham nghi.

Ai d6 len dén va dtng trdn trude mat ching t6i. Keith. Chung toi da
tirng gip nhau & mot bira tiéc va két thuc bang viéc hon hit trong mot can
phong ngt. Gio thi han dang lém bém gi d6 véi ban toi, tay chi vao mot
trong nhiing btrc v& clia ¢d ay treo trén tuong phong khach. Chang rd hin
quyét 1am lo t6i, hay chang nhé 1a da timg gap toi réi. Du gi thi hin cling 1a
mot gd dan. Toi ndc can coc bia.

‘Mot ly nita nhé?” t61 hoi.

‘Um,” ban t6i dap. ‘Cau mudn thi ctr udng trong khi t& ban chuyén voi
Keith nhé? Roi t6 sé gi01 thi¢u cau voi chang kia. Bugc chu?’

‘Puge ma. Gi cling duoc.” toi bat cudi va loang choang di vao bép.

Ngay ltic 6 mot giong néi né doanh trong tai toi. ‘Chris! Chris! Em ¢6
sao khong?’ Toi ngd ngang; giong ndi nghe quen qua. Mo mat ra, t6i giat
thot khi thdy minh dang o ngoai troi dém, trén doi Parliament, v6i Ben dang
goi tén toi day khan thiét va man phéo hoa truéc mit dang nhuém bau troi
sang mau d6 mau. Ben khé khang. ‘Em d4 nham chit mét lai. C6 chuyén gi
khong 6n sao?”

‘Khong c6 gi dau,” toi dap, kho nhoc thé trong lic dau 6c cir quay
cudng. ‘Em xin 16i. Em 6n ma, 6n ma...”

‘Em dang run déy,’ Ben nhan xét. ‘Em lanh a? C6 mudn vé nha
khong?’

Qua that toi dang run va toi cling mudn ghi lai ngay diéu minh vira trai
nghiém.

‘“Vang, em muodn ve,’ to1 dap.

Trén duong vé nha, ngdm lai ky (rc da bung day khi chung t6i ngam

phao hoa, su r0 rét, sac nét cia nd khién t61 bi soc. To1 thay minh nhu dang
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duoc séng lai trong d6. T61 cdm nhan dugc tat ca, ném trai duoc tat ca. Khi
troi mat lanh va vi bia sui bot. Diéu bd da néng suc trong cudbng hong.
Nuéc bot cua Keith &m trén dau ludi. N6 thuc qua, con thuc hon ca doi
thue lac toi mo bung mat khi n6 tan bién di.

Chic d6 1a thoi dai hoc, véi dang tiéc tung ma dam sinh vién rat
khoai. Vo lo. Nhe nhom.

Nhung sao t6i chang thé nhd ra tén ¢ gai rd rang 1a rat quan trong voi
t61 ay, trong khi lai dinh danh dugc ca Keith va Alan. C6 ay 1a ban than nhat
cua to1 ma. Thdn mai mdi, t61 da nghi vay do.

T6i phan van c6 nén ké véi Ben vé canh tuong kia khong, nhung roi toi
chi héi Ben ban bé cua t61 1a nhiing ai.

‘Em ¢6 ai 1 ban than nhat khong? Ai do dac biét éy?’

Ben luét mat qua toi. ‘Khong. Anh nghi 1a khong. Chang c6 ai dic
biét.’

‘Anh chac ch?” toi hoi.

‘Chac ma.” Ben dap roi quay tro lai nhin duong. Troi bat dau d6 mua.
Mait duong doi nguoc anh dén tir cac ctra hang va bang hiéu neon phia trén
chung. C6 qua nhiéu th mudn hoi Ben, nhung toi da khong néi gi, va sau
vai phut, n6 da qua tré dé mo miéng.

*
% 3k

T6i vira viét xong thi Ben goi xudng an t6i. Bung khong d6i ma mén ca
thi kho khéc nén t6i hau nhu chang dung dén phan in cia minh. Sau bita
an, trong sudt luc rira chén, toi chi ngdng tdi cai lac dugce 1én lau dé doc lai
nhat ky ctia minh va c6 thé viét thém chat it. Nhung ctr ¢ hoai trong phong
nga s& 1am day 1én méi nghi ngd, thé nén t6i danh trai qua budi tdi trude
man hinh tivi véi Ben, nhung dau ct nghi dén cudn nhat ky con mat thi

canh chimg may cdy kim dong ho trén bé 10 suodi. Cubi cung, khi ching
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chap lai chi muo1 mdt gio, t61 nhan ra minh chéng con méy thoi gian cua
dém nay, bén thét 1én, ‘Em 1én phong day. Ngay hom nay dai qua.’

Ben mim cudi, dau nghiéng nghiéng. ‘Lén di cung. Anh 1én sau.’

Khi roi khoi phong toi cam thay mot ndi khiép dam trdi day. Du biét
nguoi dan éng nay chinh la chéng minh nhung chang hiéu sao toi van cam
thay c6 gi d6 khong 6n trong viéc 1én giuong véi anh ta.

Luc & trong phong tam, t6i 1am vé sinh c4 nhan ma khong dom dén cai
guong, hay nhitng btrc hinh xép quanh né. Téi vao phong ngii va bat dau
thay quan 40. Trong thoang chdc, toi chot nay ra mot ¥ ngd ngan 1a s& gia
vo nhu di ngt thiép di trude lac Ben vao.

T6i kéo tudt cai 4o pull chui dau ra va ngdm minh trong guong. Toi
nhin céi 40 nguc mau kem minh di mic vao luc sang va chot thiy minh hoi
nhé xiu, dang hoi me tai sao ba phai mang thtr d6 con to61 thi khong, va ba
bao rang roi dén mot ngay nao do toi cling s& mang no thoi. Gio thi cai ngay
d6 da dén roi day, va chang thém dén tir tir ma do tdi cai dop. Gid day, tham
chi con rd rang hon ca nhiing nép nhan nheo trén mat, trén tay, su that hién
hién rang t6i chang con 1a mot bé gai nira, ma da 1a mot nguoi dan ba, o
ngay day, trong khudn nguc day dan mém mai nay.

T6i trong 40 ngl qua dau roi 1an tay bén dudi g 4o nguc ra, cam thay
nguc minh ning triu. Téi mé khéa quan va théao ching ra khoi ngudi. Toi
chéng mudn sdm soi co thé minh thém nita, nén sau khi 16t hét vo va quén
16t 3 mic vao sang nay, t6i chudi minh vao dudi chin va nham mit lai, tro
minh nam nghiéng.

Pong hd dudi lau diém chudng duge mot lat thi Ben budc vao phong
ngu. Toi nghe tiéng anh ta coi quan 4o, réi cam thay cai givong lun xudng
va ban tay anh ta nang ning trén héng minh.

‘Christine?’ Ben thi thao goi. ‘Em con thic khong?” Toi am ur dap lai.

‘Hom nay em da nhé ra mgt ngudi ban a?” anh ta hoi. T61 md mat va nam

https://thuviensach.vn



ngura ra, thay tim lung tran to 10n ciia anh ta cing mai toc dep tung tai trén
vai.

‘“Vang,’ t61 dap. Ben quay sang to1.

‘Em nhé duoc gi?’

Toi ké mot cach mo ho. ‘Mot bita tiéc. C4 dam déu 1a sinh vién.”

Ben dung 1én rdi quay tré vo givdng, hodn toan tran tryi. Cai 4y cua
anh ta bung 1én tir cum 16ng den thAm. Toi chang rd minh da biét vé bod
phan sinh duc ctia dan 6ng nhiéu c& nao, nhung bat giac t6i ngoanh mit di.

‘Em da tirng nhé ra bita ti¢c do,” Ben nodi khi kéo lai tam trai giuong.
‘Em nhd ra n6 kha thuong xuyén ddy. Duong nhu em ¢ mot s6 ky e nao
d6 thuong xuyén hién hién.” Téi tho dai. Vdy la né chang méi mé gi. Chang
c6 gi dang dé ban tdm. Ben nam sat bén toi, kéo chan dap cho ca hai va ctr
dé mac cho dén sang.

‘Vay em thuong xuyén nhé ra nhiing gi?’ toi thac mac.

‘Um. Vai thtr. Hau hét cac ngay.’

‘Cung nhiing thir 46 sao?’

Ben quay mit sang toi, chdng ngudi trén khuyu tay. ‘Ciing hiém khi co
chuyén bat ngo.’

T6i tranh mat Ben va ngudc mat nhin 1én tran nha. ‘C6 khi nao em nhd
ra anh khong?’

‘Khong,” anh ta dap va nam tay toi, siét chit. ‘Nhung chang sao. Anh
yéu em ma. Vay 14 6n roi.’

‘Em han 1a mot ganh nang dang so v&i anh,’ t61 thu thi. Ben vudt ve
canh tay t6i. C6 tiéng 1ép bép tao ra tir ma sat tinh dién. Toi ram ngudi lai.
‘Khong hé gi,” Ben 4u yém néi. ‘Anh yéu em ma.’

Ben quan lay t6i va hon siét 1én moi.

T6i nham nghién mat lai. Bin loan. Anh ta muén lam chuyén iy sao?

Pbi vai toi anh ta 13 ké la; du toi biét ching t6i da 1én givong véi nhau hang
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dém, da 1am diéu d6 ké tir khi két hon véi nhau, dau vay thé xac t6i méi chi
biét dén anh ta chua tron mot ngay.

‘Em rat mét, Ben a,” toi md mi¢ng.

Ben ha giong va bt ddu mon trén. ‘Anh biét, cung a,” anh ta thi thao
va hon nhe 1én m4, 1én mat, 1én tran toi. ‘Anh biét ma.” Dudi tAm chin, tay
anh ta lan xudng thap va t6i cam thdy mot dot song khic khoai day lén
trong ngudi, gan nhu 1a ndi kinh hoang.

‘Ben,’ t6i thot 1én. ‘Em xin 18i.” T6i tom tay anh ta, chin duong xubng
ctia nd, ¢ khong quang noé ra khoi ngudi minh nhu thé d6 1a thtr ghé tom.
‘Em dang mét,” t6i nho nhe. ‘Khéng phai tdi nay. Puoc khong anh?’

Ben rut tay lai va nam xoai ra. Ndi that vong trong anh ta byc ra ting
dot. Toi chang biét noi sao. Va ching t6i nam lang 18, cung giuong nhung
chang cham dén nhau. Khong biét chuyén nay xay ra thuong xuyén téi muc
nao nita, chuyén anh ta 1én givdng va doi an 4i, trong khi toi chang rd minh
c6 mudn nd khong, hay tham chi cé thé dap tng anh ta khong, va liéu c6
phai su ling 18 diy nguong ngap nay 1a thir ludn xay ra, khi toi cu tuyét.

‘Ngi ngon, em yéu,” Ben thét 1én sau d6 vai phut, va sy cang thang tan
bién di. T6i doi cho dén khi anh ta ngdy ém r6i méi truon khoi giwdng va o
day, trong can phong danh cho khach, ngdi viét nhitng dong nay.

To61 mong 1am 1am dugc nhé ra Ben. Du chi mot 1an.
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THU HAIL. NGAY 12 THANG MUOI MOT

Troi trd toi khi ddng ho méi diém bén gio. Toi ngdi viét ma ctr ngoéng
tiéng xe cua Ben. Cai hop dung gidy nim trén san ngay sat chan toi. Néu
Ben vé t6i s& gidu ngay cudn sd vao trong ti 40. Toi phai viét ra nhitng diéu
minh d3 thay, 43 biét, nhung nhu thé diu c6 nghia 13 t6i mudn ai d6 - bat
ké 14 ai - doc nd.

Hom nay t61 da gdp bac si Nash ¢ van phong cua cau ta.

“T6i da viét vao nhat ky, sau khi anh goi, hom thtr Bay.” toi ké.

Bac si Nash co6 vé hai long. ‘N6 c6 giup ich gi cho ¢6 khong?’

“Toi nghi 14 co,” t61 ké cho cau ta vé nhimg ky tc da xuat hién. Hinh
anh cO gai trong bira ti€éc, cam nhan vé bénh tinh cua cha. Bac si Nash viét
nhitng ghi chii nho trong khi toi ké.

‘G10 ¢6 ¢6 con nhd nhitng chuyén d6 khong?’ cau ta héi. ‘Hay c¢6 nhd
ra diéu gi khi thuc day sang nay?’

T6i ngan ngir. Su that 1 t6i chang nhd gi ca. Sang nay toi da doc doan
ghi vé ngay tha Bay - vé bita diém tam voi chong, budi dao choi trén doi
Parliament... voi cam giac hu do nhu doc tiéu thuyét. Va toi thdy minh doc
di doc lai doan d6, hét lan nay téi lan khac, ¢ géng ghim cuing nod vao 6c,
miét mai hon ca tiéng dong ho.

T6i doc vé nhimg thir Ben di ké cho nghe, vé chuyén chung t6i da gip
gd va két hon nhu thé ndo, song véi nhau ra sao... ma chang c6 mot may
may cam xuc. Tuy nhién c6 nhiing thir khac lai vuwong van trong toi. Vi du
vé ¢co gai no. Toi chéng thé nhG lai ranh rot - bita tiéc dém phao hoa, luc
& trén mai nha voi ¢ gai ay, khi gip anh chang Keith - nhung ky trc vé ¢b

ay van ton tai trong toi va sang nay, khi doc di doc lai doan viét ngay thir
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Bay, cd tra vao 6c hong hiéu né rd hon, tu dung nhiéu chi tiét chot dén.
Toc do, dd den, son do, day lung gan dinh tan, cach c6 4y nha khoi nhu thé
d6 1a chuyén hay ho nhat trén doi. T6i chang tai nao nhd ra tén co, nhung
d3 nho lai budi t6i chiing t6i gip nhau, trong mdt can phong ngap mui khoi
thudc khen khét va nhon nhao tiéng huyt séo, tiéng may ban dan va tiéng
choi 16i cua cai may hat tu dong ré tién. C6 4y di cho toi moi thube, rdi moi
t61 nhap bon védi dam ban cua c¢6. Chung to1 ndc bia va vodka, r6i co éy vet
cho toc toi khoi nhiing xudng bon cau khi t6i 6i vao d6 gan hét nhimng thir
d3 nap vo. ‘Gio thi tyi minh dit khoat phai 13 ban bé r6i!” ¢6 Ay phan roi
cudi toang 18n, khi toi ldo dao dung ddy. ‘Té chiang lam chuyén nhu vay
cho bét cir ai dau, ciu bict chi?’

T6i cam on ¢b 4y va, chang hiéu sao, nhu dé giai thich cho nhiing gi
minh vira 1am, t6i ké cho co 4y rang cha t6i da mat. ‘Me kiép...” c6 4y thot
1én va 161 t61 vao phong riéng, an banh mi nudng va nham nhi ca phé den,
roi nghe nhac va ké chuyén minh cho dén ltic troi rang séng.

Phong c6 4y day tranh dung sat twong va nhiing tdp phac thdo vung
vai. ‘Cau 13 hoa si a2 t6i hoi va co Ay gat dau, bao 1a dang hoc My thuat.
‘Di nhién 13 cudi cung thi t& s& 1am gido vién, nhung cho dén lac d6 thi con
nguoi ta cling phai mo mong chir. Pung khong? Con cau? Cau dang hoc gi
thé? T6i bao ¢ ay: Ngir van Anh. ‘A! Vay cAdu mudn viét tiéu thuyét hay di
day bao ngudi ta?’ co 4y noi thé r6i cuoi pha 1én. Khong mudn dé cap dén
viéc sang tac cua minh, t61 chi am u, ‘Chéc cling nhu cau théi.” Co éy lai
cudi pha 1én va bao, ‘Nao, ming cho tui minh!” va ching toi nang cdc ca
phé chiic mung nhau.

Nhé lai tat ca nhitng chuyén nay khién toi kiét strc. Toi da dung nd luc
y chi dé lyc soat khoang tréng trong tri nhé ctia minh, hong tim ra bat ctr
chi tiét nho nhit nao c6 thé goi ra mot ky tre. Nhung con nhirng ky e voi

chdng t6i, chung di tiéu tan dau ca r6i? Nhu thé chuyén du ngoan trén doi
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Parliament chiang hé xay ra, ma ngay ca nhung diéu Ben ké véi t6i & d6
cling chang co nodt.

“T6i nho ra vai chuyén hoi tré,” t6i bao bac si Nash. ‘Nhung lai chang
nhd dugc ti gi vé nhimg thir chung t6i da 1am hém qua. Du ¢6 ¢ dung lai
canh twong dd mo ta trong nhat ky, toi van biét n6 khong phai 1a ky @c. Toi
chi dang tudng tuong ra n6 thoi.”

Bac si Nash gat dau. ‘C6 chi tiét nho nao khién c6 nhé vé hom qua
khong? Vi du, budi ti hom qua?’

T6i nghi vé diéu minh di viét quanh viéc 1én giuong. T6i nhan ra minh
cam thay c6 16i. Co 16i dén d6, bat chp sy an can cua chong, t6i dd khong
thé ndo trao minh cho anh ta. ‘Khong,’ toi néi doi. ‘Chang c6 gi ca.’

Ben c6 thé lam gi khac dé t6i mudn 6m l4y anh ta, cho phép anh ta yéu
minh nhi? Hoa ching? Hay chocolate? Liéu anh ta ¢ can lam nhitng khtc
dao dau laing man mdi luc mudn 4n &i, nhu thé d6 1 1an dau tién? Toi nhan
ra nhitng con dudng quyén rii 4y da khép chat thé nao véi chong minh.
Ben tham chi khong thé mé bai hat dau tién chang t6i khiéu vil voi nhau
trong ti¢c cudi cua minh, vi toéi c6 nhd dugc né dau. Va du gi di nira, to1 1a
vo Ben ma; anh ta chang can phai ve van t6i nhu thé chung toi chi vira mai
gip nhau mdi khi muén cung toi 4n &i...

T6i tham chi chang nhé ra Ben nita,” t6i néi. ‘Sang nay toi con chang
hinh dung dugc anh ta la ai.’

Bac si Nash gat dau. ‘C6 mudn nhé ra a2’

‘Di nhién rdi! Téi mudn nhd ra qua khir ctia minh. T6i mudn biét minh
13 ai. Toi d4 14y ai...”

Bac si Nash chéng hai khuyu tay 1én ban va siét chit hai ban tay nhu
thé dang suy nghi lung 1am vé cai diéu sap stra nodi ra. ‘Nhimng diéu co ké

v6i t6i rat dang khich 18. N6 cho thay rang céc ky trc ctiia ¢6 khong hoan
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toan mat di. Van dé khong phai 1a & mot ngan luu trit, ma 1a 16i vao ngin
do.’

“Y anh 1 céc ky trc cua toi van con do, cd diéu 1a t6i chang lay chung
ra duoc?’

Bac si Nash mim cuoi. ‘bang vay.’

‘Lam cach nao dé t6i c6 thé nhé ra thém?’

Bac si Nash nga nguoi ra sau va nhin vao tip ho so trudc mit. ‘Tuan
trude, luc toi dua cho cd cudn nhat ky, co c6 viét vé birc hinh chup ngdi nha
thud nhé cua c6 khong?’

‘Co,’ to1 dap.

‘Khi nhin buc anh d6 dudong nhu c6 nhé ra duoc nhiéu tht hon lac dau,
khi toi hoi vé ngodi nha ¢6 timg song ma khong dua kém birc anh.” Béc si
Nash ngung lai. ‘Phat hién d6 chang c6 gi dang ngac nhién. Nhung toi
mudn xem diéu gi s& xay ra néu t6i dua cho co nhing birc anh tir giai doan
ma c6 khong nhé duge. To6i mudn xem lac d6 liéu co didu gi quay tro lai
vo1 ¢0 khong.’

T6i ngan ngai, khong chic noi ma con dudng nay c6 thé dan téi, roi
cling dap.

‘Lam vay di.’

‘Tt 1am!” Bac si Nash ldy ra mot buc anh. ‘Trudc khi xem, xin hoi co
c6 nhé gi vé dam cudi cia minh khong?”

‘Khong,” t61 dap. ‘Khong nho gi ca.’

‘Co chéc cht?’

‘Chac.”

Bac si Nash dat tAm hinh trudc mat téi. ‘Co da lam 18 cuéi & day,” cu
ta vira no1 vira gé nhe vao tdm hinh. D6 1a mot nha thd nho, mai thép VOl
ngon thap bé ti. Hoan toan xa la.

‘Nhé ra gi khong?’
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T6i nhim mit lai va thir trit hét dau 6c clia minh ra. Nude. C6 ban clia
t61. Mt cai san 1at gach tréng, den. Chéng con gi khac.

‘Khong. Toi chang nhé 1a da timg thay né trudc day.’

Bac si Nash c6 vé that vong. ‘Co chic cht?’

T6i nham mat lai 1an nira. T4i thui. T6i ¢d nghi vé ngdy cudi ctia minh,
c¢d tudng tuong ra Ben va t6i, trong 18 phuc va vay cudi, ding trén bii co
phia truéc nha thd, nhung chang co gi xdy dén ca. Chang mot ky @rc nao.
N&i budn day 1én trong long toi. Gidng nhu bat ky mot ¢6 dau nao, han 1a
to1 da trai qua nhiéu tuan 1én ké hoach cho dam cuéi, chon vay ao, chon thg
lam dau, nghi kiéu trang diém, nat 6c vi thuc don dai tiéc... Nhung moi tha
d6 clr nhu thé da bi bing khoi 6c toi roi, moi dau vét di bi tay sach.

‘Khong,” t6i mo miéng. ‘Chang c6 gi ca.’

Bac si Nash gat tim hinh ra. ‘Theo nhiing ghi chép trong cudc tri liéu
dau tién thi co6 da két hon tai Manchester, & nha thd St Mark. Btc anh nay
m&i chup gan day - d6 1a diéu duy nhat t6i c6 thé lam - nhung t6i cho 13 hoi
do trong nd dep hon bay gio.’

‘Chéng c6 tAm anh nao vé dam cudi cua chang t6i1 c4,” té1 ndi, vira nhu
mot cau hdi vira nhu mot 101 bay to.

‘Hinh nhu chiing ¢ mét hét trong mot vu chay ¢ nha co,”

Toi gat dau. Khong hiéu sao 16i ciu ta noi rat co trong luong, khién
dieu d6 c6 vé that hon. Nhu thé cai mac bac si da thém vao 15i 1€ clia cdu ta
mot uy quyén ma Ben chang thé nao ¢ duoc.

“T6i da két hon nam nao?” i hoi.

‘Khoéang gitra nhiing nam tdm muoi.’

“Trudc tai nan...” to1 chém vao.

‘Co biét diéu di gay ra ching mat tri nhé ctia minh 42 “Vang. Toi da
n6i chuyén véi Ben. Anh ta dd ké va toi da viét vé chuyén d6 trong nhat
ky.’
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Bac si Nash gt dau. ‘Co cam thay thé ndao vé chuyén d6?° ‘Khong rd
1am.” toi dap. Sy that 1a t6i chiang c6 chut ky @c nao vé tai nan do ca, va vi
vay ma n6 dudng nhu khong thuc. Tat ca nhimg gi t6i cam thay chi 1a
nhimg hé luy cua nd. ‘L& ra toi phai thay cdm ghét cai nguoi di giy ra
chuyén nay véi toi, huy hoai cudc doi toi, nhat 1a khi han lai chang bi trimg
phat vi da bo mac t61 nhu thé, nhung that la 1a t61 chéng cam théy gi, chéng
tuéng tuong hodc hinh dung ra duoc han trong thé nao. No giéng nhu thé
ké d6 chang hé ton tai.” Bac si Nash nhin thang vao t6i bang cip mat mau
xanh da troi diém nhitng dém xam.

“Toi rat tiéc, co Christine. Rat tiéc. Toi dang ¢6 lam moi thtr minh co
thé dé gitp c6. Co phai tin diéu do.’

“Toi tin,” to1 dap voi. ‘“To1 tin ma.’

Bac si Nash dat tay minh Ién tay to1, siét chat. N6 nang va am qua.
Trong mot tich tac t6i cam thay nguong nghiu, cho ca ciu ta va t6i, nhung
roi nhin vao guong mat cau ta, toi théy & d6 mot nét budn, va chot nhan ra
rang hanh dong cua ciu ta chi 1a kiéu mot chang trai tré an Gi mot phu nit
16n tudi hon thoi. Chang c6 gi hon thé.

‘Xin 101.” t61 m¢ miéng. ‘T61 can vao nha vé sinh.’

Khi t6i tré lai bac si Nash di pha xong ca phé, va ching t6i ngdi d6i
dién nhau bén ban lam viéc, nham nhap phén dd uéng cua minh. Bac si
Nash 16ng ngong sip xép may thur gidy to trén ban mot hoi roéi ngudce 1én
bao toi, ‘Christine. T6i muén hoi c6 hai chuyén.” Toi gat dau. ‘Chuyén tht
nhat, t6i di quyét dinh viét nghién ctru vé truong hop cuia co. N6 kha 1a
hiém gdp trong lanh vuc ndy, va t6i nghi s& that su c¢6 ich khi cong b cac
chi tiét d6 ra trong mot cong dong khoa hoc rong hon. Co khong phién

chu?’
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T6i nhin nhitng cudn tap chi xép 16n xon trén cac gia sach dat quanh
van phong. Pay 1a cach cau ta dinh 1am cho sy nghiép ctia minh thang tién,
hay chi dé khién toi vitng tdm hon? Trong mdt thoang tdi dan do xem co
nén bao cdu ta dimg dung cau chuyén cua to6i khong, nhung rot cudc toi chi
don gian gat dau va noi, ‘Khéng. Vay ciing tot.’

Bac si Nash mim cuoi. ‘Hay qua. Cam on c6. Bay gio, t61 c6 mot cau
hoi. Noi dung ra 1a mot dang ¥ tudng. Thr ma toi dang mudn thir nghiém.
C6 cho phép chu?’

‘Anh dang tuong tuong ra chuyén gi vay?’ toi ngat 10i, dot nhién cam
thay lo lang, roi diu di khi cudi ciing bac si Nash ciing tiét 10 thtr cau ta dp 0
trong dau.

“Theo ho so, sau khi két hon, c6 va Ben song cung nhau trong cin nha
thué & man Pong London. Va rdi, sau chirng mot nam hai nguoi chuyén téi
mot khu khé gan noi ¢ séng bay gio va ¢ d6 kha 1au cho dén khi ¢6 nam
vién...” Toi bat dau hiéu ra diéu ciu ta mudn dé nghi. ‘Néu mudn, chung ta
c6 thé di bay gio va ghé tham no trén dudng vé nha. C6 nghi sao?’

Do 1a mdt viéc 1am hop 1y, co thé gitp to1 theo mot cach nao d6 ma
ching ai trong chiing toi c6 thé hiéu duoc, nhung toi van con chat ngan
ngai. Nhu thé phan qua khtr d6 cta t6i dot nhién tré nén nguy hiém.

“Toi khong chac 1am,” t6i dap.

‘Co dd sébng & 6 nhiéu nim ma.’ bac si Nash thuyét phuc.

“T6i biét, nhung...”

‘Chung ta c6 thé chi di qua va ngé n6 thoi, khong nhat thiét phai vao
trong.’

“Vio trong 4?” toi budt hoi. ‘Bang cach nao...?’

“Toi da viét thu cho cip d6i hién dang séng ¢ d6. Con ndi chuyén qua
dién thoai nira. Ho néi néu diéu d6 c6 thé giup cd ho rat vui long dé co vao

ngd qua moi tha.’
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“That vay chu?’

Bac si Nash hoi ngoanh di - rat nhanh, nhung ciing di d&é coi d6 nhu
mot thoang bdi réi. Toi chang rd cdu ta dang mudbn che gidu diéu gi nita.
‘That ma.” rot cudc cdu ta mé mi¢ng, ‘Toi chéng mudn 1am vao tinh thé ldm
phién toai ndy vi moi bénh nhan ctia minh dau.” T6i khong néi gi. Bac si
Nash mim cudi. “T6i thyuc sy tin 14 nd ¢6 thé giup ich ddy, Christine.’

To1 con ¢6 thé 1am gi khac cha?

Trén dudng téi d6 toi da dinh viét nhat ky, song chuyén di chang dai
va t6i chi vira kip doc xong phan ghi trudc d6 thi chung t6i da dau xe bén
ngoai mdt ngdi nha, trong cling twong tu ngdi nha ma té1 dang &, véi gach
d6, gb son, cira so 161 va manh vuon duge cham k§. Khac ching 1a ngdi nha
nay trong 1én hon, va c6 thém gac xép, thr ma nha chiung t61 khong co.
That kho hiéu tai sao chung toi lai chuyén di cach noi nay c6 vai dam chi dé
té1 mot ngdi nha in hét. Lau sau t61 moi nhan ra: ly do chinh Ia ky tc. Ky
{rc ctia mot thoi tot dep hon, trudc tai nan cua to1, khi chung t61 dang hanh
phuc, duoc séng mot cudc séng binh thuong. Ben han van con nhé no, du
rang toi thi khong.

T6i chot cam thay rat rd rang ngdi nha nay sé tiét 1o cho toi nhiéu th,
vé qua khtr ciia minh.

“T61 muodn vao do,’ to1 thot 1én.

T6i mudn viét n6t phan con lai, nhung nd quan trong lim - quan
trong dén muc khong thé bi ngit ngang - ma Ben thi sap vé roi. Anh ta vé
mudn qua; tro1 da sup tdi, dudng phé ron lén nhiing tiéng sap ctra khi moi
nguoi tir cong s¢ vé nha. Nhitng chiéc xe hoi chay chdm chim qua nha -
chang bao lau nita mot chiéc trong sd d6 s& 1a xe ciia Ben va anh ta s& vao

nha.
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T6i s& viét tiép sau vay.

*
% 3k

To6i dang day nap hop giay lai thi nghe tiéng Ben tra chia vao 6 khoa.
Anh ta goi to khi budc vao nha, va toi dap minh s& xubng ngay. To6i dong
canh cira tii 4o that nhe nhang, roi xudng gip chong minh.

Cudn nhat ky ctr kéu doi toi sudt ca budi toi. Khi ching t6i dung bita,
t61 tu hoi liéu minh c6 thé viét nhat ky trudc khi rira chén dia khong, khi rira
chén dia t6i lai tu hoi liéu minh c6 nén gia bd dau dau dé duoc viét khi da
rira chén dia xong khong. Nhung roi, sau khi t6i xong moi thtr trong bép,
Ben néi anh ta c¢6 chat viéc phai lam roi vao phong 1am viéc cia minh. Toi
thd ra nhe nhdm va bao anh 1 toi s& 1én giuvong nam.

Va gio thi toi dang ¢ trén givong, nghe tiéng Ben gd lach cach trén ban
phim. T6i dd doc phan minh viét trudc khi Ben vé nha va da c6 thé hinh
dung lai chinh minh luc chiéu nay bén ngdi nha da timg song. Toi cd thé

tiép tuc cau chuyén cuia minh roi.

Chuyén d6 xay ra trong nha bép.

Mot phu nit tén 1a Amanda ra mé cira sau tiéng chudng i ri dai dang,
bét tay bac si Nash va chao t6i bang mot cai nhin thwong hai 1an quyén ri.
‘C6 chic 1a Christine.” ¢c6 ay nghiéng dau va gio tay moi, ban tay duoc lam
mong rt can than, ‘Xin moi vao!’

Amanda dong ctra lai sau lung chung t61 va bao, ‘Cac ban ctr ¢ bao lau
tuy thich nhé.’

To6i gat dau. Chung toi dang dimg trong gian tién sanh 16t tham sing
stia. Mt troi phét anh sang 1én nhimg mang kinh cira s6 1am ndi bat lo hoa
tulip do dat trén cai ban nho sat tuong. Bau khong khi yén lang that dai va

kho chiju. ‘Ngbi nha dang yéu nhi,” cudi cing Amanda cat giong. Trong
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tich tic toi cam thiy bac si Nash va t6i giong nhu nhitng nguoi mua nha
tiém nang va cd dy la mot nha moi gidi dia dc hang hai. Vo chong t6i mua
né mudi nim trude. Ching t6i thich mé nd. Phai ndi 13 rat sang sua. Céc
ban ¢6 mudn ngd qua phong khach khong?’

Chung t61 theo Amanda vao phong khach. Can phong bay bién thoang
va trang nhd. T6i chang cam thdy chat quen thudc nao; nd chi nhu bat ctr
mot cin phong ndo trong bat ctr ngdi nha nao & bat ¢ thanh phd nao.

‘Chic cb da trang hoang lai nhiéu ké tir khi chuyén dén day?’ bac si
Nash m¢ 1o1.

‘0, cling doi1 chut,” Amanda dap lai. ‘Anh nhan ra sao?’ T6i dua mét
nhin tir 16p van san duoc cha nhin bong dén may birc tudng trang tinh, bd
sofa mau kem, nhimng tranh anh nghé thuét treo trén véach, roi nghi vé ngoi
nha minh d4 roi khoi lac sang nay; ciing khong khac may.

‘C6 con nhd trong nd ra sao lic méi chuyén toi & khong?” bac si Nash
héi.

Amanda thé dai. ‘E 1a chi mang méang thoéi. N6 dugce 16t mdt thor tham
mau nau nhat va tudng dan gidy soc, néu t6i nhé khong lam.” Toi ¢d hinh
dung can phong nhu Amanda md6 tad. V6 ich. ‘C6 mot céai 10 sudi nhung
chung t6i di gd bo roi. Udc gi toi da khong lam vay. N6 1a mot nét doc
d40.” “Christine?” bac si Nash goi. ‘C6 dugc gi khong? Téi lic dau. ‘Chung
ta nén ngd qua phan con lai ctia ngdi nha chtr nhi?’

Chung t6i 1én 1au. O d6 c6 hai phong ngi. ‘Giles rat hay lam viéc o
nha,” Amanda né6i khi chung toi vao can phong ¢ mit tién nha c6 ké mot cai
ban 1am viéc, may ti hd so va sach vo. ‘Nhimg ngudi chi trude han da
ding cin nay lam phong ngu,” ¢ Ay nhin t6i, nhung t6i chang ndi gi ca.
‘N6 16n hon phong kia mot chat, nhung Giles khong thé ngu ¢ day, vi tiéng
xe ¢0.” Amanda ngit giong. ‘Anh Ay 1a kién tric su.” Mot lan nita, toi chang

noi gi. ‘Qua 12 mot truneg hop neiu nhién,’ ¢o Ay tiép tuc, ‘béi vi dne chu cii
Y ry 9 e 9
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ctia ngdi nha ciing 1a mot kién tric su. Vo chong t6i di gip anh ay khi di
loanh quanh ngam nghia chén ndy. Chong toi va anh 4y c6 vé rat an y voi
nhau. Toi nghi vo chong t6i dd mua ré dugc vai ngan ciing chinh nhd mdi
lién quan ay.” Mot ct ngat giong nita. Toi ty hoi liéu c6 phai ¢ Ay dang cho
duoc chiic mimg khong nita. “Giles sdp mé vin phong kién tric riéng.’

La kién tric sw chir khéng phdi la thay gido, nhw Ben. Day chang phai
1a nhirng ngudi ma Ben ban nha cho roi. Toi thir twong twong can phong voi
giwdng ngl thay cho cai ban mat kinh, tham va gidy dan tuong thay cho van
san tro tryi va nhitng mang tuong son trang.

Bac si Nash day mat sang t61. ‘C6 duoc gi khong?’

T6i lac dau. ‘Khong. Toi chang nhd ra gi ca.’

Chung t6i ngd qua phong ngu khac, ngd ca phong vé sinh. Chang co gi
xay dén voi toi ca va roi ching t6i xudng lau, vao bép. ‘Co khong mudbn
ding mot tach tra sao?” Amanda néi. ‘Chang phién phtc gi dau. Tra pha
san roi ma.’

“Thoi a, cam on ¢d,” toi dap. Can bép trong tho thap. Tan dung chic
nang triét dé. PO bép mau crom vang hoic tring, ban bép hét nhu bang xi-
mang duc. Chi c6 cai chén dyng chanh bay ra sic mau duy nhét. ‘Chac
chung t6i phai di ngay roi,” t6i phan tran.

‘Danh vdy,” Amanda no61, vé ho héi cua o duong nhu bién mét, thay
vao d6 1a nét that vong. Toi cam thay c6 16i; c6 4y rd rang dd mong chuyén
tham quan nay s€ 1a mot phép mau chira tri cho t6i. ‘Cho t61 mot ly nudc
nhé?’ t61 mo 101.

Amanda lap ttrc twoi tinh. ‘Di nhién r6i! Dé t6i lay cho c6!” Ngay lic
cd Ay trao ly nude toi chot thiy no.

Ca Amanda va bac s Nash déu bién mat, chi con lai minh t6i. Trén ban
bép la mot con ¢4 mdi lam sach, con udt nhep va tuoi roi, nam trén mot cai

dia hinh oval. “Vang tring 4?° Mot giong noi cét 1én, giong dan 6ng, chinh
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la giong Ben, t61 nghi vay, nhung nghe tré trung hon. ‘Hay la d6?° To1 quay
lai va thdy Ben budc vao bép. Chinh 1a cin bép nay - noi toi dang dimg
cung bac si Nash va Amanda - nhung tuong son mau khac. Ben dang cAm
moi tay mot chai vang, chinh 1a Ben, nhung manh mai hon va c6 ria mép.
Ben dang tran trui, va cai 4y hoi cuong 1én, du dua ngd nghinh luc budc di.
Da Ben tron lang, nhiig co bap & tay va nguc phong cing, va t6i cam thay
ham muén trdi 1én dot ngdt. Toi thdy minh thé hon hén, nhung lai cling
mudn pha ra cudi.

‘Tréng nhi, anh nghi 1a vay?’ Ben noi va bat cuoi; roi dat ca hai cai
chai xudng ban va ludt t6i om choang ldy t6i. Bat gidc t6i nham mat lai, hé
miéng ra va hon anh. Cai ay cua Ben 4n vao diing quan t6i trong ltc tay toi
gio ra man mé né. Va, ngay ca luc dang hon Ben, t6i van nghi, minh phdai
nhé ky khoanh khdc nay cing nhitng cam gide ciia né, dé cho vao tiéu
thuyét, day chinh la diéu minh mudn viét.

ROi t61 nga vao long Ben, 10i tay Ben bat dau kéo manh vay t6i, mo

bl

mam tim khéa kéo. ‘Ngung lai di!” t6i thét 1én, “Ding...” nhung mic du
dang noi khong, dang bao anh iy ngimng lai, téi van cam thdy minh muén
anh Ay nhiéu hon dd mudn bat ky ai trude d6. ‘Lén lau, le di’ toi ndi vay va
chung t6i chay khoi cin bép, toc hét 40 quan ra trong lic bang 1én cin
phong ngu trai tham mau xam va tuong dan giay hoa tiét xanh, va sudt lac
d6 t61 van nghi, phdi réi, ddy chinh la diéu minh phdi viét ra trong cuon
tiéu thuyét sap tdi, ddy chinh la cam xiic minh muon thé hién.

T6i bude chuéch choac. Co tiéng ly v& toang va hinh anh trudce mit toi
vut bién mat. Nhu thé mot cudn phim da chay hét, nhirng hinh anh trén man
chiéu duoc thay thé bang anh sang nhap nhoe va nhitng mang bui. Toi mé
mat.

T6i van & trong cin bép d6, nhung luc nay 1a bac si Nash dang ding

trudc mat to1, con Amanda & phia sau chut it, cd hai dang cham chu ngo t6i,

https://thuviensach.vn



vé quan tam va lo lang. T6i nhan ra minh da danh roi cai ly.

‘Christine,” bac si Nash goi. ‘Christine. C6 ¢6 6n khong?’

T6i khong tra 10i. Toi chang hiéu minh cam thay gi nita. D6 1a lan dau
tién - theo nhur toi biét - toi dd nhd ra chdng minh.

T6i nhdm mat va thir 161 canh tuong do trd lai, con ca, chai rugu vang,
chéng to1, bd ria mép, than hinh tran trui, cai éy du dua... nhung chéng co gi
dén ca. Ky trc d6 di bién mat taim, nhu thé chua bao gid ton tai, hodc da bi
hién tai thiéu chay rui.

‘Vang.” t6i dap. ‘T6i 6n ma. Téi...”

‘Cé truc trac gi a?° Amanda hoi. ‘C6 khong sao cha?’

“Toi da nhé ra d6i chat,” toi dap va thiy Amanda vut ap tay 1én miéng,
nét mat dot nhién bung sang.

“That chi?’ ¢6 4y thot 1én. ‘Tuyét qua di mat! La chuyén gi? Co dd nhd
ra chuyén gi?’

‘Lam on...” bac si Nash noi va budc tdi nam tay t6i. Thay tinh v& kéu
lao xao dudi chan cau ta.

‘Chong toi, & day. T6i dd nhd ra chong toi..." toi ké.

Nét mit Amanda chung xudng. Chi vdy théi sao? C6 ay dudng nhu
noi vay.

‘Bac s Nash?’ t6i thot 1én va bat dau run ray. ‘T6i da nhé ra Ben!”

‘Tt qua,’ bac si Nash dong vién. ‘Rét tot! That tuyet!’

Ca hai cing dua toi ra phong khach. T6i ngdi trén ghé sofa. Amanda
mang cho t6i mot tach tra nong va dia banh quy. C6 Ay chang thé nao hiéu
dugc viéc to61 da nho ra Ben, ra toi - khi con tré. Ca hai chung t61. To61 biét
chung t6i yéu nhau. Toi khong con phai cdy suéng vao 10i ké ctia chong vé
tinh yéu cta ching toi nira. Piéu d6 quan trong lam. Quan trong hon rat

nhiéu di€u Amanda c6 thé hiéu duogc.
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Subt trén duong vé nha, ngudi toi clr bing bing nhu bdc hoa. Thé gidi
xa la, bi an, day lac 16ng bén ngoai khong con 1am t6i hoang so nira. Bac si
Nash dudng nhu cling phan khich, cau ta cho rang chung toi that su dang c6
nhirng budc tién nhét dinh. Cau ta noi sé thu xép mot budi chup noi soi cat
16p va t61 ddng ¥ gan nhu khong can nghi ngoi. Cu ta con dua cho t61 mot
chiéc dién thoai di dong va bao no von 12 cua ban gai minh. Khac véi cai
dién thoai Ben da dua cho t6i, nd nhoé nhin hon, va phai day nap trugt méi
thay ban phim va man hinh bén trong. Hé phong ho dy ma, ciu ta noéi. Dé
¢ 6 thé goi cho téi bat cir lic nao ¢é chuyén quan trong. Hay giit né bén
minh. T6i sé goi dé nhdc ¢6 vé cuén nhdt ky. Toi nhan nd ma khong chit
thac mac.

T6i d3 nhé ra Ben. P nhé ra rang toi ting yéu anh 4y. Chang may
chdc nita Ben s& vé nha. C6 18 sau d6, khi chung t6i 1én giudng, toi s& bu
dap cho sy ho hitng toi qua. Toi cam thdy minh dang séng day, khap ca

nguoi ram ran sinh lyc.

THU BA.NGAY 13 THANG MUOI MOT

Chiéu r6i. Chi lat nita thoi 1a Ben s& vé nha sau mot ngdy lam viéc nira.
Cudn nhat ky dang ¢ trude mat toi.

Trua nay, mdt nguoi dan ong - bac si Nash - da goi va bao cho to1 noi
tim ra n6. Thoat dau toi chéng tin, mai t&i khi tim ra cudn sb nay va doc
no. Tung tor mot.

Chang hiéu sao toi ctr cam thay lo lang. Cubn nhat ky tao nén cam giac
cam doan, nguy hiém, c6 1& vi nhitng tht ma toi da gidu vao trong do.
Nhiéu lan t6i ngudc mat khoi nhitng trang nhat ky dé canh ching thoi gian,
tham chi con gip voi va dai né trd lai trong 16p khin gidy khi c6 tiéng xe
hoi bén ngoai nha. Nhung gid thi t6i da binh tinh va dang viét nhitng dong

nay trong khung ctra s6 161 cia phong ngu, ¢ cai phan 161 han ra ay. Chang
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hiéu sao chd nay co cam giac that quen thudc, nhu thé ddy 1 noi t6i thuong
ngdi vay.

Tir day toi c6 thé nhin xudng dudng, thiy cong vién thap thoang sau
mot rang cay cao vut...

Téi doc lai 1an nita vé ndi phan khich ma minh di cam thay trén dudng
vé nha hom qua. N&i phan khich d6 da bién mat. Lac nay toi cam thay binh
lang. Pon doc. Puong phd va nhitng ngdi nha doi dién yén ling, tach biét
han voéi tiéng huyt sdo cia mot ngudi dan 6ng va tiéng sua cia mot chu chod
chan doi.

Troi bat ddu mua. Nhimg giot 16n quat 10p dop vao khung cira so trude
mat toi, treo minh trong tich tac, roi nhap bon cung nhiing giot nudc khac,
bat dau vét chay cham chap xudng 6 kinh. T6i 4p tay minh 1én mit kinh
lanh ngat.

T6i da doc vé chuyén thim ngdi nha minh di timg ¢ cung voi chong.
Chang tin duoc 1a nhitng tir 46 chi méi dugc viét trong ngay hom qua thoi.
Chang c6 cam giac gi 1a ching lién quan dén t6i ca. Toi doc vé nu hon voi
chong - trong ngdi nha chung t6i di cung nhau mua, cach ddy rat lau - va
khi nhim mét lai t6i c6 thé hinh dung n6 14n nira. Thoat tién n6 md nhat, roi
bit dau lung linh va dung cai tré nén sic nét cing véi mot xtc cam manh
liét choang ngop. Chong t6i va toi dang kéo tudt quan 4o cia nhau. Ben,
van 6m chit toi, gdn 1én moi t61 nhitng ny hon mdi lic mdi gip gap va mé
ddm hon. Mon cé va ruou vang chéng hé duogc dong dén; thay vao do, khi
da an 4i xong chung toi cir nAm mai trén givdng, chan quan chit vao nhau,
dau t6i nga trén nguc Ben, con tay anh thi vuét ve toc t6i. Ching toi yén
lang. Hanh phtic phti quanh nhu mot dam may.

‘Anh yéu em.” Ben thi thim nhu thé chua bao gid néi nhing 1oi do
trudc ddy, va, du han 1a anh da néi rat nhiéu lan, ching van nghe that moi

mé. Pay cam doan va nguy hiém.
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T6i ngude nhin anh, ngdm séng mii, dudng mdi, mang rdu cam lin
phun. ‘Em ciing yéu anh.’ toi thi tham vao 1ong nguc anh nhu thé nhing 10i
d6 that mong manh. Ben siét chit toi vao long roi hén 1én tran, 1én dinh dau
t6i that diu dang. T6i nhidm mat lai va anh cham moi hon 1én mi mat t6i. Toi
cam thiy co thé anh 1a noi duy nhét t6i thudc vé. Noi duy nhat t6i di timg
mudn duoc thé. Ching t6i cir nam nhu thé trong yén lang rat lau, da miét
vao nhau, hoi thd hoa lam mot. T6i cam thdy nhu thé thinh ling s& khién
khoanh khic d6 kéo dai mai mai, nhung vay cling hay con chua thoa.

‘Anh phai di r0i.” Ben néi, phd v& bau khong khi mé hodc va t6i mo
choang mat nam lay tay anh. N6 that 4m ap. Mém mai. T6i 4p no 1én miéng
va hon. N6 ¢6 mui cua thiy tinh va dat.

‘Pi dén luc phai di r6i sa0?” t6i hoi.

Ben hén 61 1an nita. ‘U. Tré hon em tudng d6. Anh s& 15 tau mat.’

T6i cam thdy nguoi minh chdii nhui. Su chia tay duong nhu that kho
chiu dung noi. ‘O lai thém cht nita duge khong?’ t61 nai ni. ‘D1 chuyén sau
vay?’

Ben bat cudi. ‘Anh khong thé, Chris a. Em biét rdi d6.’

Tb6i hon anh 1an nita. ‘Em biét, em biét ma.’

Sau khi Ben di, toi vao phong tam voi sen, nhan nha thoa xa bong khap
nguoi, thudng thirc nude tran trén da dé nhu thé d6 1a mot cam gidc méi
tinh khoi. Téi xit nude hoa 1én ngudi, thay do rdéi xudng lau, vao phong an.

Troi da toi. Toi bat dén 1én. Trén cai ban trude mat toi 1a mot cai may
chir da lp sin gidy tring, ké d6 1a mot tép ban thiao mong, dat sap xudng
ban. T6i ngdi xudng trudc cai may va bat dau gd phim. Chirong Hai.

To6i ngimg & do, chang nghi duoc phai bat dau ra sao va viét gi tiép
nita. T6i thé dai, nhidm mat, budng nhitng ngodn tay trén ban phim. Nhimng
ngoén tay toi nhay mua khap cac phim chit, mot cach ty dong, hau nhu

ching can nghi ngoi. Khi mé mat ra to61 da go xong mot cau don.
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Lizzy chang biét minh dd gdy ra chuyén gi, hodc né cé thé 16 dé ra sao.

T6i nhin tran tréi cai cAu d6. Cing quéo. Chém ché trén trang ban
thao.

Rac rudi, toi ngdm nghi day tirc gidn. Toi biét minh co thé viét hay hon
thé. Trudc day toi da 1am duoc nhu vay. Hai mua hé trudc, tir ngir it trao
tudn ra khoi dau toi, trai cdu chuyén cua t6i lung linh trén trang gidy nhu
tran mua hoa. Nhung gio thi c6 gi d6 trat 1at. Tir ngit bdng dung dic quéo,
ctimg cong. Kho khdc.

Téi lay but chi xoet mot dudng hét cai cau da gd. Co dé chiu hon mot
chat vi n6 da bi xo6a di, nhung gio thi t6i lai chang c6 gi ca; chang biét bat
dau tir dau nira.

T6i ding day va d6t mot diéu thude trong cai goi Ben bo lai trén ban.
T6i nudt khoi xudng phoi that sdu, nén no lai d6 roi nha khoi. Trong thodng
chdc t6i ude gi nd 1a mot diéu bod da, rdi ty hoi 1an toi minh c6 thé kiém vai
diéu ¢ dau. Tbi rot vodka cho minh vao cai ly uéng rugu whisky va néc mot
ngum.

Lan cudi, t6i dd viét 1ach thé nao nhi? T6i budc t6i chd may ta sach sap
thanh btrc tuong phong an, van véi diéu thube bap gitta doi méi, va lay
xubéng mot cudn sach tir gia trén cung. Toi dit cde vodka xudng, miy dau
ngdn tay dat ho trén bia séch, miét nhe dong tua, nhu thé cudn sach that
mong manh. Nhitng con chim don sang, tua sach ghi vay. Christine Lucas.
To1i 1at to bia va doc qua nhirng trang sach.

Canh tuong d6 vut bién mat. Mit téi mo choang ra. Can phong té nhat
va xam xit ma hoi tho cua to61 cir ndo loan. T61 ngac nhién muodng tuong ra
minh d3 timg hat xach, di timg viét tiéu thuyét va n6 da duoc xuat ban? Toi
ding bat day; cudn nhat ky truot khoi dui. Néu vay to1 da ting 1a mot ai do,
a1 d6 c6 mot cudc doi véoi nhitng muc tiéu, khat vong va thanh tuu. T61 chay

xudng lau.
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C6 that vay khong? Ben da chang ndi gi voi toi sang nay. Chang mot
101 vé chuyén t6i da timg 1a mot nha van. Sang nay toi da doc vé chuyén di
choi d6i Parliament. O d6, Ben di bao rang t6i dang lam thu ky lac bi tai
nan.

To6i ludt qua may gia sach trong phong khach. Tir dién. Atlas. Sach
huéng dan tu sira chita vit trong nha. Vai cudn tiéu thuyét bia cting ¢ vé
chua dugc doc ti nao. Nhung chang c6 cudn nao cua téi. Chang cé gi ching
t6 t61 dd c6 mot cudn tiéu thuyét duoc xuat ban. Toi quay cudng mudn phat
dién. N6 phai ¢ ddy chit, phdi thé chir. Nhung réi mot y nghi khac vut
dén. Co 18 canh tuong vira roi chang phai 13 ky (rc ma chi 1a mot san pham
hu ciu. C6 18, vi chéng c6 chudi sy kién that nao dé luu gilt va suy tu, nén
tri 6c t61 da tao ra mot lich sur cua riéng n6. Co 1€ tiém thirc cta t6i lya chon
dé toi 1a mot nha van boi vi d6 1a diéu t6i luon mong duge thé.

T6i chay ngugc 1én 1au. Nhiing gia sach trong phong 1am viéc day céc
hop tai liu va sach vi tinh, con trong phong nga thi chang c6 cuén sach nao
lac toi luc tung ca nha hdi sang. Toi dung lang hoi lau, réi ngd cai may vi
tinh dang nam im lim va t6i thui trude mat. Toi nhan dai mot nat va cai may
song ddy bat kéu o o phia dudi ban, man hinh sang 1én sau d6 mot chut.
Mot chut nhac Véng 1én tUr cai loa bén 1& man hinh, rdi mét hinh anh xuét
hién. Hinh Ben va t61, cung dang mim cudi. Ngang gitra mat chung t61 la
mot cai khung nho. Tén truy nhdp, nd ghi thé, va bén dudi nd 1a mot tir
khac nita. Mdt khdu.

Trong canh tuong ban ndy toi danh may chang can nhin ban phim, cac
ngoén tay nhay mua trén nhitng phim chit nhu thé d6 1a kha ning thién bam.
T6i x4c dinh vi tri con tré dang nhap nhdy trong cai khung dé Tén truy nhdp
va uém may ngon tay 1én cac gd chir n6i trén ban phim. Chung di chuyén
that dé dang, hai ngén t tim ding ngay phim ctia chiing, may ngén con lai

tuan ty vao vi tri. T6i nhdm mét lai, khong nghi ngoi, va bat dau g0 phim,
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chi con nghe hoi thd cia minh va tiéng lach cach cua cac phim nhya. Khi
danh xong t61 nhin vao cai minh da go, vao cai dugc viét trong khung. Ctr
ngd la mot cau vo nghia, nhung céai nhin thay khién t61 bi soc.

1
The quick brownfox jumps over the lazy a’og.[_l

T6i nhin chong choc vao man hinh. Pang that roi. Toi c6 thé danh may
khong can nhin ban phim. C6 1& canh tugng ban nidy khong phai do ché
tac, ma chinh 1a ky tuc.

C06 18 t61 d3 viét ra mot cudn tiéu thuyét.

T6i chay vao phong ngi. Mot cam giac choang ngip khién t6i muén
phat dién. Cung lac cudn tiéu thuyét vira nhu ton tai vira nhu khong, vira rat
that d6 ma ciing hoan toan 4o d6. Toi chang nhd gi vé nd ca, chang nhd teo
nao ve cot truyén 1an nhan vat, thim chi chéng nhé tai sao minh da dat cho
no cai tua éy, du cam x1c vé nd hay con thuc 1dm, n6 théi thic trong t61 nhu
thé mét trai tim.

Tai sao Ben khong ké cho t6i nhi? Sao khéng giit mot cudén dé trung
1én? T6i hinh dung né duoc gidu dau dé trong nha, khin gidy bao kin, nhét
vao mot cai hop dui tit trong kho. Tai sao lai thé cha?

Mot 101 giai thich chot dén. Ben da bao 14 t6i 1am thu ky. Co 18 d6 1a 1y
do tai sao toi biét danh may: chi co Iy do d6 théi.

To61 moi mot cai dién thoai ra khoi gio xach, chéng dé ¥y xem la cai nao,
tham chi chang dé y xem minh goi ai nita. Chdng toi hay béc si cta t6i? Véi
to1 ca hai cung xa la nhu nhau. To61 bat mé& va cudén menu cho dén lac nhan
ra mot cai tén, roi 4n nut goi.

‘Bac si Nash?’ t61 hoi, khi cudc goi dugc tra 101. ‘T61 1a Christine.” Cau
ta bat dau noi gi d6 nhung t6i di ngat 10i. ‘Hay nghe di. Toi da timg viét
lach phai khong?’
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‘Xin 16i?° céu ta dap lai vé boi rdi, va trong tich tic toi c6 cam giac
minh d3 1am gi d6 bay khung khiép. Nhung t6i van nhéc lai diéu minh da
hoi. “Toi vira nhé ra vai chuyén. Rang toi di viét lach, nhiéu nim trudc.
Mot cudn tiéu thuyét. Toi da timg viét tiéu thuyét phai khong?’

Bac si Nash duong nhu khong hiéu diéu t6i mudn noéi. ‘Mot cubn tiéu
thuyét u?’

‘Vang,” toi dap. “Toi nhé ra luc nho minh d3 timg muén tré thanh nha
van. Ben di bao toi 1am nghé thu ky, nhung t6i dang chot nghi...”

‘Anh ay khong ké cho c6 sao?” bac si Nash hoi chen vao. ‘Liic bi mat
tri nhé ¢ dang viét cudn tiéu thuyét thir hai. Cudn dau cta c6 da dugc xuat
ban. P6 1a mot thanh cong day.” Nhitng tir ngir ddm bo vao nhau. Mot cudn
tiéu thuyét. Mot thanh cong. Ba dugc xuét ban. Su thuc, ky trc cua to61 la
thue. Toi chang biét phai noi gi, nghi gi nira.

T6i chao tam biét bac si Nash, roi 1én 1au viét nhitng dong nay.

*
% 3k

Chiéc ddng hd canh giwong di chi mudi gid ba muoi, nhung toi van
con nan ngdi viét trén mép giuong. Toi dd nodi chuyén véi Ben sau bira toi.
Ca buodi chiéu tdi buc boi, rao tir phong no sang phong kia, chd mat nhin
moi thtr nhu thé méi thiy 1an dau, ty hoi tai sao Ben lai phai gidu biét bang
chtng ctia cai thanh cong khiém ton nay? That chang hiéu ra lam sao ca.
Anh ta nguong u? Hay mic cam? Hay 1a t6i da viét vé anh ta, vé cudc song
ctia chung t6i? Hay 13 1y do ndo d6 té hon, tim t6i hon ma t6i khong thé nao
hieu duoc?

Trude khi Ben vé nha t6i da quyét chi hoi cho ra 18, nhung gio thi diéu
d6 nghe that kho. N6 gidng nhu t6i bude cho anh ta t6i ndi doi.

T6i 1am bo tinh cd hoi chuyén. ‘Ben? Em dé lam gi dé séng? Chéic em

cling c6 mot cong viéc nao do chir ha?’ Ben ngudc mat khoi to bao.
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‘Cé4.” anh ta dap. ‘Em lam thu ky mdt thoi gian. Ngay sau khi ching ta
ldy nhau.’

T6i cb gitr giong binh than. ‘Vay sao? Anh biét khong, em c6 cam giac
minh da timg mudn viét lach day?’

Ben gap bao lai, nhin t6i cham chu.

‘Mot cam giac a?’

‘Vang. Em nh¢ rd minh da ting mé sach khi con nhé. Va em mang
mang nhé rang minh timg mudn tré thanh mot nha van.” Ben vuon qua ban
an nam lay tay toi. Cip mat anh ta duom vé budn va that vong. Thdt ding
tiéc, chung duong nhu mudn noi vay. Anh khéng cho la em sé tré thanh nha
van dwoe nita. ‘Em chic ch?’ To6i mé mi¢ng. ‘Em duong nhu nhé ra...’

Ben ngat 10i t6i. ‘Christine, 1am on ndo. Em dang tudng tuong ra moi
chuyén...’

Phén con lai cua budi tdi ti lang yén, nghe nhiing suy tu doi lai trong
dau. Tai sao Ben lam vay? Tai sao anh ta gia bo nhw toi chua tieng viét lach
ti @i? Tai sao? Toi nhin Ben ngt thiép trén ghé sofa, tiéng ngay cat 1én nheé
nhe. Tai sao t6i da khong bao thang v4i anh ta rang toi biét minh da viét
mot cudn tiéu thuyét? Toi that sy chang may tin tudng anh ta sao? Toi nhé
chung toi d3 nam trong vong tay ctia nhau, thi thim vé tinh yéu danh cho
nhau khi tri dan sup t6i. Ching toi di séng thé nao tir 6 cho dén nay?

Nhung r6i toi bat dau tudng tuong didu gi s& xay ra néu toi bat gap mot
ban in cudn tiéu thuyét ciia minh trong ti ly hodc sau mot cai gid cao ngét.
N6 s& ndi gi voi toi, ngoai chuyén Nhin xem ¢é da tudt xuong tdn dau. Nhin
xem c6 da cé thé lam dwoc nhitng gi, trude khi mét chiéc xe hoi trén mot
con dwong day bang tuyét ndang hét moi thir ciia ¢d, bé ¢6 lai thanh mét thir
con té hon la vo dung.

Chang c6 gi ngac nhién khi Ben muén gidu né di. T6i hinh dung canh

anh ta dot chung trong bép sat ¢ hién sau, trude khi quyét dinh nén ké cho
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t6i nhitng gi. Tai dung qua khir cta toi theo cach ma t6i c6 thé chiu dung
duoc.

Nhung gio thi chuyén d6 da két thic. Toi da biét sy thuc. Su thyc cua
riéng to1, su thuc t61 khong duoc ké cho nghe, ma da nhé lai dugce. Va gio
thi nd da dugc viét ra, dinh cimg trong cudn nhat ky nay hon 1a trong ky trc
cua to1, nhung s¢ & d6 mai.

Cai cubn ma toi dang viét day vira can thiét 1dn day nguy hiém. N6
khéng phai 1a truyén hu cdu nita réi. N6 c6 thé tiét 16 nhitng diéu tot nhat 1a
chang nén kham pha. Nhimg bi an chang nén choi ra anh sang.

Nhung cdy bat cua toi van ctr chay khip trang gidy.
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THU TU. NGAY 14 THANG MUOI MOT

Sang nay toi hoi Ben c6 khi ndo anh ta dé ria mép khong. Téi hiy con
cam thiy hoang mang, chang rd cai nao tring va céi nao trat. Toi thirc day
rat sém va, khong gidng nhitng ngdy trudc do, toi cam thay minh di trudng
thanh. Pay nhuc duc. Chir khong nghi minh hiy con 1a mot dira tré. Trong
phong tam t6i kinh hoang nhin hinh anh phan chiéu cua minh trong guong,
nhung toi thdy tén nguoi dan 6ng - Ben - trong birc anh dan & guong co vé
quen thudc, chéng hiéu tai sao.

Bac si Nash dd goi cho t6i gan nhu ngay sau khi Ben di 1am. Céu ta
nhic t6i vé cubn nhat ky. C6 vai thtr trong do to1 co thé nh¢ lai, va c¢6 han
nhitng doan t6i c6 thé nhé da viét gi, nhu thé co chut ky we con du lai da
ton tai qua dém.

Co 18 d6 1a 1y do tai sao toi phai chac chian vé nhitng thtr chira su that
¢ trong n6. T61 goi Ben.

‘Ben.” toi bat dau, khi anh ta dd nghe may va bao 13 khong ban ron gi.
‘Anh d3 bao gid dé ria mép chua?’

‘Mot cau hoi hoi quai d6!” Ben thot 1én. To6i nghe tiéng thia cham lanh
canh vao cbc va hinh dung Ben dang cho duong vao cdc ca phé, mot to bao
trai rong trude mat. Toi cam thay kho xr.

‘Em chi...” t6i bat dau. ‘Em nghi minh vira nhé ra mot ky niém.’

Im lang. ‘M4t ky ni€ém a?’

‘Vang,’ t6i dap. Tri ¢ tdi chot nhang 1én vé nhitng diéu minh da viét -
Ben v6i bo ria mép va than hinh tran trui... Hai ching t6i & trén giuong.

Nhitng nu hon. Ching bung sang ngan ngui, trude khi chim tro lai xubng
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day sau. Dot nhién t6i cam thay so hai. ‘Em duong nhu vira nhé ra la anh
c6 dé ria mép.’

Ben bat cuoi, va toi nghe tiéng anh ta dat ly nude xudng. Toi cam thay
nén dat cing dudi chan bat dau chudi di. C6 18 moi thtr t61 da viét ra déu 1a
xao su. Sau rdt, toi 1a mot tiéu thuyét gia ma, hodc da tung la vay.

‘C6 khong anh,’ t61 thdt 1én tuyét vong. ‘No that su... rat quan trong...’

‘Xem nao,” Ben néi. Toi tuéng tugng anh ta dang nham mét lai, chu
moi trong bd dang tap trung day hai hudc. ‘Hinh nhu anh c¢6 dé ria mép,
mot 1an thi phai,” Ben néi. ‘Ngan théi. Cach day nhiéu nim rdi. Anh da
quén bang di... Pung vay. Thyc sy 1a c6. C6 1& anh da dé ¢& mot tuan hodc
hon. Cach day lau 1am rdi...”

‘Cam on anh,’ t6i thdt 1én nhe nhom. Khoanh dat toi dtmg chan c6 vé
da an toan hon mot chut.

‘Em khong sao chu?’ Ben hoi, va t61 dap minh van on.

Bac si Nash dén toi luc giita ngay. ‘Chung ta s& gip mot dong nghiép
clia toi,” cdu ta noi lac & trong xe. ‘Béac si Paxton.” Toi chang noéi gi ca.
‘Ong 4y la chuyén gia vé nhiing bénh nhan voi cac van dé gibng cd. Ching
to1 dang lam viéc cung nhau.’

‘Vang,” t6i dap. Xe ctia bac si Nash dang chét di trong dam xe cd tic
cung. ‘Hom qua t61 c6 goi cho anh khong?’ t61 héi va bac si Nash dap 1a co.

‘C6 doc nhat ky chua?’ bac si Nash hoi.

‘Poc phan 16n thoi. Toi nhay coc nhidu doan. N6 ciing kha dai.’

‘Co bo qua nhitng phan nao?”’

T6i ngdm nghi mot 1at. ‘Co nhitng phan duong nhu quen thudc véi toi
roi. Ching giy cam giac nhu thé chung vira nhic t6i nhd lai nhitng thir
minh da bict. Da nhé...”

‘Nghe hay day.” bac si Nash noi, mat liéc qua chd toi.
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T6i cam thdy ngudi rAm ran mot cam gidc dé chiu. “Vay t6i da goi vé
chuyén gi? Hém qua 4y?’

‘C6 mudn biét co phai co da timg viét tiéu thuyét khong.” “Va toi da
ting viét, dung khong?’

Bac si Nash mim cuoi. ‘Ding thé, c6 d3 ting viét.’

Xe ¢d nhuc nhich tro lai va ching toi da thoat ra dugce. Toi cam thay

nhe cd ngudi vi biét di€u minh da viét 1a su that.

Bac si Paxton gia hon t61 tudng, mai toc bac xia ra loan xa tur sau tai.
Trong ong nhu sip nghi huu dén noi.

‘Chao mimg dén Trung tdm chan tri hinh anh Vincent.” ong nhy mat
va bét tay t0i sau khi bac si Nash da gi6i thiéu xong. ‘Dung lo, n6 khong
hoanh trang nhu cai tén dau. Nao, lai day. Pé t6i dua cb di tham quan mat
vong.’

Chung t6i vao trong toa nha. ‘O day, chung toi gin bénh vién chung
v6i truong dai hoc,” 6ng ndi khi chiing t6i di qua cong chinh. ‘Mot dang két
hop ca hanh phiic 13n tai wong.” T6i mim cudi.

‘Moi ngudi mudn ching t6i lam duwoc moi chuyén,” ong pha ra cudi.
‘Nhung chang ai muén tra cho chiing t6i mot ti gi.’

Chung t6i budc vao mot phong doi 1ong chong may cai ghé, tap chi
cing mot s6 cbe nhya bo di. Trong nhu thé mot budi tiéc di chién vira tan
chua kip don. Bac si Paxton ding trudc mét canh cira khac. ‘Co ¢6 mudn
xem phong tam soat khong?”

‘Cé,’ to1 dap. ‘Lam on cho xem.’

2
‘K¥ thuat chup MRI[_] chtrc nang con kha méi mé.” 6ng noi, khi ching

t6i budc vao phong. ‘Co da nghe ndéi dén MRI bao gio chua?’

https://thuviensach.vn



Trong cin phong nhd chi sang nhd nhimg quang sang nhu ma troi tir
diy man hinh may tinh, c6 mot cai ctra s6 choan hét ca birc tudong, bén kia
cira s6 1a mot can phong khéc, chém ché trong d6 1a mot ¢ may hinh tru to
tudng, mot cai giuvong thoi ra khoi nd nhu cai ludi the 1&. Toi bat dau thay
s0. Toi chang biét gi vé ¢d may nay ca.

‘Chua.’ t61 thu that.

Bac si Paxton mim cudi. “MRI 13 mét tha thuat kha chuan xac, gﬁn
gidng véi viée chup X quang co thé. O day chung t6i st dung cung mot so
k¥ thuat nhung la dé quan sat chirc nang hoat dong thuc su cua co thé.’

Bay gid béac si Nash méi mé 101, giong nhé xiu, gan nhu théu thao. Toi
chang 1 cdu ta dang e ngai bac si Paxton, hay dang liéu mang giy an tuong
v6i ong ay.

‘Néu c6 c6 mot khodi u ndo thi bay gio ching t6i can chup cat 16p ca
dau dé tim xem khéi u ndm ¢ dau, phan ndo ndo bi anh hudng. Bang cach
quan sat cdu trac. Viéc MRI chirc ning cho phép chiing t6i xem co sir dung
phan ndo nao khi lam mot sd cong viéc nhat dinh. Chiing t6i mudn xem tri
¢ ¢d xtt Iy phan ky trc ra sao.’

‘Nhitng phan sang 1én 1a phan dang hoat dong,” bac si Paxton giai
thich. ‘Noi cac dich chat dang chay.’

‘N0 s€ co ich chtr?’ t61 hoi.

‘Hy vong n6 sé& gitip chiing t6i nhan biét thuong ton ¢ dau.” bac si Nash
dap lai. ‘Cai nao di trat nhip. Cai nao khong van hanh dung cach.’

‘“Va chuyén do sé gitip to1 co lai tri nhd cua minh?’

Bac si Nash khyng lai r0i dép, ‘Chiing t6i mong 13 thé.’

T6i thao nhan cudi, bong tai va bé chiing vao mot khay nhya. ‘Bé ludn

gi16 xach cua c6 vao day nita,” bac si Paxton nhdc. ‘Nao, né hoi 6n § mot
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chat. Co s& can may thit nay.” Ong dua cho t6i miy cai nut tai mau vang,
‘san sang chua?’ ong hoi.

N&i s¢ bat dau ram ran khap ngudi toi. Can phong duong nhu top lai va
sup t61, va qua 16p kinh cai may noi soi cat 10p hién ra 16 mo. T6i c6 linh
cam minh da nhin thiy né trude day, hoic mot thir gi d6 gan giéng no. ‘Toi
khong chac 1am,” t6i thu that.

Bac si Nash tién dén, dit tay 1én tay t6i tran an.

‘N6 hoan toan khong dau. Chi hoi on thoi.”

‘N6 an toan cha?’ t61 hoi lai.

‘Cuc ky an toan. Toi & day, ngay bén canh 16p kinh nay thoi. Ching t61
c6 thé thiy co sudt trong luc chup ma.’

Hin 13 trong t6i day vé bat an, thé nén béc si Paxton cat giong, ‘Ding
lo. Co6 dang & trong nhitng vong tay an toan, ban than mén a. Chang c6 gi
khong 6n dau.” T6i nhin ong tran trdi, con ong mim cudi va néi, ‘Co 18 cd
nén nghi vé nhitng ky trc ctia minh dang lac mat dau d6 trong tri 6c. Tét ca

nhiing gi chung t61 lam véi cai may nay la thu tim xem chung ¢ dau.’

That 1a lanh, du da c6 chan quén quanh nguoi, va tdi, trir mot ngon deén
d6 Iy nhap nhay dau do trong phong; va mot tAm guong mang trén khung
cach dau toi vai xang-ti-mét, treo nghiéng va phan chiéu mot man hinh may
tinh dat & dau d6. Ngoai cdp nut tai téi con mang thém headphone, ho bdo
la s€ néi chuyén véi t61 qua do, nhung gio thi hoan toan yén lang. To6i
chéng nghe théy gi ngoai tru tiéng tho cua toi1, giat cuc va nang nhoc, tiéng
nhip tim cta toi thinh thich té ngit.

T6i nam trong tay phai mot qua bong cao su diy cing hoi. ‘Hay bop
manh nd, néu cd can bio gi d6 cho chung t61,” bac si Paxton da dan thé.
“‘Néu ¢ noi ching t6i ciing s& khong nghe duoc.” Téi man mé 16p vo cao su

cua qua bong va doi. Téi mudn nham mat lai, nhung ho da bao té6i phai mo
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mat nhin vao man hinh. May miéng muat chém gitr dau to61 yén vi tuyét doi;
t61 chang thé cuc cua, du c6 muon di nita. Tam chan phu 1€n t61 nhu mat

tam vai liém.

C6 tiéng tach nhe rdi tiéng on inh 6i khién t6i giat minh, du di c6 may
miéng nut tai. Tiéng On bi an tir trong ¢d mdy, hodc tir cai dau toi, chang
phan biét dugc. N6 nhu mot con tht i ach dang thirc ddy. Téi nim qua
bong cao su, quyét dinh 1a s& khong bop néd va réi mot tiéng on, gidng nhu
chudng bao dong hoic tiéng may khoan, ¢t trd ti tro lui, 6n & khong chiu
ndi, on dén muc toan than t6i rung ndy véi mdi dot chan dong méi. Toi
nham nghién mat lai.

Mot giong noi vang 1én trong tai toi. ‘Christine,” n6 goi. ‘Lam on mé&
mét ra duoc khong?’ Hoéa ra ho van co thé théy to1. ‘Pung lo, moi thu tbt
dep ma.’

Tét dep? Ho thi biét gi vé tot dep chir? Ho thi biét gi vé tinh canh giéng
nhu t6i, phai nam & ddy, trong mot thanh phd toi chang nhd ra, voi nhiing
con nguoi toi chura hé gip. Minh dang trdi noi, toi nghi, hoan toan chang co
neo, pho mic cho gi6 troi dua day.

Mot giong khac. Giong bac si Nash. ‘Co c6 thé nhin vao nhiing birc
anh khong? Nghi xem chung 1a gi, ndi ra, nhung chi voi co6 thoéi. Pung noi
thanh tiéng.’

T6i mo mat ra. Phia trén t6i, trong nhiing cai guong nho xiu, 14 nhiing
btic v&, cai nay ndi tiép cai kia, hinh trang trén nén den. Mot ngudi dan ong.
Mot cai thang. Mot cai ghé. Mot cai baa. Toi noi ting cai khi ching xuat
hién, va r6i btrc anh hién 18n may chit Xin cdm on! Gio hdy thw gidn! va
to1 cling tu nodi thé v&i minh, dé khién minh ban ron, cung lac tu hoi liéu co
ai biét thu gidn thé nao cho phai cach trong bung mot ¢ may nhu vay

khong.
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Thém nhitng chi dan hién 1én trén man hinh. Nh6 lai mot sy kién trong
qua khir, n6 noi thé, va ro61 bén dudi no chay chit Mot bita tiéc.

To61 nham mat lai.

T6i thir nghi vé bita tiéc minh di nhé ra khi cing Ben ngam phao hoa.
T61 tht hinh dung minh dang & trén mai nha bén canh c6 ban than, nghe
tiéng on a0 cia bira tiéc dang dién ra bén dudi, cam nhan mui phao hoa lan
trong khong khi.

Nhitng hinh anh xuat hién nhung dudng nhu khong that ti ndo. Toi co
thé n6i khong phai minh dang nhé ra ma 1a dang sang tac ra chung.

To1 thtr muong tuong ra Keith, thir nhé lai cach hin ngdé lo to1, nhung
chang c6 gi xay ra. Nhitng ky trc d6 lai mat roi. Bi chon chit, duong nhu
mai mai, du bay gio it nhat thi t6i cling biét rang ching c6 ton tai, rang
chung ¢ d6, & dau do, va bi khoa chat rdi.

Tri 6¢ t6i chuyén sang nhitng bira tiéc thoi du tho. Nhiing tiéc sinh nhat
vo1 me, di va ¢6 em ho Lucy. Tro choi chuyén khan. Tro m¢ nhac gianh
ghé. Me véi nhitng tii keo 1am qua thuong. Banh sandwich da bo vo cing
v6i thit mudi va paté ca. Banh xop kem va rau cau.

T6i nhd ra bd véy trang co tay vién ding ten, doi giay den. Toi v6i mai
toc vang hoe dang ngéi trudc mot cai banh kem cdm nén, hit mot hoi that
sau, nghiéng ngudi vé phia trudce va thoi. Khoi lan trong khong khi.

ROi nhirng ky tc vé mét bira tiéc khac ap dén. Toi théy minh ¢ nha,
dang ngd ching ra cira sO phong ngi. Toi khoang mudi by, trén ngudi
khong mot manh vai. Ngoai phd ¢ nhitng cai ban tam, sap thanh hang dai,
chat day cac khay banh thit xtc xich va sandwich, nhitng binh nudc cam ép.
Khiap noi déu thay qudc ki’ Anh va co trang tri treo trén moi cira so. Xanh.

Do. Trrfmg.
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Tré con trong nhiing trang phuc ngd nghinh - cudp bién, phu thiy,
nguoi Viking - con nguoi 16n thi ¢b 1ap nhém dé choi trd rude trimg bang
mudng. T6i c6 thé thidy me ¢ bén kia dudong dang thit 4o choang quanh ¢
chu Matthew.

4
A

Soper va ngay bén dudi cira s6 phong toi, cha toi dang ngdi trén ghé bd
vo1 mot ly nude ép trong tay.

“Tré lai givong nao,” mot giong nodi vang 1én. T61 ngodi lai. Dave Soper
dang ngdi trén cai giudng don cua toi, bén dudi tim poster ctia ban nhac
Slits. TAm ra tring nhau nhi quanh cdu ta vuong vai vét mau. Toi da khong
bao cu ta day 1a 1an dau tién ctia minh.

‘Khong.” toi dap. “Pung day di! Cau phai mic quan 4o vao trude khi ba
me tG vé!’

Cau ta bat cudi, du chang 4c . “Théi mal’

T6i dut khoat véi ldy chiée 4o T-shirt va trong vao chiéc quan jeans.
‘Dung day di. Lam on?’

Cau ta co vé that vong. Luc nay t61 chi thich dugc & mdt minh.

‘Théi dugc.” ciu ta noi thé rdi dimg day. Than hinh cau ta xanh xao,
gy nhang va cai ay ngé that 16 bich. T6i ngoanh nhin ra ngoai ctra s6 trong
lac cau ta mic quan do. Thé gidi cua toi da thay d6i. Toi da vuot qua mot
lan ranh, va khong thé quay trd lai. “Vay thi bye nhé,” cu ta chao, nhung

t6i khong mo miéng, khong ca nhin lui cho dén khi cau ta di khoi.

Mot giong n6i vang 1én trong tai mang toi trd vé voi thyc tai. “Tot 1am.
Gio thi thém vai hinh nita nhé, Christine.” bac si Paxton néi. ‘Chi can nhin
vao ting cai va tu noi d6 1a cai gi hoic ai thoi. Puogc chir? san sang chua?’

T6i nudt khan. Ho sé cho t6i xem gi nhi? Xem ai? N6 c6 thé té dén c&
nao?

San sdng, 61 tu nhu va ching t6i bat dau.
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Buc dau tién 1a anh tréng den, chup mdt bé gai chung bon, nam tudi
trong vong tay mdt ngudi phu nir. Bé gai dang chi tré gi do, va ca hai cung
cudi, hau canh, hoi nhoa nét, 1a mot con ho dang nam nghi sau hang rao
chin song. Ba me, t61 tu nhu. Co con gai. Vuon thu. Va roi toi bi sdc, hoi
thd chen ngang cudng hong khi nhin k§ gwong mat dtra tré va nhan ra bé
gai do chinh 1a minh, con ba me chinh 1a me t61. La minh, t61 lang 1& noi,
nhé cai diéu t6i duoc bao lam. Me. T6i nhin tran trdi vao man hinh, c¢d
gang khac sau hinh anh cta ba vao trong ky trc, nhung birc anh nhoa di va
dugc thay bang mot tim khéc, cling 1a me toi, gio thi gia hon, du dudng
nhu chua du gia dén mic can cdy gy chong ma ba dang tya vao. Ba dang
mim cuoi nhung trong cd vé mét 1ir rdi, doi mét triing sdu trén khuon mat
gy g0. Me minh, t6i lai nghi, va nhitng tir khac tu dong kéo dén: dang om.
T6i nham mat lai mot cach vo thirc. Phai ép ching md ra lai thoi. Toi bat
dau bop manh qua bong trong tay.

ROi nhirng hinh anh dén rat nhanh, va toi chi kip nhan ra vai birc. Mot
btrc 1a c6 ban trén mai nha, hét nhu t61 d@ mudng tuong trong ky trc. Toi
thay ring minh khi nhan ra c¢6 iy gan nhu ngay lap tic trong cai 4o T-shirt
va quén jeans xanh bot, dang hut thube, mai toc do budng xda tu do. Mot
burc khac chup ¢6 v6i mai toc ngin da nhudém den, va cip kinh mat day cao
trén dinh dau. Tiép d6 1a buc anh cha t6i dang doc bao trong phong khéch,
mim cudi day hanh phuc, ké d6 1a btrc chup t6i va Ben, dimg ciing mot cip
khac ma t61 khong nhan ra.

Nhitng burc anh khac toan ngudi xa la. Mot phu nit da den ban dé)ng
phuc y ta, mot phu nit mang cip kinh hinh ban nguyét ngdi trudec mot ta
sach vo1 vé mat nghi€ém nghi. Mot ngudi dan 6ng toc hoe. Mot cau bé
chirng sau, bay tudi dang an kem va roi, sau do, van 1 ciu bé éy, dang ngéi
bén ban v&. Mot nguoi dan ong trong kha hap dan, véi mai toc den hoi dai,

cap kinh gong t01 hep ri vién quanh d61 mat va mdt vét seo chay xudng mot
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bén mat... Trong lic nhitng birc anh nay diéu hanh, t6i ngd cham chip vao
chung, ¢6 nhd ra tén tudi va noi chén gip g& nhitng nguoi do, ¢b nhd ra ho
da duoc dét nhu thé nao hodc c6 duoc dét hay khong vao tAm tham cudc
doi toi.

Chot, tiéng may ro ro dudng nhu cao vong 1én cho tdi lac né trd thanh
chudng bao dong, va da day t6i thét lai, ca nguoi bat dong. Khong thé duoc
nita, toi nhdm mat lai, va suc nang cua tdm chan bat dau dé lan toi xuéng,
nang nhu mot phién da cam thach, dén ndi t6i ngd minh dang chim.

T6i bop chit tay phai, nhung né vo tron lai thanh mot naim dam, nhiing
mong tay cau vao da thit; t6i di tha roi qua bong mat roi. Toi bat la nhur
tiéng khoc khong thanh 10i.

‘Christine,” mot giong n6i vang 1én trong tai t61. ‘Christine.’

T6i khoc va bat dau da cai chan ra khoi nguoi.

‘Christine!’

Luc nay tiéng goi to hon, ké d6 cai tiéng inh 6i nhu coi hu kéuo o roi
ngung bdt, mot canh ctra cach m¢, va c6 nhiing giong ndi trong phong,
nhiing canh tay dat trén nguoi, trén tay, trén chan va choang sang nguc toi,
t6i mé mat ra.

‘Moi viéc on rdi.” bac si Nash noi vao tai toi. ‘Co khong sao dau. To1 &

day ma.’

Sau khi di trin tinh va nhan lai gi6 xach, bong tai, nhan cudi, bac si
Nash va t6i dén mot coffee bar nho xiu nam doc theo hanh lang, v&i ban
formica vang va ghé nhya mau cam, ti kinh nhya trong veo bay céc loai
banh quen thudc.

T6i chang c6 dong nao trong vi ca, nén danh dé bac si Nash mua cho

minh ly ca phé va miéng banh ca rot, r61 chon chd ngdi canh ctira s6 trong
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khi cau ta tra tién va mang moi thor dén. Ngoai tro1 dang nang, nhiing cai
bong do6 dai trén san co6 lac dac nhitng bong hoa mau tim.

‘Moi co,” bac si Nash noéi khi dat céai khay trudc mat to6i. ‘Hy vong 1a

Cau ta da chon cho minh mén tra ti loc. Toi nhap ly ca phé ctia minh
va nhan mat. N6 dang nghét va nong phong. ‘On ma.’ t6i thot 1én. ‘Cam on
anh.’

“Toi xin 18i.” cAu ta noi sau ca gidy lau, 1am toi ctr ngd cu ta noi vé ly
ca phé. ‘T6i khong nghi 1a ¢6 sé& thay rat kho so ¢ trong do.’

‘N6 6n quéa thé va gidng nhu bi giam cam 4y,” toi phan tran. ‘Toi da
1am roi mat nat khan cép.’

Bac si Nash nhac tai tra ra va dit né 1én khay, r6i nhap mot ngum.

‘Chuyén gi da xay ra vay?’ to1 hoi.

‘C6 dudng nhu phat hoang. Piéu d6 khong la. Chang dé chiu gi khi ¢
do...

T6i nhin xudng lat banh ctia minh. Con nguyén. Khé khoc. ‘Nhimg
nguoi trong may birc anh d6 13 ai vay? Anh lay ching ¢ dau?”’

‘Mot s6 tAm lay tir hd so bénh an ctia ¢d, c6 may tam toi dd dé nghi co
mang tir nha theo tir ddm hinh dan quanh cai guong & nha co. Vai tim khac
do t0i cung cip - vé nhitng nguoi cd chua gip bao gio, dé lam vat doi
ching. Chung tdi tron tat ca lai v6i nhau. Vai hinh 13 nhitng ngudi c6 da
biét hoi con rét tré, nhirng nguo1 ma cod s€, hoac co thé, nhan ra. Gia dinh.
Ban héi di hoc. Con lai 1a nhirng nguoi ma xét tur thoi co séng chic chin ¢
khong thé nhé ra. Bac si Paxton va t6i dang cb ging quan sat xem c6 su
khac nhau nao khong trong cach c6 thir truy cap vao ky e tir nhitng giai
doan khac nhau nay. Phan tng manh nhét 13 voi chong co, di nhién roi, sau
doé 1a vai vai nguoi khac ntra...”

‘Nguoi phu nit toée do 1a ai vay?’ to1 hoi.
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Bac si Nash mim cuoi. ‘Mot nguoi ban cii ctia cd, ¢o 1€ vay?’

‘Anh c6 biét tén c6 Ay khong?”

‘E 1a khong. Nhitng buc d6 ldy tir hd so cua cb6. Ching khong ghi
nhan.’

Toi gt dau. Mot nguwoi ban cii. DI nhién 13 t6i d3 nhan ra diéu d6 - chi
c6 diéu t6i rat mudn biét tén co ay thoi.

‘Anh n6i 13 diu sao thi t6i ciing di c6 phan tng véi cac birc anh a2’

‘“Vang, vdi vai buce.’

‘Diéu d6 tot chtr?’

‘Can xem céac két qua chi tiét hon trudc khi co thé dua ra két luan.
Cong viéc ndy qua moi meé,” bac si Nash giai thich. ‘N6 day tinh thir
nghiém.’

“Toi hiéu.” Toi moi bac si Nash an banh nhung cu ta tir chdi, tay vo
v0 vao bung. ‘Phai canh ching cai nay!’ Cau ta noi vy, mic du bung hay
con kha phéng, va tudi tac chi vira méi cham nhe dén ciu ta thoi.

T6i xan mot goc banh ca rot. No cling ding nira, lai thém 16p kem phét
qua ngot. Toi nga ngudi vé phia trude véi lay cai ly ctia minh va nguc toi
nay nhe trong lan 4o 16t, nhu thé mudn nhic t6i nhod rang chung van dang
tdn tai. To6i thu minh lai va cam théy lan da duoi cénh tay run nhe. To1
khong con 1a mot bé gai coi coc, tham chi cling khong con 1a mot thiéu nit,
co thé toi bat dau sap timg 16p md.

T6i nhin chong choc vao miéng banh va tu hoi chuyén gi s& xay ra
trong twong lai. Co 18 t6i s& tiép tuc phinh to 1én, map hon, lin di va nung
nic md. Hodc van can ning nhu biy gid, nhung nhitng nép nhin han sau
trén mat con da tay dan mong 1ét nhu vo hanh va toi dan bién thanh mot ba
ld0, tirng chiit mot, & trong tAm guong phong tam.

Bac si Nash cui xudng gii ddu. C6 mot mang da dau tron tron hién rat

r0 & ngay dinh chop. Gid chac cau ta chua chu y dén n6 dau, cho dén mot
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ngay nhin thdy btrc anh chup minh tir phia sau, hodc khi ban géi hay tho cat
toc cho cau ta c6 10i binh pham. Tudi tac s& tom duoc tat ca chung ta trong
nhing cach rat khac nhau.

‘O,” bac si Nash thét 1én, vé phan khoi duwom chat guong gao. “Toi da
mang cho ¢6 mdt thir. Cling khong han 1a mot mén qua, chi 1a thir ¢6 18 ¢o
s& thich ciing nén.” Cau ta voi tay xudng chiéc cip dang dé dudi san, mo
cdp va lay ra mot phong bi xdp, dan kin bang bang dinh, bén ngoai c¢6 ghi
tén toi bang but ddu mau den dam. Christine. ‘Pay, tang cd.” Toi biét do 1a
cai gi ngay khi n6 hién dién ning triu trong tay toi. ‘Do 1a tiéu thuyét cua
cd,” cdu ta tuyén bd. ‘Tac pham ma co di viét.’

T6i lay tir trong phong bi ra mot cudn tiéu thuyét khong con moi nira,
cac mép gidy di 6 vang, trén mit bia loang 16 vét ca phé. Khi cam né toi
thay lai minh nhiing ngay con rét tré, nd lyc hoan thanh cudn tiéu thuyét
nay dé don dudng cho cudn tiép theo. Nhung viéc d6 da khong tré thanh
hién thuc - cudn tiéu thuyét thir hai d khong bao gio dugc hoan tt.

‘Cam on anh,’ t6i thot 1én. ‘Cam on.’

Bac si Nash mim cu¢i. ‘Pung ban tam.’

To1 dat no bén trong ao khoac, va & do, trén subt dudng vé, n6 cir thén
thirc dap nhu mét trai tim.

*
% 3k

Trang bia cudn tiéu thuyét cia t6i 13 mot birc phdn mau vé& cai ban, trén
c6 dat may danh chit. Mot con qua dau trong 10ng dang héch dau sang nhu
thé dang doc to gidy da lip vao may chir. Trén dau con qua la tén t6i, va
trén do nira la tua sach.

Nhitng con chim don sang, no6 ghi. Christine Lucas.

Tay toi run run khi 14t mé nhiing trang sach. Loi dé ting bén trong ghi,

Tang cha t6i, va tiép theo 1a may chit, con nhé cha.
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T6i nham mat lai. Ky tc trao 1én ndi x6n xang. Dudi nhiing ludng sang
trang 16a, cha dang nam trén givdng, lan da md dac phtt mot 16p md hoi
bong nhiy. Céi 6ng gin & tay o6ng ndi véi ti chat 1ong trong sudt mang
trén gia. Mot y ta dang bat mach, do huyét ap cho cha ma 6ng thi khong hé
tinh lai...

ROi mui syc 1én. Mui nhitng bong hoa bi cat va dat ban. Ngot diu va
tang toc. Cai ngay chung t6i hoa tang cha. Toi van do den. Me ngoi ké ba.
Nhirng tAm man mo ra, quan tai truot di, va té1 khoc, hinh dung cha bién
thanh tro bui. Me nim chit tay toi, roi chung to1 vé nha, uéng vang sui ré
tién va an banh sandwich trong khi mat troi chim dan trong 4nh sang nhap
nhoang.

T6i thé dai. Hinh anh vut mat va t6i mé mat ra. Cudn tiéu thuyét cta
t6i dang nam ngay trudc mat.

Chinh lic d6, trong dong mo dau toi da viét, véi ban chdn phdi nhan
chdt can ga va déng co dang gam ri, cé tha tay khéi vé ling va nham mdit
lai. C6 biét chuyén gi sé xay ra. C6 biét né sé dan téi dau...

Toi1 lat td1 doc doan gitra cudn tiéu thuyét, va modt doan khac & gén
cudi.

Cudn tiéu thuyét cua t61 duong nhu bét ré tir mot cude chién, voi nhan
vat nit tén Lou va nhan vat nam tén George. Chang phai tu truyén, nén bat
clr cau tra 10i nao ma cudn tiéu thuyét nay c6 thé dua ra cho t6i déu han
hep. Nhung chi it thi t6i cling d4 sang tac ra n6 va né da dugc xuét ban.

O bia cudi khong co anh tac gia, thay vao d6 1a mot tiéu sir ngan.

Christine Lucas sinh ndm 1960, & mién bdc nuéc Anh, né ghi. Cé hoc
Ngit van Anh tai University College ¢ London, noi ¢é hién dang song.
Day la tiéu thuyét dau tay ciia co.

T61 mim cuodi voi chinh minh, cam théy ty hao 1an hanh phtc trao

dang. T6i mubn doc nd dé giai ma nhitng bi mat, nhung cung luc lai khong
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mudn lam thé. Toi lo rﬁng su that co thé léy di niém hanh phtc cta minh.
Hodc toi sé& thich cuén tiéu thuyét va cam thdy budn vi minh s& khong bao
gio viét dugc mot cudn khéc nira, hodc toi s& khong wa no, va cam théy nan
10ng vi tai ndng ctia minh chua dén do. T6i chang thé néi minh thich céi nao
hon, nhung biét ring s& c6 mot ngay, khong thé cudng lai stc 161 cudn tir
cai thanh tyu duy nhat 4y cta minh, toi s& 1am cai viéc phat hién ay.

Nhung khong phai hom nay. Hom nay t6i di c6 viéc khac can kham
pha, mot viéc con té hon ca ndi budn. Mot viée c6 thé khién toi tan nat.

T6i ¢b nhét gon cudn sach tré vo phong bi. Trong d6 con c6 mét thir
khac nita. Mot to gidy gap 1am bon, c6 may chit cta bac si Nash trén do:
T6i nghi cai ndy c6 thé khién c6 quan tam!

T6i mé nod ra. Ngang dau gidy bac si Nash viét Standard, 1988. Bén
dudi n6 12 ban in mot bai bao, c6 anh kém. Toi nhin cham chip ca may gidy
r0i m&i nhan ra d6 1a bai phé binh cudn tiéu thuyét cta tdi va bic anh do
chup toi.

T6i bang hoang cam td gidy. N6 1a d6 ¢ roi; du hay, du do, bat ké tac
dong 4y ra sao thi né cling da troi qua tir 1au, da thanh lich sir, stc goi cua
n6 da hoan toan tan bién. Nhung véi t6i nd cuc ky quan trong. T6i mudn
biét tac phém ctia minh di dugc d6n nhan thé nao, nhiéu nam trude.

T6i ludt qua bai bao. Nhimg con chir nhay mta trudc mit. Phan 16n c6
vé tich cuc. Cdn trong. Sdu scc. Khéc liét. Pay tinh nhan van.

T6i nhin btrc anh trang den chup t6i dang ngdi bén ban viét, than hinh
nghiéng vé phia 6ng kinh, trong mot tu thé day nguong nghiu. C6 gi d6
khién t6i khong thoai mai, chang rd 1a vi cai ngudi dimg ding sau 6ng
kinh, hay tai cai vi tri t61 dang ngéi. Mic du vay toi van cudi tuoi. Toc toi
dai, budng loi va den thdm. Sau lung toi 1a nhitng canh ctra m& ra hang
hién, va trong goc ctra c6 mdt cai cay trui 14. Bén dudi birc anh 1a 161 cha

thich. Christine Lucas, tai ngoi nha o Bdac London cua co.
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To1 nhan ra d6 dich thi 1a ngd1 nha to61 da ghé tham cung bac si Nash.
Trong tich tac ngudi toi tran « ndi khat khao duoc trd lai d6, mang theo burc
anh nay va tu thuyét phuc minh rang, vang, d6 chinh 1a su that; t6i da ton
tai lac d6. Nguoi trong birc anh do da 1a toi.

T6i mim cudi va cham tay vao buc anh, ré may dau ngén tay khap no,
tim kiém nhitng manh méi con an gidu nhu cach ctia mot ngudi mu. Toi 1an
theo ria mai téc cua minh, ra tay lén mdt minh. Trong anh trong t61 khong
thoai mai, nhung mat mili kha rang r&. Nhu thé t6i dang nam giit mot bi
mat déy mé hodc. Cudn tiéu thuyét cla tdi da duogce xuat ban, vang, nhung
hay con thir khac, mét thir con hon vay nira.

Trong lic quan sat cai cach minh vat tay ngang bung, va go nguc
phong cing trong bd vay tré, ty dung mot ky trc chot sui 1én trong dau toi.
T6i thdy minh dang lya thé ngdi dé chup hinh, nhiép anh gia dang & trudc
mat, phia sau cai gia ba chan, con c6 nha bao viét vé tac phém cua to1 dang
di loanh quanh trong bép. C6 Ay goi v6i ra, hoi xem moi viée t6i dau roi, va
ca hai chiing t6i ciing dap ‘Tuyét!” day vé han hoan rdi pha ra cuoi. ‘Khong
lau dau.’ nhiép anh gia néi luc thay phim. C6 nha bao cham mot diéu thudc
va goi hoi toi nha c6 gat tan thubc khong. Toi cam thay hoi but rit. Sy that
1a toi cling dang thém hit mot diéu, nhung t6i da tir bo, ké tir khi phat hién
ra rang...

Nhin lai birc anh 1an nita t6i da hiéu ra. Trong birc anh d6 toi dang

mang thai.

Trong tich tic, tri 6c toi khung lai roi rdo chay. Né tu vap phai g
nhan thirc bén ngdt rang, luc ngdi trong phong an dé chup anh, toi di biét,
minh dang hanh phuc duoc mang trong ngudi mot mam song.

Chuyén gi d xay ra? Gio ndy dira bé Ay da bao nhiéu tudi? Mudi tam?

Muoi chin? Hai muoi?
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Nhung chdng cé diva tré nao ca. Con trai minh ddu réi?

T6i cam thay thé gidi cia minh nga nghiéng 1an nita. Con trai. Toi da
nghi vé nd, da tuy nodi voi minh day chac chan. Chang hiéu sao, tir dau d6
sau tham trong 1ong, t6i biét ring mam sdng minh mang 13 mot cau bé.

T6i niu chit thanh ghé ¢6 ding viing, va ngay lic d6 mot tir khac lai
stii 1én bé mit ky (rc va v toang ra. Adam. Thé gi6i cua toi tudt khoi dudng
ranh nay va trugt sang duong ranh khac.

To1 da c6 con. Chung to1 goi n6 1a Adam.

T6i dimg 1én, cai gbi dung cudn tiéu thuyét rét thang xudng san. Nhu
mot thir dong co kéu 4m ach mii cudi cung ciing phét nd, ning luong d6 toe
ra trong t0i. Chang thy thing bé dau trong cudn album tu ché & phong
khach. Han 1a t6i da nhé ra néu thdy anh con minh khi xem luét cudn album
d6 sang nay, di hoi Ben thang bé 1a ai, di viét vé né trong nhat ky. Toi
nhét bai bao trd lai phong bi cling v&i cudn tiéu thuyét roi chay 1én 1au, cam
mat vao dam anh dén quanh tdm guong trong phong tim, nhiing birc anh
chup qué kh@, nhitng birc anh ma t6i phai dung dé dinh hinh chinh minh khi
khong con ky trc.

Toi1. Ben. T61i va Ben. Hai chung t61 vdi mot cdp khac, gia hon, chic 1a
cha me cua Ben. To6i dang quang khan va nyng niu mdt cha chd, trong tré
trung va ddy hanh phtic. Nhung khong c6 Adam. Khong mét anh tré con lic
so sinh hay da biét di 1dm cham. Chang c6 nhiing birc anh chup né trong
ngay dau tién di hoc, di hoi thao & trudng, hay di nghi. Ciing ching c6 buc
nao chup né dang xay lau dai cat. Chang c6 gi hét.

That vo 1y. Chang phai d6 duong nhién 1a nhitng btrc anh ma mdi bac
cha me déu muén chup cho con minh va chrfmg a1 chiu bo di sao?

T6i nhac nhimg tAm anh 1én dé xem liéu c6 con biic nao khac dan bén
dudi chiing khong, nhung chang c6 gi ca. Chang c6 gi ngoai trir nhitng vién

da lat tuong mau xanh nhat va mit guong tron lang.
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Adam. Cai tir d6 ctr nhao 16n trong dau. Mt toi nham lai. Nhitng ky trc
thui vao, tirng cai mot nén kich li€t, ting cai mot bat sang roi bién mat. T6i
thdy mai toc vang hoe mot ngy nao dé s& nga nau ciia Adam, thay cai 40
Nguoi nhén da chat cimg ma nd ctr khang khing doi mic mai, thay ndé nam
ngu trong xe ddy nhu mot tao tic hoan my nhat, thy nd cudi chiéc xe dap
ba banh mau xanh duong - qua sinh nhat - trong cong vién, dau cai gam
trén ghi-déng xe, miéng cudi toe toét khi bay xudng mot con doc lao vé
phia t6i va chi gidy sau da ngd chong kénh. T6i thdy minh 6m con vao long
trong khi n6 khoc nurc, lau mau trén mat con, tim cai rang ctia con rét trén
mat dat ké bén cai banh xe hdy con quay tit. Toi thdy con khoe véi t6i buc
tranh no v& - vét xanh duong cho troi, xanh 14 cho dat con giita ching 1a ba
hinh hai nhu ba giot nudc va mot ngdi nha ti teo, toi thay ca con thé do choi
ma no tha theo & khap moi noi.

Bi giat nguoc vé hién tai, trong cai phong tim dang dting, nhung toi
van ngoan c6 nhidm mét lai. T6i mudn nhé ra con trai lic né di hoc, hodc
khi di thiéu nién, hodc dang & bén td1 hodc bén cha no, nhung khong thé.
Ky trc cta toi ctr dap don réi 1an khuét, gibng nhu mot cai 1ong chim dugc
gi6 lién tuc doi hudng bat ¢t khi nao c6 mot ban tay vo 1ay nod. Thay vao d6
t6i thdy con dang cAm mot que kem chay nudc, thdy con mat mili nhoe
nhoét keo cam théo, thiy con nam ngu ¢ bang sau xe. T4t ca nhimng gi toi co
thé 1am 13 d&i nhin khi nhiing ky trc nay do dén roi ra di nhanh chong.

Ky trc hut can moi stre luc dén do t6i chang con du suc dé giat phing
may tAm anh trudc mat. T6i mudn xé toac chung khoi bic tudng dé tim
kiém nhitng vét tich vé con trai minh, nhung lai ding gan nhu bat dong
trude tim guong, moi mdi co trong ngudi thay déu cing cing.

Chang c6 btrc anh nao trén bé 10 suodi. Chang c6 phong ngu kiéu teen
v6i nhitng poster vé cac ngdi sao nhac pop dan day tuong. Chang c6 cai 40

T-shirt ndo trong thung giit hay trong nhitng chong d6 dem wi. Chang co

https://thuviensach.vn



d6i giay thé thao xo x4c nao trong ti dudi cau thang. Ma néu thang bé da
ro1 khoi nha di nita han van con dau d6 vai ddu vét chimg t6 su ton tai cua
n6 chir? Phai c6 vai ddu vét chu?

Nhung khong, con trai t61 khong c6 médt trong ngdi nha nay. To6i rung

minh nhan ra duong nhu thang bé khong hé ton tai, chua bao gid ton tai.

T6i chang biét minh da ding bao 1au trong nha tim, ngd tran tran vao
su thiéu vang cta dtra con. Mudi phit? Hai muoi phat? Mot gio? Pén tan
luc nghe co tiéng mé khoa ¢ cua truuec, tiéng sOt soat cha 1én tham chui
chén, t61 van khong nhuc nhich. Ben vao bép, r6i vao phong an, roi goi véi
1én lau, hoi xem moi viéc c6 on khong. Trong giong anh ta c6 thém vé bon
chén ma budi sang t6i chua nghe thay, nhung t6i chi 4m U vang, da. Toi
nghe tiéng Ben vao phong khach, roi tiéng tivi bat 1én.

Pau 6c t0i chot trong huéch. Mrc d6 nén néong mudn biét didu gi da
xay ra véi con trai minh ngang ngira voi ndi so vé diéu co thé t6i sé kham
pha ra.

T6i gidu cudn tiéu thuyét ciia minh vao trong ti o roi xudng lau.

Dung ngoai khung ctra phong khéch, t61 thir kim nhip thd ma khong
thé; n6 cr hon hén gip gap. Toi chang biét phai noéi v4i Ben thé nao vé
chuyén Adam. Néu anh ta hoi lam sao t6i biét duoc, toi s& phai noi gi?

Dau vy, chang c6 gi can duoc, chang c6 gi hon dugc viée phai biét vé
con trai minh. T6i nhim mat lai va, khi dd cam théy binh tinh nhu chua bao
gid binh tinh dén thé, nhe nhang day canh cira trugt 1én 16p tham xu xi.

Ben dang ngdi trén sofa coi tivi, dia banh quy dit trong long. Toi cam
thay noi gian. Trong Ben rat thu thai va hanh phtic. Toi muén lao t6i vo lay
anh ta va thét 1én cho téi khi anh ta chju ké cho tdi nghe moi thir, ké tai sao
anh ta da giéu cudn tiéu thuyét cua toi, giéu su hién dién cua con trai toi.

To61 mudn doi anh ta tra lai cho minh moi thir ma t61 da mat.
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Nhung t6i biét chuyén d6 ching c6 ich gi. Thay vao do, t6i bat ho khe
kh&. Mot tiéng ho dé thong bao Em chang mudn lam phién anh déu,
nhung...

Ben nhin t61 va mim cuoi. ‘Em dé ha, cung!’

‘Ben,’ t6i budc vao phong va néi, giong rao hoanh, nghe la 1am ca véi
t6i. ‘Ben? Em can no6i chuyén v4i anh.’

Mit Ben chung lai vé ban khoan. Anh ta dimg day budc vé phia toi, cai
dia truot xudng san. ‘Chuyén gi vay, cung? Em c6 sao khong?’

‘Khong,” to1 dap. Ben khung lai cach to61 cd mét. To61 ngoanh khoi vong
tay dang dang ra cho don cua anh ta.

‘C6 chuyén gi khong 6n sao?’

T6i ngd cham chip vao chong minh, vao gwong mit cta anh ta. Ben c6
vé tu chu, nhu thé da quen voi nhitng khoanh khic day kich dong nay roi.

‘Adam dau?’ toi thot 1én. Tur ngir thoat ra trong mot ludng thd hon
hén. ‘Thang bé dau roi?’

Mt Ben bién sic. Anh ta nudt nuée bot.

‘Ké cho em di!” toi thuc giuc.

Ben Om toi trong tay minh. Toi mudén ddy anh ta ra, nhung khong
duoc. “Christine, lam on binh tinh lai ndo. Moi viéc déu 6n ca ma. Anh co
thé giai thich moi thir. Pugc chu?’

T6i mudn bao anh ta 1a moi thir chang 6n chit nao ca, nhung chang mo

miéng noi. Té1 vui mat minh vao trong nhiing nép 4o ctia Ben, ca nguoi run

ray.

‘Ké cho em di.” t61 nai ni. ‘Lam on ké lién bay gio di.’

Chung t61 ngoi trén sofa. To1 dau nay. Ben dau kia. Bu gan nhu to1
muon the.

‘Adam d3 chét.” Ben néi. Loi & ctia anh ta nghe bén ngét nhu dao cao.
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To1 ram nguoi lai, co chat minh nhu mét con be.

T6i nghi t6i con rudi ket & kinh chin gio trén duong tir nha ba vé.

‘Christine, anh rat xin 15i.”

T6i cam thay gian Ben phat dién, du biét d6 chang phai 1a 18i cta anh
ta.

T6i ép minh md miéng. ‘Chuyén la thé nao?”

Ben thd dai, néi trong ging goi dut quang. ‘Adam nhéap ngil. Thiang bé
la linh Hai quan Hoang gia. N6 dong quan ¢ Afghanistan. Va hy sinh. Nam
ngoai.’

Toi chét laing. Moi tht lui xa, bo t6i lai cung véi ndi dau. Noi dau.
Gom lai thanh doc diém. T6i nudt nude bot. C6 hong khd khdc.

‘Chuyén thé nao? Em mudn biét... Em can phai biét.’

Ben v&i sang nam tay toi. ‘Em khong can phai biét rd moi thir dau...”

Con gian trao 1én khong kim lai dugc. Gian dir va dau don. ‘Thﬁng bé
la con em!”

Ben ngoanh nhin sang phia cira so.

‘Thang bé thudc phan doi ho téng, dang hanh quin trong mot chiéc xe
boc sit,” Ben ké cham chap, gr?m nhu thidm thi. ‘C6 mot qua bom, cai bén
duong. Chi mot nguoi linh sdng s6t. Adam va nguoi kia thi khong.”

T6i nham mat lai va giong toi cling rét xudng tham thi. ‘N6 c6 di ngay
khong? C6 dau dén khong?’

Ben thd dai, ca gidy sau mdi noi. ‘Khong, thang bé khong bi dau don.
Ho nghi chuyén d6 dién ra rt nhanh.’

T6i nhin sang chd Ben ngdi. Anh dang néi doi.

‘Tai sao thang bé lai & Afghanistan?” t6i hoi.

Ben bao vi nudc ching t6i da tham chién. Mot cudc chién chong khing
bb. Anh ta néi da c6 mot vu tan cong kinh hoang & nuéc My. Hang ngan

nguoi da bi giét chét.
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‘Em khong hiéu tai sao con trai em lai chét & Afghanistan?” ‘Chuyén
phuc tap 1am,” Ben noi. Thang bé mudn duoc nhap ngii. N6 nghi nd phai
1am bon phan cua minh...” Trong mot khoanh khic dang so toi gan nhu pha
ra cudi. “Dé bi giét 42 Po 1a diéu né6 mudn v...”

Mot giot 1€ don doc lan xuéng ma té1, nébng bong nhu a-xit, roi mot
giot khac, roi nhiéu giot nira. T61 quét chung di va thén thirc. ‘Em tham chi

con chua biét mat thang bé...”

Ben dat mdt cai hdp kim loai mau xam lanh trén ban ca phé trudc mat
chung toi.

‘Anh cat nhimng thir nay ¢ trén 1au,” anh ta néi. ‘Cho an toan.’

‘Cho an toan a?’ to61 hoi lai.

Ben thé dai, phan tran. ‘Co vai chuyén néu dé em tu minh bat gip s&
khong hay. Pé anh giai thich cho em sé& t6t hon.”

‘Adam lc nho ddy,” Ben néi ltic 1dy mot xap anh trong hop ra dua cho
toi.

Do 1a mot birc anh chup t61 dang di trén phé, diu Adam trudc nguc.
Thing bé dang ngoanh dau ngd ngudi chup hinh, nu cuoi trén khudn miéng
chua c6 cai ring ndo cta nd rat gidng toi.

‘Anh chup tAm nay a2’

Ben gat dau. T6i nhin tAm anh lan nita. Mép anh 6 son, con mau anh da
phai trang nhach.

T6i. Pira bé. Duong nhu chang that ti ndo. T6i ¢6 ty nhu rang minh 1a
mot ngudi me.

‘Chup lac nao thé?’ toi hoi.

Ben nhin qua vai toi. ‘Luc thang bé chimg sau thang. Khoang nam mot
chin tdm bay.’

Nam to61 hai muoi bay. Cach day cd mot cudc doi roi.
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Cu0c do1 cua con to1.

‘N6 sinh vao lic nao?’

Ben lai xuc tay vao hop, roi trao cho t6i mot manh giéy. “Thang Mot.’
anh ta n6i. Mau gidy vang khé, gion rum. Mot to khai sinh.

‘Adam Wheeler.” t61 doc 1om. Cho ca t61 va Ben cung nghe.

‘Wheeler 13 ho cta anh,” anh ta giai thich. ‘Minh da quyét dinh 1a
thang bé mang ho anh.’

T6i ap tO gidy 1én mat minh. T6i mudn hit nd vao, dé no tré thanh mot
phan ciia con nguoi toi.

‘Pua anh ndo.” Ben noi va lay to gidy khoi tay toi, roi gap lai. ‘Con
may hinh nita day, néu em mubn xem...’

‘Bi mat nhiéu ldm r6i...> anh ta néi khi t6i xem anh. ‘Vang.” toi dap.
‘Em nhé ma. Ching ta di dinh vao mot vu chay.” toi bat ndi ma khong hé
suy nghi.

Ben nheo mat nhin t6i day la 1dm.

‘Em nhd ra u?’ anh ta hoi.

‘Anh d3 ké cho em chuyén d6 ma.’

‘Anh ké u?” Ben hoi lai.

‘Vang.’

‘Khi nao?’

Khi ndo nhi? La sang nay hay nhiéu ngay truéc d6? Toi nghi téi cudn
nhat ky, nhé ra 1a minh da doc no6 sau khi Ben di lam. Anh ta da ké cho toi
vé vu chay khi chung t6i ngdi trén ddi Parliament, nhiéu ngay trudc.

Vira dinh n6i véi Ben vé cudn nhat ky, thi c6 gi d6 niu t61 lai. Ben
duong nhu it vui khi t6i nhé ra diéu gi d6. “Trude khi anh di 1am thi phai?’
t6i n6i. ‘Khi chung ta ngd qua cudn sé dan hinh. Anh da ké vay ma...”

Ben cau may. That 1a t& khi phai n6i di, nhung t6i cam thdy minh kho

duong dau noi néu tiét 10 nhi€u hon. ‘Chtr néu khong lam sao em biét
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dugc?’ t6i phan tran.

Ben nhin x61 vao t61. ‘Anh cling nghi vay.’

T6i khung lai, ngd lom lom vao vao xap anh trén tay minh. Chiing it oi
mot cach to1 nghiép.

‘Vu chay d6 bat dau ra sao?” toi hoi.

Pong ho trén bé 10 sudi thong tha diém chudng. ‘Lau lam roi. O nha cii
ay. Ngoi nha minh di o trudc khi chuyén dén day.” Chang biét c6 phai Ben
dang n6i dén ngdi nha ma t6i da ghé tham khong nira. ‘Minh di mat réat
nhiéu thir. Sach vo, gidy to. Nhitng thir dai loai thé.’

‘Nhung né di bat dau ra sao?” toi hoi ging.

Ben chéng noi gi cd mot luc lau, roi miéng anh ta mép may, ‘Do 1a mdt
su ¢d. Chi 1a mot su ¢d thoi ma.’

T6i khong biét con diéu gi nita ma anh ta chua ké ra. Toi da bé quén
mét diéu thude dang chay do, cam hoai ban i trong 6 dién, hay mac cho
mot cai ndi bi dun dén kho quéo? T6i twong tugng ra minh nhiéu nim
trude, ¢ trong cin bép da dung; ngdy hom kia, v4i ban bép bang bé tong
duc va nhitng mén dd trang sang. To6i thay minh dimg canh mot cai chao
dang kéu xéo x&o, rdy cai mung sat dung nhiing lat khoai, ngd chiing ndi
phong trén mit chao trude khi chui 1ui xudng 16p dau, chui tay vao cai tap
dé that quanh eo r6i di vao gian sanh vira vang 1én tiéng chudng dién thoai.

ROi chuyén gi tiép theo d6 nhi? Phai ching chao dau bén lira lac t6i
nghe ct dién thoai kia, hay luc toi 1én phirt phong tim, chang hé nh¢ rang
minh dang nau do bira t6i?

T6i ching biét, chang bao gid cd thé biét dugc. Nhung nd 1a thtr ma
Ben chi co thé bao toi rﬁng d6 1a mét su cd. Viée ndi tro co rat nhiéu nguy
hiém voi ngudi mat tri nhd, va mot ong chong khac han 1a da khéu ra cai 16i
d6 cta toi kém theo nhimg ton that, voi mot cai giong gido huan diy cao

ngao.
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Toi gié qua xdp anh. Adam véi khin vang, mii cao bdi va sung nhyra.
Adam d3 16n thém vai tudi, mat gﬁy hon, toc bit ddu sim mau, ban so mi
cai nut dén tan co, va deo mdt cai no tré con.

‘TAm d6 chup & truong.” Ben giai thich. ‘Mot birc chan dung han hoi
nhé.” Anh ta chi vao tim anh va bat cuoi. ‘Coi kia. Ky cuc qua di...”

Cai day cot no khong dugc dém ki dudi ¢6 4o, phoi ra rd rang. Toi ra
tay trén tim anh. Chang ky cuc ti nao, toi nghi. Rat tuyét 1a dang khac.

T6i ¢b nhd ra cau con trai, c6 muong twong canh minh quy gbi trude
nod voi cai no cot day thun, hoac dang chai toc cho nod, hoac dang lau mau
khé tir mot cai dau gdi tray xude.

Chang c6 gi dén ca. Cau bé trong hinh c6 cai miéng day din gidng toi,
va cip mat nhang nhac giong me t6i, con thi gan nhu nguoi xa la.

Ben lay ra mot tim anh khéac va dwa cho t6i. Trong d6 Adam ching
nam, sau tudi, ban qur?m so0c, 4o thun tréng cd tron, tay Om mot trai bong,
toc tai ngan ngan va 1am tim mo héi. ‘Em co6 nghi 13 thiang bé gidng anh
khong?’ anh ta hoi.

‘Hoti hoi,” t61 dap.

Ben mim cuoi, va ching t6i cing nhau xem tiép. Hau hét 13 anh toi va
Adam, chic 1a do Ben chup phén 16n. Vai tim chup thﬁng bé vo1 ban be,
d6i tAm chup né di dy tiéc, mic trang phuc cudp bién, mang kiém bang gidy
boi hodc dm mot con chod den bé xiu.

Trong dam anh c6 14n mot buc thu gui 6ng gia Noel viét bang bt chi
xanh. Nhitng con chir vung vé tung tay khip trang gidy. Thang bé mudn
mét chiéc xe dap, no viét, hodc mot cha chd con, va hia sé ngoan ngoan.
N6 ky tén va ghi thém tudi cia minh. Bén tudi.

Chang hiéu tai sao khi doc n6 xong, ndi budn nd toang 16ng nguc toi
nhu trai phd. ‘Em xin 15i,” toi noi, tra xap anh lai cho Ben. ‘Em khong thé.

Khong phai luc nay.’
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Ben 6m t6i va bao t6i dimg lo lang, rang toi s& 6n thoi, rang anh ta ludn
& day vi toi, rang s& ludn nhu thé. Toi cam thay chét ling va chi muén dugc
roi khoi can phong dang ngdi. Toi ngd Ben lay nudc cho t6i ubng, ngéd anh
ta dong cai hop chira hinh, nét mat vira bdi rdi 13n cam chiu, c6 18 vay, hoac
chép nhan, chir khong hé stmg sbt.

To1 rung minh nhan ra Ben da ddi mat véi chuyén nay trudc do roi. Noi
budn cua anh ta khong hé mdi mé. Chi c6 ndi budn cia toi 1a méi roi, mdi

ngay.

T6i xin 16 rdi 1én 1au, vao phong ngu, luc loi t 4o va lai viét tiép.
*
% 3k
To6i cam thay phat sot. TUr ngit tran ngdp nguoi toi, tudn le lang ra
nhing trang gidy, gan nhu khong can suy nghi, chang biét c6 giéng nhu khi
t61 viét cudn tiéu thuyét dau tay ctia minh khong nira, hay 1a lac d6 nd d6 ra

cham rai, nhiéu can nhac hon? T61 udc gi minh nhé duoc...

‘Em c6 phai la mét ba me tbt khong?’ t61 hoi, lac dua tach tra cho Ben.

‘Christine...

‘Em can phai biét.” t6i néi chen. ‘Y em la biét minh da xoay x0’ ra
sa0? Vi mot dira tré? Thang bé han con rat nho khi em...’

‘...b1 tai nan?’ Ben ngét 16i. ‘Lac d6 n6 hai tudi. Em 13 mot ba me
tuyét voi, cho téi luc dy. Sau d6, m...”

Ben bo lung cau ndi va quay di.

Dau vay toi du biét dé dién vao khoang tréng. Téi c6 thé tudng tuong
ra canh t6i dugc nhic nhé mdi ngdy rang toi da két hon va 1a mot ba me,

rang chong va con trai t61 sap sta dén thdm. Han 1a t61 da chao don hai
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nguoi bon ho mdi ngay nhu chua hé gip ca hai trude d6. Toi c6 thé muong
twong ra ndi dau chung ti phai ganh chiu. Ca ba ngudi chiing toi.

‘Khong sao ma,’ t6i ndi. ‘Em hiéu roi.”

‘Em con khong thé tu cham s6c minh ma. Bénh cua em nang dén do
anh khong thé cham soc em tai nha, khong thé dé em mot minh, du chi
trong vai phut. Em thuong quén chuyén minh dang lam va bo di tho than.
Anh lo em ¢6 thé ty mé nude tim roi dé nudce chay hoai, hodc thu tu niu
mon gi d6 cho minh va quén khuay chuyén minh di bat dau nau n6. Chuyén
dé that qua phuc tap voi anh. Vi vdy ma anh ¢ nha va cham séc Adam, co
me anh giup nira. R6i mdi budi tbi ca nha dén tham em va...’

T6i cam tay Ben.

‘Xin 16i,” anh ta n6i. ‘Nghi vé thoi gian d6 anh thay that kho khan.’

‘Em hiéu ma. Con me em thi sao? Ba c6 giup khong;? Ba c6 vui thich
khi duoc 12 ba ngoai khong?” Ben gat dau va tréng nhu dinh cat giong. ‘Ba
da mat r6i, phai khong?” toi hoi.

Ben nam tay toi. ‘Ba dd mat cach ddy vai nam. Anh rat tiéc.’

To6i da dang. Tri 6c toi bat dau khép chat lai, nhu chang mudn xu 1y
thém mot ndi budn nao nita tir cai qua khir ri tinh nay, nhung chi can thic
day vao sang mai thoi 1a toi s& chang con nhd bat cir diéu gi cia tat ca
nhirng chuyén nay.

Biét viét gi vao nhat ky dé toi s& hiéu duoc toi qua ca ngdy mai, ngdy
mot va nhitng ngdy sau d6 nira?

Mot hinh anh chot noi 1én trude mat t6i. Co gai toc d6. Mot cai tén tu
dung chot dén. Claire sé nghi gi?

Chinh n6 d6. Tén co ban cua to1. Claire.

‘Con Claire?’ t6i thot 1én. ‘Ban em, Claire. Co iy van con séng chir?’

‘Claire?’ Ben hoéi lai, mat bién sac. ‘Em nhé ra Claire a?’
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‘Vang,” toi dap. ‘Chung em 1a ban bé ma. Chuyén gi da xay ra véi cd
ay?’

Ben nhin t6i vé budn ba, va trong tich tac toi cam théy on lanh vi lo s¢o
dén mot diéu té hai. ‘Co éy chuyén di 14u rdi.” anh ta néi chdm rdi. ‘Chic
cling gan hai muoi nam. Hai, ba nim sau khi minh iy nhau.’

‘D1 dau?’

‘New Zealand.’

‘Chung em c¢ lién lac v61 nhau khong?’

‘Em ¢ lién lac mot thoi gian roi thoi. Khong lién lac gi nira.’

Co gi d6 duong nhu khong on 1dam. Cé dy la ban thdn nhdt ciia minh
mad...

‘Chung em cai nhau sao?’

Ben ngan nglr. T6i nhan ra rang dwong nhién 1a Ben biét dicu gi sé
khién t6i khé chiu. Anh ta dd c6 nhiéu nim dé biét toi s& chip nhan duogc
chuyén gi va manh dat nao 1a nguy hiém khong nén dit chan téi. Sau rét,
day chang phai 1a 1an dau tién anh ta dinh vao cudc dbi thoai kiéu nay. Anh
ta dd co co hoi dé tim ra cac 16i di len 16i giita nhitng cum béi canh cua doi
t6i ma khong 1am t6n hai chung va dy toi té nhao dau do.

‘Khong,” Ben dap. ‘Tui em khong cii co. Anh nghi tui em chi 12 xa dan
khoi nhau théi, va dén luc Claire két hon thi ho chuyén di.’

Mot hinh anh chot tia dén. Claire va toi da ting tuyén bd 1a s& chang
bao gio 14y chong. ‘Hon nhén chi danh cho nhimg ké thua cudc!” Co Ay noi
thé ltic nang chai vang d6 cham moi, va toi tan thudng ngay, du cung luc d6
d3 biéc rang s& toi mot ngay t6i lam phu dau cho ¢b dy, va co 4y lam phu
dau cho toi, va chung toi s& ngdi trong nhitng phong thay d6 ¢ khach san,
dién vay cudi, nham nhap ruou champagne bang ong hut trong khi c6 ngudi
lam t6¢ cho minh.

‘Chung ta c¢6 di dy dam cudi co y khong?” t6i hoi.
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‘C6,” Ben gat dau, mo cai hop trong 1ong va x6i tung nd. ‘Co vai tim
hinh & day.’

M4y tdm hinh hoi tbi, ¢6 vé nhu duoc chup boi mot tay may nghiép du.
Chéac 1a Ben chup roi. Téi ngam k¥ tim anh dau tién.

Claire giong nhu t6i di tudng tuong. Cao, manh mai va co diéu xinh
dep hon. C6 dang dung trén dinh mot vach d4, by vdy mong bay trong gid
nhe, anh mat tro1 lép 16a trén mit bién phia sau. That xinh. T61 dat tdm hinh
xubng va ludt mat qua nhitng tim con lai. Vai tim hinh chyp Claire va
chong co Ay - mot ngudi dan ong la hodc - vai tim khac c6 thém toi nira,

vay lya xanh nhat, kém 16ng 1y hon mot chat. Phai vay thoi, toi 1a phu dau

\

ma.

‘C6 tam nao chyup ddm cudi clia chung ta khong;” t6i hoi.

Ben lic dau. ‘Chung nam trong mot cudn album riéng va da bi chay
mat roi.’

T6i tra lai nhitng bic anh cho Ben, cam thay nhu thé minh vira ngam
mot cudc doi nao do khac chu chéng phai 1a cudc doi ctia chinh minh. Toi
chot mudn 1én 1au ghé gém, dé duoc viét vé nhirng diéu minh vira phat
hién.

‘Em théy mét,” t6i noi. ‘Em mudn nam nghi.’

‘Puoc ma, ndo, cit vao day.” Ben noi, cAm xép anh t61 dua va bo chung
vao lai trong hop. ‘Anh s& gitt ching that an toan.” anh ta noéi lac dong nap

hop.

*

* %k

Da ntra dém ro61. To1 dang & mot minh trén giwdng, c6 hi€u moi chuyén

da xay ra trong hom nay.
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T6i md voi nudc nong va phong tim bat dau tran ngap hoi nude. Dudi
lau vang 1én bang lang tiéng nhac jazz phat ra tir radio, chen 1an véi tiéng
dao thét. Ben hian dang bam ca rdt, ci hanh, hat tiéu dé 1am bira toi, nhu thé
day chi la mot ngay rat binh thuong.

Phai vay roi. Toi nghen  noi budn, con anh ta thi khong.

To1 chéng trach Ben da khong noi cho t61, mdi ngay, vé Adam, vé me
t61, vé Claire. O vi tri cia Ben chic t6i ciing 1am vay. Néu c¢6 thé qua tron
mot ngay ma khong phai nhé dén nhitng chuyén bi thuong nay thi toi né
duoc ndi x6t xa, con anh ta thi khoi dau 1ong vi da goi ra chuyén d6. Ben
han di phai rat kiém ché dé giir kin chuyén, va cudc séng that chang dé
dang véi anh ta, khi biét t6i luon tha theo bén minh nhirng manh nhon 16m
chom nay cua ky trc, gidng nhu deo mot dong bom nho xiu, ma bat cir luc
nao mot manh nhon 4y ciing c6 thé xuyén thing vo boc va ép toi chay thoc
qua ndi dau nhu thé 1an dau, 16i ca anh ta theo nita.

T6i cham rdi coi quan 4o, gap ching lai va dat trén cai ghé canh bon
tam. Toi dung tran trui trudc guong va lom lom ngé co thé xa la ctia minh.

Ching ¢ d6, ngang qua bung, qua hdéng, qua nguc toi. Nhitng vét
manh mau tring bac, nhitng vét ring cua ghi nhitng chuyén di qua.

Hinh anh trong guong cua toi bat dau mo di vi hoi nuéc. Minh that
may man, t6i nghi. May man dugc c¢6 Ben cham chit, & day, trong cai goi 1a
nha ctia minh nay, ngay ca khi t6i chang nhé ra n6 1a nhu thé. Téi chang
phai 12 nguoi duy nhat chiu dau kho. Ben di chiu dung qua cai diéu ma toi
kham pha hém nay, roi di ngti ma biét rd rang c6 thé ngay mai anh ta lai
phai trai qua no lan nita. Mot dng chong khac han da chang thé nao chiu
dung noi. Mot ong chong khac han da roi bo t6i rdi. T6i ngd cham chim
vao mat minh, nhu thé dang cd khéc sau hinh anh d6 vao tri nhg, b nd &

gan bé mat ky rc nhat sao cho sang mai thtrc day n6 s€ chang qua la lam,
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ching gay sbc voi toi nita. Khi hinh anh guong mit dd hoan toan bi hoi

nudc phu md, téi méi nhing nguodi vao bén nude rdi ngu thiép di.

T6i da khong mo - hodc it nhat da khong nghi 1a minh mo -  nhung
khi tinh gidc toi thdy minh dang & trong mot phong tim khac, nudc van
con 4m va ngoai cira co tiéng gd nhe. TAm guong tron nhin, chang dinh bat
ctr thr gi trén d6, bat vit vao nhiing vién gach 1at twong mau tring chu
khong phai xanh duong.

T6i nghe mot giong néi cat 1én ‘Ra ngay day,” va nhan ra dé chinh 1a
giong minh. T6i nhom 1én khoi bon tam va phong mét nhin canh ctra chét
chat. Hai bo d6 ngi mang trén moc gin o buc tudng ddi dién, ca hai déu
mau trang, c6 may chir N.K.R. théu 1ong vao nhau. Téi dimg han day.

‘Nao!” mot giong ndi vang 1én ngoai ctra. Cung liic, nd nghe giéng
Ben, nhung lai chang phai Ben. N6 vang 1én nhu hat. “Nao! Nao, nao, nio!’

‘Ai vay?’ t6i bat hoi, nhung cai giong d6 van khong ngung. To6i budc
ra khoi bon tam. San nha udt choet 1at chéo nhiing vién gach trang den. Toi
cam thdy nguoi minh nhao di, chan cang chdi nhii. Toi ngd up xudng san,
giat luén ca tAm man tam theo minh. Pau t6i va vao bon rira. Toi thét 1én.
‘Cuu toi!”

ROi, toi tinh giéc thuc su, khi mot giong ndi khac han, dang goi toi.
‘Christine! Chris! Em c6 sao khong?’ Toi thd phao nhan ra do6 1a giong Ben
va hoa ra 1a t6i dang mo. T6i mé mat ra. Toi dang nam trong bon tam,
quan 4o gap gon dit trén cai ghé bén canh, nhitng birc anh ctia doi toi dan
trén nhitng vién gach lat tudng mau xanh duong phia trén bon rira.

‘Vang.’ t61 dap. ‘Em 6n ma. Em vtra c6 mot giac mo t¢€ qua.’
Tam xong, t61 an to1 ro1 1€n givong. To61 mudn viét xudng hét moi thi
vura biét dugc trude khi chung bién mat, nhung khong chac minh c6 du thoi

gian dé 1am vay khong trudc khi Ben 1én ngu.
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Ho6m nay minh di dung qua nhiéu thoi gian vao viée viét lach, toi nghi.
Chic chin Ben s& nghi ngo, s€ tu hoi to1 cur lui cui lam gi mot minh trén lau
mai thé. Téi da bao Ben 1a minh mét, can nghi ngoi, va anh ta da tin thé.

T6i nghe thay Ben di ron rén trong nha, md, dong nhimg canh cira that
nhe nhang dé khong lam t6i thire gic, trong khi t6i khom nguoi trén cubn
nhat ky, phong but viét nhu phét dién. Con Iya chon nao khac nita dau. Néu
khong ghi lai nhitng chuyén ny, t6i sé mat chung mai mai. Toi phai tim ¢&
dé dugc & bén cubn s6 ctia minh.

‘C6 18 t6i nay em nén ngi trong phong danh cho khach.” luc toi toi da
no6i thé day. ‘Em c6 viéc kho nghi. Anh thong cam nhé?”

Ben dong ¥, va bao s& hoi tham toi vao giac sang trude khi anh ta di
1am, r6i hon toi chiic nga ngon.

T6i chang tin 13 trong vai thang t6i, khi nga thiép di, t6i s& quén tat ca
vé con trai minh lan nira. Nhitng ky trc vé thang bé da duong nhu - va hiy
con thé - rat that, rat sdng dong. Va tdi van nhé duoc nd ngay ca sau khi
nga lo mo trong bon tim. Dudng nhu khong hop 1y khi cho rang mot giac
nga dai hon sé& tdy sach moi tht, trong khi ca Ben va bac si Nash déu bao
t6i d6 chinh xac 1a diéu s& xay ra.

T6i ¢6 dam hy vong rang ho sai? To6i dang nhé lai nhiéu hon timg ngay,
thire day van biét nhiéu hon vé viéc minh 1a ai. C6 1& moi thir dang di dung
huéng, viéc viét cudn nhat ky nay dang 161 cac ky trc caa toi 1én bé mat tri
nao.

Gio thi t6i mét roi. Ngi thoi, cau sao sang mai thirc day t6i van co thé

nhd ra con trai minh.

THU NAM. NGAY 15 THANG MUOI MOT
T6i ¢ trong phong tim ma chang biét minh da dung dé bao lau. Chi

nhin thoi. Tt ca nhing tdm anh Ay chyp t6i va Ben cudi hanh phuc bén
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nhau, khi ma 1€ ra phai 1a ca ba ching t61 m&i dung. Toéi dung yén khong
nhuc nhich va ngd chiing chim chip, nhu thé diéu d6 c6 thé khién cho hinh
anh cia Adam hién ra, ép no6 phai hién ra. Nhung that vo ich.

T6i da thire ddy ma chang c6 mot ky tre ndo vé thang bé ca. Khong mot
may may. Ngay ca sau luc quay cudng vi thiy guong mit tudi trung nién
ctia chinh minh, duoc bao cho biét rang minh da 1am vo, d du gia dé chang
may chdc ma c6 chau, toi van chua san sang d6i mat voi cudn nhat ky trong
tu ao ma béc si Nash da goi dién chi cho. T61 con khong ngd hon nita khi
kham pha ra minh 1a mot ba me. Rang t6i da c6 mot dira con.

Ngay khi doc thdy chuyén dé toi da biét no 1a su that. Toi cam thay
diéu d6, trong ting 18 chan 16ng ciia minh, gan nhu thé thang bé van con &
bén t61. To1 doc di doc lai chuyén do, ¢6 in khic vao trong tam kham.

ROi t0i doc tiép va kham phé ra rang thiang bé da chét. That vo Iy qua
ching. Trai tim toi cudng lai diéu do, c¢b bac bo nd ngay ca khi ti biét n6 1a
su that. Vi mat dang @ 1én t6i hong va khi t6i nudt nd tré xudng cian phong
bat dau quay tit. Cubn nhat ky truot khoi vat éo. C6 nén mot tiéng thét bi
thuong, t6i ding day, day minh tién vé phia trudc, ra khoi phong ngi.

To61 vao phong tdm, nhin lai mot lugt cac bic anh ma 18 ra théng bé
phai c6 & d6. Toi cam thay that kinh khing khi tuong twong ra canh Ben
budc vao nha, hon toi, 1am bira tdi, rdi chiing t6i an tdi cing nhau, cung coi
tivi, hodc 1am céi gi d6 dai loai thé va sudt thoi gian d6 toi s& phai 1am bo
nhu khong hé biét rang minh di méat mot daa con trai. Va rdi ching toi sé
1én givdng véi nhau, va sau do thi...

That kho ma chiu dung noi. Toi quao, giat, x¢ vun cac buc anh roi chop
ldy cudn nhat ky va nhét nd vao gio xach. Cai vi tién trong rong vay nén toi
ldy mot to hai muoi bang - tir chd cat tién ma toi doc thay trong nhat ky -
duoc gidu sau cai dong ho trén bé 10 sudi, roi ra khoi nha. Toi chang biét

minh s& di dau nita. Toi mudn gip bac si Nash nhung chang biét phai tim
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cau ta & dau, hodc 1am sao dé dén duoc dé néu biét chd. Cam théy bat luc,
don ddc, va thé 1a toi buon chay.

Ra t6i dudng toi queo trai vé phia cong vién. Budi chiéu dang ngip
nang. Anh sang mau vang cam doi lai tir nhitng chiéc xe hoi dang dd va
nhiing viing nuée con lai tir con bao luc sang, nhung trdi van dang lanh.
Hoi thd cua toi tao ra cd ddm suwong nhd quanh minh. T61 khép chat o
khoac, trum khin che kin tai va rdo budc. Nhitng chiéc 1a roi cdy bi thoi
tung trong gio, chong dong trong ranh nudc ngau bun.

Tiéng thang xe rit 1én. Mot chiéc xe hoi nghién chit mit duong dé
durng khung lai. Mot giong dan 6ng nghén ngen hét 1én sau ctra kinh xe.

Cuit mau! My ngéc!

Ngudc mat 1én, toi thdy minh da ¢ ngay giita duong, mot chiéc xe hoi
tran ngay trudc mit, tai xé ciia nd dang la hét gian dir. T6i hinh dung ra
canh tuong minh bi huc ngd oan rdi vang truot 1én nip ca-pd xe, hodc nam
bep dudi nd thanh mot déng nhau nhi nhu doan két cia mot cudce doi bi huy
hoai.

Li¢u n6 c6 thuc sy don gian thé chang? Liéu mdt va cham thir hai s€
két thic duoc nhirng diéu khoi nguén tr vu va cham thtr nhat, nhiéu nam
vé truge? Toi cam théy nhu thé minh d3 chét ca hai chuc nam r6i, nhung rot
cudc thi tat ca nhitng chuyén nay s& dan t6i dau?

Ai s& nhé dén t6i? Ngoai chong t6i, chic co thém mot bac si, du voi
cau ta to1 chi Ia mot bénh nhan. Chéng con ai khac nira. Phai chang ban be
d3 bo roi toi, timg nguoi timg ngudi mot? Néu chét, hin toi sé rét vao quén
lang rat nhanh.

T6i ngd ngudi dan ong & trong xe. Anh ta, hoic ai d6 giéng anh ta, da
gay ra chuyén nay cho t6i. Tudc doat hét moi thtr ciia toi, thaAm chi ca chinh

ban than t61 nira. Trong khi anh ta van con do, song nhan.
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Khéng thé ndo. Khéng thé vdy dwoc. Dau c6 phai chdm dut cude doi,
t6i cling chang mudn céi két cuc giong thé nay. Toi nghi vé cudn tiéu thuyét
minh d3 viét, vé dira con minh d nudi ning, ca vé bira tiéc phéo hoa voi co
ban than nhét cach ddy di nhiéu nam. T6i hdy con nhitng ky tGc chd dugc
khoi ddy. Nhitng viéc can kham pha. Sy that vé chinh ban thin minh can
lam sang to.

T6i ha miéng thot ra tir xin 6, r0i bing duong, qua cong vio cong

vién.

C6 mot quan ca phé nam gitta bii co. Toi bude vao quan va mua cho
minh mot coc ca phé roi ngdi xuéng mot bang ghé, dm cai coc bang nhya
déo cho 4m tay. Pdi dién 1a san choi danh cho tré em. Cé ciu truot, xich du,
vong quay ngua gb. Mot cau bé ngdi trén cai ghé hinh con bo rua gin chit
xuéng dat br:flng mét doan 10 xo chic nui. Toi ngrflm cau tu du dua to1 lui
trén ghé, que kem nim trong tay, mic ké troi lanh 1&o.

Tri 6c t61 chot 16e 1€n hinh anh minh va mot bé gai khac dang ¢ trong
cong vién. Hai chung t6i dang tréo thang 1én mot cai chudng gb dé tir do
truot theo mang kim loai xuéng dat. Chung toi lam ban hét vay 4o va bi me
mang, r0i nhay chan sio vé nha, tay giir chat nhiing tii keo xu nhai hodc
khoai chién cam vang ruom.

Hinh éanh nay la ky trc that hay do t61 mé1 nghi ra nhi?

To1 ngém cau bé. Cau chi c6 mdt minh. Cong vién Vrflng hoe. Chi co
cdu va toi, trong thoi tiét lanh 180, dudi bau troi phu may den kit. Toi hop
mot ngum 16n ca phé.

‘Nay! Nay!’ cau bé la 1én. ‘C6 01!’

T6i ngudc 1én 16i ngd xudng tay minh.

‘Nay!” cau bé la 16n hon nira. ‘Co6 o1! Giap voi! Quay cho chau!’
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Cau dung day va chay bay vé phia vong ngua gd, c6 day cai vong kim
loai nhung vong quay chi vira dit nhuc nhich. Cau bé cudc, nai ni vé thiéu
ndo. ‘Co quay cho chau nhé. Lam on di ma?’

‘Chau lam duoc déy,’ to1 goi voi. Cau co vé that vong. Toi1 nhép mot
ngum ca phé. Minh sé& doi ¢ day, t6i quyét dinh, cho toi khi me céu bé quay
lai. Minh s& dé mét dén cu bé.

Cau bé leo 1én vong quay ngua gd, tu xoay trd cho téi lic ding ngay
gitra vong quay. ‘Cé quay cho chau di!” cau lai la Ién, giong da chung
xubng day vé nin ni. T6i uéc gi minh da khong dén ddy. Toi nghi téi nhing
tam anh minh d4 xé toac khoi birc tudng va vit vuong vai trong phong tim.
T6i toi ddy dé kiém su binh an. Khong phai thr 1éo nhéo nay.

T6i ngd cau bé. Cau da doi chd va dang cd gang 1an nita ddy minh quay
tron, nhung chan cau chi chém cham dat tir chd dtng trén buc quay. Trong
cau that mong manh. Dﬁy bét luc. T6i di t6i chd cau.

‘Co day cho chau di!” cau la 1én. T6i dit ly ca phé xudng dat va nhoén
miéng cuoi.

‘Giir chdc nhé!” t6i kéu 1én, rdi dén hét suc lyc vao thanh xa. Du nang
khong ngo, nhung né cling bat dau dich chuyén, t6i chay theo né cho tdi lic
vong quay ting toc. ‘Quay nao!” tdi la 1én roi ngdi 1én mép buyc.

Cau bé cudi toe day phan khich, tom chit thanh xa kim loai bang ca hai
tay khi ching t6i quay cang luc cang nhanh. Tay cAu nhuém lanh, gan nhu
xanh tai. Cau dang mic mot cai 4o khoac mong 1ét mau xanh 14 cdy va quan
jeans xan lén trén mat ca. Chang biét ai da dé cdu ra ngoai ma chang co
gang tay, mii non, khan quang.

‘Me chau dau r6i?” t6i hoi. Cau bé nhin vai. ‘Cha chau?’ ‘U’ biét,” cau
dap. “Me noi cha bo di r6i, cha khong yéu me con chau nira.’

T6i nhin cdu bé. Cau nodi cau d6 chang chut budn phién hay thit vong.

Vé6i cau n6 chi 1a mot 101 ké chuyén don gian. Trong tich tic vong quay
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ngua gd nhu khung lai bat dong, thé gidi quay tron xung quanh hai chung
to1 chtr khong phai chung t61 dang xody trong long no.

“Ta doan diu sao thi me chau rat yéu chau, phai vay khong? * toi noi.

Cau be yén lang vai giay. ‘Doi khi.” cau dap.

‘Vay la do61 khi me khong yé€u chau a?’

Cau ngan nglr. ‘Chau khong nghi vay.” Toi nghe 16ng nguc dap déanh
thich mot cai, nhu thé ¢ gi d6 dang tré minh. Hodc dang thirc day. ‘Me noi
khong yéu. Doi khi thé.’

‘That dang tiéc,” t6i thot 1én va ngd thiy bang ghé minh da ngdi dén
gan trude mat roi lui xa. Ching t6i lai xoay tron, xoay tron.

“Tén chau 1a gi?’ t61 hoi.

‘Alfie.” cau bé dap. Chung t6i dang cham lai, thé gi6i sip dung yén
phia sau dau cdu bé. Chan t6i chong xudng dat va hidy manh, ting vong
quay tro lai. Toi goi tén cdu bé, nhu thé dang ty ndi véi chinh minh. Alfie.

‘P61 khi me nodi néu chang c6 chau sdng ciing me sung sudng hon.” cau
noi.

Toi ¢ 1ay giong vui vé. ‘Ta doan 13 me chau chi dua thoi, phai vay
khong?’

Cau bé nhun vai.

Toan than t6i cing do. T6i nhin thdy minh dang héi cau bé c6 mudn
dén & vé6i toi khong, vé nha. Cung song. Toi tudng twong khudn mit cau sé
bing sang ra sao, ngay ca luc ciu dap rang cdu khong nghi 13 minh s& di
dau d6 véi nhitng nguoi la. Nhung ta khong phai la nguoi la, t61 s€ no1 vay
va bé béng cau lén - cau han 1a nang triu va c6 mui ngot lim, nhu s6-co-la -
va ching t6i s& cung di vao quan ca phé. Chdu muén uéng loai nudc ép
nao? Toi s& hoi thé, va cau s& doi nude nho tim. Toi s& mua cho ciu mot
moén d6 udng va may vién keo nita, r0i chung t6i s& rdi cong vién. Cau sé

nam tay to1 khi chiing t61 di b vé nha, vé ngo61 nha té1 song cung voi chong
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t6i, va toi d6 toi s& xat nhé mon thit cho cau an, 1am moén khoai tay nghién
cho ciu, va roi khi cau dd mic xong bd pyjama, t61 s€ doc cho cau nghe mot
cau chuyén trudc khi cudn chan boc than hinh say ngu cua cau va hon nhe
l€n tran cau. Va sdng mai...

Ngay mai? Minh lam gi co6 ngay mai, t61 nghi. Cling lam gi c6 hom
qua.

‘Me!” cau bé hét am 1én. Trong tich tic t6i ngd cdu dang ndi chuyén
v6i t0i, nhung rdi cau nhay bung khoi vong quay ngua gb va chay vé phia
quén ca phé.

‘Alfie!” t0i goi 16n, nhung r6i toi thdy mot phu nit dang rao bude vé
phia chiing t6i, mdi tay ndm chit mot chiée cde nhuya.

Co cui minh xudng khi cdu bé chay t6i. “‘Con 6n chu, Tiger?” Co nodi
lac cau bé la vao vong tay ciia minh, réi ngudc 1én, qua nguoi con trai,
nhin théng vao toi. Mit ¢6 nheo lai, mat ran danh. 76i chcfng lam gi sai ca!
T6i mudn hét 1én thé. Dé t6i yén!

Nhung thay vao d6 toi ngoanh sang huéng khac va roi, khi nguoi phu
nit da dan Alfie di, t6i roi khoi vong quay ngua gd. Troi dang chuyén dan
sang sic xanh den. T6i ngdi trén mot bang ghé, chang biét lac d6 1a may
gid, hodc minh d4 ra ngoai bao lau, chi biét rang minh khong thé vé nha luc
nay, khong thé doi mat v6i Ben, khong thé d6i mat voi chuyén gia nhu
khong biét gi vé Adam, vé chuyén minh di c6 mot dia con. Trong thodng
chdc t6i mudn ké v4i Ben moi thtt. Vé cudn nhat ky cua toi, vé bac si
Nash. Tét tan tat. Nhung roi toi ddy ¥ nghi d6 ra khoi tri 6c. Toi khong
mudn vé nha, nhung lai chang c6 noi nao khac dé di.

T6i dimg day va bat dau rao budc trong khi troi chuyén mau den kit.

Céan nha t61 om. To61 chang biét diéu gi doi minh khi mé cénh ctra

trude. Chac Ben s€ thay vang to1; anh ta da noéi 1a s€ vé nha trudc nam gio
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ma. T61 hinh dung canh Ben di di lai lai trong phong khéach hodc co6 1€ ra
ngoai, lai xe khip cac con phd, kiém t6i. Toi tudng tuong cac nhém canh
sat va tinh nguyén vién cling ¢ ngoai do, di hoi timg nha voi tam hinh pho
t6 clia t6i, va cam thay toi 16i. Toi ¢6 tu nhu rang, di mat tri nhung toi
chang phai 13 tré con, ciing chang phai 1a mot nguoi mat tich, tuy vay toi
van budc vao nha véi tim thé sin sang xin 16i.

‘Anh Ben 0i?’ t0i goi. Chang c6 tiéng tra 101, nhung to6i cam thdy hon
1a nghe thay, mot su chuyén dong. C6 tiéng lit rit cia van san dau d6 phia
trén t6i, mot su dich chuyén gan nhu khong thé nhan thiy trong trang thai
binh ling cta cin nha. T6i goi lan nita, lan ndy 16n hon. ‘Anh Ben?’
‘Christine?” mot giong néi vd ra, yéu 6t.

‘Ben,’ t61 goi, ‘Ben, la em. Em ¢ day.’

Ben xuét hién trén dinh cau thang, trong nhu thé vira ngi ddy. Anh ta
hay con mic bo do di lam lic sang, nhung gid thi 40 so mi dd nhau nhi va
budng long thong khoi quén 101, con toc tai thi lia chia loan ca Ién, trong hét
hinh anh budn cudi ciia mét anh chang bi dién giat.

Ben xudng lau. ‘Chris, em da vé nha!’

‘Em... Em phai di hong gié,” toi lap bap.

‘On Chtia.” Ben thdt 1én. Anh ta budc téi nam lay tay t6i, kep chit nd
nhu mudn lac tung 1én. ‘On Chaal!’

Mit Ben mé to, sang ruc. Trong anh sang 10 mo chung 1ap lanh nhu thé
Ben da khoc. Anh ta yéu minh biét chirng nao, t6i nghi. Cam giac toi 16
trao 1én.

‘Em xin 16i,” t6i néi. ‘Em khong dinh...’

Ben ngat 10i. ‘O, ding ban tam vé chuyén d6 ma...”

Ben nang tay t61 1én mo6i1 minh, vé mat anh ta da tré nén thu thai, hanh
phuc. Moi vét lo lang da bién mat. Anh ta hon toi.

‘Nhung...’
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‘Gio em d tré vé r0i. Po 1a diu quan trong nhat.” Ben bat dén rdi vudt
toc vé trat ty. ‘On réi ma! Em di tdm rira, thay do roi minh ra ngoai an
nhé?’

‘Em...°

‘O, Christine. Chung minh nén di! Tréng em nhu thé dang can 1én gidy
cot day!’

‘Nhung ma, Ben a,” t6i n6i. ‘Em khong thay thich.’

‘Lam on di?’ Ben nai ni. ‘N6 quan trong v6i anh 1am.” Anh ta lai nam
tay toi siét nhe roi U ca doi tay toi vao gilta hai tay minh. ‘Anh khong biét

da noi véi em sang nay chua. Hom nay 1a sinh nhat ctia anh.’

To61 bao Ben minh s€ tam rua, thay do, ro1 xem tam trang thé nao da.

To61 1én lau. Tam trang ctia Ben khién t61 boi roi.
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Anh ta dudng nhu d3 rat lo u, nhung, ngay khi toi hién dién an toan va
khée manh, su lo au éy bay bién. Ben c¢6 that su yéu to1 rat nhiéu? Tin toi
rat nhidu dén do tat ca nhiing gi anh ta quan tam 1a t6i duoc an toan, bat ké
to1 da ¢ dau?

T6i budc vao phong tim. Co 1& Ben da khong thdy nhitng birc anh
vuong vai khép san, that tha tin 1a t61 da ra ngoai di dao. Co 1€ con du thoi
gian dé t6i x0a dau vét. Gidu di ndi tirc gian va ca su dau budn.

Toi chét cira sau lung minh va bat dén. San da duogc don sach. O do,
xép quanh tim guong nhu thé chua bao gid bi xé xich, 1a nhiing birc anh,
moi thtr d dugc phuc hoi lai hoan hao.

T6i bao Ben minh sé& sin sang trong ntra gio nita, roi ngdi trong phong

ngu va nhanh hét muc cé thé, viét lai chuyén nay.

THU SAU. NGAY 16 THANG MUOI MOT

T6i chang biét chuyén gi da xay ra sau d6. Toi da 1am gi sau khi Ben
bao rang hom d6 1a sinh nhat anh ta? Sau khi t6i 1én lau va kham pha ra
nhitng buc anh da duogc dat lai ding vi tri trude khi toé1 x¢é toac chung
xubng? Toi khong biét. Co 18 toi da tam voi sen va thay quan 4o, co 18
chung t6i di ra ngoai dung bita, roi t6i rap phim. T6i da khong viét nhiing
chuyén d6 ra nén chiang nhé duge gi, du chi mai cach day vai gio. N6 s&

bién mat hoan toan trir khi t6i hoi Ben. T6i cam thay minh sap phat dién.

To mo sang hdom nay, t61 thirc day voi mot ké la nam bén canh. Cin
phong tdi om, lang 1&. T61 nam do, cung nguodi vi so, chéng biét minh 14 ai,
dang & dau. T61 chi nghi dén viec chay tron, nhung lai chrfmg nhuc nhich
dugc. Pau oc toi nhu bi x6i 16 sdu hoam, nhung rdi tir ngit da trdi 1én bé
mat. Ben. Chong. Tri nhé. Tai nan. Cai chét. Con trai.

Adam.
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Chung treo trudc mat toi, lic mo lic to. Toi chang thé két ndi chung
lai. Chang biét chiing c6 nghia gi. Chung xo4y trong 6c t6i, doi lai nhu mot
cau than cha, va rdi giéc mo do6 tro lai, giéc mo d3 khién toi tinh giéc.

T6i nam trén giudng trong mot can phong, dm trong vong tay minh
mot co thé dan 6ng. Anh ta nam trén nguoi t6i, tim lung rong ning triu.
That quai di khi nguoi toi ning trich con dau thi nhe hing, ca cin phong
chao lic bén duéi va khi t6i m& mait nhin, tran nha lién tréi tudt ra khoi
tam mat.

Nhirng soi1 16ng nguc cua nguoi dan 6ng ram rdp trén nguc té6i. Co vi
ngot nhe trén dau ludi. Anh ta dang hon t61. Anh ta bao liét qua; to1 mudn
bao anh ta ngung lai, nhung chang thét dugc ra 10i. ‘Anh yéu em,” anh ta
thi tham, 101 néi 1an trong toc toi, phdt bén co t6i. Toi biét minh mubn noi
nhung miéng t6i dudng nhu ching lién két dugc voi tri ndo nita roi, va toi
ctr nam d6 trong khi anh ta hon t6i va pha nhitng 10i 18 ngot ngao vao mai
toc clia t6i. TOi nhd minh dd vira khao khat anh ta vira mubn ngung anh ta
lai thé nao; khi anh ta hon, t6i da ty nhu rang chiing toi s& khong 1am tinh,
nhung tay anh ta ctr nhich tir eo lung t6i xuéng vong hong va t6i da dé mic
n6. Roi khi anh ta kéo 4o toi va thoc tay bén dudi no, t6i da nghi, Cdi nay la
mirc xa nhdt em cho phép anh ddy vi em thich cdi cam gidc tay anh dm dp
trén nguc em, khién co thé em run rdy dé chiu. Vi lan ddu tién em cé cdm
giac minh la dan ba. Nhung em sé khong lam chuyén do voi anh dau.
Khéng phdi t6i nay. Chiing ta di xa t&i mire nay théi va khéng dwoc hon
nita. ROi chang phai 13 tay nita ma 1a miéng anh ta cham 1én nguc toi, va
t6i van nghi minh s& ngin anh ta dugc ngay thoi. Tir Khdng tham chi da bat
dau hinh thanh, han rd trong tri ndo, nhung trude lac toi thot né ra anh ta da
day t6i nga 1én givdng, thao tudt quan 16t cia toi, va tir Khéng d6 di bién

thanh mot tiéng rén mo ho, dé chiu.
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Anh ta cong nguoi lai, mot 4m thanh tram tram déng kinh ngac thoat ra
va t6i nhin thay mat anh ta. Ben. ‘Anh yéu em.” anh ta thot 1én, va toi biét
rang minh nén néi gi do, rang anh ta 1a chong cua toi, di rang t6i cam thay
minh moi chi gdp anh ta lan dau tién ngay trong sang d6. Toi co thé ngin
anh ta lai. Toi c6 thé trong cay anh ta ty ngan minh lai.

‘Ben, em...’

Ben ngan toi n6i bang khudén miéng udt 4t ctia minh, va toi cam thay
anh ta di vao trong t6i. Pau d6n hay khoai lac. Chang c6 mot 1an ranh noi
mot tht bit dau va thir kia két thac. Toi niu cai lung lap nhap md héi cua
anh ta va thr mé toang minh don nhéan, thu lan dau tién thudng thuc tha
dang dién ra, va roi thi kham pha ra minh khong thé thir phét 1o nd. Minh
da doi héi chuyén nay, 161 nghi, cung lic v&i Minh chdng bao gio doi héi
chuyén nay. C6 thé nao vira mudn vira khong mubén mot thir nao dé ngay
mot lac khong? Vi khat khao ludn di cung s¢ hai?

T6i nham mét lai va théy mot khuén mat la, toc den, rau quai non. Mot
vét seo dudi ma. Anh ta trong quen thudc qud, du toi chang hiéu cam giac
d6 dén tir dau. Luc bi t6i ngd siing nu cudi cua anh ta vut bién mat va do 1a
khi t6i 0a khoc, trong gidc mo. Do 1a luc t6i tinh gidc va thdy minh ¢ trén
mot cai givong yén ang, v6i Ben nim ké bén va chang biét minh dang ¢
dau.

T6i ra khoi giuong va xubng lau. Cira trudc da khoa chat, anh tring
pht mau sang xanh lén 16p kinh mo. T61 nhan ra trén ngudi minh khong
mot manh vai.

To1 ngéi dudi chan cau thang. Mat tro1 16 dang, sanh doi chuyén tur
xanh nhat sang mau cam chin. Gidc mo d6 gay cam giac that qua, va toi da
tinh gidc trong ciing cin phong ngti ma t6i dd mo thidy minh & d6, canh mot

nguoi dan ong t6i chang hé mong gap.
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Con gid thi toi da doc cudn nhat ky ctia minh sau khi bac si Nash goi
va mot y nghi chot dén. Phdi chéing né von la mét ky irc? Mot ky (e toi van
con nhé duoc tir dém trudc?

Néu dung vay thi d6 13 mot dau hiéu cua su tién trién, t6i nghi thé.
Nhung no cling c6 nghia 1a Ben da dung strc manh véi to1 va, t¢ hon nira la
trong khi anh ta lam thé t6i d3 nhin théy hinh 4nh mo{t nguoi la ram rau,
v&i mot vét seo suot Xuéng mat.

Nhung biét dau n6 chi 1a mot gidc mo thoi. Mot con 4c mong. Ben yéu
t61 va nguoi la ram rau kia chrfmg hé ton tai.

Nhung 1am sao t6i c6 thé biét chac duoc?

Chung t6i dang dirng & cot dén tin hiéu, bac si Nash dang gé may ngdn
tay trén mép vo lang, khong khop 1am vai ban nhac pop phét ra tir dan may
trén xe, trong khi t6i cir doi thang vé phia trudc. Toi da goi lai cho bac si
Nash vao sang nay, gan nhu ngay khi doc xong cudn nhat ky, hoan tat doan
viét vé gidc mo c6 thé 1a mot ky ¢re. Toi phai ndi chuyén véi ai do, vi khi
biét minh da lam me tu dung cai vét rach nho cua doi toi co co buc toac hét
cara...

Pén tin hiéu doi. Bac si Nash ngung gd nhip va xe ching toi giat lui ra
sau 10i chay toi. ‘Tai sao Ben khong ké cho t6i nghe vé Adam nhi?’ toi
nghe minh 1én tiéng. ‘T6i khong hiéu. Tai sao vay?’

Bac si Nash liéc qua toi, nhung chang noi gi ca. Con ché nhya ngoi
trén gia dé d6 cua chiéc xe chay trudc chiing toi cr guc gic cai dau that ngd
nghinh, phia sau n6 lap 16 mai toc vang hoe ctia mot em bé. Toi nghi toi
Alfie.

Bac si Nash ho kh&. ‘Ké cho t6i nghe chuyén da xay ra di.” T6i mudn
ké v6i cau ta 1am, nhung ngay khi vira thét ra tt Adam t6i dd nhan ra nd

pht phiém va lac hudng thé nao. Adam c6 cam gidc rat that. Thang bé ton
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tai trong toi, trong y thirc cta toi va dang choan hét khong gian theo mot
cach ma chang ai khac lam thé duoc. Khong phai Ben, hay bac si Nash.
Tham chi khong phai ca chinh t61 nira.

T6i cam thay gian dir. Cau ta da biét chuyén ndy ngay tir dau roi.

‘Con anh,’ t8i chi trich. ‘Anh da dua cho t6i cudn tiéu thuyét, vay tai
sao lai khong ké cho t6i nghe vé Adam?’ “Christine.” bac si Nash noi. ‘Ké
cho t61 nghe chuyén da xay ra di.’

To1 nhin chong choc ra cura kinh trude.

‘Sau khi anh dua cho t6i cudn tiéu thuyét,” t6i ké. ‘Toi dd ngam buc
anh di kém bai bio ma anh bo trong phong bi va, that bt ngd, toi da nho lai
cai ngay nd dugc chup. Va téi da nhé ra luc dé6 minh dang mang thai.’

Bac si Nash lang thinh.

‘Anh da biét vé thang bé?” toi hoi. ‘vé Adam 4y?”

‘“Vang, to1 biét.” cau ta cham réi ndi. ‘No co ghi trong hd so clia c6 ma.
Cau bé di duogc vai tudi lac co bi mat tri. Hon nita, ching ta da noi vé ciu
ay trudc day roi.”

Du trong xe am ap, toi van théy 6n lanh. Sy that tran trui réng minh da
ting nhd ra Adam trudc day, rang minh da trai qua tat ca nhitng chuyén nay
roi va lai dang trai qua né mot 1an nira - khién t6i rang dong.

Bac si Nash han di nhan ra ndi bang hoang cta toi.

‘Cach day vai tuan.” cdu ta noi. ‘Co di ké cho t6i 13 ¢6 dd mudng tuong
théy hinh anh mot dira tré trén phé. Mot cau bé. Réng cau bi lac, nhung
dang tro vé nha, vé nha cua cb déy, va ¢o 1a me cau ta. Rdi no6 tai dién lai
trong tri c6. Co d3 ké voi Ben, va anh ay di néi cho cd nghe vé Adam.
Cudi ngay hom dé co di ké cho toi.”

‘Nhung anh d3 khong ké cho t6i nghe vé thang bé tir lac d6?’

Bac si Nash tho dai. ‘Khong...’
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Bit giac toi nhd lai nhitng diéu minh da doc sang nay, vé nhitng hinh
anh cac bac si da cho t6i xem luc t6i nam trong 16ng chup.

‘C6 nhitng tAm hinh cua thang bé khi t6i chup ndi soi!” toi thdt 1én.
‘Nhiing btrc anh...”

‘Plng vay. Ching lay tir ho so cia cb...”

‘Nhung anh d3 khong dé cap dén thang bé! Tai sao vay?’ ‘Christine, cd
phai hiéu rang t6i khong thé bat dau mdi buoi tri liéu bang cach ké cho ¢
moi thtr t6i biét ma cd khong biét. Hon nita, trong truong hop nay, toi cho 1a
n6 khong c¢6 loi cho ¢ 1am.’

‘Khong ¢o6 lo1 u?’

‘T6i biét o s& rat ban loan khi biét rr?lng minh da c6 mot dira con va da
quén bang n6. Phién ca cho Ben nira..’

Chung t6i dang chay vao mot bai d6 xe ngam dudi dat. Bong ngay
mém ¢éo di bat di, thay vao d6 1a anh dén huynh quang choi git va hoi xing
cong véi mui bé tong. Chang biét con nhitng thoi diém nao khac ma nhing
trai bom toi deo dinh trong dau, s& dugc chdm ngoi va diém gid, san sang
bung nd khong nira...

‘Khong con gi khéc...?” t61 hoi.

‘Khong,” cau ta ngat 10i. ‘Co chi c6 mdi Adam. Cau ay da 1a dta con
duy nht ctia 6.’

Thi quéa khir. Vay 1a béac si Nash ciing biét 1a thang bé da chét.

T6i ép minh cat giong. ‘Anh biét 1a thang bé di bi giét sao?’

Bac si Nash dung xe va tat may. Bai dau xe tinh mich, chi sang nho
nhimng viing dén huynh quang. Trong tich tic t6i nghi c6 thé minh da sai.
Adam hiy con song. Tri 6c toi bung sang boi ¥ nghi d6. Toi cam thay
Adam c6 thuc 1am ngay khi doc vé nd luc sang nay, con cai chét ctia n6 thi
chang thuc ti ndo. Tdi ¢cb nhd xem minh di cam thiy ra sao khi dugc cho

biét 1a thang bé da b giét, nhung khong thé. That vo 1y. N&i budn chic chin
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s& nhan chim toi trong dau thuong khong dut, boi nhan thic rang mot phan
trong minh di chét di. Chac chan 1a tinh yéu cua t6i danh cho con trai minh
s& da manh dé t6i nhé rd mat mat ciia minh. Néu théng bé thuc su da chét,
thi chic chin ndi dau cua t6i s& 1a mot luc déy tham chi con manh hon ca
chtrng mét tri ciia minh nita.

T6i nhan ra minh khong tin chong, khong tin 13 con trai toi di chét.
Nhung r6i bac si Nash cét tiéng.

‘Dung vay,” cau ta noi. ‘To1 biét.’

N&i kich dong tha ra trong t6i gidng nhu mot thi gi d6 con té hon 1a
ndi that vong. Pam mui huy diét, day ap ndi dau.

‘Sao...2’ toi chi co6 thé nédi duoc dén thé.

Bac si Nash ké cho toi nghe cung cdu chuyén ma Ben da ké. Adam,
trong quan ngii. Mot qua bom cai & vé duong. Toi nghe va quyét moi ra
béng hét sirc manh dé khong khéc. Khi bac si Nash ké xong, cau ta cham
tay 1én tay toi.

‘Christine,’ cau ta diu dang noéi. ‘T61 rat tiéc.’

T6i nhin xudng ban tay cau ta dang ap 1én tay toi, n6 chi chit nhiing vét
xude nhd. Vét xude khi gion vo1 mot ¢c6 meo nhd hodc mot chu chod con.
Khi dang tan huéng mot cude séng binh thudng.

‘Chong t6i khong ké cho toi nghe vé Adam,’ toi néi. ‘Anh ay cit moi
tam anh vé thang bé trong mot cai hop kim loai khoa chit. Sao anh Ay lai
phai 1am thé?’

Bac si Nash nhin ra cira s6. ‘Cho phép t6i hoi c¢6 cung cau hoi d6. Co
nghi tai sao anh 4y lai lam thé?”

T6i nghi dén moi 1y do c6 thé nghi ra nhung lai chang tin vao bat cir
diéu nao trong do, danh gitr lai mot 1y do nham chan. ‘T6i doan chuyén d6
s& dé dang hon v&i anh ay. Chang ké cho t6i, néu t6i khong nhé ra.’

‘Tai sao n6 lai dé dang hon cho anh éy?’
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“Vi to1 s€ théy rat ban loan véi chuyén do? Han 1a mét viéc rat kinh
khung khi phai ké véi t6i hang ngdy rang chang nhimg toi da c6 mot dira
con ma dira con d6 lai da chét rdi. Va chét mot cach kinh khing.’

“Theo cd, con 1y do nao khéc nira khong?’

‘Um... n6 han 1a rat ning né voi anh ay nira. Anh 4y 13 cha ctia Adam
va, d...” toi nghi han Ben ciing phai kiém ché ndi dau cia chinh minh, chang
khac gi to1 vay.

‘Chuyén nay that kho véi cd, nhung nd cling kho cho Ben nita. Con
kho hon nhiéu, trong mot vai 1&. Anh 4y yéu co lam, toi thay vay, va...”

‘...va ké ca khi toi con chang nh¢ 13 anh dy c6 ton tai.’

‘Dung vay.” bac si Nash xac nhan.

“Toi vira ngdp trong mot déng rdi boi.” t6i thd dai phan tran.

Bac si Nash xoay nguoi doi mat véi toi. “Toi ude minh c6 thé lam duoc
gi d6 khién chuyén nay dé dang hon voi ¢d.’

Nét nhan hau hién 1én trong d6i mat, trong cai cach cau ta cham 1én tay
t61, va trong anh sang nhip nhoang cua bai dd xe ngadm dudi mat dat, toi
thay minh ty hoi diéu gi sé xay ra néu toi dat tay minh lén tay ciu ta, hodc
hé miéng, nhich nhe dan t6i. Liéu cau ta co nghiéng nguoi td1? Co thir hon
t61? Li€u t61 c6 cho phép, néu cau ta lam thé?

Hodc liéu cau ta c6 nghi to1 that 16 bich? C6 thé sang nay to1 thirc giéc
va ngd minh con trong tudi hai muoi, nhung thuc té lai khong phai vay.
T6i x4p xi ndm muoi roi. Gan du gia dé 1a me cau ta roi. Thé nén, t6i chi
ngod siing cdu ta dang ngdi quan sat t6i, gan nhu bat dong. Cau ta co vé
manh m&. Pu manh mé dé giup t6i qua khoi.

T6i vira mo miéng dinh noéi, dii chang biét minh sip noi gi, thi mot
tiéng chudng dién thoai da vang 1én nghén nghet. T6i nhan ra d6 1a tiéng ci

dién thoai ctia t6i dang d6 chudng trong gioé xach.
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N6 khong phai 13 cai ¢6 nap truot, ma 1a cai chong toi da dua cho. Cai
tén Ben dang hién ra trén man hinh.

Toi1 chot nhan ra minh dang xur su bat cong lam sao. Ben ciing bi mat
con d6 théi. Va Ben di phai song voi chuyén ay hang ngdy, ma khong thé
ndi véi toi vé diéu do, khong thé tim t&i vo minh dé dugc an i.

Va Ben di 1am tat ca nhitng chuyén d6 vi tinh yéu.

Con t6i lai dang & day, ngdi trong mot bai dd xe ngdm voi mot nguoi
dan ong ma Ben chi biét so 1a ¢6 ton tai. Toi nghi téi nhitng birc anh da xem
lac sang, trong cudn album tu ché. Chi c6 toi va Ben, hét trang nay dén
trang khac. Cudi. Hanh phiic. Trong yéu thuong. Nhu thé chang con ai khac
trén doi ton tai.

Chiing t6i d3 yéu nhau; diéu do that rd rang.

“To1 s€ goi lai cho anh éy sau,” toi nodi va cat dién thoai vao lai g1o
xéach. Minh sé ké cho Ben nghe vdo téi nay, t6i nghi. Vé cuén nhdt ky. Ve
bac si Nash, vé moi chuyén.

Bac si Nash ho nhe. ‘Chung ta 1én van phong théi cht?’

‘T4t nhién r6i.” t6i n6i ma khong nhin cau ta.

*
% 3k

T6i bat dau viét chuyén d6 ngay trong xe hoi lac béac si Nash cho t6i vé
nha, qua nhitng con chit nguéch ngoac voi va. Trudc khi ching t61 roi van
phong, cau ta di xin phép dugc nhic dén truong hop cua toi tai mot hoi
thao cdu ta di dugc moi tham du. ‘O Geneva.’ ciu ta noi, khong thé che
gidu mot tia hanh dién.

Khi chung t61 dén nha, cu ta chao tam biét roi nédi thém, ‘To6i ngac
nhién 1a c6 mudn viét nhat ky ngay ¢ trong xe. C6 duong nhu rat... kién

quyét. Toi doan 1 c6 khong mudn bo st bat ctr chuyén gi.’
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Va cdu ta da dang. Toi rat kién quyét. Khi da vao nha toi viét cho xong
chuyén ¢ ngay ban an va gidu cudn nhat ky di truéc khi cham rai thay quan
40. Ben d3 dé lai cho t6i mét 1oi nhan trén dién thoai. Toi nay minh ra ngodi
an toi. Hom nay la thir Séu...

T6i cdi cai quan vai lanh mau xanh bién d3 luc thy trong tu 4o luc
sang, 10t luén cai 40 mau xanh nhat da quyét dinh mac cho déng bo. To1
thiy hoang mang qua. Trong budi tri liéu t6i d3 dua cudn nhat ky cho béc si
Nash - ciu ta da xin phép dugc ngd qua néd va téi da dong y. “Tuyét qual’
cau ta ndi khi da doc xong. ‘C6 dang nh¢ lai rat nhiéu thir, Christine a. Rat
nhiéu ky trc dang tro lai. C6 nén cam thay rat dang khich 18..."

Nhung t6i khong cam thdy dang khich 1é ti nao. Toi cam thay réi boi.
To1 da ve van cau ta, hay cau ta ve van t61 nhi? Toi1 di té1 ngan kéo dung do
16t, luc ra mot cap quan 16t chén gbi bang lua den, va mot cai 40 nguc dong
bd. T6i khoac chiing 1én nguoi va ding trude guong, kiém tra co thé minh
bang ca mat 14n tay, khao sat no that ti mi, bang cach ré ngén tay khap céc
duong nét than thé giéng nhu chung 13 cai gi d6 rat méi mé.

T6i cam thdy minh day strc sdng.

T6i chang biét minh dimg d6 bao 1au. Vi t6i thdi gian ctr gidn ra, gan
nhu 13 v6 nghia. Nhitng ndm thang ci truot qua toi, chang hé dé lai vét tich.
Chi c6 tiéng chudng dong hd dudi lau bao cho toi biét thoi gian dang troi
qua ¢ chirng muyc nao do.

To6i xat xa bong khap chan roi ludt ludi dao cao lanh ngat trén dam
long sam. Ludi dao rach mét vét ti teo & bép chan va réi mau nhu mot réo
lua d6 min tua ra, run réy truge khi bat dau ri giot xuéng chan t61. To1 léy
ngoén tay chui nd, quét vét mau sanh nhu dudng mat, dua 1én moi. N6 ¢o vi
ctia xa bong 1dn mui sit am. Mau chua dong lai. T6i dé mic n6 chay xubng
lan da, tin huéng cam giac dé chiu that méi la trong gidy 1at roi méi chui nd

bang mot miéng khin gidy uot.
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Tré lai phong ngu té61 mang vé va mac vay den bo sat nguoi, deo bong
tai va day chuyén vang lay tir c4i hop trén ban phan. Toi dung keo tao nép,
cudn toc xoan lén. To61 xit nudc hoa 1€n cudm tay va sau tai. Va subt thoi
gian d6 mot ky ¢ ¢t bong bénh trong tdi. T6i thdy minh dang cai khoa
moc dai vo, chinh 4o nguc, nhung d6 1a mét to61 khac hén, trong mot can
phong khac han. Can phong dé yén tinh, c¢é tiéng nhac nhé nhe, dau do
ngoai xa toi nghe c6 nhing giong nodi, tiéng ctra dong, ma, tiéng xe ¢ i am
vang lai. Cam thay binh yén, hanh phtc, t6i quay sang tim guong, ngam ky
guong mit minh trong anh nén lung linh. Khdng é, t6i nghi. Khéng té chiit
nao.

Ky trc d6 ctr 1ap 1o dudi bé mit tri oc, va trong khi t6i c6 thé nhin thay
cac chi tiét, tom bt cac hinh anh, khoanh khic, né ¢t 1in sau khién toi
chang bam duoc t6i chd né mudn dan di. Toi thdy mot chai champagne trén
cai ban dau givong. Hai cai ly. Mot bo hoa dit trén giudng, c6 kém tim
thi¢p. To1 théy minh dang & trong mgt phong khach san, mét minh, cho doi
nguoi dan 6ng minh yéu thuong, rdi ¢ tiéng gb ctra va toi thily minh ding
day, di t6i ctra, nhung hinh anh két thiic ludn tai d6, nhu thé t6i dang xem
tivi va dot nhién ang ten bi ngat. Toi ngudc 1én, va thay minh di tré lai
trong ngdi nha ctia chinh minh. Mic du ngudi phu ni t6i thiy trong guong
1a mot ké xa la - va véi 10p trang diém cing mai toc udn keo, vé xa la do
tham chi con dugc phéng dai hon muc thuc té - t6i cam théy minh d3 san
sang, nhung san sang cho cai gi thi toi chang noéi duge. Tbi di xudng lau dé
doi chong t6i, doi ngudi dan 6ng ma toi da 14y, da yéu.

Yéu, t6i tu nhic minh. Ngwoi dan dng téi yéu.

T6i nghe tiéng chia lach cach tra vao 6 khoa, tiéng cira mo, tiéng chan
chui trén tham. Nghe nhu ¢6 ca tiéng gi6 rit? Hay d6 1a tiéng thé ning né,

khoé nhoc cua t61?
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Mot giong ndi vang 1én. ‘Christine? Moi viéc 6n cht em?’ ‘Vang,’ t6i
dap, ‘Em dén ngay day.’

C6 tiéng ho khé, tiéng 40 khodc treo 1én, tiéng cdp xach dit xudng.

Ben goi voi 1én lau. ‘Lac qua trua anh da goi dién thoai cho em, anh
con dé lai ca tin nhén nita. ¢

Tiéng may bac thém kéu cot két. Trong tich tic toi nghi Ben sap di
thang 1én phong tim, hoic phong l1am viéc, ma khong ngd qua toi, va toi
cam thay minh that ngé ngan khi dién d6 thé nay, dé doi 6ng chong-da-biét-
ca-bao-nhiéu- nam trong trang phyc ctia ai d6 chang phai 1a minh. Téi udc
gi c6 thé 16t quach may thu d6 nay, chui sach 10p trang diém, va bién minh
tré lai dang bd von co, nhung rdi toi nghe tiéng thao giay lich kich va nhan
ra Ben dang ngdi xudng dé x6 chan vao dép 18. May bac thém lai kéu 1én
cot két, réi Ben budc vao phong.

‘Em yéu...” Ben md miéng roi ngung bat. Poi mat anh ta ludt nhanh tir
dau dén chén toi rdi trd lai cham mat toi. “Wow, trong em kia...” anh ta thét
1én va lic lac dau.

‘Em nghi minh cin stra soan mot chut.” Toi phan tran. ‘Du gi ciing 13
toi thir Sau. Cubi tudn ma.’

‘Phai 1am,” van dimg & ngudng ctra, anh ta noi. ‘Phai lam. Nhung
ma...’

T6i ding day va téi bén anh ta. “Hon em di,” t6i thot 1én va choang tay
1én ¢6 Ben. O anh ta toat ra mui xa bong, mui moé héi 1an mui cong so.
Thom ngai mui phan v&. Mot ky e dénh khip nguoi téi nhung khong deo
dinh lai - to1 quy trén san cung v€ voi Adam.

Ben vong tay 6m eo toi.

Moi chung t6i gip nhau. Pau tién, chi cham nhe nhu mot nu hon chuc

ngu ngon hay nu hon tam biét, mét nu hon & chdn dong nguoi hay nu hon
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danh cho me. T6i khong 16ng tay, va anh ta lai hon toi 1an nita, van khong
khac trudce.

‘Hon em di Ben.’ toi thdt 1én. “Hon that sy éy.’

‘Ben.” t61 hoi. ‘Chung ta c¢6 hanh phuc khong?’

Chung toi dang ngdi trong mot nha hang. Toi dn nho nhé dia dua don
treéc mit ma chang hé nhd 1a da goi nod.

Ben dit nia xudng va hop mot ngum vang trang. Mot gia dinh ba ngudi
gom cha me va c6 con gai tudi hai muoi chon chd ngdi ¢ cai ban ké chung
t61. Ben cat giong.

‘Minh yéu thwong nhau, néu d6 13 diéu em mudn néi. Anh rat yéu em,
diéu d6 thi chic chan roi.’

Linh tinh bao t6i nén dap lai rang minh ciing yéu anh ta. Pan 6ng ludn
no6i anh yéu em nhu mot cau hoi.

Nhung tdi c6 thé noi gi duge chi? Ben 1a mot ngudi la va tinh yéu
chang thé ndo nay nd kip trong vong hai muoi bon gio, di téi mudn tin vao
diéu d6 nhiéu thé nao di nira.

‘Anh biét em khong yéu anh,” Ben néi. T6i nhin anh ta bang hoang
trong gidy lat. ‘Nhung ciing dimg ban tdm qua. Anh hiéu cai tinh thé em
dang 1am vao. Co thé em khong con nhd nira, nhung ching ta da timg yéu
nhau. Hét 10ng, tuyét d6i. Nhu Romeo va Juliet viy.” Ben cb cudi, nhung
van c6 vé ddy nguong ngap. ‘Anh di yéu em va em di yéu anh. Chiing ta da
hanh phtc, Christine a. R4t hanh phuc.’

‘Cho t61 luc em bi tai nan.’

Ben ¢ vé nao niing trudc may tir d6. Toi dd ndi qua 16 ching? Toi da doc
nhat ky cta minh nhung liéu hém nay anh ta di ké véi toi vé cu tong xe roi
b6 chay d6 chua? Nhung du gi thi tai ngn han 1a mot phong doan hop 18 vai

bat crai trong tinh hudng cua toi.
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‘Dung vay,” Ben thtra nhan, vé budn ba. ‘Cho téi lac do, chung ta da
hanh phuc.’

‘Con bay gio?’

‘Bay gio 42 Anh udc gi moi thir c6 thé khac di, nhung anh khong thay
bat hanh dau, Chris a. Anh yéu em ma. Anh khong can bat ky ai khac.’

Con minh thi sao nhi? Minh ¢é hanh phiic khéng? Toi nhin qua ban ké
bén. Nguoi cha dang deo kinh 1én mat, liéc nhin t& thue don ¢p nhua, trong
khi vo 6ng cat mil cho cb con gai va thao khin ciia c¢6 ra. Co gai ctr ngdi
yén chang gitp d, cling chang chu tdm nhin cai gi, miéng c6 hé ma, tay
phai c¢6 nim lai dudi ban, mot vét ddi mong thdng xudng cam cod. Thay
nguoi cha dé y, toi voi va quay tré lai voi chong minh, 1am ra vé minh
khong dang nhin soi méi. Han ho di quen thdy nguoi ta ngoanh di, sau
khoanh khic tré trang.

T6i thé dai. ‘Em wdc minh ¢ thé nhé duge chuyén da xay ra.’

‘Chuyén di xay ra u?” Ben hoi. ‘Tai sao phai thé?’

T6i nghi t6i tat ca nhitng ky trc dd do dén chdp nhoang va bién di mat
tam. Nhung t6i biét chiing d3 ton tai - hdy con ton tai, & dau d6. Va chic
chan rang phai c6 mot chia khoa - mot ky trc - mo duoc tit ca nhimg ky tc
khac.

‘Em vira nghi ra rang néu c6 thé nhé lai tai nan ctia minh, biét dau em
c6 thé nhé ra nhitng thtr khac nita.” T6i nhap mdt ngum vang. Suyt nira toi
d3 thét ra tén con trai ctia chiing t6i trudc khi nhé ra rang Ben khong biét
t6i da doc vé thang bé. ‘Tam du dé thirc ddy va nhd ra minh 13 cii cling
duge roi.

Ben tya cam 1én nhitng ngén tay dan cudn lai nhu ndm dam. ‘Cac bac
s d4 noi rang chuyén d6 sé khong xay ra dau.” “Nhung ho co thé sai chr?’

‘Anh ngo chuyén d6 1am.’
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To6i dat ly xubng. Ben sai r6i. C6 18 day 1a lac ké cho anh ta nghe vé
nhirng khoanh khic t6i van con niu lai dugc, vé bac si Nash, vé cudn nhét
ky, vémoi thi.

‘Nhung thinh thoang em van nhé lai dugce nhiéu chuyén ma,’ toi noi.
Trong Ben ¢6 vé ngac nhién lim. ‘Em nghi nhiéu thtr dang tré lai voi em...”

Ben g& nhiing ngén tay dang dan vao nhau ra. ‘That cht? Nhirng thtr
gi?’

‘Nhitng cam nghi, xtc dong ky quic. Nhimg canh tuong. Hoi giéng
nhimg gidc mo, nhung lai qua that dén ndi em khong nghi 12 minh ¢ thé
bia ra chiing. Chung han 1a nhimg ky tc rdi...”

T6i cho doi, cau mong Ben hoi toi thém nira, nhung anh ta khong mo
101, chi tiép tuc nhin t6i mot cach budn bi. Toi nghi téi nhimg ky ¢ minh
da viét ra, vé hinh anh Ben gio chai ruou vang ra cho toi trong cin bép cia
ngdi nha vudc. ‘Em thay mot canh twong vé anh.” toi néi. ‘Lic tré...”

‘Anh dang lam gi luc d6?° Ben hdi.

‘Chi dung trong bép.” To6i nghi t6i gia dinh ba ngudi dang ngdi cach do
vai budc. Giong toi rét xudng thanh tiéng tham thi. ‘Pang hon em.’

Ben mim cuoi.

‘Néu em c6 thé nhé lai duge mot ky e, nghia 14 cling c6 kha ning nhé
lai nhiéu...”

Ben vuon qua ban nim lay tay toi. ‘Nhung dén ngdy mai em s& khong
con nhd duoc ky e d6 nira. P6 méi chinh 14 van dé..."

T6i the dai. Pidu Ben ndi 13 sy that; toi chang thé ct viét ra moi tha
xay dén voi minh trong ca quang doi con lai va ciing khong thé doc chung
moi ngay.

T6i nhin sang gia dinh ké bén. C6 gai vung vé mac xip dua vao

miéng, lam udt nhep cai yém vai dugc ba me that quanh c6 ¢d. Toi co thé
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hinh dung ra cudc séng ctia ho; vun v&, méc ket vi vai tro cua nguoi cham
bam, mot vai trd ho dd mong doi dugc giai thoat nhiéu nim trudc day.

Chiing ta ciing vdy théi, toi nghi. Toi ciing can duoc dat- tin-miéng
nita. V4, t6i nhan ra, c6 phan giéng hai vo chong no va dira con cua ho,
Ben yéu toi theo cach ching bao gid mong duoc dén dap.

Nhung c¢6 1€ ching t61 khac ho. Co 1€ ching t61 hay con c6 hy vong.

‘Anh ¢6 mudn bénh tinh cta em tién trién hon khong?” t6i hoi.

Ben c6 vé ngac nhién. ‘Christine, lam on...

‘Cé 1€ em nén gap mdt bac si chang?’

‘Trudc day ching ta da thi r6i...”

‘Nhung biét ddu da dén lac dé thur lai? Biét dau da c6 cach tri lidu
maoi?’

Ben nim chit tay toi. ‘Christine, hdy tin anh. Chung ta da thir moi thu
roi.’

‘Chung ta da tht nhiing gi?’

‘Chris, lam on di ma. Pung...

‘Chung ta da tht nhitng gi?’ to1 gang hoi. ‘Nhiing gi nao?’

‘Moi thr. Em khong biét chuyén d6 13 thé nao dau. Trong Ben c6 vé
khong thoai mai. Poi mat anh ta hét dao sang tréi lai sang phai nhu thé dang
ngoéng mot ci ra don chang biét dén tir hudng nao. L& ra lic d6 nén dé cau
hoi ay troi di, nhung t6i lai khong thé.

‘Chuyén gi vy, Ben? Em can phai biét. Chuyén d6 nhu thé nao? Ké
em nghe di!’

Ben ngudc dau 1én va nudt that nhoc nhan. Trong anh ta day vé kinh
hai, ca khuon mat bung do, con doi mét thi mé to. ‘Em da hon mé. Moi
nguoi da nghi em sé& chét. Nhung anh khong nghi thé. Anh biét em rat manh
mé, rdi em s& vuot qua dugc. Anh biét em s& khoe lai. Va rdi, mot ngay no,

bénh vién goi anh va bao 1a em da tinh. Ho di nghi day 1a mot phép la,
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nhung anh biét khong phai thé. Chinh 1a em, Chris ctia anh, dang tré lai v6i
anh. Em da mu mam. Lin 16n. Chang biét minh dang ¢ dau, va chang thé
nhd gi vé tai nan do, nhung em nhén ra anh, va m¢ em, du em that su chéng
biét anh va me em 1a ai. Bac si bao khong can phai lo ling, su mét tri nhé
tam thoi 1a binh thuong sau mot tai nan nghiém trong nhu thé, roi nd sé qua
thoi. Nhung sau d6...” Ben so vai, nhin xuéng tdm khin an dang cAm trong
tay.

‘Sau d06 thi sao?’

‘Um, em duong nhu t€ di. Mot hom anh dén thim ma em ch.'fmg coy
niém gi vé anh ca. Va réi em quén ludén em 1a ai nita. Bac si nhan ra rang
em da ngung cd vi¢c hinh thanh nhitng ky ¢ méi. Ho da lam céac xét
nghiém, chup ndi soi cat 16p. Moi tht. Nhung chrfmg c6 két qua kha quan
ndo. Ho noi vu tai nan kia d3 khién em mat tri nhé. R:?mg chuyén doé sé cu
vay mai. Rang chang c6 cach nao chita duoc, ho chang thé 1am gi nira.’

‘Chang c6 cach nao sao?”’

‘Khong. Ho noi tri nhd cua em hoac s€ trd lai, hoac khong, rr?mg néu nod
cang lau trd lai v6i em thi nghia 14 gan nhu khong tré lai duge. Ho bao anh
rang tat ca nhitng gi anh c6 thé lam 1a dam bao rang anh chim soc em duoc.
Va d6 1a diéu ma anh da va dang gang lam.” Ben nam hai tay toi trong d6i
tay minh, vudt ve nhiing ngoén tay toi, dau anh ta nghiéng t6i, chi cach dau
t6i o vai phan. ‘Anh yéu em.” Ben thi tham, nhung t6i chang thé nao dap
lai, va chung toi dn ndt bita t6i gan nhu trong im ling.

T6i c6 thé cam thdy ndi oan hon dang 16n dan trong long minh. Ben
duong nhu rat qua quyét rang bénh cua t6i chang con chira tri gi duoc nira.
Rét sit d4. Dot nhién t6i chang mudn ké cho anh ta nghe vé cubn nhat ky
ctia minh hay vé bac si Nash nita. Tam thoi, hdy ctr dé chung trong vong bi

A

mat...
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% 3k

Vé dén nha, Ben pha cho minh mét tach ca phé con t6i thi 1én lau va &
rit trong phong tam, viét nhanh hét ¢& nhimg chuyén trong ngay, rdi méi coi
trang phuc va tay trang. Mot ngdy nita siap két thic. Chang may chdc ma toi
s& ngl, va tri oc cua toi s& bat dau xoa di tat ca. Ngdy mai t6i s& trai qua
moi thtr mot 14n nira.

T6i nhan ra minh chang con tham vong ndo ngoai mong mubn duoc
song binh thuong nhu moi ngudi khac, voi trai nghiém xay trén trai
nghiém, mdi ngay dinh hinh nén ngay ké tiép. Trong phong tam, t6i nghi vé
tudi gia ciia minh. Liéu & céi tudi bay, tam muoi toi c¢6 con thirc ddy ma van
nghi minh chi méi bat dau cudc séng? Toi chang thé tuong twong ra minh
s& duong dau ra sao, khi kham pha ra ca doi minh di ¢ lai phia sau. Khong
kho tang ky trc, khong doi dao trai nghiém, khong su uyén tham duoc tich
lity dé chuyén giao. Chung ta 1a gi, néu khong phai la mot sy tich tu cac ky
rc? Toi s& cam thay thé nao, khi nhin vao mot tdm guong, va thay phan
chiéu hinh bong ctia ba minh trong d6?

C6 tiéng Ben di vao phong ngii. T6i nhan ra minh s& khong thé gidu
cudn nhat ky vao lai trong ta 4o, vay nén tdi dat no trén cai ghé canh bdn
tam, dudi mé trang phuc da cdi ra. Minh s€ doi n6 sau vay, té1 nghi, khi
Ben d3 ngu rdi. Toi tat dén phong tam va budc vao phong ngi.

Ben ngdi trén giuong, trén ngudi khéng mot manh vai. ‘Anh yéu em,
Christine,” anh ta noi va bit dau hon t6i, trén ¢, trén ma, trén mdi. Hoi thé
ctia anh ta néng bong va co vi téi cay cay. Toi chang mudn anh ta hon,
nhung khong nd day ra. Minh da doi héi chuyén nay ma, t6i nghi. Bang
viéc mic bo dd ngd ngén do, roi trang diém va xit nudc hoa, rdi dé nghi anh
ta hon minh trude luc cing nhau ra ngoai an toi.

T6i quay sang ddi dién voi Ben va, du chang hé mudn, hon lai anh ta.

T6i ¢b tudng tuong lai canh hai ching t6i dang & trong ngdi nha di cing
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nhau mua trudc do, gidt tung quan 4o cta nhau trén dudng téi phong ngy,
mic ké bita trua ndu dé hong ludn trong bép. Luc d6 han 14 toi da rat yéu
anh ta va vi vy chang c6 1y do gi khién t6i khong thé yéu anh ta lac nay.
T6i tu nhi rang diéu toi dang 1am day quan trong 1am, rang no 1a mot biéu
hién cta tinh yéu va cua 10ng biét on, thé nén khi ban tay anh ta s soang
nguc ti, t6i da khong ngan lai, va van dé yén khi anh ta ludn tay gitta hai
chan t6i va Gp 1én chd xuong mu, roi 1au sau, khi toi bat dau rén 1én khe
khé, thi tiéng rén d6 chang phai 1a tiéng rén cua khoai lac, ma 1a tiéng rén
ctia ndi so vi cai thir ma t6i da thay khi nham nghién mat lai.

Téi dang & trong mét can phong khdch san, giong hét cin phong ma t6i
da thay khi thire gidc gita chirng vio budi téi no, gitta nén, ruou
champagne va nhitng béng hoa. Cé tiéng gé cira, t6i thay minh dat cdi ly
dang uong xuong, dimng ddy dé mé cira trong mét cam gide ddy phan khich.
Cam gidc cua ai an va sw chudc 16i. Téi hit thé thét sdu roi vieon tay nam
chét cira lanh bang va cimg ngdc. Cudi ciing réi moi viéc sé én thoa.

Tiép d6 1a mot 16 thung trong ky tc cta toi. Canh cira mé toang, chao
vé phia t6i, nhung téi chang thdy ai dang sau né cd. O 6, trén cai giuong
v6i chong minh, ndi kinh hoang rét sip vao toi, chang biét tir dau. ‘Ben!’
t6i hét 1én, nhung anh ta vin khong ngung lai, dudng nhu anh ta chang
nghe thdy gi. ‘Ben!” t6i thot 1én 1an nita va nham nghién mat lai, niu chit
liy anh ta, troi xody trd lai qua kh.

Hdin & trong phong réi. Ngay phia sau téi. Sao han dam thé? Téi quay
lai nhung chang thdy gi cd. Pau dém, khé rdat. Mot ép lwc chen ngang cé
hong t6i. Téi chang thé dwoc nita. Hén khéng phdi la chong téi, khong phdi
la Ben, nhung tay hdn, todn thdn va co bdp cua han, dang khong ché téi.
Téi 6 the, nhwng khéng néi. Nguwoi t6i la di, run ban bdt, xoay tré vé vong,
nuée 1 tran trong hai 1 phéi. Téi mé mdt nhung chang thdy gi ngoai mot

mau do tham. Téi sdp chét, ¢ ddy, trong can phong khdach san nay. Lay
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Chiia, con chang hé muén chuyén nay. Con da pham mét sai lam khing
khiép, nhung con khéng ddng phdi nhdn sw trimg phat nay. Con khéng
dang phdi chét.

Téi muén gdp Adam. Téi muon gdp chong téi. Nhung ho lai chang &
ddy. Chang cé ai ¢ ddy, trir t6i va han, ké dang siét tay quanh cé hong téi.

Téi dang tut xuéng sdu, sdu mdi. vé phia téi tam. Khéng dwoc ngii
thiép di. Khéng dwoc ngii thiép di. Khéng. Puoc. Ngii. Thiép. Di.

Ky tc dot ngot két thic & do, bo lai mot sy hang hut kinh khiép. Mat
to1 vut mo. To1 da lai & trong ngdi nha cia minh, trén céi giudng ciia minh,
chong t61 dang & trong t6i. ‘Ben!” toi hét 1én, nhung d3 qua mudn, anh ta da
1én t&i cuc diém voi nhitng tiéng rén @ nghet. Toi niu chit 1ay Ben. Gidy
sau, anh ta hon 1én co toi, bao réng anh ta yéu to1, roi thét 1én, ‘Chris, em
dang khoc...’

T6i chang nén duoc trang nic nd dang tudn dén. ‘Co gi khong 6n a2’
anh ta héi, ‘Anh da lam em dau sao?’

To6i biét néi gi v6i anh ta chtr? Mot can phong khach san day hoa,
ruou champagne va nén. Mot ngudi la siét tay han quanh ¢ hong toi.

T6i c6 thé ndi gi chr? Tat ca nhimg gi t6i co thé lam 1a khoc dit hon,
day anh ta ra roi doi. Poi cho dén liic anh ta ngu say, dé toi co thé bo ra

khoi givong va viét lai tit ca nhiing chuyén nay.

THU BAY -2 GIO 07 SANG

To1 khong tai nao ngu duge. Ben da vao giuong tro lai, con toi1 dang
viét nhitng dong ndy ¢ trong bép. Ben nghi toi dang udng ly ca cao anh ta
vira pha cho t6i, r6i s& trd lai giuong ngay.

Di nhién 1a vay, nhung trudc tién toi phai viét lai da.

T6i dd gidu cudn nhat ky ciia minh vao trong ti 4o va trudn trd lai

giwong sau khi viét vé di€u minh da nhin thay lac ching t61 an ai, nhung
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van con cam thay khong yén. Toi trd minh va nham mat lai. Tt ca nhimng gi
t6i c6 thé théy duoc 1a chinh minh, bi hai ban tay kep chat cuéng hong, dén
mirc chang tai nao thd noi. TAt ca nhitng gi toi c6 thé nghe thiy 1a giong
ctia chinh t6i, doi lai. Toi sap chét roi.

Trong bong tdi, chi thiy dang nam 10 mo ctia Ben. Ank ta dang néi doi
minh, t6i nghi. Néi dbi vé cudn tiéu thuyét, vé Adam. Va néi dbi vé viéc
lam sao t6i lai ra ndong ndi nay.

T6i mudn lay anh ta day. Toi mudn gao lén, Tai sao? Tai sao anh cwr
bao la em bi mot cai xe huc ngd trén mot con duwong dong bang tron? Toi
tu hoi anh ta dang bao vé toi khoi diéu gi. Sy that d6 c6 thé té dén mirc nao.

Va con c6 gi khac & d6 ma toi khong biét?

Nhitng y nghi cua toi chuyén tir cuén nhat ky sang cai hop sat, noi
Ben cat nhitng tdm anh cia Adam. C6 1& ¢6 nhiéu hon nhimg cau tra 11 &
do, to1 nghi. Co 18 t61 s€ tim ra su that.

T6i vén nhe tdm chin nhdi 16ng vit dé ra khoi giwdng ma khong danh
thirc chong t6i day. Toi kéo cudn nhat ky ra khoi chd gidu roi ron rén bude
chan tran ra ddu cau thang. Lic nay, trong ngdi nha c6 vé khang khac trong
anh trang ngai xanh. Lanh bang va tinh mich.

T6i khép canh cira phong ngu lai sau lung minh. Céanh cira g soat ém
trén tham, rdi kéu mot tiéng cach rat nhe khi ctra dong chat lai. O do, trén
dau cau thang, t6i doc ludt qua nhitng gi minh da viét, vé chuyén Ben bao
t6i bi mot chiéc xe hoi hic ngd, vé chuyén anh ta phil nhan t6i da viét ra
mot cudn tiéu thuyét, vé con trai ctia chung toi.

To1 phai xem mét tdm hinh chup Adam moi duoc. ‘Anh ct nhirng thir
nay trén lau.” Ben di néi thé. ‘Cho an toan.” T6i da viét lai thé ma. Nhung
chinh xac 13 & dau? Phong ngii cho khach? Hay phong lam viéc? Toi biét
bat dau tim kiém thir ma minh khong thé nhé da timg thay trude d6 nhu thé

nao day?
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T6i dat cubén nhat ky trd lai noi di 1dy n6 roi di vao phong lam viéc,
dong canh ctra lai sau lung minh. Anh tring len qua cira s, gieo nhiing 16p
sang xam xam quanh phong. T6i khong dam bat dén, khong thé liéu dé Ben
tim thay toi dang luc loi & d6. Anh ta s& hoi toi tim thir gi, va toi chang biét
no6i sao, chang c6 1y do nao dé bao chira cho viéc & d6 ca. S& ¢ qua nhiéu
cau hoi bugc phai tra 101.

To61 nhin khép luot ban lam viéc. Cai may vi tinh nho xiu, cai cdc cdm
day but chi 1an but muyc, gidy to xép thanh ting chong ngin nip, céi chin
gidy hinh hai ma bang gém. Phia duéi ban lam viéc 1a mot cai cap da va
mot sot dung giéy vun, ca hai déu tréng rSng, va ké d6 1a mot cai tu dung
h6 so.

T6i kéo ngan trén cung ra that chim va nhe. N6 day dp gidy to, duoc
phan loai theo cac nhan Nhd, Céng viéc, Tai chinh. Toi gay qua cac bia hd
s0. Phia sau chiing 1a mot chai nhya dung thude. Ngan kéo thtr hai day van
phong pham va toi dong no lai that ém trude khi ci xubng mé ngin kéo
dudi cung.

Trong anh sang ti mu hi¢n ra mot thu giéng nhu khin tdm hodc mét
cai chin nho. T6i nhac mot goc khan len, cam thay phia dudi n6 1a 16p kim
loai lanh ngrflt. Tbi nhic han cai khan ra. Dudi n6 1a cai hop kim loai, bu
hon t6i tudng, bu dén mirc gan nhu choan hét ca ngin kéo. Toi than trong
ludn tay quanh n6 va nhan ra né ning hon minh da nghi, va toi suyt 1am roi
khi nhic n6 ra dit trén san.

Chiéc hop da ¢ trudc mit toi. Trong tich tac t6i chang biét minh mudn
lam gi nita, tham chi c6 con mudn mo né ra khéng. N6 co thé chira nhiing
ch sbc méi nao nira? Toi théy so. Nhung roi t6i nhan ra, nhirng su that nay
1a tat ca nhirng gi toi ¢6. Chung 1 qua khir cua t6i. Chiing 1a thtr khién toi 1a
con ngudi. Khong cé ching, toi chang 1a gi ca. Chang 1a gi ngoai viéc 1a

mot dong vat.
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T6i nham mat lai va hit thd that sau, roi bat dau nhac nip hop.

N6 chi xuc xich ti cht roi théi. Téoi thir lai 1an nita, ct ngd 1a nd bi méc
ket trude khi nhan ra n6 da bi khoa cing.

Mot con gian dit bat d6 ao dén. Sao Ben phai khoa chiéc hop ky niém
nay? Pé giau t6i khoi thay nhiing thr von 13 cua t6i u?

Chia khoa han 13 & dau ddy thoi, t6i doan chac thé. T6i tim trong ngin
kéo. Toi gill tung tam khan. Toi d6 hét but viét trong cai coc 1én ban lam
viéc, va ngd vao trong d6. Chang c6 gi ca.

That vong, toi luc loi nhitng ngin kéo khac k¥ hét mirc c6 thé trong anh
sang ti mu. Toi chang tim thay chiéc chia khéa nao c4, va nhan ra rang nd
c6 thé o bat ky dau. To6i khuyu gdi xudng.

ROi 6 tiéng cot két, ém dén do toi ngd d6 1a tiéng co thé minh chuyén
dong. Nhung rdi c¢6 thém mét 4m thanh khac. Lao phao nhu mét 1an hoi
hoac mot tiéng thé dai.

Mot giong noi cat 1én. Giong ctia Ben. Christine?” N6 goi va lién do,
16n hon, ‘Christine!’

Phai lam gi day? Toi dang ngdi trong phong 1am viéc cia anh ta, voi
cai hop kim loai ma Ben nghi t6i chang biét dén dang & trén san trudc mait
t6i. Toi bat dau hoang. Pén ¢ dau cau thang bat 1én, roi sang vét nit quanh
canh ctra. Ben dang dén.

That nhanh, t6i cat chiéc hop vé chd cii va dong sap ngan kéo lai.

‘Christine?” Ben lai goi. Tiéng chan budc trén dau cau thang. ‘Cung a?
La anh day. Ben day.” Toi tong dam but viét vao lai cai cbc trén ban 1am
viéc roi ngdi bét xudng san. Cira bat dau mo.

‘Gitp toi voi!” t6i n6i khi Ben xuat hién noi canh ctra mé toang. Bong
anh ta hat xudng ludng sang trén dau cau thang va trong phut chdc t6i thuc
su cam thdy ndi kinh hoang ma minh dang c6 tao ra. ‘Lam on! Giup toi

voi!’
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Ben bat dén va budc dén chd toi. “Christine! C6 chuyén gi vay?’

Toi1 lui lai, tranh xa anh ta, cho t61 khi ap sat bo tuong dudi cua $0.
‘Ong 13 ai?” t6i thot 1én va bat dau khoc, ca ngudi run ray day ban loan. Toi
quap lay mang tuong phia sau, thop liy tAm rém ctra dang treo bén trén nhu
thé ¢6 kéo minh dimg thang day. Ben dtmg lai ¢ bén kia phong, tay gio vé
phia t6i, nhu thé t6i 1a mot con tht hoang nguy hiém.

‘La anh ma,” anh ta noi. ‘Chong cta em.’

‘Cai gi cua t61?° t61 hoi giat nguoe. ‘Chuyén gi dang xay ra véi toi
thé?’

‘Em mic ching quén ma,” anh ta giai thich. ‘Chang ta ldy nhau da
nhiéu ndm...” Va rdi, khi lam cho t6i mot tach ca cao ma gid van con & ngay
trude mit, toi dé anh ta ké lai cho nghe, tur dau, nhirng chuyén ma to1 da

biét ca.

CHU NHAT. NGAY 18 THANG MUOI MOT

Chuyén d6 da xay ra vao luc tinh mo sang thir Bay. Hom nay 1a Chu
Nhat rdi. Pa gilta ngay, hoac dai loai thé. Tron mot ngay da troi qua, khong
ghi chép. Hai muoi bn gio dd mat. Hai muoi bon gid chi tin vao moi thu
ma Ben ké. Tin rang minh chua hé viét ra mot cudn tiéu thuyét nao, ciing
chua ting c6 mot dia con trai. Tin rang mot tai nan da cudp di qua kha cua
minh.

Co 1€ hom do6 khac hom nay, bac si Nash da khong goi va t61 dd khong
tim cudn nhat ky nay. Hoac co6 1€ cau ta da goi nhung t61 da chon cach
khong doc né. Toi cam thay on lanh. Chuyén gi sé xdy ra néu mot ngdy cau
ta quyét dinh khong goi nita. Toi sé& chang bao gid tim cudn nhat ky nira,
chang bao gio doc né nira, tham chi con chang bao gid biét 1a nd da timg

ton tai. T61 s€ chang biét vé qué khir cia minh.
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Qua khir ctia t6i trong phién ban chong toi ké va qua khir cua toi trong
phién ban bac si ciia toi ké that chang giéng nhau. T6i khong biét di co khi
nao hoi bac si cua to61 phi€én ban nao méi la that chua. Ma du da hoi, liéu t61
c6 thé tin diéu cdu ta n6i? Sy that duy nhat ma tdi c6 1a nhitng diéu dugc
viét trong cudn nhat ky nay.

Do chinh t6i viét. T6i phai nhé ki diéu d6. Do chinh toi viét.

Sang nay toi tinh gidc khi 4nh mat troi roi xuyén qua rém cira. Mat toi
cham ngay vao mot khung canh xa la va tdi chot thidy hoang mang. Trong
mot phan tich tic trude khi nhan thiuc duge day du, t6i da biét rang minh 1a
mot nguoi me. Rang toi da nudi nang mot dira con.

To1 quay qua, nhan ra con mdt co thé khéc nira & trén giuong, voi canh
tay dang choang qua eo toi. T6i khong hé hoang so, ma chi cam thay that an
toan. Hanh phuc. Nhitng hinh anh 13n cam xuc bat dau két ndi véi nhau.
Pau tién toi thdy con trai nho cta minh, thiy toi dang goi tén ciu - Adam -
va cau chay bay vé phia t6i. Va roi toi nhd ra chdng minh. Nhé ra tén anh
ay. Cam giac yéu thuong siu sic. Toi mim cudi.

Nhung cam giac yén binh chang kéo dai. T6i ngd qua ngudi dan ong
dang nam ké bén nhung guong mit anh ta chang phai 1a guwong mit ma toi
mong thay. Gidy sau t6i méi thiy rang minh d chang nhén ra cin phong
minh d ngt, va roi, toi chang nhd duoc gi 16 rang ca. Nhiing trich doan rdi
rac, ngrfm ngui do chéng thé nao dai dién cho ky rc cua t61 duoc, ngoai ndi
dung tong quat cta chung.

Ben da giai thich ching cho t6i, di nhién roi. Hodc it nhat ciing noi
dén chung phan nao. Con cudn nhat ky nay thi giai thich phan con lai. Toi
chang co thoi gian dé doc that k§ - vi phai vira doc vira lang nghe nhiing
chuyén dong nho nhat dudi lau, lo ring Ben co thé di 1én bat ctr lac nao véi

mot vién thude giam dau cung moét ly nudc cho con dau dau gid bo cua toi -
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nén chi ludt qua tat ca cac doan. Nhung thé ciing du roi. Cudn nhat ky da
bao cho t6i biét toi 1a ai, 1am sao lai dén nong ndi nay, va téi ¢ mat nhiing
gi. N6 tran an toi rang cac ky trc cia t6i dang tré lai, di cham chap. Rang ¢
dau d6 sdu tit, toi co thé nhd ra chuyén da xay dén voi minh vao cai dém toi
mat di ky tc. Rang nd chang dinh liu gi dén xe hoi va nhiing con dudng
phu bang tron trugt, ma dinh dén ruou champagne va nhitng bong hoa cing
cu go trén canh ctra mgt can phong khach san.

Va gio thi t61 nhd ra mot cai tén. Tén ciia ngudi ma té1 dad mong duoc
gip lic md choang mat sang hom nay chang phai la Ben.

Ed. T6i da thirc ddy va mong nam canh cai nguoi co tén 1a Ed.

Luc d6 toi chang biét cai ngudi tén Ed nay 1a ai, biét dau chi 1a mot cai
tén toi sang tac ra, hodc ciing c6 khi chi 1a mot méi tinh thoang chdc ma t6i
chua quén han. Nhung khi dd doc cudn nhat ky nay roi, t6i da biét rang
minh bi hanh hung trong mot cin phong khach san. Va vi vay toi biét cai
nguoi 1én Ed nay 1a ai.

Han 13 nguoi doi bén kia canh cira téi hom d6. Ké da tan cong t6i. Ké
da danh cap cudc doi toi.

*
% 3k

Téi nay toi da kiém tra chong minh, sau khi da mat tron ngay lo nghi.
Tai sao Ben phdi néi doi t6i? Va c6 phdi anh ta néi doi téi méi ngay? C6
duy nhdt mét phién ban qud khir ma anh ta ké, hay con thém nhiéu phién
ban khac?

Chung t6i dang an mon thit ctru mong md va niu qua lira. T6i hup chd
nuédc x6t trong dia ctia minh rdi dit ndé xudng ban. ‘Lam sao ma em dén
noéng ndi ndy nhi?’ T6i héi.

Ben ngudc 1én khoi dia ctia minh, cdp mat mé 16n day vé ngac nhién.

‘Christine.” anh ta thdt 1én. ‘Em yéu. Anh khéng...”

https://thuviensach.vn



‘Lam on di,” to1 ngét 161 Ben. ‘Em can duoc biét. Em can anh néi cho
em nghe moi tha.’

Ben ngo t061, mit nheo lai. ‘Em chic chi?’

‘Chac.” t0i dap. Chan chir mot 1at roi t6i quyét dinh néi thang. ‘Em biét
trudc ddy minh khong gidng thé nday. Vi vdy han 1a c6 chuyén gi d6 rat té
da xdy ra. Rat khung khiép ciing nén. Nhung ngay ca viy di nita, em van
mudn biét nd. Em phai biét no 13 gi. Chuyén gi da xay ra véi em. Pung noi
dbi em, Ben. Lam on di...’

Ben vuon qua ban nim lay tay toi. ‘Em yéu. Anh s& khong bao gio lam
thé.’

Va r0i anh ta cat giong. ‘D6 13 mot ngay thang Mudi hai, dudng ngap
day bang tuyét...” va t6i lang nghe, vdi mét sy khiép dam ting dan, khi anh
ta ké cho toi nghe vé vu tai nan xe hoi. Khi d ké xong anh ta cam dao nia
lén va tiép tuc an. ‘Anh chéc d6 13 mot tai nan chir?’ t6i hoi gang.

Ben thé dai. ‘Sao em hoi vay?’

T6i cb tinh xem nén néi t6i dau. Toi chang mudn dé 16 ra rang minh lai
dang viét, 1an nay la viét mot cudn nhat ky, nhung mudn to ra thanh that hét
strc c6 thé.

‘Sang sém hom nay em da c6 mot cam giac ky quic,” toi néi. ‘Gan
gidng nhu mot ky tre. C6 cam giac nhu thé né lién quan dén nguyén do
khién em thanh ra nhu vay.’

‘Cam giac kiéu nao?’

‘Em chang biét nira.’

‘Mot ky trc u?’

‘Pai loai thé.’

‘Um, em c6 nhé duogc chi tiét gi dic biét vé chuyén di xay ra khong?’

T6i nghi toi cin phong khach san, dén nhitg ngon nén va nhiing bong

hoa. Pén cam giac rang chiing khong dinh téi Ben, rang anh ta chang phai
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1a nguoi toi doi trong cin phong d6. Pén cam giac khién t6i khong thd noi.
‘Chi tiét kicu nao?” tdi hoi.

‘Kiéu nao ciing dugc. Loai xe di tong vao em? Mau ctia n6? Hay nguoi
14i chang han?’

T6i mudn thét vao mat Ben. Sao cit doi em phdi tin la minh bi xe hoi
t6ng phdi? Dung chuyén thi dé tin hon la ké nhitng chuyén da xdy ra sao?

To1 chéng biét Ben s& lam gi néu t6i bat ndi Thuc sy thi khong phai
vdy. Em dd nhé ra minh ¢ trong mét can phong khéch san, doi ai do chang
phai la anh.

‘Khong,” t6i thét 1én. ‘Khong phai vay. N6 con hon ca mdt cam gidc
thong thuong.’

‘Mot cam giac thong thuong u? Y em 13 sao?” Ben cao giong hoi lai,
nghe gan nhu gian dit. T6i khong chic minh mudn tiép tuc cudc ban luan
khong nira.

‘Chang c6 gi ca,” toi ndi. ‘Chi 1a mot cam giac ky quic, nhu thé chuyén
gi d6 thyc su té dang xay ra, va mot cam giac dau dén. Nhung em chang
nhé duoc chi tiét nao ca.” Ben c6 vé diu di. “Chi 1a tri ¢ choi tro danh dd
em thoi. Hay c6 bo qua no di.’

Bo qua né w? Sao Ben lai bdo t61 lam thé? Anh ta so t6i nhé ra su that
u?

C6 thé vay lam. Ben da keé 14 t6i bi xe hoi tong phai nén s& chang thich
tha gi khi bi vach tran nhu mot ké noi dbi, dic biét néu anh ta dang noéi dbi
vi loi ich cua t6i. Toi ¢ thé thay duoc rang toi cang tin vao chuyén minh bj
xe tong thi cang dé dang cho ca hai chung t6i. Nhung néu vay lam sao toi
c6 co hoi kham phé diéu da thuc sy xay ra?

Va t6i da cho doi ai, trong can phong d6?

‘Co 1€ anh no1 dung.” t61 ndi va ching téi trg lai vo1 moén thit cuu

nguoi ngat. Lién d6, mot ¥ nghi khac chot dén. Chuyén gi xdy ra néu nhw
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Ben ding? Néu qud thdt c6 mét cii téng nguoi roi bé chay? Chuyén gi xdy
ra néu chinh tri éc cua téi dd sdng tac ra can phong khéch san do, vu tn
cong d6? Tat ca co thé chi 1a hu cdu, chtr khong phai ky tre. C6 thé toi da

bia ra tat ca?

T6i doc nguogc gié xach ciia minh 1én giwdng. Nao vi, nao cudn lich ghi
nhd ¢6 v€ hoa, nao son, nao phén, nao khan giéy. Mot chiéc dién thoai di
dong, roi thém mét chiéc nita. Mot g61 keo bac ha. Méy déng xu 1é. Mot
manh gidy vang vudng van trong tron, 16m dém bui va toc dinh vao bén
mép c6 phét keo.

Tdi cAm cai dién thoai co nép truot mo 1én - cai dién thoai ma bac si
Nash d3 dua - mé né ra, bAm s6 cua bac si Nash, rdi nhan nat Goi.

‘A 16?” bac si Nash cat tiéng, giong c6 vé ngai ngu, du gio ndy cling
chua phai 1a da muon. ‘Ai vay?’

‘Béc si Nash.” t6i thi thAm. O duéi 1au, Ben dang xem mét dang show
tim kiém tai nang gi d6 trén tivi. Giong hat, tiéng cudi, xen nhiing tring
phao tay rAm rd. ‘Christine day.’

Mot chat ngung nhu phit dinh than.

‘O, phai r6i. Sao...’

T6i cam thay duoc vé bat ngd ddy ngan ngam trong d6. Céu ta chang
c6 vé hai 1ong may khi nghe t6i goi.

‘Xin 18i,” t6i mo miéng, roi tir ngilt ¢t thé ao ra. “Toi can gip anh. Bay
gid. Hodc ngay mai. Pung vdy. Ngay mai. Toi c6 mot ky trc. Toi qua. Toi
da viét n6 ra roi. Mot can phong khach san. Ai d6 g6 cira. Toi khong tai ndao
thd duogc. Toi... bac si Nash?’

‘Christine.’ cau ta n6i. ‘“Tu tir nao. Chuyén gi da xay ra?’

T6i hit mot hoi dai. “Téi da c6 mot ky tre. Toi chac chan né ¢6 lién

quan dén viéc minh bi mat di tri nho...’
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T6i nghe c6 chuyén dong, nhu thé bac s Nash dang chinh lai tu thé, va
r0i ¢6 mot giong nodi khac nira. Giong nir. ‘Chang c6 gi dau.” ciu ta tran an
mot cach diu dang, va 1am bam diéu gi d6 ma t6i chang nghe 16 dugc.

‘Bac si Nash?’ t6i hoi don. ‘Bac si Nash? Co phai toi bi xe hoi hiic nga
khong?’

“Toi that sy kho co thé noi chuyén ngay luc nay.” cu ta dap, va toi lai
nghe giong nit d6 cat 1én, ca cam, gio thi da 16n hon r6i. Toi cam thay co
gi d6 ngo ngudy trong long minh. Nhu 1 con gisn hodc ndi hoang mang.

‘Lam on di!” t6i thot 1én. Tir ngir ty dong budt ra khoi miéng.

Thoat dau 1a su yén lang, va roi giong cau ta cat lén, déy vé uy quyén.
“Xin 16i nhé. T6i dang hoi ban. C6 c6 thé viét n6 ra khong?’

Bdn w. Chang biét toi da lam gian doan chuyén gi gitta cdu ta va co
ban gai nita. Cau ta lai noi tiép. ‘Chuyén c6 di nhé ra dy - nd da dugc viét
vao cudn nhat ky cua co chua? Phai dam béao 1a c¢o s& viét nd ra nhé.’

‘Pugce rdi,” toi dap, ‘Nhung...’

Cau ta ngit ngang. ‘Ngdy mai chung ta s& noi chuyén tiép. Toi s& goi
cho ¢6. Toi hira day.’

‘Vang, 1am on...” t6i dap. Nhung méi ngang d6 thi duong day da tat
phut.

THU HAIL NGAY 19 THANG MUOI MOT

Quan ca phé that ndo nhiét. Moi tha déu xanh hodc nau, va sin sang dé
vit di sau mdi l1an dung, du 13 trong mot cach than thién véi méi truong -
néu cin ¢ vao nhitng poster treo rai rac trén nhimg buc tudng 6p tham. Toi
ubng ca phé ciia minh trong mot chiéc ly gidy va ngdm béc si Nash dang
yén vi trong chiéc ghé banh d6i dién.

bay la lan dau tién toi c6 co hoi ngém cau ta mot cach dang hoang;

hodc chi it cling 1a lan dau tién cua ngay hom nay, cdi nao cling vay ca thoi.
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Bac si Nash tré hon t61i mong doi. Dang vé ctiing cdi cua cau ta duoc
ton 1én bang cai 40 vét hoi rong mang trén vai.

‘Hom nay ¢6 cam thay thé nao?’ bac si Nash hoi.

To1 so vai. ‘Khé noi qua. Hoang mang, t61 nghi vay.’

Cau ta gat dau. ‘Ké tiép di.’

‘Um... dai loai 1a t6i da thirc day va biét rang minh 1a mot nguoi 16n.
T6i khong nhan ra minh da két hon, nhung lai chang thdy ngac nhién khi co
ai d6 nam chung givdng v4i minh.”

‘Tt d6, du...” bac sT Nash cit giong.

T6i ngat ngang. ‘Nhung hom qua t6i da viét rang, luc thirc day t6i biét
12 minh d3 c6 chong...’

‘C6 van viét nhat ky déu dan d6 ch?’ cau ta hoi va t6i gat dau. “Hom
nay c¢6 c6 mang no theo khong?’

C6 chir. N6 dang ¢ trong gid xach cta t6i ma. Nhung trong cubn nhat
ky co6 nhitng thir ma t6i khong mudn dé cau ta hay bat ctr ai doc. Nhiing thir
riéng tu. Nhimng chuyén xa xua cua t6i. Thir xa xua duy nhat ma toi co.

Ca nhirng diéu toi da viét vé cu ta nira.

“Toi quén 16i,” t6i noi doi.

‘Khong sao. C6 thé chuyén d6 khién co hoi nan, vi ring co ngay co
nhé ra chuyén gi d6 nhung téi hom sau thi duong nhu né lai bién mat.
Nhung moi viéc dang tién trién t6t ddy. Nhin chung c6 dang nhé lai duoc
nhiéu hon truéc roi.”

Chang biét cau ta c6 noi that khong nira. Trong may muc ghi dau tién
ctia cudn nhat ky nay toi da viét vé viéc nhd ra thdi tho 4u cia minh, nhé
ra cha me, bita tiéc vGi co ban than nhat. Toi da théy chéng to1 khi ca hai
chung t6i con tré va 1an dau tién yéu nhau, nhd ra chinh toi dang viét mot

cubn tiéu thuyét. Nhung rdi tir d6 thi sao? Gan day t6i chi nhin thiy duy
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nhat dira con trai t61 d3 mét va vu tAn cong dd khién toi ra nong ndi nay.
Nhitng thir ma c6 18 t6i nén quén di thi tét hon.

‘Co6 ndi co thay lo ngai vé Ben? Anh 4y ndi gi vé nguyén nhan gy ra
chtng mat tri nhé ¢ ¢6?’

T6i nubt khan. Chuyén toi viét hom qua duong nhu da trdi di qué xa.
Pén murc gan nhu 13 hu ciu. Mot tai nan xe hoi. Vu hanh hung trong phong
khach san. Chang cai nao giong thir lién quan dén toi ca. Toi chang con lua
chon nao khéc ngoai viéc tin réng minh d3 viét ra sy that. Réng Ben da ndi
déi toi vé nong ndi khién toi ra nhu vay.

‘Ké di nao...” bac si Nash khuyén khich.

T6i ké cho cdu ta nhitng diéu minh da viét, bat dau bang cdu chuyén
ctia Ben vé vu tai nan va két thiic bang hdi tc cta t6i vé can phong khach
san, du chang dé cap dén con 4n 4i dang dién ra nira chimg cua chung toi
lac hdi e sau ap to1 cling nhu vé lang man cua nd voi hoa, nén va ruou
champagne.

Trong luc t61 ké, bac si Nash thinh thoang am r mot vai tiéng khich I¢,
tham chi con gai cam rdi nheo mat & mot doan nao d6 nita, di nét mat
dugm vé suy tu nhiéu hon 1a kinh ngac.

‘Anh d3 biét chuyén nay roi, ding khong?’ t6i hoi khi di ké xong.
‘Anh d4 biét tit ca nhitng chuyén nay roi ha?’

Bac si Nash dit ly do uong ctia minh xudng ban. ‘Khong hé. Toi van
biét rang bénh tinh cta ¢6 chang phai do mot vu tai nan xe gy ra, nhung toi
khong biét 1a Ben khang dinh voi co diéu d6. T6i ciing biét rang ¢6 han la
dang ¢ trong mdt khach san vao cai dém cua... cta... vao cai dém ma co
mat di ky trc ciia minh. Nhung con nhiing chi tiét khac c¢o vira dé cap dén la
rat m&i. Va theo nhitng gi t6i biét thi dy 14 lan dau tién ty ¢ thuc sy nhd
ra chuyén gi d6. Pay 1a mot tin t6t, Christine a.”

“That vay chu?’ t61 héi. ‘Khong phai 1a mot tai nan xe hoi sao?’
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‘Khong. Khong hé.’

To6i nghi t6i diéu minh dd doc sang nay. ‘Nhung c6 hom.’ toi noi.
‘Trong vin phong ctia anh. Chung ta di néi vé chuyén do. Vé vu tai nan xe
hot...”

“To1 da khong dé cap dén vu tai nan, * ciu ta lic dau va giai thich. ‘Co
noi rang Ben da ké cho c6 nghe chuyén d6 xay ra nhu thé nao, vi vy toi
ngd 1a co da biét sy that. Ching ta han di hiéu chéch y nhau...”

Hoa ra ca hai ching t6i déu néi vong vo vé mot van dé ma chang ai
mudn dé cap rd tén.

“Vay thi chuyén gi da xay ra?” toi hoi. ‘Trong cin phong khach san ay?
T61 dang lam gi & do vay?’

“T6i chang biét hét moi chuyén dau.’ ciu ta dép.

“Thi ctr ké cho t6i nghe nhitng gi anh biét thoi,” toi giuc gid ddy gian
dir. Bac si Nash gio tay phui nhitng vun banh tuéng twong khoi éng quan.

‘C6 chic 12 ¢6 mudn biét khong?” bac si Nash hoi lai, nhu thé dang ban
cho t6i mot co may cudi. C6 vin con cé thé tranh di, c6 thé tiép tuc song
ma khéng can biét diéu ti sdp ké.

Nhung cau ta sai roi. Toi khong thé khong biét. Khong co su that dy toi
s& sdng chua dén nira cude doi.

‘Chic,” toi dép.

Giong bac si Nash chung xuéng. Ngap ngimg. Nhu thé dang xoay
quanh mot chuyén gi d6 dang kinh so, chuyén ma tot hon 1a dimg c6 néi ra.

‘Chuyén d6 dung ddy. C6 di bi tan céng. Chuyén d6... Um, chuyén d6
kha 1a t&. C6 dugc phat hién luc dang di lang thang, ngo ngan, chang mang
theo bét ctr gidy td tiy than nao, va chang nhd ndi minh 1a ai hay chuyén gi
da xdy ra. Pau mang nhiing vét thuong. Ban dau canh sat cho 1a co da bi
tran 16t... Ho tim thdy cd quan trong mot tim chin, phu ddy méu.’

T6i hoi ma cam thiy toan than lanh toat. ‘Ai da tim thay t6i?’
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“Toi khong rd 1am...”

‘Ben u?’

‘Khong. Khong phai Ben, khong phai. Mot nguoi la. Ai d6 da co tran
an 6. Goi xe ctru thuong. Co da duoc dua téi bénh vién, di nhién roi. Co
chay mau ndi tang va c6 can mo cap ciru..’

‘Nhung lam sao ho biét duoc toi la ai?’

Trong mdt khoanh khic dang so t6i chot nghi biét dau ho di chang bao
gi0 kham pha ra nhan than cua toi. Biét ddu moi thir, thAm chi tén cua toi
nita, dd dugc trao cho t6i vao cai ngdy toi duoc tim thay d6. Ké ca Adam.

Bac si Nash cat giong. ‘Ciing khong kho 1am dau. C6 ding ky ¢ khach
san bﬁng tén minh. Va Ben da lién lac véi canh sat dé thong bao co mat
tich. Ngay trude khi co dugc tim thay.’

To1 nghi t61 nguoi dan 6ng da go ctra can phong do, nguoi dan 6ng ma
to1 cho doi.

‘Ben khong biét toi ¢ dau u?’

‘Khong,” bac si Nash dap. ‘Hinh nhu anh 4y chang biét chuyén do.’

‘Cé chuyé¢n t61 da ¢ cung ai u? Ai da lam chuyén nay véi t61?”

‘Khong. Chang ai bi bat ca. Co qua it bang chimg dé xem xét, ma cd
thi chang gitp gi dugce cho canh sat vé vu nay. Ngudi ta cho 1a ai d6 da tan
cong cd rdi bo cd lai va chay tron. Chang c6 nhan ching nao thay ai do
vao hodc ra khoi phong. Co6 vé nhu t6i ay khach san d6 kha dong khach, rat
nhiéu ngudi dén va di. Co 18 co da bat tinh mot thoi gian sau vu tin cong.
Khoang giita dém thi c¢6 xubng lau va rdi khoi khach san...”

To61 thd dai, nhan ra réng canh sat han da khép lai vu nay, cach day
nhiéu nam. Pbi véi moi nguoi trur to1 - tham chi ca voi1 Ben nira - day 1a tin
da cli mém. Toi s& chang bao gid biét duoc ké nao d 1am chuyén nay véi

to1, va nguyén do vi sao. Chang thé nao trur phi t61 nhé ra.
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‘Rdi chuyén gi da xay ra?’ toi hoi. ‘Sau khi t6i dugc dua téi bénh
vién?’

‘Ca mo thanh céng, nhung lai c6 nhitng tac dong phu.

‘Huyét ap cua c6 dic biét qua.’ bac si Nash ngung giong. ‘C6 roi vao
hon mé mat thoi gian.’

‘Hon me a?’

‘Vang. Nhung... rm... ¢6 qua la may man. C6 da dugc dua t6i dung noi
gidi va cac bac si ¢ d6 da xur 1y tinh trang cua co day thao vat. Co da tinh
lai. Nhung tri nhd cia c6 da khong con. Co & lai bénh vién doi tuan. Pau
tién 1a nam trong khu sin soc dic biét rdi sang phong bénh thuong. Khi da
du khoe dé di chuyén ¢ duge dua trg vé lai London...”

Vé lai London. Han 1a toi da di rat xa nha. T6i hdi xem noi d6 1a dau.

‘O Brighton.” bac si Nash dap. ‘C6 c6 biét gi vé nguyén do da khién co
& do khong?’

‘Khong hé. Téi chang quen ai, ciing chang biét gi & d6 ca.” “Téi do biét
dau lai co ich nhi. Nhin thay biét du c6 lai nh6 ra?’

T6i cam thay toan than lanh cong, bén voi lac dau.

Bac si Nash gat dau. ‘Duoc roi. trm... di nhién 1a c6 mot s6 nguyén do
tai sao co 6 do.’

Puing vdy, t6i tham nghi. Chi c6 mot thir két hop chit ché giira nhimng
anh nén lung linh va nhitng bo hoa hong nhung lai khéng bao gdm ca chong
to1 trong do.

‘Vang, di nhién roi.” T6i dap va ty hoi liéu ¢ ai trong chiing toi mudn
am chi dén cai tir ngoai tinh khong, va Ben di cam thay thé nao khi nhan ra
t6i da ¢ dau va tai sao lai thé.

Ngay ltic d6 t6i bing hiéu Iy do Ben da khong dua ra 10i giai thich that
su veé chiing mat tri nhd cua toi. Tai sao Ben lai phai nhéc cho t6i nhé, r.':ing

t6i da timg chon mot ngudi dan ong khic ngoai anh ta. Toi cam thdy ring
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minh. T6i d3 chon ai d6 ngoai chong minh, va gio phai chimg kién cai gia
phai tra.

‘Chuyén gi di xay ra lic d6?” t6i hoi. “T6i dd chuyén vé sdng voi Ben
u?’

Bac si Nash lac dau. ‘Khong, khong phai vay. Co hay con rat yéu nén
phai ¢ lai bénh vién.

“Trong bao lau?’

‘Ban dau co & trong khu bénh thuong, chimg vai thang.’

‘Roi sau d6?°

‘C6 duoc chuyén di,” bac si Nash dap vé chan chur, ‘tdi khu tdm than.’

‘Khu tdm than 4?” Cai tir d6 khién t6i ring dong va lién tuong ngay
dén nhitng chén dang kinh sg, day nhitng nguoi dién loan, dang ha hét. Toi
chang tai nao tudng twong ra ndi chinh minh ¢ do.

‘Dung vay.’

‘Nhung tai sao? Tai sao lai phai & d6?°

‘Pé an toan hon thoéi.” bac si Nash dap, giong nhe nhang nhung van
gon chut kho chiu. Téi chot hiéu ra chung t6i d noi téi chuyén nay trudc
day roi, co 18 nhiéu 1an ciing hong chimng, trude khi t6i bat dau ghi nhat ky.
‘Luc d6 tri nhé cta cd con rat té. Co khong biét minh 13 ai, hodc dang &
dau. C6 biéu 16 nhitng triéu chimg cua bénh hoang tudng, ludn cho rang cac
bac si dang 4am muu ham hai ¢6. C6 ludn tim cach chay tron va mdi ltc
cang tro nén kho kiém soat. Co6 duoc chuyén di vi su an toan cua chinh co,
cling nhu sy an toan cuia nhitng nguoi khac nira...

T6i thir tudng twong ra canh ai d6 mdi ngay thire day déu hoang mang,
chéng r0 minh Ia ai, hodc dang & dau, hay tai sao lai ¢ trong bénh vién.
Luo6n doi hoi cac cau tra 10i, ma chang may may nhan duoc 1oi giai déap.
Luén bi viy quanh béi nhitng ngudi biét vé minh nhiéu hon ca chinh minh.

Do han 1a dia nguc roi.
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‘Roi sao nira?”’

Bac si Nash nhin suot qua toi, vé phia ctra, nhu thé dang canh chung
no. Nhung chéng co a1 6 dob ca, ctra dau ¢c6 mo, co ai ra hoac vao dau. To1 tu
hoi phai ching ciu ta cling dang mo dén viéc chay tron.

‘Béc si Nash,’ to1 goi. ‘Chuyén gi xay ra sau d6?’

‘Co da ¢ d6 mot thoi gian.” bac si Nash dap, giong cdu ta gid da gan
nhu thi thim. Cau ta d3 ké cho minh diéu nay trudc day roi, t6i nghi, nhung
lan nay ciu ta biét t6i s& ghi né ra va mang né theo minh lau hon vai gio
nhiéu.

‘Bao lau?’

Bac si Nash khong dap. T61 gang hoi. ‘Bao lau?’

Cau ta ngudc 1én nhin tdi, gwong mit phang phat ndi budn. ‘Bay

bl

nam.

Bac si Nash tra tién va ching toi roi quan ca phé. Toi cam thay diéng
nguoi, chang con biét minh ¢ mong ngong diéu gi nira. Toi da nghi toi noi
minh sdng qua thoi diém té nhat ctia cin bénh, nhung chiang ngd 13 né lai ¢
d6, trong cai rén cia tat ca nhitng ndi dau do.

Trong ltc ra xe, bac si Nash quay sang t6i. ‘Christine, t6i c6 mot dé
nghi ndy.” T6i cht ¥ dén cach noi c6 vé tiiy hing cuia cau ta, nhu thé tién thi
hoi xem t6i thich hwong vi loai kem nao hon. Mot vé tiy hing c6 sap dit.

‘Noi di,” to1 khich 1€.

“Toi nghi biét dau sé& c6 ich cho ¢d néu chung ta ghé thim khu bénh c¢b
da ting luu tra.’

To1 phan ung tirc thoi. ‘Khong! Tai sao phai vay?’

‘Co s€ cam nhan dugc ky tc,” bac si Nash giai thich. ‘Hay nghi lai

chuyén da xay ra khi chung ta ghé tham nha cii ctia ¢o di.” Toi gat dau. ‘Co
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d3 nhé ra vai chuyén ¢ d6. Toi nghi chuyén d6 c6 thé lap lai. Ching ta co
thé khoi lai nhiéu th&r.” ‘Nhung...’

‘C6 khong budc phai lam ddu. Nhung... im, ndi that 1 toi da thu xép
v6i cac bac s & d6 roi. Ho s& vui vé chao dén co. Chao don ching ta. Bat
ctr luc nao. Toi chi can dién thoai dé bao cho ho biét 1a chiing ta dén thoi.
T6i s& di v6i ¢6 ma. Néu co thdy kho chiu hodc dau dén ching ta s& di
khoi d6. Moi viéc s& On thoi ma. Toi hira day.’

‘ Anh nghi chuyén d6 c6 thé gitp t6i kha hon u?”’

“Toi khong chac. Nhung c6 thé 1am chur.’

‘Khi ndo anh mubn di?’

Bac si Nash dung budc.

‘HOom nay,” cau ta dap. ‘T61 nghi chiing ta nén di luén trong hom nay.’
Va rdi ciu ta ndéi thém mét cau kha ky cuc. ‘Chung ta chéng c6 nhiéu thoi

gian dé ddnh mat dau.’

k%

Chuyén di khong dai va ca hai ching toi déu im ling. Toi chang nghi
duoc gi ca. Chang c6 gi dé noi, ciing chang c6 gi dé cam nhan. Pau oc toi
trong rong. Nhu bi xtc hét di roi. Toi ldy cudn nhat ky ctia minh ra khoi gio
xach - chéng thém ban tdm dén viéc minh di bao bac si Nash 1a da khong
mang no theo - va viét tiép muc cudi trong d6. T6i mudn ghi lai moi chi tiét
trong cudc doi thoai ctia chung toi. Toi viét no trong lang 18, gan nhu khong
suy nghi, va chiing t6i da khong hé néi chuyén ngay ca khi dd xe, cling nhu
khi di qua nhitng hanh lang duoc khir tring, sic mui ca phé ham va son
moi. Moi ngudi truot qua ching toi trén nhimg chiéc xe day, gin nhimng
binh truyén dich. Nhitng tdm poster bi 16t nham nhé khoi tuong. Nhiing

bong dién sang chap chon va kéu ro ro. Téi chi ¢6 thé nghi té1 bay nam
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minh da trai qua & day. Cam giac nhu cd mot cudc doi da tréi qua; mot cudc
doi ma t6i chang nhé ti gi vé nd ca.

Chiing t6i ding bén ngoai mot khung cira kép. Bac si Nash 4n nut trén
may bd dam gin tudng roi néi khé may cau vao d6. Cdu ta sai réi, toi mién
man nghi lic canh cira bit m& ra. Minh dd chdng con song sau vu tan cong
do. Sau khi mo canh cwa can phong khdach san do, cdi nguoi tén Christine
Lucas kia da chét roi.

Lai mdt khung ctra kép nira. ‘Co 6n chtr, Christine?’ bac si Nash hoi
khi khung ctra thir nhat khép lai dang sau, nhét chung ti ¢ trong. ‘Chiing ta
dang ¢ trong khu vuc cach ly’. To6i chang hé miéng. Khap nguoi choang
vang bdi mot bang cd bat ngod rang canh cira phia sau t6i di dong lai mai
madi, rang toi s& chang duogc roi khoi day.

T6i nudt khan roi dap. “Toi hiéu ma.” Khung cira phia trong bat dau
dich mé. Toi chang biét minh mudn thiy gi dang sau nd, ciing chang tai nao
tin dugc minh da tung & day ngay trudc.

Hanh lang dai hun hat véi nhitng cin phong danh cho bénh nhan lip
ctra s6 kinh.

T6i ngd vao mot khung cira s6. Mot ¢d gai dang tran trudng ngdi trén
giwong, dom lom lom vao cai tivi. Trong phong khidc mot ngudi dan 6ng
dang ngdi chom hém, lic lu, hai tay quin chit quanh ngudi nhu thé dang
bao vé minh khoi cai lanh.

‘Ho bi nhot lai a?° ti hoi.

‘Nhitng bénh nhan ¢ diy duogc cach ly theo Luat vé Strc khoe Tam
than. Ho & day vi loi ich cua chinh ho, du chéng mudn thé.’

“Vi loi ich cua chinh ho sao?’

‘Plng vay. Ho chinh 1a mbi nguy hiém cho ban than hodc cho nhiing

nguoi khac. Ho can duoc canh ching that k§.”
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Chiing t0i tiép tuc budc di. Mot ngudi phu nit ngude 1én nhin khi t6i di
ngang qua phong cd, nhung anh mat chang biéu 16 cam xuc gi. Thay vao d6
cd tu tat minh, rdi van tiép tuc ngd to1, va khi to1 nhan mat ¢ lai lam thé 14n
ntra.

“Tait sao ho lai mang t61 vao day?’ to1 hoi.

“Trudc do ¢6 & trong khu bénh thuong va dugc cho vé nha vao mét sb
ngay cudi tuan, voi Ben. Nhung rdi ¢ ngay cang trd nén khé kiém soat.”

‘Kho u?’

‘Co ctr mudn di lang thang. Ben bat dau phai khoa cira nha lai. D6i lan
o trd nén rat kich dong, cho la anh éy hanh hung co, roi bit dau boc 16
nhiing hanh vi twong ty & phong bénh nira.’

“Vi vay ho da phai tim cach dé nhét toi lai,” toi tu két luan.

Chiing t6i dd dén khu y ta. Mot nguoi dan ong van dong phuc ngdi sau
ban gidy, dang gb gi d6 vao may tinh. Anh ta ngudc 1én, moi chung t6i ngdi
va bao 1a bac si s& dén trong it phit nira.

‘Puang vdy.” bac si Nash xac nhin. ‘Co lan c6 d3 bién mat, chimg bon
tiéng rudi. Co6 dugc canh sat tim thay dang 14 di bén mot con kénh, trén
nguoi chi mic mdi dd ngi. Ben phai dén ddn canh sat don ¢6 vé. Ho chang
con lua chon nao khac, ngoai viéc chang dé ¢o di ddu ma khong co y ta.’

Bac si Nash bao ti rang Ben di ngay 1ap tirc md cudc van dong dé toi
dugc chuyén di noi khac. ‘Anh 4y cho rang khu bénh tim than chang phai
1a noi tot nhat danh cho cb. Thuc su thi anh ay dang. C6 khong hé nguy
hiém, ké ca cho c6 1an cho nhirng ngudi khac. Viéc bi vay quanh bdi nhitng
nguoi mac bénh ning hon s& khién tinh trang cta co cang thém té. Ben da
viét thu cho cac bac si 1anh dao bénh vién, cho ca nghi si nita. Nhung chéng
ich gi.’

“Va 16i,” bac si Nash ké tiép. ‘Mot trung tam luu tra danh cho ngudi bi

nhimg thuong ton tri ndo cap tinh mé ra. Ben d3 van ctong hanh lang rat
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tich cuc, va c6 da dugc danh gia 1a thich hop vdi noi do, tuy nhién tai chinh
lai 1a mot van dé. Ben di phai tam nghi lam dé cham séc 6 va ban than anh
ay khong du stre chi tra cho viée d6, nhung Ben khong chap nhén cau tra 10i
khong. Hinh nhu anh ay di doa s& dua chuyén ctia ¢ 1én béo chi, nén phut
cudi ho di déng y chi tra, va c6 da duoc chép thuan vao do.’

T6i nghi dén chong minh, ¢6 tudng tuong ra anh ta dang viét thu, ké ca
van dong hanh lang 13n de doa. N6 duong nhu chang that lam. Ngudi dan
ong toi gip sang nay co vé xoang xinh, diy nhun nhudng. N6i dung ra thi
khong nhu nhugc, nhung cam chiu. Anh ta dudng nhu khong giéng loai
nguoi gay song gio.

Minh khéng phdi la nguwoi duy nhdt ma cd tinh da doi thay vi nhiing
chan thiwong, t0i thAm ngh.

‘Nha an dudng d6 kha 1a nho,” bac si Nash ké tiép. ‘Chi c6 vai phong
trong mot trung tAm diéu tri phuc hdi chirc nang. Chang c6 may ai khac luu
tri. Nhiéu ngudi gitp chim soc ¢o. C6 di co chat doc 1ap hon ¢ d6. Co
dugc an toan va da co tién trién.’

‘Nhung to61 khong ¢ véi Ben sao?’

‘Khong. Ben séng ¢ nha chir. Anh dy con phai tiép tuc 1am viéc va
khoéng thé chiam soc ¢6. Anh dy dd quyét dinh...”

Mot ky e 16e 18n, bat ngd kéo nguoc toi vé qua khir. Ban dau moi thir
hoi 1oe nhoe nhu ¢6 mdt lan swong mo vay quanh, rdi cac hinh anh ryuc 1én
dén d6 t6i gan nhu mudn ngoanh mat di. T6i thdy minh dang di trong clng
nhimg hanh lang nay, bi din vé phia mot cin phong ma t6i 10 mo hiéu la
phong cua minh. T6i dang mang dép rom, van vay nga xanh v6i day that
sau lung. Ngudi phu nit da den di cung t6i mic dong phuc y ta. “Vao day,
cung.’ ba néi véi ti. “Xem nhitng ai & ddy mudn gip co nao!’ Ba budng tay

t61 va chi vé€ phia cai girong.
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Mot nhém nguoi la hoic dang ngdi quanh nd, ngéd toi. Toi thdy mot
nguoi dan ong toc den va mot phu nit tré d6i mil bé ré, nhung chang tai nao
nhan ra ho ca. Minh vao nham phong 1o, t6i mudn la 1én thé. Han c6 su
1am 14n rdi. Nhung t6i chang thét ra 1oi.

Mot dira bé - chirmg bon hodc nim tudi - dang ngdi trén mép giuong
lién dtng bat day, chay lao vé phia t6i, miéng la me o7 va toi hiéu 1a thang
bé dang ndi voi minh, va chi téi luc d6 t61 mdi nhan ra no 1a ai. Adam. T61
cti xudng va thang bé ta vao vong tay toi. T6i om con va hon 1én tran no,
roi dimg ngan ra. ‘Cac nguoi 13 ai?” toi ndi véi nhom ngudi ngdi quanh

giuong. ‘Céac nguoi lam gi ¢ day?’
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Nguoi dan ong trong budn han di, con ngudi phu nit tré d6i mil bé ré
dung day tién vé phia t6i, giong thang thét, ‘Chris. Chrissy. La t& ddy ma.
Cau biét t& 13 ai ma, phai vay khong?’ Téi thdy c6 Ay dang khoc.

‘Khong,” t6i hét 1én. ‘Khong! Ra khoi ddy! Ra mau!’ Roi toi quay
nguoi dinh chay khoi cin phong thi thiy mot nguoi phu nit khac & d6 - ba
ta dang ding sau lung t6i - va toi chang biét ba 13 ai, hodc dén d6 bang cach
nao, thé 13 t6i da khoc. Toi bat dau khuyu xudng san, nhung thing bé ct
niu 1y gbi toi, cir tiép tuc goi t6i hét 1an nay dén 1an khac me oi, me oi, me
o1, ma tdi chang biét 1y do, chang biét no 13 ai, hay tai sao lai cir m chit lay

tol....

Mot ban tay cham nhe vao canh tay t6i. To1 né ra nhu thé bi ong dét.
Mot giong n6i vang 1én. ‘Christine? C6 c6 sao khong? Bac si Wilson dang
o day.’

T6i mé mét nhin quanh. Mot phy nit mic 4o choang trang dimg trudc
mit chung toi. ‘Bac si Nash.” ba chao va bat tay ciu ta, roi quay sang toi.
‘Christine?’

‘“Vang,’ to1 dap.

‘Rat vui duoc gap co0,” ba nha nhan néi. ‘T61 1a Hilary Wilson.” Toi
nam tay ba. Ba 16n tudi hon t6i mot chat; mai toc dang nga bac, va mdt cap
kinh hinh ban nguyét treo lung lang quanh c6 ba bang mot doan xich vang.
‘Rét han hanh.” Ba noi, va ching hiéu sao t6i cam thiy minh d3 timg gip ba

roi. Ba hat dau vé phia cudi hanh lang. ‘Chung ta di chi?’
Vin phong cta bac si Wilson rong, day sach vd, chong déng nhiing

hop gidy to ddy nghet. Ba ngdi sau ban lam viéc va chi hai chiéc ghé ddi

dién cho bac si Nash va to61 ngoi. Té1 quan sat ba 1ay ra mot ho so tur cai
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chéng dat trén ban lam viéc va md nd ra. ‘Nao, ban than mén.” ba ndi.
‘Chung ta xem nhé.’

Hinh anh ba chot dong ctng lai. Toi biét ba. Toi da thay hinh ba khi
nam trong may chup ndi soi cit 16p, va, du luc d6 chang nhan ra, nhung gio
thi t6i da biét roi. Lic trudc toi da ¢ ddy. Nhiéu lan roi. Ngoi noi toi dang
ngdi bay giod, trong cai ghé nay hodc cai ghé kia, quan sat ba ghi chép vao
mot ho so khi ba nhin sam soi qua cap kinh.

“Toi da gip ba trudc day...” toi cat tiéng. “Toi nhd...” Bac si Nash nhin
luét qua t6i réi ngd trd lai bac si Wilson.

‘Pling vay,” ba xac nhan. ‘Ding 1a c6 da gip toi roi. Du khong thudng
xuyén lam.” Ba giai thich rang minh chi bat dau lam viéc tai noi nay khi toi
da sap chuyén di, rang ban dau toi con khéng nim trong danh sach bénh
nhan ba phu trach. ‘Dau vay, diéu rat dang khich 18 d6 1a ¢6 van nho ra t6i.”
ba noi. ‘Ciing da rat 1au roi ké tir liic co ¢ day.” Bac si Nash nghiéng ngudi
tGi trudc va bao biét dau sé rat co ich cho toi néu duoc xem qua cin phong
da timg 0. Ba gat dau va liéc qua hd so, réi bao minh khong biét no 1a
phong nao. ‘C6 18 ¢6 da duoc chuyén di loanh quanh khong it noi.” ba phan
bua. ‘Nhiéu bénh nhan nhu vay lim. Chung ta c6 thé hoi chong co khong
nhi? Theo ho so thi anh dy va con trai ¢6 dén thim c6 hau nhu mdi ngay.’

Nghe nhic dén con, toi cam thay 16e 1én mdt tia hanh phuc cing chut
khudy khoa rang minh da phan ndo thdy con 16n 1én, nhung t6i voi lac dau.
‘Khong duoc, t6i khong muén goi cho Ben dau.’

Bac si Wilson khong to ¥ phan d6i. ‘Mot ngudi ban cta co tén la
Claire duong nhu ciing dén kha thuong xuyén. Goi ¢6 y dugc ching?’

T6i lai lic dau. ‘Chiing t6i khong con lién hé véi nhau nira.’

‘Um... That dang tiéc, nhung khong sao.” Ba liéc qua may to ghi cha
roi dan hai tay trudc mat. ‘Phan 16n viée trj liéu cta c6 1a do mot bac si

tham van tdm than phu trach. C6 di trai qua nhiéu dot thoi mién, nhung toi
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e 1a két qua khong may kha quan. Co da khong phai ding qua nhiéu thudc
men. Thinh thoang chi can mét liéu thudc an than dé gitp c6 dé ngi hon
thoi - & day khd 6n §, néu ¢6 thir hinh dung.” Téi nhé lai tiéng hu hét minh
da tudng tugng ban ndy, tu hoi li€u minh c6 tung nhu vay chang. ‘Luc do
t61 thé nao?” t61 hoi. ‘Cé on thoa khong?’

Ba mim cudi. ‘Noi chung 13 6n. C6 kha duoc quy mén. Duong nhu ¢o
con két ban voi mot ¢o y ta nira day.’

“Tén cb 4y 1a gi?’

Ba liéc vao may td ghi chu. “Tbi e 1a khong biét. Nhung co diéu nay, ¢o
hay choi bai solitaire.’

‘Solitaire?’

‘Co 1€ bac si Nash s€ giai thich cho ¢6 sau nhé?’ ba ngudc 1én. ‘Theo
cac ghi chép thi d6i lic c6 kha 1a hung dir. Ciing chang c6 gi bat thuong
lam dau. Nhitng ngudi bi chan thuong dau nghiém trong thuong biéu 16
khuynh hudng bao luc, dac biét khi co ton hai dén phﬁn néo kiém soat su tu
chu. Hon nita, nhitng bénh nhan mac ching quén nhu ¢ thudng c¢6 khuynh
hudng lam thir ma ching t61 goi la dung chuyén. Nhitng thr xung quanh ho
duong nhu chang may ¥ nghia, viy nén ho cam thay bi théi thiic phai bia ra
thém nhiéu chi tiét vé chinh ho va nhirng nguoi xung quanh, hodc vé qua
khtr va nhitng chuyén da xay ra vdi ho. Ho coi d6 1a nghia vu phai lam véi
khao khét 1ap day céc 16 hong ky tc. Vé khia canh nao d6 thi co thé thong
cam dugc. Nhung nd co thé thuong dan téi nhitng hanh vi bao lyc khi
nhimg tudéng tuong ky quic clia nguoi miac ching quén mau thuin véi
nhau. Cudc sdng v6i ho nhu bi dao 16n, dic biét khi ¢6 nguoi dén tham.”

Nguoi dén tham. Dot nhién t6i e 1a minh co thé da ra tay véi con.

“To1 da lam gi?’

“Thinh thoang ¢6 au d4 véi vai nhan vién,” ba dap.

‘Nhung khong phai véi Adam cha? Con trai toi ay?’
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‘Theo nhiing ghi chép & ddy thi khong.” Toi thd mot hoi dai, chang lay
gi lam nhe nhom. ‘Chung t61 c6 vai trang dai loai nhu nhat ky ma c6 da
viét,” ba noi. ‘Biét dau s& c6 ich néu ¢6 ngd qua chung nhi?’

T6i liéc qua bac si Nash, va ciu ta gat dau. Bac si Wilson day vé phia
t61 mot to giéy mau xanh va to61 don léy, thoat tién con so dén mirc khong
dam ngo6 né nira.

Khi da du can dam dé xem, t6i thay no pha day nhitng con chir nguéch
ngoac. O nhitng dong dau chir viét con ngay hang thang 16i, nhung cang vé
cudi chiing to co va hon loan, ca tdc dai ma chi c6 vai chir.

8h15 sdang, minh thirc gidc. Ben ¢ ddy réi. Ngay bén dudi d6 t61 da
viét, 8hl 7sang. Bo qua muc trén kia di. No da dwoc viét bi mét ké nao do,
va dudi @6 1a 8420 GIO minh méi thirc gidc. Trude d6 thi khéng. Ben
dang o day.

Mit 61 lia xubng cubi trang. 9h45 minh chi méi vira thirc ddy, DAY
MOI CHINH LA LAN DAU TIEN, va r6i, vai dong sau d6, 10h07 LUC
NAY minh méi thit sw thirc gidc. Tat cd nhitng muc ghi trén kia déu la doi
trd. Minh méi thire gide NGAY DAY THOL

T6i ngude 1én thang thot. ‘Cai nay thuc su 1 toi sao?” ‘Pung vay. Ca
mot thoi gian dai duong nhu ¢6 & trong trang thai thuong truc thidy minh
vira méi thirc gidc sau mot gidc ngi trién mién. Nhin day.” Bac si Wilson
chi vao trang giéy true mat toi, va bat dau trich doc nhirng muc ghi trong
d6. “Minh dd ngii mé man, giong nhuw CHET vdy. Minh chi vira méi thirc
day. Lan dau tién, minh lai c6 thé nhin thcfy roi. Hinh nhu cac bac si da
dong vién co viét ra nhitng gi c6 cam thay, hong gitp c¢6 nhd chuyén da xay
ra trudc d6, nhung t6i e 1a ¢d da cho rang tit ca nhitg muc ghi trude déu do
ai d6 viét. Co bat dau nghi moi nguoi ¢ day dang tién hanh nhiing cudc thir

nghiém véi cd, giam gitr cd ngoai ¥ muodn cua co...’
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T6i nhin trang gidy 1an nita. Nguyén ca to ddy nhitng muc ghi tuong tu
thé, mdi muc chi cach nhau vai phut. Toi cam thdy minh 6n lanh.

“Toi da that su té nhu vay sao?” toi thot 1én. Loi 18 budt ra dudng nhu
doi nguoc lai trong dau.

‘Dung vay, trong mdgt thoi gian,” bac si Nash xac nhan. ‘Nhitng ghi
chép cua co cho thay rang c¢o luu giit ky trc chi trong vai gidy. Thinh thoang
dén mot hodc hai phut. Roi thoi gian dan da kéo dai hon qua cac nim.’

T6i chang thé tin n6i 1a minh di viét nhimg dong nay. N6 duong nhu 13
tac pham cla ai d6 ma tri 6¢c da hoan toan vun v&. Toi nhin nhing tir d6 1an
nita. Giéng nhuw CHET vdy.

‘Xin 18i.” toi thot 1én. Toi khong thé...”

Bac si Wilson 14y to gidy khoi tay toi. ‘T6i hiéu ma, Christine. Pung 1a
boi roi that. Téi...”

Con hoang s¢ giang xubng. Toi dimg day, nhung cin phong bat dau
xoay d4o. Toi mudn di khoi ddy,” toi noi. ‘Cai nay khong phai 14 t6i. Chang
thé nao lai 13 t61 dugc, toi... tdi chang bao gid du da voi ai. Toi chang bao
gid 1am thé dau. Toi chi...’

Bac si Nash ciing dtng day theo, rdi ca bac st Wiison nita. Ba budc voi
vé phia trudc, va ca vao ban khién dam gidy to bay tée xudng san nha. Mot
btrc anh ciing rét theo ludn. ‘Lay Chua...” toi thdt 1én, va ba liéc xudng rdi
v6i ctii minh che n6 bang mot to gidy khac. Nhung t6i da kip nhin thay roi.

‘Do ¢6 phai 1a toi khong?” t6i hoi ma giong da thé 1én nhu mot tiéng
hét. ‘Co that 1a t61 d6 khong?’

Btrc anh chup cai dau mot phu nir tré. Mai téc ¢d bi kéo nguoc tan sau
dau. Thoat trong nhu thé c6 dang mang mit na halloween. Mot mat c6 mo
to va nhin thang vao Ong kinh, mat kia hip chat vi mot vét bam tim to

doanh, con d61 moi thi sung phong, rdch buom vi nhitng vét cat. Hai ma c6
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tay 1én, khién toan bd guong mit mang mot dang vé ky cuc, nhu nhiing trai
man Ung va bé toet ra.

‘Do 1a to1 sao?’ to1 hét 1én.

Cho du khuon mat éy sung phéng, veo vo, toi van c6 thé nhan ra n6 1a

khuon mat cua chinh minh.

Ky trc cua t61 btra ra 1am hai & d6. Mot phﬁn thi binh than, cam lang,
tinh nhu mat hod khéng gon song. N6 quan sat trong khi cai phan kia vat va,
la hét va phai dugc trin an bang ca bac si Nash va bac si Wilson.

Nhung cai phan kia manh hon, né chiém thé thugng phong, khién toi
gao thét khong ngudi va tudn chay ra ctra. Bac si Nash chay theo sau. Toi
giat cira md toang ra va chay, dui chang biét minh c6 thé chay di dau. Loe
1én hinh anh vé nhitng canh cira chét chit. Tiéng chudéng bao dong. Mot
nguoi dan 6ng dudi theo t6i. Con trai toi khoc thét. Neady trude minh da
tieng lam chuyén nay réi, t6i thim nghi. Minh da lam tdt ca nhitng chuyén
nay trieée day roi...

Bang cach nao d6 han 1a ho da tran an dugc toi, thuyét phuc toi di cliing
bac si Nash; diéu ké tiép t6i c6 thé nhé dugc 13 minh & trong xe cua cau ta,
ngdi bén canh trong lic cau ta 1ai xe. May bat dau kéo day troi, dudng phd
trong xam han lai va cir nhu dang trai dai ra truéc mili xe. Toi chang tai ndo
chu tim duogc vao nhitng gi bac s Nash dang noi. Ctr nhu thé tri 6c toi da
budc hut chan va roi tdm vao mot thir gi d6 khéac, va gio thi chang tai nao
bat kip nita. Toi phong mat ra ngoai cira kinh xe, tu hoi liéu chuyén nay -
cai chuyén di tim sy that nay - c6 that su 14 diéu t6i mudn khong. N6 c6 thé
gitip bénh trang cta toi kha tdi dau? To6i chang mong 1a s& dén luc minh
thire day va biét moi diéu, nhu moi ngudi binh thuong déu biét, biét minh
da lam gi ngay hom trude, biét nhitng ké hoach nao minh da du dinh cho

ngay tiép theo sau. Chi dam hy vong rang mot ngdy nao d6 khi nhin minh
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trong guong toi s& khong séc diéng ngudi, rang toi s& nhd dwoc minh da két
hon vo1 mdt nguoi tén 1a Ben va da mat moi dira con trai tén 1a Adam, réng
t6i s& chang phai nhin téi mot ban in cudn tiéu thuyét ctia minh dé biét rang
minh da timg viét duoc tiéu thuyét.

Nhung ngay ca diéu d6 thoi ciing dudng nhu khong thé dat duoc. Toi
nghi toi nhitng gi minh da thay & khu cach ly. Dién loan va dau dén. Nhiing
tri 6¢ vun vd. Co 18 tot nhét 1a tdi nén hoc cach séng 6n thoa véi tinh trang
ciia minh, sau tat ca nhiing gi da xay ra. Toi c6 thé bao bac si Nash rang
minh khong mudn gap cau ta nita va co thé ddt cudn nhat ky thanh tro bui,
chén vui nhitng sy that da kham pha ra, gidu chang tron ven nhu nhiing
diéu minh khong hé biét. Toi s& chay trén qua khtr ciia minh ma chang hé
may may nudi tiéc - va chi trong vai gio nita t6i tham chi con chang biét
rang cudn nhat ky ciia minh va vi bac si ctia minh d4 timg ton tai - va roi toi
c6 thé séng that don gian. Ngay nay ndi tiép ngdy kia, chang hé lién hé voi
nhau. Pung vay, thinh thoang ky trc vé Adam s& troi 1én. T6i s& c6 mot
ngay budn dau, s& nhd ra diéu minh da bo 15, nhung né sé chang lau dau.
Trude khi no kip kéo dai toi s& ngi va ling 18 quén di. Chuyén d6 méi dé
dang 1am sao, t6i ngdm nghi. D& dang hon nhiéu so véi chuyén nay.

T6i nghi téi birc anh minh d4 nhin thay. Hinh anh d6 thiéu d6t 10ng toi.
Keé nao da lam chuyén do voi toi? Tai sao lai lam vdy? To61 nhé dén ky tc
minh d4 c6 vé can phong khach san ay. N6 van con do, ngay dudi bé mat
tri 6c, ngay ngoai tam véi. Sang nay toi da doc thay rang t6i c6 1y do dé tin
13 minh da vudng vao mdt vu ngoai tinh, nhung gid toi di nhan ra rang -
cho du diéu d6 1a that di nita - toi chang thé nhd ra minh di timg dan diu
voi ai. Tt ca nhirng gi t61 c6 chi 1a mdt cai tén cde 16¢, d3 budt nhé ra khi
vira thire ddy may ngay trudc d6, chang hira hen gi s& nhé ra thém, ngay ca

néu t01 muon thé.
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Bac si Nash van dang néi. T6i chang c6 y niém gi vé chuyén dang dién
ra, bén ngat 101 cdu ta. ‘Bénh trang cua t6i c6 dang kha 1én khong?’ Toi
hoi, tim nhu muén ngimg dap vi ngd bac s Nash s& chang tra 10i, thi cau ta
lai dap.

‘Co6 c6 nghi minh dang kha 1én khong?’

“Toi khong biét. Vang, ctr cho 1a ¢6 di. Thinh thoang t6i ¢6 thé nhé ra
nhimg chuyén trong qué khtr. Nhitng chép sang ky trc. Chung dén khi toi
doc cubn nhat ky. Chung c6 cam giac rat that. To6i nhé ra Claire. Adam. Me
t6i. Nhung ho giéng nhu nhitng soi chi ma toi chang giit duoc dau méi.
Nhitng qua bong bay thing 1én troi trude khi t61 tom duge chung. Toi chang
nhd ra 18 cudi ctia minh, chang nhd nhirng 161 bap be hay nhitng budc chan
chap chiing dau tién ctia Adam. T6i chang tai nao nhd ra lic nd bat dau di
hoc, hay ngay no tot nghiép. Nhitng tht dai loai vay. Tham chi toi con
chang biét minh c6 & d6 khong nita. C6 1& Ben da quyét dinh khong can
thiét phai dua t6i dén.” Toi hit mot hoi dai. “T6i tham chi con chang nhé ra
lac biét tin thang bé di chét hay lic chon cit nd nira.” Toi bat dau nirc nd.
T6i cam thay nhu thé minh sap phat dién. Doi luc t6i tham chi con khong
nghi 13 thang bé da chét. Anh c6 thé tin dugc khong? Doi khi t6i nghi rang
Ben dang noi doi t6i vé chuyén do, va ca nhitng chuyén khac nira.’

‘Nhirng chuyén khac u?’

‘Dung vay. Vé cudn tiéu thuyét cua t6i. V& vu tdn cong, vé 1y do toi
khong con tri nhd. Vé moi thi.”

‘Nhung theo ¢6 tai sao anh 4y lai lam thé?”

“Vi t61 da ngoai tinh chang?’ t61 hoi. ‘Vi t61 da khong chung thuy véi
anh 4y?’

‘Christine,” bac si Nash néi. ‘Chuyén d6 khong chic ma, c6 khong nghi

vay sao?’
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T6i chang ndi gi ca. Di nhién 1a cdu ta dung. Sau tham trong long toi
khong tin nhitng 101 no61 dbi cua Ben lai co thé 1a sy tra thu dai déng vi mot
diéu da xay ra tir rat nhiéu nim vé trudc. Loi giai thich c6 kha nang 1a mot
diéu gi d6 thuc té hon.

“T6i nghi bénh trang cd dang tién trién tot 1én.” bac si Nash noi. ‘Co
dang nhé ra nhiéu thir. Thuong xuyén hon so véi lic ching ta gip lan dau
tién. Nhitng 1at ky (¢ nay ro rang 1a ddu hiéu tién trién. Ching c6 nghia
la...>

‘Tién trién? Anh goi chuyén nay 12 tién trién sao?’ Luc ndy toi gan nhu
hét 1én, con gian tran ra nhu thé tdi chang dung chira n6i né nita. ‘Néu sy
tién trién d6 1a chuyén nay thi toi chang con biét minh c¢6 mubn nd khong
nita.” Nhirng giot nudc mat trao ra, chang tai ndo ngan ndi. ‘Toi chang can
no!’

T6i nham mat lai va ddm minh vao ndi sau kho day bat luc.

Bac si Nash dimg xe, tat may. Toi md choang mat. Trudc mit toi 1a
mot cong vién. Qua lan nudc mat t6i c6 thé thdy mot nhom céc ciu bé
dang choi d4 banh, v6i hai déng 4o khoac chat 1am cot gon. Troi bat dau
d6 mua, nhung bon tré van khong ngung choi. Bac si Nash quay qua d6i
dién vai toi.

‘Christine,” cu ta noi. “T6i rat xin 16i. C6 1& chuyén hém nay dung 1a
mot sai 1am. T6i khong luong trude duoc diéu nay. Toi cir nghi 1 ching ta
c6 thé khoi mao nhiing ky trc khac. Toi da sai roi. Bat luan thé nao, 18 ra co
khong nén thay birc anh do..."

“Toi cling chang biét c6 phai tai bic anh d6 khong nita.” t6i xen vao.
Luc nay t61 da ngung nic nd, nhung ca guong mat thi udt nhoet, lai thém
cam giac nhu ca mot khdi nude miii nhay nhya sap oc ra khoi 16 mii. ‘Anh
c6 khan gidy khong?” toi hoi. Bac si Nash voi ngang qua t6i va bat dau luc

loi trong ngin dung ging tay. ‘Chac tai nhiéu thir,” ti tiép tuc. ‘Toi thay
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nhimg ngudi d6, roi tudng tuong ra minh da ting nhu vay. Va to nhat ky
kia nita. Toi chang thé tin dugc 13 chinh minh di viét nhitng cau d6, chang
tin dugc minh bénh ¢& do.’

Bac sT Nash dua khin gidy cho t6i. ‘Nhung gio ¢6 dau co vay nita.” cdu
ta n6i. Toi don 1ay cai khan gidy va hi mii.

‘Bay gio co khac gi toi dang chét dan ting ngay dau.’ to6i noi. ‘Toi
khong thé tuéng twong minh sé tiép tuc séng nhu thé nay lau hon nita. Toi
biét 1a toi nay minh van phai ngu va roi sing mai toi sé tinh ddy va chang
biét gi tré lai, roi ngay kia, ngdy kia, ctr vy mai. T6i chang thé d6i mat véi
n6 nita. N6 chang phai 1a cudc song, ma chi 1a mot su ton tai, tir thoi khac
nay dén thoi khic ké tiép ma chang c6 y niém gi vé quéa khu, ciing chang co
du dinh nao cho tuong lai. Chi nhimg con thd méi vay thoi. Té nhat 1a toi
tham chi con khong biét diéu minh khong biét. Co 18 c6 rat nhiéu thir dang
doi dé lam dau toi. Nhitng thtr toi thAm chi con chang mo thay.” Bac si Nash
dat tay 1€n tay t61. TO1 nga vao cau ta, biét cau ta s& lam gi, hoac budc phai
lam gi va cdu ta da 1am thé. Cau ta dang rong vong tay va om toi, con toi
dé mac cho ciu ta ghi minh that chat, ‘On rdi, 6n rdi ma,” cau ta vd vé. Toi
c6 thé cam théy léng nguc cau ta dudi ma minh va t61 thé that sau, hit mui
da thit ctia cau ta, mui quﬁn a0 mai giat, va thoang mui gi do6 khac, mui md
ho6i va mui gidi tinh khéu goi mo hd. ‘Moi viée s& 6n thdéi ma,” cdu ta thi
tham, va t6i nham nghién mét lai.

“T6i chi mubn nhé lai chuyén gi di xay ra vao cai dém toi bi tin cong.’
t6i noi. ‘Chang hiéu sao toi cam thay rang néu cé thé nho lai chuyén do, toi
s& nhé duoc tat ca moi thir.” Bac si Nash 6m siét 1ay toi ddy ém ai. Pau oc
t61 chot nghi td1 mot thoi khéc khac, khi cling dang dugc 6m that chat. Mot
ky @c khic. Mat téi ciing dang nham nghién va co thé t6i ciing dang dp
chdt vao mét co thé khdc, nhung téi chang mudn ngwoi nday 6m minh. Hin

lam t6i dau. Téi vy viing, ¢é thodt ra, nhung hdn dit manh dé kéo gidt t6i
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vé phia minh va rit 1én. DS i ché. Dit ¢6 muédn phan béc lai t6i ciing chdng
tai nao lam dwoc. Mt t6i bi di chdt vao do han, va tdi dang khoc nuec. Toi
mé choang mdt va thday thé vai xanh trén do han, thdy canh cira, cdi ban
trang diém cé ba guwong va birc tranh vé mét con chim treo phia trén né.
Téi c6 thé thdy cdanh tay hdn, ran chdc, co bdp cudn 1én véi mot soi gdn noi
suét canh tay. Thd t6i ra! Téi hét 1én roi xdy xam ngd vit xudng, hodc gid la
san nha ddang vot 1én dé don t6i, chang tai nao phédn dinh dwoc. Han tém
mdt nam téc ciia téi va kéo 1é t6i vé phia cira. Téi ngodi cé6 dé nhin cho ré
khudn mdt han.

T6i d6 thi ky te cua toi lai ding syng. Du nhé 1a dang ngd riét khuon
mat hin, t6i van chang tai nao hinh dung lai n6i minh da thay gi. Mot
khoang trong tron. Nhu thé bat lyc khi phai duong dau véi khoang tréng
khong vo nghia d6, tri ¢ t6i dao qua nhitng gwong mit ma minh biét rd.
T6i thdy bac si Nash. Bac si Wilson. Nhan vién tiép tan & khu cach ly. Cha
t6i. Ben. Tham chi t6i con thiy ca guong mit ctia chinh minh dang cuoi pha
1én khi t6i gio 1én mot nam dam.

Lam on, t0i gao khoc, lam on ding ma. Nhung ké tin céng mang
nhiéu khuén mat dy van danh tii bui, va t6i ngiri thdy mui mdu. Hein kéo
tudt téi vao can phong tam lat gach trdng den. San nha ém day hoi nudée,
can phong nire miii hoa cam, va t6i nhé minh da hédo hire tam tap, lam dep
nhw thé nao, lan man nghi ¢é khi lic nguoi dé dén minh van con dang tam
do, va nguoi dé sé vao tam chung réi ching t6i sé an di véi nhau trong
bén nude ngau bot xa béng, vay nuée day san, lam wot dam hét do qudn,
moi thir. BGi vi cudi cung, sau tat ca nhitng ngay thang hé nghi, moi thir da
tré nén ré rét véi téi. Rot cudc téi da biét, minh yéu nguwoi do.

Pau t6i nén xuo”'ng san. Mot lan, hai lan, ba lan. Moi thir trede mdt t6i
nhoe nhoet va nhdn déi ca 1én. Tai t6i ong ong, han hét lén diéu gi do

nhung téi chdng tai nao nghe lot. N6 di lai, nhw thé ¢é hai nguoi bon han,
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ca hai déu dang tém ldy t6i, van tay ti, tém nhitng ndm téc cia t6i, chen
g6i 1én lung t6i. T6i van nai hin dé téi yén, va cé cd hai ban thé cia tdi
ciing dang ndi xin nita. Téi nuot nghen. Mau.

Pau t6i gidt ngwoc ra sau. Pau thon oc. Téi dang quy. Téi thdy mdng
nuée ngdu bot lan tan. Téi cé cat giong nhung khéng thé. Tay han thit
quanh hong t6i, va diii dau téi xuéng, xudng nira, nita, va roi dau toi ngdp
trong nude. Mii hoa cam tran xuong hong.

T6i nghe mot giong néi thot 1én. Christine! Christine! Dung lai!” Toi
mo mat ra. Chang hiéu bang cach nao t6i da ra khoi xe va dang chay bang

qua bai dd, nhanh hét c&, con béac si Nash thi dang dudi theo phia sau.

Chung t6i ngdi trén mot bang ghé lam bang bé tong va nhiing thanh gb
giat. Mot thanh da gdy, may thanh con lai vong xudng dudi stc ning cua
chung t6i. T6i ngd bong minh d6 dai trén mat dat, cam thdy mit troi dang
roi thang sau gy. Bon tré van dang choi bong, du c6 vé nhu luc nay tran
dau da sép tan; vai dra da cho c6, nhitng dtra khac thi ban tan ran troi, mot
chéng 40 khodac di bdc hoi, bo lai cau mon khong vach bién. Bac si Nash
hoi t61 chuyén gi da xay ra.

“T61 nhé ra vai thir,” t61 noi.

“Vé cai dém c6 bi tn cong?”

‘Vang. Sao anh biét?’

‘Co cur la hoang,’ cau ta giai thich. ‘Co lién tuc hét 1én, ‘Tha téira’.’

‘Xin 151, t6i ngd minh dang ¢ d6,” t6i phan tran.

‘C6 ¢6 mudn ké cho toi nghe diéu co da thay khong?’

That 1ong 13 t6i chang mudn ké ti nao. Ban ning mach bao rang day 1a
ky rc ma tot nhat chi nén dé cho mot minh t6i biét. Nhung toi can sy gitp

do, va biét 1a minh c6 thé tin cdy cau ta, vay nén té1 ké hét moi chuyén.
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Khi t6i ké xong béc si Nash ling yén gidy lat, roi hoi, ‘Co khong nhé
han trong thé nao u? Cai nguoi tin cong cb dy?” ‘Khong. Toi chang nhé gi
ca.’

‘Con tén han thi sao?’

‘Khong ludn, toi chang nhd gi hét ca.’

Bac sT Nash im ling hoi 1au rdi bao, ‘Luc trude t6i d3 goi ¥ rang, ¢ thé
c6 ich néu ching ta tré lai do...”

‘Khong.” toi ngat ngang. ‘Ché c6 nhac tdi nd nira.’

‘Chung ta c6 thé di cung nhau. C6 s& khong sao dau. Toi hia day. Néu
cO trd lai do... Trd lai Brighton...’

‘Khong.’

‘... biét dau co co thé nho ra....’

‘Khong!?’

‘... biét dau c6 thé c6 ich?”

T6i ngd xubng d6i tay minh dang chap lai trudc nguc. ‘Toi khong thé
quay lai d6. Chi don gian 1a khong thé dugc.’

Bac si Nash thé dai. “Pugce rdi. C6 18 chung ta s& noi vé chuyén dé sau
vay?’

‘Khong,” toi thi thao. “Toi khong thé.”

‘Puoc roi,” cau ta tran an. ‘Dugc rdi ma.’

Bac s Nash mim cudi, nhung c6 vé thit vong. Toi cam thay su théi
thuc phai cho cau ta biét chuyén gi do, dé gitr cho cu ta khoi ngi long.
‘Bac si Nash?’ t61 goi.

‘Sao?’

‘Hom no toi da viét rang c6 chuyén xay ra véi t6i. Co 18 nd co lién
quan phan nao...”

Cau ta quay mit sang toi. Pau gbi ching t6i cham nhau, nhung chang

ai né di.
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‘Khi thtrc day, t6i biét minh ngu chung véi mot ngudi dan ong. Toi
nhd ra mot cai tén, nhung khong phai 1a tén Ben. T6i chang rd lidu d6 ¢o
phai 1a tén cai nguodi té1 dang c6 quan hé vung trom khong nita. Cai nguoi
d3 tan cong toi dy...”

‘C6 thé 1am,’ ciu ta n6i. ‘Biét dau nd 1a phén dau 16 ra cua cai ky tc bi
de nén kia. Cai tén do 1a gi?’

Pot nhién t6i chang mudn ké cho ciu ta nghe nita, chang mudn néi 16n
ra. Toi cam thay rang néu 1am thé toi s& bién no thanh cai gi do rat thuc,
nhu thé triéu ké tan cong t6i hién hién bang xwong thit. Téi nham mat lai.

‘Ed,’ to1 thi thao. ‘T61 tudng tugng minh thirc ddy véi mot nguoi tén 1a
Ed.”’

Im ldng. Mot nhip tim ngd nhu dai vo tan.

‘Christine,” ciu ta cét giong. ‘Do 1a tén t61 ma. Toi 1a Ed. Ed Nash.”

Trong tich tac tri 6c toi rdi beng. Y nghi dau tién hién ra bao 1a cu ta
d3 tin cong toi. ‘Sao?’ t6i hoang mang hoi.

‘D6 1a tén t6i. Luc trudce tdi da néi véi cd roi. C6 18 ¢d chua viét no ra.
Tén t61 1a Edmund. Hay con goi 1a Ed.’

To61 nhan ra chrflng thé nao lai 1a cau ta duge. Lac do ciu ta chic chi vira
mai ra doi.

‘Nhung...’

‘Co 18 1a ¢6 dang dung 1én nhitng cdu chuyén. Giéng nhu bac si
Wilson da giai thich?’

‘0.’ toi dap. ‘Toi...”

‘Hodc 6 thé ¢ bi tin cong boi ai d6 cung tén véi téi chang?”

Cau ta cudi pha 1én khi noi thé dé lam khong khi nhe di, dé che di cai
diéu ciu ta d3 khdm pha ra nhung mai sau d6 mdi nay ra trong 6c toi.

Sang d6 toi da thirc day voi tAm trang ddy hanh phic. Hanh phiic duoc

ngu chung véi cai nguoi co6 tén 1a Ed. Nhung d6 khong phai 1a mot ky tc
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ma chi 13 sy tuong tuong. Thirc ddy véi nguoi dan ong tén Ed nay chang
phai 1a chuyén t6i di 1am trong qua kha - du rang y thire cua toi, liic tinh
giic, chang hé biét anh ta 13 ai - ma 1 chuyén t6i mudn lam trong tuong lai.
T6i mubn ngi voi bac si Nash.

Va gio thi, mot cach tinh co, day vo thuc, toi da ké ra voi cau ta. Toi
da dé 16 cach minh cam thdy vé cdu ta. Ma cdu ta lai 1a ngudi chuyén
nghiép nén da dé dang hiéu ra nguyén cé. Ca hai ching toi déu gia bo
chang may luu tdm dén chuyén di xdy ra, va lam vy lai cang khién no
dang luu tam hon.

“C6 c6 chic 1a mudn tiép tuc chir?” cudi ciing cau ta hoi.

T6i biét lac ndy minh chang thé dimg lai, cho t6i khi biét duoc sy that.
T6i no chinh minh diéu d6, dé khong phai song ntra voi. ‘Chac ma.” toi dap.
“T6i mudn tiép tuc.’

‘Puogc, vay thi tdt roi.” clu ta dap. ‘Lan t6i chung ta s¢ ghé tham mat
noi khac ma co da timg biét trong qua khir. Pung lo. Khong phai ¢ d6 dau.
Chung ta s& dén nha luu tra noi ¢6 duge chuyén dén khi rdi khu cach ly.
Nha Giam ho.” T6i chang néi gi. ‘N6 khong quéa xa noi cd dang séng dau.
To1 goi cho ho nhe?’

T6i chang biét chuyén nay c6 dem lai loi ich gi khong, nhung réi nhan
ra minh ch.'fmg con lya chon nao khac: ca, du vay van tdt hon 1a ch.'fmg lam
gi.

‘“Vang. Hay goi cho ho di.” Toi dap.

THU BA.NGAY 20 THANG MUOI MOQT

Luc nay 13 budi sang. Ben da dé nghi t6i chui ctra sb. ‘Anh d3 viét 1én
tam bang & trong bép r6i,” Ben noi, khi budc vao xe.

To6i ngd tAm bang. Chai cita s6. Ben viét thé cong thém mot dau hoi

tham do. Chac anh ta nghi 1 t6i chang biét 1am gi cho hét ngay. Anh ta dau
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c6 biét 1a lac nay téi dung rat nhiéu gio dé doc cubn nhat ky cia minh, va
d6i luc con dung nhiéu gio hon dé viét thém vao d6. Anh ta khong biét con
c6 nhirng ngay t61 gdp gd bac si Nash.

Chang biét toi da 1am gi trudc khi nhitng ngay séng ctia minh bj chiém
tron theo kiéu ndy. Phai chang 13 t6i danh hét thoi gian dé coi tivi, di dao
hodc 1am nhiing viéc 14t vat trong nha? Hay dung hét gio ndy sang gio khéac
ngdi lin minh trong ghé banh, nghe tiéng dong ho kéu tich tic, va tu hoi
phai séng ra sao?

Chui cira s6. C6 18 ¢ doi ngay toi s& doc thdy nhimg diéu dai loai thé
va xem n6 nhu mét nd lyc diéu chinh cudc doi minh, nhung hom nay toi
ngam no day dé chiu, vi chang co6 gi 1a den tbi trong viéc mo minh dugc
ban ron cd. T6i mim cudi véi chinh minh, nhung, ngay ca khi lam vy, toi
van nghi phai séng véi nguoi nhu t6i that kho khin biét bao. Ben han da
lam nhiéu viéc phi thudng dé bao dam cho t6i duoc an toan, han da phai lo
lang trién mién rang liéu toi c6 roi tri khong, co bo nha di lang thang
khong, hay lo nhiing viéc t¢ hai hon thé. T6i nhé minh da doc vé vu chay
da thiéu tryi phan 16n hinh dnh qué khir ctia chiing t6i, cai vu ma Ben chang
bao gio ké 1a do toi khoi mao 1én ca, cho du chic chan 14 t6i da gay ra. Toi
théy mot hinh anh lIuon 10, bén ngoai tam véi - mot canh cua dang chay do
trong man khoi day dac, mdt chiéc sofa bi nung chay thanh sap - nhung né
cu tuyet chuyén minh thanh mdgt ky rc, ma cu tru lai nhu mét diéu mong
tuéng. Ben da tha thr cho minh vé chuyén d6 roi, t6i nghi, don gian vi anh
ay da phai tha thtr cho minh con nhiéu hon thé. Phong mat qua cira so bép,
qua ca hinh anh guong mit minh phan chiéu trén d, toi thdy hang rao, kho
chtra, bii co xén gon, 1& 16i ngdn nap. Toi nhan ra rang Ben han da biét rd 1a
t61 ngoai tinh - chic chan 13 voi cai 1an toi bi phat hién ¢ Brighton, cho du
1a trude d6 khong biét. Khi chuyén d6 xay ra Ben da phai ton biét bao strc

luc dé cham soc toi - lac toi dd mat di tri nhé - ngay ca khi da biét 1a toi bo
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nha di dé quan hé 1én 1at v6i ngudi khac. Toi nghi vé nhitng diéu minh da
thdy, vé cudn nhat ky minh da viét. Tri 6c toi dd bi dut doan. Ph4 huy.
Nhung anh 4y van ding bén t6i, noi ma mot nguoi dan 6ng khac c6 thé da
nhd toet vao t6i rang t6i dang bi himg chiu moi diéu té hai va bo lai t61 chét
mon chét moi.

T6i quay mat khoi cira s6 va ngd xudng phia duéi bon rira. Xa bong.
Nhitng hdp bot giat, chai xit béng nhua, c6 ca mot cai x6 nhya mau do va
t6i d6 déy no béng nuoc nong, xit thém xa bong va nhé vao mdt chut dam.
Minh da bdo ddp anh dy thé nao nhi? Vira nghi toi vira 1y mot miéng x6p
va bat dau cha xa bong 1én cira s6, tir dau khung tré xudng. Toi dang 1én lat
rdo quanh London, gap cac bac si, lam cac xét nghiém noi soi, tham ngoi
nha cii cia chung t61 va nhitng noi minh da duoc diéu trj sau tai nan, t6i lam
tat ca nhitng chuyén d6 ma khong noi mot 16i véi anh ay. Vi sao nhi? Vi toi
da khong tin Ben? Vi Ben da quyét dinh bao vé toi khoi su that kia, dé gitr
cho cudc doi t6i duoc don gian va dé chiu hét mtrc c6 thé? Téi nhin nudc
xa bong chay thanh nhiing vét nho ngoan ngoéo, dong viing noi thanh be,
roi 1ay mot miéng gié khac va chui khung ctra s6 sang bong 1én.

Gio thi toi biét sy that tham chi con té hon thé nita. Sang nay toi da
thire day voi mot cam giac toi 16i gan nhu ap dao, nhitng cau chit Lé ra ¢é
phdi thdy hé then véi chinh minh, phdi ldy lam héi hdn chir ¢t quiy dao
trong dau toi. Thoat tién t6i ngd minh da thic diy véi mot nguoi khong
phai 1a chdng minh va chi mai sau t6i m&i kham pha ra su that. Rang toi da
phan boi anh ay. Nhiing hai lan. Lan dau tién cach ddy da nhiéu nim, véi
mot nguoi dan ong cudi cung da tude di hét moi thtr cua toi, va gid thi toi
dang lap lai diéu d6. Toi da dung dudng con si mé ngay ngdc, 16 bich véi
cau bac si dang ¢ giup dd, an ui t6i. Cau bac si ma t6i tham chi con khong
thé hinh dung ra dugc ngay luc ndy, tham chi con khong thé nhé da gip

trudc day chua, nhung t61 biét 1a tré hon minh nhiéu va da ¢6 mot co ban
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gai. Toi cam thay con hon ca t6i 16i nita. Toi cam thay minh that ngu xuén.
T6i tham chi khong thé bat dau twong tuong ra chuyén quai quy gi da tha
t6i dén tinh thé nay. Pung 13 tham bai.

T6i quyét dinh. Cho du Ben khong chia sé niém tin cta t6i 1a viéc tri
lidu s& co két qua, toi ch.'fmg tin 1a anh éy s& tir chdi t6i co hdi tim lai chinh
minh. S& khong tir chdi, néu d6 chinh 1a diéu t6i mong mudn. Toi 1a mot
nguoi da truong thanh, con Ben ching phai 1a 6ng ke; nhat dinh 13 t6i ¢6 thé
tin vao 1ong chan thanh ctia anh ay? Tdi xa nudc vao bon, roi do day céi x0.
To6i s& ké cho chong minh nghe. Vao t6i nay. Khi anh ay vé dén nha.
Chuyén nay khong thé tiép tuc vay mai dugc, van con nhimg khung cira s6

can to1 lam cho sach bong.

*
% 3k

T6i viét nhitng dong d6 cach day mat tiéng dong ho, nhung gio thi toi
chang con doan chic vy nita. T6i nghi toi Adam. Tdi da doc vé nhiing birc
anh dyung trong cai hop kim loai mau xam lanh. T6i chang thé tin dugc Ben
- hay bat ctr ai - sau khi mét dira con trai bén thao bo hét moi dau tich vé né
ra khoi can nha ctia minh. N6 c6 vé vo 1y va bat nhin 1am sao 4y. Liéu toi
c6 thé tin mot ngudi dan 6ng dam lam chuyén nhu vay khong? Co thuc 1a
Ben lam thé chi dé bao vé t6i? C6 thuc 13 Ben cam thy d6 1a diéu tot nhat
phai 1am? Chang ké gi cho t6i ca, ngoai nhitng thir anh 4y budc phai ké, 1a
tién nhat. Han 1 anh 4y d4 qué ngan ngam viéc phai ké cho toi nghe clng

mot cau chuyén, hét 1an nay dén lan khac.

To6i cam thdy minh sap phat dién. Moi thir ¢t lién tuc thay doi, doi
chuyén. To1 nghi mot dﬁng, va roi lat sau, lai 1a mot dé‘mg khéac han. T6i tin
moi diéu chong t6i néi, va roi lai chang tin mot ti gi. Chang c6 gi tao cam

giac that ca, moi thir déu 12 bia dat. Ké ca ban than toi.
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To1 wdc gi minh biét dugc mot chuyén nao do that chic chin. Mot
chuyén nao d6 khong phai toi duoc ké cho nghe, ciing chang can nhic nh.

T6i uwbc gi minh biét dugc ngudi minh di ¢ cung ngay hom dé &
Brighton. T6i uéc gi minh biét dugc ké di gy ra tat ca nhitng chuyén nay
cho toi.

*
% 3k

To1 vira no1 chuyén voi bac si Nash xong. To1 dang lo mo ngu trong
phong khach thi chudng dién thoai vang Ién. Tivi dang m¢ khe kh€. Trong
mot thoang t6i chang dinh dugc minh dang ¢ dau, dang thic hay ngu. Toi
ngd minh nghe théy nhiing giong néi, mdi lic mot to hon. To6i nhan ra mot
giong cua minh, con giong kia nghe giéng giong Ben 1am. Nhung la 13 anh
ay lai dang nhiéc moc Po ché chét, va nhitng tht t& hon nita. Toi thét vao
mat anh ta, trong gian dir roi trong hoang sg. Mot canh ctra dong sam lai,
tiéng thui ciia mot ndm dam, tiéng thuy tinh vo. Chinh lac d6 t61 méi nhan
ra minh dang mo.

T6i m& choang mét. Mot cai coc mé dung ca phé da ngudi ngit chém
ché trén cai ban trudc mat to1, canh né 1a mot cai dién thoai nép truot dang
reo tirng hoi bat rit. Toi cAm nd 1én.

D6 1a bac s Nash. Cau ta ty gidi thiu minh bang cai giong quen thudc,
r0i hoi toi co khoe khong. Toi dap 1a minh khoe, va di doc cudn nhat ky.

‘C6 nhé viée chung ta da n6éi dén hom qua chr?’ cau ta hoi.

T6i cam thdy mot con choang nhe.

“Viéc ghé qua noi c6 da song sau khi roi khoi bénh vién ay?’ cau ta
nhéc. ‘Dén Nha Gidm ho?’

To1 dép, ‘Vang.’

‘Um, sang nay t61 da goi ho roi. Moi viéc déu 6n. Ho bao chung ta cé

thé ghé thim bao lau tuy thich. Vai ngay toi toi khé 13 ban. Chung ta di vao
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thr Nam nhé?’

“Vay ciing dugc,” t6i dap. Lic nao di chang thanh van dé véi toi ca. Toi
cling chang lac quan 13 chuyén nay c6 thé c6 ich.

‘Tt 1am, toi sé goi lai cho ¢6.’

Tdi vira dinh chdo tam biét thi chot nhd ra diéu minh dang viét dén
trude khi lo mo ngu. Toi nhan ra gidc nga ay chang sau ti nao, néu khong
thé han 13 toi dd quén hét moi chuyén.

‘Béc si Nash?’ t6i goi. “Toi co thé néi v6i anh mot chuyén khong?”’

‘Sao?’

‘Chuyén vé Ben 4y?’

‘Di nhién rdi.’

‘Um... d6 chinh 1a diéu khién toi thay bdi réi. Ben khong ké cho toi
nhiéu thir. Nhitng th&r quan trong nhu 13 Adam hay cudn tiéu thuyét cia toi.
Va anh ay con néi doi ca vé nhitng chuyén khéac nita. Anh 4y bao rang mot
tai nan da khién toi ra néng ndi nay.’

‘Puogc 16i,” bac si Nash cit giong, ro6i ngung mot chut va néi tiép
‘Theo co tai sao anh éy lai 1am thé?’ Cau ta nhan manh tr C6 hon tir Tai
sao.

T6i ngdm nghi gidy lau. ‘Ben khong biét toi dang viét ra moi thir. Anh
ay khong biét 1a toi da biét diéu gi d6 khac han. To6i doan viéc d6 dé dang
cho anh 4y hon.’

‘Chi cho anh 4y thoi sao?’

‘Khong. To6i nghi 1a dé dang hon cho ca toi nita. Hoic it ra 1a Ben cho
la vay. Nhung né khong phai vay. N6 chi c6 nghia la tham chi t61 con
khong biét minh c6 thé tin anh 4y khong nira.’

‘Christine, con nguoi luén thay doi cac su kién, hodc viét lai lich sir dé
khién moi thir d& chiju hon, khién chung an khép voi phién ban su kién

dugc ching ta yéu thich hon. Ching ta lam diéu d6 mot cach tu dong.

https://thuviensach.vn



Chung ta bia ra nhimg ky (rc ma khong can suy nghi. Néu tu ké cho minh
nghe chuyén gi d6 du thuong xuyén, chiing ta s& bat dau tin vao nd, va tham
chi ¢6 thé ghi nhé né ludén. P6 khong phai 1a chuyén Ben dang 1am sao?’

‘Cho 1a vay di. Nhung t6i cam thay giéng nhu Ben dang loi dung toi.
Lo1 dung bénh trang cua t6i. Ben nghi 1a minh c6 thé viét lai lich st theo
bat clr cach nao anh ay thich va t6i s& chang bao gio biét dugce. Nhung toi
da biét duoc roi. Va vi vay toi khong tin anh 4y nita. Rt cudc 1a anh Ay
dang day t6i di chéch hudng, 1am hong hét moi chuyén.’

“Vay thi ¢6 nghi minh ¢ thé 1am gi v6i chuyén d6?’

T6i da biét 16 cau tra 10i roi. Toi dd doc diéu minh viét sang nay, hét
lan nay toi lan khac, vé viéc toi nén tin tuong Ben ra sao, lan viéc tu
khuyén minh ding 1am thé. Sau cung thi tat ca nhitng gi t6i co thé nghi la
nhitng tir Chuyén nay khong thé tiép tuc vy nita.

“Toi phai bao véi anh ay 1a minh dang viét nhat ky, dang gip anh.’ toi
noi.

“Toi nghi ¢6 thé ¢6 dung.’

Cam gidc nhe nhdm tran khap ngudi toi. ‘Anh nghi vay a?° ‘Vang. Toi
cho d6 c6 thé 1a mot giai phap thong minh. Toéi khong hinh dung duoc rang
phién ban qua khtr ciia Ben khac cia ¢6 va s& lam ¢6 rdi tri. Va cho toi lac
nay chung ta that su chi méi c6 dugc mot nira burc tranh. Thé nén c6 thé s&
hiru ich néu ¢6 n6i chuyén véi Ben. Vé qua khi...

‘Anh nghi vay sao?’

‘Vang. Hon nita, hdm nay t61 da noi chuyén vdi cac nhan vién & Nha
Giam ho va dac biét 1a vo1 Nicole - mdt nhan vién nit ma c6 da ting kha
gan giii. Nicole bao minh méi tro lai 1am viéc & d6 va rat vui khi biét 1a co
da vé nha song. Nicole bao chang ai c6 thé yéu c6 hon Ben. Anh ay dén
tham c6 gan nhu mdi ngdy va ludn c¢d tuoi tinh, bat ké chuyén gi xay ra.

Cac nhan vién déu biét ro0 Ben va luén mong ngéng anh ay dén.” Bac si
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Nash ngung giong. ‘Sao c6 khong thir dé nghi Ben cung chung ta dén tham
noi d6 nhi? C6 18 t6i cling can gip anh ay.’

‘Cac anh chua bao gio gap nhau sao?’

‘Chua. Chung t6i chi néi chuyén van tit qua dién thoai trong lan dau
tién toi tiép can anh dy dé xin gip c6. N6 khong dugc sudn sé lam...’

Bac si Nash cudi, va diéu d6 khién t6i cha y. Cau la mudn dwa moi tht
ra cong khai dé dam bao chuyén kho xir hom qua ching bao gid c6 thé lap
lai nira.

Chot, cau ta quay sang hoi to1, ‘Christine, ¢6 noi la da doc cudn nhat ky
ar

‘Dung vay,” to61 dap. Gidy lau sau cdu ta mdi ndi. ‘Sang nay to61 khong
goi, khong bao cho cd biét nd & dau ma.’

T6i nhan ra diéu d6 1a that. Toi di ty di téi ta 4o va, du chang biét
minh c6 thé tim thay gi trong do, t6i di timm thay cai hop dung gidy va mo
n6 ra ma gan nhu khong suy nghi. Téi da tu tim thay no, ¢t nhu 13 da nho

ra né nam 6 d6. ‘Chuyén dé that tuyét,” bac si Nash tan thuong.

*
% 3k
T6i dang viét nhitng dong ndy & trén giudng. Pa khuya, nhung Ben
van dang & trong phong lam viéc bén kia cau thang. T6i co thé nghe thay
tiéng ban phim lach cach, tiéng nhiap chudt, thi thoang co tiéng tho dai,
tiéng ghé cot ket. T6i tin 13 minh s& nghe duoc tiéng Ben tit may chuan bi
di ngt, va toi s& co du thoi gian dé gidu cudn nhat ky ctia minh. Lic nay
day, bat chap diéu da nghién ngdm luc sang va da thoa thuan véi bac si
Nash, t0i chic chan rang t6i chang muén chéng minh khdm pha ra nhiing
diéu minh dang viét.
Téi nay, luc ngdi trong phong an, toi da hoi thir Ben. Tai sao ching ta

khong c¢6 con?’ Toi hoi va udc gi Ben ké cho toi nghe su that, dé bac bo 1oi
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ket toi clia toi.

‘Dudng nhu chang c6 luc nao thich hop,” Ben dap. ‘Va roi thi qua
mudn.’

That vong, toi day dia thirc an ctia minh sang bén.

Chiéu nay, ltic t6i dang bam hanh dé phi cho thom chao dau 6liu trén
bép, thi Ben vé, vé mét moi va khong may vui. ‘Em dang 1am gi vay?’ Ben
hoi, khi nhin thay con dao trong tay toi.

‘Em chi dang n4u bira toi thoi ma,” t6i dap va mim cuoi, nhung Ben
chang budn dap lai. ‘Minh an tring chién nhé. Em tim thdy may qua trimg
trong ti lanh va mot it nAm. Minh con chut khoai tdy nao khong anh? Em
chang tim thay cu nao ca, em...”

‘Hom qua anh di mua maot it suon heo roi. Anh nghi minh c6 thé an
moén do.’

‘Em xin 16i, em...’

‘Ma thoi, tring chién cling duoc, néu d6 1a moén em thich.” Ben néi va
nhin chdm chiam vao tim thét, dudi tay dao dang nhip nht cua toi.

‘Khong sao. Chung ta van ¢ thé dung mén suon ma...’

‘Gid em dd bam hanh rdi,” Ben ndi, giong bai hoai.

‘Em biét, nhung... ¢

‘Bat ké mon gi em mudn.” Ben néi rdi quay ngudi di vao phong an. Toi

quay tr¢ lai véi may ca hanh.

Chung t6i ngdi ddi dién voi nhau, an udng trong khong khi gan nhu im
lang. T6i da hoi Ben moi chuyén c6 on khong, nhung anh ay chi nhan vai
va bao. ‘That 1a mdt ngay lam viéc dai 1€ thé.” Viéc ban luan da bi ngét
ngang trudc khi nd thuc su bat dau, va t6i doi y khong mubn ké cho Ben

nghe vé cuon nhat ky va bac si Nash nira. To1i an khéu khao ting miéng
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nho, roi chang thé chiu dung lau hon nita, toi bat hoi. ‘Nhung hoi d6 chung
ta ¢ mudn c6 con cai khong?’ Ben thd dai. Christine...”

‘Em xin 13i... Nhung c6 chuyén rat ky cuc da xay ra hom nay.” toi ni,
cd gang chém vao giong minh mot vé thd 0. ‘Em nghi minh di nhé ra
chuyén gi d6.”

‘Ké tiép di,” Ben nga ngudi vé phia trudce, vé hio htrc day bat ngd. ‘Em
da nh¢ ra chuyén gi?’

Mit toi dan chit vao birc tuong phia sau Ben. O d6 c6 treo mot bic anh
den tring, chup nhing giot nuéc dong trén nhitng canh hoa dang khép nu.

‘Em nhé minh ¢6 mét dira con nho.’

Ben ngay ngudi trd lai. D61 mat md 16n rdi nhdm chit. Ben hit mot hoi
tht sau, r6i nha né ra thanh mot hoi dai thuot.

‘Chuyén doé co6 that khong?’ t61 hoi.

‘C6,” Ben md mat va nhin thang vao mat t6i. ‘Chuyén do c6 that.’

Ben ké cho t6i nghe vé Adam va mdt cam giac nhe nhdm choan 1ay toi.
Nhe nhdm, nhung duom ndi dau. Tat ca nhirng khoanh khéic, nam thang do
d3a mat di mai mai, chang hé luu lai thanh ky Gc trong t6i, ma tdi cling
chang bao gid nhé lai duoc. Toi dd hoi nhiéu cau va Ben dén tra 1oi dugc
ca; Ben c6 vé hanh phuc khi dugc trd chuyén vé con trai minh, nhu thé tim
trang khong vui kia di bi ky trc xua di hét.

T6i thiy minh nham mat lai khi Ben n6i. Nhimg hinh anh vé Adam, vé
t61, vé Ben thoang qua dau, nhung t6i chang phan dinh duoc ching 1a ky tc
hay chi 13 tuong tuong. Khi Ben ké xong, t6i mé bing mat ra va trong mot
tich tac bi séc voi cai nguoi dang ngdi trude mit minh, sdc vi anh dy da gia
di, khac biét chirg nao véi 6ng bd tré toi da hinh dung. ‘Nhung ching cd
birc anh nao vé thé‘mg bé ca,” toi nhan xét. ‘O bat cur dau.’

Ben trong c6 vé khong thoai mai. C6 18 anh 4y khong c6 can dam dé ké

cho t61 vé cai chét cua Adam. Chang hiéu sao trong Ben c6 vé nhu da bi
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danh bai, dén kiét lyc. Toi cam thay toi 18i vi nhitng diéu minh dang 1am va
da lam véi anh dy, mdi ngay.

‘Pugc 16i,” t6i ndi. ‘Em biét thang bé da chét.’

Ben c6 vé kinh ngac va do du. ‘Em... biét u?’

“Vang,” toi dap va sap stra ké cho Ben nghe vé cudn nhat ky, cai chira
hét moi thtr ma anh ay da ké cho toi nghe, nhung lai thoi. Bau khong khi
hay con cang thang va tim trang cua Ben dang rat mong manh. Chuyén d6
c6 thé doi duoc. ‘Chi 1 em cam thay vay thoi.” toi noi qua quyt. ‘Khong
sao. Trudc day anh di ké cho em nghe rdi ma.” Pung vay, di nhién roi.
Pung 13 trude day Ben da ké cho t6i nghe vé cudce doi cia Adam. Va con
nita, t6i nhan ra rang minh chang tin 14 con trai minh da chét.

‘Ké lai cho em nghe di,” to1 dé nghi.

Ben ké cho toi nghe vé cudc chién, vé trai bom cai & vé duong. Toi
lang nghe, binh than hét mac c6 thé. Ben ké vé tang 18 cua Adam, vé
nhing loat sung tién biét va 1a quc ky Anh quan quanh quan tai nd. Toi cb
day tri 6c minh t&i gan cac ky e, tham chi 13 cac ky e day gay go - kinh
khiép - c¢& d6. Nhung chang c6 gi xuét hién ca.

‘Em mubn dén d6,’ toi bat ndi. ‘Em mudn thim mo théng bé.’

‘Chris,” Ben néi. ‘Anh khong chic...’

T6i nhén ra rang, vi khong c6 ky trc, nén t6i mudn duoc thiy tdn mat
bang chung la thang bé da chét, con néu khong s& mai nudi hy vong 1a nd
con séng. ‘Em mudn di.” toi dit khoat. ‘Em phai di.’

T6i clr ngd rang Ben s& tir chdi, rang d6 khong phai 1a mot ¥ hay, rang
chuyén d6 con lam t6i r6i tri nhiéu hon. Nhung anh 4y khong lam thé.
‘Chung ta s& di vao cudi tuan nhé.” Ben néi. ‘Anh hta.’

Nhe nhdm 14n khiép so khién t6i ling nguoi di.
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Chung t6i don dep chén dia cua bira ti. Toi ding bén bon rira, nhiing
nhirng cai dia Ben dua vao nudc xa bong am, co sach roi dua chung tré lai
cho anh 4y lau kho. Sudt thoi gian d6 t6i ¢ tranh nhin hinh anh phan chiéu
ciia minh trén mit kinh cira s6. T6i ép minh nghi t6i tang 1& cia Adam,
tudng twong minh dang dung bén mot u dat trong moi ngdy u 4m, ngd lom
lom vao chiéc quan tai dang treo lo limg trén huyét mo khoét sau dudi 1ong
dat. Toi cb tuong twong dén loat siing tién biét, tiéng quan kén don doc cat
1én, trong khi chung t6i - gia dinh, ban bé cta thang bé - lang 18 nirc ng.

Nhung t6i chang lam dugc. N6 cach day ciing chua lau 1am ma sao toi
chang hinh dung duoc gi ca. Toi ¢d tudng tugng xem cam giac ciia minh
lac d6 thé nao. Sang d6 han 1a toi thirc ddy ma chang biét ti gi vé chuyén
minh d3 12 mot ba me tir lau ldm roi; dau tién hin 1a Ben phai thuyét phuc
rang t0i dd c6 mot dira con trai, roi thi ching toi sdp phai trai qua budi chiéu
chén cat thang bé. Do chac khong phai 1a ndi kinh hoang nita, ma 13 sy chét
lang day hoai nghi. Qué nhiéu thir virot xa cai mirc ma mot tri 6c co thé tiép
nhén va rd rang 13 chang ai c6 thé duong dau ndi voi chuyén do, cang dut
khoat khong phai 1a toi. Toi hinh dung ra minh dugc bao phai dn mic thé
ndo, roi dugc dan ra khoi nha téi mét chiée xe hoi dang doi san, yén vi &
bang ghé sau. C¢ I€ Iuc xe chay t61 s€ tu hoi that su thi chiing t61 dang di du
tang 18 cua ai. Boi ¢ cam giac nhu thé d6 1a tang 18 cia toi.

T6i ngd hinh anh phan chiéu cta Ben trén cira s6. Ben han d3 phai
duong dau véi tat ca nhitng chuyén d6, ¢ thoi diém ma ndi dau budn cia
chinh anh éy dén d6 budt nhoi nhat. S& 1a tir té hon, cho tat ca chung t01,
néu Ben khong dua toi téi dy tang 18. T6i rang minh tu héi phai chiang d6 1a
diéu thuc sy anh éy da lam.

T6i van chang biét c6 nén ndi cho Ben nghe vé bac si Nash khong. Luc
nay, trong anh éy lai duom vé mét moi, gﬁn nhu phién muédn. C6 1é dé sau

vdy, t6i tham nghi, du chang biét liéu c6 thoi diém nao tot hon khong. Toi
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khong thé ngin duoc cam giac co 18i trong viéce tao ra tm trang ctia anh Ay,
qua nhitng vi¢c minh da lam hoac khong lam. T61 nhan ra minh quan tam
dén nguoi dan 6ng nay biét ching nao, du chang thé xac dinh 1a c6 yéu
anh dy hay khong, bdi toi that su khong biét tinh yéu 13 gi. Mic cho nhiing
ky wrc 106 mo, u 4m vé Adam, toi van cam thay tinh yéu danh cho thing bé,
ban nang mudn bao vé nod, khao khat duogc cho di tit ca moi thi, voi cam
giac nd 1a mot phan trong t6i va khong c6 né toi thdy minh khong tron ven.
V61 me t01 nira, khi tri 6¢ minh nhan ra ba, té1 cam théy mot tinh yéu khac
han. Nhung con Ben? Liéu t6i ¢6 thé noi 1a minh yéu anh ay, khi chi méimo
ho biét dén anh 4y nhiéu hon vai tiéng dong hod?

T6i chang biét nita. Nhung t6i mudn Ben vui va téi mudn lam bang
dugc diéu Ay. Minh phai nd luc hon nita, tdi quyét dinh. Cudn nhat ky nay
o thé 1a cong cu cai thién cudc doi cua cd hai chung t61, chir khong chi ctuia

riéng toi.

T6i dang dinh hoi han Ben thi chuyén d6 xay ra. Han 13 t6i dd budng
cai dia trudc khi anh 4y kip don lay; né rét danh xoang xudng san nha -
cing véi tiéng cau nhau cia Ben Cifr thdt! - va v& tan thanh hang trim
manh nho. ‘Xin 18i!” Téi thét 1én, nhung Ben chang thém ngd toi, chi cui
xudng san, lao khao nguyén ria. “Dé em lam cho,’ toi ndi, nhung anh ay
phdt 1o va tiép tuc quo quao nhimg manh v&, gom ching lai trong ban tay
phai cia minh.

‘Em xin 10i ma,” toi lai néi. ‘Em that hau dau!’

‘Me kiép! > Ben thét 18n, tha roi nhirng manh con lai cua cai dia va bét
dau mut ngdn cai cla ban tay trai. Nhitng giot mau nho rét 16p dop trén 16p
vai son 16t san.

‘Anh c6 sao khong?’ t6i cubng quyt hoi.
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Ben ngudc 1én nhin toi. ‘Anh cira phai tay minh, chi vay thoi. Khon
kiép that...”

‘Pé em xem nao.’

‘Chang sao dau.” Ben ndi vay roi dung 1én.

‘Ctr dé em xem ma,” t6i lai noi va cham vao tay Ben. ‘Em s& di lay mot
miéng gac, hodc bang dinh. Chung ta...?’

‘Bang cai me gi!” Ben vac lai, hét tay toi ra. ‘Mac k& no di! Puoc chu
ha?’

T6i chét sing. Vét cat kha sau; mau oc ra bén mép rach va chay thanh
mot vét manh xuéng co tay Ben. Toi chang biét phai lam gi hay néi gi nira.
Ben chiang quét thio gi, nhung ciing chang budn che gidu vé buc minh.
Chung to1 ddi mat voi nhau, mép mé bén 18 mot cudc cai va, nguoi nay doi
nguoi kia mo miéng, ca hai déu khong chic chuyén gi da xay ra. Khoanh
khic 4y méi nang né 1am sao.

‘Em xin 16i,” khong chiu dugc nira, toi thét 1én, du trong long van cé
chit phan no.

Mit Ben diu di. ‘Pugc r6i ma. Anh ciing xin 15i... Chi 13 vi anh thay
cing thang qua. Hom nay qua 1a mot ngay dai.’

T6i lay mot mau gidy an va dua cho Ben. ‘Anh ty chui di.”

‘Cam on.” Ben cam ldy va chidm nhe vio vét mau trén cac ngén tay va
co tay. ‘Anh 1én lau day. Pugc ch?” Ben nga nguoi toi trude hon toi, roi
quay nguoi va ro1 khoi phong.

T6i nghe tiéng cira phong tam dong lai, tiéng voi nudec mo. Bon nude
nong ké bén t6i bat kéu ro ro. Toi gbi nhitng manh dia v& con lai vao gidy
va dem bo vao thung rac, roi quét hot nhitng manh vun 1i ti trude khi dung
miéng xOp tham sach vét mau. Xong xudi t6i budc vao phong khach.

Cai dién thoai nép truot dang kéu let nghet trong gié xach cua to6i. Bac

si Nash goi.
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Tivi vAn dang bat. Co tiéng van san kéu lit rit khi Ben di qua lai trén
lau.

‘Al6? t6i thi thao.

‘Christine,” giong noi vang 1én day gap gap. ‘La Ed, 1a bac si Nash day.
C6 noi1 chuyén dugce khong?’

Tu dung t6i thdy nao ning.

‘Puge.” toi dap, ha thap giong hon nira. ‘C6 chuyén gi vay?’

‘Nghe nay, cd da ndi chuyén véi Ben chua?’

‘Sao? C6 chuyén gi khong 6n a2’

‘C6 da ké cho Ben nghe vé cudn nhat ky chua? Vé toi nita? C6 da moi
anh 4y cung toi Nha Giam ho chua?’

‘Chua.’ t6i dap. ‘Ben dang & trén lau... C6 chuyén khong 6n sao?’

‘Nicole & Nha Giam ho vira goi cho t61 va bao 1a Claire, ban ¢6, hinh
nhu da goi dén d6 va mudn noi chuyén voi co, nén da dé lai sb.

T6i chot cam thay ciang thang. “T6i khong hiéu lam. Méi day sao?”’

‘Khong. Vai tuan sau khi c6 roi khoi dé dé vé song véi Ben. Claire da
xin sb dién thoai va dia chi cua Ben, di nhién 13 Nha Giam ho khong thé
lam thé, nhung ho bao 1a co éy o thé dé lai sb dién thoai ctia minh, trong
truong hop c¢d hodc Ben mudn goi. Nicole da tim thay mot to ghi chu trong
hd so ctia ¢d sau lac ching toi tro chuyén sang nay, va co dy da goi lai dé
cho t6i s6 dién thoai d6.’

T6i chang hiéu gi ca. ‘Nhung tai sao ho khong 1am céi viéc don gian 1a
thong bao chuyén d6 cho t6i? Hodc cho Ben?” ‘Um... Nicole bao 1a ho da
lam thé. Nhung chang nghe hoi dap gi tir ai trong vo chong co ca.” Bac si
Nash ngung giong.

‘Ben quan 1y hét moi thu tir ma,” toi ndi. ‘Anh ay lay thu vao budi sém.

Um, ké ca hom nay...’
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‘Ben ¢6 cho ¢b s6 cua Claire khong?’

‘Khong.” to1 dap. ‘Ben bdo 1a chiing t61 da khong con lién lac véi nhau
nhiéu nim roi. Claire dd chuyén di, khong lau sau khi chung toi két hon.
Té1 New Zealand.”

‘Nhung... trm... ddy khong phai 13 s6 dién thoai qubc té.” Toi cam thiy
mot con khiép dam dang 1én cudn cudn. ‘Co ay di vé lai u?’

“Nicole bao 1a Claire thudong ti tham co sudt thoi gian ¢6 & Nha Giam
ho. C6 4y & d6 ciing nhiéu c& Ben vay. Nicole chua bao gid nghe viéc c6 dy
chuyén di. Chang t&i New Zealand. Chang di d4u ca.’

Trén lau, tiéng voi sen gid dd ngung chay, bon nudc nong di lang yén.
Phdi ¢6 mét 1oi gidi thich hop 1é ndo chit, t6i tham nghi. Bdt budc phdi c6
chir.

‘Con chuyén khac ntra.” bac si Nash noéi. ‘T61 rat tiéc, Christine, nhung
Nicole di hoi t6i co dang song thé nao, va toi da ké cho co dy nghe. Nicole
ldy 1am ngac nhién vé chuyén c6 trd vé song cung Ben. Toi di hoi nguyén
do...’

‘Ké tiép di.”

“T6i lay lam tiéc, Christine, nhung Nicole bao 1a ¢6 va Ben di ly di.’

Can phong chao dao. Toi tom chit 1ay tay ghé. Trén tivi mot phy nif toc
vang dang hét vao mit mot nguoi dan ong 16n tudi hon, rang ¢ ghét anh
ay. T6i cling mudn hét vay nira.

‘Sao?” t6i thot 1én.

“Niccile bao rang c6 va Ben da chia tay. Ben da bo ¢o lai. Vai nim sau
khi ¢6 chuyén téi Nha Giam ho.”

‘Chia tay u?’ toi hoi ging. Can phong nhu dang teo quat lai. ‘Anh
chdc cht?’

‘Chic, theo nhiing gi Nicole ké. Co6 ay cho 1a can lam gi d6 voi

Claire...’
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‘Claire u?’ t61 hoi.

‘Vang,” bac si Nash dap. Du dang rdi boi, toi cling cam duge cudc noi
chuyén nay kho khin thé nao véi cau ta, qua vé do du duom trong giong
noi. ‘Toi chang biét tai sao Ben khong ké cho ¢ nghe moi chuyén. Khong
bao cho ¢6 biét rang Claire van con ¢ day? Khong dé cap dén vu ly di? N6
c¢6 vé khong phai 1am, nhung t6i cho 13 anh dy han c¢6 nhimg 1y do riéng.’
T6i chang noi gi. Toi nghi ¢ 1& ¢d nén ndi chuyén véi Claire xem sao. Co
ay han s& co vai cau tra 10i. Co6 ¢ but d6 khong? C6 mudn ghi sb dién
thoai cua Claire cht?’

T6i nudt nude bot that khé nhoc. <C6, t6i mudn. Lam on cho di.’

T6i v6i qua cdy but nam & goc to bao trén ban ca phé, va viét xudng
sO dién thoai cdu ta cho minh. Co tiéng cira phong taim day md, roi tiéng
Ben budc ra dau cau thang.

‘Christine?’ Bac si Nash goi. ‘Mai t61 s€ goi lai cho ¢6. Pung noi gi véi
Ben cho t6i khi chung ta hiéu dugc chuyén gi dang dién ra nhé?’

Trude khi tam biét, bac si Nash con din t6i dimg quén viét chuyén nay
vao nhat ky trude khi di ngt. Toi nguéch ngoac tir Claire ké bén sb dién
thoai d6, r6i xé mau bao va bo né vao 216 xach cua minh.

T6i chang noi 16i nao khi Ben xudng 1au, van im thin thit khi anh ay
ngdi xudéng dau bén kia ctia ghé sofa. Toi dan mat vao b phim tai liéu vé
nhitng cu dan & dudi ddy dai duong dang chiéu trén tivi. Mot chiée tau lin
diéu khién tir xa dang tham hiém mot bd vuc trong 10ng bién. Hai bong dén
pha roi thang vao nhiing noi chua bao gid ¢ anh sang trude day. Nhiing
bong ma hién ra dudi cdi sau.

T6i mudn hoi Ben minh ¢6 con lién lac véi Claire khong, nhung lai
chang mudn nghe thém mot 101 néi dbi nira. Mot con myc dng khong 16 treo

minh lo ling trong khung canh nha nhem, r6i dap dénh tréi theo ludng nude
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nhe. Sinh vét ndy chua bao gio dugc tom vao phim trudc do, 10i thuyét
minh néi vay trong tiéng nhac nén.
‘Em 6n chr?” Ben hoi. Toi gat dau, van khong roi mat khoi man hinh.
Anh 4y dimg day va bao. ‘Anh phai 1én lau lam viéc day.’
‘Vang.’ t61 dap. ‘Gap anh sau vay.’

THU TU. NGAY 21 THANG MUOI MOT

To6i da dung ca budi sang dé doc cudn nhat ky nay. Tuy vdy, ciing
khong thé doc toan bd. Mot sd trang to1 doc ludt, mot sb trang khac t61 doc
di doc lai nhiéu 1an, ¢d tin va ¢ khic sau chung vao trong tam tri. Con lic
nay t6i dang & trong phong ngu, ngdi trong khung ctra s6 16i, va viét thém
vao do nira.

To61 6m dién thoai trong long. Chrfmg hiéu sao viéc goi cho Claire lai
kho dén thé? Cr cam dién thoai 1én 1a dau 6c t6i mudn boc hoa, con co bap
thi co rut lai.

Sang nay, lac budc vao bép, téi nhidn moé nip thung rac. Mot ludng hoi
ham ham suc 1én va bdc mui bai hoai. Mui lg g, budn nén cia thic dn 6i
théi. T6i co thé nhin thdy mot to bdo nhau nho véi muc 6 chir da dién kin,
mot thi tra 1& mau nau ddm nude. THi nin thd va quy xudng san.

Bén trong to bao la nhitng manh st vun, mot nhim bui tréng min, va
dudi to bao 1a mot tai dung hang, thit ght chat cing. Toi moi no ra, nghi tdi
dam bang do, dinh bung xé mé nd sau néu can lam thé. Dudi né 1a dam vo
khoai va mot cai chai nhya dang ri nhitng giot xot ca chua nidm sau chot.
To1 vet ca sang mot bén.

Bdn, nim cai vo trimg va mot nam vo hanh mong 1ét nhu gidy. Phan
con lai ctia mot trai ot do da tach hot, mot cAy nam 16n di ung nira phan.

Cam thay hai long, t6i bo cac th@ vao lai thung rac rdi déng nép.

Khong sai. Ti qua, chung t6i d3 dung mon trimg chién. Mot cai dia da vo
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vun. T6i ngd trong ta lanh. Hai miéng suon heo nim chém ché trong khay
nhua. Ngoai sanh, doi dép 1& ciia Ben nam dudi chan cau thang. Moi thir
déu & yén do, ding nhu t6i dd miéu ta trong nhat ky cta minh tdi qua. Toi
da khong bia chuyén. Tat ca déu 1a that.

Va diéu ay ciing ¢ nghia rang s6 dién thoai d6 1a cta Claire. Rang béac
si Nash thuc su da goi cho toi. Réng Ben va t61 da ly di.

T6i mudn goi cho bac si Nash ngay ltic nay, dé hoi cdu ta toi phai lam
gi, hodc, t6t hon 1a dé nghi cdu ta 1am no thay t6i. Nhung t6i con phai lam
lit khach thd o trong cudc doi ctia chinh minh bao 1au nita? To6i can phai tu
chu. T61 phai ty minh n61 chuyén vai Claire.

Nhung toi biét néi gi chir? Dudng nhu chung toi chang c6 may chuyén
dé noi. Giira hai chung toi 1a ca mot bé day lich str, nhung toi chang biét cai
nao trong do ca.

Nhiéu nam trudc, khi toi can chong toi nhiéu nhat nhung lai hiéu anh
ay it nhat, chong toi da ly di toi, va gio, khi chung toi da trd lai voi nhau thi
anh ay lai bao rang cd ban than nhat cia toi da chuyén tdi song ¢ bén kia
trai dat.

Liéu d6 c6 phai 1a 1y do khién t6i khong dam goi Claire? Vi so rang c6
thé c6 ay c6 nhiéu thir can gidu k§ con hon mirc ma toi tudong tuong? Lidu
d6 o6 phai 1a 1y do khién Ben chang may thiét tha dén viéc t6i nhd ra dugc
nhiéu thir hon? Liéu d6 c6 phai 1a 1y do khién anh 4y cir mot muc cho rang
bat ctr nd luc chira tri ndo cling déu vo ich, rang t6i SE ching bao gior co
thé noi két ky trc ndy véi ky e khac va biét duoc chuyén gi von dang xay
ra?

T6i chang dam tudng tuong 1a anh 4y s& 1am thé. Chang ai lam thé dau.
D6 chi 1a tht tuong tugng vé van thoi. Toi nghi dén diéu bac si Nash da ké

ve€ thoi gian t61 ¢ trong bénh vién. Co cho la cdc bac st dang am muu lam
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hai minh, cdu ta da noi thé. Biéu hién nhitng triéu chung cua bénh hoang
tuong.

To1 tu hoi ligu do co6 phai 1a nhiing gi minh dang 13p lai ltc nay khong.

Dot nhién mot ky e loé 1én tir khoang quéa khir rong khong cua i,
day toi ngd up roi le lang bién mat. Claire va t6i dang tdm v6i nhau & mot
bita tiéc khac. ‘Christ ndy,” cd ay néi. ‘Sao moi nguoi cir 1am réi tinh 1én vé
tinh duc thé nhi. Thi ciing chi 14 tro giao phdi ctia dong vat thoi ma? Du
chung ta c6 mic do dep va nhay réi rit 1én xung quanh né thi cling c6 gi
khac ca dau...’

Li¢u co6 phai khi t61 bi méc ket trong cai dia nguc cua chinh minh thi
Claire va Ben d3 tim thdy niém an i trong nhau?

T6i ngd xudng cai dién thoai dang nam chét di trong long minh. Toi
chéng c6 mot khai niém nao vé noi ma Ben thyuc sy ghé t6i khi roi nha moi
budi sang, hodc tat ngang trén dudng vé. N6 c6 thé 1a bat cir dau. Va cho du
mot ngay nao do tdéicd kham phd ra chuyén Claire va Ben ngu véi nhau di
nita, thi hom sau toi cling s& quén bang di diéu minh di thay. To6i 14 mau
nguoi thich hop nhat dé cam stng. Biét dau ho van dang tiép tuc gip nhau.
Biét dau toi dd kham phé ra chuyén d6 va quén ca roi.

T6i nghi ra chuyén nay roi chang hiéu sao lai pht nhan né. Téi tin Ben
roi lai khong tin. Toi thdy minh c6 kha ning tuyét hao trong viéc cho phép
t6n tai cung luc hai quan diém déi 1ap trong tri 6c roi dao dién gitra chung.

Nhung tai sao Ben lai phai n6i d6i? Chdc anh dy nghi la minh dang
lam diéu ding. Toi ¢b nhic nhd minh vay. Anh dy dang bdo vé may ddy.

Tranh cho may khéi nhitng diéu khéng can phdi biét.

To1 goi Claire. Dién thoai d6 chudng mdgt hoi rd1 ¢o tieng bip va mot

giong noi vang 1én. ‘Xin chao. Lam on d¢ lai 161 nhan.’
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T6i nhén ra giong nodi d6 ngay lap tic. P6 1a giong Claire. Khong thé
nham dugc.
T6i dé lai 101 nhan cho ¢b ay. Christine ddy. Lam on goi cho t6.
T6i bude xudng lau.
T6i dd 1am tat ca nhitng gi minh c6 thé...
*

* %k

T6i doi. Mot gid roi hai gid. Trong thoi gian d6 toi viét nhat ky, va vi
Claire van chua goi, t6i bén lam cho minh mot miéng sandwich roi an ludn
trong phong khach. Khi t6i dang lui cui chui rira trong bép thi chudng cira
reng. Tiéng dong om som d6 khién toi giat nay minh. Toi dit miéng x6p
xudng, lau kho tay bang cai khin lau bat dia mang trén tay nim cia bép 10
roi ra xem ai goi cira.

Qua 16p kinh mo duc tdi co thé thidy duoc hinh dang mot ngudi dan
ong dong b 4o vét, ca vat nghiém chinh. Ben u? T6i1 thoang nghi vay trudce
khi nhan ra gio ndy han anh ay van con dang & noi 1am viéc. T6i mé cira.

La bac si Nash. T6i biét vy, mot phan boi chang thé 1a ai khac nita,
nhung phan 16n béi vi t6i nhan ra cau ta. Méi toc ngin, ré ngdi, ca vat xoc
xéch, cai 40 len chui ddu bén dudi 4o vét chiang hop nhau ti nao.

‘C6 Giristine?” cdu ta chao, han da thdy vé ngac nhién trén gwong mat
toi.

‘Vang, dung rdi.” toi dap nhung van chang hé cira rong hon.

‘Latdoi day ma. La Ed. Ed Nash. Bac si Nash day?’

“Toi biét, toi...” t61 ngdp nglmg cat giong.

‘Cé da doc nhat ky chua?’

‘Vang, nhung...’

‘Co6 On chu?’
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‘Vang, t6i 6n ma.’

Cau ta ha giong. ‘Ben & nha sao?’

‘Khong, khong phai vay. Chi la... um... t61 khong nghi 1a anh téi.
Chung ta c6 hen khong nhi?’

‘Cé ma.’ cau ta dap. ‘Co da khong ghi lai sao?’

Minh di chang ghi, nhung t6i chi nghi thé chtr chang noi gi. Ching toi
ctr ding ddi dién nhau qua ngudng cira ngdi nha ma toi van chang nghi
duoc d6 1a nha ctia minh, nhin nhau chim cha. ‘Téi c6 thé vao duoc
khong?’ cau ta dé nghi.

T6i khong chic minh ¢6 mudn moi cdu ta vao khong nira. Dudng nhu
c6 chit sai trai 1am sao ay. Nhu 14 su phan boi. Nhung phan boi diéu gi nhi?
Su tin cdy ctia Ben u? Tbi chang biét diéu d6 c¢6 ¥ nghia chut ndo vi minh
khong, sau nhitng 10i n6i ddi cua anh ay. Nhitng 101 n6i d6i ma t6i da danh
phan 16n budi sang ctia minh dé doc.

‘Vang,” toi ddp va mo rong cira. Bac si Nash gt dau roi budc vao nha.
To61 don léy a0 khodc cua cdu ta va mang Ién moc ao, ké bén mot cai 4o di
mua ma toi doan 1a ciia minh. “Moi vao.” toi ndi r6i chi vao phong khach,

va cau ta budc qua.

T6i mang do udng ra va ngdi d6i dién vai bac si Nash.

‘Co khong nhd da dé nghi toi ghé qua sao?’ ciu ta hoi. ‘Khong,” t6i
dap. ‘Luc nao vay?’

Cau ta bén nhic lai va toi théy on lanh. ‘Sang nay. Khi t61 goi dé bao
cho co biét phai tim cuén nhat ky cia ¢6 ¢ chd nao.’

T6i di chang nhé gi vé ¢t goi budi sang cua cdu ta ca.

T6i khong nhd,’ toi ddp va mot ndi hoang mang day 1én trong long.

V¢ quan tam hién ra trén guong mat cau ta. ‘Hom nay c6 c¢6 ngu chut

nao khong? Chop mit ti chit 4y?”
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‘Khong, khong,” toi dap, ‘Chang ngu chat ndo ca Toi chi khong tai nao
nhé ra théi. N6 1a lac nao, lac nao nhi?’ ‘Christine,’” cdu ta trin an. ‘Binh
tinh ndo. Chang c6 gi ghé gom ca dau.’

‘Nhung chuyén gi s& xay ra néu... toi khong thé...”

‘Christine, lam on nao. Chuyén dé chang sao ca dau. Pon gian 1a c6 da
quén thdi ma. Ai ma chiang c6 lic quén chi.” ‘Nhung con ca cudc nodi
chuyén do nira? N6 chi mdi cach day vai gio thoi mal’

‘Gan day co da trai qua qua nhiéu chuyén, nén ky e bi bién dong theo.
Viéc quén bang chuyén gi d6 khong c6 nghia 1a tinh trang cta cd dang x4u
di, hoac s& khong tdt 1én tro lai. Déng vy chu?’ To61 gat dau, cb liéu ma tin
thé thoi. ‘Co di dé nghi toi dén day vi c6 mudn noéi chuyén véi Claire,
nhung lai khong chic 14 minh ¢6 thé lam diéu d6 khong. Va c6 mudn toi noi
chuyén vo1 Ben thay cho co.’

“To61 da nodi vay sao?’

‘Pling vay. C6 cho 1 khong thé ty minh lam chuyén d6.” Toi ngéd bac
si Nash, ddu mién man nghi t&i tat ca nhimg gi minh di viét. T6i nhan ra
minh khong tin cau ta nitra. Han 13 t6i d3 ty minh tim théy cudn nhat ky va
khong hé dé nghi cdu ta téi didy hom nay, ciing chang mudn cdu ta noi
chuyén véi Ben. Tai sao toi lai phai 1am vay khi da tu quyét dinh chang noi
gi voi Ben ca? Va tai sao toi lai phai bao ciu ta rang minh cin cdu ta ¢
day dé giup nodi chuyén véi Claire, khi téi d3 tu goi dién cho c6 Ay va dé lai
161 nhan roi?

Cdu ta dang néi déi. Du chang nhd gi ca, nhung t6i dau ¢ ngu.

‘Thuc sy thi tai sao anh lai dén day?’ to61 hoi. Bac si Nash cua minh
trong ghé. ‘Anh lo 12 Ben s& khong dé t6i gip anh nita sau khi t6i ké cho
anh 4y nghe vé chiing ta?’

‘Khong.” bac s Nash dap. “Toi da dén chi vi c6 di dé nghi thé thoi. Va

lai, ¢6 da quyét dinh khong ké véi Ben 1a ¢6 dang gip t6i roi ma, khong ké
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cho to1 luc c6 da ndi chuyén véi Claire. Nho khong?’

T6i lac dau. Toi khong nhé gi ca. Toi cling chang biét cau ta dang noi
vé chuyén gi nira.

‘Claire dang ngoai tinh voi chong t6i,” toi thot 1én.

Bac si Nash c6 vé sdc. “Christine... Tbi...”

‘Ben hanh xir nhu thé t6i ngu 1am,” toi noi tiép. ‘Néi doi t6i du diéu du
chuyén, irm, t61 dau c6 ngu.’

“Toi ngd chuyén d6 1am.” cdu ta noi. “Tai sao...?”

‘Ho d4 ngoai tinh ca dong nam rdi,” t6i ngit ngang. ‘Chuyén d6 giai
thich tat ca. Ly do tai sao anh 4y bao t6i 1a Claire da chuyén di. Ly do tai
sao t0i da khong hé thdy mit co ay du Claire duoc coi 1a ban than nhit cua
to1.’

‘Christine, c¢6 dang nghi khong dung rdi.” bac si Nash néi, doan dén
ngdi canh t6i trén ghé sofa. ‘Ben yéu c6. Toi biét rd diéu d6. Toi dd noi
chuyén v&i anh ay khi muén thuyét phuc Ben dé t6i gip c6. Phai néi 1a anh
ay dic biét chung tinh. Ben bao t6i rang anh 4y di mat c6 mot lan va
khong mudn phai mét ¢6 lan nira. Rang anh iy da ching kién canh c6 khon
khé chiu dung mdi khi nguoi ta cd tim cach chira tri cho ¢, va khéng muén
thay c6 bi dau don thém chut nao nita. Ben yéu co, diéu dé rat rd rang. Anh
ay dang c6 gang bao vé c6 khoi nhiing sy that phii phang, toi doan thé.’

T6i nghi t6i nhitng gi minh da doc sang nay, vé vu ly di. ‘Nhung anh ay
da bo t6i lai. D & véi ¢ ta.’

‘Christine.” bac si Nash noi. ‘C6 lai khong hiéu rdi. Néu diéu do 1a that,
thi tai sao anh 4y lai dén cd vé day? Chi viéc dé c6 & lai Nha Giam ho 1a
xong. Nhung Ben d3 khong 1am thé. Anh 4y chim soc c6. Mbi ngay.’

T6i cam thiy co gi d6 trong long minh sup d6. Cung luc, toi cam thay
nhu thé minh vira hiéu vira khong hiéu timg 10i cua bac si Nash. T6i cam

dugc sy am &p tda ra tr co thé, tr &nh mat an can cua cau ta. Bac si Nash
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mim cudi khi t61 nhin cau ta cham chu. Cau ta duong nhu ctr to mai 1én,
cho dén khi tt ca nhirng gi t61 co thé théy duoc, nghe duogc chi la co thé va
hoi thd cua cdu ta. Bac si Nash cét giong, nhung t6i chiang nghe duoc cdu ta
noi gi, ngoai mot tiéng Yéu.

T6i khong dinh 1am diéu minh da 1am. Chi la n6 dot ngodt xay ra thoi.
Trong khoanh khic, tit ca nhiing gi t6i biét duoc 13 moéi minh ap 1én moi
cdu ta, tay minh quang quanh co cdu ta. T6i muén mo miéng ké cho cdu ta
nghe nhitng gi minh cam thay, nhung lai khong thé, vi néu lam vay s& phai
ngung hon, két thuc cai khoanh khic ma t6i muén né kéo dai mai mai.

T6i khong biét chuyén dé dién ra trong bao 1au. Ciing chang biét n6 da
dién ra nhu thé nao, t6i da tir chd ngdi ban dau trén ghé sofa dén ngdi sat
bén ciu ta ra sao, sat ran rat dén do co thé bién mat ludn, dé hon cau ta. Toi
khong nhé lac n6 bat dau. Chi nhé 1a minh da chuyén tir trang thai ndy sang
trang thai khac, chir chang nhd gi doan chuyén tiép, ma chic ciing chang co
co hoi dé suy nghi tinh téo nira.

Bac si Nash hanh xr nhe nhang chtr khong ddy toi ra mot cach tho bao.
Cau ta khong lam nhuc t61 béng cach hoi to1 dang lam gi vay, hoac nhe hon
thi 1a t61 nghi minh dang lam gi vay. Thoat tién cau ta chi don gian 1a roi
moi minh ra khoi moi toi, roi g& tay toi ra khoi noi ndé dang quang chit va
dé no6 tua 1én vai minh, rdi nhe nhang noi, ‘Khong dugc.’

T6i sitng so. Chang biét 1a vi chuyén minh d lam hay 13 vi phan tng
clia cdu ta nita. Chi c6 cam giac rang, trong thoang choc, t6i da & dau do va
mét Christine m&i dd budc vao, ché ngu to61 hoan toan, roi bién méat. Du
vay, t61 khong thay hoang sg. Tham chi ciling chang thay that vong. Toi thiy
vui. Vui vi ¢6 ay, vi diéu gi d6 da xay ra.

Bac si Nash nhin t6i. “Xin 16i.” cu ta noi vay. Chéng biét cau ta da

nghi gi. Tuc gian? Thuong hai? Hoi tiéc? Céi ndo cling c¢6 thé hét. Cau ta ha

https://thuviensach.vn



doi tay to1 dang tua trén vai minh xuéng. “T6i xin 10i, Christine,” cdu ta
nhéc lai.

T6i chang biét phai noi gi hay 1am gi nita, bén im ling. Vira dinh mo
161 xin 16i thi t6i nghe minh budt miéng, ‘Ed. T6i yéu anh.’

Bac si Nash nhdm chit mét lai. ‘Christine, toi...”

‘Lam on di,” toi chen ngang luc cdu ta vira bat dau cét giong. ‘Dimng.
Pung bao t6i 1a anh khong cam thdy diéu d6 nita.” Cau ta cau may. ‘Anh
biét 1 anh yéu t6i ma.” ‘Christine,” cdu ta lap bap. ‘Lam on di, ¢o... ¢d...”

‘Sao?’ t61 hoi. ‘bién a?’

‘Khong phai dién ma 1a nham 1an. Co6 dang rdi tri d6 thoi.” Toi pha ra
cudi. ‘Roi tri u?’

‘Plng vay,” cau ta khang dinh. ‘Co khong yéu t6i dau. C6 nhd ching ta
d3a noi vé triu chimg dyng chuyén cht? N6 kha phd bién véi nhing
nguoi...”

‘O, t6i biét chir, t6i nhé ma,” t6i dap. “Véi nhitng ngudi khong cb ky
trc. PO ¢6 phai 13 diéu ma anh nghi vé chuyén nay khong?”’

‘C6 thé, co thé vay lim chir.’

T6i chot thdy cam ghét bac si Nash. Cau ta ngd minh biét hét moi thu,
tham chi biét vé t6i con hon toi biét vé chinh minh. Nhung tit ca nhiing gi
cau ta thue sy biét chi 1a tinh trang cta to1 ma thoi.

“Toi dau c6 ngu.” t6i thot 1én.

“Toi biét diéu d¢6 ma, Christine. Toi chang nghi vay dau, chi la...”

‘Anh yéu t6i 1a cai chic.’

Bac si Nash thé dai. Gio thi t6i dang x6i mon 1ong nhdn nai mong
manh cua ciu ta.

‘Ly do nao khac khién anh dén day nhiéu thé? Roi con cho t6i di khip
London. Anh ¢6 1am chuyén d6 véi tat ca cac bénh nhan cia minh khong?”’

‘Céd chu.’ cau ta budt miéng, roi thém, ‘Unm, khong. Khong han thé.’
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“Thé thi tai sa0?’

“Toi dang cd gitp ¢6 ma...”

‘T4t ca chi co vay thdi sao?’

‘Um... T6i cling dang viét mot nghién ctru khoa hoc...” “Nghién ctru toi
ar

‘Um, dai loai thé.’

‘Nhung anh di khong ké cho t6i nghe rang Ben va toi di chia tay. Tai
sao anh da khong ké chuyén d6?’

“Toi khong biét thoi!” cau ta thi that. ‘N6 khong co trong hd so ctia ¢,
con Ben thi chang ké cho t6i. Vay nén t6i khong biét!” Toi im ling. Cau ta
cua quay roi gai tran. ‘Néu biét, han 1a toi da ké véi co roi.”

“That ch?” toi hoi lai. ‘Nhu da ké véi toi vé Adam?”

Cau ta c6 vé bi ton thuong. ‘Christine, 1am on di.’

‘Tai sao anh giau chuyén thang bé khong cho toi biét? Anh ciing té nhu
Ben vay!’

‘Lay Chua, Christine. Chiing ta da n6i chuyén nay roi ma. Toi di lam
diéu ma toi nghi 1a tot nhat. Ben thi chang mudn ké cho c6 nghe vé Adam,
con toi thi chang tai ndo ké véi ¢o duoc. N6 chang hay ho gi. Chang hop
dao ly ntra.’

T6i pha ra cudi khay. Mot trang cudi ddy khinh bi. “Pao 1y u? Cé dao
Iy gi trong viéc gidu chuyén thang bé véi t6i chr?” “Chi ¢6 Ben bi day vao
thé cung khi phai quyét dinh c6 ké v6i c¢6 vé Adam hay khong thoi. Téi thi
khong phai chiu vay. Tuy nhién, toi dd dé nghi cd ghi nhat ky, dé co c6 thé
ghi lai nhitng gi minh biét duwoc. Toi nghi d6 1a diéu t6t nhat phai lam.’

‘Con vu tin cong thi sao? Anh ciing c6 vé hai long dé t6i bam lay y
nghi 1a minh c6 lién quan dén mot vu tai nan xe!’

‘Christine. To1 dau co biét d6 1a diéu Ben sé ké cho co...’

https://thuviensach.vn



T6i nghi t6i mui hoa cam ngdo ngat trong nha tam va doi tay siét
quanh co t0i. Cam giac nghet tho. Ngudi dan ong ma guong mit hay con 1a
mot bi an. T6i bat dau khoc nic. ‘Vay thi tai sao anh lai ké cho t6i?’

Bac si Nash cat giong an can, nhung tuyét nhién khong cham vao toi.
“Tdi dau c6 ké 1a ¢o bj tan cong. Chuyén doé ¢6 tu nhé ra ma...’

‘Anh hay di khoi day, lam on di.” t61 ndi trong con nirc n¢ va gian di.
T6i chang biét chuyén gi vira méi xay ra, tham chi con khong nhé noi diéu
vira duoc ndi, nhung c6 cam giac nhu thé mot diéu khing khiép nao d6 da
bi bung di, vai con dap cam xuc cudi cung da va.

‘Lam on, lam on d1 di,” to1 nai ni.

To1 ngd bac si Nash s€ phan ddi, s& nai ni duoc & lai. Ky thuc la t61
cling mudn cau ta lam thé, nhung cau ta chi hoi lai. ‘Co chic chi?’

‘Chac,” toi thi thao va quay vé phia ctra so, nhat quyét khong nhin cau
ta lan ndo nita. Voi toi, cho dén ngay mai thi c6 thé coi nhu t6i chua gip
cau ta 1an nao ca. Bac si Nash ding day, di vé phia cua.

“To1 s€ goi cO vao ngay mai nhé? Vé viée tri liéu caa co. Toi...’

‘Hay di di,” to1 giuc. ‘Lam on ma.’

Bac si Nash chang noi gi nita. Canh cira dong sap lai sau lung cau ta.

T6i ngdi d6 mot luc, chang rd 1a vai phut hay vai tiéng dong ho nira,
trai tim ctr nhay 16ng 1én trong ngyuc, cam thay trong trai va don doc, rot
cudc toi budce 1én lau, vao phong tim, ngé lom lom nhiing buc anh, roi
budc vao phong lam viéc cua Ben.

Cai hdp 0 noi t61 da mo ta va dugc khoa ky, nhu to61 da luong  trudec.

T6i bat dau tim, tu bao minh khong duge ding lai cho téi khi tim thay
chiéc chia khéa. Téi suc sao khip phong lam viéc trude tién. Ban lam viéc,
cac ngan kéo khac. To1 dat moi thir trd lai ding noi to61 da théy, va khi da
soat xét xong hét ca, toi budc sang phong nga, ngd vao cic ngin kéo, dao

xGi ca bén dudi déng do 16t cuia Ben, xdp khan tay xép i gon ghé, nhiing
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cai 40 vest va 4o T-shirt. Chang c6 céi chia ndo trong d6 ciing nhu trong
cac ngan kéo toi thuong dé do.

O hai cai ban dau givdng ciing c6 cac ngin kéo. Toi du tinh ngd vao
ting cai mot, bat dau véi bén giwdng t6i khong nam ngu. Toéi md ngin kéo
trén cung va luc qua cac mon do trong d6 - may cdy bat, mot cai dong ho da
dung may, mot hop thudce chita bong rop ma téi chang nhén ra - trude khi
ma& ngan kéo dudi cung.

Thoat tién t6i ngd né tréng rong nén nhe nhang déng lai, nhung trong
lac dong t6i nghe mot tiéng lanh canh nho cta kim loai ca trén gd. Tim dap
thinh thich, t6i mé né ra lan nita.

D6 1a mot chiéc chia khoa.

T6i ngdi bét trén san véi chiée hop mé toang, day ap cac buc anh chup
Adam, va t61. Vai birc kha quen thudc - t61 dodn 1a nhiing burc Ben da cho
t6i xem trudc day - nhung nhiéu buc thi la hodc. T6i tim thay to gidy khai
sinh ctia Adam, 14 thu n6 viét cho 6ng gia Noel. Ca 16 anh thang bé ltic con
rat nho - dang bo trudn, cuoi toe toét, bu ti me, ngu, quén minh trong mdt
cai chan xanh - va khi thang bé da 1on. C6 anh chup né van d6 cao bdi, anh

di hoc, dap xe ba banh. TAt ca ching déu & day, chinh xac nhu t61 da mo ta.
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T6i rai ching khip san, vira rai vira ngam k¥ timg cai mot. Co ca anh
chup Ben va t6i nita; ¢6 btrc chup chung t6i dang dtng trude Nha Qudc hdi,
ca hai déu dang cudi, du thé dung day nguong nghiu; birc khac chup ching
t61 van do cudi, dung trude nha thd dudi bau troi ddy may, trong cd vé
hanh phtc va hoi budn cudi nita 1a khac, va tham chi con trong that ngd
ngan trong cai tim han 1a dugc chup sau do, trong ky tring mat. Ching toi
dang ¢ trong mgt nha hang, cuo1 toe, ngd vao nhau bén mot bira an dang do,
mat miii bing d6 vi tinh yéu va dnh mat troi thiéu dét.

Nhirng gi t61 c6 chung vé1 nguoi phu nir trong bire anh kia ¢6 1€ chi 1a
co thé sinh hoc thoi. Chang con gi khac nita. Chang c6 gi ndi két co ay voi
t6i ca, chang co cach nao dé len tro vé lai voi cd ay roi.

Tuy nhién, co Ay 13 toi va toi 1a ¢ ay, va toi co thé thay rang co ay
dang yéu, yéu Ben. Yéu nguoi dan ong co Ay vira két hén. Nguoi dan ong
t6i van thuc ddy cung, mdi ngay. Anh ay da khong pha bo 10i thé ngay do
trong ngdi nha tho nhd & Manchester. Anh ay da khong bo roi toi. Toi nhin
btrc anh va cam giac yéu thuong lai dang trao.

Nhung r6i, t6i dit ndé xudng va tiép tuc tim kiém. Toi biét thor minh
mudn tim thay, va cling s¢ phai thay n6 nita. Mot thir s& ching minh rang
chéng to1 chéng phai dang noi dbi, thir s& dem lai cho t6i nguoi ban doi,
nhung khong dem lai cho t61 dira con trai.

N6 nam d6. Ngay duéi day hop, trong mot cai phong bi. Mot bai bao
phé to duoc gap lai, cac mép da kho gion. Toi biét nd 1a cai gi, gan nhu ca
trudc khi mé nod ra, nhung van bi séc khi doc no. Mot quan nhan Anh da
chét trong khi hé tong phdn déi thiét gidp & tinh Helmand, Afghanistan, da
dwoc B6 Quoc phong xdc dinh danh tinh. Adam Wheeler, bai bdo viét, méi
19 tuéi. Sinh tai London... Kep voi bai bao 1a mot tim anh. Nhiing bong

hoa, xép quanh mot ngdi mo. TAm bia ghi, Adam Wheeler. 1987-2006.
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N&i dau lai giang xudng, véi sttc nang ma toi ngd 1a chua ting co
trude ddy. Toi tha rét mau gidy. Noi dau duong nhu nhan 18én gap boi, qua
nhiéu ndi dau dén d6 khong tai nao khoc ndi, chi ¢c6 &m thanh nhu tiéng i
bat ra, giéng nhu mot con thu trong thuong, vat va cau cho cai chét dén that
nhanh. Téi nham nghién mat lai va réi mot tia chép ngan ngan, mot hinh
anh lung linh treo trudc mat téi. Mot cai huy chuwong dit trong hop nhung
den duoc trao vao tay t6i. Quan tai, 14 cd. Toi ngoanh di va cdu mong nd
chang bao gid trd lai nita. Co nhing ky @rc tot hon 13 toi nén rit bo. Nhing
thir tt hon 12 nén mat han.

T6i bat dau xép gon cac gidy to lai. L& ra minh nén tin tuong anh Ay, toi
tham nghi. Ngay tir dau. L& ra t6i nén tin rang Ben di gidu toi nhiéu thir
chi vi that qua strc dau don khi phai dbi mat, lam mai lai chiing mdi ngay.
T4t ca nhitng gi Ben dang lam 14 ¢4 tranh cho toi khoi su that tan khdc nay.

T6i cit chia khoa trd lai ngin kéo, cit chiéc hop vao lai ti hd so trong
cam giac hai long.

Chi con mot diéu nira phai 1am. T6i phai biét 1y do tai sao Ben da bo
roi t6i. Va toi phai biét minh da 1am chuyén gi ¢ chén Brighton d6, nhiéu
nam veé trudc. Toi phai biét ai da danh cap cudce doi toi. Toi phai cd thém
lan nira.

Lan tht hai trong ngay hom nay, t6i bam s dién thoai ctia Claire.

Khéng c6 dong tinh gi. Im ling. Roi mot hdi chudng hai 4m sic. Claire
s& khong tra 10i, toi thim nghi. Rt cude thi co Ay ddu c6 hoi dap 101 nhan
ctia toi. Han 13 ¢6 gi d6 can gidu giém roi.

T6i gan nhu thdy mung. Cudc ddi thoai ndy tdi chi mudn co trong 1y
thuyét thoi. Vi no c6 thé mang lai gi khac ngoai ndi dau dau. Toi di chuan
bi tinh than dé nghe cdu moi dé lai 10i nhin day vo cam thi c6 mot tiéng

cach nhe, r61 mot giong nodi cat 1én. ‘A 16?°
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Claire. Toi biét diéu d6 ngay tirc khic. Giong cd ay quen nhu chinh
giong t6i vay. ‘A 162 ¢6 4y nhic lai.

Nhitng hinh anh ap dén, lap 1ée. Toi thidy guong mit véi mai toc cat
ngan d6i mii bé ré cua Claire dang cudi hon hd. Toi thay co dy & mot dam
cudi - ddm cudi ciia chinh toi - toi doan vay, du chang thé néi tai sao - van
vay mau ngoc luc, dang rot rugu champagne. T6i thiy co ay dang am mot
dua tré trao cho t6i va bao Tdi gio mam réi né! Toi thay co Ay dang nam
chat mot chai vodka, ric rich cuo1 bao to1 rﬁng dan ong la dam vo van chét
tiét.

‘Claire?’ toi thot 1én.

‘Um,’ cb dy dap. ‘A 16? Ai vay?’

To6i cd tap trung, dé tu nhic minh rang ching t6i di timg 13 ban than
nhat cua nhau, cho du bat ké chuyén gi da xay ra trong nhitng nim qua.

‘Claire 4?” t6i thot 1én. ‘La minh day. Christine day.’

Im ling. Thoi gian nhu dudi ra vo tan.

T6i nham nghién mat lai, ngd cd 4y da quén t6i, hodc chang dém xia
dén viéc noi chuyén voi toi nira.

‘Chrissy!” ¢6 ay thot 1én nhu nd bung ra. ‘Chrissy! Lay Chua t6i Ban
cua toi oi, co that 1a cau dé khong?’

To61 mé bung mét ra. Mot giot nudc mét chdm cham lin xuéng nhirng
vét nhan xa la trén guong mit toi.

‘Claire?’ t6i goi. ‘Phai r6i. La t& day. La Chrissy.’

‘Lay Chua. Me kiép,’ cO éy bat thét 1én thé rdi thé nira. “Me kiép!’
giong cb ay lang di. ‘Roger! Rog! La Chrissy! Pang dién thoai nay.” ¢o ay
bat ngo la 16n roi nhe giong, ‘Cau thé nao rdi? Cau dang ¢ dau?’ Va lai tiép,
‘Roger!’

‘Um, té dang & nha,” toi dap.

‘Nha u?’
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‘Dung vay.’

“Vo1 Ben sao?’

Pot nhién t6i cam thdy canh giac. ‘Phai. Vi Ben. Cau c6 nhan duoc
101 nhin cua té khong?’

T6i nghe mot cu ding lay hoi rat rd. Ngac nhién chang? Hay la dang
hat thudc? ‘Hum!” ¢6 ay dap. “Té da rat mudn goi nhung cau cé dé lai sb
dau co cht. Dau sao di nira diéu t& quan tam la cau thé nao rdi, ban than
mén? Pugc nghe giong cdu té mimg qua! Cau dang séng ¢ dau?’

‘T¢ chang biét chinh x4c nita,” t6i thu that, long vira dy 1én cam giac
nhe nhdm vi cho thé nghia 1a Claire chang dang gip gd Ben, vira l6e 1én tia
lo ngai rang biét dau c6 ay hoi vay dé toi khong ngd ra su that. ‘Crouch End
thi phai?” “Théi ké di.” ¢o Ay dap. ‘Tinh hinh cdu thé nao roi?’

‘Um... t& chang thé nho ra bat ctr chuyén quai quy nao.” Ca hai chung
t6i cung pha ra cuoi roi toi bao Claire rang minh dang viét tré lai. ‘That
sa0? Qua siéu luén. Cau dang viét gi thé? Tiéu thuyét ha?’

‘Khong,” t6i dap. ‘Khé ma viét ndi tiéu thuyét khi t& chang nhé duge
gi tir hom nay qua ngay ké tiép... Té chi dang viét vé nhimg chuyén dang
xay ra voi minh thoi...

“Vay chuyén gi dang xay ra v6i cau?’ cudi ciing ¢ ay cit giong.

‘T chang biét nita,” toi noi. “That 1a kho...”

Han 1a giong t61 duom vé bdi rdi, thé nén Claire chot hoi, ‘Chrissy, ban
than mén. Co6 chuyén gi d6 khong on sao?’ ‘Chang co6 gi,” t6i néi. ‘Td 6n
ma. Chi la...>

‘Cau o1?’

“T¢ chang biét nita. Chi 1 hoi 16n xon chut thoi. T nghi t& di lam vai
chuyén ngu ngdc.’

Lai mot sy im lang khac nira va roi Claire bao, ‘Nghe nay. Td co thé

no6i chuyén voi Ben khong?’
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‘Anh 4y d3 ra ngoai,” t6i dap va chot cam thdy an Ui rang cudc trd
chuyén duong nhu da chuyén téi mot thir gi d6 thue sy cu thé. “Di 1am roi.”

‘U nhi,” Claire n6i. Mot khoang im ldng nita va cudc trdo chuyén bat
ngod tréd nén ky cuc.

“T¢ can gap cdu,’ toi noi.

“Can w’?’ ¢o ay hoi lai. ‘Sao khong phai 1a ‘muén’?’ ‘Khéng... duong
nhién 1a t6 muén roi..."

‘Puing cang thang vy ma Chrissy,” Claire néi. ‘Té dua thoi ma. Té
cling rat mubn gip cau. Mudn chét di dugc ay.” Toi cam thay nhe nhdm. Ctr
ngd cudc ndi chuyén cia chiing t6i s& két thuc bang mot cau chao lich sy va
mét 101 hira mo ho s& noi chuyén lai sau, va mdt 161 dan vao qua khtr cua t61
s€ dong sap lai mai mai.

‘Cam on, cam on cau...’

‘Chrissy,” Claire néi. ‘Té di rat nhd cau. Mdi mot ngay dai troi qua té
mong doi1 cai dién thoai chét tiet nay dd chudng, hy vong do6 1a cau... Thé...
Ky trc ctia cdu dy, gio sao rdi? Cau nhan biét duoc dén dau roi?”

‘Té chang rd nita,” toi noi. ‘Chic tét hon ngay d6 thoi, nhung van
chang nhd dugc may.” Toi nghi t6i nhitng thir minh da viét ra, nhitng hinh
anh veé t6i va Claire. ‘T nhd ra mot budi tiée. Nhé t& véi clu dig trén mai
nha ngim phéo hoa. Nhé ciu v&, con t gao bai. Nhung chang con gi khéc
sau do, that déy.’

‘A ha!’ Claire thét 1én. ‘Lay Chua, cai dém hoanh trang d6 gibng nhu
da cach day ca thé ky roi! C6 qua nhiéu thr td can tram vao cho cau. Qua
tro1 luon.’

T6i chang 1d ¢6 4y mudn am chi diéu gi nita, nhung khéng tién hoi.
Chuyén d6 c6 thé doi duge. Toi dang can biét nhitng thir quan trong hon.

‘Cau d4 bao gid chuyén ra nudc ngoai song chua?’ t6i hoi. Co Ay bat

cuol. ‘Haha. Trong khodng chung sau thang thoéi. Té da gap anh chang cu
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]an nay nhiéu nim vé trudc. Qua 13 mot tham hoa.”

‘Cau da di dau?’

‘Barcelona,” ¢6 ay dap. ‘Ma sao?”

‘O, chang c¢6 gi. Chi 1a c6 ngudi bao véi té rang cau da chuyén t6i New
Zealand. Chéc ho da nham.’

‘New Zealand 4?” Claire hoi lai roi bat cuoi. ‘Khong dau. Lam gi ¢6 &
d6. Chua he.’

Vay 1a Ben da noi ddi toi diéu do6 nita. Toi chang tai nao nghi ra ndi 1y
do khién Ben thay can phai rat Claire ra khoi doi t6i mot cach triét dé dén
vay. Liéu ¢6 nhu nhitng viéc khac ma Ben da noi dbi, hodc da khong ké cho

to1 nghe? Li€u c6 phai vi 1g1 ich cua chinh t61?

Cudc noi chuyén giira toi va Claire cir bi ngat quang boi nhitng khoang
lang dai va nhitng xtic cam don dap. Claire bao toi co ay da két hon, roi ly
di, va bay gio dang song v6i Roger. ‘Anh 4y 1a mot vién si vé tam 1y.> co
ké. ‘Ga quai d6 mudn lay to, t& chang gip gap gi, nhung td cling yéu g
ma.” Cam giac dugc ling nghe va néi chuyén véi Claire that dé chiu va than
thudc, nhu dang duogc trd vé nha. Co ay hoi chuyén toi khong nhiéu, cd vé
hiéu 12 t6i chang c6 gi miy dé ké. Lau sau Claire ngung lai va tdi ngd minh
sap stra dugc nghe 10i chao tam biét. Cho dén gio, chang ai trong chung toi
nhic dén Adam ca.

‘Nao,” Claire cét giong. ‘Ké cho t& nghe vé Ben di. Um, bao lau... cac
cauda...’

‘Tro' lai v6i nhau chtr gi?” toi hoi. ‘Té chang biét dau. Tham chi t&
con chang biét 1a tyi t& da timg chia tay nita kia.’

‘Té @3 ¢b goi cho Ben.” Claire noéi. Toi cam thay cing ngudi lai ma
chang hiéu 1y do tai sao.

‘Khi nao?’
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‘Chiéu nay. Sau khi cdu goi. T& doan han 13 anh 4yda cho cau sb cua
td. Nhung hoa ra 13 t& di goi t6i noi lam viée cii. Ho bao anh ay khong con
lam viéc & d6 ntra.’

Mot ndi s¢ chot rim ran khap nguoi. Toi nhin quanh cin phong ngu
chang co chut gi quen thudc, thim doan chic 14 ¢o Ay dang noi doi.

‘Cau c6 thuong n61 chuyén véi1 Ben khong?’ t61 hoi. ‘Khong. Vai nam
gan day thi khong.” Mot 4m sic méi mang vé bung bit, do du len vao
giong Claire va toi chang thich diéu d6 ti nao. ‘Té da rat lo cho cau.’

T6i chot thay so. So rang Claire s& ké v6i Ben rang toi di goi co ay,
trude khi té1 ¢6 co hoi ndéi chuyén véi Ben.

‘Lam on ding goi anh ay.” t6i n6i. ‘Pung bao anh ay 1a té da goi cau.’

‘Chrissy!” ¢6 4y thot 1én. ‘Tai sao lai khong cha?’

‘Tt nhét 13 cau ding goi.’

Co 4y tho dai danh suot, roi cat giong. ‘Coi ndo. Co chuyén quai quy
gi dang dién ra vay?’

“T¢ chua thé giai thich duoc dau,’ t6i noi.

“Thtr xem nao.’

T6i ké cho ¢6 ay nghe vé bac si Nash, va ky trc vé can phong khach san
d6, va cach Ben khing khing rang t6i da bi tai nan xe ra sao. ‘Té nghi Ben
khong ké sy that boi vi biét 1 no sé khién t& ban loan. Nhung Claire nay, t&
da lam chuyén quai quy gi ¢ Brighton thé?”

Im ldng kéo cang ra gitra hai chung toi.

‘Chrissy,” Claire noi. ‘Néu cau thuc long mudn biét thi t& s& ké cho cu
nghe tit ca nhiing gi t& biét duoc. Nhung 1a khi tyi minh gip nhau cha
khong phai qua dién thoai thé nay. Té hua day.’

Su thyc dang dong dua lap lanh trudc mit toi, gan dén do co thé véi
tay ra tom lay.

‘Khi nao ciu dén duoc?’ toi hoi. ‘Hom nay duoc khong?’
y g
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‘Tét hon 1a t& khong nén dén chd cau.’ Claire noi. ‘Cau khong gian
chu?’

‘Tai sao lai khong dén dugc?”

‘TG nghi... tm... s& t6t hon néu minh gip & dau d6 khac? Roi t6 dua
cau di ca phe?’

Dt 1a moi moc nhung giong ¢6 Ay nghe c¢6 vé ép budc. That 1a vo vit.
T6i chang rd ¢6 4y bi diéu gi 1am cho khiép so thé, nhung danh néi, ‘Pugc
thoi.”

‘Alexandra Palace nhé?’ Claire dé nghi. ‘Cau co thé dén d6 dé dang tur
Crouch End.’

‘Puogc rdi,” toi dap.

“Thir Sdu nhé? T s€ gap cau luic muot mot gio, dugce khong?’

To6i dong y. ‘Vay ciing tot.” Claire din toi phai don chuyén xe buyt
nao va toi viét ra cac chi dan cu thé trén mot mau gidy nho, rodi ching toi
tam bi¢t nhau va to1 161 nhat ky cua minh ra viét.

*

* %k

Ben dang ngdi doc bao trong ghé banh & phoug khach, dang bé moi
mét nhu thiéu ngt e t6i hoi. ‘Anh ¢ tin em khong?’

Ben ngudc 1én. Cip mit rang vé yéu thuong va ca diéu gi d6 khac nira,
nhu 14 ndi so chir khong phai ngac nhién; cau hoi dy thuong dugc dit ra
tredée mot 1oi tha nhan ma 1ong tin kiéu d6 bi dat 1am chd.

‘D1 nhién rdi, em yéu,” Ben dap r6i budc dén, p tay t6i vao trong doi
tay minh. ‘D1 nhién 1a tin cha.’

‘Anh c6 néi chuyén véi Claire khong?’

Ben ngd sdu vao mit toi. ‘Claire u?” Ben hoéi lai. ‘Em nhé ra co ay

sao?’
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T6i d3 quén rang mai cho dén gan day - mai cho dén khi ky trc vé bita
tiéc phéo hoa dién ra - Claire chang 1& ton tai voi toi. ‘Lo mo thoi.” t6i noi.

Ben lu6t mat vé phia cai dong ho dit trén bé 1o sudi.

‘Khong.” Ben dap. ‘Anh nghi ¢6 4y di chuyén di roi, cach diy nhiéu
nam lam.’

T6i nhan mat hoi lai. ‘Anh chic cht?’ That chéng tai nao tin duoc la
Ben van ctr néi doi t6i. Diéu nay dau c6 khé gi dé khong noi that chir? Viée
Claire van con ¢ ddy chang hé khién toi dau, tham chi con tét 1a dang khac.
Néu gap co éy biét dau tri nhG cta t6i sé duoce cai thién. Vay tai sao lai co
su khong thanh thuc nay? Mot ¥ nghi u 4m len vao 6¢ nhung tdi ¢6 day nod
di.

‘Co Ay di dau?’ Hay ndi thdt véi em di, van chwa qud mudn ddu, toi
tham nghi.

‘Anh that sy khong nho 1am,” Ben dap. ‘To1 NewZealand, hodac
Australia gi do.’

Cam thdy niém hy vong di troi tudt di xa lac, nhung t6i van danh bao
hoi. ‘Anh chic vy cha? Em c6 mot ky te ky cuc rang cb ay dd bao em 1a
mudn chuyén t6i Barcelona mot thoi gian. Ciling 1au 1am réi. Anh chic
khong phai & d6 cht?” ‘Em da nhd ra chuyén do a?” Ben héi. ‘Khi nao
vay?’

‘Em khong biét nira,” t61 dap. ‘N6 chi gidng nhu mot cam gidc vay
thoi.”

Ben siét chit tay t61 nhu dé an ui. ‘C6 18 d6 chi 1a sy tudng tuong cla
em thoi.’

‘Nhung nd c6 cam giac that lam. Anh cé chac d6 khong phai la
Barcelona?’

Ben thé dai. ‘Khong. Khong phai Barcelona. Chic chan 1a Australia.

Adelaide, anh nghi vay, ma cling khong chac nita. Lau qua r61 ma.” Ben lac
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dau va mim cudi, nu cudi méi ngo ngém va tham hai lam sao. ‘Anh da
chang nghi t6i Claire hang bao nhiéu thé ky roi chir khong phai hang bao
nhi€u nam nira.’

T6i mudn tat vao mat anh ta qua. ‘Ben,’ t61 no1, giong chi nhinh hon 161
thi thao mot chut. ‘Em da noéi chuyén véi co éy.’

‘Liic nao?” Mit Ben 16e 1én. Anh ta héi, giong ran danh nhu thiy tinh.

‘Chiéu nay,’ t6i noi. ‘Co dy da goi em.’

‘Claire goi em u?’ Ben hoi lai. ‘Lam sao ¢6 ta lai goi cho em duogc?’

T6i quyét dinh néi doi. ‘Co ay bao rang anh da cho sb...” ‘That v6 van!
Sao anh c6 thé 1am thé ch? Em c6 chic d6 dang 1a Claire khong?

‘C6 4y bao thinh thoang hai nguoi van néi chuyén véi nhau ma. Mai
cho dén gan day.’

Ben budng tay t6i cho nd rét danh bich nhu sao qua ta vo 1ong t6i, roi
dung bat day, xoay nguoi doi mat véi toi. ‘Co ta da ndi gi?’

‘Claire bao em rang anh va c¢d 4y c6 quan hé v6i nhau.” Ben nghiéng
sat nguoi toi. Mui ca phé thoang trong hoi thd. ‘Em c6 chic d6 dung 1a co
ta khong?’

Toi dao mit. ‘Kia, Ben! Liéu c6 thé 1a ai khac cht?’ Ben nhtn vai.
‘Em chang biét dau. Hoi trude co ca dong nguoi ct ¢b bam dinh 1ay em.
Gidi truyén thong. Cac phong vién. Nhitng nguoi da nghe biét vé em va
nhimg chuyén xay ra, réi mudn khai thac nhimg chuyén bén 1¢&, hoic chi
chd mili vao dé xem tinh trang ctia em té hai td1 dau. Ho hay gid bd 1a nguoi
nay nguoi no dé noi chuyén véi em. CO ca cac bac si nira. Mot 1 khoac
lac cho rang c6 thé gitip em duoc. Toan bon lang bam.’

‘Ben,” t6i ndi. ‘Claire vén 13 ban than nhit cia em ma. Em nhén ra
giong co 4y.” Mat Ben chung xubng. ‘Anh van dang noi chuyén véi co ay
ma, dung khong?’ Tay phai Ben cir cudn lai thanh nim dam rdi budng long

ra. ‘Ben?’ t01 hoi lai.
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Ben ngudc 1én, mit d6 gay con mat thi won wét. ‘Phai. Anh di noi
chuyén vé&i Claire. Co6 ta dé nghi anh gifr lién lac dé thong bao tinh hinh
cua em. Cu vai thang bon anh lai n61 chuyén véi nhau, chi vén tat thoi.”

‘Tai sao anh khong ké cho em? Ben. Tai sao vay?’ Im lang. ‘Anh cho
rang lam bd nhu 13 ¢6 ay da chuyén di thi d& dang hon cho em sao? Phai
vay khong? Ciing giéng nhu anh di gia bo 13 em chua bao gio viét tiéu
thuyét vay?’

‘Chris...” Ben lap bap, ‘Cai do...".

“That chéng cong b.':fmg ti nao, Ben a,” to1 n6i. ‘Anh dau cé quyén giéu
nhitng chuyén nay. Pau c6 quyén néi dbi em chi vi chuyén d6 dé cho anh
hon. Ching c6 quyén gi.’

Ben dung bat ddy. ‘Dé hon cho anh 4?” anh ta cao giong. ‘C6 that 1a dé
hon khong? Em sai rdi, Christine. Sai bét 4y. Chang c6 gi trong nhiing
chuyén nay 1 dé dang véi anh ca. Chang mot may may nao hét. Anh khong
ké chuyén em da viét tiéu thuyét vi khong thé chiu duoc viéc nhé lai em da
mudn viét mot cudn khac nhiéu dén thé ndo, hodc phai thiy em dau don khi
nhan ra minh s& chang bao gio 1am dugc diéu d6 nita. Anh bao em rang
Claire séng & nudc ngoai vi khong thé chiu ndi khi phai nghe thiy ndi dau
trong giong néi cia em khi em nhén ra rang c6 ta di bo roi em & chén do.
Bo lai em chét din mon & d6, gidng nhu nhitng ngudi khac.” Ben ngung lai.
‘Co ta c6 ké cho em nghe chuyén d6 khong?’ Khéng, khéng, cé dy khéng hé
lam vy, hém nay minh dd doc trong nhdt ky rdang cé dy thuong dén tham
minh sudt thoi gian d6. To6i thAm nghi.

Ben nhic lai. “Claire c6 ké v&i em chuyén d6 khong? Ring Claire da
ngimg dén tham ngay khi nhén ra rang mudi lam phut sau khi ¢6 ta di khoi
thi em cling quén ludn 1a ¢6 ta da ting ton tai? Phai, c6 thé 1a Claire da dién
thoai vao dip Giang sinh dé biét em thé nao, nhung chi c6 anh sat canh bén

em thoi, Chris. Anh 1a ké dén thim em timg ngay mot. Anh 1a ké ¢ 1i noi
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do, ké cho doi, cu nguyén cho em du khoe dé c6 thé dua em ra khoi do, va
mang em vé ddy, song véi anh, trong an toan. Anh. Anh khong néi déi em
vi diéu d6 dé dang cho anh. Em dimng bao gid 1am 1an khi nghi dén nhimng
viéc anh da lam. Pung bao gio!’

T6i nhin thang vao mat Ben.

‘Claire bao anh da ly di em.’

Ben cting nguoi lai, rdi bude lui, nhu thé bi nén tring. Miéng anh ta
khép mé ngo that hai hude. Cudi cting mot 101 chiri tuc vang ra.

‘Do ché dé.’

Mait Ben danh lai trong con thinh no.

‘Co phai anh da ly di em khong?’ t61 hdi gang. ‘Chuyén dé co that
khong?’

‘Em yéu...”

‘Hay ké cho em nghe di. Ké hét ra di!” Toi dimg 1én, ddi dién véi Ben.
T6i chang biét anh ta s& lam gi, chi biét minh can anh ta thanh that. Khong
ké nhitng 10i ddi tra nita. ‘Em chi mudn nghe su that.’

Ben khuyu gbi, tim chat 1y tay toi. ‘Em yéu...”

‘C6 phai anh da ly di em khong? Chuyén d6 c6 that khong, Ben? Ké
em nghe di!” Anh ta guc dau xuéng rdi ngudc 1én nhin ti, cip mat mo to,
day khiép so. ‘Ben!” t61 hét 1én. Anh ta bat dau ntrc nd. ‘Ben. Claire ké cho
em nghe vé Adam nita. C6 4y bao 1a chung ta dd c6 mot dira con trai. Em
biét 1a thang bé da chét.’

‘Anh xin 16i, rat, rat xin 15i...”

Va rdi, xen giita nhing tiéng thon thirc, anh ta bao 1a s& ké cho toi nghe

tat ca.

Anh sang da lui han, dém t6i da thé chd canh chang vang. Ben bat mot

ngon den 1én va chliing t61 ngodi trong vung sang hong hong cta no, doi di¢n
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nhau qua ban in c¢6 mot chong anh dit gitra, van nhiing birc t6i da timg
thay trude d6. Toi lam ra vé ngac nhién khi Ben chuyén timg birc anh cho
t6i va ké lai lich cua nd. Anh ta nan na lai & nhirng tdm anh cuédi cla ching
to1 - bao to1 réng do6 1a mdt ngay dac biét thé nao, ré‘mg to1 trong that xinh
dep ra sao - nhung roi bat dau co vé boi rdi. ‘Anh chua bao gid ngimg yéu
em, Christine. Em phai tin diéu d6. Chinh 1a do bénh trang cia em. Em da
phai vao chdn d6, va, rm... anh khong thé... anh chang tai nao chiu noi
chuyén d6. Anh d4 ludn di theo em. Anh da 1am bat ¢t chuvén gi dé dua em
vé. Nhung ho... ho da khong... anh chiang thé gip em... ho néi d6 1a giai
phap tbt nhat...”

‘Ai?’ t61 hoi. “Ai di ndi thé?’ Ben im ling. ‘Cac bac si u?’” Ben ngudc
1én nhin t6i. Anh ta dang khoc, cip mat ang do.

‘Phai, phai. Chinh la cac bac si. Ho bdo d6 1a cach tdt nhat...” Ben dua
tay quét mot giot nude mét. ‘Anh di 1am nhu ho bao. Anh udc gi minh da
khong lam thé. Anh that yéu dudi va ngdc nghéch.” Giong Ben diu xubng
thanh mot 16i thi thAm nho nho. ‘Anh da ngung dén tham em, ding vay,
‘nhung 14 vi loi ich cua chinh em. Cho du chuyén d6 khién anh gan nhu
chét do, anh da lam diéu do vi em, Christine. Em phai tin anh. Em, va con
trai ctia chung ta. Nhung anh chang bao gid ly di em, khong that sy 1am
thé, khong phai ¢ chd ndy.” Ben nghiéng ngudi qua nam lay tay t6i, ap nd
1én nguc minh. ‘O déy, ching ta luén & bén nhau, ludn 1a chong vo’ Toi
cam thay dudi 16p vai cotton 4m ap, ddm dap mo hdi, tiéng tim Ben dap
thinh thich nhitng nhip yéu thuong.

‘Em tha thtr cho anh.” tdi thét 1én.

THU NAM. NGAY 22 THANG MUOI MOT
Hoém nay, khi thirc day, toi mé mét ra va thdy mot ngudi dan 6ng dang

ngdi trén mot cai ghé trong phong. Anh 4y dang ngoi rat ling 18. Chi nhin
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to1. Cho doi.

T6i khong thay s¢. Du chang biét anh ay 14 ai nhung t6i van khong so.
Pau d6 trong 10ng toi biét rang moi viéc déu on ca. Rang anh ay c6 quyén
ngdi & do.

‘Anh 13 ai?” t6i hoi. ‘Sao tdi lai & ddy?” Anh 4y ké moi chuyén cho toi
nghe. To6i khong thy sg, cling chang hoai nghi. Téi hiéu. T6i vao phong
tam va lai gan hinh anh phan chiéu ciia minh trong gwong nhu thé do 1a
mot ngudi ho hang xa dd quén bang tir 1au, hay d6 1a hinh bong cua me tdi.
Than trong. Puom chut to mo. T61 mac quén 40 vao, cb quen véi kich co
moi ctia co thé va an sang, roi 10 md nhéan biét rang, di timg c6 ba chd ngodi
& cai ban nay. Toi hon tam biét chong roi chang biét nguyén do tir dau, toi
mo hop dung gidy trong ti 4o va tim thdy cudn nhat ky nay. Toi biét ngay
tap ly 1a nd. Va toi von dang cat cong di tim né.

T6i dd cam nhén rd hon vé thuc trang cua minh. Td1 mot ngay - co 1€
t6i s& thirc ddy va da biét san tat ca nhitng chuyén nay. Moi thir bat dau tro
nén c6 ¥ nghia hon. Du vy t6i van biét minh s& chang bao gio trd lai binh
thuong duge nhu ngdy trude. Nhidu nim thang cua doi t6i da bién mat tam,
chéng dé lai mot vét tich nao. C6 nhiéu diéu vé chinh ban than toi, vé qua
khir ctia t6i, ma chang ai ¢6 thé ké lai cho t6i nghe. Khong phai bac si Nash
- ngudi chi biét vé toi qua nhing gi toi ké, toi viét trong nhat ky va qua
bénh 4n ghi san cua toi thdi - ciing chang phai Ben. C6 nhitng chuyén da
xay ra trude khi toi gip anh 4y. Ca nhitng chuyén di xay ra sau d6 nhung
t6i da chon cach gitr kin bung. Vi d6 1 nhiing diéu bi mat.

Nhung con mét ngudi co thé biét duge. Mot ngudi co thé ké cho toi
nghe phﬁn con lai cia su that, vé cai nguoi toi da tung hen & Brighton. Vé
nguyén do that sy khién ngudi ban than nhat cia toi bién khoi cude doi toi.

T6i di doc cudn nhat ky va biét rang, ngay mai toi s& gap Claire.
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THU SAU. NGAY 23 THANG MUOI MOT

T6i dang viét nhitng dong nay ¢ nha, & noi ma rét cudc toi cling hiéu ra
d6 1a nha minh, 12 noi chon ctia minh. T6i da doc qua nhat ky va ciing da
gip Claire, khoang cach giita hai viéc d6 da bao cho toi biét tat ca nhiing gi
t6i can biét. Claire dd hira chic rang tir bay gio co Ay s& hién dién trd lai
trong cudc doi clia toi va s& chang bo di nita. Trude mit toi 1a mot phong bi
cii son ¢ viét tén t6i trén d6. Mot phong bi tu 1am. Mot miéng ghép khién
btic tranh vé t6i trd nén toan ven. Cudi cung thi qua khir cia toi ciing tro
nén sang to.

Chang may chdc nita chong toi s& trd vé nha, va t6i dang mong ngdng
gip anh 4y. To6i yéu chong toi. Gio thi t6i da biét rd diéu ay.

Toi s& gat chuyén ndy qua mot bén, va chiing téi s& c6 thé cung nhau

song hanh phuc hon.

To6i budc ra khoi xe buyt va hoa vio trong mot ngay ruc r&. Anh sang
tran ngap khap bau trdi mia dong xanh mat, con mat dat thi kho rao. Claire
bao sé& doi t6i ¢ dinh d6i, bén mdy bdc thém chinh dan vao dinh, thé nén toi
bat dau leo 1én trién dbc thoai thoai udn vong quanh cong vién.

T6i thidy minh bon chén, chang rd dang tréng doi diéu gi nira.

Bat giac toi tu nhic minh rang Claire ludn t&i tré va 1ap tirc ty hoi lam
sao ma minh biét duoc, phﬁn ky rc con lai nao da nhéc cho t6i nhé ra diéu
d6. Van con sém ma. Toi nhin dong ho va quyét dinh ngdi doi trén mot
bang ghé.

Nhitng bong ning dang ué oai trudn dai trén co. Tir chd t6i ngdi, qua
dam cAy, c6 thé nhin thdy nhiing diy nha trai ra ken dic. Toi gidt minh nhan
ra ngdi nha minh mudn thiy, ngdi nha ma bay gio t6i dang séng trong do,

khong thé phan biét dugc voi nhitng ngdi nha khac ¢ xung quanh.
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Téi tuong twong minh dang dét mot diéu thude va nudt mot ngum hoi
dai khic khoai. Téi cb cudng lai ham mudn duoc dimg diy bo di, vi tu
dung trong ngudi trao 1én mot cam giac bon chon rat ky cyc.

Mot mang son troc khoi bang ghé nén t6i cay né ra ludn, bén dudi 16p
son 16 ra mang gd ngam nudc. Ké bén chd toi ngdi, ai d6 ciing da cay nhu
thé dé vach 1én may chit cai dau tén, rdi bao quanh ching bang mot hinh vé&
trai tim cong voi ngay thang. T6i nham ho mat lai, hit mot hoi dai mui co
wdt, mui khoi xang 1an véi mui banh kep xtc xich thom hoi hoi.

Mot cai bong phét ngang mit, t6i mé bung mat ra. Mé bén kia 1a mot
nguoi phu nit dang cao dong dong véi mai toc hoe rat sbe. C6 mic quan tay
va khoac 40 da ctru. Mot cdu bé 6m trai bong nhua dang nim tay ¢o. ‘Xin
16i,” toi voi ndi va lung ting nhich vé mot bén ghé dé c6 chd cho ho ngdi
xudng canh minh, nhung nguoi phu nit kia chi mim cudi.

‘Chrissy!” ¢ goi. Chinh 13 giong néi ctia Claire. Chang thé nham di
dau dugc. ‘Chrissy, ban than mén! La t& day ma.” Toi chuyén anh nhin tur
dua tré sang guong mit c6. Nhitng chd ngay xua cing min gid da day nép
nhin, mat ¢c6 mang vé sim sup chang hé cé trong tudng tugng cua toi,
nhung chinh 13 ¢6 dy roi. Chang con nghi ngd gi nita ca. ‘Lay Chua.’
Claire thét 1én. ‘T§ da rat lo cho cau.” Co day dira tré vé phia t6i. “Pay la
Toby.’

Cau bé nhin sitng t6i. “Chao hoi di nao.” Claire giuc. Trong phit chbc
t61 ngd cd 4y dang noi minh, nhung rdi cdu bé bude 1én. T6i mim cudi. Y
nghi duy nhat cta t6i lac d6 1a Phdi Adam ddy khéng? du rang van biét diéu
do6 1a hoang tuong.

‘Chao chau,” t6i mé 10i. Toby d6i chan lién tuc va am i gi d6 chang
nghe duoc, r6i quay qua Claire, ‘Gio con di choi dugc chua?”’

‘Ping di qua xa day. Nhé chua?’ Claire xoa dau con va ciu bé chay

vut vao cong vién.
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To1 dang day. Claire dang tay ra. ‘Chrissy, ban than mén oi,” co go1,
nhitng chiéc vong nhya trén cudm tay ¢d va vao nhau lanh canh. ‘Té nhé
cau lam. Nhé chét di duoc éy.’ Trong phut chdc moi ap luc bi nhéc 1én,
quang di mat hat, va toi khoc sut sui trong vong tay Claire. Toi cam thay
nhu thé minh d4 biét moi diéu vé c6 Ay va ca vé chinh minh nira.

Nhu thé cai khoang khong tréng rong & ngay giita tim tri toi di duoc
thap sang bang thir anh sang con choéi loi hon ca mat troi. Ca mot lich sir ca
nhan vut hién ra ngay trudc mét toi, nhung qua mau le dén d6 khong tai nao
bat kip. ‘T¢ nhd cdu, té nhd cau,” t6i thot 1én thé va rdi chudi sy kién dy

mat hat, bong t6i lai phu day nhu cil.

Trong ca mot quing thoi gian dai dic, chung toi chi ngdi trén bing ghé,
lang yén ng6 Toby choi bong cting mot nhom tré khac. Toi cam thdy hanh
phuc khi duoc ndi két voi qua khar chim an ctia minh, du giita hai ching toi
van con vé nguong nghiu khién t6i chua that hét run.

‘Cau thé nao?’ cudi cung t6i cat giong, va Claire bat cudi.

‘Nhu ¢ dia nguc 4y,” Claire ddp va mo gio lay ra mot goi thude 14 moi
t61, nhung toi lac dau.

‘C6 gi khong on a?” toi hoi.

Claire vé thudc, hat dau vé phia con trai minh. ‘Cau biét khong, Tobes
mac ching ADHD. Thing bé thirc suét dém, thé nén t& ciing phai thuc
theo.’

‘ADHD Ia sao?’ t01 héi lai.

Claire mim cudi. “Xin 15i, c6 1& d6 13 mot thuat ngit kha méi mé véi
cau. P6 1a chimg thiéu tap trung va hiéu dong thai qua. Bon t& phai cho
thang bé udng Ritalin, du t& tham ghét no. P6 1a giai phap duy nhét roi.

Thang bé qua 14 mot manh tha néu khong co né. Mot ndi kinh hoang day.’
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T61 nhin theo ddng Tobes dang chay nhay & dang xa. Lai mot tri oc
khiém khuyét va day hdn loan an trong mot co thé khoe manh.

‘Nhung néi chung thi n6 6n chi?’

‘On, ¢ Claire dap va thd mot hoi dai suot. Co gilt yén td gidy van thude
trén dau gdi va bat du rai thude 13 soi doc theo mép gidy. ‘Thinh thoang
thang bé méi doc can strc thoi. Luc d6 hét nhu hai 1an kinh khing dai vo
tan.’

T6i mim cudi. Toi hiéu ¢6 mudn ndi gi, nhung chi trén 1y thuyét thoi,
vi lam gi ¢6 ngudn tham khdo nao, ciing chang nhé lai duoc cung cach cua
Adam luc & do tudi ctia Toby, hay nho hon thé.

“Toby con bé qué nhi?’ t61 héi va Claire bat cuoi.

‘Y cdu 13 t& gia qua roi chir gi!” Claire le ludi thAm udt vét ho trén gidy
van thubc. ‘Pung 13 con bé qua. Té ¢6 nd mudn lam. Vi cir chic mam 1a
chuyén do chéng tai nao xay ra duoc, thé nén bon t& kha 1a bat can...”

‘Sao, y cau la...?" to1 hoi lai.

“T¢ khong dinh noi théng bé 13 mot tai nan dau nhé, chi 1a mudn bao
viéc ¢6 n6 1a mot ct choang ning ddy.” Claire gan diéu thudc 1én miéng.
‘Cau nhé ra Adam chu?’

T6i nhin Claire. C6 dang ngoanh dau di dé che gié ma d6t thudc, nén
cling chang bao dugc dong tac d6 c6 phai 1a ¢b ¥ 1an tranh hay khong.

‘Kong,’ toi dap. ‘Cach ddy vai tuan t& nhé ra minh c6 mot dira con trai,
va ké tir lac viét ra diéu d6 co cam giac nhu t& dang tha theo mot tang da
trong 16ng nguc. Nhung chang cé gi nita ca. T chang nhé ra diéu gi nita vé
thang bé.” Claire ngira ¢6 tha 1én troi mot ngum may khoi mau xanh bang
lang. ‘That tiéc qua,” c¢6 noéi. ‘Xin 15i vi dd nhac dén chuyén d6. Ben cho
cau coi anh rdi chtr? N6 chang giup dugce gi sao?’

T6i can nhiac xem nén ké cho Claire nghe chirng nao thi dugc. Chong

to1 va co ay duong nhu c¢6 quan hé vdi nhau, da tirng c¢6 luc nhu ban be. Du
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nhic minh phai can than, nhung t6i vin cam thdy mot nhu cau thuc bach
dugc noi, cling nhu dugc nghe, vé su that.

‘Plng 1a Ben ¢6 cho t& coi may tim anh, du chang treo cai nao trong
nha. Anh 4y bao néu thay chung, t& chi bdi rdi thém thoi, nén di gidu di.’
t6i suyt nira da noi 13 khda ky lai. Claire c6 vé stmg sot. ‘Giau u? That vay
sao?’

‘That ma,” t6i dap. ‘Ben nghi té s& tha ho ma rdi tri néu tinh cd thay
mot birc anh nao d6 cua thing bé.’

Claire gat gu. ‘C6 thé cau s& khong nhan ra, khong biét né 1a ai?’

“T¢ cho 1a vay.’

“T¢ hinh dung ra chuyén d6 rdi.” ¢6 néi vé ludng lu. ‘Gio thi n6 da di
khéi.’

Di khoi. Claire noi nhu thé thang bé chi méi ra khoi nha vai tiéng, dua
ban gai di coi phim, hoac ra tiém sam mot doi giay mdi. Du vay t6i van
hiéu ma. Hiéu cai théa thudn ngam giira chung t6i rang s& khong ndi vé cai
chét cuia Adam. Khong nén.

T6i ¢b tuong tuwong ra sé& thé nao néu dugc thdy con minh mdi ngay,
mdi ngdy mang nghia khac, chitr khong phai méi ngay tach biét han voi cai
ngay trude do. Toi ¢ tudng tuong ra canh minh thic ddy mdi sang va biét
rd thang bé 13 ai, dé tham tinh ké hoach dén 18 Giang sinh, hay mimng sinh
nhat cua no.

V6 van thdt, toi thAm nghi. Minh con chang biét sinh nhat cta né 1a
lic nao nira ma.

‘Cau khong dinh nhin no...?’

Tim t61 dap ron. ‘Cau c6 anh a?’

Claire stmg s6t. ‘Di nhién r6i! Ca ddng ¢ nha ay!’

‘Té mudn c¢6 mot tim.” toi dé nghi.

‘PDuogc, nhung...” ¢6 ngap ngung.
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‘Lam on di ma. N6 c6 ¥ nghia véi to 1am day.’

Claire dat tay minh 1én tay toi. ‘Di nhién rdi. Lan toi t& s& mang cho
cau mot tam, nhung...’

Mot téng khoc vang 1én & dang xa ngit ngang 10i ¢o ay. To6i ludt mat
qua cong vién. Toby dang vira khoc vira chay vé phia chiing t6i, phia sau nd
tran bong van tiép dién.

‘Chét tiét,” Claire ndi trong hoi thd don dap. Co6 dung bat diy va goi
to. ‘Tobes! Toby! C6 chuyén gi thé?’ Thang bé van tiép tuc chay. ‘Cut that.’
co rit Ién. ‘“T& phai di coi sao.’

Co chay t6i chd con, cti xudéng hoi xem cé chuyén gi khong 6n. Toi hai
1ong ngd xudng 16i di 16t bé tong c6 mot 16p réu phu nhe va nhitng ludi co
1¢ loi ¢c6 len qua l6p d4 gidm ngoi vé phia anh sang. Claire d hira dem cho
t61 mot tim anh ctia Adam trong lan gip t6i. Ching t6i sé gip g& nhau
nhiéu hon, di mdi 1an gip lai vin gidng nhu méi gip 1an dau. Rang toi rat
dé quén ndi trd tréu 13 minh chang con tri nhé.

Téi ciing nhan ra cai vé ddm chiéu khi Claire noi vé Ben d3 khién t6i
nghi rang viéc cho 1a ho c6 quan hé tinh ai v&i nhau qua that rat vo van.

‘On r6i,” Claire néi roi bung diéu thude di va di n6 dudi got gidy. ‘Chuat
hiéu 1am vé quyén so hitu trai bong thoi. Tui minh di dao chi?” To6i gat dau
va c¢d quay qua goi Toby. ‘Con trai! An kem nhé?’

Thang bé dap vdng va chung t6i dao budc vé phia dinh. Toby nam tay
Claire. Hai me con ho gidng nhau qua, t6i tham nghi, ciing mot ngon lua
chay bung trong mat.

‘T¢ rat thich 1én day,” Claire néi. ‘Quang canh trong day hing khoi
nhi?’

T6i phong mat nhin nhitng cin nha xam lac dac xanh. ‘U. Cau con vé
khong?’
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‘Nam thi mudi hoa thoi.” Claire dap. “T¢ thanh ké v& voi tai tir roi.
Tuong nha té treo 16n ngdn nhitng buc tranh t& v& chang ban dugc cho ai.
That tiéc.’

T6i mim cudi, chang muén nhic téi cudn tiéu thuyét ctia minh nira, du
rat mudn hoi xem cb 4y dd doc nd chua, cam nghi thé ndo. ‘Vay gio cau
lam gi?’

‘Hau hét thoi gian t& danh dé cham soc Toby.” Claire noéi. “Thang bé
hoc 6 nha.’

‘T hiéu,” toi dép.

‘C6 lwa chon nao nita dau.” Claire phan tran. ‘Chang trudng nao chiu
nhan thang bé ca. Ho néi thang bé qua bt tri, chang tai nao quan noi.’

T6i ngidm cdu bé dang cing dao budc. Trong cach ciu nim tay me méi
binh yén Iam sao. Cau hoi xin méon kem wa thich va Claire bao s€ mua ngay.
T6i chang tai nao tudng tugng ra cau lic kho va.

‘Adam thi sao?’ t61 hoi.

‘Liic con bé ha? N6 ngoan lam,” Claire dap.

“T¢ ¢6 phai 12 ba me t6t khong? Thang bé ¢6 hanh phic khong?’

‘Um... C6. C6 ma, Chrissy,” Claire noéi. ‘Chang con ai dang yéu hon
Adam dau. Cau di thir moi cach dé c6 con sudt ca mot thoi gian dai, nhung
r0i ¢6 1an bi say thai, luc; da bon thang, ké d6 1a mot lan mang thai ngoai
tr cung. Luc cau da dinh tir bo viée c6 thai thi Adam xuét hién. Céu hanh
phuac 1dm, ca hai vo chéng cau déu thé. Cau thi mé man chuyén co bau con
minh thi ghét 1dm. C& chil u nhu vac ca mét ngdi nha lac I¢ trén bung, roi
con nghén dén phat khiép. That hai hung. Nhung cdu thi khac. Cau mé timg
gidy phut duoc mang thai. Cau dep rang r& sudt thoi gian mang thai thang
bé. Cau 1am cin phong ndo ciing sang bung 1én mdi khi budc vao do,

Chrissy a.
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Du chaan van budc, nhung mat téi nham lai. Toi ¢6 mudng tuong ra
lac minh dang mang bau, nhung vo ich. Tdi ngd qua Claire.

‘Roi sau d6?°

‘Sau d6 u? La vu sinh né. Bung 1a me tron con vudng nhé. Ben tac
truc & do, di nhién roi. Té ciing va dén d6é ngay.” Claire ngung budc va
quay sang nhin t6i cham chu. ‘Cau da 1a mot ba me tuyét voi, Chrissy a.
Rét tuyét. Adam rat hanh phtic vi dugc cham chat va yéu thuong. Chang
dura tré nao mong gi non thé.’

Tdi ¢d nhd lai thud lam me ctia minh, nhé lai thoi tho 4u cta con trai
minh. Nhung chang nhd ra gi ca.

‘Con Ben?’

‘Ben ludn 1a mot 6ng bd tuyét voi. Anh 4y yéu thang bé lam, toi nao
cling ba chan bbn cang chay tir chd 1am vé nha dé duoc gip con. Khi thang
bé bap be ndi tir dau tién anh 4y goi khap moi ngudi dé khoe day. Luc thing
bé bat dau biét 13y, hodc luc nd chap chitng hoc di ciing vy. Con téi Giang
sinh thi chao 6i 13 dd choi! Ciu con cu nu v&i Ben vé viée nén mua cho
Adam bao nhiéu d choi thi di. Cau lo thing bé s& hu vi duoc nudng chiéu
qua muc.’

To1 chot cam théy mot ndi day dirt, mot mong moi dugc chudc 16i vi da
cd khuéc tir con trai minh diéu gi do.

‘Néu duoc thi té s& dé cho thang bé ¢ bat cr thir gi né mudn, ngay lac
nay,” to1 noi.

Claire budn bi ngo toi. ‘Té hiéu ma. Nhung hiy an long, vi cdu chua
bao gio dé thang bé dau kho vi thiéu thir gi dau.” Mot chiée xe kem dang
dau men vé duong va chung toi nham hudng d6. Toby gidt gidt tay me.
Claire rat trong vi ra mot to tién va nghiéng ngudi dua cho cau. “Mua mot

cdy thoi day! Chi mot cay thoi! Va nhé doi 1ay tién thira nhé!’
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T61 nhin theo cau bé dang chay td1 xe kem. ‘Claire.” t61 hoi. ‘Khi t&
mat tri nh¢ thi Adam may tu6i?”’

Claire mim cudi. ‘Chic ba, hodc bbn 1a cung.’

Luc nay to1 chot c6 cam gidc minh sép budc vao mot 1anh dia moi la,
day nguy hiém. Nhung d6 1a noi t6i budc phai budc vao dé kham pha ra
vung su that. ‘Bac si cua td bao réng t& da bi thn cong,’ t61 mé 101, nhung
Claire chang phan tng gi. ‘O Brighton. Tai sao t& lai & d6?’

T6i sim soi gwong mit cia Claire. Co vé nhu c6 dang can nhic cac lua
chon trudc khi quyét dinh phai 1am gi. ‘Té khong biét, that ddy,” co noi.
‘Chang ai biét dugc dau.” Claire im bat va ca hai ching toi ciing ddn mat
vao Toby mot luc lau. Théng bé da mua dugc kem va dang than trong 10t
16p vo bao, vé tap trung hét myc hién rd trén mit nd. Sy im lang dﬁy cang
thang tram trudc mit toi.

‘T¢ da c6 quan hé ngoai ludng, phai vay khong?” t6i hoi thang.

Chang c6 phan tng gi. Chang c6 ci thd hoc ndo. Chang cd cai miéng
nao ha héc ra phan di, ciing chang c6 vé stmg sét ndo ca. Claire nhin ti vé
diém tinh hét myuc. ‘Phai.” c6 dap. ‘Cau khong chung thuy véi Ben.’

Giong ¢6 chang duom chit cam xtic ndo. Chang biét ¢ da nghi gi vé
to1 nira, vao lic doé hoac ngay tai lac nay.

‘Ké cho t& nghe di.” t61 nai ni.

“Théi duge,” Claire dap. ‘Nhung hay kiém chd nao ngdi da. Té dang
thém ca phé chét di duoc.’

Chung t61 rao budc téi toa nha chinh.

Quan an tu phuc vu trang bi nhu mot quan bar vdi ban mdc va ghé thép
bong loang. Chung toi ngdi dbi dién v6i nhau qua mot cai ban day vét ca
phé, 0 néng tay minh quanh ly d6 uéng.

‘Chuyén gi dd xay ra thé?” t6i lai hoi. ‘T& can phai biét.”
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‘Chang dé ké dau,” Claire chidm rdi néi nhu thé dang do dim tim
duong trong mot dia hinh phtic tap. ‘TS doan 1a chuyén d6 bat dau khong
lau sau khi cau c6 Adam. Mot giai doan cuc ky nan gidi. Co 1€ cau da méc
chtng trAim cam sau sinh...” C6 ngung giong. ‘Rat kho ma sang sudt khi 1a
nguoi trong cude, phai khong nao? Chung ta thudng chi cé nhitng hiéu biét
mudn mang khi moi chuyén da xay ra roi.” Toi gat dau, du chang hiéu dau
cua tai nheo gi ca. Toi lam gi ¢6 céi goi 1a hiéu biét mudn mang do. Claire
tiép tuc. ‘Cau da khoc ghé 1dm. Ben va té da 1am tat ca nhiing gi co thé, ca
me cau nita, nhung chéng d& chat nao. Va ngay ca khi thoi diém tdi té nhat
d3 qua cdu van con thay rat kho sé. Cau khong tai nao quay trd lai voi
cong viéc. Gitra trua, cau goi cho to. Béy chan nan. Cau bao cau linh cam
théy mot su thét bai. Khong phai su that bai vé chuyén lam me - cau biét
Adam dang hanh phuc thé nao - ma 1a that bai v6i tu cach mot tac gia. Cau
nghi minh ching bao gid viét lai dugc nita. TG ghé qua gip cdu va thdy cu
dang trong mot mé& bong bong. Khoc thoi 1a khoc... Con cai nhau véi Ben
nita chit. Cau phan nd bao 1a anh éy nhin moi viéc qua don gian. Anh éy dé
nghi thué vi em, nhung, trm...’

‘Nhung sao?’

‘Cau bao dung 1a thoi nao tat nay, chi biét quing tién ra thoi. Cau co 1y
do dé noi thé, nhung... C6 1& cau da rat khong cong bang.’

C6 18 vay, toi tham nghi. N6 khién t6i nhd lai lac chung toi co tién -
nhiéu hon mirc ching toi c6 sau khi t6i mat tri nhd, nhiéu hon muc t6i doan
chung t6i dang co bay gio. Bénh tinh cua toi han d3 lam kiét qué moi tai san
da tich liy.

T6i c¢b hinh dung ra canh minh dang céi nhau v6i Ben, dang cham con,
dang cd viét lach. Toi tudong tuong ra canh Adam dang b ti, roi nhitng chai
sita, dam ta ban, nhitng budi sang chi ddm mong ca hai me con déu an uéng

6n thoa va nhitng budi chiéu mét Itr 14 chi thém duy nhat mot diéu 1a dugc
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lan ra ngl - ngl mé mét hang gid lién - va ¥ dinh sang tac tro lai bi day
tudt ra khoi tri 6c. Toi c6 thé hiéu dugc tit ca nhirng diéu do, ca cam giac
oan gian dang day 1én chAm cham.

Nhung tat ca chung chi 13 tudng twong. Toi chang nhé duoc gi ca. Co
cam giac nhu cdu chuyén cua Claire chang c6 may tac dung voi toi.

‘Vi vay ma t¢ ngoai tinh u?’

Claire ngudc 1én. “‘Lic d6 t& chang bi rang budc gi ¢4, chi chuyén tam
v& thoi. Té bao s& trong Adam gitip ciu, mdi tuan hai budi chiéu, dé cau co
thé tap trung sang tac. Té da khiang khing nhu vay ddy.” C6 nam tay toi.
‘La 151 cta t& hét, Chrissy a. Tham chi t& con dé nghi cau ra quan ca phé
ntra.’
‘Quan ca phé u?’ t61 hoi lai.
“Té nghi dé cau ra khoi nha 13 mot ¥ hay. Cho cau c6 khong gian riéng.
Vai gid mét tuan, tach biét khoi moi thar. Sau vai tuan trong cau 6n hon.
Cau c6 vé hanh phuc vo1 ban than hon, cau bao cong viéc ctia cau tién trién
t6t. Cau bat dau toi quan ca phé gan nhu mdi ngay, dem ca Adam theo,
nhirng khi t& khong thé trong giup thang bé. Nhung r6i t& dé y thay cau an
van khac han. Lac do t6 chi nghi c6 I€ vi tam trang cau da tdt 1én, tu tin
hon nhiéu. Nhung roi mét tdi no, Ben goi cho to, chic luc d6 da uéng kha
kha. Anh 4y béo luc ndy cac cdu cdi nhau nhiéu hon bao gio hét, va anh 4y
chang biét phai lam sao. Cac cau ciing khong 1am chuyén ay nita. TG bao
anh 4y c6 1& chi vi chuyén con cai théi, rang c6 1§ anh 4y dang lo lang mot
cach khong can thiét. Nhung...”

T6i ngit 10i. ‘T dang gap ngudi khac chir gi.”

‘T d3 hoi ciu. Ban dau cau phu nhan, nhung roi t§ bao t& chéng ngéc
thé dau, ca Ben cling vay. Tui minh da cai nhau mot tran ra tro, nhung sau

d6 it 1au cau da ké cho t& nghe su that.’
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Su that. To1 da 1am nhiing 161 tan tinh bui tai, sa vao yéu duong nhang
nhit v&i ké nao d6 gip & quan ca phé trong khi con thi dé cho ban than
trong gitp, con chong thi dang vat va kiém tién dé tra cho nhiing 4o vay va
d6 16t t6i mic vi mot ai d6 khac T6i hinh dung ra nhitng cu dién thoai vung
trom, nhitng cudc hen bi hiy ngang khi c6 chuyén dot Xuét xay ra, nhiing
ngay gip 1én lut, nhitng budi chiéu dang khinh 1én givong véi ngudi tinh,
mot nguodi dan ong nhat thoi ¢ vé hon dat chong t6i - goi tinh hon? hap
dan hon? giau c6 hon? Liéu diy co6 phai 1a ké d3 tan cong toi, cd dim chét
t61, roi thay toi lai cho vo khong qua khir cling chang c¢6 tuong lai? Chuyén
gi da xay ra? C6 phai toi da hoi tAm, nhan ra quan hé vo chong dang bi toi
pha hong, con trai dang vi minh ma phai ganh nhiing rii ro nén da c6 i
b6 anh ta? Hodc moi viéc don gian hon thé? Vu cii co trong phong khach
san d4 byc ra dit doi ngoai tam kiém soat? Hay néi chung 13 ¢6 chuyén gi
d6 khac?

Mot ¥ nghi khac vut len vao. Phai chang Ben da tan cong toi khi kham
pha ra vu ngoai tinh, 1y do that su khién tam trang cua toi tdt 16n? Mot ndi
khiép dam khién t6i chong mit dén chui nhui. Phai ching bay lau nay toi
dang song v&i chinh cai nguoi da gy ra cé su nay cho toi?

T6i nham nghién mét lai. Mot anh chdp ky tc 16e 1én. Hai ban tay tim
toc toi, thit chat cd hong t61, dii ngap dau toi xuéng nuge. Toi nhé dén diéu
ctr 16n von trong dau minh lac d6. Minh muén gdp con. Mét lan cudi. Minh
muén gdp chong. Lé ra minh khéng bao gio dwoc phép lam  chuyén nay véi
anh dy, phan béi anh dy. Minh chdng con dip ndo dé c6 thé néi véi anh dy
loi xin 16i. Chang bao gio nita roi.

T6i nhe nhdm mé bung mat. Dt khoat khong phai 14 Ben giy ra
chuyén ndy. Anh 4y chang phai 1a nguoi toi doi trong cin phong khach san
do ¢ Brighton.

Claire si€t chat tay to1, an can hoi. ‘Cau 6n cha?’
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‘Ké di,” toi noi.

‘Td chang biét...”

‘Lam on ké di ma,’ toi nai ni. ‘Nguoi d6 1a ai?’

Claire thd dai. ‘Cau ké 1a di gip ai d6 cling thuong dén quan ca phé.
Anh ta rat dé thuong, cdu bao thé. Hip dan nita. Cau d ¢ nhung khong thé
tw cAm can minh.’

‘Han tén gi?” t6i hoi. ‘Han 13 ai?’

‘Lam sao tG biét dugc.’

‘Cau phai biét chu!” t6i la 1én. ‘It nhat 1 tén han! Ké da lam chuyén
nay voi t6?’

Claire nhin thang vao mat t6i va néi giong binh tinh. ‘Chrissy, cau chua
bao gio ké cho t& tén han. Cau chi bao cau gip han & mot quan ca phé. To
cho 13 cau khong mubn cho t6 biét chi tiét...”

Mot tia hy vong nira lai troi tudt di. Toi s€ chéng bao gio biét dugc ai
da lam chuyén nay voi toi.

‘Chuyén gi di xay ra thé?’

“Té bao cdu that ngde khi khong nghi dén Adam va Ben. Té bao cau
phai thoi ngay cai tro d6 di. Khong gip héin ta nira.’

‘Chic 14 t& da chang nghe theo?’

‘Ltic dau thi bo ngoai tai,” Claire ddp. ‘Tui minh cu nhau ghé ludn. Té
bao 1a cau dang dat minh vao mot tinh thé rat qua quét. Ben ciing 13 ban t&
ma. Cau dang dé nghi té doi anh ay va ddi ca cau nira.’

‘Chuyén gi da xay ra? Viéc d6 da dién ra bao 1au?’

Claire ling yén rdi mai sau méi noi, ‘Té chiang biét nita. Mot hom cau
thong bao rang moi chuyén da két thic, rang chuyén vé ngudi dan ong do
s€ Chéng di dén dau, réng cau da pham mdt sai 1am. Cau noi cau léy lam
tiéc vi minh da that ngéc, that dién.’

“Té dang no1 doi u?’
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‘Chac khong phai vay. Cau va té chang bao gio ddi nhau, chi 13 vi
gilta tui minh thi chang can thé.” Claire ha hoi thdi nhe 1én miéng cbc ca
phé. ‘Vai tuan sau d6 cau duoc tim thay & Brighton. Td chang biét ti gi vé
nhiing chuyén da xdy ra trong thoi gian do.’

M6t Am thanh bat ngd buc thoat ra khoi t61, chénh vénh gitta hoi thé
dbc va tiéng 1t ciia mot con tha bi thuong. Téi ngude 1én khoi cudn sach to
mau. Moi ngudi trong quan ca phé quay lai nhin toi tran trdi, nhin mot con
mu khuing dién khong con tri nhé. Claire niu lay canh tay toi.

‘Chrissy!’ co goi. ‘C6 chuyén gi sao?’

T6i ntrc nd, hoi thd hao hén, ca nguoi lay bay. Toi khoc cho bao nhiéu
nim di ddnh mat, va cho tt ca cic nim s& con danh mat tir lic nay cho dén
ngay toi chét. Toi khoc vi 18, du c¢6 kho ké cho toi nghe ¢& nao di nita vé
con trai cua toi, vé cudc hon nhan cia t6i, vé vu ngoai tinh dang x4u hod
kia, thi ngay mai Claire s& phai ké lai tit c4 mot lan nita. Tuy nhién t6i khoc
cht yéu vi chinh minh d gay ra tit ca nhitng chuyén nay.

‘TG xin 161, xin 161.” toi ldp bap.

Claire dimg day di vong qua ban, cui xubng quang vai tbi, va tdi nga
dau vao o dy. ‘Nao, ndo,” ¢d v vé trong khi t6i van tiép tuc nirc nd. ‘Moi

viéc 6n ma, Chrissy yéu dau. Td day ma, t& dang & bén cau day.’

Chiing t6i mién cudng rdi quan ca phé. Toby d3 tré nén om som phat
khiép ngay sau con bdc phat cia t6i - thang bé liéng cudn sach t6 mau trén
san cung voi ly nude ép trai cay. Claire don dep sach s& roi bao, ‘TG can
chut khi troi. Bon minh ra ngoai nhé?’

Gio thi chung t6i dang ngdi trén mot biang ghé nhin xubng cong vién
va Claire ctr xoa vudt tay t6i nhu thé chiing dang lanh cong.

‘T ¢6...” toi ngap ngung. ‘TS cd hay ling nhing nhu thé khong?”’
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Claire lac dau quay qudy. ‘Khong. Khong hé. Bon minh da quiy ra tro
hdi ¢ Pai hoc, nhung moi viéc dung lai khi cau gap Ben. Cau da ludén
chung thily véi anh ay.’

Chang biét nguoi dan 6ng trong quan ca phé d6 dic biét ra sao nira.
Claire bao 1a toi da ké véi co rang anh ta trong sdng lang. Héap dan. Tat ca
chi thé thoi sao? C6 that 1a t61 hoi hot dén thé khong?

Chong minh c6 ca hai thir d6 ma, t6i nghi. Gia ma toi biét hai 1ong:
v61 nhitng gi minh co.

‘Ben ¢6 biét t& dan diu véi ga kia khong?”

‘Ban dau thi chwa. Cho t6i lac cau duoc tim thdy. D6 1a ca sdc diéng
hon véi anh ay. Vi tat ca bon té nita. Ben da hoi xem t& c¢6 biét Iy do tai
sao cau lai & Brighton khong. Va té da ké. Té budc phai 1am thé. To da ké
cho canh sat nghe tat ca nhiing gi t& biét. T§ chang con Iya chon nao khac
ngoai viéc ké hét moi chuyén cho Ben.’

Mic cam tdi 16i lai nhoi 1én trong 1ong t6i 1an nita khi nghi vé chong
minh, vé nguoi cha cia con trai to1, dang cd vat 6c dé hiéu tai sao cd vo
dang song do chét do cia minh lai vt vuong & cai noi cach nha hang bao
nhiéu dim dudng. Sao t6i lai c6 thé lam diéu nay voi chong toi char?

‘Dau vay, Ben da tha tht cho cdu,” Claire noi. ‘Anh éy chua bao gio
ldy diéu d6 ra dé dan vit cdu. Tat ca nhitng gi anh ay quan tdm 1a cdu van
con song va khoe dan 1én. Dé co duoc diéu d6 anh dy da cho di tat ca. Moi
thir. Chang ban tam gi khac.’

T6i cam thay day 1én tinh yéu dao dat danh cho chong minh. Rét that
va tu nhién. Bat ké moi chuyén, anh éy da dang tay don t61 vé cham soc.

‘Cau s€ noi chuyén véi Ben cha?’ t61 hoi. Claire mim cudi. ‘Di nhién
roi! Nhung vé chuyén gi chir?’

‘Ben dang khong ké cho t& nghe su that,” t61 néi. ‘Hoac khong phai

luon ludn thé. Anh ay chi ké cho t& nhitng diéu anh ay nghi 13 t& c6 thé
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chap nhéan duoc.’

‘Ben chang 1am thé d4u.” Claire néi. ‘Anh 4y yéu ciu ma. Luon ludn la
thé.’

‘Thé ma that ddy.” t6i dap. ‘Ben khong biét 1a t& dang ghi lai moi thu.
Anh 4y khong ké cho t6 nghe vé Adam, trir khi té nho ra thang bé va cac ¢
hoi thoi. Ciing khong ké chuyén da roi bo té. Anh ay bao 1 cau dang song
& bén kia trai dat. Anh 4y khong mudn t& gip bac si vi khong nghi 1a t& s&
kha hon, nhung t& van dang gip mot vi, Claire a. Mot bac s tén 1a Nash.
Trong bi mat thoi. Td tham chi khong thé ké cho Ben nghe duoc.’

Mt Claire sa sim lai, vé that vong. ‘Chuyén do chéng hay dau,’ co noi.
‘Cau phai ké v6i Ben. Anh 4y yéu cdu va tin cdu nita.’

“T¢ khong thé. Hom qua tham chi anh ay con pht nhan chuyén c6 lién
lac vdi1 cau.’

Vé khong tan thanh ciia Claire chot thay doi. Lan dau tién t6i c6 thé
thay rd 1a co Ay dang ngac nhién.

‘Chrissy!’

“That ma,” toi néi. ‘T biét Ben yéu t. Nhung té can anh 4y thanh that
v6i té nita. V& moi thir. Té chang biét gi vé qua khir ciia chinh minh ca. Va
chi anh 4y m&i c6 thé gitip td.” “Thé thi cdu cang cin phai nodi chuyén voi
Ben. Hiy tin anh ay.’

‘Nhung lam sao t& ¢ thé chir?” toi hoi. “Véi tat ca nhitng gi ma anh 4y
da déi t6? Lam sao t6 c6 the?’

Claire ndm chat tay to1. ‘Chrissy a, Ben yéu cau. Cau biét rd vay ma.
Anh 4y yéu cdu con hon ca tinh mang ctia minh nita, lu6n ludn 13 thé.’

‘Nhung...” toi vira mo miéng thi co da ngat 10i.

‘Cau phai tin anh ay. Tin t6. Hay sip xép moi chuyén rdi ké cho anh
éy su that. Hay ké vé bac si Nash, ca vé nhirng diéu cau dang viét. Bo 1a

cach duy nhat.”
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Trong tham tAm t6i biét Claire néi c¢6 1y, nhung t6i van khong thé
thuyét phuc dugc minh ké cho Ben nghe vé cubn nhat ky.

‘Nhung biét ddu anh 4y lai mudn doc nhiing gi té da viét.” Mat Claire
nheo lai. ‘C6 diéu gi trong do6 cau khong mudn Ben doc a, Chrissy?’

T6i ngoanh sang chd khac. Chung toi khong noi nita va rdi Claire mo
g16 xach cia minh ra.

‘Chrissy.” ¢6 noi. ‘T¢ s€ dua cho cau thr ma Ben da dua cho té, khi
quyét dinh 13 can phai roi khoi cau.” Claire 1ay ra mot phong bi va trao cho
t6i. N6 nhau nho nhung van con nguyén dau niém phong. ‘Ben bao té 1a cai
nay sé giai thich hét moi chuyén.” T6i nhin né tran trdi. Tén toi duoc viét
bang chir in hoa & mat truéc phong bi. ‘Anh ay dé nghi t6 trao cho cu, khi
cdu da du khoe dé doc nd.” T6i ngude 1én nhin Claire. Kich dong 1dn khiép
hai cung ua dén mot luot. ‘TG nghi da dén luc cau doc nd,’ ¢d noi.

T6i don lay cai phong bi tir tay Claire va cit nd vao gid xach ctia minh.
Chéng hiéu sao toi lai khong mudn doc nd ngay tai do, trudc mat Claire. Co
1€ t61 ngai c6 doan biét duoc noi dung cua n6 nhd vao nhirng biéu hién trén
mat to1, va ching s€ khong con la cia riéng to1 nira.

‘Cam on cau.’ t01 noi. Claire khong cuoi.

‘Chrissy,” ¢6 néi, mat nhin xuéng tay minh. ‘Cé mét 1y do khién Ben
bao cdu 14 t& da chuyén di.” T6i cam thay thé gidi ciia minh lai bat dau thay
d6i, du thay doi theo cach nao thi toi chang biét chac duoc. ‘Té phai ké cho
cdu nghe vai chuyén, vé 1y do tai sao chiing ta mat lién lac voi nhau.’

Ngay lac d6 t6i da biét, biét ngay, du ¢ ay chua néi ra 10i nao vé
chuyén d6. Manh con thiéu ctia tro choi ghép hinh, 1y do khién Ben dé bo
di, Iy do khién c6 ban than nhét bién khoi cudc doi toi va chong t6i phai noi
dbi vé nguyén do chuyén nay xay ra. To6i dd ding ma. Sudt tir dau dén gio.

To1 da dung roi.
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‘Chuyén do6 la that,” to1 thdt 1én. ‘Lay Chua. La that. Cau dang gap go
Ben. Cau dn nam voi chong t6.”

Claire kinh hai ngudc 1€n. ‘Khong!” ¢6 hét. ‘Khong!”

Mot su chic chin ap dén, t6i mudn hét 1én D6 doi trd! Nhung khong
thé. Claire dua tay quét gi d6 noi mat. Mot giot 18 u? Toi chang biét nita.

‘Mot 1an thoi.” ¢6 thi thim, roi dan mat trd lai doi tay dang dat trong

long. ‘Bon minh d4 1am chuyén d6 chi mot 1an duy nhat.”

T6i cam thay nhe nhdm. Vi Claire da thanh that chang? Hay vi t6i da
c6 mot 101 giai thich dang tin cho tit ca moi chuyén? Toi khong chac nira.
Nhung ndi tirc gidn ma 18 ra toi phai cam thay lai khong co & d6, ké ca ndi
dau. C6 18 t6i con thay vui vi cam thidy mdt tia ghen tudng nho nhoi, mot
bang chimg cu thé rang t6i yéu chong minh. C6 18 t6i thdy that nhe nhdm vi
rang Ben ciing d4 c¢6 1an khong chung thity dé tra diia toi, rang gio thi chung
to1 hoa nhau. Thoat no.

‘Ké di,” toi thi thao.

Van khong ngude 1én, Claire nho giong ké.” Bon minh von ludén gan
giii nhau, ¥ t& 13 ca ba chung ta 4y. Cau. T. Ben. Nhung chua bao gio co
chuyén gi giita t& va anh ay ca. Cau phai tin thé. Chua bao gio... Sau tai nan
ctia cu, t& da cb hét stc giup d& trong kha ning c6 thé. Cau co thé tuong
tugng chuyén d6 kho khian khung khiép t6i ¢& nao véi Ben. Chi nodi dén
viéc phai chim soc Adam thoi d6... To & bén anh ay rat nhiéu, nhung bon t&
khong hé nga v6i nhau. Khong phai lac d6. T thé day, Chrissy a.”

‘Vay thi 1a lac nao?” t6i hoi don. ‘Chuyén d6 xay ra luc nao?”

‘Ngay trude khi cdu duoc chuyén t6i Nha Giam ho.” Claire néi. ‘Lic
d6 cau dang & trong tinh trang té nhat. Adam ciing dang rat chuéng. Moi
chuyén that qua strc chiu dung.” Co 4y ngoanh di. ‘Ben udng subt. Anh ay

khong thé duwong dau ndi véi moi chuyén nita’ Mot to1 no, luc bon té trd veé
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nha sau khi dén thim cdu. Té dat Adam vao giuong nga con Ben ¢ trong
phong khach va khoc ntrc. “Toi khong thé chiu ndi nita,” anh ay ct nhic di
nhéc lai. “Toi khong thé tiép tuc lam chuyén nay nita. Téi yéu co ay, nhung
chuyén nay dang giét t6i dén chét mat.”

Gi6 thoi thdc timg con 1én ngon ddi. Lanh 18o. Nhirc budt. Toi kéo 4o
khoac che kin nguoi. ‘T ngdi sat bén anh ay. Va...” Toi c6 thé hinh dung ra
tat ca. Ban tay cham kh¢ trén vai, roi dén cai 6m. Nhitng khuon miéng voi
va tim dén nhau trong lan nudc mit, khoanh khic ma mic cam toi 16i va ndi
doan chac rang moi viéc duong nhu dang bé tic m¢ duong cho long ham
mudn khong thé dimng lai...

“Va 10i...?2’

‘T¢ xin 16i,” Claire néi. ‘Té chua bao gio mudn chuyén dé xay ra. Va
n6 chi xdy ra mot 1an d6 thoi. TG cam thay rat, rat xdu nd. Ca hai bon t& déu
thay vay. T& mic no cdu va ca Ben nita vé chuyén dé nén dd quyét dinh
tranh xa tir dao 4y. Chuyén d6 that toi 11, t& nghi vay.’

Mot ¥y nghi dang so chot nay ra trong dau toi.

‘C6 phai d6 1a lac Ben quyét dinh bo roi 62’

‘Chrissy, khong phai vay.” Claire dap nhanh. “Ding nghi thé. Dau cam
théy moi chuyén that dang sg, nhung Ben da khong bo roi cau vi té dau.’

C6 1é d6 khéng phdi la Iy do truc tiép. Nhwng c6 1é chinh cdu da nhdc
cho Ben nhé anh dy dang mat mat nhiéu dén cé nao.

T6i nhin Claire tran trdi nhung 10ng van khong hé cam thiy gian dir.
C6 18 néu co 4y ké 1a ho van dang ngu véi nhau chic toi da cam thay khac
roi. Con chuyén kia nhu thé da thudc vé mot thoi khac han. Thoi tién sir
roi cling nén.

Claire ngudc 1én. ‘Dau vay té van tiép tuc dén tham cdu. O Nha Giam

hd. Ban dau 1a vai tudn mét 1an, sau 13 vai thang mot lan. Nhung chuyén do
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khién céu buc. Buc 1im éy. Nhung t6 cu tiép tuc dén. Chi dé xem céu c6
6n khong...” ‘Ben c6 biét khong?’

‘Khong. Bon té khong lién lac voi nhau nira.’

‘D6 14 1y do cdu khong dén tham té gan ddy u? O nha 4y? Vi Ben sao?’

‘Khong. Khong han thé. Co 1an t& dén tham nhung ho bao 13 cau di roi
khoi d6. Cau di tro lai séng voi Ben. Td biét Ben di chuyén nha nén hoi
xin dia chi cia cau nhung ho khong cho. Ho bao do6 1a thong tin can bao
mat, nhung néu t& mudn viét thu cho cau thi ho s& chuyén gitp.’

‘Vay la cau da viét?’

‘T& d3 viét thu cho Ben, bao 13 t& xin 18i, réng t§ rat tiéc vi chuyén da
xay ra. T¢ xin anh ay cho gap cdu.’

‘Nhung Ben bao 1a cau khong thé 1am vay?’

‘Khong. Chinh cau da viét lai, Chrissy a. Cau bao r:?mg cau dang cam
thay t6t hon nhiéu. Cau ndi cdu dang hanh phuc, voi Ben.” Claire ngoanh
di. ‘Cau bao cau khong mubn gip t& nita. Rang thinh thoang ky e clia ciu
trd lai va nhitng luc do cau biét t& da phan bdi cau.” Co éy quét mot giot 1€
{ra trén khoe mat. ‘Cau bao té dimg dén gan cau o bat cir ddu, ché xuat hién
1an nao nira. Tot hon hét 1a cdu s& quén t& va t& ciing nén quén cau di.’

T6i cam thdy 6n lanh. Toi c¢b tudng twong ra con gian dir da khién toi
viét mot buc thu nhu thé, nhung ciing ngay lic d6 t6i nhan ra c6 khi toi lai
chang hé cam thay gian dir chat ndo. P6i véi toi, Claire hau nhu khong hé
tdn tai, bat ctr tinh ban nao da c6 gitta hai ching to1 déu da bi quén di hét
ca.

‘Té xin 16i,” t6i noi, chéng tai nao tuong twong minh co thé nhé ra su
phan bdi ctia c¢6 4y. Ben han da giup toi viét 1a thu do.

Claire mim cudi. ‘Khong dau. Pung xin 16i. Cau néi ding ma. Nhung
t& khong ngimg hy vong 1a c6 ngay cau sé d6i y. Po 1aly do té da goi dén

Nha Giam ho va dé lai s6 dién thoai. Té muon gap cau. Té muon doi mat
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v6i cau dé ké cho ciu nghe sy that... TG rat xin 16i... Cau tha tht cho té
chu?’

Toi ndm tay Claire. Lam sao t01 c6 thé gian co éy, gian Ben cho duoc?
Tinh canh cta toi dd chat mot ganh niang vo ching 1én tat ca chiing toi.

‘Co, co ma,’ toi dap. ‘To tha thir cho cau.’

O mut chan déc, lc ra vé, Claire quay mit sang toi.

‘T s€ con gap lai cau chr?’ co hoi.

T6i mim cudi. ‘Puong nhién roi!’

Claire c¢6 vé nhe nhom. ‘Té da rat, rat nhd cau, Chrissy a. Cau khong
hinh dung dugc dau.’

Pung. Lam sao t6i c6 thé hinh dung ra chuyén d6 duoc. Nhung véi
Claire va cubn nhat ky nay, to1 s€ c6 co hoi dung lai mot cudc doi dang
song. Toi nghi téi buc thu dang nam trong gid xach ciia minh. Mot thong
diép tir qua khir. Manh cubi cing ctia tro choi ghép hinh. Cau tra 10i toi con
dang thiéu.

‘T s& goi cau.” ¢o ay néi. ‘Pau tuan téi nhé?’

‘Pong y,” toi dap. Claire om t6i va giong toi 1an vao nhitng lon toc
quan ctia cd. Co cam giac nhu toi vira tim thay mot nguoi chi em gai. ‘Cam
on cu da ké cho t& nghe su that,” t61 n6i. ‘Cam on cau. Vi moi chuyén. Té
yéu cau.’

Khi chia tay, chung t61 nhin nhau va bat khoc.

*
% 3k

Vé dén nha, t6i mé 14 thu cia Ben trong cam giac bon chon, hio hic.
Liéu no co ké ra nhirng diéu t6i mudn biét? Liéu cudi cung toi co hiéu duoc
Iy do Ben rdi bo t6i? Tai tin chic 14 cing v&i nd, thém Ben va Claire, toi s&

¢6 moi thir minh can.
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Christine thdan yéu, buc thu viét.

Khi doc thw ndy chdc la em sé biét, rang anh dd quyét dinh roi xa
em. Chi nghi dén né théi cing da khién anh khéng chiu néi, nhung anh
budc phdi lam thé. Chang con cdch nao khdc ca. Xin hdy tin anh.

Em phdi hiéu rang anh yéu em, dd Iuén la thé va sé Iuén nhuw thé.
Anh khéng quan tém dén chuyén dda xdy ra hodc Iy do khién né xdy ra.
Ddy khong phai la hanh dong tra thu hay mot thue - gi dai loai thé. Anh
ciing chang hé gdp g6 ngwoi nao khdc cd. Khi em chim dam trong con
hon mé do, anh nhdn ra em la mot phc?n quan trong trong anh biét
chirng nao. Anh chang bdn tam dén viéc em da lam gi trong cdi dém dé &
Brighton, hay em dang gdp g6 ai. Anh chi muén em tré vé véi anh théi.

Va khi thdy em héi tinh, anh dd hanh phiic biét bao. Em sé chang bao
gio biét dwoc anh dd hanh phiic thé ndo vao cdi hém cdc béc si bdo anh
rang em da qua khoi con nguy hiém, rang em sé khéng chét, rang em sé
khéng bo anh, bo bo con anh ma di. Adam con rat nhé, nhung anh nghi la
thang bé ciing cam dwoc diéu do.

Em ¢6 tin dwoc khéng nhi? Gio nghi lai thay ngurong, nhung lic biét
em chdng nhé gi vé viéc da xay ra, anh da nghi chuyén dé vay ma lai héa
hay. Nhung roi moi nguoi nhdn ra rang em con quén ca nhitng chuyén
khdc nita. Pdu tién 1a tén nhitng ngwoi nam & mdy giwong ké em, tén cdc
bdc si va y td cham séc em. Roi té hon nita, em quén ca 1y do tai sao em
phdi vao bénh vién, tai sao em khong dwoc vé nha véi anh. Em tw thuyét
phuc minh rang cdc bdc si dang tién hanh cdc thi nghiém véi em. Khi anh
don em vé nha vao cudi tudn em con chang nhdn ra ngéi nhd, con pho
chiing ta 6. Em ho ciia em dén tham ma em lo ngo chang biét ¢é dy la ai.
Bon anh dwa em tré lai bénh vién con em van chcfng co y niém gi vé noi

minh dang dén ca.
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Anh nghi do la luc ma moi thw bat dau truc trgc. Em yéu Adam lam.
Khi bé con anh dén, mdt em sdang birng 1én, em biét ngay Idp tirc thang bé
la ai lic né do vao vong tay cia em réi dwoc em bé bong 1én. Nhung roi -
anh xin 16i, Chris a, nhung anh budc phdi néi diéu nay - em bdt dau doan
chdc la Adam dd bi tuéc khéi tay em tir hic con trong néi. Moi lan gdp
thang bé em déu nghi d6 la lan gdp lai dau tién ké tir khi né chi mdy
thang tuéi. Anh phdi bao thang bé néi cho em nghe lan cudi né gdp em la
khi ndo, va khi thang bé bdo, ‘Mdi hém qua ma me.’ hodc ‘Méi tudn triede
théi a thi em lai ngo né. ‘Anh dang dn vao ddu thang bé cdi gi thé ha?’
em van veo. ‘Do la mét 1oi doi trd.” Em bat dau két t6i anh da giam em o
dé. Em nghi mét nguoi dan ba khdc dang chiam bam Adam nhw con trong
khi em lai phai nam trong bénh vién.

Mot ngay no, anh dén ma em chang nhdn ra anh. Trong con kich
déng, thira lic anh khéng dé y, em vé ldy Aclam va lao ra cira, nhw dé
gidi citu thang bé, nhung thang bé hét ram 1én. N6 chang hiéu tai sao em
lai lam thé. Anh dwa con vé nha va ¢é giai thich moi chuyén, nhung lam
sao ma thang bé hiéu néi. N6 bat dau so em roi.

Theo thoi gian, moi thir dwong nhw cang té hon.

Mot hom anh goi toi bénh vién, hoi tham em thé ndo khi khong co
anh va Adam ¢ d6. Ho bdo em dang rat binh than. Vui vé. ‘Cé dy dang
lam gi?’ Anh hoi. Ho bao em dang noi chuyén voi mot bénh nhdn khac,
mot ban hitu ciia em. Thinh thoang bon em con choi bai voi nhau nira.

‘Choi bai w?’ anh héi va thdy khé tin qud. Ho bdo em choi bai gidi
lam. Ho cit phdi gidng gidi ludt choi cho em méi ngdy, thé ma em van c6
thé dénh bai bat cir ai.

‘Cé dy vui chir? ‘anh héi.

‘Cé, ¢é dy lic nao ciing vui.” ho ddp thé.

‘Cé dy c6 nhé ra téi hay Adam khéng?’ anh hoi.
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‘Chi liic bé con anh & ddy théi,” ho dap.

Luc do anh da nghi toi mot ngay phai roi xa em. Anh da tim cho em
mot noi ma em ¢ thé ¢ bao lau ciing duoc. Mot noi nao do khién em vui.
Vi em sé vui néu khéng cé anh, khéng c6 Adam. Em chang nén biét dén bo
con anh dé khéi phdi nhé nhung.

Anh yéu em nhiéu lam, Chrissy a. Em phai hiéu diéu dé nhé. Anh yéu
em hon bt cir diéu gi, nhung anh phdi cho con trai ching ta mét cuc
song ma né ximg dang dwoc c6. Chang mdy choc ma thang bé sé dii 1om
dé hiéu chuyén gi dang dién ra. Anh sé khéng doi con dau, Chris a. Anh sé
giai thich cho con hiéu vé lua chon cia minh. C6 Ié con sé ghét anh.
Trach anh. Nhung anh muén con dwoc hanh phiic, ca em ciing thé nita.
Ngay ca khi em chi tim thday dwoc niém hanh phiic 6 khi khéng cé anh.

Liic nay em da song ¢ Nha Gidam ho dwoc mdt thoi gian réi. Em
khéng con hodng so nita. Em did c6 nhitng nhdn biét théng thuong.
Chuyén do thdt tot qud. Vay la da dén lic anh phdi ra di.

Anh sé goi buc thw nay cho Claire, nho c6 ay gitr gium va trao lai
cho em khi em dd du khoe dé doc va hiéu né. Néu tw gitt no, chdc anh sé
chi biét thir nguoi ra, va sé khéng cudng lai dwoc viéc trao né cho em
ngay trong tudn téi, thang téi, hodc nam téi. Ngay lic con qud sém dé
trao.

Anh khéng thé gia bé chang hy vong rang mét ngay nao dé ching
minh lai ¢6 thé & bén nhau. Khi em dd lanh bénh. Cd ba chung ta. Mot
gia dinh. Anh budc minh phdi tin la diéu d6 cé thé xday ra. Anh phdi tin
thé, néu khéng anh sé chét vi buén khé.

Chang phdi anh dang bé roi em ddu, Chris. Anh khéng doi ndo bé roi
em. Anh yéu em vo cung.

Hay tin anh, rang ddy la chuyén chang ding dirng, la lwa chon duy

nhat cua anbh.

https://thuviensach.vn



Dung ghét anh nhé. Anh yéu em.
BEN (X)

*
% 3k

T6i doc lai 1an nita roi gdp buc thu lai. TO gidy hdy con cimg lam, nhu
thé birc thu méi vira dugc viét hdm qua, nhung cai phong bi ma t6i nhét 14
thu vao lai mém éo, mép da son hét ca, thoang mot mui huwong ngon ngot,
gidng nhu nude hoa. Han 1a Claire da luon mang no theo, cat kin trong mot
goc tai xach? Hodc gidu nd trong moét ngin kéo o nha, khuat tAm mat,
nhung khong dé quén? Buc thu di cho doi hang bao nhiéu nim trdi cho toi
dung thoi diém duoc md doc. Bao nhiéu nam toi di séng ma khong biét
chéng minh 13 ai, thim chi con chiang biét minh 13 ai nita. Trong bao nhiéu
nam d6 t6i chang lac nao lap diy duoc khoang tréng giita hai chiing toi, vi
con chang biét 1a khoang trong d6 c6 ton tai.

T6i chudi nhe cai phong bi vao giita cac trang nhat ky. Toi van con
khoc nire khi viét nhitng dong nay, nhung t6i khong cam thay bat hanh nira.
T6i da hiéu rd moi chuyén. Hiéu tai sao Ben dé t6i lai, tai sao anh éy phai
ndi doi toi.

Vi anh dy van dang ddi t61 d6 thoi. Anh ay chang hé bao toi vé cubn
tiéu thuyét toi da viét dé t6i s& khong choang vang nhan ra rang minh sé
chang bao gio viét duge cudn nao khac nira. Anh 4y bao t6i rang co ban
than nhat cua t6i da chuyén di noi khac dé tranh cho t6i khoi d6i mat voi su
that 1a ca hai ngudi bon ho da c6 1an phan bdi toi. Vi anh ay khong tin tinh
yéu toi danh cho ho du 16n dé khong thé khong tha thir. Anh 4y bao toi bi
mot chiéc xe hoi dam phai, rang ddy 1a mot tai nan dé t6i khong phai ban
tam dén viéc minh da bj tdn cong ddy tan bao. Anh ay bao chiing tdi chang

c6 con, dé tranh cho toi khoi phai biét 1 con trai minh da chét va giit cho
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t6i khoi nhitng dan vat don dau vé chuyén d6 trong timg ngay séng cia doi
minh...

Khi viét birc thu d6, han anh 4y da nghi rang su chia lia cua chung toi
14 mai mai, nhung van ép minh hy vong diéu nguoc lai. Va diéu anh ay hy
vong da xay ra. Tinh trang cua t61 da duoc cai thién phén nao, hodc gia anh
ay thay rang viéc phai chia lia v6i t6i con don dau hon tudng tuong, nén da
quay trd lai.

Luc nay, moi thtr duong nhu khac han. Tiéng dong ho tich tic phia bén
vai t61 nhu dang thu thi. Tha long di nao, tha long va don nhan nhitng gi
xay dén.

T6i dd méc 16i. Lan, lai 1an, lai méc 15i; ai biét duoc da dén 1an tht bao
nhiéu? Chong t6i 13 thién st cua t6i va con 1a nguoi yéu cua toi nita. Gio
t6i méi nhan ra minh yéu anh Ay, da ting hét muc yéu thuong, va néu phai
hoc dé yéu lai anh 4y mdi ngay, thi ciing rat ddng céng. Va d6 chinh 1a diéu

ma to1i s€ quyét lam cho duogc.

Khi Ben vé nha t6i s& ké cho anh éy nghe moi chuyén. Chuyén té1 da
gdp Claire, gdp bac si Nash, ca bac si Paxton nira, va da doc buc thu cua
anh 4y. Toi s& bao Ben rang minh hiéu 1y do khién anh 4y phai 1am diéu da
1am hoi d6, hiéu tai sao anh éy ro1 bo to1, réng to1 tha thir cho anh éy. To1 sé
bao anh 4y rang minh da biét vé vy tan cong, nhung toi chang can biét vé
chuyén da xay ra nita, chang con quan tim ai da 1am chuyén nay voi toi
ntra.

Vatoi s& bao anh ay rang minh da biét chuyén Adam. Biét diéu gi da
xay ra voi thang bé, va mic di ¥ nghi phai doi mat voi no hang ngay khién
t61 lanh nguoi vi khiép so, thi d6 van 1a chuyén ma toi phai lam. Ky @c vé
con trai cia chiing t6i phai dugc phép ton tai trong ngdi nha nay va trong ca

trai tim t61, du no6i dau no gy ra c6 16n cd nao di nira.
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ROi t6i s& ké cho Ben nghe vé cudn nhat ky nay va néu anh dy mudn
xem to1 s€ dua nd ngay. Va roi t6i c6 thé tiép tuc st dung no, dé ké cau
chuyén cua minh, dé tao dung minh tur chdn hu khong.

‘Chang con bi mat nao nira ca,” t6i s& tuyén b thé véi chong minh.
‘Em yéu anh, Ben, va s& luén luén nhu thé. Ching ta da khong phai véi
nhau. Nhung hdy tha thir cho em. Em xin 15i d4 roi bo anh dé di theo ai d6
cach day nhiéu nim trude, em ciing xin 16i rang ¢ thé chung minh s& chang
bao gid biét dugc ké ma em da di gap trong can phong khach san d6 12 ai,
hay em da tim kiém diéu gi & d6. Nhung lam on biét ring em di quyét bu
dap cho anh tir bay gio.’

Va r6i, khi chang con gi khac gifta chung t6i ngoai niém thuong yéu,

ching t6i co thé bit dau tim ra cach dé co thé thuc sy duoc séng bén nhau.

To1 goi cho bac s Nash va bao. ‘T6i1 mudn gap anh mot lan nita, dé cho
anh doc nhat ky cua t61.” Toi ngd cau ta s€ ngac nhién 1am, nhung hoa ra
cau ta chi hoi. ‘Khi nao thé?’

‘Tun tdi,” toi dap. ‘Pén nhan nod vao tuan tGi nhé.’

Cau ta bao s& ghé 13y vao tht Ba.
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PHAN BA

NGAY HOM NAY
T6i lat trang gidy, nhung chang c6 thém gi nita ca. Cau chuyén da két thuc,
ngay tai do.

Nguoi ti run lay bay, chi vira du stc dé thd doc.

T6i cam thay minh khong chi vira duoc séng tron mot doi trong vai gio
qua, ma con da doi thay. Gio toi da c6 mot qua khir. Mot ¥ thic vé chinh
ban than minh. Toi biét minh d3 c6 gi va da mat gi. T6i nhan ra minh dang
thon thure.

T6i gap cudn nhat ky va ép minh lang lai. Ly ca phé can réc ¢ dudi
chan va tiéng khoan 16 ngoai duong van con nghe ving vang.

T6i ngd qua cai dong hd o ké bén va diéng nguoi kinh ngac. Chi luc
nay t6i méi nhan ra nd chinh 1a cai dong ho t6i di doc trong nhat ky, rang
t6i dang ¢ trong chinh cin phong khach d6, 1a chinh cai ngudi duoc nhic
dén d6. Chi ltc nay t6i mdi hiéu that du day rang cau chuyén toi dang doc
1a chuyén cua chinh t6i.

Tbi cAm cudn nhat ky va x0c vao can bép. O d6, chém ché trén tuong,
chinh 13 cai bang toi da thiy luc sang, cing cai danh sach viét bang chir in
hoa ngay ngan va cai cau ghi chu t6i da thém vao: Soan do cho t6i nay?

T6i ngod sitng tAm bang. O n6 c6 gi d6 khién toi thay lo, nhung chang
biét tai sao.

T6i nghi t6i Ben. Cudc doi han kho nhoc vo cung véi anh dy. Sudt
nhiing ndm qua.

Nhung con bay gid? Toi chang rd minh di néi chuyén véi Ben nhu da

du tinh hay chua. Han 1a da néi 161, nhung sao chang thay t61 viét gi vé no
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ca. Bing di mot tuan khong viét lach. Phai chiang toi cam thay chang can
viét nhat ky nira, vi gid thi t6i da chia sé né véi Ben r0i.

Toi lat lai trang bia cua cudn nhat ky. N6 & do, cung mot mau muc
xanh. Ba tir d6, viét nguéch ngoac bén dudi tén té1. Dung tin Ben.

T6i lay but va gach chiung di, roi tré lai phong khach dé xem cudn s6
dan hinh trén ban. Vin chang c6 tim hinh ndo cua Adam ca. Ben van
chang dé cap dén thang bé vai toi liic sang nay. Anh ay van chang cho toi
xem nhirng thir chtra trong cai hop kim loai.

T6i nghi téi cudn tiéu thuyét cia minh r6i ngé lai cudn nhat ky dang
cam trén tay. Néu tdt cd nhitng chuyén nay déu do téi bia ra thi sao nhi?

To6i dimg bat ddy. To6i can bang chimg. Toi can mot mat xich ndi két
diéu toi da doc va doi toi dang séng, mot dau hiéu chung to rang cai qua
khtr ma t61 da doc kia khong phai 1a chuyén t61 sdng tac ra.

T6i bo cudn nhat ky vao gio va ra khoi phong khach. Kia 1a gia treo 4o
khoac, ngay dudi chin cau thang, ké d6i dép 1é. Néu di thang 1én 1au toi s&
thay phong lam viéc, ti dung hd so? Toi s& tim thay cai hop kim loai mau
xam lanh ¢ ngin kéo dudi cing, gidu bén dudi tim khan 16ng? Thay cai
chia khoa trong ngin kéo dudi cung cta cai ban dau givdong?

Va, néu vay, t01 s€ tim théy con trai minh?

Phai biét cho 13 thoi. Va tdi tréo hai bac mot 1én cau thang.

Can phong 1am viéc nhé hon t6i tudng tugng va con ngin nap hon toi
d3 nghi, nhung dung 13 c6 mot cai ti hd so mau xam thép.

Trong ngan kéo day c6 mot cai khan 1ong, va bén dudi nd 1a mot cai
hop. Toi kep 1ay no, sira soan dé nhac ra, trong bung ngd 13 né s& tréng rong
hodc bi khoa kin bung.

Nhung chang cai nao ding ca. Toi tim thay cudn tiéu thuyét ciia minh

nam trong hop. Khong phai cudn ma béac si Nash da dua cho tdi - chang co
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quang ca phé in trén mat bia va nhiing trang gidy hiy con rat mdi. N6 han
1a cubn ma Ben da giit bdy lau nay. Poi chd cai ngay ma toi biét du nhiéu
dé so hiru no trd lai. Nhung néu vay thi cudn kia dang ¢ dau, cai cuén ma
béc si Nash di dua cho t6i Ay.

T6i nhac cudn tiéu thuyét ra va thay bén dudi né 1a mot tam hinh 1¢ loi.
T6i, va Ben, dang cuoi trude 6ng kinh, nhung trong ca hai déu budn. N6 ¢o
vé mo1 chyp cach day khong lau, guong mat t61 chinh 1a hinh anh t61 nhan
thdy trong tim guong, con Ben trong hét nhu lac roi nha sang nay. Sau lung
chung t6i 1a mot ngdi nha. Mot 16i xe di rai soi, nhitng chau cdy phong 14
d6 twoi. Mit sau tdm anh ai d6 da viét may chit Nha Gidm hé. N6 han da
dugc chup vao cai ngdy anh 4y dén don toi va mang toi vé day.

Chi c6 bay nhiéu d6 théi. Chang c6 tam anh nao khac. Khong mot tim
anh chup Adam. Tham chi khong c4 nhiing btrc anh toi d thay trong cai
hdp nay dao trude va da mo td trong nhat ky cua minh.

Phadi co mot loi giai thich nao chw, t61 ty nhu. Phdi co chw. Phdi co
mét Iy do khién con trai téi khéng c6 ¢ ddy, ciing khéng cé & bdt cir dau.
Bat budc phdi cé chit.

T6i xudng lau va lam d6 udng cho minh. Dé nudc s6i rdi méi tha tai tra
vao. Pung him né qua lau, va ding c6 ma dé di tii tra bang ddy mudng
néu khong ban s& nan ra ca dong axit tanic va tra sé dang nghét cho coi. Tqi
sao t6i lai nhé dwoc chuyén nay trong khi chang nhé la da sinh con nhi?
Tiéng dién thoai reo 1én, dau d6 trong phong khach. Tbi truy ra no tir trong
gid xach ctia minh - khong phai chiéc dién thoai nip truot, ma 1a chiéc
chong toi da dua cho. Ben goi:

‘Christine 4? Em 6n chu?’

‘Vang,” t6i dap. ‘Vang. Cam on anh.’

‘HOm nay em c6 ra ngoai khong?’ Ben hoi, giong than thudc nhung

thoang chit khach khi. Toi lan man nhd téi mau ghi cha viét ké bén cudc
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hen. Pirng ké véi Ben. Han 1a t6i da viét cau do trudce khi biét minh co thé
tin tuong anh ay.

T6i mudn tin tudng anh 4y ngay lac nay. Khong thém bat ctr 101 noi doi
nao ntra.

‘C6,” toi dap. ‘Em d dén gip mot bac si.” Im lang. ‘Ben?’ toi goi.

‘Um, xin 15i,” anh ay dap, vé khong may ngac nhién. ‘Anh nghe day.’
Vay la anh ay da biét t6i dang gip bac si Nash. ‘Anh dang mic ket trong
dam xe. Chic phai ludn lach méi xong.” Ben néi voi. ‘Em da nhd soan do
roi chir? Chung ta sap di...”

‘Di nhién r0i, em ciling dang trong chuyén d6 ma!” t6i dap. That hay khi
dugc ra di dé bét dau tré lai.

‘C6 hai cai thi trong ti 4o ctia phong danh cho khach ddy. Dung hai tai
do nhé.’

‘Vang.’

‘Anh yéu em,” Ben néi, va 16i, sau ca gidy dai ngoang, c6 18 1a lic Ben
da cup may, toi cling noi 14 t6i yéu anh Ay.

*
% 3k

To61 tha hai cai ti tur trong phong danh cho khach vao can phong ngu
thire ddy sang nay, dat chung 1én giuong roi bat dau di tim may doi vo dai
va day treo v6. May thtr 46 co trong doan viét vé cai dém an i cua hai
chung t6i. Mang chung theo biét dau s& c6 ich.

Khi chon trong ti 40 mdy cai vay dé dem theo, toi dé y thay cai hop
dung gidy - han 1a cai hop gidu cubn nhat ky cia toi - dang nam cho vo
trong hoac trén san.

Sau khi chon d6 cho hai vo chong mét cach tuy hung rdi xép gon vao

tai, tu dung nguoi to1 giat thot, roi bung bung nhu bdc hoa. To6i nhim mét
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lai. MGt hinh anh chap chon, sang sang, cir chao dao bén ngoai tam nhin,
tam véi. Toi ¢d md tung tri dc, dé no troi dén.

T6i thdy minh dang dung truéc mot cai vali da cii son, vé phan khich
nhu mot dira tré non nao duogc di du lich, hodc mét thiéu nir dang stra soan
cho mot cudc hen ho. Téi mé 1an luot cac ngan kéo, chon nhiing mén dd
that goi cam, quyén rii. Do 16t 13 nhitng tht chi mic dé dugc coi thoi ma.
T6i ctr kéo ra roi lai bo vao mot doi gidy cao gbt bén canh doi giay dé bang
dang mang. Toi lay céi tai dung dd vé sinh ca nhan bang da do twoi co
nhitng dudng may chan ra va bo thém vao d6 nudc hoa, sita tim, kem danh
rang. T6i mudn minh trong that xinh dep toi nay, vi ngudi dan 6ng t6i yéu,
vi ngudi ma toi suyt nita dd danh mat. T6i bo thém ca mudi tim mui hoa
cam vao nira...

T6i nhan ra minh dang nhé lai cai dém sap xép quan ao dé téi
Brighton.

Ky trc chot bay bién va mat toi bimg mé.

Luc d6 toi 1am gi biét dugc rang minh dang thu xép d6 dac vi cai nguoi

s¢ lay di tat ca moi thur cua toi.

T6i nghe tiéng xe queo vao nha minh. Tiéng tit mdy. Tiéng clra xe mo
ra roi sap lai. Tiéng chia lach cach trong 6 khoa. Ben di vé.

T6i chot thay bon chon pha chat hoang so. Toi dau c6 con 1a cai ngudi
anh 4y bo lai sang nay; t0i da biét cau chuyén cta minh r6i. T6i di kham
pha ra ban than. Anh 4y s& nghi gi khi nhin thay t6i nhi? Anh 4y s& néi sao?
Anh 4y c6 biét gi vé cudn nhat ky cua t6i khong? Pa doc no chwa? Nghi gi
vé n6?

‘Christine? Chris? Anh vé rdi day.” Ben goi to, giong nghe mét lir. Toi

dap lai va bao rang minh dang trong phong ngu.
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C6 tiéng gidy thao ra timg chiéc mot. Gio thi chic Ben s& mang dép 1¢
vao 10i 1én kiém tdi. Toi théy trao 1én mot cam giac dé chiu vi biét dugc
nhing trinh tu théi quen cua anh ay - nho cubn nhat ky - nhung, khi anh 4y
budc 1én 1au, mot cam giac so hai lai xAm chiém lay t6i. Toi nghi vé diéu
minh da viét & ngay ngoai bia cudn nhat ky. Pitng tin Ben.

Ben mé cira phong ngii. ‘Em yéu!” anh 4y goi va ctt dung & ngudng
ctra. Toi van dang ngdi ling trén mép giudng, may cai thi van mé toang
hoang phia sau lung. Cho dén khi t6i démg day va giang rong vong tay, Ben
méi bude dén hon toi.

‘Em di sip d6, hy vong 1a hop ¥ anh.” t6i néi. ‘Em khéng biét anh
mudn mang thir gi theo...”

Ben cdi quan dai va gap ching lai trude khi treo vao ti 40. ‘Duoc ma
em.’

‘Em chang biét chinh xac minh s& di dau, nén khong biét phai sap d6
thé nao.’

Ben quay lai, hinh nhu trong mét thoang 1én mot tia kho chiu. ‘Anh sé
kiém lai, truéc khi minh boé dd vao xe. C4am on em.” Roi Ben ngéi trén cai
ghé canh ban trang diém va x6 chan vao cai quan jeans xanh bot. Mat
trudc quan 1a mot duong ly i that hoan héo.

‘Ben, anh d4 biét em & ddu hom nay?” toi budt hoi.

Ben ngo toi, dap. ‘U, anh biét.’

‘ Anh biét bac si Nash sao?’

Ben quay di va tra 10i. ‘U, em da ké anh nghe ma.” TAm guong boc
quanh ban trang diém phan chiéu lai ca ba phién ban ctia nguoi dan ong t6i
da yéu va da lay. ‘Moi thtr. Em d4 ké cho anh nghe tat ca roi. Anh di biét
moi chuyén.’

‘Anh khong phién cht? Viéc em gip cau bac si ay?’
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Ben dap khong can can nhac. ‘Gid em bao anh trude thi tét hon. Nhung
khong sao. That sy 1a anh khong 1ay d6 1am phién.’

‘Con cubn nhat ky ciia em? Anh biét cuén nhat ky ctia em ch?’

‘Biét. Em d4 bao anh ma. Em noi né ¢6 ich cho em °

‘Anh da doc no6 chua?’

‘Chua,” Ben dap. ‘Em ndi n6 hoi riéng tu nén anh khong mubn toc
mach.’

‘Nhung anh ciing biét 1a em di biét chuyén Adam cha?’ Ben chung
nguoi lai, nhu thé bi nhitng 16i ndi cua toi quat cho dau diéng. To6i thay
ngac nhién vi ¢t ngd anh 4y s& cam thy nhe long vi khong con phai ké cho
t6i nghe vé cai chét ciia thang bé, hét 1an nay dén lan khac nira.

Ben ngo sing toi roi dap gon lon. ‘U

‘Chang c6 tAm anh nao ca.” t6i noi. ‘Co ca déng anh ¢ khap noi, nhung
chang c6 tAm ndo cua thang bé.’

Ben budc t6i nim tay toi, nhu thé dang nim mdot con bup bé bang str,
méng manh, dé vd. Nhu thé su that s& khién toi v& tan ra.

‘Anh mudn 1am em ngac nhién,” Ben néi va véi xubng giudong, 13y ra
mot cudn album. ‘Anh dé ching & day.’

Ben dua cudn album cho t6i. N6 nang trich va tdi sAm, bén trong la ca
mot x4p anh.

‘Anh tinh 1am chin chu hon,” Ben phén tran. ‘Dé 1am qua t6i nay cho
em, nhung chang c6 thoi gian. Anh xin 1i.”

T6i ngd qua nhitng tdm anh. Chang chang sip theo tht ty nao ca.
Adam luc 1a mét dira tré, lic 1a mét thiéu nién. Lac d3 1a mot chang trai tré,
ngdi ké bén mot co gai. ‘Ban gai ciia nd a?” t6i hoi.

‘Mbttrong s6 d6.” Ben dap. ‘Ngudi ma nd gan bo 1au nhat.’

Co gai xinh xan véi mai toc vang hoe cat ngan lam toi nhd dén Claire.

Trong tam anh Adam dang nhin thdng vao camera, cuoi, con cd gai thi
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hiéng hiéng nhin nd, gwong mit 1dn 1on vé thich thu va bat man, nhu thé
vira gion véi ai d6 dang sau 6ng kinh. Chiing dang hanh phuic. Y nghi d6
khién toi thay hai long. ‘Con bé tén gi?’

‘Helen.’

T6i nhan mit khi nhan ra minh da nghi vé ¢ gai ¢ thi qua khu, ¢t ngd
14 n6 ciing da chét. “‘Chang van con quen nhau trude khi thing bé chét
chu?’

‘U.’ Ben dap. ‘Chung con tinh t&i chuyén s& dinh hon ma.’

Co gai trong con qué tré va day khat vong.

‘Em mudn gip con bé,” t6i noi. Ben don nhitng tdm anh tir tay toi va
tho dai.

‘Chung ta dau con lién lac gi nira,” Ben noi.

‘Tai sao?’ to1 hoi.

‘Nhiéu chuyén gay go lam.” Ben dép.

T6i ngod sitng Ben. Co thé thay rd 1a anh 4y chang mudn ké cho toi
nghe. Nguoi dan 6ng da viét bic thu d6, ngudi dan ong di tin tudng va
chdm chut cho ti, va 1a ngudi yéu t6i di 16n dé roi bo toi va trd lai vi toi,
duong nhu d3 bién dau mat.

‘Ben?’

‘Cai co Ay ma.” anh Ay phan tran.

‘Trude khi Adam chét, hay sau d6?”

‘Cé hai.’

Ao tuéng vé sy cam thong, chia sé gilta ¢ gai tré va toi vi thir ma
ching t61 da cung danh mat vut tan bién, thay vao d6 1a mdt cam gidc bai
hoai.

T6i gap cudn album lai.

‘Minh mang né theo dugc ch?’ t6i hoéi do. ‘Em mudn xem nd thém

2

nira.
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‘Puoc ma.’

*
% 3k

Chung toi udng tra roi 1én xe. Cuén nhat ky vin & yén trong gio6 xach
ctia toi. Ben mang thém cai cdp da da cam di luc sang va hai doi ung da
ngoai.

Chung t61 dang & trén xa 19, hudng ra khoi London. Troi bat dau mua,
ting giot to tudng quat ran rat trén kinh chin gié, chi gitt duoc hinh dang
trong tich tac trude khi le lang truot dai trén mat kinh. Tit déng xa, mat troi
dang dam minh dudi nhitng dam may, pha 1én nhitng khoi bé tong va kinh
mot ludng sang mau cam diu. Troi dep kho ta, nhung 1ong toi day nhitng
dan vit khi nghi vé Adam. Khi chang c6 n6i mot ky trc vé con trai minh, toi
chang tai ndo nhd ra thang bé, vay nén ciing chang khac gi n6 chua bao gio

ton tai.

Mui xang vang vat, ddm dam, ngon ngot va cai co hong dau nhoi khién
t6i m& bing mat ra. Bén ngoai tAm kinh chan gié udt nhoet, mo di vi hoi
tho cua t61, 1a nhitng anh den nhdp nhoang. T61 nhan ra minh dang lo mo
ngu, dau co odt eo dua vao tm kinh trong rat kho coi. Pong co da tat, ca
chiéc xe dang chim trong im ang.

Ben van ngdi ké bén t6i, cip mat tinh tio phong qua ctra kinh xe, thang
vé phia trudc.

Phia sau 16p kinh chan gié 16m d6m nhiing hat mua 1a mot hang rao
g0 thap chun, 10 md sang nhd anh dén duong. Bén kia hang rao 1a mét man
den khong 10 tham tham va mot bong  tring tron lo limg.

‘Anh yéu bién,” Ben thot 1én ma chang hé ngd qua toi, va to6i nhan ra

chung t6i dang dau xe trén dau mot vach da, nho ra xa khoi bo.
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‘Con em?’ Anh dy quay qua toi, anh mat budn khong thé ta. ‘Em ciing
yéu bién, phai vay khong Chris?”’

‘Vang, em yéu bién,” toi dap. Ben dang néi nhu thé khong biét gi, nhu
thé chung t6i chua bao gio ra bién trudc ddy, nhu thé chua bao gio di nghi
cung nhau. N&i so bat dau thiéu dot tdm can, nhung t6i ¢ gang cudng lai.
T6i ¢b ngdi that yén, cd nhd lai tat ca nhitng gi minh da biét duoc luc chiéu
tir cudn nhat ky. ‘Anh biét thé ma, anh yéu.’

Ben tho dai. ‘Anh biét. Nhung em da thay d6i, qua timg ay nam. Ké tir
khi chuyén d6 xay ra. Poi khi anh chang biét em 1a ai nita. Mdi ngay thirc
day, anh chang biét em s& hanh xur thé nao.’

T6i lang thinh. Ca hai chiing t6i déu biét rang, that ngdc néu nhu toi ¢b
bién hd cho chinh minh, va bao r.':ing anh éy sai 16i. Ca hai chung to1 déu
biét rang t6i 1a nguoi cudi cung biét minh thay d6i nhiéu dén thé nao sau
moi ngay qua. ‘Em xin 15i,” t6i noi.

Anh 4y nhin t6i. ‘Em dau can phai néi 16i xin 16i. Khong c6 gi trong
chuyén nay 13 18i ctia em ca. Anh dang hanh xir bat cong qua, chi nghi vé
ban than minh thoi.’

Phia bién xa ndi 1én mét anh dén don doc. Mot con thuyén dang dap
dénh trén song.

Ben noi. ‘Chiing ta s& 6n thoi ma, phai khong Chris?”

‘Di nhién 1a vay r6i,” t6i dap. ‘Pay 1a mot khoi dau méi cho ca hai
chung ta. Gid thi em di c6 cudn nhét ky va bac si Nash ciing s& giup em.
Em sé& dan kha hon, Ben a. Gid con c6 thém Claire gitp em nita ma... Tat ca
chung ta lai c6 thé bén nhau, gibng nhu nhitng ngay xua, gidéng nhu hoi &
dai hoc 4y? Ba ching ta. Va chong cd ay nita. Moi thtr sé& t6t dep ca théi...
Chi can chung ta ludn thanh that véi nhau.’

Ben day mat sang t6i. ‘Em that long yéu anh cht?’

‘D1 nhién r61. D1 nhién 1a em yéu anh ma.’
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‘Va em tha thtr cho anh? Vi da ro1 bo em?’

‘Vang,’ t61 dap. ‘Em tha thtr cho anh.’

‘Anh di khong mudn lam thé. Anh da nghi d6 1a cach tot nhét roéi. Anh
chéng c6 lua chon nao ca. Anh xin 16i.’

Tdi cAm tay Ben, ban tay vira am ap vua lanh I€o lai dam dép md hoi,
¢ 4p no gitra hai tay minh. Ben chang t6 vé dong tinh hay phan dbi. Tay
anh 4y c(r budng thong v6 hon, trén dau gbi. Toi siét chat nd, va chi dén luc
ay duong nhu Ben méi dé y.

‘Ben. Em hiéu ma. Em tha tht cho anh.” Téi nhin vao mit anh ay.
Chung d& dan nhu thé da ching kién biét bao ndi kinh hoang dén d6 khong
con st dé duong dau vai bat ctr diéu gi nira.

‘Em yéu anh, Ben &.” t6i thot 1én.

Giong anh y rét xuéng thanh mot tiéng thi thao. ‘Hon anh di.’

T6i hon va vira roi ra anh ay lai thi tham, ‘Nita di. Hay hon anh lan
ntra.’

T6i hon anh ay 1an thr hai. R6i, du Ben nai tiép, toi chang thé nao hon
anh 4y lan thtr ba. Thay vao d6 chung toi ddm dam ngoé bién, ngd 4nh tring
roi 1én mat nudc, ngd nhitng giot mua rdt trén kinh chan gié phan chiéu lai
nhirng chép sang vang tir dén pha ciia nhimg chiéc xe hoi chay qua. Chi hai

nguoi don doc. Tay nam tay. Bén nhau.

Co cam giac nhu hang gio da troi qua. Ben ngdi bén toi, cir ddi mat
nhin ra bién, guong mat hét nhu mat tAm mait na cung do. Anh éy cu doi
nhin mit nude, nhu thé dang tim kiém cu tra 1oi ndo d6 trong bong dém va
chang hé mé miéng.

‘Hom nay dung la ngay ky ni€m cua ching ta sao?’ t61 hdi. Ben c6 vé
chang nghe thay, thé nén t6i 1ap lai 1an nia.

‘Phai.” anh ay dép nhe.
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‘Ky ni¢m ngay cudi u?’

‘Khong. La ky niém cai dém chung ta gap nhau.’

T6i mudn hoi ¢é phai chiing t6i dang mimg ky niém khong, sao chang
gidng dn mung chit ndo ca, nhung danh théi vi thdy hoi thé that qua bat
nha.

Con dudng nao nhiét gid da trd nén yén dng, mit tring dang moc cao
dan trén bau troi va mua van roi trim xung quanh chung toi. Chot thay lo 1a
ca hai s& phai & bén ngoai sudt ca dém, bat giac toi ngap dai. ‘Em budn ngu

qua. Minh t61 khach san dugc chu?’

Ben nhin dong hd. ‘Pugc, dugc ma. Di nhién 1a vay roi. Xin 16i em.’
anh 2y noi va khoi dong xe. ‘Ching ta sé€ té1 d6 ngay thoi.”

Toi1 thay nhe cd nguoi, vira thém vira s¢ phai nga nghé.

Chung t6i chay xe men theo ria mot ngdi lang ven bo bién. Nhiing 4nh
dén ctia mot thi tran sam uat hon bat dau gan lai, rd nét dan 1én qua 16p
kinh bét nude. Con duong dan tré nén nao nhiét, mot bén du thuyén hién ra,
roi nhitng cira hang, hop dém, va cudi cung thi ching t6i ciing da vao trong
thi tran. Nhitng toa nha bén phai duong nhu déu 1a khach san, cr dua nhau
quang cio phong cho thué trén nhing tdm bién tring bay 14t phat trong gio.
Céac con phd déu nao nhiét, trdi chua qua khuya nhu toi da nghi, hodc co
khi day 1a kiéu thi tran sb6i dong sudt dém ngay.

T6i nhin ra phia khu giai tri & ddu cau cang dang ddm minh trong anh
sang va day ap tiéng ho reo, la hét cia nhitng ngudi choi khi ho duoc quay
bong 1én trén mat bién den kit. C6 may chit bang dén éng sang tring gin
trén 16i vao cau cang, nhung toi khong thé doc ra ching qua 16p kinh chan

g16 udt nhoet.
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Chung toi tap xe 1én 1& duong va nglimg bén ngoai mot ngdi nha lién
ké, trén vom ctra c6 khiac may chir ‘Nha khach Regency’.

C6 may bac tam cip dan 1én cira trudc, mot hang rao cau ky ngan cach
ngdi nha v4i con duong. Canh cira 1a mot cai chdu nhé nit né, trong hoac.

T6i that ngudi lai vi mot ndi khiép dam chang thé goi tén chot dang
1én trong 16ng nguc.

‘Minh d3 ting & day rdi sao?’ toi hoi. Ben lic dau. ‘Anh chic chi?
Trong no quen qua...’

‘Anh chac ma,” Ben dap. ‘Minh timg & dau d6 gan day thoi. Co 18 em
d3 nhé nham.’

T6i cb tha long.

Chung t61 ra khoi xe.

C6 mot quan bar ké bén nha khach. Qua nhitng khung cira s6 16n
tudng ctia n6 t6i cé thé nhin thay san nhay va nhitng nhém ngudoi dang ngdi
nham nhi. Tiéng nhac doi thinh thich, let nghet qua 16p kinh. ‘Minh vao léy
phong roi anh sé trd lai 1y hanh 1y, nhé?’

T6i kéo chit 40 quanh nguoi. Gié dang thoéi lanh cim va mua van con
nang hat. Toi hdi ha budc 1én may bac tam cip va mé canh cia trude. Co
mot tam bién dinh vao cira kinh. Khong con phong tréng. To6i budce thang
vao sanh doi.

‘Anh dit chd rdi chtr?’ t6i hoi khi Ben dén bén. Phia cudi sanh vong ra
tiéng tivi ddng sau mot canh cira khép ho, am luong 16n nhu muén ganh
dua cung tiéng nhac ¢ nha bén. Chang c6 ban tiép tan, chi c6 mdt cai
chudng lac dat trén mot cai ban be bé, dit ké tAm bién dé nghi lac chudng
dé duogc don tiép.

‘U, di nhién roi, dung lo.” Ben nod1 va lac chudng

Chang c6 dong tinh gi ca hoi lau, va roi mot thanh nién cao nhong tir

mot goc nao d6 phia sau nha xuét hién. Céu ta chao don chuing t61 nhu thé
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dang mong doi 1am, va toi dimg doi trong khi cdu ta va Ben hoan tat thi
tuc.

Nhitng ngay sang lan ctua khach san nay da tréi qua. Tham da xac xo
nhiéu chd, con 16p son quanh cac 16i vao da troc 16. Pbi dién sanh doi 1a
mot canh cira khéc, ¢6 ghi Phong dn, va phia sau 1a may canh cira khac nita
ma t6i doan 1a bép va phong riéng cta nguoi diéu hanh co ngoi nay.

‘Xin phép dugc dan quy khach 1én phong?’ T6i nhan ra cau thanh nién
cao nhong dang néi véi toi. Ben da trd ra ngoai, 6 18 1a dé 1y may cai tai.

‘Vang.’ t61 dap. ‘Cam on cau.’

Cau thanh nién dua chia khoa cho toi va ching toi 1én 1au. Can nha
duong nhu teo ram lai khi ching t6i 1én cao hon; tran nha nhu thap han
xubng, cac buc tudng ciing sat lai gin hon. Ching t6i dting lai ¢ chot mut
dot cau thang cudi cung han 1a din 1én dinh mai nha.

‘Phong ctia 6ng ba & trén kia.” cdu thanh nién néi. ‘Trén tang d6 chi co
mot can phong duy nhat.’

*
% 3k

To61 mé ctra. Can phong tdi om va bu hon toi tudng, chot vot tan mai
trén noc nha. T khung ctra s6 & phia dbi dién toa ra mot ludng sang mo mo
xam xam, 1am noi 1én hinh dang cta cai giuong, ban trang diém, cip ghé
banh va ban nudc nho. Am thanh cua quan bar ké bén ¢t thinh thich, thinh
thich, dﬁy nhirng tiéng bass tram 1 i, lao xao.

T6i ding lang. N&i so lai tréi nghién 1dy toi. Chinh 13 ndi so toi da trai
qua bén ngoai nha khach, nhung c6 phan con té hon. Téi thay én lanh. C6
gi d6 trat 14t, nhung toi chang chi ra dugc 1 céi gi. T6i hit that siu, nhung
chang tai nao nap du khong khi vao budng phoi. Toi cam thdy nhu thé minh

sap stra chét duoi dén noi.
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T6i nham mat lai. Nguoi toi tran o ndi kinh khiép vé chuyén s& xay ra
khi toi bat dén 1én, nhu thé cai hanh dong don gian d6 s& goi tai hoa dén,
dit ddu chAm hét cho moi chuyén.

Chuyén gi s& xdy ra néu toi roi cin phong van dang im lim trong bong
t6i va budc xudng lau? Toi co thé ludt ém qua cdu thanh nién cao nhong
kia, ra hanh lang, qua ca Ben luon néu can, vara ngoai, ra khoi khach san.

Nhung ho sé& cho 1a t6i da phat rd, di nhién roi. Ho s& tim thay toi va
mang vé lai. Va t6i s& ndi gi voi ho? Rang mot phu nit chang nhé noi
chuyén gi da c6 mdt cam gidc nghi nghi hoac hodc that kho chiu? Ho sé
nghi toi that ngd ngan cho ma xem.

T6i di cung chong minh. Toi dén day dé lam hoa v&i anh 4y. T6i an
toan véi Ben ma.

T6i bat dén 1én, chép mat cho quen va nhin khép can phong.

Chang c6 gi 4n tuong va ciing chang c6 gi dang so ca. Tham mau nam
xam, rém cira va gidy dan tuong in nhimg hinh hoa 1a chang in nhap voi
nhau. Cai ban trang diém veo vo v&i ba tdm kinh gén trén ndé va mot burc
tranh chim d& bot mau treo phia trén, cai ghé banh dan bang cdy lidu gai
vO1 cai dém ngéi in hinh hoa 14, cai givong duoc phi mot tAm trai mau cam,
v61 hoa van hinh thoi.

Can phong trong that dang that vong cho mot ky nghi, nhung khong
phai 1a su that vong ma toi dang cam thay. Noi khiép hai ty n6 da lui xudng
thanh hoang s¢, thanh mot cam giac t€ hai vé mot diéu bat 6n chrfmg 0 1y
do.

To1 khép canh cura lai sau lung, ¢ binh tam tré lai béng cach khién cho
minh ban ron.

Mot ludng gid nhe a vao lua rém cira phat pho. Ctra s6 dang mé nén

t6i budc téi dé dong lai. Trudce khi khép cira, t6i ngd chimng bén ngoai.
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Chung t6i dang ¢ trén cao chét vot; may ngon dén duong thdp mai bén
dudi; bong tring tram mic treo lo ling gitra troi, con tit mai xa 1a bién.

Va roi toi thay chiing. May tir 6, ¢ ngay trén 16i vao cau cang.

Cau cang Brighton.

Bat chap cai lanh phét run, t6i cam thdy mot giot mo hoi ta ra trén
tran. Gio thi da ro. Ben dd mang t6i dén day, dén Brighton, dén céi noi xay
ra tham hoa cua tdi. Nhung tai sao cht? Anh ay nghi 13 t6i c6 co may nhd
lai chuyén da xdy ra néu tré lai cai thi trin ma & do cudc doi toi da bi xé

toac? Anh ay nghi 13 t6i s& nhé ra ké nao da lam chuyén nay véi toi u?

C6 tiéng chan budc 1én cau thang, nhimg giong noéi. Anh chang cao
nhong kia han dang dan Ben 1én day, 1én phong ching t6i. Ho han dang
cung nhau mang, xach hanh 1y 1én ciu thang, quanh qua miy chiéu nghi
kho nhan. Ben sé& toi day chong théi.

T6i biét phai néi gi voi Ben day? Rang anh Ay sai toét roi va viéc & lai
day sé chang ich loi gi? Rang t6i muén vé nha?

T6i c6 thé 1am diéu d6 chiang, khi Ben dang cb hét strc dé giup dd t6i?

T6i bude tré lai phia cira ra vao. Toi s& gilp mang may cai tii vao, va
r0i s& d& chung ra, va chung toi s& ngi mot giac, va roi sang mai...

Cai tir d6 giang thang vao dau toi. Ngay mai toi s& chang biét gi tré lai.
Han 13 Ben d3 mang theo trong cdp nhitng tAm hinh, cudn album tu ché.
Ben sé& phai dung moi thir minh c6 dé giai thich lai tir ddu chuyén anh ay la
ai va chung t6i dang ¢ dau 1an nira.

T6i ¢ trdn an minh. T4i nay toi s& dat cudn nhat ky dudi gbi dé ngay
mai s& tim thay né va doc nd. Moi thir s& 6n ca thoi.

C6 tiéng Ben ndi chuyén véi chang cao nhong ¢ chiéu nghi dau cau

thang, trao d61 vé bira di€ém tam tai phong vao sang ngay mai.
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T6i bude vé phia cira va thdy nd. Ngay bén phai toi. Mot phong tim
dang hé cua.

Cai san phong tam nhoi ngap dau toi ndi hoang so.

Nhitng vién gach lat san mau den, trang xen k& nhau trong nhimng
duong chéo dién r6.

Ham tdi tré ra. Toan than cing do. Toi nghi d3 nghe chinh minh thét
lim, dau co 18 d6 1a tiéng cua mot con mong bién ngoai ctra $0.

Thé roi toi biét ngay minh da nhan ra cai kiéu lat san do.

Khong chi nhan ra thi tran Brighton, t61 con biét minh d3 ¢ day trudc
do.

Trong can phong nay.

Cira bat mé. Toi chang noi 101 nao khi Ben budc vao, nhung dau oc cir
quay cudng tan loan. Pay c6 phai la cin phong ma toi da bi tin cong? Tai
sao Ben lai dua toi dén day? Lam sao ma anh 4y tir chd chang mudn ké 1a
t61 d3 bi tAn cong dén chd mang t6i t6i can phong da xdy ra chuyén d6?

Anh chang cao nhong dang dung ngay ngoai ctra va t6i mudn goi bao
anh ta & lai, nhung anh ta di quanh di va Ben dong cira lai. Gid chi con mdi
hai ching t6i.

‘On ca cht, em yéu?’ Ben hoi. Toi gat dau dap vdng, nhung 10i 18 nghe
clr guong gao sao 4y. Toi cam thdy ndi cam ghét dang nhon nhao trong
long.

Ben ndm canh tay to1, hoi siét manh vao b.'flp thit; néu manh hon chéc
t61 s& la 1én, con nhe hon co hd t6i s& chang dé y. ‘Em chic cht?’

‘Vang.” t6i dap. Tai sao Ben phai 1am thé? Anh 4y han biét rd chiing toi
dang ¢ dau, va diéu nay c6 nghia gi. Anh ay han da 1én ké hoach cho vu nay
ngay tir dau roi. ‘Vang, em on ma. Em chi cam thay hoi mét thoi.’

Va r6i ¥ nghi d6 4p dén. Bac si Nash. Cau ta han c6 dinh liu dén vy

nay. Néu khong thi tai sao Ben - sau ting 4y nam, nhitng khi c6 thé lam ma
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van khong 1am - lai quyét dinh mang t6i dén day vao lic nay?

‘Sao em khong nam nghi di?” Ben hoi.

Han 14 ho ¢6 lién lac v6i nhau. C6 1& Ben da goi cau ta, sau khi nghe
t61 ké vé nhitng budi gip g&. Co 1& mot luc nao do trong tudn qua - tudn ma
to1 chéng biét gl vé 1n6 ca - ho di 1én ké hoach cho toan bd vu nay.

T6i nghe minh mé miéng. ‘Em lam vay ddy.” Rdi quay budc vé phia
giuong.

C6 1& ho da lién lac v6i nhau subt tir dau cling nén. Bac si Nash c¢6 1€
d3 n6i doi vé moi chuyén. T6i hinh dung ciu ta goi cho Ben sau khi chao
tam biét toi, ké cho anh ay nghe vé nhiing tién trién hodc ngung tré cia toi.

‘Em nghi thoai mai di,” Ben néi. ‘Dé anh di mua champagne. Anh nghi
c6 mot cira hang khong xa ddy 1am.” Ben mim cuoi. ‘Roi anh vé ngii voi
em.’

T6i ngoanh mit sang va Ben hon toi. Nu hén ciia anh 4y ctr 1an liva.
Anh éy cir miét chit méi t6i, dat tay Ién toc to1, vudt ve lung t61. ToO1 ¢d kim
lai wéc mudn rat ngudi ra. Tay anh 4y 1an lan di chuyén thdp hon xuéng
dudi lung toi, rdi tira trén mé hong. Toi nudt khan.

T6i chang thé tin ndi ai nita. Chang tin duoc chong minh. Chang tin
duoc ca cai ngudi van ctr tuyén bd 1a mudn giup d& t6i. Ho von hop tac voi
nhau, dé dyng nén cai ngdy nay, cai ngady ma, cd nhién rdi, ho di quyét
dinh 14 toi phai d6i mat véi ndi kinh hoang trong quéa khir ctia minh.

Sao ho dam? Sao ho ddm lam thé chir?

‘Pugc 16i,” t6i dap va nghiéng dau, ddy nhe dé anh iy budng tdi ra.

Ben quay ngudi roi phong. ‘Anh s& khoa cira lai, @& em khoi phai canh
ching...” T6i nghe tiéng vin chia va bit dau thdy sg. C6 that 13 anh ay di
mua champagne? Hay di gip bac si Nash? Té6i khong thé tin duoc viéc anh
ay da mang toi dén tan can phong nay ma chang hé néi véi t6i mot tiéng; lai

mot 101 n61 doi nira thém vao tat ca nhirng 161 n61 doi khac...
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T6i ngdi day trén mép giwdng, van veo hai ban tay, chang thé nao khién
minh binh tdm noi. Bao nhiéu ¥ nghi ¢t dua nhau 16ng 1én, nhu thé trong
mot tri 6c trong rong ky tc mdi ¥ nghi bong dung c6 duoc qua nhiéu
khoang khong dé 16n 1én va chuyén dong, dé va vao nhau chan chat trudc
khi 16n nhao gitra chung khoang céch.

T6i dung day, cam giac nhu sap phat khing. Toi chang thé ¢ lai, chang
thé d6i mat v4i suy nghi Ben s& quay vé, rot champagne va 1én giuong voi
t6i, man mé, siét chit, khoi goi to1 hién minh cho anh éy. Lam sao t61 co
thé, khi chang con 13 minh nita dé cho di?

Minh phdi lam diéu gi d6, t6i nghi. Gi ciing duogc, trir viée ay ra.

T6i khong thé luu lai ddy, trong chon nay, noi ma cudc doi toi da bi pha
nat va moi thtr bi tudc doat hét ca. Toi cd doan xem minh co6 dugc bao
nhiéu thoi gian. Mudi phat hay ndm? Chang hiéu sao, t6i budc toi chd cai
thi ciia Ben va mé ra. Chang vi 1y do ndo ca, chi 13 vi toi can phai dich
chuyén, trong khi anh 4y di vang, trudc khi moi thir lai thay d6i va khién t6i
mic ket & day. C¢ 1€ t61 dinh tim chia khoa xe, pha cira va buon Xuéng lau,
ra thang con pho dang dAm minh dudi mua, téi chd xe dau, vao xe roi 1ai di
that xa, du tham chi con chéng biét minh c6 14i xe dugc khong.

Hodc ¢6 18 t6i mudn tim mot birc anh ctia Adam; toi biét chung ¢ do ca.
T6i s& chi ldy mot tAm thoi, réi s& roi phong va bo chay. Toi s& chay va
chay, va roi, khi khong thé chay duoc nira to1 s€ goi Claire, hodc ai do, va
t6i s& bao ho rang toi khong thé gang guong ndi nira va cau xin ho giup toi.

T6i xoc tay sdu vao trong tai. C6 cai gi d6 mém mém. La gidy, cudn
chat. T61 lua hai tay quanh vat d6 va 161 n6 ra, thao dai day thun. Nhiing
trang gidy trai bung ra truéc mat.

T6i nhan ra thir gidy d6. Tht gidy nang chac, véi 1é do va nhimg duong
ké mau xanh lot. Y chang loai gidy trong cudn nhat ky ma t6i dang viét.

R6i t61 thay chir viét tay ciia chinh minh va bat dau hiéu ra.
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To1 da khong doc dugc toan bd cau chuyén cua minh. Hay con nira.
Con nhiéu nhiéu trang nira.

T6i luc tim cudn nhat ky trong gio xach ctia minh. Luc trudc khong dé
¥, gid m&i nhan ra ¢ dang sau trang viét cudi ciing c6 ca mot xap da bi thao
di. Nhiing trang d6 da bi xén gon, c6 1€ duoc cat bﬁng dao cao hodc dao mo,
sat gay.

Puoc cit boi tay Ben.

T6i ngdi bét trén san, nhitng trang gidy trai ra trudc mat. Pay 1 cai

tuan bi thiéu cua doi toi. Toi doc ndt cau chuyén cua minh.
*
% 3k

Muc dau tién dé Thir Sdu, ngay 23 thang Mwoi mét. Cing cai ngay toi
da gap Claire. Han 1a t6i da viét no t6i hom d6, sau khi néi chuyén véi Ben.
R&t cude ¢6 18 chiing toi di co cude ddi thoai ma toi da dé ching. T6i ngoi
ddy, nd bat dau, trén san phong tam, trong ngdi nha ma cir cho la noi téi da
thite ddy méi sang sudt bdy nhiéu nam. Bit trong tay, cuén nhdt ky & ngay
triwde mat. Téi viét, boi vi d6 1a tdt ca nhitng gi t6i c6 thé nghi ra dwoc dé
lam.

Khan gidy virt 1ong chéng quanh téi, cdi ndo ciing dam nwdc mdt va
mdu. Mdu tir mdt téi nhé giot tong téng nhanh ngang mirc t6i cé thé chii di.

Khi nhin vao guwong téi thdy madt, méi minh bi cira. Khi nuét nuwée bot
t6i ném thdy vi sdt ciia mau tuoi.

Téi muén ngi. Pé dwoc nham mdt lai va nghi ngoi, nhu mét con  thi.

Ving, mot con thi. Chi biét song tir khoanh khdc nday sang khodnh
khdc khdc, ngdy nay qua ngay khdc, cé hiéu cdi thé giéi ma téi tim thdy

minh trong do.
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Tim t61 dap loan 1én. T61 doc lai doan do, mét ¢ bi hat chit vao tir
mau.

Chuyé¢n gi da xay ra?

T6i bat dau doc that nhanh, tri 6c nhay vap vap qua cac tir ngir, trong
tranh dao 16n tir dong nay sang dong khac. Toi chiang biét khi nao Ben s&
tr lai va khong thé liéu dé Ben 1ay di nhitng trang nay trudc khi toi doc hét
chung. Pay c6 18 1a co hoi duy nhat cia toi.

Téi da quyét dinh tot nhat la néi chuyén véi anh dy sau bita toi.

Khi dd xong bita an & ngay trong phong khéch, téi héi anh dy cé thé tat
tivi di khéng. ‘Em can néi chuyén véi anh,’ t6i gidi thich.

Can phong béng dwng qud déi lang 1€ khién giong t6i vang 1én thdt gid
tao va réng tuéch.

‘Em yéu,” Ben noi, dat dia an cua minh lén cdi ban ca phé o gitra hai
chiing t6i. Nita miéng thit nhai dé nam trén mép dia, may hat ddu cém Ién
trén lop nuoc x6t can héu. ‘Moi viéc on ca chir?’

‘Ving,” toi dap. ‘Moi thir 6n cd.” Téi chang biét lam sao dé tiép tuc.
Anh dy nhin t6i, cdp mdt mo I6n, cho doi. ‘Anh thuc long yéu em chir?’ t6i
hoi, nhw thé dang thu thdp chitng c6, nham bdo dam cho minh khodi phdi
gdp bat cik phan déi ndo sau do.

‘Phdi,” anh dy ddp. ‘D nhién roi. Ma sao?’

‘Ben,” t6i néi. ‘Em ciing yéu anh. Va em hiéu nhitng 1y do khién anh
phdi lam nhitng thir anh dang lam, nhung em biét la anh dang néi doi em.’

Gdn nhw ngay liic néi xong cdu dé téi thay tiéc la dd néi ra, nhung da
qud tré. Téi thdy Ben c6 vé nao ning. Anh dy nhin téi chong choc, méi
nhéch xuéng nhw muén néi, dnh mdt diy vé tén thwong.

‘Y em la sao?’ anh dy héi. ‘Em a...’

Téi budc minh phdi tiép tuc. Chang cé cdch nao thodt ra khéi dong

suoi ma toi da dam minh vao.
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‘Em biét anh dang lam thé dé bao vé em, bang cdch khéng ké cho em
nghe nhiéu thir, nhung chuyén dé khéng thé tiép dién mai dwoc. Em can
duwege biét.’

Ben ¢6 vé béi roi. Téi rdt muon anh dy ké cho téi nghe sw that. Téi
muén anh dy thi thdt moi chuyén dé téi khoi phdi gidi thich moi thir minh
da biét. Y em la sao?’ anh dy héi lai. ‘Anh ¢é déi gi em dau.’

Téi cam thdy mét con gign di trao lén. ‘Ben,’ t6i néi. ‘Em biét vé
Adam réi.’

Ngay liic d6 mdt Ben bién sdc. Anh dy nudt khan va ngodnh mdt vé
phia géc phong, lién tuc phiii cdi gi d6 khéi ong tay do. ‘Sao?’

‘Adam,” t6i dap. ‘Em biét ching ta dd c6 mét dira con trai.” Téi nira
mong anh dy héi lam sao téi biét dwoc chuyén d6, nhung réi nhdn ra ngay
cude néi chuyén nay chang cé gi la bat thuong cd. Ching téi da dé cdp dén
van dé nay trude ddy roéi, vao cdi ngdy téi thdy cuén tiéu thuyét ciia minh,
va cd vao nhitng ngay khac khi toi chot nhé ra Adam nita.

Ben c6 vé dinh néi gi d6, nhung téi chang con muén phdi nghe thém
bdt cir 1oi néi doi nao nita.

‘Em biét la thang bé dd chét ¢ Afghanistan,” t6i néi luén.

Miéng anh dy ngdm lai réi hd ra, tréng thit tire cudi.

‘Sao? Lam sao ma em biét dwoc chuyén do?’

‘Anh di ké cho em ma,” t6i néi. ‘Cach dday nhiéu tuan réi. Lic anh
dang dn bdnh quy, con em thi & trong phong tam. Em da xuong lau va bdo
anh rang em di nhé ra la ching ta da timg c6 mét dira con trai, tham chi
con nhé ra tén thang bé nira, va roi anh ké cho em nghe thang bé da bi giét
nhuw thé nao. Anh di cho em xem mdy tam dnh ldy tir trén lau nita. Nhitng
tdm anh chup em va thang bé, va cd birc thw thang bé géi éng gia Noel...’
Néi dau buén lai doi khdp nguoi téi lan nita. Téi ngung noi.

Ben nhin t6i lom lom. ‘Em dd nhé ra w? Bdng cdch ndo...?’
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‘Em viét lai moi chuyén. Vai tuan roi. Nhiéu hét mirc ma em nhé dwoc.”’

‘O ddu?’ anh dy bdt dau cao giong, nhw thé dang gign div. ‘Em viét
moi thit vao dau? Anh chang hiéu gi ca, Christine. Em viét vao ddu thé?’

‘Em viét vao mot cuon so.’

‘Mot cudn s6 w?’ Cdi cdach anh dy néi khién né nghe cé vé rdt tam
thuong, nhu thé téi chi dang viét cdc danh sdch mua hang va sé dién thoai
vay.

‘Mot cudn nhdt ky,” t6i gidi thich.

Ben nhdp nhém trong ghé. ‘Mot cuon nhdt ky a? Bao ldu r6i?’

‘Em khéng nhé chinh xdc lam. Vai tudn thi phdi?’

‘Anh ¢6 thé xem né khong?’

Téi cam thdy gidn va tw di. ‘Khéng,’ téi ddp. ‘Chwa phdi liic.”’

Anh dy dién tiét. ‘N6 dau? Pua cho anh.’

‘Ben. Né la dé cd nhdan ma.”

‘Cd nhdn w? Em tinh néi sao vé mdy chit c¢d nhdn dé?’

Y em né la thir riéng tw. Em khéng cam thdy thodi mdi dé anh doc

‘Tai sao khéng? Em viét vé anh a?’

‘Di nhién roi. *

‘Em da viét nhitng gi?’

Sao c6 thé trd 1oi chuyén do dwoc chir? Toi nghi téi nhitng viéc minh
dd khong phdi véi anh dy. Nhitng thir t6i dd néi véi bac si Nash va nhitng
@i dé nghi vé cdu ta. Nhitng viéc ma téi dd nghi ngo chéng minh, nhitng thir
ma téi nghi anh dy c6 thé da lam. Téi nghi téi nhitng 161 déi trd minh da
thot ra, nhitng ngay t6i gdp bdc si Nash... va Claire... ma chang hé néi
@i véi anh dy cd.

‘Nhiéu thir lam, Ben a. Em da viét nhiéu thir lam.’

‘Nhung tai sao thé? Tai sao em phai viét moi thir ra?’
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‘Em muon hiéu dwoc cude doi minh,” t6i dap. ‘Em muon cé thé két noi
ngay ndy véi ngdy khdc, nhw anh, hay nhuw bat cir ai vdy.’

‘Nhung tai sao? Em thdy khéng hanh phiic w? Em khdng con yéu anh
nita a? Em khéng muén & ddy véi anh nita w?’ Cdau héi dé qudt thang vao
toi. Tai sao Ben cho rcing viéc muon tim hiéu vé cudc doi dirt doan cia téi
lai ¢6 nghia rdang t6i muén thay déi né theo mét cach nao do?

‘Em khéng biét nita,” téi néi. ‘Em khéng hanh phiic khi nhin vao guwong
va thdy rdang em gia hon em tuéng cd hai chuc tudi, rang téc em da mudi
tiéu va mat day nhitng nép nhan. Em khéng hanh phiic khi nhdn ra rang tat
cd nhitng nam thang d6 da di ddu madt hit, tach han véi em. Viy nén, em
nghi la phan I6n thoi gian em chang hé cam thdy hanh phiic. Nhung dé
khéng phdi la 16i ciia anh. Em hanh phiic dwoc & bén anh. Em yéu anh va
rdt can anh nita.’

Ben budc dén ngoi sdt bén téi. Giong anh dy mém hdn lai. ‘Anh xin
16i. Anh ghét cdi tai nan xe hoi chét tiét do.’

Téi gidn séi 1én, nhung van cé6 kém xuong. Téi ¢ quyén gi ma noi
gidn véi Ben chit; anh 4y déau cé ranh nhitng gi téi da biét va khong biét.

‘Ben,” t6i néi. ‘Em biét chuyén gi da xay ra. Em biét d6 khéng phdi la
mot tai nan xe hoi. Em biét minh da bi tan cong.’

Ben khéng nhiic nhich, chi nhin téi chong choc véi cdp mdt vé cam. Va
réi anh dy héi lai, “Tan céng gi chir?”’

Toi cao giong. ‘Ben! Thoi di!’ Toi khong nhin dwoc nita. Téi da bao
Ben la téi dang viét nhdt ky, bdo anh dy la t6i dang chdp noi nhitng chi tiét
trong cdu chuyén ciia t6i vao véi nhau, vdy ma anh dy van cir thé, van sira
soan dé noi doi toi khi da ré 1a t6i da biét sw that. ‘Durng noi thé véi em
nita! Em biét la chang hé ¢6 tai nan xe hoi ndo cda. Em biét chuyén gi da
xdy ra véi minh. Chang c¢6 Iy gi cir phdi gia bé ndy khdac. Chéi bé né chang

dwra chiing ta t6i dau hét. Anh phdi ngung néi doi em dil”.
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Ben dung bdt ddy, cao lon, chan hét moi tam nhin cia t6i. ‘Ai dd ké
cho em?’ anh dy héi. ‘Ai? Cé phdi con khén Claire khéng? C6 phdi cdi
miéng théi cia a ké cho em nghe mdy 107 doi tra d6 khong? Ai mwon d
nhung miii vao chu?’

‘Ben...” téi mé miéng, nhung anh dy dd ngdt 10i.

‘A luén ghét anh. A sé lam bat cir chuyén gi dé khién em ghét anh. Bit
ké la chuyén gi! A dang néi déi ddy, em a. Chris. A dang néi déi. Em phdi
tin anh.’

‘Chang phdi Claire dau,” t6i néi va cui dau xuong. ‘Ma la nguoi
khac.’

‘Ai?’ anh dy hét lén. ‘Ai?’

‘Em dang gap mot bac si,’ toi li nhi. ‘Tui em noi chuyén. Cau ta bao
em thé.’

Cd nguwoi Ben gan nhu bat ddng, trir ngon cdi ciia ban tay phdi cir di di
nhitng vong chdm chap trén khép ngén tay trdi. Khi Ben cdt tiéng, giong
anh dy phdp phéu dén do t6i phdi c6 danh vt méi hiéu dwoc 16i 16,

‘Mot bac si, y em la sao?’

Tadt ca nhitng gi t6i c¢é thé lam la ké cho anh dy nghe sw thdt.

‘Cau bac st do tén la Nash. Cau ta da lién lac voi em cach ddy vai
tuan...” Ngay khi néi ra nhitng diéu nay t6i cé cam twong khéng phai minh
dang ké cdu chuyén ciia minh, ma la chuyén ciia mét ai dé khdc.

“Tay béc si Nash ndy la ngueoi c6 vii em viét ra moi thir a?’

‘Vang.’

‘Tai sao?’ anh dy hoi.

‘Em muén khd hon, Ben a.

Va né tién trién chir? Cdi ma em dang lam dy? Anh ta c6 cho em

thuéc khéng?’
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‘Khong.’ toi dap. ‘Tui em dang lam vai xét nghiém, vai bai tap. Em co
chup noi soi cat lop...”

Ngén cdi ngirng phdt lai. Ben ngodnh mdt sang toi.

‘Chup néi soi?”’ giong anh dy lai to tré lai.

‘Viang. Chup MRI. Cdu ta néi biét dau né cé thé c¢é ich. Lan dau em
khong khoe nén ho khong thdt sy chup dwoc gi...

‘O dau? Em dd chup ¢ dau? Em da lam mdy xét nghiém ndy & dau?’

Téi bat dau thdy béi roi. ‘O van phong cia cdu ta,” t6i néi. ‘O
London. Chup ndi soi ciing & d6 luén. Em khéng nhé chinh xdc lam.”

‘Sao em lai toi do chw? Sao mot nguoi nhuw em lai toi van phong cua
mét bdc si chir?’ giong anh dy té tdi va gdp gap. ‘Sao thé?’

Téi ¢6 ndi mot cach binh tinh. ‘Cdu ta dén dday don em,” t6i néi. ‘Va
choemdi..’

Vé that vong thoang hién ra trén mat Ben ké dé la vé gian dir. Toi
khéng biét anh dy dinh lam gi nita. T6i khéng hé mudn cudc néi chuyén
dién ra thé nay, khéng hé d tinh 1a né sé tré nén rat khé nhan.

Téi can gidi thich cho ra Ié moi chuyén véi anh dy. ‘Ben d..." téi mo
miéng.

Chuyén xay ra ngay sau do khong phai la thir ma toi mong doi. Mot
tiéng rén ri u am cdt 1én tir dau dé rdt sau trong hong Ben, biing né ngodi
kiém sodt réi thodt ra thanh mét tiéng gao khing khiép, giong nhiw cd dam
dinh cha trén mat kinh.

‘Ben?’ t6i goi. ‘Ben! C6 gi sai sao? Anh dy ldo ddo ngodnh trénh téi.
Téi ding ddy va gio tay ra cho anh dy nam ldy. ‘Ben!’ téi goi nhung anh dy
lo di va van dirng im lim. Khi quay lai, mat anh dy trao trdo, guwong mdt
birng do, nuwde bot ira ra noi khée miéng. Trong Ben nhw thé vira khodc 1én

mot cai mat na ky cuc, voi nhitng dwong néet bién dang.

https://thuviensach.vn



‘Con di ngu ngdc.’ Ben rit 1én va dp sdt lai khién t6i nao ning. Mdt
Ben chi cdch mdt téi ¢6 vai phdn. ‘Chuyén ndy da dién ra bao ldu réi?’

‘Ben, wm..’*

‘N6i mau! Néi t6i nghe nao, thir dan ba dam dang. Bao ldu réi ?’

Néi so ddy lén trong t6i, cham chap tréi lén roi chim lim xudng.
‘Chang ¢6 chuyén gi hét!’ téi kéu 1én. Hoi tho ciia Ben ¢ mui thit va miii
hanh tay. Nuoc bot cua anh cfy ban vao mdt, vao méi téi. Téi cé thé ném
dwoc con gidn wot nhoet, néng rdy ciia Ben.

‘Cé dang ngii véi thang dé. Pirng ¢é doi t6i.”

Bdp chdn téi bi ép cimg vao mép ghé sofa va téi ¢é nhiic nhich dé
thodt khéi Ben, nhung anh dy dé tom chdt 1dy vai t6i va ldac lia. ‘Cé van hét
nhw thé, do di doi trd ngu ngoc. Téi chang biét cdi gi khién téi da nghi la
VGi t6i ¢6 sé khdc. C6 dang lam cdi gi vay ha? Lén di thdm thut véi hdn
trong lic t6i & ché lam ha?’

Téi cdm thdy nhitng ngén tay va méng tay ciia Ben cdu vao da téi
xuyén qua lop ao.

‘Ben! Anh dang lam em dau!’ téi hét 1én, hy vong ngitt dwoc anh dy ra
khoi con thinh no. ‘Ben! Ngung lai!’

Ben ngung lic va long tay kep ra mét chit. That khé tin la cdi nguoi
dang riét chdt vai t6i v&i khuén mdt trén lan thinh nd va cam ghét nay lai
chinh la nguoi da viét birc thu ma Claire dd trao cho t6i. Lam sao mad
chiing téi lai dén néng néi nay chir?

‘Em khéng ngii véi cdu ta,” téi néi. ‘Cdu ta dang givip em khde hon, dé
em c6 thé song mot cubc song binh thuwong. O day, véi anh. Anh khéng
muon diéu dé sao, Ben?’

Mt anh dy bdt dau lia khép phong. ‘Ben?’ téi lai goi. ‘Néi véi em dil’
Anh dy van tro tro. ‘Anh khéng muon em khée hon sao? Pé6 khéng phdi la

thit anh luén mong muodn, hy vong sao?’ Dau anh dy bdt dau ldc ddao hét
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bén nay sang bén khdc. ‘Em biét né ma,” téi néi. ‘Em biét d6 la diéu anh
mong mudn sudt bay ldu ma.” Téi oa khéc,; nhitng giot nuéc mdt néng bong
chay dai xuéng md. Qua lan nuée mdt, giong t6i vé vun trong nhitng tiéng
nirc né. Anh dy van tém ldy t6i, nhung gio da diu di, va téi dat tay minh 1én
tay anh dy. ‘Em da gdp Claire,” t6i néi. ‘C6 dy da dwa cho em 1d thir ciia

anh. Em da doc no roi, Ben q. Sau tat ca nhitng nam qua. Em da doc no.’

C6 mot vét sam & do, trén trang gidy. Muc vay nude thanh mot vét 1oe
nhoe trong giéng mot ngdi sao. Han 1a toi da khoc khi viét nhimg dong

nay. Toi doc tiép.

Téi chang biét minh mong doi chuyén gi xdy ra nita. C6 1€ téi nghi Ben
s€ nga vao vong tay cua minh, sut sui trong khudy khoa, va chung toi sé
ditng d6, 6m nhau ldng 1& cho dén khi ca hai thdy nhe long, cam thdy con
dwong tré lai véi nhau. C6 1€ téi sé 1én lau ldy birc thu ma Claire dd trao
cho toi, va chung toi sé cung doc no, roi bat dau cham rai xdy lai cuoc doi
trén cdi nén cua su that.

Thay vdo dé, ¢6 mét lic dwong nhuw khéng hé c¢é mot mday may chuyén
déng va moi thir ling nhw to. Khéng cé ca tiéng thé, ciing khéng mét tiéng
xe trén phé. Téi tham chi chang nghe ca tiéng tich tic cua dong ho. Nhuw
thé cudc song da ngung dong lai, treo limg lo trén mét dinh nhon giita
trang thdi nay va trang thai khdc.

Va réi né bat di. Ben rit khéi nguoi téi. Téi ngé anh dy sdp sira hén
minh, nhung thay vao dé khée mdt t6i mo di va dau téi ngdt qua mét bén.
Con dau thon 1én tir quai ham. Téi ngd dp xudng sofa, gdy téi va tring cdi
@i d6 citng va scc nhon. Téi thét 1én. Mot ci danh khdc, réi mét cii nita. T6i
nhdam nghién mdt lai, doi ci tiép theo, nhung chang c6 gi nita ngodi tiéng

chdn budoc di va tieng cua dong sam lai.
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Téi mé mdt va hao hén nuét gian. Mot cdi dia vé tan tanh nam ngay
bén ddu t6i va nuéc sot dang ri 1én san, tham vdo tam tham. Téi thé hdt ra
réi nham nghién mat lai. Minh khéng dwoc ngi, téi nghi, khéng dwoc phép
the.

T6i lai mo mat ra, nuot nghen va ném thdy vi mdu.

T6i 1én lau va tim cuén nhdt ky. Mdu van tira ra tir vanh méi rach toac
va rét giot trén tam tham. Téi chang con biét chuyén gi dd xdy ra nita. T6i
khéng biét chong minh dang & ddu, cé tré vé khéng, hay téi ¢6 muon anh dy
tré vé nira khéong.

Nhung téi can anh dy. Khéng cé anh dy t6i khéng thé séng néi.
Téi thdy so va néng long dwoc gap Claire.

Té6i ngimg doc va dua tay ro tran. Co cam giac nhung nhire, vét thim
tim toi thdy sang nay, cai vét t6i da che di bang 16p trang diém. Ben di danh
to1. To1 nhin lai muc ghi ngay thang. Thir Sau, ngay 23 thang Muoi mot.
Pa mot tuan roi. Mot tuan da troi qua trong niém tin 1a moi thir déu 6n ca.

Pot nhién toi nghe thay tiéng chan Ben budc 1én cau thang, va gan nhu
1an dau tién nhan thic day du duogc rang t6i dang & day, trong phong khach
san nay, cung v&i Ben. V&i cai nguoi da danh toi.

T6i nghe tiéng chia tra vao 6 khoa va cam thdy minh nhu bi ché d6i ra.
Mot nira muén bo chay, dem theo nhiing trang con chua doc, nhung mot
ntra lai muén biét cho dugc chuyén di xay ra. Toi démg ddy, dui nhitng
trang gidy vao dudi gdi va nim xo4i ra givong. T6i nhadm mat lai khi Ben
budc vao phong.

‘Khoe rdi chtr, em yéu?” Ben hoi. ‘Em con thirc khong?”
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T6i mé mat ra. Ben dang ding ¢ ngudng clra, tay nam chit mot cai
chai. ‘Anh chi kiém duoc mdi Cava thoi.” Ben dit cai chai 1én ban trang
diém va hon t6i. ‘Chac anh phai tim cai d3,” Ben thi thim rdi budc vao
phong tim va mé voi nudc.

Khi Ben vira khép ctra toi da 16i ngay mdy to gidy ra. Chic chan Ben s&
khong & trong d6 qua nam phut, vay nén toi phai doc nhanh hét ¢&. Mat toi
quét xudng trang gidy, tham chi khong can nhan mat hét tat ca tir ngir, chi

can du dé hiéu duoc.

Chuyén dé da xdy ra cach ddy nhiéu gio réi. Téi dang ngéi ¢ sanh doi
16i hii trong ngéi nha trong rong ciia minh, mét tay la mau gidy ghi mét con
sé da nhoe, tay kia la dién thoai. Chang cé tiéng tra 10i, chi cé mét hoi
chudng khéng dirt. Claire khéng & dé dé givip téi.

Téi tw héi thue ra minh dang muén gi. Tranh né, thodt khoi Ben w?

Khéng. Téi phdi ngéi lai véi anh dy va néi cho ra 1&. Téi mudn hiéu
Ben, va muén anh cfy hiéu t6i. Thé thi tai sao t6i lai goi cho Claire? Boi vi
¢ dy la nguoi duy nhdt cé thé givp t6i, gitip cd hai chiing téi. Hodc ciing

6 thé chang givip gi dwoc.

Toi nhin vao gio xach cua minh va thd'y s6 dién thoai ma bdc si Nash
da cho t6i. Gio da qud tré roi, t6i nghi. Cdu ta chang con & van phong nita,
han la dang & cung véi Julie.,

S6 dién thoai nha cdu ta dwoc viét trén bia cuén nhdt ky cua toi. No cie

reng dai roi im lang. Toi thir lan nita. Van y vay.
Toi ngoi bét ¢ do ca luc lau. Bat lyc. Va cw nhin cham cham vao cua
truoc, niea hy vong sé nhin thday hinh dang lo mo cua Ben hién lén qua [op

kinh mo dang loay hoay tra chia vao 6 khéa, mira kinh so phdi thdy né.
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Rot cuoc thi toi chang doi noi nita. Toi lén lau va va viét lai chuyén
nay. Can nha van rong tuéch. Chi mot luc nita thoi toi sé gdp cuon so nay

lai, gidu no di, roi tat den va ngu lim.

Roi toi sé quén tuot tuot, va cuon nhdt ky nay sé la tdt ca nhitng gi con

lai.

T6i thap thom ngéd lom lom céi trang ké tiép, so rang minh s& thay no

trong tron, nhung khong phai vay.

Thir Hai, ngay 26 thang Mwoi mét, né mé dau thé. Anh dy danh t6i
hém thir Sau. Hai ngay qua téi chang viét gi ca. Trong sudt thoi gian do,
liéu t6i ¢6 tin la moi thir déu on?

Ben dd ké gi vdi téi nhi? Mt t6i tham tim va nhikc nhoi. Chdc chan t6i
da biét la ¢6 chuyén khéng on chir?

Hém nay Ben bao la téi dd bi nga. Céu sdo rong to uych va téi tin anh
day. Lam sao cé thé khéng tin chi¥? Ben dd gidi thich t6i la ai, va anh dy la
ai, va lam sao ma toi lai thucc day trong mot can nha xa la thé nay, voi cd
dong tuéi tdc chat thém vao sé tudi t6i nghi minh dang cé, vdy thi ha cé gi
toi phai thic mdc thém tai sao méi t0i rach toac, con mdt thi bam tim va
sung giop ca len?

Thém vdo dé, c¢é I€ t6i ciing mudn tin anh dy nita. C6 1€ néu khéng thé
€ phdi thira nhdn vai thiv t6i chua san sang dé hiéu. Vdy nén, téi cir tiép
tuc trinh tw hang ngay ciia minh. Téi hén Ben khi anh dy di lam. Téi don
dep bita diém tam réi di tam.

Va roi toi tim ra cuon nhdt ky nay va biet dwoc sw that.
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C6 phan thiéu thiéu ¢ dy. Toi da khong dé cap dén bac si Nash. Cau ta
d3 bo roi t6i? To6i da tim thay cudn nhat ky ma khong can cau ta gitp?

Hay t6i d3 ngung viéc gidu bién no di? T6i doc tiép.

Sau do, toi da goi Claire, bcing cai dién thoai ma bac st Nash da dwa.
Khéng ¢6 trd 16i, v@y nén t6i cir ngdi bén chon trong phong khdch. Téi hét
cam mdy to tap chi 1én réi lai dat xuong. Téi mé tivi 1én va bo hét nira gio
tro mdt ngé man hinh ma chdng biét ¢6 gi trén do. Téi nhin cuén nhdt ky,
nhung khong thé tdp trung viét néi diéu gi. Téi c6 goi lai cho Claire mét sé
lan nita, lan nao ciing chi nghe cing cdi cdu moi dé lai tin nhan. Chi sau
gio an triea méi nghe cé dy tra loi.

‘Chrissy,” Claire néi, ving vang phia sau la tiéng Toby dang choi dia.
‘Cdu thé nao?’

‘Té 6m,” t6i dap, dii rang chang phdi thé.

‘Té dd tinh goi cho cdu,’ ¢6 dy néi. ‘Té dang cam thdy nhw & dia
nguc, ma dé méi la thir Hai théi ddy!”

Thir Hai. Ngay théng chang cé y nghia gi voi téi cd; moi ngay cir chdy
nhdo di, chang tdi ndo phdn biét néi véi cdi ngay truée do.

‘Co chuyén gi a?’ toi hoi.

‘Um, chdng cé gi,” ¢é dy dap. ‘Chi la Roger. Vo anh ta. C6 dy dang
bénh. Tui minh dd & ché ludt sw ca ngay. Cdu hiéu chir?’

Téi chang hiéu gi rdo, di nhién la vy réi. ‘Té can gdp cdu,’ t6i thot
lén. ‘Cdu cé thé ghé qua khéng?’

Claire co ve ngac nhién. ‘Toi ché cdu w?’

‘Phdi,” t6i dap. ‘Lam on di ma? Té muén néi chuyén véi cqu.’

‘Moi viéc on chir, Chrissy? Cau da doc biec thu roi chir?’

Téi hit mét hoi thdt sdu, va giong t6i ching xuéng thanh mét 1oi thi

thao. ‘Ben ddnh t6.” T6i nghe mét cii thé hdt day sitng sot.
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‘Sao?’

‘Dém trude. Té bam cd ngwoi. Ben bdo la té bi ngd, nhung t& da ghi la
bi anh dy danh.’

‘Chrissy, khéng 1€ nao Ben lai ddnh cdu. Sao thé dwoc. Anh dy ré rang
la khéng c6 cdi kiéu dé dau.’

Néi ngo vuc tran ngdp nguoi téi. C6 khi ndo t6i bia ra tat cd mdy
chuyén do khong?

‘Nhung t6 dé viét vé chuyén dé trong nhdt ky ma,” t6i thac mdec.

Claire im lang mot luc, roi hoi, ‘Nhung tai sao anh dy lai danh cdu
chu?’

Téi ro tay 1én mdt, cdm nhdn mii co gidp lén quanh mdt. Mot chop
gidn lée 1én. R rang la ¢é dy khéng tin toi.

‘Té dé ké cho Ben la t& dang viét nhdt ky. Té néi la dd gdp cdu, va bdc
si Nash. Té bao la t& da biét chuyén Adam, bio anh dy khéng can phdi lam
bo nhw thc%ng bé chuwa bao gio ton tai. TG bdo la cdu da dwa cho t6 14 thuw
anh dy da viét, rang té da doc né. Thé réi anh dy danh t6. *

‘Ben chi danh cau thoi sao?’

Téi nghi t6i nhitng gi anh dy da xi vd, két téi minh. ‘Ben tirc gidn ldm,’
16i néi. ‘Anh dy goi t& la thir dan ba lang lo.” Téi cam thady tiéng thon thirc
ddng lén trong long nguc. ‘Anh dy... anh dy két t6i t6& ngii véi bdc st Nash.
T6 néi t& khéong lam thé, réi...’

‘Roi sao?’

‘Roi anh dy ddnh t6.”

Mot khodng ling im, réi Claire héi, ‘Trude ddy Ben dd khi nao déanh
cau chwa?’

Lam sao t6i biét dwoc chir. R6 rang la Claire dang thdy khé tin chuyén
Ben c6 thé la mét tay vii phu, nhung biét ddu quan hé ciia ching t6i da tirmng

nhuom mui bao hanh. T6i nhé lai minh dd khéng cam thdy thiwong hai ma
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con té ra coi thuong nhitng phu nit dé mdc cho chong hanh ha. Téi thit
khong hiéu noi tai sao ho khong bo do ma di. Ho thdt bac nhwoc, toi da
nghi thé. Bac nhwoc va ngu ngoc.

Phdi chdng téi dd roi vao cung mot cdi bay hét nhuw ho?

‘Té khdng biét,” t6i thii thit.

‘Thdt khé twéng twong la Ben lai lam dau dwoc cdi gi, nhung t& van
cho la chuyén dé khéng xdy ra dwoc. Christ! Anh dy thuong khién t6 cam
thdy t6i 16i. Cdu c¢é nhé khéng?’

‘Khong,’ toi dap. ‘To khong nho. To khong nho dwoc gi ca.” ‘Cut
that,” Claire buot miéng. ‘Xin 16, t& 16 loi. Thdt khé twong twong qud di.
Ben la nguwoi dd thuyét phuc t6 rang ngay ca bon cd ciing c6 quyén dwoc
song nhw dam déng vit cé chéan. Anh dy thdm chi con khéng giét ca mét

con nhén’

Gi6 thoi giat rém. Tur cau cang vong lai nhiing tiéng gao ra. Trén pho,
ai d6 la 1én ‘Me kiép!” va t6i nghe tiéng kinh v&. Toi chang muén doc tiép

nita, nhung tu biét 1a minh phai tiép tuc.

Téi cam thdy riing minh. ‘Ben an chay sao?’

‘An chay truong ddy,” Claire néi va phd 1én cweoi. ‘Pirng bdo t& la cdu
chang biét nhé?’

Téi nghi téi cdi dém anh dy danh téi. Nira miéng thit nhai d6, t6i da
viét thé ma. Méy hat dau com Ién trén 16p nudc s6t can héu.

Téi dirng ddy, budc t6i ché cira s6. Con dwong yén tinh qud, dam cdy
trong viron rung rinh trudce gio. ‘Té khéng nghi vdy. Ben an thit ma. Anh dy
ddu c¢é an chay. Du gi thi ciing khéng phdi thé trong thoi diém nay. C6 1é
anh dy da thay déi ching?’

Mot khoang lang dai thuot.

https://thuviensach.vn



‘Claire? Claire? Cdu con o do khong?’

‘Cé day, “ ¢6 dy dap, nghe cé vé gign. ‘Té sé goi Ben dé héi cho ra Ié.
Gio anh dy lam ¢ ddu?’

Téi cam thdy ndi hodng s¢ trao 1én. Téi vira muén vica chang muon
Claire noi chuyén voi Ben.

‘Chdc dang & truong, t& nghi vdy. ‘O truong w?’ Claire thot lén. Y
cdu 1 ¢ truong dai hoc? Gio anh dy dimng 16p a?’

Mot néi so khéng thé goi tén bdt dau khudy ddo trong Ilong téi.
‘Khéng,” t6i dap. ‘Ben lam ¢ mot truong gan day théi. Té chdng nhé dwoc
tén.’

‘Anh dy lam gi & d6?".

‘Thady gido. Truéng bé mén Héa, t& nghi la anh dy bdo thé.” Téi thdy
¢6 16i vi chang hé biét chong minh lam nghé gi dé séng, ciing khong thé nho
ra lam thé nao anh dy kiém dwoc tién dé git cho ca hai song dwoc trong
can nha nay. ‘Té chang biét nita.”’

Téi nguwée 1én va bdt gdp khudén mdt sung phong ciia minh phdan chiéu
trong khung cua s trude mat. Téi 16i chot béc hoi di ca.

‘Mot thay gido w?’ Claire héi lai. ‘Truong ndo thé?’

‘Té khéng biét,” téi thi thdt. ‘Hinh nhuw anh dy khéng ké.” “‘Cdi gi, chua
bao gio a?’

‘Sang nay thi khong.’ toi dap. ‘Voi to thi ciing nhw chwa bao gio thoi.

‘Té xin 16i, Chrissy. T6 khdng ¢6 y lam cdu lo lang. N6 chi 1a, irm...
Cdu 6 thé tim ra tén cia cdi truong dé khong?’

Toi vut nghi toi cai phong lam viéc trén lau. ‘Chdc la dwoc théi. Tai
sao thé?’

‘Té sé goi cho Ben, néi chuyén véi anh dy. Té mudn chdc la anh dy
sé & nha lic t& ghé qua d6 chiéu nay. Té6 chdang muoén dé la mét chuyén

di vo ich!’
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Téi chit y dén vé bon cot ma Claire ¢6 gan vao giong néi, nhung khéng
muoén khoi ra, bén quyét dinh nhwong bé c¢é ban. ‘Té xem lién ddy,’ t6i
dap.

Téi 1én lau. Phong lam viéc khd ngan ndp, nhitng chong gidy xép gon
ghé trén ban. Chang ldu la gi dé tim ra mdy to gidy c6 in tiéu dé; mot birc
thu vé mét budi hop phy huynh da dién ra.

‘Truong St.Anne's,’ toi noi.

‘To sé goi lai cho cdu sau nhe?’ Claire dae nghi.

Noi hoang so lai choc lén. ‘Cau sé noi gi voi anh-cfy? " toi hoi.

‘Té chi lam ré chuyén ndy théi,” c6 dy tran an. ‘Tin t& di, Chrissy. Phdi
co mot loi giai thich nao chu?’

‘Phdi,” téi ddp va ciip mdy. Mot néi so ghim cieng lay t6i. Chuyén gi sé
xdy ra néu linh cam cia téi la chinh xdc? Chuyén gi sé xday ra néu Claire va
Ben van dang dn nam véi nhau? C6 1€ gio nay Claire dang goi cho anh dy
dé canh bdo.

Téi nhé lai trong nhdt ky, c6 doan bdc si Nash bdo rdang t6i da tirng cé
nhitng triéu chirng cua bénh hoang twong. Cho la cac bac si dang am muu
chong lai ¢0, cdu ta dd néi thé. Va bac si Wilson ciing néi nita. Thudng co
khuynh hudng tdn nham. Bia chuyén.

Chuyén gi sé xdy ra néu nhu tat ca nhitng chuyén dé dang lip lai? Néu
tdt cd nhitng chuyén ndy la do t6i bia dat? Moi thir trong nhdt ky cia téi c6
thé la tuéng twong hét ca. Hoang tuéng hét ca.

Téi nghi téi nhitng gi bdc si Nash da ké cho téi ¢ khu cdch 1y, va Ben
trong birc thw ciia anh dy. Doi khi c6 rat hung hang. Biét ddu chinh t6i da
chdm ngoi cho cuéc au da toi thir Sau kia. Téi dd mdng Ben té tat? C6 1é
anh dy da danh trd va réi t6i da dién gidi né thanh mét chuyén hu cdu.

Chuyén gi sé xdy ra néu nguyén cd cuén nhdt ky ndy chi chimg té rang

bénh tinh cia téi lai dang tré xdu? Rang chang mdy chéc ma dén lic t6i
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phai quay tro lai Nha Giam ho?
Téi thdy én lanh. Téi tin chdc d6 chinh la 1y do khién bdc si Nash da
muon duwa t6i tGi d6. Pé siva soan dwa téi quay ve.

Tadt ca nhitng gi t6i ¢é thé lam la doi Claire goi lai.

Lai mot ca hang nita. C6 phai Ben s& thir mang t6i tr& lai Nha Giam
ho? T6i phong mat vé phia cira phong tim. Minh s& khong dé anh ay 1am
diéu o, t6i nghi. Nhung 1am sao dé ngan anh Ay lai?

C6 mdt muc ghi cudi cung, viét sau nhung ciing trong ngay hom do.
Thir Hai ngay 26 thing Mwoi mét, nod ghi thé, cong thém gio gidc. 6.55

chiéu.

Claire dd goi lai sau chwa ddy nita tiéng dong ho. Va gio thi tri éc t6i
ring dong. N6 lang tir bén ndy sang bén kia, réi tré ngwoc lai. Minh biét
phai 1am gi roi. Minh chang biét phai lam gi nita. Minh biét phai 1am gi ma.
Nhung con cé thém mét y thir ba nita khién t6i run ban ca lén khi nhdn ra
sw thdt: Minh dang gip nguy hiém.

To6i dang gip nguy hiém. Cho dén lac nay tat ca nhiing gi toi co thé

lam 1a cam lay cay but nay va viét ra mo1 nguy minh dang phai do61 mét.
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Té6i da lat to bia cua cuon nhdt ky nay, dinh viet mcfy chit Pung tin
Ben, dé ma, cho di khéng thdy gi khdc, t6i ciing sé thdy cdu do khi tinh ddy
vdo sdng mai, nhung lai thdy rang minh da viét roi. May chir dy dd ¢ do tu
héi nao.

Téi khéng nhé la da viét ching. Nhung mdt khdc thi téi c6 nhé dwoc
gi dau chu.

Mot cu hang, va roi nd ghi tiép.

Trén dién thoai, Claire ndi nang co vé rat than trong, nhw thé dang di
men mén quanh mét sinh vt dang say ngii ma cé dy chdang muon danh thirc
né ddy, va téi lang tai nghe, cho nghe diéu 1¢ hai nhdt, nhung chang biét
né sé xuat hién dudi hinh thi: ndo.

‘Chrissy,” ¢6 4y néi. ‘Nghe nay. *

Giong Claire khién téi thdy so. Téi ngéi bét xuong. ‘Sao?’ ‘Té phdi nédi
cho cdu nghe vai chuyén, vé cdi liic té goi cho Ben. O truong dy.’

Téi ¢6 cam gide chodng ngop nhie bi dn vao mdt hanh trinh khong kiém
sodt dwoe. ‘Anh dy da néi gi?’

‘Té khéng néi chuyén véi Ben. Té chi mudn chdc la anh dy lam viée
o do.’

Tai sao vay?’ téi héi. ‘Cdu khéng tin anh dy sao?’

‘Ben dd néi doi nhiéu thir khéc réi.’

Téi dong y, nhung van co vét vat, ‘Tai sao Ben lai phdi néi déi vé
chuyén dé chir? Tai sao phdi bdo t6 la anh dy lam viéc ¢ dau do néu nhir
khéng phdi thé? Tai sao cdu phdi kiém tra anh dy?’

‘Chi vi t& thdy ngac nhién vé chuyén Ben dang lam viéc ¢ truong hoc.
Céu biét anh cfy dwge dao tao dé tré thanh mét kién triic sw ma?’ Di nhién

la toi chcfng biét roi. Ma lam sao t6i biét duoc co chir? Toi lang thinh va
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Claire tiép tuc. ‘Lan cuéi lic t& néi chuyén véi Ben thi anh dy dang xem xét
chuyén mé vin phong riéng ma. Té thdy la chuyén Ben lam ¢ mét cdi
truong nao do. *

‘Chuyén gi da xay ra? Ho noi sao?’

‘Ho néi khdng thé qudy rdy Ben dwoc. Ben dang c6 gio trén I6p. * Téi
cam thdy nhe nhém. It ra thi anh dy ciing da khéng néi déi vé chuyén do.

‘Han la Ben da thay doi dw dinh,” t6i néi. ‘Vé nghé nghiép. Chiing ta
sé héi khi anh dy vé nha.’

‘Chrissy? Té dd bao ho la t& muén géi cho Ben vai thir gidy to. T6 héi
chirc danh cua Ben.’

‘Va?’ toi hoi.

‘Ben khéng phdi la truong bé mén Héa hay bdt civ mén gi khdc. Ho néi
Ben la phu ta phong thi nghiém.’

To6i cam thd’y nguoi minh co giat. Lai mot 01 noi doi di cung tat ca
nhitng 161 néi déi khdc.

‘Céu chdc chir?’ t6i héi lai. ‘Nhung tai sao thé? Tai sao anh d'y phai
néi doi vé chuyén d6?’ Tri 6¢ téi phong téi mét Iy do rat riéng. C6 phdi vi
nguwong, néu téi biét anh dy da tir mot kién tric sw thanh céng xudng mét
phu ta phong thi nghiém trong mot ngoi truong dia phwong? Ben nghi toi
hoi hot dén do sé véu anh cfy nhiéu hon hodc it hon dwa trén viéc anh d'y
lam gi dé song w?

Moi thir dwong nhw sdang to.

‘Lay Chita,” t3i thot 1én. ‘P6 la 16i ciia té!”

‘Khéng!’ Claire ddp. ‘6 khong phdi la 16i cia cdu!’ ‘Phdi mal’ téi
cdi. ‘La do sw cang thang khi phai cham séc t6. Phdi lo toan di thir quanh
chuyén d6. Ngay ndo ciing nhw ngdy ndy. Ben han dd suy sup.’ t6i bat dau

thon thire. ‘Chuyén dé han la khéng thé chiu dwng néi. Thdm chi anh dy
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phdi don déc trdi qua tat ca nhitng dau buén dé, méi ngay.” Puong ddy
ling ngat, va roi Claire héi gang, ‘Pau buon? Pau buon nao?’

Téi nghi ¢é dy dang vé tinh 6 ra ngdy ngoc. Hodc cé 16 dd quén bang
sw mat mat mdi roi cua t6i. ‘Adam,’ t6i néi. Toi cam thci’y nhoi dau khi
phdi néi tén thang bé.

‘Adam lam sao?’

Cam giac do ap dén. Man dai. Béc phat. Lay Chua, toi nghi. Claire
chang biét gi ca. Ben da khong ké cho co ay. Toi s& phai ké lai moi chuyén
vé con trai minh, an i Claire trong khi chinh t61 méi can dugc an ui. T6i hit
day hai buong phéi va dirng day.

‘Thing bé da chét,” tdi néi.

Claire tho hat ra. ‘Chét w? Liic ndo? Ra lam sao?’

‘Ben ké la vao nam ngodi. Thang bé bi giét trong chién tranh.’

‘Chién tranh? Chién tranh nao thé?’

‘Afghanistan?’

‘Chrissy, thang bé lam gi ¢ Afghanistan thé?’ giong Claire nghe rdt
la, hinh nhuw co chut cuoi cot.

‘Thing bé ¢ trong qudn ddi,” t6i néi, nhung ngay hic dé t6i bat dau
nghi ngo 101 16 minh dang néi. Téi nghe tiéng Claire khut khit, nhw thé dang
thdy chuyén gi dé rat buon cuoi. ‘Claire?’ téi héi. ‘Chuyén gi thé? Cé gi
sai sao?’

‘Chrissy,” ¢6 dy néi. ‘Chrissy, ban than mén oi. Adam déu c¢é vao qudn
déi. Thang bé ciing chua bao gio t6i Afghanistan ca. Té la me d6 dau cia
thang bé ma, nhé khéng? Té néi chuyén véi thang bé suot.” Téi mdt ca lic
lGu méi hiéu ra tai sao c6 4y van dang ding thi hién tai.

‘Té méi néi chuyén véi thang bé tuan truée day théi,” Claire gidi thich,

gio thi co ay gan nhw pha ra cuoi. ‘Adam con song ma.’
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T6i ngimg doc. Cam thdy nhu thé minh di ngd hut vé phia sau, hoic
tha troi di. T6i c6 dam tin chuyén d6 khong? Co mudn khong? Toi duwa vao
cai ban trang diém va doc tiép, chi 106 mo nhan thic duoc ré‘mg hinh nhu
khong con nghe tiéng Ben tim dudi voi sen nifa.

Téi chang nhé chinh xdc chuyén gi xdy ra tiép dé nita. Soi ddy chudi ky
ke nhu bi cdt phut, d6 long chong xudng san.

Téi suyt ngd nhao néu khéng tém ldy lung ghé. San nha déang vot ti
mdt toi, con tran nha top lai nhw muon dé toi bep di. ‘T hcing bé con S(5’ng
w?’ Phit trudc t6i the hdt ra, phit sau da thang thirmg bac bo, ‘Khéng.’ Da
day toi nhon nhao. Biét ddu Claire dang noi do...

‘Thang bé con song thit chir?”’

‘Con, * Claire khang dinh, réi thém. ‘Con chit! Té néi chuyén voi
thang bé méi ddy théi ma. Ngay sau khi t& gdp cdu...’

‘Nhung... * téi thot 1én.’Nhung... t6& da thdy mét to bdo. Mt méau bdo
cdt ra. N6 ghi la thang bé da bi giét chét ma.’

‘Chuyén dé chang thé la thit dwoc, Chrissy a,’ ¢é dy qud quyét.
‘Khéng thé thé dwoc. Thang bé hay con song.’

Téi bdt dau mé miéng, nhung moi cam xiic cit nhay dé 1én nhau. Han
hoan. Téi nhé la minh dd cam thdy rdt han hoan. Niém vui tuyét dinh xi xéo
ngay trén dau ludi khi biét rang Adam van con séng, nhung trén lan trong
no la vi gcft, Vi cay dcfng ctia noi so va noi dau. Tai sao Ben néi doi t6i vé
chuyén d6? Anh dy dang c6 y lam t6i dau sao? Téi nghi vé nhitng vét bam
tim ciia minh. C6 1é sy bao hanh cia anh dy khéng chi dirng lai & van dé
thé xdc, c6 1é mdt ngay nao d6 Ben sé chi ldy lam théa man khi ké cho t6i
nghe rang con trai téi da chét dé dwoc thdy néi dau nhw la sw trimg phat
a”'y. Anh dy co thdt sw phai chon viéc xoa s6 con trai minh dwa vao vai y

thich ngong nghénh?
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‘N6 & ddu?’ téi héi don. ‘Thang bé & dau? Té mudn gdp né?’ Téi nhiic
nhich réi dimg han lén.

‘Chrissy, ‘ Claire noi. ‘Binh tinh nao.’

‘Nhung...’

‘Chrissy!” Claire ngat 1o, giong dd chuyén sang téng méi. Puom vé so
hai. ‘Té sdp ghé,” ¢é néi. ‘Cir & dé di.

‘Khéng!’ téi thot 1én. ‘Claire! Noi cho t6 biét thang bé ¢ dau di!’

‘Té thdt sw thdy lo cho cgu ddy Chrissy. Lam on...” ‘Nhung...’

Cé dy cao giong. ‘Chrissy, binh tinh lai nao!’ va réi mét y nghi don
déc choc xuyén qua 16p swong mir day nhitng hon loan cua téi; t6i dang
qud kich déng. Téi hit mét hoi sdu va cé lang long.

Claire han da nhdn ra sw diéu chinh cia t6i. Giong c6 dy mém di.

Téi khéng biét minh da ngéi ¢ d6 bao ldu, lang nghe c6 ban than nhdt
ké hét sw tinh. C6 dy bdo téi rang Adam dang song & Birmingham. ‘Véi
Helen, t6 nghi thé,” ¢é dy con bdo rang thang bé va cha né khéng hoa hop
lam. “Tro chuyén véi nhau con hiém chir dieng néi dén chuyén gdp mat.’
Khi t6i héi Iy do, c¢6 dy bdo la minh khéng ré lam. ‘Thang bé khong phdi
liic ndo ciing dé bao. C6 liic né tu ba véi may dira xdu. Té nghi la Ben thdy
khé ma qudn néi thang bé. Nhung di nhién la con nhiéu thir khdc nita.
Nhitng thir ma Adam khéng ké cho t& nghe. Té biét ho da cuw cdi vé quyét
dinh roi bé cdu ciia anh dy. T6 nghi thdm chi la Ben con tir choi cho thang
bé biét noi cqu 6.’

Téi chang tin néi la chong minh lai lam thé. ‘Ben nghi la thang bé
khong nén gap to sao?’

‘Ben noi do khong phai la y hay, cho ca hai.’

‘Khi nao?’ t6i héi. ‘Anh dy néi thé khi nao?’

‘Vai nam truoc day. *
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‘Nhung cdu biét ma,” téi thic mdc. ‘Cau biét t6 & ddau ma? Cdu cé
thé bdo thang bé, cho dii Ben chang tiét 13. Thang bé c6 thé dén tham t6.
Tai sao né khéng dén?’

‘Chuyén phitc tap lam,” ¢é dy dap.

‘Ké di. Claire. Ké cho t6 di.’

‘Trong mét thoi gian dai, thang bé tirc gidn lam, cuc ky tirc dy. N6 va
Ben ¢6 nhitng cudc cdi va rat ghé. Thang bé thinh thodng téi tham cdu &
Nha Gidm ho, nhung chuyén dé ciing khién né boi réi lam. Va réi cdu
chuyén vé & véi Ben.’

Va...?’

‘Ben thdm chi con chdng bado thang bé nita kia. Té phdi néi chuyén voi
né réi bdao, ‘Viy khong tuyét sao?’ va né chang cé y kién gi. Chi dién tiét
lén thoi...’

‘NoO co trach to khong?’

‘Khong! No trach Ben. No goi cho Nha Giam ho va ho cho no s6 dién
thoai hién gic ciia Ben. Thang bé dd cé goi, nhung Ben thdm chi con khéng
them tra loi dién thoai. Nha Giam ho khong thé cho thcing bé dia chi cua
cau - ho khong dwoc phép, ho bao thé. Nhung ho da cho dia chi email cua
Ben...” Téi chang hiéu ¢é dy néi gi ca. ‘Email a?’

‘Phdi. Né giong dia chi thw tin vdy, chi ¢é diéu la trén mdy tinh théi.
Cdu c6 thé goi thie, hinh anh, hay bt cir tdi liéu ndo vao dé. Dau gi thi cdu
ciing dd géi cho thang bé mét cdi thir ma.’

‘To a? Khi nao?’

‘Um... Cach day chirng mét nam gi do...”

Téi bat dau phdt hoang. Chdng cdi gi trong chuyén ndy nghe cé vé
thuec ca.

“Thur d6 néi gi?” ‘Chrissy. Adam bdo cdu da viét la chdang mudn gap né

nita. Rang Ben sé gian dién lén. Rang cau can noi chuyén voi anh dy trudc
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da. Nhung cd hai ciing trao doi tin titc qua lai. Thang bé ké cho cdu nghe
né dang tién bé thé nao.’

Nghe chang ¢ 1y chiit ndo. Lam sao chiing t6i ¢6 thé lién lac véi nhau
néu téi tham chi con khéng biét la Adam ton tai?

‘Té can gdp thang bé,” téi néi. “Té mudn gdp né qud. Cau nghi la ¢é
thé sap xép dwoc khéng?’

‘Chang ¢6 Iy do gi dé néi khéng ca. Nhung chiing ta phdi néi chuyén
vOi Ben da.’

Di nhién réi, téi nghi. Nhung Ben sé néi gi nhi? Ben cit nghi ld t6i
van con tin vao nhitng 101 néi doi ciia anh dy.

‘Lat nita la anh dy vé téi,” téi néi. ‘Cdu van sé ghé qua chir? Qua sém
chir? Cau sé giup to lam ro chuyén nay chu?’

‘Di nhién réi, “ ¢6 dy dap. ‘Té khéng biét chuyén gi dang xdy ra nita.
Nhung chiing ta sé néi chuyén voi Ben. Té hira ddy. Gio té dén cdu day.”’

‘Ngay bay gio chu?’

‘U. Té thdy lo lo, Chrissy a. Cé gi dé khéng 6n lam.’

Giong diéu cia Claire khién t6i thdy béin khodn, nhung cung hic lai
thdy dwoc an i, va phan khich béi y nghi rang chang bao lau nita t6i dé c6
thé gdp con minh. Téi muén gdp thang bé, mudn thdy hinh anh né, ngay tirc
khdc. T6i nhé ching t6i chdng cé dwoe mdy tam va mdy tam dé deu da bi
khéa kj. Mot y nghi dan dinh hinh.

‘Claire’ toi hoi. ‘Tui to da bi hoa hoan a?’

Cé dy c6 vé boi roi. ‘Héa hoan w?’

‘Phdi. Bon t& chang cé mdy hinh anh vé Adam. Va hau nhw chang con
tam hinh ddm cwdi nao. Ben ndi la da mdt chiing trong mot vy chdy.’

‘Chay w?’ ¢é dy héi lai. ‘Vu chdy ndo nhi?’

‘Ben néi dd xdy ra vu chdy & mét ngéi nha cii cia bon t6, lam mat di

rat nhiéu thwr.
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‘Khi nao?’

‘Té khéng biét. Cach ddy nhiéu ndam roi.’

‘Va cdu chang cé tam dnh ndo ciia Adam?’

Téi bat dau thdy khé chiu. ‘Bon t& ¢ vai tam. Nhung khéng nhiéu. Va
chang cé hinh dém cwdi, hay trang mdt, hodc 1é Noel. Khong c6 nhitng thir
dai loai thé.’

‘Chrissy, * Claire néi. Giong ¢6 dy tram ngdm, ddy can nhdc. Téi nghi
minh dd do ra trong dé vai cung bdc cam xiic méi. Noi so hdi. ‘Ta Ben cho

¢

té xem nao.

‘Sao?’

‘Ta anh dy cho t& nghe di. Ben dy. Tréng anh dy thé nao?’ ‘Con vu
chay thi sao?’ t6i héi. ‘Ké cho tévé né da. *

‘Chang ¢6 vu chdy nao cd,” c¢é dy dap.

‘Nhung t& da viét la t& nhé ra né ma,’ téi khing khing. ‘Mot chdo
khoai chién. Dién thoai reo...’

‘Han la cdu dd twong twong ra né théi,” cé ay néi. ‘Cdc béc si bdo cdu
¢ thé ¢é nhiéu ky vec gia. Ho noi kho co thé biét dwoc cdi nao la thit va cdi
nao chi la tuong tuong. *

‘Nhung...’

Téi cam nhdn dwge ndi lo du ciia ¢é dy. ‘Chrissy! Chdng ¢é vu chdy
nao ddu ma. Néu c6 chdc Ben dd bao véi t6 réi. Théi, hay ta Ben di. Anh dy
tréong thé nao? Cé cao khéng?’ ‘Ciing-khéng qud cao. *

‘Toc den ha?’

Tri é¢ téi chot trdang nhach. Téi da gdp Ben hic sdng, nhung gio hinh
danh anh dy da bay bién, nhiwr thé lic nay anh dy chi ton tai nhir mét khdi
niem.

‘Phdi. Khong. Té khéng biét niva. Téc Ben bat dau mudi tiéu réi. Anh
dy ¢6 bung, t& nghi thé. Cé 1é khdng phdi.’ t6i dimg ddy. ‘Té can xem lai
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hinh anh dy da.’

Téi 1én lau. Ching van ¢ dé, dinh quanh tam gwong. Téi va chéong téi.
Hanh phuc. Bén nhau.

‘Téc anh dy hoi ndu ndu,” téi néi. Cé tiéng xe dé xich phia ngodi nha.

‘Cdu chdc chir?’

‘Chdc,” téi dap. Péng co da tat, cira déng sam lai. Mét tiéng bip
I6m. Téi ha giong. ‘Té nghi Ben da vé nha.

‘Cut that,” Claire noi. ‘Le di. Anh cfy c6 mot vét seo khong?’ ‘Mot vét
seo,’ t6i hoi. ‘O dau?’

“Trén mat d'y, Chrissy. Mot vét seo, vat qua mot bén ma. Ben da bi mot
tai nan. Luc lwot van.’

Téi lu6t qua nhitng tam dnh, chon mét tam chup t6i va chong minh
dang ngéi ¢ ban diém tam trong b dé ngu. Trong dnh anh dy dang cuci
hanh phiic, nhung ngoai triv mét vét rau I6m chém, hai md anh dy hodn
toan tron lang. Noi so' lao téi ddm téi.

Téi nghe tiéng cira truéc mo. Mot giong néi cat 1én. ‘Christine! Em
yéu! Anh dd vé ne!’

‘Khong,’ t6i khang dinh. ‘Anh dy khéng hé c6 seo. *

Mot aGm thanh bét 1én, limg lo ddu dé gitka the hdt va thé dai.

‘Cdi nguwoi ma cdu dang song chung dy,” Claire néi. ‘Té chang biét la
ai. Nhung do khong phai la Ben.

N&i khiép dam huc 1én. C6 tiéng xa nudc bon cau, nhung tdi chang

thém lam gi khac ngoai chuyén tiép tuc doc.

Téi chang biét chuyén gi xdy ra ké dé nita. Claire bdt dau néi, gin
nhw la la hoang. ‘Me kiép!’ c¢é dy cir ldp di ldp lai, nhung téi chdng thé chii
tdm vdo bdt cir diéu gi ¢6 dy néi cd. Tri éc t6i nhdo nhdo vi kinh hodng. Téi

nghe tiéng cira truéc dong lai, tieng chia khéa lach cach. Téi hét vong
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xuong cdi nguoi ma téi ngé la chong minh. ‘Em dang & trong phong tam,’
16i néi. Giong t6i nghe vun vé. Tuyét vong. ‘Mot phiit nita em xuéng. *

‘To sé ghe,” Claire noi. ‘Té sé mang cdu ra khoi ché dé.” ‘Moi thir
on chit, em yéu?’ nguoi dan ong chang phdi la Ben dy la lén. Téi ddp on.
Nghe tiéng chan anh ta budc 1én lau t6i nhdn ra minh da khéng khéa cira
phong tam. Téi ha giong.

‘Pirng,” t6i ddp. ‘Anh ta 1én ddy réi. Mai hdy dén. Trong khi anh ta &
cho lam. Té sé Sd’p san do. T6 sé goi cau.’

‘Cirt thdt,” c6 dy ving tuc. ‘Puoc réi. Nhung nhé phdi viét vao nhdt ky
ciia cdu day. Viét ngay khi c¢é thé. Pirng quén day.’

Téi nghi téi cuon nhdt ky gidu trong tii do. Minh phdi giir binh tinh, t6i
nghi v@y. Minh phdi gia bé nhw chang c6 gi la khéng on, it nhdt cho ti khi
6 thé ldy dwoc cuon nhdt ky va viét ra méi nguy minh dang lin vdo.

‘To sé khong quén ddu,’ toi dap. ‘Giup to nhe.’

‘Hay tin t6,” ¢6 dy néi. ‘Té sé khéng bé roi cdu dau.”’

Téi két thiic cude goi vira van lic anh ta ddy cira phong tam.

*
% 3k

N6 két thiic & do.

T6i 1at dién cudng nhitng trang con lai, nhung chiing chi tro trui nhiing
duong ké mau xanh bot. Toi da tim thdy cudn nhat ky va viét vé chuyén da
xay ra, nhung Claire da khong dén don t6i. Ben da rat mat nhiing trang do.
Khi bac s Nash dén ldy cudn nhat ky - han 1a vao thir Ba - t6i da chang biét
c6 chuyén gi khong 6n.

Bét chot toi hiéu ra tit ca, hiéu tai sao tAm bang trong nha bép lai x40
tron long t6i dén thé. Cai nét chir viét tay ay. Sy rd rang clia nd trong hoan

toan khac voi tudng chir nguéch ngoac trong btrc thu ma Claire di dua cho
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t61. Pau d6, & tit mai sau cua tri oc, toi biét rang chung khong phai do clng
mot nguoi viét.

T6i ngude mat 1én. Ben, hoic cai ngudi dang gia bo 1a Ben 4y, di budc
ra khoi budng tam hoa sen. Hin van an mic nhu trudc va ci ding o
ngudng ctra, ngd siing toi. Toi chang biét hin dimg d6 quan sét toi doc da
bao lau, nhung mat han chang dé 16 ra diéu gi ca. Chung c tréng rong do
dan, nhu thé chang may quan tim dén thir dang nhin, nhu thé n6 chang lién
quan gi dén han.

T6i nghe minh thé hat ra va tha rét may to gidy. Chung roi 14 ta xudng
san.

‘Anh d6!” t6i thét 1én. ‘Anh 1a ai?” Han chang noi gi, chi nhin may to
gidy ¢ trudc mat toi. “Tra 101 t6i di!” toi quat 1én. Tri ¢ toi chay gudng 1én
dé c6 doan xem hén c6 the 1a ai. C6 1& 1a ai d6 tir Nha Gidm ho. Mot bénh
nhan ching? Chang hiéu ra 1am sao ca. Toi cam thay ndi so hii quiy dao
khi mot ¥ nghi khac bat dau hinh thanh va bién mat.

By gio han méi ngudc 1én cham mat t6i. ‘Anh 1a Ben,” han n6i cham
rdi, nhu thé dang ¢d 1am cho t6i hiéu mot sy that hién nhién. ‘Ben. Chéng
cua em.’

T6i 1ét chan lui doc mép san, tranh xa han. Chuyén nay khong thé xay
ra dugc. Chuyén nay chang dung ti nao. Toi nin 6¢ nhé lai nhitng gi minh
da doc, da biét.

‘Khong,” toi thét 1én va la tiép, 1on hon. ‘Khong!’

Han tién vé phia trudc. ‘Anh day ma, Christine. Em biét anh ma.’

N&i so choan lay toi, nhac bong toi 1én, giit toi lo ling roi ném phich
t6i vao trong chinh ndi kinh hoang ciia n6. Nhiing 16i ctia Claire trd lai voi
t6i. D6 khéng phdi la Ben. Luc bay gio c6 mot chuyén ky la xay ra. Toi
nhan ra minh khong phai dang nh¢ lai viéc doc théy co éy no1 nhitng 161 do,

ma 1a dang nhd lai chinh tinh tiét d6. T6i c6 thé nhd duoc sy hdt hoang
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trong giong nodi ctia Claire, cai cach co 4y la 1én me kiép trude khi bao cho
t61 biét co 4y da nhan thay gi, va lap lai may tir D6 khdng phdi la Ben.

T61 dang nho ra.

‘Anh khong phai 1a Ben,” t6i néi. ‘Claire da bao t6i thé! Anh 1 ai?”

‘Nh¢ miy buc anh chir, Christine? May birc dan quanh tim guong
phong tim dy? Nhin di, anh dd mang chung theo dé cho em xem.’

Hin budc vé phia toi, rdi luc trong cai tai dit trén san canh givong ngu.
‘Nhin di!” hin n6i va chia ra may tim anh quin queo, nhung t6i chang ban
tam. ‘Nhin nay!” han lai néi, va khi t6i lac dau han 1y ra mot tdm anh rdi
gio vé phia toi.

‘Chung ta day nay,” han noi. ‘Nhin xem. Em va anh.” Tam anh chup hai
chung t6i dang ngdi thuyén trén mot dong song hodc kénh ddo nao do.
Phia sau 13 1an nuéc duc ngau bun, xa xa 1a dam sdy khong rd nét. Ca hai
chung t6i trong con tré, 1an da cdng muot, mat mé to day hanh phic. ‘Em
khong thay sao?” han néi. ‘Nhin k¥ di! D6 1a ching ta. Anh va em. Céach
day nhiéu nam. Ching ta di bén nhau nhiéu nim ro6i, Chris a. Hét nim nay
sang nam khac.’

T6i nhin chdm chim vao btrc 4nh. Nhimg hinh anh chot dén; hai chiing
t61, mot chiéu day nang. Chung t6i d3 muén mot con thuyén, & dau do...

Han lai gio ra mot tdm hinh khéac. Lac ndy chung t6i da gia hon nhiéu.
Trong nhu mo1 day thoi. Chung t61 dang dung bén ngoai mdt nha tho: Troi
c6 vé u am, va hin dang mic com 1& va bat tay mot ngudi dan 6ng, cling
mac com 1€ nira. T61 - khong nhin vao mdy anh - dang chat vat git mot
chiéc mii trén dau, nhu thé so nod bi gié thoi bay mat.

‘Cai d6 chi méi tuan trudc thoi.” han néi. ‘Vai nguodi ban moi ching ta
dén dy dam cudi cta con gai ho. Em nhd chir?” ‘Khong.” t6i gidn dir dap.

‘Khong, t61 khong nho!”
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‘Do 1a mot ngay dang yéu.” han nodi, quay tdm anh trd lai dé ty minh
ngam nghia. ‘Pang yéu...’

T6i ngat 10i. ‘Cho t6i xem mot tim anh ciia Adam di! Cho t6i xem chi
mot tAm anh cua thiang bé théi cling duge.” ‘Adam da chét roi,” hin noi.
‘Cai chét cia mot nguoi linh. That cao quy. No da chét nhu mdot anh
hung...’

T6i hét 1én. ‘Anh van gilt dugc anh cia thang bé ma! Cho toi xem di!”

Han 1y ra birc anh chup Adam va Helen. Btic anh toi dd xem qua. Toi
gian dién 1€n. ‘Cho t61 xem chi mot tdm chup Adam va anh ciling dugc. Chi
mot théi. Chic chian anh phai ¢6 vai tim ch(? Néu nhu anh 13 cha thiang
beé?’

Han liéc qua x4p anh va tay han budng thong. ‘Anh khong c6 tdim nao
nhu vay & day ca,” han néi. ‘Han 1a ching dé & nha roi.”

‘Anh khong phai 13 cha thang bé, diing khong?” t6i hoi. ‘Cha gi ma lai
khong cé ndi buc anh chup minh va con trai chur, du ca hai c6 huc hac véi
nhau thé nao di nita?” Mit han nheo lai, nhu thé dang trong con thinh ng,
nhung t6i chang thé ngung lai nita. “Va céi loai cha nao lai di bao voi vo
minh rang con trai minh da chét trong khi chang phai thé? Tha nhan di!
Anh khong phai 1a cha cia Adam! Ben méi 1a cha nd.” Ngay khi t61 ndi ra
cai tén 4y mot hinh anh ap dén. Mot ngudi dan 6ng véi mai toc den va cip
kinh gong den hep ri. Ben. T6i nhic lai tén anh ay, nhu thé mudn ghim chit
hinh anh ay vao tri 6c. ‘Ben.’

Cai tén ay khién guong mat ngudi dang dimg trude mit t6i thudn ra,
dugm vé budn khon ta. Han noéi gi d6, nhung qua nho khién toi chang tai
nao nghe duogc, thé nén toi bao hin 1ap lai. ‘Em khong can Adam dau.” hin
noi.

‘Sao?’ toi hoi, va han néi giong kién quyét hon, vira ndi vira nhin thang

vao mat toi.
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‘Em chang can phai c6 Adam. Gid em c6 anh roi. Chung ta & bén nhau
roi. Em khong can phai ¢6 Adam. Em khong can Ben.’

Loi hian néi khién toi cam thay bai xudi, tat ca sirc manh c6 duoc bién
mat hat, con han thi duong nhu da 1y lai phong do. Han mim cudi.

‘Pumng béi rdi thé,” han noi giong tuoi roi. ‘Co van dé gi dau? Anh yéu
em ma. Do 13 tit ca nhimg gi quan trong. Anh yéu em va em yéu anh.’

Han dai xuéng, mim cudi va gio tay vé phia toi, nhu thé dang ¢ du
mot con tha ra khai cai hang né dang an nap.

‘Lai day,” han noi. ‘Lai ddy v6i anh.’

T6i dich 1lui lai xa hon, va phai cai gi d6 cing cimg va cam thay cai 10
suoi am 4m, dinh dinh sau lung minh. T6i nhan ra minh dang & ngay dudi
ctra s tit ddu kia cdn phong. Han tién toi chAm cham.

‘Anh 13 ai?” t6i hoi lan nita, cd giir giong déu déu, binh tinh. ‘Anh
mudn gi?’

Han ngimg budc, cui xudng ngay trude mat toi. Néu vuon tay ra han cé
thé cham vao chan, vao géi t6i. Néu han tién t6i gﬁn hon t6i ¢ thé d4 han,
néu can, du t6i khong chac minh c6 thé da téi khong.

‘Anh muén giu?’ hin noi. ‘Anh chi mubn chung ta hanh phuc, Chris a.
Gidng nhu di timg thé. Em c6 nhé ra khong?’

Lai cai tir d6 nira. Nhé. Trong mét lac toi nghi c6 1& han dang noi
mia.

“Toi khong biét anh 13 ai,” t6i néi trong con kich dong. ‘Lam sao t6i c¢6
thé nhé dugce chtr? Toi chua hé gip anh trude day!’

Nu cudi ctia hin chot tan bién. Mit hin sum Xuéng dau don. C6 mot
khoanh khac 14p lung, nhu thé can can uy luc dang chuyén tir han sang toi
va trong tich tic ca hai chung t6i manh ngang nhau.

Han s6i ndi tré lai. ‘Anh biét em yéu anh,” hin néi. ‘Anh doc thay

diéu do, trong cudn s6 cua em. Em da noi la em yéu anh. Anh biét em
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mudn chiing ta bén nhau. Tai sao em khong thé nhé ra diéu d6 chi?’

‘Cubn nhat ky!” toi thét 1én. Toi biét hin da biét vé cudn nhat ky - néu
khong thi 1am sao han lai rat di nhimg trang sdng con d6? - it nhat 1 tir cai
lan dau tién toi bao hin vé cudn nhat ky cach day mdt tuan. ‘Anh da doc
nhat ky cta toi bao l1au rdi?’

Duong nhu khong nghe thy t6i néi, han cao giong. ‘Bao anh 1a em
khong hé yéu anh di,” hin néi. Toi chang ndéi gi. ‘Thay chwa? Em khong
thé néi vy, dung khong? Em khong thé néi né duogc. Vi em yéu anh. Em
khong nhé ra, nhung em that sy yéu anh ma. Em luén vay ma Chris. Ludn
thé.” Han nga ra sau, va hai ching t6i ngdi trén san, ddi dién nhau. ‘Anh
nhd lac minh gdp nhau,” han néi. T6i nghi t6i diéu han da ké - ca phé d6
trong thu vién dai hoc - va tu hoi gio thi chuyén gi s& dén day. Lap lai cing
cau chuyén d6 u? Han di ké nd qua nhiéu 1an dén do gio thi ca hin cling tin
1a that lu6n? Héan nhin dim dim vao t6i. ‘Em dang sang tic gi d6 nén
thuong dén cai quan ca phé ay hang ngay. Em thuong ngdi bén cira so, &
cing mot chd. Thinh thoang em dan theo mot dira tré, nhung phan 16n 1a
khong. Em s& ngbi ling di v6i mot cudn s6 md toang trude mit, hodc viét
hodc chi ngd qua cira s6. Trong em that xinh dep. Anh thuong di ngang qua
em, hang ngdy, trén dudng don xe buyt; va anh bat dau ngong luc rao budce
vé nha dé c6 thé thoang thay bong em. Anh thudong cd doan xem em s& mic
gi, em tha téc hay cot nhong 1é€n, em s€ goi dd an nhe, banh ngot hay
sandwich. P61 khi em c6 nguyén mdt cai banh ran ¢ trude mat, doéi khi chi
la mét dia vun banh hoac tham chi chéng coO gi ca, ngoai mot tach tra.’

Han bat cudi, lic dau ddy budn ba. “Mdi ngay anh di qua d6 cing mot
gio, va bt dau tu hoi gi0 nao thi em maéi thuc mudn go1i dd 16t da. Anh nghi
c6 18 1a lién quan dén thoi gian ma em dén quan ca phé, vay la anh bat dau
roi chd 1am sém hon va chay bo dé c6 thé nhin théy em dén. Va rdi, mot

ngay no, em khong co6 & d6. Anh ctr doi, cho dén khi thdy em rao xuéng
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phé cung voi mot chiée xe day tré con. Khi dén cira quan ca phé em dudng
nhu bi méc ket, vay 1a khong can suy nghi anh bang qua dudng va gii cira
cho em. Khi em mim cuo61 ndi, ‘Cam on anh’ trong em xinh 1am, Christine
a. Anh mudn hén em ngay luc ay, nhung khong thé dugc, va bai vi khong
mudn em nghi rang anh bing qua dudng chi dé giup em nén anh vao quan
ca phé ludn, va sap hang ngay phia sau em. Em noi chuyén véi anh, khi
chung ta doi dén luot. ‘Hom nay dong nhi?” em noi va anh dép ‘Phai’, du
rang no ciing chang lay gi lam dong 1am vao gio d6 trong ngay. Anh chi
mudn duoc nodi chuyén tiép thoéi. Anh goi phan d6 udng va banh ngot hét
nhu em ludn, rdi tu hoi liéu minh c6 nén hoi xin ngéi cung em khong,
nhung ngay luc anh nhan dugc tach tra ctia minh thi em lai dang tan chuyén
v6i ai d6, co 18 12 ngudi diéu hanh quan ca phé nay, thé nén anh danh ngbi
mot minh & trong goc.

‘Sau d6 anh dén quan ca phé hau nhu mdi ngay. Viéc d6 dé dang hon,
khi ban d& lam né mot 1an. Thinh thoang anh dgi em dén, hodc chic c6 1a
em & d6 r6i anh méi budc vao. Va em chii ¥ dén anh. Anh biét s& thé ma.
Em bat dau chao hoi anh, hodc binh pham vé thoi tiét. Va roi mot 1an bi ket
xe, khi anh dén em thdm chi con nhan xét, ‘Hom nay anh toi tré thé!” khi
anh mang tach tra va phan banh ran di ngang qua, va khi em thay rang
ching con ban nao tréng ca em da moi, ‘Sao anh khong ngdi ¢ day?’ va em
chi cai ghé dbi dién véi em. Hom d6 chang co dira bé di theo, vdy nén anh
no6i, ‘Co chic 1a khong phién ch?’ va roi anh cam thay noi thé that do, biét
dau em s& dap phdi, nhung em khong thé, em noi, ‘Khong! Chang hé gi!
N6i that thi moi viéc cling chang tréi chay lam. T6i ming duoc co chit
phan tdm!” va anh biét 1a em mudén néi chuyén véi anh, hon 1a chi ding ca
phé€ va an banh trong im lang. Em nhé khong?’

T6i lac dau. Toi dd quyét dinh cir dé han noi.

‘Ké tiép di.” toi dé nghi.
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“Vay 1a anh ngdi xudng va ching ta trd chuyén. Em ké cho anh nghe
rﬁng em la mdt nha van. Em ndi em da c6 mot tac phém duoc xuat ban,
nhung em dang vat va véi cudn thtr hai. Anh hoi né viét vé van dé gi nhung
em khong ké. ‘N¢ 1a tiéu thuyét,” em chi bao thé roi dot nhién trong em co
vé rat budn, vdy nén anh dé nghi duoc dii em mot ly. Em néi vay ciing hay,
nhung em khong c6 déng nao dé dii anh dau. ‘Khi dén day toi khong
mang theo vi,” em noi. “T6i chi mang du tién dé mua cho minh mot phan d6
ubng va do an nhe théi. Pé khong bi cam db an qua muc!” Nghe ngd qua.
Trong em rat manh mai ma. Nhung ké di. Anh vui, vi diéu d6 c6 nghia 1a
em no anh mot chau, vy 1a ching ta con phai gip nhau lan nita. Anh noi
tién chéng thanh van dé, néu mubn c6 thé dai anh sau cling dugc, va anh goi
thém tra cho ca hai. Sau d6 chung ta bat dau gip nhau kha thuong xuyén...’

T6i bat dau hinh dung moi chuyén. Du khéng c6 ky (rc nhung t6i biét
nhiing chuyén do 1a c6 thyec.

Trong han ciing hap din, nén khong kho dé hiéu ra cai gi di 16i cudn
t6i. Chac co vai lic ndo d6 han 1a t6i da bat dau non néng ngd chirng canh
cua khi ngéi lam viéc, ban tAm nhiéu hon dén nhirng quén ao s€ mac khi to1
quan ca phé. Va, td1 mot ngay, tinh ban ctia ching to61 tréi tudt qua gioi han,
dan vao mot thir gi d6 khac, mot thr gi d6 that nguy hiém.

T6i nhdm mét lai va bat dau nhé ra. Hai chung t01, tran trui, quén léy
nhau ¢ trén givong. Toi quay qua khi han cudi vang va hon t6i 1an nira.
‘Mike!” t6i dang noi. ‘Ngung lai nao! Em sip phai di. Hom nay Ben vé
mudn va em phai don Adam. Ngung lai!” Nhung hin dau c6 nghe. Thay
vao d6 hin con ddi cai mat co vét rau mép vao mat to1, va chung t61 lai hon
nhau, quén hét moi thtr, quén chong t6i, quén ca con trai téi. Vi mot cu
nhon kinh tom, t6i nhan ra rang mot ky ¢rc vé cai ngay nay da timg dén voi
t6i trudc day. Hom do, khi dimg trong cin bép cuia ngdi nha ma toi da timg

chia s¢ vo1 chong minh, t61 da khong nh¢ ra chong, ma nhd ra nguoi yéu.
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Cai ngudi ma t6i dang tinh ty trong lac chong t6i di 1am. D6 1a 1y do tai sao
hom d6 han phai di dé bat kip tau - bai vi ngudi dan 6ng ma t6i da két hon
sap tré vé nha.

T6i mé mét, trd lai v6i can phong khach san va hén van dang cui trudc
mat to.

‘Mike, t61 n6i. ‘Tén anh laMike.’

‘Em nhd ra r6i!” han thot 1én vé hai 1ong. ‘Chris! Cudi cing em ciing
nhé ral’

T6i gian soi 1én. Han nghi day 1a chuyén gidn choi sao? ‘T6i nhd ra tén
anh thoi.” t6i ndi. ‘Khong co6 gi khac nita. Chi mdi cai tén.’

‘Em khong nhé chung ta da timg yéu nhau nhiéu thé nao u?’

‘Khong,” toi dap. ‘Toi khong nghi minh da timg yéu anh, néu khong
chéc chan t6i ¢3 nhé ra nhiéu hon.’

T6indi thé dé 1am hin t6n thuong, nhung phan Umg ctia hian khién toi
stmg sot. ‘Dau vay em ciing dau nhd ra Ben, dung khong? Em khong thé
nao da timg yéu han, ké ca Adam nira.’

‘Anh that bénh hoan.’ t6i néi. ‘Sao anh dam ndi thé? Di nhién 13 toi
yéu thang bé! N6 1a con toi ma!’

‘Phai. La con ctiia em. Nhung em chang thé nao nhan ra néu nhu nd
budc vao, ngay luc nay, ding khong? Em nghi d6 1a tinh yéu u? Va n6 dau
r6i? Ben dau rdi? Ho dd bo em, Christine a. Ca hai nguoi bon ho. Anh 1a
nguodi duy nhét chua bao gio ngung yéu em. Tham chi ngay ca khi em roi
bo anh...’

‘Lay Chua,’ t6i thot 1én. ‘La anh. Chinh 13 anh r6i!”

‘Anh lam sao, Chris? Anh lam sao, ha em yéu?’

‘Pirng goi t6i 1a em yéu nita. PO luon leo, thdi tha! Chinh anh 1a ké gay

ra chuyén nay cho toi! Anh - ké d tin cong t6i!”
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Lién d6 han nhoi 1én, choang tay quanh ngudi toi, nhu thé muén 6m
ghi ldy va bt dau vudt toc toi. ‘Christine, em yéu,” hin thi tham. Christine.
Ping no6i thé. Pumg nghi vé chuyén d6 nita. N6 chi khién em kho tim thoi.’

T6i ¢6 day ra, nhung han khoe qua. Han siét toi that chit. ‘Budng toi
ra! Lam on, budng toi ra!” 15i 1& cua t6i mat hiit trong nép 4o so mi cta hin.

‘Tinh yéu cua anh.” hin noi va bat ddu du dua toi nhé nhe, nhu thé
dang vO vé mot dua tré. ‘Tinh yéu ctia anh. Nguoi dep cua anh, ngudi yéu
dau cta anh. Em ding bao gio nghi dén chuyén roi bo anh nhé. Em khong
hiéu sao? Chang c6 gi xay ra néu em da khong bo di.’

Ky trc tré lai.

Chiing t6i dang ngoi trong mét chiéc xe hoi, lic troi toi mit. Téi dang
khée, con hén nhin ra cira s6, im ling cing cue. ‘Néi gi di chir,” t6i nai ni.
‘Gi ciing dwoc ma. Mike?’ ‘Em khéng dinh néi thé chir,” han néi. ‘Em
khéng thé lam vdy.’

‘Em xin 16i. Em yéu Ben. Chiing em c¢6 nhitng vdn dé, ding vay, nhung
em yéu anh dy. Anh dy la nguoi em mudn song ciing. Em xin 16i.”

Téi dang cé dién dat that don gian, mong la hdn sé hiéu. Qua vadi thang
qua lai véi Mike, t6i dd nhdn ra cach nay la tot hon ca. Nhitng thir phitc tap
khién hén roi tri. Han thich nhitng thir quy cii. Theo théng 1. Hén la tro' Iy
trong mot phong thi nghiém, noi nhitng thw dwoc pha tron voi mot ti 1é
chinh xdc sé cé nhitng két qud dodn trude dwoc.

Homn nita, t6i khéng muén qud lgm vao chi tiét.

‘Cé phdi vi anh di ghé qua nha em khéng? Anh xin 16i, Chris. Anh sé
khéng lam thé nita, anh hita ddy. Anh chi muén dwoc gdp em, va anh muén
gidi thich véi chong em...’

Téi ngdt o1 han. ‘Ben. Anh c6 thé goi anh dy bang tén. La Ben.’
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‘Ben,” hdn néi, nhuw thé thir cdi tir dy lan dau, va thdy chang dé chiu gi
‘Anh muén giai thich moi chuyén voi anh ta. Anh muon néi véi anh ta su
thit.’

‘Sw that nao?’

‘Rang em khéng con yéu anh ta nita. Rang bdy gio em dang yéu anh.
Rang em muén & cung anh. D6 la tat cd nhitng gi anh dinh néi.’

Téi thé dai. ‘Anh khéng hiéu a, chuyén dé cé thdat dau. Ma cho di
chuyén dé cé thét di nita thi ciing khéng phdi la anh néi véi anh dy chuyén
dé ma? Phdi la em kia. Anh ddu c6 quyén gi ddo 1én cd nha em lén.’

Khi néi thé téi thdy may vi minh vira thodt hiém trong gang tdc. Ben
dang tam, Adam dang choi trong phong dn, va téi cho la cé thé thuyét phuc
Mike rdang hdn phai vé nha triede khi bat civ ai trong hai nguoi kia biét la
han dén. D6 la budi t6i t6i quyét dinh phdi cham dit méi quan hé vung
trom nay.

‘Gio em phdi di réi,” t6i néi va mé cira xe, budc ra ngodi 16i di rdi soi.
‘Em xin 16i.”

Hein nghiéng nguoi ngé téi. Trong hdn thdt hdp dan. Néu hdn it gdy
phién todi hon chdc cudc hén nhéan cua t6i da gap rdc roi that su. ‘Anh sé
con gdp em nita chir?” han hoi.

‘Khéng,’ t6i dap dirt khodt. ‘Khéng. Em xin 16i.”

To1 cir nghi moi chuyén da két thac, va rdi, gi0 thi chiing t61 & day, bao
nhiéu nam sau. Han lai dang 6m to1, va to1 hiéu rr:?lng, du c6 sg han cach
may thi ciing 14 chua du. Toi bat dau hét 1én that thanh.

‘Em yéu, binh tinh ndo.” Han dit tay che miéng t6i va toi hét 1on hon
nita. ‘Binh tinh nao! Ai d6 s& nghe thdy em mat!” Pau toi ngat vé phia sau,

cham vao cai 10 suo61 sau lung. Liac nay nhiing nhip giat dung dung cua
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quan bar ké bén duong nhu con am 1 hon. Ho sé khéng nghe, ho sé khéng
bao gio nghe thay minh cd. T6i nghi thé va lai hét 1én 1an nira.

‘Christine!” hin noi, rdi danh hodc 1a lic tdi dén phat dau. ‘Ngung lai,
ngung di ma!’ Pau t6i lai va vao tdim kim loai 4&m ndng va t6i choang vang
dén im bit.

‘Pé t6i di,” t61 nai ni trong con nirc nd. ‘Lam on...” Han tha 1ong ch siét
mot chat, du khong du dé t6i ngo ngudy tu do. ‘Sao anh tim duoc ra toi?
Sau ca chung d6 nam?’

“Tim u?’ hin hoi lai. ‘Anh chua bao gid dé mat em ca.” Pau 6c toi kéu
0 0, chang hiéu ra lam sao nita. ‘Anh trong chimg em. Ludn thé ma. Anh
bao vé em.’

‘Anh dén tham t6i u? O nhiing noi d6? Bénh vién? Nha Giam ho?...
Nhung...’

Han thd dai. ‘Khong phai ludn luén. Nhung d6i khi anh bao ho rang
anh vao d6 dé gip nguoi khac, hoic anh 1a mot tinh nguyén vién. Chi dé
duoc théy em, va an tAm 13 em van 6n. O noi cubi cung thi d& hon. Tat ca
nhing ctra s6 d6...” Toi lanh nguoi. ‘Anh canh t6i u?’

‘Anh phai biét 1a em van On, Chris. Anh phai bao vé em.” ‘Rdi anh tro
lai vi t61? Vi chuyén dé u? Nhirng thtr anh da lam chua du sao?’

‘Anh phai lam thé,” han néi. ‘Khi anh khdm pha ra 1a ga khén da da bo
roi em. Anh khong thé ctt bo em ¢ d6 dugc. Anh biét em mudn song cing
anh ma. Anh biét d6 1a diéu tot nhat voi em. Anh phai doi mot thoi gian,
doi cho dén khi anh biét chang con ai & d6 ¢b ngan anh lai, nhung anh phai
dua em vé nha, mot khi hin di bo roi em. Con ai khac dé cham s6c em nita
chu?’

‘Va ho ctr dé cho t6i di v6i anh sao?” toi hoi. Nghe that vo 1y. ‘Ho sé&

khong dé cho t6i di véi mot nguoi la!”
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T6i ty hoi han da noi ddi ho nhitng gi dé ho cho hin doén tdi di, roi chot
nhé di doc doan ma bac si Nash ké véi toi vé ngudi phu nit & Nha Giam h.
Nicole rdt vui khi biét dwegc ¢é da tré vé song véi Ben. Mot hinh anh hinh
thanh, mot ky rc. Tay tdi trong tay Mike khi hin ky mot to tha tuc. Mot phu
nit sau ban cudi voi toi. ‘Chung t6i s& nhd ¢o ddy, Christine.” c¢6 ay noi.
‘Nhung ¢ s& hanh phuc khi duoc ¢ nha.” C6 4y nhin Mike. ‘Véi chong 6.’

T6i nhin theo ¢6 ay. T6i khong nhan ra cai ngudi ma minh dang nim
tay. Nhung t6i biét anh ta 1a nguoi ma toi da 1y 1am chong. Han roi. Anh ta
da bao toi thé ma. To6i c6 mot tim hinh chup anh ta trén céi khung dat canh
giwdng, va mot tim hinh chung ctia hai chung t6i dinh trén tuong phong.

‘Lay Chua!’ gid téi mdi noi ndi. ‘Anh da gia lam Ben bao lau r6i?”’

Trong hin rat stng sot. ‘Gia u?’

‘Phai,” toi noi. ‘Gia bo 1a Ben, 1a chong t6i.’

Han c6 vé bdi r6i. Toi tu hoi phai ching han di quén rang minh khong
phai 1a Ben. R&i mit hin thudn ra, kho chju.

‘Em nghi anh muén 1am thé 1am sao? Anh budc phai lam thé. P 1a
cach duy nhat.”

Vong tay han 16ng ra, yéu han, va mot diéu ky cuc xay ra. Tri éc toi
ngimg quay cudng, roi, mic du van con kinh hai, t6i c6 mot cam gidc ém a
that quai la. Nhu thé ¢ dau d6, & mirc d6 thap hon ca ¥ thirc, t6i da nhan ra
rang su hoang loan s& chang ctru duoc toi khoi tinh hubng nay. Mot ¥ nghi
vut dén. Minh sé danh han. Minh sé chay di. Minh phdai lam thé.

‘Mike?’ t6i goi. ‘Em hiéu ca, anh biét cha? N6 han 1 rat kho khan.’

Han ngudc nhin t6i. ‘Em hiéu 42’

‘Vang, di nhién roi. Em hiéu ma. Em biét on anh vi d4 dén don em. Vi
da cho em mot ng6i nha. Vi da cham séc em.” ‘That chi?’

‘Vang. Di nhién rdi. Chi can nghi dén noi ma em phai & néu anh da

khong dén xem? Em khong tai nao chiu ndi.” Toi cam thdy han diu di. Ap
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luc 1én canh tay va vai toi giam han. T6i can di khoi day. Toi qua 1a ngu
ngdc khi cir ngdi bét trén san doc nhiing gi han lay trom tir nhat ky cua
minh trong khi hin ¢ trong phong tim. Moi chuyén han d3 dé dang biét
may néu t6i da roi khoi ddy va dem né theo minh. Nhung ciing chi mai dén
khi doc t6i cudi doan nhat ky t6i méi manh nha hiéu dugc minh dang gip
nguy hiém thé nao. Van cai giong nho nho d6 trd lai. Minh sé tron di.
Minh c6 mét dira con trai khéong thé nhé ra ma minh dang muén gdp. Minh
sé tron. Tbi nhic nhich dau dé dbi mat véi hin va bat dau vudt ve mu ban
tay hian dang & trén vai minh.

‘Sao khong budng em ra, roi minh néi vé nhitng chuyén phai lam?’

‘Con Claire thi sa0?” han hoi. ‘Co ta biét anh khong phai 1a Ben. Em da
bao ¢6 ta roi ma.”

‘C6 4y sé& khong nhé chuyén d6 dau.” toi thdt 1én tuyét vong.

Hin cudi, mot Am thanh nghe that chan nan va tréng rong. ‘Pung coi
anh nhu thiang ngdc thé. Anh biét chuyén gi s& xdy ra! Em da ké cho ¢ ta.
Em d lam hong hét moi thu!” ‘Khong,’ t6i dap nhanh. ‘Khong. Em chang
lam hong dau. Em c6 thé goi bao ¢ dy 1a em da rdi tri qua. Rang em da
quén anh 13 ai...’

‘Co ta chang tin em dau.’

‘Co 4y sé tin,” toi noi, du biét 1a Claire s& chang thé, rang co ay biét 1a
t6i dang that sy cau xin giup d&. ‘Em hira day.’

“Tai sao em phai di goi c0 ta?’ Mat hén t6i sam vi gian du, tay hén bat
dau kep to1 chat hon. ‘Tai sao? Tai sao vay Chris? Cho dén lac do, chung ta
dang sbng tot ma. Rat tot 1a khac.” Han lai bat dau lic toi. Pau toi ngat toi
ngat lui, nén dau diéng vao birc tudng phia sau. Tai sao?’ han quat 1én. ‘Tai
sao ha?’

‘Ben,’ to1 noi. ‘Anh dang lam em dau.’
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Lién d6 hin danh t6i. T6i nghe tiéng tay hin va vao mit t6i trudc khi
cam thay nhoi dau. Pau t6i xodn oit, dap bom bdp vao birc tudng phia sau.

‘Pimng bao gid goi toi bang cai tén thai d6 nita,” han nhé nude bot.

‘Mike.” t6i n6i nhanh, nhu mudn téy le cai 16i ctia minh, nhung da qua
tré. ‘Mike...’

Han 1o di.

“Toi chan ngiy viéc phai 1a Ben r6i,” han néi. ‘Tt gio tré di, hdy goi toi
1a Mike. Puoc chu? La Mike. D6 13 Iy do chiing ta trd lai dy. Dé c6 thé bo
tat ca nhimg chuyén d6 lai dang sau. To6i néi dbi du roéi. CO da viét trong
nhat ky 14 chi can nhé ra chuyén da xay ra ¢ day nhiu nim trudc thi co s&
lay lai dugc tri nhd. R6i, gid thi ching ta d3 ¢ ddy. Vay hay nhé di!”

T6i ngd vuc. ‘Anh muén t6i nhd ra u?’

‘Phai! Di nhién 1a anh mubn roi! Anh yéu em, Christine. Anh muén
em nhd ra em yéu anh nhiéu thé nao. Anh mubn chung ta lai dugc & bén
nhau. Nhu phai thé.” Han ngung lai, giong han rét xuéng thanh 16i thi tham.
‘Anh chang mudn 13 Ben nita.’

‘Sao... 7’

Han nhin lai t0i. ‘Sang mai khi chiing ta vé nha em c6 thé goi anh 1a
Mike.” Han lai lic t6i, mat hin chi cach mit toi vai phan. ‘Duogc chu? ROi
chung ta s& on théi, phai khong Christine? Chung ta sé chuyén di noi khac.’

‘Chuyén di?” t6i hoi lai. Pau toi té budt va c6 cai gi d6 dc ra khoi mii.
Mau, t61 nghi vay, du chrfmg chic 1dm. Sy binh tinh bién mat. T6i cao giong,
la 16n hét mirc c6 thé. ‘Anh mudn toi trd vé nha? Chuyén di? Chic anh dién
qua r6i?” Han nhéc tay Ién bit miéng to1, va toi chot nhan ra tay minh duoc
tu do. Toé1 vung tay, va vao mat hén, du khong manh 1am nhung cling du
chiém loi thé nho qua bat ngd. Han ngd ra sau, budng nét canh tay kia cta

A e
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‘Cho chét!” han roa. Toi lap vap suyt ngd nhung van budc vot qua han,
lao dau vé hudng ctra ra.

To1 chay méi dugc ba bude da bi hén tom chit mét ca chan, héy t01 nga
ap xudng. C6 mot cai ghé dau dit dudi ban trang diém va dau toi va vao
meép ghé luc nga Xuéng hét nhu mot toa thap db sup. That may; n6 c6 ném
16t, nhung ciing khién ca nguoi toi quap lai khi tiép dat. Cai dau thén 1én
song lung va chay doc 18én tan co va t6i s 1a minh da gay mot trong hai thir
d6 hoic ca hai rdi ciing nén. Toi chdi voi bo ra ctra nhung han van tom chat
mat ca cua to6i khong budng. Han 16i t6i vé phia han va rdi cai trong luong
chét nguoi ctia han dé 1én toi, moi han nhich sat tai toi.

‘Mike,’ to1 nirc nd. ‘Mike...’

Trén san ngay trudc mit t6i 1 tim anh chup Adam va Helen. Pang lac
nguy khén toi van thdy thic méc 1am sao han c6 duoc tim anh do, va roi
chot v 18. Adam di goi n6 cho han. Adam da héi Nha Giam ho thong tin
lién lac cta toi. Email, Claire da goi n6 thé. Han 1a ho di cho thang bé cai
ma ho nghi la dia chi email cta t61, nhung hoa ra né 1a do Mike tao ra.

Chang phai 1a t6i trao doi thu tir v&i con trai minh. Ma 13 hin.

‘Lam on...” t6i ndi trongmot ¢t thd hao hén bi bop nghet. Ciing ngay
lac @6 toi nhan ra minh chwa hé viét cho Claire bao c6 1a toi chang mudn
nhin mat ¢6 nita. Han da viét. Han 1 c6 ay da viét 101 tha toi voi toi, va hin
da doc va lién hoi dap.

‘Lam on...” toi lai 1én tiéng.

‘Do chod ngu ngde,” han phun phéo phéo vao tai téi. Mot tay han tom
quanh ¢ hong t61, con tay kia tim mot nam toc. Hin giat dau t6i ra sau,
kéo ngudc co toi 1én. ‘Cai gi da khién co phai chay va lam thé ha?’

‘Em xin 18i,” t6i ntrc nd, nguodi khong nhiic nhich noi. Mot tay t6i mac

ket dudi bung, tay kia bi chén gitra lung t61 va chan hén.
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‘C6 nghi ¢6 chay di dau dugc, ha?’ gid thi hin gdm gir nhu mot con thi
dang tran @ ndi cim ghét.

‘Em xin 16i,” t6i lai noi, boi vi d6 14 tat ca nhitng gi toi c6 thé nghi ra dé
néi. ‘Em xin 16i.” t6i nh¢ lai nhitng ngay khi nhitng tir d6 ludn c6 tac dung,
ludn 1a qua da dé dua t6i ra khoi bat ¢ rac rdi ndo toi 1am vao.

‘Ngung lam nham cai cau xin 16i chét tiét ay di.” han noi. Pau t60i dan
manh roi tang vé phia trudc. Tran, miii, miéng tat ca déu ném mui san. Co
tiéng lao xao kinh tom, va mui cua thudc 14 cii mdc xdc 1én. Toi thét 1én.
Mau tiia day miéng. Toi dd nghién phai ludi minh. ‘C6 nghi c¢o sé chay t4i
dau dugc cht? Co dau co thé 1ai xe, ciing chang biét ai. Phan 16n thoi gian
¢ con chang biét minh 13 ai nita ma. Co6 chang c6 noi nao dé di ca. That
tham hai.’

T6i bat dau khoc ntc, vi han néi dung. Toi that tham hai. Toi chang c6
bat ctr noi ndo dé di, ma gia sir c6 di nita thi t6i ciing chang c6 bat ctr
phuong tién nao dé dén duoc d6 ca. Claire khong bao gio dén dugc nira, va
gio thi cd 4y tham chi con chang biét toi dang & dau. Toi hoan toan tro troi
mot than mot minh, phy thudc hoan toan vao ngudi dan 6ng da giy ra
chuyén nay cho t61, va, sang mai, néu nhu con séng sot, han 13 toi s& quén
di ngay ca su c¢d nay.

Néu con séng sét. May tir d6 ong ong trong dau t6i. Lan dau tién toi
nhan ra minh chang c6 khai niém gi vé chuyén ma nguoi dan ong nay co
thé lam, rang, lan ndy, c6 thé t6i chang con sdng ma ra khoi can phong nay.

T6i oan lung mdt cach dau don va cd strc dé théo tay ra.

Hich vai vé phia trudc toi tom 1dy mot chan ghé dau. Cai ghé kha ning
va tu thé cta t6i that bat tién, nhung toi van cd vin ngudi quing né ra phia
sau noi toi doan dau ké tan cong t6i & d6. No nén phai cai gi d6 voi mot
tiéng rac ngon trén, réi mot tiéng tho hat pha vao tai téi. Nam toc cua toi

long ra.
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T6i ngodi nhin. Han nga ngira vé phia sau, tay 6m lay trdan. Mau tia ra
ting vét gitra cac ngodn tay han. Hin ngudc mat nhin toi, ngo ngac.

L& ra ltc d6 toi phai nén han tiép, phai chic 1a han di mat hét strc luc
dé t6i co thé chay Xuéng 14u, hodc chay du xa dé m& ctra va hét gao kéu
clru.

Nhung t6i da khong lam thé. T6i chdng minh dtng thang ddy, nhin han
nam bep trén khoanh san trude mit. Du bay gio minh ¢ 1am gi di nita thi
han cling thang, toi nghi thé. Han luon thing ma. Han da 1ay tron moi thir
cta t61, tham chi ca kha ning nhé ra han d3 1am dau toi thé ndao. Toi quay
nguoi, dom budce vé phia cira.

Véi mot rén trong ¢ hong han phéng minh vao t6i. Ca co thé han va
vao ngudi t6i, chiing toi cing dAm sam vao cdi ban trang diém, vang vé
phia cira. ‘Christine!” hin thdt 1én, ‘Chris! Pung bé anh!” Tb6i véi tay ra.
Chi can t6i c6 thé md duoc canh ctra, thi chic chan ai d6 s& nghe thay tiéng
chung t6i va dén ching, bat ké tiéng am T ¢ dudi 1au?

Hin niu ldy eo lung t6i. Gibng nhu trong may birc v& quai chiéu vé quy
hai dau, t6i kéo 18 hin, nhich 1én tung phﬁn mot. ‘Chris! Anh yéu em ma!’
hén thét 1én rén ri. Su 16 bich trong 101 1€ cua hén thac toi 1&t nhanh hon.
T6i gan nhu d3 c6 thé cham vao canh cira.

Dot nhién t61 nhd lai cai dém da cach day rat nhiéu nam dé. Toi, trong
chinh cin phong nay, ciing ding ¢ vi tri ndy, v6i tay vé cling canh cira ndy,
trong trang thai hanh phtic rat ky cuc. Nhiing buc tuong nhu dang cong
hudng voi ludng anh sang mau cam diu tir nhitng cdy nén lung linh rai rac
khap phong ltc toi dén, khong khi dugm mui ngot ngao cta hoa hong va
hoa cuc trong bé hoa dit trén giuong. ‘Em yéu, khoang bay gio anh sé lén
nhé’ mau gidy dinh kém bo hoa néi thé, va du c6 bin khoan d6i chat
khong hiéu Ben dang 1am gi ¢ dui lau t6i van thay vui vi ¢6 duoc vai phut

mot minh trude khi anh ay dén. N6 cho toi co hdi dé tran tinh, dé ngdm
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ngoi xem toi da suyt mat anh ay thé nao, két thuc dugc chuyén yéu duong
v6i Mike nhe nhdm ra sao... Lam sao t6i c6 thé nghi, du chi trong mot tich
tac, rang t6i mudn & cing Mike? Mike s& chang bao gid 1am dugc diéu Ben
da lam; sép dat mot budi tdi bat ngo trong mot khach san canh bo bién, gd1
cho t6i mot bé hoa & nha, viét cho téi mot bire thu ling man dé bay to anh
ay yéu toi nhiéu dén mutc nao va ring, diéu d6 s& khong bao gio thay doi
bat ké nhiing truc tric gan day ciia chiing toi, rang anh ay da thu xép dé co
mot nguoi trong tré va tat ca nhimg gi toi phai 1am 1a dén khach san va nhan
phong, roi anh Ay sé& gap toi khi da xong nhiing viéc dé ra cho ngay hom do.
Véi Mike, moi thtr déu 13 phép thir, cam xtc cling duoc do ludng, cai cho di
cling phai cn nhic can than v&i cai nhan vé...

T6i cham vao tay nam cira, xoay nhe va kéo né vé phia minh. ‘Anh
yéu,” t6i dom néi, nhung tir ngit da bi chen lai trong hong. Chang phai Ben
dang dung do. La Mike. Anh ta x6 bat toi1 ra, lao vao phong, va khi héi anh
ta dang lam cai quai gi thé, t6i thAm nha D6 khon. Sao ngwoi dim goi cho
ta mot bo hoa, cung mot tam thiép hira hen mot chuyén di xa cudi tuan, ky
tén nhuw thé né la ciia chong ta goi. Nguwoi chang con chiit tw trong ndo sao?

‘Chinh 13 anh!” t6i bao han. ‘Btrc thu d6! N6 khong phai 1a thu cua
Ben. N6 1a thu ciia anh!” t6i nghi dén chong va con trai dang o nha. Lac
nay c6 1& Ben dang ban khoan khong biét toi dang ¢ dau. C6 18 anh Ay s&
som goi cho canh sat thoi. Toi méi ngde nghéch 1am sao khi da don xe lira
té1 day, cur ngd 1a Ben s€ nhap bon sau, khi da dua Adam géi 6ng ba noi.
Biét thé toi da khong mang theo 14 thu cing v6i bo hoa. Mike noi. ‘Liéu em
c6 dén, néu biét 1a dé gip anh khong?’ Toi bat cuoi. ‘Di nhién 1a khong!
Chuyén két thuc r6i, Mike a. Em d4 néi véi anh roi.”

“Vay anh méi phai 1am cho em nghi 1a Ben dé em dén gip. Anh phai

gdp em lan ntra.’
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‘Pé lam gi cht?’ t6i hoi lai. ‘Anh nghi c6 thé kéo em quay lai sao?” Y
tuong do6 that 16 bich, nhung tir 4nh nhin trong mat han toi ¢ thé thiy cau
tra 10i qua quyét, rang han nghi minh c6 thé lam dugc. Hoa, ruou
champagne, khong khi lang man, quyén ril. ‘Lay chaa!’ t6i thot 1én. ‘Anh
cho rang chi can lira duoc t6i dén ddy, ting toi nhitng bong hoa va mot chai
champagne thi moi chuyén sé& 6n hét sao? Rang toi chi can nga vao vong tay
anh thi moi vi¢c s€ tr¢ lai nhu trudc day sao? Anh dién roi, Mike a. Dién
roi. Toi di day, t6i phai vé véi chong t6i va con trai toi.’

To1 chéng mudn nhG thém nira. Han do6 13 lac hin nén toi, nhung, sau
d6, t6i chang biét chuyén gi d3 xay ra, chuyén gi da dan toi tir d6 dén bénh
vién. Con gio thi toi lai & ddy lan nira, trong can phong nay. Chung toi da di
hét mot vong tron, du véi toi thi tat ca nhitng ngay gitra d6 di bi tude doat
hét ca va ctr nhu 1a t6i chua hé roi budc.

‘Hay dé toi di!” toi nai ni roi bat dau la 16n. ‘Ctru voi! Clru voil”

‘Im nao!” han quét, ‘CaAm miéng!’

T6i la 16n hon va hin xoay ngodt toi lai, ddy ban t6i vé phia sau. Toi
nga. Pau toi va phai mot thir gi d6 cung danh. T6i nhan ra han da day toi
vao phong tam. Toi vin dau va thay san nha 14t gach chudi ra xa, thiy day
bon cau, g0 bon tim, mau xa bong nhon nhoét & trén san. ‘Mike!’ t61 van
vi. ‘Ping ma..." nhung han di cti xudng, hai tay chen quanh c6 hong toi.

‘Cam miéng!’ hin clr 1ai nhai thé, du rang toi chang néi ndi gi nia,
ngoai vi¢c tam tic khoc. Toi cb hop hoi tho, méat va miéng udt nhoet mau
va nudc.

‘Mike...” t6i hon hén. Tay han thit quanh hong khién t6i khong thd noi.
Ky trc lai 4p vé. C6 cam giac nhu thé nhitng thir chang nhd ra bay nhiéu
nam qua bat ngd lao vot t&i, dong loat nd vao toi, chen nhau gianh sy chu .
T6i c6 thé nhd ra canh han kém dau t6i dudi nude. Toi nhé minh thic day

trong bo do bénh vién, trén mot cai givong trang toat, va Ben ngdi ké bén
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t61, Ben that su éy, cai ngudil ma toé1 da 1éy lam chéng. To61 nhd ¢c6 mot nix
canh sat hoi toi nhitng cdu hoi ma t6i chang tai nao tra 1oi dugc. Mot ngudi
dan 6ng mic pyjama xanh nhat ngdi & mép giudng bénh cia toi, cudi véi
t6i khi ké rang t6i chao hoi anh ta mdi ngay nhu thé chua ting gip anh ta
trude do. Mot cau bé vo1 mai toc vang va chiéc rang sun, goi to1 la me. Hét
hinh anh nay toi hinh anh khac kéo dén. Tran & trong toi. Toi lic dau, cd
xua chung di, bat 36 Mike kep to1 chat hon nira. Pau hin & ngay trén dau
t61, mat han long 1én man dai va khong hé chdp khi siét chit co hong t6i, va
t6i ¢ thé nhé ra chuyén d6 da timg nhu thé trudc ddy, trong cin phong
nay. T6i nham mat lai. ‘Sao c¢6 dam?” hian gim gir va t6i chang phan biét
duoc gd Mike nao dang noi; cai ga dang & day, ngay luc nay, hay cai ga
dang tOn tai chi trong ky trc ctia t61. ‘Sao c6 dam?” han lai noi. ‘Sao c¢6 dam
ldy mat con cia t6i?’

Chinh lac d6 toi nhé ra; khi han tan cong toi nhiéu nam trude, toi dang
mang thai. Khong phai con ciia Mike, ma la cia Ben. Ptra tré do 18 ra s¢ 1a
khoi ddu méi cta ching t6i v6i nhau.

Chang ai trong hai me con toi song sot.

*
% 3k

Han 13 t6i da ngat di. Khi tinh day toi thdy minh dang ngdi trén mot cai
ghé, hai tay chang cua quay ndi, con miéng thi 1am nham. Can phong ham
ham tdi, sang loi roi nhd anh tring roi qua nhiing tdm rém va anh dén
duong vang 4m hat vao. Mike dang ngdi ddi dién véi toi, trén mép giudng.
Hén dang cam gi d6 trong tay.

To6i ¢6 ndi, nhung chang noéi ndi. Co cai gi d6 bi vo tron chen cling
miéng t6i. Mot ci vo, co 18 thé. Hay 1a cai gi d6 té hon thé, toi nghi, véi ndi
chan chuong that ngdy ngd. Hai co tay t6i da bi tréi nghién lai voi nhau, ca

hai c6 chan cling thé.
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T6i ngo ngudy va Mike ngudce 1én, mat han nhu dang deo mot cai mit
na dau dén va mudn phién.

‘Chrisitine, em da tinh r6i.” hin ngimg lai. ‘Anh xin 16i. Anh khong
dinh 1am moi chuyén ra thé nay. Anh da nghi 1a néu chung ta dén day, diéu
d6 c6 thé gitp em nhé lai. Nhé moi thir da ting c6 giita hai chung ta. Roi
chung ta c6 thé noéi chuyén, va anh c6 thé giai thich chuyén di xay ra ¢
chén nay, vao nhimg nim xa xua d6. Anh khong dinh tdm lam né thé dau,
Chris a. Chi 13 d6i luc anh qua dién thoi. Anh khong kiém ché dugce. Anh
xin 18i. Anh khong bao gio muén 1am em dau. Anh di pha hong hét moi thir
roi.’

Han cti gam mit xudng. Toi ty hoi khong biét co phai han dang khoc
khong, liéu han co tinh noi tiép hay c6 kha ning dé noi tiép khong. C6 qua
nhiéu tht toi rait mudn biét, nhung gio t6i dd mét 1t rdi. Chi can nham mat
lai, thd minh vao Iang quén, t61 s¢ téy sach sanh sanh moi thu.

Nhung t61 khong mudn ngu tbi nay, hoac, néu budc phai thé, toi chéng
mudn ngay mai thic day.

‘Do 1a khi em bao 13 em sip c6 mot em bé.” cudi cung Mike ciing thot
1én ma chang budn ngang dau. Thay vao d6 han ctr ra ri vao trong nhiing
nép 4o cta minh va toi phai cing tai ra mdi nghe dugc nhimng gi han noi.
‘Lic d6 anh khong chdp nhan ndi. Anh chua bao gio nghi 1a minh s& c6
con. Chua bao gid. Tat ca nhitng gi ho di ndi 1a..." hin ngan ngir, nhu thé
d6i ¥, cho rang c6 diéu gi d6 tét hon 1 khong nén néi ra. ‘Du em di noi dira
bé khong phai 13 con anh. Nhung anh biét 1 n6é ma. Va anh chang chiu
dung ndi cai ¥ nghi 1 4y thé ma em van s& roi bo anh, dem con anh xa khoi
anh, rang anh co thé chiang bao gid dugc thdy nd. Anh chang thé chiu ndi,
Chris a.”

T6i chang biét han mudn gi tir toi nita. Su tha thir chang? Lam sao han

c6 thé dam mong thé. Ngay cai ltic rach hong toi dém d6 han da tu tay giét
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chét toi ri.

‘Em nghi 1a anh khong an han sao? Anh an han vi nhiing gi minh da
lam. M&i ngay déu thé ca, khi nhin thdy em qua d6i ngo ngéc, tuyét vong va
bat hanh. P6i khi anh ¢t nam mai trén givong, nghe thdy em trd day, nhin
anh, va anh biét em chang biét anh 13 ai cd. Anh c6 thé cam thay ndi that
vong 1an bé& bang cir bat ra khoi em nhu nhitng con séng. Chuyén dé that
dau dén...°

Han ngimg lai. “‘Con ngay liic ndy thi anh biét rang tham chi ca nhiing
chuyén dé chang miy chdc nira s& két thiic. Anh dd doc nhét ky cua em.
Anh biét bac si ctia em s& kham pha ra moi chuyén ngay thoi, ca Claire nira.
Anh biét ho s& dén tim anh.” Han nguéc 1én. ‘Ho s& dem em xa khoi anh.
Nhung Ben dau c6 can em. Chi c6 anh can em thdi. Anh mudn cham soc
em ma. Lam on hay tht di, Chris. Lam on thir nhé lai em da yéu anh nhiéu
dén thé nao di. Roi em c6 thé bao ho rang em mudn ¢ cung anh.” Han chi
vao may trang nhat ky sau ciing dang vwong vai trén san. ‘Em c6 thé bao ho
rang em tha thtr cho anh. Vi chuyén nay. Va r6i chiing ta lai c6 thé & bén
nhau.” Toi lic dau. T6i chang thé tin ndi 13 han muon t6i nhé lai, mudn toi
biét vé chuyén hian da gay ra. Han cudi. ‘Em biét khong, doi khi anh nghi
biét d4u sé& 1a tir t& hon néu em da chét trong dém d6. T té hon cho ca hai
chung ta.” Han nhin ra ctra s6. ‘Anh s& di theo em, Chris. Néu d6 1a diéu em
mong mudn.” Han lai cti gam xuéng. ‘Chuyén d6 dau c6 kho gi. Em c6 thé
di trude. Va anh hira anh s& theo ngay sau. Anh htra ddy. Em tin anh ma,
phai vay khong?’

Hin nhin t6i, vé trong ngong.

‘Em thich vay chr?’ han hoi. ‘S& chang dau don dau. Anh hta day.’

T6i ltc lac dau, c6 noi, nhung khong thanh. Mt toi bong rat, va toi gan

nhu khong thé dugc.
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‘Khong u?’ han c6 vé that vong. ‘T6t 1lam. C6 18 em ding.” Toi bat
dau gian giva nude mat. Han lac dau. ‘Chris. Tat ca chuyén ndy roi s& 6n
théi ma. Pung lo. Em hiéu ch? Cudn s6 nay chinh 1 van dé.” Han gio
cubn nhat ky cta toi 1én. ‘Chiing ta da hanh phuc, trudc khi em bat dau viét
cai nay.’

Hoic ctr cho 14 hanh phuc di. Va thé ciing da coi 1a hanh phuc rdi,
dung khong? Ching ta nén téng khir cai ndy di, va réi em c6 thé bao ho 1a
em bi rdi tri va chung ta ¢6 thé trd lai nhu trude ddy...” Han ding diy va
kéo xéch cai thung rac kim loai bén duodi ban trang diém, 16i cai tai nhya
dung rac rong khong ra va vat di. ‘D ma,” hin néi va kep hai chan giir cai
thung rac trén san. ‘Quéd dé.” Han tha cudn nhat ky cua toi vao thung rac,
gom lubn ca may trang cudi nam roi vii trén san tha vao d6. ‘Ching ta phai
téng khtr n6 di thoi,” han noi. “Tat ca.” Toi hiéu 1y do tai sao han d3 mang
theo ca nhitng trang cudi kia - nhitng trang ma han d ria ra cuc ky can than
- to1 tAn Brighton nay. Véi hin, hodc 1a d6t ca quyén hoic 1a khong.

Hin moc trong tai ra mdt bao di€m, mdi mot que va nhat mot trang
nhat ky trong thung rac.

T6i nhin han khiép s¢. ‘Khong!” t6i ¢o thdt 1én, nhung chang co tir ndo
thoat ra ngoai mot tiéng 0 & nghén nghet. Hin khong nhin ti khi chich lua
vao trang nhat ky va tha roi n6 vao trong thung rac.

‘Khong!” toi thét 1én lan nita, nhung 1an nay 13 mot tiéng thét cAm lang
trong dau. To6i nhin lich sir ciia minh bat dau chay tan thanh tro, nhiing ky
{rc cta t6i bién thanh muoi than den kit. Nhat ky cua to61, 14 thu cua Ben,
moi thtr. Toi chang 1a gi ca néu khong c6 cudn nhat ky do. Chang 1a gi ca.
Va han da thang.

T6i khong duy tinh 1am hanh dong ma toi 1am ké ngay d6. N6 13 hanh
dong ban nang, tat yéu thoi. Toi phong minh vao thung rac. Vi hai tay bi

tro1 nghién, t61 chang thé ngan minh khoi nga, va to61 tang vao né mdt cach
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vung vé, nghe c6 gi 46 giy danh tach mot cai lac t6i odn minh xudng. Canh
tay dau thon va t6i nghi minh sap bat tinh dén noi, nhung khong phai vay.
Cai thung réac d6 nhao, hat ving dam gidy chay lam nham ra khap san.

Mike budt miéng rit 1én va khuyu goi xudng. Hin voi vang dap phén
phet 1én san, cd gang dap tit nhimg dém lira. Mot bum gidy chay do da
kiém dugc chd tra ngu dudi gam giwdng, ngoai sy chil ¥ ciia Mike. Nhitng
vét Iira bat dau liém vao mép tAm trai givong nhung t6i chang thé nao véi
t6i hay kéu thét 1én, thé nén toi chi don gian 1a nam d6, xem tam trai giuvong
bén Iira. N6 bat dau boc khoi, va téi nham nghién mat lai. Cin phong sé
chay rui, Mike cling chay rui va téi cling chay rui, s€ chrflng ai that su biét
dugc chuyén gi di xdy ra ¢ day, trong can phong nay, cling nhu sé chang ai
that su biét dugc chuyén gi da xay ra ¢ day nhiéu nam trudc.

Gi0 thi to1 chéng thé duoc nira. To1 bat ho, mot ci nén khan trao 1€n va
bi d& nguoc xudng boi cai vé quan cuc trong hong toi. Toi bat dau thay
ngdp thd. Toi nghi téi con trai minh. T6i s& chang bao gio dugc gip no nita,
dau vay it nhat thi khi chét t6i cling biét rang minh c6 mot dira con, va rang
né con séng va dang hanh phiic. Chi diéu d6 ciing da khién t6i thay vui. Toi
nghi tén Ben. Cai ngudi t6i da 1ay va di quén. Toi mudn gip anh dy dé noi
rang, lic nay day, cudi cung thi t6i dd co thé nhd ra anh ay. Toi c6 thé nhé
ra lac gip anh 4y & bira tiéc trén tang 4p mai, luc anh dy cau hon t6i trén
ngon d6i nhin xudng mot thanh phd, lac ching toi 1am 18 cudi trong ngdi
nha thod & Manchester, va chup nhirng tdm anh cudi dudi mua...

Va nita, vang, toi ¢ thé nhd ra minh yéu anh 4y. Toi biét rang minh
that su yéu anh éy, va ludn ludn thé.

Moi thir toi sam lai. T6i khong thd duoc nita. Toi co thé nghe thay
tiéng lira tap va cam thay strc ndng cua chiing trén méi, trén mat minh.

Chéng bao gid c6 mot két cuc hanh phtc nao cho to61 c4, toi biét thé

ma. Nhung chuyén d6 ciling phai thoi.
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Chuyé¢n do6 1a phai vay ma.

* *

Han 1a t6i da ngu thiép di, nhung khong lau. Toi c6 thé nhd ra minh 1a
ai, minh da ¢ dau. Toi c6 thé nghe thdy nhiing tiéng 6n do, tiéng xe ¢ am
i, tiéng coi tim nhi nhang, dai dang. C6 gi d6 vuong vudng trong miéng toi
- t0i nghi t6i cai v vo tron - roi phat hién ra 1a minh da c6 thé tho déu. Toi
so dén do khong dam mé mat ra, vi chang biét minh sé& nhin thay céi gi nita.

Nhung t6i budc phai 1am théi. Toi chang con Iya chon nao khac ngoai
viéc duong dau véi bat cr cai gi da xay dén.

Anh sang choi qua. T6i nhin thay mot éng dén huynh quang trén cai
tran nha thap chin, va hai thanh kim loai chay song song v6i né. Nhiing
btrc tuong hai bén déu cting chic va sang bong 1én véi kim loai va kinh
trong. Nhitng ngin kéo va gia ké chia day cac goi va chai lo, nhitng cai
may moéc dang nhép nhay. Moi thtr dang chuyén dong, nhe¢ nhe, dong dua,
ké ca cai giuong to6i dang nam.

Mot guong mit dan 6ng hién ra dau dé phia sau t6i, mé trén dau. Anh
ta dang mac mot chiéc 40 mau xanh luc. T6i khong nhan ra anh ta.

‘C6 ay tinh r0i, moi ngudi oi,” anh ta théng bao, va roi nhiéu guong
mit nita xuat hién. Té6i quan sat ho that nhanh. Mike khong co6 trong s6 do,
va toi thdy mot chit nhe nhom.

‘Christine,” mot giong no1 vang lén. ‘Christine. Td ddy.” T61 nhan ra
giong nir do. ‘Chrissy. Chung ta dang trén duong to1 bénh vién. Cau bi gay
xuong don, nhung s€¢ mau khoe lai thoi. Moi viéc roi sé tot dep ma. Hin
chét roi. Mike da chét. Han khéng thé 1am hai c4u nira.’

T6i ctr nhin mai cai ngudi dang néi chuyén véi minh. Co 4y dang mim
cudi va ndm chit tay toi. Do 1a Claire. Chinh 13 Claire ma toi da gip hom

no, khong phai 1a Claire tré trung toi di mong thay ngay sau luc tinh lai, va
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t61 dé v thdy d6i bong tai c¢6 dang deo cling 1a d6i bong ¢6 mang vao lan
cudi toi gip co.

‘Claire?’ toi hoi, nhung ¢ ay ngat 1oi ngay.

‘Pung; noi gi ca.” Claire bao. ‘Hay clr nghi ngoi da.” Co dy nhac tay
t61. ROi nga ngudi vé phia trude vudt toc toi, va thi tham diéu gi d6 vao tai
t61, nhung toi khong nghe thay gi ca. N6 nghe nhu 13 ¢ xin I6i.

“Té nhé lai roi.” t6i néi. “Té nhé duoc r6i.”

Claire mim cuodi va budc lui lai, mét chang trai tré tién 1én thé chd.
Trén guong mat thon nho cua cau ta 1a mdt cdp kinh gong day. Trong
thoang chdc t6i ngd d6 1a Ben, cho dén khi t6i nhan ra 1a Ben ciing cling lta
tudi hién gid véi t61 ma.

‘Me 01?’ cau ta goi. ‘Me?’

Cau ta trong hét nhu trong tdm anh chup vo1 Helen, va téi nhan ra la
minh cling nhé ra cau ta nita.

‘Adam?’ t6i thét 1én, nhung rdi chang noéi thém duoc gi nita. Tir ngir
mic ket lai trong cd hong khi ciu ta 6m cham léy to1.

‘Me.’ cau ta noi. ‘Ba dang trén duong téi day. Chut nira 1a ba s€ c6 mat
o day.’

To1 kéo thé“mg bé sat vao minh, hit ha mui vi cua con trai minh, va théy
that hanh phuc.

*
% 3k
T6i chang doi dugc nira. Pén gid roi. T6i phai ngu théi. Toi dd mét I,
mat toi bat dau rip lai. Téi luc roi.
Chong t0i - nguoi dan ong toi that sy da 1ay - dang ngdi trén mot cai
ghé ké bén, va du dang ngay déu, dau nghiéng chui mot goc vung vé, anh
van nam chit tay toi. Toi chi c6 thé nhin thiy cip kinh cta anh, cing mot

vét seo chay doc mot bén ma. Con trai to61 da ro1 phong dé goi dién thoai
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cho ban gai va thi thim 10i chiic ngt ngon voi dita con chua ra doi cia no,
con ¢6 ban than nhat ciia t6i dang & ngoai bai dau xe, hut thudc. Toi dang
dugc vay quanh bdi nhirng ngudi to1 yéu quy.

Trudce do, to61 da noi chuyén véi bac si Nash. Cau ta bao rr;”mg to1 da roi
Nha Giam ho cach ddy gan hai nam, chi mot thoi gian ngan sau khi Mike
bat dau viéng tham, voi tu cach 1a Ben. Toi da ky moi gidy to, tu minh 1am
cac thu tuc. T61 da tu nguyén ra di. Ho chéng thé ngan toi1 lai, ngay ca néu
nhu ho tin 13 ¢6 mot Iy do dang dé ngan lai. Toi khong biét Mike da noi
nhitng gi dé thuyét phuc to6i lam thé, ma t6i ciing chang mudn biét nira. Khi
ra di t6i dd mang theo minh may tdm anh va may moén d6 c4 nhan.

‘D6 1a Iy do han c6 nhitng tim anh kia sao?’ t6i hoi. ‘Nhiing tam chup
t61, va Adam. D6 1a 1y do hin c6 14 thu ma Adam d3 viét cho ong gia Noel?
Gidy khai sinh ctia thang bé?’

‘Phai,” bac si Nash x4c nhan. ‘Chung lac nao ciing ke ke vdi c6 & Nha
Giam ho ma, va chung theo c6 khi c6 ra khoi do. Han 1a c6 lac nao d6 Mike
da huy hét nhitng tAm anh chup c6 va Ben. C6 18 13 ngay trudc khi co roi
khoi Nha Giam ho - nén nhan vién ¢ d6 chang biét mat miii chong ¢ thuc
su trong thé nao.’

‘Nhung lam sao hin tiép can duoc may tdm anh d6?’

‘Chung nam hét trong cudn album trong mot ngin kéo cta phong co
ma. That dé cho anh ta 1dy chiing mot khi bat dau ghé tham c6. C6 1& anh ta
d3 tudn vao vai tim anh ctia minh. Anh ta han di c6 vai tAm anh chup c6 va
anh ta trong lic... rm, khi hai nguo1 con gap nhau, nhitng nam trudc do.
Nhan vién & Nha Giam ho bi thuyét phuc rang cai nguoi von hay ghé tham
co ciing chinh 13 nguoi chong trong cudn album.’

“Vay 1a t6i dd mang nhitng btrc anh ctia minh vé nha nguoi dan 6ng
nay va han di gidu ching trong mot cai hop kim loai? Roi han bia ra vu

chay dé giai thich tai sao chi c6 it 6i thé thoi?’
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‘Phai,” bac si Nash dap. Trong cdu ta ¢ vé mét moi va day hoi 16i. Toi
chang biét co phai ciu ta tu traich minh vi diéu gi d6 trong nhiing chuyén da
xay ra khong, va cr mong la cdu ta dimg thé. Xét cho cung thi cu ta da
gitip t6i ma. Cau ta dd giai thoat cho t6i. T6i hy vong 1a cdu ta van co thé
hoan tat bai nghién ctru ciia minh va trinh by vé truong hop cua toi. Hy
vong cau ta s€ dugc ghi nhan vi nhitng gi da lam cho t6i. Sau hét, néu
khong c6 cau ta, to1 s¢€...

T6i khong mudn nghi téi do nira.

‘Lam sao anh tim ra t6i?’ t6i hoi. Bac si Nash giai thich rang Claire da
lo lang phat dién sau cudc ndi chuyén d6, nhung c6 Ay van cb doi toi goi
lai vao ngay hom sau. ‘Co Ay néi s& khong bao gio tha thtr cho minh vi su
cham tré d6. Nguoi dan ong nay - Mike 4y - han da rat b nhitng trang nhat
ky ctia co ngay trong dém d6. P6 14 1y do tai sao c6 khong nghi co gi d6 bat
6n khi dua cudn nhat ky cho toi vao thtr Ba - cung 13 cai ban ma toi da tra
lai cho ¢6 sang nay - boi vi nd két thuc bang viée cd bay t6 tinh yéu cia
minh v&i ngudi dan 6ng ma cb ngd 1a chong minh. Khi ¢6 khong goi lai,
Claire di cb goi cho cd, nhung co ay chi c¢6 sb ctia chiéc dién thoai ma toi
da dua cho c6 va Mike da gidu né ludn roi. L& ra toi phai biét 1a co chuyén
gi d6 khong on khi toi goi cho ¢d vao sd d6 sang nay va co khong tra 10i.
Nhung...” cdu ta lic dau.

‘Khong sao ma.’ toi khich 18. ‘Ké tiép di...”

“Noéi cho ngay thi Mike da doc nhat ky cta ¢6 it nhat 1a trong sudt tuan
qua, hodc c6 1& con 1au hon thé. Nha Giam ho chi c6 mét sé dién thoai ma
ho nghi 13 ctia Ben - ciing 14 s6 ma ho cho bat ctr ai mudn lién lac voi anh
ay - nhung trong thuc té 1a s6 dién thoai ctia Mike. Claire khong ¢ sb dién
thoai cta t0i, thdm chi con khong biét ca tén t6i. Co Ay da goi dén trudong
Mike lam viéc va thuyét phuc ho cho c6 dia chi cua hén va sb dién thoai,

nhung ca hai déu gia. Co6 ay lam vao thé cung.’
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T6i nghi t6i viéc ngudi dan ong d6 phat hién ra cuén nhat ky cia toi va
doc n6 mdi ngdy. Tai sao han khong hity né cho rdi?

Boi vi toi dd viét 13 t6i yéu hin. Va boi vi d6 1a cai ma han mubn toi
tiép tuc tin.

Hoic ¢6 1& han chi mudn t6i nhin thay né chay rui.

‘Claire da khong goi cho canh sat?’

‘C6 chtr,” bac si Nash gat dau. ‘Nhung cling phai mat vai ngdy trudc
khi ho coi chuyén do 1a that sy nghiém trong. Trong luc dé co éy lién lac
voi Nha Giam ho va, du ho van khong cho dija chi nha co, rot cude thi ho
cling mui 1ong va cho Adam sé cia t6i. Chic han ho coi d6 1a mot dan xép
6n thoa, vi toi 1a bac si ma. Claire 1am rd moi chuyén véi toi chi trong
chiéu nay...’

‘Chiéu nay?’

‘Phai. Claire di thuyét phuc t6i rang c6 gi d6 khong on, va di nhién
viéc thay rang Adam con song da xac nhan chuyén d6. Chung t6i dén nha
dé gap co, nhung luc d6 co di di Brighton r6i.”

‘Lam thé ndo ma anh biét phai di tim t6i & d6?’

‘Sang nay cb c6 noi véi toi rang Ben - xin 161, Mike - di bao ¢6 1a hai
nguoi s€ di nghi cudi tuan, sé ra bién. Mot khi da nghe Claire ké chuyén, t61
doan ngay ra anh ta 13 ai va noi anh ta dua co dén.’

Tbi nim Xuéng. To1 théy mét moi, bai hoai. Téi chi mudn ngu cho roi,
nhung lai so phai thé. So vi nhitng thir t6i ¢6 thé quén di.

‘Nhung anh cling da bao t6i 1a Adam da chét ma.” t6i thic méic. ‘Anh
no6i thang bé da bi giét. Khi chiing ta ngdi trong cong vién. Anh ké cho toi
nghe cung cai cau chuyén ma nguoi d6 ké. Ca vé vu chdy nita. Anh da bao
t61 1a c6 mot vu chay ma.’

Bac si Nash mim cudi budn ba. ‘Boi vi d6 13 nhimg gi ¢6 ké cho toi

nghe... Vai tuan sau lan gap dau tién cua chung ta, mot hom, co ké vai toi 1a
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Adam di chét. Hién nhién 1a Mike d bao c6 thé, va c6 thi tin anh ta nén da
ké lai cho t6i. By gio t6i chi biét chap nhan nd nhu 1 sy that - t6i chang c6
1y do nao dé khong lam thé ca - va sau d6 thi lip lai cau chuyén ay véi co.
Luc & bai dau xe, khi c¢6 hoi t6i d3 ké cho ¢6 nghe sy that nhu t6i da tin thé.
V& vu chdy ciing vay. T6i tin 12 ¢4 c6 mot vu chdy, bai vi d6 1a chuyén ma
co da ké cho toi.’

‘Nhung... Nhung t6i c6 nhd ra tang 1& cia Adam ma,” toi thic mac.
‘Chiéc quan tai...’

Bac si Nash cudi budn. ‘Chi 13 sy tuéng tuong cua co...’

‘Nhung t6i da thay nhitng birc anh.” t6i néi. ‘Nguoi d6 da dua cho toi
xem nhiing btrc anh chup t6i va anh ta, dang 1am 1& cu6i. Toi con thay ca
mot buc anh chup md chi ¢6 tén cua Adam...’

‘Anh ta han d3 lam gia chung r6i.” bac si Nash noi.

‘Lam gia u?’

‘Phai. Trén mot chiéc mdy tinh. Thoi bay gio that qua dé dé 1am ra may
tam hinh kiéu d6. Rét c6 kha niang may tdm anh ma c6 nghi 1a ¢6 va han
cling 1a gia hét ca thoi.’

T6i nghi téi nhitng 1an da viét rang Mike dang & trong phong 1am viéc.
Lam viéc. D6 1a cai ma hin cam cui 1am do6 sao? Hodc 1a cam cui gdi thu
cho con trai t6i, bao thang bé 14 t6i chua cam thay sin sang dé gip n6? Han
Itra t6i moi rét rao 1am sao.

‘Co 6n cht?’ bac si Nash hoi.

T6i mim cudi, dap. ‘Vang, t6i nghi la 6n ma.” Toi chim chu nhin cu
ta va bao. ‘Toi ¢6 thé nhd ra cac thi roi.”

‘La nhiing thr gi?” cau ta hoi lai.

“Toi nhé anh di ting dé toc kiéu khac. Va t6i nhan ra Ben nira. Ca

Adam lan Claire, trong xe cap ctru. Va to61 con nhé ra da gap c6 ay vao mot
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ngay no. Ching t6i téi quan ca phé & cung dién Alexandra. Co ay c6 mot
cau con trai tén la Toby.’

Bac si Nash mim cudi, nhung dé 1a mdt nu cuoi budn.

‘Co da doc nhat ky ctia minh hom nay chua?’ cau ta hoi.

‘P, toi dap. ‘Nhung anh khong hiéu sao? Toi ¢ thé nhé ca nhiing thir
minh khong hé viét ra. Toi c6 thé nhd d6i bong tai Claire di deo ciing 1a d6i

ma cO ay deo hi¢n gio. To1 da hoi va cod ay bao 1a t61 no1 ding. Va tdi con

nhé duoc réng Toby luc d6 mac mot cai 4o paca™ mau xanh, va trén vo
ctia thang bé c6 in hinh may nhan vat truyén tranh, t6i con nhd thing bé:
d3 quau quo vi ndé mudbn udéng nudc nho den ma ngudi ta chi cd nude tao
hodc nudc cam théi. Toi dau ¢d viét may thir 6 ra nhung van co thé nhé
lai chung ma...

Bac si Nash thoang vé hai 1ong, du trong van day than trong.

‘Bac si Paxton co6 ndi la ong dy chua tim thdy nguyén nhan chirc ning
rd rang vé ching quén cua cb. Toi cho 1a mot chan thwong khac co kha
nang dao nguoc tinh thé, t&i mot mire d6 nao do...”

T6i bam ngay lay diéu cau ta dang am chi. ‘Vay 1a toi ¢ thé chita khoi
chu?’

Bac si Nash nhin t6i vé can nhic.

“Toi phai néi 1a khong chic 1am dau.” ciu ta néi. “May tuan qua qua la
¢ chut tién trién, nhung chrfmg thé noi duoc 1a tri nhd d3 trd lai hoan toan.
Nhung ciing 1a c¢6 kha ning. Vang, c6 vé 1a thé. Nhung t6i mudn c6 chuan
bi tinh than cho kha ning hiéu ung kia chi 14 tam thoi. Ching ta phai doi
dén mai méi biet duge.”

‘Khi t61 thue day?’

‘Vang. Biét dau sau gidc ngt toi nay tat ca nhitng ky trc c6 c6 hom nay

s€ bién mat. Ca mai lan cu.’
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‘C6 thé van y chang nhu tinh trang lac t6i thirc day sang nay sao?”

‘Vang,” cdu ta dap. ‘Co thé vay lam.’

Sy that 1a toi c6 thé thuc ddy va quén biang di ca Adam l1in Ben
dudng nhu that kho chap nhan. N6 giéng nhu chét roi ma con tho.

‘Nhung ¢6 s& 6n thoi ma,” bac si Nash trdn an. ‘Ben s& chiam soc co.
Anh 4y d4 tinh t6i chuyén luc ndo thi ¢6 c¢6 thé vé nha. Con Adam thi khong
thé doi toi lic co gap mit chau ndi ciia minh.’

‘Nhung...” toi vira mo miéng thi cau ta da ngat 10i.

‘Hay tiép tuc ghi nhat ky 1a dugc ma, Christine,” cdu ta noéi. ‘Co van
gilt n6 day chr?” Toi lac dau. ‘Han d6t roi. P6 1a Iy do cua dam chay.’

Bac si Nash ¢6 vé that vong. ‘That dang tiéc. Nhung ciing chang sao.
Co co thé bat dau mot cudn nhat ky khac. Nhitng nguoi yéu thuong co da
trd lai voi ¢ roi.”

‘Nhung t61 cling mudn trd lai véi ho nita.” t6i néi. “Toi mudn trd lai véi
ho.’

Ben ngay nhe. Qua cira s6, mit tring d6 ngdp cin phong nhitng ludng
sang man mac xanh. Pi khuya r6i. C6 vé nhu chiing t6i da trd chuyén hang
gid, vy ma ctr nhu chi méi vai phit. Ben bao t6i rang anh ay da bay vu dén
ngay khi canh sat lién lac.

‘Céanh sat u?’

‘Phai,” Ben dap. ‘Khi ho nhan ra em khong dang song véi nguoi ma
Nha Giam ho cho 1a thé, ho d3 1an ra anh. Anh khong biét 1a béng cach nao.
Anh doan 13 Nha Giam ho co dia chi cii caa anh va ho di 1an ra tir d6.’

‘Vay anh da ¢ dau?’

Ben c6 vé boi rdi. Toi nhan ra nét mit d6, nhan ra minh da nhin théy veé
bbi rdi nay trude day, nhiéu 1an roi. Ben mim cudi.

‘C6 chuyén gi a?’ t61 hoi.
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‘Em s& cudi mat...”

‘Ké em nghe di!’

Ben day cap kinh trén séng miii. Lai mot ctr chi t6i da thdy khong biét
bao nhiéu lan.

‘Anh vbn dang ¢ tai Italy, trong mot cin nha thon da.” Ben giai thich.
‘Anh di ¢ d6 hon mot thang. Ping cudi nhé. Nhung anh dang viét lach...’

“Viét u?’

‘Phai. Viét sach. Chac ciing tam phao théi. Chi 1a dé cho anh ma, that
day. Um, cho anh va em ltc ndy, anh cho 1a vay.’

T6i cam thdy mot chit thich thi. ‘N6 viét vé cai gi?’

Ben ng6 t61 lom lom.

‘Vé& doi em déy. Anh viét vé cudc doi cua em. Cudc doi cua chung ta.
Vé nhitng thir em ké ma anh con nhé duoc, nhitng thir minh da cung lam.
Anh muén... m, anh muén cho em cai gi d6. Bé bu dip cho viéc anh da
lam.’

‘Anh da lam gi?’

Ben ngoanh di. ‘Anh da bé em, Chrissy.’

Gio thi dén luot toi nam tay Ben. ‘Em biét hét moi chuyén rdi. Claire
da ké cho em nghe. Em di doc 14 thu cia anh.” ‘Anh d3 nghi d6 1a cach t6t
nhat,” Ben noi. ‘Rang chuyén d6 s& c6 ich. Co ich cho em. C6 ich cho
Adam... Nhung Adam khong hiéu, ngay ca khi anh giai thich v6i thang bé
rang tham chi em con chang biét, chang nhd 1a da két hon vai anh nira.”

‘Chuyén d6 ¢ gitp anh sdng 6n khéng?’

Ben ngoanh sang t6i. ‘Chang gidu gi em, Chrissy. Anh d quen vai phu
nit khac. Cach day lau roi. Ban dau chang c6 gi 1a nghiém tic, nhung rdi
anh gip mot ngudi may nam truéc ddy. Anh da séng cung co ay. Anh nghi
d6 1a cong rom cudi cung cho Adam. Nhung...’

‘Nhung sao?’
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‘Um, chuyén d6 két thiic roi. C6 ay noi 1a anh khong yéu co ay. Rang
anh chua bao gio thoi yéu em va sé& chiang bao gio thoi ca.’

‘Em rat tiéc,” toi noi, va Ben cam tay t6i ap 1én moi minh.

‘Khong dau, Chrissy than yéu cua anh. Co 4y n6i dung. Anh da rdi cd
ay, vi anh biét 1a c6 Ay da ding. Anh sé& ludn yéu em. Gid anh di tré lai roi.
Du chuyén gi d xay ra, cudi cung thi anh da trd lai. Anh s& khong bao gio
dé em di nira.”

‘Nhung...’

‘Em sé& dén sbéng véi anh chir, Chrissy? Hay noi 1a em s& dén voi anh
di. Chung ta ¢ thé di toi bt ¢t noi nao em thich. London. Italy. Bat ctr
dau. Chung ta c6 thé dén séng gan Adam, néu em mudn thé. Anh s& chim
soc em. Anh hua day.’

‘Nhung...’

Ben hon t61. ‘Hay no6i 1a em s€ & cung anh di.’

T6i con co6 thé néi gi khac nita? O d6, trong cin phong bénh do, cao
chot vot trén thanh phd, t6i cam thay nhu ching t6i chua bao gio bi chia
tach.

‘Em s€ & cung anh.’ t61 dap.

Chung t6i con ndi chuyén mot hoi 1au nita r6i méi roi hing vao ling 18.
Chung t6i ngdi, om siét ldy nhau ciing ngam anh sang ciia thanh phd bén
dudi minh, roi toi nhan ra Ben da ngu thiép di va t6i dé anh ay ngu.

T6i biét bac si Nash dang ¢6 gitip toi chuan bi tinh than cho tinh hudng
xau nhét - cho kha ning 1 t6i s& thirc day vao sang mai ma chang c6 mot y
niém nao vé chuyén t6i dang & dau, hodc ngudi dan 6ng dang ngdi ké toi
day la ai, hoac ai 1a cai nguoi dang tu xung la con trai toi - nhung t61 tin
chac 1a cu ta sai roi. Rang ky rc cta toi da trd lai. Toi phai viing tin vao

diéu do.
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T6i nhin nguoi chong dang say ngli cia minh, nhé lai luc ching toi gip
nhau trong budi t6i tiéc ting d6, budi toi ma téi ngdm phao hoa voi Claire
trén mai nha. Toi nhd cai luc anh ay cau hon minh, vao ky nghi & Verona,
va cam giac kich dong don 1én khi toi tra 16i vang. Va dam cuéi cta chiung
t6i nita, rdi cudc hon nhan cua chung t61, cudc doi cua ching to6i. Té61 nho
cai lic thong bao cho anh 4y minh da c6 mang Adam, cai cach anh 4y nhin
t61, gan nhu ngo ngan chang hiéu gi ca, trudc khi bé t6i 1én va hon, roi
quay tron, moéi khoa chat moi.

Toi nhd lai tat ca va mim cudi.

‘Em yé€u anh,’ to1 thi tham r61 nham mat lai va tréi vao giac ngu.
HET
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(1]

" Pay la cau kinh dién duoc dung dé kiém ta tra font chtt vi né la
mét cdu ngdn, bao gdém du 26 chit cdi.

[2]
MRI: Magnetic Resonance Imaging
131 . o e e e A i s
Ao paca la loai ao da c6é mi trum dadu nhu kiéu ao cua nguoi
Eskimo
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