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Gidi thiéu tac pham:

Co nguoi hoi toi, sao lai goi la "Thanh Tinh Ky".

Dady la mét cuén sdch vé nhirng cdu chuyén nhé dirt qudng, nhitng cdu
chuyén ngé chdng lién quan gi dén nhau, nhung lai cung chung mét xtic
cdm. Nhitng cdu chuyén chi khi ban thirc ddy, va tinh tdo, déu duoc ghi chép
lai, ndng niu, ti mi, luu trir nhw mot thw ki e dep dé nhat. Nhirng thit vun

vdt, xoay quanh cudc séng 6n @ ma c6 don chén do thi, nhitng nguoi tré
tudi, yéu tha thiét mot cadch mu qudng ma tinh tdo.

“Thir ma tinh cdm mang lai cho chiing ta xwa nay déu khong phdi la
nhan dugc. Ma vén ven la hoi vi.

Chinh la phdi nhw vy, dugc ban yéu tha thiét song khéng cdch nao co
duorc.

Yéu tha thiét mét cdch mu qudng ma tinh tdo.”
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Tac gia
An Ni Bao Boi

Sinh ngay 11 thang 7 nam 1974, tén that la Lé Tiép, sinh ra ¢ Ninh Ba
Triét Giang. La tdc gia co thén trong Bdng xép hang cdc quoc gia giau co
cta Trung Quéc. Tirng lam viéc ¢ rdat nhiéu noi nhu: ngdn hang, céng ty
quang cao, web van hoc...

Co da ttng cho ra doi rat nhiéu tac pham thuéc cdc thé loai khdc nhau
nhu tiéu thuyét, tan vdn, truyén ngdn, tuy but. ..

Ngay 16 thdng 6 ndm 2014, trén trang Sina Weibo, An Ni Bdo Boi
tuyén bo doi bt danh thanh Khdnh Son.

Cdc tdc phdm tiéu biéu cua An Ni Bdo Boéi phdi ké dén: Thanh tinh ky,
Cdo biét Vi An, Ddo tuong vi, T6 nién cam thoi, Xudn yén...
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“Thanh tinh ky”
- ghi chép vun vat

xo0ay quanh cudc séng soi dong
nhon nhip nhwng thdm dam

co don noi thanh thi, v&i nhitng
nguoi tré tudi yéu tha thiét

mot cach mu quang ma tinh tao.
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... Mt ngay. Anh ning chiéu roi.
Ngay mot - Ngay hai - Ngay ba

Ngay bon - Ngay nam - Ngay sau

Iz

gay bay - Ngay tam - Ngay chin

Ngay mudi - Ngay mudi mot

Ngay mudi hai - Ngay mudi ba

Ngay mudi bon - Ngay mudi lam

Ngay mudi sau - Ngay muoi by

Ngay mudi tdm - Ngay mudi chin

Ngay hai muoi - Ngay hai muwoi mot

Ngay hai muoi hai - Ngay hai muoi ba

Ngay Hai muai tw - Ngay hai muoi lam

Ngay hai muoi sdu - Ngay Hai mugi bay

Ngay hai muoi tdm - Ngay hai mwoi chin

Ngay ba muoi - Ngay ba mwoi mot
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Lai mot ngay. Tinh gidc

ai ngay mot - Lai ngay hai

—

Lai ngay ba - Lai ngay bon

Lai ngay Ndm - Lai ngay Sdu

=

Lai ngay Bdy - Lai ngay Td

Lai ngay Chin - Lai ngay Muwoi

Lai ngay Mwoi mot - Lai ngay Muoi hai

Lai ngay Mwoi ba - Lai ngay Mudi bon

Lai ngay Muoi lam - Lai ngay Mudi sdu
Lai ngay Mudi bdy - Lai ngay Mudi tdm
Lai ngay Mudi chin - Lai ngay Hai muwoi

Lai ngay Hai mwgi mo6t - Lai ngay Hai mwoi hai

Lai ngay Hai mwoi ba - Lai ngay Hai muwoi tw

Lai ngay Hai muoi lam - Lai ngay Hai muwdi sau

Lai ngay Hai muoi bdy - Lai ngay Hai mudi tdm

Lai ngay Hai mudi chin - Lai ngay Ba muoi
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Roi lai ngay Chin - R6i lai ngay Muoi

)

0i lai ngay Mugi mot

Roi lai ngay Mudi hai

Rbi lai ngay Mudi ba

Rbi lai ngay Mudi bén

R6i lai ngay Mugi lam

Roi lai ngay Mudi sdu

Rbi lai ngdy Mudi by,

Roi lai ngay Mugi tdm

Roi lai ngay Mudi chin

Roi lai ngay Hai muoi

R6i lai ngay Hai muwoi mot
R6i lai ngay Hai muoi hai

R6i lai ngay Hai muai ba

R6i lai ngay Hai mwoi bay,

Roi lai ngay Hai mugi tdm

R6i lai ngay Hai muoi chin

R6i lai ngay Ba muoi

... R0i lai mgt ngay. Nho
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R6i lai ngay Ba muoi mot
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Nhu thée

Sanlitun - Chét - Ong &y ba &y,
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Néu trdi qua dém dai ddng dang,
Khi danh nang chiéu roi, em biét rdng, em sé nhé anh.

... Mot ngay. Anh ning chiéu roi.
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Hoa Danh Danh

Trong chi€c sot ctia bac nong dan bay & 1é duong, nhin thay hoa
dwgce budc thanh tirng bo tirng bé nho bang chi bong mau trang. La xanh
twoi tot khoe khoan, canh hoa trang mudt thom ngat, nong nan tya to lua. Nu
hoa biéng biéc vira chac vira may, hwong thom dwong nhw dwgm vi hang hac
c6 doc tinh. Bém he oi 4, hoa danh danh ggi lai héi t'c vé mién Nam.

Mang mét bé hoa nd ro6 vé nha. Chang biét cham nom thé nao. Ngam
t¢i ngam lui déu thich, chi twdi bang nwdc sach. Trong long 6m noi lwu
luyén khong nd réi ngu thiép di, quén 1dy mdy anh chyp ching lai. Sang
s6m hom sau thitc day, phat hién ca bé hoa da khong con sw song. Cang dep,
thi cai chét cang 16 rd vé am dam. Ua vang héo rii, y nhu gidy loai. Khong
thé kéo dai dau chi mot ngay.

Khéng cam tam tinh nguyén bi bé rdi dau canh, mat di linh hon.
Khoéng thé lam stc thit biét di kién c6. Tha rang tw hiy hoai dén mic dang
hinh dang sg, bi ngudi ta viit bo.

Nhuw thé, cai dep ngan ngti ma khong thé ciru van nay mdi ngdm sau
vao xwong tay, khién nguwdi ta nhung nhd. Quyét khong thoi thop hoi tan.

Loai hoa thom mau trang nay twgng trung cho khdi dau ctia mua he.
Giong nhu ca tinh khéng thé doan biét va sy doan tuyét van vuwong khong
sao nhuwgng bo cua mot co gai.

Chinh la phai nhuw vay, dwgc ban yéu tha thiét song khong cach nao
c6 duoc.
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Bién dong

Bién cé t6i den. MOt 1an nita, nghe thay tiéng thty triéu. Nhw thé dén
tir noi sau tham am u cna 16i Trai Pat, c6 vong am chan dong tram buon. Hét
dot nay, lai dot khac. Man dém tréng trai c6 béng ram mau trang xam cua
dam may 16n. Sao sang ngdi ma sa xuong thap. Céi giay, thado g& ganh nang.
Ngoén chan tran dudi ra tirng dot mot. Gilta nhitng hat cat min van lwu gitr
nhiét do con sét lai ctia anh nang gay gat ban ngay. Bai cat tya canh dong
mong mo mau trang lan tran. Phéi. D6 la canh dong anh nhin thay trong mo.
Con cat hoang vu. Ty do tu tai. M6i nguwdi dén bén bg bién Iic canh khuya,
tam hon la dita tré trit bé quan 4o.

Bién ca thang Tw. Xao dong bat an. Em dén bén anh. Giong tudi
mudi bay, mac chiéc vay hoa, dé vat vdy mém mai vo vé bap chan. Nang
chiéu chéi chang. Nhin rd mon mot. Nhdm mét. Anh duong ran v& titng tac
mot. Van da khé khang nit todc. Dwong nhuw dau dén. Néu em chéng miat,
do6 la béi 4o gidc cia em day dap ma nang lwgng yéu 6t. Bt dé duy tri sy say
dam cua em danh cho anh. Khong da dé duy tri niém vui ctia ching minh.
Vi vay.

Vi vdy em danh dén mot minh, bén bién ca lic déem khuya. Loi ra
cho sau, ditng gitta con nudc thiy triéu. Vén chiéc vay thun sgi to dén that
lwng. Lai nham mat. Lic anh hén, em phat hién ban than bat dau gia coi. Nu
hon cta anh gidng phéo hoa wiit 1én trdi cao. D6c hét sitc lwc. Bo tay hét
cach. Do d6, mudn cuon minh lai, twa dau 1én chan anh yén giac. Nhu thé
em m@i ngu dugc, mdi co thé quén lang viéc thoi gian chang chut nwong tay
khi nuét chitng em.
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Ngoén tay anh vudt ve bo méi em. Chat l16ng man man nay khong
phai la nwéc mat. La noi c6 doc cua bién ca. Co doc la, khi anh can nguai
khéc, anh tim khap ma khéng ra. Khi anh khéng can ngudi khac, anh ty cap
ty tic. Tam hon giong chac cdy den sam khoe khoan, titng cum tirng cum,
né day nhitng déa hoa mau trang sé bi gi6 16n thdi tat. Ching khong phai la
den long. Khong thé soi sang con dwong Iwu lac cung khén cia méi minh
em. Cho nén em muon.

Em mu6én anh 6m em. Giéng nhw anh nhat dwgc dita tré mau lam
tham tran trui trong gidc mong. Puwong khi that vong anh da mua mot que
keo muit vi hoa qua cho minh, di dwéi anh mat trgi, chép cha chép chép liém
hét n6. Lic an kem anh quén lau di dv vi & khée moi, thé nén ngd rang hanh
phtic chinh la nhw vdy. Anh néi vGi em rang, anh yéu em c¢ nhw nhin thay
ban than hiu quanh trong 4o giac, bén vira di vira hat. Hé uéng say anh lién
trd nén cwe ky diing cam doi véi thé gian nay. Khi anh nhin thay em, trai tim
em nd ro thanh dang vé cua hoa thwgc duwge. Hwong thom lanh lanh. Thé la
anh cui dau tham do sv dai 1au ctia em.

Chang c6 10i nao dé néi. Lai dan sau vao bién lan nita. Thay triéu
cudn trao dang tGi, diu dang liém lap. Bt ra it di. Cat nhanh chéng troi
tudt, chang mdy may lwu luyén. Phuong xa c6 anh den neon cua thi thanh
nhan nhan bé tong cot thép, ryc ré tudn chdy. Trong thoi loan dwgc che day
bé&i 16p vo thai binh, niém vui swéng ctia chiing ta khong hé vitng chac. Cam
giac am ap khong c6 co sd. Yéu mot nguwoi lai chang c6 thé hen. Chang cé
thtt thach. Thé nén cling chang c6 tin twdng. Ma tin twéng. La chan ly duy
nhat cia bién ca. N6 bat anh nin thd, chim vao linh hon caa n6, cam nguyén
bi tdm t6i bao phu.

Nhuwng anh bao, bdi vi em qua doi tinh tdo nén tredc gio chwa tirng
biét boi. Chi c6.

Chi c6 ban dém dam say trong do giac cta chinh né. Pam say la cay
hoa trang muot ven duong khi em rdi xa anh. B@i vi n6 biét minh phai chét,
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cho nén ctt diém nhién birng nd. Nhung chiing ta de dat than trong, khong hé
c6 sy vo tri va thanh thye cta hoa. Hoa biét ky han ctia né. Con ching ta thi
khong. Ma ching ta mu quang nhuwong 4y, lai luon tinh tdo hon hoa. Bi vao
gitta nudc triéu, nhin thiy béng nguwgc dwdi anh trang. Anh biét anh rat
trong vang, song anh dang yéu.

Lic phdo hoa bay vit 1én, dom Itra roi vao long bién. Lang quén
giong nhuw ghi nhd, la ky niém dep nhat trao tang cho nhau. Yéu, xuwa nay
déu khong duwgce xem la chon vé. Cling khong phdi 1a sy citu do ctia doi bén
chung ta.

Lai xoay lung, doi dién vdi bién ca t6i den cia mdt nguwdi. Men theo
dwong bo bién. Dén gio tién 1én.
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Ban be

Co két hon vao thang Nam. Bdo rang, cudc song sau khi cwdi 1a cung
chong song tach biét véi dam dong, cung nhau xem manga, choi game. Rat
it qua lai v&i ngwoi khac. Chéng mua truyén tranh & siéu thi, chit qua nhé
nhin khong ro, bén mua ca kinh phéng dai, mot minh tron trong 6 chan doc.
Co ké xong, ¢ hai dau MSN chuing t6i déu cuoi.

Co6 thé nhin ra, ca hai déu la tré con. Giita tré con va tré con khong
co tinh toan. Vay thi cudc hon nhan dang nay c6 1é cling la dung.

Ngay con doc than, c6 thué tro mot can ho chung cw nho ¢ khu phia
Tay Thugng Hai, t6i trng ngt lai. Hiém khi gdp dugc cd gai kién cuwong nhw
vay. Téc thudng nhudm thanh mau sac sac s¢ dé dé vang vang, mac quan do
vai theo phong cach Nhat, viét bai cho nhiéu t¢ tap chi khac nhau dé kiém
song. Can nha rat don gidn, c6 mét chiéc giwvong don trdi drap vai cotton
mau trang. Chiéc giwong don chat chdi song sach sé.

Phong vé sinh phai stta chita, c6 dan t6i lic tam hay nham mat lai.
T6i ngang dau 1én, nhin thdy 6ng nwdc bi gi sat an mon dén vang khé. Moi
cod gai déu can ty Iyc chéo chong nhw vay, trdi qua mét thoi ky thiéu thon
tinh cdm khoéng duwgc dan 6ng quan tam. Budi t6i nga trén chiéu trai dudi
dat. Cling xem vai dia phim buén ctia chdu Au, gan nhv sudt dém khong
chgp mat. Lic troi sang, méi mét moéi nam quay luwng vao nhau.

Khi tinh giac, t6i di chan tran ra ban céng, ditng bén cita s6 can ho
nho ¢ tang hai mwoi tdm nay chup mot tdim anh. La bau trdi tham xanh Idc
hirng dong, va ca quan thé nha lau san sat trong swong mu sang sém.

https://thuviensach.vn



Uobng hét ca phé, t6i dwa cho ¢6 chi€c may ghi am Sony c& nhé. Co
cam trong tay, xoay ngwoi ngoi xudng, twa cam lén luwng ghé, bat dau noi
thao thao bat tuyét. T6i thyc hién phéng van nhan vat cho mot to hoa bao &
Quéang Chau. C6 la m6t trong s6 do. Tai dau pho néng nwe am wét, chup nira
bén mat nhin nghiéng ctia c6. Chup can ho cii ky phoi day quan do. Chup
ngon tay sach sé go trén ban phim ctia c6. Rat thich thyc hién phéng van, la
vi néu n6é dwgc xem nhw mot phwong thire tham nhap nghiém tic, c6 thé tim
thay biéu twgng cudc séng cua ngwoi bén canh, dong thdi tiép can ndi tam
chan thyc cua nguoi do.

Cung an mon cua nau vdi dau phu trong mot quan an nhd. Noéi rat
nhiéu, vé tinh yéu, viét lach, va cudc séng.

Nhac dén ban be, c6 bdo minh sé khong chu dong két giao vdi bat ky
nguwoi ban méi nao nita, chi xem cé nhitng ai sé ti dong bién mat. Sau do,
vai ngudi con & lai ay chinh 1a ban be. Lai noi, ttng nghi mot ngay nao do
néu ngoi trén may bay, may bay sap roi, c6 thé goi mot cudc dién thoai cho
mot ai d6 noi 101 gia biét, thé thi goi cho ai duge day. Nghi hoi 1au, that sy la
khong cé nguoi nay. Nguge lai c6 kha nang sé nhé dén mady vi tinh cta
minh, khong biét sau khi minh chét, n6 sé roi vao tay ai.

Nhitng 16i nhw vay khién ngudi néi va ngudi nghe déu rat nan long.

Cam thay tam canh dang nay rat quen thudc. Péu tv gidc tir dau dén
cubi doi dai v6i moi nguwdi mot cach chan thanh, lwong thién thuan khiét,
nhung lai rat kho gan giii v6i nguoi ta. Cé 1€ 1a cam gidc xa cadch bam sinh
doi vai thé gian nay. Thuong xuyén muodn tim ngudi ra ngoai tan gau, song
l1at m& danh ba, s6 dién thoai chi chit ma rét cuéc chang biét cé thé goi cho
ai. Tam tinh lang ngat nhw thé. Thoi gian lau roi, cling da quen nép.

Ting cé ngudi ndi, tuyét doi sé khong mot minh dén quéan an, duwong
nhw d6 1a mot chuyén xdu ho. Nhung t6i van thuwong xuyén mot minh dén
quan an. Quan sushi bang chuyén kha hon chiit dinh, vi ngoéi mét minh & doé
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cling khong bi n6i bat. Co thé udng chit regu mo, xem tivi, hit thuéc, nhan
roi vO su.

Ai ndy déu biét cd6 doc qua thuc 1a mot sy dang then. Nhung khong
thé 1an tranh.

Cudi cung la sap két hon. Co. Toi gwi mot dbi giay théu bang vai
doan mau do tir Bac Kinh dén Thugng Hai. Trén mat giay théu hoa mau don
va chim phuong hoang tran day khéng khi mirng vui. C6 thé xem la nguoi
két hon sém nhat trong dam ban gai. Chi mong hon nhan la két thic sau
cung cua mot noéi c6 doc nao do, mac du trong tham tam toi biét diéu ay
khong thanh hién thyc. Tuy nhién, d6 van la mdt chuyén can chiic mirng.
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Cau tho

Em than yéu oi, anh khong biét trudc khi chét

Phdi chdng em muén choi tro cua lii tré con ma tin rdng em ciing
ting choi

Trong tro choi, em chay men theo mét birc tuong hoa chat hep

Em xem btic tuvong la mom nui

Hai bén mém ntii ngdp chim gitra man troi dang do tuyét

Sau khong thé do...

Phai tin rang trén thé gidi nay, moi mot phit déu cd nguoi cé thé
chét béi bénh tram cam. Chi vi cac thanh phan héa hoc hgp thanh serotonin™
trong co thé ho khong du lwgng tiéu chuan binh thwong Do do, nhiép anh gia

Diane Arbus® theo phuwong thitc ho thwong dung, céi sach quan 4o, tram
minh xudng nudc, cat mach mau ty sat trong bon tam.

[1] Serotonin: Mét chdt dan truyén than kinh Monoamine. Serotonin bi suy giam dan dén
viéc cam thdy budn chdn, giam sy ham muén, giam quan tam hodc dé dang cdu gidn, gdp kho khdn

trong viéc hoan thanh céng viéc. (Moi chu thich trong cudén sdch déu cta ngudi dich.)

[2] Diane Arbus (1923 - 1971): Nir nhiép dnh gia nguoi My, noi
tiéng voi cdc bitrc dnh chup nhitng con nguoi bat thuong - qudi dan, tdm
than, di dang...

Mau nhuém nuwdéc thanh mau hong day nhuc cdm. Ting cum ting
cum chd pha loang. Bén canh ban cé 1é c6 rat nhiéu rat nhiéu ngudi. Nhung
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vao lic ban can ho nhat, thong thwong ho déu vang mat. Hodc 1a vao luc do,
ban ciing chang can bat c¢ mét ai. Khong ai c6 thé mang dén s citu roi. Thi
thé cia c6, giong nhu két cuc ma nhitng nguwdi tw ky nang trong bénh tram
cam chuoc lay: khi dwgc phat hién da thoi riva.

Vi su ra di cuaa co, anh trai Diane da viét mot bai tho. Bai tho cta
nam 1971.
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Buwom buom

Gap g0 dan ong, giong nhw thu thap tiéu ban bwom buwdm trong khe
nui. Swu tap bvom buwém, yéu thich buom buém. Vi doi canh dep dé trang
1é, y chi phéng ting, va cai chét bat dac ky ti cia n6. Cac kiéu gia thiét nay
gidi thoat sw bo tri phong vé ctia ban. Nham mat lai, lién c6 thé tw do ty tai.
Ban di thu thap bwom buwém. Mong rang ban than c6 thé la budm.

Sy phon vinh gia tao ctia tinh cdAm mé hoac nhw vay, c6 y che mat,
dwa vao d6 dé vugt qua noi hoang vu lanh 1€o caa sinh ménh.

Lam tiéu ban cua nhau, hon han lam than twong cta nhau. T6i nhat
dinh khong thé sung bai ban. Bé&i 1€ t6i co thé tién vao ban.

Yéu mét nguwoi, la vi trén minh anh ta c6 thé chiéu roi ra cai t6i. Néu
mot nguwdi dan ong khong khién mot ngwoi phu nit cam thay yéu thich ban
than hon béi sy ton tai cta anh ta, khong khién c6 cam thay ban than nhay
cam phong phd hon lic & mot minh. Khong thong qua anh ta lam chat méi
gidi ma xac dinh ca tinh va t6 chat bi hiém cta co, dong thoi vi thé ma nhan
dinh la m6t dang hap dan. Khong khién c6 cam thay phat ra anh sang giong
nhw mat trang, va anh hudng dén thé gidi noi tam.

Vay thi, co sé khong yéu anh ta.
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Nam mo

M6t ngay thang Sau, da cé mét gidc mo.

Thay minh ng6i thuyén di dén mot vung dat xa la. Men theo song dai
rong 16n mau xanh 14 nguwgc dong ma Ién. Nudc song chay xiét, cé cay coi
cuc 16n, tirng goc tirng goc divng thang. Than cay rat to, 14 day va réng, moc
lén giita dong nwdc. Trén dinh nii xa tap c6 thwge duge dda 16n nd r§, am
thi c6 cang nhiéu phon hoa né rd chon tham sau. La xanh 16p lang ro rang,
mau sac biéng biéc.

Noi nay giong nhu rat nhiéu mién dat xa la tirng xuat hién trong mo,
khién nguoi ta yéu thich, nhung khong ro xuat xa.

Réat nhiéu gidc mo déu lién quan t6i di. Thay minh ngoi thuyén hay
dap may bay (Khong biét vi sao, thong thuwdong la hai loai phwong tién giao
thong nay), di dén cac xi¢ s& xa la, gap gd nhitng nguwdi xa la. Thai Binh
Duong, chiéc pha trong tranh oi bitc, nhin xudng lic may bay lwon trén
khong, nguwdi Tho Nhi Ky, thi tran nhé khong tén... Thuwdng nhin thay song,
khe nui, mau sac twoi dep cua cay co. Nhitng nguoi than phan khong r6.

Lan dé trong mo c6 mot nguwoi dan o6ng, toan than mac doé trang, la
vai cotton nhe ma méng tang, trong chi€c quan o6ng rong bo gau 16 ra vai 16t
mau doé sam. Mot cai bong lung, di ra ngoai ctra. Dwong nhu anh ta bi phan
biét ddi xtr. Nhung t6i thay anh ta c6 cam giac kiéu hanh vi diéu. An twong
sau sdc vé anh ta.

C6 nhitng giac mo vira tinh day da quén mat. Cé nhitng gidc mo da
trdi qua thoi gian rat dai rat dai, chang han hon muwdi nam, mot so chi tiét
van r6 mon mat, trd thanh ky .
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Gidc mo cua t6i c6 nhitng sac mau cwe ky rie rd diém 1€, dam dac
hon son dau. Bau trgi dé twoi, titng dam I6n may trang vun vit w6t qua,
giong nhw thoi tiét bao bung & qué nha. Ngoi thuyén, nhin thdy nwdc song
mau xanh 16ng céng va day ndi mau xanh la ddm. Cdm quan vé mau sac dé
giong nhu con mat tran day nhitng tia mau. Pay la 16i vi von d6t ngot song
thoa dang.

Con nhd hinh dang bau troi, 6ng khoéi, swong mu hinh cot, titng
luong tirng luong dan xen, ngang doc, rd rang twoi sang twa mau nwdc. Nhw
thé van dang khong ngirng phun khi. Canh twgng hung vi.

Mot canh mong ting lap lai may nam troi la bi ngudi ta truy dudi,
khong ngirng chay that nhanh. Ludn chay & mot noi quanh di quan lai, hanh
lang, hodc tirng canh tirng canh ctra, con ngd vo6 so lan ré ngoat. Chay dén
mét nhoai nhung khéng thé ngirng lai. C6 1é ban than khi d6 cé khuynh
huwéng cy tuyét va khong théa hiép vo cung manh mé. Nhung sau nay biét
rang, dé la do thiéu cam giac an toan.

Hoi tré tho hon mot chiat, mo thdy minh hét 1an nay dén lan khac
nhay xudng tir dau cau thang go trong san nha. No6i s¢ hai va my cam khi
bay lwgn. Vé sau rat nhiéu nguwdi nhac dén déu tirng c6 trdi nghiém dang
nay, c6 1€ la thoi ky nién thiéu bo xwong dang phat trién. Thud bé con tirng
mo thay nguoi chét. Khong nhin ré6 mdt mii, khong biét lai lich. Chi thay
ban dau nguwdi d6 nam ngoai cira, sau do ditng day go ctra. Bing doi dién
v6i nguwdi do, cach mot 16p cira. Biét rang ngudi do la hon ma.

Co6 nhitng nguwoi sé ghi chép lai gidc mo cua minh, Carl Gustav
Jung! 1a mét trong s6 d6, mot ngwdi ban choi nhac Rock cua toi ciing vay.
Anh cho t6i xem tranh cua minh, c6 vach nui, ngita moc canh, ban than anh,
va mot ban than khac ditng do6i dién vGi anh. Chuyén xdy ra trong mo la
nhitng th trong hién thyc khong thé gap duge tham chi khong thé twéng
twgng. NO trd thanh mot dang tiép dién bén ngoai cudc séng. La mot loai
hién thuc kich dong 1ong nguoi.
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[1] Carl Gustav Jung (1875 - 1961): Bdc si tam than, nha tdm ly hoc nguoi Thuy S.

N6 gitip ching ta c6 co hoi nhin thdy mot ban than khac ding doi
dién trong guong.
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Cau hoi

Khi ban tr6i dat dén mot hon dao, viéc dau tién ban lam la gi?

Co ndi, tredc tién di khap noi xem thir. Quan sat méi tredng mot
chuat. Anh noi, sé tim nudc.

Day that ra la mot dé trac nghiém tam ly. Pap an ctia c6 ching to, c6
la mot ngwdi nhay cam, long da rong rai nhung troi sut that thwong. DBap an
cta anh chitng t6, trong bat c tinh huong nao anh déu nam bat ban chat
hién thyc dong thoi muc dich cyc ky ré rang. Hai ngwoi hoan toan khac
nhau. Chi can mét con thuyén di tGi, sé nhanh chéng ai di dwong nay.

bung vay. Ching ta khong hé yéu thwong nhau. Thit ta yéu la mot
cai t6i khac khtic xa trén nguwdi doi phwong. Phan quang manh mé ma khong
chan thye. Ct ngd rang minh ryc rd lam.
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Tinh giac

Mot ngay nao d6 néu em thay khong con yéu anh nita, thi sé khong cam thay
tich mich. Bubi sang tinh gidc, héi tc dau tién xuat hién trong long khong
phéi la tén anh, cling khong phai la khuén mat trwéc khi anh va em chia ly.
Ma la nhitng chiéc 14 xanh biéc cta cay bach duwong ngoai cita s6. Ching
sinh treong twoi tot dudi anh nang mua xuan, khe khé rung rinh trong gié.
Khoéng biét buon vui chon nhan gian.

Thé la em ciling cdm thay ban than yén binh.
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Quan he

Trong Sdch ctia Job no6i: Nudc trong bién hét ca, song ngoi tiéu tan
can khé. Con nguoi cling vay, nam xuong khong ding 1én nita, dgi dén khi
troi khong con, van khéng dwoc tinh lai, cling khéng dwoc danh y thic khoi
gidc ngu. bay la mot doan miéu ta veé cai chét.

Lic con song, hwdng thu mua vu luan hoi, thitc an, phon hoa nhw
gdam, cac loai mui va vi, tinh cdm vd&i nguoi, sy diu dang ctia nu hon, nu
cwoi, khoc 16c, va hoan lac... Nho bé dén mot con gié dot nhién pha vao
madt, anh nang sang ngdi nhdy nhét trén 14 biéc, sy thay doi nhiét d6 trén lan
da ngudi yéu, hwong thom thoang thodng ctia ly ca phé rang budi chiéu, déu
sé khién long khé rung dong.

Phai. Bay chinh la song. Tat cad s lan tran cda thoi gian, khoanh
khac thodng choc, anh sang mang dén nay khién ching ta cé kién nhan tiép
tuc dan buwdc trén thé gian vang vé. Tat cd moi nguwdi déu hiéu rd, mot khi
roi khoi anh sadng nay, bat dau qua song, dén bd bén kia, thit nudt chirng
ching ta sé chi la bong t6i lang ngat. Khong cé 16i vé. Bai vi né chinh la
chon ve.

Cai chét, la suy ngirng lai hoan toan cta thé xac mot nguwdi. Bai vi su
ngung lai nay, tdt ca vun vén lao tam kho t cia nguwdi dé mat di y nghia.
Duc vong va s bo vo cda thé xac, xwa nay déu khong thé chong doi véi
thoi gian. Nhung khi ngwdi dé chét di, sw binh tinh nguwoi dé c6 dugc giong
nhw khi cdi bé chiéc do cli dang mac, thoat khoi tréi budc gianh dugce tw do.
Ching ta sé vi nhin thdy cai chét cia ngwdi minh yéu nhat ma cdm nhan
duwogc sy tai sinh ctia ngudi dy, va do d6 ma dugc thay doi.
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Rat nhiéu nguwoi hy vong minh cé thé bat t¥, hoac von khong suy
nghi van dé nay: Mot ngay nao d6 minh sé chét. Vi vay ho khong kiéng de
gi hodc chwa bao gio thir thay do6i. Chi c6 ¢ thanh ph6 da mac bénh truyén
nhiém, vao thai khac cai chét trong gia twdng ap sat, moi nguwoi mdi bat dau
nghi dén viéc goi dién thoai cho nguwdi nha va ban bé ctia minh, héi han ho,
thot ra nhitng 161 am ap. Cé mdt vai ngudi tir chitc, cao chay xa bay. Lan dau
tién muon lam nhitng viéc minh yéu thich mot cach that sw, doi xi tot véi
nhitng ngwoi minh yéu thuong.

Chéan twéng cua cai chét von c6 sitc manh to 16n c6 thé lam cho
ching ta s¢ hai va khong ché ching ta. Trir khi c6 tinh phét 16. N6 ¢6 xu thé
khong gi ngan can ndi. Tat cd nhitng mdi quan hé gitta sinh ménh va né
hoan toan khéng ngang hang. Khong thé tham do, chi c6 thé chap nhan chi
phoi.

Chét, khong phai la mot mat doi 1ap cia song. M6i quan hé gitta chét
va song duwong nhu 1a hinh anh chiéu roi lan nhau trong mot tam guwong.
Khong c6 khac biét. Bao gom lan nhau. Bong thai luén luén xem chirng va
doi khang lan nhau.

Khac biét 16n nhat gitta nguwedi va nguoi, that ra la thai do doi vdi céi
chét cta ho. Ho lam thé nao d6i mat véi ménh dé cai chét, quyét dinh ho sé

la chon phuong thitc doi dai véi sinh ménh ra sao.

Sinh ménh tr dau dén cudi déu cé sy ton tai huyén bi dang kinh sg
ctia n6. Ganh vac déi vGi dau kho, giong nhw khat vong d6i vdi vui swéng,
can phai than nhién doi dién bang trai tim thuan khiét.
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Doc

Co chan tran giam lén tham trai san, vén rém ctra s6 1én. Trén dudng
pho vang lang nhv t6. Nhitng hang quan 16n nhé nam rai rac déu dong ctra.
Trong trai khong mot bong ngudi. Trén nguwdi c6 chi mac mot chiéc 4o thun
rong thung thinh cta dan 6ng. Lay thudc 14 va bat ltta ctia anh, bat dau hut
thuéc. Thuwong sau khi cing nguwdi dan 6ng 6m ap sé lui vé mot thé gigi lanh
180 hoang vu. Niém vui khong thudc vé ké nat rwgu tinh tdo, cling khong
thudc vé dira tré doi hoi vo do. C6 thap nén bwdc qua hang dong toi tam,
nhin thay chiéc béng ctia minh.

Nguoi dan 6ng nga say trén giwong. Co nam trd lai mé giwvong bén
trdi, quay lung vé phia anh, dwa sat vao ngwoi anh. Nham mat, xoay ngugc
canh tay lai, dung dau ngén tay, vuot ve anh tirng chiat mot. Tran. SO dén
toc. Pwong nét bo ngue ran chac. Eo. Lan da néng ruc nhung nhan bong.
Sau do veé tGi ron.

Hit ha mui hormone thudc vé nguwdi dan ong nay trong khong khi.
Giong nhu doc mot cudn sach, tirng dong titng dong. Nin thé truy héi. Mo
mam tim ra not ru6éi mau nau hoi nho 1én trén than thé. Ky hiéu bé nho.
Chiéc giwong y hét mot hon ddo c6 1ap, mat di moi con duwong dan dén bo
bén kia.

Ho tinh c@ gdp go trén mot hon ddo. DPich dén khac nhau. Bi ngan
cach. Om nhau, nhung khéng tim dugc 1y do.
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Bac Kinh

Mot dém khuya no, xe taxi phong nhanh trén dai 16 da trong trdi.
Canh dém dau xuan, swong mu nhan nhat bao pha. Chac cay duwong to khoe
trui Iai dan xen ngang doc giita bau trgi lam tham, nhw thé dan dung mot
canh phim day dwong nét xa cach. Chung cv twong gach cii k¥, ngdi nha
kiéu Nga c6 ban cong nhd, trén lan can sat gi sét c6 day leo xanh twoi. Cira
sO be bé bén dwong hat ra anh dén dm dam, la ctta hang c6 thé mua dwoc
thudc 1a va Coca.

Chiéc xe dot ngot ré ngoat. Triedc mat la dai 16 thénh thang dén dudc
sang trung, den xe sang ryc loang loang roi tGi. Gio 16n phat ra tiéng rit gao.

C6 mot dang tram tinh thoat dén, khién bau khong khi gitta con
ngwoi va thanh pho nhay cam viron dai. Bong dung cam thdy thanh phé nay
xura nay déu khong thé dung bat ky tir ngit gidn don dep hay khéng dep nao
dé dinh nghia. N6 c6 mot loai cdm giac cing coi kién dinh khong doi.
Chéang c6 cho nao diém dua, ciing khong nang long quyén luyén. Thit ma né
dai dién chinh la mot loai khoadng cach va bao phua chac chan. B6i véi thanh
pho nay, ban khong thé nao c6 cam giac gan giii. Ban chi bi n6 chinh phuc.

V0 s6 khach tha hwong qua do, nghi lai, tu tap, gia biét ¢ noi nay.
Giong nwdc bién bao mon vach nui, dan da khién né thay doi thudc tinh va
cot 16i, hodc chi cang khién n6 thém kién dinh. Trong ga tau dién ngam bat
ké ngay dém, tirng t6p 16n dam dong xa la chuyén dong nhu thoi dva dudi
long dat ctia thanh ph6. Khong biét dich dén, chang c6 chon vé. Con thanh
pho mang khi chat lanh nhat, thiic day va dung nap ho. Nhw ménh lénh than
bi khong thé lam trai. N6 chwa bao gid thir hoa hop vdi con ngudi. Tham chi
khong dén gan.
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béem khuya, xe taxi chay vun vut qua duvong vanh dai 3 phia PBong,
nhitng toa cao 0c sang ruc anh den san sat ditng trong man dém, nhat la khu
vure cau vugt Quoc Mau, ldc ré ngodt khap noi la dong chdy cta xe ¢, anh
dén nhap nhay nhu nhitng vi sao, canh dém xao dong manh mé. Lai riéng c6
mot thit cdm giac trong vang.

Cho du la thoi khac thé nay, n6 cling chi la mot thanh phd v6 tinh,
cuon hit ma cing ran.
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Dong ho deo tay

ba rat nhiéu nam khong deo dong hé. Chi titng mua mét chiéc dong
hé & khu ph6 Latin™ Poéng hé mau xanh 14, hinh tron, phong cach quan
dung. Trong tho kéch nhung sach sé. Mua chiéc dong hé nay la dé lan sau
khi di du lich c6 thé budc trén ba 16 xem gio.

[1] M¢t khu phé thuéc Qudn 5 thanh phé Paris, ndm & td ngan séng Seine, trdi dai vé phia

Nam, bao gom doi Sainte Geneviéeve tdi vi'on Luxembouryg.

Thuwong voi vang mugn dong ho dé di du lich, titng muwgn phai mot
chiéc dong ho quang cdo thwong pham rém. Lan nao cling khién nguwoi ta
xem nham mot tiéng. Vi vay c ludon day sém.

Mot thoi gian rat dai toi khong c6 dong ho, gan nhw chi séng theo
trec gidc, sac troi hing sang, tinh gidc thi ddy. Chuyén tam lam cong viéc
can hoan thanh. Béi thi an com. Khat thi uéng nwédc. Pau dau thi ra ngoai di
dao. Mét moi thi Ién givong ngtd. Hen ngudi ta gap mat thi dén sém cho &
do.

Trong nam, luén c6 dinh dén maot thanh phé mién Nam du lich. Xuan
ngam dao, ha ngam sen, thu ngam qué, dong ngam mai. Lam khach thwéng
hoa c6 tinh c6 y. Bdi thé bon mua o rét.

Lic nén yéu mot ngudi, tuyét khong 1é mé. Luc nén roi khéi mot
nguoi, cling rat dang lic.

Luon nh@ noi 16i cdm on va chao tam biét treéc véi nguoi khac.
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Cam thay cai chét va két thic déu khong dang sg. Sinh ménh sé con
lai vén ven mdt ngay vao bat cit lic nao.

Giong nhw vay. Ciing rat tot.
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Lan trong rirng vang

Bill Porter!!! dén Pai Loan ndm 1972. S6ng trong mot ngdi chua
Phat gido ba ndm. Ong da ké vé cudc séng ctia minh nhw thé nay: Trudc khi
troi sang thirc day tung kinh, ban dém nghe tiéng chuéng, mot ngay ba bita
an chay, mot can phong, mét chiéc giwong, mét chiéc man, khéng cé tién
mat. Néu chan toi qua dau, t6i sé doc sach.

[1] Nha vdn duong dai, dich gia va nha Han hoc noi tiéng nguoi My.

Ba nam sau, 6ng roi khoi chua, an cw @ mot ng6i lang mién nui, bat
tay dich mot s6 danh tac cua cac an si Trung Quoc thoi xwa: Han Son, Thap
Déc, Phong Can, Thach Oc va B6 Dé Pat Ma. Nhung cudi cuing, 6ng quyét
dinh ty minh dich than di tim gdp cac an si Trung Quodc, cho du nam thang
troi qua, ong von khong thé biét trwedc liéu minh cé tim dwgc ho hay khong.
Hoac phuong thirc sinh hoat gan lién vdi ton gido nay liéu cé ton tai hay
khong. Nam 1989 6ng tim ngudi ban ctia minh, nha nhiép dnh Stephen, ca
hai cung 1én dwong dén nii Chung Nam.

Sau dé ong da viét mot cudn sach. Lan trong rirng vdng. Ban dich
dugc xudt ban vao nam 2001 in bon nghin cudn. Ting nhin thdy bia sach
trén mot cudn tap chi tién phong. La tdm anh dwgc chup trong chuyén di.
Tac gia chong gay leo nii, mac 4o so mi vai mau lam, nha nhiép anh doi nén
14, deo chéo chiéc tdi. Hai nguwoi dan 6ng MY tredng thanh chan chiva nhiét
tinh vdi van héa phuong Béng. Vi hoa thugng tré ditng bén canh, mac do di
duwong, dau troc, 16ng may ram va den, trén c6 tay trai quan chiéc khan mat
mau trang. Dwong nhuw ho dang di qua nhitng bui cay trén dinh ndi cheo leo,
sau luwng la dinh nti nhon hoat cuing swong mu day dac.
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Tam anh den trang nay tran day sitc song va y vi clia sy yén tinh
tham do lan nhau. Budc trén con duwong tim kiém, nhung mot kiéu ton tai
nao dé lai than bi kién dinh, khong chut biéu 16.

Trong sach c6 maot tdm anh, ghi r6: Xich sat va thang sat dan téi dong Ha
Lao. Men theo vach nui doc ditng chinh dién Hoa Son, di qua san dao lat
van go, c6 thé dén maot trong may cho an cu cua dao si Ha Nguyén Hi & thé
ky XIII. San dao trén khong 1a noi nguy hiém nhét cta ngon niii ndy. Ong
viét nhu vay trong sach.

T6i nhé lic dén Hoa Son tirng di qua con dwong nay. Chiing toi ¢
mot nhom it ngwoi di qua cay go nhé hep va lung lay, tay nam chat sgi xich
sat, sau lung chinh 1a vic sdu mudn tregng vu vu tiéng gié hi. Néu nhin
xudng dudi, lién cdm thdy ban than hoan toan mat di trong luwgng. Roi xudng
dwdi, cling sé khong thé tim thay hai cot.

Trai nghiém kiéu nay xdy ra vao nam t6i hai muoi tudi. Nguy hiém
va tinh tdo ap dén, khién ngudi ta cudi cung tir cang thang tién vao mot sy
binh tinh la thwong. Troi dat ¢ ngay bén canh. Cai chét gan trong gang tac.
DPoan vach treo doc ditng nay cuc ky gan giii v6i chan twéng cta sinh ménh.
Duong nhw la mot con duwong nho thong suodt gitra song va chét.

Puong nhién, day la doi v6i nguoi binh thwong. B6i véi nhitng vi an
si trong qua trinh tu luyén kia, né vén ven chi la mot con dwong qua lai. Tiéu
dao si di trén dé cling c6 thé budc nhu tén bay.

Trong sach tirng phéng van mot vai tiéu biéu cua Pao giao va Phat
gido. Nguoi cao tudi nhat da hon chin mwoi. Phan 16n bon ho quanh nam
song trén nui. Trai qua cudc song don gidn nhat. Ty minh trong khoai tay va
rau, an la va phan hoa cua cay thong. Tuan theo gigi luat nghiém khac. Giéi
luat 1a yéu cau caa chinh minh déi véi ban than. Gidi luat khién tu hanh tr@
nén co6 thé. Néu ban khong dat ra yéu cau déi vdi ban than, thi tu hanh sé
chang thu hoach dwgc gi ca.
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T6i nghi vGi su di sau di sat va giao lwu gan giii cia ngwoi dan 6ng
My nay, 6ng ta sé phat hién nhitng vi dao si ma minh tim kiém hoan toan
khong phai la nhitng ngudi trong y niém ly twong ctua ong: ¢ trong may,
dudi goc thong, ngoai tran thé, song nho anh trang, khoai lang va cdy gai.
Nhitng thit can thiét chi la mét it dat bun, vai b6 cé tranh, mot manh rudng
dwa, vai goc cay tra, mot gidu hoa ctic, sw nghi ngoi giay lat khi mwa gié mit
mu.

Nguwgc lai, ho hodc la chap nhan néi c6 doc va ban han cung curc,
nwong nau & noi hoang vang khong dau chan nguwoi; hodc la nhan nhin si 6n
ao nhon nhdo cua du khach, nhitng viéc vun vat, an khong ngoi roi trong
chuia; hodac la bénh tat trién mién, binh tinh chd dogi cai chét dén gan. Trong
cudc song cua ho khong phai la khong co bat ky khiém khuyét nao. Ma diém
twong dong duy nhat 1a, ho c6 mot ngon Itra thuan tiy song kién dinh trong
sau tham tdm hon. D6 chinh 1a niém kién tri va tin twéng vao viéc tu hanh
ctia ban than.

Nhitng thit ma tin d6 Pao gido va Phat gido tim kiém la bat bién.
bay la nguyén nhan ho khong theo dudi danh lgi. Thi¢ ho tim kiém chi la
dao, chinh la cai v6 khi chiing ta sinh ra noi dau lai tré vé chon dé. Muc tiéu
cua chung ta la sé hoa lam mot vdi qua trinh tw nhién nay. Mot vi dao truéng
néi trong cudc phong van.

Do6i véi ngwoi thanh pho, dat minh vao bui hong cuén cudn song
ngut troi, hang ngay doi mat véi vo sé duc vong cung khon, néu cé thé gily
vitng long kién tri ti minh tu hanh, tuan theo pham chat dao dirc va lwong
tri, thanh tinh nhan tr, va nho d6 héa thanh mot doa hoa lan don so thom
ngat trong long, cho du khong & noi khe nui sau tham tinh mich, cling c6 thé
tw minh gitt lai mot ving troi dat thanh tinh.

Dbay han ciling la y nghia pho bién nhat ctia cudn sach nay.
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Hut thudc va phim ngan

Hinh nhw bat dau hit thudc tir ltc quen biét c6.

Trong dai sanh cta budi tiéc rvgu ngdp anh sang lanh 1éo tai Portman
c6 dén gan t6i, nd nu cwdi hoi hip mat mang tinh tiéu chi véi t6i. Mac mot
chiéc 4o len mau ci, tr trong c6 4o dé mé& cé thé nhin thay lan da tran trui &
cd. Trwdc gio co6 song trong thanh phé nay, tot nghiép treong Phic Dan.
Song moi thit cia c6 dudng nhuw déu lwu lac bén ngoai thanh phd nay. Khong
thich trang diém, trong 10i néi khong c6 vé kiéu cang, hon nita luén t do tw
tai.

Sau nay toi viét vé c6 trong truyén Mot tro choi. R6i mot 1an nita viét
vé co trong Hoa bén bo. Con nguoi choi boi 1éu 16ng nay da doi vo sé cong
viéc ngan ngui, trén co ban lic nao ciling & trong trang thai phién muon. Toi
nhé moi lan chung t6i gap mat, ngoi trong mot quan ca phé nhé nao dé trén
pho Hoai Hai, c6 dat mot géi thuoc Hong Song Hi 1én ban, c6 thé hit mai
dén hét. Sau d6 n6i mai n6i mai, hai ban chan dat 1én ghé, ca nguwdi ngoi
xOm trén ghé.

Ciing c6 ban bé bdo c6 an noi va hanh dong bira bai, bat lich sw, co
vui khong thay mét, thwong cai va, tranh chap véi ngwoi ta. Toi tha thit moi
chuyén cta co, va tha thi¢ rat lau. Niém vui c6 mang dén cho t6i la mot so
hé6i tc nhé bé ma khé hiéu. Khi chiing t6i ti biét, t6i nhd cd nhiéu lan 16n
tiéng ho sau lwng t6i, An Ni, tam biét. An Ni, tam biét. C6 hiém khi che gidu
tam trang chan thyc cia minh, do d6 khéng giong mot c6 gai Thuwong Hai
cho lam.

Co6 mot lan, cho ¢6 xudng xe gitta dwong, hai gio sang co dén nha
mot nguwoi ban danh bai. Trén dai 16 trong trdi héo lanh, c6 di xuyén qua mot
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ngon dén do, bit dau chay. Ao khodc dé m& hat 1én that cao sang hai bén. Tw
thé chay c6 don nay rat giong mot con chim. T6i ngbi bén ctta s6 kinh & ghé
sau xe taxi ngam c6. Pay ding la mot c6 gai ma t6i thich. Kho 1ong noi ro.

Veé sau co6 da di My. Thinh thodang gap nhau trén mang, c6 lién noi
minh gay di, hat rat nhiéu thuéc. Co tiép tuc nghién cttu mon Triét hoc gan
nhw vo dung v6i minh, van khong c6 tién, dong thai thwong xuyén cam thay
buon té.

Chung t6i déu da roi Thegng Hai, sau dé ciing chang may khi c6 co
h6i cung hut thudc nita. M6i ngudi déu phai chap nhan sy khiém khuyét nay
sinh badi sy trong vang ctia mot nguwdi nao do trong cudc song. Toi mat di
mot o gai nguwoi Thugng Hai tirng & bén toi, rat thude ra khdi hop thude
Hong Song Hi ctia minh, roi dwa cho téi. C6 mét lan c6 noi, c6 mudn vudt
ve toi. Toi dap, duoc, cau tdi day. Co lién ngwong ngung cuwdi bao, cau luén
tot v4i té nhu thé.

Sau khi c6 di My, thi thodng t6i tré vé Thuwgng Hai, lién bat dau nhg
c6. Nhé dén dang vé hit thudc cia c6, luén c6 mot nét 16i thoi 1éch théch.
Da mat cuc ky thé rap. Nhung cé mot vé dep c6 1€ chi c6 td6i méi nhin thay,
cho du mdc chiéc 4o vai tho bdy mwoi dong ma t6i mua cho, cling c6 mui vi
phéng khoang tao nha. La chiéc &0 mua & mot civa tiém nhé chuyén ban
quan 4o vai cotton trén phé Mau Danh Nam, cd hai déu rat thich. M6i ngudoi
mot chiéc. Chia ¢6 la mau ca phé. Cua t6i la mau lam phét do.

MGt hom lai vé Thugng Héi, mot minh xem MTV trong phong
khach san, sau do tat déen, ngbi bén bau ctra s6 16n trong béng t6i, ngam bau
troi dém thanh pho dén dudc dam dam, cham mot diéu thudc cho minh. Luon
thich hut thu6c vao lic don doc. Dang an i sau sac nay chang ai c6 thé hiéu
dwge. Co ngudi tirng noéi, hit thudc 1a mot bd phim ngan vé do twdng tot dep
ma nguoi hit thudc chiéu cho minh xem. Con doi véi toi, phan nhiéu trong
bd phim nay tir dau chi cudi 1a chuyén cdi.

https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn



La vao mot dém nao. Anh 6m em.

Ching minh ng6i cung nhau, duwdng nhw dang thay phién thi toc do
hut thudc.

Im ldng trong khoang thdi gian dai. Sau khi im lang, trong chiéc gat
tan thuy tinh vun day nhitng dau thudc dai c6 ngan c6 va tan thudc rai rac.

Néu ching minh c6 thé im lang nhw 1€ dwong nhién thé nay, thi
dwong nhuw chiing minh cé thé tré thanh nguwdi yéu nhw 1é8 dwong nhién.

Anh khong c6 qua nhiéu 16i dé n6i véi em. Em cling vay.

Hut qua nhiéu thuoc, do d6 thuwong cam thay thiéu oxy, chong mat.
Nhuwng mong rang em c6 thé di theo anh mot cach khong tinh tao.

Cho anh xem tdm dnh nam em hai muoi tu6i. Puong nét b6t phong
ting, mat trong veo. Gay ma thanh ti nhw thé.

O ghé sau xe 6 t6 oi bitc, ngdi bén canh anh. Hoi thé anh cé sy d6i
thay.

A. Em 1a ngudi con gai nhay cam nhw vay. Cho nén thudng hay dé
mat va buon ba.

MGt minh cwdi hoai cwdi mai, cling sé roi nwdc mat.

Anh xoay madt sang nhin em. Khong khi gitta ching minh tré nén
tram tinh nhw nuwéc.
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Ching minh dwong nhw doi khang. Nhuwng luén c6 mét ngudi that
bai tan tac truéc.

Al tinh tdo hon ai. Ai tan khoc hon ai.
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Xuat hién

Vao khodang hai gio muwoi bay phut chiéu, c6 di vao ga tau dién ngam
Phiuc Hung Mon. Tram trung chuyén giita tuyén sé 1 va tuyén so 2. Bam
dong nhu nwdc thuy triéu. Quang cdo mdy anh ky thuat s6 Minolta kho 16n,
dudi 4nh nang vé mat cua doi tinh nhan tré tudi giong nhw hoa huéng duong
vO tr nd rd. Vg chéng ngwdi mu trung nién, chong gay do dudong nam tay
nhau dirng do, giong hat dep nhu tién trén troi. Nguoi dan ong ao den ban
dia phim lau.

Dt moi canh twong thé gian, gan loc tirng thit mot. Co di qua thong
dao dai hep gi6 16n rit gao. Doi chiéc mii lién do 1én, boc 14y mai téc bi thoi
tung.

Trén san ga, c6 nhin thdy ngudi dan 6ng mac ching mat nga cua
minh xudt hién. Anh di tit mau tim, mic chiéc do so mi vai lanh An D6 mau
trdng ding diéu, c6 nép nhin tao nha lo dang va cam gidc thanh khiét. O
thanh ph6 mién Bac khong khi 6 nhiém nay, hiém c6 dan 6ng mac quan ao
nhw vay trong ga tau dién ngam. D4t ng6t va buon cwdi nhw thé mot phu niv
mac 1é phuc da hoi di chg. Khée méi bén dwdi cua anh cé cho loét. Vanh
mat do mat ngu 1au ngay, giong nhw trai dau biéng nhac trén ruéng hoang.

Khoanh khac anh xuat hién, dwdng nhw 1a mot doan séng anh sang bi
that lac trong thoi gian. Gitta bong ngudi tuon chdy. Anh gay ma cing thang
twa canh cdy. Cudi cung anh mat hit véi hinh thitc déng dang, & dia diém
dong dang.
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Stay

Vi phim E. T. dugc chiéu lai nhan ky niém hai mwoi nam, da mua
mot dia DVD vé nha. Tac pham thdi ky dau cta Spielberg!!. Mgt b phim
don gidn. Dang don gian nay khong phdi la ky xdo va phuong phap thanh
thao khi 6ng thao ting cac bo phim bom tan sau nay, c6 thé bién phitc tap
ruvom ra thanh don gian suc tich, 1a sy thang hoa cta bac thay. Sy don gian
cia E. T. nam & cho thit n6 mudn biéu hién vén ven chi la mot cau chuyén
tho ngay.

[1] Steven Allan Spielberg: Bao dién va nha san xudt phim cua dién anh My, da gianh duoc
ba gidi Oscar va la nha lam phim dat doanh thu cao nhdt moi thoi dai, vdi téng doanh thu dat

dugc vdc tinh khodng 3 ty USD.

Hai sinh ménh dén tir hanh tinh khac nhau, tinh c¢ gap g&, rong mé
tam long, dan dan gan giii. N6 dén tir hanh tinh xa x6i, khong thich ¢ng véi
nhiét do, ngon ngit, phuong thirc sinh hoat, tam thai va tinh cach cta loai
nguoi trén Trai Pat. O mién dat xa la né yéu dudi nhw mot con con trung
canh citng nho. Elliott bi lo la trong dai gia dinh, khong c6 dugc sy giao Iuwu,
vi vay doi ldc thich mé miéng lam ton thwong ngwdi khac. Nhung nd xuat
hién tredc mat cau, yéu dudi hon cau. Tro troi khong ai gitup dd, can cau bao

Vé.

N6 chi c6 thé sinh ton don gian trong tinh yéu cta cau. Dung s6-c6-
la vién du n6 vé nha. N6i cho n6 biét tén cua cac do vat. Dan n6 ra ngoai
choi. Trong tinh yéu ctia cdu danh cho nd, cau c6 duwgc niém an ui, va hiéu
dwgc tran trong tinh cam. Gia biét dwong nhw la chuyén da dinh san tir sém.
Do d6 cau nhiéu 1an néi vdi né, stay.
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Xin hay ¢ lai. Khi n6 roi khoi can phong, cau xin n6 ¢ lai. Khi no
hap héi, cau xin n6 & lai. Khi n6 sap budc 1én phi thuyén, cau xin no6 & lai.
La vi c6 nhitng tht quy gia va khé roi xa biét bao, cho nén du biét rang
khong thé, cling ct phai niu git* mai. Khi mot bé trai con & tudi tho au, da
bat dau nhan thitrc dwgc ban chat caa tinh yéu, hiéu dugc am ap va dau kho.
bay dugc xem la m6t may man hay bat hanh? Cau néi nay gan nhu khién
nguoi ta roi 1é.

E.T. dau by, khéng c6 mat, nhung tat ca hanh vi cia né déu cGi mé
ma 6n hoa. Qua doi yén tinh, hoi to mo song khong hé tinh nghich. N6 néi
di theo t6i. Nhung rot cudc, né chi cé thé mang di mot chau hoa nd ro. Noi
ton thwong va giay vo ma né thoat ly tham chi sy de doa cda cai chét, cudi
cung thuan lgi qua do bang mot tinh cam sau dam cua thiéu nién. Cau ndi,
sudt doi nay toi sé ludn tin twdng ban. Téi yéu ban.

Do 1a vi tinh yéu thwong va sy tin twdng ma né mang dén cho cau da
gitp cau tim thady con dwong giao tiép vdi thé gidi va nhitng ngudi bén canh.

Rat nhiéu dia tré trong gia dinh c6 van dé, khong lién quan dén ca
tinh, chi la vi ching chwa bao gio c6 co hoi c6 dugc con dwong nay. Khong
ai mach bao ching lam thé nao xay dap con dudng nay. Cling khong ai dan
ching 1én dwong. Cudi cung song khép kin trong vire sau cua cai t6i. Cé mot
sO ngwoi tron doi lu6n mo mam tim kiém chan twéng cua tinh yéu, tron doi
mu quang. Khao khat tinh yéu nhw vay, nhung xwa nay khong biét liéu minh
c6 dugc no6 hay khong.

Trwéce khi di, n6 gio ngén tay phat sang cham 1én tran cau. N6 noi,
toi sé ¢ day. No sé & trong quang doi con lai cua cau. Xuyéen qua sinh ménh,
dé lai ky tich khong thé ké lai bang 10i. Phi thuyén vé ra cau vong ruc ro
gitta khong trung. Thit ma tinh cdm mang lai cho ching ta xwa nay déu
khong phai la nhan dugc. Ma vén ven la hoi vi.
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Cay trong rirng ram cao to, lum cay bui c6 ram rap, tinh ti sang ngoi,
Elliott dung chiéc xe dap c6 gié xe to, chd E.T. bay 1én bau troi dém xanh
tham, bong dang lw6t qua vang trang bang bac giong nhw tranh cat gidy...
Canh quay nay dep nhw mo. DPay c6 lé ting la w6c mo thoi tho du cia
Spielberg.

Ciing la vdc mo tu6i tho ma moéi khan gia xem E.T. tr6c man anh
tirng c6: Canh ngo cob 1ap, sinh ménh dén tr x¥ la, sy tin nhiém va hoa hgp.
Bay lugn. Cho du sau dé la s gia biét dai dang dang ca doi.
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Phan tinh

Co6 mot s6 ngudi két thic sinh ménh trong danh vong phon hoa, c6 1€
la vi sy phan tinh nhiéu lan trong sudt thoi gian dai.

Nguwoi biéu dién hoa 1é quén mat s@ cau cta minh trong cam giac
hinh thitc. Con ngwoi biéu dién tinh tdo nghe thdy tiéng ndéi cia ndi tam va
c6 gang té bay. Hiém noi, sau khi té bay, tuy nhdp vai va thoat vai chi cach
nhau mot buwdc, nhung qua doi nhap vai, cudi ciing ngo ngan véi viéc con
dwong noi tam nén dan tdi dau.

Mudn gid biét am anh ctia nodi c6 don thud bé, vi vy tién vao vong
x0dy on a nhat. Mu6n tim kiém sy an i vé tinh cam, thé nén trai qua chuyén
nam nit, kiém tim diém cudi ctia con dwong tinh yéu. Mudn két thiic biéu
dién, t6 chitc budi nhac hdi tir biét. Nhwng may ai chiu dyng noi ndi quanh
vang sau khi ha man, hon nita da tirng huy hoang nhu thé. R6i lai tai xuat...
Nguoi tinh tdo khong cé nghia la c6 thé khong ché ban than. Nguwdi dé nhin
thay van deé, vung vay kich liét. Nguoc lai mat di sy don gian va yén 6n sau
mot dinh huwéng nao do.

Ding trén toa cao 6c nhin tron canh dém s6i dong va mudn van anh
den, sau do, tung minh nhay xuéng... T6i nghi, thit nguwdi d6 nhin thdy van
chi 1a nghi van khong biét nén giai quyét thé nao.

Néu c6 qua nhiéu sy phan tinh d6i v4i ban than, cham dén vuc sau
ctia sinh ménh, thi cang tam t6i, cang dai 1€ thé.
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Anh nang chiéu roi

Anh gio tay vuot ve khuén mat co trong béng toi, ti'ng chit tirng
chut vuot ve dén tran, mat, moi...

Co thé that khé. Anh nhan ra 161 n6i doi cua co6. Lan da twa hoa tra sau khi
kho héo, ndng né roi xuéng dat bun, hoan chinh song tiéu tuy. Ngwoi dan
ong om 14y c6 tr phia sau. C6 cudn tron ngudi lai, co thanh mdt nam nhé.
Khong ngtrng thu minh, nho do tron chay va doi khéang.

Sau hai mwoi lam tudi, em trd thanh mdot nguwoi tw kiém ché va
huwéng noi. Giong nhw d6 dung. P9 nguy hiém ma mot khi thanh hinh thi chi
c6 pha hoai méi dap vo dugc. Co néi. Canh tay c6 xoay ngugc lai 6m 1ay co
anh. Khién cam anh ap sat 1én gy c6, nhe nhang co xat. Anh gio tay om
quanh eo c6, vudt ve da bung mém mai cang mong.

Vi tri gan buong tritng bén trai c6 mot nét rudéi mau ndu. Ky @c cia
anh quen thudc vi tri nay, anh lién dung dau ngén tay khé an 1én no.

Rau moc qua dém cung citng. Tirng con run ray nhe nhang luwét qua
da thit. Nhu thé con gi6 1ong lwét qua canh dong lia mach mua ha chwa gat
héi, trdi biéc trong tréo tich liiy ddam may ménh mang. La budi chiéu tram
lang sap cé tia chép vit qua. Co thé y hét hai chiéc thia ip sat vao nhau.
Nén men trang tinh. D6 cong khong c6 cho hé nao dé cong kich.

Néu trai qua dém dai dang dang. Khi anh nang chiéu roi, em biét
rang em sé nh& anh.

https://thuviensach.vn



Cudc song cua Betty

Su tao nha cta phim Alias Betty la & cho, doi vdi né bat cit tinh tiét
la lung nao dwong nhw cling déu cé thé 1a mot nét lwdt qua. Nhan vat phirc
tap, 16 nhd. Xuat hién trong nhitng phan doc 1ap riéng biét. Tw thai doc lap,
nhung quan quit 1dy nhau. Ho la nguwdi anh hwéng va bi anh hwéng caa
nhau.

Khi ché tac bat ctt tdc pham nao, nguwoi Phap déu khong thich sy
binh di moc mac, chwong muc r6 rang. Ho lu6n muon to6 ra rat thong minh.
Do do6 bo phim Phap nay rat giong tiéu thuyét Phap: Chu trong két cau va
16p lang. Thich khong ché ngudi xem.

Betty c6 mOt ngwdi me tirng mac bénh tam than, do d6 mang dén cho
co tudbi tho u am tran day sg hai va lo nghi. Sau khi trwéng thanh, c6 tré
thanh nha van, mot minh nuéi dita con nam tudi. Ngwoi me dén Paris, tam
song voi co mot thoi gian, nhung con trai ¢6 lai qua doi trong mot vu tai
nan. Dé chita vét thwong ctia Betty, nguwdi me ép budc dwa vé nha mot dira
bé ctng tudi la Jose. Betty tir doi dich di dén dong tinh, cudi cing hoan toan
chap nhan dira tré nay, dwa bé roi khoéi Paris, ra nwdc ngoai sinh song.

Vay quanh cudc séng cta dita tré nay va Betty, con c6 sy xuat hién
thang tram cua rat nhiéu nhan vat khac. Nhung dnh huéng cta 16i xay dung
tinh tiét ngodt ngoéo linh hoat nay doi vdi bo phim khong 1én. Lap truong
chu nghia nit quyén cua dao dién khién trong tam goc nhin cta ba dat trén
trang thai sinh hoat ctia mot nhan vat nit chinh duy nhat. Cudc séng cua
Betty hoan toan phu hop véi lap truong doc lap cuia mot ngwoi phu nit Paris.

Dau tién, c6 cé nghé nghiép thudc linh vic chuyén nghiép. Betty la
tiéu thuyét gia an khach, kiém séng nho viét sach, va rat thanh cong.

https://thuviensach.vn



Bat cit ai déu c6 no6i am anh tudi tho. Betty ti kiém ché ma nhay
cam, song vo cung kien dinh.

Co0 chua két hon da sinh con. Co 1a me don than. B6 dia bé va c6
ti'ng yéu nhau. Khi anh ta di du lich khap thé gi¢i, c6 mot minh nuéi day
con. Ho déu khong vi dita con nay ma danh mat sy doc lap cua riéng minh.

Con cai va tinh yéu la hai chuyén khac nhau.

C6 mua mot can hé chung cw bang nhuan but. Can nha bai tri don
gian sach sé.

Khéng mua tivi, khong xem truyén hinh. C6 chiéc xe dua mau lam
cua rieng minh.

Yéu con tha thiét. Cing mua d6, an com véi con, cing con vé tranh.
Va lay do6 lam y vi hanh phtic trong cudc song.

Tén trong tinh cam ctia minh. Khi anh bac si & xa tan bén Y t6 tinh
v0i co trong dién thoai, thai do cta co6 binh tinh. Pém Giang sinh, co cho
phép anh dén can hd cia minh, va vao gidy phiat mé ctra, nam 13y tay anh,
dan anh 1én tang. Dwong nhw do6 la chuyén c6 da suy nghi chin chan ti 1au.
Co0 doi vdi anh khong chta dong, cling khong tir choi.

Cudi cung, giita Jose — dita bé nhan nudi va anh bac si, co da chon
dita bé. Co hiéu rdo minh mudn cé cudc séng dang nao.

C6 su nghiép cua minh, nha ctra, dita con, va thai do lya chon cudc
song ro rang. Nhung dat hon nhan, gia dinh va dan 0ng & vi tri mot nac
thang khac.

Duwong nhw Betty chwra bao gio dau khé vi bat ct ngwdi dan 6ng nao,

bat ké ngwdi dan ong tirng c6 con vai co, hay tir nghin dam xa x6i t6 tinh véi
c6. Boi dai tot véi con. B bé 1én chiéc giwvong nhd trong phong ngu, ¢ san
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bay bé bé mua mot tdim vé bay dén noi xa x6i. D0oi chiéu vdi tudi tho bat
hanh ctia minh, c6 bang long cho con nhitng thit &m ap nhat. Va bagi vi nhw
thé, ky tc am anh khiém khuyét ctia ¢6 dwgc khoi phuc va thdéa man.

Viét lach, mot minh s6ng don gian thanh bach, nudi dita con bé nhd
ngdy thg, ngam tranh mau nuwdc bé vé, dan bé dén tiém d6 choi mua vé con
voi vai that to, cung 6m nhau di & dau pho. BO phim nay dwa ra mau muyc
song cta phu nit thanh pho.
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Chup dnh

Lic chup anh c6 thwong mim moi, khé rwén co6, anh mat cyc ky cod
don. Lic chup anh anh hay khoanh tay tredc nguce, tuy sac mat to6 ra phan
chan nhung do la biéu thi cia cdm giac khong an toan. Luc chup éanh c6
thwong hé rang tao dang vui cudi, dén flash vira 16e sang, nu cwoi lién duoc
tir dong md ra, hoan toan khong dén tir ngi tdm. Lic chup anh anh hay hat
cam dé 16 biéu cam kiéu ngao, song lai la mot nguwdi dan ong dé bi choc
gian, hon nita thiéu ty tin.

Khi duge chup danh, con ngudi ta to vé bat dinh, dwgc mat kho ven
toan.

Chup nguoi, thit chup dugce chang qua chi la mat na, hodac chan
twdng cua mot con nguoi
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Noi chuyén

Anh néi. C6 lic anh hai muoi tw tiéng roi lai hai mwoi tw tiéng khong
thé chgp mat. Mat ngu, giong nhu mét ké bi cam tu trong chiéc 1o thay tinh
trong sudt, luén cé mét khodng cach vdi thé gidi bén ngoai. Pau 6c hiém khi
tinh tdo. Thinh lyc gidm sut. Thi lywc nhoe nhoet. Khitu giac té liét. Biéu dat
khau ngir cham chap. Tao bon. L& loét. Pau da day. Bang quang két soi. Do
la vi anh da mat ngq.

Co6 noi, chuyén nay chang khac biét may véi em. Thi thodng em hai
muoi tw tiéng roi lai hai muoi tu tiéng, khong tim dugc nguwdi néi chuyén.
Em khong nhan dugc mot cudc dién thoai nao. Em cling khong goi cho
nguwoi khac. Em chang cé ai c6 thé trao doi.

Trong mot ngay nay, doi twgng thir doi thoai dau tién ctia c6 la nhan
vién ban vé tau dién ngam ngoi sau 6 ctta s6 nho. Mot phu nit trung nién mét
nhoai dén noi tham chi khong ngwdc mi mat 1én. C6 néi, mot vé, cam on.
Dap lai 1a mot tdm vé tau dién ngam bé xiu ma mong manh.

bi vao ga tau dién ngam dam dong nhon nhao. Mét méi. Toa xe co
mui xu ué. Tiéng dwong ray ma sat lap lai mady moc. Nhitng co thé xa la
trung trung diép diép, khong cé sy nhay cam, y hét cao su. Khong khi van
duc. Cudc séng thanh pho chi xoay vong quanh mot tam dwong tron. Tat ca
nhv cii, dong thaoi duy tri thinh virgng va thoi rita.

Tay Pan - Thién An Mon Tay - Thién An Mon bong - Vuong Phu
Tinh!,

[1] Tén cdc ga tau dién ngam thudc tuyén s6 1 ctia Bac Kinh.
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Co6 cung anh di vé phia quan sushi & quang truong dudi long dat.
Vao hai gio bon mwoi bdy phit chiéu, bat dau an bita chinh dau tién trong
ngay. Quan an nho hep, du da vang nguoi, van hét sitc oi bitc. Co6 bat dau
tién hanh th 1an thi hai, sushi tritng ca chuon, tém ngot, so Hokkigai va ca
h6i. M6i mén hai phan. Nit phuc vu tré ghi don, van giéng nhw moi lan co
dén, voi voi vang vang, khong biét két cuc. Chang ai c6 hitng tht no6i chuyén
vOi cO.

Anh hoi, khi khéng thé néi chuyén thi em lam gi.

Co dap, dén bach h6a mua mot chiéc am ca phé bang thay tinh. Ngoi
x0m dudi dat, kién nhan doc hét tirng to tirng t0 hwdng dan st dung bang
tiéng Nhat ma minh xem khéng hiéu, lam r6 loai nao cé thé bé vao 1o vi
song, loai nao c6 thé trwc ti€p ham trén ltva. Nho nhan vién ban hang chay
dén nha kho t6i lui ba chuyén, sau dé6 xin 16i anh ta. Va cudi cing da mua
mot chiéc am. Vi chi moi chiéc am nay la c6 tén, n6 tén Nassa.

Mang mot chiéc 4m ca phé bang thiy tinh tén Nassa vé nha. An mot
hoi hét ba chiéc banh mi vo x6p Pan Mach. Cudc song khéng cé ngwoi noi
chuyén dung thitc an dé thay thé. Cudi cung khién ngudi ta tit tv béo 1én. Co
néi, em an qué nhiéu thi. P6i khi hai, ba gi®' sdng van ngdi an trudc tivi. An
mi an lién, cd moi dong hop, banh kem, xtc xich, lac... Tat ca nhitng thit d6
an khién nguwoi ta khong tinh tdo. Giong nhu nhitng bo phim truyén hinh dai
tap sén sam. Chung khién nguwoi ta khong c6 noi dau kho, dé tin vao su tot
dep cua cudc song.

Can nang c6 gang khda lap su thiéu vang trong co thé do kho long
tro chuyén. Em da béo 1én hai ky rugi. Co noi.
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Noi ho then cua mua xudn

bém khuya trén taxi vé nha, nhin thay hai bén dwong cé cay hoa
trang mudt nd rd, khong rd la hoa anh dao, hoa dao hay hoa 1é. Thang Tu,
tat ca hoa trong thanh pho déu ng tung birng. N& dén do chang biét gii han
cua thoi gian. Quén di song va chét. N@ thanh mot ving bién ca bi bo roi.

Khi thé lam liét, tang tang 16p 1p, dé cong canh cay, oan xuéng tan
mdt dat bun. Nhitng déa hoa cudéng nhiét, cay thé trc hiép ngwdi nhuw vay.
Chang c6 huwong thom. Chi c6 mau sac, hinh dang va tinh thé. Mua xuan
duwgc cung chiéu t6i mitc khong thé tiép tuc. Co6 thé nang tinh mai dén khi
tan tac ta toi. Théi phong ting kiéu dam lao phdi theo lao. Vé ué odi mat hét
hirng thu.

Ludn c6 mot noi thwong cam am i thiéu dét trong long. Dy cam bat
an. Mua xuan tredc gid khong dé dang xic dong trude nhitng sy viéc lap lai.
N6 chwra bao gio ho then. Canh dém véi gié xuan dam say cit dén nhuw thé.
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Dép cua Judy

Judy tr Thuwgng Hai gti dén mot chiéc thung gidy qua dich vu van
chuyén nhanh cta Pwong sat Trung Quoc, bén trong la gan ba mwoi doi
xang-dan va dép lé bén céi. Khong biét c& cuda toi, do do co6 ba loai c& 35,
36, 37. Du sao con gai thong thwong déu mang may c& nay. Co ting viét
mot bitc email, bdo mudn gwi dép c6 tw lam cho t6i. C6 lam nhitng doi dép
nay, nudi con gai hoc & nwdc ngoai. Hoi toi xin dia chi. Hinh nhw t6i da hoéi
am cho c6, néi cdm on, nhung khong can gtri dau. Sau do c6 gwri thung dép
dén Nha xuat ban Hoi Nha Van.

Dép trong thung gidy xép rat ngay ngan. Kéem mot 1a thw viét tay.

An: Chao c6! Dép coi mang phéi véi do ngu cdc kiéu nhé, giri thém vai doi
mau trdng ma to6i thich nhat, ban roi thi viet di. C6 mét kiéu “bo” bén bdang
c6i mau den la muia déng ndm ngodi to6i may roi thi, thit r6i lai may... Niém
yéu thich déi véi cong viéc déu & trong do. Mot kiéu dép bubc ddy khdc co
thé mang di khap noi. Ban dau nén budc day lén phia trén chdt mét chut (bo
sau khéng dén ndi tudt xuong), dinh hinh dp sdt vdi got chdn la dwoc. Néu
khéng thich c6 cé thé tdng cho nhitng nguoi ban nhuv Té6. Judy ngay 22
thang 6.

T6 la cO gai ma toi viét trong Tam biét, thoi gian. Do do6 sach co doc
han 1a Pdo twong vy. T6i nghi c6 1€ minh sé mang mot déi dép céi mau xanh
dam trong so6 do, di tham Don Hoang va Lhasa. Sau do tang nhitng d6i xang-
dan x4 ngén mau do xinh xan cho mot vai c6 gai minh thich. Hai muwoi may
doi dép con lai déu cat hét di.

Dép bén c6i, mua hé hang nam déu di chg mua tan may doéi. vé co
ban la mang ban roi thi vitt. Vi sau khi giat déu bi bgt mau hoac co rut, kho
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xu ly.

Khong con gitt dia chi email cia c6. Vi vay khong biét néi 16i cam
on vGi co thé nao. Chi la budi t6i chon ra vai doéi dép dé chup anh.
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Nguoi yéu

Yéu mot nguoi, la mot chuyén gidn don. Ciing gidong nhw dung ly
dyng day nuéc, trong trong mat mat uéng xuong. Co thé ban can nd, cam
giac minh khoe manh va vui vé. Lay dé nhan dinh né la mét théi quen t6t.
Do d6 bang long ngay ngay dém dém lap lai.

Yéu mot nguwoi, khong trd thanh mot chuyén gian don, d6 nhat dinh
la vi do sau tinh cam khong du. Néu muon hoai nghi, ti* gia tri quan thang
dén 16 chan 16ng trén da, déu sé ton tai chia ré. Ting diéu tirng diéu 16i ra,
bat bé va doi hoi lan nhau. Gian khong thé khién nguoi dy gio cao hai tay
dau hang. Nhung c6 1€ dau hang cling chang hé cé tac dung.

Bdi vi ban yéu ngwoi nay khong da. Do do ngay ca anh ay no6i thém
mot cau ciing sé co6 10i.

Tinh yéu tudi tré, nhat thiét phai oanh oanh liét liét méi xem la hét
minh. Mén d6 choi da khong phai la kiéu dang can c6, nhung quen nam
trong tay roi, vi vay van khong bo xudéng dugc. Vira trach méc vira tuyét doi
khong roi khéng bo. Bat minh trong tinh cam va khong hiéu duwgc khoan
dung thwong x6t. Ngoai doi hoi van la doi hoi. Mé miéng van hoi at la, vi
sao anh khong yéu em nita. Duwdng nhw yéu la cyc cung ctia moi y do.

Phai qua rat 1au, mdi hiéu ro, yéu, tinh khéng phai la cong cu dé thoa
man noi tam ich ky va kiéu ngao ctia minh, ciing khong phai la vii khi dé doi
khang ban chat hw vo. N6 chi la m6t kiéu phwong thitc tv duy. N6 la mot
kiéu tin nguong.

Nhat dinh khéng dwgc mong mudn gianh 1dy th ban thiéu trén
nguwoi doi phuwong. Du la vat chat hay tinh cdm. Tha thit cho déi phuong
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cling la con nguwoi yéu dudi cé thiéu sét, lai lam sao c6 thé tham vong anh
che ché va thanh toan. Du ban can mot than twgng. Nhung d6 nhat dinh sé
khong phai la ngudi yéu cia ban. Birng trong mong cttu roi lan nhau.

Anh nén giong nhu nguwdi ban duwong ma ban don doc tinh co gap go
trong hanh trinh hoang vang hon. Bém khuya hoa dep trang tron, cac ban ai
ndy di qua duong dai dang dac mét moi, cam thay ngay thang buo6n té ma lai
diu dang thodi mai. Vi vay, hen nhau & duéGi cay hoa lé trong khe nui, bay
mot binh regu, doc bau tam sy dém dai.

No6 la sy tin nhiém bang long trong mét khoang thoi gian nao do,
cung mot ngwdi trao doi lan nhau qua khi, ky ttc va thoi gian. Trao doi phan
quan trong ma kin dao trong sinh ménh moi nguwdi. Lai khong doi hoi doi
v6i moi nguoi.

Khi né da ton tai, thi da mat di cai goi la két qua.
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Vuot ve

Anh noi, hoi bé, khi di bo, b6 anh sé nhu thé nay. Gio tay xach co
anh. Nhuv thé dang xach mot con méo. C6 vuot ve tirng ndt ti'ng nét dau nho
xiu mau dé trén lung anh. Con c6 vét seo trén canh tay va trén bung anh.

Qua khi ctia ching minh dinh san khong dan xen véi nhau. La con
thuyén 16n dam chim dwéi day bién.

Con twong lai 1a doi bén tinh toan thoi gian. Ké can mdt qua bom
hen gio.

Chi c6 hién tai. Chuing minh kién dinh duy tri s vuét ve don thuan
cua nhau.
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Em trai

Lic ra san bay don em trai la hon tam gio t6i.

May bay lai dén tré nhw thuwong 16. O chd 16i ra cad ddm ngudi chen
chic, mé6t s6 nguwoi roé rang da doi rat lau. Nhitng nguwoi vé mat mét méi vira
két thic chuyén bay dém di ra cach quang. Moi ngudi déu dang tim kiém
mot khuon mat minh quen thudc gitta dam dong.

Em trai mac &o thun trang, quan jeans va di giay thé thao, day xe vui
vé budc ra. Trén mat nd nu cwoi. Co 1é day chinh la tudi thanh xuan. Khi di
mot minh cling sé cwoi. Thiéu nién khi chat thanh tan. Téc cat ngan kiéu
Han Quoc trong rat mot. T6i luébn mong rang em cat kiéu toc hui cua sach
sé, da n6i may lan cting khéng c6 tac dung. Hién gio em dung mot cau dé
qua loa cho xong chuyén véi t6i: Em la thé hé 8x, chi la thé hé 7x, ching ta
co khoang cach.

Tuy nhién em van doéi véi t6i rat tot. Khi di dwong, thwong dot nhién
naéi vdi toi maot vai diéu tam dac, déu la nhitng quan sat thong minh ma cuc
ky nhay cam. Hoc xong mdy nam tai mot treong cap ba noi tra dat dé, gia
dinh da mat long tin doi véi chuyén hoc hanh cia em. C6 nhitng dita tré
khong thich &ng v6i trvong hoc, khéng thich treong hoc. Lam gi cling déu
v6 dung. Trén mdy bay em mang theo cudn sach Kafka bén bo bién cta
Haruki Murakami, sau dé bat chuyén v&i co gai tinh co gap g& ngoi bén
canh, luu lai s6 dién thoai ctia c6. Em sé& hitu mot thé gidi tw c6 niém vui cta
minh.

Chung t6i trong khong giong nhau lam. Em c6 lim dong tién, mat
mot mi. Toi thi khong. Ttr bé em da goi t6i la chi, khong giong mot sé nguoi
goi tén chi minh dé xuwng ho. C6 1€ vi ¢d chi nay la nguwdi phu nit da bé em,
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dat em, thay td cho em, dét mong em, qua doéi manh mé va day ban nang
nguoi me.

Twr bé em da thich di theo dang sau t6i va nhitng thiéu nién cdp bo
v0i t6i. Ho chd em bang xe dap, mua 6 mai cho em an, dan em di choi game.
Nhitng thiéu nién tirng yéu duong ay moi ngudi déu dé lai an twong trong
long em. Em biét lich st ngi tam va thay doi theo thai gian cua t6i.

Chung t6i rat it khi tro chuyén so6i néi. Nhung khi di dwong ludn nam
tay, khoac vai, hét sttc than mat. Hoi bé t6i luén vuot ve co6 va mat em, bay
gio cling vay. Thé l1a em ciing thwong bat thinh linh dén s t6i mét cai kiéu
ay.

B6 me déu la nguwoi khéng quen au yém co thé. Phuong thitc nay do
chung t6i ty phat minh. Va cyc ky ty nhién. Toi khong r6 vi sao nguwoi nha
lu6n khong quen bay té tinh cAm. Nhung em trai hién nhién khong nhw vay.

Khi ndam tay em di dwong, cam thdy ban tay nay van miim mim,
chang khac gi h6i em con bé. Nhung bay gid, cau con trai ¢6 ban tay miim
mim nay da bat dau thay phién ndo vi tinh yéu. Em khong nhitng yéu sém,
ma con thuwong xuyén doi ban gai, song t6i biét ban chat em la nguwdi vo
cung chat phac ma tinh té. Héi em nguyén nhan, em dap, bgi vi c6 doc. Hon
nita cang yéu duong cang thay co doc.

Em cung t6i di siéu thi mua thitc an. Bitng bén canh néi em thich an
gi, khong thich an gi. Rat doi kén an. Sau do6 giup t6i xach ca m@ thirc an
cung vé nha. Pwong nhién em cling quan tam t6i, héi tham sirc khoe cua toi,
hoéi sach t6i viét nhu thé nao noéi cho toi biét em lai nhin thay t6i trén cuon
tap chi nao. Nhung giita chiing t6i chang cé lay mé6t chit to mo. Quan hé
dang nay da khong mang bat c yéu ghét gi. No truc tiép, tw nhién giong
nhuw mau vay.

Em ngu trong can phong nhé ¢ can hd cua t6i, budi sang c6 khi vira
thitc day da xem DVD trong phong khach. Luc tinh gidc, nghe thdy tiéng
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dong trong phong khach, c6 cam giac hanh phiic. Trong nha c6 ngudi roi.
Co nguoi dang bau ban vdi t6i. Nhiéu nam qua roi xa gia dinh & bén ngoai,
sy kién tri va chong chéenh khi thui thai mot minh qua lau khong phai la
khong c6 tra gia. Diéu trong long luén mong méi, lai la lic tinh gidc c6 thé
nghe thay am thanh nguoi than phat ra.

Mua hé nam 4y, c6 em trai & bén canh.
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Tivi

Thuwong xuyén & 1i trong nha sudt ngay. Chi cé mau sac cta bau troi
bén ngoai ctta s6 dang thay déi. Anh ning trong tréo. La budi sang, sic
chiéu sau dam. Mai dén hitng dong swong mu day ddac. Duwong nhu trong
mot can phong, da trai qua toan bo bién héa cdm quan ctia sinh ménh.

Nhét dia vao may. Mot vai o gai 1on xon xuat hién.

Thoat dau khong rd ho dang lam gi, c6 than phan gi. Cé ngudi dang
hoc tiéng Trung, sau d6 nira dém vé nha lién ngoi cing mot con méo & ven
dwong. Cé nguwdi mai ddm nhiém cac kiéu vi tri nhan vién tiép thi, ding &
dau pho nhét san pham dung thir mién phi cho khach qua dwong. Cé nguoi
ngoi than tho ¢ phong gidt do, trong qua trinh doi quan do giat xong cit dam
dam nhin nguwoi dan 6ng dang doc sach bén canh. Cé ngwoi ngbdi quy bén
chiéc ban g6 an mi, xem tivi.

Ong kinh mai miét tich lily sy vun vat va twong dong. T4t ca nhitng
dong tac trung lap ma ho lam. Canh vat thi thodng lwét qua la bau troi thanh
pho, toc do xe Iwu dong va tiéng 6n ao nhon nhao. Dwdong nhu ho bi cude
song ngan cach, nwong nau trong chiéc binh thay tinh trong sudt gom tirng 6
tirng 6 nho. Khong gian khép kin. Thodng nhin lién thay hét moi thi.

La mot dia phim cii. Nhung trede gio chwa tirng xem, chi cam thay
bia rat dep. Bau troi mau xanh xam, c6 anh sang trang cua binh minh thap
thoang hién 1én. Sau c6 gai vdi than phan khac nhau, rai rdc nam sap bén lan
can san thwgng. Phan gidi thiéu ¢ trang bia bon la tiéng Nhat, ¢6 thé nhin
thay tiéng Trung xen lan lac dac. Tokyo. Chiéu hom. Thudng ngay. Hién
thue. Co déc. Mo. Yéu. Ton tai. Phia bén kia. Cho du khong hiéu y tit toan
van, song cling biét n6 mudn noi gi. Rut ra mang di.

https://thuviensach.vn



Hinh danh cia m6t c6 gai ré dan lén. Dém khuya c6 dén quan bar lam
tiép vién chuyén van cung khach, phan 16n thdi gian, co viét lach trong can
hd chung cw don than ctia minh. Dung gidy va bt viét. Hut rat nhiéu thudc.
Gdp g& mot nam bién tap cta tap chi. Anh ning ban ngay. Cin phong lic
nao cling giong nhw nam gitta mot khéng gian dai ching rong mé nao do.
Coi xe 0 to, tiéng am 1 ctia nguwoi di dwong, nhitng thanh am dan xen qua lai
khong ngét. Gio thoi lay dong nhitng trang gidy xép thanh chong trén chiéc
ban go thap bé. Co trong rat nhiéu chau cdy canh nho. Tro chuyén véi
chung.

Co0 nhin thdy bong lung cia c6 gai Nhat Ban kia. Vao mua hé ¢6 mac
bra mau den, ng6i xép bang bén chiéc ban go. Co thé 16 ra tré trung manh
khoe. Van toc thanh bdi. Mac ndi y ng6i viét mot cach doan trang. Hut
thudéc. Ngoén tay rat dai, vi vay tu thé tay cuc ky dep mat. Co khé néi véi mot
chau 14 xanh, cudi cung mi da 16n 1én roi.

MGt hom, c6 tinh co gdp mot ¢6 géi trong quan an nhd. Pwa vé can
h6 chung cw udng rugu. Tang sang udng say, chay nhanh trén swon doc. Vira
chay vira hét lanh lanh vira triit bé quan 4o trén nguoi. Am nhac hay la lung.
Doan chay nay la cao trao. Duwong nhuw tat ca tram lang tich liy chi dé dat
dén doan duong nay. Nhan nai lau nhw thé. Canh quay c6 1& dai tan muoi
phut. Piano va violon tuyét dep.

Duédi anh nang sang ngoi, bui bAm trén man hinh tivi li ti tung bay.
Co6 luc sé nga thiép di. C6 luc c6 di vao phong vé sinh voc nwdc lanh rira
mat.
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Vincent

Sach tranh cta 6ng t6i déu suwu tap. Trén twong dan tranh hoa dién vi
ong vé, mot doa dién vi mau lam c0 1ap gitta nhitng béng dién vi mau trang,
khién nguoi ta tin rang xudt ching khac ngwdoi hon han sy truy tim déi vai
hoan my. Va cd mot cay hoa hai duong lang 1€, giong nhu tinh cdm ém diu
sau sac trong long. Chom sao 6ng vé phoi bay sy c6 chdp dang vuc xody.
Quan ca phé dém c6 bau troi xanh tham dén chét nguoi.

Lu6n khon cung chan ndn. Ba muoi sau tudi, ¢ gitta dong lia mach
gan nghia trang, nd mot phat sting vao bung, di vé can phong gac xép minh
& nhd, ndm vai ngay cho dén chét. Can phong & dau cudi ctia mot doan hanh
lang nho u 4&m quanh co, chat hep, lanh 1€o. Chiéc givong 6ng nam trudc khi
chét van dugc dat & d6. Nhitng noi tuyét vong nay, nguwoi ngoai khong thé
doan chtrng. Vi day chi thudc vé vic sau cta riéng 6ng. Chang ai dén dugc.

B&i vi ty sat, khi chon khéng thé c6 duwgc mot cay thanh gia. Cha xi&
khoan hong do lwgng cua thi trdn nho cau nguyén cho ong.

Co0 bé trong phim, trong mo di ngang qua canh dong néng bitc vung
Auvers-sur-Oise, nhin thdy 6ng ddi chiéc n6n rom cii rach, mang theo tau
thudc va regu Anis, quét mau son dau dam dac nhw mau, ghi lai do giac day
lo ling cta ndi tim minh. Anh nidng chéi chang, cdy cé sum sué, huong
thom trong khong khi. No6i dau kho cua sinh ménh van ton tai khap noi mot
cach khong heé c6 ly tri. Duong nhw 6ng chi la mét diva tré tho. Ludn khong
toai nguyén, nhung cach tam linh rat gan. T6i tha rang tin twéng ong cé tin
nguwong doi vai thién duong.

Trong bui co dai ven dwong hai mot bo nho hoa cuc, dat nhitng doa
hoa nhé nhan mau vang lén trén bia md 6ng. Bia md bang da, don gian
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khong hoa m¥, chi viét ho tén va thoi gian ton tai ctia 6ng. Khéng c6 mét 16i
nao khac. Nam sat bén canh la bia mé ctia em trai 6ng. Day thuwong xuan da
bo day trén md. Khong biét vi sao, vao budi chiéu mua hé diu dang quang
dang thé nay, t0i lai roi lé.

ba di xa nhw thé. Chi la mot tiéng hoi tham.
Ong 1a Vincent van Gogh!! than yéu ctia t6i.

[1] Vincent Willem van Gogh (1853 - 1890): Danh hoa Ha Lan thudc truong phdi Hau dn

tuong.
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Canh dem

Trong sy sap xép nhip nhang day bai ban ctia cong ty PR, sau tiéc
rirgu cocktail va 1é trao giai sé la thoi gian da tiéc.

Nhitng nhan vién phuc vu tré trung van trang phuc mau den, deo tap
dé do tia qua lai nhw con thoi khap sanh, don di va thay méi titng chiéc tiing
chiéc dia st trang, mai khong biét chan. Trén dia chi bay mo6i mén mot cht
xiu, c6 diém xuyét tinh té€, dung mét bé nhé hanh tay thai sgi manh mau
trang, vai ba cong hanh 14 xanh biéc, vai khic mang lau, hodc chi la mot doa
linh lan nho nhé. Chwa an dwgc vai miéng da bi don xuéng. Cit nhu vay, c6
dén muoi lam moén.

Cu6i cung an dén moén thit sau, c6 ngwoi bat dau khong nhan nai noi.
Thi nhau roi ban tiéc.

To6i nhin chd cach chirng mot mét phia trwedc, hai phu nit da dén tuoi
trung nién nhwng nhan sac van con man ma thwong xudt hién trén tap chi
thoi trang va may ngodi sao nhi 6m eo nhau, tr’éc mat cac phong vién nhiép
anh dang qudy lai, né nu cwdi chiéu bai thanh thao. Ngwoi phu nit noi tiéng
¢ tudi trung nién khéng chiu gia dy mac vay siéu ngan va di tat lwdi mau
den, dé 16 ro dwong nét thtra thit ranh ranh ctia vong ba. Bong mat to twéng
dwdi vién mat mau den. Trang diém dam, quyét chi mudn lam mé6t doéa hoa
twoi kién cwong nhu hoa nhya trong pham vi xa giao.

Trong phim ngan cua lé trao giai, dot nhién nhin thay bon chir “xa
hoi thuwgng Iwu”. N6i ban bat. Khong kim dwgc cii dau bat cudi. May thay,
cac phéng vién tim tum bén canh dang dé den flash va nit chup phat ra
tiéng 6n am 1. At mat tat ca.
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Ngoi ¢ vi tri hang thit hai, dé hai ngudi nwdc ngoai bén canh tién néi
chuyén, bén d6i cho véi ho. Pung ldc gan sat vdi cac phéng vién kia. Ho
trén co ban la lam theo s6 dong. HO nhau nham chuin cuing moét ngudi.
Dung cung mot goc do. Mot dam cong tac vién tron tranh khé nhoc, khong
hé cé y mai.

bén dy mot budi party chang c6 mot ai quen biét. Ly do don gian
dén khong thé don gian hon. Mot nguwdi ban qua yéu thich san pham cta ho,
nhat quyét doi ngudi ta dén lay tang pham mang vé cho c6 ay. Mot minh di
tG¢i di lui trén ban c6ng. Bam doéng va nio nhiét dwong nhw chang c6 may
may lién quan. Cudi cung danh tim dén mot can phong yén tinh xem tap chi.
Suyt nita ngu thiép di.

Lic 1én moén tht mwoi, ngwsi dan 6ng ngbi ¢ doi dién hoi toi, co
dinh vé khu trung tam thanh pho bang cach nao. T6i dap, ngoi xe dwa don
cta ho. Khi dén cling ngoi xe nay. Anh ta noi, thé thi tdi cho c6 qua giang.
Toi tra 1oi, duoc.

Vay bay gio ching ta xuat phat chit?
DPuoc.

Tuy van chwa an no. van rat ¢6 hitng thii nfm moén thit muwoi bon -
banh kem Tiramisu. Vira m@i. Ca mot ban 16n nhitng nguwdi khong may may
quen biét bi mién cwdng ghép cung an com, da trao doi danh thiép cho nhau.
T6i biét anh ta la mot vi dao dién, mot nguwoi dan 6ng thuéc chom sao Sw
T.

Cam tui xach 1én theo anh ta ra ctra. Gitta chén son da da t6i den nhw
muc. Dam dong nhao nhao tén ra chuan bi vé trung tam thanh pho. Chiéc 4o
théu cdc tay bang to tam dang mac rd rang khéng chong dd néi gio lanh.
L4y ra chiéc do cotton vat m@ mau den khoac vao. Van phét tinh mac quan
jeans dén day. Chi doi giay thé thao thanh giay cao got.
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Xe ctia anh ta la mot chiéc Audi doi cii. Trong cii rich. C6 vé da chay
1au 1am r6i. Anh ta 1én xe, khai dong hoi 1au. Bai do xe da trong tron. Sau do6
anh ta lai xe lén mot con duong nui ma t6i hoan toan khong nhin rd phvong
hwéng. Lum cay den kit, khi bi den xe chiéu roi c6 mot cam gidc nhw canh
mong. Mau sac cua bau trgi la xanh den, nhwng tham thau ra mot vét dé
tham am u bat dinh. Khong gian nii ritng trong trdi. Anh ta mé cita so xe,
bao rang néu co thdy khoéng lanh thi ching ta hwdng thu khong khi trong
lanh nay mot chut nhé. T6i dap, dugc.

Nghiéng dau di, nhin thady nhitng ngbi sao 16n phia trén khe nui bén
tay phai. Sang ngoi 1ap lanh. Anh sang lanh gia duong nhw nhé giot xudng
twa nwdc swong. Xe cua anh ta ct lwgn vong mai trén con duwong nui quanh
co, r0 rang khong phai la con duong lic chung to6i dén. Anh ta néi, thit van
may thoi, xem c6 thé tim thdy 16i ra dwong cao téc hay khong. Phuong
huwdng khong sai ma.

Chi thay rang con duong do6 van cang di cang héo lanh. Chéang c6 lay
mot chut vét tich cia dan cu va xe cd khac. Mot ngwoi dan ong xa la méi
gdp mat khoang hai, ba tiéng tridc. Xe cta anh ta. Chi c6 hai nguwdoi. Ha ha.
Toi bi thdi to gan cta minh lam phan chan. Phdi. Tin twéng chinh la mot
cudc mao hiém.

Anh ta bong mim cwdi, héi, c6 c6 sg khong.

Toi dap, khong sg. Ching ta c6 thé lwgn mai thé nay dén khi troi
sang.

Anh ta né6i, lwgn nhw thé sé hét xang mat.

To6i ké, hoi bé toi di Phic Kién du lich, ttng ngoi xe chd hang cua tai x€ xe
tdi dwong dai. Ciling di dem. La trai nghiém kho quén.

Chung t6i bén tan gau vé phim anh va tiéu thuyét suét doc duong.
Nhin thdy mot tram thu phi dén dudc sang trung. Nhwng qua that van di

https://thuviensach.vn



nham duong. Anh ta xudng xe héi tham, t6i ngoi bén ctra s6 xe, dung may
anh k¥ thuat s6 chup lai nhitng anh déen mau vang cam 16 mo khong 1o ay.

Cudi cung nhin thay nga ré cia cao téc. Ding xe nhan thé. Toi vo cd
ngap mot cai. Anh ta héi, nghe nhac nhé? Té6i dap, duwgc. Thé 1a anh ta lién
mé& Jazz. Hinh nhw 1a chét giong thuan hau ctia mot phu nit da den trung
nién. Lén bong xudng tram nhw mac bénh than kinh. Xwa nay t6i khong
thich Jazz, trong long rat lay lam tiéc rang minh khong mang nhac dién tw
méi mua vé. La t.A.T.u.l" mua véi gid ndm dong & tram tau dién ngdm. Mot
doi thiéu nit ngwoi Nga.

[1] Ban nhac Nga gom hai thanh vién Yulia Volkova va Lena Katina.

Vira lén duong chinh, moi thit lién té ra an toan va nhat nhéo kiéu cé
dau vét dé lan theo. Xe bat dau tang toc chay nhuw bay vé phia trung tam
thanh phd Bac Kinh dén dudc thap thodng véi tu thai tha long. Bon muoi
lam phtt dwong nhw tréi qua rat nhanh. Pa nhin thay kién tric va cay c6i
quen thudc ven dwong vanh dai s6 3. Tt cau Truwong Hong vira ré ngoat, lién
nhin thay khu Sanlitun trong canh tdm hoan hwéng lac trueéc sau nhw mot.

Anh ta héi, c6 mét khong. Néu khong mét thi di xem phim ctia t6i.
Vira quay day.

Toi dap, hay la dé hom khac nhé. May hom truée t6i déu thirc dén
bon, nam gio sang maGi ngu. Lién tuc may ngay troi nga khong du giac.

Anh ta cling khong mién cudng, néi, dwge thoéi. Vay ching ta dién
thoai.

Puoc. Dién thoai.

Su kién thong thwong hay xuat hién vGi phwong thivc dot ngot vao
ldc gan két thic. Xe cua ngudi la. Con dudng ban dém. Sao trdi. Anh dén
cta tram do6 xang.
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Pia hat

La dong vat mé nhac dién t&r. Thich tat cA &m nhac mo ho hu do, cam
gidc may moc, c6 dac tinh dan téc x la, sy dit doi trdn ap duwgc, tinh cam
ém diju thu phat tw nhién, va chang ré néi gi, khong dau khong cudi. Bién tw
hop thanh.

C6 mot dia Flamenco Fantasy, la vii khidc. Khi mé bai thit ba Soled
Canon, tinh cdm ém diu x6t xa. Nhip diéu hét sitc r6 rang. Hét thay tinh cam
sOi noi chan thanh déu sé di tir do dén xam.

Poi ldc ciing nghe DidolH. Bai vi ¢6 t6 ra hoang mang va dam bac.

[1] Dido Florian Cloud de Bounevialle Armstrong, duwgc biét dén réng rdi voi nghé danh

Dido, la mét nit ca st kiém sdng tdc nhac néi tiéng nguoi Anh.

Trong quan bar chon ca dong 1én CD bao bi don gian. D6i véi ca si
minh khong hiéu r6 thi chi dwa vao tén bai hat va thiét ké bia dé phan doan.

bia CD dau tién mua la kén tdi Ireland. Nhung bay gio khong nghe
nita. Bat dau tw tr thich cello. Dwdng nhw piano déu thudc vé thiéu nién. Chi
c6 tam gia di méi thau hiéu cdm giac 1an can ngirng ngat ay cua cello.
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Mot ngay nao dé néu em thday khong con yéu anh nira, thi sé khong Igi
cam thay tich mich.

Lai mot ngay. Tinh giac...
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Quadan tro

Quan tro nam & ven duwong cai héo lanh. Rém ctra va bién quang céo
rat nho. Thang mdy kéu am am, khi ngirng lai sé rung dit doi. Mdt cq, tiép
theo mot cd nita. Tong cong hai ci. Ra khéi thang may la hanh lang chat hep
quanh co. Anh dén ti mu chiéu Ién ctta. M@ cta ra. Cin phong bé nhu t6
chim, vira khéo c6 thé dat lot mot chiéc giwong 16n trdi ga trang, ti 4o bang
g0, ban sach bang go. Phong vé sinh lat gach men vién nhé. Khong c6 dép
1é, khong c6 kem danh rang.

Bubi sang dau tién. Nam trén giwvong. Tia sang mo mit khong biét
anh mat troi. Go6i rat mém. Trén tivi c6 chwong trinh thé thao, MTV va loat
phim nhiéu ky. Trong chiéc t6 chim nay, tam bang nwdc néng, xem tivi, ngq,
an, udbng nudc... Tat ca hanh vi ty gidi tri ty thda man ndy sinh. La mot dang
dinh vi ctia s chuyén doi vi do khong gian.

Ngoai ctra s6 khong c6 phong canh, la giéng troi sau tham tinh mich,
am u lanh 180, do6i dién ctra s6 phong bép can ho chung cw bén canh. Bi sét.
Tran néng ham hap. Uong thudc vién.

Néu mot ngay nao do6 chét di, thi sé chét trong noi c6 doc, khong ai
hay biét. Chi c6 ban than nhin thady. M6t nguwdi dan ong tirng néi véi téi nhw
vay.

Co rat yéu anh.

Van la & Paris.
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Mua to

Trén dinh nui, mot con mwa to sap x0i xa trit xuéng. Sam vang chdp
giat dan xen.

Vitra di xuéng khoi dong da hoang tan ctia dai phong hoa. Lic nay
van c6 hai lva chon, trd lai dai phong héa tri mwa, hodc doi mwa xudng ndi.
Chung t6i chon phuong an sau.

Hat mua to twéng da nang né quat manh 1én nguwdi, chang may choc
lién dan xen day dac. Ca day nui dugc bao phu trong man srong mu ma& mit,
sac troi toi tam, gié 16n théi mwa thanh mot tam thién la dia vong. Ban quay
dau héi, cau sg khong? Toi dap, khong so.

Lic nay ca vung ring nui trong trdi khong con dau vét con nguoi.
Mua to nhanh chéng twgi w6t dam quan 4o va dau toc, trong mat toan la
nwdc mua. Con dwong nidi khic khuyu gitta nhitng bui cdy bién thanh bai
bun nhdo, tron dén noi khong thé dat chan. Nui cao ma hiém trd. Doan
dwong xudng nui trong con mua nay, 16i di phia tredc khong ro.

C6 mot ngwoi ban tirng 1én dinh ndi cam trai no6i véi toi, khi dém toi
ap xudng trén Truweong Thanh bd hoang, kiéu den téi d6 giong nhw tdim man
vai vay, soat mot cai lién kéo lai. Nghi qua dém & day, thi ta cdm nhan
chinh 1a sttc manh ctia sy den t6i nay. Ciing la thit ma ho muon tim kiém khi
deo ba 16 cong kénh tréo 1én dinh ndi.

Lic 1én nii tinh co gap mot ¢6 gai khong muon tiép tuc di vé phia
trdc nita, nhan nha nam doc bao dwéi béng cay noi khe nui, chd ban dong
hanh trg lai. Con ngwoi khang khang leo 1én dinh, mua mot lon Coca wGp
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lanh dat dé, ngo6i trén tang da, cam giac nhin xuéng may mu trong nui bao la
mit md gitta gié 16ng cling rat khoan khodi.

Thud muoi may tudi, co thé deo chiéc ba 16, mot minh di khap nai
cao song rong, gan nhu bi nghién. Bay gio khi leo dén lung chitng nui, lai
cam tam quay vé. Leo dén dinh nui thi sao nao? Chinh la m6t cau héi don
gian nhu thé, khién ngwoi ta khong phan biét r6 1a tdm dang dam bac vi gia
di, hay 1a “v6 vi”[!l vi kinh nghiém. C6 1& Iiva chon khong c6 diing sai, tiéu
chuan duy nhat chi nam & cho trong 1ong c6 vui vé hay khong.

[1] V6 vi la tw twdng cua triét gia Ldo Tir. Vo6 vi khong cé nghia la khéng lam gi, ma dé su
viéc phdt sinh ty nhién trong sy hoa hgp véi Pgo, can thuc hién nhitng gi can thiét mét cdch nhe
nhang thodi mdi, khong vugt qud nhiét tinh va hanh dong mu qudng von duwoc coi la mét tré ngai. N6
la mét thdi ctia sw im Idng ndi tdm, vao diing thoi diém, hanh dong diing co thé xdy ra ma khbng can

no lyc cua y chi.

Lic xudng nui dén nita duong, mwa bat dau nho hat. Cay 1é va
dwong xi sum sué khap nui, 14 xanh biéc mwét mat. Sac luc dam nhat khong
déu sang sua ma nudt na. Swong moéng nhe von, trong khong khi ngap tran
hwong thom cuia dat bun va cay cé. Toan than tit dau dén chan déu w6t siing,
dinh day bun nhao. Nhung khi tiéng mwa ngung bat, tiéng chim hot trong
tréo lai vang 1én noi sau tham trong rirng cay, dot nhién cam thay hda ra thu
hoach nay khong dé c6 dugc.

C6 Ié nhitng nguwoi an toan tru mua ¢ dudi chan nui sé khong nhin
thay khoadnh khac tuyét dep nay.

Thay quan 4o trong xe, udng nwdc, lén dwong vé nha. Lai xe duwgc
khodng mudi lam phut, ban n6i mét roi, phai chgp mat mét Iic, khép mat
lai, mau man di vao giac nga. Toi tinh nhw sdo, chdim mot diéu thudc, ngoi
trong xe ngam canh dong ndi ngoai ctta s6. Mot ddy hang rao go, ca vat 16n
la xanh va day non cta cay dau Ha Lan bo lan tran. Trén dai 10 dugc cay
xanh 6m ap thinh thodng c6 chiéc xe vt vt vit [wét qua nhuw bay.
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C& nhé mai con mua to nay.
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No'ro

Yuka m6t minh ng6i trén xe buyt du lich hodc taxi, don doc du lich
trén dao.

Hoi anh chang tré tudi ¢ quay tiép tan muwgn hai cubn tiéu thuyét,
ngay hom sau theo anh ta vé phong, r6i lam tinh v§i anh ta. Mdc 4o thun cia
anh ta soi gwong uong nuwdc, yén lang. Chiéc ly roi xuong dat v& tan.

Kensaku trong nom mot cu gia da trd thanh ngwoi thye vat dé cé thé
c6 dugec mot ngdi nha cii k§. Yuka gap Mika, bat dau séng chung véi co.
Con Mika von la ban gai tréc day cua Kensaku, lai bat dau yéu dwong véi
Tatsu...

Bo6n con ngudi, mot vung bién ca, tir dau chi cudi uoéng bia, lanh nhat
lam tinh va hén nhau. Gan nhw khong c6 bat c phat trién tinh tiét nao. Chi
c6 canh quay cham rai, binh dam. Nhung déu khién ngudi ta ghi nhé. Pay la
mot bo phim khac. Song.

Néu khong thé lam tinh, khi co thé tir ch6i mot nguwdi dan ong, cé 1€
chi 1a dang tir ch6i mot dang kha nang cua dan sau. Mot so tin ngudng nao
d6 dé vun v@, do d6 can phai kién dinh. Khong thé dé ngo ban than. Hoa
khong thé na rd.

Yuka m6t minh ngoi trén xe. Co luén c6 don nhw vay. Song vo cung
an tinh. Nhu thé chang c6 bat cit chuyén gi xay ra.
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Pan ong

Moi ngudi phu nit déu cé long hiéu sac doi véi dan 6ng. Ty nhién
nhw uéng nwdc vay. Pan 6ng tuan td twa hwong hoa trong khéng khi, tuy
khong phai 1a nguyén liéu co ban ctia cudc song, nhwng cé lién quan dén tu
am thi cia phuong dién tinh than. N6 khién mo6t ngwdi phu nit ndy sinh s
nhay cdm doi vdi co thé va tinh cam cta minh.

Tiéu chuan vé cai dep cta thé gian xwa nay van nhat nhéo. Mat trong
sang, moi rang ngot ngao. Mot doi tay khép xwong ro rang, trén mu ban tay
tinh mach mau lam uyén chuyén viron dai nhw day nti nhadp nho. Nguwdi dan
ong nhu vay, trén mdt sé pha tron ddc trung duwong nét cua phu nit va tré
con. Nhu thé anh ta m6i dep.

Ho rat it xudt hién. Khéng co6 tién trién mang tinh thwe chat d6i véi
ndi dung thuc té€ sinh hoat cua ban. Ban sé khong hy vong c6 mot cudc tinh
v6i anh ta. Vi sg rang thit xuyén qua cai vo ngoai ruc rd kia, cham phai mot
trai tim tam thwong va chang cé khac biét gi véi thién ha. Ho xuat hién nhw
tia sang. Khong bo khong bén, chiéu sang troi dat. Pay la tac dung duy nhat.

Trong khi do, nhitng ngwoi dan ong binh thuwong ma ta gap duoc
nhiéu nhat thi nét mat twong tw, an mac don diéu, c6 tinh tinh na na, dam
nhan nhiéu vai tro va thiét thuc: cong s, yéu dwong, tro chuyén, hoac két
hon. Ho giong nhu chiéc ban chai danh rang chac chan ma gia ca phai chang
ta c6 thé mua dugc, hang ngay déu phai gap go va st dung. C qua vai
thang la mu6n do6i, nhung doi va khong doi cling chang c6 khac biét ro rét.

Ban c6 thé gap anh ta vao mot thdi gian va dia diém bat ky. Nhiéu
lan xuat hién. La mot nira kia cda lién minh d6i bén da dinh san.
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Khi ngu, bi thwong, an com, tin nhiém mot nguwdi phu nit nao do, dan
ong sé giong mot dia tré, c6 nét yéu dudi va thuan phac ty nhién. Con phu
nit thi khac. Phu nit sé tr¢ nén cing coi, thuc dung theo nam thang.

Trong s lwa chon cu thé doi v6i dan 6ng, moi nguwdi phu nit déu sé
c6 mot vai ky hiéu nho bé cua minh. C6 nhitng phu nit thich dan 6ng c6 long
mi dai (khi roi 1é khién con tim nguwdi ta tan nat), cat toc hui cua that ngan
(twong trung cua tinh tdn c6ng) mac quan nhung ké (tinh cach 6n hoa), thinh
thodng mac mot chiéc so mi vai lanh mau trang trong hét sitc sach sé (noi
tam c6 tat wa sach sé déi véi moi quan hé va wdc mo). Pay déu la phitc cam
ca nhan hoa.

Co doi dai vdi bo, anh hodc em trai minh thé nao, thi sé doi dai vdi
nguwoi dan 6ng c6 yéu thé ay. Cang la tinh cdm so do, thi cang y lai dén tan
xuwong tuy. Co luc c6 vo tw nhv mot ngwoi me. Co ldc doi hoi nhu dira tré
con. Pan 6ng rat khé hiéu ro tinh cdm ctia phu nit danh cho ho.

Ma trong ca doi cia mot ngwdi phu nit, that ra rat it c6 co hoi gap
dwgc nguwdi dan 6ng that sy thich hgp véi minh. Co sé lang phi vo khoi thoi
gian vao viéc sinh ton dia dam lan nhau véi chiéc ban chai danh rang binh
thwong, ké tir thoi ky thanh xuan den t6i. Cling giong nhw song 16n dai cat,
cuon cudn dang trao, than bat do ky. Tw thé di trong siéu thi tim kiém mot
chiéc ban chai danh rang cta c6, xem ra la mot hinh thitc bi kich. C6 di thé
nao, cting la ¢ trong siéu thi. Co tim ra sao, tht tim dugc ciling chi la ban
chai danh rang. Moi ngay danh rang xong, thi van that vong.

Nguoi dan 6ng t6t cé thé gitip mot ngwdi phu nit nang cao ban than.
Dan dat ¢6 tim ra mot binh dién khac ctia tdm hon, mé ra mot canh ctra cho
co6 nhin thay thé gidi noi khac. Vi thé c6 cang yéu thich cai t6i dugc khai
quat méi mé dé. Pugc mot doi tay thong tué got gitia, da c6 dang dap cao
quy. Co c6 dugc su cai tao.
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Nhung nguoi dan 6ng nhw vay. Hiém hoi vo6 cung. Hon nita sau khi
dap nan xong mot tdc pham ho thwdong c6 tam trang mét moi. Vi ho khong
phai la ban chai danh rang, khéng thé bi dem ra st dung hang ngay hang
dem.

Théi do cta phu nit doi v6i mot ngwoi dan ong, hodc la giong nhw
ngam phao hoa bo bén kia, trong long kinh dong, mat ngap anh sang, nhung
chang hé han gi v6i cai lgi va hai cia ban than. Hodc 1a &m lanh ty biét, mau
thit quan quyt, khong dugc nhv y thi day dwa khong bo. Co chwa bao gio c6
trang thai trung gian.
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Truyén ky

Dung cach thitc nhanh chéng viét xong kich ban.

Khi y nghi nay van thu hut ban, lam xong viéc nay.

Bién phap khong ché nguoi ta.

Su' y lai doi véi phuong thite doan thé va ham muon lam lanh dao.
Tudi tho khong ton tai.

Trao tang va hoai nghi.

Thuoc phién va ty sat.

B6 ra mot ngdy len 16i gitta ddm dong. An sushi trong quan ving vé.
Dung di dong gt tin nhan trong quan ca phé. Udng ca phé 1én men, va tht
doc xong mét cudn truyén ky vé Fassbinder [ Hit hét ba diéu thudc, uéng
mot coc tra. Bén canh c6 dam déng xa la tiép tuc qua lai khdng ngét. Nguoi.
Nguwoi. Van la nguai.

[1] Rainer Werner Fassbinder (1945 -1982): Bao dién phim ngudi Ditc.

Moéi ngudi van chi co thé ty sinh ty diét trong gidi han pham vi dwoc
cho phép.
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Chuva hoan thanh

Mua hé anh khong thich m& diéu hoa, mot chiéc quat dién gian di
nho nho da phat huy cong nang cuc han. Cho du nhuw thé, van cam thay rat oi
birc. Ngoai ctta s6 la am thanh 6n @ cia pho bar sau con mwa. Pén neon roi
vao phong, bong sang chap chon anh hién trén twong.

Ho ding bén chiéc giwong 16n trong phong ngta. Duwong nhu ditng
trén mot san khau dung tam, c6 nhiéu am thanh bao boc, ngwoc lai da c6 su
binh tinh. Béu khéng mudn qua loa cho xong chuyén. Anh céi quan 4o cta
cb, dung ngoén tay va moi, titng tac tirng tac khdi dong co thé co6. Bong sang
di dong dén trén lung c6, phan xa ra anh sang mau trang. Trén ba vai mot
do6i xwong buwédm ditng thang. Gay go. Chat ché.

Anh nhin thay bén trai phan vai va lwng c6 c6 mot vét thwong dang
bi viém tay, ri mu. Trong béng t6i c6 bat cuwdi. Tiéng cwdi khe khé ma trong
tréo, nhu thé tiéng cta thiéu nit. Vét thwong dé trén lung c6 khién anh cham
chi ma cang thang. Anh gio tay nam 14y mai téc muwgt ma cda co, 4p 1én eo
c6. Co nodi, em khong muodn an ai véi anh. Anh héi, vi sao. C6 dap, bdi vi
em chua nghi chin. Em that 1a mot c6 gai ky la. C6 cudi nhe. Am thanh khé
khang phat ra trong béng t6i nhw khoang miii bi tac nghen.

Sao thé.
Chang sao ca. Em thwong nhu vay. Hay khoc.

Ciling gidéng nhw nu cwoi cta ¢d6 xwa nay déu khong dai dién cho
niém vui. Tiéng khéc cua c6 cling chang c6 bat c¢ y vi gi. Co noi, dugc roi.
Chiing minh tro chuyén mdt lat nhé. Cam lay vay va noi y, mac vao tirng
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chiéc mot vGi vé vo cung tram tinh. Thai d6 xa la ro rét, nhw thé muon rut vé

thé gidi cia minh.

Ho lai khoi phuc trang thai cia ngwoi xa la. Co khong tin nhiém anh
nita. Dang tin nhiém trao than thé cho mét nguwdi xa la d6 that ra khong heé
ton tai trong tam tri cua co.

Co6 thé uéng mot ly gi d6 khong.
Whisky thém da nhé?

Dugc.
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Ai ndy

Anh ng6i trong quan nhé ban ca nau chua néng nyc 6n ao ndi véi toi,
anh nghi rang minh yéu c6 dy. Nhung khong biét nén yéu nhw thé nao. Ciling
khong biét tinh yéu nay sé bao gid cham ditt. Song hinh nhw bon anh chwa
ting bat dau. Co6 ay chi hay khéc. Lai chwa bao gio néi cho anh biét vi sao
minh khéc. Nhw thé mot can bénh.

Con toi, gitta trang 1ai nhai ctia anh, xa mot bon nwéc néng that day,
rac muodi tam thdo dwgc. Tran trui an ndp. Cham rdi tram minh xudng. Pé
lan nwéc néng mau luc do dang téa ra mui hwong nong nan diu dang phu 1én
co thé, dau t6c va mat. Tram luan thanh cay rong nwéc khéng thét mot 10i.
Toi néi, em ting twong tuwgng sé dé toc dai. Dé that dai. Pen nhanh nhu to
lua. Khong cat, khong uon, ciing khong nhuom nita. Hang ngay déu goi,
dung mdt ng dudng téc tra xanh va tinh dau odi hvong. Bé chiing den dén
mutc téa ra anh sang mau lam sam. Sau d6 n@ ro thanh cay hoa & bén goi

anh.

Anh noi chuyén cta anh. Em no6i chuyén cta em.

Em nghi ching minh cé thé nhw vay, tiép tuc manh ai ndy ma noéi
yéu nhau.
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Buoi toi hiém hoi.

Cung mot nguwdi ban hen nhau di an tom hum cay. Trén pho treo day
den long do. Trong quan an nho gia ré tiéng ngwoi huyén nao, anh dén choi
mat chiéu sang choang, khap nén nha toan la rac nhon m&. Hai bén duong
ngoai nhitng quan an nho san sét, con cé cira tifm xam minh va x6 16, nha
vé sinh, hang thudc la.

Chung t6i an tir tam gio rwdi, dém khuya sau muoi hai gio, bat dau
c6 dam dong cac co gai an van diém dda xudt hién. C6 nhitng nguoi lai xe
dua cue ky dep dé dat gia, han 1a hat Karaoke hodc xa giao xong, dén day an
khuya. Téc dai den nhanh nhv to, than hinh hoan my, mac vay vai voan. Co
gai xinh dep va sanh diéu thong thwdong chi xuat hién vao thoi gian riéng biét
tai dia diém riéng biét, thwong ngay hoan toan chang thdy tam hoi. Con cé
nhitng nhan vién van phong hién nhién lam thém gio xong, cd dam dong
nghiép cung dén an com. Bau khong khi vo cung soi noi.

Ca con phé 16n, cé khong khi di trén bién gitta dém khuya, giong
nhu con tau chd khach dén dudc hoa Ié.

Nguoi ng6i doi dién la ban rat than. Thuwong ngay la nhan si chuyén
nghiép sang chin gio di chiéu nam gi¢ vé, nhat dinh phai mac so mi trang
khong mé6t nép nhan. M6t nguwoi dan 6ng tham tram kin ddo. Nhung trong
buoi t6i gié 1ong mat lanh thé nay, an d6 cay, ngirng ngirng noéi néi, bat dau
dan dan tha léng.

Dot nhién lam 10i han 1én. Nhac dén mot s6 cha dé tham kin, thuwong
ngay at han anh khéng muén cho bat ctt ai biét, vi c6 qua nhiéu y vi mém

yéu. T6i an chut it, nghe anh néi chuyén. Bat dau c6 dw cam rang dém nay
anh sé say.
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S trao doi chan tinh gitta nguwoi va nguwoi gidng nhw nuwdc bién, cé 1€
chi can mot 16i dan, lién tudn trao ra.

Udng hét ba chai bia, anh van goi tiép. Tuy t6i cam thdy khong 6n
nhung van chiéu anh. C# thé, sau khi udong hét sau chai, bat dau cam nhéan
dwgc anh ro rang la 10i khong dat y. Nhan ldc anh di vé sinh, bén do gia ntra
bia trong chai xudng goc cay.

Luc thanh toan da ba gio sang. T6i dé nghi vi ly do an toan, t6t nhat
cung bat taxi vé. Nhung anh khang khang doi 1ai xe dwa toi vé nha, va co
gang thuyét phuc toi, dé toi tin rang tuy anh hoi say song lai xe tuyét doi
khong thanh van dé. T6i 1én xe. Khi chay dén nita dwong, anh néi véi toi,
anh hoan toan khéng biét minh dang lai xe nhu thé nao.

Luc nay trén duong vanh dai s6 2 da vang tanh, nhirng van con mot
vai chiéc xe chay that nhanh vé nha. Nhe nhang ma mau le lwét qua bén
ching t6i. Anh khéng ngtrng tang toc, chiéc xe dwong nhw sap bay 1én vay.
Trong khoanh khac con duwong 16n yén tinh chang khac nao mot con ac
mong, khién nguoi ta kinh hon bat via. Téi ngdm miéng, tt lac ay khong
thot mot 16i. Néu sap xdy ra chuyén gi, gio day bat ci thay doi nao cling déu
mudn mang. L.a cam nhan chwa ting co.

Con ngudi ta dén do tudi nhat dinh, thi sé chang may khi lam chuyén
nguy hiém. Budi téi thé nay, ngwoi tinh tdo sé uong say, nguoi luén kiém
ché sé tho 16 hét tam sy, nguwdi hay hoai nghi sé tin twdng. Con anh ré rang
budng tha hon t6i, vi anh da say. Do d6 anh c6 co hoi néi nhitng 16i minh
muon ndi, lam nhitng viéc minh muén lam.

Vé sau ngam lai, day that sy giong nhw da dat cwgc mét van.
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Ra ngoai.

Khi ra ngoai, luén deo mot chiéc tdi vai tho that to, mang theo tat ca
do vat c6 kha nang dung dwoc dén trong tuwdng tuwgng. Cam giac an toan can
c6 nang ma ruwom ra dén thé. Hai ba cuén sach dang doc (khi nghi ngoi &
quan ca phé c6 thé l1ay ra xem), so tay bia citng (dung dé ghi chép), may vi
tinh xach tay, bt chi, bit bi (van dung dé ghi chép), nwéc hoa (c6 mui réu
va hoa sing), khan choang thuan cotton nhuém mau thuc vat, giay xang-dan
da 1on g6t nhon (nhitng thit nay trén co ban la dé dé khong dung).

Mady anh k¥ thuat s6 va may dnh phim “point and shoot” Contax T3
(chup anh sé khién thai do doi véi thoi gian ctia con nguwdi ta phat sinh thay
doi, c6 1é 1a mot thit cAm giac trinh trong hon.) Thinh thodng con bé vao tai
mot qua quyt mau xanh chwa chin mu6i (an hoa qua tét cho sttc khoe).
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Khong lién quan

bém khuya ngudi vang, tai xé thé bao, mot khi xe lao vt trén dwong
cai tréng trai lién c6 mot thit tdc do ctia bay lwon. Chay nhanh nhuw bay. O
ghé sau xe, anh cti dau xuéng hon chiéc tat lwdi trén dui co. Co cat kiéu toc
ngan ctin cdn. Nhuém mau vang nhat. Bap chan c6 dudng cong thanh manh,
giong nhu thiéu nit. Anh n6i, ban gai trwedc day cta anh ciling thé. Hoac la dé
chan tran, hodc la di tat lwéi mau den phoi véi giay thé thao. Day la thoi
quen xau.

Vay neén di giay gi.

Giay cao got.

Anh thich phu nir di giay cao got u?
boi khi.

Vao lan dau tién gap c6, ngwoi dan o6ng tré tudi nay da thang thirng
cho rang trén ngwdi co ton tai bad taste. Pau [wdi mém mai cta anh, di dong
tirng tac ting tac trong 0 lwdi cda chiéc tat, mon trén lan da bap chan cada co.
O phia truéc tai x& vin mé dai phat thanh, doi hét kénh nay dén kénh khac,
ngirng lai & kénh tin tic nita dém 6n a. C6 nguwdi dua tin chién tranh, dich
bénh, chinh khach, kinh t€, cac kiéu tin titc. Thé gidi khong ngirng doi méi
nay chang cé6 mét chut lién quan nao téi ho.

C6 ngd dau ra phia sau twa vao dém ghé cé mui hoi ham, nghe thay
tim minh dang dap mot cach r6 rang. Co nghe thdy anh khé néi bén tai co,
theo anh vé nha.
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Chay bo

Co6 lic hon mudi mot gio khuya, ra pho chay bo. Chi can mang giay
thé thao vao, di ra phé la dugc. Sai budc chay, thé gidi lién dwong nhu cé sy
thay doi nho nhd. Xe va dong nguwoi déu quay nhiéu hanh dong cta con
nguwoi nhuw nhau, khong khi thanh pho cling van duc. Séai buéc chay, con
nguoi ta lién viung ra khoi mot dang tréi budc, ndy sinh cam giac manh mé
siéu thuec.

Chay dén va m6 hoi, cdm thdy muodn non. Bi vao siéu thi md ctta 24
gi® mua mot chai nwéc sudi.

Nguoi khac khong chay. Ban dang chay. Ban beén cam thdy minh cé
su khac biét.

Twong tw, toi t'ng nghi sé viét vé mot ngwdi chay bo trén may chay
Giong nhw qua trinh ctia sinh ménh, khéng ngirng lap lai tiéu hao,
chdng c6 y nghia gi ca.

C6 luc chay bd khién ngudi ta cam thay a r.
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Qua tdng

Mot ban doc, la nit sinh nganh khoa hoc ty nhién cta treong Thanh
Hoa, tirng viét thw cho toi trong mét khoang thoi gian rat dai.

Hom dé van c6 thw dén, trong thw dé cap: Trong phong c6é ban hoc
sdp mirng sinh nhdt hai muoi tudi, cd phong gan nhuv tro chuyén dén khi troi
sang. Ky trc trong qua khit, con duong trong tuong lai, tinh yéu, tinh ban, du
thir twong tugng va nghi ngo. Sau doé lén givong khong sao ngu dugc nira.
Cdm thdy sinh ménh muoi chin tudi ctia em giébng nhv bj ép phdi tiép cdn
mot do cao khdc, moi chuyén xdy ra h6i muoi mdy tudi déu bj phong dn mot
cdch khoéng thé tranh khéi, mo to6i di trong canh nén. Em chua chudn bi san
sang dé di lam, dé két hon, dé xir ly nhitng viéc rdu ria vun vdat ma chdn
thuc. Nhung chiing cang lic cang gan roi...

C6 18 sy khac biét gitta nguwdi va nguwdi duge thé hién ra nhu thé. Khi
mot s6 cO gai mé mudi véi phim Nhat, son méng, cai 6m ctia nam sinh 16p
bén canh, mot chiéc vay kiéu méi nao dé & cong ty bach hoa, co gai khac da
di dén dang truwéc, ditng & ria ni tdm minh, ngéng nhin vire sau tam toi, thi
tim thay anh sang Idc troi vira rang.

Suy nghi buon rau thudc vé tudi thanh xuan dang nay vo cung quen
thudc, vén ven chi la vi c6 di truéc mot bude nho so v6i nhitng nguoi ben
canh. Thit c¢6 nhin thay cang nhiéu, thi niém vui cling cang it.

Nhung thoi gian that ra luon vugt qua twong lwong cua chung ta.
Tam cua ching ta c6 thé vugt 1én phia trudce thoi gian, song nhitng thit danh
mat la tiép nhan van phai tuan theo nguyén tac cua thoi gian.
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Chang han trdi nghiém tirng khao khat nguong mo vao thdoi nién
thiéu, doi lic phai doi dén sau khi bién ca héa nwong dau mdi co thé thyc
hién.

Ao gidc va do twdng mai nidm chit khong budng, cudi clng ciing sé
bi budc phai hoc cach budng tay déi vdi ching.

Nguoi ting yéu, chuyén tirng lam, sau nay sé thau hiéu tuy thanh
thue nhwng khong hé chinh xac.

Su6t doc duwong vira di vira vitt bo vira tim kiém. Con gau ché nhat
cay gay khong phai la ngu xuan, n6 chi dang lam mot viéc theo tryc gidc cta
noé, co 1é nd sé co6 hai két cuc, rét cudc trong tay trong tron, chang co6 gi ca.
Hodc la nam chat cay gay cudi cung n6 nhat dugc, ty nhad, chinh la cai nay
r0i.

Chinh la nhw vay. Két cuc c6 nham nho gi. Néu chi vi két cuc, thé thi
ching ta c6 thé tr khi chao doi lién di thang dén tr vong.

Do d6, mudn néi véi em, déi véi nhitng thi cang lic cang gan,
khong can do dv. Bat ky thit nao dén, déu chwa chac la két cuc sau rot. Thi
ma ching ta s& hitu trong tay, thit doi ra, chang qua cling chi la mot qua
trinh lwdng Iy va rau ri nhv vay. O day khong hé c6 bat cit tiéu chudn phai
trai dung sai nao, chi co ting tri.

Khi vé lai qué nha, & trong can phong minh titng song thdi thiéu ni,
tim thay thv cfi t* muwoi nam trede. Ca dém doc thw xwa. Sau dé tim thay
ngwoi viét thw cho minh. Trong ndm nam t* mwoi bdy dén hai muwoi mot
tudi, tirng viét cho nhau khoang ba tram 1a thw. Toan b0 la viét tay, giti biru
dién. Noi v6i anh, day c6 1€ 1a dau an duy nhat ma thanh xuan dé lai cho
chuing ta.

bang quy biét bao. D6i v6i mot nguwoi, viét lai lam sy ctia minh,
dung sy hoa hgp noi long thang than diu dang cua do6i bén. La thw dang nay
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c6 1 la khad nang ma tir nay vé sau tron doi déu sé khong khoi phuc. Kha
nang yéu cua tudi nién thiéu ay.

Moi chuyén qua khit qua that déu bi phong in mot cach khong thé
tranh khéi, mo téi di trong canh nén. Trong sinh ménh trudc sau cé thi ap
sat va khong thé vugt qua. Theo tudi tac 16n dan, bat dau tin rang, trong ca
doi nguoi, tai san 16n nhat chinh 1a héi tec.

Thoi gian trao tang mon qua ma nd goi ghém. Chung ta khong mang
theo noi nuoi tiéc ma di tdi.
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Mat

Mat la bg phan dé gia nhat trén co thé con nguoi. Mat gia di, nguoi
cling gia di.

Nguoi phu nit dan 16n tudi, co thé tiém hodc ap dung cac thu thuat
khoa hoc k¥ thuat khac dé la phang nép nhan trén tran va khée mat. Khién
guwong mat nhan bong nhw tré tho. Nhung c6 sé khong cé bat cit co hdi nao
dé stra chita d6i mat gia di cia minh. Trén mot khuén mat mudn lam phai
mo dau vét thoi gian, néu c6 doi mat gia nua, sé khién ngudi ta c6 cam giac
sg hai.

Ciing c6 nhitng ngudi phu nit, tir tir gia di, nhwng d6i mat van nhu tré
tho. Sang ngoi, trong veo. Y chi va 1ong da nhuw ngoc thach. Hodc 1a con géi
nha giau sang, kiép nay binh yén, khong chiu mdy may ton hai, cho du la
mot hat ddu Ha Lan nho nam dwgi tdm ném nghin 16p nhung to, cling khong
c6 co hoi ton tai. Hodc la ngudi con gai kién cwong déo dai dén dung ndi
tam lén manh, cud6i cung khién tam y ban than vo tinh nhuw troi dat, khong hée
gitr lai bat cir &m anh nao.

Trén mat con nguoi, thit dé tiét 16 chan twdng nhat chinh la d6i mat.
NO tiét 1 sy tin twdng va khong tin twédng ma thoi gian dé lai cho ching ta.
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Tam anh

May anh ctia c6 rat nang, hinh dang xau xi, nhung khung hién thi c6
thé xoay, vi thé co6 thé dé ché do chup tw dong mot cach tién 1gi. C6 chup rat
nhiéu gwong mat ctia minh. Lan da tho rap, hodc than sac lanh nhat. Xwa nay
khong c6 nu cuoi.

C0 chup mot dai 16 trong man dém. Xung quanh la béng ram rdi rac
clia cao 6¢ va ngon cdy. Anh dén mau vang 14p lanh map mg. Dwong nhu
chim dam trong swong mu cta thanh ph6 ven bién. La dnh chup khi ng6i
trén bé ctra s6 can phong khach san & tang hai muoi ba. Co tw trén giwong
bo xubng, cam ldy may anh k¥ thuat s, chup con pho giita canh dém ay.

Budi chiéu anh nang thanh dam am 4p. Ngoi trong quan ca phé xt la
vang vé khéng nguwdi. Anh noi, sao chiing minh cé vé giong doéi vo chong
gia. Ngbi do6i dién nhau im ldng. Anh tya dau Ién dui c6, nam xuéng nham
mat lai. C6 dung 4o che cho anh, nhe nhang vuét ve t6c anh. Mai toc den
cttng ma kho. D4t nhién thién hoang dia 1do. Co biét, ho chac chan sé bé roi
nhau trong tuong lai sip t6i. Nhan vién phuc vu ditng mot bén, nhin ho. Anh
mat chan chita niéem thwong xot.

Co chup khudén mat nghiéng trong gidc ngu cta anh. Long mi rat rd
rang. Ké cd doi may den thanh ti cia anh. C6 chup tay anh. Trong du kiéu
treong hgp va tia sang. Mot doi tay thon dai xwong ro rét.

Co tht chup co thé tran trui ctia anh. Anh ditng truedc rém ctra s6 vai
b6 day ndang mau dé, dé c6 tuy y sap xép va kiém soat anh. C6 chup bung,
nach, got chan anh, xody téc trén tran, nhitng not rudi, va ca khi quan kiéu
hanh ma kin dao giong anh.
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C0 chup anh ng6i hit thudc trén bon cau rut nwéc. Dwéi nén nha la
nhitng mang nhé gach men Y mau dé sim. C6 cudn tron than thé minh trén
d6. Hwéng ong kinh may anh nham vao tran minh. Tt tir ngu thiép di.
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Thi tran nho

Thi trdn nho c6 mot xwdng keo do nit tu mé, dung hop thiéc tron
dung nhitng vién keo nho nhé, ngdm dudi dau lwdi lién tir tir tan ra. Con
duwong nhé rai da cudi. O ngd ré c6 ngudi dung sap hoa qua rao ban dao
twoi, vira to vira thom ngot. Nha cii twong xam budng ra man ctra s6 trang
nhu tuyét, xuyén qua khe h@ c6 thé nhin thdy phong bép bay ban an bang go.

Mot dong sudi mau xanh 14 trong vat, thong tha tuén chdy duwéi anh
sang li ti cia nang, hoi tu thanh hé nwéc ém 4&. Thién nga an tinh boi 16i. Néu
c6 nguoi ditng bén canh cam miéng banh mi kéu goi, lién san dén tim thirc
an. Nguoi me tré dung xe day dwa con di dao... Dwong nhu c6 thé cham rai
trai qua nhitng nam cudi doi nhw vay. Tat ca sy vat qua doi phong phti tron
ven déu cho ngudi ta cam giac dinh doén.

Trong quan an nhé c6 mon khoai tdy nwéng do ba chu lam. Ba nau
moén Phap gia dinh, mui vi tinh nguwdi nong héi hoi con hon ca thite an. Ba
cu gan bay muoi tudi, gdy ma cé sirc song, mac vay to lua mau den, lung
tran 16 ra 4o ngwc mau den, deo day chuyeén tran chau, hét sitc thoi trang. An
com xong tang khach tdm huy chwong nho do quan ty lam. Quan dep. Khap
noi treo day tranh son dau, thyc vat, do trang tri, vo cung nao nhiét, vira tuc
vira nha. Bé xiu, chi chita dwgc hon muoi nguoi dung com.

Nha thd nho. Gach da lat nén c6 mot thit cam giac tinh té san sinh do
co xat trong thoi gian dai. Mau sac va hoa van dm dam cii ky. Gach hinh
vuong tirng vién tirng vién nho. Gitta sanh 16n ké nhitng hang ghé dan bang
canh hwong bd. Ghé ciing cii mém. Anh ning rét vao qua ctta s6 1én vom
cong, tirng luong tirng luong nghiéng nghiéng gieo trén ghé. Khong co
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nguoi. Co tiéng nhac vang vang. Nhu thé, lién khién con ngudi ta rat mudn
dwgc ngoi yén tinh mot choc. Co thé ghi nhé va lang quén rat nhiéu chuyén.

La noi yéu thich nhat trong cac nha thd @ Phap ma toi tirng dén tham.
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Ngu

Ho cung nam trén giwong xem DVD, & gitta dat mot chiéc gat tan
thu6c. Trén ga giwong c6 16 thing nhé xiu do dau thuée gay ra. Co thuong
dot nhién cam thay mém yéu, mot minh choang day ngoi trén chiéc ghé ké
doi dién giwong hut thudc.

Khau am tiéng Anh tram tinh vong di lwon lai trong phong. May vi
tinh phat ra tiéng dia cttng chuyén déng lach cach lach cach. CD quay nira
chitng lai méic ket. Trén dudng cai c6 tiéng coi 6 t6. Anh dén chiéu hinh trén
bttc twong mau trang. Nhin thdy mai nha hoa ra rat cao. Vi thé trong phong
c6 vé trong trai. L.6 10 ra than thé nhu canh cdy. Mui ctia tré con. Chan dong
nhe.

Hién thyc song nghéo nan. Yéu nhau. Thoi gian bgi vay bi thiéu
béng téa ra nhiét lwgng va mui thom. Trd di tré lai. Trong can phong u toi
c6 am diéu du dwong uyén chuyén... Khiic ca ay hat rang, chwa tirng nghe
tiéng ngon tay cai cia em lam lay dong canh hoa, chwa tirng that sy buéng
tay nén ngd rang 6m 4ap sé dai 1au.

Sau khi anh ngu, c6 nghe nhac anh lvu trong may vi tinh. La nhac
ma cO gai tré anh yéu lic trudc chép vao tirng bai mot. Co gai nho hon co
muoi tudi dé da mat tich hoi sau thang trwédc. Duong nhw la cdm nhan cang
sau sac. Tinh yéu bat ngd gitta hai ngwoi xa la.
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Gat tan thuoc

Nhin thdy né trong chg ¢ Tan Cwong. C6 1€ la tai Kuga. Cam lén
thdy n6 nang trich, c6 mot s6 hoa van tho rap vun vat. Chang biét c6 nén
mua hay khong, do dy mai, dinh bo qua. Lai quay lai, bao, t6i 1ay no.

Thuwong cé thoi khac nhw vay xay ra.

C6 luc lan thi hai lai quay dau di tim, vat d6 hodc nguwoi do thuong
da khong con nita.

Pa mu6n. Thi né ludn ton tai.

Pa bo qua. Co 1€ chi 1a thoi gian gdp g& chdp thoang nhu thé, kiép
nay sé mai cach nhau doi nga.

St dung no ldac hit thudc. Uu diém cua nd, theo tién trién thoi gian,
dan dan néng dam.
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Don gidan

Mot co gai nguoi My day o0 treong dai hoc, da mua ngoi nha ci &
Toscana mién qué nudc Y, ty tay trong 6 liu, nho va co thom trén dong
mong xung quanh. Cé dung mot cudn s6 tay mau xanh lam, ghi chép vao dé
nhitng phat hién, dao choi va cudc séng thwong nhat trong qua trinh nay cta
minh. Dong thoi nhét day trong s6 thwe don, bwu thiép vé tay, tho ca va ban
vé vuon hoa.

Co viét cach lam m?t dao, son ctra s6 14 sach ctia ngdi nha cii, trong
hoa hong, gio lanh canh dep chén son di, ndu mén Y, va vao sang sém vira
udng ca phé vira ngam nong dan ban ca chua trén quang truong. Cudbn so tay
mau lam nay sau dé dugc xudt ban thanh sach, tré thanh mot quyén sach
cu6n hut tran day my cam trén bang sach ban chay.

Cung dién do6 sd xay nén bagi vat chdt va danh tiéng tuy nguy nga
trang 1€ song yéu 6t khong thé nwong tira. Mot ngay kia néu nghiéng nga, thi
khong thé tim lai dugc ban than. Bai 1€ trong d6 khong hé cé cai t6i virng
chac.

Don gian, nhung lai c6 thé théa man cudc song ma ndi tam minh
can, nhat dinh la can tinh yéu. Cho du chi la mot ngwdi lam nghé nhan tan, &
nha nho, 1ai chiéc xe xoang xinh. Ngwoi do nhat dinh phai tht xay dung
quan hé tham thiét v&i nhitng nguwoi bén canh. Quan hé d6 khong phai 1a sy
dai boi va &wng phé. Ma la trao di thién y, d6i bén tim hiéu, phat hién va ton
trong lan nhau. Va chung song mot cach chan thue.

Cam giac co don cua con nguoi tang len theo thoi gian. Thanh tri ctaa
cai t6i bat dau kién co tirng ngay mot. Bao vé ban than hon ca thanh y doi
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dai v6i nguwdi khac. Nhung tinh cam cé thé gitip nhu cau ndi tdm c6 dugc coi
nguon lén manh cta sy théda man.

Nén chd trong nhiéu chi tiét trong cudc song hon. Mui am wét cda
ngay mua to, anh dwong budi chiéu ctia ngay hé quang dang, anh trang mat
lanh chdy tran trén nén nha, hwong thom ngot ngao cta hoa twong vy trong
gi6, duong nét trong man dém cua cay bach dwong, tiéng ngam nga khe khé
cta dong lta mach, luong khi khi chiéc xe gao rit lwét qua trén dwdng vanh
dai, & quan an nho udng rwgu tan gau lvu luyén dén rang dong mdi roi di...
Thanh pho noi ching ta nwong than tuy rong 16n ma tho rap, ap luwc nang né,
song co thé tim thay doéi chut tét dep ngan ngui.

Quy gia biét bao. N6 c6 1€ vira thoang loi long lién mat hut. Co 1é
nhv an nhuw hién. Can ban nhan thitc va quan sat né6 mét cach nhay cam,
ngung lai vi ban. Va tich liiy cAm nhan m@i cua ndi tam ban.

Vi cudc song ma ban than muon trdi qua, diing cdm budéng bo mot
vai thit. Thé gidi nay thiéu sy cong bang chinh tryc, ban cling mai mai
khong cé dugc cach thitc ven ca d6i dwong. Néu mudn ty do, thi phai hy
sinh an toan. Néu mudn nhan tan, thi khong dwgc ngwoi khac danh gia la
thanh dat. Néu muon vui vé, thi ditng so do thai d6 ctia ngudi xung quanh.
Néu muon di téi, thi phai roi khoi noi ban dang dirng lai.

Luon la nhv vay. Chung ta lya chon gi do, thi phai buéng bo gi do.
Co6 dugce gi do, thi phai mat di gi d6. Phai c6 tiéu chuan thuan tiy ma citng
ran d6i v4i chinh minh, m@i c6 thé di theo tryc giac va niém tin.

“Trong mot tuan tiép theo, ching téi cung nau nwéng, dén Arezzo va
Perugia du ngoan, tan bo, mua khan choang va ga giwvong & chg, hoi tham
nhau vé tinh hinh gan day ctia nhitng ngudi ban khéac... Dém mua rat thich
hop an moén stp mi véi rau ci. Ching t6i men theo con dwong c6 La Ma di
dao dén thi trdn, mua it pho-mat, rau cdi 16ng, lai uéng mot coc ca phé. Qua
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anh dao lic nao ciing ngon miéng nhu thé, ct hai mwoi tw tiéng ching toi lai
chén hét mot ky...”

Twong twong cd gai cu tri & thon qué chau Au 4y, mdi khi canh
khuya viét lach hoi mét, co6 1€ sé di vao bép ré6t mot ly nho rugu nho ty 14,
ding trén ban cong kiéu dang c6 xwa nha minh, phéng mat ngam anh trang
va béng cay trén dong ndi bang phang. Mot ngwdi khong mudn thay doi trai
nghiém von c6 ctia minh, ma didn budc vao cuéc mao hiém vGi dat nuéc
mdi, cudc song mdi, tinh than va thi giac méi, thi sé khong cé dugc co hoi
tham nhap co6t 16i cta sinh ménh.

Su Iwa chon cta c6 cung cap mot kiéu kha nang cia cudc séng don
gian.
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Quan sat

Khi c6 xuat hién trong quan ca phé, la mot gio bon muaoi ba phut
chiéu. Khu quan bar sau con mwa nhan nhan nhitng viing nwéc khé do nong
sau. Toi dang dung bita trra. Pai sdnh son mau trang thuwong xuyén bai vi
vang nguoi ma co vé thong thodng sang sta. Bén ngoai ctra s6 kinh, con
méo My mau xam cua cita tiém do gia dung bén canh nam ngu trén chiéc ta
thap kiéu Trung Quoc. Trwdc tién c6 chup anh con meéo, sau dé ditng ngoai
ctta do dy khong quyét. Nhan vién ctia quan an can md& ctra, c6 lién ngap
nging di vao, trén mat 10 ra biéu cam e then rut ré. Giéng nhw thiéu nit bi
bat chgt day dén truwdc bao con mat nhin cham cham, hét hodng néng long
muon tranh né.

Ma trén thure té, trong quan chi c6 t6i dang an mot phan mi chay kiéu
Y. Ba nhan vién phuc vu ngdi khong vi nhan réi.

Toi cé du thoi gian dé ti mi quan sat c6. Vay cotton nén nau hoa
trang, mau sac réi ram nhwng nom hai hoa. Chéan tran, déi xang-dan ban
tirng giam trong nwdc mwa. Trén mat giay cé vién ngoc thach 16n mau doé va
vo sO mau trang. Trén tai deo d6i khuyén bang bac dai thong. La diém lap
lanh duy nhat trén ngwoi c6. Ngoai diém nay ra, chi 1a mot co géi trong cé
vé binh dam ma nhut nhat.

Co tim mot goc toi ngoi xuong. Su lwa chon mang tinh trie gidc. Vo
thitc tranh né noi anh nang rang rd. Lwa chon an ndu ban than song cé thé
nhin thay vi tri toan cuc cda dai sanh. K€ ca nhin thay t6i dang ngoi trén ghé
sofa canh ctra. Co goi mot ly nwdc khoang c6 ga, mot phan salad Walldorf.
Mot loai salad duge lam cha yéu tir tdo, rau song, can tdy va nho den kho.
Dbac biét néi rd v&i nhan vién phuc vy, khong dung sot salad. Toi biét co
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lubn tryc tiép an song. Cham mot diéu thudc, 1ay tir trong tdi vai to mang
theo bén ngwdi ra mot cudn tap chi gidi tri, 1at doc. Thudc co hit khong phai
hang chinh hiéu ctia Nhat, mua btra & sap nhé dau phé. Co6 1€ 1a tuy theo tinh
hinh kinh té ma quyét dinh.

Ngén tay va co tay trang non. An tinh. D6 la b6 phan ma t6i thich
khi quan sat & khoang cach gan. Mot thit pham chat nghé nghiép c6 cam
giac thanh khiét.

Phong khach cta t6i doi dién phong ngu va phong sach cua co. Do
do6 phan 16n thoi gian, chi can t6i cé hing thu thi c6 thé nhin thay co & tang
bon toa nha phia bén kia. Chinh giita ngan cach béi mot hang cady bach
dwong cue 16n. Co cho rang chang ai nhin thay, tir sau khi don vao can ho
chung cu cii nay h6i mua he, lién mac ndi y di lai trong nha.

Thuwong xuyén & trong nha, thi thodng ciling ra ngoai. Ngoi trudc may
vi tinh rat 1au, cé lic mai dén bon, nam gio sang.
Tam xong, mai toc den w6t rwgt x0a trén vai, mé clra ta ra tuy tién

luc quan do. Ciing chang c6 gi dé mac.

Mot hom c6 mac chiéc vay théu mau lam Thé Nhi Ky, huwéng vé tam
guwong dai & cita phong sach khiéu vii. Hai tay gio 1én qua dinh dau, cham
rai uén éo eo.

Cam mot chiéc may anh, nam sap trén bé ctta s6 chup vét nwéc mua
dong trén kinh.

An lién tuc. An tom va cua. Chi uéng nuwéc su6i dong chai.

Co6 mdt nguwoi dan 6ng xudt hién. Nhung hinh nhv chi xem tivi @
phong khach. Khong cai va, song khong tro chuyén vdi nhau. Nhu thé anh ta
la mot chau hoa co6 trong nha co.
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Co trong nhitng loai thye vat dudi chén nhw hoa nhai, da ly hwong,
xuwong rong, bay trén bé ctra s6. Twdi nwdc cho ching. Ngbi that 1au trén bé
ctra s0. Lang 1é hut thudc.

Chuwa tirng c6 ai khac xudt hién trong nha c6. Dwong nhw co chua
bao gio n6i chuyén, cling chang c6 ban beé.

Thinh thodng c0 16a thé. D6 la lic thay quan do chuan bi ra ngoai.
Co thé gay ma mang theo cdm ky. Chan rat thon dai, phan nguwc day dan, c6
xwong quai xanh sac nét. Lan lwgt mac quan 16t, 4o nguc, vay. Khong bao
gio di tat to.

Nhin c6, hinh anh xuat hién trong 6c van la co thé vira thoang nhin
da thay hét ctia c6. Co khién t6i cam thdy than thiét. Muon budc téi khé 6m
mot cai. Nhung t6i chi thanh toan, cham diéu thudc, ditng bay ra vé. Khi di

qua bén canh c6, c6 dang cti dau an miéng tdo mong dwgc thai rat nhé.

Co0 khong nhin thay nu cwdi ham nghia khéng rd cta toi.
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Co doc

Anh noi, hy vong dén lic ba muoi tudi, sé khong co6 doc nhu hién tai.
Sudt ngay mét minh mot bong. La noi c¢6 doc thiéu thon chang c6 y nghia gi
ca.

Co0 ndi, em dang gia di, nhung hién tai van c6 doc nhw héi hai muoi
lam tudi. Co doc va tudi tac khong c6 lién quan. Chi can anh song, thi sé c6
doc.

Gian phong t6i den. Canh cay trui 1ti ngoai ctra s6 kinh v& nat. Thiét
bi hién thi cta vi tinh van téa ra anh sang bitc xa nhot nhat. Trong bong toi,
c6 ngoi trén ghé. Hat mot diéu thudc. Chang c6 chon ve.
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Sdng som

Ngay cudi tuan do, khoang mdot gio sang, cung di hat v4i bay, tam
bién tap vién tap chi. Con gai hat tinh ca kiéu S.H.E va Mac Van ty. Hat nita
chtrng c6 ngwdi nga, tinh day lai tim micro. Lién tuc udng rwgu, vao vao ra
ra nha vé sinh. Tam sau gio ruwdi, troi da hing sang. Cudi cung két thuc,
quyét dinh vé nha ngu.

Lau r6i chwa titng choi boi tha ctra nhw vay. Chénh léch nhiét do
ngay va dém cua Bac Kinh rat 16n, trong khéng khi cam nhan dugc cai lanh
180 va co ro. May c6 gai vi mac vay lé phuc ngan diy manh va di giay cao
g6t nén khi ra ctita déu 6m vai, trén mat c6 tan dw son phan. Ca dam li€c nhin
nhau, ngudi nao ngwdi ndy sac mat xanh xao, quang mat tham den. Voi vang
néi tam biét, ai ndy bat xe vé nha.

Cung hai nguoi khac 1én xe ctia mot ngwoi ban chung dwong. Xe
chay rat nhanh. Con dwong cai trong trai mang vé tich liéu vira thitc tinh,
bau troi gitta cac toa nha hoi anh lén mau trang xam am ap. Khong khi hoi
am wét. Khong cé s un tac giao thong ctia doan xe noi dai, khong c6 dam
dong twa nuwdc triéu tuén chdy. Thanh pho lic nay, mat lanh, rong 16n va hiu
quanh. Duwong nhu chang c6 mot chit quan hé nao véi né cda lic ban ngay
nong nyc kho khan va ban dém say swa mo mong.

La thanh pho bu6i sém mai lan dau tién nhin thay ti by lau nay.
Giong nhu ky ngo.
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Tuyét Ion

Co0 noi, thong thuong tdi déu cam thay buon té, tuy to6i khong biét 1a

Co ndi, ching ta yéu mot nguoi, co 1€ la yeu dang vé khi yéu cuaa
minh. Dwong nhw chang mdy may lién quan dén bo mat von c6 cta tinh yéu,
va nguoi dan ong do la ai.

Lic vé nha c6 ngoi tau dién ngam. Hom do6 hinh nhw gia rét khac
thwong, gié 16n rit gao. Chuan bi ngoi tau ¢ Tay Tryc Mo6n, lai nhan ra & day
1a tuyén sb 6. Trong khi tuyén nén ngoi la tuyén so 4. Biéu do6 c6 nghia la di
nguoc trd vé theo dwong cii. Di vé thé nay gan hai muoi tram, bao gom hai
lan doi tau. Khong con 10i nao dé noéi. Stra chira sai lam ngay tai cho.

Hom do ¢6 dao choi trong tram tau dién ngam mai dén dém khuya.
Gan nhv qua lai qua mira vong Bac Kinh & duwéi dat. Mai dén khi nguwoi bén
canh ti* nhén nhip tré nén vang vé. Trong anh den trang nhot ctia khoang xe
tau dién ngam, co mét maéi dén cung cuc, bat dau nga guc. Khi tinh lai, phat
hién minh & tram cudi cta Binh Qua Vién,trong khoang xe trong tron chang
cO mot nguwoi nao.

Khong cé ai danh thic c6. C6 dot nhién cam thay trong khoang xe
dwéi long dat dwong nhw do xudng mot tran tuyét 16n. Hoa tuyét kho khoc
ma lang 1é r&i. C6 twa ho da bi tuyét dong chon vui. Lic ding 1én, co6 thé
nghe thdy mau toan than chdy ao at.Co ldi thai di ra khéi thdng dao dudi dat.
bi that lau trén con dwong ma man dém da budng xudng, chan mét chiéc
taxi c6 thé chay dén trung tam thanh phé6.Sac troi thap thoang anh 1én mau
lam sam nga tim.Co khang dinh minh da nhin thdy mét tran tuyét 16n.
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C6 noi, cudc song cua toi thwong xuyén mat di tat ca 16i ra. Nhung
d6 van la tw do cua toi.
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Trudc ngay den toi

Nt tu Helen mudn citu roi linh hon caa tén t th Matthew, dé han
quy y ton gido, triét dé sam hoi toi 16i ctia minh triedc khi chiu ti hinh.

Khong bd s6t mot cau thoai nao. Nhung van cam thdy trong ca bo
phim, tir dau dén cudi khong dat dén sitc manh lay dong long ngwdi nhw dy
kién. Giong nhw ditng & bo bién chd xem thuy triéu, nhin thdy nwéc triéu
khong ngirng cudn trao nhdp nho, song khong thé gao thét vo dén ngay
tredc mat. Khong ro la nguyén do gi.

Nhéc dén n6é v6i mot ngudi lam dién anh 1au nam. Anh néi, nguoi
viét tiéu thuyét va nguwdi quay dién anh xem ctung mét bd phim, goc do chac
chan khac nhau. Giong nhw moi tac pham déu dé cho nguwdi xem tw nhan 14y
tht ma minh can. Diéu ho khai thac tredc sau déu chi la phan ma minh
muon c6. Sé khéng phai la toan bd ctia tac pham. Khong c6 mot tac pham
nao c6 thé dugc nguwdi xem hiéu ré that su.

Vi bao ham nguyén t6 nhan tinh va tén gido cuwc ky phong phii manh
liét, nén bo phim nay khién ngudi ta tran tré mong doi doi v6i xung d6t mau
thuan ma n6 thé hién. Hon nira theo du liéu nén c6 10i thoai sau sac tri tué, la
st giao phong linh hon giita hai ca thé d6i 1ap ma hoa hop lan nhau. Song lai
SO sai qua quyt ngoai du doan.

Susan la nit dién vién c6 ky nang dién xuat tinh té, toat 1én khi chat
khién ngwoi ta ton kinh. Nit tu ma c6 dién tuy cwe ky hién hau, nhung cling
khong phai la tuyét doi kién dinh. Sean Penn dién mét nguwgi dan 6ng ban
chat binh thwong pham t6i do xung dong mét cach tinh bo. Trong 6ng kinh
ludn chai kiéu téc vudt ngwrge ra sau gon gang sach sé ma qué mua, than sac
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ngdy tho mém yéu. Peo cong tay cham thudc, khi nhin ngudi ta cam hai thu
lai, mat huéng lén trén.

Hai dién vién déu c6 sttc quyén rii ca tinh manh mé, va mang noé vao
trong thiét ké cua vai dién. Ma hai vai nay, déu khong phai la dién hinh cua
nit tu hay t6i pham. Ho c6é diém l6e sang va thiéu sot yéu kém riéng. Sy
khac hoa nhan vat kiéu nay la nhan tinh héa, khong hé ha thap hoac nang
cao mét cach cirng nhac. Trat bo 16p do khoac than phan caa riéng ho, chi la
hai con nguwdi manh ai ndy vung vay & virc sau noi tam.

Trwdc khi thu hinh thoi gian troi di theo kim gio ctia dong ho, ap sat
tirng khac. Nguoi dan 0ng an, gap mat nguwdi nha ctia minh va néi 10i vinh
biét yGi ho. Yéu cau di d6i dép ctia minh Ién dai tr hinh, va sau khi bj tréi
sam hoi vdi bo me ngudi chét.

Doi dién véi cai chét, trdc mat vi nit tu sudt ngay bon ba xudi
ngugc phuc vu cho minh, cudi cung anh ta c6 thé cau khan cho nguwoi chét
va thtra nhan 16i cua minh, thé nén tat ca moi ngwoi dudng nhw rot cudc déu
nhe nhom.

Anh ta duwogc citu roi béi sw sdm hoi cua minh. Con ho dwgc citu roi
bdi cai chét cua anh ta.

Hanh dong ctia moi ngudi déu cé ly do cua nd, va nhitng ly do nay
c6 vé chinh xac ro rang, nhung né van khéng cung cap bat cit tiéu chuan
phan xét nao. N6i cach khac ban than tiéu chuan nay c6 toén tai hay khong da
khién ngudi ta hoai nghi. Khong biét day phai chang chinh la nguyén wéc
ban dau cta dao dién.
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Lo néi doi
Anh dot nhién néi vGi c6, cam thdy trong long trong vang. Vo cung
trong vang. Tham tdm c6 mot thit cam giac dau dén ky la.

Co héi, trong cudc song cua anh cé diéu gi ma anh cho rang quan
trong, nén nghiém tic doi dai khong?

Anh cue ky nhay cam, héi ngugc lai day gay gat, em mudn bdo anh
noi gi?

Co dap, em khong muon bao anh ndi gi ca, chi hoi thé thoi. Anh néi,
anh khong biét. Anh khong nghi. Anh la ngwoi khong cé linh hon.

Anh luén dung phuwong thitc phu dinh va tranh né nao d6 dé bao vé
ban than. Khong g& xudng chi€c mat na ctia minh.

banh khoéng ngtrng néi nhitng 161 gia doi.
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Hat

Viéc hoa dd xong va Hanh khdch, nhac giong nhau. Nhung cam thay
10i bai hat cia phién ban tiéng Quang Pong c6 y vi hon... Cho em cdm on
anh, tdng em niém hoan hi, hay nhé phai quén di, tam biét v4i anh lai c6 hé
gi... Néu khong cé Lam Tich, bai hat ctia c6 e rang phai bi mat diém. Anh la
linh hon cta s cho6i chang ma kién dinh trong am nhac c6.

Co ken trumpet dai hoi theo sat, phong cach dién tir hda nhe nhang.
Cam giac am 4p ma dau buon, sang sda, hoan hi, ciing la dam bac, khong cé
gi lvu luyén. Gigng hat theo kiéu cia Vwong Phi, vé ué odi xwa nay van thé,
khong may may ton sttc, lai c6 thé dé dang tham vao trong long. Ca si quoc
ngit 16 nho, nhung déu la may khéi thodng qua, hon nita déu la may khéi 16i
thoi 1éch théch c6 vi chat, khong hé hoa my. Co khién ngudi ta nhd nhung
nhw thé, duwong nhién la c6 wu diém doc dao.

Hom do ding lic tinh cd gap mot vi sép cong ty dia hat. Tién tay dua
cho dia tuyén truyén album mdi ctia mét ca si dang dugc lang xé. Ni ca si
hién nhién chwa tirng noi tiéng, hat ba bai minh ty viét 10i, trong mot doan
phong van dai ra sic trinh bay boi canh cung quan niém ca hat va viét 1oi
soan nhac cua minh. Dung ngon ngit sach vé, trong dé xen lan nhiéu tir ngi
nhu hy vong, gidn di, yéu mén, ly twdng, nhan sinh...

T6i khong mdy may hoai nghi rdng c6 gai nay la mot ca si bung da
hién lanh, hon nita c6é tinh cAm manh liét doi véi am nhac. Cé diéu nghe
xong ba bai hat, lai chang nhé dugc gi ca. Loi bai hat 1a ty viét, cling giong
nhw ngbén ngit ctia b, tran day mot thit mong muon bay té long trong, giong
nhw diva tré hoc cap Ba viét thu tinh, chan thanh, bat lwc. Rat c6 vé nhw v6
t0i, nhuwng khién ngwoi ta khong c6 long kién nhan.
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Do van chua thé xac dinh ban than r6t cuéc mudn néi gi, cho nén
vira ndi lién néi rat nhiéu. Hiém noi ndi nhiéu nhw thé, van khong nam duwgc
ndi dung cha yéu. Cling chang c6 mét chut anh hwdng nao doi vdi nguoi
khac.

Bai vay 16i bai hat tredc sau 1a linh hon. Lam Tich la cao tha, nhe
nhang 16t phdt, cling lam nguwdi ta thwong cdm ba phan, khién nguwdi ta quan
chiéu duwoc tdm tw va cam hoai vao lic nao noi nao dé. Niém vui nho nhd,
thap thoang hoang vu, nhin thdu mot s6 chan twéng thé gian, cho nén khong
muon nhiéu 10i. Vén ven may cau, chi khién nguwoi nghe tw minh phéng
doan. Thuong ngay lai cuc ky kin dao va an dat. Néu vi tri dat dén mot cao
do nao do, thi c6 thé c6 cho dwa khong lo sg.

Vi thit ban cé, ngudi khac khong c6. Néu nguoi khac ngay tir dau da
khong co, thé thi ngwdi ay tir dau dén cudi sé khong cé. Pay co 1€ chinh la
tw chat bam sinh.

Cho du trong dia hat sau nay, phan 16n chi chon ra dwgc hai, ba bai
hat hay, nhitng bai khac cting chi qua loa cho xong chuyén. Nhung béi vi co
mdy bai nhw thé, an twgng qua sau, nén van khong cam thdy that bai. Co
diéu tat ca dia titng mua déu vo duyén vo cé lan lugt bién mat, cling khong
nghi dén viéc phai rap tam suwu tap trd lai.

Mot bai hat. Mot cuon sach. Hoac mot con ngudi. Déu la nhu thé.
Tirng yéu thich la rat t6t. Vi yéu thich that ra khong hé dé dang. N6 kén
chon nhwong ay. Rat tryc tiép sau sac, cling rat vo can ci. Hon nita trong
nam phut dau tién gap go, du cam da quyét dinh tat ca. C6 sy ton tai cia anh
chép chiéu roi trong khoanh khac. Thé thi sau d6 cho du bo 18 hay that lac,
cling nén thoi.
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Chdy sau

Nwdc mot khi chay sau, sé khong phat ra tiéng. Tinh cam con nguoi
mot khi su sac, cling sé to ra dam bac.

Toi khong cho rang nhitng dong vat xa giao kéo be két dang, bén
canh ludn cé ca dam ngudi vay quanh khong cam thay quanh qué trong sau
tham ndi tdm. Tinh cdm chan thyc ma sau sac tuyét doi khong cé biéu hién
bé ngoai ndo nhiét.

Cang 16n tudi, cang khé c6 dugc ban be. Bdi 1é ban rat khé bang
long nhan nhwgng va thoéa hiép véi nguwdi khac nita. Thé nén rat nhiéu nguwoi
tung bung tu tap udng rugu an com, ba hoa khoac lac mot cach dé dang.
Cho du két thic Itrng lo, trong long doi bén cling chang c6 may may luu
luyén. D6 la phwong thitc cia dong vat xa giao. Chi can khong ban dén tinh
cam thi rat dit khoat.

Xuwa nay toi khong thich tham gia bat cit nhom hoi nao, vi ty thdy
minh thiéu ban Iinh giao ti€p, chi muén giao lwu v&i moi ngwdi bang tinh
cach chan thyc. Chwa bao gid ninh hét cling khong chtti bdi. Nhw thé tam
ma&i cong chinh trong sach.

T6i kinh trong nhitng ngwoi hién hau. Vi ho biét xem xét dén lap
treong cdia doi phwong, dat thong minh ra dang sau. Qua thuyc c6 mot so ké
thong minh khién ngwdi ta khong thich. Thong minh ma khong hién hau thi
cang td ra dung tuc. Khong can liét ké dac trung. So ra, nguwoi hién hau
giong nhu hvong hoa, can ti mi cdm nhan, dong thdi co thé hoéi vi 1au dai.

Trong thdi dai quen tiéu dung mét lan, phai chang tinh cdm cta con
nguoi cling cé thé bén vitng dén mic da dé chéo chéng nhiéu lan tiéu dung
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ngan ngui?
Vui say cting anh ba nghin bita, chdng ké sau ly biét.!l!]
[1] M6t cau trong bai Nam huong tir ctia Té Thirc thoi Tong.

Céach doi dai trinh trong ma lwu luyén gitta ngudi va ngudi nay co 18
da trd thanh chuyén xa xi, song dang dé truy tim.
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Vui ve

Co tinh gidc trong béng t6i ctia budi sém oi bitc dau ha. Pi vao bép
pha ca phé, m& voi nwdc cho chdy manh, gidi rita anh dao va mam x6i mua
vé tir chg sang. Chat I6ng mau dé sam trén dau ngoén tay boi 1én moi giong
nhw thu6c nuwéce tri ho. Bong vat am nhac dién tit. Nghe Chill Out la dang
uéng mot lieu thuéc nwéc. Trong chiéc ti am twong nhd cta phong vé sinh
c6 thudc nuwdc dung trong chai chai lo lg. Udng thudc vao, ban sé biét noi
tam minh la do dan hay vui vé.

Vui vé. b6 duong nhv 1a chuyén khong thé nao. Héi tham mot
nguoi, xwa nay déu khong thé noéi rang, hom nay anh c6 vui khong. Biéu dé
sé khién chinh ban 16ng to dung ding.

Co chi hay khoc mot cach khong c6 ly do. Mot minh khoc trén taxi.
Ntra dém khi tinh gidc, khéc trong bong t6i. Ng6i an com mat doi mat vGi
anh trong quéan an, lai bat dau kh6c. Anh buéng diia xuéng, nghiém ttic nhin
mat c6. C0 néi, chinh la nhw vay. Tirng con tiing con. Cho em vai phut. Rat
nhanh sé on thoi. Birng nhin mat em. Em xin anh. Anh héi, bat dau nhw vay
tir lic nao. Co dap, khong biét. C6 1€ 1a vi em gia r6i. Em cé tirng nghi di
kham bac si tam ly khong. Ttng nghi. Nhuwng mai van chwa di.

Gitta dam dong, c6 dung ngon tay che déi mat swng hiip cia minh.

https://thuviensach.vn



Sadng tac

Ho viét thu cho t6i, néi rang, An, c6 mét so6 ngwoi rat thich sach cta
co, c6 mot so ngwoi khong thich. Toi cdm thdy nhw vay rat tot. Co ngwoi
thich, lam thé nao ciling sé c6 nguoi khong thich. Tac pham khong dan dén
yéu ghét, thi trudc gio twong doi dang nghi ngo.

Nhung doéi vdi ban than sang tac, day lai la chuyén c6 thé khong lién
quan, co thé coi nhe.

Hién gio t6i cho rang sang tac chi 1a mot viéc can ca tinh chan thanh.

Cau chit trude tién phat sinh tdc dung doi véi noi tam tac gia, sau dé
méi dén noi khac, sinh ra dnh hwéng doi véi doc gia. Phai viét vi ban than.
T trong mot hat cat, mot déa hoa ngam thé gidi vii tru. Tiéu dé sang tac cia
ching ta la vi noi tdm phong phd nhay cam, khong phai la vi bat ky boi canh
hoac thoi dai tuy hoanh trang nhung khong thich hop nao khac.

Cho du dé cap dén boi canh hodc thoi dai, cling chi c6 trong thé
nghiém mang tinh cad nhan, ma&i hién hién mot mat dang tin nhiém cta noé.
Ghi chép vé noi tdm, chinh la ghi chép chan thyc nhat vé thoi gian. Con
nhitng th khac, c6 1é 1a am mury, 10i noéi déi, hay vén ven chi la mot 16i do
twong.

Toi chi tin twong thoi gian.

Cat gitr tiéu thuyét va tap tho cia mot s6 tac gia vo danh hodc biét
tich. Gidy ngd vang. Bi dén dau mang theo dén ddy. Poi v&i mot tac gia, néu
doc gia cta anh ta gia di, cu6én sach nay van dugc cat gitt trong ta sach cia
ngwoi do, c6 mot cho ditng, hodc ngwdi dé van sé 14y ra, lat gid mot lan nita.
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Thé thi day chinh la gia tri ban chat nhat cia mot cuén sach. Vugt qua tat
thay cac quan dinh luan [

[1] Nghia la sau khi ddy ndp quan tai lai (sau khi chét), mdi c6 thé ban ludn ding sai, hay

dd vé mét con nguoi nao do.
Quyén danh gia cubi cung vé tac pham chi nam trong tay doc gia.
MGt tac gid, bién mat trong dong thdi gian, con tét hon bi dinh luan
theo kiéu hiéu lam.

Séach trao ra tinh cam, thi sé dwgc tinh cam cat gitt. Bay chinh la noi
tiép dién sinh ménh ctia mot ngwdi sang tac, la tai sin moc mac khong hao
nhoang cudi cung ctia nguoi do.

Sang tac, day sé la mot cong viéc co don nhat tir dau dén cudi trén
thé gian nay. Giong nhw mot nguwdi ditng trén san khau tam t6i, trang bi mot
chum tia sang r& rang cho ban than. Do d6 nguwdi ay nhin thdy chinh minh,
cling dugc khan gia nhin thay.
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Biéu dien

Ho di xem mot bu6i biéu dién & quan bar vao vao lic chin gio dém.
Ban nhac nwéc Anh. C6 gai da den hat chinh mac mot chiéc vay dai mau dé
nhdy Flamenco, vat vay tang tang 16p 16p, giay xdng-dan cao got co day
manh quan trén bap chan, trén canh tay cé hinh xam mau den. Chat giong
mém mai ém 4i nhw nhung to, dong tac co thé khéng nhiéu, thinh thoang gio
canh tay lén, khé dung dua.

Tiéng hat tudén ra mot cach rat doi tw nhién va khién nguwoi ta yéu
thich nhu thé.

Nguoi ditng trén ban cong tang hai, nam sap trén lan can, khé lac lw
co thé theo nhip diéu. Nguwoi ditng phia sau khéng nhin thay gi ca, ngoi x6m
trong goc udng bia. Co gai tré cdi ao khoac, trén nguwdi chi mac noi y ren
mau den. Trén lan da dé tran 14p loang mo6 hoi. Bén ngoai la nhiét do khoang
0 d6. Bac Kinh vao mua dong.

Tht am nhac tran tré nay, twa nhw chat long, vui vé 1ap day tat ca
giac quan. Giong nhu phwong thirc tinh cam vira diing muc, tu tin, bdi vay
cO sy tao nha thong dong.
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Tau dién ngam

Dau an cudi cung ma Paris dé lai cho t6i, la mot tam ban do tuyén
duwong tau dién ngam va mot tdm vé tau dién ngam mau tim. Chang khién
t6i nhd dén san ga tau dién ngdm ban thiu t6i tim. Mui ctia nhitng ngudi A
Rap thoat an thoat hién, va doi chan dai xinh dep cua c6 gai da trang. Lic
hoang hén, con tau chay Ién trén mit dat. Anh ning oi biic, roi 1én 14 xanh
va toa nha chung cuv rong 16n ma nang né. Ngoi & bén ctra, vi trong nguoi
khong khde nén buon non. Nhung t6i biét rang minh sé nhung nhé nguoi
tinh da mat mot thoi.

Trong toa tau khong co6 ké an may dén ghé sat nguoi dé cwdng ép xin
x0, ma cO ngheé si choi dan accordéon, ditng mot bén yén tinh kéo khiic nhac
vui. Treede khi xudng tram, cdi mii cam trong tay, nhin xung quanh. Néu cé
nguoi to y, lién budc tdi nhan vai dong tién xu. Néu khong c6 thi deo cay
dan cta minh lén, bwdc ra khéi toa tau.

Nguoi nghé si dy ung dung nhu thé. Duwong nhuw ¢ dau ciling déu co
thé la nha.
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Duong nhu co thé tir day, bien mdt khong gdp nhau nira.

... R6i lai mot ngay. Nha..
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Hoi

Mai téc bu xu cua anh rat mém mai, tham wét mo hoi, boc 1én thit
mui riéng c6 cta nguwdi dan 6ng dang say ngt. Mot hon hgp mui cia thi non
va tré con. Mang nét ngay tho tho dai. Co 1ay di dong xem gio. Ba gid bon
muoi lam phiat sang. Can phong chim nghim trong béong t6i. Chiéc giwdong
16n trai ga giwong vai cotton trang tinh, doi dién vGi cita so kinh sat dat cta
nguyén mot mat twong hinh vong cung. Rém ctta s6 bang nhung to mau
trang xam day nang ra thap, do do tia sang sau khic xa am u khong chon
dung chan.

Nam mudoi bon tudi, co6 dén mot hon dao & bién Hoa Bong mién
Nam du lich. Ttrng thay bién ca lic canh khuya, giong nhw bi béng dé nga
mé khong tinh. Gid 16n dit dgi. Chi c6 anh sao sang ngoi lanh 1éo twa kim
cwong. Hirng dong sac troi hirng sang, chiéc giwong nhu thé dap dénh tréi
theo nuwéc triéu trong yén lang. Co tham chi c6 thé cdm nhan dugc sy trong
tranh lac lw cta né gitta song nwdc. Khong biét sé tréi giat vé dau. Bién ca
den t6i. Chang c6 mot tia sang nao.

bi dén dau. Cung di véi ai. Chang khac nao tim kiém mét ky hiéu
khong hé ton tai trén ban d6. T dau chi cudi déu la nghi van. C6 mot lan
nita hoi ban than.
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Mi Tokyo

Mot chang trai tré khat khao mua dwgc chiéc Citroen mau hong,
dong hanh cling mot cd gai téc do giita dong nodi bat ngat caa chau Uc.
Chang trai nay dén ttv Tokyo. Mui ctia Tokyo la mui cia mi. Ngay ngay dém
dém. Am anh ctia tinh duc tuéi tho. M6t man nhay chung trong quan tro nho
va d6i mat mu loa. Pao dién giong mot nha thiét ké méat bang xuat sac hon,
ttng 6ng kinh déu la hinh anh. Mau sac dam da song dong, khéng chut
kiéng dé nhw vay muc tung tée. Hinh anh lwu dong tran day 6n a va mo
mong.

B0 phim ryc rd dén cyc diém. Téa ra mui &m ap thom tho nhw mau.

Ca mai téc do cta c6 gai vo tan nhw ngon ltra. Bén ngoai quan jeans
mac vay ren ngan. Khong ai biét qua khit chon giau phia sau nu cwoi nhw
thién than nay. Con anh chi la mot chang trai nudi than lan, cé lic mot minh
mac 4o lan c6 don di long vong trong phong. Cudc song & sau lung moi
nguwoi déu la mot vire sau.

Canh cay den t6i trong man dém. CO gai 10a thé ngbi trén bung
chang trai. Co6 néi vGi anh, anh hady 6m em, 6m em, sau do6 vira lac v nguoi
vira bat dau khéc. Ban dau anh tir choi, rot cudc vi thwong x6t nén khong na.
Co thé che phu khuén mat dang khdc cua cd gai, trong man dém lan da
giong nhuw voc lua tron treegt. Trén song lung nhic nhich goi cadm nay, thi
nhin thay chi la nét ngay tho va hién lanh cia mot ngwdi dan ong.

Tinh duc cta niém thuwong x6t khong ton tai duc vong. N6 la mot
man cau xin. Chi thé ma thoi.
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Cudi cung anh noi véi c6, anh muén cuwdi em, dwa em di. Anh khong
thé bé lai em trong mot thé gi¢i khong cé mi. Chiéc Citroen mau hong chay
vé phia canh dong bat ngat c6 xanh troi bi€c, vé dep va sw hu do khong
twong twong noi. C6 tham nha sé khong nhuw vay, chac chan sé khong nhw
vay. Nén la chang trai nay xach hanh ly ctia minh vé vé&i thé gigi mi cta
minh. Bé&i vi ngay tir dau c6 da khong thudc vé thé gidi cua anh.

Do6i bén déu thdy ro. Thwong x6t c6 1€ c6 thé citu roi linh hon cua
mot con nguwdi, nhung lai khong dé dang thay doi cude song.

La bd phim vao mua hé nam ngodi. C6 nhin thdy chang trai ngoi
tredc quan mi ¢ Tokyo an mi,mdc 4o so mi trang va quan Tay, 16ng may den
dam.Anh néi bang th tiéng Nhat duc ngau, Tokyo la mui cta yéu, la mui
cua mi. Sau do anh 1én dvong di gap mot o gai mu.

Co da phai long noi thwong x6t ciia mot chang trai trong phim.
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Pon thuan

Néu 4p sat 1én téc anh, hit ha that manh manh da nhé bén tai anh, thi
sé ngwri thay mui rat don thuan. Giéng nhw bé trai choi boi 1éu 16ng, c6 cac
loai mui hon tap nhw anh nang, mo6 héi, hormone, nwéc cd, do an, that vong,
van van. Nhung ngdy tho nhw thé, dén ndi ro rang ranh rot.

Anh bdo, trong 1ong em cé mot babe nho bé. Co6 bé dy thich anh. Co
ndi, ding vay. Co6 bé dy con thich lam viéc tuy hitng. Muon di dau thi di do.
Mubn lam gi thi lam ndy. Cho nén, co ty lam ty chiu. Phai don nhan trirng
phat.

Anh ké trudc day anh tirng lam tho. Thoi hoc cdp Ba la cau thiéu
nién it noi tham gia hoi Van hoc. Sau nay hoc mot trong nhitng truong dai
hoc khoa hoc tw nhién tot nhat ca nwéc. Anh khong biét vui vé 1a gi. Chi nhé
b6 dat anh di an mot dia 6c. Pia 6c dé két cau phirc tap, mui vi cay xé. bu
héi vi tat ca thang ngay nhat nhéo ting thiéu. Sau khi éng di.

Anh néi, anh can phdi kiém soat ban than. Qua vai ngay thi xac dinh
trong long, néu em roi xa, it nhat anh muén dé minh khéng buén ba. Nhw
vay thi can khéng ché khéng dé minh bi cudén vao.

Co dap, anh qua nhiéu 10i r6i. Anh ngu qua it. Thé nén anh néi qua
nhiéu. Ho ditng trén san ga tau dién ngam. Phwong xa la tiéng am 1 caa con
tau dang rit gdo lao dén. Anh dén chéi mét chidu sang vang tran co. Co
nham mat lai.
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Tinh yéu chay tinh

Mot c6 ban thich cudc tinh m6t dém, thich nhat & quan bar bat
chuyén vGi ngwoi dan 6ng gap mat lan dau, dva anh ta vé nha. Nang lén, ai
di duong nay.

Co6 nam gidi cong khai tuyén bo ba nguyén tac yéu duong 16n cta
minh, khong cha dong, khong tir chdi, khong tiéu tién vi phu nit. Lai c6 mot
anh chang ngudi nwéc ngoai diéu kién wu ti, nhac dén nhitng c6 gai noi dia
ti€p can minh vi du thit muc dich, néi ho qua xu lgi. Nhwng t6i cling c6 thé
dén nhan than thé ma khong cho gi ca. Loi 1é hung hén dong dac.

Quan tra. C6 gai tré dep ma mi nhw hoa ngéi canh nguoi dan ong
trung nién da két hon dang vé dung tuc. Bot cao den bong. M6t doi bot hang
hiéu c6 gia thi trvong trén muwoi nghin dong, phai chang dang dé ban ré
thanh xuan. Vat chat va nhan biét doi vai tinh yéu so ké vGi nhau.

Con c6 noi. Du sao thi thanh xuan sém mudn ciing sé qua di. T6i van
sé chang c6 gi ca, van nghéo ting. Dém khuya qua lai trong toa tau dién
ngam ban thiu, ngwdi mau mudi tim tudi quang mét xanh mét. Anh mét tho
0.

Nhitng dong vat thanh pho c6 tinh yéu kiéu an lién ctia ho. Lién tiép
khong ngtrng, ram ram ro r6, nao nhiét nhw thé, nhung cling quanh hiu. Giup
nhau lic khé khan, chi bang quén nhau chon giang ho. Giang ho qua doi
rong 16n sau xa, khién nguwdi ta ¢6 noi s¢ hai. Luén cam thay di khong dai,
cling di khong xa. Nguwoi chi lo 1gi ich treéc mat dung nwdc bot con thira
cta duc vong tham w6t trai tim hén mon.
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Tat ca nhitng chuyén, tat ca nhitng nguwdi nay, giong nhuw phim nhuwa
dién dnh kéo qua mot cach khong cé thit ty. Biém giéng nhau la 10i thoai
ddc sac tGi tap phoi bay, nhung déu hinh nhw chang lién quan gi dén tinh
yéu. Chung sau cay thom ngon, hinh dang la lung, thit thiéu vang duy nhat
lai 1a tinh cdm thdm nhuan lang Ié.

Luon cho rang sé c6 mot thi tinh yéu chay tinh. Thanh dam, moc
mac. An vao vo vi. Trong trot thi cong 1a quy nhat. Chuyén cach nhiéu nam,
van sé khién ngudi ta cam thay tir ton. Va diu dang. Giong nhu tiéng gio
thdi qua canh dong trong phim Ngay xudn tuoi dep. Dau c6 nhiéu nwdc mat
va trac tr@ hon, dén cudi cung, thit giit lai cho ban than, van c6 thé la mot
vung troi dat bao la trong sang.

Tam tinh ctia ngwdi dan 6ng trung hau hiu quanh ay trong Ngady xudn
tuwoi dep la phuong thivc bay té gan véi tinh yéu chay tinh.

La mui vi cua nu hon thirc tinh khi di gitta gi6 rét déem khuya lanh
cam cam. Mot d6i tay &m 4p va meém mai khac cé thé nam trong gidc mo.
Loi thé hen diu dang da trao, cho du khong thé thién trwong dia ctru. Diéu
nay dén ttr 16i thd nhan cua ndi tdm, cling vi thang than ma da c6 dugc sinh
meénh. Tt t cung di. Sinh 1do bénh tt. Trong long co6 tinh yéu, cho nén sé co
lo ¢6 sg@, khién ngudi ta tré nén yéu dudi. Song ngon lira nay giip nguoi ta
thay am ap, va dugc song lai.

Cho du la roi xa. Ciing phai ghi nhé diéu t6t ctia doi bén. Luon ludn
twdng niém. DAy chinh la mot dom Itta &m ap nho nho gitt lai cho minh gitra
thé gian xao dong. C6 tinh c6 y. Long virong lwu luyén.
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Tw chat bam sinh

Anh nhin thay c0 trong mot budi tiéc reou. BDém khuya lanh 1€o tuyét
16n bay 14 td. C6 1a mo6t nhac cong choi violon, dang noi tiéng, c6 tw chat
bam sinh ung dung hoa quyén gitta c6 dién va hién dai. Mdc vay lién va di
giay khiéu vii kiéu ba-1é, téc van thanh bui tron, vé mat cang thang va e then
nhu tré con.

Khi dén gan c6, thay r6é canh tay khong cao di 16ng to cta c6, lan da
khong min mang lam, cé vét nam va 16 chan 16ng to dé lai sau khi phoi duédi
nang gat lau ngay. L.6ng to mau nau nhat tdo ton hoi dung 1én trong khi am.
Céanh tay c6 mang dén dau hiéu cuia tho 10, dé lai thi giac cay xé trong ky rc
anh. Thap thoang 16 ra mot thit chiéu hwdng phat trién trong c6t cach.

Biéu dién hoan tat. C6 thay d6, ngoi trén chiéc sofa boc nhung cii ky
mau doé twoi ké & mot bén goc twong. Quan jeans lung tré, 4o so mi trang.
Than hinh gay go, dwong nhw bam sinh, khéng hé tiét ché. Ctr chi khong tw
nhién ma lanh nhat.

CO udng can ly Vodka anh 1dy dén cho c6, ditng day cdo tir. Quan
chiéc 4o 16ng mau den 6ng a 1ap lanh, day canh cita kinh ra, bwéc vao dém
tuyét ménh mang. Chan tran, di mét doi xang-dan cao got, trén mat vai doan
c6 kim cuwong thay tinh nhé vun. Anh mwong twgng dang vé doi chan tran
nay giam trén tuyét dong day cOp, bén trong chita my cam rat doi phan
khich va ky la. C6 khong deo bat cit trang sttc nao, khong trang diém, nhung
trén ngon chan t6 son mau do qua hanh twoi sang.

Khong c6 mdy may nghi van. Canh tay va déi giay nay cua co tiéu
biéu cho bi mat va tw chat bam sinh chan thuc nhat cua co.
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Giong nhw nguoi tinh

Mot hom. Ban m6t minh ngoi trén bé cira so trong phong khach san,
nhin ra ngoai qua ctta s6 kinh ctia tang muwoi bay. Thanh ph6 da tat nang
chim dam trong cdnh chiéu hom: Chép nhon ctia toa nha Kiéu Tay. Cay
xanh. Ban cong cua chung cu cii. Dong xe trén pho Dién An dang xa. Va
den neon né rd. Tam kinh ma tay s dén c6é hoi dm. Vi la gitta mua he. Ga
giwong vai cotton trang c6 mui xa la.

Trong quan an nho & con ngd héo lanh, an bira t6i mwoi gio maGi bat
dau. Goi mé6t con cua 16n, thong tha an. Pam nhan vién nam cta coéng ty
Nhat ngo6i & ban 16n phia sau uéng rwgu, hit thuéc, khong khi tram lang. Lai
goi dau xanh bach hgp, cao quy linh, lach dao xay song. D6 ngot bay trong
bat nhé dia nhé. An com xong, ra phd khuya di dao.

Troi v cung oi birc. Hoi nuwdc khién luong khong khi néng béng tra
nén dac quanh va c6 hinh dang. Di trén phé 16n trong man dém, nhin thay
mat trang phia trén cao 6c va cong truong bd hoang, md nhat ma hoi vang,
nhw thé bi bong lira. Trén pho Cy Loc. Bong ram loang 16 cda 1a cay ngo
dong roi nghiéng nhu lan tran. Tiém nhé ven duong treo béng den sang ruc,
ngwoi dan 6ng mac quan coc ngoi trén ghé may, trong coi sap hang nhoé. Dwa
hau, nho, xoai twoi réi, thitc uéng dong lon, cung thudc 1a va bat Ira. Bén
trai la ngoi nha twong da cii nat, thuc vat day leo ram rap, bén phai la chung
cu cao tang dat do, may diéu hoa chay am am, gang hét sitc tong ra khi thai
néng ham hap va vét nuwdc.

Phoé 16n trong man dém, vi khong thé phong chong, bién thanh vét
thwong 16a 16 cue 16n. Ditng bwdc mot chat, gid, rao rao chdy qua.
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T6i va n6, dwong nhu & trong tham sau ké hé ctaa thoi gian. Chang
c6 10i nao dé noi, binh tinh nhw thé. Thanh pho c6 1é sé bién thanh bién ca
trong cai nong. Tat cd moi ngwoi, thoi gian, kién truc, ky @c... toan bo chim
nghim. T6i n6i 1dy mot lon Coca w6p lanh, mot chiéc bat ltra. Mo ra tién xu,
dong tién roi trén da long ban tay. Am vang rat khé, dén tir sy tiép xic c6
tinh chat xa la. M& lon Coca, dé chat 16ng chita cafein ngot ngao xuyén sudt
tirng day than kinh trong co thé.

Luc nay. Mot gio sang. Bem he oi 4. Toi, va mot nguoi dan ong cua
sap hoa qud. Lun sau trong nghi van vét thwong cia mot thanh phd. N6 to
16n, tram mdc. Khong cé tiéng dong.

Dwong nhuw c6 mot bong dang den t6i, men theo con dwong phia
Nam chat hep quanh co chay nhanh t6i. Anh sang va am thanh noi xa thoét
an thoat hién. Néu chung ta kip, trén chay trwéc khi thanh pho dam chim
thanh bién ca. Nhung t6i nhat dinh sé nhin r6 khuén mat ban trwéc da. Cho
du mo nhat va hoi vang.

Ong kinh may anh k¥ thuat s6 m& swong vi hoi 4m, lau hét lan nay
dén lan khac. Chup anh den lac dac trong man dém.

Thang Bay giita mua hé. Ky tc lién quan dén thanh pho nay, dém toi
néng nyc am w6t, 6ng kinh may anh bi m¢ swong, ga giwvdong mau trang
trong phong khach san chat hep, cua xao ging hanh, hoa nhai. Xa cach ma
ngot ngao. Thanh ph6 gidong nhw ngwoi tinh.

fch ky

Khi thoi tiét cang ngay cang nong nuc, cd6 chi mac quan 4o mau
tring. T4t ca déu bing vai cotton, lanh An D§. Rat khé x 1y, sau khi gigt
nhan nhim, bac mau nghiém trong, mau trang cii k¥ xin di. C6 mot s6 nguoi
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c6 thé mac quan do hon mdt nghin dong nhw thé n6 chi dang gia muoi dong.
Chi c6 nguwdi mat nhin cye tét ma@i théng qua nhitng chi tiét nhé bé cua chiéc
ao cti, vi nhu dwong kim mdi chi hay mot chiéc cic, phan doan ra gia ca cia
nd. Nhung ngwoi nhu vay va quan 4o nhu vay déu khong thwong gap.

Co binh than nhuw khong. Tén ngan ay tién, nhung chang dep chit
nao. Mot thit tw thé do gam di dém. Cé vé kin dao, that ra chinh la niém kiéu
hanh khién ngudi ta han chét di dwgc. Anh néi. Em pho bay ranh ranh dang
vé khong lién quan dén nguwoi khac. Nhw thé thé nao cling dwge. Nhung ky
thuc thé nao ciing déu khéng nam trong pham vi va gidi han ctia em. Sao em

c6 thé nhw vay, ich ky.
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Mot lan

Khi anh ti* New York tré vé, mang dia CD nay cho t6i. Joni Mitchell
(11, Bao ring, ddy la mot nit ca si ma anh rat thich. Bia CD chinh la chan
dung co6 gai d6 vé cho minh. Trong quan bar, ngén tay kep diéu thuoc 14, doi
dién mot ly reou mau do, mdc ao khoac mau xanh 14, téc vang.

[1] Roberta Joan “Joni” Mitchell: Ca si, nhac si, hoa st nguoi Canada. Cdc tac phdm ctia
Mitchell nhdn dugc nhiéu ddanh gid cao, va ba la nghé si c6 dnh hudng I6n t&i nhiéu thé logi Gm nhac

khac nhau.

T6i nhin mat sau cia CD, bi can than xé di gia tién. Dwong nhu la
mot mon qua nho nho trinh trong mang dén. Thé la cling nghiém tic don
nhan. Chung toi gap mat & khu ca phé ngoai troi ctia khach san. Anh mac
chiéc 4o thun mau tim ddm dwong nhv mdéi moi ra t* mdy giat, nhan nhum.
Quan vai thé mau den cat may rat dep, tat va giay thé thao mau den. Vira
cao dau troc sach sé. van chwa diéu chinh dwgc chénh léch mui gio, do do
sac mat hoi toi, nom c6 vé rat mét moi.

Vao hai nam trwdc, anh doc tiéu thuyét cua t6i, hoi tham s6 dién
thoai ctia toi dé tim t6i. Chung t6i hen & quan ca phé, anh ké vdi t6i vé mot
b6 phim dién anh anh dang lén ké hoach. Sau do, trong hai nam nay, chiing
toi dai khai chi gap mat chwa t6i muwoi lan.

MGt lan, anh dwa t6i dén quan bar Nhan xem biéu dién. T6i cat téc
ngan cilin con nhw con nit, deo hoa tai bac dai thong. Xem dwgc mot nira,
moi nguwdi chen ra ctta dé hit thd chat khong khi, hut thuéc. Ngoi bét ngay
trén bac thém bang da. Bi ngwoi ta hat mot it Coca lén vat vdy. Anh quen
biét rat nhiéu nguwdi, chao hoi khap noi. Pi theo sau anh, chang ai nhan ra
t0i.
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Mot lan, vao budi chiéu anh goi dién cho t6i, bdo t6i cung dén 798
xem mot cudc trién 1am nhiép anh. Anh n6i anh khong con sé dién thoai cta
toi, quén mot chit s6 trong do, két qua thit dién thoai ca déem mdi goi duoc.
Anh noi, khong tim dwgc ban nit cung di xem. Nhitng 10i nay nghe cé vé hoi
hi kich hoéa. Pung lic t6i dang di mot doi giay cao gét dao chg. Di ca budi
chiéu, cam thay mét nhoai.

Mot lan, ngay tuyét bat dau roi nhiéu ctia Bac Kinh, & quan ca phé,
anh giam tuyét ma dén. Pang quay b phim ctia minh, hang ngay hai gio
sang bat dau cong viéc. Trong c6 vé rat mét nhoc, ngdi bén nhau khong thot
mot 10i. Sau d6 bao mudén mai t6i cung di xem mot bo phim khoa hoc vién
twédng. Nhung toi quyét dinh vé nha.

Mot 1an, hen & quan bar khu Hau Hai, ngoi trén ban cong t6i tam tro
chuyén vai téi. Ching toi theo 1€ cli n6éi mai n6i miét réi yén lang. Sau do toi
ding day bao, em phai di r6i. Anh duwdng nhw khéng muon néi 1oi tam biét
v6i toi. Nhung t6i cdm thdy anh tuyét nhién da khong mudn noéi gi nita. Toi
cling chang biét minh c6 thé noéi gi.

MGt lan, ching t6i dn mén Théi & quan an trong con ngd t6i tan. Anh
gap tirng con tirng con tom 16n vao dia t6i, bAo minh khong an loai tdm nay.
Xuyén qua ctta s6 kinh c6 thé nhin thay 14 xanh trén néc nha. Xwa nay t6i
chwa bao gio hiit ngan dy diéu thu6c tredc mat mot nguwoi dan 6ng. Anh ludn
c6 thé khién t6i khong thodi mai. Nhuwng lai cam thay sy dé nén tram mac
nay vO cung tu nhién.

Tém lai, so6 lan gdp mat déu nhé rat r6. Moi lan déu dot ngot, dién
thoai dot nhién goi dén. Moi lan t6i ciing luon 16i thoi 1€ch théch xuat hién
trrdc mat anh. Moi 1an, anh muén néi chuyén hay vén ven chi la mudn tim
mot ngwoi ¢ bén canh. Tht ma cho du gitta doi bén khong c6 khoang cach
thi van khong thé gap nhau do, c6 1é chinh la c6 quanh.
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C6 quanh khién ngudi ta gitt khodng cach v6i thé gigi bén ngoai. Do
do, ching t6i chi la nhitng nguwdi co6 quanh giong nhau.

Toi chi cat git dia CD &y, chwa bao gio dinh mé ra nghe.
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Doi thoai

Co hdi, c6 thé ng6i mot lat khong?
Puong nhién.
Ban gai ctia anh dau?

Mot nam tredc toi da ly hon. Cudc hon nhan kéo dai muwdi nam.
Pam cwdi luc hai mwoi hai tudi. La tdo hon.

A. Téi ngudng md nguwdi dan 6ng tdo hon va lau dai.
Vi sao?
Lic dé néu khong lam dugc, thi sau nay cang khé lam dugc.
That ra khong phai t6i muon ly hon. La c6 ay doi di.
Co0 dy phai long nguoi khac u?
Co0 dy cam thay t6i an ai véi qua nhiéu co gai.
Vi sao?
Lic do6 van chua du gia.
Bay gio thi gia roi?
Phdi. Gia r6i.

Hién tai anh sé khong an ai v4i co gai thé nao?
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Cam thay gitta d6i bén nén cé quan hé sau sac hon. An 4i sé can trd

Dé dang thich mot nguwdi hay yéu mot nguwoi?

Thich khé hon yéu. Yéu rat dé xay ra, chi la mot kiéu niing niu. Bén
trong thich c6 kinh sg.

Anh tirng c6 rat nhiéu phu nit phai khong?
Sao c0 c6 nhiéu cau héi nhw thé?

That ra t6i von khéng c6 cau hoi nao ca, chi muoén tim chit chuyén
dé noi. Co dap, toi di day.

Pugc. Chuc ngu ngon.
Tam biét.

Tam biét.
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Thich hop

Khi tinh yéu dugc thanh 13p, moi thi tré nén vira van dang mifc.

Gap vO sO ngwoi, ting trai bé dau ciing vay. Du hi nhan sinh, vui
cwoi gian mang cling vay. Phéng ting budng thd, 16t phét hoi hot cling vay.
Nguoi long nén chi, vitng khong thé pha cling vay. Chi can ban dang yéu, thi
ban van 1a thidu ni* mudi sau tudi. Ao tring vay xanh, trén mai tc virong
canh hoa danh danh thom ngat, do6i mat v6 tdi md& to, trai tim twa thdy tinh
buon lo khong yén.

Ban duong nhw quén khudy tat ca nguwoi va viéc. Chi dé gap go voi
anh. Anh mot lan nita m& ra thé gidi cia tudi tho cho ban. Thoa man hét
thdy mong dgi ma ban tirng c6 doi vaGi tinh cdm. Moi bui bam thudc veé thoi
gian ty dong roi xudéng vd tan. Ban vi anh ma tré nén don gian, trong sang
va ngay tho. Do do, anh chinh la right man ay.

Ban sé biét, gap dugc mét ngwoi dan 6ng dich thwc ma minh can,
kho biét nhwdng nao.
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Tiéng dia phuong

Tranh cai, tiéng Ninh Ba goi la "tao nghiét". La cach dung twr kiéu cii
mang mot thién y. Rat chinh xac. Do6i bén cai va, chinh la da tich liy oan
han, lam ton thwong trai tim doéi phwong, khong phai tao ra oan nghiét thi la
gl.

Yéu mot nguoi, lai goi la "hoan hi". Anh yéu co, chinh la anh hoan
hi c6. T hoan hi nay dung hay hon ttr "thich". Tién dé ctia yéu chinh la phai
c6 hoan lac hi ha trong dé, 1a mot thit tinh cam dai tién dé rong rai, khong
giong nhu thich, c6 thé mang khuynh hwéng ich ky.

Doi thoai, la “no6i chuyén phiém”. To6i va ban déc bau tam s suot
dém, néi chuyén phiém su6t dém. Chuyén phiém, cling la ngén ngit vo
dung.

Néu miéu td mot ngwdi nao d6 hoac mot chuyén nao dé qua dang,
goi 1a “phé cach”. Bé chinh la y nghia khong cong chinh 1am, viegt qua mot
s0 két cdu va cach thitc cua lé troi, trong tw, chit da c6 y vi trirtng phat.

Con “biét Iira hwdng”, chi ngwdi moi chuyén biét chirng muc, trong
doi nhan xw thé biét thuan tién cho ngwoi cling thuan tién cho minh. Biét
phan biét phwong hwdng, thi biét chira lai chdé ditng cho ngwai khac, khong
khién nguai ta khé xi. Biét khong ti€c chi tiéu, khong tang thém phién phitc
cho nguwoi khac. Bay ciling 1a mot tr ma hoi bé nghe dwgc nhiéu nhat tiw bo
me. Lam mot ngwoi biét lwa huwdng, 1a 10i day do rat quan trong. Cé 1é cling
la m6t dac trng noi bat nhat trong tinh cach cia ngwdi Ninh Ba.

Tinh cach ctia mot ngwdi hao sang chan thanh, thi la ngwoi “thang
rudt ngwa”. Nguoi phién phitc kho choi, thi la “phitc tap”. Néu cam thay
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khodi tra tran tré, nguoi Ninh Ba lién goi thing 1a “sang khoai”. An rat
“sang khodai”, mang rat “sang khoai”. Troi dep rat "sang khoai". Pai loai nhw
thé. Chir khoai nay dai biéu cho khoan khoai.

Con c6 mot tr 1a "ghé gdm" hay "kinh khung" y 1a rat, vd cung. Néu
la y rat dau kho, thi 1a "buon ba ghé gdm" hay "buon ba kinh khing". Trong
tiéng Ninh Ba, bat c¥ tir dai biéu dau kho bi ai nao déu la buén ba. Buén ba
la miéu ta tdm ly duy nhat. Con "ghé gém" va "kinh khing" rat giong mot
kiéu ngit khi cwong diéu. Manh mé, lai khong mudn bay té ro rang. Biéu
nay rat phu hgp véi tinh cach kin ddo ma citng céi cia ngwoi Ninh Ba. Tinh
cam doi v6i ban than cuaa ho luon c6 mot mire do kiém soat.

Néu tinh cam gitta ngwdi va nguoi an y, déi bén tinh dau y hop, thi la
"t6t véi nhau". T6i va ban rat "tot véi nhau", la do sau sac cua tinh cam. Tw

"tot v&i nhau" nay giong nhw mot phwong hwdng dwge chi dan, phai ludn doi
x@ that t6t véi nhau. Ma tr "t6t" nay, cling bao ham tat ca néi dung tinh cam.

Néu ti mi truy citu va can nhdc, thi trong tiéng dia phwong Ninh Ba
c6 mot thit y vi va hitng thu co dién.
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Mui

Co noi, tim kiém va phan biét mui trén co thé mot ngudi dan ong.
Thi mui nay, trong nam phut ban dau da c6 thé thay rd. Néu co, tic 1a co.
Néu khong cd, thé thi tiv dau chi cudi déu khong c6. Khong c6 chuyén co thé
thir pha vo. Diéu nay giong nhu trong tinh chat troi sinh ctia hoa lan c6
huwong thom thanh khiét. Hoa tra c6 diém 1é dén may rét cudc van la my
nhan vo vi.

Phu nit can dugc dan 6ng tham do. Néu anh ta muén am mdt ngon
den 1én, men theo con duwdng ham nay di vé phia trwdc. Thé thi anh ta sé
phat hién, anh ta nguyén y di bao xa, con dwong nay sé cé bao xa. Néu anh
ta khong hé c6 hitng thu di tiép, thi con dudng ciing két thic. Do do, dan
ong c6 thé huwong thu phu ni*t mot cach tron ven, thong thuwong la mot nguoi
dan ong twong doi c6 cam giac ty tin.

Co sy ton tai cia cdm giac ty tin, anh ta sé twong doi loi 16ng. Sé
khong vi sdc mat ban thay doi lién dé dang nan long. S€é khong c6 long so do
v6i ban. Sé khong thi khién ban khuat phuc trwéc anh ta. Cling sé khong l1ay
dé bé kho, khong muoén c6 qua nhiéu trao ra. Anh ta ciing sé khong lay viéc
thu thdp diém tinh v&i phu nit [am bang khen.

Anh ta khién phu nit cdAm thay minh cé thé khién anh ta vui vé, ca
con tim tran day cam giac hai hudc diu dang va long kién nhan. Thit do giac
nay rat dang sg. Dé khién phu nif roi vao bién tinh nhat.

bay chinh la vi sao, c6 lic, mot co gai va mot chang trai tinh co gap
g0 lan dau lién ndy sinh luyén 4i. Ma c6 lic, quen biét mot ngwoi dan 6ng
hai, ba nam, van chi la mot nguwdi ban c6 than phan trung tinh.
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Co

Co6 la mot phu nit ngudi Phap khoang bén muwoi tudi. Than phan la
phién dich tiéng Trung, tiéng Tday Ban Nha, tiéng Phap, hwéng dan vién du
lich va dién vién hi kich kiém chitc. T6i chwa kip xem c6 biéu dién, theo 15i
cta chinh c6, c6 dong vai hé, nhung khong phai dang trén miii gan mot qua
béng do. Co rat thich chitc vu kiém thém nay. Lam hwdng dan vién du lich
va phién dich thuan tiy la dé kiém song.

Trong phong khach ctia quan tro nho. C6 mdc quan dai bang to lua,
cO 4o va tay 4o c6 hinh théu dep dé, chan tran xé xang-dan, trén tai deo hai
chiéc hoa tai vang hinh dang khac nhau. T6 son do. Gigng hoi khan.

Trong nu cwoi va anh mat ctia co, téi phat hién mot vé wu nha ty
nhién, tho rap. Rat doi chanthanh. Tw chat chan thanh nay vi hiém hoi nén
rat dé nhan biét.

Chung t6i ngoi trén xe buyt nho ban luan vé khuynh hwéng phai ta
ctia nha van Phap cling nhuw phong trao cung chu treong vé phwong dién
chinh tri va bao vé moi trong ctia nguwdi Phap. Co tirng song mot nam ruci
& Pai Loan. Hoc hét Kinh kich. Khong bao gid an McDonald's, khong udng
Coca, nham chong lai van h6a M§y. Co cho rang ché do xa hoi cua Phap
thiéu sw bao ho do6i véi cudc song cua ngwoi lam nghé thuat. Do do6 c6 kiém
song, nhung khong danh mat vé wu nha. B6 co 1a nguwdi Tay Ban Nha, me la
ngwoi Paris. Thich uéng nwdc khoang c6 ga. Van vo vo mot minh, khong
dam cudi va sinh con. Co tin Phat.

Trong mot quan an Trung Quoc, c6 1dy ra cudn s6 ghi chép nho, xé
mot trang, viét 101 cau nguyén moi budi sang cia minh dwa cho t6i. Co bao,
tung niém doan nay, no6 sé gitip tdm cua cau bién thanh mot déa sen trang n&
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ro ti* trong dam lay tam t6i. Sinh ménh ctia moi ngwoi déu do hai sitc manh
khong cung phwong hwéng, day ray mau thuan chi phéi. Sy ving vay dén tir
viéc cau theo sttc manh huwéng 1én hay sttc manh huéng xudng. Nhung cau
nhat dinh phai gii gin sy thuan khiét, vui vé va kién dinh cta ndi tam minh,
mac ké moi treong bén ngoai ra sao.

Co giai thich doan nay cho toi tirng chi* mot.

Co0 la nguoi phu nit toi thich. Vao lan dau tién nhin thay c6, chi noi
v6i c6 mot tiéng: "Xin chao!"
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Sinh nhat

Mot chiéc vay vai lanh An D6 mau den. Gidy xing-dan c6 ngoc
thach va vo so kham trén mat. Nho mot s6. Chi c6 mot doi. Giam gia. Van
mua. Sita tam tinh dau, c6 mui hwong thao, go thong, bac ha. Hoa nhai va cé
diéu lan trong trong chau 16n. An mén Thiéu Hung. Tém wép rugu, kho ca
hoa vang, canh thit hdm mang. Mgt chiéc banh kem s6-co-la hanh nhan.
Nho nhé. Rat mém ma ngot ngdy. Kem vanilla. Sinh nhat thang 7 nam 2004
da trai qua nhv vay.

Hang nam déu an sinh nhat theo kiéu ay. Mua cho minh that nhiéu
qua. Co 1€ la nhitng thit khong nd mua ma lai thich. Cing mot nguoi ban
tram ldang an bita t6i.

Hiém khi nhan dwgc qua, nhung cé vai mén qua cat gitt hon muoi
nam. Chang han, chiéc vay vai cotton mau trang dwgc mot chang trai tang,
chwa mac lan nao, mau sac da nga vang. Mot doi dép théu hoa. Ciing chua
di, chi dé d6. Con nhé bo tirng danh dién chiic sinh nhat vui vé, nam muwoi
bdy tudi. Tirng dugc tang xe dap, ndm hai mwoi hai tui. Mot c6 gai nguoi
Thuwgng Hai 6m bé dién vi Brasil dén tham t6i, nam hai mwoi tw tudi. Chi cé
nguoi than yéu mai tang qua.

Trudc gio khong cung v6i nhiéu nguwdi 6n ao an sinh nhat. Cam thay
sinh nhat khéng dang an ming, cling luén cam thdy day la chuyén chang
lién quan dén nguwoi khac. N6 cang giong nhuw chi 1a mot ngay dung dé
nuong chiéu ban than, mét cach lang I€.
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Gia di

Tau dién ngam gao rit lwét qua. Anh ditng phia sau 6m c6. Cam ti
trén téc noi dinh dau c6, nhe nhang di dong. Nhu thé thiéu nién muoi bay
tudi mGi yéu. Trong veo, nhap nhdy téa sang. Ngoi sau xe dap cua thiéu
nién, cung cau ta di xem ma&t budi chiéu phim gia ré. Co6 twa trén vai anh,
khé nham mat. Pén day. Pén day. Ching minh hay xem mot man phao hoa
tw dong tan bién lic canh khuya. Birng don c6i trdi qua dém dai dang dang
la t6t r6i. Con mudn thé nao nita. Néu mot khac nay, em van & lai bén anh.

Khi chiing minh gia di, con c6 thé c6 kha nang yéu nhau hay khong?
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Hong Kong

Quanh quan bén tai, khi dén xanh & nga ré sang 1én, c6 thé nghe thay
am thanh thic giuc tin tin tin tin, bat ké la & khu Trung Hoan nhw mét bién
nguoi, hay la & ngd nho cta khu Du Ma Dia khong mot bong nguai, hodc
tram tau dién ngam lic dém khuya. Am thanh lip di lip lai nhu khong bao
gio dit nay khién t6i biét rang minh sé nhé no.

Thoi tiét bién doi that thwong. Luc thi nang gat, oi bitc am wét, luc
thi lai d6 mwa. Troi ram la t6t nhat. Trong man dém di 1én cau vuot, giot
mua nang hat nho xudéng, dap 1én tran, nhw vay lién nhin thdy dong xe va
den neon lwu dong rue ré ctia né. Bau troi gitta cac toa nha c6 dam may mau
trang di dong. T6i biét minh dang kiém tim mui ctia no, lai vé dén noi nay.
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Thay thé

C6 rat nhiéu sy viéc c6 thé bi thay thé. Cho du ban vo cung luu
luyén. Vi du, hoi bé canh tay ti'ng bi mo, dé lai mot vét seo dit dan. Sau hai
muoi lam tudi, ban 16n bong thanh chang trai co thé thanh ta gay go, téa ra
mui 6n thuan nhue canh cdy mua xuan. Doéng thoi thich mac do dét kim mau
nhat. Khéng ai nhin thay vét thwong cua ban.

Con ch6 nho mét tich thud bé. Mén do choi ma n6 gam mot nira con
nam trong goc, téa ra mui nwdc bot. Cho du ldc no sua ban danh khuon mat
nh6 nhan cda né, né van thich ndm sap trén nguwdi ban khe khé thiép ngu.
Sau khi n6 di, cé Iic ban cam thdy do dm trén ngwoi khong da nhiét lwgng.
Nhiéu nhat cting chi la choang thém mot chiéc 4o khoac.

Chén tra dung hon mot nam. Trong quan ca phé, mot co gai tang cho
ban lam qua sinh nhat. Dung gidy bao goi lai. Hinh vé la dau do va dién vi.
GoOm trang ctia Anh. Ban khong thich c6 gai nay, nhung si mé chén tra nay.
bém dém dung dé udng ca phé. Mai dén mot hdm no roi xuong dat vo tan
tanh. Ban khong tim dwgc chiéc chén giong nhw thé, bén bat dau dung chén
nhya udng hong tra.

Mot chitc vu lwong cao. Ban vira mGi quyét dinh sé phan chan co
gang, xem thtr liéu minh c6 thé phat huy bao nhiéu théa hiép va tai hoa trong
dam dong. Thi bat dau ndy sinh xung dot véi sép, y kién khong hgp doi bén
quyét doan két thic quan hé. Ban bia dat 1y lich, x6a di qua khit. Ban lai cé
dwgc mot cong viéc. Ban lai mot 1an nita that nghiép.

Ban bé. Moi lan sao chép lai danh ba dién thoai, thi lai kiém diém
minh dd quén bao nhiéu nguwoi. Con sot lai sau khi quén chinh la cai co
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dwgc. Nhung danh ba dién thoai ctia ban truwéc gid chwa bi viit bo. Twr dau
dén cuoi déu day ap. Ciing tir dau dén cudi déu rong tuéch.

Tat cd nhitng b6 phim tirng xem. Trong rap chiéu béng t6i tam trong
trai, dm Coca va bong ngd mo mang muon ngu. That ra chi muén cung ai do
hén nhau trong c6 don. Thit lang nghe tinh cdm con lai noi ndi tam. Khong
thé nhw nguyén thi sao nao. Phim mdi lién tuc xudt hién, giong nhw kich
thich ngay xuan cta bénh tdm than. Khién ngudi ta hung phan khon xiét, 1
rii khon ngubi. S6ng mo mang nhuw nguwdi trong mong.

Con c6 c6 gai tirng yéu hoi ba nam trwdc. Téc c6 den nhanh, mat
sang nhu sao, sau khi rdi di cudc séng vat va tray trat. Chét di song lai, trai
tim tan nat, cu6i cung khong bénh ma chét, tan tanh may khoi.
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Quyét dinh

Ngoi bén bd song ngam dén dudc sang trung trén pho. Xe cd gao rit
lwét qua, phat ra tiéng vong am am. Dong song trong man dém giong mot
tinh mach déng lai. Anh néi hoi lanh, kéo chiéc mii lién 4o vai cotton mau
den trum lén dau. Em nhin thdy dwong nét bong nghiéng trong dém t6i cta
anh. Anh cti mat ap 1én ban tay ctia em, nhw dita bé mat di do choi go xép
hinh.

Em noi, bén kia c6 cay hoa 16n qua. Hai mot doa hoa cho em. Dang
vé ditng day cua anh chang c6 mdy may lwu luyén. Poa hoa dé lai c6 canh
hoa réi ram nhw gidy nhan lun vun. Nhung chang thom ti nao. Em vo néat n6
tirng phién tirng phién mot. Trong bong ram anh hon em. Hoi thé cua anh rat
tinh khiét. Khi hon em nhin thay linh hén ctia minh. Trong trang, khéng c6
ganh vac.

Dot nhién cam thdy minh da mét. Cho du tiép dién ca doi, ching
minh déu van thiéu thon. Cho nén. Em néi vdi anh, em phai di r6i. Lién
ditng day roi khoi.

Khong thé phu nhan, long nhan nai va tran trong cua ching ta déu
trd nén rat it 6i. Nhitng khuén mat xa la cta thé gian qua lai nhv thoi dua,
doi bén ciing chi c6 thé chan chudong qua quyt. Khong mudn mién cudng
nita. Tha rang van don c6i, cling phai c6 dwgc niém kién dinh.

Swdi am lan nhau, dé la chuyén khong thé khong ché.

Lira chon cudi cung d6i véi anh. Tt bo, xwa nay déu la quyét dinh dé
dang nhat.
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Co the

Trudc khi an ai véi mot ngwoi dan 6ng, liéu ching ta c6 thé cung anh
ay yéu nhau tredc khong?

Cb néi véi toi. Khong, tuyét d6i khong thé.

Cho du c6 sy tham do lan nhau trong thgi gian ngan ngi, trong cé
vé nhu dang yéu nhau. D6 ciling chi la dé chd dgi lam tinh véi nguoi ay.
Nguoi dan 6ng ma ta khong thiét tha cung an ai, mudn phdi long anh ta,
tuyét d6i khong thé.

Néu cé nguoi chi bang long trao doi vé phim anh, du lich va thoi tiét
trong thoi gian dai, ma khong cé hitng tha gan giii da thit, thé thi c6 1€ ho
xem nhau la trung tinh. Khong c6 tinh yéu, tinh ban theo 1é thudng cling rat
nhat nhéo. Hoat dong tinh than héa khong du tré thanh ché dia manh mé
gitta nam nit. Rat nhanh sé xem nhw nguoi dung.

Néu mét nguwoi dan 6ng, vao budi dau quen biét khong c6 nhiét tinh
muon cung anh ta lién tuc lam tinh ba lan tr& 1én trong ngay. Thé thi, tinh
yéu nhu vay sé khong ton tai. C6 néi. Cho du c6, ciing dinh san sé khong lau
dai qua ba thang. Dai nhat ciing chi ntra nam.

Y kién nghe dugc nay qua déi nhdn manh ban ning va sic manh
gitra than thé.

Nhuwng t6i tin rang: Yéu, la tht khong lién quan dén hon nhén, tudi
tac, than phan, ca tinh... bat c sy bd tri mang tinh xa hoi nao. Cé lic n6 chi
la mot déa hoa gdp sao yén vay. Vira hé né da phai lui tan. Khong c6 khac
biét gi vai tinh than thé cta hoa.
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Po choi

CO nhd dén tat ca 1oi 18 da titng no6i v6i anh trong bong t6i. Nam sap
trén ga giwong bi vo nhan nhim. Khéc. Nwdc mat khong dugce lau di, sé ty
can kho. Khéong c6 mui vi, khong c6 diu vét. Co gidu mat duwdi nach nguoi
dan Ong, hit ha that manh. Giong mot loai thuc vat c6 mui ky la. La théi
quen da c6 hoi bé. Co vui mat trong co thé cia mét nguoi xa la. Hodc dé
mot nguwdi xa la di vao co thé minh. Tat cd moi thit. Sy thiéu thén tinh cam
khong cach nao dwgc théa man nay.

Co6 luc ngtti dwgc mui co thé minh trén téc anh. Cubi cung th ngri
dwgc chi 1a mui cta gié. Duong nhu ho la mén do choi vira méi dén tay cta
nhau. Mdi miét ngam nghia, tham luyén si mé. Vi sy trong lanh va twoi sang
ban dau cua n6.

Khong thé chiém hitu lan nhau nhw chiém hitu mét mén do choi.
Khong thé dé lai qua khit trong ky tc cia doi bén. Lang phi xong, thi c6 thé
néi tam biét. Pi r6i. Khong dén tim nita. Lai doi mon khac. Vén ven. Chi la
tim kiém mot phuwong thitc tién vao.

Cung do6 choi yéu nhau. Ngay ngay déu c6 thé nhin thdy ban. Trong
béng t6i mo mam do héi, lién két véi ban. Thich tiéng ndi cta ban. Néu ban
dén nam muai tudi, van co tiéng ndi tré tho nhuw vay. Vé dep cta ban, cang
nhin cang dep, ngam mai khong chan. Than thai ngdy tho ctia c6 gai nhé
trong lic lo dang. Long va long vong. Khong thay nita. Than thé 1a may
moc, linh hon 1a manh thuy tinh. BPwge nguoi ta say dam man mé, sau do
dan dan bi do dam thong thudc. Ting chat titng chiit mai mon thud ban so
day to mo. Nhu thé. Cudi cung la chan ngan.
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Chang c6 may may luu luyén. Tat cd qua khit ty dong tan bién. Dé
lai thi thé ctaa tinh cAm. Néu khong thoi rita thi bién thanh héa thach.
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Vieét thu
Hai gio ruGi sang, mudn viét mot 1a the cho anh. Nhung em khong
viét, cling khong gwi. Vi vay, khoanh khac nay chinh la mét ky niém.

Néu anh khong nhan dwgc mot 14 thw nhw vay, thi anh cling khong
biét, anh bén c6 thé hoan chinh.

Nhuw thé, em cling hoan chinh.
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On chuyén cii

Tinh gidc lic sang sém & phwong Nam, thoi tiét vo cung néng nuc.
Anh goi dién thoai, néi vdi co, anh & bén xe khach dwong dai, mudn dén
mot thanh phé nhé xem nha may, héi c6 c6 ranh di cing anh hay khong. Bat
taxi chay dén bén xe, anh ditng ngoai ctta. Cao dong déng, quan dai vai lanh
mau xanh réu sam, cat téc hidi cua gon gang. Lan cudi cung c6 gap anh la
vao bon nam truwdc.

Ho di gitta bén xe va dam déng trong thoi ky SARS. Cai nong va
dich bénh khién lan ra ngoai nay c6 vé mu quang khinh suat. Nhung c6 biét
ho mu6n gap nhau mot lan. Anh néi, vi cudc hen budi sang nay, khoang bon
gi0 sang tinh gidc c tran troc mai, khong sao ngu dwogc. Sau dé troi vira
sang lién dén bén xe mua hai tdm vé. Bao rang néu khéng goi duwgc cho em
thi anh tra lai tdm vé thira kia di.

Anh van dang st dung chiéc vi da va that lvng da ma c6 tang rat
nhiéu nam vé trede, da mon vet loang 16 cii ky. Tw thé tw nhién, dwong nhw
do6 1a mot phan cta co thé anh. Trén xe ho khong néi 10i nao, nhung khong
hé cdm thay xa la. Tivi dang chiéu mot bd phim bom tan Hollywood nao
nhiét, am thanh am 1. C6 uéng nwdc sudi anh dwa. Nhin chiéc nhan cuéi trén
ngon tay anh, la mot chiéc nhan bach kim gidn di. Nghe anh néi chuyén.
Biét mdy nam nay, anh t m& cong ty, nghiép vu lam rat t6t. Cwdi vo sinh
con; da mua nha 16n, chuan bi stra chita trang tri.

Anh no6i, cudc séng cua anh binh thwong yén 6n, may nam nay c@
nhu chim trong nwdc am. Lam bat ¢t chuyén gi déu thuan lgi. Nhung van la
mot ngwoi dan 6ng tram lang, khong thich giao t€, Ivu luyén gia dinh. C6 ltc
mot minh 14i xe dén huyén ngoai thanh gan dé mua hoa lan va canh bach
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trong trong chau 16n, chon do dung trong nha kiéu cii thdi Minh Thanh, diéu
yéu thich nhat ciing chang qua la bé dta con gai hai tudi ra cong vién di dao,
doi dap ting 16i véi con. Co noi, dugc nhe vay, em rat yén tam. Em cling
mong rang anh c6 thé séng nhu thé.

Dbén thanh ph6 nho, dung com trra trong mét quan ca phé. Anh goi
mot suat hoa qua thap cam, ca phé téng hgp va com rang dita cho c6. Ban
than lai an rat it. C6 rat ty nhién gap thitc an con thtra ctia anh vao dia minh
an hét. Hai nguwoi tim nha mdy & ngoai 6. Loanh quanh vong vo mai. Cudi
cung anh lam xong chuyén chinh, ban xong nghiép vu. Co6 dgi anh. Vao budi
chiéu nang gat cuc ky oi 4, ditng trong bong ram hut thudc. Trén duwong vé
nha, doi bén nhé nhai mo hoi, vé6 cuing mét méi. CoO twa vao ghé suyt ngu
gat. Anh von luén kiém 10i lai bat dau khé tré chuyén véi co.

Anh néi, hom nay gap em, cam thdy dwong nhu tit ca thoi gian va
khong gian déu khong ton tai. Cai cdm giac gdap dugc em thi trong long vui
vé d6 van manh mé nhw vay. Hiém noi thoi gian vui vé trudc day déu khong
quay lai duwgc. Co dap, chiing ta cling c6 lic han dén nghién rang nghién lgi.
Anh néi, anh khong nhé gi ca. Chi nhé lic ching ta vui vé. Cé ndi, lac ay
ching ta déu qua tré, buwdng binh tuy hitng, c6 vo s6 diéu khong cam long va
that vong doi véi cudc song, do d6 giay vo lan nhau. Rt nhiéu ngwoi néu
doi thoi gian quen biét, thi sé c6 két cuc khac. Anh buon ba mim cuoi.

Nu cudi diu dang thoang vé e then do, co hét sttc quen thudc. Tirng
dung ba nam trong sudt thuan tiy nhat trong doi, vi qua do thanh xuan tan
khoc ctia d6i bén. Tram luan dau khé nhu thé. Ma gio day, ngoai ctra do, da
la hoang hon va dong rudng se lanh yén a. Tat ca vira khéo, téa ra hwong
thom cta sw chin chan.

O bén xe ho bt taxi vé nha. Giita dwdng c6 tha anh xuéng & cong ty.
Anh ditng ven dwong, dam dam nhin c6. C6 vay tay nhiéu lan vé6i anh, sau
d6 quay dau di. Tai x€ hoi, 6ng xa khong cung c6 vé nha a. Co dap, khong,
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toi la ngwdi yéu bady nam tridc cta anh ay. Chi la nguwdi xwa dén 6n chuyén
ca.
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Don nha

Moi lan don nha déu khién nguwdi ta cdm thay c6 vitt bé va bat dau.
Ao giac cho rdng c6 cudc séng mdi. Cham rai thu don tat ca sach v&, quan
do, dia phim va anh chup. Nhitng tht muén mang di thi bé vao thung gidy
to. Nhitng thtt c6 cling dwgc ma khong co ciling dwoc thi bo vao trong mot
tdi nylon to, ném vao thung rac. Luc nay t6i méi phan biét dugc, nhitng thi
nao quan trong. Nhitng th nao khong quan trong.

Co6 hai chiau xuwong rong dia s nén trang hoa xanh. N6 khong can
nwdc va anh nang. Ty sinh diét. Kién cuwong déo dai nhw thé. Vi né khong
can tinh yéu. Ciing chang c6 ao giac.

Con gau ché bang vai nhung ctda hai mwoi ndm trwedc, van gitt lai.
Sach mua ba ngay trwdc, vi doc xong cam thay khong thich, bén tang di.
Hanh ly mang theo bén ngudi ctia ching ta luén phai cang it cang t6t. Do
do, khi di, ngwoi ghi nhd cang lic cang it. Khat khao cung bau ban, cudi
cung chi la mot hai nguoi.
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Com toi

Bu6i t6i hen mot nguwdi ban dung com. Bén nha hang Thai. Mot cho
tredc day chwa tirng dén. Goi cd, rau thap cam, salad du dd, hai qua dira. Hut
hét thudc 14 Sobraine cta t6i va ESSE cuia c¢6. Hé la ban gai c6 tinh cam tot,
ngdi v&i nhau ludn phai thao luan chuyén tinh cdm va hén nhan. An mot bita
com dén gan muwoi gio.

MGt quan diém: Pan 6ng wu td nhiéu vo s6, nhung nguwdi dan ong
toan tam toan y xem trong ban thi rat it. Huéng chi dan 6ng wu td, la ban
than anh ta wu td, cé lién quan gi dén ban dau. Ban chi can mét nguwdi dan
ong hét long thwong ban la dua ro6i. Mot quan diém khac: Xang- dan Tay Ban
Nha dang di rat dep, thich qua, nén nho mét c&d cling quyét tam mua. Mang
trén chan rat khong thoai mai. Pay la cai gia phai trd vi yéu thich. Daéi véi
dan ong, chinh la diing khi 1ay hay b6 nhw vay. Ban can mot déi giay dep
nhung di khong thodi mai, hay can mot déi giay khong dep, rat thodi mai
song khong thé mang di gap ai.

béu khong ven toan. Cudc thdo luan khong hé c6 két qua. Mot cau
an twgng sau sac nhat: Khong chiu dung ndi nita. Pén cudi cung, thdi gian
va noi c6 don tir tv da khién ngwoi ta khong chiu dung noéi. Bai vay rat
nhiéu cd gai cudbi cung lwa chon ldy chéng mot cach théa hiép va an toan.
Hodc roi xa mot cach kién quyét va mao hiém. Co gai luon déc than can siic
manh noi tam to 16n biét bao.
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Trong rong

Nguoi dan 6ng mac chitng mat ngti mac quan sip ké 6 mau lam, tinh
nhv sdo lic sang sém. Anh an ca chua va hanh tay, quét dau 6 liu va dam
tdo. Voc nudc riva sach keo xit toc trén dau. Ngam 4o so mi vai lanh trong
bon tam. Giat tay. Anh ké, c6 mot hom anh thit thong qua Co quan Hang
khong va Vii tru Hoa Ky, gtii tén 1én khong gian. Ho da cap cho anh mot
gidy chitng nhan dién tir. Rat don gian. Nhw thé mét tro choi. Anh soi guwong
bat dau xoa bot cao rau. Anh bdo, tit ca nhitng diéu nay déu rat trong rong.

Khi khong ngu, ho lang thang trén pho. Dung bita tra trong quan an
Nhat dat dé. Anh an xong sushi, uéng tra dai mach, 1ay di dong nhan tin.
Lién tuc gti nam tin. CO noéi, em da khong biét lam sao noéi chuyén dién
thoai véi nguoi khac. Vi khong néi chuyén suét mot thoi gian qua dai. Moi
cong viéc déu c6 thé hoan thanh trén may vi tinh va email. Doi lic nghe thay
tiéng ctia ngudi la truyén ra tr trong dién thoai, dac biét hoang so.

Vay em ciing c6 thé gwi tin nhan.
Khong, em ciing chang biét c6 thé gti cho ai.

Ho xem Ctp chau Au trén tivi. Anh luén hé ti 1a cdm thdy ndn néng
khong yén, rung dui that manh. C6 nam sdp trén mat ban. Vi sy huyén ndo
va tinh lang kéo dai, bat dau ngu thiép di.
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Hoi phdo hoa

Xem mot man phdo hoa, cudi cung ngita mat xem mai dén méi co
nhitc mat. Gio rat lanh, thé 1a ching t6i quyét dinh phdi vé nha nghi ngoi.
Tim bo vai am ap, thdy minh gia di, sitc Iyc va nang lwgng dan dan khong
da. Thé la ching t6i quyét dinh khong yéu nhau nita.

Khong can nghi dén. Du la n6i nhé thoang qua. Bat ci ai, mat di mot
nguoi khac, déu sé séng y nhu trude do. U é chua x6t 1a chuyén thudc vé
hoai niém. Nhung lang quén cang nhe nhom.

Chang phdi kiéu nhu ban nghi. Tinh cdm tha thiét, xwa nay déu
khong bén bi.
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Y nguyén

Co goi mot dia banh kem anh dao ritng da giam gia 50%. Co6 noi,lay
mot coc nuwdc tdo; sau khi ngirng lai mot phait, lai bao, hodc nwéc nho ciling
duwgc. C6 thwong 16n xon nhw vay, vao thoi khac khong quan trong, 10 ra ban
tinh tham lam ngdy tho. Chang trai tré ditng sau may thu ngan kia kién nhan
nhin c6. Cudi cung khé cuwdi thanh tiéng. Hién nhién, trong mot phut vi diéu,
cau ta c6 dugc con dwong dén 16p ngoai nao doé ctia nhu cau ndi tdm co. Cho
du cuc ky nong can, nhung mang lai tinh ngau nhién vui vé.

Cau ta mac 4o thun mau den, tap dé mau xanh 1a. Khi moi nhéch 1én,
10 ra chiéc rang nanh trang mu6t bén trai, moc hoi 1éch. Biéu nay khién nu
Cwoi ciia cau ta nom c6 vé dwgm mui ngot ngdy. Han cau ta nhé hon c6 nam
tudi trd 1én. Than hinh cao to ctia dan 6ng phuwong Bac, nwdc da sach sé.

Khi ¢6 lanh nhat ngé ciu ta dung tay dwa d6 an sang, tay ctia cau ta
mang dén ¥ nguyén. Y nguyén khac vé6i y do. Y do c6 muc dich rd rang hon.
Y nguyén vén ven 1a mot mic do tiép nhan. Cho du né xay ra hay khong
xdy ra. Y nguyén ludn ty do tdn man hon, va khong 1ap ké hoach.

Tw thé ngén tay ctia cau ta trong c6 vé rat tha 1éng, song co stic boc
phat c6 thé dy doan. Twdng twgng doéi tay nay vi duc vong ma tran day méau
chdy xiét, mach quan mau lam khé dan nd, ngoén tay gap lai, mong tay cang
ra bién thanh mau hong, nhap nhay phat sang, long ban tay tham thau ra mui
chua ctia m6 hoi... Ban tay du di trén lan da co thé, hoan déi vi tri doi chuit.
Che phu. Bao boc. Nam bat. Tham do mét cach mu quang ma di sau.

Thich ban tay gay c6 ngén tay thon dai, dwong nhw cé6 nang khiéu
gdy nhac cu, biét sy khac biét vi diéu gitta nhe ndang nhanh cham. Ngon tay
cang c6 vé hoi tram mdc ty ky, cang dang dwgc chd mong.
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Gdp mot nguoi dan 6ng, co sé quan sat tay cua anh ta.
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Nguyeén tac

Tubi tac dan 16n, tam tri chin chan. H6i tham nguyén tac ctia mot vai
ngwoi ban, cé nhitng nguyén tac cwc ky dang yéu, chang han tuyét doi
khong dé ban than phai 4m c, khong dé b6 me budn, khong mac 4o sau
lvng in chi?, biét r6 nguwdng t6i thiéu cua minh, khéng yéu nguwoi da két
hon... Nhitng diéu nhw thé. Cai thién, déu gan nhau, do d6 vd cung tuong
dong. Nhung céi ac, cling ha chang nhw vdy sao. Bao gom muc dich va
phuong thitc cta ac.

Hang nam tang thém mot, hai nguyén tac cho ban than. Chang qua
déu la kinh nghiém c6 dugc. Nguoi tirng gap, chuyén tirng trai, déu sé mang
lai kinh nghiém thiét thuc. Twong ty véi:

Hién lanh. Lic nao noi nao, chi can chung dung vé&i nguwoi ta, thi
phai biét dat minh vao hoan canh ctia déi phwong, nghi cho ngudi dé. Xem
trong nguwoi khac. Ting gap mot s6 ban nit rat hién lanh, lu6n nhwong thi
tot dep cho nguoi khac, ban than nhan 1ay ganh nang 16n hon. Nhiét luvgng
cta kiéu lvong thién ay trén nguwdi ho dnh hudng cuc 16n dén ngudi khac.

Ung déi binh tinh. X sy kin do.

Lam bat ct viéc gi, hdy dé ban than khong dén noi ho then. Sy
khong ho then nay la khong bac dai ngudi khac, khong ré ring ban than. Cé
gitt gidi va kiém soat. Ludn chan thyc, khong noéi 16i gid doi. Nhung diéu
nay doi vdéi nguoi khong cé nguyén tac hoan toan vo hiéu. Béi 1é ho khong
co su tw nhan thirc.

Phdi. T6i cho rang lam mot nguwdi hién lanh, tram tinh, chan thyc da
la rat giau co.
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Thu tinh

Co6 mot nguwdi ban rat thich phim Thw tinh, lu6n nhé mai khong quén.
Hoéi anh thich nhat ch6 nao, anh néi la doan cu6i phim, khi Itsuki Fujii nhin
thay birc chan dung phia sau thé sach ma cam dong roi 1é. Dwong nhw quanh
di quan lai, rong m& thoang dang. Sy an nap vo tam va boc 16 thién y cua
tinh yéu, dén cudi cung déu la mat khic xa chung ctia sdu tham nhan tinh.

B06 phim dién anh Thu tinh la tac pham tiéu biéu vira cong chiéu da
thanh danh tai Trung Quoc cua Shunji Iwai, mac du sau d6 6ng c6 cac tac
pham Buwdm dubi én va Khiic cau siéu cua tudi tré sdu sac hon ra mat.
Nhung sy don gian thuan tdy cta Thw tinh lai giong mot ky hiéu nho nho
hon, ro rang dén mirc khong phai nghi ngoi gi.

T6i da quén la dia xem hoi nao, cling khong biét liéu c6 thé tim lai
hay khong. C6 mot s6 canh quay c nhéd mai. Chang han canh tuyét roi
ménh mang ngay dau phim. Co gai toc ngan dang bi cAm cim nhan dwgc
thw tham hoi ctia nguwdi la. Co bé Itsuki Fujii cho cau bé Itsuki Fujii & bai dé
xe dap. Cau tw trén swon nui chay xudng, dung mot chiéc tdi trum dau co.
Tro dua dai la phwong thite thiéu nién huéng ndi bay té tinh cdm dién hinh.
Dung nhan dep dé cta hai thiéu nién, cé anh sang rang ngoi nhw anh trang.
Cam giac 6ng kinh rat tinh khoi. Cé sy chd y dén chi tiét va tia sang. Pham
chat dac biét cua dao dién hét sitc ro rét.

Khéng biét thiéu nién Itsuki Fujii trong tiéu thuyét liéu cé phai la
mot sy phan anh ma Shunji Iwai viét cho chinh minh hay chang. Tan man
biéng nhac, khong gidi tiép xic véi ngwoi ta. Di ditng mot minh ma lai tam
y 0 chdp. “Nguoi nhu cau thuwong doi nhin vé phuwong xa. D6i mat dy luon
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trong veo, la do6i mat dep nhat ma toi tirng thay tinh cho dén nay... Cau thich
leo nti va vé tranh. Néu khong phéi dang vé tranh, thi dang leo nui...”

Thwa thét vai 16i. Nguwdoi dan ong tham tinh luén giong mot goc cay
tram mac. Mot ngudoi sang tac chan thuyc, trong tdc pham cia minh, anh
chiéu khong chi 1a cai t6i, c6 1é con co6 thé gidi trong ky vong ctia Ong ta.
Cho du chi la ao giac.

T6i nghi, mui hwong thoang thodng nhw anh dao ay phon thinh Iwu
luyén, lai c6 thé tinh lang ma than nhién di vé phia tinh cam ly biét, han la
thit 6ng yéu thich. Cho nén 6ng viét, cho nén 6ng quay phim.

MGt moi tinh tham lang trong chuyén xwa cua thiéu nién, theo thw tw
qua lai gitta Hiroko va Itsuki Fujii, dwgc dan dan boc kén it to, chan tuwéng
sang té. Ma doi vdi ngudi trong cudc, thi giong nhw dang khai quat bao
tang, dot nhién phat hién noi sau tham cuda thoi gian lai c6 mot doan tam y
uyén chuyén ngoat ngoéo nhw thé ton tai. Bat ké ra sao, né déu giong nhw
nwdc sudi mat lanh tr tir tham ra, nwdc lanh chdy sau, cé thé khién tam
nguwoi ta trd nén mém mai va trong veo.

Ting tro chuyén véi nguwdi ban vé phuwong thitc yéu. Trong mot thé
gidi nguoi 16n tran day chét chéc, roi bo, hoai nghi va khong tin nhiém, phai
chang c6 thé co tinh cdm c6 dién va tinh khiét ton tai.

Tinh yéu cd dién co thé ton tai trong im lang ma khong cé bat ci
tiéng ndi va yéu cau nao. Ngon Itta nho nho am tham thap chdy, chi dung dé
swdi am linh hon ban than, soi sang mat doi phwong. Con tinh yéu tinh khiét
c6 1é sé c6 mu quang, do dy, vét thwong, nhung chac chan sé khong c6 bat
ky muc dich mang tinh xu 1gi nao, cling khong cé tw tam, nhw thé chi ton tai
vl tin ngudng.

Khéng biét c6 bao nhiéu nguwdi xem tinh yéu la tin ngudng dé truy
héi va kiém tim. C6 1é né cang dé bi luan lac thanh du thi céng cu, tiéu
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chuan, can do, phan xét va hiéu lam mat cach au ta. Long nhan nai va dung
lvong ma né can qua 1én. Cho nén rat nhiéu ngudi khong co long tin.

Hiroko tinh lai trén nén tuyét, ngang mdat ngam tdm ap phich hoa
tuyét roi, ban than nhw da tré thanh mot kiéu twong trung ctia sudi nguoén
tinh cam. DAi chiéu ctia song va chét, hoi am cna ky c va bién mat, cling
truy hoi chan thanh déi vé6i tinh yéu va thoi gian. Tat thdy déu quy bau biét
bao.

Bai vay tinh cdm chan thye cubi cung la chuyén khong lién quan dén
moi thi¢ to tat long trong. Khong lién quan dén triét hoc ton gido tham sau
toi nghia. Khong lién quan dén luan ly dao dic kién c6 khong thé pha noi.
Khong lién quan dén van vat thé gian mudn van bién doi chi trong choc lat.
Co6 1€ vén ven chi la mot lan tham héi dam dia nwdc mat gitta day ndi tuyét
trang x6a: Ban khde khong? To6i rat khoe. Quyén luyén va twédng nhéd mot
nguoi day tich mich, giong nhuw Iwu luyén niém hoan hi va thé lwong trong
cudc song khong thé bay té bang 10i ctia chuing ta.

Néu ndi cé to tat long trong, thi do cling vén ven chi la ky tc va
manh moi nho bé thudc vé thoi gian.
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Nho

C6 nhitng chuyén, anh sé nhd trong u am hodc tin mun. Mui trén
goi. Manh théu trén khan trai giwvdong. Mau sac cia do gia dung cii kiéu
Trung. Nwdc sudi. Cay huwdng dwong to khoe trong san. Vun rau li ti sot lai
trén dao cao trong phong vé sinh van chua rira di. Lo nwdc hoa nén trang
chit den c6 mui thom cta gd. Anh dén trén cau thang, ludn sdng. Mudi gio
dén mwoi mot gio. Anh cdi giay dudi cau thang. Chan tran Ién tang, mé ctra
ra. C6 gai khi dén, mac chiéc vay to lua mau dd, quan chan nga trong may
diéu hoa lanh ngat. Mudi hai gio hai mwoi ba phit. Anh vé nha. Mot c6 gai
nidm trén givong anh. Anh cdi quan 4o, ngt bén canh c6. Om cb. Co rat
néng, hét lan nay dén lan khac tinh gidc trong moé hoi va con dau dau. Nhin
thdy can phong yén tinh trong 4nh sang le 16i. Hinh xam trén da anh. Hai
nguwoi khong thé lam tinh, khéng thé niing niu véi nhau, khong thé dén gan.
Chi nam tay mai. Khong ngu dwgc. Co khong bao gio goi dién thoai, khong
bao gio xuat hién, dwong nhu cé thé dén va di bat ¢t lic nao, ciing khong
néi rd. VO cung ich ky. Luon im lang mat tich. Anh ciing vay. Khong néi rd
s can thiét doi vdi nhau, dwong nhw khong yéu nhau chit nao, khong cé
mdy may tinh cdm. Dwong nhu chi can lang quén la c6 thé chét di. Duong
nhw hai nguwoi 1a tinh nhan mang theo cdm ki. Dwong nhu ¢6 thé ci thé bién
mat khong gap nhau nita.
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Mat tich

Vao bubi chiéu mua ha néng bitc, c6 ditng lang hoi lau trong ga tau
dién ngam tréng vang, nhin thdy nguwoi dan 6ng mac chitng mat ngha xuat
hién & dau kia san ga. Gay ma tram lang. Nhw canh cdy mua xuan. Tau dién
ngam sip dén, gié 16c cudn nhanh tdi, théi bay ta 4o so mi vai lanh An o
anh dang mdc. Anh nghiéng mdt qua, tram tinh nhin ¢6. Dwong nhu cung c6
ding cach bo ngd nhau, xa khong véi tGi. Co chot hiéu ra, tit dau dén cuoi
minh dang yéu, ngwdi ma minh yéu trong qua khi¢ va twong lai, déu chi la
mot nguwoi dan 6ng khéng cé tinh kha thi. Giong nhu trong mot cudc bién
luan logic phitc tap, ¢6 gang hoi qua nhiéu cau vi sao, thé la lién chi con lai
mot ménh dé mau thuan don gian.

Tau dién ngam gao rit lwét qua. Co van chwa goi ra tén anh, thi thay
anh bién mat ngay va luén. Nhu thé mot con gié to, dot nhién thoi di. Ké ca
tiéng vong ciling khong dé lai. Co thdy ban than mot lan nita tat tiéng gitta
ménh mang trong vang.

DPay la tinh canh ma c6 tirng ldp di 1dp lai nhiéu lan trong mo. Trén
thuee té, gitra co va anh, ngoai doi thoai, d6i bén chang biét gi vé nhau ca. Ho
dwong nhu 1a cudc song nodi tdm cia nhau. Giéng nhw tat ca anh ma c6 chup,
dén cubi cung méi phat hién: D6 chi la mét nhém phim dm ban bi phoi sang
nén phai bo di.
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Nhu the

Thé la t6i quay ngwoi. Mot 1an nita ra di.
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Quyét dinh don nha la chuyén héi thang Nam. Chia nha la mot doi vo
chong gia, xwra nay van cho ngwoi nudc ngoai thué can nha nay. Khach thué
treedc 1a hai vg chéng nguwdi Han Quoc, dé lai mét sé6 do dung trong nha kiéu
dang ky la.

Chiéc ban va td ao nho nhé. Ctta td bi héng cd, md ra phai ton rat
nhiéu sitc. Nhung mau sac d6 giéng nhw son bot dwgc quét 1én bang tay, vé
hoa van manh dé. Trén ban va ghé trai vai cotton in hinh hoa 1& mau trang.
Ong nuéc to bing gang va duong dng hé thong swdi déu 16 ra ngay trén dau
twong. Cira va ctra sO déu cii ky. Trén phién khi suéi toan la vét gi.

Phong vé sinh c6 mot tdm gwong to hinh bau duc, khi bat dén phai
giat day. Vén rém cira so6 bang ren trang ra, thay toan cay coi.

Cung chid nha di 1én cau thang nho xiu chat hep, ctta s6 nho ¢ hanh
lang phan chiéu ra canh cdy sum sué ram rap, u &m mat lanh. Con chwa mé&
ctra vao nha, trong long da thich. Phai. Luén mo wéc c6 dugc mot can nha
thé nay. M& ra bat cit canh ctta s6 nao déu nhin thay cay.

Can nha toa Dong hwdng tay, nang chiéu va tia sang khong day du.
Lu6n trong bong téi. Néu la ngay trdi ram, du ban ngay cling phdi bat den.
Néu la ngay nang to, lic hoang hon, phong khach hwéng Tay sé c6 anh nang
men theo bé ctra so roi dén giita phong. Nha & kiéu cii trén tang bon, day
thwong xuan leo day twong gach do, cau thang dat bun cti ma nhé hep.
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Bong dén trong hanh lang da hong ciling chang c6 ai stra, td6i om om.
bém khuya vé nha thi phdi mo mam lén tang, doc duwong hét va lai cham.
Hang x6m la cw dan cii nguwoi ban xit, thai do khong than thién lam, vi can
nha dang & hién gio c6 1€ luén cho thué, chi can nghe thay cé ngudi 1én cau
thang, lién “am” mot tiéng dong sap canh cira sat von dang ma.

Cho du nhw thé, cling khong anh hwéng dén viéc t6i cAm nhan wu
diém ctda no.

Khodang thdi gian cu6i xuan dau ha, thoi tiét thay doi that thuong,
hay dot ngot tré gié hodac d6 mwa. Cita sO trwdc va sau doi dién cay bach
dwong cuc 16n, 14 xanh trung trung diép diép tro ra trén canh cay to khoe, ca
bubi t6i nghe tiéng mwa go trén phién 1a xanh biéc. Ti tach ra rich, dau kho
trién mién. Budi sang tinh gidc, c6 tiéng chim lanh 16t.

Du la ngay nang, Iic dém khuya nghe thdy thay la cay xao xac lay
dong trong gi6 10ng, cling sé ngd rang troi mua.

Trudc khi don vao, tirng mac tap dé deo gang tay, bé ra rat nhiéu thoi
gian rira sach nén nha, ctra so, khung ctta va gach men trong phongvé sinh.
Chung chat chéng hoi thd va mui cia ngwoi xa la, sO 1én c6 cam giac nhon
nhon. Dung vai lau da ngdm nuéc thude khit trung va thudc tay, kién nhan
lau di lau lai.

Bé mat bang go dan dan 16 ra hoa van c6 dién cti k¥ ma am dam,
mau xanh 14 dam va vang qua hanh dan xen nhau. Ban sach mau do sam
kiéu Au, vén khin trai ban bang to ra, khong ngd chinh gitta c6 mot céi 16,
dung gidy bao bit lai. Nhitng d6 dung trong nha nay duwong nhu la hang da
qua st dung tién tay nhat & chg trgi vé, than phan dang ngo, khi chat Iuu lac
sa sut.

Mang chiéc giwvong 16n bang thép dic mau den tGi. Ban sach bang
g0. Sofa mau do. B6 dac thich bay thanh mot dong day néo nhiét, trén twong
nhanh chéng treo kin cac kiéu sach tranh thie vat vé tay.
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Lai mua rai rdc mét so6 do gia dung. o gia dung cii kiéu Trung dén
Cao Bi Diém mua vé. Hang nhai may tram dong la da roi, hon nita trong ctra
hang déu c6 kiéu dang giong nhau. Nhung tinh co bwdc 1én tang hai khong
md ctia mot ctra hang, lai nhin thdy mot chiéc ban dai cti mém. Poc nhat
mot chiéc. Vira thay da thich. Chiéc ban dai nay lam ban tra ké canh sofa,
dat tap chi, hoa qud, chén tra, gat tan thudc, nhitng do vat linh tinh, khién
phong khach c¢6 mot thit my cam trang trong. Mot chiéc ti nhé mau dé sam,
son trén mat toan bd bong tréc, nhung thap thoang co thé thdy dugc duong
nét cia hoa lan, hoa sen, chuon chuon. Ké bén giwong dé dat sach va den
ban, vira khéo.

To6i biét day lai la mot t6 &m ctia minh.

Han la mot budi t6i no, hon ba gid sang, bong dung cam thay déi con
cao, mudn xudng xem thit c6 thé tim dugc dé an hay khong.

Pho bar thoang vé vang lanh, dén neon sau con mwa w6t rugt nhap
nhay. Trong ngd nho nguwdi udng say van tim nam tum ba ngo6i xom ven
duwong. Cay duong cao to hai bén gieo xudng béng sang chap chon chi chit
trén con dwong lat da phién.

bi vé phia truwdc, c6 mot siéu thi nhé kinh doanh 24/24, bén trong c6
sam- banh nhap khau, banh cookies va nuwéc sudi, con c6 sandwich twoi. Hét
sttc bat ngo. Chang trai tré d6i md trang cua dau bép, tuy da mét méi buon
ngu, van nhanh nhen lam sandwich v&i nhitng ngén tay sach sé.

Cat 6 banh mi thanh hai ntra, trai 1én tirng 16p tirng 16p hanh tay va 6t
xanh, 14 rau song, dwa chudt chua, 6 liu, hat nho, bo vién hoac xtc xich, sau
d6 phét 1én 16p pho- mat that day, cac loai sot salad, cat thanh hai nita, dung
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gidy dai boc lai. Vai ba vi khach Tay dang xép hang. Cam banh sandwich
ditng ngoai ctra tiém, kém v&i nuwdc sudi vira an vira tan gau.

T6i 1y sandwich chay. Lai mua mot chai nwdc subi 16n, mot goi
thudc 1a. Sau d6 thong tha di vé nha.

Mot c6 gai mdc ao théu hd lung mau den va di giay cao got quai
manh hé ngon, tiéng budc chan gion gia, di qua bong ram day dac duéi cay
xanh. Toc dai den nhanh, dé mai, du & trong t6i cling cé thé nhin thay doi
mat dan phugng hoi xéch, vé mot vong vién mat den dam. Son mo6i dé ma
14p lanh. Dwong nhu 1a Suzie Wong! budc ra tir dau kia ctia thoi gian.

[1] Nhdn vat trong Tiéu thuyét Thé gidi ctia Suzie Wong ctia nha van nguoi Anh Richard
Mason (1919- 1997), la gdi mai dam.

La c6 gai thwong xuat hién nhat & Sanlitun. Bong dang thoang vé rau
11 clia ¢ di qua con ph6 dong nwdc mwa. Mat hit trong anh sang budi sém
dan rang 1én. Lai c6 thiéu nién ndi tiéng Han, mdc 4o thun quan vai tu tap
mot dam quanh quan bat dinh.

To6i biét tinh canh ma minh nhin thay lic nay la phan trung tam hat
nhan nhat cta thanh pho nay.

Sy hoang dai hon loan ctia né. Su suy sup ro rét cia né. My cam mau
thuan nhay cam ctia né. La cudc song tran day yéu to thoi gian va chi tiét.

Quan bar that ra bé ti teo. Lic muwoi hai gio dém, néu vi doéi bung
muon xudng dudi mua it do6 an, di qua con dwong lat da phién, lién bat gap
dang vé nao nhiét dién cuéng nhat cua no.
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Tirng gian tirng gian phong nho cé ctra s6 kinh sat dat, dén neon choi
mat, anh den chap chdi. Biéu dién nhitng ca khic thinh hanh diém 1é ma
dung tuc, nguwoi mau di catwalk, hodc vii khic s6i dong ghép ban lai roi
nhay 1én. Nam phuc vu 16n tiéng ho hét, khach 16 nho & khu cho ngoi ngoai
troi, mui da thit, nwéc hoa, hormone hon hgp b6c 1én, ngén ngir cac nwdc va
am nhac tho rap am vang dién t dan xen nhau, 1én men trong gio.

Cang nhiéu khach du lich ua dén nhuw nuwéce triéu. Sy va cham tho 16
cta co thé va khoanh khac chép lée cia anh mat dwdng nhu tirc khac ma sat
ra tiéng.

Luon c6 chang trai hodc c6 gai tré vo cong roi nghé, ra vé bi an, than
sac 1é loi ng6i ven dwong. Khong biét dang doi gi. Trong c6 vé tram mac.

Nguwoi phu nit ban tritng ga 1on. Trong tritng la khung xuwong cua con
ga con da chét, phai do 1én rat nhiéu bot 6t cay dé an. Sap nhé é hé cac loai
thudc 1a nhap khau, sap hoa qua mau sac ruc rd, sap sach bao. Ctra tiém nho
dat tién ban to doan kiéu Trung, do s&, khung tranh, giay va quan &o. Quan
an tran day phong tinh xt la.

Ven duong do day xe tw nhan véi da thit bién s6. Xe taxi xép hang
rong ran. Coi xe 6 t6 inh 6i gan nhw dién loan.

C6 lic no yén lang, duong nhu thoat ly Bac Kinh ma tén tai mot
cach don doc. Duéi nang gat budi chiéu mua he, cho du khach di duong
thua thét, cling c6 nguwdi ngoi ngoai troi udng ca phé, doc bao. Cé o gai tré,
con ché to xinh dep, déi tinh nhan chau Au lai mé- td lwon vong héng gio.
Co0 gai da trang mac quan cdc, 16 ra bap chan va vong eo ran chac. Ba noi trg
nguwoi Nhat Ban day chiéc xe nhé chita rau ca va banh mi Dan Mach, mua
béo & sap bao. Mo6i ngudi déu cé cudc séng ai yén chon nay.
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Dén siéu thi mua salad thap cam. Dwta twoi, dwa chudt, ca chua, dau
tay, khoai tdy nghién va rau séng tron v6i nhau, rwdi dau 6 liu va giam.
Thich dwa chudt chua. Moi lan déu l1ay rat nhiéu. Can trong miéng € ca rang,
sau khi an xong cadm thay moi rang sach sé. Lai mua sushi. Cu6én to muwoi
dong mot hop. Co tritng ca va rong bién. Mot chai stta dau nanh dac wép
lanh. Truwdc khi thanh toén, lai ldy mot cay rau diép ngong 16n. Pay la loai
thwong an nhat lic cu6i xuan dau ha, bdi vi dep mat, cé thé an song, hon
nita cam trong tay cang may chac nich. Cam né trong tdi mua hang, ngam
nhitng chiéc 14 xanh biéc ctia né dung dwa.

Rira sach rau diép ngong, got di 14 va vo ngoai ctia n6, dan dan 16 ra
phan than day chat nwéc mau xanh nhat. Thai thanh mot dia, rudi dau meé va
it mudi. Ngoi xudng nén gach da lau rra sach sé, bat tivi, van dén kénh hi
kich. Pang phat mot man kich cua Kinh kich.

Dot nhién phat hién minh c6 thé xem hi kich r6i. Im lang nghe sy
bay té ung dung uyén chuyén, khong tw ti cling khong kiéu ngao ctia no.
Khéng kinh khong sg. Mot vé kich thang tram cudi cung cling c6 thoi khac
ha man. Do d6, su bay té nay rat doi kién cwong va khong cam nguyén.

C6 ngudi noi, thich xem kich la mot dau hiéu quan trong chitng to
coi long bat dau gia nua.

Say dam can nha nay, hé nan na la hét ca ngay. Nau com trong phong
bép nho, d6i chiéu cong thitc chép lai 1am mén rau ham kiéu Au. Ngay dém
¢ 1i trong nha, rat it di nhitng quan bar ra ctra la t¢i. Ching ludn 6n ao, nhw
nhac nén, khong gian doan. T6i da quen & gitta sy huyén ndo nay, 1én mang
suot dém trong phong sach anh sang u am, hodc ngoéi ¢ phong khach xem
DVD.

C6 lic ca budi chiéu chi ngd, nam trén giwvong nhin thay 14 cay mua
hé ngoai ctta so.

https://thuviensach.vn



Thinh thoang c6 ban dén choi, bén ndu nwéc séi pha tra An o moi
ho uong. Co6 thudc hit, c6 tdp anh nwdc Phap xinh xan dé 1at xem, c6 nhac
dién tir dé nghe. Ho ng6i mot lat roi cling ra ve.

Thich ngay mwa cua no.

Con duwong 14t da phién 16i 10m go ghé dong lai tirng viing tirng viing
nuwdc 16n nhue cai ao. Xe jeep oanh tac nhac dién tt am T ao ao chay qua,
nuwdc ban tung tée gdy nén mot man la hét tranh né. Nguwoi ven duong de
dat, 16t gach trong viing nwéc, nhon chan 1én di tir ti. Tuy than trong nhay
qua, nhwng van sé bat can giam maét chan vao trong viing nwdc. Ngon chan
x6 giay xang dan cao got hoan toan bi ngdm w6t trong nwdc dong lay 16i
lanh bang.

Nguoi dan 6ng ban bdo cam chéi ditng dé quét tirng viing nwdc mot.
Chi c6 bon tré con khodi chi. Hai dita bé da den hao hitng phan khéi danh
cau long trén bai dat trong bén canh. Béng den tran trui sang ngoi dén choi
mat. M& téc xoan trén dau chiing lac lv trong anh den trang 16a.

Ong chi sap hoa qua ngudi tinh khac dang nhit riéng chudi, anh dao
va tdo bi hong ra, ném vao trong dong rac. C6 mui hoa qua thoi nat cay miii.

T6i mang theo may anh ky thuat so, di qua pho 16n ngd nhd, chup
rac, viing nwdc trén mat dwong, va tat cad nhitng dau vét cta tia sang béng
nudc co thé nam bat dugc.
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Luc hitng dong 1én giwvong. Trong phong vé sinh bé ti x6i nwdc néng
boéng dé tam. Phong vé sinh khong c6 ctra s6, gach men vién nho mau trang
cli k¥ bot mau.

Ct nhu vay, tam xong bwdc ra, nghe thdy tiéng quét dwong ngoai ctra
s0. Tho dau ra, thdy mot cu gia cam chéi ditng bén dwdi tram tinh quét 1a
cdy, rac va lon rong. Nhitng chai rugu rong va vao nhau, leng keng, phat ra
tiéng choi 16i.

Tiéng coi xdu tinh luc ket xe lai bat dau vang 1én. Vang vang con c6
thé nghe thay nhip diéu cua nhac dién ttr.

Quan bar da vang tanh, van c6 am thanh sét lai vong ra. Bén neon
lac dac. Bau troi 10 ra sac lam sam sang ngoi.

bt tht am thanh. Cadm xtc nho bé, khién nguoi ta lang diu. Duwong
nhv c thé 1an xudng dwdi long dong chay cua thoi gian.
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Vay voan

Thang Ba, di ngang qua Thugng Hai, trong ctra tiém nho héo lanh
trén phé Mau Danh Nam mua dwgc mot chiéc vay 1é phuc ngan. Nén den,
hoa bi ngan mau dé va trang hong dda 16n, that lwung manh, noi vat vay c6
vién duodi c4, khi di khé dap don. Nhé rang trén mdét cudn tap chi, Maggie Q
tirng mac noé. T6i nhé hinh dang cua doa bi ngan ay, lic dé da cam thay dep
mot cach thanh khiét ma la lung.

Do6i ma Maggie cé vét tan nhang va son. C6 deo sgi day chuyén
manh gan kim cwong hat nho. C6 la nit dién vién, nhung trong mat t6i, chi la
mot thiéu nit dep. Trén ngwdi 6 y vi au sau va quat cwong nhan nhat. Chiéc
vay nhan hiéu noi tiéng nay mua véi gia chi bang mdt phan nam gia goc, co
thé nhin ra n6 la hang chinh hang. Pem vé Bac Kinh. Ludn cat trong ngan
kéo.

Chat liéu vai voan rat kho xt ly, béi chinh n6 c6 mot thi khi chat
trinh trong. Gidng nhv mot vai co gai, vi dwgc ngwoi khac yéu méi soi
guwong dung que diém da tat vé may cho minh. N6 can dwgc quan tdm. NO
khong phai la vai cotton c6 thé giat di giat lai, giat cii roi cling tw c6 my cam
cta sy 16i thoi. N6 khong thé bi ton thwong.

Tot nhat 1a phoi vGi mot doi giay thé thao cli mua ¢ ctra tiém nho.
Néu phoi véi xang- dan cao got thi qua binh thuwdng. Giay thé thao ban ma
cli vita khéo ton 1én ban sac my nit cia voan. C6 nét thanh tan linh hoat va
mui vi cua Match & Mix.

Khoang thoi gian trudc xem lai phim Pdnh cdp vé dep!. Liv mic
chiéc vay khiéu vii ma ngwoi me nha tho cta c6 dé lai, di tham gia da hai.
La mot chiéc vay bang véi voan. Nén trang in hoa déa 16n mau do sam va
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hong, noi vat vay c6 vién dudi ca, tirng 16p tirng 16p xép nép nghiéng xudng.
Dung nhan trong sang cua Liv chi can mdt théi son do twoi la da diém 1é
khong gi sanh noi. Sau khi say rwgu dwa anh chang ngwdi Anh tirng co gap
gd vé nha, le 1én 1én vao can phong nhé. Chiéc vay khiéu vii nay tda ra mui
thudc vé me co. Sttc song hoang dai quyén rii. Con c6 ca noi rau 1i va khao
khat tu6i thanh xuan cua ban than cé.

[1] Tén Tiéng Anh Stealing Beauty, ra mdt ndm 1996, dao dién Bernardo Bertolucci, cdc
dién vién Liv Tyler, Joseph Fiennes, Jeremy Irons, Sinéad Cusack. Phim ké vé mét thiéu nir My du lich

dén 'Y dé séng véi ban ctia ngudi me dd qud cé.

CO gai muoi bay tudi c6 thé mua cho minh chiéc vay voan dau tién.
Vay hai day, in hoa to rai rac, 10 ra xwong quai xanh va bd vai gay gay. Mdc
n6 di xem phim ciing cau ban trai, sgi t@ 6ng nudt nhap nh6 nhw séng nuwéc,
lan da trén dui tran tryi trong tam nhin than mat. Lan gié mat dém he thoi
tGi, trdi tim lién né rd gidng nhu twong vy.

Vé goi cdm cta c6 gai tré cé lic dén tiv sy manh liét cua ndi tam.
Lang 1€, cling c6 thé tda sang trong béng toi.

Lua Viet Nam

Pau phd Sai Gon. Cita tiém nhé tinh co di ngang qua, “Anh”. La
quan do may thua céng, lua Viét Nam s@ trong tay mang lai cam giac tho rap.
Ao lya d6 sdm, tay dai, ctic thit kidu Trung, c6 don gian. Hoa tiét Nhu Y r6i
ram. Mau do nay tréng c6 vé khong don gian, 01 dot hay trong sang, tw co
mot si kiém ché.

Lai mua mot chiéc 4o khong tay. Cira tiém nhd do c6 gai nguwoi Nhat
khi chat tinh khoi m@, chi ban 4o lua kiéu dang cung loai. Chon mau do quyt
ong anh, trén to tam c6 nut that nho nhé. Nhitng c6 gai Nhat tré trung du
lich & Sai Gon déu mua dé mac.
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Hai chiéc 4o déu khong thtt, chi wém lén ngwoi. Nhan vién ctra tiém
lay tai gidy nhan mau hong goi lai, cam trong tay mot nhiim mém mém nho
nhd, nhét vao trong tudi hanh ly.

Giay cao got

Vao mua hé, di xang- dan kiéu dép 1é la thich hgp nhat. Khong di tat
to, cting khong can ngo6i xém dé thue hién cac dong tac khac. Mot doi chan
tran cam nhan anh nang, bui dat va nwdc mua, true tiép diet khoat.

C6 mot doi dép vai doan mau den, trén mat c6 kim sa va hat chau
16ng lanh. C6 mot doi la da 16n mau ca phé, trén mat chi c6 hai sg day budc
bang da bo, don gidn trung tinh, giong giay xang- dan dan ong di. Thong
thwong, mui vi phu nit wu nha cta doi tredc dung dé phoi v6i quan jeans cii
ban hodc quan vai thé. Sy tuy tién 16i thoi ctia doi sau dung dé phéi vaGi vay
1é phuc ngan voan hodc vay dai.

Con c6 mot doi xang- dan kiéu dang nguwoi La Ma xwa quan day trén
bap chan. My cam c6 dién manh mé. Pi nhiéu r6i, got mon vet, mat giay
cling tho rap. Nhung x6 vao di quan ca phé uéng coc cacao nong, ciing chwa
han la nhéch nhéc.

C6 gai mac vay in hoa to lya dat tién, chan tran x6 doi dép bén gai
vai dong, ué odi di trén pho, hit thudc, than sac than nhién. Hinh anh twoi
sang nay ngoai thai do bdo hoa con c6 mot sy ty nhién va cai tam binh
thwong vé mat lwa chon.

bi giay dé bang rat nhiéu nam. Thich giay cao got, nhung di 1au roi
chan sé khong thodi mai va dau nhitc. Trén co ban khong biét c6 thé di no6
vao lic nao, vi thwong xuyén di duwong. Giay lwa chon theo théi quen van la
nhitng doi giay dep dé c6 chit khuynh huwéng dan toc héa, kiéu dang don
gian, trén mat giay diém xuyét vo so, ngoc thach, thay tinh...
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Giay va tai xach déu khong thé cé qua do. Hodc la mua hang ré tién
vai dong & sap, hodc la mua do t6t cao cdp. Thit mot, hai tram dong kia tuyét
doi sé 10 tay, hon nita khong lau dai cing khong dep mat.

Co vai doi giay tot, thi co6 thé di nat ching theo kiéu nhuw thé cha dap. Tuyét
do6i nhan tam ma di.

Ddy chuyen

Co6 ban dung com trong mot quan an. Ngoi déi dién, mac chiéc so mi
vai trang don gian, trén c6 deo nam sgi day chuyeén.

Mot sgi la da khong twdc mau lam luc, mai tron vo nhé xiu, trén da
c6 duong van ran thién nhién. Mét sgi la day chuyén bac cii ctia Nepal, phoi
v0i da thach lyu. Mot sgi la day bac that to, treo nam vién tung thach 16mn,
mau sac xanh biéc. Hai sgi con lai déu la thay tinh, thuy tinh tim va thuay
tinh trang. Thuy tinh khac vGi kim loai. Thuy tinh chi 1ap lanh anh sang
trong khoanh khac bién dong nho bé, va anh sang nay cé vé tinh khiét kién
dinh.

Tap trung nam sgi day chuyén phong cach khac nhau, deo chung trén
c6. Trong hon loan diém 1é dung tuc, nhung ti ¢c6 mét niém hoan hi ngay
tho, tuy tinh nhw dan du muc. D6 yéu thich, di dén dau, lién thu thap dén do,
cung mang trén ngwai, rat doi tu nhién.

S nao nhiét dang nay, ciing giong nhu s méc mac doi lic chang cé
lay mOt moén trang sirc trén ngwdi, déu la lva chon ty do cia noi tam.

C6 mot dao, con bong dung ndy sinh hitng thu véi phi thay. Thay
cta luc sam, phi ctia vang nau, duwong nhw la vét thwong ma nam thang dé
lai. Dan dan tr@ nén quy gia mong manh, s@ trén tay hoi lanh va thoang
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huwong, khién ngudi ta si mé. Phi thiy dung vang dé phoi hop la thich hop
nhat. Vang hién nay co6 rat it co gai tré deo trén nguoi.

N6 la thit kim loai am ap, thong thwong dung dé ty an ui, dwong nhw c6 gai
c6 tudi mébi bat dau yéu thich. Nhuwng n6 la mét vé dep bi ngwoi ta hiéu
nham nhiéu nhat.

Ao vdi

Ao vai trong m6t nam sé c6 bdy, tdm chiéc, mac luan phién. Tt mua
xuan mac mai dén mua dong.

Kiéu dang don gian, c6 ctic go nhd hodc théu hoa tinh xao phitc tap.
Mau sac phan 16n la lam phét hong, trang hoa sen, c6 thé phoi vGi khan
choang mau sac ryc rd.

Trong cita tiém nho ctia anh chang nguoi An Do da den bong, day
ap, treo la liét nhitng chiéc 40 may bang cotton va lua An P9, quan dai rong
thung thinh, khan choang va vay. Thu cong tho rap, chat liéu cling khong
han dat tién, nhuwng nhitng thiét ké nho vé hoa van va chi tiét do lai la phong
cach toi thich.

Luu luyén hoi 1au, hiéu 16 cho du mén do yéu thich dén may, cling
khong thé moén nao ciling chiém hitu ca. Cudi cung thit cam trong tay chi la
mot chi€c vay lua mau do sam c6 in hoa. Mot chiéc 4o mau tim dién vi nhat,
cO c6 hoa van théu bang chi to mau tim ddm dam nhat nhat, kham kim sa
nho hinh tron, tréng giong manh thiy ngan, vira cham vao tia sang lién 14p
lanh. Vai cotton méng mém mai, c6 nép nhan. Sau khi gidt nhiéu lan van
nhan nhim, c6 thé cudn lai cat trong ti ao.

Chiéc 4o nay veé sau madc rat thuwong xuyén. Giat di giat lai. Giat dén
noi mau tim phai thanh mau trang.
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Mau sac twoi nhat, 1a mot chiéc ao vai cotton ctia CK. Mua véi gia
giam 50% trong ctra hang giam gia. Thwong ngay khong cam thay hitng tha
v6i hang hiéu, chi thich dén ctra tiém nho tim mdy th hiém la ky quai.
Chiéc 4o nay mau sac rat la. Mau dé twoi do khién mat ngudi ta hoa 1én. Sy
ngoi sang va léa mat do6 la mau sac xwa nay toi chwa tirng thi.

Thiét ké mot hang ciic nhé & ¢6 4o, phong cach Pong Nam A dam
da. Chi tiét ¢ tay ao cling lam rat t6t. Hang hiéu du sao ciing c6 ly 1€ cia né.
Vai rat day dan. Khong ngd lai mdc né trdi qua mua dong. Mua dong Bac
Kinh lanh nhw thé. Khi ra ctta khoac do bong to, vao nha c6 thé cdi ra, lién
dé 10 sac dé lap loang. Thich sttc manh am ap cta né.

Kiéu 4o vai phong cach théng nhat nay hang nam mdi cii thay doi
trong ti do, cung vGi quan jeans, la trang phuc co ban nhat. S6 lwgng ciling
nhiéu nhat. Ké lwoi biéng trén thye chat 1a noi tdm kién dinh. Biét thit minh
can nhat la gi. Mot khi quyét dinh, sé quan triét dén cung.

Tui vai

Thwong ngay dung tui véi to. Titng mua vé mot chiéc tdi vai mau
nau sam cdaa Nhat trong ctta tiém nho. Kiéu dang don gian. Tho tay moéc that
sau, thi c6 thé 1ay ra rat nhiéu thit. Trong tdi lic nao cling con cho trong. Co
thé bé vao DVD, CD, sach hoac do lat vat khong dung dén mua trén duong.
Con c6 thé nhét vao thém cudn tap chi to twéng. Lan nao di trén dwong, tdi
xach cling nang trinh trich. Vai thwong bi day deo siét do tay.

Mot ngudi quen cling giong nhu t6i, bat ké di dén dau déu deo mot
chiéc tai xach to ndng triu. Cé lic tt bén trong moi ra ca xap tap chi thiét ké
mat bang day cdp, linh ta linh tinh, rat nhiéu do. Biéu nay khién anh trong
c6 vé khac vdi nhitng ngudi dan ong hai tay trong tron ra pho. La tuyp
ngwoi lac nao cling chuan bi san sang.
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Nguoi thich deo tii xach to chitng t6 trong cudc song nguwdoi do phai
d6i mat vdi rat nhiéu kha nang va lwa chon. Ciling la mot thit s@ thich, tiéu
biéu cho mot tinh cdm manh liét nao d6. Tot nhat bén trong cé vo khoi do
vat nho ky la tot dep, c6 thé moi ra trng mén mdot. Nguwoi do deo tai vai
Canvas, va khong bao gio giat.

Gan day doc duwgc mot bai vé phu nit va tdi xach trén tap chi. Pai y
la tii xach ma phu ni* deo dai dién cho giai cap xa hoi va pham vi cta co.
Pong thoi cho rang nguwdi phu nit cam tii xach nhé va trong tti chi dé mot
thoi son théng thwong twong doi co dia vi.

Truwdce gio toi khong tin ngwong hang hieéu. Co nhitng tui xach hang
hiéu that sy khéng nhin ra né cé wu diém gi vé thiét ké, hoa van, chat liéu.
Hon nita ngan ay c6 gai trung ldp dung cung mdt loai sdn pham, cai tam hw
vinh da got nhat sy vo vi hua theo.

Thai d6 deo ti xach ciia mot s6 ngwoi dang la hé khau hiéu: Toi c6
thé bé ra hai nghin do- la My mua mét chiéc tii nho. Do do t6i rat giau co.
Pay la nguén goc dang ngd ctia niém vui. Con tai san bay, vo s6 ngwoi day
mot chiéc vali LV cuc 16n, lic d6 ban hoan toan khong muon phan doan tiép
xem no dén twr store ¢ Paris hay dén tir sap chg nho. Ban chi cdm thdy chan
ghét.

T6i cam thay deo tdi vai rat tot. Chiu dwoc ban, ré ma chat lwong, dé
lam sach, c6 thé xép x6 bat ctt ltic nao, tinh thyc dung cao. Va lai n6 khong
bao gio c6 hang nhai. Mot nguwdi phu nit trong tii chi dé son, han la coi
trong noi ham hon viéc chitng t6 dia vi.

Ngam lai dang sg¢ biét bao, c6 dy chi can mot thoi son lién c6 thé
thoa man toan bo cai toi.

In hoa
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Luon say mé doi vdi in hoa. Thich tat ca do vat cé in hoa.

Vay trong td, néu cé mudi chiéc, thi ngoai ba chiéc 1a vdy mot mau
ra, han c6é bay chiéc déu la vay in hoa. Liuc roi, dung may anh ky thuat s6
chup tat ca hinh in hoa trén quan 4o, trén nén tdi cta tirng tdm tirng tam anh,
hoa né ro v6i tu thai chan chwong ué oai.

Hoa hanh mau trang va hoa hong mau dé sam dan xen, vai sa c6 nép
nhan méng tang. Hoa mau sac ruc rd, vai cotton mém mai am ap. Hodc la
hoa bi ngan va tt cau doa 16n duong nét phirc tap trén nén den. Yéu nhat la
thuge duwge va mau don. Canh hoa ting 16p titng 16p bao boc va dot pha, an
gidu hoa 1é nao nhiét v6 tan.

Co6 mot so la hang doc dat tién mua & cia tiém, c6 mot so la hang
hiéu bi 16i mua & chg véi gia vai chuc dong. Nhung chi can cé sy hap dan
cta hoa la thi déu mua. Cho du la 4o kiéu c6 dién mau den treéc nguwe it
day, c6 va vat tredc cling phéi ti mi théu hoa ctic va nu hoa dba nhé. Phai
deo mot chuoi day chuyén va vong tay ngoc trai nam bac cii kéu leng keng.
Trang diém trén mat khong nén nhiéu, nhuwng nhat dinh phai t6 son.

Thich do st ¢6 hinh hoa. Coc ca phé, am ca phé, bat, khay, dia,...
moi mén mot vat. Boa hoa tinh té€ vé trén sit men trang song dong nhu that,
khién ngudi ta vui vé. Do st nén trang hoa lam c6 mot thi khi chat kiéu
ngao thanh khiét lanh lung. Ma yéu nhat luon la sac diéu am ap. C6 lan sinh
nhat ban, mua mot chén tra cia Anh & cong ty bach hoéa dé tang, bén trén vé
dién vi mau tim nhuy vang.

Tat hoa cting dep. Vao mua dong, di mot doi tat vé day hoa mau, hoa
do la xanh, vo cung nao nhiét. Cam giac gio rét lanh lang yen, di dudi chan
cling bién doi thanh sac. S6 ghi chép hodc album anh t6i mua ciing in hoa.
Tat ca do vat da tiém nhiém hoa duong nhu déu c6 tinh y, 1a mot dang thu
hoach nho bé ctia noi tdm, ciing la théi c6 chap.
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Vong bac

Ngan ay nam qua, xwra nay chwa tirng roi nguwdoi, la mét cap vong bac.

Chiéc vong dang deo ltic tam va ngu déu khong thao ra. Bi nuwéc, bi
mo hoi, bi d0 &m cia mau ngay ngay dém dém tham thau hoa quyén, duong
nhv tré thanh mot phan cua da thit. C6 d6 &m va anh sang nhu da thit. Bac
cli dén cudi cung sé trd thanh vat chat c6 linh tinh, dwong nhw cé linh hon
giong vGi nguwdi chu cua no.

Chiéc vong nhw vay c6 1& chi c6é chét hodc ly biét méi khién né huiy
diét. Néu tang cho nguwoi khac thi 1a mét sy gii gam cuc ky tran trong.
Nhung t6i chwa bao gio tang vong cho ngwoi ta. Tinh cdm néu quy bau,
cling tw minh cat gitr la théa dang nhat.

Vong roi sé chia lia v6i nguwdi. T thoi nién thiéu bat dau deo vong,
ti'ng danh mat it nhat ba chiéc vong. Mot lan cé an twgng rat sau sac la trén
may bay di du lich, ng day tim khap trén dwdi déu khong thay né. Trong
long hut hang nhw thé danh mat c6 nhan. La khiém khuyét cye ky to 16n. Lai
c6é mot lan thit quan 4o, di ra khoi tiém may, dén t6i phat hién khong thay
chiéc vong. Bing ngbi khong yén, 1ap titc quay lai tim kiém.

N6 giong nhw niém an i 1au dai nhat trong long, khong 1o 1a vi 1€ gi.

Tirng mua vong bac réat cli & Van Nam, hoa van khac cham dep de,
sau khi mua vé cat gitt, khong dam tuy tién deo trén co tay. Vi biét quan hé
gitta chiéc vong va nguoi chu, kinh sg c6 linh tinh ldang 1& song gii & do.
Moi lan man mé deo vao, trong long luén cam thay bat an, mot 1at lai thao
ra.

Chiéc vong hién gio dang deo mua ¢ Bac Kinh. Phan lwgng day du.
Co hinh long phung va chit Han c6 dién, trong rat truyén thong. Cam giac 6n
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hau vitng vang, c6 thé nwong twa. Nguwoi deo vong bac, ban than han la
nguwoi c6 niém yéu thich déi vdi nhitng thi c6 xua.

Ba ditng duwéi cay hoa noi khe nii yén tinh budi chiéu, mac chiéc 4o
len cashmere méng mau tim. Téc van den nhanh, uén gon séng. Trén tai deo
doi khuyén vang rong c6 mat ru xuéng. Gio tay sO vai minh lan nita. Héi,
thé nay dwgc khong. T6i dap, dugc a. Ching ta ct chup & day.

Cay hoa dang sau, chac cay dai ngoang vwon ra, hoa trang mu6t n@
6 trung diép, c6 nhuy hoa mat phéan li ti. Dung nhan cta ba da cé dau vét
loang 16. Da thit nhao, khée mat c6 nép nhan. Moi khong c6 sac mau, kho
khong khéc. Vé mét méi sau khi di dwong dai. Toi néi, hay céi khan lua ra.
R6i hoi nga ngudi vé phia sau mot chiit, cam thu chat. Mat nhin con.

Chung toi dang di men theo con duong nui. Pwong nui mua xuan, co
dai xanh um, doc dwong toan la tirtng lum tirng lum hoa d6 quyén chay ruc
nhuw ngon lra, va tirng cay tirng cay hoa 1é trang mu6t. Mau lam sam sang
stia cua bau trgi. Thi thodng c6 tiéng chim lwét qua nhw luéng sang gitta tich
ling. Ang may tring 16n... Anh ning rang ngdi néng rét, chidu dén do mit
nguoi ta phat bong.

Ba di ngang qua hai cay son tra, noi, day la mot doi cay phu thé. Mot
cdy sé két qua, mot cay thi khong.

Ba vtra di vira n6i 16i thoi dai dong véi toi vé cay c6i trong nui. Trén
tran 1am tdm mo hoi. Pa cdi 4o khoac, van quan mot chiéc khan lua.

Ching t6i ké trudc nguoi sau di vé phia khe nii sdu hon. Trong
khong khi c6 mui cta 14 c6 va cay bui. Gitta nti hoang trong trai, dwong nhuw
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chi c6 hai nguoi la toi va ba. DPi tham mo cua ba ngoai ba.
T6i dé nghi, chiing ta hai mot it hoa di.
Ba dap, dugc thoi.

Toi tréo qua lum cay, l1én trén swon nui bé hoa. Ba cling mudn di,
nhung bi toi ngan lai. T6i bao ding do, dirng nhiic nhich. Dwong nhuw toi la
ba, con ba la t6i cua thué au tho. Hoa nd dep nhu thé. T6i n6i, ching ta chup
mot tdm anh. Ba xwa nay luon rat thich chup anh. Lan nao ciling cam thay do
1a chuyén trinh trong. Ong ciing vay.

Ba ti mi chinh lai quan 4o, sau do6 theo sy ra hiéu cuda t6i, chuyén
dong mot cach vung ve. Anh ning ngdi sang la thuong. Ba lim dim mét,
nhin 6ng kinh cua t6i, trén mat hé nd mot nu cwdi do dy nhu thiéu nit. T6i
bam mdy anh trong tay, nghe thdy tiéng tanh tdch gion gia sau khi n6 ty
dong lay nét. Chup mot tdim anh cho ba dang- gia- di.

La thang Tw nam 2004.

Nam ba hai mwoi tudi ga cho 6ng. Nam hai mwoi moét tudi sinh dita
con dau long. T6i la con gai 16n cua ba.

Ba tirng ké vai toi, khi sinh t6i la sinh khé. Thang Bay ctia mua ha
nong nue. Pau dén noi suyt nita lac chiéc giwong sat ra ra. Cudi cung van
dung dén may giac hat, thir hit dau t6i ra. Khi sinh ra trén tran toi 16i 1én
mot cai u to, lic cho bu ba béen xoa lién tuc, rat sg. Khoé khan lam, rot cudc
da xoa bang. Do d6 ba ndi, s6 phan con dinh san c6 don.

Chuyén nay ba tirng nhac nhiéu lan. T6i khong thé twdéng twgng noi
kho s& ctia ba. Bai vi t6i van chwa c6 con (C6 ngudi tirng ndi, phu nit phai
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ti minh c6 con mdi c6 thé gan giii hon véi me). C6 mot quang thoi gian rat
dai, ba c6 1é la cung trwdng thanh véi con gai cia minh. Bau ban lan nhau.
Choi vdéi nhau. Nhai nat dau tam hodc tdo, r6i bon vao miéng t6i. Cong t6i,
bé t6i. Pua t6i di tham ban nit ctia ba. Théu hoa va chim v6 cung dep dé trén
vay va ao 10t cua toi.

Lic d6 ba mé& mot tiém théu, chuyén théu hoa trén quan 4o va ga
giwvong cho ngwoi ta. Trong nha Iic nao ciing c6 dong 16n cudn chi to, gidy
vé ban mau hoa van téa ra mui myc dau. Khung théu bang tre hinh tron. Ca
dém ba dap may khau. Khi ngu ciing c6 thé nghe thay tiéng kim khau xach
xach xach. Nguoi phu nit tré tan tdo duy tri sinh ké cta gia dinh. Mat sang
rang trang, toc dai den day tét bim I6n. Niém vui 16n nhat la bubi t6i thinh
thodng dan t6i di xem phim.

Thich Viét kich'. Pén rap hat xem Hong ldu mdng, Bich ngoc tram,
Tinh thdm, Huyét thu dn... Nhu si nhu say, ban than cling biét ngam nga.
Xem kich xong, lién an mot bat hoanh thanh néng héi & quan nho ven song.
Doi lic ba cling ché t6i tudi nho khong biét gi, nhét mdt qua tdo vao tay toi,
do to6i ¢ nha ngl. Nhuwng con ludn rat ngoan. BDém khuya me vé dén nha, con
da ngq, trong tay van cam qua tao, chi can mot hai miéng. Ba néi. Lic d6 ba
giong nhuw mot thiéu nit tinh nghich khao khat chuon di, dén thé gian tim
Vui.

[1] Mot logi ca kich phé bién ¢ vung Chiét Giang, Trung Quoc.

Toi c6 mat, rang va téc giong ba. Bo la phan dep nhat trén nguoi
chung toi.

Nam dau tién 6ng qua doi, ba dén Bac Kinh & mdt thoi gian ngan.
Bénh thodai hoa cdt song 6 tai phat, khi ngtit khong yén gidc. Cat toéc ngan.
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Trong than sac cé vé binh tinh mo ho. Ching téi khong thé giao lwu hoi tc
vé cing mot nguwoi dan ong. Hiém khi nhac dén. Ba stta sang lai nha ctra
mot luwgt, cat hét anh ctia 6ng. Ba cling chwa bao gio khéc trwéc mat ching
tOi.

C6 luc toi héi ba, me c6 mo thay bo khong. Ba dap, c6 chit. Lién bat
dau ti mi ké v&i t6i vé 6ng ma ba gip trong mo. Ong tir dau dén cudi déu Ia
dang vé cua thoi tré. Gay go, mac do kiéu Trung Son. Cé 1€ do 1a ky e thiéu
ni* sau sac nhat trong an tuwgng cua ba. Tinh c@ gap g& chang trai chan nan
ma wu nha dén tir thanh phé. Ong thich doc sach, ddm chim trong thé gi6i
tinh than ctia minh. C6 ndi tdm c6 quanh. Vi thé ba luén cam thay buon té,
thuwdng cai nhau véi 6ng. Ciling ti'ng mudn ly hon.

Nhwng van cung nhau tir tir gia nua. Sau do tién 6ng ra di.

Toi khong ké véi ba gidc mo cta t6i. Néu t6i ké thi sé roi 1é trudc
mat ba. Sau nay toi thwong vo duyéen vo c@ khoc mot minh. Nhung khong
thich roi 1é tredc nguwdi khac. Boi véi chuyén hoi bé to6i nhd lai, ba sé bao,
véi tinh cach cia con, lam gi déu nhat dinh phai lam bang dwoc. Tuyét d6i
khong chiu buong tha. Kiéu buéng binh dé. T6i cta thdi thanh xuan da la
mot dira con gai ngang budng, tw ky va khong thé tw thoat ra. Con chwa
cung giwvong chung gdi vdi ba, cling chia tirng nam tay ba, cung ba dao pha.
Nguwgc lai, c6 rat nhiéu ky tc la tranh chdp xung dot véi nhau.

Nam ba muwoi tudi ba lai sinh em trai t6i. Bat dau lam viéc, tir ba noi
trg tré thanh ngwoi phu nit c6 nghé nghiép. Tinh tinh ciing hung di cuc can,
ra tay danh ngwoi. Mot lan titc qud, tién tay cam mot chiéc ghé phang t6i.
Suyt nita dap phai dau toi. Lai cwdng ép toi quy xudng, dung chiéc thuwdc go
may do danh dau goi toi. T6i luén vira khoc vira mang ba vira phan khang
kich liét.

Lic dé 1a may tudi nhi. To6i lai oan trach ba trong nhat ky, bi ba vo
tinh 1at thay. Ba hét sttc dau long. Do dé sau khi trudng thanh, gitta ching
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toi ludn hiém khi xuat hién sy than mat riéng tw gitta me va con gai.

Chung t6i khong mu6n nhé nwdc mat tredc mat déi phwong. Pay la
mot thit cdm ky. Trong ca tinh c6 sy giong nhau khién nguoi ta kinh ngac,
bé ngoai kién cuwong citng céi. Théi bwdng binh tuyét doéi khong thoéa hiép
trong c6t cach. Sv diu dang va y lai bi an trong ndi tdm, sau nang nhw thé,
lai can dot pha vé boc cuc ky phitc tap, mdi cé thé boc 10 mot cach tw nhién.
Cho du dang bdc 19, cling c6 long e then rut re.

Khoanh khac d6. Ngbi trong hoang hén ryc sac chiéu & quang truong
Thién An Mon, ngam bon tré con vui vé tha diéu. Trén bau trdi c6 rang
chiéu mau doé vang kim dm ap. To6i hét lan nay dén lan khéc dat tay lén lung
ba, vudt ve ba. Co thé ba rat mém mai, vi gia di ma béo lén, nguwoi hoi phu
thiing. T6i qua that hiém khi vudt ve ba. Nguwdi phu nit ti'ng gidong nhuw tré
con cung trwdng thanh vai to6i. Nguwoi phu nit luén cdm thay buon té.

Ma lan cudi cung toi vuot ve 6ng that lau la thi thé ctia 6ng dat trong
nha xac. Thé xac lanh bang khong chiit hoi &m ma citng do cua ong. Do la
mot 1an vudt ve mang tinh bu dap. Nhung déu da khong thé mang dén niém
an ui doi vai t6i va ong.

La thang Nam nam 2002.

Ba thich hoa mau trang c6 hwong thom noéng nan. Ngoc lan mua xuan, danh
danh va hoa nhai mua ha. Son tra va hoa lan. Thich danh danh nhat. Moi lan
déu mua tir chg vé mot bo 16n, dung nuwdc sach dudng trong coc sat trang
men. Mui thom nitc miii. Ba lai cai n6 Ién ctic & nguc do. Hodc cam trong tui
xach mang theo bén ngudi. Pi dén dau mang theo dén ddy. Sw chung tinh c6
chap kho ta.
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Gia dinh lan dau tién vi nha bi d& bé, ti trong can vién 16n c6 tuwong
bao quanh kiéu cii don dén nha cao tang méi. Ba hitng thu dat dao, mwon xe
ba banh mang ca dong doé vat linh tinh va t6i dén nha md&i, con trong mot cay
son tra to khée trong san. Cho du vao lic gia dinh gian khé nhat, ba cling ap
u nhiéu hy vong tot dep doi vdi cudc song. Dau rang niém hy vong nay vén
ven chi 1a mot s6 chuyén vun vat binh dam.

Rat nhiéu chuyén ba déu cé thé gidi quyét. K€ ca stra voi nwdc. Lam
tat ca viéc nha, chwa tirng dé 6ng rira chiéc bat nao. Bo6i vdi hang x6m va ho
hang ciing tinh y chan that. La ngwoi chan thanh doéi x vdi nguwoi khac,
khong bao gio gia d6i. Mang mot sy ngay tho dé bi ton thuong.

Lai ludn la ngwdi phu nit cau ky. Thwong cat vai may quan 4o, thich
mac xwong xam va vay. Deo trang sttc. Con dén tham my vién dap mat na.
Ba yéu thich cai dep, song lai tiét kiém, ti* dau chi cudi chi dén cita hang
mua quan ao ré tién. T6i biét ba thich xinh dep, titng mua cho ba mot so to
lua va 4o long dat tién. Ba cat mot thoi gian, cudi cung van han hoan lay ra
mac.

Néu nau mot con c4, ba la ngwdi chi an dau va duoi. Thit ca déu phan
ra, cho chéng va con. M6i lan an com déu an dén cudi cung. Dai véi do an
c6 tdm long thuwdng thirc. Thuwdng mot minh doi dién ban thitc an thtra, ham
mot chut reegu, thong tha uong, thong tha an.

Noi tam ba chinh la rat nhiéu niém hoan hi thé gian phong phu chat
phac nhw thé. Mo6i chuyén moi vat trén doi déu dé lai dau vét nhay cam ma
rung dong. Rirng ruc boc chay. C6 mot ngon Itta. Lai c6 mot khi chat xinh
twoi nhu thiéu nit. Mot khi d6i mat thoi khac nguy cdp tram trong trong cudc
song, lai rat myc cing ran. Vao thoi nién thiéu, t6i khong hé c6 dugc kha
nang tham do va quan sat ba. Mot ngudi phu nit t6t dep manh mé.

Ma gidy phtt nay, to6i vuot ve ba trong sac chiéu hoang hon, nhin
thay tat ca tam tinh nong nhiét ctia ba, giong mot déa hoa trang mudt thom
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ngat, ti tir kho héo. Sinh ménh cua ba két ra mot qua bat lwc ma kién cuong
tram tinh.

La thang Chin nam 2002.

Sau khi 0ng ra di, toi thvong mo thay ong.

Thdy minh lai sap stta roi gia dinh, dén thanh phé cach xa nghin
dam. Ba trach t6i khong gan giii v4i ba, lai bdo, con cling khong di tr biét
ong ay. Thé 1a t6i di vé phia trwdc, nhin thdy can phong va s6 ro rang trén
ctta. Nhung trén thue té 6ng chwa titng vao nam phong bénh & bénh vién.
Giuwong cua 6ng luén dat & hanh lang, kéo dai dén ba ngay sau thi qua doi.

bay cira phong ra, thdy 6ng nham nghién mat, sac mat trang nhot,
dwong nhu da chét. T6i vuot ve toc trén tran 6ng (khi gap ong, that ra ong da
khong con toc nita, vi phau thuat nén bi cao sach), hon tran 6ng. Lanh bang
va vo vi nhv trong dv liéu. Nhwng 6ng dot nhién bat dau dong day. M& mat
ra. Tuy c6 chut kho6 khan. Lién v0i vang diu 6ng day, thit cho 6ng mot vi tri
thoa dang thoai mai. Vira kéo goi sang vira tham kinh ngac va vui mirng. La
niém sung swdéng nhw thé.

Sau d6 lién tinh giac.

Con tirng mo thay ong vao bénh vién kham rang, t6i gitip 6ng di 1y
thudéc, hanh lang quanh co hét vong nay dén vong khac, tr dau dén cudi
khong tim thdy cho. Hoi tham, nguwai ta khong tra 101, né tranh t6i. Lai mo
thay toi dwa 6ng ngoi may bay di du lich, & san bay 6n ao khong tim dugc
quay check- in. Con 6ng xach mot chiéc tui, dang doi t6i. Trong mo t6i luon
lo lang va bo vo nhw thé. Khong biét nén lam sao cham s6c 6ng cho tot.
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C6 liic lai mo thdy minh & nha, di vao phong bép nhé &n com. Ong
da ngoi bén canh, dang an com t6i nhw thwong 1€, vé mat tu nhién. Chang c6
khac biét gi so vGi truedc kia. Trong mao lai hoan toan khong biét rang ong da
la ngwdi chét. Duwong nhw chiing t6i chwa tirng chia ly.

Chwa tirng doi thoai. Moi lan trong mo, 6ng déu khong néi chuyén
vdi t6i. Ba bdo, mo thay ngwoi than da mat thi khong nén c6 doi thoai. Néu
c6 d6i thoai 1a khong t6t. Ong s& dén goi con di theo.

Co6 lic gidc mo nhw vay, chi tiét hét sitc ro rang. Thidy 6ng bi 6m,
duong nhw chang bao 1au sé chét. To6i lai gian doi véi 6ng, mét minh ngoi
sang bén. Suc nhd ra, 6ng la ngwdi sap phai di roi, trong long x6t xa. Bén
ditng day, cling 6ng di ra ngoai. Pot nhién thdy vo cliing khong nd. Om lay
nguwoi ong that chat. Co thé 6ng gdy nhé ma mém mét cach bat ngo, giong
nhv tré con. Ching t6i cung ngam mdt chau thach Iyu. Than cay to ma rd
rét, la xanh nho ma ram rap chen chic & phan trén.

T6i khong o y nghia cua nhitng canh mong nay. Tya ho chi la trong
mo khoéng ngirng 1dp lai sap dat mot tht gia thiét va tinh co. Chang han 6ng
sé song lai, hodac chét tir tir. Mudn chira ra mot quang thoi gian chinh thirc
gitta t6i va 6ng, muon dé ong cé thé cham rai roi xa td6i. No6i hét nhitng 1oi
nén néi, lam hét nhitng viéc nén lam. Nhu vay ching t6i mdi cé thé gia biét
mot cach khang dinh.

Ma trén thye té ong di rat chéng vanh, chwa tirng néi cau nao véi toi.
Ciling khng m@ mat ra nhin t6i 1dy mot cai. Duwong nhw dot nhién mat tich.

T6i van chwa thé chap nhan kiéu mat tich nay. Vi t6i van con la dita
con gai bé béng dugc chiéu hw ctia 6ng. Ong khong thé bi thay thé. Ong vira
di, co thé t6i lién c6 mot niva bi khoét ra mot céi 16 to. Bi khoét di thé nao,
thi giit nguyén duwong nét vd nat thé dy. Sé ludn trong rong & do, bi thoi gian
va bong téi bao phu, khéng dwgc khéa lap. Mai dén khi toi chét di, noi do
déu la tan tat.
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Trong canh dém con dwong lat da phién cia mién Nam vang lang ma
trong lanh. Chi cé anh den mau cam cua sap hoa qua va quan com nho con
sang hoi choi mat. Khi di qua cong vién, cdy anh dao to trong hang rao sat
nd hoa chi chit, chac cay to khoe viron ra dén ven dwong. Dudi anh trang, c6
thé nhin o nhitng déa hoa mau trang hong d6 khé rung rinh trong gi6. Trén
mat dwong c6é canh hoa nho vun, rai suét con pho dai hun hut.

C6 xe ché hang ba banh ban rau budi téi tré veé, cut ca cut kit di qua
bén canh ching t6i. Con ché hoang nho 16ng vang chay vit qua, dé lai tiéng
chan mo ho.

Ba ngirng lai, ngang dau 1én, hit that sau mot hoi, néi, hoa nd dep
biét bao. Ba dwdong nhu hoi nin thd, trong bong dém ti mi quan sat nhitng
déa hoa co h6 phai da tan trong mot dém kia. Sau dé vuon tay ta, nam tay
toi trong long ban tay, dut vao tii 4o ba. Nguwoi dan ba 16n tudi roi, da trén
tay sé tir tr mat di lwgng nwdc nhw vay. Giéng mot thit xtc gidc cta giay.
Tay ba kho rap ma dm ap.

Com t6i la do ba nau. Tét Thanh minh vé nha. Em trai khong xin
nghi phép dugc. Hai ching t6i ngbi doi dién nhau an bita com téi. So twoi va
mot it 6¢ ludc, cé tom va cua. Pung lic 1a thoi ky dao mang xuan. Mang kho
dwgm vi nwdc twong, nhai rat ngot. Moi lan vé nha méi cam thay cé thé
dwgc an com canh that sy rat thich. Cho du com trang ciing cdm thay thom
ngon hon nhiéu.

An com xong, ba tuyét doi khong cho tdi riva bat. Cin nha tirng dugc
stta sang lai, ba thich bay hoa trong nha. Céng viéc ban ron khong trong hoa
chau dugc, ba lién bay nhitng hoa gid mau sac ryc rd kia. Ba lu6n muon
nhin thay cé hoa. T6i vé dén nha thong thwong la chang cé viéc gi dé lam,
chi ng6i trén sofa xem tivi.
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Cung di dao nhé? Ba noi.
Tot qua a. Toi dap tat diéu thudc, ditng day tra 10i.

Ba soi gwong chai mai téc van con den bong, ti mi thoa kem Tuyét
Hoa lén gwong mat da rira sach. Deo mot doi hoa tai. Thay chiéc vay len dai
moéng mau den. Di giay da gét bang mau den. Phat hién tt to ctia ba da rach,
sau bap chan c6 mot duong chi dai hd ra, nhung ban than ba khong nhén ra.
Cam chia khéa, tat den, khéa ctra. Ba quay dau cwoi cudi véi toi, noi, dugc
r6i, chiing ta di thoi.

Dich dén cua ching t6i 1a tiém hoa. Mu6n mua hoa twoi cho 6ng. Ba
noi, lay hai bé. Lya that k§ mot luc.

Lay hoa ctc trang va hoa cic vang. Thém bach hgp. Ba thich loai
hoa thom mau trang nhw bach hgp. Luén muén ting bo hoa bach hgp cho
ba. Tra gia v6i chu tiém, tai an noéi va tinh kién nhan cia c6 gai rat tot. Toi
nhét btra m6t tram dong cho co, khong mudn mat thoi gian v6i cd. Me ndéi,
doi hai loai gidy nhan mau sac khac nhau cé dwgce khong. Khéng c6 mau tim
ma ba thich. Chi c6 mau trang va mau vang. Twoi sang, toi rat khong thich
mau vang dé6. Tha rang hai b6 déu go6i bang gidy mau trang. Hiém noi, ba
khang khang doi hai mau khac nhau. Coé 1é cam thay nén dé ong biét rang do
la dén tr hai ngudi phu nit nhé 6ng.

Thanh ph6é mién Giang Nam vao mua xuan, gié dém hoi am w6t va
ém diu. Trén pho cang lic cang yén tinh.

Om hai b6 hoa 16n, lai di mot doan. Pi qua san tennis khong ngudi,
khuon vién treong tiéu hoc, tiém may, hiéu sach nho, ctta hang quan 4o. bi
ngang qua rap chiéu béng. T6i n6i, xem thir c6 phim gi. Ba rd rang rat hitng
thu, nhung lai dwong nhu khong muon dé t6i ton tién mua vé, mot muc tw
choi, bdo rang gan day khong c6 phim gi hay dang chiéu. T6i néi, xem mot
14t. Ap- phich dan 1én cira kinh c6 viét ngdy thang, 1a ngay sau khi tdi roi di.
T6i nbi, con mua vé cho me, me dgi sau khi con di tv minh dén xem c6
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dwgc khong. Ba dap, khong can dau. Nam tay t6i kéo vé phia truwdc, song
trén mat lai la b6 dang cyc ky that vong.

Vé dén nha, ba va t6i cung lén tang ngu. Ba ngoi trong phong t6i
xem tivi, toi & bén canh sap xép quan ao. Ba r6 rang rat mu6n nan lai trong
phong lau mét chit, nhung lai khong biét c6 thé néi gi vdi toi. Bdo, me sang
phong ké bén ngu. Di mot 1at, lai tré vé bao, me xem tivi thém mot 14t nita.

Chinh la muén & bén t6i, toi biét. T6i cling khong biét c6 thé néi gi
v6i ba. Mot thit hoi thd cau né ma lvu luyén lang dang trong can phong nhé
hep. Cudi cung, ba van khong thé chong cw noi then thung ctia minh, bao,
con ngu ngon nhé. Ngay mai phai didy s6m. Me ciling mét r6i, phai nga s6m
mot chat. T6i dap, vang. Ba giup t6i trai san giwong,lai gidp t6i mé nuwéc
nong. Sau do khép ctra phong minh.

Ba gia di sé cang ngay cang giong con cua toi.

La thang Tw nam 2004.

Can phong ngay xwa tirng & muwdi may nam. San go cii ky. Tat ca do
vat ngay xua déu thap thoang toéa ra mui bui bam. Mua xuan ¢ mién Nam, &
1au r6i sé c6 cdm giac lanh 1éo am u. Ttng sgi tirng sg tham vao tan xuwong.
T6i tam bang nwdc néng trong phong vé sinh am wét. Son quét trén tran van
béng loang, phan chiéu cai bong m& nhat cia chiéc giwong.

T6i nhin thdy minh trén giwong, dwong nhw van la thiéu nit khao
khat cao chay xa bay kia. Pan 6ng yéu t6i lic dé gio déu da lam chong lam
b6 ngwoi ta. Trong can phong nay, co6 bé muwdi sau tudi vurgt qua duc vong
tan khoc cuda tudi thanh xuan giéng nhw boi qua séng. Co thé va tam hon tya
canh hoa, dot pha chwéng ngai, manh liét nd rg. Tra gia. Tim kiém sy thanh
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than trong sang cua sau tham linh hon doi 1ay sau khi thoat thai hodn c6t tinh
thé xoay chuyén. Lai vé dén noi day. Tudi tac dan gia di. Nguwoi nhat nhw
cuc.

Nam trén giwong, bat dén ban nhé doc sach mot lic. Mot dém rat
yén tinh. Du bao thoi tiét néi ngay mai sé c6 mwa nho. Toi cham chid lang
nghe dong tinh bén ngoai mot lat. Khong c6 bat c tiéng dong nao. Nhanh
chéng di vao gidc ngu.

Nam gio muoi lam phat sang. Troi con to mo. Tinh gidc, nghe thay
tiéng di lai ngoai cita. Ba gilp t6i dun san nwdc néng. Sau doé di giay, khé
khép ctta xuéng tang. C6 1é la muén dé t6i ngu them mot choc, nén khong
vao goi téi day. Nira tiéng sau, goi dién thoai, hoi, con da day chwa. T6i dap,
day r6i a. Thé thi xudng an sang thoi, lat nita chung ta di sém mot chut.

Bita sang la chdo dau dé duwgc nau san tr trede. Vién bot nhé mém
mai lam t* gao nép, ddu do chin nhtt nhung khong ngot ngdy. Ba lai lam
mon tri'ng ga nau long nhan. Mo6i lan déu ndu rat nhiéu mon. Thitc an la
phwong thitc bay to tét nhat ctia ba. Hoan toan khong an hét. Tai xé da chay
xe dén. Ba bo hoa qud, hoa twoi vao, lai c6 tdi dyng diém tam. Noi trén
duong di so t6i bi doi.

Xe chay khoang ba, bon tiéng. Chang bao lau da dén nghia trang ctia
ong. Luc 6ng ha tang la & khu mo t6i chon. Ba khong biét dwong nén ci lién
tuc hai t6i c6 phdi sap dén roi khong. Xa xa, nhin thady day ndi mau xanh la
cao vit va canh dong trong trdi. Vao khu mo con phai qua mot bo rudng
hep. Ba hinh nhw c¢6 cam ttng, y thitc dugc sap dén, dot nhién bat dau tram
mac.

Xe nging lai, tdi 6m hoa buwdc ra. Ba chinh lai dau, di thang téi
tredc, ngam nghia xung quanh va néi, noi nay van rat t6t. Ba lai t6 vé binh
tinh khong nhin ra biéu cdm d6. Kiéu binh tinh nay la thit ma t6i sg. M6 méi
trong khu mo khong nhiéu, bia m6 xép rai rac, cam canh cay goi hon khang
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khiu, bén trén mo budc to gidy dai. Truwdc nhitng ngdi mé da dwgc cing dé
c6 bay hoa qua va banh trai.

Ba khé hoi, la ng6i mo nao nhi. T6i dap, chinh la & d6. Ban than ba
that ra da di dén. Trén bia mo mau den viét tén 6ng, mau trang. Va ca tén ba,
mau vang. Néu sau nay ba cung di vGi ong, tén nay cling sé dugc t6 thanh
mau trang. Sau nay ho sé chon chung véi nhau.

Nghia trang dya lung vao day nti ménh mang. Rat nhiéu cé dai xanh
twoi m&i moc ra giita ké ca con duong lat dd. Anh ning ryc r& am 4p, trong
khong khi dwgm hwong thoang thodng ctia 14 thong va hoa do quyén. Tiéng
chim hét ém tai, rach qua gitta bau trdi xanh biéc. Ba quay lung vé phia toi,
hoi khom lwng xudng, nhin bia md, chia tay ra vuét ve no, khé néi, c6 nhiéu
bui qua, phai lau mot chut. Giong diéu duong nhu c6 sy trach méc nhe
nhang dodi vGi ong.

Ngén tay ba long ngong ma ngdp ngung lwdt qua may lan trén tén
ong. Sau do bat thinh linh, ba von van dang kiém ché bat dau suy sup. Quy
xuong gio tay nam that chat mép phién da, guc dau 1én canh tay, goi tén ong,
néi, sao 6ng lai bo mac to6i ma di nhw thé chi.

Ba lap di lap lai cau nay, bat dau 16n tiéng khéc.

Khi t6i mudi hai tudi, em trai ba tu6i. Nam d6, 6ng ba dan ching t6i
di du lich.

Do la lan dau tién to6i ng6i may bay. Noi dén la Thugng Hai, bay
khodng nita tiéng. Tuy gia canh khong lo cai an cai mac, nhwng ong ba 1én

1én trong nhitng nam thang dac thu, déu la ngwdi tinh tinh gian di chat phac.
DAy 1a 1an ca nha di du lich duy nhat trong an twgng cta to6i. Ong kién tri
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muon chup tdm anh bén canh mdy bay, sau dé co tiép vién hang khong chay
t6i ngan can, vi trong s6 hanh khach chi con lai bon ngwdi ching t6i do chup
anh nén chwa 1én may bay.

Ho la ngwdi Ninh Ba, yéu thich tdt cd niém wvui pham tuc binh
thuong trén doi. Chi c6 t6i vi roi xa ho va qué hwong lau ngay, séng mot
minh, trong tinh cach c6 mét thit ménh mong vang vé, dudng nhw cai gi
cling khong cho 1a hiém la, cling khong c6 hitng thd dat dao. Thay gi ciing
déu ho hitng.

Nhung sau nay, t6i nhé lai b6 me thuan phac cia minh, nhitng hanh
dong tré con 4y, trong long chi c6 thuong x6t.

Ca nha bon ngudi ching toi di trén pho Nam Kinh ctia Thwgng Hai.
Ba bé em trai con nhé tudi, ong vi c6 tat & chan nén di ditng khong tién, theo
sau. T6i muoi hai tudi da thuwong xuyén cam thdy buon buc kém vui, cho
rang thit ho mudn cho t6i déu la thit t6i khong can. Do dé, trong long chwa
bao gio co6 sy ngay tho.

Ping vao ngay lé, khach san & Thugng Hai déu kin cho. Chi co
khach san 16n bon, nam sao chwa treo bién da hét phong. Ba phan van mai,
di vao hoi gia, tuy ho khong thiéu tién, nhung van khong nd xa xi nhu vay.
Trong tinh trang gan nhw tim khap pho 16n ngdé nhd, cac con déu da mét
moi, khong con cach nao khac, vira khéo di ngang qua mét quan tro nhé rat
héo lanh. Va lai chi con phong dué6i tang ham md&i c6 giwong. Ba bén dy
tinh chi & mot dem.

T6i nhé mai dém dé. Trén chiéc givong ¢ phong tang ham ban thiu,
ba sap xép on thoa cho ching t6i. Khong biét lam sao. Tham chi khong cho
chuing t6i tam, chi dinh nga qua loa mot dém cho xong chuyén. Nhung sang
hom sau thitc day, trén da va canh tay t6i da c6 mot mang loét. Ngita ngay
chay nudce. Luc dé kinh té gia dinh da rat kha, ho van c6 su kiém ché va tiéc
ré khong thé dot pha.
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Sau nay toi nghi théng su6t, diéu nay giong nhw tinh cdm cia ho véi
con cdi. Ho rat muon cho, nhung cadm giac xa cach giira d6i bén da cat dut
con duwong noi lién nay. Ho khong thiéu kha nang trao di, nhung lai khong
c6 phwong thitc, phwong phap hgp ly. Do do, cho du yéu déi phwong tha
thiét, doi bén van cam thay c6 don. C6 nhitng sy bay té tw mau thuan lan
nhau vé&i noi tam ho, con tré rat kho hiéu dwgc. Chi c6 sau khi con céi trd
thanh ngudi 16n mai thau hiéu, bd me cling la nhitng ngwdi c6 nhuge diém
troi sinh. Tinh yéu gitta ho khong phdi la 16 dwong nhién, cling can d6i bén
biét nhau. Tham chi khoan dung thuwong xot.

Lan du lich cubi cung cta 6ng la di Hong Kong. Khong muén tiéu
ton qua nhiéu, vi vay 6ng di mot minh v&i nhitng ngwdi xa la trong doan du
lich. Ba ra chg mua cho 6ng mot chiéc tii du lich to hiéu Nike nhai. Ong
van chup rat nhiéu anh trén mdy bay, nhw thé dita tré tinh nghich va khong
c6 duwgce sy thoa man. Nguwoi dan 6ng trong anh sac mat am dam, tat chan
nang thém, ro rang lyc bat tong tdm. Ma khi con tré, 6ng gan nhw da bon ba
khap Trung Quoc. Sy gia nua ctia 6ng vao nhitng nam cudi doi sa stt vdi tdc
do nhanh chong. Ngay cang c6 doc tu ky.

T6i nhin thady anh 0ng chup & vinh Pong La, cong vién Hai Dwong, trén
dinh ndi Thai Binh. Hiéu dwgc sau sac noi bat lyc cua ndi tam Ong. Tat ca
noi niém khong cam long, c6 chdp va hut hang cia 6ng doi véi sinh ménh.
Toi chwa bao gid thit ly gidi mot ngwoi dan 6ng, mau thit gan giii nhu 6ng.
Vi thé moi lan trong thdy nhitng tdm anh nay, t6i déu roi 1é.

La thang Muoi hai nam 2001.

Tiéng khoc dau khé ctia ba & trudc mo khién t6i va ba déu dugc giai
phong.
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Vao khoanh khac dé, tdi giong nhuw ban than nghi dén tw tredc, ding
mot bén, nhin ba quy & dé khéc. Khéng c6 bat cit 10i khuyén nht hay tht
ngan can nao. Xung quanh mat di tat ca tiéng va mui. Noi tdm yén tinh,
trong rong khong c6 vat gi. Toi gio tay ra vudt ve tam lung run ray khong
thoi cia ba. Diu dang rau ri v6 han.

C6 1€ vao giay phut ay, ching t6i mdi c6 thé boc 16 noi long cta doi
bén, xac nhan sy tdm dau y hop ctia doi bén. Khong con bat cit ngan cach va
trd ngai nao. Sy trach moc, bat bé, oan gian, tranh chap lan nhau gitta doi
bén nhw 16p vé xi mang clitng do vO vun tGi tap roi xudng. Mau ctia ching
toi dang mang dén tiéng goi lién két mau thit sinh ménh déi bén. Trong thoi
gian dai dang dang, sy trao ra va cho di cua do6i bén.

Cai chét mang dén sy kiém chitng. Tinh yéu va n6i nhé doéi vai mot
nguoi co thé xuyén qua thoi gian sau khong thé do nay, mai dén khi doi bén
déu mat di tat cA manh moi & thé gian nay.

T6i dén tir co thé ctia 6ng va ba, di truyén gen cua ho, ké thira y chi
cta ho. Néu bat ky nguwdi nao trong do co6 thay doi, thé thi ngudi dugc sinh
ra déu khong phai la to6i. Chuing toi la ngwoi than co thé tin twdng va cho dgi
duy nhat trén coi doi nay. Khéng con ai khac.

Khoanh khac 4y, t6i tw hoi, may nén c6 mot dita con chit. T6i bong
dung rat muén tim dugc mot ngwdi dan 6ng ma minh c6 thé yéu say dam,
sinh mot dita con cho anh ta.

10.

Viéng mo xong, dén cang ca Thach Phé. Ba mudn dan t6i di an hai
san.
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O quan &n ven bién, ba goi cua, tom tit, dc, cd chim hap, 6c méng
tay, muc, nghéu... rat nhiéu hai san. Péu tuwoi réi, dwong nhién gia ca ciling
khong ré. Troi nang dep, nhung gi6é ven bién van rat 16n va mang theo hoi
lanh. Ba goi bia. S¢ t6i lanh, lai goi mot bat 16n canh ca chua néng. Ba ngoi
dé, cling khong nhiéu 10i, chi luon tay gap thirc an cho t6i va tai xé.

Thoi khic thé nay déi véi chiing toi dwong nhién 1a rat hiém hoi. An
com xong, xe 1én dwong quay ve.

Trén dwong ba nhac dén noi ma minh khon 16n, tén la T Chau Dau.
Ho6i bé ba va ba ngoai ctia minh song véi nhau. Ba c6 ngoai la nguoi phu nit
gidi giang, m& quan tro, thich hat thudc, tinh tinh hién lanh ngay thang. La
nguwoi c6 anh hwdng 16n nhat doéi vGi ba. Ba noi, ba ngoai that sy doi dai vai
nguwoi ta rat tot. Giup do nguoi gap khé khan. Con rat kién cuong.

Lai nhac dén thoi thiéu nit, hoc ¢ tredng trung hoc cia mot thon tran
khac, hang tuan phai vé nha lay lwong thyc va quan do. Thuwong dung mot
cay don ganh dé ganh do, mot minh di dwong ndi mady mwoi dam. Con phai
leo doc. Ba cuwoi, lic dé khong biét mét va kho. Bi dudi nang gat. Bi mét roi
thi nghi ngoi dudi bong cay, ubng ngum nudc giéng.

Con xem, hai cdy long ndo to kia van con. Ba dot nhién chi cho ré
ngoat ctia con dwong ndi thoang lwét qua ngoai ctra s6, néi. Toi va tai x€
dong thoi quay dau liéc nhin. Qua nhién c6 hai cdy long ndo cyc 16n sum
sué dirng thang duwéi anh nang. Ba bao, lic me mudi may tudi chiing da cao
nhw vay. Bao nhiéu nam roi.

Bao nhiéu nam r6i. T6i nhin thdy con duong quéc 10 bang phang
dwéi anh nang sang loang loang. Con duwong nui ma ba cda thdoi thiéu nit di
qua, thap thoang giita day nui va rirtng cay. Toi c6 thé nhin thay thiéu ni
thon qué tran day stc song do, ganh d6, mot minh di gitta anh dwong va
rirng ndi, cudc doi cta ba ciing sém da c6 dw dinh san. Sé dwgc mot nguwai
dan ong dwa dén thanh phé cua 6ng.
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Ching t6i van vé lai T Chau Pau. Mot thon tran c6 bién ca va bai
lay. Ttrng vo cung thinh viegng vi vi tri dia ly ctia n6, sau do6 do 1ap bién ma
hoang vang. Ba n6i, mot chan mot vay nhu thé thi thuyén bé khéng thé cap
vao. Trudc day khi hop chg nao nhiét biét mdy, thuyén déu chay téi. Ca dam
con gai bon me thwong di dao hau, cat rong bién, mo cong. Con bay gio,
trén thi tran déu khéng con dan 6ng & nita, ra ngoai lam cong ca roi. Trén
pho c6 moc cao ngit.

Di tham mo ba c6 ngoai. Ba nhac dén cai chét cua ba ngoai minh, no6i
rang cu co6 dang nhét mot 6m cui kho vao bép 1o thi cam thdy mét, 1én
giwvong dinh nam mot 1at. Ngita mat nam xuong lién qua doi. Cling la xuat
huyét ndo. Lira trong bép 16 van chay rat duwom.

Giong diéu ké chuyén cta ba giong nhw quang thoi gian 6ng vira méi
mat, gap ho hang lién khéng kim dugc ké, an com sang xong 6ng con khée
manh, ditng day di vao phong, di dwgc vai buwdc thi dot nhién nga xuodng.
Trong suy nghi ctia ba, cai chét nhat dinh khong nén dung phuwong thitc nhw
vay tap kich nhitng nguwdi quan trong trong cudc doi ba. Ba sé mai mai co
noi nghi hodc déi vGi nhitng van dé nay. No6i, nguwai tot nhwong dy kia ma.
Do6i v6i nguoi ta tot thé. Chwa bao gio lam chuyén xau.

Ba om tdm y c6 chap truyén thong ngudi t6t cé dén dap tot. Giong
nhw ngwoi bi gat mot vo nhwng khong chiu thira nhan. Nguc dau tic, trong
giong diéu van la sy v6 toi va kinh ngac ngay tho.

T trén nui di xudng, tai xé dgi lau da ngu trong xe. Hoa d6 quyén va
hoa 1é ching t6i hai gan nhw nhét day ca bang ghé sau xe. Ba ndi phai di vé
sinh. Nhung khong tim thdy. Lai bao, hay 1a thoi vay. Lén xe di. T6i n6i, nhw
thé sao dugc, dwong con dai, me sé khong thodi mai. T6i khang khang doi
tim, di mot doan duong, tim dugc mot quan tro, ben di vao, hoi ba cha dang
choi mat chwoc, c6 thé di nho nha vé sinh mot chat khong. Ba cha dap,
khong thanh van deé, & bén kia.
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Ba hoi then thung buwéc tGi. T6i ndi, dwa ao khoac va tdi xach cho
con. Ba lién di vao.

Phai. Bay gio ba lai la co con gai nho cua toi.

Xe lai chay. Ba néi, chay vé phia tru6dc. Me nho nguwdi dao mot tui
ming, dé con mang vé Bic Kinh. Ong bac kia chic chin dang doi xe ching
ta & ven duong. Ba c6 vé rat nam chac. Qua that bat ci¢ thén tran nao & noi
nay ba déu quen thudc. Pay la pham vi sinh hoat ctia ba, ba hét sttc hai long
v6i né. Trong mot hai tuan dén Bac Kinh &, ba luén phan nan rat nhiéu vé
khong khi va nan ket xe ctia Bac Kinh.

Xe chay khoang nita tiéng, qua nhién c6 mot tii mang twoi chg & do.
Ba va ong ta than mat han huyén. Con gai 6ng ta lam cong & cho ba. Ba
khang khang doi trd tién cho 6ng ta, dwong nhién 6ng ta nhat dinh khong
nhan. S6i nbi ch6éi nhwong maét hoi. Vay tay tir biét. Nguwoi dan 6ng ding
phia sau van khong ngirng vay tay, doi mat tién chiéc xe di xa. Pén cho xa
tit, ong ta van dirng do trong theo.

Vao lic nay ba lai bién vé chinh minh. B6i x v&i ngudi khac tran
day tinh y, c6 cho c6 nhan. C6 mot mat sang khodi va sac sao. Tdi mang do
ba vé nha lién boc vo rita sach, ngdm nwdc mudbi nwéng chin. Bao t6i mang
vé Bac Kinh.

11.

Vi quanh nam don doc song noi dat khach, téi thwong cam thdy minh
la mot dita con gai bi twéc doat than phan. La mot ké khong nha. Vao mot
dém no, goi dién thoai cho ba, néi vGi ba, cho du khong két hon cling muon
c6 mot dita con. Ba dwong nhién khong hiéu t6i néi gi, nhung trong giong
diéu dd c6 mot n6i mém yéu va budn ba, noi, khong duwgc. Mot minh nuoi
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con sé rat kho khan. Chung quy phdi c6 nguoi dan 6ng gitip mot tay. Con
khong hiéu dau. Khong thé.

Ba c6 mot 16i khuyén nha gidn di rang, dan 6ng, chinh la lam mot
ngwoi bau ban lan nhau. Chang c6 yéu hay khong yéu gi cad. Chang c6
chuyén phttc tap nhu thé. Chitng kién dita con gai muwdi sau tudi da bat dau
yéu duwong cta minh, dan 6ng bén canh dén dén di di, nhung chwa bao gio
c6 duoc sy yén on. Ba biét mot con nuwdc triéu dén tir noi xa da mang con bé
di. Ba khong thé dwa né lén bo, sitc manh ma ba doi khang la tht ma ba
khong thé dy tinh va wéc lwvgng. Ciing khong thé cdm bién. Do dé ba chi dé
mdc né chim noi theo con séng.

To6i luén cam thay, néu to6i c6 mot diva con gai, né nhat dinh cling sé
mat sang rang trang, c6 mai téc den nhanh. Nhung khong can la mot ¢o gai
vo ngoai citng ran, hat nhan bén trong ngot ngao. Sé rat buon té. Néu dot
pha I6p vé ngoai nay, lai dé bi ton thuong.

Ngugc lai. T6i hy vong n6 bén ngoai ngot ngao, ndi tam kién cuong.
C6 thé dén tudi tredng thanh, van 6m ap vGi bo. Yéu me cua né. Vi me no
sé v6 cung yéu no. Bu dap tat ca thiéu sét cho nd. N6 cé thé két hén sinh con
twr rat sém. Tron doi chi cung mot nguwdi dan 6ng ¢ bén nhau. Nguwoi dan ong
dau tién cta né chinh la nguwdi dan 6ng cudi cung cua n6. T bén canh bo
me chuyén thang dén bén nguwdi chong cua no.

Luon dugc yéu chiéu che chéd, sé khong tré thanh mot c6 gai kién
cwong trong co 1ap bo vo. Ludn séng gitta nhitng nguwdi yéu thwong nd, bau
ban no.

Toi biét, day la tat ca do twéng chua tirng thiue hién va cé duge cna
tOi.

12.
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Trén may bay, ngu thiép di. R4t say. Duwong nhu mét giac tinh lai,
ong va ba sé ngo6i bén t6i, van la dang vé thai tré caa ho, dwa toi cua tudi tho
di du lich. Duwong nhu tit dau dén cudi chiing t6i déu chwa tirng gia biét.

Ba tién t6i ra san bay. Day la lan dau tién ba di tién t6i. Trudc day
déu la 6ng lam chuyén nay. Ba dgi t6i check- in va gti hanh 1y xong, kéo tay
toi di dén 16i kiém tra an ninh, cudi cung van bat khoc. T6i néi. Me ding
khéc. bing khoc, me a.

T6i biét toi khac thé nay quy gia hiém hoi, va dang dan mat di.
Giong nhu tir trong ho voc 1én mot voc nuwde, dinh san phéi chay hét qua dau
ngon tay. Trén thé gian nay, noi niém lwu luyén khong roi ma t6i co thé s@
hitu chi c6 hai ngwdi nay méi la that. T dau dén cuoi.

Trong dai sanh rat doi vang vé. Chang ai chd y ching t6i. T6i 6m
chat nguoi phu nit dang gia di nay. Ba la con cua toi.

Con ngudi cang 16n tudi, thi sé dan da doi véi nguwdi bén canh cang
ho hitng. R4t nhiéu nguwdi da xuat hién. Lai da bién mat. Gidng nhw ngoi
xem may tu may tan, thuc sw chang cé gi gidi thich thuyét minh. Ban bé cé
ly c6 hop, nguwoi yéu dén dén di di. Rat nhiéu tinh cam muc dich khong
thuan, hwéng di khong ro, doi dai khong tot. Tinh cdm c6 thé nam git trong
tay chung ta, xét cho cung la chuyén ctia may ai.

T6i thong qua kiém tra an ninh, khi thu xép xong xu6i hanh ly ditng
day, quay dau nhin ba. Ba chen gitta dam dong vay tay v@i toi. T6i mim
cwoi. Nhin thdy ong. D6 la dang vé lan cudi cung 6ng tién t6i. Tét hai nam
trwde. O bén xe. Ong ditng & 16i ra nhin t6i, téc da bt dau bac. Trén mit né
nu cwoi. Du dang budn ba, ching t6i van vay tay néi tam biét.

Hinh nhu t6i chwa bao gid nghi rang ho sé gia sé chét. Thinh thoang
nghi dén, cam thay do la chuyén khong thé nao. Ciing chuwa bao gio nghi
rang vao mot ngay nao do sé mat di anh mat nay. Nhw thé 6ng va ba la con
chu bai tir dau dén cudi trong tay toi. Nhw thé ho sé mai ton tai.
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Thé la t6i quay ngudi, mot 1an nita ra di.
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Chi can ban dang yéu, thi ban van la thiéu ni¥ mudi sdu tubi. Ao
trdng vdy xanh, trén mdi toc virong canh hoa danh danh thom ngdt, déi mdt
vO t6i mo to, trdi tim tua thuy tinh buén lo khong yén.
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Het.
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