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Tai ngoi nha tro & Riviéra [*] noi t6i tri ngu luc d6 (muwoi nam truéc
chién tranh &, mot cudc tranh ludn dit doi da né ra tai ban ching to6i, de
doa tré thanh mot cudc cai 16n 4c liét, véi nhitng 16i 1é han hoc va nhuc ma.
Tri twéng twong cta nhiéu nguwoi thuwong khéng sac bén lam. Chuyén gi
khong dinh dang dén minh thi c6 nhw dong chot vao dau cling khong lam
ho may may xtc dong; chuyén khong quan trong lam nhung xay ra truéc
mat, lai nam trong tam cam xuc cta ho thi ho soi 1én sung suc. Thé 1a trong
mot chirng muc nao dé, dé bu lai viéc chi quan tam dai khai dén nhitng sy
kién bén ngoai, ho tré nén hing hé mot cach vo 16i va qua dang.

Lan d6 thi ding nhv vay, gitta nhitng thuc khach hoan toan 1a truéng gia,
an cung mot ban, sau bita com thwong néi v6i nhau nhitng cau chuyén
phiém %] va nhitng 15i bong dua nhe nhang khéng sau sic, thong thuong
thi ho tan di ngay: cap vg chéng ngudi Pic thi dao choi va chup énh, 6ng
nguwoi Dan Mach béo tron, tiéu khién bang thu di cau té nhat, ba ménh phu
nguwdi Anh thanh lich tré vé v6i sach cta ba, déi vo chong ngudi Y rong di
Mongto Cacl6 choi, con toi thi nhan tan trén chiéc ghé ngoai vuon hoac
lam viéc. Nhung lan nay ching t6i deo dinh lay nhau tranh cai dai dang va
néu co ai trong ching t6i bong dirng phat day thi khong phai dé cao lui mot
cach 1é d6 nhu thwong 1€, ma la trong con buc bdi, néng nay day vé cau
kinh nhuw t6i da ke.

That ra, sy kién khudy dong dén mirc do, nhitng nguwdi an cung ban vai
nhau, ké cling kha ki cuc. Can nha tro, noi bay chiing t6i &, mot biét thy
riéng biét, vé ngoai that dep (phong canh nhin tir ctia s6 ra bo bién, mép da
16 nho, qua la tuyét voi), ding ra chi la mot nha phuy, ré tién hon, ctia dai
khach san Palat, chi c6 cai veeon ngan cach, nén luc nao chung toi cling co
thé quan hé dugc vdi nhitng khach tro trén Palat. Ngay hom trudc, tai
khach san, da xay ra mét vu tai tiéng vé di moi mat.
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SO 1a, trong chuyén tau trwa, ding ra la mwdi hai gio hai muoi phut (t6i
phai chi gi¢ that chinh xac vi diéu nay quan trong do6i vdi viéc dang xdy ra
lan cau chuyén lam ching t6i phai ban cai s6i n6i), mét thanh nién nguoi
Phap da t6i khach san va thué mot can phong trong ra bién: chi diéu dé
cling cho thay la chang ta dv da. Chang dwgc moi ngudi thich tha cha y tdi
khong chi ¢ phong do thanh lich kin dao ma chinh la & vé dep cao quy, that
dé thuong; trén khuén mat nhé nhan nhw thiéu nit, la mot bo rau vang éng
nhv to, muwgt ma trén moéi, ndéng nan goi cam; trén vang tran rat trang la
nhitng gon téc ndu xoan bong bénh; cai nhin diu dang cia chang nhw mon
trdn, tt cd & chang tao ra mot vé ém ém dep dé, dang yéu nhung khong cé
gl la gia tao, diéu bo. N6i cho dung, thoat tién, trong chang tir xa nhitng ta
thoang nhd t6i nhitng bd mat bang sap mau hong, dang diéu kiéu cach, tay
cam chiéc can lich s, twgng trung cho cai dep ctia nam gigi, duge bay tai
ta kinh cac tiém 16n, ban quan 4o thoi trang. Nhung cang nhin gan thi moi
cam giac hgm hinh déu bién mat vi & chang, vé nha nhan la ty nhién nhw
thudc ban chat con ngudi (diéu nay that hiém). Dén dau, chang ciing khiém
ton, than mat chao tat ca moi nguwdi va that thich tha khi nhan thay ¢ hoan
canh nao, s an can cua chang cting boc 16 hoan toan thoai mai.
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Mét phu nhéan di ra noi gitt quan 4o, chang so6t sang dén lay do choang
gilp; v6i moi dita tré, chang déu c6 mot anh mat than mat, mét 16i néi vui:
chang vira céi m@ lai vira té nhi; tom lai, hinh nhw chang 1a mot trong
nhitng con ngwdi dwoc wu dai; va do dite tinh lam vui long moi ngwdi bang
b0 madt twoi cuoi va vé duyen dang tré trung nén chang lai c6 mot nét tao
nhd mdi. Sy hién hitu cia chang cé vé nhw mot an hué doéi véi khach tro tai
Palat, phan dong déu co6 tudi va sitc khoé kém; do dang diéu hung diing cta
tudi thanh nién, do bo diéu nhanh nhen hoat bat, do vé tuwoi tinh trong ban
chat dé thvong lam mot s6 ngudi c6 cai vé uy nghi, chang dé dang gianh
dwgc tinh cdm cia moi nguwdi. Hai gid sau khi t6i, chang da choi quan vot
v6i hai c6 con géi nha ki nghé béo map va giau su & thanh phé Lyong 471 1a
Annét, muwoi hai tubi, va Blangso, muwoi sau tudi. Me hai cO gai, ba
Hangriet, manh mai, diu hién va rat kin ddo, khé mim cudi trong hai c6 gai
nho, con that ngay tho, lam dang lam diéu mot cach vo thitc vdi chang trai
ngoai quoc. Budi chiéu, chang vira choi c@ vua giai tri véi ching t6i, vira
ké vai giai thoai vui vui mot cach té nhi, chang dao choi nhiéu lan kha 1au
trén san v6i ba Hangriet; chong ba nay, nhw thwong 1€, choi déminé vai
mot ong ban kinh doanh; t6i con thdy chang chuyén tro rat mudn véi vé
mat thiét dang ngo, trong bong tdi cia phong gidy vaGi c6 thw ki cia khach
san.

Hom sau, chang theo 6ng ban Pan Mach cua t6i di cau ca va to ra co
nhitng hiéu biét phi thwong vé mon nay; sau dé chang ban luan vé chinh tri
rat 1au véi nha ki nghé & Lyong; va chang ciling té ra la nguoi néi chuyén cé
duyén vi nguoi ta nghe thdy tiéng cuwdi cia 6ng map at ca tiéng soéng. Sau
bita trira, (dé hiéu ré tinh hinh, t6i phdi ké that chinh xac tirng giai doan
thoi gian biéu ctia chang) chang da cung ba Hangriet, chi c6 hai nguoi,
udng ca-phé & ngoai vuon; chang lai choi quan vgt v6i cac con gai cta ba,

https://thuviensach.vn



r6i chuyén tro véi hai vg chong ngudi Bic ¢ phong 16n. Hoi sau gio, khi di
bo thw, téi gdp chang & ga. Chang voi dén gan t6i, ké la chang budc phai
cao 10i vi bi goi vé gap nhung sau hai ngay, chang sé tré lai day.

That vay, chiéu hom do6, chang khong c6 mat & phong an, nhung c6 thiéu
chang chi la thiéu sy hién dién ctia con ngudi do, vi & tat cd moi ban, nguoi
ta chi néi vé chang, ca nggi tinh tinh dé thiwong va vui vé caa chang.

Ban dém, t6i dang ngo6i trong phong, doc cho xong mot cuén sach, lic do
c6 1é da muwoi mot gio, bong, qua ctra s6 md, t6i nghe thdy nhitng tiéng kéu,
nhitng tiéng goi lo au & ngoai vuon; rd rang, bén khach san, c6 mot sy ndo
dong khac thwong. Vi lo lang hon 1a vi to6 mo, t6i xudng ngay nam muoi
bac thang; ¢ dudi, t6i thdy khach tro va nhan vién khach san dang trong
tinh trang hon don va ndo dong. Ba Hangriet sau khi di dao trén san doc bo
bién nhw cac bubi chiéu, da khong tr& vé, trong lic ong chong thi nhw
thwong 16, van choi d6mind véi 6ng ban & Namuya [2*1, moi ngudi lo 1a ¢6
tai nan. Giong nhw mot con bo rng, con nguwdi ¢ thanh phé Lydng, von
nang né, map map, lao doc theo phia b bién va trong dém toi, tiéng gao:
“Hangriet! Hangriet!” ctia ong ta, do xic cam ma giong lac di, am thanh do
goi 1én mot cam giac rung rgn nhu tiéng gam rong ctia mot con tha khong
16 thoi nguyén thuy, trudc gid chét. Nhan vién khach san, boi phong chay
di chay lai tap nap, Ién xuong thang gac, nguoi ta danh thitc khach tro, goi
dién dén s& canh sat. Nhung gitta canh 6n ao do, con ngudi to 16n ay o gi-
1é céi phanh ct di qua lai, ldo ddo buwéc nhitng buwéc dai, 6ng thon thic kéu
to trong dem, mot cach dién dai, chi mot cai tén: “Hangriet! Hangriet!”.
Ngay luc ay, nhitng dita nhé & trén lau, da thitc day va trong bo quan 4o
ngu, ching ditng bén cira s6 goi me, con ngudi cha chay t6i cho chiing yén
long.

ROi bong xady ra mot diéu that hai hung, khong sao ké lai dwgc vi tao vit,
khi bi cang manh trong nhitng con khing hoang ddc biét, thwong lam cho
thai do ctia ngwoi ta c6 mot vé bi tham la thuwong, khong mot hinh anh, 10i
1€ nao c6 thé dién ta ndi, ké ca céi sitc manh sdm sét ¢ trong n6. Bong
nhién, con ngwdi nang né, to 16n budc xudng cac bac thang rin rit véi bo
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mat da thay doi han, day vé mét moi, nhwng dit ton, ong ta cam mot 1a thw
trong tay: “Goi tat cd moi nguoi ve di!”.

Ong ta néi v6i ngudi quan li bing mot giong vira da nghe: “Goi tat ca
moi nguwoi vé, khong can tim nita, vg toi da bé toi roi”.

Trwdc nhitng ké ditng xim quanh 0ng, td0 mo nhin 6ng bong nhién
nguong ngung, bén lén va hai hung gidn ra, con nguwdi bi danh dén tw
thwong ndy c6 mot dang diéu ciang thing phi thudng. Ong ta con du stic
bwdc ldo ddo qua mat ching t6i, khong nhin ai, dé di tat den trong phong
doc sach. Nguoi ta nghe tiéng tdm than nang né, do so cua ong gieo phich
xuong mot chiéc ghé pho toi, roi moét tiéng ndc man rg, thu vat chi c6 &
nhitng ngwoi chwa tirng khoc bao gio. No6i dau kho thong thwong ay, goi 1én
trong moi chiing t6i, ngay ca v6i ngwoi vo tinh nhat, mot tac dong la ki.
Khoéng ngudi boi ban nao cua khach san, khong mot khach tro nao, to mo
t@i xem, dam hé moi cuwoi, hodc thét ra mot 16i thwong cam. Cam nin, moi
nguoi ching t6i, nhw cdm thay ho then vi dé boc 16 tinh cAm minh mot cach
soOi suc, lang 1& tré vé phong. Khi chi con mot minh trong can phong toi
tam, cai san pham cua nhan loai bi vui dap nay da thoi thép, nitc nd, qua c6
don v6i chinh minh, tai ngéi nha ma anh dén dang tat dan, chi con lai
nhitng tiéng ri rao, nhitng tiéng thi tham, nhitng tiéng dong yéu 6t ct tan lui
dan.

Nguwoi ta phai thdy rang mot su kién nhw sét danh dy, dién ra tron ven
tredc mat ching toéi, da gdy xic dong manh dén nhitng ngudi quen vdi
buon chan va nhitng tro giai tri vo tw. Nhung cudc tranh luan no ra sau dé
tai ban chung toi lai kich liét va suyt bién thanh au da; du cho n6 bat nguon
tlr su viéc la lung nay, ban than né chi la nhitng van dé nhitng nguyén tac
do6i choi nhau, nhitng quan diém khac nhau vé cudc doi chong lai nhau mot
cach gay gat. That vay, do mot c6 hau gai théc mach da doc dugce bire thw
(6ng chong guc xudng trong con phan nd bat lwc, da vo nat va quang bic
thw xudng san nha) nguwoi ta s6m biét rang ba Hangriet bé di khong phai
mot minh ma véi chang trai nguwdi Phap (cdm tinh cta nhiéu nguwdi déi vaoi
chang tw lac do, da mat di rat nhanh). Thoat tién, ngudi ta thdy ngay la cai
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ba Bovary [6*] nhé nhidn nay da d6i 6ng chong béo i, dan tinh 1é 14y mot
chang trai tré, thanh lich, dep dé. Nhung diéu lam moi nguwdi ngac nhién
nita la trong do tir nha ki nghé, cac con gai ctia 6ng dén ca ba Hangriet déu
chwa bao gid gip chang Lovoléxo 1 nay; va nhw vay 1a mot cudc tro
chuyén ban dém dai hon hai gio trén san thwong, va mét gio uong ca-phé
v6i nhau @ ngoai vuon da da dé x6 day mot ngwoi dan ba mau mure, chirng
ba muoi tudi, bé chong va hai con gai dé di trong dém, phiéu lwu theo mot
chang trai thanh lich, trudc d6 hoan toan xa la vai ba.
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Nhﬁ’ng nguoi an cung ban véi ching t6i déu dong tinh rang, su viéc, bé
ngoai ro rang, that ra chi la mot sy lira doi xao tra va tha doan quy quyét
cta cdp tinh nhan; chac chan ba Hangriet da cé nhitng quan hé bi mat t rat
lau véi chang trai nay va ga di “mo gai” dén day chi quyét dinh nhitng chi
tiét cudi cung cua cudc dao tau nay, vi — nguwoi ta suy luan nhuw vay — hoan
toan khong thé c6 chuyén mo6t nguwdi dan ba nét na, chi sau hai gio quen
biét da chudn theo trai ngay khi nghe tiéng huyt séo goi dau tién. O day, toi
thich c6 y kién khac; toi kién quyét bao vé rang, mot nguwoi dan ba lay
chong, qua nhiéu nam chung séng véi chong, chi thay that vong va buon té,
cudc chung song nhw vay da ngdm ngam chuan bi noi tdm nguwdi dan ba do
tré thanh cai mo6i cho bat ¢t ngwoi dan 6ng tdo bao nao; diéu nhw vay
khong nhitng c6 thé xdy ra ma chac chan la cé nita. Do sy phan doi bat ngo
cta toi, cudc tranh ludn da mau chong dugc tat ca ban cai, va diéu né trd
nén soi ndi 1a ca hai cip vo chong ngudi Biic 1an Y déu t6 vé khinh miét rat
kénh kiéu, khong chiu chap nhan sy hién hitu cta tiéng sét ai tinh, ho cho
do6 la mot diéu dién r6 va mot sy twéng twgng lang man vo duyén.

Tém lai, nhac di nhac lai mai nhitng chi tiét cia mot cudc cai va soi noi
kéo dai tir dau gio dan dén cudi gio dau 8% ching ich lgi gi; chi nhitng
khach chuyén dugc moi an tiéc 19%1 1 6i chuyén méi sac sdo, con nhitng luan
diéu ma nhitng ngwoi ngoi cung ban, khi an, ngau nhién vién ra dé tranh cai
gitta bau khong khi hang say, thwong chang cé gi dac sac, c6 thé néi la vo
quang vo xién nita. Ciing kho c6 thé cat nghia tai sao chuing t6i lai dé xuc
pham nhau dén nhw vay trong ldc tranh luan; t6i cho rang hai 6ng chong
bure tite vi ho chi vién 1é chinh cac ba vo cta ho khong thé bi cam do va sa
nga dén thé.

Dang buon la ho khong c6 cai gi hay hon dé phan doi t6i va néi rang chi
ai phan xét tam hon phu nit can ¢t vao nhitng cudc chinh phuc bét than va
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dé dai cta ké doc than mdi no6i vay. Diéu do6 bat dau lam t6i kho chiu va khi
ba nguwdi Pirc cho thém thit gia vi nghiém chinh vao bai hoc nay, néi rang
c6 nhitng ngwdi phu nit doan trang, lai c6 ca nhitng do “di thoa” va theo ba
ta, ba Hangriet phai thudc loai nay, t6i hoan toan mat hét binh tinh. Dén
lwot t6i, t6i tan cong lai. To6i tuyén bd rang, khong thira nhan sy viéc nay,
chitng té, mot nguwdi dan ba, nhiéu lic trong doi minh, cé thé bi phé mac
cho nhitng uy lwc than bi manh hon ca y chi cta ho, rang tri thong minh cua
ho chi che giau noi lo sg chinh ban nang cta con ngudi, noi lo sg cai ban
tinh tin thd ma quy trong con nguwdi ta. Va nhiéu nguoi thich cho la minh
ran réi hon, trong sach hon nhitng ké “dé bi chinh phuc”.

Vé phan t6i, t6i cho rang mot nguwdi dan ba xi sy mot cach tw do va dam
dudi, theo ban nang ctia minh con thanh that hon nhitng ngwsi van phan boi
chong ngay khi con nam trong tay chong, mat nham nghién, nhu ta thuong
thay. Pai khai, toi néi nhw vay; va khi cudc dau khau tré nén nady Iiva, moi
nguoi cang cong kich ba Hangriet t9i nghiép kia, tdi cang say swa bénh vuc
ba ta (that ra, trong tham tam, t0i ciing thdy la t6i da di qua xa!). Sy nong
nhiét ay nhw khiéu khich hai cdp vo chong kia; va thanh b t¢ khéng hai
hoa 1am, ho nhao vao t6i kich liét dén noi 6ng gia Pan Mach, vé hao hitng,
tay cam dong ho bam gio, nhu trong tai mot tran da banh, thinh thodng phai
g0 nhitng ngdn tay xwong xau xuéng ban, ra vé canh cdo va néi: “Xin cac
vi, hay binh tinh nao!” [10%]

Nhung lam nhw vay cling chi c6 tac dung choc lat. Ba ba lan, mot doi thu
cta to6i hung hé chom lén va ba vg ong ta vat va lam mdi lam ong ta bot
nong, tom lai chi chitng mwoi phut nita, la cudc tranh luan gitra ching t6i
c6 thé két thiuc bang ddm da nhau néu, bong nhién bong nhién ba C..., ba
ménh phu gia nguwdi Anh, toc bac trang, day vé sang trong, mac nhién da
tr& thanh ngudi chu toa danh dy cta ban ching t6i ma khéng phai bau. Doi
Vi ai, ba cling t6 ra nha nhan, ba ngoi thang trén ghé, ndi it nhung da noi
thi cyre ki thu vi va dé nghe; chi nhin vé ngoai cta ba ciing thdy diu dang; &
con ngwoi quy phai, kin ddo nay, tod ra mét vé diém dam, thw thai tuyét
voi. Ba gitt mot khoang cach nhat dinh doi vai tat ca; doi véi tirng nguoi,

https://thuviensach.vn



ba lai c6 su chu y riéng biét mot cach té nhi; ba thwong hay ngoi & ngoai
vuon vGi sach va; doi luc ba choi duwong cam va rat it khi ngudi ta thay ba
¢ gitta mot dam dong hay bi cudn hut vao mot cudc néi chuyén 6n ao.
Nguoi ta it chd y dén ba nhung déi vdi ching t6i, ba c6 mot uy quyén khac
la. Bai vi, khi ba can thiép lan dau tién vao cau chuyén cua ching t6i, tat ca
chuing t6i c6 cai cdm gidc nang né la da qua 16n tiéng va khong ty kiém ché
dugc ban than minh.

Ba C... da tranh thu phut tam ngung buc titc khi 6ng nguwdi DBirc chém
khoi ghé, bi nhe nhang kéo vé cho cii. Ba bat chgt ngwdc doi mat nau va
sang, do du nhin t6i mdt lat dé sau do tw dat van dé véi sy chinh xac caa
mot nha chuyén mon.

- Néu t6i hiéu dung y ong, thi 6ng nghi rang ba Hangriet... rang mot
nguwoi dan ba, du khong mudn, cling khéng c6 thé bi x6 day vao mot cude
phiéu lwu bat ngg? Ong nghi ring c6 nhitng hanh dong ma mot ngudi dan
ba nhw vay cho la khong thé nao téi vGi ho mot gio trede do va ba ta khong
phai chiu trach nhiém vé hanh dong ay.

- Thwa ba toi da nghi dung nhu vay.

- Vay thi moi sy phan xét vé dao ditc sé hoan toan khong cé gia tri, moi
vi pham nhitng quy luat vé luan li sé duwgc bao vé. Néu ong that sy chap
nhan, coi &n mang vi tinh khong phai la t6i pham nhw ngudi Phap van néi,
thi duy tri toa 4n dé lam gi? Ciing khong can nhiéu thién chi lam (ma 6ng
thi c6 qua nhiéu thién chi, ba mim cuwoi néi thém) dé tim thay trong moi vu
trong t0i, mot sy dam mé do, tim ra mot 10i bién bach.

Giong ndi trong tréo, hoi vui vé ctia nhitng 10i néi da lam t6i thdy am
long la thwdng; tw nhién bat chuwdc thai do khach quan ctia ba, t6i niva dua,
ntra nghiém tra 10i:

- Chac chan la toa an sé nghiém khac hon to6i vé nhitng van dé nay; ho co
st ménh phdi bao vé dén cung nhitng phong tuc va cac diéu quy wdc chung;
diéu d6 budc ho phai két an thay vi tha 16i. Nhung t6i, mét nguwdi binh
thwong, to6i khong hiéu tai sao t6i lai phdi t ddm nhan vai tro cong td vién.

https://thuviensach.vn



T6i mudn lam ngudi chuyén di bao vé hon. Ban than t6i, t6i thich hiéu con
nguwoi hon xét xi ho.

Ba C... nhin thang vao t6i mot 1at bang cap mat sang va nau, roi ba ngap
ngung. To6i sg ba khong hiéu ro toi va toi dinh nhac lai bang tiéng Anh diéu
toi da noi. Nhung véi vé nghiém nghi dac biét va nhu trong mot ki sat hach,
ba tiép tuc hoi:

- Thé 6ng khong thay rang, mot nguwdi dan ba, bo ca chong con dé di theo
mot ké nao do, chwa biét c6 xitng dang vdi tinh yéu ctia minh khong, 1a
dang khinh va bi 6i u? Ong c6 thé tha th mot hanh vi lieu linh va nhe da
dén thé ctia mot nguwoi dan ba khong con tré nita, 1€ ra ba ta phai biét hoc
cach ty trong 1dy minh, du chi vi cac con?

- Thura ba, t6i xin nhac lai - t6i khang khang - 1a t6i tir choi khong cé mot
s phan xét hay 1én an & truong hop nay. Nhung trudec mat ba, t6i cd thé
binh than thira nhan rang lic ndy, t6i c6 hoi néi qua. Cai ba Hangriet toi
nghiép kia, chac chan khong phai la mot nit anh hung; ba ta khong cé ca
ban chat mdt con nguwoi phiéu lang, ba ta con kém mdt nguwdi da tinh néng
nhiét. Theo t6i hiéu vé ba ay, ba ta chi 1a m6t nguwdi dan ba yéu dudi, binh
thwong, ma t6i c6 déi chut kinh né vi ba ta da can ddm lam theo y muon
ctia minh, nhung t6i con thwong x6t ba ta hon vi ngay mai, néu khong phai
la da xdy ra hom nay ro6i, ba ta sé dau kho mdt cach sau sac. Co thé ba ta da
hanh dong ngoc nghéch, du sao ba dy cling qua hap tdp nhung tw cach caa
ba khong cé gi la hen ha, thap kém va truwdc sau, t6i cling khong cho ai
dwgc quyén khinh ré ngwdi dan ba dang thuong va dau kho nay.

- Thé 6ng, 6ng con c6 da su kinh né, 1ong tén trong doi vdi ba ay khong?
Ong c6 phan biét ngudi dan ba nét na méi hom trwdc ong con gip, véi
nguoi hom qua da di theo mot ga dan ong hoan toan xa la khong?

- Thwa khong, t6i khéng cé chit phan biét nao du 1a nhé nhat.

- That vay sao? 117
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Tu’ nhién, ba néi bang tiéng Anh, cudc noéi chuyén lam ba c6 vé thu vi
la thwong. Sau mot gidy lat suy nghi, cai nhin trong sang cda ba lai nham
vao toi.

- Néu ngdy mai, 6ng gip ba Hingriet & Nixo 12°] ching han, khoac tay
v6i chang trai ay, 6ng c6 chao ba ta khong?

- Tat nhién la c6 chi.

- Ong c6 néi chuyén véi ba ay khong?

- Tat nhién la cé!

- Néu 6ng... néu 6ng co6 vg, ong co gidi thiéu vg ong vdi nguwoi dan ba
ay, nhuw khong c6 gi xdy ra khong?

- Tat nhién la cé.

- Ong sé& 1am nhv vay that w? [13%1 _ B3 lai néi véi vé ngac nhién, hd nghi
va strng sot.

- Nhét dinh t6i s& lam nhw vay? 4% — T6i dap lai bing tiéng Anh ma
khong dé y thay nita.

Ba C... nin lang. Ba van chim lang trong suy nghi va dot nhién nhin vao
t0i, ba noi, nhw ngac nhién vé sy diing cdm cda chinh minh:

- T6i khong biét téi c6 lam nhw vay khong? Cé 1€ toi cling phai lam nhw
vay. [15%]

Va véi vé ty tin khéng sao mo td ndi, ma chi nguwdi Anh mdi biét dung
dé cham ditt cudc noéi chuyén mét cach dit khoat nhwng khong dot ngot,
tho 10, ba ditng day, than mat chia tay ra cho t6i. Nho' ¢ ba can thiép, yén
tinh da trd lai, vé phan ching t6i, ching t6i tham biét on ba, vi du con la
d6i tha cua nhau, ching t6i van c6 thé chia tay nhau c6 1é d6 va khong khi
cang thang nguy hiém ciing tan dan sau vai 16i béng lon v& van.
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Mac du cudc tranh cdi chdm dit mot cach lich sy, gitta nhitng dich tha
va toi van con mot chut lanh nhat do ché diéu qua tiéng lai han hoc va s6i
ndi. Cip vo chdng ngudi P té ra dé dit, con 6ng nguodi Y, nhitng ngay
sau do, c luon hoi toi vGi vé giéu cgt, xem toi co tin tirc gi vé “cai ba
Hangriet khong?” [18*1 Du cho ching t6i c6 giit 1& d6 dén chirng nao, da c6
su do v0 khong sao cttu van néi trong quan hé trung thywc va thang than
gitta ching t6i. Vé lanh lung cham biém cta céac doi tha cii cua t6i, lai cang
noi bat hon sy nha nhan that dac biét ma ba C... danh cho t6i sau cudc
tranh cai dé6. Binh thuong ba ta cuc ki dé dat va ngoai bita an, hau nhw
khong bao gio ba n6i chuyén vdi nhitng ngwdi ngéi cung ban, bay gio, ba
nhiéu lan tim co hoi dé tro chuyén vdi t6i, & ngoai vieon; c6 thé noi ba da
ton t6i 1én bang cach tach riéng t6i ra, bdi vi dang diéu dé dat, quy phai cua
ba lam cho cudc néi chuyén riéng c6 tinh chat nhw mot dac an. That ra, toi
phai noi 1a ba da tim dén t6i, ba khong bé qua co hdi nao dé bat chuyén véi
t0i, diéu do ro rang dén noi, néu day khong phai la mot ba gia toc bac trang,
t0i c6 thé c6 nhitng y nghi kiéu cang va ki cuc. Nhwng moi lan néi chuyén
nhw vay, cau chuyén cua ching t6i, khong sao tranh khaéi la trg lai tiv dau,
vé ba Hangriet. Ba C... c6 vé ngdm ngam khoadi tra budc t0i ngudi dan ba
da quén bon phan caa minh, la khéng ding dan, la v6 luan. Nhung dong
thoi ba cling c6 vé vui vi toi, tredc sau nhw mét, van danh cam tinh cho
nguwoi dan ba manh mai va diu dang dd, va khong gi c6 thé lam t6i choi bé
tinh cdm dy. Ba lu6n lai cau chuyén vé cai huwéng do. Cudi cung, t6i khong
biét nghi ra sao veé sy co tinh la ling va hoi bénh hoan ay.

Tinh hinh dé kéo dai do nam hay sau ngay, khong c6 mot 16i nao cta ba
dé 10 1y do cho thdy dé tai cau chuyén ay quan trong v&i ba dén nhu vay.
Nhung roi toi cling thay ro diéu quan trong dé, trong mot cudc di dao, khi
toi vO tinh noi vGi ba rang thoi gian & lai day cua toi da sap chadm dit va t6i
dv tinh sé roi khoi day vao ngay mot. Thé la mat ba, thuwdng van binh than,
bong c6 mot vé cang thang khac la, nhv mot bong may di ngang qua cap
mat nau cua ba:
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- Dang tiéc that! T6i con biét bao nhiéu diéu mudn ban luan véi 6ng, —

ba noi.
T Idc do, mot vé boi réi, mot vé xao xuyén cho thdy rang, miéng noi,
nhung ba nghi téi mot diéu gi da lam ba ban tam nhiéu, lam ba xao lang
trong cau chuyén véi t6i. Ro6i tinh trang lo dang cling lam ba nguwong
ngung, vi sau mot lat dot ngot lang thinh, ba bat chot dwa tay cho toi va noi:

- T6i thay toi khong thé trinh bay ré rang diéu téi dinh noi véi ong. Toi
muon viét cho ong hon.

R6i ba rdo budc nhanh hon thuwong 1€, vé phia khach san.

Qua nhién, trdc bita an chiéu mot chut, toi thay trong phong t6i, mot 14
thu viét bang mét thi chit ran roi, va ro rang. Pang buon la t6i hay lo la véi
nhitng thv tv nhan dwgc trong thoi thanh nién, nén toi khong sao chép lai
duwgce nguyén van 14 thw do, — toi chi c6 thé ghi lai dai khai noi dung ctia n6
— trong thw ba héi t6i xem t6i c6 cho phép ba ké cho t6i nghe mot doan doi
cua ba.

Ba viét, sir kién dy lau dén no6i n6é khong con thudc vé cudc song hién tai
cda ba va do ngay mot, t6i da di roi, ba thady dé dang néi vé mot viéc da hai
muoi nam nay ctt luén lam ba phai ban tdm va can nit ba. Cho nén néu mot
cudc noéi chuyén nhw vay khong lam phién t6i, ba mong t6i dén tim ba vao
mot gid ba dinh.

Birc thu do, t6i chi néi so qua ndi dung, hap dan la thwong; riéng viéc ba
viét bang tiéng Anh, da cho thay né rat ro rang va day qua quyét. Tuy nhién
t0i trd 10i cling khong dé dang, va t6i da xé ba t& nhap mdi dat t6i hinh thirc
cudi cung.

“T6i coi viéc ba tin t6i dén nhw vay la mot vinh dw cho t6i va toi xin hita
sé dap lai mot cach thanh that treong hgp ba yéu cau tdi. Tat nhién toi xin
ba hay chi n6i nhitng diém ba mudn bdc 16 véi t6i, diung véi sy that hoan
toan. T6i xin thwa véi ba, t6i coi s tin cay cta ba la mot diéu quy trong dac
biét”.

Ngay budi chiéu, 14 thw nho cta téi da & bén phong ba va sang hom sau,
toi nhan dugc cau tra 1oi:
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“Ong noéi rat c6 ly: sy that nita voi khong c6 gid tri gi bao gid ciing 1a
mot sy that hoan toan. To6i sé c6 nghién ngam hét sitc dé khong gidu giém
chit gi vdi ban than t6i va vGi 6ng. Sau bita an, 6ng hay dén phong t6i (vGi
tudi sdu muoi bay, toi khong sg bi hiéu lam), vi @ ngoai vion hay noi nao
c6 nguoi, toi khong thé nao néi duge. Ong hay tin 1 t6i quyét dinh khong
phai dé dau”.

Chiéu ngay dd, chiing t6i gap nhau tai ban va da tro chuyén vui vé véi
nhau vé nhitng chuyén khac. Nhwng, & ngoai vieon, ba da tranh gap toi, voi
vé lung ting ro rang; tdi vira ai ngai vira cdm dong khi thay ba gia toc bac
trang nay lwét voi doc 16i di c6 trong théng, e 1€ nhw mot thiéu n.
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Buﬁi chiéu, ding gio hen, t6i gd ctra phong ba, cita mé ngay titc khac.
Gian phong chim trong béng hoang hon, mo mao, chi c6 mot cay den nho
dat trén ban, tod ra mot chum anh sang vang. Ba C... mdi t6i t6i chiéc ghé
photoi va khong chit ling ting, ba ng6i tredc mat t6i; t6i thay moi cir chi
cta ba déu co6 tinh toan; nhung c6 mdt phit im ldng, rd rang la khéng dinh
tredc — phit im lang tredc mot quyét dinh khé khan, phat im lang kéo dai
rat 1au, va t6i khong dam lén tiéng, sg pha v& no6 vi t6i cam thay lic nay
day, m6t y chi manh mé dang diu tranh kién cwong chong mot sic dé
khang cling manh mé. Tai phong khach & tang duwéi, thinh thodng lai vong
lén, nhitng am thanh yéu 6t, roi rac ctia ban luan vii, toi lang nghe, tap
trung dén cang thang dé sy im lang dé bét nang né. Ba ta nhv cling thay
kho chiu véi s yén tinh nhoc nhan, trai v4i ty nhién nay, vi bong nhién ba
thu minh lai nhw dé lao t6i va ba bat dau:

- Chi cau dau tién la kho khan. Pa hai hém nay, t6i chuan bi dé cho that
rd rang va chan that; t6i hi vong sé dat dwgc két qua. Co 1é 6ng chwa hiéu
duwgc vi sao t6i lai ké tat ca chuyén nay cho 6ng la ngudi xa la doi véi toi;
nhung khéng mot ngay nao, khong mot gio nao, toi lai khong nghi dén viéc
nay; xin ong hay tin & to6i, mot ba gia, khi t6i néi vdi ong rang viéc ct phai
cham cha su6t doi chi nhin vao mot diém, vao mot ngay ctia doi minh, that
khong sao chiu ndi. Vi tat ca nhitng diéu t6i sap ké vGi 6ng chi chiém thoi
gian hai muoi bon gid trong sau muwoi bdy nam, va t6i thwong ty nhu dén
phat dién 1én la: “Néu trong khoang thoi gian dai do, nguwdi ta c6 mot lic
cuong dai, chi mot lan thoi, thi da sao!”. Nhung ngudi ta khong thé gat bo
cai ma chung ta goi bang mot tir ngt¥ rdt mo hoé la lwong tam; khi t6i nghe
ong can nhac treong hgp Hangriet mot cach khach quan nhw vay, téi nghi
rang cai 16i c¢ luén nhin vé di vang r6i khong ngirng budc td6i minh, 1a vo
li, n6 sé chdm dit néu t6i duge ndi chuyén thodi mai véi mot ngwdoi khac vée
cai ngay duy nhat trong doi minh. Néu toi theo dao Thién Chua thay vi theo
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dao Anglican 17*] vigc xung toi da tir 1au tao co hoi chudc lai diéu bi mat
cta toi; nhung diéu an ui do toi cling khong cé dugc, cho nén hom nay toi
thir lam cai viéc ki quadc la tw giai toi cho minh bang cach coi 6ng la nguoi
tam phuc. T6i hiéu rang tit ca nhitng cai do that la lung, nhuwng 6ng da chap
nhan khong do dy dé nghi cta t6i va téi xin caAm on 0ng.

Nhu t6i da néi véi ong, téi chi don gian ké cho 6ng nghe mot ngay trong
cudc doi toi thoi; ngoai cai do ra, khong co gi la quan trong ma con nham
chan déi véi nguoi khac, khong phai la t6i. Cudc doi toi cho dén nam t6i
bon muoi hai tu6i hoan toan binh thwong. Cha me toi 1a nhitng nha quy t6c
gidu 6, nhiéu rudng dat & Ecot [18°1. Cha me t6i ¢6 nhitng nha may 16n va
nhitng trang trai 16n; ching t6i song 16i song cda gidi quy toc dia phwong —
gan subt nam, trén dat dai ctia minh, va ¢ London, trong Mua an choi 121,
Nam muoi tdm tudi, toi quen chong t6i trong mot cudc giao t€; anh la con
thit hai cia gia dinh ong R... von c6 tiéng tam va anh da phuc vu muoi
nim & An Po. Ching tdi 14y ngay va séng cudc ddi vo tw cta giai cap
ching t6i: ba thang & London, ba thang tai dat dai cia ching t6i; thoi gian
con lai 12 tir khach san ndy dén khach san khac ¢ Y, Tay Ban Nha va Phap.
Khong mot gon nhé nao khudy dong cudc hon nhan cta ching toi; ching
toi sinh dwoc hai con trai, nay da triedng thanh. To6i dugc hon bon muoi tudi
thi chong t6i chét hoi dot ngot. Qua nhitng nam séng & vung nhiét dgi, 6ng
ta dd mac phai mot chitng bénh gan. T6i da mat 6ng ay sau hai tuan dau
kho é ché. Con trai 16n cta t6i da di lam, dita nhé con di hoc. Thé 1a chi qua
mot dém, t6i da hoan toan co6 don va canh c6 doc ay doi vdi t6i, von dugc
moi ngudi thivong mén la mot noi dau khoé ghé gém. T6i twdng khong thé
thém mot ngay trong can nha trong trai, moi dé vat déu goi cho t6i cai chét
bi thdm cta ngwdi chong yéu dau; cho nén toi quyét dinh sé di du lich that
nhiéu trong nhitng nam tdi, chitng nao cac con t6i chwa cudi vo.

Tu luc do, trong tham tam, toi coi doi toi khong con muc dich gi va hoan
toan vO ich. Nguwoi da chia sé titng gio, ti'ng y nghi vdi t6i trong sudt hai
muoi ba nam troi da chét; cac con téi khong can dén t6i, toi sg lam xdo tron
tudi tré ctia chiing do tinh tinh 1 rii va n6i buén cua t6i, ban than t6i khong
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ham muén gi hét. Thoat dau t6i dén Pari, trong canh nhan cuw, di lwét qua
cac ctta hang va cac nha bdo tang; nhung thanh phé va d6 vat doi véi toi
that la xa la, t6i trdnh moi ngwdi, vi bo do tang cta toi chi dem lai cho t6i
nhitng cai nhin thvong hai, lam t6i chang thich thu gi. Gio day, t6i khong
thé nao ké lai duwgc nhitng thang ngay 1ong bong budn té, u uat, da troi qua
ra sao; t6i chi biét rang y nghi mudn dwoc chét luon &m anh t6i; nhung toi
khong du sic ty x6 day minh tdi cai két thiic mong mai dau kho ay.

Nam goéa bua thi hai cda t6i, nghia 1a nam t6i & tu6i bon muoi hai, trong
canh 1am ldi 1an trén trwdc cudc song vo nghia doi vabi toi, thoi gian thi
khong biét 1am gi cho hét, t6i da di Méngto Caclé 22*] hoi thang ba. Thanh
that ma ndi, dé 1a do buon chan, mudn thoat khoi canh trong rong dang day
vo tdm hon minh nhw mot con 6i mita va mudn tim ra it nhat la sy khuay
khoa do nhitng kich thich nho bén ngoai dem lai. Toi cang it nhay cam bao
nhiéu thi lai cang thdy can lao vao noi ma cudc séng té ra quay cuong nhat;
do6i vai nguwoi khong con quan tam dén gi sau sac thi chi hoat dong say mé
cta nhitng nguwdi khac, nhuw san khau hay am nhac, méi tac dong duwoc téi
tri nao.
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Do d6 t6i thuong di dén cadiné (2%, Bigu kich thich d6i véi tbi 1a dwgc
nhin thay hanh phic hay that vong hién 1én trén mat nguwoi khac mot cach
cuong nhiét, con t6i thi khong mdt luong sinh khi nao c6 thé lay dong néi.
Ngoai ra, chong toi tuy khong hoi hgt nhwng cling thich lui t6i noi do6 bac
va t6i van trung thanh v@&i nhitng théi quen cii ciia anh mot cach kinh tin v6
thitc. O dé bét dau cai thoi gian hai muwoi bén tiéng hdi hdp hon tat ca cac
tro bai bac trén doi va lam so6 phan t6i bi ddo 10n t6i hang nam trdi.

Bubi trua, téi dung bita vdi cong twdc M... mot nguwdi ba con trong gia
dinh. Sau bita chiéu, t6i chwa mét moi dén noi phai di nga. Thé 1a t6i vao
song bac, khong danh, ma tha than tir ban nay dén ban khac, chi nhin mot
cach dac biéet nhitng con bac tu tap 16n xon ¢ do6. Toi néi “mot cach dac
biét” vi d6 la cach ma ngudi chéng qua cd cta toi da bay cho tdi vao mot
ngay ma chan khong muon nhin ntta, t6i phan nan vé sy buén nan vira phai
trong mai, mot cach ngé ngan, van nhitng khudn mat dy: nhitng ba gia nhan
nheo, ngoi li hang gio & do, trwdc khi lieu quang ra mot dong gio-tong,
nhitng con bac xdo trd va nhitng “a diém dang” cta tro bai 14 — tat ca cai xa
héi t¢ chiéng tir khap noi kéo dén; va nhuw 6ng cling biét day, cai xa hdi dy
khong dep dé va lang man nhu bitc tranh thuwong mo ta ho trong cac truyén
khon kho, trong d6 ho dwoc coi nhw bong hoa cta sy hao hoa phong nha,
nhv gidi quy tdc chau Au. Va toi néi véi 6ng veé lic d6, 1a cach day hai
muoi nam, Iic ma tién con bang vang, bang bac, du trong lwgng, lan duoc,
lic ma nhitng t0 gidy bac sot soat, nhitng dong Napo6lédng, nhitng dong
nam phrang to by quay cuong 16n x0n, lic ma nha cadind con thu vi hon
bay gid nhiéu va & cai thanh tri trang 1€ ctia d6 bac, dugc xay lai theo thoi
trang, dam cong ching truedng gia gom cac du khach du lich ctia hang Cuc
[22”] 43 ué o0ai vung phi nhitng dong gio-tong vo tri vo gidc. Nhung trong
thoi ki ay, toi thdy vé don diéu cda nhitng bo mat dirng dung dé khong co
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gi hdp dan, cho dén mot ngay, chong t6i, von say mé ddc biét viéc coi
twdng tay, da chi cho t0i mot cach nhin mdi, qua la thu vi, kich thich va
cu6n hut hon nhiéu so véi cach ditng ué oai tai ch6 ma xem, do6 la cach
khong bao gio nhin vao mat, ma chi nhin vao cai khuon vuong trén ban, va
& cho ay, lai chi nhin nhitng ban tay cta con bac, chi nhin tirng ctt dong cua
nhitng ban tay do thoi.

To6i khong biét, cé lic nao 6ng vo tinh ngam nhitng cai ban mau xanh 1a
cay, rieng cai khoang vuong mau xanh nhat, trong cai khoang do, hon bi
tron ldo dédo lan tir s6 nay sang s6 khac nhw mét nguwdi say rwgu va nhitng
tam gidy xoay 1on, nhitng dong tién tron bang vang, bac roi nhw hat giong
xuong nhitng 6 vuong dé sau dd, cai ban cao ctia nguwdi ho 1i, y hét mot lwdi
liém, hai tién bang mot dong tac sac gon, hoac day di, nhv mot bo lda, vé
phai nguwdi dugc. Piéu duy nhat, bién doi trong canh nay la nhitng ban tay,
vO s6 nhitng ban tay, sang st , s6i ndi, hodc chd dgi quanh chiéc ban xanh,
tat ca co6 vé dang rinh rap, bén hang 6, khac nhau & noi c6 tay 4o, moi ban
tay déu giong mot con thu sap chém 1én, cai nao ciing c6 hinh dang, mau
sac cda no, c6 nhitng cai trong tron, c6 nhitng cai deo nhan va day chuyén,
kéu lanh canh, céi thi 16ng 14 nhw tha di¢, cai khAc mém mai, va am nhdp
nhw con lwon, nhung tat ca déu cang thang mot cach tham kin va rung 1én,
bon chon.

Moi lan thay vay, t6i ty nhién nghi t¢i mot treong dua ngwa, vao ldc bat
dau cudc dua, nhitng con ngwa bi kich thich, kh6é khan lam méi kim gitr
duwoc ching, khong cho ching lao di trwde gio da dinh; nhitng ban tay cua
cac con bac ciling run Ién, troi ddy va long lIén ding y nhuw vay. Qua cach
chd dgi, nam gitr va ngung lai, ching boc 16 ca tinh ngwdi danh bac; c6
moéng nhon, chiing t6 cdo con nguwdi gian tham; budng tha, con nguwdi hoang
phi; binh than, con nguwdi tinh toan va run ray, con nguoi tuyét vong. Hang
tram dac tinh da dugc 16 ra nhw vay, trong nhay mat, trong ct chi cam tién:
c6 ban tay vo td gidy bac, cé ban tay vung tién ra mot cach néng ndy, co6
con bac, ra r0i, mét moi nam tay lai, dé tién tu do lan trén tham.
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C0 bac biéu 16 con ngudi, dé la mot tir sdo mon, t6i biét vay; nhung &
day, t6i ndi: ban tay cta ti'ng ngudi trong canh bac, con biéu 10 con ngwoi
do6 ro hon nita. Bdi vi tat ca, hodc hau hét tat cad nhitng ai choi tro do den
déu sém hoc dwgc cach ché ngy nét mat cia minh: & phia trén noi c6 do so
mi, ho lanh ling deo chiéc mat na than nhién; ho budc nhitng nét han quanh
miéng ho phai bién mat; ho day lui cdm xtc ctia ho trong ham rang nghién
chét ho gidu no6i lo du d6i véi ban than ho, ho lam giam nét gan gudc cta co
bap trén mat ho bang mot vé thd o gia tao, lam nhw cao sang lam. Nhung
chinh vi ho tap trung chi y che gidu nhitng gi hién 1én ro6 nhat trong con
nguwoi, nghia la trén mat, ho da quén mat ban tay, ho quén la cé nhitng
nguoi chi quan sat nhitng ban tay dé thoi va qua chiung da doan dugc
nhitng gi ma déi moi cwoi tim tim, cai nhin gia bd thd o cd che gidu. Ban
tay dé 16 tran trui nhitng diéu bi an nhat caa con ngudi. Béi vi c6 mot lic,
khong sao tranh dugc, tat ca nhitng ngén tay bi cam gitt mot cach khé nhoc,
c6 vé nhu ngu, da khong con vé ung dung, thv thai nita. Vao giay phut
quyét dinh, khi hon bi & ban ru-1ét roi vao hoc, va ngwdoi ta rao so trang lén,
thi, & gidy phut d6, moi ban tay trong s6 hang tram hay hang nam tram ban
tay nay da ty nhién ctt dong mot cach that ca biét, that rieng tw, theo ban
nang nguyén thuy cua nd. Va khi nguwoi ta da quen quan sat, nhu t6i, do s@
thich ctia chong minh truyén lai, loai dau trudng cua nhitng ban tay, cach
ctr dong dot ngdt, ludn thay doi, ludn bat ngd, do nhitng tam tinh luén khac
nhau dé 10 ra that say mé hon cd san khau hay am nhac. T6i khong thé chi
cho 6ng 1o tirng chi tiét la trén ban bac c6 hang ngan dang bd cia cac ban
tay, cai thi nhw thu di¥, cé nhitng ngon tay 16ng 14, c6 moéng vuobt, quap tién
nhw kiéu con nhén, céi thi néng ndy, run ray, méng tay nhot nhat, khong
dam s0O vao tién; cao quy va ban tién, tan bao va nhut nhat, xdo tra va gan
nhw ngdp ngirng; moi ban tay déu cé kiéu cach dac biét ctia minh, vi moi
ban tay déu c6 kiéu cach dac biét ctia minh, vi moi ban tay d6 déu thé hién
mot cudc song khac nhau; khong ké t¢i nam hay sdu ban tay cta nhitng
nguoi ho li. Nhitng ban tay nay that sy la nhitng cai mdy; ching hoat dong
nhw nhitng nhanh bang thép kéu tanh tach cia chiéc may dém c6 canh quay
chi dé tirng ngoi mot lot qua, mot cach khach quan, chuyén nghiép, hoan
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toan vo tinh, twong phéan vGi cudc song cuéng nhiét ctia nhitng ban tay trén.
Nhung chinh nhitng ban tay lanh lung nay, dén lwot ching, lai tao ra mot
tac dong la thuong bdi sy doi nghich cta ching véi nhitng ban tay chi em
thém khat va mé say kia, t6i ddm néi la chiing mac mot bo sac phuc riéng
giong nhw cac canh binh giita bién nguwoi, trong khong khi kich dong cua
dam dan noi loan.

Thém vao do, con cai thich thd riéng 1a chi qua vai bubi chiéu, t6i da
than quen dugc v@i vo so nhitng thoi 1€ va noi say mé cua vai ban tay; chi
can it ngay, la t6i da quen nhitng ban tay md&i va toi xép loai ching, y nhw
nguoi, la c6 cam tinh hay kha 6. Nhiéu ban tay lam t6i that kho chiu béi sw
tho tuc va gian tham ctia chiing, méi khi thay ching la t6i nhin ngay di cho
khac nhw d6 1a mé6t vat dung tuc. Moi khi c6 m6t ban tay méi xudt hién la
toi thay dé la mot sy kién goi tri to mo cua t6i lam toéi thwong quén khong
nhin dén b6 mat twong ng véi no, & phia trén c6 do, bat dong, giong nhu
chiéc mat na lanh lung, lich thiép, trén chiéc so mi da hoi hay mot céi co
long lanh do trang stfc.
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Thé' la chiéu hém ay, toi dén cadind; sau khi di ngang qua han ban qua
dong, toi sa vao ban thit ba, va da chuan bi san vai dong lu-i vang, t6i ngac
nhién nghe thay, trong gidy phit tam ngung hoan toan yén ang, day cang
thang nay, ngay ca sv im ling nhw ciing rung lén, thwong van xay ra khi
hon bi dang do du, gitta hai con s6, sap dirng lai — tdi phdi ndi la nghe thay,
ngay tredc mat toi moét tieng dong khac thwong, mot tiéng rang rac, mot
tiéng cac nhu tiéng khdp xwong bi gy phat ra. Toi sttng s6t nhin vé phia
bén kia tdm tham. Va t6i thdy & do (that la kinh hai) hai ban tay ma t6i chwa
tirng thay bao gid, mot ban tay phdi va mot ban tay tradi ngoac vao nhau,
nhw nhitng con thi dang can nhau, siét chat tay nhau, chong lai nhau mot
cach dit ton, phii phang, co quap lai lam cac dot ngén tay kéu rac gon nhw
tiéng mot qua hat dé bi bép v phat ra.

D6 la nhitng ban tay dep hiém c6, dai, manh dé la thwong, nhung lai c6
nhitng co bap rdt ran réi — nhitng ban tay trang tréo, phia dau tiv nhitng
mong tay nhan nhat, béong nhw xa ctt, cat tron, thanh nha. T6i ngam ching
sudt buoi toi, ding vay, toi da ngam chung, nhitng ban tay ki la, doc nhat
vO song nay, ma ct¥ ngac nhién mai; nhw thoat dau, diéu lam t6i ngac nhién
dén phat sg la con sot, la cai vé dam mé cuong nhiét, la cai cach ching
quap ldy nhau, vat 16n véi nhau. Lap tic toi hiéu ngay day la mot con
nguoi tran tré sitc manh, da tap trung tat ca sy dam mé cua minh vao dau
cac ngon tay, cho co thé khong bung né dwge. Va bay gio day... ding cai
gidy phut d6, hai ban tay bong rdi nhau nhw hai con thu bi ti¢ thwong, béi
cung mot vién dan.

Ca hai, ching nga xudng, chét that sy chit khong phai chi la kiét sic;
ching nga xuéng v&i mot vé ro rang la chan nan va v&@ mong, nhu bj sét
danh, cung cuc, va toi cling bat Iyc khong sao ta lai dugc canh ay. Vi trude
dé cling nhw sau nay, khong bao gio con dugc trong thay nhitng ban tay cé
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tinh than dén nhw vay, & chiing, moi co bap la mot cai miéng va sy dam mé
toat ra ro rét tir cac 16 chan long.

Ca hai, ching nam séng swgt mot lat, trén tdim tham xanh, nhuw nhitng con
stta bi dat vao bd, o udt chét han. R6i mot trong hai ban tay, ban tay phai,
nhoc nhan nhac nhitng dau ngoén 1én, né run ray, gap lai, xoay mot vong
quanh minh no6, ngap ngirng va sau cung né néng ndy nhat mot dong gio-
tong 1én, lwdong lv lan trén dau ngén cai va ngén tréo nhuw lan mét banh xe
nho. Dot nhién ban tay uén minh lai nhw mot con bAo mém mai cong lung
va n6 ném, ding hon la n6 khac manh dong gio-tong mot tram phrang dang
¢ trong tay nd vao gitra 6 vuong den. Ngay titc khac, nhu theo tin hiéu, ban
tay trai van nam li cling dao dong troi day, lwét di, néi cho ding la 1ét tdi
ban tay anh em kia dang run 1én mét moéi vi vira lam cai viéc tung tién ra,
bay gid thi ca hai dang ¢ bén nhau, run ray; giong nhitng ham rang va nhe
1ap cap vao nhau trong con sot rung minh, cd hai ban tay go nhe xudng ban,
khong gy ra tiéng dong. Chua bao gid, chwa bao gid t6i lai thay nhitng ban
tay c6 tinh than ki la dén nhw vay, c6 céi cach chuyén dong va cham chu
vat va dén nhu vay. Tat ca nhitng gi khac dang dién ra dudi cai vom I6n
nay: tiéng ri rao ¢ cac phong khach, tiéng rao am 1 ctia nhitng nguwdi ho i,
tiéng nguwoi di lai va tiéng cua chinh nhitng hon bi bay gio duwgc tung tw
trén cao, nhdy nhoét nhuw dién trong cai 16ng tron, san béng loang, v6 van
nhitng cam xtic d6 xado tron lan 16n, noi tiép nhau dap vao tri ndo, tit ca
nhitng cai do doi vai to6i bong nhu da chét va bat dong bén canh hai ban tay
run ray, hon hén nhu hét hoi, khac khodi dgi cho, dang 1ap cap, rung lén,
hai ban tay quai la da mé hoac, chiém doat tdm hon toi.

Sau cung, tdi khong cuwdng lai dugce, tdi thay can phai trong thay nguoi,
trong thdy bo mat, cht cia nhitng ban tay huyén do nay; va véi noi lo au
(phai, v&i ndi lo au that sy vi nhitng ban tay ay lam t6i phat sg) mat toi w6t
cham cham doc canh tay 4o 1én tan d6i vai nho hep. Mot lan nita toi giat
minh, kinh hai vi b0 mat cling nhu nhitng ban tay dy, n6i cung mot th
ngon ngtt, phong khoang, cung bi kich thich qua do moét cach quai di nhw
nhau, bo mat dy c6 cai vé ham hé ghé gém bén vé dep thanh nha, mém yéu
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gan nhuv cta phu nit. Chuwa bao gid t6i thay bo mat nhuw vay, c6 thé noi,
xitng vGi con ngwoi dy, lai tdch biét vGi nd, dé song mot cudc séng riéng,
dé tw budng tha hoan toan vo han do. Toi da c6 co hoi that tot dé quan sat
bd mat nay, nhw xem mot chiéc mat na, mot thit tac pham tao hinh khong
than sac; con mat do, cai con mat dién loan khong liéc sang phai hay sang
trai 1y mot gidy: con ngudi ciing do va den giong nhw mot hon bi bang
thuy tinh, khong hon, duwéi doi mat maé to — nhw phan anh long lanh céi hon
bi bang g6 dao hoa tdm dang lan, nhay dién cudng, ngao nghé, trong cai
vong tron nho cta ban ru-let .

To6i ¢t phai nhac lai la toi chwa hé thady mot bo mat cuong nhiét va hap
dan dén theé.

D6 1a bo mat cia mot thanh nién chirng hai mwoi bon tudi, mat anh ta
gdy, thanh manh, hoi dai trong that y nhi. Ciing nhw nhitng ban tay, mat anh
khong cwong trang, ma giong nhu mat mot dita tré mai chai thi ding hon;
nhung mai sau nay t6i méi nhan ra tat cd nhitng cai ay, bdi vi luc do, bo
mat ay, da bién han duwdi cai vé them khat, soi suc, ro rét. Cadp moi mong hé
to, néng ndy, dé 16 gan nira ham rang va 1ap cap vao nhau, cuéng nhiét con
miéng thi do ra, m& rong. Mot m@ toc, sang mau bach kim, dinh chat vao
tran w6t dam mo hoi, noé rii vé tredc nhw ngwdi bi ngad va hai canh miii c
rung lén lién tuc, nhw cé6 mét 16p séng nhéd vo hinh duwéi 16p da. Va cai dau
v0 tinh ¢ moi Iic nga vé tredc mot nhiéu, ggi 1én cai cam giac la né bi con
x0dy cta hon bi nhé hit theo; ltic do t6i ndi hiéu vi sao hai ban tay lai nam
chat 1dy nhau co quap nhv vay; chinh la do cai lvc — chong phan tng, do su
co that d6 ma than nguwoi da roi khoi trung tdm diém cia né ma van gii
duwgc thang bang.

Chuwra bao gio (t6i ct phai nhac di nhac lai mai diéu nay) t6i lai thdy mot
bd mat ma sy dam mé vot tung ra tran trui, tro trén, tho tuc va téi & dé mé
man, nhin chong choc vao né, vao bd mat ay... t6i cling bi mé hodc, ciling
bi théi mién béi bo mat dién dai ay, nhw cap mat caa né bi vién bi dang
quay 16n, nhdy nhot lam héi hop, mé hodc va théi mién. Twr gidy phait ay,
toi khong dé y gi dén trong gian phong; tat ca doi vdi toi nhw c6 vé mo
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nhat, am dam va bi x6a nhoa, tit ca nhu t6i lai so v&i anh lira phat ra tir b
mat do, va t6i khong dé y t6i ai, toi quan sat c6 1€ dén mot gio chi con
nguoi nay va ting ci chi cia anh ta... Mot tia sang 16e trong mat anh, hai
ban tay anh run ray, nam chat 1ay nhau giong nhw mot cudn len, bong nhién
bung ra do mét tiéng no 16n va nhitng ngén tay xoe manh, run ray thém
khat nam 1ay hai mwoi dong tién vang khi nguwai ho li day tién tdi.

Trong gidy lat ay,b6 mat bong rang r& 1én, tré han ra, nhitng nét nhan
gian dan, mém mai, than ngwoi anh dang cui vé trwdc, won thang 1én, vé
minh man, nhe nhém, anh ta lai mém déo nhw nguoi ki si dwgc tinh than
chién thang nang 1én; nhitng ngoén tay co cac dong tién vao nhau mét cach
hanh dién va triu mén, tung chiing 1én cho ching va vao nhau nhu mot tro
choi.

ROi anh ta lai lo sg quay dau, nhin lwét trén tdm tham xanh, nhv mét con
ché san con non danh hoi tim ddu vét va bat than, bang mot ¢ chi nhanh,
gon, vOi va, anh ta d6 ca dong tién vang xuéng mot 6 vuong.

Ngay lap titc, vé rinh mo, sy cang thang cao do lai xuat hién. Cap moi
anh lai toat ra nhitng hoi thd hon hén nhw nhitng 16p séng dién, nhung ban
tay anh lai co quap lai, b6 mat tré tho lai bién di dé 16 ra vé lo au cta sy mé
say, cho dén khi, nhi mot phat min nd, noi tuyét vong lam tan bién vé citng
do cang thang, bo mat vira mot lat trede day, con ra vé mot dia tré nho, da
héo hat lai, xin di va gia can, d6i mat tré nén 1o do, khong than sac, tat ca
chi trong mot gidy, khi hon bi nam lai & mot s6 khong phéi do anh ta chon.
Anh ta da thua: trong giay lat, anh nhin tritng trirng, ngay dai, nhu khong
hiéu gi, nhung khi ngudi ho 1i vira hdi, ngay lap titc nhw c6 don roi kich
thich, tay anh ta lai chop lay vai dong tién vang. Nhung anh ta khong con
tw tin nita, thoat tién anh dat tién vao mot 0, sau anh thay déi y dinh, lai dat
vao mot 6 khac va khi hon bi da lan theo vong tron, dot nhién trong mot
con ngau hitng, anh ta lai run ray ném thém hai to gidy bac nhau nét vao 6
vuong do.

Sy luan phién thua dwgc héi hop dé, kéo dai lién tuc chirng mét gio, va
trong hai gio dong ho dy, mat t6i bi thu hit, khong roi khoéi bo mat bién doi
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nay, noi no6i dam mé hién 1én r6i lai rit di nhw séng. Mat t6i khong roi khoi
doi tay huyén do nay, moi co bap déu thé hién nhw trén tranh vé, ca mot 16p
biéu do tinh cam, vut phéng 1én cao r6i rét xuéng nhw mot tia nuwéc.

Chura bao gio, tai rap hat, toi lai chd y nhiéu, dén bo mat mét dién vién,
nhw t6i ngam bd mat nay; trén bd mat do, cac giai diéu bién do6i cia mau
sac va cam giac, khong ngirng hién l1én, ti'ng dgt mot, nhw anh sang va
bong t6i chiéu trén phong canh.

Chuwa bao gio toi tap trung toan bo sw chu y vao viéc quan sat cac biéu
hién cua n6i dam mé la lung nay nhu bay gio. Néu c6 ai quan sat t6i, chac
chan la trong cap mat lanh lung, citng d& va mé man cua t6i, ho sé cho la
toi dang bi thoi mién, va tinh trang té citng hoan toan cua toi that ra cting
giong mot sw théi mién, t6i khong thé cwdng lai, khong nhin cai dang vé
dé; va tat ca cai mé 1on xon anh sang, tiéng cuwdi, con nguwdi va nhitng cap
mat, bap bénh quanh t6i nhw mot vat vo hinh, nhw m6t mau khéi vang, &
gitta 1a bo mat d6 — md6t ngon Itra gitta cac ngon Itta. Téi khong nghe thay
gi, khong cam thay gi, khong nhin thay nhitng ngwoi dang chen quanh toi,
toi khong trong thay nhitng ban tay khac bong chia ra, nhw nhitng day ang-
ten, dé ném tién vao ban bac hay dé vo ldy tirng 6m bac, t6i khong nhin
thay nhitng hon bi, cling khong nghe thay tiéng no6i ctia ngwdi hé li, thé ma
t0i van trong thiy, nhw trong gidc mo, nhitng gi dang dién ra, trong doi ban
tay nay, ma hoi hop, phan hitng lam to hon, phéng dai 1én nhu trong tdm
guong 10m. B&i vi mudn biét hon bi roi vao 6 dé hay den, né dang lan hay
da dirng, t6i khong can phai nhin ban ru-let: moi giai doan, thua hay dugc,
cho doi hay that vong, déu doc dwgc nhuw bang nhitng nét lira trén nhitng
dwong gan va nhitng ctr chi cia b mat mé mai say dam nay.

Nhung r6i dén mot lic khung khiép, céi ltic ma t6i nom nép lo sg suot
thoi gian nay, cai khoanh khac treo lo Ittng nhw mét con giéng to trén cac
gidy than kinh bi kich thich, qua do cuda t6i, bong bung né va cudn boc tat
ca theo né. Hon bi trong vong quay da chay cham lai véi nhitng tiéng lach
cach nho; lai téi gidy phuat hoi hop lam hai tram do6i méi mim chat, cho tGi
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lic nguai ho 1i 1an nay xuwdng s6 “khong” va cai ban cao lanh len cta y vét
tl* moi phia nhitng dong tién kéu lanh canh va nhitng to gidy bac st soat.
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Llic do, hai ban tay van quap chat lai, c6 mot cr chi dac biét hai hung,
ching nhw chom 1én dé vo ldy mot cai gi khong con, sau dd, ching rét
xuong ban, nhw sap chét, hoan toan bi chi phdi theo quan tinh cia qui luat
trong lwc. Nhung sau do, chiing bong hoi tinh lai mot lan nita; ching cuéng
cuong chay tr ban tGi than ngwdi cha ching, leo nhw nhitng con méo hoang
doc than thé, voi va moi tat ca cac tui, trén dwdi phai trai dé xem & noi nao
do, c6 con s6t mot dong tién nhw mot mau banh vun bi bé quén chang.
Nhung lan nao ching ciing tré ra khong; ching ci¥ s6i noi tim kiém mot
cach vo ich hao huyén nhu vay, trong khi ban ru-1ét lai bat dau quay, nhitng
nguwoi khac lai tiép tuc choi, nhitng dong tién lai va cham lanh canh vao
nhau, nhitng chiéc ghé bi x6 day va hang ngan tiéng dong lai 1am xdo dong
gian phong. T6i run lén, rung minh kinh hai: t6i thdy nhw bi mién cuwdng
phai xuc dong theo nhitng tinh cam do, nhu chinh nhitng ngoén tay cua toi
dang tuyét vong luc loi tim mot dong bac cac nao do trong tui, trong cac
nép cua bé quan do da nhau nat! Dot nhién anh ta ditng phat day truedc mat
t0i, nhw mot nguwdi bong thay khoé chiu, phéi ditng 1én cho khéi bi nggp thd;
sau lung anh, chiéc ghé do6 lan ra dat, gdy mot tiéng dong gon. Nhung anh
ta dd nang né roi khoi ban khong chu y t6i chiéc ghé, khong dé tam tdi
nhitng ngwoi ngdi ké bén dang ngac nhién va e ngai nhin con ngudoi khat
khudng nay.

Trudc canh ay, toi sitng ngwoi lai. Vi téi hiéu ngay la ngudi do sé di dau:
t6i cai chét. O bat cit hoan canh ndo trong cudc séng, mot con ngwdi ditng
1én nhw vay, chac chan la khong phai dé t6i mot khach san, mot quan rwgu,
dé tim mot ngwoi dan ba, dén mot toa tau, ma ngwoi do sé lao thang vao
khoang khong. Ngudi vo6 tinh nhat trong gian phong dia nguc nay ciing phai
nhan thdy 1a, chac chan con ngudi nay khong con mot chd twa nao & ngay
tai nha minh, & mot ngan hang nao hay & nha cha me minh; rang anh ta da
choi & day dén dong bac cudi cung, tGi ca cudc doi minh va bay gio, anh sé
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bwdc chénh choang ra ngoai, di bat ct dau, nhwng nhat dinh la sé ra khéi
cudc song.

T6i van lo (ngay tw dau, toi da tién doan diéu nay) la & day, c6 mot céi gi
16n hon chuyén dugc — thua, vdy ma t6i van thady nhue c6 mot tiéng sét thé
tham no ra & trong t6i khi t6i nhan dwgc la cudc song bong roi khoi doi mat
nguwoi nay va cai chét da nhudm mau xanh ngat 1én bo mat day sinh khi
nay.

Vo tinh (vi nhitng c chi mém mai cta anh da thdm qua chirng vao toi)
toi phdi nam chat tay bam cho vitng trong ltc anh ta ldo ddo ditng 1én khéi
cho6 ng6i mot cach khoé nhoc, béi vi dang di that théu cua anh ta bay gio da
chuyén sang t6i nhu triéc dé noi kich thich cia anh da tham vao mach
mau, vao gan ndo cua to6i. Tiép theo day, diéu nay manh hon ca t6i, t6i budc
phai di theo anh ta, du t6i khéng mudn, chan toi ciing ty ct dong. Diéu nay
xay ra hoan toan vo6 y thitc, khong phai t6i hanh dong ma sy that la, khong
chud y tdi ai, khong y thitc vé nhitng cr dong cia minh, to6i chay vé phia
hanh lang dé di ra ngoai.

Nguoi do da & cho gwi quan ao, ngwoi hau da mang o khoac cho anh ta.
Nhung anh ta da khong diéu khién duwgce canh tay minh nita, nguwoi hau voi
gitup anh x6 tay 4o mot cach kho khan nhw gitp nguwoi tan tat. Toi thady anh
ta may moc cho tay vao tui o gilé dé l1ay tién pudc-boa ra cho, nhung sau
khi do dam tan day tui, chiing lai tré ra khong. Luc ay, anh ta nhu syc nhg
tat ca nhitng gi vira xdy ra, anh ta lung ting 1am bam noi gi véi nguwdi hau
va nhw vira qua, anh ngd manh nguwdi vé phia trudc, ldo dao budc xudng
bac thang nha cadind giong mdt ké say rwgu, ngwdi hau con nhin theo anh
mot 1at véi nu cudi thoat dau khinh bi, sau ciing thong cam.

Canh d6 lam xic dong dén noi t6i cam thdy xau ho vé minh da c6 mat tai
ddy. Vo tinh, t6i quay di, ngwong ngung vi dugc chitng kién nhuw tir lan can
rap hat, tdn tham kich cta sy tuyét vong nay & mot nguwdi toi khong quen
biét, nhung noi lo au khong sao hiéu néi do, dang & trong t6i, da day toi di
theo anh ta. T6i mau mau lay do6 dac ctia minh va khong suy nghi ro rét vé
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diéu gi, hoan toan nhw may, hoan toan theo ban nang, t6i lao vao boéng t6i,
theo got nguoi dan ong do.

Ba C... ngirng ké mot lat. Su6t thoi gian ay, ba ngoi yén trén ghé, trudc
mat t6i, khong nhic nhich, ba néi mot hoi vdi vé diém tinh, mach lac, dac
biét ctia ba, ma chi nguwdi nao da chuan bi, da sap xép ki thit ty cac sy kién
mdi lam noi. Pay la lan dau tién ba dirng lai, ba ngdp ngirng r6i dot nhién
bd ngang cau chuyén, ba néi thang véi toi:

- T6i da hita vdi ong va véi chinh toi — bat dau, vé hoi e ngai, — 1a sé ké
cho 6ng nghe mot cach hoan toan thanh that, tat cd nhitng gi da xay ra.
Nhung dén lwot toi, toi cling doi hoi 6ng phéi hoan toan tin vao sy thanh
that cda t6i; ong dirng gan cho cach xtt thé cta téi nhitng dong co tham kin,
gio day c6 thé lam to6i phai xau ho, dé mat; truong hop do, 1a mot gia thiét
hoan toan sai cho nén t6i phai nhan manh rang khi t6i v6i va chay theo ra
duwong, ké danh bac da guc xuong, to6i khong hé mé chang trai do; to6i khong
nghi t&i anh ta nhv mot ngwoi dan ba thwong nghi vé mot ngudi dan 6ng,
va s that lac do, toi da trén bon muoi tudi; sau khi chong chét, t6i khong
dé y t6i ngwoi dan 6ng nao, doi voi toi day la mot viéc dit khoat da dugc
xép vao di vang; t6i nhan manh r6 rang véi 6ng diéu nay va phai néi nhw
vay néu khong, ong sé khong hiéu ranh mach tit ca nhitng gi da xdy ra sau
nay vdi noi kinh hoang ctia n6.

Sv that, vé mot mat khac, rat khé goi cho chinh xac, tinh cam lic dé da
16i cudn t6i di theo con ngwdi khon khé nay ma khong cudng lai dwoc: c6
s t0 mo, nhing cai chinh la noéi s¢ khing khiép, hay néi cho ding hon, la
su s¢ hai mot cai gi khing khiép ma ngay tir phit dau, tdi cam thay, 1o lttng
quanh nguwdi trai nay nhe mot ddm may. Nhung khong thé phéan tich hay
mo xé nhitng cdm giac nhw thé dugc, triede hét vi chiing dién ra, xodn xuyt
lay nhau, qua manh, qua nhanh va qua ngau nhién; chac chan la ¢ day, t6i
chi lam cai viéc don thuan thudc vé ban nang nhw nguoi ta lam dé ctru git
dé ngan chan mot dita tré, & ngoai phd, dang sap lao vao banh xe hoi. Néu
khong, 1am sao cé thé gidi thich dugc viéc nhitng nguwdi khong biét boi lai
lao tr trén cau xudéng cttu mdt nguwdi dang chét dudi? Bo6 chi la cai sirc
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manh huyén diéu da 16i cuon ho, céi y chi da thic day ho lao xuéng nuwéc
tredc khi ho c6 thi gio dé nghi dén sy tdo bao dién ro cta viéc lam ay;
bung nhv vay, khong nghi ngoi, khong suy twéng, hoan toan khong co chut
y thitc nao, lic dé, t6i da di theo con ngwdi khon kho ay tir phong danh bac
ra clfa va tir ctra t6i thém trwéc nha cadind. Va t6i doan chac la 6ng, hay bat
clt ai c6 mat dé nhin déu khong thé nao ditt khoi cai ki vat biét lo au nay, vi
khong gi thé tham bang twdng twgng thady chang trai nhiéu nhat la hai mwoi
bon tudi nay, 1é 16t mot cach khé nhoc, nhw mét o6ng lao, tir cau thang ra
ngoai san, loang choang nhw ngudi say rugu, cac khép xwong mém nhiin
va gdy gap. Anh ta ndng né gieo minh xuéng mot chiéc ghé dai, nhv mot
cai bi. Ctr chi d6 lam t6i ruing minh va cam thay la nguoi dy da di dén cho
tan cung cua sy vat. Chi nguwoi da chét hay nguwoi khong mot co bap con
song trong co thé mdi ngd xudng nhw vay. Cai dau guc ngoeo sang bén, tha
xuong lung ghé, hai canh tay thong xuéng dat, mém odt, khong ra hinh
dang gi, trong bong t6i 10 mo, dudi ngon Itta chap chon cta cac cay den
dwong, ai di qua chac ciling phai cho dé 1a mét xac chét. Vay la (t6i khong
thé nao cat nghia noi, vi sao do twdng dé bong hinh thanh trong t6i, nhuwng
dot nhién n6 ¢ do, ranh ranh nhw vé, mot hién thyc ghe gom va khung
khiép), duwdi hinh thitc mot xac chét ma anh ta hién 1én vdi t6i, trong giay
phtt do, t6i tin chac mét cach mu quang rang anh ta c6 mot khau sing ngan
trong tdi, ngay mai, nguwdi ta sé thay cai than thé khong hon, dam mau nay
nam séng suwot trén cai ghé nay hay mot cai khac. Vi cai cach buong tha cia
anh la mot hon da roi xudng vuc tham, n6é khong dirng lai chitng nao chwa
cham t&i day: chwa bao gio toi thdy mdot cit chi vé hinh thé biéu 16 sy mét
mai va tuyét vong nhiéu dén nhu vay.
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Cbn bay gio, ong hdy twong twgng dia vi cua toi: toi ding cach ching
hai ba chuc buéc sau chiéc ghé dai nguwoi dan 6ng dé6 dang ngoi im lang,
tan ta. T6i khong biét minh phdi lam gi, phan thi bi thdi thic bdi y mudn
cttu gidp anh ta, phan thi sg, khong dam ngé 10i, véi mot ngwoi la & ngoai
dwong, nodi so do sy gido duc va tinh di truyén ma c6. Nhitng ngon Itta m@
duc cda nhitng ngon dén ga chap chon trén nén troi day may, nguoi di
dwong rat thua thét, déu voi va; vi sap tdi niva dém ma chi con mot minh t6i
& ngoai vuiron vdi con nguoi giong mot ké tu van.

Nam lan, mudi lan, toi da tap trung tat ca nghi lwc cua t6i va toi tién téi
phia anh ta, nhung ludn ludn, sy nguwgng ngung néu toi lai, hay c6 1€ do la
cai ban nang, cai linh cam sau sac chi cho ta thay rang nhitng ngwoi bi nga
thwong kéo nhitng nguwdi dén citu ho nga theo; gitta canh ngap ngiing ay,
ban than to6i thdy rd rang sw dién ro, sw 16 lang cua tinh hinh. Nhwng t6i
cling khong thé néi, khong thé bé di - khong thé lam bat c diéu gi, cling
khong thé roi anh ta dwgc. Toi hi vong la 6ng tin toi khi t6i néi vGi ong
rang t6i & lai trén san, di di lai lai khong biét nén quyét dinh ra sao, c6 1é
dén mot gio, mot gio dai vo tan, trong khi nhitng lan séng cda bién ca,
khong nhin thdy dugc, cit gam nhdm thoi gian bang hang ngan hang ngan
tiéng dap nho, hinh anh cua sy huy diét hoan toan mét con ngwdi lam toi bi
xdo tron va tham sau vao trong t6i dén thé.

Mac du vay, t6i van khong du can dam dé noi va lam gi; c6 thé t6i con @
do6 sudt nira dém dé chd dgi hay cé 1€ tinh ich ki khon ngoan hon, cudi cing
sé dan t6i tr@ vé nha, phai, t6i nhw sdp quyét dinh bé mac cai dun dau kho
nay véi sé phan cia né thi mot sitc manh cao siéu da thang sy do duw cua
toi. Phai, troi bat dau do muwa, sudt budi chiéu, gio da quan tu lai trén bién
nhitng ddm may 1én cia mua xuan, nang triu hoi nwdc; vdi 1ong ngue va
V@i trai tim, nguwdi ta cdm thay bau troi de nang xudng trai dat. Dot nhién,
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mot giot nwéc mura roi dop xudng dat va ngay lap tirc mét trdn hong thuy
d6 ap xudng véi nhitng cudn nwdc nang né bi gié dudi di. Téi budc phai ép
minh duwdi mai mot quan hang va tuy t6i da m@ du, nhitng dot nwdc mua
van ban tung lén hat nhitng b6 nwdc xudng 4o t6i. T6i cam thay nhitng hat
bui lanh manh ctia nwéc roi xuéng dat tanh tach, ban 1én tan mat va tay toi.

Nhung (that ghé so khi thay rang dén bay gio, da hai mwoi nam sau, chi
nghi dén viéc nay c6 hong t6i van nhw that lai) mac cho mwa nhw thac do,
con nguwoi khon kho ay van ngoi 1i trén ghé bat dong, khong nhic nhich.
Nudc chdy ao ao, x0i xa tir tdt ca cac 6ng mang; tr phia thanh pho, tiéng xe
hoi n6 am am; bén phai, bén trai, nguwoi ta chay voi vang, cdi 4o mang-t6
kéo cao, tat ca nhitng gi song dong déu thu minh lai, sg hdi trén chay, tim
noi tru an; ¢ khap moi noi, nguwdi va vat déu cam thay noi khiép sg troi dat
noi con thinh nd — chi riéng cai dong than thé den duia co tron nay van & do,
trén ghé, khong dong day.

T6i van noi véi ong la con nguwdi nay c¢6 phép mau dién ta tinh cam cda
minh mot cach uyén chuyén bang ctr dong va dang diéu; nhung khong cé
gl, khong mot thit gi trén trai dat nay cé thé dién ta sy tuyét vong, s buéng
tha hoan toan ban than minh, cai chét con song dong mot cach tham thia,
bang sy bat dong, bang cai cach ngoi li, tro tro dwdi troi mua tam ta, bang
vé mét moi qua mitc dén noi khong thé ditng day di vai bwdc can thiét dén
mot noi tri mwa nao do, bang sy lanh lung cao nhat déi v6i chinh minh.
Khong nha diéu khac, khong nha tho nao, ké ca Miken Angio, lan Dangté
[23*] 1am cho t6i hiéu duwgc cai dong tac cua sy tuyét vong cung cuc, sy
khon kho cung cuc trén trai dat mot cach xic dong va manh mé bang con
nguwoi song nhung lai qua nhu nhwge, qua mét méi dén noi khong ty che
ché 1ay minh bang mot ct dong théi — va cit dé con giong bao x6i nuwdc 1én
nguoi.

That la manh hon minh, t6i khéng thé lam khac dwgc. T6i nhdy mot
bwdc dwdi hang nwéc mura x6i xa quat manh va lay cai khoi thit wét lwét
thuwdt ngoi trén ghé nay.

- Lai day nao! — T6i ndm canh tay anh ta va néi.
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Mot vat khong biét dinh nghia la gi nhin t6i chong choc, vé kho sd. Anh
ta hoi nhic nhich nhw c6 vé cir dong nhwng anh van khong biét gi.

- Lai day nao! — T6i noi va lai kéo canh tay o dam nuéc, lan nay t6i da
hoi buec roi.

Thé la anh ta tr tir ditng day, ldo ddo, khong cé y chi.

- Ba muon gi? — Anh ta héi.

T6i khong thé trd 101 dugc vi chinh téi cling khong biét di dau vdi anh ta;
diéu t6i muon, chi l1a kéo anh ta ra khéi tran mwa lanh gia nay, khoi sw ditng
dung dién dai giong nhw ty van nay lam ta c ngo6i nhw vay trong canh
tuyét vong cung cuc. Toéi khong budng canh tay anh ra, toi tiép tuc kéo anh,
cai than tan ma dai nay, tGi tan quay ban hoa, c6 mai nho ra mot chut, it ra
cling che ché anh ta dugc phan nao chong nhitng dgt mwa dit d6i bi gio
quat phii phang. Ngoai diéu dé ra, toi khong biét gi, t6i khong mudén gi hét.
Thoat tién, t6i chi nghi t¢i mot viéc: dwa ngwoi nay dén mot cho trd, mot
noi kho rao.

Thé 1a ca hai ching t6i, ditng bén nhau, ntip trong mot khoang nho, phia
sau chuing toi la cai quay, vach dong kin, trén dau ching toi chi c6 cai mai
che, qua nhé; dwdi mai, nwdc mira khong ngirng lot ngdm ngam qua, quat
tirng dgt nhitng mang nwdc lanh vao quan 4o, vao mat ching toi, tinh hinh
tré nén khong sao chiu dung noi. Du sao t6i cling khong thé & lai 1au hon
nita, bén canh nguwoi la lwét thwdt nay. Mat khac, sau khi kéo anh ta di theo
t0i, cling khong thé bo mac anh ta ngay ma khong cé mot 10i nao. Nhat
thiét phai lam gi; dan dan, mdt y nghi ro rang, sang sua, hinh thanh trong
dau t6i. Tot nhat 1a dwa anh ta vé nha anh bang xe ro6i tr@ vé lai nha minh
ngay mai, anh ta sé biét ty lo liéu. Va thé 1a t6i hoi con nguoi ding lang
bén t6i, mat nhin dam dam vao dém t6i gian di:

- Anh ¢ dau?

- T6i khong c6 cho 6... T6i vira tir Nixo dén chiéu nay... Khong thé vé
nha toi duoc.

T6i khong hiéu ngay cau sau cung. Mai sau nay, t6i mdi hiéu la ngudi ta
twong toi la...la... 1a mot trong s6 dong nhitng ngwoi dan ba dém dém lan
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quat quanh cadind, vé6i hi vong kiém dwgc mot moén tién nao do ctia nhitng
con bac gap van may hay ctia nhitng ké say rwgu. That ra anh ta c6 thé nao
nghi khac dwoc vi gio day, ké cho 6ng nghe viéc nay, toi cling cam thay
tinh hinh cua t6i Iic d6 that 1a vo li va ki quac. Anh ta c6 thé c6 y nghi gi
vé toi khi cach toi kéo anh ta ra khoi ghé va 16i anh ta di ro rang khong phai
la phong cach ctia mot ba ménh phu? Nhuwng y nghia dé6 khong dén véi t6i
ngay lic bay gio. Mai sau nay, khi da qua mudn, t6i dan da mdi thidy duoc
su hiéu 1am ghé gém cua anh ta vé t6i. B&i vi néu khong, t6i da khong bao
gi0 noi nhitng 101 sau day chi lam anh ta hiéu lam thém nita. Qua vay, toi da
noi:

- Vay thi ta kifm mot phong & khach san. Anh khong thé ¢ day, anh phai
tim ngay mot cho nghi & dau chir.

Nhung 1ap tie, t6i lai nhan thay sy hiéu 1am dau dén cda anh ta vi khong
buon quay lai véi toi, anh ta chi néi, vé hoi mia mai:

- Khong, to6i khong can phong. Toi khong can gi hét. Co dirng ban tam,
to6i khong c6 gi dé c6 moi dugc dau. Co kiém khong ding ché r6i, toi
khong co tién.

Diéu dé con dugce noi ra véi mot giong nghe ghé sg, véi mot vé lanh
lung gdy nhiéu an twgng va diéu bo cua anh — cai kiéu éo 1a twa vao vach
quay hang, cua con ngudi w6t sting, nwdc thju tan xwong, tam hon mét 1a —
da tadc dong dén toi dén mirc to6i khong kip nhan ra 1a minh da bi xic pham
mot cach ti tién va ngd ngan. Khi anh ta vira ldo ddo ra khoi phong danh
bac, va suot tiéng dong hoé vira qua, khong sao twédng twong nodi do, dieu
duy nhat t6i luon ludn thay la: & day, mot con nguwdi con tré, day sitc song,
day sinh khi, sap dén ldac chét va bon phan cta t6i la cttu anh ta. T6i t&i gan
anh va noi:

- PBtng lo chuyén tién bac, c di véi toi! Anh khong thé & lai day dudgc,
toi sé kiém ra cho nghi cho anh. Birng lo nghi gi, c di di.
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Anh ta hat dau va trong khi mwa van roi 16p bop quanh ching t6i, con
giong van x0i nuwdc rao rao dwdi chan chiing t6i, t6i cam thay la lan dau
tién, anh c6 nhin vao mat toi trong bong t6i. Than thé anh cling dan dan
thoat khéi con me.

- Thoi dugc, tuy co, - anh ta nhan 10i va noi — t6i cling chang thiét... Sao
khong thé dugc nhi? Ching ta di thoi.

To6i m@& du, anh ta dén bén téi va khodac tay t6i. Cai cach dot nhién to ra
than mat nhw vay lam t6i rat kho chiu. Phai, né lam t6i khiép so, t6i thay
hodng hot dén tan day long. Nhung to6i khong c6 can dam cam anh ta lam
nhw vay, vi néu gio day, t6i gat tay anh ta ra, anh lai roi xuéng vuc tham va
nhitng gi t6i da lam cho dén lic nay sé trd nén v6 ich. Ching toi di vai
buwdc vé phia nha cadind.

Dbén lac do, t6i mdi thay la khong biét nén lam gi vGi anh ta. Sau khi suy
nghi that mau, t6i nghi dén diéu tot nhat dan anh ta dén mot khach san, ddi
vao tay anh ta mot so tién dé anh ta c6 thé trd tién phong va ngay mai, trd
vé Nixo dugc; toi khong nghi dén viéc gi khac. Lic nay cac xe co di nhanh
ngang qua nha cadind, t6i goi mot chiéc va chung t6i 1én xe do. Khi ngwoi
danh xe hoi ching t6i muoén di dau, thoat tién t6i khong biét tra 10i ra sao.
Chgt nghi rang, con ngudi sting nudc tir dau dén chan nay dang & bén toi sé
khong dwgc chap nhan vao bat cit mét khach san sang nao. Mat khac, do toi
la dan ba khéong c6 kinh nghiém, khong hé nghi dén viéc c6 thé bi hiéu lam,
toi chi n6i vdi nguoi danh xe:

- Bén mot khach san nhé nao cling dwoc!

Nguwoi danh xe, vé khac kho, wét dam nwdc muwa, cho ngwa cat budec.
Nguwoi la, ng6i bén toi, nin lang; tiéng banh xe 16ng bong, nwéc mwa dap
vao kinh. Trong cai khoidng vudng téi tam, khong anh sang, nhu trong mat
chiéc quan tai, toi cdm thay nhu di theo mot xac chét. Toi c6 suy nghi, cod
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tim mot 10i dé lam nhe bét vé ki qudc va kinh hai cua viéc lam li ng6i bén
nhau nhw thé nay, nhung t6i khong lam ndéi. Sau vai phit, xe dirng lai. T6i
xuong tridc, tra tién xe trong khi ngudi kia, niva thivc nira ngt, dong cira xe
lai. Bay gio ching t6i dang ¢ trudc mot khach san nhé ma t6i khong biét
nita, phia trén la mot mai hién bang kinh chia cai vom tron nho ra che ché
chiing t6i chong con mua van déu déu ti tach dén rgn ngudi, xé rach bic
man dém lanh lung.

Nguoi la nay, khong do noi sttc ndang ctia than minh, budc phai tya vao
twong; tit chiéc mii w6t lwét thwét, tit b6 quan do nhau nat cia anh ta, nuéc
ré xuéng nhw ti* mot 6ng mang. Anh ta & d6 nhw ngudi bi chét dudi vira
dwgc vé6t 1én, tinh than con té cong va & cho anh ta twa, nwéc chdy thanh
mot viing nho. Nhung anh ta ciing khong lam gi dé ri hét nwéc, dé nhac
chiéc mii, nwdc c¢ chdy khong ngirng xudng tran, xuéng mat anh. Anh ta
ctr ditng do, tro tro va t6i khong sao c6 thé ndi dé ong ro la t6i bi xic dong
bdi su suy sup dy dén chirng nao.

Nhung gio day, phai lam gi da. To6i cho tay vao ti:

- Pay la mot tram phrang, — t0i noi, — anh sé thué phong va sang mai anh
trd vé Nixo.

Anh ta ngac nhién nhin toi.

- T6i da dé y quan sat anh tir trong song bac, — sau khi thdy anh ta do du,
toi ndi ti€p va nhan manh. — T6i biét anh da thua chay tui r6i va toi lo anh
sap lam diéu dai d6t. Nhan sy gitip d& khong cé gi xdu ca... Thoi, cam lay
di.

Nhung anh ta gat tay t0i ra, manh khong ngo.

- Co la géi tot day, — anh néi, — nhung dirng vung phi tién nhuw vay.
Khoéng lam gi dugc cho téi dau. Dém nay, ngta hay khong, t6i cling chang
thiét. Mai la hét. Khong con lam gi dugc nita dau.

- Khong, anh phai cam ldy s0 tién nay, — toi nan ni, — mai anh sé nghi
khac. Bay gio anh hay vao khach san di va ngu cho yén: ban dém giup ta
suy nghi chin chan hon; moi viéc sé khac, khong giong ban ngay.
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Nhung khi t6i dwa tién cho anh ta, mét 1an nita, anh ta gat phat di, vé di¥
ton.

- V6 ich, — anh ta nhac lai v6i giong tram, — tién khong dung lam gi hét.
Tot hon la dé viéc nay xdy ra & ngoai hon la dé phong cua nguoi ta gidy
mau. Mot tram phrang, chit dén mot ngan phrang cling khong gitip dugc gi
cho toi. Ngay mai toi s€ tr@ lai cadind vdi vai phrang con lai va khi nao
chay tui, t6i méi di. Bat dau lai lam gi? T6i chan lam r6i!

Ong khong thé twéng twgng duge giong néi am am d6 da dem lai cai cam
giac gi, tan noi sau tham cta tam hoén to6i; 6ng hay hinh dung hoan canh cta
t0i; hai bwdc trréc mat minh la mot ngwoi trai tré sang sda, day sitc song,
khoé manh va ta biét rang, néu ta khong rang hét sitc minh, thi chi trong hai
gi0 nita, cdi tudi hoa xuan nay, dang suy nghi, néi nang va ho hap kia sé chi
con la mot xac chét. Thé la t6i c6 wdc vong manh liét phéi thang sw chong
cu dién dai nay.

T6i nam canh tay anh ta va néi:

- Dbién khung thé l1a da r6i! Anh sé vao khach san thué mot phong; sang
mai t0i sé dén kiém anh va dwa anh ra ga. Anh phai ra khéi noi day trong
ngay mai, anh phai tré vé nha va t6i sé khong dé anh yén trwdc khi thdy anh
mua vé va lén tau. Khi con tré, thi khong ai chi vi thua mot vai tram hay vai
ngan phrang ma lai di két liéu doi minh. Thé 1a hén nhat, 1a néi con néng
gian, dién khung mot cach ngé ngan. Ngay mai anh sé cho toi la c6 li.
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Ngéy mai u? — Anh ta nhac lai véi giong chua chat mia mai la lung. —
Ngay mai! Néu c6 biét ngay mai toi sé & dau! Noi that, toi thdy van dé nay
hoi ki cuc day. Thoi, cd em, c6 di vé nha di, di'ng mat cong va dung phi
tién nita.

Nhung t6i khong nhuwong bd. O trong t6i, hinh nhw ¢ mot sy mé say,
mot con phan nd. T6i nam manh ban tay anh ta va nhét t@ gidy bac vao tay
anh:

- Cam lay tién va vao ngay di!

- Pay, bay gio t6i da kéo chudng réi, ngudi gac sap ra, anh lén phong va
ngu di. Chin gio sang mai, t0i sé chd anh @ tredc nha nay va toi sé dua anh
ra ga ngay. Anh khong phadi lo gi cd, t6i sé lam moi viéc can thiét dé anh c6
thé tr@ vé nha dugc. Bay gid thi di nam di nga cho ngon va ditng nghi nggi
gi hét.

Lic d6, & phia trong, co tiéng khda va nguwoi lam cua khach san ra m@
Ccla.

- Vao day! — Nguwoi trai d6 bong néi bang mot giong citng ran, qua quyeét
va buc tuc.

Va t6i thay nhitng ngoén tay cua anh ta xiét chat nhw sat 1ay co tay toi.
Toi kinh hai, té citng dén mitc nhu bi sét danh va khong con dau 6c dé nghi
ngoi nita. T6i mudn chong cy, mudn vung thoat... nhung y chi cua t6i da
meém nhiin ra... va t6i... xin 6ng hiéu cho... t6i thdy xau ho vi phai chong
cy véi mot nguoi la trwdc ngudi gac — van ditng do vé sot rudt. Va nhu
vay... nhu vay la t6i bong thdy minh da & bén trong khach san. T6i mudn
néi, muodn bay t6 mot diéu gi nhung tiéng néi cit bi nghen trong c6 hong...
Ban tay anh ta van nam céanh t6i, chat citng va phii phang... T6i 10 mo cam
thdy minh bi kéo di, Ién thang gac ma khong y thitc duge viéc minh lam...
Khoa ma.
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Va bong nhién téi thdy mot minh t6i trong gian phong xa la tai mot
khach san t&i nay tdi cling khong biét tén, v6i mot ngwoi dan ong khong
biét la ai nita.

Ba C... lai ngung va dot nhién ba dirng day; ba néi khong nén 10i nita.
Ba t6i ctra s0, lang 1é nhin vai phut ra ngoai; hay c6 thé ba chi tya tran vao
tam kinh lanh; t6i khong c6 can dam dé thay ré dwoc diéu do, vi quan sat ba
ménh phu gia nay trong con xtc dong that la cyc khé. Cho nén tdi c ngbi
lang thinh, khéng néi gi, khong gy tiéng dong, va toi dgi cho dén khi ba
quay lai, binh tinh buwdc téi ngbi tredc mat toi.

- Bay gio diéu kho khan nhat da dwgc noéi ra. Va bay gio téi hy vong ong
sé tin t0i néu t6i khang dinh mdt lan nita v6i 6ng, néu toi thé vai ong tredc
tat ca nhirng gi thiéng liéng nhat doi vai toi, trede danh dy t6i va triwde sinh
mang cta cac con toi rang, tredc gidy phit dé, khong hé c6 mot chit y nghi
nao vé mot cudc... mot cudc chung cha véi con nguoi xa la nay dén trong
tam tri t6i, rang that sw t6i khong con y chi nita, khong con y thitc nita, toi
bong roi, nhw bi bay, tir con duwdng quang dang ctia doi minh vao hoan canh
nay. T6i da hita v6i 6ng va vdi t6i, tdi nhac lai mot lan nita vdi 6ng la chi
duy nhéat do y chi gan nhw cuéng nhiét mudn giip nguwoi trai tré nay chi
khong phai do mot tinh cdm nao khac, mot tinh cdm ca nhan nao do, nghia
la khong c6 mot chit ham mudn, mét y nghi nao vé viéc gi sé t6i ma t6i bi
x6 day vao cau chuyén bi thdm nay.

Ong mién cho t6i khoéi phai ké cho 6ng nghe nhitng gi di xay ra trong
gian phong ay, t6i khong bao gid quén va sé khong quén mot gidy phit nao
ctia cai dém doé. Bai vi ¢ day, tdi da dau tranh véi mot con nguwdi, dé ciu
song anh ta, phdi, toi nhac lai, trong cudc dau tranh nay, chu yéu la cudc
song, hay cai chét ciia mdt con nguoi.

Moi sgi than kinh cua t6i déu cam thdy khong sai chit nao rang ngudi la,
nguwoi dan 6ng nay, lic sap chét, da bam lay tdim van cttu mang vdi tat ca sy
s0i noi, sy dam mé ctia mot ngwdi bi de doa dén tinh mang. Anh ta bam lay
toi nhv mot ngwoi da cam thdy vye tham & duwéi chan minh. Con t6i, toi
rang dung hét moi phwong cach, tat ca nhitng gi t6i c6 thé dé ciru anh ta.
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Trong doi minh, nguwdi ta chi song mot gio nhw vay cé mot lan va diéu
dé6 cling chi dén v&i mot nguwoi trong s6 hang triéu ngwoi; khong co cai sy
kién khing khiép nay, to6i khong bao gid ngd dugc la v6i sitc manh caa
tuyét vong, vdi st phan né dugc buéng 1éng, mot con nguwai bi bo roi, mot
con nguoi bi thiat vong van cau mong mot 1an cudi, dén giot mau tham cudi
cung cua doi minh; ban than t0i, da xa lanh trong hai muwoi nam, nhitng su
cam do6 ma quy cua cudc song, toi khong hiéu dwgc cai cach vi dai va ki
quai ma doi khi thién nhién c6 lai trong vai hoi thd gap gap tat ca nhitng gi
la nong nhiét va bang gia, 1a sy song va cai chét, la say dam va tuyét vong.
Cai dém dé chita chat day nhitng dau tranh va 16i 16, dam mé, gian dit va
oan hon, nhitng giot 1€ van nai, say sita dén noi t6i twdng né kéo dai t6i mot
ngan nam va ching t6i — hai con nguoi that théu rang budc 1ay nhau cting
lan xuéng day vuwc tham, mot nguwdi mang trong minh sy dién dai cda cai
chét, con nguoi kia, s linh cdm cua cai chét dé, — chiing t6i thoat ra khoi
cudc dau tranh sinh t¥ nay, hoan toan bién hoéa, toan bg doi thay, véi mot
tinh than va mot cdm giac khac.

Nhung t6i khong néi vé dieu ay. Toi khong thé va khong muén biét diéu
ay. Tuy vay toi lai phai n6i vdi 6ng vé cai phut ki la khi toi tinh giac sang
hém sau. T6i thitc day sau mot gidc ngt nang nhw chi, tit mot vire sau tham
tham, ma t6i chwa bao gio biét dén. Mai mot lic 14au, t6i mé mat ra dugc va
vat dau tién toi trong thdy & phia trén, la tran mot gian phong la; toi so
soang thém mat chut nita, thi thady day 1a mot noi khac la, ghé tém, t6i chwa
hé biét t6i, khong hiéu sao t6i lai c6 thé roi vao day dugc. Thoat tién, tdi c6
cho day chi la mot gidc mo, mot gidc mao réd rét va trong suot, da dan tdi
gidc ngu ndng né va 16n x6n nay; nhwng tredc ctra la anh sang ban mai, anh
sang trong vat va that, khong sao choi cai dugc cta vang duong da 16e 1én;
da c6 nhitng tiéng dong ctia duong pho vang 1én, tiéng xe lan, tiéng chuong
tau dién, tiéng ngwoi on ao, bay gio t6i biét 1a tdéi khong mo ma toi tinh. T6i
mién cuwdng nhom day, dé lay tinh than va... nhin sang bén.. .kia, t6i trong
thdy (khong bao gio t6i c6 thé ta cho 6ng thay hét noi kinh hoang cta t6i)
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mot nguoi dan ong la ngu bén toi trén cai giwvong rong... nhung do la mot
nguoi la, mot nguwdi xa la hoan toan toi khong quen biét, & tran...
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Khﬁng, toi hiéu la noi kinh hoang khong sao ké ra dwgc ay, né ap tGi
manh dén noi t6i lai nam vat xuéng, bat dong. Nhung day khong phai la
ngat xiu that sy, khong con y thitc duwgc gi, tréi lai, trong khodnh khac mot
anh chép, tat ca moi viéc doi vdi toi, tréd nén vira ré rang vira khong sao
gidi thich duwgc, va toi chi wdc ao duwgc chét vi chan chwong, vi tti ho vi
thdy minh bong nhién, nam cung mot ngwoi hoan toan khong quen biét,
trén mot cai giwvong la, tai mot hac diém, ré rang la dang nghi ngd. To6i con
nhd rat ro la tim t6i da ngirng dap; toi nin thé nhw dé bang cach doé, c6 thé
chdm dit dwgc doi minh, trede hét 1a lwvong tdm minh, cai lwong tdm trong
sang, mot sy trong sang quai dan, cam thay duwgc tat ca nhwng khong hiéu
dugc gi hét.

T6i khong biét tdéi nam séng suwot, toan than lanh toat dwgc bao nhiéu lau:
nhitng ngwdi chét nam trong quan tai cling citng do nhw vay. To6i chi biét la
toi da nham mat lai va t6i cau khan tat ca sttc manh cua troi dat, du la gi di
nita, hay lam cho nhitng diéu d6 khong phai la that, khong phai ding nhw
vay. Nhung cac gidc quan nhay bén cta t6i da cho thay la t6i khong mo ho
chit nao: t6i nghe thay ti€éng nguwdi ndi & phong bén, tiéng nwdc chay; bén
ngoai, nhitng tiéng chan lwét ¢ hanh lang va mo6i bang chitng do da xac
nhan maot cach tan nhan rang to6i van tinh tao.

Toi khong noi dugce la tinh hinh dau dén nhv vay kéo dai bao nhiéu lauy;
nhitng gidy phit d6 khong do dwgc bang nhitng gidy phut cua cude doi.
Bong nhién mat ndi lo sg khac xam chiém lay t6i, noi lo s¢g khing khiép va
man dai la ngwoi la nay tén la gi toi cling khong biét, sé thitc day va héi toi.
Toi thay ro la toéi chi con cach duy nhat: mac quan o, bo di dé tim lai, bang
cach nao ciing dwoc, cudc song that cia minh, tré vé khach san va ngay lap
tirc, bang chuyén tau dau tién, roi khéi cai noi dang nguyén raa nay, roi dat
nwdc nay dé khong bao gid gap nguwdi dan 6ng nay nita, khong nhin thay
mit anh ta, khong cé nhan chitng, ngudi budc toi va ké dong 16a nita. Y
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nghi do da thang dugc con ngat xiu cua t6i: rat than trong, véi nhitng ctr chi
vung trom cdia mot tén ké cap, toi ra khéi giwvong, 1an mo 14y quan 4o, rén
rén dua tay lay tirng ti mot (dé khoi gay ra tiéng dong).

T6i méc quan 4o, v6 cung than trong, chi sg anh ta thitc gidc va sau cung
t0i cling da san sang, t6i da dat t&i muc dich caa minh. Chi con cai mii cta
t0i & dau givong phia bén kia, va trong khi nhén gét, mo mam di 1ay md, &
giay phtt nay, to6i khong thé lam khdc: t6i c phai nhin lan nita bd mat cta
con nguwoi da roi vao doi toi nhuw mot vién gach rét tir mai nha xuéng. Toi
chi mu6n nhin anh ta théi nhung... diéu ki diéu la ngudi tré la dang nam
ngu noi day hoan toan xa la vGi toi, thoat tién toi khong nhan ra bo mat
ngay hom qua. That vay, nhitng nét cang thang do dam mé lam nhan nho,
vdi vé hot hodng, cang thang cua con ngudi bi kich thich dén cung cue nay
nhw da bi x6a nhoa; nguwdi nam tredc mat toéi c6 mot bd mat khac, tho tré,
b0 madt ciia mot dira con trai, va that tinh ma noéi, n6 rang rd, trong sang va
chan thanh. B6i m6i hém qua con mim lai, rang nghién chat, dang mo
mang, hé mad, diu dang va hoi phac mot nu cuwoi; mé toc bach kim trai
nhitng lon tron trén vang tran khong mot nép nhan va cai than thé dang
nghi ngoi nay théd nhé nhe nhw mét 16p séng dién ém diu toat tir 16ng nguc
ra.

Chac 6ng con nhg, trwdc day toi da ndi véi ong, chwa bao gio toi quan
sat thdy mot cach tap trung, sdu sac va @ mirc do say swa manh liét dén nhw
vay, vé them khat ditr dan va sy dam mé & trong con ngwdi nhuw téi da quan
sat nguwdi la nay tredc ban bac. Va bay gio t6i lai néi véi ong rang chuwra bao
gi0, ngay ca & nhitng tré nit, trong gidc ngla budi so sinh, thwong toa ra
quanh chiing vé ém dém cua thién than, to6i cling chwa bao gio thay mot
biéu hién thanh khiét, trong sang cua gidc ngu thuc sy la sung swéng. Trén
bd mat nay, tat ca tinh cdm da dwgc ghi lai nhw mot birc hoa v6 song, va
bay gio day la mot sy tinh dudng, nhw ¢ noi cyc lac, mot sy gidi thoat viéc
trat béd moi u uat trong 1ong, mot sy giai phong. Trudc canh twgng ki la nay,
moi lo au, sg hai da roi khoi t6i nhw mot chiéc do khoac ngoai den toi; toi
khong thdy xdu ho, khong, t6i cdm thay sung swéng nita la khac. Sv kién
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ghé gdm va kho hiéu nay, bong c6 y nghia d6i vdi t6i; t6i thdy vui mirng, tw
hao véi y nghi la ngudi trai thanh lich va dep nay dang nam tai day, binh
than, diém tinh nhw mét bong hoa, néu khong c6 sy tan tinh cta toi, sé
dugc nguoi ta thdy & mot noi nao do, bén mat tang da, nguwdi gy gap, dam
mau, mat v& nat, khong hon, mat mé to trirng trirng; to6i da citu séng anh ta,
anh ta da dugc ctru séng. Va bay gio v6i cadp mat ctia ngudi me (td6i khong
tim ra dwgc tir nao khac), t6i nhin nguwoi tré tudi dang nga & day, duoc toi
dwa tré lai cudc song, dau dén con hon khi t6i sinh cac con rudt cta téi. Va
trong gian phong cau ban, d6 dac c6 10, trong cai khach san tam bg, gém
ghiéc va nho nhdp nay, t6i bong cé cam giac nhw khi t6i dang & mot nha
thd, mot cam gidc sung swdng tuyét voi, huyén diéu va thanh thién (t6i nghi
vay du 6ng c6 cho nhitng 10i nay la 16 bich). Tt gidy phuat rung rgn nhat
trong sudt cudc doi toi, da ndy sinh trong t6i, nhw chi em rudt thit, cai giay
phut ky la, manh mé nhat cé thé cé dugc.

To6i da gay ra tiéng dong hay toi da vo tinh ndi gi chang? Toi khong biét
nita. Nguoi dang nga bong mé tritng mat. T6i hoang sg, voi lui budc. Anh
ta ngac nhién nhin chung quanh, nhu t6i vira lam treéc dé, va anh ta nhuw
khé nhoc lam méi vuot khoi canh hon don va sau tham vo bién. Anh co
gang lam ma&i nhin mot lwgt dwgc hét gian phong la nay va khi nhin dén toi,
anh ngirng lai, vé kinh hoang. Nhung tridc khi anh ta néi hay tinh han, toi
cling da lay lai dwgc binh tinh. Khéng thé dé anh néi cau nao, héi gi, cé
mot ci chi than mat nao; khong thé dé bat c viéc gi da xdy ra hdm qua va
dém nay, dugc nhac lai, dugc giai thich va dugce ban cai.

- To6i phdi di day, - toi vOi noi véi anh ta. — Con anh, anh ¢ lai day va
mic quan 4o vao. Dén trua, toi sé gidp anh & cita cadind. O do, tdi sé lo liéu
cho du nhitng thi anh can.

Va trwdc khi anh ta c6 thé néi dwgc mot cau, to6i da bé di dé khoi phai
trong thay gian phong nay, t6i chay va khong quay lai khéi can nha, dén tén
nha ciing nhv tén ngwoi la da qua dém véi t0i, t6i cling khong biét.

Ba C... ngung ké dé tran tinh lai. Nhung vé cang thang va day dit da
khong con trong giong noi cia ba. Nhuv mot chiéc xe, thoat dau leo doc kho
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nhoc bao nhiéu, sau khi 1én dén dinh, lai xuéng doc nhe nhang, mau le bay
nhiéu, cau chuyén ctia ba nhw duwgc chap canh va ba ké tiép, phoi phéi:

- Thé la to6i chay vé noi téi &, qua nhitng dwong phd sang ryc anh ban

mai, con giong da xua tan khoi bau tréi moi dam may, nhw lic nay day, moi
cam giac dau dén da tiéu tan trong toi. Tuy vay, ong dirng quén diéu toi da
ké cho 6ng nghe qua ro6i nhé, tir ngay chong t6i chét, téi hoan toan tir bo
cudc song. Cac con t6i khong can dén, tdi khong lo cho ban than t6i nita,
ma cudc song khong muc dich r6 rét qua la mot sai lam. Va day la lan dau
tién, that bat ngo, to6i da c6 mdt sit mang, t6i da citu duwgc mot nguwoi, tdi da
tan dung tat ca strc lwc cda toi dé gianh giat anh ta ra khéi sy tw huy hoai
minh. Bay gio chi con phai chién thang mot chwéng ngai vat nho dé hoan
thanh si* mang do.
Toi vé dén khach san cua t6i; nguwdi gac ngac nhién nhan thay tan chin gio
sang toi ma&i vé; cai nhin cia nguwdi d6 khong lam t6i ban tam; noi ho then
hay su buén phién cling khong con & t6i nita; ma y mudn duwgc song dot
ngot tré lai vdi toi; y thitc mdéi vé cudc doi minh da tré nén hitu ich, lam
mau trong nguoi toi chdy doi dao va néng nan hon. Vé dén phong, t6i voi
vang thay quan 4o tang ma khong biét (madi sau nay, t6i mdi dé y) dé mac
bd khac sang sua hon; t6i ra ngan hang lanh tién, t6i voi ra ga hoi gio tau
chay vé&i mot quyét tam lam ban than t6i cting phai ngac nhién; ngoai ra t6i
con giadi quyét mot vai viéc khac va vai cudc hen ho. Toi chi con phai bao
dam cho viéc tré vé nwdc va citu song hoan toan mot con nguwdi ma s6
ménh da trao cho toi.

That ra bay gio téi can phai c6 nghi lyc dé gap lai anh ta. BGi vi hom
qua, tat ca da xdy ra trong bong t6i, trong mot con 16c, nhw khi hai hon da
bi cu6n theo dong thac bong va phai nhau, ching t6i chi thoang quen, méi
nhin qua mat nhau, va t6i cting khong dam chac la ngudi la kia c6 thé nhan
ra dugc toi. HOm trede con la mot sy tinh cd, mot con say, mot s dién r6
ma quai cta hai ké lac 16ng, con hém nay t6i phai tim dén anh ta mot cach
cdi m& hon, bgi vi hom nay, duwdi anh sang khac nghiét caa ban ngay, toi
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bat budc phai sap lai gan anh ta vdi than thé, véi bo mat cua toi, vdi tw cach
la mot con nguoi.
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Nhu’ng tat ca nhitng diéu dé da xay ra dé dang hon t6i twdng. Pung gio

hen, t6i vira t6i cadind, thi mot ngwoi tré tudi, tir mot chiéc ghé dai da dirng
day va chay tdi trude toi. CoO mot cai gi tw nhién, tho tré, chat phac, sung
sidng trong vé ngac nhién ciing nhw trong moi ctr chi that y nhi cia anh ta,
anh nhuv bay lai vd&i toi, trong anh mat anh, c6 mot tia vui vdi vé biét on va
kinh trong va khi mat anh cam thay mat t6i boi r6i trwdc sy hién dién cua
anh, ching khiém nhuwong cti xudng. Chao! Long biét on, that hiém thay
bdc 16 & dan 6ng! Va chinh nhitng ngwdi chiu on nhiéu nhat lai khéng tim
ra cai vé can phai c6; ho nin lang, ling ting; ho xau hé va ra vé boi réi dé
che gidu tinh cdm cta ho. Nhung & day, trong con nguwdi nay, ma Chia, nhw
mot nha diéu khac bi mat, da tao ra nhitng ctt chi cé kha nang thé hién moi
tinh cAm mot cach nhay bén, dep dé, uyén chuyén, dang diéu biét on sang
tod nhu vé nhiét tinh anh l1én qua co thé.
Anh ta cui xudng hon tay toi, cai dau tré tho kéo thanh mot duwong thang
v6i than nguoi, sung kinh. Anh ¢t & yén nhu vay t6i mot phit, kinh can
h6n nhitng ngon tay t6i ma chi dam khé cham vao ching, réi anh lui lai, hoi
tham sitc khoé t6i, nhin t6i v6i vé cam kich, 10i nao cua anh ta cling 1é do
dén noi chi vai phut sau, t6i khong con e ngai gi nita.

Va nhv do noi tinh than t6i dwgc nhe nhom, canh vat quanh ching t6i
cling sang lén, hoan toan ém diu, lang Ié va trong tréo dén muc, tir cho
ching t6i dirng, chiing to6i thdy ré6 mau trong sang cua tirng vién séi dudi
nhitng lan séng nhoé vién ven bd; nha cadind, cai vic tham doc dia, sttng
sttng hién 1én vdi vé rye 1o chdéi chang trén bau trdi trong tréo twoi mat, cai
quan hom qua ching t6i con nép sat vao nhau dudi mai hién dé tranh con
mua tam ta da tré thanh mot quay ban hoa ruc rd, & dé c6 hang ha sa so
nhitng b6 16n hoa va 1a da mau sac sac s@, trang, dé, xanh, do mot c6 hang
hoa mdc ao blu mau tvoi sang ditng ban.
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T6i moi ngwoi la d6 an trra @ mot quan nho tai day, chang trai ké cho toi
nghe cau chuyén vé cudc phiéu lwu bi tham cta anh ta. D6 1a s xac nhan
hoan toan linh cAm dau tién cta t6i khi t6i trong thdy trén tdm tham xanh,
nhitng ban tay run rdy va so6i n6i mot cach néng ndy ctia anh. Anh ta thudc
dong ddi mot gia dinh quy tdc lau ddi cia Ba Lan thudc Ao; anh ta theo
dubi su nghiép ngoai giao, anh hoc & Vién [24%] 3 mot thang tredc day, anh
da thi ki sat hach dau tién vdi két qua dac biét ruc rd. Dé an mirng ngay
nay, bac anh, mot si quan cao cap thuoc B6 Tong tham muu, ngudi da cho
anh tro hoc tai nha dng, dwa anh di xe ngwa dén cong vién Prater [22*] 16i ca
hai bac chau cuing dén trudng dua ngwa. Ong bac danh bac gip van do, 6ng
duwgc ba lan lién, sau do6 tai diy mot mé gidy bac. Kiém duwgc nhw vay, ca
hai da an t6i tai m6t nha hang sang trong. Hom sau, phan thwdng vé thanh
cong trong ki sat hach doi véi nha ngoai giao twong lai la mot mén tién
bang mét thang lwong, do 6ng bo thwdng. Hai ngay trdc, mon tién nay doi
vOi anh ta la rat 16n; gio day, véi cach kiém tién dé dang, né trd thanh vo
nghia va nho. Cho nén sau bita an tria, anh quay lai trvong dua, danh ca
mot cach say mé va cuéng nhiét, va that hanh phtic cho anh (néi bat hanh
cho anh thi ding hon) la sau cudc dua chét, anh rdi khoi Prater vdi so tién
nhan lén gap ba.

Tt d6, n6i dam mé co bac dén dién dai, ldc thi & truong dua ngua, lic &
cac quan ca phé hay & cac cau lac bg, da xam chiém anh, lam tiéu tan thoi
gian, viéc hoc hanh, tdm than va nhat la cac nguon thu nhap ctia anh. Anh
con suy nghi, nga yén dugc, lai cang khong tv chti dwge minh; c6 mot lan,
vao ban dém, sau khi da thua chdy tui, anh tir cau lac bd tré vé nha, khi cdi
quan 4o, anh thdy mot t¢ gidy bac nhau nat con sét & do gilé cia minh, thé
1a, khong kim gitt diwgc minh nita, anh lai mac quan 4o di mo mam khap
noi, cho dén khi gap tai mot quan ca phé nao do nhitng ngwoi choi bai do-
mi-nd va anh ngo6i ludn véi ho cho dén tang sang.

Mot hom, chi anh, da c6 gia dinh, giup anh tra nhitng mén ng vay cta
nhitng ké chuyén cho vay 1ay 101, Iic nao cling san sang ng tién trudc cho
nguoi ké thira mot dong ho c6 tiéng tam 16n. M6t thoi gian, van do da dén
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v0i anh, nhung sau do la van den lién tuc, va anh cang thua thi nhitng cam
két khong gitt ding, 10i hita danh dw khong ddm bao dugc, doi hoéi nhitng
mon tién 1én dé ty ciru lay minh. Truwdc do, tir 1au, anh da cam dong ho,
quan 4o cta minh va cudi cung hanh dong dang sg da xdy ra: anh an cap
ctia ba bac gia cua anh, hai chiéc nit do 1én c6 nam kim cwong ma ba it
dung tGi, & trong tt cia ba. Anh cam mot chiéc 1dy mot so tién 16n, ngay toi
hém dé, nhd danh bac, da dwgce nhan lén gdp bon. Nhung dang 1€ phai rit
lui, anh liéu danh tat ca so tién do va anh da thua.

Khi anh ra di, vu danh cap chwa ai biét; thé la anh cam mén do chau bau
thit hai va ngau hitng anh dwgc mot mach téi Mongto Caclé, mong gianh
duwgce tai ban rulét mot mon tién 16n hang mo wéc. Anh da ban céi ruong,
quan 4o, cai du cua anh; by gi¢ anh chi con cay sing ngan véi bon vién
dan va mot cay thap tw nhé gan kim cwong cia ba me d& dau anh, cong
chia X..., da cho anh, ma anh khéng mudn roi. Roi budi tra, anh cling
ban cdy thap ty d6 1dy nam muoi phrang chi dé ngay chiéu dy thudng thirc
niém vui run ray cua bai bac, ctia céi séng hay cai chét.

https://thuviensach.vn



Trong cau chuyén, diéu lam t6i xic dong va khiép dam qua chirng, do6
chi 1a s 1é thudc ctia mot ngwoi tré, ban chat vo tw vao mot noi dam mé
dién dai. Cho nén toi thay bon phan dau tién la than mat khuyén nha con
nguoi tam thoi chiu on téi nay, hay roi ngay titc khac Mongta Caclo, noi
ma sy cam do con rat nguy hiém, anh ta can phai vé véi gia dinh, ngay
trong ngay nay, trwde khi viéc danh cap cac khuy ao bi 16 va twong lai anh
sé vinh vién bi tan nat. T6i hita sé cho anh tién di dwong va tién chudc lai
moén do trang sitc, nhwng vGi diéu kién, anh phai 1én tau ngay trong hom
nay va anh phdi thé danh du véi t6i la anh sé khéng bao gid so téi mot 1a
bai hay choi bat cit mét tro dé den nao.

Toi sé khong bao gio quén su biét on nong nhiét thoat dau khiém ton,
sau d6 rang rd, cua nguoi la nay, con nguoi da tuyét vong, khi nghe t6i noi;
t0i sé khong bao gid quén vé anh ta nhw uéng tirng 16i cua toi khi téi hita sé
giup anh; va bong nhién anh dwa hai ban tay anh 1én ban dé nam lay tay t6i
trong mét ct chi vira 1a quy mén, vira la chiu on mot cach thiéng liéng.
Trong d6i mat sang cta anh, t6i lic dé6 con mo ho, thdy long lanh nhitng
giot 1é; toan than anh run lén manh mé, cam dong vi sung swong.

Toi da nhiéu lan c6 gang mo ta cach biéu thi duy nhat cua sac mat va
dang diéu cta anh; nhung cr chi ay, toi khong sao miéu ta noi, vi day la
mot vé sung suwéng ngdy ngat, siéu pham chwa tirng thdy dwgc trén mat
nguoi, chi c6 thé so sanh véi cai bong trang ma nguoi ta twéng nhin thay
lic tinh mdng, khi nghi rang tredc mat ta 1a mot thién than vira bién mat.

Tai sao t6i lai che gidu diéu nay nhi? Téi khong thé cudng lai sy kich
dong ctia canh do6. Long biét on lam nguwdi ta sung swéng, vi it khi né hién
1én cho ta thay dugc; sy thanh lich tao ra diéu t6t lanh va vdi toi, von la mot
nguoi lanh lung, muyc thudc, vé phan khéi dén nhw vay 1la mot diéu méi mé,
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tot lanh va tha vi. Giéng nhw con nguwdi bi dao dong va ra roi nay, canh vat
sau tran mwa hom qua, cling hoan hi mot cach diéu ki.

Khi ching t6i ra khoi khach san, bién hoan toan lang diu, long lanh,
tuyét dep, xanh vit 1én tan chan trgi. Chi c6 nhitng diém trang & nhitng cho
chim hai au bay trén mot mau xanh khac, mau xanh ctia bau troi. Ong biét
phong canh & Riviéra r6i nhi? N6 luon goi 1én mot cam giac dep dé nhung
té nhat, giong nht mot buu thiép in phong canh, né phoi bay treéc mat ta
mot cach mém mai nhitng mau sac luén gay gat, kiéu mot nguwdi dep mo
mang, ué odi, gan giong tinh cach cta phwong Bong dé cho moi nguwoi
ngam nhin ma van dirng dung.

Nhung thinh thodng c6 nhitng ngay, rat hiém, vé dep do birng 1én, hién ra
16ng lay, v4i nhitng mau sac ruc rd, chéi ngoi, cuéng nhiét, va ngudi ta
phai choang ngop trudc vé sang giau cua nhitng bong hoa, loé loet, n6 bung
ra, nong nan, day ggi cam. Mot ngay hung phan nhw vay da tiép theo canh
hon loan khong sao kiém ché duwgc ctia dém giong to, duwong pho dugce co
rita nhu mdéi, bong 1én, sang lan, bau troi mau xanh lam va trong khom la
xanh, nhya tran tré, nhitng chum hoa ryc 1én nhung nhitng ngon dudce. Nui
bong nhu ré nét va sat lai nhau hon trong bau khong khi ém diu tran ngap
anh nang, ching tu lai that gan cai thanh pho sang lang dugc rira chui ky
cang; trong moi anh mat, nguwdi ta cam thdy 16i chao mai s6i noi, va nhitng
khich 1€ ctda tao vat lam ty nhién long ngudi thay héi hop:

- Chting ta 1én xe di mot vong quanh duwong nui di 28%]) — t6i néi.

Anh ta gat dau, han hoan; hinh nhw ti khi téi day, lan dau tién, chang trai
méi nhin va dé y dén phong canh. Cho t6i ltic nay, anh ta chi biét gian
phong ngot ngat cda cadind, véi mui nwéc hoa lan mui mo6 hoi, véi canh 6n
ao cua nhitng con ngwoi xau xi, nét mat nham nhim, va chi chi biét mot dai
dwong rau ri, xam xit va hon don. Nhuwng gio day, bo bién ménh mong xoé
ra hinh ré quat, tran ngdp anh nang, trdi treéc mat ching t6i va ching t6i
nhin canh bao la v&i niém hanh phtic. Ching t6i cho xe di cham cham (luc
do6 chwa c6 6 t0) trén con duwong 1ong lay, ngang qua vo6 s6 nhitng biét thu,
nup dudi bong la xanh cua nhitng cay thong, xoe tan, nguoi ta luon c6 ham
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muon tham kin: dwgc song tai day, an nhan, thod man, xa lanh nai tran tuc,
thich biét bao!

Trong cudc doi, t6i da cé lic nao sung swéng hon lic nay khong? Bén
canh t0i, trong xe, chang trai nay, hom qua con bi dinh ménh va cai chét
siét chdt, bay gid dugc nhitng tia ndng sang clia madt trdi tao cho mot anh
hao quang, nhw tré hon dén vai tu6i. Anh nhuw tré lai thanh diva tré nho, mot
dira bé xinh xdn, mé choi, c6 doi mat nong nan dong thoi day vé 1é do; diéu
lam cho t6i thdy vui thich hon ca 1a sy an can tinh t€, linh hoat cda anh ta:
dwong di qua doc, nguwa kéo xe 1én mot cach khé nhoc, anh nhanh nhen
nhdy xuong day phia sau. T6i néi tén mot bong hoa doc duong di, anh chay
ngay hai bong hoa d6. Anh ta nhac va dat can than trén tham c6 xanh mot
con c6c nho do theo trdn mwa hom qua, dang kho nhoc 1€ 1ét trén duong dé
né khoi bi xe can; trong lic ay, anh ké nhitng chuyén vui, cé6 duyén nhat,
day vé hao hirng; t6i twdng nhuw cach cwdi cia anh ta cling 1a mot hanh
dong chuyén hoan béi vi khong cwdi, anh sé budc phai hat, phai nhdy hay
phai lam tro hé vi trong thai d6 dot nhién phan khdi ctia anh, cé khong biét
bao nhiéu hanh phtic va cdm hitng.

Khi 1én téi dinh doc, ching toi tir tir di ngang qua mot thon nho, anh bat
than kinh can bo mii. T6i ngac nhién: anh ta la ngwdi ngoai quoc, gilta
nhitng nguoi xa la, anh chao ai vay? Anh hoi dé mat khi t6i héi va anh noi,
gan nhw c6 vé ta 10i, rang ching t6i vira di qua mot nha thg, va & Ba Lan,
qué huong anh, cling nhu & tat ca cac nwdc sung dao, ngay tir nho, ngwoi ta
da co théi quen nga mi treéce nha tho va noi chinh dién.

Sy ton kinh tredc nhitng noi thd phung ay lam t6i xic dong sau sac;
cung ldc do, toi cling nhd tGi cay thap tw ma anh ta da noi vai toi, va toi hoi
anh ta c6 phai la nguoi mo dao khong; khi anh ta khiém nhwong nhan la
anh hi vong dugc ciru roi tdm hon, mot y nghi bong vut dén véi toi:

- Durng lai, — t6i kéu nguwoi danh xe va tdi voi va xudng xe.

Anh ta theo t0i, ngac nhién va hoi:

- Chung ta di dau vay?

TOi chi noi:
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- Ctr theo t0i!

To6i di trd lai, anh ta theo t6i, vé phia nha thd, mét gido dwdng nhé noi
thon da, xay bang gach. Trong bong t6i md mao, nhitng bitc twong & phia
trong dwgc quét véi mau xam, moc mac, cira dé mé va mot luéng anh sang
vang, tron, noi bat 1én, rd rang, trong bong téi; & do hién 1én duwong vién
xanh mo ctia m6t ban thd nho. Hai cay nén nhu hai con mat mé ma@, trong
anh chiéu ta, noéng 1én mot mui nhang, thom néng. Ching t6i di vao trong,
anh bo mii nhing tay vao binh nwéc phép, lam dau va quy gbi. Anh ta vira
diéng 1én la t6i nam lay canh tay anh.

- Lai day, — t6i n6i mot cach cwong quyét — téi cho ban tho nay hay téi
mot birc tranh do6i véi anh la thiéng liéng nay, anh sé thé nhitng 10i ma t6i
doc cho anbh.

Anh ta ngac nhién nhin t6i gan nhw khiép s¢ nhuwng anh ta hiéu ra ngay
va anh dén gan mot cai kham xay trong d6 c6 mot pho twong, lam dau va
ngoan ngoan quy goi.

- Hay nhac lai theo t6i — t0i n6i ma chinh minh cting hoi hop run 1én —
nhac lai theo t6i “T6i xin thé (anh ta nhac lai “t6i xin thé” va toi ndi tiép) tir
nay toi sé khong bao gio choi cd bac nita, bat ké mon bai gi va t6i cling
khong bao gio liéu cudc song va danh dy cia minh tredc nguy co ctia noi
dam meé do”.

Anh ké tit ca nhitng diéu do6 vdi vé duyén dang quyén ri ctia anh, von
biét lam cho moi vat tr@ nén linh hoat. Va t6i nghe, cham chd, bui ngui,
rung dong va nghen ngao, nhung khong mot lic nao, toi c6 y nghi khinh
thwong con ngwoi dang ngoi cung ban vai toi, chang qua cling chi la mot
tén ké cap. Néu hém trudc, c6 ai chi béng gié noi rang téi, mot nguwdi dan
ba c6 qua khit khong ché trach dugce, van doi hoi & nhitng ai quan hé véi
minh, phdi c6 tw cach dang hoang, né nép, lai cé ngay ngbi than mat bén
mot chang trai tré, hoan toan xa la, chi hon tudi con minh mot chut, lai la
ké da danh cap kim cwong, toi sé cho ngudi do la dién.

Va khong mot Iic nao, t6i thdy cd cdm gidc kinh sg¢ khi nghe chuyén anh
ta ké, anh ta ké tat ca, ti nhién va say sira dén mic hinh nhw hanh dong cua
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anh c6 vé la hdu qua ctia mét con s6t, mot con bénh hon la mot viéc pham
phap xau xa. Sau do, doi véi mot nguwdi nhu toi, trong dém qua da trdi qua
nhitng sy kién qua bat ngd, don dap nhw thac do, cai tir “khong thé cé
dwgc” bong mat hét y nghia. Trong muoi gio ay, kinh nghiém t6i hoc duoc
tir thwe té 16n hon nhiéu so vdi kinh nghiém ma bén mwoi nam cudc doi
treong gia da day cho toi.

Nhung c6 mét diéu lam t6i thay kinh sg trong cudc tha t6i nay, dé la cai
anh btrng birng trong cdp mat anh, da lam rung dong ta ca cac co bap trén
mat anh, khi anh néi vé no6i mé say c@ bac. Chi viéc ké chuyén mot cach ty
nhién cting kich thich anh r6i va bo mat sinh dong ctia anh mo ta rat rd rang
nhitng giai doan cang thang dién ra lan lwgt trong anh, bang nhitng nét vui
mung hay dau khd. Vo tinh, ban tay anh, nhitng ban tay dep tuyét voi, nong
ndy, khép ngén mém mai, da tré lai véi ban chét cua no, nhv tai ban bac,
thanh nhitng sinh vat tham lam, di tgn va lén Iit; trong khi anh ta ké, toi
thdy nhitng khép dot ctia ching bong rung 1én, cong voi lai va co quap nam
chat 1ay nhau r6i lai dudi ra dé cu6i ctuing ap lay nhau.

Va t6i ldc anh tht nhan an cap nhitng chiéc khuy, ching lam diéu bo ké
cap, nhay nhét, nhanh nhw chép, (v6 tinh t6i da ring minh); t6i thy rd rang
nhitng ngén tay lao nhw dién vao mén do trang sirc, gidu voi nd vao long
ban tay. Va t6i thay hai hung khong sao ké xiét la con nguwdi nay da bi noi
dam mé c& bac dau doc cho dén giot mau cudi cung.
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Anh ta run run nhac lai nhitng 16i ay; am thanh cua tiéng néi vang 1én

mot cach manh mé va ranh mach trong canh tinh mich tuyét doi nay. Ro6i c6
mot ltic im lang, dén noi c6 thé nghe thay tiéng la cay ri rao khi gi6 thoang
qua. Bong anh ta quy goi nhv mot ké an nan sam hoi va anh néi bang tiéng
Ba Lan, v6i m6t vé ngdy ngdt t6i chwa tirng thdy & anh, nhitng 10i voi va,
noi tiép nhau, ma t6i khong hiéu gi. Nhung chac day la mét 16i nguyén mén
Chua, mot 101 nguyén ta on, an nan vi cugc xung toi giong bao nay lam anh
ct khiim niim guc mai xu6éng nhac lai moi ldc mot say swa, moi lic mot soi
noi, van mét cau noéi dé c dwgce thot ra véi mot long nhiét thanh vo han.
T treéc dén nay cling nhuw tir d6 vé sau, toi chwa bao gio duwgc nghe ai cau
nguyén nhu vay, ¢ bat cit nha thd nao trén trdi dat nay. Ban tay anh nam
cttng 1ay chiéc ghé quy bang go, mot con bao long lam toan than anh rung
1én, c6 Idc lam anh ditng phat day, cé lic day anh quy sup xudéng. Anh ta
khong nhin thay, khong cam thay gi hét; hinh nhw tat ca nhitng gi & trong
anh dang dién ra tai mét thé gidi khac, tai noi luyén nguc, cho tinh khiét,
hoac trong mot n6i ham hé hwéng vé mot thién cau trong sang hon.

Sau cung anh tr tit ditng ddy, lam dau mot lan nita va quay lai mot cach
kho6 nhoc, dau goi anh rung 1én, mat anh tai nhot nhw mot ngwoi kiét sic.
Nhung khi trong thdy toi, mat anh sang 1én, m4t nu cuwdi trong sach, that su
thanh kinh lam bd mdt anh dang cidi xu6ng rang rd 1én, anh lai gan t6i, cui
rat thap, theo kiéu Xla-vo, va nam lay hai ban tay t6i, kinh can dat nhe méi
lén do.

- Chtia da phaéi ba dén vdi t6i. Toi vira ta on Nguoi.

T6i khong biét ndi gi. Nhung t6i cau mong tir trén chiéc buc nho, tiéng
dan 6ng bong vang lén vi t6i cam thay da thanh cong hoan toan: con nguoi
nay da dugc vinh vién citu s6ng.
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Chung t6i ra khoi nha thg dé tré lai vGi anh sang choéi chang va xan lan
cta thang nam nay; chwa bao gio toi thdy thé gidi lai dep nhw hom nay.
Ching t6i con di xe trong hai gio nita, cham cham, 1én tan dinh nui, theo
con duwong dai ngoan canh, moi doan ngoat lai phoi bay mot phong canh
ma&i. Nhung chung toi khong noi gi nita. Sau khi tinh cdm da dwgc khich 1é
nhw vay, 10i 1€ nao cling yéu 6t, vo ich. Va khi mat t6i vo tinh gdp mat anh,
toi phdi quay di, nguwgng ngung; dugc nhin thdy phép mau cia minh lam
cho toi qua xuc dong.

Khoang nam gio chiéu, ching t6i tréd vé Mongto Céaclo. Lic do, tdi hen
gdp nhitng ngwoi ho hang than thuéc khong thé bo 16 dwgce. That tinh, toi
cling mudn cé mot lic tam nghi, mét sy hvu dudng sau khi tinh cdm bi kich
thich manh mé. Vi d6 1a quéa nhiéu hanh phiic. T6i cam thdy can phai cé
mot sy khudy khod cho tinh trang ngdt ngay séi néi phi thwong nhw téi
chwa tirng biét trong cudc doi minh. Vi vay, tdi yéu cau nguwdi dang chiu on
toi tGi khach san noi téi &, chi mot lat thoi. Va tai ddy, trong phong cta toi,
toi dwa cho anh ta s6 bac can thiét dé di dwong va dé chudc lai mén do
trang sic. Chung t6i dong y véi nhau la trong khi t6i dén cho hen cua toi,
anh ta sé di 1ay vé xe Itra r6i buodi t6i, hoi bay gio, chiing t6i sé gap nhau tai
san ga, nita gio trwdc trede gio khdi hanh cta chuyén tau sé di qua Gién
[27"] 18i dwa anh vé nha. Khi toi dwa ra cho anh ndm td gidy bac, méi anh ta
tai nhgt mot cach la ki:

- Khong... khéng dwa tién... T6i xin ba... Khong dwa tién! — Anh ta néi
qua hai ham rang mim lai, con nhitng ngén tay run ray cta anh rut lai vé
hoang hot, 1ap cap.

- Khong dua tién... Khong dwa tién. Toi khong thé trong thay tién duoc
— anh nhac lai mot 1an nita, nhw bi sg hai va ghé tém va hoang hot. Nhung
t0i dd xoa diu su lo ngai cua anh, ndi rang day chi la tién cho mwgn va néu
anh thdy bit rit, anh chi can lam gidy bién nhan cho toi.

- Phdi... Phdi... mot gidy bién nhan — Anh ta quay mat di, 1dm bam néi;
anh vo nhau nhitng to gidy bac nhu mot vat gi nhay nhuya, lam ban nhitng
ngon tay anh roi bé tién vao tdi ma khong them nhin va anh viét vai chi,
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bang nhitng nét voi va trén mot to gidy. Khi anh ngwdc mat lén, tran anh
lam tdm mo hoi: c6 cai gi dang dau tranh manh liét & trong anh dé toat ra
ngoai co thé; anh vira dwa voi cho to6i manh gidy thi toan than anh run 1én
man mé, dot nhién anh quy xudng hon gau 4o toi (lam tdi hodng hot 1ui lai).
Ctr chi khong sao ké lai dwgc: sy s6i ndi chwa tirng thay trong anh ta lam
toi run 1én. Mot con rung minh ki la chay sudt co thé t6i, téi thay boi rdi va
chi ap ung no6i dugc:

- T6i cam on anh da t6 ra biét on dén nhw vay, nhung xin anh hay di
ngay di. T6i nay, by gio, tai san ga, chiing ta sé tam biét nhau.

Anh ta nhin t6i, mot anh diu dang lam wét mat anh; t6i twédng nhuw anh
muon noéi diéu gi trong gidy lat, anh c6 vé muodn lai gan t6i. Nhung sau do,
anh chi cdi gdp nguwdi mot lan nita, that thdp, rat thap va anh roi khéi
phong.
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Bél C... lai ngung ké mot lan nita. Ba ditng day di ra ctra s, ba nhin ra
ngoai va dirng that 1au, khong nhic nhich. Trong ti phia sau, toi thay lung
ba nhu hoi rung 1én nhé nhe. Bong nhién ba quay lai, vé qua quyét, ban tay
ba, cho dén lic nay binh than va lanh lung, bong phac mét ¢t dong manh
mé, mot cir dong gay gat nhv muon xé mot vat gi. Roi ba nhin téi, vé gay
gat, gan nhw tdo bao va néi tiép ngay:

- T6i da hita v6i 6ng la sé hoan toan thanh that. Va t6i nhan thay 16i hita
dé6 can thiét dén chirng nao vi bay gio day, trong khi c6 gang thuat lai, lan
dau tién, mach lac, tat ca nhitng gi da xdy ra trong gi® phut ay va tim nhitng
10i 1é chinh xac dé thé hién mot tinh cdm lic dy con bi an va mo hoé, dén
nay, toi m@i hiéu ré nhitng diéu ma t6i khong biét hodac khong mudn biét,
nén t6i muodn no6i véi nghi lyc va quyét tam, sy that do ban than toi va cho
ong; thé 1a vao lic do, khi nguwdi con trai roi khoi phong va chi con lai minh
t0i, toi c6 cam giac (nhw mét con ngat xiu manh da ap dén vdi t6i) nhw tim
toi da bi vat ran dap manh. Mot cai gi d6 lam t6i dau dén chét, va t6i khong
biét (hodc t6i tir chdi khong chiu biét) tai sao thai d6 diu dang kinh né nhw
vay cua nguoi chiu on t6i lai lam t6i dau dén nhu vay.

Nhung gio day, khi téi c6 lam cho qua khit hién 1én ty day long minh, cé
thit tw va c6 nghi luc, va viéc ong c6 mat tai day khong dung thit mot sy
che giau, mot sy trén tranh hén nhat nao cta noi ho then; gio day t6i mdi
hiéu rd rang diéu lam t6i dau don luc dé la sy that vong... sw that vong
thdy... chang trai d6 da bé di qua ngoan ngoan... khong c6 mot co6 gang
nao dé gitr 1ay t6i, dé & lai gan t6i... thay anh ta phuc ting mét cach khiém
ton va kinh can, tuan theo yéu cau cua t6i mdi anh di, thay vi... thay vi thi
kéo manh toi sat gan anh... thidy rang anh ta ton sung to6i chi nhw mot vi
thanh xuat hién trén dwong cta minh... va anh ta.. anh ta khéng cam thay
rang t6i la mot ngwdi dan ba.
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Doi véi toi, do la mot that vong... mot that vong ma t6i khong tu thu
nhan vGi minh ngay lic bdy gid cling nhw sau nay, nhung tam trang cua
ngwoi dan ba cdm thay diéu d6 khong can 10i 1€, khong can y thitc 1o rét.
Bai vi... bay gio, téi khong tw huyén hoac minh nita... Néu lic do, nguoi
dan 6ng dy om lay toi, néu anh ta yéu cau t6i di theo anh, t6i sé di vdi anh
tGi cung troi cudi dat, téi sé lam nhuc tén tudi ctia t6i va ctia cac con toi.
T6i sé bo ngoai tai nhitng 161 thuyét phuc cia moi ngwdi va cua li tri trong
t0i, tOi sé tron di v4i anh ta, nhw cai ba Hangriét da bé tron theo chang trai
nguwoi Phap ma mdi hom trude ba ta con chwa quen... Toi sé khong hoi la
di dau, di bao nhiéu lau, t6i sé khéng doai nhin 1ay mot lan, vé phia sau, vé
cudc doi da qua cua t6i... toi sé hi sinh cho nguwdi dan 6ng nay tién bac, tén
tudi, tai san, danh dy cta t6i... T6i cé thé di an xin va chac chan khéng cé
diéu gi hén ha & trén doi nay ma toi khong dam chap nhéan; vi anh, t6i co
thé vitt bé tat ca nhitng gi ma nguoi ta goi la liém si va gilt gin; néu anh ta
chi tién thém mot buwdc vé phia t6i va néi mot 10i, néu anh ta tim cach
chiém 14y toi, trong gidy phut dy, tdi sé sa nga va toi sé rang budc mai vai
anh ta.

Nhung t6i da néi v6i ong roi... Con ngwdi la lung nay khéng nhin thay
toi 1ay mot lan, nhin vao nguoi dan ba & trong t6i... Con toi thi nong long
muon ty buéng tha minh biét chirng nao, tw buong tha minh hoan toan; t6i
cam thdy diéu do6 khi chi con lai v&i chinh minh, khi n6i dam mé méi giay
lat qua; con kich thich bd mat rang rd, giong nhw thién than cda anh ta, da
truyén sang toi va n6 thon thitc trong canh tréng vang cta téi mot coi long
bi ruéng bo. To6i ditng 1én mé6t cach khé nhoc, cudc hen ho cang lam t6i khé
chiu thém. Hinh nhu trén dau t6i la mot cai mi sat nang va chat, sitc nang
cua no lam t6i loang choang, y nghi cua toi cling roi rac va lao ddao nhw
budc chan t6i, khi toi gap ba con ho hang cua t6i tai mot khach san khac.

O dé, t6i ngdi yén, 1 ril, trong lic moi ngwdi chuyén trd soi néi, toi thdy
so hai moi lan vo6 tinh, ngwdc mat 1én, toi bat gap nhitng bo mat than tho,
gia lanh hodc nhur mang mat na (t6i so sanh nhitng b mat dé véi bo mat
cta chang trai, hinh nhw dugc bong t6i va anh sang cia mot dam may lam
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linh hoat han lén). T6i cam thdy nht minh dang & gitta m6t dam nguwoi da
chét, cudc hop thiéu sinh khi vo cung; khi t6i bo duwong vao tach cuaa téi va
néi vai cau, tam tri t6i dé tan dau dau, va & trong t6i luén ludn xuat hién,
nhw do mau huyét suc soi day 1én cai khuon mat ma viéc ngam no, da mang
lai cho t6i niém vui manh liét va t6i sé chi con duwgc nhin thay mot lan cudi,
trong m6t hay hai gio nita (y nghi nay that khung khiép). C6 1é vo tinh, t6i
da thd dai hay rén ri vi chi ho chong t6i bong ctii xudng hoi t6i lam sao, c6
phai t6i khé & khong, vi trong toi tai ngat, vé tw lw. Cau hdi bat ngd nay da
duwgc toi chop 1dy, coi do6 1a co hoi dé noéi ngay rang, qua that t6i bi nhirc
dau, vi vay toi xin phép dwoc lang 1€ cdo lui.

Pugc tw do, tdi voi quay ngay vé khach san. Vira t6i phong, va chi con
mot minh, t6i cam thay trong rong, bi bé roi va y mudén dwgc gan chang
trai, ti* nay toi phai xa lia mai mai, lai xiét chat 1y t6i, cuong nhiét. To6i di
lai trong phong, v6 ¢& mé& cac hoc td, t6i thay quan ao, ru-bang va ding
tredc gwong, toi tw héi minh, véi con mat do xét xem trang diém nhw vay,
toi c6 thé lam anh ta phdi chd y dén t6i khong. D6t nhién t6i hiéu minh
muon gi: toi phai lam gi dé khong phdi xa anh ta nita! Va trong mot gidy
manh liét, y mu6n do tr@ thanh quyét tam.

https://thuviensach.vn



Tf)i chay tim nguwdi gac ctia khach san, bao cho ngudi do biét 1a toi sé di
ngay hom nay bang chuyén tau t6i. Va bay gid, can phai lam gap: t6i kéo
chuodng goi chi hau phong dé chi dy gidp t6i stra soan hanh li, vi thdi gian
cap bach; trong khi ching t6i cung v0i va lén quan do va do dung hang
ngay cua toi vao rwong, toi muong twgng trede sy bat ngd nay sé dién ra
sao: t0i sé theo anh ta ra tau nhw thé nao va t6i phut cudi cung, phit chot
khi anh ta dwa tay ra cho t6i chao vinh biét lan cudi, t6i bong theo chang
trai con ngac nhién nay lén tau ra sao, dé & bén anh ta dém nay, dém mai,
dén bao gio tuy ¢ anh.

MGt néi mé say sung swdéng va hoan hi cuén cudn trong toi, thinh thoang
toi pha 1én cuwdi, ném quan 4o vao rwong, lam chi hau phong vo cuing ngac
nhién, t6i thiy la tinh than t6i khong dwgc 6n dinh; khi nguoi chd do dwa
hanh 1i di, thoat tién t6i nhin nguwoi dé vdi vé ngac nhién, to6i kho ma nghi
dén nhitng viéc thiét thie khi sy hung phan tran tré trong tam hoén toi.

Thoi gian hoi thuc, c6 thé da hon bay gio, chi con chitng hai muwoi phut
la dén gio tau chay. T6i tw an ui minh va nghi rang day khong phai 1a mot
cudc chia tay hay vinh biét vi t6i da quyét dinh sé theo anh trong chuyén di
chirng nao anh con cho phép t6i theo. Nguwdi chd d6 dem hanh i caa t6i di,
toi vOi dén van phong khach san dé thanh toan tién. Ngwdi quan 1i da tra lai
tién 1é cho t6i va t6i san sang ra di, thi mot ban tay vo nhe vao vai t6i. T6i
giat minh. D6 1a ba chi ho chéng to6i, ba dén tham t6i vi lo ngai vé con dau
gia b cua t6i. Mat toi t6i sam lai. T6i khong biét lam gi vdi ba ta nita, moi
gidy tri hodn la motsw cham tré tai hai, nhuwng phép lich si budc t6i phai
nghe ba néi va trd 19i ba, it nhat trong mot thoi gian. - Co phai di nam di, -
ba ta néi khan khoan, - r0 rang la c6 bi cam r6i.

Rat c6 thé la nhu vay, vi t6i thay thai dwong cta t6i dap cuc ki manh, doi
lic thoang qua mat t6i nhitng bong ma& bao trudc con ngat xiu. Nhung toi
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phan d6i, t6i c6 lam ra vé biét on, trong lic moi 16i noi lai lam t6i nhw bi
Itra dot, t6i mudn da phang sw cham soc khong thich hgp nay. Nhung con
nguwoi vo duyén ct ¢ lai, & lai hoai, ¢ lai mai.ta dwa dau Colonho cho t6i
x{tc, con muon ty tay xoa 1én thai dwong toi, trong khi t6i dém tirng phuit,
trong dau, t6i chi thay hinh dnh chang trai va t6i dang nghi mot ¢ nao dé
dé thoat khéi sy cham séc dau khd nay. Cang bon chén, t6i lai cang to ra
kha nghi véi ba ta, cudi cuing, v6i vé citng ran, ba ta dinh budc t6i phai tre
vé phong va nam nghi.

Thé la trong ltic dang bi khuyén giuc nhw vay, tdi chgt nhin dong ho &
gitta phong 16n: da bay gio hai muoi tam phit ma tau chay lic bay gio ba
muoi lam. Bong nhién, bang mot ¢t chi manh, véi sy lanh lung tan nhan
cua mot ké tuyét vong, toi chia tay ra cho ba chi ho va khong mot 161 giai
thich, toi noi:

- Xin tw biét, em phai di day.

Roi khong budn dé y dén cai nhin sirng sot cta ba, cling khong quay lai,
toi voi va rdo budc ra duong, tredc con mat ngac nhién cia nhitng nguoi
lam, r6i t0i chay ra pho, vé phia nha ga.

Trong thay ngwoi chd do cho ¢ do véi hanh 1i dang gio tay thic giuc, tr
Xa, toi hiéu la da dén gio roi. Long gian dit mot cach mu quang, t6i lao t6i
clra sat ra san ga, nhwng ngwdi nhan vién & dé da ngan t6i lai. T6i da quén
mua vé. Trong khi t6i lam di¥ c6 budc bang duwgc ngudi do phai dé cho t6i
ra tan dwong sat, tau bat dau chuyén banh; t6i nhin dam dam, chan tay run
ray, c6 tim it nhat mot cai nhin ti ctta sO toa tau, it nhat mot c chi tr biét,
mot cai chao. Nhung do tau chay nhanh t6i khong con cé thé trong thay
mat anh ta dwgc nita. Nhitng toa tau lan moi lic m6t nhanh va sau mot
phut, chi con lai tredc déi mat da mo di cia toi, mot dam may den u am
khoi.

Khong biét toi ditng sitng & dé bao nhiéu lau, vi ngwoi mang do cho toi
ngo 10i vai t6i nhiéu lan van vo6 ich, mai sau ngwdi d6 méi dam cham vao
canh tay toi. Ctr chi sau cung lam t6i giat minh kinh sg. Anh ta héi t6i c6
phdi dem hanh 1i tr& lai khach san khong. Phai mat vai phut, t6i md&i trdn
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tinh trd lai, khong thé lam nhw vay dwoc, sau cudc ra di 16 bich, qua vi va
dé, t6i khong thé quay tré lai do (y t6i cling mudn nhu vay) bao gio dugc
nita. cho nén, sot ruét mudn dwgc & mot minh, toi ra 1énh cho anh ta dwa
hanh 1i ctda t6i téi phong gwi do.

Sau do, gitta canh hon don, xdo tron ctia ddm ngwdi am 1 chen chic nhau
tai phong 16n & ga, c& thwa dan, toi c6 suy nghi, suy nghi mot cach tinh téo,
tim cach thoat khoi néi am anh dau dén, é ché cta sy gian dit, luyén tiéc va
tuyét vong, bai vi (sao lai khong ty thi nhan?) y nghi da bo 16 cudc gap go
cue ki quan trong nay, do t6i gay ra, dé lam t6i ndo long mot cach cay cuc,
gay gat va tan nhan. T6i muon thét 1én vi IwGi dao thép duwgc nung do ay,
thoc sau vao trong t6i khong lic nao ngudi, lam téi dau dén khong sao chiu
noi.

C6 1é chi nhitng nguwdi hoan toan xa la vGi sy mé say mdi biét dén, trong
nhitng giai doan that dac biét, sy bung n6 dét ngot nhw mii 16, nhuw giong
bdo ctia n6i mé say do; thé 1a nhitng strc lwc dwge chita chap hang nam troi
da ap xubng, cuon cudn trong vuc sau tham tham cua trdi tim con nguoi.
Trudc kia, chwra bao gio toi cam thay ngac nhién va nén néng, bat lvc nhw ¢
gidy phut nay; ldc ma, san sang hanh dong dién cu6ng (san sang vit ngay
xuong vue tham chi mot lan théi nhitng tiéng tam cda cudc doi 6n dinh,
nhitng nghi lwc dwgce chita chap va don nén cho t6i lic dd), téi bong thay &
trrdc mat minh, mot bitc twong ngu don ma nodi mé say cua t6i vap phai
mot cach vo ich.
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Nhﬁ’ng gi toi lam sau d6 cling ngu ngoc nhw vay; dé la mot sy dién ro,
mot diéu dai dot, t6i gan nhw ho then ma ké lai nhu vay, (nhuwng toi da hiva
vdi toi va vdi ong la khong gidu 6ng diéu gi) toi.. da tim gdp lai anh ta, cé
nghia la t6i c6 goi lai tirng thdi gian toi da trdi qua vdi anh ta... T6i bi 16i
cuén tGi nhitng noi ma, méi hém qua, ching t6i da & cung nhau, téi chiéc
ghé dai ¢ cong vién ma toi da 16i kéo anh ta, t&i phong danh bac ma t6i da
thdy anh ta lan dau tién, va tGi ca cai khach san ré tién, chi dé song lai v&i
qua kh, mot lan, mot 1an nita théi. Va ngay mai, t6i muén dung xe ngwa di
doc con duong ven nui dé cho ting 161 noi, ting cir chi dugc song lai trong
t0i, mot 1an nita. Tam tri hon loan cua t6i that dién ro6, tho dai biét chirng
nao! Nhung 6ng hay nghi rang cac s viéc do da ap xudng toi nhw sét danh:
toi khong cam thay gi ngoai don dot ngot, don duy nhat da lam t6i ngat di.
Gig day, thoat khdi noi hon loan d6 mot cach phii phang, t6i muén séng lai
mot 1an nita dé dwgc cdm thu nhitng cam xuc thoang qua dé, cho ding tGi
tirng chi tiét nho, bang cach lui vé qua khit, nho sy tw ltra déi minh mot
cach tuyét diéu ma ta goi la hoi Gc... Sy that dy la nhitng diéu ma nguwoi ta
chi c6 hiéu hay khéng ma thoi. C6 1é phai c6 mot trai tim néng béng mdi 1i
gidi dwgc nhitng diéu ay.

Nhu vay la thoat tién t6i dén phong danh bac dé tim cai ban anh ta da
ngoi, dé thay lai, bang twéng twong, ban tay anh ta gitta nhitng ban tay
khac. T6i bwdc vao phong: téi nhé ro, cai ban ma téi thay anh ta lan dau
tién, la ban bén trai, & phong thit hai. Tttng ctr chi ctia anh déu & trong tri 6¢
t0i, ro rang; du nham mat, dwa thang tay ra phia trwéc, nhw ngudi mong du,
t0i cling tim duwgc cho anh ta ditng. Thé la t6i bwdc vao va di ngang qua
phong. Va kia... sau khi di qua ctta, mat t6i nhin vé phia ddm déng on ao,
kia... mot diéu gi khac la da xay ra... Kia, ding & chd ma t6i nghi tGi, &
ddy anh ta dang ngoi (do giac do con sot ma cé chang!) diang la anh, chinh
anh... Anh... nhung hét nhv t6i vira thay anh trong mo... y hét nhu anh ta
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mé&i ngay hdm qua, mat cham cht nhin hon bi, nhgt nhat nhw bong ma...
nhung anh ta... anh ta ddy... khong sao choéi cai dugec.

T6i muon thét 1én, vi noi kinh hoang cua t6i 16n qua. Nhung t6i nén duwgc
st kinh hai treéc hinh dnh vo li nay va t6i nham mat lai.

- Minh dién r6i... minh mé hodng... minh bi s6t, — t6i ty nhd, — nhat
dinh khong thé thé nay dugc, minh cé 4o twéng ro6i... anh ay da di xe I,
cach day ntra gio roi.

Va toi lai mé& mat ra. Nhung that 1a hai hung, y hét nhuw treede, anh ta ngoi
do, bang xuwong, bang thit, khong sao chdi cai lai dwgc. T6i nhan ra nhitng
ban tay nay, trong hang triéu ban tay khac... Khong, toi khong mo, dung la
anh ta. Anh ta khong di nhw anh ta da hiva véi t6i. Con nguoi dién ré nay da
¢ lai, anh ta da dém tdi day, trén tdm tham xanh, s6 tién toi da cho anh dé
tré vé nha, va quén ca minh, trong con mé say, anh ta da dén danh bac tai
ban nay, trong khi tim t6i tan nat, tuyét vong c6 tim anh.

T6i giat minh, x6 t¢i. Con phan no trao lén mat, mot con phan nd dién
dai lam t6i khong sao chiu néi, t6i s6i 1én mudn tém c6 con ngwoi boi wéc
nay da hén ha ltra doi long tin, tinh cdm, sy tan tuy cua t6i. Nhung téi con
tw kiém ché duwoc. Toi tién tdi ban anh, ngay tredc mat anh, that tw tw, cé
tinh todn (phdi mat khong biét bao nhiéu nghi Iuyc, t6i méi lam dwgc nhw
vay); mot ong khach danh bac 1é phép nhwong cho cho t6i. Hai mét tham
xanh ngan cach chuing toi va toi c6 thé, nhu trén ban cong nha hat, quan sat
thodi mai bo mat anh, van bé mat ma hai gio trwdc day, t6i con thay rang r&
long biét on, sang 1én trong anh hao quang cua on troi, con bay gio thi da
lai tré thanh con mo6i run ray ctia ngon lt¥a tan khoc ctia sy dam mé. Déi
ban tay, nhitng ban tay ma mdi triva nay t6i con thay ghi chdt 14y chiéc ghé
quy dé thot 1én 10i thé thiéng liéng nhat, thi gio day nhw nhwng con doi mé
say hut mau n6 lai nam chat, co quap sé bac & quanh né. Vi anh dang duoc,
anh ta phai dwgc mot so tién 16n, rat 16n: triedc mat anh, 1a mot mé hon don
nhitng dong gio-tong, nhitng dong lu-i vang, gidy bac, mot dong 16n xon
nhitng thit khac nita quang ra ddy dé nhitng ngon tay tat bat, run ray cda
anh ngdp vao trong do, mot cach khoai lac. T6i thady nhitng ngén tay dé
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cam lén roi gap lai, vuot ve nhitng to' gidy bac mot cach du yém réi dot
nhién, sau day, vo mot nam, ném ching mot cach au yém roéi dot nhién, sau
ddy, vo mdt nam, ném chiing vao mot 6 vuong. Ngay lap tic, nhitng canh
mdi lai phdp phong tirng dot mot, tiéng rao ctia ngwoi ho 1i, lam mat anh
sang ric vé tham lam, roi khoi dong bac dé theo doi sy chuyén dong cuong
nhiét cta hon bi, va t6i twédng nhw tam hon anh trao ra ngoai, khuyu tay anh
nhw bi dong dinh vao tdm tham xanh. Trang thai con ngudi hoan toan bi co
bac lam dién cuéng dam dudi doi vGi t6i con ghé tdm hon, dang sg hon
ngay hom qua, vi moi ¢ chi ctia anh da giét chét trong t6i hinh anh xan
lan, trén nén vang ma t6i van nhe da 6m ap trong minh.

Chung t6i ¢t ngoi nhw vay, cach nhau c6 hai mét. Toi cham chi nhin anh
ta, anh cling khong dé y thay t6i. Anh khong nhin t6i hay bat ci¥ ai, mat anh
chi liéc trén dong tién va né do du lo lang nhin theo hai hon bi dang lan: cai
vong tron mau xanh dién loan dy da doc chiém moi cam xtc cua anh ta,
dang ctt hon hén theo doi van choi. V&i anh ta, toan thé gigi, ca nhan loai
hoa nhap vao 6 vudng c6 trai da nay. Va toi biét rang, to6i c6 thé ngoi rong
rd hang gid & day, anh ta van khong ngo la c6 toi.
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Nhu’ng toi khong thé kéo dai hon nita; toi quyét dinh that nhanh va toi
di m6t vong quanh ban, t6i dén sau lwng anh, tay t6i nam chat 1ay vai anh,
cai nhin cda anh chao di trong mot gidy, anh nhin thang vao toi, trong mat
duc mo nhv nhin nguoi xa la, y hét nguwoi say bi 16i ra khoi con mé ngu,
mat con bi hoi men t6i tam va u &m lam mu quang. R6i anh ta cling nhan ra
t0i; miéng anh run rdy md& ra; anh ta nhin t6i vGi vé sung swéng, lam bam
no6i khé mot cach than mat vira mé man vira bi an:

- Pang tot lam... T6i cam thay ngay diéu dé khi t6i vira tdi, khi thdy ong
ta da ¢ day ro6i... Toi thdy ngay ma...

T6i khong hiéu anh ta dinh noéi gi, toi chi dé y thady van bac lam anh say
sia, lam con ngwoi dién r6 nay quén ca 1oi thé thot, noi hen ho, vii tru va
toi. Nhung ngay trong trang thai bi ma am nay, anh mat ngdy ngdt ctia anh
ta nhin t6i, van dé thwong dén noi t6i mién cwdng phai chi y 1oi anh néi va
cham cha héi anh ta dinh ndi ai:

- Noi cai ong twéng gia nguwoi Nga chi con mot canh tay kia, — anh ta thi
tham, ghé sat vao toi dé khong ai nghe dwgc diéu bi mat ki diéu dy, — ngwoi
mac 4o c6 vach trang bén swon, cé ngwoi hau dirng sau lung d6. Toi hom
qua, t6i da dé y, ong ta chi c6 dugc. Chac ong ta c6 cach danh va téi chi hoi
theo 6ng... HOm qua, ong ta chi cé dugc, c6 diéu hom qua, t6i da sai lam,
la ctt tiép tuc choi khi 6ng ay di roi: d6 la 16i cua t6i... Hom qua, ong ta c6
1& dwgc tGi hai chuc ngan phrang va hém nay ciing vay, lan nao danh, éng
cling dugc... bay gio toi chi dat tién theo ong... bay gio...

No6i dwgc ntta chirng, anh ta bong ngwng 16i vi nguwoi ho li da xudng to:
“Pdt tién di!” — Chang trai quay nhin sang bén mot cach khé nhoc, chi y
tGi 6ng gia nguwdi Nga ngoi, nghiém trang va binh than, rdu bac trang —
dang than trong dat mot dong tién vang, ro6i sau mot lat do dy, lai dat mot
dong th hai vao 6 thi tw. Lap tic hai ban tay néng hoi & trwdc téi, nhao
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vao dong tién va ném mot mdé tién vang cling vao cho d6. Va mot phit sau,
khi ngudi ho i kéu to: “S6 khong”, con ban cao ctia ngwoi do quét ca ban
bac bang mot dong tac tron tria, chang trai nhin sitng sot ca dong tién bién
di nhw c6 phép mau. Ong nghi rdng c6 1& anh ta sé& quay lai nhin t6i ching;
khong, anh ta da quén han toi; t6i da bién mat khong con nita, da bi xoa
nhoa khdi cudc séng cia anh; tat ca cac gidc quan cang thang cua anh déu
tap trung vao vi twéng ngwoi Nga, ong nay hoan toan lanh ling, cam trong
tay hai dong tién vang mdi, hdy con do du khong biét nén dat vao so nao.

T6i khong thé ta lai v6i 6ng noi cay dang, su tuyét vong cua toi. Nhung
ong ciing c6 thé twdng twong duwgc diéu toi cam thay doi v6i nguwdi minh da
hién ca cudc doi ma lai coi khong bang con muobi, bi mot ban tay ué oai,
xua dudi véi vé thd 0. Mot lan nita, con thinh no dién r6 lai trao 1én trong
toi. T6i bop manh canh tay anh ta, lam anh phai ditng phat day:

- Anh phai ra khoi day! - T6i n6i tham, that nho, nhung véi giong ra
l1énh. — Anh hay nhé 16i anh thé tai nha thd, anh 1a ké b6i wéc dang khinh.

Anh ta nhin t6i, mat tai nhgt, dong long vi nhitng 16i cda t6i. Mat anh
bong c6 vé nhir mat ché bi don, m6i anh run Ién. Anh nhw swc nhé lai qua
kht va co vé ghé tdm vdi chinh minh...

- Vang... vang... — anh noi lap bap. — Troi ... troi dat oil... To6i xin di
day, xin tha 16i cho t6i.

Va tay anh, da gom ca dong tién, thoat dau mau le v6i nhitng ctt chi
khoang dat va ditt khoat, sau ué oai dan nhw rd rang c6 mot lwe twong phan
niu lai. Anh lai nhin vién twéng Nga dung ldc ong ta dat tién.

- Mot chit nita théi... — anh néi va ném nam déng tién vang vao cung
mot 6 vudong. — Chi mot vannay nita thoi... T6i xin thé véi ba la sau day, toi
sé di... chi mot van nay nita thoi... chi mot... R6i giong noi cta anh ta tat
dan. Hon bi lai bat dau lan, 16i anh theo vong quay ctia né. Mét lan nita con
nguwoi bi ma am nay lai tudt khoi tay toi, anh da thoat ra khoi ban than anh
ta, bi cudn theo vién bi tron nho xiu ci nhay tung tung trong céi long chéo
nhan .
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Nguwdi ho 1i xwdng so 1én, cai ban cao chop lay nam dong tién vang &
tredc mdt anh, anh da thua. Nhung anh khong quay lai. Anh da quén toi,
lan 10i thé, cung 16i anh vira hita véi t6i chitng mwai phat tride. Ban tay
thém khat cta anh lai co quap thoc vao dong bac da voi dan va cai nhin say
mé cta anh hoan toan bi chi phoi béi nguoi doi dién — mang phwdc dén cho
anh, da hap dan y chi caa anh mét cach huyén bi.

T6i khong thé kién nhan dwgc thém. T6i lay anh mot lan nita, manh hon
trudc:

- Pitng day ngay di! Ngay lap titc... anh da néi day la van cudi cung
ma...

Thé la diéu bat ngo da xdy ra. Anh ta quay phat lai; b0 mat dang nhin
vao toi khong phai la cia mot nguoi khiem nhuwong va e then ma la ctia mot
ké dién dai, mot ké dang lén con néng gian, mat long 1én, méi run run, di¥
ton.

- Dé yén cho t6i nho! — Anh ta néng ndy thét 1én. — Hay cit di! Ba chi
dem van xui dén cho t6i. Bao gio cling vay, cit c6 ba la t6i thua! Hom qua
da thé, lai hom nay nita! Ba xéo di!

T6i choang nguwoi mot lat. Nhung sau do, truede con dién cua anh ta, noi
gian cda toi noi 1én dung dung.

- T6i dem van xui dén cho anh ha? — T6i la mang anh. — 6 no6i doi, do
an cap, anh da thé véi t6i roi mal...
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Nhu’ng toi da nging noéi & do, vi anh chang r6 dai da nhay chom lén,
day lui toi lai, khong can dé y tiéng 6n ao dang 16n dan.

- D€ yén cho tao nhd! — Han 16n tiéng thét 1én khong giit y chit nao nita.
— May khong phai la quan li tién nong cua tao. Day... day... day... tién cta
may day! — Va han ném cho t6i vai t& gidy bac mot tram phrang... — Con
bay gio, hay dé cho tao dugc yén than.

Han la hét, y nhv mot nguwoi dién, khong dé y gi dén sy c6 mat cia hang
tram con ngwoi xung quanh. Tat ca nhin, xi xao, néi béng gi6 du diéu, cwoi
cot va tir phong bén, nhiéu ngwdi to mo ciling kéo t6i. T6i twdng nhw minh
bi 16t hét quan 4o va dang ditng tran truéng tredc nhitng ké hét sitc to mo
nay.

- Xin ba yén lang cho, thwa ba! — Ngudi ho li vira hach dich noéi 16n vira
g0 ban cao xuéng ban. Nhitng 10i ctia tén khon kiép do6 la noi véi t6i. Bi
mat thé dién, bi si nhuc, t6i cit ditng day tran tran troedc sy to mo ram ran, ri
rao nht mot con diém vira méi dwgc nguwoi ta cho tién. Hai, ba tram con
mat xac xwgc ct ¢ dé nhin thang vao mat t6i. Va... trong khi tranh né, cui
gap nguoi lai trwdce sy si nhuc va ho then nho nhdp, téi nhin sang bén, thi
kia, trwdc mat toi, toi da trong thay déi mat gan nhw lo lao vi kinh ngac. D6
la ba chi ho t6i dang ngo ngéac nhin t6i, miéng ha hoc, tay gio 1én, nhu sg
hai khung khiép. T6i nhw bi don roi quat manh; trueéc khi ba ta lam dugc gi,
binh tinh lai dwgc, t6i da lao ra khoi phong, toi con du sitc dé dén thang
chiéc ghé dai, noi hom qua con ngudi bi quy am nay da guc tai day va toi
cling yéu dud6i, mét 14 va ra roi nhuw han, t6i 6ng minh nam xudng tdm go
ctiing do va khac nghiét.

Gio day, hai muwoi bon nam troi da tréi qua, nhwng nghi dén ltic t6i ditng
& do, bi lang nhuc bdi nhitng 10i si va cua han, dudi con mat cta hang ngan
nguoi la, mau to6i nhw bi déng bang lai trong huyét quan. Va t6i lai khiép sg
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nghi rang cai ma ching ta goi mot cach hoa mi la linh hon, tinh than, tinh
cam, dau kho, déu la chat mém yéu, khon nan va nhu nhwgce vi tat ca nhitng
cai do, ngay trong phit boc phat dén cao do ciing du sitc dap tan cai than
thé dang dau ddn, cai thé xac bi day vo — vi, du sao, mau van tiép tuc chay
va nguoi ta van con song dugc sau nhitng gio phit ay, thay vi phai chét,
phadi guc xu6éng nhuw cai cay bi sét danh.

Pau khoé chi lam chéan tay t6i ra roi trong mot thoi gian, thoi gian chiu
dung don do, toi roi xudng chiéc ghé dai, khong thé duwgc nira, hét hoi stic,
va c6 thé ndi téi nhw tién vi dé mé cua cai chét khéng sao tranh duogc.
Nhung nhw téi vira n6i, moi dau khé déu hén nhat, né i bwdc trwde sic
manh cta y chi muén song, von dwgc cdt chat vao xac thit cia ching ta,
manh hon n6i ham mu6n dwoc chét bi rang dc trong tam tri ching ta.

Dbiéu khong sao gidi thich dugc do6i véi ban than toi 1a sau khi tinh cdm
bi nghién nat nhw vay, du sao t6i cling troi day duwgc, tuy rang khong biét dé
lam gi. T6i chot nhé 1a hanh 1i cta t6i con dé & ga, tir luc do, toi chi con
mot y nghi: la di, di khoi noi day, chi can di xa tdoa nha dang nguyén raa
nay, toa nha doc dia nay. T6i chay ra ga ma khong dé y t6i ai hét; t6i hoi
gi0 chuyén tau dau tién di Pari, nhan vién nha ga n6i: mwoi gio, va toi da
dang ki ngay hanh i cua toi.

Toi qua dém trén tau, toi tGdi Pari, tit d6 td6i chuyén tir ga nay, qua ga
khéc, va toi dén thing 16nho [28%] 16 tir 16nho dén Buvro 221 tiy Buvro
dén London va tit London vé nha con trai toi, tat ca vdi toc do mot cudc
bay khong nghi ngoi, khong suy twéng dén gi, trong bon muoi tam gio
khong ngu, khong noi, khong an: bon muoi tdm tiéng trong lic do nhitng
banh xe chi kén ket nhac di nhac lai: di! di! di!

Sau cung, khi t6i budc vao vien trang cua con trai toi, khong ai chd don
toi hét, tdt cd moi nguwdi déu kinh hai: hinh nhu trong con nguoi, trong doi
mat t6i, c6 cdi gi dang phan lai t6i. Con trai t6i budc t6i dé hon t6i, toi giat
minh Iui lai — ¥ nghi dé né dung vao d6i moi ma t6i cho la 6 ué, lam t6i
khong sao chiu noi. T6i gat moi cau hoi, toi chi doi dwgc di tam, vi doi vai
toi d6 1a mot nhu cau can thiét dé tay sach than xac t6i (khong ké tGi bui
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bam cua chuyén di) cho hét nhitng gi con bam dinh t6i n6i dam mé cua tén
dién khung, ctia con nguoi toi té do. Roi toi 1€ bwdc vé phong, va téi ngu
su6t mwoi hai hay hai muwoi bon gio, mot gidc ngu caa tha vat, nang nhw
chi, nhu trwdc d6 hay sau nay, chwa bao gid, t6i ngu nhw vay, mot giac ngu
da lam cho t6i hiéu thé nao la nam trong quan tai va chét. Nhitng ngudoi
than cta t6i lo cho t6i nhu lo cho ngwdi bénh. Nhitng sy du yém ctia ho chi
lam t6i dau dén thém, t6i thdy nhuc nha, t6i thdy xau ho doi véi sy kinh
trong, su an can cua ho, toi phai luon ty kiém soat minh dé khéi bong nhién
kéu lén la toi da Iiva gat, quén lang, gan nhw bo roi tdt ca moi nguwdi do mot
con dam mé dién dai va vo nghia.
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Sau dé, t6i ngdu hitng dén mot thanh phé nhé & Phap. O day toi khong
quen biét ai, vi t6i bi &m anh bdi y nghi: tat cd moi nguwdi c thoang trong
vé ngoai cua toi, ngay tir cai li€c mat dau tién, la da thay ngay noi tai nhuc
va s thay doi cua t6i, do cho t6i cam thay bi phan boi, bi boi nho t6i tan
noi sau kin nhat cia tdm hon. B6i lic khi thitc ddy, budi sang, & trén
giwong, t06i s¢ mé& mat dén kinh hai. Ki niém vé cai dém ma chot tinh giac,
t0i thay minh bén canh mot nguwdi la, m6t nguwdi dan 6ng & tran, bong nhién
am anh t6i va thé 1a, nhw lan dau tién, t6i chi mong muén c6 mot diéu:
dwgc chét ngay tirc khac.

Du sao thoi gian cling c6 mot uy lwe rat 16n va tudi tac da lam lang diu
mot cach ki la tat cd moi tinh cdm. Nguwoi ta cdm thdy gan véi cai chét hon,
béng ctia n6 lam duwong di t6i lai, moi viéc cé vé khéng con twoi sang nita,
ching khéng tac dong bao nhiéu dén nhitng noi tham kin cta con nguoi
nhu treede kia va cling mat di nhiéu uy lyc hiém ngheo. Dan da, t6i ciing hoi
phuc lai khoi con chodng da thi thach t6i, va nhiéu nam sau, cé lan, trong
mot budi hop mat, t6i gap mot nguwdi tuy vién phai doan Ao, mot nguoi Ba
Lan tré, va khi t6i hdi vé gia dinh con nguwdi da cung nam mot giwvong vai
toi trong mot dém, anh ta tra 10i rang mot nhan vién phai doan, lai chinh la
anh em ho vGi anh ta, da ty t® muoi nam trede day tai Mongto Caclo, toi
cling khéng chau may. Biéu d6 khong lam t6i dau dén chut nao: c6 1& do6
con la diéu tot véi toi (choi cai tinh ich ki ctia minh lam gi) bai vi nhw vay
nguy co c6 thé gap lai ngwdi &y mot 1an nita da tan bién: bang chitng chong
lai t6i chi con la ki ¢tc ctia ban than toi. Tt do, toi tré nén thanh than hon.
No6i cho cung thi gia di chang qua chi la khong con sg qua khit cia minh
nira.

Va bay gio 6ng da hiéu tai sao t6i bong quyét dinh ké s6 phan cta t6i cho
ong nghe khi 6ng bénh viec ba Hangriét va ong say swa gitt y kién rang hai
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muoi bon gig c6 thé lam thay doi hoan toan cudc doi ngudi dan ba, téi cam
thdy nhw nhitng 16i d6 nham vao toi: toi biét on 6ng vi day la lan dau tién,
c6 thé noi la téi duwgc minh oan va thé 1a t6i nghi rang, cé 1€ gii thoat tam
hon minh bang cach thu tdi, cai ganh nang va noi am anh vinh cttu cua qua
khit sé mat di va mai day, t6i c6 thé sé trd lai noi do, di vao gian phong ma
t0i da gdp so phan cua toi, khong con oan han ca anh lan t6i. Thé la khoi da
deé nang lén tam hon t6i sé dwgc nhdc 1én, tat ca sitc nang cua no sé de
xuong qua khw, de chat 1y qua khit khong cho né thitc day nita, nhu trong
ham mo.

Doi vai toi, duwgce ké lai cho 6ng nghe chuyén nay, that 1a hanh phic. Bay
gio, toi thdy nhe nhom, gan nhu vui vé... T6i xin cdm on ong.

Nghe t6i do, thady ba da no6i xong, t6i ditng ngay day. Vé hoi ling ting,
toi muon néi mot diéu gi, nhung cé 1€ ba t6i da biét y t6i, ba cat ngang:

- Khong, t6i xin 6ng, 6ng dung noi gi... Toi khong mudn ong tra 10i t6i
hay noéi diéu gi... Xin cdm on 6ng da nghe t6i n6i va chic 6ng lén duong
binh an.

Ba ding truedc mat toi va ba chia tay tw biét t6i. Khong chua tam, t6i nhin
mat ba va that la mot diéu cam dong khac thuwong khi thay ba gia nay ding
trrdc toi, nha nhan dong thai lai hoi boi réi. Co phéi day la sy phan anh noi
dam mé da ngudi lanh roi chang? C6 phai do la vé then thung cit tang dan,
bong nhién c¥ lam ma ba c& tng hong mai dén tan chan téc bac trang
khong? Chi biét rang ba van ¢ do, nhu mot thiéu nit nét na bi ki tc lam xéo
dong va ho then vGi chinh 16i thu tdi cia minh. Ty nhién, t6i thdy cam dong
va muoén dugc bay té sy kinh trong cua to6i bang mot 16i n6i. Nhung t6i o
nghen lai. T6i chi c6 thé cui thap xudng, kinh can hon ban tay héo hat cta
ba c run lén nhé nhe nhw la mua thu.
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CHU THICH

LZRiviéra: viing bo bién dep, dn choi ctia Phdp bén bo Dia Trung Hai, chay
dai ttr cdng Mdcxdy dén bién gii nuéc Y, c6 nhitng thanh phé nghi mdt néi
tiéng nhu Can, Nixo, Méngto Caclé Tdc gia chi cudc chién tranh thé gii
thit nhat. *Nguyén vdn tiéng Anh: “small talks”. *“Lyon: mét thanh phé
céng nghiép 16n & mién Nam nuéc Phdp. “Tén mét thanh phé ciia Phdp
(Namur). °ba Bévary: nhdn vét trong mét tdc phdm mang cung tén cua
nha van Phdp Guxtavo Flobe, tugng trung cho nguoi dan ba ngogi tinh.
ZLovelace: tén mét nhan vdt trong truyén Claisse Harlow ctia nha vdn Anh
Richardson viét ndm 1749. Theo nghia ttrng chi¥ love: tinh yéu, lace: day
rg, cam bdy - & ddy chi nhitng nguoi dan 6ng chuyén quyén rii dan ba con
gdi, mét thit S6 Khanh hay Don Juan. 8Nguyén vdn: tir khi dn mén siip dén
ltic dn mén put-dinh (mét mén nho trén bot). £Theo tuc 16 chdu Au & day
noéi vé nhitng nguoi cé khoa dn ndi, té nhj, lich thiép, y ti thuong dugc chi
nhdn nhitng bira tiéc quan trong cé di loai khdch khdc nhau vé chinh kién,
trinh d6, quan niém... cé khi kinh dich nhau moi dw nham gitp chii nhan
chuyén tro, tiép cdc khdch do trong bita dn ma khéng lam mat long ai.
1 Nguyén vdn tiéng Anh: “Gentlemen, please”. 1"Nguyén vdn tiéng Anh:
“Is that so?” 1ZNice: mét thanh phé nghi mdt cé tiéng & mién Nam nuéc
Phdp bén bo Pia Trung Hai. 13*Nguyén vdn tiéng Anh: “Would you
really?” 14*Nguyén vdn tiéng Anh: “Surely I would.” 1=*Nguyén vdn tiéng
Anh: “I don’t know if I would. Perhaps I might do it, also.” Y“Nguyén vdn
tiéng Y: “Cara sigora Henrietta.” 1=Pqo Tin lanh & nuéc Anh. “Ecosse
(Xcétlen): mét ving & mién bdc nuéc Anh. 2“Nguyén vdn tiéng Anh:
“Season”, thuong vao nhitng ngay 1é cubi ndm. 2~“Monte Carlo: mét thanh
pho nghi mdt cua Phdp trén bo Dia Trung Hdi, gan Nixo, nodi tiéng vi c6
nhitng song bac 16n. 2°Tén goi song bac 16n trong dé cé du cdc mén co
bac. 22°Mot céng ty du lich néi tiéng thoi dé. 2ZMichel Ange
(Michelangelo) nha diéu khdc, Dante, nha tho 16n; déu la nguoi Y, néi
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tiéng thé gidi tir thoi ki phuc hung. 2*Thu do nudc Ao. 2°Mot céng vién
I6m, néi tiéng dep, tai thi d6 Vién bén bo séng Panuyp & Vién. 2“Nguyén
vdn “corniche”: tén moét con duwong dep ven theo vdch ntii dé di xem phong
cdnh. 2ZGenoa: mot thanh phé 16n ¢ mién bdc nuéc Y. 288°Mébt cdng cta
Phdp, bén bo Pai Tdy Duong, cé thé tir dé sang Anh 2°M6t cdng ctia Anh,
déi dién vdi Bulénho ctuia Phdp
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