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Về tác giả

Ruchir Sharma là một trong những lãnh đạo cao cấp nhất tại Quỹ Quản
lý Đầu tư Morgan Stanley, với hơn 20 tỷ đô-la tài sản thuộc quyền quản lý.
Ông đi nhiều, dành ra một tuần mỗi tháng tại một quốc gia để gặp gỡ giới
chính trị, CEO hàng đầu và các nhân vật địa phương khác.

Sharma đã là một cây viết thậm chí từ trước khi là một nhà đầu tư. Ông
là cộng tác viên thường xuyên cho các trang quan điểm của Wall Street
Journal, Financial Times và Times of India. Các tiểu luận của ông đã được
đăng trên tạp chí Foreign Affairs, Time, New York Times, Foreign Policy,
Forbes và Bloomberg View. Trong thập kỷ qua, ông đã dành nhiều thời gian
làm cộng tác viên biên tập với Newsweek, nơi ông phụ trách một chuyên
mục thường xuyên mang tên “Nhà đầu tư toàn cầu (Global Investor)”.
Cuốn sách đầu tay của ông, Các quốc gia đột phá: Tìm kiếm phép mầu kinh
tế tiếp theo (Breakout Nations: In Pursuit of the Next Economic Miracles)
đã ra mắt và trở thành sách bán chạy số một ở Ấn Độ, sách bán chạy trên
Wall Street Journal và được Foreign Policy bình chọn là một trong 21 cuốn
sách phải đọc trong năm 2012.

Bloomberg nêu danh Sharma như một trong 50 người có ảnh hưởng
nhất thế giới vào tháng 10-2015. Năm 2012, ông được Foreign Policy chọn
là một trong các Nhà tư tưởng Hàng đầu Toàn cầu, và vào tháng 6-2013,
tuần san Outlook hàng đầu của Ấn Độ đã vinh danh ông là một trong 25
Người Ấn Độ Thông minh nhất Thế giới.

Diễn đàn Kinh tế Thế giới ở Davos đã chọn Sharma là một trong những
Nhà lãnh đạo trẻ hàng đầu của thế giới vào 2007.

Là một vận động viên chạy bộ đầy nhiệt huyết, ông thường xuyên tập
luyện với cựu huấn luyện viên Olympic của mình và tranh tài trong các cuộc
chạy nước rút.
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Lời nói đầu

Vào chốn hoang dã

Suốt 25 năm qua, năm nào tôi cũng tham gia vào đoàn đi săn đến Ấn
Độ hoặc châu Phi. Trong một lần đến châu Phi, tôi được nghe câu chuyện về
một vị vua đã cho con trai ông vào rừng để tìm hiểu nhịp điệu của rừng già.
Lần đầu xuất hành, giữa inh ỏi âm thanh của côn trùng và chim chóc, chàng
hoàng tử trẻ chỉ nghe được tiếng gầm của sư tử và tiếng rống của voi. Chàng
trở lại rừng nhiều lần và bắt đầu nhận biết những âm thanh khó nhận biết
hơn, cho đến khi chàng nghe được cả tiếng sột soạt của một con rắn và tiếng
lũ bướm đập cánh. Vua cha lệnh cho chàng hãy tiếp tục vào rừng cho đến
khi cảm nhận được hiểm họa trong thinh lặng và ước vọng trong ánh bình
minh. Để xứng vai một bậc trị vì, vị hoàng tử phải nghe được cả những gì
chẳng phát ra tiếng.

Nhịp điệu của rừng xanh đã chẳng còn ở New York, nơi tôi sống,
nhưng câu chuyện xa xưa của xứ Phi châu này lại rất phù hợp với một thế
giới đã tái định hình bởi cuộc khủng hoảng toàn cầu năm 2008. Cuộc khủng
hoảng này đã làm đảo lộn cả thế giới, làm gián đoạn các dòng mậu dịch lẫn
tiền tệ, châm ngòi cho những cuộc động loạn chính trị, làm suy yếu nền kinh
tế toàn cầu và khiến thật khó để nhận ra ra quốc gia nào sẽ lớn mạnh và quốc
gia nào sẽ suy vong trong một bối cảnh đã chuyển biến. Cuốn sách này
nhằm gạn lọc những thông tin cường điệu và rối nhiễu để chọn ra những tín
hiệu rõ ràng nhất hầu tiên đoán sự trỗi dậy hoặc suy tàn của các quốc gia.
Cuốn sách là một nỗ lực để phục hiện cuộc giáo hóa vị hoàng tử, cho những
ai quan tâm đến nền kinh tế toàn cầu.

Những người trong giới tài chính toàn cầu thường tự xem họ là loài
mèo lớn, những con thú săn mồi đang căng tai lắng nghe tiếng sột soạt trong
khu rừng kinh tế. Nhưng ở châu Phi, sự khác biệt giữa họ nhà mèo và những
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loài khác bị xóa nhòa rất nhanh. Mỗi năm trên đồng bằng Mara – Serengeti
ở Kenya và Tanzania, hơn một triệu con linh dương đầu bò nối đuôi nhau đi
thành một vòng gần hai ngàn dặm đường mà chúng đã in dấu chân suốt bao
thế hệ. Di chuyển trong làn mưa bên cạnh những con ngựa vằn và linh
dương gazen, lũ linh dương đầu bò vụng về luôn bị đám sư tử, báo hoa mai
và báo săn rình rập.

Cuộc tranh đấu trông có vẻ lộn xộn, nhưng sư tử tương đối chậm, hụt
hơi và chụp dính chưa đến một phần năm số lần vồ mồi. Báo săn thì nhanh
hơn, nhưng vì chúng nhỏ hơn và thường săn một mình, chúng buộc phải
nhường lại nhiều con mồi đã hạ được cho bọn ăn xác thối đi thành bầy.
Không quá một phần mười số báo săn sống được qua một tuổi. Sư tử sống
lâu hơn một chút, nhưng nhiều con đực sớm bỏ mạng trong những trận giao
chiến giành lãnh địa với các con đực khác. Chu trình sinh tử đối với lũ thú
ăn thịt cũng tàn khốc không kém gì với con mồi, một thực tế có thể khiến
những con sư tử tương lai của nền kinh tế toàn cầu phải chùn chí.

Tôi đã sống trong nỗi sợ về sự tồn vong của chính mình từ khi bước
chân vào khu rừng này. Tôi đã khởi sự đầu tư khi còn là một chàng trai
ngoài hai mươi vào giữa những năm 1990, khi Mỹ đang bùng nổ tăng
trưởng và các quốc gia mới nổi vẫn còn được xem như chốn hoang dã và lạ
lẫm. Những cuộc khủng hoảng tài chính đã quét từ Mexico đến Thái Lan và
Nga, gây ra những cuộc suy thoái đau đớn và làm xáo trộn thứ hạng của các
nền kinh tế đang lên lẫn những nước dẫn dắt thế giới. Thiệt hại ngoài dự
kiến trên các thị trường toàn cầu đã xóa sổ nhiều nhà đầu tư lớn, trong đó có
nhiều cố vấn, đồng nghiệp và bạn bè của tôi.

Ngẫm lại, sự suy vong của các nhà lãnh đạo quốc gia (và các nhà đầu
tư toàn cầu) đều diễn ra theo một mô thức. Ban đầu họ đi theo một con
đường dẫn đến thành công về kinh tế hoặc tài chính, nhưng sau đó các con
đường này chuyển hướng và dẫn đến bãi lầy. Điều này đã xảy ra trong các
cuộc khủng hoảng ở những nền kinh tế mới nổi vào những năm 1990, trong
cuộc phá sản dot-com 2000 – 2001, và một lần nữa vào năm 2008. Lần nào



https://thuviensach.vn

cũng thế, người ta cứ mải làm những việc họ vẫn làm những khi tốt đẹp, rồi
bị nuốt chửng khi địa chấn bắt đầu xảy ra ngay dưới chân họ.

Chu kỳ phấn khích và thất vọng của thị trường thường làm nẩy ra sáo
ngữ “hành vi bầy đàn”, nhưng ngay cả trong rừng, cuộc sống cũng đã phức
tạp hơn khuôn mẫu ấy rồi. Một kiểu “trí tuệ bầy đàn” nhất định dẫn dắt lũ
linh dương đầu bò, đảm bảo sự sinh tồn của quần thể ngay cả khi điều đó
đồng nghĩa nhiều cá thể phải bỏ mạng sớm. Cuộc thiên di theo chu kỳ của
linh dương đầu bò đã bị giễu nhại bằng câu cách ngôn xưa “cỏ bên kia đồi
lúc nào cũng xanh hơn”, nhưng đàn thú thực ra đã đúng về việc nơi nào cỏ
xanh hơn. Chúng đi theo những cơn mưa, vào đất Kenya ở phía Bắc trong
mùa xuân, trở lại Tanzania ở miền Nam vào mùa thu.

Hiểm họa chí tử xảy đến hai lần mỗi năm vào lúc đàn thú phải vượt
dòng Mara, để băng qua sông trong cuộc hành trình cả về phía Bắc lẫn phía
Nam. Thông thường, để tránh thú dữ, đàn thú dựa vào hệ thống cảnh báo lâu
đời – tiếng hét của khỉ đầu chó, và tiếng kêu gắt giọng của lũ chim hét cao
cẳng trong rừng. Nhưng hệ thống này không hoạt động được trên bờ sông
Mara, nơi đàn linh dương đầu bò quần tụ đến hàng vạn con, với hiểm họa
ngay trước mắt: lũ cá sấu nổi lềnh bềnh, dòng sông cuồn cuộn nước mưa và
bọn sư tử mai phục bên kia bờ.

Cắm đầu xuống đất, lũ linh dương đầu bò dường như cùng đồng thanh
cất giọng với tiếng rống đặc trưng, chẳng khác gì các nhà phân tích ở Phố
Wall trong một cuộc họp qua điện thoại, đang hội ý cho động thái kế tiếp.
Đàn thú chờ một thành viên hành động. Nếu con vật này dấn một bước và
lùi lại, nỗi sợ hãi sẽ làm tê liệt đám đông, nhưng ký ức của chúng chóng
phai. Trong vòng vài phút một con khác lại thử sức, và nếu nó lao xuống
nước, cả đàn sẽ lao theo – nhiều con rơi vào hàm cá sấu đang chực chờ và
dòng nước chết người. Theo ước tính, khoảng 10% tổng số linh dương đầu
bò bỏ xác mỗi năm, phần lớn trong lúc vượt sông.

Những người làm việc trong các thị trường toàn cầu từ New York đến
Hong Kong có thể bị hút vào một nếp văn hóa đã được lập trình, như linh
dương đầu bò, khiến họ không ngừng chuyển động. Mỗi ngày báo cáo
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nghiên cứu đổ dồn về các thủ đô tài chính này, thúc giục đám đông đuổi bắt
cú lớn kế tiếp hoặc tháo chạy khỏi đợt điều chỉnh lớn tiếp theo. Sự thôi thúc
hành động tạo nên một lực đồng tâm mới vào mỗi mùa hoặc mỗi quý, một
xung lực chỉ có tăng thêm kể từ cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu. Hãy
xem năm 2015. Trong quý đầu, người ta chỉ bàn đến việc mua vào hoặc bán
ra trước cơn trỗi dậy của thị trường chứng khoán Trung Quốc, mà khi ấy
dường như chỉ có diễn biến một chiều. Quý hai chỉ tập trung vào việc liệu
Hy Lạp có kéo nền kinh tế toàn cầu đi xuống, và trong suốt quý ba, cơn
hoảng loạn tài chính ở Trung Quốc chiếm lĩnh các cuộc trao đổi. Các báo
cáo đôi khi đúng, và đôi khi sai, nhưng luôn luôn tiến về phía trước, quên đi
những gì đã nói ngày hôm trước và lý do đã nói. Đôi lúc câu chuyện thay
đổi mà dường như chẳng có nhịp điệu hay lý do gì cả.

Phố Wall có một câu nói lâu năm được ưa chuộng rằng chỉ có kẻ hoang
tưởng và kẻ thích nghi nhất mới sống sót. Tôi sẽ diễn đạt khác một chút.
Thách thức ở đây là làm thế nào để hướng một kẻ hoang tưởng khôn ngoan
vào mục đích sinh tồn. Mỗi cuộc khủng hoảng được đón nhận như một lời
hiệu triệu hành động mới, và khủng hoàng càng lớn thì hành động càng
quyết liệt. Những năm sau 2008, nỗi sợ hãi những khoản thua lỗ lớn thêm
nữa vẫn còn ám ảnh đến mức những tay chơi gạo cội nhất của Phố Wall hầu
như giám sát lợi nhuận hằng tháng thay vì hằng năm, điều gây ra áp lực
buộc giới quản lý tiền phải giao dịch liên tục, với hy vọng tránh được dù chỉ
là một tháng tệ hại duy nhất. Chuyện này diễn ra bất chấp bằng chứng cho
thấy lợi nhuận giờ đây thường đổ vào các nhà đầu tư giao dịch ít hơn, minh
chứng cho câu đùa tếu “lười một chút mới tốt”.

Mùa hè 2014, sau nhiều chuyến đi săn, lần đầu tiên tôi tận mắt chứng
kiến một con họ mèo lớn bắt mồi ở Tanzania. Một buổi chiều tà, tôi và các
bạn hữu chợt bắt gặp một con báo săn đang thở hổn hển sau hai lần săn hụt
trong ngày, theo lời kể từ hướng dẫn viên của chúng tôi. Suốt hai giờ tiếp đó,
con báo mai phục ở nơi trú ẩn để lấy hơi; trong ánh tà dương dần phai, ngọn
gió đổi chiều đã khiến mùi của nó không bay về phía một con linh dương
đực đơn độc. Khi điều kiện chín muồi, con báo bắt đầu di chuyển, trườn
chậm chạp, từng chút, thấp và khuất dạng trong lớp cỏ lùn trên thảo nguyên
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cho đến khi còn cách mục tiêu chưa đến năm mươi bộ. Khi ấy nó chợt tăng
tốc lên đến sáu mươi dặm một giờ và – bằng một cú lao mình hình chữ chi
trong tích tắc – vồ lấy con linh dương.

Ấn tượng hơn cả pha bùng nổ tốc độ chính là sự tĩnh lặng trước đó.
Bọn mèo lớn được lập trình để sinh tồn bằng cách bảo tồn năng lượng,
không phí sức vào việc di chuyển liên tục. Cảnh tượng thường thấy nhất ở
sư tử chính là hình ảnh nó nằm chợp mắt; người ta cho rằng chúng ngủ 18-
20 giờ mỗi ngày. Khi săn mồi thành công, họ nhà mèo cố gắng không tiêu
hao nhiều sức lực vào việc tranh giành bữa ăn. Và chúng không hoảng sợ
trước những xáo trộn của chu kỳ thời tiết. Trong những cơn mưa chiều dữ
dội quét qua đồng bằng Masai Mara ở Kenya, tôi đã chứng kiến lũ thú hoang
đứng yên vị và bất động như trời trồng – bọn thú săn mồi cách con mồi ngay
trong tầm tấn công – cho đến khi cơn mưa chấm dứt. Bản năng của chúng
dường như hiểu rằng mưa gió chỉ là một nhịp điệu bình thường trong ngày
và nỗi sợ sẽ chỉ gây ra thêm hoảng loạn.

Rừng rậm là nơi ngụ cư của nhiều kẻ sống sót dạn dày, và không phải
tất cả đều thuộc họ nhà mèo. Lối phòng vệ tốt nhất lại thuộc về đám ăn cỏ
vụng về, lũ voi và tê giác. Ngay cả một đàn sư tử cũng hiếm khi đọ với một
con voi bảy tấn có cặp ngà dài sáu bộ.

Bọn gián điệp tinh nhất có lẽ là linh dương đầu bò, với mạng lưới khỉ
đầu chó và chim chóc của chúng. Những tay thợ săn cừ nhất có thể là linh
cẩu mà, dù thường được mô tả là bọn ăn trộm xác thối, chính là một trong
những loài thú săn mồi cỡ lớn thành công nhất. Khác với họ nhà mèo, linh
cẩu có sức chịu đựng, có thể đuổi bắt hầu như bất kỳ động vật nào, và không
chỉ nhắm đến con mồi già nua và ốm yếu. Đi theo bầy lên đến sáu mươi con,
linh cẩu không sợ con mồi nào. Ở đồng bằng Serengeti, có lần tôi thấy một
đàn sư tử đã phải nhường con mồi đã hạ được cho một bầy hai mươi con
linh cẩu gan lì.

Từ lúc bước vào nghề, kinh nghiệm đau thương đã dạy tôi rằng bất cứ
ai muốn thọ lâu hơn những chu kỳ năm năm về chính trị và kinh tế, không
ngừng vùi dập nền kinh tế toàn cầu đều phải thấm nhuần một vài quy luật
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của rừng xanh. Chớ tiêu hao năng lượng với những số liệu lập lòe hằng ngày
hoặc hằng quý. Hãy thích ứng với hoàn cảnh đang chuyển biến thay vì để
cho bản ngã cản trở một cuộc triệt thoái chiến lược. Tập trung vào các xu
hướng lớn, và theo dõi những ngã rẽ. Hãy xây dựng một hệ thống phát hiện
những dấu hiệu chuyển biến quan trọng, ngay cả khi mọi người quanh ta đều
đang tận hưởng xu thế hiện thời. Hơn 25 năm qua, tôi đã dành rất nhiều thời
gian để thực nghiệm, cố gắng tạo dựng một hệ quy luật nhằm phát hiện
những biến động trong tình hình kinh tế.

Những yếu tố để sinh tồn trong tự nhiên và ở Phố Wall cũng áp dụng
cho sự sinh tồn của các quốc gia trong nền kinh tế thế giới. Không có một
hình mẫu độc nhất nào. Mọi quốc gia điều có cùng nguy cơ bị tổn hại bởi
các chu kỳ bùng nổ và suy thoái, đều triệt tiêu hầu hết các đợt tăng trưởng
kinh tế mạnh mẽ và cuối cùng biến những con báo săn phóng vùn vụt thành
những con mèo kiệt sức. Làn sóng khủng hoảng sau cuộc suy thoái toàn cầu
2008 đã làm tê liệt nhiều nền kinh tế, cả yếu lẫn mạnh, cả đã phát triển lẫn
đang phát triển. Noi theo các mô thức phát triển kinh tế lâu năm, các ngôi
sao mới của kỷ nguyên mới lại nổi lên từ các quốc gia từng bị xem nhẹ như
bọn ăn xác thối hay lũ ăn cỏ chậm chân, mà ngay cả sự trỗi dậy ban đầu của
họ cũng chẳng được mấy ai nhắc tới. Bất cứ ai nỗ lực tìm hiểu những bước
thăng trầm của các quốc gia đều phải nghiền ngẫm thực tế rằng nền kinh tế
toàn cầu là một khu rừng náo nhiệt; những cuộc bùng nổ tăng trưởng, sa sút
và phản kháng đều nằm trong nhịp điệu thường tình của nó. Những gì tôi
viết sau đây là nhằm giúp ta xác định mười dấu hiệu nhận diện những
chuyển động hệ trọng, đưa tình hình đi đến chỗ tốt đẹp hơn hoặc tệ hại hơn,
gồm cả những chuyển động chẳng hề phát ra tiếng.
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Dẫn nhập

Lẽ vô thường

Trong những năm Tiền khủng hoảng* – trước cuộc khủng hoảng 2008,
thế giới tận hưởng đợt bùng nổ kinh tế chưa từng có trải từ Chicago đến
Trùng Khánh. Mặc dù đợt bùng nổ này diễn ra chỉ vẻn vẹn bốn năm với một
nền tảng mỏng manh, nhiều nhà quan sát xem đó là sự khởi đầu của một thời
kỳ toàn cầu hóa vàng son. Dòng tiền, hàng và nhân lực sẽ tiếp tục tăng
trưởng với tốc độ kỷ lục, làm gia tăng và lan tỏa sự thịnh vượng. Nhiều quốc
gia nghèo sẽ đứng vào hàng ngũ các nước giàu. Sẽ có thêm nhiều công dân
của họ thoát nghèo và có cuộc sống sung túc, thu hẹp khoảng cách giữa 1%
và số còn lại. Với sức mạnh mới được phát hiện của chính mình, giới trung
lưu đang trỗi dậy của toàn cầu sẽ gây áp lực lên các chế độ độc tài để nới
lỏng ách kiểm soát, tổ chức những cuộc bầu cử đích thực và mở ra các cơ
hội mới. Sự thịnh vượng đang trỗi dậy sẽ dẫn đến tự do chính trị và dân chủ,
và lại mang đến thêm sự thịnh vượng.

Thế rồi đến năm 2008. Những năm Tiền khủng hoảng đã nhường chỗ
cho những năm Hậu khủng hoảng*. Đến Hậu khủng hoảng, sự kỳ vọng về
một thời vàng son đã nhường chỗ cho một thực tại mới. Sự hô hào về toàn
cầu hóa đã nhường bước cho những bàn tán về “giải toàn cầu hóa”. Bức
tranh lớn trở nên phức tạp và mâu thuẫn, bởi không phải tất cả mọi dòng
chảy trong toàn cầu hóa đều bị chậm lại hoặc đảo chiều. Dòng chảy thông
tin, được đo bằng lượng truy cập Internet, chẳng hạn, vẫn tăng mạnh. Dòng
chảy nhân lực, được đo bởi lượng du khách và hành khách hàng không,
đang tăng mạnh. Nhưng về tổng thể lượng di dân kinh tế dịch chuyển từ các
nước nghèo sang các nước giàu đã giảm, bất chấp cuộc tranh cãi gay gắt nổ
ra vào năm 2015 về người tị nạn Hồi giáo từ Syria và Iraq. Và dòng tiền vốn
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ảnh hưởng trực tiếp nhất đến sự tăng trưởng kinh tế – dòng vốn giữa các
quốc gia và kim ngạch giao thương hàng hóa và dịch vụ – đã giảm mạnh.

Các quốc gia đã quay vào trong, tái thiết lập các rào cản thương mại và
tự cách ly với các nước láng giềng. Trong thập niên 2010, lần đầu tiên kể từ
thập niên 1980, thương mại toàn cầu đã tăng trưởng chậm hơn so với kinh tế
toàn cầu. Các ngân hàng quốc tế lớn đã thu mình lại trong biên giới bản
quán của họ, e ngại cho vay ra nước ngoài. Sau khi tăng mạnh trong hơn ba
thập kỷ, các dòng vốn đã đạt đến mức đỉnh cao lịch sử 9 ngàn tỷ đô-la và
chiếm 16% nền kinh tế toàn cầu trong 2007, sau đó giảm xuống còn 1,2
ngàn tỷ đô-la tức 2% của kinh tế toàn cầu – mức của năm 1980.

Khi tiền cạn kiệt và thương mại suy giảm, sự tăng trưởng kinh tế cũng
chịu chung số phận. Các nền kinh tế quốc gia thường hứng chịu suy thoái,
nhưng vì luôn có những quốc gia đang tăng trưởng nhanh đâu đó trên thế
giới, nền kinh tế toàn cầu hiếm khi suy thoái toàn bộ. Do đó, Quỹ Tiền tệ
Quốc tế (IMF) định nghĩa một cuộc suy thoái kinh tế toàn cầu không theo
mức tăng trưởng GDP âm mà theo sự sụt giảm của mức tăng trưởng thu
nhập, số việc làm bị mất đi và các yếu tố khác khiến cả thế giới cảm thấy
đang bị một cuộc suy thoái bao vây. Theo IMF, đã có bốn lần như vậy: vào
giữa những năm 1970, đầu những năm 1980, đầu những năm 1990 và giai
đoạn 2008 – 2009. Trong cả bốn trường hợp, tăng trưởng GDP toàn cầu đều
giảm xuống dưới 2%, so với mức tăng trưởng dài hạn 3,5%.* Tăng trưởng
toàn cầu cũng giảm xuống dưới 2% vào 2001, khi bong bóng công nghệ Mỹ
vỡ. Thế nên, trên thực tế, có thể nói rằng đã có năm cuộc suy thoái trên toàn
thế giới kể từ 1970, và chúng đều có một điểm chung. Tất cả đều bắt nguồn
từ Mỹ.

Nhưng cuộc suy thoái kinh tế toàn cầu kế tiếp có khả năng là “sản xuất
tại Trung Quốc”, quốc gia mà trong những năm gần đây đã vươn lên thành
nền kinh tế lớn thứ hai thế giới và đóng góp lớn nhất vào mức tăng hằng
năm của GDP toàn cầu. Năm 2015, do sự trì trệ kinh tế ở Trung Quốc, nền
kinh tế toàn cầu tăng trưởng ở mức chỉ 2,5%, và đến cuối năm đã đứng bên
bờ vực của một cuộc suy thoái nữa. Sự trì trệ của Trung Quốc đang tác động
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hết sức mạnh mẽ đến các quốc gia cùng mới nổi khác. Nếu không tính
Trung Quốc, các quốc gia mới nổi khác đang tăng trưởng với mức trung
bình chỉ trên 2%, tức chậm hơn cả nền kinh tế giàu có hơn nhiều của Mỹ.
Thu nhập bình quân của các quốc gia nghèo và trung bình này không còn bắt
kịp với nền kinh tế hàng đầu thế giới. Từ Brazil đến Nam Phi, các nền kinh
tế mới nổi đang tụt xuống trên bậc thang phát triển. Cảm giác về vận hội mà
sự thịnh vượng toàn cầu tạo ra đã biến thành một cuộc tranh giành để tìm
một ngách hẹp sinh tồn.

Thế giới đã đổ vỡ. Niềm hy vọng sự thịnh vượng sẽ mang đến tự do và
dân chủ đã phai nhòa. Theo Freedom House, kể từ 2006, năm nào số lượng
các nước sa sút về các quyền chính trị cũng vượt quá số các nước đạt được
bước tiến. Tính chung, 110 quốc gia, tức hơn một nửa tổng số các nước trên
thế giới, đã tổn thất về tự do trong suốt mười năm qua.[1] Con số các nền dân
chủ đã không thay đổi đáng kể, nhưng nạn đàn áp lại đang gia tăng ngay cả
ở các nước vẫn duy trì sự hiện diện của bầu cử, như Nga chẳng hạn. Chẳng
còn mấy nhà quan sát lập luận rằng sự thịnh vượng ở Trung Quốc sẽ dẫn đến
dân chủ. Thay vì vậy họ chỉ ra sự trỗi dậy của một hình thức chủ nghĩa toàn
trị mới mẻ và ngày càng quyết liệt, mà đi đầu là Nga và Trung Quốc và để
lại dấu ấn ở các chế độ bác bỏ dân chủ như một giá trị phổ quát, bênh vực
cho các hình thức đàn áp chính trị nhẹ tay hơn rằng đó là biểu hiện của đặc
trưng văn hóa dân tộc.

Đòn giáng mạnh vào sự thịnh vượng và không khí chính trị bình lặng
trên toàn cầu xảy ra vào khoảng 2010, khi nạn trì trệ kinh tế lan từ Mỹ và
châu Âu sang thế giới mới nổi. Trong thập kỷ trước đó, trên thế giới có trung
bình khoảng 14 đợt biến động xã hội lớn mỗi năm, nhưng sau năm 2010 con
số này đã tăng lên đến 22, mà trong nhiều trường hợp đã được hun đúc bởi
cơn thịnh nộ của tầng lớp trung lưu trước sự bất bình đẳng gia tăng và đối
với những chế độ già cỗi đã trở nên nhũng nhiễu và tự mãn trong thời kỳ
sung túc Tiền khủng hoảng.

Làn sóng lớn đầu tiên của phong trào nổi dậy diễn ra vào Mùa xuân Ả
Rập, khi các cuộc biểu tình, được thổi lửa bởi giá lương thực tăng cao, đã
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dấy lên niềm hy vọng rằng các nền dân chủ mới sẽ bén rễ ở Trung Đông.
Những kỳ vọng ấy đã tiêu tan bởi sự trở lại của chế độ độc tài ở Ai Cập và
sự bùng nổ nội chiến từ Libya tới Syria. Đến 2011, cuộc nổi dậy đã lan rộng
sang các quốc gia mới nổi lớn hơn. Những cuộc biểu tình này được thúc đẩy
bởi sự bất bình về kinh tế kết hợp với sự trì trệ toàn cầu: bởi lạm phát tại Ấn
Độ, nạn chính trị thân hữu ở Nga, mức lương và điều kiện làm việc ở Nam
Phi. Tình trạng bất ổn này lên đến đỉnh điểm vào mùa hè 2013, khi hàng
triệu người tham gia các cuộc biểu tình ở nhiều thành phố khắp các nền kinh
tế ngôi sao đang lu mờ – Brazil và Thổ Nhĩ Kỳ.

Kịch tác gia người Mỹ Arthur Miller từng nhận xét rằng một thời đại đi
đến điểm cáo chung “khi những ảo tưởng cốt lõi của nó cạn kiệt”.[2] Ngày
nay các ảo tưởng về việc khuếch trương sự thịnh vượng vốn đã định hình
thời kỳ Tiền khủng hoảng rốt cục đã tắt lịm. Ảo tưởng tan biến cuối cùng
chính là niềm tin rằng cuộc bùng nổ tăng trưởng của Trung Quốc sẽ kéo dài
vô tận, vực dậy các quốc gia từ Nga đến Brazil, từ Venezuela đến Nigeria,
vốn lâu nay vươn lên chủ yếu nhờ xuất khẩu hàng nguyên liệu cho Trung
Quốc. Nhu cầu không ngừng gia tăng của Trung Quốc ngỡ sẽ làm nên một
“siêu chu kỳ” khiến giá hàng nguyên liệu gia tăng và sự thịnh vượng cứ nảy
nở từ Moscow tới Lagos. Đến 2011, cốt truyện này bắt đầu trở nên đáng
ngờ, khi giá đồng và thép bắt đầu giảm. Ảo tưởng đã hoàn toàn sụp đổ vào
cuối năm 2014, khi giá dầu giảm hơn một nửa chỉ trong vòng mấy tháng.

Không gì minh họa sự vô thường của các xu hướng toàn cầu sắc nét
bằng số phận của các quốc gia mới nổi được bàn tán rầm rộ nhất vào những
năm 2000, Brazil, Nga, Ấn Độ và Trung Quốc. Giới tiếp thị đã gom các
nước này thành cụm từ viết tắt BRIC, để diễn tả ý niệm rằng bốn đại cường
này sắp sửa thống trị nền kinh tế toàn cầu. Ngày nay, cụm từ này thường
đồng nghĩa với tính từ chỉ suy vong hoặc sụp đổ, bị nhạo thành “ý niệm đầu
tư hết sức lố bịch – bloody ridiculous investment concept”, hoặc đảo thành
một từ viết tắt mới CRaB* để diễn tả vị thế bẽ bàng của Trung Quốc, Nga và
Brazil hiện tại. Trong thời Hậu khủng hoảng, tỷ lệ tăng trưởng GDP hằng
năm của Trung Quốc đã giảm từ 14% xuống dưới 5% theo ước tính riêng,[3]
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Nga từ 7% xuống -2% và Brazil từ 4% xuống -3%. Trong nhóm BRIC ban
đầu, chỉ mỗi Ấn Độ có hy vọng tăng trưởng trong những năm 2010 với mức
gần bằng như trước đó trong thập niên 2000.

Sự phiền muộn của thời Hậu khủng hoảng đã trầm trọng hơn bởi màu
hồng của cuộc bùng nổ tăng trưởng trước đó và bởi quá ít nhà quan sát nhìn
thấy cuộc khủng hoảng ập đến. Thế giới đã trông mong vào một thời vàng
son bất tận để rồi chuốc lấy những ngày tháng khốn khó. Thế giới đã dự
đoán nhu cầu gia tăng ở tầng lớp trung lưu mới nổi để rồi thay vì thế, ở
nhiều nước, nhu cầu của một tầng lớp trung lưu đang phẫn nộ lại giảm sút.
Trong bối cảnh toàn cầu căng thẳng này, nỗi sợ hãi quen thuộc về lạm phát
đã nhường chỗ cho nỗi sợ về giảm phát, tức giá cả sụt giảm, mà trong một
số trường hợp thậm chí còn nguy hại hơn cho tăng trưởng kinh tế.

Những cái tên hấp dẫn của thời Tiền khủng hoảng đã hoàn toàn chẳng
còn chút gì tính thời thượng nữa. Khi các dòng tiền khô cạn và đảo chiều,
đồng tiền của các quốc gia mới nổi suy yếu đột ngột. Sau khi thu hút dòng
vốn dương mỗi năm suốt từ khi có số liệu vào 1978, thế giới mới nổi chứng
kiến dòng vốn chảy ngược ra lần đầu tiên năm 2014 và trong cuộc vỡ đập
năm 2015, với dòng vốn tháo lui đồ sộ đến hơn 700 tỷ đô-la. Tổn thất đột
ngột về nguồn tài chính khiến cho các quốc gia này càng khó trả nợ nước
ngoài hơn. Nhiều quốc gia mới nổi đang tích cực tìm đường thoát nợ giờ đây
lại sa tiếp vào nợ nần, trở thành những kẻ đi vay khốn đốn. Ở đỉnh cao của
bùng nổ tăng trưởng thời Tiền khủng hoảng, vào 2005, IMF chẳng phải tiến
hành một hoạt động cứu hộ nào và đã tính đến chuyện đóng cửa bộ phận cứu
trợ tài chính, nhưng năm 2009 họ đã hoạt động rầm rộ trở lại và kể từ đó đã
phát động từ 10 đến 15 chương trình trợ giúp mới mỗi năm, từ Hy Lạp đến
Jamaica.

Trong thời Hậu khủng hoảng, những hiểm họa của tăng trưởng được
thừa nhận rộng rãi hơn. Cuộc bành trướng toàn cầu khởi sự từ 2009 đi vào
giai đoạn yếu kém nhất trong lịch sử sau Thế chiến II. Năm 2007, ngay
trước khủng hoảng tài chính, cứ 20 nền kinh tế mới nổi thì có một bị chậm
lại về tốc độ tăng trưởng. Đến năm 2013, tỷ lệ đó là bốn phần năm, và sự “trì
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trệ đồng bộ” này đã bước vào năm thứ ba, dài nhất trong thời gian gần đây.
Tình trạng này còn lâu hơn cả cuộc trì trệ đồng bộ đã tác động vào thế giới
mới nổi sau vụ khủng hoảng đồng peso của Mexico năm 1994, hoặc cuộc
khủng hoảng tài chính châu Á năm 1998, hay vụ phá sản dot-com năm 2001
hoặc thậm chí cả cuộc khủng hoảng năm 2008.[4] Trong lúc sự trì trệ lan tỏa,
cuộc săn tìm những ngôi sao tiếp theo của thế giới mới nổi đã nhường bước
cho một thực tế: tăng trưởng kinh tế không phải là một đặc quyền thiên phú.
Các vùng trọng yếu trên thế giới, gồm cả đế chế Byzantine và châu Âu trước
cuộc cách mạng công nghiệp, đã từng trải qua những giai đoạn dài hàng
trăm năm hầu như không tăng trưởng.

Tại Goldman Sachs, các nhà nghiên cứu rà soát lại 150 năm ở các quốc
gia từng trải qua những thời kỳ dài tăng trưởng dưới mức trung bình và có
thu nhập bình quân thua kém các nước ngang hàng. Họ tìm thấy 90 trường
hợp đình lạm như thế kéo dài ít nhất sáu năm, trong đó 26 trường hợp kéo
dài hơn mười năm. Những cuộc suy trầm này đã giáng vào nhiều nước, từ
Đức vào những 18 năm 1860 và 1870 cho đến Nhật Bản những năm 1990 và
Pháp những năm 2000. Cuộc đình lạm lâu nhất kéo dài 23 năm và giáng vào
Ấn Độ từ năm 19 , trong khi cuộc lâu thứ hai kéo dài 22 năm tại Nam Phi,
bắt đầu hồi 1982. Những cuộc đình lạm này không nổi tiếng bằng và không
được nghiên cứu cặn kẽ như các “phép mầu” tăng trưởng của châu Á thời
hậu chiến đã diễn ra trong nhiều thập niên và đưa Nhật Bản (trước 1990)
cùng một số nước láng giềng vươn lên vị thế nước giàu. Nhưng dù sao các
cuộc đình lạm cũng phổ biến không kém các phép mầu và có lẽ còn phổ
biến hơn trong thời Hậu khủng hoảng.

Điều hệ trọng cần hiểu là không thể dựa vào chính chu kỳ kinh tế này
để dự báo sự hồi phục tại các quốc gia một cách khả đoán và tuyến tính. Khi
suy thoái vượt quá một ngưỡng nào đó, một nền kinh tế có thể mất khả năng
tự hiệu chỉnh. Ví dụ, một cuộc suy thoái bình thường sẽ làm gia tăng thất
nghiệp và suy giảm mức lương, để rốt cục dẫn đến một chu kỳ mới của sự
tuyển dụng và hồi phục. Tuy nhiên, nếu cuộc suy thoái này quá dài và sâu,
nó có thể hủy hoại kỹ năng của lực lượng lao động, gây ra tình trạng phá sản
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lan rộng, và tiêu hủy năng lực công nghiệp, dẫn đến một sự suy sụp thậm chí
lâu hơn nữa. Thuật ngữ thông dụng để chỉ hiểm họa này là “hiện tượng trễ”,
vốn mô tả một giai đoạn mà sự tăng trưởng chậm hoặc âm dẫn đến một sự
tăng trưởng chậm hơn nữa thay vì sự phục hồi. Trong thời Hậu khủng hoảng
đầy trì trệ, người ta có nỗi sợ mới là một số nước giờ đây có thể kẹt trong
tình trạng này.

Bản chất phù du và chật vật của sự tăng trưởng mạnh mẽ giờ đây đã
được nhìn thấy rõ, và nó đặt ra một câu hỏi đơn giản. Làm thế nào, trong
một thế giới vô thường, ta có thể dự đoán những quốc gia có nhiều cơ may
sẽ tăng tiến hoặc suy vong? Đâu là những dấu hiệu quan trọng nhất cho thấy
vận mệnh của một quốc gia sắp chuyển biến, và làm thế nào nhìn ra những
dấu hiệu đó? Để giúp định hướng trong một thế giới thường tình – một môi
trường dễ gặp phải sự bùng nổ tăng trưởng, sa sút và phản kháng – cuốn
sách này vạch ra mười quy luật để nhận diện liệu một quốc gia đang tăng
trưởng, suy thoái hay chỉ đi luẩn quẩn. Các quy luật này hợp thành một hệ
thống để nhận diện sự chuyển biến và được áp dụng phù hợp nhất cho các
quốc gia mới nổi, một phần do thể chế kinh tế và chính trị ở các quốc gia
này chưa vững, khiến các nơi này dễ bị tổn thương trước biến động chính trị
và tài chính. Tuy nhiên, như tôi sẽ chỉ ra, nhiều quy luật cũng áp dụng thỏa
đáng cho thế giới phát triển.

Nhận diện mô thức: nguyên lý của các quy luật

Tất cả quy luật đều dựa trên một vài nguyên lý cơ bản. Nguyên lý đầu
tiên là lẽ vô thường. Ở đỉnh điểm của cuộc bùng nổ tăng trưởng vào thập
niên 2000, một loạt các lực toàn cầu – nguồn tiền dễ vay từ các ngân hàng
phương Tây, giá hàng nguyên liệu tăng mạnh và thương mại toàn cầu nhảy
vọt – làm tăng gấp đôi tỷ lệ tăng trưởng của các nền kinh tế mới nổi. Quy
mô của cuộc bùng nổ này là chưa từng thấy, đến 2007, số nước tăng trưởng
kinh tế cao hơn 5% đã đạt đến 100, tức 5 lần mức sau chiến tranh – nhưng
các nhà dự báo cho rằng biến cố kỳ dị này là một bước ngoặt. Ngoại suy từ
các xu hướng hiện thời, họ tính ra rằng nếu tất cả các nền kinh tế nóng vẫn
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cứ nóng như thế, thu nhập bình quân của nhiều quốc gia mới nổi sẽ sớm bắt
kịp hoặc “hội tụ” với mức của các nước giàu.

Hình thức dự báo đường thẳng này chẳng có gì mới. Trong những năm
1960 Manila được Ngân hàng Phát triển Châu Á (ADB) chọn làm nơi đặt trụ
sở chính một phần dựa trên lập luận rằng sự tăng trưởng nhanh chóng ở
Philippines đã biến nước này thành tương lai của châu Á. Đến thập niên tiếp
theo, dưới chế độ độc tài của Ferdinand Marcos, sự tăng trưởng chững lại,
nhưng trụ sở của ADB vẫn nằm mãi ở Manila. Trong những năm 1970, lối
diễn dịch ngoại suy tương tự đã khiến một số học giả và các nhà phân tích
tình báo Mỹ dự đoán rằng nền kinh tế của Liên Xô rồi sẽ trở nên lớn nhất
thế giới. Ấy thế mà nó lại sụp đổ vào cuối những năm 1980. Trước lúc ấy
các nhà dự báo đã lại trao thế kỷ tiếp theo vào tay Nhật Bản, nhưng nước
này cũng lại trở thành một ngôi sao kinh tế vụt tắt nữa.

Chẳng kinh nghiệm nào trong số đó giúp ngăn được một đợt phấn
khích mới vào đầu những năm 2000, về sự trỗi dậy của BRIC, hoặc BRICS
(bởi một số người gộp cả Nam Phi (South Africa) vào nhóm này), và siêu
chu kỳ hàng nguyên liệu. Khi cơn cuồng đạt đến đỉnh điểm vào khoảng
2010, mô thức lịch sử về giá cả hàng nguyên liệu – rằng giá có xu hướng sốt
cao trong một thập niên, sau đó suy giảm trong hai thập niên – lại chuẩn bị
được tái khẳng định. Ngày nay đề tài các quốc gia này sẽ đảm nhiệm vai trò
cường quốc kinh tế cấp khu vực dường như chỉ còn là một ký ức nhạt nhòa.

Sự nhìn nhận lẽ vô thường của thế giới này sẽ dẫn ta đến nguyên lý thứ
hai, đó là không bao giờ dự báo các xu hướng kinh tế quá xa trong tương lai.
Các xu hướng toàn cầu hóa đã trồi sụt suốt từ khi Thành Cát Tư Hãn đảm
bảo việc giao thương dọc Con đường Tơ lụa hồi thế kỷ 12, và các chu kỳ
kinh doanh, công nghệ và chính trị góp phần định hình sự tăng trưởng kinh
tế đều ngắn hạn, thường khoảng năm năm. Các nhiệm kỳ tuyển cử cũng vậy,
trung bình dài khoảng năm năm, và có thể đưa lên các nhà lãnh đạo có đầu
óc cải cách với tiềm năng xốc lại những nền kinh tế trì trệ. Kết quả là, bất kỳ
dự báo nào vượt xa hơn một hoặc hai chu kỳ tiếp theo – năm đến tối đa
mười năm – hầu như cũng đều phá sản. Điều này cũng khiến cho đề tài gần
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đây về thời đại của châu Á hoặc thậm chí thế kỷ của châu Phi trở nên vớ
vẩn.

Một trong các mục tiêu của sách này là giúp chúng ta tránh bàn về nền
kinh tế thế giới trong tương lai vô định, mà dựa vào một mốc thời gian thực
tiễn hơn từ 5 đến 10 năm và có khả năng nhận diện những cuộc bùng nổ
tăng trưởng, suy sụp và phản kháng kế tiếp. Những dự đoán cho 20 năm
hoặc 100 năm sắp tới là bất khả thi do các đối thủ mới về kinh tế có thể trỗi
dậy trong vòng 5 năm, như Trung Quốc trong những năm đầu thập niên
1980, như các nước Đông Âu trong những năm 1990 và nhiều nước châu
Phi trong những năm 2000. Trong bất kỳ khoảng thời gian 5 năm nào, một
công nghệ mới có thể đột nhiên xuất hiện, như Internet trong những năm
1990 và kỹ thuật sản xuất số như in 3D hiện nay.

Trong thời hậu chiến, thậm chí 28 giai đoạn tăng trưởng lâu nhất ở mức
“siêu nhanh” – với GDP bình quân đầu người cao hơn 6% một năm – đã kéo
dài trung bình chưa đến một thập niên.[5] Vì vậy, chuỗi này diễn ra càng lâu
thì càng sớm kết thúc. Khi một quốc gia như Nhật Bản, Trung Quốc, hoặc
Ấn Độ có được một thập kỷ tăng trưởng mạnh, các nhà phân tích chớ nên
tìm lý do khiến chuỗi tăng trưởng này tiếp diễn mà hãy tìm thời điểm chu kỳ
này đảo chiều.

Xu hướng tin rằng giai đoạn tốt đẹp sẽ kéo dài mãi được khuếch đại bởi
một hiện tượng gọi là “khởi điểm thiên lệch”. Các cuộc đàm luận có xu
hướng nảy nở dựa trên khởi điểm (tức điểm tựa) của câu chuyện. Vào những
năm 2000, những người ủng hộ cạnh tranh kinh tế toàn cầu đều tin rằng sự
tăng trưởng GDP hằng năm ở mức hai chữ số là bình thường đối với Trung
Quốc và rằng tỷ lệ cao hơn 7% là mức chuẩn ở các nền kinh tế mới nổi. Các
tỷ lệ siêu cao ấy là chưa từng có nhưng đã trở thành khởi điểm để đàm luận.
Năm 2010, quan điểm cho rằng thế giới mới nổi sắp chứng kiến tỷ lệ tăng
trưởng trung bình giảm xuống 4% là quá thấp so với khởi điểm, và dường
như phi lý, mặc dù 4% là tỷ lệ tăng trưởng trung bình của các nền kinh tế
mới nổi trong thời hậu Thế chiến II. Nói chung, khởi điểm của dự báo dựa
trên dữ liệu xác đáng càng xa trong quá khứ thì khả năng xác định mô thức
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vững chắc nhất trong lịch sử sẽ càng cao. Các mô thức bùng nổ tăng trưởng
và sụp đổ được mô tả trong sách này đều dựa trên nghiên cứu của riêng tôi,
gồm cơ sở dữ liệu của 56 nền kinh tế mới nổi sau chiến tranh đã chèo chống
để duy trì tỷ lệ tăng trưởng 6% trong ít nhất một thập kỷ.

Thói quen dựa vào khởi điểm được chọn sai và không khả thi còn bị
trầm trọng hóa bởi hiện tượng “củng cố thiên lệch”, tức xu hướng thu thập
chỉ dữ liệu nào giúp xác nhận niềm tin hiện tại của chính mình. Trong suốt
thời kỳ lạc quan dễ dãi của những năm 2000, người ta đã củng cố thiên lệch
rất nhiều về cơn cuồng BRICS, thế mà trong hầu hết các thời kỳ, xu hướng
tư duy trí tuệ phổ biến vẫn theo hướng bi quan. Chắc chắn rủi ro ngày nay
còn lớn hơn, khi khó mà thuyết phục mọi người rằng một quốc gia nào đó có
cơ hội vươn lên, do tình hình gian nan chung trên toàn cầu. Trong bất kỳ giai
đoạn nào, câu hỏi cần đặt ra không phải là câu hỏi điển hình: Thế giới sẽ ra
sao nếu các xu hướng hiện tại cứ duy trì? Mà phải là: Điều gì sẽ xảy ra nếu
mô thức thông thường vẫn đúng và các chu kỳ tiếp tục đảo chiều mỗi 5 năm
hoặc đại loại? Nói cách khác, các quy luật đều là trò chơi xác suất, dựa trên
các mô thức có tính chu kỳ của một thế giới vô thường.

Với các nhà phê bình nào cho rằng viễn cảnh 5 đến 10 năm phản ánh
một thế giới quan kiểu Phố Wall hẹp và ngắn hạn, hãy gượm đã. Các chương
sách này sẽ cho thấy những cuộc tăng trưởng dài hạn tồn tại được là do các
nhà lãnh đạo đã tránh những sự thái quá, vốn gây ra bong bóng tín dụng và
đầu tư, khủng hoảng tiền tệ và ngân hàng, và lạm phát phi mã – các thể loại
đổ vỡ giúp kết liễu những phép mầu kinh tế. Các quy luật này cũng chính là
định hướng nghiêm ngặt để có sự thành công kinh tế dài hạn.

Ở các nước như Brazil và Ấn Độ, người ta thường nghe thấy lập luận
cho rằng nếu chính phủ tập trung quá hẹp vào tăng trưởng kinh tế thì y tế,
giáo dục và các chỉ số phát triển con người khác cũng sẽ bị ảnh hưởng.
Nhưng đây là một ý niệm sai lầm. Các quốc gia có mức thu nhập bình quân
đầu người thấp nhất cũng thường có thành tích tệ hại nhất về phát triển con
người. Mỗi năm, Liên Hiệp Quốc đều công bố Chỉ số Phát triển Con người
(HDI) để xếp hạng các quốc gia theo các thông số giáo dục như số năm đi
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học, thông số y tế như tuổi thọ, và các thông số cơ sở hạ tầng cơ bản như tỷ
lệ dân có điện và nước. Thứ hạng tổng thể của một quốc gia theo HDI
thường liên hệ rất mật thiết với thứ hạng của nước đó về thu nhập bình quân
đầu người, vốn là kết quả của bề dày tăng trưởng dài hạn. Ấn Độ chẳng hạn,
đứng thứ 135 trong 187 quốc gia trong danh sách mới nhất. Chỉ mười nước
có thu nhập bình quân đầu người thấp hơn lại xếp cao hơn về phát triển con
người. Chỉ năm nước có thu nhập bình quân đầu người cao hơn lại xếp thấp
hơn về mức phát triển.

Ấn Độ đã tăng về thứ hạng, nhưng chỉ sau khi nền kinh tế của họ tăng
trưởng. Hồi 1980, khi chỉ có 124 quốc gia trong HDI, Ấn Độ đứng thứ 100.
Trong những thập kỷ tiếp theo, nền kinh tế của Ấn Độ đã tăng trưởng 650%,
trong khi nền kinh tế toàn cầu tăng trưởng chưa đến 200%, và kết quả là Ấn
Độ đã thăng bậc trong bảng xếp hạng HDI. Nước này đang đứng thứ 89
trong số 124 quốc gia thuở ban đầu, tăng 11 bậc. Tuy nhiên, các nước có
thành tích kinh tế mạnh mẽ hơn còn thăng bậc nhiều hơn. Kinh tế của Trung
Quốc tăng trưởng đến 2.300%, và thứ hạng HDI của nước này đã tăng 30
bậc, từ 92 lên 62. Những bước tiến này cũng không giới hạn trong số các
nước nghèo nhất. Kinh tế Hàn Quốc tăng trưởng 700%, và thứ hạng HDI
của họ đã tăng 30 bậc, từ 45 lên 15. Dĩ nhiên có những trường hợp ngoại lệ
– người dân Nam Phi có tuổi thọ ngắn một cách bất thường so với một quốc
gia có thu nhập trung bình ở mức 6.500 đô-la, một phần do tỷ lệ giết người
cao và đại dịch AIDS. Ở các nước bị tụt hậu so với các nước đồng đẳng về
các chỉ số phát triển cụ thể, tập trung vào các vấn đề này là hợp lý. Tuy
nhiên, nói chung, nếu một quốc gia tập trung để tăng trưởng, sự phát triển sẽ
nối gót.

Khoa học phi thực tiễn

Sự thất vọng của công chúng với nghề kinh tế học ngày càng dâng cao,
vì ngành này đã không lường trước được không chỉ các sự kiện của năm
2008 mà còn của cả nhiều cuộc khủng hoảng làm chấn động thế giới trước
và sau đó. Các nhà kinh tế bị công kích ngay trong chính hàng ngũ của mình
bởi đã quá câu nệ học thuật và quá chú trọng vào các mô hình và lý thuyết
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toán học tinh vi, cứ như thể con người luôn hành động theo lý trí và dựa vào
dữ liệu cũ vốn thay đổi quá chậm chạp để kịp nắm bắt những gì sắp xảy đến.
Dù đang tham gia chính trường, ngoại giao hoặc thương trường, hoặc chỉ là
công dân tâm huyết, những người có đầu óc thực tế không thể bắt tay hoạch
định nếu không tiên đoán được tương lai một cách bài bản. Cuốn sách này
dành cho những người thực tế như vậy. Họ hoài nghi về thuyết định mệnh
nhưng có nhu cầu nhìn ra tương lai và nhận diện những sai lầm của dự báo
kinh tế.

Càng ngày kinh tế học càng bị xem như một ngành khoa học phi thực
tiễn. Với một số học giả, dự báo là một trò trí não và phần thưởng cho họ
đến từ việc công bố những ý tưởng lớn. Kết quả thường là một thế giới quan
một chiều hoặc mang tính ý thức hệ. Một số trí thức Mỹ và châu Âu cho
rằng nền văn hóa Hồi giáo quá lạc hậu để thúc đẩy sự tăng trưởng nhanh
chóng. Một số người phe cực hữu tin rằng mọi hành động của chính phủ đều
xấu về lý thuyết. Những người theo chủ nghĩa tự do thường gắn sự tăng
trưởng mạnh mẽ cho các thể chế dân chủ, một lập luận không lý giải được
nhiều thứ, trong đó có sự bùng nổ tăng trưởng dài lâu ở châu Á từ 1980 đến
2010, khi hầu hết các chế độ trong khu vực đều không cởi mở.

Các nhà kinh tế và tác gia thường đề cao quá mức tầm quan trọng của
một yếu tố tăng trưởng đơn lẻ – sự thách thức của vị trí địa lý xa xôi, lợi thế
của các thể chế tự do hay yếu tố nhân khẩu học thuận lợi của dân số trẻ và
đang tăng – như chìa khóa để hiểu sự thăng trầm của các quốc gia. Những
yếu tố này, chủ đề hấp dẫn của những cuốn sách bán chạy nhất gần đây,
thường quan trọng để định hình sự tăng trưởng lâu dài, nhưng theo kinh
nghiệm của tôi, không một yếu tố đơn lẻ nào đủ sức đóng vai trò dấu hiệu
cho thấy một nền kinh tế có thể chuyển biến trong năm năm tiếp theo ra sao.
Ví dụ, “lời nguyền dầu hỏa” là có thật: Ở những nước nghèo chưa sẵn sàng
tận hưởng vận may dầu mỏ, các cuộc phát hiện mỏ dầu lớn thường khiến
nảy sinh tham nhũng và làm chậm sự phát triển. Nhưng ác cảm với các quốc
gia dầu mỏ tham nhũng có thể che mắt các nhà dự báo về xác suất cao khi
giá dầu thế giới bước vào thập kỷ bùng nổ, nhiều nền kinh tế dầu mỏ sẽ
bùng nổ theo.
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Hiểu lý thuyết kinh tế là điều quan trọng, nhưng quan trọng không kém
là phải biết cách áp dụng chúng và kết hợp với điều gì và trong những tình
huống nào. Tỷ lệ tăng trưởng của một nền kinh tế là tích của nhiều thừa số,
và mối tương quan giữa các thừa số này sẽ chuyển dịch theo thời gian, khi
một quốc gia trở nên thịnh vượng hơn và khi các điều kiện toàn cầu thay
đổi. Hầu hết các nhà dự báo chính thống hiểu rõ điều này, nhưng đều đưa ra
các hệ thống phức tạp đến mụ mẫm. Các tổ chức như Ngân hàng Thế giới và
IMF xét hàng chục đến hàng trăm hệ số tác động có ý nghĩa về mặt thống kê
đối với sự tăng trưởng, gồm mọi thứ từ tỷ lệ sinh viên theo học ngành luật
cho đến “mức độ chia tách chủng tộc – ngôn ngữ”, và việc liệu nước đang
xét đến có là cựu thuộc địa của Tây Ban Nha hay không.

Các nhà dự báo thực tiễn cần phải loại bỏ dữ liệu không hướng về
tương lai, không đáng tin cậy và không cập nhật. Người dân ở các nước phát
triển, vốn lo lắng về tình trạng quá tải thông tin, có thể ngạc nhiên về sự gian
nan ở các nước đang phát triển để có được thông tin hiện hành xác đáng về
các vấn đề cơ bản như quy mô của nền kinh tế và về việc những con số này
đã bị chỉnh sửa sai lệch ra sao. Đầu năm 2014 Nigeria công bố số liệu GDP
chính thức là 500 tỷ đô-la, gần như tăng gấp đôi quy mô của nền kinh tế chỉ
sau một đêm. Sự chuyển biến này chẳng thu hút được bao nhiêu chú ý, bởi
những người quan sát các thị trường mới nổi đều ít nhiều vô cảm với các tấn
tuồng về thống kê. Chỉ một năm trước đó, Ghana đã công bố một số liệu sửa
đổi lớn ngang ngửa, tự biến mình từ một nước nghèo thành một quốc gia
trung bình. Bình luận về các sửa đổi thường xuyên của cục thống kê Ấn Độ
với số liệu kinh tế chính thức, cựu Thống đốc ngân hàng trung ương Y. V.
Reddy có lần bông đùa với tôi rằng trong khi tương lai bao giờ cũng bất
định, ở Ấn Độ, ngay cả quá khứ cũng không đáng tin.

Số liệu xuất phát từ các nước mới nổi có độ linh hoạt lạ thường và có
cách biến ảo để đáp ứng lợi ích của những đấu thủ lớn. Ở Trung Quốc, các
nhà phân tích hoài nghi về số liệu tăng trưởng GDP chính thức đã thử đối
chiếu chúng với các chỉ số khác, như lưu lượng hàng hóa và điện năng tiêu
thụ. Cách phối kiểm đó có thể khá đáng tin cậy, chỉ có điều năm 2015 có tin
cho biết giới chức đã chỉ thị cho các nhà phát triển địa ốc bật đèn sáng ngay
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cả trong những căn hộ trống. Mục đích là để làm gia tăng dữ liệu tiêu thụ
điện năng hầu giúp xác nhận số liệu tăng trưởng kinh tế chính thức. Đây là
một trường hợp kinh điển của Quy luật Goodhart, rằng khi một chỉ số trở
thành mục tiêu, nó sẽ không hữu ích nữa, một phần 26 do quá nhiều người
muốn tác động để số liệu đáp ứng chỉ số đó.[6]

Một nguồn dữ liệu hữu ích và kịp thời là giá cả trong thị trường tài
chính toàn cầu, mà trong thời điểm bình thường sẽ thể hiện chính xác sự tiên
đoán chung xác đáng nhất của thế giới về triển vọng của một nền kinh tế.
Điều mà James Surowiecki gọi là “trí tuệ của đám đông” là có giá trị, và thị
trường là hiện thân của điều đó, từng giây phút, dựa vào sự lây lan cảm xúc,
nhưng không phải vào những chỉnh sửa lộn bậy.[7] Việc giá đồng sụt giảm
mạnh đã gần như luôn luôn là dấu hiệu đáng ngại cho nền kinh tế toàn cầu,
khiến kim loại cơ bản này có biệt danh “Tiến sĩ Đồng” trong giới tài chính.
Ở Mỹ, một trong số vài quốc gia mà việc cho vay hầu hết được thực hiện
thông qua trái phiếu và các sản phẩm thị trường tín dụng khác hơn là qua
ngân hàng, các thị trường tín dụng đã bắt đầu phát ra tín hiệu nguy cấp từ
lâu trước khi xảy ra ba cuộc suy thoái vừa qua, vào 1990, 2001 và 2007. Thị
trường tín dụng cũng có lúc phát tín hiệu giả, nhưng hầu như đó là chuông
báo khá đáng tin cậy.

Bất chấp những cơn hưng phấn và hoảng loạn định kỳ, thị trường
chứng khoán cũng có bề dày thành tích về dự đoán xu hướng kinh tế. Hồi
1966, nhà kinh tế đoạt giải Nobel Paul Samuelson đã châm biếm rằng thị
trường chứng khoán đã “dự đoán được chín trong số năm cuộc suy thoái vừa
qua”, và các cây viết có ý chê bai năng lực tiên đoán của thị trường thường
dẫn lời ông. Nhưng Samuelson đã không còn ấn tượng về các kinh tế gia
chuyên nghiệp, những người mà thực chất có thành tích còn tệ hơn cả thị
trường. Trong một lưu ý năm 2014 Ned Davis Research đã cho thấy rằng
mặc dù đã trượt vài lần, tức những lần dự báo hụt về suy thoái, thị trường
này vẫn luôn dự báo xác đáng về cả những giai đoạn tốt và xấu của nền kinh
tế. Tính từ năm 1948, chỉ số chuẩn S&P 500 Index bắt đầu đảo chiều giảm
trung bình bảy tháng trước đỉnh của tăng trưởng, và bắt đầu đảo chiều tăng
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trung bình bốn tháng trước đáy của suy thoái. Mặt khác, Ned Davis xem xét
lịch sử của các nhà dự báo chuyên nghiệp, vốn thường xuyên được hỏi ý
kiến bởi chi nhánh Philadelphia của Cục Dự trữ Liên bang và thấy rằng
nhóm các nhà kinh tế học chính thống này “chẳng xác định được lần nào”
trong bảy cuộc suy thoái gần nhất, tính từ năm 1970.[8] Tại Mỹ, Cục Nghiên
cứu Kinh tế Quốc gia là cơ quan lưu dữ kiện chính thức về các cuộc suy
thoái kinh tế, và trung bình họ tuyên bố tình trạng suy thoái kinh tế tám
tháng sau khi suy thoái thực sự diễn ra.

Nếu không có các chỉ số thị trường, riêng số liệu không thể cho biết
viễn cảnh thực tế của bất cứ quốc gia nào. Hầu hết các nhà kinh tế thường
bỏ qua bất kỳ hệ số nào quá mềm để định lượng hoặc tích hợp vào mô hình
dự báo, thậm chí cả yếu tố cơ bản như nền chính trị. Thay vào đó, họ nghiên
cứu “chính sách” thông qua số liệu cứng, như mức chi tiêu của chính phủ và
lãi suất. Nhưng số liệu không thể phản ánh được nguồn năng lượng phát ra
từ thái độ không dung tha của một tân lãnh đạo với những doanh nghiệp nạn
độc quyền, những kẻ nhận hối lộ hoặc công chức quan liêu. Không nước nào
có thể coi thành tựu kinh tế là điều nghiễm nhiên, nên các nhà lãnh đạo phải
nỗ lực cho điều đó và họ phải nỗ lực liên tục. Vì thế, các quy luật của tôi
đưa ra cách tổng hợp để đọc dữ liệu cứng với những thứ như tín dụng, giá cả
và dòng tiền, cũng như các dấu hiệu chuyển biến mềm về chính trị và chính
sách.

Đây là những nguyên lý cơ bản: Tránh dự báo theo đường thẳng và
thảo luận mù mờ về thế kỷ mới. Hãy hoài nghi về các lý thuyết chỉ dựa vào
một yếu tố đơn lẻ áp đảo. Dẹp bỏ mọi loại thành kiến, dù về chính trị, văn
hóa hay “điểm tựa”. Tránh giả định rằng quá khứ gần là tiền đề cho tương
lai xa, và hãy nhớ rằng sự xáo trộn và khủng hoảng là lẽ thường. Hãy nhận
thức rằng bất kỳ nền kinh tế nào, dù thành công hay đổ vỡ đến đâu, đều sẽ
có khuynh hướng trở lại với tỷ lệ tăng trưởng trung bình dài hạn trong nhóm
thu nhập của nó chứ không ở mãi tình trạng nóng (hoặc lạnh) bất thường.
Hãy để mắt đến sự tăng trưởng cân bằng, và tập trung vào một bộ chỉ số cơ
động có thể quản trị được nhằm dự đoán sự đảo chiều trong chu kỳ.
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Nghệ thuật thực tiễn

Những quy luật này đã lộ diện qua 25 năm lăn lộn của tôi 28 nhằm nỗ
lực tìm hiểu những xung lực của sự đổi thay, cả về lý thuyết lẫn trong đời
thực. Tôi phát triển các quy luật này để chính tôi và những người trong
nhóm của mình dõi mắt tập trung vào những gì quan trọng. Khi viếng thăm
một quốc gia, chúng ta thu thập những ấn tượng, câu chuyện, cứ liệu và số
liệu. Mặc dù kiến thức nằm trong mọi sự quan sát, chúng ta phải biết những
gì có lai lịch đáng tin cậy để mách với chúng ta về tương lai của một quốc
gia. Các quy tắc này hệ thống hóa tư tưởng của chúng ta và đã được trắc
nghiệm lùi để xác định những yếu tố hiệu quả và không hiệu quả. Việc loại
bỏ những gì không thiết yếu sẽ giúp cuộc bàn luận đi vào yếu tố xác đáng
nhằm đánh giá liệu một quốc gia sẽ thịnh vượng hay sa sút.

Tôi đã thu hẹp danh sách dài dằng dặc các hệ số tăng trưởng xuống còn
một mức đủ lớn để theo dõi được các lực gây chuyển biến hệ trọng nhất,
nhưng cũng đủ nhỏ để có thể quản lý được. Về lý thuyết, sự tăng trưởng
trong một nền kinh tế có thể được phân tích theo nhiều cách, nhưng một số
cách hữu ích hơn những cách còn lại. Sự tăng trưởng có thể được định nghĩa
là tổng chi tiêu của chính phủ, chi tiêu của người tiêu dùng và đầu tư xây
dựng nhà xưởng hoặc nhà cửa, mua máy tính và các thiết bị khác, và kiến
thiết đất nước theo các cách khác. Khoản đầu tư thường chiếm một phần nhỏ
hơn nhiều trong kinh tế so với khoản tiêu thụ, thường khoảng 20%, nhưng
nó là chỉ số quan trọng nhất của sự thay đổi, bởi vì sự bùng nổ và sa sút
trong đầu tư thường dẫn đến các cuộc suy thoái và phục hồi. Tại Mỹ chẳng
hạn, mức đầu tư dao động gấp sáu lần so với mức tiêu thụ, và trong thời gian
suy thoái điển hình nó giảm hơn 10%, trong khi mức tiêu thụ không hẳn
giảm, tỷ lệ tăng trưởng chỉ chậm lại vào khoảng 1%.

Sự tăng trưởng cũng có thể được phân tích như tổng sản lượng của
nhiều ngành khác nhau, như nông nghiệp, dịch vụ và chế tạo. Trong số này,
ngành chế tạo đã giảm trên toàn thế giới – giờ đây chưa đến 18% của GDP
toàn cầu, giảm từ mức hơn 24% vào 1980 – nhưng vẫn là lực quan trọng
nhất tạo ra sự thay đổi, bởi vì lâu nay nó là nguồn chính tạo ra việc làm, phát
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kiến và sự gia tăng năng suất. Thế nên các quy luật này đề cập nhiều đến
đầu tư và các nhà máy, ít hơn nhiều về người tiêu dùng và nông dân. Một số
người nói ngành chế tạo đang đi theo cách của nông nghiệp, do máy móc
chủ yếu đang thay thế nhân dụng, và các quy luật của tôi đang tiến hóa để
xét đến sự chuyển dịch này. Nhưng hiện nay sản xuất vẫn là trung tâm để
hiểu được sự thay đổi kinh tế.

Đây không phải là luận điểm để quẳng đi sách giáo khoa, mà chỉ nhằm
chú trọng vào các lực thay đổi có phẩm tính tiên đoán mạnh nhất. Ta thử xét
một trường hợp, sách giáo khoa nói về tầm quan trọng của tiền tiết kiệm
trong việc thúc đẩy đầu tư và tăng trưởng, vì ngân hàng rót khoản tiết kiệm
của các hộ gia đình và công ty vào các khoản đầu tư cho cầu đường, nhà
xưởng và công nghệ mới. Nhưng tiền tiết kiệm là vấn đề gà hay trứng: hoàn
toàn không rõ ràng cái nào có trước, sự tăng trưởng mạnh hay tiết kiệm lớn.
Tương tự, sách này đi sâu vào các đề tài quen thuộc với nhiều người, như
tác động của sự đầu tư và nợ nần quá mức, những tai họa của lạm phát và sự
bất bình đẳng, và những bất thường của chu kỳ chính trị. Nhưng có hàng
trăm cách để theo dõi và đo lường các yếu tố này, và vấn đề mà tôi cố gắng
giải quyết là, ví dụ, làm sao để phân tích chính xác gánh nặng nợ của một
quốc gia và làm sao để hiểu nợ nần báo hiệu sự chuyển biến tốt lành hay tệ
hơn.

Tôi tránh các yếu tố quan trọng với sự tăng trưởng dài hạn nhưng lại
không hiệu quả trong vai trò báo hiệu sự thay đổi. Ví dụ, giáo dục là cách ưa
thích nhất của tất cả mọi người để tăng năng lực cho lực lượng lao động và
nâng cao năng suất, nhưng các quy luật của tôi ít chú ý đến nó. Những gặt
hái từ sự đầu tư vào giáo dục quá chậm và khác nhau đến mức nó gần như
vô dụng trong vai trò dự báo sự thay đổi kinh tế trong thời gian năm đến
mười năm. Nhiều nghiên cứu đã gắn sự bùng nổ tăng trưởng sau Thế chiến
II tại Mỹ và Anh với sự ra đời của giáo dục công đại trà, nhưng sự thay đổi
đó đã bắt đầu từ trước Thế chiến I. Một nghiên cứu mới đây của bộ phận
chiến lược tại Trung tâm về Đô thị đã cho thấy các thành phố của Anh phát
triển nhanh nhất trong những năm 2000 chính là những nơi đã đầu tư nhiều
nhất cho giáo dục – vào đầu những năm 1900. Nhà kinh tế học Eric
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Hanushek tìm thấy trong một báo cáo năm 2010 rằng một chương trình cải
cách giáo dục

20 năm có thể làm nền kinh tế tăng trưởng một phần ba – nhưng sự gia
tăng ấy chỉ ghi nhận được 75 năm sau khi khởi sự chương trình cải cách.

Trong nhiều trường hợp hậu chiến, nền kinh tế cất cánh tại các quốc gia
lạc hậu về giáo dục như Đài Loan và Hàn Quốc. Như chuyên gia về châu Á
Joe Studwell đã chỉ ra, tại Đài Loan 55% dân số mù chữ vào 1945, và tỷ lệ
này vẫn còn cao ở mức 45% vào 1960. Hàn Quốc vào 1950 có tỷ lệ người
biết chữ ngang với Ethiopia. Ở Trung Quốc, khi nền kinh tế bắt đầu cất cánh
vào những năm 1980, giới chức địa phương đã rót rất nhiều vào đường sá,
nhà máy và các khoản đầu tư khác vốn có tác động nhanh đến sự tăng
trưởng, vì sự nghiệp của họ phụ thuộc vào việc tạo ra con số tăng trưởng cao
ngay lập tức. Giáo dục đi sau.

Đầu tư vào giáo dục thường được xem như một nghĩa vụ thiêng liêng,
như thiên chức làm mẹ, và ít ai đặt câu hỏi về việc liệu nó có đảm đương
được sứ mệnh. Ở một số nước, các khoản chi rất đồ sộ vào hệ thống đại học
hầu như không có tác động kinh tế, ngay cả về lâu dài. Quốc gia mới nổi mà
dân số có số năm đi học trung bình cao nhất (11,5) và tỷ lệ sinh viên tốt
nghiệp đại học cao nhất (6,4%) là Nga, nơi mà di sản ưu việt của thời kỳ
Liên Xô về giáo dục khoa học và công nghệ vẫn chưa tác động đến nền kinh
tế. Nga vẫn còn phụ thuộc vào nguyên liệu thô, và mặc dù có vài công ty
Internet năng động, nước này thiếu một ngành công nghệ cao đáng nói tới và
đã là một trong những nền kinh tế tăng trưởng chậm nhất thế giới trong
những năm 2010.

Tôi cũng thấy nhiều cuộc khảo sát chẳng ích gì khi cố gắng khoa học
hóa việc đo lường một số yếu tố có thể đóng góp vào năng suất. Báo cáo
Cạnh tranh Toàn cầu của Diễn đàn Kinh tế Thế giới tập trung vào 12 hạng
mục cơ bản, nhưng nhiều yếu tố là những lực tác động chậm như thể chế và
giáo dục. Phần Lan chẳng hạn, đã ở nhóm đầu hệ thống xếp hạng của diễn
đàn suốt một thời gian dài, và vào 2015 nước này được xếp hạng tư thế giới
và hạng nhất ở hàng chục tiểu thể loại khác nhau, từ các trường tiểu học cho
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đến chính sách chống độc quyền. Phần Lan cũng là nước Liên minh châu Âu
đứng đầu cuộc khảo sát. Tuy nhiên, nước này đã hồi phục chậm nhất từ cuộc
khủng hoảng 2008, chậm hơn nhiều so với Mỹ, Đức và Thụy Điển, và gần
ngang hàng với các nước bị ảnh hưởng nặng nề nhất ở Nam Âu. Phần Lan
đã trả giá vì để cho các khoản nợ và lương tăng nhanh và phụ thuộc nặng nề
vào xuất khẩu gỗ và các nguyên liệu thô khác vào một thời điểm mà giá toàn
cầu của các mặt hàng này suy sụp. Trường tiểu học tốt không giúp gì cho
Phần Lan khi các lực thay đổi quan trọng hơn đang phát tác.

Ngân hàng Thế giới cũng đưa ra bảng xếp hạng các nước về mọi thứ từ
chất lượng đường sá cho đến số ngày làm thủ tục lập doanh nghiệp, và các
thứ hạng này đã trở nên rất phổ biến. Điều đó tạo ra một rắc rối, vì không ít
quốc gia đã bắt đầu thuê cố vấn giúp họ nâng cao thứ hạng (một ví dụ khác
về tác động của Quy luật Goodhart). Năm 2012 Tổng thống Vladimir Putin
đặt mục tiêu nâng thứ hạng của Nga về “thuận lợi cho kinh doanh” từ 120
lên top 20 trong vòng sáu năm, và ông đã sớm thấy kết quả. Đến 2015, Nga
đã được xếp hạng 51 – cao hơn 30 bậc so với Trung Quốc, và 60 bậc so với
Brazil và Ấn Độ. Điều đó đặt ra một câu hỏi: Nếu kinh doanh ở Nga dễ dàng
đến thế, tại sao không ai làm ăn ở đó? Moscow vào năm 2015 càng thù
nghịch và cô lập với giới kinh doanh quốc tế, hơn nhiều so với Trung Quốc,
Brazil hay Ấn Độ. Tôi cố gắng tối đa tránh dựa vào các con số dễ bị thao
túng và tuyên truyền chính trị.

Các lực tạo chuyển biến quan trọng nhất dao động tùy theo năm và tùy
theo nước. Trong thời Hậu khủng hoảng, câu chuyện kinh tế nổi trội là về nợ
nần: những quốc gia đã cố gắng nhiều nhất để trả bớt nợ dồn từ trước 2008,
và con số đáng ngạc nhiên các nước đã sa lầy sâu hơn vào nợ trong nỗ lực
chống lại sự tăng trưởng chậm do mắc nợ gây ra. Nhìn chung, giờ đây thế
giới có gánh nặng nợ lớn hơn so với năm 2008, một vấn đề thực sự. Nhưng
chương đầu tiên của tôi không bàn quy luật về nợ – mà bàn về người và dân
số, vốn dĩ có thể có một tác động lớn hơn trong tương lai.

Một cách đơn giản khác là định nghĩa tỷ lệ tăng trưởng kinh tế như
tổng số giờ người ta làm việc và sản lượng theo giờ tức năng suất. Nhưng
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năng suất khó đo lường, và kết quả không ngừng bị chỉnh sửa và tranh luận.
Mặt khác, số giờ làm việc phản ánh sự tăng trưởng trong lực lượng lao động,
được thúc đẩy bởi sự tăng trưởng dân số, vốn khá dễ dàng tính toán được.
Khác với các dự báo kinh tế, dự báo dân số phụ thuộc vào một vài hệ số đơn
giản – chủ yếu là sinh suất và tuổi thọ – và có hồ sơ lưu trữ chính xác. Trước
thời điểm bắt đầu thiên niên kỷ mới, Liên Hiệp Quốc đã có tổng cộng 12 lần
dự báo dân số toàn cầu vào năm 2000 kể từ những năm 1950, và tất cả dự
báo, ngoại trừ một lần, đều sai biệt chưa đến 4%. Quy luật đầu tiên đề cập
đến tác động kinh tế của sự tăng trưởng dân số, và hầu hết các quy luật khác
đều liên quan cách này hay cách khác với năng suất. Nhưng tôi không sử
dụng dữ liệu tăng trưởng năng suất một cách trực tiếp bởi vì chúng không
đáng tin cậy.

Theo một nghĩa nào đó, xu hướng dân số đã là một nửa câu chuyện. Từ
1960, nền kinh tế toàn cầu, gồm cả các nước phát triển và đang phát triển, có
tỷ lệ tăng trưởng trung bình hằng năm khoảng 3,5%.* Một nửa của con số
đó xuất phát từ sự tăng trưởng dân số, mà cụ thể hơn là sự tăng trưởng lực
lượng lao động, tức nhiều người hơn làm việc nhiều giờ hơn. Nửa còn lại
xuất phát từ tăng năng suất. Tỷ lệ 50-50 này vẫn đang duy trì, với một thay
đổi đáng buồn, đó là cả hai vế của phương trình đều sụt giảm.

Tác động của dân số rất đơn giản: một sự suy giảm 1% về tăng trưởng
lực lượng lao động sẽ làm sút đi khoảng 1% tăng trưởng kinh tế. Đó là
những gì đã xảy ra trong thập kỷ vừa qua. Sự tăng trưởng GDP toàn cầu có
xu hướng giảm sút và giờ đây đang thấp hơn 1% so với mức trung bình dài
hạn trước khủng hoảng. Không phải ngẫu nhiên mà từ năm 2005, sự tăng
trưởng trong lực lượng lao động toàn cầu, ở độ tuổi từ 15 đến 64, đã chậm
lại còn 1,1%, từ mức 1,8% trong suốt năm thập kỷ trước. Các tác động của
mối đe dọa mới này từ dân số đối với nền kinh tế thế giới là u tối nhưng
không đồng đều giữa các quốc gia. Dân số trong độ tuổi lao động đang giảm
tại Đức và Trung Quốc; nó đang tăng, nhưng rất chậm, tại Mỹ; và nó vẫn
đang bùng nổ ở Nigeria, Philippines và vài nước khác. Sự tăng trưởng chậm
chạp của dân số thế giới có thể hạn chế nhưng không ngăn chặn được sự
thăng trầm liên tục của các quốc gia.
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Các quy luật còn lại liên quan cách này hay cách khác đến một nửa còn
lại của câu chuyện tăng trưởng toàn cầu, vốn gắn kết phần nào với các con
số tăng trưởng năng suất. Ở đây bức tranh toàn cầu cũng xuất hiện một cách
lẫn lộn. Từ 1960 đến 2005, tỷ lệ tăng trưởng năng suất trung bình hằng năm
là khoảng 2%, nhưng tỷ lệ đó đã tụt giảm gần trọn 1% trong 10 năm qua.
Cũng như tỷ lệ tăng trưởng dân số, tỷ lệ tăng trưởng năng suất chính thức
được ghi nhận đã giảm với nhiều mức độ khác nhau, từ ít hơn 1% ở Mỹ đến
hơn 2% ở Hàn Quốc và gần 4% ở Hy Lạp. Nhưng trong khi sự suy giảm
nhân khẩu học là không thể chối cãi, cuộc tranh luận đang diễn ra gay gắt
xem liệu sự suy giảm năng suất có thật không.

Tăng trưởng năng suất là tổng của những cải tiến khó định lượng về kỹ
năng của người lao động, về số lượng và năng lực của các công cụ mà họ sử
dụng, và về một yếu tố bí ẩn khó nắm bắt – mức độ thuần thục mà người lao
động vận dụng những công cụ này.* Yếu tố bí ẩn đó, vốn có thể chịu tác
động bởi mọi thứ từ kinh nghiệm sử dụng máy tính cho đến công tác quản
trị hiệu quả hơn hoặc đường sá tốt hơn để công nhân đi làm nhanh hơn, là
phần mơ hồ nhất của bài tính khó khăn này. Những người hoài nghi công
nghệ nói rằng sự sụt giảm năng suất trong thập kỷ qua phản ánh thực tế rằng
hầu hết các đổi mới gần đây đều chỉ là những bước tiến tương đối nhỏ trong
truyền thông và giải trí: Twitter, Snapchat và đại loại. Ngay cả trong việc
đào tạo công nhân, những tiến bộ này cũng nâng cao năng suất ít hơn nhiều
so với những phát kiến trước kia như điện năng, động cơ hơi nước, xe ô-tô,
máy tính hoặc máy điều hòa không khí, vốn là một sự thúc đẩy mạnh mẽ
năng suất của con người trong khung cảnh văn phòng ngột ngạt.

Những người lạc quan đáp lại rằng các chỉ số tăng trưởng năng suất
không ghi lại được các khoản tiết kiệm chi phí và thời gian tạo ra theo các
công nghệ mới, từ trí tuệ nhân tạo cho đến các kết nối băng thông rộng ngày
càng mạnh và “Internet vạn vật” non trẻ. Tại Mỹ chẳng hạn, chi phí truy cập
Internet băng thông rộng vẫn không đổi trong nhiều năm, nhưng các đường
kết nối băng thông rộng đã trở nên nhanh hơn nhiều và tích hợp vào di động
– một sự tiết kiệm thời gian rất lớn không được nêu ra trong dữ liệu về tăng
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trưởng năng suất.[9] Nếu những người lạc quan nói đúng, sự tăng trưởng năng
suất đang nhanh hơn đáng kể so với những gì hiện đo được, và sự tăng
trưởng kinh tế cũng vậy. Dù bên nào đúng, cả hai đều sẽ phải đồng ý rằng
vẫn dễ hơn khi đo lường sự gia tăng dân số, yếu tố tác động rõ ràng hơn vào
nền kinh tế. Người đi làm ít hơn có nghĩa là tăng trưởng kinh tế ít hơn, và sự
tác động này đã trở nên rõ ràng hơn trên toàn thế giới trong năm năm qua. 

Tất cả các quy luật đều cố gắng nắm bắt mối tương quan tinh vi giữa
các khoản nợ, đầu tư và các yếu tố quan trọng khác cần có để giữ cho một
nền kinh tế vận hành tốt. Trong cuốn sách này, tôi hy vọng độc giả sẽ thấy rõ
mười quy luật này kết hợp với nhau thành một hệ thống ra sao. Nói tóm gọn
về câu chuyện dự báo, một nền kinh tế hầu như sẽ bắt đầu tăng trưởng ổn
định khi quốc gia ấy đang trỗi dậy từ khủng hoảng, đã rơi khỏi tầm ngắm
của thị trường và truyền thông toàn cầu, và đã chọn một nhà lãnh đạo dân
chủ với sứ mệnh cải cách. Nhà lãnh đạo đó sẽ tạo ra các điều kiện kinh
doanh để thu hút đầu tư sản xuất, nhất là vào nhà xưởng, đường sá và công
nghệ, điều sẽ tăng cường mạng lưới cung ứng và do đó giúp kiềm chế lạm
phát. Xác suất để một cuộc bùng nổ tăng trưởng đi đến hồi kết sẽ gia tăng
khi một quốc gia trở nên quá sung túc và các công ty tư nhân và cá nhân
chồng chất nợ để mua hàng xa xỉ, đặc biệt là hàng xa xỉ nhập khẩu. Giai
đoạn lãng phí này sẽ khiến quốc gia đó không thể thanh toán cho nước
ngoài, trong lúc gia tăng cách biệt giữa các tỷ phú và người dân, và giữa
nông thôn với thủ đô của nước đó, gây ra một phản ứng chính trị khốc liệt
làm sụp đổ chế độ giờ đây đã già cỗi, để sau đó chu kỳ ấy có thể bắt đầu lại.

Chương cuối của sách này phác thảo cách phân loại thứ bậc các nước
mới nổi và đã phát triển theo mười quy luật tại một thời điểm cụ thể. Thứ
bậc này thay đổi liên tục, vì vậy chương cuối chỉ đơn thuần cung cấp một
phác họa về cách hoạt động của các quy luật như một hệ thống. Phương
pháp này không cam kết về sự chắc chắn trong một thế giới vô thường, và
mục tiêu tối đa mà nó có thể hy vọng đạt được là nâng cao xác suất nhận
diện những sự chuyển biến tiếp đến trong chuỗi thăng trầm không ngừng
của các quốc gia. Nó là một hệ thống nắm bắt sự cạnh tranh kinh tế toàn cầu
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như một môn nghệ thuật thực tiễn hơn là một ngành khoa học phi thực tiễn.
Không có dự báo chung chung cho năm 2050, chỉ có một nỗ lực khách quan
nhằm xác định triển vọng hợp lý nhất cho năm đến mười năm tới. Mục đích
nhằm hướng dẫn một người thực tiễn nhận diện sự thăng trầm của các quốc
gia, theo thời gian thực.
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Phương pháp luận

Đối với các phân tích về tăng trưởng GDP trong sách này, tôi đã sử
dụng các nguồn dữ liệu khác nhau dựa vào khoảng thời gian mình xem xét.
Ví dụ, nếu phân tích chỉ trong vòng những năm 1980, tôi sẽ có khuynh
hướng sử dụng cơ sở dữ liệu IMF WEO, vì chúng được cập nhật hai lần mỗi
năm và theo chuẩn mực nghiên cứu học thuật. Nếu phân tích ở giai đoạn xa
hơn, tôi sẽ tìm đến hệ thống dữ liệu của Ngân hàng Thế giới, có thể tra cứu
ngược về đến những năm 1960. Với khảo sát tăng trưởng bình quân đầu
người, điều cần thiết cho công việc tổng hợp, tôi sẽ dùng các bảng dữ liệu
Penn World vì nguồn dữ liệu ngược về đến thời điểm năm 1950. Còn lại một
vài thông tin rơi vào khoảng thời gian trước năm 1950, tôi đã sử dụng cơ sở
dữ liệu Maddison. Ngoài ra, trong toàn bộ cuốn sách, số liệu về nợ như một
phần của GDP đã dựa trên dữ liệu các khoản nợ được loại trừ trong khu vực
tài chính, để tránh trường hợp phải tính hai lần.
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Chương 1

Con người là quan trọng

Nguồn nhân lực có đang gia tăng?

Thoạt đầu, tôi không nghĩ có lắm bí ẩn đối với sự phục hồi ì ạch của
toàn cầu. Sau 2008, khi Mỹ rơi vào một cuộc suy thoái sâu và thế giới nhanh
chóng lao theo, các nhà kinh tế cho rằng sự phục hồi sẽ rất chậm bởi vì đây
là một “cuộc khủng hoảng mang tính hệ thống”, chứ không phải một cuộc
suy thoái thông thường, và tôi đã tin theo. Nghiên cứu của họ cho thấy rằng
sau một cuộc khủng hoảng tàn phá hệ thống tài chính, nền kinh tế thường
tăng trưởng yếu trong bốn đến năm năm thậm chí sau khi suy thoái đã kết
thúc. Nhưng từng năm trôi qua – năm, sáu rồi bảy năm – nền kinh tế toàn
cầu vẫn tiếp tục vận hành yếu hơn so với dự kiến. Đến 2015, vẫn chưa có
khu vực trọng yếu đơn lẻ nào trên thế giới mà sự tăng trưởng kinh tế quay
trở lại mức trung bình Tiền khủng hoảng. Tôi bắt đầu tin rằng sự phục hồi
chậm chạp này là không bình thường. Nó là một bí ẩn: Sự tăng trưởng đâu
rồi?

Các nhà kinh tế đã đưa ra nhiều lý do để giải thích tại sao cả thế giới lại
ì ạch trong cuộc hồi phục yếu nhất của thời kỳ hậu chiến. Hầu hết những lời
giải thích đều tập trung vào việc những cuộc khủng hoảng tín dụng nghiêm
trọng có thể ức chế nhu cầu của nền kinh tế ra sao, khi người tiêu dùng và
các công ty phải vất vả để trang trải nợ và dần dần lấy lại niềm tin để tiêu
tiền. Những người khác thì đổ lỗi cho nhu cầu yếu trong khi bất bình đẳng
thu nhập gia tăng, chính sách chèn ép đối với quy định cho vay của ngân
hàng, hoặc triệu chứng nào đó về rối loạn căng thẳng Hậu khủng hoảng.
Mặc dù tất cả những lập luận này đều phần nào có lý, không có bằng chứng
rõ rệt về tác động của các yếu tố này đối với sự tăng trưởng kinh tế. Ở Mỹ,
có những dấu hiệu rõ ràng rằng nhu cầu của người tiêu dùng hoàn toàn hồi
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phục vào 2015: doanh số xe ô-tô đã đạt mức cao mới và sự tăng trưởng việc
làm đạt tỷ lệ cao, nhưng mức tăng trưởng GDP chủ đạo vẫn còn khá thấp so
với tỷ lệ trước khủng hoảng. Như thường thấy trong những câu chuyện ly
kỳ, có lẽ các thám tử đã truy tìm sai chỗ.

Tôi và nhóm của mình đã chuyển hướng từ chỗ quan tâm đến các lập
luận chủ yếu tập trung vào cầu sang các luận điểm liên quan đến cung, khía
cạnh của nền kinh tế giúp cung ứng lao động, vốn và đất đai, các yếu tố đầu
vào cơ bản để tăng trưởng. Chúng tôi tìm ra một thủ phạm bất ngờ. Trong tất
cả các yếu tố, một nguyên nhân hệ trọng làm mất đà tăng trưởng chính là sự
suy giảm nguồn cung nhân lực. Phát hiện này hoàn toàn đối chọi với nỗi sợ
quen thuộc rằng công việc của con người đang bị thay thế bởi sự trỗi dậy
của robot và trí tuệ nhân tạo, đến mức thoạt đầu nó khó được chấp nhận.
Làm thế nào nhân lực thiếu hụt lại là vấn đề nếu công nghệ đã khiến họ trở
nên lỗi thời? Nhưng ít ra trong trường hợp này, số liệu không nói dối.

Sự sa sút về tăng trưởng dân số đã diễn ra trước cuộc khủng hoảng năm
2008, và thực tế, nó có thể giải thích khá ổn thỏa cho cuộc phục hồi gây thất
vọng dai dẳng từ đó đến nay. Như chúng ta đã thấy, một trong những cách
đơn giản để đo lường tiềm năng tăng trưởng của một nền kinh tế là thêm vào
tỷ lệ tăng trưởng năng suất và tỷ lệ tăng trưởng nhân lực, và trong khi cả hai
đều giảm trên toàn thế giới, sự suy giảm năng suất lại gây tranh cãi rộng rãi,
vì nhiều chuyên gia cho rằng số liệu thống kê chính thức đã không tính đến
tác động của các công nghệ kỹ thuật số mới mẻ. Tại Mỹ, theo số liệu chính
thức, năng suất tăng trưởng với tốc độ trung bình 2,2% từ 1960 đến 2005
trước khi chậm lại còn 1,3% trong mười năm qua. Đà trì trệ dân số thậm chí
còn ấn tượng hơn và không cần bàn cãi. Trong năm thập kỷ trước 2005, lực
lượng lao động Mỹ đã tăng trưởng với tốc độ trung bình hằng năm 1,7%,
nhưng chậm lại chỉ còn 0,5% trong thập kỷ qua. Nói tóm lại, lời giải thích rõ
ràng nhất về sự thiếu hụt tăng trưởng kinh tế tại Mỹ là mức suy giảm khoảng
1% của tỷ lệ tăng trưởng lực lượng lao động, mà trong đó phần lớn là do sự
tăng trưởng dân số trong độ tuổi lao động, từ 15 đến 64.
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Thế giới vẫn còn vang vọng nỗi sợ về những kịch bản “quả bom dân
số”, rằng lượng người sẽ vượt xa nguồn cung thực phẩm và các nguồn lực
khác, với hậu quả choáng váng. Những kịch bản ấy dựa trên dự báo thường
được trích dẫn của Liên Hiệp Quốc cho năm 2050, nêu rằng dân số sẽ tăng
thêm 2,4 tỷ, từ 7,3 tỷ lên 9,7 tỷ người. Con số gần 10 tỷ nghe có vẻ cao đến
mức đáng sợ, nhưng dự báo của Liên Hiệp Quốc thực ra đã xét đến sự trì trệ
đáng kể về tỷ lệ tăng trưởng dân số. Trẻ em đang được sinh ra ít hơn, người
trẻ bước vào nhóm thuộc độ tuổi lao động ít hơn, trong khi tổng dân số đang
gia tăng chủ yếu là do con người sống thọ hơn. Bối cảnh chung này quả là
nguy hại cho sự tăng trưởng kinh tế.

Suốt phần lớn thời kỳ hậu Thế chiến II, dân số toàn cầu tăng trung bình
gần 2% mỗi năm, có nghĩa là nền kinh tế thế giới cũng có thể kỳ vọng sẽ
tăng trưởng với tỷ lệ căn bản gần 2% – và thêm một vài điểm phần trăm nữa
khi sản lượng của công nhân cũng gia tăng. Thế rồi vào khoảng 1990 mức
tăng trưởng dân số toàn cầu sa sút. Tỷ lệ tăng trưởng từ đó đã giảm một nửa
chỉ còn 1%. Sự khác biệt giữa 1% và 2% nghe có vẻ không nhiều, nhưng
nếu tỷ lệ tăng dân số vẫn ở mức 2% kể từ 1990, dân số toàn cầu hiện nay sẽ
là 8,7 tỷ, chứ không phải 7,3 tỷ. Thế giới sẽ không bị lão hóa quá nhanh, và
chúng ta sẽ không phải bàn về tác động của dân số đối với sự tăng trưởng
kinh tế.

Tác động kinh tế của sự suy giảm tỷ lệ tăng trưởng dân số phải mất thời
gian để lộ diện, vì phải mất một thời gian để trẻ sơ sinh lớn đến độ tuổi lao
động, tuổi 15. Tất nhiên, ở nhiều nơi phải đến khi 20 hoặc 25 tuổi người ta
mới thực sự bắt đầu làm việc, tùy thuộc họ ăn học ở trường trong bao lâu. Vì
vậy, phải mất 15 năm trở lên để sự suy giảm tỷ lệ sinh có tác động rõ rệt vào
vai trò của dân số đối với mức tăng trưởng kinh tế, một thực tế đã trở nên
ngày càng rõ trong năm năm vừa qua.

Sự sụt giảm tỷ lệ tăng trưởng dân số toàn cầu là kết quả về sau của các
chính sách kế hoạch hóa gia đình nghiêm ngặt được triển khai ở thế giới mới
nổi trong những năm 1970, nhất là chính sách một con mà Trung Quốc đề ra
vào 1978. Ở các nước mới nổi và phát triển, sự trì trệ tăng trưởng dân số còn
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được thúc đẩy bởi đà gia tăng sự thịnh vượng và trình độ học vấn ở nữ giới,
mà nhiều người đã quyết định theo đuổi sự nghiệp và có ít con hơn hoặc
không có con.

Cội rễ của sự chuyển dịch nhân khẩu học này nằm ở những thay đổi cơ
bản về tử suất và sinh suất trong nửa thế kỷ qua. Từ 1960 tiến bộ về khoa
học và y tế đã cho phép con người sống thọ hơn. Trên toàn thế giới, tuổi thọ
trung bình của con người đã được nâng từ 50 vào 1960 lên 69, và mức này
vẫn đang tăng lên. Hiện tại, hầu hết sự tăng trưởng dân số toàn cầu đang
diễn ra ở những người trên 50, và đến nay phân khúc tăng trưởng nhanh nhất
của dân số là nhóm trên 80. Toàn bộ dân số sẽ tiếp tục tăng trưởng, mặc dù
với tỷ lệ giảm đi nhiều, thậm chí trong khi phân khúc thúc đẩy sự tăng
trưởng kinh tế – những người trong độ tuổi lao động – vẫn tiếp tục giảm.

Giai đoạn từ năm 1960 cũng đã chứng kiến một sự suy giảm tỷ lệ sinh,
khi số ca sinh trung bình ở mỗi phụ nữ đã giảm từ mức 4,9 xuống 2,5 trên
toàn thế giới. Ở các quốc gia mới nổi, mức sụt giảm còn mạnh mẽ hơn nữa
do được hậu thuẫn bởi các chính sách kế hoạch hóa gia đình nghiêm ngặt.
Tỷ suất sinh ở Ấn Độ và Mexico, hai quốc gia từng là tâm điểm của nỗi sợ
về nạn nhân mãn thần tốc, đã giảm mạnh từ hơn 6 xuống 2,5 hoặc thấp hơn
kể từ 1960. Cả hai nước này hiện nay rất gần với tỷ suất sinh thay thế 2,1 –
tỷ lệ mà dưới đó thì dân số rốt cục bắt đầu giảm. Do tỷ suất sinh của thế giới
đang lùi về mức tới hạn 2,1, ngày càng nhiều quốc gia đang rơi xuống dưới
mức sinh thay thế. Gần một nửa số người trên trái đất đang sống ở một trong
83 quốc gia mà trung bình phụ nữ có ít hơn hai con, từ Trung Quốc, Nga,
Iran và Brazil cho đến Đức, Nhật và Mỹ.[1]

Dân số trong độ tuổi lao động đã giảm ở một số nước tiên tiến, bao
gồm Nhật, Ý và Đức, và trong khi sự suy giảm này lộ rõ trong nhiều năm
qua, quá trình tương tự hiện đang hoặc sắp diễn ra thậm chí còn nhanh hơn ở
nhiều quốc gia lớn mới nổi, gồm cả Trung Quốc và Ấn Độ. Chưa hết, tỷ lệ
tăng dân số toàn cầu được dự trù sẽ tiếp tục giảm trong thập kỷ tới và xa hơn
nữa. Điều này làm thay đổi triển vọng kinh tế của hành tinh chúng ta một
cách cơ bản.
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Sự trì trệ tăng trưởng dân số đã gây ra chấn động kinh tế trong xã hội,
ảnh hưởng đến mối quan hệ giữa các thế hệ, giới tính, quốc tịch và thậm chí
cả cuộc tranh đua của người với máy. Khi Liên Hiệp Quốc mới đây công bố
dự báo dân số ở mức gần 10 tỷ người vào năm 2050, những người hoang
mang đã nhắc lại lời cảnh báo của họ về nạn nhân mãn. Một số theo thuyết
tân Malthus* về nhân mãn đã lo sợ rằng sự tăng trưởng dân số sẽ vượt xa tỷ
lệ tăng trưởng nguồn cung thực phẩm, khiến hành tinh này bị đói. Một số
theo thuyết tân Luddite* lại lo sợ rằng “sự trỗi dậy của robot” sẽ khiến nhân
công trở nên lỗi thời, một hiểm họa hết sức đáng sợ nếu dân số đang bùng
nổ. Và một số thế lực chống nhập cư ở châu Âu và Mỹ ủng hộ việc xây
dựng các bức tường biên giới để ngăn chặn cơn “triều dâng” những con
người mà một Bộ trưởng Nội các Anh đã gọi là “những di dân tuyệt vọng
đang cướp phá cùng khắp”.

Điều mà tất cả những lời cảnh báo này bỏ sót là mặc dù dân số 10 tỷ có
vẻ như rất đông, tỷ lệ tăng trưởng chậm mới là điều hệ trọng đối với nền
kinh tế, gồm cả nguồn cung thực phẩm. Sự tăng trưởng dân số chậm có
nghĩa là sẽ bớt áp lực với toàn bộ chuỗi sản xuất, để không phải cung ứng
quá nhiều quần áo, nhà ở hoặc thực phẩm. Trang trại sẽ không phải gia tăng
sản lượng cấp tốc như trước để kịp nuôi tất cả mọi người, và họ sẽ phải
khuếch trương chủ yếu để đáp ứng nhu cầu của người cao tuổi, đối tượng
tiêu thụ ít hơn thậm chí đến một phần ba lượng calorie so với giới trẻ. Tôi
không định xem nhẹ rắc rối thực sự của nạn đói ở nhiều nước, nhưng
nguyên nhân kinh tế của các vấn đề này không phải là dân số. Với hầu hết
các nước, hiểm họa kinh tế chính yếu không phải là có quá đông người mà
là có quá ít người trẻ, và sự xuất hiện của robot có thể lại giúp làm dịu tình
trạng thiếu lao động sắp xảy ra. Robot nông nghiệp có thể là giải pháp cho
các nông dân sắp nghỉ hưu.

Trong một thế giới mà ngày càng nhiều nước phải đối mặt với tình
trạng thiếu lao động, những tranh cãi hiện thời về người nhập cư “cướp phá”
sẽ lùi bước cho – hoặc có lẽ song hành với – các chiến dịch rầm rộ để thu
hút hoặc đánh cắp nhân công và nhân tài từ các nước khác. Đối với các nước
đang đối diện với tình trạng nhân lực lão hóa và sụt giảm nhanh chóng, họ
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không quan tâm người nhập cư đến theo diện “di dân kinh tế” để tìm kiếm
cơ hội hay “tị nạn chính trị” chạy trốn chiến tranh hoặc khủng bố: nhóm nào
cũng sẽ giúp làm tăng quy mô nhân lực. Áp lực để thu hút hoặc lưu giữ
người lao động sẽ trở nên đặc biệt gay gắt trong thế giới mới nổi, nơi có tỷ
lệ sinh sản giảm nhanh hơn và tuổi thọ tăng nhanh hơn nhiều so với trước
kia, khi các nước giàu như Anh hay Mỹ còn ở các giai đoạn đầu phát triển
kinh tế.

Với triển vọng kinh tế của một quốc gia, câu hỏi nhân khẩu học chính
yếu là: nguồn nhân tài có đang gia tăng? Quy tắc đầu tiên để tìm kiếm câu
trả lời là nhìn vào sự tăng trưởng dự kiến của dân số trong độ tuổi lao động
trong vòng năm năm tiếp theo, bởi người lao động (chứ không phải người về
hưu hoặc học sinh) là động lực của sự tăng trưởng. Quy tắc thứ hai là nhìn
vào biện pháp mà các quốc gia đang tiến hành để đối phó với sự tăng trưởng
dân số đang chậm lại. Một trong các cách là cố gắng khích lệ phụ nữ sinh
nhiều con hơn, một cách tiếp cận không mấy hiệu quả. Cách khác là thu hút
người trưởng thành – gồm cả người về hưu, phụ nữ và di dân kinh tế – tham
gia hoặc tái tham gia vào lực lượng lao động. Các nước thành công lớn sẽ
nằm trong số những quốc gia có mức tăng trưởng mạnh mẽ về dân số trong
độ tuổi lao động hoặc có nỗ lực hiệu quả nhất để thu hút nhân tài mới vào
lực lượng lao động.

Thử thách với tỷ lệ 2% dân số

Để nắm rõ hơn cơ cấu nhân khẩu học sẽ kiềm tỏa các nền kinh tế quốc
gia ra sao trong những năm tới, tôi đã nghiên cứu xu hướng dân số ở các
nước trong danh sách của tôi về phép mầu tăng trưởng hậu chiến – 56
trường hợp mà một quốc gia đã duy trì tốc độ tăng trưởng kinh tế bình quân
ít nhất 6% trong ít nhất một thập kỷ. Tôi thấy rằng trong những cuộc bùng
nổ tăng trưởng này, tỷ lệ tăng trưởng bình quân của dân số trong độ tuổi lao
động là 2,7%. Nói cách khác, một phần quan trọng của sự tăng trưởng ở các
nền kinh tế thần kỳ này có thể được lý giải thích bởi yếu tố càng ngày càng
có nhiều người trẻ đến tuổi lao động. Mối liên hệ rõ rệt giữa một cuộc bùng
nổ dân số và phép mầu kinh tế đã diễn ra với hàng chục trường hợp, từ
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Brazil trong những năm 1960 và 1970 đến Malaysia từ những năm 1960
suốt cho đến những năm 1990.

Về tốc độ tăng dân số trong độ tuổi lao động cần thiết để có cơ may
bùng nổ kinh tế, hóa ra 2% là một mức chuẩn thỏa đáng. Với ba phần tư các
nền kinh tế thần kỳ này, dân số trong độ tuổi lao động đã tăng với tốc độ
trung bình ít nhất 2% một năm trong suốt thời gian bùng nổ tăng trưởng dài
cả thập kỷ. Như vậy, một đất nước khó có thể có được sự bùng nổ tăng
trưởng dài cả thập kỷ nếu dân số trong độ tuổi lao động tăng trưởng với tỷ lệ
thấp hơn 2%. Và một sự thay đổi rõ rệt trong thế giới Hậu khủng hoảng là
hiện nay có rất ít quốc gia có dân số tăng nhanh cỡ đó. Trong những năm
1980 mới đây, 17 trong 20 nền kinh tế mới nổi lớn nhất có tỷ lệ tăng dân số
trong độ tuổi lao động trên 2%, nhưng con số đó đã giảm đều từ 17 xuống
còn chỉ 2 vào những năm 2010, Nigeria và Ả Rập Saudi. Và con số này vẫn
đang giảm. Đến thập kỷ tiếp theo, từ 2020 đến 2030, sẽ chỉ còn mỗi một
quốc gia, Nigeria. Một thế giới có ít quốc gia đông dân và tăng trưởng dân
số nhanh sẽ chứng kiến ít phép mầu kinh tế hơn.

Nói cho cùng, sự bùng nổ tăng trưởng kinh tế không phải lúc nào cũng
đòi hỏi phải bùng nổ dân số: trong một phần tư các trường hợp nêu trên, các
nước đã nỗ lực có được một thập kỷ tăng trưởng kinh tế nhanh chóng mà
không có sự tăng trưởng dân số 2%. Nhưng hầu hết đều đã làm được như
vậy trong những hoàn cảnh bất thường. Một số nước đã khá thịnh vượng,
như Chile và Ireland vào những năm 1990, khi sự cải cách kết hợp với đầu
tư mới đã làm tăng năng suất và bù đắp cho sự tăng trưởng dân số yếu. Các
nước khác đang trở lại bình ổn kinh tế trong giai đoạn tái thiết, như Nhật
Bản, Bồ Đào Nha và Tây Ban Nha trong những năm 1960, cũng như Nga
một thập kỷ sau sự sụp đổ của Liên Xô, với một cú huých từ giá dầu tăng
cao. Ngày nay không một nước nào có thể trông mong một cú huých tương
tự, khi giá cả hàng nguyên liệu đang sụt giảm và tình trạng bất ổn chính trị
đang lan rộng.

Điều này chẳng phải là điềm lành cho thế giới mới nổi, nơi mà ngày
càng nhiều nước phải đối mặt với viễn cảnh tăng trưởng dân số yếu hoặc
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âm. Trong suốt những năm 2010, tất cả các nền kinh tế mới nổi lớn đều
được dự báo có tỷ lệ tăng trưởng dân số trong độ tuổi lao động dưới mức
2%, bao gồm Ấn Độ, Brazil, Mexico, Indonesia và Thái Lan. Dân số trong
độ tuổi lao động cũng đã suy giảm ở ba quốc gia mới nổi lớn: Ba Lan, Nga
và quan trọng nhất là Trung Quốc. Tại đó, tỷ lệ tăng trưởng dân số trong độ
tuổi lao động dao động dưới 2% vào năm 2003, sau đó giảm dần cho đến khi
trở thành số âm lần đầu tiên vào năm 2015.

Sự suy giảm dân số giờ đây đứng đầu danh sách các nguyên do, cùng
với các khoản nợ nặng nề và đầu tư quá mức, để hoài nghi việc Trung Quốc
có thể duy trì tỷ lệ tăng trưởng GDP nhanh. Kể từ 2010, cơn sốt tín dụng đã
khiến các khoản nợ của Trung Quốc tăng lên khoảng 300% GDP, một đề tài
đã được bàn luận rộng rãi. Sự bùng nổ đầu tư vốn thúc đẩy đà tăng trưởng
nhanh chóng của Trung Quốc bắt đầu chùng lại và giờ đây bỏ lại những đô
thị địa ốc ma trên khắp cả nước. Tuy nhiên, hậu quả của quả bom giảm dân
số cũng gây nguy hại đến sự tăng trưởng không kém.

Xác suất để tạo ra sự tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ ở một quốc gia có
dân số giảm là gần như không thể, hoặc như Ủy ban Châu Âu đã cảnh báo
vào 2005, “Chưa bao giờ trong lịch sử có sự tăng trưởng kinh tế mà không
có sự tăng trưởng dân số”.[2] Dựa trên hồ sơ của gần 200 quốc gia tính từ
1960, có 698 trường hợp có đủ dữ liệu về tăng trưởng dân số và tăng trưởng
GDP trong suốt một thập kỷ. Trong những trường hợp này, có 38 trường hợp
dân số trong độ tuổi lao động của một quốc gia suy giảm trong thập kỷ, và
tốc độ tăng trưởng GDP trung bình của các nước này là chỉ 1,5%. Và chỉ có
3 trong số 698 trường hợp mà một quốc gia có dân số giảm lại duy trì được
tốc độ tăng trưởng GDP ở mức 6% hoặc hơn. Cả ba nước đều là các quốc
gia nhỏ trỗi dậy sau một thời kỳ bất ổn chính trị, hỗn loạn hậu chiến hoặc
sụp đổ hậu Liên Xô: Bồ Đào Nha trong những năm 1960, Gruzia và Belarus
từ 2000 đến 2010. Số liệu này cho thấy tỷ lệ tăng trưởng trung bình 6% hoặc
hơn là vô cùng khó đối với Trung Quốc, mặc dù mục tiêu chính thức vẫn
đang được đề ra vượt trên ngưỡng đó.
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Ở vài quốc gia đông dân khác, dân số trong độ tuổi lao động đang tăng
trưởng với tỷ lệ gần hoặc trên 2%, gồm Philippines và một số nước mới nổi
với nền kinh tế quá nhỏ để lọt vào nhóm 20 nước đứng đầu, như Kenya,
Nigeria, Pakistan, và Bangladesh. Dân số các nước này cũng được dự báo
tiếp tục tăng trưởng nhanh chóng trong thập kỷ tiếp theo, vì vậy họ có lợi thế
về nhân khẩu học trong cuộc cạnh tranh. Với họ, bí quyết là phải tránh rơi
vào bẫy ngộ nhận về “lợi tức nhân khẩu”, tức quan niệm cho rằng sự tăng
tưởng dân số sẽ tự động mang lại sự tăng trưởng kinh tế nhanh chóng. Nó
chỉ mang lại điều đó khi các nhà lãnh đạo chính trị tạo ra các điều kiện kinh
tế cần thiết để thu hút đầu tư và tạo ra việc làm. Trong thập niên 1960 và
1970, việc dân số tăng nhanh ở châu Phi, Trung Quốc và Ấn Độ đã dẫn tới
nạn đói, tỷ lệ thất nghiệp cao và nội chiến. Sự tăng trưởng dân số nhanh
thường là một điều kiện tiên quyết cho sự tăng trưởng kinh tế nhanh, nhưng
nó không bao giờ đảm bảo sẽ có sự tăng trưởng nhanh.

Ở hầu hết các nước, trước những năm 2000, tỷ lệ tăng trưởng dân số
cao là bình thường nhưng thường không dẫn đến một phép mầu kinh tế.
Trong nghiên cứu của tôi, hơn 60% trong số 698 trường hợp này có tỷ lệ
tăng dân số trong độ tuổi lao động hơn 2%, nhưng chỉ một phần tư số đó đạt
được phép mầu kinh tế hoặc có được tỷ lệ tăng trưởng bình quân 6% hoặc
hơn trong cùng thập kỷ.

Các quốc gia mà sự bùng nổ dân số không mang lại phép mầu kinh tế
bao gồm Thổ Nhĩ Kỳ trong suốt các thập kỷ từ 1960 đến 2000, và
Philippines trong suốt các thập kỷ từ 1960 đến 2010. Ngày nay thậm chí cả
Kenya cũng không thể giả định rằng tỷ lệ tăng trưởng dân số hàng đầu thế
giới của họ – dự kiến ở mức 3% từ 2015 đến 2020 – sẽ mặc nhiên biến nước
này thành một nền kinh tế hàng đầu thế giới.

Thế giới Ả Rập cho ta một bài học cảnh báo. Tại đó từ 1985 đến năm
2005, dân số trong độ tuổi lao động tăng trưởng với tỷ lệ trung bình hằng
năm hơn 3%, tức nhanh gần gấp đôi so với các nước khác trên thế giới. Tuy
nhiên, chẳng có thặng dư kinh tế gì cả. Đầu những năm 2010, nhiều nước Ả
Rập gánh chịu tỷ lệ thất nghiệp ở giới trẻ cực kỳ cao: hơn 40% ở Iraq và hơn
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30% ở Ả Rập Saudi, Ai Cập và Tunisia, nơi từ đó phát sinh bạo lực và tình
trạng hỗn loạn của Mùa xuân Ả Rập. Ở Ấn Độ, nơi người ta kỳ vọng rất cao
về tăng trưởng nhân khẩu học, 10 triệu người trẻ tuổi sẽ gia nhập lực lượng
lao động mỗi năm trong thập kỷ tiếp theo, nhưng cho đến gần đây, nền kinh
tế này vẫn đang tạo ra chưa tới 5 triệu việc làm mỗi năm.

Mặc dù các cuộc thảo luận về tăng trưởng dân số nhanh có xu hướng
tập trung vào các nước lớn mới nổi, nhân lực gia tăng cũng là yếu tố rất
quan trọng đối với sự tăng trưởng kinh tế ở các nước phát triển. Trong
những thập kỷ gần đây, Mỹ đã trở thành nền kinh tế năng động và linh hoạt
nhất trong các nền kinh tế phát triển, sáng tạo hơn nhiều so với châu Âu, ít
bảo thủ hơn nhiều so với Nhật Bản. Nhưng nhiều lợi thế gần đây của họ có
thể được truy nguyên từ yếu tố có nhiều người trẻ tham gia lực lượng lao
động. Hơn 30 năm qua, dân số trong độ tuổi lao động đã tăng trưởng nhanh
hơn nhiều tại Mỹ so với các đối thủ công nghiệp lớn khác: nhanh gấp hai lần
Pháp và Anh, nhanh gấp năm lần so với Đức, và nhanh gấp mười lần so với
Nhật Bản. Cú thúc nhân khẩu học đó giúp giải thích vì sao Mỹ tăng trưởng
kinh tế nhanh hơn trong cùng kỳ. Ở Đức và Anh chẳng hạn, nếu loại trừ yếu
tố dân số tăng trưởng chậm, thu nhập bình quân đầu người đã tăng trưởng
nhanh như của Mỹ. Hơn 30 năm qua, nền kinh tế Mỹ tăng trưởng với tốc độ
trung bình nhanh hơn 0,9% so với Đức, và dân số trong độ tuổi lao động của
nước này cũng tăng trưởng nhanh hơn đúng 0,9%. Nếu không như vậy thì
cuộc đua này lẽ ra đã hòa.

Dự báo dân số của thế giới phát triển nghe khá nản lòng trong giai đoạn
2015 – 2020. Trong số mười nền kinh tế phát triển lớn nhất, dân số thuộc độ
tuổi lao động dự kiến sẽ vẫn không thay đổi tại Pháp, suy giảm một chút ở
Tây Ban Nha, và sụt giảm nhanh chóng với tỷ lệ 0,4% một năm hoặc hơn ở
Ý, Đức và Nhật Bản. Dự báo về Mỹ ít ảm đạm hơn, với tỷ lệ tăng trưởng
dân số ở mức 0,2%, cũng gần giống như mức của Anh và Canada. Tin tức
tốt lành nhất cho các nước phát triển, tiếc thay, lại chỉ giới hạn trong các
nước nhỏ, dẫn đầu là Singapore và Úc. Tại đó dân số vẫn đang tăng trưởng
với tốc độ ổn thỏa, nhưng đối với nền kinh tế toàn cầu, các nước này quá
nhỏ để bù đắp cho sự tăng trưởng yếu kém ở tất cả các nước lớn hơn.
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Trợ cấp sinh con

Cuộc đua chống lại đà trì trệ tăng trưởng dân số đã mở màn. Nhiều
quốc gia trong thập kỷ qua đã nhận ra mối đe dọa kinh tế và đã tiến hành các
bước để xử trí. Vào năm 2014 Đan Mạch đã sửa đổi chương trình giáo trình
giáo dục giới tính ở trung học để cảnh báo thiếu niên về những nguy cơ nếu
trì hoãn quá lâu thời điểm sinh con. Theo Liên Hiệp Quốc, 70% các nước
phát triển ngày nay đã triển khai các chính sách thúc đẩy tỷ lệ sinh sản của
họ, tăng lên từ mức khoảng 30% trong năm 1996. Đồng thời, số lượng các
quốc gia mới nổi có chính sách kiểm soát tỷ lệ tăng trưởng dân số đã chững
lại kể từ những năm 1990, ở mức khoảng 60%.

Do tỷ lệ sinh ở nhiều nước đang tụt xuống dưới mức sinh sản thay thế
2.1, các nước có chính sách trợ cấp cho mẹ đang tập trung chủ yếu vào việc
khuyến khích phụ nữ có nhiều hơn hai con, và ở một số quốc gia, các trợ cấp
này thậm chí còn áp dụng rộng rãi hơn với đứa con thứ ba, thứ tư và thứ
năm. Nhiều quốc gia đã nỗ lực thưởng tiền mặt và các hình thức ưu đãi khác
để phụ nữ sinh thêm con, một hình thức nhà nước can thiệp vào quá trình
sinh sản thường không hiệu quả và gây tranh cãi.

Năm 1987 Singapore đã đi tiên phong trong những nỗ lực này, phát
động chiến dịch với khẩu hiệu “Sinh ba con hoặc nhiều hơn nếu đủ khả
năng”. Các hình thức khuyến khích mà chính phủ đưa ra, gồm cả trợ cấp
nằm viện, không tác động gì mấy đến tỷ lệ sinh. Lúc ấy tôi đang học tập tại
Singapore và còn nhớ mọi người bông đùa về chuyện trợ cấp cho các thai
phụ gốc Hoa đang xếp hàng nườm nượp để sinh mổ cho con vào ngày đẹp
8-8-88. Canada cũng đưa ra chính sách ưu đãi sinh con trong năm đó, 1988,
nhưng rút lại vài năm sau một phần do – cũng như các nước khác đã nhận
thấy – nhiều phụ nữ hưởng ứng các khoản tiền thưởng đều rất nghèo, và con
cái của họ đã tạo gánh nặng lớn cho chi phí phúc lợi.[3]

Khi Bộ trưởng Ngân khố Úc Peter Costello công bố khoảng tiền
thưởng sinh con đầu tiên ở nước này vào năm 2005, ông đã kêu gọi phụ nữ
“ngồi xuống mà suy nghĩ về dân số đang lão hóa”, và không ít đồng bào của
ông đã lo âu và hưởng ứng. Sáu năm sau, Úc cắt các khoản tiền thưởng này,
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một phần vì những ưu đãi tỏ ra không ảnh hưởng nhiều đến tỷ lệ sinh, nhất
là khi xét đến các biến động lớn hơn trong xã hội. Tại hầu hết các quốc gia
giàu có, phụ nữ đi làm đều hoãn sinh con đến ngoài tuổi ba mươi để theo
đuổi sự nghiệp – và hậu quả là họ đang sinh ít con hơn.

Tại Pháp, chính quyền xã hội chủ nghĩa của Thủ tướng Lionel Jospin
đã cố gắng xử trí vấn đề này bằng cách làm cho tiền thưởng sinh con trở nên
hậu hĩnh đến độ hấp dẫn cả phụ nữ đi làm. Kế hoạch này, được công bố vào
2005, đã bị cánh hữu công kích bởi làm thâm thủng thêm ngân sách vốn đã
âm, và bị cánh tả chê bai là thiên vị cho người giàu. Tuy nhiên gói này đã
được phê duyệt, gồm các ưu đãi dư dật nhằm vào chỉ các bậc cha mẹ có đứa
con thứ ba quý hóa: trợ cấp bổ sung về nhà ở, giảm thuế, tăng 10% lương
hưu và giảm giá vé đi xe lửa 75%. Các bậc cha mẹ này cũng sẽ được trợ cấp
hằng tháng hơn 400 đô-la cho đứa con thứ ba, và có lẽ quan trọng nhất, nếu
một trong hai người nghỉ việc để chăm đứa con thứ ba, họ sẽ nhận được
khoản trợ cấp 1.200 đô-la một tháng. Khoản đó dường như làm suy giảm lực
lượng lao động ngày hôm nay, nhằm gia tăng vào ngày mai. Đáp lại sự chỉ
trích, Peter Brinn, một trong những kiến trúc sư trưởng của kế hoạch này tại
Pháp, đã bênh vực cho chính sách trợ cấp sinh con là “chi tiêu cho tương
lai”. Tuy nhiên, đến 2015, Pháp cũng đã cắt giảm đáng kể các khoản tiền
thưởng sinh con.

Khi sự suy giảm quy mô dân số bắt đầu tác động vào thế giới mới nổi,
Chile gần đây đã trở thành một trong những quốc gia mới nổi đầu tiên đưa
ra tiền thưởng sinh con. Mặc dù có tiếng là một nền văn hóa Thiên Chúa
giáo bảo thủ với cơ cấu gia đình đông đúc, Chile đã có tỷ suất sinh thấp hơn
nhiều so với mức thay thế. Vào 2013 chính phủ đã phản ứng với nỗi sợ ngày
càng tăng của quả bom suy giảm dân số bằng cách công bố chính sách
thưởng cho việc sinh con. Tự bộc bạch rằng bản thân quan ngại về tỷ lệ sinh
sụt giảm nhiều hơn về thảm họa thiên nhiên như trận động đất ở Chile hồi
tháng 2-2010, Tổng thống Sebastián Piñera đã công bố khoản thưởng một
lần tăng dần 200 đô-la cho đứa con thứ ba, 300 đô-la cho đứa thứ tư và 400
đô-la cho đứa thứ năm. “Sự sụt giảm tỷ lệ sinh một cách đột ngột và gay gắt
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này thể hiện một mối nguy nghiêm trọng, một mối đe dọa nghiêm trọng, sẽ
ảnh hưởng đến mục tiêu kiến thiết quốc gia của chúng ta”, Piñera cảnh báo.

Vào khoảng thời gian này, Trung Quốc – trọng điểm của mọi kế hoạch
về dân số – đang xem xét lại chiến dịch lâu năm của họ nhằm kiểm soát tỷ lệ
sinh sản thông qua chính sách một con, điều đã góp phần mạnh mẽ gây ra
vấn đề lão hóa của nước này. Chính sách một con này đã khích lệ nhiều bố
mẹ phá bào thai nữ để đảm bảo sinh con trai, dẫn đến một xã hội mất cân
bằng giới tính trầm trọng. Nam thanh niên đông hơn hẳn các cô gái, và nhiều
người không thể tìm được vợ. Các chính sách kiểm soát dân số hà khắc đã
tác động lớn lao đến lực lượng lao động, dự kiến sẽ hụt đi một triệu lao động
mỗi năm trong những thập kỷ tới. Cuối năm 2015 Trung Quốc rốt cục đã
tuyên bố kết thúc chính sách một con.

Thật khó dự đoán sẽ có những lệch lạc gì khi áp dụng các chính sách
quyết liệt vận động phụ nữ sinh hai, ba hoặc nhiều con hơn – với một việc
phức tạp như sự sinh sản của con người, không thể thay đổi một cách có thể
đoán được. Một bài viết mới đây của các nhà nhân khẩu học Hans-Peter
Kohler và Thomas Anderson đã giải thích tại sao mức độ suy giảm tỷ lệ sinh
ở châu Âu lại khác biệt rất lớn giữa các nước. Trong cuộc Cách mạng Công
nghiệp, phụ nữ tham gia đông đảo vào lực lượng lao động, nhưng chuẩn
mực xã hội thay đổi chậm hơn so với nền kinh tế công nghiệp. Đàn ông vẫn
được coi là trụ cột mưu sinh, và phụ nữ vẫn được kỳ vọng gánh trách nhiệm
nuôi con và nội trợ. Các vai trò giới tính cơ bản bắt đầu thay đổi trong
những năm 1960, khi văn hóa bắt đầu bắt kịp với kinh tế – nhưng ở một số
nước nhanh hơn so với những nước khác. Ở Pháp, Anh và các nước Bắc Âu,
các bà mẹ thấy dễ dàng đi làm việc trở lại, một phần do các dịch vụ chăm
sóc trẻ thuận lợi. Trong các nền văn hóa truyền thống hơn như Đức và Ý,
nơi mà quan niệm cũ về vai trò giới tính phôi pha chậm hơn, nhiều phụ nữ
đã chọn cách không sinh con, và tỷ lệ sinh ngày nay là cực kỳ thấp.

Tác động từ sự can thiệp của nhà nước vào quá trình sinh sản của con
người do đó có thể vừa chậm, vừa không thể dự đoán trước, một phần do độ
trễ văn hóa và những thiên kiến giới tính khác biệt nhau tùy từng nước.
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Trung Quốc không có ý định làm cho chính sách một con của họ ưu ái nam
giới – thật vậy, họ đã cố gắng ngăn cấm bác sĩ tiết lộ giới tính của thai nhi –
nhưng truyền thống của một xã hội vẫn còn xoay quanh những người con
trai cả đã làm lệch sự tác động. Đến năm 2014, sự mất cân bằng giới tính đã
đạt đến đỉnh điểm mới: 121 bé trai được sinh ra ứng với mỗi 100 bé gái.
Trong những chuyến thăm Bắc Kinh và Thượng Hải vào đầu những năm
2010, tôi nghe nói Trung Quốc đang trở về lại thế kỷ 19, khi nạn giết trẻ sơ
sinh nữ tràn lan đã tạo ra sự mất cân bằng giới tính tương tự, mà theo một số
tư liệu đã gây ra những vụ thảm sát “có nguyên nhân testosterone nam tính”
thời Thái Bình Thiên Quốc (1850 – 1864). Câu chuyện này là nửa thật nửa
đùa, nhưng sự mất cân bằng giới tính là một mối quan ngại thực sự. Ở các
nước khác, các khoản trợ cấp để sinh thêm con nhiều khả năng cũng sẽ gây
ra những hậu quả ngoài ý muốn của riêng chúng. Khó có thể xem kiểu chiến
dịch này là dấu hiệu tích cực cho bất kỳ nền kinh tế nào.

Một hướng giải pháp hứa hẹn hơn tập trung vào việc nỗ lực huy động
thêm người cho lực lượng lao động. Điều đó có nghĩa là mở cửa cho những
người đủ điều kiện thể chất và tinh thần nhưng không có việc làm chính
thức. Trong khi dân số dịch chuyển chậm chạp, các biện pháp tái cơ cấu lực
lượng lao động có thể có tác động nhanh, vì ta không phải chờ 15 đến 20
năm để thế hệ sau lớn lên. Các dịch vụ chăm sóc trẻ nhỏ có thể giúp phụ nữ
có con đi làm trở lại. Việc mở cửa cho di dân kinh tế có thể làm gia tăng dân
số trong độ tuổi làm việc ngay lập tức. Và việc đi ngược lại phong trào giảm
tuổi nghỉ hưu xuống ngũ tuần trong thế kỷ 20 ở nhiều nước công nghiệp có
thể nhanh chóng huy động được một thế hệ bị lãng quên trở lại làm việc. Để
quan sát những chuyển biến khả dĩ về quy mô chất lượng nhân lực lao động,
chủ yếu hãy quan sát các biến động về số công dân cao tuổi, phụ nữ, di dân
và thậm chí cả người máy tham gia vào lực lượng lao động.

Giải phóng những người về hưu ngoài ý muốn

Trong những thập kỷ gần đây, tác động ngày càng lớn của sự suy giảm
dân số đã bị khuếch đại bởi sự suy giảm trên toàn cầu về tỷ lệ tham gia lực
lượng lao động – tức tỷ lệ người lớn ở độ tuổi lao động đang làm việc hoặc
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đang tìm việc làm. Có một số ngoại lệ lớn về sự sụt giảm nhân lực này, vốn
bao gồm Đức, Pháp, Nhật Bản và Vương quốc Anh, nhưng Mỹ là nước đang
chứng kiến sự sụt giảm lớn hơn. Trong 15 năm qua, tỷ lệ tham gia lực lượng
lao động ở Mỹ đã giảm từ 67% xuống 62%, mà phần nhiều diễn ra sau cuộc
khủng hoảng tài chính toàn cầu. Nếu không có sự suy giảm đó, lực lượng lao
động Mỹ đã có thêm 12 triệu người lao động trong năm 2015. Mặc dù một
phần của sự chuyển dịch này có thể là hiện tượng thoáng qua, phản ánh con
số hàng triệu nhân công thất nghiệp đã từ bỏ quá trình tìm việc do thất vọng
vào những thời điểm cực độ của cuộc đại suy thoái, sự suy giảm mức độ
tham gia này vẫn sẽ xảy ra bởi quá trình lão hóa. Tại Mỹ, tỷ lệ tham gia lực
lượng lao động đã giảm từ trên 80% một chút đối với người ở độ tuổi 45
xuống đến dưới 30% đối với người ở độ tuổi 65, và mức này dự kiến sẽ tiếp
tục giảm ở hầu hết các nước khi thế giới lão hóa.

Các nước nhanh nhạy hơn đang suy tính lại toàn bộ quan niệm về “tuổi
nghỉ hưu”, một khái niệm chưa hề có trước những năm 1870. Trong các thời
kỳ trước đây, người ta làm việc cho đến khi cơ thể hoặc trí não hết khả năng,
và người ta chuẩn bị cho tuổi già lẩn thẩn bằng cách sinh thật nhiều con, với
hy vọng rằng ít nhất một đứa sẽ chăm sóc họ. Thế rồi một công ty hỏa xa ở
miền Tây Canada nêu ra một câu hỏi dường như nhỏ nhặt nhưng hóa ra đầy
nguy hại: Bao nhiêu tuổi là quá già để lái tàu lửa an toàn?[4] Câu trả lời khi ấy
là 65, con số đã trở thành độ tuổi nghỉ hưu chính thức ở nhiều nước. Thậm
chí khi những người lớn tuổi vẫn linh lợi ở tuổi 70 hay 80, hạn mức tuổi tác
vẫn cản trở họ.

Các khoản phúc lợi hưu trí đầu tiên của chính phủ, được đưa ra nhằm
làm giảm sự bất ổn tài chính ở tuổi già, đã xuất hiện vào cuối thế kỷ 19 ở
Đức, vào thời Bismarck. Lúc ấy tỷ lệ sinh ở châu Âu cao hơn nhiều so với
mức sinh sản thay thế, và tuổi thọ thấp hơn nhiều, do đó dân số trong độ tuổi
lao động tăng trưởng nhanh chóng về con số tuyệt đối và so với dân số cao
niên. Với một nguồn cung lao động ngày càng gia tăng để tài trợ cho một số
lượng người nghỉ hưu hạn hẹp, kế hoạch hưu niên của Bismarck khi ấy –
đánh thuế người trẻ để trả tiền hưu cho người già – đã phát huy hiệu quả.
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Tình thế xoay chuyển. Dân số trong độ tuổi lao động chững lại, nhưng
kế hoạch hưu niên theo kiểu Bismarck vẫn được duy trì, bất chấp những chỉ
trích rằng chúng đã trở thành các chương trình đa cấp không bền vững.
Không thể tuyển dụng đủ người trẻ để đóng góp tiền hưu cho người nghỉ
hưu, những người đã trở nên hài lòng một cách hơi quá với kế hoạch này.
Khi tôi đến thăm Vienna vào tháng 10-2013, một viên quản lý khách sạn vui
tươi người Áo đã

52 bảo tôi trong lúc tán gẫu rằng, bởi vẫn còn khỏe mạnh ở tuổi 58, bà

đang mong về hưu sau hai năm, khi bà sẽ được hưởng trợ cấp hưu trí
công ích gần bằng mức lương cuối cùng của mình. Bà dự định thay thế công
việc bằng cách nhảy tango, đạp xe xuyên Áo và tham gia các cuộc trượt
tuyết mạo hiểm ở vùng hẻo lánh.

Ngay cả những nước giàu nhất cũng nhận ra rằng họ không còn kham
nổi những năm hưu trí đến quá sớm. Để hình dung quốc gia nào dễ bị tổn
thương nhất do quá trình lão hóa và phí tổn đi kèm, chỉ cần so sánh số lượng
người trong độ tuổi lao động từ 15 đến 64 với số người phụ thuộc lớn hơn
64 hoặc nhỏ hơn 15 tuổi – còn gọi là tỷ lệ phụ thuộc. Những thay đổi về tỷ
lệ phụ thuộc nói lên rất nhiều về tiềm năng tăng trưởng của một nền kinh tế,
qua việc cho biết tỷ lệ dân số đang bước vào những năm làm ra của cải, tiết
kiệm tiền và đóng góp vào quỹ vốn để đầu tư, chứ không phải tiêu xài lương
hưu. Trong cuộc bùng nổ kinh tế thời hậu chiến, tốc độ tăng trưởng GDP của
Hàn Quốc đã tăng hoặc giảm theo từng năm tương hợp rất chặt chẽ với
những thay đổi của tỷ lệ phụ thuộc. Sự tăng trưởng GDP của Trung Quốc
cũng đạt đỉnh trong năm 2010, cùng năm mà tỷ lệ phụ thuộc chạm đáy ở
mức một người phụ thuộc ứng với mỗi ba người làm việc và bắt đầu tăng
lên.

Con số này ngày nay ẩn chứa rất nhiều kịch tính, nhất là ở các vùng lão
hóa như châu Âu, nơi mà quy mô dân số trong độ tuổi lao động so với dân
số cao tuổi đã giảm một nửa kể từ những năm 1950 và dự kiến sẽ giảm tiếp
một nửa trong 30 năm tới. Quá trình lão hóa, vốn đã tác động đến các nước
tiên tiến nhất, dự kiến sẽ diễn ra thậm chí còn nhanh hơn ở những nước mới
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nổi, một lần nữa do sự sụt giảm gay gắt tỷ lệ sinh và sự gia tăng nhanh
chóng tuổi thọ. Trên thế giới, con người trung bình ngày nay sống thọ hơn
19 năm so với hồi 1960, nhưng ở Trung Quốc, người ta trung bình sống thọ
hơn 30 năm và qua đời ở tuổi 75. Bước tiến này là đáng kể, nhưng có cái giá
của nó. Ngày nay, tỷ lệ dân số Trung Quốc trên 65 tuổi đang trên đà tăng
gấp đôi từ 7 lên 14% từ năm 2000 đến năm 2027. Để so sánh, quá trình nhân
đôi này mất 115 năm ở Pháp và 69 năm tại Mỹ.

Các xu hướng dân số tác động đến kinh tế chủ yếu qua việc làm tăng
hoặc giảm lượng nhân công, nhưng nó còn có một tác động thứ cấp về năng
suất. Trong những năm gần đây các nước có dân số tăng trưởng nhanh hơn
cũng thường cho thấy năng suất tăng trưởng nhanh hơn. Khi tỷ lệ phụ thuộc
giảm, với nhiều người tham gia vào lực lượng lao động và kiếm sống một
cách độc lập, thu nhập của một quốc gia tăng lên, và điều đó tạo ra một
lượng vốn lớn hơn, có thể được sử dụng để đầu tư vào những phương cách
nhằm tiếp tục nâng cao năng suất. Theo nhà nhân khẩu học Andrew Mason,
lợi tức nhân khẩu học thứ cấp này là một sự thúc đẩy quan trọng đối với tốc
độ tăng trưởng kinh tế của Đông và Đông Nam Á, nơi có tỷ lệ tiết kiệm
tương đối cao hơn và lực lượng lao động tương đối lớn.[5]

Hơn nữa, một lực lượng lao động có kinh nghiệm hơn cũng thường
hiệu quả hơn. Các quốc gia có lợi thế tốt nhất là những nước có biện pháp
giữ người lớn tuổi trong lực lượng lao động và nằm ngoài dân số “phụ
thuộc”. Năm 2007, Đức tăng tuổi nghỉ hưu từ 65 lên 67 đối với nam giới và
phụ nữ, một biện pháp sẽ được triển khai dần. Hầu hết các quốc gia châu Âu
khác đều noi theo, trong đó có Ba Lan. Trong năm năm tới, dân số trong độ
tuổi lao động của Ba Lan được dự đoán sẽ giảm hơn 3 điểm phần trăm
xuống còn 66%, mức giảm mạnh nhất ở bất kỳ nước lớn nào, trong khi dân
số già tiếp tục bùng nổ. Cuộc chiến về việc nâng tuổi nghỉ hưu và các vấn đề
đặc thù khác của xã hội cao niên giờ định hình các cuộc tranh luận chính trị,
trong khi các doanh nhân Ba Lan đã bắt đầu tìm cách khai thác cơ hội từ
người cao tuổi. Nhà dưỡng lão mà người Ba Lan gọi Nhà Cao niên Bình an
đã được nhân rộng trên khắp xứ này. Các nước châu Âu như Ý và Bồ Đào
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Nha cũng đã thay đổi độ tuổi nghỉ hưu theo đà tăng tuổi thọ, và những nước
khác cũng đang tranh luận về việc nghỉ hưu ở tuổi 70 hoặc cao hơn. Có
những nước chống lại – đặc biệt là Pháp – nhưng việc đẩy lùi tuổi nghỉ hưu
là một bước tiến lớn cho các nền kinh tế già nua, và mỗi năm lùi lại được sẽ
giúp tiết kiệm hàng tỷ đô-la chi phí lương hưu và làm chậm tác động của
quả bom suy giảm dân số.

Tuy nhiên, sẽ là sai lầm nều cho rằng nhà nước có thể soạn chính sách
để ép tất cả người lao động lớn tuổi tiếp tục làm việc. Tại Mexico, tuổi nghỉ
hưu chính thức là 65, nhưng nam giới Mexico điển hình nghỉ hưu ở tuổi 72.
Ở Pháp, tuổi nghỉ hưu chính thức cũng là 65, nhưng người Pháp điển hình
thực sự nghỉ hưu trước 60. Thay đổi độ tuổi nghỉ hưu chính thức và mức độ
trợ cấp hưu trí có thể khuyến khích người ta ở lại làm việc, nhưng không thể
tạo ra những sự thay đổi tức khắc trong văn hóa chức nghiệp. Ở hầu hết các
nước, độ dài “những năm tháng vàng” của tuổi hưu trí tiếp tục kéo dài, đè
nặng lên nền kinh tế. Ở 34 nước công nghiệp thuộc Tổ chức Hợp tác và Phát
triển Kinh tế (OECD), từ Trung Quốc và Hàn Quốc đến Mỹ và Anh, khoảng
cách giữa độ tuổi trung bình nghỉ hưu cho đến độ tuổi mà người đó qua đời
hiện là 15 năm, tăng lên đều từ mức 2 năm hồi 1970.

Chi phí để trả lương hưu đang tăng đến mức nặng nề, mà có lẽ không ở
đâu nhiều như Brazil, nơi nam giới trung bình nghỉ hưu ở tuổi 54 và phụ nữ
trung bình ở tuổi 52 – sớm hơn so với bất kỳ quốc gia thành viên OECD
nào. Trong khi đó, lương hưu trung bình lên đến 90% mức lương cuối cùng
của người về hưu, so với mức trung bình 60% của OECD. Brazil là một
trong những nước mà sự mất cân đối ngày càng tăng giữa người lao động và
người về hưu đe dọa nhiều nhất cơ cấu lao đao của hệ thống hưu trí kiểu
Bismarck. Trên mặt trận này, chính phủ cũng đang phải vật lộn với những
ảnh hưởng của quả bom suy giảm dân số.

Điều gì đã xảy ra với phụ nữ trong lực lượng lao động?

Sự tham gia vào lực lượng lao động của phụ nữ trên toàn thế giới, tiếp
thêm sinh lực cho phần lớn thời hậu chiến, đã đình trệ trong 20 năm qua, với
tỷ lệ tham gia lực lượng lao động trung bình của phụ nữ dừng ở mức khoảng
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50%. Thông thường phụ nữ tham gia lực lượng lao động với tỷ lệ rất cao ở
các nước nông nghiệp nghèo, nơi mà việc nuôi ăn gia đình huy động tất cả
nhân lực ra đồng. Tỷ lệ tham gia sau đó giảm xuống khi các nước công
nghiệp hóa và chuyển dịch sang nhóm thu nhập trung bình, và một số phụ
nữ chuyển sang làm việc nhà, rời khỏi lực lượng lao động chính thức. Cuối
cùng, nếu đất nước ấy trở nên giàu hơn nữa, nhiều gia đình có nguồn lực để
cho phụ nữ theo học đại học – và từ đó họ thường gia nhập lực lượng lao
động với số lượng lớn.

Để nắm được những nền kinh tế nào có cơ hội nhiều nhất – hoặc ít nhất
– trong việc tạo ra sự tăng trưởng thông qua bồi đắp lực lượng lao động nữ,
ta có thể so sánh các nước trong cùng nhóm thu nhập. Trong số các nước
giàu, theo một nghiên cứu năm 2015 của Citi Research, mức phụ nữ tham
gia lực lượng lao động trải từ gần 80% ở Thụy Sĩ đến 70% ở Đức và ít hơn
60% ở Mỹ và Nhật Bản. Nhìn thấy lợi ích cho chính mình, Nhật Bản đang
thức tỉnh trước điều này. Kể từ khi lên nắm quyền vào 2012, Thủ tướng
Shinzo Abe đã thừa nhận công khai vai trò của phụ nữ trong việc khắc phục
vấn đề lão hóa nghiêm trọng của Nhật Bản, và ông đã tích hợp
“Womenomics (Kinh tế phụ nữ)” như một trọng tâm trong kế hoạch hồi sinh
nền kinh tế. Womenomics bao gồm cải thiện dịch vụ chăm sóc trẻ em và chế
độ nghỉ phép chăm con, cắt “khoản phạt hôn nhân” vốn đánh thuế cao hơn
với người thứ hai có thu nhập trong gia đình, và khích lệ các công ty Nhật
đưa nhiều phụ nữ hơn vào các vị trí điều hành. Trong ba năm đầu tiên thuộc
nhiệm kỳ của Abe, khoảng 800.000 phụ nữ đã tham gia lực lượng lao động,
và ông tuyên bố chiến dịch của mình cũng đã đưa nhiều phụ nữ vào các vị
trí quản lý cao cấp.

Tại Canada, một nỗ lực để mở cửa cho phụ nữ đã mang lại kết quả
chóng vánh. Vào 1990, chỉ 68% phụ nữ Canada tham gia lực lượng lao
động; hai thập kỷ sau con số này đã tăng lên đến 74%, phần lớn dựa vào các
cải cách bao gồm cắt giảm thuế cho người thứ hai có thu nhập và các dịch
vụ mới để chăm sóc trẻ. Một sự bùng nổ thậm chí ngoạn mục hơn nữa về số
lượng phụ nữ đi làm đã xảy ra ở Hà Lan, nơi tỷ lệ phụ nữ tham gia lao động
đã tăng gấp đôi kể từ 1980 lên đến mức 74% ngày nay, do kết quả của chính
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sách nghỉ hộ sản tăng cường dành cho cha mẹ và trào lưu bố trí công việc
linh hoạt, bán thời gian. Trong thời gian ngắn, Hà Lan đã nhanh chóng bắt
kịp và vượt qua Mỹ trong việc vận dụng năng lực của phụ nữ.

Bất kể các chiến dịch này năng nổ đến đâu, tất cả các quốc gia đều có
tỷ lệ tham gia của nam cao hơn so với nữ, mặc dù sự cách biệt giới tính này
khác biệt rất lớn tùy theo quốc gia. Các quốc gia có khoảng cách giới nhỏ
nhất, ít hơn 10%, bao gồm Na Uy, Thụy Điển, Canada và Việt Nam. Việt
Nam có vẻ là một thành viên bất ngờ trong danh sách, nhưng các khoảng
cách về giới này liên quan đến văn hóa chính trị, và nhiều nước xã hội chủ
nghĩa hay cộng sản, gồm Trung Quốc, đã có những biện pháp đồng bộ để
huy động phụ nữ vào lực lượng lao động. Điều đó cũng đúng ngay cả ở Nga,
nước có tỷ lệ nữ tham gia lực lượng lao động tương đối cao mặc dù pháp
luật thời Liên Xô đã phong tỏa hơn 450 nghề bị xem là “quá vất vả đối với
phụ nữ”. Vladimir Putin đã giải tỏa những hạn chế này khi lên nắm quyền
vào 2000, và tòa án Nga đã phán quyết giữ nguyên quyết định đó mới 2009.
Trong một khảo sát năm 2014 tại 143 quốc gia mới nổi, Ngân hàng Thế giới
thấy rằng 90% có ít nhất một đạo luật hạn chế các cơ hội kinh tế đối với phụ
nữ. Các đạo luật này bao gồm lệnh cấm hoặc hạn chế phụ nữ sở hữu tài sản,
mở tài khoản ngân hàng, ký kết hợp đồng, tham gia tố tụng, đi lại một mình,
lái xe hoặc kiểm soát tài chính gia đình.[6]

Những hạn chế này đặc biệt phổ biến ở Trung Đông và Nam Á, các
vùng có tỷ lệ nữ tham gia lực lượng lao động thấp nhất thế giới, lần lượt là
26% và 35%. Khoảng cách về giới vượt quá 50 điểm ở Pakistan, Iran, Ả Rập
Saudi và Ai Cập, và các rào cản đối với phụ nữ đi làm thường nằm ở chính
sách luật lẫn tập quán văn hóa. Trong một bài đăng trên tạp chí New Yorker,
Peter Hessler kể về một doanh nhân Trung Quốc mở một nhà máy điện thoại
di động tại Ai Cập, nhưng đã phải đóng cửa trong vòng một năm một phần
vì các nữ nhân viên của ông – mặc dù có tinh thần làm việc tích cực – đã bị
tập quán văn hóa Ai Cập buộc phải từ chối làm ca đêm và nghỉ việc một khi
lập gia đình.[7] Ở những nước lớn như Ấn Độ, nơi có chưa đến 30% phụ nữ
tham gia lực lượng lao động, các con số tổng thể cũng che giấu những điểm
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lạc hậu đáng kinh ngạc. Ở bang Bihar tại Ấn Độ, trong tổng dân số 100 triệu
người, chỉ có 2% phụ nữ làm các công việc chính thức và được xem như
thuộc lực lượng lao động.

Rào cản văn hóa là có thật nhưng không phải không thể vượt qua. Mỹ
Latin, nơi có tiếng dung dưỡng một số nền văn hóa nổi trội về nam tính nhất
trên thế giới, cũng đang có những bước tiến nhanh chóng để đưa phụ nữ vào
lực lượng lao động. Từ 1990 đến 2013 chỉ có năm nước đạt mức tăng tỷ lệ
nữ tham gia lực lượng lao động trên 10%, và tất cả đều là các nước Latin.
Đứng đầu là Colombia, nơi tỷ lệ phụ nữ trưởng thành tham gia lực lượng lao
động tăng đến 26 điểm phần trăm, theo sau là Peru, Chile, Brazil và Mexico.

Các lý do dẫn đến sự bùng nổ tăng trưởng này thì phức tạp, nhưng một
trong số đó là hệ thống giáo dục Latin đã mở cửa cho phụ nữ; ở Colombia,
Profamilia, một tập đoàn tư nhân được thành lập vào những năm 1970 bởi
các phụ nữ giàu có, đã đóng một vai trò quan trọng. Profamilia đối đầu với
Giáo hội Thiên Chúa giáo đầy quyền lực và vận động cho sự phổ biến rộng
rãi các biện pháp tránh thai, để phụ nữ có quyền trì hoãn việc sinh con hầu
ưu tiên cho sự nghiệp. Tỷ lệ sinh sản đã giảm mạnh, trong khi tỷ lệ nữ tham
gia lực lượng lao động tăng vọt. Ở nhiều nước, tất cả những gì các nhà lãnh
đạo cần làm để gặt hái thành quả kinh tế từ phụ nữ đi làm là dỡ bỏ các hạn
chế hiện có, vốn dễ dàng hơn rất nhiều so với việc cung cấp dịch vụ chăm
sóc trẻ đầy tốn kém hoặc cho bố mẹ nghỉ phép chăm con.

Văn hóa không thay đổi ngay lập tức, nhưng luật thì có thể. IMF nói
rằng khi các nước cho phụ nữ quyền mở tài khoản ngân hàng, tỷ lệ nữ tham
gia lực lượng lao động tăng đáng kể trong bảy năm tiếp theo.[8] Tuy nhiên,
nguồn nhân tài nữ giới chưa được khai thác vẫn còn đồ sộ. Nhiều quốc gia
đang bắt đầu nhận ra họ có lợi đến mức nào khi khích lệ phụ nữ đi làm.
Những nước có lợi nhiều nhất có thể chính là các nước gặp vấn đề tệ hại
nhất về lão hóa và có tỷ lệ phụ nữ tham gia thấp nhất, gồm Nhật Bản và Hàn
Quốc. Ở Mỹ, phụ nữ tham gia lực lượng lao động với số lượng kỷ lục trong
phần lớn thời kỳ hậu chiến, nhưng xu hướng ấy đạt đỉnh điểm vào khoảng
2003 và lâu nay đang đi xuống. Một lý do khả dĩ là Mỹ có mức thuế đặc biệt
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hà khắc đối với gia đình, cộng với mức chi tiêu thấp bất thường về các dịch
vụ chăm sóc trẻ. Đây cũng là quốc gia công nghiệp duy nhất không có chính
sách quốc gia để đảm bảo những người mới làm bố mẹ được nghỉ thai sản
có lương.

OECD gần đây ước tính rằng việc loại bỏ sự cách biệt giới tính – tức
làm cho tỷ lệ phụ nữ trưởng thành đi làm cũng nhiều như nam giới – sẽ dẫn
đến một sự gia tăng tổng thể về GDP đến 12% tại các quốc gia thành viên từ
2015 đến 2030. Sự tăng trưởng GDP này sẽ đạt đỉnh gần đến 20% ở cả Nhật
Bản và Hàn Quốc và hơn 20% ở Ý, nơi có chưa đến 40% phụ nữ tham gia
lực lượng lao động chính thức. Một phân tích tương tự vào 2010 bởi Booz
and Company cho thấy việc thu hẹp khoảng cách về giới ở các nước mới nổi
có thể mang lại lợi ích lớn hơn nữa về GDP trước 2020, dao động từ mức
tăng 34% ở Ai Cập đến 27% ở Ấn Độ và 9% ở Brazil.

Cuộc chiến thu hút di dân

Một động lực cơ bản của sự tăng trưởng dân số vẫn đang ở mức ổn
định trong những thập kỷ gần đây. Kể từ 1960, tỷ suất sinh toàn cầu đã giảm
mạnh, và tuổi thọ đã tăng từ 50 lên 69 và vẫn đang tăng, nhưng tỷ lệ di cư
vẫn gần như không đổi. Nửa thế kỷ trước đây, di dân chiếm khoảng 3% dân
số toàn cầu, và vào năm 2012 họ vẫn chiếm khoảng 3%. Và bất chấp tất cả
những nỗi sợ bùng phát vào năm 2015 bởi làn sóng gồm hơn 1 triệu người tị
nạn đổ vào châu Âu từ các nước đang bị chiến tranh tàn phá như Syria, Iraq
và Afghanistan, các đợt tăng vọt này hầu như chỉ có thể kéo dài cho đến khi
tình trạng bạo lực địa phương chấm dứt. Xu hướng căn bản khác còn mạnh
mẽ hơn nữa chính là sự suy giảm mức tăng dân số trong độ tuổi lao động ở
thế giới mới nổi, vốn đang làm giảm dòng di dân kinh tế từ các nước này
sang các nước phát triển. Từ 2005 đến 2010 con số di dân thuần từ các nước
đang phát triển sang các nước phát triển đạt tổng cộng 16,4 triệu người,
nhưng từ 2010 đến 2015, tổng số này giảm gần 5 triệu.

Trong thực tế, ít nhất trước khi phong trào chống nhập cư lên ngôi ở
châu Âu và Mỹ vào 2015, cuộc cạnh tranh để thu hút lao động nước ngoài
đã nóng lên. Theo Liên Hiệp Quốc, số lượng quốc gia công khai tuyên bố



https://thuviensach.vn

các kế hoạch nhằm nỗ lực tăng quy mô dân số “thông qua nhập cư” đã tăng
hơn gấp đôi lên mức 22 nước vào 2013, từ 10 nước chỉ ba năm trước đó. Để
biết những nước nào đang làm tốt việc thu hút người nhập cư, hãy để mắt
đến các quốc gia đang tăng hoặc giảm dân số nhiều nhất, do kết quả của con
số di dân thuần. Từ 2011 đến 2015 những nước gia tăng nhiều nhất trong các
nước phát triển là Úc, Canada, Mỹ và Đức.

Có lẽ bất ngờ lớn rơi vào Đức, nước mà vào 2015 đã gây chú ý trên
toàn cầu do thái độ phản ứng ngày càng gay gắt đối với dòng người tị nạn
chiến tranh, với thậm chí những cuộc tấn công đốt phá các trung tâm tị nạn
địa phương và việc các phần tử phát xít tung hô “Heil Hitler”. Thủ tướng
Angela Merkel mất tín nhiệm trong dân chúng một phần do chính sách mở
rộng cửa cho dân nhập cư của bà. Tuy nhiên, nếu không có một lực nâng
tích cực từ lượng di cư thuần, dân số của Đức lẽ ra đã giảm sau năm 2011.
Từ 2011 đến 2015, mức di dân thuần đã làm tăng dân số của Đức thêm 1,6%
– một con số trùng khớp với mức tăng tại Mỹ, nơi được coi là vùng đất của
những người nhập cư.

Dù dòng di dân tạo nên một sự bù đắp lớn cho nền kinh tế Đức, mức
này vẫn tương đối nhỏ so với tốc độ suy giảm dân số. Từ 2014 đến 2015, số
di dân mới đã tăng vọt hơn gấp tám lần, lên đến khoảng một triệu, nhưng lẽ
ra Đức sẽ còn phải nhận thậm chí nhiều hơn – khoảng 1,5 triệu – mỗi năm từ
2015 đến 2030 để duy trì tỷ lệ cân bằng hiện nay giữa số người đi làm so với
những người về hưu. Nói vậy không phải là đề nghị Đức có thể hoặc cứ đơn
thuần nhận hơn một triệu người tị nạn một năm, bởi vì có những thách thức
để hội nhập bấy nhiêu người vào nền kinh tế một cách nhanh chóng. Nói vậy
chỉ để kịch tính hóa quy mô của vấn đề lão hóa tại Đức, khi sự mất cân bằng
giữa người già và người trẻ đang diễn ra thậm chí còn nhanh hơn tốc độ
dòng người tị nạn ập đến vào 2015. Tình trạng này cũng điển hình cho nhiều
nước công nghiệp: ngay cả khi chấp nhận một mức gia tăng đông đảo, con
số di dân cũng chỉ bù đắp được một phần quả bom suy giảm dân số.

Nằm ngoài cuộc khủng hoảng người tị nạn, Canada và Úc đã chứng
kiến sự gia tăng còn mạnh mẽ hơn cả Đức, do dòng di dân, đối với dân số
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của họ, với tổng mức tăng lần lượt là 3,3% và 4,3% kể từ 2011. Trong
những năm gần đây dân số của Úc đã tăng nhanh hơn so với bất kỳ quốc gia
phát triển lớn nào, chủ yếu vì họ đã cởi mở với chính sách di dân có trật tự.
Hai phần ba mức tăng trưởng dân số của nước này là do người nhập cư, mà
hầu hết đến từ Ấn Độ và Trung Quốc. Dân số Úc đang lão hóa và sự tăng
trưởng kinh tế đang chậm lại, nhưng nếu nước này vẫn mở cửa – một điều
khó đoan chắc tại thời điểm 2015, do phong trào chống nhập cư đang gia
tăng mạnh mẽ – đà giảm tốc kinh tế sẽ chậm hơn rất nhiều so với hầu hết
các nước giàu khác.

Nhật Bản lại ngược với Úc, đóng chặt cửa hết mức có thể so với một
quốc gia hiện đại. Chưa đến 2% dân số của nước này được sinh ra ở nước
ngoài, so với 30% của Úc. Cho đến gần đây, tính chất quốc đảo này được
xem là một lợi thế cạnh tranh; vào những năm 1980 các nhà phân tích trong
và ngoài Nhật Bản đã nhìn thấy “sự hài hòa” của một nền văn hóa đơn sắc
và không có xung đột sắc tộc như một lý do cho tăng trưởng kinh tế. Thủ
tướng Yasuhiro Nakasone và các nhà lãnh đạo chính trị khác đã công khai
nhìn nhận xã hội “thuần nhất” là điều thiết yếu đối với bản sắc và sức mạnh
của Nhật. Gần đây nhất, vào 2005, Bộ trưởng Nội vụ Taro Aso – người về
sau trở thành Phó Thủ tướng, đã tôn vinh ý tưởng về nước Nhật như “một
chủng tộc, một nền văn minh, một ngôn ngữ và một nền văn hóa”.

Một số quan chức chính phủ cao cấp vẫn giữ ý niệm đó, nhưng quan
điểm của họ đã va chạm với sự nhận thức ngày càng lớn mạnh trong chính
quyền Abe rằng Nhật Bản sẽ là một nền văn minh cô đơn, chùn bước nếu
không chào đón di dân kinh tế. Thủ tướng Abe đã tăng lượng thị thực dành
cho người nhập cư, và con số này ngày càng tăng. Nhưng ngay bây giờ Nhật
Bản đang có mức di dân nhập cư thuần hằng năm vào khoảng 50.000 người,
và họ sẽ phải tăng con số này lên gấp khoảng mười lần để bù đắp cho đà suy
giảm dân số theo dự kiến cho đến năm 2030. Nói cách khác, Nhật Bản sẽ
buộc phải trở nên rất giống như nước Úc.

Hàn Quốc là một nền văn hóa nữa đồng nhất về sắc tộc từng nhìn nhận
sự đồng nhất là nguồn gắn kết về mặt chính trị và kỷ luật trong lực lượng lao
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động. Tuy nhiên, nước này đã thay đổi nhanh hơn nhiều so với Nhật Bản
trước sự suy giảm rõ rệt tương tự về dân số trong độ tuổi lao động. Cú sốc
của cuộc khủng hoảng tài chính châu Á 1997 – 1998 buộc Hàn Quốc phải
suy nghĩ lại đường lối cô lập của mình. Từ mức khoảng một phần tư triệu
người nhập cư tại Hàn Quốc trước cuộc khủng hoảng, kể từ 2000, dân số
nhập cư đã tăng 400% lên đến 1,3 triệu, so với mức tăng chỉ 50% ở Nhật
Bản. Chính phủ Hàn Quốc hiện nay khuyến khích chủ nghĩa đa văn hóa như
một chính sách chính thức. Giới chức cơ quan di trú tự hào về những nỗ lực
sâu rộng của họ nhằm thu hút nhân tài, và Liên Hiệp Quốc đã ca ngợi hệ
thống của Hàn Quốc cấp phép làm việc cho người nước ngoài trong những
ngành thiếu hụt lao động. Mặc dù dân số trong độ tuổi lao động đang suy
giảm, mức này lẽ ra đã giảm nhanh gấp bốn lần nếu không có dòng người
nhập cư. Chưa hết, kể từ khi nhậm chức vào 2013, Tổng thống Park Geun-
hye đã hứa hẹn những động thái mới để giải quyết vấn đề lão hóa bằng cách
thu hút người nước ngoài trẻ tuổi đến làm việc tại Hàn Quốc.

Những chiến dịch nhằm tuyển dụng di dân kinh tế này tương phản với
những nỗ lực vô tổ chức của Thái Lan ở gần đó, nước giờ được gọi là “lão
già của Đông Nam Á” vì là nước duy nhất trong khu vực mà dân số trong độ
tuổi lao động được dự đoán sẽ giảm trong vòng năm năm tới. Được dẫn dắt
bởi một viên chức chuyển nghề biệt danh “ông Condom”, Thái Lan trong
những năm 1970 đã thúc đẩy một chương trình kiểm soát sinh đẻ mà một số
người giờ đây cho rằng đã thành công quá mức cần thiết. Cảnh sát phát bao
cao su cho người đang tham gia giao thông, và giới tăng lữ gia trì cho bao
cao su trong chùa. “Ông Condom” – tên thật là Mechai Viravaidya – giúp
thắt ống dẫn tinh miễn phí tại chuỗi nhà hàng Cabbages and Condoms của
mình và nổi tiếng thế giới bằng cách trưng những nắm bao cao su trong các
cuộc tọa đàm của Ngân hàng Thế giới. Tỷ lệ sinh đã giảm mạnh, từ sáu con
với một phụ nữ trung bình vào 1970 xuống dưới mức sinh thay thế vào đầu
những năm 1990.

Phụ nữ không phải là câu trả lời cho Thái Lan, vì tỷ lệ tham gia lực
lượng lao động nữ của họ đã cao hơn 70% – đến nay là cao nhất trong số các
nước có mức thu nhập như Thái Lan, do nền văn hóa tự do của Thái Lan. So
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với những nước khác ở Đông Nam Á, xã hội Phật giáo an hòa này cũng cởi
mở một cách bất thường với người nước ngoài, với gần 4 triệu người nhập
cư, chiếm hơn 5% dân số, so với chưa đến 1% ở Philippines và Indonesia.
Không có gì lạ khi bắt gặp ở Thái Lan những doanh nhân nước ngoài điều
hành các công ty lớn – một điều hiếm thấy ở các nước láng giềng nặng chủ
nghĩa dân tộc hơn như Indonesia hoặc Malaysia. Người lao động nhập cư –
chủ yếu là Phật tử từ Myanmar, Lào và Campuchia – cũng di chuyển dễ
dàng để ra vào Thái Lan, nhưng họ đến một cách tự ý, chứ không do được
tuyển mộ và cũng không bị bài xích. “Đó là một câu chuyện cổ Thái. Không
phải một chính sách chủ động”, một nhà kinh tế tại Bangkok nói với tôi
trong chuyến thăm thành phố này vào tháng 10-2013. “Về chuyên môn,
nhiều người nhập cư đang có mặt bất hợp pháp, nhưng có ai quan tâm đến
luật pháp?” Để chống lại nạn lão hóa, Thái Lan sẽ cần quan tâm hơn nữa
trong việc chào đón người nhập cư.

Trong số các quốc gia lớn mới nổi, các nước hưởng lợi lớn gần đây từ
di dân là Thổ Nhĩ Kỳ, Malaysia và Nam Phi, những nước đã trở thành thỏi
nam châm cấp khu vực để thu hút người tị nạn và người tìm việc. Từ 2011
đến 2015 dân nhập cư làm tăng 1% dân số của Nam Phi, 1,5% của Malaysia,
và lên đến 2,5% của Thổ Nhĩ Kỳ. Trong năm 2014, thậm chí trong khi các
đảng cánh hữu khắp Tây Âu đang hô hào trục xuất người nhập cư và người
tị nạn, Thổ Nhĩ Kỳ đã lặng lẽ gia hạn giấy tờ cho hơn 1 triệu người tị nạn,
mà nhiều người trong số họ đến từ Syria. Ít nhất một số nhà lãnh đạo Thổ
Nhĩ Kỳ đã nhận ra cơ hội nhập khẩu sức lao động và nhân tài, gồm nhiều
bác sĩ và chuyên gia có trình độ trong dòng người tị nạn. Năm 2014, theo
Chủ tịch Ngân hàng Thế giới Jim Yong Kim, một phần tư các doanh nghiệp
mới ở Thổ Nhĩ Kỳ đã được khởi nghiệp bởi người Syria, và các khu vực
phát triển nhanh nhất của Thổ Nhĩ Kỳ là những nơi mà người tị nạn đã định
cư.[9]

Hưởng lợi chất xám, chảy máu chất xám

Khi cuộc cạnh tranh thu hút lao động nóng lên, sự tranh đua giành lao
động có tay nghề cao sẽ đặc biệt khốc liệt. Tính đến 2014, hai phần ba các
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nước thành viên của OECD gần đây đã triển khai, hoặc đang trong quá trình
triển khai, các chính sách nhằm gia tăng người nhập cư có tay nghề. Các
chương trình này đã tạo nên sự gia tăng đến 70% lượng người nhập cư có
trình độ đại học sống tại các quốc gia OECD, nâng tổng số lên đến 35 triệu
người vào năm 2000. Mặc dù phong trào chống di dân dâng lên mạnh mẽ
năm 2015, cuộc cạnh tranh âm thầm để thu hút nhân tài nước ngoài vẫn tiếp
diễn.

Trong nhiều thập kỷ, Mỹ đã hưởng lợi từ việc giành được chất xám,
giúp thúc đẩy nguồn sinh lực kinh doanh của xã hội Mỹ. Ngày nay người
nhập cư chiếm 13% tổng số dân Mỹ, nhưng họ chiếm đến 25% tổng số các
chủ doanh nghiệp mới và 30% số những người làm việc tại Thung lũng
Silicon. Trong 25 công ty công nghệ hàng đầu của Mỹ vào năm 2013, 60%
được thành lập bởi những người nhập cư thuộc thế hệ đầu tiên hoặc thứ hai.
Steve Jobs tại Apple: thế hệ thứ hai từ Syria. Sergey Brin tại Google: thế hệ
đầu tiên từ Nga. Larry Ellison tại Oracle: thế hệ thứ hai từ Nga. Jeff Bezos
tại Amazon: thế hệ thứ hai từ Cuba. Trong khi nhiều nhà sáng lập này có
nguồn gốc di dân từ các nước chìm trong chiến tranh hoặc vấn nạn kinh tế,
khá nhiều người xuất thân từ các gia đình đã rời bỏ các nền kinh tế được
điều hành một cách chặt chẽ ở châu Âu, gồm Đông Đức cũ (Konstantin
Guericke tại Symantec), Pháp (Pierre Omidyar tại eBay) và Ý (Roger
Marino tại EMC).

Trong những năm gần đây, các ông trùm Thung lũng Silicon ngày càng
quan ngại việc Mỹ đóng cửa với người nước ngoài có tay nghề cao, đẩy
nước này vào thế bất lợi trong cuộc chiến giành nhân tài. Từ 2000, Mỹ đã
cho phép ngày càng nhiều người nước ngoài đến theo học chứ không làm
việc. Số lượng visa sinh viên đã tăng lên đến gần nửa triệu trong khoảng
thời gian đó, nhưng số lượng visa việc làm hoặc H1B vẫn giữ ổn định ở mức
khoảng 150.000. Mỹ đã tiễn 350.000 sinh viên tốt nghiệp về quê nhà mỗi
năm, chủ yếu về lại Ấn Độ và Trung Quốc, và các đối thủ cạnh tranh đã
quần đảo ở California để săn nhân tài mới ra lò.
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Hồi 2013, nhà phân tích công nghệ Mary Meeker đã lan truyền bức ảnh
một biển quảng cáo mà chính phủ Canada đặt trên quốc lộ 101, huyết mạch
chính đi qua Thung lũng Silicon, với khẩu hiệu nhại theo lời hứa của Tổng
thống Barack Obama về chính sách đối ngoại “xoay trục sang châu Á”. Biển
quảng cáo này ghi, “Gặp vấn đề H1B? Hãy xoay trục sang Canada”. Trước
khi tới thăm vùng vịnh San Francisco vào mùa hè 2013, Bộ trưởng của
Canada về quốc tịch, di trú và đa văn hóa, Jason Kenney, cho biết ông sẽ
loan tin Canada đang “mở cửa cho người mới” và “sẽ không xin lỗi” về việc
săn trộm tài năng. “Nếu quý vị không định liệu được hệ thống nhập cư của
mình, chúng tôi sẽ mời những người giỏi nhất và sáng giá nhất sang phía
Bắc biên giới”, ông nói.

Khó tìm được lời tuyên chiến nào quyết liệt hơn thế trong cuộc chiến
giành nhân tài toàn cầu. Một cách để xác định kẻ chiến thắng là hãy tìm
những nước mà người nhập cư chiếm tỷ trọng lớn và ngày càng tăng trong
số sinh viên tốt nghiệp đại học, yếu tố cho thấy đất nước ấy đã giành được
nhân tài có học thức. Mức giành được này đáng kể nhất ở Anh, Canada và
đặc biệt là Úc, nơi dân nhập cư chiếm 30% tổng dân số nhưng chiếm đến
40% sinh viên tốt nghiệp đại học. Sự cách biệt 10% ấy biểu thị cho mức lợi
nhuận chất xám đầy ý nghĩa. Tại Mỹ và Nhật, người nhập cư chiếm tỷ trọng
như nhau trong dân số có trình độ đại học và dân số nói chung, vì vậy tác
động này ít mạnh mẽ bằng. Ở Đức, Hà Lan và một số nước châu Âu khác,
dân số nhập cư có bằng cấp ít hơn dân số địa phương.

Những khác biệt này là không nhỏ. Các gia đình Trung Quốc và Ấn Độ
di cư đến Úc và Canada có xu hướng mang theo các chuẩn mực giáo dục
cao, và con cái của họ đạt kết quả tốt với các bài kiểm tra chuẩn ở trường
trung học như dân địa phương. Trong thực tế, ở Úc họ còn đạt kết quả tốt
hơn – nước công nghiệp lớn duy nhất rơi vào trường hợp này. Tại Mỹ và
Anh, họ đạt kết quả có phần kém hơn. Tuy nhiên, ở nhiều nước châu Âu lục
địa, nhất là ở phía Bắc, họ đạt kết quả tệ hơn rất nhiều. Ở Thụy Điển, chẳng
hạn, 20% học sinh bản xứ đạt điểm “dưới mức cần thiết để hội nhập toàn
phần vào xã hội hiện đại”, nhưng đến 60% những em nhập cư thế hệ đầu
tiên đạt dưới mức điểm chuẩn. Sự chênh lệch rõ rệt tương tự cũng thấy tại
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Đức, Pháp, Thụy Sĩ và các quốc gia khác ở phía Bắc, nơi đang có mối quan
ngại ngày càng tăng rằng di dân đang góp phần hình thành một tầng lớp
dưới, tạo thêm gánh nặng cho hệ thống phúc lợi xã hội và lương hưu quá tải.

Rõ ràng rào cản văn hóa làm phức tạp hóa quá trình hội nhập di dân
vào một nền kinh tế tiên tiến, nhưng điều này cũng xảy ra với việc hội nhập
phụ nữ và người cao tuổi. Hơn nữa, nỗi sợ về người nhập cư không có tay
nghề có lẽ đã bị thổi phồng. Nhiều nghiên cứu cho thấy di dân – có tay nghề
hay không – đều có xu hướng làm tăng năng suất và sự tăng trưởng kinh tế.
Kinh tế gia của Ngân hàng Thế giới Caglar Ozden gần đây đã xem xét luận
điệu thường nghe rằng người nhập cư đánh cắp công việc của người dân bản
địa và thấy điều này chẳng có mấy sự thật.[10] Nói chung Ozden thấy rằng
người di cư thường nhận các việc mà người dân bản địa không muốn hoặc
không thể làm. Trong một chuyến thăm Hy Lạp vào tháng 6-2015, khi cuộc
khủng hoảng nợ vẫn đang hoành hành và người ta hết sức quan ngại về tỷ lệ
thanh niên thất nghiệp hai chữ số, tôi đã ngạc nhiên bởi quá nhiều chủ doanh
nghiệp địa phương phàn nàn về tinh thần làm việc của thanh niên Hy Lạp,
rằng họ thích sống ở nhà dựa vào lương hưu dư dật của mẹ, những người
không thích con cái phải làm việc khó nhọc. Tất cả chủ doanh nghiệp, không
sót một ai, đều cho biết họ thích thuê người nhập cư đang háo hức làm việc,
một lập luận được củng cố bởi dữ liệu cho thấy ở Hy Lạp tỷ lệ tham gia lực
lượng lao động ở người di cư cao hơn 10% so với dân bản địa.[11] Đó là mức
cách biệt lớn nhất ở châu Âu, vì vậy Hy Lạp có lẽ là một trường hợp cực
đoan, nhưng di dân thường làm những công việc không ai muốn.

Ozden cũng thấy rằng di dân không có tay nghề có xu hướng không tác
động gì lên mức lương hoặc việc làm ở địa phương hoặc làm tăng mức
lương và việc làm. Ông đưa ra một ví dụ tương đương trong trường hợp
Malaysia, nơi dòng nhập cư lớn gần đây từ nước ngoài cho phép nhiều
người bản địa có trình độ trung học trở thành cấp quản lý của người lao
động nhập cư thay vì chính họ là người lao động. Điều này dẫn đến một sự
tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ, và sự thúc đẩy này từ các di dân có tay nghề
cao thậm chí có vẻ còn mạnh mẽ hơn.
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Động lực chính đối với sự tăng trưởng năng suất ở Mỹ xuất phát từ con
người chính là giới khoa học, chuyên gia công nghệ, kỹ sư và nhà toán học –
các lĩnh vực mà những người nhập cư vượt trội. Bằng cách này, di dân có xu
hướng chiếm lĩnh các công việc mà người bản địa không muốn ở cả hai thái
cực thấp và cao, trong vai trò người giúp việc hoặc các giáo sư toán. Di dân
có tay nghề cao cũng thúc đẩy tiến bộ công nghệ bằng cách mang theo qua
biên giới loại kiến thức khó diễn đạt, vì được học hỏi và truyền đạt qua kinh
nghiệm thực tế, như chi tiết việc chế tạo linh kiện bán dẫn. Theo Atlas của
Đại học Harvard về Sự phức tạp Kinh tế, chìa khóa để thúc đẩy tăng trưởng
kinh tế không phụ thuộc nhiều vào từng chuyên gia bằng sự phối hợp
chuyên môn cần thiết để làm ra sản phẩm phức tạp: ví dụ, sự kết hợp kinh
nghiệm về pin, tinh thể lỏng, chất bán dẫn, phần mềm, luyện kim và sản xuất
tinh gọn cần thiết để làm ra một chiếc điện thoại thông minh. Cách nhanh
nhất để có được chuỗi nhân tài này là nhập khẩu. Quan niệm này áp dụng
cho ngày càng nhiều lĩnh vực trong một thời đại mà thậm chí nấu ăn cũng đã
trở thành khoa học ẩm thực. Trong chuyến đến Peru tháng 1-2014, tôi đã
ngạc nhiên khi khám phá ra rằng theo một số bảng xếp hạng, Lima là nơi có
ba trong số 20 nhà hàng hàng đầu thế giới, kết quả của sự pha trộn phong
cách Latin và châu Á, vốn có nguồn gốc từ dòng di dân từ Trung Quốc và
Nhật Bản hồi thế kỷ 19.

Đối với nhiều quốc gia mới nổi, cuộc chiến không chỉ là giành nhân tài
mà còn là giữ nhân tài. Trong những năm 2000, theo một ước tính, khoảng
90.000 nhà sáng chế đã rời khỏi Trung Quốc và Ấn Độ, mà nhiều người đã
đến Mỹ. Điều này thể hiện mối lợi tiềm tàng đầy ngoạn mục đối với Mỹ và
tổn thất đáng kể cho các cường quốc mới nổi, nhưng không có cách nào để
theo dõi những xu hướng này một cách có hệ thống. Tôi chỉ chú tâm nghe
ngóng để có chứng cứ về nạn chảy máu chất xám và sự đảo chiều.

Đôi khi những con số trên báo chí có thể gây hiểu nhầm. Từ 2011 đến
2015 Nga đã có con số di dân thuần dương tăng mạnh mẽ do dòng chảy
hàng trăm ngàn người đi tìm việc từ các quốc gia vệ tinh của Liên Xô cũ,
đứng đầu là Ukraine. Nhưng con số ngày càng tăng các nhân tài người Nga
rời khỏi đất nước lại vượt xa dòng nhập cư này. Hơn 180.000 người Nga đã
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ra đi trong năm 2013, gấp năm lần tổng số ra đi năm 2009 và gần đạt đỉnh
trong thời kỳ khủng hoảng ngân hàng năm 1998. Những người ra đi là các
doanh nhân, nhà văn, nhà khoa học và con cái của các gia đình có đủ khả
năng cho con đi du học, với hy vọng rằng cuối cùng chúng sẽ định cư ngoài
nước Nga. Đề tài chuyện trò trong bữa ăn của các tầng lớp thượng lưu Nga
tập trung vào cách thức lấy thị thực để đến một quốc gia nước ngoài mà họ
muốn và cách đem theo tiền cùng với gia đình.

Nền kinh tế Trung Quốc còn chưa đến nỗi rơi vào tình cảnh khủng
hoảng như Nga, nhưng các đồng nghiệp của tôi cũng kháo nhau về những
cuộc bàn tán tương tự. Hơn 90.000 triệu phú đã rời Trung Quốc từ 2000 đến
2014 – số liệu thô dòng di dân lớn nhất đến nay đối với bất cứ nước nào.
Một cuộc khảo sát của Ngân hàng Barclays năm 2014 với 2.000 người châu
Á giàu có cho thấy đến nay người Trung Quốc là đối tượng tính chuyện di
cư nhiều nhất, với 47% trong số họ nói rằng họ nhắm rời khỏi đất nước
trong vòng năm năm. Trong số người Trung Quốc tính di cư, khoảng ba
phần tư viện dẫn lý do an ninh kinh tế, khí hậu thuận lợi, công việc và cơ hội
học tập tốt hơn cho con cái. Câu chuyện trong bàn ăn của người Trung Quốc
đều bàn về nơi tốt nhất để đi: Mỹ hoặc Úc hoặc Canada. Tin tức gần đây cho
biết hàng chục ngàn người Trung Quốc đang quan tâm muốn đầu tư vào Úc
và Canada nhằm có được thị thực đặc biệt cho phép các nhà đầu tư lớn
chuyển tới các nước này hợp pháp. Khi những người khôn ngoan tìm cách đi
ra nước ngoài, đó quả là điềm xấu, và khi họ tìm cách mang theo cả tiền, đó
thậm chí là điềm tệ hại.

Ngay trong lúc chính phủ nỗ lực để thu hút nhân tài nhập cư, phản ứng
của công chúng chống lại sự hội nhập của người nhập cư vẫn là hiện tượng
phổ biến mặc dù là thất sách. Ngoại trừ đảo quốc Nhật Bản, quy luật chung
với hầu hết các nền dân chủ công nghiệp là người nhập cư chiếm từ 10 đến
15% dân số. Các cuộc thăm dò gần đây của Ipsos MORI, tập đoàn nghiên
cứu thị trường của Anh, cho thấy dân chúng tại Đức và Vương quốc Anh tin
rằng cộng đồng người nhập cư lớn gấp hai lần quy mô đó. Khoảng cách
nhận thức còn lớn hơn ở Pháp và Mỹ, với các cuộc thăm dò cho thấy mọi
người nghĩ rằng dân nhập cư đông gấp ba lần so với thực tế: những người
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Mỹ được thăm dò ước đoán di dân chiếm 32% dân số, trong khi con số thực
tế là 13%.

Sự ngộ nhận này phản ánh nỗi sợ của người ngoài cuộc và đẩy cuộc
tranh luận chính trị lệch về phía hạn chế nhập cư thay vì hoan nghênh một
thành phần dân cư lành mạnh. Năm 2015, ứng cử viên Tổng thống Mỹ
Donald Trump đã hứa sẽ buộc Mexico phải trả tiền xây một bức tường bất
khả xâm phạm trên biên giới. Tuy nhiên, với dân số trong độ tuổi lao động ở
Mexico cũng đang tụt giảm, người Mexico sẽ có ít lý do hơn để tìm công
việc ở Mỹ. Trump và những người ủng hộ ông đã không nhận ra điều đó,
nhưng trong bốn năm trước năm 2015, di dân thuần từ Mexico đã giảm
xuống bằng không, một phần vì công việc xây dựng tại Mỹ đã khó tìm hơn.
Tình hình này, với đà giảm tăng trưởng dân số ở các nước mới nổi dẫn đến
giảm lượng di dân đến các nước phát triển, nhiều khả năng sẽ trở nên rõ nét
hơn trong những năm tới.

Xin chào, robot

Nỗi sợ rằng tương lai sẽ thuộc về robot giờ đây cũng dữ dội như nỗi sợ
người di cư và người tị nạn, và nó hình thành do sự thiếu trí tưởng tượng.
Trong những năm đầu thế kỷ 19, khi chín phần mười người Mỹ làm việc ở
nông trang, rất khó để tưởng tượng rằng con số này sẽ giảm xuống còn
khoảng 1% như ngày nay và thậm chí còn khó hơn nữa để tưởng tượng các
công việc mới sẽ đến từ đâu. Không ai đoán trước được quy mô toàn diện
của sự bùng nổ việc làm trong các ngành sản xuất và dịch vụ. Nghịch lý
thay, những kẻ bi quan ngày nay cho rằng robot sẽ thay thế công ăn việc làm
trong ngành sản xuất, và không chừa lại công việc nào cho con người, bởi vì
lại vẫn rất khó để tưởng tượng những gì xảy đến trong tương lai.

Những người bi quan nói rằng cuộc cách mạng công nghệ mới đây nhất
thì khác, vì các thế hệ máy móc trước đây được chế tạo để làm công cụ cho
người sử dụng, nhưng công nghệ mới nhất được chế tạo để suy nghĩ như con
người. Sự chuyển biến ở đây không phải là dùng cánh tay robot để thay cơ
bắp trên dây chuyền lắp ráp, họ nói – nó là máy tự động với trí thông minh
nhân tạo có khả năng “học tập”, và một ngày kia, thiết kế dây chuyền lắp
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ráp, mà tất cả được vận hành bằng khả năng tính toán thần kỳ của đám mây
và dữ liệu lớn. Trong một dự báo được trích dẫn rộng rãi nhất, các nhà
nghiên cứu thuộc Đại học Oxford, Carl Benedikt Frey và Michael Osborne,
tiên đoán vào cuối năm 2013 rằng có khoảng 47% việc làm ở Mỹ bị đe dọa
trước tiến trình tự động hóa trong một hoặc hai thập kỷ tới.[12] Công việc phổ
biến nhất của nam giới ở Mỹ là lái xe, và một dự báo cho biết xe con và xe
tải thông minh không có người lái sẽ thay thế tất cả bọn họ vào năm 2020.

Logic này song song với nhiều lập luận chúng ta đã nghe trước đây.
Viện Nghiên cứu Trí tuệ Máy của Berkeley đã đưa ra các dự báo về thời
điểm trí tuệ nhân tạo (AI) sẽ xuất hiện, và mức dự đoán hiện nay là nó sẽ
đến với chúng ta trong 20 năm nữa. Nhưng đó là cũng là mức dự đoán hồi
1955. Chuyện hài hước trong lĩnh vực AI kể rằng nếu bạn nói AI sẽ xuất
hiện trong vòng 20 năm, bạn có thể được các nhà đầu tư tài trợ cho dự án,
nếu bạn nói năm năm họ sẽ ghi nhớ và đòi giao hàng, và nếu bạn nói 100
năm, họ sẽ chẳng quan tâm.

Trong khi cuộc cách mạng robot có thể đến nhanh hơn hầu hết các cuộc
cách mạng công nghệ trước đây, hầu như nó sẽ diễn ra dần dần để bổ trợ chứ
không tiêu diệt lực lượng lao động. Vẫn còn một khoảng cách lớn giữa quy
mô tổng số robot công nghiệp trên thế giới – khoảng 1,6 triệu – và lực lượng
lao động công nghiệp toàn cầu, khoảng 320 triệu người. Hầu hết các robot
công nghiệp hiện là những cỗ máy không thông minh, đảm nhiệm một tác
vụ duy nhất như vặn bu-lông hoặc sơn một cánh cửa xe ô-tô, và thực chất
gần một nửa trong số đó làm việc trong ngành công nghiệp ô-tô, vốn vẫn là
ngành sử dụng lao động (con người) lớn nhất tại Mỹ.

Môi trường làm việc tiến hóa và có thêm máy móc, nhưng con người
tìm ra cách để tồn tại. Mặc dù các ngân hàng Mỹ đã thay thế rất nhiều người
bằng máy tự động, khoản tiết kiệm được cho phép họ mở thêm rất nhiều chi
nhánh, để rồi tổng số nhân viên thực tế đã tăng từ 500.000 vào 1980 lên
550.000 vào 2010. Đề cập đến những dự đoán về một tương lai thất nghiệp,
nhà kinh tế học Harvard, Lawrence Katz, đã nhận xét, “Chúng ta không bao
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giờ hết việc làm. Không có xu hướng về lâu dài nào loại bỏ công việc của
con người”.[13]

Nếu cuộc tự động hóa thay thế con người nhanh như ngụ ý trong các
sách gần đây như cuốn Sự trỗi dậy của Robot (The Rise of the Robots) của
Martin Ford thì chúng ta ắt đã phải nhìn thấy tác động tiêu cực về việc làm.
Chúng ta đang thấy điều ngược lại. Một điều bí ẩn của thời đại Hậu khủng
hoảng là trong khi sự tăng trưởng kinh tế yếu một cách lạ thường, sự tăng
trưởng việc làm ở các nước công nghiệp lớn (nơi sử dụng robot nhiều nhất
cho đến nay) lại tương đối mạnh. Ở G-7, nhóm bảy nước công nghiệp hàng
đầu mà dẫn đầu là Mỹ, tỷ lệ thất nghiệp đã giảm nhanh hơn dự kiến trước
tình hình tăng trưởng kinh tế yếu kém, và nhanh hơn bất kỳ giai đoạn tương
đương nào ít nhất từ những năm 1970. Không chỉ có vậy, tỷ lệ thất nghiệp
lại giảm bất chấp thực tế rằng ở Đức, Nhật Bản, Anh và các nước G-7 khác,
trừ Mỹ, tỷ trọng người trong độ tuổi lao động tham gia vào lực lượng lao
động đang tăng lên. Tình hình công ăn việc đang rất vững mạnh ở Đức, Nhật
Bản, và Hàn Quốc – cũng là những nước công nghiệp sử dụng robot nhiều
nhất.

Phải thừa nhận rằng, cuộc xâm lăng của máy móc tự động đang ở giai
đoạn đầu và tăng tốc dần, nhưng bằng chứng trước đây và hiện tại đều cho
thấy con người sẽ đi đến một sự dàn xếp dễ chịu với những kẻ xâm lược do
chính mình sáng tạo ra. Một trong những xu hướng mới là cobot, tức robot
công nghiệp với cánh tay duỗi an toàn đủ để làm việc bên cạnh và hợp tác
với người, chứ không phải bên trong những chiếc lồng. Những người lạc
quan về kỹ thuật tin rằng robot sẽ làm tôi tớ chúng ta, chứ không thay thế
chúng ta, và sẽ giải thoát để chúng ta nghỉ hưu và hưởng cuộc sống vui thú.
Nếu điều đó xảy ra, người ta sẽ lập luận đầy thực dụng và hùng hồn rằng câu
trả lời đối với vấn đề thiếu hụt người trẻ tuổi là cứ chế tạo thêm robot. Một
người phỏng vấn đầy lo sợ gần đây đã hỏi nhà kinh tế học đoạt giải Nobel
kiêm tác giả Daniel Kahneman về hiểm họa từ “sự trỗi dậy của robot” đối
với một quốc gia công nghiệp hóa mạnh mẽ như Trung Quốc. “Bạn không
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nắm vấn đề rồi”, Kahneman trả lời. “Ở Trung Quốc, robot sắp xuất hiện
đúng lúc” để cứu nước này khỏi tình trạng giảm dân số.[14]

Trong tương lai, các kinh tế gia có thể xem sự tăng trưởng tổng số
robot lao động như một dấu hiệu tích cực đối với tăng trưởng kinh tế, như
cách ngày nay họ phân tích sự tăng trưởng dân số trong độ tuổi lao động.
Cho dù có chủ đích hay tình cờ đầy may mắn, nhiều nước có dân số đang
già đi nhanh nhất cũng là các nước có quần thể robot lớn nhất. Theo Liên
đoàn Quốc tế về Robot, mật độ robot cao nhất trên thế giới là tại Hàn Quốc,
mà vào 2013 đã có 437 robot công nghiệp trên 10.000 nhân viên, tiếp theo là
Nhật với 323, và Đức với 282. Trung Quốc cách xa phía sau với chỉ 14,
nhưng yếu tố lạc quan – vốn là điều đang gây tranh cãi – là nước này cũng
có quần thể robot phát triển nhanh nhất thế giới, tăng thêm 36.000 trong năm
2013.

Tôi lạc quan về máy móc tự động trong môi trường làm việc vì tôi tin
rằng các quy luật chi phối thế giới kinh tế cũng tương tự như các quy luật
chi phối thế giới vật chất, mà trong đó không có gì mất đi, chẳng có gì sinh
ra, và tất cả mọi thứ đều được chuyển hóa. Hơn 20 năm qua, như đơn vị tư
vấn McKinsey đã chỉ ra, khoảng một phần ba số việc làm mới được tạo ra ở
Mỹ là loại công việc trước đó không có, hoặc hầu như không có, 25 năm về
trước. Trong bước chuyển hóa tiếp theo của môi trường làm việc, con người
hầu như sẽ thay thế những công việc bị mất vào tay robot và trí tuệ nhân tạo
bằng những công việc mới, mà chúng ta chưa tưởng tượng được.

Huy động toàn lực

Khi tác động kinh tế của sự suy giảm dân số diễn ra, một số nhà phân
tích sẽ lập luận rằng cách phản ứng khôn ngoan với đà tăng trưởng dân số
chậm lại là chớ phản ứng. Đó là luận điểm của nhiều người ở Nhật Bản, nơi
mà sự lão hóa nhanh chóng của dân số đã được nhìn thấy ngay từ những
năm 1960, khi tỷ lệ sinh lần đầu tiên giảm xuống dưới mức thay thế. Quan
niệm không hành động cho rằng tác động kinh tế của sự suy giảm dân số
không quan trọng, nếu nó không hạ thấp thu nhập bình quân đầu người.
Nhưng thật khó để bất cứ nước nào để giữ được quan niệm đó. Thực tế cạnh
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tranh toàn cầu sẽ luôn luôn tác động vào. Năm 2010 Trung Quốc đã trở
thành nền kinh tế lớn thứ hai thế giới, vượt qua Nhật Bản, nước mà kể từ đó
đã huy động tích cực hơn nhiều để cố gắng khởi động lại sự tăng trưởng
kinh tế và ứng phó với các thách thức mà Trung Quốc đặt ra về vị thế chính
trị và quân sự của họ ở châu Á. Dân số gia tăng là điều quan trọng với vị thế
và sức mạnh toàn cầu, vốn đi kèm sức mạnh kinh tế, ngoài sự năng động
mạnh mẽ hơn và năng suất cao hơn có được từ những người mới gia nhập
lực lượng lao động.

Để đánh giá những quốc gia nào có vị thế tốt nhất hoặc tệ nhất trên
đường phát triển, trước tiên hãy xem dự báo về sự tăng trưởng hoặc suy
giảm dân số trong độ tuổi lao động, để đánh giá lợi thế cơ bản tiềm tàng cho
đà tăng trưởng kinh tế trong tương lai. Cũng quan trọng không kém, hãy
xem nước nào đang khai thác tốt nhất hoặc kém nhất bất kỳ lợi thế nào về
dân số mà họ có được. Họ có đang mở cửa lực lượng lao động cho người lớn
tuổi, phụ nữ, người nước ngoài? Họ có đang thực hiện các biện pháp để tăng
nguồn nhân tài trong lực lượng lao động, đặc biệt là thu hút người nhập cư
có tay nghề cao? Trong thế giới đang đối mặt với một tương lai ngày càng
thiếu hụt lao động, phải huy động toàn lực – cả người và máy.
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Chương 2

Chu trình sinh tồn

Liệu quốc gia ấy có sẵn sàng ủng hộ một nhà cải cách?

Giờ đây ngẫm lại, có lẽ tôi đã hiểu lời mời “góp ý thẳng thắn” về tương
lai của nước Nga một cách quá thẳng thừng. Hồi tháng 10-2010, một ngân
hàng lớn của Nga gọi đến nói rằng Văn phòng Thủ tướng mời tôi đến diễn
thuyết về chủ đề ấy trong một hội nghị sắp diễn ra tại Trung tâm Thương
mại Thế giới ở Moscow. Tôi đến nơi thì thấy cử tọa đông đúc trong hội
trường lớn, và Vladimir Putin đang ngồi trên bục cùng với các vị chức sắc
khác, gồm cả Bộ trưởng Tài chính Pháp khi ấy Christine Lagarde. Khi đến
lượt mình trình bày, tôi đã cố gắng nói bộc trực, thuật lại tình hình, khi Putin
nhậm chức Tổng thống vào năm 2000, đất nước này vẫn còn bị tổn thương
bởi nhiều cuộc khủng hoảng cuối những năm 1990 ra sao. Các cải cách tích
cực của Putin, gồm cả mức thuế thu nhập đồng bộ 13%, đã giúp mở ra một
kỷ nguyên thanh bình mà thu nhập bình quân của người Nga đã tăng hơn
gấp năm lần từ 2.000 đô-la lên 12.000 đô-la. Thế rồi tôi quay trở về hiện tại
và tương lai và nói rằng tình hình không sáng sủa, trong khi Lagarde liếc tôi.
Những thách thức để tạo ra tăng trưởng kinh tế đã thay đổi khi giờ đây Nga
là một quốc gia trung bình. Nền kinh tế Nga đang mất đà chủ yếu vì thất bại
trong việc đa dạng hóa để thoát khỏi dầu mỏ và khí đốt, và không thể dựa
vào vận may mãi với giá dầu cao – yếu tố đã bơm 1,5 ngàn tỷ đô-la vào nền
kinh tế trong suốt thập kỷ trước đó. Tôi lưu ý rằng người xưa có nói, nước
giàu thì làm những món đắt tiền, và trong khi Nga cần những ngành công
nghiệp mới đầy hứa hẹn, nước này thực chất có ít doanh nghiệp nhỏ và vừa
so với hầu hết các nền kinh tế đang phát triển khác.

Trong khi tiếp tục nói, tôi nhận thấy Putin có vẻ nghiêm nghị và ghi
chép, và tôi thấy hãnh diện rằng có lẽ ông đã tìm thấy gì đó hữu ích trong lời
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của tôi. Tôi không nhận ra rằng hội nghị đang được phát sóng trực tiếp trên
truyền hình quốc gia Nga; tôi cũng không ngờ sẽ nhận được tin nhắn hốt
hoảng chất vấn từ văn phòng New York của tôi sáng sớm hôm sau: “Anh đã
làm gì vậy?” Thông tin từ điện Kremlin về hội nghị đã đề cập đến tôi như
một vị khách vô ơn, người đã đưa ra cho cử tọa những lời tệ hại, và họ cũng
gạt bỏ những nhận xét của tôi như của một gã lông bông ở Phố Wall với tiền
mà Nga cũng không cần đến. Tôi thấy nhẹ nhõm khi rời khỏi thành phố
cũng trong ngày hôm đó.

Vài tháng sau, trong một diễn đàn công khai ở quê nhà, tôi có dịp
phỏng vấn cựu Tổng thống George W. Bush. Tôi hỏi ông rằng Putin đã thay
đổi ra sao kể từ lần họ gặp nhau năm 2001, dịp mà Bush nói ông đã nhìn vào
thâm tâm Tổng thống Nga và thấy một con người ông có thể kết nối. Bush
đáp rằng Putin đã hỏng bởi sự thành công, rằng ông ta đã trở nên ngạo mạn
hơn khi nền kinh tế Nga cất cánh. Khi họ gặp nhau lần đầu, Nga đang chống
chọi để thoát khỏi cuộc khủng hoảng tài chính nghiêm trọng hồi 1998, và
Putin không ngừng nỗ lực cải cách, nhất là tìm cách giảm nợ của Nga. Tuy
nhiên, đến 2008 ông đã hả hê với vụ khủng hoảng thế chấp dưới chuẩn của
Mỹ, khiến thế giới lâm vào khủng hoảng tài chính. Putin thực dụng đã
nhường bước cho Putin dân túy để chi các khoản tiết kiệm của Nga làm
bổng lộc như tăng lương hưu, và Putin theo chủ nghĩa dân tộc, tái khẳng
định quyền lực của Nga theo đường hướng khiến người ta lo sợ về một cuộc
chiến tranh lạnh mới.

Lời nhận xét của Bush bắt đầu gợi lên trong đầu tôi một mô thức tôi
từng thấy lặp đi lặp lại, tức là ngay cả những nhà cải cách hứa hẹn nhất cũng
có xu hướng trở nên cố vị và ngạo mạn theo thời gian, gây nên những hậu
quả quyết định đối với nền kinh tế.

Quá trình lão hóa này rốt cục đã tác động đến một số nhà sáng lập các
nền kinh tế thần kỳ của châu Á. Trong suốt thập niên 1970 và 1980 tại
Indonesia, Suharto đã vạch ra sự tăng trưởng thần tốc trước khi có khuynh
hướng ngày càng sủng ái bạn bè và gia đình đến độ châm ngòi cho vụ bạo
loạn 1998 thiêu đốt Jakarta và kết liễu quyền lực của ông. Ở Malaysia,
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Mahathir Mohamad dẫn dắt suốt 20 năm một phép mầu tương tự, nhưng
năm 2003, một cuộc nổi dậy trong đảng của ông đã khiến ông bị lật đổ.
Ngay trong khi Bush và tôi nói chuyện, tiến trình suy hoại này cũng diễn ra
ở Thổ Nhĩ Kỳ, nơi Thủ tướng Recep Tayyip Erdogan đang đi từ cải cách
thực dụng sang chủ nghĩa dân tộc dân túy và bị dân chúng chỉ trích là “Putin
mới”.

Mặc dù Putin là một trường hợp cực đoan, con đường tiến hóa của ông
đã diễn ra theo chu trình tự nhiên của đời sống chính trị, khi khủng hoảng
buộc quốc gia phải cải cách, cải cách dẫn đến sự tăng trưởng và thời kỳ vàng
son, rồi thời kỳ vàng son tạo điều kiện cho sự kiêu ngạo và tự mãn để rồi
dẫn đến một cuộc khủng hoảng mới. Trong nhiệm kỳ đầu tiên, Putin đã lắng
nghe những cố vấn có đầu óc cải cách như Bộ trưởng Kinh tế Đức Gref và
Bộ trưởng Tài chính Alexei Kudrin, thúc đẩy cải cách thuế cũng như nỗ lực
tiết kiệm lợi nhuận từ dầu mỏ trời cho để đầu tư vào ngành mới.

Thời kỳ vàng son quả thực rất tươi sáng – nền kinh tế Nga tăng gần gấp
đôi về quy mô từ 2000 đến 2010 – nhưng điều đó gây ra cảm giác tự mãn
trong dân Nga và khiến nhà lãnh đạo của họ trở nên hết sức kiêu ngạo. Say
sưa với mức ủng hộ cao ngất trời, Putin đã ngừng thúc đẩy cải cách và tập
trung vào việc củng cố vị thế quyền lực của mình. Năm 2011 ông đã để
Kudrin ra đi, và cùng năm đó nền kinh tế Nga sụt giảm mạnh. Thật quá đơn
giản để nói những biến cố này có quan hệ nhân quả, nhưng việc chấm dứt
cải cách là một lý do gây ra sự trì trệ sâu sắc và dai dẳng trong nền kinh tế
Nga.

Câu hỏi thiết yếu cần đặt ra về tác động của chính trị đối với triển vọng
của bất kỳ nền kinh tế nào là: Liệu quốc gia ấy có sẵn sàng ủng hộ một nhà
cải cách? Để trả lời, trước tiên phải tìm ra vị trí của quốc gia ấy trong chu
trình sinh tồn. Các quốc gia có nhiều cơ may thay đổi theo hướng tốt đẹp
hơn khi đang vật lộn để phục hồi từ khủng hoảng. Khi một quốc gia bị dồn
vào chân tường là lúc có nhiều xác suất nhất công chúng và giới tinh hoa
chính trị sẽ chấp nhận một cuộc cải cách kinh tế quyết liệt. Ở cực kia của
chu trình, các quốc gia có nhiều xác suất trở nên tệ hại trong thời kỳ bùng nổ
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tăng trưởng, khi dân chúng sa vào sự tự mãn, mải mê tận hưởng của cải của
mình mà không hiểu rằng trong một nền kinh tế cạnh tranh toàn cầu, nhu
cầu cải cách diễn ra không ngừng.

Bước thứ hai là tìm hiểu xem liệu quốc gia ấy đã có hay chưa một nhà
lãnh đạo chính trị có khả năng tập hợp ý chí của quần chúng để cải cách.
Chu trình sinh tồn hàm chứa làn sóng dao động lớn và tuần hoàn của ý chí
quần chúng, sẽ tác động mạnh mẽ nhất khi các nhà lãnh đạo mới có sức hút
và ý thức tốt để diễn dịch ước muốn cải cách của đại chúng thành một
chương trình cụ thể. Khoảnh khắc thuận lợi nhất là khi nhà lãnh đạo phù hợp
xuất hiện, và Putin khớp với vai trò này khi ông lên nắm quyền Thủ tướng
Nga vào 1999, và sau đó giành chiến thắng vang dội trong cuộc bầu cử Tổng
thống vào năm sau. Khi rơi vào khủng hoảng, quốc gia thường đòi hỏi một
sự thay đổi lãnh đạo, vì vậy hãy tìm các nhà cải cách đầy hứa hẹn trong số
những người mới: Cuộc khủng hoảng có thể trao cho họ mệnh lệnh bức thiết
phải thay đổi.

Thời kỳ bất lợi nhất là khi các nhà lãnh đạo cố vị, khi họ có xu hướng
bám víu quyền lực bằng cách dùng những khoản chi hào phóng của chính
phủ làm phần thưởng cho các đồng minh hùng mạnh và công chúng tự mãn.
Thời kỳ bùng nổ tăng trưởng khiến ngay cả những nhà cải cách chân thành
cũng trở nên kiêu ngạo và bám lấy quyền lực quá lâu, vì vậy hãy dè chừng
các nhà lãnh đạo lâu năm tại vị quá lâu; họ báo trước một sự thay đổi theo
hướng tệ hại. Thật vậy, nhiều cuộc biểu tình chính trị quy mô lớn nổ ra từ
sau cuộc khủng hoảng 2008, từ Thổ Nhĩ Kỳ đến Brazil và trong khắp thế
giới Ả Rập, về căn bản đều là các cuộc nổi dậy chống lại sự lãnh đạo cũ
mòn.

Chu trình sinh tồn vận hành ở tất cả các nước, nhưng không phải lúc
nào cũng theo cùng tốc độ. Ở các nước nghèo trong thế giới mới nổi, sự tăng
trưởng ít ổn định và khó dự đoán hơn nhiều so với những nước giàu ở thế
giới phát triển, và được đánh dấu bằng những đợt gia tăng mạnh mẽ và suy
thoái kéo dài. Suy thoái ở các nước mới nổi thường có quy mô lớn đến mức
có thể quét sạch hoặc hầu hết thành tựu đạt được trong thời kỳ bùng nổ tăng
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trưởng, hãm đà tiến của một quốc gia. Trong thực tế, nhiều nước đã tụt lùi
liên tục. Mức tăng thu nhập bình quân của Nga tăng gấp năm lần từ 2000
đến 2010 quả là ấn tượng, nhưng mức tăng ấy chỉ trả thu nhập bình quân về
lại mức 1990, trước khi suy sụp trong cuộc khủng hoảng ngân hàng của
những năm 1990. Ngày nay đà sa sút đã quay trở lại. Năm 2014, khi một
cuộc khủng hoảng mới đánh vào nước Nga của Putin theo sau sự sụp đổ giá
dầu, mức thu nhập bình quân đầu người của quốc gia này lại giảm, từ đỉnh
điểm ở mức 12.000 đô-la hồi 2008 xuống 8.000 đô-la.

Cách vận hành của chu trình sinh tồn là như vậy, đi từ tro tàn của cuộc
khủng hoảng này đến tro tàn của cuộc tiếp theo. Những lúc khó khăn, các
nhà lãnh đạo đổ lỗi cho thế lực nước ngoài và các lực lượng khác ngoài tầm
kiểm soát của họ. Những lúc tươi đẹp, họ nhanh nhẩu kể công. Thậm chí
nếu các lợi ích kinh tế được tạo ra một phần bởi các tác động trên toàn cầu –
như giá dầu thế giới tăng cao đã thúc đẩy tăng trưởng ở các nước dầu mỏ
như Nga sau 1998 – các nhà lãnh đạo chính trị có khuynh hướng xem sự
tăng trưởng mạnh mẽ này như lời xác nhận về hiệu quả lãnh đạo của họ. Họ
cùng với thuộc cấp đi đến chỗ giả định rằng, dưới sự lãnh đạo tài ba như thế,
nền kinh tế ắt sẽ thành công. Chính quyền Đảng Quốc đại của ông
Manmohan Singh, người đã dẫn dắt Ấn Độ suốt phần lớn những năm 2000,
đã tin vào luận điệu thổi phồng rằng đất nước họ đã vượt lên hẳn các quốc
gia mới nổi khác. Nhiều cử tri cũng tin điều đó. Các cuộc bàn luận của quốc
gia chuyển từ đề tài các cải cách cần thiết để giữ mức tăng trưởng mạnh mẽ
sang chủ đề làm thế nào để chi tiêu phần của cải mà người Ấn dự trù sẽ tiếp
tục tuôn chảy vô tận từ một nền kinh tế đang phát triển với tốc độ hằng năm
8-9%. Sự chuyển dịch đó là một điềm báo rõ ràng về sự sụt giảm mạnh mức
tăng trưởng trong những năm 2010.

Những thành công thi thoảng và thất bại thường xuyên của các nhà lãnh
đạo chính trị là trọng tâm trong sự thăng trầm của các quốc gia, và chu trình
sinh tồn đưa ra một vài định hướng để nhận diện những nước nào sắp bước
vào một giai đoạn tăng trưởng nhanh chóng, và nước nào sắp rơi ra khỏi bản
đồ tăng trưởng.
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Bất kỳ độc giả báo chí nào cũng từng đọc hàng chục bài báo kết thúc
bằng lời khuyến cáo rằng nước này hoặc nước kia cần “cải cách cơ chế”,
một sự thông thái xuyên thời gian bởi vì lúc nào câu đó cũng có thể được
nói ra với bất cứ quốc gia nào. Không bao giờ có một thời điểm mà một
quốc gia không cần khắc phục điều gì đó về “cơ chế”, khi thì là các vấn đề
“vi mô” trong cách vận hành của doanh nghiệp và chính phủ, và lúc khác là
các vấn đề “vĩ mô” như lạm phát cao, đồng tiền được định giá quá cao hoặc
thâm hụt ngân sách và thương mại. Người ta thường khá đồng thuận về
những yếu tố hữu ích nhất cần khắc phục. Ngay cả trong bối cảnh chính trị
phân cực của Mỹ hiện nay, ngày càng nhiều người ủng hộ cắt giảm mức
thuế kém cạnh tranh đối với doanh nghiệp. Ở các nước nghèo, danh sách cải
tổ có thể dài đến mức một nhà lãnh đạo mới có thể bắt tay từ đâu cũng được:
thỏa thuận hòa bình với phiến quân, làm đường sá, mở cửa thương mại, hoặc
tống giam các quan chức tài chính gian lận.

Tuy nhiên, việc xác định rõ thời điểm một quốc gia sẵn sàng cải tổ
mạnh mẽ là điều quan trọng hơn cả việc xác định nội dung cải cách cụ thể.
Và thông thường, mức độ ủng hộ cải cách của công chúng phụ thuộc vào
việc họ có thấy bức bách bởi khủng hoảng hay đang lười nhác bởi mức sống
dư dật. Thái độ của công chúng tác động một cách hệ trọng đến chu trình
sinh tồn như có thể thấy sống động ở các nước từ Nga đến Ấn Độ và Brazil
trong cuộc bùng nổ tăng trưởng toàn cầu những năm 2000; nhiều quốc gia
cho rằng tốc độ tăng trưởng cao sẽ kéo dài mãi, và câu hỏi “cải cách” duy
nhất đặt ra trên bàn là làm thế nào để hưởng sự thịnh vượng đang đến. Cảm
giác bữa tiệc chẳng bao giờ tàn lộ rõ với bất kỳ vị khách nào đến Rio,
Moscow hoặc Delhi, nơi nhiều người có cảm giác định mệnh của họ là thịnh
vượng. Do đó, thời cơ để thay đổi theo hướng mà ta quan tâm – cải tổ quyết
liệt để làm cho quốc gia khởi sắc – sẽ phải chờ đợi một bước ngoặt của chu
trình sinh tồn. Tiếc thay, tất cả các nước này đều cần một cuộc khủng hoảng
ra trò.

Một cuộc khủng hoảng ra trò làm tăng cơ may để một quốc gia nắm bắt
sự thay đổi và có được nhà lãnh đạo mới, nhưng rất khó nói nhà lãnh đạo
mới nào sẽ là nhà cải cách thành công. Họ là một giống loài quý hiếm, và
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những nỗ lực của họ luôn phải đối mặt với vô số thách thức, từ các lợi ích đã
ăn sâu trong nước cho đến những cơn gió ngược trong nền kinh tế toàn cầu.
Tuy nhiên, theo kinh nghiệm thực tế của bản thân, tôi có vài quy luật về loại
nhà lãnh đạo có nhiều khả năng biến sự ủng hộ cải cách của đại chúng thành
một chương trình cải cách khả thi. Nói vắn tắt, xác suất cải cách thành công
và bền vững sẽ cao hơn ở các nhà lãnh đạo mới so với các nhà lãnh đạo cũ,
ở các nhà lãnh đạo có nền tảng đại chúng so với các nhà kỹ trị danh tiếng, và
ở các nhà lãnh đạo dân chủ so với những tay chuyên quyền. Mặc dù sự bùng
nổ tăng trưởng của Trung Quốc trong ba thập kỷ qua đã tích cực góp phần
đánh bóng danh tiếng của một hình thức lãnh đạo kinh tế kỹ trị và chuyên
quyền, bằng chứng từ các nước khác không cho thấy điều đó.

Các nhà lãnh đạo mới

Tổng thống Pháp Charles de Gaulle từng nói, “Nhà lãnh đạo tài ba xuất
hiện khi có sự hội ngộ của ý chí và một thời khắc lịch sử đặc biệt”, và đây là
cơ chế cơ bản khiến các cuộc khủng hoảng gắn liền với những nhà cải cách
mới đầy hứa hẹn. Khủng hoảng càng lớn, cú sốc với đại chúng càng mạnh,
thì người ta càng nhiệt thành ủng hộ một nhà lãnh đạo mới, dù sự cải cách sẽ
phá vỡ trật tự cũ.

Cú sốc lớn đầu tiên đối với sự thịnh vượng hậu chiến xảy ra vào 1970,
khi phần lớn thế giới cảm thấy vắng bóng thủ lĩnh trước cuộc đình lạm –
tình trạng tăng trưởng kinh tế đình đốn đi kèm với lạm phát cao, nổ ra bởi
một phức hợp nhiều lực tác động bao gồm cả nạn chi tiêu quá đà của nhà
nước phúc lợi và giá dầu tăng vọt bởi tác động của cartel OPEC và các quốc
gia dầu mỏ. Ở nhiều quốc gia, cảm giác xứ sở của họ sắp sụp đổ đã khiến
người ta chấp nhận ý tưởng phải thay đổi triệt để và dẫn đến sự trỗi dậy của
các nhà cải cách tiên phong về thị trường tự do: Margaret Thatcher ở Anh,
Ronald Reagan ở Mỹ và Đặng Tiểu Bình ở Trung Quốc. Như thường thấy
trong thời khủng hoảng, triển vọng của các nhà lãnh đạo này thường bị thời
cuộc u ám che phủ; ban đầu nhiều nhà quan sát để Reagan ở ngoài tai bởi
ông chỉ là một cựu diễn viên, Thatcher là con của một người bán tạp phẩm,
và Đặng là một thành viên mờ nhạt của tập thể lãnh đạo Trung Quốc. Trung
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Quốc vào thời 1978 đã quá chấn động bởi bạo lực quần chúng trước đó
trong Cách mạng Văn hóa đến mức không kỳ vọng gì nhiều đối với bất kỳ
nhà lãnh đạo nào.

Hậu quả của khủng hoảng sẽ khiến nhiều quốc gia đòi hỏi cải cách –
nhưng không phải lúc nào họ cũng chịu cải cách mạnh mẽ. Một số nước
trông vào những người theo chủ nghĩa dân túy hứa hẹn chóng vánh mang lại
thịnh vượng và khôi phục vinh quang của xứ sở, như cách mà Venezuela
trông mong ở Hugo Chávez và Argentina đối với Néstor Kirchner sau các
cuộc khủng hoảng ở Latin những năm 1990. Những nước khác trông mong
vào các nhà cải cách đích thực, như Mỹ, Anh và Trung Quốc trông đợi ở
Reagan, Thatcher và Đặng trong những năm 1980.

Cả ba đều tiếp quản những xứ sở đang đối mặt với khủng hoảng về vị
thế quốc gia, sau một thập kỷ người dân có lý do để lo sợ mất chỗ đứng vào
tay các đối thủ lớn trên toàn cầu. Thatcher và Reagan đều vận động tranh cử
với lời thề đẩy lùi “chủ nghĩa xã hội” trong nước và ở nước ngoài. Họ cũng
bắt đầu bù đắp lại vị thế bẽ bàng của những năm 1970, khi Anh rơi sâu vào
nợ nần và trở thành quốc gia phát triển đầu tiên phải tìm đến gói cứu trợ của
IMF. Những người Anh bảo thủ công khai lo ngại nhà nước quá nghiêm ngặt
về phúc lợi của họ thậm chí đã biến thành một nhà nước tả khuynh theo kiểu
xã hội chủ nghĩa như Pháp. Người Mỹ rơi vào “nỗi phiền muộn” của những
năm thời Jimmy Carter và bắt đầu lo sợ có thể bị bắt chẹt giá dầu dưới bàn
tay của cartel OPEC. Đến lượt mình, Đặng tung ra những cải cách thực dụng
một phần vì trước đó ông ta đã đến thăm Singapore, New York và thấy rằng
các nền kinh tế tư bản chủ nghĩa này đã vượt xa nền kinh tế của ông. Nỗi sợ
bị qua mặt – một cuộc khủng hoảng chung về vị thế quốc gia – đã khiến tất
cả các nước này có động lực khẩn cấp phải cải cách.

Điều lạ thường về thế hệ Reagan, Thatcher và Đặng nằm ở chỗ, trong
những hoàn cảnh kinh tế vô cùng khác biệt nhau, họ lại đi đến những quyết
định cải cách tương tự nhau để giải quyết khủng hoảng. Tình trạng tăng
trưởng thấp và lạm phát cao của những năm 1970 có thể truy nguyên từ sự
kiểm soát cồng kềnh của nhà nước, và giải pháp đưa ra bởi thế hệ lãnh đạo
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này đã tạo ra một khuôn mẫu chung để cải cách thị trường tự do. Tại Mỹ và
Anh, khuôn mẫu này gồm các biện pháp nới lỏng quyền kiểm soát kinh tế từ
trung ương, cắt giảm thuế và nạn quan liêu, tư nhân hóa các công ty nhà
nước và dỡ bỏ kiểm soát giá cả, đồng thời hỗ trợ các chính sách của ngân
hàng trung ương vốn đóng vai trò quan trọng để thuần hóa lạm phát. Ở
Trung Quốc, giải pháp bao gồm giải phóng để nông dân cày cấy trên đất của
họ và mở cửa cho thương mại và đầu tư nước ngoài. Người ta vẫn còn tranh
cãi về di sản của các nhà lãnh đạo này, nhưng những cải cách của họ chắc
chắn đã mang lại động lực mới cho các nền kinh tế trì trệ. Khi Mỹ và Anh
bắt đầu phục hồi vào những năm 1980, và nhất là khi kinh tế Trung Quốc cất
cánh, các mô hình này đã giúp truyền cảm hứng cho một thế hệ các nhà cải
cách mới.

Đến những năm 1990, chịu ảnh hưởng của tính chính thống mới mẻ về
thị trường tự do, nhiều quốc gia mới nổi bắt đầu cởi mở với mậu dịch và
dòng vốn bên ngoài, và một số đã bắt đầu chuốc lấy rắc rối, bởi vay mượn
quá nhiều từ các chủ nợ nước ngoài. Cuộc khủng hoảng tiền tệ do nợ xảy ra
đầu tiên ở Mexico vào 1994, lan ra khắp khu vực Đông và Đông Nam Á vào
1997 – 1998, sau đó nhảy phắt sang Nga, Thổ Nhĩ Kỳ và Brazil trong vòng
bốn năm kế tiếp. Chu trình sinh tồn đang vận hành, bởi khủng hoảng khơi
dậy tinh thần ủng hộ cải cách. Từ các cuộc phá sản và đổ vỡ kinh tế năm
1998 đã nảy sinh thế hệ kế tiếp các nhà lãnh đạo mới, và một nhóm mới các
nhà cải cách hầu như chưa được biết đến: Kim Dae-jung của Hàn Quốc,
Luiz Inácio Lula da Silva của Brazil, Erdogan ở Thổ Nhĩ Kỳ và Putin ở Nga.

Giờ đây người ta rất dễ quên, bởi cả Putin và Erdogan đều bám lấy
quyền lực, nhưng bộ tứ này đã xây dựng nền tảng để tăng ngân sách chính
phủ và thặng dư thương mại, giảm nợ và lạm phát để giúp hậu thuẫn cho
cuộc bùng nổ tăng trưởng lớn hơn bao giờ hết, nâng tầm cho thế giới đang
phát triển. Trong năm năm trước 2010, sự bùng nổ ấy hầu như đã xóa sạch
nỗi ám ảnh về thời khốn khó ở các nước nghèo, và 97% các nền kinh tế mới
nổi – 107 trong số 110 quốc gia có dữ liệu xác đáng – đang bắt kịp Mỹ về
mặt thu nhập bình quân đầu người. Tỷ lệ bắt kịp 97% ấy có thể đem so với
mức trung bình 42% của mỗi giai đoạn năm năm trước đó, đến tận 50 năm



https://thuviensach.vn

về trước. Hơn nữa, ba nước đã tụt lại phía sau từ 2005 đến 2010 là những
nước nhỏ: Jamaica, Eritrea và Niger. Mỗi nền kinh tế mới nổi khá lớn đều
đang tăng tốc để bắt kịp, và các nhà lãnh đạo của Hàn Quốc, Nga, Thổ Nhĩ
Kỳ và Brazil đã đóng góp nhiều hơn bất kỳ nhà lãnh đạo nào khác vào công
cuộc được gọi là “sự trỗi dậy của phần còn lại”.[1]

Giống thế hệ Reagan trước đó, thế hệ của Kim đã khai thác ý niệm của
đại chúng về khủng hoảng và sự sa sút vị thế quốc gia để thúc đẩy cải cách.
Tôi gắn tên của Kim Dae-jung vào thế hệ này bởi ông được nhiều người cho
là tác nhân thay đổi ấn tượng nhất trong nhóm. Kim chỉ được học nghề và
xuất thân từ các tỉnh nghèo phía Nam bị lãng quên từ lâu bởi chính quyền
trung ương phía Bắc. Là một người đầy sức hút theo chủ nghĩa dân túy, ông
trở thành một trong những nhà bất đồng chính kiến hàng đầu chống lại chế
độ độc tài ở Hàn Quốc vào những năm 1970 và 1980, và bị bắt giam nhiều
lần. Kim cuối cùng đã thắng cử vào cao trào của cuộc khủng hoảng tài chính
châu Á 1998, lập chiến tích đầu tiên cho một nhà lãnh đạo phe đối lập trong
thời hậu chiến ở Hàn Quốc. Ông ra tay không chỉ cân bằng ngân sách mà
còn phá vỡ các mối quan hệ bí mật giữa các chính trị gia, các ngân hàng nhà
nước và các tập đoàn hàng đầu vốn cho phép và thậm chí khuyến khích các
công ty Hàn Quốc tích lũy những khoản nợ khổng lồ và vỡ lở trong cuộc
khủng hoảng. Chính phủ của ông đã lập ra một cơ quan mới có thẩm quyền
đóng cửa các ngân hàng kém ổn định nhất và buộc các ngân hàng khác phải
duy trì đủ tỷ lệ dự trữ để trang trải các khoản vay. Không người nào trong
thế hệ lãnh đạo này làm được nhiều hơn thế để cải cách cấu trúc cơ bản cho
nền kinh tế quốc gia của mình, và đó là lý do ngày nay Hàn Quốc hùng
mạnh hơn về kinh tế so với Nga, Thổ Nhĩ Kỳ hoặc Brazil.

Tuy nhiên, thành tựu từ những người tương nhiệm của Kim cũng đáng
chú ý, xét về thời gian và không gian. Sau khi được bổ nhiệm kế vị Yeltsin
trong bối cảnh của cuộc khủng hoảng đồng rúp vào 1998, ông Putin đắc cử
Tổng thống năm 2000 bởi lời hứa khôi phục lại uy thế cho nước Nga. Với
ảnh hưởng của các cố vấn như Kudrin và Gref, ông đã có những bước đi
mạnh mẽ, sáng tạo một cách đúng hướng. Ông đã chuyển một phần lớn lợi
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nhuận từ dầu mỏ vào quỹ dự phòng và thỏa thuận với giới trùm tư bản mới
của Nga, cho phép họ hoàn toàn tự do làm ăn miễn họ đứng ngoài chính trị.
Để giảm cơ hội tham nhũng cố hữu trong một hệ thống rườm rà mà thuế
được thu bởi nhiều cơ quan chính phủ, ông cắt giảm số lượng sắc thuế từ
200 xuống 16, dồn nhiều mức thuế thu nhập thành một mức thấp đồng nhất,
lập ra một cơ quan thu thuế duy nhất và sa thải tất cả cảnh sát thuế vụ, mà
nhiều người đã tham nhũng. Mức thuế suất thấp hơn quả thực đã làm tăng
doanh thu và giúp Putin tái cân bằng ngân sách. Khác với Kim, ông đã
không làm gì nhiều để các ngân hàng trở nên cạnh tranh hơn hoặc xây dựng
các ngành sản xuất, nhưng ông đã phục hồi sự ổn định cho nền tài chính
quốc gia lần đầu tiên kể từ khi Liên bang Xô viết sụp đổ.

Hai năm sau Erdogan nhậm chức ở Thổ Nhĩ Kỳ, ngay sau một cuộc
khủng hoảng tiền tệ và giữa bối cảnh lạm phát phi mã. Giống Putin, Erdogan
đã đưa nền kinh tế của mình trở lại tình trạng ổn định hơn, cũng theo sự dẫn
dắt của các cố vấn tài chính có tài như Bộ trưởng Kinh tế Ali Babacan.
Erdogan cũng đến London và New York để phát biểu về việc đưa đất nước
mình hội nhập với phương Tây, tuyên bố rằng đảng của ông có “nhiệm vụ
phải chứng minh” rằng các nguyên tắc của nền dân chủ dựa trên thị trường
tự do “cũng có thể là nền tảng của một xã hội Hồi giáo”. Ông xử lý tình
trạng tài chính quốc gia một cách hết sức có trách nhiệm, cải cách hệ thống
lương hưu bị lãng phí, tư nhân hóa các ngân hàng nhà nước gặp rắc rối,
thông qua đạo luật để đóng cửa các công ty bị phá sản một cách thông suốt
hơn, và thề sẽ duy trì thặng dư ngân sách. Dù chính Erdogan và Putin về sau
chuốc lấy sự chỉ trích gì đi nữa, tác động tích cực từ những cải cách trước đó
của họ là khó phủ nhận: trong thập kỷ tiếp theo, người Thổ Nhĩ Kỳ, cũng
như người Nga, chứng kiến thu nhập bình quân đầu người của họ tăng gấp
nhiều lần, đến hơn 10.000 đô-la. Cả hai nước đều chuyển từ hàng ngũ các
quốc gia nghèo sang các quốc gia trung bình, ít nhất trong một thời gian.

Loại hình khủng hoảng mở ra cơ hội cho các nhà lãnh đạo mới cũng
chính là loại dấy lên một sự thay đổi về tư duy. Nó có thể nảy sinh từ phản
ứng của công chúng trước một cú sốc lớn, như trong trường hợp khủng
hoảng tài chính châu Á năm 1997 – 1998, sự kiện đã khiến không chỉ người
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Hàn Quốc mà cả người Indonesia và các quốc gia khác cũng cải cách.
Nhưng nó cũng có thể nảy sinh từ sự thất vọng âm ỉ về nền kinh tế sa sút lâu
ngày. Tất cả những nhà cải cách thực thụ và tiềm năng nêu trên, từ Thatcher
trong những năm 1980 cho đến Putin, ngoại trừ duy nhất một người, đều nổi
lên từ một nền kinh tế mà trong thập kỷ trước đó đã đánh mất vị thế của
mình vào tay đối thủ – đánh mất tỷ trọng trong GDP của khu vực hoặc toàn
cầu. Trường hợp ngoại lệ ấy là Erdogan ở Thổ Nhĩ Kỳ, nước đã không thua
thiệt so với các nước láng giềng đơn giản vì các nước trong khu vực còn sa
sút một cách tồi tệ hơn.

Một số nhà quan sát sẽ có nhiều ý phản đối quan điểm này. Một trong
các ý đó là Putin và Erdogan cải cách vì họ buộc phải làm, như một điều
kiện để nhận tiền cứu trợ từ IMF, vì vậy sẽ sai về bản chất nếu nhận định họ
là những nhà cải cách đích thực. Nhưng vấn đề là khủng hoảng có thể buộc
các nhà lãnh đạo phải cải cách, dù họ có tin tưởng hay không, bởi vì hoặc
dân chúng đòi hỏi điều đó, hoặc các chủ nợ buộc họ làm. Điều rõ ràng với
bất cứ ai đến thăm Moscow hay Istanbul vào đầu những năm 2000, hay lắng
nghe các nhân vật cải cách kiên định của Thổ Nhĩ Kỳ và Nga như Babacan
hoặc Kudrin, là Putin và Erdogan đều chịu áp lực không chỉ từ IMF mà còn
từ người dân của họ và từ hậu quả đớn đau của một cuộc khủng hoảng quốc
gia. Thổ Nhĩ Kỳ và Nga đã sẵn sàng để thay đổi, và Putin và Erdogan là
những nhà lãnh đạo phù hợp để định hình cải cách, bởi vì họ là những nhân
vật có sức lôi cuốn với đại chúng mà lại hiểu rõ tính cấp bách của thời khắc
ấy.

Một ý phản đối hiển nhiên khác là Nga và Thổ Nhĩ Kỳ đã bị cuốn vào
cuộc bùng nổ tăng trưởng chung của thế giới mới nổi những năm 2000, cho
nên sự tăng trưởng mạnh mẽ mà họ có được cũng không phải công trạng cụ
thể của Putin hay Erdogan. Mặc dù vận may từ cuộc bùng nổ tăng trưởng
toàn cầu chắc chắn đóng một vai trò trong câu chuyện thành công của họ,
các chính sách kinh tế của các nhà lãnh đạo này buộc phải tương phản với
đường lối của Chávez ở Venezuela và Kirchner tại Argentina. Trong chu
trình này, Nga và Thổ Nhĩ Kỳ làm tốt hơn nhiều về kinh tế so với Venezuela
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và Argentina, có được sự tăng trưởng vững chắc lẫn mức lạm phát thấp hơn
nhiều.

Sự tương phùng của vận may và chính sách tốt cũng đánh dấu cuộc trỗi
dậy của thành viên cuối cùng trong thế hệ này, Lula da Silva ở Brazil. Đắc
cử vào 2002, ông kế nhiệm Henrique Cardoso, người trước đó đã bắt đầu
chế ngự lạm phát phi mã. Nhưng chính Lula mới là người có sức hút và uy
tín với quần chúng để thay đổi thế giới quan của Brazil và lập công bằng sự
chuyển biến hoàn toàn sau đó. Là Tổng thống Brazil đầu tiên xuất thân từ
tầng lớp lao động, Lula đã bị mất một ngón tay do tai nạn lao động lúc 19
tuổi và được các nhà phê bình mô tả là “thợ thuyền, chữ nghĩa lõm bõm và
chín ngón”; nhiều người cho rằng ông sẽ cho tiếp tục các khoản chi tiêu
công hào phóng đã gây ra lạm phát phi mã trong thập kỷ trước đó. Các nhà
đầu tư lo sợ về Lula đến mức triển vọng thắng cử của ông đã khiến tiền tệ và
thị trường chứng khoán Brazil lao dốc, và chính cuộc khủng hoảng này giúp
truyền cảm hứng cho những cải cách ban đầu của Lula.

Lula đã chọn người đứng đầu ngân hàng trung ương là một cựu lãnh
đạo FleetBoston tên Henrique Meirelles, người tuyên bố sẽ triệt hạ lạm phát
và đã làm được, nâng lãi suất lên hơn 25%. Với sự trợ lực từ cuộc bùng nổ
giá hàng nguyên liệu toàn cầu, tăng trưởng kinh tế của Brazil tăng tốc dưới
thời Lula. Tiếp nối các nhà lãnh đạo tài ba trước đó, ông có sự hiểu biết cơ
bản về nhu cầu của đất nước để hồi phục lẫn biết cách tác động đến quần
chúng để đưa ra cải cách quyết liệt, và từ đó giúp xứ sở của mình vượt qua
một thời điểm hết sức khó khăn.

Biến động tiếp theo của thế giới xảy đến trong cuộc khủng hoảng tài
chính toàn cầu năm 2008. Đó là cuộc khủng hoảng sâu nhất kể từ năm 1930,
và bất kỳ biến cố nào ở quy mô đó đều sẽ làm nảy sinh nhu cầu bức thiết về
cải cách. Thật vậy, những gì diễn ra sau đó là làn sóng nổi dậy rộng rãi trên
thế giới chống lại các nhà cầm quyền đang an vị, diễn ra trong thùng phiếu
lẫn trên đường phố. Ở các quốc gia dân chủ, cử tri đã thay đổi chính phủ của
họ. Từ 2005 đến 2007, dân chúng của 30 nền dân chủ lớn nhất thế giới, gồm
20 nền dân chủ mới nổi lớn nhất, đã bỏ phiếu cho đảng cầm quyền tiếp tục
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tại vị trong hai phần ba các cuộc tuyển cử quốc gia. Từ 2010 đến 2012, khi
đà trì trệ toàn cầu lan rộng đến các nước đang phát triển, tỷ lệ phản đối tăng
gấp đôi, và dân chúng đã bỏ phiếu truất các đảng cầm quyền trong hai phần
ba số cuộc bầu cử. Cuộc nổi dậy chống chính phủ đó đã gạt đi các đảng
đương nhiệm ở nhiều nước châu Âu, cũng như ở Chile, Mexico và
Philippines, và sau đó lan ra quét cả đảng đương nhiệm ở Ấn Độ, Indonesia,
Ý và các nơi khác. Mặc dù còn quá sớm để đánh giá nhân tố mới, các nhà
lãnh đạo kế tiếp có ảnh hưởng lớn hầu như sẽ nổi lên từ các nhà cải cách
được bầu để giải quyết các vấn đề đặt ra bởi các biến cố năm 2008.

Những nhà lãnh đạo cố vị

Giai đoạn chuyển tiếp Hậu khủng hoảng nào cũng phức tạp, nhưng theo
một mô thức rõ nét: Mặc dù nhiều khả năng diễn ra dưới thời của các nhà
lãnh đạo mới đầy táo bạo, cải cách hầu như nguội theo thời gian, bởi các nhà
lãnh đạo sẽ chuyển trọng tâm vào việc gìn giữ một di sản đồ sộ hoặc ban
bổng lộc cho gia tộc và thân hữu. Quy luật này có thể phát biểu đơn giản
rằng cải cách cao độ có nhiều cơ may nhất sẽ diễn ra trong nhiệm kỳ đầu
tiên của một nhà lãnh đạo, ít cơ may hơn trong nhiệm kỳ thứ hai, và không
có cơ may sau nhiệm kỳ thứ hai, khi các nhà lãnh đạo thường cạn kiệt ý
tưởng cải cách hoặc không còn đủ cảm tình từ công chúng để thực hiện cải
cách, hoặc cả hai. Dĩ nhiên, có những ngoại lệ – Lý Quang Diệu đã dẫn dắt
Singapore suốt hơn ba thập kỷ và dường như chưa bao giờ mất đi nhiệt
huyết cải cách – nhưng mô thức nêu trên là quy luật chung.

Tinh thần cố vị đã ăn vào nhiều nhà cải cách nổi tiếng nhất. Reagan trở
thành nạn nhân của “lời nguyền nhiệm kỳ hai”, những vụ tai tiếng, nỗi chán
chường của đại chúng và sự phản đối từ quốc hội khiến các Tổng thống Mỹ
khó thúc đẩy cải cách sau nhiệm kỳ đầu tiên. Mặc dù một số nhà quan sát
nghi ngờ về lời nguyền này, nhà sử học danh tiếng Michael Beschloss cho
rằng điều này phần nào có lý, bởi chưa Tổng thống nào làm được những gì
đã đề ra trong nhiệm kỳ thứ hai, ít nhất kể từ thời của James Monroe, cách
đây hai thế kỷ.
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Thậm chí Đặng Tiểu Bình, người không phụ thuộc vào nhiệm kỳ lẫn
bầu cử, cũng đã mất hẳn ảnh hưởng sau khoảng hai nhiệm kỳ. Ông lên nắm
quyền vào 1980 trong vai trò đứng đầu đảng lẫn quân đội cho đến khi nhu
cầu cải cách của dân chúng về tự do chính trị ngày càng gia tăng – để theo
kịp với tự do kinh tế mà ông đã ban bố – bùng nổ thành sự kiện năm 1989 ở
Quảng trường Thiên An Môn. Sau cuộc đổ máu, Đặng Tiểu Bình từ bỏ vị trí
người đứng đầu quân đội lẫn đảng nhưng vẫn giữ vai trò “lãnh đạo tối cao”
phi chính thức, mà ông vận dụng để tiếp tục thúc đẩy chủ nghĩa thực dụng
kinh tế và kiềm tỏa về chính trị. Như vậy một người được cho là nhà cải
cách kinh tế quan trọng nhất của thế kỷ 20 đã chính thức giữ các vai trò
quyền lực cao nhất chỉ trong chín năm, một mức ấn tượng cho thấy ngay cả
những nhà lãnh đạo tài ba nhất cũng có thể trở nên cố vị nhanh đến dường
nào. Kể từ đó Trung Quốc đã có truyền thống mạnh mẽ thay đổi hoàn toàn
cấp lãnh đạo mỗi mười năm.

Mặc dù Lula và Kim có ý thức đúng đắn không cố duy trì quyền lực,
ngay cả Lula cũng đã bắt đầu tỏ sự kiêu ngạo và tự mãn điển hình của các
chính thể già cỗi. Năm 2009, khi cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu đang
tàn phá nhiều quốc gia phương Tây nhưng chưa chạm đến các quốc gia mới
nổi, Lula đã gần kết thúc nhiệm kỳ thứ hai và bắt đầu khoe Brazil đã vượt
qua khủng hoảng ổn thỏa ra sao. Ông rao giảng với thế giới rằng thảm họa
tài chính năm 2008 “không phải do người da đen hoặc người người bản địa
hoặc người nghèo gây ra. Cuộc khủng hoảng này đã được nuôi dưỡng và
thúc đẩy bởi hành vi phi lý của một số người da trắng, mắt xanh”.[2]

Ông không nhận ra cuộc khủng hoảng sẽ ập đến Brazil và nhiều quốc
gia mới nổi khác trong những năm sau, sau khi ông rời cương vị theo lịch
trình vào ngày 1-1-2011, theo luật của Brazil.

Than ôi, Erdogan và Putin đều chẳng hề tôn trọng các giới hạn pháp lý
về quyền lực. Cả hai đều đang ở vào nhiệm kỳ thứ tư của các chức vụ lãnh
đạo cao nhất, một điều rất hiếm ở các nước lớn, và họ là những ví dụ hết sức
rõ ràng của lãnh đạo cố vị. Vào cuối 2006, vẫn còn thấy rõ thiện chí của các
nhà lãnh đạo Nga trong việc kiềm chế chi tiêu và lắng nghe những lời
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khuyên căn cơ để duy trì mức tăng trưởng, bao gồm nhu cầu đa dạng hóa ra
ngoài dầu mỏ. Tuy nhiên, không lâu sau, chính sách đã xoay chuyển khi
chính phủ bắt đầu rút từ quỹ dự phòng, mà họ từng lập ra để dành dụm lợi
nhuận từ dầu mỏ, để chi tiêu mạnh cho các khoản bổng lộc hầu lấy lòng
quần chúng, gồm các khoản tăng mạnh lương hưu cho cộng đồng dân chúng
cao niên đang gia tăng nhanh chóng. Các khoản này đã đe dọa hủy hoại sự
ổn định ngân sách chật vật của Nga.

Trong khi đó ở Thổ Nhĩ Kỳ, các nhà phê bình công kích Erdogan như
một “Putin kế tiếp”, ngày càng độc đoán và không quan tâm đến cải cách,
trấn áp các quyền tự do dân sự và quyết liệt trừng phạt giới bất đồng chính
kiến. Sau khi nắm quyền từ vai trò người đứng đầu Đảng AK Hồi giáo vào
2002, ông ta đã khởi sự lãnh đạo một cách ổn thỏa, và cho đến hết nhiệm kỳ
đầu vào 2007, Thổ Nhĩ Kỳ được công nhận là một trong những nước cải
cách hàng đầu trong thế giới mới nổi. Erdogan được nhiều người ca ngợi
rằng đã mở ra cơ hội cho người Hồi giáo sùng tín chiếm đa số, những người
từ lâu đã bị loại khỏi vị trí quyền lực. Xu thế lôi kéo cộng đồng đa số này
vào dòng chủ lưu đã châm ngòi cho một cuộc bùng nổ tăng trưởng khiến
Erdogan được lòng không chỉ trong giới tín đồ Hồi giáo mà cả những phần
tử thuộc giới tinh hoa thế tục lâu đời “Turk trắng”.

Với mỗi cuộc bầu cử, đa số trong nhánh lập pháp của Erdogan ngày
càng lớn, nhưng lòng kiêu ngạo của ông cũng lớn theo. Đến khi bắt đầu
nhiệm kỳ thứ ba vào 2011, ông đã xa lánh người Thổ thế tục bằng cách tăng
cường áp đặt việc thực thi tập tục xã hội Hồi giáo qua những cuộc bố ráp
vào các hộp đêm, việc uống rượu, hút thuốc, nhậu nhẹt và hôn nhau nơi
công cộng. Giống như Putin, Erdogan chi tiêu rất nhiều để đánh bóng niềm
tự hào dân tộc, trong trường hợp của ông là thúc đẩy các dự án để khôi phục
hình ảnh Thổ Nhĩ Kỳ như một cường quốc Hồi giáo thời Ottoman, bao gồm
thánh đường Hồi giáo lớn nhất thế giới. Điều này càng làm người Thổ thế
tục thêm xa lánh. Hai năm sau, kế hoạch của Erdogan nhằm biến một công
viên nổi tiếng ở Istanbul thành một trung tâm mua sắm lấy cảm hứng của
thời Ottoman đã nhấn chìm Thổ Nhĩ Kỳ trong cuộc nổi dậy rộng khắp của
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tầng lớp trung lưu nhằm chống lại các chính quyền già cỗi trong thế giới
mới nổi, từ Ai Cập đến Brazil.

Các cây viết đua nhau giải thích về tình trạng bùng phát bất ổn này vào
mùa hè năm 2013, và tất cả đều xoáy vào những người trung lưu phản
kháng, thay vì các chính thể già nua mà giới này nhắm đến. Một nhóm của
Washington Post đã xác định “cơn thịnh nộ trung lưu” trong các xã hội
“đang đòi hỏi nhiều hơn”. Một cây viết của New York Times khởi đầu câu
chuyện của mình trong một nhà hàng cao cấp ở ngoại ô Istanbul, nơi ông
nhìn thấy cuộc nổi dậy của “các tầng lớp đang trỗi dậy” và “người giàu có
giáo dục”, những người đã hưởng lợi nhiều nhất từ các chính thể mà họ đi
đến chỗ chối bỏ. Khoa học gia chính trị của Stanford, Francis Fukuyama,
nhận ra một “cuộc cách mạng tầng lớp trung lưu” của giới trẻ am hiểu công
nghệ. Những câu chuyện này thật phong phú và ly kỳ, nhưng sự lớn mạnh
của tầng lớp trung lưu không đồng nghĩa với sự phản kháng đang xảy đến.
Vâng, tầng lớp trung lưu đang lớn mạnh tại các quốc gia chìm trong biểu
tình, nhưng họ cũng lớn mạnh ở nhiều nước khác. Suốt 15 năm trước đó,
trong 21 quốc gia mới nổi lớn nhất, tỷ trọng dân số thuộc tầng lớp trung lưu
trong tổng dân số đã tăng trung bình 18 điểm phần trăm, lên mức hơn một
nửa tổng dân số.[3]

Tuy nhiên, các cuộc phản kháng đã bùng phát tại các quốc gia mà tầng
lớp trung lưu phát triển rất nhanh, như Nga (tăng 63 điểm phần trăm) và khá
chậm, như Nam Phi (tăng 5 điểm phần trăm). Các cuộc biểu tình lớn nhất
diễn ra ở các nước mà tầng lớp trung lưu đã gia tăng với tốc độ gần 18 điểm
phần trăm: Ai Cập tăng 14 điểm, Brazil 19 điểm, Thổ Nhĩ Kỳ 22 điểm. Nói
tóm lại, không có sự liên hệ rõ ràng giữa sự tăng trưởng của tầng lớp trung
lưu và sự bùng phát phản kháng từ tầng lớp trung lưu.

Mối liên hệ rõ nét của các cuộc phản kháng này nằm ở mục tiêu: cuộc
phản kháng nào cũng nhắm vào một chính thể già nua và tự mãn. Đà bùng
nổ kinh tế giúp nâng cao thế giới mới nổi vào những năm 2000 đã khiến
nhiều nhà lãnh đạo quốc gia tin rằng cá nhân họ chịu trách nhiệm về sự
thành công của quốc gia. Họ bắt đầu chơi đủ trò mưu mẹo – lách các hạn
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mức về nhiệm kỳ, tráo đổi cương vị – để bám giữ quyền lực. Từ 2003 đến
2013, trong 20 nền kinh tế mới nổi quan trọng nhất, nhiệm kỳ trung bình của
đảng cầm quyền đã tăng gấp đôi từ bốn năm lên tám năm. Điều đó vẫn ổn
với số đông đang giàu lên ở hầu hết các nước – cho đến khi tốc độ tăng
trưởng kinh tế ở thế giới mới nổi bắt đầu tụt giảm dữ dội vào cuối thập kỷ.

Các cuộc phản kháng đầu tiên nổ ra vào 2011, với các vụ đình công
quyết liệt của công nhân mỏ ở Nam Phi. Cuối năm đó đến lượt các cuộc biểu
tình chống chính phủ của Singh ở Ấn Độ và chống Putin tại Nga, nơi một số
người tuần hành đã cầm áp phích so sánh Putin với các nhà-độc-tài-trọn-đời
khét tiếng như Muammar al-Qaddafi của Libya và Kim Jong-il của Bắc
Triều Tiên. Đến 2013, trong 20 nền kinh tế mới nổi quan trọng nhất, bảy
nước đã bùng phát tình trạng bất ổn chính trị: Nga, Ấn Độ, Nam Phi, Ai
Cập, Thổ Nhĩ Kỳ, Brazil và Argentina. Và tất cả các cuộc bùng phát này đều
chống lại một chính thể đã nắm quyền lực lâu hơn tám năm và không theo
kịp với những thách thức kinh tế của thế giới Hậu khủng hoảng.

Ta ắt có giả định hợp lý ở đây rằng ngay cả các nhà lãnh đạo tài giỏi
cũng sẽ mất đà cải cách nếu họ nắm quyền quá lâu. Thường thì thời điểm
này phụ thuộc ít nhất một phần vào tình hình kinh tế. Khi Néstor Kirchner
lên làm Tổng thống của Argentina vào giữa 2003, Argentina đang chật vật
để ổn định sau bốn năm suy thoái kinh tế hoàn toàn. Kirchner, một người
theo chủ nghĩa dân túy nhiệt thành, đã giữ lại Bộ trưởng Tài chính có đầu óc
cải cách Roberto Lavagna, người đã giúp Argentina thắt chặt chi tiêu để
vượt qua những năm cuối của suy thoái. Nhưng một khi đà phục hồi kinh tế
dường như đã trụ vững vào 2005, Kirchner sa thải Lavagna và chuyển sang
tả khuynh. Đó là một thời khắc hệ trọng, hệt như Putin đã buông Kudrin hồi
2011. Hãy cẩn trọng khi các Tổng thống bắt đầu sa thải những nhà cải cách
trong bộ sậu của họ.

Các thị trường chứng khoán cảm nhận rõ quá trình suy hoại này. Từ
1988, các quốc gia mới nổi lớn đã tổ chức tổng cộng 91 cuộc tổng tuyển cử
quốc gia, bầu ra tổng cộng 67 nhà lãnh đạo mới, trong đó có 15 người đã tại
vị trọn hai nhiệm kỳ. Những người trụ hai nhiệm kỳ đều thuộc nhóm thành
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công về chính trị theo đúng nghĩa, đứng đầu là những người như Putin,
Erdogan, Lula và Singh. Nhưng càng về cuối các nhiệm kỳ của họ, các thị
trường chứng khoán quốc gia càng trở nên phê phán với cách họ điều hành
nền kinh tế; tính chung cả nhóm, các thị trường chứng khoán đó có thành
tích tốt hơn 16% so với mức trung bình toàn cầu ở các thị trường mới nổi
trong nhiệm kỳ lãnh đạo đầu tiên, nhưng trong nhiệm kỳ thứ hai hầu như
không có sự vượt trội nào. Một số kết quả kém cỏi nhất là dưới thời Erdogan
ở Thổ Nhĩ Kỳ, nơi thị trường chứng khoán thua sút mức trung bình của thế
giới mới nổi 18% trong nhiệm kỳ thứ hai của ông ta, từ 2007 đến 2011;
Donald Tusk ở Ba Lan, kém 6% trong nhiệm kỳ thứ hai từ 2011 đến 2014;
và Singh ở Ấn Độ, kém 6% trong nhiệm kỳ thứ hai từ 2009 đến 2014.

Khi các chính thể già cỗi, thị trường nhiều khả năng đánh hơi được cái
chết dần mòn của cải cách. Mặc dù thường kéo dài khoảng bốn năm, các
nhiệm kỳ lãnh đạo có thể khác biệt rất nhiều về thời gian, nhất là trong các
hệ thống nghị viện mà Thủ tướng có thể tổ chức bầu cử đột xuất. Để xác
định thời điểm mà các thị trường có thể quay sang chống lại những Thủ
tướng và Tổng thống đang tại vị, tôi đã xem lại 91 cuộc bầu cử quốc gia kể
từ 1988 và xác định được 33 nhà lãnh đạo tại vị được ít nhất năm năm. Kết
quả: xét chung nhóm các nhà lãnh đạo này, với ba năm rưỡi đầu tiên, lợi suất
trung bình của thị trường có xu hướng tăng nhanh hơn so với mức trung
bình của thế giới mới nổi – chính xác là vượt mức trung bình hơn 30% trong
41 tháng đầu tiên của nhiệm kỳ lãnh đạo. Thậm chí còn ấn tượng hơn nữa,
gần như tất cả (90%) mức vượt trội đó so với thế giới mới nổi đều có được
trong 24 tháng đầu tiên của chính quyền mới. Tuy nhiên, sau ba năm rưỡi,
thị trường bắt đầu đi ngang. Điều này giống như sự xác nhận rõ rệt rằng giai
đoạn trăng mật chính trị – những năm đầu của một chính quyền – là giai
đoạn khi một nhà lãnh đạo trong thế giới mới nổi nhiều khả năng sẽ quyết
liệt cải cách và tác động tích cực đến nền kinh tế. Dĩ nhiên, thị trường có xu
hướng đi lên khi các nhà đầu tư có lý do để kỳ vọng nền kinh tăng tốc trong
tương lai và lạm phát suy giảm.

Điều đáng chú ý là sự phân tích tương tự đối với các nước phát triển lại
không cho thấy mối liên kết rõ ràng giữa lợi suất thị trường chứng khoán và
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guồng lãnh đạo chính trị già cỗi. Điều này không có nghĩa là các nhà lãnh
đạo không can hệ ở các nước giàu, chỉ có điều chính trị quan trọng hơn ở
các nước mới nổi, nơi thể chế yếu kém hơn và các nhà lãnh đạo mới mẻ
hoặc già nua có thể tác động rõ rệt vào định hướng của nền kinh tế và từ đó
vào tình hình của thị trường.

Hiếm nhà lãnh đạo nào nhận thức được rằng cách tốt nhất để được lịch
sử tôn trọng là từ nhiệm sau một thời gian dài tại vị. Nhiều Tổng thống
muốn được tại nhiệm đến lúc chết và tìm đường trụ lại bằng cách loại bỏ
giới hạn nhiệm kỳ, hoặc chuyển từ một vị trí lãnh đạo hàng đầu sang vị trí
hàng đầu khác, hoặc bằng cách cài một người thân hoặc bạn chí cốt vào thay
chỗ của mình. Tại Nga, Tổng thống Putin đã lách được giới hạn nhiệm kỳ
bằng cách chuyển từ vai trò Tổng thống sang vai trò Thủ tướng rồi quay trở
lại. Erdogan cũng chọn cách tương tự: sau khi thất bại trong việc thay đổi
các quy định để tranh cử nhiệm kỳ thứ tư làm Thủ tướng, năm 2014 ông
tranh cử vào chức vụ Tổng thống và giành chiến thắng. Sau khi nhậm chức,
ông tuyên bố rằng một cung điện mới trị giá 600 triệu đô-la với cả ngàn
phòng mà ông đã chọn làm tư dinh mới của Thủ tướng Thổ Nhĩ Kỳ sẽ được
đổi thành tư dinh của Tổng thống. Như Putin và nhiều người khác trước đó,
Erdogan có thể để lại một di sản không tì vết như một trong những nhà lãnh
đạo tài ba nhất của xứ sở này thời hậu chiến – nếu ông rút lui một cách
thanh tao sau hai nhiệm kỳ. Thế mà ông lại đang sa lầy trong thị phi. Rốt
cục, như Ralph Waldo Emerson đã nói, mọi anh hùng đều trở thành mối ưu
phiền.

Quả là một chỉ dấu xấu cho bất kỳ quốc gia nào khi lãnh đạo của nước
đó không thể từ bỏ cái bẫy quyền lực và đánh đồng bản thân mình với quốc
gia. Nhân vật xã hội chủ nghĩa Evo Morales của Bolivia đã chỉ đạo một nền
kinh tế khá vững mạnh trong hai nhiệm kỳ, thế rồi gần đây đã sửa được hiến
pháp để cho phép mình tại vị thêm một nhiệm kỳ thứ ba, vốn chẳng phải
một dấu hiệu tốt. Trong khi đó, các nhà lãnh đạo hiện tại của Brazil,
Malaysia, Nam Phi và Venezuela đều được khéo chọn bởi những người tiền
nhiệm và thường theo đuổi chính sách tương tự. Có những người thực chất
kế thừa quyền lực từ người thân hoặc người phối ngẫu, và đó là lý do tại sao
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vị phu nhân đầy tham vọng của Tổng thống Peru Ollanta Humala được xem
như người kế vị khả dĩ của ông ta, cũng như cách Tổng thống Cristina
Kirchner của Argentina đã giành ghế.

Nếu các chính phủ già cỗi nhiều khả năng không mang đến cho mọi
người hy vọng cải cách kinh tế, các chế độ non trẻ lại ngược lại. Hãy xem lại
các cuộc biểu tình trong mùa hè năm 2013: Lúc đó 11 trong số 21 quốc gia
lớn mới nổi có đảng cầm quyền nắm quyền chưa tới tám năm, và không một
chính phủ nào trong số này trở thành mục tiêu của các cuộc biểu tình. Một
trường hợp gây tranh cãi là Ai Cập, nơi mùa xuân Ả Rập đã lật đổ hai chế
độ nối tiếp nhau, nhưng đến 2013 các cuộc biểu tình đang nhắm đến chính
quyền quân sự của cựu thống chế Abdel Fattah el-Sisi, được nhiều người coi
là một sự hồi sinh của chế độ độc tài Mubarak cũ. Tóm lại, những người
biểu tình trung lưu trên toàn thế giới đều công kích các chế độ mà họ coi là
hấp hối, đồng thời trao cho các chính quyền mới cơ hội để tự chứng tỏ. Và
các chế độ mới mày đều dựa vào nhiều nhà lãnh đạo mới ít ra đang cố gắng
thúc đẩy cải cách kinh tế nghiêm túc, như ở Mexico, Philippines và
Pakistan. Ở các nước này, tầng lớp trung lưu trẻ tuổi, có học vấn và mới phất
không có lý do gì để nhắn tin lôi kéo bạn bè xuống đường. Họ có lý do để
tin rằng sẽ có sự thay đổi theo chiều hướng tốt hơn với một nhà lãnh đạo
mới, và bất kỳ ai đang quan sát các quốc gia này cũng nghĩ vậy.

Dân túy mị dân và dân túy an dân

Các nhà lãnh đạo thành công thường có chung hai thuộc tính then chốt:
sự ủng hộ một cách sủng ái của quần chúng và sự hiểu biết rõ ràng về cải
cách kinh tế, hoặc ít nhất một thiện chí trao thực quyền cho các chuyên gia.
Ngược lại, những kẻ dân túy mị dân nào khéo biết kết hợp chủ nghĩa dân túy
với chủ nghĩa dân tộc có thể thành công về chính trị, nhưng có xu hướng trở
thành thảm họa cho đất nước của họ.

Hãy xem Venezuela và nước láng giềng Colombia đi hai con đường
khác nhau ra sao với hai loại nhân vật dân túy hết sức khác biệt sau cuộc
khủng hoảng tài chính 1990. Năm 2002 người Venezuela bầu Hugo Chávez,
một người theo chủ nghĩa dân túy cực đoan vốn e sợ giới kinh doanh tinh
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hoa. Ông thúc đẩy xã hội chủ nghĩa thực nghiệm, theo đó thu nhập của
người Venezuela tiếp tục đà tụt giảm sau nửa thế kỷ. Trong khi đó, trong
cùng năm, Colombia bầu Álvaro Uribe, một nhân vật dân túy hữu khuynh,
người không chỉ giúp cân bằng ngân sách mà còn nỗ lực dẹp yên nhiều cuộc
khởi nghĩa du kích từng cản trở sự phát triển của đất nước suốt nhiều thập
kỷ. Uribe đã nổi như cồn cả trong lẫn ngoài nước; thực chất, trong nhiệm kỳ
đầu tiên của ông, thị trường chứng khoán Colombia đã tăng hơn 1.600% –
mức tăng lớn nhất so với bất kỳ ai trong số 63 nhà lãnh đạo trong nhiệm kỳ
đầu tiên mà tôi nghiên cứu về phản ứng của thị trường đối với bầu cử trong
thế giới mới nổi. Tuy nhiên, sự tín nhiệm trên toàn cầu đối với tương lai của
Colombia có thể đã làm mụ mị đầu óc của Uribe: Ông đã cố gắng sửa đổi
hiến pháp không chỉ một mà hai lần, đắc cử thêm một nhiệm kỳ thứ hai
nhưng thua cuộc trong nhiệm kỳ thứ ba, làm hoen ố di sản của mình.

Phải thừa nhận rằng không dễ phân biệt giữa các nhân vật dân túy được
lòng và mất lòng. Khi các nhà lãnh đạo quốc gia gặp gỡ phóng viên quốc tế
và giới đầu tư toàn cầu, họ đều chuẩn bị chu đáo để lên tiếng dõng dạc, bằng
ngôn từ kinh tế học thời thượng nhất. Năm 2005, trong một dịp đến Brazil,
tôi đã gặp cựu Thống đốc bang Rio, Anthony Garotinho, trước đó thành
danh với vai trò người nói chuyện về kinh Phúc Âm trên đài phát thanh, khi
ấy đang tranh cử Tổng thống và làm dậy sóng với những bài phát biểu vận
động chống Mỹ. Khi gặp riêng, Garotinho bảo tôi chớ quan tâm đến lời lẽ
trong chiến dịch của ông vì thực tế ông rất thích người Mỹ và hoan nghênh
các nhà đầu tư nước ngoài. Ngày hôm sau, báo chí đăng bài về cuộc gặp của
chúng tôi, dường như bị rò rỉ và đã chuốc lấy những lời chỉ trích gay gắt
rằng ông còn quá nhiều chất nổi loạn của một tay tỉnh lẻ để cầm trịch quốc
gia. Dù sao ông cũng đã thua cuộc, nhưng tôi được mở mắt về việc phải trừ
hao ra sao với những thứ mỹ miều mà những người dân túy đầy sức hút phát
biểu, công khai hay riêng tư.

Các nhà báo được đào tạo để cảnh giác không quá kề cận đối tượng của
họ, nhưng nguyên tắc này cũng áp dụng cho bất cứ ai làm việc trong lĩnh
vực kinh tế. Tấm vé để lọt vào giới quyền lực có thể dễ dàng làm nhiễu khả
năng phán xét và hoài nghi, và theo thời gian những cuộc gặp với Tổng
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thống và Thủ tướng có thể mang sắc thái đồng điệu. Các chính trị gia thành
công thường là những người có sức hút ở đẳng cấp quốc tế, sẵn sàng tỏ ra
hiểu biết cần phải làm gì để cải cách kinh tế, hệt như Putin và Erdogan một
thập kỷ trước.

Tôi lẽ ra đã phải giữ cho mình tinh thần hoài nghi cao độ hơn trong
cuộc gặp vào tháng 3-2013 với nhà lãnh đạo của Thái Lan. Triển vọng kinh
tế của nước này đã không sáng sủa lắm kể từ khi phục hồi sau cuộc khủng
hoảng tài chính châu Á vào cuối những năm 1990, và cư dân Bangkok đang
xì xầm về vị Thủ tướng xinh đẹp quyến rũ của họ, Yingluck Shinawatra. Bà
đã cố gắng bình ổn đất nước sau cuộc chiến đường phố giữa phe nông dân
ủng hộ bà với phe thượng lưu Bangkok, những người đã khiến Thủ tướng
anh trai của bà và người tiền nhiệm phải lưu vong do cáo buộc về tham
nhũng. Tuy nhiên, sự bình ổn này đang bị đe dọa bởi tin đồn rằng người anh
đang sống lưu vong vẫn còn khuynh đảo quyền lực. Thế nên khi có dịp gặp
gỡ nhà lãnh đạo Thái Lan tại Dinh Phitsanulok, nơi cư ngụ chính thức của
Thủ tướng ở trung tâm Bangkok, tôi đã hỏi về người anh trai Thaksin. “Ông
có em gái không?”, bà rụt rè đáp. Tôi bảo tôi có em. “Cô ấy có luôn luôn
nghe lời ông không?” Tôi đã bị mê hoặc, tin rằng bà ấy là một người tự lực
và Thái Lan quả thực đang thay đổi theo hướng tốt đẹp. Tuy nhiên, chỉ vài
tháng sau, bà bắt đầu xúc tiến việc ân xá cho người anh trai, làm dấy lên một
cuộc nổi dậy mới và một cuộc đảo chính lật đổ cả bà vào tháng 5-2014. Đợt
động loạn mới đã tác động đến kinh tế của Thái Lan, và tỷ lệ tăng trưởng
của nước này đã giảm từ 5% hồi đầu 2013 xuống 2% vào 2015.

Một nhà lãnh đạo có cá tính đặc biệt tốt lành khi họ vừa có sức hút với
công chúng lại vừa nhiệt thành một cách kín đáo. Đặng Tiểu Bình là một
nhà cải cách có tầm nhìn xa và sức hút với công chúng, thế nhưng trong
chốn riêng tư, ông vẫn có thể gây ngạc nhiên với những vị khách như Henry
Kissinger bằng khả năng nói về công việc của tổng cục luyện kim. Thủ
tướng mới của Ấn Độ Narendra Modi cũng hơi giống như thế – một con
người thực tiễn đến mức kinh ngạc. Tương tự là Tổng thống của Philippines,
Noynoy Aquino, người mà nét bình dị đã khiến thường dân Philippines quên
rằng ông xuất thân từ tầng lớp quý tộc điền chủ. Aquino tránh phát biểu đao
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to búa lớn và, khi gặp tôi tại Manila hồi tháng 8-2012, đã nói về các dự án
nước của Manila và nghề thủy sản cá mòi địa phương một cách tỉ mỉ đến
mức tôi phải thừa nhận mình đã rời cuộc họp với cảm giác hơi chút mụ mị.
Nhưng rồi tôi chợt nhận ra rằng, nhất là sau một loạt lãnh đạo tham nhũng
đầy khoa trương và bất tài suốt từ thời Ferdinand Marcos, Aquino đúng là
dạng nhà lãnh đạo mà Philippines cần lúc bấy giờ: một nhà cải cách thiết
thực. Bởi không cố tỏ ra mê hoặc, ông đã khiến tôi tin rằng Philippines sẽ
thay đổi theo chiều hướng tốt đẹp hơn.

Thị trường thế giới thường phản ứng tiêu cực với sự trỗi dậy của phe
dân túy cánh tả, mà không cần phân biệt giữa một tay dân túy liều lĩnh như
Chávez và một cái đầu dân túy khôn ngoan như Lula hoặc Erdogan trong
những năm đầu họ xuất hiện. Thị trường thường đón nhận những bài phát
biểu trong chiến dịch vận động của những người dân túy mị dân ở bề nổi và
không thấy con người thực dụng của họ ẩn trong đó, tức đang thể hiện ước
vọng về những cải cách hữu hảo với thế giới kinh doanh lên cuộc bầu cử.
Tôi đã thấy nhiều trường hợp mà, ở đáy sâu của khủng hoảng kinh tế, thị
trường đã đặt cược chắc mẩm rằng nhà cải cách kinh tế sẽ thắng cử, để rồi
ngỡ ngàng nhìn thấy chiến thắng của một tay dân túy cánh tả. Hồi 2014, thị
trường đã ngạc nhiên bởi chiến thắng của ứng cử viên cánh tả Dilma
Rousseff ở Brazil, một phần vì các nhà phân tích thị trường không nhìn ra
rằng các quốc gia đối mặt với khó khăn kinh tế thường sẽ phản ứng ra sao
trước chủ nghĩa dân tộc pha lẫn với chủ nghĩa dân tuý – không theo logic
của cải cách kinh tế. Một lần nữa, khủng hoảng làm tăng xác suất một nhà
lãnh đạo mới sẽ thúc đẩy cải cách quyết liệt nhưng không đảm bảo điều đó.
Không có một quy tắc đơn lẻ nào quyết định triển vọng kinh tế của một quốc
gia, và chu trình sinh tồn là một phần của bức tranh khảm nhằm giúp dự báo
bước đường thăng trầm của các quốc gia.

Bình minh giả tạo của các nhà kỹ trị

Thị trường cũng thường cổ vũ cho các nhà kỹ trị bởi cho rằng các lãnh
đạo xuất thân từ Bộ Tài chính hoặc Ngân hàng Thế giới, hoặc khoa kinh tế
của một trường đại học danh giá sẽ hiểu các yêu cầu để cải cách và tăng
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trưởng mạnh mẽ. Tuy nhiên, các nhà kỹ trị hiếm khi thành công ở vị thế
người đứng đầu, bởi họ thường thiếu sự nhạy bén chính trường để thuyết
phục cải cách hoặc thậm chí để tại vị được lâu. Chủ tịch Ủy ban Châu Âu
Jean-Claude Juncker đã đúc kết lời ai oán của các nhà kỹ trị ở khắp nơi khi
nhận xét, “Tất cả chúng tôi đều biết phải làm gì, chúng tôi chỉ không biết
làm thế nào để tái đắc cử khi việc đã rồi”.[4]

Trong cuộc khủng hoảng đồng euro năm 2010, nhiều quốc gia đã trông
mong vào tài giải cứu của các nhà lãnh đạo kỹ trị, và họ cũng đã có những
bước đi hợp lý nhưng không thể duy trì quyền lực. Khi chính phủ Hy Lạp
sụp đổ hồi 2011, quốc hội trông vào cựu giám đốc ngân hàng trung ương
Lucas Papademos trong vai trò Thủ tướng tạm quyền, có lẽ bởi hình dung
rằng một người từng nghiên cứu học thuật về nạn thất nghiệp sẽ phù hợp với
một đất nước đang có một phần tư dân chúng thất nghiệp. Papademos diễn
thuyết chí lý về việc Hy Lạp cần cắt giảm mạnh lương bổng ra sao để trở
nên cạnh tranh trở lại, nhưng ông không hề có ý định tại vị và ra đi sau một
năm. Người tương nhiệm của ông tại Cộng hòa Séc, Thủ tướng tạm quyền,
cựu chủ tịch hội đồng thống kê quốc gia Jan Fischer, cũng tại vị khoảng một
năm, để lại một ấn tượng tốt đẹp cho các chính trị gia đồng nghiệp nhưng
không phải cho các cử tri. Trong kỳ bầu cử Tổng thống tiếp theo, tỷ lệ phiếu
bầu của ông chỉ là 15%.

Ở đỉnh điểm của cuộc khủng hoảng đồng euro, có lẽ nhà kỹ trị được kỳ
vọng cao nhất là Mario Monti ở Ý, một nhà kinh tế được đào tạo bài bản,
từng đứng đầu một trường đại học và là ủy viên hội đồng châu Âu phụ trách
về thuế khóa. Năm 2011 thị trường chứng khoán của Ý đã nhảy vọt khi nghe
tin Monti sắp nhậm chức Thủ tướng, nhưng ông cũng đã làm tất cả những
động thái thắt lưng buộc bụng cần thiết và không thuyết phục được công
chúng. Hơn một năm sau, ông mất ghế Thủ tướng, chỉ giành được 10%
phiếu bầu. Phải đến cuộc bầu cử năm 2014 cho nhân vật đầy sức hút 39 tuổi,
Matteo Renzi, thì niềm hy vọng cải cách ở Ý mới được khơi dậy.

Danh sách các nhà kỹ trị thất bại cũng dài không kém ở các quốc gia
độc tài, những nước rất mực tin tưởng rằng giới chức nắm chuyên môn sẽ là
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những người am tường nhất. Trường hợp nổi bật nhất là Liên Xô, nơi các kế
hoạch tập trung với tinh thần giả mạo khoa học đã góp phần làm sụp đổ cả
đế chế. Nhưng một sự suy hoại tương tự cũng đã ngấm vào các nước chịu
ảnh hưởng nặng nề bởi mô hình Xô viết, gồm không chỉ các chế độ độc tài
vệ tinh như Đông Đức, mà cả một số nền dân chủ lớn, như Ấn Độ dưới thời
Đảng Quốc đại và Mexico trong thời gian 70 năm cầm quyền của Đảng
Cách mạng Thể chế (PRI).

Nhưng mặt khác, các cố vấn kỹ trị thường có thể phụng sự đắc lực cho
các nhà lãnh đạo, nếu họ đưa ra những lời khuyên đúng đắn và các nhà lãnh
đạo sẵn sàng lắng nghe. Vikram Nehru, cựu chuyên gia kinh tế của Ngân
hàng Thế giới, minh họa luận điểm bằng câu chuyện về Bernard Bell, chiến
sĩ tiền tiêu của ngân hàng này tại châu Á trong những năm 1960, khi ngân
hàng này vẫn toát ra sự bí ẩn đầy quyền năng. Bell đã tư vấn cho các quốc
gia để cải cách hầu thúc đẩy tăng trưởng, đưa ra nhiều ý tưởng mà thường
đòi hỏi các chính phủ xuất khẩu để làm giàu thông qua mở cửa nền kinh tế
với thương mại toàn cầu. Không phải quốc gia nào cũng sẵn sàng nghe lời
khuyên này. Tại Ấn Độ, tâm thế phổ biến là chống tư bản và chống Mỹ, và
trong một dịp đến Delhi vào khoảng 1965, lời của Bell đã bị rò rỉ cho một tờ
báo quốc gia và ngày hôm sau họ đã chạy tít đại loại như “Bernie Bell hãy
cút xéo”. Về sau, Indira Gandhi đã vận dụng tâm thế này để cầm quyền tại
Ấn Độ. Trong gần một thập kỷ, bà đã quốc hữu hóa ngân hàng và các ngành
công nghiệp chiến lược như than đá và mang lại một thập kỷ tăng trưởng tồi
tệ nhất cho Ấn Độ trong thời hậu độc lập. Peter Hazlehurst, một thông tín
viên của The Times of London, đã đúc kết chủ nghĩa dân túy xấu số của
Indira Gandhi thế này: “Bà ấy hơi chút tư lợi tả khuynh.”[5]

Không lâu sau chuyến đến Delhi, Bell cũng đưa ra lời khuyên gần
tương tự cho nhà lãnh đạo của xứ sở Indonesia mới thành lập, Tổng thống
Suharto, và nhận được phản ứng ngược lại. Suharto ấn tượng đến mức, theo
lời kể của Nehru, ông đã gọi cho sếp của Ngân hàng Thế giới Robert
McNamara và đề nghị ông bổ nhiệm Bell làm đại diện của ngân hàng tại
Jakarta. Bell làm việc tại Jakarta từ 1968 đến 1972, và cùng với một nhóm
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các nhà kỹ trị Indonesia do Mỹ đào tạo, được gọi là “Berkeley Mafia”, đã
giúp chuyển biến nơi này từ một đất nước nghèo thành phép mầu nhỏ của
châu Á trong hai thập kỷ tiếp theo.

Do đó, cách tốt nhất để các nhà kỹ trị thành công là tham gia trong bộ
sậu của một chế độ độc tài như Suharto, thể chế có thể ra lệnh thay vì huy
động sự ủng hộ của công chúng. Chile là một nền kỹ trị thành công trong
những năm 1970, khi chế độ độc tài của tướng Augusto Pinochet trao nhiệm
vụ cải cách kinh tế vào tay của “Chicago Boys”, tám nhà kinh tế người Chile
từ Đại học Chicago. Họ đã lèo lái để khống chế siêu lạm phát và kiểm soát
trở lại chi tiêu công và nợ với một cái giá phải trả về kinh tế nhỏ nhoi – dù
đã có sự đàn áp tàn bạo phe đối lập chính trị. Hàn Quốc và Đài Loan cũng là
những nền kỹ trị thành công về kinh tế trong những năm đầu độc đoán, như
Singapore và Trung Quốc.

Nhưng các nhà kỹ trị có thể làm hại nhiều hơn lợi về kinh tế khi họ cố
gắng thúc đẩy những cải cách nghe chừng khôn ngoan về lý thuyết nhưng
không đếm xỉa đến tâm lý bản địa. Ở Argentina trong những năm 1990,
Tổng thống Carlos Menem đã cố gắng tái lập thành công của Chicago Boys
bằng cách tự bổ nhiệm các chuyên gia được Mỹ đào tạo. Họ đã áp đặt một
hệ thống thí điểm kiểm soát tiền tệ, giúp ổn định đồng peso của Argentina
và phục hồi tăng trưởng trong một thời gian, nhưng cuối cùng dẫn tới làm
tăng nợ công và suy thoái hoàn toàn bắt đầu từ 1998. Argentina bước vào
một giai đoạn bốn năm mà kinh tế suy giảm gần 30%, và vào 2002 quốc gia
này đã vỡ nợ với khoản tiền 82 tỷ đô-la – khi ấy là khoản vỡ nợ công lớn
nhất trong lịch sử. Trải nghiệm đó đã khiến dân chúng hết sức nghi ngờ các
nhà kỹ trị mang ý tưởng cải cách kinh tế.

Argentina vì thế dường như đã gia nhập một tầng lớp các quốc gia bất
thường, những nước đã suy thoái trong nhiều năm nhưng vẫn đủ của cải
thặng dư để vờ như không cảm thấy sức ép của khủng hoảng. Trong thời
gian gần đây, tầng lớp này cũng gồm cả Nhật Bản và Ý, với dân số đang lão
hóa nhanh chóng và nền kinh tế đang mất dần vị thế so với các nước đồng
đẳng, nhưng vẫn còn tương đối giàu có và tương đối rảnh nợ đối với nước
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ngoài, những thế lực có thể buộc họ phải cải cách. Khi tôi đến Buenos Aires
vào tháng 4-2015, nền kinh tế đã suy thoái và có tỷ lệ lạm phát cao nhất
trong các nước lớn, được báo cáo chính thức là 30%. Đinh ninh được chứng
kiến một thủ đô đang chìm trong khủng hoảng, tôi lại thấy một đám tiệc rầm
rĩ bên trong khách sạn và nhà hàng đổ ra đường phố vào đêm khuya thứ tư.
Dân Argentina bảo tôi rằng họ chẳng có cảm giác khủng hoảng gì mấy và
cơn thèm cải cách của dân chúng cũng chẳng có là bao – nhiều người vẫn
còn ôm ký ức cay đắng về cuộc suy thoái cuối thập kỷ 1990 và vẫn đổ lỗi
cho những mưu toan cải cách to tát của Argentina.

Ngay cả ở ngân hàng trung ương, các quan chức thuyết trình với tôi đã
lờ đi cả cuộc suy thoái hiện tại và việc Argentina đã từ lâu tụt khỏi hàng ngũ
các quốc gia phát triển, mà chỉ tập trung vào những thành tích hay ho so với
năm 2002, thời điểm vực sâu của cuộc suy thoái. Ở một nước ương ngạnh
đến dường này trước khủng hoảng, hầu như tình cảnh sa sút lâu năm về vị
thế quốc gia cũng không đủ để Argentina tiến hành cải cách. Mặc dù
Argentina từng xem Buenos Aires là Paris của Nam Mỹ, tôi lại nghe thấy họ
đi so sánh đất nước của mình với các nước láng giềng nhỏ hơn như
Paraguay. Tuy nhiên, ngay cả ở Argentina, không có gì là lâu dài. Đến cuối
2015, sự thành công bất ngờ trong bầu cử của một nhà lãnh đạo có đầu óc
cải cách, Mauricio Macri, dường như báo hiệu rằng rốt cục Argentina có thể
đã cảm thấy trì trệ quá đủ.

Trung Quốc là trường hợp rất khác biệt về một nền kỹ trị thành công có
thể đã trở nên quá tự tin vào việc các nhà kỹ trị có thể kiểm soát tỷ lệ tăng
trưởng kinh tế. Trong nhiều năm, Trung Quốc báo cáo mức tăng trưởng kinh
tế ít dao động hơn nhiều so với các quốc gia đang phát triển khác, khiến
người ta nghi ngờ rằng họ đã thao túng số liệu để khiến nền kinh tế trông
như một cỗ máy vận hành trơn tru, hầu thúc đẩy sự hòa hợp xã hội. Trong
một thời gian dài, tôi tưởng sự hoài nghi ấy là thái quá. Khi Đặng Tiểu Bình
lên nắm quyền vào 1979, một trong những điều đầu tiên ông nói với thuộc
cấp là ông muốn dữ liệu trung thực – chứ không phải số liệu thổi phồng mà
họ vẫn nộp cho Mao để ve vuốt bản ngã của ông ta. Thậm chí hồi 1990, sau
hậu quả của biến cố tại Quảng trường Thiên An Môn, chính quyền của Đặng
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báo cáo mức tăng trưởng chưa đến 4%, thấp hơn nhiều so với chỉ tiêu chính
thức 8%. Và mới đây vào 2003, những người kế nhiệm mà Đặng đã đích
thân lựa chọn và có óc thực tiễn không kém đã công khai chỉ trích giới lãnh
đạo các tỉnh dám phóng đại số liệu tăng trưởng ở địa phương nhằm thăng
quan tiến chức. Dĩ nhiên, khách quan mà nói, đó là cách vận hành của nền
kỹ trị.

Mặc dù vậy, chính phủ Trung Quốc ngày càng khuynh đảo theo hướng
ấy, thao túng số liệu cho phù hợp với nhiệm vụ chính trị. Trong một bức
điện được WikiLeaks tiết lộ vào 2010, Thủ tướng Trung Quốc Lý Khắc
Cường đã được trích lời thừa nhận rằng số liệu GDP chính thức là “giả tạo”,
và nói rằng ông dựa vào số liệu đáng tin cậy hơn – các khoản vay ngân
hàng, lượng vận chuyển hàng hóa đường sắt và điện năng tiêu thụ – để điều
chỉnh tỷ lệ tăng trưởng thực tế. Các kinh tế gia độc lập sau đó bắt đầu theo
dõi những con số này, mà họ gọi là “Chỉ số Lý Khắc Cường”, và trong
những năm gần đây đã cho thấy mức tăng trưởng thực tế đang tụt xuống
dưới chỉ tiêu chính thức. Tuy nhiên, từ giữa 2012 trở đi, giới chức báo cáo tỷ
lệ tăng trưởng cách biệt một vài điểm thập phân so với mục tiêu chính thức
7% không chỉ hằng năm mà hằng quý.

Mức độ chính xác này là không hợp lý, ngay cả đối với các kỹ sư kinh
tế đã từng thành công cho đến nay như những người tại Bắc Kinh. Với thu
nhập bình quân khoảng 10.000 đô-la, Trung Quốc đã đạt đến giai đoạn phát
triển mà ngay cả các “nền kinh tế thần kỳ” trước đó của Đông Á cũng đã bắt
đầu chậm lại, từ tỷ lệ gần hai con số xuống 5-6%. Bắc Kinh dường như vẫn
lưu luyến theo đuổi việc đạt một mức chỉ tiêu tăng trưởng phi thực tế đối với
một nước thu nhập trung bình. Vào tháng 7-2013, một quan chức cấp cao
Trung Quốc tuyên bố rằng giới lãnh đạo sẽ không “khoan dung” với một tỷ
lệ tăng trưởng dưới mức “sàn” 7%, cứ như thể họ có thể dẹp được đà trì trệ
của một nền kinh tế 8 ngàn tỷ đô-la. Trong một nỗ lực ngăn chặn đà trì trệ tự
nhiên này, Bắc Kinh đã viện đến các biện pháp thao túng ngày càng gay gắt.
Nguy hiểm nhất, họ đã xả một cơn lũ hơn 20 ngàn tỷ đô-la tín dụng từ 2008,
và cơn lũ ấy giờ đang chực làm úng ngập nền kinh tế.
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Động lực cốt lõi ở đây là nỗi ám ảnh mang tính kỹ trị, chính trị nhằm
đạt một mục tiêu tăng trưởng vốn không còn ý nghĩa. Mục tiêu đó dường
như xuất phát từ một con toán nháp để xem Trung Quốc cần tiến nhanh cỡ
nào hầu tăng gấp đôi GDP trước năm 2020 – một tham vọng không có cơ sở
kinh tế và gợi nhớ đến các mục tiêu khiên cưỡng đã từng định hướng cho
Liên Xô nỗ lực bắt kịp phương Tây. Ta đều biết nỗ lực ấy đã kết thúc ra sao.
Đơn giản không thể nào vạch ra được chuỗi tăng trưởng thần tốc vô tận mà
không bị chững lại trong chu kỳ kinh doanh, và bài học đó đang đúng một
cách nhất quán với các nhà kỹ trị ở Bắc Kinh.

Viên đạn và lá phiếu

Sau cuộc bùng nổ tăng trưởng ngoạn mục suốt ba thập kỷ ở Trung
Quốc, có một xu hướng rõ rệt tin rằng các chế độ chuyên quyền giỏi hơn các
nền dân chủ trong việc tạo ra những giai đoạn tăng trưởng dài, một sự ngộ
nhận hình thành không hẳn do sự trỗi dậy của Trung Quốc mà do chính cách
đưa tin về sự trỗi dậy của Trung Quốc. William Easterly, chuyên gia về phát
triển tại Đại học New York đã phân tích tin tức trên tờ The New York Times
từ 1960 đến 2008 và thấy rằng tờ báo đã đăng 63.000 bài về các chính phủ
độc đoán, với con số choáng váng 40.000 bài về các thành công và chỉ 6.000
bài về các thất bại của họ. Không phải tất cả số bài này viết về Trung Quốc,
nhưng cách đưa tin thái quá về thành tích do độc đoán cũng giúp củng cố ấn
tượng rằng là chủ nghĩa tư bản độc đoán của Trung Quốc là một mô hình
đáng để noi theo đối với các nước đang phát triển, nhất là ở các giai đoạn
phát triển ban đầu.

Sự độc đoán đôi khi thành công. Giới cầm quyền độc đoán thường có
thể phớt lờ hoặc trấn áp sự phản đối từ cơ quan lập pháp, tòa án hoặc các
cuộc vận động riêng, và quyền lực đó cho phép các nhà lãnh đạo có tầm
nhìn xa đạt được rất nhiều thứ so với các đối thủ dân chủ. Các lãnh đạo độc
đoán – từ Tổng thống Park Chung-hee, người đứng đầu Hàn Quốc suốt phần
lớn thập niên 1960 và 1970, đến Tưởng Giới Thạch và con trai ông, cầm
quyền ở Đài Loan từ 1949 đến 1978 – đã tạo ra những phép lạ kinh tế bền
bỉ. Những người độc đoán có thể trấn áp các cuộc vận động vì lợi ích riêng
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và bất kỳ sự phản kháng nào đối với đà phát triển thần tốc, bởi hiểm họa của
súng đạn có thể khiến mọi người phục tùng. Họ có thể lái nguồn quỹ tiết
kiệm của dân chúng vào các ngành công nghiệp tăng trưởng cao, và họ có
thể phớt lờ nhu cầu tăng lương của quần chúng để các ngành này trở nên
cạnh tranh trên toàn cầu và duy trì lợi thế đó. Trên hết, có lẽ họ có thể trưng
dụng đất để làm đường cao tốc, hải cảng và các hạ tầng cơ bản khác cho một
nền kinh tế hiện đại, theo cách mà không nền dân chủ nào bì kịp.

Tuy nhiên, vì những kẻ chuyên quyền ít phải đối mặt với những đối
trọng quyền lực và sự phản ứng qua lá phiếu, họ có thể đi sai hướng mà
không ai nói cho họ biết, và họ cũng có thể bám lấy quyền lực vô thời hạn,
điều thường dẫn đến kết quả tệ hại cho nền kinh tế. Hiểm họa của lãnh đạo
cố vị luôn ảm đạm hơn ở các quốc gia độc đoán so với các nền dân chủ, nơi
trao cho người dân cơ hội để lựa chọn lãnh đạo mới qua các cuộc bầu cử
công bằng mỗi bốn đến sáu năm. Ứng với mỗi giai đoạn dài tăng trưởng
10% do Đặng Tiểu Bình mang lại, như Easterly đã chỉ ra, đã có nhiều giai
đoạn dài trì trệ dưới thời của Castro ở Cuba, Kim ở Bắc Triều Tiên, hoặc
Mugabe ở Zimbabwe. Các lãnh đạo cố vị có xu hướng làm hại nền kinh tế
về lâu dài ở các nước độc đoán, nơi có cơ chế ít linh hoạt hơn nhiều để đáp
ứng nhu cầu của dân chúng về cải cách hoặc đề bạt các nhà lãnh đạo mới.[6]

Một khi buộc phải tổ chức bầu cử, chế độ độc đoán sẽ đánh mất quyền lực
giúp thúc đẩy sự tăng trưởng thần tốc, nhưng nó lại giành được các động cơ
thúc đẩy sự tăng trưởng diễn ra một cách tự nhiên, chẳng hạn, thông qua
việc tôn trọng quyền tư hữu và phá vỡ tình trạng độc quyền nhà nước.

Cả hai hệ thống dân chủ và độc đoán đều có những thuận lợi và bất lợi
trong cuộc đua tạo ra đà tăng trưởng mạnh mẽ, và không bên nào bứt phá rõ
rệt. Tôi đã nghiên cứu từng hồ sơ trong suốt ba thập kỷ qua, và trong thời
gian đó có 124 trường hợp mà một quốc gia đạt mức tăng trưởng GDP
nhanh hơn 5% trong suốt một thập kỷ. Trong số những đợt tăng trưởng
mạnh mẽ đó, 64 đợt diễn ra dưới sự cầm quyền của một chế độ dân chủ, và
60 đợt dưới một chế độ độc đoán. Vì vậy, không có lý do gì để cho rằng chế
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độ độc tài có triển vọng tăng trưởng nói chung sáng sủa hơn – bất chấp sự
ngưỡng mộ đông đảo đối với chủ nghĩa tư bản chỉ huy kiểu Trung Quốc.

Hơn nữa, các chỉ số bình quân ấy đang che giấu những khuyết tật lớn
của các chế độ độc đoán, ở chỗ họ có rất nhiều nguy cơ gây ra những kết cục
cực đoan, tức sự biến thiên dữ dội giữa các thời kỳ tăng trưởng rất cao và rất
thấp. Trong giai đoạn hậu chiến, các trường hợp tăng trưởng siêu nhanh và
siêu chậm đều được tạo ra chủ yếu dưới các chính quyền độc đoán.* Số liệu
chính xác nhất có từ năm 1950 đối với 150 quốc gia đã cho thấy 43 trường
hợp tăng trưởng kinh tế cực nhanh, với tỷ lệ trung bình hằng năm từ 7% trở
lên trong suốt một thập kỷ. Với 35 trong 43 trường hợp đó, nền kinh tế được
điều hành bởi một chính quyền độc đoán, gồm một số các “nền kinh tế thần
kỳ” (như Hàn Quốc, Đài Loan và Trung Quốc) với mức tăng trưởng thần tốc
được duy trì suốt nhiều thập kỷ. Nhưng trong số này cũng có nhiều trường
hợp phù du, tăng trưởng siêu nhanh trong thập kỷ này rồi mất tăm trong thập
kỷ tiếp theo, gồm Venezuela, mất dạng vào những năm 1960, Iran vào
những năm 1970, Syria và Iraq vào những năm 1980.

Các quốc gia được cai trị bởi các nhà độc tài cũng dễ rơi vào những
cuộc khủng hoảng dai dẳng. Trong cùng nhóm 150 quốc gia được xét từ
1950, có 138 trường hợp tăng trưởng cực kỳ chậm, với tốc độ tăng trưởng
GDP bình quân hằng năm dưới 3% trong một thập kỷ. Và 100 trong số 138
trường hợp ấy diễn ra ở các quốc gia dưới chế độ độc tài, từ Ghana trong
thập niên 1950 và 1960 đến Uganda trong những năm 1980, Ả Rập Saudi và
Rumani trong thập niên 1980, và Nigeria vào những năm 1990. Nhìn tổng
thể, kể từ 1950, các chế độ độc tài nắm quyền tại ba phần tư số các quốc gia
mà mức tăng trưởng đạt trên 7%, hoặc dưới 3%, trong suốt một thập kỷ.

Kịch bản ác mộng đối với bất cứ nước nào là khi nền kinh tế chuyển từ
bùng nổ tăng trưởng sang suy thoái, với nhiều năm tăng trưởng siêu cao tiếp
nối bởi các cuộc suy thoái hoàn toàn. Và hóa ra cơn ác mộng này lại cực kỳ
phổ biến. Một lần nữa nhìn ngược lại đến tận 1950, tôi đã tìm được 36 quốc
gia có ít nhất chín năm tăng trưởng cao hơn 7% và chín năm tăng trưởng âm,
rải rác trong thời kỳ 65 năm này. Nói tóm lại, các nước này đã trải qua phần
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lớn giai đoạn hậu chiến trong tình trạng bùng nổ tăng trưởng và suy thoái
khốc liệt đến mức dân chúng gần như không thể có được cuộc sống bình
thường. Hai điều nổi bật trong danh sách này: trước tiên, 34 trong số 36
quốc gia này đều ở thế giới đang phát triển – minh chứng cho mối liên hệ
giữa thể chế yếu kém ở các nước mới nổi và sự tăng trưởng đầy biến động.
Các trường hợp ngoại lệ là Iceland và Hy Lạp, và bằng cách nào đó Hy Lạp
gần đây đã rơi trở lại vào nhóm “mới nổi”. Thứ hai, 27 trong số 36 quốc gia
này đã được điều hành bởi một chế độ độc tài trong hầu hết thời kỳ 65 năm
này. Nói tóm lại, đại đa số các nền kinh tế dạng nhào lộn này đều được vận
hành bởi những kẻ chuyên quyền, và kết quả là sự trì trệ dài lâu.

Chẳng hạn, từ 1950, các nước độc đoán một cách nhất quán như Iran,
Ethiopia, Iraq, Jordan, Syria, Campuchia và Nigeria đã có không dưới 15
năm tăng trưởng cao hơn 7%. Ấy thế mà, tối đa họ có mức thu nhập bình
quân đầu người cũng chỉ tăng gấp hai hoặc ba lần, và chỉ mỗi Iran và Jordan
có thu nhập trung bình đạt trên 4.500 đô-la, vì bao nhiêu năm bùng nổ tăng
trưởng đã bị xóa sạch bởi gần như bấy nhiều năm suy thoái. Ngay cả Iran
cũng đạt mức thu nhập bình quân đầu người chỉ 11.000 đô-la, vì 23 năm
tăng trưởng siêu nhanh phần lớn đã bị kéo lại bởi chín năm rải rác tăng
trưởng âm.

Tệ hại nhất, một số quốc gia đã khốn đốn nếm trải sự bùng nổ tăng
trưởng lẫn suy thoái cực độ với cùng một nhà cầm quyền cố vị lâu năm.
Jordan là một thể chế quân chủ lập hiến, được trị vì trong 62 năm qua bởi
chỉ hai vị vua của vương triều Hashemite, Hussein và Abdullah, và hơn một
nửa thời gian này là những năm tăng trưởng cực cao hoặc cực thấp. Tệ hơn
nữa là Tổng thống Robert Mugabe, người anh hùng độc lập đã biến thành
cái ách của Zimbabwe. Ông đã nắm quyền suốt 35 năm, mà hơn một nửa
những năm tháng ấy trồi sụt trong tăng trưởng siêu nhanh hoặc siêu chậm.
Dưới thời Mugabe, nền kinh tế của Zimbabwe đã gần như hỗn loạn ở mức
không tưởng, với mức tăng trưởng âm 10 năm liên tiếp cho đến 2008, tiếp
nối bởi một cuộc phục hồi ngoạn mục khó tin từ dưới đáy. Nhìn chung,
Zimbabwe ngày nay nghèo hơn khi Mugabe nhậm chức.
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Tuy nhiên, đó không phải là thành tích kinh tế cực đoan nhất của lãnh
đạo độc đoán. Hafez al-Assad điều hành Syria hơn 30 năm, đến 2000, và
gần hai phần ba những năm đó được đánh dấu bởi sự tăng trưởng cực cao
hoặc cực thấp, mà hầu hết những năm tốt đẹp tập trung vào thời kỳ bùng nổ
dầu mỏ của thập niên 1970 và 1980. Danh hiệu nhà lãnh đạo kinh tế chóng
mặt nhất của những thập kỷ gần đây được dành cho Saddam Hussein, người
điều hành Iraq trong 25 năm cho đến 2003, với hơn ba phần tư những năm
này được đánh dấu bởi đà tăng trưởng cực đoan, ngắt quãng bởi một loạt các
cuộc chiến và một số đợt dao động dữ dội nhất trong lịch sử. Tỷ lệ tăng
trưởng kinh tế của Iraq tăng vọt đến 40% vào 1993 và 1996 nhưng lại tụt
xuống đến âm 20% ở giữa hai thời điểm này. Đây là tác động của hiệu ứng
nhào lộn kiểu độc tài.

Tất nhiên, Mugabe và Saddam Hussein nằm trong số những nhân vật
độc tài khét tiếng nhất của các thập kỷ gần đây, nhưng câu chuyện tương tự
cũng đã diễn ra ở các chế độ ít tai tiếng hơn, với những cuộc bùng nổ tăng
trưởng và suy thoái ít kịch tính hơn. Tại Brazil, chẳng hạn, quân đội lật đổ
chính phủ ngày càng thiên tả trong cuộc đảo chính năm 1964 và nhanh
chóng khởi động lại nền kinh tế bằng cách dẹp nạn quan liêu, lập ngân hàng
trung ương, nỗ lực hạ thấp thâm hụt ngân sách và cắt giảm thuế cho giới
xuất khẩu. Tỷ lệ tăng trưởng kinh tế tăng tốc từ dưới 5% lên mức hai chữ số
cho đến khi cú sốc dầu mỏ tác động lần đầu năm 1974, và chính quyền quân
đội – ngày càng phải ra sức trấn áp sự chỉ trích từ trong và ngoài nước – đã
cố gắng duy trì sự bùng nổ tăng trưởng. Nước này bắt đầu vay mượn rất
nhiều, tích tụ các khoản nợ nước ngoài không trả nổi, khi cú sốc dầu mỏ thứ
hai tác động vào 1979. Nền kinh tế đã trượt vào suy thoái và lạm phát phi
mã vào thời điểm chính quyền đồng ý tổ chức các cuộc bầu cử mới vào
1984. Trên một số khía cạnh, quốc gia này không bao giờ hồi phục được từ
những động thái can thiệp mang tính bản năng của chính quyền quân sự sau
đó, và thu nhập bình quân đầu người tương đối của Brazil so với Mỹ đang ở
ngưỡng những năm 1970.

Ngược lại, các nền dân chủ chiếm lĩnh danh sách các nước có những
năm tăng trưởng cực đoan ít nhất kể từ 1950. Chẳng hạn, tổng cộng Thụy
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Điển, Pháp, Bỉ và Na Uy chỉ có một năm tăng trưởng nhanh hơn 7%. Đợt
này diễn ra ở Pháp vào 1960. Tuy nhiên, kể từ 1950, bốn nền dân chủ châu
Âu này đã chứng kiến thu nhập bình quân đầu người của họ tăng gấp năm
đến sáu lần, lên đến mức tối thiểu cao hơn 30.000 đô-la, một phần do họ
hiếm khi gặp phải những năm trọn vẹn tăng trưởng âm. Pháp có nhiều thời
gian tăng trưởng âm nhất, với bảy năm, trong khi Na Uy có ít nhất, chỉ hai
năm. Đây là tác động từ hiệu ứng ổn định của nền dân chủ, và điều này đã
lan rộng sang các nước mới nổi như Colombia và Nam Phi, những nơi cũng
đạt điểm số cao về quản trị dân chủ và ghi nhận ít năm tăng trưởng cực
đoan.

Số liệu về những cuộc bùng nổ và suy thoái cực đoan ắt gây đắn đo cho
bất kỳ quốc gia nào từng mong có bàn tay rắn của một nhân vật độc đoán.
Trong những thập kỷ gần đây, nhiều quốc gia chật vật về kinh tế đã mong có
một người hùng để khôi phục lại sự hưng thịnh. Tuy nhiên, về lâu dài, sự
tăng trưởng ổn định và lâu bền hầu như chỉ diễn ra dưới trào của một nhà
dân chủ, người không có đủ thẩm quyền tạo ra những giai đoạn thành công
hay thất bại ngoạn mục. Chính các nhân vật độc đoán mang lại những thời
kỳ dài tăng trưởng mạnh rốt cục sẽ trở nên những kẻ duy trì hiện trạng một
cách hung ác, chà đạp các quyền tư hữu để làm giàu cho phe nhóm của
mình, ngăn cản sự can dự vào nền kinh tế của bất cứ ai không phải thân hữu.
Đây là lý do rất nhiều nước dân chủ áp dụng hạn mức nhiệm kỳ để ngăn
chính quyền trở nên cố vị và tham nhũng.

Trở lại với chu trình sinh tồn

Chu trình sinh tồn là một quy luật về chính trị, chứ không phải khoa
học. Nó cho ta biết thời điểm và chiều hướng khả dĩ của sự chuyển biến dựa
một phần vào vị thế hiện tại của một quốc gia trong chu trình, gồm các giai
đoạn khủng hoảng, cải cách, bùng nổ tăng trưởng và suy thoái. Như bất kỳ
hình thái sinh tồn nào, nền kinh tế thế giới tuân theo chu kỳ suy thoái và tái
tạo, với nguồn lực sẽ phân tán và tản mát vô định hình trong một khoảng
thời gian, để rồi lại quần tụ thành những hình thái mới. Đời sống chính trị
của nền kinh tế hiện đại cũng tuân theo chu trình tương tự, tan vỡ trong
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khủng hoảng để rồi lại định hình và hồi sinh trước khi tiếp tục lụi tàn. Chu
trình sinh tồn này giúp giải thích tại sao quá ít nền kinh tế đang phát triển có
thể phát triển đủ nhanh và đủ lâu hầu đặt chân vào hàng ngũ các nền kinh tế
phát triển. Nó cũng giúp lý giải tại sao những nước thực hiện được cú nhảy
vọt này đều được gọi là các nền kinh tế “thần kỳ”: Họ đã vượt qua được sự
kiêu mạn và suy hoại tự nhiên vốn giết chết hầu hết những cuộc bùng nổ
tăng trưởng lâu năm.

Có thể phải mất nhiều năm kể từ khi khủng hoảng nổ ra cho đến khi
xuất hiện một nhà lãnh đạo có tiềm năng thúc đẩy cải cách để làm chuyển
biến nền kinh tế, và ngay cả sự xuất hiện đó cũng chỉ làm tăng xác suất có
được sự tăng trưởng mạnh mẽ. Nhiều yếu tố khác sẽ góp phần định đoạt liệu
nhà lãnh đạo mới có làm được cuộc cải cách, và liệu cuộc cải cách ấy có dẫn
đến sự tăng trưởng mạnh mẽ. Những sự bất cập lớn có thể xảy đến, nhất là
khi điều kiện toàn cầu khiến bất kỳ nền kinh tế nào cũng khó cất cánh.

Ngay cả trong những giai đoạn trì trệ và bất ổn tệ hại nhất trên toàn
cầu, chu trình sinh tồn vẫn luôn xoay chuyển, dù chậm đến đâu, để biến tro
tàn của các cuộc khủng hoảng thành những hạt giống cải cách. Vào 2011,
chuỗi những cuộc nổi dậy mà nay được gọi là Mùa xuân Ả Rập đã khởi phát
từ Tunisia, dấy lên bởi hành động tự thiêu của một người bán hàng rong bị
từ chối cấp phép bởi một bộ máy quan liêu tham nhũng. Sự bất bình đối với
tình trạng hỗn loạn kinh tế lâu năm của thế giới Ả Rập đã khiến ngọn lửa nổi
dậy lan ra chống lại những kẻ độc tài già cỗi từ Tunisia đến Ai Cập và sang
tận Syria. Tuy nhiên, ngay sau đó “Mùa xuân” lại hóa ra là một bình minh
giả, bởi những kẻ độc tài bị lật đổ được thay thế bởi những kẻ chuyên quyền
mới, như ở Ai Cập, hoặc bởi nội chiến và hỗn loạn, như ở Syria, Libya và
Yemen. Niềm mong ước cuộc khủng hoảng dẫn đến sự nở rộ của dân chủ,
cải cách thị trường tự do và thịnh vượng kinh tế đã biến thành nỗi tuyệt vọng
cho số phận của khu vực, ngoại trừ Tunisia như một ngoại lệ thú vị. Cuối
2014 Tunisia đã hoàn thành cuộc chuyển giao quyền lực bình yên đầu tiên
của khu vực sau Mùa xuân cho một Tổng thống mới hứa hẹn sẽ tập trung
vào cải cách nền kinh tế.
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Mùa xuân Ả Rập là một trường hợp cực đoan của quy luật – các cuộc
khủng hoảng lớn sẽ luôn luôn cho ra đời những nhà cải cách mới quan trọng,
mặc dù không phải tất cả đều sẽ duy trì được cải cách. Như giáo sư của Đại
học George Mason Jack Goldstone đã lập luận trong một bài viết năm 2011
cho tờ Ngoại giao, các cuộc nổi dậy Mùa xuân Ả Rập nhắm vào một mục
tiêu cụ thể, những “sultan” thối nát mà, khác với các nhà quân chủ đối địch,
thiếu bất kỳ tính chính danh nào và cai trị hoàn toàn bởi sự sợ hãi và sủng ái
thân hữu. Chế độ độc tài vận hành bởi những Mubarak ở Ai Cập hoặc những
Assad ở Syria và những Ben Ali ở Tunisia đều theo kiểu “chính thể sultan”,
bao gồm cả Ceausescu ở Rumani, Duvalier ở Haiti, Marcos ở Philippines và
Suharto ở Indonesia. Giới độc tài cha truyền con nối theo dạng tiếm quyền
này bị căm ghét, và chính thể của họ thường để lại một khoảng rỗng quyền
lực khi sụp đổ. Kết cục hỗn loạn này có thể làm chậm sự hình thành chế độ
mới ổn định đến nửa thập kỷ – hoặc lâu hơn nếu nội chiến bùng nổ, theo lập
luận của Goldstone. Do đó, việc Tunisia chuyển sang một chính phủ mới
tương đối ổn định được xem là nhanh một cách bất thường. Những nước còn
lại của thế giới Ả Rập đang đi theo mô thức bình thường và thực tế có thể
cần hơn nửa thập kỷ nữa để bắt đầu chỉnh đốn lại cơ cấu xã hội.

Ai cũng thấu hiểu các bước của chu trình sinh tồn. Việc khủng hoảng
và nổi dậy có thể buộc ngay cả giới tinh hoa phải miễn cưỡng cải cách là
điều rõ ràng lâu nay, ít nhất từ những bình luận xa xưa của Marx, người cho
rằng xã hội tư bản sẽ sụp đổ trong một loạt các nỗ lực ngày càng hung bạo
để bảo vệ tầng lớp thượng lưu. Thay vào đó, trước những cuộc suy thoái
kinh tế cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20, các nhà lãnh đạo chính trị đã chứng
tỏ khả năng cải cách chủ nghĩa tư bản tự do, ứng phó với sự nổi loạn của
công chúng bằng cách lập ra nhà nước phúc lợi, bắt đầu từ Đức và Anh. Mối
liên hệ giữa sự bùng nổ tăng trưởng và sự tự mãn về chính trị đã được nêu
rất rõ, chẳng hạn, trong trường hợp nước Nhật hiện đại và châu Âu, những
nơi thường được mô tả là quá sung túc để có thể thúc đẩy cải cách mạnh mẽ.
Điều ít được nhìn nhận rõ là thậm chí trong những giai đoạn bình lặng hơn,
chu trình sinh tồn vẫn xoay chuyển, liên tục định hình và tái định hình các
nền kinh tế theo chiều hướng tốt đẹp hơn hoặc tệ hại hơn.
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Cựu Bộ trưởng Tài chính Indonesia Muhamad Chatib Basri đã gần như
đúc kết toàn bộ chu trình này trong một câu nói được ưa chuộng: “Thời thế
tệ hại dẫn đến chính sách tốt đẹp, và thời thế tốt đẹp dẫn đến chính sách tệ
hại.” Ở đất nước của ông, Basri kể, chu trình này diễn ra liên tục, kể cả trong
thời gian ông làm Bộ trưởng Tài chính dưới thời Susilo Bambang
Yudhoyono, thường được gọi là SBY, Tổng thống từ 2004 đến 2014. Trong
nhiệm kỳ đầu tiên, SBY đã giúp ổn định Indonesia sau bất ổn chính trị trong
mấy năm đầu hậu Suharto, nhưng trong nhiệm kỳ thứ hai, ông đã trở nên tự
mãn, ngay cả khi bị thâm hụt ngân sách. Basri kể ông đã nhiều lần thúc giục
SBY giải quyết vấn đề bằng cách giảm chi tiêu vào các khoản trợ cấp năng
lượng; vị Tổng thống đáp lại bằng cách thực hiện các khoản cắt giảm nhỏ
khi Indonesia đối mặt với khủng hoảng tiền tệ đang chớm nở vào mùa hè
2013, sau đó ngừng cải cách khi cuộc khủng hoảng trôi qua sau đó trong
năm. Khi bị thúc ép tiếp tục cắt giảm trợ cấp, theo lời Basri, vị Tổng thống
đã đáp: “Tại sao? Đất nước này đang ổn mà.”

Chu trình này xoay chuyển thất thường, ngay cả trong các nền dân chủ,
nơi các cuộc bầu cử diễn ra thường xuyên theo lịch trình. Các quốc gia có
thể đắm mình trong sự tự mãn suốt nhiều năm, khiến cho “thập kỷ mất mát”
kéo dài hơn cả thập kỷ, níu chân Nhật Bản và nhiều quốc gia ở châu Mỹ
Latin. Mặt khác, cũng có các nhà lãnh đạo hoặc quốc gia hết sức kiên quyết
đã thúc đẩy cải cách không ngừng suốt nhiều thập kỷ, nhưng những trường
hợp này đều giới hạn trong các “phép mầu” hiếm hoi, bao gồm Hàn Quốc,
Đài Loan và Nhật Bản trước khi thập kỷ mất mát của nước này khởi sự vào
1990.

Cuộc khủng hoảng tín dụng năm 2008 đủ sâu sắc để khiến dân chúng
ủng hộ các nhà cải cách, và trên thực tế nhiều ứng viên có thực lực đã nổi
lên trong các cuộc bầu cử sau đó. Nhiều người đã nhậm chức sau khi đà trì
trệ toàn cầu lan từ các quốc gia giàu có sang các nước mới nổi sau năm
2010, phản ánh tác động ngày càng lớn của cuộc khủng hoảng. Tháng 12-
2012, Enrique Peña Nieto lên nắm quyền và hứa sẽ triệt phá các tập đoàn
độc quyền từ lâu đã bóp nghẹt nền kinh tế Mexico. Cùng tháng ấy, Shinzo
Abe nhậm chức và khiến những người quan sát Nhật Bản choáng với kế
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hoạch triệt để nhằm chấm dứt tình trạng trì trệ đã bao trùm xứ sở của mình
suốt một thế hệ. Năm sau Nawaz Sharif tiếp quản ở Islamabad để thúc đẩy
cải cách và biến Pakistan thành thị trường chứng khoán nóng nhất thế giới
năm 2013. Renzi thắng cử ở Ý vào tháng 2 tiếp theo. Tháng sau đó Narendra
Modi giành chiến thắng vang dội, làm dấy lên kỳ vọng cao ngút trời rằng
ông có thể biến Ấn Độ thành Trung Quốc kế tiếp bằng cách đưa tăng trưởng
kinh tế lên tỷ lệ gần hai chữ số.

Còn quá sớm để nói liệu bất kỳ nhân vật nào thuộc thế hệ mới này có
trở thành một Thatcher hay Kim, một phần bởi vì chính sách tốt phải đi kèm
với vận may để nhà cải cách thành công. Bất kể đề ra được chính sách đúng
đắn đến đâu, các nhà cải cách mới cần nhiều yếu tố thích ứng khác nữa để
tạo ra một giai đoạn tăng trưởng mạnh mẽ. Và ở thời điểm 2015, tất cả các
nhà lãnh đạo mới này đều không may khi phải gắng hồi sinh nền kinh tế
quốc gia giữa đà phục hồi kinh tế toàn cầu yếu kém nhất trong lịch sử hậu
chiến.

Bằng chứng từ số liệu cho thấy chính trị can hệ đến sự tăng trưởng kinh
tế, và vận mệnh của một quốc gia dường như khởi sắc khi xuất hiện một nhà
lãnh đạo mới giữa thời khủng hoảng, và ngược lại, một quốc gia có nguy cơ
trở nên tăm tối hơn khi có một nhà lãnh đạo tham quyền cố vị.
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Chương 3

Tỷ phú vượng ích, tỷ phú bất hảo

Liệu tình trạng bất bình đẳng có đe dọa sự tăng trưởng?

Khoảng cách ngày càng lớn giữa giới siêu giàu và dân chúng đã trở
thành một vấn đề nóng bỏng trên toàn thế giới vào thời điểm 2015, nhưng
không một lãnh đạo quốc gia nào tranh đấu để phân phối lại của cải quyết
liệt như Tổng thống Michelle Bachelet của Chile. Khi tôi đến Santiago tháng
4 năm đó, người ủng hộ bà đã thề “ủi sạch” mô hình chính phủ tinh gọn và
thuế khóa thấp từng biến Chile thành nước giàu nhất nhưng cũng là một
trong những xã hội bất bình đẳng nhất ở châu Mỹ Latin. Và Bachelet đã
hành động. Theo tinh thần của phong trào sinh viên phản kháng đã làm suy
yếu người tiền nhiệm Sebastián Piñera, bà đề xuất một chính phủ lớn hơn
với mức chi tiêu cao hơn nhằm giúp đỡ người nghèo, và đánh thuế doanh
nghiệp cao hơn để trang trải giáo dục đại học miễn phí. Lo sợ sự can thiệp
mạnh hơn của chính phủ, giới quản lý doanh nghiệp mà tôi trò chuyện đều
xôn xao với ngôn từ hùng biện theo chủ nghĩa dân túy của Bachelet đến mức
họ đã cắt giảm đáng kể đầu tư ở Chile. Khi đầu tư sa sút, tỷ lệ tăng trưởng
GDP từ bình quân gần 6% trong nhiệm kỳ của Piñera đã giảm xuống còn
chưa đến 3%. Tôi nghĩ rằng quả là thú vị để xem mọi chuyện sẽ đi đến đâu
trong cuộc chiến toàn lực chống bất bình đẳng này khi nói chuyện với
Piñera, một trong những người giàu nhất Chile – một tỷ phú đã làm giàu
trong ngành thẻ tín dụng.

Ông đã lui về một văn phòng khiêm tốn để quản lý tài sản, nằm khuất
trong một cao ốc thường thường ở Santiago và đáng ngạc nhiên thay, không
có các vệ sĩ và hệ thống an ninh bao quanh như nhiều trùm tư bản Mỹ Latin.
Trong khi dường như không lo lắng về sự an toàn của mình, Piñera lại có vẻ
kích động về định hướng chính sách của Bachelet. Để chống bất bình đẳng,
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ông nói, một quốc gia cần theo đuổi hai mục tiêu – phân phối lại chiếc bánh
trong khi vẫn phải làm nó tăng trưởng – và trong suốt nhiệm kỳ của ông,
Chile đã làm cả hai. Sự bất bình đẳng quả thực đã giảm,* ông lập luận,
nhưng không kịp thời để dập tắt các cuộc biểu tình. Giờ đây Bachelet đang
cho thấy sự tập trung vào một mục đích duy nhất về tái phân phối của cải
trong giai đoạn phát đạt có thể giết chết sự tăng trưởng mạnh mẽ và làm cho
tất cả mọi người đều nghèo đi. “Lịch sử lâu đời của Mỹ Latin”, Piñera bảo
tôi, “là khi thuận lợi, các nước đều tả khuynh, và đến khi tệ hại, họ lại hữu
khuynh”.

Mô thức này thật quen thuộc, cả ngoài Mỹ Latin. Trong thế giới mới
nổi, hầu hết những phản ứng chống lại tầng lớp các nhà tài phiệt lắm quan
hệ lâu đời đều đưa tới một nhân vật dân túy hô hào các chính sách tái phân
phối có thể thiêu rụi nền kinh tế. Trong trường hợp cực đoan, những kẻ dân
túy mị dân sẽ quốc hữu hóa các doanh nghiệp và trang trại tư nhân, cấm nhà
đầu tư nước ngoài vào xứ sở, tăng thuế đến mức ngất ngưởng nhân danh
mục tiêu trợ giúp người nghèo, tăng quy mô của chính phủ và chi nhiều vào
các khoản trợ cấp lãng phí, nhất là để có nhiên liệu giá rẻ. Tuyển tập các
chính sách cơ bản triệt tiêu sự tăng trưởng này đã làm nên chương trình hành
động của những nhân vật dân túy ở nhiều xã hội bất bình đẳng sâu sắc, gồm
các trường hợp hậu thuộc địa như Robert Mugabe ở Zimbabwe, Kenneth
Kaunda ở Zambia, Julius Nyerere ở Tanzania, Kim Il-sung ở Bắc Triều Tiên,
Sheikh Mujibur Rahman ở Bangladesh và Zulfiqar Ali Bhutto ở Pakistan.

Các trường hợp ở châu Phi đặc biệt nổi tiếng: Trong hơn ba thập kỷ
nắm quyền, Mugabe ngày càng quyết liệt tái phân phối tài sản từ tầng lớp da
trắng thượng lưu cho người da đen chiếm đa số, nhưng hầu như những
người hưởng lợi là thân hữu của ông ta. Năm 2000, ông ta bắt đầu thay nông
dân da trắng bằng địa chủ da đen mới, mà nhiều người không biết làm nông.
Điều đó đã làm suy sụp nền sản xuất nông nghiệp và biến một quốc gia xuất
khẩu lương thực thành một nước nhập khẩu ròng. Tỷ lệ thất nghiệp tăng vọt
đến hơn 90% và siêu lạm phát bùng nổ, khi cứ mỗi 24 giờ giá cả lại tăng gấp
đôi, một tiến trình hủy diệt hoàn toàn giá trị đồng nội tệ đến mức chẳng mấy
chốc hàng tỷ đô-la Zimbabwe mới mua được một quả trứng, và 35 ngàn
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triệu triệu mới đổi được một đô-la Mỹ. Cuối cùng vào 2015, Mugabe bỏ
đồng đô-la Zimbabwe, và giờ đây xứ của ông đang lưu hành một mớ ngoại
tệ, từ đô-la Mỹ cho đến đồng rand của Nam Phi.

Chế độ của Mugabe gần như là sự mô phỏng hủ bại cho thấy việc chú
trọng vào tái phân phối mà không có sự tăng trưởng có thể hủy hoại ra sao
niềm tin vào nền kinh tế bản địa, nhưng tiến trình như thế đã xảy ra ở nhiều
nước trên khắp các châu lục. Tại Pakistan, Zulfiqar Ali Bhutto thành lập
Đảng Nhân dân vào 1960 và có cơ hội nắm quyền sau thất bại ê chề của
quân đội năm 1971 trong cuộc chiến với Ấn Độ. Ông bắt tay thực hiện
những cam kết khắc phục tình trạng bất bình đẳng, áp đặt hạn mức đất đai
mà công dân có thể sở hữu và quốc hữu hóa các ngành từ tài chính và năng
lượng cho đến sản xuất. Kết quả có được là nạn tham nhũng, lạm phát phi
mã và mức sống sa sút.

Ở mức độ nhẹ, sự thôi thúc sử dụng quyền lực nhà nước để tái phân
phối của cải này đã khuyến khích hành động của các lãnh đạo gần đây, gồm
Joseph Estrada ở Philippines vào những năm cuối thập niên 1990, Thaksin
Shinawatra ở Thái Lan vào những năm 2000, và gần đây hơn, Michelle
Bachelet. Estrada trỗi dậy nắm quyền vào 1998 với sự ủng hộ của cử tri
nông thôn vốn cảm thấy bị bỏ rơi trong các chính sách tư nhân hóa đã thúc
đẩy tăng trưởng chủ yếu ở thành thị. Estrada đã tiến hành các biện pháp cân
bằng thường lệ – trao đất cho tá điền, tăng chi tiêu phúc lợi – khiến gia tăng
nợ chính phủ và thâm hụt ngân sách, thúc đẩy lạm phát và châm ngòi cho
các cuộc biểu tình lật đổ ông sau ba năm tại vị.

Có thể nói rằng chủ nghĩa dân túy tự hoại lộ rõ nhất ở Trung và Nam
Mỹ và được châm ngòi bởi nạn bất bình đẳng cao độ có cội rễ từ thời thuộc
địa. Ở vùng này, giới thượng lưu châu Âu có cách để củng cố, chứ không
mất đi quyền lực chính trị và kinh tế của họ sau khi các quốc gia này giành
được độc lập. Sự tập trung quyền lực và của cải đó đã kích thích cuộc trỗi
dậy của các nhân vật dân túy hứa hẹn tái phân phối triệt để, khởi đầu từ
Fidel Castro ở Cuba vào cuối những năm 1950. Xu thế này tiếp diễn với
Juan Velasco ở Peru bắt đầu từ cuối những năm 1960, Luis Echeverría
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Álvarez ở Mexico vào những năm 1970, Daniel Ortega ở Nicaragua vào
những năm 1980, Hugo Chávez ở Venezuela vào cuối những năm 1990 và
Néstor Kirchner ở Argentina vào những năm 2000. Echeverría, chẳng hạn,
đã tiếp quản một chính quyền chú trọng phát triển các ngành công nghiệp
mới, vốn làm nới rộng khoảng cách thu nhập giữa thành thị và nông thôn
(như thường thấy trong giai đoạn đầu của công nghiệp hóa). Echeverría sau
đó bắt đầu cố gắng thu hẹp khoảng cách bằng cách tăng trợ cấp thực phẩm,
hạn chế đầu tư nước ngoài, tái phân bổ đất đai cho nông dân, quốc hữu hóa
các mỏ và nhà máy điện. Cuộc phản công này khiến các nhà đầu tư nước
ngoài sợ hãi, khuyến khích người Mexico chuyển tiền ra nước ngoài và dẫn
đến khủng hoảng cán cân thanh toán, thiếu hụt năng lượng, gia tăng thất
nghiệp và lạm phát, và làm chậm lại đà tăng trưởng. Khi các cuộc biểu tình
nổ ra, đến cả du khách cũng chạy khỏi nước này.

Đây là xu thế “tả khuynh” đầy nguy hại làm Piñera lo lắng, và ông bối
rối vì phản ứng mạnh mẽ kiểu này rốt cục đã ập đến xứ sở của ông. Chile
từng là một ngoại lệ với nhịp điệu của chủ nghĩa dân túy Latin từ những
năm 1970, khi chế độ của nhà độc tài Augusto Pinochet chứng minh rằng
việc mở cửa cho ngoại thương và đầu tư, dẹp nạn quan liêu, kiểm soát nợ và
thâm hụt để kiềm chế lạm phát, tư nhân hóa các doanh nghiệp nhà nước và
quỹ lương hưu có thể thúc đẩy tăng trưởng cao và ổn định. Giành quyền lực
bằng đảo chính, Pinochet đã tiến hành đàn áp thô bạo các nhà lãnh đạo đối
lập, làm nhiều người Chile căm ghét. Triều đại đẫm máu của ông cuối cùng
đã kết thúc sau 17 năm, vào 1990. Tuy nhiên, di sản kinh tế của Pinochet
vẫn hiện hữu, mặc dù một số nhà phê bình cho rằng chính sách của ông đã
gieo mầm cho nạn bất bình đẳng gia tăng. Trong 20 năm sau đó, mặc dù
người Chile thường liên tưởng các đảng cánh hữu với chế độ Pinochet đã
sụp đổ và bầu cho các nhà lãnh đạo cánh tả, tất cả bọn họ đều đi theo chính
sách ổn định tài chính, gồm cả Bachelet trong nhiệm kỳ đầu tiên của bà từ
2006 đến 2010. Ngay cả sau khi trở lại nắm quyền vào 2014, ít nhất
Bachelet không phá vỡ nếp kỷ luật ngân sách mà Pinochet đã thiết lập, đề
xuất chi tiêu cao để giúp người nghèo và thu thuế cao để chi trả cho điều đó.
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Chính ngôn từ dân túy của Bachelet đã gây ra nỗi sợ cho dòng vốn đầu
tư nước ngoài mà Chile cần đến để hình thành nguồn lực tăng trưởng mới.
Thu nhập bình quân của nước này đã đạt đến mức trung bình vững chắc
15.000 đô-la, nhưng để thúc đẩy tăng trưởng, nền kinh tế vẫn phụ thuộc vào
kim ngạch xuất khẩu hàng nguyên liệu đơn giản như đồng, tại một thời điểm
mà giá đồng toàn cầu đang sụt giảm. Làm chùn nhịp đầu tư, trong khi Chile
phải vượt ra khỏi lĩnh vực hàng nguyên liệu, Bachelet đã vô tình cản đà tiến
của nền kinh tế – một hiệu ứng có thể đoán được trước làn sóng công chúng
kêu đòi tái phân phối của cải.

Câu hỏi cốt lõi là: Liệu sự bất bình đẳng có đe dọa nền kinh tế? Đây là
một trong những vấn đề cần được giải quyết bằng nghệ thuật chính trị hơn
bằng khoa học kinh tế. Sự bất bình đẳng bắt đầu đe dọa tăng trưởng phần
nào khi dân chúng trở nên ngờ vực cách mà người khác làm giàu. Nếu một
doanh nhân làm ra sản phẩm mới hữu ích cho người tiêu dùng hoặc xây nhà
máy và tạo ra công ăn việc làm, hình thức tạo dựng của cải ấy thường được
số đông chấp nhận. Tuy nhiên, nếu một nhà tài phiệt làm giàu bằng cách cấu
kết với chính giới và giành được hợp đồng từ chính phủ hoặc, tệ hơn nữa,
bằng cách tận dụng quan hệ con ông cháu cha, thì sự phẫn nộ sẽ trỗi dậy, và
dân chúng sẽ chú tâm đến sự tái phân phối thay vì tạo ra của cải.

Các chỉ số thống kê nghiêm ngặt nhất về bất bình đẳng có thể cho một
cái nhìn tổng quan về bức tranh toàn cục, nhưng chúng quá ít khi được cập
nhật để kịp đưa ra dấu hiệu cảnh báo cần thiết về sự chuyển biến thái độ rất
nhanh của công chúng. Chỉ số phổ biến nhất về sự bất bình đẳng trong thu
nhập, hệ số Gini, chấm điểm một quốc gia từ zero đến một: một thể hiện
một xã hội hoàn toàn bất bình đẳng khi một người chiếm toàn bộ thu nhập,
và zero thể hiện một xã hội hoàn toàn bình đẳng mà mọi người đều có cùng
mức thu nhập. Nhưng chỉ số Gini được các học giả rút ra từ dữ liệu chính
thức, sử dụng nhiều phương pháp, công bố theo lịch trình không cụ thể và
không có mẫu nhất quán cho các quốc gia. Không có nguồn hiện thời nào để
so sánh giữa các nước ngoại trừ Ngân hàng Thế giới, và vào thời điểm giữa
2015 chỉ số Gini mới nhất của Chile là từ 2011, của Mỹ từ 2010, của Nga từ
2009, của Ai Cập từ 2008 và của Pháp từ 2005. Sự lỗi thời của chỉ số Gini
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khiến chúng không thể đóng vai trò chỉ số hiện hành để cho biết quốc gia
nào đang bị đe dọa nhiều nhất bởi sự bất bình đẳng đang gia tăng.

Phương thức của tôi để theo dõi xu hướng bất bình đẳng là cẩn trọng
thu thập mọi thông tin, vì tôi biết không có dữ liệu nào báo hiệu rõ sự
chuyển biến thái độ về của cải trong một quốc gia. Nhưng tôi dùng danh
sách tỷ phú do Forbes bình chọn như công cụ để xác định nguy cơ: các quốc
gia mà quy mô và nguồn gốc của cải có xác suất cao nhất sẽ dẫn đến căng
thẳng về bất bình đẳng, và làm chậm đà tăng trưởng kinh tế. Để xác định
nước nào mà các tài phiệt đang chiếm phần bánh lớn và ngày càng lớn một
cách bất thường, tôi tính toán quy mô tài sản của tỷ phú so với quy mô của
nền kinh tế. Để xác định nước nào mà tầng lớp tài phiệt đang trở thành một
tầng lớp thượng lưu đặc quyền, tôi ước tính tỷ trọng của tài sản thừa kế
trong hàng ngũ tỷ phú. Quan trọng nhất, tôi theo dõi tài sản của các “tỷ phú
bất hảo” trong các ngành liên quan đến tham nhũng, như dầu khí, khai mỏ
hoặc bất động sản. Chính sự trỗi dậy của tầng lớp “tỷ phú bất hảo” trong các
ngành vốn dĩ dễ tham nhũng và không hiệu quả là tác nhân dễ bóp nghẹt sự
tăng trưởng nhất và dễ gây phẫn nộ cho quần chúng, để rồi từ đó các nhân
vật dân túy mị dân nổi lên. Tôi cũng theo dõi sâu sát giọng điệu của công
chúng khi nói về các trùm tư bản hàng đầu trong nước, bởi vì thường chính
sự cảm nhận về bất bình đẳng của công chúng, thậm chí còn hơn là thực tế
đang diễn ra, mới định hình các phản ứng chính trị và chính sách kinh tế.

Với những người hoài nghi và cảm thấy vấn đề bất bình đẳng về của
cải hoặc phương pháp dò danh sách tỷ phú quá mơ hồ để bàn nghiêm túc, tôi
sẽ phản biện rằng đây là một dấu hiệu ngày càng hệ trọng. Một số nhà lãnh
đạo trên thế giới vẫn có xu hướng xem các tệ nạn như sự bất bình đẳng, và
cả nạn tham nhũng giúp dung dưỡng nó, là vấn nạn cố hữu và không thể
tránh khỏi mà nước nào cũng có, nhất là các nước nghèo trong những giai
đoạn đầu phát triển hỗn loạn. Tuy nhiên, đây là một sự né tránh. Các xã hội
đang phát triển thường bất bình đẳng nhiều hơn so với các nước giàu, nhưng
quan điểm cho rằng vấn đề bất bình đẳng rồi sẽ mặc nhiên biến mất là điều
ngày càng thấy mơ hồ.
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Niềm tin cho rằng sự bất bình đẳng sẽ mất dần theo thời gian là một giả
định đã được viện dẫn từ những năm 1950, khi nhà kinh tế Simon Kuznets
chỉ ra rằng các nước có xu hướng phát triển không đồng đều trong các giai
đoạn đầu phát triển, do một số nông dân nghèo tìm được việc có lương cao
hơn trong các nhà máy ở thành thị, và trở nên ít bất bình đẳng hơn trong các
giai đoạn sau, khi tầng lớp trung lưu thành thị phát triển. Tuy nhiên, ngày
nay sự bất bình đẳng dường như xuất hiện ở tất cả các giai đoạn phát triển: ở
các nước nghèo, trung bình và giàu. Một lý do sự bất bình đẳng gây ra mối
đe dọa ngày càng lớn là giai đoạn toàn cầu hóa mạnh mẽ trước 2008 có xu
hướng làm hạ mức lương công nhân. Người ta có thể chuyển dịch công việc
công xưởng sang các nước có mức lương thấp dễ dàng hơn rất nhiều, trong
khi tiến bộ không ngừng trong công nghệ và tự động hóa đã thay thế những
việc làm trước đó giúp nâng nhiều người lên tầng lớp trung lưu. Khi sự bất
bình đẳng lan ra các nước, ở mọi giai đoạn phát triển, điều ngày càng quan
trọng là cần theo dõi khoảng cách giàu nghèo ở tất cả các nước, vào mọi lúc.

Các cuộc xung đột về bất bình đẳng đã xuất hiện trong nhiều thập kỷ,
nhưng gần đây di căn thành một cuộc đối đầu toàn cầu, ảnh hưởng đến
những mảng lớn của thế giới phát triển và đang phát triển. Trên toàn thế
giới, các nhà lãnh đạo chính trị đã phải lâm chiến chống lại nạn bất bình
đẳng và bắt đầu thúc đẩy quyết liệt tái phân phối, từ Hàn Quốc và Thụy
Điển đến Chile và Mỹ. Ở Washington, Đảng Dân chủ đã đi tuần hành chống
bất bình đẳng, và ngay cả người đứng đầu thường điềm đạm của Cục Dự trữ
Liên bang (Fed), Janet Yellen, cũng đã hứa hồi năm 2014 sẽ điều hành ngân
hàng trung ương để phụng sự “Phố Chính chứ không phải Phố Wall”.

Người ta ít khi thấy các nhân vật của ngân hàng trung ương lên tiếng
biện minh, nhưng lời hứa của Yellen đã lờ đi vai trò của Fed trong việc thúc
đẩy mạnh mẽ sự trỗi dậy của các tỷ phú trên toàn thế giới. Sự gia tăng của
nạn bất bình đẳng trở nên đặc biệt hệ trọng ở biện pháp làm giàu chứ không
phải ở mức thu nhập, và Fed đã là công cụ thúc đẩy sự giàu có ở Phố Wall
chứ không phải Phố Chính. Để thúc đẩy tăng trưởng sau khủng hoảng tài
chính toàn cầu năm 2008, Fed bơm những khoản tiền kỷ lục vào nền kinh tế
Mỹ thông qua nhiều đợt “nới lỏng định lượng”, bao gồm mua trái phiếu trên
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thị trường công khai. Người ta hy vọng cách bơm vốn này sẽ dẫn đến phục
hồi và tăng trưởng việc làm mạnh mẽ. Ấy thế mà Mỹ lại trải qua đợt phục
hồi yếu nhất của thời hậu chiến, đi kèm với một giai đoạn đầu cơ tài chính
chưa từng có tiền lệ.

Nhiều nguồn tiền dễ vay của Fed đã được rót vào mua cổ phiếu, nhà ở
cao cấp và các tài sản tài chính khác, cũng như vào các biện pháp kỹ thuật
tài chính (như mua lại cổ phiếu) được thiết kế nhằm làm tăng hơn nữa giá
của các tài sản đó. Tất cả những ai sở hữu cổ phiếu hoặc trái phiếu đều giàu
hơn, nhưng do người giàu sở hữu phần lớn nhất các tài sản này, họ giàu
nhanh nhất. Khi các ngân hàng trung ương khác theo chân chính sách nguồn
tiền dễ vay của Fed, họ cũng đã góp phần làm cho khoảng cách giàu nghèo
ngày càng tăng tại nước họ. Trong một nghiên cứu năm 2014 về 46 nước
lớn, bộ phận nghiên cứu của ngân hàng Credit Suisse thấy rằng trước 2007,
sự bất bình đẳng giàu nghèo gia tăng chỉ ở 12 nước trong số đó; sau 2007,
con số này tăng gấp đôi lên 35, từ Trung Quốc và Ấn Độ sang cả Anh và Ý.
[1]

Các đợt tiền dễ vay bắt đầu xuất hiện vào 2008, và đến khi thời hạn nới
lỏng định lượng kết thúc vào 2014, nhóm 1% người giàu nhất thế giới đã
tăng tỷ lệ của họ trong tổng tài sản toàn cầu lên 44-48%, với trị giá tăng lên
đến 263 ngàn tỷ đô-la. Một nghiên cứu năm 2014 của Trung tâm Nghiên cứu
Pew cho thấy “khoảng cách giàu nghèo giữa nhóm thu nhập cao của Mỹ và
những người khác đã đạt mức kỷ lục kể từ cuộc Đại suy thoái 2007 – 2009”,
với của cải gia tăng ở các gia đình có thu nhập cao và trì trệ ở các gia đình
có thu nhập trung bình và thấp.[2] Các gia đình thu nhập cao vốn dĩ đã giàu
hơn các gia đình thu nhập trung bình 3,4 lần vào 1983, và trong khi khoảng
cách đó tăng dần trong một phần tư thế kỷ tiếp theo lên đến 4,5 lần vào
2007, mức này tăng thần tốc lên đến 6,6 lần vào 2013. Người nghèo không
những nghèo hơn, mà tài sản của những người giàu, nhất là giới siêu giàu,
cũng tăng nhanh hơn. Nhóm 0,01% thậm chí còn giàu nhanh hơn so với
nhóm 1%, khi các tỷ phú bỏ xa các triệu phú ở phía sau. Từ 2009 đến 2014,
bất chấp kinh tế toàn cầu yếu kém, số tỷ phú trên toàn thế giới đã tăng từ
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1.011 lên 1.826. Trong khoảng thời gian năm năm đó, Piñera chỉ tập trung
vào nhiệm vụ hằng ngày của ông trong cương vị Tổng thống của Chile,
nhưng các thị trường toàn cầu đã tăng tài sản thuần của ông thêm 400 triệu
đô-la lên mức 2,6 tỷ đô-la, theo Forbes.[3]

Một nền kinh tế lành mạnh phải tạo ra sự giàu có, thậm chí những
người siêu giàu, nhưng vấn đề trọng tâm là sự quân bình. Quá trình tăng
trưởng và tạo ra của cải hầu như sẽ vẫn được lòng dân nếu những kẻ giàu có
nhất không thống lĩnh nền kinh tế. Chile chỉ có 12 tỷ phú vào 2015, nhưng
họ nắm lượng tài sản trị giá 15% nền kinh tế – một trong những tỷ lệ cao
nhất trên thế giới. Trong hoàn cảnh đó, sự bùng phát những cuộc tranh đấu
chống lại bất bình đẳng, ngay cả ở một thành trì về sự điều tiết trước đó như
Chile, là điều không đáng ngạc nhiên cho lắm.

Diễn giải danh sách tỷ phú

Công việc theo dõi giới tỷ phú đang bùng nổ thành một ngành nghề
cùng với đà lớn mạnh của tầng lớp tỷ phú. Forbes đã công bố Danh sách Tỷ
phú Thế giới hằng năm kể từ những năm 1980. Số lượng tỷ phú đã tăng gấp
đôi trong năm năm qua và tăng gấp ba trong 10 năm qua, khiến danh sách
này trở nên một mẫu dữ liệu lớn và ngày càng xác đáng. Các nước như
Trung Quốc và Nga, mà cách đây hai thập kỷ không có tỷ phú, giờ đang có
một tầng lớp đáng kể những người siêu giàu. Sự bùng nổ này đã sản sinh ra
một ngành tiểu thủ công nghiệp chuyên bắt chước Forbes cho ra liên tục các
báo cáo đầy khơi gợi về giới siêu giàu.

Hiện có Chỉ số Tỷ phú Bloomberg và Tổng điều tra Số liệu Tỷ phú,
trong khi các nguồn khác theo dõi một phạm vi cụ thể giới siêu giàu, như
Báo cáo Hurun về Trung Quốc và Báo cáo Thịnh vượng Toàn cầu của Credit
Suisse Research. Nhiều nguồn trong số này, gồm cả Forbes và Bloomberg,
giờ đây cập nhật bảng xếp hạng của họ theo thời gian thực bằng dữ liệu
động của thị trường. Cũng có cả những cuốn sách khai thác dữ liệu này, như
Giới tài phiệt của Chrystia Freeland và Tỷ phú của Darrell M. West. Sự nở
rộ các nguồn quan sát tỷ phú phản ánh thời đại mâu thuẫn của chúng ta, do
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họ được chú ý bởi những người ngưỡng mộ giai tầng thượng đỉnh lẫn giới
phê bình nạn bất bình đẳng của cải.

Các thông tin này phục vụ cho giới tiếp thị hàng xa xỉ hoặc cho chính
giới tỷ phú: Đại học Pennsylvania hóa ra tạo ra nhiều tỷ phú hơn Yale,
Harvard, Princeton, hoặc bất cứ trường nào khác, và thông tin đại loại như
thế. Tất cả các danh sách này giới hạn ở chỗ các tính toán phần lớn dựa vào
thông tin công khai, đặc biệt là trị giá sở hữu chứng khoán và bất động sản,
vì vậy các chỉ số thời gian thực về tài sản của tỷ phú chủ yếu phản ánh tình
hình thị trường vào thời điểm đó. Thật ấn tượng khi tỷ phú Bill Gates và
Carlos Slim thường xuyên thấy gia tài của họ dao động đến hàng trăm triệu
đô-la vào một ngày bình thường, nhưng điều đó chẳng thể hiện điều gì cụ
thể. Chỉ khi thay đổi ở diện rộng hơn, từ năm này sang năm khác, thì thông
tin ấy mới trở nên thú vị.

Gần đây một số dữ liệu tỷ phú dạng này đã được nêu ra trong các cuộc
thảo luận kinh tế nghiêm túc. Trong bài đánh giá nói chung là khen ngợi về
cuốn sách bán chạy nhất trên thế giới năm 2013 của Thomas Piketty về nạn
bất bình đẳng, Tư bản trong Thế kỷ 21, cựu Bộ trưởng Tài chính Mỹ
Lawrence Summers đã chất vấn luận điểm của tác giả Pháp về độ bền của tài
sản được thừa kế tại Mỹ bằng cách chỉ ra mức xáo trộn cao độ trong giới tỷ
phú Mỹ. Summers nêu rõ thực tế rằng chỉ một phần mười những cái tên
trong danh sách ngày đầu của Forbes vào 1982 vẫn còn trụ lại trong danh
sách vào 2012. Tác giả kiêm nhà đầu tư mạo hiểm Peter Thiel cũng đề cập
đến danh sách tỷ phú trong lời than phiền hài hước về tình trạng trì trệ của
tiến bộ công nghệ. Dò danh sách toàn cầu của Forbes với 92 người có tài
sản hơn 10 tỷ đô-la vào 2012, Thiel tìm thấy chỉ 11 nhân vật thuộc các
ngành công nghệ cao, mà tất cả những cái tên đều hết sức quen thuộc, như
Gates, Ellison và Zuckerberg. So ra, ông tìm được nhiều gấp đôi với những
cái tên đã làm giàu chủ yếu bằng cách “khai thác tài nguyên thiên nhiên”,
một nhóm mà Thiel chế nhạo là “cơ bản mà nói, những trường hợp thất bại
về công nghệ, vì hàng nguyên liệu là sản phẩm khó thích nghi, và nhà nông
chỉ phất lên khi xảy ra nạn đói”.
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Summers, Thiel, và những người khác đang nhìn ra vấn đề. Nhưng các
danh sách này cần được khảo sát một cách có hệ thống để bộc lộ dữ liệu
sống động hơn nữa về quy mô của cải của tỷ phú, và liệu tài sản này có xuất
phát từ các ngành công nghiệp sản xuất, cũng như mức độ cạnh tranh đích
thực mà tầng lớp tài phiệt này phải đối mặt. Quả là điều tự nhiên và lành
mạnh khi một nền kinh tế đang tăng trưởng tạo ra sự thịnh vượng, miễn sao
các nhà tài phiệt không kiểm soát một tỷ lệ quá mức của cải của quốc gia,
không quần tụ thành một tầng lớp thượng lưu trì trệ được ràng buộc bởi các
mối quan hệ gia tộc, và nổi lên từ các ngành sáng tạo và sản xuất thay vì
những ngành mà mối quan hệ chính trị thường định đoạt ai sẽ là tỷ phú.

Quy mô: Tỷ lệ của cải cực kỳ đồ sộ của tỷ phú

Tôi bắt đầu xem các danh sách tỷ phú lần đầu vào khoảng 2010, được
khơi gợi từ sự chuyển biến theo chiều hướng tệ hại ở Ấn Độ, nơi mà những
vụ scandal nối tiếp nhau phơi bày thực trạng thối nát của một tầng lớp
thượng lưu cố cựu, vốn đã luồn sâu hơn bao giờ hết vào quốc hội, vào thế
giới phim ảnh Bollywood, và vào giới chóp bu lãnh đạo công nghiệp. Chỉ
vài năm trước đó, các ông trùm kinh doanh hàng đầu đều nằm trong số các
nhân vật đáng tin cậy nhất của dân chúng, được ngưỡng mộ vì đã tạo dựng
những công ty thành công giúp đánh bóng hình ảnh Ấn Độ trên toàn cầu.
Tuy nhiên, các vụ bê bối bắt đầu hủy hoại niềm tin ấy, phơi bày sự thông
đồng giữa các nhân vật kinh doanh hàng đầu và các chính trị gia. Họ đã bị
phát giác thao túng các cuộc đấu giá phổ tần vô tuyến, khuynh đảo để giành
cổ phần sở hữu của một giải bóng gậy mới, và gian lận các thương vụ bất
động sản, chưa kể các giao dịch không lành mạnh khác. Ngày càng có nhiều
ông trùm mới dường như nổi lên không bằng thực lực mà bằng quan hệ
chính trị, và nhiều người Ấn Độ đã phẫn nộ trước những mưu đồ trơ trẽn
này. Ở Mumbai, các CEO phàn nàn với tôi rằng giờ đây câu hỏi đầu tiên
trong bất kỳ quyết định đầu tư nào là liệu phải hối lộ quan chức nào để được
việc.

Để dò xét cảm nghĩ của công chúng về giới thượng lưu ngày càng trì
trệ và lũng đoạn, tôi đã liếc qua danh sách tỷ phú năm 2010 và thấy 10 nhà
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tài phiệt hàng đầu Ấn Độ nắm lượng của cải bằng 12% GDP – so với chỉ 1%
ở Trung Quốc. Chưa hết, 9 trong số top ten của Ấn Độ là những người trụ lại
từ 2006 so với con số zero ở Trung Quốc, và sự trụ hạng này là tương đối
mới; trong danh sách năm 2006 của Ấn Độ, chỉ có năm tỷ phú trụ lại từ
2001. Một bài chuyên đề mà tôi viết cho tờ Newsweek International hồi
tháng 9-2010 đã nêu rằng sự trỗi dậy của tư bản thân hữu là “khiếm khuyết
chí tử của Ấn Độ”, và bài báo đã được đón nhận với thái độ hết sức hoài
nghi trong chính giới tại Delhi. Các quan chức chóp bu bảo tôi rằng tham
nhũng là bình thường khi một nền kinh tế non trẻ cất cánh và viện dẫn giới
trùm tư bản cướp bóc đã thống trị nước Mỹ hồi thế kỷ 19.

Nhưng khi tăng trưởng kinh tế sụt giảm gần một nửa trong những năm
sau đấy, nhiều người trong số chính các quan chức đó phải thừa nhận rằng
mức độ tham nhũng và bất bình đẳng cao bất thường* là một trong những
yếu tố chính gây trì trệ.

Tư bản thân hữu lèo lái để tiền và hợp đồng rơi vào những bàn tay
không xứng đáng, nhưng cũng châm ngòi cho một phản ứng dây chuyền
trong hệ thống chính trị. Tòa án ở Ấn Độ sau năm 2010 bắt đầu cảm nhận
được sự phẫn nộ của dân chúng, và trong một chính sách răn đe làm gương,
họ đã hành động nghiêm minh với một số đối tượng cao cấp. Các thẩm phán
bắt đầu bác quyền bảo lãnh cho các doanh nhân bị truy tố, tạm giam họ hàng
tháng trời trước khi đệ cáo trạng chính thức; họ bắt đầu gây áp lực khiến
nhân viên của Cục Điều tra Trung ương (CBI) xúc tiến các vụ truy tố tham
nhũng và đặt nghi vấn về tính liêm khiết nếu vụ việc bị gác lại. Đến 2012,
cuộc trấn áp đang được mở rộng, và trong các bữa tiệc ở những “trang trại”
xa hoa mà dân giàu Ấn Độ dùng làm ngôi nhà thứ hai ở ngoại ô Delhi, đôi
khi dường như cứ hai vị khách lại có một người đang tại ngoại hoặc sắp đi
tù.

Ở thời điểm này, không rõ điều gì tệ hơn: chủ nghĩa tư bản thân hữu
hay sự phản ứng của công chúng. Giới công chức trở nên lo sợ không muốn
gắn tên tuổi của họ với bất kỳ chính sách nào hoặc thậm chí phê duyệt bất
kỳ giấy phép nào có vẻ ủng hộ giới kinh doanh vì sợ bị gán mác tham
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nhũng. Giới doanh nhân bắt đầu tránh những giao dịch cần chính phủ phê
duyệt, mà ở Ấn Độ là một danh sách rất dài. Đầu tư chững lại, và bầu không
khí nghi kỵ cứ lơ lửng suốt nhiều năm. Bộ trưởng Tài chính Ấn Độ Arun
Jaitley, một luật sư, đã than thở vào 2015 rằng các điều tra viên của chính
phủ đang hoạt động theo “nguyên tắc vàng rằng thế nào tôi cũng phải có một
vụ truy tố, và bị cáo được xét xử công minh là may lắm rồi”. Ông cảnh báo
rằng văn hóa điều tra kiểu “thà giết lầm” này đã “cản trở toàn bộ quá trình ra
quyết định kinh tế”. Ấn Độ cần phát triển nhanh để giải quyết đói nghèo và
bất bình đẳng, nhưng sự ngoi lên của nạn tư bản thân hữu và những nỗ lực
kéo theo để kiềm tỏa nó đâm ra lại cản trở sự tăng trưởng.

Thật khó để xác định rõ khi nào quy mô tài sản của giới tỷ phú có nguy
cơ khiến một nền kinh tế mất cân bằng, nhưng việc so sánh mỗi nước với
các nước đồng đẳng sẽ giúp làm nổi bật ngay những quốc gia nổi bật. Tổng
tài sản của tỷ phú trong vài năm qua trung bình chiếm khoảng 10% của GDP
ở cả các nước mới nổi lẫn các nước phát triển. Vì vậy, nếu tài sản của các tỷ
phú cao hơn 5% so với mức trung bình, như trường hợp hiện nay tại Nga,
Đài Loan, Malaysia và Chile, tình hình có vẻ đe dọa. Ấn Độ vẫn còn cao ở
mức 14%, tức cao hơn 4% so với mức trung bình, nhưng đang thay đổi theo
chiều hướng tốt đẹp hơn.

Kể từ khi tôi bắt đầu dò danh sách tỷ phú, kết quả ở Nga bao giờ cũng
cho thấy một câu chuyện khốc liệt. Sau sự sụp đổ của chủ nghĩa cộng sản
vào cuối những năm 1980, nhà nước Nga đã bán hết những công ty công
hữu cho các doanh nhân có quan hệ rộng, tạo ra một tầng lớp đầu sỏ chính
trị mới. Nga hiện có hơn một trăm tỷ phú, nhiều thứ ba trên thế giới sau Mỹ
và Trung Quốc. Bất chấp cuộc sụp đổ năm 2014 của thị trường chứng khoán
và giá trị bất động sản, các tỷ phú người Nga vẫn nắm tài sản tương đương
16% GDP và thói quen chi tiêu của họ đã biến Moscow thành một khu trưng
bày lộ thiên xe Bugatti và Bentley. Trong những năm gần đây, họ phản ứng
trước những rắc rối kinh tế trong nước bằng cách tuồn tiền ra nước ngoài.
Ông trùm phân bón Dmitry Rybolovlev cho biết đã chi hơn 2 tỷ đô-la cho
mỹ thuật, trong đó có 100 triệu đô-la cho các bức họa của Rothko và
Modigliani, và ái nữ Ekaterina của ông đã mua một hòn đảo của Hy Lạp với
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giá 153 triệu đô-la và một căn hộ ở New York giá 88 triệu đô-la. Ông trùm
thép Roman Abramovich được cho rằng đang rắp tâm mua đứt ngay một lúc
một khu phố ở Upper East Side thuộc Manhattan với giá nhiều triệu đô-la.

Quy mô của cải của các tỷ phú Nga là vô đối trong thế giới mới nổi
trước năm 2014, nhưng vị thế đó đang thay đổi. Chile, Đài Loan và
Malaysia giờ đây cũng trĩu nặng không kém với tài sản của tỷ phú. Tài sản
tỷ phú ở Malaysia chiếm tới 15% GDP, bất chấp chiến dịch lâu nay nhằm
san sẻ của cải từ tầng lớp doanh nhân thượng lưu cố cựu gốc Hoa cho người
sắc tộc Malay chiếm số đông. Đài Loan cũng là một bất ngờ, theo nghĩa xấu,
vì nước này thường được nhắc đến cùng với Hàn Quốc như một quốc gia đã
chèo lái để tăng trưởng cao suốt nhiều thập kỷ mà không bị gia tăng đột biến
về nạn bất bình đẳng. Nhưng tỷ phú của Đài Loan ngày nay nắm tài sản
tương đương 16% GDP, mức tương đương với những tay đồng hội đồng
thuyền ở Nga, và nhiều hơn gấp ba lần so với tỷ trọng của giới tỷ phú Hàn
Quốc. Về quy mô, tài sản của giới thượng lưu Đài Loan bắt đầu trở nên đồ
sộ thái quá.

Các nước phát triển cũng có tỷ trọng tài sản của lớp thượng lưu tỷ phú
gia tăng, mặc dù không ở đâu gây bất ngờ như Thụy Điển. Mặc dù lâu nay
có tiếng là một xã hội gắn bó với định hướng xã hội chủ nghĩa, Thụy Điển rẽ
ngoặt sang hữu khuynh sau cuộc khủng hoảng lớn về tài chính trong những
năm đầu thập niên 1990. Nước này cắt giảm nhiều loại thuế và hạ thấp trợ
cấp cho người nghèo và thất nghiệp. Nền kinh tế Thụy Điển từ đó đã phát
triển ổn định hơn hầu hết các nước đồng đẳng, nhưng nạn bất bình đẳng
cũng vậy. Các tỷ phú giờ đây nắm giữ của cải bằng 21% GDP, tăng từ mức
17% vào 2010. Có 23 tỷ phú người Thụy Điển, nhưng quy mô của cải của
họ thật đáng kinh ngạc, kể cả so với Nga, và giúp lý giải một sự chuyển biến
chính trị gần đây về phía tả. Đảng Dân chủ Xã hội thắng cử năm 2014, hứa
hẹn sẽ áp thuế cao với người giàu và làm giảm bất bình đẳng xuống mức
trước đây vào những năm 1990.

Mãi cho đến gần đây tầng lớp tỷ phú ở Mỹ mới trông có quy mô thái
quá, mặc dù nước này lâu nay có tiếng là theo một hình thức chủ nghĩa tư
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bản rất thô bạo theo chiều hướng “được ăn cả”. Trong nhiều năm, tỷ phú Mỹ
sở hữu tài sản bằng khoảng 10% của GDP, gần với mức trung bình toàn cầu.
Tỷ lệ đó đã tăng lên 13% vào 2013 và 15% vào 2014, một phần do sự vươn
lên của các trùm tư bản ở Thung lũng Silicon và bởi dòng tiền dễ vay rót ra
từ Cục Dự trữ Liên bang. Như ta đã thấy, từ 2009, chính sách tiền tệ thí
điểm của Fed đã giúp thúc đẩy sự bùng nổ giá cả đồng loạt ở tất cả tài sản
tài chính chủ chốt – cổ phiếu, trái phiếu và bất động sản. Do 1% người Mỹ
giàu nhất nắm giữ 50% tài sản tài chính, họ được lợi nhiều nhất khi giá các
tài sản này bùng nổ.

Ở thái cực ngược lại, ta thường sẽ có dấu hiệu lành mạnh khi quy mô
tài sản của tỷ phú trong một quốc gia nằm dưới mức trung bình toàn cầu
10% GDP. Có thể nói rằng các quốc gia mà tài sản của tỷ phú nằm ở mức
5% của GDP hoặc dưới nữa, như Ba Lan, Hàn Quốc và Úc, có vẻ như có
một nền tảng ổn định chính trị; giới thượng lưu của họ không lớn đến mức
biến thành mục tiêu cho sự bất ổn xã hội và kích động chính trị.

Ba Lan thời hậu cộng sản là một trường hợp đặc biệt thú vị, với vẻn
vẹn năm tỷ phú. Cả nhóm này có điều gì đó ngược lại với Abramovich về
phong cách; họ gần như không tự quảng bá mình một cách hào nhoáng. Một
trong số họ, tài phiệt ngân hàng Leszek Czarnecki, giữ kỷ lục thế giới về lặn
bằng bình dưỡng khí trong hang động ngầm, một chi tiết chẳng liên quan gì
đến sự phô bày của cải. Darius Milek, người kiếm tiền tỷ bằng nghề đóng
giày rồi chất vào thùng lớn và bán ở các ki-ốt trên phố dựng từ container, đã
thừa nhận rằng tất cả khách hàng của ông quả tình đều chỉ quan tâm đến giá
cả. Đó là lý do tại sao ông không bận tâm đến hộp đựng giày. Tầng lớp siêu
giàu mộc mạc của Ba Lan đang nổi lên như sự đối chọi với tầng lớp thượng
lưu Nga, với cốt lõi là ít nhất sáu doanh nhân tay trắng làm nên tạo ra khối
tài sản tiền tỉ của họ bằng tinh thần làm việc miệt mài. Khá điển hình là
Marek Piechocki, với công ty thời trang nhanh được gầy dựng từ nhà kho cũ
ở Gdansk 20 năm trước. Ông dường như lúc nào cũng làm việc, và suốt
nhiều năm người ta thấy ông vẫn lái chiếc xe cũ và xuất hiện tại các cuộc
họp vẫn với bộ com-lê cũ.
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Láng giềng của Ba Lan, Cộng hòa Séc, một nước Đông Âu không gia
tăng tỷ phú kể từ sau cuộc xa lìa Liên Xô, cũng có phong cách tương tự. Khi
tôi gặp Andrej Babiš, một tỷ phú ngành nông nghiệp, người từng giữ chức
Bộ trưởng Tài chính của Séc, tại Prague tháng 5-2014, tôi ấn tượng về cách
nhà chính trị dân túy xuất thân từ trùm tư bản này nói về những thế mạnh
kinh tế của đất nước mình, mà theo nhiều nghĩa là một điểm sáng trong bối
cảnh châu Âu khó khăn. Hầu hết các Bộ trưởng Tài chính đều bỏ công rất
nhiều để quảng bá đất nước của họ với các nhà đầu tư, nhưng Babiš thì
không. Thay vào đó, ông pha trò về cuộc đấu đá chính trị ở Prague và “ma
trận tham nhũng đã hình thành” từ lúc chủ nghĩa cộng sản sụp đổ. Cách này
dường như hơi kịch tính, nhưng đó là điều ta muốn thấy ở tầng lớp tinh hoa
dân tộc: không thái quá, không tự mãn, và cảm giác khẩn trương ngay cả
trong những lúc khá thuận lợi.

Thế rồi ta lại có những trường hợp bất thường như Nhật Bản, nơi mà tỷ
trọng GDP do các tỷ phú nắm – 2% – thấp một cách bất bình thường đối với
một quốc gia giàu có. Người ta không khỏi nghi ngờ phải chăng đây là triệu
chứng bất lực kinh niên của nền kinh tế trong việc tạo ra những khối tài sản
lớn. Một số nghiên cứu học thuật cho thấy sự tăng trưởng thường chậm lại
khi bất bình đẳng nằm ở mức rất cao nhưng cả khi nó nằm ở mức rất thấp.[4]

Mặc dù hơi kỳ quặc khi cho rằng tầng lớp tỷ phú quá nhỏ sẽ bất lợi cho quốc
gia, đây có thể là trường hợp của Nhật Bản, và một số người Nhật dường
như nhận ra điều này. Họ có một từ, aku-byōdō, dịch ra là “chủ nghĩa bình
quân tệ hại” và được các nhà phê bình dùng để mô tả nền văn hóa doanh
nghiệp và chính trị trọng thưởng cho thâm niên thay vì cho thành tích và
tinh thần chấp nhận rủi ro. Ai cũng được ghi công vì đã bám trụ với công
việc, nhưng không ai được thưởng vì sự vươn lên. Những tỷ phú Nhật đang
lên như Hiroshi Mikitani, một trùm tư bản thương mại điện tử được biết đến
vì đã áp dụng ý tưởng từ văn hóa doanh nghiệp Mỹ và chỉ trích đồng hương
về sự kém thông thạo tiếng Anh, được truyền thông chú ý rất nhiều vì họ
khác thường. Thật chẳng phải là một dấu hiệu tốt lành khi sự năng động lại
bị xem là lạc điệu.
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Chất lượng: Tỷ phú vượng ích và tỷ phú bất hảo

Mặc dù các gương mặt mới trong danh sách tỷ phú có thể là dấu hiệu
thuận lợi cho nền kinh tế, điều này chỉ đúng nếu họ là tỷ phú vượng ích, nổi
lên ngoài những lĩnh vực mà các kinh tế gia gọi là “các ngành đặc lợi”. Các
ngành này gồm xây dựng, bất động sản, cờ bạc, khai thác mỏ, thép, nhôm và
các kim loại khác, dầu, khí và các ngành hàng nguyên liệu khác chủ yếu liên
quan đến khai thác tài nguyên thiên nhiên từ lòng đất. Sự cạnh tranh trong
các lĩnh vực này thường tập trung vào việc chiếm thêm quyền khai thác của
cải quốc gia dưới dạng tài nguyên thiên nhiên, chứ không nhằm làm tăng
trưởng của cải theo cách mới mẻ và sáng tạo. Các đấu thủ lớn bỏ công để có
được sự hậu thuẫn từ giới chức và các chính trị gia hầu bảo đảm quyền sở
hữu đối với nguồn tài nguyên hạn hẹp và quyền khai thác tối đa nguồn tài
nguyên đó, bằng cách hối lộ nếu cần. Để đánh giá sơ bộ chất lượng của các
nguồn tài sản lớn, tôi so sánh tổng tài sản của các trùm tư bản trong các
doanh nghiệp dễ dính đến mua chuộc này với tổng tài sản của các tỷ phú
trong nước. Con số này là tỷ lệ tài sản được tạo ra bởi “tỷ phú bất hảo”.

Việc tính toán lượng tỷ phú bất hảo chắc chắn gieo tiếng xấu cho nhiều
tài phiệt bất động sản và dầu mỏ trung thực, nhưng ngay cả ở những quốc
gia mà các ngành này đều sạch, họ cũng thường đóng góp ít ỏi cho sự tăng
trưởng kinh tế ổn định, hoặc do các ngành này tương đối không hiệu quả
hoặc do chúng khiến sự tăng trưởng của một quốc gia phụ thuộc vào tính
biến động của giá cả hàng nguyên liệu. Ở đây ta giả định các tỷ phú còn lại
đóng góp nhiều hơn, nhưng tôi muốn dành danh hiệu “tỷ phú vượng ích”
cho trùm tư bản trong các ngành đóng góp hiệu quả nhất vào sự tăng trưởng
kinh tế hoặc làm ra các sản phẩm tiêu dùng phổ biến như điện thoại thông
minh hoặc xe ô-tô. Các ngành công nghiệp “vượng ích” này gồm công nghệ,
sản xuất, dược phẩm, viễn thông và bán lẻ, thương mại điện tử và giải trí, và
họ ít khi gây ra phản ứng từ công chúng trong việc tạo ra của cải*. Phải nói
cho rõ, tôi không xem kết quả ở đây là dữ liệu cứng theo cách giống như,
chẳng hạn, sự tăng trưởng tín dụng hoặc đầu tư, hoặc số liệu tài khoản vãng
lai; việc dò danh sách tỷ phú một cách có hệ thống được áp dụng như một bộ
lọc linh hoạt, cho ra một dạng cứ liệu để cho thấy liệu các quốc gia đang tạo
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ra của cải chủ yếu từ các ngành công nghiệp sạch, gợi được sự ngưỡng mộ
từ công chúng, hay trong các ngành bẩn rất dễ khuấy động sự phẫn nộ của
dân chúng.

Tương quan lực lượng giữa các tỷ phú vượng ích và bất hảo có thể biến
động nhanh chóng, và trên toàn cầu cán cân này đã dịch chuyển ba lần trong
vòng 15 năm qua. Ở đỉnh cao của cuộc bùng nổ tăng trưởng dot-com năm
2000, các tỷ phú công nghệ đông gấp ba tỷ phú năng lượng trên toàn thế
giới. Một thập kỷ sau, đợt tăng giá dầu và hàng nguyên liệu làm đảo lộn cán
cân này, khiến giới trùm năng lượng đông gấp ba lần giới trùm công nghệ.
Đến 2012, sự sụt giảm giá hàng nguyên liệu lại làm dịch chuyển cán cân
một lần nữa, và tỷ phú công nghệ đông hơn tỷ phú năng lượng khoảng gấp
1,5 lần, hay 126/78 trên toàn thế giới.

Sự hồi sinh các tỷ phú vượng ích đã tiếp diễn kể từ đó và thậm chí đã
lan đến các nền kinh tế liên quan mật thiết với nạn tham nhũng hơn với sự
sáng tạo công nghệ. Năm 2010 Ấn Độ sa lầy trong cuộc tranh cãi về sự trỗi
dậy của chủ nghĩa tư bản thân hữu và các tay trùm tư bản đưa hối lộ, nhưng
tình hình bắt đầu thay đổi trong năm năm tiếp đó. Từ 2010 đến 2015 Ấn Độ
có mức tăng trưởng vào hàng mạnh nhất trên thế giới về số tỷ phú vượng
ích, với tổng tài sản của họ tăng 22% lên 53% trong tổng tài sản của tỷ phú.
Danh sách tỷ phú năm 2015 của Ấn Độ có thêm những gương mặt mới, và
hầu hết đều thuộc các ngành sản xuất như dược phẩm, giáo dục và hàng tiêu
dùng. Từ 2010, Dilip Shanghvi, người sáng lập Sun Pharmaceuticals và có
lẽ là tỷ phú khiêm tốn nhất và ít bóng bẩy nhất mà tôi từng gặp, đã từ thứ 13
ngoi lên thứ 2 trong danh sách của Ấn Độ.

Các xu hướng này có thể đã làm dịu thái độ chống các tập đoàn, chống
tăng trưởng đã nung nấu ở Delhi trong thập kỷ trước đó. Một công ty môi
giới Ấn Độ tên Armbit bắt đầu theo dõi số phận của các nhà tư bản thân hữu
thông qua “chỉ số công ty cấu kết”, chuyên giám sát 75 công ty hoạt động
trong các ngành đặc lợi và bị cho rằng đã trục lợi đáng kể từ quan hệ thân
cận với quan chức chính phủ. Giá cổ phiếu của các công ty này đã sụp đổ
theo đà phản ứng ngày càng tăng về việc dùng chính trị gây ảnh hưởng và sự
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quan tâm cao độ của công chúng về các giao dịch tham nhũng. Từ giữa 2010
đến giữa 2015, thị trường chứng khoán Ấn Độ tăng 50%, trong khi chỉ số
các công ty cấu kết này mất đi nửa giá trị, một dấu hiệu cho thấy nạn tư bản
thân hữu đã suy tàn, cùng với cơ hội béo bở kiếm tiền từ giá hàng nguyên
liệu gia tăng. Chỉ vài năm trước, hậu duệ của các tỷ phú hàng nguyên liệu
Ấn Độ lũ lượt tham gia các doanh nghiệp gia đình, nhưng giờ đây tôi nghe
nói một số đang quan tâm hơn đến các start-up công nghệ.

Giới trùm tư bản hàng nguyên liệu cũng có vẻ hơi sa sút ở Brazil, theo
đà của giá cả toàn cầu đối với kim ngạch xuất khẩu hàng nguyên liệu của
nước này. Doanh nhân Brazil có tiếng đã tạo dựng được các doanh nghiệp
cạnh tranh trong các ngành công nghiệp sạch như hàng tiêu dùng và truyền
thông, mặc dù phải đối phó với một chính phủ hà khắc về luật lệ. Điều này
đúng, nhưng những gì được tạo dựng bởi các tỷ phú vượng ích vẫn tương
đối nhỏ, và chỉ chiếm 36% tổng tài sản của tỷ phú, một tỷ lệ thấp trong các
quốc gia lớn mới nổi. Họ chiếm cứ một không gian tách biệt, gợi nhớ thuật
ngữ mà kinh tế gia người Brazil Edmar Bacha đã mô tả xứ sở của mình –
“Belindia”, tức một chốn thịnh vượng và nhỏ bé như nước Bỉ (Belgium)
nằm trong một lãnh thổ lớn lạc hậu như Ấn Độ (India).

Trung Quốc đã sản sinh ra các tỷ phú mới với tốc độ thần tốc trong
nhiều năm, nhưng mãi cho đến gần đây dường như họ mới vượt qua được
mức trần về quy mô tài sản. Đến 2013 không một trùm tư bản Trung Quốc
nào có được tài sản trị giá hơn 10 tỷ đô-la, và nhiều người trên đường tiến
đến mức ấy đã đi tù về tội hối lộ. Nhà chức trách có lẽ đã thực thi một quy
tắc bất thành văn đối với tài sản mười chữ số, có lẽ sợ rằng một tay trùm tư
bản nào đó có thể giàu đến độ bỏ tiền ra để thách thức quyền lực chính trị
của Đảng Cộng sản. Ngay cả giờ đây, một số tỷ phú vẫn tiếp tục sống trong
sợ hãi về cái mà ở Trung Quốc được gọi là “tội truyền kiếp” – nhiều trùm tư
bản Trung Quốc đã kiếm được những thỏi vàng đầu tiên bằng cách thỏa
thuận để lách luật, và tì vết đó được dùng để khống chế họ theo ý của nhà
chức trách.
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Nhưng mức trần 10 tỷ đã bị phá vỡ vào 2013 khi Tống Khánh Hậu bất
chợt xuất hiện và nổi lên thành người giàu nhất Trung Quốc, ít nhất trong
thoáng chốc, khi cú tăng vọt 75% giá trị thị trường với công ty nước và trà
đóng chai của ông đã làm tăng tài sản của ông lên gần 12 tỷ đô-la. Không
lâu sau đó, cơn bùng nổ công nghệ toàn cầu kết hợp với sự tăng vọt của thị
trường chứng khoán Thượng Hải đã làm tăng tài sản của sáu nhà tư bản lên
trên mốc 10 tỷ đô-la vào cuối 2014, với ba người trong số họ vượt trên 15 tỷ
đô-la. Cả ba đều là người sáng lập hoặc lãnh đạo các công ty Internet: Jack
Ma của Alibaba, Robin Li của Baidu và Mã Hóa Đằng của Tencent. Bất
chấp nhà nước đã can thiệp trực tiếp hơn vào nền kinh tế trong những năm
gần đây, những tỷ phú mới này đang ngoi lên ở các phân khúc doanh nghiệp
tư nhân tự do hóa nhất và cạnh tranh nhất, chứ không phải các ngành “cổ
truyền” như viễn thông, ngân hàng hoặc sản xuất truyền thống, nơi các công
ty nhà nước vẫn chiếm ưu thế. Nhiều gương mặt mới đang ở tuổi bốn mươi
và ít chịu ơn về quan hệ chính trị so với giới trùm tư bản lớn tuổi hơn, và
phụ thuộc nhiều vào sự đánh giá của thị trường toàn cầu, do các công ty của
họ thường được lên sàn ở New York. Vào đầu 2015, theo Báo cáo Hurun,
các tỷ phú mới của Trung Quốc đã nổi lên với tốc độ năm người một tuần,
và đến tháng 10, Trung Quốc đã vượt Mỹ để có nhiều tỷ phú nhất trên thế
giới, với con số 596 so với 537. Ma đã bị soán ngôi đầu bởi Vương Kiện
Lâm, một ông trùm bất động sản và giải trí có giá trị thuần tài sản tăng ào ạt
lên đến 34 tỷ đô-la.

Thế nhưng sự tái xuất của những tỷ phú vượng ích lại hầu như không
phổ quát. Ít thấy tỷ phú mới hoặc tỷ phú vượng ích ở các nước có chế độ già
cỗi đã quay lưng lại với cải cách và vun vén cho một giai tầng các tay trùm
cấu kết về chính trị. Hai chính thể trong số này đang nằm ở nước Nga của
Putin và Thổ Nhĩ Kỳ của Erdogan. Giai cấp tỷ phú ở Thổ Nhĩ Kỳ nắm giữ
một tỷ trọng kinh tế ngày càng gia tăng, và tỷ trọng tài sản xuất phát từ các
ngành đặc lợi đã tăng vọt. Chín phần mười tỷ phú Thổ Nhĩ Kỳ sống ở
Istanbul, nơi từ lâu là trung tâm thương mại của đất nước. Ngay cả các tỷ
phú từ trung bộ Anatolia cũng có xu hướng chuyển đến Istanbul, để ở gần
các động thái chính trị.
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Nhưng không thành phố nào đọ được với Moscow về sự tập trung của
cải và quyền lực. Ở Nga, trong 104 tỷ phú có 85 người sống ở Moscow, nơi
vẫn là quán quân về danh hiệu thủ phủ toàn cầu của tỷ phú bất hảo. Sự sụt
giảm toàn cầu về giá dầu, thép và các mặt hàng nguyên liệu khác đã làm suy
hao sự giàu có của giới đầu sỏ chính trị Nga những năm gần đây, nhưng họ
vẫn tiếp tục thống trị nền kinh tế này. Gần 70% của cải của các tỷ phú Nga
xuất phát từ các ngành liên quan đến chính trị, hiện vẫn là tỷ lệ cao nhất trên
thế giới. Sự mất cân bằng này khiến Nga trở thành mục tiêu chính của làn
sóng phản ứng chính trị chống bất bình đẳng, và trong thực tế, mức tiêu pha
của giới siêu giàu rõ ràng tỷ lệ thuận với các biện pháp an ninh cẩn mật của
họ. Abramovich, trùm tư bản thép, mới đây đã sắm du thuyền trị giá 450
triệu đô-la có gắn hệ thống phát hiện hỏa tiễn.

Dưới thời Putin, chính phủ thường khai thác sự bất bình của công
chúng đối với các tỷ phú này, bênh vực các nhân vật đầu sỏ chính trị được
sủng ái, đồng thời thi thoảng lại tiến hành một chương trình tuyên truyền để
dập những ai chèn ép giai cấp vô sản. Hồi 2009, có lần Putin thân hành đến
thành phố công nghiệp Pikalyovo để buộc tỷ phú nhôm Oleg Deripaska và
các trùm tư bản khác giải quyết tranh chấp với người lao động địa phương
về nợ lương. Sau khi ký thỏa thuận, trùm tư bản nhũn nhặn quay đi với cây
bút, và theo lời tường thuật hăm hở của phương tiện truyền thông nhà nước,
Putin đã gọi ông ta trở lại trả cây bút, đồng thời rao giảng cho Deripaska về
“sự tham lam vặt vãnh”. Chuyện này có thể chỉ để làm trò, bởi vì người ta
tin rằng Deripaska và Putin vẫn là đồng minh thân cận.

Sự phẫn nộ của công chúng đối với giai cấp tỷ phú cũng lộ rõ rành rành
ở Mexico, nơi các trùm tư bản nổi tiếng về chuyện làm giàu từ thế độc
quyền. Họ kiểm soát gần như độc tôn nhiều ngành công nghiệp, từ điện
thoại đến bê tông, từ truyền hình đến bánh mì, một vị thế đem lại lợi nhuận
độc quyền cho chủ sở hữu trong khi khiến giá cả tăng cao. Sự phẫn nộ từ
tình trạng đó giúp lý giải vì sao giới nhà giàu Mexico luôn sợ bị bắt cóc để
đòi tiền chuộc, và giới siêu giàu phải sống sau những bức tường cao với an
ninh cẩn mật. Sự tương phản gần như ở mức cực độ khi so họ với hình ảnh
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của nhiều tỷ phú ở châu Á, nơi các nhân vật này thường được đối xử như
hình tượng của quốc gia.

Trong lần đến Mexico City tháng 11-2014, một buổi sáng sớm tôi sửng
sốt khi từ phòng khách sạn bước xuống chợt thấy lố nhố trong hành lang
những người đàn ông mặc com-lê, đeo tai nghe và không nói không rằng.
Họ cũng có mặt rải rác trong khoảng sân rợp nắng, nơi tôi gặp gỡ một nhà
báo Mexico trong bữa ăn sáng, và tôi đã hỏi anh ta chuyện gì đang xảy ra.
Những người mặc com-lê là lực lượng an ninh của một trong những tỷ phú
hàng đầu ở Mexico. Là một trùm tư bản hàng nguyên liệu, ông ta tránh né
công luận đến độ báo chí địa phương chỉ mới có được bức ảnh đầu tiên của
ông khi ông ta đến để gặp Tổng thống Enrique Peña Nieto. Khi các tỷ phú
buộc phải lánh mặt đến mức đó, có lẽ có điều gì đó không ổn trong hệ thống
tạo dựng của cải của quốc gia.

Quan hệ gia tộc

Các tỷ phú bất hảo thường ngoi lên từ các đế chế gia đình, nhất là ở các
nước mới nổi, nơi thể chế yếu kém khiến các gia tộc kỳ cựu dễ dàng nuôi
dưỡng các mối quan hệ chính trị tham nhũng. Để xác định các quốc gia mà
quan hệ huyết thống có nhiều xác suất làm suy giảm sự cạnh tranh và xáo
trộn ngôi vị, tôi dùng dữ liệu của Forbes để phân biệt tài sản tỷ phú theo
dạng “tự lập” và “thừa kế”.

Trong 10 nền kinh tế phát triển hàng đầu vào 2015, tỷ trọng tài sản tỷ
phú do thừa kế đạt cao nhất ở mức 65% tại Thụy Điển, Đức và Pháp, và
giảm xuống còn hơn 30% một chút ở Mỹ và Anh Quốc và 14% tại Nhật.
Trong 10 nền kinh tế mới nổi lớn nhất, biên độ thậm chí còn rộng hơn, từ
hơn 80% ở Hàn Quốc đến hơn 50% ở Ấn Độ, Indonesia và Thổ Nhĩ Kỳ,
xuống đến 1% ở Trung Quốc và 0% ở Nga. Mặc dù quan điểm của tôi là nói
chung sự tập trung cao độ tài sản của gia tộc là dấu hiệu xấu cho nền kinh tế,
ta vẫn phải cẩn thận suy xét về nguồn gốc tài sản của gia tộc.

Ở nhiều quốc gia, các tỷ phú mới thường trỗi dậy từ các công ty lâu đời
và chứng kiến tài sản của họ lớn dần lên mức tiền tỷ trong nhiều năm, trong
một số trường hợp thậm chí trong nhiều thế hệ. Trong những trường hợp
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này, quan hệ huyết thống có thể không phải là kẻ thù của đường lối quản trị
doanh nghiệp sạch sẽ và cởi mở, nhất là trong trường hợp các gia tộc đã lui
lại chỉ đóng vai trò sở hữu chủ và giám sát trong một công ty được giao dịch
công khai, trao quyền quản lý vào tay giới chuyên nghiệp. Đây có thể là một
sự phối hợp đắc lực vì gia tộc giúp công ty hướng đến dài hạn, và thị trường
giúp nó minh bạch trước mọi sự thanh soát. Cách này là mô hình, chẳng hạn,
ở Đức, nơi các gia đình tỷ phú nắm một số công ty sản xuất hiệu quả nhất
thế giới, gồm nhiều công ty dạng Mittelstand* thúc đẩy khu vực sản xuất
xuất khẩu phồn thịnh và là niềm tự hào thay vì căn nguyên của sự phẫn nộ.

Đây cũng có vẻ là trường hợp của Ý và Pháp, những nước có vài gương
mặt mới xuất hiện trong danh sách tỷ phú gần đây. Nhiều tên tuổi mới trong
số này có được gia sản từ các công ty cũ của gia đình và thăng tiến dần từ
hàng ngũ triệu phú lên danh sách tỷ phú. Từ 2010, 28 tỷ phú mới đã nổi lên
ở Ý, với hơn một nửa xuất thân từ các ngành thời trang và hàng xa xỉ. Hai
trong số các tỷ phú mới của Ý là Alberto và Marina Prada, thuộc hãng thời
trang Prada, được thành lập hồi 1913. Ý cũng chứng kiến các tỉ phú mới nổi
lên từ Dolce & Gabbana và Bulgari. Mặc dù các tỷ phú Pháp thường thuộc
các ngành nói chung không liên quan đến tham nhũng chính trị, họ vẫn
thường xuất thân từ các công ty có nguồn gốc gia tộc lâu đời, như Chanel và
LVMH. Forbes xếp hai phần ba gia sản tỷ phú Pháp vào diện “thừa kế”, và
như ở Ý, đa phần của cải mới đều phát xuất từ các công ty cũ. Pierre Castel,
người mới trong danh sách tỷ phú của Pháp vào 2015, xây dựng cơ nghiệp
từ một công ty rượu vang được thành lập vào 1949. Cổ phiếu của các công
ty trong ngành hàng xa xỉ đã lên giá mạnh trong những năm gần đây, do
doanh số đang bùng nổ tăng trưởng tại các thị trường mới nổi, nhất là tại
Trung Quốc. Những tỷ phú mới này đang khai thác lợi thế cạnh tranh của
Pháp và Ý trong việc sản xuất hàng thủ công tinh xảo, cũng là một phần bản
sắc quốc gia của họ.

Trong sự trỗi dậy về kinh tế của một châu Á mới những năm gần đây,
nhiều trùm tư bản hàng đầu nơi đây vẫn nổi lên từ các công ty và tập đoàn
gia đình, và đây là chỗ thanh danh của họ bị nhập nhèm. Ở Hàn Quốc nhiều
trùm tư bản có được tài sản từ cổ phần của gia đình trong các công ty lớn
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như Samsung và Hyundai và được xem như tỷ phú vượng ích theo nghĩa
tiền của họ xuất phát từ các ngành sản xuất. Mặt khác, cổ phiếu trong các
công ty này tiếp tục được bán giảm giá so với các công ty đồng đẳng ở các
nước khác, một phần do mối nghi ngờ dai dẳng với quản trị doanh nghiệp
hoặc sự đối xử với cổ đông thiểu số. Ngoài ra còn có mối lo ngại đang gia
tăng rằng đời sống thương mại của Hàn Quốc được thống lĩnh bởi giới
thượng lưu trường tồn, ràng buộc bởi quan hệ huyết thống. Bất chấp việc tỷ
phú Hàn Quốc nắm giữ của cải với quy mô rất hạn chế so với tầm vóc của
nền kinh tế, và hoạt động gần như hoàn toàn ngoài các ngành đặc lợi, sự
thống trị của cơ nghiệp gia đình trong tầng lớp tỷ phú giúp lý giải tại sao
trong những năm gần đây bất bình đẳng lại nổi lên như một vấn đề chính trị
ở Seoul.

Một làn sóng phản ứng chính trị tương tự đang bắt đầu manh nha tại
Đài Loan, nơi mà quy mô của tài sản tỷ phú không những cao hơn nhiều so
với ở Hàn Quốc, mà quan hệ gia đình cũng đóng một vai trò mạnh mẽ. Tài
sản thừa kế chiếm 44% của cải của tỷ phú, và một nửa trong số 28 tỷ phú ở
Đài Loan có mối liên hệ với ít nhất một người khác trong danh sách. Gia
đình họ Ngụy có bốn thành viên trong tầng lớp tỷ phú. Quan niệm cho rằng
xã hội Đài Loan vốn trước đây bình đẳng đang vun đắp một giới thượng lưu
gia tộc ngày càng cố kết đã khiến phe đối lập công kích Quốc dân Đảng cầm
quyền bằng cách đổ lỗi cho họ về nạn bất bình đẳng gia tăng. Quốc dân
Đảng đã phản ứng bằng cách tiến hành các bước kiềm chế giới thượng lưu –
bao gồm việc thông qua vào năm 2014 “thuế phú gia” nhắm đến gần 10.000
người giàu nhất xứ này và nâng thuế suất với họ từ 40% lên 45%.

Ở các nước như Đài Loan, sự phẫn uất ngày càng tăng đối với tầng lớp
tỷ phú còn trầm trọng thêm bởi tuổi tác của giới trùm tư bản. Năm 2015, độ
tuổi trung bình của các tỷ phú trên thế giới là gần 63, ở cả các nước giàu lẫn
các nước nghèo. Các quốc gia có tỷ phú trẻ nhất là Việt Nam, Cộng hòa Séc
và Trung Quốc, nơi độ tuổi trung bình là 53. Trong khi đó, nhiều tên tuổi tỷ
phú già nhất đã được tìm thấy ở chính các nước mà giới trùm tư bản kiểm
soát tỷ trọng quá lớn của nền kinh tế và có được nhiều của cải từ tài sản thừa
kế: tuổi trung bình của họ là 74 tại Malaysia, 68 ở Chile, và 67 tại Đài Loan.
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Tỷ phú trẻ nhất của Đài Loan 46 tuổi, so với 34 ở Trung Quốc và 25 ở Mỹ,
càng khắc sâu ấn tượng về một tầng lớp thượng lưu cố cựu dựa vào gia tộc.

Các tỷ phú mới có công ty phất lên nhanh chóng từ trứng nước – như
Evan Spiegel 25 tuổi của Snapchat – là những trường hợp ngoại lệ toàn cầu,
nổi lên từ các môi trường ươm mầm như Thung lũng Silicon. Quả tình, Mỹ
và Trung Quốc khá bất thường về số lượng tỷ phú sản sinh ra từ hàng ngũ
các doanh nhân trẻ đơn thương độc mã, không được trợ giúp bởi các mối
quan hệ gia đình.

Sự thiếu vắng tài sản thừa kế đúng ra phải là một dấu hiệu tốt, cho thấy
doanh nghiệp mới có thể cạnh tranh với các đế chế cố cựu. Ở một số nước,
gồm Anh và Mỹ, tình hình dường như là thế. Mặc dù các nhà phê bình như
Thiel viện dẫn những cái tên quen thuộc – Gates, Ellison và Zuckerberg –
như biểu tượng của một tầng lớp thượng lưu trì trệ, các nhân vật này không
thừa kế tài sản; họ là những doanh nhân tự thân. Zuckerberg hiện nay 29
tuổi. Theo chuẩn mực của hầu hết các quốc gia, họ là những gương mặt mới.
Mặc dù có sáu thành viên của gia tộc Walton trong danh sách tỷ phú Mỹ,
gồm bốn người trong nhóm 12 người đứng đầu, họ khá khác thường và cùng
nhau chiếm đến 171 tỷ đô-la tức gần một phần năm của cải tỷ phú thừa kế
tại Mỹ. Trừ ra tài sản của nhà Walton, tỷ trọng tài sản tỷ phú thừa kế ở Mỹ
đã giảm từ 34 xuống 29%. Mặc dù công ty của nhà Walton đã khơi dậy sự
tranh cãi chính trị về việc chi trả lương thấp và khiến các nhà bán lẻ nhỏ
phải đóng cửa, không thể phủ nhận rằng thông qua ứng dụng công nghệ một
cách thông minh vào các tác vụ như quản lý phân phối và hàng tồn kho bán
lẻ, họ đã đẩy mạnh năng suất trên khắp nước Mỹ và ngành công nghiệp bán
lẻ toàn cầu. Gia tộc Walton là một trường hợp thú vị về tỷ phú vượng ích
nhưng đôi khi gây tranh cãi.[5]

Ngược lại, rất khó để nhìn nhận tích cực về sự thiếu vắng rõ rệt của
quan hệ gia đình ở Trung Quốc và Nga. Ở những nước này, việc danh sách
tỷ phú chẳng có bao nhiêu của cải thừa kế là do các chiến dịch thời cộng sản
khá gần đây đã đập tan các gia đình “tư sản” và tịch thu của cải của họ, chứ
chẳng phải do nền kinh tế có tính cạnh tranh. Lý do mà các nhà tích hợp dữ
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liệu của tạp chí Forbes hầu như không tìm được của cải thừa hưởng ở Trung
Quốc và Nga có lẽ đơn giản là do tầng lớp tài phiệt còn khá mới mẻ và chưa
có thời gian để giao của cải lại cho thế hệ thứ hai, hoặc nhiều người lớn tuổi
trong gia tộc đang thận trọng che giấu của nả của họ. Ở Trung Quốc, cùng
với các doanh nhân công nghệ mới, có một tầng lớp đang trỗi dậy gồm các
“thái tử Đảng” có nhiều quan hệ, mà nhiều người trong số đó không thể liệt
vào danh sách tỷ phú vì tài sản thuần của họ ở vào hàng trăm triệu, hoặc bởi
họ đang che giấu tài sản trước cuộc trấn áp tham nhũng công khai đang lan
rộng.

Kể từ khi nhậm chức vào cuối 2012, Chủ tịch Tập Cận Bình đã đẩy
mạnh triệt phá các vụ tham nhũng được chú ý rộng rãi, kể cả với một số
thành viên cấp cao nhất của Đảng Cộng sản, và nỗi sợ đã lan rộng trong tầng
lớp thượng lưu Trung Quốc. Nhiều cuộc điều tra trong số này đang nhắm
đến không chỉ các quan chức cao cấp mà cả lợi ích kinh doanh của vợ, con
và anh chị em của họ. Cobb Mixer, một cựu phụ tá của Bộ Tài chính Mỹ
kiêm chuyên gia về Trung Quốc, bảo tôi rằng nỗi sợ này đang làm đổi cả lời
ăn tiếng nói khi gặp gỡ thân tình trong giới tinh hoa của Trung Quốc. Trong
những năm 1980, câu chào phổ biến là “Ăn cơm chưa?” – với ý liên hệ đến
nạn đói ở Trung Quốc vào những năm 1960 và 1970. Từ khi Tập chủ tịch
nhậm chức vào 2012 và bắt đầu trấn áp, Mixer cho biết, câu chào mới là,
“Đi chưa?” – ngụ ý về trại giam. Đến đầu 2015, hơn 400.000 đảng viên đã
bị khiển trách và hơn 200.000 bị truy tố. Cuộc trấn áp ngày càng giống một
nỗ lực thực sự để thay đổi văn hóa làm việc của đảng và thanh trừ tham
nhũng. Đó là một dấu hiệu tốt lành cho Trung Quốc.
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Tại sao tỷ phú bất hảo lại hệ trọng nhất

Sự đối chiếu tỷ phú vượng ích với tỷ phú bất hảo là yếu tố quan trọng
nhất của quy luật này, vì ngay cả khi giới siêu giàu nắm giữ một phần của
cải lớn đến bất thường, và các gia tộc đứng đầu được hưởng vị thế độc
quyền, họ vẫn có thể đóng góp tích cực vào sự tăng trưởng nếu của cải của
họ tập trung trong các công ty sản xuất. Họ cũng nhiều khả năng được nể
trọng nếu làm giàu bằng cách tạo ra những ứng dụng mới cho điện thoại
thông minh thay vì trục lợi từ các mối quan hệ chính trị.

Thông thường, ở các quốc gia mới nổi cũng như ở các nước phát triển,
tỷ trọng tỷ phú bất hảo thấp có thể bù đắp cho nhược điểm ở các chỉ số khác.
Ở Hàn Quốc, một lý do mà các gia tộc công nghiệp nổi trội không gây thêm
quá nhiều tranh cãi là câu chuyện yêu nước mà người Hàn Quốc học từ nhỏ,
rằng đất nước đáng tự hào của họ đã vượt qua nghịch cảnh ra sao (từ chỗ
thiếu dầu mỏ và các nguồn tài nguyên thiên nhiên khác) để trở thành một
cường quốc công nghiệp hàng đầu. Hào quang của các gia tộc công nghiệp
hàng đầu đã sút giảm trong những năm gần đây, nhưng thực tế vẫn không
đổi là rất ít tài sản tỷ phú – chỉ 5% – có nguồn gốc từ các ngành dễ tham
nhũng, và một cái hay nữa là họ không phô bày sự giàu có một cách chướng
mắt. Ngoài ra, có nhiều gương mặt mới đủ để gieo hy vọng cạnh tranh cho
các doanh gia. Hàn Quốc có một số tỷ phú mới nổi, gồm trùm mỹ phẩm tự
thân Suh Kyung-bae, người đã nắm bắt được trào lưu ngày càng nhiều người
thích phong cách Hàn Quốc trên toàn cầu, và doanh nhân trò chơi trực tuyến
Kwon Hyuk-bin, người sở hữu trò Crossfire ăn khách đình đám ở Trung
Quốc.

Cũng vậy, tại Đài Loan, quy mô lớn và tỷ trọng lớn về của cải thừa kế
đã được xoa dịu bởi yếu tố có quá nhiều người trong số họ thuộc các ngành
công nghệ sản xuất. Một phần lớn của cải tỷ phú ở Đài Loan – 77% – được
tạo ra từ các công ty sản xuất, thường trong ngành sản xuất và lắp ráp linh
kiện cho các thương hiệu máy tính toàn cầu. Một số công ty lớn nhất chuyên
cung cấp linh kiện cho iPhone và các sản phẩm khác của Apple. Họ hoạt
động trong một nền kinh tế tranh đua rất cao mà sự cạnh tranh dữ dội đã
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khiến hầu hết các công ty đều thuộc quy mô nhỏ và vừa. Quy mô tài sản tỷ
phú ở Đài Loan cũng có xu hướng khá khiêm tốn (theo tiêu chuẩn về tỷ
phú). Trên thế giới vào 2015, tài sản trung bình của khoảng 1.800 tỷ phú là
3,9 tỷ đô-la, và ở Đài Loan con số này là 2 tỷ đô-la. Cũng giống như những
người đồng đẳng tại Hàn Quốc, các tỷ phú Đài Loan giữ hình ảnh khá kín
đáo nhưng không sống trong sợ hãi về sự an nguy của bản thân.

Ở các nước phát triển, cũng vậy, một tầng lớp tỷ phú bất hảo èo uột có
thể giúp giảm nguy cơ phản ứng chính trị chống lại sự làm giàu và sự tăng
trưởng. Trong các nền kinh tế phát triển lớn nhất, tỷ phú bất hảo nắm tỷ lệ
tài sản tỷ phú thấp nhất ở Ý (3%) và Đức (1%). Các nền kinh tế Đức và Ý
không có nhiều điểm chung, nhưng lại giống nhau ở chỗ gần như thiếu vắng
hoàn toàn các gia sản lớn gắn với các ngành đặc lợi. Tài sản tỷ phú ở Đức
phát xuất từ một dải rất rộng các doanh nghiệp sản xuất, từ vòng bi cho đến
BMW, vận chuyển cho đến phần mềm, hàng tiêu dùng cho đến Google. Một
trong những nhà đầu tư đầu tiên của Google là một người Đức có tầm nhìn
xa, Andreas von Bechtolsheim. Mặc dù nhiều người trong số các tỷ phú mới
của Đức trong danh sách 2015 xuất thân từ các công ty lâu năm, ít nhất ba
người khác đã vươn lên từ một vườn ươm công nghệ, nơi đã trở thành một
thế lực toàn cầu trong việc nhân bản các doanh nghiệp Internet của Mỹ từ
châu Âu đến Ấn Độ và Indonesia. Ba anh em nhà Samwer – Alexander,
Marc và Oliver – đã trở thành tỷ phú khi niêm yết vườn ươm công nghệ
Rocket Internet, có trụ sở tại Berlin, vào cuối 2014.

Ở Thụy Điển, tôi ngờ rằng sự gia tăng các tỷ phú vượng ích cũng đã
làm dịu đi làn sóng phản ứng đang trỗi dậy chống lại bất bình đẳng, bất chấp
thực tế rằng các tài sản này quá lớn và có quá nhiều tài sản được thừa kế.
Thụy Điển có điểm số tệ nhất trong các nước phát triển về cả quy mô và tỷ
trọng tài sản tỷ phú thừa kế, nhưng lại xếp thứ ba về chất lượng. Chỉ 5% tài
sản tỷ phú ở Thụy Điển bắt nguồn từ các ngành đặc lợi truyền thống, và
nhiều tài sản được tạo ra tại các công ty cạnh tranh trên toàn cầu, gồm H&M
trong lĩnh vực thời trang và Ikea trong bán lẻ đồ nội thất. Hầu hết doanh thu
của các công ty này là từ nước ngoài, và họ đang mang tiền về Thụy Điển –
chứ không tranh giành các nguồn lực trong nước. Tuy nhiên, quy mô áp đảo
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và gốc rễ gia tộc sâu xa của tài sản tỷ phú vẫn có thể là một trở lực cho sự
tăng trưởng của Thụy Điển, nhất là nếu quy mô tuyệt đối của tài sản làm dấy
lên phản ứng dữ dội chống lại việc làm giàu.

Có thể phân tích tương tự với Mỹ, nơi ranh giới truyền thống giữa tỷ
phú vượng ích và bất hảo đang ngày càng mờ nhạt. Nhiều người trong nhóm
mười nhà tài phiệt hàng đầu đã tồn tại được vài thập kỷ, nhưng các công ty
của họ – Microsoft, Berkshire Hathaway, Oracle và Walmart – sẽ giúp cho
bất kỳ nền kinh tế nào cũng trở nên có sức cạnh tranh hơn trên quy mô toàn
cầu. Dưới nhóm top ten này, một sự thay da đổi thịt dường như đang diễn ra.
Nhiều cái tên gắn với các công ty công nghệ thời thượng của những năm
1990, như Jerry Yang của Yahoo!, đã phai mờ, trong khi những người gắn
với các ứng dụng Internet di động mới – gồm Jack Dorsey của Twitter, Eric
Lefkofsky của Groupon và Jan Koum của WhatsApp – đã vươn lên lọt vào
danh sách tỷ phú trong những năm gần đây. Mặc dù Thung lũng Silicon đã
chứng kiến sự phản ứng về mức chênh lệch ngày càng tăng giữa giới công
nghệ và các nhân viên trong ngành dịch vụ lương thấp, trên bình diện quốc
gia, các trùm công nghệ vẫn đang được coi là ngôi sao. Tỷ phú doanh nhân
Elon Musk, người thích thú với từ siêu xe chạy điện đến du lịch không gian,
được tôn vinh trong các đánh giá học thuật bởi cách ông “thay đổi thế giới”.

Có nhiều tỷ phú dân dã từ Thung lũng Silicon, phần lớn do người tiêu
dùng yêu thích các dịch vụ mà họ cung cấp. WhatsApp có được 700 triệu
người dùng trong sáu năm đầu kinh doanh, nhiều hơn cả số tín đồ mà đạo
Thiên Chúa có được trong 19 thế kỷ, như tạp chí Forbes đã chỉ ra. Sự đón
nhận nhanh chóng này ngày càng tiêu biểu cho công nghệ mới: phải mất hơn
40 năm từ khi phát minh, điện năng mới đến được với một phần tư dân số
Mỹ, và độ trễ ấy đã được rút ngắn mãi suốt từ đó đến nay, còn 30 năm đối
với radio, 15 năm đối với PC, bảy năm đối với World Wide Web, và chỉ ba
năm đối với Facebook. Đó là lý do tại sao Mark Zuckerberg, với nhiều
khuyết điểm, vẫn là một biểu tượng nổi tiếng và chủ đề của một bộ phim
truyện Hollywood về cuộc đời của chính anh ta. Theo một nghiên cứu năm
2011 của Facebook, lý thuyết cho rằng giữa hai người bất kỳ trên trái đất chỉ
tồn tại cách biệt tối đa là “sáu mối quan hệ quen biết” đã không còn đúng
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nữa. Giờ đây, nhờ vào phương tiện truyền thông xã hội, chỉ còn 4,7 mối
quan hệ, và nhiều người Mỹ đã cảm ơn các tỷ phú Internet của họ về điều
đó.

Trong văn hóa Mỹ ngày nay, thật khó để chỉ ra một tỷ phú bất hảo
mang tính biểu tượng. Không còn hình tượng thời hiện đại nào tương đương
với John D. Rockefeller hay các trùm tư bản cướp bóc đầu thế kỷ 20. Ngay
cả khi các công ty như Microsoft và Google bị phỉ báng như những ngôi sao
tử thần tìm cách thống trị vũ trụ công nghệ, bên ngoài giới công nghệ, các
nhà sáng lập tỷ phú này vẫn là những nhân vật nổi tiếng. Thực tế, các tỷ phú
hàng đầu của Mỹ, Bill Gates và Warren Buffett, đã đi đầu trong việc dự đoán
được làn sóng phản ứng chống lại sự giàu có, và công khai thúc giục những
người đồng đẳng của họ cống hiến tài sản cho từ thiện (như Rockefeller đã
làm, vào cuối đời) và đề xuất mức thuế thừa kế cao để ngăn chặn sự trỗi dậy
của giới tài phiệt gia tộc. Người ta đinh ninh các tỷ phú hình tượng xấu phát
xuất từ các ngành công nghiệp đặc lợi như dầu mỏ và khí đốt, như
Rockefeller đã làm nên tên tuổi của mình khi tạo dựng Standard Oil. Nhưng
ở Mỹ nguồn gốc thực sự của sự giàu có mới đây từ dầu lại là công nghệ trích
xuất dầu và khí đốt từ nguồn dự trữ kẹt trong đá phiến mà trước đây người ta
không tiếp cận được. Vì vậy nhiều trùm tư bản tài nguyên mới của Mỹ
không hẳn khớp với nhóm được Thiel mô tả là những kẻ “thất bại về công
nghệ”.

Nạn bất bình đẳng giết chết sự tăng trưởng ra sao

Sự gia tăng bất bình đẳng trên toàn thế giới đã dẫn đến một loạt những
nghiên cứu mới về nguyên nhân và hậu quả của nó, và bất kể với ý thức hệ
nào, thật khó để phản bác luận điểm cho rằng tỷ lệ bất bình đẳng thấp sẽ
giúp nuôi dưỡng sự tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ một cách lâu dài, và rằng
sự bất bình đẳng cao độ hoặc gia tăng nhanh chóng có thể sớm dập tắt tăng
trưởng.[6]

Điểm tranh luận chính khởi đầu từ chỗ người ta quan sát thấy rằng khi
thu nhập tăng lên, người giàu có xu hướng chi tiêu một phần nhỏ thu nhập
phụ trội của họ – và tiết kiệm phần nhiều – so với tầng lớp nghèo và trung
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bình. Người giàu đã sắm tất cả những thứ cơ bản mà họ muốn, từ thực phẩm
đến xăng dầu, và không còn nhiều dịp để tăng chi tiêu cho các mặt hàng tiêu
dùng chủ lực này khi tài sản của họ gia tăng. Ngược lại, khi tầng lớp nghèo
và trung bình có nhiều tiền mặt hơn trong tay, họ sẽ chi tiêu nhiều hơn cho
quần áo hoặc thực phẩm, hoặc mua thịt bò ngon hơn, hoặc đổ xăng để đi
chơi một chuyến cuối tuần mà họ chưa có dịp. Các nhà kinh tế học nói rằng
người giàu có “xu hướng tiêu dùng biên” thấp hơn khi thu nhập tăng lên.
Kết quả là, trong các giai đoạn mà người giàu nắm tỷ trọng ngày càng tăng
của thu nhập quốc dân, sự tăng trưởng trong tổng chi tiêu cho tiêu dùng có
xu hướng chậm lại, níu theo tỷ lệ tăng trưởng của nền kinh tế.

Điểm tranh luận thứ hai động đến chủ đề cốt lõi của sách này: nhận
diện sự chuyển biến. Trong số những người đề xướng nhiệt thành nhất cho ý
này có các nhà nghiên cứu của IMF Andrew Berg và Jonathan Ostry, những
người vạch ra mối liên kết rõ rệt giữa mức độ bất bình đẳng và “các đồi,
thung lũng và cao nguyên tăng trưởng” tất yếu. Họ cho thấy rằng, trong thời
hậu chiến, Mỹ Latin đã có những đợt tăng trưởng thần tốc một cách thường
xuyên không thua kém các nền kinh tế được ca tụng của châu Á. Sự khác
biệt lớn là, ở Mỹ Latin, các đợt tăng trưởng ấy thường ngắn hơn và rất
thường kết thúc sớm trong các cuộc “hạ cánh cứng” thô bạo, khiến nền kinh
tế khựng lại nhiều năm, so với mục tiêu cơ bản bắt kịp thu nhập ở các nước
phát triển. Tại sao lại kết thúc một cách thô bạo? Berg và Ostry tìm thấy mối
liên hệ lý giải rõ ràng nhất ở sự bất bình đẳng cao độ tại Mỹ Latin: “Bất bình
đẳng có thể cản trở tăng trưởng ít nhất một phần vì nó khơi dậy những nỗ
lực nhằm tái phân phối mà bản thân chúng gây tổn hại cho tăng trưởng...
Trong một tình cảnh như vậy, ngay cả khi sự bất bình đẳng có hại cho tăng
trưởng, thuế khóa và phân phối lại tài sản có thể đúng là các biện pháp sai
lầm.”

Các tác giả đã không nói rằng yêu sách của công chúng đòi tái phân
phối luôn làm trì trệ sự tăng trưởng; vấn đề là sự cân bằng, một yếu tố phản
ánh quan điểm mà cựu Tổng thống Piñera đã nói khi gặp tôi ở Santiago. Ông
bảo, “Ta phải tấn công bất bình đẳng bằng cả hai lưỡi kéo”, ngụ ý cần tìm ra
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một phương cách đầu tư để vừa khuyến khích kinh tế phát triển vừa lan tỏa
sự thịnh vượng.

Mối đe dọa lớn nhất đối với tăng trưởng phát sinh khi một quốc gia vừa
mới nổi đã chú trọng chi tiêu mạnh để tái phân phối thông qua các chương
trình phúc lợi xã hội, như cả Brazil và Ấn Độ đã làm trong những năm gần
đây, để rồi sau đó quyết định chi nhiều hơn. Dốc tiền nhiều hơn để xóa đói
giảm nghèo có thể khiến ngân sách mất cân bằng, gây tình trạng mất kiểm
soát, và cuối cùng phản tác dụng bởi làm chệch sự tăng trưởng cần thiết để
chi trả cho phúc lợi xã hội. Berg và Ostry cũng thấy rằng sự bình đẳng về
thu nhập thấp hơn có tương quan hệ mật thiết với các đợt tăng trưởng lâu
dài, một phần bởi vì nó mang lại cho người nghèo các công cụ tài chính cần
thiết để vươn lên bằng cách đầu tư vào giáo dục hoặc lập các doanh nghiệp
nhỏ.

Sự bất bình đẳng cao độ có thể khuếch đại tác động của các cuộc khủng
hoảng tài chính phát sinh trong giai đoạn cuối của các đợt tăng trưởng mạnh.
Khi thời kỳ bùng nổ tăng trưởng đạt đến giai đoạn đỉnh điểm, sự tích tụ cao
độ của cải ở nhóm trên đỉnh có thể khích lệ người giàu trích một phần tài sản
kếch xù của họ đưa vào các hình thức đầu cơ tài chính rủi ro, theo một
phong cách tiêu phí lộ liễu đến mức làm dấy lên sự phẫn uất trong xã hội, và
sau đó tuồn một phần lớn tài sản trong nước ra nước ngoài khi cuộc khủng
hoảng tất yếu ập đến.

Một khi khủng hoảng nổ ra, các chính trị gia phải quyết định ai sẽ phải
gánh chịu tổn thất, và sự phẫn uất đang nung nấu có thể khiến các chủ nợ và
con nợ gặp khó khăn hơn nhiều để đi đến thỏa thuận. Khi các quốc gia khu
vực châu Âu đang vật lộn để giải quyết cuộc khủng hoảng nợ ở Hy Lạp, một
trong những rào cản cơ bản là cả chủ nợ của Hy Lạp cũng như dân chúng
của nước này đều không nhiệt tình muốn giúp giải cứu chính phủ của một xã
hội bất bình đẳng sâu sắc, nơi mà những người giàu hầu như đã không đóng
thuế suốt nhiều thập kỷ. Đến năm 2015, làn sóng phản ứng dữ dội đã lộ rõ,
và nỗi sợ lan rộng trong nền kinh tế Hy Lạp. Khi tôi rời khỏi một khách sạn
ở đảo Santorini mùa hè năm đó, vị tổng quản lý và nhân viên của ông nhiều
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lần dặn dò tôi phải mang theo hóa đơn và liên hóa đơn thẻ tín dụng, bởi các
viên chức hải quan giờ đây thường kiểm tra ngẫu nhiên du khách để thấy
chứng cứ khách sạn không nhận tiền mặt, phương thức thanh toán được ưa
thích của dân trốn thuế.

Tỷ phú bất hảo và nhà nước ưa can thiệp

Các tỷ phú bất hảo là lớp kem phủ lên chóp của xã hội thối nát. Có thể
dò ra xã hội nào tham nhũng nhất bằng cách dùng các khảo sát thường niên
được tiến hành bởi Tổ chức Minh bạch Quốc tế (TI), vốn yêu cầu các du
khách thường xuyên đi lại hãy chấm điểm các nước từ zero (hoàn toàn sạch)
đến 100 (hoàn toàn nhũng nhiễu). Do tham nhũng thường nghiêm trọng nhất
ở các nước nghèo nhất và thường giảm khi các nước trở nên giàu có hơn,
cách tốt nhất để đánh giá mức độ tham nhũng ở một quốc gia là so sánh
nước đó với các nước có thu nhập trung bình tương tự. Một nghiên cứu năm
2012 của Renaissance Capital thấy rằng 15 quốc gia, gồm Ba Lan, Anh và
Singapore, ít tham nhũng hơn các nước đồng đẳng, với điểm số TI thấp hơn
từ 10 đến 20 điểm so với mức trung bình của nhóm cùng thu nhập. Sáu quốc
gia khác, gồm cả Chile và Rwanda, ít tham nhũng hơn nhiều so với các nước
đồng đẳng, với điểm số TI thấp hơn từ 20 đến 30 điểm so với mức trung
bình của các nước ở cùng mức thu nhập. Ở thái cực kia, 25 quốc gia, dẫn
đầu là Nga và Ả Rập Saudi, tham nhũng nhiều hơn bình thường so với nhóm
có cùng mức thu nhập, và không có gì ngạc nhiên, các nước này có xu
hướng bị chi phối bởi các ngành công nghiệp đặc lợi, nhất là dầu mỏ. Trong
25 nước được xếp vào dạng tham nhũng trên trung bình trong nhóm có cùng
thu nhập bình quân đầu người, 18 nước là quốc gia xuất khẩu dầu. Điều đó
không có nghĩa rằng tất cả trùm tư bản dầu mỏ là tỷ phú bất hảo, nhưng giúp
xác nhận rằng các quốc gia dầu mỏ thường là nơi trú ẩn của các tỷ phú tệ
hại.

Cũng có tương quan mật thiết giữa nạn tham nhũng cao độ và sự bất
bình đẳng cao độ, cả hai đều có thể giết chết tăng trưởng. Các tỷ phú bất hảo
thường tìm cách tích lũy của cải với tỷ trọng ngày càng nhiều so với tài sản
quốc gia, và họ lớn mạnh nhờ vào nạn tham nhũng gia tăng. Ned Davis
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Research đã chỉ ra rằng các nước có thứ hạng tệ nhất trong số các nước đồng
đẳng trong các cuộc khảo sát tham nhũng của TI, như Venezuela, Nga, Ai
Cập và Mexico, cũng thường có mức bất bình đẳng cao nhất. Các quốc gia
có thứ hạng tốt nhất trong các cuộc khảo sát tham nhũng, gồm Hàn Quốc,
Hungary, Ba Lan và Cộng hòa Séc, thường bình đẳng hơn các nước đồng
đẳng.

Chưa hết, sự bất bình đẳng gắn kết chặt chẽ với nạn nhũng nhiễu trong
nền kinh tế đen, khu vực mà các chủ doanh nghiệp làm ăn bằng tiền mặt chứ
không khai vào sổ sách, để trốn thuế. Các nhà nghiên cứu thuộc Tổ chức
Hợp tác và Phát triển Kinh tế (OECD) đã phát hiện ra rằng các quốc gia có
nền kinh tế đen lớn cũng thường bất bình đẳng nhất và điều này chẳng phải
là ngẫu nhiên. Công ăn việc làm trong nền kinh tế đen thường được trả
lương thấp, không có các quyền lợi khác, bế tắc về phát triển sự nghiệp. Các
tỷ phú bất hảo làm vua trong vương quốc ám muội và rộng lớn này. Nó
chiếm 8% GDP ở Mỹ và hơn 10% trong GDP của nhiều nước châu Âu, gồm
Anh, Đức và Pháp. Nền kinh tế đen cũng lớn hơn 25% trong GDP của một
loạt các nước phát triển và mới nổi, từ Ý và Ba Lan đến Mexico và Thổ Nhĩ
Kỳ. Ở mức đỉnh điểm, nó chiếm hơn 35% trong GDP của năm quốc gia mới
nổi Brazil, Philippines, Nga, Thái Lan và Peru.

Các nền kinh tế đen lớn có thể hun đúc sự phẫn uất trong xã hội, vì
nghệ thuật trốn thuế thường đạt mức tinh vi nhất trong giới nhà giàu. Ở Ấn
Độ, chính phủ thu được thuế thu nhập tương đương chỉ 3% GDP, và quy mô
của nền kinh tế đen được ước tính chiếm khoảng 30% GDP. Đây là một
trong những lý do Ấn Độ bị thâm hụt ngân sách kinh niên. Văn hóa trốn
thuế khởi nguồn từ trên đỉnh: trong một quần thể đông đúc với hơn 250.000
triệu phú, chỉ có 42.000 cá nhân báo cáo có mức thu nhập đạt 150.000 đô-la
hoặc hơn, như kinh tế gia Tushar Poddar đã chỉ ra. Ông lập luận rằng nạn
trốn thuế của giới thượng đỉnh đã làm nản lòng cực độ với bất kỳ người dân
Ấn Độ nào đóng thuế, khiến nạn trốn thuế mãi tiếp diễn.

Tập quán của tầng lớp tỷ phú rất hệ trọng bởi chúng có xu hướng ấn
định sắc thái cho cả nền văn hóa kinh doanh rộng lớn. Tại Ấn Độ, nhiều
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trùm tư bản hàng đầu kiểm soát các đế chế đang nảy nở và thường gồm ít
nhất một, nhưng thường cả bốn, loại doanh nghiệp sau: bệnh viện địa
phương, trường học, khách sạn và báo địa phương. Một trong những vị chủ
nhiệm báo hàng đầu của Ấn Độ gần đây đã chỉ ra cho tôi thấy rằng quy luật
tứ trụ này hiện nay ứng cả với các tay trùm tư bản địa phương ở các đô thị
tương đối nhỏ. Lý do thật đơn giản. Hầu hết mọi người đều hiểu rằng nhận
hối lộ bằng tiền mặt là sai, nhưng ít ai ở Ấn Độ thấy có vấn đề gì lớn trong
việc nhận quà tặng bằng hiện vật, thậm chí đắt giá như chế độ điều trị y tế
miễn phí cho người thân trong gia đình, tiền học miễn phí cho con em, tiệc
cưới miễn phí tại khách sạn cho con cháu, hoặc được đưa tin quảng bá về
doanh nghiệp hoặc tham vọng chính trị ở địa phương.

Các doanh nghiệp phụ trợ này được coi là những khoản đầu tư không
sinh lợi nhưng cần thiết để củng cố quan hệ với chính khách và quan chức,
những người thường sẽ đền ơn bằng cách duyệt cấp các giấy phép đặc biệt
hoặc trao các ưu đãi khác. Giao dịch cửa sau dạng này gia cố quyền lực của
những người trong cuộc và làm gia tăng bất bình đẳng, đồng thời ngốn tiền
vào các ngành phi sản xuất. Ấn Độ có mảng xuất bản đầy rối rắm, mà hầu
hết đều quá nhỏ để có hiệu quả kinh tế. Trong hơn 13.000 nhật báo và
86.000 tạp chí, chưa đến 40 tờ có hơn 100.000 độc giả. Các tỷ phú bất hảo
có lẽ không sở hữu hầu hết các ấn phẩm này, nhưng họ định ra sắc thái cho
một nền văn hóa kinh doanh mà người ta xem là chuyện thường khi sở hữu
một tờ báo với mục đích gây ảnh hưởng.

Các chính phủ nào không thể kiểm soát hoặc đánh thuế giới tài phiệt
tinh ranh thì cũng khó có khả năng đầu tư để giúp giải quyết nạn bất bình
đẳng, chẳng hạn như xây dựng đường xá và sân bay. Nói tóm lại, các tỷ phú
bất hảo có xu hướng nuôi dưỡng một chu trình tham nhũng luẩn quẩn, làm
gia tăng bất bình đẳng và trì trệ sự tăng trưởng.

Sự trỗi dậy của quyền lực tỷ phú

Quyền lực của tỷ phú đang ngày càng quan trọng, vì nạn bất bình đẳng
đang gia tăng trên toàn thế giới, từ Mỹ và Anh sang Trung Quốc và Ấn Độ,
chủ yếu do sự tăng trưởng kếch xù của giới siêu giàu. Mặc dù ở nhiều quốc
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gia, tất cả các tầng lớp có thu nhập đều tăng trưởng, giới giàu đang tăng
trưởng nhanh hơn nhiều so với tầng lớp nghèo và trung bình. Khoảng cách
thu nhập và của cải đang gia tăng, ngay cả khi số người sống trong nghèo
đói giảm xuống, và tầng lớp trung lưu toàn cầu đang gia tăng quy mô. Kết
quả là, người nghèo có nhiều cơ may hơn để sánh vai với tầng lớp trung lưu,
và cả hai đều có cơ may sống trong chiếc bóng của một lớp tỷ phú toàn cầu
đang tăng trưởng nhanh. Nạn bất bình đẳng và những căng thẳng có thể phát
sinh từ đó đang ngày càng trở nên hệ trọng như một vấn đề chính trị và một
mối đe dọa sự tăng trưởng.

Tôi cảnh giác với những nước mà tư bản thân hữu và tỷ phú bất hảo
đang gia tăng bởi vì chúng có thể phản ánh một thực trạng rối loạn sâu sắc
hơn: một văn hóa doanh nghiệp mà các doanh nhân trở nên trơ trẽn hơn sau
một lần thành công, một văn hóa chính trị mà các quan chức trở nên tự mãn
sau một thời gian dài nắm quyền, một hệ thống mà luật lệ rườm rà hoặc
thiếu sót sẽ thúc đẩy hành vi tham nhũng. Tôi cũng để mắt đến các nước
đang đối phó với nạn bất bình đẳng đang gia tăng và có những xoay chuyển
tích cực bằng cách khắc phục hệ thống: ví dụ, bằng cách soạn luật thu hồi
đất để cân bằng khá ổn thỏa giữa lợi ích của nông dân với của các nhà đầu
tư, hoặc tổ chức đấu giá tài sản công như các mỏ dầu hoặc phổ tần vô tuyến
một cách minh bạch để loại trừ giao dịch cửa sau. Cuộc đấu giá của Mexico
vào 2015 để bán quyền khai thác dầu ngoài khơi bị coi là kém ấn tượng bởi
giá bỏ thầu tương đối thấp, nhưng đó là một thành công cho hệ thống bởi
được phát trực tiếp trên truyền hình quốc gia, khiến khó hoặc không thể giao
dịch kiểu bè cánh. Trong loại môi trường luôn biến động này, mà chỉ có thể
dò xét bằng quan sát chứ không phải dữ liệu, các tỷ phú vượng ích có thể
trỗi dậy và khơi mào cho một tiến trình làm giàu để giúp lan truyền thành
quả rộng rãi hơn.

Tầng lớp tỷ phú về tổng thể là một chỉ dấu hữu ích cho nền kinh tế. Khi
số lượng tỷ phú tăng lên, dữ liệu trở nên ngày càng có ý nghĩa, đóng vai trò
như mẫu dữ liệu thống kê và công cụ phân tích để nhận diện các nước mà sự
cân bằng của cải đang thiên lệch quá gay gắt về phía giới siêu giàu. Việc dò
xét sự thay đổi về quy mô, tỷ lệ xáo trộn và nguồn gốc của cải tỷ phú có thể
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giúp ta có một số cái nhìn thấu đáo để biết liệu nền kinh tế có đang tạo ra
của cải hữu ích nhằm giúp tự thân nó phát triển trong tương lai.

Sẽ là một dấu hiệu xấu nếu tầng lớp tỷ phú sở hữu một phần thái quá
của nền kinh tế, trở thành một tầng lớp thượng lưu cố kết và mang tính cha
truyền con nối, tạo ra của cải chủ yếu từ các ngành có quan hệ về chính trị.
Một nền kinh tế lành mạnh cần có một đội ngũ nảy nở các trùm tư bản hữu
ích, chứ không phải một nhóm cố định các trùm tư bản tham nhũng. Tranh
đấu bằng sự sáng tạo là yếu tố thúc đẩy tăng trưởng mạnh mẽ trong xã hội tư
bản chủ nghĩa, và do các tỷ phú bất hảo hưởng lợi mọi thứ từ hiện trạng, họ
là kẻ thù của sự thịnh vượng chung và mục tiêu của các phong trào xã hội
thúc đẩy nhu cầu tái phân phối tất yếu của cải, thay vì làm tăng trưởng chiếc
bánh kinh tế.
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Chương 4

Hiểm họa từ nhà nước

Chính phủ đang can thiệp nhiều hay ít?

Hồi 2011 tôi ngạc nhiên khi tại Davos, hội nghị thượng đỉnh hằng năm
của giới tinh hoa toàn cầu, người ta xì xầm về “Sự đồng thuận Bắc Kinh”.
Cụm từ thể hiện niềm tin rằng Trung Quốc sẽ vượt qua Mỹ không chỉ như
nền kinh tế lớn nhất thế giới mà còn là mô hình kinh tế hàng đầu thế giới.
Tại thời điểm đó, Mỹ đang chật vật để phục hồi sau cuộc khủng hoảng tín
dụng đã gây ra khủng hoảng tài chính toàn cầu trước đó ba năm; tỷ lệ thất
nghiệp của Mỹ vẫn ở mức cao, và thay vì hành động, chính phủ dường như
tê liệt do tranh cãi phe phái giữa Đảng Dân chủ và Đảng Cộng hòa. Bế tắc
đã trở thành thuật ngữ ấn định tại Washington. Trong khi đó chính phủ
Trung Quốc đã phản ứng với cuộc khủng hoảng do “Mỹ chế tạo” bằng cách
bắt tay hành động theo hướng mà chỉ mỗi chế độ độc đảng có thể làm được.
Họ đã duyệt các khoản chi mới và cho vay ào ạt để thúc đẩy tỷ lệ tăng
trưởng của Trung Quốc lên trở lại tới gần hai con số trong 2010, một năm
mà Mỹ hầu như không tăng trưởng gì cả. Cuộc bàn tán về Sự đồng thuận
Bắc Kinh cho thấy nhiều quốc gia đã mở mắt chứng kiến hiệu quả của một
bàn tay chuyên chế trong việc định hướng nền kinh tế, và quan điểm mới
này đã thay thế Sự đồng thuận Washington cũ, vốn ủng hộ tự do về thị
trường, thương mại và chính trị. “Sự trỗi dậy của chủ nghĩa tư bản nhà
nước” là chủ đề của một số sách mới và trang bìa tạp chí trong năm 2011.

Tôi đã quan sát toàn bộ diễn biến này với nhiều hoài nghi. Điều đáng
nói là chủ yếu chỉ mỗi giới tinh hoa chính trị và kinh doanh châu Âu và Mỹ
trầm trồ về Trung Quốc, chứ không phải các đồng nghiệp của họ ở các nước
mới nổi. Một năm trước, tại thị trấn Sharm el-Sheikh bên bờ biển Ai Cập, tôi
đã gặp Gamal Mubarak, con trai của nhà độc tài sớm bị lật đổ trên đất nước
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này. Khi tôi hỏi liệu nước của ông có rút lui khỏi tiến trình tự do hóa mới mẻ
mà chính phủ của ông đang thực hiện trong muộn màng, ông đáp rằng tương
lai vẫn thuộc về sự tự do hóa nền kinh tế, theo hướng của Sự đồng thuận
Washington, vì đất nước của ông đã học được kinh nghiệm cay đắng rằng
chế độ kiểm soát của nhà nước không hiệu quả.

Tại Ấn Độ, quê hương của tôi, giới kinh doanh lại chẳng bàn về Sự
đồng thuận Bắc Kinh. Họ bàn về quyền lực đang lên của giới trung gian
được ngưỡng mộ tại phòng Tea Lounge ở Taj Mansingh, một khách sạn
mang tính biểu tượng ở trung tâm Delhi, thủ đô của quốc gia. Từ lâu được
xem là nơi mà các đôi giàu có được gia đình hai bên cho ra mắt nhau hòng
tác hợp, Tea Lounge giờ đây là điểm nóng để gặp gỡ loại người tháo vát có
thể giúp giải tỏa các trở ngại và ách tắc từ chính phủ. Ngồi ở một bàn trong
đó là một nhân vật trung gian có thể giải quyết sự chậm trễ trong việc mua
đất từ nhà nước; ở một bàn khác là một tay chuyên xử lý các trường hợp
vướng mắc bởi sự chậm trễ ở tòa; ở một bàn khác nữa là người có thể đẩy
nhanh tiến độ duyệt cho vay của ngân hàng nhà nước. Những nhân vật này
được nhiều người coi là sản phẩm của một bộ máy quan liêu được dung
dưỡng và là triệu chứng kinh điển của những rắc rối cố hữu lâu nay thuộc
chủ nghĩa tư bản nhà nước. Việc một chốn như Tea Lounge biến thành một
loại văn phòng chính phủ trong bóng tối là triệu chứng của sự thối nát trong
hệ thống, mà sẽ sớm làm mất uy tín của chính phủ Manmohan Singh đương
nhiệm.

Sự ngưỡng mộ đối với chủ nghĩa tư bản nhà nước chỉ bắt đầu nhạt phai
sau khi nhiều người trong tầng lớp thượng lưu toàn cầu mất khoảng 2 ngàn
tỷ đô-la đặt cược vào sự lên ngôi của nó. Tổng giá trị của thị trường chứng
khoán mới nổi sụt từ 11 ngàn tỷ đô-la vào 2008 xuống còn khoảng 9 ngàn tỷ
đô-la vào 2013, và toàn bộ 2 ngàn tỷ đô-la bị mất ấy đều ở các công ty nhà
nước. Trong khi đó, giá trị thị trường toàn cầu của các công ty tư nhân vẫn
đứng vững trong thời gian đó. Đám đông ở Davos không chỉ bàn tán – nhiều
nhà đầu tư chiến lược đã dồn tiền vào Sự đồng thuận Bắc Kinh, dưới hình
thức các đợt quy mô lớn mua cổ phiếu của các công ty nhà nước ở Trung
Quốc và ở các quốc gia mới nổi lớn khác như Nga và Brazil. Khả năng phục
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hồi của nền kinh tế Trung Quốc và ý niệm ngày càng quen thuộc rằng nhà
nước toàn quyền này có thể “ra lệnh” tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ đã tác
động rất lớn đến tâm lý nhà đầu tư. Năm 2008, họ có năm công ty nhà nước
trong số 10 công ty giá trị lớn nhất thế giới, tăng từ số không hồi 2003. Công
ty dầu mỏ lớn nhất Trung Quốc, PetroChina, đứng thứ nhất, sau khi soán
ngôi ExxonMobil. Chắc chắn đây là bằng chứng nữa cho thấy nền kinh tế
chỉ huy của Trung Quốc có thể sinh lợi tốt hơn nền kinh tế thị trường tự do
của Mỹ?

Vở tuồng không diễn ra theo cách đó. Nhiều nhà đầu tư toàn cầu đã quá
phấn khích về tiềm năng của chủ nghĩa tư bản nhà nước trong tâm trạng
phấn khởi chung về tất cả các nền kinh tế mới nổi đã bùng nổ tăng trưởng
sau 2003. Các thị trường chứng khoán đều đi lên cùng với sự bùng nổ kinh
tế, và đến cuối thập kỷ, các nhà đầu tư đã không còn cẩn trọng phân biệt
giữa các quốc gia yếu kém và mạnh mẽ hoặc công ty nhà nước hay công ty
tư nhân. Đây là một sai lầm mà nhiều người sẽ phải trả giá đắt.

Sau cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu năm 2008, nhiều quốc gia
đang phát triển, gồm cả Trung Quốc, đã bắt đầu dùng các công ty nhà nước
làm công cụ để phân phát việc làm hoặc các khoản trợ cấp eo hẹp nhằm bảo
vệ người dân trước sự trì trệ tăng trưởng toàn cầu. Ấn tượng với sự tăng
trưởng kinh tế được thổi lên của Trung Quốc, các nhà đầu tư thoạt đầu đã
không thấy những nỗ lực chèo lái sự tăng trưởng này đang tác động ra sao
đến các công ty nhà nước. Có một số ngoại lệ với vài ngân hàng nhà nước
và các công ty nhà nước khác hoạt động tốt tại các nước như Indonesia và
Ba Lan, nhưng nói chung lợi nhuận của các công ty này là thấp, và quyền
quản lý thường nằm trong tay của giới thân hữu chính trị. Trung Quốc từng
được ca ngợi về việc tránh được các khoản nợ khổng lồ đã làm khựng nền
kinh tế Mỹ, nhưng giờ đây lại chỉ đạo các ngân hàng nhà nước cung cấp tín
dụng dễ dãi cho các công ty nhà nước, mà rõ ràng không sử dụng tiền hiệu
quả: lợi suất của họ (được tính theo lợi nhuận trên vốn chủ sở hữu) đã giảm
từ 10% vào 2009 xuống 6% vào cuối 2013. Trớ trêu thay, ở thời điểm công
luận say sưa đến đỉnh điểm về chủ nghĩa tư bản nhà nước tại Davos năm
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2011, giá trị thị trường của các công ty nhà nước trên thế giới đã bắt đầu lao
dốc.

Các công ty nhà nước chiếm 30% tổng giá trị ở các thị trường chứng
khoán mới nổi trên toàn thế giới vào 2008, nhưng trong năm năm tiếp theo
tỷ lệ này đã giảm đi một nửa. Đến cuối 2013, một lần nữa, lại không có công
ty nhà nước nào trong danh sách top ten toàn cầu: PetroChina đã trượt từ thứ
1 xuống thứ 14. Công ty công nghệ Mỹ Apple trong lúc ấy chiếm ngôi đầu.
Nếu thị trường toàn cầu từng ủng hộ hiệu quả cạnh tranh của chủ nghĩa tư
bản nhà nước, sự ủng hộ ấy cũng chấm dứt kể từ đó.

Câu hỏi đặt ra cho bất kỳ nền kinh tế nào là: Nhà nước đang can thiệp
nhiều hơn hay ít hơn? Nói chung, và nhất là trong một giai đoạn như hiện
nay, khi nhiều chính phủ đã can thiệp rất mạnh mẽ, ít hơn thì tốt hơn. Các nỗ
lực của chính phủ hầu điều hành sự tăng trưởng kinh tế diễn ra dưới nhiều
hình thức đa dạng, nhưng tôi quan sát được ba xu hướng cơ bản: thay đổi về
mức chi tiêu của chính phủ trong tỷ trọng của GDP, kết hợp với việc đánh
giá liệu sự chi tiêu ấy có hướng đến các mục tiêu hiệu quả; sự lạm dụng các
công ty và ngân hàng nhà nước để đạt mục tiêu thiết yếu về chính trị; và
mức độ dư địa mà chính phủ cho phép các công ty tư nhân phát triển.

Khi chi tiêu trở thành một vấn đề

Chi tiêu của chính phủ bao nhiêu là quá nhiều? Đây là một chủ đề luôn
phức tạp, và nhất là trong bối cảnh cuộc chiến tranh ý thức hệ hiện nay.
Thực tế là nhà nước là nhà đầu tư duy nhất đủ lớn để xây dựng cơ sở hạ tầng
như cầu đường, và ở một số quốc gia mới nổi nhà nước thực tế quá yếu –
thu được thuế quá ít – để đầu tư thích đáng vào những hạng mục cơ bản này.
Tuy nhiên, cần phải quản lý quy mô của bất kỳ chính phủ nào để họ có thể
tập trung vào các nhiệm vụ quan trọng. Khi nhà nước chi tiêu quá lãng phí
để cấp phát lương thực hoặc bao cấp khí đốt hoặc duy trì các khách sạn và
hãng hàng không thua lỗ, toàn bộ nền kinh tế sẽ nghèo đi về lâu dài. Tôi
phải thừa nhận rằng quan điểm này được định hình bởi tôi lớn lên ở Ấn Độ,
một đất nước mà ảnh hưởng rơi rớt của chủ nghĩa xã hội đã tạo ra nhiều ví
dụ rõ rệt về sự can thiệp thất bại của nhà nước: ví dụ, một hệ thống trường
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công lập mà giáo viên vắng mặt đến 45% ở một số bang, vì các ứng viên
thường trả tiền để được bổ nhiệm, rồi sau đó không màng xuất hiện mà lại
nhận công việc thứ hai tại các trường tư. Các vụ bê bối tương tự cũng có
trong mạng lưới y tế công chuyên điều trị miễn phí, nhưng hầu như các bệnh
viện đầy chuột này đều không có bác sĩ thật sự, phó mặc cho các anh chàng
lao công lo việc chích thuốc. Đối với một vấn nạn khuấy động ý thức chính
trị mạnh mẽ như vậy, ta có thể khó khách quan xác định quốc gia nào đang
cân đối hợp lý.

Hiện cũng không có câu trả lời rõ ràng thế nào là hợp lý. Tôi bắt đầu
tìm kiếm các trường hợp ngoại lệ, các nước mà thói quen chi tiêu chính phủ
dường như mất cân đối nhiều nhất và do đó đe dọa tăng trưởng nhiều nhất.
Mô hình hậu chiến thông thường là khi một quốc gia giàu có hơn, chi tiêu
của chính phủ thường sẽ tăng lên theo một tỷ trọng so với nền kinh tế. Vì
vậy, để phát hiện các trường hợp ngoại lệ, tôi xác định xem chính phủ nào
đang chi tiêu nhiều hơn nhiều (hoặc ít hơn nhiều) về tỷ trọng trong nền kinh
tế so với các quốc gia khác ở cùng mức thu nhập. Dấu hiệu tệ nhất là khi
một nhà nước tương đối cồng kềnh tốt lại trở nên cồng kềnh hơn, so với các
nước đồng đẳng. Trong 20 nền kinh tế phát triển hàng đầu, xếp đầu bảng là
Pháp.

Chính phủ Pháp chi tổng cộng hằng năm bằng 57% của GDP, nhiều
hơn bất kỳ quốc gia nào khác trên thế giới, ngoại trừ trường hợp ngoại lệ
khả dĩ của nước cộng sản tụt hậu như Bắc Triều Tiên.

Pháp có mức chi tiêu cao hơn 18% so với mức thông thường* của các
quốc gia phát triển, khoảng cách lớn nhất trong các nước phát triển hoặc
đang phát triển. Các quốc gia giàu có khác mà mức chi tiêu chính phủ nổi
trội trong nền kinh tế – lên đến hơn một nửa GDP hằng năm – là Thụy Điển,
Phần Lan, Bỉ, Đan Mạch và Ý.

Tuy nhiên, tại Pháp, các sắc thuế nặng để gánh vác nhà nước quá khổ
đã trở nên một gánh nặng mà nhiều doanh nghiệp và doanh nhân nói rằng họ
bó tay và đang rời bỏ đất nước. Truyền thống nhà nước Pháp hùng mạnh bắt
nguồn từ nhiều thế kỷ trước, và người Pháp cũng là vô địch trong việc sản
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sinh ra các chuyện hài hước về chính phủ hậu đậu. Georges Clemenceau,
Tổng thống Pháp vào đầu thế kỷ 20, mô tả Pháp như “một đất nước rất màu
mỡ: ta chỉ cần gieo các quan chức xuống thì thuế má sẽ mọc lên”. Vài thập
kỷ sau, danh hài Michel Coluche đã châm biếm rằng nếu đánh thuế sự ngu
xuẩn, nhà nước sẽ phải tự nộp. Và một nhà văn hiện đại, Frédéric Dard,
nhận xét, “Chính khi đóng thuế ta mới nhận ra mình không gánh nổi mức
lương của bản thân”.

Tất nhiên, Pháp đang chịu áp lực mạnh phải thay đổi, như nhiều nước
láng giềng kể từ cuộc khủng hoảng 2008. Hy Lạp từng là một trong những
quốc gia có mức chi tiêu chính phủ chiếm hơn một nửa GDP, nhưng kể từ
cuộc khủng hoảng 2008, tỷ trọng này trong GDP quốc gia đã giảm 4%, còn
47% – phần lớn do các chủ nợ buộc Athens phải quyết liệt cắt giảm biên chế
và tiền lương trong khối công quyền. Hy Lạp tiếp tục đi theo một hướng đầy
hứa hẹn, thu hẹp quy mô khổng lồ của chính phủ, mặc dù vẫn còn cao hơn
nhiều so với mức thông thường xét về thu nhập và vẫn còn cồng kềnh xét
mọi chỉ tiêu.

Hy Lạp có thói quen chi tiêu phung phí kiểu Pháp lẫn mức độ trốn thuế
tiêu biểu của một quốc gia đang phát triển. Văn hóa né thuế và gian lận phúc
lợi được dung dưỡng đã khiến nước này khó, nếu không nói là không thể,
cáng đáng nổi nhà nước phúc lợi hào phóng, thành tố đã khiến họ lún quá
sâu vào nợ nần. Nhà báo Hy Lạp James Angelos đã viết về văn hóa lệch lạc
này trong cuốn Thảm họa toàn phần (The Full Catastrophe), mô tả, chẳng
hạn, một hòn đảo của Hy Lạp có đến 2% dân số (gần 10 lần mức trung bình
của châu Âu) khai bị mù, để hưởng phúc lợi dành cho người khuyết tật về
thị giác, trong mưu toan móc ngoặc với các quan chức địa phương và bệnh
viện. Tùy theo cách làm thống kê, Hy Lạp đã chi tiêu đâu đó trong khoảng
từ 16 đến 18% của GDP cho lương hưu, tỷ lệ cao nhất tại châu Âu và là một
khoản phí tổn đồ sộ so với nguồn lực hạn hẹp của họ.

Tuy nhiên, cuộc tinh giản quy mô gần đây của nhà nước Hy Lạp cho
thấy trong mọi trường hợp, chính phủ không hề tiến hóa thành một thực thể
quyền lực tuyệt đối mà một số người lo sợ. Có những trở lực đối kháng đang
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tác động. Nếu nhà nước chi tiêu quá nhiều vào các khoản trợ cấp, họ thường
bị buộc phải cân đối trở lại bởi các thị trường toàn cầu, như chúng ta đã thấy
gần đây ở châu Âu. Cựu quan chức Bộ Tài chính Mỹ Roger Altman đã chỉ
ra rằng nếu Đức không thúc ép Hy Lạp và các quốc gia châu Âu khác quyết
liệt cắt giảm chi tiêu để đối phó với cuộc khủng hoảng nợ, các nước này
cũng sẽ phải cắt giảm, do các thị trường toàn cầu tính lãi suất cao đến 40%
để gia hạn khoản vay cho các chính phủ này. Chi tiêu ít lại là cách duy nhất
để kham được những khoản nợ ấy.[1]

Cuộc khủng hoảng tài chính châu Âu gần đây đã dẫn tới hai cuộc suy
thoái trong vòng chưa đến sáu năm, một cặp khủng hoảng khác thường có
thể đánh dấu một bước ngoặt cho lục địa này. Các cuộc khủng hoảng trước
đây đã bắt đầu làm xói mòn nhà nước phúc lợi, và xu hướng này có thể tiếp
tục. Các nước Bắc Âu như Thụy Điển và Phần Lan đã thu hẹp nhà nước
phúc lợi sau các cuộc khủng hoảng tài chính trong những năm 1990. Kể từ
đó Thụy Điển đã giảm chi tiêu chính phủ từ 68% của GDP xuống 48% của
GDP, và chính phủ đã nhấn mạnh việc giảm thuế suất cho doanh nghiệp để
kích thích tăng trưởng, trong khi vẫn giữ mức thuế cá nhân khá cao để tài trợ
cho các dịch vụ xã hội. Đức cũng đã thay đổi thói quen chi tiêu của mình, hạ
thấp phúc lợi xã hội vào đầu những năm 2000 bằng cách giảm chi trả cho
những ai không có thiện chí tìm việc làm hoặc ghi danh vào các chương
trình đào tạo. Đức hiện vẫn tỏ ra là một nước chi tiêu tương đối lớn, với chi
tiêu chính phủ chiếm 44% của GDP, nhưng con số này đã giảm xuống gần 3
điểm phần trăm trong thập kỷ qua. Các nước châu Âu khác đang quá sợ
cuộc khủng hoảng nợ công gần đây đến mức họ sẽ buộc phải kiểm soát nhà
nước phúc lợi.

Các nước chi tiêu ít hơn trong thế giới phát triển bao gồm Mỹ, Áo và
Úc, với chi tiêu của chính phủ chiếm từ 35 đến 40% GDP. Thụy Sĩ thậm chí
còn thấp hơn 32%, một con số có phần ảo tưởng, bởi vì lương hưu và hệ
thống y tế được điều hành bởi các cơ quan không được xem như trực thuộc
chính phủ. Tuy nhiên, chính phủ Thụy Sĩ khá tinh gọn, với tương đối ít công
chức, và họ thu được thuế tổng cộng chỉ chiếm 27% GDP – thấp thứ hai



https://thuviensach.vn

trong số các nước phát triển (sau Mỹ) và không nước nào sánh được với
Pháp, nước thu được 45%. Chính phủ Thụy Sĩ được bố trí hợp lý một phần
do là sản phẩm của một hệ thống chính trị trao rất nhiều quyền lực cho các
bang và cử tri địa phương. Nhiều vấn đề quan trọng đã được quyết định bởi
trưng cầu dân ý, phương thức đã giúp cử tri Thụy Sĩ có quyền phủ quyết bất
kỳ mức thuế suất nào tăng vượt trên 27%, một trong những mức thấp nhất
của châu Âu.

Những nước mới nổi chi tiêu lớn

Trong số 20 quốc gia mới nổi lớn nhất, nước chi tiêu chính phủ lớn
nhất hiện nay là Brazil, nơi chi tiêu của chính quyền các cấp địa phương,
khu vực và trung ương chiếm tới 41% của GDP, tức 9 điểm phần trăm cao
hơn mức bình thường đối với một quốc gia có mức thu nhập bình quân đầu
người 12.000 đô-la. Trong thực tế, thói quen chi tiêu của Brazil giống các
nhà nước phúc lợi châu Âu hơn nhiều so với các nền kinh tế mới nổi đồng
đẳng. Các nước chi tiêu lớn thứ hai là Argentina và Ba Lan, nơi chi tiêu
chính phủ cũng chiếm hơn 40% GDP và cao hơn 8% so với ngưỡng thông
thường xét về mức thu nhập, xếp sau Ả Rập Saudi (cao hơn ngưỡng thông
thường 7 điểm phần trăm), Nga và Thổ Nhĩ Kỳ (cao hơn ngưỡng thông
thường 5 điểm phần trăm).

Tuy nhiên, ở các nước mới nổi, một số số liệu này cần phải được xem
xét với thái độ hoài nghi: Nga chính thức công bố rằng chi tiêu chính phủ
chiếm 36% nền kinh tế, nhưng ngay cả các quan chức chóp bu trong chính
phủ cũng đã nói riêng rằng chính phủ chiếm tỷ trọng đến gần 50% nền kinh
tế, tăng lên từ mức 30% vào 2000, tỷ lệ khiến nước này trở thành kẻ chi tiêu
lớn hơn cả Brazil. Sự tù mù là đặc thù của lớp sương mù hậu Xô viết hiện
vẫn đang che phủ nhà nước Nga trong vòng bí mật; trong khi đó ở Ba Lan
chính phủ công bố một con số chi tiêu công đáng tin cậy, 42% của nền kinh
tế vào 2014, giảm từ 45% năm năm trước đó. Vậy nên chiều hướng chuyển
biến đích thực hiện đang tích cực đối với Ba Lan và đáng lo ngại đối với
Nga.
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Chi tiêu chính phủ của Brazil vừa cao lại vừa đang gia tăng, bóp méo
nền kinh tế theo nhiều cách. Khi hàng triệu người Brazil xuống đường biểu
tình trên toàn quốc vào 2013, trọng tâm phàn nàn của họ là chính phủ đang
thu thuế ngày càng cao nhưng cung ứng ngày càng ít các dịch vụ công. Để
xem lại tính xác đáng của lời than phiền đó, Viện Quy hoạch và Thuế khóa
Brazil, một công ty tư vấn, đã so số liệu thu thuế và cung cấp dịch vụ của
Brazil với 30 quốc gia lớn khác. Họ thấy rằng Brazil thu thuế bằng 35% của
GDP, mức nặng nhất trong số các quốc gia mới nổi, nhưng xếp hạng chót về
mặt sử dụng tiền thuế để cung ứng các dịch vụ công, lộ rõ qua các bệnh viện
không đạt tiêu chuẩn, trường học thiếu thốn và các tuyến xe buýt tệ hại,
châm ngòi cho các cuộc biểu tình lớn. Mức chi tiêu của Brazil đã tạo ra một
gánh nặng rất lớn cho người dân địa phương về mặt tiền thuế phải gánh lẫn
độ phức tạp của luật thuế. Roberto Setubal, giám đốc điều hành của ngân
hàng tư nhân lớn nhất tại Brazil, Itaú Unibanco, có lần nói với tôi rằng việc
khai thuế ở Brazil mất nhiều thời gian hơn ở bất kỳ nước nào bởi các biểu
mẫu đòi hỏi quá nhiều thông tin, gồm cả phần kê khai đầy đủ về lãi lỗ của
mỗi cá nhân.

Ở thái cực kia là các nước lớn mới nổi có chi tiêu chính phủ thấp một
cách bất thường, một nhóm gồm Mexico, Đài Loan và trên hết là Hàn Quốc.
Ở cả Đài Loan và Hàn Quốc, chi tiêu chính phủ chiếm mức thấp chỉ 22% tỷ
trọng của nền kinh tế – 15 điểm phần trăm dưới ngưỡng thông thường của
các nước có cùng mức thu nhập. Tuy nhiên, ở Hàn Quốc tỷ trọng đó đã gia
tăng 3 điểm phần trăm kể từ 2008, và quan trọng hơn, con số này đang gia
tăng theo hướng đóng góp hiệu quả. Ví dụ, để giúp khắc phục một trong
những trở ngại lớn về kinh tế của Hàn Quốc, tình trạng tương đối ít phụ nữ
tham gia vào lực lượng lao động, chính phủ đã đầu tư vào các trung tâm
nuôi dạy trẻ để giúp những người mới làm mẹ đi làm trở lại – một động thái
mà theo một số ước tính có thể làm tăng thêm cả 1 điểm phần trăm vào tỷ lệ
tăng trưởng GDP. Đài Loan cũng đang tiến hành các bước tương tự để xây
dựng một nhà nước phúc lợi hiệu quả: Năm 1995 nước này không có hệ
thống y tế công, và giờ đây họ có một hệ thống đảm nhiệm gần 100% dân số
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mà chỉ tốn 7% GDP so với 18% GDP chi cho cả bảo hiểm công và tư và vẫn
còn chưa đều khắp tại Mỹ.

Nhìn chung, chính phủ ở các nước châu Á mới nổi thường tương đối
nhỏ, một phần bởi ngay cả những nước châu Á giàu như Nhật Bản cũng
chậm trong việc tạo dựng chế độ nhà nước phúc lợi. Chỉ 30% dân số châu Á
được hưởng chính sách hưu bổng, so với hơn 90% ở châu Âu. Điều thú vị là,
khái niệm chung cho rằng các chính phủ Latin dễ bị bội chi lại không hề căn
cứ gì vào số liệu hiện hành. Cùng với chính quyền ở Mexico, chính phủ các
nước vùng Andes như Colombia, Peru và Chile đều trông tương đối tinh
gọn. Chile là nước tinh gọn nhất trong nhóm này, với mức chi tiêu chính phủ
chiếm 25% GDP, thấp hơn 8 điểm phần trăm so với mức thông thường của
nhóm có cùng thu nhập. Chỉ có chính phủ của các nước bên bờ Đại Tây
Dương – ở Brazil, Venezuela và Argentina – thường có quy mô lớn.

Mặt trái của một chính phủ quá nhỏ

Chính quyền cần phải chi tiêu ít nhất đủ để cung cấp các điều kiện thiết
yếu hầu đảm bảo nền một thương mại vận hành bình thường, gồm xây dựng
cơ sở hạ tầng cơ bản và cơ chế để khống chế tham nhũng, độc quyền và tội
phạm. Dấu hiệu rõ rệt cho thấy một nhà nước yếu kém là khi họ thậm chí
không thu được thuế, một thất bại thường làm lộ ra sự bất lực nói chung về
mặt quản trị và thái độ khinh thị của công chúng đối với nhà nước. Mexico
chẳng hạn, thu thuế tương đương khoảng 14% GDP. Mức đó khá thấp đối
với một quốc gia trung bình, và sự thiếu hụt nguồn thu khiến chính phủ khó
duy trì luật pháp và trật tự hoặc trấn áp ảnh hưởng của các tập đoàn ma túy.
Mexico dành chỉ 0,6% GDP cho quân đội, mức thấp thứ hai trong số các
nước lớn mới nổi, chỉ xếp trên Nigeria với 0,5%. Giới chức cảnh sát và công
tố Mexico với mức lương thấp thường xuyên bị phát giác thông đồng với
các trùm tập đoàn ma túy, làm xói mòn niềm tin của công chúng với nhà
nước.

Mexico chưa phải là chính phủ tệ hại nhất về mặt này. Tại Pakistan,
Nigeria và Ai Cập, chính phủ duy trì chỉ một lớp giới chức chính thức mỏng,
điều có thể giúp lý giải cảm giác khác lạ về rủi ro khi ta đến thăm những nơi
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này. Ở Nigeria, chi tiêu chính phủ chỉ ở mức 12% GDP, giúp lý giải tại sao
quá nhiều cơ sở hạ tầng cơ bản dường như đã được đóng góp bởi các cá
nhân và công ty tư nhân, với những con đường chắp vá và máy phát điện
gắn tạm bợ trong các tầng hầm. Ở Pakistan, một quốc gia với 180 triệu dân,
chưa đến 4 triệu người đăng ký với cơ quan thuế, và chưa đến một triệu
người thực sự nộp thuế. Toàn bộ hệ thống này đầy rẫy các trường hợp miễn
giảm và ưu đãi, đến mức người ta có cảm giác toàn bộ guồng máy chính phủ
có thể vỡ tung bất kỳ lúc nào, trong một cơn sục sôi khổng lồ của đại đa số
quần chúng không được phụng sự đầy đủ và phẫn uất.

Khi chính phủ yếu kém đến độ này, nền kinh tế vận hành trên một nền
tảng mỏng manh như giấy và trở nên đặc biệt nhạy cảm với hiểm họa nội
chiến, khi nhiều bộ phận xã hội cảm thấy bị gạt bỏ. Vào 2009, Cơ quan Hỗ
trợ Phát triển Quốc tế Mỹ (USAID) đã nghiên cứu xung đột ở 62 quốc gia từ
1974 đến 1997 và phát hiện ra rằng một cuộc nội chiến thường kéo dài 15
năm và làm giảm GDP của quốc gia khoảng 30%. Ngay cả sau khi hòa bình
lập lại, phải mất trung bình một thập kỷ để phục hồi mức thu nhập trước
chiến tranh, và trong bốn phần mười các trường hợp, bạo lực sẽ lại nổ ra
trong vòng một thập kỷ. Năm 2011, Nam Sudan đã trở thành nước trẻ nhất
thế giới sau khi tách ra khỏi Sudan, nhưng vào 2013, một thỏa thuận chia sẻ
điện và dầu khí giữa hai bộ tộc thống lĩnh đã biến thành một cuộc nội chiến
mới. Sự dễ bùng nổ lại là một đặc tính rất bền.

Mặt trái của nhà nước thiếu hụt ngân sách là nền kinh tế đen, nơi mọi
người làm ăn ngoài sổ sách để trốn thuế. Nền kinh tế đen là biểu hiện tối
thượng của thái độ khinh thị mà công chúng dành cho nhà nước, xác quyết
không chỉ tính thoái hóa mà cả tính kém hiệu quả của nó. Công ăn việc làm
ngoài thuế trong thế giới ngầm này thường được trả lương thấp và thường bế
tắc về mặt thăng tiến sự nghiệp, thiếu vắng phúc lợi, và người tuyển dụng
trong giới này cũng nhận lại hiệu quả như họ đã chi trả. Nền kinh tế đen có
thể cực kỳ lớn – dao động từ 8% của GDP ở Thụy Sĩ và Mỹ cho đến hơn
30% ở Pakistan, Venezuela, Nga và Ai Cập.
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Tình trạng này cũng có thể lan ra thành những bất ổn khác trong nền
kinh tế. Những người trốn thuế thường tránh dùng ngân hàng, làm suy giảm
lượng tiết kiệm có thể dành cho đầu tư và tạo ra một kênh huy động vốn
khác ít hiệu quả hơn nhiều. Trong một bài báo vào 2015, cây viết của
Bloomberg Ahmed Feteha đã lý giải rằng nhiều người Ai Cập làm đám cưới
giả như một cách để huy động vốn từ mạng lưới bạn bè và người thân. Một
chú rể, người vừa huy động được 16.000 đô-la bằng “đám cưới” mà cô dâu
thậm chí còn không tham dự, giải thích: “Kẻ thì làm đám cưới để ăn mừng,
người thì làm vậy để làm ăn”, như một cách kiếm tiền mà không cần phải
đến ngân hàng hoặc đóng thuế.[2]

Hậu quả của những nhược điểm này là các quốc gia đôi khi chợt cảm
thấy phải tăng nguồn thu, và dẫn đến những kết cục sai lầm. Nền dân chủ
của Indonesia chưa được 20 năm tuổi khi Tổng thống Joko Widodo nhậm
chức vào 2014. Nền kinh tế lúc ấy đang chậm lại và rất cần đầu tư mới cho
hệ thống cầu đường đổ nát. Widodo thấy vấn đề lộ rõ trong một đất nước mà
tổng nguồn thu thuế đạt chỉ 12% GDP, một trong những mức thấp nhất ở
châu Á. Theo một số cố vấn của ông, ông đã cố gắng khắc phục vấn đề bằng
cách triệu tập những người thu thuế để hỏi xem họ có thể tăng thu bao nhiêu.
“100%!” một số viên chức tự tin nói, hy vọng gây được ấn tượng. Widodo
giảm chỉ tiêu còn 50%, bộ tài chính giảm xuống mức 30% khiêm tốn hơn
nữa, và một cố vấn của ông sau đó thừa nhận vẫn là quá nhiều cho một năm.
Để đạt chỉ tiêu, nhân viên thuế phải viện đến các biện pháp như khoanh
vùng đại lý xe hơi và văn phòng kinh doanh bất động sản để thu thuế tại chỗ.
Không có gì ngạc nhiên, doanh số xe hơi, xe máy và bất động sản giảm
mạnh. Giới doanh nhân hoãn các kế hoạch đầu tư lại, và nền kinh tế lại tăng
chậm hơn nữa. Về lâu dài, Widodo đã có ý tưởng đúng, nhưng cách ông
triển khai đã không đạt hiệu quả. Khi thay đổi bất kỳ chính sách nào, chính
phủ phải xét xem nó ảnh hưởng ra sao đến thái độ kinh doanh, bởi một sự
thay đổi đột ngột có thể làm tổn thương tính bầy đàn của nền kinh tế.

Hiểu sai những bài học từ Trung Quốc
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Nhiều sử gia đã chỉ ra rằng hầu hết các nền kinh tế thần kỳ châu Á đều
được quản trị, trong những năm đầu, bởi các chính phủ độc đoán và chỉ huy.
Nhưng có một sắc thái ý nghĩa trong câu chuyện này. Trong cuốn Châu Á
vận hành ra sao (How Asia Works), Joe Studwell viết rằng không quốc gia
nào, kể từ thời Anh quốc dưới triều đại Tudor hồi thế kỷ thứ 16, có thể tạo ra
các công ty công nghiệp cạnh tranh mà không cần sự giúp đỡ và bảo hộ
đáng kể của nhà nước trong các giai đoạn đầu. Anh quốc thời Tudor được
tiếp nối bởi Mỹ, Pháp và Đức. Sau đó, Đức gợi cảm hứng cho Nhật Bản,
Nhật Bản gợi cảm hứng cho Hàn Quốc, rồi đến Đài Loan và Trung Quốc
sớm noi theo. Studwell nói thêm rằng tất cả các chính phủ thành công về
mặt can thiệp này đều theo đuổi “chính sách công nghiệp” theo cách khéo
khai thác các lực thị trường. Ở Hàn Quốc, chẳng hạn, Park Chung-hee nhậm
chức vào 1960 và dùng đòn bẩy nhà nước để tái phân phối đất đai từ quý tộc
cho nông dân, tạo ra một tầng lớp điền chủ mới hiệu quả. Thay vì chỉ thiên
vị các đồng minh kinh tế, ông cũng đã tạo lập sự cuộc cạnh tranh giữa các
nhà tài phiệt hàng đầu mà cuối cùng sẽ hình thành vài quán quân công
nghiệp quốc gia, các công ty như Samsung, để mang lại sức mạnh xuất khẩu
hàng đầu cho Hàn Quốc.

Tuy nhiên, không một quốc gia mới nổi quan trọng nào đạt được dạng
thành công này – phát triển nhanh chóng phần lớn nhờ bàn tay dẫn dắt của
một chính phủ can thiệp – trong những thập kỷ gần đây. Tất nhiên, nhiều
người sẽ đáp lại, thế Trung Quốc thì sao? Nhà kinh tế học đoạt giải Nobel
Ronald Coase đã chỉ ra, câu chuyện quen thuộc về Trung Quốc đã bị kể sai.
Trung Quốc bắt đầu bước vào con đường trở thành một siêu cường công
nghiệp chỉ sau khi nhà nước bao cấp toàn diện bắt đầu can thiệp ít hơn vào
nền kinh tế. Khoảng 1980, chính phủ Trung Quốc bắt đầu nới lỏng kiểm soát
từng bước, luôn luôn để đáp lại áp lực từ bên dưới. Ban đầu, nông dân đòi
bán nhiều hơn nữa nông sản của họ, sau đó các làng tìm cách tự mở doanh
nghiệp địa phương, và cuối cùng các cá nhân thúc ép đòi quyền sở hữu và
điều hành các doanh nghiệp đó.[3]
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Kể từ đầu những năm 1980, sản lượng của các công ty tư nhân ở Trung
Quốc đã tăng 300 lần, tức nhanh gấp năm lần so với sản lượng của các công
ty nhà nước, theo nghiên cứu của Deutsche Bank. Kết quả là, tỷ trọng trong
GDP tạo ra bởi các công ty nhà nước đã giảm từ khoảng 70% vào đầu những
năm 1980 xuống còn khoảng 30% hiện nay, với hầu hết sự chuyển biến đạt
được khi các cải cách thị trường tăng tốc trong các thập niên 1980 và 1990.[4]

Xu hướng chung này làm giảm đáng kể quyền lực của chính phủ Trung
Quốc trong vai nhà tuyển dụng và tạo xu hướng cho thị trường, ít nhất cho
đến những năm gần đây. Trong ba thập kỷ trước 1980, các công ty nhà nước
chiếm 70% việc làm ở đô thị, nhưng tỷ lệ này đã giảm đều đặn xuống còn
20% vào 2010. Như nhà báo kiêm tác giả Evan Osnos viết trong cuốn Thời
tham vọng (Age of Ambition), từ 1993 đến 2005, các doanh nghiệp nhà nước
Trung Quốc đã cắt giảm một con số đáng kinh ngạc 73 triệu chỗ làm, để tất
cả số lao động ấy tự tìm nguồn thu nhập khác.

Ngành công nghiệp tư nhân đã chứng tỏ năng động hơn nhiều, và đến
cuối những năm 2000 đã chiếm hơn 90% sản lượng trong các ngành công
nghiệp nhẹ như dệt may, đồ gỗ và chế biến thực phẩm. Hãy thử xem xét xu
hướng trong đầu tư – chi tiêu vào nhà máy, thiết bị và cơ sở hạ tầng mới –
yếu tố động lực chính trong sự bùng nổ tăng trưởng của Trung Quốc trong
những năm gần đây. Chỉ một thập kỷ trước đây các công ty nhà nước chiếm
hơn 55% mức đầu tư ở Trung Quốc, nhưng tỷ lệ này đã giảm xuống còn
khoảng 30% vào 2014.

Sự thành công của Trung Quốc là do “chủ nghĩa tư bản chỉ huy” thì ít
mà do các cải cách thị trường tự do đều đặn của Bắc Kinh thì nhiều. Trớ trêu
thay, luận điểm tuyên truyền Hậu khủng hoảng gần đây của chính phủ – gây
ra rất nhiều bàn táng về Sự đồng thuận Bắc Kinh – lại phần nào đi ngược lại
nếp thành công trước đây của họ. Sau 2008, các nhà kỹ trị của Trung Quốc
ngày càng bị ám ảnh phải đạt được các mục tiêu tăng trưởng phi thực tế, dựa
trên bài tính hoàn toàn về chính trị để tăng gấp đôi quy mô nền kinh tế vào
năm 2020. Đối với Bắc Kinh, con đường ít chông gai nhất là lái chi tiêu
công mới và tiền cho vay của ngân hàng nhà nước vào các công ty nhà nước
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lớn, vốn đã bắt đầu lấy lại một số ảnh hưởng từng đánh mất. Các công ty tư
nhân đang giảm nhẹ tỷ trọng sản lượng công nghiệp và không còn xâm nhập
vào các ngành công nghiệp nặng như khai thác mỏ hoặc thép. Các công ty tư
nhân vẫn tăng trưởng nhanh hơn so với các công ty nhà nước trong thập kỷ
2010, nhưng chỉ nhanh hơn 4%, giảm từ mức nhanh hơn 12% một thập kỷ
trước đó.

Luận điểm cho rằng các nền kinh tế thần kỳ châu Á khác phát triển với
sự trợ giúp của nhà nước can thiệp cũng thiếu sót một điểm quan trọng: Giới
lãnh đạo các nước này đã không ngần ngại dùng quyền lực nhà nước để lái
ngân quỹ vào các công ty được ưu ái, nhưng bản thân các chính phủ đều
không quá đồ sộ. Nói chung, chi tiêu chính phủ chiếm một phần tương đối
nhỏ trong GDP, và ngày nay vẫn thế. Đài Loan và Hàn Quốc nổi lên với
truyền thống chi tiêu chính phủ có kỷ luật, giúp lý giải tại sao – khác với
Pháp – họ có khá ít chuyện hài hước về thuế cao và quan chức bất tài.

Gần đây quy mô của chính phủ đã tăng nhanh tại nhiều quốc gia; trong
thế giới mới nổi, chi tiêu chính phủ hiện chiếm trung bình tới 31% GDP,
tăng từ dưới 24% vào 1994. Mặc dù điều này có phần tự nhiên, bởi vì chính
phủ lớn lên cùng tài sản quốc gia ở tất cả các nước thời hậu chiến, cảm giác
của tôi là hầu hết các nước đang đạt hiệu quả kinh tế không tương xứng với
mỗi đồng tiền họ chi ra thêm cho chính phủ. Một phần lớn tăng trưởng kinh
tế trong các nền kinh tế mới nổi vào những năm 2010 xuất phát từ nỗ lực chi
tiêu vội vã của các chính phủ để thoát khỏi đà trì trệ toàn cầu, và những nỗ
lực vội vàng này rất thường dẫn đến lãng phí lớn. Vì vậy, yếu tố then chốt để
lưu tâm – ít nhất trong bối cảnh toàn cầu hiện nay – là chính phủ nào can
thiệp ít hơn.

Chi tiêu vội vàng, ăn năn muộn màng

Đặc biệt khi một chế độ cầm quyền nắm quyền đã nhiều năm, các chính
phủ có xu hướng bội chi khi nền kinh tế đối mặt với một cuộc khủng hoảng
hoặc suy thoái. Các nhà lãnh đạo đương nhiệm bắt đầu vật lộn để tự bảo vệ
và dùng đòn bẩy của chính phủ để làm tăng thiện cảm của công chúng bằng
cách cố tạo ra tăng trưởng bằng mọi giá. Họ chi mạnh vào các dự án tạo việc
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làm, hoặc chỉ thị cho các công ty nhà nước tạo ra công ăn việc làm hay kìm
giá cả thấp một cách giả tạo, nhằm nỗ lực bảo vệ dân chúng trước hậu quả
của suy thoái.

Xu hướng chi tiêu leo thang này trong thời kỳ khó khăn là rất rõ sau
cuộc khủng hoảng 2008. Sự sụp đổ giá trị của thị trường địa ốc và chứng
khoán diễn ra như một cú sốc đối với người tiêu dùng Mỹ và châu Âu, khiến
họ bắt đầu nhập khẩu ít đi từ Trung Quốc và các nền kinh tế mới nổi khác.
Để bù đắp, chính phủ nhiều nước mới nổi đã bắt đầu chi mạnh để khuyến
khích tiêu dùng trong nước. Nhiều nước giàu cũng đã cố gắng làm dịu tác
động của cuộc Đại suy thoái bằng chi tiêu công, nhưng mức chi của họ
không ăn thua gì với mức của các quốc gia mới nổi. Trong hai năm tiếp
theo, trong 20 nền kinh tế lớn trên thế giới, chính phủ của các nước phát
triển đã chi tổng cộng bằng 4,2% GDP của họ vào nhiều dự án nhằm chống
lại sự suy thoái. Những người tương nhiệm của họ ở các quốc gia mới nổi
chi nhiều hơn gấp rưỡi, 6,9% GDP, và họ chi vượt mặt các nước giàu vì một
lý do đơn giản: họ có thể kham được, ít nhất trong một thời gian.

Không giống ở các nước phát triển, chính phủ của các nước mới nổi đã
rơi vào cuộc khủng hoảng 2008 với mức nợ công nhìn chung thấp, dự trữ
ngoại tệ lớn và thặng dư ngân sách chính phủ dồi dào hoặc ít nhất thâm hụt
ngân sách khá nhỏ. Có tiền để tiêu, họ đã tiêu tiền và kết quả ban đầu là một
đợt tăng trưởng lớn. Sau khi chạm đáy ở mức vẻn vẹn 3% vào giữa năm
2009, tốc độ tăng trưởng GDP trung bình của các nền kinh tế mới nổi lớn
tăng trở lại hơn 8% trong năm 2010. Cùng với thành công rõ rệt đó, khí thế
hân hoan cổ vũ chính phủ trỗi dậy từ những người ủng hộ chính phủ. Tổ
chức Lao động Quốc tế đã phối hợp với Liên minh Châu Âu thực hiện một
báo cáo vào cuối 2011 tán dương sự đóng góp của biện pháp kích cầu mạnh
mẽ từ chính phủ cho sự hồi phục “ngoạn mục” ở châu Á và một sự phục hồi
cũng gieo ấn tượng gần bằng ở Mỹ Latin.

Than ôi, ở thời điểm đó, đà sa sút đã bắt đầu diễn ra. Tỷ lệ tăng trưởng
chính thức của Trung Quốc đã giảm hơn một phần ba từ 2011 đến 2014, của
Brazil đến cả chục lần, và tỷ lệ tăng trưởng GDP trung bình của các nước
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mới nổi đã quay trở lại khoảng 3,5%, tương tự như vào những năm 1990,
khi đà tăng trưởng bị gián đoạn bởi nhiều cuộc khủng hoảng. Sự khác biệt
lớn vào cuối những năm 1990 là hầu hết các quốc gia mới nổi không có tiền
để tiêu, không có ai cho vay để trông mong, và do đó họ không thể vay để
bơm đà tăng trưởng. Thay vì vậy, họ bị áp lực phải cải cách, giải tỏa nợ xấu
ra khỏi hệ thống, thực hiện các biện pháp kiểm soát chi tiêu, kiềm chế lạm
phát, và (trong vài trường hợp) làm các công ty trở nên cạnh tranh hơn.
Bước thanh lọc đó giúp họ trở nên sẵn sàng cho cuộc bùng nổ tăng trưởng
chưa từng có của những năm 2000.

Tuy nhiên, sau năm 2008, chính phủ của các nước mới nổi bắt đầu vay
từ tương lai để tạo ra những đợt tăng trưởng ngắn trong 2010. Và họ đã trả
giá đắt cho điều đó. Vào 2014, mức thặng dư ngân sách chính phủ vào 2007
đã biến thành mức thâm hụt trung bình tương đương 2% của GDP, con số
gây lo lắng thực sự. Bị tiêu hao thường xuyên trong quá khứ bởi các cuộc
khủng hoảng, vốn dĩ được nuôi dưỡng một phần do bội chi của chính phủ,
các quốc gia mới nổi đã phải nhìn nhận rằng mức thâm hụt ngân sách bằng
3% của GDP hoặc hơn nữa thường là một dấu hiệu cảnh báo cho các vấn đề
ngân sách nghiêm trọng đang đến. Thực tế, Indonesia, sau khi cuộc khủng
hoảng tài chính khốc liệt vào 1998, đã thông qua một đạo luật cho phép
quốc hội buộc tội Tổng thống nếu thâm hụt vượt quá 3% GDP. Cùng với
Mexico, Nga, Hàn Quốc, Ấn Độ và Nam Phi, Indonesia là một trong nhiều
quốc gia lớn mới nổi có ngân sách bắt đầu trở nên mất kiểm soát sau 2008.

Mexico là một ví dụ đặc biệt thú vị: Nước này đã không bị thâm hụt
ngân sách chính phủ suốt bao nhiêu năm kể từ khi hứng chịu cuộc khủng
hoảng đồng peso vào 1994. Trên thực tế, họ đã thâm hụt gần như bằng
không cho đến 2008, khi tăng lương cho chính phủ và phát động các đợt đầu
tư công mới để chống suy thoái. Năm năm sau, thâm hụt lên đến mức 4%
GDP, cao kỷ lục trong nhiều thập kỷ, nhưng tốc độ tăng trưởng lại kẹt ở tỷ lệ
thấp 2%, như nhiều nước đồng đẳng. Chính phủ Mexico đã rời bỏ kỷ luật
chi tiêu trong một nỗ lực tuyệt vọng để chống lại cuộc Đại suy thoái, và nỗ
lực này đã thất bại.
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Câu chuyện về hai cuộc khủng hoảng cho thấy một sự tương phản rõ
rệt: Sau khủng hoảng 1998, chính phủ của các nước mới nổi cắt giảm thâm
hụt ngân sách và nợ nần, can thiệp ít hơn vào doanh nghiệp tư nhân. Năm
năm sau các nước này có gánh nặng nợ thấp và do đó sẵn sàng cho một sự
bùng nổ tăng trưởng chưa từng có. Thế nhưng, sau khủng hoảng 2008, chính
phủ tại nhiều quốc gia mới nổi lại đang bị chồng chất nợ mới, can thiệp
nhiều hơn trong một nỗ lực bất thành để kích thích tăng trưởng, và đẩy nền
kinh tế của họ vào vị thế đạt mức tăng trưởng từ yếu đến xoàng trong năm
năm tiếp đó.

Khi chính phủ cố gắng triển khai các dự án chi tiêu quá nhanh, nhiều
khoản chi tiêu sẽ bị lãng phí. Sau 2008, sự bùng nổ của chi tiêu chính phủ
khổng lồ đã góp phần làm suy giảm nghiêm trọng hiệu năng trong thế giới
mới nổi. Ở Nga, Nam Phi, Brazil, Ấn Độ và Trung Quốc, một chỉ số hiệu
suất quan trọng mang tên Hiệu quả Sử dụng Vốn Đầu tư (hệ số ICOR) tăng
mạnh sau 2008, vốn dĩ là một dấu hiệu rất xấu. Nó có nghĩa là các nước này
đã phải vay rất nhiều vốn để tạo ra cùng một mức độ tăng trưởng kinh tế,
một phần do quá nhiều vốn đang được rót vào các dự án chính phú lãng phí
hoặc chi tiêu dưới dạng trợ cấp của chính phủ.

Tỷ lệ này cho thấy rằng, trước 2007, cần một đô-la nợ mới để tạo ra
một đô-la tăng trưởng GDP ở các nước mới nổi, gồm cả ở Trung Quốc. Năm
năm sau cuộc khủng hoảng toàn cầu, phải mất hai đô-la nợ mới để tạo ra
một đô-la tăng trưởng GDP ở các nước mới nổi, và ở Trung Quốc phải mất
bốn đô-la nợ mới để tạo ra một đô-la tăng trưởng GDP. Bằng chứng về
những sự suy giảm hiệu quả này có ở khắp mọi nơi. Ở Nga, Brazil, Ấn Độ,
và đặc biệt là Trung Quốc, các công ty tư nhân vẫn đang cắt giảm đầu tư
ngay cả khi chính phủ lại đang đầu tư nhiều hơn, và sự chuyển dịch từ đầu
tư tư nhân sang đầu tư công đã gây ra thêm ngày càng nhiều sự lãng phí.
Trong số 20 nền kinh tế lớn nhất thế giới, Nga là một trong những nước chi
tiêu lớn nhất, ở mức tương đương với 10% GDP để kích thích kinh tế chỉ
riêng trong năm 2008 và 2009, với nhiều khoản dành cho các gói mới để
cứu trợ các công ty lớn của nhà nước. Nhưng nước này lãnh kết quả tồi tệ
nhất, sụt giảm 8% sản lượng. Trung Quốc là nước chi lớn nhất – với mức
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tương đương 12% GDP – và ắt đã tạo ra những ví dụ đáng chê bai nhất của
việc chính phủ can thiệp bất thành.[5]

Các nhà nghiên cứu của chính phủ Trung Quốc đã công bố một báo cáo
vào cuối 2014 kết luận rằng nước của họ đã gây ra 6,8 ngàn tỷ đô-la đầu tư
lãng phí kể từ khi bắt đầu chiến dịch kích cầu. Trong những năm gần đây,
các báo cáo cho biết, gần một nửa tiền đầu tư vào Trung Quốc đã bị lãng
phí, với nhiều phần tập trung vào các ngành công nghiệp trọng tâm của các
chiến dịch kích cầu, gồm cả ô-tô và thép. Trong chuyến đến Trung Quốc của
tôi, dân địa phương đã kể tới tấp với tôi về những câu chuyện đầu tư công
đáng ngờ. Chẳng hạn, chính phủ vừa xây xong một chiếc cầu 350 triệu đô-la
bắc qua biên giới của Trung Quốc, nhưng hôm khai trương, cây cầu đã dẫn
người ta vào một đoạn đường đất chạy đến đồng trống trong một khu thương
mại công nghiệp mới ở Bắc Triều Tiên.

Ngay cả John Maynard Keynes, cha đẻ uyên bác của các chiến dịch
kích cầu từ chính phủ, có lẽ cũng phải ngỡ ngàng với quy mô và thời lượng
của nhiều nỗ lực chi tiêu gần đây. Ông đã khuyên tập trung vào chi tiêu khẩn
cấp để giảm bớt hậu quả khốc liệt của suy thoái, chứ không phải nỗ lực vô
giới hạn nhằm tạo ra tăng trưởng liên tục. Đó lại chính là những gì nhiều
quốc gia mới nổi, bị lệch lạc bởi những năm bùng nổ tăng trưởng của thập
niên 2000, đã cố gắng đạt đến bằng cách chi tiêu lớn trong khi sự phục hồi
toàn cầu vẫn còn đang ì ạch sau 2008.

Đến 2014, một sự phân rẽ lạ thường chợt xuất hiện trong đối thoại toàn
cầu. Những tiếng nói hàng đầu ở các nước phát triển kêu gọi kích thích kinh
tế ở Đức và Mỹ, trong lúc đó các quan chức đáng chú ý trong thế giới mới
nổi lại thừa nhận rằng họ đã chi tiêu quá nhiều trong quá lâu. Vào tháng 5,
Thủ tướng Trung Quốc Lý Khắc Cường đã có bài phát biểu đề cập rằng “nếu
chúng ta dựa vào kích thích để phát triển từ chính sách của chính phủ, thì nó
không những không bền vững mà còn gây ra những rắc rối và rủi ro mới”.[6]

Vào tháng 11, cựu Bộ trưởng Tài chính Ấn Độ P. Chidambaram nói cụ
thể hơn, thừa nhận rằng khi tung ra chiến dịch kích cầu vào 2009 và thúc
đẩy nó quá lâu, chính phủ của ông đã “mất kiểm soát nền kinh tế”, dẫn đến
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thâm hụt của chính phủ cao hơn, lạm phát gia tăng và tăng trưởng chậm
hơn.7 Và trong một cuộc trò chuyện với tôi trong tháng ấy, chủ tịch ngân
hàng trung ương Mexico, Agustín Carstens, đã nói thẳng thừng rằng “chính
sách tài chính và tiền tệ không thể tạo ra tăng trưởng” về lâu dài. Ít nhà lãnh
đạo nào trong thế giới mới nổi nghiêm túc phản bác kết luận này, có lẽ vì
quá nhiều người trong số họ cũng đã thấy những thiệt hại mà các chính thể
theo hướng xã hội chủ nghĩa mạnh tay có thể gây ra.

Ở tất cả các quốc gia này, từ Ấn Độ đến Brazil, chính phủ đã cố gắng
quản lý nền kinh tế theo cách không làm gì cả để thúc đẩy tăng trưởng trong
tương lai, vì vậy kết quả họ đạt được chỉ là một sự trì hoãn hậu quả. Trong
những trường hợp này, các chiến dịch chi tiêu chỉ giúp tạm đình hoãn hậu
quả từ đà trì trệ toàn cầu, và tỷ lệ tăng trưởng trong tương lai sẽ chậm hơn
do hậu quả của các khoản nợ được chồng chất để chi trả cho gói kích cầu. Ta
nói rằng các chính phủ đang “vay của tương lai” nghĩa là như vậy.

Vấn đề này đặt ra một câu hỏi thú vị: Tại sao các chính phủ không thể
chi tiêu để kích thích tăng trưởng trong ngắn hạn, đồng thời thúc đẩy cải
cách – chẳng hạn, bằng cách cắt giảm các quy định hoặc bán các công ty nhà
nước thua lỗ – để tăng hiệu suất và tăng trưởng về lâu dài? Họ có thể làm
vậy, nhưng trong thực tế họ dường như không thể theo đuổi cả hai mục tiêu
cùng lúc. Có lẽ điều này là do các chiến dịch kích cầu được thôi thúc bởi
động lực bảo hộ dân chúng trước thị trường tự do và các chiến dịch cải cách
lại được thúc đẩy bởi ước muốn khai phóng cho dân chúng cạnh tranh trên
thị trường. Tiếc thay, động lực thỏa đáng nhằm bảo hộ dân chúng – như tăng
trợ cấp lương thực hoặc năng lượng – thường khiến các chính phủ không
còn đủ nguồn lực cho các khoản đầu tư cần thiết trong một nền kinh tế cạnh
tranh. Vào 2015, nhiều quốc gia mới nổi thấy mình rơi vào thế kẹt – với một
danh sách dài các dự án cơ sở hạ tầng cấp thiết mà chính phủ không còn đủ
khả năng trang trải. Và một khi các chính trị gia đã xòe ra các khoản trợ cấp,
họ thấy rất khó để rút lại.

Sự lạm dụng chính trị của các ngân hàng nhà nước
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Trong khắp thế giới mới nổi, các ngân hàng nhà nước là một trở ngại
lớn để hệ thống tín dụng hoạt động trơn tru. Trong bối cảnh khủng hoảng tài
chính toàn cầu, các gói kích thích kinh tế từ chính phủ ở các nước mới nổi lẽ
ra đạt tổng trị giá lớn hơn số liệu được trích dẫn trên đây – gần 7% của GDP
– nếu tính gộp tất cả các động thái bí mật mà chính phủ sử dụng hầu thao
túng sự tăng trưởng, gồm các khoản cho vay lớn của các ngân hàng nhà
nước.

Bất chấp nhiều đợt cải cách thị trường tự do ở các nền kinh tế mới nổi
trong những thập kỷ gần đây, nhà nước vẫn điều hành một lượng lớn ngân
hàng tại nhiều quốc gia. Nếu muốn vay, hãy hỏi chính phủ. Tính trung bình,
các ngân hàng nhà nước nắm 32% toàn bộ tài sản ngân hàng ở 20 quốc gia
mới nổi lớn nhất. Con số này là 40% hoặc hơn ở Thái Lan, Indonesia, Brazil
và Trung Quốc (nơi ranh giới giữa các ngân hàng nhà nước và tư nhân
thường tù mù và con số thực tế có thể cao hơn nhiều). Mức này là 50% hoặc
hơn ở Đài Loan, Hungary, Nga và Malaysia và lên đến mức ấn tượng 75% ở
Ấn Độ. Ở Nga, 20 năm sau sự sụp đổ của chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa tư
bản vẫn còn bị cản trở ở chỗ khó mà vay được thậm chí một khoản để mở
một doanh nghiệp nhỏ hoặc mua nhà, gần một phần ba ngành tín dụng thiếu
máu này nằm trong tay một ngân hàng duy nhất, mà chính nó lại được điều
hành bởi ngân hàng trung ương của Nga.

Nếu dành nhiều thời gian trong lĩnh vực này, ta sẽ có ngay bằng chứng
rằng nhà nước không phải là một tay chủ ngân hàng giỏi. Ngay cả ở Chile,
các quốc gia Mỹ Latin gắn kết chặt nhất với chủ nghĩa tư bản của khối tư
nhân, tôi luôn ấn tượng với con số nhân viên tại văn phòng của các ngân
hàng nhà nước còn lại hiện nay, những người dường như đi đi lại lại không
mục đích, ăn lương nhưng thiếu việc. Luôn có dư người để nối nhau hộ tống
khách nhiều chặng từ cửa đến quầy, từ quầy lên các tầng lầu, từ các tầng lầu
vào phòng của quản lý. Phải mất nửa giờ mới đi qua hết các khâu đầy những
công bộc này, một phần do họ quá đông.

Nỗ lực của các ngân hàng nhà nước để huy động cho vay thường có xu
hướng phản tác dụng thật đáng lo ngại, làm tệ thêm đà suy thoái kinh tế.
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Đến 2014, ở nhiều quốc gia mới nổi, hơn 10% tổng dư nợ ngân hàng đã trở
thành nợ xấu – tức người vay không thanh toán trong nhiều tháng. Trong
hầu hết các trường hợp, gồm Brazil, Ấn Độ và Nga, vấn đề nợ xấu đã tập
trung ở các ngân hàng nhà nước – nơi trước đó đã trao nhiều khoản tín dụng
cho các công ty được ưu ái trong khuôn khổ của chiến dịch kích cầu. Những
gánh nặng tích tụ này là một lý do lớn mà vào 2015, IMF và các nhà dự báo
khác đã muộn màng hạ dự báo của họ về tăng trưởng trong dài hạn của các
nước mới nổi.

Brazil là một trường hợp nghiên cứu điển hình rõ nét cho thấy sự lạm
dụng chính trị của các ngân hàng nhà nước có thể bóp méo nền kinh tế ra
sao. Sau khi nhậm chức vào 2010, Tổng thống Dilma Rousseff bắt đầu
chống lại đà trì trệ toàn cầu bằng cách gây áp lực buộc các ngân hàng tư
nhân cho vay nhiều hơn, đôi khi gần như công khai ra lệnh cho họ. Tuy
nhiên, nhiều ngân hàng tư nhân không tuân theo với lý do trì trệ kinh tế đã
khiến khách hàng hiện tại của họ khó trả nợ đã vay. Trước sự phản kháng
này, Rousseff quay sang gây áp lực buộc các ngân hàng nhà nước mở vòi tín
dụng.

Kết quả là một quốc gia có hai hệ thống ngân hàng. Các ngân hàng tư
nhân cắt giảm một cách hợp lý các khoản cho vay mới và nỗ lực hạn chế
thiệt hại từ các khoản nợ xấu. Trong khi đó các ngân hàng nhà nước đổ xô
cho vay và gây ra thêm nhiều khoản nợ xấu. BNDES, ngân hàng phát triển
nhà nước lớn nhất thế giới, với tài sản 200 tỷ đô-la, đã cấp phát các khoản
vay giá rẻ cho hầu như mọi công ty hỏi vay, gồm cả các công ty làm ăn
khấm khá mà lẽ ra đủ điều kiện để vay theo lãi suất thị trường. Từ 2008 đến
2014, tổng dư nợ của ngân hàng nhà nước tăng trưởng với tỷ lệ 20 đến 30%
một năm, và tỷ trọng của các ngân hàng nhà nước trong tổng dư nợ ở Brazil
tăng từ 34 lên 58%, một sự bành trướng không có hoặc ít có thị trường mới
nổi nào khác sánh được.

Kết quả là một khối nợ gia tăng vùn vụt, điều thường báo hiệu đà tăng
trưởng kinh tế thậm chí sẽ chậm hơn nữa trong những năm tiếp theo, khi các
khoản nợ xấu này làm tắc nghẽn toàn bộ hệ thống ngân hàng. Đến cuối
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2014, Brazil rơi vào suy thoái, cũng chính là kết cục mà Tổng thống
Rousseff đã thúc đẩy ngân hàng cho vay để tránh.

Tại Ấn Độ cũng vậy, các vấn đề lớn đều liên quan đến vai trò thái quá
của các ngân hàng nhà nước. Các chính trị gia tại đây từ lâu đã được biết có
hành vi gọi cho các nhà quản lý tại các ngân hàng nhà nước để chỉ thị hãy
cho các nhà tài trợ và bạn bè của họ vay tiền. Một số ngân hàng nhà nước
lớn nhất thường xuyên thay đổi chủ tịch, bởi các nhân vật chính trị cứ thay
nhau, và mỗi chủ tịch mới thế nào cũng thông báo rằng dưới thời của người
tiền nhiệm, ngân hàng đã che giấu các khoản nợ xấu. Vì vậy, tổng nợ xấu sẽ
đột nhiên tăng vọt, và rồi vị chủ tịch mới sẽ báo cáo tiến triển ổn định trong
việc khắc phục sai lầm của người tiền nhiệm – cho đến khi chính ông lại bị
hất ra do một nhân vật chính trị khác được sủng ái, người lại tiết lộ một khối
nợ xấu còn ẩn giấu. Toàn bộ tiến trình này khiến người ta nghi ngờ quy mô
của nợ xấu, nhưng đến 2014 thì rõ ràng con số này là cao ngất. Xét chung,
khoảng 15% các khoản vay của ngân hàng nhà nước đã trở thành nợ xấu. Họ
đã cạn vốn cần thiết để tạo ra các khoản vay mới, và tăng trưởng tín dụng
yếu là hạn chế lớn nhất đối với sự tăng trưởng kinh tế của Ấn Độ khi chính
phủ mới nhậm chức tại Delhi năm đó.

Ngược lại, các ngân hàng tư nhân ở Ấn Độ có xu hướng độc lập không
chỉ với nhà nước mà còn với cả ách kiểm soát của các nhà tài phiệt lớn hoặc
các tập đoàn, một điều khá bất thường trong thế giới mới nổi. Đến 2014,
chưa đến 4% các khoản vay ngân hàng tư nhân trở thành nợ xấu. Các ngân
hàng tư nhân vẫn vững về tài chính và gia tăng quy mô danh mục cho vay
của họ từ 20 đến 30% một năm, trong khi các ngân hàng nhà nước buộc phải
cắt giảm. Sự khác biệt quan trọng này giữa các ngân hàng tư nhân và nhà
nước là không có gì bí mật, chắc chắn là không đối với trường chứng khoán:
từ 2010 đến 2014 tổng giá trị thị trường của các ngân hàng tư nhân tăng
khoảng 30 tỷ đô-la, trong khi tổng giá trị của các ngân hàng nhà nước giảm
khoảng 30 tỷ đô-la. Đây là cách thị trường bầu chọn các ngân hàng nào đang
hoạt động tốt hoặc không.
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Vấn đề nhà nước can thiệp vào hệ thống tín dụng không nằm ở quy mô
mà cả về thời điểm. Các chính phủ không được trang bị tốt để dự đoán
nhanh chóng sự chuyển biến các điều kiện thị trường, và điều này đúng rành
rành trong trường hợp Trung Quốc. Khi hai đồng nghiệp của tôi bay đến để
xem nền kinh tế này làm ăn ra sao vào 2014, họ nhìn thấy những trung tâm
thương mại mới hào nhoáng của Bắc Kinh trống vắng vào giữa tuần nên họ
nhờ một đồng nghiệp khác quay lại để kiểm tra xem cuối tuần có trống vắng
hay không. Cũng trống. Do các ngân hàng nhà nước đã dành ra quá nhiều
tiền để khuyến khích gia tăng chi tiêu cho tiêu dùng, các nhà phát triển bất
động sản đã cất các trung tâm thương mại mới với tốc độ chóng mặt. Nhưng
họ lại làm như vậy vào lúc mà người tiêu dùng Trung Quốc đang quay sang
các nhà bán lẻ trực tuyến. Đó chính là nơi gia tăng lưu lượng người tiêu
dùng. Chưa hết trớ trêu, do nhà nước Trung Quốc đã dồn tiền vào làm các
đường cao tốc mới, một trong những trở ngại chính đối với các nhà bán lẻ
trực tuyến là đường sá địa phương tệ hại vẫn tiếp tục gây khó khăn cho việc
giao hàng đến tận nhà người tiêu dùng. Bài học ở đây là khi nhà nước cho
vay vội vàng, họ sẽ ăn năn trong muộn màng.

Khi các công ty nhà nước trở thành công cụ chính trị

Nếu một chính phủ có khuynh hướng huy động ngân hàng để đạt các
mục tiêu cơ bản về chính trị, chính phủ ấy cũng thường sử dụng các công ty
nhà nước khác theo cách tương tự. Một chiến thuật dò xét tiêu biểu là để mắt
đến việc sử dụng các công ty dầu mỏ, khí đốt, hoặc điện lực hầu kìm giá,
nhằm nỗ lực một cách sai lạc để ngăn lạm phát cao. Điều này chỉ làm đầu tư
mới ít đi vào các lĩnh vực bị định giá sai này, dần dà làm trầm trọng thêm
tình trạng thiếu hụt và khuyến khích tiêu thụ lãng phí hơn. Ở Brazil, chính
phủ của Tổng thống Rousseff đã đưa công ty dầu khí nhà nước Petrobras
tham gia nhiệm vụ chống lạm phát, một hiểm họa đặc biệt đáng sợ ở quốc
gia có ký ức cay đắng về siêu lạm phát cách đây chưa lâu. Từ 2010 đến
2014, tỷ lệ lạm phát đã leo từ 4% lên đến khoảng 7%, ngay cả khi đà tăng
trưởng chậm lại. Chính quyền nhiều lần từ chối yêu cầu của giới điều hành
công ty muốn tăng giá xăng đang được bao cấp nặng nề trong lúc giá dầu thế
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giới đã tăng mạnh. Điều này làm tổn hại nặng nề lợi nhuận của Petrobras và
khuyến khích tiêu thụ nhiên liệu thái quá tại Brazil.

Các công ty nhà nước cũng được một số chính khách xem chủ yếu như
những cỗ máy tạo việc làm. Một nguyên tắc căn bản là tính trung bình, ở cả
các nước phát triển và mới nổi, việc làm trong chính phủ và trong các công
ty nhà nước cộng lại chiếm khoảng 20% tổng số việc làm, dựa trên dữ liệu
của Tổ chức Lao động Quốc tế (ILO). Các nước có lượng việc làm trong
chính phủ cao hơn nhiều so với mức đó sẽ trông cồng kềnh. Điều thú vị là,
trong các nền kinh tế Đông Á như Nhật, Hàn Quốc và Đài Loan – mà các
chính phủ có tiếng là tương đối hiệu quả - tỷ trọng việc làm trong chính phủ
so với tổng số việc làm chỉ đạt dưới 10%; Hàn Quốc đứng đầu trong dải
biên độ, với chưa đến 5% việc làm trong khu vực công. Ở đầu kia, các quốc
gia đứng đầu trong danh sách của ILO là các nước xuất khẩu dầu lớn – Na
Uy, Ả Rập Saudi và Nga – những nơi mà chính phủ chiếm hơn 33% tổng số
việc làm. Na Uy có vẻ như gây ngạc nhiên trong danh sách này, nhưng nước
này có thiên hướng chủ nghĩa tư bản nhà nước giống như các nước xuất
khẩu dầu khác, và chính phủ chiếm hơn một nửa GDP.

Kể từ khi cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu tác động vào 2008, Nga
đã sử dụng các công ty nhà nước như bảo bối để tạo ra việc làm trong giai
đoạn suy thoái, gia tăng biên chế vốn đã cồng kềnh với 400.000 người tại
Gazprom, công ty khí đốt khổng lồ và là một trong các công ty nhà nước lớn
nhất của Nga, nếu không phải là lớn nhất. Riêng ngành đường sắt quốc gia
đã sử dụng hơn một triệu người. Ở Trung Quốc, nơi thường khó phân biệt
ranh giới giữa nhà nước và khu vực tư nhân, tỷ trọng ước tính việc làm của
chính phủ trong tổng số việc làm là vào khoảng 30%, vốn là con số tương
đối cao, và vẫn đang nhích lên cao hơn nữa từ 2008, mặc dù đã giảm xuống
đáng kể trong vòng ba thập kỷ qua. Tinh giản các doanh nghiệp nhà nước
khổng lồ, theo lời các nhà kinh tế về Trung Quốc, là một trong những ưu
tiên hàng đầu của chính quyền Tập Cận Bình. Riêng công ty thuốc lá quốc
doanh của chính phủ đã sử dụng nửa triệu người và chiếm 43% doanh số
thuốc lá trên toàn thế giới. Công ty lớn hơn cả năm đối thủ toàn cầu kế tiếp
của nó cộng lại và chiếm 7% nguồn thu của chính phủ Trung Quốc. Như
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Bloomberg đã chỉ ra trong một hồ sơ năm 2015, sự lệ thuộc tài chính vào
thuốc lá của Trung Quốc có thể lý giải tại sao công ty thuốc lá quốc doanh
được phép tài trợ cho các trường tiểu học, với biểu ngữ hô hào “thuốc lá
giúp ta có tài”.

Không có xăng miễn phí

Có lẽ trợ cấp năng lượng là khía cạnh thất sách nhất khi chính phủ tham
gia vào nền kinh tế, một chính sách đóng vai trò quan trọng trong việc
khuyến khích lãng phí và làm thất thoát ngân quỹ quốc gia. Tại Trung Đông
và Bắc Phi cũng như các nơi khác ở Trung Á, để cung cấp cho dân chúng
nhiên liệu rẻ, nhiều chính phủ chi tốn kém hơn cả ngân sách cho giáo dục
hoặc y tế. Ở các vùng này, chi tiêu hằng năm để trợ giá năng lượng chiếm
đến hơn 8% GDP, một tỷ trọng cực kỳ lớn. Ở sáu quốc gia – Uzbekistan,
Turkmenistan, Iraq, Iran, Ả Rập Saudi và Ai Cập – trợ cấp năng lượng
chiếm đến hơn 10% nền kinh tế. Uzbekistan chi tiêu đến 28% GDP chỉ để
trợ cấp năng lượng giá rẻ, nhiều hơn cả tỷ lệ chi ngân sách quốc phòng hoặc
an sinh xã hội của Mỹ.

Ít nhà kinh tế, dù thuộc phe phái chính trị nào, biện hộ cho quyết định
chi tiêu này. Trợ cấp năng lượng giúp kìm giá nhiên liệu rẻ một cách phi lý,
khuyến khích người dân tiêu dùng quá nhiều nhiên liệu và phát tán thêm khí
thải carbon, góp phần làm nóng ấm toàn cầu. Giá rẻ bóp nghẹt các nhà cung
cấp năng lượng nội địa, làm thui chột đầu tư và gây ra tình trạng thiếu hụt,
vun đắp cho nạn lạm phát. Giá thấp cũng khuyến khích buôn lậu và là lý do
tại sao ngay ở một đất nước trật tự như Canada, những kẻ trục lợi vẫn buôn
lậu xăng từ Mỹ, nơi thuế thấp khiến xăng thấp. Trợ cấp nhiên liệu cũng có
xu hướng làm gia tăng sự bất bình đẳng về thu nhập và của cải ở các nước
nghèo, vì các quốc gia trợ cấp năng lượng không có phương án gì ngoài việc
trợ cấp cho tất cả mọi người, bất chấp thực tế rằng những các lợi ích ấy sẽ
hướng đến tầng lớp đặc quyền sở hữu xe ô-tô. Theo IMF, ở các nền kinh tế
mới nổi, hơn 40% của 600 tỷ đô-la trong các khoản trợ cấp năng lượng hằng
năm trên thế giới rơi vào 20% người giàu nhất. Nhưng hiệu quả này lại khác
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đối với trợ cấp thực phẩm, mà ít nhất cũng giúp những người cực kỳ nghèo
tồn tại và duy trì khả năng làm việc trong lực lượng lao động.

Tuy nhiên, trợ giá năng lượng vẫn còn phổ biến rộng rãi, đặc biệt ở các
vùng giàu dầu mỏ, nơi nhiều người dường như vẫn nhìn dầu như hầu hết các
quốc gia nhìn nước – một sản vật tự nhiên nên được phát miễn phí cho dân
bản địa. Và nếu một nước có nhiều dầu, các nước hàng xóm cũng sẽ mong
có xăng miễn phí. Ai Cập nghèo về dầu mỏ nhưng chi trợ cấp cho năng
lượng mạnh tay không thua Ả Rập Saudi nhiều dầu, hơn 10% GDP một
chút, mặc dù hầu như mọi người đều biết rằng nguồn năng lượng giá rẻ giả
tạo ấy khuyến khích dân chúng lãng phí.

Tại Ấn Độ, sau 2008, chi phí trợ giá năng lượng đã tăng mạnh đến nỗi,
đến 2013 , công ty năng lượng nhà nước lớn nhất, ONGC, đã chi cho trợ cấp
nhiều hơn gấp đôi lợi nhuận kiếm được. Mặc dù có trữ lượng than lớn thứ tư
trên thế giới, Ấn Độ đã buộc phải nhập khẩu ngày càng nhiều than trong giai
đoạn này, do sự chậm trễ trong việc phê duyệt cho mua đất và cấp phép, và
vì nhà nước không bảo vệ được các mỏ trước sự tấn công của các băng
nhóm phiến quân theo chủ nghĩa Mao còn gọi là Naxalite.

Gần đây, ngày càng nhiều quốc gia bắt đầu nói về việc cắt trợ cấp năng
lượng – một dấu hiệu rất tích cực với nhiều nền kinh tế rối loạn sâu sắc. Nhà
lãnh đạo quân sự của Ai Cập Abdel Fattah el-Sisi, đã bắt đầu rút lại các
khoản trợ cấp từng giúp dân chúng chỉ phải trả 80 xu một gallon xăng và
cảnh báo họ rằng cần những sự hy sinh quyết liệt hơn nữa. Dưới thời Tổng
thống Susilo Bambang Yudhoyono, Indonesia bắt đầu cắt giảm trợ cấp nhiên
liệu, và người kế nhiệm của ông, Joko Widodo, đã tiếp tục cắt giảm. Các
khoản trợ cấp này đã đẩy thâm hụt ngân sách của Indonesia lên đến gần 3%
của GDP – đặt chính thể của họ đứng trước nguy cơ vì luật cho phép quốc
hội buộc tội Tổng thống gây ra mức thâm hụt cao. Những cuộc bàn luận
tương tự về cắt trợ cấp đang diễn ra ở Ukraine. Ngay cả một nhân vật dân
túy cực đoan như Tổng thống Nicolás Maduro của Venezuela - nơi trợ cấp
nhiên liệu chiếm đến hơn 8% GDP – dường như cũng nhận ra những sự phi
lý hậu quả của trợ cấp năng lượng. Để chuẩn bị cho những người ủng hộ ông
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trong phương án tăng giá xăng dầu, Maduro đã chỉ ra rằng trợ cấp năng
lượng thái quá của chính phủ đã làm cho một bình xăng rẻ hơn cả một chai
nước khoáng. Những nhận xét của Maduro đã gợi cho thấy ông nhận ra tầm
vóc của vấn đề trợ cấp, nhưng không nhất thiết cho thấy ông sẽ can thiệp ít
hơn vào nền kinh tế, bởi ông đã đề xuất cắt tiền từ các khoản trợ cấp năng
lượng để rót vào một quỹ phúc lợi nhằm chi trả cho các khoản trợ cấp khác.

Cuộc tranh luận về mô hình kinh tế “súng hay bơ” đã nổ ra trước Thế
chiến II và một trong những người khởi xướng nổi tiếng nhất là Tổng thống
Dwight Eisenhower, vị tướng kiêm anh hùng chiến trận, người đã lập luận
rằng việc chi tiêu quá nhiều vào “tổ hợp công nghiệp quân sự” của Mỹ sẽ đe
dọa khả năng sản xuất hàng hóa dân sự trong nước. Ngày nay, cuộc tranh
luận đã chuyển sang đường sá hay bơ, với lập luận rằng mỗi đô-la mà chính
phủ chi trợ cấp cho lương thực hoặc năng lượng miễn phí là đồng đô-la
không thể chi để làm đường hoặc cơ sở hạ tầng khác, những thứ giúp thúc
đẩy tăng trưởng trong tương lai theo cách mà các khoản trợ cấp không thể
làm được.

Năm mươi sắc thái của sự can thiệp vào công ty tư nhân

Cần có một bậc đại tài tinh tường biết chi tiêu nguồn lực hạn chế của
quốc gia một cách có chiến lược, hành động nhất quán và có thể dự báo, dựa
trên một cơ sở kinh tế rõ rệt. Chính phủ phải tạo ra các điều kiện ổn định mà
giới doanh nhân – dù ở trong khối quốc doanh hay tư doanh – đều dám đầu
tư. Cần phải tạo ra một nền pháp quyền.

Thậm chí trong một thời đại khó tìm thấy một nhà nước can thiệp thành
công, đủ khả năng tạo ra các ngành công nghiệp cạnh tranh, sự can thiệp của
nhà nước vào nền kinh tế cũng khác nhau rất nhiều về chất lượng. Nói ngắn
gọn, một số nước thạo hơn rất nhiều so với các nước khác trong việc điều
tiết và chi tiêu để tạo điều kiện cho doanh nghiệp tư nhân phát triển. Hãy
xem xét các trường hợp đối nghịch giữa Nga và Ba Lan. Cả hai đều rời khỏi
chủ nghĩa cộng sản vào cuối những năm 1980 nhưng vẫn có bộ máy chính
phủ đồ sộ, mặc dù theo hai phong cách rất khác nhau. Ba Lan đang tiến hóa
phù hợp với truyền thống nhà nước hùng mạnh của các cường quốc châu Âu
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lục địa như Đức, hình thành một mô hình mở mà nhà nước hỗ trợ kinh tế tư
nhân với các quy định rõ ràng. Nga đang thoái lùi, chủ động khuếch trương
chính phủ với sự tổn hại cho nền kinh tế tư nhân, dựa trên luật lệ ưa thay đổi
theo ý tưởng bất chợt của các chính trị gia và thân hữu của họ. Việc áp dụng
luật một cách thất thường cũng cản trở sự tăng trưởng chẳng khác nào tình
trạng vô luật pháp thẳng thừng.

Chiến lược của Nga là sử dụng sức mạnh của nhà nước để tạo dựng các
công ty nhà nước và hy sinh khối tư nhân. Đứng đầu trong các công ty dầu
mỏ nhà nước, Rosneft đã chi hàng chục tỷ mua lại các công ty năng lượng
nhỏ hơn, gồm cả một nhánh đã từng rất hiệu quả của một liên doanh với
Anh, TNK-BP. Vụ thâu tóm một trong những công ty dầu khí quốc tế sinh
lợi nhiều nhất này của một đại gia quốc doanh đã được nhiều nhà phân tích
mô tả là một dấu hiệu đáng lo ngại lúc bấy giờ ở Nga, trong bối cảnh tăng
trưởng kinh tế chậm lại đáng kể. Dần dà trong những năm 2010, xu hướng
này đã lan rộng đến các ngành khác, khi các ngân hàng quốc doanh hất các
đối thủ nước ngoài ra và một tập đoàn đa ngành nhà nước đầu tư mạo hiểm
vào vũ khí, dược phẩm và các ngành công nghiệp khác.

Khu vực tư nhân ở Nga vẫn tồn tại một vài mảng sống động biệt lập,
trong các ngành như công nghệ cao. Giới tinh hoa chính trị già nua của
Kremlin, mà nhiều người lập nghiệp từ thời Xô viết, sẵn lòng để yên cho
giới trẻ trong cộng đồng tinh hoa rộng lớn ở Moscow thoải mái sáng tạo
trong công nghệ. Ngành công nghệ cao của Nga đang được đà, biến Nga
thành một trong số ít các quốc gia mà các công ty nội địa trụ được trước các
trang web tìm kiếm và mạng xã hội nổi tiếng của Mỹ. Lâu nay, Putin và đội
ngũ của ông tại Kremlin đã để cho lĩnh vực Internet tự do lớn mạnh, phần
lớn không bị kiểm soát và không được bảo hộ, thậm chí trong một giai đoạn
mà các công ty Internet Trung Quốc đang khởi sắc với sự trợ giúp của hàng
rào chính phủ chống lại sự cạnh tranh nước ngoài.

Tuy nhiên, đến 2014, tình hình ấy đã thay đổi. Kremlin bắt đầu yêu cầu
các công ty IT nước ngoài hoạt động tại Nga phải đặt máy chủ của họ ở
Nga, để chính phủ dễ dàng giám sát lưu lượng hơn. Tháng 4 năm đó, doanh
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nhân nổi tiếng nhất của Nga, Pavel Durov, đã chạy ra nước ngoài sau khi
thức dậy vào một buổi sáng và phát hiện gần một nửa cổ phiếu mạng xã hội
của ông – đôi khi được gọi là Facebook của Nga – đã được chuyển giao vào
tay các đồng minh của Putin. Điều này dường như đã gần thành xu hướng
trong thời đại Internet. Khi một công ty công nghệ khởi nghiệp tạo được chỗ
đứng ở một nước mới nổi, các chính trị gia xem đó là cơ hội làm giàu và, sợ
giết chết con ngỗng vàng mà họ không am tường cho lắm, đã để yên cho nó,
ít nhất cho đến khi nó đủ lớn để làm nên chuyện.

Ở Ba Lan, các công ty nhà nước vẫn là những đấu thủ quan trọng trong
các ngành từ khai thác đồng đến ngân hàng, nhưng trái ngược với tình hình
ở Nga, không công ty nào trong số đó được giới lãnh đạo chóp bu khuyến
khích nuốt các đối thủ tư nhân. Thay vào đó, Ba Lan đang thúc giục các
công ty nhà nước cải cách, để trở nên giống hơn với các công ty tư nhân có
tính cạnh tranh. Ngay trong các ngành có công đoàn như khai mỏ, các công
ty nhà nước đã mời giới quản lý chuyên nghiệp, cắt giảm biên chế và tăng
lợi nhuận, tự chuyển mình thành những đối thủ cạnh tranh toàn cầu hẳn hoi.
Từng là các doanh nghiệp độc quyền vào thời cộng sản, các công ty này
thừa hưởng nhiều thị phần lớn mà họ hiện vẫn đang nắm trong nước, nhưng
nhà nước không còn bảo vệ vị thế của họ bằng cách phá các doanh nhân tư
nhân. Trùm tư bản Bồ Đào Nha Luís Amaral trả 30 triệu đô-la để mua một
nhà bán lẻ thực phẩm Ba Lan vào 2003 và biến nó thành cơ ngơi hàng tỉ đô-
la, một phần nhờ bán buôn thực phẩm cho các hiệu tạp hóa, giúp họ cạnh
tranh với các đại siêu thị. Amaral kể rằng trong hơn một thập kỷ tạo dựng
doanh nghiệp của mình ở Ba Lan, “Tôi chưa hề nói chuyện với quan chức
Ba Lan một lần nào”.

Điều đó sẽ không xảy ra ở Nga, nơi các công ty nhà nước lâu năm vẫn
duy trì biên chế cồng kềnh vì lý do chính trị, và các quy định được sửa đổi
với đôi phần ý đồ có lợi cho giới chóp bu có quan hệ mật thiết về chính trị.
Loại thỏa thuận ngầm này với nhà nước luôn có xu hướng làm nản lòng mọi
hoạt động kinh doanh nào nằm “ngoài cuộc”. Kết quả là, các doanh nghiệp
nhỏ và độc lập là thể loại chờ chết ở Nga. Trên một chuyến bay gần đây đến
Moscow, các đồng nghiệp của tôi ngồi cạnh một doanh nhân người Nga,
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người vừa mở một nhà máy rượu vang hữu cơ nhưng không định bán hàng
tại Nga, vì ông vẫn muốn độc lập và tránh thu hút sự chú ý của chính phủ.
Số lượng công ty niêm yết trên sàn chứng khoán Moscow bùng nổ từ dưới
50 vào năm 2002 lên 600 vào năm 2008 nhưng kể từ đó đã dần dần giảm
xuống còn ít hơn 500. Khó mà nói đây là hậu quả tự nhiên hoặc tất yếu của
cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu, bởi vì ở Ba Lan, nơi chính phủ đã tạo
ra mảnh đất màu mỡ hơn cho các doanh nghiệp, con số các công ty niêm yết
đã mọc lên như nấm, từ 200 vào 2002, lên 450 vào 2008, và khoảng 900
hiện nay.

Chính phủ Brazil đã áp đặt các quy định hà khắc quá lâu đến mức nước
này đã hình thành một nền văn hóa kinh doanh ngầm bất thường chuyên
khai thác kẽ hở trong luật pháp hoặc giúp đỡ người khác khai thác. Ví dụ,
một đợt sửa đổi quy định vào 2002 đã dẫn đến sự bùng nổ tăng trưởng trong
ngành nha khoa, đến mức Brazil hiện có nhiều trường nha khoa và nhiều nha
sĩ bình quân đầu người hơn cả Mỹ hay châu Âu, và đây cũng là một trong số
ít nếu không phải nước duy nhất có các công ty bảo hiểm chấp nhận bảo
hiểm nha khoa. Nhiều loại công ty dịch vụ khác chỉ có ở Brazil, chẳng hạn
như một công ty lớn cho thuê xe chỉ chọn khách hàng doanh nghiệp và kiếm
tiền bằng cách bán xe ô-tô một năm tuổi, và các công ty cung cấp dịch vụ
thanh toán thẻ tín dụng tồn tại nhờ các quy định về quyền truy cập vào thiết
bị đầu cuối thẻ tín dụng.

Những doanh nghiệp này đều sáng tạo nhưng đang sáng tạo để lách
hoặc khai thác các quy định của chính phủ, cho nên họ đang cung cấp những
dịch vụ vô bổ bên ngoài Brazil. Đây là điều trái ngược với một xã hội mà
các công ty cạnh tranh toàn cầu phát triển mạnh trong môi trường pháp luật
hợp lý.

Một cách khác để đánh giá nhà nước đang quản lý khối tư nhân hiệu
quả ra sao là tìm kiếm tỷ lệ cổ phần hóa thuận lợi và bất lợi. Sau các cuộc
khủng hoảng tài chính làm rung chuyển thế giới mới nổi vào những năm
1990, việc bán các công ty nhà nước cho tư nhân đã trở thành một giải pháp
phổ biến cho tình trạng kém hiệu quả vốn dĩ đã gây ra các cuộc khủng hoảng
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này. Lúc ấy, cổ phần hóa thường có nghĩa là bán đa số cổ phần, để chủ sở
hữu mới có quyền lực nhằm thúc đẩy cải cách thực sự. Đó là cách mà một số
nhà quan sát gọi là “đúng” hay cổ phần hóa hữu hiệu, nhưng cách đó đã lỗi
thời.

Ngoại trừ vài quốc gia nhỏ, như Rumani, hầu hết các chính phủ trong
thế giới mới nổi hiện nay chỉ sẵn sàng bán một phần nhỏ cổ phần. Cho dù là
toàn bộ hoặc một phần, không phải mọi cuộc cổ phần hóa đều mang lại kết
quả tốt. Ấn Độ chẳng hạn, đã có một chính sách cổ phần hóa bất thành văn
mà tôi chỉ có thể mô tả là chểnh mảng tai hại: tầng lớp chính trị không chịu
bán đi các công ty nhà nước lâu năm, mà cũng chẳng cải tổ chúng. Thay vào
đó, họ cứ đưa mắt nhìn các công ty tư nhân từ từ đẩy các đại gia quốc doanh
đến chỗ hết thời. Ba mươi năm trước đây hãng hàng không quốc doanh Air
India thực chất là hãng duy nhất để người Ấn Độ đi máy bay, nhưng sự trỗi
dậy của các hãng hàng không tư nhân nhanh nhạy, gồm Jet và Indigo, đã làm
giảm tỷ trọng các chuyến bay của họ xuống dưới 25%. Tình trạng cũng
tương tự với viễn thông, nơi các công ty độc quyền nhà nước trước đây như
MTNL và BSNL đã tự để mình sa sút trước các công ty viễn thông tư nhân
nhạy bén hơn, và hiện họ cùng chiếm tổng cộng chưa đến 30 triệu trong 900
triệu thuê bao viễn thông của Ấn Độ.

Thật khó để chính phủ bảo hộ những đại gia quốc doanh này nếu xét
nhu cầu của người tiêu dùng muốn có dịch vụ tốt hơn.

Hồi những năm 1980, khi ngành viễn thông của Ấn Độ không có nhà
khai thác tư nhân, thường một người tiêu dùng mất hơn một năm để có được
đường điện thoại mới, mà đường dây thì kém chất lượng và thường sẽ hỏng
hóc cho đến khi phải hối lộ để kỹ thuật viên địa phương đến chữa. Tương tự,
đi máy bay là một việc xa xỉ, do giá vẻ đắt đỏ của các hãng hàng không quốc
doanh, và giờ bay bị trễ ba, bốn tiếng là chuyện thường với bất kỳ đường
bay nào. Sự phẫn nộ của người tiêu dùng rốt cục đã buộc chính phủ phải mở
cửa các ngành này cho tư nhân cạnh tranh.

Chính phủ lẽ ra đã có thể được lợi rất nhiều khi bán hết các công ty này
lúc vẫn còn có giá trị, nhưng giờ đây họ đang đánh mất tiền với tốc độ
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chóng mặt vì giá của chúng chỉ còn rẻ mạt. Định hướng này của họ – từ chối
cổ phần hóa lẫn bảo hộ các công ty quốc doanh độc quyền – là bước đi tệ hại
nhất cho nguồn tài chính của chính phủ.

Một vai trò hợp lý cho nhà nước

Mặc dù phác họa sơ lược thì dễ, mối liên hệ giữa cải cách kinh tế và
tăng tốc tăng trưởng là hết sức phức tạp về chi tiết đến độ khi muốn tìm
kiếm dữ liệu để củng cố mối liên hệ này, các nhà nghiên cứu thường không
tìm thấy. Nhưng điều đó không có nghĩa là không có mối liên hệ; nó chỉ có
nghĩa là, bởi có quá nhiều yếu tố ảnh hưởng đến sự tăng trưởng, không một
động thái riêng rẽ nào của nhà nước sẽ nổi trội hẳn trong các mối tương
quan khi thống kê. Tuy nhiên, bất cứ ai có kinh nghiệm thực tiễn về các
nước mới nổi đều sẽ nói rằng, khi nhà nước đầu tư một cách khôn ngoan và
hướng tới việc tạo ra các quy tắc khả đoán và ổn định, những điều tốt đẹp có
nhiều cơ may xảy ra.

Khi các nhà bình luận nói về “cải cách cơ chế” ở các nước mới nổi, họ
thường nói về cách soạn thảo và thực thi các luật hợp lý, theo các bài học cơ
bản về kinh tế học. Những bài học này dạy rằng sản lượng của nền kinh tế
đơn thuần là tổng của đầu vào cơ bản, gồm đất đai, lao động và vốn. Vì vậy,
những gì “cải cách cơ chế” thường đòi hỏi là tạo ra một cơ chế pháp lý hiệu
quả cho việc chuyển nhượng đất để xây nhà máy, cho vay vốn để tài trợ cho
việc xây dựng các nhà máy đó, tuyển dụng và sa thải nhân viên tại đó. Ở
Indonesia, gần đây đầu tư công đã gia tăng nhờ sự thông qua một đạo luật
giúp tăng tốc chuyển nhượng đất để xây dựng tất cả mọi thứ từ các đồn cảnh
sát cho đến nhà máy điện và sân vận động cho giới trẻ bằng cách ấn định
thời hạn theo ngày hoặc tuần cho mỗi bước trong một quy trình mà vốn dĩ
trước đây kéo dài nhiều năm.

Mặc dù nghe có vẻ không đúng đắn về chính trị, một số nền văn hóa có
vẻ sẵn sàng hơn nhiều nơi khác trong việc triển khai luật lệ hợp lý về đất đai,
lao động và vốn. Vào đầu những năm 1990, chẳng hạn, chỉ một số ít quốc
gia có luật yêu cầu chính phủ phải tự tiết chế để cân bằng ngân sách, còn giờ
đây hơn 30 chính phủ mới nổi trên thế giới đang vận hành theo những ràng
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buộc tự đề ra như vậy. Nhưng không phải tất cả các nước ấy đều xem trọng
như nhau các hạn mức này. Vào 2015 cuộc tranh biện về cách giải quyết
cuộc khủng hoảng nợ của Hy Lạp tỏ ra phần nào là một cuộc chiến văn hóa
giữa những nước như Đức, vốn cho rằng Athens nên bị trừng phạt vì vi
phạm các quy chế chi tiêu của khu vực Eurozone, với những nước, gồm cả
chính Hy Lạp, vốn cảm thấy họ cần được bỏ qua. Ở Indonesia, luật ngân
sách được tôn trọng nhiệt thành, và nền kinh tế giảm tốc trong năm 2014 và
2015 một phần do chính phủ Widodo đã quyết liệt cắt giảm chi tiêu để giữ
cho thâm hụt ngân sách nằm trong mức hợp pháp.

Đối lập với hệ thống dựa trên nguyên tắc là hệ thống dựa vào thỏa
thuận giữa giới chóp bu chính trị và đối tác của họ, mà có thể còn phức tạp
hơn. Năm 2015 chính phủ cánh tả mới ở Hy Lạp đã cổ vũ cho việc bắt giữ
một doanh nhân có tiếng tăm về tội trốn thuế – một cú sốc lớn đối với hệ
thống diaploki, tức kiểu quan hệ cấu kết giữa đảng cầm quyền cũ và các gia
tộc kinh doanh tiếng tăm, nhất là trong ngành năng lượng và xây dựng.
Nhưng nhà báo Hy Lạp Yannis Palaiologos đã chỉ ra rằng diaploki không
phục vụ “chỉ vài con mèo béo” mà còn vươn đến các thân chủ trong toàn xã
hội, tạo ra sự bảo bọc dễ chịu cho luật sư, dược sĩ, tài xế xe tải, ngân hàng
nhà nước và nhân viên công ích, và thậm chí cả cánh thanh niên của các
đảng phái chính trị. Chủ nghĩa bảo trợ theo nghĩa rộng này vẫn là “một phần
quan trọng trong câu chuyện buồn Hy lạp”, bởi vì mặc dù đã bắt một vài
trùm tư bản, chính đảng Syriza đang khôi phục sự bảo hộ cho các thân chủ
được sủng ái của họ. Cảm giác chung rằng một số công dân đang được đối
xử đặc biệt tiếp tục “làm xói mòn cơ cấu niềm tin trong xã hội Hy lạp” và
làm suy yếu nền kinh tế.8 Tình trạng này cũng có thể dùng để mô tả nhiều
xã hội theo “chủ nghĩa bảo trợ” từ Ấn Độ đến Nam Phi.

Ấn Độ có thể là nền dân chủ lớn nhất thế giới, nhưng nước này lại tôn
trọng tương đối lỏng lẻo ý niệm tuân thủ nguyên tắc. Ngay cả một môn thể
thao đầy nghi thức như golf cũng được chơi trong bối cảnh chuyện trò huyên
náo không ngừng và theo các quy tắc phóng túng đến mức gây tranh cãi hết
lỗ này đến lỗ khác, tùy quả bóng lăn thuận lợi đến đâu. Vào những năm
2000, Ấn Độ đã soạn thảo đạo luật trách nhiệm tài chính để hoàn thiện ngân
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sách, nhưng nó đã bị hoãn lại khi đe dọa cản trở chính phủ đang muốn tăng
chi tiêu để đối phó với cuộc khủng hoảng năm 2008. Đường lối bất định này
có thể gây ra hậu quả sai lầm, đặc biệt ở các nước đang phát triển, nơi thể
chế chưa được thiết lập ổn thỏa và luật lệ vẫn đang hoàn thiện. Khi đánh giá
sự tác động của nhà nước, câu hỏi đặt ra là liệu chính phủ đang can thiệp
nhiều hơn hay ít hơn.

Danh sách các hạng mục khảo sát của tôi khởi đầu bằng việc xem xét tỷ
trọng chi tiêu của chính phủ trong GDP, để phát hiện những trường hợp thật
sự ngoại lệ, và dò xem kế hoạch chi tiêu này sẽ rót vào đầu tư hữu ích hay
trợ cấp. Tôi cũng xem liệu chính phủ có đang sử dụng các công ty và ngân
hàng quốc doanh làm công cụ để thúc đẩy tăng trưởng và kiềm chế lạm phát
một cách giả tạo, và liệu họ đang bóp nghẹt hay khuyến khích doanh nghiệp
tư nhân. Trong những năm gần đây, nhiều nước đã gia tăng tỷ trọng của
chính phủ trong nền kinh tế lên quá mức, rót các khoản vay ngân hàng vào
những dự án không hiệu quả và không xứng đáng, cổ vũ cho quyền lợi của
nhiều công ty lớn của nhà nước, trợ cấp xăng giá rẻ cho tầng lớp giàu có và
trung lưu, thực thi luật lệ một cách phi lý và thất thường và khiến cho các
công ty tư nhân khó phát triển mạnh. Nhiều nhà nước hiện đang điều hành
nền kinh tế theo hướng gây ra trì trệ thay vì thúc đẩy tăng trưởng. Kết quả
là, các cuộc khảo sát tại nhiều nước cho thấy niềm tin chính phủ hành động
đúng đắn đang ở mức rất thấp và có thể thúc đẩy sự trỗi dậy của các đảng
bên lề và các nhà lãnh đạo cấp tiến. Việc chính phủ chi tiêu theo cách ít can
thiệp hơn và có trọng tâm hơn sẽ mang lại kết quả tốt đẹp hơn về kinh tế và
chính trị.
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Chương 5

Trọng điểm địa lý

Quốc gia ấy có đang tận dụng tối ưu vị trí của mình?

Suốt nhiều thế kỷ, Dubai là một trung tâm thương mại giữa sa mạc
trong một bầu không khí đầy gian hùng, giữa cát san hô trắng như một nơi tề
tựu của giới thương buôn ngọc trai và những tay buôn lậu vàng. Mãi đến
2002 tiểu vương quốc tí hon này mới cho phép người nước ngoài mua đất
lần đầu tiên và có chính sách khích lệ họ làm việc đó. Gia tộc cầm quyền
của tộc trưởng Mohammed bin Rashid Al Maktoum đưa ra chính sách dành
cho người nước ngoài mua đất quy chế thường trú, thuế suất thấp và các
khoản vay giá rẻ, và họ đã kéo đến lũ lượt. Dân số bùng nổ từ nửa triệu lên
hai triệu, trong khi các tòa nhà chọc trời, bến du thuyền và các đảo nhân tạo
có hình dạng như cây cọ được xây cất ào ạt gần như qua đêm, cùng với một
nền văn hóa quốc tế phung phí đến mức vô hồn. Tiểu vương quốc trước đây
ít ai biết bỗng trở nên nổi tiếng với kỳ quan kiến trúc công cộng – một khách
sạn có hình cánh buồm, khu mua sắm lớn nhất thế giới – nhưng tư gia ở đây
cũng lạ mắt không kém. Tôi đã nghe kể về một cựu nhân viên ở đại sứ quán
Ấn Độ buôn bán phát đạt hàng gia dụng và đã cất cho mình một căn nhà có
gắn phi thuyền không gian màu xanh trên mái. Một di dân khác từ tiểu lục
địa đã xây thác nước trong nhà và trang trí bằng logo của YSL làm quà tặng
người vợ vốn thích Yves Saint Laurent.

Khi bong bóng nợ toàn cầu vỡ vào 2008, tôi tưởng cát trắng sẽ trôi khỏi
thành phố sa mạc vừa bùng nổ tăng trưởng này. Cuộc khủng hoảng đã khiến
Dubai lâm nợ nần 120 tỷ đô-la vì đã xây cất các công trình công và tư, trong
một nền kinh tế với GDP hằng năm 80 tỷ đô-la. Đầu 2009 tộc trưởng
Mohammed công khai cam kết rằng tiểu vương quốc của ông có thể trả nợ,
nhưng rồi lỗi hẹn thanh toán kỳ hạn tiếp theo chỉ hai tuần sau đó. Thị trường
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sụp đổ, và nền kinh tế này trượt vào một cuộc suy thoái sâu sắc. Thường ghé
qua Dubai, tôi hoài nghi nơi đây có thể phục hồi sớm, nhưng tôi đã đánh giá
thấp khả năng thích ứng của nơi này.

Là một trong bảy tiểu vương quốc hay công quốc hoàng gia hợp thành
Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất, Dubai có một lịch sử thịnh vượng
trong khi các nước láng giềng rơi vào tình trạng hỗn loạn, thực ra một phần
vì các nước láng giềng thường rơi vào tình trạng hỗn loạn. Nước này phát
triển mạnh trong bối cảnh hai cuộc chiến tranh của Mỹ tại Iraq, và sau các
vụ tấn công khủng bố 11 tháng 9, và một lần nữa sau cuộc nổi dậy Mùa xuân
Ả Rập năm 2011. Trong lúc các cuộc nổi dậy lan rộng trong thế giới Ả Rập,
Dubai đã bật dậy hồi phục sau rắc rối nợ nần. Các nhà đầu tư từ khắp nơi
trên thế giới bắt đầu rút tiền ra khỏi Ai Cập, Libya và Syria để đổ vào Dubai.
Trong khi nhiều nền kinh tế Trung Đông đình đốn do tình trạng bất ổn chính
trị, Dubai đã đạt tỷ lệ tăng trưởng cao hơn nhiều điểm phần trăm so với mức
trung bình của thế giới mới nổi. Thành phố cảng này thu hút người tìm việc
từ khắp thế giới, và dân số tăng trưởng với tỷ lệ hằng năm gần 10%. Các
khách sạn trống vắng hồi 2009 đã đầy khách trở lại vào 2013. Du khách đến
bằng đường hàng không tăng gần gấp đôi trong năm năm lên mức 65 triệu
người, khiến Dubai International là một trong năm sân bay tấp nập nhất thế
giới.

Những người hoài nghi như tôi trước đây từng thắc mắc liệu gia tộc
Maktoum có tìm được khách cho trung tâm mua sắm và tòa nhà cao nhất thế
giới, nhưng hóa ra họ làm được. Điều quan trọng là, nền kinh tế này cũng đã
ngày càng ít dựa vào các dự án xây dựng lớn; về tỷ trọng trong GDP, xây
dựng đã giảm từ hơn 30% vào 2008 xuống 20%. Dịch vụ giao thông, thương
mại và du lịch liên quan đến các tòa nhà chọc trời mới ấy đang thúc đẩy sự
tăng trưởng. Đó là chưa kể tộc trưởng Maktoum đã không còn ham thích
những thứ gây ấn tượng như từng công bố các siêu dự án mới trị giá 130 tỷ
đô-la vào 2012, gồm cả một thành phố 100 tỷ đô-la mang tên chính mình,
với bể bơi rộng hơn 16 hec-ta mà, tất nhiên, sẽ lớn nhất thế giới. Các công
bố này đã làm dấy lên mối lo rằng Dubai lại một lần nữa gây nợ nần quá độ.
Với những ai bán tín bán nghi, một chủ đầu tư địa ốc bản địa đã treo biểu
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ngữ cao 30 tầng lầu ở cao ốc của mình trong trung tâm của thành phố với
thông điệp “Hãy bình tĩnh, không có bong bóng”.

Đến 2013, tôi lo ngại về nguy cơ bong bóng thì ít mà tò mò thì nhiều,
muốn biết điều gì đã khiến Dubai hồi phục nhanh như vậy. Câu trả lời cơ
bản là Dubai đã tạo dựng một ngôi nhà mở giữa một khu khép kín. Bị vây
quanh bởi các quốc gia dầu mỏ làm giàu một cách ghê gớm nhưng lại đang
sa lầy trong xung đột quốc nội và cuộc nồi da xáo thịt giữa các giáo phái Hồi
giáo, Dubai đơn phương mở rộng cửa chào đón tất cả mọi người. Nhiều đối
tượng trong khu vực đều nắm lợi ích ở đây để đảm bảo không điều gì xảy ra
làm phương hại đến Dubai như một chốn trú ẩn an toàn, nơi mà các lãnh đạo
phiến quân Taliban, cướp biển Somalia và du kích quân người Kurd có thể
tề tựu để thương lượng hoặc mua bán vũ khí, miễn sao không gây chú ý và
chớ quấy nhiễu sự bình yên ở bản địa, như tác giả James Rickards mô tả
trong Chiến tranh Tiền tệ. Rickards so sánh Dubai hiện đại với Casablanca
thời chiến như từng xuất hiện trong phim Hollywood: “chốn trung lập” nơi
chiến binh của các cuộc chiến quanh đó có thể “gặp gỡ, tuyển mộ và phản
bội nhau mà không sợ bị tóm ngay lập tức”.[1]

Dubai là một ví dụ cực độ của trọng điểm địa lý, một nơi hưởng lợi hầu
hết từ vị trí địa lý của chính mình. Địa lý quan trọng đối với sự phát triển:
ngày nay Ba Lan và Mexico đều có lợi thế tiềm năng lớn để cạnh tranh toàn
cầu nhờ vị trí giáp giới với thị trường thương mại to lớn châu Âu và Mỹ.
Việt Nam và Bangladesh cũng đang tận dụng vị trí của mình trên các tuyến
giao thương hiện thời giữa Trung Quốc và phương Tây để giành một lượng
công việc sản xuất cho xuất khẩu mà trước đây chủ yếu được làm ở Trung
Quốc. (Tham khảo bản đồ các trọng điểm địa lý và các tuyến vận chuyển
toàn cầu hiện nay ở trang 456, 457.) Nhưng địa lý không phải là định mệnh,
bởi lợi thế tiềm năng do kề cận với Mỹ hay Trung Quốc sẽ trồi sụt theo
quyền lực của các nền kinh tế ấy, và nhiều quốc gia nằm ngay trên hoặc lân
cận với các tuyến giao thương trọng yếu vẫn không có động thái cần thiết để
làm giàu từ vị trí của mình. Morocco đang tận dụng vị trí của mình, chỉ cách
miền Nam châu Âu một bước qua eo biển Địa Trung Hải, để phát triển các
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ngành công nghiệp xuất khẩu, nhưng gần đó trên cùng bờ biển, Libya và
Sudan lại đang điêu tàn về chính trị và kinh tế. Các quốc gia hội đủ điều
kiện để trở thành trọng điểm địa lý đều biết kết hợp vận may của vị trí thuận
lợi với ý thức cao độ trong việc tận dụng vị trí ấy để mở cửa với thế giới,
đặc biệt với các nước láng giềng của mình, và cũng phải đảm bảo thậm chí
những địa phương xa xôi nhất của mình cũng tham gia vào dòng chảy toàn
cầu. Mexico, chẳng hạn, đang phát triển những thành phố phụ sôi động
không chỉ dọc theo biên giới Mỹ mà trên khắp cả nước.

Dubai lẽ ra đã biến thành nạn nhân của tình trạng rối loạn về chính trị
và kinh tế đang lây lan ở Trung Đông, nhưng thay vì thế, nước này đã chèo
lái để biến mình thành đầu mối thương mại của một khu vực nằm ngay trên
60% trữ lượng dầu được biết trên thế giới. Trên bản đồ các tuyến vận tải
toàn cầu gồm các tuyến yết hầu trọng yếu – từ eo biển Malacca đến kênh
đào Panama và eo biển Hormuz – Dubai án ngữ như một viên thu ngân giám
sát dòng chảy của dầu mỏ đi ra từ các quốc gia dầu mỏ đang gặp rắc rối như
Iraq và Iran. Dubai thực chất đã làm giàu hơn cả các nước láng giềng đầy
dầu bằng cách biến mình thành tổng hành dinh cấp khu vực về vận tải cũng
như du lịch, công nghệ thông tin và các dịch vụ tài chính.

Tại Dubai chính phủ hoạt động kín đáo, nhưng mọi thứ đều được theo
dõi, thường bởi camera giám sát. Nếu tăng tốc trên đường Sheikh Zayed,
con phố chính, ta sẽ hiếm khi thấy cảnh sát, nhưng sẽ nhận được giấy phạt
trong hòm thư. Và nếu một cú nhấn ga biến thành tai nạn, cảnh sát sẽ xuất
hiện ngay lập tức, đôi khi trong những chiếc Lamborghini thuộc lực lượng
cảnh sát. Sự tồn tại của chính phủ công nghệ cao với kinh phí dồi dào này có
thể giúp lý giải tại sao Dubai cho đến nay chưa trở thành mục tiêu của một
vụ khủng bố thành công nào, mặc dù họ đã ngăn chặn được nhiều vụ trong
trong những năm gần đây. Các cộng đồng thiểu số cảm thấy an toàn bởi tinh
thần dung nạp được thể hiện rõ nét: Dubai quy tụ hơn một trăm quốc tịch, từ
người lao động Pakistan đến các ngôi sao bóng đá Anh nổi tiếng, từ các nhà
thờ Thiên Chúa giáo, một ngôi đền Ấn giáo, một ngôi đền mới của người
Sikh cho đến đền Hồi giáo dòng Shiite, điều chưa từng có ở các nước vùng
vịnh khác được thống trị bởi dòng Sunni.
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Mặc dù các quốc gia vùng vịnh khác, gồm Ả Rập Saudi, Bahrain và
Qatar, cũng cạnh tranh để giành phần giao thương và đầu tư ở Trung Đông,
các xã hội bảo thủ này chưa cởi mở hoàn toàn với tiền bạc và phong cách
của nước ngoài, có lẽ một phần vì họ giàu về dầu mỏ và khí đốt trong khi
Dubai lại không. Sự lựa chọn duy nhất của Dubai là trở thành Casablanca.
Cho dù với lý do gì, sự khác biệt là rành rành. Ả Rập Saudi đang cất tòa nhà
cao nhất thế giới hòng cố gắng đánh cắp danh hiệu này của cao ốc Burj
Khalifa theo phong cách tân tương lai ở Dubai. Nhưng liệu người nước
ngoài có đổ đến một đất nước hẹp hòi đến mức vẫn còn ngại đón nhận du
khách nước ngoài, nhất là những phụ nữ không che mặt? Vào 2013 Ả Rập
Saudi đã thu hút được một ít du khách, chủ yếu là năm triệu tín đồ Hồi giáo
hành hương hằng năm đến thánh địa Mecca, so với 65 triệu người đến Dubai
tí hon. Bằng cách tạo ra một ốc đảo thanh bình và tự do, Dubai đang thu hút
dòng tiền từ mọi nơi trên thế giới, gồm cả những láng giềng bảo thủ của
mình. Các chuyến bay đến từ thủ đô Riyadh của Saudi đầy các phụ nữ Saudi
hăm hở cất mạng che mặt trên máy bay để chuẩn bị vui chơi ở các trung tâm
mua sắm, các bãi biển lớn nhất thế giới và tất cả những nơi Dubai mời mọc.

Ngay từ trước lúc bắt đầu nổi lên như một giao lộ toàn cầu vào những
năm 2000, Dubai đã tránh được những cuộc nội chiến ở khu vực Trung
Đông, gồm cả sự phân rẽ đầy bạo lực của người Shiite và người Sunni. Sau
cuộc cách mạng năm 1979 biến Iran thành một nền chính trị thần quyền của
người Shiite, các chế độ quân chủ Sunni ở vùng vịnh, gồm Ả Rập Saudi và
hầu hết Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất, đều xa lánh chính quyền
tôn giáo ở Tehran về thương mại và chính trị. Chỉ mỗi Tiểu vương quốc
Dubai vẫn bang giao. Sau khi Iran bị cáo buộc đã phát triển vũ khí hạt nhân
vào giữa những năm 2000 và nhiều nước trên thế giới tham gia trừng phạt
kinh tế Tehran, Dubai đã trở thành lỗ hổng lớn nhất trong cơ chế trừng phạt.
Khi tất cả các ngân hàng lớn toàn cầu rút khỏi Tehran, Dubai vẫn duy trì
giao thương qua hệ thống hawala, một mạng lưới chuyển tiền phi chính
thức. Trong nhiều thập kỷ, Dubai đã trở thành quê hương của cộng đồng
kiều dân Iran lớn nhất ngoài Mỹ, với 450.000 cư dân và chi nhánh của 10
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ngàn doanh nghiệp Iran, tất cả đều kết nối với Iran bởi 200 chuyến bay mỗi
tuần.

Bí quyết của Dubai là mở cửa với tất cả, nhưng sự may mắn được nằm
kế cận Iran có thể là một cú huých lớn trong những năm tới. Khi được hỏi
điều gì lý giải khả năng phục hồi của kinh tế Dubai, Rahul Sharma, một cựu
biên tập viên của tờ Khaleej Times xuất bản tại địa phương, gợi ý rằng có thể
tìm thấy câu trả lời khi thả bộ dọc lạch Dubai, nơi đã được mở rộng thành
một dòng sông nhân tạo. Dọc theo bến, thủy thủ đoàn chất lên những chiếc
thuyền buồm thanh lịch từ lốp xe, tủ lạnh đến máy giặt, và đủ mọi loại hàng
hóa mà nhiều thứ sẽ được đưa đến Iran. Karim Sadjadpour, một cộng sự tại
Quỹ Carnegie vì Hòa bình Quốc tế, cho biết thành công của Dubai một phần
là do sự thất thế và biệt lập của Iran, bởi hầu hết giao thương của vương
quốc này với Iran gồm hàng hóa tái xuất từ các nước không làm ăn với
Tehran. Trong khi chính phủ Iran vào năm 2015 có động thái thương thảo để
gỡ bỏ các lệnh trừng phạt, người ta kháo rằng Dubai có thể tận dụng quan hệ
lâu năm và vị trí kế cận với vương quốc Ba Tư này để trỗi dậy như một
“Hong Kong của Iran”. Người ta liên tưởng đến những năm 1980, khi Bắc
Kinh đang trỗi dậy từ thế cô lập, và Hong Kong đầy tự do đã làm giàu như
đầu mối của Trung Quốc với thế giới bên ngoài. Hong Kong cũng là một ví
dụ tiêu biểu về việc vị trí địa lý may mắn có thể kết hợp với chính sách đúng
đắn để mang lại sự bùng nổ kinh tế.

Những trường hợp này minh họa một câu hỏi cơ bản với bất cứ nền
kinh tế nào: Liệu quốc gia ấy đã tận dụng tối đa vị trí địa lý của mình chưa?
Để tìm ra các quốc gia có tiềm năng thành công, tôi dò xem quốc gia nào
đang nỗ lực tối đa để khai thác vị trí của mình bằng cách mở cửa cho mậu
dịch và đầu tư với thế giới và các nước láng giềng, cũng như biết cân bằng
sự tăng trưởng ở các thành phố lớn với các tỉnh. Dubai là một thành bang
với chỉ 2,2 triệu người và không có tỉnh nào, nhưng sự tích cực bồi đắp quan
hệ với các nước láng giềng và gần đây với thế giới cho thấy rằng ngay cả
một vị trí trong sa mạc thiếu nhân tài bản địa vẫn có thể biến thành một
trọng điểm địa lý.
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Sự kết nối với thế giới

Áp lực khiến các nước phải tận dụng tối đa vị trí của mình để thu hút
thêm tỷ trọng trong thương mại toàn cầu hầu như sẽ gia tăng trong những
năm tới. Mặc dù chúng ta đang sống trong một thế giới gắn kết với nhau
chặt chẽ hơn nhiều so với một thập kỷ trước, ý niệm chung rằng chúng ta
đang sống trong một nền kinh tế toàn cầu ngày càng gắn kết với nhau đã
không còn đứng vững, về một số khía cạnh quan trọng. Thương mại là một
trong số đó. Tỷ lệ tăng trưởng của các dòng thương mại toàn cầu đã chậm lại
khá đột ngột. Từ 1990 đến 2008, nền kinh tế toàn cầu tăng trưởng nhanh
chóng, nhưng thương mại đã tăng nhanh hơn gấp hai đến 2,5 lần. Thế rồi
cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu xảy ra, các nước hướng vào trong, và
kể từ đó thương mại toàn cầu đã tăng trưởng chậm hơn so với nền kinh tế
toàn cầu. Kết quả là, từ 1990 đến 2008, thương mại toàn cầu tăng trưởng từ
dưới 40% lên đến gần 60% của GDP, nhưng kể từ đó nó đã sụt xuống một
chút.

Vì một số lý do, sự trì trệ này trong thương mại toàn cầu có thể không
chỉ là một sự gián đoạn tạm thời. Một lý do là sự chuyển biến lớn ở Trung
Quốc, nơi nhập khẩu rất nhiều hàng nguyên liệu, phụ tùng công nghiệp và
thiết bị khi trở thành công xưởng lắp ráp cho thế giới. Gần đây, Trung Quốc
đang nhập khẩu ít hơn, khi nền kinh tế chậm lại rõ rệt và họ tự làm ra nhiều
hơn các linh kiện cần thiết, gây hiệu ứng sút giảm thương mại toàn cầu.

Một lý do khác là sự chuyển biến theo hướng tệ hại hơn về địa chính
trị. Trong nhiều giai đoạn hậu chiến, các quốc gia trên thế giới đàm phán với
nhau ngày càng thành công để cắt giảm thuế nhập khẩu. Tại Mỹ, chẳng hạn,
ở đỉnh điểm của cuộc chiến tranh bảo hộ vốn đã giúp kéo dài cuộc suy thoái
của những năm 1930, mức thuế trung bình đối với hàng hóa nhập khẩu đạt
60%, nhưng đã giảm đều xuống còn 5% vào 1980, mức vẫn duy trì hiện nay.
Sự thành công đều đặn của các cuộc đàm phán cắt giảm thuế quan này đã
giúp đặt nền móng cho sự bùng nổ thương mại toàn cầu sau đó. Đến đầu
những năm 1980, khi ý niệm thị trường tự do lan đến thế giới mới nổi, các
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nước đang phát triển đã bắt đầu cắt giảm thuế nhập khẩu từ tỷ lệ trung bình
ở mức cao gần 40% xuống đến dưới 10% vào 2010.

Hiện nay, các nhà đàm phán quốc tế đã chuyển sang nhắm đến các hàng
rào thương mại phức tạp hơn và đôi khi “vô hình”, như các quy định về an
toàn vốn ngăn chặn hàng nhập khẩu và các khoản trợ cấp của nhà nước, điều
giúp các hãng xuất khẩu địa phương giành được lợi thế không công bằng.
Những vấn đề này tỏ ra quá hóc búa để các nhà ngoại giao giải quyết. Vòng
đàm phán thương mại toàn cầu cuối cùng đã được phát động vào 2001 tại
một hội nghị thượng đỉnh ở Doha, Qatar, và dự kiến sẽ hoàn thành vào 2005
nhưng đã gặp trục trặc vào 2008 trong bối cảnh căng thẳng của cuộc khủng
hoảng tài chính toàn cầu. Cuộc tranh chấp này mang tính đa diện, nhưng cốt
lõi của nó là sự đụng độ giữa Mỹ với Ấn Độ về việc Ấn Độ đòi quyền bảo
hộ nông dân bằng một khoản thuế đặc biệt trong trường hợp có một cuộc
khủng hoảng khác, và giữa Mỹ với châu Âu, trong đó hai bên cáo buộc lẫn
nhau về việc trợ cấp thiên vị cho nông dân. Mười năm sau thời hạn 2005,
vòng đàm phán Doha vẫn tồn tại về mặt chuyên môn nhưng đã không còn
nhúc nhích.

Sự đồng thuận trước đây được sinh ra trong thời kỳ phát đạt – rằng
thương mại tự do sẽ tốt hơn cho tất cả các nước – đã bị lay động sâu sắc
trong thế giới Hậu khủng hoảng tăng trưởng chậm chạp. Vào tháng 11-2008,
vì lo sợ cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu sẽ châm ngòi cho sự hồi phục
của các cuộc chiến tranh thương mại theo phong cách những năm 1930, giới
lãnh đạo của các quốc gia G-20 đã công khai từ bỏ kiểm soát thương mại.
Sau đó, họ bắt đầu lặng lẽ tung ra những thứ mà chuyên gia về thương mại
Simon Evenett gọi là “biện pháp bảo hộ tàng hình”, như trợ cấp cho các
ngành xuất khẩu; từ 2008, Evenett đã đếm được hơn 1.500 biện pháp như
thế được lập ra bởi các quốc gia G-20.

Trong thời buổi khó khăn, các quốc gia thường hướng nội và ngăn chặn
các doanh nghiệp nước ngoài muốn cạnh tranh với thị trường nội địa của họ.
Đây là một trong những lúc như thế. Khi các cuộc đàm phán về thỏa thuận
thương mại toàn cầu rộng lớn đi đến bế tắc, Mỹ và Trung Quốc bắt đầu xây
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dựng các liên minh đối đầu ở cấp khu vực. Trung Quốc đã nỗ lực quy tụ 16
quốc gia Thái Bình Dương vốn chiếm đến một nửa dân số thế giới vào Hiệp
định Đối tác Kinh tế Toàn diện Khu vực, trong khi phản ứng của Mỹ là tìm
kiếm quan hệ đối tác ở cả hai đại dương lớn. Vào cuối 2015, Mỹ đã lấn sân
trước, lập thỏa thuận với 11 thành viên tiềm năng khác trong Hiệp định Đối
tác xuyên Thái Bình Dương, mà chính quyền Mỹ công khai quảng bá là
cách ngăn chặn Trung Quốc “làm luật” trong thương mại toàn cầu. Trung
Quốc được dự trù sẽ phản ứng bằng cách thúc đẩy tích cực hơn để hoàn tất
thỏa thuận cấp khu vực của họ ở Thái Bình Dương, trong khi chính quyền
Mỹ vẫn phải thuyết phục phe phản đối ở Quốc hội và các đồng minh then
chốt của Mỹ tham gia. Ở châu Á, các tay chơi lớn như Hàn Quốc vẫn đứng
ngoài quan hệ đối tác này với Mỹ. Ở châu Âu, một nhóm lỏng lẻo gồm phe
dân túy cánh hữu và công đoàn đã vận động chống lại Hiệp định Đối tác
Thương mại và Đầu tư Xuyên Đại Tây Dương do Washington bảo trợ với
lập luận rằng các nguyên tắc do Mỹ đề ra sẽ có lợi cho quyền lợi của chính
họ.

Để biết những nước nào có cơ may phát triển mạnh trong cạnh tranh
xuất khẩu, trước tiên tôi kiểm tra mức độ cởi mở của họ với thương mại toàn
cầu. Trong các quốc gia mới nổi lớn nhất, thương mại gồm cả kim ngạch
xuất khẩu và nhập khẩu chiếm trung bình đến 70% của GDP, và đi đầu trong
các quốc gia ở trên mức trung bình là các nước xuất khẩu lớn. Ở trên cùng là
các nước mà mậu dịch chiếm hơn 100% GDP – một điều khả dĩ bởi hầu hết
lượng tiêu thụ của họ là hàng nhập khẩu và phần lớn thu nhập quốc dân của
họ là từ xuất khẩu: Cộng hòa Séc, Việt Nam, Malaysia và Thái Lan.

Mặc dù các nền kinh tế dựa nhiều vào xuất khẩu sẽ phải đối mặt với
một thời kỳ ngày càng khốn khó khi thương mại toàn cầu chậm lại như gần
đây, lợi ích của thu nhập từ kim ngạch xuất khẩu cao nằm ở chỗ, về lâu dài,
khi viễn cảnh thương mại ổn định, các quốc gia mở cửa thương mại vẫn sẽ
trở nên cạnh tranh hơn so với các nền kinh tế khép kín. Trong một phản ứng
vào 2015 đối với việc vận động chống mậu dịch tại châu Âu, các nhà công
nghiệp Thụy Điển Antonia Ax:son Johnson và Stefan Persson đã chỉ ra rằng
trước khi đất nước của họ mở cửa cho ngoại thương bằng bàn tay khai
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phóng của Bộ trưởng Tài chính Johan Gripenstedt vào những năm 1860,
Thụy Điển là nước nghèo và không chỉ theo chuẩn nghèo của châu Âu.[2]

Nước này nghèo hơn cả Congo lúc ấy. Sau giai đoạn mở cửa và cải cách ấy,
Thụy Điển đã bước vào thời kỳ mà giờ đây được mệnh danh là “100 năm
tăng trưởng”.

Các nền kinh tế khép kín nhất, với thương mại chiếm dưới 50% GDP,
được chia thành hai nhóm. Một nhóm là cụm các quốc gia rất đông dân như
Trung Quốc, Ấn Độ và Indonesia vốn phụ thuộc ít hơn vào thương mại đơn
thuần vì thị trường trong nước của họ quá lớn. Nhóm kia gồm các nền kinh
tế dựa vào dầu mỏ và hàng nguyên liệu như Nigeria, Argentina, Iran và
Peru, vốn có lịch sử tự bảo hộ trước sự cạnh tranh nước ngoài và dựa vào sự
biến động cao độ của giá cả hàng nguyên liệu để tạo ra tăng trưởng. Càng
đóng cửa bao nhiêu, họ càng chiếm thị phần nhỏ bấy nhiêu trong các dòng
thương mại toàn cầu mới mẻ hạn hẹp. Trong danh sách 30 nước mới nổi lớn
nhất, nước khép kín nhất với biên độ đáng kể là nền kinh tế hàng nguyên
liệu của Brazil với dân số rất đông.

Tại Brazil, mậu dịch đã chững lại suốt nhiều thập kỷ ở mức khoảng
20% GDP, mức thấp nhất của bất cứ nước nào ngoài các quốc gia cố tình
tách biệt ngoại lệ như Bắc Triều Tiên. Dù là một nước xuất khẩu hàng đầu
về đậu nành, ngô, đường, cà phê, thịt bò, thịt gia cầm và các mặt hàng
nguyên liệu nông nghiệp khác và từng được ví như vựa lúa mì của thế giới,
Brazil đã cưỡng lại việc mở cửa với thế giới suốt một thời gian dài. Tỷ trọng
mậu dịch chiếm 20% GDP của nước này nhỏ hơn của các nước đông dân
hơn như Trung Quốc và Ấn Độ, và thậm chí nhỏ hơn cả các nền kinh tế
hàng nguyên liệu đông dân như Nga và Indonesia, mà tất cả đều có tỷ trọng
mậu dịch so với GDP trên dưới 40%.

Khác với Brazil, một số quốc gia mới nổi lớn này lâu nay vẫn thúc đẩy
để mở rộng thương mại hơn nữa. Vào 2000 Brazil đã có ba hiệp định thương
mại tự do; giờ họ có năm, tất cả đều với các nền kinh tế nhỏ như Ai Cập,
Israel và Palestine. Trong cùng thời gian này, số lượng thỏa thuận Ấn Độ đạt
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được đã tăng từ không lên 18 và Trung Quốc từ không lên 19, gồm cả thỏa
thuận với các nền kinh tế lớn trên thế giới.

Tận dụng triệt để lợi thế của vị trí địa lý để tạo ra trọng điểm thương
mại là điều quan trọng đối với triển vọng tăng trưởng dài hạn của một quốc
gia. Doanh thu xuất khẩu mang lại nguồn thu ngoại tệ cho phép một quốc
gia nhập khẩu bất cứ thứ gì dân chúng muốn tiêu thụ, đầu tư vào nhà xưởng
và đường sá mới, và chi tiêu được mà không rơi vào bệnh trạng gia tăng nợ
nước ngoài và gây ra khủng hoảng tiền tệ. Không phải ngẫu nhiên mà trong
các quãng dài tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ, các “phép mầu” hậu chiến của
châu Á như Nhật Bản, Hàn Quốc, Đài Loan và Singapore đều giữ được mức
tăng trưởng sản xuất xuất khẩu trung bình hằng năm hơn 10%. Cơ may
thành công kinh tế của một quốc gia được cải thiện rất nhiều bởi năng lực
sản xuất hàng xuất khẩu, yếu tố làm nổi bật tầm quan trọng của vị trí. Bất kỳ
quốc gia nào muốn vươn lên làm cường quốc xuất khẩu sẽ có lợi thế to lớn
nếu trước tiên nằm gần các tuyến thương mại nối liền với các khách hàng
giàu có nhất với các nhà cung cấp cạnh tranh nhất.

Một phần do vị trí đầy may mắn

Sự tăng trưởng kinh tế theo các tuyến giao thương đã hiện hữu từ lâu
trước thời hiện đại. Vào thế kỷ 16 các quốc gia châu Âu đột nhiên bắt đầu
tăng trưởng nhanh hơn so với các đối thủ ở châu Á và Mỹ Latin; lần đầu tiên
trong lịch sử, cư dân của một vùng trở nên cách biệt rõ rệt với tất cả các
vùng khác về thu nhập trung bình. Trong một bài báo năm 2005 có tựa đề
“Sự trỗi dậy của châu Âu”, các chuyên gia về phát triển Daron Acemoglu,
Simon Johnson và James Robinson đã tìm cách lý giải cho sự bùng nổ tăng
trưởng cấp lục địa này và thấy rằng câu trả lời bao gồm vị trí địa lý cộng với
sự khai thác nhanh nhạy yếu tố đó.[3] Từ 1500 đến 1850, họ lập luận, sự bùng
nổ tăng trưởng ở châu Âu được thúc đẩy chủ yếu bởi các nước có hai lợi thế
chính: các thành phố cảng nằm trên các tuyến giao thương trọng yếu của Đại
Tây Dương, và các chế độ quân chủ tôn trọng quyền tư hữu và trao cho
thương nhân quyền hạn tối đa để khai thác các kênh mậu dịch đang lớn
mạnh. Vì thế các nền kinh tế dẫn dắt cuộc bùng nổ tăng trưởng vào thế kỷ
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16 ở châu Âu là Anh và Hà Lan, được thúc đẩy bởi sự sớm tôn trọng quyền
tư hữu và các hải cảng London và Amsterdam trên đà lớn mạnh bên bờ Đại
Tây Dương.

Trong những năm gần đây, lối lập luận đã trở nên thời thượng là cho
rằng vị trí không còn hệ trọng, do Internet khiến người ta có thể cung cấp
dịch vụ từ bất cứ nơi nào. Nhưng hàng hóa vật chất vẫn chiếm phần lớn
trong các dòng thương mại toàn cầu, và vị trí vẫn còn quan trọng với các
công ty muốn ở gần khách hàng và nhà cung cấp. Trên toàn thế giới, dòng
chảy hàng hóa có tổng trị giá khoảng 18 ngàn tỷ đô-la một năm, cao hơn
nhiều so với dòng chảy của cả dịch vụ lẫn vốn, mà mỗi thứ chiếm khoảng 4
ngàn tỷ đô-la. Vì vậy, ít nhất trong tương lai gần, kim ngạch xuất khẩu quan
trọng nhất đối với sự tăng trưởng kinh tế là xuất khẩu hàng hóa sản xuất
giống như những thứ được chất lên thuyền buồm ở Dubai. Vào 2015, nhà
kinh tế học ở Hong Kong Jonathan Anderson đã tổng hợp “bản đồ nhiệt”
của các nền kinh tế nóng nhất thế giới bằng cách định vị các nước có kim
ngạch xuất khẩu sản xuất tăng đáng kể trong tỷ trọng GDP từ 1995. Ông đã
tìm được 14 quốc gia, khoanh lại chủ yếu trong hai khu vực: Đông Nam Á
với Việt Nam và Campuchia dẫn đầu, và Đông Âu với Ba Lan, Cộng hòa
Séc và Hungary dẫn đầu.

Tại sao lại là mấy quốc gia này, trong các khu vực này? Điểm chung là
vị trí. Những câu chuyện thành công về sản xuất xuất khẩu này diễn ra kế
cận các thị trường tiêu thụ lớn châu Âu và Mỹ, hoặc “trên cùng tuyến vận
chuyển mà Nhật Bản và các con hổ ban đầu của châu Á” sử dụng để vận
chuyển hàng hóa sang các thị trường như Mỹ. Việt Nam đang dần thay thế
Trung Quốc như một cơ sở làm giày xuất khẩu cho phương Tây. Ba Lan
đang khởi sắc như một cơ sở cho các công ty sản xuất ô-tô của Đức xuất
khẩu sang Tây Âu. Ở quy mô nhỏ hơn, Mexico và Trung Mỹ cũng đã gia
tăng sản xuất xuất khẩu trong tỷ trọng của nền kinh tế, một phần do vị trí địa
lý gần Mỹ. Mexico là một ví dụ tiêu biểu cho thấy tại sao sự kế cận là hệ
trọng, bởi vì trong khi mức lương tại đây gần đây đã giảm so với mức của
Trung Quốc, lợi thế lớn nhất của họ đã tồn tại từ lâu và nằm ở chi phí thấp
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để vận chuyển đến Mỹ, đặc biệt đối với hàng hóa nặng và vận chuyển tốn
kém, như ô-tô.

Địa lý cũng giúp lý giải câu chuyện tái xuất gần đây của Việt Nam. Vào
cuối những năm 2000, Việt Nam đã được kháo như một Trung Quốc kế tiếp,
do lợi thế về lực lượng lao động hùng hậu giá rẻ và chính phủ có đầu óc cải
cách. Tôi đã hoài nghi câu chuyện này. Giới cầm quyền của Việt Nam cách
biệt rõ so với Trung Quốc về năng lực, dân số của nước này chỉ bằng một
phần mười, và thể chế chưa sẵn sàng để khai thác tốt hàng tỷ đô-la nước
ngoài đổ vào trong nước trước cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu. Việt
Nam đã sa vào một cơn sốt tín dụng cổ điển, ở một quy mô thường sẽ báo
hiệu sự trì trệ rõ rệt về tỷ lệ tăng trưởng kinh tế. Nhưng Việt Nam đã chèo lái
để giảm thiểu suy thoái; nền kinh tế đã chậm lại từ mức tăng trưởng gần 8%
trước khủng hoảng xuống còn 5%, nhưng đây vẫn là một trong những mức
tăng trưởng nhanh nhất trong thế giới Hậu khủng hoảng.

Sự lý giải hùng hồn nhất về khả năng phục hồi của Việt Nam là chính
phủ đã làm đúng một số biện pháp để tận dụng vị trí của nước này trên các
tuyến giao thương Đông – Tây then chốt. Mặc dù vẫn chưa tiến hành triệt để
các cải cách chính như cổ phần hóa các công ty nhà nước cồng kềnh, nước
này đã tích cực mời gọi thương mại và đầu tư nước ngoài. Sau khi đạt được
một thỏa thuận thương mại lớn với Mỹ vào 2000, Việt Nam đã gia nhập Tổ
chức Thương mại Thế giới vào 2007 và hưởng lợi lớn do các nhà sản xuất
xuất khẩu bắt đầu tìm kiếm giải pháp thay thế cho tình trạng lương nhân
công gia tăng tại Trung Quốc. Vào thời điểm thương mại toàn cầu tăng
trưởng chậm hơn so với nền kinh tế thế giới lần đầu tiên trong một thế hệ,
Việt Nam là một trong số ít các quốc gia mới nổi đã gia tăng thị phần xuất
khẩu toàn cầu, tăng gấp năm lần lên đến 1% kể từ 2000. Con số 1% ấy nghe
có vẻ không nhiều, nhưng nó lớn gấp năm lần tỷ trọng của Việt Nam trong
GDP toàn cầu, cho thấy về mặt cạnh tranh thương mại, Việt Nam đang làm
tốt hơn thực lực của mình. Vào 2015, Việt Nam đã vượt qua các nước láng
giềng giàu có và phát triển hơn như Thái Lan và Malaysia để trở thành nước
Đông Nam Á xuất khẩu hàng đầu vào Mỹ.
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Trong các khảo sát, các công ty Nhật Bản nêu ra Việt Nam trước Thái
Lan và Indonesia như địa điểm ưa thích của họ để đặt các nhà máy mới tại
châu Á, do đồng nội tệ giá rẻ, lao động tương đối không tốn kém và mạng
lưới giao thông cải thiện nhanh chóng. Công việc đang được dốc lực triển
khai với các tuyến tàu điện mới ở Thành phố Hồ Chí Minh cũng như cầu
đường mới trên cả nước, gồm cả vùng nông thôn phía Bắc. Samsung dự
định xây một nhà máy điện thoại thông minh 3 tỷ đô-la tại tỉnh miền Bắc,
Thái Nguyên, cùng với nhà máy 2 tỷ đô-la đã mở vào 2014. Điện thoại
thông minh đã trở thành sản phẩm xuất khẩu hàng đầu của quốc gia này, một
bước tiến ấn tượng với một đất nước có mức thu nhập bình quân đầu người
dưới 2.000 đô-la. Việt Nam đang tạo dựng tiềm lực sản xuất theo trường
phái cũ, gợi nhớ Nhật Bản vào những năm 1960, và tự biến mình thành một
trọng điểm địa lý mới. Vào 2015, Việt Nam ở vào vị thế để hưởng lợi nhiều
hơn bất kỳ thành viên nào khác của Hiệp định Đối tác Xuyên Thái Bình
Dương do Mỹ hậu thuẫn, với một dự đoán ước tính rằng thỏa thuận thương
mại này có thể làm tăng GDP của Việt Nam hơn 10% trong thập kỷ tiếp
theo.[4]

Sự kết nối với các nước láng giềng

Khi các bước tiến về thỏa thuận thương mại toàn cầu tan biến trong bối
cảnh cạnh tranh trở lại giữa các siêu cường, một số quốc gia nhỏ đang
chuyển hướng tập trung vào việc tạo dựng các cộng đồng thương mại khu
vực và thị trường chung. Xu hướng này bắt nguồn từ một thực tế hiển nhiên
– lẽ tự nhiên là bất kỳ quốc gia nào cũng giao thương nhiều nhất với các
nước láng giềng. Các câu chuyện thành công về kinh tế thời hậu chiến
thường diễn ra theo cụm khu vực, từ Đông Á đến vùng vịnh Ba Tư và Nam
Âu. Gần đây các cụm mới đã bắt đầu xuất hiện ở bờ tây của Mỹ Latin, bờ
đông châu Phi, và có lẽ cả ở Nam Á. Như Ax:son Johnson và Persson đã chỉ
ra khi bênh vực cho Hiệp định Đối tác Thương mại và Đầu tư Xuyên Đại
Tây Dương, những liên minh thương mại khu vực này một khi hình thành có
thể tự tạo được đà tích cực. Liên minh châu Âu khởi đầu với sáu thành viên;
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giờ đây đã có 28. Hiệp hội các Quốc gia Đông Nam Á khởi đầu với năm
thành viên, giờ đây đã có 10.

Mô hình hấp dẫn nhất là Đông Á, vì sự trỗi dậy thần tốc của nơi này đã
được thúc đẩy phần lớn bởi mậu dịch giữa các quốc gia thành viên. Sự tăng
trưởng mậu dịch trong vùng này giúp lý giải tại sao nhiều nền kinh tế nơi
đây tăng trưởng cao hơn 6% trong những giai đoạn dài. Trung Quốc, Nhật
Bản, Đài Loan và Hàn Quốc đều sẵn sàng gạt bỏ hận thù thời chiến để làm
ăn với nhau, và họ hiện đang đạt được những thỏa thuận thương mại lớn.
Vào 2015 Trung Quốc đã ký một thỏa thuận thương mại tự do mang tính
bước ngoặt với Hàn Quốc dự kiến sẽ truyền cảm hứng cho các thỏa thuận
noi theo tại Đông Nam Á.

Tác động của thỏa thuận thương mại khu vực có thể còn lớn hơn nữa ở
các khu vực gắn kết với nhau yếu nhất. Khoảng 70% kim ngạch xuất khẩu
từ các nước châu Âu hướng đến các nước láng giềng trong cùng lục địa, và ở
Đông Á và Bắc Mỹ, con số này là 50%. Ở thái cực kia của dải biên độ này,
tại châu Mỹ Latin, con số này là 20%, ở châu Phi là 12%, và ở Nam Á chỉ
có 5%. Vì vậy, khu vực Latin, châu Phi và các quốc gia Nam Á có dư địa
nhiều nhất để các mối quan hệ thương mại mới tăng trưởng.

Tài lãnh đạo đã từng đóng vai trò then chốt trong lịch sử giúp một số
khu vực cất cánh. Sự bùng nổ tăng trưởng hậu chiến ở châu Á khởi đầu từ
Nhật Bản, lan đến các nền kinh tế bậc hai đứng đầu là Hàn Quốc và Đài
Loan, sau đó đến nhóm bậc ba đứng đầu là Thái Lan và Indonesia, và nhóm
bậc bốn đứng đầu là Trung Quốc. Một nhà kinh tế Nhật Bản gọi đây là mô
hình phát triển “đàn sếu bay”. Khi Nhật Bản leo cao trên các nấc thang phát
triển và chế tạo các sản phẩm ngày càng tinh vi, nhóm bậc hai đã noi gương
họ và nhảy vào các ngành công nghiệp mà Nhật Bản bỏ trống, rồi nhóm bậc
ba lại noi theo họ, và cứ thế.

Sự bùng nổ thương mại nội khối giúp các quốc gia Đông Bắc Á thoát
khỏi đói nghèo sau đó đã lan đến Đông Nam Á, nơi thương mại giữa
Indonesia, Malaysia, Thái Lan và Philippines đã tăng trưởng đáng kể. Trong
khi đó thương mại giữa các nền kinh tế Đông Nam Á và Trung Quốc cũng
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bùng nổ, tăng trung bình 20% một năm trong 20 năm qua. Một quan chức
hàng đầu của Ngân hàng Phát triển Châu Á có lần kể với tôi rằng vào cuối
những năm 1980 Thủ tướng Thái Chatichai Choonhavan bắt đầu biến các
nước chiến trường cũ ở Đông Dương thành thị trường bằng cách tiếp cận
Việt Nam, Lào và Campuchia hầu thuyết phục họ gác lại sự cảnh giác của
chủ nghĩa cộng sản để tiến hành các thỏa thuận thương mại, xây dựng đường
sá và các tuyến giao thông khác. Sự kết nối cấp khu vực này đã nhanh chóng
phát triển thành một mạng lưới “dày đặc như hệ thống dẫn truyền của vi
mạch máy tính”, quan chức này kể.

Đông Nam Á đã chứng kiến một trong những cuộc bùng nổ thương mại
cấp khu vực mạnh mẽ nhất từng được ghi nhận, nhưng nó vẫn chưa đủ mạnh
để lan sang Nam Á, gồm Ấn Độ, Pakistan, Bangladesh và Sri Lanka. Sự biệt
lập, vô luật pháp và ác liệt dai dẳng của các cuộc giao tranh trong khu vực
đã khiến không khí thù địch tại các cửa khẩu ở Nam Á khó lắng dịu, và
thương mại nội vùng đã đình trệ ở mức chỉ chiếm 5% tổng giá trị thương
mại của vùng so với thế giới. Ít có khu vực nào mà các nước lân bang lại xa
cách nhau như ở Nam Á, và cho đến nay không một lãnh đạo nào chủ động
mở các cánh cửa này một cách kiên định và quyết tâm.

Khi tôi gặp Tổng thống Sri Lanka Mahinda Rajapaksa vào tháng 8-
2013 tại Temple Trees, tòa công thự thanh lịch ở trung tâm Colombo, đất
nước của ông đang được tích cực lôi kéo để trở thành đối tác thương mại và
đầu tư của Trung Quốc và Ấn Độ, mà cả hai đều bị thu hút bởi vị trí chiến
lược của nước này trên các tuyến giao thương Đông – Tây trọng yếu. Đặc
biệt Trung Quốc đã rót tiền, gồm 15 tỷ đô-la cho một “thành phố mới” trên
mảnh đất khai hoang không xa Temple Trees. Vị Tổng thống có vẻ không
quan ngại về việc bất chấp dòng vốn chảy vào, Sri Lanka đang chồng chất
nợ nước ngoài và bị thâm hụt tài khoản vãng lai khá lớn. Khi tôi hỏi ông
định làm thế nào để bù khoản thâm hụt này tại một thời điểm mà các ngân
hàng toàn cầu đang ngày càng không muốn cho các quốc gia mới nổi vay,
Rajapaksa đáp lại bằng cách chìa một ngón tay cái và nháy mắt, “Chúng tôi
có Trung Quốc!”.
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Ông dường như hy vọng quá nhiều vào những lợi ích vô tận có thể dồn
đến một địa điểm hấp dẫn trên toàn cầu, đồng thời cũng xem nhẹ tầm quan
trọng của những người láng giềng Ấn Độ. Khi biết tôi gốc gác từ đâu, ông
giải thích, “Ấn Độ giống như một người thân, nhưng Trung Quốc giống như
một người bạn. Và người thân thì keo kiệt hơn bạn bè”. Hai năm sau, sau
cuộc trì trệ kinh tế gay gắt, ông không còn tại nhiệm và bị điều tra vì các
giao dịch ưu ái nhà thầu Trung Quốc. Chính phủ mới của Sri Lanka, dưới
quyền Tổng thống Maithripala Sirisena, đã tích cực tìm cách mở rộng quan
hệ thương mại và đầu tư với Ấn Độ và làm cho quốc đảo này đóng vai trò
cầu nối giữa Ấn Độ và Pakistan, nhưng thương mại khu vực vẫn tăng chậm.

Các liên minh thương mại chớm nở của châu Phi đã trông vào sự hình
thành Cộng đồng Châu Âu trong những năm 1950 để tìm ý tưởng thu hút
dòng vốn đầu tư cho các quốc gia thành viên, với nhiều nước nhỏ và khó
tiếp cận: 15 quốc gia châu Phi nằm giữa đất liền. Việc lắp đặt tháp sóng di
động ở các nước nội địa châu Phi như Cộng hòa Dân chủ Congo có thể tốn
kém gấp đôi so với các quốc gia ven biển như Kenya, do tình trạng tệ hại
của đường sá và lưới điện. Thậm chí Kenya, từ lâu được xem là viên ngọc
của Đông Phi, cũng có các vấn đề của họ. Mất trung bình 19 ngày để vận
chuyển hàng hóa đến từ Singapore, cách đó 4.500 dặm, nhưng mất 20 ngày
để xe tải chở số hàng đó đi 300 dặm từ cảng ở Mombasa đến thủ đô Nairobi.
Và Kenya có một nền kinh tế 60 tỷ đô-la; ở nhiều quốc gia châu Phi với
GDP dưới 10 tỷ đô-la, người ngoài cuộc thậm chí thường sẽ thấy hết sức phi
lý để phải bận tâm nỗ lực vượt qua những trở ngại này.

Nỗ lực triển vọng nhất để đẩy mạnh thương mại đã được xúc tiến bởi
Cộng đồng Đông Phi (EAC), được thành lập vào 2000 bởi Kenya, Tanzania
và Uganda, và sau đó mở rộng để có thêm Rwanda và Burundi. Cộng đồng
này nhắm đến việc đạt lợi thế đòn bẩy trong đàm phán thương mại toàn cầu
thông qua số đông và bắt đầu thiết lập mạng lưới khu vực cho hạ tầng cơ sở
– đường bộ, đường sắt, hải cảng – cần thiết để tăng tốc thương mại. Khi
người ta không còn kháo tin nóng “Châu Phi trỗi dậy” mà nhìn thấy châu
Phi đang phân mảnh thành các nền kinh tế nóng và nguội, EAC đã trở thành
một cụm có khả năng hồi phục. Từ 2010 đến 2014, số lượng các nước châu
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Phi tăng trưởng với tỷ lệ cao hơn 6% đã giảm từ 25 xuống 12, và số lượng
đang tăng trưởng ở mức 6% với lạm phát tương đối thấp chỉ là sáu. Trong
sáu nước này, ba nước là thành viên sáng lập của EAC, nơi kim ngạch xuất
khẩu đã tăng 30% trong năm năm trước đó, trong khi mức tăng trưởng xuất
khẩu với phần còn lại của châu Phi là không có. Nước xuất khẩu mạnh nhất
trong EAC là Rwanda, vốn nằm giữa đất liền và gần đây chịu hậu quả của
bạo lực sắc tộc. Nước này đã khởi sắc do có được hệ thống thông quan cấp
khu vực trơn tru hơn, nỗ lực tự thân để xây dựng đường sá tốt hơn và học
hỏi từ các nền kinh tế khác đã trỗi dậy từ các vị trí chịu căng thẳng về chính
trị và biệt lập, như Singapore.

Ngược với EAC, nhiều nhóm thương mại mới ở lục địa này đang chật
vật để đạt được tiến triển. Để dẫn một trường hợp nổi bật, các nước Tây Phi
đã cố gắng suốt từ 1975 để thành lập một liên minh được biết đến với tên
viết tắt ECOWAS, xuất phát từ nước nòng cốt Nigeria. Nhưng chiến tranh và
hỗn loạn đã hạn chế thành tựu của nhóm này ở mức được gọi là “các vấn đề
về tổ chức như dự thảo các giao thức và tiến hành các cuộc nghiên cứu”.[5]

Hình thức hộ chiếu khu vực lẽ ra giúp đi lại dễ dàng đã không phát huy được
tác dụng gì để ngăn chặn nạn quấy nhiễu và trì hoãn mà du khách gặp phải
tại các cửa khẩu biên giới.

Hóa ra việc một lục địa phân hóa thành các thể chế thương mại sa sút
và thành công trong khu vực không phải quá bất thường. Một sự phân hóa
tương tự đang lan rộng ở Nam Mỹ. Trên bờ Đại Tây Dương có một liên
minh cũ đứng đầu là Brazil, vốn có truyền thống thù nghịch với tự do
thương mại, trong khi trên bờ Thái Bình Dương có một liên minh mới do
Chile đứng đầu đã đi theo tự do thương mại. Nòng cốt của liên minh cũ là
Mercosur, một nhóm thương mại được lập vào 1991 kết nối Brazil,
Argentina, Venezuela và các đồng minh nhỏ hơn như Bolivia và Paraguay
thành một nhóm được mô tả như “hội đàm luận chống phương Tây”.[6] Sự
thù nghịch lâu nay của họ với tự do thương mại giúp lý giải tại sao, trong 50
hải cảng tấp nập nhất thế giới, chỉ có một nằm trên dải bờ biển 10 ngàn dặm
của Nam Mỹ, tại Santos ở Brazil.
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Giới lãnh đạo của Mercosur đã theo đuổi các chiến lược tăng trưởng
dựa nhiều vào sự chi tiêu dân túy và sự can thiệp của nhà nước, và họ không
hoan nghênh tự do thương mại. Nội khối Mercosur, thương mại đã suy giảm
tỷ trọng đóng góp cho sự tăng trưởng của các nền kinh tế thành viên suốt 25
năm kể từ khi ra đời, và các nhà bình luận cho rằng các nước nhỏ nằm giữa
đất liền như Bolivia và Paraguay có vị trí quá cách biệt với các tuyến giao
thương toàn cầu để phát triển thịnh vượng.

Trong khi Mercosur không tạo được lực kéo, Mexico đã nhìn theo
hướng ngược lại, cả về chính trị lẫn địa lý. Vào đầu những năm 1990 nước
này đã gia nhập Hiệp định Thương mại Tự do Bắc Mỹ, và kể từ đó xuất
khẩu sang Mỹ đã tăng từ 6% GDP của Mexico lên 24%. Bất chấp thành
công đó, Mexico vẫn không khiến các đối tác Mercosur quan tâm trong
những thỏa thuận thương mại rộng lớn hơn, cho nên vào những năm 2010,
nước này đã chuyển sang quan tâm đến việc gia nhập Liên minh Thái Bình
Dương mới với các nước vùng Andes gồm Chile, Colombia và Peru.

Trong một bài trên tạp chí Atlantic tựa đề “Liên minh quan trọng nhất
mà bạn chưa từng nghe thấy”, cựu Bộ trưởng Thương mại và Công nghiệp
Venezuela Moisés Naim viết rằng trong vòng 20 tháng từ khi thành lập vào
2013, Liên minh Thái Bình Dương đã đạt được nhiều hơn cả những gì
Mercosur làm trong hai thập kỷ.[7]

Các thành viên đã thúc đẩy hội nhập không chỉ qua thương mại mà còn
bằng cách lập ra sàn giao dịch chứng khoán và hệ thống hưu bổng tư nhân
khu vực, lập một thị trường chung cho sự dịch chuyển nhân lực lẫn tiền bạc,
và đề ra các kế hoạch đầy tham vọng để cải thiện đường bộ và đường sắt.
Liên minh này nhanh chóng loại bỏ 92% thuế quan giữa bốn quốc gia thành
viên, miễn thị thực cho mục đích kinh doanh và du lịch trong khu vực, và
chú trọng công bố các tiến bộ thực tiễn thay vì công kích Mỹ.

Chile đóng vai chính trong Liên minh Thái Bình Dương, theo một cách
gợi nhớ về vai trò đầu đàn của Nhật Bản trong mô hình “đàn sếu bay”. Các
yếu tố cải cách kinh tế cơ bản được đưa ra tại Chile trong những năm 1970
đã lan rộng trong những năm 1990 đến Peru dưới thời Tổng thống Alberto
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Fujimori, và trong thập kỷ tiếp theo đến Colombia dưới thời Tổng thống
Álvaro Uribe. Giờ đây Liên minh Thái Bình Dương đang thắt chặt những
mối quan hệ lâu năm này. Là nước giàu nhất trong ba thành viên vùng
Andes, Chile, cũng đã trở thành một nhà đầu tư lớn vào hai nước kia, rót 2,3
tỷ đô-la vào Peru và Colombia trong năm 2011, tăng từ mức 70 triệu đô-la
hồi 2004. Không ai nói rằng triển vọng cho cả ba quốc gia là như nhau,
nhưng một cam kết chung để tận dụng tối đa vị trí địa lý từ các tuyến giao
thương toàn cầu trọng yếu là điều tích cực cho tất cả các nước liên quan.

Địa lý chẳng phải là định mệnh

Với đầy đủ quyết tâm chính trị và chính sách đúng đắn, các quốc gia có
thể vẽ lại bản đồ các tuyến giao thương toàn cầu để có lợi cho mình. Trong
những năm đầu thế kỷ 20, các tuyến giao thương toàn cầu chính yếu đan xen
qua Đại Tây Dương, nhưng sau Thế chiến II, Nhật Bản và Trung Quốc đã nỗ
lực để tạo ra một tuyến mới mà một đầu nằm trên bờ biển của họ. Trong
vòng một thế hệ, các cường quốc châu Á đã sử dụng lao động giá rẻ để bù
đắp nhiều hơn cả chi phí vận chuyển hàng hóa từ Thái Bình Dương đến tận
châu Âu và Mỹ. Châu Á vì thế đã giành được vị thế “tâm điểm hấp dẫn về
kinh tế”, theo McKinsey & Company.

Bằng cách xác định chính xác vị trí mang tính trung tâm nhất đối với
hoạt động kinh tế toàn cầu, McKinsey đã lập ra một bản đồ cho thấy “trung
tâm” này đã chuyển dịch theo thời gian ra sao. Khởi đầu ở trung bộ Trung
Quốc một ngàn năm trước, nó chuyển dần sang Bắc Mỹ cho đến 1960 và sau
đó đã dịch chuyển trở lại về châu Á. Điểm đáng chú ý nhất là, từ 2000 đến
2010, trung tâm hấp dẫn này đã dịch chuyển xa hơn cả mức biến thiên trong
50 năm trước đó, di chuyển rất nhanh qua Bắc Cực để trở xuống đến Trung
Quốc, một minh chứng sinh động cho thấy mô thức thương mại toàn cầu có
thể và vẫn thay đổi.

Như Peter Zeihan chỉ ra trong cuốn sách năm 2014 của ông, The
Accidental Superpower (Siêu cường ngẫu nhiên), Mỹ có nhiều “hải cảng
trọng yếu” hơn so với toàn bộ bờ biển châu Á từ Lahore tới Vladivostok.8
Và Trung Quốc đã tận dụng để phát triển thịnh vượng ở cực bắc của tuyến
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bờ biển khắc nghiệt đó. Dưới sự lãnh đạo tài tình của các nhà lãnh đạo khởi
đầu từ Đặng Tiểu Bình vào đầu những năm 1980, nước này đã định hình vận
mệnh địa lý của mình. Trung Quốc đã nạo vét sông và hải cảng để tạo ra sáu
trong số mười cảng tấp nập nhất thế giới, tất cả đều là nhân tạo. Dubai cũng
vậy: cảng tại Jebel Ali hoàn toàn là nhân tạo và hiện là cảng tấp nập thứ bảy
trên thế giới, đủ sâu để đón các tàu sân bay của Mỹ và đủ lớn để xử lý các
tàu container siêu trường siêu trọng đời mới đang gây ùn tắc lưu thông tại
các cảng của Mỹ, vốn quá cạn để các tàu lớn như thế có thể dỡ hàng xuống
bến.

Gần đây hơn, với mức lương tăng mạnh ở Trung Quốc, các ngành ít
phức tạp bao gồm dệt may, đồ chơi và da giày đang dịch chuyển để tìm
nguồn cung ứng lao động giá rẻ hơn. Họ không nhất thiết phải đến các nước
có lao động giá rẻ nhất, vốn dĩ cũng chỉ chiếm trung bình 5% chi phí sản
xuất xuất khẩu tại các nước mới nổi.9 Thay vì chọn các quốc gia có mức
lương thấp nhất, như Bolivia, Ai Cập hay Nigeria, các nhà sản xuất đang
chọn các nước như Việt Nam, Campuchia và Bangladesh bởi nhiều lý do
hợp lại. Họ có mức lương thấp hơn so với Trung Quốc, nằm trên các tuyến
giao thương Thái Bình Dương hiện thời, và có chính sách mở cửa cho đối
tác bên ngoài. Các tuyến vận chuyển theo hướng Đông – Tây hiện nay đi
ngang Ấn Độ Dương, gần nam Ấn Độ hơn Bangladesh, nhưng Bangladesh
đang thu hút sản xuất dệt may lớn hơn nhiều hơn so với Ấn Độ vì nước này
tạo được môi trường ít quan liêu hơn.

Sau khi rời Ấn Độ Dương, các tuyến vận tải chính chạy vào Hồng Hải,
sau đó qua kênh đào Suez để vào Địa Trung Hải. Tại đó, các tuyến này chạy
dọc bờ biển của nhiều nước Bắc Phi đang ở trong tình trạng hỗn loạn hoặc
giao tranh (Libya, Sudan, Algeria) và vài nước hết sức ít ỏi đang nổi lên như
cường quốc thương mại. Một nước thành công là Morocco, một trong những
quốc gia châu Phi đầu tiên thu hút được sự quan tâm nghiêm túc từ các công
ty lớn của phương Tây muốn xây dựng nhà máy sản xuất xuất khẩu. Là một
vương quốc khá tĩnh lặng, sức hấp dẫn của Morocco nằm ở khu vực tự do
thương mại mới mẻ, đồng tiền ổn định, lao động giá rẻ và lãnh đạo có năng
lực. Các công ty châu Âu đang xây dựng không chỉ các xưởng đồ chơi và
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dệt may ở đó mà cả những ngành công nghiệp tiên tiến như hàng không và
ô-tô. Renault gần đây đã mở một nhà máy ô-tô ở Morocco, nơi được dự kiến
sẽ thu hút thêm các nhà máy vì ở gần các thị trường giàu có của châu Âu.

Trong giai đoạn trước 2008, khi thương mại toàn cầu vẫn đang tăng
trưởng nhanh hơn so với nền kinh tế thế giới, các tuyến vận tải trên bản đồ
quyện vào nhau như mì ống mà sợi ngày càng dày, không chỉ giữa Trung
Quốc và phương Tây. Nhiều sự kết nối giữa các nước nghèo đã xuất hiện lần
đầu. Sự gia tăng thương mại giữa các quốc gia đang phát triển – gồm cả
những nước ở Nam bán cầu chưa bao giờ nằm gần tâm điểm hấp dẫn về
kinh tế – được gọi là “thương mại Nam – Nam”. Tỷ trọng thương mại Nam
– Nam trong tổng kim ngạch xuất khẩu trên thế giới đã tăng gấp đôi lên đến
hơn 25% trong 20 năm qua, và tỷ trọng của xuất khẩu từ thế giới đang phát
triển đến các nước đang phát triển khác đã tăng từ mức chỉ hơn 40% lên đến
gần 60%.

Do đó cơ hội để định hình các tuyến giao thương toàn cầu mới, nhất là
những tuyến kết nối phía Nam với phía Nam, là rất nhiều. Nhiều tuyến xa lộ
huyết mạch trọng yếu đã được bàn đến từ thế kỷ 19 vẫn chỉ tồn tại chủ yếu
như các ý tưởng lớn. Thực dân Anh thoạt đầu đã tưởng tượng ra một tuyến
cao tốc Xuyên Châu Phi, nhưng các kế hoạch cho tuyến đường từ Cairo đến
Cape Town này chưa bao giờ được thực thi trọn vẹn. Nhiều chặng đường đã
được xây dựng đang xuống cấp, đầy ổ gà không thể đi qua hoặc đầy kẻ cướp
và các nguy cơ đường bộ khác; chủ yếu chỉ mỗi du khách mạo hiểm với xe
cộ dạng chiến binh đường bộ, chứ không phải thương nhân, mới dám đi hết
chặng từ Cairo đến Cape Town. Tỷ lệ tử vong trên xa lộ ở châu Phi cao hơn
so với các nước phát triển từ tám đến 50 lần, và Ngân hàng Thế giới ước
tính đường sá tệ hại đã làm giảm 40% năng suất ở châu Phi. Các tuyến xa lộ
nối Trung và Nam Mỹ cũng là một mớ đường sá tương tự, nửa hoàn chỉnh
nửa chưa, và đi lúc được lúc không, bị cắt ngang bởi đèo Darien đáng sợ,
với 60 dặm rừng mưa dày đặc mà từ lâu đã cản bước du khách muốn tìm
cách băng qua biên giới Panama – Colombia.
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Trung Quốc là nước đi đầu trong chiến dịch định hình lại vận mệnh địa
lý của các quốc gia xa xôi, chi tiêu tiền tỷ cho các tuyến giao thương mới đi
qua một số vùng hẻo lánh của thế giới. Ví dụ, Bắc Kinh đang hậu thuẫn một
kế hoạch 60 tỷ đô-la để xây dựng tuyến cao tốc Đông – Tây lớn đầu tiên nối
liền bờ Đại Tây Dương với bờ Thái Bình Dương của Nam Mỹ, chạy dài
1.200 dặm và băng qua dãy núi Andes để nối liền Brazil với Peru. Siêu dự
án này sẽ không đủ để biến Brazil hoặc Peru thành một quốc gia giàu có,
nhưng sẽ giúp kết nối các vùng xa của họ với thế giới. Về phần Trung Quốc,
các dự án này mở ra cơ hội tiếp cận với nguồn cung cấp dầu mỏ và các tài
nguyên thiên nhiên khác, và giúp minh chứng cho ảnh hưởng toàn cầu đang
gia tăng của họ.

Vào 2013, Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình đã lên tiếng lần đầu
trong một loạt các tuyên bố ra mắt kế hoạch về một Con đường Tơ lụa Mới.
Cái tên này là một sự cố ý gợi nhớ về Con đường Tơ lụa Cổ xưa, từng kết
nối Trung Hoa với phương Tây vào lúc sức mạnh kinh tế của họ lên đến
đỉnh điểm thời hoàng đế Mông Cổ Thành Cát Tư Hãn và những người kế vị
vào các thế kỷ 13 và 14. “Con đường” khởi thủy thực chất là một mạng lưới
rộng lớn các tuyến đường biển và đường bộ không ngừng thay đổi, cắt
ngang phía Tây Trung Quốc và Trung Á. Tuyến đường mới nhắm đến kết
nối trung tâm Trung Quốc với các tỉnh biên giới, và các tỉnh biên giới với
các hải cảng của Trung Quốc và thế giới, gồm các cảng mà Trung Quốc
đang giúp xây dựng từ Gwadar và Karachi ở Pakistan đến Chittagong ở
Bangladesh, Kyaukpyu ở Myanmar và Colombo và Hambantota ở Sri
Lanka. Trung Quốc có kế hoạch huy động khoảng 300 tỷ đô-la tài trợ, một
khoản khổng lồ nhưng vẫn thiếu hụt so với nhu cầu mở các tuyến giao thông
mới ở các khu vực này, mà Ngân hàng Phát triển Châu Á và những nguồn
khác ước tính đến hàng ngàn tỷ đô-la.

Trung Quốc dường như nắm rõ quy luật cơ bản rằng một quốc gia tận
dụng tối đa địa thế bằng cách mở cửa với thế giới và các nước láng giềng, và
bằng cách đảm bảo các tỉnh trong nước tham gia vào quá trình mở cửa. Khi
các quốc gia tiếp tục tăng trưởng, đà phát triển thường sẽ lan đi dọc theo bờ
biển và, cuối cùng, đến các thành phố nội địa. Khi Nhật Bản nổi lên như một
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cường quốc thương mại mới thời hậu chiến, chẳng hạn, cảng ở Tokyo đã
phát triển thành một khu siêu hải cảng bao quanh vịnh Tokyo; nơi này hiện
gồm cơ sở bến bãi ở cả các thành phố Yokohama và Kawasaki lân cận.
Trung Quốc luôn có kế hoạch khuyến khích lan tỏa sự tăng trưởng trong khu
vực. Tại một diễn đàn của Ngân hàng Thế giới vào những năm 1980, quan
chức ủy ban kế hoạch của Ấn Độ Manmohan Singh, người sau này trở thành
Thủ tướng, đã hỏi một quan chức Đảng Cộng sản liệu động thái của Trung
Quốc lập ra các khu ven biển với các khoản hỗ trợ đặc biệt dành cho giới
công nghiệp có là nguy cơ gia tăng khoảng cách giàu nghèo giữa thành thị
và nông thôn. “Tôi hy vọng như vậy chứ”, vị quan chức trả lời. Họ có chủ
đích muốn vùng duyên hải cất cánh trước, và phần còn lại của đất nước sẽ
hưởng lợi sau đó.

Có lẽ phần ít được chú ý nhất trong kế hoạch Con đường Tơ lụa Mới
của Trung Quốc là những gì được công bố vào đầu 2015, tập trung vào “Con
đường Tơ lụa Nội địa”. Tỏa ra từ tâm của nước này, các tuyến đường sắt và
hành lang đường sắt mới sẽ biến tỉnh Tân Cương phía Tây thành một trung
tâm du lịch của Trung và Nam Á; tỉnh Quảng Tây và Vân Nam phía Tây
Nam thành trung tâm khu vực Đông Nam Á và Mekong; và vùng Nội Mông
và Hắc Long Giang thành trung tâm du lịch về phía Bắc đến Nga. Cuối cùng
nhiều tuyến trong số này sẽ kết nối với các hải cảng của Con đường Tơ lụa
Mới từ Pakistan đến Myanmar, hoàn thành sự kết nối các tỉnh của Trung
Quốc với các nước láng giềng và các đối tác xa xôi như vùng Baltic và
Brazil. Khi hoàn thành, mạng lưới này có thể đặt các tiền đồn bị lãng quên
lâu ngày của Con đường Tơ lụa, như thành phố miền Tây Urumqi, vào trở
lại các tuyến toàn cầu lần đầu tiên kể từ thời Mông Cổ.

Mặc dù thua nhiều về quy mô, một kế hoạch chuyển hóa nội bộ tương
tự đang diễn ra ở Colombia, nước cũng đang nỗ lực để kết nối toàn bộ quốc
gia lại với thế giới. Là nước vùng Andes đông dân nhất, với gần 50 triệu
người, Colombia có thị trường nội địa lớn hơn nhiều so với Peru (30 triệu
dân) hay Chile (10 triệu dân), và vào 2015 đã chuẩn bị chấm dứt cuộc nổi
dậy hàng thập kỷ bằng một thỏa thuận hòa bình với những chiến binh nổi
dậy cuối cùng. Triển vọng kết thúc chiến sự đã làm gia tăng cơ may mở cửa
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những phần đất của xứ sở bị tách biệt từ lâu và thu hút thêm các nhà đầu tư
và du khách. Do ở gần các thị trường lớn Bắc Mỹ hơn các nước tương lân
phía Nam, Chile và Peru, tiềm năng địa lý của Colombia là vượt trội trong
khu vực. Vào 2012 Tổng thống Manuel Santos đã ký một hiệp định thương
mại tự do mới với Mỹ, mà các đối thủ Đại Tây Dương của họ như Venezuela
đã bài bác là sự tăng cường giao du với Mỹ.

Không một quốc gia nào là quá xa để kết nối trở lại với các tuyến giao
thương toàn cầu, kể cả Colombia, mà cựu Tổng thống Alfonso López
Michelsen từng mô tả như Tây Tạng của Nam Mỹ – tươi đẹp nhưng không
thể tiếp cận. Ba thành phố lớn nhất của nước này, Bogotá, Cali và Medellín,
là những chốn địa đàng nội địa bị ngăn cách với bờ biển bởi ba dãy núi và bị
cô lập bởi cuộc chiến tranh du kích lâu năm. Chi phí làm đường ở vùng núi
dốc Colombia có thể lên đến 30 triệu đô-la mỗi km, nhiều gấp 25 lần so với
ở vùng nông thôn của Mỹ, và là lý do 90% đường sá của nước này không
được trải nhựa. Tổng thống Santos trong những năm gần đây đã lập ra một
cơ quan mới nhằm khắc phục các trở ngại trong việc làm đường – mà giờ
đây có lẽ do nạn quan liêu nhiều hơn do quân nổi dậy. Colombia cũng có
một kế hoạch 55 tỷ đô-la để làm đường giao thông và bến cảng mới hầu tận
dụng lợi thế là quốc gia Nam Mỹ duy nhất có bờ biển giáp cả Đại Tây
Dương lẫn Thái Bình Dương. Kế hoạch chi tiêu này nhằm tăng gấp đôi tốc
độ lưu thông của xe tải, hiện đang ì ạch ở mức trung bình 30-40km mỗi giờ.
Các đường cao tốc mới có thể giúp tăng thêm đến trọn một điểm phần trăm
cho tỷ lệ tăng trưởng GDP hằng năm của Colombia, một phần do sự kết nối
trở lại ba thành phố lớn nội địa với bờ biển và thế giới.

Các thành phố thứ hai

Để tận dụng tối đa bất kỳ lợi thế địa lý nào, các nhà lãnh đạo còn phải
đưa các tỉnh tụt hậu nhất của mình trở lại dòng chảy thương mại toàn cầu,
một luận điểm đã trở nên hiển nhiên với tôi trong các chuyến thăm gần đây
tới Thái Lan, đất nước nằm ở trung tâm địa lý của khu vực Đông Nam Á.
Trong thập kỷ vừa qua, nền kinh tế Thái Lan đã bị xói mòn bởi cuộc xung
đột giữa các đảng phái chính trị đại diện cho một bên là tầng lớp tinh hoa ở
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Bangkok và bên kia là các tỉnh nghèo. Khi tôi đến thăm Bangkok vào 2010,
cuộc xung đột thành thị – nông thôn đã nổ ra thành bạo lực đường phố và
các chuyên gia địa phương bảo tôi rằng sự bất mãn của nông thôn miền Bắc
có thể truy nguyên nguồn gốc từ cơ cấu đầu to mình nhỏ bất cân xứng của
một xã hội đặt trọng tâm vào thủ đô. Họ nói một con số có thể đúc kết toàn
bộ cuộc xung đột: dân số 10 triệu ở trung tâm Bangkok lớn gấp hơn 10 lần
dân số của thành phố lớn thứ hai của nước này, Chiang Mai.

Một tỷ lệ lệch lạc đến thế là không bình thường ở bất kỳ quốc gia nào
với dân số khá lớn. Ở các nước nhỏ hơn, cũng phổ biến tình trạng dân chúng
tập trung ở thủ đô, nhưng ở các nước hạng trung với dân số từ 20 triệu đến
100 triệu USD, cũng như ở các nước lớn với hơn 100 triệu dân hoặc các siêu
quốc gia với hơn một tỷ dân, điều đó là bất thường. Một cái nhìn lướt qua 20
nước lớn mới nổi thuộc hạng trung cho thấy ở hầu hết các nước, dân số của
thành phố lớn nhất đông hơn của thành phố thứ hai vào khoảng gấp ba lần.
Mốc chuẩn này vẫn đang duy trì hiện nay tại 15 quốc gia lớn mới nổi trong
nhóm dân số hạng trung này, từ Ba Lan, Thổ Nhĩ Kỳ, Colombia và Ả Rập
Saudi đến Kenya, Morocco, Việt Nam và Iran. Tỷ lệ ba đối một này tồn tại
trong quá khứ và vẫn duy trì hiện nay với các trung tâm đô thị của các nền
kinh tế “thần kỳ châu Á”, gồm cả Tokyo và Osaka tại Nhật Bản, Seoul và
Busan ở Hàn Quốc, Đài Bắc và Cao Hùng ở Đài Loan. Cảm giác của tôi là
bất kỳ quốc gia mới nổi hạng trung nào có tỷ lệ này cao hơn đáng kể so với
mức gấp ba lần sẽ phải đối mặt với một nguy cơ bất ổn chính trị kiểu Thái
Lan do xung đột khu vực, và sự mất cân bằng này là một lực cản đối với
tăng trưởng. Khi một phần dân chúng bị quên lãng và kẹt lại trong các thị
trấn và làng mạc tụt hậu, có nhiều xác suất họ sẽ nổi loạn chống lại các đặc
quyền của giới tinh hoa ở thủ đô.

Ngày nay chỉ có năm nền kinh tế lớn mới nổi hạng trung vi phạm rõ rệt
nguyên tắc tỷ lệ ba đối một này: Thái Lan, Malaysia, Chile, Argentina và
Peru. Mặc dù chiếm khoảng 15% trong dân số 68 triệu người của Thái Lan,
Bangkok chiếm 40% GDP. Thành phố thủ đô này là nơi nhà vua trị vì bên
cạnh một bộ sậu giới cầm quyền dân sự và quân sự luân phiên, và là nơi diễn
ra hầu hết các vụ đụng độ giữa các đảng chính trị ở nông thôn và thành thị
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trong những năm gần đây. Dân số của Peru thậm chí còn mất cân bằng hơn:
8 triệu cư dân của Lima đông hơn dân ở Arequipa, thành phố thứ hai, với tỷ
lệ 12 lần. Thực tế này giúp lý giải tại sao Peru vẫn đang chật vật dập tắt
những tàn lửa cuối cùng của Con đường Sáng, một cuộc nổi dậy của nông
thôn nổ ra đầu những năm 1990. Chile cũng hết sức chênh lệch: Santiago
đông dân gấp bảy lần so với thành phố thứ hai, Valparaiso, và nhiều doanh
nhân Chile đã kể với tôi trong một chuyến đi gần đây rằng họ ngày càng
thích đầu tư ở nước láng giềng Colombia, nơi sự tăng trưởng lan tỏa khắp cả
nước và ngấm vào các thành phố thứ hai.

Colombia là quốc gia duy nhất vùng Andes đang cho thấy dấu hiệu
tăng trưởng nội bộ cân bằng hơn. Dân số 9,8 triệu của Bogotá nhiều gấp
chưa đến ba lần so với Medellín, và cả Medellín và thành phố lớn thứ ba,
Cali, đều đang tăng trưởng với một tốc độ lành mạnh. Cuộc chuyển biến gần
đây của Medellín từ kinh đô án mạng của thế giới sang thành phố kiểu mẫu
là một trong những ví dụ ấn tượng cho thấy một quốc gia có thể thúc đẩy
tăng trưởng kinh tế bằng cách khai phóng các tỉnh. Vào những năm 1990
Colombia quyết định huy động các thị trưởng vào cuộc chiến chống băng
nhóm ma túy, trao cho các quan chức địa phương nhiều quyền kiểm soát hơn
về ngân sách và lực lượng cảnh sát. Medellín bắt đầu thay đổi dưới thời của
Sergio Fajardo, một thị trưởng rậm lông ưa mặc quần jean, xuất thân là nhà
toán học, người đã có những biện pháp biến các khu ổ chuột hẻo lánh nhất
và có tệ nạn ma túy nghiêm trọng nhất của thành phố trở lại thành chốn
thương mại. Medellín đã triển khai một hệ thống giao thông bằng thuyền
đến các khu ổ chuột bám vào sườn đồi quanh thành phố, để cư dân khu ổ
chuột có thể tìm việc làm và lớp học ở trung tâm thành phố. Từ 1991 tỷ lệ
giết người hằng năm của thành phố đã giảm từ 380 trên 100.000 dân xuống
còn 30. Căn biệt thự nơi trùm ma túy địa phương Pablo Escobar bị cảnh sát
bắn chết giờ đây là điểm dừng trên một tuyến xe buýt du lịch nổi tiếng, và
Medellín luôn rộn ràng một niềm lạc quan trái ngược hẳn với vẻ thất vọng
và chủ nghĩa định mệnh của nhiều thành phố ở châu Mỹ Latin.

Một sự bùng nổ tăng trưởng khác ở thành phố thứ hai đang diễn ra ở
Việt Nam, phần lớn nhờ vào năng lực sản xuất của nơi này. Trong lịch sử,
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vùng phía Nam quanh Thành phố Hồ Chí Minh, trước đây là Sài Gòn, là khu
vực trù phú và kinh doanh sầm uất nhất của xứ sở, do mối quan hệ với Mỹ.
Nhưng chính vùng phía Bắc quanh Hà Nội, với những mối quan hệ lịch sử
với các đế chế Trung Hoa biệt lập đã giành phần thắng trong cuộc chiến vào
1975 và điều hành đất nước. Chính quyền Hà Nội đã khéo léo tỏ thái độ hữu
nghị và giờ đây đang xúc tiến đầu tư trên khắp cả nước. Vào 2014 hai cảng
tăng trưởng nhanh nhất thế giới đều nằm tại Việt Nam, một ở phía Nam tại
Thành phố Hồ Chí Minh và một ở phía Bắc, tại thành phố Hải Phòng. Giữa
hai đầu, trên bờ biển miền Trung, nơi hải quân Mỹ đóng quân trước đây ở
Đà Nẵng, dân số đã tăng gấp ba lần lên tới gần một triệu kể từ sau chiến
tranh và đã được một số người mô tả như Singapore mới nổi của Việt Nam,
với hải cảng sầm uất và chính quyền địa phương biết tối ưu hóa. Biểu tượng
của thành phố này là một chiếc cầu mới băng qua sông Hàn, được xây dựng
theo hình một con rồng há miệng có thể phun lửa thật.

Nguyên tắc tỷ lệ 3:1 cũng áp dụng ở thế giới phát triển, nơi bảy quốc
gia có dân số hạng trung từ 20 đến 100 triệu, và năm nước trong số đó có tỷ
lệ dân số giữa các thành phố lớn nhất và lớn thứ hai là khoảng 3:1. Đó là
Canada, Úc, Ý, Tây Ban Nha và Đức. Tại Vương quốc Anh, London có
mười triệu dân và đông gấp bốn lần so với Manchester, và sự cách biệt đó đã
và đang tăng trong những thập kỷ gần đây. Người dân ở Manchester và các
thành phố thứ hai khác từ lâu đã phàn nàn rằng các chính sách quốc gia và
sự chú ý của phương tiện truyền thông đang quá tập trung vào London, nơi
tạo ra 20% GDP của cả nước. Chính phủ Anh đang cố gắng giải quyết vấn
đề này bằng cách phân bố thêm quyền lực cho các khu vực này hầu nỗ lực
tạo ra các thành phố sôi động hơn.

Một trường hợp vi phạm rõ rệt tỷ lệ 3:1 này là ở Pháp. Dân số 10 triệu
của Paris lớn gấp bảy lần so với dân số của thành phố thứ hai, Lyon. Vùng
Paris chiếm tỷ trọng ngoại cỡ đến 30% nền kinh tế, phản ánh truyền thống
tập quyền của Pháp. Các chính sách quốc gia từ lâu đã được soạn thảo để có
lợi cho thủ đô, vốn là một trong những yếu tố góp phần gây trì trệ cho nền
kinh tế. Trong những năm 1960 và
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1970, chính phủ trung ương đã phát động một chiến dịch xây dựng các
đô thị mới, nhưng đà tăng trưởng của các nơi này bị cản trở bởi sự yếu kém
và phân mảnh của giới chức chính trị địa phương. Vào 2014 các nhà lập
pháp của Pháp đã bỏ phiếu ủng hộ tái quy hoạch bản đồ chính trị của nước
Pháp bằng cách giảm số vùng hành chính trong nước từ 22 xuống 13 để tinh
giản bộ máy hành chính, cắt giảm chi phí và củng cố quyền lực. Triển vọng
kinh tế của Pháp sẽ xoay chuyển hoàn toàn khi xuất hiện các thành phố lớn
khác ngoài Paris.

Do quy mô, các quốc gia có dân số hơn 100 triệu người sẽ có nhiều
thành phố lớn, và vì vậy kích thước tương đối của các thành phố thứ hai
không nói lên nhiều điều về đất nước ấy. Để nắm được nước nào trong nhóm
ấy có các vùng đang phát triển một cách năng động để dẫn đến sự tăng
trưởng cân bằng hơn, tôi nhìn vào sự trỗi dậy rộng lớn hơn của các thành
phố bậc hai – tức các thành phố có hơn một triệu dân. Sự trỗi dậy rộng lớn
của thành phố bậc hai là đặc biệt quan trọng đối với các nước lớn nhất bởi,
do quy mô, các nước này phải tạo ra được một số các khu vực đô thị ngày
càng tăng trưởng nhanh. Vế này của quy luật – dò xét sự phát triển của các
thành phố bậc hai – do đó áp dụng chủ yếu với các nước thuộc hai nhóm quy
mô kế tiếp, những nước có hơn 100 triệu dân và những nước có hơn một tỷ
dân.

Tám quốc gia mới nổi có dân số hơn 100 triệu nhưng dưới một tỷ, từ
Philippines với 100 triệu dân đến Indonesia với 255 triệu dân. Khi phát
triển, các nước tự khắc tạo ra thêm các thành phố bậc hai, vì vậy điều quan
trọng là so sánh với các nước đồng đẳng có mức thu nhập tương đương.
Trong nhóm các nước có thu nhập bình quân đầu người khoảng 10.000 đô-la
và dân số trên 100 triệu, Nga là nước lạc hậu. Trong ba thập kỷ qua, nước
này chỉ có hai thành phố phát triển đến quy mô dân số từ một đến năm triệu
dân, so với

10 tại Brazil, một trong những câu chuyện năng động trong nhóm này.
Năng động nhất là Mexico, cũng đã lập ra được 10 thành phố có hơn một
triệu dân kể từ năm 1985, trong một nước có dân số chỉ nhiều hơn một nửa
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dân số của Brazil chút đỉnh. Mexico cũng là quốc gia duy nhất ở nhóm này
và mức thu nhập này có nhiều thành phố bậc hai đang phát triển nhanh hơn
so với thủ đô. Trong những thập kỷ gần đây Mexico City đã thực sự mất vị
thế vào tay các thành phố bậc hai xét về tỷ trọng trong tổng dân số, một điều
rất bất thường. Vào 1985 chưa đến 10% người Mexico sống ở các thành phố
có từ một đến năm triệu dân, nhưng hiện nay con số đó là 21%.

Sự đua nở của các thành phố bậc hai ở Mexico có liên hệ mật thiết với
các trung tâm chế tạo xe ô-tô và các mặt hàng xuất khẩu khác cho thị trường
Mỹ. Trong số các thành phố Mexico phát triển nhanh nhất với dân số hơn
một triệu, ba thành phố nằm trên biên giới với Mỹ: Tijuana, Juárez và
Mexicali. Thành phố Monterrey phía Bắc đang phát triển nhanh đã tăng gấp
đôi dân số lên đến 4,5 triệu người trong vòng 30 năm qua và trở thành một
trung tâm sản xuất sáng tạo, mô hình đang lan rộng khắp toàn quốc. Ở miền
Trung Mexico, Querétaro là một nơi quy tụ mọi ngành nghề, làm ra mọi thứ
từ rượu vang cho đến thiết bị và xe tải, cũng như cung cấp dịch vụ từ các
trung tâm hỗ trợ qua điện thoại đến dịch vụ hậu cần. León, từng được biết
đến như thành phố của giày và da, bị ảnh hưởng nặng nề bởi sự cạnh tranh
từ Trung Quốc, nhưng đã ứng phó bằng cách chuyển dịch sang các ngành
nông nghiệp, hóa chất và xe ô-tô. Aguascalientes là nơi có nhà máy sản xuất
hiện đại nhất của Toyota bên ngoài Nhật Bản. Xa hơn về phía Nam, thành
phố Puebla có một nhà máy Volkswagen lớn. Sự hưng thịnh của các thành
phố sản xuất xuất khẩu này trên cả nước là một dấu hiệu của sự cân đối
vững mạnh cấp khu vực trong đà tăng trưởng kinh tế.

Mãi đến gần đây, nước trái ngược với Mexico trong số các nước lớn
mới nổi là Philippines, nơi mà ảnh hưởng của xã hội đồn điền trong thế kỷ
20 đã tạo ra sự cách biệt đáng kể về dân số giữa thủ đô và các vùng nông
thôn. Hiện nay 13% người Philippines sống tại Manila, một tỷ lệ chưa hề
thay đổi kể từ 1985 và nhiều hơn tỷ trọng của người dân sống ở tất cả các
thành phố Philippine khác cộng lại. Sự “mất tích phân khúc trung bình” độc
nhất vô nhị này là đáng kinh ngạc ngay cả đối với một quốc gia tương đối
chưa phát triển - thu nhập trung bình của người Philippines chưa đến 3.000
đô-la. Tuy nhiên, dấu hiệu của sức sống đã xuất hiện ở các thành phố bậc hai
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như Cebu và Bacolod, những nơi dân số đã tăng 25% kể từ 2000 và đang bắt
đầu thu hút một số các trung tâm hỗ trợ qua điện thoại và công ty dịch vụ
công nghệ thông tin để trở thành một trụ cột quan trọng của nền kinh tế.

Trong thế giới phát triển, chỉ hai quốc gia có hơn 100 triệu dân, và các
nước này có tiến trình rất khác biệt nhau trong việc hình thành các thành phố
bậc hai. Từ 1985, 15 thành phố ở Mỹ đã tăng trưởng lên mức có hơn một
triệu dân, trong khi tại Nhật Bản con số tương đương là một, Hamamatsu,
một thành phố công nghiệp cách Tokyo khoảng 160 dặm về phía Tây Nam,
mọc ra một phần do nuốt lấy các đô thị lân cận vào 2005. Có một số lý do để
biện hộ cho Nhật Bản, như dân số của nước này thật ra nhỏ hơn của Mỹ, và
đà tăng trưởng dân số đã chậm lại một cách rất rõ rệt. Tuy nhiên, xu hướng
làm theo nếp cũ từ xưa đến nay của các nhà hoạch định chính sách Nhật, kể
cả ở các tỉnh, đã bồi đắp cho sự thiếu năng động ở cấp khu vực. Các thành
phố lớn như Tokyo, Osaka và Nagoya đã thống lĩnh suốt nhiều thập kỷ, và
những lời than phiền về sự cách biệt giữa thành thị và nông thôn là một vấn
đề chính trị thường trực bất kể ngân sách tiền tỷ đã được chi để trợ cấp cho
các thị trấn nông thôn co cụm mà cư dân lớn tuổi không muốn dời đi.

Ngược lại, Mỹ, quốc gia giàu có nhất trên thế giới, đã chứng kiến làn
sóng di dân nội địa khổng lồ, với sự dịch chuyển sau chiến tranh của hơn
15% dân số từ các khu vực công nghiệp cũ thuộc vùng Đông Bắc và Trung
Tây đến miền Nam và miền Tây. Họ đi theo dòng chảy của các công ty và
việc làm, vốn tiến về các bang trẻ hơn, có mức thuế thấp hơn, lực lượng lao
động không bị công đoàn hóa chặt chẽ, và khi sự bùng nổ của máy điều hòa
không khí từ sau Thế chiến II khiến môi trường nắng nóng trở nên dễ chịu
trong văn phòng mùa hè. Trong 15 thành phố của Mỹ đã ngoi lên nhóm có
trên một triệu dân, 13 đô thị nằm ở phía Nam hoặc phía Tây, từ Jacksonville,
“thành phố địa đầu Florida”, đến Sacramento, thủ phủ của California. Đô thị
đơn lẻ có dân số bùng nổ cao nhất là Las Vegas, nơi hơn ba thập kỷ qua đã
phát triển ào ạt từ một thành phố đánh bạc trong sa mạc ở Nevada thành một
điểm đến du lịch toàn cầu với 2,5 triệu dân.
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Nhóm dân số tiếp theo, các siêu quốc gia với hơn một tỷ người, gồm
chỉ hai nước, Trung Quốc và Ấn Độ. Và Trung Quốc đang thắng thế rành
rành trong cuộc đua xây dựng các thành phố thứ hai. Trung Quốc có rất
nhiều thành phố khởi đầu với chưa đến một phần tư triệu dân cách đây ba
thập kỷ và đã phát triển ào ạt thành các đô thị lớn với hơn một triệu dân, và
trong một số trường hợp còn đông hơn nhiều. Tổng cộng, có 19 thành phố
bùng nổ như thế ở Trung Quốc, dẫn đầu bởi Thâm Quyến với hơn 10 triệu
dân và thành phố Đông Quản lân cận với hơn 7 triệu. Về một mặt nào đó,
cuộc di dân ồ ạt đến vùng Tây Nam của Mỹ đã có tiếng vọng thậm chí còn
lớn hơn tại Trung Quốc, nơi di dân đi từ các tỉnh nội địa đến bờ biển phía
Đông Nam.

Trong cùng khoảng thời gian này ở Ấn Độ, chỉ mỗi hai đô thị dưới một
phần tư triệu dân tăng trưởng thành các thành phố có hơn một triệu dân –
Mallapuram và Kollam ở bang Kerala – và sự trỗi dậy này phần lớn là do
việc quy hoạch lại bản đồ hành chính địa phương. Nếu không có cuộc quy
hoạch mở rộng ranh giới vào 2011, dân số của hai thành phố ấy vẫn sẽ còn
xa mới đạt đến mức một triệu dân.

Tất nhiên, một lý do chính để Trung Quốc thắng thế là nền kinh tế của
nước này đã tăng trưởng nhanh hơn nhiều so với Ấn Độ, và công cuộc công
nghiệp hóa đã khuyến khích đô thị hóa. Nhưng ngay cả về khía cạnh đó, Ấn
Độ cũng ít nỗ lực hơn để phát triển các thành phố thứ hai. Trung Quốc đã
tạo ra các đặc khu kinh tế năng động để khuyến khích tăng trưởng ở các tỉnh
duyên hải phía Đông Nam, đi đầu là Quảng Đông và Phúc Kiến, nơi đã nổi
lên nhiều thành phố phát triển nhanh nhất. Một trong những bất ngờ về định
hướng phát triển từ trên xuống của Trung Quốc là mức độ tự do mà Bắc
Kinh trao cho các thành phố nhỏ để các nơi này tận dụng lợi thế vị trí, thậm
chí để trưng dụng đất hoặc điều vốn ngân hàng vào các dự án xây dựng. Đây
là sự phát triển kiểu độc đoán với quyền lực được phân tán đến cấp địa
phương. Thâm Quyến là một làng chài bên sông Châu Giang trước thời
điểm 1979, khi Bắc Kinh biến khu vực này thành một trong những cuộc thí
điểm đầu tiên của Trung Quốc để mở cửa với thương mại và đầu tư nước
ngoài. Sự bùng nổ tăng trưởng tiếp đó đã nâng tầm Đông Quản và Chu Hải
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ở kế cận, mà cùng với Thâm Quyến đã trở thành ba trong số các thành phố
phát triển nhanh nhất của Trung Quốc. Xếp thứ tư là Nghĩa Ô, một thành
phố nội địa ở tỉnh Chiết Giang, đã khởi sắc trong vị thế ga cuối về phía
Đông của tuyến đường sắt hàng hóa dài nhất thế giới, nối liền Trung Quốc
với Madrid.

Ngược lại, Ấn Độ là một nền dân chủ lớn và tiến chậm, nơi phe đối lập
tại địa phương có thể ngăn chặn sự phát triển địa ốc và chính phủ vẫn bảo
lưu những mảng lớn đất đô thị cho mình. Như cựu Giám đốc Ngân hàng Thế
giới tại Trung Quốc Hoàng Dục Xuyên đã chỉ ra, đất đô thị dư dật được bảo
tồn để làm cư xá cho công chức và nơi đồn trú quân sự là một di sản của chế
độ thuộc địa. Theo kinh nghiệm của tôi, không một thủ đô nào trên thế giới
mới nổi có một khu vực như Lutyens Delhi, được đặt tên theo vị kiến trúc sư
người Anh đã thiết kế khu vực hành chính cho thành phố thủ đô của Ấn Độ.
Khu vực này gồm một “khu bungalow” với hàng trăm ngôi nhà trên diện
tích hơn 25 kilômét vuông thuộc sở hữu gần như hoàn toàn của chính phủ và
được bao quanh bởi các công viên xanh tươi và nối với những con phố rộng
rợp bóng cây. Giới chức cao cấp tranh nhau để có nhà trong ốc đảo đô thị
này, mà một số căn trị giá đến 50 triệu đô-la. Trong thế giới mới nổi, khu ốc
đảo tương đương duy nhất của chính phủ mà tôi biết cũng nằm ở Ấn Độ,
ngay trung tâm của các thành phố bậc hai Patna và Bareilly.

Ấn Độ đã cố gắng lập ra các đặc khu kinh tế theo mô hình Trung Quốc,
nhưng các khu này có quy định khống chế về sử dụng đất đai và lao động, vì
vậy chúng không có nhiều tác động trong việc tạo ra công ăn việc làm hoặc
quy tụ dân cư đô thị. Các quy định xây dựng đã lỗi thời của Ấn Độ cản trở
sự phát triển trong khu vực trung tâm thành phố và làm giá cả tăng vọt, vốn
là lý do khiến giá đất đô thị trung bình hiện nay ở Ấn Độ cao gấp đôi ở
Trung Quốc, theo Cẩm nang Điền sản Toàn cầu. Mặc dù trong mấy thập kỷ
gần đây chính phủ một thời toàn quyền ở Delhi đã trao thẩm quyền đáng kể
về chi tiêu cho các thủ hiến tại 29 bang của Ấn Độ, quyền lực ấy đã không
được đưa xuống đến cấp thị trưởng, và thực tế cho thấy điều đó. Các thành
phố nhỏ phải tranh đấu để phát triển, và khi người dân quê ở Ấn Độ di dời
đến các đô thị, họ có xu hướng chọn bốn đại thành phố, với dân số hơn mười
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triệu: Mumbai, Delhi, Kolkata và Bangalore. Nếu Trung Quốc là một quốc
gia của các thành phố bùng nổ tăng trưởng, Ấn Độ là miền đất của các đại
thành phố ọp ẹp, vây quanh bởi các đô thị nhỏ và không có đủ thành phố bậc
hai sôi động.

Các thành phố dịch vụ

Ngày nay sự lớn dậy của các thành phố trên các tuyến giao thương vận
chuyển hàng hóa đang đi kèm với sự trỗi dậy của các thành phố trọng tâm
của nhiều ngành dịch vụ. Khi Internet bắt đầu cách mạng hóa ngành thông
tin liên lạc vào những năm 1990, các chuyên gia tưởng rằng nó sẽ cho phép
mọi người làm hầu hết công việc dịch vụ ở bất cứ nơi nào, phân tán các
doanh nghiệp này đến khắp mọi nơi ở mọi quốc gia và làm cho địa điểm
không còn quan trọng. Sự phát tán đó đang diễn ra với các công việc dịch vụ
cấp thấp đến cấp trung, nhưng như nhà đô thị học thuộc Đại học Columbia
Saskia Sassen đã chỉ ra, trụ sở của các ngành công nghiệp dịch vụ, từ tài
chính đến bảo hiểm và luật, thực sự đều đang tập trung trong một mạng lưới
gồm khoảng 50 “thành phố toàn cầu”. Các thành phố dịch vụ này được dẫn
đầu bởi New York và London, nhưng cũng đang trỗi dậy từ Thượng Hải đến
Buenos Aires.

Ngày nay, Internet không xóa bỏ được yếu tố địa lý đối với các ngành
sản xuất lẫn các ngành dịch vụ. Mọi người vẫn gặp mặt trực tiếp để điều
hành và tạo lập các công ty dịch vụ cung cấp mọi thứ từ công cụ tìm kiếm
Internet cho đến hậu cần hàng hóa, và các công ty mới trong các ngành này
thường được lập ra trong cùng thành phố để khai thác cùng một nguồn nhân
tài chuyên gia. Kết quả là sự ra đời của các thành phố có các cụm công ty và
nhân tài trong một chuyên ngành dịch vụ cụ thể. Ở Hàn Quốc, Busan tiếp
tục lớn mạnh như hải cảng hàng đầu của quốc gia và đầu mối cấp khu vực
cho các công ty dịch vụ cảng và hậu cần. Ở Philippines, Manila lâu nay đã
nổi lên như một nhà cung cấp lớn toàn cầu về các dịch vụ hành chính – hậu
cần văn phòng, và giờ đây mảng kinh doanh này đang tràn sang các thành
phố vệ tinh, gồm cả Quezon và Caloocan. Dubai tiếp tục phát huy vai trò
kép của mình như một cảng lớn để vận chuyển dầu mỏ và các hàng hóa



https://thuviensach.vn

khác, cũng như một đầu mối dịch vụ cho vùng Trung Đông. Chìa khóa thành
công của các địa điểm này là chúng tạo ra một chốn để mọi người không chỉ
muốn làm việc mà còn muốn sống, theo cách như các thành phố Zurich và
Geneva của Thụy Sĩ kết hợp tính hiệu quả vượt bật với nét đẹp tuyệt mỹ và
đã biến một quốc gia giữa nội địa và đầy núi non thành một trọng điểm địa
lý.

Ở Ba Lan, các thành phố thứ hai như Krakow, Gdansk, và Wroclaw
đang nổi lên như các trung tâm cạnh tranh về dịch vụ toàn cầu và các ngành
sản xuất, với các công ty đang bắt đầu thâm nhập vào thị trường phương Tây
lần đầu. Nhiều công ty trong số này vẫn đang được điều hành bởi những
người sáng lập ưa kể những câu chuyện giống nhau về chuyện mở cửa hiệu
sau khi chủ nghĩa cộng sản sụp đổ vào cuối những năm 1980, sau đó chống
chọi trong thời gian khó khăn cho đến khi đạt được ngưỡng tới hạn – nhiều
doanh nghiệp trong số họ đạt doanh thu hằng năm gần một tỷ đô-la – thời
điểm mà họ cảm thấy tự tin để có thể bứt phá ra khỏi Ba Lan và bắt đầu tiến
vào Đức, ngay kế cận. Các công ty này trải dài từ các nhà sản xuất thời trang
nhanh và giày cho đến các nhà cung cấp các dịch vụ mới như thu nợ, một
nghề vẫn chưa phát triển ở Tây Âu. Vào cuối 2014, một doanh nhân ở
Wroclaw nói rằng với tình hình nợ xấu gia tăng khắp Eurozone trong bối
cảnh khủng hoảng nợ của khu vực, các ngân hàng ưa giữ kẽ của lục địa này
đã bắt đầu tìm kiếm một đối tác kín đáo để giúp giải quyết vấn đề một cách
nhẹ nhàng. Đó là lý do ông lập một đại lý tại Ba Lan để thu nợ ở Đức. Vị
CEO người Ba Lan cho biết đại lý của ông có “cách tiếp cận mềm” trong cái
nghề xương xẩu này, mà ông hy vọng sẽ giúp ông dễ dàng xúc tiến xuyên
biên giới. Công ty này đã mở văn phòng tại Đức và tuyển người Ba Lan nói
tiếng Đức để thu nợ qua điện thoại.

Để làm nên trọng điểm địa lý, một quốc gia cần mở cửa trên ba mặt
trận: thương mại với các nước láng giềng, với cả thế giới rộng lớn hơn cũng
như với các tỉnh thành thứ hai của mình. Ba Lan có lẽ là ví dụ điển hình của
một quốc gia châu Âu khai hỏa trên cả ba mặt trận, trong khi ở châu Á dẫn
đầu là Trung Quốc, với các quốc gia như Việt Nam và Bangladesh theo sát
phía sau. Ở Mỹ Latin, các ví dụ tiêu biểu là Mexico và gần đây là Colombia.
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Thỏa thuận thương mại tự do năm 2012 của nước này với Mỹ là thỏa ước
đầu tiên thuộc loại này ở Nam Mỹ; đây là một phần của một trong những
liên minh thương mại mới cấp khu vực tràn trề triển vọng cùng các nước
láng giềng vùng Andes và Mexico, và nó đã khích động Medellín chuyển
biến từ kinh đô án mạng thành thành phố thứ hai kiểu mẫu. Ở châu Phi,
Morocco và Rwanda đang viết nên những câu chuyện thành công về xuất
khẩu trong một vùng rất cam go.

Vị trí vẫn quan trọng. Sự tăng trưởng kinh tế từ lâu vẫn có xu hướng nở
rộ dọc theo các tuyến giao thương để vận chuyển hàng hóa từ sản xuất; giờ
đây nó đang bùng phát ở cả các kinh đô của ngành dịch vụ, và xu hướng này
có lẽ đang được đà trong thời kỳ phân rã toàn cầu hóa. Trong những năm
gần đây, khi sự tăng trưởng trong thương mại toàn cầu chững lại và các dòng
vốn toàn cầu giảm mạnh, quá trình toàn cầu vẫn tăng tốc ở hai loại hình
quan trọng. Lượng lữ khách quốc tế và du khách vẫn tiếp tục gia tăng nhanh
chóng, và truyền thông Internet vẫn tiếp tục bùng nổ, vốn có thể mở ra cơ
hội mới cho các nước có thể khai thác những xu hướng này. Nhà sử học
Israel kiêm tác gia Yuval Harari đã lập luận rằng có thể nhìn thấy tương lai
của thế giới trong thói quen của thế hệ thiên niên kỷ ở Mỹ, có khuynh hướng
chi tiền cho “hàng” truyền thống như đồ nội thất hoặc quần áo ít hơn cho các
“trải nghiệm”, từ du lịch thực tế, nhà hàng và thể thao cho đến các loại trải
nghiệm ảo có khắp nơi trên điện thoại thông minh. Harari và những người
khác tiên đoán rằng sự khao khát trải nghiệm sẽ chỉ tăng tốc nếu công cuộc
tự động hóa khiến con người bớt việc để làm và có thêm thời gian để tiêu
pha. Đây có thể là cơ hội tăng trưởng cho các nước có thể tự biến thành
những trung tâm đầu mối về công nghệ, du lịch và giải trí, nhưng đến nay đó
vẫn là một cơ hội hạn hẹp.

Yếu tố địa lý không bao giờ đủ để tự nó mang lại sự tăng trưởng, trừ
phi một đất nước có những bước đi đúng đắn để biến các hải cảng và thành
phố của mình, với vị trí đã được an bài một cách ngẫu nhiên, thành những
thỏi nam châm hấp dẫn về thương mại. Vận may của địa thế cũng có thể
thay đổi: cả Ba Lan và Mexico đều giáp giới với các thị trường rộng lớn và
giàu có, nhưng gần đây Mexico đã may mắn hơn Ba Lan, vì Mỹ đã và đang
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phát triển nhanh hơn nhiều so với châu Âu. Các tuyến giao thương không
bất di bất dịch, và những ưu điểm hay nhược điểm của vị trí có thể được tái
định hình bởi các chính sách thỏa đáng. Cách đây không lâu Trung Quốc
vẫn là xứ “Trung Hoa” đáng thương trong nghèo nàn và lạc hậu, nằm biệt
lập ở “Viễn Đông xa thẳm”, trước khi họ có những bước đi cần thiết để trở
nên một trọng điểm địa lý mới.
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Chương 6

Nhà máy trước tiên

Đầu tư đang tăng hay giảm về tỷ trọng trong nền kinh tế?

Tít trên cao trong một tòa cao ốc lát kính ở Santa Fe, một vùng ngoại ô
hoang sơ của Mexico City vốn được xây cất chủ đích cho doanh nghiệp lớn,
tôi ngồi trong văn phòng ở góc với cảnh quan mênh mông trước mặt, khiến
tâm trí như bị lôi ra khỏi thế giới mới nổi. Về bên phải, tôi có thể thấy
những chiếc trực thăng đang thả các vị giám đốc điều hành lên sân thượng
của cao ốc đồ sộ thuộc một tập đoàn gần đó, trong khi các vị chủ nhà mô tả
cho tôi nghe hoạt cảnh ở phía bên trái, một vùng đất với những ngôi nhà
hàng triệu đô-la mà dân địa phương gọi là Narnia, theo tên của cõi thần thoại
trong tiểu thuyết của C.S Lewis. Chính thức mang tên Bosques de Santa Fe,
đây là một khu dân cư có cổng rào với lối đi và cửa nẻo riêng cho những
người giúp việc, được thiết kế cho các tỷ phú và những người muốn được
trông vào như tỷ phú. Trên hết, Narnia đang cuốn hút các gia đình siêu giàu
muốn thoát khỏi các con phố đầy tội phạm và kẹt xe của Mexico City, cách
đó một giờ đi xe. Khung cảnh này, vào mùa thu 2014, là những gì tôi thoáng
thấy mới nhất về tình cảnh ở một số nước mà người giàu đang cố gắng để
gần như thoát ly thực tại, nhất là khi chính phủ chưa đầu tư thỏa đáng về hạ
tầng và an ninh cơ bản cho một nền kinh tế hiện đại.

Đối với hầu hết du khách, sự trì trệ ấy của bộ máy chính phủ sẽ thể hiện
dưới hình thức những hàng người dài bất tận ở các quầy vé hàng không,
những đoàn tàu chật cứng người ngồi xổm trên nóc, hoặc cảnh sát giao
thông lãnh lương còm và hạch tiền dân chúng, như đang diễn ra tại Mexico.
Các dấu hiệu rõ rệt khác cũng chẳng khó thấy hơn là bao, thể hiện qua các
nỗ lực tự phát để lấp các lỗ hổng này trong các cộng đồng. Các khu đô thị tư
nhân có cổng rào đang lan rộng khắp châu Mỹ Latin, và tiếng rì rào của trực
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thăng ở Santa Fe khiến tôi chợt nhớ đến một cảnh tương tự ở Brazil, nơi một
mạng lưới các sân đỗ trực thăng tư nhân đã nối liền sân thượng của các tổng
hành dinh công ty tại São Paulo, cho phép các nhà quản trị thoát khỏi dòng
xe cộ bất tận trên đường phố bên dưới. Ở Nigeria và nhiều quốc gia châu Phi
khác, các công ty tư nhân đã tự lo liệu trước tình trạng trục trặc thường
xuyên của lưới điện công cộng bằng cách mua những chiếc máy phát điện
cỡ lớn – và các bồn dầu to tướng chứa nhiên liệu – để đèn vẫn sáng và thang
máy vẫn chạy khi xảy ra mất điện hằng ngày. Quora, trang web cũng là diễn
đàn hỏi đáp, đã liệt kê các công việc bất thường chỉ có duy nhất tại các quốc
gia nhất định, mà nhiều nghề trong số đó đã hình thành để giải quyết các lỗ
hổng trong mạng lưới dịch vụ công.

Có hai hình thức chi tiêu có tác dụng thúc đẩy bất kỳ nền kinh tế nào –
tiêu dùng và đầu tư – và trong khi ở hầu hết các nền kinh tế dân chúng và
chính phủ chi tiêu nhiều hơn cho tiêu dùng, đầu tư là động lực quan trọng
hơn để thúc đẩy tăng trưởng và chu kỳ kinh doanh. Chi tiêu cho đầu tư
thường biến động nhiều hơn so với chi tiêu cho tiêu dùng, và giúp tạo ra các
doanh nghiệp và việc làm mới để đưa tiền vào túi của người tiêu dùng. Hình
thức này bao gồm đầu tư của cả chính phủ lẫn doanh nghiệp tư nhân vào
việc làm đường bộ, đường sắt, và đại loại, vào các nhà máy và thiết bị từ
máy văn phòng cho đến máy khoan bàn, và vào các công trình từ trường học
đến nhà ở. Câu hỏi cơ bản về triển vọng kinh tế của một quốc gia: đầu tư
đang tăng hay giảm về tỷ trọng trong nền kinh tế? Khi nó đang tăng, đà tăng
trưởng hầu như sẽ tăng tốc.

Theo thời gian, tôi nhận ra có một ngưỡng tối ưu về mức độ đầu tư,
được đo bằng tỷ trọng trong GDP. Tra từ danh sách của tôi gồm 56 nền kinh
tế hậu chiến thành công cao độ, với tỷ lệ tăng trưởng trên 6% kéo dài trong
một thập kỷ trở lên, tôi thấy rằng trung bình các nước này đã đầu tư khoảng
25% GDP trong suốt quá trình bùng nổ tăng trưởng. Thường thì tỷ lệ tăng
trưởng sẽ gia tăng khi đầu tư tăng tốc. Vì vậy, bất kỳ quốc gia mới nổi nào
muốn tăng trưởng nhanh chóng thường sẽ có cơ may rõ rệt để đạt được điều
đó khi đầu tư cao và gia tăng – khoảng từ 25 đến 35% GDP. Họ có ít cơ may
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để tăng trưởng khi tỷ lệ đầu tư nằm ở mức thấp và giảm khoảng 20% của
GDP hoặc ít hơn.

Thật khó để xác định liệu tỷ lệ đầu tư sắp tăng hay giảm, và sự đánh giá
ấy chỉ có thể được đưa ra một cách chủ quan, khi nhìn vào quy mô và triển
vọng của các kế hoạch đầu tư công và bằng cách xem xét liệu chính phủ có
đang khuyến khích các công ty tư nhân đầu tư. Tại Mexico và Brazil, tỷ lệ
đầu tư đã trì trệ ở mức khoảng 20% GDP hoặc thấp hơn trong nhiều năm –
và sự nảy nở của các khu đô thị tư nhân được canh gác và mạng lưới giao
thông tư nhân chứng tỏ một thực tế rằng nhiều người dân bản địa đã thôi
trông mong chính phủ hành động và tự mình đầu tư để lấp các khoảng trống
ấy.

Sự tăng trưởng mạnh về đầu tư gần như luôn luôn là một dấu hiệu tốt,
nhưng mức này càng mạnh thì lại càng cần phải theo dõi các khoản chi tiêu
rót vào đâu. Vế thứ hai của quy luật này hướng đến phân biệt giữa bội lạm
đầu tư hữu ích và nguy hại. Hình thức tốt nhất là khi các doanh nghiệp phấn
khích về một thành tựu phát kiến nào đó và rót tiền để tạo ra công nghệ mới,
đường sá và hải cảng mới, hoặc nhất là các nhà máy mới. Trong ba lĩnh vực
kinh tế chính – nông nghiệp, dịch vụ và sản xuất – sản xuất là chiếc vé thoát
khỏi đói nghèo đối với hầu hết các nước mới nổi. Ngay cả ở một thời điểm
mà robot đang đe dọa thay thế con người trong các dây chuyền lắp ráp,
không loại hình kinh tế nào khác có thể đóng vai trò đã được minh chứng
trong việc thúc đẩy tạo ra việc làm và tăng trưởng kinh tế như lĩnh vực sản
xuất đã làm trong quá khứ.

Những câu chuyện phát triển thời hậu chiến thành công nhất, khởi đầu
từ Nhật Bản vào những năm 1960, đều bắt đầu từ việc sản xuất hàng hóa
đơn giản, như quần áo, để xuất khẩu sang các nước giàu. Khi nông dân rời
bỏ đất đai và nông nghiệp để đến với những công việc nhiều năng suất hơn
trong nhà máy ở các vùng đô thị, các nhà máy bắt đầu đầu tư để nâng cấp
nhằm làm ra hàng xuất khẩu có lợi nhuận cao hơn nữa, chuyển từ quần áo
lên thép, rồi từ thép lên TV màn hình phẳng, ô-tô hoặc hóa chất.



https://thuviensach.vn

Và rồi một sự chuyển dịch lớn xảy ra. Khi các nhà máy mọc lên quanh
thành thị, các doanh nghiệp dịch vụ từ nhà hàng đến các công ty bảo hiểm
xuất hiện để phục vụ tầng lớp trung lưu công nghiệp đang lớn dậy. Sản xuất
bắt đầu nhường bước cho dịch vụ, và mức độ đầu tư bắt đầu chững lại và
suy giảm về tỷ trọng trong nền kinh tế, vì dịch vụ đòi hỏi vốn đầu tư cho
máy móc và thiết bị ít hơn nhiều so với các nhà máy. Ở các nền kinh tế phát
triển hàng đầu hiện nay, tỷ trọng đầu tư trong GDP trung bình chỉ ở mức
20%, dao động từ 17% ở Ý đến 20% ở Mỹ và 26% ở Úc. Tỷ trọng đầu tư
cho sản xuất cũng có xu hướng giảm khi một quốc gia giàu lên; tỷ trọng của
sản xuất trong GDP thường tăng lên đều đặn trước khi đạt đỉnh ở đâu đó
trong khoảng từ 20% đến 35%, khi thu nhập bình quân đầu người của một
quốc gia đạt trung bình khoảng 10.000 đô-la xét sức mua tương đương. Tuy
nhiên, sự suy giảm tự nhiên đó không có nghĩa là các nhà máy không quan
trọng đối với các nước giàu.

Khi một đất nước phát triển, đầu tư và sản xuất đều chiếm tỷ trọng suy
giảm trong nền kinh tế, nhưng cả hai vẫn tiếp tục đóng một vai trò to lớn
trong việc thúc đẩy sự tăng trưởng. Sản xuất giờ đây chiếm dưới 18% của
GDP toàn cầu, giảm từ hơn 24% vào 1980, nhưng vẫn là một động lực chính
của phát kiến. Trong các nền kinh tế sản xuất ở tất cả các cấp độ phát triển,
theo Viện Nghiên cứu Toàn cầu McKinsey, các ngành công nghiệp sản xuất
chiếm gần 80% của khía cạnh nghiên cứu và phát triển ở khối tư nhân và
40% tăng trưởng về năng suất, thực sự là chìa khóa để tăng trưởng ổn định
trong tương lai. Khi công nhân làm ra được nhiều sản phẩm hơn mỗi giờ,
nhà tuyển dụng có thể tăng lương cho họ mà không cần tăng giá sản phẩm,
cho phép nền kinh tế phát triển mà không có lạm phát.

Ngày nay, nhiều nước đang phát triển đã nhận ra tầm quan trọng của
việc tăng năng suất bằng đầu tư vào các nhà máy trước tiên, nếu họ muốn
phát triển mà không gặp phải tác hại phụ của nạn lạm phát. Không phải ngẫu
nhiên mà các quốc gia mới nổi với bề dày vững mạnh nhất về tăng trưởng
đầu tư cũng tự hào có một số lĩnh vực sản xuất mạnh nhất thế giới. Trong
năm quốc gia đứng đầu về tỷ trọng đầu tư trong GDP vào 2014, bốn nước
nằm trong số năm nước đứng đầu về tỷ trọng của sản xuất trong GDP: Trung
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Quốc, Hàn Quốc, Malaysia và Indonesia. Ngoài những trường hợp may mắn
của các nước nhỏ chợt phát hiện được mỏ dầu hoặc khí đốt tự nhiên, hầu hết
các nước đều không thể thậm chí khởi sự tiến trình thoát khỏi đói nghèo nếu
không xây dựng các ngành công nghiệp sản xuất như bước khởi đầu.

Trong thập kỷ này, tỷ lệ tăng trưởng đầu tư đã đình trệ ở nhiều nước
thuộc thế giới mới nổi, khi các chính phủ và doanh nghiệp đã hết cách để
huy động vốn sau cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu vào 2008 – 2009. Ở
các nước đang phát triển tỷ lệ tăng trưởng hằng năm trong đầu tư đã giảm
hơn một phần ba, xuống khoảng 1,7%. Ngoài Trung Quốc như một ngoại lệ
lớn, tỷ lệ này đã sa sút từ 10% vào 2010 xuống đến zero vào 2014. Vì vậy, ở
nhiều nước trên thế giới, đầu tư đã không còn đóng góp vào tăng trưởng
kinh tế, và ở các nước, từ Brazil đến Nga, Cộng hòa Séc, Ai Cập, Ấn Độ,
Hàn Quốc, Mexico, Ba Lan và Đài Loan, tỷ trọng của nó trong GDP đã
giảm. Ở một số các nền kinh tế này, nhất là những nơi dựa vào hàng nguyên
liệu như Nga và Brazil, tình hình đầu tư sa sút đang hủy hoại các nhà máy
hiện hữu trong nước, làm chậm toàn bộ tiến trình công nghiệp hóa và phát
triển.

Ở các quốc gia mới nổi then chốt, tỷ trọng của sản xuất trong nền kinh
tế hiện dao động từ 10% GDP ở Chile đến hơn 30% ở Trung Quốc; các nền
kinh tế dựa vào hàng nguyên liệu như Nga và Brazil đều ở mức thấp trên
10%, xếp gần cuối danh sách. Ở châu Phi, bất chấp những lời tán tụng về
cuộc hồi sinh kinh tế vào những năm 2000, sản xuất thực sự đã suy giảm từ
về tỷ trọng trong GDP, tiếp tục giảm từ 18% vào 1975 xuống 11% vào 2014.
Một số nền kinh tế lớn nhất châu Phi, gồm cả Nigeria và Nam Phi, thực chất
đang phản công nghiệp hóa, trượt lùi trong các nấc thang phát triển.

Mặc dù sự gia tăng đầu tư thường là điềm tốt cho tăng trưởng kinh tế,
bất kỳ ưu thế nào đi quá đà cũng có thể trở thành một nhược điểm. Hãy khôn
ngoan ngăn chặn trước khi nó trở nên quá đà, cho nên mức độ đầu tư lý
tưởng cần được giới hạn ở khoảng 35% GDP. Trên mức đó, tình trạng quá
đà sẽ lộ ra. Trong thời hậu chiến, chỉ mười nước có tỷ lệ đầu tư đạt đến 40%
GDP, gồm Hàn Quốc vào những năm 1970, Thái Lan và Malaysia vào
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những năm 1990. Chỉ hai quốc gia trong số này, Na Uy vào cuối những năm
1970 và Jordan vào cuối những năm 2000, thoát khỏi một cuộc trì trệ lớn
sau đó. Đây là yếu tố quan trọng của quy luật này, vì các mô thức lịch sử cho
thấy đầu tư diễn ra theo chu kỳ, và một khi nó chạm đỉnh ở mức hơn 30%
GDP và bắt đầu giảm, sự tăng trưởng kinh tế sẽ giảm tốc một phần ba trong
trung bình năm năm tiếp theo. Và nếu đầu tư đạt đỉnh ở mức hơn 40% của
GDP, tăng trưởng sẽ giảm tốc gay gắt hơn nữa, khoảng một nửa trong năm
năm sau đỉnh điểm. Các lý do của sự trì trệ này xuất phát từ bản chất cơ bản
của chu kỳ kinh tế, tức khi sự tăng trưởng diễn ra mạnh mẽ, người ta tự mãn
và tùy tiện, và rót nhiều tiền hơn vào các khoản đầu tư ngày càng không
hiệu quả. Nền kinh tế giảm tốc vì hiệu suất suy giảm.

Tín hiệu này đã nhấp nháy để cảnh báo mạnh mẽ Trung Quốc vào
những năm 2010. Bất chấp sự suy trầm trên toàn cầu về đầu tư, Trung Quốc
vẫn bị cuốn theo đà bất bình thường của cuộc bùng nổ đầu tư có lẽ lớn nhất
trên thế giới. Từ 2002 đến 2014 đầu tư tăng từ 37% lên 47% GDP, mức độ
chưa một nền kinh tế lớn nào từng đạt được. Nhiệt huyết đầu tư của Trung
Quốc vào các ngành công nghiệp nặng diễn ra đến độ mỗi năm nước này
làm ra gấp đôi lượng xi măng trên đầu người của bất kỳ quốc gia nào trên
thế giới, gồm cả Mỹ. Bằng nhiều biện pháp, Trung Quốc đã thúc đẩy đà đầu
tư vào công nghiệp đi quá xa, khi ngày càng nhiều các vụ đầu tư bắt đầu đổ
vào các mục tiêu không hiệu quả, và một khi đà bắt đầu suy giảm, nhiều khả
năng nó sẽ tiếp tục suy giảm suốt một thời gian. Số liệu của các nền kinh tế
phép mầu châu Á trước đây cho thấy xu hướng trong chi tiêu đầu tư thường
diễn ra “đơn pha”, nghĩa là một khi xu hướng đảo chiều, tình hình ấy sẽ tiếp
diễn trong nhiều năm.

Chu kỳ căn cơ của sản xuất

Với tất cả các dấu hiệu nguy hiểm mà Trung Quốc đang đối mặt, cần
lưu ý rằng phải mất một thời gian rất dài để những nguy cơ này lộ diện. Tiến
trình công nghiệp hóa của Trung Quốc khởi đầu từ một nền tảng rất thấp, và
trong ba thập kỷ đầu tư đã rót vào nhà máy, đường sá, cầu cống và các tài
sản sản xuất khác. Chỉ khi sự bùng nổ tăng trưởng bước vào thập niên thứ tư
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thì chính phủ và các công ty tư nhân mới nhắm đến các dự án đầu tư phù
phiếm hơn. Quả thật, tình hình thường diễn ra như vậy: khi bội lạm đầu tư
hữu ích khởi phát từ lĩnh vực sản xuất, nó thường tự vận hành trong nhiều
năm. Nhà kinh tế học ở Harvard Dani Rodrik gọi sản xuất là “thang cuốn tự
động” của sự phát triển, bởi vì một khi một quốc gia tìm ra một ngách hẹp
trong nền sản xuất toàn cầu, năng suất dường như thường bắt đầu gia tăng
một cách tự động.[1]

Các bước đi đầu luôn luôn liên quan đến sản xuất hàng hóa để bán cho
người nước ngoài, chứ không phải dân chúng nội địa. Trong một nghiên cứu
về 150 quốc gia mới nổi với dữ liệu truy ngược 50 năm, Emerging Advisors
Group, một công ty nghiên cứu kinh tế đóng tại Hong Kong, đã phát hiện ra
động lực đơn lẻ mạnh mẽ nhất của sự bùng nổ kinh tế là tỷ lệ tăng trưởng
xuất khẩu bền bỉ, nhất là sản phẩm do sản xuất. Xuất khẩu hàng hóa giản
đơn không chỉ làm tăng thu nhập và tiêu dùng nội địa mà còn tạo ra nguồn
thu ngoại tệ cho phép nước ấy nhập khẩu máy móc và nguyên vật liệu cần
thiết để cải thiện nhà máy – mà không cần tích các khoản nợ nước ngoài.

Tóm lại, trong trường hợp sản xuất, một cuộc bội lạm đầu tư hữu ích
dường như sẽ dẫn tới một cuộc khác nữa. Việc xây cất nhà máy sẽ tạo ra
kinh phí để nâng cấp chúng, rồi sau đó đó làm tăng áp lực đầu tư để cải thiện
đường sá, cầu phà, đường sắt, bến cảng, lưới điện và hệ thống cấp nước –
các cơ sở hạ tầng để một quốc gia vận chuyển hàng hóa làm ra từ các nhà
máy đến thị trường xuất khẩu toàn cầu. Trong thế kỷ 19, Mỹ đã có hai cuộc
bùng nổ chi tiêu đường sắt đồ sộ, theo sau là hai cuộc suy thoái nhanh
chóng, nhưng các đợt bùng nổ ấy dù sao cũng để lại nhiều mạng lưới cơ bản
giúp nước này trở thành cường quốc công nghiệp hàng đầu thế giới vài thập
kỷ sau đó.

Ngày nay nhiều cơ quan quốc tế đã ước tính rằng thế giới mới nổi cần
nhiều ngàn tỷ đô-la đầu tư vào các mạng lưới giao thông và thông tin liên
lạc loại này. Trong số các quốc gia ấy, Thái Lan và Colombia có kế hoạch
chi hàng chục tỷ đô-la vào các dự án có thể làm biến đổi cảnh quan, giống
như việc xây dựng một hệ thống đường cao tốc xuyên quốc gia sau Thế
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chiến II đã rút ngắn triệt để thời gian đi lại tại Mỹ và Đức. Phần lớn cuộc
bùng nổ tăng trưởng của Trung Quốc cũng diễn ra tương tự như vậy, khi họ
đã xây dựng được, trong số nhiều hạng mục, một mạng lưới đường cao tốc
mà nhiều quốc gia giàu có hơn nhiều phải ghen tị. Chỉ vào những năm 2000
tiền mới bắt đầu được rót vào các dự án mà Chủ tịch Tập Cận Bình đã chỉ
trích hồi tháng 10-2014 là “kiến trúc dị hợm”, gồm các tòa nhà được thiết kế
nhại theo hình tổ chim, một cục nước đá, một chiếc bánh rán, một bức họa
phong cảnh Trung Quốc kỳ ảo, một chiếc quần tây khổng lồ và đại loại.

Một khi nền kinh tế bắt đầu đi xuống trên con đường sản xuất, đà của
nó vẫn có thể diễn ra theo đúng hướng thêm một thời gian. Khi tỷ lệ đầu tư
so với GDP vượt mức 30%, nó thường chững lại ở đó một thời gian – trung
bình chín năm với các trường hợp hậu chiến mà tôi đã nghiên cứu. Lý do
của sự cứng nhắc này là do lãnh đạo ở nhiều quốc gia thường có quyết tâm
mạnh mẽ với đầu tư, nhất là đầu tư cho sản xuất, điều vốn có thể khởi động
một chu kỳ tốt đẹp.

Tất nhiên có vài trường hợp ngoại lệ. Liên Xô đã đầu tư ồ ạt vào các
nhà máy, nhưng khi nó sụp đổ, nước Nga chẳng có gì mấy để phô bày. Đầu
tư đạt đỉnh ở mức 35% của GDP vào những năm đầu thập niên 1980, nhưng
phần lớn số tiền đó được nhà nước lái vào các thành phố được quy hoạch tồi
với một ngành công nghiệp duy nhất, từ các nhà máy gỗ ở Vydrino đến các
nhà máy giấy ở Baikalsk và hầm mỏ ở Pikalyovo. Các ngành công nghiệp
được nhà nước bảo trợ này nhanh chóng chứng tỏ không thể cạnh tranh với
các đối thủ toàn cầu hiện đại sau khi Liên Xô sụp đổ vào 1989. Những gì
còn lại là một nước Nga trơ trụi với các thị trấn công nghiệp ngày càng nhàn
rỗi và hoang vắng, và chẳng có nền tảng sản xuất xuất khẩu nào để bàn.

Trường hợp ngoại lệ mới đây là Ấn Độ, nơi mà tỷ trọng đầu tư trong
nền kinh tế vượt quá 30% GDP trong suốt những năm 2000, nhưng chỉ một
phần nhỏ khoản tiền ấy được rót vào các nhà máy. Nền sản xuất của Ấn Độ
đã trì trệ trong nhiều thập kỷ ở mức khoảng 15% của GDP. Sự trì trệ này bắt
nguồn từ thất bại của nhà nước trong việc xây dựng các cảng biển hữu dụng
và nhà máy điện hoặc tạo ra một môi trường trong đó các quy định về quản



https://thuviensach.vn

lý lao động, đất đai và vốn được soạn thảo và thực thi theo hướng khuyến
khích doanh nghiệp đầu tư, nhất là vào các nhà máy. Ấn Độ gây thất vọng
về cả hai mặt: soạn thảo các quy định thân thiện với người lao động và đề ra
các chuẩn mực chuyển nhượng đất đai khả thi.

Từ 1989 đến 2010 Ấn Độ đã tạo ra khoảng 10 triệu việc làm mới trong
lĩnh vực sản xuất, nhưng theo chuyên gia kinh tế của Ngân hàng Thế giới
Ejaz Ghani, gần như tất cả những việc làm ấy được tạo ra trong các doanh
nghiệp có quy mô nhỏ, không chính thức và thích hợp nhất để tránh né bộ
máy quan liêu cũng như các quy tắc cực kỳ gò bó của Ấn Độ về sa thải công
nhân.[2] Người ta thường nói rằng ở Ấn Độ các luật lao động phiền hà đến
mức thực tế ta không thể tuân thủ một nửa này mà không vi phạm một nửa
kia. Ghani đã chỉ ra rằng sự nảy nở các xưởng nhỏ này đã diễn ra bất chấp
các cải cách nhằm giúp doanh nghiệp dễ dàng xây dựng nhà máy lớn hơn để
xuất khẩu hàng hóa. Các phân xưởng nhỏ không chính thức, mà nhiều
xưởng chỉ có một người hoạt động, chiếm 39% lực lượng lao động sản xuất
của Ấn Độ, tăng từ 19% vào 1989, và chúng quả tình quá nhỏ để cạnh tranh
trong thị trường toàn cầu.

Trong những lần đến New York vào những năm 1990, tôi còn nhớ đã
có ấn tượng mạnh khi thấy quá nhiều nắp cống trên đường phố ở Manhattan
được khắc dòng chữ “Sản xuất tại Ấn Độ”. Tôi đã cảm thấy được khích lệ ít
nhiều với hình ảnh đó, tâm niệm rằng có lẽ đó là một dấu hiệu sớm sủa báo
hiệu sự tiến triển của thời đại sản xuất, nhưng niềm hy vọng ấy chưa bao giờ
thành. Doanh nhân phần mềm Ấn Độ Jaithirth Rao viết hồi tháng 1-2014
rằng một người bạn đã rà soát văn phòng của mình để tìm thứ gì đó được
sản xuất tại Ấn Độ và thấy rằng “thảm từ Trung Quốc, đồ nội thất từ
Malaysia, thiết bị chiếu sáng từ Trung Quốc, vách ngăn bằng kính thì từ
khắp nơi, Jebel Ali ở Trung Đông và đại loại”.[3]

Rao viết tiếp, ngay cả những bức tượng thần voi Ấn giáo Ganesh, nhan
nhản khắp Ấn Độ hiện nay, cũng đang được nhập khẩu từ Trung Quốc.

Các sản phẩm thông dụng như thảm và đèn chiếu sáng được sản xuất
tại Trung Quốc có lẽ còn hiểu được, nếu xét về hiệu quả kinh tế đại quy mô
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và thị trường toàn cầu đối với các mặt hàng này, nhưng tôi đã choáng váng
gần đây khi được nghe từ người đứng đầu một trong những tập đoàn lớn
nhất của Ấn Độ rằng một thứ tinh túy của Ấn Độ như que hương agarbatti –
loại hương tỏa mùi thơm trong hầu hết các sự kiện tôn giáo và lễ hội – giờ
đây đang được sản xuất chủ yếu ở Việt Nam.

Sau khi trở thành Thủ tướng vào 2014, Narendra Modi đã phát động
một chiến dịch “Sản xuất tại Ấn Độ”. Nhưng vẫn có một vấn đề cơ bản:
những người phụ tá của ông, ít nhất ban đầu, đã không bàn về việc xây dựng
các nhà máy đơn giản trước tiên, trong các ngành như đồ chơi hoặc dệt may,
loại nhà máy có thể tuyển mộ nhiều triệu người và khơi dậy một tầng lớp
trung lưu công nghiệp. Họ lại bàn về các nhà máy tiên tiến trong các ngành
như thiết bị năng lượng mặt trời và vũ khí quân sự, đòi hỏi nhân công với
tay nghề cao vốn chưa có nhiều trong lượng dân cư nông nghiệp đồ sộ và
thất nghiệp của Ấn Độ. Ấn Độ đã toan nhảy cóc một bước trong quá trình
phát triển, không phải lần đầu.

Thang cuốn dịch vụ

Trong những năm bùng nổ tăng trưởng, trước cuộc khủng hoảng tài
chính toàn cầu, Ấn Độ đã tăng trưởng phần lớn dựa vào ưu thế đầu tư trong
các ngành dịch vụ công nghệ, chứ không phải sản xuất. Điều này đã khai
sinh một ngành thủ công nghiệp gồm các nhà kinh tế học Ấn Độ cố gắng
chứng minh rằng định hướng này sẽ là một chiến lược phát triển hiệu quả.
Họ lập luận rằng trong một thế giới toàn cầu hóa, ngày càng nhiều dịch vụ
có thể được phân phối qua Internet. Người ta vẫn cần một thợ địa phương để
làm tóc, hoặc thợ làm vườn để cắt cỏ, nhưng Internet sẽ giúp thay thế các đại
lý dịch vụ địa phương với bất kỳ số lượng nào, từ luật sư cho đến người môi
giới bảo hiểm, từ bác sĩ X quang cho đến kỹ thuật viên sửa chữa đường
truyền Internet. Thay vì làm giàu bằng cách xuất khẩu các sản phẩm chế tạo
ngày càng tiên tiến, Ấn Độ có thể làm giàu bằng cách xuất khẩu các dịch vụ
đang có nhu cầu trong kỷ nguyên thông tin mới mẻ này.

Những lập luận này bắt đầu gây được thanh thế vào đầu những năm
2010 trong nghiên cứu mới về “thang cuốn dịch vụ”. Một tài liệu tham khảo
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năm 2014 của Ngân hàng Thế giới đã lý giải rằng chiếc thang cuốn tăng
trưởng cũ trong sản xuất đã nhường bước cho chiếc thang mới trong ngành
dịch vụ, mà có thể gồm từ taxi, cắt tóc và các bữa ăn nhà hàng cho đến chăm
sóc y tế.[4] Bản báo cáo lập luận rằng, theo tinh thần lạc quan này, trong khi
sản xuất đang suy giảm về tỷ trọng trong nền kinh tế toàn cầu và đang tạo ra
ít việc làm hơn, dịch vụ vẫn đang phát triển, đóng góp nhiều hơn vào sự tăng
trưởng về sản lượng và việc làm cho các nước giàu và nghèo.

Tài liệu nói rằng niềm tin trước đây rằng công việc dịch vụ thường
được trả thù lao kém và không hiệu quả đã không đúng nữa, ngay cả với các
quốc gia nghèo như Ethiopia, nơi năng suất lao động trong dịch vụ đang
tăng nhanh hơn so với các lĩnh vực khác – đặc biệt khi công nghệ hiện đại
như mạng điện thoại di động phổ biến. Thông điệp của báo cáo là không chỉ
Ethiopia mà cả châu Phi có thể tránh được bóng ma của “công nghiệp hóa
thất nghiệp” bằng cách tạo công ăn việc làm trong các lĩnh vực dịch vụ.

Ý niệm chiếc thang cuốn dịch vụ mới mẻ này là một viễn kiến đáng
khích lệ và hợp lý, và người ta cũng muốn hy vọng nó đúng. Các nhà dự báo
rất thường ngoại suy các xu hướng trì trệ thành một viễn kiến về tương lai trì
trệ, và điều này chính là câu chuyện khi bàn về sự suy giảm của sản xuất và
sự trỗi dậy của tự động hóa. Những người ưa dự báo tương lai đã dựa vào
những xu hướng này để dự báo một tương lai mà con người nhường lại công
việc tử tế ở nhà máy cho máy móc, dẫn đến nạn thất nghiệp hàng loạt. Tất
nhiên, những dự đoán thế này đã được đưa ra kể từ buổi bình minh của công
nghiệp hóa, và đã nhiều lần tỏ ra sai. Mặc dù máy may có thể thay thế nhiều
thợ trong ngành dệt may, công nghệ lan tỏa đã tạo ra công ăn việc làm mới
cho những người vận hành máy may ở các ngành khác, từ đồ nội thất, đồ
chơi cho đến rốt cục cả ghế nệm xe ô-tô. Những lúc công việc bị mất đi,
chúng ta không trông mong một kết cục thảm khốc mà nghĩ đến một sự
chuyển biến kế tiếp, bởi vì đó là chu kỳ bình thường.

Giờ đây có thể nhìn thấy bước xoay chuyển tiếp theo khi tiến trình
phản toàn cầu hóa bắt đầu lộ ra. Mặc dù thương mại toàn cầu đã chậm lại, và
các dòng vốn toàn cầu đã thoái lui, dòng lữ khách, du khách và truyền thông
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Internet vẫn tiếp tục bùng nổ, và tất cả các yếu tố này đã khơi dậy các ngành
dịch vụ. Chưa hết, tỷ trọng của những người có điện thoại di động dạng
“thông minh” đã tăng từ dưới 20% lên 75% chỉ trong năm năm qua, vì vậy
các dịch vụ đang gia tăng độ tiếp cận bằng cách phát triển sang di động.

Tuy nhiên, hiện nay, một vấn đề cơ bản với ý niệm về chiếc thang cuốn
dịch vụ là trong thế giới mới nổi hầu hết các công việc dịch vụ mới vẫn còn
ở dạng kinh doanh rất truyền thống, chứ không phải đang tạo ra thực tế ảo
hoặc các trải nghiệm du lịch cao cấp. Hãy thử xem các quầy chữa lốp xe bên
vệ đường ở khắp nơi từ Lagos đến Delhi, hoặc cái gọi là tiệm hớt tóc trong
chòi. Ở các làng nhỏ tại Ấn Độ, nhiều ông chủ sẽ cắt tóc với giá rẻ mạt trong
một ô trông giống như chiếc quan tài to tướng bằng ván ép, mà một đầu
được ghếch lên. Du khách phải táo gan mới dám bước vào trong. Khi nông
dân chuyển từ công việc đồng áng sang dịch vụ như thế này, đó chẳng phải
là phương tiện để tạo ra thu nhập từ xuất khẩu hoặc làm nên động lực phát
triển kinh tế quốc gia.

Xu hướng khiến một số nhà kinh tế Ấn Độ rất phấn khích là sự xuất
hiện của các dịch vụ hiện đại, mà ở Ấn Độ có nghĩa là các dịch vụ công
nghệ thông tin (CNTT), vốn vào cuối những năm 1990 đã khiến các thành
phố như Bangalore và Pune trở nên thành các đô thị mới nổi vang danh quốc
tế và cứ địa của nhiều doanh nghiệp khổng lồ đang trỗi dậy như Infosys và
TCS. Người ta hy vọng rằng, cũng như Hàn Quốc đã đi lên từ sản xuất hàng
dệt may cho đến đồ dùng nhà bếp, Ấn Độ có thể đi từ việc bán các dịch vụ
hậu cần văn phòng đơn giản – như những quầy sửa chữa bên vệ đường của
ngành CNTT – để lên đến các dịch vụ tư vấn và phần mềm tiên tiến hơn và
nhiều lợi nhuận hơn. Nhưng viễn kiến này có những điểm hạn chế. Một thập
kỷ trôi qua, ngành công nghệ cao của Ấn Độ vẫn cung cấp các dịch vụ
CNTT tương đối giản đơn, chủ yếu cũng chính là các hoạt động hậu cần mà
họ đã khởi đầu, và số lượng việc làm mới đang được tạo ra là tương đối nhỏ.

Tại Ấn Độ, chỉ có khoảng hai triệu người làm việc trong dịch vụ
CNTT, tức chưa đến 1% của lực lượng lao động. Các cuộc bùng nổ dịch vụ
CNTT nhại theo nhỏ hơn đã diễn ra ở các nước láng giềng Pakistan và Sri
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Lanka, nhưng chỉ tạo ra công ăn việc làm ở số hàng chục ngàn. Điều tương
tự cũng diễn ra với Philippines, nơi công việc trong ngành trung tâm hỗ trợ
qua điện thoại đang phát đạt đã bùng nổ từ số không lên đến hơn 350.000
nhân công trong những năm 2000, nhưng đó vẫn là một phần rất nhỏ trong
lực lượng lao động. Cho đến nay sự phát triển của các ngành dịch vụ đã
không đủ lớn để thúc đẩy cuộc hiện đại hóa đại quy mô cho các nền kinh tế
nông trang ở nông thôn. Trong hai nền kinh tế thần kỳ châu Á – Nhật Bản và
Hàn Quốc – có đến một phần tư dân số di cư từ nông trại đến nhà máy trong
những thời kỳ dài tăng trưởng thần tốc. Ở đỉnh điểm của kỳ tích sản xuất
trong những năm đầu hậu chiến, Mỹ khai thác một phần ba lực lượng lao
động trong các nhà máy.

Dân chúng có thể nhanh chóng chuyển từ công việc đồng áng sang
công việc trong một dây chuyền lắp ráp, vì cả hai đều dựa phần lớn vào lao
động thủ công. Bước nhảy vọt từ trang trại sang lĩnh vực dịch vụ hiện đại
khó khăn hơn nhiều, vì các công việc ấy thường đòi hỏi kỹ năng cao cấp
hơn, như kỹ năng vận hành máy tính. Nhân lực đã thâm nhập vào công việc
dịch vụ CNTT ở Philippines và Ấn Độ thường xuất phát từ nhóm đối tượng
những người tương đối có học vấn cao của tầng lớp trung lưu thành thị, biết
tiếng Anh và ít nhiều thông thạo với máy tính. Tìm việc làm cho tầng lớp
trung lưu thiếu việc là điều quan trọng, nhưng nhóm này có giới hạn về khả
năng làm chuyển biến nền kinh tế, bởi vì họ chiếm một phần tương đối nhỏ
của dân số. Cho đến nay, quy luật vẫn là nhà máy trước tiên, chứ không phải
dịch vụ trước tiên.

Không dễ đặt chân lên thang cuốn

Thách thức trên đường phát triển với các nước như Ấn Độ là tình hình
ngày càng khó hơn để chen chân vào ván cờ sản xuất hoặc trụ lại trong đó.
Từ khi Trung Quốc phát động nỗ lực sản xuất cách đây ba thập kỷ, các
cường quốc sản xuất tiềm năng đã mọc lên như nấm và hiện bao gồm các
đấu thủ từ Việt Nam đến Bangladesh. Tình hình ngày càng khó khăn hơn với
ngay cả các nhà sản xuất xuất khẩu đã có chỗ đứng muốn giữ chân khách
hàng, một phần do toàn bộ khối này đã suy giảm trên toàn thế giới.
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Tình hình trở nên ngày càng khó cạnh tranh trong sản xuất quốc tế
thậm chí từ trước cuộc khủng hoảng 2008, sự kiện khiến cho lĩnh vực này
thậm chí càng khó khăn hơn. Trong những năm bùng nổ tăng trưởng của
thập kỷ vừa qua, xuất khẩu từ các nền kinh tế mới nổi lớn đã tăng trưởng với
tỷ lệ hằng năm từ 20% đến 30%, và tỷ lệ này đã đạt đỉnh gần 40% vào năm
2008 và một lần nữa vào 2010. Nhưng rồi thương mại toàn cầu chậm lại, và
tăng trưởng xuất khẩu ở các quốc gia này đi xuống từ 2010 đến 2014. Với
tình hình cạnh tranh gia tăng khi khu vực sản xuất sụt giảm, các nước giàu
bắt đầu ra tay nhanh hơn nữa để ngăn chặn các thủ thuật (trợ cấp xuất khẩu,
định giá thấp tiền tệ và sao chép công nghệ phương Tây bằng kỹ thuật
ngược) mà các quốc gia Đông Nam Á đã dùng để trở thành các guồng máy
xuất khẩu hồi những năm 1960 và 1970.

Một trở ngại nữa là công cuộc tự động hóa. Làn sóng công nghệ hiện
thời đang tạo ra không chỉ máy móc để làm tốt một việc, như khâu một mũi
chỉ, mà còn đang tạo robot ngày càng thông minh mà dường như có khả
năng làm bất cứ việc gì – lái xe, chơi cờ, chạy nhanh hơn Usain Bolt, tìm
một hộp kim trong nhà kho của Amazon và chuyển nó đến bến cảng. Bởi vì
các nhà máy hiện đại sử dụng ngày càng nhiều robot nhưng lại ít người hơn,
sẽ khó hơn để các quốc gia sắp tới dịch chuyển 25% lực lượng lao động của
mình từ trang trại đến nhà máy, như các nền kinh tế thần kỳ châu Á đã làm.
Cuộc cách mạng kỹ thuật số đang cách mạng hóa nhà máy, khi máy in 3D có
thể làm ra sản phẩm rất đa dạng như vật liệu xây dựng, giày thể thao, đèn
bàn theo thiết kế riêng và cánh quạt tua-bin mà không cần bàn tay con người
trợ giúp để sản xuất hoặc lắp ráp các cơ phận.

Tệ hơn nữa, đối với các quốc gia mới nổi, chính là thực tế khi các nước
phát triển mà đứng đầu là Mỹ đang tiến xa về các kỹ thuật sản xuất tiên tiến
này. Bản thân Mỹ đang trải qua một cuộc hồi sinh sản xuất quy mô nhỏ
được khích động bởi sự khai phá dầu khí đá phiến giá rẻ, khiến chi phí điện
năng giảm xuống, và bởi khoảng cách đang thu hẹp về mức lương sản xuất
giữa Mỹ và các đối thủ cạnh tranh, gồm cả Trung Quốc. Mỹ hiện là một
khách hàng lớn khi đặt hàng sản xuất tại các nước mới nổi lẫn là đối thủ của
các nhà sản xuất trong thế giới mới nổi. Đến năm 2015 thậm chí đã có
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những câu chuyện về một vài công ty Mỹ quay trở lại trong các ngành công
nghiệp đơn giản như quần áo và giày da.

Kết quả là, các nước mới nổi không còn có thể đi mãi như họ muốn
trên chiếc thang cuốn sản xuất như cách đây một thập kỷ. Điều này cho thấy
một số quốc gia hiếm hoi đã nổi trội ra sao khi vượt qua được các xu thế này
để tiếp tục phát huy một nền tảng sản xuất lớn. Đáng chú ý nhất, Hàn Quốc,
gã khổng lồ trong công nghiệp, vẫn tiếp tục băng tới, với sản xuất tiếp tục
gia tăng trong những năm gần đây lên đến 28% của GDP, nằm trong số
những mức tỷ trọng cao nhất với bất kỳ nền kinh tế lớn nào, ngay cả khi
mức trung bình của thu nhập bình quân đầu người đã tăng lên hơn 20.000
đô-la. Chỉ sáu nước phát triển khác có khu vực sản xuất chiếm đến gần 20%
của GDP hoặc hơn – Singapore, Đức, Nhật Bản, Áo, Thụy Sĩ và
Liechtenstein.

Đặc biệt Đức đã thể hiện sự thành công phi thường khi tăng trưởng như
một cường quốc sản xuất xuất khẩu, ngay cả khi đã là một nước giàu. Xuất
khẩu đã tăng lên đến 46% GDP từ mức 26% vào 1995, được thúc đẩy một
phần bởi các cải cách kiểu Hartz nổi tiếng, vốn tước đi quyền lực của công
đoàn và khống chế chi phí lao động. Động thái này đã bị công kích là “chính
sách hàng xóm ăn mày” bởi các thành viên khác của Eurozone, những nước
đang dùng chung đồng nội tệ trong lục địa với Đức và không còn khả năng
ứng phó với chi phí lao động sụt giảm của Đức bằng cách cho phép nội tệ
riêng của họ giảm giá. Nhưng Đức cũng đã thúc đẩy cải cách theo nhiều
cách khác: họ có một lực lượng nòng cốt các công ty công nghiệp tầm trung
được gọi là Mittelstand, những đơn vị mà các gia đình sở hữu chủ có tiếng
về tầm tư duy dài hạn, và họ đã khai thác một cách thông minh và đầy chiến
lược nguồn lao động dồi dào giá rẻ và được đào tạo tốt mà họ có được sau
sự sụp đổ của Bức tường Berlin. Nhiều người đã đầu tư các nhà máy mới tại
Ba Lan và Cộng hòa Séc, cũng như tại Mỹ và Trung Quốc, xuất khẩu hữu
hiệu mô hình công nghiệp kiểu Đức. 2010 là năm đầu tiên mà các công ty xe
ô-tô của Đức sản xuất xe ở nước ngoài nhiều hơn trong nước, góp phần củng
cố vị thế cường quốc công nghiệp hàng đầu. Theo Dự án Cụm Cạnh tranh
Quốc tế tại Trường Kinh doanh Harvard, trong 51 ngành hàng đầu trên toàn
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cầu, các công ty của Đức nằm trong tốp ba vị trí đầu của 27 ngành, nhiều
hơn bất kỳ nước nào khác kể cả Mỹ, vốn xếp thứ hai với 21 ngành, và Trung
Quốc, xếp thứ ba với 19 ngành.

Hiệu ứng bình ổn của các nhà máy

Các quốc gia càng khó trèo lên những nấc thang sản xuất thì những câu
chuyện thành công lại càng đáng chú ý. Chỉ số rõ rệt nhất cho thấy một quốc
gia có khả năng lọt vào chu trình sản xuất căn cơ là tỷ trọng của hàng sản
xuất xuất khẩu trong thị trường toàn cầu và đặc biệt là sự biến thiên gần đây
về tỷ trọng đó. Ít quốc gia nào gần đây có được một mức cải thiện đáng kể
về chỉ số này: đứng đầu các trường hợp ngoại lệ là Trung Quốc, Thái Lan và
Hàn Quốc, nơi mà trong những năm gần đây nền tảng sản xuất mạnh mẽ đã
tiếp tục thúc đẩy nền kinh tế tăng tiến với tỷ lệ tăng trưởng hằng năm từ 3%
đến 4%, mặc dù vẫn đang phải gánh một khối khổng lồ nợ phải trả của các
hộ gia đình, tương đương 150% GDP.

Tuy nhiên, minh chứng thú vị nhất về việc ngành sản xuất đã giúp cách
ly nền kinh tế khỏi các nguy cơ khác chính là Thái Lan. Ở đỉnh điểm của
cuộc khủng hoảng tiền tệ châu Á vào cuối 1997, tôi đến Thái Lan theo lời
mời của các doanh nhân địa phương, những người khăng khăng cho rằng
nền kinh tế ổn định hơn nhiều so với vẻ ngoài. Đúng, thị trường nhà đất đã
sụp đổ ở Bangkok, nhưng họ muốn chỉ cho tôi xem mặt khác của xứ sở, cơ
sở sản xuất. Tôi bay từ Ấn Độ đến, và sửng sốt trước sự tương phản với
những con đường đầy ổ gà và các cửa hiệu thủ công trong hẻm nhỏ của Ấn
Độ. Các vị chủ nhà rước tôi từ sân bay đi thẳng ra xa lộ mới Chonburi về
vùng duyên hải phía Đông – một chặng ngắn trên tuyến cao tốc bốn làn xe
dẫn đến không những một mà một loạt các cảng nước sâu, tua tủa các cần
cẩu cao chót vót ở cảng Laem Chabang. Cách Bangkok khoảng một trăm
cây số là điểm khởi đầu của một vùng đất chỉ có thể mô tả là các nhà máy
công nghiệp trên thiên đường, với các nhà máy ô-tô, nhà máy lọc hóa dầu và
xưởng đóng tàu nằm rải rác giữa các ngọn đồi xanh tươi điểm xuyết những
ngôi chùa trên sườn thoai thoải trải dài xuống các bãi biển cát trắng. Ít người
phương Tây nào trước đó từng nghe nói đến vùng đất với nhà máy trên bãi
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biển này, nhưng người Nhật Bản đã có mặt đông đảo, nhất là các nhà đầu tư
và khách hàng của các nhà máy ô-tô, và các làng ven biển ở Pattaya đã mọc
lên một khu quán rượu go-go để phục vụ họ.

Ngày nay bờ biển này là một điểm đến du lịch và nghỉ hưu có tiếng với
người châu Âu, cũng là nơi có nhiều nhân công người Thái được trả lương
hậu hĩnh nhất. Nhưng trước kia nơi này chủ yếu là một khu công trình khép
mình trong phần cốt lõi của nền sản xuất xuất khẩu ở đất nước này. Tôi sững
sờ khi thấy bờ biển này rì rào âm thanh của hoạt động sản xuất ở một nước
mà thu nhập trung bình chỉ ở mức 3.000 đô-la, và nó là bằng chứng hùng
hồn về những gì Thái Lan có thể kỳ vọng sẽ đạt được bất chấp – hoặc có lẽ
thậm chí do bởi – cuộc khủng hoảng châu Á. Khi đồng tiền Thái Lan sụp đổ,
nước này đã giảm giá hàng xuất khẩu từ các nhà máy ở duyên hải phía Đông
này để thúc đẩy đà hồi phục.

Đây là một trường hợp đáng chú ý cho thấy nền sản xuất vững mạnh có
thể giúp ổn định ra sao trong bối cảnh giông bão mà thông thường sẽ nhấn
chìm nền kinh tế. Thậm chí hiện nay Thái Lan được chú ý bởi truyền thông
toàn cầu như một cỗ máy sản xuất thì ít mà như một cái nôi sản sinh dồi dào
các cuộc rối loạn chính trị và đảo chính thì nhiều. Nước này có một trong
những hệ thống chính trị biến động nhất thế giới, với 13 cuộc đảo chính và
sáu âm mưu đảo chính kể từ những năm 1930, gồm cả cuộc nổi dậy tháng 5-
2014 đã lật đổ Thủ tướng Yingluck Shinawatra. Từ lúc đó, các tướng lĩnh
gần như loại bỏ cả hình ảnh Shinawatra và những người ủng hộ bà ở nông
thôn ra khỏi công luận, tăng trưởng đã chậm lại, và nền dân chủ của Thái
Lan đang bấp bênh. Tuy nhiên, trước cuộc đảo chính, Thái Lan đã duy trì tỷ
lệ tăng trưởng kinh tế khoảng 4% trong một thập kỷ, ngay cả khi những
người biểu tình bao vây sân bay quốc tế hay quân đội tiếp quản quốc hội.

Trước 2014, sự ổn định kinh tế của Thái Lan dựa trên tỷ lệ đầu tư cao
thứ năm (30% GDP) và khu vực sản xuất lớn thứ hai (cũng gần 30% GDP)
trong số các nền kinh tế lớn. Trong những năm gần đây, thậm chí các ngành
sản xuất của Trung Quốc cũng không tăng trưởng nhanh hơn. Thái Lan là
một trong số rất ít các nền kinh tế mới nổi lớn đã tăng thị phần xuất khẩu
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toàn cầu trong vài năm qua, gồm các mặt hàng thép, máy móc và ô-tô. Các
ngành công nghiệp tăng trưởng này đã giúp Thái Lan có một trong những tỷ
lệ thất nghiệp thấp nhất ở châu Á, trung bình dưới 3% trong thập kỷ qua.
Một tỷ lệ lớn bất thường người Thái trưởng thành đang có việc làm, và điều
đó từ lâu đã là một yếu tố ổn định cho nền kinh tế. Than ôi, không có xu thế
nào là vĩnh viễn. Các nhà lãnh đạo cuộc đảo chính để lật đổ Shinawatra có
vẻ tập trung hơn vào “cải cách” chính trị để đảm bảo bà và những người ủng
hộ bà không thể tái xuất, hơn là vào việc duy trì kế hoạch của bà dự tính đầu
tư hàng tỷ đô-la vào các tuyến giao thông mới để giữ cho guồng máy sản
xuất xuất khẩu vẫn chạy.

Các cuộc bùng nổ công nghệ hiếm hoi

Dạng bội lạm đầu tư hữu ích kế tiếp, sau sản xuất, là công nghệ, nhưng
số liệu trước đây cho thấy những cuộc bùng nổ như vậy phần lớn đều nằm ở
các nước công nghiệp hàng đầu và nhất là ở Mỹ trong những năm gần đây.
Chúng cực kỳ hiếm xảy ra trong thế giới mới nổi. Ấn Độ đã xâm nhập một
cách mạnh mẽ vào các dịch vụ CNTT và ngành chuyên sâu khác như dược
phẩm, nhưng chỉ một cách hạn chế. Các trường hợp ngoại lệ hàng đầu trong
thế giới mới nổi là Đài Loan và Hàn Quốc. Cả hai nước này đã đầu tư mạnh
vào nghiên cứu và phát triển – hơn 3% GDP một năm trong thập kỷ vừa qua
– để tạo ra các ngành công nghệ từ trứng nước. Ngược lại, Chile – cũng
được nhiều người xem là một nền kinh tế thành công – chi dưới 1% GDP
một năm cho nghiên cứu và phát triển và kết quả là giờ đây có vẻ phải chật
vật để tăng trưởng mặc dù thu nhập trung bình của nước này hiện nay đang
ở mức tương đối cao 15.000 đô-la.

Hàn Quốc, đất nước kết nối băng thông rộng nhiều nhất trên thế giới,
đã và đang tạo ra các công ty công nghệ cạnh tranh trên toàn cầu trong một
loạt các ngành, từ ô-tô cho đến thiết bị điện tử tiêu dùng. Các công ty của
Đài Loan thường nhỏ hơn và ứng phó nhanh nhạy với các xu hướng toàn
cầu mới. Trong một chuyến thăm Đài Bắc vào tháng 3-2014, tôi đã nói
chuyện với chủ tịch của một ngân hàng lớn, người đã truy nguyên rằng tính
linh hoạt này có từ lịch sử ngoại xâm lâu dài của họ, khiến người Đài Loan
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buộc phải thích ứng với nhiều nền văn hóa và học được tinh thần phóng
khoáng. Được biết đến với vai trò sản xuất linh kiện cho các nhà chế tạo
máy tính, điện thoại di động và các thiết bị điện tử tiêu dùng khác, các công
ty của Đài Loan đã chuyển sang các lĩnh vực công nghệ đang phát triển
nhanh như điện tử tiêu dùng cho xe ô-tô và “athleisure”, tức các công ty thời
trang và đồ thể thao cùng kết hợp sản xuất trang phục thể thao thời thượng
có thể mặc cả bên ngoài phòng tập.

Đất nước duy nhất còn lại bắt đầu phát huy ưu thế rõ rệt trong công
nghệ mặc dù vẫn đang là nước mới nổi chính là trường hợp Israel – thậm chí
còn nhỏ hơn và lạ thường hơn, mà gần đây đã được phân loại lại là một thị
trường phát triển. Đây là nước có nhiều công ty khởi nghiệp thứ hai thế giới,
sau Mỹ, và chi gần 4% GDP vào nghiên cứu và phát triển.

Nhiều tập đoàn lớn của Mỹ, hạn như Microsoft và Cisco, đã thiết lập
các cơ sở nghiên cứu và phát triển đầu tiên của họ ở nước ngoài tại Israel, và
nước này đang là một thỏi nam châm đối với các nhà đầu tư mạo hiểm. Các
công ty Israel đang phát triển video để đưa con người vào thế giới ảo ba
chiều, 360 độ, tạo ra phần cứng điện thoại thông minh có thể theo dõi các
chỉ số thể trạng mà không cần gắn đầu dò vào cơ thể, và ứng dụng kiến thức
quân sự thâm sâu để xây dựng hệ thống an ninh mạng. Israel là một cường
quốc xuất khẩu công nghệ đúng nghĩa, với 40% GDP xuất phát từ xuất khẩu
và một nửa kim ngạch xuất khẩu là từ công nghệ và các ngành khoa học sự
sống.

Trong những năm gần đây những người dò tìm xu hướng đã nhắc đến
các thung lũng, hẻm phố hay sa mạc silicon mới đang nổi lên ở hết thành
phố này đến thành phố khác trong thế giới mới nổi, từ Nairobi đến Santiago,
nhưng đây thường là những cuộc bùng nổ đầu tư vi mô, gồm chỉ vài công ty
khởi nghiệp trong một khu vực nhỏ. Rốt cục họ hiếm khi làm nên chuyện.
Một ngoại lệ nữa có lẽ đang lộ diện ở Mexico. Thành phố biên giới phía Bắc
Monterrey vẫn đang nhập khẩu công nghệ kể từ khi nơi đây nhập về từ Mỹ
nhà máy nước đá đầu tiên hồi thế kỷ 19. Sự kiện đó dẫn đến sự ra đời của
công ty bia đầu tiên, và phát triển thành tập đoàn FEMSA, giờ đang là trọng
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tâm trong sự chuyển biến của thành phố. Một hậu duệ trước đây của gia tộc
sáng lập FEMSA đã theo học tại MIT và về sau, với sự giúp đỡ từ trường cũ,
đã lập ra ngôi trường tương tự của Mexico, Viện Công nghệ Monterrey. MIT
của Mexico hiện đóng một vai trò tương tự như những gì Đại học Stanford
đang làm ở Thung lũng Silicon, một nền tảng của văn hóa bản địa nhằm tôn
vinh kỹ thuật, tinh thần kinh doanh và sự sáng tạo tích cực. Vào những năm
2000, khi các trùm ma túy bắt đầu chuyển đến ngoại ô Monterrey và giao
chiến với nhau, các công ty địa phương đã vận động, gây áp lực thay thế
cảnh sát liên bang ưa tham nhũng bằng lực lượng địa phương được trả lương
hậu hơn, nhân tố đóng vai trò then chốt trong việc truy đuổi các trùm băng
đảng.

Ngày nay Monterrey là cứ địa yên tĩnh của một loạt các công ty hùng
hậu đang áp dụng công nghệ cao để cải thiện mọi thứ từ phụ tùng xe ô-tô
bằng nhôm nhẹ đến pho mát trắng, bữa ăn được chế biến từ bánh mì ngô, và
cả xi măng. Vị CEO quá cố Lorenzo Zambrano đã vận dụng học thức từ
Stanford của mình để biến Cemex thành công ty xi măng tiên tiến nhất trên
thế giới, biến sản phẩm đặc trưng của mình thành thứ mà ông thích gọi là,
theo tiếng lóng của Thung lũng Silicon, “giải pháp” dựa trên công nghệ.
Cemex có chín phòng thí nghiệm nghiên cứu, tập trung vào mọi thứ từ cải
tiến quy trình kinh doanh cho đến phát kiến ra bê tông trộn sẵn bền chắc
hơn. Ở Colombia, công ty đã thuyết phục chính phủ mua xi măng mới đắt
tiền nhưng bền hơn, để cuối cùng tiết kiệm cho nước này tiền trải lại mạng
lưới đường miền núi. Chính quyền trung ương Mexico nhìn thấy ở văn hóa
kinh doanh của Monterrey tiềm năng làm chuyển biến một nền kinh tế vẫn
đang bị thống lĩnh chủ yếu bởi các công ty độc quyền nhà nước, và đã đóng
góp khoảng 400 triệu đô-la trong các khoản đầu tư mới được rót vào các cơ
sở nghiên cứu của thành phố này từ năm 2009.

Ý niệm về một cuộc bội lạm đầu tư hữu ích có lẽ nghe hơi chút nghịch
lý, nhưng những cuộc bội thực này đều lành mạnh vì ngay cả khi chúng đổ
vỡ, quốc gia ấy sẽ hồi tỉnh trở lại không phải trong trạng thái rỗng tuếch.
Quốc gia ấy sẽ thấy mình vững mạnh hơn trước cuộc bội lạm, với các kênh
đào, các tuyến đường sắt, cáp quang hoặc các nhà máy chế tạo chất bán dẫn
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hoặc các nhà máy xi măng mới để cạnh tranh toàn cầu, những yếu tố sẽ giúp
nền kinh tế tăng trưởng sau khi hồi phục. Tóm lại, như nhà kinh tế học
người Pháp Louis Gave đã lập luận, có thể đánh giá một cuộc bội lạm đầu tư
bởi những gì nó để lại.

Hồi 2001, người ta vẫn nghĩ theo nếp thông thường rằng bong bóng
đầu tư công nghệ chỉ nuôi chủ yếu các công ty tạp nhạp, vì vậy không ai
ngạc nhiên khi sự sụp đổ của bong bóng dot-com năm ấy dẫn đến nhiều vụ
tan tác ngoạn mục, như Pets.com. Sau đó, các giáo sư Trường Kinh doanh
Harvard Ramana Nanda và Matthew Rhodes-Kropf đã phát hiện ra rằng, so
với bong bóng chứng khoán trong các loại hình công ty khác, bong bóng
công nghệ thường bơm tiền cho nhiều doanh nghiệp khởi nghiệp thất bại
hơn, nhưng cũng nuôi nhiều công ty phát triển tiếp tục hơn và trở nên cực kỳ
thành công (đánh giá bởi lượng tiền họ thu hút được khi niêm yết) và sáng
tạo (đánh giá bằng lượng bằng sáng chế mà họ có được).[5] Với mỗi vài chục
công ty như Pets.com đã chìm xuồng vào 2001, lại có một đơn vị sống sót đi
tiên phong như Google hay Amazon và có thể khiến nước Mỹ sinh lợi nhiều
hơn. Trên thực tế, sự bùng nổ công nghệ của những năm 1990 đã giúp thúc
đẩy tỷ lệ tăng trưởng năng suất của Mỹ từ 2% vào những năm 1980 lên đến
gần 3%, mức cao nhất kể từ giai đoạn phục hồi hậu chiến của những năm
1950.[6]

Một sự bùng nổ hiệu suất ở quy mô này không quá xa lạ ở các nước
nghèo – nơi chỉ cần làm đường sá cũng có thể khiến tăng năng suất đáng kể
– nhưng lại hiếm trong các nền kinh tế tiên tiến.

Lâu nay, khi cơn cuồng Internet dậy sóng, cuộc đầu tư khổng lồ vào
cáp quang để có đường truyền nhanh hơn trông như quả bong bóng lớn hơn
hết thảy. Nhưng nó đã để lại những đường cáp khiến cho các kết nối băng
thông rộng tốc độ cao trở nên phổ biến, do vòng đời hữu ích của cáp quang
là 15-20 năm. Các nước mới nổi như Hàn Quốc và Đài Loan đã nâng băng
thông rộng nhanh hơn nữa ở đỉnh điểm của cuộc bội lạm đầu tư, và giờ đây
họ nằm trong số các quốc gia có đường truyền tốt nhất thế giới. Như Louis
Gave đã chỉ ra, mặc dù đã tan tành, cuộc bùng nổ công nghệ khiến người
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tiêu dùng có thể gọi điện thoại và truyền dữ liệu với giá rẻ hơn, cũng như tận
dụng được các trung tâm hỗ trợ qua điện thoại và các dịch vụ tiết kiệm chi
phí khác ở các quốc gia như Ấn Độ hay Philippines, góp phần làm tăng
trưởng cao hơn và cải thiện tiêu chuẩn sống ở cả nước giàu lẫn nước nghèo.

Hoàn cảnh tương tự đã diễn ra vào đầu thời kỳ hậu chiến tại Nhật Bản
và Hàn Quốc, khi các chính phủ rót tiền để tạo dựng các công ty tầm cỡ thế
giới. Một số trong các công ty đó, như Daewoo ở Hàn Quốc và Sogo ở Nhật
Bản, đã sụp đổ trong các cuộc khủng hoảng sau đó. Những công ty khác
sống sót đã trở thành các thương hiệu cạnh tranh trên toàn cầu trong các
ngành công nghiệp, như Hyundai và Samsung. Hiệu ứng từ một cuộc bội chi
hữu ích cho đầu tư vào nhà máy hoặc công nghệ thường sẽ làm tăng năng
suất trong nhiều năm sau khi cuộc bùng nổ kết thúc.

Tuy nhiên, với một quốc gia mới nổi, công nghệ thậm chí không thể
đóng vai trò xúc tác tương tự như sản xuất vì chưa quốc gia nào tìm ra cách
để đi tắt qua giai đoạn xây dựng các nhà máy cơ bản để sản xuất hàng hóa
đơn giản như quần áo, và đòi hỏi chỉ các kỹ năng tương đối đơn giản mà
công nhân xuất thân từ đồng ruộng có thể học được. Phải mất thời gian để
đào tạo các công nhân ấy làm việc trong các nhà máy cao cấp hơn hoặc
trong các ngành dịch vụ hiện đại hơn. Các cuộc bùng nổ công nghệ cũng
xuất phát và tập trung ở các cường quốc công nghệ hàng đầu, như Anh vào
thế kỷ 19 hay Mỹ ngày nay.

Bội lạm nguy hại: Bất động sản

Các hình thức bội lạm đầu tư nguy hại nhất đều để lại ít giá trị sinh lợi,
một phần vì chúng không khởi phát từ công nghệ hoặc phát kiến nào mới
đáng chú ý. Nguyên cớ thường khiến các nhà đầu tư đổ xô vào một cuộc bội
lạm đầu tư nguy hại là họ có cơ hội trục lợi từ giá cả tăng vọt ở một loại tài
sản đáng thèm muốn, như nhà đất, hoặc tài nguyên thiên nhiên, như quặng
đồng hoặc quặng sắt. Việc xây dựng nhà ở có thể tăng tốc một chút, chưa
hẳn là điều tệ hại, nhất là ở các nước nghèo đang cần thêm nhà ở. Nhưng
một cuộc bội lạm đầu tư bất động sản thường sinh lợi hạn chế về lâu dài:
một căn nhà mang lại chỗ ở cho một gia đình nhưng không thúc đẩy đều đặn
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sản lượng kinh tế hoặc làm tăng năng suất. Và do quá nhiều người mơ đến
việc mua ngôi nhà như ý hoặc ngôi nhà thứ hai trong mộng, thị trường bất
động sản dường như đặc biệt dễ bị cuốn theo những cơn cuồng phi lý.

Chất lượng của một cuộc bội lạm đầu tư – dù hữu ích hay nguy hại cho
nền kinh tế – phụ thuộc rất nhiều vào cách doanh nghiệp rót tiền. Nếu họ
năng nổ vay tiền, dù từ ngân hàng hoặc thông qua các hình thức nợ khác như
trái phiếu, kết quả thông thường khi bong bóng vỡ là tình trạng bê bết dai
dẳng. Trong lúc các doanh nghiệp cố sức tái đàm phán các khoản nợ và ngân
hàng buộc phải xử lý nợ xấu, hệ thống tín dụng bị tê liệt, và nền kinh tế suy
trầm trong nhiều năm. Nhưng nếu, thay vì vậy, các doanh nghiệp huy động
tiền đầu tư bằng cách bán vốn cổ phần trên thị trường vốn, thị trường sẽ hồi
phục qua cơn hỗn độn nhanh hơn nhiều. Giá cổ phiếu giảm, và các chủ sở
hữu buộc phải chịu đòn, không thể kêu ca và thương lượng. Cách tốt nhất để
cấp vốn cho một cuộc bội lạm là dựa vào đầu tư trực tiếp nước ngoài,
thường rót vào các thị trường mới nổi dưới hình thức người nước ngoài xây
dựng hoặc mua cổ phần trực tiếp trong các nhà máy mới hoặc các doanh
nghiệp. Là chủ sở hữu, họ gắn số phận với các dự án này về lâu dài. Nguồn
tài chính rất ổn định này không dễ tháo lui khi gặp khủng hoảng.

Các quốc gia thường xuyên nhảy qua nhảy lại giữa những cuộc bội lạm
hữu ích và nguy hại. Tại Mỹ, chẳng hạn, cuộc bùng nổ dot-com cuối những
năm 1990 giờ đây được nhìn nhận là một cuộc bội lạm hữu ích kinh điển.
Được rót vốn chủ yếu bởi thị trường chứng khoán và giới đầu tư mạo hiểm,
cuộc bùng nổ đã kết thúc bằng một cú sụp đổ bất ngờ giá trị cổ phiếu, nhưng
người ta không phải tranh cãi nhiều xem ai phải gánh hậu quả. Do đó, nền
kinh tế Mỹ đã trải qua cuộc suy thoái chóng vánh nhất trong lịch sử hậu
chiến vào 2001. Tuy nhiên, cơn sốt tăng trưởng tiếp theo trong thị trường
nhà đất ở Mỹ là một vụ bội lạm nguy hại được bơm chủ yếu bởi nợ vay. Sự
sụp đổ của cuộc bùng nổ bất động sản vào 2008 đã dẫn đến một cuộc khủng
hoảng toàn cầu, cuộc suy thoái kinh tế gay gắt nhất trong lịch sử hậu chiến,
và sự phục hồi diễn ra chậm chạp đến mức khổ sở, khi ngân hàng và khách
hàng phải chật vật trang trải hết nợ nần để trở lại trạng thái bình thường.
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Các cuộc bội lạm bất động sản thường được bơm lên bằng vốn vay và,
kết quả là, thường kết thúc bằng một cuộc suy trầm kinh tế nghiêm trọng.
Một số phép mầu kinh tế nổi tiếng nhất đã kết thúc trong cảnh vỡ tung bong
bóng tài sản được bơm bằng nợ, gồm cả Nhật Bản vào 1989 và Đài Loan
vào đầu những năm 1990. Quy luật chung là cái gì đi lên sẽ phải đi xuống,
nhưng một báo cáo gần đây về 18 vụ suy thoái giá địa ốc tồi tệ nhất kể từ
1970 cho thấy tất cả đều chỉ diễn ra sau khi đầu tư xây dựng bất động sản
đạt mức bình quân khoảng 5% của GDP. Ở Mỹ, chẳng hạn, đầu tư bất động
sản đạt đỉnh ở mức khoảng 6% của GDP vào 2005, ba năm trước khi bùng
vỡ. Ở Tây Ban Nha, mức này đạt đỉnh 12% của GDP vào 2008, hai năm
trước khi bùng vỡ. Ở Trung Quốc, tỷ lệ lên đến đỉnh điểm vào khoảng 10%
hồi 2012, và giá cả ở nhiều thành phố đã suy yếu đi trong mấy năm qua.
Điều đó cho ta một ngưỡng phỏng chừng về thời điểm bội lạm đầu tư bất
động sản đạt đến giai đoạn cuồng – khi nó đạt khoảng 5% của GDP.

Bội lạm nguy hại: Lời nguyền về hàng nguyên liệu

Một loại bội lạm nữa ứng với “lời nguyền” quen thuộc về tài nguyên
thiên nhiên. Hầu hết các nước mới nổi nào đầu tư mạnh vào việc sản xuất
nguyên liệu thô đều không thể tăng trưởng nhanh chóng trong một thời gian
dài, dù dựa vào dầu như Nigeria, đậu nành như Brazil, hoặc vàng như Nam
Phi. Không một mục tiêu đầu tư nào luôn gây phấn khích cao độ và thất
vọng ê chề như vậy. Và vào những năm 2010, gần một phần ba tổng mức
đầu tư toàn cầu vẫn rót vào các ngành hàng nguyên liệu, một mức tương
đương với tỷ trọng một phần ba đã rót vào công nghệ trong cơn sốt dot-com
cuối những năm 1990. Từ 2005 đến 2014, chi phí đầu tư của các công ty dầu
mỏ và khai thác mỏ đã tăng 600%, và giờ đây các nguồn cung này đang tràn
ngập thị trường toàn cầu ngay cả khi nhu cầu ở Trung Quốc và các nước
khác tiếp tục chậm lại. Đến 2015, người ta đã thấy rõ cuộc bội lạm này sẽ
kết thúc trong nước mắt.

Để chứng minh cho mô hình thất sách của bội lạm đầu tư hàng nguyên
liệu, tôi xét sự tăng trưởng thu nhập thực tế bình quân của 18 quốc gia xuất
khẩu dầu lớn kể từ năm họ bắt đầu sản xuất dầu. Thu nhập của 12 trong 18
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nước đã giảm khi so sánh với thu nhập bình quân của Mỹ. Ở Syria, thu nhập
bình quân vẫn kẹt ở tỷ lệ 9% so với mức bình quân của Mỹ, đúng bằng thời
điểm nước này bắt đầu sản xuất dầu vào 1968 và thu nhập của họ hiện đang
suy sụp theo đà bùng nổ của nội chiến. Ba quốc gia khác – Ecuador,
Colombia và Tunisia – có mức gia tăng tương đối chỉ ở biên độ hạn hẹp. Nói
tóm lại, thu nhập bình quân đã chững lại hoặc giảm với 90% các nước giàu
dầu mỏ này. Việc phát hiện ra dầu mỏ đã kìm hãm sự phát triển, đó là lý do
tại sao nó đâm ra bị coi như một lời nguyền.

Lời nguyền này phát tác ở chỗ việc sản xuất dầu làm dấy lên cuộc tranh
đoạt trong giới thượng tầng để giành phần lợi nhuận thay vì đầu tư xây dựng
đường sá, nhà máy điện và nhà xưởng. Ở các nước xuất khẩu dầu mỏ, giới
lãnh đạo ngày càng trở nên ít phụ thuộc vào nguồn thu từ người nộp thuế,
nên có khuynh hướng ít chịu lắng nghe cử tri; thay vào đó, họ dẹp sự bất
bình của dân chúng bằng cách chi một phần doanh thu từ dầu mỏ để trợ cấp
khí đốt, thực phẩm giá rẻ và các khoản trợ cấp phi sản xuất khác. Trong khi
đó các ngành khác chịu thiệt. Người nước ngoài bơm tiền vào để mua dầu,
khiến nội tệ tăng giá, dẫn đến tình trạng khó khăn cho các nhà máy bản địa –
số ít các đơn vị nào vẫn còn tồn tại – trong việc xuất khẩu hàng hóa. Vận
may từ dầu có xu hướng làm xói mòn mọi ngành công nghiệp bản địa ngoài
ngành dầu mỏ.

Đây là “căn bệnh Hà Lan” kinh điển, một thuật ngữ được gợi từ sự sụp
đổ nền sản xuất tại Hà Lan sau khi nước này phát hiện ra dầu ở Biển Bắc
vào 1959. Mặc dù thuật ngữ này có xuất xứ từ thế giới phát triển, hiện tượng
này gây tác động nghiêm trọng nhất ở các nước nghèo. Trong thập kỷ qua,
căn bệnh này đã diễn ra ở Brazil, Nga, Nam Phi và nhiều nơi khác ở châu
Phi. Trong đại đa số trường hợp, chỉ các nước khá giàu có (và đa dạng hóa
tốt) trước khi phát hiện ra nguồn của cải tài nguyên này, như Na Uy và
Canada, mới đầu tư lợi nhuận từ hàng nguyên liệu một cách khôn ngoan đủ
để tránh cho đà phát triển trong nước bị khựng lại bởi sự trồi sụt của giá cả
hàng nguyên liệu.
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Đối với các quốc gia hàng nguyên liệu giàu có hơn, nguồn tài nguyên
mới này không phải là nguồn của cải duy nhất và vì vậy không trở thành
một mồi nhử khó cưỡng dẫn đến tham nhũng. Cơn sốt hàng nguyên liệu sẽ
dẫn đến tăng trưởng mạnh hơn nếu một quốc gia biết quản lý để dành dụm
của trời cho này phòng lúc khốn khó, mà có thể dùng để ứng phó với sự sụp
đổ theo chu kỳ của giá cả hàng nguyên liệu, hoặc để đầu tư vào các ngành
biến dầu mỏ thành sản phẩm hóa dầu, hoặc quặng sắt thành thép, hoặc đá
kim cương thô thành đá đã mài. Từ khi phát hiện ra kim cương vào những
năm 1960, Botswana đã quản lý, phối hợp tác công ty kim cương De Beers,
để không chỉ biến doanh thu từ đá quý đáng thèm muốn này thành nguồn
thúc đẩy sự gia tăng đều đặn của thu nhập bình quân đầu người, mà còn để
đa dạng hóa các ngành khác. Nhưng Botswana là một trong những trường
hợp ngoại lệ hiếm hoi của “lời nguyền”.

Điều này làm nổi rõ những giới hạn của cuộc “phục hưng” đã được thổi
phồng ở châu Phi, nơi nhiều nền kinh tế tăng trưởng nhanh chóng trong thập
kỷ qua. Đầu tư đã tăng trung bình từ 15 lên 22% GDP trên khắp lục địa,
nhưng nhiều khoản tiền đã chảy vào các ngành dịch vụ và hàng nguyên liệu.
Các nền kinh tế đã tăng tốc, gồm Angola, Sierra Leone, Nigeria, Chad và
Mozambique, đều tăng trưởng phần lớn nhờ giá cả tăng cao đối với mặt
hàng nguyên liệu xuất khẩu quan trọng nhất của họ. Về khía cạnh thu hút
đầu tư nước ngoài, vốn chủ yếu đến từ Trung Quốc và rót chủ yếu vào các
mỏ dầu và mỏ quặng sắt. Tỷ trọng sản xuất sụt giảm trong kim ngạch xuất
khẩu của châu Phi, và hàng triệu người châu Phi thực chất đã đi lùi, bỏ công
ăn việc làm trong công nghiệp để quay lại với công việc kém năng suất ở
các nhà xưởng phi chính thức.

Thế nên, trong khi đầu tư lớn vào sản xuất đã giúp ổn định các xã hội
như Thái Lan và Hàn Quốc, đầu tư lớn vào hàng nguyên liệu lại chứng tỏ
gây bất ổn sâu sắc trong một nền kinh tế như Nigeria. Với 175 triệu dân,
Nigeria là nền kinh tế lớn nhất ở Tây Phi, nhưng đã tụt hậu đều so với thế
giới từ khi bắt đầu khai thác dầu vào 1958. Thu nhập bình quân của Nigeria
đã giảm từ khoảng 8% xuống khoảng 4% so với thu nhập bình quân của Mỹ,
trong khi hàng chục tỷ đô-la của cải dầu mỏ đã biến mất vào túi của các bộ



https://thuviensach.vn

trưởng trong chính phủ. Cựu Tổng thống Goodluck Jonathan được xem như
một nhân vật trong sạch khi nhậm chức Tổng thống vào 2010, trong số hàng
loạt lãnh đạo tỉ phú tham nhũng, nhưng ông tỏ ra quá yếu kém để ngăn chặn
nạn biển thủ. Một giám đốc ngân hàng hàng đầu Nigeria kể với một đồng
nghiệp của tôi rằng khi người kế nhiệm của Jonathan, Muhammadu Buhari,
nhậm chức vào 2015 và nỗ lực thanh lọc guồng máy, ông đã chuyển danh
sách 36 ứng viên nội các để Ủy ban Tội phạm Kinh tế và Tài chính của
chính phủ điều tra. Ủy ban này đã phúc đáp ngay lập tức trong ngày, bác tên
của 33 người với lý do tham nhũng.

Trong cuốn Cỗ máy cướp bóc (Looting Machine), Tom Burgis kể tỉ mỉ
tình trạng mục nát này và lưu ý rằng, chẳng hạn, dân chúng bản địa đặt biệt
danh cho Công ty Cổ phần Điện lực Nigeria, tức PHCN (Power Holding
Company of Nigeria), là “Xin chuẩn bị nến bên cạnh (Please Have Candle
Nearby)”. Burgis cho biết chi phí điện cao là một trong những lý do chính
khiến trong hơn một phần tư thế kỷ qua, chỉ còn 25 trong số 175 xưởng dệt
may của Nigeria chưa đóng cửa, khiến còn lại vẻn vẹn 25.000 trong số
350.000 công việc sản xuất mà các nhà máy này từng tạo ra.[7]

Nghề làm vải cổ điển của Nigeria, với màu sắc rực rỡ và chất vải sáng
bóng, đã chuyển dịch chủ yếu sang Trung Quốc, nơi mà trong cùng thời gian
này các doanh chủ đã mở 16 nhà máy lớn chuyên sản xuất vải đóng mác
“Sản xuất tại Nigeria”. Người Nigeria vẫn thích hoa văn cổ điển của họ,
nhưng giới bán hàng trên đường phố Lagos và Kaduna đều không màng che
giấu rằng hầu hết sản phẩm may mặc đều từ Trung Quốc, được nhập lậu để
né lệnh cấm nhập hàng dệt may. Burgis cho thấy các trùm buôn lậu, trong đó
có một nhân vật bí ẩn tên Mangal, đã khoét sâu vào sự mục nát của nền kinh
tế ra sao.

Người giàu nhất châu Phi, Aliko Dangote, người có lợi tức trong mọi
ngành từ thực phẩm cho đến xi măng, đã nói với tôi hồi tháng 7-2015 rằng ở
tiểu bang Kano quê của ông ta ở Nigeria, 20 triệu dân sống đắp đổi với 40
megawatt điện, mà ở nước phát triển là mức công suất chuẩn cho một thị
trấn với 40 ngàn dân. Nếu không có một nguồn cung ứng điện ổn định, rất ít
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doanh nghiệp, dù của địa phương hoặc nước ngoài, dám đầu tư vào các nhà
máy, và nền sản xuất hiện nay chiếm chưa đến 5% GDP của Nigeria, thấp
thứ tư ở châu Phi, xếp ngay dưới Ethiopia điêu tàn vì chiến tranh.

Kết quả là các nền kinh tế dầu mỏ như Nigeria dễ bị tổn thương hơn
nhiều trước những cú sốc bên ngoài so với các nền kinh tế sản xuất. Trong
một cuộc họp vào tháng 10-2015, cựu Bộ trưởng Tài chính Nigeria, Ngozi
Okonjo-Iweala, bảo tôi rằng việc quá phụ thuộc vào một mặt hàng nguyên
liệu của nước này, được gọi là tình trạng “độc canh”, từ lâu đã gây phiền não
cho các nhà hoạch định chính sách của Nigeria, nhưng họ dường như không
thể lái đất nước sang một hướng khác. Vào 2015, khi giá dầu sụt giảm lại
một lần nữa vắt kiệt ngân khố vốn đã bị đục khoét, ngân hàng trung ương
buộc phải phá giá đồng tiền, do Nigeria chẳng dành dụm được bao nhiêu từ
vận may dầu và hầu như cũng chẳng có dự trữ ngoại hối. Trong một nền
kinh tế sản xuất như Thái Lan, một động thái như thế sẽ khiến đất nước bán
hàng sản xuất xuất khẩu dễ dàng hơn và giúp ổn định nền kinh tế. Tuy
nhiên, một đòn phá giá tiền tệ ở Nigeria chẳng thúc đẩy được gì đáng kể cho
hàng sản xuất xuất khẩu bởi vì hầu như không có hàng.

Có một sự linh ứng đối với lời nguyền dầu mỏ, rằng hàng nguyên liệu
có thể là một hồng phúc trong ngắn hạn, ngay cả với các nước kém đa dạng
hóa. Các “phép mầu” lâu dài đều là những nền kinh tế sản xuất, nhưng trong
danh sách của tôi gồm 56 quốc gia có ít nhất một thập kỷ tăng trưởng ào ạt,
24 nước là các nền kinh tế hàng nguyên liệu, gồm Brazil và Indonesia. Điều
này không đáng ngạc nhiên. Lịch sử giá cả 200 năm của hàng nguyên liệu
cho thấy, nếu điều chỉnh theo lạm phát, mức giá trung bình của hàng nguyên
liệu là không thay đổi. Xu thế đi lên thường kéo dài trong một thập kỷ
nhưng rồi giá lại giảm mạnh và nằm ở mức thấp trong khoảng hai thập kỷ,
cuốn theo một số nền kinh tế dựa vào thép, dầu hoặc đậu nành, trừ phi giới
lãnh đạo có động thái để phá vỡ lời nguyền.

Hãy xem xét quỹ đạo nhào lộn của Ả Rập Saudi, nơi thu nhập bình
quân đã tăng gấp đôi lên 20.000 đô-la khi giá dầu tăng vọt vào những năm
1970 và đầu những năm ‘80, nhưng tụt xuống một nửa còn 10.000 đô-la khi
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giá dầu giảm vào những năm 1990, sau đó tăng gấp đôi trong thập kỷ tới
tiếp theo lên 25.000 đô-la khi giá dầu tiếp tục leo thang. Khi giá dầu đi
ngang vào đầu những năm 2010 và sau đó giảm mạnh vào 2014, thu nhập
bình quân của Ả Rập cũng vậy. Brazil, Argentina, Colombia, Nigeria và
Peru cũng trải qua hành trình rất tương đồng kể từ 1960, chứng kiến thu
nhập bình quân trồi sụt cùng với giá mặt hàng nguyên liệu xuất khẩu chính
của họ. Giờ đây họ có thể phải đối mặt với một thời kỳ đình trệ nữa. Dựa
theo mô thức trong lịch sử, mà giá hàng nguyên liệu thường tăng trong một
thập kỷ rồi giảm trong hai thập kỷ, việc giá cả bắt đầu chững lại vào 2011
cho thấy các nền kinh tế hàng nguyên liệu giờ đây phải đối mặt với thêm
một thời kỳ dài trì trệ nữa.

Nếu bội lạm đầu tư sản xuất thường tiếp sức cho các cuộc bội lạm hữu
ích khác, về cơ sở hạ tầng hoặc công nghệ, bội lạm đầu tư hàng nguyên liệu
thường nuôi dưỡng các cuộc bội lạm tệ hại chẳng kém trong thương mại
hoặc bất động sản gia cư. Điều này đề ra một việc rất hệ trọng là tầm soát để
tìm ra bất kỳ một cuộc bội lạm đầu tư nào, xem tiền đang rót vào đâu. Tôi đã
sơ suất không theo dõi điều này trong cuộc bùng nổ tăng trưởng gần đây ở
vùng Andes, nơi trong thập kỷ qua đầu tư đã tăng đều lên đến 27% GDP ở
Peru, và 25% ở Colombia cho đến 2013. Điều này đã giúp cả hai quốc gia
đạt được ngưỡng tối ưu về đầu tư, một sự thành công hiếm hoi đặc biệt trong
bối cảnh sau 2008 đầu tư đang suy giảm tại nhiều nơi trên thế giới.

Nhưng trên thực tế, các mảng đầu tư lớn đã dốc vào các dự án hàng
nguyên liệu – dầu ở Colombia, đồng và vàng ở Peru – và vào các dự án bất
động sản được khơi gợi từ những dự đoán lạc quan về giá dầu, đồng và
vàng. Khi giá các mặt hàng nguyên liệu này lần lượt lao đao, giá cả đi xuống
đã đe dọa, rồi dẫn đến việc hủy bỏ và trì hoãn các dự án đầu tư mới và việc
triển khai các dự án bất động sản liên quan. Đến 2014, mức tăng giá nhà đã
giảm mạnh ở Colombia.

Có một trường hợp mà việc đầu tư hàng nguyên liệu có thể hội đủ điều
kiện để trở thành một cuộc bội lạm hữu ích, và đó là khi đầu tư dùng đến
công nghệ mới để trích xuất hàng nguyên liệu từ lòng đất. Thí dụ gần đây
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nhất là cuộc bội lạm đầu tư dầu và khí đốt ở Mỹ, xuất phát từ công nghệ mới
cho phép trích các nguồn năng lượng này từ đá phiến. Vào 2015, khi giá dầu
giảm xuống dưới 50 đô-la, nhiều công ty đá phiến mới không còn có lãi nữa
và đang chực chờ phá sản. Tình hình đó dẫn đến sự tổn thất hàng chục ngàn
việc làm ở các thành phố đang bùng nổ tăng trưởng với đá phiến tại Canada
và Trung Tây nước Mỹ và làm lay động cả thị trường trái phiếu, vốn là
nguồn hậu thuẫn chính yếu của cuộc bùng nổ đầu tư đá phiến.

Nhưng nếu giá trị của cuộc bội lạm được đo bằng những gì nó để lại,
đợt này đã cho ra một ngành công nghiệp hoàn toàn mới có khả năng gây áp
lực lên các đấu thủ lâu năm hơn để hạ giá dầu, cung cấp năng lượng giá rẻ
để giúp nền kinh tế Mỹ thêm cạnh tranh. Ngành này đã tận dụng lãi suất
thấp kỷ lục để vay nợ và chi khoảng một phần ba của 1.000 tỷ đô-la vào việc
khoan các giếng mới, đào được 20.000 giếng chỉ trong năm năm qua, và
nhân số lượng giàn khoan đang vận hành ở Mỹ lên tám lần, đạt số lượng
1.600. Ngành này đã tạo dựng được một kho kiến thức chuyên sâu để nhanh
chóng nâng cao năng lực của các giàn khoan trong việc tác động vào đá
phiến để trích xuất dầu từ các mảnh vỡ, và công nghệ này đã lan đến tận Úc.
Trong năm 2015 nhiều giàn khoan của Mỹ đã bất động, nhưng vẫn hiện
diện, sẵn sàng khi nhu cầu xuất hiện trong tương lai và người ta lại cần đến
chúng. Cũng như cuộc đầu tư vào cáp quang và các công nghệ của thời đại
dot-com một thập kỷ trước, bong bóng đá phiến đã tạo ra một cơ sở hạ tầng
công nghiệp mới mẻ và đầy giá trị, có thể khai thác lâu dài sau khi cơn sốt
qua đi.

Khi bội lạm hữu ích trở nên nguy hại

Khi tăng đều trong nhiều năm, tỷ trọng của đầu tư trong GDP thường
bắt đầu chuyển dịch từ mục tiêu hữu ích sang mục tiêu nguy hại. Trong các
giai đoạn về sau của một cuộc bội lạm hữu ích, số lượng cơ hội đầu tư vào
các nhà máy hoặc công nghệ có lợi suất cao sẽ giảm và rồi niềm lạc quan
cũng giảm theo. Đó là khi người ta bắt đầu chuyển sang đầu tư hoặc đầu cơ
vào nhà cửa, chứng khoán hoặc các hàng nguyên liệu như dầu và vàng, và
cuộc bội lạm đầu tư bắt đầu trở nên tệ hại.
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Xu hướng chung mà các công cuộc đầu tư hữu ích thoái hóa thành đầu
tư nguy hại đã dẫn đến nhiều vụ bong bóng bất động sản, gồm những đợt nổ
ra khắp châu Âu và Mỹ trong những năm 2000 và một đợt đe dọa Trung
Quốc vào giữa những năm 2010. Trong khi cuộc sụp đổ địa ốc ở Mỹ đã góp
phần gây ra khủng hoảng tài chính toàn cầu, bong bóng của Trung Quốc lại
nguy hại hơn về nhiều chỉ số, và triển vọng tiền hữu ích biến thành nguy hại
cũng lộ rõ. Đầu tư vào bất động sản đã tăng từ 6% GDP của Trung Quốc vào
2008 lên 10% năm năm sau đó, và đến 2013, giá đất ở Trung Quốc đã tăng
500% so với 2000. Ở các thành phố lớn, giá nhà mua đi bán lại đã tăng
nhanh hơn nhiều so với thu nhập bình quân, nung nấu sự phẫn uất trong giới
trung lưu lẽ ra đã đủ tiền mua nhà và tạo ra một thế hệ những người bất mãn
buộc phải sống độc thân vì việc không mua được nhà đã biến họ thành đối
tượng bị loại trong mắt của các cô dâu tương lai.

Trung Quốc phải đối mặt với mối đe dọa kép nóng bỏng của bong bóng
tín dụng lẫn đầu tư, hai chu kỳ thường song hành. Do các khoản đầu tư
thường được cấp vốn bởi tiền vay mượn, sự tăng trưởng tín dụng ào ạt
thường đi kèm với tỷ lệ tăng trưởng mạnh trong đầu tư, và cú đảo chiều theo
hướng xấu sẽ tác động vào cả hai cùng lúc. Đầu tư của Trung Quốc đã xấu
đi ở cả hai mặt trong những năm 2010, khi có thêm nhiều nguồn vốn xuất
phát từ nợ, và nhiều cuộc đầu tư rót vào các mục tiêu không hiệu quả như
bất động sản. Đến 2014, thị trường bất động sản đã đi vào giai đoạn gian
nguy, khi giá ở các thành phố lớn đều giảm và công việc đình đốn ở các siêu
dự án xây dựng trên toàn quốc.

Tầm vóc của Trung Quốc thường đủ để sản sinh ra những câu chuyện
bề thế, và cụm từ thành phố ma dường như không diễn đạt được hết quy mô
và sự phô phang của các siêu dự án hoang phế của họ. Một dự án như vậy đã
mọc lên ở ngoại vi Thiên Tân, một thành phố lớn cách Bắc Kinh khoảng hai
giờ rưỡi về phía Tây Nam. Các nhà quy hoạch của Thiên Tân đã mơ đến
việc xây một khu tài chính để cạnh tranh với New York. Được gọi là Vu Gia
Bảo, khu này được giới chức khoe rằng sẽ có diện tích gấp ba lần khu tài
chính Phố Wall, và các phác thảo đường chân trời ban đầu đã đề ra một công
trình mà một tác giả gọi là tháp đôi, “giống một cách lạ thường” với các tòa
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nhà bị phá hủy trong vụ tấn công khủng bố 11 tháng 9. Nhưng tiến độ của
mô hình Manhattan này đã chậm đến mức gần như dừng lại vào mùa hè
2014. Hai tòa tháp đôi đã bị cắt xuống còn một và đã xây xong nhưng trống
rỗng và được quây lại, cũng như tòa nhà nhại theo Trung tâm Rockefeller.

Vẫn chưa rõ câu chuyện Trung Quốc sẽ kết thúc ra sao, nhưng quá trình
suy hoại chất lượng đầu tư bội lạm này – từ đầu tư hữu ích vào nhà máy
hoặc đường sá thành đầu tư có vấn đề vào siêu dự án bất động sản – thường
dẫn đến một cuộc khủng hoảng dưới dạng nào đó. Thái Lan là một trường
hợp kinh điển, vì quá trình đầu tư mạnh mẽ – vào đường sá và nhà máy, làm
chuyển biến cả vùng duyên hải phía Đông – đã đi chệch hướng vào cuối
những năm 1990. Tinh thần lạc quan của cuộc bùng nổ tăng trưởng trước đó
đã khích lệ nhiều người Thái bắt đầu vay mượn rất nhiều để mua bất động
sản, tạo ra bong bóng mà khi vỡ đã châm ngòi cho cuộc khủng hoảng tài
chính châu Á 1997 – 1998.

Câu chuyện tương tự đã diễn ra tại Malaysia, nơi mà ở đỉnh điểm của
cơn sốt tăng trưởng vào 1995, đầu tư đạt đến 43% GDP, mức cao thứ hai
từng được ghi nhận ở một nền kinh tế lớn, chỉ sau Trung Quốc hiện nay.
Được chỉ đạo bởi bàn tay độc đoán và ngày càng hoang tưởng tự đại của
Thủ tướng Mahathir Mohamad khi ấy, một số khoản đầu tư rốt cục cũng tỏ
ra hữu dụng. Sân bay quốc tế mới đồ sộ mà Malaysia khai trương vào đỉnh
điểm của cuộc khủng hoảng tài chính châu Á 1998, vốn bị chỉ trích là một ví
dụ nữa của sự bội chi phô trương, đã không còn quá lớn với nhu cầu hiện tại.
Nhưng nhiều khoản đầu tư do Mahathir duyệt đã rót vào những viễn cảnh
hoành tráng – gồm một thành phố công nghệ cao mới mang tên Cyberjaya,
và một khu hành chính mới của chính phủ mang tên Putrajaya – mà rốt cục
là những dự án bất động sản không cần thiết. Được xây cất ở ngoại ô thủ đô
Kuala Lumpur, Putrajaya gồm có dinh thự Thủ tướng được thiết kế như điện
Versailles của Hồi giáo. Hai mươi năm trôi qua, thành phố mới ấy là nơi cư
ngụ của vẻn vẹn một phần tư con số 320.000 dân mà ban đầu nó được thiết
kế cho. Các cuộc đầu tư bội lạm với động lực niềm kiêu hãnh dân tộc hay cá
nhân hiếm khi làm nên chuyện như hoạch định.
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Đối nghịch của đầu tư bội lạm là đầu tư trì trệ

Dĩ nhiên, kịch bản xấu nhất là tỷ lệ tăng trưởng đầu tư ít ỏi. Nếu chiếm
tỷ trọng quá thấp trong GDP – khoảng 20% hoặc ít hơn – và cứ ở mức thấp
trong một thời gian dài, tình trạng đầu tư đó thường khiến nền kinh tế có đầy
ổ gà và những sự cách biệt rõ rệt khác. Trong cuộc bùng nổ toàn cầu của
thập kỷ qua, tiền đã được đổ vào các nước mới nổi, và nhiều nước, gồm Ấn
Độ và Ai Cập, đã dùng nguồn vốn ấy để đầu tư mới hoặc mở rộng các sân
bay, khiến cho những sân bay cũ càng lộ rõ hơn. Sự ọp ẹp của các sân bay ở
Kuwait City và Nairobi là triệu chứng của tình trạng bất ổn đầu tư tại
Kuwait và Kenya, nhưng trường hợp nổi bật nhất là Brazil. Ở đó hầu hết sân
bay là di sản của những năm 1950 và 1960, trông như nhà kho nằm dọc theo
đường băng. Tôi đã phải dành ra ba giờ đồng hồ để đi từ trung tâm thành
phố đến Sân bay Quốc tế Guarulhos ở São Paulo và thêm hai giờ nữa để làm
thủ tục. Thế nhưng Guarulhos vẫn héo mòn vì không được ngó ngàng trong
cuộc bùng nổ đầu tư của những năm 2000 cho đến khi rốt cục người ta đưa
vào hoạt động một nhà ga mới chỉ vài ngày trước cúp Bóng đá Thế giới vào
tháng 6-2014.

Các tổn hại do đầu tư yếu kém là hậu quả đối nghịch với những tác hại
do đầu tư bội lạm – khi vấn đề không phải là sự thừa thãi mà là sự trì trệ và
thiếu sót. Các nước đầu tư quá ít sẽ có đường sá không được trải nhựa,
trường học không được xây, cảnh sát thiếu trang bị và nhà máy dang dở trên
bản vẽ. Tình trạng đó vẫn đang xảy ra thậm chí ở một số nước đầy hứa hẹn,
như Mexico và Philippines. Nhưng ít nhất hai quốc gia ấy đang có kế hoạch
tích cực để tăng cường đầu tư. Tình hình diễn ra nghiêm trọng nhất ở các
nước có mức đầu tư dưới 20% của GDP, và có rất ít dấu hiệu cho thấy chính
phủ có thể khơi dậy niềm tin hoặc tìm được nguồn tài trợ để thay đổi tình
hình. Đó là thế khó của Nga, Brazil và Nam Phi.

Mối liên hệ giữa đầu tư yếu kém và tăng trưởng yếu kém là rất rõ bởi vì
tiếc thay tình trạng này quá phổ biến. Số câu chuyện thành công – các nước
duy trì được một tỷ lệ đầu tư cao và từ đó tạo ra tăng trưởng GDP mạnh mẽ
trong một hoặc nhiều thập kỷ – là rất ít ỏi. Con số thất bại là rất cao, cho nên
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kích thước mẫu dữ liệu đủ lớn để cho thấy một mô thức rõ rệt. Trong thời kỳ
hậu chiến, nếu tỷ lệ đầu tư bình quân vẫn ở dưới mức 20% của GDP trong
một thập kỷ, quốc gia ấy có 60% cơ may tăng trưởng với một tỷ lệ khiêm
tốn dưới 3% trong suốt thập kỷ ấy. Đây là những quốc gia rất dễ gặp phải
tình cảnh mà dân chúng và các doanh nghiệp phải bươn chảy để tự có giải
pháp cho các vấn nạn công – tình trạng luồn lách đầy mưu mẹo để ứng phó
với mạng lưới yếu kém về giao thông, điện năng hoặc viễn thông.

Ở các thị trường châu Phi như Nigeria, cư dân thành phố thường tự đi
dây để ăn cắp điện một cách rành rành từ lưới điện quốc gia, đồng thời làm
suy yếu cơ sở tiện ích của nhà nước và làm hao mòn nguồn lực sẵn có để
chính phủ thiết lập các đường dây điện. Châu Phi giờ là một lục địa có nhiều
người được kết nối qua điện thoại di động, thậm chí với các dịch vụ ngân
hàng di động, nhưng việc đi lại giữa các nước láng giềng bằng đường bộ
hoặc đường sắt vẫn còn rất nhiêu khê.

Đây là một triệu chứng của sự đầu tư yếu kém, và điều này hệ trọng.
Nạn ùn tắc giao thông nghiêm trọng ở các thành phố lớn là một sự cảnh báo
rằng mạng lưới cung ứng đang quá yếu, vốn rất nguy hiểm cho nền kinh tế.
Khi trời mưa ở São Paulo hoặc Mumbai, giao thông khựng hẳn lại vì hệ
thống thoát nước bị ngập. Nếu chuỗi cung ứng của một quốc gia được tạo
dựng dựa trên đường bộ, đường sắt và hệ thống thoát nước kém chất lượng,
cung không thể theo kịp cầu và sẽ đẩy giá cả tăng lên. Như vậy, đầu tư yếu
kém chính là một nguồn quan trọng gây lạm phát – căn bệnh ung thư thường
giết chết tăng trưởng ở các nước mới nổi.

Đầu tư là động lực chi tiêu quan trọng của tăng trưởng, và một mức đầu
tư cao và gia tăng thường là dấu hiệu tốt. Nhưng sự đầu tư cao và gia tăng
nhanh chóng có thể đi đến chỗ lãng phí, vì vậy người ta phải xem xét cẩn
thận tiền đang dốc vào đâu. Quy luật chung toát yếu cho thấy đầu tư bội lạm
tốt nhất là đầu tư vào sản xuất, công nghệ và cơ sở hạ tầng, bao gồm đường
giao thông, lưới điện và các hệ thống nước. Các cuộc bội lạm đầu tư tệ hại
nhất thường diễn ra trong lĩnh vực bất động sản – vốn thúc đẩy rất ít cho
kinh tế về lâu dài và thường khiến các nước sa vào nợ nần một cách nguy
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hiểm – và trong lĩnh vực hàng nguyên liệu, vốn có xu hướng làm hỏng nền
kinh tế.

Mặc dù có thể nói các ngành dịch vụ sẽ qua mặt ngành sản xuất để
đóng vai trò chất xúc tác cho sự tăng trưởng bền vững; ngày ấy vẫn chưa
đến. Quy luật hiện nay vẫn là nhà máy trước tiên.
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Chương 7

Giá củ hành

Lạm phát đang cao hay thấp?

Việc công bố ngân sách của chính phủ là một sự kiện chẳng có mấy tác
động ở nhiều nước, nhưng điều này lại khác ở một số thuộc địa cũ của Anh
như Ấn Độ, nơi thông tin này được công khai phân tích như một sự thể hiện
tầm nhìn thường niên của chính phủ về tương lai. Hồi tháng 2-2011, khi tôi
tham gia một chương trình tin tức truyền hình của NDTV ở Delhi và phân
tích bản ngân sách mới nhất, vị khách mời đồng nghiệp của tôi, Kaushik
Basu, khi ấy là chánh cố vấn kinh tế của chính phủ của Ấn Độ, đã nhiệt tình
đưa ra một lời khuyên mà tôi cảm thấy thực sự nguy hiểm. Trong lúc giá củ
hành và thực phẩm đang gia tăng đã trở thành một vấn đề chính trị nóng
bỏng, Basu lại bênh vực Thủ tướng Manmohan Singh rằng Ấn Độ không
nên quá nhặng xị về lạm phát, vì giá cả tăng nhanh là hoàn toàn bình thường
với một nền kinh tế trẻ và đang tăng trưởng nhanh. Khi tôi phản bác rằng
đây là một trong những ngộ nhận lớn nhất về kinh tế học vì hầu hết những
cuộc bùng nổ tăng trưởng lâu dài thực chất đều đi kèm với lạm phát thấp,
Basu đã phản pháo rằng các nền kinh tế tăng trưởng nhanh như Hàn Quốc và
Trung Quốc đều khởi đầu với lạm phát cao. Chúng tôi chưa kịp nói tiếp thì
người dẫn chương trình trứ danh Prannoy Roy đã xen vào và đề nghị hãy
tiếp tục tranh biện về giá củ hành sau giờ vàng.

Sau đó tôi không khỏi nghĩ đến thượng nghị sĩ Mỹ Daniel Patrick
Moynihan, cũng là cựu đại sứ tại Ấn Độ, người từng châm biếm rằng có một
số sai lầm mà chỉ có tiến sĩ mới phạm phải. Tại Ấn Độ, nơi hàng ngũ chóp
bu các nhà hoạch định chính sách gồm toàn các tiến sĩ kinh tế – Singh lấy
bằng ở Oxford, và Basu tốt nghiệp Trường Kinh tế London – tôi vẫn thường
nghe nói lạm phát cao thường gắn với một nền kinh tế đang phát triển. Họ tư
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duy rằng khi một nền kinh tế trẻ tăng trưởng nhanh, người dân sẽ có thêm
tiền để chi tiêu, và khi có nhiều tiền hơn để mua lượng hàng đang bán, giá cả
sẽ gia tăng.

Quan điểm này xuất phát từ các bài học chuẩn mực trong giáo khoa,
vốn dạy rằng lạm phát giá tiêu dùng có thể được thúc đẩy bởi những cú sốc
tích cực về nhu cầu như sự hưng phấn của người tiêu dùng hoặc sự chi tiêu
thái quá của chính phủ, hoặc bởi các cú sốc tiêu cực về cung ứng như sự
tăng giá đột ngột của dầu. Tuy nhiên, trong thực tế, một nền kinh tế trẻ dễ bị
tổn thương nhất bởi lạm phát phát sinh từ nhu cầu khi mạng lưới cung ứng
được đầu tư quá ít. Mạng lưới cung ứng gồm mọi thứ từ nhà máy điện, nhà
xưởng cho đến kho vận, hệ thống thông tin và hệ thống vận chuyển để kết
nối với người tiêu dùng. Nếu các kênh cung ứng này không đáp ứng được
nhu cầu, giá tiêu dùng bắt đầu tăng.

Lạm phát cao luôn luôn là một dấu hiệu xấu, và lạm phát thấp thường
là một dấu hiệu tốt. Nói chung, một nền kinh tế có được ngưỡng tối ưu khi
lạm phát thấp và tăng trưởng GDP cao, nhất là khi tăng trưởng vừa bắt đầu
cất cánh – vì tình trạng không có áp lực lạm phát có thể cho thấy đó là điểm
khởi đầu của một thời kỳ dài. Nếu tăng trưởng GDP gia tăng nhưng lạm phát
cũng tăng theo, sự bùng nổ tăng trưởng không thể kéo dài bởi vì đến một lúc
– không sớm thì muộn – ngân hàng trung ương sẽ phải phản ứng bằng cách
tăng lãi suất để làm dịu nhu cầu và khống chế lạm phát. Sự gia tăng chi phí
vay này cũng có thể bóp nghẹt tăng trưởng. Tuy nhiên, trường hợp xấu nhất
là lạm phát cao với tăng trưởng thấp hoặc giảm, bởi vì trong tình hình này,
ngân hàng trung ương sẽ vẫn phải tăng lãi suất để kiểm soát lạm phát, dẫn
đến kìm hãm một nền kinh tế vốn đã có nguy cơ đình đốn. Việc này có thể
dẫn đến đình lạm, một thời kỳ dài tăng trưởng thấp và lạm phát cao.

Câu hỏi cần lưu tâm: Lạm phát đang cao hay thấp? Và một cách để ta
có thể nói lạm phát giá tiêu dùng đang cao hay thấp là so sánh tỷ lệ ở một
nước bất kỳ với mức trung bình trước đó của nhóm đồng đẳng. Ở thời điểm
2015, mức trung bình trước đó không lâu của các nước mới nổi là khoảng
6%, và mức trung bình của các nước phát triển là khoảng 2%.
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Từ 2009 đến 2014, giới tinh hoa chính trị với nhiều danh vị của Ấn Độ
có lý do để phản bác các dấu hiệu đáng ngại về lạm phát, do sự tăng giá của
các mặt hàng thực phẩm thiết yếu như củ hành đe dọa kết liễu sự nghiệp
chính trị của họ. Chính phủ của Singh đang ở vào nhiệm kỳ năm năm thứ
hai, và giá cả gia tăng với tốc độ trung bình khoảng 10%, một trong những
đợt lạm phát tồi tệ nhất của Ấn Độ trong lịch sử hậu độc lập. Trong nhiều
thập kỷ, Ấn Độ đã không bị xếp hạng kém trong danh sách các nước có tỷ lệ
lạm phát cao nhất, thường kết thúc mỗi thập kỷ với thứ hạng trung bình
trong khoảng từ 60 đến 65 trong 153 quốc gia mới nổi có đủ dữ liệu. Tuy
nhiên, trong năm năm cuối cùng của Singh, tỷ lệ lạm phát của Ấn Độ đã
tăng gấp đôi mức trung bình của thế giới mới nổi, và thứ hạng của nước này
đã giảm từ mức thấp ở khoảng ngoài 60 xuống thứ 144, nằm giữa Timor-
Leste và Sierra Leone. Mặc dù Basu khăng khăng trong cuộc tọa đàm truyền
hình của chúng tôi rằng Singh đã xử lý thách thức lạm phát “một cách rất
tinh tế”, bảng xếp hạng này đã không liệt Ấn Độ vào nhóm rất tinh tế, và gợi
ra cho thấy rủi ro rõ rệt của cả nền kinh tế lẫn chính phủ.

Những người nắm quyền thường bị lật đổ khi người nghèo đứng lên vì
miếng ăn đắt đỏ. Một trong những sự kiện khởi đầu cho sự kết thúc ách
thống trị của Anh ở Ấn Độ là cuộc Hành trình Muối của Gandhi phản đối
các sắc thuế của đế quốc gây tăng giá của gia vị chính yếu đó. Ở một nước
nghèo như Ấn Độ, các món thiết yếu như muối và củ hành là rường cột của
bản sắc dân tộc, những nguyên liệu mà nếu thiếu đi thì các món ngon, gồm
cả daal và kebab, sẽ “không còn ra hồn nữa”, như tiểu luận gia Nilanjana
Roy từng nói. Mức giá tăng cao của củ hành, ghee (bơ sữa trâu lỏng của Ấn
Độ) và khoai tây cũng đã góp phần mạnh mẽ dẫn đến thất bại trong cuộc bầu
cử quốc hội toàn quốc vào 1989 và 1996 của Đảng Quốc đại đang chiếm ưu
thế lâu năm. Singh và các cố vấn của ông đã bị ám ảnh bởi điều mà Roy gọi
là “bóng ma của cuộc Đại khủng hoảng Củ hành vào 2010” khi giá hành
tăng gấp đôi trong vòng một tuần và buộc chính phủ phải cấm xuất khẩu
hành tây – để bắt đầu nhập khẩu từ đối thủ chính Pakistan.

Tuy nhiên, các nhà kỹ trị như Singh về bản chất điều hành có phần tách
biệt với bất kỳ làn sóng dư luận nào, và ông đã không hiểu được mức độ
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phẫn nộ của dân chúng. Vào tháng 12-2013, tôi tháp tùng một nhóm bạn
trong báo giới Ấn Độ đi theo dõi chiến dịch tranh cử tại các bang Madhya
Pradesh và Rajasthan của Ấn Độ. Ở các bang đa sắc thái này của Ấn Độ,
không dễ tìm được hai người có chung ý kiến, nhưng lần này, chúng tôi ngạc
nhiên khi nghe những điệp khúc tương tự ở khắp mọi nơi. Từ vùng Bhind
cằn cỗi ở miền Bắc bang Madhya Pradesh đến các phiên chợ đầy màu sắc
của vùng Pushkar ở trung bộ Rajasthan, anh thợ cắt tóc trong vùng, người
thợ mộc địa phương lẫn nhà nông đều nói thao thao bất tuyệt một cách giận
dữ và chính xác đến từng rupee về mức tăng giá khoai tây, bơ ghee, và,
vâng, củ hành trong vòng năm năm đã qua. Đề tài lạm phát lấn át các vấn đề
bức xúc khác, như tham nhũng và thất nghiệp. Trong các bài phát biểu, giới
chính trị gia từ các đảng đối lập đã châm biếm rằng có một thời người ta
mang một nhúm tiền ra chợ để mua về một giỏ đồ, nhưng giờ đây phải có
một giỏ tiền để mua một nhúm đồ. Đảng Quốc đại cầm quyền không chỉ
thua các cuộc bầu cử bang mà còn gánh chịu một thất bại long trời lở đất sáu
tháng sau đó trong cuộc bầu cử toàn quốc. Các cuộc thăm dò cho thấy lạm
phát đã đóng một vai trò hệ trọng trong sự suy sụp của đảng này.

Khi Basu, hiện là kinh tế gia trưởng của Ngân hàng Thế giới, đấu khẩu
với tôi trên truyền hình hồi 2011, ông đã dẫn ra các nguy cơ ngược lại. Ông
quan ngại chủ yếu về sự giằng co quá quyết liệt trong cuộc chiến chống lạm
phát giá tiêu dùng, bởi vì điều đó sẽ đòi hỏi kiềm chế chi tiêu công và thắt
chặt tiền nong hơn, mà nếu làm thái quá sẽ dẫn đến đóng cửa các nhà máy
và mất việc làm. Đáp lại ý tôi rằng những cuộc bùng nổ tăng trưởng lâu dài
và lành mạnh luôn đi kèm với lạm phát thấp, ông đã phản bác bằng trường
hợp Trung Quốc vào những năm cuối 1970, khi sự bùng nổ tăng trưởng dài
hạn của nước này đang ở giai đoạn trứng nước và lạm phát nằm ở mức
khoảng 25%, và Hàn Quốc vào cuối thập niên 1960 và 1970, khi lạm phát và
tăng trưởng đều tăng cao. Để kiểm tra lại linh cảm của tôi rằng luận điểm
này diễn giải sai mối liên hệ giữa lạm phát và tăng trưởng cao, tôi tìm lại số
liệu quá khứ để khảo sát.

Căn bệnh ung thư giết chết tăng trưởng
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Tôi phát hiện ra rằng trong thời kỳ hậu chiến, lạm phát thấp là dấu ấn
chuẩn mực của mỗi giai đoạn dài tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ. Các quốc
gia tăng trưởng mạnh mẽ trong những giai đoạn dài gần như luôn luôn đầu
tư một tỷ trọng lớn thu nhập quốc dân của họ, và khoản đầu tư ấy tạo ra
mạng lưới cung ứng mạnh mẽ giữ cho lạm phát ở mức thấp. Trung Quốc,
Nhật Bản, Hàn Quốc, và thực chất tất cả các phép mầu châu Á đều đi theo
mô hình này: đầu tư mạnh để thúc đẩy tăng trưởng kinh tế trong khi lạm
phát được khống chế. Trong danh sách của tôi gồm 56 nước mà từ 1960 đã
có những giai đoạn tăng trưởng GDP nhanh hơn 6% trong ít nhất một thập
kỷ, gần ba phần tư có tỷ lệ lạm phát thấp hơn mức trung bình của thế giới
mới nổi suốt các giai đoạn này. Mô thức này diễn ra ngay cả trong các cuộc
bùng nổ tăng trưởng ít được biết như Kenya trong những năm 1970 và 1980
hoặc Rumani từ 1971 đến 1984, khi lạm phát trung bình chỉ hơn 2%, tức
thấp hơn 18 điểm phần trăm so với mức trung bình của thế giới mới nổi
trong giai đoạn đó.

Các nền kinh tế thần kỳ như Hàn Quốc, Đài Loan, Singapore và Trung
Quốc, với các đợt tăng trưởng kéo dài ba thập kỷ hoặc hơn, hiếm khi bị lạm
phát tăng tốc lên cao hơn so với mức trung bình của thế giới mới nổi. Cuộc
bùng nổ tăng trưởng của Singapore kéo dài từ 1961 đến 2002, và trong thời
gian đó lạm phát trung bình là dưới 3%, trong khi lạm phát ở thế giới mới
nổi trung bình là hơn 40%. Mặc dù với một số nền kinh tế phép mầu châu Á,
lạm phát ở mức cao lúc bắt đầu bùng nổ, tỷ lệ ấy giảm xuống trong quá trình
bùng nổ. Hơn nữa, một trong những dấu hiệu báo trước sự kết thúc của
những cuộc bùng nổ này là sự lóe lên của lạm phát, như những tia lửa của
một chiếc động cơ đang lạch bạch. Ở Trung Quốc, tỷ lệ tăng trưởng GDP
hai chữ số trong 30 năm qua đi kèm với tỷ lệ lạm phát trung bình khoảng
5%, trong đó gồm tỷ lệ trung bình khoảng 2% trong thập kỷ kết thúc vào
2010. Trung Quốc đã trải qua một đợt lạm phát đột biến chóng vánh vào
2011, và kể từ đó tăng trưởng kinh tế ở nước cộng hòa nhân dân này đã sụt
giảm đều.

Tỷ lệ lạm phát cao là một căn bệnh ung thư giết chết đà tăng trưởng,
tấn công các sinh thể của nền kinh tế thông qua nhiều kênh. Lạm phát không
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khuyến khích thói quen tiết kiệm, vì nó làm xói mòn giá trị của tiền cất trong
ngân hàng hay trái phiếu, dẫn đến làm giảm quy mô của lượng tiền có thể
đầu tư. Cuối cùng, lạm phát cao sẽ buộc ngân hàng trung ương phải hành
động bằng cách tăng giá đồng tiền thông qua lãi suất cao hơn, vốn sẽ khiến
việc tăng trưởng của các doanh nghiệp và việc người tiêu dùng mua nhà và
xe ô-tô tốn kém hơn; và kết quả là sự bùng nổ tăng trưởng sẽ chững lại. Khi
ở mức rất cao – chẳng hạn, hai chữ số – lạm phát có xu hướng biến động,
giảm đột ngột hoặc tăng tốc thành lạm phát phi mã, tạo thêm rào cản mới
đối với sự tăng trưởng của nền kinh tế. Trong một môi trường mà giá cả dễ
dao động mạnh, các doanh nghiệp sẽ khó tìm được nguồn tài chính cho các
dự án và cũng không thể tự tin về cơ may sinh lợi từ khoản đầu tư. Nếu các
doanh nghiệp sợ tạo dựng mạng lưới cung ứng mới hoặc cải thiện những
mạng lưới cũ, các mạng lưới này sẽ tiếp tục không đáp ứng được nhu cầu,
tiếp tục khiến giá cả gia tăng. Nền kinh tế khi ấy sẽ trở nên dễ bị lạm phát
mãi.

Trường hợp kinh điển về một nền kinh tế dễ bị lạm phát là Brazil, nơi
đầu tư đã đình trệ trong nhiều thập kỷ ở mức khoảng 20% GDP, một mức rất
thấp so với ngưỡng tối ưu (25% đến 35%) đối với một nước mới nổi. Chính
phủ đã liên tục đầu tư quá ít vào mọi thứ từ đường sá, trường học cho đến
sân bay. Mỗi khi hoạt động kinh tế bắt đầu tăng tốc, các công ty liền gặp
ngay tình trạng thắt cổ chai về cung ứng. Họ bắt đầu cạnh tranh để giành
quyền truy cập vào nguồn cung hạn chế trong giao thông, thông tin và các
dịch vụ khác, và để đảm bảo nguồn cung hạn chế về gỗ dán, xi măng và các
vật liệu cung ứng khác. Các chủ khách sạn phải cạnh tranh thậm chí để
giành nhân viên tạp vụ lành nghề. Do cung không đáp ứng cầu, giá cả và
tiền lương bắt đầu tăng lên ngay giai đoạn đầu trong chu kỳ kinh tế. Do
người Brazil đã quen với mô thức này, họ quen kỳ vọng giá cả tăng mạnh
trong giai đoạn phục hồi, và công nhân trở nên nhanh nhạy trong việc đòi
tăng lương.

Đây là sự đối nghịch với khi một nền kinh tế trải qua một giai đoạn
tăng trưởng cao lâu dài. Mười ba nền kinh tế thần kỳ thời hậu chiến nổi
tiếng nhất đều đầu tư điển hình ở mức tương đương 30% GDP mỗi năm
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trong suốt thời kỳ dài bùng nổ, và mức tăng trưởng cao song hành với lạm
phát thấp. Sự kết hợp đấy đã giúp các nước này duy trì được đà tăng trưởng
trong hai thập kỷ hoặc hơn. Ở Trung Quốc, nơi đầu tư lên đến đỉnh điểm gần
50% GDP, và nhiều khoản cho đến gần đây vẫn rót vào đường sá, mạng điện
thoại và các nhà máy mới, người ta gần như chưa chạm đến được giới hạn
của mạng lưới cung ứng. Khi nền kinh tế Trung Quốc bắt đầu cất cánh, các
doanh nghiệp chỉ cần đưa nhà máy đang chạy nửa công suất và đường sá
vắng vẻ vào khai thác trở lại toàn lực. Mạng lưới cung ứng thừa khả năng
đáp ứng nhu cầu tiêu dùng, vì vậy không có áp lực về giá.

Sự tương phản giữa Trung Quốc và Brazil là rất rõ rệt. Mặc dù cả
Trung Quốc và Brazil đều đang phải đối mặt với nhu cầu ngày càng tăng của
tầng lớp trung lưu đang lớn dậy, mạng lưới cung ứng rộng lớn và, trong
nhiều trường hợp, thái quá của Trung Quốc đã khiến cho nền kinh tế, đa
phần trong ba thập kỷ qua, có thể tăng trưởng ở mức 10% mà không gây ra
lạm phát. Tại Brazil, tỷ lệ tăng trưởng GDP 4% hoặc thậm chí ít hơn, cũng
khiến lạm phát trở nên một vấn đề, một tình thế buộc ngân hàng trung ương
phải tăng lãi suất và khống chế sự tăng trưởng kinh tế. Dù nỗ lực mọi cách
để vực dân chúng vào tầng lớp trung lưu, Brazil lại vô tình tạo ra một nền
kinh tế tăng trưởng thấp, lạm phát cao đến mức thất vọng – trái ngược với
phép mầu kinh tế tăng trưởng cao, lạm phát thấp của Trung Quốc trong các
thập kỷ gần đây.

Chiến thắng trong cuộc chiến chống lạm phát

Quy luật chung – lạm phát giá tiêu dùng cao là dấu hiệu xấu – đặc biệt
hữu ích để xác định các trường hợp ngoại lệ trong một thế giới mà hầu hết
các nước đều đã thắng cuộc chiến lạm phát. Vào những năm 1970, lệnh cấm
vận của OPEC đã đẩy giá dầu tăng vọt. Giá lương thực cũng tăng theo. Khi
người lao động đinh ninh giá cả đang tăng vọt tại trạm xăng và cửa hàng tạp
hóa, họ bắt đầu đòi tăng lương thường xuyên để đáp ứng nhu cầu cơ bản của
mình, khiến các công ty tăng giá tất cả các loại hàng tiêu dùng. Vòng xoáy
ác nghiệt “lương – giá” bắt đầu, đẩy tỷ lệ lạm phát lên mức hai chữ số ở các
nước giàu như Mỹ, và đình lạm xảy ra.
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Nhiều người Mỹ còn nhớ Tổng thống Gerald Ford đã vận động dân
chúng thoát khỏi tư duy lạm phát này bằng cách thúc giục họ, bằng chiếc nút
ve áo bị nhiều người công kích, hãy “WIN” tức chữ viết tắt của cụm từ “Dập
ngay lạm phát” (Whip Inflation Now). Nhưng họ cũng sẽ nhớ rốt cục
Washington đã dập lạm phát hai chữ số ra sao, do động thái đẩy lãi suất tăng
vọt đột ngột bởi giám đốc của Fed Paul Volcker vào đầu những năm 1980
(một động thái mà Ngân hàng Anh lúc ấy gần như noi theo). Nền kinh tế Mỹ
đã rơi vào một cuộc suy thoái khốn đốn, nhưng điều này hóa ra là một cái
giá nhỏ nhoi phải trả, vì nó đã dẫn đến một thời kỳ dài tăng trưởng mạnh mẽ
mà không có hoặc có rất ít lạm phát.

Rốt cục, đại đa số các nước đều chiến thắng nạn lạm phát phi mã.
Trong các nước phát triển, theo IMF, tỷ lệ lạm phát trung bình hằng năm của
giá tiêu dùng đã đạt đến đỉnh hơn 15% vào 1974 và hơn 12% vào 1981,
trước khi giảm mạnh trong suốt thập kỷ tiếp theo. Từ năm 1991 nó đạt mức
trung bình khoảng 2%.

Sự lắng dịu của giá tiêu dùng thậm chí còn diễn ra nhanh chóng hơn
nữa trong thế giới mới nổi, nơi tỷ lệ lạm phát trung bình hằng năm đạt mức
đỉnh điểm đáng kinh ngạc 87% vào 1994, một năm mà các quốc gia như
Brazil, Nga và Thổ Nhĩ Kỳ có tỷ lệ lạm phát tăng lên đến ba chữ số. Sau đó,
tỷ lệ trung bình của thế giới mới nổi bắt đầu giảm đều, xuống đến 20% vào
1996 và khoảng 6% vào 2002. Tỷ lệ này xoay quanh mức 6% kể từ đó đến
nay.

Thật khó nói hết hiệu ứng to lớn của việc đánh bại lạm phát giá tiêu
dùng đối với sự ổn định chính trị và kinh tế. Một cuộc nổi dậy xã hội không
bao giờ chỉ có một nguyên nhân đơn lẻ, nhưng giá lương thực đặc biệt đã
đóng một vai trò trong nhiều sự kiện. Mặc dù các cuộc cách mạng năm 1848
thường được quy cho sự lan tỏa của tư tưởng dân chủ ở châu Âu, nghiên cứu
gần đây đã phản biện rằng chất xúc tác chính yếu là một đợt tăng vọt giá
lương thực, dẫn đến sự xuất hiện của các chính thể tự do hơn ở những nơi
ngày nay là Đức, Áo, Hungary và Rumani.1 Trong các thập kỷ gần đây Mỹ
Latin đã trở thành một vạc dầu của sự thay đổi chế độ xuất phát từ nạn lạm
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phát. Từ 1946 đến 1983 ở Mỹ Latin, theo Martin Paldam, thuộc Đại học
Aarhus ở Đan Mạch, đã có 15 trường hợp mà chính phủ dân sự rơi vào tay
giới quân sự (hoặc ngược lại). Với 13 trường hợp trong số này, sự sụp đổ
của chính phủ đã được dẫn dắt trước đó bởi một làn sóng lạm phát giá tiêu
dùng đến 20% hoặc hơn.[2]

Những cuộc thay đổi chế độ này diễn ra với các nước từ Mexico tới
Chile, từ Brazil đến Argentina và Paraguay. Giá cả lúa mì và ngũ cốc tăng
cao cũng đã góp phần làm sụp đổ chế độ cộng sản ở Liên Xô vào 1989.

Sau những năm 1990, khi đã suy giảm ở hầu hết các quốc gia mới nổi,
lạm phát vẫn tiếp tục bùng lên đó đây, thường với hậu quả khốc hại đối với
các chính phủ. Kinh tế gia Marc Bellemare thuộc Đại học Minnesota đã tìm
thấy mối liên hệ mật thiết giữa giá lúa, ngũ cốc và các thực phẩm khác với
tỷ lệ xảy ra các cuộc biểu tình, bạo động và đình công ở nhiều khu vực trên
thế giới từ 1990 đến 2011.[3] Lạm phát đã góp phần lật đổ các chế độ ở Brazil
và Thổ Nhĩ Kỳ vào cuối những năm 1990, và là một trong những lực tác
động dẫn đến sự sụp đổ của chính phủ Yeltsin ở Nga: giá tiêu dùng lúc ấy
tăng với tỷ lệ 36% một năm trong năm cuối cùng ông ta tại nhiệm, năm
1999. Vào 2008, Chủ tịch Ngân hàng Thế giới Robert Zoellick đã lưu ý rằng
giá lương thực thế giới đã tăng 80% trong vòng ba năm liền, và ông cảnh
báo rằng ít nhất 33 nước phải đối mặt với hậu quả gia tăng nguy cơ về tình
trạng bất ổn xã hội.[4] Mặc dù các cuộc biểu tình phản đối không xuất hiện
ngay lập tức, giá thực phẩm được nhiều người coi là một động lực chính của
các cuộc biểu tình và nổi dậy nổ ra trên toàn thế giới vào 2011, gồm cả Mùa
xuân Ả Rập.

Chiến thắng trên diện rộng đối với lạm phát giá tiêu dùng càng làm cho
lạm phát hữu ích hơn trong việc giúp phát hiện các nền kinh tế trục trặc. Một
thế giới hỗn loạn về giá cả và bất định do lạm phát đã nhường chỗ cho một
thế giới chế ngự lạm phát trong đó các trường hợp ngoại lệ bất thường có thể
dễ dàng bộc lộ. Ngày nay bất kỳ nước nào cũng sẽ lộ diện khi tỷ lệ lạm phát
giá tiêu dùng của nước đó tăng cao hơn hẳn các nước đồng đẳng. Trong thế
giới mới nổi, với lạm phát đang đạt tỷ lệ trung bình khoảng 6%, các trường
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hợp ngoại lệ chính vào 2015 là Argentina với 30%, Nga với 16%, Nigeria
với 9% và Thổ Nhĩ Kỳ với 8%. Tuy nhiên, trong thế giới phát triển, khi lạm
phát chỉ khoảng 2% và càng về cuối năm càng thấp, tình hình lại rất khác
biệt. Người ta sợ hãi không phải lạm phát mà điều ngược lại, giảm phát hoặc
giảm giá, một tình trạng cũng có thể bất lợi.

Người ta giành chiến thắng ra sao và làm thế nào để duy trì

Trước khi chuyển sang giảm phát, cũng nên khảo sát xem người ta đã
thắng cuộc chiến lạm phát ra sao, bởi vì những vũ khí đã được dùng trong
trận thắng đó vẫn hiệu nghiệm để ngăn chặn nó tái diễn.

Chiến thắng này một phần là thành quả của việc mở cửa cho thương
mại toàn cầu. Trong những năm 1980, 1990 và cả những năm về sau của
thập niên 2000, thương mại toàn cầu bùng nổ đã bồi đắp cho đà bùng nổ
tăng trưởng trong lĩnh vực vận tải quốc tế, truyền thông và mạng lưới tài
chính. Bắt đầu từ 1980, tỷ trọng nhập khẩu và xuất khẩu trong GDP toàn cầu
đã tăng đều đặn từ 35% lên 60% vào 2008, khi nó ngừng lại và thậm chí
giảm một chút do cú sốc của cuộc khủng hoảng tài chính. Tuy nhiên, chúng
ta đang sống trong một thế giới toàn cầu hóa nhiều hơn so với trước năm
2008, và sự hội nhập của lao động giá rẻ từ Trung Quốc và các quốc gia mới
nổi lớn khác tiếp tục gây áp lực mạnh kéo tiền lương và giá tiêu dùng đi
xuống trên toàn thế giới. Giờ đây thật khó để giá cả nội địa tăng nhanh, bởi
vì khi ấy, giới bán buôn địa phương sẽ không bắt tay với giới cung cấp địa
phương nữa. Họ có thể lùng khắp thế giới để tìm các nhà cung cấp rẻ về
quần áo, thiết bị hoặc TV. Vì các lý do tương tự, mức lương nội địa cũng
khó tăng vì các nhà sản xuất có thể đóng cửa nhà máy trong nước và ký hợp
đồng sản xuất với các nước có mức lương thấp hơn. Đây là những lực thị
trường, phần lớn nằm ngoài sự kiểm soát của các nhà lãnh đạo chính trị.

Tuy nhiên, các nhà lãnh đạo quốc gia đã có một vài động thái đúng đắn.
Vào cuối những năm 1990 và 2000, một thế hệ mới các nhà lãnh đạo đã đưa
ra những điểm chung mới về trách nhiệm chi tiêu chính phủ và trách nhiệm
với thế giới mới nổi. Họ bắt đầu đầu tư một cách khôn ngoan hơn, kể cả
trong mạng lưới cung ứng, và biển thủ ít hơn. Họ cũng trao cho các ngân
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hàng trung ương tính độc lập chính trị cao hơn, điều cần thiết để ngăn chặn
các nhân vật dân túy dễ cho vay. Phong trào này ít được công chúng chú ý
hay hỗ trợ. Không có phong trào công khai nào đòi “Giải thoát các ngân
hàng trung ương!”. Tuy nhiên, không có hành động đơn lẻ nào hiệu quả hơn
thế trong việc kiểm soát giá cả cơ bản cho người dân. Và giờ đây tính độc
lập của ngân hàng trung ương đã trở thành một chuẩn mực quan trọng để
một quốc gia cam kết kiềm chế lạm phát.

Trong nhiều giai đoạn của thời hậu chiến, trong các cuộc giằng co
chính trị về ngân hàng trung ương và tiền dễ vay, người ta thường đánh mất
động cơ chống lạm phát. Thậm chí ở nhiều nước mới nổi, nơi các ngân hàng
trung ương chỉ độc lập trên danh nghĩa – và giới lãnh đạo ngân hàng trung
ương thừa hiểu nguy cơ của lạm phát – họ vẫn không đủ độc lập để chống
lại áp lực chính trị công hay tư nhằm duy trì giữ lãi suất và chi phí vay ở
mức thấp. Tuy nhiên, cuộc khủng hoảng vào những năm 1970 đã cho giới
lãnh đạo chính trị thấy lạm phát có thể khốc hại ra sao, đặc biệt đối với tầng
lớp cử tri nghèo và trung lưu, những người bị ảnh hưởng nặng nhất khi các
mặt hàng chủ lực thiết yếu tăng giá. Những cuộc khủng hoảng ấy đã biến
nhiều chính trị gia thành các chiến binh chống lạm phát.

Cuộc cách mạng toàn cầu đã khai phóng để các ngân hàng trung ương
chống lạm phát khởi phát từ xứ sở New Zealand bé nhỏ. Như mô tả của nhà
báo Neil Irwin, sự kiện này đã được khơi mào bởi Don Brash, lãnh đạo của
ngân hàng trung ương, xuất thân từ nông dân trồng kiwi, một người từng
nhìn thấy tiền tiết kiệm cả đời của người chú bị xóa sạch bởi lạm phát vào
những năm 1970 và 1980. New Zealand đã thông qua một đạo luật vào 1989
trao cho ngân hàng trung ương vị thế độc lập so với quy trình chính trị và
chỉ đạo ngân hàng lập chỉ tiêu chống lạm phát. Các công đoàn đã lớn tiếng
cho rằng động thái này hủy hoại công ăn việc làm nếu các doanh nghiệp lớn
không thể vay với giá rẻ. Các nhà sản xuất gọi việc đó là “phi dân chủ”. Một
nhà đầu tư bất động sản đã đòi biết cân nặng của Brash để ướm sợi dây
thừng nhằm treo cổ ông. Nhưng phương sách ấy đã được thông qua. Ngân
hàng trung ương New Zealand trở thành cơ quan đầu tiên trên thế giới công
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khai tuyên bố rằng chống lạm phát sẽ là ưu tiên số một, và trong vòng hai
năm tỷ lệ lạm phát của nước này đã giảm từ gần 8% xuống 2%.[5]

Chỉ tiêu chống lạm phát sẽ hữu hiệu nếu ngân hàng trung ương chứng
minh được với công chúng rằng họ nghiêm túc – rằng họ chuẩn bị tăng giá
đồng tiền và tiến hành các bước hy sinh cần thiết để kiểm soát lạm phát. Sự
chứng minh này có tác dụng neo giữ các kỳ vọng về lạm phát, nghĩa là
người ta không còn sợ giá cả sẽ vượt khỏi tầm kiểm soát, vì vậy các doanh
nghiệp có thể hoạch định cho tương lai và công nhân không cảm thấy buộc
phải đòi tăng lương để theo kịp với giá cả tiêu dùng tăng cao. Đây là niền tin
mà Brash đã khơi gợi.

Câu chuyện thành công này nhanh chóng lan truyền trong giới ngân
hàng trung ương. Canada là nước tiếp theo áp dụng chiến lược chỉ tiêu
chống lạm phát vào 1991, theo sau là Thụy Điển và Anh. Nhiều ngân hàng
trung ương đã chọn chỉ tiêu 2% để cho phép có sự linh hoạt mặc dù sự ổn
định giá đích thực có nghĩa là lạm phát ở mức zero. Citigroup ước tính rằng
58 nước (gồm các thành viên Eurozone như một quốc gia), chiếm 92% GDP
toàn cầu hiện nay, đều có chỉ tiêu chống lạm phát dưới dạng nào đó. “Dưới
dạng nào đó” có nghĩa bao gồm các ngân hàng như Cục Dự trữ Liên bang
Mỹ, nơi có nhiệm vụ kép phải bình ổn giá cả lẫn tạo ra tối đa công ăn việc
làm.

Khi bắt đầu vào nghề giữa những năm 1990, tôi đã sớm có ấn tượng
với sự nhanh nhạy của các ngân hàng trung ương ở các nước mới nổi trong
việc triển khai định hướng mới chống lạm phát. Chứng kiến sự tổn hại mà
lạm phát gây ra cho xứ sở của họ trong hai thập kỷ trước đó, và sự thành
công mới mẻ của Volcker trong cuộc chiến chống lạm phát tại Mỹ, họ đã có
được niềm tin. Đối với họ, các cuộc họp là sự vụ quyết liệt, và người ta
không dám mạo hiểm với bất kỳ một sự khinh suất nào khi có mặt các lãnh
đạo ngân hàng trung ương như Henrique Meirelles của Brazil hoặc
Guillermo Ortiz Martínez của Mexico, cũng hệt như người ta không dám
cười khúc khích trong thánh đường. Nhiều người trong số các nhà lãnh đạo
này rất giàu nhiệt tâm chinh phục người khác. Tito Mboweni của Nam Phi
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từng là một người cánh tả cấp tiến treo áp-phích Lenin trong văn phòng,
nhưng với tư cách giám đốc ngân hàng trung ương, ông đã trở thành một
diều hâu bảo thủ chống lạm phát, vận động cho một đồng tiền vững mạnh
ngay cả khi phải đối mặt với các cuộc công kích giận dữ từ cánh tả trong
đảng của ông, Đảng Đại hội Dân tộc Phi đang nắm quyền. Sau tất cả những
hậu quả do lạm phát gây ra, quả thực không có một đường lối tư duy nào
khác dành cho giám đốc ngân hàng trung ương.

của Malaysia. Nhiều lãnh đạo ngân hàng trung ương đã được truyền
cảm hứng từ chiến thắng của Volcker và cũng bàn luận một cách nể sợ về
cuộc chống chọi lạm phát dai dẳng của Bundesbank tại Đức thời hậu chiến.
Áp lực để giành lấy một chiến thắng như vậy khiến họ trở nên nghiêm khắc,
nhưng cũng gieo cho họ ý thức của một thầy tu giám hộ, như lá chắn không
cho giá cả leo thang ập đến để tàn phá công chúng. Họ đều tin rằng tỷ lệ lạm
phát thấp và ổn định là nền tảng tốt nhất cho sự tăng trưởng và rằng không
có sự đổi chác lợi lộc nào giữa lạm phát và tăng trưởng trong dài hạn. Cựu
Thống đốc ngân hàng trung ương Malaysia Jaffer Hussein đã nói với tôi
trước cuộc khủng hoảng tài chính châu Á năm 1997, “Các nhà lãnh đạo
ngân hàng giỏi cũng giống như trà ngon, khi nước sôi lửa bỏng mới có thể
đánh giá thấu đáo nhất”.

Chile là nước tiên phong chống lạm phát trong các nước mới nổi bằng
cách triển khai chỉ tiêu vào 1991. Nhiều nước đồng đẳng của họ, gồm
Brazil, Thổ Nhĩ Kỳ, Nga, Hàn Quốc, sau đó làm theo, và mặc dù tính cạnh
tranh toàn cầu gia tăng và các yếu tố khác rõ ràng đóng một vai trò quan
trọng, chỉ tiêu này đã giúp các nước mới nổi đánh bại lạm phát. Sau khi
Mexico thông qua một chỉ tiêu vào 2001, tỷ lệ lạm phát đã giảm từ mức
trung bình 20% xuống còn khoảng 4%. Indonesia đã giảm từ 14% xuống
khoảng 5% kể từ khi thông qua chỉ tiêu vào 2005. Ngay cả ở Brazil, nơi lạm
phát đạt tỷ lệ trung bình hơn 700% trong thập kỷ trước khi ngân hàng trung
ương đề ra chỉ tiêu vào 1999, tỷ lệ này đã giảm xuống 4% vào 2006.

Tuy nhiên, cuộc đấu tranh này vẫn còn dài. Mặc dù hầu hết các ngân
hàng trung ương ở các nước lớn đã đề ra chỉ tiêu lạm phát, và nhiều đơn vị ở
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các nước mới nổi đã được trao tính “độc lập” về pháp lý, sự khai phóng ấy
không phải lúc nào cũng được tôn trọng trong thực tiễn. Các ngân hàng
trung ương và các Bộ trưởng Tài chính trên thế giới gặp gỡ mỗi năm tại một
hội nghị thượng đỉnh do IMF bảo trợ, và tại cuộc gặp năm 2015 ở Lima,
Peru, những câu chuyện bên lề tràn ngập những lời than phiền từ giới lãnh
đạo ngân hàng trung ương của thế giới mới nổi về sự can thiệp chính trị.
Điều này có vẻ gây ngạc nhiên cho các quan chức ngân hàng của Nam Phi,
bởi vì họ không gặp phải loại áp lực này. Những nhà quan sát các ngân hàng
trung ương xem Nam Phi là một trong vài nước trong thế giới mới nổi có
ngân hàng trung ương được vận hành thực sự độc lập, cùng với các ngân
hàng ở Chile, Ba Lan, Cộng hòa Séc và có lẽ một vài nước khác. Các đơn vị
còn lại hoạt động trong tình cảnh ảm đạm. Hầu hết họ đều được cam kết
chống lạm phát một cách chính thức nhưng vẫn có nghĩa vụ không chính
thức phải trả lời điện thoại khi Văn phòng Tổng thống gọi hỏi về các khoản
tiền dễ vay.

Thổ Nhĩ Kỳ từng chiến thắng một dạo ra sao

Cuộc chiến chống lạm phát diễn ra ở các nước theo nhiều cách, nhưng
sự bộc phát của lạm phát ở các nước mới nổi đều có nguồn gốc từ một loạt
yếu tố bệnh lý. Các trường hợp này đáng để quan sát thấu đáo hơn, vì chúng
minh họa cho việc các nhà lãnh đạo không am hiểu kinh tế học cơ bản, kèm
với tình trạng chính phủ can thiệp quá nhiều và đầu tư quá ít, vô tình có thể
vun trồng lạm phát.

Một trong những ví dụ ngoạn mục xảy ra ở Thổ Nhĩ Kỳ, nơi mà những
sai lầm đã cùng nhau đẩy tỷ lệ lạm phát lên cao đến hai chữ số trước khi nền
kinh tế sụp đổ vào 2001. Trước cuộc khủng hoảng đó, lạm phát đã được
nung nấu trong hệ thống chính trị và kinh tế Thổ Nhĩ Kỳ. Quốc hội đã bị chi
phối trong nhiều thập kỷ bởi liên minh của các đảng thế tục, trước sự phản
đối của liên minh các phe Hồi giáo thậm chí yếu ớt và mong manh hơn. Dù
mang tính tôn giáo hay không, tất cả các đảng này đều có chung xu thế hứa
hẹn chi tiêu theo hướng dân túy. Vào kỳ bầu cử, họ tranh đua bằng cách hứa
hẹn cử tri sẽ có thêm công ăn việc làm với chính phủ hoặc các khoản trợ cấp
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hào phóng. Có lúc vào đầu thập niên 1990, một ứng cử viên còn phù phiếm
hứa rằng các gia đình Thổ Nhĩ Kỳ sẽ có “hai chìa khóa cho mỗi hộ” – một
chìa khóa nhà và một chìa khóa ô-tô.

Để cổ động cho cảm giác an bình ở một quốc gia nằm ở tiền tuyến của
cuộc chiến tranh lạnh giữa Mỹ và Nga, và đang sa vào cuộc tranh chấp
quyết liệt với Hy Lạp để giành quyền kiểm soát đảo Síp, những nhân vật dân
túy này đã tăng chi tiêu quân sự lên hơn 5% GDP vào 1975. Thổ Nhĩ Kỳ là
quốc gia nghèo nhất trong khối NATO nhưng là một trong những nước chi
tiêu quân sự lớn nhất. Giới lãnh đạo cũng dấn vào một loạt các dự án xây
dựng mang tính phô trương nhiều hơn lợi ích, gồm cả dự án Anatolia Đông
Nam, một mạng lưới kênh và đập đã khởi công vào những năm 1970 và vẫn
chưa hoàn thành mặc dù đến nay đã chi khoảng 30 tỷ đô-la.

Đây không phải là các khoản đầu tư hiệu quả để giúp một quốc gia tăng
trưởng với lạm phát thấp, và nhiều chính trị gia sẽ phải trả giá ở các hòm
phiếu. Đến những năm 1990, cứ trung bình mỗi chín tháng Thổ Nhĩ Kỳ lại
có một chính phủ mới. Sự bất ổn của các chính phủ lung lay này lại tiếp tục
là tác nhân lớn khiến nền kinh tế dễ bị lạm phát. Mặc dù công đoàn đã suy
yếu dần trong thập niên 1980 và 1990, tiền lương gia tăng nhanh chóng, do
mỗi chính phủ mới lại hứa hẹn không chỉ có thêm việc làm trong chính phủ
mà còn tăng lương truy hồi cho những người theo đuổi công việc trong
chính phủ.

Để trang trải chi tiêu chính phủ cho lương bổng tốn kém, các dự án
hoành tráng và súng đạn, nhà nước đã trông vào ngân hàng và công ty quốc
doanh. Ngân hàng trung ương của Thổ Nhĩ Kỳ đã in thêm tiền cho chính
phủ vay, để chính phủ lại chỉ thị các ngân hàng nhà nước cho vay với các
công ty nhà nước cồng kềnh, để rồi họ lại đẩy giá lên (dĩ nhiên, không phải
trong các mùa bầu cử) để tăng doanh thu nhằm trang trải nợ nần ngày càng
cao của chính phủ. Gánh nặng tiền vay của chính phủ và lạm phát cao khiến
các công ty tư nhân khó được cấp vốn dài hạn – mặc dù nhiều tập đoàn tư
nhân cũng có ngân hàng riêng.
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Trong môi trường bất định này, các chủ ngân hàng đã tăng lãi suất lên
đến mức ba chữ số, một mức độ mà bình thường sẽ làm ngã lòng người vay
và kiềm chế lạm phát. Nhưng ở Thổ Nhĩ Kỳ, lãi suất cao ngất trời lại có hiệu
ứng ngược: các công ty thấy họ có thể tăng giá để trả lãi gia tăng cho các
khoản vay hiện thời của họ. Tỷ lệ lạm phát của nước này đạt trung bình 75%
vào những năm 1980, 50% vào những năm 1990, và khi cuộc khủng hoảng
2001 đạt đến đỉnh điểm vào tháng hai, lạm phát đã tăng đến 70%. Đồng lira
Thổ Nhĩ Kỳ bị mất gần nửa giá trị qua một đêm. Thổ Nhĩ Kỳ rơi vào vòng
luẩn quẩn mà lạm phát tăng sẽ làm mất giá đồng lira, khiến hàng nhập khẩu
đắt đỏ hơn và lại càng thúc đẩy giá cả và kỳ vọng lạm phát gia tăng.

Khi tiền tháo chạy ra nước ngoài, Thổ Nhĩ Kỳ đã phải tìm cách vay
khẩn cấp từ IMF, nơi yêu cầu họ cải cách. Để tuân thủ, chính phủ đã quy tụ
một đội ngũ kinh tế mới dưới trướng cựu chuyên viên của Ngân hàng Thế
giới Kemal Dervis, người khởi động một cuộc đại tu. Ngân hàng trung ương
chính thức chuyển sang vị thế độc lập, thoát khỏi áp lực về chính trị phải tài
trợ cho chi tiêu lãng phí của chính phủ. Một quy chế ngân hàng được thiết
lập để hạn chế hoạt động cho vay nội bộ. Chính phủ cũng đóng cửa nhiều
ngân hàng yếu kém và bơm vốn mới bằng 30% GDP vào các ngân hàng
sống sót để ổn định sổ sách cho họ. Các công ty nhà nước, từ trước vẫn ấn
định giá cả dựa trên nhu cầu của chính phủ để bù đắp cho thâm hụt ngân
sách, đã được bán cho các doanh nghiệp tư nhân để họ ấn định giá cả theo
nhu cầu thị trường. Để tách việc quyết định lương bổng ra khỏi các chính trị
gia, người ta lập các hội đồng để kết nối doanh nghiệp và người lao động
hầu thương lượng công việc và mức tăng lương thỏa đáng. Các hội đồng này
đã làm việc hiệu quả trước sự ngạc nhiên của mọi người.

Lạm phát bắt đầu dịu lại vào thời điểm bầu cử toàn quốc được tổ chức
vào 2002, nhưng người Thổ mệt mỏi đã nắm lấy cơ hội này để hất chân các
đảng thế tục từng thống trị chính trường kể từ Thế chiến I và đưa vào nhân
vật lãnh đạo Hồi giáo ôn hòa Recep Tayyip Erdogan. Ông ta vừa chứng kiến
lạm phát đã lật đổ người tiền nhiệm và dường như nhận ra rằng giá cả leo
thang cũng có thể triệt hạ chính quyền của ông. Ông đã hành động tích cực
để khống chế chi tiêu chính phủ: thâm hụt của chính phủ, lên đến khoảng
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14% GDP khi ông nhậm chức, đã giảm dần đến mức thấp 1% GDP vào
2011.

Tiếp tục công việc của người tiền nhiệm, Erdogan bán tiếp các doanh
nghiệp nhà nước, gồm các công ty viễn thông, đường và thuốc lá. Đến 2004,
lạm phát đạt mức một chữ số lần đầu tiên trong 30 năm, và nền kinh tế vừa
mới ổn định đã bắt đầu bước vào một cuộc bùng nổ tăng trưởng làm tăng
gấp ba lần thu nhập trung bình của người Thổ Nhĩ Kỳ, lên đến 10.500 đô-la
vào 2012. Một lần nữa, một thời kỳ dài tăng trưởng mạnh đã đi kèm với sự
suy giảm dần của lạm phát, với đáy ở mức 4% vào 2011.

Thế rồi, đúng theo mô thức thông thường, lại đến lúc suy hoại. Vào
2011 Erdoğan thắng cử nhiệm kỳ thứ ba bằng một chiến thắng vang dội và
có dấu hiệu trở nên tự mãn về kinh tế. Cải cách đình trệ, và đầu tư vào Thổ
Nhĩ Kỳ chậm lại. Trong những năm đầu, việc bán các công ty nhà nước của
Thổ Nhĩ Kỳ đã thu hút các nhà đầu tư nước ngoài, và sự sụt giảm mạnh tỷ lệ
lạm phát và lãi suất đã khuyến khích người Thổ gia tăng đầu tư trong nước.
Nhưng đầu tư vẫn ở mức dưới 20% GDP, và khi Erdogan tự mãn, chất lượng
của các khoản đầu tư công trở nên tệ hại hơn. Chính phủ của ông bắt đầu
đầu tư mạnh vào các siêu dự án mới, mà nhiều kế hoạch ngày càng mang
tính tôn giáo chứ không có lợi ích kinh tế rõ rệt. Thâm hụt ngân sách của
chính phủ lại trầm trọng, tăng gấp ba lên đến hơn 2% GDP vào 2014. Và từ
mức thấp 4% vào 2011, tỷ lệ lạm phát trung bình hằng năm tăng gấp đôi đến
8% trong vòng bốn năm kế tiếp, cao hơn hẳn mức trung bình của thế giới
mới nổi và là dấu hiệu trục trặc rõ rệt của nền kinh tế.

Ấn Độ tham chiến muộn màng

Ấn Độ là nước lớn duy nhất lớn bị lạm phát hai chữ số trong năm năm
sau cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu 2008, một đợt bùng phát nói lên rất
nhiều điều về những trục trặc dưới thời Thủ tướng Manmohan Singh. Singh
lên nắm quyền vào 2004, và trong 10 năm kế tiếp tỷ lệ đầu tư của Ấn Độ đã
tăng từ khoảng 25% lên hơn 35% GDP. Điều đó lẽ ra là một dấu hiệu tốt,
nhưng nó đã gieo niềm tin sai lạc trong tầng lớp tinh hoa về kinh tế của đất
nước. Bởi lúc bấy giờ Ấn Độ đang đầu tư mạnh mẽ, như Trung Quốc, nhiều
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người Ấn đi đầu đã hình dung họ cũng đang tạo dựng một nền kinh tế nữa
tăng trưởng cao, lạm phát thấp. Tầm nhìn lạc quan về Ấn Độ như một Trung
Quốc tiếp theo dường như chính đáng trước 2008, khi tăng trưởng GDP của
Ấn Độ đang đạt mức 9%, với lạm phát được khống chế khoảng 5%. Trong
hầu hết nhiệm kỳ đầu của Singh, lạm phát đã diễn ra ổn thỏa.

Nhiệm kỳ thứ hai, bắt đầu từ 2009, lại khác. Trong nỗ lực ngăn chặn
nền kinh tế chậm lại khi cuộc khủng hoảng tài chính lan rộng toàn cầu,
chính phủ của Singh đã tăng chi tiêu công với nhịp độ hằng năm không thể
biện minh được, ở mức 18% trong năm năm tiếp theo. Các khoản gia tăng
đầu tư chủ yếu do chính phủ thúc đẩy và can thiệp một cách ngày càng vụng
về. Các công ty tư nhân đầu tư ngày càng ít hơn, do nỗi sợ ngày càng lớn về
nạn tham nhũng và sự bất ổn dâng cao về luật chơi. Từ 2011 đến 2013 đầu
tư tư nhân đã giảm 4% xuống còn 22% GDP, một mức giảm tương đương
với hơn 72 tỷ đô-la một năm.

Giới chức nhà nước đã can thiệp nhiều hơn không chỉ vào ngân hàng
trung ương mà còn bằng cách ban hành các quy định mới để rồi ngày hôm
sau lại chỉnh sửa hoặc soạn lại. Trong một trường hợp đặc biệt đáng chú ý,
sau khi thua cuộc chiến pháp lý để thu thuế từ tập đoàn viễn thông khổng lồ
của Anh Vodafone về việc họ mua lại một công ty Hà Lan có công ty con tại
Ấn Độ, chính phủ của Singh trong cơn bực dọc đã thông qua một đạo luật
quy định mọi công ty, dù nước ngoài hay trong nước, sẽ phải chịu thuế khi
mua lại bất kỳ công ty nào có tài sản trên đất Ấn Độ – và sắc thuế này sẽ áp
dụng truy hồi cho bất kỳ thương vụ nào từ 1961. Dư luận ầm ĩ sau đó buộc
chính phủ phải lùi bước, nhưng sự đổi giọng ấy chỉ khiến các nhà đầu tư
tiềm năng càng thêm hoài nghi về tính khả đoán với các động thái kế tiếp
của chính phủ.

Thay vì đầu tư theo cách giúp kiềm chế lạm phát, Ấn Độ lại chi tiêu
theo cách khiến nền kinh tế trở nên đặc biệt dễ bị ảnh hưởng bởi lạm phát.
Nhằm bảo vệ người dân trước những tác động của cuộc suy thoái toàn cầu,
chính phủ đã ném tiền vào các chương trình dân túy, vốn có xu hướng làm
tăng cả tiền lương lẫn giá cả, gồm một chương trình tốn kém để đảm bảo ít
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nhất mỗi hộ nghèo ở nông thôn được làm việc ăn lương ít nhất một trăm
ngày, và một kế hoạch khác để tăng thu nhập cho nông dân bằng cách mua
lúa mì và gạo với giá cao giả tạo. Các chương trình này đã khuyến khích
người Ấn Độ ở lại làng thay vì chuyển đến làm việc trong các nhà máy ở
thành thị, khiến cho nền kinh tế trở nên kém hiệu quả hơn và dễ bị lạm phát
hơn.

Quả là bất lợi khi Ấn Độ là nước lớn duy nhất trên thế giới mà ngân
hàng trung ương vẫn chưa đề ra chỉ tiêu lạm phát và vẫn còn chịu áp lực
chính trị phải duy trì lãi suất ở mức thấp.

Mặc dù hy vọng trở thành Trung Quốc tiếp theo, chính phủ Ấn Độ lại
đang tạo dựng một Brazil kế tiếp, một nền kinh tế tăng trưởng thấp, lạm phát
cao. Từ 2009 đến 2013, các chỉ số kinh tế quan trọng của Ấn Độ đã đảo
chiều theo hướng tệ hại: tăng trưởng GDP giảm gần một nửa, còn 5%, và
lạm phát tăng gấp đôi lên 10%. Khi công nhân Ấn Độ đinh ninh giá cả sẽ
tăng cao hơn, họ đòi lương cao hơn, và ngân hàng trung ương bắt đầu phát
đi các cảnh báo công khai về nguy cơ rơi vào vòng xoáy lẩn quẩn tiền lương
– giá cả.

Đây là một chu kỳ đặc biệt nguy hiểm. Khi vòng xoáy khởi động, nó
thường sẽ hoành hành vài năm trước khi ngân hàng trung ương có thể khống
chế. May thay cho Ấn Độ, ngân hàng trung ương của nước này có giám đốc
mới vào 2013, Raghuram Rajan, người ngay lập tức cho thấy rõ ông hiểu
rằng chống lạm phát là ưu tiên hàng đầu của ngân hàng. Và sau đó vào
2014, nước này cũng có Thủ tướng mới, người mà, bất chấp áp lực dân túy
muốn ngân hàng trung ương hạ lãi suất, dường như đã hậu thuẫn kế hoạch
của Rajan để hành động thận trọng và neo giữ kỳ vọng về lạm phát. Sang
năm sau đó, nguy cơ đã được khống chế, trong khi đà sụt giảm của giá dầu
thế giới cũng hỗ trợ cho mục tiêu của Ấn Độ.

Giảm phát hữu ích và tai hại

Lạm phát ngày nay được đông đảo mọi người coi như một phần tất yếu
của cuộc sống, như tử thần và thuế má. Nhưng trước những năm 1930 lạm
phát không phải là chuyện thường tình. Theo hồ sơ từ Cơ sở dữ liệu Tài
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chính Toàn cầu, lưu số liệu từ thế kỷ 13, tỷ lệ lạm phát trung bình hằng năm
trên toàn cầu từ 1210 đến 1930 chỉ đạt 1%. Ở đầu thời kỳ này, số liệu về giá
cả chỉ có ở Anh và Thụy Điển, nhưng theo dòng thời gian ngày càng có
nhiều dữ liệu hơn, và đến những năm 1970 tỷ lệ trung bình “toàn cầu” này
đã bao gồm 103 quốc gia. Tỷ lệ lạm phát toàn cầu dài hạn này không chỉ
thấp đáng một cách đáng ngạc nhiên, chỉ 1% trong suốt bảy thế kỷ. Điều
thậm chí còn đáng chú ý hơn nữa là những gì được che giấu sau tỷ lệ trung
bình này: những đợt dao động thường xuyên từ thời kỳ lạm phát sang thời
kỳ giảm giá, tức giảm phát. Những đợt biến động này đã ngừng lại sau 1933,
khi các giai đoạn giảm phát toàn cầu biến mất và được thay thế bằng một
chuỗi lạm phát liên tục và chưa từng thấy kéo dài hơn 80 năm. Ở nhiều
nước, lạm phát đã trở nên tất yếu như vòng sinh tử. Trước đó, giảm phát
cũng phổ biến không kém.

Tính bền vững không gì lay chuyển được của lạm phát toàn cầu trong
nửa cuối thế kỷ 20 có nhiều cách lý giải. Sự tăng trưởng của ngành ngân
hàng và sự dễ dàng tiếp cận tín dụng, mà hậu quả là có nhiều tiền hơn ứng
với cùng một lượng hàng hóa, ắt đã đóng một vai trò quan trọng trong việc
đẩy giá leo thang. Một cách lý giải khác là sự kết thúc của bản vị vàng vào
những năm 1970 đã khiến các ngân hàng trung ương dễ in tiền hơn. Kết quả
là, trong khi các thời kỳ giảm phát trên toàn thế giới đã biến mất sau 1933,
tỷ lệ lạm phát trung bình toàn cầu gia tăng, đạt đỉnh ở mức 18% vào 1974,
sau đó giảm mạnh trong những thập kỷ sau xuống còn khoảng 2% vào 2015.

Để phục dựng lại quỹ đạo của lạm phát và giảm phát trước khi bắt đầu
có công tác lưu trữ hồ sơ hiện đại vào thế kỷ 20, các nhà điều tra đã tái hiện
biến động giá cả từ nhiều nguồn như các khảo sát của chính phủ, sổ sách
trang trại, hồ sơ phòng mạch bác sĩ và thậm chí cả catalog bán hàng hồi thế
kỷ 19 của Sears, Roebuck và Montgomery Ward, các cửa hàng bách hóa
Mỹ. Việc đo lường biến động giá cả nhiều khả năng thiếu chính xác do các
nhà nghiên cứu phải dò tìm về tận Thời kỳ Đen tối, nhưng về cơ bản sự biến
mất trên diện rộng của tình trạng giảm phát ở hầu hết các nước sau những
năm 1930 đã được xác nhận bởi nhiều nguồn. Một phân tích gần đây của
Deutsche Bank về Cơ sở dữ liệu Tài chính Toàn cầu đã cho thấy trước năm
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1930, quả là bình thường khi hơn một nửa trong tất cả các nước trong mẫu
dữ liệu này gặp phải tình trạng giảm phát vào một năm bất kỳ. Sau 1930 vẫn
là hiếm thậm chí để một phần mười số quốc gia gặp phải tình trạng giảm
phát. Và trong thời hậu chiến, chỉ hai nền kinh tế trải qua thời kỳ giảm phát
dài – được định nghĩa là kéo dài ít nhất ba năm. Đó là trường hợp ít được
biết đến của Hong Kong – giảm phát trong bảy năm, từ 1998 đến 2005 – và
trường hợp nổi tiếng của Nhật Bản.[6]

Chính trường hợp Nhật Bản đã khiến cho giảm phát bị gán tiếng xấu.
Kinh nghiệm của Nhật Bản giúp lý giải tại sao cả thế giới lại sợ hãi đến vậy
khi giảm phát chực lộ diện sau cuộc khủng hoảng 2008. Thế giới dường như
phải đối mặt với một loạt nguy cơ giảm phát tương tự như những gì đã gây
hại cho Nhật Bản, gồm nợ nần nặng nề, vốn làm suy yếu nhu cầu của người
tiêu dùng, và nguồn cung dư thừa. Đến 2015, khi tỷ lệ lạm phát giảm xuống
mức trung bình gần bằng không ở các nước phát triển, người ta sợ rằng
nhiều nơi trên thế giới có thể rơi vào vòng xoáy giảm phát kinh điển đã siết
lấy Nhật Bản sau khi bong bóng vỡ vào 1990.

Khi giảm phát diễn ra, giá cả không tăng chậm lại, mà thực sự giảm.
Người tiêu dùng bắt đầu trì hoãn mua sắm, chờ giá của chiếc máy truyền
hình hoặc điện thoại di động mà họ mong muốn trở nên rẻ hơn. Khi nhu cầu
của người tiêu dùng đình trệ, tăng trưởng sẽ chậm lại, càng làm tăng áp lực
giảm giá. Như các nền kinh tế thần kỳ châu Á khác, kể cả Hàn Quốc, Nhật
Bản đã đầu tư thái quá ở đỉnh cao của cuộc bùng nổ tăng trưởng vào những
năm 1980, tạo ra nguồn cung thái quá về mọi thứ – nhà máy, văn phòng, căn
hộ – có tác động khống chế sự tăng giá khi tăng trưởng chậm lại. Nhưng
trong các phép mầu hậu chiến, chỉ mỗi Nhật Bản rơi vào một thời kỳ dài
hoàn toàn giảm phát: giá tiêu dùng giảm đều đặn trong hơn hai thập kỷ sau
khi cuộc bùng nổ tăng trưởng kết thúc vào 1990, và tăng trưởng kinh tế chỉ
đạt mức phập phù 1% trong thời kỳ này.

Vòng xoáy giảm phát tệ hại có thể rất khó chặn. Khi giá cả giảm, dân
chúng kỳ vọng giá giảm thêm nữa, và cách duy nhất để chính quyền làm cho
người tiêu dùng bắt đầu chi tiêu trở lại và chặn đà giảm phát là ngân hàng
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trung ương bằng cách nào đó phải rót đủ tiền vào nền kinh tế để thuyết phục
công chúng rằng giá cả và thị trường sẽ tăng trở lại. Đó là điều mà ngân
hàng trung ương Nhật Bản đã chật vật thực hiện suốt nhiều năm trong cuộc
chiến chống giảm phát.

Một lý do nữa khiến khó ngăn chặn tình trạng giảm phát tệ hại là hiệu
ứng mà giá tụt dốc gây ra cho con nợ. Khi giá giảm, mỗi đồng đô-la hoặc
yen hoặc nhân dân tệ sẽ có giá trị hơn, nhưng tổng trị giá mà con nợ đang nợ
vẫn như cũ. Hậu quả éo le là con nợ khốn khó bị buộc phải trả nợ vay bằng
một đồng tiền ngày càng có giá trị cao hơn. Như nhà kinh tế học người Mỹ
Irving Fisher đã nói ở đỉnh điểm của cuộc Đại suy thoái, “Con nợ càng trả
nhiều thì càng nợ nhiều”.[7] Vòng xoáy giảm phát nổ ra rất lâu về sau tại Nhật
Bản và Hong Kong đều được dung dưỡng bởi các đồng tiền mạnh và gánh
nặng nợ gia tăng.

Tuy nhiên, chớ vội quá lo lắng về những bài học của Nhật Bản, bởi vì
không phải tất cả chu kỳ giảm phát đều diễn ra theo kịch bản này. Cũng có
nhiều trường hợp giảm phát hữu ích. Trong Làn sóng lớn (The Great Wave),
nhà sử học David Hackett Fischer thuộc Đại học Brandeis đã dò tìm số liệu
về Mỹ và nhiều nước châu Âu ngược đến tận thế kỷ 11 và tìm thấy những
“đợt sóng” trong các khoảng thời gian kéo dài mà giá cả hoặc ổn định hoặc
suy giảm, và nhiều trường hợp mà các giai đoạn giảm phát đi kèm với một
tỷ lệ tăng trưởng cao.[8] Trong những thời kỳ dài giảm phát hữu ích này, đà
giảm giá đã diễn ra không phải bởi một cú sốc về nhu cầu tiêu dùng, mà bởi
một cú sốc tích cực về cung ứng.

Những thời kỳ dài giảm phát hữu ích này đều diễn ra trước những năm
1930, và được thúc đẩy bởi sự phát kiến công nghệ hoặc thể chế, khiến chi
phí sản xuất và phân phối hàng tiêu dùng giảm thấp, làm cho giá cả của
những mặt hàng này giảm xuống trong những giai đoạn dài. Trên thực tế,
những đợt giảm phát hữu ích thường trùng hợp với các cuộc bội lạm đầu tư
hữu ích về công nghệ mới như động cơ hơi nước, xe ô-tô hoặc Internet.

Có thể trích dẫn vài trường hợp giảm phát hữu ích: Ở Hà Lan vào thế
kỷ 17, một cuộc mở cửa mới mẻ cho thương mại và phát kiến về tài chính đã
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châm ngòi cho một thời kỳ vàng son tăng trưởng không lạm phát, làm quy
mô của nền kinh tăng gấp ba lần trong thế kỷ đó. Một thời kỳ tương tự đã
diễn ra trong cuộc Cách mạng Công nghiệp vào cuối thế kỷ 18 và 19 ở Anh,
nơi mà các đột phá về công nghệ như động cơ hơi nước, đường sắt và điện
năng đã đều đặn làm hạ chi phí sản xuất mọi thứ từ bột mì – lúc bấy giờ có
thể được nghiền trong nhà máy cơ giới hóa – cho đến quần áo. Trong suốt
thời kỳ này, giá tiêu dùng tại Anh đã giảm một nửa, trong khi sản lượng
công nghiệp tăng gấp bảy lần. Đà giảm giá tiêu dùng trong thời kỳ này chỉ bị
gián đoạn bởi các khoản chi tiêu nặng nề của nhà nước cho các cuộc chiến
với Napoleon, cuộc chiến ở Crimea và chiến tranh Pháp – Phổ.

Giảm phát hữu ích nổ ra tại Mỹ vào những năm 1920, khi nền kinh tế
đang tăng trưởng với tốc độ gần 4% mỗi năm, và sự ra đời của các thiết bị
tiết kiệm nhân công như xe ô-tô và xe tải đã làm giảm giá hàng tiêu dùng
như thực phẩm, đồ may mặc và đồ nội thất. Trong thời gian gần đây hơn,
mặc dù giảm phát nói chung phần lớn đã biến mất ở cấp độ toàn cầu và quốc
gia, vẫn có những ví dụ hùng hồn về giảm phát hữu ích trong các ngành
công nghiệp cụ thể, gồm cả khu vực công nghệ cao, nơi những phát kiến
mới xuất phát từ Thung lũng Silicon giữa những năm 1990 đã làm giảm chi
phí mà người tiêu dùng phải trả cho công năng xử lý ngày càng mạnh mẽ và
cơ động. Điều đó cũng đã có tác dụng kiềm chế giá tiêu dùng tổng thể.

Bài học rút ra ở đây là, trong khi lạm phát thấp thường là một dấu hiệu
tốt và lạm phát cao gần như luôn luôn là một dấu hiệu xấu, ta lại không có
quy tắc đơn giản cho giảm phát. Người ta không thể phát biểu rằng giảm
phát về giá cả sản phẩm tiêu dùng tự nó là một dấu hiệu tốt hay xấu. Không
có gì minh chứng rõ ý này hơn cuộc bùng nổ tăng trưởng dài ở Mỹ từ những
năm cuối thập niên 1870 cho đến khi Thế chiến I bùng nổ vào 1914. Trong
nửa đầu của thời kỳ này, giảm phát trung bình đạt 3% một năm, và trong nửa
sau, lạm phát trung bình đạt 3% một năm. Trong suốt thời gian đó tăng
trưởng GDP đạt mức trung bình mạnh mẽ 3% một năm.

Mặc dù hầu như đã biến mất khỏi bức tranh đại cục toàn cầu, giảm phát
vẫn còn liên quan vì nó tiếp tục nổi lên ở những khu vực biệt lập. Đúng vậy,
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như ta đã thấy, trong thời hậu chiến chỉ có một thời kỳ giảm phát dài nhiều
năm ở một nền kinh tế lớn, Nhật Bản. Không hề có những đợt giảm phát nào
trên toàn thế giới kéo dài thậm chí một năm, như nghiên cứu của Deutsche
Bank đã cho thấy. Nhưng các đợt giảm phát đơn lẻ một năm thì khá phổ biến
ở riêng các nước. Và một lần nữa, không có lý do gì để tin rằng những đợt
giảm phát ngắn, biệt lập này sẽ có tác động tiêu cực đến tăng trưởng kinh tế.

Đây là phát hiện bất ngờ của một nghiên cứu mà Ngân hàng Thanh
toán Quốc tế (BIS) công bố vào đầu 2015, trong bối cảnh lo ngại ngày càng
gia tăng trên toàn cầu về giảm phát và kịch bản Nhật Bản. Ngân hàng này
khảo sát kinh nghiệm của 38 nước trong thời hậu chiến và thấy rằng những
đợt giảm phát giá tiêu dùng dài thực sự hiếm, nhưng những đợt ngắn kéo dài
một năm thì không hiếm. Cộng lại, 38 quốc gia này đã trải qua hơn một trăm
năm giảm phát. Tính trung bình, tỷ lệ tăng trưởng GDP thực tế cao hơn một
chút trong những năm giảm phát, ở mức 3,2%, so với trong những năm lạm
phát, ở mức 2,7%. Những năm mà giảm phát đi kèm với tăng trưởng mạnh
xảy ra ở các nước giàu lẫn nghèo, từ Thái Lan vào 1970 cho đến Hà Lan vào
1987, Trung Quốc vào 1998, Nhật Bản vào 2000, và Thụy Sĩ vào 2013. Lợi
thế tăng trưởng cao hơn một chút trong những năm giảm phát là không đáng
kể về thống kê, và các nhà nghiên cứu của BIS khẳng định rằng không có
chứng cứ rõ ràng cho thấy giảm phát giá tiêu dùng là xấu – hay tốt – đối với
tăng trưởng kinh tế.[9] Sự tác động phụ thuộc vào động lực của giảm phát.

Vậy câu hỏi tất yếu đặt ra là: Liệu ta có thể biết khi nào giảm phát giá
tiêu dùng là tốt, tức do nguồn cung gây ra, hay xấu, tức do nhu cầu gây ra?
Câu trả lời trung thực là, đây là một việc vô cùng khó khăn, đòi hỏi phân
tích các lực cung và cầu xung đột nhau. Vấn đề ở đây đơn giản là, do giảm
phát đã trở thành một từ xấu, đã có một sự thiên vị khi giả định rằng bất kỳ
dấu hiệu nào của giảm phát cũng đều xấu cho nền kinh tế, và điều đó không
dựa vào chứng cứ lịch sử. Vào 2015, chẳng hạn, nhu cầu tiêu dùng yếu trên
toàn thế giới, và các khoản nợ thì gia tăng ở Trung Quốc và các quốc gia
mới nổi khác – cả hai đều là dấu hiệu giảm phát xấu.
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Nhưng cũng có những dấu hiệu giảm phát tốt. Ví dụ, một trong những
tác nhân góp phần quan trọng nhất khiến tỷ lệ lạm phát suy giảm là sự suy
sụp giá dầu, vốn có hiệu ứng lan truyền đến tất cả các mặt hàng tiêu dùng.
Giá dầu giảm từ mức 110 đô-la một thùng vào giữa 2014 xuống 50 đô-la vào
đầu 2015, giá này giảm bởi nhiều lý do: tác động tiêu cực của nhu cầu sụt
giảm, đặc biệt ở Trung Quốc, nhưng cũng có tác động tích cực từ công nghệ
và khám phá mới về dầu đá phiến, yếu tố đột nhiên làm sống lại nền sản
xuất dầu của Mỹ. Lực giảm phát ẩn hiện trên toàn thế giới gồm các yếu tố
của cả giảm phát tốt và xấu. Bất chấp những tín hiệu bất phân định, nhiều
người bắt đầu kêu gọi đã đến lúc thế giới hãy từ bỏ cuộc chiến chống lại
nguy cơ cũ kỹ và rõ rệt của lạm phát để nhắm đến nguy cơ mới mẻ và đang
gây tranh cãi của giảm phát.

Giá tiêu dùng không phải là toàn bộ câu chuyện

Lập luận này bỏ qua thực tế thế giới đã thay đổi đến dường nào trong
những thập kỷ gần đây. Những làn sóng cũ của lạm phát và giảm phát đã
được thay thế trong thế giới hậu chiến bởi lạm phát một cách đều đều –
nhưng ngày càng được khống chế nhiều hơn. Giá tiêu dùng nói chung ít biến
động hơn so với trước kia và, so với các loại giá cả khác, chúng cũng tương
đối ít quan trọng trong vai trò tín hiệu dự báo các cú ngoặt của nền kinh tế.
Ngày nay, những biến động về giá tài sản, đặc biệt là giá cổ phiếu và nhà
đất, cũng quan trọng không kém, vì có một mối liên hệ ngày càng rõ giữa sự
suy giảm thị trường bất động sản và chứng khoán và các cuộc suy thoái kinh
tế.

Tầm quan trọng ngày càng tăng của giá tài sản bắt nguồn từ thời kỳ
toàn cầu hóa nhanh chóng gần đây, trước 2008. Do sự gia tăng của thương
mại toàn cầu và tiến bộ công nghệ trong ba thập kỷ qua, các nhà sản xuất có
thể tìm khắp thế giới các nhà máy có mức lương thấp nhất để chế tạo hàng
tiêu dùng. Và người tiêu dùng có thể tìm giá rẻ nhất trên Internet để mua
mọi thứ từ áo thun cho đến lưỡi cưa. Những lực này có xu hướng bình ổn
giá tiêu dùng.
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Nhưng toàn cầu hóa lại có một tác dụng ngược lại về giá tài sản, bằng
cách mở ra các thị trường bản địa cho một lượng người mua tiềm năng lớn
hơn rất nhiều từ nước ngoài. Khi nhiều người hơn cùng đặt giá mua các tài
sản như chứng khoán và nhà đất, giá có xu hướng tăng và kém ổn định. Hiện
nay người nước ngoài là chủ sở hữu cổ phiếu chính trong các công ty lớn
nhất của Hàn Quốc, gồm Samsung và Hyundai. Và người mua từ nước
ngoài là một trong những động lực chính gây ra tình trạng leo thang giá bất
động sản cao cấp tại các thành phố như Miami, New York và London.
Những lực này có xu hướng gây mất ổn định giá tài sản và dẫn đến các chu
kỳ tăng trưởng – suy thoái thường xuyên hơn, mà một đợt sốt tăng giá tài
sản thường báo hiệu một vụ sụp đổ kinh tế đang đến.

Mỗi cú sốc kinh tế lớn trong những thập kỷ gần đây đều được báo trước
bởi bong bóng tài sản. Giá nhà và cổ phiếu đều tăng vọt trước cuộc khủng
hoảng ở Nhật Bản vào 1990 và trước cuộc khủng hoảng tài chính châu Á
1997 – 1998. Cơn cuồng thị trường chứng khoán vào cuối những năm 1990
tại Mỹ báo hiệu sự sụp đổ đang đến của thị trường chứng khoán vào 2000 –
2001, và cuộc suy thoái toàn cầu chóng vánh theo sau. Trong cuộc hồi phục
sau đó, Mỹ dẫn đầu nền kinh tế thế giới đang bùng nổ tăng trưởng với giá
nhà và cổ phiếu đều tăng vọt, cho đến khi cả hai thị trường ấy sụp đổ một
lần nữa vào 2008. Nến kinh tế thế giới gánh chịu suy thoái và vẫn đang vật
lộn để phục hồi từ đó đến nay.

Thường một cuộc suy sụp giá nhà hoặc cổ phiếu sẽ kéo nền kinh tế đi
xuống, vì khi giá các tài sản ấy giảm mạnh, của cải sẽ thực sự sút giảm. Khi
mọi người cảm thấy bớt giàu, họ chi tiêu ít hơn, khiến nhu cầu giảm đi và
giá tiêu dùng cũng giảm theo. Nói cách khác, giá tài sản lao dốc có thể gây
ra những đợt giảm phát nguy hại về giá tiêu dùng.

Đây là điều đã xảy ra ở Nhật Bản, nơi bong bóng của bất động sản và
thị trường chứng khoán vào những năm 1980 đã sụp đổ vào 1990 và dẫn đến
sự sa sút lâu dài về giá tài sản lẫn giá tiêu dùng. Đó cũng là những gì đã xảy
ra ở Mỹ trong “Những năm 20 Ầm vang”, khi tinh thần lạc quan của thời đại
đã thúc giá cổ phiếu tăng 250% từ 1920 đến đỉnh điểm vào 1929. Sau đó, thị
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trường đã sụp đổ và tiếp theo là cuộc giảm phát giá tiêu dùng trong những
năm đầu của cuộc Đại suy thoái.

Câu hỏi then chốt cho mục đích của chúng ta: Khi nào giá tài sản tăng
đến giai đoạn bong bóng và bắt đầu đe dọa sự tăng trưởng kinh tế?

Nguyên tắc chủ đạo là mức tăng giá nhà hoặc chứng khoán càng đột
biến thì càng dễ dẫn đến sụp đổ. Lịch sử cho thấy nhiều cuộc tăng trưởng
kinh tế dài hạn đã kết thúc bằng một cuộc suy thoái giá nhà, cho nên thị
trường bất động sản rất đáng để quan sát đặc biệt kỹ càng. Nói chung, nếu
trong một thời gian dài giá nhà gia tăng với tỷ lệ hằng năm nhanh hơn so với
nền kinh tế, hãy cảnh giác. Trong một nghiên cứu vào 2011 xét đến các
nguyên nhân tiềm năng của khủng hoảng nợ toàn cầu, IMF đã khảo sát 76
trường hợp khủng hoảng tài chính nguy ngập ở 40 nước và tìm ra nhiều chỉ
số quan trọng dường như sẽ tăng trước cuộc suy thoái, trong đó có giá nhà.
Mặc dù giá nhà thường tăng khoảng 2% một năm, tốc độ này sẽ tăng lên đến
từ 10 đến 12% trong hai năm trước một giai đoạn khủng hoảng tài chính
nghiêm trọng.[10]

Mối đe dọa ngày càng phổ biến từ bong bóng bất động sản đã được
kịch tính hóa trong một công trình vào 2015 của Òscar Jordà, Moritz
Schularick và Alan M. Taylor, những người đã nghiên cứu dữ liệu 170 năm
của 17 quốc gia để cho thấy bong bóng nhà đất hình thành và lan tỏa ra
sao.11 Trước Thế chiến II, chỉ bảy trong 52 cuộc suy thoái diễn ra sau sự đổ
vỡ của bong bóng trong thị trường chứng khoán hoặc thị trường nhà đất.
Mối liên hệ này đã thắt chặt đáng kể từ sau Thế chiến II, với 40 trong số 62
cuộc suy thoái – gần hai phần ba – diễn ra ngay sau sự sụp đổ của thị trường
nhà đất hoặc chứng khoán.

Công trình này đưa ra một số chuẩn mực để hiểu về di họa từ những vụ
bong bóng này. Nói chung, bong bóng nhà đất mất nhiều thời gian hơn để
đạt đến đỉnh so với bong bóng thị trường chứng khoán, phần lớn vì giá
chứng khoán biến động nhiều hơn so với giá nhà. Bong bóng nhà đất ít phổ
biến bằng bong bóng giá chứng khoán, nhưng khi đã xảy ra, có nhiều xác
suất nó sẽ dẫn đến một cuộc suy thoái. Và một khi giá của nhà cửa hoặc
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chứng khoán tăng mạnh* vượt trên xu hướng dài hạn, mức sụt giá 15% hoặc
hơn sau đó sẽ báo hiệu rằng nền kinh tế đã đến lúc phải đối mặt với hậu quả
đáng kể.

Nhưng – và điều này quan trọng – hậu quả sẽ nặng nề hơn nhiều nếu
bong bóng được bơm lên bởi tiền vay. Nợ nần sẽ khuếch đại những cuộc suy
thoái này. Khi suy thoái xảy ra sau một đợt bong bóng được bơm lên không
do nợ, năm năm sau đó nền kinh tế sẽ suy giảm từ 1 đến 1,5% so với quy mô
lẽ ra sẽ đạt được nếu bong bóng không hề xảy ra. Tuy nhiên, nếu bong bóng
được bơm bằng nợ, tổn thất sẽ nặng nề hơn. Trong trường hợp bong bóng thị
trường chứng khoán được bơm bởi nợ – tức các nhà đầu tư vay nợ nhiều để
mua cổ phiếu – nền kinh tế 5 năm sau đó sẽ thấp hơn đến 4% so với xu
hướng trước đấy của nó. Bong bóng thị trường nhà đất được bơm bởi nợ sẽ
dẫn đến một kết cục thậm chí còn tệ hại hơn, khiến nền kinh tế năm năm sau
bị sụt giảm đến 9% so với quy mô mà lẽ ra nó đạt được.

Nhu cầu theo dõi lạm phát giá tài sản trở nên đặc biệt quan trọng vào
2015, khi nhiều nhà kinh tế cảnh báo rằng thế giới phải đối mặt với mối
quan ngại ngược lại: giảm phát kiểu Nhật Bản. Để đối phó với tỷ lệ sụt giảm
của lạm phát giá tiêu dùng, họ cho biết, các ngân hàng trung ương gồm cả
Cục Dự trữ Liên bang Mỹ cần duy trì lãi suất ở mức gần như bằng không, để
tránh rơi vào vòng xoáy giảm phát rất khó thoát ra. Với những người hoài
nghi, vốn cho rằng lạm phát vẫn là mối đe dọa chính, các nhà kinh tế này
phản biện – cùng với các lãnh đạo ngân hàng trung ương – rằng mức tăng
giá tiêu dùng đầy ảm đạm chứng tỏ không có lạm phát.

Nhưng có một rủi ro lạm phát, nếu ai đó nhận ra nguy cơ lạm phát giá
tài sản. Ngược dòng trở lại 200 năm, chưa một ngân hàng trung ương lớn
nào từng ấn định mức lãi suất ngắn hạn bằng không, trước khi Fed thực hiện
điều này vào những năm 2000, và các ngân hàng trung ương khác trên thế
giới noi theo. Các chính sách tiền dễ vay này đã tiếp sức cho làn sóng vay
nợ để mua tài sản tài chính, và hiện nay Mỹ đang ở giữa một cuộc bùng nổ
tăng trưởng bất thường và cùng lúc về giá của ba loại tài sản chính, gồm cổ
phiếu, trái phiếu và nhà đất. Những người ủng hộ tiền dễ vay đã lập luận



https://thuviensach.vn

chính xác rằng giá cổ phiếu đã chạm đến những đỉnh cao hơn vào 2000, và
giá nhà chạm những đỉnh cao hơn vào 2007, nhưng tư duy này không nhìn
ra được toàn cục.

Trong 50 năm qua, giá trị của chứng khoán Mỹ đã vượt qua ngưỡng
hiện nay chưa đầy 10% quãng thời gian, và giá trái phiếu và nhà đất hiện tại
đang ở mức cao kỷ lục tương tự. Mức định giá tổng hợp cho ba tài sản tài
chính yếu ở Mỹ, cổ phiếu, trái phiếu và nhà đất – đang ở đỉnh cao nhất trong
50 năm. Nói tóm lại, nếu xem xét tất cả các thị trường này, quả bong bóng
đã đạt đến đỉnh cao hơn nhiều so với mốc trong các vụ bong bóng vào 2000
và 2007, mà cả hai đều dẫn đến suy thoái. Tuy nhiên, lập luận của Fed hồi
2000 và 2007 vẫn giống hệt như hiện nay: sự không hiện diện của lạm phát
giá tiêu dùng có nghĩa là không có rủi ro lạm phát với nền kinh tế.

Fed hiện nay đang đi đầu trong một nền văn hóa toàn cầu mà các lãnh
đạo ngân hàng trung ương xem công việc của họ là ổn định giá cả, nhưng
chỉ với hàng tiêu dùng mà thôi, phó mặc những gì có thể xảy đến với các thị
trường tài sản. Điều này cần phải thay đổi. Ngày nay, dòng thương mại và
tiền tệ cấp cao – so với đầu thời hậu chiến – có xu hướng kiềm chế giá tiêu
dùng, nhưng làm tăng giá tài sản, vì vậy các ngân hàng trung ương cần nhận
trách nhiệm với cả hai. Đã đến lúc nhận ra rằng biến động mạnh của giá cổ
phiếu và nhà đất có thể báo trước bước ngoặt tất yếu sắp xảy đến với nền
kinh tế.

Ta có quy luật chung rằng lạm phát giá tiêu dùng thấp là một trụ cột
không thể thiếu để tăng trưởng ổn định. Bất kỳ một giai đoạn tăng trưởng
cao nào cũng có thể tiêu vong nếu đi kèm với lạm phát tăng nhanh. Đà tăng
trưởng cao sẽ bền vững hơn nhiều nếu giá tiêu dùng tăng chậm hoặc thậm
chí sụt giảm do cú sốc tích cực của nguồn cung hoặc giảm phát hữu ích. Tuy
nhiên, giảm phát giá tài sản gần như luôn luôn là một dấu hiệu tiêu cực cho
nền kinh tế và thường trước đó là một cuộc gia tăng đột biến giá nhà đất và
chứng khoán. Trong thế giới toàn cầu hóa ngày nay, khi các dòng thương
mại và tiền tệ xuyên biên giới thường kiềm chế giá tiêu dùng, nhưng làm
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tăng giá tài sản, việc theo dõi giá chứng khoán và nhà đất cũng quan trọng
như việc theo dõi giá của củ hành.
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Chương 8

Rẻ thì tốt

Quốc gia ấy cho cảm giác rẻ hay đắt?

Không lâu sau khi bước qua thập kỷ mới, khi Brazil vẫn là một trong
những nền kinh tế được chú ý nhiều nhất thế giới, tôi bắt đầu nghe những
câu chuyện về du khách từ Rio bay đến Manhattan thuê container vận tải để
chứa những thứ họ mua sắm. Sự hoang phí này là một hiệu ứng phụ đầy rắc
rối của giá trị đồng nội tệ Brazil, đồng real, vốn dĩ đang ở mức cao nhất
trong 40 năm so với đô-la tính theo cách đã điều chỉnh lạm phát. Giới doanh
nhân và danh gia vọng tộc giàu có từ São Paulo và Rio đã đến Manhattan để
mua sắm, xem biểu diễn, và có khi mua một căn hộ ở Upper East Side cho
các lần ghé đến trong tương lai; với họ, thực chất, mọi thứ chào bán ở New
York đều cho cảm giác như đang được đại hạ giá. Các khách sạn trong thành
phố đã thuê nhân viên lễ tân nói tiếng Bồ Đào Nha để tiếp khách hàng Brazil
lũ lượt đến. Với các chuyến bay trở về Rio và São Paulo, dòng người làm
thủ tục ở Sân bay Quốc tế John F. Kennedy tại New York nhích từng chút vô
cùng chậm chạp, do tắc nghẽn bởi những người mua sắm phải trả thêm
nhiều lần cước phụ trội cho hành lý nhồi nhét đầy đồ mới mua. Mặc dù thu
nhập bình quân ở Hoa Kỳ vẫn còn cao hơn gấp năm lần so với ở Brazil, tầng
lớp tinh hoa người Brazil cảm thấy như thể họ là vua chúa của New York.

Nền kinh tế Brazil đã bị mất cân bằng bởi đồng tiền được định giá quá
cao của mình. Quốc gia này là một nước xuất khẩu lớn nguyên liệu thô như
quặng sắt và đậu nành, và giá cả toàn cầu đối với các mặt hàng nguyên liệu
này đã tăng nhanh vào đầu những năm 2000. Sự bùng nổ giá hàng nguyên
liệu đã thổi phồng giá trị của không chỉ đồng real của Brazil mà cả tiền tệ
của các quốc gia xuất khẩu hàng nguyên liệu khác, từ Nam Phi đến Nga.
Mặc dù đồng tiền mạnh khiến cho Manhattan trở nên như một chốn hạ giá
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đối với giới tinh hoa thường xuyên đi lại từ các nước này, nó cũng làm cho
các thành phố như São Paulo và Moscow trở nên đắt đỏ cùng cực với khách
nước ngoài. Họ đã phải đổi tiền của họ để lấy đồng real hoặc rúp hết sức đắt
giá trước khi mua bất kỳ thứ gì: một tách cà phê, cổ phiếu của một công ty
hoặc thậm chí một nhà máy.

Đây là một câu hỏi hệ trọng để hiểu về triển vọng kinh tế của một quốc
gia: Quốc gia ấy cho cảm giác rẻ hay đắt? Nếu quốc gia này có một đồng
tiền giá cao, điều đó sẽ khuyến khích cả dân chúng lẫn người nước ngoài
chuyển tiền ra nước ngoài, cuối cùng làm suy yếu sự tăng trưởng kinh tế
trong nước. Một đồng tiền giá thấp sẽ thu hút tiền vào nền kinh tế, thông qua
xuất khẩu, du lịch và các kênh khác, thúc đẩy sự tăng trưởng.

Nhiều nhà lãnh đạo chính trị không nắm được quy luật này, và nhanh
nhảu tôn vinh đồng tiền mạnh như thành quả phụ của một nền kinh tế mạnh,
đang thu hút tiền từ khắp nơi trên thế giới. Điều đó đúng – cho đến thời
điểm nước ấy bắt đầu thu hút nguồn “tiền nóng” đầu cơ tìm cách sinh lợi
nhanh chóng từ mức tăng giá của nội tệ. Các nhà đầu cơ trong và ngoài nước
sẽ bắt đầu mua các tài sản như cổ phiếu hoặc trái phiếu không phải vì họ tin
vào sức mạnh của nền kinh tế quốc gia ấy hoặc của các công ty, mà bởi họ
tin rằng đồng tiền đang lên giá sẽ làm tăng giá trị của các tài sản đó, ít nhất
một cách tạm thời. Trong một thời gian, việc đặt cược này là một lời tiên tri
tự làm cho nó đúng, bởi tiền nóng càng làm tăng áp lực đẩy giá trị của nội tệ
đi lên. Nhưng điều này lại có xu hướng làm suy yếu xuất khẩu và làm thoái
chí các công ty muốn đầu tư lâu dài, điều chẳng mấy chốc sẽ làm hại triển
vọng tổng thể của nền kinh tế.

Quốc gia đấy sẽ thuận lợi để tăng trưởng không phải khi nội tệ bắt đầu
giảm giá, mà khi nó ổn định trở lại ở một mức giá rẻ hơn và cạnh tranh hơn.
Tuy nhiên, ở nhiều quốc gia, xu hướng đánh đồng sức mạnh của nội tệ với
một tương lai kinh tế tươi sáng vẫn diễn ra. Những hiểu lầm này không tàn
khốc như hồi thế kỷ 12, khi vua Henry I trị vì nước Anh. Vào năm 1124, hốt
hoảng trước sự giảm giá của đồng bảng Anh và nghi ngờ một âm mưu, ông
đã chọn giải quyết vấn đề bằng cách triệu hồi gần một trăm nhà hối đoái
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hoàng gia đến cung điện tại Winchester và, trong một sự kiện mà sử gia
Nicholas Mayhew mô tả là “một dịp rất công khai được toan tính nhằm củng
cố niềm tin”, đã ra lệnh hoạn toàn bộ nhóm người này hoặc, đối với những
người may mắn hơn, chặt bàn tay phải.[1] Ngày nay sự hiểu biết về lý do biến
động của tiền tệ, và những gì cần phải làm trong tình hình đó, đã tiến triển
hơn một chút nhưng có lẽ không nhiều như ta mong đợi.

Tại sao rẻ chỉ là một cảm giác

Cách đóng khung câu hỏi then chốt về tiền tệ theo góc độ đồng tiền ấy
cho “cảm giác” rẻ dường nào nghe có vẻ mông lung, nhưng không có cách
nào tốt hơn để so sánh giá trị của nó với các đồng tiền khác. Quá trình đo
đếm giá trị của tiền tệ trông vậy mà rất mù mờ. Nếu phải mất ba đồng real
Brazil để mua một đồng đô-la hôm nay và bốn đồng real sang năm, có vẻ
như đồng real ấy đang mua được ngày càng ít hơn, có nghĩa là giá trị của nó
đang giảm. Nhưng thực chất không nhất thiết là như vậy, bởi vì sự giảm giá
đó có thể được cân đối lại một phần hoặc toàn phần bởi lạm phát. Nếu giá cả
đang tăng nhanh hơn nhiều ở Brazil so với ở Mỹ, khi ấy đồng real sẽ cho
cảm giác ngày càng đắt giá.

Do vậy không thể đo đạc một cách chính xác giá trị của tiền tệ, trừ phi
ta hiệu chỉnh được tỷ lệ lạm phát tương đối. Công việc này thậm chí càng
khó khăn hơn nữa khi đo lường giá trị của đồng real so với không chỉ đồng
tiền của một đối tác thương mại mà tất cả các đối tác thương mại của họ, từ
Mỹ đến Trung Quốc, và hiệu chỉnh theo tỷ lệ lạm phát khác biệt ở tất cả các
nước này. Một phép tính như vậy là phức tạp, và giá trị tiền tệ tính được có
thể khó hiểu và mâu thuẫn. Trong vụ việc hồi thế kỷ 12 mà vua Henry ra tay
một cách đột ngột như vậy, lý do chính gây ra sự suy yếu của đồng bảng
Anh có lẽ là lạm phát giá lương thực tăng cao sau một vụ mùa thất bát.
Không may cho những người đổi tiền, nhà vua và các vị thông thái của ông
đã không hiểu lạm phát có thể làm xói mòn ra sao giá trị của đồng tiền.

Chín thế kỷ sau, chúng ta vẫn chưa tìm ra một phương cách mạch lạc
để đo lường giá trị của một đồng tiền đã được điều chỉnh theo lạm phát và
các biến số khác. Ngay cả các chuyên gia tiền tệ giàu kinh nghiệm nhất cũng
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sẽ thừa nhận rằng không có một cách biện pháp nào luôn đáng tin cậy. Trong
thực tế, trên thị trường ngoại hối toàn cầu, nơi trung bình hơn 5 nghìn tỷ đô-
la được giao dịch mỗi ngày, giá trị tiền tệ thậm chí không được nhắc đến
trong các cuộc hội thoại của hầu hết các nhà giao dịch, những người thường
ưa mua đồng tiền của các quốc gia có mức lãi suất cao. Như một nhà phân
tích kỳ cựu gần đây đã nói với nhóm làm việc của tôi, “Trong việc định giá
tiền tệ, chẳng có gì hiệu quả”.

Chuẩn phổ biến nhất là Tỷ giá Hiệu quả Thực (Real Effective
Exchange Rate – REER), theo đó người ta điều chỉnh giá trị đồng tiền của
một quốc gia theo tỷ lệ lạm phát giá tiêu dùng của các đối tác thương mại
chính của nước ấy. Cũng có những chỉ số cạnh tranh cố gắng điều chỉnh giá
trị của đồng tiền dựa trên các chuẩn mực lạm phát khác nhau, như giá sản
xuất, hoặc chi phí lao động, hoặc tỷ lệ tăng thu nhập bình quân đầu người,
vốn là cơ sở của phương thức Balassa-Samuelson hết sức bí truyền để định
giá tiền tệ. Không bàn đến tiểu tiết vụn vặt của các phương pháp khác biệt,
vấn đề ở đây là sự lựa chọn phương pháp của một nhà phân tích sẽ mang
tính chủ quan, và kết quả sẽ thất thường. Ví dụ, vào đầu 2015, khi giá dầu
đang giảm mạnh, đồng rúp Nga sụp đổ giá trị với hầu hết các phép đo này,
ngoại trừ phương pháp dùng chi phí lao động, khiến đồng rúp trông đắt giá.
Đây là tình trạng rối rắm thường tình về giá trị của tiền tệ.

Nhắm nỗ lực cải thiện sự minh bạch, một số nguồn chuyên gia đã cố
gắng xếp hạng mức giá của các nước bằng cách lập ra chỉ số, so sánh giá
hiện tại với những thứ ai cũng có thể liên hệ được. Tiên phong của phạm trù
này là Chỉ số Big Mac của tạp chí The Economist, nhưng do McDonald’s đã
lỗi thời, các nhà phân tích khác bắt đầu so sánh giá với cà phê Starbucks
hoặc các hàng hóa khác có tính toàn cầu. Báo cáo “Định vị giá cả thế giới”
thường niên của Deutsche Bank sử dụng nhiều phạm trù, từ giá địa phương
của iPhone 6 và quần jean Levi 501 cho đến chi phí của một chuyến đi nghỉ
cuối tuần, một cuộc hẹn hò và một lần cắt tóc, nhưng kết luận của báo cáo
vẫn thừa nhận tính chủ quan căn bản của phương pháp này. Phiên bản 2015
của báo cáo đã kết luận rằng với một đồng đô-la Mỹ đang mạnh lên, việc
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mua sắm ở châu Âu và Nhật Bản cho “cảm giác rẻ hơn rất nhiều” so với một
năm trước đó, ít nhất đối với người Mỹ.

Cảm nhận giá trị của tiền tệ là một phương cách không tránh khỏi chủ
quan; những người thực tiễn đều biết khôn ngoan cảnh giác trước số liệu tuy
chính xác nhưng dễ đánh lừa mà các mô hình trừu tượng có thể tạo ra. Một
số độc giả có thể phản đối rằng giá cả ở bất cứ nước nào cũng sẽ cho cảm
giác khác nhau tùy thuộc du khách đến từ đâu. Brazil có thể cho những
người Mỹ đang trả bằng đô-la cảm giác ít tốn kém hơn với so với người
châu Âu trả bằng đồng euro hay người Nhật Bản trả bằng đồng yen. Điều đó
có lúc đúng, nhưng nói chung một đồng tiền tăng giá sẽ có xu hướng tăng
với hầu hết các đồng tiền chính yếu.

Ngoài ra, trong một thế giới vẫn còn bị chi phối bởi đồng đô-la, góc độ
quan trọng nhất của mọi đồng tiền là cảm giác của nó so với đồng đô-la.
Mặc dù đã suy giảm đôi chút trong vị thế một siêu cường kinh tế – chiếm
24% GDP toàn cầu, giảm từ mức 34% vào 1998 – Mỹ vẫn là một siêu cường
tài chính độc tôn. Đồng đô-la vẫn là đồng tiền được ưa chuộng nhất trên thế
giới. Một nửa sản lượng kinh tế của thế giới xuất phát từ các quốc gia sử
dụng đồng đô-la hoặc có đồng tiền gắn kết chặt chẽ với đồng đô-la, trong đó
có đồng nhân dân tệ của Trung Quốc. Và do Cục Dự trữ Liên bang kiểm
soát nguồn cung đô-la nên cơ quan này, giờ đây hơn bao giờ hết, chính là
ngân hàng trung ương của thế giới. Gần hai phần ba con số dự trữ ngoại hối
11 ngàn tỷ đô-la của thế giới được tích trữ bằng đô-la, và tỷ lệ đó hầu như
không thay đổi trong nhiều thập kỷ. Theo Ngân hàng Thanh toán Quốc tế,
87% tất cả các giao dịch tài chính toàn cầu được tiến hành thông qua các
ngân hàng đều sử dụng đồng đô-la từ một phía. Tỷ trọng đó nghe có vẻ cao
một cách không tưởng nhưng chính xác, bởi vì hầu hết các giao dịch thương
mại toàn cầu đều tiến hành bằng đô-la, thậm chí cả khi giao dịch không liên
quan đến phía nào thuộc Mỹ. Một công ty Hàn Quốc bán điện thoại thông
minh đến Brazil nhiều khả năng sẽ yêu cầu thanh toán bằng đô-la, bởi vì hầu
hết mọi người vẫn thích giữ đồng tiền dự trữ hàng đầu thế giới.
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Sự cảm nhận chủ quan về một đồng tiền đặt ra cả một vấn đề về việc
các chính trị gia có thể thao túng tính cạnh tranh (tức độ rẻ) của đồng tiền
đến đâu. Vào đầu những năm 2010, chẳng hạn, giới chức ở Ankara đã cố
làm ra vẻ đồng lira của Thổ Nhĩ Kỳ đang rất cạnh tranh bằng cách so sánh
giá đã điều chỉnh theo lạm phát của đồng tiền này với giá của nó trong
những năm 1970. Tuy nhiên, nếu khởi điểm của phép phân tích này được
dịch chuyển đến những năm 1990, giá của đồng lira hóa ra trông cao hơn rất
nhiều – và đó chắc chắn là cảm giác mà người nước ngoài bắt đầu có khi
đến Ankara hay Istanbul. Trong trường hợp thiếu một chuẩn mực được công
nhận để so sánh giá trị tiền tệ, các chính trị gia có thể chọn một thước đo để
đưa ra bất kỳ quan điểm nào họ muốn. Người ngoài buộc phải tin rằng họ sẽ
nhận biết đồng tiền giá cao bằng cảm giác. Sự thật là nếu một tách cà phê
trong quán ở góc phố cho cảm giác đắt đỏ, các giao dịch kinh doanh lớn hầu
như cũng cho cảm giác đắt đỏ.

Một trong những cú sốc giá tiền tệ khắc nghiệt hơn bao giờ hết mà tôi
chứng kiến là ở Thái Lan vào đầu 1998, khi cuộc khủng hoảng tài chính
châu Á đang hoành hành. Đồng baht Thái đã sụp đổ đến 50% theo cách tính
REER trong vòng vài tháng ngắn ngủi. Lúc ấy tôi đang làm việc trong khu
vực ấy và đã có nhiều chuyến khảo sát đến Bangkok, nơi các sếp ngân hàng
và chuyên gia phân tích nghiên cứu từ New York và Hong Kong khệ nệ
bước ra từ các trung tâm mua sắm với cả đống đồ đạc họ mua được vì cảm
thấy giá rẻ đến mức không tưởng. Áo khoác Armani và Ferragamo trị giá
hơn 1.000 đô-la ở New York được bán với giá tương đương chỉ vài trăm.
Các tay chơi golf nghiệp dư đi trên phố vác theo các bộ gậy golf Callaway
mới bằng titanium, mua với giá tương đương chỉ một nửa, sau đó còn quay
trở lại để mua tiếp một, hai bộ nữa cho người thân và bè bạn ở nhà. Đằng
sau cơn sốt mua sắm giá rẻ ấy, một sự chuyển biến cơ bản hơn nhiều đang
diễn ra.

Cuộc khủng hoảng tài chính châu Á khởi phát từ Thái Lan một phần do
đồng baht đã trở nên quá đắt giá, nhất là so với các đối thủ cạnh tranh quan
trọng nhất như Trung Quốc, quốc gia đã phá giá đồng tiền vào 1993. Hậu
quả xảy đến thật tàn khốc. Khi kinh tế Thái Lan chững lại, tỷ lệ thất nghiệp
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tăng gấp ba, giá bất động sản giảm một nửa, và đồng baht sụt giá làm giảm
thu nhập bình quân của người Thái đến hơn một phần ba so với đồng đô-la.
Gần như sau một đêm, tâm trạng ở Thái Lan chuyển từ niềm hưng phấn của
người mới giàu sang choáng sốc vì nghèo. Tuy nhiên, người Thái cảm nhận
về tương lai của họ tệ hại đến đâu, sự sụp đổ của đồng baht lại khiến xứ sở
này trông như một món hời đến đấy, và trong vòng vài tháng tiền lại chảy
trở lại với quy mô đáng kể, một dấu hiệu tốt cho sự phục hồi.

Cách nhận định các dòng tiền

Một câu hỏi liên quan thứ hai cần đặt ra khi đánh giá triển vọng của
một quốc gia là: Liệu tiền đang chảy vào hay chảy ra khỏi quốc gia ấy? Nếu
đồng tiền cho cảm giác rẻ và nền kinh tế đang khá lành mạnh, những kẻ săn
tìm giá rẻ sẽ đổ tiền vào. Nếu đồng tiền cho cảm giác rẻ, nhưng tiền vẫn
đang tháo chạy khỏi quốc gia ấy, hẳn đang có chuyện bất ổn nghiêm trọng.
Ví dụ, đồng rúp Nga đã sụp đổ vào cuối 2014 do giá dầu giảm, nhưng người
Nga vẫn chuyển hàng chục tỷ đô-la ra nước ngoài mỗi tháng, vì sợ rằng tình
hình sẽ chỉ tồi tệ hơn. Trong trường hợp này, giá rẻ chưa phải là một dấu
hiệu tốt, vì nó chưa rẻ và ổn định.

Chìa khóa để theo dõi các dòng tiền xuyên biên giới nằm trong cán cân
thanh toán, vốn được theo dõi bởi IMF và ghi nhận tất cả các dòng tiền hợp
pháp ra vào một quốc gia. Trong cán cân thanh toán, phạm trù hệ trọng để
theo dõi là tài khoản vãng lai, vốn cho thấy một quốc gia làm ra được bao
nhiêu so với chi tiêu. Với hầu hết các nước, cho đến nay mục lớn nhất trong
tài khoản vãng lai là cán cân thương mại, tức số tiền thu được từ xuất khẩu
trừ số tiền chi cho nhập khẩu. Tuy nhiên, cán cân thương mại đơn lẻ là một
chỉ số quá hẹp để thể hiện toàn bộ nợ quốc tế của một quốc gia. Để nắm
được yếu tố đó, ta phải theo dõi tài khoản vãng lai tổng thể hơn, vì nó bao
gồm các dòng thu nhập nước ngoài khác có thể khiến cho việc trang trải các
hóa đơn nhập khẩu trở nên dễ hơn hoặc khó hơn, gồm cả kiều hối từ người
dân bản địa đang làm việc ở nước ngoài, viện trợ nước ngoài và lãi vay trả
cho nước ngoài. Tài khoản vãng lai vì thế tiết lộ liệu một quốc gia có đang
tiêu thụ nhiều hơn sản xuất và liệu có phải vay từ nước ngoài để tài trợ cho
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thói quen tiêu thụ của mình. Nếu bị thâm hụt khá lớn trong tài khoản vãng
lai quá lâu, một quốc gia sẽ tích lũy nợ không thể trả và một lúc nào đó sẽ
rơi vào một cuộc khủng hoảng tài chính. Khi ấy đâu là điểm tới hạn?

Tôi bị cuốn hút bởi câu hỏi này lần đầu sau khi đọc một luận văn vào
2000 của nhà kinh tế thuộc Cục Dự trữ Liên bang Caroline Freund, người
mà trong một nghiên cứu về các nền kinh tế tiên tiến đã phát hiện ra rằng tài
khoản vãng lai có xu hướng trồi sụt theo một mô thức phần nào dự đoán
được: tín hiệu báo bước ngoặt sang chiều hướng xấu lóe lên khi thâm hụt tài
khoản vãng lai tăng lên trong khoảng bốn năm và đạt đỉnh ở mức 5% GDP.
Ngay sau khi vượt quá ngưỡng đó, thâm hụt thường có xu hướng đảo chiều
và rơi tự do, đơn giản vì các doanh nghiệp và các nhà đầu tư mất niềm tin
vào khả năng trả nợ của quốc gia ấy, và rút tiền ra. Điều đó làm giảm giá trị
của đồng tiền và buộc dân chúng nhập khẩu ít hơn. Thâm hụt tài khoản vãng
lai sau đó bắt đầu thu hẹp lại, và nền kinh tế chậm lại đáng kể cho đến khi
mức nhập khẩu giảm sút khiến tài khoản vãng lai cân bằng trở lại.[2]

Đẩy mạnh nghiên cứu của Freund về điểm tới hạn bằng cách xem xét
tất cả các nước, tôi đã sàng lọc dữ liệu có được từ 186 quốc gia, cả mới nổi
lẫn đã phát triển, kể từ 1960. Tôi đã kiểm nghiệm nhiều quy mô thâm hụt
khác nhau, theo các giai đoạn ba năm và năm năm, và phát hiện được tổng
cộng 2.300 trường hợp như vậy.* Cuộc khảo sát này khẳng định rằng khi
thâm hụt tài khoản vãng lai tăng cao liên tục, hậu quả thông thường là một
cuộc trì trệ kinh tế trong năm năm tiếp theo. Nếu thâm hụt đạt trung bình từ
2 đến 4% GDP mỗi năm trong suốt một giai đoạn năm năm, mức độ suy
trầm tương đối nhẹ. Nếu thâm hụt đạt trung bình 5% hoặc hơn, mức độ suy
trầm sẽ gay gắt hơn đáng kể, làm tỷ lệ tăng trưởng GDP giảm 2,5% trong
năm năm tiếp theo.

Nghiên cứu này do đó củng cố thêm chứng cứ cho quy tắc 5%. Từ
1960, đã có 40 trường hợp mà một quốc gia có mức thâm hụt tài khoản vãng
lai gia tăng với tỷ lệ trung bình hằng năm ít nhất 5% GDP kéo dài đến năm
năm, và trong những trường hợp này suy trầm kinh tế là điều chắc chắn.
Trong 40 trường hợp này, 85% đã đi đến chỗ tăng trưởng suy giảm trong
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năm năm tiếp theo, và trong khoảng 80% các trường hợp, đã có khủng
hoảng dưới một hình thức nào đó.* Đà trì trệ tăng trưởng đã xảy đến với
nhiều quốc gia cả giàu lẫn nghèo, gồm Na Uy, Hàn Quốc, Peru và
Philippines trong những năm 1970; Malaysia, Bồ Đào Nha, Brazil và Ba
Lan trong những năm 1980; Tây Ban Nha, Hy Lạp, Bồ Đào Nha và Thổ Nhĩ
kỳ trong giai đoạn chi tiêu thái qua một cách hưng phấn trong thập kỷ qua.

Điểm then chốt: Nếu một quốc gia bị thâm hụt tài khoản vãng lai lên
đến 5% GDP mỗi năm trong năm năm thì một cuộc suy trầm kinh tế nhiều
khả năng sẽ xảy ra, và một hình thức khủng hoảng nào đó cũng có thể xảy
ra. Bất kỳ quốc gia nào rơi vào lộ trình này rõ ràng đang tiêu thụ nhiều hơn
khả năng có thể kham được, và cần phải tiết giảm. Tình trạng thâm hụt tài
khoản vãng lai dai dẳng hơn 3% hoặc 4% GDP cũng có thể báo hiệu các rắc
rối kinh tế và tài chính sẽ xảy đến, có điều ít cấp bách hơn.

Tuy nhiên, dưới ngưỡng 3%, thâm hụt tài khoản vãng lai dai dẳng có
thể thậm chí không phải là tệ, tùy theo đang rót vào đâu. Mặc dù bất kỳ sự
thâm hụt nào cũng cho thấy tiền đang chảy ra khỏi nước ấy, dòng chảy này
có thể là một lợi thế nếu tiền đang được chi cho các khoản nhập khẩu sinh
lợi – chẳng hạn, máy móc và thiết bị để xây dựng nhà máy. Trong trường
hợp đó, các khoản vay tài trợ cho những cuộc mua sắm này đang trợ giúp
công cuộc đầu tư sinh lợi cho sự tăng trưởng trong tương lai. Trên thực tế,
tôi đã gặp các quan chức của thế giới mới nổi tin tưởng rằng bất kỳ khoản
thâm hụt nào dưới 3% GDP đều chấp nhận được, trong khi bất cứ mức nào
cao hơn đều gây quan ngại. Tại các cuộc họp mùa xuân 2015 của IMF ở
Washington, một quan chức hàng đầu từ Indonesia cho biết ngân hàng trung
ương của họ lúc bấy giờ cho rằng nếu thâm hụt tài khoản vãng lai chạm mốc
3% GDP, đó là lúc tăng lãi suất nhằm hạn chế chi tiêu tiêu dùng và từ đó
ngăn xứ sở sống vượt quá khả năng của mình.

Các rủi ro do thâm hụt tài khoản vãng lai phụ thuộc vào loại hình chi
tiêu mà nước ấy đang can dự vào. Nếu chi tiêu chủ yếu là cho nhập khẩu
như hàng xa xỉ, vốn không thúc đẩy tăng trưởng trong tương lai, nước ấy sẽ
khó khăn hơn nhiều để trang trải hóa đơn nhập khẩu và nợ vay khi đến hạn.
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Một cách vắn tắt để kiểm tra tiền đang đi về đâu là xem xét liệu sự thâm hụt
có đang gia tăng cùng với đà tăng của tỷ lệ đầu tư trong GDP hay không.
Nếu đầu tư đang tăng lên, ít ra đó là bằng chứng gián tiếp cho thấy tiền đang
không chảy ra ngoài để chi tiêu phù phiếm.

Cơ cấu của một cuộc khủng hoảng tiền tệ

Các trường hợp quốc gia bị thâm hụt tài khoản vãng lai ở mức nguy
hiểm hơn 5% GDP trong nhiều năm rất đáng xem xét kỹ càng hơn, vì chúng
hầu như luôn dẫn đến một cuộc suy trầm kinh tế lớn. Những cuộc suy trầm
này diễn ra một cách duy biệt, nhưng điểm chung là các nước bị ảnh hưởng
đã sống quá khả năng của họ trong một thời gian dài và rốt cục không kham
được các khoản phải thanh toán cho nước ngoài. Thái Lan là một trường hợp
kinh điển.

Vào đầu những năm 1990 Thái Lan đã tự xem mình như Nhật Bản tiếp
theo, một cường quốc đang lên trong lĩnh vực sản xuất xuất khẩu. Nước này
đã đi lên từ sản xuất hàng dệt may cho đến chế tạo xe ô-tô cho các hãng xe
ô-tô lớn của Nhật Bản và sản xuất linh kiện bán dẫn cho máy tính cá nhân,
và họ tin rằng mình phải làm những thứ tinh vi hơn. Người Thái thậm chí
cảm thấy giàu hơn mức được thể hiện bởi thu nhập bản địa của họ, vì giá trị
của đồng baht đã được neo vào đồng đô-la mạnh, khiến họ cảm thấy như
vua trong các trung tâm mua sắm ở bất cứ nơi đâu họ đến.

Đồng baht mạnh khuyến khích các hình thức chi tiêu vốn dĩ làm gia
tăng mạnh nguy cơ thâm hụt thêm tài khoản vãng lai. Trong giai đoạn này
các chủ ngân hàng người Thái đã trở nên nổi tiếng với gu về các thương hiệu
rất đặc biệt của hàng xa xỉ nước ngoài, sưu tầm các loại rượu vang Château
Pétrus và đồng hồ thể thao Audemars Piguet. Tệ hơn nữa, người Thái bắt
đầu trả tiền cho các khoản hoang phí này bằng cách vay mượn rất nhiều
ngoại tệ. Các khoản vay này sẽ trở nên không thể trả được nếu đồng baht
sụp đổ, nhưng vào đầu những năm 1990 người Thái đã gạt bỏ nguy cơ này.
Họ tin rằng sự bùng nổ tăng trưởng của họ có thể kéo dài mãi mãi và việc
neo vào đồng đô-la do đó có thể kéo dài vô thời hạn. Ngoài ra, lãi suất vay
đô-la thậm chí còn thấp hơn khi vay baht.
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Sự hứng khởi ở Bangkok lên đến độ hầu như mọi người đều gạt bỏ
những dấu hiệu cảnh báo, mà khi nhìn lại có thể thấy rõ mồn một. Người
Thái vay đô-la với lãi suất thấp để mua không chỉ hàng xa xỉ mà cả bất động
sản và chứng khoán trong nước, và giá cả tăng vọt đến những ngưỡng chỉ có
thể kéo dài trong chừng mực đồng baht vẫn mạnh. Sử liệu về sau đã truy
nguyên cuộc khủng hoảng đồng baht vào 1993 bắt nguồn từ quyết định của
Trung Quốc phá giá đồng nội tệ của họ, mà Bắc Kinh điều phối để đẩy mạnh
xuất khẩu vào một thời điểm mà nền kinh tế của họ đang suy yếu. Đồng
nhân dân tệ mất giá đã làm cho hàng xuất khẩu của Trung Quốc rẻ hơn
nhiều, cho phép Trung Quốc giành thị phần xuất khẩu toàn cầu từ các đối
thủ châu Á, bao gồm Thái Lan. Tuy nhiên người Thái tiếp tục tiêu thụ như
thể không có gì xáo trộn; từ 1990 đến 1994 thâm hụt tài khoản vãng lai của
nước này, xét theo tỷ lệ so với GDP, đã tăng trung bình 7% một năm, một tỷ
lệ nằm sâu trong vùng nguy hiểm.

Thế rồi, vào mùa xuân 1995 đồng đô-la bắt đầu tăng giá so với các
đồng tiền chính yếu khác trên thế giới như đồng yen Nhật và đồng mark
Đức, và do đồng baht đã được neo vào đồng đô-la, nó cũng tăng theo. Trong
giai đoạn này đối tác quan trọng nhất của Thái Lan về thương mại và đầu tư
là Nhật Bản, do đó chỉ số quan trọng nhất của đồng baht là giá trị so với
đồng yen Nhật. Trong hai năm tiếp theo, đồng baht cho cảm giác hết sức đắt
so với yen Nhật, và theo điều kiện REER nó đã tăng hơn 50% so với đồng
yen, làm thoái chí các nhà đầu tư Nhật Bản và làm chậm thêm lĩnh vực xuất
khẩu của Thái Lan. Thâm hụt tài khoản vãng lai của Thái Lan tiếp tục nới
rộng, chạm mức 8% GDP vào 1995 và 1996. Các câu hỏi bắt đầu được đặt
ra về khả năng nước này thanh toán cho nước ngoài các khoản đang gia tăng
và duy trì mức giá cắt cổ trong thị trường chứng khoán và nhà đất Bangkok.
Không lâu sau đó các nhà đầu tư trong và ngoài nước hoảng sợ về nền tài
chính đang căng của Thái Lan và bắt đầu rút tiền ra khỏi nước này.

Để chống lại những tác động gây mất ổn định từ sự thoái vốn, ngân
hàng trung ương Thái Lan bắt đầu chi hàng tỷ đô-la từ nguồn dự trữ ngoại
hối để mua baht, hy vọng ngăn chặn nó khỏi sụp đổ nhanh chóng về giá trị.
Tuy nhiên, khi nguồn dự trữ sa sút, ngân hàng trung ương đã phải từ bỏ cuộc
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chiến và bỏ chính sách neo giá vào đô-la. Đồng baht đã giảm giá 50% so với
đô-la vào 1997, và đột nhiên tất cả những người Thái đi vay không thể trả
nổi các khoản vay đô-la mà họ đã dùng để mua nhà và chứng khoán. Thị
trường chứng khoán và bất động sản lao dốc, và Thái Lan buộc phải tìm đến
một gói cứu trợ từ IMF để trả hết các khoản vay nước ngoài.

Trong vòng vài tháng, bằng một kịch bản quen thuộc, những khoản thái
quá tích tụ nhiều năm đã hoàn toàn đổ vỡ. Như kinh tế gia quá cố thuộc MIT
Rudiger Dornbusch đã nói, những cuộc khủng hoảng “tới thì lâu, nhưng diễn
ra thì lại nhanh hơn nhiều so với ta tưởng”.[3]

Mổ xẻ một cuộc sụp đổ tiền tệ lây lan

Sự thâm hụt tài khoản vãng lai sẽ trở thành mối quan ngại rõ rệt khi nó
gia tăng tỷ lệ so với GDP suốt nhiều năm, và các khoản thanh toán tích tụ
quá lớn để có thể trang trải. Thế mà thỉnh thoảng trong những thập kỷ gần
đây, thế giới lại bị khống chế bởi những cuộc sụp đổ tiền tệ lây lan, khi các
nhà đầu tư bắt đầu rút tiền khỏi một quốc gia đang gặp khó khăn, gây ra hiệu
ứng triệt thoái từ các nước trong cùng khu vực hoặc cùng nhóm thu nhập,
mặc dù các quốc gia ấy vẫn có thể thanh toán. Một mặt, các cuộc khủng
hoảng dây chuyền làm rung chuyển thế giới mới nổi từ những năm 1970 chỉ
là một cuộc khủng hoảng lan truyền được hình thành từ nỗi sợ tuần hoàn
rằng các nước nghèo sẽ không có tiền để thanh toán các khoản phải trả.
Cuộc khủng hoảng đồng peso của Mexico vào 1994 dẫn đến cuộc khủng
hoảng Thái Lan vào 1997 dẫn đến cuộc khủng hoảng Argentina vào 2002 và
nhiều cuộc khác, giẫm lên không ít quốc gia nạn nhân vô tội trong quá trình
này.

Trước những dấu hiệu chao đảo đầu tiên của một đồng tiền trong thế
giới mới nổi – như đồng baht Thái Lan vào 1997 – các nhà đầu tư nói chung
thường tháo chạy khỏi các thị trường mới nổi. Họ không bình tâm phân biệt
giữa các quốc gia đang đối mặt với mức thâm hụt tài khoản vãng lai nghiêm
trọng và những quốc gia khác. Có thể dẫn ra một ví dụ gần đây, cuộc sụp đổ
lây lan càn quét các thị trường mới nổi vào mùa hè 2013 không hề phân biệt
giữa rắc rối thực sự ở Thổ Nhĩ Kỳ và các vấn đề thoáng qua ở Ấn Độ và
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Indonesia. Vào thời điểm đó, Ấn Độ và Indonesia bị thâm hụt tài khoản
vãng lai dao động từ 2-4% GDP, nhưng chỉ cần đồng tiền trượt giá 10-20%
là có thể nhanh chóng thu hẹp mức thâm hụt, một phần trước tiên vì các
đồng tiền này không cho cảm giác quá đắt. Hướng biến động là yếu tố then
chốt, và các quốc gia này ít bị tổn thương hơn nhiều so với Thổ Nhĩ Kỳ hoặc
Brazil, nơi đồng tiền cho cảm giác rất đắt, và do đó thường khuyến khích
người ta mua sắm và đầu tư ra nước ngoài, và làm cho mức thâm hụt tài
khoản vãng lai vốn dĩ luôn lớn lại càng lớn hơn. Thế nhưng các nhà đầu tư
đã tháo chạy một cách mù quáng khỏi tất cả các nước này, như thể tất cả đều
như nhau.

Các nước này không như nhau. Nước gặp nguy cơ nghiêm trọng nhất là
Thổ Nhĩ Kỳ, với một nền kinh tế hầu như cố tình được tạo dựng để làm phát
sinh mức thâm hụt lớn trong tài khoản vãng lai. Nước này thiếu quặng mỏ
của hầu như tất cả các tài nguyên thiên nhiên thiết yếu và phải nhập khẩu
dầu, sắt, vàng, than đá, đồng và hầu hết các nguyên liệu thô khác. Người
Thổ cũng có xu hướng chi mạnh cho tất cả các loại hàng nhập khẩu khác, từ
xe ô-tô cho đến máy tính, và họ dành dụm tương đối ít. Tỷ lệ tiết kiệm quốc
gia, bao gồm mức tiết kiệm của các hộ gia đình, công ty và chính phủ, là ít
hơn 15%, mức thấp nhất trong số các nước lớn mới nổi. Điều đó có nghĩa là
người Thổ phải vay mượn rất nhiều từ nước ngoài để tài trợ cho sự chi tiêu
của họ. Và một phần do nguồn tiết kiệm theo thông lệ là rất nhỏ, họ có sẵn
tương đối ít tiền để đầu tư vào các ngành địa phương, và các ngành này –
gồm cả các doanh nghiệp xuất khẩu – là hết sức yếu. Với tình trạng yếu kém
của các ngành xuất khẩu và nhu cầu lớn về nhập khẩu dầu và các tài nguyên
khác, Thổ Nhĩ Kỳ dễ dàng phát sinh thâm hụt tài khoản vãng lai một cách cố
hữu. Trong những năm 2008, khi thương mại toàn cầu chậm lại và giá dầu
tăng, Thổ Nhĩ Kỳ một lần nữa bị gia tăng nhanh chóng mức thâm hụt tài
khoản vãng lai. Đến 2013, nước này là quốc gia lớn duy nhất trên thế giới bị
thâm hụt tài khoản vãng lai đạt mức trung bình hơn 5% GDP trong năm năm
liền, và đối mặt với cảnh báo nguy cấp về quy luật tiền tệ.

Liệu sự giải toàn cầu hóa có làm thay đổi quy luật?
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Thật ra, dấu hiệu cảnh báo ấy có thể thậm chí cấp bách hơn những gì
mà câu chuyện này ngụ gợi ý cho đến giờ. Có một lưu ý quan trọng trong
quy luật này: định nghĩa về yếu tố gây thâm hụt tài khoản vãng lai cao đến
mức nguy hiểm có thể đang thay đổi trong khi chúng ta đang bàn. Ngưỡng
năm năm và 5% dựa trên mô thức của những cuộc bất ổn tiền tệ trong những
thập kỷ gần đây, nhưng trong một thế giới bị phá vỡ bởi cuộc khủng hoảng
tài chính toàn cầu 2008, sự kiện đã khiến đà tăng trưởng thương mại toàn
cầu chững lại và dẫn đến sự sụt giảm mạnh mẽ các dòng vốn toàn cầu, mô
thức ấy có thể thay đổi. Mặc dù chúng ta đang sống trong một thế giới liên
thông cao độ, sự tăng trưởng các dòng thương mại toàn cầu đã chậm lại khá
đột ngột. Như chúng ta đã thấy, cuộc khủng hoảng này có thể kéo dài một
thời gian, do sự tan vỡ của các cuộc đàm phán thương mại toàn cầu, xu thế
hướng nội của các nền kinh tế và việc Trung Quốc đã bắt đầu chế tạo linh
kiện trong nước nhiều hơn để lắp ráp ở các nhà máy.

Trong giới chuyên gia, sự chuyển biến lớn về thái độ này đang khơi
mào cho một cuộc tranh luận ngày càng lan rộng về mức độ toàn cầu hóa đã
lùi bước trước “giải toàn cầu hóa”. Sự giảm tốc của thương mại toàn cầu có
thể không tác động lớn nếu các dòng tiền toàn cầu khác không thoái lui,
nhưng chúng đang triệt thoái. Do thâm hụt tài khoản vãng lai thường phản
ánh sự tiêu thụ hàng nhập khẩu quá mức, bất cứ nước nào đang bị thâm hụt
đều phải tìm ngoại tệ để thanh toán các khoản nhập khẩu, và lượng tiền ấy
có thể đi vào nước ấy theo hình thức vay vốn ngân hàng nước ngoài, người
nước ngoài mua cổ phiếu hoặc trái phiếu, hoặc đầu tư trực tiếp nước ngoài
vào các nhà máy nội địa. Những dòng tiền này xuất hiện trong một phần
riêng của cán cân thanh toán, tài khoản vốn, và đã cạn kiệt thậm chí còn hơn
cả thương mại kể từ 2008.

Các nghiên cứu được kinh tế gia Kristin Forbes thuộc MIT thực hiện
cho Ngân hàng Anh cho thấy các dòng vốn xuyên biên giới đã giảm xuống
mức chưa từng thấy trong hơn ba thập kỷ qua, khi bắt đầu diễn ra cuộc bùng
nổ tăng trưởng mới nhất trong toàn cầu hóa. Đây là một sự đảo chiều đáng
chú ý. Vào 1980 các dòng vốn toàn cầu hằng năm là 280 tỷ đô-la, tức chưa
đến 2% GDP toàn cầu. Thế rồi Trung Quốc mở cửa cho thương mại toàn cầu
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và các nhà đầu tư nước ngoài, các thị trường mới nổi khác noi theo, và trong
các đợt sóng phấn khích tiếp theo trước thế giới vừa rộng mở này, các dòng
vốn toàn cầu đã trỗi dậy đến đỉnh điểm 9 ngàn tỷ đô-la và 16% GDP toàn
cầu vào đầu 2007. Tiếp đến là cuộc khủng hoảng 2008 và niềm lạc quan tan
biến; đến 2014, các dòng vốn đã giảm xuống còn 1,2 ngàn tỷ đô-la – một lần
nữa vào khoảng 2% GDP toàn cầu. Xét theo quy mô của riêng các dòng vốn
toàn cầu, đồng hồ đã quay ngược trở về 1980.

Tài khoản vốn bao gồm tất cả mọi kênh có thể hình dung được mà
người ta dùng để chuyển tiền qua biên giới, từ các khoản vay ngân hàng cho
đến tiền gửi ra từ quần đảo Cayman. Thông thường, các nhà phân tích và
báo chí tập trung vào một khía cạnh của các dòng vốn, lượng tiền người
nước ngoài đầu tư vào cổ phiếu và trái phiếu của thị trường nội địa, mà về
chuyên môn là một phần của “các dòng danh mục đầu tư”, nhưng thường
được gọi là “tiền nóng” vì cổ phiếu và trái phiếu thường có thể được bán ra
rất nhanh. Những dòng này đòi hỏi giao dịch trong thị trường công khai nên
rất dễ nhìn thấy. Tuy nhiên, lượng tiền nóng này thực chất chỉ là một phần
của dòng vốn tổng thể và, như Forbes đã chỉ ra, không phải là phần dễ biến
động nhất. Cùng với dòng danh mục đầu tư, dòng vốn chính khác là đầu tư
trực tiếp nước ngoài và vốn vay ngân hàng, và trong các thập kỷ gần đây
vốn vay ngân hàng đã trở nên dòng biến động nhất trong tất cả các dòng
vốn. Vốn vay ngân hàng là tiền nóng đích thực.

Đó cũng là then chốt của sự suy giảm tổng thể gần đây trong các dòng
vốn toàn cầu. Lý do chính mà các dòng vốn toàn cầu đảo chiều sau 2008 là
các ngân hàng lớn tại Mỹ, châu Âu, và Nhật Bản đang rút về thị trường nội
địa của họ, cho vay ra nước ngoài ít hơn. Sự thoái lui này một phần là do
mối quan ngại về những rủi ro trong thế giới mới nổi nhưng chủ yếu là do
các quy định mới ban hành sau cuộc khủng hoảng 2008. Các quy định này
gồm các yêu cầu buộc ngân hàng giữ vốn nhiều hơn để, ít nhất về lý thuyết,
có thể vượt qua ổn thỏa hơn cuộc khủng hoảng lớn toàn cầu tiếp theo. Tại
Mỹ, các nhóm quan chức thuộc Cục Dự trữ Liên bang giờ đây thanh tra mỗi
đợt nhiều tuần liền tại văn phòng của các ngân hàng đầu tư lớn, để theo dõi
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xem họ có tuân thủ các quy định mới về khai thác tài sản và đảm bảo họ
không quá liều lĩnh ở đâu đó, kể cả ở các thị trường nước ngoài.

Các dòng chảy ngân hàng xuyên biên giới toàn cầu đạt đỉnh điểm ở
mức khoảng 4% GDP của thế giới vào 2007, sau đó biến động mạnh xuống
mức âm trong năm tiếp theo, cho thấy các ngân hàng không chỉ ngừng cho
vay mà còn bắt đầu thanh lý các khoản vay để đưa tiền về nước, theo bài
viết của Forbes. Những dòng ấy chưa phục hồi, và sự “giải toàn cầu hóa
ngân hàng” này sẽ làm cho tình hình ngày càng khó khăn để Mỹ và Anh vay
tiền hỗ trợ cho thị hiếu ưa hàng hóa nhập khẩu của họ. Tình hình cũng sẽ
khó khăn hơn nhiều để họ trang trải mức thâm hụt tài khoản vãng lai dai
dẳng của mình, đã đạt trung bình khoảng 3% ở Mỹ và 2,2% ở Anh kể từ
1990. Các trở ngại giờ đây là như nhau đối với bất kỳ nước nào có thâm hụt
tài khoản vãng lai cao và có lẽ đang sống vượt quá khả năng.

Các quốc gia nhiều khả năng sẽ thấy ngày càng khó thu hút các dòng
vốn nước ngoài cần thiết để trang trải cho lối sống của họ, tức là họ có thể
gặp rắc rối trong việc trang trải thâm hụt tài khoản vãng lai sớm hơn nhiều
so với diễn biến trong quá khứ. Với tình trạng trì trệ thương mại toàn cầu, có
lẽ sẽ gian nan hơn để bất kỳ nước nào duy trì được tài khoản vãng lai cân
bằng thông qua thu nhập xuất khẩu và sẽ dễ rơi vào khủng hoảng hơn. Vào
thời trước 2008, điểm tới hạn là khi thâm hụt tăng đến mức 5% của GDP
trong năm năm liên tiếp. Vào thời Hậu khủng hoảng, các điểm tới hạn này
có thể đến nhanh hơn và ở mức thâm hụt thấp hơn – có lẽ ở mốc 3% mà các
quan chức ngân hàng trung ương từ Ấn Độ đến Indonesia ngày càng nêu ra
nhiều hơn như một mức ngưỡng.

Sự trở lại của tiết kiệm

Ngay cả trước khi niềm lạc quan của thời đại toàn cầu hóa nhường
bước cho mối quan ngại về giải toàn cầu hóa, các nhà kinh tế đồng thuận
rằng hầu hết các quốc gia đều có lợi khi mở cửa cho thương mại, nhưng việc
mở cửa với các dòng vốn toàn cầu lại dẫn đến các kết quả khác nhau.

Ở đỉnh cao của sự bùng nổ toàn cầu hóa, các dòng vốn gia tăng đã
khiến các nước rất dễ chi tiêu vượt khả năng của mình và sa vào các cuộc
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khủng hoảng tài chính. Hồi 1980, tổng mức tiết kiệm và đầu tư của một
quốc gia liên quan với nhau rất chặt chẽ: nếu mức đầu tư tăng trưởng với
một nhịp độ ổn định, thì với hầu hết các nước, mức tiết kiệm cũng tăng
trưởng với một nhịp độ ổn định. Tuy nhiên, đến những năm 2000, mối liên
hệ đó đã thay đổi. Các dòng vốn toàn cầu gia tăng đã tạo ra hàng ngàn tỷ đô-
la vốn mới mỗi năm. Các quốc gia không nhất thiết phải tiết kiệm gắt gao để
chi tiêu hoặc đầu tư dồi dào, vì họ có thể dễ dàng khai thác tiền tiết kiệm của
nước khác, nguồn cơ bản của các dòng vốn toàn cầu. Nói tóm lại, các nước
như Trung Quốc, nơi thặng dư tài khoản vãng lai đạt đỉnh 10% vào 2007, đã
tiết kiệm đủ thu nhập thặng dư để tài trợ cho các thói quen tiêu dùng thường
kém hiệu quả ở các nước như Mỹ, nơi thâm hụt tài khoản vãng lai đạt đỉnh
6% vào 2006. Rủi ro nằm ở chỗ dòng vốn toàn cầu cho phép nhiều quốc gia
chi tiêu vượt mức họ tiết kiệm được bằng cách mượn nợ nước ngoài.

Hiệu quả ngày xưa của tinh thần tiết kiệm nội địa đang phục hưng. Sự
hồi sinh tiền tiết kiệm của quốc gia thể hiện rõ ràng trong tài khoản vãng lai,
con số đo đạc mức chênh lệch giữa tiêu thụ và sản xuất, và con số ấy tiết lộ
mức mà quốc gia ấy đang tiết kiệm được. Nếu các quốc gia tiêu thụ nhiều
hơn mức họ làm ra, làm phát sinh thâm hụt tài khoản vãng lai, họ đang lạm
chi vào các khoản tiết kiệm. Giờ đây, khi thương mại toàn cầu đang thoái
lui, sự mất cân bằng tài khoản vãng lai của thế giới, được định nghĩa là giá
trị tuyệt đối của tất cả các khoản thâm hụt tài khoản vãng lai và thặng dư tài
khoản vãng lai, đã giảm bớt 600 tỷ đô-la xuống còn 2,7 ngàn tỷ đô-la, tức
giảm khoảng một phần ba GDP toàn cầu. Điều này cho thấy tiền đang
chuyển xuyên biên giới ít hơn rất nhiều. Từ khi đạt đỉnh 6% vào 2006, thâm
hụt tài khoản vãng lai của Mỹ đã giảm hơn một nửa xuống còn 2,5% GDP,
và nước này giờ đây ít phụ thuộc hơn rất nhiều vào nguồn vốn từ nước
ngoài. Ở 19 quốc gia của Eurozone, thâm hụt tài khoản vãng lai đạt trung
bình 1,6% GDP vào 2008, nhưng mức thâm hụt này đã nhường chỗ cho mức
thặng dư 2,4% vào 2014. Sau khi sụp đổ vào 2007, mối liên hệ giữa tiết
kiệm nội địa và đầu tư nội địa cũng đã trở lại đạt mức hồi 1980. Một lần
nữa, về mức độ đầu tư, hầu hết các nước đều tài trợ cho đầu tư phần lớn từ
tiền tiết kiệm của chính mình.*
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Mối quan ngại trong thời Hậu khủng hoảng là hiện tượng “thừa tiết
kiệm” mới xuất hiện, do tình trạng thiếu cơ hội đầu tư. Một số yếu tố đang
góp phần tạo ra hiện tượng này, nhưng hai yếu tố quan trọng nhất là tăng
trưởng chậm hơn ở thế giới mới nổi và sự sụt giảm giá hàng nguyên liệu.
Vào những năm 2000, đầu tư gia tăng về tỷ lệ so với GDP toàn cầu, nhưng
sự gia tăng đó xuất phát từ thế giới mới nổi, nơi mức suy trầm kinh tế vào
những năm 2010 là hết sức gay gắt. Điều đó giờ đây đang làm giảm cơ hội
rót tiền tiết kiệm vào đường sá và các khoản đầu tư khác ở các nước mới
nổi, mà nhiều nước trong số đó vận hành bởi tiền xuất khẩu dầu và các hàng
nguyên liệu khác. Từ 2009 đến 2014, hơn một phần ba tổng đầu tư của thế
giới trên toàn cầu đã rót vào các ngành hàng nguyên liệu, nhưng mức độ ấy
dự kiến sẽ giảm mạnh sau khi giá dầu sụp đổ vào cuối 2014.

Mặc dù các lực tác động này cho thấy tăng trưởng kinh tế chậm lại
trong thời kỳ mới, chúng cũng cho thấy một sự ổn định cao hơn. Nhiều quốc
gia đang dựa ít hơn vào đối tác nước ngoài để trang trải cho thói quen chi
tiêu của họ, vốn có thể là một yếu tố bình ổn trong một thế giới mà dòng vốn
gia tăng – đặc biệt từ các dòng tiền nóng – đã dung dưỡng cho cường độ lẫn
tần suất của các cuộc khủng hoảng tiền tệ.

Dõi theo dân bản địa

Dù sự bành trướng ào ạt của thương mại và các dòng tiền toàn cầu đã
chấm dứt sau cuộc khủng hoảng 2008, nhiều chính trị gia vẫn nhanh nhảu đổ
lỗi cho nước ngoài về bất kỳ một cuộc khủng hoảng tài chính nào trong
nước. Có một nếp nghĩ chung rằng các biến động lớn về dòng tiền có thể
gây ra khủng hoảng tiền tệ đều do các tay chơi quy mô toàn cầu gây ra, mà
nhiều tay chơi trong số đó nổi lên trên trường quốc tế trong những thập kỷ
gần đây của thời đầu cơ toàn cầu hóa. Hùng mạnh nhất trong các đấu thủ
này là các nhà tài phiệt quỹ phòng hộ, các nhà quản lý quỹ ở nhiều công ty
đầu tư, các quỹ đầu tư của chính phủ để đầu tư lợi nhuận dầu mỏ với các
quốc gia dầu mỏ như Ả Rập Saudi, và các quỹ hưu trí đang quản lý tiền tiết
kiệm cho hàng trăm triệu người lao động trên toàn thế giới. Người ta thêu
dệt nên ánh hào quang bí ẩn quanh một số tổ chức tài chính “bí mật” trong
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số này. Các tổ chức này thường được coi như con mắt theo dõi bí mật – phần
nào giống quan niệm của nhiều nước về CIA – với tiềm lực trong tay và
công nghệ vạn năng cho phép họ tạo dựng các diễn biến và thắng thế các đối
thủ đầu tư ở những ngóc ngách của thế giới.

Đúc kết của tôi thì ngược lại: Để phát hiện điểm khởi đầu hay kết thúc
của bất ổn tiền tệ tại các thị trường mới nổi, hãy theo dõi người dân bản địa.
Họ là những người đầu tiên biết khi nào một quốc gia bị khủng hoảng hoặc
hồi phục, và họ sẽ là những người hành động đầu tiên. Các đấu thủ lớn toàn
cầu hầu như chỉ theo chân.

Thường khủng hoảng nổ ra ở các nước mới nổi khi các nhà đầu tư mất
niềm tin vào nền kinh tế và bắt đầu rút tiền ra, làm giảm giá trị của đồng nội
tệ và khiến nước ấy không có khả năng trả nợ nước ngoài. Nước này khi ấy
thường cầu cứu IMF để có gói cứu trợ. Người ta thường nhanh nhảu đổ lỗi
cho người nước ngoài manh động đã châm ngòi cho cuộc thoái vốn. Sự ngờ
vực này trỗi dậy trong mọi cuộc khủng hoảng tiền tệ từ cuộc khủng hoảng
tài chính châu Á vào 1997 – 1998 – mà Thủ tướng Malaysia Mahathir
Mohamad đã quy kết cho các nhà đầu tư nước ngoài là “vô đạo đức” và
“gian tà” – cho đến những cuộc công kích chớp nhoáng vào 2013 với đồng
lira của Thổ Nhĩ Kỳ, đồng rupee của Ấn Độ, đồng rupiah của Indonesia và
các đồng tiền mới nổi khác. Không chỉ giới chính trị gia các nước, mà cả các
tổ chức toàn cầu, gồm IMF, cũng gán những đợt thoái vốn tổn hại này cho
thế lực bên ngoài.[4]

Phản ứng tự nhiên này bỏ sót vài bước quan trọng trong chuỗi diễn biến
thông thường. Trước hết, sự công kích mang tính dân tộc chủ nghĩa này đối
với các nhà đầu cơ nước ngoài vô đạo đức ngụ ý rằng dân chúng đều trung
thành và yêu nước, còn người ngoài thì manh động và lợi dụng. Cách nói
này bất chấp nghịch lý Lucas, được đặt tên theo nhà khoa học đã đoạt giải
Nobel Robert Lucas, vốn đặt dấu hỏi về giả định cho rằng tiền thường chảy
từ các nước giàu sang các nước nghèo, do các nhà đầu tư giàu ở Mỹ hoặc
châu Âu tìm kiếm lợi nhuận cao ở các thị trường tăng trưởng nóng. Lucas
chỉ ra rằng giới giàu nội địa ở các nước mới nổi cũng có động cơ mạnh mẽ
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muốn chuyển tiền của họ sang các nước giàu có thể chế đáng tin cậy hơn và
các phương án đầu tư an toàn hơn, như trái phiếu kho bạc Mỹ.

Nghiên cứu của tôi ủng hộ quan điểm của Lucas, cho thấy người dân
trong nước đã và đang chuyển tiền ra khỏi các thị trường chứng khoán mới
nổi từ khi bắt đầu có dữ liệu vào 1995. Dữ liệu về các dòng tiền xuyên biên
giới ở 21 nước mới nổi lớn cho thấy các nhà đầu tư trong nước năm nào
cũng là người bán ròng ở thị trường chứng khoán trong nước. Mặc dù có xu
hướng đầu tư phần lớn tiền của mình trong nước, người dân ở các nền kinh
tế mới nổi luôn luôn bán chứng khoán trong nước nhiều hơn mua. Đồng
thời, người nước ngoài hầu như luôn mua cổ phiếu ở các thị trường mới nổi
nhiều hơn bán và mua ròng mỗi năm ngoại trừ năm khủng hoảng 2008 và
một lần nữa trong năm thoái vốn quy mô lớn 2015. Điều này không quá
ngạc nhiên: cả hai nhóm đều đang đa dạng hóa các khoản đầu tư của họ, khi
người mua từ thế giới phát triển tìm cách đầu tư một phần của cải vào các
thị trường mới nổi lợi nhuận cao, và người mua từ thế giới mới nổi tìm cách
đầu tư một phần của cải của mình vào các thị trường đã phát triển an toàn.
Bài học ở đây là người ta dịch chuyển tiền của họ chủ yếu do tư lợi, để kiếm
thêm tiền, chứ không phải để chứng tỏ lòng ái quốc hoặc để thực thi một kế
hoạch ác hiểm nhằm phá hoại nước khác.

Trong thực tế, nghiên cứu của tôi cho thấy với 10 trong 12 cuộc khủng
hoảng tiền tệ lớn ở thị trường mới nổi trong hai thập kỷ qua, các nhà đầu tư
bản địa tháo chạy sớm hơn nhiều so với người nước ngoài. Khi giá trị đồng
nội tệ chạm đáy, người nước ngoài cũng đầu hàng và rút ra một lượng tiền
lớn hơn nhiều so với người trong nước, nhưng họ không khơi mào; họ chỉ
bám gót những kẻ đào thoát trước đó. Với tám trong 12 cuộc khủng hoảng
tiền tệ lớn, người nước ngoài bắt đầu rút khỏi các cuộc đầu tư nội địa – thu
hồi các khoản cho vay và bán tháo cổ phiếu và trái phiếu – khi đồng nội tệ
chạm đáy. Thay vì dự trù khủng hoảng và kiếm hời, người nước ngoài đã
bán tại đáy và mất nhiều.

Cuộc thoái vốn khởi phát từ người trong nước, tôi ngờ như vậy, vì họ
có nguồn tin tốt hơn về tình hình trong nước. Họ có thể lọc ra các dấu hiệu
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không chính thức – các doanh nghiệp chật vật, triển vọng phá sản – từ lâu
trước khi những xu thế này lộ ra ở số liệu chính thức mà hầu hết các tổ chức
lớn của nước ngoài dựa vào. Dữ liệu về cán cân thanh toán cho thấy trong
“cuộc khủng hoảng tequila” của Mexico vào tháng 12-1994, khi đồng nội tệ
không còn neo vào đô-la, người dân trong nước bắt đầu chuyển từ peso sang
đô-la hơn 18 tháng trước cuộc mất giá đột ngột. Nhiều năm sau, người Nga
đã bắt đầu chuyển tiền ra khỏi nước họ hơn hai năm trước khi đồng rúp sụp
đổ vào tháng 8-1998.

Những người dân am tường trong nước cũng thường là những người
đầu tiên quay lại. Với bảy trong 12 cuộc khủng hoảng tiền tệ lớn của thế giới
mới nổi, người dân trong nước bắt đầu mang tiền về sớm hơn người nước
ngoài và hành động kịp thời để nắm bắt đà đi lên của đồng tiền. Một cách
hiểu khác về mô thức này là các đấu thủ lớn toàn cầu am hiểu kém hơn
nhiều so với mức họ tưởng tượng, và dân bản địa khôn hơn nhiều so với
mức người nước ngoài nghĩ về họ.

Tài khoản vốn trong cán cân thanh toán cũng cho biết các dấu hiệu khi
tiền trong nước thoát ra ngoài với số lượng lớn. Khi người dân trong nước
bắt đầu rút tiền trong các tài khoản ngân hàng của họ trong nước để chuyển
tới Bahamas và khai thác các kênh thoái vốn khác, lượng tiền này sẽ hiện ra
trong cán cân thanh toán dưới dạng dòng vốn thoát ra nghiêm trọng. Như
một ví dụ, những dòng chảy này gần đây đã đạt đến tỷ lệ đáng kinh ngạc ở
Nga, thậm chí trước khi giá dầu sụp đổ vào cuối 2014 và báo hiệu rắc rối rõ
rệt cho nền kinh tế. Tài khoản vốn cho thấy người dân trong nước đã rút tiền
ra trong 2012 và 2013 với nhịp độ 60 tỷ đô-la mỗi năm. Vào 2014 dòng tiền
chảy ra tăng lên đến 150 tỷ đô-la, hơn 8% GDP. Để ứng phó, ngân hàng
trung ương Nga đã bỏ ra hơn 100 tỷ đô-la từ quỹ dự trữ để giữ giá đồng rúp
năm đó.

Giới giàu trong nước và các tập đoàn cũng có thể tuồn tiền ra khỏi các
nước bất ổn thông qua các kênh bất hợp pháp vốn chỉ hiển thị trong cột “sai
và sót” trong cán cân thanh toán. Việc khám phá những dòng tiền bí mật này
đã trở thành một thứ gần như trò chơi xa-lông của giới kinh tế học pháp y
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trong những năm gần đây. Theo nghiên cứu của Deutsche Bank, có lý do
vững chắc để tin rằng một lượng lớn tiền tuồn ra khỏi Nga đã đi đến Anh,
một điểm đến được yêu thích bởi giới đầu sỏ chính trị Nga, một phần do các
quy định về thuế và tài chính tương đối thân thiện.[5] Khi càng nhiều tiền
chảy ra khỏi Nga qua các kênh bất thường dưới dạng “sai và sót”, nhiều khả
năng sẽ có càng nhiều tiền chảy vào Anh cũng qua kênh đó. Nga cũng được
cho là nguồn của một dòng tiền hơn 9 tỷ đô-la đột ngột chảy vào Thổ Nhĩ
Kỳ thông qua kênh “sai và sót” vào 2014, khi đồng rúp sụt giá và người Nga
cố gắng giữ giá đồng tiền của họ trước các lệnh trừng phạt quốc tế đối với
Moscow sau khi họ can thiệp vào Ukraine. Dòng tiền này là một dấu hiệu
xấu cho Nga nhưng lại tốt cho Thổ Nhĩ Kỳ, bởi vì ngay cả khi các dòng này
là bất hợp pháp, tiền đang được đưa vào vận hành ở Thổ Nhĩ Kỳ.

Nga thậm chí cũng chẳng phải là quán quân về các dòng tiền bí mật.
Danh hiệu ám muội đó thuộc về Trung Quốc. Theo Liêm chính Tài chính
Toàn cầu, một công ty nghiên cứu đóng tại Washington, Trung Quốc là nước
xuất khẩu vốn bất hợp pháp hàng đầu trong các nước đang phát triển. Dòng
tiền bất hợp pháp từ Trung Quốc trong thập kỷ kết thúc vào 2012 đã đạt
trung bình 125 tỷ đô-la mỗi năm, và sau đó đã đạt đỉnh cao hơn. Trong một
bài nghiên cứu về “trường hợp kỳ lạ của 300 tỷ đô-la thất thoát”, các nhà
phân tích của Goldman Sachs đã cố gắng truy tìm cách thức người ta tuồn
từng ấy tiền ra khỏi Trung Quốc trong những năm gần đây, bất chấp những
nỗ lực nghiêm ngặt của Bắc Kinh nhằm giám sát các dòng tiền và một quy
định hạn chế lượng tiền hằng năm mà mỗi cá nhân có thể chuyển ra nước
ngoài ở mức 50.000 đô-la. Mặc dù cẩn trọng phát biểu rằng có thể có cách lý
giải vô hại về phương thức và nguyên do lượng tiền này đã qua mặt được
lực lượng giám sát cẩn mật của Trung Quốc, các nhà phân tích tại Goldman
đã kết luận rằng nhiều khoản trong số này nhiều khả năng đã thoát ra do
cuộc trấn áp tham nhũng ngày càng lan rộng và từ các tài sản kiếm được bất
hợp pháp.[6]

Kênh khả thi nhất để thoái vốn một cách lén lút từ Trung Quốc là giả
mạo hóa đơn thương mại, tức kê bớt giá trị hóa đơn hàng xuất khẩu và để lại
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một phần tiền ở nước ngoài. Một phần tiền dạng đó bị nghi ngờ đã được
chuyển trong cuộc bùng nổ tăng trưởng của thành phố duyên hải Thâm
Quyến, nơi một số công ty vàng và trang sức báo cáo khối lượng giao dịch
không khớp với nguồn thu từ nước ngoài. Một khảo sát riêng khác của BNP
Paribas cho thấy trong quý đầu tiên của 2015, tổng mức sai và sót đã vượt
quá 80 tỷ đô-la – một kỷ lục đối với bất kỳ quốc gia mới nổi nào. Điều này
có nghĩa là dòng tiền chảy ra ngoài qua kênh sai và sót đang đạt tỷ lệ hằng
năm 320 tỷ đô-la, tức hơn 3% GDP của Trung Quốc, một dấu hiệu đáng báo
động.

Ngay cả dân chúng không được tiếp cận với các kênh thoái vốn của các
công ty lớn và giới siêu giàu cũng luôn luôn có đường thoát. Khi nỗi sợ về
khủng hoảng tiền tệ quét qua các quốc gia mới nổi từ Indonesia đến Brazil
và Thổ Nhĩ Kỳ vào giữa 2013, dân chúng trong nước đã sử dụng nhiều lối
thoát. Người Ấn Độ đổi rupee thành vàng, với tổng trị giá lên đến hàng chục
tỷ đô-la mỗi quý. Thường dân Thổ Nhĩ Kỳ lũ lượt kéo hàng triệu người đến
các ngân hàng, đổi tiền tiết kiệm từ lira sang đô-la Mỹ (với tổng mức 22 tỷ
đô-la trong nửa cuối 2013, khi lira giảm giá 20%).

Đây không phải lần đầu tiên dân chúng bản địa dự đoán thành công
bước chuyển biến quan trọng ở một quốc gia đang phát triển. Trong những
năm 1990 xáo động, các nhà đầu tư trong nước đã chuyển những lượng tiền
lớn ra khỏi các quốc gia mới nổi, trốn lánh những rủi ro rất thực tế của các
chế độ quen nếp chiếm đoạt tài sản thông qua, chẳng hạn, các quan chức thu
thuế dữ tợn, và của các nền kinh tế bị bất ổn bởi lạm phát cao và tăng trưởng
thất thường. Do nhiều chính phủ đã có các quy định khiến khó dịch chuyển
vốn ra khỏi đất nước, các công ty và giới giàu có thường tìm các con đường
vòng khác chỉ có thể được liệt ra dưới dạng “sai và sót”.

Vào thời điểm sự xáo trộn kinh tế tại các thị trường mới nổi bắt đầu dịu
dần sau 2000, khi các nhà lãnh đạo như Putin, Lula và Erdogan bắt đầu kiểm
soát được sổ sách, người dân trong nước một lần nữa lại sớm cảm nhận được
sự thay đổi. Họ mang hàng tỷ đô-la trở về quê hương tại nhiều nước như
Indonesia, Nam Phi và Brazil, mặc dù lại vẫn thường thông qua các kênh
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ngầm. Năm 2002 thị trường toàn cầu còn xôn xao nỗi sợ rằng Lula, người đã
vận động như một nhân vật cực đoan cánh tả, sẽ chọn cách cho Brazil vỡ nợ.
Nhưng người Brazil ít quan tâm đến những gì Lula đã nói trong chiến dịch
tranh cử hơn đến những gì đội ngũ của ông nhiều khả năng sẽ làm: đi theo
một con đường kinh tế chính thống. Hơn nữa, đồng tiền Brazil cho cảm giác
rất rẻ sau khi đã mất hơn một nửa giá trị trong ba năm trước đó. Với các biện
pháp kiểm soát lượng tiền người Brazil được phép mang vào và ra khỏi
nước này, dân chúng hăm hở mua đồng real và sẵn sàng trả cao hơn ở thị
trường chợ đen so với tỷ giá ở các nơi giao dịch hối đoái chính thức. Niềm
tin này của dân chúng đã giúp ngăn chặn một cuộc sụp đổ tiền tệ lớn hơn, và
báo trước sự phục hồi kinh tế sau đó.

Hãy lướt nhanh về phía trước đến thời điểm tháng 4-2015 tại Buenos
Aires, nơi giới chức ngân hàng trung ương Argentina đã cố thuyết phục tôi
trong các cuộc gặp riêng rằng giá thị trường chợ đen của peso là một chỉ dấu
tích cực. Họ lập luận rằng tỷ giá thị trường chợ đen, mặc dù thấp hơn 40%
so với tỷ giá chính thức, đã được cải thiện so với năm trước đó, khi nó thấp
hơn đến 50%. Nhưng bức tranh tổng thể đối với tôi là thị trường chợ đen
vẫn đang báo hiệu rằng người Argentina thiếu tự tin vào các biện pháp của
chính phủ để đưa đất nước trở lại quỹ đạo. Đồng tiền này sẽ phải giảm giá
nhiều hơn nữa để thuyết phục dân chúng rằng đất nước của họ có thể cạnh
tranh trở lại.

Khi tiền chảy, hãy bật đèn xanh

Mặc dù thông điệp trọng tâm của chương này nói rằng đồng tiền giá rẻ
và ổn định là tốt, khủng hoảng tiền tệ lại chiếm phần lớn cuộc bàn luận vì
những giai đoạn ấy cho thấy một quốc gia đã đạt đến điểm xoay chuyển. Đối
với một quốc gia đang trượt vào khủng hoảng tiền tệ, dấu hiệu xoay chuyển
mạnh nhất là khi tài khoản vãng lai bật lại từ thâm hụt sang thặng dư. Sự
thặng dư đó cho thấy đồng tiền ấy có khả năng ổn định với tỷ giá thấp cạnh
tranh, đẩy mạnh xuất khẩu trong khi buộc người dân phải cắt giảm nhập
khẩu. Cuộc khủng hoảng đang qua đi, và nền kinh tế có thể đứng dậy để bắt
đầu tăng trưởng trở lại.
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Các điểm tương đồng đáng chú ý trong diễn tiến của cuộc khủng hoảng
châu Á 1997 – 1998 và cuộc khủng hoảng châu Âu vào đầu những năm
2010 minh họa cho điểm này. Giống như nhiều cuộc khủng hoảng tiền tệ
khác trong những thập kỷ gần đây, hai cuộc này in bóng lẫn nhau về mức độ
thiệt hại và hình thức lây lan hậu quả trong khu vực. Trở lại hồi 1997 –
1998, khi sự sụp đổ tiền tệ lan từ Bangkok đến Jakarta, Seoul và Kuala
Lumpur, các nhà đầu tư đã bỏ chạy và tiền tệ sụp đổ, chạm đáy sâu nhất tại
Indonesia. Đồng rupiah của Indonesia mất giá đáng kinh ngạc đến 80%,
giảm từ mức 2.500 xuống 16.000 rupiah đổi một đô-la, một số ngân hàng
không thể xử lý các giao dịch tiền tệ vì máy tính của họ không được lập
trình để xử lý một giá trị không tưởng đến năm chữ số với đồng rupiah.
Khủng hoảng tiền tệ tiếp tục châm ngòi cho một sự suy thoái của cổ phiếu
định giá bằng đô-la của cả khu vực, mà khi chạm đáy tổng giá trị của bốn thị
trường châu Á bị ảnh hưởng mạnh nhất đã tụt giảm chỉ còn 250 tỷ đô-la.

Để có sự so sánh, tất cả các công ty ở Thái Lan, Indonesia, Hàn Quốc
và Malaysia hợp lại đã lao dốc mạnh trong một vài tháng ngắn ngủi để chỉ
còn có giá trị thấp hơn mỗi mình hãng General Electric. Rõ ràng, đây là một
trong những trường hợp mà các thị trường toàn cầu đã tăng quá cao, nhưng
các mức định giá chứng khoán cực thấp này cũng là một dấu hiệu cho thấy
cả quốc gia ấy đã cho cảm giác cực kỳ rẻ, một phần lớn do đồng tiền giá rẻ,
và tình hình sắp chuyển biến.

Quy mô sự sụp đổ tiền tệ châu Á hầu như cũng chẳng bất thường. Kiểm
tra lại các cuộc khủng hoảng tiền tệ lớn trong thế giới mới nổi kể từ 1990,
tôi thấy rằng giá chứng khoán trong nước tại tâm chấn của cuộc khủng
hoảng – như ở Mexico vào 1994 hoặc ở Thái Lan vào 1997 – thường sụt
giảm do tiền tệ đến 85% theo giá đô-la, trong khi sự suy giảm trung bình về
giá cổ phiếu trong toàn khu vực bị ảnh hưởng là 65%. Diễn biến của cuộc
khủng hoảng Eurozone trong các nền kinh tế ngoại vi của khu vực cũng cho
thấy mô thức cơ bản này: thị trường chứng khoán giảm đến 90% ở Hy Lạp –
nơi khởi phát cuộc khủng hoảng – và lây lan khắp ngoại vi châu Âu, gồm
Bồ Đào Nha, Ireland, Ý và Tây Ban Nha, với mức giảm trung bình 70%.
Khi khủng hoảng chạm đáy vào 2012, tổng giá trị các thị trường chứng
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khoán của năm nước châu Âu này còn thấp hơn mức vốn hóa thị trường của
Apple. Thị trường chứng khoán Hy Lạp có giá trị thấp hơn cả Costco, chuỗi
siêu thị hàng giảm giá của Mỹ. Những giá trị này giúp ta hiểu được các đỉnh
điểm khi nói một quốc gia “cho cảm giác rẻ”, một trạng thái thường xảy đến
ở đáy khủng hoảng.

Trong thực tế, mỗi quốc gia trong tấn tuồng châu Âu đều có bóng dáng
trong cuộc khủng hoảng châu Á trước đó. Các nhân vật chính, Thái Lan và
Hy Lạp, đều có nền kinh tế sụt giảm nặng nề như nhau: Thái Lan đã giảm
28% ở đáy Hậu khủng hoảng, và nền kinh tế Hy Lạp cũng giảm tới 25% từ
2008 đến 2015. Hậu quả kinh tế cũng xảy ra tương đương với các quốc gia
bị ảnh hưởng hàng thứ hai (Indonesia và Ireland), hàng thứ ba (Malaysia và
Ý), và bị ảnh hưởng ít nhất (Bồ Đào Nha và Hàn Quốc, với nền kinh tế của
mỗi nước sụt giảm 10%).

Sự khác biệt lớn trong câu chuyện về hai cuộc sụp đổ tiền tệ lây lan cấp
khu vực này, với ấn tượng mạnh về tình tiết của các diễn biến, là cách người
ta quản lý tiền tệ. Nói một cách đơn giản, quốc gia nào không cố gắng tạo ra
môi trường tài chính ổn định giả tạo, bằng cách điều chỉnh giá nội tệ, thường
có xu hướng linh hoạt hơn và hồi phục nhanh hơn. Trong thập kỷ trước các
cuộc khủng hoảng tiền tệ này, cả châu Á và châu Âu đều cố làm cho mình
trông giống những nơi an toàn hơn để cho vay và đầu tư bằng cách áp dụng
hai hình thức tỷ giá hối đoái cố định rất khác biệt. Các nước châu Á neo giá
nội tệ của họ vào đô-la, trong khi các nước châu Âu đề ra đồng tiền chung
cho lục địa, đồng euro, neo vào quan hệ với nền kinh tế lớn nhất và bảo thủ
nhất châu lục, Đức. Kế hoạch này phát huy hiệu quả hầu như quá tốt ở cả hai
khu vực, vì khi niềm tin vào sự ổn định của đồng tiền lan tỏa, các ngân hàng
giảm chi phí cho vay và dân chúng bắt đầu vay mượn nhiều để mua sắm,
xây nhà và lập nhà máy. Cuộc bội lạm về tiêu dùng và nhập khẩu dựa trên
nợ vay đã khiến các tài khoản vãng lai sa vào mức báo động, dấy lên nỗi sợ
về việc liệu các nước này có thể trả các khoản nợ nần đang gia tăng, nhất là
các khoản nợ ngân hàng nước ngoài.
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Chu kỳ suy thoái và hồi phục diễn ra nhanh chóng hơn nhiều ở các
nước châu Á, phần lớn vì họ có thể từ bỏ việc neo vào đồng đô-la. Mặc dù
khiến tiền tệ và các thị trường suy sụp, động thái ấy cũng giúp khơi mào cho
một cuộc phục hồi. Sau một năm 1998 suy yếu, đến đầu 1999 đà phục hồi đã
thấp thoáng với số dư tài khoản vãng lai trong tất cả các nền kinh tế bị
khủng hoảng tác động đã có thặng dư trở lại. Trong những tháng trước
khủng hoảng, các nước này có mức thâm hụt tài khoản vãng lai trung bình
bằng 5% GDP. Nhưng trong vòng một năm các nền kinh tế Đông Á đã đạt
được mức thặng dư bằng 10% GDP, do nội tệ giá rẻ, nhập khẩu suy giảm và
xuất khẩu bùng nổ. Sau đợt sụp đổ ban đầu, các đồng tiền châu Á đã ngừng
giảm, có giá rẻ và đủ ổn định để tạo đà cho nền kinh tế phục hồi. Chỉ mất ba
năm rưỡi để các nền kinh tế này lấy lại tất cả sản lượng đã bị mất trong cuộc
suy thoái lớn khởi phát vào 1998.

Ta hãy lướt tới phía trước 12 năm để thấy Ý, Tây Ban Nha và các quốc
gia ngoại vi châu Âu khác đã không khắc phục tiền tệ được nhanh như thế.
Họ không thể dễ dàng từ bỏ đồng euro, vì vậy không có chuyện sụt giảm đột
ngột giá trị của đồng tiền, và do đó không có sự suy giảm nhập khẩu và gia
tăng xuất khẩu một cách thúc ép và nhanh chóng. (Đồng euro rốt cục bắt đầu
giảm giá so với đồng đô-la, nhưng phải đến giữa 2014.) Cách duy nhất họ có
thể lấy lại vị thế cạnh tranh để tạo ra doanh thu xuất khẩu nhiều hơn và giảm
phụ thuộc vào vốn nước ngoài là chọn lựa hy sinh bằng cách cắt giảm lương
và biên chế công cồng kềnh. Các nhà kinh tế gọi quá trình thắt lưng buộc
bụng đáng sợ này là “phá giá nội bộ”, và nó cũng đạt kết cục giống như phá
giá đồng tiền, thông qua khôi phục tính cạnh tranh xuất khẩu. Chỉ có điều nó
chậm hơn và gian nan hơn về chính trị, nhất là ở châu Âu, vốn thân thiện với
người lao động, và liên quan đến các cuộc đàm phán gai góc với công đoàn.
Năm năm sau khủng hoảng, các nền kinh tế ngoại vi châu Âu vẫn đang chật
vật để hồi phục.

Xét cho cùng, châu Âu đã phải đối mặt với một bối cảnh bên ngoài
nhiều thù địch hơn châu Á. Sau cuộc khủng hoảng tài chính 2008, nền kinh
tế toàn cầu đã trải qua cuộc phục hồi yếu nhất trong lịch sử hậu Thế chiến II,
và khó mà xuất khẩu để làm giàu trong một môi trường như vậy. Vào 1998
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các nền kinh tế châu Á không những có thể từ bỏ chế độ tỷ giá cố định mà
còn có dịp tốt để hồi phục ở một thời điểm mà nền kinh tế toàn cầu đang
mạnh. Một động lực chính để châu Á phục hồi chính là nền kinh tế Mỹ đang
tăng trưởng với đà nhanh bất thường đến 4,5% một năm trong giai đoạn
1996 – 2000 và nhập khẩu nhiều mặt hàng mới giá rẻ từ châu Á.

Bước ngoặt cho các nước ngoại vi châu Âu rốt cục đã ló dạng vào 2014
khi số dư tài khoản vãng lai đã có dấu hiệu vượt ra khỏi vùng báo động để đi
vào ngưỡng thặng dư, một dấu hiệu cho thấy các nền kinh tế này đã tạo ra
nguồn thu để trả nợ nước ngoài. Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha và Ireland đều
có sự cải thiện đáng kể về tài khoản vãng lai và đang trên đà đi đến thặng
dư. Tuy nhiên, Ý và Hy Lạp thì không.

Tôi đến thăm Hy Lạp vào tháng 5-2015 và thấy rằng nước này đang
thụt lùi do họ sản xuất ít. Sự sụt giảm mạnh về tiền lương và các chi phí
khác không thật sự thúc đẩy xuất khẩu. Tuy nhiên, giá cả giảm sút ở Hy Lạp
lại khiến những hòn đảo trở nên rất hấp dẫn với du khách, khiến khách từ
Trung Quốc và Ấn Độ tràn ngập và đông hơn bất cứ nơi đâu mà tôi từng
nhìn thấy ngoại trừ xứ sở của họ. Tuy nhiên, du khách chỉ chiếm dưới 7%
GDP của Hy Lạp, và trong khi đóng một vai trò quan trọng đối với các quốc
đảo nhỏ như Bahamas và Seychelles, du lịch chưa bao giờ đóng một vai trò
quan trọng trong việc giúp cho một nền kinh tế có quy mô cỡ trung đến cỡ
lớn phục hồi sau khủng hoảng tài chính. Ngay cả với các điểm đến nghỉ mát
bên bờ biển Thái Lan, du lịch chiếm dưới 7% GDP khi khủng hoảng xảy ra
vào 1997 – 1998, đóng góp một cách nhỏ nhoi trong cuộc hồi phục của Thái
Lan những năm sau đó.

Tính linh hoạt của đồng tiền thả nổi cũng giúp lý giải tại sao nhiều quốc
gia Đông Âu đã trải qua một cuộc khủng hoảng rất khác. Ba Lan và Cộng
hòa Séc trước đó cắt giảm tiền lương và chi tiêu chính phủ để chuẩn bị gia
nhập Liên minh Châu Âu; họ đã rơi vào cuộc khủng hoảng 2008 với tình
hình tài chính tốt hơn các nước láng giềng giàu có, nhưng họ vẫn chưa gia
nhập đồng euro, nên đồng tiền của họ được tự do sụt giá khi khủng hoảng
xảy đến. Mặc dù đồng euro vẫn cho cảm giác khá đắt trong những năm sau
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khủng hoảng, đồng zloty của Ba Lan và koruna của Séc cho cảm giác khá rẻ.
Biến cố may mắn về thời điểm này đã giúp các nước này phục hồi, nhất là
khi họ đang cạnh tranh giành khách hàng xuất khẩu với phần còn lại của thế
giới mới nổi.

Đông Âu lúc ấy trông rất cạnh tranh – tức cho cảm giác rất rẻ – so với
không chỉ Tây Âu mà cả các đối thủ mới trong thế giới nổi như Nga, Brazil
và Thổ Nhĩ Kỳ. Từ 2008 đến 2013, giá trị đồng tiền ở hầu hết các quốc gia
lớn mới nổi ngoài châu Âu đều tăng khi điều chỉnh lạm phát so với đô-la, và
mức thâm hụt tài khoản vãng lai đều cũng tăng ở 13 trong 20 quốc gia mới
nổi hàng đầu. Hầu hết bảy trường hợp ngoại lệ đều là các nước châu Âu mới
nổi, gồm Ba Lan, Cộng hòa Séc và Hungary. Việc cắt giảm mạnh chi tiêu đã
làm giảm nhập khẩu, trong khi đồng tiền giá thấp và mức lương bị cắt giúp
đẩy mạnh xuất khẩu, gồm cả xuất khẩu hàng chế tạo. Ba Lan, với đồng zloty
suy giảm theo giá trị ấn định bởi thị trường và tiền lương trung bình vẫn
thấp hơn 75% so với ở Tây Âu, đã trở thành một nước xuất khẩu chủ yếu
mọi thứ từ dịch vụ cho xe ô-tô và nông sản. Các lực tác động này đã thúc
đẩy cán cân tài khoản vãng lai của Ba Lan đến chỗ thặng dư vào 2015, giúp
nền kinh tế này đạt được tỷ lệ tăng trưởng mạnh mẽ 3,5% trong năm đó.

Tuy nhiên, vì hình ảnh của Ba Lan đã bị lu mờ bởi sự gắn kết mật thiết
với khu vực Eurozone bất ổn, nước này vẫn tiếp tục thu hút tương đối ít sự
chú ý từ các nhà đầu tư toàn cầu. Nước này đã thu hút giới doanh nhân quản
trị quốc tế ít đến mức không một chuỗi khách sạn lớn nào trên toàn cầu cảm
thấy thỏa đáng để mở cơ ngơi ở Warsaw, thủ đô của một quốc gia với 40
triệu dân, đông gấp đôi nước đông dân kế tiếp tại Đông Âu. Ba Lan còn có
thêm sự hấp dẫn của lạm phát thấp, yếu tố giúp ổn định tỷ giá đồng tiền ở
mức thấp và cạnh tranh. Sự kết hợp này – đồng tiền giá rẻ cộng với lạm phát
thấp – thậm chí còn mạnh và vững hơn để thu hút dòng tiền so với chỉ riêng
yếu tố đồng tiền giá rẻ.

Trong chuyến thăm Warsaw của tôi vào đầu những năm 2010, tôi thấy
các nhà hàng mới mở ở các nhà kho cũ bằng gạch và các địa điểm hoài cổ
xinh xắn khác quanh thủ đô, nhưng khách ở các nơi này chủ yếu là dân địa
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phương trẻ trung sành điệu và người nước ngoài đang quay trở lại. Chỉ vài
năm trước, quá nhiều người Ba Lan đã di cư tìm việc đến mức “thợ ống
nước Ba Lan” đã trở thành một chủ đề tranh luận của các đảng chống nhập
cư ở các nơi khác tại châu Âu. Giờ đây các thợ ống nước Ba Lan đang trở về
xứ sở, do bị cuốn hút bởi nền kinh tế vững mạnh và triển vọng việc làm lạc
quan hơn, mà tất cả được hậu thuẫn bởi đồng zloty có giá cạnh tranh. Người
Ba Lan đã tái khám phá Ba Lan. Người nước ngoài rồi sẽ theo chân, một lúc
nào đó.

Không thể phá giá để làm giàu

Nếu giới lãnh đạo chính trị thường rơi vào ảo tưởng rằng đồng tiền
mạnh là biểu tượng của sức mạnh quốc gia, các nhà kỹ trị nào hiểu rằng giá
rẻ có lúc là lợi thế lại dễ rơi vào sự ngộ nhận trái ngược: rằng họ có thể làm
cho nền kinh tế mạnh lên đơn giản bằng cách phá giá đồng tiền. Đây là một
hình thức khác của sự can thiệp từ nhà nước – can thiệp để chỉnh sửa giá
trên thị trường, để rồi thường bị chính thị trường trừng phạt.

Rất khó để một quốc gia phá giá hòng làm giàu nếu mọi quốc gia khác
cũng làm hệt như vậy. Sau cuộc khủng hoảng 2008, quá nhiều quốc gia đã
cố gắng cải thiện vị thế cạnh tranh của mình bằng cách phá giá đồng tiền
đến mức không nước nào giành được lợi thế gì lâu dài. Các ngân hàng trung
ương của Mỹ, Nhật, Anh và Eurozone đều thay phiên nhau theo đuổi chính
sách “nới lỏng định lượng” mà thực chất là đi đến in thêm tiền, phần nào
như một cách hạ giá đồng tiền, nhưng mỗi nơi tối đa chỉ đạt được lợi thế
ngắn ngủi về thị phần xuất khẩu so với các đối thủ khác.

Thị trường có thể trừng phạt những mưu toan chèo lái giá trị tiền tệ
theo nhiều cách. Điều quan trọng nhất là nếu một quốc gia đã vay mượn rất
nhiều bằng đô-la hay euro hoặc ngoại tệ nào khác, sau đó phá giá đồng nội
tệ của chính mình, chẳng hạn, 30%, thì họ sẽ đẩy các khoản thanh toán vốn
vay nước ngoài lên một biên độ tương đương. Một trong những câu hỏi rất
dai dẳng về nền kinh tế toàn cầu vào 2015 là tại sao quá nhiều nước mới nổi,
gồm cả Brazil, Nga và Thổ Nhĩ Kỳ, đã được lợi rất ít từ sự suy giảm giá trị
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nội tệ của họ không lâu trước đó. Câu trả lời là họ đã không giảm đủ sâu để
cho cảm giác giá rẻ một cách rõ rệt.

Hơn nữa, nhiều công ty ở các nước này đã ngừng tăng nợ nước ngoài;
từ 1996, trong thế giới mới nổi, tổng số nợ mà các công ty tư nhân phải trả
cho chủ nợ nước ngoài đã tăng hơn gấp đôi về tỷ trọng trong GDP, và đạt
đến 20% hay hơn ở Đài Loan, Peru, Nam Phi, Nga, Brazil và Thổ Nhĩ Kỳ.
Với các nước này, sự sụt giá đồng tiền sẽ vừa có hại lẫn có lợi cho nền kinh
tế; các công ty tư nhân buộc phải chi tiêu nhiều hơn để trả nợ, và ít hơn để
thuê nhân công hoặc đầu tư vào các nhà máy và trang thiết bị mới.

Thế giới từng chứng kiến chu kỳ thất sách này diễn ra trước đó. Cuộc
khủng hoảng ở châu Mỹ Latin vào những năm 1980, biến cố đầu tiên trong
loạt khủng hoảng tiền tệ tàn phá thế giới mới nổi trong những thập kỷ gần
đây, khởi phát một phần vì Argentina, Chile và Mexico đã đón nhận không
hạn chế các khoản vay nước ngoài. Động thái tiên phong này đã tạo ra các
đợt nhảy vọt tăng trưởng, tiếp theo là các vấn đề chóng mặt khi các nước
này không có đủ thu nhập từ nước ngoài để trang trải các khoản thanh toán
và nợ nần với nước ngoài. Trong tất cả những trường hợp này, các nhà lãnh
đạo phá giá đồng tiền nhằm nỗ lực làm cho nền kinh tế cạnh tranh hơn,
nhưng rốt cục họ lại đẩy nhiều đồng bào của mình vào cảnh vỡ nợ với các
khoản vay nước ngoài. Quá trình này đã chạm đáy ở Argentina, khi nước
này vỡ nợ quốc gia vào 2002, rơi vào một trong những cuộc suy thoái đích
thực hiếm hoi với bất kỳ quốc gia nào trong những thập kỷ gần đây. Ở thời
điểm đáy, cung tiền thấp đến mức người Argentina phải lập các câu lạc bộ
hối đoái, chẳng hạn như một cơ sở họp mặt trong một siêu thị sang trọng bỏ
trống ở Buenos Aires.

Sự phá giá có thể gây ra những thiệt hại khôn lường khác. Ở một nước
thiếu các ngành sản xuất vững mạnh, đồng tiền rẻ hơn có thể không có nhiều
tác dụng thúc đẩy xuất khẩu, thu ngoại tệ và giúp cân bằng thâm hụt tài
khoản vãng lai. Đây là lỗ hổng kinh điển của các nước dựa vào xuất khẩu
hàng nguyên liệu, mặc dù nghiên cứu gần đây cho thấy rằng, so với 10 hay
20 năm trước, thậm chí các cường quốc sản xuất xuất khẩu cũng đang gặp
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nhiều khó khăn hơn để khai thác đồng tiền giá rẻ. Lý do là sự hội nhập toàn
cầu gần đây của các chuỗi cung ứng, tức nhiều nhà sản xuất mua một tỷ lệ
lớn linh kiện và nguyên liệu thô từ nước ngoài. Kết quả là, xuất khẩu giờ
đây hàm chứa một tỷ trọng lớn hàng nhập khẩu, và nếu các cường quốc sản
xuất cố gắng giành lợi thế xuất khẩu bằng cách phá giá nội tệ, rốt cục họ sẽ
phải trả giá cao hơn cho các mặt hàng nhập khẩu này.

Nếu một quốc gia lại còn phụ thuộc nhiều vào nhập khẩu các mặt hàng
chủ lực cơ bản như lương thực và năng lượng, đồng nội tệ rẻ hơn sẽ khiến
họ tốn kém hơn để nhập khẩu các món thiết yếu này, và rốt cục gây ra lạm
phát, tiếp tục làm suy yếu đồng tiền và cổ vũ cho nạn thoái vốn. Đây chính
là hội chứng tái diễn với Thổ Nhĩ Kỳ.

Những đợt rút vốn này đẩy chính phủ vào một tình thế khó xử. Khi
người nước ngoài bắt đầu theo chân dân chúng tháo lui, ngân hàng trung
ương thường cố gắng ngăn chặn để tình trạng rút vốn không gây ra sự sụp
đổ đột ngột và mất ổn định giá trị nội tệ. Ngân hàng sẽ dành ra hàng tỷ đô-la
từ nguồn dự trữ để mua đồng tiền của mình, hy vọng “bảo hộ” đồng tiền,
nhưng điều này chỉ khiến suy kiệt nguồn dự trữ và làm gián đoạn tạm thời
đà tuột dốc của tiền tệ. Điều đó tạo cho các nhà đầu tư một cơ hội để thoát
khỏi xứ sở với một phần tổn thất, nhưng cuộc rút vốn của họ vẫn tiếp tục
gây áp lực làm sụt tỷ giá hối đoái. Nhiều thương gia tiền tệ đã đùa rằng “bảo
hộ đồng tiền” thực chất nghĩa là “trợ cấp di tản” cho các nhà đầu tư nước
ngoài. Đây chính là diễn biến của cuộc khủng hoảng 1997 – 1998 ở cả
Indonesia và Thái Lan, chẳng hạn. Tốt hơn hết, ngay từ đầu, hãy để cho thị
trường tự định đoạt giá cả đối với đồng nội tệ.

Hiếm quốc gia nào có thể cố tình phá giá để làm giàu. Ý này khiến
chúng ta nhớ lại cuộc phá giá mấu chốt ở Trung Quốc vào 1993, vì nó là một
trong những trường hợp hiếm hoi dẫn đến sự tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ
hơn mà không phải trả giá, thậm chí trong ngắn hạn. Trung Quốc có ít nợ
nước ngoài, và không phụ thuộc quá nhiều vào hàng nhập khẩu, và quan
trọng nhất, nước này có một khu vực sản xuất mạnh mẽ, mà thậm chí còn
tăng trưởng nhanh hơn nữa sau khi Bắc Kinh phá giá đồng nhân dân tệ.



https://thuviensach.vn

Chiến lược này sẽ không hiệu quả lắm ở Brazil hoặc Thổ Nhĩ Kỳ hoặc
Nigeria hoặc Argentina hoặc Hy Lạp, nơi nền tảng sản xuất đều nhỏ hoặc
không tồn tại. Một đồng tiền rẻ hơn ở các nước này sẽ khiến hàng nhập khẩu
đắt đỏ hơn và nuôi dưỡng lạm phát nhưng lại ít có tác dụng, hoặc sẽ mất rất
nhiều thời gian, để khuyến khích tăng trưởng xuất khẩu và việc làm do thiếu
các ngành xuất khẩu.

Cũng nên chỉ ra rằng khi các quan chức Trung Quốc cố gắng tính toán
giá trị thích hợp để neo đồng nhân dân tệ vào đô-la hồi 1993, họ đã tìm đến
lãnh đạo tối cao của họ, Đặng Tiểu Bình, người đã bảo họ hãy nhìn tỷ giá
của thị trường chợ đen và dùng giá đó để định giá đồng nội tệ. Là nhân vật
thực chất thực dụng, Đặng Tiểu Bình đã hiểu được tính hợp lý của việc dùng
giá xác đáng nhất trên thị trường để định giá đồng tiền.

Một trường hợp phá giá thành công khác đầy thú vị là Indonesia, nước
đã phá giá 30% vào 1986 bởi vì lúc đó họ đang theo đuổi những cải cách
tích cực để thúc đẩy xuất khẩu. Như lưu ý của cựu Bộ trưởng Tài chính của
Indonesia Muhamad Chatib Basri, Indonesia đã chuyển hướng vào trong
nước trong những năm 1970 nhưng buộc phải cải cách trong những năm
1980 sau sự sụp đổ của giá dầu, mặt hàng xuất khẩu hàng đầu của Indonesia
khi ấy. Giá dầu giảm sút đã dẫn đến sự sụt giảm giá trị đồng rupiah của
Indonesia, khiến sụt giảm nguồn thu của các nhà xuất khẩu, và biến họ thành
những người ủng hộ tự do hóa thương mại. Nhà lãnh đạo Indonesia Suharto
đã trao chính sách kinh tế vào tay các nhà kỹ trị, những người bắt đầu cắt
giảm thuế quan và các sắc thuế khác. Họ đã mở cửa cho đầu tư nước ngoài
và đề ra một giải pháp hết sức sáng tạo chống nạn tham nhũng trong giới hải
quan, bằng cách thay tổng cục hải quan bằng một công ty giám định tư nhân
của Thụy Sĩ, SGS. Vào thời điểm Indonesia tích cực mở cửa ra thế giới,
Basri lập luận, sự phá giá đồng rupiah là một yếu tố trong chương trình cải
cách tổng thể giúp khơi mào cho cuộc bùng nổ sản xuất ở Indonesia.[7]

Một cách khác để hiểu về quy luật này là, nền kinh tế càng kém phát
triển thì càng nhạy cảm hơn với yếu tố “rẻ thì tốt”. Nếu một quốc gia xuất
khẩu nguyên liệu thô hoặc, đại loại, hàng hóa sản xuất rất đơn giản như hàng
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may mặc, giày dép, hoặc thực phẩm chế biến, mà giá thấp thường là ưu
điểm bán hàng quan trọng, vận mệnh kinh tế sẽ càng dễ biến thiên cùng với
giá trị của đồng tiền. Nhưng nếu nước ấy chế tạo hàng hóa đắt tiền – nhất là
hàng có thương hiệu mà khách hàng sẵn sàng trả giá cao – thì giá trị đồng
tiền vẫn có sự tác động, nhưng ít hơn.

Các trường hợp kinh điển là Đức và Nhật Bản, những nước đã duy trì
được những đợt tăng trưởng mạnh mẽ kéo dài trong những năm 1970 và 80
bất chấp nội tệ tăng giá mạnh, do “Made in Germany” và “Made in Japan”
đã được xem như đồng nghĩa với tiêu chuẩn khắt khe và công nghệ chính
xác. Câu chuyện tương tự đã diễn ra ở Thụy Sĩ; không một đồng tiền nào
tăng giá cao hơn trong thập kỷ vừa qua bằng đồng franc Thụy Sĩ, nhưng tỷ
trọng của nước này trong kim ngạch xuất khẩu toàn cầu vẫn ổn định trong
khi hầu hết các nước phát triển khác đều suy giảm.

Ngân hàng quốc gia và nhiều cơ quan khác đã nghiên cứu “tại sao Thụy
Sĩ lại đặc biệt” về mặt này, và câu trả lời là quốc gia này có mảng xuất khẩu
rộng – gồm dược phẩm, máy móc, và dĩ nhiên đồng hồ – với chất lượng cao
đến độ khách hàng vẫn gắn bó với sản phẩm của Thụy Sĩ ngay cả khi đồng
franc mạnh đẩy giá tăng lên. Theo Đồ bản về Phức độ Kinh tế (The Atlas of
Economic Complexity), chỉ mỗi Nhật Bản có mảng hàng xuất khẩu tinh vi
rộng hơn so với Thụy Sĩ. Khi đến Zurich và Geneva, tôi thường cảm nhận
được sự vô cảm bất thường này đối với giá cả, bởi vì ngay cả dịch vụ khách
sạn cũng đầy chất lượng và hiệu quả dường như thỏa đáng với cái giá đắt đỏ.
Ngay từ giữa những năm 1990, tôi đến nhà hàng Hiltl, một địa điểm nổi
tiếng ở Zurich có từ 1898, và đã thấy những người hầu bàn dùng thiết bị
cầm tay để chuyển lệnh ngay lập tức vào trong bếp. Hiltl được cho là nhà
hàng chay lâu đời nhất trên thế giới và đồng thời cũng là một trong những
nơi đầu tiên dùng công nghệ di động này – một sự kết hợp điển hình theo
phong cách Thụy Sĩ.

Một bước tiến hóa tương tự để đi đến sản xuất tiên tiến đang diễn ra ở
Trung Quốc, quốc gia đang leo thang từng bước để làm hàng xuất khẩu sao
cho ít phụ thuộc hơn vào đồng tiền giá rẻ nhằm giữ thị phần toàn cầu. Công
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nghệ và tư liệu sản xuất hiện chiếm một nửa kim ngạch xuất khẩu của Trung
Quốc, tăng từ mức 30% vào 2002. Vào 2000, gần 80% giá trị của các công
ty công nghệ được giao dịch công khai nằm tại Mỹ, châu Âu, và Nhật Bản,
nhưng tỷ lệ đó đã giảm xuống dưới 60%, do Trung Quốc, Hàn Quốc và Đài
Loan gia tăng thị phần.

Sự chuyển biến hoàn toàn trên thế giới kể từ sau cuộc khủng hoảng
2008 cho thấy cơ may phá giá đồng tiền để làm giàu giờ đây thậm chí còn
hạn hẹp hơn nữa. Thương mại toàn cầu không còn tăng trưởng nữa, và các
quốc gia mới nổi lên đang tranh giành lẫn nhau thị phần hữu hạn trong chiếc
bánh thương mại cố định. Thế giới giờ đây là nơi mà chỉ các đồng tiền giá rẻ
thôi không đủ sức làm nên những ngôi sao kinh tế. Chơi trò phá giá đồng
tiền trong môi trường này có thể dễ dàng bị phản tác dụng. Cách này có thể
vẫn hiệu quả với một nền kinh tế tương đối nhỏ như Việt Nam, nơi mậu dịch
chiếm 170% GDP, và kết quả là thậm chí một sự gia tăng nhỏ về thị phần
trong thương mại toàn cầu có thể có tác động tích cực đáng kể đối với sự
tăng trưởng kinh tế. Tuy nhiên, trong các nền kinh tế lớn, thương mại ảnh
hưởng ít hơn so với thị trường trong nước.

Những trở ngại gia tăng này hầu như không ngăn được các chính phủ
tìm cách phá giá cho bằng được, nhưng tại một thời điểm mà kinh tế toàn
cầu đang yếu, công cuộc toàn cầu hóa đã chững lại, và cạnh tranh ngày càng
khốc liệt hơn, động thái này ngày càng dễ có nguy cơ xôi hỏng bỏng không.
Ngay ở Trung Quốc, biện pháp phá giá nhiều khả năng sẽ không có tác động
như hồi 1993. Kể từ đó Trung Quốc đã tăng trưởng đến mức chiếm 12%
xuất khẩu toàn cầu, thị phần lớn nhất mà một nền kinh tế đạt được trong
những thập kỷ gần đây, và mức ấy đã là quá lớn để có thể tăng thêm. Trong
thực tế, vì Trung Quốc quá lớn, khi họ phá giá, hiệu ứng gợn sóng sẽ khiến
tiền tệ rớt giá khắp thế giới mới nổi. Vào cuối 2015, khi Trung Quốc phá giá
đồng nhân dân tệ 3% với hy vọng hồi sinh lại ngành xuất khẩu đang chùng
xuống, gần như ngay lập tức các đồng tiền của các thị trường mới nổi khác
đã giảm còn mạnh hơn, quét sạch còn nhiều hơn mức lợi thế cạnh tranh mà
Bắc Kinh có thể vừa giành được sau khi phá giá.
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Giá trị của một đồng tiền được quyết định thỏa đáng nhất bởi thị trường
và có thể là thước đo thời gian thực đơn giản nhất về mức độ cạnh tranh giá
một cách hiệu quả của một nước với các đối thủ chính trong thương mại và
đầu tư quốc tế. Nếu một đồng tiền trở nên quá đắt đỏ, nó có thể dẫn đến tình
trạng thâm hụt tài khoản vãng lai cao độ và ngày càng trầm trọng, và tiền sẽ
bắt đầu chảy ra khỏi quốc gia. Nguy cơ suy trầm kinh tế và khủng hoảng tài
chính là cực kỳ cao khi thâm hụt tài khoản vãng lai gia tăng với tỷ lệ trung
bình 5% GDP trong suốt năm năm. Tuy nhiên, trong một thế giới ngày càng
lộ rõ xu hướng “giải toàn cầu hóa”, ngưỡng thâm hụt tài khoản vãng lai
trong khả năng chèo lái được có thể giảm xuống thấp hơn, có thể đến 3%.
Ngay cả khi thâm hụt tài khoản vãng lai đạt dưới 3%, điều quan trọng là
phải hiểu xem tiền đang chảy ra để chi trả cho việc mua sắm những thứ sinh
lợi như thiết bị nhà xưởng hay các món phù phiếm như hàng xa xỉ.

Để phát hiện là điểm khởi đầu hay kết thúc của một đợt bất ổn tiền tệ,
hãy theo dõi người dân trong nước. Họ là những người biết trước tiên khi
nào quốc gia gặp khủng hoảng hoặc hồi phục, và họ sẽ là những người đầu
tiên hành động. Các đấu thủ lớn toàn cầu chủ yếu chỉ noi theo. Khi tài khoản
vãng lai quay trở lại mức thặng dư, và quốc gia ấy lại thu hút đủ tiền từ nước
ngoài để trang trải các khoản thanh toán cho nước ngoài, đó là dấu hiệu một
bước ngoặt sắp xảy đến trong vận mệnh quốc gia. Thường cần một đồng tiền
giá rất rẻ để tạo thuận lợi cho tiến trình này.

Tất nhiên, đà rơi tự do của một đồng tiền không phải là dấu hiệu tốt,
nhất là nếu quốc gia ấy nợ nước ngoài nhiều và không có cơ sở sản xuất
hàng xuất khẩu để hưởng lợi từ tỷ giá rẻ. Sự kết hợp lý tưởng là có đồng tiền
với giá rẻ do thị trường quyết định, trong một môi trường tài chính ổn định
và được củng cố bằng những kỳ vọng lạm phát thấp: sự phối hợp đó sẽ cho
các doanh nghiệp bản địa niềm tin để tạo dựng, cho ngân hàng niềm tin để
giải ngân các khoản vay ở mức hợp lý, và cho nhà đầu tư niềm tin để cam
kết lâu dài với sự phát triển của một quốc gia.
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Chương 9

Nụ hôn của nợ nần

Nợ đang tăng nhanh hơn hay chậm hơn so với nền kinh tế?

Ởđỉnh điểm của cuộc khủng hoảng tài chính châu Á vào cuối 1997, tôi
đã yêu cầu một cuộc gặp ở Hong Kong với một nhân vật đầy phấn khích tên
Robert Zielinski, một nhà phân tích ngân hàng trước đó đã nhìn thấy dấu
hiệu cuộc khủng hoảng đang đến. Đầu 1995, ông đã viết một bài báo ngắn
cảnh báo rằng nhiều cuộc khủng hoảng tài chính ở các nước mới nổi đã
được báo trước bởi năm năm liên tiếp có nợ nần gia tăng với tỷ lệ hơn 20%
một năm, và rằng Thái Lan đang rơi vào một cơn sốt tín dụng như vậy. Rất ít
người lắng nghe Zielinski lúc ấy – ngay cả nhiều đồng nghiệp của ông tại
Jardine Fleming, khi ấy là một trong những ngân hàng tham vọng nhất châu
Á, cũng phớt lờ ông.

Zielinski đã chẳng làm gì nhiều để lan truyền thông điệp của mình, bởi
tính cách thô kệch khác thường của ông. Vào tháng 10-1997, khi đồng baht
Thái sụp đổ, ông đã nhắc lại lời cảnh báo của mình dưới một hình thức dị
thường chưa từng thấy đối với một nhà phân tích ngân hàng. Thay vì khô
khan nhắc lại số liệu, ông đã đưa ra lời lưu ý dưới dạng một vở kịch ngắn
mang tên Nụ hôn của nợ nần, đúc kết trong ba trang giấy diễn biến căn bản
của một cơn sốt tín dụng. Lấy bối cảnh một quốc gia Đông Nam Á khuyết
danh, vở kịch mô tả mọi người hầu như đã mù quáng ra sao bởi đời sống
ngày càng sung túc và chi phí vay ngày càng thấp. Một chủ ngân hàng đã
khích một người nông dân mộc mạc tên Ah Hoi mở Công ty Trách nhiệm
hữu hạn Bất động sản Ah Hoi, hứa hẹn rằng “một công ty như của anh” chắc
chắn sẽ thành công. Một bà nội trợ đã thốt lên, “Hãy mua cho tôi cái gì cũng
được, với bốn triệu! Tôi không muốn mất cơ hội”. Vị Thủ tướng bảo Bộ
trưởng Tài chính đang quan ngại rằng chớ lo về ngân quỹ vì lúc nào họ cũng
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có thể vay thêm từ các ngân hàng, nơi mà người ta cũng đã đánh mất lý trí.
Với mỗi tình tiết càng lúc càng phi lý, điệp khúc lại vang lên trong giai điệu
nhạc nền: “Nụ hôn của nợ nần, nụ hôn của nợ nần, nụ hôn của nợ nần.”

Zielinksi là người đầu tiên cảnh tỉnh tôi về tín hiệu cảnh báo rắc rối
kinh tế này: một thời kỳ khi người đi vay và người cho vay bị cuốn theo cơn
sốt tín dụng, và tổng các khoản vay tư nhân tăng nhanh đáng kể so với nền
kinh tế. Rõ ràng các cuộc khủng hoảng tín dụng có liên quan đến nợ nần,
nhưng có vô số cách để phân tích các thị trường nợ hàng ngàn tỷ đô-la, dựa
theo ai là người đang cho vay (nguồn nước ngoài hoặc trong nước) và người
đang nhận các khoản vay (chính phủ hoặc các công ty tư nhân và cá nhân),
cũng như quy mô của gánh nặng nợ và tỷ lệ tăng trưởng của nó và trong
khoảng thời gian ra sao. Các tổ hợp xác suất này nhiều vô hạn. Điều
Zielinski đã làm là tập trung xem các cuộc khủng hoảng tài chính thường
được dẫn dắt ra sao bởi sự bùng nổ tăng trưởng kéo dài về tín dụng trong
khu vực tư nhân, tức các công ty và cá nhân. Một thập kỷ sau, tôi ước gì
mình đã thấm nhuần thông điệp này, do nợ tư nhân tăng ào ạt ở Mỹ và châu
Âu trong thời kỳ sắp diễn ra cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu – một
thảm họa khiến cuộc khủng hoảng tài chính châu Á so ra thật nhỏ nhoi. Tôi
đã không lắng nghe điệp khúc đang thì thầm vang lên “Nụ hôn của nợ nần,
nụ hôn của nợ nần...”

Trong ba thập kỷ qua, thế giới gánh chịu các cuộc khủng hoảng tài
chính ngày càng thường xuyên, mà mỗi cuộc lại khơi mào cho một đợt săn
lùng dấu hiệu cảnh báo rõ rệt nhất về thời điểm bùng nổ quả mìn tài chính.
Mỗi cuộc khủng hoảng mới dường như lại cho ra một lời giải thích mới về
các cuộc khủng hoảng nói chung. Cuộc khảo nghiệm sau “khủng hoảng
tequila” của Mexico vào giữa những năm 1990 tập trung vào nguy cơ của nợ
ngắn hạn, bởi trái phiếu ngắn hạn đã châm ngòi cho cuộc khủng hoảng lúc
đó. Sau cuộc khủng hoảng tài chính châu Á 1997 – 1998, người ta chỉ bàn
về việc lạm vay từ nước ngoài, vì nước ngoài đã đột ngột cắt đứt nguồn vay
với Thái Lan và Malaysia khi các rắc rối lộ rõ. Những lời giải thích khác
biệt này đã gây ra nhiều hoang mang và góp phần vào thất bại chung của
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hầu hết các tổ chức tài chính lớn trong việc dự báo khủng hoảng tín dụng
đang lộ diện lờ mờ trước 2008.

Lúng túng trước sự bất lực đó, Ngân hàng Thanh toán Quốc tế, Ngân
hàng Trung ương Châu Âu, IMF và các quan chức khác đã bắt đầu nhìn vấn
đề theo cách khác, và vào 2011, họ đã đi theo những con đường riêng để đạt
đến kết luận tương tự. Một ý tưởng chủ đạo trong nghiên cứu của họ đã xâu
chuỗi các cuộc khủng hoảng tín dụng lớn ngược đến cuộc Đại suy thoái
những năm 1930 và trong một số trường hợp thậm chí đến “Cơn cuồng hoa
tulip” mà Hà Lan từng vấp phải vào những năm 1600. Tiền thân của tất cả
các cuộc khủng hoảng này – và do đó là chỉ số có uy thế nhất báo hiệu
khủng hoảng đang đến – là tình trạng tín dụng tư nhân trong nước tăng
trưởng nhanh hơn so với nền kinh tế trong một khoảng thời gian đáng kể.
Đây là một đầu mối rất quan trọng.

Giới chức trách cũng đi đến một kết luận đáng ngạc nhiên: mặc dù tổng
quy mô nợ của một quốc gia – tức tổng dư nợ của chính phủ và khu vực tư
nhân – có tác động đến triển vọng của nền kinh tế, tín hiệu rõ ràng nhất cho
thấy rắc rối tài chính sắp xảy đến lại xuất phát từ tốc độ tăng khối nợ đó.
Quy mô quan trọng, nhưng tốc độ quan trọng hơn. Quả là một dấu hiệu xấu
cho Thái Lan vào 1997, khi nợ cá nhân lên tới 165% GDP, nhưng một gánh
nặng nợ với quy mô đó không nhất thiết báo hiệu một cuộc khủng hoảng
nếu nợ ấy không tăng trưởng nhanh hơn đáng kể so với nền kinh tế suốt một
thời gian. Nợ của Thái Lan đã tăng đều trước đó ngay từ những năm cuối
thập niên 1980, nhưng sau đó bắt đầu tăng vọt sau 1990. Trong năm năm
trước 1997, nền kinh tế Thái Lan tăng trưởng với tỷ lệ hằng năm khoảng
10%, nhưng nợ tư nhân tăng với tỷ lệ khoảng 25%. Tỷ lệ tăng trưởng phi mã
đó của tín dụng phản ánh tâm trạng lạc quan thái quá và chất lượng ngày
càng tệ của các quyết định cho vay và đi vay mà Zielinski đã đúc kết trong
vở kịch của mình, và nó hé lộ gánh nặng nợ nần của Thái Lan ngày càng
tăng nguy cơ châm ngòi cho một cuộc khủng hoảng. Vì vậy, tín hiệu rõ rệt
nhất cho thấy khủng hoảng đang đến không nằm ở chỗ nợ tư nhân đạt 165%
GDP vào 1997, mà nợ đã tăng mạnh từ mức 98% vào 2002, tăng tổng cộng
đến 67 Điểm phần trăm. Với mục đích phát hiện rắc rối sắp xảy đến, đó là
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chỉ số kỳ diệu: mức gia tăng tín dụng tư nhân trong năm năm xét theo tỷ lệ
so với GDP.*

Nghiên cứu của riêng tôi – cũng trở thành trọng tâm lưu ý một cách
muộn màng sau cú sốc 2008 – đã tinh chỉnh các phát hiện này theo hai cách.
Thứ nhất, nó xác định một ngưỡng bất khả thoái hồi khi tín dụng tư nhân
vượt qua, sau năm năm tăng trưởng quá nhanh, khủng hoảng tài chính rất dễ
xảy ra. Thứ hai, nó đề cập đến một câu hỏi mà các tổ chức không đặt ra để
nghiên cứu do họ mải tập trung vào việc xác định các tín hiệu cảnh báo
khủng hoảng tài chính, như sự sụp đổ của thị trường chứng khoán hoặc tiền
tệ. Nhưng nếu không có một cuộc khủng hoảng hẳn hoi, liệu một cơn sốt tín
dụng có thể gây tổn hại cho nền kinh tế không? Nghiên cứu của tôi cho thấy,
khi vượt ngưỡng bất khả thoái hồi, nền kinh tế nhiều khả năng không chỉ
gánh chịu khủng hoảng tài chính mà còn chắc chắn sẽ bị trì trệ rõ nét.*

Dò lại số liệu có được từ 1960 với 150 quốc gia, nhóm của tôi và tôi đã
phân lập được 30 cơn sốt tín dụng kéo dài năm năm nghiêm trọng nhất.
Phân tích đã cho ra một danh sách mà giới am tường về hậu quả của nợ xếp
vào dạng khủng hoảng tín dụng cổ điển. Độc tôn và đứng đầu danh sách là
Ireland. Ở đó, trong năm năm từ 2004 đến 2009, tín dụng tư nhân tăng một
mức đáng kinh ngạc bằng 160% GDP. Cũng trong thế giới phát triển, danh
sách này gồm cả Nhật Bản vào cuối những năm 1980 và năm quốc gia đã bị
tăng vọt nợ trước cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu, gồm Hy Lạp, Úc,
Thụy Điển và Na Uy. Trong số các quốc gia mới nổi, danh sách các cuộc bội
lạm cực đoan này bao gồm Uruguay và Chile trong những năm 1980, Thái
Lan và Malaysia vào cuối những năm 1990, và Trung Quốc hiện nay. Với 30
trường hợp trầm trọng này, tín dụng tư nhân đã tăng nhanh hơn đáng kể hơn
so với nền kinh tế trong năm năm liên tục và làm tăng tổng cộng ít nhất 40%
tỷ trọng tín dụng tư nhân so với GDP.*

Trong tất cả những trường hợp này, bước ngoặt theo chiều hướng xấu
luôn luôn xảy đến sau năm thứ năm của chu kỳ, sau khi mức tăng trưởng tín
dụng tư nhân chạm ngưỡng 40%. Một khi vượt qua ranh giới đó, hầu hết các
nước này – 18 trong số 30 nước – bắt đầu gánh chịu một cuộc khủng hoảng
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tài chính trong vòng năm năm.* Những cuộc khủng hoảng này tác động đến
nhiều nước, từ Hy Lạp, nơi rắc rối bộc phát gần như ngay khi tín dụng tư
nhân vượt qua ngưỡng 40% vào 2008, cho đến Thái Lan, vượt ngưỡng lần
đầu vào 1993 và bị khủng hoảng tài chính trong bốn năm tiếp theo.

Tác động tiêu cực của một cơn sốt tín dụng cực đoan so với tốc độ tăng
trưởng kinh tế của quốc gia thậm chí còn ấn tượng hơn nữa. Trong tất cả 30
trường hợp, gồm cả những nước không bị khủng hoảng tài chính, nền kinh
tế đều bị suy trầm gay gắt ở một thời điểm sau khi mức tăng tín dụng tư
nhân vượt ngưỡng 40%.*

Tính trung bình với 30 trường hợp, tỷ lệ tăng trưởng GDP đã giảm hơn
một nửa trong vòng năm năm tiếp theo. Ở Hy Lạp, chẳng hạn, nợ tư nhân
tăng từ 69% GDP vào 2003 lên 114% vào 2008, đạt tổng mức tăng trong
năm năm đến 45 điểm phần trăm. Trong năm năm tiếp theo, tỷ lệ tăng
trưởng GDP bình quân hằng năm của Hy Lạp tụt giảm xuống mức âm 5%,
từ mức 3% trước 2008. Những cuộc trì trệ này đã xảy đến khi giai đoạn
cuồng phát lạc quan nhường chỗ để người ta nhận thức rằng người đi vay và
người cho vay đã quá dễ dãi ở đỉnh điểm của cuộc bùng nổ tăng trưởng và
giờ đây phải đối mặt với một thời kỳ thắt lưng buộc bụng đau đớn để xử lý
các khoản nợ và khoản vay.

Kết quả 30/30 này hết sức rõ rệt và nhất quán và cho thấy một quy luật
có thể xem như định luật hấp dẫn kinh tế, ít nhất dựa trên các mô thức trong
nền kinh tế toàn cầu từ 50 năm qua. Nghiên cứu của tôi cũng cho thấy tốc độ
tăng trưởng tín dụng tư nhân là một chỉ dấu quan trọng về thái cực ở đầu kia
của chu kỳ kinh tế, trong giai đoạn sau khi cơn sốt tín dụng phá sản. Nếu tín
dụng tư nhân phát triển chậm hơn đáng kể so với GDP trong năm năm liên
tục, nó có thể tạo ra các điều kiện để nền kinh tế phục hồi mạnh mẽ. Các
ngân hàng sẽ tạo dựng lại được nguồn tiền gửi và sẽ lại cảm thấy thoải mái
để cho vay. Khách hàng vay, sau khi đã giảm thiểu gánh nặng nợ, sẽ cảm
thấy thoải mái để vay trở lại.

Câu hỏi quan trọng đặt ra về nợ: nợ tư nhân đang tăng trưởng nhanh
hơn hay chậm hơn so với nền kinh tế trong suốt một giai đoạn? Một đất
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nước mà tín dụng tư nhân tăng trưởng nhanh hơn nhiều so với nền kinh tế
trong năm năm nên cảnh giác với một cuộc suy trầm gay gắt về tỷ lệ tăng
trưởng kinh tế và có thể cả một cuộc khủng hoảng tài chính, bởi vì tình trạng
cho vay đang vượt ngoài tầm kiểm soát. Mặt khác, nếu tín dụng tư nhân tăng
trưởng chậm hơn nhiều so với nền kinh tế trong năm năm, nền kinh tế có thể
chờ đón một cuộc phục hồi, vì các chủ nợ hầu như đã làm sạch sổ sách và
gần như sẵn sàng để cho vay trở lại.

Thái Lan minh họa cho cả hai mặt của quy luật này. Sau khi mức tăng
trưởng tín dụng năm năm so với GDP vượt qua ngưỡng 40% vào 1993, tỷ lệ
tăng trưởng GDP bình quân hằng năm của Thái Lan suy sụp từ 11% trong
năm năm trước 1993 xuống chỉ còn 2,3% trong năm năm tiếp theo. Tuy
nhiên tín dụng vẫn tiếp tục gia tăng cho đến cuộc khủng hoảng năm 1997.
Khi ấy, các chủ ngân hàng và khách hàng vay mới lùi bước, và trong khi họ
đang bị tổn thương, tín dụng đã giảm về tỷ lệ so với GDP trong vòng năm
năm, suốt đến 2001. Mãi đến khi cuộc thanh tẩy hoàn tất, Thái Lan mới bắt
đầu thực sự lấy lại được đà hồi phục.

Tư nhân đi đầu, nhà nước theo sau

Các cuộc khảo nghiệm được tiến hành sau biến cố khủng hoảng tài
chính toàn cầu năm 2008 đã giúp chúng ta hiểu thêm về cơ chế của khủng
hoảng tài chính và lý do tại sao chúng hầu như luôn có thể truy nguồn từ
việc vay vốn của các công ty và cá nhân. Câu trả lời cơ bản là, khu vực tư
nhân là nơi thường xuất phát cơn sốt tín dụng. Một tác nhân nào đó – thường
là một sáng chế hoặc phát kiến – đã thuyết phục được mọi người rằng nền
kinh tế đang bước vào một giai đoạn dài tăng trưởng nhanh chóng, mà triển
vọng thu nhập trong tương lai của họ đang tươi sáng, và họ có thể gánh nợ
nhiều hơn. Tại Mỹ, các cuộc bùng nổ tăng trưởng tín dụng đã được châm
ngòi bởi sáng chế chuông lặn, việc khánh thành kênh đào và đường sắt, sự ra
đời của truyền hình, sự xuất hiện của mạng lưới cáp quang đầy uy thế, và sự
hiện diện của các loại công cụ cho vay mới cho phép người ta vay dựa trên
giá trị căn nhà của mình.



https://thuviensach.vn

Thoạt đầu, các phát kiến mới này quả thực đã tác động và thúc đẩy tăng
trưởng kinh tế cũng như thu nhập, khơi mào cho các dự báo sáng sủa để
khích lệ người ta vay thêm. Chu kỳ lạc quan này có thể tiếp diễn rất lâu sau
khi tác động thực tế của phát kiến ấy đã hết, và các nhà kinh tế có thể biết
tác động ấy đã hết vì sự tăng trưởng năng suất bắt đầu chậm lại. Tuy nhiên,
nhiều doanh nghiệp sẽ sa vào cơn sốt đến độ họ vẫn tiếp tục làm đường sắt
hoặc lắp đặt tuyến cáp quang sau khi nhu cầu hiện thời đối với những sản
phẩm ấy đã không còn biện minh được cho việc tiếp tục đầu tư vào nguồn
cung. Những người khác bắt đầu vay để xây dựng nhà cửa và văn phòng,
cũng dựa trên giả định rằng sự bùng nổ nhu cầu sẽ tiếp diễn. Và những
người khác nữa vẫn nhảy vào chào mời các hình thức vay mới để duy trì
cuộc vui.

Khi nợ đang tăng trưởng nhanh hơn đáng kể so với nền kinh tế, thậm
chí các ngân hàng được điều hành chặt chẽ cũng không thể cho vay quá
nhiều và quá nhanh mà không phạm sai lầm lớn. Cuộc bội lạm kéo dài càng
lâu thì sai lầm sẽ càng lớn, bởi những chủ nợ tư nhân đầy mưu mẹo sẽ gia
nhập cuộc chơi, cho vay với cả những người vay và các nhà đầu tư tư nhân
ngày càng thiếu điều kiện – những kẻ nghiệp dư mà Zielinski đã mô tả, như
bà nội trợ giàu có sẵn sàng đầu tư “bốn triệu vào cái gì cũng được”. Khi
được thúc đẩy bởi tín dụng thái quá, sự tăng trưởng kinh tế dễ sụp đổ.

Tại Mỹ trước 2008, như chúng ta giờ đây đều biết, quá trình suy hoại
chất lượng tín dụng tư nhân đã được cô đọng lại bằng sự trỗi dậy của những
người cho vay “dưới chuẩn”, mà một số đã thúc đẩy các khoản vay theo điều
kiện dễ dãi đến mức trí trá đối với khách vay không đạt chuẩn. Mặc dù thị
trường cho vay dưới chuẩn chịu trách nhiệm chỉ một phần nhỏ trong các
khoản vay mua nhà tại Mỹ, đó chính là nơi tập trung các hình thức cho vay
thường xuất hiện vào giai đoạn cuối của cơn sốt tín dụng, cho vay mà không
cần vốn, không cần bằng chứng về việc làm, và không cần hồ sơ thanh toán
tín dụng. Các khoản vay như vậy rất đỗi mong manh, và đã trở thành mồi
lửa châm vào đống nợ hồi 2008.
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Thông thường, chỉ sau khi giới cho vay và khách hàng tư nhân hưng
phấn cao độ thì chính phủ mới tham gia. Khi cơn sốt tín dụng tăng đà, chính
phủ thường cố gắng kiềm tỏa những người cho vay mới cũng như các
phương thức mới đầy thủ đoạn đến mức quá quắt, nhưng động thái này cũng
sớm trở nên một thứ như trò chơi đập chuột. Mỗi khi chính phủ tìm cách
trấn áp một dạng cho vay mờ ám, lại xuất hiện một dạng khác. Nếu cơ quan
chức năng cấm các khoản vay mua nhà dưới chuẩn, giới tín dụng lại bắt đầu
chào mời các khoản vay mua nhà tiền chế cơ động siêu rẻ, không cần trả
trước cũng chẳng cần hồ sơ công ăn việc làm.

Cuối cùng, cuộc vui sẽ đi đến chỗ kết thúc bởi một sự cố tài chính lớn
nào đó, thường xảy ra sau khi ngân hàng trung ương buộc phải tăng mạnh
giá đồng tiền để trấn áp tình trạng thái quá này. Nền kinh tế sau đó chậm lại
rõ rệt và cơ quan chức năng bắt đầu vào cuộc để làm dịu cuộc khủng hoảng
tín dụng ập đến bằng cách dịch chuyển nợ của khách hàng vay tư nhân bị
phá sản vào sổ sách của chính phủ. Nợ của chính phủ cũng tăng lên do họ
thường cố gắng làm dịu tác động của suy thoái kinh tế bằng cách vay mượn
để tăng chi tiêu công. Trong một nghiên cứu chi tiết vào 2014 về các cuộc
khủng hoảng tài chính ngược về đến 1870, chuyên gia kinh tế Alan Taylor
và các đồng nghiệp của ông đã kết luận: “Ý tưởng cho rằng các cuộc khủng
hoảng tài chính thường bắt nguồn từ các vấn đề của ngân sách (vay chính
phủ) là không có cơ sở lịch sử.” Nguồn gốc của rắc rối thường được tìm
thấy trong khu vực tư nhân, mặc dù các nước rơi vào khủng hoảng với nợ
chính phủ lớn sẽ bị suy thoái lâu hơn và sâu hơn, đơn giản vì chính phủ sẽ
khó vay để tài trợ cho các gói cứu trợ hoặc chi tiêu kích thích kinh tế.

Mô thức này – khủng hoảng nợ phát xuất từ khu vực tư nhân, và nhà
nước đóng vai trò phụ – giờ đây đã được xác minh thấu đáo. Trong hơn 430
cuộc khủng hoảng tài chính nghiệm trọng kể từ 1970, IMF đã phân loại chưa
đến 70 (tức chưa đến một phần sáu) là khủng hoảng nợ chủ yếu của chính
phủ hay “công quyền”. Trong những cuộc này có vụ sụp đổ nợ ở Mỹ Latin
vào những năm đầu 1980, và quy mô của những vụ khủng hoảng ấy giúp lý
giải tại sao nhiều nhà phân tích cứ vội tìm kiếm một chính phủ thủ phạm gây
ra khủng hoảng nợ. Một lý do nữa là bằng cách vay mượn quá nhiều để kéo
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dài cuộc bùng nổ tăng trưởng một cách giả tạo, chính phủ có thể khiến cho
khủng hoảng trở nên tệ hại hơn.

Căn bệnh nợ tiến triển Hậu quả sa sút do nợ gây ra là một căn bệnh
tăng tiến. Triệu chứng của nó ngày càng trở nên dữ dội hơn, tùy thuộc khối
nợ đang gia tăng nhanh cỡ nào và đã trong bao lâu. Nghiên cứu của tôi cho
thấy mức tăng trưởng tín dụng tư nhân không nhất thiết phải vượt qua
ngưỡng gia tăng 40 điểm phần trăm đặc thù của các cuộc bội lạm cực đoan
thì mới có tác động nghiêm trọng đối với sự tăng trưởng kinh tế. Nếu tín
dụng tư nhân gia tăng chỉ 15 điểm phần trăm tỷ lệ so với GDP trong năm
năm, tỷ lệ tăng trưởng GDP sẽ giảm trong năm năm tiếp theo, chậm lại trung
bình 1 điểm phần trăm một năm trong quãng thời gian đó.

Khi tốc độ tăng trưởng tín dụng tư nhân tăng cao, quy mô và xác suất
trì trệ kinh tế cũng tăng. Nếu tín dụng tư nhân tăng 25 điểm phần trăm về tỷ
lệ so với GDP trong năm năm, mức độ trì trệ là khá đáng kể. Tính trung bình
cho những trường hợp này, tỷ lệ tăng trưởng GDP hằng năm chậm lại một
phần ba, nhưng với một số hậu quả tồi tệ hơn nhiều. Tại Mỹ, chẳng hạn, tín
dụng tư nhân tăng 25 điểm phần trăm từ 2002 đến 2007 – tăng từ mức 143%
lên 168% của GDP – và tỷ lệ tăng trưởng GDP bình quân hằng năm giảm từ
2,9% trước 2007 xuống còn dưới 1% trong vòng năm năm tiếp theo.

Khi đà trì trệ từ Mỹ lan rộng ra khắp thế giới, các chính phủ đã bắt đầu
vay mượn để tăng chi tiêu và chống lại suy thoái kinh tế đang bành trướng.
Diễn biến này noi theo mô thức thông thường, với các doanh nghiệp và cá
nhân đi đầu trong chu kỳ tín dụng và chính phủ theo sau. Đến 2014, bất chấp
ấn tượng chung rằng thế giới đã trải qua một quá trình “giảm nợ” khốn đốn,
tức thắt lưng buộc bụng và hoàn trả lại các khoản vay, điều này chỉ đúng ở
một vài quốc gia và ngành công nghiệp. Một số tổ chức cho vay tư nhân đã
cắt giảm đến một mức độ nào đó, nhất là các hộ gia đình và tập đoàn tài
chính ở Mỹ. Tuy nhiên, những khoản cắt giảm này lại bị bù bởi khoản vay
mới của các tập đoàn phi tài chính và chính phủ Mỹ, vì vậy tổng số nợ ở Mỹ
vẫn duy trì ổn định về tỷ lệ so với nền kinh tế. Và trong thế giới mới nổi,
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nhiều chính phủ và tập đoàn đang chồng chất nợ mới với một nhịp độ đáng
báo động.

Kết quả là, trên toàn thế giới, gánh nặng nợ ở nhiều nước đã tăng nhanh
hơn kể từ khi diễn ra khủng hoảng tài chính toàn cầu so với thời kỳ bị xem
là vay mượn liều lĩnh trước đó. Từ 2007, toàn bộ gánh nặng nợ toàn cầu, bao
gồm các hộ gia đình, công ty và các chính phủ, đã tăng từ 142 ngàn tỷ đô-la
lên 199 ngàn tỷ đô-la, và từ 269% lên 286% của GDP toàn cầu, theo một
nghiên cứu năm 2015 của Viện Toàn cầu McKinsey. Cả thế giới cùng chịu
gánh nặng nợ nặng nề hơn cả vào thời điểm nổ ra cuộc khủng hoảng năm
2008. Tổng gánh nặng nợ này giữ nguyên tại Mỹ, trì trệ ở châu Âu, nhưng
gia tăng đáng kể ở các nước mới nổi. Cục Dự trữ Liên bang Mỹ đã duy trì
chi phí vay rất thấp để dễ dàng cho chính phủ ở các nước mới nổi vay mượn
nhằm chống lại suy giảm kinh tế toàn cầu, và tình trạng này đã khiến các
công ty tư nhân không thể cưỡng lại được việc vay mượn nợ mới. Trong
năm năm sau cuộc khủng hoảng 2008, tín dụng tư nhân đã tăng nhanh ở
nhiều thị trường mới nổi lớn nhất, với tổng mức tăng đạt hơn 25 điểm phần
trăm về tỷ lệ so với GDP ở Malaysia, Thái Lan, Thổ Nhĩ Kỳ và Trung Quốc.
Nói tóm lại, các nước này đạt đến một giai đoạn mà quy luật tín dụng báo
hiệu nguy cơ cao về sự suy giảm tăng trưởng trong tương lai.

Cuộc bội lạm đầu tư kỷ lục ở Trung Quốc

Tuy nhiên Trung Quốc thuộc về một chủng loại riêng biệt. Theo
McKinsey, trong 57 ngàn tỷ đô-la nợ gia tăng trên toàn cầu kể từ 2007, hơn
một phần ba, tức 21 ngàn tỷ đô-la, là do Trung Quốc gây ra. Một kết quả của
cuộc khủng hoảng 2008 là, mặc dù Trung Quốc đã không vượt Mỹ để trở
thành nền kinh tế lớn nhất thế giới, nước này đã vượt Mỹ để trở thành nước
đơn lẻ đóng góp lớn nhất vào mức tăng trưởng GDP toàn cầu. Trong nửa
đầu của những năm 2010, Trung Quốc chiếm một phần ba mức tăng trưởng
trong nền kinh tế toàn cầu, so với mức đóng góp 17% của Mỹ, một sự
nghịch đảo hoàn toàn vai trò kể từ những năm 1990.

Vấn đề là sự trỗi dậy của Trung Quốc vào những năm 2010 đa phần đã
được tạo điều kiện bằng biện pháp kích thích tài chính công và tiền tệ quy
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mô lớn, kéo theo một sự gia tăng đáng kể gánh nặng nợ. Do đó quả bom nợ
của Trung Quốc đã trở thành một trong những mối đe dọa lớn nhất đối với
kinh tế toàn cầu. Người ta đang tranh luận sôi nổi xem câu chuyện này sẽ
kết thúc ra sao, mà hầu hết giới phân tích cho rằng sẽ không có nguy cơ suy
trầm nghiêm trọng, một phần do họ dựa vào thành tích đặc biệt của các nhà
lãnh đạo Trung Quốc. Họ đã chỉ huy 30 năm tăng trưởng hầu như không
gián đoạn, ngay cả khi các cuộc khủng hoảng làm rung chuyển các quốc gia
mới nổi khác, vì vậy chắc chắn họ sẽ có thể đàm phán vấn đề nợ để không
gây ra đổ vỡ nghiêm trọng.

Lịch sử cho thấy một kết cục kém lạc quan

Trước cuộc bội lạm hiện nay của Trung Quốc, tất cả 30 cơn sốt tăng
trưởng tín dụng hậu chiến đều dẫn đến sự trì trệ nghiêm trọng. Danh sách
này bao gồm hai trong những số những phép mầu nổi tiếng nhất của châu Á
– Nhật Bản và Đài Loan – những nước cũng từng được tôn vinh có giới lãnh
đạo am tường kinh tế và đã có những giai đoạn dài tăng trưởng mạnh mẽ kết
thúc bằng một cơn sốt tín dụng. Nhật Bản và Đài Loan đều có tín dụng tư
nhân tăng ít nhất 40 điểm phần trăm về tỷ lệ so với GDP, Nhật Bản đã vượt
qua ngưỡng đó vào 1990 và Đài Loan nối gót vào 1992. Điều này chẳng báo
điềm lành gì về cơ may Trung Quốc tránh được “nụ hôn của nợ nần”.

Sau khủng hoảng tài chính toàn cầu, chẳng mấy chốc các dấu hiệu bắt
đầu lộ ra cho thấy – lần đầu tiên sau một thời gian dài – giới lãnh đạo của
Trung Quốc đã không nắm bắt đầy đủ những gì cần làm. Vào 2007 Thủ
tướng Ôn Gia Bảo đã công khai cảnh báo rằng nền kinh tế Trung Quốc đã
trở nên “không ổn định” và “không cân bằng”, vì đang đầu tư một tỷ lệ thu
nhập quá lớn, xây dựng quá nhiều nhà xưởng và nhà ở, và đổ quá nhiều bê
tông. Với nhiều nhà quan sát, sự nhìn nhận của Ôn Gia Bảo đã khẳng định
danh tiếng nhạy bén về kinh tế của Bắc Kinh và báo hiệu Trung Quốc sắp
tìm một mô hình tăng trưởng mới, phụ thuộc ít hơn vào đầu tư lớn cho nhà
xưởng để xuất khẩu và nhiều hơn vào việc thúc đẩy một xã hội tiêu dùng
mạnh mẽ hơn. Các nền kinh tế thần kỳ châu Á trước đó như Nhật Bản, Hàn
Quốc, Đài Loan đều chậm lại khi trưởng thành, và giờ đây khi Trung Quốc
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bước vào hàng ngũ các nước có thu nhập trung bình, đã đến lúc họ cũng
chậm lại.

Khi tôi đến thăm Bắc Kinh vào đầu tháng 9-2008, ngay sau khi kết thúc
Thế vận hội Olympic mùa hè, nền kinh tế thực sự đang chậm lại, nhưng từ
giới lãnh đạo trở xuống, không có một sự lo âu nào. Mặc dù giá bất động sản
đang có dấu hiệu suy yếu và bong bóng ở thị trường chứng khoán Thượng
Hải vừa xuất hiện, các quan chức Trung Quốc nói rằng chuyển biến kiểu này
là bình thường trong một nền kinh tế trưởng thành. Họ nói về cắt giảm đầu
tư, thu hẹp các công ty lớn của nhà nước, và để cho thị trường đóng vai trò
lớn hơn trong việc phân bổ tín dụng trong nền kinh tế. Để chuẩn bị chào đón
thế giới tham gia Thế vận hội, Trung Quốc thậm chí còn nới lỏng kiểm
duyệt Internet và ra lệnh đóng cửa – tạm thời – các nhà máy gây ô nhiễm
quanh thủ đô để cải thiện chất lượng không khí cho các vận động viên. Lúc
tôi đến, bầu trời ở Bắc Kinh đã hết sương mù một cách lạ thường, và nước
này dường như rất hài lòng với vị thế trung lưu mới mẻ của mình và sự suy
giảm tăng trưởng tự nhiên đi kèm theo vị thế ấy.

Hai tuần sau khi tôi đi khỏi, Lehman Brothers nộp đơn xin phá sản tại
Mỹ, và các thị trường toàn cầu rơi vào hoảng loạn. Nhu cầu sụp đổ tại Mỹ
và châu Âu, làm tan nát đà tăng trưởng xuất khẩu ở Trung Quốc, nơi giới
lãnh đạo đột nhiên hoảng sợ. Đến tháng 10 năm ấy, Trung Quốc đã tung ra
những nỗ lực vượt bậc để giữ cho nền kinh tế tiếp tục tăng trưởng, vận dụng
cả chi tiêu nhà nước dồi dào và hàng ngàn tỷ đô-la nợ mới. Để xoay chuyển,
chính phủ Ôn đã gia tăng gấp bội cam kết với mô hình tăng trưởng dựa trên
đầu tư theo kiểu cũ, lần này tiếp nhiên liệu cho động cơ bằng nợ. Sự chuyển
biến đã xảy đến hầu như qua đêm. Từ 2003 đến 2008 tín dụng không tăng
trưởng nhanh hơn so với nền kinh tế và giữ đều ở mức khoảng 150% GDP
trong giai đoạn đó. Thế rồi, Bắc Kinh bắt đầu giục các ngân hàng nhà nước
bơm vốn vào các công ty nhà nước và làm dấy lên một cơn sốt tín dụng kinh
điển.

Đến lúc tôi quay trở lại Bắc Kinh vào tháng 8-2009, không khí đã thay
đổi hoàn toàn, chuyển sang niềm tự mãn thắng lợi. Năm đó chiến dịch năng
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nổ của chính phủ nhằm thúc đẩy chi tiêu và cho vay đã giữ tỷ lệ tăng trưởng
GDP của Trung Quốc vượt mức chỉ tiêu 8%, trong khi Mỹ và châu Âu đang
suy thoái kinh tế. Ở Bắc Kinh, tài xế taxi và những người bán hàng ba hoa
với tôi rằng họ rất muốn bớt giá cho du khách phương Tây, vì lòng thương
xót. Dân chúng giờ đây dường như tin rằng chính phủ của họ có thể tạo ra
bất kỳ tỷ lệ tăng trưởng nào theo ý muốn, bất kể tình hình có ra sao trên thế
giới. Đầu tư đã bùng nổ một lần nữa, được tiếp liệu bởi dòng chảy hàng
ngàn tỷ đô-la của các khoản vay mới chỉ trong vòng 12 tháng trở lại, với
nhiều khoản rót vào chứng khoán và thị trường bất động sản, nơi giá cả đang
tăng mạnh trở lại. Các sòng bạc Macao lại bùng nổ. Những người duy nhất
bày tỏ sự quan ngại là giới chức điều tiết ngân hàng ở Bắc Kinh, những
người lo âu về quy mô của khối nợ mới và bảo tôi rằng họ đang cố gắng để
vực lại phần nào sự lành mạnh cho các phương thức cho vay đang ngày càng
liều lĩnh. Trò chơi đập chuột đã bắt đầu.

Đáp lại các quy định đã được nới lỏng, và những tín hiệu rõ ràng từ
Bắc Kinh muốn tăng trưởng hơn nữa bằng mọi giá, giới cho vay bắt đầu đưa
ra các hình thức mới để cho vay, cũng như các khoản bảo lãnh trái phiếu và
tín dụng được thiết kế để khai thác tối đa các quy định mới. Các đấu thủ
mới, được biết đến dưới dạng “ngân hàng ngầm”, bắt đầu xuất hiện, chào
bán các sản phẩm tín dụng hứa hẹn mang lại lợi tức cao đến mức khó tin.
Các ngân hàng lớn của nhà nước phản ứng với sự cạnh tranh này bằng cách
đưa ra “sản phẩm quản lý tài sản” gộp chung các khoản vay của họ với các
khoản nợ lợi suất cao của các ngân hàng ngầm.

Với nhiều người Trung Quốc, các sản phẩm quản lý tài sản này trông
đáng tin vì được phát hành bởi các ngân hàng quen thuộc và hậu thuẫn bởi
nhà nước toàn năng, và chúng tỏ ra hấp dẫn vì hứa hẹn cho lợi nhuận cao
gấp bốn lần so với tiền gửi ngân hàng. Tuy nhiên, đối với một số nhà quan
sát, các sản phẩm quản lý tài sản này của Trung Quốc chẳng mấy chốc trông
giống với các sản phẩm nợ của Mỹ, vốn cũng gộp các khoản vay dưới chuẩn
và thế chấp khác lại với nhau thành một gói mờ mịt và dễ bùng vỡ. Đây là
những sản phẩm mà Warren Buffett mô tả là “vũ khí tài chính hủy diệt hàng
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loạt” sáu năm trước khi sự sụp đổ của chúng châm ngòi cho vụ bùng vỡ thị
trường nhà đất và chứng khoán Mỹ vào 2007 và 2008.

Khi Bắc Kinh ra lệnh cho các ngân hàng nhà nước thắt chặt chuẩn cho
vay, lại càng có thêm người đi vay và người gửi tiền tìm đến các ngân hàng
ngầm này, mà đến 2013 đã chiếm đến nửa ngàn tỷ đô-la trong các dòng tín
dụng mới. Khi chính quyền trung ương bắt đầu hạn chế lượng tiền mà chính
quyền địa phương có thể vay, họ thành lập các công ty bình phong hoặc
“phương tiện gây quỹ của chính quyền địa phương” để vay mượn từ các
ngân hàng ngầm. Chẳng mấy chốc các đơn vị bình phong của chính quyền
địa phương này đã trở thành con nợ lớn nhất trong hệ thống ngân hàng
ngầm. Thị trường trái phiếu doanh nghiệp tăng trưởng với tốc độ ào ạt, và
hầu hết các “tập đoàn” bán các trái phiếu này thực chất cho các bình phong
của chính quyền địa phương.

Trung Quốc cũng rơi vào một cái bẫy kinh điển khác của cơn sốt tín
dụng, khi ngày càng nhiều tiền đi vay được rót để nuôi một cơn sốt giá bất
động sản. Trong những thập kỷ gần đây, các cuộc suy thoái thường bắt
nguồn từ các cơn sốt bất động sản dựa trên nợ, đơn giản do đã có một vụ đổ
vỡ trong tài chính thế chấp. Nghiên cứu Taylor được dẫn ở trên đã khảo sát
17 nền kinh tế tiên tiến ngược về đến 1870 và phát hiện ra rằng cuộc bùng
nổ tăng trưởng mới đây trong ngành tài chính toàn cầu đã được dẫn dắt bởi
một cơn sốt cao cho vay thế chấp với các hộ gia đình. Trong khoảng thời
gian 140 năm đó, mức cho vay thế chấp đã tăng gấp tám lần, trong khi tiền
ngân hàng cho vay với các hộ gia đình và công ty tư nhân cho các mục đích
khác tăng gấp ba lần. Trên toàn thế giới, tiền vay mua nhà hiện nay chiếm
hơn một nửa doanh số của một ngân hàng điển hình. Điều đó, Taylor cho
biết, lý giải tại sao các cuộc bùng nổ và suy thoái kinh tế “dường như ngày
càng được định hình bởi cơ chế tín dụng thế chấp”, trong khi các hình thức
cho vay khác chỉ đóng một vai trò nhỏ.

Mối liên hệ ngày càng khắng khít giữa các khoản vay mua nhà và thảm
họa tài chính cũng lộ rõ không kém trong thế giới mới nổi. Nghiên cứu của
Trung tâm Quốc tế Nghiên cứu Tiền tệ và Ngân hàng cho thấy nhiều “phép
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mầu” kinh tế hậu chiến, từ Ý và Nhật Bản vào những năm 1950 đến Mỹ
Latin và Đông Nam Á sau này, đều cất cánh trước tiên bởi các nền tảng
vững mạnh (như đầu tư mạnh và lạm phát thấp) nhưng lại được duy trì bởi
các khoản nợ tăng nhanh và kết thúc bằng bong bóng tài sản dựa trên nợ.
Mô thức này đã trở nên nổi tiếng và có thể là một lý do khiến giới điều tiết
ngân hàng của Trung Quốc trở nên quan ngại gần như ngay sau khi Bắc
Kinh bắt đầu bơm tín dụng vào nền kinh tế.

Nhiều khoản cho vay mới đã đi thẳng vào bất động sản, và khi tôi trở
lại Trung Quốc một lần nữa vào giữa 2010, có thể nhìn thấy ở khắp mọi nơi
các dấu hiệu quá đà về bất động sản. Bắc Kinh trông như thủ đô cần cẩu của
thế giới, mặc dù hoạt động xây dựng thường giảm nhịp độ sau khi thành phố
tổ chức một sự kiện lớn như Olympic. Trong khi đi xe từ Hàng Châu đến
Thượng Hải để dự hội chợ thế giới hằng năm, thật choáng khi nhìn thấy các
tòa cao ốc căn hộ mọc lên thành nhiều dãy theo chiều sâu, suốt dọc tuyến
đường gần 200 cây số. Các khoản tiền dễ vay đang chảy vào bất động sản
Trung Quốc đã kích thích việc bán ra khoảng hơn 74 triệu mét vuông bất
động sản năm đó, nhiều hơn tất cả các thị trường khác trên thế giới cộng lại.
Ở các thành phố lớn, giá tăng ở mức 20 đến 30% một năm, đẩy giá của một
căn hộ điển hình lên gấp hơn mười lần so với thu nhập trung bình hằng năm.
Do thiếu sự lựa chọn ở một nước mà thị trường chứng khoán vẫn còn kém
phát triển, vài người Trung Quốc giàu có đã mua đến ba, bốn mươi căn nhà
để đầu tư.

Ngân hàng thường đánh mất tầm nhìn tổng thể khi tín dụng tăng trưởng
nhanh hơn nền kinh tế và tiếp sức cho bong bóng bất động sản, và các ngân
hàng Trung Quốc cũng vậy. Bị mê hoặc bởi giá cả tăng cao, họ bắt đầu ít để
ý xem liệu người vay có đủ thu nhập để hoàn trả nợ vay so với quan tâm đến
giá trị của tài sản thế chấp – thường là bất động sản – mà người vay đưa ra
để đảm bảo cho khoản vay. Kiểu “thế chấp bằng tiền vay” này đạt mục đích,
miễn sao khách hàng thiếu thu nhập vẫn có thể vay nợ mới để trả nợ cũ –
dựa trên sự tăng giá của bất động sản hoặc tài sản khác mà họ đã thế chấp.
Đến 2013, một phần ba các khoản vay mới ở Trung Quốc là để thanh toán
các khoản vay cũ, một trò đu quay sẽ chững lại ngay khi giá nhà đất bắt đầu
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giảm. Tháng 10, Chủ tịch Ngân hàng Trung Quốc Tiêu Cương cảnh báo rằng
hệ thống ngân hàng ngầm đã bắt đầu trông giống như một “Phương thức
Ponzi”, với các khoản vay dựa trên “bất động sản rỗng” sẽ không bao giờ
tạo ra đủ lợi nhuận để hoàn trả cho các nhà đầu tư.

Tại đại hội Đảng vào tháng 3-2013, Ôn Gia Bảo thôi giữ chức Thủ
tướng, và khi mãn nhiệm, ông đã đưa ra các cảnh báo mới về sự mất cân
bằng nghiêm trọng của Trung Quốc, rằng có một “sự xung đột ngày càng
tăng giữa áp lực giảm tăng trưởng kinh tế và năng lực sản xuất dư thừa”.
Tuy nhiên, thay vì cải cách mô hình tăng trưởng dựa trên đầu tư của Trung
Quốc, chính phủ Ôn Gia Bảo lại nạp thêm cho nó hàng ngàn tỷ đô-la nợ
mới. Những người lạc quan lại trông vào người kế vị ông để hy vọng có sự
thay đổi. Thủ tướng mới, Lý Khắc Cường, là một nhà kinh tế trẻ, năng động,
người đã nói về khai phóng các lực thị trường, chống ô nhiễm và giảm bất
bình đẳng. Tất cả dường như ngụ ý (một lần nữa) rằng Trung Quốc đã sẵn
sàng để nền kinh tế dịu xuống một tỷ lệ tăng trưởng chín chắn hơn, để rồi từ
đó cho phép kiềm chế đà bùng nổ tăng trưởng tín dụng.

Cuộc trở về với chủ nghĩa thực dụng đã không thành. Thay vào đó, giới
lãnh đạo đã tiết lộ ưu tiên đích thực của họ vào tháng 7-2013, khi một quan
chức hàng đầu tuyên bố rằng tốc độ tăng trưởng GDP thấp hơn chỉ tiêu
chính thức 7,5% “sẽ không được dung thứ”. Chẳng những không chấp nhận
rằng sự tăng trưởng chậm lại là định mệnh của mọi nền kinh tế trung lưu,
Bắc Kinh dường như thấm nhuần niềm tin mới của đại chúng rằng họ có thể
tạo ra bất kỳ tỷ lệ tăng trưởng nào theo ý muốn bằng sắc lệnh. Giờ đây quyết
đạt chỉ tiêu tăng trưởng chính thức hoặc ít nhất tỏ quyết tâm như vậy, chính
phủ bắt đầu báo cáo mức tăng trưởng GDP sắp đạt được hằng quý còn cách
mức 7,5% một vài điểm thập phân. Và họ không chấp nhận chặn lại dòng lũ
tín dụng mới.

Suốt năm 2013, giới lãnh đạo mới đã có các bước ngập ngừng để kiềm
chế cho vay – chẳng hạn, bằng cách định hạn mức ngân hàng cho vay mua
nhà mới, khống chế việc mua căn nhà thứ hai, và thúc đẩy các biện pháp
khác để ngăn giá bất động sản bùng nổ tại các thành phố lớn. Nhưng mỗi khi
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nền kinh tế có dấu hiệu chậm lại, giới lãnh đạo sẽ lại mở vòi tín dụng. Các
đấu thủ mới nhảy vào cuộc chơi cho vay ngày càng trở nên kém tin cậy, gồm
cả các công ty than và thép không kinh doanh gì trong ngành tài chính
nhưng vẫn bắt đầu bảo lãnh hàng tỷ đô-la trong giấy nhận nợ của khách
hàng và các đối tác của họ. Các công ty đói tiền mặt bắt đầu sử dụng các
giấy nhận nợ hay “phiếu bảo lãnh” này như một hình thức tiền tệ ảo. Vào
2014 ngân hàng trung ương của Trung Quốc ước tính tổng giá trị của các
phiếu bảo lãnh đang lưu hành đã đạt mức tương đương 3 ngàn tỷ đô-la.

Cơn sốt tín dụng sắp chạm đến đỉnh điểm mới. Đến 2014, cơn sốt bất
động sản dường như gần đạt đỉnh, khi giá bất động sản giảm ở các thành phố
lớn, nhưng tín dụng vẫn chảy, mà giờ đây được bôi trơn bởi sự xuất hiện của
hàng trăm trang web “gây quỹ cộng đồng”, với những cái tên như “SouFun”,
cho phép các nhà đầu tư nghiệp dư mua một mẩu trong khoản thế chấp mới
của một căn hộ cao cấp với giá chỉ vài nhân dân tệ; một đơn vị của loại tiền
tệ này trị giá 16 xu đô-la Mỹ lúc bấy giờ. Các trang web này hứa trả lợi
nhuận hai chữ số trong vài tuần. Các nhà phân tích chuyên nghiệp phản bác
rằng những lời chào mời này không hợp lý, ngờ rằng những người cho vay
thật ra chẳng có quan hệ gì với các bất động sản lung linh trong ảnh quảng
cáo.

Đến thời điểm này, giới doanh nhân cho vay đang chuyển tầm nhìn
sang các mục tiêu mới – một động thái nữa tiêu biểu trong các giai đoạn
cuối của sốt tín dụng. Tín dụng đang chảy vào bất động sản lại bắt đầu chảy
vào thị trường chứng khoán, lần này với sự hỗ trợ mạnh mẽ và nhất quán từ
phương tiện truyền thông nhà nước, ca ngợi việc mua cổ phiếu như một
hành động yêu nước và có ý thức tốt về tài chính. Công dân Trung Quốc
đang có khoảng 20 nghìn tỷ đô-la tiền tiết kiệm, và giới hoạch định chính
sách Trung Quốc muốn lái một phần tiền tiết kiệm ấy sang việc mua cổ
phiếu, trong một nỗ lực cuối cùng để mang lại cho các công ty đang ngập nợ
một nguồn tài chính mới. Rõ ràng mục đích là kích hoạt một cuộc đầu cơ giá
lên chậm và chắc. Tuy nhiên, thị trường chứng khoán – vốn đã ngủ gật nhiều
năm – đã bùng nổ thành một trong những bong bóng lớn nhất trong lịch sử.
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Có bốn dấu hiệu cơ bản của bong bóng thị trường chứng khoán: giá cả
gia tăng với một nhịp độ không thể lý giải so với tỷ lệ tăng trưởng kinh tế
nền tảng; mức vay cao để mua chứng khoán; tình trạng bán quá khả năng
vốn của các nhà đầu tư lẻ; và mức định giá cắt cổ. Vào tháng 4-2015, khi thị
trường Thượng Hải tăng hơn 70% trong sáu tháng liền, tờ Nhân dân Nhật
báo của nhà nước hô vang rằng thời kỳ vàng son “chỉ mới bắt đầu”. Nhưng
thị trường đang trỗi dậy bất chấp thực tế rằng nó đã đạt đến cực điểm của cả
bốn số liệu bong bóng, một chuyện hiếm. Giá cổ phiếu tiếp tục tăng, mặc dù
tăng trưởng kinh tế chậm lại và lợi nhuận của doanh nghiệp suy giảm.
Lượng tiền các nhà đầu tư Trung Quốc đã vay để mua cổ phiếu tương đương
9% tổng giá trị cổ phiếu có thể giao dịch – mức mua cao nhất bằng nợ với
bất kỳ thị trường chứng khoán nào trong lịch sử. Có những ngày, lượng cổ
phiếu giao dịch ở Trung Quốc nhiều hơn của tất cả các thị trường chứng
khoán khác trên thế giới cộng lại. Mỗi tuần có hàng triệu thường dân Trung
Quốc đăng ký làm nhà đầu tư thị trường, bị xui bởi những bài viết trên các
phương tiện truyền thông nhà nước ca ngợi hiệu quả của việc mua cổ phiếu.
Hai phần ba các nhà đầu tư mới chưa có bằng tốt nghiệp trung học. Ở làng
quê, nông dân đã lập các sàn giao dịch chứng khoán nhỏ. Một số người kể
rằng họ dành thời gian cho giao dịch nhiều hơn cả việc đồng áng.

Kinh tế gia Trung Quốc Ngô Kính Liễn từng nói rằng thị trường chứng
khoán Trung Quốc “còn tệ hơn sòng bạc, vì sòng bạc còn có luật”.[1] Tháng
6-2015 thị trường bắt đầu sụp đổ, và trái ngược với đầu năm 2008, lần này
chính phủ can thiệp mạnh – chẳng hạn, bằng cách ra lệnh cho các nhà đầu tư
không được bán và đe dọa truy tố những người đã bán ra. Nhưng Bắc Kinh
đã không thể chặn đà sụt giảm của thị trường, và khi thị trường Thượng Hải
mất hơn một phần ba giá trị trong vòng vài tháng, niềm tin phổ biến rằng
chính quyền độc đoán ở Bắc Kinh có thể tạo ra bất cứ kết quả kinh tế nào
theo ý muốn đột nhiên thay đổi. Các nhà dẫn dắt quan điểm toàn cầu đã bắt
đầu đặt câu hỏi về danh tiếng của Bắc Kinh trong việc khéo léo xử lý nền
kinh tế, khi mà giờ đây giới lãnh đạo đã làm nổ bong bóng trong thị trường
cổ phiếu, trái phiếu và nhà đất. Tất cả những bong bóng ấy đã đặt ra mối đe
dọa rõ rệt cho sự trỗi dậy của Trung Quốc.
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Cơn sốt tín dụng này mang đặc thù Trung Quốc rõ rệt, gồm cả việc vay
mượn của công ty bình phong thuộc chính quyền địa phương và công tác
tuyên truyền cổ vũ cho bong bóng tư bản chủ nghĩa, nhưng bản chất mong
manh là đặc thù của hầu hết mọi cơn sốt. Thị trường tỏ ra liều lĩnh rõ rệt khi
hầu hết những người cho vay đều giả định rằng chính phủ sẽ giải cứu họ nếu
các khoản vay gặp trục trặc, khi tiềm năng xung đột lợi ích lộ rõ cùng với
nạn cho vay phe cánh khi nhà nước sở hữu các ngân hàng lớn nhất và cũng
là khách hàng lớn nhất của ngân hàng, và khi các doanh nghiệp cho vay mới
xuất hiện còn nhanh hơn bàn tay trấn áp của nhà nước. Đây là những tín
hiệu cảnh báo vô cùng quan trọng.

Cơn sốt tín dụng của Trung Quốc đã chớm trở thành vụ lớn nhất trong
thế giới mới nổi. Hãy nhớ rằng trong suốt 2008, mức tăng trưởng tín dụng
vẫn ổn định về tỷ lệ so với GDP ở Trung Quốc, nhưng sau khi giới lãnh đạo
Đảng xả vòi tín dụng cuối năm đó, gánh nặng nợ đã bùng lên. Đến 2013,
mức tăng năm năm của nợ tư nhân đã đạt kỷ lục 80 điểm phần trăm so với
GDP. Cơn sốt tín dụng lớn kế tiếp ghi nhận được trong thế giới mới nổi đã
diễn ra vào những năm 1990 ở Malaysia và Thái Lan. Ở Thái Lan, mức tăng
năm năm của tín dụng tư nhân so với GDP đạt 67 điểm phần trăm vào 1997
và cuộc suy trầm tiếp đó diễn ra nghiêm trọng. Không một quốc gia nào
sống sót sau một cuộc bội lạm nợ với quy mô như vậy mà không bị trì trệ
kinh tế nghiêm trọng. Trung Quốc khó mà tránh được một số phận tương tự.

Không có cách hữu hiệu chống lại bong bóng tín dụng cực độ

Ít nhất đến 2014, niềm tin của Mỹ và châu Âu vào giới lãnh đạo của
Bắc Kinh vẫn rất cao, đến mức các nhà kinh tế về khu vực tư nhân đã đồng
lòng dự báo mức tăng trưởng của Trung Quốc trong những năm tiếp theo đạt
gần với chỉ tiêu chính thức của Trung Quốc, khi ấy được định ở mức 7,5%.
Các nhà dự báo hướng lên đã lập luận rằng Trung Quốc khác biệt và có thể
bất chấp gánh nặng nợ vì nước này có thế mạnh đặc biệt. Nước này có dòng
thu nhập ngoại tệ ổn định từ các ngành xuất khẩu vững mạnh, và sau khi đạt
thặng dư thương mại lớn trong nhiều năm, đã tích lũy được một ngân quỹ
đô-la và ngoại tệ khác tổng cộng đạt 4 ngàn tỷ đô-la ở đỉnh điểm. Nguồn dự
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trữ ngoại tệ này có thể được dùng để trả nợ hoặc vực dậy các ngân hàng địa
phương đang thiếu vốn.

Phe Trung Quốc đi lên lập luận rằng mặc dù nhiều nước mới nổi rơi
vào khủng hoảng sau khi vay nhiều từ chủ nợ nước ngoài, người vay Trung
Quốc mắc nợ chủ yếu với chủ nợ Trung Quốc. Trong tình huống như vậy,
chính phủ có thể dàn xếp để các khoản nợ xấu được giải quyết trong nội bộ
xứ sở. Và các ngân hàng thông thường của Trung Quốc, trái với các ngân
hàng ngầm, trông khá ổn định – được hậu thuẫn bởi lượng người gửi tiền rất
lớn, nhờ vào tiền tiết kiệm nội địa rất hùng mạnh, lên đến 50% GDP, so với
mức trung bình toàn cầu vào khoảng 22%. Nói tóm lại, phe đi lên lập luận
rằng Trung Quốc có vị thế tốt để trả hết nợ hoặc xóa nợ cho chính mình.

Số liệu quá khứ khiến ta nghi ngờ về độ vững chắc của lời biện hộ này,
không chỉ đối với Trung Quốc mà với bất cứ nước nào. Nhiều quốc gia khác
trong danh sách 30 cơn sốt tín dụng khốc liệt nhất cũng đã có một số lợi thế
như vậy, nhưng điều này cũng chẳng giúp gì được cho họ. Đài Loan bị
khủng hoảng ngân hàng vào 1995 mặc dù có dự trữ ngoại hối đạt 45% GDP,
cao hơn một chút so với mức Trung Quốc tích lũy được cho đến 2014. Các
ngân hàng Đài Loan cũng tỏ ra có những khoản tiền gửi rất dồi dào để hậu
thuẫn các khoản cho vay, nhưng điều đó không ngăn được khủng hoảng.
Khủng hoảng ngân hàng xảy ra ở Nhật Bản vào những năm 1970 và
Malaysia vào những năm 1990, mặc dù các nước này có tỷ lệ tiết kiệm trong
nước cao đến khoảng 40% GDP, cao hơn nhiều so với mức trung bình toàn
cầu.

Cuối cùng, một trong những sai lầm lớn nhất trong luận điểm biện hộ
cho Trung Quốc là mặc dù tổng gánh nặng nợ của nước này (công và tư)
trông cao, đó không phải là mối đe dọa thực sự. Đến 2015, các khoản nợ của
Trung Quốc đã tăng lên đến tỷ lệ hơn 250% so với GDP, nhưng mức này vẫn
xấp xỉ với gánh nặng của Mỹ và nhỏ hơn nhiều so với Nhật Bản, vốn là gần
400%. Vấn đề trong cách so sánh này là các quốc gia giàu luôn luôn có thể
xử lý các khoản nợ lớn, với lý do rõ rệt là họ có nhiều tiền hơn trong ngân
hàng. Một gánh nặng nợ tương đương khoảng 250% của GDP là khá bình
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thường với một quốc gia như Mỹ, nơi có mức thu nhập bình quân đầu người
trên 50.000 đô-la, nhưng lại là quá lớn đối với một quốc gia mới nổi như
Trung Quốc, trong nhóm thu nhập khoảng 10.000 đô-la. Mức này cũng lớn
hơn so với bất kỳ quốc gia nào khác có thu nhập bình quân đầu người cao
gấp đôi, gồm cả Hàn Quốc và Đài Loan.

Ngay cả khi một số các yếu tố giảm nhẹ có thể giúp ngăn chặn khủng
hoảng tài chính thực sự, khi nợ được gác lại trong các doanh nghiệp nhà
nước, dường như khó tránh khỏi một sự trì trệ dai dẳng và gay gắt với nhiều
khoản nợ mới sẽ được dùng trả lãi cho các khoản vay hiện tại thay vì tài trợ
cho các dự án mới. Không thể nói chắc chắn điều gì dẫn đến sự thăng trầm
của các quốc gia. Tuy nhiên, trong quá khứ, mọi cơn sốt tín dụng cực độ đều
dẫn đến sụt giảm tăng trưởng kinh tế, và thường đi kèm với một cuộc khủng
hoảng tài chính.

Hình hài của cuộc suy trầm

Khi khủng hoảng tín dụng diễn ra, tâm lý từng thúc đẩy cuộc bùng nổ
tăng trưởng bỗng đổi chiều. Dân chúng mất niềm tin vào triển vọng tăng
trưởng của nền kinh tế, vào thu nhập trong tương lai của họ, và vào khả năng
trang trải các khoản nợ. Sự bất định khiến họ thắt lưng buộc bụng, càng làm
giảm tốc nền kinh tế.

Một cuộc suy trầm kinh tế sau bội lạm có thể diễn ra theo nhiều kịch
bản, gồm một đợt chững lại ngắn hạn trong nền kinh tế kết hợp với một sự
suy giảm dài hạn về tỷ lệ tăng trưởng. Kịch bản chuẩn là một đợt sụt giảm
mạnh theo sau là một cuộc phục hồi trở lại tỷ lệ của đường tăng trưởng dài
hạn trước đó, vốn là những gì đã xảy ra với Thụy Điển sau cuộc khủng
hoảng tài chính đầu những năm 1990. Các trường hợp tệ nhất gồm một cuộc
suy thoái và sau đó phục hồi nhưng với đường tăng trưởng mới thấp hơn, mà
về lâu dài sẽ khiến nền kinh tế có quy mô nhỏ hơn đáng kể so với mức lẽ ra
đạt được. Điều đó rủi thay dường như là kịch bản đang diễn ra ở Eurozone
sau khi cuộc khủng hoảng nợ 2010. Đây cũng là lộ trình của Nhật Bản sau
khi các khoản nợ của nước này đạt đỉnh vào 1990, và Đài Loan sau khi nợ
đạt đỉnh vào 1992.
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Lộ trình của một quốc gia phụ thuộc phần lớn vào việc chính phủ có
thể nhanh chóng giải quyết ra sao tỷ lệ cân đối cơ bản dư nợ so với GDP,
bằng cách làm chậm tốc độ tăng trưởng nợ hoặc khôi phục tăng trưởng GDP,
hoặc cả hai. Trong một nền kinh tế đang trưởng thành như Trung Quốc, nơi
mức tăng trưởng đang chậm lại một cách tự nhiên, câu hỏi then chốt là chính
phủ có thể khắc phục vấn đề nợ nhanh chóng và tích cực đến đâu.

So với các quốc gia khác trong danh sách các cơn sốt tín dụng khốc
liệt, một con đường khả dĩ cho Trung Quốc là đi theo lộ trình của các nền
kinh tế thần kỳ khác ở châu Á, nhất là Đài Loan, nơi mà nợ gia tăng đã tạo
ra một cuộc khủng hoảng nhẹ vào 1995 và một cuộc nghiêm trọng vào 1997.
Đài Loan ứng phó bằng cách giảm mạnh cho vay. Lúc bấy giờ Đài Loan
đang xa rời định hướng độc đoán của chủ nghĩa tư bản thân hữu được thiết
lập bởi Tưởng Giới Thạch, và nhiều đấu thủ tư nhân đang gia nhập thị
trường, gồm cả các ngân hàng tư nhân. Họ cạnh tranh với các ngân hàng nhà
nước, cho vay dựa trên triển vọng kinh tế thay vì quan hệ chính trị của người
vay. Chính phủ cũng hủy bỏ một kế hoạch đầu tư lớn trong sáu năm, thay vì
gánh nợ để thúc đẩy các dự án. Kết quả là tổng nợ của Đài Loan chững lại,
và ngày nay đạt mức 175% GDP, vào khoảng mức trước đây tại thời điểm
khủng hoảng giữa những năm 1990. Nền kinh tế đã chùng xuống một đường
tăng trưởng dài hạn thấp hơn, từ gần 9% trong năm năm trước khi mức tăng
trưởng tín dụng vượt ngưỡng 40% vào 1992, xuống chỉ còn dưới 7% trong
năm năm sau. Tuy nhiên, mức này vẫn là một tỷ lệ tăng trưởng mạnh mẽ đối
với một nền kinh tế đang phát triển, mà lúc đó đã có mức thu nhập bình
quân đầu người khoảng 15.000 đô-la.

Tuy nhiên, một kịch bản tệ hại hơn đối với Trung Quốc cũng có thể xảy
ra. Đó là con đường trong những năm 1990 của Nhật Bản, nước đã cố gắng
tránh hậu quả bằng mọi giá sau khi các khoản nợ gia tăng dẫn đến sự sụp đổ
bong bóng bất động sản và thị trường chứng khoán. Thay vì có biện pháp
làm chậm tốc độ tăng trưởng cho vay, hoặc buộc các ngân hàng nhìn nhận
và làm sạch các khoản nợ xấu, Nhật Bản đã giải cứu những người vay gặp
khó khăn và bảo hộ các khoản nợ xấu bằng các khoản vay mới. Chuỗi giải
cứu này đã được hỗ trợ bởi các keiretsu, tức các đại tập đoàn như Mitsubishi
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và Mitsui, vốn được tạo dựng quanh một ngân hàng mà giới chức ngân hàng
thường tự thân cảm thấy có nghĩa vụ duy trì sự sống cho nhiều công ty con
của họ. Các gói cứu trợ cũng được tích cực hỗ trợ bởi chính phủ. Mặc dù
tăng trưởng tín dụng tư nhân đã chậm lại, nợ chính phủ bắt đầu tăng nhanh
và cứ tiếp tục tăng trưởng. Sợ rằng các cuộc phá sản sẽ dẫn đến tình trạng
thất nghiệp và đe dọa đảng cầm quyền, chính phủ gây áp lực để các ngân
hàng đẩy mạnh cho vay đối với các gói cứu trợ doanh nghiệp và các cuộc
đầu tư ngày càng không hiệu quả, gồm “những chiếc cầu chẳng đi về đâu”
nổi tiếng của Nhật Bản. Đến cuối những năm 1990, một cuộc khảo sát tất cả
các công ty được giao dịch công khai trong ngành xây dựng, sản xuất, bất
động sản, bán sỉ và bán lẻ của Nhật Bản cho thấy 30% đã đạt chuẩn “công ty
xác sống”, tức đang được duy trì sự sống bằng tiền vay trợ cấp. Hệ thống trợ
sinh dành cho các công ty thua lỗ này đã chặn nguồn tài chính của các công
ty mới, làm suy giảm năng suất của Nhật Bản.

Kết quả của các chính sách nợ “gia hạn và giả đò” này là những gì tệ
nhất của cả hai thế giới – tăng trưởng trì trệ và nợ nần gia tăng. Nỗ lực liên
tục nhằm ngăn chặn mọi hậu quả khốn đốn của cuộc bội lạm tín dụng đã làm
tổng nợ của Nhật Bản tăng từ 250% vào 1990 lên 390% GDP hiện nay.
Trong nhiều năm, Nhật Bản vừa dễ bị khủng hoảng nợ lẫn kẹt trong một
đường tăng trưởng dài hạn thấp hơn nhiều. Nước này gặp một loạt cuộc
khủng hoảng ngân hàng trong những năm 1990 và đầu những năm 2000, và
tỷ lệ tăng trưởng GDP đã giảm từ gần 5% trước 1990 xuống dưới 1% trong
một phần tư thế kỷ tiếp theo, cũng là kỷ lục tệ nhất đối với một nền kinh tế
lớn đang phát triển trong giai đoạn đó. Đến 2015, nền kinh tế 4 ngàn tỷ đô-la
của Nhật Bản đã nhỏ hơn 80% so với mức người ta kỳ vọng dựa theo đường
tăng trưởng dài hạn trong những năm 1980, khi nước này được tán tụng là
siêu cường kế tiếp của thế giới.

Đây là một tương lai khả dĩ với Trung Quốc, nếu họ tiếp tục dùng nợ
trong một chiến dịch chính trị để đôn mức tăng trưởng lên một cách giả tạo
và né tránh bất kỳ hậu quả ngắn hạn nào. Theo một số ước tính, 10% các
doanh nghiệp trên thị trường chứng khoán đại lục là “các công ty xác sống”,
sống nhờ hỗ trợ từ chính phủ. Trung Quốc thậm chí vẫn chưa bắt đầu tiến
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trình thoái nợ, tức cắt giảm các khoản nợ, vốn vẫn đang tăng với tốc độ 15%
một năm, nhanh gấp đôi so với nền kinh tế. Lịch sử cho thấy khi các cơn sốt
tín dụng quy mô lớn bắt đầu giảm bớt, và mức tăng trưởng tín dụng giảm
xuống dưới mức tăng trưởng kinh tế, kết quả ngay lập tức thường là một
cuộc suy thoái. Nhưng đó là một bước thanh lọc cần thiết, trước khi có thể
bắt đầu một thời kỳ mới tăng trưởng tín dụng lành mạnh.

Lợi ích của các cơn sốt tín dụng

Không phải mọi sự tăng nợ đều tệ. Chủ nghĩa tư bản không thể vận
hành nếu thiếu một hệ thống tín dụng cho phép các chủ doanh nghiệp nhỏ
vay vốn cho các giấc mơ lớn, và đã có nhiều cơn sốt tín dụng hữu ích, khi
tín dụng tăng trưởng – một cách không quá nhanh – về tỷ lệ so với nền kinh
tế và đổ vào các dự án có thể thúc đẩy tăng trưởng trong tương lai. Các cuộc
bùng nổ tăng trưởng tín dụng ổn định có thể giúp ngân hàng có thêm vốn, vì
họ kiếm được lợi nhuận tốt từ các khoản cho vay, và với các phương thức
cho vay được cải thiện, họ đưa ra các sản phẩm tín dụng sáng tạo thỏa đáng.

Giờ ta bàn đến mặt tích cực của quy luật này: Nếu tín dụng đã và đang
tăng chậm hơn so với nền kinh tế trong năm năm, điều đó cho thấy hệ thống
ngân hàng đang hồi phục, các chủ nợ đang sẵn sàng bắt đầu cho vay trở lại,
và một giai đoạn tăng trưởng tín dụng lành mạnh sắp diễn ra. Trong thực tế,
nợ tăng càng chậm về tỷ lệ so với GDP trong khoảng thời gian năm năm thì
càng có nhiều cơ may nền kinh tế sẽ chứng kiến sự gia tăng mức tăng
trưởng, được thúc đẩy bởi tín dụng lành mạnh, trong những năm tiếp theo.
Nhiều nước đã chuyển biến theo hướng tích cực này về tín dụng và tăng
trưởng GDP trong những thập kỷ gần đây, gồm Chile, nước đã chạm đáy
khủng hoảng vào 1991, Hungary vào 1995 và Cộng hòa Séc, nơi tín dụng tư
nhân chạm đáy ở mức 30% GDP vào 2002. Tuy nhiên, một trong những vụ
“chạm đáy” ấn tượng nhất xảy ra ở Indonesia sau cuộc khủng hoảng tài
chính châu Á 1997 – 1998.

Vào 1997, khi những dấu hiệu đầu tiên về rắc rối nợ xuất hiện ở nước
láng giềng Thái Lan, giới chức trong chính quyền độc tài Suharto ở
Indonesia đã không nhận ra quốc gia của họ dễ bị tác động ra sao. Trong
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khuôn khổ một chương trình cải cách trong thập kỷ trước, chế độ Suharto đã
mở cửa hệ thống ngân hàng của nước này cho các đấu thủ mới, nhưng các
cải cách được hoạch định kém đã cho phép nhiều tập đoàn công nghiệp lập
ngân hàng riêng để hoạt động như quỹ đen bí mật. Các làn sóng điều tra sau
đó đã tiết lộ rằng tại một số ngân hàng, hơn 90% các khoản vay đều “có
quan hệ”, hoặc được đưa ra cho một công ty mẹ, một công ty con hoặc các
quan chức hàng đầu của ngân hàng. Trong một hệ thống mà các khoản vay
được phân bố cho đồng minh và đồng nghiệp, không có gì ngạc nhiên khi
các ngân hàng chẳng làm gì nhiều để rà soát bên đi vay. Các cuộc điều tra
cũng tiết lộ rằng có đến 90% các khoản vay trên sổ sách của một số ngân
hàng là “nợ xấu”; người vay đã không thanh toán trong ít nhất chín tháng.

Vào những lúc chìm sâu trong khủng hoảng tín dụng, giới quyền lực cố
kết thường chống chọi để bám lấy các ngân hàng mà họ đã đẩy đến chỗ phá
sản và níu lấy ảo tưởng rằng các khoản cho vay của họ vẫn còn giá trị. Nhật
Bản là trường hợp điển hình, và đó cũng là những gì đã xảy ra ở Indonesia,
nhưng trong một giai đoạn ngắn hơn nhiều. Cơ quan tái cơ cấu ngân hàng,
được thành lập để xử lý các khoản nợ xấu và quốc hữu hóa hoặc đóng cửa
các ngân hàng phá sản, đã bắt tay vào việc bằng cách nêu tên 13 ngân hàng
thuộc sở hữu của thân hữu và các con trai của Suharto. Khi Indonesia tỏ ra
nghiêm túc cải cách, thị trường thể hiện sự lắng dịu. Thế rồi, một trong các
con trai của ông ta tái xuất hiện với tư cách người đứng đầu một ngân hàng
khác cùng bộ sậu cũ; niềm tin vào hệ thống ngân hàng sụp đổ, và giới doanh
nhân Indonesia bắt đầu rút tiền để chuyển ra nước ngoài.

Vốn đã thoái khỏi Indonesia vào đầu 1998 nhiều đến mức đồng tiền
mất đến 80% giá trị, và ngày càng nhiều các tập đoàn được ưu ái về chính trị
không thể thanh toán được các khoản vay “có quan hệ” của họ. Mỗi tuần trôi
qua, mỗi tin tức xấu về các cuộc điều tra ngân hàng – mà một số bị rò rỉ bất
chấp những nỗ lực của Suharto muốn giữ kín quá trình này – lại kích hoạt
những cuột lao dốc mới của các ngân hàng. Các nhà điều tra phát hiện ra
rằng nhiều ngân hàng nhà nước – vốn chiếm một nửa tài sản trong hệ thống
– không trả được nợ. Họ không có đủ tiền gửi trong tay để hậu thuẫn cho các
khoản đã cho khách hàng vay, mà nhiều khách hàng cũng đã dừng thanh
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toán. Khi người ta biết được mức độ kiệt quệ, tổng giá trị thị trường chứng
khoán của các ngân hàng Indonesia đã sụp xuống gần bằng không vào 1998;
mà theo đánh giá của thế giới, hệ thống ngân hàng của Indonesia về cơ bản
đã không còn tồn tại.

Chẳng bao lâu sau, các cuộc biểu tình đẫm máu trên đường phố nổ ra,
buộc Suharto từ chức và nghiêng cán cân quyền lực về phía các nhà cải
cách. Những cuộc phản kháng đâu đó vẫn còn, nhưng cơ quan tái cấu trúc đã
hành động nhanh hơn, hoàn thành cuộc chuyển đổi toàn bộ cơ cấu sở hữu
của các ngân hàng. Gia đình Suharto và thân hữu của họ đã bị lật đổ, nhiều
người trong số họ bị cấm tham gia vào ngành này suốt đời. Không chỉ là cải
cách ngân hàng, đây là cuộc cách mạng chính trị. Trong một quốc gia với
lịch sử biệt lập, người nước ngoài đã được trao quyền mua 99% cổ phần sở
hữu trong các ngân hàng và quyền thay thế chủ cũ bằng chuyên gia có năng
lực. Trong cuộc khủng hoảng tài chính châu Á, nước láng giềng Thái Lan và
Hàn Quốc cũng thúc đẩy cải cách ngân hàng, nhưng họ đã làm vậy trong
một hệ thống dân chủ sẵn có; ở Indonesia, cải cách dân chủ đã diễn ra để
thay thế chế độ độc tài, và hệ thống ngân hàng cũ với các tay trùm của nó đã
đổ theo nhà độc tài.

Ở bất kỳ quốc gia mới nổi nào mà ngân hàng vẫn chiếm 80% tất cả các
khoản cho vay (so với 50% ở Mỹ), một cuộc cải tổ ngân hàng là một cuộc
cải tổ xã hội. Để khởi động lại hệ thống ngân hàng từ số không, như trường
hợp Indonesia, có hai bước rất hệ trọng. Các khoản nợ xấu cần phải được
nhìn nhận và bóc tách ra khỏi sổ sách, nếu không gánh nặng nợ sẽ cản trở
việc cho vay trong nhiều năm; và các ngân hàng cần được “tái cấp vốn”, có
nghĩa là được cung cấp vốn mới, điều có thể thực hiện qua chính phủ hoặc
các chủ sở hữu mới, để có tiền hầu bắt đầu cho vay các khoản mới.

Việc xử lý các khoản nợ xấu luôn đặt ra một vấn đề chính trị trong
quyết định ai sẽ phải chịu hậu quả. Giới chức trách có thể buộc những người
đi vay lãnh hậu quả, bằng cách buộc họ vào tình trạng vỡ nợ hoặc phá sản
hoặc bằng cách cho phép chủ nợ tịch biên xe cộ hay nhà của họ. Hoặc chính
phủ có thể buộc chủ nợ xóa nợ cho khách hàng hoàn toàn hoặc đưa ra biện
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pháp cứu trợ nào đó dưới dạng các điều khoản tái thanh toán dễ dàng hơn
hoặc giảm tổng dư nợ. Sau 2008, một lý do Mỹ hồi phục trở lại nhanh hơn
châu Âu là do ở hầu hết các bang, luật pháp Mỹ quy định tương đối dễ dàng
để chủ nhà khai vỡ nợ đối với các khoản thế chấp. Điều này giúp giải tỏa nợ
xấu ra khỏi hệ thống. Bằng cách này hay cách khác, một cuộc khủng hoảng
tín dụng thường bắt đầu kết thúc không phải khi nợ bắt đầu được hoàn trả
mà khi chúng bắt đầu được giải quyết thông qua xóa nợ hoặc giải cứu, hoặc
tịch biên và khai vỡ nợ.

Indonesia đã giải quyết nợ xấu và tái cấp vốn cho các ngân hàng một
cách tích cực và nhanh chóng lạ thường. Bởi các ngân hàng đã chuốc lấy
tiếng xấu, về mặt chính trị sẽ dễ buộc họ gánh hậu quả hơn. Chính phủ nắm
quyền kiểm soát khoảng 32 tỷ đô-la nợ xấu, mà rốt cục được bán với giá vài
xu cho mỗi đô-la, và bơm vốn mới – điển hình dưới dạng trái phiếu chính
phủ – vào các ngân hàng đang khỏe mạnh nhất. Nhiều ngân hàng trong số
còn lại bị buộc sát nhập hoặc đóng cửa, và trong hai năm số lượng ngân
hàng ở Indonesia đã giảm từ 240 xuống 164. Bốn trong số các ngân hàng
nhà nước tệ nhất đã được gom thành một ngân hàng vững mạnh hơn, Ngân
hàng Mandiri. Chín trong số các ngân hàng tư nhân phá sản được gom thành
Ngân hàng Danamon, mà chủ sở hữu trước kia là một trong những cộng sự
thân cận nhất của Suharto, nhưng rốt cục đã tháo chạy khỏi nước này. Ông ta
còn nợ hơn một tỷ đô-la các khoản vay khẩn cấp được cấp từ các ngân hàng
thân hữu.

Có thể tìm thấy bên trong các ngân hàng một tín hiệu mạnh mẽ khác
báo hiệu cuộc khủng hoảng nợ đang thoát đáy. Thông thường, khi giải ngân
tiền vay nhiều hơn mức tiền gửi đang có và phải dựa vào nguồn vốn bên
ngoài để lấp khoảng trống, ngân hàng có thể gặp rắc rối. Nếu cho vay lên tới
hơn 100% các khoản tiền gửi, ngân hàng rơi vào vùng nguy hiểm và, vượt
quá 120%, đối mặt với cảnh báo khủng hoảng. Sau khi khủng hoảng diễn ra,
tỷ lệ dư nợ tín dụng so với vốn huy động sẽ bắt đầu sụt giảm khi ngân hàng
cắt giảm cho vay, thanh lý nợ xấu, và rốt cục bắt đầu huy động tiền gửi trở
lại. Nói chung, khi tổng dư nợ giảm trở xuống tỷ lệ khoảng 80% tổng vốn
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huy động trong hệ thống ngân hàng, các ngân hàng sẽ sẵn sàng bắt đầu cho
vay trở lại.

Sự trở lại mức cân bằng của hệ thống ngân hàng – với vốn huy động
đạt tỷ lệ lành mạnh so với dư nợ tín dụng – đánh dấu cuộc hồi sinh về tín
dụng và tăng trưởng kinh tế ở nhiều nước Hậu khủng hoảng, trong đó có
Indonesia. Khi cuộc khủng hoảng xảy đến vào 1997, tỷ lệ trung bình tổng dư
nợ tín dụng so với vốn huy động trong hệ thống ngân hàng của nước này đạt
110%. Sau khủng hoảng, cuộc thanh lý diễn ra đột ngột khi các khoản nợ
xấu được xóa khỏi sổ sách và các khoản vay mới bị chặn lại, và tỷ lệ tổng dư
nợ tín dụng so với vốn huy động đã giảm xuống 35% trong vòng một năm.

Điều này đã tạo ra nền tảng cho một cuộc chuyển biến. Các ngân hàng
Indonesia đã thiệt hại quá nặng nề bởi cuộc khủng hoảng tài chính châu Á
đến mức họ hằn sâu ý thức cẩn trọng cho đến hôm nay. Các ngân hàng hình
thành từ đống đổ nát của hàng chục ngân hàng phá sản ở đáy của cuộc
khủng hoảng, Danamon và Mandiri, đã trỗi dậy để trở thành những ngân
hàng được điều hành tốt nhất và uy tín nhất ở châu Á. Trong khi đó Jardine
Fleming, ngân hàng đầu tư đã phớt lờ các cảnh báo của Zielinski về nụ hôn
của nợ nần, đã ra đi từ lâu. Đó là một trong những ngân hàng châu Á đầu
tiên phá sản khi cuộc khủng hoảng lan ra.

Hội chứng sợ nợ

Sau cuộc khủng hoảng nợ tai tiếng, người đi vay và các ngân hàng
khốn đốn thường rơi vào trạng thái sợ nợ – nỗi sợ vay nợ hoặc cấp phát tín
dụng. Người tiêu dùng và các doanh nghiệp chỉ muốn giải tỏa các khoản nợ,
chứ không muốn bắt tay vào các dự án mới, trong khi ngân hàng e ngại cho
vay với những khách hàng bị sốc này. Trò chuyện với các chủ ngân hàng ở
Thái Lan và Malaysia vào 1998 cũng giống như nói chuyện với nạn nhân
của chứng rối loạn căng thẳng hậu chấn thương. Nhiều người trong số họ chỉ
thích kinh doanh nhỏ nhẹ, mua trái phiếu chính phủ an toàn và giữ đến khi
đáo hạn, chứ không muốn liều vay vốn mới. Trong năm năm tiếp theo, tín
dụng tăng trưởng chậm và làm chậm đà hồi phục ở nhiều khu vực Đông
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Nam Á, khiến tỷ lệ tăng trưởng kinh tế hồi phục với nhịp độ chỉ bằng một
nửa đến một phần ba trước khủng hoảng.

Sau cuộc khủng hoảng toàn cầu 2008, có một nỗi sợ lây lan rằng chủ
nghĩa tư bản sẽ phải dừng bước, khi người cho vay và người đi vay trên toàn
thế giới một lần nữa sợ gánh nợ. Để tìm hiểu quy mô của mối đe dọa này,
các nhà nghiên cứu đã lần tìm trở lại số liệu quá khứ và thấy nhiều trường
hợp “phục hồi phi tín dụng”, khi các nền kinh tế bắt đầu tăng trưởng trở lại
mặc dù tín dụng thì không. Trên thực tế, trong một nghiên cứu lớn của IMF,
20-25% trong số gần 400 cuộc phục hồi kinh tế hậu chiến đã diễn ra mà
không có một sự hồi sinh đáng kể về tăng trưởng tín dụng. Với một số
người, việc các nền kinh tế có thể phục hồi mà không cần tăng trưởng tín
dụng có vẻ gần như điều huyền diệu, và một số kinh tế gia đã gọi đó là “sự
phục hồi kỳ diệu”. Tuy nhiên, nếu không có tín dụng, hóa ra sự phục hồi
thường sẽ rất yếu, với tỷ lệ tăng trưởng GDP thấp hơn khoảng một phần ba
so với đà phục hồi được tiếp sức bởi tín dụng.

Mexico là một trong những ca bị hội chứng sợ nợ lâu nhất trong thế
giới mới nổi. Kể từ khi diễn ra chuỗi khủng hoảng tài chính mà đỉnh điểm là
sự sụp đổ đồng peso vào 1994, nước này đã cố gắng tăng trưởng với tín
dụng thấp. Cuộc khủng hoảng 1994 đã phá hủy các ngân hàng của Mexico
một cách triệt để giống như các ngân hàng Indonesia bốn năm sau đó, nhưng
các chủ sở hữu người Mexico bản địa không bị buộc phải ra đi và đã chèo
lái để trì hoãn thanh lý các khoản nợ xấu. Đồng thời, họ cũng không hề lấy
lại được niềm tin để cho vay mới, một phần do họ có ít vốn huy động. Dân
Mexico hoàn toàn mất niềm tin vào ngân hàng đến mức ngày nay nhiều
người không có tài khoản ngân hàng. Cho vay cá nhân tăng lên sau những
năm 2000, nhưng chỉ một thời gian ngắn, khi chính phủ buộc phải bán ba
ngân hàng lớn nhất của Mexico cho các ngân hàng đa quốc gia như Citibank
và HSBC, với hy vọng tín dụng khôi phục nhưng không thành.

Cuộc khủng hoảng 2008 đã làm các ngân hàng đa quốc gia sợ cho vay
ở bất cứ nơi nào, kể cả ở Mexico, mặc dù thực chất vấn đề của Mexico là tín
dụng quá thấp. Đến 2014, Mexico đã lập kỷ lục đáng ghi nhận với 20 năm
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vướng hội chứng sợ nợ, mà qua đó tín dụng tư nhân đã sụt giảm về tỷ lệ so
với GDP từ 38% vào 1994 xuống 25%, một trong những mức thấp nhất trên
thế giới. Chẳng phải ngẫu nhiên mà thời kỳ dài tăng trưởng tín dụng trì trệ
này lại song hành với một thời kỳ dài tăng trưởng GDP yếu kém, trong lúc
các nước láng giềng như Chile và Brazil đã vượt qua Mexico về thu nhập
bình quân đầu người.

Hội chứng sợ nợ dai dẳng của Mexico giờ đây đã kéo dài gần bằng
trường hợp mà nước Mỹ trải qua sau cuộc Đại suy thoái. Như kinh tế gia
người Anh Tim Congdon chỉ ra vào 1989, 25 năm trước vụ sụp đổ 1929 là
thời kỳ sự lạc quan của Mỹ về triển vọng tăng trưởng kinh tế, trong khi 25
năm sau đó in dấu sự hoài nghi dai dẳng về cơ may và độ bền của một cuộc
phục hồi, và một triệu chứng hàng đầu của nỗi hoài nghi đó chính là thái độ
“hết sức thận trọng” đối với việc vay và cho vay mới.[2]

Dĩ nhiên, một đợt hội chứng sợ nợ bình thường sẽ ngắn hơn nhiều so
với 25 năm. Trong một nghiên cứu về tất cả các cuộc khủng hoảng tài chính
lớn nhất ngược đến cuộc Đại suy thoái, Empirical Research, một công ty tư
vấn độc lập ở New York, đã phát hiện trung bình một cuộc khủng hoảng nợ
được tiếp nối bởi một khoảng thời gian tăng trưởng tín dụng và kinh tế yếu
kém kéo dài khoảng bốn đến năm năm, sau đó đà tăng trưởng của cả tín
dụng và GDP gia tăng.3 Chứng cứ đó củng cố mặt tích cực của quy luật tín
dụng này, tức các thời kỳ năm năm tăng trưởng tín dụng yếu kém thường
dẫn đến một thời kỳ tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ hơn.

Các quốc gia bị khủng hoảng châu Á minh họa rõ nét tiến trình này.
Sau 1997 tín dụng giảm trong năm năm tiếp theo ít nhất 40% so với GDP ở
Indonesia, Thái Lan và Malaysia. Nhưng tới khoảng 2001, cái bóng ảm đạm
của hội chứng sợ nợ bắt đầu tan biến.* Cần sự kích hoạt để châm ngòi trở lại
cho một cuộc tăng trưởng tín dụng, một phát kiến mới hoặc sự thay đổi
trong nền kinh tế hầu tạo cho mọi người lý do để tin rằng thu nhập của họ sẽ
tăng lên trong tương lai, khiến họ có thể đủ khả năng để gánh nợ và rủi ro
trong kinh doanh. Ở Đông Nam Á, sự kích hoạt ấy diễn ra dưới dạng các
dấu hiệu ngày càng rõ về sự ổn định tài chính – nợ giảm và thâm hụt của
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chính phủ giảm – đi kèm với giá hàng nguyên liệu toàn cầu bùng nổ, một
khía cạnh xuất khẩu quan trọng của nhiều nền kinh tế trong khu vực. Tăng
trưởng tín dụng đã tăng mạnh đầu những năm 2000, cũng như tỷ lệ tăng
trưởng GDP trung bình ở ba nước Đông Nam Á này, tăng từ khoảng 4%
trong giai đoạn 1999 đến 2002 lên gần 6% từ 2003 đến 2006.

Trả dứt nợ có lợi ra sao

Thật khó để diễn tả hết hiệu ứng tác động của sự tăng trưởng tín dụng
lành mạnh đối với đà tăng trưởng kinh tế ở nhiều quốc gia. Đa phần trong
những năm 2000, tín dụng gia tăng ở thế giới mới nổi nhưng không quá
nhanh về tỷ lệ so với nền kinh tế. Hãy nhớ rằng ngay cả ở Trung Quốc tín
dụng vẫn giữ ổn định vào khoảng 150% của GDP từ 2003 đến 2008, và tỷ lệ
tăng trưởng kinh tế trung bình đạt 10% một năm trong suốt thời gian đó. Ở
khắp thế giới mới nổi, sự kết hợp của tăng trưởng tín dụng lành mạnh và lạm
phát thấp đã tạo ra các thời kỳ đầu ổn định tài chính thực sự mà nhiều nước
đã trải qua.

Sự ổn định này sẽ làm chuyển biến các xã hội từ Nga đến Brazil, Thổ
Nhĩ Kỳ và Indonesia, chủ yếu do lạm phát cao thường bất khả đoán. Nếu
người cho vay thậm chí không thể đoán được giá trị của các mặt hàng đắt
giá trong tương lai, họ sẽ không sẵn sàng cho vay dài hạn để mua nhà hoặc
xe hoặc kinh doanh hoặc cho bất kỳ mục đích gì khác. Điều đó vẫn đúng
trong các trường hợp bất thường như Argentina, nơi lạm phát vẫn là một vấn
đề dai dẳng và ngân hàng vẫn thường giới hạn các khoản vay dài hạn trong
vòng vài tháng. Nhiều yếu tố nền tảng trong tầng lớp trung lưu ở Mỹ, như
các khoản cho vay mua xe năm năm hoặc mua nhà trả góp 30 năm, là xa xỉ
đến độ không thể thực hiện.

Đối với nhiều nơi khác trong thế giới mới nổi, gồm cả khu vực Đông
Nam Á, sự phục hồi đà tăng trưởng tín dụng trong một môi trường mới
không có lạm phát đã cách mạng hóa việc cho vay trong những năm 2000.
Các món chủ lực cơ bản của xã hội tiêu dùng ở các nước phát triển như thẻ
tín dụng, thế chấp và trái phiếu doanh nghiệp không tồn tại ở hầu hết các
quốc gia mới nổi ngay cả gần đây vào những năm 1990. Thế chấp là hiếm ở
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các nước này vào 2000 nhưng sau đó đã trở thành một ngành trị giá hàng tỷ
đô-la, tăng từ 0% lên đến 7% GDP ở Brazil và Thổ Nhĩ Kỳ, 4% ở Nga và
3% ở Indonesia cho đến 2013. Vai trò ngày càng tăng này của tín dụng trong
một nền kinh tế đang phát triển được gọi là “đào sâu tài chính”. Với những
quốc gia mà người dân không thể mua một chiếc xe ô-tô hay một ngôi nhà,
trừ phi họ tích lũy được số tiền mặt cần thiết, việc đưa ra các sản phẩm tín
dụng đơn giản này là bước quan trọng để tiến vào thế giới hiện đại, hệt như
việc gắn ống nước vào nhà.

Tâm trạng và tâm lý công chúng trong thời kỳ tăng trưởng tín dụng
lành mạnh không hề giống với bầu không khí bất chấp mọi thứ trong một
cơn sốt tín dụng. Thay cho những chủ nợ ngầm và khách hàng vay không đủ
điều kiện, những người cho vay có trách nhiệm đưa ra nhiều phương án vay
vững chắc cho người dân hoặc doanh nghiệp nhỏ, thúc đẩy một giai đoạn
tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ nhưng không quá mạnh đến mức sớm tàn. Khi
khủng hoảng tài chính toàn cầu 2008 diễn ra, mọi con mắt ngay lập tức đổ
dồn vào các vấn đề được gây ra bởi đà tăng nợ ào ạt ở Mỹ và châu Âu.
Trong khi đó, các quốc gia từng được kháo là “hổ kinh tế” của Đông Nam Á
đã nằm ngoài tầm ngắm toàn cầu, và vài nước nhận thấy họ đã giảm gánh
nặng nợ và giờ đây đang có vị thế vững chắc để vượt qua cuộc khủng hoảng
nợ.

Ngoài Indonesia, tình trạng này cũng diễn ra với Thái Lan, Malaysia,
và Philippines. Các nước này có gánh nặng trong tầm kiểm soát và ngân
hàng vững mạnh để sẵn sàng cho vay, với tổng dư nợ còn thấp nhiều so với
mức 80% của tổng vốn huy động. Trong năm năm tiếp theo, sức khỏe của hệ
thống tín dụng tỏ ra là yếu tố hệ trọng đối với triển vọng phục hồi của một
quốc gia: các nước như Tây Ban Nha và Hy Lạp, với mức gia tăng nợ mạnh
nhất trong cuộc tăng trưởng toàn cầu trong giai đoạn bùng nổ từ 2003 đến
2007, sẽ có tỷ lệ tăng trưởng chậm nhất sau khủng hoảng; các nước như
Philippines và Thái Lan, với mức tăng nợ thấp nhất trong giai đoạn bùng nổ,
sẽ tăng trưởng tốt nhất.
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Đến năm 2015, người ta lại thấy rõ một sự đảo ngược vai trò. Khi ấy
khu vực tư nhân của các nước phát triển như Mỹ và Tây Ban Nha đã giảm
gánh nặng nợ trong khi nhiều thị trường mới nổi lại đang vay mạnh nhằm nỗ
lực duy trì đà tăng trưởng. Khi các chính phủ trong thế giới mới nổi mở vòi
tín dụng sau cuộc Đại suy thoái vào 2008, quy mô nợ đã tăng vọt nhưng tốc
độ tăng trưởng kinh tế không theo kịp.

Đây là mặt trái của một cuộc bội lạm đầu tư nguy hại, thường được
bơm lên trong các giai đoạn cuối bởi quá nhiều chủ nợ cho vay quá nhiều
tiền để đầu tư vào các dự án ngày càng không hiệu quả, như xây dựng nhà
máy dư thừa công suất hoặc sắm sửa ngôi nhà thứ hai đầy xa hoa. Trước
2007, như chúng ta đã thấy, mất một đô-la nợ mới để tạo ra một đô-la tăng
trưởng GDP ở thế giới mới nổi, gồm cả Trung Quốc. Năm năm sau cuộc
khủng hoảng toàn cầu, phải mất hai đô-la nợ mới để tạo ra một đô-la tăng
trưởng GDP ở các nước mới nổi, và ở Trung Quốc phải mất bốn đô-la, bởi
vì ngày càng nhiều tiền vay đổ vào các khoản đầu tư không hiệu quả. Đến
2015, nhiều quốc gia mới nổi từ Brazil đến Thổ Nhĩ Kỳ và Thái Lan đã phải
trả giá vì vay mượn quá nhiều trong một khoảng thời gian ngắn, và nợ thái
quá đã trở thành một trở ngại lớn đối với triển vọng kinh tế của họ.

Mức nợ gia tăng có thể là một dấu hiệu của sự tăng trưởng lành mạnh,
miễn sao nợ không tăng nhanh hơn quá nhiều và quá lâu so với nền kinh tế.
Mức nợ có thể can hệ vào một lúc nào đó, nhưng tốc độ tăng nợ mới là dấu
hiệu quan trọng và rõ rệt nhất để biết tình hình chuyển biến theo hướng tốt
hay xấu, và những dấu hiệu đầu tiên của rắc rối thường xuất hiện ở khu vực
tư nhân, nơi khởi nguồn các cơn sốt tín dụng. Tâm lý của một cuộc bội lạm
tín dụng không chỉ dẫn đến sai lầm khi cho vay và nạn vay mượn thái quá
làm trì trệ sự tăng trưởng và có thể đưa đến khủng hoảng tài chính, mà còn
để lại một vết sẹo tinh thần, có thể kéo dài sau khi cuộc khủng hoảng đã đi
qua. Một khi các triệu chứng của hội chứng sợ nợ bắt đầu trôi qua và ngân
hàng sẵn sàng cho vay trở lại, quốc gia ấy sẽ cảm thấy thoát khỏi gánh nặng
nợ và sẵn sàng tăng trưởng trở lại.
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Chương 10

Cơn sốt truyền thông

Quốc gia ấy được khắc họa ra sao bởi những người tạo dư luận toàn
cầu?

Tôi bắt đầu viết chuyên mục báo chí vào 1991, năm khởi đầu của một
thập kỷ sẽ khiến tôi hết sức cảnh giác với các tiêu đề và các bài viết chuyên
đề trên tạp chí. Lúc ấy phương tiện truyền thông toàn cầu bị ám ảnh với sự
trỗi dậy của Nhật Bản như cường quốc kinh tế thống trị thế giới. Các công ty
Nhật bán chạy hơn các đối thủ Mỹ ngay trên sân nhà Mỹ trong nhiều ngành,
từ xe ô-tô cho thiết bị điện tử, và tỏ ra sẵn sàng lấn sang cả các ngành khác.
Ở đỉnh điểm của bong bóng Nhật Bản vào 1989, giá trị của các công ty được
giao dịch ở Tokyo chiếm đến một nửa giá trị các thị trường chứng khoán
toàn cầu, và đất đai ở Nhật Bản cũng đắt hệt như vậy. Một thông tin mà giới
truyền thông ưa kháo vào thời điểm đó là mảnh đất khuôn viên Hoàng Cung
ở Tokyo sẽ có giá cao hơn tất cả đất đai ở California cộng lại. Bong bóng
Nhật Bản bắt đầu xì hơi vào 1990, với sự sụp đổ của thị trường chứng khoán
Tokyo và giá nhà đất, nhưng đa phần giới truyền thông và chính khách toàn
cầu vẫn lướt theo con sóng cường điệu ấy.

Hơn hai năm sau cuộc suy thoái tại các thị trường Nhật Bản, tạp chí
Time tháng 2-1992 đã đăng bài chuyên đề về Nhật Bản để dự đoán nền kinh
tế lớn thứ hai thế giới có thể vượt Mỹ vào năm 2000 ra sao. Tạp chí đã dẫn
lời Yoshio Sakurauchi, chủ tịch hạ viện của Quốc hội Nhật Bản, phát biểu
rằng công nhân Mỹ lười biếng và không biết chữ, và Mỹ đang trở thành nhà
thầu phụ của Nhật Bản. Bài báo cũng dẫn ra phát hiện của chuyên gia thăm
dò dư luận William Watts cho rằng người Mỹ xếp hạng mối đe dọa kinh tế
từ Nhật Bản cao hơn các mối đe dọa quân sự từ Nga. Trong cuộc đua giành
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chức Tổng thống Mỹ năm đó, ứng cử viên Paul Tsongas tuyên bố: “Chiến
tranh Lạnh đã kết thúc và Nhật Bản đã chiến thắng.”[1]

Ví dụ về Nhật Bản này là bài học thực tế với tôi về điểm khác biệt
chính yếu giữa Phố Wall và Phố Fleet (nơi tập trung các cơ sở báo chí và in
ấn ở London – ND): góc nhìn của họ về thời gian. Các nhà đầu tư chú trọng
vào tương lai, trong khi phương tiện truyền thông lại tập trung vào hiện tại.
Quan điểm của họ bất đồng vì động cơ của họ khác nhau. Các đấu thủ của
thị trường kiếm tiền bằng cách nắm bắt sớm xu hướng lớn tiếp theo, trong
khi giới truyền thông tạo thanh danh bằng cách lý giải xác đáng diễn biến
hằng ngày. Thông thường, giới truyền thông hào hứng với một xu hướng chỉ
sau khi nó đã diễn ra vài năm, và vất vả khi phải rời bỏ đề tài. Dĩ nhiên,
những làn sóng cường điệu thường gây chú ý ở các thị trường; nhưng giới
truyền thông chỉ nắm bắt được tư tưởng hiện hành, vốn phản ánh cách nghĩ
đang được đồng thuận mạnh mẽ nhất.

Ba năm sau khi trở thành một cây viết chuyên mục, tôi bước vào nghề
làm nhà đầu tư, và kể từ đó bị giằng xé thời gian giữa hai niềm đam mê: viết
lách và đầu tư. Đến năm đó, 1994, các nhà đầu tư đã chuyển sự chú ý sang
các mục tiêu mới ở châu Á – nhất là Thái Lan, Indonesia và Malaysia –
những nước dường như đã sẵn sàng đi cùng Nhật Bản trong vai trò các
cường quốc sản xuất. Giới truyền thông cũng ầm ĩ chạy theo câu chuyện
“Châu Á trỗi dậy”, khi các trang bìa tạp chí tôn vinh Mahathir Mohamad là
“nhà đại quy hoạch” và vô số bài viết tán tụng phẩm chất của các “giá trị
châu Á” như sự tằn tiện, chăm chỉ, tôn trọng lãnh đạo và tiết nghĩa với gia
đình. Cơn sốt phương tiện truyền thông tiếp diễn cho đến thời điểm các
đồng tiền và thị trường Đông Nam Á suy sụp trong cuộc khủng hoảng tài
chính 1997, khi tâm lý đột nhiên chuyển từ yêu sang ghét, theo lẽ thường
tình. Những câu chuyện hoa mỹ về các nền kinh tế “con hổ” mới mẻ được
thay bằng các tiết lộ cay nghiệt về gia sản nhiều tỷ đô-la của nhà lãnh đạo
Indonesia Suharto và gia đình ông ta, lối cho vay theo kiểu mua chuộc của
các công ty Malaysia, và nạn đầu tư thái quá của “chủ nghĩa tư bản sân golf
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” châu Á, một sự ám chỉ các giao dịch đáng ngờ giữa giới doanh nhân và
chính trị trên sân chơi.

Sự ngưỡng mộ của giới truyền thông đại chúng khi ấy chuyển hướng
sang Mỹ, nước tỏ ra hết sức vững mạnh. Ở đỉnh điểm của cuộc khủng hoảng
tài chính châu Á 1998, nền kinh tế Mỹ tăng trưởng với tốc độ nóng bỏng
5%, và nhu cầu tiêu dùng tại Mỹ đã ngăn thế giới không rơi vào một cuộc
suy thoái. Khi ấy hầu như không thể khiến được ai chú ý đến các nền kinh tế
mới nổi. Malaysia có Tháp đôi Petronas, khi ấy là tòa nhà cao nhất thế giới,
nhưng các thương hiệu toàn cầu của Mỹ như McDonald’s, với logo hình các
mái vòm vàng, mới trông giống một phương tiện hợp lý và an toàn để bành
trướng kinh tế toàn cầu. Giai đoạn này – từ 1998 đến 2003 – ghi dấu cảm
xúc thù ghét hoặc, cùng lắm, thờ ơ đối với nhiều thị trường mới nổi.

Tạp chí Time đăng chuyên đề vào 2003 chê bai Indonesia và các nền
kinh tế khác ở Đông Nam Á “Không còn là hổ”. Được viết với giọng điệu
của những bài báo viếng thăm hiện trường thiên tai năm năm sau biến cố,
bài báo của Time đã hùng hồn truất phế những con hổ trước đây. Tuy nhiên,
trong năm năm tiếp theo, các quốc gia từng bị khủng hoảng ở Đông Nam Á
đã tham gia vào cuộc bùng nổ khiến cho tỷ lệ tăng trưởng trung bình ở các
nền kinh tế mới nổi đạt hơn 7%. Trong thời gian này, những chuyển biến
triệt để về kinh tế ở các nước mới nổi như Thổ Nhĩ Kỳ đã bị báo giới và
những người tạo dư luận quốc tế bỏ qua . Mặc dù đảng cầm quyền Hồi giáo
ôn hòa của Thổ Nhĩ Kỳ đang đẩy mạnh cải cách kinh tế để được làm thành
viên trong Liên minh Châu Âu, phương tiện truyền thông toàn cầu lại tập
trung vào chương trình nghị sự xã hội bảo thủ của nước này. Mỗi khi Thổ
Nhĩ Kỳ đụng độ với EU về một đề xuất xã hội – trừng phạt tội ngoại tình,
hoặc cấm hôn nhau ở nơi công cộng – phương tiện truyền thông lại đặt câu
hỏi liệu Thổ Nhĩ Kỳ có phù hợp trong một liên minh chính trị với các nền
văn hóa tự do hơn. Trong khi đó, thu nhập bình quân đầu người của Thổ Nhĩ
Kỳ tăng gấp ba lần trong suốt một thập kỷ, khiến nước này trở thành nền
kinh tế tăng trưởng nhanh nhất thế giới vào những năm 2000.
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Elie Wiesel, tác gia và nạn nhân sống sót sau nạn diệt chủng người Do
Thái, nói rằng sự đối nghịch của tình yêu không phải là sự thù ghét, mà là sự
thờ ơ. Nhận xét này rất chí lý để hiểu về chu kỳ sốt truyền thông. Câu hỏi
đặt ra cho bất cứ nước nào: nước ấy được khắc họa ra sao bởi giới truyền
thông toàn cầu? Cuộc bùng nổ kinh tế càng kéo dài thì thành tích của nước
ấy càng tỏ ra đáng tin cậy hơn với giới truyền thông và họ càng được nồng
nhiệt đón nhận như nền kinh tế của tương lai. Tình cảm này càng thắm thiết
thì tôi càng lo sợ. Như ta đã thấy, những thời kỳ dài tăng trưởng bền vững là
hiếm hoi. Và một nền kinh tế càng bùng nổ nhanh, thời kỳ tăng trưởng
thường sẽ càng ngắn.

Rất nhiều nghiên cứu đã củng cố cho mô thức đã định hình vững chắc
này về sự thăng trầm của các quốc gia. Một trong những phiên bản nổi bật
nhất là của Credit Suisse, công trình đã biên soạn cơ sở dữ liệu ngược về
đến 1900 – nhiều hơn các công trình khác đến nửa thế kỷ. Các kết quả tái
khẳng định lý thuyết của Hobbes rằng hầu hết các thời kỳ tăng trưởng đều
rất khó duy trì. Các nền kinh tế – cả mới nổi lẫn đã phát triển – đạt được
mức tăng trưởng 6% một năm thường sẽ duy trì tốc độ đó trong bốn năm
liên tiếp, những nước tăng 8% sẽ duy trì tốc độ đó trong ba năm, và tỷ lệ
10% thường kéo dài trong hai năm.

Thông điệp của nghiên cứu này và các nghiên cứu tương tự là như
nhau: nếu một giai đoạn tăng trưởng mạnh mẽ đi dần đến mốc năm năm, có
thể mặc nhiên giả định rằng đà tăng trưởng đã đi gần đến chỗ kết thúc. Ấy
thế mà nhiều nhà quan sát lại cho rằng sức mạnh sẽ làm nên sức mạnh.
Những lời khen ngợi họ vun vào các nền kinh tế đang ở giữa đà bùng nổ
tăng trưởng chỉ gieo mầm cho suy thoái – nó khiến cho các nhà lãnh đạo
quốc gia quá tự mãn để tiếp tục đẩy mạnh cải cách, và thu hút thêm vốn
nước ngoài vượt khả năng xoay sở của nước ấy. Khi khủng hoảng diễn ra,
tình cảm của giới truyền thông thoạt tiên chuyển sang ghét bỏ. Sự chỉ trích
của họ sau khủng hoảng thường xác đáng – mối lo về đường lối tư bản thân
hữu bị phơi bày bởi cuộc khủng hoảng tài chính châu Á là rất thực – nhưng
thời điểm để xoay chuyển vẫn còn xa. Cần thời gian để khắc phục rắc rối.
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Các ngôi sao kế tiếp thường trỗi dậy trong số những nước đã rời khỏi
tầm ngắm của giới truyền thông – hoặc chưa bao giờ lọt vào đó. Họ bắt đầu
phát triển mạnh – hoặc lấy lại đà – khi được yên thân để chỉnh đốn lại ngôi
nhà kinh tế mình, và chỉ sau khi họ đạt được nhiều năm tăng trưởng mạnh
thì giới truyền thông mới phát hiện ra họ. Đến lúc ấy, đà tăng trưởng có thể
đã gần cạn kiệt. Quy luật cơ bản: sự ái mộ của giới truyền thông toàn cầu là
một dấu hiệu nguy hại cho bất kỳ nền kinh tế nào, và sự lãnh đạm của họ là
một dấu hiệu tốt.

Sử yếu về cơn sốt truyền thông của thế giới mới nổi

Cơn sốt truyền thông về các nền kinh tế nóng sắp diễn ra đã tỏ ra luôn
luôn sai. Trong những năm đầu thế kỷ 20, những người quan tâm đến cuộc
cạnh tranh kinh tế toàn cầu hiếm hoi hơn hiện nay, nhưng họ chú tâm vào
tương lai tươi sáng của châu Mỹ Latin và nhất là Argentina, nước đã đạt
được mức thu nhập của thế giới thứ nhất bằng cách tận dụng một phát minh
mới của Anh – tàu đông lạnh hơi nước – để xuất khẩu thịt bò và các loại
nông sản ra thế giới. Argentina vẫn là một trong những nền kinh tế giàu nhất
thế giới vào những năm 1950, nhưng đã không hiện đại hóa được dưới sự
cai trị dân túy tồi tệ của Juan Perón, và cơn sốt truyền thông lại chuyển sang
Venezuela, nước sẽ khai thác nguồn dầu mỏ đồ sộ của mình trong các thập
kỷ tiếp theo để trở thành một thành viên đồng sáng lập cartel OPEC cùng
với Ả Rập Saudi. Khi giá dầu tăng vọt vào những năm 1970, Venezuela đã
đạt được mức thu nhập gần bằng Mỹ và được coi là tương lai của Mỹ Latin:
một nền dân chủ tư bản chủ nghĩa trỗi dậy trên một lục địa mà các nhà độc
tài đang tiếp quản Argentina, Brazil và sau đó Chile.

Các học giả của những năm 1950 và 1960 rất ít quan tâm đến châu Á,
và khi quan tâm họ lại tán dương triển vọng của Philippines và Miến Điện,
cả hai nước đều giàu kim loại, đá quý và các nguồn tài nguyên thiên nhiên
khác. Họ thương xót cho Trung Quốc và Ấn Độ, và đến giữa những năm
1960 nhiều nhà kinh tế đã chối bỏ Đài Loan như một “trường hợp vô vọng”
không có tài nguyên thiên nhiên, thiếu vốn, với một chính phủ tham nhũng
và mất uy tín đang cai trị một dân số đa phần mù chữ.[2] Thế giới nhìn thấy ở
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Hàn Quốc một viễn cảnh ảm đạm tương tự, được các nhà bình luận ở Mỹ
xem như “vực thẳm tuyệt vọng không đáy”, một nhà nước ở tuyến đầu của
Chiến tranh Lạnh mà Washington đang rót viện trợ nước ngoài với rất ít
triển vọng tạo ra bất kỳ sự chuyển biến nào về kinh tế. Các nhà tài trợ ví như
“cống rãnh” khi bàn chuyện rót tiền cho Hàn Quốc.[3]

Những sự đánh giá này đều không ổn – sai lầm về tương lai của các
châu lục và quốc gia. Từ những năm 1970, thu nhập bình quân của châu Á
đã và đang bắt kịp với phương Tây, nhưng Mỹ Latin đã tụt hậu. Argentina
tiếp tục giậm chân tại chỗ, và Venezuela húc đầu vào tường khi giá dầu sụt
giảm trong những năm 1980. Ở châu Á, Miến Điện chùn bước thậm chí từ
trước khi chính phủ sụp đổ trong cuộc đảo chính 1962, hình thành một nhà
nước quân sự thất bại mà các tướng lĩnh sau này đổi tên thành Myanmar.
Philippines theo chân Miến Điện ba năm sau, khi quan tham Ferdinand
Marcos và người vợ tham nhũng không kém của ông ta nắm quyền. Trong
khi đó, các nước láng giềng châu Á ít được ngó ngàng của họ, dẫn đầu là
Đài Loan “vô vọng” và Hàn Quốc “cống rãnh”, đã bắt đầu cất cánh. Hai
thập niên sau đó, Trung Quốc và sau đó Ấn Độ cũng sẽ bắt đầu chuyển biến.

Lời nguyền truyền thông

Suy xét sự cường điệu là một trong những nghệ thuật dự báo, khi sự
đánh giá của ta chỉ có thể tham khảo chứ không thể được định đoạt bởi dữ
liệu, chẳng hạn như số lượt truy cập Google, số lượng tin tức báo chí hoặc
khảo sát của các kinh tế gia hàng đầu và ý kiến của giới đầu tư. Trong thời
đại Internet, không một quan điểm đơn lẻ nào mang tính chủ đạo và biểu
tượng. Sự biệt đãi đó từng diễn ra ở các trang bìa tạp chí tin tức lớn, nhưng
nhiều nhà báo của các tạp chí Mỹ từ lâu đã nhận ra bản chất trì trệ trong
nghề của mình bằng câu đùa: khi bài báo xuất hiện trên bìa của Time hay
Newsweek thì tin tức cũng đã chết.

Thậm chí khi xét đến giới nhà báo đầy cảnh giác ở những ấn phẩm ít
tiếng tăm, tôi vẫn cảm thấy câu đùa này có phần đúng, nhất là với các bài
báo kinh tế. Điều này giúp lý giải việc Newsweek đã viết một chuyên đề về
“sự xâm lược” của Sony tại Hollywood như dấu hiệu mới nhất về đà trỗi dậy
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không gì lay chuyển được của Nhật Bản vào tháng 10-1989, chỉ vài tháng
trước khi nền kinh tế Nhật bước vào hai thập kỷ suy tàn. Nó cũng lý giải
việc Time đã đặt câu hỏi đây là “Thế kỷ của Trung Quốc – hay của Ấn Độ?”
vào tháng 11-2011, năm mà tất cả các nền kinh tế mới nổi lớn đã bắt đầu đột
ngột chùn bước.

Để kiểm chứng, tôi và nhóm của mình đã xem lại bìa của tạp chí Time
phát hành từ 1980 đến 2010, và tìm được 122 kỳ mà trang bìa có giới thiệu
bài chuyên đề kinh tế về một quốc gia hoặc một khu vực. (Newsweek lọt sổ
vì không có cách truy cập vào kho lưu trữ của họ.) Sau đó chúng tôi xác
định liệu bài chuyên đề ấy có quan điểm lạc quan hay bi quan, và liệu ý kiến
ấy có chính xác. Các kết quả đã xác nhận phần nào sự thật trong lời đùa xưa
nay. Nếu bìa tạp chí Time xuống giọng, đà tăng trưởng kinh tế sẽ tăng tốc
trong năm năm tiếp theo với 55% các trường hợp. Tháng 3-1982, trang bìa
của Time đã dùng cụm từ “Nỗi thống khổ lãi suất” với quyết định tăng mạnh
lãi suất của lãnh đạo Fed Paul Volcker, một động thái giờ đây được khắp nơi
ca ngợi như cú đòn quyết định chống lại tình trạng đình lạm đang xiết lấy
nước Mỹ. Tháng 8-1999, bìa của Time đăng tiêu đề “Nhật Bản về với chủ
nghĩa dân tộc” khi nước này hướng vào trong sau cuộc khủng hoảng tài
chính, nhưng chẳng mấy chốc Nhật Bản đã tiếp tục theo đuổi cải cách, ít
nhất trong một giai đoạn ngắn, và tăng tốc dưới thời Thủ tướng Junichiro
Koizumi. Và năm 2010, Time đăng bìa với tiêu đề “Hoại chúng quốc Hoa
kỳ”, nhưng kinh tế Mỹ lại tăng tốc và qua mặt tất cả các nền kinh tế phát
triển khác trong năm năm tiếp theo.

Ngược lại, nếu trang bìa Time lên giọng lạc quan, nền kinh tế ấy sẽ
giảm tốc trong năm năm tiếp theo đến 66% các trường hợp. Điều này xảy ra
tổng cộng 37 lần từ 1980 đến 2010. Sau khi Time giới thiệu bài chuyên đề
trên bìa về Nhật Bản vào tháng 2-1992, tỷ lệ tăng trưởng của nền kinh tế này
giảm từ hơn 5% trong giai đoạn 1987 đến 1991 xuống mức hơn 1% một
chút trong năm năm tiếp theo. Trang bìa tháng 5-2006 về “Cải cách kiểu
Pháp” lập luận rằng Pháp đang thay đổi nhanh hơn người ta thường nghĩ,
nhưng trong năm năm tiếp theo, tỷ lệ tăng trưởng của nước này đã giảm một
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nửa xuống còn dưới 1%. Bìa “Đức lên ga” vào tháng 11-2007 báo hiệu Đức
chững lại sau đó, và cứ thế.

Ý ở đây không nhằm hạ bệ nghề báo của Time hoặc các tạp chí tin tức
mà để làm nổi bật hai vấn đề song hành, lối nghĩ ngoại suy và tư duy tuyến
tính. Những sự thiên lệch này có thể che mắt những ai nghiêm túc muốn
nắm bắt các bước xoay chuyển lớn trong vận mệnh các quốc gia, nhất là khi
giai đoạn tốt đẹp đang đến. Các phóng viên dù sao cũng có xu hướng noi
theo sự dẫn dắt của các nhà nghiên cứu thị trường, giới học thuật đáng gờm
và các tổ chức lớn như IMF. Với tầm vóc của mình, các dự báo của IMF
được coi là chủ đạo đến mức chúng thường được chấp nhận như quan điểm
đồng thuận toàn cầu. Tuy nhiên, chúng lại cho thấy một xu hướng cường
điệu có hệ thống đối với triển vọng của các nền kinh tế nóng, hệt như mọi
người khác.

Hồi 2013 cựu Bộ trưởng Tài chính Mỹ Larry Summers và đồng nghiệp
của ông Lant Pritchett đã công kích trực diện cơ chế cường điệu của truyền
thông bằng luận văn “Cơn hưng cảm Á châu thoái triển về trị trung bình”,
một công trình mà trong đó họ chất vấn các dự báo rằng nền kinh tế Trung
Quốc và Ấn Độ sẽ tăng trưởng gấp nhiều lần trong những thập kỷ tới.
Summers và Pritchett gần như nài nỉ IMF và các nhà dự báo khác hãy thôi
giả định rằng các nước đang nóng sẽ nóng mãi, và hãy nhận ra rằng kết luận
hùng hồn nhất của quá trình nghiên cứu hậu chiến về tăng trưởng kinh tế đã
nói rằng tất cả các nền kinh tế đều có xu hướng “thoái triển về trị trung
bình”, tức giảm về tốc độ tăng trưởng GDP bình quân trong lịch sử đối với
tất cả các nước. (Tỷ lệ đó ở vào khoảng 3,5%, hay 1,8% đối với tăng trưởng
thu nhập bình quân đầu người). Các dự báo của IMF cho rằng Ấn Độ và
Trung Quốc sẽ không thoái triển mà sẽ tiếp tục tăng trưởng với tốc độ chỉ
hơi khiêm tốn hơn, tăng gấp bốn lần về quy mô cho đến 2030, với mức gia
tăng tổng cộng 53 ngàn tỷ đô-la. Summers và Pritchett tranh luận rằng lịch
sử cho thấy tốc độ tăng trưởng ở Trung Quốc và Ấn Độ hầu như thoái triển
về trị bình quân, tức sẽ chỉ tăng gấp đôi quy mô vào 2030, với mức tăng
tổng cộng 11 ngàn tỷ đô-la. Có khoảng cách 42 ngàn tỷ đô-la giữa mức
ngoại suy và sự hồi quy giá trị trung bình, vốn là một mô thức đã được củng
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cố vững chắc. Chính loại dự báo phóng đại này đã khiến cánh phóng viên
thổi phồng về sự trỗi dậy của Trung Quốc và Ấn Độ.[4]

Nói cho cùng, một số nhà nghiên cứu ở IMF cũng đang lắng nghe. Hồi
2014, Giang Ho và Paolo Mauro đã xuất bản “Tăng trưởng: Bây giờ và mãi
mãi?”, một báo cáo trong đó họ phân tích số liệu dự báo của IMF và Ngân
hàng Thế giới ngược về đến 1990.[5]

Họ phát hiện ra rằng ý phê bình của Summers và Pritchett về cơ bản là
chính xác. Các nhà dự báo dường như bỏ qua xu hướng các nền kinh tế thoái
triển về trị trung bình, và Ho cùng Mauro đã phát hiện ra “chúng ta đã có
một bề dày khá nhất quán lập các dự báo rốt cục lạc quan”. Các định chế
như IMF và Ngân hàng Thế giới vẫn đang phát hành các dự báo nuôi dưỡng
sự cường điệu tích cực trên phương tiện truyền thông với các nền kinh tế
mới nổi, dù nóng hay không, và “đặc biệt vất vả trong việc dự báo điểm
xoay chuyển”.

Đánh giá của riêng tôi về những dự báo gần đây của IMF cho thấy điều
này hết sức đúng trong trường hợp Trung Quốc. Vào tháng 4-2010, năm
tăng trưởng GDP đỉnh điểm của Trung Quốc, IMF đã dự báo rằng tốc độ
tăng trưởng về cơ bản sẽ vẫn như nhau, chậm lại khoảng một nửa điểm trong
năm năm xuống mức vẫn còn nóng bỏng 9,5% vào 2015. Tỷ lệ tăng trưởng
thực tế tại Trung Quốc vào giữa 2015 thấp hơn 40%, vào khoảng 7% theo số
liệu chính thức, và thậm chí thấp hơn nữa, dưới 5% theo các ước tính độc
lập.

Sau 2010, các dự báo tiếp theo của IMF cho Trung Quốc cũng lạc quan
hệt như vậy. Mỗi năm trong năm năm tiếp theo, họ tiên đoán sự sụt giảm nhẹ
về tỷ lệ tăng trưởng, và sai lạc nhiều về mức độ suy trầm. Hồi tháng 4-2015,
dự báo của IMF về sự tăng trưởng của Trung Quốc vào 2020 là trên 6% –
mức sàn mà Trung Quốc trước đó đã rơi qua. Trong một thời kỳ mà Trung
Quốc đã trở nên gần như đồng nghĩa với “sự bùng nổ kỳ diệu”, thật khó để
ngay cả các nhà dự báo nghiêm túc nhất có thể tưởng tượng ra một thế giới
mà nền kinh tế ấy chậm lại đến tốc độ bình thường – ngay cả khi quá trình
ấy đang diễn ra.
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Mặc dù kinh tế học đã bị sử gia thế kỷ 19 Thomas Carlyle cười nhạo là
“khoa học ảm đạm”, thực tế nó lại ngập trong “thiên kiến lạc quan”. Tinh
thần hồ hởi thâm căn cố đế này lộ rõ qua sự miễn cưỡng bấy lâu nay của
IMF trong việc dự báo suy thoái. Trong một nghiên cứu về các dự báo kinh
tế thường niên của IMF cho 189 quốc gia từ 1999 đến 2014, tạp chí The
Economist tìm thấy 220 trường hợp mà một nền kinh tế tăng trưởng năm
này nhưng suy giảm năm sau. Tuy nhiên, trong dự báo vào tháng 4 của họ
dành cho năm sau, IMF không một lần nhìn thấy sự suy giảm này sắp xảy
đến. Thậm chí nếu chọn số ngẫu nhiên từ hai đến 10 người ta còn có kết quả
chính xác hơn, tạp chí kết luận.[6] Và xu hướng này hầu như không giới hạn ở
IMF: Hầu hết các nhà kinh tế có xu hướng thay đổi dự báo của họ theo gia
lượng nhỏ, và do đó bỏ lỡ những thay đổi lớn. Chẳng hạn, chi nhánh
Philadelphia của Fed tiến hành khảo sát hằng quý với khoảng 50 nhà dự báo
hàng đầu, và vào đầu 2008, trong khi nhiều dấu hiệu cho thấy cuộc Đại suy
thoái đã bắt đầu, gồm cả một vụ sụt giảm trong thị trường chứng khoán, họ
bắt đầu chỉnh lại dự báo theo hướng giảm, theo cách gia giảm thông thường.
Mức dự đoán trung bình của họ về tăng trưởng năm 2008 ở Mỹ là 1,8%; chỉ
mỗi hai người dự đoán mức tăng trưởng dưới 1%, và không ai dự đoán tăng
trưởng âm trong năm ấy. Giờ đây chúng ta biết cuộc Đại suy thoái đã bắt
đầu vào 2007.

Tôi ngờ rằng IMF và Ngân hàng Thế giới có một lý do đặc biệt để thiên
vị lạc quan: nhiều nước trong số những quốc gia mà họ đưa ra dự báo thực
chất cũng là khách hàng của họ. Giới tinh hoa chính trị ở các nước này sẽ
phật lòng với những lời đánh giá trung thực một cách tàn nhẫn về triển vọng
kinh tế của nước họ. Tôi thấy áp lực tương tự cũng đè nặng lên nhiều kinh tế
gia độc lập, nhất là các quốc gia mới nổi đã tăng trưởng đông đảo trong
những năm gần đây. Một nhà kinh tế bức xúc thuộc một ngân hàng đầu tư
lớn gần đây đã đến nói chuyện với tôi về Trung Quốc, và ông đang mang
tâm trạng “trên đe dưới búa”. Ông phàn nàn rằng nếu mình chất vấn về tỷ lệ
tăng trưởng 7% mà chính phủ Trung Quốc đang công bố, ông sẽ được nghe
Bắc Kinh quở trách đầy tai; nhưng nếu không nghi vấn những số liệu công
bố đó, ông sẽ phải nghe chất vấn từ các nhà đầu tư.
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Cường điệu tập thể

Những đợt tăng trưởng mạnh mẽ lâu dài, như ta đã thấy, là chuyện bất
khả ở bất kỳ quốc gia nào, và thậm chí còn mông lung hơn nữa với một số
nước. Chân lý cơ bản này đã không giúp làm dịu làn sóng cường điệu trong
thập kỷ qua. Một số lực tác động hợp lại sau 2002 đã giúp kích hoạt một
cuộc bùng nổ tăng trưởng trong thế giới mới nổi, khiến tỷ lệ tăng trưởng
tăng gấp đôi trong năm năm tiếp theo để đạt đến mức trung bình hơn 7% với
hơn 150 quốc gia được IMF theo dõi. Các nhà dự báo đã sớm dự đoán rằng
các nền kinh tế mới nổi lớn nhất – Brazil, Nga, Ấn Độ và Trung Quốc – sẽ
tăng trưởng theo tốc độ nóng, với thu nhập bình quân rốt cục sẽ bắt kịp với
các nước phát triển.

Chính từ đó đã phát sinh ý niệm huyền hoặc về đại “hội tụ”, một sự san
bằng thu nhập trên toàn thế giới. Kịch bản này hết sức lý thú với tất cả mọi
thành phần công chúng, từ các tổ chức NGO hoạt động vì người nghèo, đến
các nhà đầu tư toàn cầu đang hy vọng khai thác các thị trường mới nổi, cho
đến các học giả muốn nhận diện sự chuyển biến lớn kế tiếp trong cán cân
quyền lực toàn cầu. Không ít nhà quan sát cho rằng sự trỗi dậy của các quốc
gia mới nổi sẽ sớm kết liễu thế thống trị toàn cầu của Mỹ, một luận điểm
nghe khá hợp lý sau cuộc khủng hoảng tài chính 2008. Hai năm sau, nền
kinh tế Mỹ tăng trưởng với một tốc độ èo uột, và các nền kinh tế mới nổi do
Trung Quốc dẫn đầu đã tăng trưởng nhanh gấp ba lần.

Lợi thế tăng trưởng ngày càng cách biệt của các nước mới nổi đã nuôi
dưỡng huyền thoại về sự đại hội tụ, ít nhất trong một thời gian. Điều hầu
như đã không được chú ý là mức độ lạc quan bất thường của thập kỷ từ 2000
đến 2010 với các nước mới nổi. Trong mỗi thập kỷ trước đó ngược về đến
1960, thu nhập bình quân của hầu hết các quốc gia mới nổi đều giảm so với
Mỹ. Trong 110 quốc gia mới nổi trong Bảng Penn Toàn cầu đầy chuẩn xác,
nguồn lưu trữ dữ liệu tăng trưởng của mỗi quốc gia, không quá 45% bắt kịp
Mỹ trong một thập kỷ bất kỳ trước 2000, thậm chí cả trong những năm 1970
bùng nổ hàng nguyên liệu. Toàn bộ bối cảnh đó đã thay đổi sau 2000, khi tác
động của tiền dễ vay, giá cả hàng nguyên liệu gia tăng và các dòng thương
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mại gia tăng quét qua thế giới mới nổi: trong mười năm tiếp theo, 80% các
nền kinh tế mới nổi tăng trưởng đủ nhanh để có mức thu nhập bình quân đầu
người tăng lên so với Mỹ.

Không có gì lạ khi làn sóng cường điệu về các nền kinh tế mới nổi bắt
đầu tăng vọt. Giai đoạn năm năm từ 2005 đến 2010 có mức tăng trưởng
mạnh đến gần như kỳ quặc. Trong số 110 quốc gia mới nổi trong Bảng Penn,
chỉ mỗi ba quốc gia lùi bước so với Mỹ về thu nhập bình quân, trong khi
107 quốc gia – tức 97% của tổng số – đều tiến. Điều này là chưa từng có. Ba
nước tụt lại phía sau Mỹ là Niger, Eritrea và Jamaica – đều là các nền kinh tế
nhỏ. Dường như tuyệt đại đa số thế giới mới nổi đều đang đi lên.

Thật hết sức bất hợp lý nếu giả định rằng có thể duy trì sự tăng trưởng
cao, đồng bộ như vậy trong nhiều thập kỷ. Để một quốc gia đạt được sự hội
tụ đã là khó. Trong nửa thế kỷ qua, theo một nghiên cứu năm 2012 của Ngân
hàng Thế giới, chỉ 13 quốc gia mới nổi chèo lái được để trỗi dậy từ nhóm
nghèo hoặc trung bình và gia nhập nhóm có thu nhập cao. Theo một số chỉ
số, Hàn Quốc đã đạt đến ngưỡng cửa của địa vị thế giới phát triển, và Cộng
hòa Séc và Ba Lan còn cách không xa. Kịch bản đại hội tụ ngụ ý rằng, trong
vài thập kỷ, rất nhiều quốc gia sẽ thực hiện bước nhảy vọt từ nhóm nghèo
hoặc trung bình lên nhóm giàu, đến mức sự khác biệt đẳng cấp giữa các
quốc gia sẽ bắt đầu lu mờ. Viễn cảnh về một thế giới tràn ngập các quốc gia
thuộc tầng lớp trung lưu sung túc cũng không tưởng như một thế giới không
có người nghèo, và cũng có xác suất hệt như vậy.

Hóa ra, năm 2010 báo hiệu sự kết thúc của một giai đoạn ngắn tăng
trưởng siêu nhanh với nhiều quốc gia, chứ không phải điểm khởi đầu của sự
thịnh vượng chung. Cuối năm đó, tăng trưởng bắt đầu chậm lại ở thế giới
mới nổi khi các dòng vốn toàn cầu và thương mại lắng xuống, và giá hàng
nguyên liệu bắt đầu suy yếu. Đến giữa thập kỷ này, tỷ lệ tăng trưởng trung
bình ở các nước mới nổi đã giảm từ mức đỉnh điểm 7,5% vào 2010 xuống
mức trung bình dài hạn 4%, và vào khoảng 2% nếu không có Trung Quốc.
Hoa Kỳ đã tăng trưởng nhanh hơn mức trung bình đó, và nhanh hơn nhiều
so với các nền kinh tế khập khiễng như Nga, Brazil và Nam Phi. Chẳng
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những không hội tụ, nhiều nước trong các nền kinh tế mới nổi được kháo
nhiều nhất của thập kỷ vừa qua đã suy giảm so với Mỹ. Và do tỷ lệ tăng dân
thường nhanh hơn, các nước mới nổi này đã tụt lại phía sau với tốc độ thậm
chí còn nhanh hơn nữa nếu xét về thu nhập bình quân đầu người.

Trên thị trường, tất cả các “vở tuồng Trung Quốc” – các khoản đầu tư
dựa trên tiền đề bùng nổ tăng trưởng đường thẳng theo đà tăng trưởng của
Trung Quốc – bắt đầu phơi bày từ 2011 trở đi. Tuy nhiên, không yếu tố nào
trong số này tác động được đến dư luận, kể cả quan điểm học thuật chuyên
sâu. Do có chân trong một hội đồng tại Viện Brookings với nhiều học giả
nổi tiếng vào đầu 2014, tôi sững sờ nghe họ nói về sự tăng trưởng không gì
lay chuyển được của Trung Quốc, như thể điểm quay đầu vẫn chưa xảy đến.
Tôi đã lên tiếng phản bác, nhưng phải đến khi thị trường chứng khoán
Thượng Hải sụp đổ và đồng nhân dân tệ mất giá vào giữa 2015 thì phương
tiện truyền thông chính thống toàn cầu mới bắt đầu chấp nhận sự trì trệ ở
Trung Quốc là một thực tế mới mẻ.

Sự cường điệu đặc biệt với các nền kinh tế hàng nguyên liệu

Một trong những ý tôi phản đối toàn bộ sự thổi phồng về BRIC trong
suốt thập kỷ vừa qua là cụm từ theo lối “vơ đũa cả nắm” này đã không phân
biệt giữa các nền kinh tế sản xuất, vốn dĩ tăng trưởng bằng cách chế tạo
hàng hóa, như Trung Quốc, và các nền kinh tế hàng nguyên liệu, vốn đi lên
bằng cách rút khoáng sản lên từ lòng đất. Một nước như Nga, xuất khẩu chủ
yếu dầu mỏ, hoặc như Brazil, xuất khẩu quặng sắt và ngũ cốc, thường tăng
trưởng mạnh nhưng cũng suy giảm nghiêm trọng cùng với đà biến động giá
cả toàn cầu đối với mặt hàng nguyên liệu xuất khẩu chính của họ. Dò theo
câu chuyện này ngược về năm thập kỷ, tôi đã thấy một mối liên hệ rõ rệt
giữa sự biến động giá cả hàng nguyên liệu và số lượng các nước tăng trưởng
với tốc độ ào ạt, ít nhất tạm thời.

Trong mỗi thập kỷ kể từ 1970, số lượng các nước hội tụ nhanh chóng
về thu nhập bình quân với các nước phương Tây dao động dữ dội theo giá
hàng nguyên liệu. Vào những năm 1970, khi chỉ số giá hàng nguyên liệu
tăng 160%, 28 quốc gia đã hội tụ nhanh chóng.* Nhưng khi chỉ số giá hàng
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nguyên liệu đình đốn vào những năm 1980 và 1990, số lượng các quốc gia
hội tụ nhanh chóng giảm xuống còn 11. Khi giá hàng nguyên liệu tăng gấp
đôi sau 2000, thập kỷ đầu tiên của thiên niên kỷ mới hóa ra là một thời vàng
son của sự hội tụ, với 37 quốc gia bắt kịp với tốc độ nhanh chóng.

Vấn đề đối với các nền kinh tế dựa trên hàng nguyên liệu là họ có xu
hướng không bắt kịp ngay khi giá mặt hàng xuất khẩu chính của họ suy
giảm. Ngân hàng Thế giới vào 2008 đã lập một hội đồng các chuyên gia
kinh tế quốc tế, từ cựu Bộ trưởng Tài chính Mỹ Robert Rubin đến Bộ trưởng
Tài chính Nam Phi Trevor Manuel, dưới sự lãnh đạo của người đoạt giải
Nobel Michael Spence. Mục tiêu của Ủy ban Spence là làm sáng tỏ bí mật
của những cuộc bùng nổ tăng trưởng ổn định lâu dài thuộc dạng chỉ xuất
hiện trước đó trong thời hậu chiến. Ủy ban này đã xác định một danh sách
13 nền kinh tế có tỷ lệ tăng trưởng trung bình hơn 7% trong ít nhất hơn một
phần tư thế kỷ, nhưng họ thấy rằng những câu chuyện này có kết cục rất
khác nhau.[7] Chỉ sáu trong số 13 nền kinh tế tiếp tục tăng trưởng nhanh
chóng cho đến khi đạt được mức thu nhập cao, và năm trong số sáu nước là
các cường quốc sản xuất xuất khẩu, với Malta là trường hợp ngoại lệ kỳ
quặc. Ngược lại, sáu trong số bảy nền kinh tế bị đình trệ trước khi đạt được
mức thu nhập cao là các quốc gia giàu hàng nguyên liệu, gồm Botswana,
Indonesia, Malaysia, Oman, Thái Lan và Brazil. Kể từ 1914, thu nhập bình
quân đầu người của Brazil đã tăng và giảm tương ứng với giá quặng sắt,
đường và đậu nành, và ngày nay nước này đạt mức thu nhập bình quân đầu
người bằng 16% so với Mỹ, cao hơn chỉ 1% so với hồi 1914.

Yếu tố che lấp lời nguyền về hàng nguyên liệu nằm ở chỗ nguyên liệu
thô có thể tỏ ra đóng một vai trò khá nhỏ trong nền kinh tế mặc dù tác động
của chúng đối với triển vọng tăng trưởng là rất lớn. Ngân hàng Thế giới tính
ra thu nhập từ tài nguyên thiên nhiên đạt mức trung bình 8% GDP ở các
nước thu nhập thấp và trung bình, so với 1,4% ở các nước phát triển nhất.
Nhưng tỷ lệ 8% ấy có thể định đoạt số phận của một nền kinh tế nếu nó
chiếm một phần đáng kể trong kim ngạch xuất khẩu hoặc nguồn thu của
chính phủ. Các biến động giá hàng nguyên liệu thường diễn ra nhanh chóng
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và gay gắt, đột ngột xiết lấy dòng doanh thu từ dầu mỏ, bông hoặc đường,
dẫn đến đẩy một quốc gia vào vòng khủng hoảng – nhất là nếu nước ấy cần
thu nhập nước ngoài để trả nợ nước ngoài. Một lý do của nhiều “thập kỷ mất
mát” với đà tăng trưởng yếu kém ở Mỹ Latin là hàng nguyên liệu chiếm hơn
một nửa kim ngạch xuất khẩu từ các nền kinh tế lớn nơi đây.

Ở nhiều quốc gia chính phủ sở hữu các công ty dầu mỏ, khí đốt và các
công ty hàng nguyên liệu khác có liên quan và phụ thuộc nhiều vào nguồn
thu từ các công ty này để có ngân sách hoạt động. Sự sụt giảm đột ngột của
giá hàng nguyên liệu có thể nhanh chóng đẩy chính phủ ấy vào rắc rối kinh
tế. Dầu chính thức chiếm chỉ 10% GDP của Nga nhưng chiếm đến một nửa
xuất khẩu và một phần ba nguồn thu của chính phủ, và sự sụp đổ giá dầu
vào 2014 đã đẩy nền kinh tế này vào một cuộc suy thoái sâu. Ngay trước khi
giá dầu bắt đầu lao dốc năm đó, Tổng thống Putin đã được vinh danh trên
bìa các tạp chí như “người quyền lực nhất thế giới” sau một chuỗi thành
công rành rành về chính sách đối ngoại, gồm cả cuộc sáp nhập Crimea.[8] Đó
là một trường hợp điển hình của sự thổi phồng đến đỉnh điểm khi một xu
hướng kết thúc: Nga đã tụt lại phía sau phương Tây về thu nhập bình quân
và cuộc suy thoái kinh tế do dầu sẽ thúc đẩy đà khủng hoảng này.

Các kịch bản tai họa lạc quan

Mặc dù vận mệnh của các nền kinh tế hàng nguyên liệu có mối liên hệ
chặt chẽ với sự biến động mạnh của giá cả, sự thổi phồng về các nước này
thường được dẫn dắt bởi tư duy tuyến tính đầy cảm xúc dựa trên kịch bản
thảm họa kiểu Malthus. Từ khi học giả người Anh Thomas Malthus lần đầu
dự đoán vào đầu thế kỷ 19 rằng đà tăng dân số toàn cầu sẽ nhanh hơn sản
lượng nông nghiệp và dẫn đến nạn đói quy mô lớn, cứ vài thập kỷ, nếu
không phải vài năm, các chuyên gia lại đưa ra các lý thuyết bi quan, bất
chấp dự báo của Malthus chưa bao giờ thành hiện thực. Ngay sau một đợt
tăng giá lương thực vào 2011, tổ chức quốc tế Oxfam đã cảnh báo rằng tốc
độ tăng trưởng sản lượng nông nghiệp chậm hơn trong bối cảnh dân số gia
tăng sẽ dẫn đến tình trạng thiếu lương thực. Oxfam dự báo giá ngũ cốc tăng
gấp đôi trong vòng 20 năm, với hàng triệu người bị đói vào 2030. Ta có thể
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thấy rõ tác động này đối với sự thăng trầm trong tương lai của các quốc gia,
với các nước nông nghiệp như Brazil dự kiến sẽ có lợi nhờ giá ngũ cốc và
đậu tương tăng lên.

Các kịch bản này vẫn cứ sai với cùng lý do như Malthus đã từng sai.
Chúng đánh giá thấp năng lực của nông dân, hoặc các trùm dầu mỏ và thép,
hoặc các nhà sản xuất của bất kỳ hàng nguyên liệu nào khác trong việc phát
kiến và tăng nguồn cung. Trong thời hậu Thế chiến II, giá lương thực toàn
cầu điều chỉnh theo lạm phát đã giảm với tỷ lệ trung bình hàng năm 1,7%,
phần lớn do khi giá tăng, nông dân kiếm được nhiều hơn và đầu tư vào các
loại phân bón tốt hơn, máy liên hợp và máy cày hữu hiệu hơn – để tăng
nguồn cung. Nỗi sợ giá lương thực tăng đột biến lại xuất hiện vào 2011, một
lần nữa, từ ý nghĩ cho rằng tiến bộ nông nghiệp đã cùng đường, không còn
cách nào để thu hoạch thêm khoai tây trên mảnh ruộng hiện thời. Đó là lý do
tăng trưởng sản lượng nông nghiệp chậm lại và sẽ tiếp tục giảm tốc, hoặc
người ta nghĩ thế.

Như thường lệ, kịch bản này bỏ qua nhiều phương thức gia tăng nguồn
cung. Năng suất cây trồng chỉ đạt một nửa ở Trung Quốc, Brazil và các nước
thuộc Liên Xô cũ cũng như tại Mỹ, do đó sản lượng có thể tăng lên vượt bậc
nếu các nước này sao chép phương pháp canh tác của nước ngoài. Gần 30%
tổng số thực phẩm và 50% tổng số rau quả bị thất thoát do quá cảnh tại các
nước mới nổi, vì vậy cầu đường hoàn thiện hơn ở Brazil và Nga có thể giúp
tăng đáng kể lượng thực phẩm đưa ra thị trường.

Hình ảnh lâu đời về nhà nông đã che lấp thực tế rằng các doanh nghiệp
nông nghiệp hiện đại đang nhanh chóng điều chỉnh mức đầu tư cho tương
ứng với tín hiệu giá. Trong thực tế, nghiên cứu cho thấy nhà nông phản ứng
với các tác động của thị trường nhanh hơn so với các nhà cung cấp hàng
nguyên liệu lớn khác, như các công ty dầu mỏ đa quốc gia. Kẻ thù lớn nhất
của giá cao là giá cao, khi các nhà sản xuất tăng cường đầu tư vào các nguồn
cung mới.

Đây chính là những gì xảy ra vào 2011: những người gở miệng đã đưa
ra dự báo giá lương thực và nạn đói gia tăng đúng lúc một dòng thác đầu tư
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mới bắt đầu đối phó với mối đe dọa này. Từ 2000 đến 2010, thế giới đã đầu
tư một ngàn tỷ đô-la để tăng sản lượng nguyên liệu thô, từ dầu đá phiến ở
Mỹ đến đường Brazil, và nguồn cung mới đã đẩy giá xuống. Xu hướng giá
lương thực tăng cao, đến 66% trong giai đoạn từ 2009 đến đầu 2011, chẳng
mấy chốc đã quay đầu, và giá cả đã giảm 30% trong vòng hai năm tiếp theo.

Đà giảm giá mạnh của thực phẩm và các mặt hàng nguyên liệu khác
trong thập niên hiện tại đã làm thay đổi đáng kể cảm nghĩ của giới truyền
thông toàn cầu đối với các nước như Brazil. Ở đỉnh điểm của cuộc bùng nổ
tăng trưởng kinh tế ở Brazil vào cuối 2009, tờ The Economist đã đăng bài
chuyên đề có tựa “Brazil cất cánh” với hình ảnh pho tượng Chúa Cứu thế
đang lao vút lên bầu trời Rio de Janeiro. Trong bốn năm tiếp theo, tỷ lệ tăng
trưởng kinh tế của Brazil đã giảm hơn một nửa và thị trường chứng khoán
mất 50% giá trị tính theo đô-la. Cuối 2013, tờ The Economist đăng ảnh bìa
với chính bức tượng ấy nhưng Chúa đang bổ nhào xuống đất, với câu hỏi
đầy băn khoăn, “Brazil đã lỡ nhịp?”.

Luôn luôn cảnh tỉnh

Tại sao lại khó đến thế để một nền kinh tế bất kỳ duy trì sự tăng trưởng
mạnh mẽ? Một cách lý giải phổ biến là chiếc bẫy thu nhập trung bình, vốn
cho rằng một quốc gia nghèo có thể tăng trưởng đủ nhanh để bắt kịp bằng
các cải cách đơn giản như tráng nhựa đường sá nhưng sẽ khó duy trì tỷ lệ
tăng trưởng thần tốc khi chạm mức thu nhập trung bình và cần phải phát
triển các ngành công nghiệp tiên tiến hơn. Tuy nhiên, sự thật là “những
chiếc bẫy phát triển” có thể hất văng các nước ở bất kỳ mức thu nhập nào.
Các thách thức trong việc tạo ra nền công nghiệp sinh lợi – được hậu thuẫn
bởi ngân hàng, trường học và giới chức quản lý, và được tiếp sức bởi dòng
đầu tư và tín dụng ổn định – không tích tụ và đối mặt với nền kinh tế trong
một lúc. Chúng đeo bám một quốc gia đang đi lên theo từng bước tiến trên
các nấc thang phát triển.

Tuy nhiên, luận điệu thổi phồng bẫy thu nhập trung bình chỉ nổi lên từ
2010. Một nghiên cứu vào 2013 bởi kinh tế gia Barry Eichengreen ở
Berkeley và các đồng nghiệp đã lưu ý rằng khi tra cứu, Google cho ra tổng
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cộng 400.000 tư liệu tham khảo về bẫy thu nhập trung bình. Đi sâu vào mớ
tư liệu đó, người ta thấy các cảnh báo về nguy cơ rơi vào bẫy thu nhập trung
bình với nhiều quốc gia, từ các nước nghèo như Việt Nam và Ấn Độ đến các
nước giàu hơn như Malaysia, Thổ Nhĩ Kỳ và Đài Loan. Khái niệm về chiếc
bẫy này rất mơ hồ và khác biệt về định nghĩa đến mức không giúp khoanh
lại được danh sách các nước dễ sa vào.

Khái niệm “bẫy thu nhập trung bình” được đặt ra bởi các nhà nghiên
cứu của Ngân hàng Thế giới vào 2007, nhưng vào tháng 9-2013 một nhóm
mới các nhà nghiên cứu tại ngân hàng này đã xét lại khái niệm ấy và tỏ ra
hoài nghi. Họ nói rằng kết quả “củng cố rất yếu về sự tồn tại” của một chiếc
bẫy như vậy và nêu ra mối nghi ngờ về việc thậm chí liệu có hợp lý để đánh
giá các nước thu nhập trung bình dựa trên yếu tố họ có đang đuổi kịp mức
thu nhập ở phương Tây hay không.[9] Các nhà nghiên cứu phát hiện ra rằng
các nền kinh tế bị sa lầy ở nhiều mức thu nhập, chứ không chỉ ở rào cản giữa
mức thu nhập trung bình và cao. Các tác giả kết luận rằng ý tưởng về “bẫy”
là một cách định danh sai về các nền kinh tế đang suy trầm xuống tốc độ
tăng trưởng bình thường hơn, thấp hơn nhiều so với tỷ lệ cần thiết để hội tụ
nhanh chóng. Một số nước như Bangladesh, Niger, El Salvador, và
Mozambique vẫn kẹt trong bẫy nghèo suốt nhiều giai đoạn của thời hậu
chiến với mức thu nhập bình quân đầu người chưa đạt đến 5% của Mỹ.

Các nước giàu cũng có thể thoái triển. Nhóm của Eichengreen đã phát
hiện ra nguy cơ suy trầm lên đến đỉnh điểm khi GDP bình quân đầu người
của một quốc gia đạt đến 75% mức của Mỹ, một mức vượt xa thu nhập
trung bình. Có rất nhiều ví dụ về các nước từng bị suy trầm kéo dài bảy năm
khi họ đã khá giàu có. Nhật Bản suy giảm mạnh khi GDP bình quân đầu
người đạt 28.000 đô-la vào 1992, Hong Kong chậm lại ở ngưỡng 27.000 đô-
la vào 1994, Singapore ở 35.000 đô-la vào 1997, Na Uy ở 43.000 đô-la vào
1998, Ireland và Anh Quốc lần lượt ở 38.000 và 32.000 đô-la vào 2003.
Những đợt suy trầm này thường rất nghiêm trọng. Tỷ lệ tăng trưởng thu
nhập bình quân của Ireland đã bùng nổ với nhịp độ hằng năm 6,6% trong
vòng bảy năm trước 2003, sau đó suy sụp xuống mức trung bình âm 1,3%
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trong vòng bảy năm sau đó. Không có cụm từ cửa miệng nào mô tả những gì
đã xảy ra ở Ireland, nhưng ta có thể gọi đó là một cái bẫy thịnh vượng.

Trong một số trường hợp hiếm hoi, các đợt suy trầm có thể đủ nghiêm
trọng để kéo các nước mới giàu trở lại hàng ngũ thu nhập trung bình, như đã
xảy ra ít nhất ba lần trong một thế kỷ qua.

Venezuela đã có cuộc hành trình khứ hồi đi từ nhóm trung bình lên
nhóm giàu có và quay trở lại trong vòng một trăm năm qua. Cùng lúc, thu
nhập bình quân của Argentina đã giảm từ mức bằng 65% của Mỹ vào 1930
xuống dưới 20% vào 2010. Trường hợp gần đây nhất là Hy Lạp, nước bị
giáng xuống nhóm thị trường mới nổi khi nền tài chính rơi vào tình trạng
hỗn loạn sau 2010, và thu nhập bình quân đầu người tụt từ ngay bên trên
xuống rất thấp dưới ngưỡng 25.000 đô-la, một cú tụt hạng nghiêm trọng từ
vị thế thị trường phát triển. Sự sa sút của Hy Lạp là do khủng hoảng tài
chính kéo dài, một nguyên nhân phổ biến đối với loại hình sa sút dạng này.

Trong bất kỳ thập kỷ nào, các quốc gia ở nhóm trung bình rơi xuống
mức thu nhập thấp luôn nhiều hơn các nước thăng tiến lên cao hơn. Kể từ
cuối những năm 1940, nhiều quốc gia đã đi xuống theo dạng này, gồm
Philippines vào những năm 1950 và Nga, Nam Phi và Iran trong những năm
1980 và ‘90. Nghiên cứu vào 2012 của Ngân hàng Thế giới tìm thấy chỉ 13
ví dụ về các nền kinh tế hậu chiến vượt ngưỡng để lọt vào nhóm thu nhập
cao nhưng lại quan sát thấy 31 nước rơi từ nhóm trung bình xuống nhóm có
thu nhập thấp. Con số này bao gồm những nền kinh tế khét tiếng thất bại
cũng như các nước bị chiến tranh tàn phá như Iraq, Afghanistan và Haiti.

Nói theo cách của các nhà kinh tế, sự tăng trưởng mạnh mẽ tỏ ra ít
“bền”. Nhà kinh tế thuộc Đại học New York William Easterly và các đồng
nghiệp đã xác lập cứ liệu này hơn 20 năm trước, và kể từ đó nó đã được tái
khẳng định nhiều lần – nhưng hầu như luôn luôn theo nghĩa tiêu cực.
Summers và Pritchett, chẳng hạn, đã phân tích tất cả 28 quốc gia mà, kể từ
1950, đã có những giai đoạn “tăng trưởng siêu thần tốc”, tức có tỷ lệ tăng
trưởng GDP bình quân đầu người hằng năm đạt 6% trong ít nhất tám năm.
Họ thấy những cuộc bùng nổ này thường “thọ cực kỳ ngắn”, suy tàn trung
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bình sau chín năm, và “gần như luôn luôn” kết thúc bằng một cuộc suy trầm
đáng kể. Thông thường, nền kinh tế trở lại tỷ lệ tăng trưởng bình quân hằng
năm chỉ hơn 2%, một tỷ lệ “gần như thoái triển triệt để về trị trung bình” với
tất cả các quốc gia.

Người ta lại bỏ sót câu chuyện tích cực ở đây. Các nước nguội lạnh
trong một thập kỷ không nhất thiết sẽ nguội lạnh trong thập kỷ tiếp theo.
Trong bất kỳ chu kỳ kinh tế năm năm nào, bối cảnh cạnh tranh có thể thay
đổi hoàn toàn. Trong khi một số quốc gia đi đến đỉnh điểm về bội lạm nợ
nần, những nước khác sẽ bận rộn trang trải nợ, tự dọn đường cho một cuộc
tăng trưởng mạnh mẽ. Công nghệ mới có thể giúp các ngành công nghiệp
mới đạt lợi thế cạnh tranh. Các cuộc bầu cử mới có thể trình làng các nhà
lãnh đạo mới, theo hướng tệ hoặc tốt hơn. Sự xuất hiện trong những năm
gần đây của các nguyên thủ cải cách ở các nước, từ Ý đến Nhật Bản, đã làm
lay chuyển các chính quyền trì trệ và làm tăng cơ may kinh tế sẽ tăng trưởng
tốt hơn – không hẳn để đạt một thế kỷ của Ý hay thậm chí của Nhật Bản, mà
có lẽ để đạt được năm năm hoặc một thập niên thuận lợi. Tình hình cũng
tương tự với cả các nền kinh tế hàng nguyên liệu, vốn dĩ đang chực bùng nổ
tăng trưởng mỗi khi giá cả bắt đầu đi lên. Vào tháng 9-1998, Time đã đưa
nền kinh tế Nga đang bị tàn phá bởi khủng hoảng lên trên bìa với tiêu đề vẻn
vẹn “Cứu với!”, nhưng năm năm sau đó tăng trưởng của Nga đã tăng tốc từ
âm 5% lên 7%, khi giá dầu bắt đầu đi lên.

Tại sao đối nghịch của ái mộ lại là thờ ơ?

Một lý do cơ bản khiến các ngôi sao kinh tế thường trỗi dậy từ đám
mây mù thờ ơ của giới truyền thông là do các nền kinh tế phát triển nhanh
nhất hầu như luôn luôn nằm trong số các quốc gia nghèo, vốn có xu hướng ít
được ngó ngàng nhất. Nhiệm vụ tạo ra tăng trưởng nhanh cũng dễ dàng hơn
ở một nước nghèo, khi chỉ việc cải thiện đường sá hoặc đưa ra vài biện pháp
đơn giản khác cũng có thể thúc đẩy nền kinh tế.

Để minh hoạ ý này, tôi xét 10 nền kinh tế phát triển nhanh nhất trong
mỗi thập kỷ từ 1950 đến 2010 và thấy rằng thu nhập bình quân đầu người
của các nền kinh tế ấy tính chung cả nhóm thường đạt dưới 3.500 đô-la vào
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đầu thập kỷ tăng trưởng nóng của họ. Những trường hợp ấy bao gồm
Nigeria và Thổ Nhĩ Kỳ vào những năm 1950, Đài Loan và Singapore vào
những năm 1960, Malaysia và Rumani vào những năm 1970; và Ai Cập và
Botswana vào những năm 1980.

Các trường hợp ngoại lệ mà các nước vẫn tiếp tục đà tăng trưởng nhanh
khi đã giàu thường là các nền kinh tế hàng nguyên liệu: Na Uy và các nền
kinh tế nhỏ, giàu dầu mỏ khác đã ngoi lên danh sách top 10 bằng cách cưỡi
trên các đợt tăng giá dầu. Ngoài ra, các siêu sao tăng trưởng trong bất kỳ
thập niên nào cũng xuất phát từ vị thế khá nghèo và tăm tối như một thuộc
tính gắn liền.

Danh sách này, về các nền kinh tế tăng trưởng nhanh nhất thế giới theo
thập kỷ, tỏ ra đáng chú ý về số lượng các ngôi sao thầm lặng, và về tỷ lệ
soán ngôi. Hiếm nền kinh tế nào trụ lại trong danh sách này được hai thập
kỷ liên tiếp. Ít ai nghĩ Brazil sẽ rơi khỏi danh sách sau 1980, hoặc Trung
Quốc lại nhảy vào. Hầu như không ai ngờ Nhật Bản lại mất ngôi sau 1990,
hoặc Nga lại lọt vào bảng trong thập kỷ sau đó. Và mỗi thập niên lại có
những cái tên mới – từ Iraq vào những năm 1950 đến Iran vào những năm
1960 và Malta vào những năm 1970 – để rồi lại rơi rụng vào thập kỷ tiếp
theo. Các quốc gia rất thường có nguy cơ bị hất khỏi danh sách khi giới
truyền thông toàn cầu sủng ái họ nhiều nhất, và các nước chuẩn bị lọt vào
danh sách khi họ đang ở trong bóng tối. Các nước đi đầu trong tương lai
thường xuất hiện từ những quốc gia lạc hậu trong quá khứ: trong thập kỷ
này, Philippines đã trở thành nền kinh tế nóng nhất trong thế giới mới nổi,
và giờ đây Mexico, vốn trước đây trì trệ, đang là nền kinh tế Mỹ Latin có
khả năng cao nhất sắp tăng tốc.

Thờ ơ cũng là một dấu hiệu tốt, bởi vì khi cuộc bùng nổ suy tàn,
phương tiện truyền thông sẽ nhảy vào để mổ xẻ xác chết kềnh càng của nền
kinh tế, phanh phui mọi sự chi tiêu thái quá và các khoản nợ nần chưa thanh
toán mà một quốc gia gồng gánh trong các giai đoạn cuối của cuộc bùng nổ
tăng trưởng. Chính phủ thành lập các ủy ban để đóng cửa các ngân hàng và
xử lý nợ xấu, thay các nhân vật tham nhũng và thiếu năng lực tại các công ty
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nhà nước hàng đầu, và thúc đẩy cải cách để đảm bảo cuộc khủng hoảng
tương tự không tái diễn.

Tiến trình thanh lọc này có thể mất nhiều năm, tùy vào quy mô của
cuộc khủng hoảng. Trong cuộc khủng hoảng tài chính châu Á, chẳng hạn,
những dấu hiệu đầu tiên của rắc rối nợ bắt đầu xuất hiện ở Thái Lan vào
1996, và đến mùa hè năm sau đó cuộc khủng hoảng đã bùng hết cỡ. Một số
nhà đầu tư toàn cầu lớn đã nhảy vào và mua chứng khoán Thái Lan vào mùa
hè 1997, theo lời khuyên được đưa ra trước tiên bởi Baron de Rothschild
vào những năm 1870 và nhắc lại nhiều lần về sau bởi những người khác:
Thời điểm tốt nhất để mua là “khi máu đổ trên đường” và giá được cho rằng
đang ở đáy. Vấn đề phát sinh khi quốc gia đang đổ máu cứ ở vị thế ấy suốt
một thời gian, như trường hợp châu Á sau 1997, khi cuộc khủng hoảng lan
sang các quốc gia mới nổi khác và đẩy thị trường chứng khoán Thái Lan
xuống thêm 70% nữa. Nhiều nhà đầu tư đầu cơ vào Thái Lan trong mùa hè
1997 rốt cục lỗ nặng.

Các nền kinh tế có nhiều cơ may chuyển biến tốt đẹp hơn không phải
trong thời gian bị ghét bỏ mà khi phương tiện truyền thông đã chuyển sang
câu chuyện tiếp theo, bỏ mặc đất nước bị khủng hoảng thu dọn hậu quả. Đến
đầu thiên niên kỷ mới, giới truyền thông toàn cầu đã lãng quên từ lâu các
quốc gia ngã ngựa trong cuộc khủng hoảng tài chính châu Á, thay vì thế
chuyển sang tập trung vào các điểm nóng mới, như các nước đang hưởng lợi
từ cuộc bùng nổ công nghệ cao. Trong khi đó, các nhà lãnh đạo mới đã lên
ngôi ở Nga, Thổ Nhĩ Kỳ và Hàn Quốc, và nhiều nước Đông Nam Á bắt đầu
triển khai giai đoạn phục hồi bằng xuất khẩu với sự tiếp sức của các đồng
tiền giá rẻ. Các nhà lãnh đạo mới này đã cân đối lại tài khoản vãng lai và
kiểm soát nợ, nhưng trong nhiều năm sau cuộc gián đoạn năm 1997 và 1998,
vẫn khó để giới truyền thông nhìn các nước bị khủng hoảng bằng con mắt
khác thay vì những quốc gia gặp rắc rối. Năm 2000, Time đã chạy bìa một vị
Tổng thống Indonesia bị đả kích khắp nơi vì ngủ thiếp trong cuộc họp, với
tiêu đề “Tai ương Wahid”, để rồi sau đó tỷ lệ tăng trưởng của Indonesia đã
tăng từ gần bằng không lên gần 5%, khi đất nước này giải tỏa xong mớ hỗn
độn trong ngành ngân hàng và đồng tiền giá rẻ đã thúc đẩy xuất khẩu.
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quanh nó đã biến Nga thành câu chuyện về việc Putin quay trở lại với
phong cách độc đoán kiểu Xô Viết, mặc dù vẫn giữ chân các nhà cải cách ở
các chức vụ kinh tế then chốt. Cuộc bùng nổ kinh tế vẫn còn tiếp diễn thêm
nhiều năm, mặc dù ta sẽ chẳng biết được điều đó nếu đọc tiêu đề báo chí
quốc tế về nước Nga của Putin.

Tôi từng không mấy chú ý đến các quốc gia nằm ngoài tầm ngắm của
truyền thông toàn cầu. Tôi đã bỏ sót cuộc xoay chuyển kinh tế ở Colombia
sau khi Álvaro Uribe trở thành Tổng thống vào 2002 và bắt đầu mang lại sự
bình ổn và trật tự cho nền kinh tế bị chiến tranh tàn phá. Để tin tưởng một
đất nước từ lâu gắn với cocaine và nạn giết người lại chuyển hóa nhanh
chóng, cần có một bước nhảy vọt về niềm tin quá lớn đối với tôi. Nhưng
chẳng có một quốc gia nào lụn bại mãi mãi.

Thật khó kể tên một nước nào mà sự phục hồi kinh tế lại bị giới truyền
thông toàn cầu phớt lờ như Philippines. Khi đến Manila vào tháng 1-2010,
tôi cảm nhận được một sự chuyển biến theo hướng tốt đẹp bởi người
Philippines đã chán khi xứ sở của họ bị các nền kinh tế láng giềng qua mặt.
Họ tha thiết muốn đặt trọng trách vào một nhà lãnh đạo được xem là “Ông
Thanh liêm”, người sẽ làm giảm mức tham nhũng kỷ lục và khơi mào cho
cuộc đầu tư vào một quốc gia có mức sử dụng xi măng bình quân đầu người
không hơn gì trước đó 80 năm. Nhưng Philippines đã lạc hậu trong quá
nhiều thập kỷ, bạn bè của tôi trong báo giới nghĩ rằng tôi đã nói đùa về triển
vọng tươi sáng của xứ này. Nhiều người vẫn nghĩ vậy.

Mặt khác, tôi lại lo lắng về dư luận cường điệu quanh cuộc bầu cử chọn
Narendra Modi làm Thủ tướng Ấn Độ vào 2014. Modi dẫn đầu số phiếu
bình chọn “Nhân vật của năm” từ độc giả của Time vào tháng 12 năm đó,
nhưng các biên tập viên không chịu trao vinh dự này cho ông. Chắc chắn
độc giả Ấn Độ đã bỏ phiếu cho Modi trên tạp chí Time đã thất vọng, nhưng
sự xuất hiện của ông trên trang bìa tạp chí Time, theo quan điểm của tôi, cho
thấy làn sóng phấn khích về Ấn Độ đã đạt đến đỉnh điểm, như dấu hiệu
thường báo trước một cuộc sụp đổ. Modi đã được sủng ái bởi truyền thông
quốc tế, được khắc họa như một nhà cải cách có thể châm ngòi cho một cuộc
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hồi sinh kinh tế lớn lao ở Ấn Độ vào thời điểm mà nền kinh tế toàn cầu đang
khát khao những câu chuyện lý thú. Niềm hy vọng đang dâng cao đến mức
khó mà tìm được một nhà phân tích tài chính nào, dù ở Manhattan hoặc
Mumbai, đưa ra bình luận tiêu cực về nền kinh tế Ấn Độ. Tôi có cảm giác
khi Modi không đạt danh hiệu “Nhân vật của năm” trên bìa Time, Ấn Độ đã
chiến thắng.

Để hóa giải cơn sốt truyền thông, hãy vận dụng các quy luật đã nêu

The Economist là một ngoại lệ của quy luật bìa tạp chí thường trỏ sai
hướng, có lẽ nhờ vào thế giới quan đối nghịch một cách có chủ đích của họ.
Xem lại 209 bìa được xuất bản từ 1980 đến 2010, tôi phát hiện ra rằng khi
tạp chí tại Anh này đăng bìa lạc quan về một quốc gia, nền kinh tế của nước
ấy cải thiện trong năm năm tiếp theo với tỷ lệ hai phần ba trong tổng số các
trường hợp. Và khi The Economist đăng bìa ảm đạm, trong hơn một nửa số
các trường hợp, nền kinh tế ấy đã giảm tốc.

Hồi tháng 5-1998 trang bìa “Châu Âu cất cánh” của tạp chí khắc họa
lục địa này như chàng Superman từ một buồng điện thoại chỏng gọng phóng
vọt lên trời, và các nền kinh tế khu vực đã tăng tốc mạnh mẽ, từ mức 1,7%
trước 1998 lên đến tỷ lệ 2,6% trong năm năm tiếp theo. Ba tháng sau, khi
hầu hết giới truyền thông vẫn đang bận mổ xẻ chủ nghĩa tư bản sân golf đã
gây ra cuộc khủng hoảng tài chính châu Á hai năm trước đó, The Economist
lại thấy dấu hiệu về “Sự trở lại đáng ngạc nhiên của châu Á”. Tháng 1-1999
tạp chí này là một trong số những nguồn lẻ loi hoài nghi rằng “Tại sao cổ
phiếu Internet sẽ rơi đụng đất”, và thực tế đã diễn ra như vậy, dẫn đến cuộc
suy thoái kinh tế tại Mỹ và trên toàn thế giới. Hai năm sau đó, tờ này lại
nhìn thấy Thủ tướng Junichiro Koizumi là “niềm hy vọng lớn của Nhật
Bản”, và ông đã làm nên một giai đoạn cải cách ngắn ngủi giúp nâng tỷ lệ
tăng trưởng từ 0,4% lên mức 1,4% ít còm cõi hơn.

Tuy nhiên, công bằng mà nói, ngay cả tờ tạp chí có quan điểm hết sức
độc đáo này cũng đã nhiều lần thể hiện sự đồng thuận theo quan niệm chủ
lưu, trong đó có bìa “Brazil trỗi dậy” vào 2009 ngay trước khi nền kinh tế ấy
bắt đầu sụp đổ. Tờ này cũng nắm bắt muộn màng những bước thăng trầm
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của châu Phi. Sau khi châu Phi trải qua thập kỷ thứ hai liên tiếp tăng trưởng
đáng thất vọng vào những năm 1990, The Economist gọi nơi này là “Lục địa
vô vọng” trong chuyên đề trang bìa tháng 5-2000. Nhưng năm đó lại đánh
dấu sự khởi đầu của một thập kỷ mà số lượng các nền kinh tế châu Phi có tỷ
lệ tăng trưởng trung bình hằng năm hơn 5% nhảy vọt từ 14 lên 28. Ngoại
suy từ đà tăng mạnh mẽ suốt từ 2000 đến 2010 ấy, tờ tạp chí đã đưa lục địa
này lên bìa vào tháng 12-2011, lần này với tựa “Châu Phi trỗi dậy”. Chẳng
khía cạnh nào có lý cho lắm, vì châu Phi không phải là một nền kinh tế đơn
nhất mà là một quần thể 53 quốc gia, và nhiều nước có rất ít điểm chung.
Chính sai lầm tương tự trong việc gom chung các nền kinh tế cực kỳ khác
biệt thành một cụm, từng dẫn đến ý tưởng “hội tụ tập thể”, tạo cơ sở để
người ta thổi phồng luận điểm “Châu Phi trỗi dậy”.

Hồi chuông báo tử cho câu chuyện này đã vang lên khi Time đăng bìa
với cùng tiêu đề “Châu Phi trỗi dậy” 12 tháng sau The Economist. Vào thời
điểm đó, châu Phi chắc chắn đã không còn trỗi dậy nữa. Đến 2013, số lượng
các nền kinh tế châu Phi tăng trưởng cao hơn 5% đã tụt từ 28 vào 2010
xuống còn 21, và số đang bị lạm phát cao thì gia tăng. Câu chuyện châu Phi
tách ra thành một cốt truyện thực tế hơn, mà ở đó các nền kinh tế đa dạng
cho thấy đủ mọi triển vọng tăng trưởng, từ tốt, trung bình cho đến yếu kém.

Một nguyên nhân của sự lạc quan về châu Phi sau 2000 là tình hình
lãnh đạo được cải thiện rõ rệt. Ngày càng nhiều nước lật đổ chế độ độc tài và
tổ chức các cuộc bầu cử dân chủ. Nhưng ở thời điểm bước sang thập kỷ mới,
rõ ràng các cuộc bầu cử này mang lại ít ỏi, nếu có, các nhà cải cách kinh tế
đích thực. Chính quyền của Đại hội Dân tộc Phi tại Nam Phi đang trở nên cố
vị, lãnh đạo hơn 20 năm mà không hạ thấp được tỷ lệ thất nghiệp kẹt ở mức
25%. Lãnh đạo của chính quyền này, Jacob Zuma, đã bị chỉ trích vì chi tiêu
23 triệu đô-la công quỹ để trùng tu ngôi nhà của mình. Tại Nigeria, người
từng được xem là Tổng thống trong sạch đầu tiên của đất nước, Goodluck
Jonathan, phải đối mặt với những câu hỏi về việc xử lý các khoản doanh thu
dầu mỏ thất thoát và về quan hệ với các bang loạn lạc miền Bắc, nơi phiến
quân Hồi giáo cực đoan Boko Haram đang hoành hành. Trong khi Nam Phi
và Nigeria là những ngôi sao kinh tế của châu Phi, tình trạng hụt hẫng về
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lãnh đạo trải khắp châu lục. Suốt bốn trong năm năm của giai đoạn 2009 –
2013, một tổ chức NGO có trụ sở tại London, Quỹ Mo Ibrahim, đã không
tìm được một ứng viên nào xứng đáng nhận Giải Lãnh đạo Châu Phi, và chỉ
mỗi Tổng thống sắp mãn nhiệm Pedro Pires của quốc đảo nhỏ bé Cape
Verde giành được danh hiệu này vào 2011.

Do thiếu lãnh đạo giỏi, nhiều quốc gia châu Phi cũng cho thấy kết quả
yếu kém khi đối chiếu theo các quy luật khác. Một yếu tố cơ bản khác của
luận điểm “Châu Phi trỗi dậy” là nhiều nhà lãnh đạo mới được bầu sẽ kiểm
soát được các chính phủ lãng phí, nhưng điều đó đã tỏ ra hão huyền khi cuộc
khủng hoảng 2008 xảy đến. Chẳng mấy chốc, nhiều chính phủ châu Phi bắt
đầu chi mạnh tay để làm giảm hậu quả của sự trì trệ, thông qua tăng lương
công chức và các hình thức ban phát của công khác. Số lượng chính phủ
châu Phi bị thâm hụt hơn 3% GDP – ngưỡng mà nhiều chuyên gia xem là
đầy nguy hiểm – đã tăng từ mức thấp với 11 nước vào 2008 lên 20 nước vào
2013.

Đồng thời, rất ít nhà lãnh đạo châu Phi đầu tư để chuyển hướng nền
kinh tế của họ thoát ra khỏi nguồn lợi trời cho từ dầu và các mặt hàng
nguyên liệu khác. Từ 2000 đến 2010, kim ngạch xuất khẩu từ các quốc gia
mới nổi của cả châu Phi và châu Á đều tăng 500%, nhưng đối với châu Á,
400% trong mức gia tăng đó là do gia tăng xuất khẩu, nói cách khác bằng
cách bán nhiều hơn xe ô-tô, thiết bị và hàng hóa sản xuất khác. Châu Phi,
ngược lại, trở nên thịnh vượng bằng cách lướt sóng giá hàng nguyên liệu
toàn cầu: khoảng 400% trong mức gia tăng doanh thu xuất khẩu của họ chủ
yếu bắt nguồn từ sự tăng giá toàn cầu đối với hàng nguyên liệu như ca cao,
cà phê và dầu. Khu vực này ít đầu tư mới các nhà máy sản xuất. Ở châu Phi
cận Sahara, hàng nguyên liệu chiếm một nửa GDP, trong khi sản xuất vẫn
giảm và chỉ ở mức 11% của GDP vào 2014, giảm từ 16% vào 1990. Quá
trình phi công nghiệp hóa này trái ngược với những gì mà bất kỳ thị trường
mới nổi nào cũng cần để tăng trưởng ổn định và tạo dựng một tầng lớp trung
lưu thịnh vượng.
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“Sự trỗi dậy” của các nền kinh tế này sẽ kết thúc khi giá hàng nguyên
liệu quay đầu, và điều đó bắt đầu xảy ra vào 2011. Khi giá vàng, quặng sắt
và nhiều mặt hàng nguyên liệu khác giảm, nhiều quốc gia châu Phi thấy
ngày càng khó cân bằng ngân sách chính phủ và tài khoản vãng lai. Như ta
đã thấy, sự thâm hụt tài khoản vãng lai báo hiệu cho một cuộc khủng hoảng
tiền tệ tiềm tàng khi nó diễn ra ở mức 5% GDP trong năm năm liên tiếp.
Ngày càng nhiều nước châu Phi rơi vào vùng nguy hiểm này và bắt đầu gặp
khó khăn trong việc chi trả nợ nước ngoài. Nhiều nước châu Phi như
Mozambique, Zambia và Ghana đã phải tìm đến Quỹ Tiền tệ Quốc tế vào
2014 để có các khoản vay mới hoặc gia hạn nợ nhằm giúp cân bằng sổ sách.

Rắc rối của Ghana quả là đáng thất vọng vì nước này từng được xem là
một trong những ngôi sao sáng nhất của châu Phi, nhưng giờ đây với lạm
phát gia tăng và nợ nước ngoài chồng chất, số liệu của nước này còn tệ hơn
một nước xoàng như Zambia. Trong một chuyến thăm vào 2012, Tổng thống
Mỹ Barack Obama đã ca ngợi câu chuyện thành công kinh tế “tuyệt vời” của
Ghana, với sự dẫn dắt của một chính phủ tinh tường, nhưng như cây viết
Adam Minter đã chỉ ra trong một chuyên mục trên Bloomberg View, tình
trạng mất điện thường xuyên đã bắt đầu tàn phá nền kinh tế trong năm đó,
làm các hộ dân và doanh nghiệp tê liệt đến tám giờ một ngày, các cửa hàng
phải đóng cửa và giới doanh nhân phải tìm đến các sảnh khách sạn có máy
phát điện dự phòng. Sự trỗi dậy của Ghana mong manh hơn những gì người
ngoài nhận thấy, bởi vì nó được tạo ra bởi sự gia tăng giá dầu, vàng và ca
cao. Khi các mức giá này lao dốc vào 2014, sự tăng trưởng kinh tế giảm tốc
về mức thấp nhất trong hai thập kỷ, buộc Ghana phải cầu viện đến IMF để
vay khẩn cấp 900 triệu đô-la.

Nhưng vẫn có điểm sáng ở châu Phi. Không khu vực nào lớn đến thế
mà hoàn toàn “vô vọng”. Một nhóm các nền kinh tế đang đi lên dọc theo Ấn
Độ Dương, với các nước như Uganda và Kenya bắt đầu thúc đẩy thương
mại nội địa thông qua Cộng đồng Đông Phi, thị trường chung mới của khu
vực. Khác với nhiều nước đồng đẳng châu Phi, Kenya và Uganda là các
nước nhập khẩu nhiều mặt hàng nguyên liệu và rốt cục có lợi từ sự sụt giảm
giá dầu và các nguyên liệu khác. Tài khoản vãng lai của họ thâm hụt, nhưng
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số tiền chi cho nhập khẩu đã không phí vào việc tiêu thụ hàng xa xỉ; tiền
được dùng mua máy móc, thiết bị và hàng hóa sản xuất khác để giúp thúc
đẩy tăng trưởng trong tương lai. Kenya cũng tự hào có một nhà lãnh đạo
mới đầy hứa hẹn của lục địa này, Tổng thống Uhuru Kenyatta, người lên
nắm quyền vào 2013 – và bất chấp một cuộc điều tra quốc tế về cáo buộc
ông có vai trò trong bạo lực sắc tộc trước đây – đang được điểm cao từ dân
chúng về năng lực chung trong vai trò một nhà quản trị kinh tế. Ngay cả khi
sự thổi phồng về châu Phi xoay 180 độ trong thập kỷ qua, từ “Vô vọng”
sang “Trỗi dậy”, thực tế luôn phức tạp: một cốt truyện đa lớp với 53 tình tiết
quốc gia, một số đi lên và một số gần như vô vọng.

Quan điểm chính thống về những quốc gia sẽ tăng trưởng hay sa sút
thường tiên đoán sai, vì nó ngoại suy các xu hướng và đà tăng trưởng gần
nhất một cách ưu ái cho nước nào đang tăng trưởng lâu hơn. Thông thường,
câu chuyện ưu ái đó được gia cố bởi một sự lý giải thuyết phục nhưng một
chiều. Thuốc giải độc tốt nhất cho những sự sủng ái dễ gây nhầm lẫn này là
hãy đối chiếu đối tượng được giới truyền thông ái mộ với tất cả các quy luật
nêu trên. Quan trọng nhất, hãy nhớ rằng giai đoạn tăng trưởng diễn ra càng
lâu thì càng ít cơ may nó sẽ tiếp diễn. Các quốc gia được sủng ái nhất hiếm
khi có triển vọng kinh tế tốt nhất trong 5 đến 10 năm tiếp theo. Các quốc gia
bị ghét bỏ nhất, mặt khác, lại thường là đối tượng bị chỉ trích rộng rãi vì một
lý do nào đó, như một cuộc bùng nổ sự phản kháng về chính trị hoặc khủng
hoảng tài chính phơi bày những lỗ hổng đích thực và cần thời gian để giải
quyết. Chỉ sau khi các quốc gia bị khủng hoảng này lu mờ trong thước ngắm
của giới truyền thông và gia nhập hàng ngũ các nước bị quên lãng thì họ mới
có cơ may trỗi dậy để trở thành những câu chuyện thành công kế tiếp.

Hình thức dư luận mang lại nhiều hứa hẹn nhất đối với bất cứ nước nào
là khi không ai đả động gì đến nước đó cả.
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Chương 11

Người tốt, gã trung bình và kẻ tệ hại

Trong thời Hậu khủng hoảng, có cực kỳ ít quốc gia đủ điều kiện để
được xem là ngôi sao đang lên theo chuẩn của thời Tiền khủng hoảng. Vào
2007, một năm trước cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu, số lượng các nền
kinh tế tăng trưởng cao hơn 7% đạt đến đỉnh điểm thời hậu chiến tranh với
hơn 60 nước, gồm Trung Quốc, Ấn Độ và Nga. Hiện nay, chỉ có chín nền
kinh tế đang tăng trưởng nhanh như vậy, và chỉ một trong số đó là khá lớn:
Ấn Độ. Nước lớn kế tiếp là Ethiopia. Và tỷ lệ tăng trưởng của Ấn Độ có lẽ
bị phóng đại, bởi các phương pháp kế toán mới đầy xảo thuật được áp dụng
bởi Cục thống kê Quốc gia.

Kỷ nguyên mới này đặc thù với tỷ lệ tăng trưởng kinh tế chậm lại ở
mọi khu vực trên thế giới. Nền kinh tế thế giới đã bị xáo trộn bởi tác động
của sự giảm dân số, sự giải toàn cầu hóa của các dòng thương mại và dòng
tiền, và nhu cầu ảm đạm phải giảm bớt gánh nặng nợ, tức “giải nợ”. Tuy
nhiên, không nên bi quan thái quá với các xu hướng này. Ngay cả khi khắp
mọi nơi đều tăng trưởng thấp, ta vẫn có thể xác định được quốc gia nào đang
lên hay xuống, so với các nước đồng đẳng. Đó là mục tiêu của mười quy
luật mà tôi đưa ra. Các quy luật này không đoan chắc điều gì và chỉ nhằm
giúp dự báo chính xác hơn cho năm đến 10 năm tới. Bản thân mức dự báo
được tính theo thang điểm từ một đến 10 ứng với mỗi một trong 10 quy luật,
và tôi dùng điểm số tổng hợp để xếp hạng triển vọng kinh tế của một quốc
gia là tốt, trung bình hay xấu, so với các nước khác trong cùng nhóm thu
nhập.

Trong ba thập kỷ trước cuộc khủng hoảng 2008, nền kinh tế toàn cầu
tăng trưởng với tỷ lệ trung bình hằng năm trên 3%, nhưng tỷ lệ tăng trưởng
tiềm năng của nền kinh tế toàn cầu hiện nay được ước tính chỉ dưới 2,5%.
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Các nền kinh tế phát triển nhanh nhất hầu như luôn là những nước nghèo
nhất, vì vậy các tiêu chuẩn mới về sự thành công còn phụ thuộc vào mức thu
nhập trung bình của quốc gia, nhưng với mỗi loại, các tiêu chuẩn đều cần
được hạ xuống. Với các nước mới nổi có mức thu nhập trung bình thấp –
dưới 5.000 đô-la một năm – định nghĩa về tỷ lệ tăng trưởng tốt, vững chắc
cần được điều chỉnh giảm xuống ít nhất 2% với bất kỳ tỷ lệ nào trên 5%.
Với các nước có mức thu nhập từ thấp đến trung bình – từ 5.000 đến 15.000
đô-la – tỷ lệ tăng trưởng từ 3 đến 4% giờ đây có thể được xem như một
thành tựu hợp lý. Và với các nước trong nhóm thu nhập trung bình –
từ15.000 đến 25.000 đô-la – thậm chí 2 đến 3% đã là tốt. Các quốc gia có
thu nhập trung bình cao hơn 25.000 đô-la đều đạt mức nước phát triển, và
bất kỳ tỷ lệ nào trên 1,5% với nhóm này đều biểu thị sự tăng trưởng khá
mạnh trong thời Hậu khủng hoảng.

Công thức mới để thành công kinh tế sẽ đòi hỏi nhiều quốc gia phải
chuyển biến tư duy, vốn đã bị hỏng trong cuộc bùng nổ tăng trưởng trước
2008. Sự chuyển biến này diễn ra càng sớm thì càng tốt cho thế giới. Lấy
một ví dụ, có thể mất nhiều năm nữa ta mới thấy một nền kinh tế lớn khác
đạt được tỷ lệ tăng trưởng bền vững ở mức 7% hoặc hơn. Điều quan trọng là
các nhà lãnh đạo, và các nhà quan sát đang đánh giá họ, cần định nghĩa thực
tế hơn về thành công, kẻo nước ấy lại rơi vào vị thế của Trung Quốc, lãng
phí tiền bạc và chồng chất nợ nhằm đạt được những tỷ lệ tăng trưởng không
còn hợp lý trong thời Hậu khủng hoảng.

Điều gây ấn tượng với tôi về bầu không khí trong lúc này, tháng 3-
2016, là sự vắng bóng hoàn toàn của tinh thần lạc quan: Khi đề nghị các bạn
hữu nhà báo hãy kể tên một nước mà họ thấy thuận lợi, tôi thường nhận
được cái nhìn trống rỗng. Họ cảm thấy dễ bi quan hơn về triển vọng kinh tế
của một nước. Tôi ngờ rằng họ đang đánh giá theo tiêu chuẩn của thời Tiền
khủng hoảng, nên chẳng nhìn thấy triển vọng kinh tế ở bất cứ nơi đâu. Để
luôn nhận định tình hình theo đúng góc độ, nên ghi nhớ những gì nhà kinh tế
gốc Áo Joseph Schumpeter đã phát biểu: “Tầm nhìn bi quan về bất cứ điều
gì cũng thường khiến công chúng cảm thấy thông thái hơn quan điểm lạc
quan.”
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Chẳng quốc gia nào là chốn địa đàng kinh tế. Tại bất kỳ thời điểm nào,
chẳng một nước nào đạt điểm cao với toàn bộ 10 quy luật, và các nước có
triển vọng tốt nhất thường đạt điểm cao với tối đa sáu hoặc bảy quy luật.
Mặc dù nhiều nhà kinh tế đã tìm kiếm, và một số tuyên bố đã tìm thấy,
chẳng có phép thần thông nào cả, chẳng có một chìa khóa đơn nhất nào để đi
đến một tương lai thịnh vượng. Chỉ dấu đơn biệt đáng tin cậy nhất mà tôi
tìm ra là chỉ dấu tiêu cực về quy luật nụ hôn của nợ nần, rằng cuộc trì trệ lớn
về kinh tế luôn xuất hiện khi nợ quốc gia tăng trưởng nhanh hơn 40 điểm
phần trăm so với GDP trong thời gian năm năm. Tín hiệu này hiện đang báo
động với duy nhất Trung Quốc, nên ý niệm này đang vận vào nước này. Dù
sao một góc nhìn quy củ, trong sự tương quan và hợp thời điểm vẫn xác
đáng hơn bất kỳ chỉ số đơn lẻ nào.

Mỹ

Các cuộc thăm dò ý kiến hiện nay cho thấy nhiều người Mỹ nghĩ rằng
đất nước họ đang đi sai hướng. Quan điểm này phần nào phản ánh thực tế
rằng nước Mỹ đã có cuộc phục hồi kinh tế yếu kém nhất trong lịch sử hậu
Thế chiến II. Tuy nhiên, so với nhiều nước phát triển khác, sự phục hồi của
Mỹ sau khủng hoảng 2008 là mạnh mẽ, củng cố quan điểm rằng chúng ta
cần phải suy nghĩ khác về sự thành công trong thế giới Hậu khủng hoảng.

Mặc dù tỷ trọng người Mỹ đang tham gia lực lượng lao động đã giảm
mạnh trong thập kỷ qua, Mỹ vẫn là thỏi nam châm thu hút di dân kinh tế và
có tỷ lệ tăng trưởng về dân số làm việc cao hơn hầu hết các nước phát triển
khác. Vì vậy, Mỹ vẫn đạt điểm tương đối tốt về quy luật liên quan đến nhân
khẩu, vốn dĩ phát biểu rằng nhân công ít đi có nghĩa là tăng trưởng kinh tế
kém hơn, và cách duy nhất để một quốc gia bù lại tỷ lệ tăng trưởng yếu kém
về lực lượng lao động yếu là thu hút phụ nữ, người già hoặc di dân vào lực
lượng lao động.

Chính phủ Mỹ đang theo đuổi Hiệp định Đối tác Xuyên Thái Bình
Dương (TPP), quy tụ 12 quốc gia vào một thị trường chung mới.* Đây sẽ là
một bước tiến theo quy luật về trọng điểm địa lý, khi một quốc gia củng cố
vị thế của mình trong thương mại toàn cầu và khu vực bằng cách ký kết các
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hiệp ước và xây dựng hải cảng, sân bay và các kênh thương mại khác. Mặc
dù hiệp định này có triển vọng không rõ ràng do không khí chính trị đang
xoay chuyển theo hướng chống tự do thương mại, TPP có thể làm tăng tốc
những lợi thế gần đây của Mỹ, nơi mà trong năm năm qua, tỷ trọng thương
mại trong GDP đã tăng từ 19% lên 24%. Tuy nhiên, trong tương lai gần,
những lợi ích này sẽ bị giới hạn bởi xu hướng giải toàn cầu hóa đang gia
tăng: trong nửa cuối 2015, trên toàn thế giới, tỷ lệ tăng trưởng thương mại
đã chuyển sang âm lần đầu tiên kể từ cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu.

Nhìn chung, triển vọng của Mỹ trông vẫn tương đối tốt so với các nước
đang phát triển khác, nhưng đã chuyển biến hơi chút rối rắm trong những
tháng gần đây. Quy luật nhà máy trước tiên phát biểu rằng dòng đầu tư mạnh
mẽ là một lợi thế lớn, nhất là nếu nó rót vào các ngành sinh lợi như công
nghệ và, trên hết, sản xuất. Về khía cạnh này, hàng tỷ đô-la rót vào các
doanh nghiệp Mỹ hoạt động trong công nghệ quả là một cuộc bội lạm đầu tư
rất hữu ích, thúc đẩy sự trỗi dậy của các phương pháp mới khai thác dầu và
khí đốt từ đá phiến và của các công ty phần mềm và Internet hàng đầu thế
giới ở nước này. Đến 2015, 10 công ty hàng đầu trên thế giới, tính theo giá
trị thị trường chứng khoán, đều có trụ sở tại Mỹ – lần đầu tiên điều này xảy
ra kể từ 2002. Nhóm công ty Mỹ thống lĩnh này do Apple dẫn đầu và bao
gồm Facebook, Amazon, Netflix và Google, khiến người ta nảy ra cụm từ
viết tắt thời thượng “FANG” để chỉ họ.

Đến đây ta thấy quy luật cường điệu phát huy vai trò; mức độ đưa tin
tán tụng của giới truyền thông toàn cầu thường đạt đến đỉnh điểm khi một
quốc gia đi vào giai đoạn cuối của cuộc bùng nổ tăng trưởng, rồi lao dốc
nghiệt ngã khi khủng hoảng ập đến, và hoàn toàn phai mờ khi đã sẵn sàng
trỗi dậy trở lại. Câu chuyện về các công ty công nghệ Mỹ đang chiếm lĩnh
tin tức kinh doanh toàn cầu, và bốn công ty FANG hợp lại giờ đây có tổng
giá trị vốn hóa thị trường lên đến khoảng một ngàn tỷ đô-la, hơn cả toàn bộ
giá trị của các thị trường chứng khoán ở Brazil và Nga và chỉ kém một chút
so với Ấn Độ. Các nước thành viên nòng cốt của khối BRIC đã được thổi
phồng trong thập kỷ qua như sự kiện trọng đại đang đến, nhưng trong thập
kỷ này thị trường của họ hầu hết đã sụp đổ do kinh tế suy trầm. Cơn sốt
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truyền thông về tứ quái FANG có thể báo hiệu họ sắp đạt đỉnh hơn là một ưu
thế mới cho Mỹ.

Các quy luật này cũng chỉ ra bước ngoặt theo chiều hướng xấu trên một
vài lãnh địa khác. Công nghệ đá phiến đã biến Mỹ thành nước sản xuất dầu
lớn nhất thế giới, sản xuất 12 triệu thùng một ngày, tăng từ mức 8 triệu ở
thấp điểm năm 2008. Quy mô của sự bùng nổ này thật ấn tượng: vào 2014,
một phần ba tổng đầu tư của các công ty lớn ở Mỹ được rót vào năng lượng,
đạt tỷ trọng rất giống mức đầu tư của các công ty vào công nghệ, truyền
thông và viễn thông trước khi bong bóng vỡ vào 2000. Tiền đổ vào các start-
up ở Thung lũng Silicon cuối những năm 1990 cũng là một cuộc bội lạm
đầu tư hữu ích, vì đã để lại các công ty sinh lợi như Google, nhưng cuộc đổ
vỡ này đã nhanh chóng dẫn đến suy thoái kinh tế năm 2001.

Giờ đây, khi giá dầu suy sụp, đầu tư cho năng lượng của Mỹ đang giảm
mạnh, các giàn khoan đã im hơi lặng tiếng từ Texas tới Bắc Dakota, công
việc về đá phiến đang cạn kiệt, và các đô thị bùng nổ theo đá phiến đang
biến thành các thành phố ma. Mặc dù cơn sốt dầu này để lại một ngành công
nghiệp mới sinh lợi, một lợi thế về lâu dài vì có thể khống chế giá năng
lượng của Mỹ, nó đặt ra nguy cơ ngắn hạn vì đầu tư năng lượng là một động
lực quá quan trọng của tăng trưởng ở Mỹ trong những năm gần đây, và động
lực ấy nay hầu như không còn.

Mỹ cũng đã mất lợi thế về quy luật tiền tệ, rằng giá rẻ thì tốt. Cho đến
2014, Mỹ vẫn đi đúng hướng, với một đồng đô-la giá rẻ khiến hàng xuất
khẩu cạnh tranh hơn trong khi không khuyến khích chi tiêu vào nhập khẩu,
và nước này buộc phải sống trong khả năng của mình. Hướng đi tiết kiệm
này thể hiện trong tài khoản vãng lai, yếu tố đo lường thương mại và các
giao dịch ngoại thương khác, và cho thấy mức thâm hụt lớn khi một quốc
gia đang vay mượn nhiều từ nước ngoài để tài trợ cho thói quen tiêu dùng
của mình. Vào 2006, thâm hụt tài khoản vãng lai của Mỹ đạt đỉnh điểm vượt
hẳn trên 5% GDP, mức độ thường báo hiệu rắc rối sắp xảy đến, theo quy luật
tiền tệ. Thế rồi, khi khủng hoảng xảy đến và nền kinh tế suy giảm, đồng đô-
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la suy yếu và thâm hụt tài khoản vãng lai tụt xuống dưới mức 3% GDP và ra
khỏi vùng nguy hiểm vào 2014.

Sự chuyển biến theo chiều hướng xấu xảy đến vào 2015 khi đồng đô-la
tăng vọt hơn 20% so với rổ tiền tệ chính. Lúc bấy giờ nó cho cảm giác đắt so
với đồng yen, đồng rúp, đồng real của Brazil và đồng rand của Nam Phi,
trong số rất nhiều đồng tiền của các nước mới nổi khác. Đồng đô-la tăng giá
bắt đầu làm hại xuất khẩu và sản xuất tại Mỹ, và đe dọa đẩy mức thâm hụt
tài khoản vãng lai trở lại vào vùng cảnh báo.

Trong khi đó, tổng dự nợ của Mỹ – cả công và tư – vẫn giữ nguyên ở
mức khoảng 250% GDP trong năm năm qua. Xu hướng này là một lợi thế
theo quy luật nụ hôn của nợ nần, vốn báo hiệu rắc rối khi nợ tăng trưởng
nhanh hơn nhiều so với nền kinh tế; tuy nhiên, sự ổn định tổng thể cũng che
giấu đi những mảng thái quá. Ở mặt tích cực, cũng như ngân hàng và các
công ty khác trong lĩnh vực tài chính, các hộ gia đình Mỹ đã cắt giảm gánh
nặng nợ của họ. Nhưng chính phủ vẫn đang gia tăng nợ, cũng như một số
công ty tư nhân khác, nhất là những công ty trong ngành năng lượng đá
phiến. Bên ngoài khối các công ty tài chính, nợ doanh nghiệp của Mỹ đã
tăng lên về tỷ trọng so với GDP trong năm năm qua. Mặc dù bản thân tốc độ
tăng trưởng này không quá đáng báo động, một phần đáng ngại của các
khoản vay ấy đã rót vào các kế hoạch thủ thuật tài chính như mua lại cổ
phiếu để đẩy giá cổ phiếu, chứ không phải đầu tư sinh lợi. Sự suy hoại chất
lượng của các khoản vay này là một dấu hiệu cảnh báo nữa theo quy luật nợ.

Một trong những yếu tố lớn khó lường đối với Mỹ là sự trỗi dậy của
chủ nghĩa dân túy đầy phẫn nộ, một dấu hiệu xấu theo quy luật chu trình
sinh tồn. Triển vọng cải cách lớn xuất hiện khi các nhà lãnh đạo mới lên
nắm quyền, nhất là sau một cuộc khủng hoảng kinh tế và khi họ có sứ mệnh
phục hồi tăng trưởng. Nhưng mọi chuyện không phải luôn luôn như vậy.
Trong các môi trường Hậu khủng hoảng khác, cử tri có thể đòi hỏi một sự
trừng phạt nào đó, chứ không phải cải cách, nếu họ tức giận về nạn bất bình
đẳng gia tăng hay sợ hãi các mối đe dọa từ nước ngoài. Đó là tâm trạng ở
nhiều quốc gia hiện nay, kể cả Mỹ. Với một mức độ chưa từng thấy trong
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nhiều thập kỷ, chiến dịch tranh cử Tổng thống Mỹ năm 2016 đã bị chi phối
bởi các nhân vật dân túy, mà dẫn đầu cánh hữu là tỷ phú bất động sản
Donald Trump và cánh tả là Bernie Sanders, người kêu gọi một cuộc cách
mạng chính trị chống lại “tầng lớp tỷ phú”.

Ngôn ngữ đấu tranh giai cấp hiếm khi là điềm lành cho nền kinh tế,
nhất là nếu nó khiến các ứng cử viên chính thống đưa ra những quan điểm
cực đoan. Nhiều người trong số các ứng cử viên Tổng thống Đảng Cộng hòa
đã ganh đua với Trump để đưa ra những quan điểm cứng rắn nhất về vấn đề
nhập cư, điều có thể làm suy yếu lợi thế của Mỹ trong vai trò thỏi nam châm
thu hút nhân tài nước ngoài. May mắn thay, như quy luật chu trình sinh tồn
chỉ ra, sự trỗi dậy của các nhân vật dân túy cực đoan ít đe dọa đến các nền
dân chủ thành thục, vốn có xu hướng phát triển ổn định hơn so với các quốc
gia mới nổi, một phần vì hệ thống chính trị có đủ cơ chế kiểm tra và cân
bằng để ngăn chặn các biến động cực đoan về chính sách.

Thật khó tưởng tượng một tỷ phú thậm chí tranh cử vào chức vụ cao
nhất này ở Nga hay Mexico, nơi mà sự phẫn uất về tình trạng bất bình đẳng
bộc lộ còn sống sượng và lộ liễu hơn nữa. Những người Mỹ giàu nhất được
ái mộ nhiều hơn bị ghét, một phần vì Mỹ vẫn xếp hạng khá tốt theo quy luật
tỷ phú vượng ích, tỷ phú bất hảo. Các cuộc nổi dậy chính trị đòi phân phối
lại của cải thường xảy ra nhiều nhất tại các quốc gia mà các tỷ phú không
chỉ thống trị nền kinh tế mà còn làm giàu chủ yếu là từ các mối quan hệ
chính trị và gia tộc. Mặc dù của cải của các tỷ phú Mỹ chiếm tỷ lệ khá lớn
đến 15% GDP, hầu hết họ là “tỷ phú vượng ích” – không phải con dòng
cháu giống mà là các doanh nhân tự lập, làm giàu ngoài các ngành dễ tham
nhũng như khai thác mỏ hoặc xây dựng. Điều đó đã làm giảm bớt điểm xấu
của Mỹ về một khía cạnh trong quy luật tỷ phú. Nhìn chung, điểm số tổng
hợp của toàn bộ mười quy luật vẫn đặt Mỹ vào nhóm “tốt” trong các quốc
gia phát triển.

Những người Mỹ khác

Bất kể ai thắng cử ở Mỹ, tâm trạng của các cử tri Mỹ phản ánh phản
ứng Hậu khủng hoảng dữ dội đối với các nhà lãnh đạo cố vị trên thế giới,
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một chuyển biến bình thường trong chu trình của đời sống chính trị. Tám
trong số 30 nền dân chủ đông dân nhất đã tổ chức các cuộc bầu cử quốc gia
vào 2015; đảng cầm quyền thất cử ở năm nước – Nigeria, Argentina, Ba
Lan, Canada và Sri Lanka – và ở các nước khác, gồm Tây Ban Nha, bị đẩy
lùi nghiêm trọng. Điều này trái ngược với những năm bùng nổ tăng trưởng
từ 2003 đến 2007, khi hai phần ba lãnh đạo đương nhiệm đã tái đắc cử.

Các chuyển biến chính trị lớn nhất đang diễn ra ở những nơi ít ngờ
nhất. Ở Mỹ Latin, giai đoạn tồi tệ đang đẩy các nước sang hữu khuynh. Giá
thực phẩm thiết yếu leo thang và sự tăng trưởng sa sút đã hợp sức lật đổ
chính phủ cánh tả ở Argentina và cơ quan lập pháp cánh tả tại Venezuela.
Như quy luật giá củ hành đã cảnh báo, giá cả tăng nhanh với các mặt hàng
thiết yếu như củ hành báo hiệu sự suy tàn của triển vọng kinh tế và thường
làm mất ghế của các nhà lãnh đạo, nhất là khi lạm phát cao đi

kèm với tăng trưởng suy giảm và chất lượng cuộc sống sa sút. Một
nguyên tắc chung đơn giản là hãy để mắt đến các nước mà lạm phát vượt
hẳn so với ngưỡng trung bình của các nước mới nổi, mà gần đây đã giảm
xuống còn khoảng 4%. Ở Argentina sự kết hợp của lạm phát 25% và tỷ lệ
tăng trưởng bằng không đã lật đổ Tổng thống Cristina Fernández de
Kirchner và đảng dân túy của bà, vốn đã nắm quyền 12 năm. Trong khi đó,
về phía Bắc ở Venezuela, hậu quả của lạm phát 100% và tăng trưởng GDP
âm 10% đã kết thúc vai trò của đảng xã hội chủ nghĩa trong quốc hội sau 17
năm.

Trong những trường hợp này, sự nổi lên của các nhà lãnh đạo mới có
thể làm tăng cơ may tiến bộ, theo quy luật về hiểm họa từ nhà nước. Triển
vọng tăng trưởng cải thiện khi nhà nước thôi can thiệp vào khu vực tư nhân
và tập trung nỗ lực đầu tư vào đường sá, an ninh và tạo điều kiện khuyến
khích doanh nghiệp tư nhân đẩy mạnh đầu tư vào các ngành sản xuất. Sự
đầu tư mạnh vào mạng lưới cung ứng – cảng, hệ thống điện thoại, nhà máy –
cho phép nền kinh tế phát triển nhanh chóng mà không bị lạm phát cao, một
sự song hành lý tưởng.
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Tại Venezuela, các nhân vật xã hội chủ nghĩa tỏ ra không sẵn sàng
nhường lại chút quyền lực nhà nước nào một cách hòa bình, nên triển vọng
của nước này vẫn còn xấu theo hướng cùng cực. Nhưng ở Argentina Tổng
thống mới Mauricio Macri đã bắt đầu có một bước đi lớn đầy hứa hẹn. Ông
bỏ chế độ kiểm soát vốn, điều ngay lập tức khiến đồng peso được định giá
quá cao lao xuống một mức giá cạnh tranh hơn. Ông cắt giảm thuế xuất
khẩu, bỏ thuế nhập khẩu và hạn ngạch xuất khẩu nông sản, và tăng giá điện
và nước đang được bao cấp. Ông cất nhắc một giám đốc ngân hàng trung
ương mới và, sau nhiều năm ngân hàng bị can thiệp chính trị, tuyên bố sẽ
khôi phục tính độc lập của ngân hàng, yếu tố rất quan trọng để chống lạm
phát. Ông sa thải đội ngũ các nhà thống kê đã bị IMF và nhiều người cáo
buộc xào nấu số liệu kinh tế của Argentina. Khi triển vọng quốc gia nhanh
chóng chuyển từ tệ hại sang tốt đẹp, Macri thậm chí còn kêu gọi ngăn
Venezuela tham gia khối thương mại khu vực Mercosur, báo hiệu sự rạn nứt
đầu tiên ở mặt trận cánh tả từng điều hành sai lầm các nền kinh tế lớn Đại
Tây Dương ở Nam Mỹ trong hơn một thập kỷ.

Thành viên còn trụ lại của mặt trận ấy là Đảng Công nhân tại Brazil, và
sau khi được bầu lại vào cuối 2014, Tổng thống Dilma Rousseff* giờ đây
đang đối mặt với nguy cơ bị luận tội. Tỷ lệ ủng hộ bà đã giảm từ mức cao
60% vào 2013 xuống còn 10%. Rousseff là nhà lãnh đạo lớn duy nhất trên
thế giới có tỷ lệ ủng hộ thấp hơn tỷ lệ lạm phát. Bị suy yếu bởi giá hàng
nguyên liệu giảm, nền kinh tế này sa sút gay gắt và đang phải đối mặt với
bước ngoặt tồi tệ nhất kể từ những năm 1930.

Bề dày quá trình can thiệp của nhà nước Brazil vào nền kinh tế đã đạt
đến đỉnh cao mới. Trước khi Rousseff lên nắm quyền, Brazil thặng dư ngân
sách chút ít, nhưng dưới sự lãnh đạo của bà, khoản thặng dư đó đã biến
thành một khoản thâm hụt bằng 10% GDP, mức cao nhất với bất kỳ nền kinh
tế lớn nào trên thế giới. Để kiểm soát mức thâm hụt gia tăng, Rousseff đã
buộc phải đề xuất các biện pháp giảm thâm hụt khẩn cấp. Nhưng vì gần 70%
ngân sách rót vào các chính sách xã hội và tiền lương, có rất ít khoản để cắt
giảm. Các kế hoạch giảm thâm hụt của Rousseff vì vậy tập trung vào việc
tăng thuế, với nguy cơ làm tổn hại thêm nền kinh tế. Vị thế chính trị của
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Tổng thống này thấp đến độ không có cách gì để bà đề xuất bất cứ cải cách
nghiêm túc nào trong một chính phủ hào phóng đến mức rủi ro, chẳng hạn
như việc cho nhiều người Brazil nghỉ hưu ở độ tuổi ngoài 50.

Một chính phủ kém cỏi cộng với chi phí vay luôn cao đã làm suy giảm
đầu tư ở Brazil suốt nhiều năm, một dấu hiệu xấu theo quy luật nhà máy
trước tiên. Ở một đất nước đang phát triển, mức đầu tư khoảng 25 đến 35%
GDP là thuận lợi để tăng trưởng, nhất là nếu tiền được rót vào các ngành
sinh lợi như sản xuất hoặc công nghệ. Trong trường hợp Brazil, tỷ trọng đầu
tư so với nền kinh tế đã đình đốn trong nhiều năm dưới mức 20% GDP.
Chẳng những không xây dựng nhà máy sản xuất mới, Brazil đang phụ thuộc
hơn bao giờ hết vào việc bán đậu nành, đường và các mặt hàng nguyên liệu
khác, hiện chiếm 67% xuất khẩu, tăng từ mức 46% vào 2000. Mặc dù vẫn có
một khối các công ty công nghiệp chuyên sâu nổi tiếng và có sức cạnh tranh
toàn cầu, Brazil là ngoại lệ về việc phụ thuộc nặng nề vào hàng nguyên liệu.
Trong giới truyền thông và thị trường toàn cầu, Brazil đã chuyển từ chỗ
được khắp nơi ngưỡng mộ sang bị khắp nơi chê bai, tấm gương điển hình
của mọi cái xấu trong các nền kinh tế mới nổi.

Theo quy luật cường điệu, quả là một dấu hiệu tốt khi giới truyền thông
toàn cầu dừng chỉ trích một quốc gia điêu đứng vì khủng hoảng và bỏ mặc
họ. Mặc dù Brazil giờ đây bị giới truyền thông ghét bỏ, điều đó lại có mặt
tích cực. Cụ thể là đồng tiền Brazil đang cho cảm giác rẻ. Quy luật giá rẻ thì
tốt cho ta biết dân chúng bản địa là đối tượng đầu tiên cảm nhận được khi
nào đồng tiền giảm giá báo hiệu thêm sự bất ổn đang đến, và bắt đầu chuyển
tiền ra nước ngoài. Nhưng người giàu Brazil vẫn đang yên vị: một dấu hiệu
tốt. Khác với nhà giàu Nga, những người đang tận dụng mọi cơ hội để
chuyển tiền ra khỏi một nền kinh tế hàng nguyên liệu đang điêu đứng tương
tự, nhà giàu Brazil đang săn tìm để đầu tư vào xứ sở, cũng như các khách
hàng từ Mỹ và Trung Quốc. Tại São Paulo, các khách sạn phục vụ giới
doanh nhân quốc tế đang cho thuê phòng với giá 200 đô-la một đêm, giảm
từ mức hơn 1.000 đô-la một đêm ở đỉnh điểm của cuộc bùng nổ hàng
nguyên liệu. Trong một cuộc họp gần đây ở New York, một tỷ phú São
Paulo lý giải rằng ông đang đầu tư mạnh ở quê nhà vì “Brazil đang hạ giá”.
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Hãy theo chân dân chúng ở Brazil để thấy các dấu hiệu khác của một
sự biến chuyển theo chiều hướng tốt đẹp. Ở các khu mua sắm tại São Paulo,
quần áo làm tại Brazil giờ đây đang bán rẻ hơn quần áo làm tại Trung Quốc,
nước có đồng tiền đắt giá nhất trong thế giới mới nổi. Lợi thế cạnh tranh
ngày càng tăng này đã giúp rất chậm vào việc xoay chuyển mức thâm hụt tài
khoản vãng lai của Brazil, một phần vì nước này có nền kinh tế thuộc hàng
khép kín nhất trên thế giới. Tuy nhiên, sau một thời gian dài, thâm hụt tài
khoản vãng lai đang thu hẹp lại. Thâm hụt đạt mức 5% GDP vào đầu 2015
nhưng một năm sau đã xuống dưới 3%, ra khỏi vùng nguy hiểm. Theo một
số ước tính lạc quan, mức thâm hụt này có thể chuyển sang thặng dư vào
2017, một bước ngoặt thường báo hiệu sắp đến giai đoạn tăng trưởng ổn
định.

Mặc dù còn xa mới trở thành một trọng điểm địa lý, Brazil ít nhất đã
bắt đầu suy nghĩ lại về các chính sách khiến nước này tách biệt với thế giới,
khiến thương mại chiếm mức cực kỳ thấp 20% so với GDP. Từ 2000 đến
2015, trong khi các đối thủ đã ký kết hàng chục hiệp ước thương mại, Brazil
chỉ ký được hai. Dấu hiệu đầu tiên của việc Brazil nới lỏng định hướng biệt
lập này xảy đến vào tháng 10-2015, khi trong chuyến đến Thổ Nhĩ Kỳ dự
hội nghị thượng đỉnh G-20, Rousseff được cho là đã tìm hiểu các hiệp ước
thương mại khả dĩ với các nước châu Âu. Nói gì thì nói, Brazil vẫn chưa
chuyển hướng đủ để thoát khỏi tầng lớp yếu kém, nhưng đã tự chuyển mình
ra khỏi đáy sâu, chủ yếu do sự sụp đổ nhanh chóng của đồng tiền và sự tan
biến đột ngột của cơn cường điệu về danh hiệu mà một số nhà bình luận
toàn cầu đã từng gán cho nước này – “đất nước của Chúa”.

Sự sa sút giá hàng nguyên liệu đã làm phân rã triển vọng trong khu vực
quanh dãy Andes. Trong các ngôi sao nóng nhất suốt nhiều thập kỷ qua, giờ
đây chỉ mỗi triển vọng của Peru trông vẫn ổn thỏa, trong khi Colombia đã
rơi xuống mức trung bình và Chile ở mức tệ. Trong khi đó, nước Latin với
số điểm cao nhất xét theo các quy luật là Mexico.

Trong những năm gần đây, trong khi trục cánh tả gồm Brazil,
Venezuela và Argentina tự tách rời khỏi các thị trường toàn cầu và cùng
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nhau chống lại Mỹ, Mexico đã tăng tốc mở cửa ra thế giới và hưởng lợi từ
mối quan hệ gần gũi với nước láng giềng khổng lồ. Đầu tư mạnh của Mỹ
vào các nhà máy sản xuất đã giúp Mexico giảm phụ thuộc vào dầu mỏ, hiện
chiếm 10% xuất khẩu, giảm từ mức 40% vào 1980. Mexico vì vậy là trường
hợp hiếm hoi mà một nền kinh tế tự giảm mức ràng buộc với dầu mỏ, trong
khi hầu hết các nước khác vẫn tiếp tục lao theo đà thăng trầm khốc liệt của
giá dầu.

Khi tôi gặp Tổng thống Enrique Peña Nieto trước cuộc bầu cử vào
2012, ông đang bị giới truyền thông trong nước chỉ trích là một tay rỗng
tuếch cưới nữ diễn viên phim truyền hình. Tuy nhiên, ông đã có một kế
hoạch chặt chẽ để tăng gấp đôi tỷ lệ tăng trưởng của Mexico bằng cách phá
vỡ thế độc quyền nhóm đang kìm hãm nền kinh tế. Tiến trình của ông đã bị
cản trở bởi một vụ bê bối mua bán bất động sản liên quan đến bà vợ, và bởi
vận rủi – ông mở cửa ngành dầu mỏ cho đầu tư nước ngoài ngay khi giá sắp
rơi. Nhưng một số cải cách của ông đang bắt đầu đơm hoa kết trái.

Đội ngũ của Peña Nieto xuất hiện như những nhà cải cách kiêu ngạo, từ
chối cuộc gọi từ các nhân vật quyền lực trong hệ thống cũ, nhưng rồi đã học
cách hợp tác với họ. Chính phủ đã thông qua cơ sở pháp lý đột phá để phá
vỡ thế độc quyền trong các ngành như viễn thông, làm giảm sức mạnh của
công đoàn, mở ra các lĩnh vực như năng lượng cho nhà đầu tư nước ngoài,
cải thiện việc thu thuế, và đầu tư nhiều hơn vào cơ sở hạ tầng công cộng.

Như rất nhiều quốc gia thời Hậu khủng hoảng, thách thức của Mexico
bắt đầu với việc giờ đây con người trở nên quan trọng hơn bao giờ hết, khi
tỷ lệ tăng trưởng dân số chậm lại trên toàn thế giới. Dân số trong độ tuổi lao
động của Mexico lâu nay vẫn tăng với tỷ lệ 1,2%, mức yếu với một nước
mới nổi cỡ lớn. Để duy trì tỷ lệ tăng trưởng trên 3%, Mexico phải dựa vào
việc nâng cao năng suất, và điều đó đòi hỏi phải tăng cường đầu tư vào cơ
sở hạ tầng, trang thiết bị và đào tạo. Đội ngũ của Peña Nieto đang nỗ lực để
gia tăng tỷ lệ đầu tư, vốn đã đình đốn trong nhiều năm vào khoảng 20%
GDP, với các dự án như một sân bay quốc tế mới 12 tỷ đô-la cho Mexico
City.
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Để giải quyết vấn đề giá điện cao, mà tại Mexico đắt hơn đến 100% so
với giá bên kia biên giới ở bang Texas, chính phủ dự tính xây dựng đường
ống mới để đưa khí thiên nhiên giá rẻ từ Mỹ đến các nhà máy điện của
Mexico và kiến thiết thêm năng lực sản xuất điện. Cùng với giá trị sa sút của
đồng peso và tiền lương ngày càng cạnh tranh, triển vọng giảm chi phí điện
đang thu hút các nhà đầu tư như Kia, hãng chế tạo xe ô-tô lớn của Hàn
Quốc. Vào 2015 Kia đã chọn Mexico thay vì Brazil và Mỹ làm địa điểm đặt
nhà máy có năng lực sản xuất một triệu xe mỗi năm.

Riêng ở Bắc Mỹ, công việc chế tạo xe ô-tô đang dịch chuyển nhanh từ
Bắc xuống Nam, và từ Canada xuống Mexico, khi chính phủ Mexico cải
thiện hải cảng và tích cực ký kết các hiệp ước thương mại. Bốn mươi lăm
hiệp định thương mại tự do là mức gấp đôi con số đạt được bởi Mỹ, và giới
chức Canada thừa nhận rằng Mexico đang chiến thắng trong cuộc đua khu
vực về hiệp ước thương mại. Hầu như mọi công ty xe ô-tô lớn trên thế giới,
từ BMW đến General Motors và Toyota đến Kia, đều đang có mặt ở Mexico
để xây dựng hoặc mở rộng nhà máy, từ Chihuahua ở phía Bắc đến Puebla ở
phía Nam. Quy luật địa lý hậu đãi quốc gia nào thúc đẩy sự cân bằng vùng
miền về tăng trưởng, và ít nước nào đang san sẻ sự thịnh vượng ra khắp các
tỉnh tốt như Mexico.

Mexico nhiều năm nay như một chiếc máy bay chờ cất cánh, nhưng với
các cải cách đều đang diễn ra, triển vọng của nước này chắc chắn trông khả
quan hơn so với hầu hết các nước, nhất là ở châu Mỹ Latin. Trong khi Brazil
và các nước láng giềng phía Nam của họ đang chìm trong đình lạm, Mexico
có tỷ lệ lạm phát dưới hẳn mức trung bình của thị trường mới nổi, và nền
kinh tế đang tăng trưởng với tỷ lệ khoảng 3%, mà trong thời Hậu khủng
hoảng là mức tốt đối với một nước có mức thu nhập trung bình khoảng
10.000 đô-la.

Nam Á

Để tìm kiếm nước thành công tiếp theo, hãy luôn để mắt đến những
quốc gia lạc hậu cách đây không lâu, theo quy luật về sự cường điệu. Trong
những thập kỷ gần đây, ít quốc gia nào rời xa khỏi tầm ngắm của giới truyền
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thông toàn cầu như các nước ở Nam Á. Biệt lệ là Ấn Độ, nước đã được tâng
bốc với các cơn sốt thổi phồng trong nhiều năm, mà gần đây nhất là khi Thủ
tướng Narendra Modi lên nắm quyền vào tháng 5-2014 và hứa hẹn cải cách
lớn về kinh tế. Tuy nhiên, các nước láng giềng nhỏ của Ấn Độ vẫn nằm
ngoài tầm ngắm. Pakistan, Bangladesh và Sri Lanka được quốc tế đưa tin,
lần lượt, về các vấn đề như khủng bố, bóc lột và truy tố tội phạm chiến
tranh. Những câu chuyện này che lấp thực tế về kinh tế rằng Bangladesh, Sri
Lanka và Pakistan đang đóng góp vào sự trỗi dậy thầm lặng của Nam Á.

Tổng cộng, các quốc gia Nam Á này đang tăng trưởng với tỷ lệ trung
bình hằng năm gần 6%, rất tốt theo chuẩn của thời Hậu khủng hoảng, ngay
cả với những nước có thu nhập thấp. Các lãnh đạo trong khu vực đang đẩy
mạnh cải cách, tín dụng tăng trưởng trong tầm kiểm soát, và dân số trong độ
tuổi lao động đang tăng trưởng mạnh mẽ, nhất là ở Pakistan và Bangladesh.
Khác với hầu hết các khu vực mới nổi, giá hàng nguyên liệu giảm có lợi cho
Nam Á, nơi tất cả các nền kinh tế đều nhập khẩu hàng nguyên liệu. Giá dầu
thấp đang kìm giữ tỷ lệ lạm phát ngay cả khi tăng trưởng kinh tế đang tăng
tốc – một sự phối hợp lý tưởng. Vào 2015 Nam Á có mật độ các nền kinh tế
đang tăng tốc cao nhất trên thế giới.

Cả khu vực này đang trỗi dậy thành một trọng điểm địa lý. Từ 2008
nhiều nền kinh tế mới nổi đã bị tổn thương bởi mức lương tăng và tỷ trọng
trong kim ngạch xuất khẩu toàn cầu sụt giảm, nhưng Bangladesh, Pakistan
và Sri Lanka hưởng lợi rất nhiều do các nhà sản xuất đang tìm kiếm mức
lương thấp ngoài Trung Quốc. Bangladesh hiện là nước xuất khẩu đứng thứ
hai, sau Trung Quốc, về quần áo may sẵn sang Mỹ và Đức. Và trong lúc
tranh thủ tạo ảnh hưởng ở Ấn Độ Dương, Trung Quốc và Nhật Bản đang đầu
tư tiền tỷ vào các cảng mới ở các quốc gia này, tất cả đều nằm ở vị trí đắc
địa gần các tuyến giao thương trọng yếu Đông – Tây , một yếu tố thiết yếu
của trọng điểm địa lý. Sau khi Bắc Kinh gần đây công bố kế hoạch xây dựng
một “hành lang kinh tế” 46 tỷ đô-la kết nối các hải cảng trên bờ biển phía
Nam của Pakistan đến miền Tây Trung Quốc, Nhật Bản đã đánh bại Trung
Quốc để giành quyền xây dựng cảng nước sâu đầu tiên của Bangladesh tại
Matarbari.
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Đầu tư tại Sri Lanka và Bangladesh giờ đây đang đạt mức bằng hoặc
xấp xỉ 30% GDP, trong biên độ ổn định để thúc đẩy tăng trưởng mạnh mẽ
mà không gây lạm phát, và một phần đáng kể của mức đầu tư đó đang rót
vào các nhà máy. Pakistan có một quá trình yếu kém về cả đầu tư lẫn sản
xuất, hiện chỉ chiếm 12% GDP, nhưng tinh thần nơi đây đang chuyển biến
trong bối cảnh nhà nước Pakistan còn yếu đang tỏ ra có các biện pháp trấn
áp bạo lực cực đoan. Kể từ vụ Taliban tàn sát hơn một trăm học sinh ở
Peshawar vào 2014, người ta không còn nghe thường dân Pakistan phân biệt
phiến quân Taliban “tốt” và “xấu”. Thái độ quay lưng của công chúng
dường như khích lệ quân đội Pakistan ra sức trấn áp, và con số thương vong
do khủng bố đã giảm từ mức 30 người một ngày vào 2009 xuống con số 19
người một ngày vào 2015.

Trong một chuyến đi hồi 2014, rủi ro khi đi lại ở Pakistan cao đến độ
đội vệ sĩ đã hạn chế chúng tôi chỉ được ở trong khách sạn tại Karachi của
họ. Một năm sau, khách đã được phép đi lang thang trong nước, tháp tùng
bởi các vệ sĩ chẳng buồn mang vũ khí hoặc vận trang phục tác chiến. Một vệ
sĩ còn diện đôi giày da lộn màu xanh dương. Thậm chí vụ đánh bom đẫm
máu hồi tháng 3-2016 ở Lahore cũng không hủy hoại được tinh thần lạc
quan của dân chúng, những người nói rằng giờ đây tin tức lớn là sự trưởng
thành của quân đội vốn xưa nay ưa đảo chính. Quân đội hiện đang tập trung
vào an ninh và giao phó việc đảm đương nền kinh tế cho chính phủ dân sự
của Nawaz Sharif, người có lẽ sẽ ngồi hết nhiệm kỳ của ông 2018. Đó cũng
là một dấu hiệu tiến bộ lạ thường ở xứ sở Pakistan ưa xảy ra đảo chính.

Kể từ khi lên nắm quyền vào 2012, Sharif đã đôn đốc việc kéo tỷ lệ lạm
phát xuống dưới 3%, mức thâm hụt ngân sách chính phủ từ 8% xuống 5%
GDP và thâm hụt tài khoản vãng lai từ 8% xuống dưới 1% GDP, hoàn toàn
trong biên độ an toàn. Các nhà phê bình quy sự giảm thiểu các mức thâm hụt
này cho giá dầu sa sút và lý giải mọi tiến bộ dưới thời Sharif là do chương
trình cải cách của ông phải chịu sự đánh giá hằng quý của IMF, điều kiện để
được họ xét khoản vay khẩn cấp năm 2013. Mối quan ngại chính đáng nằm
ở chỗ các cải cách sẽ kết thúc khi IMF không giám sát nữa, nhưng hiện nay
có vẻ như chính phủ Pakistan sẽ còn gắn kết với IMF vài năm nữa.
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Sự trào dâng tinh thần lạc quan mới mẻ của Pakistan được khơi gợi bởi
Sharif không nhiều bằng bởi sự thoái trào của bạo lực và nguồn tiền từ
Trung Quốc, vốn giải quyết rất đáng kể tình trạng thiếu hụt đầu tư ở một nền
kinh tế nhỏ. Kế hoạch “hành lang kinh tế” 46 tỷ đô-la của Trung Quốc dự
kiến sẽ mang lại đường bộ, đường sắt và các nhà máy điện mới trên toàn
quốc trong vòng chỉ 20 năm. Pakistan có lẽ không đủ sức hoàn thành quá
nhiều dự án nhanh đến thế, nhưng việc chi tiêu thậm chí một nửa số tiền ấy
cũng có thể làm tăng gấp đôi tỷ lệ đầu tư nước ngoài hiện thời. Các khách
sạn từ Karachi tới Lahore đang đầy các đoàn khách Trung Quốc đến làm
việc về hành lang kinh tế này. Như các nước láng giềng, Pakistan đang
chứng kiến đà tăng trưởng tăng tốc trong những năm tới.

Mặc dù không khí chuyển biến không ngoạn mục bằng, Bangladesh
cũng đang đi theo chiều hướng tương tự. Với kim ngạch xuất khẩu và đầu tư
mạnh mẽ, nước này đang thặng dư tài khoản vãng lai. Xu hướng dân số
thậm chí còn tốt hơn nữa. Cho đến 2020, rất ít quốc gia trên thế giới kỳ vọng
có được dân số trong độ tuổi lao động tăng trưởng đạt bằng hoặc xấp xỉ mức
2% một năm – tỷ lệ diễn ra ở hầu hết các nền kinh tế thần kỳ trong quá khứ.
Hai nước trong số này nằm ở Nam Á: Pakistan và Bangladesh.

Quan trọng không kém, ba đấu thủ nhỏ Nam Á này đã chèo lái để duy
trì mức tăng trưởng mà không vi phạm quy luật nợ. Các nước này đã có sự
tăng trưởng tín dụng tư nhân khiêm tốn xét về tỷ trọng so với GDP trong
năm năm qua, và các ngân hàng của họ có bảng cân đối lành mạnh. Quy luật
này phát biểu rằng các ngân hàng thường lành mạnh khi dư nợ tín dụng đạt
không quá 80% tổng vốn huy động, cho thấy họ có đủ tiền mặt để cho vay
mới. Tất cả các hệ thống ngân hàng Nam Á đều đang đạt bằng hoặc dưới
mức đó. Điều này cho thấy khu vực này là vùng đất của cơ hội kinh doanh
trong một thế giới mà quá nhiều quốc gia lớn mới nổi đã tăng trưởng tín
dụng đột ngột và nguy hiểm trong năm năm qua.

Nam Á bị tình trạng bất ổn chính trị đeo đẳng suốt kể từ sau phong trào
độc lập những năm 1940, và rủi ro kinh tế từ ách độc tài vẫn ẩn hiện lờ mờ ở
các nước trong khu vực thường xảy ra đảo chính này. Tính trung bình, các
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chính phủ độc tài có cơ may không nhiều hơn hay ít hơn các nền dân chủ
trong việc mang lại những giai đoạn dài tăng trưởng mạnh mẽ, nhưng họ
mang lại sự tăng trưởng kém ổn định hơn nhiều và có xu hướng dao động
mạnh từ chỗ tăng trưởng rất mạnh sang rất yếu. Nguy cơ này ở Sri Lanka đã
bị loại bỏ hồi năm ngoái sau khi cử tri bác bỏ nỗ lực của Tổng thống
Mahinda Rajapaksa muốn ngồi thêm nhiệm kỳ thứ tư. Giới doanh nhân bản
địa, vốn không dám chỉ trích Rajapaksa khi ông đang nắm quyền, thở phào
nói rằng thất bại của ông ta đã giũ bỏ “nguy cơ Mugabe” – hiểm họa khiến
Sri Lanka có một nhà độc tài tàn khốc như Robert Mugabe, người mà sau 35
năm cai trị đã đẩy Zimbabwe vào những đợt bùng nổ và suy thoái đến độ
điêu tàn.

Triển vọng của Ấn Độ vẫn đang ổn định và nước này tiếp tục duy trì
truyền thống lâu đời làm rối trí cả những người lạc quan lẫn bi quan. Khi
Modi mới nhậm chức, những người ủng hộ hy vọng ông sẽ vực dậy hiện
trạng, trong khi các nhà phê bình lo sợ ông sẽ tỏ ra quá hấn khích và độc
đoán đối với nền dân chủ lớn nhất thế giới này. Sau hai năm tại nhiệm, Modi
đã hành động một cách thận trọng đáng ngạc nhiên về các vấn đề kinh tế,
nương theo nếp chuyển biến từng chút của Ấn Độ. Ông đã làm được một số
việc tích cực nhưng tất yếu, như giảm trợ cấp nhiên liệu, và khích lệ nền văn
hóa theo chủ nghĩa liên bang đầy cạnh tranh giữa các bang. Ông dường như
hiểu được tầm quan trọng của giá cả ổn định và đã để yên cho ngân hàng
trung ương tập trung vào việc chống lạm phát.

Nhưng Ấn Độ dưới thời Modi cũng gợi nhiều dư luận cho những người
bi quan. Một trong những trở ngại lớn nhất để tăng trưởng nhanh là hệ thống
ngân hàng nhà nước kiểm soát 75% tất cả các khoản cho vay, cao hơn gấp
đôi mức trung bình của thế giới mới nổi. Ở một đất nước có nguồn gốc xã
hội chủ nghĩa sâu xa, việc tư hữu hóa thậm chí một số ngân hàng nhà nước
làm ăn thua lỗ cũng bị xem là động thái rất khác thường, dù rõ ràng các đơn
vị này quản lý yếu kém. Tỷ lệ các khoản cho vay của ngân hàng nhà nước
biến thành nợ xấu đã đạt mức đáng ngạc nhiên 15%. Tăng trưởng tín dụng bị
kìm hãm bởi hệ thống ngân hàng cứng nhắc, và các doanh nghiệp Ấn Độ
vẫn rất thận trọng khi đầu tư trong nước.
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Các khoản đầu tư mới chủ yếu đang đến từ nước ngoài, đối tượng mà
Modi đã tích cực kêu gọi. Hồi tháng 8, Foxconn – nhà sản xuất hàng điện tử
lớn nhất thế giới – công bố kế hoạch đầu tư 5 tỷ đô-la vào các nhà máy mới
và các trung tâm nghiên cứu và phát triển ở Maharashtra. Đó là một điểm
tích cực, nhưng trong bất kỳ nền kinh tế lớn nào, đầu tư chủ yếu được thúc
đẩy bởi người trong nước và chính quyền Modi đã kêu gọi họ chủ yếu chỉ
bằng khẩu hiệu. Ban đầu chính phủ hô hào “Make in India”* để thúc đẩy sản
xuất, nhưng gần đây lại đổi giọng sang “Start Up India”* để nhắm đến mục
tiêu công nghệ. Mối quan ngại của các trung tâm công nghệ cao ở Ấn Độ là
họ từng phát triển sôi động mà không cần sự trợ giúp hoặc can thiệp của
chính phủ, giờ đây họ có thể sẽ bị chú ý một cách không mong muốn.

Đầu tư yếu kém có xu hướng khiến nền kinh tế dễ bị lạm phát, bởi vì sự
thiếu hụt trong xây dựng mạng lưới đường giao thông và nhà máy sẽ dẫn
đến chỗ cung không đáp ứng kịp cầu khi tăng trưởng kinh tế tăng tốc. Ấn Độ
trong vài năm qua là một trường hợp kinh điển của quốc gia bị lạm phát.
Dưới thời Modi, sứ mệnh mới chống lạm phát của ngân hàng trung ương,
cùng với giá dầu suy giảm, đã khiến tỷ lệ lạm phát giảm từ mức hai chữ số
xuống 5%. Đó là một bước cải thiện đáng kể, nhưng vẫn còn cao hơn hẳn
mức trung bình của thế giới mới nổi.

Theo quy luật địa lý, Nam Á từ lâu gặp trở ngại bởi mức độ thương mại
cực kỳ thấp trong khu vực, và Modi đã táo bạo hơn trong chính sách giao
thương với các nước láng giềng so với trong nước. Ông đã vươn tay để tạo
lập quan hệ thương mại và ngoại giao gần gũi hơn với Bangladesh và đối
thủ cũ Pakistan. Tuy nhiên, hãy nhìn rộng ra cả thế giới để thấy câu chuyện
này ít hứa hẹn hơn kỳ vọng. Từ 2010, Ấn Độ đã thực thi hơn 500 biện pháp
bảo hộ, nhiều hơn bất kỳ quốc gia nào trên thế giới, theo Trung tâm Nghiên
cứu Chính sách kinh tế, một mạng lưới phi lợi nhuận của các nhà kinh tế có
trụ sở đặt tại châu Âu.[1]

Ấn Độ là một quốc gia, mà cũng như thể một lục địa, với 29 bang có sự
đa dạng tương đương và dân số thường đông hơn nhiều so với các quốc gia
châu Âu. Ngày nay nhiều động thái kinh tế thực sự nằm trong tay thủ hiến
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của các bang như Haryana và Andhra Pradesh, những nhân vật chu du từ
New York đến Bắc Kinh để kêu gọi đầu tư. Điều này lý giải tại sao bất chấp
mọi thông điệp trái nghịch nhau từ thủ đô nước này, Ấn Độ vẫn đang tăng
trưởng với tỷ lệ từ 5 đến 6%, ít hơn nhiều so với mức tuyên bố của chính
phủ nhưng vẫn là một kết quả tốt đối với một nước có thu nhập thấp trong
thời Hậu khủng hoảng. Với tình hình các nước láng giềng nhỏ Nam Á đang
lấy đà, toàn bộ khu vực này cho thấy sự tăng trưởng tương đối mạnh, và
không thu hút nhiều sự chú ý như thể một nhóm. Quả là một lợi điểm lớn
khi giới truyền thông chính thống chưa đồn thổi về những “con hổ Nam Á”.
Ít nhất vẫn chưa vào lúc này.

Đông Nam Á

Ngoài tiểu lục địa Ấn Độ, không một khu vực nào trên thế giới mà mọi
quốc gia đều tăng trưởng tương đối cao với mức lạm phát ổn định. Kế bên là
Đông Nam Á, bức tranh các quốc gia quần tụ quanh Biển Đông là sự phối
trộn thường lệ của cả những gì tốt đẹp, trung bình và tệ hại. Khu vực này là
nơi có một trong những câu chuyện thành công bị nhiều người bỏ sót nhất
trên thế giới, Philippines, với năm năm đầu tăng trưởng mạnh, mà chưa có
dấu hiệu quá đà nào – dù về tín dụng, đầu tư, lạm phát hoặc thâm hụt tài
khoản vãng lai – vốn thường báo hiệu sự kết thúc. Mặc dù các nhà đầu tư
toàn cầu đã đổ tiền vào chứng khoán và trái phiếu Philippines, phương tiện
truyền thông quốc tế phần lớn không ngó đến điểm sáng này giữa khung
cảnh ảm đạm của thời Hậu khủng hoảng. Đầu tư đang gia tăng mà không có
dấu hiệu sốt tín dụng. Tăng trưởng kinh tế đang ở mức hơn 6% với lạm phát
chỉ hơn 1%. Philippines rất khác thường trong thế giới mới nổi ở chỗ nhà
nước ít can thiệp, qua việc không trợ cấp giá điện hoặc khí đốt, và không sở
hữu cổ phần tại các ngân hàng lớn hoặc trong bất kỳ công ty nào trên thị
trường chứng khoán Manila.

Philippines đã là một trò đàm tiếu quá lâu đến độ có lẽ phải mất vài
năm nữa để phương tiện truyền thông nhận ra sự chuyển biến của nước này
dưới tài lãnh đạo của Tổng thống Benigno Aquino III. Khi các nhà lãnh đạo
thậm chí thành công bám giữ quyền lực quá lâu, điều đó vẫn luôn luôn là



https://thuviensach.vn

một dấu hiệu xấu trong chu trình sinh tử; Aquino dự định mãn nhiệm vào
2016, theo luật pháp và lịch trình. Cuộc ra đi của ông đã dấy lên một triển
vọng bất định, vì các ứng cử viên kế nhiệm bao gồm các nhà cải cách lẫn
các chính trị gia được bảo trợ theo lối cũ. Tuy nhiên, hiện giờ Philippines
vẫn đang ở giai đoạn tích cực của các chu kỳ về lãnh đạo chính trị, vai trò
của nhà nước, tín dụng, đầu tư, lạm phát và dòng tiền, và có dân số trong độ
tuổi lao động tăng trưởng nhanh. Nước từng tụt hậu giờ đây là một gương
mặt triển vọng toàn cầu, và có cơ may thành công.

Các viễn cảnh tốt đẹp nhất kế tiếp trong khu vực Đông Nam Á , hơi
đáng ngạc nhiên, lại thuộc về Indonesia, nước ít ra không bùng vỡ như các
nền kinh tế hàng nguyên liệu lớn khác. Nga, Brazil và Nam Phi đều đã bắt
đầu lao về phía suy thoái kinh tế khi giá hàng nguyên liệu toàn cầu bắt đầu
giảm vào 2011. Tuy nhiên, Indonesia, nước xuất khẩu đồng, dầu cọ và các
nguyên liệu khác, chỉ chậm lại một chút. Nước này được bảo vệ bởi mức thu
nhập bình quân đầu người tương đối thấp, chỉ 3.500 đô-la, khiến họ dễ tăng
trưởng, và có mức đầu tư trong nước lẫn cơ sở tiêu thụ lớn hơn so với các
nước khác trong cùng nhóm.

Vào 2014, Indonesia đã bỏ phiếu bầu một nhà lãnh đạo mới làm Tổng
thống, một chính trị gia hoạt động độc lập từng là người chế tác đồ nội thất,
Joko Widodo, và sau một số sai lầm bước đầu dường như ông đã lấy được
đà. Như người ta thường nói, thời thế tạo anh hùng, Widodo đã thúc đẩy cải
cách quyết liệt chỉ sau khi giá hàng nguyên liệu sụt giảm làm sa sút nền kinh
tế. Ông cắt giảm trợ cấp năng lượng, một trong những khoản hỗ trợ tệ hại
nhất của các chính phủ ưa can thiệp, và dự định dùng tiền thu được để làm
đường sá và cơ sở hạ tầng khác, nhằm thu hút thêm đầu tư vào các ngành
sản xuất. Ông cải tổ nội các kém năng lực gồm các nhà kỹ trị, chẳng hạn, đã
trì hoãn giải ngân tiền đầu tư với lý do bộ mới chuyên đảm trách các khoản
đầu tư này vẫn chưa có tên chính thức. Trong một cuộc gặp hồi cuối 2015
với Tổng thống Obama tại Nhà trắng, Widodo đồng ý tham gia Hiệp định
Đối tác Xuyên Thái Bình Dương, một bước cởi mở lớn đối với một đất nước
có truyền thống tách biệt lâu nay. Một khi được thực hiện, hiệp định này sẽ
buộc ông phải cải cách các khía cạnh bất thường của nền kinh tế, gồm các
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quy định buộc chính phủ phải mua từ các công ty nhà nước hoặc gây khó
khăn cho người nước ngoài làm việc tại Indonesia.

Các hiệp ước thương mại bao quát có thể tạo ra cho các nhà lãnh đạo
quốc gia vỏ bọc chính trị để thúc đẩy cải cách quyết liệt, với lý do họ không
có sự lựa chọn mà phải đáp ứng các nghĩa vụ quốc tế. Widodo dự định bù
đắp cho doanh thu xuất khẩu sa sút bằng cách đẩy mạnh đầu tư vào đường
sá, vốn yếu kém đến độ phải mất sáu giờ để lái xe 50 cây số từ một khu công
nghiệp ở ngoại vi Jakarta đến cảng gần nhất. Thâm hụt tài khoản vãng lai đã
giảm xuống dưới 3% và đồng tiền cho cảm giác rẻ. Dân số thì trẻ và đang
gia tăng nhưng sẽ đạt đỉnh và bắt đầu lão hóa vào khoảng 2025, do đó thách
thức đối với Indonesia là phải trở nên giàu trước khi già.

Theo sát ngay sau Indonesia trong bảng xếp hạng là Việt Nam, nước có
điểm số rất khác biệt trong các quy luật về mọi thứ từ chính trị đến tín dụng.
Đảng Cộng sản đã nắm quyền kể từ khi kết thúc Chiến tranh Việt Nam. Mặc
dù hiện nay người ta đang bàn về việc cổ phần hóa các công ty nhà nước,
khối này vẫn chiếm một phần ba nền kinh tế. Để chống lại suy thoái toàn
cầu, chính phủ đang can thiệp nhiều hơn và hiện đang có mức thâm hụt ngân
sách bằng 6% GDP, gấp đôi mức trung bình của thế giới mới nổi. Nước này
cũng đã xả một dòng lũ tín dụng trong thập kỷ vừa qua để vực dậy tăng
trưởng, và ngân hàng trung ương đã ứng phó với các khoản nợ xấu dâng lên
như thủy triều theo cách của họ.

Đất nước này vẫn sẽ không gặp bất ổn xã hội chừng nào đảng cầm
quyền vẫn tiếp tục cải thiện đời sống, điều mà họ đã và đang làm, qua việc
mở những con đường mới với tinh thần đầy nhiệt huyết. Việt Nam có thu
nhập trung bình bằng một phần ba của Indonesia, nhưng xa lộ tốt hơn nhiều.
Giờ đây chỉ mất 20 phút đi xe ô-tô từ nhà ga mới ở sân bay quốc tế của Hà
Nội đến trung tâm thành phố, nhờ có đường cao tốc và cầu đột phá với tám
làn xe mới được khánh thành, rút ngắn quãng đường xuống một nửa, chỉ còn
khoảng 10 dặm.

Người Việt Nam tự xem họ như Trung Quốc tiếp theo, phát triển nhanh
chóng từ một nền kinh tế nông nghiệp thành một nước mạnh về sản xuất
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xuất khẩu. Sau khi tăng vọt đến mức nguy hiểm 40% GDP trong những năm
sôi động của thập kỷ vừa qua, đầu tư đã giảm xuống còn 28% GDP. Mức đó
nằm ngay trong ngưỡng tối ưu 25 đến 35% để duy trì tăng trưởng cao và lạm
phát thấp ở một nước đang phát triển. Lạm phát đã giảm xuống dưới 2% từ
đỉnh điểm hơn 20% gần đây nhất vào 2011. Tổng mức đầu tư trực tiếp nước
ngoài chiếm 6% GDP, mức cao nhất ở khu vực Đông Nam Á, và hầu hết đều
rót vào sản xuất: đủ mọi thứ từ xe ô-tô đến điện thoại thông minh. Việt Nam
là một đất nước bị chia cắt cách đây không lâu, nhưng nay nhà máy đang
mọc lên ở khắp nơi, từ Hà Nội ở phía Bắc đến thành phố Hồ Chí Minh ở
phía Nam, phản ánh sự cân bằng vùng miền vững chãi một cách lạ thường
trong tăng trưởng.

Hiện nay, khi dân chúng ở Bắc Kinh bàn tán rằng đà tăng trưởng chậm
lại trong nước có thể lan ra các nước, quả là hơi kỳ quặc khi nghe thấy láng
giềng của họ tại Hà Nội dự báo tăng trưởng sẽ tăng tốc trong năm nay và
năm tới, và tuyên bố rằng xuất khẩu của đất nước sẽ được đẩy mạnh bởi
Hiệp định Đối tác Xuyên Thái Bình Dương. Việt Nam là một ví dụ nổi bật
về trọng điểm địa lý khi biết nhanh chóng kết nối tất cả các tỉnh vào các
tuyến giao thương toàn cầu và khu vực. Đà tăng trưởng này là có thật, nhưng
triển vọng của Việt Nam là dựa vào điểm số cao theo hai quy luật về nhà
máy và địa lý. Sự trỗi dậy của nước này do đó trông không chắc chắn bằng
của các nền kinh tế cân bằng hơn, như Philippines.

Ta thường thấy trường hợp những cựu ngôi sao biến thành nước lạc
hậu, và quá trình này dường như đang xảy đến với các nước láng giềng như
Malaysia và Thái Lan. Các nước này đang sa sút trong bảng xếp hạng khu
vực Đông Nam Á một phần vì các yếu tố chính trị. Thủ tướng Malaysia
Najib Razak dính vào bê bối tham nhũng và có vẻ không biết rằng giá hàng
nguyên liệu suy giảm có thể làm suy yếu trầm trọng ra sao nền kinh tế quốc
gia của mình, vốn dựa vào xuất khẩu dầu cọ và dầu mỏ. Trong một chuyến
thăm của ông tới New York vào tháng 10-2015, một đồng nghiệp của tôi đã
hỏi ông liệu sự suy sụp giá trị của đồng ringgit có thúc đẩy được chút gì cho
khu vực sản xuất hùng mạnh ở đất nước của ông. Ông đã trả lời lạc đề, rằng
đồng ringgit giá rẻ rất có lợi cho du lịch, lĩnh vực không thể đóng góp quan
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trọng cho sự tăng trưởng trong một đất nước rộng lớn như Malaysia. Khi bị
hỏi dồn về sản xuất, ông dường như lúng túng. Một phụ tá ở cuối phòng đã
ngỏ ý góp lời, nhưng ông đã nói về đầu tư vào dầu mỏ và các nguyên liệu
thô khác. Cử tọa đã ra về với ấn tượng Malaysia đang bỏ lỡ một cơ hội, bởi
đồng tiền giá rẻ kết hợp với những cải cách phù hợp có thể thúc đẩy mạnh
mẽ nền sản xuất của Malaysia.

Tại Thái Lan, kinh tế từ lâu đã tách biệt với các biến động chính trị do
tác dụng bình ổn của một nền sản xuất vững mạnh và công ăn việc làm nó
tạo ra, nhưng điều đó có thể đang thay đổi. Vào tháng 5-2014 quân đội tiến
hành cuộc đảo chính thứ 19 của nước này kể từ 1930, và các nhà lãnh đạo
quân sự gần như là muốn nói lời tạ lỗi trong các cuộc họp kín, hứa hẹn sẽ
sớm có bầu cử. Thay vào đó, họ bắt đầu vận động để soạn thảo hiến pháp
mới mà vĩnh viễn sẽ gạt ra bên lề các đối thủ ở nông thôn và các tổ chức dân
chủ, tạo ra một chính phủ dạng bộ chính trị và một cơ quan duy nhất để vận
hành các các công ty nhà nước trong ngành ngân hàng, năng lượng, giao
thông vận tải và các ngành khác. Thắng lợi đang mở ra này của giới tinh hoa
thành thị được phản ánh ở chỗ thành phố thủ đô Bangkok đông dân gấp
mười lần so với thành phố thứ hai Chiang Mai và vẫn đang gia tăng. Theo
quy luật địa lý, đây là dấu hiệu nguy hiểm về sự bất bình đẳng vùng miền
đối với một quốc gia cỡ trung như Thái Lan.

Thái Lan nên vận dụng vị trí ở tâm điểm thương mại của Đông Dương
để mở rộng cơ hội ra cả nước, nhưng trong bối cảnh tranh đấu chính trị giữa
thủ đô và nông thôn, nền kinh tế dường như đã bị lãng quên. Lần này, ngay
cả những công bộc lâu năm vẫn thường xuyên duy trì hoạt động của nền
kinh tế qua các cuộc đảo chính và giai đoạn hậu đảo chính cũng không thể
giữ được đà. Chính quyền quân sự đang phục hồi nền kinh tế quân quản của
những năm 1980, và tăng trưởng đang chậm lại đáng kể. Dân số đang già đi
nhanh chóng và thu nhập suy giảm, nhưng các cuộc biểu tình đường phố đã
biến mất do sự hiện diện khắp nơi của quân đội.

Các doanh nghiệp Thái đang nóng ruột chờ xem hiến pháp mới sẽ ra
sao; đầu tư đang sa sút và các dự án xây dựng đang chững lại. Tuy nhiên, tín



https://thuviensach.vn

dụng vẫn tăng trưởng nhanh hơn nhiều so với nền kinh tế Thái Lan trong vài
năm qua, do các hộ gia đình đang vay nhiều, và Thái Lan hiện phải đối mặt
với một trong những dư âm nợ tệ hại nhất ngoài Trung Quốc và Thổ Nhĩ Kỳ.
Toàn bộ tình hình này cho thấy tỷ lệ tăng trưởng hầu như vẫn sẽ èo uột trong
những năm tới.

Đông Á

Một trường hợp thậm chí còn ấn tượng hơn nữa về chuyện kẻ đi đầu trở
nên tụt hậu đang diễn ra ở Đông Á, cứ địa của các nền kinh tế thần kỳ thuở
ban đầu. Cái tên ấy chính là Trung Quốc, nơi Đảng Cộng sản đang đi đúng
hướng trong việc “cải cách nguồn cung”, tức giảm đầu tư thái quá đã leo
thang trong những năm bùng nổ, nhưng vẫn có vẻ không muốn chấp nhận
hậu quả ngắn hạn cần thiết để điều chỉnh – hoặc thậm chí không chấp nhận
sự suy giảm tự nhiên về tỷ lệ tăng trưởng khi một quốc gia chạm đến mức
thu nhập trung bình thấp, như Trung Quốc đã đạt.

Thu nhập trung bình của nước này đang tiến đến mức 10.000 đô-la, và
giới lãnh đạo đã hạ mục tiêu tăng trưởng xuống 6,5% cho năm 2016, vẫn là
đầy tham vọng thậm chí với một nước nghèo hơn trong thời Hậu khủng
hoảng. Cuối năm ngoái, một số cán bộ tỉnh thừa nhận họ đã giả mạo số liệu
để đáp ứng các chỉ tiêu tăng trưởng . Bước cải cách quan trọng nhất mà
Trung Quốc có thể thực hiện là dẹp bỏ chỉ tiêu tăng trưởng, yếu tố khiến giới
lãnh đạo đang ép nền kinh tế ngốn những khoản nợ mà nó không còn khả
năng hấp thu một cách hiệu quả.

Mục tiêu tăng trưởng hơn 6% là quá tham vọng với Trung Quốc hiện
nay khi dân số trong độ tuổi lao động của nước này vừa chạm một bước
ngoặt lớn, suy giảm vào 2015, lần đầu tiên từ 1950 khi Liên Hiệp Quốc bắt
đầu lưu số liệu. Trong giai đoạn hậu chiến, các nền kinh tế với dân số trong
độ tuổi lao động suy giảm đều có tỷ lệ tăng trưởng trung bình chỉ 1,5%, và
chưa bao giờ duy trì được tỷ lệ tăng trưởng 6% hoặc cao hơn. Dường như
Trung Quốc cũng không thể tránh được tình trạng nhân khẩu học tệ hại của
mình.
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Quy luật nợ tiếp tục cảnh báo nguy cấp. Các cuộc bội lạm nợ lớn như
của Trung Quốc luôn luôn dẫn đến suy trầm kinh tế, và thường đi kèm với
một hình thức khủng hoảng tài chính. Không một quốc gia đang phát triển
nào tích nợ nhanh như Trung Quốc kể từ 2008, và nợ của nước này vẫn đang
tăng nhanh gấp đôi GDP. Nhiều khoản tín dụng đã đổ vào các khoản đầu tư
ngày càng không hiệu quả, chiếm đến hơn 35% GDP, ngưỡng trần của biên
độ an toàn để tăng trưởng ổn định.

Vào 2013, đầu tư ở Trung Quốc đạt mức cao đỉnh điểm của mọi thời
đại – 47% GDP – do tăng đều từ mức dưới 25% vào 1970. Điều này cho
thấy một bước ngoặt đáng báo động nữa. Nghiên cứu của tôi chỉ ra rằng tốc
độ tăng trưởng kinh tế thường tụt một nửa trong năm năm sau khi đầu tư đạt
đỉnh trên 40% GDP. Khu vực công nghiệp hiện chiếm một phần lớn bất
thường của nền kinh tế Trung Quốc, và sau khi sa sút mạnh vào năm ngoái
giờ đây tiếp tục suy giảm trong 2016, cho thấy cuộc suy thoái công nghiệp
đầu tiên ở Trung Quốc kể từ khi nước này bắt đầu mở cửa với thế giới hồi
1978.[2]

Động thái của dân chúng trong nước cũng cho thấy rắc rối. Bắc Kinh
gần đây đã giảm giá đồng nhân dân tệ, với hy vọng hồi sinh công nghiệp và
xuất khẩu, và ngăn chặn đà thoái vốn đột ngột. Thế nhưng, mức phá giá này
tỏ ra quá nhỏ để trấn an, và người Trung Quốc bắt đầu chuyển tiền ra nước
ngoài gấp hơn nữa. Vào 2015, 640 tỷ đô-la đã chạy khỏi Trung Quốc, hầu
hết vào sáu tháng cuối năm và nhiều khoản được che đậy dưới dạng doanh
thu xuất khẩu giả mạo và các chiêu thức khác mà dân chúng dùng để che
giấu dòng vốn bất hợp pháp. Kịch bản này từng diễn ra với hậu quả khốc
liệt, vì với 10 trong số 12 cuộc khủng hoảng tiền tệ ở thị trường lớn mới nổi
kể từ 1990, giới đầu tư trong nước tháo chạy rất sớm trước người nước
ngoài.

Tình trạng thoái vốn biểu thị cho sự bất tín nhiệm rõ rệt vào khả năng
của chính phủ có thể chèo lái tình hình kinh tế đang xấu đi. Trong trường
hợp Trung Quốc, các dòng tiền lớn đến độ có thể cảm nhận được trên khắp
thế giới. Giới giàu Trung Quốc đang sử dụng đồng nhân dân tệ đắt giá để



https://thuviensach.vn

mua tài sản và đẩy giá bất động sản lên đến mức gần bong bóng ở khắp nơi
từ San Francisco tới London. Hai nhà phát triển địa ốc lớn nhất của Úc cho
biết 40% người mua của họ là giới đầu cơ và ba phần tư các nhà đầu cơ là
người Trung Quốc, mà một số đi du lịch theo tour trọn gói để sắm ngôi nhà
thứ hai ngoài Trung Quốc. Con đường phát triển kinh tế của Trung Quốc đã
đến lúc trông giống một quả bóng bàn đang rơi xuống các bậc thang, mà mỗi
khi chính phủ đưa ra các biện pháp kích thích mới thì lại ngóc lên, rồi tiếp
tục rơi xuống các bậc thấp hơn. Nếu có một dấu hiệu tốt cho Trung Quốc thì
đó là giới truyền thông toàn cầu giờ đây đang theo sát câu chuyện này và
nghi vấn liệu nền kinh tế này có đang “hạ cánh cứng”. Theo một số ước tính,
Trung Quốc tăng trưởng với tỷ lệ dưới 4% vào 2015, mà dân chúng cảm
thấy như một cuộc suy thoái sau nhiều năm tăng trưởng hai chữ số, cho nên
tôi sẽ phản biện rằng nền kinh tế đã hạ cánh cứng rồi. Câu hỏi đặt ra là liệu
nó có rơi vào một cuộc khủng hoảng tài chính dạng nào đó, có thể dưới dạng
bùng vỡ bong bóng thị trường trái phiếu, hoặc khủng hoảng tiền tệ nếu cuộc
thoái vốn ào ạt dẫn đến sự sụp đổ giá trị của đồng nhân dân tệ. Cho dù có
khủng hoảng hay không, triển vọng tăng trưởng kinh tế của Trung Quốc
hiện nay được xếp vào hàng những nước tệ nhất trong thế giới mới nổi.

Tác động từ sự hạ cánh cứng của Trung Quốc đang được cảm nhận trên
toàn thế giới, bởi Trung Quốc trong thập kỷ này đã soán ngôi của Mỹ trong
vai trò người thúc đẩy chính đà tăng trưởng toàn cầu. 44 quốc gia hiện nay
dựa vào Trung Quốc như thị trường xuất khẩu chính, tăng gấp bốn lần kể từ
2004, so với 31 nước dựa chủ yếu vào Mỹ. Hiện nay mỗi mức suy giảm 1%
của nền kinh tế của Trung Quốc dẫn đến suy giảm tăng trưởng GDP toàn
cầu gần nửa điểm phần trăm, mà các thị trường mới nổi gánh hậu quả chủ
yếu.

Các nước xuất khẩu hàng nguyên liệu nằm trong số bị tác động mạnh
nhất, theo sau là các láng giềng kế cận, Đài Loan và Hàn Quốc, vốn không
chỉ giao thương mật thiết với Trung Quốc mà còn có một mạng lưới đầu tư
phức tạp vào các nhà máy ở nước này. Tuy nhiên, cả hai nơi này đều chưa
gặp rắc rối. Tăng trưởng tín dụng vẫn ổn định ở Đài Loan, và các ngân hàng
vẫn dồi dào tiền gửi. Hàn Quốc vẫn tiếp tục tỏa sáng theo quy luật nhà máy
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trước tiên, đang gia tăng năng lực sản xuất sang lĩnh vực không gian, các
nhánh mới của ngành công nghiệp vi mạch máy tính và dược phẩm. Một
trong những tập đoàn lớn nhất của họ đang đầu tư hàng tỷ đô-la để trở thành
nhà sản xuất lớn nhất thế giới trong thị trường đang bùng nổ về dược phẩm
sinh học tương đồng – tức phiên bản sao chép các loại thuốc sinh học hiện
có.

Tuy nhiên, khi nhìn lại, các quy luật này dự báo một tương lai có phần
lẩn quẩn cho Hàn Quốc và Đài Loan. Trong quá khứ đã từng được khen rằng
giàu mà vẫn theo chủ nghĩa quân bình, cả hai nước này giờ đây đang gặp
một phản ứng ngày càng tăng gay gắt về nạn bất bình đẳng. Tổng thống Hàn
Quốc Park Geun-hye đã nhậm chức với lời hứa về “dân chủ kinh tế”, nhưng
vào cuối 2015, bà đã phải đối mặt với các cuộc biểu tình rộng lớn về việc cắt
giảm chính sách bảo vệ việc làm và ưu ái cho các tỷ phú nắm giữ các tập
đoàn công nghiệp hàng đầu của quốc gia. Làn sóng phẫn nộ với nạn bất bình
đẳng, giá nhà đất tăng cao và thái độ quá nồng ấm của chính phủ tiền nhiệm
với Trung Quốc cũng đã giúp đưa một nhà lãnh đạo mới lên nắm quyền ở
Đài Loan, bà Thái Anh Văn thuộc Đảng Dân Tiến. Trong quá khứ, sự nổi
lên của ứng viên đảng này luôn gây e sợ cho thị trường, vì người ta sợ rằng
đảng ủng hộ độc lập này sẽ châm ngòi cho các cuộc đụng độ với Trung
Quốc, nước vẫn tuyên bố chủ quyền đối với Đài Loan.

Thái Bình Dương với Mỹ, yếu tố khiến xứ sở của bà hội tụ mỹ mãn
điều kiện trở thành trọng điểm địa lý. Tuy nhiên, ở một thời điểm mà dân số
trong độ tuổi lao động đang suy giảm ở cả Đài Loan và Hàn Quốc, và
thương mại toàn cầu chậm lại đang tác động mạnh đến nguồn tăng trưởng
truyền thống của họ – xuất khẩu – thật khó tưởng tượng làm sao các nơi này
có thể tăng trưởng với tốc độ nhanh chóng trong vòng năm năm tới. Triển
vọng của các nền kinh tế thần kỳ một thời này giờ đây rõ ràng chỉ ở mức
trung bình.

Xu hướng dân số thậm chí còn bất lợi hơn nữa ở Nhật Bản, nhưng xét
cho cùng câu chuyện lại có khi khả quan hơn. Trung Quốc đã vượt Nhật Bản
để trở thành nền kinh tế lớn thứ hai thế giới vào 2010, nhưng cuộc khủng
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hoảng vị thế này đã khơi dậy một sự hồi sinh ở Nhật Bản, như quy luật chu
trình sinh tử dự đoán. Hai năm sau đó, người Nhật đang bất bình đã bầu cho
Thủ tướng Shinzo Abe, người lên nắm quyền với lời hứa sẽ vực dậy nền
kinh tế bằng cách bắn “ba mũi tên”: chi tiêu chính phủ nhiều hơn, chính sách
tiền tệ nới lỏng hơn và cải cách nhằm làm cho quốc gia này cởi mở và cạnh
tranh hơn.

Nhiều bước cải cách của Abe đã nhắm thẳng vào trọng tâm các vấn đề
của Nhật Bản. Chính phủ đang can thiệp ít hơn và có các động thái tích cực
để tăng cường lực lượng lao động đang lão hóa nhanh chóng, mức nợ cao ít
nhất đã không tăng thêm, đồng yen đang rất rẻ và nền kinh tế này đang mở
cửa cho thương mại và cạnh tranh theo những cách trước nay chưa được tận
dụng. Để giúp các công ty toàn cầu của họ cạnh tranh ở nước ngoài, chính
phủ Abe cắt giảm thuế doanh nghiệp từ 40% xuống 32% và đang nhắm đến
mục tiêu cắt tiếp còn 29%, thấp hơn một chút so với ở Đức. Để tăng cường
lực lượng lao động đang lão hóa nhanh chóng, Abe đã thúc đẩy “kinh tế phụ
nữ”, gồm chính sách cải cách hệ thống chăm sóc trẻ. Tỷ lệ phụ nữ trưởng
thành tham gia vào lực lượng lao động tăng từ 60% vào 2010 lên 65% hiện
nay – vượt qua Mỹ, nơi tỷ lệ này vẫn trì trệ ở mức 63%. Ngoài ra, chính phủ
Abe đang trù tính lập ra các đặc khu kinh tế với quy định thoáng hơn cho
người lao động nước ngoài, nhất là những ai tham gia chăm sóc người già.
Cuộc thử nghiệm này có thể cho thấy Nhật Bản sẵn sàng mở cửa đến đâu
với di dân kinh tế.

Chính phủ của Abe cũng là đồng tác giả với Mỹ trong Hiệp định Đối
tác Xuyên Thái Bình Dương, mà cốt lõi chính là một kế hoạch Nhật-Mỹ để
định ra các quy tắc thương mại công bằng trước khi Trung Quốc hành động.
Abe cũng tìm cách khai mở những khía cạnh tù đọng lâu năm của nền kinh
tế Nhật, gồm một kế hoạch cắt giảm trợ cấp cho giới nông dân trồng lúa,
vốn hùng hậu nhưng kém hiệu quả. Chính phủ của ông cũng mở toang cửa
cho du khách khi giảm thuế, đơn giản hóa yêu cầu về thị thực và dùng đồng
yen đột nhiên có giá rẻ để thu hút thêm khách. Kể từ 2011, lượng du khách
nước ngoài đã tăng từ 8 lên 20 triệu, và trong năm qua hơn một nửa mức gia
tăng ấy đến từ Trung Quốc. Tàu hỏa từ Sân bay Quốc tế Narita đến Tokyo
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gần đây đã thêm phần thông báo bằng tiếng Hoa, một sự chuyển biến đáng
kể đối với kẻ cựu thù oan nghiệt nay vẫn còn hiềm khích về món nợ máu từ
thời Thế chiến II.

Đây là một minh chứng hùng hồn về tác động kinh tế khi đồng tiền xáo
trộn giá trị mạnh mẽ, gây nên hiệu ứng thu hút du khách từ Trung Quốc –
mang theo đồng tiền đắt nhất trong thế giới mới nổi – đến Nhật Bản – nước
có đồng tiền rẻ nhất trong thế giới phát triển. Tokyo đã biến thành nơi bán
hàng giá hời, và bakugai, tức “bùng nổ mua sắm”, đã được liệt là từ thông
dụng nhất của năm 2015, khi du khách mua sắm đủ mọi thứ từ mỹ phẩm cho
đến ghế bồn cầu công nghệ cao. Tiền đang đổ vào Nhật Bản và giá nhà đã
ngừng suy giảm lần đầu tiên trong 25 năm. Đây là một dấu hiệu lành mạnh
theo quy luật về giá củ hành, cho thấy cơn giảm phát dai dẳng và khốc hại
của Nhật Bản có lẽ đang kết thúc.

Ngay cả nụ hôn của nợ nần cũng không trở nên quá đe dọa đối với Nhật
Bản như những gì người ta tưởng tượng về tổng gánh nợ đáng kinh ngạc của
nước này – 390% GDP. Gánh nặng nợ công quả thật đang cao bất thường ở
mức 220% GDP, gần gấp đôi mức của chính phủ nặng nợ kế tiếp trong thế
giới phát triển, chính phủ Ý. Nhưng hãy nhớ, tín hiệu quan trọng là tỷ lệ
tăng nợ, vốn đã rất thấp trong năm năm qua, và các ngân hàng đang dồi dào
tiền gửi (hiện nay dư thừa cho các khoản vay mới).

Nhật đang đi ngược lại với hình ảnh biếm họa về chính họ như một
quốc gia không bao giờ thay đổi, nhưng sự tiến bộ của họ xét theo một loạt
các quy luật vẫn chỉ đủ để di chuyển từ xấu lên trung bình. Nhiều nhược
điểm hệ trọng sẽ tiếp tục hạn chế triển vọng của nước này. Với dân số Nhật
Bản trong độ tuổi lao động dự kiến giảm gần 1% một năm cho đến 2020,
nước này đạt điểm tệ hại về quy luật nhân khẩu học. Trong khi sự kề cận của
Nhật Bản với Trung Quốc từng là một lợi thế thực sự theo quy luật trọng
điểm địa lý, lợi thế này đã không còn. Đầu tư đang gia tăng, nhưng một cách
yếu ớt. Đồng tiền đã rẻ hơn suốt một năm và mặc dù đang thu hút du khách
– nó vẫn chưa làm được gì nhiều để đẩy mạnh xuất khẩu. Nhật Bản có gần
một phần tư kim ngạch xuất khẩu là với Trung Quốc, nhiều hơn bất kỳ nền
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kinh tế phát triển nào khác, và đó sẽ là một lực cản tăng trưởng khi nhu cầu
của Trung Quốc suy giảm. Tuy nhiên, ngay cả một bước chuyển dịch từ xấu
lên trung bình cũng đã là một tiến bộ thực sự trong một thế giới mà triển
vọng của quá nhiều nền kinh tế đang sa sút.

Nền kinh tế phát triển có triển vọng xấu đi rõ nét nhất là một nước láng
giềng châu Á, Úc. Cùng với Canada, Úc là bằng chứng cho thấy lời nguyền
hàng nguyên liệu không giới hạn ở các nước nghèo. Cả Úc và Canada đều
lướt sóng giá cao đối với dầu mỏ, khí đốt và các mặt hàng nguyên liệu khác
trước 2011, và sa vào các khoản nợ nần cũng như bội chi điển hình của
những cuộc bùng nổ cuồng nhiệt này. Sau cuộc suy sụp giá hàng nguyên
liệu, cả hai quốc gia đều đang trải qua bước điều chỉnh khổ ải.

Canada trông ổn thỏa hơn một chút so với Úc về các quy luật, nhờ vị trí
địa lý và các nhà máy. Vào 2015, Canada hất chân một đảng cầm quyền cố
vị đã nắm quyền 10 năm để đưa lên một Thủ tướng mới, Justin Trudeau,
người bị thị trường e ngại là nhân vật “xã hội chủ nghĩa” nhưng dường như
hiểu những gì Canada đang cần. Ông đã đề cập chuyện giúp Canada thoát
khỏi phụ thuộc vào dầu mỏ, mở cửa nền kinh tế bằng cách tham gia Hiệp
định Đối tác Xuyên Thái Bình Dương với Mỹ, và đầu tư nhiều hơn vào
đường sá và nhà máy. Lĩnh vực sản xuất của nước này tương đối lớn và mặc
dù đang mất tính cạnh tranh, họ không có nhiều vấn đề như nền sản xuất của
Úc. Có lẽ lợi thế lớn nhất của Canada là nền kinh tế của họ ràng buộc về
thương mại chủ yếu với Mỹ, trong khi các mối liên hệ chính của Úc là với
Trung Quốc, nước đang giảm tốc rất đột ngột so với Mỹ. Trọng điểm địa lý
không cố định – mà tăng giảm tính trọng yếu tùy theo sự thăng trầm của các
nước láng giềng và sự dịch chuyển mô hình thương mại.

Úc đã rơi từ tốt xuống xấu một cách rất nhanh chóng. Nước này đã có
một phần tư thế kỷ không suy thoái, và giai đoạn thành công lâu dài này đã
hun đúc thái độ tự mãn nghiêm trọng. Ngay cả điểm tích cực chính của Úc –
tỷ lệ tăng trưởng dân số tương đối nhanh được đẩy mạnh bởi chính sách
nhập cư mở, cũng đang bị đe dọa. Thái độ chống di dân là một lực tác động
ngày càng lớn trong nền chính trị Úc, bất chấp thực tế rằng lượng người di
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cư đang giảm. Di dân hiện làm tăng 0,7% dân số mỗi năm, giảm một nửa kể
từ 2008, do tình hình khó khăn trong các ngành hàng nguyên liệu làm cạn
kiệt cơ hội việc làm.

Cũng như nhiều nền kinh tế mới nổi, Úc đã sa vào cuộc bùng nổ giá
hàng nguyên liệu. Khi nợ gia tăng trong những năm gần đây, Úc đã đầu tư
rất nhiều, nhưng chủ yếu vào bất động sản và các ngành hàng nguyên liệu
như quặng sắt, chứ không phải nhà máy trước tiên. Người Úc vay rất nhiều
để mua cổ phiếu và nhà ở, đẩy giá nhà lên hơn 50% từ 2010 đến 2014, mức
tăng cao nhất trong các nước phát triển trong cùng thời gian. Đà tăng giá này
lại được tiếp sức bởi những tour trọn gói dành cho dân Trung Quốc đi mua
sắm bất động sản ở nước ngoài. Như quy luật giá củ hành đã cho thấy, lạm
phát giá tiêu dùng không phải là loại lạm phát duy nhất hệ trọng, bởi vì có
mối liên hệ ngày càng mật thiết giữa nạn lạm phát ào ạt giá bất động sản và
sự bùng vỡ kinh tế. Vào 2015, đầu tư vào bất động sản chiếm tới hơn 5%
GDP của Úc, một mức độ mà trước đây thường báo hiệu bong bóng.

Trong những năm bùng nổ tăng trưởng ở Úc, mức lương tăng mạnh kéo
theo giá trị của đồng đô-la Úc, làm suy giảm tính cạnh tranh của nền sản
xuất với số ít nhà máy còn lại. Lĩnh vực sản xuất èo uột chỉ chiếm 8% GDP,
mức thấp nhất đối với một nước lớn đã phát triển, và mức này cũng đang
suy giảm. Vào 2013 và 2014, Ford, GM và Toyota tuyên bố họ sắp ngưng
sản xuất xe ô-tô ở Úc, do chi phí cao và theo kế hoạch hiện thời của họ thì
ngành ô-tô có thể chết ở Úc vào 2017. Trong khi đó, ngành công nghiệp xe
ô-tô lại hưng thịnh ở các nơi khác. Trong cùng kỳ, Ford và Nissan đã noi
theo các động thái trước đó của Renault và Volkswagen mở rộng hoạt động
sản xuất ở châu Âu, đặc biệt ở Tây Ban Nha.

Châu Âu

Các cường quốc lớn nhất châu Âu có triển vọng trái nghịch nhau, khi
Đức trông khá ổn, Anh vào khoảng trung bình và Pháp thật tệ hại. Đức tiếp
tục tăng tiến phần lớn dựa vào sức mạnh của các cải cách Hartz khởi sự hồi
2002 giúp giảm chi phí nhân công và khiến nền xuất khẩu trở nên cạnh tranh
hơn. Từ khi Angela Merkel trở thành Thủ tướng vào 2005, đóng góp chính
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của bà là duy trì được đà này. Ngân sách chính phủ đang cân bằng, lạm phát
ổn định, và Đức về tổng thể vẫn tránh được một cơn sốt tín dụng sau 2008.
Kết quả là một mạng lưới ngân hàng ít có mối liên kết lỏng lẻo, tập trung ở
các hệ thống Landesbanken cấp tỉnh, nhưng không có vấn đề hệ thống và
tương đối ít các khoản nợ xấu. Trong khi đó, một dòng đầu tư ổn định liên
tục tiếp sức cho guồng máy xuất khẩu vượt trội.

Đức đã tự biến mình thành trung tâm địa lý của nền sản xuất châu Âu,
với mạng lưới cung ứng lan tỏa vào các thị trường lao động chi phí thấp của
Đông Âu. Tầng lớp tỷ phú của nước này kiểm soát của cải đồ sộ nhưng làm
giàu phần lớn từ các ngành sản xuất vốn thường tạo ra công ăn việc làm dồi
dào và ít có nguy cơ gây ra sự phản kháng chính trị bất lợi đối với tăng
trưởng.

Các tỷ phú bất hảo trong các ngành dễ tham nhũng kiểm soát chỉ 1%
của cải tỷ phú. Tuy nhiên, thời khắc êm ả nhất của bà Merkel có lẽ đã trôi
qua; bà đã chọi lại phản ứng của cánh hữu chống lại hơn cả triệu người tỵ
nạn tràn vào châu Âu vào 2015 và làm cho Đức mở rộng cửa hơn bất kỳ
quốc gia nào trên thế giới. Đó chính là điều Đức cần để trẻ hóa lực lượng lao
động và đạt điểm số tích cực theo quy luật về nhân lực. Cuộc tranh cãi hệ
lụy làm giảm cơ may tại nhiệm nhiệm kỳ thứ tư vào 2017 của bà Merkel,
nhưng điều đó không nhất thiết là xấu với Đức. Theo quy luật chu trình sinh
tử, thay thế một nhà lãnh đạo lâu năm bằng một nhà lãnh đạo mới thường là
yếu tố thuận lợi.

Đức chắc chắn trông vững hơn Anh, nước dường như đang phát triển
thành phiên bản cỡ lớn của Singapore, một nền kinh tế quốc đảo dựa trên
dịch vụ. Sự tăng trưởng được thúc đẩy phần lớn nhờ các ngành dịch vụ tài
chính ở London, vốn chiếm 20% nền kinh tế. Sản xuất chiếm 9% GDP ở
Anh, thấp thứ hai trong số các nền kinh tế lớn phát triển sau Úc, nhưng
không có sự thúc đẩy tiềm tàng từ nguồn tài nguyên phong phú. Vào năm
2016, nước này có một xu thế lan rộng về việc chuyển sang hướng nội, khi
chính phủ của Thủ tướng David Cameron cam kết tổ chức trưng cầu dân ý
xem liệu Anh có nên rời khỏi Liên minh Châu Âu, một phần cũng nhằm hạn
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chế các lợi ích dành cho những người tị nạn. Sự phẫn nộ của công chúng về
tình trạng bất bình đẳng giàu nghèo đang gia tăng – London là lãnh địa của
80 tỷ phú, một trong những nơi có mật độ cao nhất trên thế giới – đã đẩy
Đảng Lao động sang cực tả. Tình hình này cũng gây ra áp lực buộc chính
phủ bảo thủ phải xem xét can thiệp nhiều hơn vào nền kinh tế, chẳng hạn
bằng cách áp các quy định mới với các ngân hàng toàn cầu.

Trong khi đó các nền kinh tế nội địa ở Anh đang có dấu hiệu thái quá:
giá bất động sản đã tăng vọt lên mức cao kỷ lục, nhanh hơn gấp hai lần
lương. Có vô số câu chuyện về sinh viên từ Trung Quốc và Nga đến thuê
căn hộ ở London với mức giá hằng tháng cao hơn mức thu nhập trung bình
hằng năm ở Anh. Mặc dù lạm phát giá tiêu dùng thì thấp, giá nhà và các tài
sản khác dấy lên những mối quan ngại nghiêm trọng về lạm phát. Đồng
bảng Anh cho cảm giác đắt tại một thời điểm mà đồng euro cho cảm giác rẻ,
càng làm thui chột khả năng cạnh tranh của Anh. Tuy nhiên, có những quy
luật mà Anh tỏ ra thuận lợi. Các công ty và hộ gia đình của nước này đã cắt
giảm mạnh các khoản nợ tư nhân, giảm 33 điểm phần trăm tỷ trọng so với
GDP kể từ 2010. Các mối quan hệ thương mại rất vững mạnh, và nước này
đạt điểm tương đối tốt về quy luật nhân sự. Mức tăng trưởng dân số của Anh
thuộc hàng vững chắc với một quốc gia giàu có, và nước này có sức hút với
di dân kinh tế (mặc dù đóng chặt cửa với người tị nạn chiến tranh). Nhìn
chung, triển vọng tăng trưởng của Anh vào khoảng trung bình.

Xu thế phản ứng chính trị chống lại nhà cầm quyền đương nhiệm trên
toàn cầu cũng đang hoành hành ở châu Âu, gây sức ép buộc các chính phủ
can thiệp nhiều hơn vào nền kinh tế và đóng cửa biên giới. Sự trỗi dậy mà
khắp nơi e ngại của các đảng cực đoan cánh hữu và cánh tả đã không lật đổ
nhà lãnh đạo ở bất kỳ nước lớn nào trong 2015. Phe trung lập vẫn nắm
quyền. Châu Âu về tổng thể, với tỷ lệ tăng trưởng vào khoảng 1,5% và lạm
phát được kiểm soát, không phải là một lục địa chín muồi để chủ nghĩa cực
đoan cánh hữu chiếm lĩnh như nhiều người lo sợ. Các đảng cầm quyền ở
Anh và Pháp đều vượt qua thách thức từ các đảng ngoài lề trong bầu cử. Tuy
nhiên, sự nổi lên của các đảng dân túy đã buộc các nước như Ý, Bồ Đào Nha
và Tây Ban Nha phải nới lỏng cải cách.
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Một trong những sự dịch chuyển mạnh mẽ nhất đã xảy đến ở Tây Ban
Nha, nước năm ngoái đã rơi từ tốp trên của thế giới phát triển xuống hàng
trung bình. Sau khi cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu bắt đầu tác động
mạnh đến châu Âu vào 2010, Tây Ban Nha là một trong những nước kẹt
trong nợ nần rất lớn và buộc phải cải cách. Mặt tích cực của quy luật nợ nần
là sự sụt giảm lớn về tỷ lệ nợ so với GDP có thể dọn đường cho một quốc
gia bước vào đợt cho vay và tăng trưởng mới, và trong năm năm từ 2011 đến
2015, nợ tư nhân so với GDP đã giảm 30 điểm phần trăm ở Tây Ban Nha,
một trong những mức sụt giảm quyết liệt nhất ở các nước phát triển. Tiền
lương và chi phí nhân công cũng giảm khi người Tây Ban Nha trả bớt nợ.
Trong thời gian này, khi các nhà sản xuất toàn cầu mở rộng nhà máy ở Tây
Ban Nha, đây là một trong số ít các nước phát triển có tỷ trọng gia tăng
trong kim ngạch sản xuất xuất khẩu toàn cầu. Tuy nhiên, đến năm ngoái,
chính phủ trung hữu của Mariano Rajoy đã mất hầu hết nhiệt huyết cải cách,
và rồi trong cuộc bầu cử tháng 12-2015 đã mất thế đa số và ảnh hưởng trong
quốc hội. Lúng túng về hướng đi, tiến bộ của Tây Ban Nha giờ đây dựa vào
đà cải cách trong quá khứ, và triển vọng của nước này đã trôi đi.

Pháp cũng đang trên đà đi xuống xét theo các quy luật này, đặc biệt về
hiểm họa từ chính phủ. Hiện là chính phủ cồng kềnh nhất trên thế giới, chi
tiêu cho guồng máy đã tăng từ 51% GDP vào 2000 lên 57% vào 2015, và
những cải cách do chính phủ đề xuất nhằm cắt giảm thói nhũng nhiễu và
quan liêu hầu hết chỉ là các biện pháp nửa vời. Chẳng hạn, chính phủ dự
định dỡ bỏ một quy định cấm các cửa hàng bán lẻ mở cửa ngày chủ nhật, mà
chỉ được mở 12 ngày chủ nhật một năm. Cùng với Ý, Pháp đã và đang mất
đi khả năng cạnh tranh và có mức chi phí nhân công tăng 5% kể từ 2010.
Pháp cũng là một trong những nước phát triển có mức gia tăng nợ lớn nhất
trong thời kỳ Hậu khủng hoảng, với nợ tư nhân so với GDP tăng 16 điểm
phần trăm trong năm năm qua.

Mặc dù có đông kiều dân nước ngoài, Pháp chật vật để hòa nhập những
người Hồi giáo sinh sống ở các đô thị trong nước, và mối quan hệ này đã trở
nên căng thẳng hơn vào cuối 2015 sau các cuộc tấn công chết người ở Paris
bởi các tay súng tuyên bố trung thành với Nhà nước Hồi giáo. Trong tình
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hình đó, triển vọng tiếp tục cho nhập cư để giải quyết vấn đề lão hóa của
Pháp đã lu mờ, vì nỗi sợ khủng bố và sự ủng hộ các đảng dân tộc chủ nghĩa
cánh hữu đang gia tăng. Pháp hiện được nhiều người coi là con bệnh mới
của châu Âu – danh hiệu từng được gán cho Anh vào những năm 1970 và
Đức vào những năm 1990.

Về phía Đông, Ba Lan, Cộng hòa Séc và Rumani đã khai thác được địa
thế lân cận Đức và các thị trường giàu có Tây Âu. Mặc dù ngày càng bớt di
dời nhà xưởng sang Trung Quốc, các công ty phương Tây vẫn tiếp tục di
chuyển sang Đông Âu. Với chi phí lao động tương đối thấp và đồng nội tệ
giá rẻ, các nước này tiếp tục thu hút đầu tư từ các đại gia công nghiệp Đức
đang toan tính xây dựng các nhà máy ô-tô và sản xuất khác. Trong toàn bộ
khu vực này, xuất khẩu đang vững mạnh, số dư tài khoản vãng lai đang xấp
xỉ mức cân bằng hoặc thặng dư, và nợ nước ngoài thấp. Triển vọng kinh tế
của Cộng hòa Séc giờ đây được xếp vào hàng tốt nhất trong các quốc gia lớn
mới nổi. Nước này không hề bị bội lạm nợ kể cả trước hoặc sau 2008, do đó
đã tránh được cả hai giai đoạn của cơn sốt tín dụng toàn cầu gần đây.

Ba Lan đã nỗ lực cắt giảm gánh nặng nợ một cách mạnh mẽ trong năm
năm qua, và nền kinh tế lớn nhất khu vực vẫn có vẻ tốt xét về nhiều quy
luật, với mức đầu tư kinh doanh gia tăng ngay cả khi mức này đang trì trệ ở
hầu hết các nền kinh tế mới nổi khác, và các tỷ phú năng động đang khuếch
trương hoạt động vào Đức và Thụy Sĩ. Tuy nhiên, Ba Lan là bằng chứng rõ
ràng cho thấy không một quốc gia nào là địa đàng kinh tế. Ngay khi nước
này dường như có được mọi điều kiện thuận lợi, xét về quy luật chu trình
sinh tử, tình hình lại xấu đi với hậu quả nghiêm trọng.

Sự chuyển biến xảy đến vào tháng 10-2015 sau đợt thắng cử của Đảng
Pháp luật và Công lý bảo thủ, gây lo lắng trên toàn châu Âu khi họ nói sẽ
không treo cờ EU nữa trong các cuộc họp báo của Tổng thống. Chính phủ
mới chuẩn bị tăng thuế đánh vào lợi nhuận ngân hàng theo cách có thể làm
tổn hại việc cho vay trong nền kinh tế, và đòi quyền kiểm soát chính trị đối
với phương tiện truyền thông nhà nước và tư pháp. Quyết định bổ nhiệm tòa
tối cao của Ba Lan với nhân sự mới đã khiến cộng đồng nước ngoài lo lắng.
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Mặc dù mối lo đảng Pháp luật và Công lý sẽ “hủy hoại nền dân chủ Ba Lan”
có vẻ thái quá, và đảng này đã nhanh chóng dịu giọng về những hứa hẹn hào
phóng trong việc giảm tuổi về hưu và trợ cấp cho trẻ lớn, luận điệu pha lẫn
chủ nghĩa dân túy và chủ nghĩa thực dụng thi thoảng đã làm suy giảm triển
vọng của Ba Lan. Trước cuộc bầu cử, nước này đạt điểm cao với tám quy
luật, nhưng giờ đây trông chỉ ổn với sáu trong số đó, khi nền chính trị trở
nên tệ hại và nạn quan liêu công quyền đang kiềm tỏa nền kinh tế.

Ngay phía Nam Ba Lan là Rumani, một trường hợp đáng chú ý khác
khi một nền kinh tế đi lên sau một thời gian dài trì trệ nhưng vẫn không
được nhiều người ngó ngàng. Mặc dù tích nợ sau 2008, Rumani đã hồi phục
một cách mạnh mẽ lạ thường. Vào thời điểm mà các nước từ Ấn Độ đến
Trung Quốc vẫn đang phải chật vật tìm cách buộc các ngân hàng thừa nhận
đầy đủ quy mô của các khoản nợ xấu, Rumani lại áp đặt một định nghĩa nợ
“xấu” nghiêm ngặt đến mức khiến các ngân hàng Rumani tỏ ra yếu kém hơn
thực chất của họ. Rumani cũng quyết liệt tinh giản chính phủ hậu cộng sản
của họ, và cho đến gần đây vẫn là một trong số ít quốc gia trên thế giới dám
bán phần lớn, chứ không phải một phần, cổ phần trong các công ty nhà
nước.

Rumani cũng chịu chung những nguy cơ đang phủ bóng khắp Đông
Âu, như lực lượng lao động lão hóa nhanh. Cho đến những ngày cuối cùng
của chế độ vào 1989, nhà độc tài cộng sản Nicolae Ceausescu vẫn buộc
người Rumani đẻ thêm con, bằng cách áp thuế nặng với những ai trên 25
tuổi mà không có con. Như một minh chứng cho thấy chính phủ thường khó
khăn ra sao để gia tăng tỷ lệ sinh, Rumani ngày nay vẫn xếp cùng với Ba
Lan và Cộng hòa Séc trong nhóm những xã hội lão hóa nhanh nhất trong thế
giới mới nổi; Liên Hiệp Quốc dự báo dân số trong độ tuổi lao động của nước
này sẽ giảm 1,2% một năm cho đến 2020. Với tốc độ đó, ngay cả các động
thái quyết liệt để huy động phụ nữ hoặc người nhập cư tham gia lực lượng
lao động cũng không bù được dân số suy giảm. Tuy nhiên, Rumani đang
chuyển biến tích cực theo nhiều quy luật một cách quyết liệt nên triển vọng
của nước này trông ổn thỏa.
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Sự trỗi dậy của các nước vệ tinh thuộc Liên Xô cũ trông như một lời
quở trách thầm lặng đối với đàn anh trước đây của họ ở Moscow, kẻ đang đi
theo hướng ngược lại. Không điều gì kịch tính hóa số phận lạc lõng của Nga
so với các nước đàn em trước đây bằng thực tế này: vào 2015, trong khi khối
Đông Âu có mức lạm phát giảm và tăng trưởng đi lên, Nga chìm trong đình
lạm, với nền kinh tế suy giảm ở tỷ lệ 3% và lạm phát lên đến 15%. Trong số
các nước lớn, Nga giờ đây nằm trong những nước có điểm thấp nhất xét theo
các quy luật đang bàn.

Nhà lãnh đạo nước này, Vladimir Putin, đang đảm đương nhiệm kỳ thứ
tư và từ lâu đã trở nên cố vị. Ông đã từ bỏ cải cách kinh tế để chạy theo các
cuộc phiêu lưu quân sự tốn kém với nước ngoài hầu tái khẳng định ảnh
hưởng của Nga ở Trung Đông và Đông Âu. Nổi bật trong chiến dịch tuyên
truyền cuộc sát nhập lãnh thổ ở Ukraine vào Nga và sự can thiệp vào Syria
gần đây, Putin vẫn được lòng dân một cách khó tin – tỷ lệ ủng hộ ông được
chính thức báo cáo ở mức 90%, tại một thời điểm mà các rắc rối kinh tế
đang tàn phá uy tín của các nhà lãnh đạo khác trên thế giới. Tuy nhiên, theo
quy luật chu trình sinh tử, không có gì tệ hơn một nhà lãnh đạo cố vị đã
không còn hữu ích về kinh tế nhưng lại nắm quyền lực vô thời hạn.

Thất bại cơ bản của Putin là ông không hề đa dạng hóa nền kinh tế luôn
phụ thuộc vào dầu mỏ, và nó đã sụp đổ cùng với giá dầu. Để có tiền mặt,
chính phủ giờ đây đang bàn tính bán cổ phần thiểu số trong Aeroflot và các
công ty nhà nước khác, nhưng không có dấu hiệu họ sẽ từ bỏ việc kiểm soát
quyền sở hữu. Nền sản xuất của Nga hầu như không tồn tại theo nghĩa một
nền công nghiệp xuất khẩu cạnh tranh. Bất chấp giá dầu suy sụp, Nga vẫn bị
lệch nghiêm trọng với tỷ trọng của cải tỷ phú nhiều hơn bất kỳ quốc gia mới
nổi nào khác, và 67% tổng tài sản của tỷ phú phát xuất từ các ngành có quan
hệ chính trị như dầu mỏ. Các quốc gia hiếm khi nào đạt điểm 1 cực kỳ tệ hại
với bất kỳ quy luật nào, nhưng hiện nay Nga đang đạt điểm đó với quy luật
về chính trị, chính phủ, tỷ phú vượng ích hay bất hảo và nhân khẩu học. Nga
cũng là một trong những nước có dân số trong độ tuổi lao động suy giảm
nhanh nhất. Điểm số tốt nhất của nước này là về quy luật tiền tệ, vì giá rẻ thì
tốt và đồng rúp đã lao dốc mạnh cùng với giá dầu.
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Ở đỉnh điểm của cuộc bùng nổ dầu mỏ, Moscow mang dáng dấp xa hoa
phóng đãng của xứ dầu mỏ, với những chiếc xe Bentley và Maybach chen
chúc trên phố và trứng cá muối được gọi thâu đêm. Đến cuối năm ngoái, khi
giá dầu rơi từ 110 đô-la xuống dưới 50 đô-la trong vòng chưa đầy 18 tháng,
một thực tại mới đã hé lộ. Đồng rúp đã mất hơn một nửa giá trị so với đồng
đô-la Mỹ, và suốt nhiều năm Moscow chưa bao giờ cảm thấy mất giá đến
như vậy. Hoặc khiêm nhường đến như vậy. Trong một chuyến đi hồi mùa
thu 2015, các đồng nghiệp của tôi được đưa rước bằng một chiếc xe vừa
phải, Toyota Camry. Do đồng rúp mất giá, quá nhiều người Nga đã phải thất
vọng hủy bỏ kỳ nghỉ ở Địa Trung Hải đến độ tổng cục trưởng du lịch Oleg
Safonov đã cảm thấy buộc phải nhắc nhở họ rằng “nhu cầu đi biển” chỉ là
một mốt gần đây: “Cha ông chúng ta, ngay cả những người giàu có, cũng
không lũ lượt đi tắm biển nước ngoài.”

Với tâm trạng thức tỉnh, Putin đã chuyển sang thế thủ trên mặt trận
kinh tế. Tác phong phô trương đã giúp vun đắp cho ông trong vai trò người
bảo vệ nước Nga vĩ đại trong một thế giới thù địch, và để giữ vai trò đó ông
đang làm mọi cách để Nga không chịu ơn người nước ngoài. Mặc dù đang
nhanh chóng tích nợ tư nhân trong nước, một dấu hiệu xấu theo quy luật nợ,
Nga cũng đã hoàn trả hàng tỷ đô-la nợ vay nước ngoài trong năm qua. Và
thay vì rút ngân khố để giữ giá đồng rúp trên thị trường tiền tệ, chính phủ
Putin đã khôn ngoan thả nổi đồng tiền cách đây một năm, mặc cho nó giảm
giá. Mặc dù giá dầu đang sụt nhiều, mỗi đô-la doanh thu dầu mỏ hiện nay trị
giá gấp đôi theo rúp, một yếu tố hệ trọng với ngân sách nhà nước. Cùng với
việc cắt giảm chi tiêu chính phủ, đồng rúp sụt giá đã cải thiện triển vọng
thâm hụt ngân sách đáng kể. Mới gần đây vào 2014, Nga cần giá dầu đạt ít
nhất 100 đô-la một thùng để có đủ doanh thu cân đối ngân sách, nhưng giờ
họ có thể cân bằng ngân sách với giá dầu khoảng 50 đô-la. Đó là một bức
tường thành vững chắc chống lại áp lực nước ngoài, nhất là ở một thời điểm
mà các nước sản xuất dầu chủ chốt từ Nigeria đến Ả Rập Saudi vẫn cần giá
dầu ở khoảng 80 đô-la để cân bằng ngân sách.

Vấn đề là chiến lược kinh tế của Putin hoàn toàn nhằm phòng vệ chống
lại ảnh hưởng của nước ngoài, chứ không có động thái châm ngòi cho sự
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tăng trưởng trong nước. Xét hai trong số các mối quan ngại lớn nhất của thời
Hậu khủng hoảng – giảm nợ và giảm dân số – Nga xếp hạng kém trong số
các nước mới nổi, với dân số lão hóa nhanh chóng và lại đang tích nợ trong
nước. Xét mối quan ngại thứ ba – giải toàn cầu hóa – Nga đã trở thành một
trong những trở ngại lớn nhất đối với thương mại thế giới. Từ 2008 đến cuối
2015, Nga áp đặt gần 500 biện pháp bảo hộ thương mại, nhiều thứ nhì thế
giới sau Ấn Độ.

Thậm chí các trợ lý hàng đầu của Putin cũng thừa nhận riêng rằng do tỷ
lệ tăng trưởng GDP của Nga đã giảm xuống 2% vào đầu 2012, từ lâu trước
khi giá dầu sụt giảm, nền kinh tế bị trì trệ không chỉ bởi dầu. Giới chức bộ
tài chính có lần cho chúng tôi xem một biểu đồ ảm đạm, cho thấy đầu tư đã
giảm đều trong vài năm qua xuống dưới 20% GDP, một trong những tỷ lệ
thấp nhất trong số các nền kinh tế lớn mới nổi. Và họ không có kế hoạch để
thay đổi tình hình đó.

Thổ Nhĩ Kỳ và Trung Đông

Ở Thổ Nhĩ Kỳ đang diễn ra một câu chuyện khá giống với của Nga.
Mặc dù không có dầu hay khoáng sản tự nhiên nào làm của, Thổ Nhĩ Kỳ vẫn
có các thuộc tính đình lạm giống với các nền kinh tế lệ thuộc nặng vào hàng
nguyên liệu. Recep Tayyip Erdogan nhậm chức như một nhà cải cách có sức
hút, hiểu Thổ Nhĩ Kỳ cần những gì để kiểm soát chi tiêu và đánh bại lạm
phát phi mã, nhưng ông đã lãnh đạo đất nước đến năm thứ 13 và trở nên cố
vị. Chính phủ của ông đang thắt chặt kiểm soát với nền kinh tế, và ông
dường như đã đánh mất sự hiểu biết về kinh tế. Trong mấy năm qua,
Erdogan đã nhiều lần tranh cãi công khai với ngân hàng trung ương với lập
luận kỳ quặc rằng phản ứng thích đáng đối với lạm phát cao là giảm lãi suất.
Ông cũng lập luận rằng lãi suất thấp sẽ tránh cho các ngân hàng Hồi giáo vi
phạm lệnh cấm người Hồi giáo cho vay nặng lãi, ngụ ý rằng tôn giáo đã bắt
đầu khích lệ kinh tế ở Thổ Nhĩ Kỳ.

Do vậy Thổ Nhĩ Kỳ là một cựu ngôi sao hiện đang sa lầy nặng trong
nhóm tệ hại. Nước này đang chìm trong cơn sốt tín dụng lớn thứ hai trên thế
giới, sau Trung Quốc, với tỷ lệ tín dụng tư nhân so với GDP tăng hơn 35
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điểm phần trăm trong năm năm qua. Do Thổ Nhĩ Kỳ phải nhập khẩu toàn bộ
dầu mỏ, cú sụt giá dầu lẽ ra đẩy tài khoản vãng lai ra khỏi vùng báo động rất
nhanh. Tuy nhiên, Thổ Nhĩ Kỳ lại là một nước xuất khẩu yếu đến mức tài
khoản vãng lai điều chỉnh thâm hụt khá chậm, đến độ mãi đến nay mới giảm
xuống được dưới 5% GDP và ra khỏi vùng nguy hiểm. Với nền kinh tế sút
kém, và lạm phát tăng cao, đảng cầm quyền AK của Erdogan đã mất thế đa
số trong quốc hội vào tháng 5 vừa rồi, và chỉ giành lại được trong các cuộc
bầu cử sớm bảy tháng sau, bằng cách khai thác nỗi lo của công chúng về các
cuộc tấn công khủng bố và sự nổi dậy của Nhà nước Hồi giáo. Thắng lợi
trong những tình thế nóng bỏng này nhiều khả năng sẽ khuyến khích khuynh
hướng chủ nghĩa dân túy và chủ nghĩa dân tộc của Đảng AK. Hoàn cảnh này
khiến Thổ Nhĩ Kỳ chỉ còn đạt điểm tốt với hai quy luật, con người và vị trí
địa lý, dựa vào mức tăng trưởng tốt của lực lượng lao động và sự tăng
trưởng cân bằng trên cả nước.

Tuy nhiên, Thổ Nhĩ Kỳ không còn được lợi nhiều như trước trong việc
nằm kế cận các quốc gia Trung Đông giàu dầu mỏ, nhất là ở khu vực vùng
vịnh, nơi cũng đang đối mặt với hiểm họa. Một đồng tiền giá rẻ sẽ có lợi thế
tốt nhất khi giá của nó được định đoạt bởi thị trường, chứ không phải chính
phủ, và một vấn đề cơ bản của Ả Rập Saudi và các chế độ quân chủ vùng
vịnh khác là họ neo nội tệ vào đô-la Mỹ. Kết quả là, sự sụt giảm giá dầu đã
không kéo giá trị đồng tiền của họ đi xuống hoặc giúp cho ngân sách của họ
cân bằng, như nó đã tác động ở Nga.

Vấn đề ngân sách của các nền kinh tế vùng vịnh cũng nghiêm trọng
hơn khi họ tăng chi tiêu công nhằm nỗ lực ngăn chặn tình trạng bất ổn chính
trị tiếp tục đang quét qua thế giới Ả Rập. Tháng giêng vừa qua Ả Rập Saudi
có một vị vua mới đăng quang, người ngay lập tức bắt đầu ban bố các bổng
lộc mới, gồm một khoản tiền thưởng bằng hai tháng lương cho binh sĩ,
người hưu trí, sinh viên hưởng sinh hoạt phí từ chính phủ và mỗi công chức,
tức hơn một nửa dân số. Năm ngoái, ngân sách của chính phủ, mà mới hồi
2012 còn thặng dư hai chữ số, đã rơi vào mức thâm hụt lên đến 15% GDP,
mức tệ nhất trong bất kỳ nền kinh tế mới nổi lớn nào. Nhiều láng giềng của
vương quốc này cũng đang ở trong tình trạng tương tự, và vùng vịnh hiện
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nay đối nghịch với Nam Á: Nó là tiểu vùng duy nhất trên thế giới mà tất cả
các nền kinh tế có nguy cơ giảm tốc trong những năm tới.

Châu Phi

Bàn về các quốc gia mới nổi theo nhóm đông đảo là điều không hề hợp
lý, và châu Phi có 53 quốc gia với hai phần ba có dân số dưới 20 triệu và
gần một nửa có nền kinh tế tạo ra chưa đến 10 tỷ đô-la GDP mỗi năm. Quy
mô kinh tế ấy chỉ bằng một phần ba của tiểu bang Vermont. Ngoại trừ một
vài ngoại lệ, đặc biệt là Nam Phi, các nước này thiếu các định chế phát triển
tốt, cho ra số liệu thống kê rất lốm đốm và rất khó để các nhà phân tích bên
ngoài nắm bắt một cách chính xác. Nhưng các xu hướng có thể đo lường
được đang chuyển biến theo chiều hướng xấu. Số nền kinh tế châu Phi tăng
trưởng nhanh hơn 6% đã giảm từ 22 vào 2010 xuống chín vào 2015. Số
nước bị lạm phát cao hơn 10% đã tăng từ bốn lên 10.

Nhiều nền kinh tế châu Phi đang kẹt trong sự trồi sụt của giá cả hàng
nguyên liệu: trong những năm bùng nổ tăng trưởng họ đã không đầu tư lợi
tức vào các ngành công nghiệp mới. Khi giá hàng nguyên liệu bắt đầu giảm
vào 2011, các đồng nội tệ suy sụp nhưng do không có các ngành công
nghiệp vững chắc nên đồng tiền giá rẻ chẳng giúp được gì nhiều để đẩy
mạnh xuất khẩu. Thay vào đó, đồng tiền mất giá khiến càng khó hoàn trả
cho nước ngoài các khoản nợ mà nhiều nước đã chồng chất trong lúc khấm
khá.

Nam Phi, nền kinh tế lớn thứ hai ở châu Phi sau Nigeria, kiêm một
nước xuất khẩu lớn hàng nguyên liệu như vàng, kim cương và quặng sắt,
cũng có các vấn đề về đầu tư yếu kém, đồng tiền mất giá, đảng cầm quyền
cố vị và chính phủ ưa can thiệp, hệt như các nền kinh tế hàng nguyên liệu
Nga và Brazil. Tổng thống Jacob Zuma gần đây đã thay đổi Bộ trưởng Tài
chính hai lần trong một tuần, nhằm tìm kiếm một người ủng hộ các dự án chi
tiêu đầy tham vọng của ông mà không gây hoảng loạn cho thị trường. Tuy
nhiên, trái ngược với các nước đồng đẳng về kinh tế hàng nguyên liệu, Nam
Phi có các tổ chức tài chính vững mạnh một cách khác thường và các ngân
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hàng lớn được điều hành tốt, chưa bao giờ để tỷ lệ tăng trưởng tín dụng vượt
ngoài tầm kiểm soát sau 2008.

Đồng rand của Nam Phi đã giảm giá mạnh theo điều chỉnh lạm phát
đến độ cho cảm giác như một trong những đồng tiền rẻ nhất thế giới. Bữa ăn
tối ở một nhà hàng đẳng cấp thế giới tại Cape Town có thể tốn chưa đến 30
đô-la cho một người. Đất nước này đang gánh chịu một trường hợp đình lạm
nhẹ hơn nhiều so với một số nền kinh tế hàng nguyên liệu lớn khác: tăng
trưởng GDP yếu nhưng vẫn dương, lạm phát dưới hai chữ số và không mất
lợi thế cạnh tranh nhờ đồng tiền rớt giá. Nhìn chung, Nam Phi có vẻ đỡ tệ
hơn một chút xét theo các quy luật này so với một quốc gia như Nga.

Sự trì trệ của Nam Phi cũng có thể được coi là biểu tượng của những
rắc rối tái xuất hiện ở lục địa này sau 2011, khi các tạp chí tin tức đang thổi
phồng chủ đề “Châu Phi trỗi dậy”. Vì đây là một khu vực hợp thành từ
những tình tiết tốt đẹp, trung bình và tệ hại, nhìn tổng quan vào bản đồ của
lục địa ta thấy những chuyện tốt đẹp xuất hiện ở phía Đông, quanh Kenya,
và những chuyện tệ hại nhất trỗi dậy ở phía Tây, quanh Nigeria.

Vào 2015, Nigeria đã chìm trong một làn sóng tán dương đầy cường
điệu và chóng vánh khi Muhammadu Buhari đắc cử Tổng thống với lời hứa
làm trong sạch một trong những nước tham nhũng nhất thế giới. Lần này tôi
cảnh giác vì người tiền nhiệm của ông ta, Goodluck Jonathan, cũng từng hứa
tương tự. Thay vào đó Jonathan đã trở thành một trường hợp điển hình của
việc không quản lý được một nền kinh tế hàng nguyên liệu, mặc cho lợi
nhuận dầu mỏ rơi vào tay kẻ xấu. Thậm chí người tiền nhiệm của Jonathan,
nhân vật khét tiếng tham nhũng Olusegun Obasanjo, trong khi tại nhiệm còn
nỗ lực tích lũy cho Nigeria một khoản dự trữ ngoại tệ. Sau khi Jonathan nắm
quyền vào 2010, các khoản dự trữ ấy đã hao mòn dần từ 50 tỷ đô-la xuống
33 tỷ đô-la, bất chấp nguồn doanh thu từ giá dầu tăng cao.

Khi cuộc bùng nổ giá dầu kết thúc vào 2014, Nigeria chỉ còn một lượng
dự trữ ngoại tệ thấp đến mức nguy hiểm. Đến 2015 hầu hết các quốc gia
xuất khẩu dầu lớn đã tích lũy được các khoản tiết kiệm, dưới dạng dự trữ
ngoại tệ và quỹ đầu tư chính phủ, ít nhất tương đương với quy mô nền kinh
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tế. Ở Nigeria các khoản tiết kiệm đó đã giảm xuống còn 8% GDP. Nhiều
khoản thâm hụt trong số này là do biển thủ, và kết quả là Nigeria giờ chỉ đủ
tiền tiết kiệm để trang trải ngân sách thâm hụt của mình trong hơn một năm.

Một cựu tướng lãnh, Buhari nhậm chức với lời hứa sẽ tấn công tham
nhũng và phiến quân khủng bố Boko Haram, và cả hai động thái này là cần
thiết để tạo nền tảng cho sự tin tưởng và an ninh trong nền kinh tế. Tuy
nhiên, có thể ông không lường được lời nguyền dầu mỏ đã làm xói mòn
nghiêm trọng ra sao triển vọng tăng trưởng của xứ sở. Chính phủ có 70%
nguồn thu từ dầu mỏ, và sự suy sụp giá dầu có nghĩa là thâm hụt của chính
phủ có nguy cơ lên đến 5% GDP trong năm nay. Doanh thu xuất khẩu dầu
mỏ sa sút đang đẩy tài khoản vãng lai đến chỗ thâm hụt lần đầu tiên trong
một thập kỷ. Như các quốc gia khác ở châu Phi, Nigeria cần tìm cách phá bỏ
thói xấu về tiết kiệm và đầu tư đặc thù của một quốc gia giàu tài nguyên
thiên nhiên.

Về phía Đông, ngược lại, Kenya hiện là một trong số ít các quốc gia
châu Phi vẫn còn cơ hội tăng tốc phát triển trong thập kỷ này. Kenya là một
nước nhập khẩu dầu, vì vậy sẽ có lợi từ giá cả sa sút và không bị đe dọa bởi
lời nguyền dầu mỏ. Nước này có nhà lãnh đạo có đầu óc cải cách Uhuru
Kenyatta, người lên nắm quyền trong một cuộc bầu cử yên bình vào 2013 và
đã thu hút được đầu tư. Gần đây ông đã bổ nhiệm một giám đốc ngân hàng
trung ương mới, người đang thanh lọc các mắt xích yếu trong hệ thống tài
chính và đã đóng cửa các ngân hàng yếu kém. Mặc dù Kenya kém về quy
luật tiền tệ – đồng shilling cho cảm giác đắt và thâm hụt tài khoản vãng lai
cao hơn hẳn 5% GDP, nước này đang chuyển biến theo hướng tích cực với
nhiều quy luật khác. Đầu tư tăng từ dưới 19% GDP vào 2009 lên gần 24%,
và đang tăng vào ngưỡng tối ưu. Các nhà máy điện mới đã làm giảm một
nửa chi phí điện cho người tiêu dùng Kenya. Các công ty và các nhà đầu tư
đa quốc gia xem Kenya như chiếc neo của Cộng đồng Đông Phi, một thị
trường chung cấp khu vực đầy hứa hẹn. Đây cũng là một điểm dừng quan
trọng trên “con đường tơ lụa hàng hải” mới được triển khai bởi Trung Quốc,
gồm một con đường mới được làm từ cảng Mombasa của Kenya tới thủ đô
Nairobi, dài hơn 440 km. Kenya vì thế xếp hạng tốt theo hầu hết các quy
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luật từ địa lý cho đến nhà máy trước tiên và có một lợi thế rất lớn về con
người, với dân số trong độ tuổi lao động dự kiến tăng trưởng với tỷ lệ trung
bình 3% một năm cho đến 2020, một trong những tỷ lệ cao nhất trên thế
giới.

Nhắc lại sự ngộ nhận về dài hạn

Vào đầu thập kỷ này, một số nhà quan sát tưởng rằng chúng ta đang ở
buổi bình minh của một “Thế kỷ châu Phi”, nhưng khi cuộc bùng nổ tăng
trưởng chìm xuống và sự bất định bao trùm cả thế giới, những lời dự báo
hoành tráng cho toàn bộ các khu vực, trong nhiều thập kỷ, đã trở nên lạc
lõng. Đó có thể là một dấu hiệu lành mạnh, nếu tinh thần lạc quan đã không
bị thay thế bởi thái độ bi quan chẳng kém với hầu như mọi quốc gia trên thế
giới. Mặc dù đà tăng trưởng có thể sẽ thấp hơn trên toàn cầu theo đà giảm
dân số, giải toàn cầu hóa và giảm nợ, một số quốc gia sẽ tiếp tục trỗi dậy
ngay cả trong khi thế giới đang tăng trưởng chậm.

chuyển dịch phi chính thống về chính sách kinh tế, một phát minh đột
phá hoặc một diễn biến nào đó theo ý của tạo hóa. Ngoài ra, nếu cuộc suy
thoái toàn cầu biến thành hiện thực trong năm nay, như mọi người đang e sợ,
sẽ khó cho bất cứ nước nào đạt được tỷ lệ tăng trưởng “tốt” trong tương lai
gần. Nhưng giai đoạn này cũng sẽ qua, bởi các cuộc suy thoái toàn cầu
thường kéo dài một năm, và ở đây ta đang bàn về triển vọng cho năm năm
tới.

Các quy tắc ở đây được soạn ra để nắm bắt những thay đổi động, vốn là
lý do tại sao tôi theo dõi và cập nhật các điểm số thường xuyên, và không
dám mạo muội ngụ ý bất cứ một quốc gia nào sẽ trụ lại ở hạng tốt, trung
bình hoặc xấu sau hơn năm năm nữa. Nhà tâm lý học và tác giả danh tiếng
Philip Tetlock đã kiểm nghiệm hàng ngàn dự đoán trong vài thập niên gần
đây, và trong cuốn Siêu dự đoán (Superforecasting) đã đưa ra chứng cứ xác
nhận cả luận điểm hiển nhiên, rằng các dự báo càng xa thì mức độ tin cậy
càng kém, lẫn luận điểm không hiển nhiên lắm, rằng các dự báo vượt quá
năm năm đều có độ chính xác không hơn gì đoán mò. Với mục đích thực
tiễn nhằm theo dõi sự thăng trầm của các quốc gia, khung thời gian cần phải
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đủ ngắn để mang tính khả thi, nhưng cũng phải đủ dài để hữu ích cho mục
đích lập kế hoạch và chính sách.

Trong năm năm tới, nền kinh tế toàn cầu bị gián đoạn bởi cuộc khủng
hoảng 2008 sẽ bắt đầu nhường bước cho nhiều hoàn cảnh hoàn toàn mới.
Thời Hậu khủng hoảng sẽ đi qua, và tình hình có thể sẽ hoàn toàn khác vào
2020. Thứ hạng các quốc gia dựa theo các quy luật này sẽ thay đổi, và chi
tiết của các quy luật cũng sẽ biến đổi, nhưng tôi tin rằng ý niệm cơ bản sẽ
vẫn duy trì. Phương thức đáng tin cậy nhất để theo dõi sự thăng trầm của các
quốc gia là dựa vào một hệ thống quy luật chú trọng đến một khung thời
gian thực tiễn.

Đối với những ai thích các dự báo xa hơn nữa, hãy nhớ rằng rất ít quốc
gia thăng tiến đều trong nhiều thập kỷ, và những nước vô cùng ít ỏi ấy
thường nằm ở các trọng điểm và không rơi vào vùng cảnh báo của các quy
luật, tính đến từng năm. Đó là trường hợp của vài “phép mầu” Đông Á đã
tăng trưởng suốt nhiều thập kỷ vì họ không ngừng chủ động thúc đẩy cải
cách, và tăng trưởng một cách cân đối, tránh không vi phạm nghiêm trọng
các quy luật về lạm phát, tín dụng, đầu tư hoặc bất cứ phương diện nào khác.
Mặc dù vậy, các phép mầu này rồi cũng sẽ lu mờ. Mỗi quốc gia đều sẽ trải
qua những giai đoạn tăng trưởng và suy thoái, và không nước nào sẽ mãi
mãi tiến hoặc lùi. Trong một thế giới vô thường, điều bất biến duy nhất
chính là tương lai sẽ được chi phối bởi các chu kỳ chuyển biến về kinh tế và
chính trị.
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Các đường này biểu thị các tuyến vận tải trọng yếu toàn cầu vào thời điểm
2015.
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hoảng ngân hàng, tiền tệ, lạm phát hoặc nợ như định nghĩa của Carmen
Reinhart và Kenneth Rogoff. Dữ liệu về các cuộc khủng hoảng này ứng với
34 trong 40 trường hợp, và 31 trong số đó, tức 91%, đã gánh chịu ít nhất
một trong các cuộc khủng hoảng này. 
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Sự hồi sinh của tiền tiết kiệm được thể hiện, xét khía cạnh kỹ thuật, bởi mối
tương quan toàn cầu giữa tiền tiết kiệm trong nước và đầu tư trong nước,
vốn đã giảm từ 0,8 vào 1980 xuống -0,1 vào 2007 và sau đó tăng trở lại lên
đến 0,7. 

Trên thực tế, một số quốc gia, như Chile trong những năm 1980 và
Indonesia vào đầu những năm 1990, bị khủng hoảng sau khi nợ tư nhân gia
tăng ào ạt nhưng lên đến những mức vẫn còn tương đối thấp – đạt tỷ lệ dưới
50% so với GDP. 

Đến 2015, tôi xin lưu ý, một số nhà nghiên cứu ngành tài chính tư nhân đã
công bố các công trình về sự liên hệ giữa sốt tín dụng và suy giảm tăng
trưởng kinh tế, gồm “Gỡ rối bài toán tín dụng hóc búa của Trung Quốc”
của Goldman Sachs vào tháng giêng và “Cảnh giác với chu kỳ tín dụng
EM” bởi JP Morgan vào tháng 11 năm đó. 

Trong hầu hết các trường hợp này, tăng trưởng GDP đều mạnh trong thời
gian năm năm khi tín dụng tăng nhanh một cách nguy hiểm, do đó tăng
trưởng tín dụng là nguyên nhân chính khiến tỷ lệ tín dụng/GDP gia tăng.

Ở đây tôi dùng khủng hoảng tài chính theo nghĩa một cuộc khủng hoảng
ngân hàng như định nghĩa của Carmen Reinhart và Kenneth Rogoff trong
Lần này thì khác (This Time Is Different) (2009), mà các vụ sụp đổ ngân
hàng buộc chính phủ phải đóng cửa, sát nhập, giải cứu hoặc tiếp quản một
hoặc nhiều tổ chức tài chính. 

Với 26 trong 30 trường hợp, tỷ lệ tăng trưởng bình quân hằng năm suy giảm
trong năm năm tiếp theo. Bốn trường hợp còn lại – Malaysia, Uruguay,
Phần Lan và Na Uy – cũng bị suy thoái kinh tế nghiêm trọng, nhưng sự phục
hồi đã diễn ra đủ kịp thời để nâng tỷ lệ tăng trưởng bình quân của năm năm
tiếp theo.

Hàn Quốc, một quốc gia khác ở tâm của khủng hoảng tài chính châu Á,
được loại trừ ở đây vì nước này theo một mô thức khác và chưa bao giờ bị
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suy giảm đà tăng trưởng tín dụng.

“Hội tụ thần tốc” đã được định nghĩa: chúng tôi khảo sát sự tăng trưởng ở
173 quốc gia ngược về 1960 và sau đó xếp hạng các quốc gia này theo mức
tăng GDP bình quân đầu người của họ so với GDP bình quân đầu người tại
Mỹ, trong mỗi thập kỷ. Trong tất cả các quan trắc này, nhóm một phần tư
đứng đầu được gọi là các trường hợp “hội tụ thần tốc”. Trong những
trường hợp này, GDP bình quân đầu người tăng ít nhất 2,8 điểm phần trăm
so với GDP bình quân đầu người của Mỹ, trong một thập kỷ.

Sau khi Tổng thống Donald Trump nhậm chức vào đầu năm 2017, Mỹ đã rút
khỏi hiệp định này. 

Bà Rousseff đã bị đưa ra luận tội và bị Quốc hội Brazil bỏ phiếu phế truất
vào tháng 8-2016. Người lên làm quyền Tổng thống thay bà là Phó Tổng
thống Michel Temer. (HĐ) 

Nghĩa là “Sản xuất ở Ấn Độ”. (HĐ)

Nghĩa là “Khởi nghiệp ở Ấn Độ”. (HĐ)
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