






Lời mở đầu

 

Ngày chủ nhật và cũng là ngày cuối cùng của tháng 11 năm 2014 tôi

nhận được bản thảo cuốn sách Muốn an được an của thiền sư

Thích Nhất Hạnh đã được sư cô Hội Nghiêm dịch ra tiếng Việt từ

bản nguyên gốc tiếng Anh Being peace. Tôi ngồi vào bàn rồi đọc

ngay tức khắc. Và tôi giật mình.

Giật mình bởi mình quá may mắn mà không biết đến điều đó. May

mắn vì tính đến năm 2015 này tôi được biết đến thiền sư Thích Nhất

Hạnh đúng 10 năm. Quá may mắn bởi đêm hôm qua tôi vừa từ

Myanmar bay về Việt Nam và trên máy bay có đọc báo thấy tình

trạng đói, bệnh ở châu Phi vẫn đang rất cao, rằng ở Ukraina vừa có

thêm những dân thường thiệt mạng, tình hình chính trị xã hội bất ổn

ở nhiều nơi trên thế giới. Quá may mắn bởi bản thân tôi và rất nhiều

đồng nghiệp đã và đang làm việc ở Thái Hà Books đều là Phật tử.

Tôi đọc ngay những dòng đầu tiên và phải đọc đi đọc lại vài lần

những dòng, những chữ của thiền sư Thích Nhất Hạnh “Nếu tự thân

ta không có hạnh phúc, bình an thì chúng ta không thể hiến tặng

hạnh phúc và bình an cho ai được, kể cả những người ta thương,

những người ta cùng chung sống trong một mái ấm gia đình. Có

bình an, hạnh phúc thì chúng ta sẽ mỉm cười và xinh tươi như một



bông hoa, khi đó, mọi người chung quanh ta, từ gia đình cho đến xã

hội, ai cũng được thừa hưởng.”

May mắn thay, bốn thầy trò chúng tôi – tôi và ba lãnh đạo cấp phó

của mình là Vũ Trọng Đại, Nguyễn Thị Hương, Phạm Thị Thủy vừa

kết thúc phiên họp thường niên lãnh đạo Hiêp hội Xuất bản các

nước ASEAN tại Yangon, Myanmar. Bên lề hội nghị chúng tôi tranh

thủ khám phá đất nước Myanmar an lành với Yangon, Bago và

Kyaikto của bang Môn. Tôi đã đến những nơi này nhiều lần, Bagan,

Mandalay, hồ Inle,… nhưng cả ba bạn đồng nghiệp của tôi thì đến

Myanmar lần đầu. Các bạn đều tâm sự rằng họ đã thực sự cảm

nhận được sự bình an nơi đây, ở đất nước có đến 90% dân số theo

Đạo Phật, nhất là tại Golden Rock trên vùng đất phía bắc của

Tenasserim. Cả ba đồng nghiệp của tôi đã giật mình nhận ra giá trị

đích thực của bình an, rằng may mắn làm sao khi biết đến đạo Phật

và được thực tập mỗi ngày những lời Phật dạy.

Trong chuyến đi này, tôi và các bạn trẻ cùng nhau thực tập ngắm

trời xanh, mây trắng, cây xanh. Chúng tôi cùng thưởng thức gió mát,

trăng sao đêm, thậm chí cả cái lạnh của vùng núi cao Kyaikto. Tất

cả cùng nhận ra rất rõ, cảm nhận như thật rằng không cần phải cố

gắng để có được hạnh phúc. Chúng tôi chỉ cần thả lỏng cơ thể,

buông thư toàn thân để thưởng thức vẻ đẹp của thiên nhiên, để tận

hưởng những gì vũ trụ ban tặng cho chúng ta. Đơn giản vậy thôi!



Quả thực, mỗi ngày chúng ta có rất nhiều cảm thọ. Khi thì hạnh

phúc, lúc thì buồn khổ. Các cảm thọ cứ lần lượt đến với ta như một

dòng sông. Rõ ràng việc thực tập thiền là rất quan trọng. Hành thiền

để ý thức được, ghi nhận từng cảm thọ, thậm chí ôm ấp từng cảm

thọ. Tôi luôn nhắc mình thực tập như vậy. Tôi biết điều này bởi thiền

sư Thích Nhất Hạnh đã hướng dẫn chúng tôi cách đây tròn 10 năm,

từ 2005 khi tôi may mắn được biết đến Thầy. Nhờ Thầy mà tôi dần

biết cách tìm bình an trong chính mình.

Tôi đã nhận ra rằng thiền rất giản đơn, có thể thiền tập ở bất cứ đâu

và bất cứ giờ nào trong ngày. Thiền không có nghĩa là vào rừng ẩn

tu hay trốn tránh xã hội. Nếu như chúng ta cùng nhắc nhau thiền mỗi

ngày thì đời sống đẹp biết nhường nào và xã hội sẽ tươi mát vô

cùng.

Muốn an thì có an. Vấn đề là ta phải muốn. Có hai thời điểm rất

quan trọng mà tôi luôn nhắc tâm của mình bình an. Đó là đầu giờ

sáng và trước khi ngủ. Tôi hay nhắc tâm an lạc, nhắc miệng mỉm

cười thư giãn. Muốn an thì được  an mà. Muốn hạnh phúc thì có

ngay hạnh phúc mà. Hạnh phúc từ trong ta mới lâu mới bền, chứ

hạnh phúc mang từ bên ngoài vào đến và đi nhanh lắm.

Đôi khi, bạn cũng như tôi, chúng ta quá bận rộn. Bận đến mức

không dành thời gian cho người thân và bạn bè. Bận đến mức

không có thời gian để ngắm cây, ngắm trời, ngắm hoa, ngắm đất.



Thậm chí quên mất chuyện thở và ta thở tự động như một cái máy,

thở không có ý thức. Thật là tiếc. Bạn và tôi vẫn đang bị tập khí lôi

cuốn. Bây giờ, đọc Muốn an được an rồi chúng ta luôn tự nhắc mình

và nhắc nhau hai chữ bình an để tạo bình an cho chính mình.

Cách đây mấy tháng, chúng tôi may mắn được tham gia khóa thiền

dành cho giới Tiếp hiện. Trong một tuần bên nhau ở Pak Chong,

Thái Lan, chúng tôi đã thiền tập rất tốt trong tình huynh đệ. Tôi biết

mình và các thiền sinh khác đã nhận được những lợi lạc lớn lao,

nhất là sự bình an. Đến nay, tôi vẫn nhớ nhất là bài hát mà tôi vẫn

hát mỗi ngày. Xin được chia sẻ với quý vị.

“Để Bụt thở để Bụt đi

Mình khỏi thở, mình khỏi đi, khỏi đi

 Bụt đang thở, Bụt đang đi

Mình được thở, mình được đi, được đi

 Bụt là thở, Bụt là đi

Mình là thở, mình là đi, là đi

Chỉ có thở, chỉ có đi

Không người thở, không người đi, người đi

An khi thở, lạc khi đi



An là thở, lạc là đi, là đi.”

 Mong sao ai cũng để ý đến hơi thở, đến bước đi mỗi phút, mỗi giây

để có an lạc. Nếu chúng ta biết nhắc nhau và cùng nhau trở về tiếp

xúc với bản thân thì mình luôn có an lạc. Muốn an là được an mà.

Chúng con thành kính biết ơn thiền sư Thích Nhất Hạnh đã giúp

chúng con được thực tập những lời Phật dạy, đưa Đạo Phật vào đời

sống thường ngày. Một lần nữa con xin được thành tâm tri ân sư cô

Hội Nghiêm đã chuyển ngữ ra tiếng Việt cuốn sách quý này để hàng

triệu bạn đọc Việt Nam, nhất là các thiền sinh và Phật tử có cuốn

cẩm nang để thực hành.

Xin chúc mừng quý vị đã có trên tay cuốn sách quý. Mong rằng

chúng ta cùng nhau thực tập, cùng nhau đi như một dòng sông về

với đại dương bao la của bình an.

Xin hồi hướng công đức xuất bản cuốn sách này đến thiền sư Thích

Nhất Hạnh với mong muốn Thầy luôn khỏe mạnh, để hướng dẫn

chúng con tu tập mỗi ngày.

Nguyễn Mạnh Hùng

Chủ tịch HĐQT kiêm TGĐ Công ty CP Sách Thái Hà







Cuộc sống không chỉ có khổ đau

 

Cuộc sống có rất nhiều khổ đau nhưng cuộc sống cũng tràn đầy

những mầu nhiệm như trời xanh, mây trắng, nắng ấm, ánh mắt trẻ

thơ… Cuộc sống không chỉ có khổ đau, do đó, chúng ta phải biết

tiếp xúc với những mầu nhiệm của sự sống. Bất cứ lúc nào, những

mầu nhiệm ấy cũng có mặt khắp nơi trong ta và xung quanh ta.

Nếu tự thân ta không có hạnh phúc, bình an thì chúng ta không thể

hiến tặng hạnh phúc và bình an cho người khác, kể cả những người

ta thương, những người ta cùng chung sống trong một mái ấm gia

đình. Có bình an, hạnh phúc thì chúng ta sẽ mỉm cười và nở ra như

một bông hoa, khi đó, mọi người chung quanh ta, từ gia đình cho

đến xã hội, ai cũng được thừa hưởng. Chúng ta có cần cố gắng để

hạnh phúc không? Có cần cố gắng để thưởng thức vẻ đẹp của trời

xanh không? Có cần phải thực tập để có thể tận hưởng được vẻ

đẹp đó không? Không. Chúng ta chỉ tận hưởng thôi. Mỗi giây, mỗi

phút của đời sống hàng ngày đều có thể như thế cả. Bất cứ lúc nào,

ở đâu, chúng ta cũng có khả năng thưởng thức nắng ấm, thưởng

thức sự có mặt của nhau, hay thưởng thức hơi thở của chính mình.

Chúng ta không cần phải đến Trung Quốc để ngắm trời xanh. Không

cần phải đi tới tương lai để thưởng thức hơi thở. Chúng ta chỉ cần



tiếp xúc với chúng ngay bây giờ. Nếu chúng ta chỉ để ý đến khổ đau

thôi thì rất tội nghiệp.

Chúng ta quá bận rộn đến nỗi không có thời gian để nhìn mặt những

người ta thương, kể cả những người trong gia đình ta. Ta cũng

không có thời gian để nhìn lại chính mình. Xã hội đã tạo ra một lối

sống mà ngay cả khi có thời gian rảnh rỗi, ta cũng không biết cách

trở về tiếp xúc với bản thân. Ta đánh mất thời gian quý giá của ta

bằng cả triệu cách: mở ti vi ra xem, nhấc điện thoại lên gọi, nổ máy

xe đi đâu đó… Chúng ta không quen đối diện với chính mình, chúng

ta chán ghét bản thân và muốn chạy trốn khỏi bản thân.

Thiền là ý thức những gì đang xảy ra trong thân thể, cảm thọ, tâm

hành và thế giới. Mỗi ngày có 40.000 trẻ em chết đói. Những nước

siêu cường quốc có hơn 50.000 đầu đạn hạt nhân, đủ để tiêu diệt

hành tinh của chúng ta nhiều lần. Tuy nhiên mặt trời mọc sáng nay

rất đẹp, những đóa hoa hồng nở ven đường sáng nay là một mầu

nhiệm. Cuộc sống đáng sợ nhưng cuộc sống cũng mầu nhiệm.

Thiền tập là tiếp xúc với cả hai mặt. Đừng nghĩ rằng chúng ta phải

trang nghiêm mới thực tập được. Kỳ thực, thực tập giỏi, chúng ta

phải cười nhiều.

Gần đây, khi đang ngồi với một nhóm trẻ, thấy Jim cười rất đẹp, tôi

nói: “Jim, con cười đẹp lắm!” Em trả lời: “Cám ơn Thầy”. Tôi nói:

“Con không cần phải cám ơn Thầy. Ngược lại Thầy phải cám ơn



con. Bởi vì nhờ nụ cười của con mà sự sống đẹp hơn. Vì vậy thay vì

nói cám ơn, con có thể nói: ‘Đâu có gì đâu thưa Thầy, tự nhiên thôi

mà!’”

Nếu em bé mỉm cười được, nếu người lớn mỉm cười được thì điều

đó rất quan trọng và đáng quý. Nếu trong đời sống hàng ngày ta có

thể mỉm cười, ta có khả năng bình an và hạnh phúc thì không những

ta mà tất cả mọi người đều được thừa hưởng. Đó là nền tảng căn

bản nhất của công việc chế tác hòa bình. Khi thấy Jim cười, tôi rất

hạnh phúc. Nếu cậu bé ý thức rằng cậu đang làm cho người khác

hạnh phúc thì cậu có thể nói: “Bạn quá tuyệt vời”.

Để nhắc nhở mình buông thư và giữ tâm bình an, thỉnh thoảng

chúng ta cần nên tham gia các khóa tu, hay ngày quán niệm. Những

lúc đó, chúng ta có thể đi chậm lại, mỉm cười, uống trà, trân quý sự

có mặt của nhau và sống với nhau như thể mình là người hạnh phúc

nhất trên đời. Thực sự, đây không phải là khóa tu (retreat) mà là một

sự ưu đãi, một bữa tiệc (treat). Trong khi đi thiền hành, ngồi thiền,

nấu ăn, làm vườn… suốt ngày, ta có thể thực tập mỉm cười. Ban

đầu có thể hơi khó. Có khi ta lại thắc mắc tại sao ta phải cười. Cười

được nghĩa là mình đang có chủ quyền với chính mình, mình là

mình, mình không đắm chìm trong thất niệm. Nhìn trên khuôn mặt

của các vị Bụt và các vị Bồ Tát, ta cũng thấy được những nụ cười

như thế.



Tôi xin cống hiến cho các bạn một bài thi kệ để các bạn có thể đọc

thầm khi thở và mỉm cười:

Thở vào tâm tĩnh lặng

Thở ra miệng mỉm cười

An trú trong hiện tại

Giây phút đẹp tuyệt vời.

“Thở vào tâm tĩnh lặng” giống như uống một ly nước mát, chúng ta

cảm thấy sự mát mẻ dễ chịu thấm vào châu thân ta. Khi tôi thở vào

và đọc lên câu này, tôi thấy hơi thở thực sự làm lắng dịu thân tâm

tôi.

“Thở ra miệng mỉm cười”. Ta thấy được hiệu quả của nụ cười. Nụ

cười làm buông thư hàng trăm bắp cơ trên khuôn mặt ta, làm cho hệ

thần kinh ta thư giãn. Nụ cười giúp ta làm chủ bản thân. Vì vậy mà

chư Bụt, chư vị Bồ tát luôn mỉm cười. Khi mỉm cười chúng ta sẽ

nhận ra được sự mầu nhiệm của nụ cười.

“An trú trong hiện tại”. Khi ngồi đây tôi không nghĩ đến một nơi nào

khác. Không nghĩ đến quá khứ hoặc tương lai. Tôi ý thức nơi mình

đang ngồi. Điều này rất quan trọng. Chúng ta cókhuynh hướng sống

trong tương lai mà không phải sống trong giây phút hiện tại, không

phải sống trong cái bây giờ, ở đây. Ta thường nói: “Đợi học xong có



bằng tiến sĩ rồi tôi mới hạnh phúc”. Đâu dễ gì có bằng tiến sĩ, nhưng

khi có bằng tiến sĩ rồi ta vẫn không hạnh phúc, ta lại nói: “Đợi đến

khi có công ăn việc làm rồi tôi mới thực sự hạnh phúc, mới thực sự

sống được”. Sau khi có công ăn việc làm ta lại đòi có xe hơi. Sau khi

có xe hơi, ta đòi có nhà cao cửa lớn. Ta không có khả năng sống

trong giây phút hiện tại. Ta có khuynh hướng trì hoãn đến tương lai,

một tương lai xa xôi mà ta không biết là khi nào. Bây giờ không phải

là giây phút để ta có thể sống hạnh phúc được. Và có thể suốt đời,

không bao giờ ta thực sự sống, không bao giờ thực sự hạnh phúc.

Vì thế, nếu có nói về một nghệ thuật sống thì đó là nghệ thuật sống

trong giây phút hiện tại. Ý thức là chúng ta đang có mặt ở đây trong

giây phút hiện tại, và chỉ có giây phút hiện tại là giây phút đáng sống

nhất.

“Giây phút đẹp tuyệt vời”. Đây là giây phút duy nhất có thật. Có mặt

ngay bây giờ, ở đây và sống hết lòng với giây phút hiện tại là công

việc quan trọng nhất của ta. “Lặng, cười, hiện tại, tuyệt vời.” Tôi hy

vọng các bạn sẽ thực tập được.

Dù cuộc sống có khó khăn cách mấy và nhiều khi rất khó để mỉm

cười, nhưng cứ thử đi, rồi các bạn sẽ thấy được hiệu quả của nó.

Chẳng hạn như khi ta chào nhau: “Chào anh, chào chị”, thì lời chào

đó phải là một lời chào đích thực. Gần đây có một người bạn hỏi tôi:

“Làm sao tôi có thể cười được khi trong lòng đầy khổ đau buồn tủi?

Tôi thấy không tự nhiên thoải mái chút nào cả.” Tôi nói: “Cô phải



mỉm cười với nỗi buồn của cô, bởi vì cô giàu có hơn nỗi buồn nhiều

lắm.” Chúng ta giống như cái ti vi vậy, có hàng triệu kênh. Nếu mở

kênh Bụt lên thì chúng ta là Bụt. Nếu mở kênh buồn lên thì chúng ta

là nỗi buồn. Nếu mở kênh cười lên thì chúng ta là nụ cười. Chúng ta

không nên để cho một kênh nào đó xâm chiếm, khống chế, lấn át ta.

Trong ta có đủ mọi loại hạt giống. Chúng ta phải nắm lấy tình hình

trong tay và khôi phục lại chủ quyền của mình.

Khi ta ngồi có ý thức, có bình an, có khả năng thở và mỉm cười

được thì ta thực sự là ta, ta có chủ quyền với ta. Khi mở ti vi lên, ta

thường để cho chương trình ti vi xâm chiếm. Thỉnh thoảng cũng có

những chương trình hay nhưng thường thì chỉ là sự huyên náo, ồn

ào. Nhưng vì ta muốn có một cái gì đó đi vào ta hơn là chính bản

thân mình, nên ta ngồi đó để cho những chương trình huyên náo tấn

công, ngự trị và hủy hoại mình. Cho dù hệ thần kinh của ta đau khổ,

kêu la, ta vẫn không can đảm đứng dậy để tắt ti vi. Bởi vì tắt ti vi đi

thì chúng ta phải quay về đối diện với chính mình.

Thiền thì ngược lại. Thiền giúp chúng ta trở về với chính tự thân

mình. Trong xã hội, có cả hàng ngàn thứ như âm nhạc, phim ảnh,

sách báo… kết hợp, hòa trộn lại lôi kéo ta đi, khiến ta ngày càng xa

rời bản thân. Chúng ta phải ý thức, mỉm cười và biết thở những hơi

thở chánh niệm. Đó là thiền tập, là một mặt khác của xã hội. Chúng

ta trở về với chính mình để thấy được những gì đang xảy ra, vì chỉ

có cái đang xảy ra mới là điều quan trọng nhất.



Giả sử các bạn đang mong muốn có một đứa con thì các bạn phải

thở và cười cho con của các bạn. Đừng đợi đến khi con mình ra đời

rồi mới bắt đầu chăm sóc nó. Các bạn có thể chăm sóc cho con của

các bạn ngay bây giờ, thậm chí phải chăm sóc chúng sớm hơn nữa.

Nếu các bạn không cười được thì rất nguy hiểm. Chúng ta không

thể coi thường được. Có thể các bạn nghĩ rằng: “Tôi đang buồn khổ

như vầy làm sao cười được? Phải la khóc lên mới đúng hơn.” Thế

nhưng nếu bạn khóc la thì con của bạn sẽ lãnh đủ. Tất cả những gì

ta làm đều là làm cho con ta.

Cho dù ta không đang mang đứa bé trong bụng thì hạt giống của em

bé cũng đã có ở đó rồi. Dù ta không lập gia đình, hay dù ta là đàn

ông đi nữa thì những hạt giống của các thế hệ tương lai cũng đã có

trong ta. Đừng đợi đến khi bác sĩ báo cho ta biết là ta đang mang

thai, ta mới bắt đầu chăm sóc em bé. Nó đã có ở đó rồi. Bất kể ta

làm gì, ta như thế nào thì đứa bé đều nhận được hết. Tất cả những

gì ta ăn, những gì ta quan tâm, lo lắng đều ảnh hưởng đến đứa bé,

đều là cho đứa bé. Bạn nói là bạn không cười được chăng? Hãy

nghĩ về đứa bé và mỉm cười với nó, cười cho nó và cho các thế hệ

tương lai. Đừng nói rằng nụ cười và nỗi buồn không thể đi chung với

nhau được. Đành rằng bạn buồn, nhưng còn đứa bé thì sao? Đâu

phải là nỗi buồn của nó. Nó có tội tình gì mà bắt nó phải buồn?

Ngay cả những em nhỏ cũng hiểu được trong mỗi người, nữ cũng

như nam, đều có khả năng tỉnh thức, hiểu biết và thương yêu. Nhiều



em đã nói với tôi rằng chúng không thể tìm ra một người nào mà

không có những khả năng hiểu biết và thương yêu ấy. Ở một số

người thì những hạt giống này có cơ hội phát triển mạnh hơn, một

số người khác thì không, nhưng tất cả đều có đó. Khả năng tỉnh

thức, còn được gọi là Phật tánh, là khả năng hiểu biết, thương yêu,

cũng như ý thức được những gì đang xảy ra trong thân thể, trong

những cảm thọ, tri giác, tâm hành và thế giới. Bụt sơ sinh đang có

mặt trong ta, thế nên ta phải cho Bụt một cơ hội để biểu hiện. Nụ

cười rất quan trọng. Nếu chúng ta không có khả năng mỉm cười thì

thế giới sẽ không có hòa bình, không có bình an. Chúng ta không

thể biểu tình chống tên lửa hạt nhân để mang lại hòa bình mà chỉ khi

nào chúng ta mỉm cười được, thở được những hơi thở ý thức, chế

tác được an lạc thì khi ấy hòa bình mới có thể được tạo dựng.







Ba viên ngọc quý

 

Nhiều người trong chúng ta đang lo lắng cho tình trạng của thế giới

hiện nay. Không biết lúc nào những quả bom sẽ nổ. Đôi khi ta có

cảm giác như nhân loại đang ở bên bờ vực thẳm và ta không biết

phải làm gì. Chúng ta thấy bất lực và tuyệt vọng. Những hiểm họa,

những bất công xã hội đang lan tràn khắp nơi và mối nguy hại càng

ngày càng tiến đến gần mình. Trong tình trạng như thế, nếu sợ hãi,

chúng ta sẽ không làm được gì cả, chỉ làm cho mọi thứ càng tệ hại

thêm thôi. Chúng ta phải bình tĩnh để nhìn nhận sự việc một cách rõ

ràng, sáng suốt. Thiền tập là ý thức được những tình trạng đang xảy

ra và tìm cách cứu chữa cho những tình trạng đó.

Tôi thích dùng hình ảnh chiếc thuyền nhỏ đang băng qua vịnh Thái

Lan. Thường những lúc biển động hay có bão lớn, người ta rất sợ

hãi vì thuyền có thể bị sóng gió đập tan tành và bị chìm bất cứ lúc

nào. Nhưng nếu trên thuyền có một người giữ được bình tĩnh, sáng

suốt, biết được những gì nên làm và những gì không nên làm thì

người đó có thể cứu được cho cả thuyền sống sót. Khuôn mặt của

người ấy, lời nói của người ấy, cử chỉ của người ấy truyền được cho

những người khác sự an bình, trầm tĩnh và sáng suốt. Mọi người

nhìn vào có thể đặt niềm tin vào người ấy, lắng nghe người ấy. Một

người như thế có thể cứu được không biết bao nhiêu là mạng sống.



Thế giới chúng ta cũng giống như một chiếc thuyền. So với vũ trụ thì

hành tinh mà chúng ta đang sống là một chiếc thuyền nhỏ. Chúng ta

sợ hãi vì tình trạng của chúng ta có vẻ không khá hơn tình trạng của

chiếc thuyền trên biển bao nhiêu. Chúng ta biết rằng chúng ta có

hơn 50.000[1] vũ khí hạt nhân. Và với 50.000 vũ khí hạt nhân đó loài

người đã trở nên rất nguy hiểm. Chúng ta cần những người ngồi

yên và có khả năng mỉm cười, có khả năng bước được những bước

chân bình an, thanh thản. Chúng ta cần những người như thế để

cứu chúng ta. Đạo Bụt Đại thừa nói rằng các bạn chính là người đó,

mỗi người trong các bạn là người đó.

Tôi có một người học trò tên là Thích Thanh Văn, đi tu lúc sáu tuổi.

Lúc 17 tuổi thì bắt đầu học với tôi. Sau đó làm hiệu trưởng trường

Thanh niên Phụng sự Xã hội. Thầy đã hướng dẫn hàng ngàn người

trẻ làm việc trong cuộc chiến tranh Việt Nam, xây dựng lại những

ngôi làng đã bị tàn phá bởi bom đạn, đưa hàng vạn người tị nạn ra

khỏi vùng chiến tranh. Thầy rất nhẹ nhàng nhưng cũng rất can đảm.

Thầy đã qua đời trong một tai nạn. Lúc đó tôi đang ở Copenhagen,

thủ đô Đan Mạch, thì nghe tin thầy mất.

Lúc thầy còn là chú tiểu sáu, bảy tuổi, thấy mọi người đem bánh,

chuối tới chùa cúng Bụt, thầy muốn biết Bụt ăn chuối như thế nào

nên đợi mọi người về hết, chánh điện đóng cửa, thầy rình xem Bụt

ăn chuối như thế nào. Thầy chăm chú nhìn vào khe cửa, đợi Bụt với

tay ra bẻ chuối, bóc vỏ ăn. Thầy đợi hoài nhưng không thấy gì cả.



Thầy nghĩ có lẽ Bụt biết có ai đó đang theo dõi mình nên Ngài không

ăn.

Khi khám phá ra tượng Bụt không phải là Bụt, thầy bắt đầu đặt câu

hỏi: “Bụt ở đâu?” Bởi vì đối với thầy thì Bụt không có ở đây, Bụt

không sống giữa loài người này. Và thầy kết luận rằng Bụt không dễ

thương lắm vì khi thành Bụt rồi thì Bụt lại bỏ chúng ta để đi đến một

nơi khác rất xa xôi. Tôi nói với thầy rằng Bụt là chúng ta, được làm

bằng xương bằng thịt chứ không phải bằng đồng, bằng vàng hay

bằng bạc. Tượng Bụt chỉ là biểu tượng của Bụt, cũng giống như lá

cờ Mỹ chỉ là biểu tượng của nước Mỹ. Lá cờ Mỹ không phải là nước

Mỹ, không phải là người Mỹ, không phải là dân tộc Mỹ.

Gốc của từ Bụt (Buddha) có nghĩa là tỉnh thức, hiểu biết. Những ai

có tỉnh thức, hiểu biết thì được gọi là Bụt. Đơn giản vậy thôi. Khả

năng tỉnh thức, hiểu biết, thương yêu gọi là Phật tánh. Khi người

Phật tử nói: “Con về nương tựa Bụt” là người ấy bày tỏ niềm tin vào

khả năng hiểu biết, tỉnh thức trong chính họ. Người Trung Quốc và

Việt Nam nói: “Về nương Bụt trong con”. ‘Trong con’ chỉ cho thấy rõ

rằng chính mình là Bụt. Trong đạo Bụt có ba viên ngọc quý. Đó là

Bụt, Pháp và Tăng. Bụt là người tỉnh thức. Pháp là con đường tỉnh

thức, con đường của tình thương và sự hiểu biết. Tăng là đoàn thể

của những người nguyện sống cuộc đời tỉnh thức. Bụt, Pháp, Tăng

liên quan mật thiết với nhau, đôi khi khó phân biệt được cái nào với

cái nào. Trong mỗi người đều có khả năng tỉnh thức, hiểu biết và



thương yêu. Vì vậy trong mỗi chúng ta đều có Bụt, Pháp và Tăng.

Tôi sẽ giải thích thêm về Pháp và Tăng sau. Trước tiên tôi xin giải

thích về Bụt, người có khả năng hiểu biết và thương yêu cao nhất.

Tiếng Sanskrit, hiểu là prajna (bát nhã), thương là maitri (từ) và

karuna (bi).

Hiểu và thương không phải là hai thứ khác nhau mà là một. Giả sử

một buổi sáng nào đó đứa con trai mình thức dậy, thấy sắp trễ giờ đi

học, nó nghĩ nên đánh thức đứa em gái dậy để còn kịp giờ ăn sáng

trước khi đi học. Vậy mà, đứa em gái, thay vì nói: “Cám ơn anh đã

đánh thức em dậy” thì lại nổi cáu: “Im đi, để yên cho em ngủ”,  rồi đá

anh một cái. Người anh có thể giận dữ nghĩ rằng: “Mình đã thức nó

nhẹ nhàng, dễ thương. Tại sao nó lại đá mình?” Người anh chạy

xuống bếp mách ba nó, hay đá lại đứa em gái một cái. Nhưng rồi nó

nhớ lại tối hôm qua em mình ho nhiều, chắc là nó bị bệnh. Có thể

em mình bị cảm lạnh nên đã hành xử như thế và nó không còn giận

đứa em nữa. Giây phút đó nó là Bụt. Nó hiểu và tỉnh thức. Khi hiểu

rồi, các bạn không thể nào làm khác được mà chỉ có thương yêu

thôi. Các bạn không thể giận được. Để nuôi lớn sự hiểu biết, chúng

ta phải nhìn cuộc đời bằng ánh mắt thương yêu. Hiểu được thì

thương được. Và khi thương được thì các bạn sẽ làm cho người kia

vơi đi nỗi khổ một cách rất tự nhiên.

Những ai có tỉnh thức, có hiểu biết, thương yêu thì được gọi là Bụt.

Bụt ở trong mỗi chúng ta. Chúng ta cũng có khả năng tỉnh thức, hiểu



biết và thương yêu. Tôi thường nói với các em nhỏ rằng nếu hôm

nay mẹ hay ba con hành xử dễ thương, có hiểu biết, thương yêu,

chăm sóc gia đình chu đáo và mỉm cười tươi vui như một đóa hoa

thì các con nên nói: “Mẹ, hôm nay mẹ là Bụt”, “Ba, hôm nay ba là

Bụt”.

Cách đây 2.500 năm có một người đã tu tập, đã đạt đến sự hiểu biết

và thương yêu toàn vẹn mà mọi người trên thế giới  ai  cũng  biết

đến và công nhận, đó là Siddhartha. Khi còn trẻ, Siddhartha đã cảm

nhận được rằng cuộc sống này đầy rẫy khổ đau, con người không

thương nhau đủ, không hiểu nhau đủ. Vì vậy mà Ngài rời cung điện

vào rừng thiền định, thực tập hơi thở và nụ cười. Ngài trở thành một

vị khất sĩ, tu tập làm phát khởi khả năng tỉnh thức, hiểu biết và

thương yêu đến mức cao nhất. Ngài thực tập cùng với năm anh em

đồng tu khác trong vài năm, thực tập khổ hạnh rất tinh tấn, mỗi ngày

chỉ ăn một miếng trái cây, một miếng xoài, một miếng ổi hay một

miếng khế. Có khi người ta phóng đại lên nói là Siddhartha ăn mỗi

ngày một hạt mè. Nhưng khi đến khu rừng ở Ấn Độ nơi mà ngày

xưa Bụt tu tập, tôi không thấy hạt mè nào cả. Ở đó người ta không

trồng mè. Chỉ thấy dòng sông Anoma ngày xưa Bụt tắm, thấy cội bồ

đề nơi Ngài chứng đạo, nhưng cội bồ đề này không phải là cội bồ đề

ngày xưa Bụt ngồi mà là cội bồ đề cháu mấy đời của cội bồ đề

trước.



Một ngày nọ đức Bụt kiệt sức không thể tiếp tục tu tập được nữa.

Ngài là một chàng trai thông minh, vì vậy Ngài quyết định đi vào làng

khất thực. Nhưng đi được bốn, năm bước thì Ngài té xỉu và bất tỉnh

vì quá đói. Khi đó có một cô gái mang sữa vào làng thấy Ngài bèn

đến gần. Cô bé thấy Ngài vẫn còn sống, vẫn còn thở nhưng quá yếu

nên lấy bát rót sữa, đưa vào miệng Ngài. Ban đầu Siddhartha không

phản ứng gì cả nhưng sau đó môi Ngài mấp máy và bắt đầu uống

sữa. Ngài uống hết bát sữa và thấy trong người khỏe hơn, rồi từ từ

ngồi dậy được. Vì Bụt rất đẹp nên cô bé đưa sữa nghĩ rằng có lẽ

Ngài là Thần Núi (god of mountain). Cô quỳ xuống chuẩn bị cầu

nguyện thì Ngài đưa tay ra hiệu cho cô đừng làm thế và nói với cô…

Bạn có hình dung ra Bụt nói gì với cô bé không?

Bụt nói: “Cho ta một ly sữa nữa”. Bởi vì Ngài thấy sữa làm nên điều

kỳ diệu. Ngài thấy rằng một khi thân thể khỏe mạnh thì mình mới có

thể thiền định thành công được. Sau đó cô bé hỏi thăm Ngài và

được Ngài cho biết Ngài là một vị đạo sĩ đang tu tập thiền định nhằm

đạt đến sự hiểu biết, thương yêu lớn để có thể giúp đỡ người khác.

Cô bé hỏi cô có thể giúp được gì cho Ngài không thì Siddhartha trả

lời: “Mỗi ngày đúng vào giờ ngọ, con có thể cho ta một chén cơm

được không? Điều đó sẽ giúp ta rất nhiều”. Từ đó trở đi, ngày nào

cô bé cũng mang cho Ngài một ít cơm gói trong lá chuối, và thỉnh

thoảng cô cũng mang theo một ít sữa.



Năm anh em Kiều Trần Như cùng tu với Ngài trước đây biết vậy nên

rất xem thường Ngài, nghĩ Ngài không xứng đáng. Họ nói với nhau

rằng: “Chúng ta hãy đi nơi khác để tu hành. Ông ta đã uống sữa, ăn

cơm, ông ta đã bỏ cuộc, không kiên trì, nhẫn nại.” Thực tế thì Ngài

tu tập rất tinh chuyên. Ngày này qua ngày khác, Ngài tham thiền,

nhập định liên tục nên tuệ giác, hiểu biết, thương yêu phát triển

không ngừng, nhanh như cách Ngài phục hồi lại sức khỏe vậy.

Một hôm, sau khi tắm ở sông Anoma, Ngài có cảm tưởng là chỉ cần

ngồi thiền thêm một lần nữa thôi là Ngài có thể chứng đạo và trở

thành một bậc giải thoát giác ngộ hoàn toàn. Khi Ngài sắp ngồi

xuống, lúc này Ngài vẫn còn đi thiền hành, thì có một cậu bé chăn

trâu đi tới. Ở Ấn Độ, cách đây 2.500 năm người ta dùng trâu để kéo

cày. Và công việc của cậu bé chăn trâu là canh chừng trâu, tắm cho

trâu, chăm sóc trâu và cắt cỏ cho trâu ăn.

Khi cậu bé chăn trâu đến gần, thấy Siddhartha bước đi rất an nhiên

thanh thản, cậu mến Ngài ngay. Cậu muốn nói chuyện với

Siddhartha nhưng mắc cỡ. Vì vậy cậu đến gần Siddhartha ba, bốn

lần rồi mới nói được: “Chú ơi, cháu rất mến chú.” Có nhiều khi ta

thấy một ai đó, ta mến ngay người đó dù ta không biết người đó là ai

và cũng không hiểu tại sao. Siddhartha nhìn cậu bé rồi nói: “Ta cũng

mến con”. Câu trả lời của Siddhartha khích lệ cậu bé rất nhiều, vì

thế cậu bé nói tiếp: “Cháu muốn tặng chú một cái gì đó nhưng cháu

không có gì để tặng cả.” Siddhartha trả lời: “Con có cái mà ta rất



cần. Con có cỏ xanh rất đẹp mà con vừa mới cắt. Nếu được con có

thể cho ta mớ cỏ đó.” Cậu bé rất hạnh phúc là mình có thể cho

Siddhartha một cái gì đó. Siddhartha cám ơn cậu bé. Sau khi cậu bé

đi rồi Ngài trải mớ cỏ ra làm tọa cụ để ngồi.

Khi ngồi xuống, Ngài phát một lời nguyện rất dũng mãnh: “Nếu

không chứng ngộ, ta sẽ không rời khỏi nơi này.” Với quyết tâm dũng

liệt phi thường, Ngài nhập định suốt đêm và khi sao mai vừa mọc thì

Ngài đạt ngộ, trở thành một vị Bụt, một bậc giác ngộ hoàn toàn, đạt

đến khả năng hiểu biết và thương yêu cao nhất.

Bụt ở lại đó hai tuần, sống trọn vẹn với chính mình, thưởng thức hơi

thở, bước chân, nụ cười, có mặt cho chính mình cũng như với thế

giới chung quanh. Mỗi ngày cô bé vẫn mang sữa đến cho Ngài và

cậu bé chăn trâu vẫn đến thăm Ngài. Ngài dạy cho hai đứa trẻ về

pháp môn tỉnh thức, hiểu biết và thương yêu. Trong Tạng Pali có

kinh Chăn Trâu, nói về 11 kỹ thuật mà một cậu bé chăn trâu phải có,

như: nhận diện trâu, hun khói đuổi muỗi cho trâu, chăm sóc vết

thương trên mình trâu, giúp trâu qua sông, tìm nơi có đủ nước và cỏ

cho trâu ăn v.v… Sau khi liệt kê 11 kỹ thuật chăn trâu, đức Bụt nói

với quý thầy, thiền tập cũng giống như vậy, và Ngài liệt kê ra 11 kỹ

năng tương đương, như nhận diện năm uẩn của con người, đem

đạo lý giải thoát giảng dạy cho những người chung quanh để họ

tránh được những khổ đau dằn vặt trong thân tâm, tránh những con

đường đưa tới sắc dục danh lợi, biết nương vào đức hạnh và kinh



nghiệm của những bậc đi trước, biết quý trọng những niềm an vui

do thiền tập đưa tới, biết nương vào diệu lý bốn sự thật để biết đến

bến bờ giải thoát, biết rằng bốn lãnh vực quán niệm là mảnh đất tốt

nhất để làm phát sinh giải thoát v.v… Hầu hết những câu chuyện nói

về cuộc đời của đức Bụt đều bỏ sót sự kiện hai tuần Ngài ở lại dưới

cội bồ đề sau khi thành đạo, gặp gỡ, dạy dỗ cho cô bé đưa sữa và

cậu bé chăn trâu, đi thiền hành và chơi với nhau. Tôi tin chắc là điều

này đã xảy ra. Nếu không tại sao Bụt có thể nói Kinh Chăn Trâu? Sự

thật là khi cậu bé chăn trâu lớn lên, đã trở thành đệ tử của Bụt.

Hai tuần sau, Ngài thấy mình cần phải rời khỏi cội bồ đề để đi chia

sẻ phương pháp hiểu biết và thương yêu cho mọi người nên Ngài

nói với cô bé đưa sữa và cậu bé chăn trâu rằng: “Rất tiếc là bây giờ

ta phải rời khỏi nơi đây. Chúng ta đã sống với nhau những ngày rất

hạnh phúc, nhưng ta phải đi để tiếp xúc và chia sẻ con đường ta đã

khám phá ra với mọi người.” Ngài suy nghĩ xem ai là người mà Ngài

có thể chia sẻ được sự hiểu biết và thương yêu này. Ngài nghĩ ngay

đến năm người bạn đồng tu mà Ngài đã thực tập chung trước đây.

Ngài đi cả ngày để tìm năm người này. Khi Ngài đến nơi năm anh

em ở thì họ vừa mới ngồi thiền xong. Họ ngồi nhiều lắm. Bây giờ họ

rất gầy. Chúng ta cũng có thể tưởng tượng được họ gầy gò cỡ nào.

Một trong số họ thấy Bụt đi đến liền nói với những vị khác: “Nếu ông

ta đến thì đừng đứng dậy, đừng ra cổng đón tiếp ông ta. Đừng đi lấy

nước cho ông ta rửa chân tay. Bởi vì ông ta đã bỏ cuộc, ông ta đã



ăn cơm, uống sữa, ông ta không kiên trì bền chí.” Thế nhưng khi Bụt

đến thì phong thái an nhiên và tĩnh lặng của Ngài đã gây ấn tượng

rất lớn đến nỗi họ không thể không đi lấy nước cho Ngài rửa chân

và lấy ghế cho Ngài ngồi. Bụt nói với họ: “Này các bạn, tôi đã tìm ra

con đường giải thoát, con đường của hiểu biết và thương yêu. Hãy

ngồi xuống đi, tôi sẽ chia sẻ những gì tôi đã tìm được cho các bạn.”

Ban đầu họ không tin. Họ nói: “Siddhartha, trước đây khi thực tập

với chúng tôi Ngài đã bỏ cuộc. Ngài đã ăn cơm và uống sữa. Làm

sao Ngài có thể trở thành một bậc giác ngộ toàn vẹn được? Ngài nói

đi. Chúng tôi không thể tin được điều này.” Đức Bụt nói: “Này các

bạn, có bao giờ tôi nói dối với các bạn không?” Kỳ thực, Ngài không

bao giờ nói dối với ai cả và năm người bạn đều công nhận điều này.

“Trước đây tôi chưa bao giờ nói dối với các bạn và bây giờ tôi cũng

không nói dối với các bạn. Tôi đã là một người giác ngộ hoàn toàn

và bây giờ tôi sẽ chia sẻ với các bạn. Hãy ngồi xuống đi, tôi sẽ nói

cho các bạn nghe. Cả năm người cùng ngồi xuống nghe Bụt nói.

Ngài giảng bài pháp thoại đầu tiên cho họ. Nếu các bạn muốn đọc

những lời Ngài dạy thì hãy tìm trong kinh Tứ Đế, giải thích những

nguyên tắc cơ bản của đạo Bụt. Đó là khổ, tập (nguyên nhân của

khổ đau), diệt (sự chấm dứt khổ đau) và đạo (con đường đưa đến

sự chấm dứt khổ đau). Tôi đã đọc nhiều câu chuyện về cuộc đời

đức Bụt và thấy Bụt cũng là một con người như chúng ta, ấy vậy mà

có những họa sĩ vẽ hình Bụt mà không thấy Bụt giống như một con



người. Có rất nhiều tượng Bụt, nhưng ít có tượng đẹp và đơn giản.

Bất cứ lúc nào nếu muốn vẽ hình Bụt thì các bạn hãy ngồi xuống thở

năm, mười phút, mỉm cười buông thư trước khi cầm bút vẽ. Sau đó

vẽ một đức Bụt thật đơn giản. Đơn giản mà đẹp, với một nụ cười

bình an trầm tĩnh trên môi. Nếu được, các bạn có thể vẽ thêm vài

em bé ngồi chung quanh Ngài. Đức Bụt hãy còn trẻ, không cau có,

không hung dữ, không quá nghiêm trang, với một nụ cười nhẹ

nhàng buông thả. Chúng ta phải đi theo hướng này để khi nhìn vào

Bụt là ta mến Bụt ngay như em bé chăn trâu và cô bé đưa sữa vậy.

Khi nói: “Con về nương tựa Bụt”, chúng ta cũng nên hiểu rằng: “Bụt

cũng đang nương tựa mình”. Bởi vì nếu không có phần đầu (con) thì

phần thứ hai (Bụt) không thể trọn vẹn được. Đức Bụt cần chúng ta

để cho sự tỉnh thức, hiểu biết, thương yêu trở nên có thực mà không

phải chỉ tồn tại như những khái niệm. Đó phải là những gì có thực

ảnh hưởng lên đời sống của ta. Bất cứ lúc nào tôi nói: “Con về

nương tựa Bụt”, tôi cũng nghe: “Bụt về nương tựa tôi”. Đây là bài kệ

trồng cây:

Tôi gởi tôi cho đất

Đất gởi đất cho tôi

Tôi gởi tôi nơi Bụt

Bụt gởi Bụt nơi tôi.



“Tôi gởi tôi cho đất” cũng giống như “Con về nương tựa Bụt”. Tôi

quán tưởng mình là một cái cây. Cây sống được là nhờ đất. Cây

nương tựa nơi đất. Nhưng “Đất gởi đất cho tôi” bởi vì mỗi chiếc lá

rơi xuống sẽ mục nát và phân hủy làm cho đất màu mỡ hơn. Chúng

ta biết rằng cây cối làm cho đất đai màu mỡ, tốt tươi, xinh đẹp. Sở

dĩ đất mẹ của chúng ta xanh và đẹp là nhờ cây. Vì vậy trong khi cây

cần đất mẹ thì đất mẹ cũng cần cây để làm hiển lộ một hành tinh

xanh đẹp. Thế nên khi nói: “Tôi gởi tôi cho đất” thì ‘tôi’ (cái cây) cũng

phải nghe những lời khác: “Đất gởi đất cho tôi”. “Tôi gởi tôi nơi Bụt,

Bụt gởi Bụt nơi tôi”. Rất rõ ràng rằng tuệ giác và sự hiểu biết thương

yêu của Bụt Thích Ca Mâu Ni cần chúng ta để trở nên có thật trong

đời sống này. Vì vậy công việc quan trọng của chúng ta là thắp sáng

sự tỉnh thức, nuôi lớn hiểu biết và thương yêu.

Tất cả chúng ta đều là Bụt, bởi vì chỉ có qua chúng ta thì hiểu biết

thương yêu mới trở nên xác thực và hiệu quả. Thầy Thanh Văn đã

qua đời trong lúc giúp đỡ mọi người. Thầy là một phật tử thuần

thành, một đức Bụt nhân từ, bởi vì thầy có khả năng giúp cả hàng

vạn nạn nhân của cuộc chiến. Nhờ thầy mà sự tỉnh thức, hiểu biết,

thương yêu trở nên có thật. Vì vậy, chúng ta có thể gọi thầy là Bụt,

tiếng Sankrit là Buddhakaya (Phật thân). Để đạo Bụt trở nên có thật

thì phải cần Phật thân, một thân thể để thực hiện những hành động

tỉnh thức. Nếu không, đạo Bụt chỉ là ngôn từ. Thầy Thanh Văn là

một Phật thân. Đức Thích Ca Mâu Ni là một Phật thân. Nếu chúng ta



có tỉnh thức, có hiểu biết, thương yêu thì mỗi chúng ta đều là một vị

Bụt.

Viên ngọc quý thứ hai là Pháp. Pháp là lời Bụt dạy, là con đường

của tình thương và sự hiểu biết. Trước khi Bụt nhập diệt, Ngài nói

với đệ tử rằng: “Này quý thầy, ngày mai nhục thân của ta sẽ không

còn nữa, nhưng Pháp thân của ta sẽ luôn còn đó để giúp đời. Quý

thầy hãy lấy giáo pháp của ta làm người thầy cho chính mình, người

thầy không bao giờ bỏ mình mà đi.” Đó là Pháp thân. Pháp cũng có

thân. Thân của giáo lý, thân của con đường. Như các bạn đã thấy, ý

nghĩa của pháp thân rất đơn giản. Pháp thân nghĩa là lời dạy của

Bụt, là cái hiểu của mình về giáo pháp, là con đường của tình

thương và sự hiểu biết. Sau này, người ta gọi là chân như, bản thể

(nền tảng của vạn pháp).

Tất cả những gì có khả năng giúp ta tỉnh thức đều có Phật tánh. Khi

ngồi một mình nghe tiếng chim hót, tôi trở về với chính mình, theo

dõi hơi thở và mỉm cười. Có khi nó hót như muốn gọi lại lần nữa. Tôi

mỉm cười và nói với chim: “Tôi nghe rồi”. Không chỉ có âm thanh mà

hình ảnh cũng có thể nhắc nhở chúng ta trở về với ngôi nhà đích

thực của chính mình. Buổi sáng, khi mở cửa sổ, thấy ánh sáng lùa

vào, chúng ta cũng có thể xem đó như là tiếng gọi của Pháp, và trở

thành một phần của Pháp thân. Đó là lý do tại sao người tỉnh thức

nhìn đâu cũng thấy Pháp. Một hòn sỏi, một cây tre, tiếng khóc của



trẻ thơ, bất cứ thứ gì cũng đều có thể là tiếng gọi của Pháp. Chúng

ta nên thực tập như thế.

Một ngày nọ, có một vị xuất sĩ đến tham vấn với Ngài Tuệ Trung

Thượng Sĩ. Ngài Tuệ Trung là một người thầy nổi tiếng trong nền

Phật giáo Việt Nam thế kỷ thứ 13. Thời kỳ này Phật giáo rất hưng

thịnh ở Việt Nam. Vị xuất sĩ hỏi: “Thế nào là Pháp thân thanh tịnh,

không tỳ vết?” Ngài Tuệ Trung chỉ vào đống phân ngựa. Thoạt nghe,

ta thấy như đó là một quan điểm thiếu tôn kính đối với Pháp bởi vì

người ta thường dùng những từ ngữ thanh cao, trang nhã để mô tả

Pháp. Tuy nhiên đôi khi Phật Pháp không thể dùng ngôn từ để diễn

bày. Cho dù ta có nói Pháp thanh tịnh, không tỳ vết đi nữa thì điều

đó cũng không có nghĩa là Phật pháp tách rời những thứ ô uế,

không thanh tịnh. Thực tại, thực tại tối hậu, vượt thoát tất cả mọi ý

niệm, dù là ý niệm thanh tịnh hay ô uế. Vì thế câu trả lời của Ngài

Tuệ Trung nhằm đánh thức tâm trí vị xuất sĩ kia, giúp vị ấy buông bỏ

tất cả mọi ý niệm để có thể thấy được tự tánh các Pháp. Người thầy

cũng là một phần của Pháp thân. Vì Thầy giúp mình tỉnh thức. Cách

thầy nhìn, cách thầy sống, cách thầy tiếp xử với mọi người, mọi loài

và thiên nhiên giúp ta nuôi lớn hiểu biết và thương yêu trong đời

sống hàng ngày của ta.

Có rất nhiều cách để chuyển tải giáo pháp như thuyết pháp, viết

sách, lưu hành băng giảng. Tôi có một người bạn tu thiền ở Việt

Nam, khá nổi tiếng, nhưng không có nhiều người đến học hỏi với



thầy. Có người thâu băng những buổi nói chuyện của thầy để phát

hành, và người ta chỉ biết được thầy qua những băng giảng đó.

Tuy nhiên, cho dù thầy không giảng dạy thì sự có mặt của thầy cũng

giúp chúng ta rất nhiều trong việc tỉnh thức, xây dựng hiểu biết và

thương yêu. Bởi vì thầy là một phần của Pháp thân. Pháp không chỉ

được diễn tả bằng lời, bằng âm thanh mà chính tự tính của nó đã là

Pháp rồi. Đôi khi không cần làm gì cả mà ta giúp cho người khác

nhiều hơn là làm. Ta gọi đó là đạo đức vô hành. Cũng giống như

một người có khả năng ngồi yên trên chiếc thuyền trong cơn giông

bão vậy. Người đó không cần phải làm gì nhiều mà sự có mặt của

người đó làm cho tình trạng đổi thay. Đó cũng là một mặt của Pháp

thân, là thân giáo: không cần nói, không cần dạy, chỉ cần có mặt

thôi.

Điều này không chỉ đúng với con người mà những loài khác cũng

thế. Hãy nhìn những cái cây trong vườn nhà mình đi. Cây sồi chỉ

cần là cây sồi. Đó là tất cả những gì nó có thể làm. Nếu cây sồi

không phải là cây sồi thì có thể tất cả chúng ta sẽ lâm nguy. Vì thế

cây sồi cũng đang thuyết pháp. Cây sồi không làm gì cả, không phục

vụ trong trường Thanh niên Phụng sự Xã hội, không thuyết pháp,

thậm chí không cần phải ngồi thiền, mà bằng sự hiện diện của nó,

cây sồi vẫn rất hữu ích cho tất cả chúng ta. Mỗi khi nhìn vào cây sồi

chúng ta có niềm tin. Những ngày hè oi bức, ngồi dưới gốc cây sồi

ta cảm thấy thoải mái, mát mẻ và thư thái. Chúng ta biết rằng nếu



cây sồi hay những cây khác không có mặt ở đó thì chúng ta sẽ

không có không khí trong lành để thở.

Chúng ta cũng biết rằng trong những kiếp xa xưa chúng ta đã từng

là cây. Có thể chúng ta đã từng là cây sồi. Điều này không chỉ có

đạo Bụt mới nói đến mà khoa học cũng nói đến. Loài người là một

loài rất trẻ, chúng ta chỉ có mặt mới đây thôi. Trước đó chúng ta đã

là đá cuội, là chất khí, là khoáng vật, rồi sau đó chúng ta là những

sinh vật đơn bào. Chúng ta là cây và bây giờ chúng ta trở thành con

người. Chúng ta phải nhớ lại những quá khứ xa xưa của chúng ta.

Điều này không có gì khó cả. Chúng ta chỉ cần ngồi xuống, thở cho

thật bình an và nhìn lại thì chúng ta sẽ thấy được quá khứ của ta.

Khi ta la mắng cây sồi, cây sồi không bực bội khó chịu, khi ta khen

ngợi cây sồi, cây sồi cũng không vì thế mà hỉnh mũi lên. Chúng ta có

thể học được giáo pháp từ cây sồi. Cây sồi là một phần của Pháp

thân. Chúng ta có thể học được từ mọi thứ chung quanh ta và trong

ta. Cho dù ta không ở chùa, không ở tu viện, không ở trong những

trung tâm tu học, ta vẫn có thể thực tập được. Bởi vì Pháp có mặt

quanh ta, mọi thứ đều đang thuyết pháp. Bông hoa nào, hạt sỏi nào,

ngọn lá nào cũng thuyết Pháp Hoa Kinh.

Tăng là đoàn thể của những người nguyện sống cuộc đời tỉnh thức.

“Tăng thân” là một từ Sanskrit mới. Tăng cũng cần có một thân.

Trong gia đình, nếu ta thực tập hơi thở ý thức, nụ cười tươi vui,

nhận diện Bụt trong ta và trong con cái ta thì gia đình ta trở thành



một Tăng thân. Nếu gia đình ta có chuông thì chuông là một phần

của Tăng thân. Bởi vì tiếng chuông giúp ta thực tập. Nếu chúng ta

có tọa cụ thì tọa cụ cũng là một phần của Tăng thân. Rất nhiều thứ

giúp ta thực tập như không khí để thở, con đường để đi, gốc cây để

ngồi… Nếu gần nhà mình có một công viên hay bờ sông thì chúng

ta quả thật là may mắn, bởi vì chúng ta có thể đi thiền hành ở đó.

Chúng ta phải nhận diện, khám phá ra tăng thân chung quanh ta.

Chúng ta có thể mời bạn bè tới thực tập chung với nhau, cùng nhau

thiền trà, ngồi thiền, đi thiền… Chúng ta phải cố gắng thành lập một

Tăng thân ở nhà hay ở địa phương. Có Tăng thân chúng ta sẽ thực

tập dễ dàng hơn.

Siddhartha, khi thực tập với năm thầy tu khổ hạnh và bắt đầu uống

sữa lại thì năm thầy bỏ đi. Vì vậy Ngài đã nhận cây bồ đề làm Tăng

thân của Ngài. Ngài nhận cậu bé chăn trâu, cô bé đưa sữa, dòng

sông, cây cối và chim chóc quanh Ngài làm Tăng thân. Có những

người sống trong trại tập trung cải tạo, không có Tăng thân, không

có trung tâm thiền tập nhưng họ vẫn thực tập được. Họ xem những

thứ chung quanh họ là một phần của Tăng thân. Có người còn thực

tập đi thiền trong nhà tù. Cho nên, trong khi chúng ta còn may mắn,

còn có khả năng tìm ra nhiều yếu tố để thành lập Tăng thân thì

chúng ta phải tiến hành ngay. Bạn bè chúng ta, con cái chúng ta,

anh chị em chúng ta, nhà ta, cây xanh trong vườn ta, tất cả những

yếu tố đó đều có thể là một phần của Tăng thân.



Thiền tập hay thực hành theo đạo Bụt là để cho chúng ta có bình an,

thanh tịnh và hạnh phúc, làm phát khởi hiểu biết và thương yêu.

Chúng ta thực tập không phải cho hạnh phúc bình an của riêng ta

mà cho hạnh phúc bình an của gia đình và xã hội. Nếu nhìn kỹ hơn

chúng ta sẽ thấy ba viên ngọc quý này thực ra chỉ là một. Trong một

cái có chứa đựng hai cái kia. Trong Bụt có tánh Bụt (Phật tánh) và

thân Bụt (Phật thân) mà trong Bụt cũng có Pháp thân, vì không có

Pháp thân thì Bụt không thể thành Bụt được. Trong Bụt cũng có

Tăng thân, vì Bụt ăn sáng với cây bồ đề, với những cái cây khác,

với chim chóc và môi trường quanh Ngài. Trong một trung tâm thiền

tập cũng có Tăng thân. Ở đó có sự hành trì theo con đường của tình

thương và sự hiểu biết. Cho nên Pháp thân có mặt, giáo pháp có

mặt. Tuy nhiên giáo pháp không thể trở nên sinh động và có thật

nếu không có sự sống và con người. Vì vậy Phật thân cũng đang có

mặt. Nếu Bụt và Pháp không có mặt thì Tăng thân cũng không có

mặt. Không có chúng ta thì Bụt cũng không có thực, Bụt tồn tại chỉ là

một ý niệm.

Không có các bạn thì Pháp lấy ai để được hành trì. Pháp phải được

hành trì bởi một ai đó. Không có các bạn thì Tăng thân cũng không

thể có được. Vì vậy khi nói: “Con về nương tựa Bụt”, ta cũng nghe:

“Bụt về nương tựa con”. “Con về nương tựa Pháp”, “Pháp về nương

tựa con”. “Con về nương tựa tăng”, “Tăng về nương tựa con.”

 



[1] Số liệu năm 1987.

 







Cảm thọ và tri giác

 

Theo đạo Bụt, con người do năm uẩn hợp thành. Đó là sắc (sắc tức

là sắc thân, gồm: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý), thọ, tưởng, hành và

thức.

Mỗi ngày chúng ta có rất nhiều cảm thọ, khi thì hạnh phúc, khi thì

buồn khổ, khi thì giận dữ, bực bội hay sợ hãi, và những cảm thọ này

xâm chiếm tâm thức ta. Cảm thọ này đi lên trấn ngự một thời gian

rồi tiếp đến cảm thọ khác, rồi đến cảm thọ khác nữa. Cứ như thế,

chúng đi như một dòng sông mà ta phải nhận diện và xử lý. Thiền

tập là ý thức được từng cảm thọ đó.

Tâm lý học Phật giáo (duy biểu) trong tác phẩm Abhidharma (Tỳ Bà

Đạt Ma) nói rằng thọ có ba loại: lạc thọ, khổ thọ và trung tính. Khi

giẫm phải gai, chúng ta có một khổ thọ. Khi có ai đó nói điều gì dễ

thương với ta như: “Anh thông minh quá” hay “chị đẹp quá” thì ta có

một lạc thọ. Còn khi chúng ta không thấy khổ cũng không thấy lạc là

trung tính. Nhưng khi đọc Abhidharma (Tỳ Bà Đạt Ma) và thực tập

theo giáo lý đạo Bụt thì ta thấy sự phân tích này không đúng lắm.

Cái gọi là trung tính có thể trở thành lạc thọ. Nếu chúng ta ngồi thật

đẹp, thực tập hơi thở và nụ cười thì có thể chúng ta rất hạnh phúc.

Ngồi như vậy, ta ý thức rằng ta đang hạnh phúc vì ta không đau



răng, mắt ta còn sáng để thấy được tất cả mọi hình ảnh và sắc màu,

điều đó không mầu nhiệm hay sao?

Đối với một số người thì làm việc là khổ và họ đau khổ khi phải làm

việc. Nhưng với một số người khác thì cấm họ làm việc là họ khổ.

Đối với tôi, làm việc là hạnh phúc, là lạc thọ. Những công việc như

đóng sách, làm vườn, làm thơ, đi thiền, dạy trẻ em… đem lại cho tôi

rất nhiều hạnh phúc. Vì vậy khổ hay lạc là tùy thuộc vào cách nhìn

của mỗi người.

Chúng ta nói ‘thấy đường’ là một cảm thọ trung tính. Nhưng những

người mù thì họ có thể đổi bất cứ thứ gì để có được đôi mắt sáng.

Nếu điều này xảy ra thì đó là một phép lạ, một món quà kỳ diệu đối

với họ. Còn chúng ta, đang có đôi mắt sáng, có thể thấy được tất cả

mọi hình và mọi sắc nhưng chúng ta lại không hạnh phúc. Nếu

muốn thực tập, chúng ta có thể ra ngoài trời, ngắm những chiếc lá,

những đóa hoa, ngắm nhìn các em nhỏ, những cụm mây… ý thức

rằng chúng ta rất may mắn và hạnh phúc với những điều ấy.

Hạnh phúc hay không là tùy thuộc vào ý thức của chúng ta. Khi bị

đau răng, ta nghĩ rằng không đau răng là hạnh phúc, nhưng khi

không đau răng, ta vẫn không hạnh phúc. Nếu thực tập thắp sáng ý

thức thì chúng ta trở nên rất giàu có và rất, rất hạnh phúc. Thực tập

đạo Bụt là một cách thông minh để thưởng thức sự sống. Hạnh

phúc luôn có đó. Chúng ta cứ việc tận hưởng đi. Tất cả chúng ta



đều có khả năng chuyển hóa những cảm thọ trung tính thành những

cảm thọ hạnh phúc (lạc thọ) và có thể kéo dài hạnh phúc đó trong

một thời gian dài. Điều này ta có thể chế tác được khi đi thiền hay

ngồi thiền. Nếu ta hạnh phúc thì mọi người chung quanh ta có thể

thừa hưởng được, xã hội có thể thừa hưởng được và tất cả mọi loài

đều có thể thừa hưởng được.

Trong các thiền viện thường có những câu kinh khắc trên các bảng

gỗ để ngoài thiền đường cho mọi người thực tập, như: “Đừng để

tháng ngày trôi đi oan uổng”. Đời mình được làm bằng mỗi ngày,

mỗi giờ, và mỗi phút giây đều rất quý giá. Chúng ta có lãng phí thì

giờ, ngày tháng của ta không? Ta có lãng phí cuộc đời của ta

không? Ta có lãng phí tuổi trẻ của ta không? Đây là những câu hỏi

rất quan trọng. Thực tập đạo Bụt là sống tỉnh thức trong mỗi phút,

mỗi giây. Chúng ta không chỉ thực tập khi ngồi thiền, đi thiền, mà

chúng ta thực tập bất cứ lúc nào và bất cứ ở đâu. Điều này tuy hơi

khó nhưng chúng ta có thể làm được. Chúng ta đã có những

phương pháp thực tập cụ thể và hiệu quả. Trong ngày, sự thực tập

của ta phải được duy trì từ lúc ngồi thiền, đi thiền cho đến những lúc

không ngồi thiền, không đi thiền. Đó là nguyên tắc cơ bản của thiền

tập.

Nhận thức bao gồm cả những ý niệm về thực tại. Khi nhìn vào cây

bút chì, chúng ta có nhận thức về cây bút chì, nhưng thực tại cây bút

chì có thể rất khác với cây bút chì trong tâm ta. Khi các bạn nhìn vào



tôi thì có thể cái tự thân tôi rất khác với cái tôi mà các bạn đang

nhận thức. Để có được một tri giác đúng đắn, chúng ta cần có một

cái nhìn trực tiếp.

Khi nhìn vào bầu trời ban đêm, có thể các bạn thấy một vì sao rất

đẹp và mỉm cười với nó. Nhưng các nhà khoa học có thể cho bạn

biết rằng ngôi sao đó không còn nữa. Nó đã tắt cách đây mười triệu

năm rồi. Vì vậy tri giác của ta thường sai lầm. Khi nhìn thấy cảnh

mặt trời lặn rất đẹp, chúng ta rất hạnh phúc và nghĩ rằng mặt trời

đang có đó cho chúng ta. Nhưng kỳ thực nó đã lặn cách đây tám

phút rồi. Phải mất tám phút để mặt trời chiếu xuống hành tinh của

chúng ta. Thực tế là chúng ta không bao giờ thấy được mặt trời

trong giây phút hiện tại. Chúng ta chỉ thấy được mặt trời của quá

khứ. Giả sử chúng ta đang đi bộ trong lúc trời chạng vạng, chúng ta

thấy một con rắn và hét lên. Nhưng khi rọi đèn pin vào thì hóa ra đó

lại là một sợi dây. Đó là một tri giác sai lầm. Trong đời sống hàng

ngày, chúng ta có rất nhiều tri giác sai lầm. Nếu không hiểu được

anh, thì có thể tôi sẽ còn giận anh hoài. Chúng ta không có khả năng

hiểu nhau. Đó là nguồn gốc chính của nỗi khổ đau của con người.

Có một người đang chèo thuyền ngược dòng vào một sáng sương

mù. Bỗng nhiên người đó thấy một chiếc thuyền khác đang lao

xuống, thẳng về phía mình. Ông la lớn: “Cẩn thận, cẩn thận” nhưng

chiếc thuyền vẫn đâm vào ông khiến cho thuyền ông chao đảo, suýt

bị chìm. Ông ta rất tức giận và la người kia một trận. Nhưng khi nhìn



kỹ lại, ông không thấy ai trên thuyền cả. Thì ra chiếc thuyền ấy bị

đứt dây neo và trôi xuôi theo dòng nước. Cơn giận của ông biến

mất. Và ông phá lên cười. Tri giác sai lầm có thể làm phát sinh nhiều

khổ thọ. Đạo Bụt dạy chúng ta nhìn sâu vào lòng sự vật để hiểu

được tự tánh của chúng mà không bị lạc vào những khổ đau và

những cảm thọ khó chịu ấy.

Đức Bụt dạy chúng ta rằng: “Cái này có vì cái kia có”. Em có thấy

không, vì em mỉm cười cho nên tôi hạnh phúc. Nhờ cái này có nên

cái kia có, nhờ cái kia có nên cái này có. Đó gọi là duyên sinh.

Giả sử anh và tôi là hai người bạn. Thì an lạc, hạnh phúc của tôi tùy

thuộc rất nhiều vào anh và niềm an lạc, hạnh phúc của anh cũng tùy

thuộc rất nhiều vào tôi. Tôi có trách nhiệm đối với anh và anh có

trách nhiệm đối với tôi. Bất cứ tôi làm sai điều gì anh cũng khổ đau

và bất cứ anh làm sai điều gì tôi cũng khổ đau. Vì vậy để chăm sóc

cho anh thì tôi phải chăm sóc cho chính tôi.

Trong tạng Pali có kể một câu chuyện về hai cha con làm xiếc.

Người cha đặt một cây tre dài trên trán, và người con gái leo lên

đứng trên cây tre ấy. Hai cha con hành nghề như thế để kiếm tiền

mua gạo và thức ăn. Một ngày nọ người cha nói với con: “Con ơi,

mình phải chăm sóc cho nhau. Con phải chăm sóc cho cha và cha

phải chăm sóc cho con để hai cha con mình được an toàn. Tiết mục

biểu diễn của mình nguy hiểm quá”. Bởi vì nếu người con rơi xuống



thì cả hai sẽ không còn có thể kiếm sống được nữa. Có thể người

con sẽ bị gãy chân và họ sẽ không có gì để ăn cả. “Con ơi, mình

phải lo cho nhau để tiếp tục sinh sống”.

Đứa con gái rất thông minh. Nó nói: “Cha ơi, cha phải nói như vậy

nè, mỗi người chúng ta phải tự chăm sóc cho chính mình, cha phải

chăm sóc cho cha, con phải chăm sóc cho con để chúng ta có thể

tiếp tục kiếm sống được. Bởi vì trong khi biểu diễn cha phải lo cho

cha, cha chỉ cần lo cho mình cha thôi. Cha phải giữ thật vững và

phải rất tỉnh táo. Điều đó sẽ giúp cho con. Và khi con leo lên con

cũng phải tự lo cho chính con. Con leo rất cẩn thận, không để điều

gì sai lầm xảy ra. Cha phải nên nói như vậy cha ạ. Cha lo cho cha

đàng hoàng và con sẽ lo cho con đàng hoàng. Như vậy thì chúng ta

mới tiếp tục kiếm sống được.” Đức Bụt cũng đồng ý là người con gái

nói đúng hơn.

Vì vậy, là bạn bè với nhau thì hạnh phúc của chúng ta tùy thuộc vào

nhau rất nhiều. Theo như giáo lý này thì tôi phải chăm sóc tôi và bạn

phải chăm sóc cho bạn. Bằng cách đó chúng ta sẽ nâng đỡ, yểm trợ

nhau rất nhiều. Đây là cách nhìn đúng nhất. Nếu tôi chỉ nói: “Bạn

không được làm cái này, bạn phải làm cái kia” mà tôi không chăm

sóc tôi cho đàng hoàng, tôi toàn gây ra những sai sót thì câu đó

chẳng giúp ích gì cả. Tôi phải chăm sóc tôi, tôi biết là tôi phải có

trách nhiệm cho hạnh phúc của bạn. Và nếu bạn cũng làm như vậy

thì mọi chuyện sẽ ổn thỏa. Đó là cách nhận thức dựa trên nguyên lý



duyên sinh. Đạo Bụt rất đơn giản, ai cũng có thể học hỏi và thực tập

được.

Đức Bụt có một phương pháp đặc biệt giúp ta hiểu rõ đối tượng

nhận thức. Ngài dạy rằng để hiểu rõ được cái gì thì chúng ta phải là

một với cái đó. Cách đây 15 năm tôi thường giúp đỡ các trại trẻ em

mồ côi và những nạn nhân của chiến tranh Việt Nam. Ở Việt Nam

họ gởi những lá đơn có kèm theo tấm hình nhỏ dán ở bên góc với

tên, tuổi và hoàn cảnh của các em. Chúng tôi dịch những lá đơn này

sang tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Hà Lan hoặc tiếng Đức để tìm

người bảo trợ, giúp đứa trẻ có đủ thức ăn và sách vở đến trường.

Khi có người bảo trợ, những đứa trẻ này được đưa vào ở chung với

một gia đình nào đó. Những gia đình này có thể nhận làm cô, chú

hoặc ông bà của các cháu. Rồi chúng tôi gởi tiền về cho gia đình đó

để gia đình có thể chăm sóc cho đứa trẻ.

Mỗi ngày tôi dịch 30 lá đơn sang tiếng Pháp. Cách tôi làm là tôi

không đọc lá đơn vội mà thong thả nhìn vào tấm hình của đứa trẻ,

và chỉ trong vòng 30, 40 giây sau tôi trở thành một với đứa trẻ. Rồi

tôi mới cầm bút lên và dịch. Tôi không hiểu tại sao và như thế nào,

nhưng luôn luôn như thế. Sau đó, tôi nhận ra rằng tôi không phải là

người dịch những lá đơn này mà cả đứa trẻ và tôi cùng làm. Tôi và

đứa trẻ trở thành một. Nhìn vào khuôn mặt của đứa trẻ, tôi có động

cơ để làm, tôi trở thành đứa trẻ, đứa trẻ trở thành tôi và chúng tôi

cùng dịch. Rất tự nhiên. Các bạn không cần phải thiền tập nhiều để



làm được điều đó. Chỉ cần nhìn, cho phép mình có mặt và thả mình

vào đứa trẻ, đứa trẻ trong các bạn. Đây là một ví dụ minh họa về

cách nhận thức mà Bụt đã dạy. Để hiểu được cái gì chúng ta phải là

một với cái đó.

Trong tiếng Pháp có từ comprendre,  nghĩa là hiểu, là biết. Com

nghĩa là một, là cùng nhau. Prendre nghĩa là cầm lấy, nắm lấy. Để

hiểu được cái gì chúng ta phải cầm cái đó lên và trở thành một với

nó. Người Ấn Độ có một ví dụ rất hay. Một hạt muối muốn đo độ

mặn của đại dương, muốn biết đại dương mặn như thế nào thì hạt

muối ấy phải hòa mình vào đại dương và trở thành một với đại

dương, hạt muối sẽ biết được rõ ràng và hoàn hảo.

Ngày nay các nhà vật lý nguyên tử cũng đã bắt đầu làm như thế. Khi

đi sâu vào thế giới hạ nguyên tử (subatomic particles) họ có thể thấy

tâm mình trong đó. Một điện tử trước hết là ý niệm của ta về điện tử.

Đối tượng nghiên cứu của ta không còn tách rời với tâm ta nữa.

Tâm ta hoàn toàn nằm trong đó. Các nhà vật lý hiện đại nghĩ rằng

danh từ người quan sát không còn giá trị nữa. Họ khám phá ra rằng

một khi còn sự phân biệt giữa người quan sát và đối tượng quan sát

thì ngành khoa học nguyên tử hạt nhân (subatomic nuclear science)

còn chưa thể đi xa được. Vì vậy họ đề nghị từ tham dự. Các bạn

không phải là người quan sát mà là người tham dự. Khi cho pháp

thoại cũng vậy, tôi không muốn khán thính giả ở ngoài quan sát và

chỉ nghe thôi. Tôi muốn họ là một với tôi, cùng nhau thở và thực tập.



Người nói và người nghe phải trở thành một thì mới có cái hiểu biết

và nhận thức đúng đắn. Bất nhị nghĩa là không phải hai, nhưng cái

không phải hai đây cũng không phải là một. Vì vậy mà thay vì nói

một ta nói là bất nhị. Bởi vì nếu có một thì phải có hai. Nếu chúng ta

muốn tránh hai thì phải tránh luôn một.

Kinh Satipathana dạy về phương pháp thiền tập căn bản từ thời của

Bụt đã ghi lại: “Vị hành giả phải quán chiếu thân thể trong thân thể,

cảm thọ trong cảm thọ, tâm ý trong tâm ý và đối tượng tâm ý trong

đối tượng tâm ý.” Lời lẽ rất rõ ràng. Sự lập lại: “Thân thể trong thân

thể” không chỉ để nhấn mạnh tầm quan trọng của nó, mà quán thân

trong thân nghĩa là mình không đứng ngoài thân để quán chiếu.

Mình phải là một với nó, không có sự phân biệt giữa đối tượng quán

chiếu và người quán chiếu. Quán thân trong thân nghĩa là mình phải

là một với thân mà không nên nhìn thân thể như một đối tượng quán

chiếu. Thông điệp này đã quá rõ ràng. Bất nhị là một từ quan trọng

trong thiền tập đạo Bụt.

Ngồi cũng chưa đủ. Chúng ta phải có mặt trong lúc ngồi. Có mặt

như thế nào? Cũng như khi ta ăn cũng vậy, phải là ăn cái gì, không

thể là ăn khổng ăn không. Ý thức thì phải ý thức cái gì. Giận thì phải

giận cái gì hay giận ai. Cho nên, có mặt phải là có mặt cho cái gì.

Cái đó là cái đang xảy ra trong thân thể, trong cảm thọ, trong tâm

thức và trong đối tượng tâm thức.



Trong khi ngồi thiền, ta phải có mặt. Có mặt cho cái gì? Có mặt cho

hơi thở. Mình  không chỉ là người thở mà mình là thở, mình là cười.

Cũng giống như chiếc ti vi có cả triệu kênh, khi bật nút thở lên thì

mình là thở. Nếu bật nút bực bội lên thì mình là bực bội. Mình là một

với nó. Bực bội và thở không phải là những thứ ở ngoài ta. Mình

phải quán chiếu để thấy được mình và chúng là một.

Khi giận ta phải quán chiếu như thế nào? Là một người con Bụt, là

một người thông minh, ta phải xử lý cơn giận như thế nào? Tôi

không xem cơn giận như là một cái gì xa lạ cần phải đấu tranh

chống lại hay phải phẫu thuật để cắt bỏ nó đi. Tôi biết cơn giận là

tôi. Tôi là cơn giận. Bất nhị không phải là hai. Tôi phải chăm sóc, xử

lý cơn giận bằng tình thương, sự quan tâm, nhẹ nhàng với tinh thần

bất bạo động. Bởi vì cơn giận là tôi. Tôi phải chăm sóc cơn giận như

là tôi chăm sóc em mình, quan tâm và thương yêu, vì bản thân tôi là

cơn giận, tôi ở trong nó, tôi là nó. Trong đạo Bụt, chúng ta không

xem cơn giận, sự hận thù, tham lam là những kẻ thù cần phải đấu

tranh chống lại hay tiêu diệt. Nếu tiêu diệt cơn giận thì ta cũng tiêu

diệt luôn chính ta. Xử lý cơn giận như thế cũng giống như biến bản

thân ta thành một bãi chiến trường, xé mình ra thành nhiều mảnh,

một mảnh đứng về phía Bụt, một mảnh đứng về phía ma. Đấu tranh

như thế tức là ta bạo động với chính ta. Nếu không có từ bi với

chính mình thì ta không có từ bi với ai cả. Khi giận chúng ta phải ý



thức là: “Tôi đang giận. Cơn giận là tôi. Tôi là cơn giận.” Đó là điều

đầu tiên cần phải làm.

Trong trường hợp bực bội sơ sơ, thì việc nhận diện sự có mặt của

cơn bực tức, thở vài hơi thở và mỉm cười là đủ để chuyển hóa cơn

bực thành một nguồn năng lượng tích cực như tha thứ, hiểu biết,

thương yêu. Bực bội, giận dữ là một năng lượng phá hoại. Tuy

nhiên, chúng ta không thể tiêu diệt được năng lượng, chúng ta chỉ

có thể chuyển nó thành một nguồn năng lượng khác có tính cách

xây dựng hơn. Tha thứ là năng lượng xây dựng. Giả sử chúng  ta

đang ở trong sa mạc, và chúng ta chỉ có một ly nước bùn thì chúng

ta phải chuyển hóa ly nước bùn đó thành ly nước trong để uống,

chúng ta không thể đổ nó đi. Chúng ta phải để một hồi cho nó lắng

xuống và nước trong sẽ xuất hiện. Cũng như vậy, chúng ta phải

chuyển hóa cơn giận thành một nguồn năng lượng tốt có tính cách

xây dựng hơn, bởi vì cơn giận chính là mình. Ngoài cơn giận thì

chúng ta không còn gì cả. Đó là thiền tập.

Ban đầu tôi có đưa ra ví dụ về cậu bé trai, lúc đầu giận em gái,

nhưng sau đó biết em mình bị sốt, nó hiểu, quan tâm và tìm cách

giúp đỡ. Vì vậy năng lượng phá hoại của cơn giận, nhờ có hiểu mà

được chuyển hóa thành năng lượng thương yêu. Thực tập về cơn

giận, trước hết là ý thức về cơn giận: “Tôi là cơn giận”, sau đó nhìn

sâu vào bản chất của cơn giận. Cơn giận do vô minh mà sinh ra và

là đồng minh hùng hậu của vô minh.



Nhận thức là nhận thức về cái gì đó như nhận thức về thân thể, cảm

thọ, tâm ý, thiên nhiên và xã hội. Chúng ta nên có một nhận thức

đúng đắn về cây sồi để thấy được Phật tánh của nó. Chức năng của

cây sồi cũng giống như của một vị thầy. Chúng ta phải nhận thức

đúng về hệ thống kinh tế, chính trị để thấy được những gì đang xảy

ra, những gì đang sai lầm để sửa đổi và làm hay hơn. Nhận thức rất

quan trọng cho sự an lạc và hòa bình của chúng ta. Cho nên nhận

thức phải vượt thoát những cảm xúc và vô minh.

Trong đạo Bụt, kiến thức được coi như là một chướng ngại cho sự

hiểu biết, giống như một tảng băng làm cho hoa không thể vươn lên

được. Người ta nói rằng nếu chúng ta nắm giữ cái gì đó và xem đó

là chân lý, rồi mắc kẹt vào đó thì cho dù sự thực có đến gõ cửa nhà

ta, ta cũng không chịu mở cửa. Để cho sự vật có thể tự nó hiển lộ,

chúng ta phải sẵn sàng buông bỏ cái thấy của chúng ta về chúng.

Đức Bụt có kể một câu chuyện rất thú vị về điều này. Có một người

góa vợ, có đứa con năm tuổi. Ông ta rất thương con. Một hôm ông

đi vắng, kẻ cướp đến, đốt phá toàn bộ ngôi làng và bắt cóc đứa con

trai của ông. Khi trở về, thấy làng mạc, nhà cửa tiêu tan ông hoảng

sợ. Ông thấy một thi thể cháy đen của một đứa trẻ và nghĩ đó là con

trai mình. Ông bứt tóc, bứt tai, đấm ngực và khóc lóc cho đến điên

dại. Ông làm lễ hỏa táng và lấy tro bỏ vào trong một cái túi bằng

nhung rất đẹp. Đi đâu ông cũng mang theo bên mình dù là khi làm

việc hay đi ngủ.



Một ngày nọ đứa con trai của ông trốn thoát khỏi tay bọn cướp và

tìm đường về nhà. Nó về đến ngôi nhà mới của cha nó vào nửa đêm

và gõ cửa. Các bạn có thể tưởng tượng điều gì xảy ra không? Vào

lúc đó người cha trẻ vẫn mang bọc tro bên mình và khóc. Ông lên

tiếng: “Ai đó?” Đứa trẻ trả lời: “Con đây ba. Ba mở cửa cho con đi.

Con trai của ba nè.” Trong trạng thái buồn khổ, lo lắng, người cha

nghĩ rằng chắc là đứa trẻ nghịch ngợm nào đó đang trêu chọc mình.

Ông la đứa trẻ và đuổi nó đi. Đứa trẻ vẫn tiếp tục kêu cửa. Nó gõ đi

gõ lại mấy lần, nhưng người cha vẫn không chịu mở cửa cho nó

vào. Chờ đợi một hồi lâu, cuối cùng đứa trẻ đành phải bỏ đi. Từ đó,

hai cha con không hề gặp nhau nữa. Sau khi kể câu chuyện này Bụt

nói: “Đôi khi chúng ta nắm giữ một cái gì đó và cho đó là chân lý, rồi

mắc kẹt vào đó thì khi sự thật đến gõ cửa, chúng ta cũng từ chối,

không chịu mở cửa.”

Bảo vệ kiến thức không phải là cách hiểu biết đúng đắn. Hiểu nghĩa

là buông bỏ kiến thức của mình. Chúng ta phải có khả năng buông

bỏ kiến thức của ta như người leo thang. Nếu ta bước lên nấc thang

thứ năm và cho rằng ta đang ở trên nấc thang cao nhất thì ta không

có hy vọng leo lên nấc thang thứ sáu. Cách hay nhất là ta phải

buông bỏ nấc thang thứ năm. Theo đạo Bụt, muốn hiểu ta phải có

khả năng buông bỏ những kiến thức, quan điểm của ta để vượt

thoát. Đây là giáo lý quan trọng nhất. Cũng vì lý do đó mà tôi sử

dụng hình ảnh của nước để nói về cái hiểu. Kiến thức thì cứng nhắc,



nó sẽ làm cản trở sự hiểu biết. Nước thì trôi chảy, có thể thâm nhập

được.



Trái tim thiền tập

 

Thiền tập không nằm ngoài xã hội, không trốn tránh xã hội mà là

chuẩn bị để đi vào lại xã hội. Ta gọi là đạo Bụt nhập thế, hay đạo Bụt

dấn thân. Khi đến một trung tâm tu học nào đó, có thể ta có cảm

tưởng là mình bỏ lại mọi thứ sau lưng, như gia đình, xã hội, bỏ lại tất

cả những vấn đề rắc rối liên quan đến gia đình và xã hội. Mình đến

thực tập với tính cách cá nhân để tìm kiếm an lạc. Nghĩ như vậy đã

là vô minh rồi, bởi vì trong đạo Bụt không có cái gì là cá nhân cả.

Cũng giống như tờ giấy là hoa trái, là sự kết hợp của nhiều yếu tố

mà ta có thể gọi những yếu tố ấy là những yếu tố không phải giấy.

Cá nhân được làm bằng những yếu tố không phải là cá nhân. Nếu là

nhà thơ, chúng ta sẽ thấy được đám mây đang trôi nổi bồng bềnh

trong tờ giấy. Không có mây thì sẽ không có mưa, không có mưa thì

sẽ không có nước, không có nước cây sẽ không lớn lên được, và

không có cây chúng ta không thể nào làm ra giấy. Vì vậy mây có mặt

trong tờ giấy. Sự có mặt của tờ giấy phụ thuộc vào sự có mặt của

đám mây. Giấy và mây rất gần gũi thân thiết với nhau. Chúng ta hãy

nghĩ về những thứ khác như ánh nắng mặt trời. Ánh nắng mặt trời

rất quan trọng vì rừng cây không thể lớn lên mà không có ánh nắng

mặt trời. Con người chúng ta cũng vậy, chúng ta không thể lớn lên

mà không cần ánh nắng mặt trời. Vì vậy người tiều phu cần mặt trời



để có cây đốn củi, cây cũng cần ánh nắng mặt trời để được làm cây.

Cho nên nhìn vào tờ giấy chúng ta thấy ánh nắng mặt trời. Nếu nhìn

sâu hơn nữa với con mắt của các vị Bồ tát, con mắt của những

người tỉnh thức, chúng ta thấy không chỉ có mây và ánh nắng mặt

trời trong tờ giấy mà tất cả mọi thứ đều nằm trong tờ giấy. Lúa mì để

làm nên bánh mì cho người tiều phu ăn, ba mẹ người tiều phu cũng

có mặt trong tờ giấy.

Kinh Hoa Nghiêm (Avatamsaka) nói rằng chúng ta không thể tìm ra

một thứ gì mà không liên quan đến tờ giấy. Vì vậy, ta nói giấy được

làm bằng những yếu tố không phải giấy. Mây là một yếu tố không

phải giấy. Rừng cây là một yếu tố không phải giấy. Ánh nắng mặt

trời là một yếu tố không phải giấy. Giấy được làm bằng tất cả những

yếu tố không phải giấy. Nếu chúng ta nhìn rộng hơn, trở về những

yếu tố không phải giấy cho đến nguồn gốc của những yếu tố không

phải giấy ấy, như từ đám mây đến bầu trời, từ ánh nắng mặt trời đến

mặt trời, từ người tiều phu đến cha mẹ của người tiều phu thì tờ

giấy là không. Không cái gì? Không có một thực thể riêng biệt. Nó

được làm bằng những yếu tố vô ngã, những yếu tố không phải giấy,

và nếu lấy tất cả những yếu tố không phải giấy ra thì tờ giấy thực sự

không có. Tờ giấy không có một cái ngã riêng biệt. Không trong

trường hợp này nghĩa là không có một cái ngã riêng biệt. Giấy có

đầy đủ mọi thứ, có cả toàn thể vũ trụ nhưng không có một cái ngã



riêng biệt. Sự có mặt của một tờ giấy nhỏ cho thấy sự có mặt của

toàn thể vũ trụ.

Cũng vậy, một cá nhân được làm bằng những yếu tố không phải cá

nhân. Làm sao các bạn nghĩ là mình có thể bỏ lại mọi thứ sau lưng

khi đến một trung tâm tu học được? Nỗi khổ đau mà các bạn mang

trong mình cũng là của xã hội. Các bạn mang nỗi khổ đau trong

mình cũng là mang xã hội trong mình. Các bạn mang tất cả chúng

tôi trong các bạn. Khi thiền tập, các bạn không chỉ thiền tập riêng

cho cá nhân các bạn mà cho cả toàn xã hội. Các bạn tìm phương án

giải quyết cho những vấn đề của các bạn cũng không phải là cho cá

nhân của các bạn mà cho tất cả mọi người.

Người ta hay xem thường lá, cho lá là con của cây. Đồng ý lá là con

của cây, được sinh ra từ cây, nhưng lá cũng là mẹ của cây. Lá tổng

hợp nhựa nguyên, nước, chất khoáng, chất khí cùng với ánh nắng

mặt trời, chuyển thành nhựa luyện để nuôi cây. Như thế thì lá trở

thành mẹ của cây. Tất cả chúng ta đều là con của xã hội nhưng

chúng ta cũng là mẹ của xã hội. Nếu chúng ta bị bứng văng ra khỏi

xã hội thì chúng ta không thể biến xã hội thành một nơi có thể chung

sống được cho chúng ta và cho con cháu chúng ta.

Tôi đã làm vườn nhiều năm và tôi biết có những loại cây rất khó để

cấy ghép. Muốn cấy ghép ta phải dùng thuốc kích thích để giúp

chúng đâm rễ dễ dàng. Tôi tự hỏi liệu trong thiền tập có thể tìm thấy



một loại năng lực, sức mạnh nào có thể giúp cho những người bị

mất gốc (bị bứng văng ra khỏi xã hội) cắm rễ lại vào xã hội được

hay không? Thiền tập không phải là chạy trốn khỏi xã hội. Thiền tập

là để trang bị cho mình khả năng hội nhập lại với xã hội.

Trong các trung tâm thiền tập có những vấn đề mà chúng ta cần

quan tâm, ví dụ như một số người trẻ thấy mình không thoải mái khi

sống với xã hội, vì vậy họ vào chùa tu. Họ không biết một sự thật

rằng là họ không thể đến trung tâm tu học với tính cách cá nhân.

Đến trung tâm tu học với nhau, họ hình thành một xã hội khác. Là

một xã hội (dù ở trong trung tâm tu học) thì nó cũng có những vấn

đề như những xã hội khác. Trước khi đến một trung tâm tu học, họ

hy vọng tìm thấy được sự bình an trong thiền tập. Nhưng giờ đây,

khi thực tập và hình thành một xã hội mới, họ vỡ lẽ ra rằng cái xã

hội này thậm chí còn khó hơn cái xã hội lớn bên ngoài nữa. Toàn là

những người xa lạ. Sau vài năm họ thấy thất vọng, tình trạng còn tệ

hơn trước khi đến trung tâm tu học. Điều này xảy ra là do ta hiểu

lầm thiền tập, do ta hiểu lầm mục đích của thiền.

Thiền là cho tất cả mọi người mà không phải chỉ cho những người

thực tập. Đưa trẻ em đến trung tâm tu học là điều rất tự nhiên. Ở

Làng Mai, trẻ em thực tập chung với người lớn. Thỉnh thoảng làng

mở cửa cho thiền sinh mang theo con cái đến thực tập chung với

nhau. Chúng ta chăm sóc trẻ em rất đặc biệt. Khi trẻ em hạnh phúc,

người lớn cũng hạnh phúc. Có ngày tôi nghe các em nói chuyện với



nhau: “Sao ở đây ba mẹ mình dễ thương quá vậy?” Có người thực

tập được 14 năm rồi mà chưa bao giờ chỉ cho con cái thực tập.

Chúng ta không thể thực tập một mình. Chúng ta phải thực tập

chung với con cái chúng ta. Nếu con ta không hạnh phúc, không thể

cười được thì ta cũng không thể cười được. Khi chúng ta bước

được một bước chân an lạc thì bước chân ấy không chỉ cho ta mà

còn cho con cháu ta và cho cả xã hội.

Tôi nghĩ rằng sống ngoài xã hội rất khó. Nếu không cẩn trọng, ta có

thể bị văng ra khỏi xã hội và một khi bị văng ra khỏi xã hội thì ta

không thể làm gì được để giúp thay đổi tình trạng xã hội, không thể

biến xã hội thành một nơi để có thể dễ dàng chung sống với nhau

được. Thiền tập là một phương pháp giúp ta có mặt cho xã hội. Điều

này rất quan trọng. Chúng ta đã chứng kiến những người thấy mình

bị lẻ loi, xa cách với xã hội và không thể hội nhập được với xã hội.

Điều này cũng có thể xảy ra với tất cả chúng ta nếu ta không cẩn

thận.

Tôi biết nhiều người thực tập đạo Bụt ở Mỹ rất trẻ và có trí thức. Họ

đến với đạo Bụt không phải bằng tín ngưỡng mà bằng cánh cửa tâm

lý. Nhiều người ở Tây phương khổ đau nhiều vì tâm lý, chính vì vậy

mà họ đã trở thành Phật tử, thực tập thiền để giải quyết những vấn

đề tâm lý ấy. Nhiều người vẫn sống với xã hội, nhưng một số thì bị

văng ra khỏi xã hội. Sống khá lâu trong xã hội này, chính bản thân

tôi cũng thấy khó sống, không thể đi theo xã hội được. Nhiều thứ



xảy ra khiến tôi không muốn làm gì cả, chỉ muốn rút về trong cái vỏ

của mình. Nhưng sự thực tập giúp tôi tiếp tục duy trì, tiếp xúc với xã

hội bởi vì tôi ý thức rằng nếu từ bỏ xã hội thì tôi sẽ không có khả

năng giúp thay đổi tình trạng. Hy vọng rằng những ai đang thực tập

đạo Bụt thành công, có khả năng đứng vững trên đôi chân của mình

thì ở lại với xã hội. Đó là niềm hy vọng của chúng ta cho sự an an

lạc và hòa bình thế giới.

Cách đây hơn 30 năm, lúc đó tôi khoảng 27, 28 tuổi, tôi có làm một

bài thơ về một thầy tu rất đau khổ đã từ bỏ xã hội để đến trung tâm

thiền tập. Vì chùa là cửa từ bi nên mọi người ai cũng tiếp đón thầy.

Khi một ai đó có nhiều khổ đau, họ tìm đến chùa chiền hoặc trung

tâm tu học. Trước hết là để được xoa dịu và an ủi. Những người

trong chùa có đủ từ bi để cho họ đến, cho họ một nơi để khóc.

Người đó cần bao lâu, bao nhiêu năm để khóc? Chúng ta không

biết. Nhưng cuối cùng họ nương tựa vào chùa, vào trung tâm tu học

và không muốn trở lại xã hội nữa. Đã quá đủ cho thầy ấy. Thầy nghĩ

là thầy đã tìm thấy được một ít an lạc. Nhưng một ngày nọ tôi đến

châm lửa đốt cái thất nhỏ, nơi trú ngụ cuối cùng của thầy. Theo thầy

thì thầy không có gì khác ngoài cái chòi tranh đó. Thầy không có một

nơi nào để đi bởi vì xã hội không phải của thầy. Thầy nghĩ thầy phải

đi tìm giải thoát cho riêng mình. Nhưng dưới ánh sáng của đạo Bụt

thì không có một cái ngã cá nhân như thế. Như chúng ta đã biết, khi

đến một trung tâm tu học chúng ta mang theo tất cả những thương



tích, những vết thẹo từ xã hội và chúng ta cũng mang theo cả xã hội.

Trong bài thơ này tôi là người thầy tu trẻ đó và cũng là người đến

châm lửa đốt chòi tranh.

TÔI SẼ XIN RẰNG TẤT CẢ

Nếu hỏi rằng “người muốn bao nhiêu” tôi sẽ xin rằng “tất cả”

tôi tham lam hơn ngày xưa, tham lam tột độ, cả ngài, cả tôi

cả người thiên hạ

xuôi về, sáng hôm nay, trong duy nhất  nhiệm mầu.

ôi những mảnh rời nhau, khổ đau. tách rời ngoài đại thể!

đã từ lâu, ngàn vạn đời,

chúng tôi tự tìm, sờ soạng, trong ngục tù giả trá an vui

 sáng hôm nay em tôi trở về quỳ dưới Phật đài mắt đầm đìa lệ,

ôi những linh hồn đi tìm bến đỗ (hình bóng của tôi xưa

phiêu lưu ngàn năm, một hôm sầu khổ, khao khát bến bờ)

hãy để yên cho em quỳ lâu trên điện Phật cho lệ em thầm lặng chảy

cho lệ em mặc sức tràn trề

hãy để yên cho quỳ lâu thêm nữa đủ thì giờ cho lệ em khô ráo



bởi vì người ơi, một sáng mai kia,

tôi sẽ đến châm lửa vào túp lều nho nhỏ của em ở ven đồi

túp lều duy nhất còn lại của đời em cho lửa cháy lên cao

cho tan hoang tất cả

cho chỗ nương tựa cuối cùng tan rã cũng như chiếc bè, trên đại

dương, tan rã

để vỏ cứng hồn em, trong hỗn độn nhiệm mầu, sẽ vỡ toang, tràn trề

ánh sáng!

tôi sẽ gặp em, bên ánh lửa hồng cháy rực của túp lều

nước mắt sung sướng chan hòa tôi nhìn em

và khi cầm tay em, tôi hỏi rằng: “em muốn bao nhiêu”

tất nhiên em sẽ cười và sẽ xin rằng “tất cả ”.

 

Đối với tôi, trung tâm thiền tập phải là nơi mà ta có thể trở về với

chính mình để hiểu rõ mình, hiểu rõ thực tại và làm lớn mạnh thêm

hiểu biết thương yêu trong ta, chuẩn bị để trở lại xã hội. Nếu không

thì đó không phải là một trung tâm tu học đích thực. Khi chúng ta đạt

được sự hiểu biết đúng đắn thì chúng ta có thể trở lại xã hội và đóng

góp đích thực cho xã hội. Trong đời sống hàng ngày, chúng ta có



nhiều hình thức sinh hoạt khác nhau. Có khi ngồi thiền, có khi không

ngồi thiền. Hai thời điểm này rất khác nhau nhưng liên quan mật

thiết với nhau. Ta thường nghĩ rằng khi ngồi thiền là mình thực tập

chuyên sâu (intensively) còn khi không ngồi thiền là mình không

thực tập chuyên sâu. Kỳ thực thì chúng ta có thể thực tập cái không

thực tập một cách chuyên sâu. Đó là “tu vô tu tu”. Chúng ta đã tạo ra

một bức tường ngăn cách giữa thực tập và không thực tập. Thực

tập chỉ dành cho những thời công phu như ngồi thiền, đi thiền, tụng

kinh… còn lại thì chúng ta không thực tập. Làm sao để ta có thể hòa

trộn hai thời điểm này lại với nhau? Làm sao để ta có thể đem thiền

ra khỏi thiền đường? Đem thiền vào nhà bếp và văn phòng? Làm

thế nào để thời gian ngồi thiền ảnh hưởng tốt đến suốt thời gian còn

lại trong ngày của ta, ảnh hưởng đến những lúc ta không ngồi thiền?

Khi bác sĩ chích thuốc cho ta thì không những thuốc ảnh hưởng lên

cánh tay ta mà nó còn ảnh hưởng lên toàn bộ cơ thể. Nếu trong

ngày ta thực tập một giờ ngồi thiền thì một giờ đó phải ảnh hưởng

lên 24 giờ mà không phải chỉ ảnh hưởng trong giờ ngồi thiền thôi.

Một nụ cười, một hơi thở phải mang lại lợi ích cho ta cả ngày mà

không phải chỉ có lợi ngay lúc thở và lúc cười. Chúng ta phải thực

tập như thế nào để lấy đi ranh giới giữa thực tập và không thực tập.

Khi đi trong thiền đường, ta bước những bước chân thật chậm rãi và

cẩn trọng. Còn ở phi trường thì ta bước nhanh hơn, ít chánh niệm

hơn. Làm thế nào để ta có thể thực tập được lúc ở phi trường và ở



chợ? Đó là đạo Bụt nhập thế, hay đạo Bụt dấn thân. Đạo Bụt nhập

thế không chỉ có nghĩa là sử dụng đạo Bụt để giải quyết những vấn

đề chính trị, xã hội, để chống lại những trái bom nguyên tử hay

những bất công xã hội mà trước hết là để giải quyết những vấn đề

trong đời sống hàng ngày. Vì vậy chúng ta phải mang đạo Bụt vào

trong đời sống hàng ngày của ta. Tôi có một người bạn thực tập hơi

thở ý thức khi gọi điện thoại, điều đó giúp cô ấy rất nhiều. Một người

khác thì đi thiền hành từ điểm hẹn này đến điểm hẹn khác, bước

những bước chân chánh niệm từ dãy nhà này sang dãy nhà khác

trong khu thương mại ở Denver. Khách qua đường nhìn ông mỉm

cười, những cuộc gặp gỡ của ông dù với những người khó tính đến

mấy cũng biến thành vui vẻ và thành công.

Chúng ta nên đưa sự thực tập trong thiền đường vào trong đời sống

hàng ngày. Thực tập như thế nào để hiểu được cảm thọ, tri giác của

mình. Chúng ta không chỉ xử lý cảm thọ, tri giác trong lúc ngồi thiền

mà phải xử lý chúng suốt ngày. Chúng ta phải pháp đàm với nhau

làm thế nào để thực hiện được điều đó. Chúng ta có thực tập hơi

thở ý thức khi gọi điện thoại không? Chúng ta có mỉm cười khi lặt

rau, làm bếp không? Chúng ta có thực tập buông thư sau mỗi giờ

làm việc không? Những câu hỏi này rất thiết thực. Nếu chúng ta biết

ứng dụng đạo Bụt vào bữa cơm tối, vào thời gian rảnh rỗi và ngủ

nghỉ thì đạo Bụt sẽ đi vào đời sống hàng ngày của ta. Và như vậy sẽ

có những ảnh hưởng lớn đến những mối quan tâm của xã hội. Bụt,



Pháp, Tăng trở thành những vấn đề hàng ngày của ta trong mỗi

giây, mỗi phút mà không phải là những lời giảng giải xa xôi.

Tâm chúng ta như một dòng  sông,  trong đó có những tư tưởng,

cảm thọ luôn trôi chảy không ngừng. Thực tập thi kệ nhắc nhở

chúng ta ý thức về những gì đang xảy ra. Khi chúng ta tập trung tâm

ý vào thi kệ thì ngay giây phút đó thi kệ là tâm. Thi kệ tràn ngập tâm

thức ta trong vòng nửa giây, mười giây hay một phút. Sau đó ta có

thể đọc một bài thi kệ khác cho những công việc tiếp theo. Ăn cơm

im lặng, tôi cũng đọc thi kệ trước rồi mới bắt đầu ăn. Ăn xong, tôi

đọc một bài thi kệ khác và uống một tách trà. Giả sử ta có một giờ

ngồi thiền và sau đó là năm giờ không ngồi thiền, rồi đến ba giờ ngồi

thiền thực tập chuyên sâu. Thì giữa thời gian thực tập và thời gian

không thực tập ấy có dính líu gì với nhau không? Tâm lúc thực tập

và tâm lúc không thực tập có liên quan gì với nhau? Ngồi thiền giống

như một bài thi kệ vậy, một bài thi kệ im lặng dài. Cái quan tâm

chính của tôi là làm thế nào để việc thực tập thi kệ ảnh hưởng đến

tâm thức ta lúc không thực tập thi kệ.

Những tài xế lái xe đôi khi cũng cần những bảng chỉ đường. Bảng

chỉ đường và đường là một, bởi vì bảng chỉ đường sẽ giúp mình đi

một quãng đường dài cho đến khi bảng chỉ đường kế tiếp xuất hiện.

Không có sự khác biệt nào giữa bảng chỉ đường và đường. Đó là

điều ta nên làm khi thực tập thi kệ và ngồi thiền. Thi kệ giúp ta trở về

với chính mình và khi đọc thi kệ xong ta vẫn tiếp tục thực tập theo



như một dòng chảy. Nếu chúng ta không nhận ra được sự hợp nhất

giữa thi kệ và thời gian còn lại của ngày, giữa bảng chỉ đường và

đường thì chúng ta sẽ bị ngăn cách hoàn toàn (absolute

compartmentalization), cái mà tiếng Pháp gọi là cloisons étanches,

nghĩa là không có liên hệ gì giữa hai thứ, không thể hòa nhập được.

Tâm lúc thực tập thi kệ và tâm lúc không thực tập thi kệ hoàn toàn

khác biệt, tâm lúc ngồi thiền và tâm lúc không ngồi thiền không dính

líu gì với nhau cả.

Làm thế nào để thi kệ ảnh hưởng lên đời sống hàng ngày của ta, kể

cả những lúc ta không thực tập thi kệ? Làm thế nào để thời gian

ngồi thiền thâm nhập được vào đời sống hàng ngày của ta, vào

những giờ ta không ngồi thiền? Chúng ta phải học hỏi phương pháp

thực tập để mỗi bài thi kệ, mỗi phút ngồi thiền, mỗi bước chân thiền

hành ảnh hưởng đến suốt ngày của ta. Mỗi hành động, mỗi lời nói,

mỗi dòng tư duy đều có ảnh hưởng của nó. Cho dù chỉ một cái vỗ

tay của tôi thôi cũng ảnh hưởng khắp mọi nơi, ảnh hưởng đến cả

những tinh hà. Mỗi cái ngồi, mỗi bước chân, mỗi nụ cười đều ảnh

hưởng đến đời sống hàng ngày của ta và của những người khác.

Sự thực tập của ta phải được dựa trên nền tảng đó.

Khi ngồi thiền hay đi thiền hành, chúng ta phải để ý đến chất lượng

mà không phải là số lượng. Chúng ta phải thực tập một cách thông

minh. Phải chế tác ra những phương pháp thực tập thích ứng, phù

hợp với hoàn cảnh của chúng ta.



Tôi muốn kể cho các bạn nghe một câu chuyện về một người phụ

nữ chuyên niệm danh hiệu Bụt A Di Đà. Mỗi ngày bà đều dùng

chuông mõ để niệm “Nam Mô A Di Đà Phật” ba thời, mỗi thời một

tiếng đồng hồ. Khi niệm đến một ngàn lần thì bà thỉnh chuông. Mặc

dù đã thực tập như thế cả 10 năm rồi nhưng bà vẫn là một người

khá hẹp hòi, ích kỷ và hay chửi mắng người khác.

Người láng giềng của bà thấy vậy, muốn dạy cho bà một bài học,

nên một ngày nọ sau khi bà ta dâng hương, thỉnh ba tiếng chuông

và bắt đầu tụng: “Nam Mô A Di Đà Phật” thì ông ta đến ngay cửa

nhà bà và gọi: “Bà Nguyễn, bà Nguyễn”. Bà rất bực mình vì đây là

lúc bà đang tu mà ông ta cứ đứng trước nhà gọi tên bà. Bà tự nhủ:

“Mình phải chiến thắng cơn giận của mình mới được, mặc kệ ông”.

Rồi bà tiếp tục: “Nam Mô A Di Đà Phật, Nam Mô A Di Đà Phật…”

Người đàn ông tiếp tục gọi lớn tên bà. Cơn giận của bà càng lúc

càng dữ dội hơn. Bà đấu tranh với nó rồi tự hỏi: “Liệu mình có nên

ngưng tụng mà ra mắng cho ông ta một trận không?” Tuy thế bà ta

vẫn tiếp tục tụng và đấu tranh gắt gao hơn. Ngọn lửa giận dữ bốc

lên nhưng bà vẫn tiếp tục: “Nam Mô A Di Đà Phật”. Người đàn ông

biết được và tiếp tục kêu lớn: “Bà Nguyễn, bà Nguyễn”.

Không chịu được nữa, bà quăng chuông mõ, chạy ra cửa và la lên:

“Ông không biết tôi đang niệm Phật hả? Sao ông cứ gọi tên tôi hoài

vậy? Ông đang làm cái trò gì thế?” Người đàn ông cười và nói: “Tôi



mới gọi tên bà có mười phút mà bà đã nổi giận đùng đùng như vậy,

thử hỏi bà gọi tên Bụt cả mười năm nay thì Bụt giận đến cỡ nào?”

Do đó, vấn đề không phải là làm nhiều  mà là làm đúng. Nếu thực

hành đúng chúng ta sẽ trở nên tử tế hơn, dễ thương hơn, có hiểu

biết và thương yêu hơn. Khi ngồi thiền hay đi thiền hành chúng ta

nên để ý đến chất lượng mà không phải đến số lượng. Nếu chỉ để ý

đến số lượng thôi thì chúng ta chẳng khác gì bà Nguyễn. Tôi nghĩ

rằng bà đã học được bài học của mình và sẽ làm tốt hơn.



Làm việc cho hòa bình

 

Ở Làng Mai nước Pháp, chúng tôi nhận được rất nhiều thư từ từ các

trại tị nạn ở Singapore, Mã Lai, Indonesia, Thái Lan và Philippin. Mỗi

tuần nhận cả hàng trăm lá thư và mỗi lần đọc là thấy đau lòng

nhưng cũng phải đọc, phải tiếp xúc với những khổ đau đó. Chúng tôi

cố gắng giúp nhưng những nỗi khổ ấy quá lớn nên đôi khi cũng thấy

nản lòng. Người ta nói rằng một nửa số thuyền nhân bị chết trên đại

dương, chỉ có một nửa là đến được bên kia bờ của Đông Nam Á.

Nhiều cô gái trẻ, nhiều thuyền nhân bị hải tặc hãm hiếp. Cho dù Mỹ

và nhiều nước khác tìm cách giúp chính phủ Thái Lan ngăn chặn

tình trạng cướp biển này, nhưng hải tặc vẫn tiếp tục gây ra nhiều

khổ đau cho những người tỵ nạn. Một hôm chúng tôi nhận được một

lá thư báo cho biết có một bé gái trên thuyền đã bị hải tặc Thái Lan

hãm hiếp. Cô bé nhảy xuống biển và chết ngay trên biển. Cô bé chỉ

mới 12 tuổi.

Khi mới nghe những tin  như  thế các bạn sẽ rất tức giận hải tặc. Tự

nhiên các bạn muốn đứng về phía em bé. Nhưng khi nhìn sâu hơn

thì các bạn sẽ thấy khác. Nếu đứng về phía em bé thì quá dễ rồi.

Chúng ta chỉ việc lấy súng ra bắn tên hải tặc đó, nhưng chúng ta

không thể làm như thế. Khi thiền quán, tôi thấy rằng nếu tôi được



sinh ra trong ngôi làng hải tặc, được lớn lên trong những hoàn cảnh

như người hải tặc kia thì bây giờ tôi cũng đã là một tên hải tặc. Có

rất nhiều khả năng để tôi có thể trở thành hải tặc lắm. Chúng ta

không thể lên án những người hải tặc một cách quá đơn giản như

vậy. Trong khi quán chiếu tôi thấy được nhiều đứa trẻ được sinh ra

trên vịnh Thái Lan, mỗi ngày có cả hàng trăm đứa, nếu chúng ta là

những nhà giáo dục, những nhà chính trị, những nhà hoạt động xã

hội mà chúng ta không làm gì để giải quyết tình trạng này thì trong

vòng 25 năm nữa một số trong chúng sẽ trở thành hải tặc. Đó là

điều chắc chắn sẽ xảy ra. Nếu bây giờ các bạn và tôi được sinh ra

trong ngôi làng chài lưới thì có thể trong vòng 25 năm nữa chúng ta

sẽ trở thành hải tặc. Nếu các bạn cầm súng bắn tên hải tặc kia tức

là các bạn bắn tất cả chúng ta, bởi vì tất cả chúng ta đều có trách

nhiệm cho tình trạng ấy.

Sau khi thiền quán một hồi lâu, tôi làm một bài thơ, trong đó có ba

đối tượng: cô bé 12 tuổi, tên hải tặc và tôi. Chúng ta có thể nhìn

nhau và nhận ra nhau trong mỗi người không? Tựa đề của bài thơ là

Hãy gọi đúng tên tôi. Bởi vì tôi có rất nhiều tên, khi nghe một trong

những cái tên này tôi phải trả lời: “Có tôi đây”.

HÃY GỌI ĐÚNG TÊN TÔI

Đừng bảo ngày mai tôi đã ra đi

Bởi vì chính hôm nay tôi vẫn còn đang tới



Hãy ngắm nhìn tôi thoát hình trong từng phút, từng giây

Làm đọt lá trên cành xuân

Làm con chim non cánh mềm chiêm chiếp vui mừng trong tổ mới

Làm con sâu xanh trên cuống hoa hồng

Làm gân viên ngọc trắng tượng hình trong lòng đá

 

Tôi còn tới để khóc để cười Để ước mong, để lo sợ

Sự xuất nhập của tôi là hơi thở

Nhịp sinh diệt của tôi cũng là tiếng đập một lần của hàng triệu trái

tim.

 

Tôi là con phù du thoát hình trong mặt nước

Và là con chim sơn ca mùa xuân về trên sông đón bắt phù du

Tôi là con ếch bơi trong hồ thu Và cũng là con rắn nước trườn đi

Tìm cách nuôi thân bằng thân ếch nhái

Tôi là em bé nghèo Uganda, bao nhiêu xương sườn đều lộ ra,

hai bàn chân bằng hai ống sậy



Tôi cũng là người chế tạo bom đạn

Để cung cấp kịp thời cho các dân tộc Á phi Tôi là em bé mười hai

Bị làm nhục nhảy xuống biển sâu

Tôi cũng là người hải tặc sinh ra với một trái tim chưa biết nhìn biết

cảm

Nỗi vui của tôi thanh thoát như trời Xuân, ấm áp cỏ hoa muôn lối

Niềm đau của tôi đọng thành nước mắt, ngập về bốn đại dương sâu.

 

Hãy nhớ gọi đúng tên tôi

Cho tôi được nghe một lần tất cả những tiếng tôi khóc tôi cười

Cho tôi thấy được nỗi đau và niềm vui là một Hãy nhớ gọi đúng tên

tôi

Cho tôi giật mình tỉnh thức

Và để cho cánh cửa lòng tôi để ngỏ Cánh cửa Xót Thương.

 

Trong thiền có một câu chuyện kể về một người đàn ông đang cưỡi

ngựa, ông ta phi rất nhanh. Một người đàn ông khác đứng bên lề

đường hỏi lớn: “Ông đi đâu đó?” Người đàn ông đang cưỡi ngựa



đáp: “Tôi không biết, hãy hỏi con ngựa”. Có thể chúng ta đang cười

ông ấy nhưng đó cũng là trường hợp của chúng ta. Chúng ta đang

cưỡi rất nhiều con ngựa mà chúng ta không kiểm soát được. Sự

phát triển vũ khí cũng là một con ngựa. Chúng ta đã cố gắng hết sức

nhưng chúng ta vẫn không điều khiển được những con ngựa này.

Cuộc sống của chúng ta quá bận rộn.

Trong đạo Bụt, giới quan trọng nhất là sống trong ý thức, ý thức

được những gì đang xảy ra. Cái đang xảy ra đó không phải chỉ ở

đây thôi mà còn ở kia nữa. Ví dụ như khi ăn một miếng bánh mì,

chúng ta phải ý thức về những người nông dân đang trồng lúa mì,

đang sử dụng rất nhiều thuốc trừ sâu, nhiều chất độc hóa học. Ăn

bánh mì, chúng ta cũng phải chịu chung phần nào trách nhiệm trong

việc hủy diệt hệ sinh thái của chúng ta. Khi ăn thịt hay uống rượu,

chúng ta ý thức rằng ở những nước đang phát triển có  tới 40.000

trẻ em đang chết đói mỗi ngày. Và để có được một miếng thịt hay

một chai rượu, người ta phải dùng rất nhiều ngũ cốc. Vì vậy, ăn một

tô ngũ cốc có thể hóa giải được những khổ đau trên thế giới nhiều

hơn là ăn một miếng thịt. Một chuyên gia kinh tế sống ở Pháp nói

với tôi rằng ở các nước Tây phương nếu người ta giảm ăn thịt và

uống rượu 50% thì cũng đủ để thay đổi tình trạng thế giới. Chỉ cần

giảm 50% thôi.

Mỗi ngày, khi làm, nghĩ hay nói điều gì ta phải nói, nghĩ và làm với

sự bình an. Nếu ý thức được cách sống của mình, ý thức cách ta



tiêu thụ, cách ta nhìn nhận vấn đề thì ta biết cách chế tác an lạc

ngay trong giây phút hiện tại, giây phút ta đang sống. Chẳng hạn

như khi cầm lên một tờ báo Sunday (Chủ Nhật), chúng ta ý thức

rằng tờ báo này rất nặng, có thể nặng tới một hai ký. Để in ra một tờ

báo như vậy có thể người ta cần đến cả khu rừng. Khi cầm tờ báo

lên chúng ta phải ý thức điều đó. Nếu ý thức rõ chúng ta có thể làm

gì đó để thay đổi tình trạng.

Ở chùa tôi, tôi là người đầu tiên lái xe gắn máy. Hồi đó không có thi

kệ lái xe gắn máy. Chúng ta phải thực tập thông minh, phải cập nhật

và làm mới để cho sự thực tập của chúng ta phù hợp với thời đại

ngày nay. Gần đây tôi có viết một bài thi kệ lái xe để thực tập trước

khi nổ máy. Hy vọng nó sẽ giúp ích cho các bạn.

Trước khi cho máy nổ

Tôi biết tôi đi đâu

Xe với tôi là một

Xe mau tôi cũng mau. 

Đôi khi ta không thực sự cần đi hay cần dùng xe, nhưng vì muốn

chạy trốn bản thân nên ta phải nổ máy xe lên để đi đâu đó. Nếu đọc

lên bài thi kệ: “Trước khi cho máy nổ, tôi biết tôi đi đâu” thì đó có thể

là một tín hiệu cho ta thấy rằng ta không cần đi đâu cả. Đi đâu ta

cũng không trốn thoát được chính mình. Ta phải luôn luôn đối điện



với chính mình. Tốt hơn thì ta tắt máy và đi thiền hành. Và điều đó

có thể thú vị hơn.

Người ta nói rằng trong những năm trước, hơn 300.000 héc ta rừng

đã bị tàn phá bởi những cơn mưa axit, và một phần là do xe cộ gây

ra. “Trước khi cho máy nổ, tôi biết tôi đi đâu” là một sự thực tập rất

thâm sâu. “Tôi sẽ đi đâu? Có phải đi đến chỗ hủy diệt không?” Bởi vì

nếu rừng cây bị chết thì loài người cũng sẽ chết. Nếu cây cối và

động vật không sống được làm sao ta sống được?

“Xe với tôi là một”. Chúng ta có cảm tưởng rằng chúng ta là ông chủ,

còn chiếc xe chỉ là một dụng cụ, nhưng điều đó không đúng. Có xe

hơi chúng ta sẽ trở nên khác. Có cây súng trong tay chúng ta trở

nên rất nguy hiểm. Có cây sáo trong tay chúng ta trở nên rất dễ

chịu, nhẹ nhàng, vui tươi. Với 50.000 trái bom nguyên tử loài người

chúng ta sẽ trở nên nguy hiểm nhất trên Trái đất này. Chúng ta chưa

bao giờ nguy hiểm như hiện nay. Chúng ta nên ý thức về điều đó.

Giới căn bản nhất là ý thức được những gì chúng ta đang làm và

tình trạng mà chúng ta đang sống trong mỗi phút, mỗi giây. Và

những giới khác sẽ dựa theo những căn bản đó.

Chúng ta phải nhìn sâu vào lòng sự vật để thấy rõ vấn đề. Khi một

người bơi lội thích thú với dòng sông thì người đó phải có khả năng

thấy được mình là một với dòng sông. Một ngày nọ, khi đang ăn

trưa với mấy người bạn ở trường đại học Boston, tôi nhìn xuống và



thấy được dòng sông Charles. Xa nhà đã lâu nên khi thấy dòng

sông là tôi thích ngay. Sông Charles rất đẹp. Vì vậy tôi đi xuống rửa

mặt và ngâm chân dưới sông ấy như tôi vẫn thường làm lúc ở quê.

Khi tôi quay lên, một giáo sư hỏi: “Nguy hiểm quá, thầy có súc miệng

bằng nước sông đó không?” Tôi trả lời: “Có”. Ông nói: “Vậy thì thầy

phải đi bác sĩ ngay”.

Tôi quá đỗi ngạc nhiên vì không biết là sông ở đây ô nhiễm đến như

vậy. Người ta gọi chúng là những con sông chết. Ở Việt Nam có

những con sông rất nhiều bùn, nhưng không dơ như vậy. Có người

cho tôi biết dòng sông Rhine ở Đức cũng có quá nhiều chất hóa học

đến nỗi mà người ta có thể rửa phim sang hình trong đó. Chúng ta

phải có khả năng thấy được mình là những nhà bơi lội giỏi, mà cũng

là những dòng sông đang trải qua những nỗi sợ hãi và hy vọng của

chúng. Nếu chúng ta không có khả năng làm được điều đó thì chúng

ta không có cơ hội để được an lạc. Nếu tất cả các con sông đều

chết thì thú vui được bơi lội trong dòng sông sẽ không còn nữa.

Nếu chúng ta là một người leo núi, một người thích miền quê, thích

núi rừng xanh tươi thì chúng ta biết rằng rừng núi là buồng phổi nằm

ngoài thân thể ta. Ấy vậy mà chúng ta đã làm gì để cho hơn ba trăm

ngàn héc ta rừng bị tàn phá bởi những cơn mưa axit. Chúng ta giam

mình trong cái bản ngã nhỏ bé, chỉ nghĩ đến những điều kiện thuận

lợi trước mắt cho riêng mình trong khi lại phá hủy những cái lớn lao

hơn. Một ngày nọ bỗng nhiên tôi nhận ra rằng mặt trời là trái tim của



tôi, nằm ngoài thân thể tôi. Nếu trái tim tôi ngừng đập thì tôi sẽ chết,

nhưng nếu mặt trời, một trái tim khác của tôi ngừng hoạt động thì tôi

cũng sẽ chết ngay lập tức. Ta phải có khả năng thấy rõ thực chất

của ta (We should be able to be our true self). Nghĩa là ta phải có

khả năng thấy được ta là dòng sông, là rừng cây để hiểu được tình

trạng của chúng và đem lại hy vọng cho tương lai. Đây là cái nhìn

bất nhị.

Trong khóa tu ở trung tâm Thiền Tập  Providence, tôi đã yêu cầu

một thiền sinh quán tưởng mình là một người bơi lội trong dòng

sông, sau 15 phút thực tập hơi thở ý thức, người ấy quán tưởng

mình là dòng sông. Người đó phải trở thành dòng sông để có thể

bày tỏ mình trong ngôn ngữ và cảm thọ của dòng sông. Sau đó tôi

yêu cầu một người phụ nữ gốc Xô Viết, quán chiếu mình là một

người Mỹ, sau vài hơi thở ý thức, quán chiếu mình là một công dân

Xô Viết với tất cả những nỗi sợ hãi và hy vọng cho hòa bình. Những

bài tập này liên quan đến cái nhìn bất nhị.

Những thanh niên phụng sự xã hội ở Việt Nam cũng đã thực tập

như vậy. Nhiều người đã bị chết trong quá trình phụng sự. Tôi đã

làm một bài thơ cho những anh chị em trẻ của tôi, khuyến khích

động viên họ chết như thế nào để không gây hận thù và bạo động.

Đó là bài Dặn Dò:

Xin hứa với tôi hôm nay



Trên đầu chúng ta có mặt trời

Và buổi trưa đứng bóng

Rằng em không bao giờ thù hận con người.

Dù con người

Có đổ chụp trên đầu em

Cả ngọn núi hận thù Tàn bạo,

Dù con người Giết em,

Dù con người

Dẫm lên mạng sống em

Như là dẫm lên giun dế,

Dù con người móc mật moi gan em

Đày ải em vào hang sâu tủi nhục,

Em vẫn phải nhớ lời tôi căn dặn:

Kẻ thù chúng ta không phải con người.

Xứng đáng chỉ có tình xót thương

Vì tôi xin em đừng đòi điều kiện



Bởi không bao giờ

Oán hờn lên tiếng

Đối đáp được

Sự tàn bạo con người

Có thể ngày mai

Trước khuôn mặt bạo tàn

Một mình em đối diện.

Hãy rót cái nhìn dịu hiền

Từ đôi mắt

Hãy can đảm

Dù không ai hay biết

Và nụ cười em

Hãy để nở

Trong cô đơn

Trong đau thương thống thiết

Những người yêu em



Dù lênh đênh

Qua ngàn trùng sinh diệt

Vẫn sẽ nhìn thấy em.

Tôi sẽ đi một mình

Đầu tôi cúi xuống

Tình yêu thương

Bỗng trở nên bất diệt

Đường xa

Và gập ghềnh muôn dặm

Nhưng hai vầng nhật nguyệt

Sẽ vẫn còn

Để soi bước cho tôi.

 Thiền tập là ý thức được nỗi khổ đau đang có mặt. Bài pháp thoại

đầu tiên mà Bụt dạy sau khi thành đạo là ‘khổ và con đường đưa

đến sự chuyển hóa khổ đau’. Ở Nam Phi, không những người da

màu khổ đau cùng cực mà người da trắng cũng khổ đau. Nếu đứng

về một bên thì chúng ta không hoàn thành được sứ mạng hòa giải

để đem lại hòa bình cho mọi người.



Có ai có khả năng tiếp xúc được với cả hai cộng đồng người da

trắng và người da màu ở Nam Phi không? Nếu số người này quá ít

thì tình trạng sẽ rất tệ hại. Phải có những  người  có khả năng tiếp

xúc được với cả hai bên, hiểu được những nỗi khổ đau của cả hai

bên và nói cho bên này nghe nỗi khổ đau của bên kia. Có ai chịu

hiểu, thiền tập và hòa giải giữa hai đảng phái chính trị lớn không?

Bạn có khả năng vượt thoát ý niệm mình là người Mỹ không? Bạn

lớn hơn một người Mỹ nhiều lắm. Bạn có khả năng hiểu được sâu

sắc nỗi khổ của cả hai bên không? Bạn có khả năng mang thông

điệp hòa giải đến cho mọi người không?

Có thể bạn đã không ý thức được nước mình đã từng sản xuất

nhiều bom đạn (conventional weapons) bán cho các nước thứ ba

trên  thế giới để họ giết hại lẫn nhau. Các bạn biết rằng người lớn và

trẻ em ở những nước này cần thức ăn hơn là những vũ khí gây chết

người đó. Tuy nhiên không một ai có đủ thời gian để tổ chức một

cuộc đàm phán quốc gia để nhìn vào vấn đề sản xuất và bán những

thứ gây chết người này. Ai cũng quá bận rộn. Bom đạn đã giết chết

rất nhiều người trong những năm 30, 40, 50 của thế kỷ XX. Nếu

chúng ta chỉ nghĩ về những trái bom nguyên tử có thể nổ trong

tương lai mà không để ý đến những trái bom đang nổ trong hiện tại

thì chúng ta cũng phạm một sai lầm. Tôi tin rằng khi Tổng thống

Reagan nói : ‘Hoa Kỳ phải tiếp tục sản xuất bom đạn để bán, bởi vì

nếu không sản xuất thì các nước khác sẽ sản xuất và như vậy Hoa



Kỳ sẽ mất đi lợi tức’ thì lời tuyên bố này chỉ là một cái cớ. Tuy nhiên

trong đó có những yếu tố thúc đẩy ông ta và cả quốc gia tiếp tục sản

xuất vũ khí để bán. Chẳng hạn như nhiều người sẽ thất nghiệp nếu

như họ ngưng sản xuất vũ khí. Chúng ta có nghĩ ra cách nào để

giúp những người này có công ăn việc làm nếu nền công nghiệp vũ

khí ngưng hoạt động không?

Nhiều người Mỹ đã không ý thức được những vũ khí này đang giết

người ở các nước thứ ba trên thế giới mỗi ngày. Quốc hội đã không

bàn bạc vấn đề này một cách nghiêm túc. Chúng ta đã không dành

nhiều thì giờ để hiểu rõ vấn đề cho thấu đáo, vì vậy mà chúng ta

không thể thay đổi chính sách của nhà nước. Chúng ta không đủ

mạnh để gây áp lực cho chính phủ.  Chúng ta đang mang trách

nhiệm cao cả của một công dân, chúng ta phải làm điều gì đó. Chính

sách đối ngoại (foreign policy) của một chính phủ được ban hành

rộng lớn bởi dân tộc của nước đó và cách sống của họ. Chính phủ

có thể tự do ban hành đạo luật, nhưng tự do đó phải phù hợp với

đời sống hàng ngày của chúng ta và nếu chúng ta buộc họ thay đổi

thì họ phải thay đổi. Bây giờ ta chưa có khả năng đó. Có thể ta nghĩ

rằng khi nào làm việc cho chính phủ, có quyền hành, ta sẽ làm bất

cứ những gì ta muốn. Thế nhưng điều đó không đúng. Nếu trở

thành Tổng thống ta cũng sẽ gặp phải những vấn đề nan giải ấy. Có

thể ta cũng làm y chang như vậy, chỉ khá hơn hay tệ hơn đôi chút

mà thôi.



Vì vậy ta phải thấy rõ sự thật này, phải thấy rõ tình trạng thực chất

của chúng. Trong đời sống hàng ngày, thức ăn và cách ta ăn uống

cũng liên hệ đến tình hình của thế giới. Thiền quán là nhìn sâu vào

lòng sự vật để tìm ra phương thức thay đổi và chuyển hóa tình

trạng. Chuyển hóa tình trạng cũng chính là chuyển hóa tâm mình,

bởi vì tình trạng là tâm, tâm là tình trạng. Tỉnh thức rất quan trọng.

Bản chất của bom đạn, bản chất của bất công, bản chất của vũ khí,

bản chất của con người đều giống nhau. Đây là ý nghĩa đích thực

của đạo Bụt dấn thân.

Trong suốt 2.500 năm qua, trong những tu viện Phật giáo đều thực

tập Bảy phương pháp diệt trừ tranh chấp (đưa tới hòa giải). Tuy

những phương pháp này được chế tác ra để giải quyết những tranh

chấp giữa những người xuất sĩ, nhưng chúng ta cũng có thể ứng

dụng trong gia đình và xã hội.

Phương pháp thứ nhất là Đối diện (Face-to- face sitting). Dưới sự

bảo hộ của cả đại chúng, mọi người ngồi lại với nhau trong chánh

niệm, thở những hơi thở ý thức và mỉm cười với thiện chí muốn giúp

đỡ mà không phải là muốn đối chọi nhau. Điều này rất căn bản. Cả

hai vị xuất sĩ đang có xung đột với nhau đều có mặt và ý thức rằng

mọi người trong tăng thân đều rất muốn mình hòa giải với nhau để

phục hồi lại an lạc. Ngay cả trước khi chia sẻ thì không khí an lạc đã

có mặt ở đó rồi. Không ai được nghe và nói chuyện riêng, không

được loan truyền những tin về người xuất sĩ này hay người xuất sĩ



kia, không phê bình về cách hành xử của người này hay của người

kia. Bởi vì những điều đó sẽ không giúp ích gì cả. Tất cả phải được

chia sẻ ra giữa đại chúng. Hai vị xuất sĩ kia ngồi đối diện với nhau,

tập thở và mỉm cười.

Phương pháp thứ hai là Nhớ (Rememberance). Cả hai vị xuất sĩ

đều cố gắng nhớ lại toàn bộ câu chuyện dẫn đến sự tranh cãi và mọi

chi tiết phải liên quan đến vấn đề tranh cãi ấy. Trong khi đó đại

chúng chỉ thực tập lắng nghe bằng tâm từ bi: “Con nhớ ngày hôm đó

trời mưa, con đi vào nhà bếp thì sư anh…” nhớ chừng nào kể lại

chừng đó. Điều này rất quan trọng bởi vì cả hai vị xuất sĩ đang cố

gắng để làm mới lại quá khứ. Nguyên tắc của đời sống tăng thân là

ý thức những gì đang xảy ra mỗi ngày. Nếu không ý thức được

những gì đang xảy ra thì một ngày nào đó sự việc sẽ bùng nổ và sẽ

không thể cứu chữa kịp thời. Nếu hai vị xuất sĩ có mặt với sự chứng

minh của đại chúng thì những mâu thuẫn, tranh chấp sẽ được khai

mở. Ngồi yên và nhớ lại những chi tiết từ quá khứ là điều duy nhất

phải làm lúc này.

Giả sử hai vợ chồng mới cưới nhau, sống hạnh phúc không được

bao lâu thì trở nên hờ hững, thiếu trách nhiệm với nhau, không ý

thức được những gì đang thực sự xảy ra. Những cảm thọ và nhận

thức của họ đang tạo nên một tình huống nguy kịch. Đôi khi chỉ

ngấm ngầm thôi, nhưng rồi một ngày nào đó mọi thứ sẽ bùng nổ, và

lúc đó thì không thể cứu vãn được nữa, chỉ có nước ly dị, đánh nhau



hay thậm chí giết hại nhau. Trong trường hợp này thì hai bên phải

ngồi lại để giải quyết những xung đột trong lòng để đưa tới sự hòa

giải. Thiền tập là ý thức được những gì đang xảy ra trong tự thân,

trong cảm thọ, trong nhận thức, trong thân thể và trong gia đình.

Điều này rất quan trọng cho mọi gia đình. Đối với phương pháp thứ

hai là nhớ lại này, ta cho tăng thân biết càng nhiều chi tiết thì càng

dễ dàng giúp đỡ.

Phương pháp thứ ba là Không cố chấp (Non-stubbornness). Mọi

người trong tăng thân đều mong muốn hai vị xuất sĩ này đừng cố

chấp, đừng nắm giữ ý riêng của mình mà phải cố gắng hòa giải với

nhau. Kết quả như thế nào không quan trọng. Điều quan trọng nhất

là mỗi người phải bày tỏ thiện chí muốn hiểu nhau và muốn hòa giải.

Khi đã làm hết sức để hiểu, để chấp nhận thì chúng ta không cần

phải lo lắng gì đến kết quả nữa. Chúng ta đã làm hết lòng, như vậy

là đủ. Người kia sẽ làm hết phần của họ. Năng lượng và không khí

của đại chúng rất quan trọng. Bởi vì ai cũng đang mong đợi hai

người, và hai người biết là mình phải thực tập tốt, nếu không thì

không xứng đáng là anh em một nhà.

Phương pháp thứ tư là Lấy rơm phủ bùn (Covering Mud with

Straw). Ở miền quê, sau khi trời mưa, những con đường thường

hay bị bùn sình và lầy lội. Nếu có rơm phủ lên chỗ bùn lầy đó thì ta

có thể đi lại rất dễ dàng. Tương tự như vậy, đại chúng sẽ thỉnh hai vị

tôn túc được mọi người tôn kính để đại diện cho mỗi bên đang xung



đột (mỗi bên một vị). Hai vị tôn túc này trình bày trước đại chúng, cố

gắng nói những điều làm cho người kia lắng dịu. Trong truyền thống

đạo Bụt, những vị tôn túc rất được tôn kính. Họ không cần phải nói

nhiều, nhưng những gì họ nói ảnh hưởng rất lớn đến đại chúng. Vị

tôn túc này nói lên những điều liên quan đến vị xuất sĩ đang có xung

đột. Những điều mà tôn túc nói sẽ làm cho người kia hiểu người này

hơn và làm lắng dịu những cơn giận, những cảm xúc, những bức

xúc trong người kia. Vị tôn túc thứ hai nói lên những điều để bảo hộ

cho người thứ hai, và vị tôn túc cũng sẽ nói như thế nào đó để

người thứ nhất thấy dễ chịu hơn, thấy mình hiểu người thứ hai hơn.

Làm như vậy sẽ giúp họ xua tan đi những cảm giác nặng nề, khó

chịu trong lòng và tiếp nhận được quyết định mà đại chúng đưa ra.

“Lấy rơm phủ bùn”, bùn đây là tranh chấp, hiềm hận, và rơm đây là

lòng từ bi, là pháp nhũ.

Phương   pháp  thứ   năm   là  Tự   sám  hối (Voluntary 

Confestion).  Mỗi  người  tự  chia sẻ những yếu kém của mình mà

không phải đợi người kia nói ra. Nếu tự nói ra được những lỗi lầm

của mình thì sẽ hay hơn. Trước tiên mình chỉ có khả năng nói ra

được những yếu kém nho nhỏ. Có thể chúng ta phạm những lỗi lầm

vụng về lớn, nhưng ta chỉ nói lên một vài lỗi nhỏ. Khi sám hối chúng

ta có thể nói: “Vào ngày đó con không có chánh niệm lắm. Con đã

nói những điều như vậy, như vậy… thật là kinh khủng. Con xin sám

hối”. Cho dù đó chỉ là một lời sám hối nhỏ nhưng sẽ làm cho người



kia cảm thấy dễ chịu hơn. Và khuyến khích người kia cũng sám hối

tương tự.

Không khí của đại chúng có khả năng khích lệ và động viên hai bên.

Mọi người đều yểm trợ và mong muốn có sự hòa giải và xuống

thang này. Phật tính trong mỗi người cócơ hội đi lên, những căng

thẳng nặng nề của hai bên do cơn giận, oán hờn gây ra sẽ nhẹ đi.

Trong bầu không khí này, hiểu biết, cảm thông và chấp nhận sẽ

được phát sinh. Sau đó các vị tôn túc cũng nhắc nhở hai người

đang có hiềm khích nhau: “Quý vị là một phần của tăng thân. Sự an

lạc của tăng thân là quan trọng nhất. Đừng chỉ nghĩ về khó khăn và

khổ đau của riêng mình mà phải nghĩ đến sự an lạc của tăng thân…”

Như vậy, mỗi người sẽ sẵn sàng buông bỏ những khiếm khuyết của

người kia và những giận hờn trong lòng để tiếp nhận kết quả cũng

như quyết định của tăng thân.

Phương pháp thứ sáu và thứ bảy là Cùng nhau quyết định và

Chấp nhận kết quả (Decision by Consensus and Accepting the

Verdict). Tất cả đều đồng ý trước là cả hai người đều chấp nhận bất

kỳ kết quả nào mà tăng thân đưa ra, nếu không thì họ phải rời tăng

thân. Vì vậy sau khi tìm hiểu tất cả những chi tiết của cuộc tranh

chấp xung đột, và đi đến việc hòa giải tối đa, tăng thân sẽ tuyên bố

kết quả. Kết quả được tuyên bố ba lần như sau: “Sau khi tìm hiểu,

quán chiếu, bàn bạc và cố gắng hết lòng, đại chúng đề nghị thầy này

sẽ làm như vậy, như vậy… Và thầy kia sẽ làm như vậy, như vậy…



Điều này nên được sửa đổi theo cách này, điều kia nên được sửa

đổi theo cách kia. Đại chúng các vị tỳ kheo có chấp thuận kết quả

này không?” Nếu đại chúng giữ im lặng, nghĩa là đồng ý chấp thuận.

Câu hỏi được lặp lại: “Đại chúng có chấp thuận kết quả này hay

không?” Đại chúng im lặng. Câu hỏi được lặp lại lần thứ ba: “Đại

chúng có chấp thuận kết quả này hay không?” Sau ba lần im lặng, vị

này tuyên bố: “Đại chúng các vị tỳ kheo đã chấp thuận quyết định, vì

vậy, xin đương sự thực hiện quyết định này.” Và kết thúc buổi hòa

giải. Chúng ta có thể ngồi lại nhiều buổi để giải quyết cho một

trường hợp. Cho dù một trong hai vị này có chống lại quyết định thì

điều đó cũng không có trọng lượng, vì tất cả đã đồng ý tuân thủ theo

bất kỳ quyết định nào của đại chúng.

Bảy phương pháp này được các vị tu sĩ thực tập trong các truyền

thống Phật giáo ở Ấn Độ, Trung Quốc, Việt Nam, Nhật Bản, Đại Hàn

và nhiều nước khác đã hơn 2.500 năm nay. Chúng ta có thể học hỏi

từ đó để ứng dụng cho gia đình và xã hội.

Trong các phong trào hòa bình có rất nhiều giận hờn, tuyệt vọng và

hiểu lầm. Người ta có thể viết những lá thư chống đối rất hay nhưng

chưa có khả năng viết được những lá thư thương yêu. Chúng ta nên

học cách viết thư cho quốc hội, cho thủ tướng Hoa Kỳ như thế nào

để họ có cảm hứng đọc mà không phải là quăng vào sọt rác. Khi nói,

chúng ta cũng sử dụng ngôn ngữ và sự hiểu biết của ta như thế nào



để làm người nghe không bị mất hứng. Tổng thống cũng là một con

người như chúng ta.

Phong trào hòa bình có khả năng sử dụng ngôn ngữ hòa ái để diễn

bày con đường hòa bình hay không, điều đó còn phụ thuộc vào

những người làm công tác hòa bình có bình an hay không. Bởi vì

không có bình an thì chúng ta không thể làm được gì cho hòa bình.

Nếu chúng ta không cười được thì chúng ta không thể giúp người

khác cười được. Nếu chúng ta không có bình an thì chúng ta cũng

không thể giúp cho người khác bình an, không thể đóng góp cho

phong trào hòa bình.

Tôi hy vọng chúng ta có thể mang một đường hướng mới đến cho

hòa bình. Nếu phong trào hòa bình chứa đầy hận thù và giận dữ thì

ta không thể hoàn thành sứ mạng như ta mong đợi. Vì vậy chúng ta

cần phải làm tươi mới lại sự bình an của chúng ta, cũng như làm

tươi mới lại cách thức mà chúng ta muốn đóng góp cho con đường

hòa bình. Điều quan trọng là chúng ta phải thiền tập để có khả năng

nhìn nhận vấn đề một cách sáng suốt và hiểu rõ chúng. Chúng ta có

thể đóng góp cho phong trào hòa bình bằng cách nhìn nhận vấn đề

của chúng ta, làm thế nào để có thể xóa bỏ hận thù và xung đột. Vì

thế công tác hòa bình trước hết là làm sao cho tự thân có được an

lạc. Thiền tập là cho tất cả chúng ta. Chúng ta nương vào nhau mà

sống, mà tồn tại. Chúng ta nương vào con cái để được tiếp nối và

con cái chúng ta nương vào chúng ta để có tương lai.



 

 



Tương tức

 

Sự gặp gỡ giữa đạo Bụt và Tây phương rất quan trọng và lý thú. Xã

hội Tây phương có những giá trị đáng kể như tinh thần dân chủ, tự

do nhận thức và cách nhìn nhận vấn đề rất khoa học. Sự gặp gỡ

giữa đạo Bụt và những giá trị này đã cống hiến cho nhân loại nhiều

điều rất mới mẻ và thú vị. Chúng ta hãy nhìn vào vài ví dụ điển hình.

Máy in được phát minh ra ở Trung Quốc và loại dây thép chuyển

động (movable metal type) được phát minh ở Hàn Quốc, nhưng khi

người Tây phương bắt đầu sử dụng thì nó trở thành một phương

tiện truyền thông quan trọng. Thuốc súng (Gun power) được người

Trung Quốc khám phá nhưng nó đã làm thay đổi bộ mặt của Trái đất

khi người Tây phương bắt đầu sản xuất rộng lớn. Cây trà được

người châu Á khám phá ra nhưng khi đưa qua Tây phương thì nó

trở thành trà túi lọc (tea bags). Khi kết hợp với cách nhìn và sáng

tạo của Tây phương thì nguyên lý bất nhị của đạo Bụt sẽ làm thay

đổi toàn bộ cách sống của chúng ta. Vai trò của đạo Bụt ở Hoa Kỳ

trong việc đưa đạo Bụt vào gặp gỡ nền văn minh Tây phương là rất

quan trọng đối với tất cả chúng ta.

Đạo Bụt không phải chỉ có một pháp môn duy nhất mà có rất nhiều

pháp môn. Đạo Bụt đi vào một nước nào thì nước đó hình thành nên

một đạo Bụt mới. Lần đầu tiên viếng thăm tăng thân Phật giáo ở



nước này (nước Mỹ) tôi nói với một người bạn: “Xin bạn hãy chỉ cho

tôi đức Bụt của bạn, đức Bụt của nước Mỹ bạn”. Câu hỏi của tôi đã

làm người bạn ngạc nhiên, bởi vì người đó nghĩ rằng Bụt ở đâu thì

chẳng vậy, có  khác gì nhau đâu. Kỳ thực, Trung Quốc có Bụt Trung

Quốc, Tây Tạng có Bụt Tây Tạng… Và giáo lý cũng vậy, cũng khác

nhau. Giáo lý của đạo Bụt nước này khác với giáo lý của đạo Bụt

nước khác. Đạo Bụt để được coi là đạo Bụt thì đạo Bụt phải phù

hợp và thích ứng với tâm lý, văn hóa của xã hội nơi mà đạo Bụt ấy

đang thâm nhập và phụng sự.

Câu hỏi của tôi rất đơn giản: “Bồ tát của các bạn ở đâu? Các bạn

hãy chỉ cho tôi một Bồ tát Hoa Kỳ.” Người bạn của tôi không có khả

năng làm điều đó. “Hãy chỉ cho tôi một thầy tu Hoa Kỳ, một sư cô

Hoa Kỳ, hay một trung tâm đạo Bụt Hoa Kỳ”. Tất cả những điều này

chưa biểu hiện. Chúng ta có thể học hỏi từ những truyền thống đạo

Bụt khác, nhưng chúng ta cũng nên sáng tạo ra một đạo Bụt cho

chính mình. Tôi tin rằng với sự thực tập thâm sâu, các bạn sẽ sớm

có được một đạo Bụt cho chính mình. Tôi xin giới thiệu cho các bạn

một hình thức đạo Bụt có thể được chấp nhận ở Tây phương. Trong

20 năm qua chúng tôi đã thí nghiệm hình thức đạo Bụt này và thấy

phù hợp với xã hội Tây phương. Đó là giới Tiếp Hiện.

Giới Tiếp hiện được hình thành trong chiến tranh Việt Nam. Nó bắt

nguồn từ phái thiền Lâm Tế, thuộc thế hệ thứ 42. Đó là hình thức

đạo Bụt nhập thế hay còn gọi là đạo Bụt dấn thân – đạo Bụt được



ứng dụng vào trong đời sống hàng ngày, trong xã hội chứ không chỉ

có trong tu viện hay trong chùa chiền. Tiếp Hiện là hai từ Hán Việt.

‘Tiếp’ nghĩa là tiếp xúc. Ý niệm đạo Bụt dấn thân cũng đã nằm trong

từ tiếp này. Trước hết là tiếp xúc với chính mình. Trong xã hội hiện

đại hóa, hầu hết chúng ta không muốn tiếp xúc với tự thân. Hàng

ngày, chúng ta tiếp xúc với rất nhiều thứ như tôn giáo, thể thao,

chính trị, sách báo… nhưng lại muốn quên đi bản thân mình. Bất cứ

lúc nào rảnh rỗi, ta cũng muốn cho một cái gì đó đi vào trong ta, ví

dụ như mở ti vi lên và để những chương trình ti vi đi vào xâm chiếm

tâm thức ta. Vì vậy mà ‘Tiếp’ trước hết nghĩa là tiếp xúc với tự thân

để tìm ra nguồn tuệ giác, hiểu biết và thương yêu trong mỗi chúng

ta. Tiếp xúc với tự thân là ý nghĩa của thiền, là ý thức được những gì

đang xảy ra trong thân, tâm và cảm thọ. Đó là ý nghĩa thứ nhất của

từ ‘Tiếp’.

‘Tiếp’ cũng có nghĩa là tiếp xúc với các vị Bụt và Bồ tát, những bậc

đã giác ngộ, chứa đầy hiểu biết và thương yêu. Tiếp xúc với tự thân

là tiếp xúc với nguồn tuệ giác và từ bi ấy. Các em nhỏ cũng hiểu

được rằng Bụt ở trong chính tự thân chúng. Một bé trai đã tuyên bố

vào ngày đầu tiên của khóa tu ở Ojai – Cali là ‘con là một đức Bụt’.

Tôi nói với em rằng điều đó đúng một phần, vì có khi em là Bụt

nhưng có khi em không là Bụt. Là Bụt hay không phụ thuộc vào mức

độ tỉnh thức nơi em.



Nghĩa thứ hai của từ ‘Tiếp’ là tiếp tục, là  kéo dài lâu hơn. Nghĩa là

sự nghiệp hiểu  biết và thương yêu mà chư Bụt và chư vị Bồ tát đã

khởi xướng phải được tiếp tục. Điều này chỉ thực hiện được khi

chúng ta tiếp xúc được với tự thân. Cũng giống như khi đào giếng,

chúng ta đào sâu xuống đất cho đến khi nào tìm thấy được mạch

nước ngầm thì giếng nước sẽ đầy. Khi chúng ta tiếp xúc với tự tâm

mình thì nguồn hiểu biết, thương yêu sẽ hiện ra. Đây là nguồn gốc

căn bản của mọi vấn đề. Tiếp xúc với tự tâm (chân tâm) để duy trì

sự nghiệp của chư Bụt và chư Bồ tát.

‘Hiện’ nghĩa là hiện tại. Chúng ta phải có mặt trong giây phút hiện tại

bởi vì chỉ có hiện tại là có thật, chỉ có giây phút hiện tại là ta có thể

sống được. Ta thực tập không phải để cho tương lai hay để lên thiên

đường, mà thực tập để có bình an, có tình thương và niềm vui sống

ngay bây giờ. ‘Hiện’ cũng có nghĩa là hiện thực, là biểu hiện, là

chứng nghiệm. Tình thương và sự hiểu biết không phải là những

khái niệm mơ hồ hay những lời nói suông mà phải được chứng

nghiệm trong tự thân và trong xã hội. Đó là ý nghĩa của từ ‘hiện’.

Rất khó để tìm được từ tiếng Anh hay tiếng Pháp có thể chuyên chở

được ý nghĩa của hai từ ‘tiếp hiện’. Trong kinh Hoa Nghiêm

(Avatamsaka) có từ Interbeing (Tương tức) chuyên chở được tinh

thần này, vì vậy mà ta tạm dịch từ Tiếp hiện là Interbeing. Trong

kinh, từ tương tức là một từ ghép, nghĩa là có trong nhau, là nhau.

Interbeing là một từ mới trong tiếng Anh, hy vọng nó sẽ được chấp



nhận và được đưa vào từ điển. Chúng ta đã nói về cái tất cả trong

cái một và cái một chứa đựng cái tất cả. Nhìn vào tờ giấy ta thấy

mọi thứ như mây, rừng, người tiều phu… Vì có tôi đây nên có anh

đó. Vì có anh đó nên có tôi đây. Đó là ý nghĩa của Tương tức. Chúng

ta có trong nhau, là nhau, tương tức nhau. Dòng tu tiếp hiện có hai

chúng. Chúng chủ trì và chúng đồng sự. Chúng chủ trì bao gồm

những người nguyện thực tập 14 giới Tiếp hiện. Trước khi thọ 14

giới tiếp hiện phải thực tập ít nhất một năm. Ngay sau khi thọ giới,

giới tử phải sắp xếp, tổ chức như thế nào để có thể tiếp tục thực tập

với tăng thân ngay xung quanh mình. Tăng thân đó được gọi là

chúng đồng sự, nghĩa là những người này cũng thực tập như vậy

nhưng chưa thọ giới, chưa trở thành thành viên của chúng chủ trì.

Những người trong chúng chủ trì cũng không mang một hình thức

đặc biệt nào cả. Họ không cạo đầu, hay mang sắc phục đặc biệt.

Điều làm cho họ khác với những người khác là họ cần thực hiện

thêm một số điều lệ. Một trong số những điều lệ này là mỗi năm

tham dự 60 ngày tu chánh niệm, liên tục hoặc chia ra thành nhiều

đợt. Ví dụ nếu họ thực tập mỗi ngày chủ nhật thì họ đã có 52 ngày.

Những người trong chúng đồng sự cũng có thể thực tập như vậy

hoặc nhiều hơn cho dù họ không muốn thọ giới. Những người thuộc

chúng chủ trì có thể chọn lựa sống độc thân hay lập gia đình.

Các thành viên phải tụng 14 giới ít nhất là mỗi hai tuần một lần. Có

thể bắt đầu tụng Ba sự quay về và Hai lời hứa cho trẻ em. Hai lời



hứa này là nền tảng của tất cả những giới tướng của người lớn. Lời

hứa thứ nhất là: “Con nguyện nuôi lớn lòng từ bi để thương yêu và

bảo vệ sự sống của mọi người, mọi loài, cỏ cây và đất đá.” Lời hứa

thứ hai là: “Con nguyện nuôi lớn sự hiểu biết để thương yêu và sống

hài hòa với mọi người, mọi loài, cỏ cây và đất đá.” Vì vậy hai lời hứa

này là từ bi và sự hiểu biết. Đó là tinh yếu của đạo Bụt. Sau khi tụng

Ba sự quay về và Hai lời hứa, các em có thể ra ngoài chơi và người

lớn tiếp tục tụng 14 giới.

Thông thường các giới tướng bắt đầu bằng những lời khích lệ, cảnh

báo liên quan đến thân như không giết hại, trộm cắp… Nhưng giới

tiếp hiện thì ngược lại, bắt đầu bằng những giới liên quan đến Tâm.

Trong đạo Bụt, tâm là gốc của mọi thứ. Đây là giới tướng của 14

giới tiếp hiện.

Giới thứ nhất: Thái độ cởi mở

Ý thức được những khổ đau do thái độ cuồng tín và thiếu bao dung

gây ra, con xin nguyện thực tập để không bị vướng mắc vào bất cứ

một chủ nghĩa nào, một lý thuyết nào, một ý thức hệ nào, kể cả

những chủ thuyết Phật giáo. Con nguyện nhìn nhận những giáo

nghĩa Bụt dạy như những pháp môn hướng dẫn thực tập để làm

phát khởi tuệ giác và từ bi mà không phải là những chân lý để thờ

phụng và bảo vệ, nhất là bảo vệ bằng những phương tiện bạo động.

Thấy được rằng niềm cuồng tín dù dưới bất kỳ hình thức nào cũng



đều bắt nguồn từ cách tư duy lưỡng nguyên và kỳ thị, con xin

nguyện tập nhìn với thái độ cởi mở và với tuệ giác tương tức để có

thể chuyển hóa tập khí vướng mắc vào giáo điều và năng lượng bạo

động trong con và trên thế giới.

Đây là tiếng gầm sư tử lớn, là đặc trưng của đạo Bụt. Người ta

thường nói rằng Giáo Pháp chỉ là chiếc bè giúp người qua sông, là

ngón tay chỉ mặt trăng. Đừng nhầm lẫn ngón tay là mặt trăng, chiếc

thuyền là bờ. Nếu chấp chặt vào chiếc bè hay vào ngón tay, ta sẽ

đánh mất mọi thứ. Chúng ta không thể nhân danh ngón tay hay

chiếc bè mà giết hại lẫn nhau. Loài người chúng ta quý hơn bất kỳ

một học thuyết hay một ý thức hệ nào.

Đạo Bụt không phải như vậy. Một trong những lời dạy căn bản nhất

của Bụt là:  “Sự sống là cái quý giá nhất”. Đó là câu trả lời cho vấn

đề chính ‘chiến tranh và hòa bình’. Hòa bình chỉ có thể đạt được khi

chúng ta không kẹt vào các quan điểm và chủ thuyết; vượt thoát

được những cuồng tín và giáo điều. Càng thực tập giới này chúng ta

càng thấy rõ thực tại và càng hiểu được lời Bụt dạy hơn.

Giới thứ hai: Phá bỏ kiến chấp

Ý thức được những khổ đau do kiến chấp và vọng tưởng gây ra, con

xin nguyện thực tập để phá bỏ thái độ hẹp hòi và cố chấp, để có thể

mở lòng ra mà đón nhận kinh nghiệm và tuệ giác của kẻ khác, và

nhờ đó thừa hưởng được nhiều lợi lạc từ trí tuệ tập thể. Con biết



rằng những kiến thức hiện giờ con đang có không phải là những

chân lý bất di bất dịch. Tuệ giác chân thật chỉ có thể đạt được do sự

thực tập quán chiếu và lắng nghe, bằng sự buông bỏ tất cả mọi ý

niệm mà không phải bằng sự chứa chấp kiến thức khái niệm. Con

nguyện suốt đời là một người đi tìm học và thường trực sử dụng

chánh niệm để quán chiếu sự sống trong con và xung quanh con

trong từng giây phút.

Giới này phát xuất từ giới thứ nhất. Hãy nhớ câu chuyện người cha

không chịu mở cửa cho đứa con trai của mình vì nghĩ rằng con của

mình đã chết. Đức Bụt nói: “Nếu chúng ta nắm bắt một cái gì đó và

cho đó là chân lý tuyệt đối, rồi kẹt vào đó thì khi sự thật đến gõ cửa,

chúng ta cũng không chịu mở cửa cho sự thật đi vào. Một nhà khoa

học với tinh thần cởi mở, có khả năng chất vấn những kiến thức của

khoa học hiện tại thì sẽ có cơ hội khám phá ra sự thật cao hơn.

Người Phật tử cũng vậy, trong khi thiền tập, trong khi đi tìm sự hiểu

biết cao hơn, phải đặt câu hỏi với những cái thấy hiện đang có của

mình liên quan đến thực tại. Phương pháp để đạt tới sự hiểu biết là

vượt thoát những kiến thức, ý niệm. Không kẹt vào các ý niệm là

giáo lý căn bản giúp ta đạt tới sự hiểu biết lớn.

Giới thứ ba: Tự do nhận thức

Ý thức được những khổ đau do sự cưỡng bức người khác vâng theo

cái thấy của mình, con nguyện không ép buộc bất cứ một ai, kể cả



trẻ em, đi theo quan điểm của con, bằng bất cứ cách nào: uy quyền,

sự mua chuộc, sự dọa nạt, sự tuyên truyền và giáo dục nhồi sọ. Con

nguyện tôn trọng sự khác biệt của kẻ khác và quyền tự do nhận thức

của họ. Tuy nhiên con biết con phải sử dụng những phương tiện đối

thoại từ bi và ái ngữ để giúp người khác cởi bỏ cuồng tín và cố chấp.

Giới này cũng xuất phát từ giới thứ nhất. Đây là tinh thần tự do nhận

thức. Tôi nghĩ người Tây phương có thể chấp nhận được bởi vì các

bạn hiểu được nó. Nếu chúng ta có khả năng tìm cách ứng dụng

giới này trên toàn cầu thì thế giới sẽ rất hạnh phúc.

Giới thứ tư: Ý thức về khổ đau

Ý thức rằng tiếp xúc và quán chiếu  về bản chất của khổ đau có thể

giúp con có thêm hiểu biết và phát khởi tâm từ bi, con nguyện thực

tập quay về với tự thân và sử dụng năng lượng chánh niệm để nhận

diện, chấp nhận, ôm ấp và lắng nghe những nỗi khổ niềm đau trong

con. Thay vì trốn tránh thực tại khổ đau và tìm cách khỏa lấp niềm

đau trong con bằng sự tiêu thụ, con sẽ hết lòng thực tập hơi thở ý

thức và bước chân chánh niệm để nhìn sâu vào những gốc rễ của

khổ đau. Con   ý thức rằng con chỉ có thể tìm thấy con đường thoát

khổ khi nào con thấu hiểu được nguồn gốc của khổ đau. Và một khi

thấu hiểu được khổ đau của tự thân thì con mới có khả năng hiểu

được những khổ đau của người khác. Bằng những phương tiện tiếp

xúc, tường thuật, hình ảnh, âm thanh, con nguyện thường xuyên tự



đánh thức mình và đánh thức những người xung quanh về sự có

mặt của những đau khổ hiện thực khắp nơi trên thế giới. Con

nguyện tìm tới với những kẻ khổ đau để hiểu biết được tình trạng

của họ và để giúp đỡ họ.

Bài pháp thoại đầu Bụt dạy cho năm anh em Kiều Trần Như ở vườn

Lộc Uyển là Tứ Thánh Đế (Bốn sự thật cao quý). Sự thật thứ nhất là

khổ đau. Chúng ta phải ý thức về nỗi khổ đau của ta. Nếu không có

bệnh tật ốm đau, không có khó khăn đau khổ thì ta sẽ không tìm ra

được nguyên nhân của chúng, không tìm ra được những phương

thuốc hữu hiệu giúp ta chữa lành bệnh.

Đứng về phương diện nào đó thì Mỹ là một xã hội khép kín. Người

Mỹ không ý thức nhiều về những gì đang xảy ra trên thế giới. Cuộc

sống của họ quá bận rộn, cho dù họ có xem ti vi hay đọc báo để biết

thêm tin tức, và những tin tức, hình ảnh bên ngoài có hiện ra trong

họ thì họ cũng không thực sự tiếp xúc được với chúng. Tôi hy vọng

các bạn sẽ tìm cách nuôi dưỡng ý thức về những khổ đau hiện thực

đang có mặt khắp nơi trên thế giới. Cố nhiên trong nước Mỹ cũng có

những nỗi khổ đau và chúng ta phải tiếp xúc với những nỗi khổ đau

ấy. Nhưng hầu hết những nỗi khổ đau của Tây phương thì không

quá trầm trọng và dai dẳng. Nó có thể biến mất khi chúng ta thấy và

hiểu được những nỗi đau khổ trầm kha của các dân tộc khác. Đôi

khi ta khổ đau vì những yếu tố tâm lý. Ta không thể vượt thoát được

chính mình, vì vậy mà ta khổ. Do đó, nếu chúng ta tiếp xúc được với



những nỗi khổ đau của thế giới và những nỗi khổ đau ấy làm ta

chấn động, xót thương thì có thể chúng ta sẽ có nhiều động lực để

tìm tới và giúp đỡ những người đang lâm vào tình trạng đau khổ đó

và như thế nỗi khổ của ta sẽ có cơ hội chấm dứt.

Giới thứ năm: Nếp sống lành mạnh và từ bi

Ý thức rằng hạnh phúc chân thật chỉ thật sự có mặt khi nào các yếu

tố an ổn, vững chãi, thảnh thơi và từ bi có mặt, con nguyện không

tích lũy tiền bạc và của cải trong khi nhiều người đang đói khổ thiếu

thốn, không đặt danh vọng, quyền hành, giàu sang và sự hưởng thụ

dục lạc làm mục tiêu của đời mình vì con biết những thứ ấy sẽ đem

lại cho con nhiều khổ đau và tuyệt vọng. Con nguyện thực tập nhìn

sâu vào cách con nuôi dưỡng thân tâm bằng bốn loại thực phẩm:

đoàn thực, xúc thực, tư niệm thực và thức thực. Con nguyện không

chơi bài bạc, không uống rượu, không sử dụng các chất ma túy và

bất  cứ một sản phẩm nào có độc tố, trong đó có mạng lưới toàn

cầu, trò chơi điện tử, phim ảnh, các chương trình truyền thanh,

truyền hình, sách báo và cả chuyện trò, vì con biết rằng những thứ

ấy có thể gây tàn hại trên thân tâm con cũng như trên thân tâm của

cộng đồng. Con nguyện thực tập tiêu thụ như thế nào để nuôi dưỡng

được lòng từ bi, sự lành mạnh và niềm vui sống cho thân tâm con

cũng như cho gia đình, xã hội và cả cho Trái đất.



Kinh Tám Điều Giác Ngộ của Các Bậc Đại Nhân nói rằng: “Vì tâm ta

rong ruổi chạy theo danh lợi không bao giờ biết chán, cho nên tội lỗi

ta cũng theo đó mà càng ngày càng lớn. Các bậc Bồ tát thì khác

hẳn, họ luôn luôn nhớ nghĩ đến phép tri túc, an vui sống với đời đạm

bạc để hành đạo và xem sự nghiệp duy nhất của mình là sự thực

hiện trí tuệ giác ngộ.” Trong xã hội hiện đại của chúng ta, sống đơn

giản nghĩa là gìn giữ tự do của chính mình, không để cho những tiêu

cực của xã hội, những cơ chế kinh tế thị trường lôi kéo ta, tránh tình

trạng căng thẳng, trầm cảm, nhồi máu cơ tim và những căn bệnh

khác của thời đại. Chúng ta phải cố gắng hết sức để tránh những áp

lực và lo lắng mà hầu hết xã hội hiện đại nào cũng gặp phải. Cách

giải quyết duy nhất là ta phải tiêu thụ ít lại. Có khả năng sống đơn

giản và hạnh phúc thì chúng ta sẽ có khả năng giúp người khác hay

hơn và nhiều hơn.

Giới thứ sáu: Chăm sóc cơn giận

Ý thức được rằng sân hận và oán thù có tác dụng cắt đứt truyền

thông giữa người với người và tạo ra nhiều khổ đau cho   cả hai

phía, con nguyện học hỏi phương pháp chăm sóc năng lượng sân

hận và oán thù khi chúng phát khởi trên ý thức con; cũng như

phương pháp nhận diện và chuyển hóa hạt giống của sân hận và

oán thù trong chiều sâu tâm thức con. Con nguyện tập luyện để mỗi

khi cơn giận hoặc sự bực tức phát khởi, con sẽ không nói gì và làm

gì cả mà chỉ thực tập hơi thở chánh niệm hoặc đi thiền hành để nhận



diện và nhìn sâu vào bản chất của các tâm niệm sân hận và oán thù

ấy. Con ý thức rằng gốc rễ của các cơn giận đó không phải ở bên

ngoài con mà nằm ngay trong nhận thức sai lầm của con và nơi sự

thiếu hiểu biết về khổ đau của chính con và của người kia. Bằng

phương pháp quán chiếu về vô thường, con sẽ có thể nhìn lại chính

con và nhìn lại người mà con nghĩ đã gây nên tâm niệm sân hận và

oán thù trong con bằng con mắt từ bi và nhận ra rằng mối liên hệ

giữa con và người đó quý giá biết nhường nào. Con cũng nguyện

thực tập Chánh Tinh Tấn để nuôi dưỡng khả năng hiểu biết và

thương yêu, khả năng chế tác niềm vui và lòng bao dung, không kỳ

thị trong con. Nhờ đó, con sẽ dần dần chuyển hóa những bạo động,

hận thù, sợ hãi trong con và giúp cho những người khác cũng làm

được như vậy.

Chúng ta phải ý thức được cơn giận và sự bực tức khi chúng phát

khởi, và tìm hiểu nguyên nhân của chúng. Khi hiểu được thì chúng

ta có khả năng tha thứ và thương yêu hơn. Quán chiếu về từ bi

nghĩa là quán chiếu về sự hiểu biết. Nếu không hiểu thì chúng ta

không thể thương được.

Trong kinh Pháp Hoa (Lotus Sutra) chương Bồ Tát Quan Thế Âm có

câu: “Nhìn mọi loài bằng mắt thương”. Chúng ta có thể viết câu này

và treo trong phòng khách để thực tập. Câu này tiếng Hán chỉ có

năm từ: “Từ nhãn thị chúng sinh”. Lần đầu tiên đọc kinh Pháp Hoa,



khi đọc đến năm chữ này lòng tôi chấn động. Tôi ý thức rằng năm

chữ này đủ để hướng dẫn tôi đi trọn đời.

Giới thứ bảy: Hiện pháp lạc trú

Ý thức được rằng sự sống chỉ có thể thật sự có mặt trong giây phút

hiện tại, con nguyện tập luyện để có thể sống sâu sắc từng giây phút

trong cuộc sống hàng ngày của con. Con nguyện không để cho

những hối tiếc về quá khứ, những lo lắng về tương lai và những

tham dục, giận hờn và ganh tỵ đối với những gì đang xảy ra trong

hiện tại lôi kéo con và làm cho con đánh mất sự sống mầu nhiệm.

Con xin nguyện thực tập giáo lý hiện pháp lạc trú, sử dụng hơi thở

và nụ cười chánh niệm để tiếp xúc với những gì đang diễn ra trong

giây phút hiện tại và tiếp xúc với những gì mầu nhiệm, tươi mát và

lành mạnh trong con và chung quanh con dù trong bất kỳ hoàn cảnh

nào. Nhờ đó, con có thể nuôi lớn những hạt giống an lành, hiểu biết

và thương yêu trong con để làm động lực chuyển hóa và trị liệu

trong chiều sâu tâm thức. Con ý thức rằng hạnh phúc chân thật

được phát sinh từ chính tự tâm và cách nhìn của con chứ không

phải từ những điều kiện bên ngoài, và con có thể sống hạnh phúc

trong giây phút hiện tại bằng cách nhận ra rằng con đã có quá đủ

những điều kiện hạnh phúc.

Giới này là trái tim của 14 giới, là giới quan trọng nhất: sống với ý

thức và an trú trong giây phút hiện tại. Không có giới này, không có



chánh niệm, thì những giới khác không thể hoàn hảo được. Giống

như cái đòn gánh vậy. Ở các nước châu Á người ta dùng đòn gánh

để gánh đồ. Người ta treo đồ đạc trên hai đầu đòn gánh và đặt đoạn

giữa chiếc đòn gánh trên vai mà đi. Giới này cũng giống như phần

giữa của chiếc đòn gánh mà ta gánh trên vai vậy.

Giới thứ tám: Xây dựng đoàn thể tu học chân chính và duy trì

sự truyền thông

Ý thức được rằng những khó khăn trong việc truyền thông giữa

người với người luôn luôn đưa tới ngăn cách và khổ đau, con

nguyện thực tập lắng nghe bằng tâm từ bi và nói năng bằng lời ái

ngữ. Ý thức rằng một đoàn thể chân thật được xây dựng trên nền

tảng không kỳ thị và hài hòa trong quan điểm, tư duy cũng như lời

nói, con nguyện thực tập chia sẻ những hiểu biết và kinh nghiệm của

con với những thành viên khác trong đoàn thể để cùng nhau đi đến

một cái thấy chung.

Con nguyện học hạnh lắng nghe chăm chú mà không phán xét,

không phản ứng, không nói ra bất cứ một lời nào có thể tạo nên sự

bất hòa và có thể làm tan vỡ đoàn thể. Mỗi khi có khó khăn xảy ra, 

con nguyện ở lại cùng tăng thân và thực tập nhìn lại chính mình

cũng như nhìn  lại những người khác để tìm ra tất cả những nguyên

nhân và điều kiện đã tạo nên tình trạng khó khăn, trong đó có cả

những tập khí của chính con. Con sẽ nhận trách nhiệm về những gì



con đã nói và đã làm, những gì có thể đã góp phần tạo nên sự bất

hòa và tìm cách duy trì được sự truyền thông. Con sẽ không hành

xử như một nạn nhân mà sẽ cố gắng hết sức để giải quyết mọi vụ

bất hòa, dù lớn dù nhỏ.

Bây giờ chúng ta đi đến phần thứ hai của 14 giới liên quan đến lời

nói. Bảy giới đầu thuộc về tâm (ý), hai giới tiếp theo thuộc về lời nói

(khẩu) và năm giới sau cùng thuộc về thân thể (thân). Giới thứ tám

này nói về sự hòa giải để đem lại an lạc không chỉ cho gia đình mà

còn cho xã hội. Để giúp hóa giải những cuộc xung đột, chúng ta phải

tiếp xúc với cả hai bên. Chúng ta phải vượt thoát những xung đột

trong lòng. Nếu còn xung đột thì khó mà hòa giải được. Chúng ta

phải có cái nhìn bất nhị để lắng nghe cả hai phía để hiểu được tình

trạng của họ. Thế giới cần những con người như thế, những con

người có khả năng hiểu và thương cho công cuộc hòa giải.

Giới thứ chín: Ngôn ngữ chân thật và từ ái

Ý thức được rằng lời nói có thể tạo ra khổ đau hay hạnh phúc, con

xin nguyện thực tập sử dụng lời nói chân thật, từ ái và có tính xây

dựng. Con chỉ sử dụng những lời nói nào có thể mang lại niềm tự tin,

an vui và hy vọng, những lời chân thật có tác dụng hòa giải và mang

lại an lạc cho tự thân con cũng như giữa mọi người với nhau. Con

nguyện thực tập ái ngữ và lắng nghe để giúp con và những người

khác chuyển hóa khổ đau và tìm ra con đường vượt thoát tình trạng



khó khăn đó. Con nguyện không nói dối để mưu cầu tài lợi và sự

kính phục, không nói những lời gây chia rẽ và căm thù. Con xin

nguyện bảo vệ hạnh phúc và sự hòa hợp của tăng thân bằng cách

tránh nói lỗi của người khác khi họ vắng mặt  và luôn đặt câu hỏi về

tính chính xác của những tri giác mà con đang có. Con nguyện chỉ

nói với mục đích muốn hiểu rõ và giúp chuyển hóa tình trạng. Con

nguyện không loan truyền những tin mà con không biết chắc là có

thật, không phê bình và lên án những gì con không biết rõ. Con

nguyện can đảm nói ra sự thật về những tình trạng bất công, dù

hành động này có thể gây khó khăn cho con hay mang lại những đe

dọa cho sự an thân của mình.

Lời nói có thể tạo ra tình thương, niềm tin và hạnh phúc; nhưng lời

nói cũng có thể tạo nên địa ngục. Chúng ta phải cẩn thận với những

gì chúng ta nói. Nếu chúng ta có khuynh hướng nói nhiều thì chúng

ta phải ý thức về điều đó và học nói ít lại. Ta phải ý thức về lời nói

của ta và kết quả do lời nói đem lại. Chúng ta có một bài thi kệ, đọc

lên trước khi nhấc điện thoại:

Tiếng đi ngoài ngàn dặm

Xây dựng niềm tin yêu

Mỗi lời là châu ngọc

 Mỗi lời là gấm thêu



Chúng ta phải nói những lời nói có tính cách xây dựng. Khi nói

chúng ta phải tránh để đừng tạo ra sự hiểu lầm, hận thù hay ganh tỵ,

trái lại phải làm tăng thêm sự hiểu biết, cảm thông, thương yêu và

chấp nhận. Giới thứ chín cũng đòi hỏi sự thẳng thắn và can đảm. Có

bao nhiêu người trong chúng ta đủ can đảm lên tiếng cho những

tình trạng bất công mà có khi những lời nói của chúng ta có thể đe

dọa đến tính mạng của chính mình?

Giới thứ mười: Bảo vệ và nuôi dưỡng tăng thân

Ý thức rằng mục đích và bản chất của một đoàn thể tu học là sự

thực hiện tuệ giác và từ bi, con nguyện sẽ không bao giờ lợi dụng

đạo Bụt và các đoàn thể giáo hội vào mục tiêu lợi dưỡng hoặc quyền

bính, không biến các giáo đoàn thành những tổ chức hoạt động

chính trị. Tuy nhiên, con nhận thức rằng một đoàn thể tu học phải có

ý thức và thái độ rõ rệt về tình trạng áp bức, bất công xã hội, và tìm

cách chuyển đổi các tình trạng ấy mà không cần và không nên dấn

thân vào những cuộc tranh chấp phe phái. Con nguyện học nhìn với

con mắt tương tức để thấy con và những người khác đều là những

tế bào của cùng một tăng thân. Một khi đã là một tế bào thật sự của

tăng thân, có khả năng chế tác ra Niệm, Định và Tuệ để nuôi dưỡng

chính mình và nuôi dưỡng toàn thể tăng thân thì mỗi người trong

chúng con cũng đồng thời là một tế bào của Phật thân. Chúng con

nguyện tích cực xây dựng tình huynh đệ, đi với nhau như một dòng



sông và thực tập để làm lớn thêm ba đức là trí đức, ân đức và đoạn

đức, để thực hiện được sự nghiệp giác ngộ tập thể.

Điều này không có nghĩa là chúng ta phải im lặng trước những bất

công xã hội, trái lại chúng ta phải hành động bằng ý thức sáng tỏ

của mình và không đứng về một bên. Chúng ta phải nói ra sự thật

mà không phải chỉ cân nhắc về những hậu quả chính trị. Nếu đứng

về một bên, chúng ta sẽ đánh mất khả năng giúp giải quyết những

cuộc xung đột.

Giới thứ mười một: Chánh mạng

Ý thức rằng thiên nhiên và xã hội con người đã bị tàn phá trầm trọng

vì bạo động, bất công, con nguyện không sinh sống bằng những

nghề nghiệp có thể gây tàn hại cho con người và thiên nhiên. Con

sẽ làm mọi cách có thể để chọn những phương tiện sống nào có khả

năng góp phần vào sự an lành của mọi loài trên Trái đất và có khả

năng cho phép con thực hiện được lý tưởng từ bi và cứu khổ của

đạo Bụt. Ý thức được về hiện thực của thế giới trên các mặt kinh tế,

chính trị và xã hội, cũng như mối tương quan giữa con người với môi

trường sinh thái, con nguyện hành xử một cách có trách nhiệm với

tư cách một người tiêu thụ và một công dân. Con nguyện không đầu

tư hay mua sắm những sản phẩm của những doanh nghiệp chuyên

làm lợi cho một nhóm người trong khi tước đoạt môi trường và cơ hội

sinh sống của những nhóm người khác.



Giới này rất khó thực tập. Nếu chúng ta đủ may mắn có một nghề

nghiệp giúp ta thực hiện được lý tưởng từ bi và cứu khổ của đạo Bụt

thì ta cũng vẫn phải tìm hiểu sâu thêm về nó. Nếu tôi là một người

thầy giáo thì tôi rất hạnh phúc được giúp đỡ trẻ em bằng con đường

lương thiện của tôi. Tôi hạnh phúc là mình không phải là một bác đồ

tể giết heo, bò. Tuy nhiên con cái tôi lại ăn thịt do bác đồ tể kia làm

và con cái của bác lại đến trường học với tôi. Con cái bác được

thừa hưởng từ nghề nghiệp chánh mạng của tôi và con cái tôi được

thừa hưởng từ nghề nghiệp của bác. Như thế chúng ta liên hệ rất

mật thiết với nhau. Tôi không thể nói rằng nghề nghiệp của tôi hoàn

toàn chánh mạng. Không thể được. Thực tập giới này là ta phải

nhận ra và nâng cao ý thức về nghề nghiệp chánh mạng của cộng

đồng.

Có thể chúng ta ăn chay hay ăn theo chế độ ăn kiêng, chỉ ăn rau

quả, giảm bớt việc giết hại súc vật. Tuy nhiên chúng ta cũng không

thể tránh được việc giết hại hoàn toàn. Khi uống một ly nước trong,

có thể chúng ta cũng đã giết hại nhiều sinh vật nhỏ trong đó. Cho dù

dĩa thức ăn của ta có chay tịnh đi nữa thì cũng có rất nhiều sinh vật

bị chết trong ấy. Tôi ý thức rằng dĩa thức ăn chay của tôi không hoàn

toàn chay tịnh, và tôi nghĩ rằng nếu Bụt có ăn chay thì Bụt cũng

không thể tránh được điều này. Vấn đề là ta có nguyện đi theo

hướng từ bi hay không. Nếu có thì chúng ta sẽ có khả năng giảm

thiểu khổ đau của các loài sinh vật đến mức tối đa. Nếu tôi đi lạc



đường, tôi phải tìm Sao Bắc Đẩu. Điều đó không có nghĩa là tôi

muốn đến Sao Bắc Đẩu mà tôi chỉ muốn đi về hướng ấy.

Giới thứ mười hai: Tôn trọng sự sống

Ý thức được những khổ đau do chiến tranh và các cuộc xung đột tạo

ra, con nguyện thực tập sống đời sống hàng ngày của con theo tinh

thần bất hại, thương yêu và theo tuệ giác tương tức. Con nguyện

góp phần vào công việc giáo dục hòa bình, làm môi giới trong chánh

niệm và thực tập hòa giải trong phạm vi gia đình, cộng đồng, giữa

những nhóm dân tộc và tôn giáo, quốc gia và quốc tế. Con nguyện

không giết hại sinh mạng, không tán thành sự chém giết. Con

nguyện sẽ không yểm trợ bất cứ một hành vi giết chóc nào trên thế

giới, trong tư tưởng hoặc trong cách sống hàng ngày của con. Con

cũng sẽ thường xuyên quán chiếu với tăng thân con để tìm ra những

biện pháp hữu hiệu nhằm bảo vệ sinh mạng, ngăn chặn chiến tranh

và xây dựng hòa bình.

Ngân quỹ quốc phòng của các nước phương Tây lớn. Các cuộc

nghiên cứu cho thấy rằng ngưng các cuộc chạy đua vũ trang chúng

ta sẽ dư dả kinh phí để xóa đói giảm nghèo, xóa nạn mù chữ và

nhiều căn bệnh khác trên thế giới. Chúng ta không chỉ áp dụng giới

này đối với loài người mà còn đối với những loài sinh vật khác. Như

chúng ta đã hiểu, không ai có thể thực tập giới này một cách hoàn

hảo được, tuy nhiên cái cốt lõi của giới này là tôn trọng và bảo vệ sự



sống tới mức tối đa. Nghĩa là ta không giết hại, không để kẻ khác

giết hại. Điều này hơi khó. Tuy nhiên, những ai thực tập giới này

phải hành động cho hòa bình để có hòa bình trong tự thân. Ngăn

chặn chiến tranh tốt hơn nhiều so với tranh đấu chống lại chiến

tranh. Chống lại chiến tranh đã là quá trễ rồi.

Giới thứ mười ba: Tôn trọng quyền tư hữu

Ý thức được những khổ đau do lường gạt, trộm cướp và bất công xã

hội gây ra, con xin nguyện nuôi dưỡng lòng từ bi trong cách suy

nghĩ, nói năng và hành động của con. Con xin học theo hạnh đại từ

để đem niềm vui sống và an lạc cho mọi người và mọi loài, để chia

sẻ thì giờ, năng lực và tài vật của con với những kẻ đang thật sự

thiếu thốn. Con nguyện không lấy làm tư hữu bất cứ một của cải nào

không phải do mình tạo ra. Con nguyện tôn trọng quyền tư hữu của

kẻ khác, nhưng cũng nguyện ngăn ngừa kẻ khác không cho họ tích

trữ và làm giàu một cách bất lương trên sự đau khổ của con người

và của muôn loại.

“Ý thức những khổ đau do bất công xã hội gây ra”, giới thứ mười ba

khuyến khích chúng ta xây dựng một xã hội lành mạnh hơn để con

người có thể chung sống hạnh phúc được với nhau. Giới này liên

quan đến giới thứ tư (Ý thức về khổ đau), giới thứ năm (Nếp sống

lành mạnh và từ bi) và giới thứ mười một (Chánh mạng). Để hiểu



được giới này một cách sâu sắc chúng ta phải quán chiếu cả ba giới

kia.

“Ngăn ngừa kẻ khác không cho họ tích trữ và làm giàu một cách bất

lương trên sự đau khổ của con người và của muôn loài” là trách

nhiệm của những nhà lập pháp và những nhà chính trị. Tuy nhiên

mỗi người trong chúng ta cũng phải hành động theo hướng ấy.

Đứng về một phương diện nào đó, chúng ta rất gần với những

người bị áp bức, chúng ta có thể bảo vệ quyền sống của họ và giúp

họ tự bảo vệ, chống lại những tình trạng áp bức, bất công. Để cho

người khác làm giàu trên sự đau khổ của con người và của muôn

loài là điều mà chúng ta không nên và không thể làm. Là một tăng

thân chúng ta phải ngăn chặn tình trạng ấy. Làm thế nào để đem lại

công bằng cho xã hội là vấn đề mà chúng ta phải xem xét và quán

chiếu. Hạnh nguyện cứu đời của các vị Bồ tát rất rộng lớn. Mỗi

người trong chúng ta có thể phát nguyện ngồi trên những chiếc

thuyền cứu nhân độ thế ấy. 

Giới thứ mười bốn: Tình thương đích thật

(Dành cho Tiếp Hiện Tại Gia)

Ý thức được rằng tình dục  và  tình  yêu là hai thứ khác nhau, rằng

sự phối hợp giữa hai cơ thể do sự thúc đẩy của dục tình không

những đã không thể giải tỏa được nỗi cô đơn mà còn tạo thêm nhiều

khổ đau, chua cay và xa cách, con nguyện không ăn nằm với bất cứ



ai không phải là vợ hay chồng của con. Ý thức được rằng thân và

tâm là một, con nguyện học hỏi những phương pháp thích ứng để

chăm sóc năng lượng ái dục trong con và nuôi lớn các tâm Từ, Bi,

Hỷ, Xả giúp làm tăng trưởng hạnh phúc của con và của người khác.

Con ý thức được rằng hành động tà dâm sẽ gây ra khổ đau cho kẻ

khác và cho chính con trong hiện tại và trong tương lai. Con biết

muốn bảo vệ hạnh phúc của mình và của kẻ khác thì phải biết tôn

trọng những điều mà mình và kẻ khác đã cam kết. Con nguyện sẽ

làm mọi cách có thể để bảo vệ trẻ em, không cho nạn tà dâm tiếp

tục gây nên sự đổ vỡ của các gia đình và của đời sống đôi lứa. Con

sẽ đối xử với thân thể con một cách kính trọng và từ bi. Con nguyện

thực tập nhìn sâu vào bốn loại thực phẩm và thường xuyên học hỏi

bảo tồn tinh, khí và thần để thực hiện lý tưởng độ đời. Con cũng ý

thức trọn vẹn trách nhiệm của con về sự cho ra đời những sinh

mạng mới và thường xuyên quán chiếu về môi trường sinh hoạt

trong tương lai của những sinh mạng này.

(Dành cho Tiếp Hiện Xuất Gia)

Ý thức được rằng lý tưởng xuất gia chỉ có thể thực hiện được với sự

cắt bỏ hoàn toàn những ràng buộc đối với ái dục, con nguyện giữ

mình thật tinh khiết, tự bảo vệ nếp sống phạm hạnh của con và hết

lòng bảo vệ tiết hạnh của kẻ khác. Con biết cô đơn và khổ đau

không thể nào được giải tỏa bằng dục tình mà chỉ có thể

đượcchuyển hóa bằng sự thực tập Từ, Bi, Hỷ, Xả. Con biết hành



động dâm dục sẽ làm tan vỡ cuộc đời xuất gia của con, làm hại đến

cuộc đời của kẻ khác và không cho con thực hiện được lý tưởng cứu

độ chúng sanh của mình. Con nguyện học hỏi những phương pháp

thích ứng để chăm sóc năng lượng ái dục trong con. Con nguyện

không ép uổng thân thể con, không đối xử với thân thể con một cách

bạo động và khinh xuất, không xem thân thể chỉ như là một dụng cụ.

Con nguyện bảo trọng thân thể con, nguyện thực tập nhìn sâu vào

bốn loại thực phẩm và thường xuyên học hỏi bảo tồn tinh, khí, thần

để đi tới trên đường thành tựu đạo nghiệp.

Có thể ta có cảm tưởng là giới này khuyến khích ta đừng có con,

nhưng kỳ thực không phải vậy. Giới này chỉ khuyến khích ta ý thức

những gì ta đang làm. Thế giới của chúng ta có đủ an toàn để cho

những đứa con ta ra đời không? Nếu muốn cho con mình ra đời thì

chúng ta phải làm gì đó cho thế giới, làm gì đó cho cuộc đời.

Giới này cũng liên quan đến chuyện sống độc thân, không gia đình.

Theo truyền thống đạo Bụt thì người xuất sĩ phải sống đời sống độc

thân,  ít nhất là vì ba lý do. Thứ nhất là vì vào thời Bụt các vị xuất sĩ

thực tập hầu như suốt ngày. Các  vị xuất sĩ phải đi khất thực, tiếp

xúc với những người trong thôn làng để thuyết pháp cho họ. Do đó,

nếu người xuất sĩ có gia đình thì sẽ bận rộn và không thể thực hiện

được lý tưởng của mình. Lý do thứ hai là người xuất sĩ phải gìn giữ

và bảo tồn năng lượng để thiền định. Theo truyền thống tôn giáo và

y học Đông phương thì con người có ba nguồn năng lượng, đó là



tinh, khí và thần. Tinh là nguồn năng lượng ta tiêu hao khi giao hợp.

Khí là nguồn năng lượng tiêu tốn khi mình nói quá nhiều hay thở

quá ít. Thần là nguồn năng lượng tiêu hao khi mình quá lo lắng hay

ngủ không được. Nếu chúng ta tiêu hao quá nhiều ba nguồn năng

lượng này thì chúng ta không đủ sức mạnh để thực hiện lý tưởng và

thâm nhập thực tại. Người xuất sĩ thực tập giới này, sống nếp sống

độc thân, không phải vì luân lý đạo đức mà để bảo tồn năng lượng.

Những ai thực tập lâu năm sẽ hiểu được tầm quan trọng của việc

bảo tồn ba nguồn năng lượng ấy.

Lý do thứ ba mà người xuất sĩ thực tập giới này là vì ý thức về

những khổ đau của xã hội. Vào thời đại đó, mà ngay cả thời đại này

cũng vậy, nếu đến Ấn Độ chúng ta sẽ thấy nhiều trẻ em đói khổ,

thiếu thốn. Đói không có thức ăn để ăn, bệnh tật không có thuốc

men để chữa trị. Trong khi đó phụ nữ lại sinh đẻ rất nhiều, có khi

đến mười hay mười hai đứa con trong một gia đình mà lại không có

khả năng nuôi dưỡng dù chỉ là hai hay ba đứa. “Đời là khổ”, đó là sự

thật thứ nhất trong giáo lý Tứ Thánh Đế của đạo Bụt. Cho ra đời một

đứa con là trách nhiệm rất lớn của chúng ta. Nếu chúng ta khá giả

thì nuôi con có thể không có vấn đề. Nhưng nếu chúng ta nghèo

khổ, thiếu thốn thì nuôi con quả là mối quan tâm lo lắng thực sự. Tái

sinh trước hết là tái sinh trong con ta, vì con ta là sự tiếp nối của ta.

Ta được tái sinh trong chúng. Chúng ta tiếp tục vòng luẩn quẩn khổ

đau. Ý thức được việc cho ra đời những sinh mạng mới có thể làm



cho chúng khổ đau, đức Bụt khuyến khích người xuất sĩ sống nếp

sống độc cư, không gia đình và không có con. Suốt 2.600 năm qua

các vị xuất sĩ trong nhiều nước đã đóng góp rất nhiều vào việc hạn

chế gia tăng dân số. Điều này khá quan trọng.

Giới thứ mười bốn khuyến khích chúng ta tôn trọng thân thể của

mình và duy trì nguồn năng lượng để thực hiện lý tưởng cứu độ

chúng sanh của mình. Nguồn năng lượng này không những chỉ cần

cho thiền định mà bất kỳ ta muốn làm điều gì để thay đổi tình trạng

thế giới cũng cần nguồn năng lượng này.

Theo tôi thì cuộc cách mạng về tình dục (the liberation of sexual

behavior) ở Tây phương đã mang lại một số kết quả, nhưng cũng

gây nên một số vấn đề nan giải. Tự do quan hệ tình dục của người

phụ nữ qua những phương pháp ngừa thai là một cái gì rất thực.

Trong quá khứ những cô gái trẻ ở châu Á cũng như ở Tây phương

đã gặp phải những khó khăn và thậm chí nhiều người đã tự tử khi

phải mang thai ngoài ý muốn. Từ khi người ta khám phá ra được

phương pháp ngừa thai thì những thảm kịch này đã được giảm

xuống đến mức đáng kể. Tuy nhiên tự do quan hệ tình dục cũng gây

ra nhiều vấn đề căng thẳng và rắc rối. Nhiều người bị trầm cảm một

phần cũng vì lý do đó. Họ quan hệ tình dục chỉ để lấp đầy những nỗi

cô đơn trống vắng trong lòng mà không phải xuất phát từ một tình

yêu thương chân thật. Chúng ta cũng nên quán chiếu thêm về vấn

đề này. Đây là vấn đề quan trọng của xã hội Tây phương.



Nếu muốn sinh con, chúng ta phải chuẩn bị một môi trường tốt cho

đứa con ta ra đời. Chúng ta phải làm gì đó cho cuộc đời, phải làm gì

đó để đảm bảo cho cuộc đời của chúng sau khi sanh ra được an

toàn và hạnh phúc. Điều này khiến ta trở thành một nhà hoạt động

cho hòa bình dưới bất kỳ hình thức nào.



Thiền tập trong đời sống hàng ngày

 

Trong suốt khóa tu, thỉnh thoảng vị tri chung sẽ thỉnh lên một tiếng

chuông. Trước tiên, người ấy đọc thầm bài thi kệ:

Ba nghiệp lắng thanh tịnh

Gởi lòng theo tiếng chuông

Nguyện người nghe tỉnh thức

Vượt thoát nẻo đau buồn.

Sau đó vị ấy sẽ thở ba hơi thở thật chậm rãi và khoan thai rồi mới

thỉnh chuông. Khi nghe chuông, chúng ta sẽ dừng lại mọi suy tư,

theo dõi hơi thở vào ra ba lần và đọc bài thi kệ:

Lắng lòng nghe, lắng lòng nghe

Tiếng chuông huyền diệu đưa về nhất tâm.

Thiền là ý thức những gì đang xảy ra trong thân thể, trong cảm thọ,

trong tâm hành và trên thế giới. Thiền tập là gia tài quý giá nhất của

đạo Bụt. Điều quan trọng là chúng ta phải thiền tập trong trạng thái

vui tươi. Phải cười nhiều mới có thể thiền tập được. Tiếng chuông

chánh niệm sẽ giúp ta làm được điều này.



Giả sử bạn đang có một đứa con trai hư hỏng, khó có thể tha thứ và

thương yêu được. Điều đó cũng bình thường thôi. Để được người

khác thương thì mình phải dễ thương. Nếu đứa con trai của ta trở

nên khó thương như vậy thì ta sẽ đau khổ lắm. Ta mong là ta có khả

năng thương được nó, nhưng cách duy nhất để thương được nó là

phải hiểu nó, hiểu rõ tình trạng của nó. Ta phải lấy con ta làm đề tài

quán chiếu của mình. Thay vì quán chiếu về ‘không’ hay về những

đề tài khác, ta có thể lấy con ta làm đề tài quán chiếu cụ thể.

Trước hết ta cần dừng lại những suy nghĩ, cảm thọ đang xâm chiếm

ta khiến cho năng lực định tĩnh và khả năng thiền quán của ta yếu

đi. Định, tiếng Sanskrit là Samadhi. Một em học sinh, muốn làm bài

tập tốt phải ngừng nhai kẹo ‘chewing gum’, ngừng nghe nhạc, để có

thể tập trung vào bài tập. Muốn hiểu con mình, ta phải ngưng lại tất

cả những thứ làm ta xao lãng. Định, Samadhi, là bước thực tập đầu

tiên.

Khi bật đèn đọc sách, muốn cho ánh sáng tập trung vào quyển sách,

ta cần có cái chao đèn (chụp đèn) để gom ánh sáng lại, để ta có thể

đọc sách dễ dàng hơn. Thực tập định cũng giống như cái chao đèn,

giúp chúng ta tập trung tâm ý vào một đối tượng nào đó. Khi ngồi

thiền, đi thiền, ta không nghĩ về quá khứ, không nghĩ về tương lai,

chỉ an trú trong hiện tại, như vậy là ta phát triển được năng lực định

tĩnh trong ta. Với năng lực định tĩnh này, ta có khả năng nhìn sâu

vào vấn đề. Và khi nhìn sâu vào vấn đề, ta hiểu được tình trạng và



bản chất của nó. Trong trường hợp này, ta thấy được tình trạng khó

khăn và khổ đau mà đứa con ta đang gặp phải.

Ta không than phiền, trách móc con trai ta. Ta chỉ muốn hiểu tại sao

nó trở nên như vậy. Từ từ ta sẽ tìm ra được tất cả những nguyên

nhân xa gần dẫn đến tình trạng hiện tại của nó. Càng thấy rõ vấn đề

ta càng hiểu con ta hơn. Càng hiểu ta càng thương hơn. Hiểu biết là

suối nguồn của thương yêu. Hiểu chính là thương. Hiểu là một cách

nói khác của thương. Thương là một cách nói khác của hiểu. Thực

tập theo đạo Bụt là phải thực tập như vậy.

Khi ta trồng cây mà nó không lên ta không thể đổ lỗi cho cái cây ấy.

Ta chỉ tìm hiểu nguyên do tại sao cây không lớn lên được. Có thể

chúng cần thêm phân bón, thêm nước hoặc bớt ánh nắng mặt trời.

Chúng ta không bao giờ phàn nàn, đổ lỗi cho cây, ấy vậy mà ta lại

lên án, đổ lỗi cho con ta. Nếu biết cách chăm sóc thì con ta cũng lớn

lên khỏe mạnh vui tươi như cái cây kia. Đừng phàn nàn đổ lỗi, đừng

lên án, trách móc, đừng cố tìm lý do này lý do nọ để tranh cãi. Đổ lỗi,

trách móc chẳng bao giờ đem lại một kết quả tốt đẹp nào. Không

tranh cãi, không lý luận, không đổ lỗi, không trách móc, chỉ tìm hiểu

thôi. Đó là kinh nghiệm của tôi. Nếu bạn hiểu được vấn đề, hiểu và

thông cảm được người ấy, thương được người ấy thì tình trạng sẽ

đổi thay.



Tiếng chuông chánh niệm là tiếng gọi của Bụt gọi ta trở về với bản

tâm ta. Ta phải tôn trọng tiếng chuông đó. Khi nghe chuông, ta dừng

lại mọi suy nghĩ, nói năng và hành động để trở về với chính mình,

mỉm cười và theo dõi hơi thở. Bụt ở đây không phải ở ngoài ta mà

Bụt trong chính tự thân ta, gọi ta trở về. Nếu không có khả năng

nghe chuông thì ta không thể nghe được bất cứ một âm thanh nào

khác mà những âm thanh ấy cũng là tiếng gọi của Bụt, như tiếng

gió, tiếng chim, hay ngay cả tiếng xe hơi hoặc tiếng khóc của trẻ

thơ. Tất cả đều là tiếng gọi của Bụt gọi ta trở về. Nghe chuông  là

một pháp môn  rất hay, rất hữu hiệu. Khi đã thực tập được với tiếng

chuông, ta có thể thực tập với tiếng gió hay những tiếng khác.

Không những với âm thanh mà với hình ảnh chúng ta cũng có thể

thực tập như vậy. Ánh nắng xuyên qua khung cửa cũng là tiếng gọi

của Pháp thân, gọi chúng ta trở về cho Phật thân có mặt, cho Tăng

thân trở thành một Tăng thân đích thực.

Khi ngồi thiền, đi thiền, chúng ta có thể đọc thầm: Tĩnh lặng, Mỉm

cười, Hiện tại, Tuyệt vời; hoặc sử dụng những phương pháp khác,

như phương pháp đếm hơi thở. Thở vào đếm một, thở ra đếm một.

Thở vào đếm hai, thở ra đếm hai. Vào đếm ba, ra đếm ba. Cho đến

mười. Sau đó đếm ngược lại từ mười xuống chín, tám, bảy… Đếm

hơi thở là một trong những phương pháp giúp ta dễ định tâm.

Nếu không đủ định lực, chúng ta sẽ không đủ khả năng đi sâu vào

quán chiếu. Vì vậy thở, đi thiền, ngồi thiền, nghe chuông, ăn cơm im



lặng… là những bước đầu tiên giúp ta nhận biết được mức độ định

tĩnh của ta. Đó gọi là “chỉ”, là dừng lại. Dừng lại để tập trung tâm ý,

để định tâm. Cũng như cái chao đèn, có tác dụng gom ánh sáng lại,

không cho ánh sáng phân tán để chúng ta có thể đọc sách dễ dàng

hơn. Bước đầu tiên của thiền là chỉ, chỉ là dừng lại. Dừng lại những

xao lãng, phân tán, để tập trung tâm ý vào một đối tượng. Đối tượng

hay nhất, luôn có mặt với ta là hơi thở. Hơi thở rất mầu nhiệm, có

khả năng đem tâm trở về với thân, làm hợp nhất thân tâm. Đếm hơi

thở hay theo dõi hơi thở cũng chỉ là để dừng lại.

Dừng lại và nhìn sâu (chỉ và quán) rất gần nhau. Ngay khi ta dừng

lại thì chữ nghĩa trên trang giấy trở nên rõ ràng hơn. Vấn đề của đứa

con ta cũng trở nên rõ ràng hơn. Dừng lại và nhìn sâu là thiền tập, là

tuệ giác. Tuệ giác là cái thấy sâu, cái thấy về thực tại. Dừng lại cũng

là nhìn sâu (chỉ cũng là quán). Nhìn sâu giúp ta  có khả năng dừng

lại. Hai là một. Chúng ta làm quá nhiều, chạy quá nhanh và hoàn

cảnh của ta quá khó khăn nên nhiều người thường hay nói: “Làm gì

đi chứ, sao lại ngồi không đó.” Nhưng ‘làm’ đôi khi lại làm cho tình

trạng tệ hại hơn. Vì vậy chúng ta nên nói: “Đừng làm gì hết, hãy ngồi

yên đó”. Ngồi yên, dừng lại, có mặt với chính mình trước và mọi

chuyện bắt đầu từ đó. Đó là ý nghĩa của thiền tập. Khi ngồi trong

thiền đường, ở nhà hay bất cứ ở đâu, chúng ta cũng có thể làm như

vậy. Tuy nhiên chúng ta phải thực sự ngồi. Ngồi không thì không đủ.

Ngồi và phải có mặt. Ngồi mà không có mặt thì không phải là ngồi.



Có rất nhiều phương pháp để dừng lại và nhìn sâu. Một người thầy

có nhiều tuệ giác sẽ có khả năng chế tác ra nhiều phương pháp

thực tập. Trong đạo Bụt, có tám vạn bốn ngàn pháp môn giúp ta đi

vào thực tại, tiếp xúc với thực tại như thực tại chính nó. Pháp môn là

những phương tiện, cách thức thực tập. Khi chúng ta cưỡi một con

ngựa mà không điều khiển được nó thì ước muốn lớn nhất của ta là

dừng lại. Nhưng dừng lại như thế nào? Chúng ta phải cầm dây

cương để rị nó lại, nghĩa là làm cho tốc độ của con ngựa chậm lại.

Tốc độ ở đây là những thứ khiến ta đánh mất bản thân. Ta phải tổ

chức đời sống của ta như thế nào để có thể dừng lại những thứ

đang lôi kéo ta. Ngồi uống một ly trà hai tiếng đồng hồ trong một

buổi thiền trà là một hành động dừng lại. Dừng lại bất bạo động.

Chúng ta có khả năng làm được điều này bởi vì chúng ta có Tăng

thân. Chúng ta có thể làm chung với nhau. Chúng ta có thể dừng lại

cách sống làm chúng ta đánh mất bản thân mình. Thiền đi cũng là

một cách dừng lại. Ngồi thiền cũng là một cách dừng lại. Vì vậy nếu

muốn ngăn chặn vũ trang, ta phải dừng lại, ta phải bắt đầu bằng

chính đời sống hàng ngày của ta. Tôi thấy một chiếc xe hơi đến từ

New York có một câu sticker dán trên xe: “Hãy để cho hòa bình bắt

đầu với tôi”. Điều đó rất đúng. Nhưng nếu nói ngược lại: “Tôi sẽ bắt

đầu bằng hòa bình” thì điều đó cũng đúng.

Đi thiền cũng rất vui và lý thú. Ta có thể đi một mình hay đi với người

khác, chậm rãi, thong thả và thảnh thơi. Nếu được thì đi ở những



nơi có khung cảnh đẹp. Đi thiền ta phải thực sự thích thú, đi không

phải để tới, đi chỉ để mà đi. Mục đích của thiền đi là có mặt trong

giây phút hiện tại và thưởng thức từng bước chân của mình. Vì vậy

ta phải rũ bỏ tất cả những lo lắng buồn phiền, đừng nghĩ về tương

lai, đừng nghĩ về quá khứ, chỉ tận hưởng giây phút hiện tại. Chúng

ta có thể cầm tay một em bé để đi. Chúng ta bước đi như thể chúng

ta là người tự do nhất trên Trái đất này.

Chúng ta đi rất nhiều nhưng thường thì chúng ta đi như chạy. Và đi

như thế, chúng ta in lên đất Mẹ sự lo lắng, buồn phiền của ta. Chúng

ta đi như thế nào để chỉ in lên đất Mẹ sự bình an, thanh tịnh của ta

thôi. Mỗi người trong chúng ta ai cũng có thể làm được điều này. Bất

kỳ đứa trẻ nào cũng có thể làm được. Nếu ta có khả năng bước

được một bước như thế thì ta có thể bước được bước thứ hai, thứ

ba, thứ tư, thứ năm… như thế. Nếu ta có khả năng bước được một

bước bình an và hạnh phúc thì ta có khả năng đem đến bình an và

hạnh phúc cho nhân loại. Đi thiền là một pháp môn rất thú vị đem lại

cho ta nhiều lợi lạc.

Bản kinh căn bản liên quan đến thiền là kinh Satipatthana, có trong

tạng Pali, Hán tạng và nhiều thứ tiếng khác, kể cả trong tiếng Anh và

tiếng Pháp. Theo bản kinh này thì thiền là ý thức được những gì

đang xảy ra trong thân thể, cảm thọ, tâm thức và đối tượng tâm

thức. Mà đối tượng tâm thức ở đây là thế giới. Ý thức được những

gì đang xảy ra, ta có thể thấy được vấn đề như chúng đang là, và ta



có khả năng ngăn chặn được nhiều thảm họa sắp xảy ra. Khi mọi

thứ đã xảy ra rồi thì quá trễ. Xử lý đời sống hàng ngày của ta là một

vấn đề rất quan trọng. Làm chủ lời nói, làm chủ cảm xúc, xử lý cảm

thọ và ý thức được những gì đang xảy ra trong đời sống hàng ngày

chính là thiền tập. Chúng ta phải học cách ứng dụng thiền tập vào

trong đời sống hàng ngày của ta.

Có rất nhiều thứ đơn giản và dễ làm. Chẳng hạn như trước buổi ăn

tối, mọi người ngồi chung quanh bàn ăn, thở ba hơi thật chậm rãi và

khoan thai. Có mặt cho chính mình và phục hồi lại chính mình. Chắc

chắn mỗi khi thở sâu như vậy ta có khả năng trở về với ta và có mặt

trọn vẹn cho ta. Trước khi ăn, ta có thể nhìn mọi người và mỉm cười,

chỉ cần hai, ba giây thôi, không cần nhiều. Chúng ta luôn bận rộn,

không  bao giờ có thời gian để nhìn nhau, ngay cả với người ta

thương. Đến một lúc nào đó thì ta thấy tiếc nuối vì người thương

của ta đã qua đời hay đã xa ta và lúc đó thì đã quá trễ. Vì vậy, chúng

ta phải thực tập có mặt và trân quý những người thân trong gia đình.

Ở Làng Mai, trước khi ăn, có đọc năm quán. Thỉnh thoảng ta mời

một em nhỏ đọc. Nâng bát cơm trên tay, ta thấy mình thật may mắn.

Là một người tỵ nạn, người ấy ý thức rằng ở những nước Đông

Nam Á trẻ em không có đủ thức ăn để ăn. Loại gạo ngon nhất mà

người ta mua ở Tây phương được nhập khẩu từ Thái Lan. Nhưng

ngay ở Thái Lan, trẻ em Thái cũng không có may mắn để được ăn

những loại gạo ngon như thế. Họ ăn những loại dở hơn, kém chất



lượng hơn. Loại gạo ngon đó họ cho xuất khẩu để đổi lấy ngoại tệ.

Khi một đứa trẻ tỵ nạn cầm chén cơm trong tay, nó phải nhớ rằng nó

rất may mắn. Nó biết rằng 40 ngàn trẻ em ở độ tuổi của nó chết đói

mỗi ngày vì thiếu thức ăn. Đứa trẻ có thể nói rằng: “Hôm nay, ở trên

bàn ăn có nhiều thức ăn ngon mẹ mới nấu. Nhìn vào thức ăn con có

thể thấy ba, thấy anh hai, thấy em gái. Con rất hạnh phúc để ngồi

với nhau và ăn cơm với nhau trong khi nhiều người đang đói khổ

thiếu thốn. Con thấy trân quý và biết ơn vô cùng.”

Có rất nhiều pháp môn thực tập mà ta có thể ứng dụng để nâng cao

ý thức trong đời sống hàng ngày, ví dụ như thở khi có điện thoại reo,

đi thiền hành từ nơi này đến nơi khác, thiền tập trong khi giúp đỡ trẻ

em đói hoặc những nạn nhân chiến tranh. Đạo Bụt phải được ứng

dụng khắp nơi trong đời sống hàng ngày. Thiền có ích gì nếu nó

không dính líu gì đến đời sống hàng ngày của ta?

Chúng ta có thấy hạnh phúc trong khi thở và mỉm cười không? Tất

cả những điều kiện hạnh phúc đã có sẵn đó. Chúng ta có thể thực

tập bất cứ ở đâu, trong tu viện, trong thiền đường, trong công viên,

dọc bờ sông hay ở nhà. Mỗi gia đình nên có một phòng thở. Chúng

ta có phòng ngủ, phòng ăn, phòng khách, nhà bếp, thì tại sao ta

không làm được phòng thở? Thở rất quan trọng.

Chúng ta có thể trang trí phòng thở thật đơn giản, không quá tối mà

cũng không quá sáng. Chúng ta có thể đặt một chiếc chuông nhỏ có



âm thanh hay, một vài cái gối ngồi hay vài chiếc ghế, một lọ hoa để

nhắc nhở chúng ta trở về với chính mình. Các em nhỏ có thể cắm

hoa trong chánh niệm, theo dõi hơi thở và mỉm cười. Nếu nhà mình

có năm người thì có năm cái gối  ngồi hay năm chiếc ghế. Có thể

thêm vài cái cho khách. Thỉnh thoảng mình có thể mời ai đó đến

ngồi thở với mình vài ba phút.

Nếu muốn chúng ta có thể đặt một bức tượng hay một bức ảnh của

Bụt. Tuy nhiên có nhiều tượng Bụt không bình an và thanh thoát

lắm. Có thể các nghệ nhân khi làm tượng không buông thư đủ,

không theo dõi hơi thở và mỉm cười. Nếu chúng ta muốn thỉnh Bụt

về nhà thì phải chọn tượng cho đẹp. Bụt phải bình an, thanh thoát,

mỉm cười, buông thư và hạnh phúc. Nếu nhìn vào Bụt mà ta không

thấy thoải mái, tươi vui và hạnh phúc thì đó không phải là một tượng

Bụt đạt tiêu chuẩn. Nếu chưa tìm được một tượng Bụt đẹp thì chúng

ta phải đợi. Chúng ta có thể cắm một bình hoa thay cho tượng Bụt.

Hoa là Bụt. Hoa cũng có tính Bụt.

Có nhiều gia đình, sau giờ ăn sáng, trẻ con vào phòng ngồi xuống

thở vào thở ra mười lần trước khi đi học. Thực tập này rất hay. Nếu

con ta không thích thở mười lần thì có thể thở ba lần. Bắt đầu một

ngày mới với tính Bụt trong lòng như thế rất mầu nhiệm và nuôi

dưỡng. Nếu buổi sáng ta làm Bụt và ta cố gắng nuôi dưỡng đức Bụt

ấy trong ta suốt ngày thì chiều tối về ta vẫn có khả năng mỉm cười.

Đức Bụt vẫn còn đó trong ta.



Khi nào bực bội, bức bối, bất an thì ta đừng nói hay làm gì cả. Chỉ

theo dõi hơi thở và thong thả đi vào phòng thở. Phòng thở cũng

tượng trưng cho một cõi tịnh độ bên trong của ta, vì vậy mà ta có thể

vào đó bất cứ lúc nào ta cần, cho dù khi ta không có ở nhà. Tôi có

một người bạn mà hễ lúc nào bất an, bực bội là anh ta đi vào phòng

thở. Ngồi xuống một cách cung kính, theo dõi hơi thở vào ra ba lần

rồi thỉnh chuông và đọc thi kệ. Tức thì anh ta thấy khỏe ngay. Nếu

muốn ngồi lâu hơn thì anh ta ngồi lại thêm. Có khi vợ anh đang nấu

ăn và nghe chuông cũng trở về nấu ăn trong chánh niệm. Những lúc

như thế cô ta rất biết ơn chồng. Cô nói: “Anh rất tuyệt vời, rất khác

với những người khác. Anh biết làm chủ cơn giận của mình.” Lúc

đó, nếu cô ta đang bực bội, giận dữ thì cô cũng ngưng nấu ăn, đi

vào phòng thở ngồi chung với chồng. Đó là một hình ảnh rất đẹp,

đẹp hơn bất cứ một bức tranh đắt giá nào. Thực tập như thế sẽ gây

ảnh hưởng tốt đến người khác. Và đó là một bài thuyết pháp không

lời. Khi con ta bất an, có những cảm xúc mạnh đi lên, ta không cần

phải nói: “Đi vào phòng thở đi.” Ta chỉ cần đến nắm tay con, cùng đi

vào phòng thở và ngồi yên lặng với nhau. Đây là cách giáo dục con

chế tác bình an hay nhất.

Mở đầu một ngày bằng ý thức ‘trong ta có Bụt’ rất đẹp. Mỗi khi thấy

mình sắp từ bỏ Bụt mà đi thì hãy ngồi xuống, thở nhẹ nhàng cho

đến khi trở về được với chính mình. Tôi đề nghị các bạn làm ba

điều. Thứ nhất là tạo một phòng thở trong gia đình, thứ hai là tập



thở chánh niệm và ngồi thiền với con vài phút vào mỗi sáng, thứ ba

là đi thiền hành với con trước khi đi ngủ,  chỉ mười phút thôi cũng

đủ. Điều này rất quan trọng, có thể làm thay đổi cả một nền văn

minh của chúng ta.
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