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Giới thiệu

“Lời nguyền truyền kiếp” là nỗi ám ảnh của con người về những hồn ma
lang thang hàng trăm năm trong các nghĩa địa đổ nát, âm u và gần như bị
thế giới hiện đại lãng quên. Đó là những hồn ma với những câu chuyện kỳ
bí, những cái chết bi thảm, những lời nguyền rùng rợn đeo bám con người.

Cuốn sách được viết bằng một câu mở đầu rất thú vị “Chào mừng bạn
đến New Orleans, thành phố của QUYẾN RŨ và PHÉP THUẬT, của
CUỒNG PHONG BÃO LỐC và NHỮNG HỒN MA”.

Cha đi công tác, Rebecca phải đến sống với dì ở New Orleans. Vào học
viện Temple Mead, cô lạc lõng giữa môi trường của giới thượng lưu xa hoa,
phù phiếm và hợm hĩnh.

Vào một đêm, trong nghĩa trang Lafayett, Rebecca đã kết bạn với
Lisette, một cô bạn bí ẩn, một hồn ma. Từ đây, những bí mật về lời nguyền
truyền kiếp hơn trăm năm bao phủ lên một dòng họ cũng như thân thế cô
dần hé lộ.

(Hải Nguyên - TBKTSG Online)
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LỜI NGUYỀN TRUYỀN KIẾP

Dịch sốt vàng da đang tàn phá thành phố cảng náo nhiệt. Từng hồi
chuông đổ dồn nguyện hồn cho người chết. Tàu thuyền trên sông
Mississippi bị cách ly, hàng hóa bị bỏ mặc chờ hư hỏng, bệnh dịch đã đốn
ngã tất cả các thủy thủ đoàn. Trước khi mùa hè này kết thúc, có thể tám
nghìn người sẽ không thoát khỏi lưỡi hái của tử thần.

Ở thành phố này, bệnh sốt vàng da được coi là Căn bệnh của những kẻ lạ
mặt. Những người nhập cư - người Ý, người Hy Lạp, người Đức, người Ba
Lan, hay những người mới đến từ các thành phố lớn như New York và
Boston - đều không có sự đề kháng nào với bệnh dịch. Những người
Ireland lánh tới New Orleans để tránh nạn đói dữ dội nơi quê nhà cũng sớm
trở thành nạn nhân, bị cướp đi sinh mạng chỉ trong vòng một tuần kể từ khi
nạn dịch kinh hoàng đầu tiên bùng phát.

Ban ngày, đường phố vắng tanh không một bóng người. Ban đêm, việc
chôn cất đồng loạt diễn ra khắp nơi trong thành phố. Các nghĩa trang thì
chật kín; xác người thối rữa chất thành đống, nằm trương lên dưới nắng hè.
Người ta phải lót rượu cho những tay đào huyệt để họ lờ đi mùi xác thối mà
đào những cái hố nông đáy cốt để chôn cất thi thể cho dân nghèo. Những
cư dân da đen của New Orleans - những nô lệ và người da đen tự do - phần
lớn có vẻ miễn dịch với căn bệnh, thì cũng chỉ cầm cự được đến tháng Tám
năm 1853. Những dòng tộc vốn giàu có - như người Creole và người Mỹ -
cũng phải gánh chịu nặng nề như dân nhập cư nghèo khổ.

Trong những khu nghĩa trang kín cổng cao tường, hay còn được xưng
tụng là Những thành phố nổi tiếng của người chết ở New Orleans này, các
ngôi mộ đẹp đẽ kia là dành cho cả bố, cả mẹ, cả con gái và con trai. Tại
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nghĩa trang Lafayette, một góc đặc trưng Mỹ và mới mẻ của thành phố, các
xác chết hàng đêm đều bị vứt bỏ ngay trước lối vào. Không còn chỗ để
chôn cất những thi hài vô danh này nữa, rất nhiều trong số đó đã phải hỏa
thiêu.

Tuần cuối cùng của tháng Tám, trong màn đêm chết chóc đó, một nhóm
người đàn ông đã mở khóa cánh cổng nằm trên Đường số 6 dẫn vào nghĩa
trang Lafayette. Dưới ánh đuốc, họ tiến về phía một khu mộ gia đình trông
lộng lẫy khác thường. Hai chiếc quan tài dành cho hai nạn nhân của dịch
bệnh, đều là thành viên của gia đình này, đã được đặt trong hầm mộ vào
buổi chiều hôm đó, mỗi chiếc nằm trên một giá đỡ hẹp dài của hầm mộ.
Theo phong tục địa phương, sau khi đã hạ huyệt, phần hầm mộ phải được
xây kín lại bằng gạch trong vòng một năm lẻ một ngày.

Nhưng hầm mộ đặt hai chiếc quan tài này vẫn chưa hề được bịt kín.
Những người đàn ông đó vừa di chuyển phiến đá cẩm thạch vừa lấy tay che
miệng vì mùi xác chết thối rữa bốc lên đến nghẹt thở trong tiết trời nóng
nực. Họ đẩy một cái xác đã được quấn vải liệm lên mặt trên chiếc quan tài
rồi nhanh chóng đặt phiến đá trở lại vị trí cũ.

Sang ngày hôm sau, ngôi mộ được bịt kín. Một năm sau đó, những người
đàn ông kia quay trở lại, phá dỡ lớp gạch đã được xây. Hai chiếc quan tài
được khai quật và vứt bỏ, hài cốt của người chết được vùi trong lớp đất của
một lòng hố nhỏ dưới đáy huyệt sâu.

Danh tính của hai tử thi đầu tiên được chôn cất trong hầm mộ vào cái
tháng Tám khủng khiếp đó đã được khắc trên bia, như một sự ghi nhận về
cái chết của họ. Nhưng cái xác thứ ba thì không.

Chỉ có những người đàn ông đã chôn cất các xác ấy trong khu mộ này
mới biết đến sự tồn tại của nó.
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Mưa đang hối hả trút xuống vào buổi chiều Rebecca Brown đến New
Orleans. Khi máy bay hạ thấp độ cao bay qua tầng mây xám, cô chỉ thoáng
nhìn thấy một đàn thiên nga đông đúc ở phía tây thành phố. Hàng cây bách
xé toạc màn mưa dày đặc, một nửa đã bị nhấn chìm trong cơn mưa đang
quất nước ào ạt, thấp thoáng trong mưa bóng một vài con diệc tuyết. Thành
phố bốn bề bị nước vây kín: những con thiên nga và đầm lầy; hồ nước lợ
Pontchartrain, nơi những con bồ nông đang sà mình trên mặt nước; chiếc
cầu phao hẹp, là chiếc cầu dài nhất thế giới, nối liền thành phố và Bờ Bắc
xa xôi; và tất nhiên, cả khúc quanh của dòng sông Mississippi đã bị ngăn
lại bởi những con đê xanh mướt cỏ.

Như nhiều người New York khác, Rebecca biết rất ít về New Orleans.
Cô còn hầu như chẳng nghe mấy về nơi này cho đến khi cơn bão Katrina ập
đến, và hàng tối nó đều xuất hiện trên bản tin - loại tin tức chẳng hề khiến
người ta muốn chuyển tới thành phố này chút nào. Nước lũ đã quét đi một
phần mười thành phố, ngập tràn nơi đây như một bát nước đầy sau khi hệ
thống đê của những con kênh đào bị phá vỡ. Ba năm sau, New Orleans
dường như vẫn chỉ là một thành phố của những đống đổ nát. Hàng nghìn
người dân của thành phố này đang phải sinh sống tản mát khắp nơi trên đất
nước. Nhiều ngôi nhà vẫn đang chờ để được phá bỏ và xây dựng lại, số
khác thì đã bị xóa sổ hoàn toàn. Một số ngôi nhà vẫn còn kẹt với đống đồ
đạc úng nước dưới mái nhà bị sập, rất nguy hiểm nếu bước vào trong, và
vẫn đang đợi chờ chủ nhân của chúng hay những người thuê nhà, những
người sẽ không bao giờ quay trở lại.

Có người cho rằng thành phố này, một trong những thành phố cổ nhất
nước Mỹ, sau cơn bão và trận lũ đó sẽ chẳng thể nào phục hồi. Chính vì
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vậy, nên bỏ hoang thành phố và để mặc cho nó trở thành một bãi lầy, hay
một đồng bằng ngập nước của dòng sông Mississippi hùng vĩ.

“Chưa bao giờ bố nghe thấy điều gì vớ vẩn đến thế,” bố Rebecca nói, tỏ
thái độ bất bình gần như tức giận, cho dù kiểu ý kiến thế này được đưa trên
một kênh truyền hình hẳn hoi. “Đó là một trong những thành phố tuyệt vời
của nước Mỹ. Sao không thấy ai nói về việc bỏ hoang Florida, trong khi
thành phố đó lúc nào cũng gặp bão nhỉ?”

“Đây mới chính là thành phố duy nhất tuyệt vời của nước Mỹ bố ạ,”
Rebecca nói với bố. Bố cô có thể đảo mắt ngao ngán, nhưng sẽ không tranh
cãi với cô, vì chẳng có gì để mà tranh cãi cả. Đối với Rebecca, New York
dường như là trung tâm của vũ trụ này.

Nhưng lúc này đây chính cô lại đang bay tới New Orleans khi chỉ còn
một tháng nữa là tới Lễ Phục sinh. Rebecca chưa từng đặt chân tới thành
phố này, mặc dù bố cô có một người bạn cũ sống ở đây, một cô Claudia
Vernier nào đấy có một người con gái tên là Aurelia. Rebecca mới chỉ gặp
họ đúng một lần tại phòng nghỉ của họ trong một khách sạn ở Midtown. Và
giờ đây, cô đã được nghỉ học sớm năm tuần trước khi kết thúc học kỳ và
đang được gửi tới một nơi cách nhà tới hàng trăm dặm.

Đây không phải là một kỳ nghỉ ngẫu hứng, mà vì Rebecca sẽ phải sống ở
đó, trong sáu tháng liền.

Máy bay xóc mạnh lên khi bay qua vùng mây thưa thớt. Rebecca cau có
với chính cái bóng lờ mờ của mình hiện lên trên cửa sổ. Nước da màu ô-liu
của cô trông tái nhợt dưới ánh sáng kỳ dị này, mái tóc rối ôm lấy khuôn mặt
nhỏ nhắn và chiếc cằm mà bố cô vẫn hay mô tả bằng một từ “cương
quyết”. Mùa thu ở New York đẹp lạ lùng: Từ cửa sổ phòng mình, Rebecca
có thể nhìn thấy Công viên Trung tâm như rực lửa, bừng cháy lên với
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những thảm lá vàng rực rỡ. Còn ở đây, mọi thứ trên mặt đất đều nhớp nháp,
ảm đạm và xanh xám.

Rebecca không cố tỏ ra bất hợp tác. Cô hiểu rằng cần có ai đó ở bên để
chăm sóc cho cô. Bố cô, một cố vấn kỹ thuật cao cấp, sẽ phải đi công tác
Trung Quốc nhiều tháng liền, mà Rebecca mới chỉ mười lăm tuổi, còn quá
nhỏ để sống một mình trong căn hộ ở Đại lộ phía Tây Công viên Trung tâm
đó. Thường thì khi bố Rebecca đi công tác xa, bà Horowitz vẫn đến ở cùng
cô. Bà cụ rất tốt bụng, hay thích xem kênh tin tức II trên TV với âm lượng
mở lớn, và thường lo lắng thái quá về việc Rebecca hay ăn hoa quả vào
buổi tối cũng như việc cô thích tắm vòi hoa sen thay vì tắm bồn.

Nhưng lần này sẽ không như vậy nữa. Bố Rebecca nói rằng thời gian
như thế là quá lâu để bà Horowitz có thể ở cùng. Vì vậy ông đã gửi cô tới
New Orleans, một thành phố trông như vẫn còn là một vùng chiến sự. Ba
năm về trước, họ đã thấy trên TV hình ảnh những chiếc xe bọc thép của
Lực lượng Phòng vệ Quốc gia ở quanh vùng. Trong khi đó, một số vùng
lân cận đã bị lũ quét sạch trơn.

“Cơn bão đã qua lâu rồi con à, với lại con sẽ sống ở Hạt Garden cơ mà,”
bố Rebecca nói. Cả hai đang ngồi trong phòng của Rebecca, ông không
nhìn vào mắt cô mà chỉ đưa tay nắm lấy mép tấm chăn màu kem của cô.
“Mọi thứ ở đó đều ổn cả, không hề có nước lũ. Đấy vẫn là một thành phố
cổ xinh đẹp.”

“Nhưng thậm chí con còn không quen biết dì Claudia!” Rebecca cự nự.
“Thậm chí dì ấy còn không phải là dì thực sự của con nữa!”

“Dì ấy là một người bạn thân thiết của gia đình mình,” bố Rebecca
nghiêm giọng. “Bố biết đã lâu con không gặp dì Claudia, nhưng con sẽ
nhanh chóng hòa nhập với dì và Aurelia thôi.”
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Tất cả những gì Rebecca có thể nhớ được về dì Claudia là những chiếc
vòng tay phát ra mớ âm thanh chói tai và đôi mắt màu xanh biếc của dì. Dì
cũng có phần thân thiện, nhưng ngay sau đó vài phút Rebecca đã bị xua đi
chỗ khác chơi để người lớn nói chuyện. Rebecca cùng Aurelia, lúc đó mới
chỉ là một bé gái bảy tuổi và rất dễ thương, đã dành hết phần thời gian còn
lại của chuyến viếng thăm để chơi búp bê của Aurelia trong phòng ngủ ở
khách sạn.

Vậy là Rebecca sẽ phải sống cùng những người này - những người xa lạ
này - trong suốt sáu tháng hay sao?

“Con cũng biết dì Claudia là người gần gũi nhất mà bố coi như người
nhà. Mọi việc đã xong xuôi cả rồi. Chấm dứt việc bàn luận ở đây.”

“Nhưng chúng ta đã bắt đầu bàn luận gì đâu!” Rebecca kêu lên. Mẹ mất
hồi Rebecca còn nhỏ, cô không có ông bà hay bất cứ họ hàng thân thích
nào, chỉ có hai bố con cô luôn là một đội gắn bó - như người ta vẫn thường
trêu đùa: Nhà Brown - Một đội hai người. Bỗng dưng tại sao, ngay lúc này
đây, bố lại xử sự với một thái độ chuyên quyền như thế chứ? “Bố chẳng
bao giờ thèm hỏi xem con nghĩ gì cả. Bố chỉ biết gửi con đến một nơi... một
nơi nguy hiểm. Bố đã nghe nói về tội phạm ở New Orleans chưa? Và cả
việc, đại loại như, năm nay sẽ có hai cơn bão khác ở đó nữa!”

“Ôi, Rebecca,” bố cô nói với đôi mắt u buồn ngấn lệ. Người ông chùng
xuống như thể Rebecca vừa nhào vào lòng mình. Tay ôm con, ông kéo con
lại gần hơn. Tiếng ông dịu dàng: “Mùa mưa bão đã qua rồi, con yêu. Bố
hứa rằng sẽ không để bất cứ điều gì làm hại đến con đâu. Dù là bây giờ hay
là về sau đi nữa!”

“Ôi, bố,” lời Rebecca nói ấm áp bên vai bố. Cô không nhớ được là bố đã
bao giờ xử sự như thế này chưa. Có nhiều lần ông trở nên lặng lẽ và ủ rũ,
ông chỉ ngồi ở nhà và lặng lẽ nhìn những tấm hình của mẹ cô, nhưng cô
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không nghĩ là ông đã từng khóc. “Không hẳn là con lo lắng về những
chuyện không hay có thể xảy ra. Chỉ là... con không muốn rời xa nơi này,
xa các bạn, trường học và tất cả mọi thứ chỉ để tới một nơi hỗn độn và kỳ
quặc như thế. Ở đó hẳn là chán ngắt!”

“Có lẽ cả hai chúng ta sẽ cùng có một quãng thời gian dài chán ngắt,” bố
cô nói. Ông buông con gái ra và khẽ mỉm cười mệt mỏi. “Nhưng nghe bố
đi, buồn tẻ đôi khi lại là tốt đấy.”

Buồn tẻ chính xác là ấn tượng đầu tiên của Rebecca về sân bay Louis
Amstrong gần như vắng ngắt. Cô băn khoăn không hiểu mình có thể nhận
ra dì Claudia và Aurelia hay không nữa. Nhưng khi vừa bước ra khỏi cửa,
vừa lắng nghe tiếng nhạc jazz êm dịu tràn ngập gian phòng đón khách của
sân bay, Rebecca đã ngay lập tức nhận ra họ. Thật khó mà lạc họ được, cô
nghĩ, và thấy lòng nôn nao. Dì Claudia khoác trên người một bộ váy kiểu
gypsy cùng với chiếc khăn trùm đầu sáng màu và đôi khuyên tai bằng bạc
khổng lồ. Màu da của dì sẫm hơn so với những gì Rebecca còn nhớ được,
và đôi mắt xanh biếc thì sâu thẳm một cách lạ kỳ với cái nhìn mải miết ra
xung quanh như con chim đang kiếm mồi.

Aurelia đã lớn hơn - năm nay cô bé đã mười hai tuổi - với khuôn mặt
tròn ngây thơ, còn những lọn tóc quăn rối được buộc túm lên kiểu đuôi
ngựa. Trang phục của cô bé có phần trang trọng hơn mẹ: chiếc váy kẻ ô
vuông đen, áo khoác học sinh màu đen có gắn phù hiệu mạ vàng, đôi tất
trắng cao ngang gối và dưới chân là đôi giày buộc dây xinh xắn. Chắc hẳn
đây là đồng phục của Trường tư thục Temple Mead, cũng là ngôi trường
mới sắp tới của Rebecca. Bộ đồng phục trông tệ hơn Rebecca tưởng. Bạn
bè cô ở trường Trung học Stuyvesant sẽ cười chết ngất nếu họ trông thấy
thứ đồng phục cứng nhắc như thế này, đấy là chưa kể đến trang phục mang
phong cách gypsy theo kiểu Halloween của dì Claudia nữa. Nếu đây đúng
là những gì mà người dân ở vùng này vẫn mặc hàng ngày, thì không biết
trông họ sẽ còn thế nào khi tham dự lễ hội Mardi Gras nhỉ?
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Rebecca bước chậm chạp hết mức có thể qua cửa kiểm soát an ninh rồi
đưa tay vẫy rất khẽ khàng về phía dì Claudia. Khuôn mặt dì bừng sáng.

“Cô bé đây rồi!” Dì Claudia lên tiếng, dang hai cánh tay lỉnh kỉnh vòng
nhẫn nhiệt thành ôm lấy Rebecca. Từ người dì tỏa ra mùi thơm của hoa oải
hương, mùi gì đó nữa giống như mùi khói, và mùi của phương Đông, gần
với mùi nhang, hoặc có lẽ là mùi của những xiên thịt nướng bằng than củi.
“Bé yêu, nhìn con này! Con cao lớn quá!”

“Vâng, thưa dì.” Rebecca nói, bỗng nhiên cảm thấy ngượng ngùng. Nỗi
nhớ nhà cồn cào dâng lên - cô sẽ phải sống trong một ngôi nhà xa lạ mấy
tháng liền, cùng một bà dì hơi kỳ quặc mà cô hầu như không thân không
biết. Ở New York, không ai còn gọi cô là “bé yêu” cả.

“Nhà em có ô-tô rồi đấy!” Aurelia lên tiếng, chẳng hề bận tâm chờ đến
phần giới thiệu hay chào hỏi. Cô bé nhún nhảy đầy phấn khích.

“Hay quá.” Rebecca không chắc đó có phải một lời đáp thích hợp hay
không, nhưng Aurelia tươi cười với cô. “Trước đây nhà em chưa bao giờ có
ô-tô cả, thật đấy!” Cô bé giải thích. Dì Claudia nắm tay Rebecca và kéo cô
về phía thang cuốn, còn Aurelia chạy vụt xuống dưới phía trước họ.

“Tiền của FEMA đấy,” giọng dì Claudia nửa như thì thầm. Rebecca cố
nhớ xem FEMA có nghĩa là gì - hình như là thứ gì đó liên quan đến chính
phủ thì phải. “Dì cần có xe để làm việc, trước khi tàu điện hoạt động trở lại
trên Đại lộ St. Charles.”

“Dì làm việc ở Khu phố Pháp đúng không ạ?” Rebecca hỏi. Bố đã cho cô
biết một vài thông tin cơ bản trong trạng thái bấn loạn như mọi khi. Ông đã
hoàn toàn rối trí trong suốt hai tuần qua kể từ khi ông thông báo việc
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Rebecca sẽ nghỉ học và sẽ được gửi tới phương Nam xa xôi trong vài
tháng.

“Ở Quảng trường Jackson con ạ.” Dì Claudia gật đầu, thở hổn hển vì
phải cố len tới băng tải hành lý đang bị đám đông hành khách vây kín. “Dì
bói bài ta-rô. Mùa hè này vắng khách quá, nhưng mọi việc đang bắt đầu
vào guồng trở lại. Du khách, hội nghị và tất cả mọi thứ.”

“Ồ,” Rebecca nói. Bỗng dưng cô nhận ra cách phục trang của dì Claudia
là có lý do của nó: hóa ra đây là trang phục dành cho công việc. Thế nhưng
việc một người chẳng hề mê tín chút nào như bố mà lại cho rằng dì Claudia
sẽ là một người bảo trợ lý tưởng thì còn khó hiểu hơn gấp bội.

“Bố con đã gọi cho dì từ Atlanta.” Dì Claudia nói trong lúc Rebecca kéo
mạnh chiếc túi màu đen nặng trịch của mình khỏi băng chuyền, chớp mắt
liên tục để ngăn không cho nước mắt trào ra. Còn quá sớm để nhớ nhà và
nhớ bố, nhưng cô không thể nào kìm lòng được. Hai bố con đã cùng nhau
bay tới Atlanta vì bố cô phải làm một số thủ tục với văn phòng chính ở đó
trước khi sang Trung Quốc. Giây phút chia tay thật buồn thảm, bố cô thậm
chí còn khóc nức nở như một đứa trẻ lớn xác vậy.

Rebecca phải tự dằn lòng để khỏi nghĩ đến việc mình nhớ bố biết
nhường nào còn ông thì vụng về ra sao khi không có cô bên cạnh. Cô
không biết tại sao bố lại đồng ý với việc phân công công tác ngớ ngẩn này
nữa. Ông chưa bao giờ đi vắng lâu hơn một tuần. Có năm Rebecca đi trại
hè ở Maine hai tuần, và khi về nhà cô thấy bố mình như phát điên, lo lắng
đến mức loạn trí.

“Thứ ba bố cháu sẽ đi Trung Quốc.” Rebecca cố gắng mở lời. Tiếng xe
cộ qua lại rít lên bên ngoài cửa kính, tiếng sấm đì đùng hòa cùng tiếng mưa
trên con đường nằm giữa khu đỗ taxi và bãi đỗ xe. Aurelia giúp Rebecca
nâng chiếc túi thứ hai đặt lên xe đẩy hành lý, rồi cả hai cùng bước ra ngoài.
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Rebecca nhận thấy dù đang mưa nhưng trời không lạnh chút nào. Sau khi
cởi bỏ chiếc áo liền mũ có in chữ NYU - trường Đại học New York, trường
mà bố hứa sẽ cho cô theo học - Rebecca nhìn quanh.

Vậy ra đây là New Orleans - bé nhỏ, ẩm ướt và nóng nực. Những chiếc
taxi đều có màu đen trắng, trông thật cũ kỹ. Bố có lần nói với cô rằng tất cả
mọi sân bay đều giống nhau, nhưng trước cảnh tượng thế này, Rebecca có
thể khẳng định rằng cô không còn ở New York nữa.

“Mẹ à, bọn con đợi mẹ ở đây được không?” Aurelia vừa hỏi vừa nhún
nhảy như những giọt nước mưa đang tinh nghịch rơi xuống. Dì Claudia
ngẫm nghĩ trong giây lát rồi chợt tá hỏa.

“Không, không được! Mẹ không muốn để các con ở lại đây một mình.
Sẽ chỉ hơi... ướt một chút thôi mà.”

Tiếng sấm nổ rền báo hiệu một cơn mưa còn dữ dội hơn nữa sắp sửa trút
xuống. Rebecca chỉ có thể lờ mờ trông thấy bức tường bê-tông kiên cố của
bãi đỗ xe nằm chắn ngang phía bên kia con đường. Khi họ tìm được chỗ trú
mưa trong bãi đỗ, dì Claudia trông rũ rượi như một con búp-bê được chắp
vá từ một đống vải vụn vậy.

“Đi cùng nhau vẫn là tốt nhất.” Dì Claudia lặng lẽ nói, gần như thì thầm
với chính mình. Rồi dì nở nụ cười rạng rỡ với Rebecca. “Sát cánh bên nhau
là tốt hơn cả con ạ. Cứ coi như một cơn mưa nhỏ thôi mà. Còn bây giờ thì,
Aurelia, ô-tô nhà mình trông thế nào hả con? Nó màu xanh lam hay là màu
đen ấy nhỉ?”

Trên suốt chặng đường từ sân bay về nhà, thành phố trông chẳng lấy gì
làm hứa hẹn cho lắm. Một con kênh cạn nước trơ đáy cát chạy dọc theo
đường cao tốc suốt một quãng dài, những tấm biển quảng cáo khổng lồ -
một tấm quảng cáo về hải sản của bang Lousiana, một tấm quảng cáo cho
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câu lạc bộ thoát y ở Khu phố Pháp - trông rất đặc trưng địa phương, mặc dù
hơi rẻ tiền. Tuy nhiên, hầu hết mọi thứ cũng na ná như những thành phố
khác của Mỹ: dọc đường cao tốc là vô số biển chỉ dẫn về các cửa hàng đồ
ăn nhanh, chi chít những tấm biển báo về đường cao tốc nối liền giữa các
tiểu bang, cùng những tòa nhà kính cao tầng trong các khu thương mại. Xa
xa, tòa nhà Superdome với mái vòm màu trắng trông như một bóng đèn tỏa
sáng trong màn mưa đêm nhạt nhòa. Thật khó mà hình dung rằng đây chính
là nơi hàng nghìn người từng bị kẹt lại với số thức ăn và đồ uống ít ỏi cùng
với niềm hy vọng mong manh suốt một tuần liền sau cơn bão.

Nhưng khi họ rời khỏi đường cao tốc và những con phố chính nhộn nhịp,
Rebecca nhận thấy điều gì đó về nơi này mà bố đã kể cho cô nghe. Đúng là
Hạt Garden đẹp như ông miêu tả. Những con phố nhỏ rợp bóng hàng sồi
đại thụ, những ngôi nhà nguyên sơ đẹp như tranh. Rất nhiều ngôi nhà có
cột trụ được sơn trắng, cửa chớp được sơn màu, còn cổng và hàng rào sắt
được sơn đen. Một vài trong số đó còn có hiên nhà - hay hè nhà, như cách
gọi của dì Claudia - trải dài ở tầng thượng và tầng trệt, mở rộng sang cả
một bên sườn nhà.

“Còn con phố chúng ta đang đi đây có tên là Prytania,” dì Claudia giới
thiệu.

“Britannia?”

“Chữ P con à - lấy theo tên cũ là rue du Prytanée. Tên đó có nguồn gốc
từ tiếng Hy Lạp cổ Prytaneum, là nơi vinh danh nữ thần Hestia, vị thần bếp
lửa. Ngọn lửa thiêng được giữ gìn ở một nơi gọi là Prytaneum. Nó là trung
tâm của đời sống làng xã xưa kia.”

“Con đường này cũng chính là con đường chúng ta sẽ đi bộ đến trường.”
Aurelia nói thêm. Cô bé gõ nhẹ vào vai Rebecca, rồi chỉ cho cô thấy một
khu biệt thự tráng lệ sơn màu cà-phê nằm lùi xa khỏi con đường, ẩn hiện
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sau những cánh cổng cao lớn bằng sắt có họa tiết trang trí cầu kỳ. “Trường
học đấy.”

Học viện Temple Mead quả là rộng lớn, Rebecca nghĩ trong khi căng mắt
để có được góc nhìn trọn vẹn khu vực tòa nhà tọa lạc. Tuy chỉ có ba tầng,
nhưng dường như nó sừng sững đứng đó, trầm lặng và uy nghi, với một vẻ
kiêu kỳ ngó xuống những ngôi nhà bên cạnh. Ngôi trường hẳn là rất đẹp, cổ
kính và còn hơn thế nữa, nhưng Rebecca không cảm thấy đặc biệt háo hức
khi nghĩ đến ngày đầu tiên của mình ở ngôi trường đó chút nào.

Lúc này họ đang đi ngang qua một khu nghĩa trang nhỏ có vẻ lâu đời.
Mái vòm của những ngôi mộ thấp thoáng sau những bức tường sơn trắng
rêu phong đổ nát. Ở New Orleans, người chết được mai táng trong những
phần mộ được xây cao hơn mặt đất như thế này, bố đã kể với cô như vậy, vì
người New Orleans thì thuộc kiểu thích khoa trương sự giàu có của mình.
Bố cũng nói rằng thành phố này có mực nước ngầm khá cao, nếu người
chết được chôn trực tiếp xuống đất thì chỉ cần sau một trận mưa lớn họ có
thể sẽ nổi bập bềnh trên mặt đất. Rebecca rùng mình khi nghĩ đến những
xác chết trồi lên như những con giun đất tọc mạch đùn lên trên nền đất.

Chiếc xe giật mạnh rồi đột ngột dừng lại trên Đường số 6, phía trước một
ngôi nhà vô cùng nhỏ bé và cũ kỹ so với nhà cửa xung quanh.

“Nhà mình đây rồi.” Dì Claudia thông báo trong khi loay hoay với những
cái nút điều chỉnh trên cánh cửa. Có vẻ như dì không biết làm thế nào để có
thể mở nó ra nữa. “Ít nhất thì trời cũng đã tạnh mưa.”

Rebecca ra khỏi xe và đứng nán lại một lúc trên hè phố ẩm ướt. Ngôi nhà
gỗ của gia đình Vernier không chỉ bé nhỏ mà còn nghiêng hẳn sang một
bên trông rất nguy hiểm và có lẽ là không hợp pháp, gần như chạm vào
ngôi nhà bên cạnh. Nó được sơn màu vàng nhạt, cửa chớp và cửa chính sơn
màu xanh lam. Phía trên cửa trước của ngôi nhà là một tấm biển được quét
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sơn bằng tay sặc sỡ đề chữ VERNIER màu hồng treo lủng lẳng. Khoảng
sân trước bé cỏn con um tùm cây bụi, lác đác vài bông hoa trắng; ngả mình
bên hiên nhà nhỏ xíu là một cây chuối với những giọt nước mưa còn đọng
lại trên tàu lá xanh mỡ màng.

“Khu vườn thôn quê của nhà ta đấy.” Dì Claudia ra hiệu về phía khoảng
sân làm những chiếc vòng tay leng keng rung lắc. Rebecca bước lên những
bậc tam cấp ọp ẹp dẫn lên hiên nhà, rồi đi qua đó tới hàng ghế xích đu nối
liền với hàng rào chắn bằng gỗ. Cô không hề biết đây là cái được gọi là
“khu vườn thôn quê” - trông nó như một bãi hoang ngập đầy cây cỏ dại
vậy. Từ khu vườn nhìn sang bên kia đường là khu nghĩa trang - hay nói
đúng hơn là những bức tường cao loang lổ bẩn bao quanh nó. Xuôi xuống
con đường là lối vào với hai cánh cổng cao vút. Dì Claudia lục lọi chiếc túi
đan móc của mình để tìm chùm chìa khóa vừa mới cầm trên tay chưa đầy
một phút trước, trong khi ánh mắt vẫn dõi theo cái nhìn chăm chú của
Rebecca.

“Nghĩa trang Lafayette không phải là một nơi an toàn đâu con.” Dì nói.
“Tiếc là vậy. Đó là nơi con nên tránh xa.”

“Vì sao ạ?” Rebecca đột nhiên mường tượng đến hình ảnh hàng trăm xác
chết với tay ra túm lấy mình, những ngón tay cứng khỏe của chúng đen sì
đất cáu bẩn.

“Bọn du côn và những kẻ lang thang.” Dì Claudia vừa nói vừa mở cửa.
“Bọn chúng chỉ đợi những du khách đi dạo trong nghĩa trang là cướp của
họ. Đã có trường hợp thương tâm bị bắn chết ở đây ngay trước thời điểm
xảy ra cơn bão. Trừ phi con đi cùng một đoàn khách du lịch có người
hướng dẫn, bằng không đấy không phải là nơi tốt lành chút nào đâu. Thế
nên cứ đến chiều là cổng vào nghĩa trang luôn được khóa lại. Con phải hứa
với dì là sẽ không bao giờ vào đó nhé.”
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Rebecca phải cố kìm mình không đảo mắt ngao ngán. Dì Claudia cũng
giống y như bố cô, quá ư là thận trọng. Dì không biết rằng Rebecca vẫn
thường nhảy tàu điện ở New York, đi bộ qua Công viên Trung tâm, rồi lang
thang với bạn bè khắp khu thương mại của thành phố hay sao?

Dì Claudia đứng trên bậu cửa, cánh cửa đã hé mở nhưng chìa khóa vẫn
nằm trong ổ. Có vẻ như dì đang chờ đợi một lời hứa chính thức của
Rebecca trước khi cùng mọi người bước vào nhà.

“Marilyn đây rồi!” Aurelia reo lên. Một con mèo đen trắng lông dài nhỏ
xinh nhảy phốc qua khung cửa, chui tọt qua vòng tay đang rộng mở của
Aurelia rồi chạy xuống lối mòn. Như thể nó vừa nghe được cuộc trò chuyện
giữa hai dì cháu, liền chạy nháo nhào xuống phố nhằm thẳng hướng cổng
vào nghĩa trang. Chẳng một chút chần chừ, con mèo ép mình dưới thanh
ngang thấp nhất của cánh cổng rồi mất hút trong bóng tối. Rebecca không
thể nín được cười.

“Con mèo đó đã bêu gương thật xấu.” Dì Claudia thở dài rồi lắc đầu.
Dường như dì đã quên mất việc bắt Rebecca phải hứa một điều gì đó, điều
mà Rebecca hy vọng sẽ sớm có lúc nào đó theo chân con Marilyn. Nói cho
cùng, cô đến từ New York cơ mà! Một cái nghĩa trang nhỏ xíu trong cái
thành phố bé tí ti này chẳng thể dọa nạt gì cô được.
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“Ngôi nhà này...” Dì Claudia giải thích trong khi lúc lắc cổ tay làm mớ
vòng va vào nhau kêu leng keng, “... là kiểu nhà súng săn.”

Cả ba người chen chúc ở khu hành lang chật hẹp phía sau cánh cửa.
Aurelia vừa thở hổn hển vừa dựa vào đống hành lý ướt nhẹp của Rebecca.
Cơn mưa sầm sập đổ xuống như sắp sửa xuyên thủng mái nhà bất cứ lúc
nào.

“Đây là kiểu nhà châu Phi.” Aurelia nói thêm, còn Rebecca thì bắt đầu
thấy lẫn lộn cho đến khi dì Claudia bắt đầu câu chuyện về kiểu nhà súng
săn - nó đã du nhập vào New Orleans từ hai trăm năm về trước cùng với
dòng người di cư ồ ạt đến từ Haiti.

“Một vài người sẽ giải thích với con rằng kiểu nhà này có tên gọi như
vậy là vì nếu con nổ một phát súng từ cửa trước tới cửa sau, viên đạn sẽ
bay thẳng tuột qua ngôi nhà.” Dì Claudia vừa nói vừa chỉ vào khu hành
lang trải dọc suốt theo chiều sâu của ngôi nhà ra tận cửa sau. “Thực ra, tên
gọi này bắt nguồn từ một từ trong ngôn ngữ của vùng Tây Phi có nghĩa là
nhà. Một ngôi nhà kiểu súng săn đúng nghĩa sẽ không có hành lang. Chỉ có
phòng này liền kề ngay với phòng khác theo đúng phong cách Carribe của
người gốc Phi...”

Tất cả các phòng trong ngôi nhà đều tách biệt với khu hành lang nhỏ
hẹp, còn số lượng các cửa ra vào của nó thì thật đáng kinh ngạc. Từ bên
ngoài nhìn vào, ngôi nhà trông có vẻ bé nhỏ, nhưng bên trong như trải dài
ra bất tận.
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“Ngôi nhà này có thể không to lớn như những tòa biệt thự quanh đây,
nhưng nó lâu đời hơn hầu hết những nhà khác trong vùng này.” Dì Claudia
ra hiệu về phía căn phòng đầu tiên mà Aurelia gọi là khách sảnh. Rebecca
ngó vào phía trong căn phòng. Một điều rất dễ nhận thấy là dì Claudia có
gu thẩm mỹ khá tự do trong việc lựa chọn đồ nội thất, cũng như trong cách
phục trang của dì. Phòng khách - à quên, khách sảnh - là một nơi hỗn độn
và bụi bặm với những chiếc trường kỷ theo kiểu thời nữ hoàng Victoria, vài
bức tượng Á châu và chiếc TV cổ lỗ sĩ được che phủ bằng một tấm khăn
thêu.

“Ở nhà em chỉ có những kênh truyền hình cáp tối thiểu.” Aurelia thì
thầm, môi trề ra chán nản.

“Ngôi nhà này được xây vào đầu thế kỷ XIX đấy.” Dì Claudia vừa nói to
vừa bước vội vàng dọc theo khu hành lang được trang trí bằng những bức
tranh tĩnh vật có khung mạ vàng, những bó hoa khô còng queo cùng những
bức hình lòe loẹt và bóng loáng của các vị thần Ấn Độ. “Nó thuộc về một
trong số rất nhiều người da đen tự do từng sống ở New Orleans. Số người
da đen tự do ở New Orleans thời kỳ đó nhiều hơn bất cứ nơi nào trên nước
Mỹ - kể cả New York!”

Rebecca cảm thấy bực mình: cô sẽ không ở đây cả nửa năm trời chỉ để
nghe sự chế giễu về thành phố quê hương mình.

“Và cả số nô lệ nữa, đúng không ạ?” Rebecca hỏi.

“Ồ, đúng vậy.” Dì Claudia dừng lại bên một ô cửa. “Một lượng nô lệ
khổng lồ. Con số đó áp đảo hoàn toàn số cư dân da trắng. New Orleans là
nơi con người ta được đem ra mua bán, là trung tâm lớn nhất của ngành
thương mại nô lệ, dì lấy làm tiếc khi phải nói như vậy. Đây là phòng bếp,
gia đình dì dành hầu hết thời gian ở đây.”
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Rebecca bước theo dì Claudia vào một căn phòng bừa bộn khác với hàng
dãy tủ bếp trông như thể được thay mới lần cuối cùng từ hồi những năm
1950. Một chiếc bàn dán formica đã bong tróc đặt chính giữa căn phòng,
một cỗ bài ta-rô cũ tả tơi chặn giữa lọ muối và lọ tương ớt hiệu Alligator
Bite. Rebecca nhận ra lọ tương ớt ngay lập tức, vì bố cô ở nhà lúc nào cũng
có một chai Alligator Bite trong tủ lạnh. Cô không hề nghĩ rằng ở
Louisiana này cũng có thứ đó.

“Số người da đen ở New Orleans hiện giờ vẫn đông hơn người da trắng.”
Dì Claudia vừa nói với Rebecca vừa đặt chiếc ấm đun nước cũ xỉn vào bồn
rửa bát. “Hoặc chí ít là tính đến thời điểm trước khi cơn bão tràn qua.
Không ai biết còn bao nhiêu người sống ở nơi này nữa. Mọi thứ vẫn còn
trong... ờ, trong cái mớ bòng bong. Con đói chưa, bé yêu?”

Rebecca lắc đầu. Chỉ nghĩ đến thức ăn thôi cũng khiến cô cảm thấy buồn
nôn.

“Con thì có.” Aurelia lôi từ trong tủ lạnh ra một gói sô-cô-la đã chảy
nhão nhầy nhụa. “Mẹ ơi, mình có thể ăn một chút bánh này không?”

Trong lúc hai người đang tranh cãi về việc Aurelia có nên đợi đến khi ăn
tối xong rồi mới được ăn bánh hay không, thì Rebecca quan sát khắp lượt
căn phòng. Nó thật luộm thuộm và bừa bãi, hoàn toàn đối lập với căn bếp
gọn gàng và hiện đại của nhà cô ở New York. Và thay vì một quyển lịch
ngay ngắn được treo phía trên chiếc điện thoại, thì trên bức tường đã bong
tróc từng mảng sơn là những tờ lịch nham nhở được dán chằng chịt, trông
như thể chúng được xé ra từ một quyển lịch để bàn, kiểu lịch có mỗi trang
là một ngày.

Một trong số những tờ lịch đó đề ngày hôm nay, ngày hai mươi lăm
tháng Mười. Tất cả những tờ lịch còn lại có ngày tháng hoàn toàn ngẫu
nhiên: một tờ lịch tháng Ba, một của tháng Mười hai, hai tờ đề tháng Hai -
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ngày hai mươi và hai mươi mốt, một tờ khác là tháng Mười, và một tờ nữa
lại của tháng Mười một. Tất cả các tờ lịch đều còn trống và được dán lên
tường một cách cầu thả như thể dì Claudia lúc đó đang rất vội. Rebecca băn
khoăn không hiểu liệu có phải dì dùng những tờ lịch để che đi những lỗ
thủng trên tường hay không, hay trước đó toàn bộ cuốn lịch, từng trang
một, đã được dán lên tường, và do bị ẩm nên chúng đã bong ra. Chẳng còn
gì ở nơi này có thể làm cô ngạc nhiên hơn được nữa.

“Rebecca còn chưa được xem phòng của chị ấy đâu kìa!” Dì Claudia giật
mạnh gói bánh khỏi tay Aurelia. “Con đưa chị đi xem phòng đi đã, rồi sau
đó chúng ta mỗi người sẽ được ăn một miếng bánh - chỉ một miếng nhỏ
thôi!”

Aurelia tóm lấy khuỷu tay Rebecca rồi lôi tuột cô dọc theo hành lang
ngôi nhà. Căn phòng mới của Rebecca hiện ra phía sau cánh cửa thứ tư bên
trái, giữa phòng tắm và phòng ngủ của Aurelia. Rebecca nhận thấy rằng
ngay cả căn phòng của mình cũng không phải là một ngoại lệ của sự kỳ
quái. Căn phòng nhỏ bé chỉ có cửa chớp, khá tối vì nhà kế bên nằm kề sát,
tưởng như chỉ cần với tay ra là chạm tới được. Những bức tường được sơn
màu xám tím trầm buồn, ga trải giường bằng vải satin màu lam nhờ nhờ
trông trơn tuột. Trong phòng có giá sách nhưng không có tủ treo quần áo.
Vậy là tất cả quần áo của Rebecca sẽ phải gập lại và để gọn trong một chiếc
tủ lớn bằng gỗ có chia ngăn, được sơn màu đen trắng với họa tiết hình thoi
trông đúng như họa tiết trên trang phục của những chú hề kịch. Aurelia kéo
cửa sập lại, rồi chỉ vào bộ mắc áo bằng gỗ đang đung đưa trên chiếc móc cổ
lỗ gắn sau cánh cửa. Đó chính là bộ đồng phục mới tẻ ngắt của Rebecca -
chiếc áo khoác học sinh màu đen xấu òm và chiếc váy kẻ ô vuông dài
thượt.

Mọi thứ đều lạc hậu hơn rất nhiều so với căn phòng của cô ở New York,
nhưng tình hình đã có thể còn tệ hơn thế - Rebecca nhận định, cố gắng để
không cảm thấy chán nản hơn. Chiếc giường rộng rãi và có vẻ dễ chịu. Vẫn
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còn đủ chỗ trống dưới gầm tủ áo để Rebecca có thể xếp giày dép của mình
ở đó. Cái dở nhất của căn phòng là những đồ trang trí kỳ dị treo trên tường:
những chiếc mặt nạ ma quỷ đằng đằng sát khí, một vài thứ đại loại như
búp-bê, ở ngăn trên cùng của giá sách còn có một cái sọ người bé xíu với
hai hốc mắt sâu hoắm.

“Sọ khỉ đấy.” Aurelia thản nhiên vừa nói vừa quăng mình lên giường.
“Nhà em dùng nó để chặn sách.”

Rebecca nhăn mặt. Aurelia ngả ra sau rồi đưa tay chỉ từng đồ vật một.

“Đó là chiếc mặt nạ lễ hội carnival của Haiti, được làm từ giấy bồi. Một
djakout, tức là...”

“Một cái túi nải phải không?”

“Vâng. Rất khó để giải thích một cách chính xác. Nó cũng là đồ ở Haiti.
Còn cái túi bùa chú này...” Aurelia vừa nói vừa luồn những ngón tay vào
chiếc túi nhỏ màu đỏ treo trên chiếc móc phía sau cánh cửa. “... là của vùng
này. Chị thực sự nên mang nó bên mình. Trong túi có thảo mộc và một vài
thứ khác sẽ giúp bảo vệ chị đấy.”

“Em thực sự tin mấy thứ đó à?” Rebecca không muốn bất lịch sự, nhưng
tất cả những chuyện đó nghe như thể một trò bịp bợm. Mặc dù cô cũng
thấy rùng mình trước những câu chuyện ma và những bộ phim về ma cà
rồng, nhưng không có nghĩa là cô sẽ mang theo mấy cái túi bùa chú đó đi
khắp nơi!

“Có thể.” Aurelia thở dài. Nhưng cô bé chợt chun chiếc mũi xinh xắn
của mình lại rồi cười khúc khích. “Hoặc có thể không. Em thích những thứ
liên quan đến Phật giáo hơn. Những bức tượng trông tuyệt hơn nhiều. Rất
lấy làm tiếc khi chị phải mắc kẹt trong căn phòng bùa chú này.”
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“Không sao.” Rebecca vừa nói xong đã chợt giật nảy mình khi Aurelia
nhảy bổ xuống đất rồi lao vụt ra khỏi phòng. Nhưng chỉ trong giây lát cô bé
đã quay trở lại, trong tay ôm gọn con mèo Marilyn vừa trở về an toàn sau
chuyến phiêu lưu trong nghĩa địa.

“Mẹ em sưu tầm những thứ này để bảo vệ gia đình khỏi những điều
xấu.” Aurelia giải thích, đưa cùi chỏ tay ra hiệu về phía bức tường. Rebecca
ngước mắt nhìn con búp bê vải có vẻ cuồng tín được treo trên một cành cây
khô. Con búp bê được làm từ những mảnh vải vụn cũ kỹ, treo ngay phía
trên tấm ván đầu giường, và điều tệ nhất là nó lại mang dáng dấp của một
thiên thần. “Đây là một sở thích lớn của mẹ em.”

“Chị nghĩ là chị cần được bảo vệ khỏi cái thứ này cơ.” Rebecca nói với
Aurelia. “Nhất là khi đêm hôm nhỡ nó rơi bộp xuống người chị. Chị tưởng
sở thích phải kiểu như sưu tầm tem, nuôi chuột lang hay thứ gì khác chứ?”

Ánh mắt Aurelia bừng sáng.

“Chị nuôi chuột lang ở New York à?” Cô bé hỏi, tay vuốt ve bộ lông
mềm mượt của Marilyn. Con mèo thích thú rên lên ư ử.

“Không, nhưng chị từng nuôi một con ếch.” Rebecca đáp.”Và hai con cá
vàng nữa, Leo và Orlando, nhưng chúng chẳng sống được lâu. Bố chị lại dị
ứng với mèo, và bố chị cũng nói thật tàn nhẫn nếu nuôi chó trong một căn
hộ chật chội như gia đình chị, nhất là khi cả ngày chẳng có ai ở nhà.”

“Bố chị là... chú Michael nhỉ!” Aurelia tư lự. “Và chị từng sống ở Đại lộ
phía Tây Công viên Trung tâm!”

“Chị vẫn đang sống ở đó - nhà chị hiện tại là ở đó. Chị chỉ ở đây trong
lúc bố chị đi vắng thôi.”
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“Còn mẹ chị là cô Millie.” Aurelia nói, chau mặt lại nghĩ ngợi. “Cô ấy
cao, giống chị. Nhưng mà cô ấy mất khi chị vẫn bé tí tẹo, còn em thì chưa
bao giờ gặp cô ấy cả.”

“Nghe em nói cứ như thể em đang sắp sửa có bài kiểm tra vậy.” Rebecca
trêu. Cô ngả lưng xuống giường, cố giữ không để tấm ga lạnh lẽo kia tuột
xuống sàn nhà. Một vết nước loang lổ trên trần nhà trông như một vết bầm
ố vàng vậy. Không có gì ở nơi này gợi lên trong cô hình ảnh, cảm giác hay
mùi vị quen thuộc như ở nhà mình. Nỗi nhớ nhà khắc khoải nhói lên trong
lòng cô.

“Cô Millie là em họ của mẹ em đấy.” Aurelia vừa ôm ghì con Marilyn
chặt hơn nữa vừa tiếp tục chuyện trò, trong khi con mèo khẽ rên lên phản
ứng.

“Thực ra, chị nghĩ không phải vậy đâu...”

“Ồ, em hiểu mà.” Con Marilyn giãy giụa để thoát khỏi sự âu yếm đến
nghẹt thở của Aurelia rồi bổ nhào ra khỏi phòng. Cô bé làm bộ buồn.
“Nhưng chúng ta phải giả vờ như thế. Nếu không trường học sẽ không chấp
nhận chị đâu.”

“Thật thế à?” Rebecca ngổi nhỏm dậy. Cô hiểu rằng đó là một ngôi
trường kiểu cách, nhưng đến mức thế này thì xem ra có phần hợm hĩnh hơn
là cô tưởng. Aurelia gật đầu.

“Mẹ em bảo thế. Mà chị có tấm ảnh nào của bố mẹ chị không?”

“Chị chỉ có một tấm ảnh chụp cả nhà thôi.” Rebecca với lấy chiếc ba lô
của mình rồi lục tìm chiếc ví để chỉ cho Aurelia tấm ảnh nhỏ xíu được cất
giữ phía sau ngăn nhựa dẻo. Cô luôn mang tấm ảnh đó bên mình dù ở bất
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cứ đâu. Ai cũng nói là cô giống mẹ - cao ráo, nước da ngăm ngăm, và cả nụ
cười bẽn lẽn nữa.

“Bố chị bảo tấm ảnh này được chụp ở Paris.” Cô nói với Aurelia. “Gia
đình chị sống ở đó khi chị còn bé... Có chuyện gì vậy em?”

Cô em họ bé nhỏ của Rebecca nghệt mặt ra, nhìn đăm đăm vào chiếc ví
đang lủng lẳng trước mặt. “Chẳng có gì ở đó cả chị ơi.” Aurelia nói. “Có
phải tấm ảnh đã rơi ra ngoài rồi không?”

Rebecca lật chiếc ví lại. Aurelia nói đúng. Tấm ảnh đã biến mất. Cô dốc
hết mọi thứ trong ví ra mặt giường rồi ném tung chiếc ví rỗng không xuống
đất trong thất vọng. Ngay cả trong túi cũng chẳng tìm thấy tấm ảnh đâu.

“Nhưng nó không thể rơi ra được!” Rebecca nói, với chính mình hơn là
với Aurelia. “Chắc chắn nó vẫn còn ở trong ví khi chị khai báo thẻ căn
cước của mình ở LaGuardia mà. Chị nhớ là chị vẫn còn nhìn ngắm nó trước
khi cất ví vào túi mà!”

“Hay ai đó đã lấy trộm nó rồi?” Aurelia có ý kiến. Rebecca lắc đầu trong
khi phân loại những thứ trong ví thêm một lần nữa, chỉ là để chắc chắn là
mình không bỏ sót.

“Ai mà chỉ lấy đi mỗi tấm ảnh và để lại tất cả tiền ở trong ví cơ chứ?”
Rebecca đã luôn mang túi bên mình kể từ khi cô rời căn nhà ở Đại lộ phía
Tây Công viên Trung tâm, trừ khoảng thời gian mười phút ở sân bay
Atlanta - khi ấy bố cô đã nhận trông coi đồ đạc trong khi cô lướt qua một
vài cuốn tạp chí. Ông chắc hẳn phải biết nếu có ai lục lọi túi đồ của cô và
lấy đi tấm ảnh trong ví chứ? Trừ phi...

Trừ phi chính bố đã lấy đi tấm ảnh!
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“Thật tệ vì chị bị mất tấm ảnh.” Aurelia thông cảm. Rebecca chẳng thể
nói được gì, chỉ biết gật đầu. Không có lý nào bố cô lại lấy đi tấm ảnh đó,
vì ông cũng có một tấm ảnh khác y như vậy được đặt trên bàn tại phòng
làm việc của ông ở New York mà. Ông không cần đến tấm ảnh của
Rebecca. Lý do gì khiến ông phải lấy đi thứ duy nhất mà cô có để gợi nhắc
cô về tổ ấm, về gia đình của mình cơ chứ?
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Học viện Temple Mead được bao quanh bởi hàng rào sắt sắc nhọn - chắc
là để ngăn không cho những kẻ lang thang có thể vào trong, Rebecca vừa
nghĩ vừa rảo bước về phía tòa nhà học viện trong ngày đầu tiên đến trường.
Ruột gan cô như cuộn thắt thành từng mối khi cô cùng Aurelia leo lên
những bậc thang rộng được làm bằng đá tảng, nhất là khi Aurelia dừng lại ở
bậc trên cùng.

“Em học ở trường cấp hai.” Aurelia nói với Rebecca, nụ cười tươi vui
thường ngày dần biến mất. “Có nghĩa là khu lớp học của em ở cạnh khu
của chị.”

Cô bé ra hiệu về phía một tòa nhà hiện đại nằm trên khu đất liền kề, toàn
bộ được dựng bằng kính mỏng và khung cứng, nhưng trông thật lạc điệu
trên con phố rợp bóng sồi này.

“Nhưng chị em mình sẽ gặp nhau vào giờ ăn trưa, phải vậy không?”
Rebecca thậm chí còn cảm thấy bồn chồn hơn. Cô không biết Aurelia rõ
lắm, nhưng ít ra là còn quen cô bé. Aurelia thân thiện và bặt thiệp, và rõ
ràng là phấn khởi khi có một người chị họ, hay cũng gần như thế, đến làm
khách và sẽ sống cùng cô bé một thời gian.

“Giờ ăn trưa cũng khác nhau chị ạ.” Aurelia lắc đầu nói. Một tốp nữ sinh
vừa ríu rít chuyện trò vừa xô lấn hai chị em, hối hả bước qua ô cửa cánh đôi
của tòa nhà. “Nhưng em sẽ gặp chị ở cầu thang này sau giờ học - OK?”

Rebecca im lặng gật đầu, mắt nhìn theo Aurelia đang nháo nhào trở
xuống những bậc thang rồi băng qua khoảng sân lát đá. Một toán nữ sinh
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khác trong bộ đồng phục kẻ ô vuông lại xô tới cuốn theo Rebecca ào qua
cánh cửa, lọt vào một sảnh đường mát dịu và âm u. Một cầu thang trải dài
dẫn lên tầng kế tiếp; trên các bức tường ốp ván là những bức tranh vẽ
những cô gái yểu điệu trong bộ váy dạ hội thướt tha. Từ những bức chân
dung ấy cho đến ngọn đèn chùm phía trên đầu Rebecca đều gợi lên cảm
giác đây là một cung điện hơn là một ngôi trường trung học.

Nhân viên lễ tân của trường dặn Rebecca đứng đó chờ gặp cô Hiệu
trưởng Vale. Rebecca dựa sát vào tường để nhường chỗ cho lối đi. Bộ đồng
phục mới thật khó chịu và nặng nề. Thường khi vào thu, cô hay mặc một
kiểu đồng phục khác để đến trường - quần jeans, giày Converse, áo len chui
đầu và một chiếc áo khoác da lộn màu lam nhạt tuyệt đẹp mà cô tìm mua
được trong một cửa hàng đồ cũ ở khu trung tâm thương mại. Tất cả sách vở
của Rebecca được đựng trong chiếc túi vải hiệu Chrome, là món quà sinh
nhật mà bố đã tặng cô. Nhưng ở nơi này, tất cả mọi thứ trông thật bình
thường, ngay cả giày dép và cặp sách đều xấu xí. Nếu bạn bè của Rebecca
ở nhà mà trông thấy cô thế này, chắc hẳn chúng nó sẽ nghĩ rằng cô vừa
sống ở một kỷ nguyên nào khác chứ không phải chỉ là một vùng miền khác
của đất nước.

Bất kể thời tiết có nóng bức thế nào thì các nữ sinh của Học viện Temple
Mead vẫn phải mặc áo khoác đến trường và từ trường về nhà. Dì Claudia
tối qua đã nhấn mạnh điều này với Rebecca. Ngày hôm nay tiết trời êm dịu
và nhiều mây, vậy mà chỉ một quãng ngắn đi bộ từ nhà tới trường cũng
khiến cho Rebecca đổ mồ hôi nhễ nhại. Cô không hiểu sao những nữ sinh ở
đây có thể mặc thứ quần áo này vào mùa xuân và cả mùa hè được nữa.
Nhưng cũng có thể họ phải âm thầm chịu đựng, đúng như những quý cô
đích thực: mọi điều xung quanh đều chẳng can hệ đến mình.

Bên ngoài, trời lại bắt đầu đổ mưa, các nữ sinh hối hả chạy vào trong
nhà, giũ giũ những chiếc ô đẫm nước rồi gạt những lọn tóc đã ướt mềm ra
phía sau. Trông họ cau có đến khó tưởng, Rebecca nghĩ. Và một điều kỳ lạ
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nữa về những học sinh của Học viện Temple Mead: tất cả bọn họ đều là
người da trắng. Ở New York, các bạn trong lớp Rebecca có đủ các thành
phần từ da đen đến da trắng, từ châu Á đến Mỹ Latin. Mọi dân tộc, tôn giáo
và các kiểu thời trang thịnh hành đều xuất hiện ở New York. Còn ở đây,
trông ai cũng như ai.

Rebecca mỉm cười khi nghe tiếng chuông reo, mặc dù chính cô lại đang
cảm thấy ngán ngẩm: ngay cả tiếng chuông ở đây cũng quý phái hơn ở
trường Stuyvesant - một âm thanh reo vang kiểu quý-cô-thanh-lịch hơn là
tiếng chuông điện tử bíp bíp cộc cằn. Sảnh đường bỗng nhiên vắng vẻ, dấu
vết của đám nữ sinh lúc trước chỉ còn lại là những dấu chân. Rebecca cảm
thấy bồn chồn lo lắng. Lát nữa thôi cô sẽ bước vào một lớp học toàn những
khuôn mặt xa lạ và sẽ được giới thiệu trước ánh nhìn chòng chọc của những
nữ sinh này.

Cánh cửa ra vào lại bật mở, rồi có hai người hối hả bước vào trong. Đó là
một cô gái trạc tuổi Rebecca với làn da tái nhợt, mái tóc đen được cột cao
bằng một dải ruy-băng kẻ ô màu đen cổ lỗ. Bộ áo váy đồng phục của
trường Temple Mead trên người cô ta dường như mang một vẻ đài các, như
thể nó là trang phục thường ngày hơn là bộ đồng phục tầm thường. Phía sau
cô ta là một người đàn ông da đen đứng tuổi mặc áo mưa kaki đang hạ thấp
chiếc ô một cách thận trọng.

“Tôi sẽ trở lại đón cô sau giờ học, thưa cô Helena.” Ông ta nói, còn cô
gái kia thì quay ngoắt đi chẳng nói một lời nào. Trông thấy Rebecca, cô ta
chững lại trong giây lát với cái nhìn dò xét và đầy ngạo mạn. Rebecca
không còn cảm thấy nóng bức nữa - một cơn rùng mình chạy dọc sống lưng
cô.

Cái cô Helena này thật xinh đẹp, Rebecca thầm nghĩ, nhưng có cái gì đó
ở cô ta - một cái gì đó hống hách và ngang ngược - khiến cô ta trông chẳng
hề vui vẻ chút nào. Cô ta chẳng nói chẳng rằng, chỉ bước lên cầu thang
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từng bước chậm rãi và thong thả, chẳng có vẻ gì là lo lắng về việc đã bị
muộn giờ cả. Người đàn ông đứng tuổi gật đầu với Rebecca rồi quay trở ra.
Cô nghe thấy tiếng ô bật mở và tiếng bước chân đi xuống những bậc thang.
Chắc ông ta không chỉ là người che ô cho cô gái đó chứ? Chắc chỉ có
những người nổi tiếng mắc chứng tự ái mới bỏ tiền thuê người khác làm
một việc như thế chứ? Không thể nào một cô gái lớn bằng Rebecca rồi mà
còn cần người hộ tống đến trường dưới trời mưa thế này. Sao cô ta không
tự mình mang ô nhỉ?

Rebecca quyết định sau giờ học sẽ hỏi Aurelia về cô gái đó. Nhưng sau
khi được chỉ dẫn tới phòng cô hiệu trưởng Vale - một phụ nữ trung niên
nhỏ nhắn và nhã nhặn, có vẻ bận rộn tới mức chẳng nhìn Rebecca lấy một
lần mà chỉ đưa cô đến lớp học - Rebecca đã quên ngay cái cô Helena đó.
Có quá nhiều thứ cần phải để ý tới trong ngày đầu tiên ở trường này. Các
giáo viên mới của Rebecca đều ổn - không có ai quá khó chịu, nhưng cũng
chẳng có ai đặc biệt thú vị. Cô giáo lịch sử hỏi Rebecca từ đâu tới rồi nhăn
mũi khi nghe đến cái tên “New York”. Cô giáo toán thì cằn nhằn mất một
lúc về việc Rebecca bắt đầu kỳ học quá muộn. Còn thầy giáo duy nhất
trong ngày học đầu tiên của Rebecca, thầy giáo tiếng Pháp, thì có vẻ hốt
hoảng khi nhận ra lớp học lúc này có đến hai mươi mốt học sinh. Vì một lẽ,
thầy muốn các cô học trò của mình thực hành bài nói theo từng cặp - thầy
nói đến đó rồi ngừng lại như thể đang chờ đợi Rebecca có lời đề nghị xin
rời khỏi lớp.

Cảm nhận của Rebecca về các cô bạn cùng lớp cũng giống như các giáo
viên - không ai quá tệ, cũng không có ai quá thân thiện. Hoặc có thể như
thế là không công bằng cho lắm: có lẽ chỉ Rebecca mới không cảm nhận
được sự cởi mở nơi đây. Ở New York, cô thường có một nhóm đông bạn
bè, nhiều người trong số đó Rebecca đã chơi từ rất lâu. Cái ý nghĩ sẽ phải
bắt đầu mọi việc ở một nơi hoàn toàn xa lạ chẳng thú vị chút nào, nhất là
khi cô sẽ chỉ ở đây trong một thời gian.
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May thay, cô Vale đã giao nhiệm vụ cho hai bạn cùng lớp với Rebecca đi
ăn trưa cùng cô nên cô không phải ngồi một mình nữa. Phòng ăn trưa của
trường Temple Mead có trần nhà thiết kế theo kiểu gờ đắp nổi, còn ván sàn
thì bóng loáng, trông giống phòng khiêu vũ hơn là nhà ăn, mặc dù ở đây
cũng có những dãy bàn hẹp ngang và những chiếc ghế cũ kỹ như ở trường
Stuyvesant. Amy và Jessica, hai cô bạn chịu trách nhiệm để ý tới Rebecca,
đã chỉ cho cô chỗ lấy thức ăn rồi đưa cô đến bên một chiếc bàn gần cửa sổ.

“Các cậu cũng có phòng ăn giống như thế này ở New York chứ?” Jessica
hỏi. Cô bạn này có mái tóc đỏ hoe, đeo cặp kính gọng vàng, và nhiều lúc
không thể phân biệt được là cô ấy đang nói hay là đang rúc rích cười nữa.
Rebecca gật đầu, nhấp một ngụm nước từ chai nước trà ướp lạnh.

“Mình muốn đến đó lắm ấy.” Amy thở dài. Amy là bạn thân của Jessica,
người gầy nhom, khiến cho chiếc áo đồng phục trông rộng thùng thình như
thừa phải đến hai cỡ. Cả hai đã học cùng lớp với nhau từ hồi sáu tuổi, họ kể
với Rebecca như vậy lúc cả bọn đang đứng xếp hàng. “Thỉnh thoảng bọn tớ
cũng lái xe đến Houston để mua sắm, nhưng tớ ước gì bọn tớ có thể đến
New York!.”

Amy và Jessica đều có ngữ giọng kỳ lạ như những người khác mà
Rebecca đã gặp cho đến lúc này. Nó chẳng lôi cuốn hay đặc chất miền Nam
như Rebecca vẫn tưởng. Mặc dù đúng là họ đã dùng từ “các cậu”, nhưng
cách họ phát âm từ đó lại khá giống với người New York chứ không hề quê
mùa chút nào.

“Lễ tạ ơn này gia đình tớ sẽ đi Dallas, vì vậy mẹ tớ có thể sẽ mua một lô
váy áo cho những buổi dạ tiệc đấy.” Jessica lại cười rúc rích.

“Những buổi dạ tiệc ư?”

“Ừ, cậu cũng biết, đúng không?”
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Rebecca nhún vai. Chẳng có bà mẹ nào mà cô biết ở New York lại tham
gia các buổi dạ tiệc - nhưng tất nhiên, cũng chẳng ai trong số họ sống trong
những ngôi biệt thự lộng lẫy cả.

“Dạ tiệc sẽ được tổ chức liên tục trong dịp lễ hội.” Amy đặt miếng bánh
mỳ kẹp thịt nướng pho-mát xuống và giải thích. “Carnival. Rồi cả Mardi
Gras nữa.”

“Tớ tưởng lễ hội đó chỉ có diễu hành và vài trò vui khác thôi chứ?”
Rebecca vừa nói vừa cố nghĩ ra vài điều gì đó mà cô biết về New Orleans.

Amy và Jessica thoáng nhìn nhau bối rối.

“Người ta vẫn tổ chức dạ tiệc nhiều hơn các cuộc diễu hành.” Jessica
nói, miệng cười có phần dè dặt. “Và ở đây, những ông bố trong tất cả các
gia đình sẽ đều thuộc về một đội nào đó!”

“Như kiểu một đội chèo thuyền ấy à?”

“Không!” Cả hai cùng thốt lên. Jessica chặn ngay một tay lên miệng để
cố không bật ra một tràng cười khúc khích.

“Đội ở đây là một nhóm rất đông người cơ.” Amy vừa giải thích vừa
thận trọng phát âm thật rõ, như thể Rebecca rất chậm hiểu vậy. “Một đội
gần giống như một hội, hội kín ấy. Mỗi đội sẽ tự tổ chức cuộc diễu hành
của mình trong suốt thời gian diễn ra lễ hội, rồi sau đó sẽ làm một buổi dạ
tiệc thật linh đình!”

“Dạ tiệc mới là sự kiện quan trọng nhất.” Jessica đồng tình. “Các buổi dạ
tiệc do những đội có thâm niên tổ chức sẽ rất hạn chế người ngoài. Chỉ
những ai có giấy mời mới được tham dự thôi. Trong bữa tiệc, các cô con



https://thuviensach.vn

gái và cháu gái của những thành viên trong đội sẽ có sự ra mắt đầu tiên của
mình trước mọi người. Tất cả thành viên của đội sẽ hóa trang và đeo mặt nạ
nhằm che giấu danh tính. Tuyệt lắm!”

Rebecca cố tỏ ra quan tâm, nhưng nói chuyện về những người đàn ông
lớn tuổi đeo mặt nạ và những dạ tiệc hóa trang chỉ làm cô cảm thấy cách
biệt thêm với nơi này. Cô không hề biết là những thứ như thế vẫn còn tồn
tại ở nước Mỹ này, và thực sự cô không thể hình dung nổi chúng thế nào.
Tất cả những gì Rebecca có thể nghĩ tới là nhân vật Zorro hay hội Ku Klux
Klan trong một bộ phim chuyển thể từ tác phẩm của nữ văn sỹ Jane Austen
mà cô đã từng xem.

“Những đội mới hơn thường bán vé mời tham dự dạ tiệc của họ.” Amy
thì thào, đôi mắt mở to, như thể đang tiết lộ một bí mật ghê gớm.

“Rồi bọn tớ sẽ giải thích mọi điều cho cậu.” Jessica lại rúc rích cười và
thận trọng liếm lớp tương cà chua mỏng phủ trên miếng khoai tây chiên
giòn. “Đừng lo!”

“Có quá nhiều điều cậu cần phải biết.” Amy vừa nói vừa lắc đầu. “Về
việc mọi thứ ở đây được diễn ra như thế nào, rồi cái gì là quan trọng. Rồi cả
những chuyện ở trường nữa.”

“Như là việc chúng ta không được ngồi ở cái bục cuối giảng đường khi
đang trong giờ học, hay không được có mặt ở sân tập trừ khi có giờ thể
chất. Cũng không bao giờ được phép ngồi ở những bậc thang ngay trước
cửa chính.” Jessica nói với Rebecca.

“Hoặc không được rời khỏi trường trong giờ ăn trưa nếu không có giấy
xin phép.”
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“Và dù cậu đang làm gì đi nữa thì cũng không được phép chạy trên phố
khi đang mặc đồng phục của trường. Các thầy cô ghét điều đó. Chúng ta
được dạy là phải xử sự như những quý cô mọi lúc mọi nơi.”

“Những quý cô!” Amy lên tiếng đồng tình trong khi miệng còn đầy bánh
mỳ kẹp thịt, rồi cả hai lại cùng nhau cười rúc rích. Nhưng Rebecca có cảm
tưởng rằng họ không hề cười những luật lệ đó. Bọn họ chỉ cười mỗi khi
không nghĩ ra được điều nào khác để nói mà thôi.

Rebecca cố hết sức để cười đáp trả, nhưng lòng cô thấy chán nản vô
cùng. Cô không hề muốn mình phải cư xử như một quý cô hay ngồi cười
khúc khích cùng Jessica và Amy vào mỗi giờ ăn trưa. Những cuộc diễu
hành vào ngày lễ Mardi Gras hẳn sẽ vui lắm, nhưng Rebecca chẳng mảy
may quan tâm tới hội kín của những người đàn ông sẽ tổ chức ra những
cuộc diễu hành đó. Cô nhớ bạn bè mình ở New York. Và dù đám con gái
trường Stuyvesant vẫn hay than vãn về bọn con trai trong trường, rằng họ
quá ồn ào, rằng họ chỉ thích thú với những thứ buồn tẻ như bóng chuyền
hay trò chơi điện tử, thì giờ Rebecca lại phần nào thấy thiếu vắng sự hiện
diện của những chàng trai đó.

“Cứ đến mùa xuân là ở đây lại tổ chức một buổi khiêu vũ trang trọng.”
Jessica vừa nói với Rebecca vừa ra hiệu với miếng khoai tây trong tay.
“Cậu phải đi cùng một anh chàng ở trường St. Simeon’s...”

“Bắt buộc đấy.” Amy đồng tình. “Đừng nghĩ đến việc đi cùng một chàng
học trường nào khác nhé. Như thế tức là khai tử!”

“Vậy nếu cậu chẳng quen biết anh chàng nào học ở trường St. Simeon’s
thì sao?” Rebecca không thể không hỏi lại. Jessica và Amy nhìn cô chăm
chú.
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“Thông thường thì gia đình cậu phải quen biết gia đình anh ta.” Jessica
vừa nói vừa nửa như cố nén một nụ cười làm điệu. “Hoặc anh em của cậu,
hoặc họ hàng hay một người nào đó sẽ giới thiệu cậu với một anh chàng
học ở trường đấy. Có thể bọn tớ sẽ tìm được cho cậu một ai đó. Một anh
chàng chưa có hẹn với ai. Như Toby Sutton chẳng hạn!”

Amy cười phá lên, và Jessica hùa theo. Họ cười nghiêng cười ngả, gần
như chảy cả nước mắt. Rebecca không hiểu được có gì mà đáng cười đến
thế.

“Xin lỗi nhé.” Amy cố gắng ghìm lại, hạ thấp giọng nói. “Chỉ là... chỉ là
vì anh chàng Toby Sutton này thực sự xấu trai và xấu tính kinh điển.”

“Suỵttttttttttttttt!” Jessica nhắc nhở Amy.

“Chính cậu gợi ý anh ta chứ!”

“Anh ta là anh trai của Marianne Sutton đấy.” Jessica thì thầm. “Nhưng
anh ta chẳng giống cô em gái chút nào - cô ấy thực sự dễ thương. Còn anh
ta năm ngoái gần như bị đuổi khỏi trường St. Simeon’s.”

“Tại sao?”

“Nghe nói anh ta đã cố đốt rụi thư viện của trường.” Giọng Amy thì
thào.

“Cậu đâu biết chắc điều đó chứ.” Jessica vừa thì thào đáp lại, vừa lo lắng
nhìn quanh phòng.

“Và sau đó, nhà Sutton đã phải hiến tặng quỹ tu bổ thư viện của trường
tới nửa triệu đô-la, nhờ vậy anh ta mới được ở lại đấy.”
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“Thật vậy sao?”

“Tớ nghe nói thế. Dù sao đi nữa thì chắc là bọn tớ sẽ tìm được một anh
chàng ổn hơn để đi cùng cậu tới buổi Khiêu vũ Mùa xuân. Đó là sự kiện
của năm mà! Ngoài ra còn có bữa tiệc Giáng sinh của Helena Bowman nữa,
nhưng điều đó không có nghĩa là cậu sẽ được mời đâu nhé!”

Cả hai lại cùng nhau rúc rích cười.

“Hình như sáng nay tớ đã gặp Helena Bowman thì phải.” Rebecca vừa
nói vừa cố không để bị chọc tức bởi trò đùa của bọn họ. “Có phải cô ấy cao
ráo, tóc đen không?”

Jessica gật đầu lia lịa với một vẻ nghiêm nghị.

“Cô ấy tóc đen còn Marianne thì tóc vàng. Cả hai đều là học sinh trung
học cơ sở, họ thân nhau lắm đấy.”

“Helena trông xinh hơn.” Amy nói.

“Nhưng Marianne dễ thương hơn.” Jessica lẩm bẩm, nhưng Amy lờ đi.

“Helena sống trong ngôi nhà đẹp nhất vùng. Đó là một trong những tòa
nhà nguy nga nhất và lâu đời nhất ở Hạt Garden này. Tất cả những chiếc xe
chuyên chở khách du lịch đều dừng lại ở đó. Tổ tiên nhà cô ấy hình như là
một trong những dòng tộc định cư sớm nhất ở đây. Bố cô ấy là người trong
đội Septimus đấy.”

Rebecca trông hẳn là bối rối như chính cảm giác của cô lúc này, vì cả hai
cô gái bắt đầu tranh nhau nói, nào là giải thích rằng Septimus là một trong
những đội carnival lâu đời nhất, và rằng cuộc diễu hành của họ năm nào
cũng nằm trong số những cuộc diễu hành hấp dẫn nhất lễ hội. Thậm chí nó
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còn được tổ chức theo một lộ trình riêng, đi vòng theo hướng ngược dòng
sông rồi rẽ ngoặt về phía Hạt Garden, chứ không kết thúc ở khu trung tâm
thương mại. Duy chỉ có năm sau trận bão là họ không tổ chức diễu hành.
Nhưng kể từ đó trở đi, các cuộc diễu hành của Septimus ngày càng hoành
tráng và ngoạn mục hơn. Mùa đông năm nay họ dự định sẽ tổ chức một
cuộc có quy mô cực kỳ lớn vào ngày thứ Sáu ngay trước lễ Mardi Gras.

“Dòng tộc nhà Helena đã thành lập đội này ngay sau Nội chiến.” Jessica
thì thào như thể đang tiết lộ một thông tin mật. “Chỉ những gia đình lâu đời
nhất và giàu có nhất vùng này mới được tham gia đội đó.”

Vậy là sẽ không có dì Claudia, Rebecca nghĩ. Dì không giàu có. Bố của
Aurelia là một người đàn ông Cuba nào đó, đã mất dạng trước khi kịp nhìn
mặt con gái mình - hay kịp cưới dì Claudia. Còn căn nhà bé nhỏ trên
Đường số 6 thì thuộc về gia đình dì từ những năm 1940. Khi đó Hạt Garden
đã khá xuống cấp và những ngôi nhà nhỏ dù sao cũng phải hạ giá.

“Vậy là các cậu đã từng đến dự tiệc của Helena?” Rebecca hỏi. Amy
trông tiu nghỉu hẳn, còn tiếng cười rúc rích dè dặt của Jessica nghe buồn
hẳn đi.

“Bọn tớ không ở trong nhóm với... cậu biết đấy, Bọn họ.” Jessica giải
thích.

“Đó chính là từ mà người ta gọi Helena và bạn bè cô ấy - Bọn họ.”
Giọng Amy khẽ khàng.

“Họ không phải chịu những quy định giống như chúng ta.” Jessica nói.
“Họ được đối xử đặc biệt - thậm chí còn hơn cả học sinh cuối cấp.”

“Như kiểu được phép đến muộn ấy à?” Rebecca nghĩ đến Helena sáng
nay vẫn rất thong thả dù chuông đã reo.
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“Đúng thế.” Jessica gật đầu. “Sau cơn bão, khi cả trường phải sơ tán đến
Houston trong suốt một học kỳ và bọn tớ phải đến tận đó để học, thì Helena
không cần phải có mặt. Có người nói rằng gia đình cô ấy đã tạm chuyển
đến nhà riêng ở Aspen.”

“Hãy nhớ là đừng có chọc tức Helena nhé.” Amy nhướng mắt nói. “Cả
Marianne nữa.”

“Làm sao mà tớ chọc tức họ được?” Rebecca hỏi. Thật là một sự cảnh
báo lạ kỳ - Helena và Marianne lớn hơn cô một tuổi, thế nghĩa là họ sẽ
không có lúc nào học cùng nhau. Với lại Rebecca không tin rằng dì Claudia
sẽ gia nhập một nhóm người kiêu căng ngạo mạn như “Bọn họ”. Thực ra,
chắc dì ý sẽ chẳng gia nhập bất cứ giai tầng xã hội nào, ngoại trừ nhóm
người hay ngồi trên ghế xếp ở Quảng trường Jackson, chuyên đoán vận
mệnh và bán những bức tranh màu nước làm quà lưu niệm.

“Cậu gần như là, chắc cậu cũng hiểu, một kẻ ngoại đạo.” Jessica vừa nói
vừa nhún vai thông cảm. “Có thể cậu không biết phải nói gì hoặc hành
động thế nào cho đúng cách khi ở bên họ.”

“Cho đúng cách?”

“Chỉ là... nếu bọn họ nói chuyện với cậu, hãy thực sự nhã nhặn.” Amy
đưa ra lời khuyên, rạp cả người trên khay đồ ăn như không muốn để bất cứ
ai nghe thấy. Rebecca phải tóm vội lấy cánh tay của Amy, tránh không để
một bên tay áo cô ta chạm phải lớp tương cà chua. “Bọn họ sẽ gây cho cậu
rất nhiều phiền toái nếu bọn họ không thích cậu.”

Rebecca không nói gì, nhưng trong đầu thì nghĩ điều này thật lố bịch. Sẽ
chẳng có chuyện cô bị đe dọa bởi hai cô học sinh trung học kiêu kỳ đó. Mà
phiền toái gì bọn họ có thể gây ra cho cô được chứ? Không thèm mời cô
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tham dự bữa tiệc Giáng sinh tẻ ngắt đó à? Bắt cô tránh xa mấy anh chàng
nhàm chán ở cái trường St. Simeon’s đó sao?

“Các cậu không phải lo lắng cho tớ đâu.” Rebecca nói với Amy và
Jessica, rồi tươi cười lấy lệ. Trông cả hai có vẻ yên lòng - có lẽ là vì quyền
lợi của chính họ, Rebecca nhận định. Nếu Rebecca chỉ là một trong những
phần tử được coi là dân ngoại đạo, thì hẳn họ sẽ không muốn mình bị hạ
thấp cùng bậc với cô. Và mặc dù đây mới là ngày đầu tiên ở trường, nhưng
Rebecca đã có một cảm giác khó chịu rằng cô sẽ chẳng thể nào hòa hợp dễ
dàng với cái trường Temple Mead này, và rằng Jessica cùng Amy sẽ tránh
mặt cô ngay khi họ cũng nhận ra điều đó.
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Đến cuối buổi học, Rebecca cảm thấy mệt mỏi và chán nản vô cùng.
Cách thiết kế của ngôi trường thật khó hiểu: dường như đây là một mê cung
của những cánh cửa bị khóa, những cầu thang bị chặn và những khu tiền
sảnh tối om chẳng dẫn đến nơi nào cụ thể. Aurelia học ở tòa nhà mới xây
kế bên nên cô bé không có ở đây để chỉ đường giúp Rebecca.

Cơn mưa nặng hạt đã ngớt, ngoài trời chỉ còn mưa phùn rả rích. Rebecca
đợi Aurelia trên bậc tam cấp bên ngoài tòa nhà, lòng nhẹ bẫng khi nhìn
thấy “cô em họ” bé nhỏ đang nhảy chân sáo về phía mình, và một cô bé
khác - tóc vàng, miệng tươi cười - đi theo sau. Giá mà Aurelia lớn hơn một
chút thì cô bé và Rebecca đã được chơi với nhau ở trường. Nhưng tiếc là ở
trường Temple Mead này lại có một sự phân chia khá rõ ràng giữa cái được
gọi là bậc cơ sở và bậc trung học, và Rebecca nhận ra rằng hai chị em sẽ
chẳng bao giờ gặp được nhau trong ngày.

“Chị ơi, đây là Claire.” Aurelia vừa thở hổn hển vừa giới thiệu. “Bạn ấy
sống ở Đường số 3. Nhà bạn ấy, thế nào nhỉ, to gấp ba lần nhà mình cơ.”

“Nhưng những thứ trong nhà thì chán ngắt đi được!” Claire than phiền
trong khi cả ba lững thững đi bộ về phía cổng chính. “Tất cả những thứ cậu
có mới tuyệt làm sao, như sọ khỉ này, dơi khô này.”

“Chị vẫn chưa được thấy dơi khô.” Rebecca nói vậy nhưng trong bụng
thì thầm nghĩ cái đó nghe sao mà kinh khủng.

“Marilyn ăn nó mất rồi.” Aurelia vui vẻ đáp.
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“Mẹ em bảo rằng mẹ của Relia là hậu duệ của một nữ đại pháp sư đấy.”
Claire thổ lộ. “Đó chính là lý do vì sao trông cô ấy có vẻ điên khùng, và
cũng là lý do vì sao mà cô ấy có khả năng ‘nhìn thấy các sự việc’.”

“Nhìn thấy những sự việc kiểu như nào?” Rebecca tò mò. Họ đi qua một
hàng dài những chiếc ô-tô sang trọng đang đỗ bên ngoài cổng trường rồi
tản bộ dọc theo con phố Prytania.

“Ồ, chị cũng biết đấy...” Aurelia vừa nói vừa bước những bước thật dài
để tránh những vết nứt rạn trên hè phố. “... Kiểu như nhìn thấy tương lai và
quá khứ ấy mà. Mặc dù nhiều lúc mẹ em cũng không chắc về cái mà mình
đang nhìn thấy là gì.”

“Chị em nói rằng cô ấy chỉ dựng chuyện để lấy tiền của khách du lịch.”
Claire hạ thấp giọng. “Nhưng chị ấy chẳng biết gì hết. Chị ấy chỉ là một
Pleb.”

“Một gì cơ?”

“Một Pleb. Nói tắt của từ PLEB-ee-an ý mà. Bọn em học được từ này
trong giờ tiếng Latin.”

“Chị nghĩ em phải phát âm là plib-EE-un chứ.”

“Thế nào cũng được!” Aurelia suýt nữa thì làm động tác xoạc chân trên
phố - một điều mà hình như quy định của nhà trường không cho phép,
Rebecca nghĩ. “Bọn em nói Pleb là vì nó cùng âm với Deb, và mỗi người
chúng ta ai không là một Pleb thì cũng chỉ là một Deb thôi!”

“Các em đang nói về chuyện gì thế?” Rebecca bắt đầu thấy rối tung cả
lên.
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“Thế này nhé,” Claire vừa nói vừa thả phịch cặp sách của mình xuống
đất. “Trong xã hội La Mã có rất nhiều giai tầng, đúng không nào? Cao nhất
là tầng lớp quý tộc, những người lãnh đạo và sẽ trở thành kẻ cai trị. Còn ở
trường Temple Mead, thì chính là Bọn họ.”

“Ồ.” Rebecca gật đầu. “Hôm nay chị đã nghe nói về Bọn họ đấy. Helena
Bowman, đúng không? Và cả Marianne... Sutton phải không nhỉ? Đó là
những cái tên chị nhớ được.”

“Không tệ chút nào.” Aurelia tán thưởng. “Ai đã nói với chị về Bọn họ
thế?”

“Chị ăn trưa với hai bạn cùng lớp. Amy và Jessica.”

“Jessica Frobisher? Chị ấy là chị họ của em đấy!” Claire tròn mắt. “Chị
ấy là một Pleb.”

“Đúng vậy.” Aurelia tán đồng.

“OK, vậy đó là những kẻ quý tộc và những người bình dân...”

“Không. Còn có hai giai tầng khác nữa cơ. Trước nhất là tầng lớp nghị
sĩ, tất cả bọn họ đều tham vọng và đều mặc một loại áo choàng rộng đặc
biệt.”

“Có kẻ sọc màu tím nữa.” Aurelia bổ sung. Claire gật đầu. Cả hai đứa
nghiêm nghị đến mức Rebecca không thể nào nhịn được cười.

“Bọn họ mới chỉ là Deb thôi, chị hiểu không? Bọn họ muốn trở thành
quý tộc, nhưng không thể thực hiện được điều đó. Thế là họ đi tán tụng
những kẻ khác. Lúc nào họ cũng nói về ủy ban này, hội đồng kia và những
thứ tẻ nhạt đại loại như thế. Và tất cả bọn họ đều bị ám ảnh về những buổi
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khiêu vũ tiệc tùng. Điều họ mong muốn nhất là được trở thành nữ hoàng
của một đội carnival nào đó nếu năm đấy họ tham gia trình diễn.”

“Vậy nên bọn họ chỉ là Deb thôi, chứ không phải là... thượng nghị sỹ,
đúng không?” Rebecca đánh bạo hỏi.

“Chính xác.” Aurelia gật đầu. “Và sau đó là tầng lớp của những kẻ ngồi
trên lưng ngựa. Bọn họ là những nữ sinh đại diện cho trường trong các hoạt
động thể thao.”

“Quần vợt, bóng chuyền, bóng đá.” Claire vừa nói vừa khịt khịt mũi.
“Mặc dù những cô gái này chẳng giỏi giang gì trong bất cứ môn thể thao
nào. Còn trường chúng ta thì luôn bị đá đít bởi trường Country Day và St.
Louisa’s.”

“Nhưng nhà trường lại yêu quý họ và lúc nào cũng trao tặng họ hàng tá
giải thưởng cùng phần thưởng.”

“Và nữa, bọn họ luôn đeo những băng gối và băng khuỷu tay trông thật
xấu xí.”

“Vậy các em gọi bọn họ là...?” Ôi, sao những điều này lại phức tạp thế
nhỉ!

“Nhóm Kỵ binh.” Aurelia và Claire đồng thanh.

“Như vậy có nghĩa họ là những Pleb phải không?” Rebecca bắt đầu hiểu
hơn một chút về hệ thống “giai tầng” của hai cô bé.

“Họ là những “ong thợ” của thành Rome.” Claire vừa giảng giải vừa bới
tung mái tóc vàng rối bù của mình một cách không thương tiếc cho đến khi
chiếc kẹp ghim lẫn trong mái tóc rơi xuống đất.
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“Cả một đám đông hỗn tạp đấy.” Aurelia huýt gió.

“Để đảm bảo cho họ luôn được vui vẻ, kẻ thống trị sẽ tổ chức những
cuộc đua xe ngựa và trò võ sỹ giác đấu. Đổi lại, những Pleb phải làm việc
và giữ đúng địa vị của mình, không được nổi loạn hay làm gì khác.”

“Và những người đó chính là Amy và Jessica - những Pleb?” Rebecca cố
gắng nín cười.

“Thực tế là, mọi người đều như vậy cả.” Claire thở dài. “Ngoại trừ chúng
ta, tất nhiên rồi.”

“Thế hai đứa là gì?”

“Những nữ thần!” Aurelia cười toét miệng.

“Chị cũng có thể là một nữ thần được không?” Rebecca hỏi. Ở trường cô
có chơi bóng rổ, nhưng chưa chắc cô đã được tham gia vào nhóm Kỵ binh,
mà không biết trường Temple Mead có một đội bóng rổ nào không nữa.
Nhóm Deb thì sẽ không bao gồm Rebecca rồi, còn làm một Pleb thì nghe
chẳng hấp dẫn tí nào.

“Hmmm.” Claire chau mặt ngước nhìn Rebecca. “Chị đến từ một nơi
khác, có lẽ chị nên là một nữ thần của một tín ngưỡng khác. Hoặc là... Em
biết rồi! Chị có thể là Cleopatra!”

“Chị không biết nữa.” Rebecca cười lớn. “Bà ấy đã chết bi thảm lắm đấy,
em nhớ không?”

“Nhưng bà ấy thật quyến rũ và thông minh tuyệt vời.” Claire vừa nói vừa
nhấc cặp sách lên. “Và Marc Anthony thì đã từ bỏ tất cả để được ở bên bà
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ấy.”

“Kết cục của ông ta cũng có tốt đẹp gì đâu.” Giọng Rebecca chua chát.
“Bị làm nhục giữa chiến trường rồi sau đó thì bị bức tử.” Cả Claire và
Aurelia trông buồn rũ rượi, cứ như thể Marc Anthony là bạn thân của hai
đứa vậy.

“Thật là lãng mạn, nhỉ? Ôi, không - em sắp sửa muộn giờ học ballet rồi!”
Claire lao nhanh xuống Đường số 3, và bài học tiếng Latin của Rebecca kết
thúc ở đó.

***

Trong những giờ ăn trưa còn lại của tuần đầu tiên, dù là khi ngồi một
mình hay khi cố tìm một chỗ để ngồi cùng Jessica và Amy - những người
chẳng mấy nhiệt tình để cô tham gia vào bất cứ câu chuyện nào - Rebecca
nhận ra rằng Claire và Aurelia có lẽ đã đúng. Một vài thành viên của nhóm
Kỵ binh, chân đeo những cái băng gối cao su, cứ huỳnh huỵch đi đi lại lại
trong phòng; còn một cái bàn bị nhóm Deb quây kín thì ồn ào tranh luận về
việc Ai Sẽ Mặc Cái Gì trong buổi dạ tiệc đầu tiên của mùa lễ hội. Số đông
còn lại dường như là những Pleb - giống như Jessica và Amy, những người
sẽ chẳng giành được quá nhiều các danh hiệu trong học tập, sự tán dương
trong thể thao, hay chiến thắng trong những cuộc thi đại chúng, nhưng lại
rất thích tung hô người khác. Đó là những kẻ lấp đầy chỗ trống cho cái thứ
gọi là đội cổ vũ của trường, dù Rebecca nhanh chóng nhận ra rằng “vũ
công” ở đây lại chính là nhạc trưởng mà không có chiếc đũa chỉ huy, người
sẽ tham gia hàng tá cuộc diễu hành trong suốt mùa lễ hội, và - tất nhiên -
được phụ họa bởi cả dàn hợp tấu của cái trường St. Simeon’s đó. Và thay vì
diễn trò đấu sỹ và đua xe ngựa, những Pleb này đều ngóng chờ đến dạ hội
Khiêu vũ Mùa xuân.
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Ngày thứ Sáu, Rebecca rời phòng ăn trưa khá sớm: cô muốn đi tìm thư
viện và dự định sẽ mượn một vài cuốn sách viết về Đế chế La Mã. Cô cứ
ngỡ mình biết đường, nhưng sau một vài lần rẽ nhầm, Rebecca đã hoàn
toàn mất định hướng. Có lẽ sự nhạy cảm về phương hướng của cô chỉ có
tác dụng với đường phố New York, nơi mà mọi thứ đều được cấu trúc theo
hệ thống ô bàn cờ. Với cô, những sảnh đường dài âm u của trường Temple
Mead chẳng dễ hiểu chút nào. Và rồi tiếng chuông reo vang, các hành lang
và cầu thang lại tràn ngập các nữ sinh đang vội vàng lên lớp. Vậy là hành
trình đi tìm thư viện đã bị gác lại.

Bước chân lên cầu thang tầng ba, Rebecca bỗng nghe thấy tiếng ai đó gọi
tên mình. Cô quay đầu lại nhìn nhưng không nhận ra khuôn mặt quen thuộc
nào lẫn trong biển người mặc đồng phục đó cả. Cô gái vừa gọi Rebecca có
mái tóc vàng thướt tha, đôi mắt xanh to sắc như dao. Đó chắc là Marianne
Sutton. Và phía sau, người đang đứng tựa mình vào lan can, trông chán
chường như thể đang đứng chờ xe buýt, chính là Helena Bowman.

“Có phải là Rebecca không?” Marianne hỏi bằng giọng hách dịch.
Rebecca gật đầu.

“Cậu mới đến, đúng không?” Rebecca lại gật đầu. Phần nào đó cô không
thể buộc mình mở lời được - không phải vì cô bị Marianne và Helena lấn
lướt, mà vì cô không muốn phải cư xử như thể mình là một trong những kẻ
bề tôi khúm núm của bọn họ.

“Và tên họ của cậu là Brown?” Marianne cau mày hỏi.

“Đúng.” Rebecca nghĩ rằng mình nên nói gì đó hơn là chỉ gật đầu, mặc
dù cô không thể tin nổi sự khiếm nhã của cô gái này. Marianne chẳng hề
bận tâm đến việc phải giới thiệu chính mình - chắc cô ta cho rằng Rebecca
hẳn phải biết cô ta là ai. Và hẳn Rebecca phải lấy làm vinh dự lắm vì đã
được cô ta để ý.
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“Cậu có tên đệm không?”

Đây không phải lần đầu tiên Rebecca được hỏi như vậy. Vài bạn trong
lớp cô có tên gọi và tên đệm rất kỳ lạ: một cô bạn ở lớp sinh học có tên gọi
là Buchanan, còn Amy thì có tên đệm là Claiborne. Cả hai tên đó đều là tên
họ - một tên là họ thời con gái của mẹ, một tên là họ thời con gái của bà.
Amy giải thích rằng tên gọi như vậy sẽ cho mọi người biết được bạn từ đâu
đến, “họ hàng” của bạn là ai. Đối với những cô bạn đó, dường như đây là
một điều thực sự có ý nghĩa khi được là một phần lịch sử của thành phố này
và được mọi người biết đến.

“Sao nào?” Marianne có vẻ sốt ruột. “Là gì thế?”

Rebecca định nói là “Cleopatra”, nhưng cô biết bọn họ sẽ chẳng đời nào
tin cô. Helena, người vẫn đang chăm chú nhìn từ phía xa, lúc này đã
chuyển sang ánh mắt lạnh lùng nhìn Rebecca chằm chặp. Cái nhìn đó, cùng
với giọng điệu của Marianne, khiến Rebecca sôi máu. Bọn họ thậm chí còn
chẳng vờ tỏ ra nhã nhặn, mà thô lỗ một cách trắng trợn và tọc mạch. Bất kể
“họ hàng” của Rebecca là ai, cô biết rằng họ cũng chẳng thể tử tế được
trong mắt những cô gái này.

“Thực ra, tôi có hai tên.” Rebecca nói, cố lên giọng lạnh lùng như
Marianne. “Maria Annunciata.” Đó là lời nói dối. Rebecca chẳng có tên
đệm nào cả.

“Cậu đang giỡn đấy à?” Marianne trông có vẻ bất ngờ. Còn khuôn mặt
xinh đẹp của Helena thì trở nên khinh khỉnh với một điệu cười khẩy.

“Tên tôi được đặt theo tên bà ngoại. Mẹ tôi đến từ El Salvador.” Rebecca
tiếp tục, quyết định nói dối trắng trợn hơn. “Mẹ tôi từng là một hầu gái. Bà
đã gặp bố tôi - một người gác cửa - ở cùng khách sạn đấy!”
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Marianne chẳng nói được gì, chỉ buông khuỷu tay Rebecca ra. Rebecca
biết chuyện này sẽ xảy đến, vì cả Marianne và Helena đều là những kẻ vô
cùng hợm hĩnh như cô dò đoán. Để xem bọn họ coi thường cô được đến
mức nào!

Rebecca bước vội lên cầu thang, tránh xa khỏi những kẻ đó, mặt cô nóng
bừng vì tức giận. Nhưng cô không thể nín được cười mỗi khi nghĩ lại vẻ
mặt sửng sốt của Marianne. Ít nhất thì không đứa nào trong hai đứa đó dám
bắt nạt cô nữa, Rebecca nghĩ. Và cô cũng chẳng cần phải lo lắng về chuyện
kẻ mắc chứng cuồng phóng hỏa Toby Sutton kia có mời cô đi cùng tới dạ
hội Khiêu vũ Mùa xuân hay không.

Những lời đồn thổi về nguồn gốc Mỹ Latin hèn kém của cô càng sớm lan
truyền trong trường Temple Mead càng tốt. Rebecca chẳng thèm quan tâm
tới những gì mà bất cứ ai trong bọn họ sẽ nghĩ về cô. Và cô sẽ hạn chế hết
mức có thể những suy nghĩ của mình về Bọn họ.
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5

Ngày hôm đó, khi Rebecca và Aurelia đi học về, dì Claudia vẫn còn
đang bói bài ta-rô ở Khu phố Pháp. Rebecca cảm thấy mừng vì điều đó: cô
chẳng còn tâm trạng nào để trả lời những câu hỏi kiểu như “tuần đầu tiên đi
học của con thế nào?” Amy và Jessica hàng ngày ăn trưa cùng cô chỉ là vì
hai người đó bị yêu cầu phải làm như vậy, chứ họ sẽ chẳng bao giờ là bạn
bè thực sự của cô được. Không có ai khác nói chuyện với cô. Còn trong giờ
học, Rebecca luôn cảm thấy mình lạc lõng: chương trình giảng dạy ở
Louisiana hoàn toàn khác với chương trình cô đã theo học ở New York. Tất
cả các môn học đó, hoặc là Rebecca đã học qua và cảm thấy chán ngán,
hoặc là cô chưa học đến và cảm thấy rối mù.

Trời không hề nóng - tiết trời giống như một ngày xuân êm dịu hơn là
một buổi chiều cuối thu - nhưng bộ đồng phục học sinh cứ cọ cứng vào
người khiến Rebecca thấy mình như bị bóp nghẹt đến gần chết. Có cái gì
khác nữa khiến cô cảm thấy rối bời và chán nản. Trong khi treo áo khoác,
vô tình khuỷu tay cô chạm phải những đồ trang trí phù thủy treo trên tường,
và tý chút nữa thì con búp bê làm bằng cành khô đó rơi xuống đất. Những
thứ ngu ngốc này chỉ làm cô thêm bực mình.

“Được lắm.” Rebecca lớn tiếng. “Thế đấy!”

Mái tóc loăn xoăn của Aurelia thò vào cửa phòng ngủ.

“Chị đang nói với em đấy à?” Cô bé tròn mắt hỏi.

“Chị chỉ muốn dọn sạch những thứ này ra khỏi phòng!” Rebecca vừa nói
vừa giơ tay chỉ chiếc mặt nạ với cái miệng rộng ngoác và một cái hộp treo
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tường có cạnh thô ráp mà dì Claudia tuần vừa rồi mới đặt trong phòng cô.
“Chị phát ốm vì cứ va phải chúng, mà chúng cũng khiến chị sởn hết cả gai
ốc lên rồi đây!”

“Chúng ta có thể cất chúng lên gác mái.” Aurelia gợi ý. Ít nhất cô bé lúc
nào cũng thân thiện. “Nếu chị có thể giúp em mang cái thang ra ngoài.”

Rebecca ngạc nhiên khi biết ngôi nhà bé xíu thế này mà cũng có gác mái.
Nhưng khi cả hai cùng trèo lên thang, dịch chuyển tấm ván ốp trần của khu
hành lang sang một bên rồi đu người lên phần gác mái hình tam giác đó,
Rebecca nhận ra rằng “gác mái” chỉ là một cách gọi có phần hơi quá. Đó là
một không gian chật hẹp chưa được hoàn thiện giữa trần và mái nhà.
Aurelia nhỏ con nên có thể lom khom bước tập tễnh trên những rầm nhà
nhỏ hẹp, nhưng Rebecca thì phải giữ thăng bằng trên đầu gối, tay cẩn thận
bám vào các thanh xà trên mái để tránh thụt qua phần tấm lợp cách nhiệt
mà rơi xuống căn phòng bên dưới.

Khoảng không nhỏ bé đó đã chật kín nào những thùng hộp, va-li và cả
một chiếc hòm bụi bặm. Aurelia khó nhọc nâng một chiếc rìu cán gỗ lên
khoe với Rebecca: cái này, như cô bé nói, là để phòng khi dòng sông
Mississippi có vỡ bờ thì mọi người sẽ lánh lên gác mái và dùng nó phá mái
nhà để tìm lối thoát. Theo những gì Rebecca hiểu, thì đây là một dụng cụ
trong bộ công cụ “phòng tránh bão” của nhà Vernier.

Rebecca vừa đẩy chiếc hộp các-tông đựng đầy những kỷ vật vào một góc
vừa thấy bực bội hơn. Ở đây quá ngột ngạt. Đầu gối cô mỏi nhừ vì phải bò
trên những thanh xà gỗ, đầu ngón tay cô lại vừa quờ phải đám chân lởm
chởm của một con gián chết. Đó là tất cả những gì cô có thể chịu đựng để
không phải khóc thét lên.

Khi cái hộp đã được xếp gọn ghẽ trong góc bên cạnh một chiếc va-li kẻ ô
vuông trông như thể đã được đặt ở đây từ năm 1962, Rebecca nằm ngả
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lưng một lát vì mệt mỏi rã rời. Aurelia cũng ngồi xuống, tay túm lấy dúm
bông của miếng đệm cách nhiệt.

“Đoán xem gì nào?” Cô bé nhìn Rebecca rồi quay sang hướng khác. “Em
biết đêm nay Helena và bạn bè cô ta sẽ đi đâu nhé!”

Rebecca nhắm mắt lại.

“Chị chẳng bận tâm về bọn chúng đâu, Relia. Chúng nó là những đứa
hợm mình xấu nết cần phải bước chân ra khỏi thị trấn này và cần có một
định hướng.” Mà phải biết về những nơi Helena sẽ giao du để làm gì nhỉ?
Sẽ chỉ là một nơi nào khác mà Rebecca lại bị làm nhục và bị coi thường.
Ngày hôm nay ở trường cô đã ngán “Bọn họ” lắm rồi.

“Không chỉ có Helena đâu, cả bọn con trai nữa. Những anh chàng học ở
trường St. Simeon’s ấy.” Aurelia xoay người sang phía Rebecca, thì thào:
“Bọn họ sẽ đến nghĩa trang!”

“Thật sao?” Đó không phải là điều Rebecca nghĩ mình sẽ được nghe.

“Thứ Sáu tuần trước, em tỉnh dậy vào lúc nửa đêm vì nghe thấy tiếng
người cười nói bên ngoài. Lúc đầu em nghĩ đó là tiếng Marilyn kêu khi nó
muốn khoe với em mỗi lần bắt được cái gì đó. Lúc thì một con chim, có khi
là một con chuột. Nên em thức dậy để tìm nó và... và...”

Rebecca mở mắt và nhìn Aurelia chăm chú - cô em họ của cô đang kể
chuyện đầy hào hứng.

“Và sao nữa?”

“Em đi về phía khách sảnh rồi nhìn ra ngoài cửa sổ. Helena cùng mấy
đứa con gái và tất cả những tên con trai đó đang đứng trước cổng nghĩa
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trang. Bọn họ có chìa khóa cổng. Helena thì đang đóng kịch như một diễn
viên đại tài - cô ta giả vờ như trời đang lạnh lắm trong khi chẳng hề lạnh
chút nào. Cô ta run rẩy, nhảy tưng tưng cho đến khi một tên trong đám con
trai quàng chiếc áo khoác đồng phục lên vai cô ta. Sao cô ta phải làm như
vậy nhỉ?”

“Cô ta là một kẻ dối trá mà.” Rebecca vừa nói vừa tự hỏi làm thế nào mà
bọn họ lại có được chìa khóa vào nghĩa trang, và bọn họ vào trong đó để
làm gì - chắc là để chè chén.

“Em nghĩ anh chàng đó chính là Anton Grey.” Aurelia tiếp tục câu
chuyện. “Ai cũng thích anh chàng này. Claire còn muốn cưới anh ta nữa cơ,
và em cá là Helena cũng vậy.”

“Đi nào.” Rebecca nói và mỉm cười với Aurelia. Có thể anh chàng Anton
Grey đó chính là chàng Marc Anthony trong mộng của Claire. “Chúng ta
xuống nhà thôi trước khi mẹ em về.”

“Có lẽ đêm nay bọn họ sẽ quay lại đấy.” Aurelia thì thầm. “Chị có thể tự
mình xem, nếu chị không ngại phải thức khuya và rón rén đi quanh nhà
trong bóng tối.”

Đêm hôm đó, khi mọi người đã ngủ say, Rebecca vẫn nằm trằn trọc. Tầm
này mọi năm đáng lẽ thời tiết phải lạnh rồi mới phải, cô nghĩ, nhưng trời lại
khá là oi bức, nóng đến khó mà ngủ được. Tâm trí Rebecca rối bời: cô nói
với Aurelia rằng mình không quan tâm đến chuyện Helena và nhóm bạn
của cô ta làm gì trong nghĩa trang, nhưng cô không thể không tự hỏi vì sao
bọn họ lại chọn nơi đó, trong khi có rất nhiều địa điểm khác để mà tụ tập.
Dì Claudia nói rằng nghĩa trang là một nơi nguy hiểm và cứ tối đến là cổng
vào luôn được khóa, nhưng những điều này xem ra chẳng có nghĩa lý gì với
Helena, Marianne và những kẻ Quý tộc kia.
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Rebecca cố nhắm mắt và muốn ngủ đi một chút, nhưng rồi cô nghe thấy
tiếng gì đó ở bên ngoài - tiếng người nói xôn xao, tiếng cười đùa văng vẳng
không xa lắm. Rebecca tung chăn và liếc nhìn chiếc đồng hồ ở đầu giường:
đã gần nửa đêm. Có lẽ tiếng ồn ào là của mấy người hàng xóm đi dự tiệc
vừa về, nhưng chẳng mất gì mà không kiểm tra xem sao. Cô cẩn thận mở
cửa phòng để nó không phát ra tiếng kêu cót két, rồi nhón chân đi dọc hành
lang đến căn phòng mà họ vẫn gọi là khách sảnh.

Dì Claudia đã ngủ được một tiếng - Rebecca đã nghe thấy tiếng dì nháo
bài và tiếng chốt cửa phòng như thường lệ. Rebecca không muốn làm dì
thức giấc rồi phải trả lời những câu hỏi về việc cô thức dậy để làm gì.
Không phải vì dì có ý gì xấu - trong suốt tuần vừa rồi dì đã tỏ ra rất ân cần
và thân mật, còn Rebecca thì cảm thấy có lỗi vì đã dọn đi những đồ trang
trí bùa phép đó ra khỏi phòng mình. Dù còn vô vàn điều lập dị, lại thêm
chứng hoang tưởng thường trực về những tai họa bất ngờ, nhưng dì Claudia
có vẻ là một người tốt bụng và nồng ấm.

Trong bóng tối, khách sảnh trở thành một nơi đầy chướng ngại vật với cơ
man là đồ đạc có cạnh sắc nhọn và những vật dụng rất dễ rơi vỡ. Rebecca
kéo một bên rèm lên đủ rộng để có thể lén nhìn ra bên ngoài. Cô nín thở.
Đúng như Aurelia đã nói, một nhóm thanh thiếu niên đang tụ tập bên cổng
nghĩa trang trên Đường số 6. Tuy không ai mặc đồng phục học sinh, nhưng
Rebecca nhận ra bốn cô gái trong nhóm ở trường - Helena, Marianne và hai
nữ sinh bậc cơ sở khác cũng thuộc nhóm “Bọn họ”.

Có ba tên con trai cùng ở đó. Một tên đang đứng ngay cạnh cổng vào,
rung lắc những chấn song khiến cánh cổng kêu lạch cạch làm cả bọn phá
lên cười. Một tên khác đang đội một thùng bia trên đầu. Tên thứ ba, người
cao nhất trong nhóm, có vẻ như là người có chìa khóa. Cậu ta đợi đến khi
mọi người giạt ra mới tiến đến mở khóa và tháo sợi dây xích đang buộc hai
cánh cổng lại với nhau. Cả bọn biến mất trong khu vực nghĩa trang đằng
sau dãy tường rào.
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Rebecca nhận thấy bọn họ chỉ khép hờ cánh cổng, và trong giây lát cô
quyết định sẽ lẻn ra ngoài theo dõi bọn họ. Tại sao lại không? Rebecca
chưa bao giờ là một cô gái dễ bị hù dọa cả, và hơn nữa, nếu nghĩa trang là
nơi đầy rẫy những hiểm họa thực sự hay những cảnh tượng kinh hoàng, thì
chắc hẳn bọn con gái kiêu kỳ như Helena và Marianne phải tránh xa nơi đó
đến cả dặm. Trở lại phòng mình, Rebecca mặc một chiếc quần thun, một
chiếc áo dài tay liền mũ, nhẹ nhàng lôi đôi giày thể thao ra và thả chìa khóa
nhà vào túi. Sẽ tốt hơn nếu cô có được một chiếc đèn pin, nhưng không sao,
mắt cô sẽ tự điều chỉnh trong bóng tối, cô tự nhủ.

Cửa vừa hé mở, Marilyn đã lao vụt qua cô, chạy thẳng một mạch xuống
những bậc tam cấp trước nhà rồi chui ra ngoài cánh cổng. Trời đêm dày đặc
mây, thật khó mà phân biệt được trăng sao, Rebecca phải nheo mắt lại nhìn
xem Marilyn chạy về hướng nào. Chẳng lấy gì làm lạ khi con mèo lại phi
như bay qua cánh cổng nghĩa trang đang hé mở. Tất cả những gì Rebecca
phải làm là theo dấu con mèo.
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Bước chân vào nghĩa trang, Rebecca nuốt khan khó nhọc. Đã đâm lao thì
phải theo lao thôi. Nghĩa trang tối đen như mực và có gì đó thật kỳ quái.
Những ngôi mộ đồ sộ với hàng tiểu sành đựng tro cốt cao ngất ngưởng,
những cây thập tự - ban ngày từ phía nhà Vernier nhìn lại còn trông rõ mồn
một, vậy mà trong đêm lại mờ ảo như những hình thù đầy hăm dọa - đang
lù lù hiện ra trước mặt Rebecca. Nơi này như thể một thành phố thu nhỏ đã
tắt hết ánh đèn với cơ man ngóc ngách khiến người ta rối trí. Những lối
mòn tựa như vô số đường hầm tăm tối hướng theo mọi ngả. Rebecca không
thể nào nhìn thấy hay nghe thấy dấu hiệu gì của nhóm học sinh mà cô đang
theo dõi. Bọn họ đã rời khỏi con đường chính và mất hút ở một trong
những ngóc ngách nào đấy. Cứ như thể họ đã bị nghĩa trang nuốt chửng.

Có cái gì đó đột ngột di chuyển gần hai bàn chân của Rebecca làm cô
giật bắn người, và tất cả những gì cô có thể làm là cố không thét lên kinh
hãi. Marilyn lướt nhẹ qua cẳng chân cô, kêu meo một tiếng não nùng như
thường lệ rồi chạy một mạch vào một lối mòn um tùm rậm rạp, và Rebecca
quyết định đi theo cô nàng. Là một trong những khách viếng thăm hàng
ngày của nghĩa trang, có lẽ Marilyn biết Helena và nhóm bạn của cô ta
đang lẩn trốn ở đâu. Dù sao, theo nó cũng còn tốt hơn là đứng tần ngần ở
cổng chẳng biết phải làm gì.

Marilyn không chạy theo lối mòn nên Rebecca cũng chẳng thể nào đi
đúng hướng, cô cứ vấp dúi vấp dụi trên những bậc tam cấp, trên những bậc
thềm và cả những phiến đá lát đường đã nứt rạn, cố hết sức để không ngã
nhoài hay rên lên đau đớn. Chẳng mấy chốc mắt cô đã quen dần với bóng
tối nên không còn bị va vấp nhiều nữa. Đến lúc đó, Rebecca chợt nghe thấy
tiếng gì không hẳn là tiếng gió xôn xao - mà là tiếng cười giả lả của một
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trong những đứa con gái vẳng bên tai mình. Rebecca bước chậm lại, rón
rén tiến về nơi âm thanh phát ra. Khi đã đến gần hơn, cô nghe thấy tiếng vỏ
chai lách cách và tiếng một tên con trai trong bọn đang lớn giọng. Khi vừa
thoáng thấy đỉnh đầu của một kẻ trong bọn, cô thụp ngay xuống phía sau
một ngôi mộ trông như một cái hộp khổng lồ. Bọn họ chắc không thể nhìn
thấy cô, nếu không, đó hẳn là điều tồi tệ nhất có thể xảy đến.

Rebecca lom khom lần mò trong bóng tối cho đến khi cô tìm được một
vị trí thuận lợi: nép mình giữa hai ngôi mộ. Bọn họ đang ngồi la liệt trên
bậc thềm của một ngôi mộ đường bệ với những đường trang trí cầu kỳ
trông nổi bật khác thường - hình như là những vòng lá thường xuân được
chạm nổi - và cái tên GREY được khắc ngay chính giữa khung vòm.
Những ngọn nến lập lòe được đặt trong mấy vỏ chai rượu rỗng, những
đường sáp nến đang chảy xuống lớp thủy tinh, và một thứ ánh sáng ma quái
mờ ảo tỏa ra khỏa lấp không gian.

Ba đứa con gái ngồi vây quanh tên con trai thấp lùn nhất nhóm; mặt hắn
sôi nổi, miệng nói liến thoắng, mặc dù bọn con gái không ngừng cắt lời và
hỏi han về những kế hoạch gì đấy... có lẽ là về cuộc diễu hành sắp tới của
đội Septimus - Rebecca chỉ có thể bắt được vài mẩu hội thoại về “khăn phủ
ghế” và phục trang... Còn ba tháng nữa mới đến lễ hội Carnival, chẳng lẽ
bọn họ không còn chuyện gì khác để nghĩ đến hay sao? Tên con trai thứ
hai, trông lực lưỡng và có bộ tóc màu đỏ quạch, thì đang cố thử tung hứng
hai cái vỏ chai. Helena ngồi cách cả bọn một quãng ngắn, vừa cười lẳng lơ
làm điệu vừa chìa tay ra với lấy chiếc bật lửa bằng bạc mà tên con trai cao
lớn tóc đen đưa cho cô ta.

Rebecca không thể dứt ánh nhìn khỏi tên tóc đen ấy. Khuôn mặt hắn góc
cạnh, tuy cao lớn nhưng hắn không hề tỏ ra lóng ngóng hay vụng về chút
nào. Thậm chí trong lúc tranh tối tranh sáng này, cô vẫn nhận thấy hắn điển
trai hơn hai tên kia và dáng vẻ không có chút gì ngạo mạn. Thực tế, hắn lại
như đang hết sức lo lắng, lưng tựa vào ngôi mộ bên cạnh với ánh nhìn xa
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xăm hướng vào khoảng không. Cứ vài phút hắn lại nhấp một ngụm bia
trong chai. Rebecca tự hỏi liệu đây có phải là anh chàng Anton Grey lừng
danh mà Claire đã phải lòng chăng? Chắc hẳn đây là ngôi mộ của gia đình
hắn. Đúng là một nơi kỳ quái để tụ tập, Rebecca nghĩ bụng, nhưng cũng
phải nói rằng bọn người này cũng chẳng bình thường chút nào.

“Cả nhà, xem đây!” Tên lực lưỡng tung cao hai vỏ chai bia vào không
trung rồi xoay sở bắt được một chiếc, chiếc còn lại vỡ tan tành trên nền bê
tông.

“Trời đất, Toby!” Marianne rít lên. “Anh nhắng nhít quá đấy!”

Rebecca không nín được cười. Kẻ muốn làm nghệ sỹ tung hứng đó chính
là Toby, anh trai của Marianne. Amy và Jessica đã đúng: hắn ta quả là xấu
trai và xấu nết.

“Để anh thử lại với cái này xem sao.” Hắn vừa nói vừa giằng lấy chiếc
bật lửa bằng bạc trong tay Helena. Rebecca cúi người xuống thấp hơn nên
không thấy được điều gì xảy ra tiếp theo, nhưng hình như Toby và Anton
đang có một trận đả chiến. Chẳng có gì là lạ, cô nghĩ. Nếu Toby dám đốt
rụi cả thư viện trường thì hắn chẳng việc gì phải nghĩ ngợi về việc châm lửa
đám cây bụi trong nghĩa trang này.

“Đừng có động vào nó lần nào nữa đấy.” Anton cáu kỉnh.

“Biết rồi, biết rồi.” Toby xẵng giọng giễu cợt. “Là vật gia truyền của
dòng tộc chứ gì? Thư giãn đi!”

“Nhìn kìa!” Một đứa con gái lên tiếng. Tên cô ta là Julie Casworth
Young, Rebecca nhớ vậy. Amy từng nói rằng tất cả những đứa con gái nhỏ
hơn trong trường đều ngưỡng mộ cô ta, bắt chước phong cách của cô ta,
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mua túi xách giống hệt của cô ta và luôn nhắc đến cô ta bằng hai chữ J.C.
“Lại là con mèo dễ thương ấy kìa!”

Marilyn xuất hiện từ trong bóng tối, chạy lướt qua chân Anton. Rebecca
nín thở, cầu mong rằng nó không nhảy chồm lên và làm lộ nơi cô đang ẩn
nấp. Nhưng trước khi Marilyn có thể tiếp tục rong chơi, Toby đã cúi xuống
và tóm được cô nàng. Hắn vừa giơ Marilyn lên cao vừa cười như điên dại
rồi treo con mèo lủng lẳng trên một ngọn nến đang cháy. Marilyn oằn mình
gào lên thảm thiết, đôi mắt sáng lấp lóe trong bóng tối. Julie và Marianne
phản đối, bảo Toby hãy để con mèo được yên, nhưng hắn ta vẫn tiếp tục
đung đưa thân hình quằn quại bé nhỏ của Marilyn trên ngọn lửa trần trụi.
Rebecca giận điên người, cô chỉ muốn nhảy bổ ra tát bốp vào mặt Toby một
cái. Cô không hề muốn những kẻ ngu ngốc này biết cô đang theo dõi
chúng, nhưng những cái chân màu tuyết của con Marilyn đang mỗi lúc một
gần ngọn lửa hơn. Cô phải làm gì đây? Chẳng lẽ chỉ ở đó mà nhìn?

“Thôi ngay cái trò ấy đi!” Anton nói rồi xô tên tóc đỏ một cái mạnh đến
nỗi cả người hắn lảo đảo và buông rơi Marilyn. Con mèo khiếp vía chạy
bắn đi thật nhanh, nhắm thẳng chỗ Rebecca đang ẩn nấp rồi cuống cuồng
nhảy vọt qua khoảng không gian chật hẹp đó. Rebecca mất thăng bằng, cô
loạng choạng rồi ngã nhoài ra nền đất mềm. Một cách vô thức, cô thở hắt ra
và ngay sau đó đã kìm nén lại, sợ rằng mình sắp bị phát hiện.

“Cái gì vậy?” Đó là giọng Helena, vừa sắc mảnh vừa the thé. “Có ai
nghe thấy không?”

“Cậu đã khóa cổng chưa?” Marianne hỏi.

“Tôi nghĩ là rồi, nhưng có thể là chưa.” Anton đáp. “Để tôi đi xem sao.”

Anton lao xuống con đường trải bê tông rạn nứt. Một cơn hoang mang
nóng ran xâm chiếm Rebecca: phải trở ra cổng nghĩa trang trước Anton,
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bằng không cô sẽ bị khóa lại trong này. Những bức tường ở đây quá cao,
không thể nào trèo qua được, mà cô đâu có nhỏ bé như Marilyn để luồn
mình qua khe sắt của cánh cổng? Nhưng làm sao cô tìm được lối trở ra giữa
mê cung toàn mộ là mộ thế này?

Rebecca lặng lẽ nhoài người bò ra khỏi chỗ nấp nhanh nhất có thể, cố
nhớ lại con đường lòng vòng mà cô vào đến đây như thế nào. Chẳng có gì
trông quen thuộc giữa một rừng những bia đá lẫn lộn; trông ngôi mộ nào
cũng giống ngôi mộ nào. Rebecca mải miết chạy, chân vấp vào những
phiến đá vỡ, mũi chân thì va vào rễ cây, nhưng cô vẫn cố giữ thăng bằng.
Nhưng sự thực là cô đã lạc. Rebecca không biết liệu mình có đang chạy
theo đúng hướng hay không nữa.

Trục đường chính của nghĩa trang được cấu tạo theo hình chữ thập, mỗi
nhánh lại dẫn tới một cổng. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu Rebecca hoàn toàn
mất phương nhướng và ra nhầm cổng? Anton đã quen với nơi này, chắc
chắn cậu ta sẽ ra đến cổng trước cô. Rebecca sẽ phải khổ sở một mình cả
đêm trong nghĩa trang này và chờ đến sáng khi người quản trang mở cổng.
Đến lúc đó hẳn là dì Claudia đã phát giác ra chuyện cô mất tích, dì sẽ gọi
cảnh sát rồi gọi cho bố cô... ôi, cô sẽ gặp vô vàn rắc rối mất!

Vòng qua khúc quanh, Rebecca vấp phải mép của phiến đá lát đường
nhô lên và ngã đập mạnh người xuống đất, hai bàn tay cô đau rát vì chà xát
trên mặt đường bê tông. Bỗng cô nghe thấy tiếng bước chân đang nhè nhẹ
tiến lại. Rồi tiếng chân dừng hẳn. Chắc chắn đó là Anton đang đứng nhìn
cô ngã sóng soài trên mặt đất. Rebecca đưa mắt nhìn lên dù trong khoảnh
khắc cô cảm thấy vô cùng sợ hãi và tức giận với chính mình. Cái kẻ đang
đứng đó không hề nói một lời nào khiến cô càng hoảng sợ hơn. Điều gì sẽ
xảy ra nếu đó không phải là Anton, mà là một trong những gã đàn ông nguy
hiểm vẫn lảng vảng trong nghĩa trang này như dì Claudia đã nói?
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Rebecca từ từ ngẩng đầu lên. Mặt trăng dần ló rạng sau những đám mây
dày đặc, tỏa thứ ánh sáng bàng bạc lạ lùng soi tỏ những ngôi mộ chung
quanh cô.

Người đang đứng phủ bóng trên người cô không phải là Anton hay bất
cứ gã đàn ông nào. Đó là một cô gái da màu, trạc tuổi Rebecca, đang nhìn
xuống cô với sự hiếu kỳ chăm chú. Cô gái đó có mái tóc dài được tết lỏng
và hất sang một bên. Chiếc áo cánh màu trắng bị rách toạc một bên vai,
những ngón tay cô ta níu lấy tà váy tối màu.

Cô gái đó và Rebecca cứ nhìn nhau chằm chằm; hình như cô ta cũng
đang hốt hoảng như Rebecca.

“Cô... cô có biết lối nào ra khỏi đây không?” Rebecca lên tiếng hỏi,
chống tay đứng dậy rồi phủi bụi trên người. Giọng cô nghe hổn hển - cô
gần như thở hắt ra vì lo lắng. “Cổng nằm trên Đường số 6 ấy?”

Mất một lúc cô gái đó không nói gì mà chỉ nhìn Rebecca chăm chú. Cô
ta có khuôn mặt xinh xắn dễ thương, làn da màu đồng mịn màng; đôi mắt
đen dè dặt như thể đang có chút gì e sợ. Rebecca nhận thấy cô ta không đi
giày, chiếc áo cánh cũ sờn thì quá mỏng manh - hẳn cô ta phải thấy lạnh
lắm giữa trời đêm tháng Mười một hiu hắt gió thế này.

“Lối đó.” Cuối cùng cô ta cũng lên tiếng rồi chỉ tay và chậm rãi mỉm
cười.

“Cảm ơn nhé.” Rebecca nói rồi quay đi. Có vẻ như hơi bất lịch sự khi bỏ
chạy thế này, nhưng cô phải ra khỏi đây trước khi Anton khóa cổng lại hay
phát hiện ra là cô đang bỏ trốn. Cô gái kia vẫn đứng đó nhìn theo cô.
Rebecca vẫy tay cảm ơn rồi bắt đầu chạy miết.
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Sau khi lách qua khe cổng và lao thẳng xuống hè phố trở về nhà,
Rebecca không biết chắc là nhịp chân hay nhịp tim của cô đang nện thình
thịch nữa. Về đến hiên nhà, Rebecca dò dẫm mở khóa rồi chui tọt vào trong
mà không dám ngoảnh đầu nhìn lại. Cô đóng cửa, nhăn mặt khi nghe tiếng
khóa ăn vào ổ, rồi rón rén bước vào khách sảnh để lén nhìn qua khe rèm
cửa.

Không hề thấy cô gái bí ẩn đó đâu cả. Nhưng kia, đang đứng ngay bên
cổng nghĩa trang chính là Anton với chùm chìa khóa đang đảo qua đảo lại
trong tay. Trời tối đến mức khó mà trông thấy vẻ mặt của cậu ta, nhưng có
một điều mà Rebecca biết chắc: cậu ta đang nhìn chằm chằm về phía ngôi
nhà của dì Claudia.
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Sang buổi sáng ngày thứ Bảy, Rebecca không thể ngừng suy nghĩ về cô
gái trong nghĩa trang. Cô ta làm gì ở đó trong đêm hôm khuya khoắt thế
nhỉ? Chắc cô ta cũng như Rebecca, chỉ vô tình thả bộ qua cánh cổng đang
hé mở. Hoặc có thể cơn bão đã đẩy cô ta đến tình trạng không nhà không
cửa, chẳng còn chỗ nào khác để nương thân. Nhưng ba năm ngủ trong
nghĩa trang thì quả là lâu thật, mà đêm nào cổng nghĩa trang cũng bị khóa,
như dì Claudia đã giải thích, để tránh cho những người vô gia cư có thể vào
trong. Cô gái đó thật may mắn - Rebecca nghĩ khi nhớ đến người đàn ông
co ro nằm ngủ trên bậc cửa gần căn hộ nhà mình - vì ở New Orleans hiếm
khi nào có tuyết.

Ngay sau khi dì Claudia lái xe đi khỏi mang theo chiếc bàn gấp để chơi
bài và chiếc ghế xếp kẻ sọc tới Khu phố Pháp, còn Aurelia thì sang nhà
bạn, Rebecca quyết định sẽ viếng thăm nghĩa trang một lần nữa. Cô gái
trong bộ áo rách vai đó thật tốt bụng khi đã giúp cô trốn thoát đêm qua; có
thể Rebecca sẽ làm được điều gì đấy để đền đáp. Chắc là cô ta sẽ cần chút
thức ăn hoặc quần áo sạch.

Trong giây lát, Rebecca đã ngần ngại tự hỏi liệu cô gái kia có thể là một
người điên hoặc một người nguy hiểm theo nghĩa nào đấy hay không,
nhưng có vẻ như điều này là không thể. Trông cô ta cũng hoảng sợ và sửng
sốt không kém gì cô. Có lẽ cô ta cũng đang phải trốn chạy một cái gì đấy -
hoặc một ai đấy - mà rất có thể đó chính là kẻ đã xé rách áo của cô ta.
Nhưng dù cô gái này có là ai đi nữa, Rebecca nghĩ, thà rằng nói chuyện với
cô ta còn hơn là với bất cứ ai trong số bọn người hợm hĩnh kia, những kẻ tự
kiêu tự đại ở trường Temple Mead.
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Rebecca bước về phía cánh cổng nghĩa trang đang rộng mở, cố lần lại
theo con đường cô đã đi đêm qua. Ban ngày, có cảm giác như nghĩa trang là
một nơi hoàn toàn khác biệt. Tiết trời trái mùa ấm áp, không khí đặc quện
hơi nước đến mức tưởng như có thể nếm mùi biết vị. Nằm gọn giữa những
bức tường bao màu sáng, nghĩa trang như chiếc bẫy hứng trọn ánh nắng
mặt trời khiến những ngôi mộ sơn trắng sáng bừng lên. Không còn cảm
giác của một rừng bia đá mờ ảo như đêm qua, một phần bởi trong đêm tối
có những thứ nhỏ bé mà Rebecca không nhìn thấy được, như những bình
hoa nhựa rực rỡ hay những họa tiết hình hoa lily trang trí trên hàng rào.
Trên con đường chính nối liền hai cổng vào đối xứng của nghĩa trang, một
trên Đường số 6 và một trên Đại lộ Washington, có một nhóm du khách
đang thong dong dạo bước, ai cũng phe phẩy chiếc quạt có dòng chữ “Hãy
cứu các nghĩa trang của chúng ta” để cố giảm nhiệt trong tiết trời oi bức
này.

Những lối mòn mà Rebecca đã cuống cuồng lao đi đêm qua - những
mảng bê tông giờ đây nhường lối cho những thảm cỏ dày, cỏ rạp xuống sát
đất trong những góc rợp bóng nhất của nghĩa trang - trông hiền hòa và xưa
cũ. Có rất nhiều lối mòn như thế, và một vài con đường ít người qua lại,
đều um tùm cỏ dại và đan kín rễ cây. Rebecca thậm chí còn không thể tìm
được đường trở lại ngôi mộ của gia đình Grey, chứ chưa nói đến việc nhớ
được con đường mà cô đã ra khỏi nghĩa trang đêm hôm trước.

Một đoàn du khách khác, đều là những người ở độ tuổi trung niên vận
quần soóc xấu xí và đeo những tấm lưỡi trai che nắng trông thật khủng
khiếp, đang ồn ào quanh đó, theo sau là một phụ nữ khoác chiếc đầm mùa
hè vàng rực với chiếc ô giương cao. Rebecca cố hết sức để tránh xa bọn họ.
Cô không thể tìm thấy cô gái mặc áo rách vai đó ở đâu. Người duy nhất mà
cô vấp phải lại là một gã say rượu đang ngủ li bì trên một ngôi mộ, một
chiếc giày của gã - có màu xanh lá cây thủng lỗ chỗ - nằm lăn lóc gần đấy,
tay phải của hắn buông thõng một chiếc chai rỗng không. Rebecca kinh hãi
đến nỗi co cẳng chạy hết tốc lực về phía đám du khách quái dị kia. Có thể
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bọn họ ăn mặc lố bịch thật - có người còn đeo cả những hạt cườm bằng
nhựa xanh đỏ tím vàng cứ như thể hôm nay là ngày lễ Mardi Gras vậy -
nhưng ít ra bọn họ cũng không làm cho người khác phải khiếp đảm.

Vừa lại gần nhóm du khách, khi đang cố thở đều và định hình xem sẽ đi
tiếp về hướng nào, thì Rebecca nhận ra hướng dẫn viên đang kể cho du
khách nghe về phần mộ của gia đình Bowman.

“Kia chính là ngôi biệt thự đấy!” Cô hướng dẫn viên vừa nói vừa chỉ tay
về phía hàng cột trụ của một tòa nhà nguy nga màu xám chì nằm trên phố
Prytania, tầng trên của nó lấp ló qua những tán cây. “Thật khó mà tin rằng
ngôi nhà đó lại bị nguyền rủa, phải không các vị?”

Mọi người trong đoàn khách ai nấy đều chậc lưỡi và lắc đầu.

“Hình như nó đã vượt qua được lời nguyền của cơn bão Katrina mà?”
Một người đàn ông nói lớn, còn cô hướng dẫn viên thì nở một nụ cười rầu
rĩ.

“Nó đã phải gánh chịu rất nhiều thiệt hại do cơn bão gây ra.” Cô ta nói.
“Và công việc khôi phục dường như chẳng có lúc nào ngừng cả. Nhưng
đúng, nó không bị tàn phá bởi cơn bão. Khu vực này không hề bị ngập
nước. Theo truyền thuyết, thì chính hỏa hoạn, chứ không phải gió bão, sẽ
làm cho ngôi nhà này phải sụp đổ.”

Rebecca đứng kiễng chân, căng tai để nghe xem còn điều gì khác mà cô
hướng dẫn viên sẽ nói về lời nguyền nữa không, nhưng đã muộn. Cả đoàn
khách lại đi tiếp, thong dong bước chậm rãi về phía bóng rợp của hàng cây
mộc lan giữa cái nóng của buổi chiều oi ả. Rebecca đợi cho đến khi họ
khuất dạng mới tiến về phía khu mộ của nhà Bowman.
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Quả là cầu kỳ, đúng như Rebecca mường tượng - và to lớn, giống như
hầm mộ xây bằng đá hộc của gia đình Grey, trên đỉnh còn có hình một thiên
thần rõ là phô trương được tạc bằng đá. Mặt trên của ngôi mộ khắc tên
những người đã chết kể từ năm 1850. Một ngày nào đó tên của Helena
cũng được khắc ở đây - Rebecca vừa suy ngẫm, vừa tự nhủ ý nghĩ này thật
là kỳ quặc. Và cô tự hiệu chỉnh mình: một ngày nào đó Helena sẽ lấy chồng
và chắc chắn sẽ đổi tên. Cô ta sẽ cưới một người giống như Anton Grey và
khi chết sẽ được khắc tên trên phần mộ của gia đình anh ta. Đó có phải là
cách mà mọi việc ở đây vẫn diễn ra không nhỉ - tất cả những gia đình giàu
có đều luôn gắn bó với nhau?

Đi lòng vòng ba mươi phút nữa, Rebecca đành bỏ cuộc. Nếu đúng là cô
gái đó ngủ lại trong nghĩa trang thì cả ngày rồi Rebecca chẳng thể tìm thấy
cô ta ở đâu - hoặc là cô ta thực sự giỏi trong việc lẩn trốn.

***

Tuần kế tiếp ở trường, Rebecca quyết định dồn Amy và Jessica vào thế
bí để xem cô có thể moi được thông tin gì từ bọn họ. Vào giờ ăn trưa, cô
đặt khay thức ăn của mình trên bàn bọn họ, biết thừa rằng cả hai đang trao
đổi với nhau ánh nhìn chẳng lấy gì làm vui vẻ khi cô ngồi xuống. Kể từ khi
cô có cuộc chạm trán trên cầu thang với Helena và Marianne, rất nhiều Pleb
đã tỏ ra xa lánh cô. Có lẽ Helena và bạn bè cô ta đã lan truyền thông tin
rằng cô là một kẻ ngoại đạo có xuất thân bần tiện với một thái độ chẳng lấy
gì làm tốt đẹp, và không ai dại gì lại phủ nhận lời nói của “Bọn họ”. Amy
và Jessica thì ít nhiều vẫn thân thiện với Rebecca, nhưng rõ ràng họ không
hề muốn mời cô nhập bọn sau giờ học nữa.

“Tớ đang tự hỏi,” Rebecca mở lời rồi ngừng lại nhấp một ngụm nước
quả ép trong lon của mình, “không biết các cậu đã từng nghe điều gì về lời
nguyền dành cho tòa biệt thự nhà Bowman chưa?”
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Jessica gật đầu hăng hái rồi sau đó đột ngột kìm lại vì Amy đang lườm
cô ta đầy ẩn ý.

“Ừ thì, có biết một chút.” Cô ta ấp úng nói, vẫn điệu cười e dè rúc ra rúc
rích. “Ý tớ là, cậu biết đấy, đó chỉ là một câu chuyện cũ rích thôi.”

“Chuyện như thế nào?”

“Về một lời nguyền phù thủy.” Jessica nói. “Kiểu như có một người đàn
bà, cách đây một trăm năm, đã đặt một lời nguyền...”

“Người ta cho là bà ta đã đặt một lời nguyền,” Amy chen vào.

“Tại sao?” Rebecca vừa hỏi vừa chậm rãi nhấm nháp chiếc bánh mỳ kẹp
thịt, cố vờ như mình không quá mặn mà với câu chuyện.

“Có người đã bị sát hại ở ngôi biệt thự này.” Jessica hạ thấp giọng. “Và
người đàn bà kia đã có một lời nguyền khủng khiếp dành cho gia đình đó.”

“Ngôi nhà đó chứ!” Amy khẽ nói rồi chỉnh lại tư thế ngồi. Có vẻ như cô
ta không thể nào kiên nhẫn được với câu chuyện của Jessica. “Chính ngôi
nhà mới bị nguyền rủa!”

Jessica lúng búng.

“Nhưng tớ tưởng là có điều gì đó về...” Bỗng dưng cô ta ngừng bặt, rồi
cắn một miếng ngập chiếc bánh mỳ, cứ như thể cô ta không tin được chính
mình để thốt ra bất cứ lời nào nữa.

“Chỉ là một câu chuyện cũ rích ngớ ngẩn thôi.” Amy nói với Rebecca.
“Mọi người đều dựng lên những câu chuyện như vậy về New Orleans và
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nhất là về Hạt Garden này. Bố tớ bảo họ làm như vậy để thu hút du khách
đến đây. Cậu đừng có chuyện gì nghe được cũng tin nhé.”

Rebecca quyết định tiếp cận theo một cách khác.

“Người ta có ngủ trong nghĩa trang không?” Cô hỏi.

Jessica nhăn mũi, miệng còn đầy bánh mỳ kẹp thịt.

“Ý cậu là người sống á?” Cô ta hỏi, còn Amy thì trề môi.

“Nghĩa trang chỉ được mở vào các buổi sáng thôi.” Amy trả lời. “Những
cảnh sát ngoài giờ sẽ đi tuần tra ở đấy. Vậy nên cậu rất có thể bị khóa lại ở
bên trong. Nhưng dù sao cũng chẳng mấy ai vào nghĩa trang làm gì ngoài
khách du lịch và bọn tội phạm.”

Amy nhìn Rebecca với ánh mắt ám chỉ rằng một trong hai − hoặc có thể
là cả hai loại người cô ta vừa nêu chính là Rebecca.

Nhưng rốt cuộc thì Rebecca cũng không phải cần tới sự giúp đỡ của
những kẻ Pleb đó. Buổi chiều hôm đấy, trên đường về nhà cùng Aurelia,
Rebecca nhận ra rằng cô em họ bé nhỏ của mình biết rất nhiều chuyện về
lời nguyền dành cho nhà Bowman.

“Từ ngày xửa ngày xưa rồi, gia đình đó đã làm một số chuyện vô cùng tệ
hại.” Aurelia vừa nói vừa nhảy bước một để tránh những rãnh nứt trên hè
phố, chiếc cặp sách nhẹ tênh lủng lẳng trên tay. Hai chị em đi qua một hàng
dài những chiếc xe thể thao đa chức năng của những nhãn hiệu nổi tiếng -
Mercedes, Lexus, Porsche - ngày nào cũng đỗ phía ngoài cổng trường mà
người cầm lái luôn là các bà mẹ tóc vàng bóng mượt của các cô tiểu thư
trường Temple Mead. “Và gia đình này đã bị nguyền rủa vĩnh... vĩnh...”
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“Vĩnh viễn?”

“Nó có nghĩa là mãi mãi phải không chị? Vậy thì đúng, đúng là từ vĩnh
viễn đó. Và ngôi nhà của họ sẽ bị cháy rụi, tất cả bọn họ sẽ chết, tất cả bảy
người!”

“Nhà họ có đến bảy người cơ à? Nhưng chị tưởng Helena chỉ có một
người anh trai thôi chứ?”

Aurelia lúng túng.

“Về phần đó em không được rõ lắm.” Cô bé thú thật.

“Mẹ em có biết về chuyện này không nhỉ?” Câu hỏi của Rebecca làm
Aurelia tá hoả.

“Đừng hỏi mẹ em về chuyện này nhé.” Cô bé vừa nói vừa níu chặt tay áo
Rebecca. “Chúng ta không bao giờ được phép nói chuyện về nhà
Bowman!”

“Sao lại không?”

“Chúng ta phải... phải tránh xa bọn họ.” Giọng Aurelia không chắc chắn
lắm. “Bởi vì họ không phải kiểu người như chúng ta.”

“Rồi, cái đó thì chị hiểu.” Rebecca nói. “Nếu ý của em định nói là bọn
họ giàu có, bọn họ hợm hĩnh, bọn họ...”

Rebecca đang nói giữa chừng bỗng đứng sững lại: bên kia đường, đang
đứng ngay cạnh cổng vào nghĩa trang trên phố Prytania, chính là cô gái mà
Rebecca đã tìm kiếm. Bộ đồ cô ta đang mặc ban ngày trông thậm chí còn
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tiều tụy hơn. Vẫn trang phục giống như của người hầu gái - chiếc áo cánh
trắng và chiếc váy đen, không giày không dép.

“Gì thế chị?” Aurelia hỏi trong khi vẫn bước tiếp, nhưng Rebecca không
trả lời.

“Này!” Rebecca vừa gọi vừa vẫy tay rối rít. Cô gái đứng bên kia đường
đưa mắt nhìn về phía Rebecca, cũng với vẻ thảng thốt giống đêm hôm thứ
Sáu. Rebecca định băng qua đường bước về phía cô gái đó, nhưng cô buộc
phải đứng chờ một chiếc xe tải đang ầm ầm tiến lại. Khi chiếc xe đã đi qua
và Rebecca đã có thể nháo nhào chạy sang đường, thì cô gái đó đã biến
mất.

Ngay lúc ấy Rebecca nghĩ cô gái đó đã đi vào nghĩa trang, nhưng vào giờ
này cổng nghĩa trang đã khóa rồi cơ mà? Hay là cô ta đã trèo qua cánh
cổng? Dọc con phố Prytania không hề thấy bóng dáng cô ta. Thật kỳ lạ.
Rebecca đứng trước cổng nghĩa trang, nhòm vào bên trong qua những chấn
song, nhưng chẳng hề thấy cô gái bí ẩn kia đâu cả.

“Chị đang làm gì thế?” Aurelia chạy sang đường theo Rebecca. Cô bé
tròn mắt nhìn cô.

“Chị chỉ muốn chào cô gái đó thôi.” Rebecca giải thích, còn Aurelia thì
nghệt mặt ra.

“Cô gái nào cơ?”

“Cô gái da màu đứng ở ngay đây này. Em không thấy cô ta sao?”

Aurelia nhún vai.

“Có ai ở quanh đây đâu chị?” Cô bé nói.
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“Lúc nãy cơ - giờ cô ta chạy đi mất rồi. Chị nghĩ cô ta đang ở đâu đó
trong nghĩa trang. Em không nhìn thấy cô ấy thật à?”

“Em chẳng nhìn thấy ai cả.” Aurelia nói, khẽ lắc lắc mái tóc quăn tít.
“Mà cổng thì lại khóa.”

“Nhưng chắc chắn em phải trông thấy cô ta!” Rebecca vẫn quả quyết.
“Cô ta đứng ở đây, ngay tại chiếc cổng này! Chị đã vẫy cô ta, rồi cô ta biến
mất. Cô ta tóc dài, mặc bộ đồ... chắc chắn em phải thấy cô ấy mà!”

Aurelia vẫn lắc đầu.

“Chị đùa em chứ gì?” Cô bé hỏi Rebecca. “Chị có đang lừa em không
đấy?”

“Có lẽ mắt em có vấn đề rồi.” Rebecca ngước mắt nhìn lên ngao ngán.

“Có mà chị sắp nhìn thấy những thứ chả ai nhìn thấy rồi ý.” Aurelia vặn
lại.

Cũng có thể cô gái đó đã bỏ đi nhanh quá khiến Aurelia không kịp nhìn
thấy cô ta. Hoặc có thể, Rebecca ngẫm nghĩ, cô em họ bé nhỏ của cô đã
đúng. Hình như tất cả những bùa phép phù thủy đó đã mê hoặc cô, và cô
sắp trở nên điên khùng như dì Claudia - thấy được cả những điều không có
thực.
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Đêm thứ Sáu đó, Rebecca chờ đến khi dì Claudia đã ngủ say rồi mới lén
ra ngoài khách sảnh. Ngay khi Helena và đám bạn của cô ta mở cổng nghĩa
trang, Rebecca sẽ lẻn vào đó lần nữa.

Rebecca đã lên kế hoạch này cả tuần nay. Nếu đúng là cô gái kia có ngủ
trong nghĩa trang, hẳn cô ta sẽ không muốn mình bị phát giác. Có thể đó là
lý do tại sao cô ta lại bỏ chạy khi bị Rebecca trông thấy lúc chiều: chắc cô
ta nghĩ rằng Rebecca sẽ gây rắc rối cho mình hoặc sẽ tố cáo mình hoặc làm
gì đấy. Nhưng nếu đêm nay họ gặp lại nhau, trong nghĩa trang đã được
khóa kín và không có ai ở quanh đấy - hay chí ít là không có người lớn nào
ở đó - cô ta sẽ hiểu rằng hành động của Rebecca là hoàn toàn thiện ý. Chỉ là
bọn họ đã chạm mặt nhau ở một nơi mà đáng lẽ cả hai đều không được
phép đến.

Đúng như Rebecca dự tính, quá nửa đêm, băng nhóm kia lại xuất hiện,
hướng thẳng về phía cổng nghĩa trang trên Đường số 6. Lần này cả bọn có
vẻ đông hơn - tám mạng, Rebecca đếm - nhưng không có Helena. Điều này
không mấy bất ngờ vì Helena đã nghỉ học cả tuần vừa rồi do bị cúm.

Cũng như lần trước, Anton là người mở cổng cho tất cả bọn họ. Rebecca
nín thở quan sát xem liệu lần này cậu ta có khóa cổng hay không. Sau khi
ai nấy đều đã vào trong, Anton đóng cổng lại, rồi sau giây lát đắn đo, cậu ta
không khóa cổng mà vẫn để nó he hé mở. Ban đầu Rebecca thấy nhẹ lòng,
nhưng sau đó cô băn khoăn liệu đấy có phải là một cái bẫy hay không. Hay
Anton muốn nhử vị khách không mời lần trước vào đó rồi nằm chờ để bắt
quả tang? Rebecca quyết định đợi thêm một lúc nữa, cứ vài phút cô lại liếc
nhìn đồng hồ cho đến khi cảm tưởng như mười lăm phút dài nhất của cuộc
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đời mình đã trôi qua. Rồi cô ra khỏi nhà, đóng cửa khẽ khàng và lẻn xuống
đường tiến về cánh cổng đang hé mở.

Lần này Rebecca đã chuẩn bị sẵn sàng cho chuyến phiêu lưu trong nghĩa
trang của mình. Cô đã mua một chiếc đèn pin nho nhỏ ở một cửa hàng trên
đường Magazine. Đến trước cổng nghĩa trang, Rebecca dừng lại, soi đèn
vào phía trong để trông chừng, rồi thở phào khi không hề có một bóng
người nào ngoài hàng cây mộc lan và những hàng mộ dày đặc. Cố gắng âm
thầm hết mức có thể, Rebecca tiến về phía ngôi mộ của nhà Grey.

Khi đã đến gần, Rebecca nghe thấy tiếng nói cười rôm rả như mọi khi
của các anh các ả. Tiếng Toby Sutton phá lên cười thô bỉ và giật cục, còn
lúc này là điệu cười khúc khích khó ưa của Julie Casworth Young mà cô
cũng đã quen tai - nghe rúc rích như là tiếng chuột vậy. Rebecca tắt đèn
pin, và để chắc chắn không ai có thể nhìn thấy mình, cô nép người trong
một khoảng chật chội ẩm ướt giữa hai ngôi mộ. Cô muốn đảm bảo rằng tất
cả tám kẻ lẻn vào nghĩa trang đều đang ở đó. Rebecca không hề mong đợi
mình sẽ chạm mặt ai đó khi cô bắt đầu chuyến thám hiểm của mình. Và
đúng là, cả tám kẻ ấy đều ở đây - rốt cuộc thì không hề có ai rình bắt cô ở
cổng. Anton đang ngồi trên bậc thềm, cẳng chân dài duỗi thẳng, mặt nhăn
lại khi nghe Marianne nói điều gì đó.

“Tôi chẳng thấy có gì ghê gớm ở đây cả,” cậu ta nói. “Chúng ta tốn bao
nhiêu thời gian cho những thứ xuẩn ngốc này, trong khi năm nào nó chả
diễn ra y hệt như thế!”

“Thứ lỗi cho tôi nếu tôi không xem bữa tiệc của bạn thân mình là một
thứ xuẩn ngốc.” Giọng Marianne có vẻ bực bội.

“Ý tôi là, chúng ta cứ nói mãi về bữa tiệc của Helena, cuộc diễu hành
của Septimus và dạ vũ Mùa xuân, cứ như thể chúng là những sự kiện gây
rung chuyển cả trái đất ấy, trong khi năm nào chẳng chừng ấy con người
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đến dự tiệc, năm nào chẳng từng ấy thứ diễn ra. Chúng ta còn bao nhiêu
điều khác nữa có thể nghĩ tới, cậu hiểu ý tôi chứ?”

“Là gì vậy? Thứ gì đó nam tính như bóng đá à, phải vậy không?”
Marianne chỉ đang giả vờ tức tối - Rebecca nhận thấy thế - cô ta đang cố ve
vãn Anton thì đúng hơn. Helena có là bạn thân nhất của cô ta thì cũng
chẳng là gì hết.

“Hãy nhìn xung quanh cậu xem,” Anton nghiêm túc nói. “Thành phố này
là một đống ngổn ngang. Cơn bão đã đi qua ba năm mà mọi thứ vẫn trong
tình trạng hỗn loạn. Các doanh nghiệp thì đóng cửa, nhà cửa thì bỏ hoang.
Đèn giao thông không hoạt động. Đường phố nào cũng đầy những ổ voi lớn
như ao vả. Số dân hiện giờ chỉ còn một nửa so với trước đây!”

“Một sự tống khứ tốt lành!” Toby giễu cợt. “Chúng ta chẳng cần bọn dân
nghèo và lũ tội phạm trở lại thành phố này làm gì.”

“Ý cậu là bọn mọi phải không?” Một tên khác hỏi lại rồi cười khẩy.
Rebecca cảm thấy căng thẳng: lũ người này khiến cô ghê tởm. Làm sao
Anton lại có thể kết bè với chúng được nhỉ? Cậu ta có vẻ thông minh hơn
bọn chúng rất nhiều.

“Ôi trời ơi,” Julie nói. Từ chỗ nấp của mình, Rebecca chỉ thấy được đôi
chân của cô ta; cô ta vẫn mang đôi giày buộc dây màu tía quen thuộc ở
trường. “Cậu biết không, gã thợ làm vườn ngày trước của nhà tôi hiện giờ
đang sống ở Atlanta, còn gã thợ mới mà mẹ tôi thuê lại đến từ Mexico
đấy.”

“Honduras chứ.” Một ai khác lên tiếng. “Gã đó chính là gã mà mẹ tôi đã
thuê mà.”
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“Sao cũng được! Hắn ta chẳng nói nổi một từ tiếng Anh nào. Trăm phần
trăm là hắn ta đến đây bất hợp pháp!”

“Ai thèm quan tâm chứ? Đằng nào chẳng phải có người làm cái việc cắt
tỉa hàng rào!” Toby nói khiến Anton ngước mắt lên ngao ngán. Cậu ta làm
động tác như sắp sửa đứng dậy. Marianne đặt một bàn tay thon dài trắng
trẻo lên đùi cậu ta.

“Cậu không thể bực bội với tất cả những chuyện này, Anton,” cô ta nói
bằng giọng ngọt ngào nhất của mình. Cơn gió thoảng hất những lọn tóc
vàng của cô ta ra phía sau. “Cậu nhớ những gì Helena nói chứ? Chúng ta
không thể giải quyết được mọi vấn đề của thành phố New Orleans này.
Những vấn đề đó đã tồn tại từ lâu rồi, từ trước khi có cơn bão, rất lâu trước
khi chúng ta được sinh ra. Nhưng chúng ta có thể biến New Orleans thành
một nơi đẹp xinh hơn và vui vẻ hơn.”

“Vui vẻ hơn cho chúng ta thôi.” Anton lẩm bẩm. Cậu ta đứng dậy rồi
phủi bụi trên chiếc quần jeans của mình. “Và đó là tất cả những gì khiến
chúng ta bận tâm, có phải không?”

“Mình hiểu cậu cho rằng tiệc tùng và diễu hành là những thứ vớ vẩn...”

“Ờ, nhưng mà cậu ta vẫn tham gia đều, phải không anh bạn?” Toby chen
ngang. Hắn bật nắp một chai bia rồi đưa cho Anton. “Cậu ta chỉ thích khinh
thường người khác thôi.”

“Im đi, Toby.” Marianne nói. Rõ ràng tình cảm của anh em nhà Sutton
chẳng mặn mà gì cho lắm, Rebecca nghĩ - hoặc có thể Marianne đang giăng
bẫy Anton và cô ta cần tranh thủ sự vắng mặt của Helena để giành lợi thế.

“Anh ta nói đúng đấy.” Anton nói, khuôn mặt đăm chiêu và hầu như ủ
rũ.
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“Đừng nói thế!” Marianne vừa nỉ non vừa đùa nghịch vỗ vỗ vào người
Anton, nhưng lúc này trông cậu ta càng u sầu hơn, chỉ lặng lẽ nhấp từng
ngụm bia trong chai của mình. Rebecca biết đã đến lúc mình nên đi. Đêm
nay cô không đến đây để nhìn ngắm Anton, cho dù cậu ta có đẹp trai thế
nào đi nữa, và hiển nhiên cô cũng không đến đây chỉ để nghe trộm cuộc hội
thoại kinh khủng này. Rebecca chỉ ở đây để tìm lại con đường lần trước cô
đã đi, cố tìm gặp người bạn bí ẩn của mình. Tê cứng người vì phải lom
khom đằng sau ngôi mộ, cô lồm cồm bò đi.

Rất khó để tìm lại đúng con đường cô đã đi tuần trước. Rebecca bỗng trở
nên hoang mang tột độ, hết chạy vòng vèo rồi rẽ ngang rẽ dọc, tuyệt vọng
không thể tìm ra cổng nằm ở đâu. Dù lúc này cô có nhiều thời gian hơn lần
trước, lại có sự trợ giúp của chiếc đèn pin mini, nhưng trong bóng đêm
nghĩa trang dường như trở thành một không gian mênh mông và rối tung
như mê lộ. Phải rất lâu sau Rebecca mới bắt gặp một đoạn đường bê tông,
nhưng cô không chắc chắn một chút nào rằng đây có phải là đoạn đường
nơi cô đã ngã tuần trước hay không.

Rebecca soi ngọn đèn nhỏ xíu của mình ra xung quanh, hy vọng sẽ thấy
được thứ gì đó quen quen. Ngọn đèn rọi phải một vài chữ khắc trên một
phiến đá màu trắng - a ha! Rebecca đang đứng tại phần cuối ngôi mộ của
gia đình Bowman.

Dưới ánh trăng le lói hắt ra từ phía sau một cây sồi gần đấy, khu mộ của
gia đình Bowman xem chừng còn đồ sộ hơn cả ngôi mộ của gia đình Grey.
Các bức vách cao ngất của ngôi mộ đều được ốp những tấm thạch cao trắng
mỏng. Rebecca nán lại trên những bậc tam cấp rộng lớn, soi đèn dọc theo
bức tượng tạc hình thiên sứ đặt cheo leo trên vòm mái của ngôi mộ. Vị nữ
thiên sứ có khuôn mặt dỗi hờn, kiểu như Helena, và trông cô ta như đang
gồng mình với đôi cánh được chạm khắc trên vai, như thể chúng quá ư
nặng nề với thân hình mảnh dẻ đó. Từ góc nhìn này, trông nàng ta to lớn
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gần như Helena - và, Rebecca nghĩ bụng, cũng hợm hĩnh như vậy. Cô
không thể nào không cười phá lên với ý nghĩ rằng Helena đang đứng trên
vòm mái của ngôi mộ và bị kìm chặt bởi đôi cánh khổng lồ nặng nề kia. Cô
ta quá ư lười biếng và được nuông chiều tới mức thậm chí cái ô của chính
mình mà cũng không thể tự cầm nổi đến trường.

“Cô không nghĩ là cô ta đẹp hay sao?” Một giọng nói vang lên từ sâu
thẳm trong bóng tối khiến Rebecca nhảy dựng lên, thót tim đến mức gần
như đánh rơi chiếc đèn pin trong tay mình.
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Từ phía bên kia ngôi mộ, đang chằm chằm nhìn Rebecca chính là cô gái
da màu đó, với đôi mắt to và mái tóc đen tết bím mượt mà như bầu trời
đêm.

“Cô... cô là ai?” Rebecca lắp bắp.

Tay vẫn bám vào vách tường của ngôi mộ, cô gái rụt rè tiến lại gần hơn.
Cô ta nhìn Rebecca chăm chú, với một vẻ tò mò hơn là sợ hãi.

“Tôi là Lisette.” Nghe như tên người nước ngoài vậy, Rebecca nghĩ,
nhưng lại không giống như tên của các giáo viên tiếng Pháp ở trường. “Cô
nhận ra tôi chứ?”

“Có chứ! Hôm nọ tôi đã cố chào cô, lúc cô đang đứng bên cổng nghĩa
trang ấy. Tôi tưởng cô nhìn thấy tôi nhưng cô đã biến mất.”

“Ồ.” Lisette dừng bước. Rebecca đợi cô ta giải thích, nhưng cô ta chỉ
đứng đó quan sát kỹ khuôn mặt cô với vẻ thích thú ra mặt.

“Tôi chỉ muốn cảm ơn cô.” Rebecca nói. “Vì cô đã chỉ đường giúp tôi ra
khỏi đây hôm thứ Sáu tuần trước. Đó là lý do đêm nay tôi trở lại đây tìm
cô.”

“Cô không đi cùng những người kia sao?” Lisette nghiêng đầu ra hiệu vu
vơ, nhưng Rebecca hiểu cô ta muốn hướng về khu mộ của nhà Grey.
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“Bọn họ? Trời đất, không! Tôi còn không muốn bọn họ biết tôi ở đang ở
đây nữa là. Thế nên tuần trước tôi mới cố tìm đường ra khỏi nơi này. Tôi
không muốn bọn họ trông thấy mình.”

Lisette bối rối.

“Tuần trước cô không đến đây cùng họ sao?” Cô ta hỏi. Thật khó mà
nắm bắt được ngữ điệu của Lisette. Nó khác hẳn so với những người mà
Rebecca đã gặp ở New Orleans cho đến lúc này - nhẹ hơn, và theo cách nào
đấy, các nguyên âm được kéo dài hơn. Vài thành viên trong nhóm Kỵ binh
ở trường Temple Mead cũng có âm điệu nghe như thể bọn họ đang làm việc
ở các nhà máy đóng tàu ở Brooklyn, nhưng chất giọng của Lisette êm ái
hơn nhiều.

“Không - tôi chỉ đi... Chà, nó là một câu chuyện dài dòng và ngu ngốc.
À, tôi tên là Rebecca!” Rebecca chìa tay ra, nhưng Lisette chẳng hề có ý
muốn bắt. Mặc dù vậy, cô ta mỉm cười ngượng ngùng, và ít nhất lần này cô
ta không bỏ chạy, Rebecca nghĩ thầm. “Cô sống ở đây à - ý tôi là, trong
nghĩa trang này, có phải không?”

“Đúng vậy.” Lisette gật đầu.

“Nhà của cô bị đổ trong cơn bão rồi à?”

“Đúng vậy - nó đã bị hư hại nặng.” Lisette có vẻ ngập ngừng. “Một phần
mái nhà bị cuốn phăng. Lại còn bị ngập nước nữa.”

“Thật kinh khủng!” Phải xa nhà suốt sáu tháng trời đã khiến Rebecca
chán nản lắm rồi. Vậy mà Lisette còn ngủ trong nghĩa trang hàng năm liền -
sao không ai biết hoặc đến tìm cô ấy nhỉ? “Còn gia đình cô thì sao?”
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Lisnette lắc đầu. “Tôi không có gia đình nào cả. Chỉ có tôi và mẹ tôi, và
bà đã mất từ lâu lắm rồi.”

“Tôi cũng là con một trong nhà.” Rebecca nói. “Chỉ có tôi và bố tôi.
Chúng tôi vẫn sống ở New York. Bố tôi phải đi Trung Quốc nên tôi mới
đến đây. Lại một câu chuyện dài và ngớ ngẩn khác nữa. Nhà cô có gần đây
không? Tôi tưởng vùng này không bị ngập nước cơ mà?”

“Ở đây thì không bị ngập.” Lisette nói. “Nhưng nhà tôi xa lắm, về mạn
Creole của thành phố cơ. Chắc bây giờ ở đó đã ổn định lại rồi. Tôi cũng
không được rõ lắm.”

Chuyện này khiến Rebecca bối rối. Cô không biết nhiều về New Orleans
để hiểu được chính xác nơi nào là vùng Creole của thành phố. Có lẽ Lisette
đã phải đi bộ cả một quãng đường chỉ để đến một nơi khô ráo, mặc dù điều
đó có vẻ như không thực tế lắm. Mà tại sao lại phải lánh mình ở nghĩa trang
trong khi còn bao nhiêu nơi khác nữa nhỉ? Tại sao không trở về để xem nhà
mình đã được sửa chữa hay chưa? Có thể Lisette đang phải trốn tránh ai đó.
Có thể cô ấy quá sợ hãi để trở về nhà.

Nhưng trước khi Rebecca có thể hỏi thêm điều gì, nụ cười dễ mến của
Lisette biến mất và cô ta đưa một ngón tay chặn lên môi. Ngoài tiếng côn
trùng đang đều đều kêu ra rả, còn có những âm thanh khác nữa - tiếng lá
khô và cành cây răng rắc lạo xạo dưới chân người, tiếng nói cười xôn xao
và tiếng chạm chai leng keng. Rebecca tắt phụt chiếc đèn pin.

“Thỉnh thoảng bọn họ cũng đi qua ngôi mộ này.” Giọng Lisette thì thào.
“Helena Bowman và những kẻ khác nữa.”

“Bọn họ có nói chuyện với cô không?”

Lisette lắc đầu. “Bọn họ chưa bao giờ trông thấy tôi.”
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Tâm trí Rebecca bắt đầu cuống quít: cũng như Lisette, cô thà tránh đi nơi
khác còn hơn là giáp mặt với Marianne và đám bạn tự kiêu tự đại của cô ta.
Chắc chắn ở đây cô không còn sợ bị buộc tội nghe trộm, nhưng Rebecca
không muốn phải trả lời bất cứ câu hỏi bất nhã nào nữa. Bọn họ có thể sẽ
nói rằng cô đã lén vào đây theo bọn họ - chắc là tuần trước Anton đã nhìn
thấy cô chạy xuống phố. Kiểu gì cậu ta chẳng nhận ra cô và tố giác cô trước
mặt lũ bạn kinh khủng của cậu ta!

“Đêm nay Helena không có mặt ở đây đâu.” Rebecca khẽ thì thầm với
Lisette rồi chợt băn khoăn tự hỏi: tại sao một cô gái đến từ một nơi xa xôi -
hầu hết thời gian giấu mình trong nghĩa địa - mà lại biết tên của Helena
trong số tất cả những người đó?

“Thế thì tốt.” Lisette nói, gần như với chính mình.

“Nhưng phải rời khỏi đây trước khi những kẻ còn lại phát hiện ra cả hai
chúng ta!” Rebecca nói mà quên không hạ thấp giọng mình. Tiếng nói cười
đang mỗi lúc một gần hơn, và Rebecca thấy mình hoảng hốt, nhìn ngó xung
quanh tìm đường nào tốt nhất để chạy trốn. Kỳ lạ thay, Lisette chẳng có vẻ
hoảng loạn chút nào. Chẳng phải cô ta vẫn luôn cố tránh né bọn họ hay
sao? “Nhanh lên đi - bọn họ sắp đến nơi rồi!”

Lisette mỉm cười một cách khó hiểu, khoe hàm răng trắng sáng như ánh
trăng. Cô ta chìa tay về phía Rebecca.

“Cứ ở yên đấy và đừng nói gì cả.” Lisette nói thật khẽ rồi nắm lấy tay
của Rebecca. Giữa trời đêm oi bức thế này, thật ngạc nhiên khi bàn tay
Lisette lại vô cùng mát dịu. “Tin tôi đi. Bọn họ sẽ không thể nhìn thấy cô
nếu cô đang ở cùng tôi!”



https://thuviensach.vn

Rebecca mấp máy môi định lên tiếng phản đối, nhưng không còn kịp
nữa. Anton và những kẻ khác đã đến nơi, cả bọn tràn ra những bậc thềm và
vây kín lấy ngôi mộ như một bầy gián lúc nhúc. Toby lại đang vụng về tung
hứng hai chiếc vỏ chai, còn Julie thì cười ngặt nghẽo vì những lần hắn ta
bắt trượt. Anton đang mải nói chuyện với một tên khác, cả hai chỉ cách chỗ
đứng của Lisette và Rebecca có vài bước chân.

Tim Rebecca đập thình thịch như quai búa nện, và cô nhận thấy mình
đang siết chặt bàn tay Lisette. Cô quay sang nhìn người bạn mới, nhưng
Lisette chỉ mỉm cười lắc lắc đầu như muốn nhắc cô hãy cứ lặng yên. Nhưng
điều này thật nực cười: chẳng bao lâu nữa mấy kẻ đó sẽ nhận ra cô và
Lisette đang giấu mình trong bóng tối. Mặc cho Rebecca có cố gắng đứng
vững đến thế nào, đôi chân cô vẫn run lẩy bẩy như hàng cây trong gió bão.
Bọn người đó ai nấy đều chỉ mải chú ý đến mình - và hẳn là vài kẻ trong số
đó còn đang say xỉn nữa - nhưng chúng đâu có ngu đần đến thế. Sớm hay
muộn họ cũng sẽ bị lộ; có lẽ Marianne sẽ hét lên, hoặc là Toby sẽ túm lấy
họ!

Một phần trong Rebecca chỉ muốn bỏ chạy vì suy nghĩ đó, chỉ muốn lao
hết tốc lực vào đêm tối và lẩn mình giữa rừng mộ kia. Nhưng có điều gì đó
trong sự chắc chắn đến bình thản của Lisette rằng họ không thể bị phát hiện
đã khiến cô đứng im trở lại. Và suy cho cùng, họ đang ở cùng trong một
tình cảnh. Cả hai đều là những kẻ ngoại đạo, những người chắc chắn sẽ bị
nhóm người kia mặc sức nhạo báng: Lisette là người da đen nghèo khổ, còn
Rebecca sẽ không bao giờ thuộc về đẳng cấp của bọn họ - hay thuộc về
thành phố này.

Một tên con trai trong bọn lảo đảo đứng lên để vứt mẩu đầu lọc thuốc lá,
một tay của hắn tì lên ngôi mộ - cách khuôn mặt đang hoang mang sợ hãi
của Rebecca chỉ có vài tấc. Cho đến tận lúc này Rebecca mới nhận ra tại
sao Lisette lại chắc như đinh đóng cột rằng họ sẽ an toàn, vì sao sẽ chẳng ai
phát hiện ra họ. Bỗng nhiên, mọi sự trở nên rõ ràng.
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Không ai nhìn thấy Rebecca, cũng không ai nhìn thấy Lisette. Họ vô
hình - vô hình như những hồn ma!
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Mười phút nữa trôi qua, rồi Marianne, Julie và những tên con trai của
trường St. Simeon’s cũng lững thững khuất dạng trong đêm tối. Khi tiếng
nói cười đã xa dần, Lisette mới buông tay mình ra, còn Rebecca thì ngồi
thụp xuống trên bậc thềm của ngôi mộ, tự hỏi rằng phải chăng toàn bộ cuộc
phiêu lưu vừa rồi là một cơn ác mộng. Toàn thân cô run lẩy bẩy, gần như
chẳng nói được lời nào.

“Tại sao bọn họ lại không thấy chúng ta?” Cuối cùng Rebecca cũng cố
gắng lên tiếng.

“Chúng ta vô hình trước mặt họ mà.” Lisette nói rồi ngồi xuống cạnh cô,
tay vuốt vuốt tà váy bám bụi của mình như thể đó là chiếc đuôi của một
nàng tiên cá.

“Nhưng bằng cách nào?” Rebecca hỏi. “Ý tôi là, tôi chưa từng bao giờ
vô hình cả.”

“Cô nên cầm tay tôi thường xuyên hơn.” Ánh trăng sáng dịu đủ để
Rebecca nhận thấy một nụ cười hé lộ trên gương mặt Lisette. “Lúc nào tôi
cũng vô hình. Điều đó không tệ lắm đâu.”

Vậy ra đây chính là lý do vì sao hôm trước Aurelia đã không nhìn thấy
Lisette: không một ai có thể nhìn thấy cô ta! Nhưng, khoan đã: Rebecca có
thể nhìn thấy cô ta, hoàn toàn rõ ràng mà? Điều này thật kỳ quái.

“Cô nói mình... mình vô hình nghĩa là sao?” Rebecca hỏi. Trời không
lạnh đến thế, nhưng hai hàm răng cô cứ lập cập va vào nhau đến nỗi cô
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không thể diễn đạt cho mạch lạc. “Tôi vẫn nhìn thấy cô đấy thôi. Và người
ta không thể nào vô hình được. Điều đó là không thể.”

Lisette khẽ thở dài.

“Con người không vô hình.” Cô ta nói, tay vân vê một vết bẩn đã khô
cứng trên tà váy. “Ý tôi là những người còn sống. Chỉ có những hồn ma
mới vô hình thôi.”

Rebecca lắc đầu quầy quậy như thể đang cố giũ sạch nước ở trong tai
mình. Có cái gì đó đang đè chặn lên não cô thì phải, vì cô không thể nào
hiểu được điều Lisette nói.

“Vậy cô đang cố giải thích với tôi rằng cô là một hồn ma và thế nên cô
mới vô hình?”

Lisette gật đầu. Rebecca đặt tay lên bậc đá.

“Nhưng tôi không tin vào những hồn ma!” Cô phản bác. “Hay ít nhất
là... từ trước đến nay tôi chưa bao giờ thực sự nghĩ đến điều đó. Hồn ma chỉ
là thứ xuất hiện trong... tôi không biết nữa, có lẽ là trong những câu chuyện
kinh dị, hay những bộ phim rùng rợn. Ma quỷ chỉ là thứ mà người ta cải
trang trong lễ Halloween. Cô không hề vô hình - Tôi có thể nhìn thấy cô!”

“Những hồn ma khác cũng có thể thấy chúng ta đấy.”

Rebecca không thể tin nổi vào tai mình.

“Chúa ơi.” Cô thều thào trong khi tim đập thình thịch. “Có lẽ nào... có lẽ
nào tôi là một hồn ma mà tôi không hề hay biết? Có phải tôi đã chết rồi
không? Đây là địa ngục ở New Orleans hay nơi nào khác?”
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Lisette cười lớn.

“Đây không phải thiên đường, điều này thì chắc chắn.” Cô ta nói.
“Nhưng đừng lo. Đôi khi vẫn có người có thể nhìn thấy chúng tôi mà. Cô
không phải một hồn ma. Cho đến bây giờ thì tôi đã có thể phân biệt được.”

“Thật ư?”

“Cũng phải mất một thời gian, nhưng tôi đã học được điều đó. Những
hồn ma có thể nhìn thấy nhau, và chúng tôi cũng có thể khiến mình hiện
hữu với con người. Phải có một lý do nào đấy. Thế này nhé, khi một vị nữ
hoàng đã chết từ rất lâu rồi bỗng dưng xuất hiện trong tòa lâu đài và có ai
đấy trông thấy bà ta, tức là bà ta đang cố gửi đến người này một thông điệp
nào đó.”

“Thông điệp kiểu như nào?” Rebecca hỏi, tay ôm đầu gối, có vẻ như đã
dần bình tĩnh trở lại. Ma quỷ không hề tồn tại trong thế giới của cô: đó chỉ
là những thứ mà người ta dựng lên như kiểu Gremlin, yêu tinh hay loài
ngựa một sừng. Có lẽ Lisette là một kẻ loạn trí và cô ta đang kể cho cô
nghe một câu chuyện nhảm nhí. Nhưng vậy thì tại sao đêm nay, khi đám
người kia xuất hiện ở ngay đây, chỉ cách có vài bước chân mà bọn họ lại có
thể nhìn xuyên qua Rebecca và Lisette? Chuyện gì đang diễn ra thế này?

“Đó có thể là một lời cảnh báo hoặc một lời khẩn cầu giúp đỡ. Và, chắc
cô cũng biết, những hồn ma chỉ có thể lui tới một số nơi nhất định, những
nơi có liên quan đến cuộc đời của họ. Đặc biệt là những nơi liên quan tới
cái chết của họ. Nếu không còn điều gì vương vấn, những hồn ma đó sẽ đến
đảo Grand, nơi mà họ có thể ngồi bên bờ biển một cách thảnh thơi...”

“Hoặc đến Paris ngồi trong một quán cà phê nào đó nhỉ?” Rebecca nói.
Trước đây cô chưa bao giờ thực sự nghĩ về những hồn ma hay việc họ bị
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mắc kẹt ở một nơi không hề mong muốn. Để chấp nhận tất cả những điều
này quả thật không dễ dàng.

“Nếu chúng tôi có thể đến bất cứ nơi nào mình muốn, thì thế giới bên kia
sẽ có những nơi chật cứng người.” Lisette lạnh lùng đáp. “Và tin tôi đi, cô
sẽ không muốn chứng kiến cảnh tượng đó đâu! Ở New Orleans này có quá
nhiều hồn ma. Cô nên nhìn thấy việc tất cả bọn họ ở Khu phố Pháp tranh
cãi nhau chỉ để tranh giành lãnh địa. Đôi lúc thật hài hước. Nhưng cũng có
khi thật ghê sợ.”

“Vậy nghĩa là cô đang muốn chuyển tới tôi một lời cảnh báo?” Trong
câu hỏi của Rebecca lúc này đã có phần cảnh giác. Cô không biết chắc
mình cảm thấy thế nào nữa khi được một thứ gọi là hồn ma lựa chọn. Thực
sự cô không biết điều gì mới là tệ hơn: được lựa chọn bởi một hồn ma hay
bởi một người điên khùng nghĩ rằng mình là một hồn ma. “Hay... hay cô
cần sự giúp đỡ của tôi?”

“Tôi cũng không biết.” Lisette vặn vẹo những ngón chân của mình - bàn
chân cô ta sạch sẽ một cách đáng kinh ngạc. “Trước đây cũng đã có người
nhìn thấy tôi và tôi luôn biết lý do tại sao. Nhưng về trường hợp của cô thì
tôi không được rõ. Thế nên tuần trước khi thấy cô ngã trên lối mòn, tôi
ngạc nhiên vô cùng. Tôi đã nói với cô điều gì đó, cũng như mọi lần tôi vẫn
nói chuyện với con người - nhưng họ không bao giờ nghe thấy tôi cả.
Nhưng cô lại nghe thấy những gì tôi nói, và không chỉ có vậy, cô lại còn có
thể nhìn thấy tôi.”

“Vậy là tôi có thể trông thấy một hồn ma.” Rebecca lẩm bẩm. “Có thực
sự cô là một hồn ma không?”

“Từ tháng Tám năm 1853.”

“Cô nói thật chứ? Những một trăm năm mươi năm về trước!”



https://thuviensach.vn

“Một trăm năm mươi lăm năm lẻ ba tháng. Đó là khoảng thời gian xảy ra
nạn dịch sốt vàng da khủng khiếp. Người ta còn không kịp chôn cất chúng
tôi trong nghĩa trang này.”

“Cô đã ở nghĩa trang này trong suốt một trăm năm mươi lăm năm qua?”
Rebecca thì thào không lên tiếng.

“Mỗi năm một lần, vào cuối tháng Mười một, tôi đi bộ về nhà mình ở
Tremé. Đó là ngày giỗ của mẹ tôi. Đi bộ về đó, rồi đi bộ trở lại đây.”

“Tại sao?”

“Tôi cũng không biết nữa.” Lisette nhún vai, một nụ cười xinh xắn nở
trên môi. “Điều gì đó trong tôi buộc tôi phải làm vậy - tôi thực sự không rõ
lý do vì sao. Tôi đã không về nhà kể từ tháng Mười một năm ngoái. Ngôi
nhà vẫn còn là một đống ngổn ngang kể từ khi cơn bão dữ tràn về, cơn bão
mà họ gọi tên là Katrina. Cũng từ đấy, không còn ai sống trong ngôi nhà đó
nữa. Một nửa phần mái của nó đã bị cuốn đi. Mẹ tôi chắc sẽ buồn lắm khi
nhìn thấy cảnh tượng ngôi nhà như thế này.”

“Mẹ cô không phải là một hồn ma sao?”

Lisette lắc đầu.

“Cách duy nhất tôi có thể gặp lại mẹ, cô biết không, là lên thiên đàng.
Lúc đó tôi không còn phải làm cái việc đi ám ma này nữa.”

“Đó cũng sẽ là lúc tôi gặp lại mẹ tôi.” Rebecca nói, lòng trào lên một nỗi
buồn da diết, dù cô không biết chắc tâm trạng đó là vì nỗi lòng của chính
mình hay vì nghe câu chuyện của Lisette. Nếu những gì Lisette đang nói là
sự thật... phải chăng đúng là có những hồn ma vô hình đang lang thang ở
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khắp nơi trên thế giới này? Có bao nhiêu hồn ma, Rebecca tự hỏi, mà cô có
thể nhìn thấy được? Có lẽ mẹ của cô cũng là một trong số đó.

“Trong khi chờ đợi đến lúc được gặp mẹ,” Lisette nói với giọng trầm
buồn, “nơi duy nhất tôi có thể đến là nghĩa trang này và ngôi biệt thự của
nhà Bowman.”

Rebecca định hỏi tại sao lại là biệt thự của nhà Bowman mà không phải
nơi nào khác, thì màn đêm tĩnh lặng bỗng bị xé toang bởi một tiếng gọi thất
thanh từ xa xôi - nhưng rất rõ ràng - vọng lại.

“Rebecca! Rebecca!”

Đó là tiếng của dì Claudia, đau đớn và nghẹn ngào, đang gọi cô từ bên
ngoài những bức tường bao của nghĩa trang.

“Ôi, không!” Rebecca đứng bật dậy. “Dì tôi đang đi tìm tôi đấy! Trời đất
ơi! Chắc chắn dì ấy đã kiểm tra phòng tôi rồi!”

“Lối này dẫn ra tới cổng.” Lisette vừa nói vừa đứng lên và bước xuống
bậc thềm. “Đi theo tôi.”

Rebecca vơ lấy chiếc đèn pin, luống cuống đến mức ngay lập tức lại làm
rơi nó.

“Dì ấy sẽ gọi cảnh sát nếu không tìm thấy tôi.” Cô nói với Lisette. “Và
nếu biết tôi đã ở đây thì dì ấy sẽ điên lên mất.”

“Tôi có thể cầm tay cô và chúng ta sẽ cùng ra ngoài đó. Cô sẽ lại vô
hình, nhớ không? Dì của cô sẽ không bao giờ biết là cô đã ở đây đâu. Tuy
nhiên, tôi không thể đi cùng cô xuống Đường số 6 được.”
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“Sao lại không?”

“Tôi chỉ có thể lui tới một số nơi thôi, cô không nhớ sao? Tôi cũng
không biết vì sao nữa - chỉ là nó vốn đã như thế rồi.”

Tâm trí quay cuồng, Rebecca lật đật chạy theo cái bóng thoăn thoắt của
Lisette. Hồn ma. Vô hình. Bệnh sốt vàng da. Bão Katrina. Một trăm năm
mươi lăm năm...

Nhưng khi Lisette nắm lấy tay Rebecca ra đến cổng nghĩa trang, Rebecca
mới ý thức được mọi chuyện. Cô đã quên mất một điều quan trọng. Nhờ có
Lisette cô đã có thể vô hình, nhưng điều đó chỉ là tạm thời. Cô vẫn là một
con người bằng xương bằng thịt, chứ không phải một hồn ma. Cô không có
khả năng đi xuyên qua tường, xuyên qua cửa hay qua cánh cổng đã bị khóa.
Khi đám người kia rời khỏi nghĩa trang, Anton đã khóa cổng. Rebecca đã
bị khóa lại bên trong.
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Dì Claudia chẳng hề vui vẻ chút nào, mắt dì trừng trừng nhìn Rebecca
qua tấm lưới sắt trên cánh cổng, miệng bạnh ra giận dữ.

“Con đang làm gì trong đó thế hả?” Dì gằn giọng, tay kéo vạt áo của một
trong vô vàn những chiếc kimono sặc sỡ cầu kỳ của mình quấn quanh
người. Đôi mắt linh miêu của dì ánh lên vẻ lo lắng hơn là tức giận, nhưng
điều đó chỉ khiến cho Rebecca cảm thấy tệ hơn. “Đã nửa đêm rồi đấy con
biết không!”

“Cháu rất xin lỗi.” Rebecca nói, trong lòng thực sự cảm thấy hổ thẹn - hổ
thẹn vì bị mắc kẹt trong nghĩa trang, hổ thẹn vì đã kéo dì Claudia ra khỏi
nhà mà đứng trên phố vào lúc nửa đêm như thế này, và hổ thẹn vì bị bắt
quả tang. Ngay sau khi cô buông tay Lisette, hồn ma đó - nếu quả thực cô
gái này là như thế - đã giạt đi mất. “Cháu đang... cháu đang tìm con mèo,
và lúc ấy cổng nghĩa trang lại đang mở, và... chắc là cháu đã bị khóa lại ở
bên trong.”

“Con mèo!” Dì Claudia nhíu một bên lông mày thưa thớt màu xám của
mình. “Con mèo tự biết cách chăm sóc mình. Nhưng con thì...”

Dì lắc lắc cánh cổng cao nghệu một cách vô ích, chau mày khi nhìn chiếc
khóa cổng đã có phần gỉ sét.

“Cháu xin lỗi.” Rebecca nói một lần nữa.

“Làm thế quái nào dì mở được cổng cho con ra bây giờ?”
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“Có lẽ cháu sẽ trèo qua hàng rào chắn ở đây.” Rebecca nghĩ ra một giải
pháp rồi bật chiếc đèn pin của mình. “Hoặc biết đâu có cánh cổng nào đó
vẫn còn mở?”

“Hãy ở yên chỗ đó! Nơi này rất nguy hiểm!” Dì Claudia quát lớn. “Dì sẽ
gọi cảnh sát hoặc đội cứu hỏa. Họ sẽ chẳng hài lòng chút nào về tình huống
này đâu.”

Giải pháp này không khiến cho Rebecca mất bình tĩnh lắm, bởi hàng rào
sắt trông quá sắc nhọn để có thể trèo qua. Nhưng cô chắc là phải có cách
nào khác để ra khỏi đây, có thể cô sẽ trèo lên một ngôi mộ nào đấy rồi từ đó
leo qua tường. Rebecca thà để dì Claudia đọc câu thần chú phù thủy nào đó
còn hơn là gọi cảnh sát tới, nhưng chắc không phải bây giờ - vì dì lại đang
mắng mỏ về việc cánh cổng đáng lẽ phải được khóa lại, và rằng những nơi
thế này thì con gái không nên bước vào.

Có ánh đèn khí đốt lấp loáng trong bãi đỗ xe trải sỏi trước một ngôi nhà
kín cổng cao tường nằm cuối phố. Ngôi nhà hai tầng nằm lọt thỏm giữa
khoảng sân trước - nơi đậu chiếc Audi và chiếc BMW - và hàng rào cao vợi
ở phía ngoài, chỉ có mái nhà bằng đá phiến màu xám ngắt là hiện hữu trên
con phố. Tiếng cổng mở kêu rít lên rồi có ai đó bước ra ngoài và tiến thẳng
về phía hai dì cháu Rebecca.

“Hàng xóm nào đây!” Rebecca khẽ thở dài. Thế nào cũng có một kẻ
huênh hoang nào đó tức tối chạy đến để góp giọng trong dàn hợp xướng
quát tháo. Nhưng khi bóng người ấy tiến lại gần hơn, cô nhận ra rằng đó
không phải là một ông trùm của nền công nghiệp nào đang tức giận vì bị
đánh thức giữa đêm hôm khuya khoắt thế này. Đó chính là Anton Grey, vừa
đút hai tay trong túi quần vừa sải bước về phía họ.

“Cháu thực sự xin lỗi, cô Claudia.” Cậu ta nói, không hề nhìn Rebecca,
tay rút chìa khóa ra. “Tất cả là lỗi của cháu.”
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“Cô biết đó không phải là lỗi của cháu, Anton.” Dì Claudia dường như
bối rối. Rebecca đã không biết là họ quen nhau. Điều đó cũng dễ hiểu, cô
thầm nghĩ, vì nhà họ ở gần nhau thế mà. “Cô xin lỗi vì đã đánh thức cháu
dậy.”

“Không, không - cháu cũng vừa về đến nhà thôi. Cháu phải đưa một
người bạn về nhà, và cháu nghe thấy... vâng, đại loại là thế. Cháu có thể mở
khóa cổng.”

Giọng điệu của Anton không hề ngạo mạn mà rất lịch thiệp và có phần
hối lỗi, nhưng nó chẳng thể khiến cho mọi chuyện trở nên dễ dàng hơn chút
nào. Rebecca cảm thấy vô cùng xấu hổ. Sau cả buổi tối theo dõi cậu ta, thật
kỳ quặc khi cô lại tiếp xúc với cậu ta gần đến thế này. Ánh mắt cô dính chặt
trên những ngón tay dài mảnh đó khi cậu ta tra chìa vào ổ khóa.

“Thỉnh thoảng bọn cháu vẫn tụ tập ở đây - tất cả mọi người trong nhóm
cháu.” Cậu ta nói, tiếp tục câu chuyện với dì Claudia. “Cháu không biết...”

“Cháu gái của cô.” Dì Claudia ném cái nhìn không hài lòng về phía
Rebecca, còn Rebecca thì thấy nóng ran cả hai bên má. Anton có mái tóc
xoăn nhẹ; và lúc này họ đang đứng rất gần nhau, chỉ ngăn cách bởi những
chấn song màu đen trên cánh cổng.

“Vâng, cháu gái của cô. Xin thứ lỗi cho cháu, thưa cô. Nếu cháu biết cô
ấy ở trong nghĩa trang thì cháu đã không khóa cổng.” Anton bắt gặp cái
nhìn chăm chú của Rebecca. Cậu ta nhíu một bên mày, trong đôi mắt đen
thấp thoáng một ánh cười lấp lánh. Rebecca đưa mắt nhìn sang chỗ khác,
chờ đợi tiếng khóa cổng bật mở. Thật xấu hổ quá đi mất: chắc chắn Anton
đã đoán ra việc cô theo dõi cậu ta và đám bạn của mình! Làm gì còn lý do
nào khác để khuya đến vậy Rebecca còn lang thang trong nghĩa trang này?
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“Cô cũng có biết là con bé đang ở trong đây đâu.” Dì Claudia nói. Anton
lắc nhẹ ổ khóa rồi đẩy mạnh; và rồi cánh cổng cũng kẽo kẹt mở ra. Rebecca
lách người qua cánh cổng đang hé mở, vô tình va nhẹ vào Anton khi bước
ra ngoài.

“Cảm ơn.” Rebecca lầm rầm trong miệng, mắt dán vào đâu đó trên cẳng
chân Anton khi cậu ta khóa cổng lại. Ở New York, hiếm khi nào Rebecca
cảm thấy ngượng ngùng trước bọn con trai: bọn họ ở ngay đó, trong tất cả
những giờ học của cô, lúc nào cũng nặng mùi, người đầm đìa mồ hôi và
thật lố bịch. Đôi khi cũng có một anh chàng nào đó trông dễ nhìn hơn cả,
nhưng những anh chàng mà cô say mê lại chỉ là những ngôi sao điện ảnh
mà thôi. Vậy thì tại sao chỉ mới trông thấy Anton ở gần thôi mà cô đã cứng
lưỡi và ngượng ngùng đến vậy nhỉ?

Chỉ là một tình huống dở hơi, Rebecca tự nhủ. Chắc hẳn cậu ta sẽ nghĩ
rằng cô là một kẻ lén lút và một đứa con gái ngốc nghếch - đã bị mắc kẹt
trong nghĩa trang lại còn bị dì mắng.

“Nhân đây, tôi là Anton.” Cậu ta nói, đút chìa khóa vào túi rồi chìa tay
ra.

“Rebecca,” cô đáp lại, nhưng trước khi kịp bắt tay cậu ta thì dì Claudia
đã tóm lấy cánh tay cô và kéo cô đi.

“Cảm ơn cháu.” Dì nói với Anton qua vai cô. Rebecca xấu hổ đến mức
không dám quay lại nhìn xem Anton vẫn còn đứng ở cổng hay đã bước
xuống đường trở về nhà.

Dì Claudia cứ thế lôi cô xềnh xệch cho đến khi cả hai người vào đến bếp,
đóng cửa lại để không làm ảnh hưởng đến Aurelia. Rebecca ngồi im lặng
trong khi dì đun nước pha trà và đặt hai chiếc chén không cùng bộ với nhau
lên bàn, rồi như mọi khi, pha chế một hỗn hợp lạ lùng của riêng dì. Đó là
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những chiếc lá khô được cất trong một loạt những hộp thiếc kiểu phương
Đông trong cái tủ bếp chẳng khi nào được đóng lại. Dì Claudia có vẻ đang
bận tâm với điều gì đó, như thể dì đang suy nghĩ thật kỹ về những điều sắp
nói, và Rebecca chẳng có việc gì khác để làm ngoài việc chờ đợi một bài
thuyết giáo không thể tránh khỏi. Chắc chắn trong đó sẽ nhắc đến những
thứ đại loại như lũ giết người, bọn hiếp dâm, bọn trấn lột hay vào nghĩa
trang khi trời tối, đôi khi kèm theo lời tuyên ngôn kiểu như “Dì rất thất
vọng về con” và “Bố con đã giao phó con cho dì chăm sóc đấy”. Một bài
diễn thuyết mà, Rebecca nghĩ, có lẽ cô cũng tự mình viết được.

Chiếc siêu bằng thiếc méo mó trên bếp bắt đầu kêu, và dì Claudia ngay
lập tức nhấc nó ra rồi rót nước đang sôi ùng ục vào ấm trà. Dì có hẳn một
bộ sưu tập ấm, nhưng hầu hết đã bị hư hỏng một cái gì đó. Chiếc ấm này
được làm bằng sứ, có màu nâu và đã bị sứt vòi. Rebecca định tặng dì một
chiếc ấm trà mới tinh vào dịp Giáng sinh này, nhưng có lẽ cô nên mua nó
sớm hơn, như một món quà để làm lành với dì.

Dì Claudia đặt ấm trà lên bàn rồi lục tìm cái rây có viền nhựa trên giá
đĩa. Nó chủ yếu được dùng để vo gạo - một món mà gần như bữa nào họ
cũng ăn, nhưng nó cũng thường được sử dụng mỗi khi họ không tìm thấy
cái lọc trà.

“Bây giờ thì,” dì lên tiếng và ngồi xuống ghế, chiếc áo choàng phất phơ
trông như một cánh bướm già nua, “dì sẽ nói vài điều, và việc quan trọng là
con phải lắng nghe.”

Rebecca gật gật, cố kiềm chế một cái ngáp dài và tự hỏi không biết lúc
này đã là mấy giờ đêm rồi và sau bao lâu nữa thì bài thuyết giảng mới kết
thúc. Trong đầu cô bây giờ đã có quá nhiều thông tin cần được xử lý rồi.

“Con không thể,” dì Claudia mở đầu, đặt một bàn tay khẳng khiu gân
guốc lên nắp ấm rồi dừng lại. “Ý dì muốn nói là...”
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“Không bao giờ được vào nghĩa trang nữa.” Rebecca tiếp lời dì, ngượng
ngùng thay đổi tư thế ngồi.

“Tất nhiên rồi.” Dì Claudia gật đầu và rót trà vào tách - hình như đó là
trà hoa cúc, có thêm vị gì đó như vị chanh, và thứ nước nóng đó có màu
xanh của cỏ. “Nhưng còn hơn thế, Rebecca ạ. Con phải tránh xa gia đình
Bowman. Nhà Bowman, nhà Sutton và cả nhà Grey nữa.”

“Sao cơ ạ?” Đó hoàn toàn không phải điều Rebecca nghĩ mình sẽ phải
nghe. “Cháu có làm bạn với ai trong bọn họ đâu? Cháu không phải một
thành viên trong cái nhóm đi vào nghĩa trang đó, nếu đây là điều dì đang lo
lắng.”

“Dì thấy mừng khi nghe con nói như vậy.” Dì Claudia ngập ngừng nhấp
một ngụm trà bốc khói. “Nhưng con đã gặp bọn con gái đó ở trường, dì
chắc là vậy, và bây giờ con lại gặp thêm Anton Grey. Dì biết là con mới đến
và vẫn chưa có nhiều bạn lắm, nhưng sẽ là một sai lầm nếu con trở thành
một thành viên trong - con gọi đó là gì nhỉ - nhóm đó.”

“Vì sao ạ?” Rebecca không ưa Helena và Marianne, nhưng cô không
hiểu sao dì Claudia cũng phản đối bọn họ. Và phản đối Anton nữa - một
người mà đêm nay, nói chung, khá là lịch sự và nhiệt tình. Cậu ta chẳng cần
phải ra khỏi nhà và mở cổng làm gì. Nếu không có cậu ta, chắc hẳn lúc này
Rebecca vẫn đang bị giam trong cái nghĩa trang đó, và chờ cảnh sát đến
phá khóa.

“Họ thuộc về một thế giới khác.” Dì Claudia nói. Trông khuôn mặt dì
thật mệt mỏi và tiều tụy khi không trang điểm rực rỡ như mọi khi. “Rất khó
để giải thích với một người không xuất thân ở vùng này như con. Những
dòng tộc đó đã định cư ở đây từ rất, rất lâu rồi, từ khi nơi này mới được
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hình thành. Thậm chí từ trước khi nó trở thành một phần của New
Orleans.”

“Cháu biết tất cả những điều đó.” Rebecca lên tiếng. Có điều gì đó trong
những lời nói của dì Claudia khiến cô nuốt không trôi. Có phải dì đang cố
nói rằng những con người này về mặt nào đấy là vượt trội hơn Rebecca?
Vượt trội hơn dì Claudia và Aurelia?

“Nhưng,” dì đặt bàn tay mình lên tay Rebecca, “con không thực sự hiểu
điều đó, phải vậy không?”

Rebecca không muốn thốt ra điều gì đó ác ý về năng lực bà đồng của dì.

“Những ngôi nhà đó của bọn họ chẳng hề cổ hơn chút nào so với ngôi
nhà của dì.” Rebecca biện luận. “Chỉ là vì bọn họ sở hữu chúng lâu hơn mà
thôi...”

“Đây không chỉ là chuyện nhà cửa.” Dì Claudia cắt ngang. “Đó là lòng
trung thành và bổn phận. Với những người mà con liên quan, và với một
nơi mà lịch sử của con bắt nguồn.”

Rebecca gạt tách trà của mình sang bên.

“Dì biết là cháu không hề quan tâm đến bất cứ điều gì trong số đó.” Cô
nói. “Những màn trình diễn, những thứ liên quan đến tầng lớp thượng lưu.
Cháu không tin rằng bọn họ là những người có địa vị xã hội cao hơn, và đối
với chúng ta bọn họ là không thể với tới được.”

“Dì không nói như vậy.” Dì Claudia thở dài, và ra hiệu Rebecca hãy tiếp
tục tách trà của mình. “Dì chỉ đang cố gắng nói với con rằng họ sống trong
một thế giới khác, và bề ngoài có vẻ như họ chào đón con, nhưng thực chất
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không hề như vậy. Đừng tin những người đó. Thậm chí đừng nói chuyện
với bọn họ, nếu con có thể tránh được.”

Rebecca thở dài thất vọng. Cô chẳng hề muốn làm bất cứ điều gì liên
quan đến Helena và nhóm người của cô ta - nhưng điều đó không có nghĩa
là cô thấy vui lòng khi bị chỉ bảo rằng cô không nên, hay không được phép
làm điều đó. Những vấn đề xã hội phức tạp ở nơi này khiến cô phát ốm. Ừ
thì nhà Bowman, nhà Sutton, nhà Grey giàu có; ừ thì bọn họ có nhà cổ, nhà
to, và những nô lệ từng phục dịch bọn họ bây giờ được gọi bằng cái mỹ từ
“nhân viên”. Nhưng thế giới của bọn họ cũng chẳng khác biệt đến thế so
với bất cứ nhóm người giàu có nào ở New York. Có chăng là ở New York
người ta không khác người theo kiểu cha truyền con nối, mà ở chỗ họ có đủ
điều kiện để mua nhiều thứ hơn người khác mà thôi.

“Cháu chẳng thấy điều đó có gì là ghê gớm cả.” Rebecca nói. Dì Claudia
trông vô cùng mệt mỏi, trầm ngâm xoay xoay chiếc tách trên mặt bàn trầy
xước.

“Dì mong sao bố con đã kể cho con nghe nhiều hơn.” Sau cùng dì lên
tiếng. Giọng nói đầy thất vọng của dì nghe trầm lắng lạ thường, Rebecca
thầm nhủ. “Về những việc mà vốn nó phải thế, trước khi...”

“Trước khi sao ạ?”

“Thôi khuya rồi con.” Dì Claudia đứng dậy, đặt chiếc tách của mình vào
bồn rửa. “Con có thể mang trà về phòng nếu muốn. Nhưng Rebecca - hãy
cố gắng chợp mắt con nhé.”

Nhưng câu chuyện đêm hôm đó khiến Rebecca không tài nào chợp mắt.
Chỉ một buổi tối mà có những hai người lạ mặt đã giải nguy giúp cô - một
hồn ma người da đen mà đáng lẽ cô không nên có khả năng nhìn thấy cô ta
thì hơn, và một quý tộc da trắng người New Orleans mà cô đã được yêu cầu
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phải tránh xa. Có lẽ cô sẽ không bao giờ gặp lại bọn họ nữa. Hoặc nếu có,
Rebecca biết chắc chắn rằng dì Claudia sẽ chẳng đời nào đồng ý.
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Rebecca buông mình trên chiếc ghế của quán cà phê Lafayette, thả phịch
chiếc cặp xuống sàn rồi lôi từ túi áo khoác đồng phục ra một tấm bưu thiếp.
Đó là tấm bưu thiếp của bố cô, gửi đến ngày hôm qua theo địa chỉ của dì
Claudia trên Đường số 6. Cô đã đọc nó đến cả chục lần rồi, mặc dù nội
dung không có gì nhiều: Bố cô phải làm việc rất vất vả; tháng Mười một ở
Trung Quốc đại lục lạnh vô cùng; và ông nhớ cô.

Cô cũng nhớ bố. Cứ nhìn nét chữ ngoằn ngoèo quen thuộc của ông là cô
lại cảm thấy buồn và nhớ nhà da diết. Đây là lần đầu tiên Rebecca và bố
không cùng đón lễ Phục sinh. Nhưng ít nhiều cô cũng có vô số bài vở để
mà bận rộn, vì các giáo viên trường Temple Mead vừa giao cả đống bài tập
về nhà vừa phàn nàn về khoảng thời gian họ bị mất đi trong suốt lễ hội
Mardi Gras - nhà trường cho hẳn một tuần được nghỉ học cơ mà.

Tuần này, Rebecca bắt đầu xử lý đống bài vở của mình trong một quán
cà phê trên phố Prytania. Aurelia thì dành thời gian cho lớp học dương cầm
và thanh nhạc. Việc đón chờ một kỳ nghỉ lặng lẽ và đơn độc trong ngôi nhà
sơn vàng bé nhỏ đó khiến Rebecca buồn nản hơn. Đống đồ vật trang trí kỳ
dị cứ ngồn ngộn trước mắt cô như thể những hiện vật trưng bày trong bảo
tàng, bụi bặm và bí hiểm, chẳng có chỗ nào ngồi học được ngoài chiếc bàn
trong phòng bếp. Ngôi nhà càng tối tăm u ám hơn dưới bóng phủ thường
trực của những bức tường cao nghệu bao quanh nghĩa trang, những hàng
sồi và những dãy nhà san sát. Tất cả những gì cô có thể làm là nghĩ về
Lisette.

Quán cà phê Lafayette thì hoàn toàn trái ngược, đó là một không gian
sáng sủa và ồn ào nằm trong tòa nhà gần giống như một trung tâm thương
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mại nho nhỏ, có cửa hàng sách tấp nập, một tiệm uốn tóc đắt tiền và một
dịch vụ chuyên chăm sóc chó cho những người giàu có. Quán cà phê trông
như một quầy bar trang nhã với những bức tường được sơn màu xanh xám,
các ô cửa sổ hai bên đều mở rộng và những bức ảnh nghệ thuật đen trắng
chụp hình nghĩa trang Lafayette được treo trên bức vách cuối nhà.

Buổi chiều ngày hôm đó, tất cả các bàn trong quán đã được dân Pleb và
dân Deb của trường Temple Mead ngồi kín, người nào người nấy đều uống
những cốc trà bọt ngọt lịm và tranh giành chỗ ngồi gần cửa sổ, để bất cứ
khi nào các anh chàng ở trường St. Simeon’s đi ngang qua là bọn họ có thể
buông lơi những lời bông đùa nịnh nọt.

Rebecca và những người còn lại nghiêm túc làm bài thì yên vị tại những
chỗ ngồi dọc theo bức vách cuối nhà, máy tính xách tay được cắm nối với ổ
điện và sách thì la liệt trên bàn. Cô cố né tránh những tiếng xì xầm bàn tán
vô bổ trong quán; nhưng vẫn không thể nào nín được cười khi một cô nàng
nào đấy ngồi cùng bàn với Amy - không phải là Jessica, cô ta đã lây cúm từ
Helena - cứ cười rúc ra rúc rích đến mức bị sặc làm cho những hạt trân
châu bắn tung tóe. Có một hay hai anh chàng ở trường St. Simeon’s bước
vào quán, nhưng không ngồi lại. Rebecca thấy nhẹ nhõm khi không có ai
trong nhóm “Bọn họ” ghé vào đây. Một nơi tụ tập quá bình dân để Helena
Bowman lui tới, Rebecca thầm nghĩ.

Từ chỗ ngồi của mình, Rebecca có thể trông thấy ít nhất một trong
những cổng vào của nghĩa trang. Có thể, chỉ là có thể thôi, cô sẽ lại nhìn
thấy Lisette. Cô ta có đúng là một hồn ma không nhỉ? Phải chăng người
chết nào cũng hiện hồn ở những nơi thân thuộc với mình? Và phải chăng
mẹ của Rebecca cũng đang lang thang ở đâu đấy, không có ai để nói
chuyện cùng ngoài những hồn ma khác và những người lạ tình cờ gặp mặt?

Rebecca chạm vào tấm bưu thiếp, cô ước gì nó là tấm ảnh gia đình gài
trong ví đã biến mất một cách bí ẩn kia. Trong một email, cô đã hỏi bố
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mình về chuyện này nhưng ông nói mình không biết gì cả, và cho rằng nó
chắc chắn đã bị rơi ở đâu đó. Có lẽ ông nói đúng. Nhưng không có tấm ảnh,
Rebecca có cảm giác như khuôn mặt mẹ đang phai mờ dần trong cô. Cô
chẳng nhớ điều gì về bà cả: Millie Brown đã mất khi Rebecca mới chập
chững biết đi. Bà bị một chiếc ô-tô phóng quá nhanh đâm phải khi đang
băng qua một con phố ở Paris, trên tay đang bế Rebecca. Bà đã chết ngay
tại chỗ, còn Rebecca không rõ đã bị văng ra như thế nào mà vẫn an toàn và
không hề nhớ gì về tai nạn đó cả.

Và cũng chẳng còn tấm ảnh nào chụp bố mẹ cô nữa.

Cô đặt tấm bưu thiếp lên bàn, ngay cạnh chai nước của mình, rồi bắt đầu
lục túi tìm bài tập môn lịch sử. Chợt cô nghe thấy tiếng ai đó đang kéo
chiếc ghế còn trống khỏi bàn cô mà không thèm lịch sự hỏi một câu rằng
liệu việc làm đó có được hay không.

“Này!” Rebecca bực mình lên tiếng và ngồi thẳng lên. Lũ con gái này
luôn vênh váo cho rằng mình là những Quý Cô, nhưng hành động như thế
này thì quả thật là khiếm nhã...

Ồ.

Người vừa kéo ghế không phải một quý cô nào cả. Đó là Anton Grey.

“Rebecca, có phải không nhỉ?” Cậu ta mỉm cười với cô rồi chìa tay ra.
“Tôi là Anton Grey đây. Lần trước chúng ta không kịp bắt tay nhau nhỉ.”

“Chưa kịp - tôi nghĩ là vậy.” Rebecca bắt tay cậu ta, bỗng dưng cảm thấy
ngượng ngùng khi nhận ra tất cả các cặp mắt của những cô nàng trường
Temple Mead ngay lập tức đổ dồn vào cô khó chịu. Thật kỳ cục hết sức khi
lại đi bắt tay Anton Grey qua một chiếc bàn, và chắc hẳn cậu ta cũng cảm
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thấy như vậy - cậu ta đột ngột rút tay về, còn Rebecca thì ngượng chín cả
mặt.

“Bạn không phiền nếu tôi ngồi cùng chứ?” Anton hỏi. Vậy là cậu ta sẽ
không mang chiếc ghế đi chỗ khác. Rebecca nuốt vào khó nhọc.

“Xin cứ tự nhiên.” Cô nói, cố tỏ ra thật bình thường rồi tự hỏi tại sao
điều đó phải cần nhiều nỗ lực đến thế.

“Hy vọng là tôi không làm phiền việc học tập của bạn.” Cậu ta khẽ mỉm
cười. Chẳng có cuốn sách nào nằm trước mặt Rebecca cả. Chỉ có tấm thiệp
mà ánh mắt quan tâm của Anton đang dính chặt vào đó. Rebecca nhanh
chóng chụp lấy nó rồi cất vào túi xách.

“Việc đó cũng không vội mà.” Cô nhún vai, và sau đó không biết phải
nói tiếp điều gì. Có cảm giác như cả tiệm cà phê bỗng dưng im phăng phắc.
Rebecca ước gì mình có một cốc trà bọt kèm ống để hút thay vì cứ phải chờ
đợi một câu chuyện tế nhị và thú vị nào đó. Tất cả những gì cô có thể làm
là ngồi nhìn chằm chặp vào chai nước đặt trên bàn - người ta phải mua một
thứ gì đó ở đây để có được một chỗ ngồi trong vòng chín mươi phút - và cố
gắng không chuyển ánh mắt đó sang hàng cúc đồng bóng loáng trên áo
khoác đồng phục của Anton.

“Hôm thứ Sáu, cô Claudia khá là tức giận thì phải.” Anton nói, tay vân
vê một trong những chiếc cúc áo của mình. Cậu ta chắc hẳn đã để ý ánh
nhìn chăm chú của Rebecca. “Tôi hy vọng bạn đã không gặp quá nhiều rắc
rối.”

“Ồ, không.” Rebecca nhanh chóng đáp lại. Cô ngước nhìn cậu ta. Hai
bên má Anton hồng rực; có lẽ vì ở đây hơi ngột ngạt. Cậu ta có đôi mắt
màu tối sẫm, gần như đen thẳm, còn cặp lông mi thì dài như lông mi con
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gái. Nhưng khuôn mặt cậu ta lại xương xương đến nỗi không thể nói đó là
đẹp, và ở ngang cằm, dọc theo xương hàm là một vết sẹo trắng mờ.

“Tôi sẽ không khóa cổng lại nếu... chắc bạn cũng biết đấy.” Cậu ta ái
ngại mỉm cười với Rebecca.

“Không sao đâu.” Cô nói và thấy ngượng khi cả hai vẫn tiếp tục nói về
chủ đề này. Cô chỉ mong sao Anton đừng hỏi về lý do cô xuất hiện trong
nghĩa trang đêm hôm đó. “Dì tôi lo lắng chỉ vì tôi mới đến thị trấn này.”

“Bạn đến từ New York phải không?” Khuôn mặt Anton rạng ngời, còn
Rebecca thì thấy nhẹ cả người vì rốt cuộc cũng có thể nói về một chuyện
khác dù trong chốc lát. Anton có vẻ chăm chú lắng nghe tất cả mọi điều về
New York, nơi cậu ta mới chỉ một lần được đến thăm khi còn nhỏ. Cậu ta
hỏi cô rất nhiều về trường học, về những nơi cô thường tụ tập bạn bè, và cả
về căn hộ của gia đình cô.

“Cứ đến thời gian này hàng năm, từ cửa sổ phòng khách nhà tôi, bạn có
thể nhìn thấy một trong những sân trượt băng của Công viên Trung tâm.”
Rebecca kể. “Gần như cuối tuần nào tôi cũng đến đó. Nhưng chắc mùa
đông này tôi không được trượt băng nhiều như thế nữa.”

“Chán nhỉ.” Cậu ta nói. Và Rebecca còn kể thêm rằng bố cô đang bận
công tác ở Trung Quốc mấy tháng trời. “Tấm bưu thiếp mà bạn vừa xem ấy
- đấy là từ Trung Quốc có phải không?”

Cô gật đầu.

“Đó cũng là một nơi khác nữa mà tôi thực sự muốn đến. Thật buồn vì
bạn không được đi theo bố mình.”
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“Ừ.” Cô vừa nói vừa đưa mắt nhìn đám dân Pleb đang xì xà xì xầm mà
chán ngấy: hai con mắt của Amy như sắp sửa rơi ra khỏi tròng. Việc đi học
ở Trung Quốc chắc chắn sẽ vô cùng gian nan, nhưng ít nhất cô có thể tránh
xa khỏi cái hệ thống lớp học mang đặc tính La Mã này.

“Ồ, mùa đông ở đây cũng có những hoạt động thú vị lắm đấy. Bạn biết
không, đây là dịp duy nhất trong năm dành cho những cuộc diễu hành.
Trước đó sẽ có rất nhiều tiệc tùng và dạ hội và...”

Cậu ta dài dòng kể lể khiến Rebecca lại thấy không thoải mái chút nào.
Có lẽ cậu ta đang nghĩ không hiểu sao Rebecca lại không được mời tới một
trong những bữa tiệc đó. Dì Claudia đã nói gì nhỉ? Họ thuộc về một thế
giới khác.

“Nhưng đó vẫn không phải là New York, tôi nghĩ vậy.” Cậu ta mỉm cười
trông thật tội nghiệp. “À, bạn muốn uống cà phê hay thứ gì đó không?”

“Tôi không hay uống cà phê lắm.” Rebecca nói. Cô thấy việc tiêu gần
năm đô-la cho một thứ đồ uống sủi bọt hay cà phê có đường ở Starbucks là
hoàn toàn phung phí tiền bạc. Cô vẫn hay trêu đùa những người bạn tự
xưng là nghiện cà phê của mình ở New York rằng họ đang cố gắng quá sức
để trở thành người lớn.

“Tôi cũng vậy.” Anton thú thực. “Và cả thứ trà bọt đó - tôi chẳng thể nào
thích được.”

“Tôi đã uống đủ trà ở nhà rồi.” Rebecca nói. Cô liếc mắt nhìn về phía
một chiếc bàn bên cửa sổ, tất cả những cô gái ngồi ở đó đều đang chắm
chúi uống nước bằng chiếc ống hút của mình, nhưng những con mắt vẫn
chăm chú nhìn Rebecca và Anton không dứt như thể họ là động vật trong
vườn bách thú vậy. Cô hạ thấp giọng. “Dì Claudia phát cuồng lên với tất cả
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những thứ thảo mộc, và càng là các giống cỏ được cắt nhỏ thì dì càng
thích.”

“Mẹ tôi cũng y hệt như vậy! Bà cho rằng chúng sẽ giúp thúc đẩy quá
trình trao đổi chất hay gì đấy.”

Họ tiếp tục trò chuyện lâu hơn một chút, đủ lâu để Rebecca biết thêm
một vài điều về Anton: cậu ta là con một; bố cậu ta điều hành một công ty
luật của gia đình ở khu trung tâm thương mại của thành phố; Anton từng có
một chiếc thuyền buồm nho nhỏ neo ở các vũng tàu bên hồ Pontchartrain
trước khi cơn bão ập đến, nhưng sóng gió đã khiến nó vỡ tan tành.

“Tôi chưa từng đến hồ nước đó.” Rebecca tâm sự. “Tôi cũng chưa đến
Công viên Audubon nữa.”

Cô chưa đi thăm thú được nhiều nơi cho lắm, một phần bởi thời gian này
đang là cao điểm của mùa hội nghị và dì Claudia luôn bận rộn hơn vào các
dịp cuối tuần, một phần cũng bởi chẳng có bạn bè nào mời cô đi đâu.
Rebecca đã vài lần cùng dì Claudia xuống Khu phố Pháp, thong dong thả
bộ trên những con phố nhỏ hẹp vô cùng xinh đẹp đó, dạo qua một số cửa
hàng nho nhỏ hoặc đi thăm viện bảo tàng và nhà thờ, trong khi dì Claudia
mải mê đoán giải số mệnh cho người ta ở Quảng trường Jackson. Ở đấy có
rất nhiều thứ để ngắm nhìn - những ban công và những khoảng sân nhà,
những người hát rong và những nghệ sĩ đường phố. Chẳng việc gì phải tụ
tập bè nhóm với mấy cô nàng ngốc nghếch tại những bữa tiệc tẻ nhạt kia.

“Xe điện sẽ hoạt động trở lại trên Đại lộ St. Charles.” Anton nói như thể
đang thổ lộ ý nghĩ của mình. “Có lẽ hôm nào đó chúng ta nên thăm công
viên một chuyến nhỉ?”

“Ừ.” Rebecca đáp nhanh gọn. Dì Claudia đã dặn cô đừng có dính líu gì
với Anton, nhưng dường như cậu ta rất thân thiện và thành thật, không như
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Helena và Marianne. Ngoài Lisette, cậu ta là người duy nhất ở New
Orleans này có vẻ thích thú nói chuyện với cô. Và có lẽ cậu ta biết mọi
chuyện về những người sở hữu những căn biệt thự bề thế nằm dọc trên Đại
lộ St. Charles đó - nó hẳn sẽ là một chuyến thưởng ngoạn thú vị cùng với
một người trong cuộc.

Và, còn một điều nữa mà cô phải thừa nhận, là cậu ta thực sự rất đáng
mến.

“Sau buổi học ngày mai có được không?” Anton gợi ý. “Chúng ta đi
ngay lúc này cũng được, nhưng gia sư của tôi sẽ đến nhà bây giờ. Bố mẹ tôi
bị ám ảnh về chuyện tôi sẽ vào trường Đại học Tulane.” Nói rồi cậu ta đảo
mắt chán ngán.

“Ừ - lúc nào cũng được mà.” Rebecca nói. Dì Claudia sẽ không cần phải
biết về việc này. Thực ra, sẽ không ai cần phải biết cả.

“Tôi sẽ gặp bạn... ở góc phố Đại lộ St. Charles và Đường số 6 nhé.” Cậu
ta nói. Có lẽ cậu ta cũng không muốn bất cứ ai trông thấy họ, Rebecca nghĩ.
“Và chúng ta sẽ quay trở lại trước khi...”

Trước khi có ai đó bắt đầu băn khoăn không biết cả hai đang ở đâu.
Rebecca hiểu điều đó. Dì Claudia không muốn cô dính líu tới Anton, và có
lẽ gia đình Anton cũng không muốn cậu ta kết bạn với kiểu người như
Rebecca. Có thể họ cho rằng dì Claudia là một loại dân du mục hay phù
thủy, và ngôi nhà ọp ẹp của dì sẽ hạ thấp sự danh giá của gia đình họ. Tuy
không phải ngôi nhà nào ở Hạt Garden cũng là biệt thự, nhưng ngay cả
những ngôi nhà nhỏ bé ở vùng này trông cũng vô vùng chỉnh trang - và
chẳng nhà nào trong số đấy lại có một khu vườn theo kiểu “thôn dã” như
nhà của dì Claudia.
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“Hẹn gặp lại bạn.” Rebecca cắt lời để Anton không phải nói hết ý của
mình.

Sau khi Anton rời tiệm cà phê, Rebecca cố tập trung hoàn thành nốt mấy
bài tập của mình, nhưng tâm trí cô bị dồn ép từ khắp các phía. Rất nhiều lời
xì xầm bàn tán và tiếng khúc khích cười đùa từ những khu bàn gần cửa sổ
đang nhắm vào cô, Rebecca biết điều đó. Một con bé kỳ quặc đến từ New
York đã ngồi cùng cái anh chàng Anton Grey ấy ; mà cả hai lại còn nói
chuyện với nhau những nửa tiếng đồng hồ! Chuyện này là thế nào nhỉ?
Làm sao cô ta lại biết anh chàng đó? Tại sao anh ta lại đến quán cà phê
Lafayette tìm cô ta? Điều gì khiến cho cô ta trở nên đặc biệt đến vậy?

Rebecca uống hết chai nước của mình rồi thu dọn sách vở, cố gắng nín
cười. Mặc cho bọn họ muốn nói gì thì nói. Thậm chí cô chẳng thèm quan
tâm liệu những điều đó có đến tai Helena và Marianne hay không. Kiểu gì
bọn họ cũng ghét cô thêm, nhưng chẳng hề gì. Cô đâu cần bọn họ phải
thích mình. Sẽ sớm đến Giáng sinh thôi, và chẳng bao lâu sau sẽ là lễ Phục
sinh. Rồi năm học sẽ kết thúc, và cô sẽ rời khỏi New Orleans. Chỉ có bọn
họ mới là những người phải sống và chết ở nơi này.
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Ngày hôm sau tiết trời chuyển mùa gần giống như tháng Mười một ở
New York, mát dịu và giông gió. Gió cuốn tung lá rụng và rác rưởi trên
phố, hàng sồi quạt lá xào xạc rủ rỉ chuyện trò. Rebecca vội vã rời trường về
nhà, tay kéo chặt chiếc áo đồng phục quanh mình, thấy mừng vì Aurelia và
Claire đều phải ở lại muộn để tập luyện cho dàn đồng ca nên cô không phải
giải thích bất cứ điều gì.

Rebecca lấy chiếc áo khoác màu xanh nhạt bằng da lộn của mình từ trên
hàng mắc áo phía sau cánh cửa phòng ngủ, rồi mặc vào chiếc quần jeans và
áo len cashmere hiệu J.Crew mua từ mùa giảm giá trước. Cô nhét điện
thoại, chìa khóa và một ít tiền vào túi áo khoác, chỉ là để phòng khi cần
đến. Thế là đủ, chẳng phải mang túi xách làm gì. Có thể cô sẽ chụp vài tấm
ảnh để gửi cho bố hoặc cho bạn bè mình; có khi cô còn chụp ảnh cả Anton
nữa. Cô phải làm gì đó để giữ liên lạc với bạn bè ở New York - chỉ mới vài
tuần thôi mà số tin nhắn và email cô nhận được đã thưa dần. Ai nấy đều
bận rộn với việc học hành, bận rộn với cuộc sống riêng của mình. Cô
không còn là một phần trong thế giới đó nữa.

Cơn gió đẩy cửa sập lại khi Rebecca bước ra hiên nhà. Gió từ phía sông
thổi vào, mang theo mùi của New Orleans, xa lạ và hôi hám - một chút mùi
rác, một chút mùi nấm mốc, một chút mùi quả chín nẫu hoặc mùi hoa thối
rữa bị vứt bỏ trên bờ, tất cả quện lại với mùi dầu mỡ và mùi biển mằn mặn.
Có lẽ chính cơn gió này hiện giờ đang ném tung những lá bài ta-rô của dì
Claudia ra khắp Quảng trường Jackson.

Như thường lệ, khi đi qua cổng nghĩa trang, Rebecca lại liếc vào trong,
chỉ là trong trường hợp nếu nhìn thấy Lisette - như cô vẫn thường mong
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ngóng. Nghĩa trang thường đóng cửa vào các buổi chiều, nhưng hôm nay
cổng vào lại mở toang, một chiếc xe tải nhỏ của Công viên Thành phố đang
đỗ trên con đường chính.

Và cô ấy kia rồi, đang bước lững thững xuôi theo con đường, lưng quay
lại phía Rebecca.

“Lisette!” Đã lâu rồi Rebecca không gặp lại cô gái đó. Anton có thể đợi,
cô phải nói chuyện với hồn ma kia đã - nếu quả thực Lisette là một hồn ma.

Phần đuôi váy bị xé rách của Lisette kéo lê trên mặt đất, bím tóc tết dài
bập bềnh theo nhịp bước, cô ấy rẽ khỏi con đường rồi biến mất phía sau
những ngôi mộ trắng cao lêu nghêu. Có lẽ cô ấy đang đi về phía ngôi mộ
của nhà Bowman, Rebecca nghĩ và bước nhanh đuổi theo Lisette trên con
đường bê tông rạn nứt. Một toán nhỏ du khách vừa bước lững thững ra khỏi
nghĩa trang vừa đưa tay chỉ trỏ về phía tấm bạt che có những đường kẻ sọc
lớn của nhà hàng Commander’s Palace. Chẳng còn ai khác quanh đó ngoại
trừ một người thợ làm vườn đeo chiếc ốp che tai đang điều khiển chiếc máy
cắt cỏ chạy bằng điện, chẳng mảy may biết đến sự có mặt của Lisette, chỉ
gật đầu với Rebecca khi cô đi qua.

Khi tới gần khu mộ nhà Bowman, Rebecca nhảy qua đám rễ cây khô
ngoằn ngoèo; ngừng lại một chút trên lối mòn dày cỏ rồi bước qua hàng rào
thấp bé đã gỉ sét để tìm Lisette. Người bạn của cô đang đứng nép mình phía
sau ngôi mộ, chỉ thấy tà váy phất phơ thấp thoáng.

“Tôi... tớ đã tìm cậu suốt!” Rebecca nói lớn, chật vật trèo lên ngôi mộ.
Cô quyết định xưng hô thân thiết hơn với người bạn của mình. Ánh sáng le
lói của buổi chiều tà không lọt được đến đây khiến bờ vách mỏng manh của
ngôi mộ lạnh toát.
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Lisette chỉ nhún vai rồi cúi nhìn chằm chằm xuống đôi chân trần của
mình.

“Tớ vừa đi loanh quanh thôi.” Lisette nói. Trông cô ấy thật mệt mỏi,
Rebecca nghĩ. Là một hồn ma chắc hẳn buồn tẻ lắm. Chẳng có gì để làm
ngoài việc chuyện trò với những hồn ma khác và phải nghe những hướng
dẫn viên kia kể đi kể lại những câu chuyện đó hết ngày này qua ngày nọ.

“Cậu có thấy chán ngán cuộc sống này không?” Rebecca khoanh tay
trước ngực và dựa mình bên cạnh ngôi mộ, làn gió khẽ thổi lọn tóc cô bay
bay. “Ý tớ là chán ngán khi phải làm một hồn ma ấy?”

“Chán lắm, chẳng mấy khi có chuyện gì xảy ra cả.” Lisette thừa nhận.

“Cậu có nói chuyện với những hồn ma khác ở đây không?”

“Trong nghĩa trang này ư? Ở đây không có nhiều ma như cậu nghĩ đâu.
Dọc theo bờ sông - đó mới chính là nơi hiện giờ các hồn ma gặp gỡ. Toàn
những kẻ điên cuồng và xấu xa. Rất nhiều trong số đó đã say khướt suốt hai
trăm năm nay rồi. Và Khu phố Pháp cũng là nơi tập trung rất nhiều hồn ma.
Dọc theo Đại lộ Claiborne nữa. Rồi ở những vùng ngoại ô Tremé, Marigny
- những nơi ấy toàn ma là ma!”

“Ước gì tớ có thể thấy họ nhỉ.” Rebecca thở dài. Lisette dịch sang bên để
nhường chỗ cho cô.

“Chỉ cần để ai đó ám sát cậu rồi giấu xác cậu thật kỹ là được thôi mà.”
Lisette mỉm cười tinh quái. “Khi đấy lúc nào cậu cũng nhìn thấy các hồn
ma khác.”

Rebecca mỉm cười với Lisette và muốn hỏi xem cô ấy đã chết như thế
nào, nhưng hình như câu hỏi này hơi khiếm nhã. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu
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Lisette không thích nói về điều đó? Chuyện gì sẽ xảy ra nếu có những quy
ước nào đó về thế giới của những hồn ma mà Rebecca không biết?

“Nhưng dù sao,” Lisette nhún vai, “cậu cũng có thể nhìn thấy tớ mà. Và
khi cậu nắm tay tớ, giống như đêm hôm trước, cậu cũng sẽ thấy những gì tớ
thấy.”

“Thật vậy sao?” Rebecca không thể tin được điều này. “Vậy tại sao tớ lại
không nhìn thấy những hồn ma khác trong nghĩa trang này?”

Lisette giơ cao một ngón tay.

“Chỉ một hồn ma thôi. Ngoài tớ ra thì chỉ có một hồn ma nữa đang ở đây.
Ông ta là một người đào huyệt - từng là một người đào huyệt. Ông ta ở
đằng kia, bên cạnh mộ của những người lính cứu hỏa ấy. Nếu cậu muốn,
chúng ta có thể qua đó và một lúc nào đấy sẽ gặp được ông ta. Ông ta
chẳng bao giờ rời khỏi góc nghĩa trang này cả. Chỉ khi nào thực sự thấy cô
đơn, tớ mới tìm gặp và nói chuyện cùng ông ta. Nhưng tất cả những gì ông
ta có thể làm là hát những bài hát cũ kỹ và kể lể những câu chuyện về thời
xa xưa lắm.”

“Ông ta chết từ khi nào vậy?” Chỉ là một câu hỏi trắc nghiệm - Rebecca
muốn biết Lisette có ngần ngại chút nào khi trả lời câu hỏi này hay không.

“Năm 1910. Khi ông ta đang chuyển một cái xác vào một hầm mộ thì có
kẻ nào đó đã đập cái xẻng vào gáy ông ta.”

“Một kẻ trộm mộ à?”

“Có lẽ thế. Hoặc kẻ nào đấy mà ông ta đã nợ tiền, ông ta nghĩ vậy.
Nhưng đó chưa phải thời điểm mà ông ta phải chết. Chính vì vậy mà hồn
ma ông ta vẫn hiện hồn khắp nghĩa trang này.”
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“Mà không phải ở ngôi nhà nào đó, ý cậu là thế?” Rebecca cố gắng hiểu
được những quy tắc của thế giới hồn ma.

“Cậu không được chọn lựa nơi nào cậu sẽ hiện hồn đâu.” Lisette thở hắt
ra đầy mệt mỏi. “Nơi đó phải có một ý nghĩa nào đấy. Nó phải liên quan
đến cuộc sống và cái chết của cậu. Nhưng dù sao đây cũng chỉ là suy nghĩ
mà tớ đã rút ra được qua việc tiếp xúc với những hồn ma khác, và qua
những nơi bước chân tớ buộc tớ phải đến thôi. Đó là những nơi tớ không
thể nào thoát ra được.”

“Đêm hôm đó, khi lần đầu tiên gặp tớ, sao cậu biết được tớ không phải
một hồn ma?”

Lisette khẽ bật cười, lắc lắc đầu.

“Hồn ma thì không thể lạc đường.” Cô ấy nói. “Và bọn họ không kêu ca
khi bị ngã.”

Lisette vươn người ra trước, vuốt phẳng nếp váy cũ sờn của mình. Một
bên tay áo của cô bị xé rách tả tơi đến mức nó chỉ còn lơ lửng dính trên vai
cô, và có gì đó trông nhầy nhụa và lem luốc dưới mái tóc phía sau gáy -
hình như là một vết thương đã sẫm màu thì phải, vì những sợi tóc phía bên
ngoài dính bết lại với nhau.

“Tất nhiên là,” Lisette nói tiếp, “tớ sẽ không phải làm ma mãi mãi đâu.”

Cô ấy ngồi thẳng dậy và nhìn Rebecca, khuôn mặt xinh xắn đầy vẻ ưu tư.

“Cậu sẽ thoát khỏi kiếp ma này thế nào?”
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“Chừng nào lời nguyền bị phá vỡ.” Lisette nói. Khuôn mặt cô trở nên
thanh thản, những nét âu lo dường như tan biến. “Lúc đó tớ sẽ được yên
nghỉ. Và cậu sẽ không còn gặp được tớ nữa đâu.”

“Lời nguyền?” Rebecca ngồi thẳng dậy. Phiến đá lạnh toát đến mức cô
phải nhảy ngay xuống. “Tớ đã nghe nói về lời nguyền với ngôi mộ của nhà
Bowman - hoặc là ngôi nhà của họ hay cái gì đấy. Có phải cậu đang nhắc
đến nó không?”

Lisette đưa mắt nhìn quanh, y như cái cách Amy và Jessica vẫn thường
sợ hãi liếc quanh phòng ăn khi  Rebecca đặt câu hỏi này với bọn họ.

“Chuyện dài lắm.” Lisette nói rồi bỗng tròn mắt nhìn đăm đăm về hàng
mộ kế tiếp, đúng kiểu của mèo Marilyn khi nàng ta nghe thấy tiếng động lạ
ở một căn phòng nào khác. “Có người đang đến đấy.”

Rebecca lắng nghe: Lisette nói đúng. Có tiếng chân và tiếng con gái
chuyện trò đang lại gần. Cô bước xuống, nép mình sát hơn vào ngôi mộ,
bên cạnh hàng rào bằng sắt nhỏ nhắn.

“Cậu có nghĩ là...” Rebecca quay người lại nói với Lisette. Nhưng hồn
ma của cô gái đó đã không còn ở đó nữa. Vậy đấy, cô ấy đã biến mất đi
đằng nào - tại sao thế nhỉ, Rebecca không hiểu được. Giá như cô ấy chỉ cần
nắm tay Rebecca thôi, thì có lẽ lúc này cả hai đã vô hình rồi. Vậy mà chẳng
thấy Lisette đâu nữa, còn Rebecca thì... như thế này đây, rõ ràng, hiển nhiên
và hoàn toàn hiện hữu.

Với vẻ mặt thảng thốt tột độ, Helena Bowman và Marianne Sutton đang
đứng ngây người trên lối mòn ngập cỏ. Cả hai vẫn đang mặc bộ đồng phục
ở trường, trên tay Helena là những bông hoa trắng được bó lại một cách
hoàn hảo.
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“Cậu đang làm gì ở đây vậy hả?” Giọng Helena đầy giận dữ. “Sao cậu
dám trèo lên mộ của gia đình tôi thế kia?”

“Tôi không... Tôi chỉ - xin lỗi!” Rebecca lúng túng bước qua hàng rào
phân cách, gần như mất thăng bằng và đập cả khuỷu tay vào ngôi mộ bên
cạnh. Cô không hề nghĩ Helena hay bất cứ ai khác lại có thể ghé thăm nơi
này vào ban ngày, nhưng tất nhiên là bọn họ có thể chứ - những thành viên
của gia đình họ được chôn cất ở đây cơ mà. Helena hẳn đang mang những
bông hoa tươi đến đặt tại ngôi mộ của gia đình cô ta. “Tôi chỉ đi thăm thú
xung quanh đây thôi.”

“Vậy thì hãy đi theo đoàn ấy.” Marianne giữ chặt lấy cánh tay Helena
như thể cô bạn của cô ta cần được dìu để đứng vững. Helena trông nhợt
nhạt và hơi yếu ớt, đôi mắt thâm quầng. “Đây không phải là sân chơi! Đây
là nơi người ta được chôn cất, cậu hiểu chứ?”

Rebecca ghét khi bị bắt quả tang thế này. Cô chẳng thể nào giải thích
được vì sao mình lại đang đứng trong đây, mà cô cũng đã xin lỗi rồi. Có
điều gì đó trong giọng nói của bọn họ khiến cô phải miễn cưỡng xin lỗi một
lần nữa.

“Tôi phải đi đây.” Rebecca nói rồi từ từ bước xuống lối mòn, né mình để
tránh không va vào Helena. Cô bỏ đi thật nhanh, nhưng không chạy, trước
khi bất cứ ai trong bọn họ lên tiếng nói điều gì khác. Rebecca có thể muộn
hẹn với Anton, nhưng cô không muốn Marianne và Helena trông thấy mình
chạy. Cô không muốn bọn họ nghĩ rằng cô đã bị bọn họ xua đuổi.
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Anton vẫn đang chờ Rebecca. Trông cậu không có vẻ gì tức giận mà
dường như còn thở phào nhẹ nhõm khi nhìn thấy cô chạy lại phía mình,
lúng búng giải thích chẳng mấy rõ ràng lý do trễ hẹn. Làm sao cô có thể nói
với Anton sự thật rằng cô đã phát hiện ra một hồn ma trong nghĩa trang rồi
chạy theo để thăm hỏi đôi lời, và sau đó bị xua đuổi bởi hai cô bạn thân chí
cốt của cậu là Helena và Marianne? Sẽ dễ dàng hơn rất nhiều nếu chỉ nói
rằng cô phải ở lại trường muộn.

“Hai chuyến tàu điện cuối cùng đều chật cứng người rồi. Hình như là
chở các doanh nhân đi dự hội nghị.” Anton nói. “Cứ như chuyện gì bọn họ
cũng có thể ăn mừng vậy! Chỉ đi bộ được thôi, bạn có muốn không?”

“Được mà!”

“Có điều là, công viên cách đây chừng ba dặm cơ, nên chắc chúng ta
không đi bộ được cả quãng đường đó đâu. Mình không thể ở ngoài quá...”

Anton không nói hết câu, nhưng Rebecca không có ý thúc ép. Đúng ra
họ có được phép ra ngoài cùng nhau đâu, hết chuyện. Ngày hôm nay cả hai
đều mặc trang phục bình thường: thay vì chiếc áo khoác đồng phục của
trường St. Simeon’s, Anton mặc áo phông màu nâu với dòng chữ MAKE
LEVEES, NOT WAR và áo khoác có mũ hiệu American Eagle. Trông cậu
gần như một thiếu niên bình thường, không phải là một thiếu gia nào đó
nữa.

Họ thả bộ theo trục trung tâm của con đường rộng lớn, bước dọc theo
những đường ray tàu điện cũ - một lối mòn phủ cát, hai bên um tùm cỏ
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xanh mướt sau mưa. Những người chạy bộ rầm rập vượt qua họ, một số
chạy theo từng cặp chuyện trò rôm rả, một số khác dắt theo chó với sợi dây
xích lòng thòng. Anton chỉ tay về phía những chùm hạt bằng nhựa đang
đung đưa trên hàng sồi, dấu tích của những cuộc diễu hành trong lễ hội vừa
qua.

“Các cuộc diễu hành đi theo bờ phía nam của con đường, đó là cái gì
vậy?” Rebecca hỏi Anton, cố gắng định hướng cho mình.

“Đó là bờ sông.” Anton hiệu chỉnh lời Rebecca. “Phía đằng kia là bờ hồ,
còn nơi chúng ta đang đi đây được gọi là dải công viên phân cách của đại
lộ. Bắc hay nam ở vùng này không còn nhiều ý nghĩa nữa. Hầu hết khu vực
Bờ Tây không thực sự nằm ở hướng tây, do dòng sông uốn khúc. Dù lúc
này chúng ta thực sự đang đi theo hướng dòng sông, nhưng chúng ta đang
đi vào Khu phố Thượng - gọi như vậy bởi đó là phía thượng nguồn con
sông của Khu phố Pháp.”

“Khó hiểu quá.” Rebecca nói, còn Anton thì chỉ biết nhún vai: cậu ta đã
quá quen thuộc với nơi này và chưa bao giờ sống ở một nơi nào khác.
Nhưng Rebecca lại lớn lên ở một thành phố nơi những con đường được sắp
xếp theo hệ thống ô bàn cờ. “Bạn có phải là thành viên của đội Septimus
không? Có phải ngồi trên xe diễu hành không?”

“Đứng chứ.” Anton cười tươi nói. “Mình không phải là thành viên của
đội, nhưng bố mình và ông mình thì có, mình chỉ thường đứng trên một
trong số các xe diễu hành thôi.”

“Chỉ thường thôi sao?”

“Thôi được rồi - luôn luôn.” Anton nghiêng người về phía Rebecca và
nói khẽ. Trái tim cô bỗng đập thình thịch. “Đừng kể với bất cứ người bạn
New York nào của bạn đấy nhé, nhiều năm liền mình đều là một trong số
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các hiệp sỹ đứng trên xe cùng nhà vua. Mình phải đội tóc giả và mặc quần
chẽn satin màu trắng đấy.”

“Hay nhỉ!”

Anton kể cho Rebecca nghe nhiều hơn về các cuộc diễu hành của đội
Septimus, thi thoảng còn ngừng lại chỉ cho cô những ngôi biệt thự tráng lệ
nằm trên Đại lộ St. Charles; một vài trong số đó đang được trang hoàng chờ
đón Giáng sinh. Bên ngoài một khu nhà bằng đá mộc mạc, người ta chăng
đầy những dây đèn quanh hàng rào sắt, rồi cột chặt chúng lại bằng những
chiếc nơ màu đỏ rực rỡ. Một ngôi biệt thự khác, theo như Anton nói, lại nổi
tiếng bởi bãi cỏ của nó hàng năm vào tháng Mười hai đều ngập tràn những
chậu hoa trạng nguyên trắng muốt.

Rebecca khám phá ra rằng Septimus là một đội toàn nam giới, cũng
giống như hầu hết những đội lâu đời khác. Những cô gái trong đội sẽ đóng
vai nữ hoàng - luôn là một cô gái trẻ, lần đầu tiên ra mắt - và những nàng
hầu gái trong trang phục có đính hạt rất cầu kỳ. Những phục trang đó nặng
nề và cao đến nỗi các cô gái đó sẽ bị trói tại chính vị trí của mình trên xe
diễu hành. Septimus khác biệt với những đội diễu hành vùng này ở chỗ:
không chỉ riêng người đóng vai nữ hoàng, mà ngay cả những cô gái đóng
vai hầu gái cũng thường trẻ trung hơn. Thế nghĩa là cả Marianne và Helena
năm nay sẽ phải đóng vai hầu gái và xuất hiện trên cùng một xe diễu hành.
Rebecca ghi nhớ trong đầu rằng cô sẽ bỏ qua cuộc diễu hành năm nay. Cô
đã chán ngấy việc bị hai cô nàng đó coi thường ở trường rồi.

“Lâu đời ở đây có nghĩa là thế nào?” Rebecca hỏi.

“Có nghĩa là nó bắt đầu hoạt động từ trước hoặc ngay sau Nội chiến.”
Anton vừa nói vừa đưa mũi chân dũi dũi trên mặt đất xốp mềm. “Tức là
vào khoảng thế kỷ XIX. Nhưng khi người ta nói về một thứ ‘lâu đời’,
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thường là họ muốn nói đến các dòng tộc. Mọi thứ ở đây đều liên quan đến
dòng tộc.”

“Bạn nói vậy là mình hiểu rồi.” Rebecca thở dài.

“Nhưng... mọi thứ là như vậy mà.” Khuôn mặt Anton trở nên nghiêm túc
và chăm chú. “Điều này có vẻ hơi buồn cười. Mọi người ai cũng tự hào
rằng mình thuộc về một trong những dòng tộc ‘lâu đời’. Nhưng chẳng mấy
ai ở đây thực sự là người ở vùng này cả. Khi Hạt Garden được thành lập,
nó đã thu hút rất nhiều người từ nơi khác đến, những người không phải là
một phần của New Orleans ngày xưa - ví dụ như những người nói tiếng
Pháp, hay những người Creole theo Công giáo. Cụ cố-cố-cố-gì-gì-đó của
mình ngày trước ấy, người đã xây ngôi nhà mà gia đình mình hiện đang ở
ấy...”

“Thì sao?”

“Cụ là một thương nhân buôn bán cà phê từng sinh sống khắp vùng
Caribbe. Nhưng cụ lại sinh ra ở London và lớn lên ở New York. Còn gia
đình Bowman thực chất có tên là Baumann, đến từ Boston - họ là người
Đức. Họ theo đạo Tin lành, cũng như hầu hết những người di cư sang các
vùng khác quanh đây. Nhà Sutton lại là dân nhập cư gốc Ireland. Ai cũng
giàu có và thành đạt, lẽ dĩ nhiên là vậy - họ là những thương lái buôn vải
sợi, chủ ngân hàng hay những nhà buôn gặp thời. Nhưng họ đều từng là
những kẻ ngụ cư, và rất nhiều trong số đó tự làm giàu từ hai bàn tay trắng.
Nói cách khác, họ không hẳn là những người thừa kế giàu có.”

“Bạn biết nhiều về lịch sử nơi này thật.” Rebecca nói. Cơn gió thổi bụi
vào miệng cô, làm tung những sợi tóc bay lòa xòa trên khuôn mặt cô,
nhưng cô không hề muốn cuộc dạo bộ này sẽ kết thúc hay Anton ngừng nói
chuyện.
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“Đó là lịch sử của bọn mình mà.” Giọng cậu khẽ khàng đến mức
Rebecca gần như không nghe được gì. Anton nhìn cô, đôi mắt đen nghiêm
nghị. “Nếu điều này quan trọng với mọi người đến vậy, thì ít nhất họ cũng
nên biết sự thật. Đa phần những người da đen ở thành phố này có lịch sử
lâu đời hơn bọn mình rất nhiều. Họ là con cháu của những người nô lệ.”

“Cả những người da đen tự do nữa.” Rebecca nhắc Anton, cảm thấy vui
vì mình cũng biết chút ít về lịch sử của thành phố.

“Hoàn toàn đúng.” Anton mỉm cười với cô. “Cả những người đến từ
Haiti hoặc những nơi khác trong vùng Caribbe. Họ đều có mặt ở đây trước
bọn mình. Cơn bão Katrina đã cho chúng ta thấy những gì con người xây
dựng lên ở nơi đây đã bị quét sạch một cách dễ dàng đến thế nào.”

Rebecca nghĩ tới ngôi nhà của Lissette đã bị hư hại vì lụt lội và gió bão ở
phía bên kia thành phố.

“Vì vậy điều mà mình muốn nói là... mình cũng là người New York
đấy!” Anton huých khuỷu tay mình trêu Rebecca.

“Một kẻ ngoại đạo thì có.” Rebecca giả vờ nghiêm giọng. Có thể đây là
lý do vì sao Anton có vẻ thích cô, Rebecca nghĩ: cậu ấy không muốn mình
là một phần của nhóm người giàu có và thế lực đó. Cậu ấy biết rất nhiều về
lịch sử của dòng họ mình, nhưng có điều gì đó trong giọng nói của cậu cho
thấy lịch sử ấy đang đè nặng lên vai cậu. Dường như cậu không tự hào hay
kiêu hãnh vì điều đó chút nào.

“Mình cũng chẳng thuộc về nơi này nhiều hơn bạn đâu.” Anton đồng
tình.

“Nhưng cũng không phải là không thuộc về nơi đây - phải vậy không?”
Họ dừng bước vì một chiếc ô-tô chạy cắt ngang, rẽ sang làn đường bên kia
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của Đại lộ St. Charles. “Các cậu đều biết nhau từ lâu lắm rồi.”

“Có lẽ cũng chỉ như bạn và bạn bè của bạn thôi.”

“Nhưng bố mẹ của bạn bè mình không biết bố mẹ mình. Bọn mình cũng
không vào cùng trường đại học, làm việc cùng nhau ở các công ty và kết
hôn với nhau!”

“Bạn thấy vật này không?” Anton lôi trong túi áo ra một chiếc bật lửa
bằng bạc và đưa nó cho Rebecca. Rebecca vờ như ngạc nhiên như thể mới
trông thấy nó lần đầu. “Đó là món quà cưới của bà cô tổ mình cho ông cố
của Helena đấy. Họ lấy nhau năm 1925.”

“Và bạn mang nó bên mình... vì bạn hút thuốc?” Rebecca nhăn nhó.

“Không.”

“À, vì bạn muốn trao lại nó cho Helena vào ngày cưới của hai bạn chứ
gì?” Rebecca trêu chọc, rồi cảm thấy chính mình cũng đang ngượng ngùng.
Giờ thì đến lượt Anton nhăn nhó: Helena có thể là một thành viên trong
nhóm cậu, nhưng rõ ràng cô ta không phải là người con gái trong mơ của
cậu. “Nếu điều đó là hợp pháp.” Rebecca vội vàng nói thêm.

“Bất cứ điều gì ở Louisiana cũng là hợp pháp.” Anton nói. “Nếu bạn
quen biết đúng người. Thực ra, mình cũng không biết vì sao mình lại mang
nó bên người nữa. Chỉ là mang nó theo vậy thôi.”

“Một kỷ vật thật đẹp.” Rebecca nói với Anton trong khi nâng niu chiếc
bật lửa trên tay: nó thật ấm áp, trên mặt còn được khắc những họa tiết hình
hoa lily tinh tế.
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“Nhưng không phải thứ gì đó mình cần hoặc từng sử dụng.” Anton bám
vào một cột đèn bằng sắt có hoa văn gợn sóng rồi xoay người quanh đó.
“Nó chỉ là kỷ vật ghi lại dấu ấn của một thời.”

Rebecca đợi cho đến khi Anton ngừng lại, mỉm cười vì cơn gió đùa
nghịch khiến những lọn tóc quăn của cậu bện lại từng túm trông như chú
hề, rồi sau đó mới đưa trả lại cậu chiếc bật lửa.

“Ước gì mình cũng có kỷ vật nào đó của gia đình để mang theo.” Cô vừa
nói vừa nghĩ đến tấm ảnh đã mất. “Nhà mình chẳng có kỷ vật gia truyền
nào cả.” Điều này là sự thật, dù trước đây Rebecca chưa từng suy nghĩ
nhiều về nó. Có thể có một vài đồ vật trong căn hộ ở New York đã từng
thuộc về ông bà tổ tiên cô, nhưng bố chưa từng chỉ cho cô đồ vật nào cả.
“Lịch sử của gia đình mình không lâu đời lắm. Nói đúng hơn là nhà mình
không có nhiều họ hàng. Dù sao đi nữa thì cũng không giống bạn.”

“Thật vậy sao?” Anton nhìn cô có vẻ hơi ngạc nhiên. “Bạn may mắn
đấy.”

Cả hai đứng nhìn nhau một lúc trên đoạn đường tung gió bụi. Rebecca
tưởng như họ là hai con người đến từ hai hành tinh khác nhau và đang gặp
nhau lần đầu tiên. Anton là người phá vỡ sự im lặng, cậu lấy giọng một
cách dè dặt.

“Mình muốn hỏi bạn - bạn có muốn cùng mình tới dự bữa tiệc Giáng
sinh năm nay không? Nếu bạn không thể, cũng không sao... chỉ là...”

“Một bữa tiệc Giáng sinh?”

“Gia đình Bowman năm nào cũng tổ chức bữa tiệc đó. Nó sẽ diễn ra vào
tháng Mười hai, nhưng mình không chắc cậu có định quay về New York
ngay sau khi học kỳ kết thúc hay không, hay là... hay là...”
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“Không. Chắc mình sẽ ở đây thôi.” Rebecca luôn mong Giáng sinh này
sẽ được về nhà, nhưng đến chính bố cô cũng phát bực mình vì vẫn chưa rõ
khi nào ông được trở về và liệu ông có thể trở về hay không. Và có thật là
Anton muốn mời cô tới dự bữa tiệc của Helena không? Chẳng lẽ cậu ấy
không biết một chút nào về sự miệt thị công khai mà Helena dành cho
những kẻ ngoại đạo như Rebecca hay sao? Helena chắc hẳn chẳng bao giờ
nghĩ đến việc mời Rebecca đến dự bữa tiệc của mình làm gì. Cô ta thà để
nhà mình ngập tràn dân Pleb còn hơn chấp nhận một kẻ không chốn nương
thân đến từ một hành tinh nào đó.

“Vậy cậu sẽ đến chứ?” Nét mặt Anton rạng rỡ. Rebecca chần chừ, không
biết mình có thực sự muốn dấn thân vào thử thách này không. Thực lòng cô
cũng muốn được mặc đẹp và cùng Anton đi đâu đó, nhưng ý nghĩ về phản
ứng của Helena và Marianne khi cô bước qua ngưỡng cửa nhà Bowman
khiến cô ngay lập tức cảm thấy e sợ.

Nhưng, ở bữa tiệc đó người ta sẽ phải phục vụ cả hai người chứ! Bữa
tiệc khoa trương của bọn họ chắc sẽ không còn dành riêng cho nội bộ nhóm
nữa nếu cô tìm cách thâm nhập vào.

“Ừ, mình sẽ đến.” Rebecca nói với Anton. Ánh mắt cô dõi nhìn về phía
một tòa nhà ba tầng nơi một người đàn ông Tây Ban Nha mặc bộ đồ bảo hộ
loang lổ sơn đang gắn một vòng hoa Giáng sinh - được kết từ những chiếc
lá khuynh diệp màu xám, những chùm quả mọng màu huyết dụ và hai
nhánh dây thường xuân - lên cánh cửa trước sơn màu xanh lam. Những
người công nhân khác lại đang mải mê bận rộn với việc di dời những quả bí
ngô khắc hình trên thềm cửa và những tấm mạng nhện của lễ Halloween
trên hàng rào cây bụi. Các vật dụng trang trí cho ngày lễ ở đây phải được
trang hoàng sớm, như Anton giải thích, bởi vì ngay sau Giáng sinh mọi
người không còn thời gian nào để sắp xếp cây xanh của mình trên hè phố
rồi treo các khẩu hiệu và chưng đèn. Và kỳ lễ hội có nghĩa là tất cả các bữa
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tiệc quan trọng, các sự kiện nổi bật của mùa đông và các dạ tiệc hoành
tráng của lễ hội Carnaval sẽ bắt đầu. Bữa tiệc của nhà Bowman sẽ là một
trong những sự kiện diễn ra đầu tiên. Và ngạc nhiên đầy bất ngờ là Rebecca
Brown sẽ có mặt trong bữa tiệc đó.

“Chắc chắn mình sẽ tham dự.” Rebecca nhắc lại một lần nữa, còn Anton
thì cười rạng rỡ, cậu chàng ném tung chiếc bật lửa bằng bạc của mình lên
không trung rồi bắt lấy nó bằng tay trái.

“Có lẽ chúng ta nên đi bộ về nhà thôi.” Anton nói, và Rebecca gật đầu
đồng ý. Cô không muốn làm dì Claudia phải nghi ngờ về việc cô về ăn tối
muộn. Vì một lẽ, cô không thể kể cho dì Claudia về cuộc dạo bộ này với
Anton hay về lời mời tham dự bữa tiệc của gia đình Bowman. Dì sẽ chỉ lo
lắng và có thể sẽ không cho cô tham dự. Tốt nhất là cô nên giữ bí mật đặc
biệt này cho riêng mình.
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Lẽ ra Rebecca nên đề nghị Anton giữ bí mật về việc hai người sẽ cùng
nhau tới dự bữa tiệc Giáng sinh nhà Bowman. Bởi vào giờ ăn trưa ngày thứ
Hai, Jessica - với cái mũi vẫn đỏ ửng vì bị cúm - đã lù lù xuất hiện bên
cạnh cô để xếp hàng lấy đồ ăn.

“Cậu thấy khá hơn chưa?” Rebecca hỏi. Jessica có vẻ thân thiện hơn một
chút so với Amy, mặc dù việc đó chẳng khó khăn gì. Hôm thứ Sáu, khi
đang tiến về phía bàn ăn với khay đồ ăn trên tay, Rebecca đã trông thấy
Amy với bộ mặt làm ra vẻ trời-ơi-lại-là-cô-ta.

“Chưa.” Jessica vừa sụt sịt nói vừa khó chịu chỉnh lại cặp kính. “Nhưng
tớ không thể nghỉ học lâu hơn được nữa.”

“Nếu cậu muốn, tớ có thể giúp cậu học lại mấy bài lịch sử mà cậu đã bỏ
lỡ.”

“Ừ, ừ.” Jessica lại sụt sịt. “À, tớ nghe nói rằng... ý tớ muốn hỏi, có đúng
là cậu sẽ tham dự bữa tiệc của Helena Bowman không vậy?”

“Đúng vậy.”

“Cùng với Anton Grey?”

“Đúng rồi.”

“Cậu ta mời cậu à?”
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“Đúng.”

“Tới dự tiệc?”

“Ừ.”

“Tới dự tiệc của Helena Bowman?”

“Phải!”

“Tại sao cậu ta lại mời cậu?”

“Tớ không biết.” Rebecca nói và cảm thấy ái ngại cho cô bạn của mình.
Trông Jessica thật đau khổ, như thể cô ta vừa để tuột mất giải độc đắc hay
đánh mất thứ gì đó quý lắm vậy. Có lẽ từ lâu cô ta đã mơ mộng được khoác
tay một anh chàng bảnh bao của trường St. Simeon’s tới dự bữa tiệc của gia
đình Bowman, và bây giờ thì chính kẻ ngoại đạo này, chẳng có vẻ gì đặc
biệt xinh đẹp hay nổi tiếng cả, tự nhiên nhảy vào và phỗng tay trên của cô
ta.

“Làm thế nào mà cậu quen được cậu ta thế?” Jessica như người mất hồn
- cô ta lấy cả ba suất salad bày lên khay của mình.

“Tớ gặp cậu ấy ở quán cà phê.” Rebecca chẳng muốn tâm sự với Jessica
về việc cô bị khóa trái trong nghĩa trang đêm hôm đó, hay cuộc dạo bộ với
Anton trên Đại lộ St. Charles, hay chuyến đi chơi của họ sau buổi học ngày
thứ Sáu chút nào. Anton đã đưa Rebecca đến một tiệm ăn bình dân nhưng
rất tuyệt vời ở khu Irish Channel tên là Parasol’s để ăn bánh kẹp thịt bò
nướng truyền thống, và ở đó - cả hai ngồi đối diện với nhau, nước mỡ qua
kẽ tay họ chảy xuống đóng đông lại trên cốc nước thủy tinh rồi rơi xuống
tấm vải nhựa dẻo - họ đã nói nhiều hơn về chuyện đêm hôm trước trong
nghĩa trang. Rebecca đã bảo Anton đừng kể với ai về việc cô bị khóa trái
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trong đó, và cậu đồng ý ngay. Bố mẹ cậu hẳn sẽ buồn cười lắm khi biết có
ai đó lại ở trong nghĩa trang đến chừng ấy giờ đồng hồ, nhưng dù sao thì
đấy cũng không phải chuyện của bất cứ ai khác ngoài cậu và Rebecca.

Nhưng rõ ràng là cậu ấy đã kể với ai đó chuyện sẽ đưa Rebecca tới dự
tiệc nhà Bowman.

“Amy nói đã trông thấy các cậu ngồi cùng nhau ở quán cà-phê.” Jessica
thở dài. Cô ta nghiêng người lại gần Rebecca, đôi mắt đỏ vằn lên và khiêu
khích. “Có một số người đang vô cùng tức giận vì điều đó, cậu hiểu chứ?”

“Vì điều gì?” Rebecca không hiểu. “Về việc bọn tớ ngồi với nhau?”

“Về việc cậu sẽ đến dự bữa tiệc.” Jessica thì thào.

“Jessica!” Amy đứng bật dậy giữa một chiếc bàn đã kín người, vẫy vẫy
tay điên cuồng. “Tớ để dành chỗ cho cậu rồi đấy!”

Cô ta trừng mắt nhìn Rebecca, như thể muốn nói rằng chẳng có chỗ nào
dành cho cô đâu.

“Tớ không tức giận vì chuyện đó đâu.” Jessica vội vàng nói. Cô ta nở
một nụ cười rầu rĩ với Rebecca rồi lại dè dặt. “Tớ chỉ ghen tỵ với cậu, cậu
hiểu không?”

“Việc đó hệ trọng đến thế cơ à?” Rebecca cầm lấy một hộp sữa chua và
kiềm chế không ném nó lên chiếc khay của mình.

“Hệ trọng lắm chứ.” Jessica thì thầm. Nụ cười nhạt dần trên khuôn mặt
cô ta. “Coi chừng sau lưng cậu đấy, biết không?”
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Rebecca ăn trưa một mình, ở phía cuối bàn túm tụm một nhóm học sinh
mới đang nói cười ồn ã. Cô chỉ nhấm nháp đồ ăn. Vầng trán Rebecca giật
giật như thể có tiếng trống đang thìch thịch nện trong đầu, lặp lại từng hồi
vang khắp cơ thể cô. Những đứa con gái này thật nhỏ nhen: chỉ vì cô có
được lời mời dự tiệc mà chúng hằng mong muốn nên cô phải coi chừng sau
lưng mình hay sao? Những gì cô làm trong thời gian riêng tư đâu phải là
việc của bọn chúng chứ?

Rebecca không muốn lãng phí thêm một phút nào nữa ở nơi này. Vẫn
còn nửa tiếng nữa mới tới giờ học tiếp theo: cô sẽ dành thời gian vào thư
viện.

Với những bức tường sơn màu xanh trứng chim cổ đỏ, những khung cửa
sổ cao vợi luôn khép kín và dãy bàn dài đặt những chiếc máy tính
MacBook mới tinh, thư viện là một trong những nơi yêu thích của Rebecca
- cho đến lúc này, rốt cuộc cô cũng đã biết đường đi đến đó.

Rebecca ngồi bệt xuống sàn nhà giữa các giá sách và bắt đầu lướt ngón
tay qua những cuốn sách về lịch sử Louisiana. Trong một cuốn viết về kiến
trúc của Hạt Garden, cô tìm thấy những bức ảnh về ngôi nhà của Anton.
Rồi cả ngôi nhà của Helena, của Marianne nữa. Đúng như Anton nói,
những ngôi nhà đó đã thuộc sở hữu của các dòng tộc này từ những năm
1850. Lẽ dĩ nhiên là chẳng có chỗ nào trong sách nhắc tới lời nguyền cả.
Có thể Amy đã đúng, đó chỉ là một câu chuyện bịa đặt được dựng lên để
gây hứng thú cho du khách mà thôi.

“Chăm học nhỉ?” Dáng hình mảnh dẻ của Helena trùm bóng lên
Rebecca. Cô ta đang khoanh hai tay trước ngực, lưng dựa vào một trong
những kệ sách. Nét mặt cô ta đầy vẻ tức tối và ác ý - trông chẳng hề xinh
đẹp chút nào, Rebecca thầm nghĩ. Hình như dạo này Helena luôn sống
trong tâm trạng hờn giận, như thể chẳng có điều gì làm cho cô ta hài lòng
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vậy. Giàu có và được ngưỡng mộ thì có ích gì nếu như điều đó chẳng mang
lại chút niềm vui nào?

Rebecca chẳng nói chẳng rằng, ngước lên nhìn Helena chằm chằm - lẽ dĩ
nhiên đằng sau cô ta luôn là cái bóng trung thành - Marianne. Cái cách
Helena nhìn cô đầy vẻ xấc láo và khinh thường. Có lẽ vì Rebecca đến từ
một nơi khác, lại chẳng có ý quan tâm gì đến thứ bậc và địa vị của bọn họ ở
đây. Nhiều khả năng hơn, đó là vì Anton đang để ý tới cô.

Người thủ thư - vẫn trong trang phục áo khoác len màu xanh lam ôm sát
người cùng chiếc ghim bạc hình hoa lily cài gọn ghẽ trên ve áo - đi ngang
qua phía cuối dãy và dừng lại, có vẻ như muốn nhắc nhở Helena hãy ra
ngoài để nói chuyện. Và rồi lờ mờ nhận ra đó là ai, cô ta bước đi tiếp mà
không nói lời nào. Thật rõ rành rành, Rebecca nghĩ. Luôn có một quy định
riêng dành cho Bọn họ.

“Nghe nói cậu sẽ đến dự tiệc của Helena?” Marianne rít lên, cố gắng hạ
thấp giọng nói của mình.

“Không thể có chuyện đó.” Helena khịt mũi, như thể có mùi gì đó khó
chịu lắm trong thư viện.

“Vậy thì tôi nghĩ là không.” Rebecca vờ quay lại đọc sách, nhưng những
lời nói đó vẫn quanh quẩn trong đầu cô. Cô chỉ mong được yên thân một
mình.

“Vậy là cậu sẽ không đến?” Giọng Marianne nửa như thì thầm. Cô ta gạt
những lọn tóc màu vàng nhạt của mình sang một bên, nheo mắt nhìn những
hạt bụi li ti đang nhảy múa trong ánh nắng.

“Thì Helena vừa nói là không thể đó thôi.” Rebecca không có ý đưa ra
một câu trả lời dứt khoát. Helena ngao ngán lắc đầu nhìn Marianne.
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“Anton nói sẽ đưa cậu tới dự tiệc.” Cô ta cáu kỉnh. “Nên cậu thôi cái trò
làm bộ làm tịch đó đi!”

“Tôi đang đọc sách, không phải đang làm trò.” Rebecca ra hiệu với cuốn
sách. “Cảm phiền hai cậu?”

“Thôi được, tôi nghĩ mình không thể ngăn cản việc cậu đến nhà tôi.”
Helena thở dài. Trông cô ta thậm chí còn u buồn hơn thường lệ. “Nếu như
Anton vẫn khăng khăng mời cậu... thì đành vậy thôi.” Cô ta liếc nhìn
Marianne: một điệu cười tự mãn và đầy ẩn ý.

“Chỉ là, cậu sẽ chẳng thấy thích thú gì đâu.” Marianne sốt sắng nói với
Rebecca. “Cậu chẳng quen biết ai ở đó cả.”

“Tôi biết Anton!” Rebecca bướng bỉnh đáp, tay giữ chặt cuốn sách đã
gấp lại, ước gì cô có thể dùng nó để đập vào mấy cái đầu gối đang lòe xòe
áo khoác len kia. Cô chống tay đứng dậy, và nhận ra rằng việc đứng lên
giữa khoảng không gian chật hẹp như thế này khiến cô trông non nớt như
một chú bê non vừa mới chào đời. Nhưng ít ra khi đứng dậy cô cũng cao
ngang bằng họ, chứ không phải ngước lên nhìn như một kẻ hầu khom lưng
uốn gối. Helena đưa ánh mắt đầy thương cảm.

“Ồ, cậu chẳng biết về Anton một chút nào đâu.” Cô ta bước lùi lại rồi vội
vàng bỏ đi cùng Marianne, mũi hếch lên trời. Rebecca không hiểu Helena
nói gì, mà cô cũng chẳng muốn hiểu. Có phải cô ta ám chỉ rằng Rebecca
đang bị lừa, rằng đây chỉ là một mánh khóe tinh vi của Anton nhằm làm bẽ
mặt cô hay không?

Rebecca đứng tựa lưng vào giá sách, sự ngờ vực Anton và những động
cơ của cậu khiến ruột gan cô rối bời. Cô thường có trực giác rất nhạy bén
về mọi người. Như dì Claudia chẳng hạn - dì có thể hơi lập dị, nhưng
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Rebecca có thể nhận ra ngay dì rất thân thiện và tốt bụng. Amy cũng không
phải là kẻ ác tâm: cô ta chỉ là một kẻ sống dưới đáy của bể cá mập Học
viện Temple Mead. Jessica thì tử tế ở mức vừa phải, nhưng chưa chín chắn
và dễ dàng bị xỏ mũi - điều này cũng không khó khăn để nhận thấy.

Nhưng với Lisette và Anton, thì Rebecca không cảm thấy điều gì chắc
chắn. Có thể cả hai người bọn họ chỉ đang chơi trò gì đó với cô. Có thể
Lisette không hẳn là một hồn ma, và Anton cũng không hẳn đã thích cô. Họ
tỏ ra thân thiện đúng mực, nhưng có vẻ như những nguyên tắc của cuộc
sống đời thường - cuộc sống thực - chẳng có nghĩa lý gì với họ.

Thôi đi.

Rebecca sắp sửa khiến cho chính mình phát điên vì lo lắng về tất cả
những điều này. Nếu cô muốn tìm ra Lisette thực sự là ai (và là cái gì), thì
họ cần nhiều thời gian thân thiết với nhau hơn. Còn Helena, cô ta chỉ đang
cố phá đám, Rebecca tự nhủ. Trong tâm trí cô ta, Anton là của bọn họ - của
cô ta và của Marianne, là một phần trong cái nhóm độc nhất đó. Bọn họ sẽ
nói bất cứ điều gì chỉ để đẩy cô ra xa. Tất cả những gì cô cần làm lúc này là
phủi bụi trên váy áo, đặt cuốn sách trở lại vị trí trên giá, và lên lớp cho kịp
giờ học tiếp theo. Ít nhất thì bọn họ cũng học trên Rebecca một lớp, và cô
không phải nhìn thấy những bộ mặt khinh khỉnh đó trong lớp hàng ngày.
Chẳng có điều gì bọn họ nói là quan trọng cả - ít nhất là với Rebecca.

***

Thả bộ tới quán cà phê sau giờ học, Rebecca bước men theo những bức
tường của nghĩa trang, nấp mình sau khúc ngoặt để quan sát cổng vào trên
Đại lộ Washington. Chẳng thấy Lisette đâu cả. Cô đứng dựa mình vào cánh
cổng đã khóa, thả phịch chiếc túi xách xuống đất rồi lôi điện thoại từ trong
túi áo ra để kiểm tra có tin nhắn nào không. Không có cuộc gọi nào, cũng
không có tin nhắn. Cô đã không gặp và không nhận được tin tức gì của
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Anton suốt cả cuối tuần vừa rồi. Đó không phải là điều gì ghê gớm lắm,
Rebecca nghĩ: có thể hôm nay cậu ấy sẽ ghé qua tiệm cà-phê. Nếu cậu ấy
muốn gặp cô, cậu sẽ biết phải tìm cô ở đâu. Rebecca cất điện thoại trở lại
túi áo rồi cúi xuống nhặt túi lên.

Một chiếc giày đạp lên quai túi, ghìm chặt chúng xuống mặt đất. Chiếc
giày màu đen có đế dày nặng nề bên dưới cái ống quần cũng màu đen nốt.
Tại sao Anton lại phải lén lút đến bên cô thế nhỉ, và lại còn hành xử thô bạo
như thế nữa?

Rebecca ngước mắt nhìn lên cậu con trai đó. Không phải Anton.

“Đang chờ ai sao?” Đám tóc màu cam nhạt của Toby Sutton trông tua tủa
như cái chổi đang cháy dưới ánh nắng chiều tà. Khuôn mặt tròn bèn bẹt
xanh xao của hắn lốm đốm mụn trứng cá. Hắn hùng hổ nhìn xuống cô, vẫn
không hề nhấc chân khỏi những chiếc quai túi.

“Anh có thể dịch sang bên được không?” Rebecca giật nhẹ quai túi đang
bị kẹt và bắt đầu nổi giận. Những chiếc quai lúc này đã dính đầy bùn đất;
kiểu gì cô cũng bị bẩn tay. Toby đúng là một kẻ thô bỉ.

Hắn không động đậy. Rebecca thở ra bực bội và đứng thẳng lên: ngày
hôm nay cô đã phải nhún nhường dưới gót chân của những thành viên nhà
Sutton thế là đủ lắm rồi.

“Tôi nói, dịch sang bên!” Rebecca chưa bao giờ đánh nhau với một tên
con trai nào. Cô cũng chưa bao giờ đánh nhau với ai trong đời mình.
Nhưng nếu cô phải xô mạnh Toby Shutton để đẩy bật cái bàn chân ngu
ngốc của hắn ra khỏi đồ của mình, cô sẽ làm.

“Tất cả bọn tao ở trường đều nói chuyện về mày.” Hắn ta nói, không đếm
xỉa gì tới yêu cầu của Rebecca. Hắn ngoác miệng cười, ánh mắt nhìn ti hí.
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“Mọi người đều nghĩ chuyện này khá là buồn cười, cái cách mà mày theo
đuổi Anton ấy.”

“Tôi không theo đuổi ai hết!” Rebecca bật lại. Đây quả thực là một sự
lăng mạ! Chính Anton mới là người tìm đến cô trong quán cà phê; cuộc dạo
bộ trên Đại lộ St. Charles và đến thăm quán Parasol’s đều là ý tưởng của
cậu ta cơ mà.

“Tao có nghe thấy như thế đâu nhỉ.” Toby hung hăng hơn Marianne rất
nhiều, Rebecca thầm nghĩ. Đứa con gái tóc vàng đó dường như là một bản
sao mờ nhạt của Helena, nhưng cũng không phải là một người tệ lắm nếu
cô ta không phải phục tùng Nữ hoàng của Bọn họ. Nhưng còn Toby - hắn ta
thật đáng ghê tởm. Hắn khoanh tay và cười khẩy Rebecca. “Có lẽ mày nên
nghe lời khuyên của tao và thôi không chuốc lấy rắc rối vào thân nữa.”

“Nghe lời khuyên của anh? Tôi thậm chí còn chẳng biết anh là ai!” Điều
này không phải là sự thật, tất nhiên, nhưng Toby làm sao mà biết được. Hắn
ta không hề biết về chuyến viếng thăm đêm đó của Rebecca, trừ phi Anton
đã nói điều gì đó. Nhưng Rebecca không thể tin là Anton đã nói với người
nào khác về việc cô bị khóa trái trong đó, nhất là khi cậu đã hứa sẽ giữ bí
mật đó cho riêng mình.

“Mày thừa biết tao là ai.” Toby cười khẩy, còn Rebecca cảm thấy lòng dạ
rối bời. Có thể cô đã lầm khi tin tưởng Anton. “Đừng giả vờ ngu ngốc nữa.
Hãy tự thương lấy thân và hãy tránh xa Anton. Tránh xa khỏi tất cả những
người bạn của bọn tao, OK?”

“Tôi nghĩ điều đó sẽ do Anton quyết định, chứ không phải anh.” Rebecca
cố tỏ ra can đảm. Có điều gì đó thật đáng sợ trong cái bóng dáng khổng lồ
thô bạo đó của Toby. Cô không thể chấp nhận được sự thật là hắn đang làm
cho cô khiếp sợ.
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Toby lắc đầu, một nụ cười lạnh lùng giãn ra trên khuôn mặt hắn.

“Bọn tao là một nhóm gắn bó.” Hắn ta lặng lẽ dằn từng tiếng. “Sự thực là
thế đấy. Và chúng tao không dung nạp những kẻ ngoại đạo - đặc biệt là một
kẻ vô danh như mày.”

“Chính anh mới là kẻ vô danh.” Rebecca đáp trả với một sự khinh bỉ. Cô
giậm một chân lên những chiếc quai túi, ngay bên cạnh chân hắn, khẳng
định vị trí của mình. “Hãy nhìn anh xem - chỉ biết đứng đây để bắt nạt một
đứa con gái!”

Toby phá lên cười. Hắn ta nhấc chân lên, do dự lùi lại vài bước rồi quay
quay chiếc túi của mình trên vai.

“Nếu mày nghĩ đây là bắt nạt,” hắn ta vừa nói vừa tiếp tục bước lùi lại,
“thì thực sự là mày không biết mày đang xía vào chuyện gì đâu. Hãy nghĩ
đây là một lời khuyên chân thành.”

“À, chân thành thật.” Khuôn mặt Rebecca hằn lên những tia giận dữ.

Đôi mắt cô ngân ngấn nước, dù cô đã quyết tâm không để hắn được hả
hê khi nhìn thấy cô khóc. Cô nhặt túi lên, cố quên đi những hạt cát đang
chà xát vào lòng bàn tay mình.

“Mày đã được cảnh báo rồi đấy.” Toby nói rồi quay đi. Hai tay đút trong
túi áo khoác, hắn bước xuống đường, mắt liếc nhìn tấm bạt che có những
đường kẻ sọc lớn của nhà hàng Commander’s Palace, miệng huýt sáo.
Rebecca cảm thấy ghê tởm tột cùng - hắn ta, em gái hắn ta, và tất cả những
kẻ quen biết bọn chúng. Kể cả Anton. Làm sao cậu ta có thể làm bạn với
những loại người như vậy? Tại sao cậu ta có thể ở trong “một nhóm gắn
bó” với bọn chúng được cơ chứ?
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Rebecca đưa mu bàn tay lên gạt những giọt nước mắt nóng hổi vừa rớt
xuống, rồi đường hoàng bước theo hướng ngược lại. Cô không thể vào
quán cà phê với bộ dạng và tâm trạng như thế này được. Cô không muốn
gặp bất cứ ai vào buổi chiều hôm nay cả, dù đó là Lisette. Và nhất là
Anton.
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16

“Rebecca! Aurelia! Bữa tối sắp xong rồi đấy!”

Rebecca miễn cưỡng ra khỏi phòng: cô đã tự nhốt mình trong đó kể từ
lúc đi học về. Cuộc chạm trán kinh khủng với Toby Sutton đã khiến cô bị
chấn động, và cô đang cố gắng quên nó đi bằng cách nhắn tin cho bạn bè ở
New York. Nhưng ai cũng bận bịu đến mức chẳng nói được chuyện gì:
Ling phải đưa bọn trẻ cô đang chăm sóc đi chơi vườn thú; Jenny đang phải
dạy thêm ở trung tâm sau giờ học; còn Miranda đang ở lớp tiếng Pháp. Và,
vì lệch nhau một tiếng đồng hồ, nên những người khác đều đang ăn tối.
Ngay đến việc chênh lệch múi giờ cũng hùa vào chống lại mình, Rebecca
nghĩ, cố gắng không cảm thấy tủi thân - bởi vì nếu ngay lúc này cô có ở
New York đi nữa, chắc hẳn cô cũng đang bận rộn, chứ không phải trốn
mình trong một căn phòng ngủ tối tăm thế này.

Trong phòng bếp, những ô cửa sổ khung gỗ mờ đi vì hơi nước. Dì
Claudia đang mải miết khuấy khuấy thứ gì đó trên bếp. Trông dì vẫn căng
thẳng như mọi khi.

“Dọn bàn đi con!” Dì nói khi thấy Rebecca lỉnh vào bếp. Rebecca lôi ra
một nắm những dao dĩa trong cái ngăn kéo lúc nào cũng bị kẹt, rồi thực
hiện nhiệm vụ tiếp theo trong im lặng: rót nước vào những chiếc cốc vại
không cùng bộ và đặt khăn ăn vào mỗi chỗ ngồi.

“Mọi việc ổn cả chứ con?” Dì Claudia hỏi, ánh mắt nhìn Rebecca dò xét.

Rebecca nhún vai. Cô biết như vậy là không lễ phép, nhưng cô mệt mỏi
với mọi việc của ngày hôm nay lắm rồi.



https://thuviensach.vn

“Aurelia!” Dì Claudia gọi. “Cái con bé này ở đâu thế nhỉ?”

Aurelia đi vào bếp, trên tay ôm chặt Marilyn đang giãy giụa, hôn tới tấp
như mưa lên cái mặt nhỏ xíu của con mèo.

“Làm ơn bỏ con mèo đó xuống rồi rửa tay ngay đi.” Dì Claudia quát lớn.
Dì xúc những thìa to đầy ắp cơm trắng vào đĩa, hình như không để ý đến
những nhúm cơm rơi vãi trên mặt bàn. Đĩa cơm đầy ắp chẳng làm cho
Rebecca thấy hào hứng gì. Chưa bao giờ trong đời mình cô lại ăn cơm
nhiều đến thế. Lẽ ra cô nên đi cùng bố đến Trung Quốc thì hơn.

Tối thứ Hai hàng tuần, họ hay ăn cơm với một thứ nước xốt sền sệt - dì
Claudia gọi tất cả các loại nước xốt là “nước thịt” - làm từ đậu đỏ, trong đó
có những đoạn xúc-xích được tẩm ướp trông chẳng khác nào những hòn đá
trơn trượt trên sao Hỏa. Các tối khác họ ăn cơm với tôm, hoặc cơm nhồi
trong quả ớt xanh được nướng đen hay một thứ gần giống như vậy có tên là
su su. Thỉnh thoảng dì Claudia lại cho ăn món “cơm lem” thập cẩm, loáng
thoáng thịt băm trộn cùng một loại cá nào đó, hoặc là gà quay được mua từ
cửa hàng bách hóa. Thậm chí còn có cả món cơm đậu bắp - một món súp
dạng hầm sẫm màu trông thật khủng khiếp. Rất có khả năng món cơm sẽ
lại xuất hiện trong bữa tối nhân dịp lễ Tạ ơn vào thứ Năm tuần sau.

Tối nay dì Claudia xong việc ở Khu phố Pháp từ sớm nên dì có thời gian
để “đi chợ”, như dì nói với Rebecca, ở một siêu thị lớn dưới phố
Tchoupitoulas nằm bên bờ sông. Qua đống xoong nồi trên bếp, Rebecca
đoán là dì đang nấu món tôm Étouffée, một trong những món được chế
biến khá công phu của dì. Thực ra đây cũng là món ưa thích của Rebecca.
Nó gợi nhắc cô đến món tôm mà bố cô thi thoảng vẫn nấu.

Thế nhưng hóa ra món ăn tối nay lại là một món thập cẩm rất khó hiểu
gồm cá da trơn, ớt xanh, hành lá, và một ít cà chua hộp, đun sôi với nước
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xốt cay và dính đến mức mắc cả vào vòm lợi của Rebecca.

Aurelia dường như cứ định xúc những thìa thức ăn chảy giọt đó lên rồi
lại hạ xuống. Cho đến khi chuẩn bị ăn, thì cô bé như choàng tỉnh giấc, hay
nhớ ra điều gì đó rất quan trọng.

“Becca, có đúng là chị sẽ tham dự bữa tiệc Giáng sinh của Helena
Bowman không?” Cô bé hỏi trong khi xúc một thìa thứ nước xốt màu hồng
đó cùng với một mẩu bánh mỳ Pháp đưa lên miệng.

“Hả?” Chiếc dĩa của dì Claudia rơi cạch xuống mặt bàn.

“Mọi người ai cũng bàn tán về chuyện đó đấy chị ạ.” Aurelia cười toét
miệng với Rebecca. “Có phải chị sẽ đi cùng anh Anton Grey không?”

Rebecca nhún vai, như thể đó là điều duy nhất còn lại trong tâm trí cô,
mặc dù những lời lẽ thô tục của Toby vẫn còn văng vẳng trong đầu. Một kẻ
vô danh như mày. Tất cả những gì cô mong muốn lúc này là được trở về
New York, tránh xa những con người đó và không bao giờ gặp lại họ nữa.

“Rebecca?” Dì Claudia không có ý bỏ qua câu chuyện - hiển nhiên là
vậy.

“Cậu ấy đã ngỏ lời mời cháu nếu cháu muốn đi.” Rebecca lên tiếng, rồi
chợt nhận ra rằng mình đang nói với một giọng “dỗi hờn” mà thỉnh thoảng
bố cô vẫn phàn nàn về giọng điệu đó.

“Và con đã từ chối, dì hy vọng thế.”

Rebecca cúi nhìn chằm chằm chiếc đĩa của mình, tay cầm dĩa chọc chọc
con tôm béo múp đỏ hồng.
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“Bởi vì,” dì Claudia nói tiếp, “con càng ít dính líu đến mấy nhà đó bao
nhiêu thì càng tốt bấy nhiêu. Như chúng ta đã nói chuyện rồi đấy. Aurelia,
nước thịt chảy xuống cánh tay con rồi kìa.”

“Dù sao thì cháu cũng không muốn tham dự.” Đây không hẳn là một lời
nói dối. Ý nghĩ về việc sẽ bị đứa con gái của chủ nhà và bạn bè cô ta khinh
rẻ ngay trong bữa tiệc chẳng hề khiến cô thích thú một chút nào. Và Toby
cũng đã đe dọa một điều gì đó khủng khiếp sẽ xảy đến với Rebecca nếu cô
xuất hiện. Còn về phía Anton: có lẽ sự im lặng của cậu suốt cuối tuần vừa
rồi cũng có lý do nào đấy. Có thể cậu đã thay đổi ý kiến và nhận ra rằng
mình nên đi cùng ai đó được mọi người rộng rãi chấp nhận thì hơn.

“Chính xác thì khi nào bữa tiệc đó được tổ chức?” Dì Claudia nói với
Rebecca, nhưng ánh nhìn đăm đăm của dì lại hướng vào một điểm nào đó
phía sau cô.

“Khoảng vài tuần nữa ạ.” Rebecca cố trả lời bằng giọng thật bình
thường.

“Ngày nào?” Lúc này thì Rebecca đã hiểu dì Claudia đang nhìn gì - dì
đang xem lướt qua những tờ lịch lộn xộn còn trống bên cạnh cửa ra vào mà
hơi ẩm đã làm cho chúng sắp sửa rơi ra khỏi bức tường.

“Hình như là ngày mùng năm tháng Mười hai ạ.” Rebecca nói.

“Vậy thì ổn rồi.” Dì Claudia lầm rầm nói với chính mình, rồi hắng giọng
và chấm chấm mẩu bánh mỳ lên chiếc đĩa. “Dù sao thì cũng tốt. Ý dì là con
sẽ không đi đâu cả. Chúng ta thống nhất như thế nhé.”

“Em sẽ đi bất cứ đâu nếu được anh Anton Grey mời.” Aurelia thở dài
đánh sượt rồi nhìn Rebecca như thể cô chị của mình bị điên mất rồi.
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“Không được, Aurelia.” Dì Claudia cau mày nói. “Rebecca, dì hy vọng
con đã nói rõ với Anton rằng tối hôm đó con có kế hoạch khác rồi.”

“Cháu tưởng dì quý cậu ấy?” Rebecca không thể không lên tiếng. “Dì
biết đấy, khi mà... khi mà... ý cháu là, cậu ấy khá tốt bụng đấy thôi? Và
cũng lễ phép nữa chứ?”

Rebecca không muốn nói cụ thể về vụ cô bị khóa trái trong nghĩa trang
khi có mặt Aurelia ở đây.

Dì Claudia liếc sang Aurelia lúc này đang mải bận tâm vì đánh rơi thứ gì
đó trong đĩa xuống sàn nhà, đúng chỗ Marilyn đang nằm cuộn mình bên
cạnh.

“Anton thì... cậu ta vẫn thế thôi.” Dì nói với Rebecca, giọng dì nghe
buồn buồn. Lần đầu tiên, Rebecca băn khoăn không biết liệu dì có bị những
gia đình này chèn ép hay không. Xét cho cùng, dì cũng đã sống ở đây cả
cuộc đời mình. “Cậu ta lễ phép vì cậu ta nên như vậy. Nhưng cậu ta cũng
chẳng tự do hơn bất cứ ai trong số chúng ta đâu.”

“Sao dì lại nói rằng cậu ấy không được tự do?” Điều này quả thật không
dễ hiểu chút nào. Anton luôn là chính con người cậu ấy, rõ ràng là vậy,
cũng giống như Rebecca mà?

“Tự do được là ai đó không phải cậu ta.” Dì Claudia xoa hai bàn tay vào
nhau làm những chiếc nhẫn trên những ngón tay dài mảnh cọ vào nhau kêu
kin kít. “Còn bây giờ thì, Aurelia - đừng có nuông chiều con mèo đó nữa và
dọn bàn ăn đi con.”

***
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Đêm hôm đó, Rebecca nằm trằn trọc trong phòng, tự hỏi vì sao dì
Claudia lại có cách nói chuyện khó hiểu đến thế, và liệu rằng những điều dì
nói có đúng hay không. Theo như cách nói của dì thì không ai có được tự
do cả - ít nhất là không được tự do để trở thành một con người khác. Nhưng
chẳng phải con người ta vẫn luôn tự làm mới mình đó hay sao? Nếu Anton
muốn thoát khỏi bè đảng Quý tộc đó, cậu ấy có thể chứ. Nói cho cùng, đây
là nước Mỹ cơ mà! Hay New Orleans tự nó đã là một xứ sở quái gở nào đó
- chỉ có dân ngoại đạo, những kẻ suy đồi và những tôn ti trật tự, như một
Đế chế La Mã?

Buổi sáng ngày thứ Bảy, vẫn như mọi khi, dì Claudia rời nhà đến Khu
phố Pháp. Trong bữa ăn sáng, dì đã kể với Rebecca rằng thường vào dịp
cuối tuần trước lễ Tạ ơn, có rất đông du khách tụ hội ở đó. Lại một điều kỳ
lạ nữa, Rebecca vừa nghĩ vừa quét sạch đống lá khô và rác bẩn trên hiên
nhà trong khi dì Claudia đánh xe lên đường. Dì chẳng bao giờ ngỏ ý đoán
vận mệnh của cô hoặc bói bài ta-rô cho cô cả. Rebecca tự hỏi, đã nhiều lần
rồi, rằng dì Claudia có thực sự là hậu duệ của một nữ đại pháp sư nào đó
hay không, hay dì chỉ là một phụ nữ lập dị tự dựng nên “vận mệnh”của
mình.

Ở đằng xa phía đầu con phố, trước cổng nghĩa trang, có ai đó đang vẫy
vẫy tay với cô. Rebecca hấp háy mắt nhìn, và người ấy đã biến mất. Rồi
một khuôn mặt tươi cười quen thuộc thập thò phía sau cột trụ của cổng vào,
hai cánh tay giơ cao ra hiệu với Rebecca. Là Lisette! Rebecca liền dựa
chiếc chổi vào hàng rào hiên nhà rồi chạy xuống phố.

“Xin lỗi vì tớ không đến đây thường xuyên được.” Rebecca vừa nói với
Lisette vừa đưa mắt nhìn quanh, rồi rón rén đi vòng ra phía sau ngôi mộ
gần nhất. Đã có đủ người nghĩ cô kỳ quặc lắm rồi. Nếu Lisette thực sự là
một hồn ma và chỉ hiện hình với Rebecca, thì cô chẳng hề muốn bổ sung
thêm việc “bị nhìn thấy nói chuyện một mình ở nơi công cộng” vào danh
sách những hành động được cho là điên rồ của cô chút nào.
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“Tớ cứ tưởng cậu đi khỏi nơi này rồi.” Lisette nói. Còn Rebecca thì ngay
lập tức kể cho Lisette nghe về việc cô đã bị Toby Sutton tiếp cận như thế
nào ngay bên ngoài nghĩa trang sau giờ học.

“Hừm!” Lisette kêu lên rồi ngồi thụp xuống chiếc rễ cây trồi trên mặt
đất. “Tớ chẳng lạ gì chuyện đó. Dòng họ Sutton vẫn luôn tồi tệ như vậy
trong suốt hơn một trăm năm mươi năm qua. Tớ biết mà!”

“Không phải là cậu sắp có chuyến đi bộ xa hay sao?” Rebecca hỏi.
Lisette gật đầu, vân vê ống tay áo bị xé rách của mình.

“Ừ, thứ bảy tuần tới tớ sẽ đi. Đó là ngày giỗ mẹ tớ. Bà mất năm 1853,
vậy là đã một trăm năm mươi năm năm rồi. Còn mẹ cậu thì sao?”

“Mười ba năm.” Rebecca đáp với nụ cười thiểu não - quãng thời gian đó
chẳng đáng kể gì so với Lisette cả. Nhưng ít nhất thì Lisette còn được biết
mẹ của mình. Và ít nhất cô ấy vẫn có thể nhớ mẹ mình.

“Có xa không?”

“Cách đây khoảng bốn dặm.” Lisette ngọ nguậy những ngón chân trần
của mình. “Cũng không đến nỗi tệ lắm. Tớ sẽ gặp tất cả những hồn ma
khác trên đường về nhà mà.”

“Cậu có nói chuyện với họ không?”

“Có chứ.” Lisette ngẩng đầu lên mỉm cười với Rebecca. “Tớ chẳng mấy
khi có cơ hội được nói chuyện với aimà. Cái đêm mà cậu và tớ gặp nhau
ấy... trước đó hàng tháng trời tớ chẳng nói chuyện với ai khác ngoài ông già
đào huyệt điên khùng đó.”
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“Hẳn là bọn họ đông lắm.” Rebecca vừa nói vừa cố hình dung những con
đường trong thành phố đều chen chúc những hồn ma. Thật khó mà mường
tượng ra được khung cảnh đó. Thành phố New Orleans đã gần ba trăm năm
tuổi rồi. Nếu tin vào những điều Lisette nói, thì hồn ma chắc hẳn phải có
mặt ở khắp mọi nơi.

“Mỗi năm thêm một đông,” Lisette nói với Rebecca, “dù đương nhiên là
một số hồn ma cũng sẽ biến mất.”

“Họ biến mất ư?”

“Nếu họ thấy thanh thản, khi cái chết của họ cuối cùng được ân đền oán
trả. Nhưng điều này chẳng mấy khi xảy ra. Còn nhiều hồn ma phải sống
quẩn quanh lâu hơn tớ rất nhiều.”

“Ước gì tớ có thể trông thấy họ nhỉ!” Rebecca tựa đầu vào ngôi mộ lạnh
lẽo.

“Cậu có thể chứ.” Lisette thản nhiên nói. “Nghĩa là nếu cậu đi cùng tớ
ấy.”

“Tớ có thể đi cùng cậu ư?” Rebecca ngóc đầu dậy.

“Sẽ lâu lắm đấy.” Lisette cảnh báo. “Bốn dặm đi, bốn dặm về. Và có vài
hồn ma trong số đó rất thích nói chuyện. Họ chẳng biết gì về thế giới này
cả, nhưng họ thực sự thích nói chuyện.”

“Thật không - tớ có thể đi cùng cậu sao?” Tâm trí Rebecca như mở ùa ra
với tất cả những hình dung. “Và tớ có thể... tớ có thể nhìn thấy những hồn
ma sao?”

Lisette gật đầu.
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“Còn nhớ không? Khi cậu cầm tay tớ, không một người sống nào có thể
trông thấy cậu. Và cậu có thể nhìn thấy tất cả những hồn ma nữa.”

Vô hình với thế giới thực tại. Có thể nhìn thấy thế giới các linh hồn. Nếu
điều này trở thành sự thực thì bốn dặm đường đó - phải là tám dặm mới
đúng - sẽ là những dặm đường tuyệt vời nhất trong cuộc đời Rebecca.

“Nhưng chưa hẳn đó đã là một ý kiến hay đâu.” Lisette vội nói. “Có thể
cậu sẽ thấy sợ hãi đấy. Một vài hồn ma - thế nào nhỉ, trông không dễ nhìn
chút nào. Và đôi khi họ cũng không thân thiện cho lắm. Cậu hiểu chứ?”

“Ừ, hiểu rồi.” Rebecca đáp, tự hỏi không biết mình sẽ buồn nản đến thế
nào nếu phải lang thang cả đời trên đường phố. “Nhưng tớ muốn đi, Lisette
ạ. Tớ thực sự muốn đi cùng cậu.” New Orleans vẫn là một điều bí ẩn với
Rebecca, một nơi nhỏ bé đã khiến cho cô phải quay cuồng, một thị trấn với
những người hàng xóm mang những cái tên chẳng bao giờ bị quên lãng.
Nhưng nếu đi cùng Lisette, cô có thể tận mắt mình chứng kiến nhiều, nhiều
hơn nữa về thành phố này. Và hơn thế, cô sẽ hiểu được phần nào về thế giới
bí ẩn đã mất của những hồn ma ở New Orleans.

“Vậy thì thứ Bảy tuần tới nhé.” Lisette nói. “Tớ sẽ chờ cậu ở ngôi mộ
của gia đình Bowman.”
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Bốn dặm cũng không phải là một quãng đường dài lắm. Rebecca có lần
đã đi bộ hàng dặm liền trong thành phố New York - đó là khi cô không
muốn phải đứng chờ chuyến xe buýt đi ngang qua thành phố, hay khi cô và
lũ bạn quyết định đi vòng qua công viên hoặc lang thang trong khu phía
nam Manhattan, hoặc chỉ để xem họ có thể đi qua đi lại cầu Brooklyn bao
nhiêu lần.

Nhưng bốn dặm ở New Orleans lại là một vấn đề hoàn toàn khác, khi mà
cô sẽ phải đối mặt với thế giới của các hồn ma.

Lisette đã không nói dối: thành phố tràn ngập những linh hồn. Những
hồn ma trong suốt ba trăm năm qua đều mặc nguyên những trang phục khi
họ chết, rất nhiều trong số đó vẫn phải chịu đựng những vết thương khủng
khiếp trước khi qua đời.

Ngày thứ Bảy đó, siết chặt bàn tay Lisette, Rebecca đã được nhìn thấy tất
cả bọn họ. Và cảnh tượng này thật quá đỗi lạ lùng - Rebecca chẳng thể
phản ứng gì hơn được ngoài việc há hốc mồm kinh ngạc.

Có những hồn ma là người da trắng, nhưng phần nhiều là người da đen.
Có người nói tiếng Tây Ban Nha, có người lại nói tiếng Pháp. Một cô bé
trong chiếc váy rách rưới đang chơi nhảy dây trên đường phố, miệng hát
vang bài đồng dao bằng tiếng Đức. Hầu hết họ đều quanh quẩn một mình
trong khu vực nhỏ bé của mỗi người, nhưng cũng có nhiều hồn ma tụ tập
thành những đám đông ồn ào pha tạp nhiều thành phần của nhiều thế kỷ
khác nhau. Gần góc phố Terpsichore của tiểu khu Lower Garden, một
người đàn ông da đen chỉ mặc độc chiếc quần cộc rách rưới đang đứng dựa
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bên cột đèn, những vết trầy xước do bị xích hoặc bị còng còn hằn lại trên
hai cổ tay. Đang mải mê nói chuyện với anh ta là hai người phụ nữ da
trắng, một người mặc bộ váy dạ hội mỏng manh theo kiểu cách của những
năm 1920 với tấm lưng đẫm máu, người kia có vẻ là một bà mẹ yêu thích
thể thao trong trang phục quần jeans và áo dài tay chui đầu màu tía nham
nhở in chữ LSU. Người đàn ông đó vẫy tay chào Lisette khi họ đi ngang
qua.

“Anh ta là một nô lệ đã bị đánh đến chết đấy.” Lisette thì thầm nói với
Rebecca. “Anh ta đã ở đây gần lâu bằng tớ rồi. Không ai biết vì sao anh ta
bị giết - mà anh ta cũng không thích nói về chuyện đó. Người phụ nữ trong
chiếc váy xinh xắn kia đã kết giao với anh ta từ năm 1929, tớ ước chừng
thế. Cô ta bị bạn trai mình sát hại ở ngôi nhà phía đằng kia.”

Lisette chỉ tay về một ngôi nhà nằm phía góc phố với những ô cửa sổ bịt
kín.

“Còn người phụ nữ kia?”

“Cô ta mới chỉ ở đây khoảng bốn, năm năm nay thôi. Bị đụng xe với một
gã tài xế say rượu ở ngã tư đấy.”

Đi dọc theo hầm đường bộ dưới làn đường cao tốc, Rebecca nhìn thấy
những cảnh tượng rất kỳ lạ. Lisette nói khoảng ba bốn mươi năm về trước,
khu vực này từng là một vùng phụ cận. Bây giờ thì xe cộ đã ầm ầm đi lại ở
phía trên, còn khu vực trống phía dưới dành để làm bãi đỗ xe. Những hồn
ma của vùng này chẳng có cách nào khác là tụ tập ở đây, dù các khu phố và
những dãy nhà của họ trước kia đã không còn nữa. Một cậu nhóc có mái
tóc xoăn to xù, mặc chiếc quần jeans ống loe đang nằm ngửa trên nóc một
chiếc chiếc ô-tô. Và, khi Rebecca tò mò quay sang nhìn cậu ta, cô đã phải
ngăn mình không thét lên: khuôn mặt cậu ta méo mó biến dạng bê bết máu
trông thật khủng khiếp. Lisette nói với cô rằng cậu ta đã bị bắn chết.
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Vài người đàn ông da đen trong trang phục kiểu thổ dân châu Mỹ đang
đi vẩn vơ quanh khu vực đường hầm; Rebecca nghe thấy loáng thoáng
tiếng gì đó như tiếng hát thánh ca, rồi thi thoảng lại có đoạn rầm rập liên
hồi tiếng gõ trên thùng sau ô tô.

“Lễ hội Mardi Gras theo kiểu người Anh-điêng đấy.” Lisette nói. “Đó là
những nhóm lâu đời ở khu bắc Manhattan. Một nhóm trong số này đã xuất
hiện ở đây từ lâu lắm rồi, hai nhóm còn lại gia nhập với họ kể từ sau cuộc
chiến đó - hình như là cuộc chiến thứ hai thì phải.”

“Đại chiến Thế giới lần thứ hai đúng không?”

Lisette có vẻ không chắc chắn lắm.

“Người ta gọi nó như thế à? Tất cả những người này đều bị đâm chết
trong những trận ẩu chiến khác nhau tại lễ hội Mardi Gras. Nhưng tớ không
còn gặp nhiều người trong số bọn họ nữa, thậm chí ở cả khu Đại lộ
Claiborne. Có lẽ bây giờ họ không còn đánh nhau nữa.”

Một người phụ nữ da đen to béo trong bộ váy dài thượt chẳng ra hình
dáng gì, khuôn mặt bầm tím khủng khiếp với chiếc mũi dập nát, gọi to về
phía họ.

“Các cháu có trông thấy con cô không? Có trông thấy con cô không?”

Giọng bà ta nghe thảm thiết vô cùng, khuôn mặt bầm dập đã biến dạng
đến mức một cơn rùng mình chạy dọc sống lưng Rebecca. Trong giây lát cô
cảm thấy một sức ép buộc mình phải buông tay Lisette ra, chỉ là để những
khuôn mặt kinh khủng đó phải biến mất. Rebecca không biết mình đang
mong chờ điều gì ở thế giới ma quái này nữa, hoặc ngay cả khi cô thực sự
tin rằng mình sẽ được nhìn thấy mọi điều ngoại lệ - thì ở đây, trên những
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đường phố New Orleans này, có quá nhiều những cảnh tượng kinh hãi và
thê lương. Lịch sử đúng là một sự hỗn loạn, Rebecca thầm nghĩ.

“Không, thưa cô Ella. Cháu không nhìn thấy con của cô đâu ạ.” Lisette
nói to trả lời người phụ nữ đó, rồi vừa kéo tay Rebecca để giục cô đi nhanh
vừa ghé lại thì thầm. “Bà ấy đã hỏi tớ như vậy suốt bảy mươi năm nay rồi.”

Ở Khu phố buôn bán, Rebecca không biết phải hướng ánh nhìn vào đâu
nữa: những người phu khuân vác từ thế kỷ XIX với những sợi thừng cháy
xém quanh cổ, lẫn trong đám người đó là một thương gia bị giết chết trong
một vụ cướp có vũ trang tại nơi làm việc của ông ta, và cả một bầy gái
điếm trâng tráo - pha tạp đủ các thời kỳ, qua sự khác biệt về chiều dài của
những bộ váy mà bọn họ chưng diện trên người có thể nhận thấy điều đó -
tất cả đang vẫy tay rối rít và huýt sáo gọi Lisette. Một người đàn ông ăn
mặc chải chuốt theo phong cách thế kỷ XVIII, với bộ tóc giả màu trắng và
chiếc quần ống túm bằng lụa, đang đi đi lại lại trên con đường trải sỏi ở phố
Julia.

“Anh ta từ Havana đến đây khi cả vùng này vẫn còn là đồn điền của một
điền chủ nào đấy.” Lisette kể với Rebecca. “Người ta đồn rằng anh ta bị
bệnh sốt vàng da, nhưng thực ra anh ta đã bị gã em họ của mình đầu độc vì
tranh chấp đất đai. Anh ta đã kể chuyện của mình cho tớ nghe từ khi tớ chỉ
mới là một hồn ma. Khi những phòng triển lãm nghệ thuật chuyển đến đây,
anh ta trở nên vui vẻ hơn nhiều vì bây giờ anh ta đã có thứ gì đó mới mẻ để
nhìn ngắm.”

Khá là vất vả khi đi qua con phố Canal tấp nập, vì Rebecca không thể
nhận ra ai là ma và ai là người. Chẳng có ai trông thấy cô, nhưng cô có thể
thấy tất cả bọn họ. Và, không như Lisette, cô phải né tránh thế giới thực tại
của mình: người sống không thể đi xuyên qua cô cũng như cô không thể đi
xuyên qua bức tường hay qua cổng nghĩa trang bị khóa.
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Rebecca cứ lao bừa qua những người bước chắn lối mình. Khi đến Khu
phố Pháp, trong đám đông nhộn nhịp của ngày thứ Bảy, thì Rebecca không
thể nào chịu được nữa: cơ thể vô hình của cô cứ đâm sầm vào mọi người
khiến ai nấy đều hoảng hốt.

“Thứ rượu mimosa mà em uống trong bữa sáng nay mạnh thật anh ạ.”
Rebecca nghe thấy tiếng một người phụ nữ chắc-chắn-là-còn-sống nói với
chồng mình sau khi cô lảo đảo đâm vào cô ta. “Em cứ va đập vào thứ gì đó
mà em thậm chí còn không trông thấy. Em nghĩ là mình say thật rồi.”

Lisette kéo Rebecca xuống đường vì dù sao tránh ô tô cũng dễ hơn là
tránh người. Một số hồn ma rất dễ để nhận ra, như người phụ nữ với mái
tóc đen được uốn xoăn trong bộ váy dạ hội màu lam rũ rượi, vừa thơ thẩn
đi lại trên con phố Royal vừa mải mê ngước lên ngắm nhìn những ban công
phủ đầy hoa. Thấy cô ta không mang giày, Rebecca liền huých nhẹ Lisette.

“Cô ấy chết trước khi đường phố được trải nhựa.” Lisette giải thích.
“Trước khi đường phố có banquettes.”

“Gì cơ?”

“Tức là hè phố.”

“Nên người ta mới đi lại mà không mang giày?”

“Những cô gái thì như vậy, khi trời mưa và khi họ đi dự một buổi khiêu
vũ.” Lisette lôi Rebecca vòng qua một nhóm du khách đang nhìn chằm
chằm một bức tượng người sơn màu bạc. “Bọn họ có người hầu hoặc nô lệ
mang giày cho mình, vì đường phố rất lầy lội. Thấy những vết bùn lem
quanh riềm váy của cô ta không?”
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Rebecca ngoái lại nhìn, chăm chú quan sát đường viền sẫm màu quanh
chân chiếc váy dạ hội lộng lẫy của cô gái đó đến mức cô bước thẳng qua
một chiếc xe đạp được khóa bên cột đèn.

“Ối!” Rebecca kêu lên, bàn tay Lisette gần như tuột khỏi tay cô.

“Cẩn thận đấy.” Lisette dặn Rebecca. “Chúng ta phải rẽ ở đây. Nếu cứ
tiếp tục đi theo lối này, chúng ta sẽ chạm mặt đám thanh niên Sicily ở khu
chợ, và bọn họ vẫn còn đang hung hăng lắm. Đi dọc theo con sông cũng
không hay. Có rất nhiều người chết vì đánh nhau ở đó. Còn có một tên
nghiện ma túy ở Ursulines - hắn ta đã ở đó từ những năm 1950, và tớ luôn
cố tránh đường đi của hắn. Hắn ta luôn lăng mạ những người da đen.”

“Hồn ma mà cũng phân biệt chủng tộc sao?”

“Hồn ma luôn là chính con người của họ. Cái chết chẳng thay đổi được
điều gì. Chỉ là... kiểu như nó khiến cho con người ta bất động trong một
thời khắc nào đấy. Còn những kẻ khi sống đã điên cuồng hay xấu xa thì
chết đi cũng vẫn điên cuồng xấu xa mà thôi.”

Đoạn phía trên phố Rampart - nơi tiếp giáp với Khu phố Pháp - thì
không có nhiều người sống nữa, nhưng có rất nhiều hồn ma. Họ là những
người lính nói tiếng Tây Ban Nha đang chơi trò gì đó giống như chơi bi
bằng những chiếc cúc đồng được rứt ra từ áo khoác của họ; rồi những hồn
ma là nô lệ, cả đàn ông và đàn bà, già có trẻ có; một người đàn ông với
khuôn mặt tái xám trong chiếc áo choàng lính đang nắm chặt khẩu súng
ngắn trong tay; và một cậu thiếu niên mặt buồn rười rượi đang ngồi trên hè
phố, một vết thương sậm màu rất kinh khủng đang lan rộng cả một mảng
đầu của cậu ta trông như một đóa hoa lạ kỳ. Cậu ta mặc chiếc quần jeans
trễ đũng và chiếc áo phông rộng thùng thình, chân mang đôi giày đế mềm
nhãn hiệu Nikes.
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“Năm ngoái cậu ta không có ở đây.” Lisette khẽ nói khi họ băng qua con
phố. “Chắc là cậu ta mới đến. Cũng phải mất một thời gian mới quen được
với việc mình là một hồn ma. Đôi khi người ta cảm thấy đau khổ vì điều đó
trong một thời gian rất, rất dài. Chính vì vậy mà mọi người để mặc cậu ta
một mình, cậu thấy không?”

Rebecca đã biết công viên Amstrong rồi, vì dì Claudia lúc nào cũng đỗ
xe gần phố Rampart khi dì xuống Khu phố Pháp, và trên đường về nhà họ
cũng lái xe qua đây. Nhưng đến hôm nay Rebecca mới nhận ra rằng khu
vực này cũng từng là một vùng phụ cận - một khu khác nữa của người da
đen đã bị tàn phá từ rất nhiều năm về trước.

“Đó từng là Storyville.” Lisette vừa nói vừa ra hiệu. “Chắc cậu cũng biết,
đó là khu vực đầy rẫy các tệ nạn. Người ta gọi đó là những câu lạc bộ giải
trí, nơi lúc nào cũng chơi nhạc ầm ĩ. Và cả các nhà thổ nữa.”

“Họ chơi nhạc jazz ở đây, phải vậy không?” Rebecca nhớ là mình đã
được nghe điều gì đó về nơi này, hoặc hình như cô đã đọc được trong một
cuốn sách viết về lịch sử địa phương. “Có phải Louis Amstrong đã lớn lên
ở vùng này không? Và cả Jelly Roll Morton nữa?”

“Họ là những hồn ma à?”

“Không hẳn thế. Họ cũng chết rồi, nhưng tớ không nghĩ là họ chết ở đây.
Và tớ cũng không nghĩ cả hai bọn họ đã bị mưu sát hay gì khác.”

“Tớ nhận ra cái tên đầu tiên - hình như tớ đã nghe một hồn ma ở đây kể
rằng ngày xưa anh ta từng chơi nhạc với người đó. Anh ta phát âm cái tên
đó là “Lewis,” theo cách phát âm của người Anglo. Tớ không rõ hồn ma đó
hiện giờ ở đâu. Chắc hẳn ai đó đã giải thoát cái chết của anh ta rồi. Lâu lắm
rồi tớ không còn thấy anh ta nữa.”
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Thêm một điều nữa mà cho đến ngày hôm nay Rebecca mới nhận ra:
Lisette chỉ biết về lịch sử trước cái chết của cô ấy mà thôi. Nếu không có
hồn ma nào giải thích điều gì đó cho Lisette, thì thế giới kể từ sau năm
1853 hoàn toàn là một câu đố bí ẩn và phức tạp đối với cô ấy. Lisette chỉ
biết những sự kiện rất nhỏ lẻ. Thí dụ như, Lisette biết tất cả mọi điều về
Storyville - một vùng chỉ phát triển sau khi cô ấy chết - là vì cô đã qua lại
nơi này không biết bao nhiêu năm rồi, cũng như cô biết về Abraham
Lincoln là vì cô đã được nghe rất nhiều hồn ma kể về ông ấy trong suốt
cuộc Nội chiến. Nhưng khi Rebecca hỏi cô về những sự kiện lịch sử khác -
ví dụ như, vụ đắm tàu Titanic, hay vụ thả bom nguyên tử xuống Hiroshima
- thì Lisette không hề biết một chút nào. Không có hồn ma nào từng kể cho
cô ấy nghe về những chuyện đó.

“Chủ yếu bọn họ chỉ thích nói về chính mình thôi.” Lisette giải thích.

Khi họ băng qua phố Rampart và đi tắt qua một con đường chạy dọc theo
công viên, Lisette bắt đầu dừng lại nhiều hơn để nói chuyện với một hoặc
hai hồn ma, và mặc cho Rebecca có lên tiếng chào, không ai trong số họ
nói chuyện với cô cả.

“Kia là ai thế, cô bạn?” Một người phụ nữ hỏi Lisette, gật đầu về phía
Rebecca. “Cô ta vẫn chưa phải là một trong số chúng ta.”

“Chuyện dài lắm.” Lisette trả lời bà ta.

“Thế thì để sang năm kể nhé.” Người phụ nữ đó vừa nói vừa khệnh
khạng bước lên những bậc tam cấp của một ngôi nhà màu xanh lục rồi biến
mất - theo đúng nghĩa của từ này - bằng cách đi xuyên qua tường.

“Họ có thể nhìn và nghe thấy cậu, nhưng họ không thể nói với cậu.”
Lisette giải thích. “Chúng tớ chỉ có thể nói chuyện với những hồn ma khác
thôi.”
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“Và những người mà các cậu ám ảnh ảnh nữa.” Rebecca nhắc Lisette.

“Những người mà chúng tớ ám ảnh.” Lisette mỉm cười. “Chính chúng tớ
cũng không biết là vì sao.”

“Còn bao xa nữa thì đến Tremé?” Rebecca hỏi. Dường như họ đã đi bộ
hàng giờ đồng hồ rồi. Rebecca thấy kiệt sức, cô choáng ngợp trước tất cả
mọi thứ và mọi người cô gặp. Thế giới ma quỷ của New Orleans tràn ngập
những kiểu trang phục dị thường và quái đản, những cảnh tượng đổ máu
nhiều hơn cả Ngôi làng Greenwich trong cuộc diễu hành vào dịp
Halloween. Nhưng chắc chắn là Rebecca sẽ không bao giờ nghi ngờ Lisette
nữa. Chắc chắn cô ấy là một hồn ma.

“Đến nơi rồi!” Lisette nắm chặt lấy bàn tay Rebecca. “Nhưng chúng ta
phải đi bộ thêm vài quãng nữa cơ.”

Khu vực này của Tremé trông khá giống với Khu phố Pháp, Rebecca
nghĩ, với những dãy nhà san sát có cửa chớp nhỏ xinh - những ngôi nhà
tranh kiểu Creole, hình như người ta gọi chúng như vậy - được sơn đủ các
màu sắc rất đẹp. Đi tiếp một quãng xa hơn, kiểu dáng của các ngôi nhà
không thay đổi gì nhiều, nhưng Rebecca bắt đầu nhận thấy sự khác biệt
giữa Khu phố Pháp giàu sang và khu vực giáp ranh này. Những ngôi nhà
trông có phần tồi tàn và ọp ẹp hơn, một số đã xiêu vẹo và bong tróc, số
khác thì rõ ràng đang ở trong tình trạng hư hại nặng nề. Những con người
“thực sự” - tức là những ai không phải hồn ma - ở đây đều tụ tập ngoài phố,
một số ngồi xổm hoặc đi xe đạp, còn những người khác bận rộn với việc
nhà việc cửa của mình. Tất cả mọi người mà Rebecca gặp đều là người da
đen.

“Tớ nghe nói đây là khu ngoại ô lâu đời nhất của người Mỹ gốc Phi trên
cả nước, đúng không nhỉ?” Rebecca nói với Lisette, nhưng cô bạn của cô
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không đáp lời. Trông Lisette lúc này có vẻ tập trung, nhịp chân bước nhanh
khi họ đi dọc con phố St. Philip.

“Mấy người kia phàn nàn rằng nước ngập đến hàng chục phân!” Một hồn
ma trong bộ đồng phục thủy thủ bê bết máu nói to với họ. Anh ta ra hiệu về
phía một đám người đang khiêng một cuộn thảm mốc ẩm xuống những bậc
tam cấp trước nhà. Rebecca không thể tin được là cho tới lúc này, đã ba
năm sau cơn bão, mà họ mới dọn dẹp nhà cửa. “Tôi muốn nói với họ rằng
hãy đi bộ lên kia vài quãng, phía trên phố Broad ấy và xem nước lũ đã làm
gì ở đó. Chẳng có gì mà họ phải kêu ca cả.”

Rebecca mỉm cười với anh ta, nhưng ánh mắt của người thủy thủ dường
như nhìn xuyên qua cô. Lisette không nói một lời nào. Cô ấy cứ lặng lẽ như
thế cho tới khi đột ngột dừng lại trước một ngôi nhà trông như sắp đổ.

Đó là một ngôi nhà nhỏ bé, và chắc ngày xưa, cách đây lâu lắm rồi, từng
được khoác một lớp sơn màu xanh da trời hoàn hảo, nhưng lớp sơn đó hiện
giờ đã bong tróc và bạc phếch bởi những năm tháng mưa gió. Chỉ có một
cánh cửa chớp bị vỡ còn lại trên bản lề ô cửa; những cánh khác đã không
còn. Mái nhà bị sập xuống, dấu vết còn lại chỉ là một mảnh chống thấm
màu xanh lam bị rách còn dính lủng lẳng trên lỗ hổng của mái nhà.

“Nhà tớ đây.” Lisette khẽ nói. Hai cô gái đứng đó ngước nhìn lên ngôi
nhà.

“Đây là hậu quả của cơn bão phải không?” Trông cảnh tượng của ngôi
nhà thật đau lòng. Như thể nó sắp sửa đổ sập xuống vậy.

“Không hẳn chỉ là cơn bão. Mẹ tớ là người chăm chút cho nó. Đây là
ngôi nhà của bà mà. Nhưng đã nhiều năm nay ngôi nhà ở trong tình trạng
này. Người ta đã mua lại nó, nhưng họ không sống ở đây - họ cho thuê và
chẳng làm gì để giữ gìn nó cả. Mỗi năm qua đi trông nó lại tồi tệ hơn. Và
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kể từ sau cơn bão Katrina, chẳng còn một ai sống ở đây nữa. Chẳng còn ai
bận lòng sửa chữa nó làm gì. Một hồn ma ở cuối phố St. Claude kể với tớ
rằng có tin đồn là nó sẽ bị kéo đổ. ‘Tất cả các ngôi nhà sẽ bị kéo sập’ anh ta
nói thế. ‘Xóa sạch mọi ngôi nhà dễ dàng hơn là việc dựng lại chúng cho
đàng hoàng’.”

“Thật khủng khiếp!” Hẳn Lisette sẽ buồn lắm khi hàng năm trở lại nơi
này và phải chứng kiến ngôi nhà thân yêu nơi mình lớn lên sẽ chỉ còn là
một đống đổ nát hoang tàn. “Nhưng chẳng lẽ không có ngôi nhà nào là di
tích lịch sử được bảo vệ hay sao? Ngôi nhà này chắc chắn đã gần hai trăm
năm tuổi rồi cơ mà?”

Lisette nhún vai.

“Tất cả những ngôi nhà ở Storyville đều cổ xưa.” Cô nói. “Và cả khu
phố trên kia nữa - cậu thấy chứ?”

Lisette đưa tay chỉ về phía trước, và Rebecca nhìn theo. Trải dài trước
mắt họ là một đoạn đường nhánh liên tiểu bang ầm ì tiếng xe cộ, bên trên là
đoạn cầu vượt mà Rebecca nghĩ chính là Đại lộ Claiborne.

“Nơi đó đã từng là một con phố rất đẹp.” Lisette nói. “Với những cây sồi
đại thụ, giống như Đại lộ St. Charles. Đây là trái tim của Tremé - trái tim
xanh, có người gọi nó như thế. Nhưng họ đã kéo sập các ngôi nhà và những
hàng đại thụ ấy để nhường chỗ cho con đường lớn phía trên kia chạy qua.
Rất nhiều hồn ma cảm thấy thực sự bất hạnh vì điều này. Giờ đây tất cả
những nơi họ có thể đến chỉ là một khối bê-tông!”

“Thật kỳ lạ khi nghĩ đến việc lịch sử đã bị xóa sạch như thế nào.”
Rebecca trầm ngâm. Cô tự hỏi không biết bao lâu nữa thì ngôi nhà của
Lisette sẽ bị phá hủy không còn dấu vết, như tất cả những ngôi nhà và
những con phố ở Storyville cổ kính này.
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“Quá khứ không mất đi.” Lisette ngước nhìn ngôi nhà của mình. “Chỉ là
cậu không còn có thể nhìn thấy nó nữa.”

“Tớ vẫn chưa biết gì về quá khứ của cậu.” Rebecca nói. “Chưa thực sự
biết.”

Lisette nhìn sang, đôi mắt cô đen long lanh và đôi má ửng hồng. Làn da
cô có màu vàng sáng bóng, Rebecca thầm nghĩ. Ở phần tay áo bị xé rách,
Rebecca có thể trông thấy mờ mờ một vết thâm tím nơi bờ vai Lisette.

“Có lẽ bây giờ đã đến lúc.” Lisette nói. “Trên đường chúng ta trở về, nếu
cậu còn bụng dạ muốn nghe, tớ sẽ kể cho cậu.”
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“Tớ không chết vì bệnh sốt vàng da.” Lisette nói với Rebecca. “Người ta
đã nói lại với mẹ tớ và với công chứng viên như vậy, nhưng điều đó không
đúng.”

Rebecca gần như nín thở. Cuối cùng, Lisette cũng kể về việc mình đã trở
thành một hồn ma như thế nào.

Mùa hè đó, như Lisette kể, khi sắp đến sinh nhật lần thứ mười bảy của
cô, thì một đợt dịch sốt vàng da khác đã bất ngờ tấn công thành phố náo
nhiệt. Những đợt bùng phát bệnh đầu tiên được ghi nhận ở các xưởng đóng
tàu, và ngay sau đó đã lan rộng sang khu dân cư giáp ranh mà người ta gọi
là Khu vực của người Ireland. Không bao lâu sau, những người dân sống ở
khu đông đúc và giàu có hơn ở Hạt Garden cũng ngã bệnh.

Thời kỳ xảy ra dịch sốt, việc kinh doanh không được suôn sẻ và trường
học của Lisette phải đóng cửa, nhưng Lisette và mẹ mình đã chống chịu
được. Một hôm, khi cả hai mẹ con đang làm việc ở khu vực khách sảnh
chật chội trước nhà, vừa mới bắt đầu công việc với số đồ hồi môn cho cô
con gái của một gia đình Creole tận phía trên vùng Esplanade Ridge, thì
một bức thư nhắn được chuyển đến.

“Tớ chưa từng đọc bức thư đó, nhưng qua nét mặt của mẹ, tớ hiểu rằng
có chuyện gì đó rất xấu.” Lisette nói. Cô tạm dừng câu chuyện để cả hai
cùng băng qua phố Rampart, tránh cho Rebecca không bị va chạm vào ai.
“Và buổi tối ngày hôm đó, mẹ bảo tớ suy nghĩ về việc đi chăm sóc một
người đang ốm. Một người nào đấy đã rất tốt với gia đình tớ, và chỉ vừa
mới ngã bệnh.”
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“Tại sao mẹ cậu lại để cậu đi?” Rebecca kinh ngạc. “Chẳng lẽ bà không
lo cậu sẽ bị nhiễm bệnh sốt vàng da hay sao?”

“Căn bệnh đó không lây qua người.” Lisette nói. “Lúc đó chúng tớ đã
biết rõ điều này rồi.”

“À, ừ nhỉ.” Rebecca cảm thấy xấu hổ vì sự nhầm lẫn của mình.

“Và tớ cũng từng mắc căn bệnh này rồi, khi tớ năm tuổi.” Lisette nói.
“Đó không phải điều gì ghê gớm lắm - rất nhiều trẻ em đã bị sốt mà vẫn
sống sót, đặc biệt là trẻ em da màu như tớ. Có thứ gì đó trong gene của
chúng tớ, tớ cho là vậy, những người châu Phi. Chính vì vậy mà tớ đã miễn
dịch.”

Dù trước đó Lisette chưa bao giờ làm việc gì giống như một người hầu
hay y tá, và dù ngôi nhà mà cô sắp đến ở cách đó rất xa, tận khu người Mỹ
sinh sống, nhưng cô đã gật đầu ưng thuận.

“Tất cả những người mà mẹ con tớ biết đều nói tiếng Pháp, hoặc thứ
ngôn ngữ gần như thế.” Lisette nói. “Một thứ tiếng pha tạp giữa tiếng Pháp
và tiếng Anh, gần như vậy. Phía thượng nguồn con sông là một thế giới
hoàn toàn xa lạ với tớ, như một xứ sở ngoại quốc vậy. Hôm đó là lần đầu
tiên và cũng là lần duy nhất tớ được đi tàu điện trên Đại lộ St. Charles.”

“Khi đó đã có tàu điện rồi sao? Có phải loại tàu được kéo bằng ngựa
không?”

“Lúc đó chưa có. Đó chỉ là hệ thống đường sắt của New Orleans và
Carollton, được kéo bằng động cơ hơi nước. Rất ồn ào và nặng mùi, nhưng
nó chạy khá nhanh. Không biết bao nhiêu người đã chen chúc nhau trên
tàu. Tớ chẳng thích nó chút nào. Nhưng mẹ đã ôm chặt lấy tớ, và tớ biết
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rằng khi có mẹ ở bên thì sẽ chẳng bao giờ có chuyện gì tồi tệ xảy ra cả. Và
tớ đã chắc là tớ đúng về điều này.”

Lisette khẽ mỉm cười rất khó hiểu và đượm buồn. “Nhưng mẹ tớ đã để tớ
lại trước cổng. Bà đã không vào nhà.”

“Vì sao?” Rebecca hỏi, nhưng Lisette chỉ lắc đầu. Cô ấy im lặng một lúc
lâu, nên Rebecca thử đặt câu hỏi theo cách khác. “Cậu đã phải chăm sóc ai
vậy?”

“Hai người. Một người đàn ông giàu có - ông ta là một người bắt mối
đường...”

“Một gì cơ?”

“Một người trung gian, có lẽ vậy? Hoặc cậu có thể gọi là người môi giới.
Ông ta đến từ New York nhưng lại sống ở Mississippi, thường xuyên qua
lại New Orleans suốt gần hai mươi năm. Ông ta mua mía của những chủ
đồn điền phía thượng nguồn rồi tiếp tục bán đi. Ông ta còn cho họ vay tiền,
đó là những khoản đầu tư lớn và kiếm được rất nhiều tiền. Chính là năm đó,
ông ta đã xây một ngôi nhà to ở Hạt Garden này cho cả gia đình ông ta.
Tuy ngôi nhà vẫn chưa thực sự hoàn thiện nhưng họ đã chuyển đến sống ở
đó. Mùa hè năm ấy người con trai của nhà ấy đi vắng, và họ đã bảo anh ta
hãy lánh đi xa. Người đàn ông này bị ốm, và cô con gái của ông ta cũng
vậy. Cô gái đó không lớn hơn tớ là mấy. Mùa đông ấy cô ta sắp có cuộc
trình diễn ra mắt đầu tiên.”

Lisette vốn quen với những ngôi nhà nhỏ bé nhiều hơn thế và là người
đến từ một nơi rất khác biệt. Tất cả những người làm cho gia đình đó đều là
nô lệ, và không ai trong số họ nói được tiếng Pháp. Họ luôn ngờ vực để mắt
tới cô.
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“Tớ có màu da sáng, và khi tớ nói với họ rằng ông bà tớ là người Haiti,
mẹ tớ tự kinh doanh nhỏ lẻ và chúng tớ sống ở vùng Faubourg Tremé - thì
họ xử sự như thể họ không hiểu được tớ đang làm cái gì ở ngôi nhà đó. Và
chính tớ cũng không hiểu nổi nữa, sự thực là như vậy. Tớ có biết một vài
người Mỹ, nhưng tớ chưa bao giờ gặp người đàn ông này. Tuy nhiên, ông ta
lại biết tớ.”

“Thật thế sao?”

“Ông ta đã nói tên tớ khi tớ được đưa đến bên giường ông ta. Ông ta cố
mỉm cười với tớ. Nhưng ông ta đã ốm rất nặng rồi, toàn thân run rẩy và ướt
đẫm mồ hôi. Đôi môi ông ta nứt nẻ, như lòng con sông khô cạn ấy.” Lisette
rùng mình khi hồi tưởng lại. “Da ông ta vàng bệu, trong khi lưỡi lại thâm
sì, gần như là màu tía, như thể nó đã thối rữa trong miệng ông ta mất rồi.
Lúc ấy tớ đã biết ông ta không còn sống được bao lâu nữa.”

“Nhưng làm sao ông ta lại biết cậu?” Rebecca lúc này không còn lo lắng
về việc mình sẽ đâm sầm vào người nào nữa - cô đang chú tâm vào câu
chuyện của Lisette.

“Ban đầu, tớ cũng không hiểu là thế nào. Tất cả những gì tớ biết là mẹ tớ
đã nói rằng bà sẽ đi, nhưng việc đó đã không thành. Chính người đàn ông
này, ông ta đã đề nghị tớ đến. Nhưng với tất cả mọi người khác trong nhà,
tớ như một kẻ xa lạ. Tớ phải ngủ ở bên ngoài, trong một gian nhà phía sau
là nơi đặt bếp, và ở đấy rất nóng - vô cùng nóng. Người đầu bếp không hề
thích tớ. Bà ta bảo tớ có cung cách dị thường. Cả bà chủ cũng chẳng có
thiện cảm với tớ là mấy. Bà ta không bao giờ gọi tớ bằng tên. Tớ ở ngôi nhà
đó chưa đầy một tuần, và vào đêm cuối cùng bà ta yêu cầu tớ phải ngủ trên
sàn nhà ngay cạnh giường con gái bà ta. Tình hình lúc đó đã rất xấu. Cô gái
đó đã nôn ra máu đen. Tớ đã phải giữ cô ta nằm xuống khi cô ta nôn, thậm
chí cả khi thứ máu đó phun vào mặt tớ. Còn người cha, ông ấy khi đó đã
chết rồi.”
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“Thật kinh khủng!” Rebecca từng đọc chút ít về bệnh sốt vàng da: dường
như đó là một cái chết đau đớn và đáng sợ.

“Ngày hôm đó vô cùng nóng bức, vô cùng kinh hoàng - hoàn toàn lặng
gió.” Lisette ngửa mặt lên trời.

Còn buổi chiều ngày hôm nay chẳng hề có một chút nắng ấm áp nào,
Rebecca nghĩ. Bầu trời tối sầm xám xịt, như thể sắp có mưa. Cô mong là họ
sẽ về kịp trước khi cơn mưa đổ ập xuống.

“Nhưng không có gió, về mặt nào đấy, lại là một sự may mắn.” Lisette
tiếp tục. “Bởi vì gió sẽ đưa mùi từ phía con sông lại. Mọi thứ trên các tàu
thuyền đều đã hư hại. Mùi xác chết thối rữa nồng nặc khắp nơi. Mỗi buổi
sáng, bên ngoài các nghĩa trang đều ngập xác người. Những khuôn mặt
trũng sâu, tiều tụy. Một cảnh tượng kinh hoàng. Chúng tớ đã đóng chặt các
cửa chớp lại để không phải nhìn thấy cảnh tượng đó, nhưng không thể tránh
được mùi. Thật xấu xa khi phải thừa nhận rằng tất cả những gì tớ mong
muốn là cô gái kia chết đi để tớ có thể về nhà.”

“Nhưng cô ta không chết?”

“Ồ, không, cô ta đã chết.” Lisette thở dài. “Đêm hôm đó thì cô ta ra đi.
Người mẹ, bà ta đau khổ đến phát cuồng. Gào thét, giằng xé, cào cấu
những tấm rèm cửa. Vị bác sỹ và con trai của ông ta đến, và cả luật sư cũng
đến - những người đàn ông trong trang phục màu đen đi đi lại lại trong ngôi
nhà như một đám ruồi. Họ nói rằng những cái xác cần phải nhanh chóng
được chôn cất trong hầm mộ của gia đình, trước khi chúng trương phình lên
và vỡ bục ra.”

Thật ghê rợn, Rebecca thầm nghĩ và chờ Lisette kể tiếp. Nhưng Lisette
đang bị phân tâm, hình như thế, bởi một người chắc chắn là hồn ma đang
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ngồi bệt trên những bậc tam cấp trước một ngôi nhà. Anh ta mặc bộ Âu
phục màu đen, đầu đội mũ phớt, chân đi đôi giày mũi nhọn. Anh ta đang
chăm chú nhìn Rebecca và Lisette.

“Chào Marco.” Lisette lên tiếng khi họ đến gần. Marco thẳng người lên
một chút, nhưng vẻ dè dặt vẫn không thay đổi.

“Tôi chưa bao giờ nhận tiền.” Anh ta nói. “Tôi chưa bao giờ nhận tiền
của kẻ lạ. Nhưng đây là những gì chúng đã làm với tôi!”

Anh ta mở vạt áo khoác ra để lộ một vết thương dài sâu hoắm đã thâm
đen chạy dọc trước người. Rebecca bước lùi lại. Ngày hôm nay cô đã thấy
quá nhiều vết máu khô rồi, nhưng vết thương này dường như vừa lớn, vừa
sâu khác thường. Marco có vẻ hài lòng trước phản ứng của Rebecca.

“Đúng thế đấy.” Anh ta nói. “Tôi chưa bao giờ làm bất cứ điều gì, vậy
mà chúng đối xử với tôi thế này đây.”

“Đi nhanh đi.” Lisette thì thầm. “Nếu không anh ta sẽ lại bảo tớ chạm
vào nó đấy.”

“Khiếp!” Rebecca thốt lên, mặc dù cô không thể không ngoái đầu nhìn
lại. Marco lại yên vị trên những bậc tam cấp và đang cài lại khuy áo khoác.
“Ít ra thì anh ta cũng không chết vì sốt vàng da.”

“Vị bác sỹ đó luôn nói rằng người ta không thể lây bệnh từ người chết,”
Lisette kể tiếp, “nhưng không ai trong ngôi nhà đấy tin lời ông ta cả. Lúc
đó mọi người không biết chính xác cái gì đã mang bệnh sốt vàng da vào
thành phố hết mùa hè này đến mùa hè khác.”

“Muỗi đã mang theo mầm bệnh, đúng vậy không?” Rebecca cố gắng sửa
chữa sai lầm lúc trước của mình. “Cũng giống như bệnh sốt rét.”
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“Đó chính là điều mà cách đây vài năm một hồn ma đã nói với tớ -
Johnny ấy, còn nhớ anh ta không?” Rebecca gật đầu, hình dung tới anh
chàng trong bộ đồ bệnh nhân đi đi lại lại dọc phố Canal. “Nhưng tại thời
điểm đó chúng tớ cho rằng căn bệnh đã tồn tại trong thành phố, trong
không khí nóng bức, trên những đường phố dơ bẩn. Chúng tớ đã nghĩ đó là
cái giá mình phải trả cho việc sinh sống ở thành phố này.”

Lisette trở nên lặng lẽ, chỉ còn tiếng chân bước của Rebecca vang trên hè
phố và tiếng ô tô chạy qua. Cô chợt nhận ra rằng Lisette bước đi mà không
hề gây ra tiếng động nào. Lisette nắm tay cô chặt hơn, như thể cô ấy đang
lấy tinh thần cho vững vàng để kể tiếp câu chuyện. Rebecca không muốn
hỏi bất cứ điều gì hay thúc ép Lisette quá mức. Cô hiểu rằng những gì mình
sắp được nghe sẽ là phần đau buồn nhất trong cuộc đời Lisette.

“Tớ đang lột bỏ tấm khăn trải giường,” cô nhẹ nhàng lên tiếng, “và thu
dọn hết những đồ dùng bằng vải cần đem đi đốt. Xác ông bố đã được mang
ra khu mộ của gia đình, và vài người hầu khác đang đưa xác cô con gái
xuống nhà bằng cầu thang phía sau. Đúng ra tớ nên ra ngoài qua hành lang
sau nhà, nhưng tớ không muốn làm bất cứ việc gì liên quan tới cái xác đó
nữa. Và hơn nữa, tớ cũng tò mò. Phía dưới nhà có ai đó đang lớn tiếng, và
tớ nghe thấy tiếng bà chủ quát tháo ầm lên. Thế là tớ rón rén lại gần phía
cầu thang trước, và mặc dù những cánh cửa dẫn tới khách sảnh đều bị đóng
chặt, nhưng tớ vẫn nghe được những gì họ đang nói.”

“Bà ta đang quát tháo điều gì thế?” Tiếng Rebecca lúc này gần như thì
thầm. Với cô mọi chuyện dường như thật khó tin khi họ vừa nắm tay nhau
đi bộ, vừa nghe Lisette kể chuyện về cuộc đời mình; thật khó tin khi xung
quanh họ, người dân New Orleans vẫn đang mải miết với những công việc
của buổi chiều thứ Bảy. Phía bên kia đường, có ai đó vừa bước ra khỏi một
phòng chữa bệnh bằng phương pháp nắn khớp xương, đang xoa xoa cái cổ
của mình; còn một người khác đang vụng về tìm cách đỗ ô tô. Một người
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phụ nữ vừa treo những chuỗi hạt xanh đỏ lên hàng rào hiên nhà mình vừa
nói chuyện với chú chó con bằng giọng nựng âu yếm.

“Bà ta quát lớn như hét lên: ‘Con bé đó là ai? Con bé đó là ai?’ Và sau
đấy là giọng nói thấp trầm của người luật sư đều đều vang lên một hồi, rồi
bà ta lại bắt đầu gào thét. Giọng của bà ta nghe không còn đau buồn nữa.
Chỉ đầy tức tối.”

“Cậu có thấy sợ không?” Rebecca hỏi Lisette. Chắc hẳn đấy là thời điểm
khó khăn đối với Lisette - phải sống ở một nơi xa lạ, tại một ngôi nhà xa lạ
trong thành phố, với những xác chết và một người phụ nữ điên khùng đang
gào thét.

“Tớ không thấy sợ - hoặc ít nhất là chưa đến lúc thấy sợ. Tớ đứng ghé tai
vào cánh cửa nặng nề đó, cố gắng để nghe được tiếng nói trầm trầm đều
đều của người luật sư. Tớ đã nghĩ - sao người đàn bà này lại không biết con
gái của chính mình là ai nhỉ? Tại sao bà ta lại hỏi tay luật sư như thế?
Nhưng rồi tớ nhận ra rằng không phải bà ta đang nói về con gái mình. Họ
đang bàn bạc về di chúc của người chồng, và chính vì vậy bà ta đã đặt ra
câu hỏi đó. Tớ nghe thấy người luật sư nhắc đến tên tớ - Lisette Villieux.
Bà ta đang nói chuyện về tớ!”
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Rebecca cảm thấy vô cùng hồi hộp, cô như đang nuốt từng lời kể của
Lisette. Cô chẳng còn nhìn quanh tìm kiếm những hồn ma hay hỏi han về
việc họ đã chết như thế nào. Tất cả những gì cô muốn làm là đặt ra hàng
loạt những câu hỏi cho Lisette về chính cuộc đời cô ấy. Làm thế nào mà
người luật sư lại biết tên Lisette? Tại sao người đàn ông đã chết kia lại tìm
đến cô? Tại sao người ta lại tranh cãi về cô sau cái chết của người đàn ông
đó?

“Trong di chúc của ông ta,” Lisette nói, bước chân cô chậm lại. “Tớ đã
được nhắc đến trong di chúc của ông ta. Và mẹ tớ - tớ cũng nghe thấy họ
nhắc tên của bà, Rose Villieux. Đó là lý do vì sao tớ không thể tránh xa
khỏi cánh cửa đó. Tớ phải ở lại và nghe cho rõ. Tớ muốn biết bọn họ đang
nói gì về mẹ con tớ, và vì sao.”

“Tớ hiểu.” Rebecca nói. Chắc chắn cô cũng sẽ hành động như vậy, cô
nghĩ, ngay cả khi lý trí của cô có nói với cô rằng hãy chạy ngay ra khỏi đó
vì tính mạng của chính mình.

“Phải mất một lúc tớ mới hiểu được những gì bọn họ đang nói, cuối cùng
thì mọi chuyện cũng rõ ràng. Người đàn ông đã chết kia - ông ấy chính là
cha của tớ. Ngôi nhà của mẹ con tớ ở Tremé là do ông ấy mua cho. Trong
di chúc, ông ấy để lại cho bà. Đó chính là điều mà vị luật sư đang nói với
bà vợ của ông ấy. Và ông ấy còn để lại cho tớ một ít tiền để tớ có thể tiếp
tục đi học.”

“Cậu là con gái của ông ta sao?” Rebecca không thể nào tin được điều
này.
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“Con đẻ, như người ta nói. Ngày đó chuyện như thế cũng bình thường.
Rất nhiều người đàn ông ở New Orleans này đều có hai gia đình, một da
trắng và một da đen. Mấy đứa con gái ở trường tớ cũng có bố là người
Creole rất giàu có và chăm lo cho việc học hành của chúng. Một vài đứa
còn có bố thường xuyên dành thời gian chúng và mẹ chúng nữa.”

“Nhưng họ gặp nhau ở đâu - những người đàn ông da trắng và những
phụ nữ da đen đó? Có phải những người phụ nữ này từng là người hầu của
họ không? Hay là nô lệ?”

“Cũng có trường hợp như vậy. Nhưng cũng có khi họ gặp nhau trong
những dạ hội của người da đen lai ở Khu phố Pháp. Nếu cậu là một cô gái
da màu trẻ tuổi, cậu có thể tìm được một người đàn ông Creole trẻ trung, tử
tế và giàu có, và mẹ cậu sẽ có một giao kèo với ông ta. Để có nhà cho cậu
ở, và có tiền để trang trải cho cuộc sống.”

“Nghe cứ như là bán mình vậy!” Rebecca nói và ngay lập tức thấy ân
hận: cô không có ý ám chỉ bất cứ điều gì về mẹ Lisette. Nhưng Lisette chỉ
lắc đầu, không có vẻ gì là tức giận cả.

“Những cô gái da trắng cũng gặp gỡ những vị hôn phu của mình tại các
bữa tiệc hay dạ hội như thế mà.” Cô kéo tay Rebecca bước lùi lại trên hè
đường; một chiếc xe tải nhỏ đang lao nhanh ở góc phố ngay phía trước họ.
“Và liệu bố mẹ của họ có không làm những việc tương tự, để đảm bảo cho
họ có được một ngôi nhà đàng hoàng và những điều kiện thiết yếu khác của
cuộc sống hay không? Chuyện này xảy ra chỉ bởi vì luật pháp không cho
phép người da đen và người da trắng kết hôn với nhau. Chính vì vậy, một
số người đàn ông quyền quý không bao giờ kết hôn. Họ chỉ dành thời gian
cho người vợ da màu và gia đình của họ mà thôi.”
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“Nhưng cha của cậu...” Rebecca lên tiếng, và sau đó dừng lại giữa
chừng. Thật khó xử nếu nói ra rằng: Cha cậu có dành chút thời gian nào
cho cô đâu.

“Cha tớ là người Mỹ, không phải người Creole.” Lisette nói lí nhí. “Có
lẽ rất khó khăn khi có một gia đình kép kiểu như vậy. Cái ngày mà ông gửi
thư nhắn tới mẹ tớ, tớ nghĩ là ông biết mình sắp chết. Có lẽ ông muốn trông
thấy tớ lần cuối cùng. Chắc ông đã trông thấy tớ nhiều lần trong suốt thời
gian tớ trưởng thành mà tớ không hề hay biết. Ý tớ là, có thể ông đã thấy tớ
trên phố và biết tớ là ai. Tớ đã suy nghĩ rất nhiều về điều này - làm sao tớ
lại không biết ông, trong khi ông lại biết về tớ.”

Rebecca hình dung ra cảnh tượng cha Lisette đang quan sát cô ấy từ
đằng xa - nhìn ngắm cô khi cô bước tung tăng ra chợ, tay đung đưa chiếc
giỏ; nhìn vào lớp học nhỏ bé của cô từ hành lang để chắc rằng cô luôn
chuyên tâm học hành.

“Vậy có phải cha cậu đã gặp mẹ cậu tại một trong những dạ hội đó
không?” Rebecca hỏi. Lisette nhún vai.

“Chắc là không. Màu da của mẹ tớ quá tối để tham dự những dạ hội như
vậy, và bà đã nói với tớ rằng bà không bao giờ cho phép tớ tham dự bất cứ
dạ hội nào. Có lẽ bà đã làm công việc gì đó cho cha tớ, cắt may chẳng hạn -
tớ không rõ nữa. Tớ chưa bao giờ có cơ hội để hỏi bà. Cái lúc đứng bên
ngoài cánh cửa khách sảnh để lắng nghe ấy, tớ đã nghĩ - đây chính là bí mật
mà mẹ chưa bao giờ kể cho tớ nghe. Tớ nghĩ về người đàn ông vừa mới
qua đời là cha của mình. Và rồi cánh cửa bỗng bật mở, người đàn bà kia
đột nhiên xuất hiện. Và bà ta như phát cuồng lên.”

“Phát cuồng theo kiểu điên dại ấy à?”
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“Điên dại và tức giận. Đôi mắt bà ta đỏ ngầu và trợn trừng.” Lisette mở
to mắt. “Tóc bà ta xõa tung. Cánh cửa bật mở làm tớ gần như ngã nhào. Và
khi bà ta trông thấy tớ, thì...”

Rebecca chờ đợi. Cô không biết liệu Lisette có thể tiếp tục câu chuyện
được hay không. Ánh mắt Lisette đang hướng về phía khác, bàn tay khẽ
lướt dọc theo hàng rào ngay ngắn bao quanh một ngôi nhà trên phố
Prytania.

“Bà ta lao vào tớ.” Giọng cô nhỏ đến mức Rebecca phải ghé lại gần hơn
để nghe cho rõ. Cô nắm chặt bàn tay Lisette đầy thông cảm. “Gào thét,
khua tay. Bà ta đánh tớ, xé rách quần áo trên người tớ. Ống tay áo của tớ
gần như bị bà ta xé rời ra.”

Thế nên nó mới bị rách toạc thế này, Rebecca nghĩ. “Không có ai ngăn
bà ta lại hay sao?” Cô hỏi.

“Tay luật sư đã cố.” Lisette đáp. “Nhưng bà ta giống như bị quỷ ám ấy.
Chắc lúc đó bà ta căm ghét tớ lắm. Có thể vì con gái bà ta vừa mới chết, và
tớ thì vẫn đứng đó, trẻ trung và khỏe mạnh. Hoặc có thể vì bà ta vừa khám
phá ra một bí mật kinh khủng, rằng chồng mình có người phụ nữ khác -
một phụ nữ da đen - và một đứa con nữa, và ông ấy lại còn mua cho bọn họ
một căn nhà ở phía bên kia thành phố. Thậm chí có khi bà ta còn biết mẹ tớ
nữa, thế nên mẹ tớ mới nói rằng bà không thể đến chăm sóc cha tớ khi ông
bị ốm. Tớ đã suy nghĩ về những điều này không biết bao nhiêu lần rồi. Tớ
ước gì mình có thể hỏi mẹ.”

“Vậy là bà ta đã tấn công cậu, ngay ở đó trước mặt tay luật sư?”

“Và cả vị bác sỹ nữa - ông ta vừa quay trở lại sau khi kiểm tra cho hai
người hầu nam, vì họ cũng vừa chớm đổ bệnh. Ông ta chạy lên phía tiền
sảnh, tớ nhớ như vậy. Người đàn bà đó lắc mạnh người tớ hết lần này đến
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lần khác, còn tớ thì cố giằng ra, cố thoát khỏi bà ta, thoát khỏi những cái
cào cấu và khuôn mặt giận dữ đó.”

“Nhưng cậu đã không thể đúng không?” Rebecca nhận ra những ngôi
nhà họ vừa đi qua trông đã bắt đầu quen thuộc. Chắc chắn họ đã về đến Hạt
Garden.

“Chẳng biết chạy đi đâu cả. Tớ vấp ngã trên bậc thang cuối cùng và bà ta
vẫn vồ lấy tớ, vẫn lắc mạnh, giật mạnh người tớ. Bà ta đập đầu tớ xuống
những bậc thang. Chắc là đau lắm, mặc dù tớ không hề nhớ cảm giác đau
đớn đó một chút nào. Thật buồn cười khi chúng tớ chẳng nhớ gì về sự đau
đớn của mình. Chỉ là cảm giác bị đánh, và sau đó là một màn sương mù tối
tăm. Và rồi tớ đứng dậy, nhưng cùng lúc đó tớ lại trông thấy chính mình
đang nằm trên những bậc cầu thang. Cơ thể tớ vẫn ở đó, và đôi mắt tớ vẫn
mở, nhưng vô hồn. Đầu tớ lệch sang bên một cách lạ thường, và một vệt
đen như mực loang hiện lên trên tấm thảm phủ cầu thang. Người đàn bà
vẫn giật tớ thật mạnh, vẫn cố đập đầu tớ vào bậc thang gỗ lần nữa. Còn hai
người đàn ông - một người túm lấy vai bà ta, kéo bà ta ra. Người kia thì hét
lên điều gì đó - ‘Vì sự nhân từ của Chúa!’ Tớ nhớ như vậy.”

“Và cậu đã chứng kiến sự việc đó?” Rebecca hình dung trong đầu việc
nhìn thấy cơ thể vô tri và bê bết máu của mình thì sẽ như thế nào.

“Đúng vậy. Tớ có thể nhìn thấy sự việc đó. Tớ có thể đi xuống cầu thang.
Tớ có thể nhìn thấy và nghe thấy tất cả bọn họ. Và tớ đã hiểu.”

Lisette nhìn Rebecca, ánh mắt đen đặc như màu máu mực loang mà cô
vừa kể lại.

“Hiểu rằng mình đã chết.” Rebecca thì thầm nói.
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“Hiểu rằng mình đã là một hồn ma.” Lisette dừng lại trước một cánh
cổng bị khóa, đưa vai ra hiệu về phía hành lang rộng lớn của ngôi nhà,
chiếc đèn khí đốt cũ kỹ bên cạnh cửa và hàng cột nhỏ màu trắng. Những
tấm gỗ ván và vật liệu làm giàn giáo được chất đống một góc trên sân,
trông như việc xây dựng vẫn còn đang dang dở. Một phòng tắm nắng,
Rebecca nghĩ thế, và một hồ bơi. Cô biết khá rõ, vì cô đã được nghe tất cả
mọi người ở trường kể về nó.

Đó là ngôi nhà của gia đình Bowman.

Rebecca chắc hẳn đã tỏ ra ngần ngại, hoặc đã nắm chặt hơn bàn tay
Lisette, bởi Lisette ngay lập tức trấn an cô.

“Cuối tuần này họ không ở đây đâu.” Lisette nói. “Họ luôn đi xa vào dịp
Lễ Tạ ơn - tớ không rõ là đi dâu. Nhưng dù thế nào thì họ cũng không thể
trông thấy cậu mà.”

“Ừ nhỉ.” Rebecca nói. Có điều gì đó thuộc về ngôi nhà này luôn gây cho
cô một phản ứng cảm tính rất mạnh mẽ.

“Nơi cậu đã chết.” Rebecca nói, mắt chăm chú nhìn lên những bậc tam
cấp. “Chính là ngôi nhà này, phải vậy không?”

Lisette gật đầu.

“Và người đàn bà đã giết cậu,” Rebecca nói chậm rãi, “là bà Bowman?”

Lisette lại gật đầu. Trời về chiều đã không còn ấm áp. Vài giọt mưa lộp
độp rơi xuống hè phố. Mưa chẳng hề ảnh hưởng gì đến Lisette: chúng chỉ
rơi trên mặt đất mà bước chân cô vừa đi qua, như thể cô không hề ở đó - vì,
hiển nhiên là vậy, cô không hề ở đó. Nhưng Rebecca thì run rẩy, biết rằng
trận mưa đang đến gần.
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“Tất nhiên là cái chết của tớ phải được che đậy.” Lisette lên tiếng, lướt
tay trên những thanh rào sắt. Gió nổi lên, những chiếc lá xáo xác tung mình
xuống hè đường, cây sồi đại thụ ở góc phố rung tán lá xôn xao, như thể
chúng đang cảnh báo gia đình Bowman về sự hiện diện của họ. “Bọn họ
biết rằng trước sau gì mẹ tớ cũng sẽ đến hỏi thăm tin tức. Tớ không phải
một trong số những nô lệ của họ. Vì vậy tay bác sỹ đã nói rằng ông ta sẽ
khai báo tớ chẳng may bị nhiễm bệnh sốt vàng da, và sẽ ký tất cả những
giấy tờ cần thiết. Tên của ông ta, chắc cậu cũng biết, là Sutton.”

“Thật ư?” Vậy ra gia đình Helena và Marianne đã có quan hệ mật thiết từ
rất lâu rồi.

“Và đêm khuya ngày hôm đó, gã luật sư và tay bác sỹ kia quay lại. Xác
của tớ đã được quấn trong một tấm khăn trải giường. Họ đưa tớ băng qua
đường để tới khu nghĩa trang - tất nhiên, bọn họ có chìa khóa mở cổng. Tớ
theo sát bọn họ, để xem họ sẽ làm gì. Tớ bị ném vào khu mộ của gia đình
đó, trên nóc chiếc quan tài của cha và chị tớ.”

“Mẹ cậu không yêu cầu được thấy xác của cậu hay sao? Tức là khi bà
phát hiện ra chuyện đó ấy mà?”

“Bọn họ đã nói với mẹ tớ rằng tớ được chôn cất tại khu mộ tập thể trong
nghĩa trang cùng với những nạn nhân khác. Vào thời điểm đó, ngày nào
cũng có rất nhiều người chết. Khi mẹ tớ đến nghĩa trang, ngôi mộ đó đã
được lấp kín và ngôi mộ gia đình Bowman cũng đã được xây bịt lại rồi.”

“Ừ nhỉ.” Rebecca nói. Họ đứng bên nhau, vô hình vô hại, ngước nhìn
ngôi nhà của gia đình Bowman. Thật khó tin rằng một sự việc kinh hoàng
như vậy lại từng diễn ra trong ngôi nhà tuyệt đẹp này. Giữa không gian của
một đêm như hôm nay, khi những đám mây cuồn cuộn đuổi nhau trên bầu
trời, tiếng sấm ì ầm vẳng lại từ xa xôi, ngôi nhà trông thật bình lặng và
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vững chãi, giống một nơi ẩn náu hơn là một chốn hiểm nguy. Một nơi bí
hiểm, bệnh dịch, và tội ác. “Ngày nào cũng phải trông thấy ngôi nhà này
chắc khủng khiếp lắm.”

“Đôi khi, tớ còn vào tận bên trong.” Lisette nói.

“Thật sao?” Rebecca đã không biết là cô ấy lại muốn đến nơi này.

“Không thường xuyên lắm. Nhưng năm nay tớ sẽ đến tham dự bữa tiệc.”

“Cậu sẽ đến dự tiệc?”

“Ừm...” Lisette ậm ừ, ngước nhìn ngôi nhà một cách chăm chú. “Đến lúc
rồi.”

Rebecca không hiểu được điều đó có nghĩa là gì. Lisette từ từ quay đi,
buông rơi bàn tay Rebecca. Cô một mình bước về phía nghĩa trang.
Rebecca đứng đó - đột nhiên nhận ra mình đã trở lại hữu hình - bên ngoài
cánh cổng sắt của nhà Bowman.

“Tớ cũng sẽ tham dự bữa tiệc đó!” Rebecca gọi với theo, không hề bận
tâm đến việc nhỡ có ai quanh đó đang nhìn ra ngoài cửa sổ và thấy cô đang
tự nói chuyện một mình. Lisette quay lại nhìn Rebecca mỉm cười.

“Đợi tớ lúc mười giờ nhé.”

Rebecca gật đầu nhìn theo Lisette đang thong thả bước đi. Bây giờ thì cô
đã hiểu vì sao Lisette lại hiện hồn trong ngôi nhà của gia đình Bowman. Cô
đã hiểu vì sao suốt một trăm năm mươi năm qua Lisette trôi giạt trong bóng
tối âm thầm của ngôi nhà đó, trong những hành lang phủ bóng hàng sồi. Đó
là nơi Lisette đã chết, đã bị sát hại ở tuổi mười sáu - và đó là ngôi nhà của
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cha đẻ cô. Villeux chỉ là họ của mẹ cô, còn Lisette đích thực là người nhà
Bowman.
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Lên kế hoạch, thêm vài lời nói dối, cùng với sự hợp tác nhiệt tình của
Aurelia và đồng phạm Claire, Rebecca sẽ đến dự bữa tiệc của gia đình
Bowman cho dù dì Claudia - hay bất cứ ai khác - có thích hay không.

Đã một tuần trôi qua kể từ sau chuyến đi cùng Lisette, và tất cả những gì
Rebecca có thể nghĩ tới là phải vào tận bên trong ngôi nhà của gia đình
Bowman, để nhìn tận mắt nơi người bạn của cô đã bị sát hại. Cô và Anton
chỉ liên lạc với nhau qua tin nhắn: Rebecca không muốn bất cứ ai trông
thấy họ ở cùng nhau. Cô phải tận dụng cơ hội này ít nhất là để nhìn thấy
cầu thang của ngôi nhà đó. Chắc sẽ không có chuyện Helena mời cô ở lại
dùng bữa tối.

Buổi chiều ngày bữa tiệc được tổ chức, dì Claudia từ Khu phố Pháp trở
về, luôn miệng phàn nàn về công việc không được suôn sẻ và những người
hát rong trên phố thì toàn hát lạc điệu. Rebecca pha cho dì một chút trà và
xin phép, bằng cung cách rất-đỗi-thân-mật, để buổi tối hôm đó được đi xem
phim cùng Aurelia và Claire.

“Một bộ phim có Reese Witherspoon đóng dì ạ.” Rebecca vừa nói vừa
quan sát dì đếm phần thu nhập còm cõi trong ngày trên chiếc bàn formica
đã ố vàng. “Phim được chiếu ở rạp Prytania.”

“Dì tưởng Aurelia vừa xin phép ngủ lại nhà Claire cơ mà?” Dì Claudia
vừa nói vừa vuốt phẳng những tờ tiền nhàu nát và nháo đều chúng lên như
thể đó là một cỗ bài mềm mại.



https://thuviensach.vn

“Ồ, vâng! Nhưng chúng cháu sẽ đi xem phim với nhau trước... và có thể
cháu sẽ cùng hai đứa về nhà Claire một lúc. Tụ tập thôi ạ.”

Điều này nghe có vẻ không thỏa đáng và bất hợp lý đến mức Rebecca
phải quay ra phía cửa sổ, giả vờ như đang đổ bã trà cũ ra khỏi cái lọc trà.
Theo những gì dì Claudia được biết, thì Rebecca luôn dành thời gian rảnh
rỗi của mình để làm bài tập ở quán cà phê hoặc đọc sách ở trong phòng. Ý
tưởng tụ tập đi chơi cùng hai-cô-bé-mười-hai-tuổi nghịch-ngợm, Aurelia và
Claire, lúc nào cũng sủi tăm như cả một chai đầy thuốc sủi Alka-Seltzer...
nghe có vẻ chẳng thuyết phục cho lắm. Nhưng dì Claudia hình như bị phân
tán đến mức đã chẳng để ý gì đến điều đó.

“Con có muốn dì đưa con đi không, bé yêu?” Dì hỏi.

“Có chứ ạ, thưa dì.” Rebecca nói. Tất cả những điều này đều nằm trong
kế hoạch, có như vậy thì dì Claudia mới không nghi ngờ bất cứ điều gì. Với
lại, chắc dì cũng nghĩ rằng bữa tiệc đã được tổ chức rồi. Hôm trước vô tình
cô đã nói nhầm ngày sẽ diễn ra bữa tiệc - ngày mùng năm tháng Mười hai,
tức là ngày hôm qua. “Mẹ Claire sẽ đón chúng cháu sau buổi chiếu phim
rồi đưa chúng cháu về nhà Claire. Từ đó cháu sẽ đi bộ về. Cháu sẽ không
về muộn đâu ạ - chỉ khoảng mười rưỡi thôi, cháu đoán chừng vậy.”

“Dì mong là bố Claire sẽ đưa con về.” Dì nói. “Thế sẽ an toàn hơn.”

“Chắc là chú ấy không ngại đâu ạ.” Rebecca nói. Dĩ nhiên bố mẹ Claire
không hề biết tí gì về việc cô sẽ đến nhà họ, bởi cô đâu có đến nhà họ.
Claire và Aurelia đã thề trên mạng sống của toàn bộ dàn diễn viên trong
phimGossip Girl là sẽ giữ bí mật cho cô.

Đêm hôm đó, sau khi dì Claudia để cả bọn bên ngoài rạp chiếu phim
Prytania - một rạp chiếu cũ kỹ được xây bằng gạch màu đỏ nâu hoàn toàn
chẳng ăn nhập gì với con phố, thì Rebecca chăn dắt đám con chiên đang
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cười rúc rích của mình bước lên những bậc tam cấp, mua vé từ một anh
chàng mặc chiếc áo thun màu đen có in dòng chữ SAVE NOLA ngồi phía
sau khung cửa vòm, rồi vẫy tay tạm biệt dì Claudia. Bước vào rạp, Rebecca
mua cho hai cô bé hai hộp bỏng ngô và hai chai nước - cũng ngang với mức
giá lạm phát đã được kiểm soát ở New York, theo như cô nhận thấy - rồi để
hai cô bé tự tìm chỗ ngồi trong rạp chiếu phim tồi tàn sâu hun hút đó.

Trong căn buồng nhỏ xíu ở khu vực vệ sinh dành cho phụ nữ, Rebecca
mở túi xách của mình và lôi ra đủ thứ: chiếc váy quây màu đen trang nhã
được gấp cẩn thận; đôi xăng-đan thấp gót; một đôi khuyên dài bằng bạc cô
đã mua trong một cửa hàng nhỏ xinh ở Khu phố Pháp; cùng một túi đựng
đồ trang điểm bé xíu lèn chặt những mascara, son bóng và chì kẻ mắt.
Rebecca có mười lăm phút - mười lăm phút để thay quần jeans và áo sơ-mi
(trong khi cố gắng không đập khuỷu tay vào những bức vách của căn
buồng vệ sinh), rồi lựa mình vào chiếc váy và trang điểm, sau đó gặp Anton
ở ngoài phố. Và cô đã hoàn chỉnh mọi việc, vừa kịp thời gian.

“Trông cậu thật tuyệt.” Anton nói trong khi giữ cho cánh cửa trước của
chiếc Audi màu bạc mở ra. Anton đã tròn mười bảy tuổi từ tháng trước nên
cậu có thể lái xe mà không cần đến một tài xế lâu năm ngồi cạnh mình.
Cuối tuần này cậu ở nhà có một mình, chỉ có người quản gia làm bạn vì bố
cậu đang đi công tác ở Chicago, còn mẹ cậu thì đi cùng để mua sắm đồ
Giáng sinh.

“Cậu trông cũng không hề tệ chút nào.” Rebecca vừa trượt mình vào
chiếc ghế bọc da vừa đỏ mặt vì những lời nói của mình nghe có vẻ bông
đùa hơn mức mong muốn, và thầm mong rằng trời đủ tối để Anton không
nhận thấy đôi má cô đang ửng hồng lên. Thực sự Anton trông rất bảnh bao
và chín chắn trong chiếc quần hiệu Ralph Lauren và áo sơ-mi cài kín cổ,
chiếc ca-vát màu lam nhạt của cậu điểm xuyết những bông hoa lily; một
chiếc áo khoác màu xanh nước biển được đặt ở băng ghế sau. Tuy vậy,



https://thuviensach.vn

trông Anton cũng ngượng ngùng và lúng túng như những gì cô đang cảm
thấy.

“Cứ như là đã lâu lắm chúng mình mới... cậu biết đấy... gặp nhau ấy
nhỉ.” Anton vừa nói vừa chầm chậm lái xe dọc theo phố Prytania, quay trở
lại phía Hạt Garden. “Mình nghĩ có lẽ cậu đã đổi ý về... cậu biết đấy...
hmmm.”

Giọng Anton ngập ngừng và hình như là đang húng hắng ho.

“Ồ, không!” Rebecca vội vàng đáp. “Ý mình là, mình thực sự muốn đi
mà.”

Nghe có vẻ háo hức quá mức, cô nghĩ. Cô không muốn Anton nghĩ mình
là một Pleb lúc nào cũng rúc rích cười và luôn khát khao được hẹn hò cùng
một chàng trai trường St. Simeon’s.

“Mình định nói là mình thực sự mong được, cậu biết đấy, đến tham dự
bữa tiệc. Để xem ngôi nhà và mọi thứ. Mình không có ý - ờ, ý gì khác.”

“Ồ.” Anton nói, hơi chau mày và những ngón tay gõ nhịp trên vô lăng.
“OK.”

Giờ thì Rebecca bắt đầu cảm thấy lo lắng vì đã làm cho Anton khó chịu.
Khi đi bộ trên Đại lộ St. Charles, mọi chuyện dễ nói hơn rất nhiều, Rebecca
thầm nghĩ. Ngồi bên nhau trong khoảng không gian giới hạn như thế này
thì thật là khó. Nó giống như... thế nào nhỉ, một cuộc hẹn hò thực sự vậy.
Lần đầu tiên mọi người sẽ thấy họ công khai đi cùng nhau, nếu không tính
cái hôm ở quán cà phê. Một nỗi lo lắng ập đến bao trùm lấy Rebecca.

“Mình đến nơi rồi.” Cuối cùng thì Anton cũng lên tiếng và đỗ xe lại tại
một khu vực yên tĩnh ngập tràn ánh đèn vàng nằm trên Đường số 4.
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Rất nhiều người đỗ xe gần đấy và cũng đang hối hả bước về phía ngôi
biệt thự của gia đình Bowman trên phố Prytania. Trong khi Anton cất chiếc
túi căng phồng của cô vào cốp chiếc Audi, Rebecca đế ý thấy hầu hết
những người này đều lớn tuổi hơn họ: phụ nữ đều mặc váy đầm dài và
quàng khăn choàng len pashmina; đàn ông thì khoác những bộ vest lịch
lãm. Cô ước gì mình đã mang theo một chiếc khăn choàng hoặc áo khoác -
không khí ban đêm thật trong lành và trời đang lạnh dần. Rebecca mãi mới
nhận ra những vị khách trẻ tuổi ở phía trước họ trên hè phố, có lẽ vì cô đã
quen nhìn thấy họ trong bộ đồng phục ở trường rồi.

Phía sau cánh cổng bằng sắt cao vút đó, ngôi nhà của gia đình Bowman
bừng sáng lung linh. Những chiếc đèn bão nhỏ xinh, mỗi chiếc chưng một
ngọn nến bé xíu sáng lập lòe, được treo dọc theo lối vào và trên toàn bộ
phần hiên trước nhà. Có vẻ như khoảng sân còn đào xới ngổn ngang bên
cạnh nhà không được chăm chút gì nhiều, những tấm gỗ xẻ vẫn xếp chồng
đống ngay sát dưới mái hiên rộng lớn được che phủ bởi một tấm bạt khổng
lồ. Nhưng công việc xây dựng còn dở dang đó không hề làm giảm đi sự bề
thế đầy ấn tượng của ngôi nhà. Và khi cô bước chân qua cánh cửa - do
người đàn ông da màu lớn tuổi đáng kính mà cô đã gặp ngày đầu tiên đến
trường đứng mở - ngay lập tức Rebecca đã quên mất khu vườn chưa được
hoàn hảo đó. Có quá nhiều thứ khác ở trong này để chú ý tới: khu vực đại
sảnh rộng lớn với sàn nhà lát gạch màu trắng và đen; cây thông Noel khổng
lồ, mọi vật dụng trang trí đều bằng bạc lóng lánh hay màu trắng tinh khôi;
cầu thang gác được thiết kế theo vòng xoáy trôn ốc lượn vòng dẫn lên tầng
kế tiếp.

Rebecca đứng dưới chân cầu thang, tay vuốt ve chiếc cột được trang trí
cầu kỳ, chẳng để ý gì tới người qua kẻ lại xung quanh mình. Chính tại chỗ
này, Lisette đã bị giết hại, đầu của cô ấy đã bị đập vào cạnh tù của một
trong những bậc thang kia cho đến vỡ. Rebecca sững sờ. Ngôi nhà trông vô
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cùng trang nhã, như thể chưa hề có điều gì xấu xa từng xảy ra ở nơi đây. Có
bao nhiêu người trong số những vị khách kia biết về tội ác kinh hoàng đó?

Bàn tay Anton đặt lên cánh tay Rebecca, kéo cô về phía những cánh cửa
dẫn tới khu sảnh kép: đó là nơi Lisette từng đứng dựa mình để nghe ngóng!
Rebecca miễn cưỡng bước theo Anton vào một căn phòng dài, có trần cao
thoáng - đúng ra là hai căn phòng, có thể thấy rõ phần ranh giới được phân
cách bởi hàng cửa đẩy cao lớn. Tuy bộ ghế trường kỷ và một số bức tranh
treo trên tường mang phong cách hiện đại, nhưng chắc căn phòng này
chẳng đổi thay quá nhiều trong suốt một trăm năm mươi năm qua. Những
khung cửa sổ cao lớn với cửa chớp để ngỏ, những họa tiết hoa hồng trang
trí trên trần nhà lung linh sáng bởi ánh đèn chúc đài, những lò sưởi được
chạm khắc công phu, những tấm ván sàn to rộng kêu cọt kẹt - tất cả đều
mang dấu ấn của ngôi nhà mà Lisette đã biết rõ.

Trước đây Rebecca đã từng tham dự những bữa tiệc dành cho người lớn
ở New York - bố cô khăng khăng đòi đưa cô đi cùng, để cô có thể biết, như
bố nói, thế nào là “văn minh”. Nhưng những căn phòng ở New York nhỏ bé
hơn; tất cả những người mà hai bố con cô quen đều sống trong những căn
hộ. Còn trong ngôi nhà của gia đình Bowman, mọi thứ đều được phóng đại.
Rebecca không hiểu làm cách nào mà họ có thể đưa được cây Noel lớn đến
vậy vào khu đại sảnh của ngôi nhà.

Một người phục vụ nam tiến lại, và Anton cầm lấy hai ly champagne.
Rebecca khẽ nhấp một ngụm trong ly của mình, nhăn mặt khi bọt rượu bám
dính lên chỏm mũi, rồi theo Anton len lỏi qua đám đông và bầu không khí
ngợp mùi nước hoa đó. Cậu dẫn cô qua những căn phòng ở phía trước nhà
và qua một cánh cửa khác nữa, bước vào một căn phòng thậm chí còn rộng
lớn hơn, mênh mông hơn. Những tấm rèm cửa sổ bằng lụa rủ xuống chạm
sàn; đồ đạc chỉ có vài chiếc ghế bành bọc nệm màu đỏ sẫm, thêm vài cây
cọ cảnh lòa xòa bên cửa sổ.
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Một quầy rượu tạm thời được đặt tại khúc quanh của căn phòng vòng
cung, những người phục vụ trong bộ đồng phục sơ-mi trắng, quần đen đang
rót rượu và nước hoa quả vào những chiếc ly thủy tinh. Tại một khúc quanh
khác, một nhóm nhạc jazz gồm ba nhạc công - cũng trong trang phục đen
và trắng - đang chơi nhạc ngay phía trước lò sưởi bằng đá cẩm thạch, tuy
có vẻ như chẳng ai để ý tới họ. Mọi người đều mải chuyện trò, cười đùa,
reo hò, ăn uống. Những người da đen duy nhất ở bữa tiệc, như Rebecca
quan sát thấy, đều là những người phục vụ đồ uống và nhạc công. Bữa tiệc
này rất giống với một trong những dạ tiệc của những người da đen lai đó,
Rebecca nghĩ - cô đã đọc thêm tài liệu ở thư viện vào các giờ ăn trưa. Chỉ
có người da đen nào là nhạc công mới được phép tham dự các dạ tiệc này.
Hầu hết phụ nữ tại các dạ tiệc đó đều có màu da sáng - họ là những người
lai một phần tư, hoặc một phần tám da đen.

Anton đưa cô đi xung quanh, thì thầm nói với cô về những người khách
lớn tuổi là bạn bố mẹ cậu, và không hề vội vàng, có vẻ như là vậy, bỏ ra
chỗ khác để bắt chuyện với bạn bè mình. Rebecca nhận ra một vài gương
mặt của trường Temple Mead, đều học lớp trên cô. Julie Casworth Young
mặc chiếc váy dạ hội bằng lụa sa tanh màu xanh ngọc bích, mái tóc hoe
vàng được gài chặt thành búi. Khi cô ta phát hiện ra Rebecca, cô ta có vẻ
ngỡ ngàng, sau đó thì tức giận lao như tên bắn đến thì thầm vào tai
Marianne Sutton. Marianne nhíu mày và có vẻ hơi bối rối mất một lúc.
Nhưng ngay sau đó, Rebecca để ý thấy Marianne bắt đầu cư xử một cách
kỳ quặc; cô ta đứng cùng đám bạn ồn ào của mình, cười đùa ngặt nghẽo,
hoặc ríu rít quấn lấy một anh chàng mà Anton nhận ra là Paul Robinchon.
Paul đã tốt nghiệp trường St. Simeon’s hồi mùa xuân và vừa mới về nhà
sau học kỳ đầu tiên của mình tại trường Duke.

Có lẽ Marianne đang cố làm cho Anton phải ghen, Rebecca đoán vậy,
nhưng hình như không có hiệu quả thì phải. Dường như cậu bị tác động
nhiều hơn bởi cái cách mà Toby Sutton cùng những người bạn cùng khóa
khác đang giữ khoảng cách với cậu. Rõ ràng là bọn họ đang lẩn tránh cậu.
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Trong phòng ăn, những chiếc đĩa bày món cua trộn, hàu chiên, quả sung
nhồi, tôm xào tỏi và món bánh nướng bột ngô ngon tuyệt đã được dọn đầy
lên bàn ăn. Anton và Rebecca nán lại một chút, đứng bên cửa sổ để dùng
bữa. Nhưng không có ai lại gần để chuyện trò với họ. Như thể họ vô hình
giống như Lisette vậy.

Helena nhẹ nhàng đi ra đi vào hết phòng này đến phòng khác trong chiếc
váy ngắn bồng bềnh màu trắng bạc. Trông cô ta giống như một thứ đồ trang
trí của ngày lễ Giáng sinh, Rebecca vừa nghĩ vừa len lén mút phần bơ tỏi
trên ngón tay mình và nhấc ly champagne đang đặt trên bậu cửa sổ lên. Khi
Helena đi lướt qua họ mà thậm chí còn chẳng thèm liếc nhìn về phía Anton,
Rebecca nhận ra rằng cả bọn đang cố tình tỏ ra lạnh nhạt với cậu. Đó là lỗi
của cô, Rebecca hiểu. Việc đưa cô đến dự tiệc như một người bạn gái đã
khiến Anton bị mọi người xa lánh.

Rebecca không quan tâm đến phần mình, nhưng cô thực sự cảm thấy
buồn cho Anton. Trông cậu mỗi lúc một căng thẳng và không được thoải
mái trong khi bữa tiệc vẫn tiếp tục diễn ra. Rebecca liếc nhìn chiếc đồng hồ
trên mặt lò sưởi, cố gắng để biết mấy giờ rồi, nhưng khách khứa đi qua đi
lại quanh bàn tiệc đã che khuất tầm nhìn.

“Chúng ta có thể đi bất cứ lúc nào cậu muốn.” Anton nói với cô; chắc
cậu đã để ý thấy ánh mắt cô nhìn về phía đồng hồ. “Mình biết là cậu còn
phải về nhà.”

Giọng Anton nghe đầy thất vọng, Rebecca không thể trách cậu được. Cô
ở đây đêm nay chỉ để được xem ngôi nhà, và để gặp Lisette, chứ không
phải để đi chơi với bạn bè. Nhưng với Anton, đây là một sự kiện quan trọng
trong danh sách các hoạt động thường niên của cậu. Rất nhiều người lớn
tuổi lại gần trò chuyện với cậu và lịch sự mỉm cười khi cậu giới thiệu cô là
“Rebecca Brown, vị khách đến từ New York.” Điều đó nghe thật danh giá
và kiểu cách, cứ như thể cô vừa mới bay đến đây để dự tiệc vậy.
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“Ồ, thật vậy sao?” Một quý bà với khuôn mặt cứng nhắc do phẫu thuật
thẩm mỹ hỏi cô. “Chắc hẳn cháu là một vị khách quý? Hiện giờ cháu đang
nghỉ ở đâu vậy?”

“Cháu ở cùng dì cháu ạ.” Rebecca đáp. “Trên Đường số 6. Dì cháu tên là
Claudia Vernier.”

“Ồ!” Quý bà đó hẳn đang ngạc nhiên lắm, Rebecca nghĩ, nhưng khuôn
mặt đó cứng nhắc đến mức chẳng thể biểu đạt được điều gì. Thay vì vậy, tất
cả những gì bà ta có thể làm là lên giọng lạnh lùng và bước lùi lại. “Ra vậy,
ra vậy.”

Và thế là kết thúc cuộc hội thoại. Có lẽ người phụ nữ đó đã biết dì
Claudia và cho rằng dì của cô chỉ là một kẻ lập dị. Mà cũng có lẽ bà ta chưa
bao giờ nghe về một người nào như thế và chỉ biết, một cách cảm tính, rằng
thế nghĩa là cái người tên Claudia đó hẳn là một người có địa vị xã hội rất
thấp kém. Hơn nữa, tất cả những lời bàn tán về dì của cô là hậu duệ của
một nữ đại pháp sư nào đó đã làm Rebecca phải băn khoăn: hầu hết những
nữ đại pháp sư từ thời xa xưa đều là những phụ nữ da đen, nói tiếng Pháp,
đã trốn chạy khỏi cuộc bạo động ở Haiti trong thời kỳ cách mạng diễn ra ở
đó. Có thể dì Claudia là một người lai một phần tám.

“Chúng mình sẽ ở đây cho đến khoảng mười giờ nhé.” Rebecca nói với
Anton. “Đến mười giờ rưỡi mình mới phải về nhà.”

“Cậu thấy thế nào nếu chúng mình ngồi ngoài hiên nhà?” Anton hỏi cô
trong khi đưa chiếc đĩa trống trơn của mình cho người phục vụ. “Nếu cậu
lạnh, mình sẽ cho cậu mượn áo khoác của mình.”

“Được đấy.” Rebecca đồng ý. Tội nghiệp Anton - tất cả những gì cậu
muốn là thoát ra khỏi nơi này. Ở ngoài hiên, Rebecca vẫn có thể nhận ra
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nếu Lisette xuất hiện. Và trước khi họ rời bữa tiệc, Rebecca có thể nấp
trong buồng vệ sinh dành cho khách một lát - chỉ để nhìn rõ cầu thang gác
đó thêm lần nữa. Rồi một lúc nào đấy trong tương lai, Anton sẽ lại làm lành
với đám bạn bè trịch thượng của mình, cô chắc chắn như vậy, nhưng
Rebecca có cảm giác rằng cô sẽ không bao giờ có thể bước qua ngưỡng cửa
nhà Bowman thêm lần nào nữa.
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Ở bên ngoài, Anton và Rebecca ngồi sát bên nhau trên chiếc xích đu
bằng gỗ đặt dưới mái hiên, đối diện với phòng khiêu vũ và quay lưng lại
khoảng sân sau rộng mênh mông đó. Họ vẫn có thể nghe tiếng ban nhạc
đang chơi bản liên khúc vui nhộn “Eh, La-Bas,” và cả tiếng chuyện trò,
cười nói rôm rả từ phía trong ngôi nhà vọng ra. Một anh chàng nào đó
trong bộ đồ kẻ sọc đang khiêu vũ cùng Helena gần sát bên khung cửa kiểu
Pháp được khép kín, hết xoay vòng rồi lại đỡ nhịp cô ta mà chẳng đúng
nhạc chút nào. Cô ta khúc khích cười một cách giả tạo rồi sải bước với một
sức lực mạnh mẽ hơn bất cứ ai có thể hình dung về một cô gái ốm yếu đến
mức không thể đến trường suốt nửa học kỳ.

Ở bên ngoài dễ chịu hơn rất nhiều, tách biệt hẳn khỏi sự ồn ào. Những
ngọn đèn nến lung linh trên hàng rào hiên nhà, tỏa sáng rõ hơn cả ánh trăng
mờ dịu. Anton cởi áo khoác của mình và quàng lên đôi vai trần của
Rebecca. Chiếc xích đu nhẹ nhàng đưa nhịp đẩy họ cùng nhau lên xuống.

“Lẽ ra cậu không nên đưa mình đi cùng.” Rebecca khẽ nói. Champagne
đã ngấm, cô cảm thấy hơi chóng mặt. “Cậu không được thoải mái.”

“Mình đang rất thoải mái mà.” Anton nói, quay sang nhìn cô, và cả hai
cùng cười lớn.

“Rõ ràng là nói dối.” Rebecca nói.

“Ý mình là, ngay lúc này, mình đang rất thoải mái. Đáng lẽ chúng ta nên
ra ngoài này sớm hơn.”
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“Ý cậu là chúng ta nên ở ngoài này cả buổi tối à?”

“Ừ. Chúng ta có thể mang champagne ra ngoài này và đề nghị ban nhạc
chơi lớn hơn.”

Vai họ khẽ chạm vào nhau, và theo từng nhịp đưa nhẹ nhàng, Rebecca
cảm thấy Anton đang dần ngả sát hơn vào mình.

“Và đáng lẽ mình nên mặc... áo len chui đầu.” Rebecca thì thầm.

“Mặc quần áo đại hàn chứ.” Anton nói rồi cười vang, còn Rebecca
không biết phải nhìn vào đâu nữa: Anton quá đỗi gần bên, gương mặt cậu
góc cạnh và rõ nét, lồng ngực khẽ phập phồng theo từng hơi thở.

“Mặc áo choàng lông thú thì có.” Rebecca đáp lại, nhưng tự mỗi lời nói
đã trở nên vô nghĩa, khi khuôn mặt Anton lúc này đang kề sát bên cô -
những lọn tóc của cậu vờn khẽ trên vầng trán cô, mũi cậu chạm vào mũi cô
khe khẽ.

Đôi môi cậu đặt lên môi cô.

Anton đang hôn cô, thật dịu dàng, thật ngọt ngào...

Và rồi có người đang đứng ở ngay đó.

Rebecca thở gấp, khiến Anton vội vàng đẩy người ra.

“Có ai đó...” Rebecca ngừng lại. Đúng là có người, chỉ cách đó một bước
chân, đang chằm chằm nhìn họ, nhưng đó không phải là người mà Anton
có thể nhìn thấy. Đó chính là Lisette! Cô ấy vẫn đứng yên tại chỗ và trông
cũng hốt hoảng như Rebecca.
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“Có chuyện gì thế?” Anton hỏi cô, đưa mắt nhìn khắp hành lang. “Ai đã
ở đây vậy? Ở đâu?”

“Ồ... không có ai đâu. Ý mình là họ vừa đi rồi.”

Lisette quay đi, bước về phía những khung cửa kiểu Pháp và chăm chú
nhìn vào bên trong căn phòng náo nhiệt. Anton vẫn nhìn quanh hành lang
rồi nhìn ra ngoài sân. Rebecca hiểu rằng khoảnh khắc ngắn ngủi giữa họ đã
tan biến. Có thể Anton nghĩ rằng cô đã cố tình hành động như vậy, làm ra
vẻ có chuyện gì đó để không phải hôn cậu nữa. Nhưng cô không hề muốn
nụ hôn đó phải dở dang. Cô thực sự không muốn...

Một tiếng thét kinh hoàng xé tan bầu không khí ồn ào của bữa tiệc. Ban
nhạc dừng chơi và tiếng chuyện trò rôm rả bỗng chuyển thành tiếng rì rầm
ngơ ngác giống như âm thanh của côn trùng ở trong vườn.

“Chính là cô ta!” Helena hét lên. Cô ta gần như hoảng loạn, đứng bên ô
cửa, ngón tay run rẩy chỉ ra phía ngoài hành lang. “Mẹ ơi! Mẹ ơi, con có
thể nhìn thấy cô ta! Đứa con gái da đen đó - cô ta đang ở đây! Con có thể
nhìn thấy cô ta!”

Mẹ của Helena, với dáng người mảnh dẻ và mái tóc đen như con gái
mình, ào tới bên cạnh và quàng tay ôm chặt đôi vai gầy của Helena.

“Ở đâu, con yêu - ở đâu?” Bà ta gào lên. Có người chạy lại ngay phía ô
cửa rồi đẩy chúng bật mở.

“Ở ngoài đó! Cô ta ở ngay ngoài đó!” Helena đang la hét ầm ĩ, toàn thân
run rẩy khóc nức nở. “Ai đó LÀM gì đi! Ai đó bắt cô ta lại đi!”

“Con có chắc không, con yêu? Con có chắc vậy không?” Mẹ Helena ghì
chặt lấy con, xoa đều trên lưng con gái mình. Cả căn phòng trở nên náo
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loạn. Những người đàn ông đổ tràn ra phía hành lang sau nhà, kêu gọi và
sục sạo. Anton đứng bật dậy, nhìn quanh ngơ ngác.

“Làm gì có ai ở ngoài này?” Cậu vừa nói vừa quay sang phía Rebecca. “
Phải vậy không?”

Những người đàn ông hớt hải chạy ùa ra khắp sân, tìm kiếm trong những
bụi cây, trèo lên cả hàng rào sắt trang trí, kéo tuột cả tấm bạt che phủ đống
gỗ xẻ ngổn ngang, người quản gia lớn tuổi thì rọi đèn pha loang loáng khắp
mọi ngóc ngách của khu vườn rậm rạp. Nếu họ đang tìm Lisette, Rebecca
thầm nghĩ, thì họ sẽ không tìm được cô ấy: không một người nào trong số
bọn họ có thể nhìn thấy Lisette. Ngay cả Rebecca lúc này cũng không thể
nhìn thấy Lisette ở đâu. Trong lúc đang huyên náo thế này, hồn ma đó đã
biến mất khỏi hiên nhà. Có thể Lisette đang ở trong nhà, hoặc có thể cô ấy
đã quay trở lại nghĩa trang sau khi Helena phát hiện ra mình. Mà sao
Helena lại có thể nhìn thấy cô ấy nhỉ? Chẳng phải Rebecca là người duy
nhất có thể nhìn thấy Lisette hay sao?

Rebecca đứng dậy, kéo áo khoác của Anton che kín đôi vai mình. Người
ta nháo nhào ào qua chỗ cô, chạy về phía hàng rào của hiên nhà. Một người
phụ nữ nói với một ai đó rằng có cướp; một người nào khác lại kêu thất
thanh rằng Helena bị bắn. Những chiếc ly rơi vỡ tan tành trên sàn gỗ của
khu vực hành lang. Rebecca thấy ruột gan như lửa đốt, không biết phải làm
gì tiếp nữa. Các nhạc công đang gói ghém nhạc cụ của mình, có lẽ họ lo sợ
người ta sẽ giẫm đạp lên chúng. Ai đó đã xô phải những chiếc đèn nháy
làm chúng rơi khỏi mặt lò sưởi; những chiếc đèn nến vỡ tan thành từng
mảnh trên sàn nhà, làm cho một ông cụ mất bình tĩnh đến mức vung chiếc
gậy của mình tới tấp ra xung quanh.

Rebecca đứng bên lò sưởi, cố gắng hình dung lại toàn bộ tình huống hỗn
loạn này. Tại sao Lisette lại hiện hình với hai cô gái hoàn toàn khác nhau
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thế nhỉ? Lisette có biết là Helena có thể nhìn thấy cô ấy không? Và tại sao
hình ảnh của Lisette lại khiến cho Helena kinh hoàng tột độ như vậy?

“Mình nghĩ chúng ta nên đi thôi.” Anton đã trở lại, nắm lấy bàn tay
Rebecca; trông cậu căng thẳng và không hề vui vẻ gì. “Đi thôi. Mình phải
đưa cậu về nhà.”

Rebecca gật đầu và đi theo Anton qua khu khách sảnh ra tiền sảnh, tới
cửa trước rồi len lỏi qua đám đông hỗn loạn trên sân và trên phố. Trở ra xe,
Anton lôi túi xách của Rebecca ra khỏi thùng sau, và rồi đứng sững lại, như
thể cậu không tài nào bước tiếp được hoặc làm bất cứ việc gì khác được
nữa. Trông Anton như sắp sửa khuỵu xuống đến nơi.

“Có chuyện gì xảy ra vậy?” Rebecca hỏi cậu. “Sao Helena lại hốt hoảng
đến thế?”

Anton lắc lắc đầu, hết nhìn ngang rồi lại nhìn dọc con phố. Dưới ánh
sáng trăng, khuôn mặt cậu trông tái nhợt và hốc hác hơn bình thường, bóng
tối lạnh lẽo của những cành sồi phủ trùm lên họ. Anton như đang đấu tranh
với chính mình, như cố để nói điều gì đó mà không thể được. Cậu đã biết
điều gì mà không muốn nói với cô? Rebecca biết cô đang giấu Anton điều
gì - sự thật rằng cô đã nhìn thấy hồn ma đó. Nhưng Anton đang giấu cô
điều gì mới được chứ?

“Những gì xảy ra đêm nay... rất khó để có thể giải thích được.” Cậu nói.

“Hãy nói cho mình biết đi.” Rebecca nài nỉ. Cô cúi xuống chiếc túi xách
lúc này đang nằm dưới chân mình và lôi ra chiếc áo len chui đầu trong đó.
Cô trả lại Anton chiếc áo khoác rồi kéo lớp vải mềm trùm kín đầu mình.
Hai hàm răng cô lúc này đang lập cập va vào nhau, vì lạnh và vì sợ.
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“Chỉ là... chỉ là một điều không bình thường xảy ra với gia đình
Bowman.” Anton vừa nói vừa ngả người dựa mình vào thân cây.

“Điều gì không bình thường?” Rebecca hối thúc.

“Chỉ là, mình không được nói với cậu điều này.” Cậu cầm chiếc áo
khoác choàng lên vai cô, mặc dù Rebecca đã mặc áo len vào rồi. “Thực sự
là mình không được nói. Đó là điều chỉ được biết đến... trong những dòng
tộc nhất định. Những dòng tộc lâu đời ở vùng này.”

“Cậu biết là mình sẽ không hé một lời nào với ai mà.” Rebecca nói với
cậu. Điều này là sự thật: cô sẽ có thể nói với ai được chứ? Cô không có bạn
bè nào ở đây ngoại trừ Lisette, và sự xuất hiện của Lisette có liên quan, một
cách rất kỳ quặc, đến những sự kiện của buổi tối ngày hôm nay.

“Mình biết là cậu sẽ không nói với ai. Vấn đề là, điều này nghe có vẻ
như hoàn toàn điên rồ. Có thể cậu sẽ nghĩ rằng mình bị điên khi mình nói
với cậu...”

“Nói điều gì cơ?” Rebecca khẽ nói. Tiếng la hét ở góc phố đã lắng dần.
Có lẽ nhóm người đang kiếm tìm đó đã từ bỏ cuộc truy lùng của mình.

“Chuyện là có một lời nguyền nào đó đối với dòng họ Bowman.” Anton
nhìn cô, như thể cậu đang thách thức cô dám cười nhạo mình. “Mình biết
nghe có vẻ điên rồ, nhưng... đó là những chuyện kinh khủng đã xảy đến với
những người con gái của dòng họ này. Và điều này đã diễn ra, có lẽ là,
hàng trăm năm nay rồi. Thậm chí còn lâu hơn thế. Và trước khi những điều
này... trước khi những điều kinh khủng này xảy đến, tất cả những người con
gái đó đều sẽ nhìn thấy hồn... hồn ma này, mình nghĩ vậy.”

Rebecca bị choáng váng bởi sự hoang mang tột độ. Có phải Lisette là
một người mang điềm báo cho những điều chẳng lành? Một linh hồn xấu
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luôn ám ảnh các thế hệ của gia đình Bowman? Có điều gì đó khủng khiếp
đã xảy ra với Lisette, nhưng Rebecca không thể tin rằng chính Lisette lại là
hiện thân của cái ác. Làm sao Lisette có thể làm hại ai được chứ?

Tất nhiên, cô chưa thể nói với Anton bất cứ điều gì trong chuyện này,
thực sự bây giờ chưa phải lúc để cho cậu biết rằng cô cũng có thể nhìn thấy
hồn ma đó. Và cũng có thể cô đang vội vàng đưa ra kết luận.

“Hồn ma đó trông như thế nào?” Rebecca hỏi Anton. “Cậu có biết điều
gì không?”

Anton gật đầu, gương mặt cậu khuất dạng trong bóng tối hun hút của
hàng cây. Cậu đưa một ngón tay gẩy gẩy lớp vỏ trên thân cây.

“Đó là một cô gái da đen.” Cậu lầm bầm trong miệng. “Cô ta mười sáu
tuổi và tên là Lisette.”

Tim Rebecca giật thót như chiếc mỏ neo rơi ùm xuống lòng đại dương.

“Câu chuyện được truyền lại...” Anton nói. “Trong gia đình Bowman, họ
tin rằng bất cứ khi nào một trong các cô con gái nhìn thấy hồn ma này, có
nghĩa là họ chỉ còn một vài tháng nữa.”

“Ý cậu nói chỉ còn một vài tháng nữa là sao?” Rebecca cảm thấy tức
ngực, cô cảm thấy mình như chỉ còn thoi thóp.

Anton ngước lên, ánh mắt cậu nhìn xoáy vào mắt Rebecca. Cậu hít một
hơi thật sâu trước khi trả lời.

“Chỉ còn sống được vài tháng nữa.” Cậu chậm rãi nói. “Có nghĩa là... có
nghĩa là Helena chỉ còn sống được một vài tháng nữa.”
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Rebecca chằm chằm nhìn Anton. Helena sắp chết? Và có phần nào đó
liên quan đến Lisette - bạn của cô, Lisette?

Nhưng mình cũng có thể nhìn được Lisette mà. Nghĩa là cô cũng chỉ còn
sống được một vài tháng nữa thôi hay sao? Không, Rebecca tự nói với
chính mình: đây là chuyện của nhà Bowman, chuyện của New Orleans.
Chẳng liên quan gì đến cô hết.
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“Rebecca!” Aurelia thò đầu ra khỏi ô cửa sổ tầng trên, vẫy tay rối rít về
phía Rebecca. Cô nhận ra mình và Anton đang đứng trước ngôi nhà của gia
đình Claire. “Có chuyện gì mà ồn ào thế hả chị?”

“Chẳng có chuyện gì cả - đi ngủ đi!”

“Chị đi ngủ đi thì có.” Aurelia vặn lại. Khuôn mặt tròn vành vạnh của
Claire hiện ra trên ô cửa bên cạnh Aurelia. “Chị mới là người đi chơi khuya
nhé!”

Rebecca lấy điện thoại ra khỏi túi, vô tình làm rơi đôi tất của mình xuống
đất. Cô liếc nhìn điện thoại để xem giờ: họ có khoảng ba phút trước khi dì
Claudia ra ngoài hiên nhà đi đi lại lại và gọi cho cảnh sát.

“Mình phải đi rồi.” Cô nói với Anton.

Anton đưa bàn tay run rẩy vuốt mái tóc mình ngược ra sau, chau mày
nhìn xuống đất. Rebecca không hề muốn phải để cậu lại trên phố thế này.

“Ừ” là tất cả những gì cậu có thể đáp lại bằng giọng run run. Anton
dường như bị chấn động hoàn toàn trước những sự việc vừa xảy ra tại nhà
Bowman. Rebecca định quay gót bước đi: cô phải đi ngay bây giờ nếu
không muốn gặp rắc rối. Cô còn phải thay nốt đồ nữa - việc mà cô đã định
sẽ làm trong đám cây bụi ở vườn nhà Claire. Nhưng lúc này hình ảnh về
một dì Claudia đang giận dữ dường như chẳng còn đáng sợ đến thế nữa.
Không đáng sợ bằng câu chuyện mà Anton vừa mới kể cho cô nghe.
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Bất cứ khi nào một trong các cô con gái nhìn thấy hồn ma này, có nghĩa
là cô ấy chỉ còn sống được một vài tháng nữa thôi.

“Đưa mình về nhà nhé.” Rebecca nói với Anton. Có những thời điểm
con người ta phải đối mặt với rắc rối, Rebecca nghĩ, và đêm nay là một
trong những thời điểm đó. “Mình muốn được nghe cậu kể nhiều hơn.”

Nhưng hóa ra Anton cũng chẳng có gì khác để mà tiết lộ. Tất cả những
gì cậu biết về lời nguyền và hồn ma đó, cậu đã buột miệng nói ra hết với
Rebecca trên hè phố Đường số 4 đó rồi.

Chính dì Claudia mới là người biết mọi chuyện.

Khi Rebecca vẫn còn đang dò dẫm tìm chìa khóa thì dì Claudia đã đẩy
bật cánh cửa ra, dì lo lắng đến nỗi lúc đầu dì đã không để ý thấy sự có mặt
của Anton.

“Tất cả những tiếng ồn ào kinh khủng đó trong nghĩa trang là gì vậy?” Dì
Claudia hỏi, chiếc khăn choàng với họa tiết hình cánh bướm tuột xuống
khỏi đôi vai hẹp của dì. “Còn con, Rebecca, tại sao con... Anton? Có phải
cháu đấy không? Cháu đang làm gì... Trời ạ, bé con, quần dài của con đâu
rồi?”

Mặc dù trên người Rebecca là chiếc áo len chui đầu, nhưng cô vẫn đang
mặc bộ váy ngắn dự tiệc của mình và vẫn đi xăng đan, đôi chân trần tê buốt
vì giá lạnh.

“Cháu sẽ giải thích mọi chuyện khi vào nhà.” Rebecca quay sang Anton;
khuôn mặt cậu trông ủ rũ. “Cậu sẽ ổn chứ? Ý mình là khi không có ai ở nhà
ấy?”

“Đừng lo cho mình.” Cậu nói. “Cháu xin lỗi, thưa cô Claudia.”
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“Cô không biết cháu đang xin lỗi cô vì điều gì,” giọng dì nghe gay gắt,
“nhưng cô sẽ tìm hiểu cho ra. Rebecca, vào nhà thôi!”

Dì giữ cánh cửa hé mở, và Rebecca lủi thủi đi vào trong khi vẫn liếc mắt
nhìn lại Anton với một nụ cười ái ngại. Thà rằng cô phải đối mặt với sự
thẩm tra của dì Claudia còn hơn là phải trở về một ngôi nhà không một
bóng người vào lúc này.

Cuộc thẩm vấn - tại chiếc bàn trong phòng bếp, thậm chí còn không có
một lời mời dùng trà nào - không diễn ra quá lâu, vì Rebecca đã thú nhận
mọi chuyện xảy ra tối hôm đó: chuyến đi ngụy tạo đến rạp chiếu phim, việc
tham dự bữa tiệc, sự hoảng loạn của Helena và câu chuyện của Anton. Tất
nhiên, đó không phải một lời thú nhận hoàn toàn. Để bảo vệ Aurelia,
Rebecca đã nói với dì Claudia rằng cô em họ nhỏ bé của mình không dính
líu gì đến màn kịch này. Và cô cũng không hề đề cập đến việc chính cô
cũng có thể nhìn thấy hồn ma đó. Trước hết cô cần tìm hiểu xem dì Claudia
đã biết được những gì.

“Vậy lời nguyền mà Anton đã nhắc đến là gì thế ạ?” Rebecca hỏi. Dì
Claudia ngồi xuống với vẻ trầm ngâm, tay vuốt ve bộ bài ta-rô của mình
mà không hề nhìn vào mắt Rebecca. “Dì có biết bất cứ điều gì về chuyện
này không?”

“Không.” Dì Claudia đáp, nhưng câu trả lời bật ra quá nhanh, và
Rebecca có thể nói rằng đó không phải là sự thật.

“Cháu không tin.” Cô nói. Dì Claudia vẫn tiếp tục mân mê bộ bài trong
tay. “Anton nói rằng một số gia đình ở quanh đây có biết về câu chuyện
này. Cậu ấy còn nói nó đã được lưu truyền suốt một trăm năm nay rồi.”
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“Một trăm năm mươi năm năm.” Cuối cùng thì dì Claudia cũng nhẹ
nhàng lên tiếng, ngước mắt lên nhìn Rebecca. Không còn tiếng la hét từ
phía nghĩa trang vọng lại, và họ ngồi đó trong im lặng, nhìn nhau chăm
chú. Ngôi nhà yên tĩnh đến mức tiếng kêu rè rè của chiếc tủ lạnh cũ kỹ
bỗng dưng bật lên cũng khiến cả hai người giật nảy mình.

“Vậy chuyện gì đã xảy ra thế ạ?” Rebecca khẽ hỏi, cổ họng cô bỗng
nhiên khô khốc. Dì Claudia vừa thở dài vừa tháo từng chiếc vòng tay của
mình đặt lên bàn.

“Một cô hầu gái đã bị giết hại trong ngôi nhà đó.” Dì nói. Chỉ bằng một
tay, dì mở xòe những chiếc vòng ra như thể chúng là những lá bài trong tay
mình vậy. “Ngôi nhà của gia đình Bowman. Bọn họ đã nói với mẹ cô gái
đó rằng cô ấy chết vì bệnh sốt vàng da, nhưng bà mẹ không tin. Bà ấy biết
rằng con gái mình từng bị nhiễm căn bệnh này và đã bình phục. Vì thế, bà
ấy đã tìm đến tận ngôi nhà đó để yêu cầu một lời giải thích, và khi bỏ đi, bà
ấy... chuyện là, người ta đồn rằng bà ấy đã nguyền rủa gia đình đó.”

“Mẹ của cô gái kia ạ?” Đây là lần đầu tiên Rebecca được nghe nói về
chuyện mẹ của Lisette đã làm gì đó sau cái chết của con gái mình.

“Bà ấy là người Haiti.” Dì Claudia nói. “Thực ra, bà ấy được sinh ra ở
New Orleans, nhưng bố mẹ bà ấy là người Haiti. Họ đến đây từ khi còn trẻ,
tức là sau cuộc cách mạng Saint-Domingue, và họ đều là những người da
đen tự do. Người đàn bà này có biết một số thứ - những thứ mà bà ấy học
được từ người bà của mình, dì được nghe như vậy. Bà ấy đã nói rằng vì con
gái bà ấy phải chết ở tuổi mười sáu, bởi vậy sẽ không có một cô con gái
nào của nhà Bowman được nhìn thấy sinh nhật lần thứ mười bảy của
mình.”

“Và đó chính là lời nguyền.” Rebecca vừa nói vừa nghĩ đến Helena. Sinh
nhật lần thứ mười bảy của cô ta sẽ rơi vào tháng Hai tới - sau ngày diễu
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hành của đội Septimus. Amy và Jessica đã từng nói với cô như vậy, khi giải
thích một cách cặn kẽ và tỉ mỉ về những điểm trọng tâm của mùa lễ hội.
Chẳng trách gì Helena lại hoảng loạn đến thế.

“Một lời nguyền, một lời tiên tri.” Dì Claudia đứng dậy, đẩy chiếc ghế
của mình lùi lại phía sau. “Dù là gì đi nữa, thì nó cũng đã trở thành hiện
thực. Trong suốt một trăm năm mươi năm qua, không có bất kỳ một cô con
gái nào của dòng họ Bowman còn sống sót. Những người con trai đã
trưởng thành, lập gia đình và sinh con đẻ cái, nhưng không có một người
con gái nào sống được qua tuổi thành niên.”

“Thật không ạ?” Điều này nghe có vẻ cường điệu đến mức khó tin.
Chẳng lẽ cảnh sát không tiến hành điều tra khi những cô gái đó đều chết
đột ngột như vậy chỉ trong cùng một ngôi nhà hay sao?

“Năm tháng trôi qua, không có nhiều con gái được sinh ra trong gia đình
Bowman.” Dì Claudia nói với cô trong khi đi đi lại lại như một con gấu
Bắc cực trong vườn thú. “Nhưng cô gái nào cũng chết trước sinh nhật lần
thứ mười bảy của mình. Ngay cả những người đã được đưa đi thật xa khỏi
ngôi nhà đó để sống với bạn bè và gia đình ở những bang khác cũng vậy.”

“Còn hồn ma mà họ nói các cô gái đó có thể nhìn thấy thì sao ạ?” Đây là
điều Rebecca thực sự muốn biết, và câu hỏi đó khiến dì Claudia như chợt
tỉnh cơn mê. Dì ngừng đi lại và nhìn Rebecca chăm chú.

“Con đã nhìn thấy hồn ma đó rồi à?” Dì hỏi trong khi khuôn mặt tái dần
đi. Một con gián đang cuống cuồng chạy dọc theo sàn bếp, chỉ cách chân dì
có vài phân, nhưng dì hình như không để ý.

“Tất nhiên là không ạ!” Bây giờ chưa phải lúc để kể cho dì Claudia nghe,
Rebecca tự nhủ. Cô không biết vì sao mình lại có dự cảm như vậy, vì sao
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cô chưa sẵn sàng để tâm sự mọi chuyện với dì. “Cháu không tin vào chuyện
ma quỷ, dì cũng biết mà.”

Cách đây một tháng điều này có thể đúng, nhưng hiện giờ thì nó là một
lời nói dối. Một lời nói dối cần thiết, Rebecca tự nhủ.

“Con luôn là một cô bé hay hoài nghi đáng yêu của dì.” Dì Claudia nói,
nét mặt dì giãn ra. Dì bước tới, nhẹ nhàng vuốt tóc Rebecca. “Vậy là tốt rồi.
Đó là một dấu hiệu tốt.”

“Có thật không ạ?” Rebecca mỉm cười với dì. Đây là người phụ nữ đã
gom nhặt những phép bùa phù thủy và kiếm sống bằng nghề bói bài ta-rô.
Có lẽ dì Claudia đang tự thừa nhận rằng mình chỉ là một kẻ lừa đảo.

“Thật, con ạ. Nhìn thấy hồn ma... thôi, chẳng còn gì khác để nói về
chuyện này nữa. Nào, đến giờ cả hai dì con mình cùng phải đi ngủ rồi. Một
buổi tối có quá nhiều những chuyện giật gân. Con đã trái lời dì khi đến dự
bữa tiệc đó nhưng... nhưng chúng ta sẽ nói chuyện về tất cả những việc này
sau vậy.”

“Dạ.” Rebecca đồng ý, cố nén một cái ngáp dài. Cô sẽ để dành những
câu hỏi còn lại của mình cho ngày mai: đêm nay dù sao cũng đã quá mệt
mỏi và xáo trộn rồi. Nụ hôn của Anton dường như chỉ còn là một giấc
mộng xa xôi.

***

Buổi sáng, Rebecca bị đánh thức bởi tiếng mưa sàn sạt quất vào cửa sổ,
và sau đó là tiếng gì như thể tiếng mưa đổ ầm ầm trong nhà: đó chính là
tiếng dì Claudia đang gõ gõ cửa phòng ngủ của cô.
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“Rebecca!” Dì vừa khẽ gọi vừa mở cửa ra, những lọn tóc quăn màu xám
thập thò trong chiếc khăn trùm đầu mà dì vẫn quàng khi ở Khu phố Pháp.
“Bố con gọi điện.”

“Bố cháu đang giữ máy ạ?” Rebecca ngồi bật dậy, dụi mắt ngái ngủ và
tung chăn ra. Sao bố lại không gọi vào máy di động cho mình hoặc gửi tin
nhắn như mọi khi nhỉ?

“Ồ, bố con đã gác máy rồi, bé yêu ạ.” Dì Claudia nói rồi vươn người về
trước để chỉnh lại con búp bê bằng rơm treo trên tường cho ngay ngắn.
Rebecca thậm chí đã không để ý nó đã được đặt trở lại đó. “Nhưng khẩn
trương lên - con phải dậy thôi và chuẩn bị sẵn sàng. Bố con vừa trở về New
York. Bố muốn con về nhà để đón Giáng sinh.”

“Về nhà ư? Về New York ạ? Có thật không ạ?” Cơn mưa bên ngoài đang
ầm ầm đổ xối xả trong máng dẫn nước. Liệu có phải cô đang nghe nhầm
không nhỉ?

“Đúng rồi - ngay bây giờ! Bố con đã đặt vé cho con vào cuối buổi sáng
ngày hôm nay. Vậy khẩn trương lên và dậy thôi con. Con chỉ cần thu xếp
mấy thứ đồ thôi. Chúng ta sẽ rời nhà trong vòng... ồ, chỉ còn nửa tiếng nữa
thôi sao?”

Rebecca lập tức nhảy ra khỏi giường, tỉnh như sáo và gần như nhảy tưng
tưng khắp phòng. Cô lôi túi đồ cá nhân của mình ra khỏi gầm giường và
túm lấy bất cứ thứ gì có thể nhồi nhét vào trong đó: áo len cổ lọ, quần
jeans, đồ lót, tất.

“Dì đi chuẩn bị cho con một ít trứng và cháo bột ngô nhé.” Dì Claudia
nói rồi đóng cửa lại, còn Rebecca thì thậm chí chả muốn nói với dì nữa - đã
cả trăm lần rồi - rằng cô không ăn cháo bột ngô. Không còn thời gian để
nói gì nữa. Không có cả thời gian để vào nghĩa trang tìm Lisette hay đến
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nói chuyện với Anton. Không có thời gian cho bất cứ sự thú nhận hay bất
cứ câu hỏi nào. Rebecca sẽ về nhà.
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Dù chỉ được ở New York có ba tuần, nhưng Rebecca cảm thấy như mình
vừa du hành đến một thế giới khác hẳn. Được ngủ trong căn phòng nhỏ bé
của mình trên căn hộ ở tầng mười, được chào hỏi người gác cửa, được đi
thang máy, được nghe tiếng còi xe trên Đại lộ phía Tây Công viên Trung
tâm - đây mới thực sự là cuộc sống của cô. New Orleans là một xứ sở chỉ
có trong giấc mộng lạ thường, một nơi cực đoan và tù túng, khi cả vũ trụ
của cô chỉ giới hạn trong vài địa điểm - trường học, quán cà-phê, nghĩa
trang. Ở New Orleans, với cô không chỉ là một sự đầy ải. Trên thực tế, đó
là một sự giam cầm.

Đây không phải một đề tài mà Rebecca có thể thảo luận với bất cứ ai. Bố
cô đã vui mừng khôn xiết khi được gặp con gái, và phát khổ phát sở khi cô
sẽ lại phải rời nhà, đến mức nếu phàn nàn về cuộc sống của mình ở New
Orleans thì sẽ là một điều vừa ích kỷ, vừa vô nghĩa. Ông cũng chẳng hề
mong muốn cô phải sống ở đó lâu như vậy. Còn các bạn của cô, họ hồ hởi
hơn trong việc thông tin cho Rebecca về những vụ bê bối, những câu
chuyện tình yêu, những vụ giật gân ở trường hơn là nghe cô kể về cuộc
sống của mình ở tận phương Nam xa xôi. Đối với họ, New Orleans chỉ là
một địa danh từng xuất hiện trên các bản tin, và chỉ có duy nhất một điều
mà họ hứng thú muốn nghe về New Orleans - đó là hai cái tên Juvenile và
Lil Wayne.

Có một điều mà bạn cô, Ling, đã nói khiến cho Rebecca cảm thấy phần
nào áy náy. “Thế cậu có dự định sẽ làm những việc kiểu như bên Hỗ trợ
Gia cư không? Như xây dựng lại nhà cửa hay bất cứ công việc gì mà tổ
chức đó thực hiện chẳng hạn? Trên TV, người ta nói các nhóm học sinh ở
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những bang khác đã bay đến đó cứu trợ, và các trường thuộc bậc cơ sở và
đại học ở New Orleans cũng đang làm các hoạt động công ích đấy.”

“Ừm - mình không rõ trường bọn mình thì thế nào nữa.” Rebecca nói.
Có lẽ sau cơn bão đó, các nữ sinh trường Temple Mead đã tình nguyện hỗ
trợ trong việc tiêu rửa từ bên trong các ngôi nhà bị ngập và dọn dẹp các khu
vực đổ nát, nhưng Rebecca tự cảm thấy xấu hổ khi phải thừa nhận rằng cô
đã không bỏ ra một chút nỗ lực nào để tìm hiểu xem những dự án kiểu này
có còn tiếp tục hay không.

“Chắc sẽ rất vui, phải không?” Ling tháo đôi găng tay dạ quang có lớp
lông mịn của mình ra. “Có khi cậu còn gặp cả Brad Pitt nữa ấy chứ. Thời
gian này anh ấy thường xuyên có mặt ở vùng đó, xây dựng những ngôi nhà
sinh thái hoặc làm gì đấy -trên chương trình Today người ta bảo vậy.”

Rebecca gật đầu và tự hứa với mình sẽ nghĩ về chuyện đó ngay sau khi
cô trở lại New Orleans. Điều này không có nghĩa là cô mong ngóng được
trở lại nơi đấy. Nếu được quyền quyết định, cô sẽ ở lại New York ngay lập
tức, được tụ tập cùng Ling và những người bạn khác giống như cô. Ở New
Orleans, Rebecca biết điều gì sẽ chờ mình lúc này - và viễn cảnh về cả học
kỳ tới ở trường Temple Mead đó như một kẻ bị xã hội ruồng bỏ chẳng hề
thích thú một chút nào.

***

“Bây giờ sẽ không còn quá lâu nữa đâu, con yêu.” Bố Rebecca nói khi
họ ở sân bay. Ông cố mỉm cười, nhưng ánh mắt đầy vẻ lo âu, trông ông có
vẻ như già hơn; và không rõ vì sao, trông có phần mệt mỏi hơn. “Trước khi
con kịp nhận ra điều đó, thì mùa hè đã tới rồi và con sẽ lại về nhà.”

“Và tiếp đó bố sẽ nói với con rằng điều tồi tệ nhất đã chấm dứt rồi, đúng
không ạ?” Rebecca thở dài, dõi mắt nhìn theo túi xách của mình đang chạy
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xa dần trên băng tải hành lý và nghĩ đến ngày đầu tiên trở lại trường sao mà
đáng sợ đến thế.

“Không.” Tiếng bố cô thì thầm. Nét mặt ông rầu rĩ. “Không, bố sẽ không
nói vậy.”

Rebecca ngừng tráo chiếc thẻ lên máy bay và thẻ căn cước của mình
trong tay, rồi ngước mắt lên nhìn bố. Có điều gì đó bất thường trong giọng
điệu của ông.

“Bố ước gì bố cũng có thể ở đó cùng với con.” Ông nói gần như với
chính mình.

“Nhưng... bố sẽ trở lại Trung Quốc, có đúng vậy không ạ?” Rebecca hỏi.
Cô không hiểu ông đang nói gì nữa. Nếu bố cô ở Mỹ, Rebecca chỉ cần trở
về nhà ở New York. Chẳng việc gì hai bố con phải chịu đầy ải ở cái xứ
New Orleans đó cả.

“Có, có chứ.” Bố cô nói. “ Tất nhiên rồi.”

Rồi ông ôm cô trong vòng tay mình chặt đến mức Rebecca gần như
nghẹt thở.

New Orleans mà Rebecca trở lại lúc này đã xám xịt và ẩm ướt, cái lạnh
giá trong khí trời như muốn nhắc những người dân nơi này rằng mùa đã
chính thức vào đông. Mặc dù vậy, buổi sáng đầu tiên đi bộ đến trường,
Rebecca đã nhận thấy những sắc màu của thành phố rạng rỡ đầy ngạo nghễ.
Khu vườn trước nhà điểm xuyết những đóa hoa trà trắng, đỏ; bụi hoa đỗ
quyên bên ngoài ngôi nhà của gia đình Vernier nở rộ thành từng cụm rực
rỡ; mùi hương lơ lửng còn đọng lại trong không gian, sực nức và ngào ngạt.
Các vật dụng trang hoàng cho ngày lễ của các ngôi nhà đã được dỡ bỏ: lúc
này, cửa chính, hàng rào, cây bụi đều được trang trí đủ các sắc màu sặc sỡ
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của ngày lễ Mardi Gras - màu tía, màu lục, và màu vàng ánh kim. Vô số
những lá cờ huyền bí được treo trước cửa các ngôi nhà, lá thì mang trên
mình một chữ cái nào đó, lá thì chưng hình một biểu tượng, có lá lại in hình
vương miện.

“Chúng có ý nghĩa gì vậy?” Rebecca vừa hỏi Aurelia vừa chỉ tay về phía
một biểu ngữ khó hiểu.

“Các nhà treo những lá cờ giống nhau thì thuộc cùng một nhóm.”
Aurelia nói. “Kia là đội Comus, em chắc vậy. Họ là một trong... chị biết
đấy...”

“Những đội lâu đời.” Rebecca chẳng khó khăn gì để tiếp lời Aurelia.

“Còn cái ở đằng kia?” Rebecca ra hiệu về phía lá cờ sọc có ba màu tía,
lục, vàng kim với chiếc vương miện vàng ở chính giữa.

“Đó là đội Rex.” Aurelia đáp. “Thuộc tầng lớp Quý tộc thượng đẳng.
Kiểu như Julius Caesar ấy. Nhưng chị phải là nhà vua hoặc nữ hoàng thì
mới được treo lá cờ đó trước cửa nhà. Đó là ngôi nhà của gia đình Chesney
- bà Chesney đã từng là nữ hoàng mà.”

“Dòng họ Chesney thực sự lâu đời phải vậy không?” Rebecca nhớ lại
hình như hồi mùa thu cô đã trông thấy họ ngồi ở hiên nhà trước, trên chiếc
xích đu được khóa chặt vào hàng rào để không ai có thể lấy cắp nó được.

“Ồ, vâng.” Aurelia gật đầu, vấp chân phải một nhánh rễ cây nằm nhô lên
mặt hè đường. “Cách đây khoảng năm mươi năm bà ấy là nữ hoàng đấy.
Còn lá cờ có hình cá ngựa căng ngang phố kia là của đội Proteus, em nghĩ
vậy.”
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“Còn cái kia thì sao?” Rebecca phải ngoái cổ lại để nhìn rõ biểu tượng
màu bạc trên một lá cờ trắng đang rủ xuống, trông giống một chiếc kem ốc
quế nằm úp ngược.

“Cờ của đội Septimus đấy.” Aurelia nói và cả hai cùng đứng lại ngước
lên nhìn. Biểu tượng kiểu gì mà kỳ quặc, Rebecca nghĩ bụng, vì trông nó
chẳng có ý nghĩa gì cả.

“Trông nó cứ như bị đổ ụp xuống vậy.” Rebecca nói.

“Hoặc là bị cháy rụi.” Aurelia vừa nêu ý kiến vừa nhảy lò cò hết chân
này lại chuyển qua chân kia. Cô bé đưa mắt liếc nhìn Rebecca ra vẻ bí ẩn.
“Em biết chủ đề cuộc diễu hành của đội Septimus năm nay là gì đấy.”

“Em biết thật à?” Mắt Rebecca vẫn nhìn lên lá cờ.

“Chị không muốn biết sao?” Aurelia tỏ ra bối rối. “Đó là chuyện cực kỳ
tối mật, nhưng cha đỡ đầu của Claire, đây là lần đầu tiên chú ấy tham gia
diễu hành, nên chú ấy đã vô cùng phấn khích đến mức tiết lộ bí mật này với
bố của bạn ấy. Nếu em nói cho chị biết, chị phải hứa sẽ không hé lộ một lời
nào nhé. Trừ mẹ, vì em đã nói với mẹ rồi.”

“OK.” Rebecca đồng ý và phì cười khi Aurelia kiễng chân ghé sát tai cô
thì thầm. Chuyện này quả là một vấn đề hệ trọng.

“Chủ đề là từ tro tàn phượng hoàng cất cánh.” Aurelia thì thào.

“Nghe thần thoại đấy!” Rebecca nói. “Nhưng không có vẻ gì La Mã cả,
nhỉ?”

“Ai Cập, và Hy Lạp chứ.” Aurelia nói. “Nhưng những người La Mã
cũng biết chuyện đó. Họ tích nhặt tinh hoa của các nền văn hóa khác để tạo
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nên cái riêng của mình.”

Trên quãng đường còn lại đến trường, Rebecca bắt gặp lá cờ của đội
Septimus thêm vài lần nữa - bao gồm cả lá cờ treo bên ngoài ngôi nhà của
gia đình Bowman và, cao vút phía trên khu vực đỗ xe được trải đá cuội
ngay trước cửa nhà Anton Grey, lá cờ đang phấp phới bay trên cột cờ mà
trước đây cô chưa hề để ý tới.

Anton. Cậu đã không hề trả lời bất cứ một tin nhắn nào của cô trong suốt
quãng thời gian cô đi nghỉ. Có lẽ tất cả mọi chuyện giữa họ đã chấm dứt.
Có lẽ cậu đã mong rằng nụ hôn ngày hôm đó là chuyện chưa hề xảy đến.

Điều đó không có gì là ngạc nhiên cho lắm. Bạn bè của Anton đã tỏ ra
lạnh lùng với cậu tại bữa tiệc Giáng sinh; bố mẹ cậu có lẽ cũng coi thường
dì Claudia và gia đình dì giống như người phụ nữ ở bữa tiệc ngày hôm đó.
Chẳng có bất cứ lá cờ đại diện cho một đội lâu đời nào được treo bên ngoài
nhà dì Claudia; chỉ có một tràng hoa nhân ngày lễ Mardi Gras buồn tẻ treo
trên cửa với dải ruy-băng mỏng manh, trông thật rũ rượi trong tiết trời ẩm
thấp này.

Giờ học đầu tiên của học kỳ mới là giờ Toán, và chẳng ai có tâm trí nào
để học hành cả. Ai nấy đều có vẻ phấn khích quá mức, tính nhẩm từng giây
từng phút trong ngày, từng ngày trong tuần, lại còn đếm cả các môn học
nữa. Trước khi hồi chuông thứ hai vang lên, đám dân Deb đã túm tụm lại
một góc, bàn tán sôi nổi về buổi dạ hội mà bọn họ sẽ tham dự vào cuối tuần
này. Năm nay cô chị gái của một người nào đấy sẽ có buổi trình diễn ra
mắt, điều đó có nghĩa là sẽ có một cơn lốc những lời mời dự tiệc, lời mời
ăn trưa tại nhà hàng Galatoire’s, ăn tối tại các câu lạc bộ địa phương, đến
trường đua ngựa vào các buổi chiều thứ Bảy, đến dự tiệc trà trên phố
Audubon Place hay phố State vào các buổi chiều Chủ Nhật. Tại buổi dạ
tiệc cuối tuần này, dân Deb quả quyết rằng tất cả bọn họ sẽ khiêu vũ với các
anh sinh viên của những trường đại học như Ole Miss, Virginia hay Duke,
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một việc đáng hồ hởi hơn rất nhiều, có vẻ như là vậy, so với việc nhảy cùng
với các cậu học sinh của trường St. Simeon’s.

“Có ai ở đây làm việc gì đó hữu ích vào cuối tuần không nhỉ?” Rebecca
hỏi Jessica - cô ta đang ngồi bên cạnh cô và đang trầm trồ ngắm nghía
những đồ dùng học tập mới của Amy. “Cậu biết đấy, như giúp đỡ dọn dẹp
những ngôi nhà bị ngập nước chẳng hạn?”

Amy vừa nhăn mũi khịt khịt như một con thỏ, vừa gõ gõ chiếc bút máy
có ba màu tía, lục và vàng kim lên mặt bàn.

“Tớ nghĩ là có đấy.” Jessica đáp kèm theo tiếng cười rúc rích dè dặt. Cô
ta không còn đeo kính nữa, ánh mắt cô ta lúc này có màu lam nhạt dị
thường. Cô ta hạ thấp giọng và nhoài người về phía trước. “Có lần tớ đã
thấy cô Hagar nhặt rác trong Công viên Thành phố. Bọn tớ nghĩ cô ấy chắc
đã bị buộc tội gì đấy và phải chịu hình phạt lao động công ích. Nhưng có
thể cô ấy chỉ, kiểu như, đang làm công việc tình nguyện gì đó thôi.”

“Jessica, cậu có thích quyển vở này hay không nào?” Giọng Amy kẻ cả.
Jessica ngồi thụt lại ngay lập tức, không nói thêm một lời nào nữa với
Rebecca. Và rồi chính cô Hagar - tóc đen, dáng thấp, đậm người, trong
chiếc áo vest kẻ ô li ti như mọi khi - bước vào lớp học, ôm cả chồng hồ sơ
tài liệu trên tay làm giấy tờ bay tứ tung. Cô Hagar là một trong những giáo
viên khó tính nhất trường Temple Mead, và theo suy nghĩ của Rebecca thì
hoàn toàn không thể có khả năng cô ấy là một tội phạm ngoài giờ làm việc
của mình.

“Thưa cô Hagar!” Rebecca giơ tay. “Cô có biết bất cứ một công việc tình
nguyện nào - như giúp đỡ xây dựng lại nhà cửa hay những việc khác tương
tự không ạ?”

Ở phía sau, Rebecca nghe tiếng Amy đang lẩm bẩm.
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“Bỗng dưng cô ta lại trở thành một Cô nàng với Tinh thần Cộng đồng cơ
đấy!” Tiếng Amy chỉ thì thầm, nhưng rõ ràng là cố tình đủ to để Rebecca
nghe thấy.

“Công việc tình nguyện, chắc chắn rồi!” Cô Hagar phấn khởi cười tươi
với họ rồi đặt đống tài liệu của mình lên bàn. “Cô rất mừng vì cuối cùng
cũng nghe được sự quan tâm của ai đó. Có một số tổ chức trong thành phố
cần sự giúp đỡ của chúng ta. Vẫn còn rất nhiều ngôi nhà ở những vùng
quanh đây cần được tiêu rửa và sửa chữa.”

“Những khu vực nào ạ?” Jessica hỏi; kèm theo đó là một tiếng kêu “Ái!”
vì đau mà chắc hẳn là do Amy đã đá vào chân cô ta dưới gầm bàn.

“Chà - nhiều lắm... khu vực Trung tâm của Thành phố này, rồi
Hollygrove, Gert Town, Lakeview, vùng Broadmoor, Gentilly, khu thượng
và hạ Ninth, Holy Cross, Mid City, và cả Tremé nữa...”

Rebecca bất chợt nhận ra và cắt lời. “Chúng em có thể giúp vùng Tremé
chứ ạ?”

“Các em có thể giúp ở bất cứ khu vực nào các em muốn.” Cô Hagar nói.
“Vào các ngày cuối tuần, những tổ chức như ACORN đều cần đến các tình
nguyện viên. Trên thực tế, nếu nhiều em quan tâm chúng ta có thể tạo dựng
một dự án cho cả lớp...”

“Cô Hagar!” Rebecca quay người lại nhìn một trong số dân Deb đang
vẫy vẫy tay: Tên cô ta là Madison Sherwood, một fan hâm mộ cuồng nhiệt
của Julie Casworth Young. “Bố em nói ACORN là một tổ chức có tính xã
hội chủ nghĩa rất nguy hiểm đấy ạ.”
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“Và có lẽ chúng em sẽ bận rộn tất cả các ngày cuối tuần cho đến tận sau
lễ Mardi Gras cơ.” Một nàng Deb khác lên tiếng - Rebecca vẫn chưa thể
nhớ ra tên chính xác của cô ta là gì; không phải Katy Lee, mà cũng chẳng
phải Kathy Lee.

Cô Hagar thở dài, đầu ngón tay cô gõ nhịp lên đống hồ sơ đang đặt trên
bàn.

“Có lẽ chúng ta sẽ trở lại chủ đề này sau lễ Mardi Gras vậy.” Cô nói
nhanh đầy mệt mỏi. Lẽ dĩ nhiên, cô Hagar chẳng dành thời gian cuối tuần
cho những buổi tiệc trà, dạ hội hay những chủ đề riêng tư vào các bữa trưa
ở cái tuổi bốn mươi của mình. “Còn bây giờ, nào các quý cô - môn đại số!”

Trên đường đến phòng ăn trưa ngày hôm đó, Rebecca nán lại trong
phòng vệ sinh ở tầng hai, chẳng việc gì phải vội vàng để loanh quanh tìm-
một-chỗ-ngồi ăn trưa như mọi khi cả. Cô sẽ lén mang một chiếc bánh mỳ
kẹp thịt vào thư viện, Rebecca tự nhủ, và sẽ dành giờ nghỉ trưa để tìm kiếm
thông tin về ACORN trên Internet.

Nhưng Rebecca chỉ vừa mới kịp chỉnh lại mái tóc cột kiểu đuôi ngựa, thì
Jessica đã bước vào và hăm hở đến bên.

“Nghe gì chưa?” Cô ta hỏi với giọng thì thào. “Về Helena Bowman ấy?”

Rebecca lắc đầu trong khi luồn những ngón tay vào chải tóc.

“Cô ta sẽ không. Đi. Học. Nữa.”

“Cô ta bỏ học giữa chừng sao?” Rebecca thấy chuyện này thật khó tin.

“Hình như thế!” Đôi mắt màu xanh lam giả tạo của Jessica mở lớn.
Tiếng sập cửa rầm rầm bởi người qua kẻ lại khiến Jessica phải lách người
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để lại gần hơn rồi hạ thấp giọng rít lên từng từ một. “Hình như cô ta ốm yếu
đến mức không thể đến trường được. Người ta đã phải dừng tất cả những
công việc sửa chữa ngôi nhà đó lại vì cô ta không chịu được bất cứ tiếng ồn
nào. Cô ta cần sự yên tĩnh tuyệt đối.”

“Có chuyện gì... có chuyện gì với cô ta vậy?” Rebecca cố tỏ ra thờ ơ,
nhưng trong đầu thì ong ong câu chuyện mà Anton đã kể cho cô nghe trước
lễ Giáng sinh: Helena chỉ còn sống được vài tháng nữa.

“Không ai biết. Hoặc không ai muốn nói. Nhưng chắc chắn phải là một
chuyện gì đó vô cùng tồi tệ. Marianne trông như bất cứ lúc nào cũng có thể
bật khóc. Thôi, tớ phải đi đây.”

“Cảm ơn vì... đã kể cho tớ.” Rebecca nói với cái bóng đã mất hút của
Jessica, vì cô cảm thấy như mình cần phải nói điều gì đó. Cô tuột chiếc dây
thun ra khỏi mái tóc mình và lại bắt đầu chải tóc, chỉ là để có việc để làm.
Những gì Jessica vừa nói... có đúng không nhỉ? Có phải Lisette đúng là một
hồn ma độc ác chỉ mang đến những điều xấu cho các cô con gái của dòng
họ Bowman như lời Anton nói hay không? Thậm chí nếu Helena không
thực sự ốm đi nữa, cô ta chắc hẳn đã bị hoảng loạn đến mức không thể ra
khỏi nhà mình, dù là để đến trường. Rebecca không muốn Lisette trở thành
một kẻ độc ác - cô không thể tin điều này là sự thật. Dòng họ Bowman mới
chính là những kẻ xấu xa, chứ không phải Lisette.

Trên đường đến phòng ăn trưa, Rebecca đã gặp Marianne, dù có vẻ như
cô ta không nhận thấy sự có mặt của cô. Jessica đã đúng: Marianne trông
thất sắc và lo lắng, thẫn thờ đi dọc hành lang một mình, đôi mắt đỏ hoe như
vừa mới khóc. Một phần trong Rebecca cảm thấy hả dạ khi không còn thấy
Helena và Marianne ngông nghênh ở các hành lang của trường Temple
Mead, tự cho mình là những kẻ thống trị ở ngôi trường này.
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Nhưng dù thái độ của Helena đối với cô có khiếm nhã và kênh kiệu thế
nào thì cô ta cũng không đáng phải chịu một số phận nghiệt ngã đến vậy.
Rebecca sẽ không thể chịu đựng nổi việc bị nhốt trong nhà suốt cả ngày, và
chắc chắn cô không hề mong muốn mỗi buổi sáng thức dậy lại phải nơm
nớp lo sợ về mạng sống của mình.

Suốt cả tuần Rebecca bị dằn vặt bởi ý nghĩ về Lisette như một điềm báo
về cái chết. Đám dân Deb và Pleb có lẽ quá bận rộn vào các ngày thứ Bảy
với việc vấn tóc và làm móng đến mức chẳng thể tham gia vào một tổ chức
cộng đồng nào. Nhưng bọn họ không phải những kẻ duy nhất có những kế
hoạch cuối tuần cần kíp. Nếu cuối tuần này Rebecca không may mắn vô
tình gặp được Lisette trong lúc thẩn thơ đi dạo trên những đường phố
quanh nghĩa trang, cô đã có những kế hoạch cho riêng mình vào ngay buổi
sáng thứ Bảy này. Cô cần phải theo dõi cô bạn hồn ma láng giềng của mình
và hỏi cô ấy vài điều.

Đến lúc cần phải được nghe câu chuyện từ phía Lisette - về lời nguyền,
và về những thế hệ con gái của dòng họ Bowman. Rebecca hiểu rằng bất kể
điều gì Lisette nói với cô, điều đó nhất định là sự thật.
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Dì Claudia chẳng có vẻ gì là hối hả đi làm vào buổi sáng ngày thứ Bảy.

“Không phải là đang có rất nhiều hội nghị trong thành phố hay sao ạ?”
Rebecca hỏi dì, cố không tỏ ra thất vọng. Đã gần mười một giờ rồi, và dì
Claudia dường như chỉ chú tâm vào việc lau chùi bầy thú kỳ dị được chạm
trổ trong khách sảnh chứ không hề có ý định lái xe vào Khu phố Pháp để
dựng chiếc bàn chơi bài của mình. “Không phải những tuần trước lễ Mardi
Gras luôn tấp nập du khách hay sao dì? Thứ Bảy luôn là ngày vô cùng bận
rộn của dì cơ mà?”

“Không việc gì phải vội cả.” Dì Claudia hồ hởi đáp. Dì khua khua chiếc
chổi lông trên đám đồ lặt vặt trên mặt lò sưởi: một chiếc đồng hồ mạ vàng
đã chết từ lâu, vài bức tượng châu Phi nho nhỏ, một con búp bê Pierrot
đang ngồi với một chiếc chân sứ bị gãy, và cả đống những quyển thánh ca
màu xanh lục cũ kỹ bốc mùi giáo điều.

Đành phải bắt tay vào làm để đẩy nhanh công việc dọn dẹp nhà cửa này
vậy. Rebecca vừa hút bụi khu vực hành lang và các phòng ngủ, vừa nịnh
đầm Aurelia mấy câu để cô bé miễn cưỡng bế Marilyn ra khỏi chiếc sọt
đựng đồ giặt, rồi bắt đầu phân loại đống quần áo đã-không-còn-sạch-nữa.
Nhưng đến khi dì Claudia tuyên bố là ngôi nhà đã ít nhiều gọn gàng và đi
ra xe ô tô, mang theo các bộ bài cùng một chiếc khăn trải bàn mới sặc sỡ,
thì cũng là lúc nghĩa trang sắp đóng cửa.

Tiết trời hôm nay ấm áp nhưng u ám. Bước chân vào nghĩa trang,
Rebecca cảm thấy ngột ngạt và khó thở, với cô đó là thứ cảm giác luôn gắn
liền với New Orleans này. Không khí trong nghĩa trang ẩm thấp theo kiểu
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mà dì Claudia luôn nhắc đến bằng một từ “oi bức” - trong câu “trời hôm
nay thật là oi bức” mà dì vẫn hay nói mỗi khi cầm mẩu báo Times-
Picayune phe phẩy quạt cho mình. Đôi lúc Rebecca cảm thấy bầu trời như
đang sà xuống trên đầu mình, cũng xám xịt và nặng đầy hơi nước như hàng
loạt các hồ, sông và đầm lầy bao quanh thành phố.

Một vài người vẫn đang quẩn quanh trong nghĩa trang, dọn sạch những
ngôi mộ của gia đình mình hoặc chụp ảnh những ngôi mộ tráng lệ khác.
Ngôi mộ của gia đình Bowman là một địa điểm ưa thích của khách du lịch,
Rebecca biết điều đó, nên cô không ngạc nhiên khi thấy một cặp đôi người
Nhật đang thả bộ phía trước mình trên con đường mòn đầy cát. Rebecca
chẳng có cách nào nói chuyện với Lisette được khi có người ở xung quanh
đấy, trừ phi cô muốn biến mình thành một kẻ tâm thần. Chính vì vậy cô đã
nán lại dưới một gốc cây, vẩn vơ gẩy móng tay lên những miếng vỏ cứng
xù xì. Nhưng Rebecca thất vọng hoàn toàn khi nhận thấy cặp đôi người
Nhật kia - cả hai đều mang theo máy ảnh và đều háo hức tận dụng nó hết
mức có thể - giờ đã có thêm hai kẻ say mê mộ huyệt khác gia nhập nhóm.
Bọn họ định đi bộ cho tiêu hóa hết bữa ăn sáng muộn của mình ở nhà hàng
Commander’s Place hay sao vậy nhỉ? Bọn họ không biết là nghĩa trang sẽ
đóng cửa trong vòng hai mươi phút nữa hay sao?

Chán ngán vì chờ đợi, Rebecca thả bộ sang phía khu mộ của gia đình
Grey. Thật kỳ quặc khi nghĩ đến việc một ngày nào đó Anton sẽ được chôn
cất ở đây. Hay nói đúng hơn là bị chôn vùi. Rebecca tự hỏi có bao giờ
Anton nghĩ về điều này hay không, và việc biết trước chính xác nơi mà
mình sẽ an nghỉ sẽ giúp cậu ấy thanh thản hay chỉ khiến cậu ấy rùng mình
hoảng sợ? Nhưng suy đến cùng, phần lớn cuộc sống của cậu đã bị bó hẹp ở
nơi đây. Có lẽ cậu ấy cũng chẳng bận tâm đến điều này.

Khi đi qua khúc ngoặt, Rebecca chợt trông thấy vật gì đấy: hình như là
một tà váy sẫm màu phất phơ vừa chạy ào ra phía sau một ngôi mộ.
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“Lisette!” Rebecca vừa cất tiếng gọi vừa len lỏi qua khoảng không chật
hẹp giữa hai ngôi mộ. Mặt đất dưới chân ẩm ướt và trơn trượt đầy rêu, chắc
hẳn là vì hiếm khi chúng được tiếp xúc với ánh nắng mặt trời. Và đó đích
thị là Lisette, cô đang tựa đầu vào tấm thạch cao trắng muốt của ngôi mộ,
khuôn mặt rầu rĩ như con đường rợp bóng phía sau lưng cô.

“Hôm nay có nhiều người đến đây quá.” Lisette phàn nàn. Đôi mắt cô đỏ
mọng như vừa mới khóc. “Tất cả bọn họ bu lấy ngôi mộ nhà Bowman như
một bầy kiến. Tớ mệt mỏi vì bị giẫm lên lắm rồi.”

“Cậu có bị đau khi bọn họ giẫm lên mình không?” Rebecca hỏi, và
Lisette lắc đầu.

“Một lúc nào đó cậu sẽ chỉ mong có được một chút yên bình và tĩnh
lặng.” Cô nói. “Mặc dù điều đó có lẽ cũng không hẳn là tốt. Lúc này tớ
đang nghĩ về mẹ rất nhiều. Dường như điều này luôn xảy ra trước khi...”

“Trước khi làm sao?” Rebecca run rẩy vì ở đây vừa lạnh lại vừa ướt,
những cành sồi khẳng khiu lòa xòa che lấp ánh mặt trời. Một lần nữa
Lisette lại lắc đầu.

“Đây chính là điều tệ nhất khi phải là một hồn ma.” Cô nói. “Cậu có quá
nhiều thời gian để suy nghĩ.”

“Tớ đã muốn hỏi cậu về mẹ của cậu.” Rebecca mở đầu, nhưng không
biết phải tiếp tục thế nào. Trông Lisette hôm nay vô cùng u sầu và buồn bã.
Làm sao cô có thể mở lời hỏi Lisette về việc mẹ cô đã thốt ra lời nguyền
đối với gia đình Bowman như thế nào. “Dì tớ... dì tớ nói mẹ của cậu đã có
lần đến nhà Bowman.”

Lisette đổi chân trụ, dụi đầu vào bên vách của ngôi mộ y hệt như
Marilyn thỉnh thoảng vẫn cọ đầu vào chân bàn.
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“Chỉ một lần.” Cô nói khẽ mà không nhìn vào mắt Rebecca. “Bọn họ đã
để mẹ tớ vào nhà. Tớ đã đi theo bà vào khách sảnh, thầm mong rằng bà sẽ
cảm thấy tớ, cho dù bà không thể nhìn thấy tớ đi nữa. Nhưng không, bà
chưa từng một lần trông thấy tớ, như cậu đã thấy.”

Lisette trông như thể lại sắp bật khóc.

“Điều đó xảy ra ngay sau khi... ngay sau khi cậu bị sát hại à?” Rebecca
vội vàng lên tiếng, day dứt vì không muốn làm Lisette buồn nhưng cô
muốn có được câu trả lời về cái thứ gọi là lời nguyền đó.

“Sau khi bà nhận được tin tớ đã chết vì bệnh sốt vàng da. Tớ ngạc nhiên
vì bọn họ thậm chí đã để cho mẹ tớ vào nhà. Chắc hẳn đó là lần đầu tiên
một người da màu được ngồi trên ghế của khách sảnh ấy - nhưng không có
nghĩa là mẹ tớ phải chờ đợi để được cho phép. Bà không coi bọn họ là
những kẻ có địa vị xã hội cao hơn mình. Không phải bà Bowman, không
phải tay luật sư, không phải ông Sutton. Bà là người tự do, như bọn họ.”

“Mẹ cậu trông như thế nào?” Rebecca hỏi, và Lisette mỉm cười.

“Mạnh mẽ, tự trọng. Bà không cúi đầu trước bọn họ. Bà không cao,
giống như cậu - nhưng bà có một phong thái. Bà chít khăn - cậu biết điều
đó có nghĩa là gì không? Đã có thời kỳ tất cả những phụ nữ da màu tự do
đều chít khăn, bởi vì luật pháp không cho phép họ được đội mũ hoặc che
mạng như những phụ nữ người Creole da trắng. Đó là thời kỳ trước khi tớ
sinh ra. Mẹ tớ chít khăn vì bà nói rằng chiếc khăn giúp người ta nhận ra bà
là người tự do.”

“Một chiếc khăn?” Rebecca hỏi lại, và Lisette phải giải thích rõ hơn cho
cô hiểu.
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“Đó là một mảnh vải dài,” cô giải thích, “được quấn quanh đầu bà.”

“Như kiểu khăn quàng ấy à?”

Lisette phân vân. “Giống kiểu khăn xếp hơn. Nó được quấn cao, và được
thắt nút ở phía trước. Nó khiến cho bà trông có vẻ cao hơn bình thường.
Ngày hôm đó bà đội một chiếc khăn màu hồng ngọc.”

Rebecca hình dung ra hai người phụ nữ đối mặt nhau - một người da
trắng trong bộ đồ đen, và một người da đen với chiếc khăn màu sặc sỡ. Cả
hai đều giận dữ vì đã mất con gái và người cha của con gái mình. Một
người chính là kẻ sát nhân, còn người kia thì quyết tâm phải tìm ra sự thật.

“Tớ có thể nhìn thấy bà, nhưng tớ không thể nói chuyện hay chạm tới
bà.” Lisette nói. “Bà không thể nhìn được tớ như cậu có thể trông thấy tớ.”

Nói đến đây, trông Lisette hoàn toàn tuyệt vọng. Rebecca hít thở mùi rêu
ẩm mốc giữa những ngôi mộ đổ nát trong cái góc âm u, kín đáo này của
nghĩa trang. Bây giờ chính là lúc để nói về lời nguyền, nhưng thật khó để
lấy được can đảm mà hỏi Lisette trực tiếp.

“Chuyện gì... chuyện gì đã xảy ra tiếp đó?” Rebecca lúng búng hỏi.

“Tay luật sư,” Lisette nói với đôi mắt thẫn thờ, “ông ta thuật lại sự việc
một lần nữa, câu chuyện mà mẹ tớ đã được nghe. Về việc làm sao tớ lại
nhiễm bệnh sốt vàng da, và tớ đã được chôn cất trong nghĩa trang như thế
nào. Tất cả bọn họ đã lấy làm tiếc ra sao, nhưng họ không thể làm gì được.
Mẹ tớ nên có thái độ tôn trọng người phụ nữ trong ngôi nhà đó như thế nào,
người cũng vừa mới mất con gái và chồng của mình, rồi khuyên bà nên về
nhà ở bên kia thành phố. Và đó là lúc có chuyện xảy ra.”

“Chuyện gì?” Rebecca cảm thấy hồi hộp đến nghẹt thở.



https://thuviensach.vn

“Có điều gì đó trên gương mặt bà ta - bà Bowman. Điều gì đó đã khiến
cho bà ta lộ chân tướng. Tớ mải nhìn mẹ mình, còn bà thì mải quan sát bà
Bowman, và khi tớ nhìn bà ta tớ cũng nhận ra được điều đó. Một điều gì
đấy trên gương mặt của người phụ nữ đó khi tay luật sư nói về khu vực
phía bên kia thành phố nơi mẹ con tớ đang ở. Ghê tởm, có lẽ là vậy. Giống
như một sự khinh bỉ. Bà ta không hề thông cảm với mẹ tớ - bà ta ghét mẹ
tớ. Tớ có thể nhận ra điều đó.”

“Vậy mẹ cậu đã làm gì?”

“Bà từ từ đứng dậy.” Lisette vừa nói vừa thẳng người lên. “Rồi chỉ tay
vào bà Bowman. Tớ chưa bao giờ thấy bà như vậy - vô cùng giận dữ, vô
cùng phẫn nộ.”

Lisette giơ tay mình, chỉ thẳng vào Rebecca - giả điệu bộ của mẹ mình.

“Bà đã nói gì?” Rebecca hỏi.

“Bà đã mang con gái của tôi đi. Chúa trời sẽ trừng phạt bà vì những gì bà
đã làm. “

Lisette ngừng lại, cánh tay đang dang rộng của cô run rẩy. Rebecca có
phần hơi thất vọng: chuyện là thế sao?

“Và rồi,” Lisette nói tiếp, giọng cô khẽ đến mức Rebecca phải cố căng
tai để nghe, “bà nói rằng đây là một nơi của tội ác khủng khiếp.”

“Ngôi nhà của gia đình Bowman?” Rebecca hỏi, và Lisette nghiêm túc
gật đầu.
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“Bà nói, nơi này là một nơi của tội ác khủng khiếp, và tội ác không thể
không bị trừng phạt. Giống như việc con gái của bà đã bị cướp đi, trước khi
tròn mười bảy tuổi, những cô con gái của dòng họ này cũng sẽ phải chịu
kết cục tương tự, từng người một. Bà nói, liền một mạch, như thể bà đang ở
trạng thái bị thôi miên một cách kỳ lạ và giận dữ. Giống như một người
đang cầu nguyện, giống như bà đang kêu gọi Chúa trời. Bà đã nói, Lạy
Chúa, con khẩn nguyện cho ngôi nhà này sẽ bị phá hủy, sẽ bị thiêu rụi! “

“Á!” Rebecca không thể nào không kêu lên. Vậy là có cả lời nguyền đối
với chính ngôi nhà, chứ không chỉ riêng với gia đình đó.

“Nhưng tớ không thể nào nghe thấy mọi điều một cách rõ ràng, vì bà
Bowman đang hét lên trước mặt mẹ tớ, gọi bà bằng những ngôn từ thậm tệ.
Rồi sau đó tay luật sư túm lấy mẹ tớ, kéo bà về phía cửa, nạt bà phải im
lặng. Ông ta nói rằng kiểu người như bà vào thời điểm này phải biết cẩn
trọng, đừng có đi quanh thành phố mà tỏ vẻ như mình là ai đó.”

“Ông ta nói thế có nghĩa là thế nào?”

“Thời thế đang thay đổi.” Lisette thở dài. “Lúc đó tớ không thực sự hiểu,
nhưng khi tớ được chứng kiến những gì tiếp theo thì mọi chuyện đã vỡ lẽ.
Những người như chúng tớ - những người da đen tự do - không còn được
chào đón ở New Orleans nữa. Đã có những điều luật mới, không cho phép
họ được tụ họp ở nơi công cộng, thậm chí không được phép chơi nhạc ở
nơi công cộng. Họ bắt đầu bị bắt giữ. Rất nhiều người trong số đó đã phải
chuyển đi nơi khác.”

“Mẹ cậu có đi không?”

Lisette lắc đầu.
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“Bà đã mất sau tớ sáu tháng. Một hồn ma khác nói với tớ điều mà anh ta
đã được nghe, rằng bà đã đột ngột chết ngay giữa phố trên đường từ Mass
trở về nhà. Ngày hôm ấy ở ngôi nhà của gia đình Bowman chính là lần cuối
cùng tớ được gặp bà. Khi tay luật sư đẩy bà ra khỏi cửa, tớ đã cố níu lấy bà,
nhưng hai bàn tay tớ chỉ trượt qua, như thể bà được làm từ nước.”

Lisette bật lên khóc nức nở, và Rebecca bước lại gần, muốn an ủi cô.
Nhưng cô bạn của Rebecca đã bước lùi lại từ chối điều đó.

“Tớ muốn được chào tạm biệt bà, nhưng không thể.” Lisette khóc, cào
cấu những ngón tay của mình lên bức vách bụi trắng của ngôi mộ. “Bọn họ
đã đẩy bà ra khỏi nhà, đẩy bà ra đường!”

“Điều đó thật tồi tệ.” Rebecca lúc này cũng khóc, nước mắt lưng tròng.
Mẹ của Lisette đã bị nhà Bowman và nhà Sutton đối xử như vậy... điều đó
thật đáng hổ thẹn. Bọn họ thật đáng hổ thẹn. “Cậu có đi theo mẹ về nhà
không? Hay cậu không thể trở về cho đến khi...”

“Cậu đang nói chuyện với ai thế?” Một giọng con trai dò xét khiến
Rebecca giật thót, đến nỗi cô gần như nuốt trôi mất lưỡi của mình. Cô quay
đầu lại để xem đó là ai, mặc dù không cần nhìn cô cũng có thể nhận ra.

Đó chính là Anton Grey, và cậu đang đứng ngay bên cạnh cô.
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“Gì vậy?” Rebecca nổi cáu, với khuôn mặt đỏ bừng và đẫm nước mắt,
trong khi đó lại lo sợ mình đã lớn tiếng. “Ý mình là, cậu đang làm gì mà len
lén đi quanh nghĩa trang như thế?”

Chắc hẳn Anton đã phải len mình giữa khoảng không chật hẹp giữa hai
ngôi mộ; cô đã mải chú tâm vào câu chuyện của Lisette đến mức không
nhận ra là cậu đã tới gần. Anton không thể nhìn thấy Lisette, và cậu cũng
không thể nghe được cô ấy. Tất cả những gì cậu nghe được là Rebecca
đang nói chuyện - có vẻ như là với chính mình, như một kẻ tâm thần.

“Đây là ngôi mộ của gia đình mình.” Cậu nói bằng giọng tỏ ra khó hiểu
và nghi ngờ. Trông Anton lôi thôi hơn thường ngày, chiếc áo len chui đầu
của cậu tả tơi và nhếch nhác, đôi giày đế mềm trày xước với những vết bẩn,
như thể cả đêm cậu đã không về nhà và nằm ngủ dưới chân một ngôi mộ
nào đó. Khuôn mặt điển trai của cậu trông thiểu não, và những quầng thâm
hiện lên dưới mắt.

“Mình xin lỗi.” Rebecca lên tiếng, vì cô chẳng thể nghĩ được điều gì
khác để nói, và vì phần nào cô cũng cảm thấy mình có lỗi. Có lỗi vì đã để
cậu bắt gặp mình nói chuyện với Lisette. Có lỗi vì đã cáu gắt với cậu trong
khi cậu trông mệt mỏi và căng thẳng. Có lỗi vì đây là đây là lần đầu tiên họ
nói chuyện với nhau sau nhiều tuần liền, vậy mà chuyện này lại xảy ra
trong một tình huống kỳ quặc và không hề thoải mái chút nào.

“Cậu vẫn chưa trả lời câu hỏi của mình.” Anton đứng khoanh tay, đôi
lông mày nhíu lại thành một đường đen rậm thẳng băng. “Cậu đã nói
chuyện với ai vậy?”



https://thuviensach.vn

“Chẳng ai cả.” Rebecca lẩm bẩm. Cô không có ý sẽ kể với Anton về
Lisette. Nhất là khi cậu đang trong tâm trạng chán nản như thế này.

“Đừng nói dối mình.” Anton nói. Giọng cậu nghe có vẻ nhạo báng và tức
giận. Anton chưa bao giờ nói chuyện với cô theo cách đó và Rebecca
không hề thích điều này một chút nào. Đâu rồi một Anton lịch lãm, người
đã khoác chiếc áo của mình lên đôi vai cô, người đã hôn cô ở bữa tiệc ngày
hôm đó?

“Đó là sự thật.” Rebecca vừa nói vừa lắc đầu. “Cậu thôi đi, được không?
Mình làm gì hay nói chuyện với ai, đó không phải việc của cậu.”

“Mình đã hỏi cậu một cách lịch sự.”

“Thực ra, câu hỏi đó không hề lịch sự một chút nào.”

“Vậy cậu sẽ chỉ đứng đó và nói dối ngay trước mặt mình?” Anton hỏi
gặng. “Cậu chỉ có bấy nhiêu sự quan tâm dành cho người mà cậu coi là bạn
hay sao?”

“Cứ cho là thế đi!” Cô tức giận nói khi nghe giọng điệu của Anton. “Một
thứ tình bạn thật kỳ quặc, khi mà cậu còn không bận lòng giữ liên lạc trong
lúc mình rời khỏi thành phố này nữa. Mình không nhận được tin tức gì của
cậu đã hàng tuần nay rồi, và bây giờ cậu lén đến sau mình rồi bắt đầu quát
tháo!”

“Mình không quát tháo.” Anton dịu giọng nói. “Và mình xin lỗi vì đã
không gọi lại cho cậu khi cậu rời khỏi đây, nhưng đó là... đó là... mà thôi,
cậu không hiểu được đâu.”

“Mình không hiểu cái gì cơ?”
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“Mọi việc. Cậu chẳng hiểu gì hết.”

Rebecca đảo mắt ngao ngán. Kể từ khi cô đến New Orleans này, tất cả
mọi người - dì Claudia, những cô bạn ở trường, và bây giờ là Anton - luôn
nói giống hệt nhau. Làm sao họ mong chờ cô hiểu được bất cứ điều gì khi
mà ai nấy đều tỏ ra bí hiểm, khi mà những nghi thức của họ thì phức tạp, và
lịch sử của họ lại quá rắc rối nặng nề? Làm sao cô có thể nhập cuộc với họ
được khi ai cũng hết sức mình đẩy cô ra? Người duy nhất đã chân thành với
cô, người duy nhất đã trả lời những câu hỏi của cô và hé lộ những bí mật
cùng những câu chuyện của quá khứ... lại chính là Lisette, cô ấy lúc này
chắc đã lánh đi rồi - có lẽ vậy, Rebecca thầm nghĩ, vì cô ấy chẳng tâm trạng
nào để nghe họ cãi nhau.

“Nếu như mình ngu ngốc đến vậy, sao lúc này cậu còn ở đây mà nói
chuyện với mình?” Rebecca nói với Anton. Cô khoanh tay trước ngực và
dựa vào ngôi mộ. “Chẳng trách sao cậu không hề gọi cho mình. Mình chỉ là
một kẻ ngoài cuộc ngớ ngẩn, phải vậy không? Cái gã Toby bạn cậu đã nói
đúng - mình chỉ là một kẻ vô danh, phải không?”

Sự đau khổ thoáng hiện lên trên gương mặt Anton.

“Ý mình không phải như vậy, và cậu thừa biết điều đó.” Anton nói. “Chỉ
là tất cả bọn mình đều đang lo lắng cho Helena. Cô ấy đang gặp nguy hiểm,
trước Giáng sinh mình đã giải thích với cậu rồi mà. Chẳng lẽ cậu không hề
tin những gì mình nói về việc trông thấy hồn ma đó sao?”

“Tất nhiên là mình tin cậu!” Rebecca cố không tỏ ra ghen tị, nhưng cô
không thể. Chẳng lẽ Anton cần phải nắm lấy tay Helena - và mang ô cho cô
ta, có lẽ thế - từng giờ từng phút mỗi ngày hay sao? Trước đây Anton chưa
bao giờ tỏ ra quý mến Helena nhiều đến thế. Cô ta đơn giản chỉ là một
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thành viên trong nhóm. Vậy mà sao lúc này cậu lại lo lắng cho cô ta đến
mức không thể nhấc điện thoại lên gọi cho một cô gái khác - là cô?

“Vì vậy cậu nên hiểu vì sao mình lại bận bịu đến thế.” Anton nói bằng
giọng điệu như thể cậu đang đưa ra kết luận cho vụ kiện của mình trước
một bồi thẩm đoàn.

“Mình hiểu là cậu đang buồn phiền và lo lắng.” Rebecca nói. “Nhưng
hoàn toàn gạt mình ra như vậy rồi đổ lỗi cho toàn bộ các sự việc liên quan
đến Helena - có vẻ thuận tiện quá nhỉ?”

“Hả?”

“Mình muốn nói rằng, cậu bảo mình không nói với cậu sự thật.” Rebecca
nói tiếp, gay gắt hơn và cáu tiết vì vẻ mặt tức tối của Anton. “Nhưng chính
cậu cũng không hề nói toàn bộ sự thật với mình, có đúng vậy không? Tại
sao cậu không chịu thừa nhận rằng cậu không hề thích bị mọi người lạnh
nhạt tại bữa tiệc của nhà Bowman? Vì lẽ đó, cậu mới làm ra vẻ như mình
không hề tồn tại trong mắt cậu nữa. Đó là một lối thoát thật dễ dàng phải
không?”

“Mình không làm ra vẻ như cậu không tồn tại! Chỉ là mình, cậu biết đấy,
phần nào đó đang lo lắng.”

“Lo lắng về những người khác sẽ nghĩ gì phải không?”

“Tại sao cậu không chịu nghe mình chứ? Mình đang nói với cậu rằng
một người bạn thân của mình, một người bạn thân của gia đình mình, có
thể sẽ gặp nguy hiểm thực sự.”

“Còn mình thì không phải bạn của cậu? Cậu không thể nói với mình
chuyện đó sao?”
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Anton không trả lời. Sự im lặng của cậu đã nói với Rebecca tất cả những
điều cô cần biết. Dù trước đây cậu đã từng nói gì với cô đi nữa, dù cậu đã
tỏ ra quý mến cô nhiều đến thế nào đi nữa, thì Anton vẫn chỉ nhìn cô theo
cách mà những con người ở nơi đây đã nhìn - một kẻ ngoại đạo.

“Mình thậm chí còn chẳng hiểu tại sao chúng ta lại có cuộc nói chuyện
như thế này nữa.” Cô khẽ nói. Tiếng chuông lanh lảnh vang khắp nghĩa
trang, báo hiệu rằng nghĩa trang sắp đóng cửa. Tốt - Rebecca đang muốn ra
khỏi đây. Không khí ẩm thấp ở nơi này khiến cô ngột ngạt. “Cậu cư xử
giống như cậu khác hẳn bọn họ, nhưng cậu không hề. Cậu không hề quý
mến gì mình hơn những người kia!”

“Mình thật lòng quý mến cậu!” Anton khẳng định. “Mình nghĩ là mình
đã thể hiện khá rõ điều này ở bữa tiệc đó mà.”

Rebecca cảm thấy hai bên má mình nóng ran. Anton đã hôn cô, và có vẻ
như cậu chủ ý làm điều đó - nhưng vậy thì tại sao ngay sau đấy cậu lại bỏ
rơi cô một cách nhẹ tênh đến vậy?

“Tất cả những gì cậu thực sự quan tâm là đám bạn của cậu sẽ nghĩ gì và
gia đình cậu sẽ nói gì.” Rebecca nói. Điều này nghe có vẻ cay độc và chua
chát hơn cô mong muốn, nhưng muộn mất rồi: lời nói đã buột ra.

“Cậu không hiểu gì về các dòng tộc của bọn tôi hết.” Anton nói với
giọng gay gắt rồi trừng mắt nhìn Rebecca với cái nhìn như xuyên thấu qua
cô. “Cậu không có thân thế như chúng tôi, OK? Cậu không nhìn mọi việc
theo cách mà chúng tôi nhìn!”

“Sao cũng được!” Rebecca gắt gỏng. Bọn họ chẳng hay biết cô có thể và
không thể nhìn thấy gì. Sự tức giận dâng trào khắp cơ thể cô như dòng
dung nham nóng chảy, và trước khi có thể kiềm chế bản thân mình,
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Rebecca đã giận dữ đáp trả Anton: “Helena không phải người duy nhất
nhìn thấy những thứ đó, cậu có biết không? Tôi cũng có thể trông thấy hồn
ma đấy!”

Ngay tức thì Rebecca nhận ra đó là một sai lầm khi. Anton nhìn cô chằm
chặp, miệng há hốc, khuôn mặt trắng bệch tựa như màu sơn của ngôi mộ cô
đang dựa vào. Bây giờ chưa phải lúc và đây cũng không phải nơi để cô tiết
lộ bí mật của mình, Rebecca biết điều đó, đặc biệt với một người như
Anton. Cô không thể tin cậu ta được nữa, dù cho đã có chuyện gì xảy ra
giữa họ. Mà tại sao cô lại không giữ nổi miệng mình cơ chứ?

“Tôi không tin cậu!” Anton quả quyết nói, nhưng nét mặt cậu lại nói lên
một điều khác hẳn - một điều gì đó pha lẫn giữa hoảng hốt và nghi hoặc.
Rebecca không biết phải nói gì nữa. Nếu cô nói rằng cậu đã đúng, rằng cô
vừa dựng lên mọi chuyện, cô sẽ trở thành một kẻ ngu ngốc dại dột. Nhưng
nếu cô đứng đó tiếp tục tranh cãi, khẳng định rằng mình có thể nhìn thấy
Lisette một cách rõ ràng như Helena... mọi chuyện sẽ chẳng đi đến đâu hết.
Anton sẽ chạy thẳng một mạch tới nhà Bowman, chắc là vậy, với cái tin
nóng-sốt-không-có-trên-báo này. Rebecca không biết gia đình Bowman
chính xác sẽ phản ứng như thế nào với cái tin ấy, nhưng lẽ dĩ nhiên cô
không hề mong muốn mình sẽ trở thành một chủ đề bàn tán - hay bị mang
ra làm trò cười - trong chính ngôi nhà đó.

Lúc này tiếng chuông đang đổ liên hồi, những tiếng kêu leng keng đó
ong ong dội lại trong đầu Rebecca.

“Chúng ta nên... chúng ta ra khỏi đây thôi.” Cô nói, nhưng rồi mới nhớ
ra rằng Anton có chìa khóa cổng trên Đường số 6. Và ngay lúc này, rõ ràng
là cậu chẳng vội vàng đi đâu cả. Cậu vẫn đứng đấy, chằm chằm nhìn
Rebecca, như thể cậu nhìn cô càng lâu, càng chăm chú, thì cậu càng có khả
năng tìm ra sự thật.
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Bây giờ thì cơn thủy triều giận dữ đó đã nguôi ngoai, Rebecca cảm thấy
hoàn toàn bối rối. Một phần trong cô muốn tiếp tục giữ khoảng cách với
Anton: cô đã nói nhiều hơn những gì định nói, và không lấy lại được nữa
rồi. Nếu lúc này mà bỏ chạy thì Rebecca sẽ chẳng khác gì một kẻ yếu đuối
và hèn nhát. Anton sẽ xóa tên cô như xóa tên một đứa con gái ngu ngốc và
càng thấy mừng hơn khi đã bỏ rơi cô không hề thương tiếc sau bữa tiệc
Giáng sinh.

Nhưng một phần khác trong cô hiểu rằng chẳng còn gì để mà nói thêm
nữa. Rebecca sẽ không tâm sự hết mọi chuyện về Lisette với Anton, nhất là
khi cậu đang có vẻ vô cùng thù nghịch thế này. Tâm trí cô quay cuồng.
Tiếng chuông đổ inh tai, không khí nhớp nháp, cảm giác bị bao vây bởi
những ngôi mộ, những hàng cây, và những bức tường cao lêu nghêu đó...
mọi thứ đều đang hùa nhau dồn ép cô. Nếu không rời khỏi đây ngay bây
giờ, cô sẽ bị kẹt lại trong nghĩa trang này và phải trông cậy vào thiện chí
của Anton để có thể thoát ra. Và hôm nay, hai chữ “thiện chí” có vẻ không
đúng với tâm trạng của cậu cho lắm.

“Vậy là tất cả chỉ có thế?” Anton nói với vẻ ngờ vực. “Cậu đưa ra lời
tuyên bố điên rồ đó, và rồi cậu không có gì khác để nói nữa sao?”

Tiếng kêu ken két của một trong những cánh cổng lớn đang được đóng
lại vang lên, và tiếp đó sẽ là tiếng cổng đóng sầm lại, rồi tiếng xích quấn
quanh ổ khóa. Rebecca lại có cảm giác nóng ran người, nhưng lần này
không phải vì tức giận, mà vì hoảng sợ. Cảm giác đó đang lan nhanh khắp
cơ thể cô, giục cô bỏ chạy trước khi cánh cổng cuối cùng bị khóa lại đến
hết ngày cuối tuần. Cô phải thoát khỏi đây. Cô phải thoát khỏi Anton!

“Mình... mình xin lỗi.” Cô hớt hải nói, khép nép bước về phía khoảng
trống giữa hai ngôi mộ. Khi đã cảm thấy lối đi chật hẹp đó mở ra, cô lao
người bỏ chạy, hai khuỷu tay đập phải những bức tường bằng đá cẩm thạch
đầy hằn học của ngôi mộ. Anton đang gọi tên cô, nhưng cô không quay lại.
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Cổng nghĩa trang trên Đường số 6 đã bị khóa, nên cô chạy về phía cổng
trên Đại lộ Washington, nơi người bảo vệ, trong bộ đồng phục kaki, đang
đứng đó với chùm chìa khóa kêu leng keng.

“Vừa kịp lúc nhỉ.” Ông ta nói bằng giọng lạnh lùng mỉa mai, còn
Rebecca thì gật đầu chào rồi rảo chân bước ra phố. Cô mải miết chạy trên
suốt quãng đường trở về nhà, vụt qua những người phục vụ trông cất xe
đang đứng bên ngoài nhà hàng Commander’s Place, rồi chạy dọc theo hè
phố mấp mô của đường Coliseum. Tim cô đập thình thịch theo guồng chân
chạy, vì cô hiểu rằng người bảo vệ của Nghĩa trang Lafayette đã nói đúng.
Cô vừa kịp lúc thoát khỏi Anton.
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Mặc dù vẫn còn quá sớm để nghĩ đến những cuộc diễu hành, nhưng
Rebecca đã nhanh chóng nhận ra mùa lễ hội đang đến rất gần. Tất cả nữ
sinh trường Temple Mead đều bị ám ảnh về những buổi dạ hội lộng lẫy mà
bọn họ hoặc cha mẹ họ sẽ tham dự. Khắp các hành lang và phòng ăn trưa
đều bàn tán về chuyện cuộc diễu hành nào sẽ được tổ chức vào năm nay và
chủ đề gì đã được đội Septimus lựa chọn.

Cuộc diễu hành của đội Septimus nhận được sự quan tâm đặc biệt của
người dân nơi đây, Rebecca luôn được nghe về đội này, nhất là về lộ trình
diễu hành đặc biệt của nó. Không giống những cuộc diễu hành khác luôn
ồn ào đi qua khu trung tâm buôn bán của thành phố rồi tới phố Canal, đội
Septimus luôn quay đầu vòng lại tại công viên Lee Circle và đi vòng quanh
để trở về phố Magazine rồi kết thúc tại Đại lộ Jackson. Những ai hiểu biết,
theo Jessica, thì thường chạy lên phố Prytania vào thời điểm cuộc diễu
hành sắp sửa kết thúc, bởi đoàn xe diễu hành của “hoàng gia” sẽ tiếp tục đi
dọc theo phố Prytania đến tận Đại lộ Louisiana.

“Cậu sẽ thấy họ kết thúc cuộc diễu hành, không có một ai khác ở quanh
đấy, hầu như là thế.” Jessica tuôn một tràng dài ngay khi bắt đầu giờ tiếng
Anh. Amy có hẹn đến bác sỹ nha khoa, vì vậy Jessica có thể nói chuyện với
Rebecca mà không gặp phiền toái gì. Cô ta lôi từ trong cặp ra một tờ khăn
giấy tái chế rồi vẽ một tấm bản đồ nguệch ngoạc về lộ trình diễu hành nghe
có vẻ khác thường đó.

“Cậu đã hiểu điều tớ muốn nói chưa?”
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“Hơi hơi.” Rebecca nói trong khi nheo mắt liếc nhìn những đường nét
ngoằn ngoèo mà Jessica vừa mới vẽ, bao gồm các mũi tên và những tên
phố được viết nguệch ngoạc. Hình như cô ta quên mất rằng Rebecca chưa
từng tham dự một cuộc diễu hành nào của lễ Mardi Gras, và chỉ có duy
nhất một ý niệm mơ hồ về lộ trình truyền thống của đội Septimus là từ Đại
lộ Napoleon đến St. Charles - cô nhớ lại những chuỗi hạt cườm treo lủng
lẳng trên hàng sồi mà cô đã thấy hôm đi bộ cùng Anton. Nhưng Jessica,
cũng như những người khác ở trường Temple Mead này, hiển nhiên cho
rằng cuộc tuần du của hoàng gia trong một cuộc diễu hành là điều mà bất
cứ ai trên bất cứ vùng miền nào của đất nước này cũng đều phải biết.

Tuy chẳng hiểu gì về lộ trình vòng vèo đó, nhưng có một điều mà
Rebecca đã sớm nhận rõ. Chính vì không có cuộc diễu hành nào theo một
lộ trình đặc biệt như vậy nên Septimus đòi hỏi phải có một lực lượng cảnh
sát tận tâm, hệ thống rào chắn cũng như các dịch vụ cấp cứu, xe cứu hỏa và
dọn dẹp những đoạn đường mà các đội diễu hành khác không được đi qua.
Và điều này có nghĩa là những ai điều hành Septimus chắc chắn phải có rất
nhiều tiền, cũng như có rất nhiều thế lực ở New Orleans. Điều đó thì chẳng
hề ngạc nhiên một chút nào.

Vào giờ ăn trưa, dường như chẳng có ai phản đối khi Rebecca đặt khay
thức ăn của mình lên cuối dãy bàn dành cho học sinh năm thứ hai - có lẽ vì
Amy không ở đây, hoặc có lẽ vì bọn họ đang còn mải mê tán chuyện.

“Tớ nghe nói là năm nay Helena không thể tham gia diễu hành được.” Ai
đó ở cuối một dãy bàn khác thông báo.

“Hình như như cô ta ốm nặng lắm hay sao ấy. Đã nhiều tuần nay không
ai trông thấy cô ta rồi, kể cả Marianne hay Julie.”

“Hay cô ta mắc bệnh hủi nhỉ!”
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“Hứ - chả ai còn mắc bệnh này nữa đâu. Nhiều khả năng là ung thư.”

“Có lẽ cô ta bị ma cà rồng cắn. Sao thế? Cũng chỉ là có khả năng xảy ra
như cô ta mắc bệnh hủi thôi mà.”

“Thực ra, tớ nghe nói là cô ta không được ổn định về mặt tinh thần.
Không, thật đấy! Cô ta hoàn toàn bị hoảng loạn tại bữa tiệc Giáng sinh của
nhà cô ta.”

“Tớ nghe nói mẹ cô ta đã phải tát vào mặt cô ta.”

“Hình như khi xe cứu thương đến để đưa cô ta đi, họ còn phải trói cô ta
lại đấy.”

“Làm sao mà cậu biết? Cậu đâu có ở đó!”

“Thôi nào. Tớ không có ở đó, cũng như tớ đâu có mặt để nghe Diễn văn
Gettysburg, nhưng tớ vẫn biết đó thôi.”

“Rebecca đã ở đó đấy.” Jessica lớn tiếng. Cô ta mỉm cười với Rebecca,
như thể cô ta rất vui mừng - chỉ một lần này - được tuyên bố về mối quan
hệ của họ.

“Chính xác đã xảy ra chuyện gì vậy?” Toàn bộ đám học sinh năm thứ hai
đổ dồn mọi sự chú ý về phía Rebecca.

“Ừm... không nhiều lắm.” Rebecca chẳng có bụng dạ nào cho cuộc hội
thoại này - cũng như cho món bánh pho-mát nướng mà cô đang ăn. Cô quá
lo lắng về bất cứ điều gì mình tiết lộ. Một điều mà Rebecca đã học được từ
cuộc chạm trán bất thình lình hôm trước với Anton: cô phải luôn giữ kín
miệng mình.
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“Chắc chắn cậu phải thấy điều gì đó chứ?” Jessica nói, gần như van nài
cô.

“Tớ đã thấy ban nhạc.” Rebecca vừa nói vừa lau tay bằng giấy ăn. “Họ
chơi rất hay. Tớ cũng thấy rất nhiều champagne và tôm nướng nữa. Ngon
ơi là ngon!”

Đám bạn học cùng lớp của cô tiu nghỉu.

Ngày hôm sau thì Amy đã trở lại trường, còn Rebecca quyết định sẽ lén
mang bánh mỳ kẹp làm ở nhà vào thư viện. Vẫn chưa có ai ở đây, nên
Rebecca kiểm tra email rồi dành thời gian để lướt qua cuốn tập bản đồ cổ
đang để ngỏ trên chiếc bàn bằng gỗ sồi. Rebecca thích thú ngắm nhìn tấm
bản đồ của bang Louisiana và vùng Caribbean, thời kỳ Pháp, Tây Ban Nha
và Anh còn tranh giành lãnh thổ và quyền lực. Nó khiến cô nghĩ đến những
đội tàu cướp biển và những tên hải tặc, những quý bà ở đồn điền và những
nhà thám hiểm can trường - dù cô biết rằng đây chỉ là một cách nhìn lãng
mạn và ngây thơ.

Trở lại thời kỳ khi mà Haiti vẫn được gọi là Saint-Domingue, hòn đảo
này được biết đến như “Viên ngọc của Antilles,” một vùng đất của những
người giàu có đến mức không thể tin được, là nơi người Pháp sản xuất
đường và rượu rum cho toàn bộ đế quốc của họ. Nhưng có được sự hào
nhoáng này là nhờ vào sức lao động của hàng trăm nghìn nô lệ. Và những
con người đó đã bị đối xử tàn bạo đến mức họ đã nổi dậy và làm cuộc cách
mạng của những người Haiti, một cuộc cách mạng đẫm máu và kinh hoàng.
Bất cứ ai có phương tiện để thoát khỏi Haiti đều trốn chạy cuộc chiến, và
có hàng nghìn người dân tị nạn đã đến New Orleans - giống như ông bà của
Lisette. Họ mang theo cả âm nhạc, ẩm thực và tôn giáo của mình, đạo Vô-
đu. Theo cô giáo lịch sử của Rebecca thì họ đã vĩnh viễn làm cho nền văn
hóa của New Orleans thay đổi.
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Còn hiện tại, kể từ khi cơn bão xảy ra, người dân Mexico và vùng Trung
Mỹ đã đến thành phố này, để tiếp tục xây dựng lại các ngôi nhà; và thành
phố một lần nữa sẽ lại thay đổi. Có thể những người như gia đình Bowman
và gia đình Sutton muốn rằng nó vẫn như xưa - với sự giàu có và sự thống
trị của bọn họ, lẽ dĩ nhiên là vậy - nhưng đó không phải là cách mà lịch sử
tiếp diễn, Rebecca đang ngẫm ra điều đó. Anton đã nói với cô rằng cô
không hiểu lịch sử “của họ”, nhưng có một điều mà cô dám chắc: các thành
phố sẽ và không thể còn mãi như xưa. Chúng biến đổi theo từng thời kỳ, dù
đó có là New Orleans hay New York.

Có tiếng động lạ khiến Rebecca chú ý - một tiếng rên khe khẽ như bị bóp
nghẹt và chặn lại trong cổ họng. Nghe như tiếng một con mèo con đi lạc
vào thư viện, đang kêu meo meo để gây sự chú ý. Rebecca nhìn quanh xem
liệu người thủ thư có để ý thấy âm thanh đó hay không, nhưng cô không
nhìn thấy cô ta ở đâu cả. Âm thanh đó lại vang lên lần nữa, ở tận phía cuối
những giá sách, nghe như tiếng nấc. Hoặc có lẽ, Rebecca vừa nghĩ vừa
chầm chậm bước về phía phát ra tiếng kêu, đó là tiếng khóc.

Sải bước dọc theo những giá sách bằng gỗ cao nghệu, Rebecca ngó đầu
nhìn vào mỗi khoảng trống ở giữa các giá sách, tìm kiếm xem vật thể nào
đang phát ra âm thanh não nề đó. Nhưng chẳng có con mèo con nào đi lạc
trong thư viện cả - chỉ có một cô gái đang ngồi sụp trên sàn nhà, nép mình
giữa hai giá sách. Hai bàn tay cô ta bưng lấy mặt, nhưng ngay lập tức
Rebecca nhận ra đó là ai.

Marianne Sutton.

Rebecca đứng ở phía cuối dãy, không biết mình nên làm gì. Hai bờ vai
của Marianne rung lên từng đợt, chắc hẳn là cô ta đang khóc rất thảm thiết.

“Cậu... cậu ổn chứ?” Rebecca hỏi, mặc dù cô biết rằng câu hỏi đó thật
ngớ ngẩn. Tất nhiên là Marianne không hề ổn - cô ta đang ngồi bệt xuống
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sàn thư viện, khóc nức nở thế kia mà. Cô ta thậm chí còn chẳng ngước lên
khi Rebecca hỏi; có thể cô ta không nghe thấy cô. Có lẽ lịch sự hơn cả là
tránh đi trước khi Marianne nhận ra sự có mặt của một vị khách không mời
mà đến.

“Sao cơ?” Quá muộn rồi. Marianne đã ngẩng đầu lên và chăm chú nhìn
Rebecca như thể cô ta không trông thấy cô rõ lắm. Khuôn mặt trắng bệch
của Marianne nhòe nhoẹt nước mắt, đôi mắt mọng nước và đỏ mọng.
Rebecca thực tình cảm thấy thương hại cho cô ta.

“Tôi chỉ muốn biết cậu... cậu có sao không thôi. Tôi có thể giúp được gì
không?” Rebecca bước lên một bước về phía cô ta, nhưng rồi dừng lại vì
thấy Marianne có vẻ ngần ngại.

“Không sao đâu.” Cô ta lắc đầu. Mái tóc màu vàng nhạt của cô ta rối bời,
nửa như muốn tuột khỏi túm tóc được buộc kiểu đuôi ngựa.

“OK - vậy thì... chào nhé.” Tất nhiên là Marianne không muốn Rebecca
có mặt ở đó, nên điều duy nhất nên làm là tránh đi, để cô ta đắm chìm với
nỗi đau khổ riêng tư của mình.

“Tôi chỉ đang lo cho Helena, vậy thôi.” Marianne nói. Thật ngạc nhiên -
không phải việc Marianne lo lắng và buồn phiền về tình trạng của Helena,
mà là việc cô ta chia sẻ điều này với một kẻ ngoại đạo như Rebecca. Giọng
điệu của cô ta nhẹ nhàng hơn rất nhiều so với thường ngày, chắc là vì
Helena đang không ở bên cạnh và cô ta không phải tỏ ra kiêu kỳ khiếm
nhã. Có thể đây chính là con người thực của Marianne, một người không
quá khó chịu nếu thoát khỏi sự ảnh hưởng của Helena Bowman.

“Cậu có muốn tôi gọi ai đó giúp không?” Rebecca hỏi. Chắc Marianne
muốn như vậy hơn, hiển nhiên là thế, nếu cô ta có một ai đó trong nhóm
Bọn họ để giãi bày. “Tôi đi tìm Julie nhé?”
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Rebecca không rõ mình phải tìm Julie ở đâu, nhưng cô dám chắc một
trong số các cận thần của cô ta trong đám dân Pleb có thể làm việc đó.
Marianne lắc lắc đầu, gần như làm tuột sợi dây chun lỏng lẻo đang buộc
trên tóc.

“Không sao đâu.” Cô ta nói, ánh mắt tuyệt vọng. “Tôi phải tự trấn tĩnh
lại trước khi lên lớp. Chỉ là mọi việc đang thực sự bắt đầu tác động đến
tôi.”

Marianne đưa mu bàn tay lên lau mắt, rồi chải những lọn tóc ướt đẫm ra
sau.

“Nếu cậu cảm thấy không khỏe lắm thì xin về nhà đi. Chắc nhà trường sẽ
cho phép mà.” Rebecca nói.

Thực ra, Rebecca chắc chắn hiệu trưởng sẽ cho phép Marianne về nhà vì
bất cứ lý do gì, thậm chí cả khi cô ta đang ở trạng thái tinh thần và/hoặc sức
khỏe tốt nhất.

“Không sao mà.” Marianne nhắc lại một lần nữa, dù giọng nói nghe có
vẻ yếu ớt, còn Rebecca thì tự hỏi có phải cô ta đang cố động viên chính
mình hay không. “Chiều nay tôi có bài kiểm tra môn tiếng Pháp, tôi không
nên vắng mặt. Chỉ là rất khó để tập trung trong khi tôi đang vô cùng lo lắng
cho Helena, với lại... chúng tôi đã mong chờ được đóng vai những người
hầu gái cho đội Septimus từ nhiều năm nay rồi, và nhiều khả năng việc này
sẽ không xảy ra nữa.”

“Khi đó cô ấy sẽ khá hơn thì sao?” Rebecca nghĩ việc không tham gia
diễu hành trong đội Septimus là vấn đề ít hệ trọng nhất của Helena lúc này,
nhưng cô cũng hiểu rằng đối với các cô gái của trường Temple Mead thì
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những việc như thế này quan trọng đến mức nào. “Hoặc còn những năm
sau nữa cơ mà?”

Lỡ lời mất rồi. Marianne lại trào nước mắt.

“Có thể sẽ không có năm sau nữa.” Giọng Marianne run run. “Chuyện là
thế đấy.”

Tiếng chuông báo hết giờ nghỉ ăn trưa vang lên. Tiếng chuông cứu nguy,
Rebecca thở phào nghĩ. Cô không biết phải nói gì nữa để Marianne cảm
thấy khá hơn. Tất cả những gì cô có thể làm, là đưa tay đỡ Marianne lên khi
cô ta bắt đầu nhoài người đứng dậy.

“Cảm ơn.” Marianne khẽ mỉm cười rồi phủi bụi trên váy mình. Rebecca
không thể nào không nghĩ đến việc Helena sẽ chẳng bao giờ chấp nhận
hành động có vẻ như hơi kịch này. Lẽ dĩ nhiên là cô ta cũng chẳng đời nào
nắm lấy tay cô và đáp trả cô bằng bất cứ thứ gì giống như một nụ cười biết
ơn. “À mà... Rebecca? Cậu sẽ không kể với ai về chuyện này chứ? Ý tôi là
việc trông thấy tôi khóc ấy?”

“Tất nhiên là không rồi.” Rebecca nói. Cô làm gì có ai để mà kể, nhưng
Marianne đâu biết điều đó. “Đừng lo. Chỉ là... nhớ bảo trọng nhé.”

Nghe thật nhạt nhẽo, Rebecca nghĩ, nhưng cô không biết phải nói gì khác
nữa.

“Tôi sẽ chăm sóc mình.” Marianne nói và mỉm cười lần nữa. “Cậu cũng
vậy nhé?”

Trả lời gì mà kỳ cục, Rebecca nghĩ khi bước lên cầu thang để lên lớp,
nhưng có thể Marianne cũng không biết phải nói gì hơn nữa. Cách cư-xử-
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lịch-sự kiểu này hoàn toàn lạ lẫm đối với cả hai bọn họ. Ai mà biết được
chuyện này sẽ còn đi đến đâu?
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Buổi chiều hôm đó, Rebecca quyết định không đến quán cà phê như
thường lệ mà cùng Aurelia đi bộ về nhà. Về đến nhà, cô ném áo khoác và
cặp sách vào phòng mình rồi ngồi vào chiếc bàn trong bếp. Chưa có tâm
trạng để làm bài tập về nhà, nên Rebecca ăn một hộp sữa chua và nhẩn nha
nhấm nháp chút bánh quy giòn trong khi lật nhanh tờ Times-Picayune của
ngày hôm đó.

Các trang thông tin xã hội như một triển lãm hình ảnh về các cô gái có
buổi trình diễn ra mắt với hàng loạt những chiếc váy dạ hội trắng bó sát,
những kiểu tóc búi cao cầu kỳ và những nụ cười háo hức. Các bức ảnh đều
được chụp tại các dạ hội được tổ chức bởi rất nhiều đội khác nhau hoặc ở
các câu lạc bộ thân hữu. Một vài nhóm các cô gái có màu da sáng, một số
khác da đen, nhưng - mặc dù những chiếc váy dạ hội và mũ miện của họ
giống hệt nhau - có vẻ như họ thuộc những nhóm độc lập và tham gia vào
các sự kiện xã hội hoàn toàn riêng biệt. Rebecca lướt qua phần chú thích
ảnh để tìm xem có cái tên nào quen thuộc hay không, và có một vài người -
có lẽ là chị của những cô gái ở Học viện Temple Mead.

Aurelia vừa chạy nhào ra phía sân sau, vỗ vỗ tay để gọi cô nàng Marilyn
hay rong chơi, nhưng bây giờ thì cô bé đã trở vào và đang sục sạo tìm bánh
quy.

“Re-bec-caaaaaa.” Cô bé nói, bằng giọng điệu mà Rebecca đã thừa biết:
đó luôn là cách Aurelia bắt đầu khi muốn mượn hoặc xin xỏ Rebecca điều
gì đó.
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“Au-re-liaaaaaa.” Rebecca đáp lại bằng giọng ngao ngán. “Lần này thì
em muốn gì thế?”

Cô chỉ muốn trêu chọc Aurelia, nhưng trông khuôn mặt tròn xinh như
thiên thần của cô bé lại khá nghiêm túc. Cô em họ dựa vào chị, chăm chú
nhìn xuống những khuôn mặt tươi cười của các cô gái trên trang báo.

“Liệu có phải là một việc hay không,” Aurelia nói, “nếu chúng ta mang
tặng Helena vài bông hoa?”

Rebecca nhún vai.

“Chị chắc là cô ta đã có rất nhiều hoa rồi. Không phải lo cho Helena đâu,
Relia.”

“Em biết chúng ta không được coi là bạn bè của chị ta.” Aurelia tiếp tục
nói. “Nhưng em thấy tiếc cho chị ta khi chị ta bị ốm vậy thôi. Chị ta sẽ bỏ
lỡ bao nhiêu điều vui vẻ.”

Rebecca thở dài đánh sượt. Có lẽ cô em họ bé nhỏ của cô nói đúng.
Helena sẽ không thể tham gia cuộc diễu hành của đội Septimus, và một đặc
quyền như vậy là tất cả những gì một cô gái như Helena mong muốn trên
thế gian này. Có lẽ Rebecca đã quá lạnh lùng, chỉ biết nghĩ đến mình, như
Anton nói. Helena ốm yếu đến mức không thể đến trường, ốm yếu đến mức
không thể ra khỏi nhà. Điều đó chắc là chẳng hề vui vẻ chút nào, khi cả
ngày phải ở trong ngôi nhà yên tĩnh đó, bị ám ảnh về một hồn ma đã làm
hỏng bữa tiệc Giáng sinh của mình và băn khoăn không biết mình có sắp
chết một cách bất đắc kỳ tử và đầy bí ẩn hay không. Rõ ràng là Marianne
đã khá lo lắng cho cô ta, vì vậy tình trạng của Helena chắc hẳn là nghiêm
trọng.
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“Chị thậm chí còn không biết chúng ta có thể mua hoa ở đâu nữa.”
Rebecca vừa nói vừa nghĩ đến những lần đi bộ ở gần phố Magazine: cô
chưa bao giờ thấy một cửa hàng bán hoa nào.

“Chúng ta có thể hái hoa trong vườn mà.” Giọng Aurelia nghe phấn khởi
thấy rõ, có lẽ là vì nhận ra Rebecca dường như đang nhượng bộ.

“Chị không nghĩ là có nhiều thứ đại loại như hoa...” Rebecca vừa mở lời
thì cô em họ của cô đã lấy sẵn một chiếc kéo han gỉ từ ngăn kéo tủ bếp và
chạy ngay ra phía cửa hậu. Chỉ vài phút sau cô bé trở lại, vung vẩy những
cành hoa đã được cắt từ bụi hoa trà với những chiếc lá trông như được làm
bằng nhựa và những bông hoa đỏ thắm trên cành.

“Thế thì chị nghĩ chúng ta sẽ làm việc này.” Rebecca vừa thở dài vừa lấy
các trang báo gấp thành hình một chiếc phễu thẳng căng: trên đường đến
nhà Bowman, những đóa hoa nặng trĩu ở đầu cành sẽ gãy rời ra mất nếu họ
không đỡ chúng bằng một thứ gì đó. Aurelia lục lọi trong hộp đựng giấy
gói đồ Giáng sinh - không hiểu sao lại được cất trong chạn bát đĩa - để tìm
một dải ruy-băng màu đỏ thích hợp, rồi sau đó chạy ngay đi lục tìm bộ bút
nhũ của mình để làm một tấm thiệp.

Hơi ấm của ngày và ánh nắng tắt dần khi họ ngược lên phía trên Đường
số 6. Lần đầu tiên, Rebecca có cảm giác thoải mái trong chiếc áo len đồng
phục của mình.

“Nếu không có ai ở nhà thì chúng ta sẽ chỉ để hoa lại ở hiên trước thôi
nhé.” Rebecca nói với Aurelia, phần nào mong rằng điều đó sẽ là hiện thực.
Cô không muốn chạm mặt chính Helena hay mẹ của cô ta, chắc chắn hai
người đó sẽ chỉ cư xử với hai chị em cô bằng một thái độ bề trên khó chịu
mà thôi.
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Họ dừng lại trên hè phố phía bên ngoài ngôi biệt thự, ngước nhìn tòa nhà
sơn màu xám ghi ảm đạm. Không còn những chùm đèn Giáng sinh, ngôi
biệt thự trông chẳng có vẻ gì là đang trong mùa lễ hội cho lắm. Thứ duy
nhất là vật trang trí cho lễ Mardi Gras chính là lá cờ của đội Septimus đang
phần phật bay trong gió. Cũng giống như những tòa nhà to lớn khác quanh
đây, trong suy nghĩ của Rebecca, ngôi biệt thự này trông như thể bị khóa
cửa và bỏ hoang từ lâu.

Cánh cổng sắt ngoài cùng đóng chặt, và khi Rebecca cố gắng đẩy mạnh
thì cô nhận ra nó đã bị khóa. Aurelia lay lay thanh chốt cổng màu đen, và
rồi, trước khi Rebecca kịp ngăn cô bé lại, Aurelia đã tỳ vào chuông cửa.
Gần như ngay lập tức, cánh cửa trước đồ sộ của ngôi nhà đó bật mở và
bước ra là người quản gia đứng tuổi mà Rebecca đã gặp lần đầu tiên tại
trường Temple Mead vào buổi sáng trời mưa hôm đó.

Chắc hẳn ông ta đã già lắm, nhưng chân vẫn nhẹ nhàng thoăn thoắt bước
xuống những bậc thềm lớn lát gạch đỏ để mở khóa cổng. Nhưng ông ta chỉ
kéo cánh cổng hé mở một chút rồi đứng chặn ngay lối vào, một tay chắc
chắn đặt lên trụ cổng.

“Chúng cháu mang hoa này đến tặng Helena ạ.” Aurelia vừa lí nhí nói
vừa giơ ngay bó hoa mềm rũ sát tận mặt ông ta như thể đó là ngọn đuốc
Olympic.

“Các cháu thật tốt bụng, các quý cô trẻ tuổi. Ta đảm bảo sẽ trao hoa tận
tay cô ấy.” Ông ta gật đầu và nhận bó hoa từ bàn tay ướt đẫm của Aurelia
rồi bắt đầu đẩy cánh cổng khép lại.

“Chúng cháu không thể gặp chị ấy sao ạ?” Aurelia thất thanh.

“Không được, Relia.” Rebecca vội vàng lên tiếng. Cô không muốn người
quản gia lớn tuổi đó nghĩ rằng họ đến đây chỉ để chăm chăm nhìn cái cô
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Helena ốm yếu, bất hạnh và tội nghiệp đó. “Cô ấy không muốn bị làm
phiền đâu.”

“Đúng vậy, ta e là thế.” Người quản gia lắc đầu, khuôn mặt ông ta
nghiêm trang. “Cô Helena lúc này cần sự yên tĩnh tuyệt đối. Nhưng ta sẽ
mang hoa của các cháu lên cho cô ấy ngay, ta chắc cô ấy sẽ vui mừng lắm
khi nhận được chúng. Các cháu có cả thiệp ở đây nữa, ta thấy rồi.”

Trên tấm thiệp - là một mẩu bìa cứng hình vuông được cắt ra từ chiếc
hộp đựng ngũ cốc cũ - tên của Helena được viết to, rõ ràng từng chữ cái lấp
lánh, cùng với dòng chữ THÂN MẾN TỪ AURELIA VERNIER VÀ
REBECCA BROWN màu nhũ vàng nguệch ngoạc ở dưới cùng. Rebecca tự
hỏi liệu cô ta có biết họ là ai không nữa.

“Cảm ơn ông ạ.” Cả hai đồng thanh, rồi đứng chờ - trong khi Aurelia
nắm chặt lấy cánh cổng đã được khóa như thể đó là song sắt nhà tù - cho
đến khi người quản gia khuất bóng trở vào trong ngôi nhà tĩnh lặng kín
cổng cao tường đó. Rồi họ lững thững trở về nhà, băng qua đường và bước
lặng lẽ dưới bóng những bức tường nghĩa trang đang đổ trên mặt đường.
Aurelia thất vọng từ bị từ chối ngay tại cửa, cô bé không còn chạy nhảy qua
những vết rạn trên hè phố hay tán chuyện ở trường như mọi khi nữa. Cô bé
đang lê bước một cách chậm chạp, di di bàn chân lên những cành non của
một cây sồi đã bị gió đông bứt rơi.

“Em chưa bao giờ được vào ngôi nhà đó.” Cô bé lẩm bẩm nói. “Không
như chị.”

“Chẳng có gì hay ho lắm đâu.” Rebecca lên tiếng, cố tỏ ra thật bình thản.
Khi Aurelia hỏi cô về bữa tiệc Giáng sinh của nhà Bowman, muốn biết xem
liệu những lời đồn đại về sự hoảng loạn của Helena có đúng hay không,
Rebecca đã giả vờ không hiểu gì hết. Cô đã nói rằng mình không nghe thấy
tiếng la hét nào cả; và người ta chỉ phóng đại mọi chuyện lên thế thôi. Đó là
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lời nói dối, dĩ nhiên, nhưng Rebecca cảm thấy cần phải bảo vệ Aurelia -
khỏi điều gì thì chính cô cũng không hoàn toàn rõ nữa. Dường như lúc nào
Aurelia cũng vui vẻ, khác hẳn so với những chuyện ồn ào và những bí mật
khó chịu ở trường Temple Mead.

“Em nghe nói là Helena có một phòng ngủ rất rộng ở tầng ba.” Aurelia
vừa nói vừa quay lại chỉ về phía ngôi biệt thự. “Căn phòng đó có một
phòng riêng để đồ... nhìn kìa! Chị ta đấy!”

Rebecca xoay người lại và nhìn lên theo hướng tay Aurelia. Em họ cô
nói đúng: Helena đang đứng bên cửa sổ tầng ba, chăm chú nhìn về phía họ.
Có thể thấy rõ những đóa hoa đỏ thắm họ vừa gửi lại; chắc chắn cô ta đang
cầm bó hoa trong tay. Aurelia bắt đầu vẫy tay.

“Chị ta muốn nói cảm ơn đấy.” Aurelia nói với Rebecca, và mặc dù
Rebecca lẩm bẩm tán thành, nhưng cô không bị thuyết phục một chút nào
rằng nét mặt của con người đang ở tít xa kia thể hiện sự biết ơn hay thân
thiện. Kỳ thực, trong giây lát, Rebecca đã băn khoăn liệu Helena có nâng
khung kính cửa sổ lên và ném mạnh bó hoa xuống đường hay không, vì
thái độ của cô ta thật khó hiểu. Cô ta đang nhìn chăm chăm về phía
Rebecca, giống như cái nhìn của Marilyn khi mèo ta bắt gặp một con chim
trên sân và chuẩn bị sẵn sàng để vồ lấy nó.

Helena mỉm cười, chủ yếu là trước sự vui sướng của Aurelia, nhưng đó
là một nụ cười khác thường và chỉ he hé. Có cái gì đấy thật nham hiểm
trong nụ cười đó, Rebecca vừa nghĩ vừa rùng mình khi cơn gió lạnh lùa qua
hàng cây. Helena hơi quay đầu sang để nói chuyện với một ai đó mà họ
không thể nhìn thấy, và rồi người đó xuất hiện bên cửa sổ ngay cạnh cô ta.

Anton.
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“Em tưởng người đàn ông đó nói không ai được phép vào mà!” Aurelia
bất bình. Đột nhiên như chết lặng và mê sảng, Rebecca chộp lấy tay
Aurelia.

“Đi nào, Relia.” Cô vừa nói vừa kéo mạnh cánh tay cô em họ. “Chúng ta
về nhà thôi!”

Aurelia chắc hẳn sẽ đứng đó cả buổi chiều mà vẫy tay về phía ngôi nhà
hoàng tộc ấy, nhưng Rebecca cao hơn và khỏe hơn cô em họ nên không
mấy khó khăn để lôi cô bé rẽ ngoặt qua góc phố, khuất khỏi tầm nhìn.

Chuyện này thật kinh khủng: cô không hề muốn nhìn thấy Anton. Nhất
là trong hoàn cảnh như thế này. Thật bẽ bàng khi đi loanh quanh trên phố,
ngước nhìn lên Helena và Anton như những con bé nhà quê trố mắt nhìn
những ông vua bà chúa.

Chẳng trách chi lúc trước Helena đã cười vào mặt cô với điệu cười mím
môi kỳ lạ đó. Rebecca đứng ngoài đường; Anton thì đứng ngay cạnh
Helena, đó chính xác là vị trí của cậu ta. Helena không hề mỉm cười bởi vì
cô ta muốn tỏ ra thân thiện, biết ơn, hay xúc động. Đó là nụ cười của kẻ
chiến thắng.
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Một tuần nữa là đến cuộc diễu hành của đội Septimus, vậy mà Rebecca
không thể nào bắt kịp được không khí rạo rực của lễ hội Carnival. Cô đứng
xếp hàng cho bữa trưa, vừa chờ đợi món gà cuốn bánh ngô nướng của
mình, vừa băn khoăn tự hỏi tất cả những việc này rồi sẽ điên rồ đến mức
nào. Đêm nay, cô và dì Claudia định sẽ đi bộ lên Đại lộ St. Charles để xem
lần lượt ba cuộc diễu hành, còn Aurelia sẽ đi riêng cùng với Claire vì hai
đứa đã lên kế hoạch tổ chức tiệc ngủ - kéo dài từ lúc cuộc diễu hành thứ hai
kết thúc cho tới tận đêm khuya. Trên đường tới trường buổi sáng ngày hôm
đó, Aurelia đã giải thích với Rebecca vì sao cô bé phải mang theo một
chiếc túi xách đi xem diễu hành, để khi bắt được những hạt cườm hoặc
“những đồ ném” khác, cô có thể cất chúng an toàn vào trong đó. Còn việc
cô bé định làm gì với những thứ đồ bằng nhựa đó khi cả bọn về nhà thì
Rebecca không rõ.

Aurelia còn nói nhỏ rằng dì Claudia lúc nào cũng mang theo một chiếc
cốc nhựa bên mình, trong đó có rượu bourbon và Coke đầy lưng cốc.
Rebecca biết rằng ở New Orleans người ta được phép uống rượu bia trên
đường phố, với điều kiện họ phải uống bằng cốc nhựa hoặc trong lon, chứ
không phải bằng chai. Nhưng cứ nghĩ đến cảnh dì Claudia ừng ực uống
rượu bourbon trên đường phố, cô vừa thấy kỳ quặc lại vừa buồn cười.
Thêm một lý do nữa khiến Rebecca phải háo hức chờ đợi lễ hội Mardi Gras
đầu tiên của mình.

“Cậu có đi xem diễu hành cuối tuần này không?”

Rebecca không quen với việc ai đó bắt chuyện với cô nên lúc đầu cô đã
không để ý tới câu hỏi đó.
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“Rebecca?”

Đó chính là Marianne Sutton, người đang đứng xếp hàng ngay phía sau
cô và đang nở một nụ cười nhợt nhạt.

“Ồ! Xin lỗi. Có chứ.” Rebecca khẽ nói. “Tôi đã không biết là cậu đang...
nói chuyện với tôi.”

“Trời có vẻ lạnh nhỉ.” Marianne vừa nói vừa khẽ thở hắt ra. “Nhưng chắc
cậu cũng đã quen với thời tiết lạnh rồi, ở New York mà.”

“Ừ.” Rebecca cười xòa. Câu chuyện của họ, một lần nữa, lại có vẻ khách
khí. Đúng ra là câu chuyện rất khách khí. Cũng chỉ như Jessica thường tử tế
hơn khi không có Amy bên cạnh, Marianne có vẻ như thân thiện hơn khi
không phải chịu sự ảnh hưởng của Helena.

“Tôi không quen với bất cứ thứ gì lạnh.” Marianne nói. “Trong tháng
Mười hai đã có một ngày tuyết rơi. Từ hồi tôi còn nhỏ đến giờ, ở đây chỉ có
tuyết rơi đúng ba lần.”

“Tôi nhớ thời tiết đó.” Rebecca vừa nói vừa băn khoăn không biết có nên
nói thêm rằng cô đã bay về New York sau bữa tiệc ở nhà Bowman hay
không. Cô không muốn nói chuyện suông nữa. Đó chỉ toàn là những lời dối
trá, những bí mật và những lời buộc tội nhau. Nói chuyện gẫu với Marianne
về thời tiết, thậm chí chỉ là trong vài phút, cũng khiến cho Rebecca cảm
thấy mình lại là một người bình thường.

Sau buổi học ngày hôm đó, trên đường về nhà, Rebecca đi bộ ngang qua
nghĩa trang, thả lướt những ngón tay mình trên những song sắt xù xì của
cánh cổng nằm trên phố Prytania. Đã bao nhiêu ngày nay rồi, cô không bắt
gặp cái bóng lờ mờ của Lisette. Có thể cô ấy đang nằm đâu đó khuất trong
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nghĩa trang hoặc lang thang quanh ngôi biệt thự nhà Bowman và làm cho
Helena phát hoảng. Hoặc có thể cô ấy đang tránh mặt Rebecca, vì lý do nào
đấy.

Rebecca đứng lại một lát, quan sát kỹ qua những chấn song phía bên
trong nghĩa trang yên tĩnh. Cơn gió nhẹ cuốn theo vài mẩu rác bay là là dọc
theo con đường chính dẫn vào nghĩa trang, và hai bên hàng cây rì rào, khẽ
xôn xao khi gió bắt đầu liên tục thổi. Trời sắp mưa - Rebecca hầu như có
thể nhận ra mùi của hơi nước trong không khí. Cô đã học được điều đó ở
chính New Orleans này, học được cả cách đoán biết thời tiết qua những
màu sắc khác thường của bầu trời.

“Rebecca?”

Rebecca quay ngoắt lại, lóng ngóng buông tay ra khỏi những chấn song
mặc dù cô đang không hề làm điều gì sai trái - ít nhất là đang không nói
chuyện với một hồn ma. Marianne đứng cách đó chỉ vài bước chân, tay
đung đưa chiếc cặp sách của mình. Rebecca không thể kìm nén cảm giác
hồi hộp. Lần gần đây nhất cô chạm mặt với một thành viên nhà Sutton bên
ngoài nghĩa trang này quả thực không tốt đẹp gì.

Nhưng Marianne lại mỉm cười với cô. Đối với Rebecca đây là điều khó
khăn nhất mà cô phải làm quen. Ngoài việc cư xử như một người đàng
hoàng với Marianne ở thư viện ngày hôm đó, Rebecca không hề làm điều
gì khác để được đền đáp bằng tất cả thái độ thân thiện như thế này, cũng
như cô đã không làm bất cứ điều gì để bị đối xử như kẻ thù trong học kỳ
trước. Cô vẫn chỉ là Rebecca. Người thay đổi chính là Marianne.

“Hình như trời sắp mưa nhỉ.” Rebecca nói, thầm mong Marianne đừng
có hỏi cô tại sao cô lại chăm chú nhìn vào trong nghĩa trang đang đóng cửa.
“Trời nổi gió rồi đấy.”
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“Chắc vậy.” Marianne nhún vai. “Tôi không ngại mưa, chỉ cần trời đừng
mưa vào đêm thứ Sáu tuần tới thôi.”

Rebecca mỉm cười với cô ta nhưng không nói gì nữa. Cô chỉ toàn nói về
thời tiết.

“Cậu sẽ ở đây chứ, đúng không?” Marianne nói tiếp. Đôi mắt màu lam
tròn xoe. “Vì đội Septimus sẽ diễu hành mà?”

“Ồ, chắc chắn rồi.” Rebecca đáp. Phần nào đấy cô cũng háo hức chờ đợi
cuộc diễu hành đó, dù chính bản thân cô lại không hề thấy vậy. Jessica đã
kể với cô rằng các bộ trang phục đẹp vô cùng, và rằng những thứ đồ ném
đặc biệt cũng như những chiếc giày được trang trí thủ công của đội Muses
hay những quả dừa sơn màu nổi tiếng của đội Zulu sẽ được người ta săn
lùng. Tuy chẳng có thứ gì trong số đó có ý nghĩa với Rebecca cho lắm,
nhưng hầu như ai cũng kháo nhau rằng: Bạn luôn nhận được những thứ
tuyệt vời từ đội Septimus.

“Tuyệt quá!” Marianne tươi cười với cô. “Bởi vì tôi có ý này và... và tôi
không biết cậu sẽ nghĩ gì, tôi cũng biết là điều này chẳng đáng để ý lắm,
nhưng...”

Rebecca dõi theo cái nhìn chăm chú của Marianne. Cô ta đang nhìn về
phía ngôi biệt thự của nhà Bowman ở bên kia đường. Ngày hôm nay chẳng
hề trông thấy bóng dáng Helena bên cửa sổ, và điều đó làm Rebecca cảm
thấy nhẹ nhõm.

“Có chuyện gì vậy?” Cô giục. Một cơn gió bất ngờ cuộn lên, cây sồi vặn
mình rung lá rì rào, át cả tiếng nói; và Marianne phải nói to lên để Rebecca
nghe thấy.



https://thuviensach.vn

“Mẹ tôi và tôi đang bàn tính, và tôi đã nói với bà rằng cậu có chiều cao
tương đương với Helena.”

Rebecca nhíu mày. Marianne đang dẫn câu chuyện đến đâu đây?

“Và thường thì, đóng vai một người hầu là chuyện vô cùng hệ trọng, vì
cậu sẽ phải đến dự tất cả các bữa tiệc và tiệc trưa của nữ hoàng, cũng như
những sự kiện quan trọng khác. Vì vậy thật không công bằng cho người
con gái nào nhận được lời đề nghị này vào phút cuối cùng, bởi vì cô ấy sẽ
mất chín mươi phần trăm niềm vinh hạnh. Nhưng dù sao đi nữa chúng tôi
cũng mong cậu sẽ không lấy làm phiền, bởi vì cậu chưa thực sự tham dự
các dạ tiệc hay hoạt động gì khác, phải vậy không?”

“Chưa.” Rebecca trả lời và cảm thấy khó hiểu, không biết mình sẽ phải
đồng ý hoặc không đồng ý với điều gì. Marianne đang diễn đạt không được
rõ ý lắm.

“Đó là suy nghĩ của tôi.” Trông Marianne đã bớt căng thẳng. “Cậu chỉ ở
New Orleans một thời gian thôi, phải không? Chính vì vậy không chắc cậu
sẽ có được cơ hội này một lần nữa đâu.”

“Cơ hội để làm gì cơ?” Liệu có phải Marianne đang thực sự đề nghị cô
đóng vai người hầu - thay cho vị trí của Helena hay không? Marianne trở
nên bối rối, tay thậm chí còn đung đưa chiếc cặp sách mạnh hơn.

“Cậu có muốn cùng tôi đứng trên xe diễu hành tuần tới không? Cậu chỉ
cần đứng đó, vẫy tay chào và ném những hạt cườm thôi. Sẽ có người đưa
hạt cườm cho cậu, bởi vì cậu sẽ không cử động được nhiều đâu - họ sẽ
ghim chặt váy áo và tóc của chúng ta lại, vì chúng rất to và rất nặng. Rồi
cậu sẽ thấy. Có lẽ bây giờ cậu nên ghé qua nhà tôi để xem qua. Gia đình tôi
có thợ may riêng, cô ấy đang may hai bộ trang phục tại nhà tôi, có khi phải
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đến hàng tháng nay rồi. Hiện giờ cô ấy vẫn đang ở đấy - đó là lý do tại sao
tôi nghĩ thời điểm này là hợp lý để...”

Marianne nói một thôi một hồi, những chuyện cũng chỉ vậy thôi, bởi
Rebecca không biết mình phải nói gì. Có vẻ như cô và Marianne đang đi
trên phố cùng nhau, ngược trở lại phía trường Temple Mead. Đây quả thực
là một sự đổi chiều kỳ lạ nhất. Cô, Rebecca, sẽ cùng diễu hành trong đội
Septimus. Mặc trang phục của Helena. Và ngay lúc này cô đang đến nhà
Sutton để thử trang phục.

“Tôi không dám chắc về việc này đâu.” Rebecca nói với Marianne trong
khi tim đập thình thịch. “Tôi chưa từng bao giờ tham dự một cuộc diễu
hành cả. Tôi không biết mình có thể làm... bất cứ việc gì mà tôi phải làm.”

“Ồ, cậu sẽ thích thú với việc đó cho mà xem.” Marianne nói rồi rảo chân
bước. “Sẽ rất vui đấy!”

“Nhưng tôi tưởng người đó phải thuộc đội Septimus chứ? Ý tôi muốn
nói là, bố của cậu, ông của cậu hay dù là ai thì cũng phải là thành viên của
đội. Với lại, để con gái mình được có mặt trên xe diễu hành như thế này,
chẳng phải họ đã phải mất đến hàng nghìn đô-la hay sao?”

“Họ có thể miễn lệ.” Giọng Marianne nghe hoàn toàn không có vẻ gì là
chắc chắn. “Và bố Helena đã thanh toán cho bộ trang phục của cậu ấy, cả
đồ ném và tất cả mọi thứ. Chắc bác ấy không đòi cậu thanh toán lại cho
mình những khoản đó đâu.”

Có lẽ Marianne không có ý diễn đạt điều này thiếu tế nhị như vậy,
Rebecca nghĩ trong khi chầm chậm bước về phía ngôi nhà của gia đình
Sutton trên Đường số 1.
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“Những bộ trang phục đẹp vô cùng.” Marianne nói. “Biết cậu nhận lời
mẹ tôi sẽ vui lắm đấy! Tôi đã nói với mẹ là sẽ hỏi ý kiến của cậu. Chúng tôi
đã vắt óc suy nghĩ để tìm người thay thế.”

“Mẹ cậu lúc này có ở nhà chứ?” Đến nhà Sutton tức là sẽ có khả năng
phải chạm mặt tên hèn Toby, trong khi Rebecca không hề muốn ở chung
dưới một mái nhà với một kẻ như hắn chút nào. Nhưng cô không thể nói
điều này với Marianne được.

“Mẹ tôi và cô thợ may. Toby đi tập bóng rồi.” Nghe đến đây thì Rebecca
gần như thở phào nhẹ nhõm. “Vậy nên chỉ có chúng ta ở nhà thôi.”

Và ngôi nhà đó là đây, Rebecca thầm nghĩ khi bước chân lên những bậc
thềm trắng tinh trước cửa nhà. Ngôi nhà của gia đình Sutton cũng to lớn
như ngôi nhà của gia đình Bowman và có phần đẹp hơn, nó được sơn màu
đỏ nâu sang trọng với hàng lan can mái hiên được làm bằng gang và sơn
đen, trông quý phái như một đường ren tuyệt đẹp. Khu vườn bao quanh
ngôi nhà trông như một khu rừng nhiệt đới rậm rạp, mặc dù nó không hề
hỗn độn và um tùm như khu vườn của dì Claudia. Trong nhà, từ lớp sàn gỗ
có màu trầm đến những tấm thảm êm ái và những bức tường được sơn màu
lục biếc, đều toát lên vẻ trang nghiêm, ngăn nắp và yên tĩnh, giống thư viện
của trường Temple Mead nhưng với quy mô rộng lớn hơn.

“Đây chắc hẳn là Rebecca?” Một người phụ nữ trung niên với dáng
người mảnh dẻ và mái tóc suôn thẳng màu bạch kim - một phiên bản mái
tóc vàng của Marianne nhưng có phần giả tạo - nhẹ nhàng bước ra từ một
căn phòng khác. Bà ta mặc một chiếc quần thun nỉ ôm sát người và một
chiếc áo len dài tay màu hồng nhạt. Rebecca mơ hồ nhận ra mình từng gặp
người phụ nữ này trong bữa tiệc Giáng sinh tại nhà Bowman, mặc dù bà
Sutton có thể giống bất kỳ bà mẹ nào trong vô số các bà mẹ vẫn ngồi trong
những chiếc ô tô xếp hàng dài phía ngoài cổng trường Temple Mead, hay
vẫn thường ghé vào quán cà-phê Lafayette để uống một ly cà-phê sữa đá có
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phủ kem. Họ đều có một làn da rám nắng căng mịn hoàn hảo, những chiếc
nhẫn kim cương to đùng, những chiếc túi xách đeo vai thậm chí còn to hơn,
và những chiếc ô tô thì rộng như một căn hộ độc thân ở New York.

“Rất hân hạnh được gặp bác, bác Sutton.” Rebecca nói và bỗng có phần
rụt rè.

“Cứ gọi ta là Miss Karen.” Mẹ của Marianne nói rồi ngoác miệng với
một nụ cười cá sấu. Cho dù bà ta có đang cư xử thân mật đến thế nào thì
vẫn có điều gì đó ở bà ta khiến cho người khác phải rùng mình. Ánh mắt
màu xanh lam lạnh lùng đó không thực sự chân thành một chút nào,
Rebecca tự nhủ. Bà ta đang đánh giá người bạn mới này của cô con gái
mình, đưa mắt nhìn Rebecca khắp từ đầu đến chân như thể cô là một món
hàng giảm giá vậy.

“Con nói đúng chứ ạ?” Marianne thả phịch chiếc cặp xuống một chiếc
ghế bành có nệm lót bằng lụa, nhưng Rebecca còn ngập ngừng không dám
làm theo. Tất cả những thứ đồ đạc này trông đều đắt tiền và dễ vỡ, có phần
giống như Miss Karen. “Bạn ấy chắc chắn sẽ mặc vừa trang phục của
Helena mẹ ạ.”

“Được rồi, chúng ta sẽ biết điều đó ngay thôi.” Miss Karen ra hiệu về
phía cầu thang, và Marianne chạy ào lên. Rebecca không biết làm gì hơn là
đi theo cô ta. “Shirley đã sẵn sàng mọi thứ và đang chờ đợi cháu. Rebecca
thân mến, ta hy vọng cháu sẽ không cảm thấy ngượng ngùng!”

Lên đến bậc cầu thang cao nhất, Marianne chạy xuống một hành lang dài
rồi mất hút trong một căn phòng phía sau nhà. Căn phòng nhìn thẳng ra khu
vườn sau rộng mênh mông, mặc dù phải một lúc sau Rebecca mới nghĩ đến
việc ngắm nhìn khung cảnh bên ngoài đó. Căn phòng không có nhiều đồ
đạc, vì ở đây không có gì khác ngoại trừ một chiếc bàn giấy và hai chiếc
ghế có lưng mạ vàng. Căn phòng không có nhiều vật dụng trang trí, vì đây
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là một căn phòng khá đơn giản, với tường sơn màu vàng bơ và những thanh
gỗ viền ngang màu trắng, những tấm rèm cửa màu kem khá nặng nề và
được buộc lại bằng những sợi dây thừng mộc mạc. Và căn phòng không có
nhiều người, vì chỉ có duy nhất cô thợ may Shirley, trong chiếc quần jeans
giản dị dành cho các bà mẹ, đang bận rộn nhoài người trên sàn nhà nhặt
nhạnh những chiếc ghim cài.

Thứ làm cho người ta sợ chết khiếp trong căn phòng này chính là hai bộ
trang phục đang được dựng thẳng đứng lên, như thể có hai người mẫu vô
hình đang mặc chúng. Cả hai bộ trang phục đều lấp lánh sáng, được phủ
kín bởi vô vàn những mảnh trang kim và đồ trang sức giả với chân váy theo
kiểu dạ hội lòa xòa phủ kín sàn nhà rồi mở xòe ra theo hình cánh quạt như
những cánh hoa rực rỡ. Một trong hai bộ váy có màu đen và bạc trông thật
lộng lẫy; bộ còn lại có màu đỏ rực rỡ, vàng cam và vàng ánh kim. Suốt một
bên tường trải dài những thứ đồ được kết bằng lông vũ mà lúc đầu Rebecca
tưởng rằng đó là những chiếc quạt khổng lồ; cô băn khoăn tự hỏi không
biết làm thế nào mà người ta có thể nâng được chúng lên, vì Marianne nói
với cô rằng đó chính là những đồ trang điểm dành cho bộ tóc.

“Chúng sẽ được gắn cố định vào các vị trí, cháu thân mến ạ.” Miss
Karen nói. “Nhờ vậy mà chúng sẽ không đổ ập lên cái hộp sọ bé nhỏ tội
nghiệp của cháu! Giờ thì chỉ cho cô bé biết phải mặc chiếc váy thế nào đi,
Shirley.”

Shirley vội vàng gài cả nắm ghim trong tay vào chiếc gối cài ghim rồi
giải thích với Rebecca rằng ngày hôm đó cô sẽ phải mặc quần bó và thứ gì
đó kiểu như một chiếc áo nịt ngực lấp lánh. Cô sẽ không được bước vào
chiếc váy cho đến khi ở trên xe diễu hành: sẽ dễ dàng khi cố định cái công
trình với đủ phụ kiện này tại vị trí của nó rồi các cô gái sẽ trèo vào bên
trong, hơn là buộc họ phải bước từng bước trong trang phục kiểu này.
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“Nó tuyệt đối an toàn.” Miss Karen đảm bảo với Rebecca một lần nữa.
“Cháu chỉ cần chắc chắn mình đã đi vệ sinh một lần nữa trước khi bước lên
xe diễu hành. Vì một khi cháu đã ở trong bộ trang phục, cháu phải ở đó.
Cháu sẽ không ra ngoài được cho đến khi có người nào đó bế cháu ra!”

“Cháu sẽ mặc bộ trang phục nào ạ?” Rebecca khẽ hỏi. Trong đời mình,
cô chưa bao giờ mặc thứ gì khoa trương và quá khích đến thế này. Cứ nghĩ
đến việc mặc thứ trang phục đó trước mặt mọi người, rồi di chuyển trên
một chiếc xe diễu hành chênh vênh nào đó, cô lại vừa hồi hộp vừa sợ hãi.

“Bộ màu đỏ ấy.” Marianne nói. “Chủ đề cho cuộc diễu hành năm nay...
Mẹ ơi, con có thể nói với bạn ấy được không?”

“Điều đó là tối mật.” Miss Karen nháy mắt nói. “Chúng ta có thể tin
cháu không, Rebecca? Cháu không được hé lời với bất kỳ người bạn nào ở
trường Temple Mead nhé.”

“Phượng hoàng cất cánh từ tro tàn!” Shirley đã lên tiếng trước khi có ai
đó kịp ngăn cô ta lại. Vậy là Aurelia đã đúng! “Và bộ trang phục kia chính
là hình tượng của cô Marianne - tro tàn.”

“Còn Rebecca sẽ là ngọn lửa!” Miss Karen cau có nhìn Shirley nói.
Rebecca có cảm tưởng rằng Miss Karen đã định tiết lộ thông tin được cho
là tối mật đó, nhưng xét qua số lần Shirley liếc nhìn chiếc đồng hồ treo bên
túi áo mình, có vẻ như người thợ may đó không muốn mình phải mất thêm
thì giờ nữa. “Cháu là cô gái may mắn đấy! Ta chắc rằng một nửa số nữ sinh
của trường Temple Mead sẽ chặt đứt bàn tay phải của mình để có được một
lời mời như thế.”

Rebecca nghĩ đến Jessica và cảm thấy phần nào áy náy. Đối với cô ta,
việc này có ý nghĩa hơn rất nhiều. Có lẽ Rebecca nên từ chối niềm vinh
hạnh này và giới thiệu Jessica thay thế.
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“Nhưng quả là khó khăn để tìm được một người có cùng chiều cao và số
đo với Helena.” Miss Karen nói tiếp, và Rebecca nhận ra rằng Jessica thấp
hơn và đậm người hơn Helena rất nhiều, cô ta sẽ chẳng thể nào mặc vừa bộ
trang phục được.

Còn có hai hầu gái khác nữa, theo như Marianne nói, và trang phục của
họ sẽ là biểu tượng cho nước và gió. Hai người đó sẽ diễu hành trên một
chiếc xe khác và các cận vệ của họ sẽ chuyển cho họ những hạt cườm.
Rebecca sẽ đứng trên một cái bục ở phía cuối xe diễu hành, còn Marianne
sẽ đứng trên một cái bục khác ở phía trước.

“Chỉ cần hơi xoay người từ bên này sang bên kia.” Miss Karen làm điệu
bộ. Trông bà ta giống hệt như một con búp bê Barbie bằng máy. “Vẫy tay
và mỉm cười, vẫy tay và mỉm cười. Shirley, giúp cô Rebecca trèo vào bộ
trang phục này. Chúng ta có phải cần đến thang không nhỉ?”

Chân Rebecca đủ dài để không phải dùng đến chiếc thang. Nhưng cô đã
phải cởi bỏ chiếc váy và áo đồng phục của mình - thế nên Miss Karen mới
hy vọng rằng cô sẽ không thấy ngượng khi phải trèo vào trong bộ trang
phục mà không mặc bất cứ thứ gì ngoài đồ lót. Rebecca thầm mong rằng cô
đang không mặc bộ đồ lót mà Ling đã mua tặng cô như một trò đùa nhân
dịp Giáng sinh: dòng chữ CÔ NÀNG NEW YORK đã được phun sơn màu
đỏ lên ngay mặt sau của chiếc quần.

Shirley vừa kéo những nếp gấp nặng nề và thô nhám của phần trên cùng
chiếc váy che lấy người Rebecca, vừa cài những chiếc ghim lại rồi lẩm bẩm
quay đi ghi ghi chép chép lên một mẩu giấy bé xíu. Sẽ không hề ngứa ngáy,
Marianne đảm bảo với cô, một khi họ mặc bộ đồ bó sát người vào; Miss
Karen đã đặt may chúng rồi. Rebecca sẽ không hề có một cảm giác nào về
chiếc váy: nó quá rộng và lòe xòe đến mức hoàn toàn không chạm đến đôi
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chân của cô. Rebecca rất thích những gam màu rực rỡ trên thân váy và cách
nó phát sáng lấp lánh mỗi khi có ánh nắng chiếu vào.

“Tuần sau chúng ta sẽ thử những phụ kiện dành cho bộ tóc.” Miss Karen
vừa tuyên bố vừa liếc đồng hồ. “Mẹ phải đi đón Toby đây. Cháu có thể đến
đây sau giờ học ngày thứ Hai được không, cháu thân mến?”

Rebecca rảo bước về nhà nhanh hết mức có thể; trời đã tối sầm, và
những hạt mưa đầu tiên đã lộp độp rơi trên hè phố. Cô nóng lòng được thấy
nét mặt của dì Claudia khi cô cho dì biết chuyện này. Biết rằng cô không
được liên quan gì đến gia đình Bowman hay Sutton hết, nhưng đây hẳn sẽ
là một trường hợp ngoại lệ. Đó là cơ hội được tham gia diễu hành trong lễ
Mardi Gras, đặc biệt lại trong một đội độc nhất và danh tiếng như thế này,
trong một bộ trang phục lộng lẫy đến thế, và không ai phải trả bất cứ một
khoản chi phí nào... dì cô chắc chắn sẽ đồng ý.

Nhưng dì Claudia không hề bất ngờ chút nào khi Rebecca tìm thấy dì
đang ngồi trong bóng tối nhập nhoạng ở khách sảnh trước nhà, với quyển
sách để mở đặt úp trong lòng. Có lẽ tâm trí dì đang lơ đễnh, Rebecca băn
khoăn tự hỏi, vì lúc đầu dì không có bất cứ một phản ứng gì trước thông
báo của Rebecca.

Dì chỉ với tay lấy cặp kính của mình đang đặt trên chiếc đĩa bằng đồng
có khắc những ký tự Ả Rập.

“Cuộc diễu hành diễn ra vào đêm nào?” Dì chậm rãi hỏi, nét mặt điềm
nhiên.

“Ngày mười hai tháng Hai ạ.” Rebecca đáp.

“Dì sẽ phải...” Dì Claudia mào đầu rồi gượng mình đứng lên khỏi chiếc
ghế võng. Dì nhẹ nhàng bước ra khỏi phòng và đi xuống hành lang.
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Rebecca đi theo. Cô muốn có được câu trả lời dứt khoát về cuộc diễu hành
ngay bây giờ, và cô sẽ không để dì Claudia chùng chình về chuyện này mất
đến vài ngày nữa. Cô đã được lấy số đo vừa vặn cho bộ trang phục ngọn
lửa lấp lánh tuyệt vời đó. Và, một bí mật là, cô không thể đợi để được thấy
khung cảnh gần như náo loạn bùng lên ở trường khi tin tức cô được đóng
vai hầu gái của đội Septimus lan ra. Đám đông dân Deb sẽ ngất xỉu trên
khắp các hành lang, đắm chìm trong sự ghen tức và giận dữ. Amy xấu tính
sẽ chết lặng người. Chỉ điều đó thôi cũng đủ lắm rồi.

Dì Claudia bước vào trong bếp và - ngạc nhiên chưa, ngạc nhiên chưa -
tiến thẳng tới để tra cứu những lời tiên tri không theo thể thức nào của
mình, chính là bức tường với những tờ lịch đề ngày ngẫu nhiên. Dì cẩn
trọng bóc một tờ lịch ra, tay giữ lấy các góc của nó. Đây là lần đầu tiên
Rebecca nhìn thấy dì Claudia thực sự gỡ bỏ một tờ lịch từ vị trí của nó trên
tường.

“Có chuyện gì vậy ạ?” Rebecca vin cửa ngó đầu vào hỏi, cố không tỏ ra
nôn nóng.

“Dì... dì không chắc cuộc diễu hành sẽ là một ý tưởng hay đâu con.”
Giọng dì nghe khản đặc và căng thẳng. “Ý dì là... là, dì không biết nữa.”

“Không biết gì cơ ạ?” Điều này thật lố bịch quá mức. Rebecca có thể
nhìn rõ tờ lịch trong tay dì, và chắc chắn đó là ngày mười hai tháng Hai. Gì
thế này, chẳng lẽ toàn bộ cuộc sống của cô sẽ bị kiểm soát bởi mấy tờ lịch
ngớ ngẩn dính trên tường này hay sao? Chỉ vì tờ lịch đó bị xé một cách
ngẫu nhiên ra khỏi quyển lịch mà Rebecca phải chịu đựng tất cả những
chuyện này hay sao? Đây là cơ hội duy nhất để cô được tham gia vào một
cuộc diễu hành quan trọng trong dịp lễ hội này. Những cô gái khác chắc
chắn sẽ cắn xé, cào cấu lẫn nhau chỉ để được ở vị trí của cô! Tại sao dì
Claudia lại làm một người phá đám như vậy chứ, Rebecca không tài nào
hiểu nổi.
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“Chúng ta sẽ nói về chuyện này sau.” Dì Claudia đi lướt qua cô, bước ra
hành lang trở lại khách sảnh. Thật quá quắt, Rebecca nhìn chằm chặp vào
những gì còn lại trên Bức Tường Vô Nghĩa đó. Cô chỉ muốn xé hết tất cả
những tờ lịch trắng nhợt đó xuống và ném chúng vào sọt rác. Chỉ là một sự
tình cờ khi ngày diễn ra cuộc diễu hành của đội Septimus lại trùng với ngày
của một trong những tờ lịch kia. Điều này chẳng có nghĩa lý gì hết!

Rebecca ngay lập tức giật phắt lấy một tờ lịch ở gần nhất. Ngày hai mươi
lăm tháng Mười... được rồi, không phải ngẫu nhiên. Đó là ngày cô đến New
Orleans. Và tờ lịch tháng Mười tiếp theo: chính là đêm đầu tiên cô lén vào
nghĩa trang để theo dõi Anton và Helena, cũng là đêm cô đã ngã sõng soài
và lần đầu chạm mặt Lisette!

Rebecca chộp lấy một tờ lịch khác, xé nó cho đến khi nó rời khỏi bức
tường bong tróc đầy vệt dầu mỡ đó. Ngày thứ Bảy sau lễ Tạ ơn: đó là ngày
cô đi bộ về Tremé cùng với Lisette. Tờ lịch đề ngày của tháng Mười hai
chính là đêm diễn ra bữa tiệc của nhà Bowman - ngày thực sự mà bữa tiệc
được tổ chức, không phải ngày mà cô đã nói với dì Claudia. Một tờ khác
của tháng Hai chính là sinh nhật Helena, ngay sau ngày đội Septimus diễu
hành. Chỉ có một ngày duy nhất mà Rebecca không thể nào giải thích được
là một ngày của tháng Ba. Cô xé nó khỏi bức tường, rồi nắm chặt đống giấy
lộn đó trong tay, cô dậm chân bước dọc hành lang để tìm dì Claudia. Cô
muốn có các câu trả lời - những câu trả lời thẳng thắn - và cô muốn nghe
chúng ngay bây giờ.
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Trong khách sảnh, dì Claudia vẫn đang ngồi đó nhưng không đọc sách.
Cặp kính của dì được gập lại và được đặt sang một bên trên mặt bàn ngổn
ngang. Quyển sách để ngỏ nằm lật úp trên tấm thảm Thổ Nhĩ Kỳ đã cũ sờn.
Thứ duy nhất đang ở trong tay dì Claudia là tờ lịch đề ngày mười hai tháng
Hai, và một cách lơ đễnh dì liên tục cầm mép tờ lịch xoay nó trong tay
mình. Trong không gian tranh tối tranh sáng đó, thật khó có thể nhận biết
được nét mặt của dì.

“Những thứ này có nghĩa gì vậy ạ?” Rebecca vừa xẵng giọng hỏi vừa
vung lên những tờ lịch đầy chặt trong tay mình. “Những ngày khác thì cháu
biết rồi, nhưng... ngày tháng Ba này là ngày gì vậy? Tại sao dì lại dán tất cả
những tờ lịch này lên bức tường đó?”

Dì Claudia ngước lên nhìn cô, và lúc này Rebecca mới nhận ra dì đang
mệt mỏi và căng thẳng đến mức nào. Hôm nay dì thậm chí còn không đeo
một thứ đồ trang sức nào cả, chỉ khoác trên người một chiếc áo caftan bồng
bềnh.

“Dì chỉ biết rằng chúng có một ý nghĩa nào đấy.” Dì nói và ra hiệu cho
Rebecca ngồi xuống chiếc trường kỷ. “Lần đầu tiên dì xé chúng khỏi cuốn
lịch... thì, bé yêu, dì biết một vài ngày trong số đó có liên quan đến chuyện
gì. Nhưng một số khác vẫn là điều bí ẩn. Chỉ là chúng biểu lộ với dì, vậy
thôi. Dì biết rằng con không mấy để ý đến khả năng tâm linh của dì, nhưng
có một vài điều dì có thể thấy được, ngay cả khi dì không hoàn toàn hiểu
chúng.”
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“Vậy đó là ngày diễu hành của đội Septimus.” Rebecca lách người về
phía chiếc trường kỷ bọc lụa, chỉ tay vào tờ lịch duy nhất trong tay dì
Claudia. Rồi cô nhìn vào nắm lịch trong tay mình. “Còn đây là ngày bữa
tiệc của nhà Bowman được tổ chức. Đây là ngày mà cháu đến đây.”

“Còn những tờ lịch khác thì sao?” Dì Claudia liếc nhìn về phía những tờ
lịch ấy. Rebecca hé miệng định trả lời nhưng rồi mím chặt môi lại. Cho đến
tận lúc này, cô vẫn chưa nói một lời nào với dì về Lisette. Cô đã nói dối
rằng cô chưa bao giờ nhìn thấy hồn ma đó. Cô không chắc bây giờ đã phải
lúc để thừa nhận những bí mật và những lời nói dối ấy hay chưa. Dì
Claudia có thể sẽ nổi giận, và sẽ không tiết lộ bất cứ điều gì cho cô nữa.

“Bé yêu, con phải nói với dì tất cả những gì con biết.” Dì Claudia ngả
người về trước trong chiếc ghế bành khập khiễng đó, đầu gối dì gần như
chạm vào đầu gối Rebecca. “Con phải nói với dì tất cả các sự việc đã xảy ra
vào những ngày mà dì không biết. Và sau đó dì sẽ nói với con tất cả những
gì mà dì biết, rồi chúng ta sẽ xem những điều đó sẽ dẫn đến đâu. Dì sẽ
thẳng thắn với con, nhưng con phải thẳng thắn với dì, được không?”

“Dạ được.” Rebecca vẫn còn miễn cưỡng. Cô sẽ buộc phải thú nhận rất
nhiều điều. Nhưng cô có linh cảm rằng mọi chuyện sẽ được làm sáng tỏ
nếu như cô và dì Claudia hợp tác cùng nhau. “Ngày tháng Mười đó... vâng,
thực ra là đêm mới đúng.”

“Đêm?” Dì Claudia thảng thốt. “Con đã ở nhà cả đêm hôm đó mà.”

“Cháu đã ra ngoài.” Rebecca lí nhí nói. “Để vào nghĩa trang.”

“Vào nghĩa trang khi trời tối?” Rebecca gật đầu, cố không nản lòng vì
giọng điệu hoảng hốt của dì Claudia.
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“Cháu đã vào đó để xem Anton và nhóm bạn của cậu ấy đang làm gì,
nhưng trên đường trở ra, cháu đã tình cờ gặp... cháu đã gặp... cháu đã nhìn
thấy, lần đầu tiên, mà không hề biết...”

Cô vừa ấp úng nói, vừa cúi xuống nhìn chằm chặp vào nắm lịch trong
tay mình, không dám nhìn vào mắt dì Claudia.

“Con đã nhìn thấy hồn ma đó?” Giọng dì điềm tĩnh một cách ngạc nhiên.
Nhưng khi Rebecca liếc mắt nhìn lên, cô nhận ra rằng dì Claudia không hề
điềm tĩnh một chút nào: khuôn mặt dì trắng bệch như vôi.

“Cháu đã không hề biết cô ấy là một hồn ma cho đến mãi sau này.”
Rebecca ấp úng nói. “Và rồi, sau lễ Tạ ơn, chúng cháu đã đi bộ với nhau
qua thành phố, về nhà của cô ấy ở Tremé.”

“Dì hiểu rồi.” Dì Claudia không có vẻ gì tức giận - chỉ vô cùng, vô cùng
buồn bã. Giống như việc dì đã biết hoặc đã nghi ngờ điều này. Vì trước sau
dì cũng sẽ nói ra sự thật, nên Rebecca cũng quyết định sẽ nói hết với dì mọi
chuyện.

“Sau bữa tiệc ở nhà Bowman, khi cháu nói với dì rằng cháu chưa từng
nhìn thấy hồn ma đó... chuyện không phải vậy. Cháu thực sự xin lỗi dì vì
cháu đã nói dối. Nhưng lúc đó cháu không hiểu điều đó có nghĩa là gì. Mà
cho đến giờ cháu vẫn không hiểu. Cháu không hiểu chuyện gì đang diễn ra
nữa, hay là tại sao Helena và cháu lại nhìn thấy thứ gì đó mà không ai khác
có thể nhìn thấy được.”

“Lẽ dĩ nhiên là con không hiểu.” Dì Claudia nhẹ nhàng nói.

“Và tờ lịch dì đang cầm trong tay - ngày đội Septimus diễu hành.”
Rebecca nói tiếp. “Tại sao nó lại là một ngày đặc biệt đến thế? Tại sao dì
lại nói cháu không nên tham gia diễu hành?”
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Dì Claudia vò nát mẩu giấy đó trong bàn tay xương xẩu của mình.

“Vì đó,” dì nói, “là ngày mà lời nguyền sẽ được hóa giải. Hoặc dì cho là
thế.”

“Có thật không ạ?” Rebecca quẳng đám lịch lên mặt trường kỷ. “Sao dì
lại nghĩ như vậy? Không phải lời nguyền là... là vĩnh viễn sao ạ?”

Cô nhớ đến những gì Aurelia đã nói với mình khi cô mới đến New
Orleans.

“Mọi người cho là vậy.” Dì Claudia nói. “Ít nhất là những người có biết
chút ít về lời nguyền, và những người này thì nhiều vô cùng, như con vừa
nhẩm đếm, dì chắc vậy. Nhưng từ xa xưa, gia đình Bowman đã tìm được
một người có thể nói với họ nhiều điều hơn thế về lời nguyền này, và lịch
sử của nó có chút khác biệt.”

“Thật sao ạ?” Tâm trí Rebecca choáng váng. “Ai? Khi nào? Cái gì đã...”

Dì Claudia nhấc tay lên.

“Hơn một trăm năm về trước.” Dì nói. “Để dì đi lui lại quá khứ một chút
thì con sẽ hiểu. Sau khi lời nguyền bị đặt lên gia đình đó, thì chỉ còn vài
năm nữa là một cô con gái khác của gia đình Bowman đến tuổi thành niên.
Cô gái đó sẽ tròn mười bảy tuổi, khoảng giữa những năm 1880 thì phải, thì
cô ta bị viêm phổi và qua đời. Cô gái đó chính là cháu nội của những chủ
nhân đầu tiên của ngôi nhà, ông Bowman, người đã chết vì bệnh sốt vàng
da và vợ ông ta.”

“Người đàn bà đã giết hại Lisette.” Rebecca thì thào nói. Dì Claudia gật
đầu.
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“Sau cuộc Nội chiến, con trai bà ta đã thừa kế ngôi nhà khi bà ta mất. Cô
gái đó là người con gái duy nhất của ông ta. Nhưng ông ta đã nhạo báng
những ý nghĩ về lời nguyền, ông ta và vợ mình không tin rằng lời nguyền
đó có liên quan đến cái chết của con gái họ. Hai người con trai của ông ta
lớn lên, lập gia đình, và cũng sinh con trai, nhưng một trong số những
người con trai này đã sinh được một người con gái. Ngay trước sinh nhật
lần thứ mười bảy của mình, cô gái đó đã tới St. Francisville thăm bạn bè, và
đã chết vì một tai nạn cưỡi ngựa.”

“Và lúc ấy người ta mới bắt đầu nhìn nhận về lời nguyền một cách
nghiêm túc?”

“Có thể đó chỉ là tình cờ, nhưng gia đình đó bắt đầu thấy vô cùng lo sợ.
Mới chỉ có hai người con gái được sinh ra trong gia đình Bowman kể từ cái
ngày kinh khủng của năm 1853 đó, và cả hai đều đột ngột qua đời, ngay
đêm trước sinh nhật mười bảy tuổi của họ. Bà chủ mới của ngôi nhà không
muốn hành xử liều lĩnh nữa. Bà ta muốn lời nguyền được gỡ bỏ.”

“Nhưng mẹ của Lisette lúc đó đã chết.” Rebecca nói với dì Claudia. “Bà
ấy đã mất đột ngột trên phố chỉ vài tháng sau khi Lisette bị sát hại. Và dù
thế nào thì đến lúc đó bà ấy chắc cũng đã qua đời vì tuổi già, phải không
ạ?”

“Có lẽ là như thế. Năm 1950 chính là năm bọn họ cố gắng gỡ bỏ lời
nguyền. Bà Bowman mới đã mời bất cứ người nào mà bà ta có thể nghĩ tới
đến để giúp họ - tất cả những người tự xưng là nữ đại pháp sư hay nhà tâm
linh. Có một người còn tự nhận mình là thầy cúng giải mệnh nữa. Thậm chí
có cả một thầy tế đã được mời đến để đọc thần chú, dì nghe nói vậy.”

“Có trường hợp nào thành công không ạ?”



https://thuviensach.vn

“Không. Nhưng một hôm, có một người đã đến thăm gia đình họ, người
mà họ đã không mời. Bà ấy là một phụ nữ Creole đã cao tuổi, sống ở hạ
nguồn dòng sông phía bên kia thành phố - Miss Celia, mọi người đều gọi
bà ấy như vậy. Người phụ nữ này được sinh ra ở Haiti vào đầu thế kỷ trước,
người ta đồn thế, trong thời gian cuộc cách mạng diễn ra ở đó, và là con gái
của những người da đen tự do. Gia đình bà ấy đã chạy đến New Orleans
vào năm 1809 để trốn tránh cuộc đổ máu và cuộc khủng hoảng chính trị
trên hòn đảo đã bị tàn phá đó. Chính vì vậy, khi đến thăm gia đình
Bowman, bà ấy đã rất già, đã hơn một trăm tuổi và lòa cả hai mắt. Nhưng
bà vẫn rất nổi danh cả một vùng của thành phố, về quyền năng của con mắt
thứ ba.”

“Bà ấy có biết Lisette và mẹ của cô ấy không ạ?”

“Ồ, có chứ. Bà ấy biết Rose Villieux rất rõ. Bà ấy đã sống ở Tremé năm
mươi năm kể từ khi đến New Orleans. Bà ấy còn biết cả Marie Laveaus, cả
Tiến sỹ Jim Alexander và Eliza Nicaud, những người nổi tiếng trong giới
pháp thuật ở đây từ rất lâu. Và, lẽ dĩ nhiên, bà ấy biết tất cả về lời nguyền
đối với gia đình Bowman. Chính cái ngày mà mẹ Lisette đến tòa nhà đó,
khi trở về nhà ở Tremé, bà đã tập hợp những người bạn thân tín của mình,
trong đó có Miss Celia. Đó đều là những người phụ nữ biết về phép thuật,
vì rất nhiều người trong số họ là những người tị nạn trong thời kỳ cách
mạng Saint-Domigue, hoặc là con gái của những người tị nạn đó. Đêm hôm
ấy, họ họp mặt trong ngôi nhà của mẹ Lisette trên phố St. Philip và lập một
ban thờ. Họ khắc tên “Bowman” trên bảy cây nến màu đen, và Rose lặp lại
lời nguyền mà bà đã nói. Bà muốn chắc chắn gia đình đó sẽ phải gánh chịu
những mất mát như bà đang phải chịu đựng.”

“Vậy là Miss Celia đã ở đó?” Rebecca hỏi, mặc dù dì Claudia đã nói với
cô như vậy.
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“Đúng vậy.” Dì Claudia gật đầu. “Chính vì thế mà gia đình Bowman đã
rất chú ý đến những điều bà ấy nói. Gần như ngay lập tức, lời nguyền đã
bắt đi nạn nhân đầu tiên của nó, bà ấy đã kể với họ...”

“Nhưng khoan đã.” Rebecca cắt ngang. “Không phải dì nói rằng cô con
gái đầu tiên của dòng họ Bowman đã chết sau cuộc Nội chiến hay sao ạ?
Tức là, khoảng những năm 1880 mà?”

“Đó không phải là nạn nhân đầu tiên.” Dì Claudia khẽ nói rồi nhìn
Rebecca với vẻ thận trọng. “Người đầu tiên bị lời nguyền giết chết chính là
mẹ của Lisette. Bà ấy đã làm cho lời nguyền trở nên quá mạnh và tàn bạo...
âu đó cũng là cái giá phải trả. Đó là nghiệp chướng, nếu con muốn nói như
vậy, và nếu con không để ý đến việc pha trộn những truyền thống tôn giáo.”

Dì Claudia đưa ánh mắt có vẻ hài hước nhìn quanh phòng khách, từ
những bức tượng Phật giáo đến những chiếc mặt nạ châu Phi, những bức
hình các vị thánh, và những vị thần Ấn Độ bằng đồng.

“Rose biết rằng mình sẽ không còn sống được bao lâu sau khi đã làm cho
lời nguyền trở nên độc ác đến vậy.” Dì nói tiếp. “Nhưng bà ấy cũng chẳng
còn lý do gì để tiếp tục cuộc sống của mình, như Miss Celia nói. Người đàn
ông mà bà yêu thương đã chết. Con gái của bà, Lisette, đã bị giết trong khi
kẻ sát nhân không phải gánh chịu bất cứ một hậu quả nào. Và thời thế đang
có chiều hướng xấu đi đối với cộng đồng những người như bà ở thành phố
này. Họ bị coi là những kẻ nổi loạn, gây kích động tầng lớp những người nô
lệ. Rose chắc hẳn đã nghĩ bà chẳng còn gì để mất ngoài mạng sống của
chính mình, và điều đó cũng đáng, để trả thù cho cái chết của con gái bà.”

“Ai đã kể với dì tất cả những chuyện này? Ý cháu là về những gì Miss
Celia đã nói ấy?” Dì Claudia chưa thể quá năm mươi tuổi, Rebecca tự nhủ.
Dì không thể sống cùng thời với một người phụ nữ già như Miss Celia đó
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được. Mà dì lại hoàn toàn không muốn có bất cứ quan hệ gì với gia đình
Bowman. Vậy dì có được những thông tin nội bộ như thế này là từ đâu?

Dì Claudia không có vẻ gì sốt sắng để trả lời. Dì đưa tay nhấc một trong
những con voi được tạc bằng gỗ ở bên cạnh bàn rồi phủi lớp bụi bám lại
trên những nếp gấp ở tai voi. Rồi dì lại đặt nó xuống, mệt mỏi thở hắt ra.

“Dì chưa bao giờ gặp Miss Celia.” Dì nói. “Nhưng dì cảm thấy dì biết bà
ấy rất rõ. Bà nội của dì là chắt của bà ấy và là một trong những người bà ấy
yêu quý. Miss Celia rất gần gũi với bà của dì, nên Miss đã kể cho bà của dì
nghe toàn bộ câu chuyện khi bà dì còn nhỏ. Nó đã làm cho người bà tội
nghiệp của dì sợ chết khiếp. Và sau khi chết, Miss Celia đã để lại toàn bộ
số tiền dành dụm của mình cho bà của dì, bao gồm cả số tiền mà gia đình
Bowman đã trả cho bà ấy để kể cho họ nghe nhiều hơn về lời nguyền. Và
với số tiền đó, bà của dì cuối cùng đã mua được ngôi nhà này, vào thời kỳ
xảy ra cuộc chiến, như dì đã nói với con. Bà để lại ngôi nhà cho dì khi bà
mất. Chúng ta phải để ý đến mọi sự việc, bà luôn dặn dì như vậy, bởi một
ngày nào đó, ta sẽ cần đến nó.”

Rebecca không thể tin vào tai mình. Dì Claudia chính là hậu duệ của một
trong những người Haiti tị nạn? Ngôi nhà bé nhỏ kỳ quái này lại là một
phần lịch sử của gia đình Bowman? Vậy mà suốt những tháng qua, dì
Claudia đã không hề nói với cô một điều gì... khi trên thực tế, dì biết nhiều
hơn bất cứ ai ở vùng này.

“Vậy dì là... dì là...” Cô còn không biết mình đang cố gắng để hỏi gì. “Dì
thực sự là hậu duệ của một nữ pháp sư?”

“Một nhà tâm linh.” Dì Claudia sửa lại lời Rebecca. “Dì thích được gọi
như vậy hơn. Dì không thừa hưởng được nhiều khả năng của bà mình, thật
hổ thẹn khi phải thừa nhận điều đó. Miss Celia có con mắt bên trong, như
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người ta vẫn nói. Bà ấy chính là người đã nói rằng mọi chuyện sẽ chấm dứt
vào ngày diễn ra cuộc diễu hành của đội Septimus.”

“Vì vậy mà bà ấy đã đến nhà và nói cho bọn họ biết?” Rebecca hỏi. Bà
già Celia đó cũng thật kỳ lạ và bí ẩn. “Cháu vẫn không hiểu tại sao bà ấy lại
phải chờ đợi lâu đến vậy để nói với họ, nếu như bà ấy đã định xuất đầu lộ
diện và tiết lộ tất cả những điều đó?”

“Dì không nghĩ rằng bà ấy đã biết trước những điều đó.” Dì Claudia
đứng dậy và bước đến bên cửa sổ, giật mạnh tấm rèm cửa bằng ren nặng nề
như thể nó đang nằm không hề đúng chỗ. Dì ghé sát mắt nhìn ra ngoài phố,
hướng về phía nghĩa trang. “Chỉ đến khi bà ấy bước vào nhà Bowman, bà
ấy mới bắt đầu nhìn được các sự việc.”

“Như thế nào ạ?” Rebecca hối thúc, vì dì Claudia dường như còn mải
nhìn ra ngoài phố hơn là kết thúc câu chuyện của mình.

“Bà của dì đã kể lại rằng Miss Celia bước vào ngôi nhà đó, đi thẳng về
phía cầu thang gác rồi cúi xuống chạm vào nó.”

“Đó chính là nơi Lisette đã bị sát hại.”

Dì Claudia gật đầu.

“Và rồi bà đi ra khỏi nhà, băng qua đường hướng về phía nghĩa trang, cả
gia đình Bowman lóc cóc theo sau. Bà tiến thẳng đến khu mộ của gia đình
họ, như thể đã biết chính xác nó nằm ở khu vực nào, dù sau đó bà đã thề là
bà chưa từng iờ đến đó.”

“Thật kỳ quái.”
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“Và khi đứng trên bậc thềm của ngôi mộ, Miss Celia đã thấy được các sự
việc. Ngọn lửa đang lan đi, bà ấy nói.”

“Ngôi nhà đang bốc cháy!” Rebecca vừa nói vừa nghĩ đến lời nguyền.

“Đêm tối và ánh sáng.” Dì Claudia quay ngoắt lại nhìn Rebecca chằm
chằm. Trông dì bồn chồn như thể dì đang lo sợ điều gì đó. “Mọi người đều
đeo mặt nạ và mặc những trang phục sặc sỡ, run rẩy trong giá lạnh - chính
vì thế bà ấy cho rằng đó là đêm sẽ diễn ra cuộc diễu hành của đội Septimus.
Ngọn lửa sẽ từ trên trời đổ xuống. Cô gái sẽ ngã trên mặt đất. Cô con gái
thứ bảy của dòng họ Bowman sẽ chết, và đó là người cuối cùng. Khi nào cô
ta chết, lời nguyền sẽ được hóa giải.”

“Và Helena... cô ta là người con gái thứ bảy đó, đúng không ạ?” Rebecca
cảm thấy lòng mình nôn nao khi dì cô gật đầu. Lần đầu tiên, cô thực sự cảm
thấy thương cho Helena. “Thật kinh khủng.”

Và bất công, cô nghĩ, vì đã hơn một trăm năm mươi năm sau cái chết của
Lisette, một cô gái vẫn phải trả giá bằng tính mạng của mình. Cho dù cách
cư xử của Helena Bowman hầu như luôn đáng ghét, nhưng đó không phải
là lỗi của cô ta khi Lisette bị sát hại.

“Và còn một người con gái nữa.” Dì Claudia đột nhiên lên tiếng, giọng
nói cao vút, cắt ngang bầu không khí chết lặng trong khách sảnh. “Miss
Celia đã nhìn thấy một cô gái khác nữa, ở phía trên cao. Bà ấy chỉ tay về
phía bức tượng thiên sứ bằng đá trên đỉnh ngôi mộ, và lúc đầu gia đình
Bowman đã tưởng rằng đó là người con gái thứ hai, rằng Miss Celia chắc
hẳn đang nói đến vị thiên sứ. Nhưng bà ấy đã nói với họ rằng còn có một
người con gái khác của gia đình Bowman, cùng độ tuổi. Đêm đó hai cô gái
sẽ gặp nhau mặt-đối-mặt, dưới ánh sáng của ngọn đuốc. Một người sẽ sống,
còn người kia sẽ chết. Và lời nguyền sẽ chết theo người con gái đó.”
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“Nhưng Helena có chị em gái nào đâu ạ?” Rebecca phản đối. Điều này
thật vô lý. “Và nếu cô ta có đi chăng nữa, thì cũng không thể nào bằng tuổi
được. Dì có chắc là Miss Celia không nói về bức tượng thiên sứ không ạ?”

Dì Claudia lắc đầu, tay vịn vào những đồ đạc trong phòng khi quay trở
lại chỗ ngồi của mình. Căn phòng lúc này đã tối thui; họ cần bật vài ngọn
đèn, Rebecca tự nhủ, nhưng cô lại không muốn phá vỡ mạch chuyện.

“Hay bà ấy ám chỉ Lisette?” Rebecca nêu suy nghĩ của mình. Xét cho
cùng, Lisette chính là con gái của dòng họ Bowman - một cô gái duy nhất
khác mang họ Bowman mà Rebecca từng biết - và cô ấy mười sáu tuổi,
cũng như Helena. Đúng ra là cô ấy đã qua sinh nhật tuổi mười sáu của
mình.

“Lisette đã chết rồi.” Dì Claudia chỉ ra vấn đề, giọng dì đã dịu trở lại.
“Và con nói đúng. Helena không hề có chị em gái. Nhưng cô ta có một
người chị họ, chỉ sinh sau cô ta vài tuần.”

“Thật không dì?” Rebecca ngồi thẳng dậy. “Ai thế ạ? Cô ta có sống ở
New Orleans này không?”

Dì Claudia nhìn Rebecca, đôi mắt màu xanh lục nhòa lệ.

“Bé yêu,” dì lên tiếng, định nói điều gì đó, nhưng lại nghẹn ngào.

“Có chuyện gì thế ạ?” Rebecca cảm thấy nóng ran cả mình vì sốt ruột.
Câu chuyện đang diễn biến mỗi lúc một kỳ lạ. Ai là người chị họ bí ẩn của
Helena Bowman? Và tại sao nói đến chuyện này lại khiến cho dì cô buồn
rầu đến vậy?

“Dì có điều này muốn nói với con.” Dì cô vừa nói vừa vuốt ve cánh tay
của Rebecca. “Chị họ của Helena, người con gái kia... ôi, Rebecca. Đó
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chính là con!”
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Mọi vật trước mắt Rebecca như mờ đi. Ánh mắt cô chăm chăm nhìn vào
khoảng không, đồ đạc trong căn phòng và những đồ vật linh tinh tẻ ngắt đó
dần mất hút trong bóng tối. Dường như lúc này cô đang lạc vào nghĩa
trang, những hình thù trong khách sảnh quá thần bí, không khí nơi đây cũng
quá tù túng và đáng sợ. Dì Claudia nói mãi không thôi, nhưng chẳng điều
gì có nghĩa cả.

Helena Bowman có một người chị họ; sinh nhật của hai người chỉ cách
nhau có vài tuần. Cô gái đó chính là con gái của bác ruột Helena, Paul
Bowman. Paul đã rời New Orleans khi còn rất trẻ và không bao giờ trở lại
nơi này nữa; anh đã kết hôn với một người phụ nữ tên là Sarah tại một
thành phố khác. Rất hiếm người ở New Orleans này biết anh đã đi đâu và
đã lập gia đình hay chưa; thậm chí hầu như không ai biết rằng anh đã có
một cô con gái, bởi vì Paul và Sarah đã nuôi con ở một nơi khác. Họ hy
vọng rằng bỏ lại thành phố này sau lưng, bỏ lại ngôi biệt thự và lịch sử kinh
hoàng của dòng họ đó, họ có thể chống lại lời nguyền - cho dù điều đó có
nghĩa là Paul, người anh cả trong hai anh em trai của gia đình Bowman, đã
quay lưng lại với khoản thừa kế khổng lồ và tất cả những quyền lợi khi là
một thành viên của một trong những gia đình quyền lực bậc nhất New
Orleans này.

Rebecca lắc đầu. Hai tai cô ù đặc, như thể một cơn sóng lớn vừa hất tung
cô lên khi đang bơi chới với giữa đại dương.

“Nhưng cháu không hề biết một chút nào về cái ông bà Paul và Sarah
đó!” Rebecca cãi lại. “Và cháu đâu có được sinh ra chỉ sau Helena vài tuần
- cháu nhỏ hơn cô ta gần một tuổi cơ mà!”



https://thuviensach.vn

Dì Claudia với tay bật chiếc đèn đặt trên bàn, và thứ ánh sáng yếu ớt đó
phủ trùm lên góc khách sảnh họ đang ngồi.

“Paul và Sarah liên tục chuyển nơi ở.” Dì nói bằng giọng nhẹ nhàng
nhưng dứt khoát. “Họ quyết tâm cắt đứt mọi quan hệ với gia đình Bowman,
mọi mối liên hệ với quá khứ. Paul để râu nên khó ai có thể nhận ra anh ấy,
và trước khi con gái của họ ra đời, họ cũng đổi cả tên mình. Thành Michael
và Millie Brown.”

Rebecca chỉ muốn gào thét lên, nhưng cô không tài nào cất nên lời. Tất
cả những gì cô biết về cuộc sống của mình, về bố mẹ mình, và gia đình
mình - lẽ nào toàn là dối trá?

“Và,” dì Claudia tiếp tục nói trong khi với tay nắm chặt lấy bàn tay của
Rebecca, “qua một người bạn làm tại CIA, họ thậm chí đã tìm cách để thay
đổi giấy khai sinh của con gái mình, giảm đi một tuổi so với tuổi thực của
cô bé. Trong giấy khai sinh, cô bé đó được ghi là sinh ngày hai mươi tám
tháng Sáu năm 1993. Nhưng trên thực tế, cô bé được sinh vào ngày mười
hai tháng Ba năm 1992. Đó mới đúng là sinh nhật của con, Rebecca. Con
sắp... con sắp tròn mười bảy tuổi.”

Rebecca rụt tay lại khỏi bàn tay dì, và xáo tung các tờ lịch đang nằm trên
mặt trường kỷ. Đây rồi: ngày mười hai tháng Ba. Ngày cô chào đời! Bố mẹ
cô đã lừa dối cô. Suốt bao nhiêu năm qua, bố đã giấu cô toàn bộ sự thật.
Rebecca cảm thấy buồn nôn, cổ họng nghẹn ứ. Một giọt nước mắt nặng trĩu
và nóng hổi lăn dài trên má, và cô đưa mu bàn tay gạt đi.

“Họ đã cố gắng để bảo vệ con, Rebecca.” Dì Claudia đã đọc được suy
nghĩ của cô. “Nếu Miss Celia nói đúng, thì lời nguyền khủng khiếp này vẫn
còn một nạn nhân nữa. Đó là lý do vì sao bố con đã làm tất cả chỉ để giữ bí
mật về sự tồn tại của con.”
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“Vậy thì tại sao lúc này bố còn bỏ mặc cháu ở đây?” Rebecca cãi lại
bằng giọng run run. “Nếu như ở đây là điều quá nguy hiểm đối với cháu?”

“Dì đã thuyết phục bố con làm như vậy.” Dì Claudia điềm tĩnh trả lời, và
đột nhiên dường như Rebecca không còn cư xử gàn dở và kỳ cục nữa.
Người phụ nữ này... người đó đang nắm vận mệnh của cô trong tay mình!
“Bố con đã cố gắng trốn chạy khỏi lời nguyền cả cuộc đời mình, cố gắng
để che giấu con trước quyền năng của nó. Nhưng dì đã làm cho bố con
nhận ra rằng không có cách nào trốn chạy khỏi nó được. Những cô con gái
của dòng họ Bowman vẫn chết dù ở bất cứ nơi nào cách biệt khỏi New
Orleans. Lánh đi xa không phải là cách có thể cứu được con. Lời nguyền
cần phải tiếp tục, như Miss Celia đã tiên đoán. Dì sẽ làm tất cả mọi việc có
thể để bảo vệ con.”

“Nhưng đáng lẽ bố cháu phải ở đây chứ?” Rebecca nói chỉ vừa đủ nghe,
tiếng khóc nức nở ứ nghẹn cổ họng cô. Cô nhớ bố vô cùng. “Tại sao bố lại
ở Trung Quốc trong khi ông ấy nên có mặt ở đây?”

“Rebecca, con yêu.” Giọng dì Claudia dịu dàng. “Bố con đang ở đây.
Ông ấy chỉ ở Trung Quốc một thời gian rất ngắn, khi con mới đến hồi tháng
Mười một thôi.”

“Nhưng cháu đã nhận được một tấm bưu thiếp khác của bố, chỉ vừa mới
tuần trước mà!”

“Có ai đó đã làm việc đó giúp bố con. Ông ấy đã để lại tập bưu thiếp cho
một đồng nghiệp, rồi nhờ người đó gửi cho con. Khi con trở lại New
Orleans sau kỳ nghỉ, bố con đã bay trên chuyến bay kế tiếp để về đây. Ông
ấy cũng đang ở đây, để trông chừng cho con.”
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“Cháu muốn gặp bố.” Rebecca thút thít nói. Cô cần bố nói với cô rằng
toàn bộ câu chuyện này là sự thật, cần ông đảm bảo với cô rằng mọi chuyện
rồi sẽ ổn thoả. Nhưng dì Claudia lắc đầu.

“Việc hai bố con gặp nhau sẽ nguy hiểm cho cả hai người. Mặc dù lâu
lắm rồi bố con không về đây, và trông bố con cũng đã khác xưa rất nhiều,
nhưng vẫn có thể có người nào đó nhận ra ông ấy. Hãy tin dì, ngay đến dì
cũng không được gặp bố con mặc dù ông ấy sống ở chỗ nào đó ngay Khu
phố Pháp. Việc này quá mạo hiểm.”

“Nếu như bố con không thể làm được bất cứ việc gì, sao ông ấy còn đến
đây làm gì?” Ngay lúc này đây, Rebecca cảm thấy giận bố một cách vô cớ.

Dì Claudia vỗ nhẹ bàn tay mình như thể đang cố gắng xoa dịu Rebecca.

“Mẹ con đã mất vì cố gắng để bảo vệ con.” Dì nói. “Cả hai đang cùng
nhau băng qua con phố đó ở Paris, và khi Sarah nhìn thấy một chiếc ô tô
đang nhằm thẳng vào con, cô ấy đã đẩy con ra mà thậm chí không hề nghĩ
đến việc tự cứu mình. Bố con đã tuyên bố ông ấy cũng sẽ làm như vậy. Dì
luôn nhắc bố con rằng phải tránh đi, vì cho đến lúc này vẫn chưa có ai biết
con là người nhà Bowman. Ơn trời là con giống mẹ nhiều hơn giống bố.”

“Dì biết mẹ cháu?” Thực sự đến lúc này Rebecca chỉ muốn oà lên khóc.

“Dì chưa bao giờ gặp cô ấy.” Dì Claudia buồn bã mỉm cười với Rebecca.
“Nhưng dì đã xem ảnh.”

“Cháu đã có một tấm ảnh của mẹ ở trong ví, nhưng nó đã biến mất rồi.”

“Bố con đã lấy nó. Ông ấy không muốn bất cứ ai ở đây trông thấy tấm
ảnh đó - nhìn thấy ông ấy và con, rồi ráp nối các sự kiện lại với nhau. Sau
khi mẹ con mất, bố con không thể chịu nổi ý nghĩ sẽ mất cả con nữa.” Dì
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Claudia cúi người về trước, đưa tay gạt nhẹ mái tóc của Rebecca khỏi
gương mặt đang nóng bừng và ướt đẫm của cô.

“Vậy làm thế nào mà dì biết bố cháu?” Rebecca gặng hỏi. Cô không thể
hiểu được tại sao bố cô lại tin tưởng vào một người sống bằng nghề bói bài
ta-rô đến thế.

“Dì là người duy nhất ở New Orleans này mà bố con còn giữ liên lạc. Bố
con nhỏ hơn dì vài tuổi, và dì thường trông nom bố con khi cậu ấy còn nhỏ.
Cả hai chị em đã cùng nhau khám phá nghĩa trang, và dì đã doạ cậu ấy
bằng những câu chuyện về Miss Celia. Dì bắt bố con phải thề giữ bí mật
những câu chuyện đó, vì dì sợ mình sẽ gặp rắc rối với mẹ của dì và mẹ của
cậu ấy, hơn nữa, dì cũng cần số tiền công trông nom bố con đó. Paul chưa
bao giờ kể với bất cứ ai. Và dù đã bao nhiêu năm trôi qua, nhưng cả hai chị
em đều biết rằng người này có thể tin tưởng người kia. Dì là tai mắt của bố
con ở đây, và sẽ cố hết sức mình để tiếp tục những việc mà Miss Celia còn
làm dang dở.”

“Và đó là lý do vì sao lần trước dì đã đến New York gặp bố cháu?”
Rebecca vừa nói vừa cố gắng gắn kết những mảnh ghép lại với nhau.

“Đúng vậy. Dì phải nhắc bố con rằng con sẽ gặp nguy hiểm, cho dù con
có sống ở nơi nào đi nữa, mang tên gì trên giấy khai sinh đi nữa. Lời
nguyền không cần biết đến bất cứ giấy tờ gì. Và bây giờ, sự thật là con đã
nhìn thấy hồn ma đó, cũng như Helena, đã chứng tỏ rằng thế giới linh hồn
biết chính xác con là ai, ngay cả khi không một người nào ở đây có bất cứ
nghi ngờ gì về con.”

“Nhưng cháu vẫn không thể hiểu được tại sao cháu phải ở đây.” Rebecca
giận dỗi nói. “Helena mới là người con gái thứ bảy - khi nào cô ta chết, lời
nguyền sẽ kết thúc. Không phải chính dì vừa nói như thế hay sao?”
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Cô nhận ra rằng điều mình vừa nói xấu xa và ích kỷ đến không ngờ, như
thể cô đang mong cái chết sẽ đến với Helena, nhưng cô không thể ngăn
mình lại được.

“Miss Celia đã tiên kiến rất rõ ràng sự chấm dứt của lời nguyền.” Dì
Claudia nhắc Rebecca. “Con còn nhớ chứ? Bà ấy nhìn thấy hai cô gái trong
cái đêm diễn ra cuộc diễu hành của đội Septimus. Gặp nhau mặt-đối-mặt
dưới ánh đuốc. Đối với người con gái thứ bảy, mọi chuyện sẽ kết thúc ngay
tại nghĩa trang - và con nói đúng, Helena là người con gái thứ bảy đó. Con
nhỏ hơn cô ta vài tuần tuổi. Và con tham gia diễu hành... có thể, có thể đây
là một điều tốt lành.”

“Một điều tốt lành?” Rebecca ngờ vực trước thái độ thay đổi đột ngột
của dì Claudia.

“Đội Septimus luôn diễu hành vào ban đêm, nên tuyến đường của họ sẽ
được thắp sáng bằng những ngọn đuốc. Và bởi vì bọn họ sẽ dừng lại tại
Quảng trường Louisiana chứ không phải Jackson, nên các xe diễu hành của
hoàng gia sẽ đi dọc theo phố Prytania. Đi qua ngôi biệt thự của nhà
Bowman - con hiểu không? Ngay cả khi Helena không có đủ sức khỏe để
tham gia diễu hành, thì cô ta cũng sẽ quan sát qua cửa sổ. Sẽ chỉ có con và
Marianne trên chiếc xe đó, vì vậy cô ta sẽ không thể nào không nhìn thấy
con. Lời tiên tri của Miss Celia sẽ thành hiện thực - cả hai người sẽ nhìn
nhau dưới ánh sáng của ngọn đuốc.”

“Nhưng còn ngôi nhà bị cháy và tất cả những điều khác nữa?”

Dì Claudia đưa một ngón tay lên miệng gõ gõ.

“Đó là điều đã khiến dì phải băn khoăn mất một thời gian. Cho đến khi
Aurelia nói với dì về chủ đề của cuộc diễu hành - phượng hoàng cất cánh.
Dì đoán là sẽ có một hoặc vài chiếc xe diễu hành được trang trí mô phỏng
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một ngôi nhà bị cháy. Mọi thứ mà Miss Celia trông thấy đều liên quan đến
cuộc diễu hành.”

“Trang phục của cháu được thiết kế là biểu tượng của ngọn lửa.”
Rebecca nói. “Còn trang phục của Marianne có gam màu trầm, như khói và
tàn tro. Sẽ có hai người hầu nữa là gió và nước, bọn họ sẽ ở trên một chiếc
xe diễu hành khác. Mọi thứ đều có liên quan đến lửa và sự tái sinh, như
Marianne đã nói với cháu.”

“Vậy rất có thể chính là điều đó!” Dì Claudia có vẻ nhẹ lòng. “Helena
đang ốm nặng - tuần trước dì vừa nghe thấy hai người phục vụ của nhà đó
nói chuyện ở cửa hàng rau quả. Cô ta ốm đến mức gần như không ra được
khỏi giường.”

Rebecca quyết định không nhắc đến việc đã nhìn thấy Helena đứng bên
cửa sổ phòng ngủ của cô ta ngày hôm trước, với Anton bên cạnh, nhìn
chăm chăm xuống Rebecca bằng ánh mắt kênh kiệu và coi thường. Rõ ràng
là Helena chẳng hề ốm đến mức phải cố gắng mới đến được tới bên cửa sổ.
Cô ta trông có xanh xao và ủ rũ, điều đó đúng, nhưng nói cho cùng, thì cô
ta cũng đã ở trong nhà đến hàng tuần rồi.

“Và chúng ta có tờ lịch này.” Dì Claudia chỉ vào tờ lịch đề ngày mười
hai tháng Ba đang nằm ngay cạnh Rebecca. “Điều đó có nghĩa là con sẽ ở
đây để đón sinh nhật của mình - sinh nhật thực sự của con.”

“Cháu hy vọng là thế.” Rebecca vẫn còn hoang mang vì tất cả những gì
cô được biết đêm nay. Bố cô... bố cô là một người mang họ Bowman! Và
ông đang ở đây, ở New Orleans này, trốn tránh tất cả mọi người. Trốn tránh
cô!

“Lời tiên tri sẽ trở thành hiện thực, như những gì Miss Celia đã thấy.” Dì
Claudia lên tiếng. “Mọi chuyện sẽ diễn ra như những gì bà ấy nói. Và con
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cuối cùng sẽ được an toàn - con không được lo lắng, Rebecca. Khi cuộc
diễu hành kết thúc, dì sẽ đợi con để giúp con ra khỏi chiếc xe diễu hành đó
và đưa con về nhà. Tất cả sẽ kết thúc!”

“Với Helena.” Rebecca thì thầm nói. Thật khó tin rằng cô ta thực sự sắp
chết.

“Cô gái tội nghiệp.” Dì Claudia vừa nói vừa lắc đầu. Dì cầm cặp kính rồi
đứng lên khỏi chiếc ghế. “Lời nguyền này đã phủ một lớp sương mù lên
cộng đồng này quá lâu rồi. Nó đã khiến cho nhiều người phải sống trong
trốn tránh và sợ hãi. Dì thấy thương cho Helena Bowman tội nghiệp, nhưng
dì chỉ muốn tất cả những chuyện này kết thúc.”

Buổi tối ngày hôm đó, không ai trong số họ còn có tâm trạng cho cuộc
diễu hành nữa. Họ ăn tối bằng thức ăn cũ được hâm nóng lại, và sau khi rửa
bát xong, tất cả những gì Rebecca muốn làm là đi ngủ. Hoặc nằm trong căn
phòng tối tăm của mình, và bằng mọi cách, cố gắng sắp xếp lại những
thông tin mới này. Dì Claudia đi theo cô suốt dọc hành lang như thể dì phải
miễn cưỡng để cô đi.

“Không được tiết lộ một lời nào với bất kỳ ai về cuộc nói chuyện ngày
hôm nay, con nhé.” Dì khẽ nói trong khi kéo Rebecca lại, ôm cô trong vòng
tay xương xẩu của mình. “Đừng để Marianne nghĩ gì về tâm trạng của con
ngoài việc con rất phấn khích vì được tham gia diễu hành. Cứ thể hiện
mình như con đã thể hiện ở trường. Và nữa - không được nói với bất cứ ai
về việc con có thể nhìn thấy hồn ma đó.”

“Vâng ạ.” Rebecca lầm bầm nói, rồi lách mình ra khỏi vòng tay của dì
Claudia theo cách mà Marilyn vẫn oằn mình để thoát khỏi Aurelia. Cô chui
tọt vào phòng rồi đóng cửa lại, tim đập thình thịch.

Không được nói với bất cứ ai về việc con có thể nhìn thấy hồn ma đó.
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Nhưng cô đã lỡ tiết lộ ra chuyện nhìn thấy hồn ma đấy mất rồi. Cô đã nói
với Anton, trong nghĩa trang ngày hôm đó. Có thể cậu nghĩ rằng cô nói
đùa, hoặc nói dối, hoặc chỉ cố để chứng tỏ mình. Nhưng cũng có thể cậu đã
chạy ngay tới nhà Bowman và kể cho bọn họ tất cả. Chẳng có cách nào để
Rebecca tìm hiểu được sự việc này, vì có điều gì đó mách bảo cô rằng cô sẽ
không gặp được hay nhận được tin tức gì từ Anton nữa.

Trước đây, Rebecca từng nghĩ Anton đã đứng về phía mình. Cô cũng đã
nghĩ về Lisette như thế. Giờ thì cô đã nhận ra Lisette chắc chắn phải biết rõ
việc cô có thể nhìn thấy cô ấy là có nghĩa gì - rằng Rebecca cũng là một
người mang họ Bowman, và rất có khả năng sẽ là nạn nhân của lời nguyền
đó.

Bố cô, Anton, Lisette... Rebecca chẳng còn tin tưởng vào ai được nữa.
Tất cả bọn họ đều không nói hết với cô sự thật. Tất cả bọn họ đều giấu
giếm cô.

Nhưng có một điều chắc như đinh đóng cột với Rebecca. Ngày mai cô sẽ
vào nghĩa trang để tìm hồn ma đã gây ra mọi sự rắc rối này. Còn vài ngày
nữa mới đến cuộc diễu hành của đội Septimus, và cô cần được biết sự thật
từ chính Lisette. Toàn bộ sự thật.



https://thuviensach.vn

31

Buổi sáng ngày thứ Bảy, mây đen vần vũ trên bầu trời báo hiệu một trận
mưa lớn sẽ bất ngờ trút xuống, dữ dội hơn cơn mưa rả rích đêm qua.
Rebecca run rẩy, cái lạnh tê tái như xâm lấn vào tận các khớp xương của cô
khi cô bước về phía khu mộ của nhà Bowman, đi qua một đoàn du khách
đang ngáp ngắn ngáp dài - tất cả bọn họ đều mặc áo mưa, cổ đeo sợi dây có
gắn những tấm thẻ nhựa của các đại biểu đi dự hội nghị. Thật lạ kỳ khi nghĩ
đến việc bố của cô lúc còn nhỏ vẫn thường đến chơi ở đây - từ những ngày
ông vẫn còn là Paul Bowman. Đây chính là nơi dì Claudia đã kể cho ông
nghe những câu chuyện rùng mình; mà rất có thể đây cũng là nơi lần đầu
tiên ông được biết về lời nguyền đối với dòng họ Bowman và sự tiên đoán
của Miss Celia từ bao nhiêu năm trước đó. Suốt thời gian qua, phần nào đó
Rebecca đã nghĩ về nghĩa trang như một nơi bí mật của riêng mình, nhưng
thực tế là bố cô và dì Claudia cũng biết về nó. Thậm chí còn thân thiết hơn
cả cô, có lẽ vậy, vì họ đã nhìn thấy nó qua từng ngày họ trưởng thành. Cô
tự hỏi không biết căn phòng nào trong ngôi nhà của gia đình Bowman kia
đã từng là phòng ngủ của bố mình. Có lẽ, từ cửa sổ phòng mình, ông cũng
có thể quan sát nghĩa trang giống như Helena.

Mải mê suy nghĩ trên đường ra ngôi mộ của nhà Bowman, Rebecca vấp
phải một nhánh rễ cây và đập ngón chân vào một phiến đá bị vỡ của một
ngôi mộ. Và bỗng cô nhìn thấy Lisette nằm co ro trên những bậc thềm lạnh
lẽo của ngôi mộ nhà Bowman, ngước mắt lên nhìn cô, trông khổ sở chẳng
khác gì cảm giác của cô lúc này.

“Tôi biết chuyện gì đang xảy ra.” Rebecca lên tiếng, bước hiên ngang
đến trước mặt hồn ma đó rồi dừng lại cách đấy vài bước. Dù trông Lisette
có đang buồn nản thế nào đi nữa, thì Rebecca cũng sẽ không cho phép
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mình được mủi lòng hoặc dễ dàng bỏ qua cho Lisette. “Cô đã không thành
thật với tôi.”

Lisette tựa lưng vào chân ngôi mộ, đôi mắt đen u ám một nỗi buồn.

“Tớ đã kể cho cậu nghe chuyện của mình.” Lisette nói nhẹ nhàng. “Cậu
biết những điều mà tớ biết.”

“Không đúng!” Rebecca cố gắng hạ thấp giọng, nhưng điều này thật khó
khi cô đang cảm thấy vô cùng thất vọng. “Còn có những chuyện khác nữa
mà lẽ ra cô phải nói với tôi - nên nói với tôi. Như chuyện về người phụ nữ
cao niên đó, Miss Celia, đã vào nghĩa trang này và nói ra lời tiên tri của
mình. Chắc chắn cô đã ở đây lúc đó!”

“Đúng vậy.” Lisette vuốt ve bím tóc của mình và ngước nhìn Rebecca.
“Nhưng cũng có rất nhiều người khác đã đến rồi đi và nói mọi điều về lời
nguyền. Rất nhiều phụ nữ điên cuồng, những thầy tu hay một vài người
kiểu như dân Anh-điêng đến đây tụng kinh và liến thoắng đọc thứ gì đó
quanh ngôi mộ này. Tất cả bọn họ đều nói rằng mình có thể nhìn được
tương lai.”

“Và cô biết nhiều hơn bọn họ, đúng vậy không? Chỉ là cô không sẵn
lòng nói với tôi mà thôi.”

“Tớ không biết bất cứ điều gì hết!” Lisette tỏ vẻ bị xúc phạm. “Tớ đã nói
với cậu mọi điều mà tớ biết. Tớ không biết khi nào thì lời nguyền sẽ chấm
dứt nữa. Về chuyện này, tớ cũng không biết nhiều hơn cậu đâu.”

“Ừ! Đúng rồi nhỉ!” Rebecca hét lên. Cô khoanh tay, mắt chăm chăm nhìn
xuống Lisette. “Trừ một việc quan trọng. Cái đêm đầu tiên đó, khi cô thấy
tôi trong nghĩa trang này, và tôi ngẩng đầu lên nhìn cô - khi tôi có thể nhìn
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thấy cô! Tôi đã không hiểu chuyện này có nghĩa là thế nào, nhưng cô thì
biết - không phải vậy sao? Cô đã biết ngay từ đầu!”

Lisette hít một hơi thật sâu; không nói một lời nào. Cô ấy không thừa
nhận, nhưng cũng không phủ nhận.

“Những người duy nhất có thể nhìn thấy cô,” Rebecca nói tiếp, “là
những hồn ma khác, và những cô con gái của dòng họ Bowman. Những cô
gái ở cùng độ tuổi của cô, đều sắp bước sang tuổi mười bảy. Điều này đã
diễn ra suốt một trăm năm mươi lăm năm qua rồi, không phải thế sao?
Những cô gái đó có thể nhìn thấy cô, chỉ ngay trước khi đến lượt họ phải
chết!”

“Không!” Lisette lắc lắc đầu. “Ý tớ là - đó là trong quá khứ. Nhưng tớ đã
nghĩ rằng bây giờ có thể mọi thứ đã khác. Helena ở cùng độ tuổi với tớ, cô
ta sống trong ngôi nhà to lớn đó. Nhưng cậu không phải người ở đây. Cậu
cũng chưa đủ tuổi nữa. Cô không hét lên khi cậu trông thấy tớ như những
người kia.”

“Nhưng chắc chắn là cô đã biết.” Rebecca khăng khăng nói. “Vì sao cô
không cảnh báo tôi? Nếu chỉ có những cô gái sắp chết mới có thể nhìn thấy
cô...”

Rebecca nghẹn ngào, không thể nói hết lời. Điều này thật bất công. Ngay
cả khi bố cô đã từng sống ở đây nhiều, nhiều năm về trước đi nữa, nhưng
ông đã thay tên đổi họ của mình và chối bỏ quyền thừa kế. Rebecca không
phải một phần của nơi này. Cô không thuộc về nơi đây. Lời nguyền chẳng
thể làm gì cô được. Vậy mà một phần nào đó cô cũng đang gặp nguy hiểm,
như Helena. Sau tất cả những lời cam đoan của dì Claudia đêm qua,
Rebecca cảm thấy lo lắng vô cùng cho ngày thứ Sáu tới. Điều gì sẽ xảy ra
nếu cô mới chính là người mà lời nguyền đã lựa chọn?
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“Tôi không biết mình còn có thể tin cô được nữa hay không?” Cuối cùng
thì cô cũng cố gắng lên tiếng. “Có lẽ mọi người đã nói đúng ngay từ đầu -
cô là một linh hồn độc ác.”

“Tớ là bạn của cậu!” Lisette đứng bật dậy trên bậc thềm phản đối. “Cậu
biết điều đó mà!”

Từ phía xa, Rebecca nghe thấy tiếng xì xầm của nhóm du khách, giọng
nói lảnh lót của hướng dẫn viên và tiếng bước chân lạo xạo. Lisette chắc
chắn cũng nghe thấy tiếng họ, vì cô đang chìa tay mình về phía Rebecca:
nếu Rebecca nắm lấy, cô sẽ vô hình.

Nhưng Rebecca không muốn cầm tay Lisette. Cô không còn tin cô ta
nữa. Có lẽ Lisette luôn luôn nói với các cô gái nhà Bowman rằng cô ta là
bạn của họ - ngay trước khi họ chết.

“Tôi không biết gì nữa.” Cô khẽ nói, hít vào thật sâu và kìm nén những
giọt nước mắt đang lăn dài trên má. “Tôi thậm chí còn không biết mình là
ai.”

“Tớ có thể chứng minh mình là bạn của cậu - để tớ chỉ cho cậu thấy điều
đó!” Lisette bước một bước về phía Rebecca, nhưng cô đã lùi lại. “Có thể
tớ sẽ giúp được cậu chuyện gì đấy! Có thể tớ sẽ...”

Nhóm du khách đã rẽ sang khúc quanh và đang hướng thẳng tới ngôi mộ
nhà Bowman. Lisette liếc nhìn về phía họ, và Rebecca quyết định đây là lúc
mình nên đi. Cô quay người, bước đi nhanh nhất có thể nhưng không chạy
và không muốn quay lại nhìn xem liệu Lisette có đi theo mình hay không.
Tất cả những gì cô cần làm là nhanh chóng ra đến cổng nghĩa trang và trở
lại Đường số 6, vì đó là nơi mà Lisette không thể đi theo cô.
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Cổng nghĩa trang đã hiện ra trong tầm mắt, chỉ còn một vài bước nữa
thôi. Nhưng có ai đó đột ngột bước ra từ phía sau chiếc thùng rác hiệu
Dumpster chất đầy cành cây to nhỏ đã bị chặt rời, đang tiến đến trước cánh
cổng nghĩa trang để mở.

Anton.

Cậu ta chắc hẳn đã đứng sẵn ở đó để chờ cô. Hôm nay ở cậu ta ngày hôm
nay toát lên vẻ gì đó như hăm doạ: cậu ta mặc đồ đen, khuôn mặt rũ rượi,
phía bên dưới hai xương gò má trũng lại. Cậu ta lù lù hiện ra trước mặt cô,
đứng chặn ngang lối thoát giống như một tên ma cà rồng hung hãn.

“Rebecca - mình cần nói chuyện với cậu.” Cậu ta đặt một tay lên trụ
cổng để ngăn không cho cô len người qua.

“Vậy thì tại sao cậu không gọi cho tôi, giống như một người bình thường
sẽ làm?” Cô vừa cao giọng, vừa lấy ống tay áo lau khô những giọt nước
mắt trên khuôn mặt mình. Cô không có tâm trạng để lại đứng đây nghe
Anton chất vấn. “Hoặc cậu đến nhà tôi gõ cửa thì sao nhỉ? Làm ơn tránh
đường cho tôi đi!”

Rebecca cố gắng chui qua cánh tay của cậu ta, nhưng cậu ta quá khỏe
nên cô dễ dàng bị đẩy lùi lại. Cô nhận ra rằng Anton đang thở hổn hển.
Trông khuôn mặt nhợt nhạt của cậu ta như bị ma ám, như thể cậu ta mới
chính là người có thể nhìn thấy các hồn ma.

“Mình biết vì sao cậu lại ở trong nghĩa trang này.” Cậu ta buột miệng
nói, những ngôn từ như được thể tuôn ra. “Mình biết cậu có thể nhìn thấy
hồn ma đó, OK? Mình tin cậu. Cậu lại vừa nói chuyện với cô ta ở ngôi mộ
nhà Bowman, có phải không?”
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Vậy ra cậu ta đã theo dõi, chứ không chỉ là đứng đợi ở đó. Rebecca giận
dữ đến mức không nói nổi câu nào. Anton muốn thông báo cho cô rằng cậu
ta “biết” được điều gì đó về cô sao?

“Lúc đầu mình đã không tin cậu.” Cậu ta nói gấp gáp; mắt ánh lên sự
hoảng hốt. “Nhưng vừa rồi - mình đã nghe thấy cậu nói. Mình biết là mình
không nên nghe lén như vậy...”

“Đúng, cậu không nên vậy.”

“Thôi nào, hiện giờ mình thực sự đang vô cùng căng thẳng và lo lắng.”

Lo lắng cho cô bạn của cậu, Helena, Rebecca nghĩ thầm.

“Cậu làm ơn để tôi qua, được không?” Nếu như cô phải đấm, phải đá để
tìm đường thoát khỏi nghĩa trang này, cô sẽ làm. “Tôi phải về nhà. Trừ phi
cậu muốn tôi lại gặp rắc rối nữa.”

Anton nghiêng đầu xuống.

“Đừng tham gia diễu hành trong đội Septimus.” Cậu thì thầm nói.

“Gì cơ?”

“Đừng tham gia diễu hành trong đội Septimus.”

“Tại sao tôi lại không chứ?” Rebecca cảm thấy bị xúc phạm. Anton nghĩ
cậu ta là ai mà dám nói với cô rằng việc gì cô nên và việc gì cô không nên
làm chứ? Cô là người mắc bệnh hủi, một kẻ ngoại đạo, nên sự có mặt của
cô trên xe diễu hành của đội Septimus sẽ làm bôi nhọ cuộc diễu hành này
hay sao?
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“Mình... chỉ là mình có một dự cảm không tốt về điều đó. Mình không
thể giải thích.” Ánh mắt cậu như nhìn xoáy vào cô, dữ dội đến mức tưởng
như điên dại. “Hãy nói với Marianne rằng cậu không thể tham gia được.”

“Cậu có điên không?” Cuộc diễu hành sẽ diễn ra trong vòng chưa đầy
một tuần nữa. Chỉ đơn giản vì Anton đã mơ hồ có một vài “dự cảm không
tốt” nào đó mà cô phải rút lời sao? Có lẽ là cậu ta lo gia đình Rebecca
không có đủ tiền hay những quan hệ với một dòng dõi danh giá nào đó. Giá
như cậu ta biết được cô thực sự là ai! Cô có đủ tư cách để tham gia cuộc
diễu hành đó, cũng như Marianne và Helena.

Và dù thế nào đi nữa, cô cũng phải tham gia diễu hành, dì Claudia đã nói
như vậy. Lời tiên tri của Miss Celia sẽ thành hiện thực khi xe diễu hành của
Rebecca đi ngang qua nhà Helena, khi Helena nhìn ra ngoài và trông thấy
Rebecca trong bộ trang phục lấp lánh biểu trưng cho ngọn lửa đó. Lời
nguyền sẽ được hóa giải - dì Claudia tin chắc như vậy, cho dù Rebecca có
tin vào điều đó hay không. Cô không thể nói với Anton bất cứ điều gì về
việc này. Cậu ta không xứng đáng với bất cứ sự chân thành nào của cô hết;
cậu ta không đáng tin và cũng ám muội như Lisette.

Anton lúc này cúi nhìn mặt đất chằm chằm, miệng ấp úng như muốn nói
điều gì đó, nhưng không biết làm thế nào để diễn đạt thành lời.

“Cậu đã nói hết điều cậu muốn nói rồi.” Rebecca nói với cậu ta. “Giờ tôi
phải đi.”

“Hãy nghe mình!” Anton ngước lên nhìn cô, đôi mắt đỏ hoe, gương mặt
cậu gợn lên nét đau khổ thầm kín. “Đừng tham gia diễu hành!”

“Sao cũng được.” Rebecca quá mệt mỏi đến mức chẳng buồn tức giận
thêm. Cô chỉ muốn về nhà và đóng cửa lại. Cô đã chán ngấy việc mọi
người đều úp mở về những bí mật của mình. Lẽ dĩ nhiên là Anton - người
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mà lúc này bỗng nhiên trở nên cứng lưỡi - sẽ không có ý giải thích gì cả.
Có thể cậu ta nghĩ rằng việc nhìn thấy Rebecca thế chỗ tham gia diễu hành
sẽ là một việc quá sức chịu đựng đối với cô Helena tội nghiệp và yếu ớt đó.
Thảo nào cậu ta không sẵn sàng để hé lộ thêm điều gì. Làm ơn đừng tham
gia diễu hành, Rebecca - vì trông thấy cậu sẽ khiến Helena phát bệnh đấy!

Helena, Rebecca nghĩ. Em họ của tôi.

Anton thở dài, mắt nhìn đăm đăm vào cái gì đó ở xa xa phía sau Rebecca
- có lẽ ai đấy đang bước vào cổng nghĩa trang trên Đại lộ Washington. Đây
chính là cơ hội cho Rebecca. Cô cúi người luồn qua cánh tay Anton rồi
chạy thẳng xuống phố về nhà, cảm thấy may vì cô đã không khóa cửa. Cô
không quay đầu nhìn lại nên không biết liệu Anton có đi theo cô hay
không.

Đáng lẽ cô nên nghe theo lời dì Claudia từ ngay đêm đầu tiên tới New
Orleans. Tránh xa nghĩa trang đó. Nó chính là nơi Rebecca đã kết thân với
hai con người mà cô thực sự yêu mến ở nơi này, Lisette và Anton. Và bây
giờ cô không còn tin tưởng bọn họ được nữa. Đúng ra, cô là một con ngốc
khi đã tin tưởng họ. Nơi này chẳng mang lại cho cô điều gì ngoài những bí
mật, nỗi muộn phiền và sự xáo trộn. Rebecca chán nó lắm rồi. Ngày hôm
nay, cô tự nhủ, sẽ là chuyến viếng thăm cuối cùng của cô tới Nghĩa trang
Lafayette.
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Mặc dù cho đến tận bảy giờ tối ngày thứ Sáu đội Septimus mới khởi
hành, nhưng cả ngày hôm đó Rebecca không thể nào đến trường được - có
quá nhiều việc phải làm. Miss Karen gạt phắt sự phản đối của dì Claudia,
nói với Rebecca rằng Hiệu trưởng Vale sẽ không để tâm đến chuyện này, và
tất nhiên là Miss Karen đã nói đúng. Đội Septimus có được sự ưu tiên hơn
tất cả các giáo viên của trường Temple Mead. Và dù sao thì Rebecca và
Marianne cũng không phải là những người duy nhất cần chuẩn bị. Đội múa
của trường - Đội Cổ vũ của trường Temple Mead - và các đội chủ chốt, dẫn
đầu là ban nhạc của trường St. Simeon’s, sẽ diễu hành vào đêm ngày hôm
đó. Chính vì vậy mà tất cả bọn họ cũng không phải đến trường.

Rebecca được dặn dò phải có mặt ở nhà Sutton lúc mười một giờ trưa để
chuốt keo rồi chải ngược mái tóc cho dày lên thành cuộn khổng lồ như mái
tóc của các geisha, và sau các công đoạn làm tóc đó, một anh chàng trong
bộ pijama lòe loẹt, chân đi đôi giày nhung mềm, người tự gọi mình là Mr.
Steve Jay, sẽ hóa trang cho họ theo kiểu hóa trang để trình diễn trên sân
khấu.

Trong căn phòng yên tĩnh rộng thênh thang sơn màu xanh da trời của
Marianne, Rebecca thay bộ đồ nịt người màu đen có những mảnh trang kim
màu đỏ lấp lánh được đính bằng tay ở bên dưới mỗi ống tay áo. Phần thân
trên của bộ váy kia sẽ được đính vào bộ đồ đen này khi ở trên xe diễu hành;
còn phần thân váy khổng lồ lấp lánh đã được chuyển ra phía sau một chiếc
xe tải nhỏ từ buổi chiều ngày hôm đấy. Một khi đã ở trong chiếc váy này,
Rebecca sẽ không cử động được t chút nào.
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“Nhớ nhé, các cô gái - sẽ không được nghỉ để đi vệ sinh đâu!” Miss
Karen nhắc đi nhắc lại: bà ta giám sát tất cả mọi công việc chuẩn bị một
cách lo lắng thái quá, Rebecca nghĩ bụng, hết chạy ra rồi lại chạy vào khu
vực làm tóc, chỉ dừng lại để chạm tay vào bộ tóc vàng hiện giờ đã to khổng
lồ của Marianne, hoặc trao đổi với Mr. Steve Jay về gam màu cam nào là
thích hợp để trang điểm mắt cho Rebecca. “Một khi cháu đã rời nhà, sẽ
không được phép thay đổi gì hết! Và đừng uống quá nhiều nước ngày hôm
nay đấy nhé - cháu sẽ ở trên xe diễu hành lâu đấy.”

Dì Claudia nhướng một bên lông mày mỉa mai. Dì đang ngồi ở góc
phòng và đọc sách. Miss Karen đã nói với dì Claudia rằng dì không phải
mất thời gian cả ngày ở nhà Sutton làm gì. Thực tế là bà ta tỏ ra cứng rắn
về việckhông cần dì Claudia phải làm bất cứ một việc gì ngoài việc để
Rebecca ở đây. Mặc dù trong suốt khoảng thời gian nói chuyện với dì
Claudia, Miss Karen luôn miệng tươi cười như một thí sinh đang tham dự
một cuộc thi sắc đẹp nào đó, nhưng Rebecca vẫn bắt gặp ánh mắt của bà ta
liếc sang Marianne và người thợ làm tóc - cứ như thể chiếc áo choàng Thổ
Nhĩ Kỳ, những chiếc vòng đeo tay và chiếc khăn buộc đầu kiểu gypsy của
dì Claudia trông còn lố bịch hơn cả những bộ trang phục cường-điệu-hóa
mà Rebecca và Marianne sẽ phải chui vào trong vậy.

Điều này khiến Rebecca cảm thấy căng thẳng và khó chịu. Ngày hôm
nay là cơ hội để cô được đóng vai trò như một công dân của Hạt Garden
này, và là vinh dự - trước sự sửng sốt của Amy và toàn bộ hệ thống giai
tầng tại trường Temple Mead - khi cô được đề nghị tham gia cuộc diễu
hành của đội Septimus. Cô chỉ mong sao dì Claudia sẽ về nhà, hoặc đi làm
ở Quảng trường Jackson, hoặc đi bất cứ đâu miễn rằng không phải là ngôi
nhà này.

Nhưng sau đó Rebecca lại cảm thấy hổ thẹn với chính mình. Cô hiểu
rằng dì Claudia ở đây với một lý do vô cùng chính đáng: để trông chừng
cho cô, và để đảm bảo rằng sẽ không có gì cản trở việc cô xuất hiện chiếc
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xe diễu hành vào buổi chiều ngày hôm đó. Dì sẽ không rời Rebecca một
bước cho đến khi chiếc xe được đưa đến Đại lộ Napoleon, bắt đầu lộ trình
dài và ngoằn ngoèo của mình trước hàng ngàn người. Và cuối cùng, sau
hàng giờ đồng hồ, khi đoàn xe và các nhóm diễu hành đi đến Đại lộ
Louisiana, dì Claudia sẽ chờ Rebecca ở đó, giúp cô gỡ bỏ tất cả những thứ
đồ lông vũ cầu kỳ để trang trí cho bộ tóc này và chiếc váy trang kim khổng
lồ kia, sau đó sẽ đưa cô về nhà. Và ngay ngày hôm sau, như dì Claudia đã
hứa, Rebecca sẽ được gặp bố mình.

Trong phòng ngủ của Marianne, trước chiếc gương to lớn chạm sát đất,
các cô gái đang ngắm nhìn diện mạo đã được hóa trang của mình.

“Trông cậu thật tuyệt vời!” Marianne nói với Rebecca. Thực tế là, đến cả
Rebecca cũng khó lòng nhận ra chính mình. Những lưỡi lửa màu đỏ, vàng
ánh kim và màu cam, được tô vẽ xung quanh đôi mắt của Rebecca như một
chiếc mặt nạ; đôi môi cô được sơn vàng lấp lánh. Mái tóc đen của Rebecca
được búi cao khiến cô cảm thấy mình cao lớn hơn bao giờ hết. Cô đưa tay
lên nhẹ nhàng chạm vào nó: nó cứng nhắc vì keo xịt tóc.

“Tóc tôi có cảm giác kỳ kỳ thế nào ấy.” Cô nói. “Trông kiểu cách của nó
thậm chí còn buồn cười hơn.”

“Nó giữ vai trò như một miếng độn tóc.” Marianne giải thích, giọng cô ta
nghe run run. Chắc là cô ta đang hồi hộp vì cuộc diễu hành. “Nhưng phần
lớn bộ tóc sẽ được giấu bên trong chiếc mũ, tôi chắc vậy.”

Mái tóc của Marianne được xịt màu theo từng vệt trắng bạc, đôi mắt
được trang điểm thành một đám mây đen xám rất ấn tượng. Những lọn tóc
mai giả cũng có màu bạc của cô ta cứ dính bết vào nhau, Rebecca cảm thấy
mừng vì mình đã không phải mặc bộ trang phục đó.
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“Tôi thấy lo lắng về việc ném hạt cườm và những thứ khác.” Rebeca nói.
Cô thấy vô cùng phấn khích vì được tham gia cuộc diễu hành này, và điều
đó khiến cho cô muốn được trao đổi về mọi thứ, mọi điều. “May là có cậu
đứng ngay phía trước tôi - tôi chỉ cần làm giống như cậu thôi nhỉ.”

“Đúng vậy.” Đôi mắt màu lam của Marianne trông thẫn thờ; cô ta đang
soi gương nhưng dường như lại không thực sự đang nhìn vào đó. “Tôi sẽ
luôn ở phía trước cậu mà.”

“Tốt rồi.” Rebecca nói. Cô cầm lấy mảnh trang kim trên bộ đồ nịt người
của mình, băn khoăn không biết liệu Miss Karen có muốn bọn họ thử cả
những đôi găng tay dạ hội cỡ dài mà họ sẽ buộc phải đeo hay không. “Tôi
sẽ cố gắng cử động cổ để ném hạt cườm ra xung quanh trong suốt bốn giờ
đồng hồ đó. Liệu tay chúng ta có bị mỏi không nhỉ?”

“Cậu sẽ thấy kiệt sức ấy chứ.” Marianne đáp, mặt nhăn nhó với chính
điệu bộ kỳ cục của mình trong gương. Cô ta đột nhiên quay phắt đi và bước
hùng hổ ra khỏi phòng. Điều này thật khó khăn đối với cô ta, Rebecca nghĩ.
Cuộc diễu hành đêm nay vốn là một điều vô cùng tuyệt vời mà cô ta đã
mong được chia sẻ với người bạn thân của mình, Helena, nhưng thay vì đó
lại phải dính líu đến một kẻ gần như xa lạ, là Rebecca.

Tuy vậy, sau khi được mọi người kéo giúp vào bên trong chiếc Porsche
Cayenne, Rebecca đã phát hiện ra có một sự thay đổi so với dự kiến. Cô sẽ
ở phía trước xe diễu hành, còn Marianne sẽ ở bục phía sau: những chiếc
váy của họ đã được gắn cố định từ trước ở trên xe như thế, và chẳng ai
muốn thay đổi chúng nữa. Do việc cử động của cô sẽ rất hạn chế, nên
Rebecca sẽ không thể làm theo chỉ dẫn của Marianne được. Người duy nhất
mà cô có thể trông cậy là người cận vệ của mình trong bộ vest tuxedo màu
đen và đeo chiếc mặt nạ hung tợn nhưng vô cảm - điều này thật kỳ lạ;
nhiệm vụ của anh ta là chuyển cho cô các hạt cườm và đảm bảo rằng cô,
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cũng như thứ sản phẩm của sự kỳ công là bộ trang phục mà cô đang mặc,
sẽ không đổ nhào xuống.

“Dì biết là trời lúc này đang rất lạnh.” Dì Claudia vừa nói vừa bước theo
Rebecca lên những bậc tam cấp của chiếc xe diễu hành. “Nhưng con sẽ
thấy nóng khi ở trong bộ trang phục đó.”

“Cháu mong là thế!” Rebecca chỉ đang mặc độc một bộ đồ nịt người,
một chiếc quần soóc kaki và đi đôi giày đế mềm hiệu Converse, tay giữ
chặt đôi găng dệt bằng sợi kim tuyến của mình. Thời tiết tối nay được dự
báo là rất lạnh, sẽ có gió từ phía sông thổi vào rét buốt.

Cả hai người cận vệ trên xe đang bận giúp Marianne chui vào trong chiếc
váy trông to lớn như một túp lều đó, một người cầm lấy sợi dây thừng để
trói chặt ngang phần eo của Marianne. Rebecca đứng quan sát quang cảnh
xung quanh bãi đậu xe chật kín những chiếc xe diễu hành khổng lồ. Có
những chiếc xe cao hai tầng và trông như một chiếc xe tải loại lớn, tất cả
đều được trang trí đủ các hình thù được làm từ bìa cứng với những sắc màu
rực rỡ. Những người đàn ông trong trang phục áo dài trùm hông bằng sa-
tanh và quần ống chẽn, có người đã đeo cũng những chiếc mặt nạ vô cảm
đó, có người vẫn còn cầm chúng trong tay, tất bật lên xuống các xe diễu
hành, í ới gọi nhau và mang vác những túi hạt cườm cũng như các túi đựng
đồ ném khác, rồi cả những thùng bia nữa. Một vài người đang uống bia
trong lon hoặc trong cốc nhựa, mặt nạ của họ được đeo lật trên đầu.
Rebecca không nhận ra bất kỳ ai trong số họ, dĩ nhiên là vậy, nhưng cô
chắc rằng phải có ông Sutton ở đây, và cả bố của Anton nữa, thậm chí cả bố
của Helena. Chú của cô. Em trai của bố cô. Ý nghĩ đó vào lúc này thật là kỳ
quặc. Rebecca băn khoăn không biết bố mình hiện giờ đang ở đâu.

Những chiếc máy kéo màu xanh lục sẽ kéo những chiếc xe diễu hành đã
vào vị trí. Các xe diễu hành đều được đặt tên và đánh số: phía trước xe của
Rebecca là xe số I7, Cuốn theo chiều gió, được trang trí bởi những vòng
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gió xoáy màu lam và màu xám; phía sau là xe số I8, Ngôi nhà cháy rụi, với
hình tượng những ngọn lửa nhọn hoắt bùng lên ghê sợ. Rebecca liếc nhìn dì
Claudia xem dì có để ý thấy chiếc xe đặc biệt này không, và qua nét mặt dì
- một điều gì đó vừa thanh thản, vừa lo lắng - Rebecca chắc chắn là dì đã
trông thấy nó. Dì Claudia nói đúng: Sự tiên đoán của Miss Celia sẽ thành
hiện thực, từng chi tiết một, và sẽ xảy đến trong cuộc diễu hành đêm nay.

Xe diễu hành của nữ hoàng cũng nằm gần đấy, được vây kín bởi các cô
bé đội tóc giả màu vàng mặc váy trắng muốt. Nữ hoàng ở tuổi vị thành niên
trông như một nàng công chúa trong truyện cổ với bộ váy dạ hội xúng xính
như cô dâu. Cô gái đó đã tốt nghiệp trường Temple Mead, Rebecca nghe
nói vậy, hình như là chị em họ gì đó của Julie Casworth Young; năm vừa
rồi chị ta đã chuyển từ trường Đại học Bang Louisiana sang trường
Charleston, khá gần New Orleans, nên có thể tham gia tất cả các sự kiện bắt
buộc. Rebecca đã để lỡ “buổi tiệc trưa” đặc biệt của nữ hoàng và băn khoăn
tự hỏi không biết lát nữa bọn họ có nói chuyện với nhau chút nào không -
có lẽ là phải đến khi diễu hành kết thúc. Hiện lúc này mọi thứ còn đang hết
sức rối bời.

Dàn xe buýt của các trường đỗ dọc theo phố Tchoupitoulas để thả những
thành viên của ban nhạc trong bộ đồng phục kiểu nhà binh xuống. Hàng
chục trường sẽ tham gia vào cuộc diễu hành này - có trường đồng phục
toàn màu trắng, có trường lại đồng phục màu đen - và nhiều trường còn cử
cả đội cổ vũ hoặc đội trống của mình tham gia nữa. Những cô gái may mắn
hơn thì rạng rỡ trong những bộ đồ liền mảnh hiệu Lycra, có ấm áp hơn chút
ít giữa tiết trời đêm giá lạnh, còn lại hầu hết đều mặc váy xếp ly ngắn cùng
với tất quần thật dày để giữ ấm cho đôi chân của mình. Một vài cô gái đang
tập lại các động tác của mình trong góc của bãi đỗ xe, hay đang ném xoay
những chiếc gậy vào không trung; các tay trống thì gõ vang những nhịp
điệu đặc biệt, trong khi các nhạc công làm nóng bầu không khí với những
nốt nhạc ngẫu hứng bằng kèn tuba và sáo flute. Ánh mắt Rebecca hướng về
phía nào cũng chỉ toàn gặp các trang phục và âm thanh chói tai. Cô có cảm
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giác như mình đang tham gia vào một gánh xiếc, nhất là khi một vài nốt
nhạc bị xuyên tạc được xướng lên bởi tiếng kèn trumpet ngay gần đó - nghe
như thể một con voi đang chuẩn bị sẵn sàng tư thế tấn công.

Anton chắc hẳn đang ở đây, cô nghĩ. Chẳng phải cậu ta đã nói rằng năm
nào cậu ta cũng diễu hành trên một chiếc xe nào đó hay sao? Trong những
chiếc mặt nạ và những bộ trang phục này, tất cả đàn ông ít nhiều đều na ná
giống nhau. Dĩ nhiên cũng có một vài người trông đậm dáng hơn những
người khác, nhưng thật khó lòng phân biệt được ai trẻ ai già. Những chiếc
mặt nạ màu vàng nhạt khiến bọn họ trông đều lạnh lùng như nhau và vô
danh tính. Một số người đàn ông mặc quần ống túm giả nhung và áo
choàng không tay tối màu, đang trèo lên lưng ngựa; họ đội những chiếc mũ
ba góc không vành, cũng đeo mặt nạ, và đeo cả những đôi găng che kín bàn
tay mình.

Đó là vị chỉ huy và các công tước, những người đàn ông quan trọng nhất
trong các tổ chức của đội Septimus, Rebecca đã được biết như vậy; họ nằm
trong số những người giàu có nhất và quyền lực nhất New Orleans này.
Những quyết định về việc chấp nhận ai vào đội, ai được lựa chọn là nhà
vua của năm, con gái của người nào được lựa chọn là nữ hoàng cũng như
hầu gái - những quyết định đó là do họ đưa ra. Chắc hẳn họ đã đồng ý cho
cô thế chỗ Helena, Rebecca nghĩ, cũng như việc họ đã chấp thuận cho cha
đỡ đầu của Claire lần đầu tiên được tham gia diễu hành trên xe sau bao
nhiêu năm đóng hội phí - mặc dù ông ta, như Aurelia kể với cô, đang bị kẹt
trong chiếc xe diễu hành cuối cùng. Lần đầu tiên, Rebecca thực sự cảm
thấy lời mời tham dự cuộc diễu hành này đối với cô là một vinh hạnh lớn
lao và là một tiền lệ chưa từng có. Bọn họ là những người chỉ để ý đến
những thứ thuộc về chính họ, những người bỏ ra các khoản tiền khổng lồ
cũng như thời gian và nỗ lực để tự gắn kết lại với nhau và gạt bỏ những kẻ
thấp hèn ra ngoài. Như cách nói của Miss Karen, Rebecca đúng là một cô
gái may mắn.
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Những con ngựa đã đóng yên được chất đầy những đồng đu-blun, những
đồng tiền giả có rập nổi tên các đội và chủ đề của cuộc diễu hành. Tuần vừa
rồi, mặc cho những tiếng thở dài và hắng giọng lớn tiếng của Amy, Jessica
đã dành toàn bộ giờ ăn trưa để giải thích cho Rebecca về “các đồ ném”,
thậm chí cô ta còn mang cả một vốc tay đầy những đồng đu-blun - có màu
vàng, bạc, tía - từ những năm trước để Rebecca xem thật kỹ. Điều đặc biệt
của năm nay, như Jessica nói, là tất cả các đồng đu-blun đều có màu đen.

“Đến lượt cô rồi đấy.” Một người cận vệ nói, rồi cả hai người đàn ông
trong bộ tuxedo đó xốc nách nhấc cô lên - hơi thô bạo, cô nghĩ - rồi thận
trọng đưa cô vào trong chiếc váy. Cô bắt được ánh nhìn thoáng qua của
Marianne, lúc này trông giống như một kim tự tháp màu đen và bạc đang
lừng lững án ngữ phía cuối xe diễu hành. Và rồi đến lượt Rebecca không
thể nhìn về phía nào được nữa ngoài hướng thẳng trước mặt, và phải rất vất
cả cô mới có thể quay sang ngang. Dì Claudia rối rít loanh quanh ở bên cô,
giúp cô đi găng khi Rebecca được thả xuống vị trí của mình bằng dây
thừng.

Những người đàn ông trong đoàn rước đuốc đang tập trung ngay cạnh
đoàn xe diễu hành của các hầu gái. Rebecca nhận thấy tất cả bọn họ đều là
người da đen, đều mặc áo phông và quần jeans. Bọn họ không mang mặt
nạ, nhưng một số khoác lên mình những chiếc áo choàng đen dài. Những
ngọn đuốc họ đang mang, có dây đai hỗ trợ, đều được đốt bằng dầu hỏa, là
một thứ dụng cụ bằng kim loại có thể bắn lửa và tiếp dầu, trông rất nguy
hiểm. Những người đàn ông này sẽ thắp sáng con đường, nhảy múa, tung
mình, rồi thu nhặt những đồng xu tán thưởng của đám đông, chỉ đơn giản là
một việc họ đã làm trong suốt gần một trăm năm mươi năm qua.

“Con cảm thấy thế nào?” Dì Claudia hỏi, và Rebecca nhận ra rằng đồ
trang trí cho bộ tóc của mình, được gắn vào một đầu của chiếc cột, đã được
nâng lên đúng vị trí. Cô lựa đầu mình, với bộ tóc trông thật kỳ quặc đó, vào
trong chiếc mũ mềm rồi liếc nhìn những chiếc lông vũ tuyệt đẹp rủ xuống



https://thuviensach.vn

quanh mình. Khi bộ tóc cao nghệu đó đã yên vị, Rebecca cảm thấy như
mình phải cao đến tận hai mét.

“Cháu nghĩ là ổn.” Những người cận vệ đã biến mất, còn dì Claudia thì
mải đính phần trên chiếc áo trang kim vào bộ đồ nịt người của Rebecca. Dì
Claudia và Miss Karen đã nói đúng: ở trong chiếc váy đồ sộ này nóng vô
cùng. Rebecca cố quay đầu sang hai bên và cảm thấy nhẹ người khi nhận ra
chiếc cột cũng quay theo cô. Nhưng không thể phủ nhận rằng đây sẽ là một
cuộc hành trình dài và không hề dễ chịu chút nào.

“Giờ thì, dì sẽ chờ con ở Quảng trường Jackson.” Dì Claudia nói với cô.
“Đến lúc ấy dì sẽ giúp con ra khỏi những thứ này.”

“Và cháu sẽ phải tìm Aurelia ở đâu ạ?”

“Con bé và Claire sẽ ở ngã tư giữa Đường số 6 và Đại lộ St. Charles. Bố
mẹ Claire có mấy cái thang mà.”

Rebecca nhận thấy hầu hết các gia đình đều xếp hàng dọc theo tuyến
đường diễu hành trên những chiếc thang, hoặc những chiếc hộp để con họ
có thể ngồi trên đó. Aurelia và Claire xuất hiện như thể hai kẻ cướp ở các
cuộc diễu hành, vì chúng rất dễ dàng bắt được các chuỗi hạt cườm, các loại
đồ chơi mềm, những chiếc cốc nhựa, và những đồ vật khác đổ xuống như
mưa từ mỗi chiếc xe diễu hành. Đêm thứ Bảy tuần trước khi Rebecca đi
cùng hai đứa, cô đã bị những đồ vật tặng thưởng đó rơi trúng đầu hết lần
này đến lần khác, mặc dù trước cả một hàng rào những chiếc thang cô khó
lòng nhìn thấy được bất kỳ chiếc xe diễu hành nào.

“Giờ thì hãy hứa với dì,” dì Claudia ghé người lại gần hơn nói khẽ, “con
sẽ không rời khỏi vị trí này cho đến khi dì đến đón con.”
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“Cháu không thể chạy đi đâu được mà.” Rebecca thì thầm đáp lại. Điều
đó quả thực không sai. Trong bốn giờ tới hoặc có thể lâu hơn, cô sẽ là tù
nhân trong bộ trang phục của mình.

“Dì sẽ đợi.” Dì Claudia cam đoan. “Dì sẽ mang quần jeans và áo khoác
đến cho con để con không bị chết cóng. Mặc dù dì nghĩ con sẽ thấy việc
ném các hạt cườm là một công việc rất nóng nực.”

“Cháu sẽ cố gắng hết sức.” Rebecca cười toét miệng. Cô định sẽ tung
những hạt cườm xa hết mức có thể, nhất là khi việc đó buộc người cận vệ
của cô phải làm việc vất vả hơn.

“Và một điều này nữa.” Dì Claudia đang không hề cười. “Nhớ là phải
nhìn. Khi con... con hiểu chứ.”

Rebecca gật đầu. Cô biết chính xác dì Claudia đang nói về điều gì. Khi
xe diễu hành của cô đi qua nhà Bowman, cô phải đảm bảo mình sẽ nhìn lên
phía cửa sổ nhà họ. Đêm hôm đó hai cô gái sẽ nhìn thấy nhau dưới ánh
sáng của ngọn đuốc.

Đội rước đuốc đã châm lửa những ngọn đuốc của mình và cất tiếng gọi
nhau í ới. Một vị công tước phi ngựa qua, gọi với tới chỉ huy rằng đã sắp
đến giờ xuất phát. Ánh đèn màu lam lấp lóa của một chiếc xe cảnh sát xuất
hiện; chiếc xe này sẽ dẫn đầu đoàn diễu hành đến Đại lộ Napoleon. Dì
Claudia sợ làm ảnh hưởng đến phần hóa trang của Rebecca nên đã gửi cho
cô một nụ hôn gió rồi trèo xuống xe.

Septimus chuẩn bị khởi hành.
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“Hoan hô Septimus! Hoan hô Septimus!”

Giữa tiếng nhạc chói tai và tiếng la hét ầm ĩ của dòng người đứng hai
bên đường, Rebecca cảm thấy cuộc diễu hành huyên náo như một buổi biểu
diễn nhạc rock. Dọc suốt tuyến đường, người dân New Orleans gào thét,
vẫy tay, nhảy bật người lên, xô đẩy nhau về phía đoàn diễu hành từ cả hai
phía.

“Ném cho tôi thứ gì đó đi!”

“Ở đây! Đằng này!”

“NÉM - THỨ - GÌ - CHO - TÔI - VỚI!”

Người cận vệ đưa cho cô một vốc đầy những chuỗi vòng cổ bằng nhựa,
và Rebecca ném mạnh chúng về phía đám đông; nhưng dù cô có ném
nhanh đến thế nào thì cũng không bao giờ đủ nhanh cả. Đám đông kêu gào
và hét vang, luôn luôn muốn có thêm nữa. Trẻ con thì nghễu nghện trên
những chiếc thang, chìa tay ra khẩn khoản đòi cô, và mặc dù đã đưa mắt
tìm kiếm Aurelia và Claire, nhưng Rebecca vẫn không thể nhìn thấy hai
đứa trong đám đông với hàng trăm khuôn mặt và cả rừng tay người đang
lướt qua cô đó.

Thực tế là, ngay lúc này, cô không thể nhận ra đường phố nữa. Giữa
khung cảnh tất cả những ban-công và các hiên nhà đều chật kín người này,
những đám đông trên hè phố và hàng sồi được trang trí với đủ các dây
cườm lấp lánh, toàn bộ tuyến đường của cuộc diễu hành trở thành một lễ
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hội hỗn loạn. Những sợi dây cườm cô ném cho họ có đủ tất cả các sắc màu
cầu vồng, và trong đám đông có rất nhiều người đang mặc những trang
phục lễ hội hoặc đội tóc giả có màu xanh lét, khuôn mặt họ được sơn vẽ, cổ
quấn chặt những vòng hạt cườm, vòng cổ dạ quang hay dây chuyền bằng
nhựa sặc sỡ.

Dường như tất cả mọi người trên phố đều đang có một khoảng thời gian
thật tuyệt vời, nhưng với Rebecca, toàn bộ trải nghiệm này đang ngày càng
trở nên kỳ quái và đôi khi có cảm giác bất an. Xe diễu hành của cô được
dẫn đầu và được hộ tống hai bên bởi những người đàn ông cưỡi ngựa, đang
quan sát cuộc diễu hành qua những chiếc mặt nạ vô cảm của họ. Đám đông
chào đón các vị công tước đó bằng những tiếng hô vang “Hoan hô
Septimus!” và các vị công tước ném cho họ hàng vốc những đồng đu-blun
màu đen lấp lánh. Cái cách mà người ta chống tay quỳ gối bò lê để nhặt
nhạnh những đồng tiền giả kia khiến Rebecca nghĩ đến những người nông
dân thời trung cổ, thấp hèn dưới gót chân bọn người quyền lực và kiêu
ngạo, tỏ vẻ biết ơn đối với bất cứ một hành động cứu tế nào. Có điều gì đấy
đầy vẻ khinh bỉ trong cách ném ngẫu nhiên những đồng tiền đu-blun kia, và
có cái gì đó liều lĩnh pha lẫn háo hức trong cái cách người ta thu nhặt
chúng. Như thể những người đàn ông này đang thể hiện, trong những bộ
trang phục theo kiểu hoạt cảnh lịch sử của mình, cái cách mà họ nhìn nhận
vai trò của họ trong thành phố này: như những lãnh chúa và những ông chủ
tự cao tự đại, có địa vị xã hội cao hơn tất cả những người khác và chỉ hào
phóng khi bọn họ thấy thích thú với sự hào phóng đó.

Phía trước xe diễu hành, đoàn rước đuốc đang xoay vòng và tung hứng
những ngọn đuốc trên tay, những ngọn lửa của họ lấp loáng dọc ngang trên
bầu trời đêm. Thi thoảng họ tạm dừng - khi có người nào đó xô mình qua
đám đông để cho họ một ít tiền lẻ hay một đồng đô-la vo tròn - nhưng hầu
như bọn họ đều liên tục di chuyển. Mùi xăng nồng nặc, khói động cơ của
chiếc máy kéo phụt thẳng vào mặt Rebecca; và mùi khói thuốc lá thì phảng
phất trong đám đông. Vừa phải quay đầu từ bên này sang bên kia bằng hết
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sức mình để ném hạt cườm, vừa bị vây kín bởi các đám người đông nghịt
xô đẩy nhau, vẫy tay, rồi ngựa chạy thong dong và đám người rước đuốc,
Rebecca bắt đầu cảm thấy choáng váng, chóng mặt và mướt mát mồ hôi.
Có cảm giác như đến hàng giờ rồi mà họ vẫn còn ở Đại lộ St. Charles.

Có đôi lần cuộc diễu hành đã dừng lại mà không rõ lý do vì sao.

“Sao chúng ta dừng lại thế?” Rebecca hỏi người cận vệ của mình lần thứ
nhất; cô phải căng người ra mới quay lại nhìn anh ta được.

“Không rõ.” Anh ta đáp cộc cằn, và có vẻ đang bận tâm với việc bóc các
túi hạt cườm và bứt những sợi dây buộc của chúng. Anh ta ném ngay
những chiếc túi nhựa rỗng xuống đường. “Chắc có xe nào đó đâm vào cây.
Có thể chiếc máy kéo nào đấy bị hỏng. Hoặc là có ai đó bị chẹt phải.”

Giả thiết cuối cùng có vẻ khiến anh ta vui thích hơn cả.

Ít nhất thì mỗi lần dừng xe cũng cho phép Rebecca định thần lại, tuy
rằng mọi người vẫn đuổi theo xe diễu hành, chìa tay lên phía cô để nài nỉ,
cầu xin cả túi hạt cườm. Các vị công tước thì xì xầm với nhau, còn đội rước
đuốc thì chỉnh trang lại những chiếc bao đeo quanh thắt lưng của mình, làm
nhỏ thêm những vệt dầu đen sì trên đường phố. Rồi, bất thình lình, bọn họ
lại khởi hành. Phía sau cô - kéo dài đến hàng dặm, Rebecca ước chừng vậy
- tất cả các xe diễu hành đều được vây kín bởi các thành viên của đội đang
phân phát hạt cườm và các đồ ném khác; Rebecca có thể nghe thấy tiếng hò
reo của đám đông mỗi khi những chiếc xe diễu hành đi qua và tiếng những
ban nhạc của các trường trình diễn. Nhưng cô chỉ có thể nhìn thấy chiếc xe
diễu hành ở phía trước mình - trên xe là hai hầu gái khác, với trang phục
biểu trưng cho nước và gió - và đội rước đuốc cũng như các vị công tước
vây quanh xe diễu hành của cô.
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Sau khi đoàn diễu hành đi vòng quanh công viên Lee Circle và tiến thẳng
về phía trung tâm thương mại, đám đông đi theo đoàn thậm chí còn huyên
náo hơn. Họ quá cuồng nhiệt, Rebecca nghĩ, vì bọn họ đã phải chờ đợi cả
một thời gian dài. Hai cánh tay cô đau mỏi vì phải ném nhiều; cổ cô cứng
lại vì liên tục phải cố gắng quay sang hai bên, và cô không thể cử động
được phần thân dưới của mình một chút nào. Người cận vệ liên tục giúi vào
tay cô hết chuỗi cườm này đến chuỗi cườm khác, và cô cố hết sức để mỉm
cười và tiếp tục ném. Tại sao các cô gái của trường Temple Mead có thể
nghĩ rằng vị trí đặc biệt này lại là một vị trí tuyệt vời nhỉ? Công việc này
cực kỳ mệt mỏi, nhất là khi đoàn xe diễu hành rẽ sang khu vực cuồng nhiệt
nhất - phố Canal. Chắc hẳn cả thành phố đêm nay đều đổ ra đường, chen
chúc nhau từng li từng tí trên hè phố để gào thét, huýt sáo và hò hét đòi xin
các đồ ném.

Rebecca thấy nhẹ người khi đoàn diễu hành bắt đầu quay trở về xuôi
theo phố Magazine - đám đông lúc này đã thưa dần, và Rebecca có thể cảm
thấy từng đợt gió lạnh thổi vào từ phía con sông. Những chiếc lông vũ trên
trang phục của cô ngả rạp mình trong gió lộng, đôi bàn tay cô, qua lớp găng
mỏng manh, cảm thấy tê cóng và rã rời. Những âm thanh của một ban nhạc
tham gia diễu hành vọng lại khiến đầu cô ong ong khó chịu. Những ngôi
sao sáng lạnh như kim cương lấp lánh giữa nền trời tối thẫm.

Nhưng giờ chưa phải lúc để cảm thấy mệt mỏi. Rốt cuộc thì đoàn xe
hoàng gia của đội Septimus cũng đang rẽ ngoặt sang phố Prytania: cuộc
diễu hành đã kết thúc. Xe diễu hành của cô sẽ đi qua ngôi biệt thự của nhà
Bowman ngay thôi. Đây là giây phút sống còn, Rebecca biết điều đó. Cô
phải ngước lên nhìn về phía ngôi nhà đó, xem Helena ở đâu. Cô phải đảm
bảo rằng lời tiên tri của Miss Celia sẽ trở thành hiện thực, cho dù những
hậu quả của nó có nghiêm trọng đến đâu. Điều quan trọng là không được
phép mất tập trung hay nhìn đi đâu khác.
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Khi xe diễu hành của Rebecca ngày càng tiến đến gần ngôi nhà của gia
đình Bowman, những bức tường quét sơn trắng của khu nghĩa trang ở phía
bên kia đường hiện ra trước mắt, ruột gan cô như thắt lại bởi sự cảnh giác
đầy lo lắng mỗi lúc một lớn dần. Cô quay mặt sang bên phải, hướng ánh
nhìn chăm chú về phía hàng sồi trông như một pháo đài bảo vệ. Những bức
tường màu xám của ngôi nhà ấy đã hiện ra trước mắt. Kể từ giây phút này,
Rebecca sẽ luôn nhìn thẳng về phía đó.

Thời khắc đã đến! Rebecca quan sát khắp lượt từ dưới mái hiên nhà được
thắp sáng bởi ánh đèn khí đốt lên những ô cửa sổ tầng ba, nhưng cô không
nhìn thấy một bóng người nào cả. Những bức mành che đều được hạ
xuống, các tấm rèm cửa được kéo lại. Ngoài ngọn đèn ngoài hiên trước,
ngôi nhà hoàn toàn chìm trong bóng tối. Tim cô đập dồn dập vì hoảng hốt:
Helena đâu rồi?

Chiếc máy kéo kéo xe diễu hành của Rebecca hình như đang tăng tốc.
Đột nhiên ngôi nhà của gia đình Bowman đã lùi lại phía sau họ. Rebecca
nắm chặt những chuỗi cườm trong tay mình, mặc kệ tiếng gào thét của đám
đông thưa thớt. Họ vẫn đang tập trung ở đây, hy vọng một vài chiếc xe diễu
hành của hoàng gia vẫn còn những đồ thừa lại để ném nốt. Cô không thể tin
được là mình đã làm hỏng mọi chuyện.

Có thể mọi việc vẫn ổn cả: chắc là Helena đang ở trong nhà, nhìn ra
ngoài, và đơn giản là Rebecca đã không nhìn thấy cô ta. Có lẽ cô ta đã lén
nhìn ra qua khe rèm cửa. Nhưng đó không phải là kết cục mà dì Claudia đã
mong đợi. Việc đầu tiên Rebecca phải làm khi dì đến giúp cô thoát ra khỏi
bộ trang phục này đó là kể với dì điều gì đã xảy ra - hay đúng hơn là, điều
đã không xảy ra.

Chiếc xe diễu hành của cô vòng rộng sang Đại lộ Louisiana, lăn bánh về
hướng dòng sông. Khi xe rẽ ngoặt sang, Rebecca thoáng nhìn thấy những
chiếc xe phía trước đang nối thành hàng dài - xe của nhà vua, của nữ hoàng
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và của vị chỉ huy - đang giảm tốc độ và chuẩn bị dừng lại. Lúc này cô cảm
thấy vô cùng bối rối đến mức không còn thấy mệt mỏi nữa, gió lạnh buốt
tạt vào mặt cô. Cô chỉ muốn rời khỏi chiếc xe này và muốn nói chuyện với
dì Claudia.

Rebecca buông rơi những chuỗi hạt cườm trong tay và thấy mừng khi
người cận vệ không còn làm phiền cô bằng cách tiếp tục đưa cho cô các
chuỗi hạt nữa.

“Chúng ta sắp dừng xe rồi, phải vậy không?” Cô hỏi anh ta. Không một
lời đáp. Khi Rebecca cố liếc nhìn sang bên, tất cả những gì cô có thể trông
thấy là một bức màn khổng lồ và rực rỡ của những chiếc lông vũ trang trí
trên đầu cô, đang phấp phới tung mình trong gió.

Chiếc máy kéo lại bắt đầu giảm tốc, mỗi bên chỉ còn lại một vị công tước
đang cưỡi trên lưng ngựa. Và rồi, trước sự ngạc nhiên của Rebecca, chiếc
xe tiếp tục rẽ ngoặt sang hướng Hạt Garden, xuôi theo một con đường
nhánh nhỏ hẹp tối om.

“Chúng ta đang đi đâu vậy?” Cô hỏi - vẫn không một câu trả lời. “Này?
Tại sao chúng ta...”

Một bàn tay đưa lên chặn ngang miệng cô, bóp chặt đến mức cô thấy khó
thở. Chuyện gì đang xảy ra thế này? Tên quái quỷ nào đang giữ đầu cô chặt
đến mức cô không tài nào cử động được nữa? Cô cựa quậy, cố hét lên, cố
gắng vùng ra, nhưng cô đã bị giữ chặt bởi bộ trang phục của mình, bởi sợi
dây thừng, bởi chiếc đai an toàn, và kẻ nào đó đang cố bắt cô phải im lặng.

Những ngôi nhà nằm trên con đường này đều tối thui và im ắng. Không
một bóng người. Tiếng vó ngựa phi lộc cộc trên mặt đường nhựa, những kẻ
cưỡi trên chúng còn không thèm quay lại nhìn Rebecca đến một lần. Từ
phía xa, cô có thể nghe thấy những tiếng trống và tiếng còi xe mơ hồ vẳng
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lại: cuộc diễu hành đã chuẩn bị kết thúc trên Đại lộ Jackson. Các ban nhạc
và đội múa gậy chắc hẳn đã tập trung lên xe buýt của trường; các thành
viên của đội Septimus chắc là đang tháo dỡ những chiếc xe diễu hành, ném
đống túi và lon rỗng của họ xuống đường, tháo bỏ những chiếc mặt nạ.
Không một ai có thể nghe được tiếng kêu của cô - bọn họ không thể, dì
Claudia không thể - cho dù kẻ đang bịt miệng cô có buông bàn tay lạnh lẽo
và ẩm ướt của hắn ra khỏi miệng cô đi nữa. Sự kinh hoàng thắt nghẹn trong
cổ họng Rebecca. Chuyện gì đang xảy ra vậy? Bọn họ đang đưa cô đi đâu -
và vì sao?

Rồi đột nhiên, cô hiểu ra.

Ngay phía trước là những bức tường trắng xóa, sáng lóa như ánh đèn,
đang nhìn cô đầy thách thức. Chiếc xe diễu hành đang hướng thẳng về phía
cổng nghĩa trang trên phố Coliseum!

Và, giống như một trong những đấu sỹ của thế giới cổ đại, Rebecca đang
được đưa đến đó để chiến đấu vì cuộc sống của chính mình.
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34

Qua cổng nghĩa trang, những người đàn ông đeo mặt nạ lũ lượt ùa ra.
Một vài người đang cầm đuốc cháy sáng, trông nhỏ hơn những ngọn đuốc
của đội rước đuốc. Những người khác trèo lên xe diễu hành, tháo chiếc mũ
đội đầu của Rebecca và kéo cô một cách thô bạo ra khỏi chiếc váy bị gắn
cố định đó. Cô giãy giụa, vung chân điên cuồng đạp bọn họ. Đau đớn và
quằn quại, cô nhận ra Marianne đã không còn ở trên xe nữa; hai gã cận vệ
cũng đã biến mất. Chỉ có cô, những bộ trang phục bất động, và những gã
đàn ông im lặng đáng sợ này đang giấu mặt sau mặt nạ và ẩn mình trong
những chiếc áo choàng đen.

Một gã to lớn nhấc bổng Rebecca lên, xốc cô lên vai mình như thể cô chỉ
là một bao khoai tây.

“Không!” Cô hét lên thất thanh. “Buông tôi ra! Cứu tôi với! Cứu tôi
với!”

Rebecca cố đá vào bụng hắn, nhưng mũi chân của cô chỉ đập vào cẳng
chân cứng như đá của hắn. Trên con đường mòn sáng rực bởi ánh đuốc của
những người đàn ông đó, cả đoàn người - hoàn toàn im lặng, chỉ trừ có
tiếng gào thét giận dữ của Rebecca, từ từ đi qua nghĩa trang.

Cái lạnh buốt giá như đâm kim vào đôi chân trần của Rebecca - trên
người cô lúc này chỉ có chiếc quần soóc và bộ đồ nịt người - cô đưa tay
đấm túi bụi vào tấm lưng to bè của kẻ đang vác cô trên vai, dù điều đó xem
ra chẳng có ảnh hưởng gì tới hắn.
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“Thả tôi xuống!” Cô đập tay vào người hắn, cố không bật khóc. Giọng
cô nghẹn ngào, cô chỉ muốn khóc òa trong nỗi giận dữ, thất vọng và sợ hãi
đang trào dâng.

Không một lời nào, gã đàn ông đó làm theo lời yêu cầu của cô, ném
mạnh Rebecca xuống đất. Cô nằm sõng soài, nheo mắt trước thứ ánh sáng
nhập nhoạng đó cho đến khi đôi mắt nhòe nước của mình có thể nhìn rõ.

Xung quanh cô, bao vây tứ phía là những ngôi mộ trắng toát và hơn một
tá đàn ông, người nào cũng đeo mặt nạ. Một số bọn họ vẫn mặc những bộ
trang phục diễu hành, hoặc trang phục của các công tước cưỡi ngựa trông
cầu kỳ hơn. Số còn lại chỉ đơn giản mặc áo khoác dày, có vẻ như bọn họ
không hề tham gia vào cuộc diễu hành này. Những chiếc mặt nạ vô hồn
giống hệt nhau đó đều hướng ánh nhìn về phía cô, không chút thân quen và
không biểu lộ một cảm xúc. Những cái bóng đổ dài phía sau bọn họ hòa
trong bóng tối, trên nền trời những tán sồi vươn rộng như tầng tầng lớp lớp
mây đen đang sà xuống lưng chừng.

Nhìn quanh trong tuyệt vọng, Rebecca không thể tìm ra đường nào để
chạy thoát. Tất cả những lối có thoát thể được, thậm chí chỉ là một khe hẹp
giữa hai ngôi mộ, đều bị chặn đứng bởi một gã đàn ông lạnh lùng đeo mặt
nạ đó. Cô bò lùi lại, va người vào bậc thềm của một ngôi mộ. Ngôi mộ của
gia đình Bowman.

“Dì Claudia!” Rebecca thét lên, nhưng giọng cô khàn đặc, tiếng kêu như
gãy làm đôi. Liệu có phải dì Claudia vẫn đang tìm cô trên khắp các xe diễu
hành ở Đại lộ Louisiana - hay chính dì cũng đã bị những gã đàn ông đeo
mặt nạ bắt đi mất rồi?

Cô lùi lên những bậc thềm, tưởng rằng mình sẽ đập lưng vào tấm bia đá
ngay phía trước ngôi mộ. Nhưng cô đã chạm phải cẳng chân ai đó. Cẳng
chân của một đứa con gái. Rebeca ngước nhìn lên: Helena!
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Helena Bowman đứng dựa lưng vào ngôi mộ của gia đình cô ta. Cô ta
đang mặc áo khoác dày và quần jeans; khuôn mặt tái nhợt, ốm yếu của cô
ta trông thật hãi hùng. Vị thiên sứ bằng đá trên đỉnh ngôi mộ đổ bóng lù lù
phía trên cô ta, và lần đầu tiên Rebecca nhận ra vật thể ở trong tay vị thiên
sứ đó chính là biểu trưng bí ẩn trên lá cờ của đội Septimus - một ngọn đuốc
dựng ngược.

“Hãy để tôi đi!” Rebecca rên khẽ, mặc dù cô biết rằng không một kẻ nào
ở đây có ý định tha cho cô. “Làm ơn đi! Tôi có làm gì đâu!”

“Im ngay!” Tiếng một người phụ nữ nạt nộ cô, Rebecca nghĩ chắc đó là
giọng của bà Bowman. Bà ta - cũng đeo mặt nạ và mặc áo khoác dài màu
đen - bước lên phía trước, ôm lấy Helena đang run rẩy trong vòng tay mình.

“Tránh ra, Terri.” Một giọng đàn ông oang oang ra lệnh cho bà ta.
Rebecca giật mình, vì cô không thể nhận ra được người đang nói đó là ai.
Trông bọn họ ai cũng giống nhau. Nhưng có một điều mà cô dám chắc: tất
cả bọn họ đều là người nhà Bowman, nhà Sutton và những đồng minh thân
tín của hai gia đình đó.

Helena bắt đầu khóc thút thít và bám níu lấy mẹ cô ta.

“Con muốn mọi chuyện kết thúc.” Cô ta nói bằng giọng hờn dỗi. “Con
muốn mọi chuyện kết thúc ngay bây giờ!”

“Không!”

Một giọng đàn ông khác vang lên, nhưng lần này là giọng trẻ hơn - có ai
đó đang xô mình qua đám đông rồi đứng ngay trước ngôi mộ, trong ánh
sáng bập bùng của những ngọn đuốc. Anh ta tháo bỏ mặt nạ của mình rồi
quăng nó xuống đất.
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“Anton!” Rebecca nhìn cậu ta chằm chằm, và sâu thẳm trong tâm can cô
thấy mình đau đớn khi trông thấy khuôn mặt bất lực của cậu. Lúc này thì cô
không thể ngăn mình khóc òa lên được nữa, cả người cô rung lên nức nở.
Vẻ kinh hoàng đầy tội lỗi trên gương mặt Anton đã nói lên tất cả: cậu ta đã
phản bội cô. Chắc chắn cậu ta đã nói với gia đình mình - hoặc gia đình
Bowman, hoặc cả hai gia đình bọn họ - rằng Rebecca có thể nhìn thấy hồn
ma đó, cho dù cậu ta ý thức được điều đó có nghĩa là thế nào hoặc chỉ cho
rằng đó là một chuyện vặt vãnh. Ai đó đã hiểu ra chân tướng sự việc:
Rebecca phải là con gái của dòng họ Bowman, người con gái thứ hai trong
lời tiên tri của Miss Celia từ hàng bao nhiêu năm về trước.

“Lùi lại ngay!” Một người đàn ông gầm lên với Anton và đẩy cậu ra.

“Rebecca!” Cậu hét lên. “Mình không hề có ý...”

“Im ngay!” Đến lượt mẹ của Helena tháo bỏ mặt nạ ra rồi quẳng nó
xuống bậc thềm ngôi mộ. Khuôn mặt bà ta giật giật vì tức giận. “Cháu nên
nhớ cháu là ai!”

Có ai đó túm lấy vai áo Rebecca, vừa lôi mạnh cô đứng lên, vừa xé toạc
những mảnh trang kim màu đỏ đính rải rác trên người cô.

“Giờ thì tránh ra đi, Terri.” Một người đàn ông khác lên tiếng. Bà
Bowman ghì chặt Helena vào người rồi từ từ bước xuống bậc thềm, vô tình
đá phải chân vào chiếc mặt nạ của mình. Rebecca chỉ muốn nôn ọe. Mọi
việc đều diễn ra đúng như lời tiên tri: trời đêm lạnh giá, những người đeo
mặt nạ và hóa trang, ngọn lửa trên bộ váy của cô, cô và em họ của mình
đứng bên nhau, mặt đối mặt, dưới ánh đuốc cháy rực. Hai người con gái
của gia đình Bowman, cả hai cùng mười sáu tuổi.
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Một người sẽ sống, còn người kia sẽ chết. Và lời nguyền sẽ chết theo
người con gái đó.

Một người đàn ông đeo mặt nạ, một trong số những vị công tước đã cưỡi
ngựa bên xe diễu hành của Rebecca trong suốt cuộc hành trình, bước lên
phía trước. Ông ta run run cầm một khẩu súng trong tay.

“Không!” Cô thở gấp, run rẩy vì kinh hoàng. Không có cách nào để thoát
được, không có lối nào để chạy được. Trong tuyệt vọng, Rebecca nắm lấy
cánh tay Helena; nhưng cô ta cố hất bỏ tay cô ra. Trên gương mặt Helena
chỉ toàn là sự khinh miệt. Khóe miệng cô ta nhếch lên, điệu cười hiểm ác
mà Rebecca đã thấy trong cái ngày hai chị em cô mang hoa đến cho cô ta.
Dường như cô ta đang vui thú với nỗi kinh hoàng của Rebecca, khuôn mặt
cô ta bừng lên sự thỏa mãn quái ác trước sự việc sắp sửa sẽ diễn ra.

“Tôi không thích việc này.” Người đàn ông đang cầm khẩu súng nói;
khẩu súng trong tay ông ta vẫn hạ thấp và không hề chĩa vào Rebecca.
“Chúng ta chưa bao giờ can thiệp vào những gì là định mệnh. Hãy để lời
nguyền diễn ra theo đúng quy luật của nó.”

“Không!” Mẹ của Helena hét lên. “Chúng ta phải cứu Helena! Anh có
nghe tôi nói gì không?”

Một cuộc ẩu đả nữa lại diễn ra dưới chân ngôi mộ: Anton đã vùng lên
phía trước một lần nữa và đang bị một người đàn ông kéo lê đi chỗ khác.

“Đưa thằng bé đi khỏi đây!” Ai đó hét lên, và đám đông vây kín lấy
Anton, bắt cậu phải im lặng. Helena đã giằng được tay ra khỏi tay Rebecca
và né người ra đủ xa để lườm nguýt người đàn ông đang đứng dưới chân
bậc thềm của ngôi mộ.

“Rebecca!”
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Đó là giọng của Lisette! Rebecca cuống cuồng nhìn ra xung quanh để
tìm kiếm cô ấy, nhưng tất cả những gì cô có thể trông thấy chỉ là vòng vây
của những chiếc mặt nạ lạnh lùng đó.

“Cút đi!” Helena hét lên thất thanh, Rebecca quay lại nhìn theo ánh mắt
chăm chăm của cô ta. Lisette đang nằm trên mái vòm của ngôi mộ, rón rén
bò tới mép của nó. “Lôi cô ta ra khỏi đây ngay!”

Helena đưa tay chỉ thẳng vào không trung, nhưng không có ai đứng dưới
bậc thềm cử động. Bọn họ đều nghĩ rằng cô ta đang chỉ vào vị thiên sứ,
Rebecca nghĩ vậy, vì không một ai có thể nhìn thấy hồn ma đang nằm trên
nóc ngôi mộ nhà Bowman. Ngoại trừ Helena và Rebecca.

“Có chuyện gì vậy, con yêu?” Bà Bowman gào lên.

Lisette chìa một tay xuống phía dưới, với về phía Rebecca.

“Nắm lấy tay tớ!” Giọng cô khẩn nài. “Nhanh lên!”

Trong một tích tắc, Rebecca đã ngần ngại - cô có thể tin Lisette được nữa
không? Liệu đây có phải là một phần của cái nghi lễ muốn buồn nôn này để
chào đón cái chết hay không? Nhưng cô không còn sự lựa chọn nữa: bất cứ
một giây phút nào cô cũng có thể bị bắn, ngay tại đây, trên bậc thềm của
ngôi mộ này. Cô quay lưng về phía đám đông những kẻ đeo mặt nạ đó,
đứng kiễng chân, căng người ra để cố với lấy tay Lisette. Chỉ một vài phân
nữa thôi... được rồi!

Đám người đó bỗng nhiên nhốn nháo trong kinh ngạc: Rebecca lúc này
đã vô hình trước mắt họ. Đối với những gã đàn ông đeo mặt nạ kia, mẹ của
Helena, người đàn ông đang cầm khẩu súng, thậm chí là cả Anton - cô đã
biến mất vào không khí.
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Nhưng vẫn còn một người có thể nhìn thấy cô.

“Cô ta ở đây!” Helena hét lên, giọng the thé và giận dữ. “Vì Chúa, bắn
cô ta đi! Bắn cô ta ngay lập tức!”

Helena giật mạnh cánh tay Rebecca, cố gắng kéo cô ra khỏi nắm tay của
Lisette. Lisette đang treo người vô cùng nguy hiểm ngay bên gờ của ngôi
mộ, lúc này đã túm được Rebecca bằng cả hai tay. Bằng tay kia của mình,
Rebecca đẩy Helena ra, cố gắng thoát khỏi cô ta.

“Cô ta ở ngay đây - Bắn đi! Bắn đi!” Helena nói như thể bị ma làm, và
chắc chắn trông cô ta cũng như bị ma làm khi túm lấy một người mà không
ai có thể nhìn thấy.

“Tôi không thể... tôi không thể trông thấy cô ta.” Người đàn ông đang
cầm súng nói.

“Cậu trèo lên đi.” Lisette nói với Rebecca. “Lúc nãy tớ đã trèo lên khi
đứng ở đúng vị trí của cậu - hãy đặt một chân lên trên hòn đá đó.” Rebecca
loay hoay để đẩy người lên, nhưng việc đó không dễ chút nào. Cô cảm thấy
như mình sắp bị xé làm đôi. Ở phía trên, Lisette đang kéo mạnh tay phải
của cô như muốn rời ra, còn ở dưới, Helena đang giật và cào cấu đôi chân
trần của cô, cố lôi cô trở xuống.

“Đếm đến ba nhé, cậu cố hết sức kéo tớ lên nhé.” Cô vừa nói với Lisette,
vừa hổn hển đạp một chân thoát khỏi Helena và bộ móng sắc như dao cạo
của cô ta. Đây là cơ hội duy nhất để cô có thể thoát khỏi đây. Cho dù cần
phải có một nỗ lực phi thường thì cô cũng phải trèo lên được nóc ngôi mộ.
“Được chưa? Một, hai, BA!”
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Lisette kéo mạnh và, bằng tất cả sức lực của mình, Rebecca với tay kia
lên tóm lấy bệ đỡ của bức tượng thiên sứ. Chỉ cần nắm được nó, cô sẽ đu
được người lên. Các ngón tay của cô trượt quanh phần chân đế, tìm chỗ để
nắm cho chắc, đưa chân còn lại đạp thẳng vào mặt Helena.

“Á! Ở trên kia! Cô ta đang trốn thoát kìa!” Helena giận dữ.

Lisette kéo mạnh Rebecca một lần nữa, làm tay phải của cô gần như trật
khớp, và được rồi: những ngón tay của Rebecca thọc sâu vào một khoảng
trống nhỏ phía sau phần chân đế, và mặc dù góc đó rất nguy hiểm, nhưng
nó có thể giúp cô có được lực đẩy cần thiết.

“Thêm... một... lần nữa.” Cô vừa thở dồn dập vừa nhìn vào đôi mắt đen
thẳm của Lisette, và nhận ra, trong giây phút đó, tại thời điểm kinh hoàng
tột bậc này, cô đã sai khi nghi ngờ Lisette. Hồn ma đó đã giữ lời, đã đến
cứu cô - một người bạn không phải là người sống mà cô đã có trong vòng
một trăm năm mươi năm qua - khi Rebecca cần đến cô ấy nhất.

“Sẵn sàng chưa?” Lisette thì thào và Rebecca gật đầu. Với một nỗ lực
hết sức ghê gớm và phi thường nữa, Rebecca túm lấy phần chân đế của bức
tượng thiên sứ, cố gắng để nó đỡ được trọng lượng cơ thể cô rồi đẩy người
lên trên. Nhưng khoảng trống mà cô bám tay vào cứ lớn dần: bức tượng
thiên sứ đang lung lay trên chân đế của nó, sắp sửa rơi khỏi mái vòm ngôi
mộ. Cô càng nắm lấy nó thì phần chân đế càng lung lay mạnh - cho đến lúc
đột nhiên, và gần như không một tiếng động nào, vị thiên sứ và ngọn đuốc
dựng ngược trong tay cô ta ngả về phía trước, lúc lắc rồi bổ nhào xuống
đất.

Helena thét lên, buông chân Rebecca ra; nhưng lúc này, tất cả những gì
Rebecca có thể làm là bám vào Lisette và cố bám chặt vào phần bệ đỡ của
pho tượng, quay lại nhìn theo pho tượng đang rơi xuống.
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Và sau đó là một tiếng rạn đến ghê người. Không phải âm thanh của bức
tượng thiên sứ bằng đá đập vào bậc thềm ngôi mộ, mà là tiếng nó rơi trúng
người Helena, đập vào hộp sọ của cô ta làm cô ta ngã vật ra nền đất.

“Helena!” Mẹ cô ta thét lên kinh hoàng, và đám đông xúm lại, nhanh tay
lật những mảnh vỡ của bức tượng khỏi thân thể nát bấy của Helena, ngọn
đuốc bằng đá rơi đập vào bậc thềm và nằm ngay phía trên đầu cô ta. Mặt
Helena trắng bệch, hộp sọ vỡ và bê bết máu. Mắt cô ta nhắm nghiền.

Rebecca đặt chân vào các khe rãnh của ngôi mộ rồi đẩy mình lên trên
mái, mệt lử nằm và hổn hển thở bên cạnh Lisette. Mọi người đang khóc lóc
và gào thét phía bên dưới họ, như một đám côn trùng bu quanh thi thể úp
sấp của Helena.

“Cậu có nghĩ là... cậu có nghĩ là cô ta sẽ chết không?” Rebecca thì thào
nói với Lisette. Cô thấy mệt mỏi vì sợ hãi và lo lắng. Cô không hề có ý giết
Helena - cô chỉ đang cố trốn thoát.

Lisette nhìn sang Rebecca, một nét bối rối hiện lên trên khuôn mặt xinh
đẹp của cô, như thể cô cũng không tin hoàn toàn vào điều đó. Cái gì đó gần
với một nụ cười - một nụ cười đượm buồn - xuất hiện, rồi mờ dần. Hay
đúng hơn là, cô ấy đang mờ dần. Lisette đang biến mất, ngay trước mắt
Rebecca.

“Tạm biệt, Rebecca.” Lisette khẽ nói, và cứ như vậy, cô biến mất.

“Con bé chết rồi!” Bà Bowman gào khóc. “Con gái của tôi đã chết rồi!”

Helena Bowman nằm chết trên những bậc thềm của ngôi mộ gia đình cô
ta, người con gái thứ bảy phải chết của dòng họ Bowman. Và hồn ma của
Lisette Bowman cũng đã ra đi, linh hồn của cô ấy không còn phải lang
thang trong Nghĩa trang Lafayette này nữa.



https://thuviensach.vn

Lời nguyền đã được hóa giải.
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Tâm trí Rebecca sững sờ - Helena đã chết, Lisette đã ra đi; tất cả những
chuyện này đã xảy ra sao? Nhưng cô hiểu rằng mình phải trốn đi. Bà
Bowman đang ở đó, đau khổ và tức giận. Lisette biến mất, có nghĩa là cô
đã hiện hình trở lại. Bất cứ giây phút nào lúc này, đám đông đang xúm xít
xung quanh những bậc tam cấp kia cũng có thể nhìn lên và trông thấy cô, ai
mà biết được bọn họ sẽ làm gì chứ? Đó là lỗi của cô nên Helena mới bị đè
nát dưới chân ngôi mộ.

“Đưa khẩu súng đó cho tôi!” Một giọng nói sắc gọn quen thuộc hét lên
và trái tim Rebecca như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Đó chính là bố của
cô! Ông đang ở đây, đang xô đẩy những gã đàn ông đeo mặt nạ đó và đang
tháo bỏ chiếc mặt nạ của mình. Có lẽ ông đã có mặt ở đây từ đầu và chờ
đợi đến thời điểm thích hợp. Có ai đó đã giữ bố cô lại, xô ông ngã xuống
đất, nhưng ông rất khỏe: ông chống trả lại bằng những cú đánh đấm liên
hồi.

Cô mở miệng định thét lên, nhưng đã quá muộn - cô đã bị phát hiện. Có
kẻ nào đó đã trèo lên ngôi mộ và giật mạnh cánh tay cô, cố kéo cô lùi vào
trong bóng tối. Rebecca sợ hãi đến mức không dám nhìn lại nữa. Bọn họ đã
biết cô ở trên này; bọn họ đang khống chế bố cô. Thế là hết.

“Đi nào!” Cô quay lại: không phải gã đàn ông đeo mặt nạ nào đang ở
trên nóc ngôi mộ cùng cô. Đó chính là Anton, với ánh mắt như điên dại
đang treo mình phía sau ngôi mộ. Cậu kéo mạnh cánh tay Rebecca một lần
nữa. “Nhanh lên!”
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Cô nhẹ nhàng bò lùi lại, khuất khỏi tầm nhìn, rồi tuột xuống bức tường
phía sau ngôi mộ và rơi vào vòng tay Anton. Hai chân cô chạm đất. Cô run
lẩy bẩy đến mức chỉ có thể gượng để đứng lên.

“Lối này.” Cậu thì thào nói, nhưng Rebecca lưỡng lự: đây chính là kẻ đã
phản bội cô. Nếu Anton giữ mồm giữ miệng thì đã không có chuyện gì xảy
ra đêm nay.

“Bố tôi...” Cô lên tiếng, còn Anton thì lắc đầu.

“Trong khi bọn họ đang mất tập trung - nhanh lên!”

Cậu nói đúng, và cô hiểu điều đó. Cô phải thoát khỏi nơi này, và cô biết
rằng mình cần được giúp đỡ. Người cô lúc này mềm rũ và lạnh thấu xương.
Anton cầm lấy tay cô, kéo cô đi theo một lối tắt nhỏ hẹp và ẩm ướt giữa hai
ngôi mộ rồi men theo con đường bao quanh nghĩa trang. Cậu cắm đầu cắm
cổ chạy, còn Rebecca thì lảo đảo theo chân cậu, chỉ muốn ngã khuỵu
xuống. Họ chạy vụt qua nơi mà cô nghĩ là cổng nghĩa trang trên phố
Prytania, lao như tên bắn vào bóng tối phòng trường hợp có ai đó phát hiện
ra cả hai người. Đến bức tường có các ô vòm bỏ không phía Đại lộ
Washington, Anton dừng lại.

“Nếu mình đẩy cậu lên những ô vòm này, cậu có thể trèo qua tường được
không?” Cậu hỏi. Rebecca gật đầu, dù cô không dám chắc là mình còn đủ
sức để leo trèo nữa hay không. Anton quỳ xuống, ra hiệu cho Rebecca trèo
lên vai mình. Cậu xoay người rồi đứng lên, và Rebecca bám chặt vào tóc
cậu để giữ thăng bằng, lòng thầm áy náy vì thương Anton khi một bên vai
của cậu lúc nãy đã quệt vào bức tường của nghĩa trang. Sau vài lần đạp
chân cùng với sự giúp đỡ của Anton, Rebecca đã có thể vắt một chân qua
bức tường và đợi để giúp Anton trèo lên, bằng hết sức mình có thể, trước
khi cả hai trượt xuống đường.
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“Lối này.” Cậu nói và lại nắm lấy tay Rebecca trước khi họ băng qua phố
Prytania; Rebecca nhận ra mắt cá chân của mình đã đập lên hè đường, vì
vậy Anton lúc này gần như đang kéo lê cô đi.

“Tôi muốn gặp bố tôi.” Giọng cô khản đục. Mắt cá chân cô đau nhói và
cô đang run lẩy bẩy trong tiết trời giá lạnh. “Chúng tôi phải... về nhà.”

“Chưa thể được - vẫn chưa an toàn để về Đường số 6.” Anton nói với cô.
“Mọi người vẫn còn đang rất đau buồn và tức giận!”

Anton không hiểu: cô muốn nói tới nhà cô ở New York kia. Tất cả những
gì cô mong muốn là tìm được bố mình và đi khỏi nơi đây, nhanh nhất có
thể. Nhưng lúc này cô không thể làm được bất cứ việc gì nhanh được nữa.
Rebecca bước tập tễnh khi cùng Anton xuống đến Đại lộ Washington,
những tán sồi xum xuê gần như che khuất ánh trăng.

“Đây rồi.” Anton nói. Cậu cởi chiếc áo len chui đầu của mình ra, và
Rebecca mặc vào. Cô kéo áo qua mái tóc cao nghệu của mình và bộ đồ nịt
người đã rách toạc rồi từ từ ngồi xuống đám rễ của một cây sồi nhô lên
khỏi mặt đất. Cô mệt mỏi đến mức không thể bước thêm một bước nào
nữa, cơ thể cô đang chống lại mọi thứ mà đêm hôm nay cô đã buộc nó phải
chịu đựng - hàng giờ đứng trên xe diễu hành, hàng giờ phải tung ném, lôi
kéo và leo trèo - còn tâm trí cô như thể đã ngừng hoạt động. Cô thấy day
dứt vì đã làm cho bức tượng đá đó rơi xuống đầu Helena: Rebecca chưa
bao giờ có ý làm đau Helena. Cô chỉ cố gắng để trốn thoát. Và sau đó
Lisette - người bạn duy nhất của cô - đã biến mất. Rebecca muốn gặp bố.
Cô muốn gặp dì Claudia. Cô muốn có ai đó nói với cô rằng lời nguyền thực
sự đã chấm dứt và rằng mọi việc sẽ trở lại bình thường.

Anton đang lom khom bên cạnh cô, lưng cậu dựa vào thân cây.
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“Mình không bao giờ có ý để mọi chuyện xảy ra như hôm nay.” Cậu vừa
nói với cô, vừa đưa tay lên luồn qua mái tóc của mình. “Cậu phải tin
mình.”

Rebecca lắc đầu.

“Cậu đã nói rằng cậu sẽ không kể với bất kỳ ai.” Cô cố gắng lên tiếng,
mặc dù hai hàm răng cô đang va vào nhau lập cập một cách bất khả kháng.
“Cậu... cậu đã nói dối tôi. Và bởi vì... vì điều đó... hãy nhìn xem chuyện gì
đã xảy ra!”

“Mình không hề nói với ai cả! Làm ơn... hãy nghe mình!” Anton trượt
người ngồi bệt xuống đất. “Mình không phải người duy nhất trong nghĩa
trang ngày hôm đó - cái ngày mà mình đã kết tội cậu có thể nói chuyện
được với hồn ma đó.”

“Sao cơ?”

“Toby đã có mặt ở đấy. Toby Sutton. Hắn ta đi theo mình, bởi vì hắn ta
nghĩ mình có hẹn với cậu. Hắn đã trốn đằng sau cái thùng rác Dumpster
ngớ ngẩn đó, và đã nghe được hết mọi chuyện chúng ta nói. Hắn đã kể với
bố mẹ hắn, và bọn họ đã kể với bố mẹ mình. Và gia đình Bowman nữa.”

Bố mẹ của Toby. Miss Karen - cô biết ngay mà. Và Marianne chắc chắn
cũng đã biết chuyện đó. Cả ngày hôm nay, khi bọn họ chuẩn bị cho cuộc
diễu hành, bọn họ đã biết chuyện gì sẽ xảy đến với Rebecca - một phát
súng vào đầu, giữa đêm khuya trong nghĩa trang.

“Nhưng đó cũng là lỗi của mình.” Anton vừa nói tiếp vừa cúi xuống nhìn
đôi giày đã trầy xước của cậu. “Một phần nào đó. Mình không thể chỉ đổ
lỗi cho Toby.”
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“Ý cậu là sao?”

“Trước khi Toby nói ra thì bọn họ cũng đã nghi ngờ rồi. Sau bữa tiệc
Giáng sinh ngày hôm ấy, mình đã hỏi mẹ mình vài điều về hồn ma kia.
Liệu có khả năng nào một người khác cũng có thể nhìn thấy nó hay không.
Mình đã nghĩ đến việc này khi cậu và mình đang ngồi bên ngoài hành lang
của nhà Bowman, và rồi cậu giật mình, như thể cậu nhìn thấy ai đó. Và
ngay sau đấy thì Helena bắt đều hét lên.”

“Cậu đã nói với mẹ cậu về chuyện đó?” Rebecca cảm thấy ngượng
ngùng khi nghĩ về đêm hôm ấy. Về nụ hôn Anton đã dành cho cô. Có lẽ
Anton cũng đang có suy nghĩ giống cô, bởi cậu đã nhìn vào mắt cô - rất
nhanh, và bồn chồn - rồi quay đi ngay.

“Mình không nói với mẹ tất cả.” Cậu nói. “Không phải... tất cả mọi
chuyện đã xảy ra đêm hôm đó. Nhưng ngay lập tức bố mẹ mình muốn biết
mọi chuyện về cậu. Bố mình nói có thể cậu không phải là... thế nào nhỉ, là
người như cậu nói. Bố mẹ mình nói rằng mình cần phải hỏi cậu, khai thác
thông tin từ cậu. Nhưng mình không muốn làm như vậy. Đó chính là lý do
mình đã không hề liên lạc với cậu kể từ sau bữa tiệc. Mình nói với bố mẹ
mình rằng cậu không trả lời điện thoại và email của mình.”

“Cậu vẫn có thể nói chuyện với mình.” Rebecca bắt bẻ, không muốn
buông tha Anton. “Chỉ cần cậu không nói với ai hết, vậy thôi.”

“Mình cũng nghĩ vậy. Chỉ là có quá nhiều áp lực. Ngày mà bọn mình cãi
nhau trong nghĩa trang, ngay sau khi cậu trở lại từ New York ấy? Có ai đó
đã trông thấy cậu vào nghĩa trang ngày hôm đấy. Mình đã bị buộc phải đi
để chất vấn cậu. Mình phải làm thế, mặc dù mình không muốn liên quan
đến chuyện đó chút nào.”
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“Đó chính là ngày mà mình đã nói với cậu rằng mình có thể nhìn thấy
Lisette.” Rebecca lầm rầm nói. Cô vòng tay ôm lấy hai chân, gập người lại
để giữ ấm và mong rằng mình sẽ không còn run nữa. Đó cũng là lỗi của cô,
giống như Anton - đáng lẽ cô phải giữ miệng.

“Mình chưa từng kể gì với bọn họ.” Anton nói nhanh. “Và bằng cách nào
đó, bọn họ biết rằng mình đã không nói với họ toàn bộ sự thật. Đó là lý do
tại sao họ sai Toby theo dõi chúng ta. Ngày hôm ấy mình đã cố báo trước
cho cậu về việc tham gia diễu hành - chỉ là cậu không chịu nghe.”

“Tại sao cậu không nói thẳng với mình, thay vì những lời bóng gió mù
mờ như vậy?”

“Cậu đã trốn chạy trước khi mình có cơ hội để giải thích!” Cậu cự lại.
“Và dù sao thì mình cũng thực sự bối rối. Bố mẹ mình và bạn bè mình, tất
cả chỉ nói một điều... Mình đã biết Toby và Helena từ nhỏ. Ai cũng nói với
mình rằng tính mạng của Helena đang bị đe dọa. Mình không biết phải làm
gì nữa.”

“Nên cậu đã không làm gì hết.” Rebecca không biết liệu cô có thể tha
thứ cho Anton được hay không. Suốt tuần vừa rồi cậu đã biết bọn họ sẽ làm
gì với cô, vậy mà cậu không hề nói gì hết. “Cậu đã để mình bị... bị ám sát
đêm nay!”

“Mình không được lựa chọn.” Anton nói. “Toby đã nghe thấy những gì
mình nói với cậu, rằng cậu đừng tham gia diễu hành. Mọi người ở nhà đều
vô cùng tức giận với mình. Bố mẹ mình đã dốc sạch túi của mình - lấy điện
thoại, và mọi thứ. Thậm chí họ còn bắt mình nghỉ học! Mình đã phải đến
lán câu cá ở bên sông Mississippi cùng với hai người chú. Không có cách
nào để liên lạc với cậu được. Bọn mình chỉ mới quay lại thành phố buổi
chiều hôm nay vì hai người đó phải tham gia diễu hành trong đội Septimus.
Cả hai đều là công tước.”
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Những người đàn ông cưỡi ngựa, Rebecca thầm nghĩ. Gia đình của
Anton. Không chỉ có gia đình Bowman và gia đình Sutton trong nghĩa
trang đêm nay.

“Mình đã bị khóa ở trong phòng cả tối ngày hôm nay.” Cậu nói tiếp. “Bố
mình chỉ đến khi muốn đưa mình đi chứng kiến kết cục của lời nguyền
trong nghĩa trang đó. Ông nghĩ điều đó quan trọng bởi vì...”

“Bởi vì sao? Gia đình cậu thích được nhìn các cô gái bị giết phải
không?”

Anton lắc đầu.

“Bọn mình là một phần của nó. Đã từ rất lâu rồi, khi Lisette chết...”

“Bị sát hại, ý cậu là vậy chứ.”

“Ừ. Khi Lisette bị sát hại. Mấy gia đình của bọn mình khi đó đều là bạn
của nhau. Ông tổ của mình, người đã nói chuyện với bà Bowman và ông
Sutton, chính là luật sư của bà ấy. Việc giấu xác cô gái trong ngôi mộ nhà
Bowman và nói với mẹ cô ấy rằng cô ấy đã chết vì bệnh sốt vàng da cũng
là ý kiến của ông. Ông và ông Sutton đã mang thi thể của Lisette đến nghĩa
trang ngay trong đêm cô ấy bị giết. Cậu hiểu không? Chính gia đình mình
cũng có bàn tay dính máu của cô ấy. Và máu của tất cả các cô con gái của
dòng họ Bowman đã phải chết. Nếu họ không nói dối mẹ của Lisette, lời
nguyền sẽ không bao giờ xảy ra. Chính là gia đình Grey và gia đình Sutton
đã muốn che đậy chuyện đó, và kết cục là... chắc cậu biết rõ hơn ai hết. Các
cô gái đều phải chết, từng người một. Tất cả mọi chuyện đã dẫn đến đêm
hôm nay. Lạy Chúa, mình không thể tin được rằng Helena đã chết.”
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Anton đưa tay lên xoa mặt mình - trông cậu cũng đã kiệt sức, Rebecca
nghĩ. Kỳ thực là cô cảm thấy thương cậu. Cô muốn tin cậu - tin rằng cậu đã
cố gắng để bảo vệ cô, rằng cậu thà chấp nhận nói dối gia đình mình còn
hơn tiết lộ về cô, rằng cậu đã bị đưa đi nơi khác suốt cả tuần vừa rồi nên
không thể báo trước cho cô chuyện gì sẽ xảy ra.

“Ít nhất thì tất cả mọi chuyện bây giờ cũng kết thúc rồi, phải vậy
không?” Cậu liếc nhìn lên Rebecca. “Hồn ma đó đã ra đi.”

“Cô ấy là bạn của mình.” Rebecca nói với cậu. Cho dù Lisette lúc này
chắc hẳn đang ở bên mẹ cô ấy, nhưng Rebecca vẫn cảm thấy buồn. Chắc cô
sẽ nhớ Lisette lắm.

“Mình cũng là bạn của cậu mà.” Anton nhấn mạnh. “Cậu phải tin mình!
Mình sẽ không làm gì gây tổn thương cho cậu, mình xin thề. Chính vì vậy
mình đã không hề nói một lời nào với ai, cho dù điều đó có nghĩa là mình
đã chọn cậu chứ không phải Helena. Mình cũng chẳng hề mong muốn dính
líu đến chuyện này nhiều hơn cậu đâu.”

“Thế thì tệ thật đấy, anh bạn ạ.” Một giọng nói mỉa mai vang lên từ góc
nào đó trong bóng tối khiến Rebecca gần như ngã ra khỏi đám rễ cô đang
ngồi. Cô biết chính xác là ai đang nói trước khi hắn ta bước ra ngoài ánh
sáng.

Đó chính là Toby Sutton.
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Toby Sutton đứng đó, hai tay chống nạnh chằm chằm nhìn họ. Trong
trang phục diễu hành, trông hắn ta giống như một tên hề độc ác.

“Anh bạn là một phần của nó dù có muốn hay không.” Hắn ta nói với
Anton. “Và chúng ta vẫn còn có việc dở dang để làm đấy.”

“Cút khỏi đây ngay, Toby.” Anton nhoài người đứng lên. “Tất cả bây giờ
đã kết thúc rồi, OK? Helena đã chết, và chúng ta chẳng thể làm gì được
nữa.”

“Chúng ta chẳng thể làm gì?” Toby nhắc lại như một con vẹt bằng giọng
cay đắng và châm chọc. Hắn nhếch mép cười khẩy Rebecca như thể muốn
nhổ nước bọt vào mặt cô. “Cô bạn gái của anh bạn đang đứng đây, chính cô
ta đã giết hại Helena - và đám cha mẹ vô dụng của chúng ta đã để bố cô ta
chạy thoát!”

Rebecca thở gấp: bố cô đã không sao - ơn Chúa. Toby nhìn cô bằng ánh
mắt khinh bỉ.

“Thôi nhé, làm ơn thứ lỗi nếu tôi không có tâm trạng nào để đóng vở
kịch những gia đình hạnh phúc.” Hắn ta nói. “Chưa có gì là kết thúc cả cho
đến khi cô ta phải trả giá.”

“Sẽ không có ai phải trả giá vì bất cứ điều gì nữa.” Anton bước lên một
bước về phía Toby; cậu cao hơn rất nhiều so với gã bạn của mình, và có thể
chính vì vậy mà Toby đã cảnh giác bước lùi lại. “Chẳng phải chúng ta đã
mất cả một trăm năm mươi năm qua để trả giá cho một chuyện đáng lẽ đã
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không xảy ra hay sao? Chẳng phải đó chính là lý do khiến Helena đêm nay
phải chết hay sao? Thế đấy - lời nguyền đã chấm dứt rồi. Helena đã chết vì
một tai nạn kỳ quái, cũng giống như tất cả những tai nạn và những căn
bệnh kỳ quái khác đã giết chết tất cả những cô gái đó. Đó không phải là lỗi
của Rebecca. Không còn việc gì dang dở hết. Hãy biến khỏi đây và để
chúng tôi được yên.”

Toby làm ra vẻ thở dài và bước lùi lại thêm vài bước nữa.

“Vậy chắc tôi sẽ phải làm việc này một mình rồi.” Hắn nói. Rebecca
nhận ra hắn đang cầm vật gì đó - một vật rất nhỏ bé, thập thò trong tay hắn.
Ánh trăng rọi vào đó, và vật đó lóe lên. Không phải một khẩu súng, cô
nghĩ! Nó quá bé nhỏ.

“Hắn ta có gì đó.” Cô dặn Anton đề phòng và đứng lên đối mặt với Toby.
“Hắn đang cầm vật gì đó trong tay mình đấy.”

“Con bé thật thông minh, người yêu của anh bạn ấy.” Toby ra vẻ đắc ý.
Hắn mở lòng bàn tay ra, và đó chính là chiếc bật lửa bằng bạc của Anton.
“Bố của anh bạn đã đánh rơi nó, và tôi nghĩ, lúc này nó có thể có ích đấy.”

“Anh đang nói toàn những lời vô nghĩa.” Anton hết kiên nhẫn lên tiếng.
“Trả nó cho tôi, và biến khỏi đây ngay. Tôi không có tâm trạng cho những
trò đùa ngu ngốc của anh!”

“Sao cũng được.” Toby nói. Lúc này hắn đã bước lùi lại về phía góc phố,
một nụ cười đê hèn thoáng hiện lên trên gương mặt hắn. “Tất cả những gì
tôi biết là, một ngôi nhà sẽ phải cháy đêm nay. Và nó sẽ không phải một
trong những ngôi nhà của chúng ta.”

“Không!” Rebecca nắm lấy cánh tay của Anton. Toby đã biến mất sau
góc phố. “Hắn ta sẽ... chúng ta không thể để hắn...”
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Tâm trí cô lúc này rối bời. Tại sao Anton lại chỉ đứng đó? Nếu đêm nay
Toby muốn đốt trụi một ngôi nhà, chỉ có một mục tiêu duy nhất: ngôi nhà
của dì Claudia trên Đường số 6. Những câu chuyện về chứng cuồng phóng
hỏa của Toby không phải chỉ là những chuyện tầm phào: rất có khả năng
hắn đã giội xăng lên ngôi nhà mất rồi.

“Chúng ta phải ngăn hắn lại.” Anton nói rồi lao mình xuống phố, trượt
chân khi cậu vòng qua góc phố Prytania. Rebecca hớt hải đuổi theo cậu, cố
chạy nhanh hết mức mà đôi chân tê buốt và run rẩy của cô cho phép. Toby
đã ở trước họ một quãng xa. Tất cả những gì hắn cần là vài giây để châm
bùng ngọn lửa đó. Ngôi nhà của dì Claudia chỉ là một cái chòi gỗ; lửa sẽ
bén ngay lập tức. Và theo tất cả những gì Rebecca được biết, cả dì và bố cô
đều đang ở trong nhà.

“Dừng lại!” Cô hét lên, nhưng cô hiểu rằng việc này cũng vô ích như tất
cả những lời van xin của cô khi ở trên bậc thềm của ngôi mộ nhà Bowman.
Ngoại trừ một việc là lần này không có Lisette để cứu cô - hay cứu ngôi
nhà. Toby nói đúng: có một ngôi nhà bị cháy như trong lời tiên tri. Rebecca
và dì Claudia chỉ không bao giờ hình dung được rằng đó lại có thể là ngôi
nhà của họ.

Anton đang sải chân chạy từng bước dài và đang tiến sát đến Toby.
Rebecca buộc mình phải tiếp tục, cầu mong sao Anton sẽ bắt được hắn. Cả
hai người đó chạy đến ngôi biệt thự của nhà Bowman thì Anton xô người
về phía trước, túm được cẳng chân của Toby. Toby ngã rất đau trên hè
đường, và cả hai bắt đầu lăn tròn như một con rắn dài đang giận dữ, oằn
mình trên mặt đất. Khi Rebecca chạy đến, cô thấy cả hai đang đấm đá nhau
túi bụi. Toby lên gối thúc Anton rất mạnh, và trong giây phút tưởng chừng
như hắn sẽ đứng lên và chạy thoát lần nữa.
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Nhưng Anton lại nhào người về trước, kéo lưng Toby lại và tát thẳng vào
mặt hắn. Cả hai đều lảo đảo, Toby ngồi nện thịch xuống mặt đường. Anton
cũng loạng choạng đổ ập vào hàng rào sắt thấp bé chạy dọc khoảng sân
trước của ngôi nhà Bowman.

“Đây chính là ngôi sẽ phải cháy!” Cậu hét lên trong khi máu chảy ra từ
mũi cậu. Đôi mắt cậu điên dại. “Đây chính là nơi tất cả sẽ kết thúc - ngay
tại đây!”

“Không, Anton!” Rebecca không thể tin được rằng cậu sẽ thực hiện điều
này. Anton đã có chiếc bật lửa bạc ở trong tay mình; cậu đang bật bánh xe
đánh lửa, và tách, ngọn lửa phụt lên. Cậu khom người, thò tay qua hàng
rào.

Một tấm vải nhựa dầu lớn phủ lên đống gỗ xẻ và những vật liệu xây
dựng khác xếp trải dài trên khoảng sân kế bên hành lang của ngôi nhà.
Anton đưa chiếc bật lửa thấp xuống phía mép tấm vải dầu đã sờn. Toby từ
từ gượng dậy, hắn chống hai bàn tay nâng người lên, và miệng há to đầy
kinh ngạc. Hắn ta cũng không thể tin được điều đó, Rebecca nghĩ. Hắn
không thể tin rằng Anton sắp đốt trụi nhà Bowman để cứu ngôi nhà của
Rebecca.

Cô không thể nhìn thấy chiếc bật lửa đâu nữa, cũng như đốm lửa nhỏ xíu
phát ra từ nó, nhưng chỉ một lát sau thì rõ ràng là Anton đã châm mồi.
Mảnh vải dầu bùng cháy, tí tách kêu trong ngọn lửa. Lửa lan sang đống gỗ
xẻ, và chắc chắn đã bén đến thứ gì đó dễ bắt lửa hơn thế, có vẻ như là một
hộp sơn: một tiếng nổ “bốp” và đột nhiên lửa bùng lên gấp bội rồi lan dần
về phía ngôi nhà.

Anton từ từ gượng dậy và đứng nhìn những gì mình đã làm. Rồi cậu ném
mạnh chiếc bật lửa của mình về phía hành lang. Vẫn chưa phải là quá
muộn, Rebecca nghĩ và nhìn quanh - có ai đó có thể ngăn được chuyện này.
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Tất cả những gì cô phải làm là gọi 911, xe cứu hỏa sẽ đến ngay lập tức và
sẽ dập tắt lửa. Nhưng cô không có điện thoại bên mình: nó quá lớn để nhét
vào túi quần soóc của cô, vì thế cô đã đưa nó cho dì Claudia buổi chiều
ngày hôm nay.

“Gọi cho sở cứu hỏa ngay.” Cô hét lên yêu cầu Toby, mặc dù hắn có vẻ
đang bàng hoàng đến mức không nghe thấy tiếng cô nói. “Vì Chúa, trước
khi quá...”

Tiếng cô bị cắt ngang bởi một loạt những tiếng nổ lớn hơn, mạnh hơn
nữa. Chắc chắn đó là những hộp sơn được xếp dọc theo hành lang. Lửa đã
bén đến hàng cột, giờ thì mỗi lúc một lan ra rộng hơn như thể có ai đó đang
kéo nó chạy bằng một sợi dây vô hình. Khói bốc lên cay xè như sắp ngợp
đầy trong phổi Rebecca, hơi nóng của đám cháy bỏng rát hai má và đôi
chân trần của cô. Lửa lan nhanh lên phía trên tòa nhà, trùm lên ống khói;
một ô cửa sổ đã nổ tung.

Anton sững sờ như chợt tỉnh.

“Chúng ta phải quay lại thôi.” Cậu nói với Rebecca. “Nơi này sắp sửa bị
thổi tung rồi.”

Toby vẫn chưa đứng lên, hắn đang phá lên cười và lắc lắc đầu.

“Cậu điên mất rồi, anh bạn.” Hắn nói với Anton. “Tôi cứ tưởng mình
mới là một thằng tồi. Cậu đã làm cái quái gì thế hả?”

Anton cầm lấy tay Rebecca và kéo cô ra đường. Cô nghe thấy tiếng mở
cửa, rồi tiếng sập cửa, và tiếng người xôn xao. Khắp khu phố đèn bật sáng;
tiếng còi xe cảnh sát từ xa đã hụ lên từng hồi.
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“Đi ngay nếu anh không muốn bị thứ gì đó bay vào người.” Anton nói
với Toby.

“Đừng lo.” Toby nhổm dậy rồi đứng đó quệt máu trên mặt mình. “Tôi sẽ
rời khỏi đây. Tất cả những thứ này là của cậu mà, anh bạn.”

“Đi thôi.” Anton lầm bầm nói với Rebecca. Ngôi nhà của gia đình
Bowman đang cháy rừng rực, ngọn lửa phụt lên trời, mặt ngoài màu xám
của nó đã lằn lên những vệt đen. Khói mù mịt cả con phố, và bụi tàn tro đổ
xuống như mưa trên đầu họ. Một cánh cửa trong khu nhà trước đây từng
dành cho các nô lệ bật mở, và người quản gia lớn tuổi đó chạy ra phần
đường dành để lái xe vào nhà; ông ta vừa tấp một chiếc khăn ướt lên mặt
mình vừa chạy sang phía bên kia đường, đó là tất cả những gì Rebecca
trông thấy. Người ta đổ ra đường la hét; tiếng còi hụ nghe mỗi lúc một gần
hơn. Không thể trông rõ được gì nữa, cả con phố đã bị nhận chìm trong
màn khói mù màu xám dày đặc.

Anton kéo Rebecca chạy ngang qua nghĩa trang rồi xuống Đường số 6,
cả hai đều ho sặc sụa và nói không ra lời. Dì Claudia có được an toàn
không? Liệu bọn họ có đưa dì đi đâu không? Cánh cửa ngôi nhà màu vàng
xiêu vẹo đó đã khóa, mà Rebecca lại không có chìa. Cô đập cửa thình thịch,
nhưng không có ai trả lời. Không một lời bàn bạc, Anton lôi mạnh một viên
gạch đã lung lay còn dính lại trên bậc thềm và đập mạnh vào khung cửa sổ.
Tấm kính vỡ tan, và cậu dùng hòn gạch để đập vỡ nốt những mảnh kính
lởm chởm còn sót lại, cho chúng rơi vào phía trong khách sảnh.

“Cô Claudia!” Cậu vừa gọi lớn vừa cúi đầu để chui vào.

“Cậu có nhìn thấy mọi người không? Cậu có nghe thấy tiếng mọi người
không?” Rebecca gần như hoảng loạn. Các khu nhà kế bên thường ngày
vẫn yên tĩnh lúc này náo động hẳn lên, lấp loáng ánh đèn xe cảnh sát và
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tiếng còi hụ, cả khu sáng trưng một cách bất thường bởi ngôi biệt thự đang
rừng rực cháy của gia đình Bowman.

“Không.” Anton nói với cô khi dò dẫm tìm chốt cửa sổ. “Làm thế nào
mình có thể mở được cái thứ này?”

Cậu tự trả lời câu hỏi của mình bằng cách đập tan một tấm kính khác.

“Cẩn thận.” Cậu đẩy khung kính trượt lên rồi giúp Rebecca trèo vào
trong. “Mảnh kính có ở khắp nơi đấy.”

“Ôi trời ơi!” Rebecca bước lạo xạo qua căn phòng rồi đi thẳng xuống
hành lang. Ở đó sáng đèn nhưng bếp trống không, mọi thứ vẫn y nguyên
như lúc họ rời nhà. Anton lần lượt mở cửa từng căn phòng ngủ.

“Mình không thấy ai cả.” Cậu gọi với. “Cậu đã xem... gì vậy?”

Tiếng kính nổ tung từ phía xa khiến cả hai giật nảy mình. Cửa trước kêu
lách cách, như thể nó bị đẩy bật mở.

“Rebecca!” Đó là tiếng bố cô đang gọi to tìm cô. “Con có trong này
không?”

“Con có!” Cô nhào ra hành lang. Bố cô đang đứng bên trong cánh cửa
trước, khuôn mặt tím bầm và xướt xát, dì Claudia từ phía sau ông đang hối
hả bước vào.

“Con bé đây rồi, Paul.” Dì nói. “Tôi biết là con bé sẽ ở đây mà.”

“Ơn trời, con vẫn bình an.” Bố cô nói, còn Rebecca lao thẳng vào vòng
tay bố, vùi mặt vào chiếc áo khoác dày của ông. “Tất cả đã kết thúc rồi, con
yêu. Tất cả đã kết thúc rồi.”
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Cô nghe thấy tiếng chân Anton đang chầm chậm bước về phía hành lang.

“Cảm ơn cháu, Anton.” Dì Claudia nói. “Cảm ơn cháu vì đã đưa
Rebecca về nhà.”

“Ngôi nhà của gia đình Bowman.” Anton nói hớt hải. Rebecca ngước lên
nhìn cậu. Cậu đang đưa mu bàn tay lên quệt ngang mặt. “Liệu đã... đã quá
muộn chưa ạ?”

Họ ra ngoài hiên trước nhà, hướng về phía những lùm cây tối thẫm,
Rebecca vẫn níu lấy bố mình. Bầu trời đêm rực sáng một màu lửa chói lòa.
Mắt Rebecca cay xè vì nước mắt, khói và tro bụi. Cô không thể tin vào
chính mình để cất lên lời nào. Từ phía xa, trên phần mái của ngôi biệt thự
nhà Bowman, ngọn lửa đã bập bùng cháy ngút trời. Anton vịn vào hàng rào
chăm chú nhìn ngọn lửa. Mèo Marilyn đã trèo lên bậc thềm, lách mình qua
chân Anton và cọ người vào chiếc cột.

“Mẹ ơi!” Aurelia hớt hải chạy về phía họ, bước chân nện thình thịch trên
hè phố. Cô bé dừng lại phía bên ngoài cánh cổng, vẫy tay rối rít. “Bọn con
đã ra xem đám cháy! Mẹ có thể nhìn thấy rõ hơn trên phố Prytania đấy -
nhanh lên mẹ!”

“Mẹ và mọi người sẽ ở lại đây, cảm ơn con.” Dì Claudia nói dứt khoát.
“Và mẹ nghĩ là con cũng nên ở lại đây - nguy hiểm lắm đấy.”

“Nhưng mà, mẹ!!!” Aurelia nài nỉ. “Ở trên kia nhìn rõ hơn, thật đấy ạ.
Bố mẹ Claire cũng đang ở đó mà. Nó giống như... giống như thành Rome
đang cháy vậy! Còn những người dã man thì đứng ở ngoài cổng!”

Rebecca ngả đầu lên vai bố, và họ đứng đó bên nhau, lặng lẽ quan sát
thành Rome đang cháy.
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Một ngày thứ Bảy tươi nắng giữa tháng Năm, có hai người trẻ tuổi bước
vào Nghĩa trang Lafayette. Cô gái mười bảy tuổi, tóc đen, dong dỏng cao,
trên tay mang một vòng hoa tang kết bằng lá ô-liu xanh mướt. Chàng trai
thậm chí còn cao lớn hơn, mái tóc chấm vai. Năm học đã kết thúc, và họ
dành một tuần cuối cùng để giúp đỡ sửa chữa một ngôi nhà ở vùng Tremé.
Đó là một ngôi nhà kiểu Creole cũ, một trong những ngôi nhà cổ xưa nhất
của thành phố New Orleans. Với sự giúp đỡ của tổ chức từ thiện địa
phương và một nhóm các tình nguyện viên nhiệt tình ở trường, họ đã tiêu
rửa bên trong ngôi nhà, dọn sạch những mảnh vỡ do phần mái nhà sập
xuống, và sơn lại bên ngoài ngôi nhà bằng màu xanh lam nhạt. Những công
việc sửa chữa ngôi nhà sẽ được kéo dài trong suốt mùa hè, kể cả sau khi cô
gái đó quay trở về thành phố quê hương mình, New York.

Trong nghĩa trang Lafayette, không gian yên bình bị xáo động bởi các
nhóm du khách vẫn đến vào sáng ngày thứ Bảy như thường lệ. Bức tượng
thiên sứ bằng đá vẫn nằm vỡ nát dưới chân ngôi mộ của gia đình Bowman.
Một trong những hướng dẫn viên hướng dẫn nhóm du khách đi dự đại hội
đã ngà ngà say đi qua lối mòn đặc biệt ấy, xót xa trước tình trạng hư hại của
ngôi mộ. Cô ta chỉ vào đống tro tàn xám đen của ngôi biệt thự gia đình
Bowman và kể với du khách về lời nguyền nổi tiếng đó cuối cùng đã trở
thành hiện thực như thế nào. Một đám cháy khủng khiếp và bí ẩn đã xảy ra,
ngay vào đêm diễn ra cuộc diễu hành của đội Septimus - khủng khiếp bởi
vì nó đã phá hủy một trong những ngôi nhà đẹp nhất của Hạt Garden, và bí
ẩn bởi vì sở cứu hỏa dường như không tìm được nguyên nhân của vụ cháy.

Chàng trai và cô gái chờ cho đến khi nhóm du khách đi sang nơi khác
mới bước về phía ngôi mộ của gia đình Bowman, cẩn thận lựa chân bước
quanh những mảnh vỡ của bức tượng đá nằm ngổn ngang trên những bậc
thềm của ngôi mộ. Cô gái cúi người về trước, đặt vòng hoa tựa vào cửa
hầm mộ.
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“Tạm biệt.” Cô nói rồi bước lùi lại. Chàng trai nắm lấy tay cô và cả hai
cùng đứng đó im lặng trong giây lát, giữa những mảnh vỡ của đôi cánh
thiên sứ đã bị gãy và chiếc đuốc vỡ tan, họ cùng đọc một cái tên mới được
khắc lên phiến đá cẩm thạch gắn trên cửa hầm mộ.

LISETTE VILLEUX BOWMAN1836-1853

Một trong những lời nguyền lâu đời nhất của thành phố này đã được hóa
giải. Và cuối cùng, giữa hàng nghìn những hồn ma của New Orleans, linh
hồn đó đã được yên nghỉ, trên cao, rất cao...

HẾT
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