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Vai dong cung ban doc

“Cong chaa Bari” chinh la tdc phdm van hoc dau tién téi dugc tiép xic
khi bwéc chan sang Han Quoc bat dau cudc song méi ctia minh.

O mot noi khong phai 1a noi chon nhau cét rén, khong gia dinh, ban be,
nguwoi than dong thoi 1a diém twa duy nhat cua toi trong moi truong hoan
toan xa la chinh la ngwdi chong ban dia, dung chung ngén ngl* nhung khéng
cung diém xuat phat, phong tuc tap quan. Néi rong hon la khéng cung chung
nén tang van hoa, dé la cd mot thi thach vo cung gian nan. Trong hoan canh
ay, néu khong c6 long can dam, y chi ty viron 1én cung véi sy gitp do cua
chong, gia dinh chéng va ngudi ban dia thi t6i kho long vurot qua dugc.

Thoi diém do, nhv m6t nhan duyén, “Céng chda Bari” da dén véi toi va
tuong nhuw c6 mot sire hit rat 16n khién t6i hoi hop theo doi hanh trinh day
gian nan va dau thwong cta c6 tv Jeong Jin Bac Han téi Trung Quoc, twr
Trung Quoc t6i nwdc Anh véi mot sy dong cam sdu sac. Moi mién dat co
neo lai déu dugc thé hién rat rd dwdi nét but tai hoa cua nha van Hwang
Sok-Yong, dugc miéu td v6 cung sinh dong va phong phud bang chinh trai
nghiém thyc té cda tac gia.

Ban sé khong thé twdng twgng dugce bén canh sy phat trién nhdy vot bang
“Ki tich song Han” cua Han Quoc nhitng nam 1980, 1990 véi nhitng vong
hao quang sang choi, dem lai cho ngwdi dan Han Qudéc mdt cudc song am no
vién man sanh ngang tam vdi nhitng cwong quoc, thoat khéi néi am anh ctia
thoi ki huynh dé twong tan nhitng nam 1950 thi Bac Han - ngwdi anh em
rudt thit cia Han Quoéc - lai 1am vao canh chday rirng, 1i lut va nan déi trién
mién, khién thdy ngwoi chat day dwong va nhitng cai xac troi song khong
con ai da sic vt 1én chon cat. S6 phan nguwdi dan tréd nén mong manh nhw
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ngon den trwdc gié, khong biét tai hoa ap xudng khi nao va khong hé cé bat
ki mot sw ho trg, bao ho nao.

Luu lac sang Trung Quoc, so6 phan ctia Bari mot lan nita lai xoay van vdi
nhitng bat an, nguy hiém cta mot cudoc doi Iwu vong noi dat khach qué
nguoi. Tuy nhién noi d6 cling khong thé bao vé va che chd cho c6 dé roi co
lai phdi vuot bién, trdi qua mot cudc hanh trinh kinh hoang dén bén kia ban
cau va bat dau nhitng chuoi ngay gian nan khong dit.

Tac gia da muwon tac pham than thoai “Cong chia Bari” véi thu phap nghé
thuat dan xen gitta hién thyc va hw do dé thé hién hién thy'c mot cach séng
dong va vo cung phong phi. Tac pham md ra mét chwong st thi méi vugt
1én trén tat ca chién tranh va ranh gid¢i, nhan chiing va tén gido, thé gigi hién
tai va thé gidi tam linh, van héa va hé thong tw twdng dé mo xé bong toi cla
cht nghia tan ty do, dé tha th, citu ro6i cho nhitng linh hén va con ngugi
chiu nhiéu dau thwong, bat hanh.

Nhu da dé cap ¢ phan dau, cudén sach dén véi t6i nhw mot nhan duyén,
gitp toi c6 thém nhiéu can dam, manh mé dé hoa nhap véi doi séng mdi,
nén van héa méi von khong it nhitng dinh kién, va cai nhin thiéu thién cam
danh cho cac c6 dau dén tr dat nwdc khac. Va chong t6i chinh la nguwoi da
ho trg t6i mot cach dac Iyc trong sudt qua trinh t6i dich cuén sach nay. Anh
gitp toi hiéu thém vé van hoa, cudc song ctia con nguwdi Han Qudc khong
chi trong doi song thuwdong ngay ma con trong ca nhitng trang sach tran day
tinh nhan van cua tac gia Hwang Sok-Yong.

DINH THI KIEU OANH
(Cwu Pho chu tich H6i nguwdi Viét Nam tai Han Quéc 2010-2013)
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Khi gia dinh t6i t¢ tan khap noi, t6i md&i chi muoi hai tudi.

Ho6i nhoé t6i song & Jeong Jin. Ching t6i s6ng trong ngdi nha nam trén
ngon doi nhin xuéng bién. Vao mua xuan, gitta nhitng dam cé dai kho trén
bai trong trong lang, tirng bui d6 quyén bat dau dua nhau nd, tuyét van con
ndp trong cac dam may trén swon ndi Gwanmo trang x0a gitta trdi va lam
cho mat trdi cang ric hon moi sang va moi t6i. T trén do6i nhin xudng, may
con tau sat do sd va thoé kéch dau im lim, tiéng thuyén danh cd nho phanh
phach n6 may chay cham cham quanh d6. Chim hai au sai canh trén nhitng
ngon séong l1ap lanh nhw vay ca, hoa trong 4nh mat troi bay ngwoc vé phia
anh sang. Toi hodc dgi b6 di lam veé tir van phong cang hodc dgi me di chg
vé. Li do dé t6i ra tan cudi ngon doi va ngoi xom & do nhiéu khi la chd bo
me vé hodc chi la do t6i thich ngoi ngam bién vay thoi.

Gia dinh t6i gom c6 ba ndi, b6, me va trén toi con nhitng sau chi nita.
Chinh vi vdy ma me t6i trong mudi lam nam chi c6 moéi mét viéc la vac
bung bau va vira sinh xong thi lai c6 thém em bé nita. Chi em chuing t6i cach
nhau chi khoang mot, hai tu6i. Chi 16n va chi thit hai van con nhé nhu in noi
sg hai ciia me trong cac ngay sinh cac em tiép theo.

Mac du vay, moi lan me sinh né that may man déu c6 ba ndi bén canh
cham séc. Nghe ké thi dén dita con thit ba b6 van ditng trude ctira phong
hodc truede san hut thudc 14, cang thang chd dgi, nhung réi sau nay moi lan
thady me c6 dau hiéu chuyén da thi ngay d6 bé khong vé nita ma ngu lai van
phong cong ty. S phan nd ctia bo nén lai cho téi khi sinh chi thit nam, 1a chi
Thuc, thi bung ra. Budi sang, & phong trong, me va ba dang tam rita cho em
bé vira sinh trong cai chau go thi b6 tir van phong vé. B6 day cira phong
buwéc vao. “Pé nhitng dia nhu thé nay nita thi dé lam gi,” vira n6i bo vira
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giat phang 1ay chi Thuc va dim xu6ng chau nwdc. Ba noi hot hoang vét ngay
dira bé ra nhung dita tré so sinh da bi ngat nwéc khong thé thd duwoc cling
khong thé khoc dugce, chi khec khec mot Itic 1au. Téi chi Hién thit sau thi b
ném bay cai ban an com sang ra ngoai san dé ngubi gian va chi 16n vira di tw
nha vé sinh vao da hirng tron bat kim chi chup 1én nguoi. Vay t6i khi me
sinh t6i thi khong biét b6 nhw thé nao nhi? “Téat ca chiing tao don hét vao
phong tré con va nin thd,” chi 16n Chan ké nhu vay. Sau khi nghe thdy tiéng
tré con khoc, chi Thién thit hai di nghe dong tinh xong chay vao méu méo.

“Hu, hu... tao chang biét dau, lai con gai nita r6i!” Chi 16n ra lénh cho ca
bon:

“Tw gio tréd di khong duwgce ho he gi cd, cho dén khi b vé thi khong dira
nao dugc ra ngoai dau day.”

Ba ndi d& toi xong go6i nguyén cuc mau do hon nhw vay vao ta, khong biét
phadi lam sao ¢t ng6i ngdy trong bép, quén ca viéc nau canh rong bién cho
me. Con me thi ngoi khéc lang di roi sau do cit thé bé t6i ra khoi nha di téi
canh rirng khong c6 dau chan ngudi. Nghe néi rang me ném t6i vao gitta bui
ram kho trong ring thong roi trum ta Ién mat t6i dé cho t6i ngat ma chét
hodc dé gi6 sém thdi lam toi chét cong.

B6 vé, m@ ctra phong, khong néi 16i nao. Me trum chan kin mat khong hé
hé con ba thi ngoi trong bép thinh thodng lai ho khan. B6 thay khong khi gia
dinh nhw vay thi biét rang vinh vién khong thé nao c6 con trai dugc nita bén
bé ra ngoai. Me va ba - ngudi trong bép, nguoi trong phong, c ¢ li nhw vay
cho t6i khi mat troi 1én t6i dinh. Ro6i ba budc vao hoi:

“Ptta tré dau roi?”

“Lam sao con biét dugc, chac né ti bo di do thoi.”

“Gioi oi, do gioi danh thanh vat, sao lai mang wvitt con di ha gioi!”

Ba luc loi tim bén trong nha r6i bén ngoai, nhwng van khéng thé nao tim
thay t6i. Ba vira sg bi troi phat vira tdi nghiép con dau va dita chau, bén mic
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mot bat nwdc day dat 1én cai ban thap, ngoi sau nha chap tay thanh tam vai
lay vai dé.

“Lay than thién dia, xin dudi cai hoa ra khoi nha con, gitp cho con tim
dugc dwa chau, giup cho con dau con ngudi long, gitp cho con trai con
ngudi gian, giup cho nha con tat ca dugc yén lanh.”

Ba cau xong lai tim khdp trong nha, ngoai ngd, quanh lang van khong
thay dau, danh quay vé ngoi thup xuéng cai chong than thg. Con Trang tho
dau ra khoi 6, cham cham nhin ba. Ba tinh ra nhin lai thi thay 1ap 16 trong do
dong ta quan em bé. Ba nghi ngd chay t&i, thdy con Trang nam 1 t6i gitta hai
chan cta né. T6i nham tit mat, thé nhe nhang va ngt ngon lanh. C6 1é con
Trang da 10 do di theo me t6i mot khodng cach xa, ngtri mui, lwgn di lwon lai
quanh do r6i mdi tha toi vé nha.

“Troi 0i, con Trang nha ta giéi qua. Con bé nay chac chan la con trdi cho
chit chang sai.”

Co 1€ vi vay ma tir nho than nhat véi t6i la ba noi va con Trang. Goi la
con Trang vi né la loai ché Pungsan 16ng mau trang. Nhung t6i tr lic duoc
sinh ra lam ngwdi cho tdi qua ba thang muwoi ngay cling chang cé lay mot cai
tén bdi chang ai c6 y nghi la phai dat cho t6i mot cai tén ca. Cho dén sau nay
khi ca gia dinh li tdn mo6i nguwdi moi nga, sau khi virgt qua séng Duman dé
tGi song trong mot cai léu nho, ba ndi méi ké cho t6i nghe chuyén nang cong
chia Bari ma ba dugc nghe cu noi ké hoi xa xwa. Ba ké xong thi n6i nhu hat
v&i t6i nhu thé nay:

“Ném di nao, ném di, bo di nao, bo di. Vay néen tén chau mai la Bari.”

Dau sao thi t6i cling chang c6 tén cho t6i khi ba 16i chuyén nay ra n6i bén
mam com. Bon tré con cling me ngo6i an bén cai ban tron con ba ndi va bo
thi an bén cai ban vuong. Ba d6t nhién ndi véi bo:

“Ptra nho cho t6i gid van chwa c6 tén, vay anh tinh sao?”

B6 tir tit dwa mat sang cai ban tron bén canh, lwét nhin ching t6i dang
ngoi 16n ngén bén mam com, nhadm nhang tra 106i:
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“Nguoi ta ndéi ngay ca tré sinh doi cling c6 tén dén dita thit sdu... nhung
con dé thira lai thiéu chit nén chang biét lam thé nao ca?.”

“Anh da hoc Ién t6i dai hoc, tiéng Nga tiéng Tau anh déu biét, vay ma c6
moi cai tén cho con gai ciing khong dat dwoc la sao?”

N6i tGi con sinh d6i, ldc d6 nha nwdc van con kha nang cham lo nén du &
thanh pho hay nong thén néu ai sinh doi thi phong vién bao va truyén hinh
kéo dén tan noi dé viét bai dang bdo va dua tin 1én truyén hinh budi toi.
Ciing nho phic lgi cia nha nwéc t6t ma nha tré nudi con gium cho, lai con
cap phat sita bot day du, cho ca quan 4o va doé choi, nhd cé Chu tich ma bon
tré dugc nhan ca dong qua cao nhw nui. Sinh tw t&i bon diva con gai thi sé
dwoc dat tén la Mai, Lan, Truc, Cuc. Con sinh tdi nam hodc sau dira con gai
thi chac rang van sé c6 nhitng cai tén dep. Bo c6 vé chi chap nhan dwgc t6i
da con gai thi sau, chinh vi vdy ma tén cua chi em gai ching t6i cho tGi
trdc toi duge dat 1a Chan, Thién, Mi, Trinh, Thuc va két thic bang Hién.
Cho t&i khi t6i sinh ra lai 1a con gai nita thi c6 1é thay da qua sitc chiu dung
nén bd t6i ma&i nghi rang nhitng cai tén day nit tinh dugc dat cho cac chi cta
toi déu bién thanh nhitng chir vé nghia. B6 khong ndi thém 16i nao nira va di
lam, ba thay nhén tién dang nao cting 16i chuyén ra dé ndi r6i nén quay sang
no6i véi me vé cai tén cua toi.

“Me n6 nay, dau sao ciing phai dat tén cho n6 chi.”

“Con nghi rang vira c6 16i lai vira buon nén c dat tén cho né la 16i hay
buon cling dwgc.”

“Nhitng céi tén d6 hinh nhw t6i cling da nghe qua & dau do roi, ma xem
nao, chi da dem no6 viit ra ngoai rirng kia, ding khong?”

ROi sau do ba dat cho t6i céi tén la “Bari”. Mai cho t6i sau nay khi da di
khdp cung troi cudi dat, trai qua biét bao nhiéu cyc nhoc dén dau t6i mai
hiéu dwoc cai y nghia cta viéc ba goi t6i la Bari.

B6 t6i song v6i ba noi. Ong noi thi chét trong chién tranh truede khi toi ra
doi tw rat 1au. Theo ba toi no6i, chong ba khi dé 1a mot anh hung thoi chién
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va ba con ké ca chuyén 6ng da duoc 1én dai Trung wong. O mot thanh phd
bién xa x6i nao do, 6ng da m4t minh day lui quan thu vGi doan xe tang dang
rung rung kéo dén. Ba moi lan don dep mam com t6i xong hay nhirng lic
trai chiéu ngoi tredc hién nha moi dém he, vira ngam sao dém vira néi vé
chuyén ay thi b6 nghe chuwa hét chuyén da cat ngang khién cho anh hao
quang anh hung ctia 6ng tat lim.

“Ho ho, me dirng c6 ma vé, néi gi ma giong nhw phim Lién X0 vay.”
“Anh néi giong cai gi?”

“Giong nhu cai phim dugc chiéu & iy ban cho moi nguwdi xem ay, chac la
me lai 1an chuyén ay vdi chuyén ctia bo.”

Noi dung phim ay nhw thé nay. Mot anh linh méi ngu gat gitta lic ding
canh trong m4t khu nha do nat caa thanh pho. Dai doi cta anh ta lui lai phia
sau, bé anh ta dang ga gat trong lic troi chang vang t6i. Quan thu tuwéng
rang d6i phwong da rat hét quan khoi do thi da bi pha tan hoang nén thira
thang xong 1én. Anh linh tinh ngt trong tiéng banh xe tang nghién am 1. Anh
nhin thdy dam linh den thui lui, xe tang va xe tdi bat dén ngay trudc phia
dwong 16n. Anh linh hodng sg giwvong stung lién thanh 1én, khéng biét lam
sao, c thé na lién hoi. Tiéng huyén nio ngirng han va khéng gian tré nén
lang phac. Poan linh thu ngtrng bwdc trong gidy lat r6i doi hwdng, bat dau
lui brdc. Ching twdng rang c6 quan mai phuc trong béng t6i. Anh linh khi
d6é md&i bo duéi dong do nat voi va chay di trong dém. Anh chay mai cho t&i
lic rang dong thi vé dén doanh trai. Anh dugc tiéu doi trwdng, trung doi
tredng roi ca twdng linh goi t6i khen nggi r6i sau dé6 con nhan dugce ca huan
chwong. Anh tr¢ thanh anh hung mét minh danh du6i quan dich va dugc vé
phép ddc biet.

Dau sao, theo nhu 16i b6 t6i noi, thi c6 1é 6ng t6i la liét si trong tran chién
mién Pong. Ba ndi t6i dugc goi t6i Uy ban nhan dan nhan thong béo ring
ong da tr tran va nhan do an i, con bo t6i khi tGi trwong da dugc gido vién
chu nhiém goi 1én buc gidng va yéu cau hoc sinh bén dugi ditng 1én thyc
hién nghi thitc mdc niém. Ba t6i thi biét chinh xac ngay 6ng mat va lay ngay
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do6 lam ngay gi6. Khong biét 1a tir khi nao ba cua chiing t6i doan biét dugc
chuyén xay dén trong twong lai qua giac mo.

Vao lic nita dém, ba nghe thay tiéng ho quen thudc ctia 6ng lién md ctra
phong ra. Anh trang roi xuéng khu vidn sang tring con ong thi ditng gifta
vuon véi bd quan phuc linh rach bwom. Khi ba héi “Ong di tir dau vé day?”,
ong dap, “T6i di qua Mukho, Gangnung, virot qua hai muoi cai nii mdéi vé
duwoc dén day.”. “Ong deo cai cai tdi gi bén canh swon vay, thdi ct dé n6 &
dau he 4y roi vao trong nha dé tdi don com 1én.”. “Téi phéi di xa lim.”. Ong
ndi, khong hé cdi giay ra ma ctt di'ng nguyén nhw thé. Ba thay vay lién thao
cdi tdi vai cua 6ng ra dé xuong thi thdy 6ng tir tir bién mat chi con lai cai san
trong khong. Ba giat minh tinh day so quanh thi dung phai cai gi do duéi
dau. Ba thap den lén quan sat, thady canh ctfa ti bi m@ ra va quan ao bi roi
vai ra ngoai. Bé chinh la b quan 4o bong va cai ao gi-1é dét bang long tho
ong dé lai khi di bo doi. Bém do6 ba voi va sap chai ruwgu, ca khé va it hoa
qua lam Ié cing 6ng giong nhw mot 1€ cing t6 tién don gian réi mang quan
ao cua 6ng di dot.

Ngay thwong thinh thodng ba cling tan mat nhin thdy ma, nghe thay ca
tiéng bon chuing tréu choc, dua cgt va néi chuyén véi nhau. Ho6i b6 t6i con
bé, vao sang sGm ba con muc nwdc & cai giéng sau nha dé mang lén cling
than thién dia. Sau khi nha nwéc cam khong cho lam chuyén dé nira, ba
khong cting bén ngoai ma ngbi xom giita ngan bép chap hai tay lai, thanh
tam khan vai. B6 me t6i md&i dau con ngan ba roi cling chi vi cai viéc clung
bai &y ma hai ngudi cai co nhau.

“Sao c6 khong ngan me lam cai viéc mé tin ay di hi?”

“Oi gioi, toi ngan ma me chiu nghe a, me c¢ n6i la nhin thdy ma quy nghe
da thay sg roi, gio day t6i cling chang dam ndi nita. Ma nay... c6 phai la di
truyén ctia nha anh khong day?”

“Co noi sao, di truyén cai gi?”

“Tw thoi ba cu c6 nha anh da chang lam tro 1én dong & Hamhung day
th6i.”
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“Cai c0 nay an no6i hay nhi, chét mat thoi! Co dirng ra ngoai ma diéu toa
mady chuyén linh tinh dy day nhé.”

“Ca lang anh déu biét ba c6 noi anh truwdc gidi phéng la ba dong ndi tiéng
con gi?”

“A... cO c6 im di khong? Nha toi xuat than tir ban nong, la thanh phan co
ban day, c6 hiéu khong?”

Theo 16i ba t6i n6i thi bo t6i tir hoi cap mot da hoc rat gioi. Ngay trudc
chién tranh khi quan Trung Quoéc dong trén phd, khong biét bo toi hoc 16m
tiéng Trung tr lic nao ma da cung vdi ngudi 16n di téi doanh trai dé giai
quyét viéc dan sy. Chinh vi vay ma bo t6i da tot nghiép xudt sac cap ba va
con nhan dugc ca gidy gidi thiéu vao nhap hoc dai hoc Binh Nhuong.

Viéc b6 me t6i két hon vGi nhau chinh la nhd céi tinh hay s6t rudt ctia ba
toi. Nam dau tién khi bo toi vao dai hoc, sau khi két thuc chién dich tinh
nguyén he, b6 danh mdt tuan dé vé qué. Vira vé t6i noi thi thady mot cod gai
khong quen dang dgi.

“Me 0i, cho con bat nwéc uong nao.”

Vira néi xong thi c6 bé t6c ngan, tham thap dy hai tay bung bat nudc buée
ra khéi bép.

“Co la ai thé?”

B6 t0i quén ca udong nuwdc cr thé ngay ra nhin réi hoi nhw vay khién ba t6i
phai tra 1oi thay.

“La vo anh chtt ai nao.”

B6 t6i strng sot khong biét lam sao, ct thé chay ra ga va tét 1én tau chay
trd lai Binh Nhuwong. Khoang hon mot thang sau nghe bao c6 phong giao vu
goi, bo t6i chay 1én thi thay gido vién cha nhiém, phu trach b mon huwéng
dan sinh hoat v&i bo mat dé gay hat ham ra hiéu cho b6 t6i ngoi xudng.

“To6i dau co6 danh gia anh nhuwng mdi chan w6t chan rao la sinh vién da om
dom vog con... chuyén nay ciling c6 thé thong cam dugc la do me anh mong
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c6 chau noi nén méi thé, nhung anh hay cho toi biét tai sao anh lai bé vg ma
di nhw vay?” Bo t6i d6 hong va bat dau luéng cudng:

“Thwa thay, khong phai nhw vay. Khi em vira vé t6i nha thi dot nhién me
em noi do la vg em nén em mdi quay trd lai truong...”

Ctra phong hé ma, ba t6i chi tho moi cai dau vao va noi:
“Nay, chung t6i tGi r6i. Vao di con.”
Ba t6i budc vao trong, dang sau la co gai téc ngan cdi gam mat budc vao

theo, khong noi gi ma cui chao gido vién cha nhiém rat cung kinh. Bo toi
mat do lyng ditng im khong biét an néi ra sao. Thay cht nhiém bdo:

“Khong can phdi n6i nhiéu. Bang nao ciing thé, anh mua vé tau va dwa me
vé qué di. Gio anh da 1ay v r6i, dém tan hon thi phai vé nha.”
“Khong, em con phai hoc xong da chu....”

“Pa biét vay roi thi con ldy vo vao lam gi. Bi nhanh lén. Néu anh c®&
cudng 10i 1a toi bao cho cac ban dong mon khac ddy nhé. Viéc nay ma dwa
1én gidm hiéu anh sé bi liét vao thanh phan x4u va bi dudi hoc day.”

Dén nudc ay thi bo danh phai buéng xubi va bi kéo vé qué. Di trén tau, ba
toi ham doa:

“Gio thi khong thé thay do6i dwgc gi nita dau. Néu anh ct nhat dinh khong
nghe 10i t6i thi anh duong anh, t6i duwong t6i. Chuyén nay tat ca déu la nhan
duyén ma than thanh mang lai cho day.”

Khéng biét 1a ba kiém dau ra cai yém cong tré con dai budc chan bo t6i
dang ngoi trén ghé tau roi that mit dau kia lai va gi vao got chan me.

“Nang chan lén dé lu6n vao.”

Khi d6 me t6i méi cdi giay cao su r6i kéo cao tat 1én va néi:

“Me budc cho chat vao.”

B0 quay dau dinh nhin xem hai ngwoi phu nit dang gid tro gi thi me khi
d6 m@i dwa mat nhin bd va lé luwdi tréu nguwoi. Cach day khong lau khi cai
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nhau v6i me va cdi chuyén cii dy duwgc 16i ra thi bé lai bung 1én: “Lic dé
dang 1€ t6i phai bé giy cai chan cua co di thi méi thay doi dugc cudc doi
minh”. Ba t6i cam cai dau yém da budc chan hai nguwdi, cuon may vong
quanh c6 tay, khi d6 méi yén tam thd phao nhe nhom. Khi chiing t6i hoi tai
sao lai mu6n me t6i la con dau nhw vay, ba lién ké chuyén giac mo va ké t6i
mdy lan chuyén da tdi nha ngoai dé tim me toi.

“Mot lan ba nam mo thay mot ¢o gai tw trén trdi roi xuéng mai nha minh
va lan xudng san. Ba thdy vay m@i néi ‘Nay, nay néu la ma quy thi hay bién
di con la ngudi thi hdy budc ra ngoai’. Ba vira néi xong thi c6 ay noéi rang la
con gai con cta ngoc hoang thwong dé, trong ltic cham séc vieon hoa do twéi
nham nwéc ma hoa rung hét nén bi day xudng ha gigi. Nhin ra bén ngoai
thay dding la cé bay bong hoa roi & do, nang tién nit nhat tirng bong 1én va
dwa cho ba, ba dinh don lay nhung c6 ben m& cong va chay giat lui ra ngoai,
thay c6 ta chay, ba bén dudi theo. Chay mai, chay mai tGi hang rao cay lia
mién ctia nha nao do thi ba tinh day. Thay gidc mo la qua, ba bén mé cira ra
ngoai thi nhan ra con duong trong mo chinh la con duwong di t6i lang bén
canh. Ba di trén con duong theo dang nhu trong mo da di. Khi téi trude nha
c6 hang rao cdy lia mién, ba da thay la réi. Liuc budc vao trong bat gap mot
c6 gai dang hat. Co ay vira hat vira lau dong chum vai dung twong cho tGi
khi chiing sang béng 1én. Nhin tir dang sau, cap mong cta c6 dy, mac du ba
khong phai la dan 6ng nhung ciing thay hap dan, giong nhu mot bong hoa
mau don vay. Ba néi ‘Di vé nha t6i song cung di’. Thé r6i ba vao gap bo me
cd ay, ndi chuyén ca vé con trai ba nita.”

Ba t6i c6 kha nang dac biét, ca nha toi ai cling biét chi c6 bd t6i 1a khong
cong nhan. Nhwng moi cu6i nam vao 1é tdo mo hay mo thay gidc mo bat an
nao dé bo lai danh tiéng dé ba xem dé la gidc mo tot hay xau.

“E hem... tw nhién cai vai nuwdc lai vo ra lam doi va bén trong do c6 mot
con ca tré to bang bap tay truwon ra.”

Nghe bd l1am bam mot minh nhw vay, ba khong nhitng khong gidi gidc mo
ma con danh trong lang.
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“Co con ca dy ma ndu lau cay thi ca nha ta c6 mot bira ra tro day.”

Me sinh em bé xong sau may thang chd cho lai ngwdi va ban biu véi viéc
cham séc em bé r6i lai mang bau ai do trong s6 chi em chiing t6i nén khong
thé di lam nhw cac ba khac trong xém. Sau khi sinh chi Mi thi¢ ba, b6 me
dwong nhv cling gitt nén cho téi khi sinh chi Trinh th tw thi mdy chi em
cach nhau ba nam mot va me toi lan dau tién mdi ra khoi nha dé di lam.
Nghe néi thoi ki phuc héi hau chién me da tirng gitp viéc va lam do6 an
trong nhiéu nong trwong tap trung cua huyén, thanh phdé nhuwng lai dugc
phan lam trong khu nghi dudng va hoc k¥ thudt cat téc nam. Sau sau thang
me lai phuc vu ttr thién tai bo phan cat téc nam trong khu nha tam cong cong
thanh pho. Do mong mudn chdy béng ctia bo va ba ndi vé cau con quy ti
nén ké ca thoi gian hoc viéc thi me di lam dwgc ding m6t nam lai phdi nghi
lam. Sau sy viéc bo ném chi Thuc thit nam vao chau nuwéc, me hoan toan
dep bé suy nghi muon thay doi cudc séng ctia minh. Moi nguwdi n6i do mac
bénh sdi ma chi Thuc thanh ra nhw vay, nhung ca ba va me mai sau nay van
clt oan trach bo da quang chi ay vao trong nwdc khi chi vita m&i chao doi.
Cho téi khi chi Thuc hon ba tu6i, ai cling nghi la chi chdm néi nhung that ra
chi da bi diéc tir trude dé réi. Ba cling ké cho td6i nghe chuyén tdi vira mai
dwoc sinh ra da bi mang vt di.

T6i bat dau téi 16p mau gido trong phwong khi dwgc khoang nam tuoi.
Hoa d6 quyén n& dé ruc trén doi, cac chi t6i hai day gié rau nengi mang ve,
do6 la thoi ki dau xuan. T6i dang ngbi trén hién swdi am thi dot nhién con
Trang dam thang ra giita san chay vé phia cong sta 1én inh 6i. Tai con Trang
cang hét ra dang sau, rang nhe ra va sua rat dit ton. T6i ra phia cong m&
canh ctta go xem ai t@i thi thay mot diva con gai 16n hon t6i mot chut ditng &
d6. Btra con gai mac bd vay ao bang vai tho trang. Toi ¢t twdng la ban cta
chi Hién tdi choi lién n6i “Chi Hién khong c6 nha”, nhung dita con gai
khong noéi gi cit thé cham chd ditng nhin t6i. Con Trang van sta dit doi dang
sau t6i nhung khuon mat dita con gai khong hé té ra s¢ hai. Hinh nhw dira
con gai n6i “khong phai nha nay”. Vira n6i xong thi né quay dau chay mat.
Toi cling khong phan biét dugc rang dita con gai chay di hay la bién mat
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nita. To6i lién chay ra ngoai xem dita con gai bién di dang nao thi thdy minh
da ¢ tan phia dang xa noi cé con dwong rong, rat nhiéu nha cé hinh dang va
kich thuwéc giong can nha toi dang &. Ptta con gai ldc lac cai dudi téc budc
dang sau tién dén trudc ngbi nha lam bang go cdy mo, quay lai nhin t6i
cham cham r6i mat hut sau cong. Li do ma t6i nhé rd dudi téc ctia con bé do
la vi cai no kep toc mau dé cua né ct lic lac dang sau lung. Toi hom doé khi
ca nha ng6i an com, me t6i noi:

“Pta chau cta tredng pho mai chét, chac phai mang tién t6i phing.”

“Sao? Lam sao ma chét?”

B6 héi nhw vay me chwa kip tra 10, ba toi da 1am bam:

“Cai s6 ctia n6 la vay ma.”

“Hay la do dich thwong han dang lay lan nhi?”

T6i nghi t6i sy viéc nhin thay lic chiéu bén tim lay gau vay ba.

“Ba oi, ba...”

“U, &, an com di chau.”

“Luc chiéu chau nhin thdy mot diva con gai, méi dau n6 ghé qua nha minh
roi di, sau d6 thi mat hit vao cai nha lam bang go6 cay mo.”

Moi nguwdi nghe roi chang ai dé y tdi, dén lic an com xong ba méi kéo t6i
ra hé ngoi va tw tir hoi:

“Chéau néi nhin thay ai?”

“M0ot dita con gai mac do trang téi nha minh. Con Trang sta dit 1am va
dinh can nita. Con nhé do6 nhin chau réi néi ‘khéng phai nha nay’ va bé di.
Chéu chay theo xem né di dau thi thdy n6 chay bién vao cai nha lam bang go
cay ma.”

“Chau c6 nhin vao mat né khong?”

“Um... tredc khi vao né nhin chau mét lan.” Ba gat gat dau roi xoa dau
tOi.
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“Sé khong c6 chuyén gi xay ra dau, dau c6 dé ma dung vao chau cta ba
chit. Nao, chau lam theo ding nhw cach ba chi nhé. Nh6 ba bai nuwéc bot
xubng dat va lay chan trai di di 1én d6 ba lan.”

Sau ngay héom do to6i bi 6m, méi chi qua mot dém ma ngudi toi trd nén
noéng béng va bat dau n6i mé. B6 cong t6i téi bénh vién khu dwong céng.
Nguoi gia va tré con séng gan khu d6 nam xép hang dai trén cac giwong
bénh. T6i khong nhé la minh da nam & dé may ngay, chi nhé dita con gai do
ngoi vat véo trén thanh cita s6 khung chéo phia trén dau t6i. T6i cham chu
nhin Ién no6, khong hé sg hai.

Khi t6i vé nha, phong tré con dwgc don di chi c6 t6i ngt cung ba trong do.
Ngoai ba ndi ra khéng cé ai trong nha dam tGi gan t6i. Ban ngay hét sét,
nhung dén ban dém ngudi toi lai néng rirng rye. Toan than ndi 1én nhitng not
giong nhu hat gao sau d6 dan dan lan xudng. Ba lang 1& hoi t6i:

“Chau c6 nhin thay con nhé ay nita khong?”

“Khong a, chi nhin thdy & bénh vién thoi. Ma ba oi, dita con gai ay la ai
thé?”

“A, 3, n6 1a loai ma chét tiét &y ma, chau sé& khong viéc gi dau. Pa c6 cac
than che ché cho chau r6i.”

T6i khong nhé 1a da may ngay may dém troi qua, nhung ngay cling nhw
dém t6i ngn roi lai thitc va nhd rat ré nhitng giac mo.

T6i vao mét noi giong nhw cai chua c6. Bitc twong da do nat, nhitng manh
ngoi vd roi xuong tir trén mai da héng mat mot nira, nam chong cho, vuong
vai khap khu veon moc day co dai va ngai citu. Toi khong budc vao trong
khu t6i tam d6 ma chi ditng bén canh céi cot dé nghiéng va nhin vao bén
trong. Co cai gi do di chuyén. Chiéc no do udn éo nhdy tir bén trong chua
nhdy ra. T6i ct thé quay dau bé chay con chiéc no dé thi dung thang 1én va
nhdy chém chém dudi theo t6i. Qua cac lum cay, qua con sudi, qua canh
dong cho dén lic vao tdi lang, chiéc no do van ct uén éo nhay va dudi theo
toi. Khi do, & con duong phia tredc mat, ba toi khac v6i moi ngay mac ao
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vai trang kiéu Chosun téc bui 1én va cai tram ditng chan cho t6i, miéng thét
len:

“Con kia!”

Chiéc no do roi phich xudng dat va bién mat.

To6i hét 1én va md choang mat. Ca mat va toan than mo ho6i wét dam nhw
dam mua. Ba nam bén canh 14y cai khan vai lau c6 va mat cho t6i r6i noi:

“Chi can c6 chiu mot ti nira thoi la khoi han chau a.”

Heét sot dgt nay lai dén dot khac, nén ca khi mé mat ngudi t6i ci nhao ra.
Cam giac tay chan dai ngoang ra trum lén khap nén va twong nha. Néu
khong nhuw vay thi bat dau co lai nhé nhw gi miii dwgc 16i ra khoi hai 16 miii,
nho hon hat dau, trd nén mém odt va nd tung. San nha noi téi dang nam
dwong nhu cling roi tudt vao long dat sau. T6i nhin thay rat nhiéu khuén mat
nam trén cac hinh thu cua gidy dan twong, chiing mé miéng cwoi hi hi ho hé
hodc 6n ao ggi chuyén.

To6i bi cam thuwong han ma van séng sot, song cho téi khi téi dén truong
mdy nam sau do, t6i dwong nhw van chwa hoan hon. Nhung sau khi 6m day,
toi nghe duwgc ca nhitng thi tiéng ma tredc day t6i khong nghe thay, nhin
thay ca nhitng tht ma trwdc day t6i khong thady dugce. Ngay ca viéc t6i noéi
chuyén dugc v6i chi Thuc bi cam cling la vao thoi diém dé. Chi Trinh thi tw
va chi Thuc thi nam cach nhau c6 mot tuoi, chi Thuc lai bi cam diéc nita
nén ca hai lic nao ciling chi choée. T6i khong coi chi Hién - chi ké toi - 1a chi
nén chi Hién nanh noc vdi t6i cling la chuyén dwong nhién. Ba chi Chan,
Thién, Mi vira hon chiing t6i nhiéu tudi va ciing déu cao vong lén. Ngay ca
chi Mi thtt ba cting da hon chi Trinh thi¢ tu téi ba tudi r6i. Trong nha c6 t6i
va chi Hién bi coi 1a tré con con chi Trinh va chi Thuc thi ding la & vi tri
that khé néi. Chinh vi vady moi lan ngudi 16n muon sai vat la lai nhé t6i cac
chi ay. Tuy nhién chi Trinh mdi la kho béi chi Thuc bi cam diéc nén khong
phai lic nao cling sai chi dy dugc. Chang han khi sai di xuéng cita hang rau
dudi chan doi mua dau phu va bé hanh thi kiéu gi chi Trinh ciing tru cai
miéng ra va nhin chi Thuc bang cai nhin di¥ ton.
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“Chi tai cai con kia ma moi lan c6 viéc gi lai dén lugt tao.”

Chi Thuc do khong néi dugc nén tinh cach cling tré nén nong ndy. Pang
choi rat vui vé vGi nhau, nhung néu 1én con gian thi cha coi chi coi em ra cai
gi cir thé x6ng vao ma giat toc hodc dap chan lIén bung ngwoi do la chuyén
thuwong. Bo me toi vi thé cling c6 gang doi xit mot cach cong bang giira chi
Trinh va chi Thuc. Khi mua quan o cling mua cung mau cung kiéu, ngay ca
khi mua but chi cling mua cho méi chi ba cai giong nhau. Vao mot bu6i
sang, khi cac chi theo thi¢ ty di vé sinh, rita mat, chai dau 6n a chuan bi t6i
treong thi chi Thuc bat dau hét 1én. Chi dy hét tGi dé gay hét ca mat mdi
nhung vi khong noi duge nén khong hiéu dwge chi dy néi gi. Khi chi gio
mot vat 1én va lac lac moi ngwdi méi thay do 1a mot chiéc giay thé thao da bi
chay. Cé 1€ do n6 duwgc gidt va phoi trén ké bép cho kho nhung chang may
lai bi roi vao bép. Giay ctia chi Trinh va chi Thuc tat nhién la hai d6i mau
xanh giong nhau. Chi Trinh nhanh y lién tim ngay do6i giay nguyén ven di
vao va dé lai chiéc giay bi chay xém. Chi Thuc bén quang chiéc giay bi chay
di va lao vao 6m lay lung chi Trinh vat ngita xuéng r6i 10t giay & chan chi
Trinh ra. Theo y chi, do6 la giay caa chi dy. Chi Trinh cling khong chiu thua
bén cadn vao tay chi Thuc. Tiéng thét va tiéng khéc vang ca xom. B6 dang
chuan bi di lam thay vay thi con gian dit bung lén, bat hai chi ditng tai heé va
danh vao bap chan ca hai chi.

“Chi vi may con ranh nay ma khong ngay nao duwgc yén 6n ca.”

Ca nha, ngay tir budi sang da 1 € méu mao nhin hai dita con géi bi danh.
Nhung lic d6 tai t6i ro rang nghe thdy tiéng chi Thuc néi “Cai d6 la ding la
giay cua con Trinh roi, né dé ngay trén ké bép. Con giay ctia con thi dé bén
duwéi cira co. Con méo hang x6m sang an vung ca da lam cho no6 roi vao bép.
bém qua con da nhin thdy né chay qua”. Téi tinh bo lap lai ding tat ca
nhitng gi minh nghe dwgc. B6 ngirng phat tay lai con ba thi Ian tim bén trén
cai chan canh bép.

“Con ca kho tao phoi dinh ndu canh dau mat r6i?” Me thd phao va giat
1ay cai roi trong tay bo.
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“Anh di di, tat ca la tai con meo.”

B6 lam bam: “Chi toan la mdy con vit gioi, 6n ao khong lam sao séng
dwgc”, roi vo dong tai liéu bo di lam. Ba do danh chi Trinh va chi Thuc:

“Pé ba bao bd ra ctrta hang mua giay mdi, théi di hoc nhanh 1én.”

Cac chi di hét, & nha chi con minh t6i, ldc d6 me mdi hoi:

“Pung la la that, con bé nay sao lai biét dugc cd y nghi cia nguwdi cam
nhi?”

“T6i da chang ndi roi con gi, Bari né dugc di truyén day.”
Me ghét cay ghét dang cai kiéu néi ctia ba.

“Me dirng no6i nhitng chuyén ay tredc mat bo may divra day nhé.”
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Hinh nhw dé la ndam t6i dén treong. Khi dy con Trang theo nhw 10i ba néi,
néu tinh theo tu6i nguwdi phai la hon sau mwoi réi ma van di to véi mot con
cho duc nao do va cé chira. Nguwoi 16n thi khong khéi tré moi ché bai “ding
la dong dwc”, nhuwng con Trang van than nhién vac cai bung va rung rung vi
di di lai lai trong san. Va trong mot déem dong mit mu n6 da dé con. Chuing
toi nam thanh hang trong chan nghe thay tiéng me va ba néi qua néi lai.

“Pugc may con thé?”

“MGt, hai, ba, bon... 6i, chac phai t6i bay con day a.”

“Pung la ¢ doi c6 nhiéu chuyén la, g6 moc con né dwoc hoa, thanh ba gia
r6i ma con dé dugc t6i by con co al”

Trudc khi me gap chan, vo vo vao ma giuc gid goi day chuan bi di hoc,
ching t6i dong loat bat day giong nhw da hen truedc vay. Pira thi mau chong
madc cho xong quan do, dita khac van mac nguyén do ngu thoan thoat chay
ra san. Chung t6i tranh nhau tho dau trudc vao cai 6 ch6 nho nhw cai t6 ca
tué trén ao. Con Trang, von moi ngay rat hién lanh, voi tho dau va nhe rang
ra stia. Me nhac ching toi:

“Can than kéo n6 can, n6 sg con no bi hai nén méi vay dé.”

Chi dén khi cac chi gai lui hét ra dang sau t6i md&i c6 ké dé len vao bén
trong va ngoi xom trudc 6 chod. Toi khong ndi gi ma chi nghi trong dau.

“Tao la thit bay Bari day. Tao mudn nhin cac em tao thoi. Bung lo gi ca.”

Con Trang mét nhoc ding lén va di ra khéi 6. Trong cai 6, may con cho
con chi bé bang nam tay t6i dang nham tit mat, nam cudn lay nhau trén may
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cai ném rom. Toi cho tay vao trong dam cho con, kéo mot con ra va 6m no
trong nguc minh.

To6i cam nhan dugc nhip tim dap nhip nhang cua con ché nhé duéi long
tay minh. T6i lai nghi trong dau “May ciing la con thit bay giong tao day”.
Toi cham chu vao con cho6 nhé, twdng khong c6 ai ¢ nha nhung khi quay ra
thi thdy ba, me va cd céac chi t6i vay quanh im lang nhin t6i va con ché con.
BO twr trén hé di ra cling ngay ra nhin r6i noi lay.

“Co6 khi nao toan la ché cai khong day?”

“0... cai anh nay, m@Gi sang ra ma da an néi nhv thé r6i.”

Ba cam cai can choi dé xua bo di, bon tré lai chen chic 6n ao trude céi 6
cho, con Trang thi gam gur chdn trwdc ctra. Chi Trinh gio tay ra gia bd danh
con cho va tién lai gan:

“0 cai con nay, sao may dam phan biét doi xi thé?”

Con Trang cang gian dit hon va lan nay n6 bat dau sta 1én dit doi. T6i dé
lai con cho con vao trong 6 va lai nghi trong dau.

“Tao sé bao vé cho may.”

Con Trang chui vao trong 6, thu dan con vao trong long réi ndm cudn tron
ngwoi lai. Toi nghe dang sau tiéng chi Chan 1am bam:

“Con nay dung la la that, lai con biét n6i chuyén véi ca ché nira.”

Ca nha t6i nghe xong cling chang c6 ai phan ng gi nhung r6i dan dan
moi ngudi déu c6 vé doan dugce t6i la mot con bé la lung. B6 me toi khong
phan ng gi v&i nhitng hanh dong cua t6i vi da cd ba lic nao cling cé vé
ham doa dé bao vé t6i, chiéu to6i hét mirc. T6i nhé rat chinh xac ngay dé vi
ngoai chuyén toi gap go vai con chd thit bay Chinsung thi ding vao ngay
con Trang dé con, bu6i t6i hom do cau to6i xuat hién.

To6i va chi Hién dang choi gong ghénh thi canh ctra go chgt hé mé va c6
ai d6 tho dau vao nhin quanh. Khi tréng thay ngudi dan 6ng cao ngong vai
mai toc hii cua, ching t6i v6i bé dam da va chay vao trong he. Chi Hién
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khong biét sg hai tdi mitc nao ma mac du sau nay chi dy c& chéi phang
nhung t6i thdy lic d6 nuwdce tiéu cta chi chdy rong rong xudng duwdi bap
chan.

“May dtta oi, me cac chau di dau r6i?”
“Ai thé a?”

T6i khong hé sg hai ma ditng chén phia trudc héi lai, nhung 6ng ta van lo
lao nhin quanh va lan nay thi tho han nguwdi vao trong cong.

“Néu dung la nha nay thi cau la cau cta cac chau day.”

Me t6i dang chuan bi bita t6i trong bép, ding lic dy ba 16 ra ngoai va
chay ra cong, hai tay gio vé phia trudc:

“Troi oi, ai thé nay? Cau lam sao ma tGi duwgc day? Pwgc nghi phép a?”
Cau khi d6 méi budc cd ngwdi vao nam 1ay hai tay me.

“Chi, em ra quan r6i. Thé anh ré dau?”

“Chac anh 4y ciing sap vé day, cau vao day di nao.”

Cau mdc bd quan ao bao hd cii bac mau, deo ba 16 va tay cam cai phong
cam. Trwdc khi theo me buéc 1én he, cau lan lvgt vo dau ching t6i, Iltc do ca
dam con dang e ngai. Cai diéu bo dy cua cau khong biét l1a cé that long hay
khong nhung t6i thay that kho chiu. Mdc du sau nay trong ba 16 ctia cu c6
nhiéu qua rat dep, nhuwng Idc ay cau lai dut tay vao tdi va cwdi hénh héch.

“Cau bat trén dwong dé cho cac chau choi day.”

Cau xoe tay ra va c6 cai gi do den ngom nhady vé phia ching t6i. Toi
nhanh chan lui lai phia sau may buwdc nhuwng chi Hién thi da ngoi phich
xuong dat ngay tai cho.

“Oi me 0i!”

Cai vat roi xuéng dat do chinh la con c6c chia to bang nam tay nguwdoi 16n,
mat no 16i ra, c6 phung lén va kéu oap oap. T6i x6¢ nach chi Hién lén nhung
mat cua chi dy da 10n trong trang da. Me t6i chay tGi 6m 14y chi Hién.
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“Troi oi, vira tGi nha da gay chuyén réi! Cau khi nao méi 16n day?”

Cau cuoi hi hi va lai vo dau t6i. Sau nay mdc du cdu t6 y xin 16i va mudn
lam hoa, 16i hét banh mi va keo muit ra chia cho ching t6i, nhung chi Hién
khong bao gio nhan va c6 gang ngoi xa cau dy. Ngay ca khi ciu té y muoén
gan chi em chung t6i bang cach 16i dan phong cam ra kéo nhung chi Hién
van ditng trong phong nhin ra ngoai vdi vé tho o.

Cau t6i ¢ nha chung toi may thang cho t&i khi tim duwgc viéc lam. T6i va
cau tréd nén kha than nhau. Cau choi dan phong cam rat hay. Nghe néi tw
thoi pho thong cdu da rat noi tiéng trong ban nhac va khi vao bd doi cau
khong phai lam viéc nhiéu ma tham gia doi van nghé di biéu dién trong céac
doanh trai. M6i khi cau dwa lwng vao twong rao ditng choai mot chan ra,
nhip chan theo tiéng nhac va kéo dan phong cam thi tré con trong khu kéo
dén dong nhu kién. Cau lim dim mat, lac lac hai vai kéo gi6 vao va tha gié
ra, biéu dién rat hing thu. Bo t6i nhin thdy canh do thi can nhan véi me:

“Khong biét nghi gi ca. Cai loai ham choi nhw vay thi lam sao dam nho
ch6 nao ngudi ta nhan cho co chi!”

“Vay ma ai ai cling n6i 1a n6 t6t tinh, vui vé va déu muén nhan vé day.”

Cau duoc bo toi gitp va may ngwoi trong Uiy ban gidi thiéu nén xin dugc
viéc lam trong van phong xudt nhap khau. Tt nam t6i bat dau dén trwong thi
kinh té gia dinh dan dan tré nén kh6 khan. Nhung khong chi moi nha t6i ma
toan thanh phd Jeong Jin déu trong tinh trang do, nguwdi 16n con khao nhau
rang ngay ca Binh Nhuwong cling kho khan hon trwdc. Nhitng mén ma bon
tré con déu thich nhw banh keo dwgc phat vao moi ngay Ié tét tat nhién déu
bi cét, khong nhitng thé dau tién ching t6i con duwge phat gao trang tron lan
v6i ngo, dan dan gao thi it di ma chi con tro lai moi ngo.

A, tdi con phai ké t&i ca con Tring clng dan con cta né va ca con
Chinsung nita. Nhw t6i da néi vé chuyén con Trang dé bay con, mdc du
ching t6i phan doi cd nao me to6i cting khang khang rang khong thich nhin
mady con ch6 bo 16m ngom trong nha nhw vay va cho chiing vao trong gio
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dem ra cho lang. Bung Iic me t6i dang chuan bi di cho thi toi di hoc vé, toi
c tim ldy cdi quai gié vira lac dau quay qudy vira khoc.

“Khong duwgc, khong dugc.”

“Con a, nguwoi chang c6 ma an thi 1dy dau ra ma nudi t6i bdy con ch6?”

“Ba 01, ngan me lai di.”

Ba t6i chay ra va dé danh ching t6i.

“Vay dé lai ding mot con con thi mang di di.”

T6i nhan ra con Chinsung va 6m no6 1én vi toi da biét né ngay tir hoi dau.
Me t6i dinh tom lai nhung ba da 6m 14y vai t6i va che cho t6i. Con Trang
thdy me gom hét ca dan con mang di van nam im trong 6 khong nhtic nhich.

Tat nhién cling ding la Itc cai sita cho may con ch6 va me t6i biét y cua con
Trang.

Con Trang bién mat vao ding lic con Chinsung 16n phong va hai tai bat
dau vénh 1én. Trong lic t6i di hoc, ba va me to6i chac la cho ai dé bat né di
chit khéng doi nao n6 ty bo di cd. Con Trang ngay cang gia, ci dong cham
chap, tir phan than t6i phan dudi bi ghé 16 va 1ong rung hét chi con tro thit
do lom.

DPang 1€ phai ludc do den lén dé 1dy nwdc tam cho né nhung lai ding vao
thoi budi khé khan, dé6 dé nau banh tok con chdng c6 thi kiém dau ra dugc
do ma lam nhu vay. Gig day t6i khong con oan trach cau t6i nita nhwng khi
do, biét rang cdu da bat con Trang di, t6i khong con an néi ti té€ v4i cau ay
nita. Khong chi nhw vay ma ké ca rat 1au sau nay vi cau tdi ma cd nha t6i tan
dan xé nghé. Ba toi ké lai canh con Trang da rdi nha ching t6i nhu thé nao.

“Cau ay ndi la sé mang né dén cho mdy ngudi trong van phong. That ra
thi con Trang cling da gia lam r6i. N6 da song vai gia dinh ching ta phai tGi
muoi, muwdi ldam nam, lam sao c6 thé nhin né chét trong nha minh dugc. Vay
la ba néi cau ay mang n6 di. Ba budc day vao c6 nd roi, méi dau néd cw
givong c6 1én khong chiu di, thay thé ba méi vuot dau né do danh ‘may bi
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ghé 1& day than nén dé cau dy mang di chita cho’. Nghe thé n6 mdi 10 do
buéc di trede cau. N6 vira di vira ngodi dau lai, vira di vira ngoai dau lai
nhin.”

Nghe ba t6i ké con Trang nghe 16i ba ndi la di chita bénh nén di theo cau
t0i, mac du vay né van khong tin va lién tuc ngodi nhin lai va r6i bi kéo di,
chi em t6i ngoi bén nwdc mat rom rém. Bon tré ching t6i déu biét nhitng
nguoi trong van phong mang con ché gia di dau, lam gi. Chac la ho sé ngoi
bén bd song, mang may chai rwgu ré tién dén, dot ltra, d6 nudc vao noi roi
vilra nau vira cudi hi ho.

Nhung cling that may la con lai con Chinsung. N6 chinh la con cho ut it
ma t6i da tim thay trong dan cho6 bay con tir héi ching mdéi sinh ra. Ba toi
néi né ciling la dita thit bady giong nhw t6i nén dat tén cho né la Chinsung.
Con Chinsung lai thay me n6 nam cudn tron trong cai 6 cfi va cling tt khi c6
né nha t6i bat dau c6 nhiéu diéu tot lanh. That ra thi cé ca nhitng chuyén
khong tot nhw viéc cau toi xudt ngli va tré vé, nhung bo toi lai dugc 1én chire
va nha t6i chuyén nha, dé la diéu ma chiing toi thay tuyét nhat. Va trong chi
em chuing t6i, chi Chan 16n nhat 1ay chong va theo chong di Wonsan, con chi
Thién thit hai thi vao bo doi va xa nha. Khong biét ba va me t6i thich tha
dén mirc nao ma trong lic dong dé dé chuyén nha khéng hé t6 ra buc doc gi
ca, lién tuc “vang, vang” va6i bo t6i va cling khong quat nat ching t6i mot
lan nao.

Nghe néi trudc day Jeong Jin la mot d6 thi cé cudc séng tot hon nhitng
noi khac. Trwéce tién la do c6 cac ngon nui cao quay lai nhw m6t tdm binh
phong ngan luong gi6é bac, cé nhiéu cii dé swdi dm, cd nhiéu rau dé an va
trai cdy thi phong phu. Ngay ca vao thoi ki han han nhéat con su6i Susung
van khong hé can va canh dong Susung van cho céac loai gao ngon, bién day
hai san, cho nén moi khi chiing t6i néi véi nguwdi Binh Nhwdng rang minh tw
Jeong Jin t6i thi nguoi ta lai bao “ding la noi thien duong”. Ngoai ra ¢ day
gan bién gidi, noi hang hoa ludén dwoc lvu thong nén ngay cad ngwoi binh
thwong van c6 thé dé dang tiép can dugc vai hang héa bén ngoai. Chinh vi
vdy ma con trai hay con gai c6 di 1ay chong lay vg xa cling van nho nguwoi
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nha & Jeong Jin tim mua cho céc loai hang ngoai. Nhung mdy nam trudc khi
c6 tin don la Lién X6 tan ra thi nguwdi 16n bat dau khao nhau rang cudc song
ctia nguwoi dan da tré nén khé khan. Mac du khong bang Binh Nhudng
nhung Jeong Jin so v@i cac do thi khac van con khéa hon, tuy nhién c6 nhitng
lic hai ba thang tr6i qua ma hang héa khéng duwgc cap, réi dén thoi ki nhin
thay trén duwong nhitng doan nguwdi mac quan o rach rudi tr néng thon ra an
xin.

B6 t6i tr¢ thanh phé bi thw thanh phd Musan. Tai Musan c6 nhiéu mo sat
mo than va cac loai khoang san khac. Me t6i ludn tw hao néi rang dé dam
nhan viéc buén ban giao dich cac loai hai san va khoang san ro6i mua lwong
thue gitta Jeong Jin v6i Trung Quoc thi khong c6 ai bang bo téi. Cling bai vi
tir thoi tré bo t6i da lam trong linh vire thwong mai va, nhw ba toi thwong ty
hao, b6 t6i 1a ngwdi ndi tréi chdy ca hai thir tiéng Trung va Nga.

Uy ban ctr xe tai t&i dé ché do dac va nha t6i ra tan ga Jeong Jin. Goi la
do dac vay ch chi c6 ngwoi la nhiéu, con dé goéi ghém lai cling chi gom
chan goi, quan ao, xoong noi thoi, ngoai ra chang c6 thém gi ca. Ta bép va
ti quan ao da co6 san nén chung t6i dem chia d6 nha minh cho hang xém, cac
loai d6 dién nhu quat dién, ta lanh, tivi den trang thi giao cho ciu t6i mang
di ban. Theo 10i cau t6i néi, nguwdi lam viéc nha nwéc cé thé mua ré cac loai
hang doi méi bat ¢ Iic nao. Khi téi cho con Chinsung 1én thung xe tai thi
xdy ra mot chuyén nhd. Chua phu ta ng6i véi bé ¢ buong 14i 1én tiéng:

“Con cho kia thi dé cho ngudi ta lam mo6i nham di chi mang theo lam gi
a?”

“Kho thé, n6 la con ch6 ma may dita con gai to6i cham bam mai...”

T6i ngbi xbm & thung xe 6m chat 1dy con Chinsung nén nghe thdy hét.
Céc chi em t6i cling nhin nhau vé lo lang khi nghe may nguwoi dan 6ng noi
chuyén. Me gi tay vao tran t6i con ba thi 16i cai vay trong go6i quan 4o ra dua
cho t6i y bao gidu con Chinsung di.

“Thaoi budi c6 bao nhiéu la nguwdi chét doi. Bong chi phé bi thw cling phai
nghi tdi cac dong chi khac chi.”
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“T6i biét roi, dé t¢i Musan roi tinh xem c6 nudi khong hay la cho di.”

Toi khong hé quén 16i hita v6i con Chinsung vao budi sang dan ché ra
doi. Toi da thi tham v6i nd rang sé bao vé no.

Chiéc xe tai di vao ga, trong lic nguoi ta chat do 1én toa ché hang hoa
khong mui phia trudc thi ching t6i dwge nhan vién nha ga hudng dan va 1én
toa trong trwdc tit ca nhitng hanh khach khac. Sau nay thi bat nhao hét ca,
chtt lic do6 van la thoi ki kiém soat rat nghiém ngat chuyén di lai nén van
con trat tw. Vé sau, ngwoi bi len chat ca trén cac 16i di, dén ctta kinh cling
bién sach, con khi d6 khach khong nhiéu lam nén van c6 céac cho trong.

Ca nha vira ng6i xuéng ghé, to6i bén an ngay con Chinsung xuéng dwdi
gam ghé. “Nguoi ta khong thich may dau nén chiu kh6 nam yén duéi ay
nhé” t6i nghi trong dau mdy lan nhw vay dé cho n6 biét. Tat nhién con
Chinsung ti* h6i nho da thwong néi chuyén véi téi theo kiéu nhw vay nén rat
hiéu y t6i, n6 nam yén dudi san giong nhw nam dwdi hién, ghéch cam 1én va
dudi bon chan ra. Thinh thoang t6i lai ng6é xuéng xem né thé nao thi thay noé
ve vay cai dudi.

Musan nam gitta canh dong kha rong, dugc bao quanh bdi cac day ni.
Phia Bac song Duman la Trung Quoc vé6i cac day nii nhon hoat, sttng sitng.
Gia dinh ching t6i di vao khu co quan & phia Bac va d& hanh li & khu nha
nam trong co quan.

Nam Cha tich tir tran dé la khoang dau mua hé. Chiing t6i hoc xong tré vé
nha va theo chi Mi t6i song Duman dé giat quan do. Ttrng doan xe tai ti hai
quan di qua canh déng, n6i dudi nhau tién vé phia trung tam. Chi M1 hét lén:

“Nay, nay, xe Trung Qudc vao day, chuan bi quan do nhanh lén.”

Chung t6i vat qua déng quan ao dang ngam trong nuwdc va cho vao gio.
Chi em chting t6i bat dau cam dau cam co6 chay.

“Chu Mikuri téi r6i!”
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Chi Trinh vita vo tay vira nhdy cang lén. Chi Thuc mac du khong néi
duwgc nhung cling thé hién sy hao hitng va chay lén treéc nhat. Toi vira phai
do vira phai ding lai dgi chi Hién dang thd khong ra hoi c lién tuc ngoi
thup xudng nén bi tut lai phia sau.

“Sao khong chay dugc vay?”
“Nguc c nhw vo ra nén mdi thé chi.”

T&i doan dwong nhin thay nha t6i & dang xa thi ca bon méi di cham lai va
thd hon hén. Chu Mikuri la ph6 giam doc mot cong ty Trung Qudc &
Yeongin. Ngudi chd béo va bung duwéi 16i ra nhwng mat chu thi tron nhw mat
thé nén chi can nhin mat chad théi nguwdi ta da khéng nin dwgc cwdi. Tén cha
la Bac Tiéu Long, cha quen véi cau t6i khi giao dich tai Jeong Jin. Cac cong
ty to nho tai Trung Quoc chat day trén xe tai cac loai bot ngo, bot mi va doéi
lic c6 ca cac loai hang nhw gao hay quan 4o tap hoa, mang sang dé doi lay
hai san, khoang san. Tén chad Bac Tiéu Long bién thanh Mikuri chinh la do
cau no6i dua cua bo toi. Lan dau tién Iic cha doi t6i dé gap dong chi pho bi
thw khi dé vira chuyén nha xong duwgc mdy ngay. Chu xach mot thung rugu
Began va hai hop suon lgn mang tGi, khong biét nghe & dau dwoc la nha toi
lam tré con nén chud chat thém hai thung qua téng hgp chiva day cac loai keo
banh da hinh dang. Cling nhd chuyén tham giong nhw mo cia cha Bac Tiéu
Long ma ba va me t6i cang tw hao vé b6 toi hon nita, cho rang bién gigi qua
la noi song tot va ching t6i da chuyén téi day that dung lic. Nguwoi trong hai
quan va ty ban nhan dan ciing t6i, chat day than cui vao cai phuy rong dwoc
cat lam d6i dé nwéng swon lgn. Udng duwgc mdy chén, chu Tiéu Long lic
dau noi rang hgp vGi bo téi va goi bo toi la dong chi pho bi thw, sau do lai
goi la bo pho bi thw. Sau khi thém may 10i nita thi bo t6i tré thanh 6ng anh
cta chd. N6i chung, ding nhw moi ngudi néi, chi Tiéu Long c6 biét tai dé
dang lam quen vGi nguoi la.

“Anh ding lo. Trong em thé nay thoi vdy ma da tirng la si quan trong
quan doi Trung Quéc day. Tui em di qua Con Minh va lam viéc tai bién gidi
Viét Nam. O Trung Quéc khong c6 chd nao ma em chua di qua cd. Néu anh
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can mua hang gi thi c néi véi em. Trir moi sttng khi va hon dai con gai la
em khong tim dugc thoi chir ngay ca nhitng cai ma ¢ Chosun nay chwa nghe,
chwa thay em ciling dang lén cho anh ngay.”

B0 t6i nang chén rugu, lac lac dau roi noi:
“Tén cau la... Tiéu Long, c6 nghia la rong nhé ma. Nhung t6i thi thay

rang vdi dang nguwoi nhw vay thi cau khong phai 1a réng ma la tran thi ding
hon.”

“Anh c n6i vay. Do khong gap thdi ma em phai di qua di lai con sudi cta
song Duman nay, chit tru6c diy em ma thanh manh can déi chit nita la
thanh dién vién dién anh ro6i day.”

“0, 6, gid thi tdi nhé ra réi. Rong nho thi c6 nghia 1a Mikuri.2”

Tiéng cwoi vd ra va cai tit Mikuri ¢t thé duge nhac di nhac lai. T ngay
do, tén that cia chu Tiéu Long khong con ai goi nita va tat ca moi nguoi ti
nhan vién hdi quan cho t&i bon tré con chiing t6i déu goi chd 1a Mikuri. Va
ching t6i, moi khi thdy chu chat hang 1én xudng lia mat sam soi, hay ca &
nhitng noi phai gitt thé dién cling bat cwdi hi hi.

Trong ldc ching t6i sap xép do vao cai kho sau nha thi chd Mikuri lai
mang qua riéng cho nha chung t6i nhu thwong 1é. Tw bot mi, gao cho tGi cac
loai do an vat nhu banh nuwéng, keo, banh mi s6cola. Me tdi xé con ca kho
va mang chén rwgu 1én, chi cung uéng ruwgu véi bo téi va chia banh mi
socola cho chung toi.

“Céac chau c6 biét cai nay ngon dén mic nao khéng? Cai nay mang tw
Namsun® t¢i day. Ba cling an thit mot miéng di.”

Ba t6i boc vo nilon ra, cam céi banh den chita day loai nhan déo va trang
¢ gitta cho 1én miéng can mGt miéng, mat tron mat det:

“Cau noi la mang no twr dau tdi?”

“Tw Namsun. Cac chau ciing thay ngon ding khong?”
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Chtng t6i khong ranh dé trd 10i nita. Cam gidc nhw c6 luong dién truyén
tir lwdi xudng bung, nghen lai, r6i téa ra khap nguwoi. Trwedc khi chii Mikuri
t6i vai ngay, may tuan lien ngoai ngd ra ching tdi khong nhan dugc gi ca. O
treong da phan la nhitng dita khong c6 com trwa dé an, ngay ca moé khoang
san Musan ciing da bat dau hai thang mé&i phat d6 mot lan. Xe tai chd lwong
thye tiv bén kia song dén roi c thé di thang tdi Jeong Jin. Nghe néi & cac
vung sdu vung xa, nhiéu noi khong c6 ngwoi séng nita. Tuy nhién, dau sao
thi Musan van la noi ch@ cai an di qua lai, nén tinh hinh c6 thé nao chang
nita thi van c6 bita rau bita chao qua ngay. Dot nhién chi Mikuri ha giong
xuong thi thao véi bo.

“Gio thi tinh hinh nwéc cdng hoa cling dan dan d& hon day anh.”

“U thi mdy nam roi mat mia hét ca, khi hau thay déi nén gay go lam. A
nghe néi la ving cao nguyén tinh Yang Gang chang c6 rau dé an nhung dao
nay con moc ca rau xa lach day.”

“Nhung chi an xa lach khéng lam sao ma song no6i. Khoai tay cting phai
dén mua méi thu hoach dwge. Nam nao ciing thé, mwa nhw thac dé6 nhw vay
thi ngd nao, khoai tdy nao cha chét.”

“Bado nguoi ta cay ruong nhung chang c6 ai cay cudc ti té thi lam gi co
dat t6t cho cay c6i moc 1én co chi.”

“Me kiép, chi lam n6éng theo kiéu chu thé™ thi lam sao dwgc. Phai vai dam
cad may nam ma cha biét dat c6 mau m& 1én khong nira la. Nhuwng bay gio
bén ngoai cac céng ty déu dang hy vong tinh hinh kinh té sé kha quan hon.”

“Chang biét c6 chuyén gi tot hay khong?”

“Bac Han va Nam Han...”

No6i dén do, chu Mikuri gio hai ngén cai 1én va cung vao nhau.

“Nhu thé nay, nhu thé nay... Gap nhau réi nhw thé nay nay anh.”

“0 day ma néi chuyén nay c6 khi con xa voi hon ca néi chuyén trén troi
ay chi.”
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“0, n6 con chiéu ca trén tivi Trung Quoéc co ma.”
“Bon Tay no c6 dé cho yén khong?”

“Khong chién tranh ma gitip nhau song thi nguwdi Chosun ¢ Trung Quoc
bon em cling m& may m& mat. Néu budén ban lam an duwgc cé phai cudc song
do hon khong?”

“Cau noi dung day.”

Sau d6 thi chi Mikuri lién tuc néi tiéng Trung, b t6i cling hoi va tra 1oi
bang tiéng Trung nén chuing t6i khong thé nao hiéu dugc.

Sau khi chu Mikuri dén duwgc may ngay thi toan Musan ddo 16n hét ca 1én.
Binh si deo sung va ding gac ¢ cac ngd hém. Ban tho dugc lap nén ¢ hoi
truong ty ban. Nghe néi 1a Cha tich dot nhién qua doi. O trwdng, bon tré
cling hai hét hoa dai trang & canh déong mang vé lam vong hoa. Ching toi
kéo nhau td&i hoi trrong iy ban dé mac niém tredc anh Chu tich. Tat ca cac
ba, cac chi con gai gdp ¢ ngoai duwong ai ndy déu khdc.

“Thu linh 0i, 1am sao chiing t6i song dwoc day...”

Cac ba v6i khuon mat bi thwong ngoi trén cau thang xi mang, tiéng khoc
ai oan vang khap phé. Bon tré tuyét nhién khong hiéu chuyén gi cling nuwéc
mat lan v6i mo hoi, ngoi tim tum nhau trén dwong hay san nha va khéc.

Mua hé nam dé cling 1a mua hé oi bitc nhat trong vong may chuc nam,
khong hé cé giot mwa nao. Nhung dén ltic chuan bi vao thu thi trdi dé6 mwa
xuéng rong ra trong may chuc ngay, dén mic canh déng va nii non twéng
chirng nhw bi Iat 1én hét. Nam nao cling vay, ngudi 16n déu than van vé
chuyén mat mua nhung nam dé la sy mé dau cua nan déi khung khiép. Cho
t@i mua dong, ca thanh pho lan tinh déu ngung phat hang héa. Cau t6i lam &
Jeong Jin tim t6i nha t6i v6i khuon mat hoc hac cling vao thoi gian do.
Chung t6i nghe thay cau thi tham vd&i bo me & heé phong doéi dién roi dot
nhién cau khoéc rong 1én.

“Cau lam an lam sao ma dé 16 von ha?”

https://thuviensach.vn



B0 t6i gam 1én at di ca tiéng khéc ctia cdu. Me cling hét 1én:
“Cau lai dam dau vao bai bac phai khong?”

“Khong, khong phdi. Ho giao hen la sau khi nhan bach tudc sé guri cho
dau va bot ngd nén em mdi dé nghi véi cong ty thiy san giao hang cho ho
tredc. Nhung qua ba thang r6i van khong thdy hang dau nén nguwdi ta méi
thic giuc em. Troi oi, goi dién thoai n6 cling khong bat may, khéng biét 1a
cong ty co6 bi pha san hay khong nita. Me kiép!”

“Sao khong noéi vdi Tiéu Long dé cau ta tim hiéu xem sao?”

Nghe me t0i n6i vay cau mai hi mii va bao:

“N6 cling néi gio chang kha hon. Phai lam méi c6 hang ma giao cho
chiz.” Bo6 t6i thd dai ndo nudt.

“Ma... lan trwdc bén t6i cling dau c6 giao du hang theo ding hen dau. Cé
dao duwgc sat mang ban thi méi c6 ngo gao chit.”

Khong c6 hang cling khong c6 lwong, cong nhan khai khoang ciing bo
viéc va bat dau di cho no cho kia dé kiém lwong thyc. Khong con la chuyén
hiém khi cac nha may 1é6n nho & dia phwong déu dong ctra khong lam viéc.
bém do6 cau vugt song Duman. B me toi cling khong thé ngan can cau. Cau
t0i noi sé tryc tiép dén thang Yeongin dé héi cho rd moi chuyén. B&i néu cau
khong bu 16 dwgc sé bi truy citu trach nhiém va bi vao tu. Thoi ki khé khan
nén nhitng nguwdi lam tén hai t6i nha nwdc déu bi phat rat nang né. Cau sau
khi vugt séng thi khong thay quay lai nita. Nam do c6 1é la mua dong nam
chin tw, toi mwoi mot tuoi.
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Gia dinh chuing t6i khong biét thé gigi bén ngoai dang xoay chuyén ra sao
nhung chi can nhin may canh xung quanh dang thay doéi thi c6 thé doan
dwoc phan ndo. O truong, 16p hoc khong con dwoc dén nira sd hoc sinh.
Khéng c6 gido vién cha nhiém, trong vong mday thang ma gido vién cda
treong cling giam di bon, nam nguoi.

Gia dinh ching t6i c6 vé van chéng choi dwgc. Chac la b t6i biét nhin xa
trong rong nén khi giao dich vdi chi Mikuri, moi lan cé cac loai hang nhw
hai sam hay bach tudc khé lay duwgc ¢ cang Jeong Jin bo t6i déu mang vé roi
dem déi lay lwong thyc dé cat di. Cai do nguwdi ta goi la bién tha thi phai.
Vao mot dém, t6i tinh gidc vi nghe thay tiéng thi thao, tiéng ctta mé ra dong
vao. B6 me t6i khong biét c6 chuyén gi ma dém ro6i con hon hén hi huc di
lai. T6i nhén chan va nhe nhang ditng day ra m& cira, thay bo me t6i vac bao
tai lwong thyc nhanh chéng chuyén di dau d6. Chi em chiing t6i doan ra
dugce chd bi mat nam trong céi kho sau nha chat day cac do vat vo gia tri hay
do nong cu. Khi don cac vat dung ay di sé thdy mot céi cira va dudi do la
mot cai ham, nén dwgc trai nilon va chat day lwong thue. D6 chinh la cai kho
ma moi buoi sang trirdc khi me t6i ndu nwdéng déu cam cai noi di vao trong
dé. Khi biét ching t6i da phat hién ra bi mat, ba va me t6i tirng ngwdi mot
goi ching t6i vao dé giang gidi rat lau:

“Cac con nh¢ day. Duéi gam troi nay chi c6 ngudi trong gia dinh méi tin
twong dugc thoi, nhd chwa.”

“Nh¢ 1ay 10i ba. Btring ra ngoai ma toang toac 1én rang nha minh c6 céi an
hay nhin déi ddy nhé. O lang duwéi kia mot niva lang toan 1a nha tréng day.”
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Nha ching t6i khong thé néi Itta cd ngay ma chi théi vao sang sém roi
chia mot ngay an hai bita. Mac du vay, do bo t6i la hai quan, lai la pho bi thw
dam nhan cong viéc thwong mai nén may man con cé than so trong kho dé
dot trong mua mwa bao. Nha bi thw song phia doi dién két cuc cting phai nho
vao tai can cua bo toi dé du trit lwong thuc song qua ngay.

“Néu van & Jeong Jin c6 1é da chang c6 cai ma an.”

Me t0i vira don mam com vira n6i nhw vay va lai nhé téi chi Chan da lay
chong va chi Thién da vao bo doi.

“Kho than, con Chan nghe néi da cé thai ma khéng biét c6 cai gi dé an
khong. Con con Thién chac la trong quan doi ngwoi ta sé phai cho an thoi.”

Mot hém, con Chinsung bién mat cho dén tan t6i mit cling khong thay
quay trd vé. T6i ra tan ngoai birc twong da sot rudt cho. Ba t6i di theo va
noi:

“Khong c6 chuyén gi dau, n6 khong chét dau. Lat nita n6 sé quay veé thoi.
Dtng noi gi v6i bo chau ma chi can lan sau dirng tha né ra la dugc.”

T6i ngoi xom trén bé twong va nham tit mat tdp trung nghi t6i con
Chinsung. Trong bong toi, c6 anh sang dan dan ryc lén, téi thady xudt hién
dwong di va canh dong, ludong cay, ruong ngo bi gié thoi dat xuéng, bén
trong la mGt con vat mau trang.

Con Chinsung dang nam soai bon chan ra. T6i m@ choang mat, nhin vao
béng t6i va noi:

“Ba 0i, chau biét con Chinsung & dau roi. N6 & trong rudng ngo dang kia
kia.”

Toi khong hé sg hai va bat dau chay. Ba toi ciing buwdc thap buéc cao theo
toi, lac thi chay luc thi di. Ngoai canh dong swong giang day dac.

“Nay chéau oi, di tr ti thoi cling dwgc ma, con Chinsung khong c6 van dé
gi dau.”
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T6i chay qua ga tau, qua con duong phia bén kia dwong ray va leo 1én mot
ngon doi thap. T6i nhin thay ruéng ngd, nghe ca thay tiéng dung dwa cua tau
14 va than cdy trong gi6. Toi bac loa tay lén miéng hwdéng vé phia bong toi
va hét len:

“Chinsung o1, Chinsung!”

Ba t6i thd hon hén va leo 1én ngon d6i. T6i khong nghe thay dong tinh gi
gitta dam 14 ng6 xao xac bén déng tai lén. Hinh nhw c6 tiéng “ang” vang 1én
rat khé. Toi gat 1a ngd va chay vao gitta ruong thi nhin thdy dam 16ng trang
va bon chan dubi ra ctia con Chinsung. T6i 6m lay dau con Chinsung thi dot
nhién no rén lén tudt khaoi tay toi.

“Co 1€ no bi thwong & dau roi, dirng dong vao no.”

“Vay lam sao dwa n6 vé nha dugc?” Ba t6i néi:

“Pé ba vé nha goi chi va lay cai xe kéo trong kho ra, con chau c& ¢ day.”

Ba t6i khudt trong béng t6i giita rudng ngo chi con lai moi téi va con
Chinsung.

Tiéng “Bari a, Bari a” lam t6i giat minh quay ra nhin dang sau. “T& suyt
nita thi chét. C6 bon dan 6ng la mat bat 1ay t¢ va kéo 1én nuai”. Con
Chinsung thé kho khé nhitng hoi dai. Tt ngay hom do t6i khong chi truyén
dat nhitng suy nghi ctia minh va ciing giéng nhw nghe dwgc suy nghi cuaa chi
Thuc, t6i nghe duwgc cad suy nghi cia con Chinsung. T6i nham mat lai va
nghi “Khéng sao dau, t& sé bao vé cau. Chi can nghi may ngay thoi la sé
khoe ngay”.

Ba t6i va chi Mi kéo cai xe kéo tdi, ching toi chat con Chinsung lén xe va
chd vé nha. Vé tdi nha, xem xét con choé thi thdy tai n6 bi rach, trén lung
cling c6 vét chém va & c6 van con cai méc bang day dién thoai cam sau dudi
cam. Ba toi chac chac ludi néi:

“Bon mat day, dinh bat con ché dé thit nhung lai bi say day.”
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“Con nay doi vdi gia dinh minh thi nhw ngwdi than nhung véi ngudi ngoai
no la thit day.”

B6 t6i 1dy kim kéo cai méc ra, bodi dau vao vét thwong & lung va vét rach
¢ tai con Chinsung r6i boc né bang tdm vai. Cai 6 ch6 ma con Trang da nam
tir hoi & Jeong Jin bi ché ra dé lam m6i nhém Iva va con Chinsung dwgc lam
cho céi 6 rom trong nha kho. Phai mat mwdoi lam ngay sau con Chinsung
mai trd lai binh thuong.

Su6t cd mua hé mwa nhu thé bi ling troi. Dot mua rao dir doi bat dau tw
cudi thang bdy kéo dai cho dén tan gitta thang tdm. Ngbd dugc trong trén
swon nui hay rudng rau déu bi cuén troi hét. Cac ruong bac thang dwgc bo tri
theo swon nui bi tréc hét do nui 16, chi con tro dat, sup xudng khap noi hoac
chim trong dat bun. Nuwéc song Duman dang 1én tran qua dé va cac vung
triing cia Musan déu bién thanh ao bun. BPuwong di va dwong sat bi sap, gay
khap noi. Dai phat thanh bao ca nwdc da bi chim trong bé nuwéc.

Khu nha phia Bac noi gia dinh t6i dang song do la ving cao nén chi bi
ngap & gitta doan dwong di tdi hai quan, con lai thi khong bi sao cd. Sau khi
nuwdc rut, phai dén mudi ngay sau, khoang cudi thang tam doi quan ctru ho
trén thanh phé mdéi dugc ot xuéng. Bo doi vung bién va cac binh si song sot
trong tran doi va nwdc lii can man noi lai dudng sat va dwong bo. Mua thu
t¢i nhung trén canh dong khong con gi dé gat hai. Nhitng ngudi song sot
xung quanh cling giéng nhv gia dinh chting t6i, de dat cam hoi véi s6 lwong
thwe da giau duge. Chi em ching t6i theo ba ra canh dong nhé cac loai rau
ndi nhv ma dé, gomchuy, jinkyong dé nau véi ngo thanh chao an vao bira
sang kiém bita trwra, chi bita t6i m&i nau com an. Chi Hién vén yéu 6t, khong
it 1an ngoi tredc bat chdo mét maéi cam thia 1én rén ri.

“Me, th6i gio minh ndu com an di. Miéng dang lam khong thé an noi”.

“Panh vay, néu muon song thi phai an. Gang vugt qua cho t6i mua dong
nay thoi.”

Trai qua mot dgt néng, cho dén lic ngoai dong dé bat dau gay thi nghe
thdy tiéng dong co xe rung rung chay tdi. Pa tw lau r6i, ngay ca trong doanh
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trai quan d6i va iy ban nhan dan cling khong c6 xang dé chay xe tai Seungri
hay xe com-mang-ca cua Lién X6. Ching t6i chép mat nhin nhau nghi hodc,
khong biét c6 phai la xe ctia cac thwong nhan quen thudc dén tir Trung Quoc
hay khong. Chi Mi di treéc dan dau, ching t6i theo sau ra ngoai san ding da
thay trén phia duwong doi mot cai xe tai mau trang dang leo 1én doc. Toi von
tinh mat nén da nhan ra ngay cha Mikuri dang ng6i ghé phia trwdc. A, theo
10i ba to6i ndi thi dé la vi than tir trén trgi xuéng. Vira dirng xe tredc ctra nha
chu bén nhdy xuéng va nhin khap lwgt ching t6i.

“A, vay la cac chau van song!”

“Oi troi oi, ding 1a khong khac gi than ca.”

Ba ndm lay hai tay chu hét Ién, me t6i chay ra, bo t6i cling khac han véi
thwong ngay khong nghi t6i viéc gitt thé dién, chang kip di dép ma chay
thang ra ngoai san.

“Vay la Tiéu Long da tGi r6i!”
“Anh, em cling lo lang lam. Gio dwong song da dwgc mé roi... Anh nhin
day. Sau em la xe chd lwong thuc dang di vao hai quan day.”

Chu vao trong phong, viéc dau tién la mé thung banh nwéng cho bon toi
an, sau dé dwa mot bao gao, ba bao bot ngo, hai chai dau an cung bot mi cho
gia dinh t6i. Ching t6i khong can phdi ai nhac ma mé thung banh, bé boc
nilon ra va moi tay dwa hai céi Ién miéng can nhom nhoam. Nhan banh ngot
dén mirc lwdi nhw chady ra. Sau nay khi téi London, an miéng banh nwéng
trong 10 vi song, khong it 1an t6i da nghi rang trén doi nay sé khong dugc an
thit banh nao ngon nhu cai banh nwéng thoi ay nita. Ba va me t6i ngoi vong
tron, mat ngan ngan nwdc. Chi Mikuri cling rit mot hoi thudc, pha khéi roi
lic dau. “Oi, dat nwde kho thi chi bon tré con 1a khé thdi.”

Chu lai n6i vé van dé kinh doanh v&i b6 nhu trede day.

“Hinh nhv trong nwéc ciing nghi rang tinh hinh Chosun c6 vé cang thang
lam. Nhitng thwong nhan budn ban nhuw ching em day da gtti cong van xin
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ho tro téi hoi lién hiép réi. Trudce tién la lwong thire citu trg va sau dé la cho
muon. Nguwdi song thi phai lam viéc thoi.”

“U, khong biét 1a c6 con lai dwoc mot niva khéng. Anh em khai mé ciing
toa di hét ro6i.”

“Trén phia tredc do6i khu song Duman kia chang phdi 1a mo sat chat 1én
nhw dat da do sao. Pa cé cong ty mudn ditng ra mua cai dé vé dé luyén roi.
Ho lay vé, néu minh muon tién ho sé dwa tién, mudn lwong thuc ho sé dwa
lwong thie.”

“Po6 la may cai con thira ra sau khi Iya roi, dau con dwgc bao nhiéu sat
nita dau.”

“Y em noéi ding nao cing bé thi mang ban ré di.” Ching tdi dn banh
nwéng nghen co thi uong nwdc, nghi mat lat roi lai vira an vira nghe nguaoi
16n néi chuyén. Khong hiéu dé la chuyén gi nhung chiung t6i cling mang
mang hiéu dugc la dwong séng da mé.

“Thoi minh Ién trén kia di, tdi chd dong chi bi thw dé ban chuyén xem
nao”.

B6 néi xong, chui Tiéu Long lién hang giong, ddo mat xung quanh roi khé
khang noi:

“Ma anh c6 nghe tin vé cau mdy dita & Jeong Jin khong?”

“Cai gi? Thang dy cudng lén vi lam tham hut cong quy va bién mat tr lic
nao roi con gi...”. Vira noéi bd vira ngoai dau nhin me, me 1€t goi ngoi lai gan
va hoi lai chu Mikuri.

“Chu c6 nghe tin gi cia cau ay khong?”

Po6i mat tron ctia chi Mikuri cang tré nén to hon nita va giong chu thi
thao.

“Hinh nhu... cau ay t6i Namsun 16i. O Shonyang dang am 1 1én, nghe néi
cau ta con x6ng thang vao dai st quan nwdc ngoai day.”
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“Oi gioi oi!”

“Sao ¢ day thay im hoi lang tiéng qua... chuyén dé co that khong chi?”

Chu Mikuri té vé ngdn ngdm vdi cau hoi ngdy ngd cta bo va noi:

“Nudc cong hoa con dang chong madt véi nudce 1d, nguoi tt phuong dang
doi thi con ai dé y tGi? Néu khong thdy tam hoi thi cé nghia cau dy di kiém
an va chét ¢ dau do roi.”

B0 nita oan trach, nita lo lang nhin 1én tran nha néi nhw hét hoi:

“Biét ngay la thang ay dang pha nha pha ctta diy ma.”

“Anh, em khuyén mot cau chan tinh thé nay, dirng ho hé gi vé cau dy day.
Néu sau nguoi ta biét dugc thi Idc do tuy co tng bién... Nhung cling giong
nhw da ga ay, minh phai tranh tredc khi ngudi ta biét duwge miéng va gié tro.
Anh nhé ki 10i em day.”

“T6i hiéu roi. Troi oi, thang dién.”

Vao thu, bén song Duman nguwoi doi t&¢ phwong un un kéo tdi. Nhitng
ngwoi c6 ho hang & Trung Qudc thi di ra v6i muc dich kiém tién va lwong
thue, nhitng nguwdi con séng sot bi mat hét ca gia dinh hay nhitng ngudi lao
dong trong cac nha xuwdéng da ngung hoat dong thi tu tap & day dé sang
Trung Qudc kiém tién citu gia dinh. Vao ban ngay khong thé céng khai vuot
song duwgc nén dém dén nguwoi ta hop nhau lai va vuegt qua doan su6i nhé
giong nhu song. Binh linh bao vé, vira thiéu t¢i mot nira lai cling roi vao
canh déi khat nén nham mat lam ngo cho nhitng nguwdi qua song khi nhan tw
ho tién hay hang héa. Phai mdy nam sau, khi nan déi bét hoanh hanh thi
binh linh dwgc tang vién thém va nguwdi bi bat sé phdi chiu phat. Ngay ca
trong lang cua nguoi dan toc Han hay dan toc Chosun bén ven song Duman,
thoi ki dau ngudi ta thay tinh canh dang thwong bén dem Iwong thuce ra gitp
dd, nguwdi néng thén ven song khong chiu néi doi nita, tim dén dugc cho an
com mdi ndu trong noi. Ching t6i van khong biét dwoc bén ngoai kia nguai
ta dang song nhuw thé nao. Thinh thodng chi nghe duwgc tin dén tiv nhitng
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ngwoi lam viéc trong bo phan thwong mai t¢i tham nha to6i ké rang nuwéc
cong hoa toan nhitng nguwdi dang 1am vao tinh trang chét déi.

Cha Mikuri lai quay lai va bat dau chi huy nhitng ngwoi lao dong chd
quang sat, xe lwong thue cling da vao. Musan lai tir tit dwgc thoi mot luong
sinh khi md&i. S6 lvong nguwdi lao dong ti phwong cling ngay mét dong hon.
Tinh hinh lwong thuwc mac du d& hon trwée rat nhiéu nhung da phan dugc
chuyén téi Jeong Jin bang duong sat. Bung thoi diém dé, vao mot budi trua
khi gia dinh ching t6i dang ngoi trong phong, da 1au r6i ca nha mdi dugc an
moén banh canh sujebi dwgc nhao tir bot khoai tay, thi nghe thay tiéng ho
khan bén ngoai, hai cai dau ctia hai nguwoi dan 6ng nao dé tho qua cira so. Ba
toi giat ban minh suyt nita danh roi bat dda.

“Ai thé nhi? Nguwoi nao thé?”

Pau cta nhitng ngwdi dé lai bién mat phia san. Bo t6i ngd quanh réi ditng
bén ctra s6 hdi vong ra.

“Cac dong chi la ai thé?”

Nghe bén ngoai c6 tiéng dap vong lai.

“Chung t6i dén tir Jeong Jin. C6 phai dong chi phé bi thw day khong?”

“Vang, la toi day.”

“Pong chi co viéc phai di v6i ching t6i... Moi dong chi ra day.”

B6 t6i quac mat l1én té vé khong hiéu cé chuyén gi, khong ndéi cau nao
trieéc vé ngo ngac cua me t6i, di ra ngoai. Lic nay ching t6i md&i don nhau
dén ctra sO va ra hé nhin cai dang léu déu cta bod t6i dang di cung véi hai
nguwoi dan 6ng. Mot nguoi dang cam cudn so nhw so ghi chép, chap tay sau
lung, médc cai 4o tatkin® mau xam ngan tay giong kiéu au phuc. Vi phong
cach nhw vay ma cai thém biéu twgng 1a co vuéng c6 nghia la cap trén.
Nguoi dan 6ng con lai doi mii lao dong mac do khoac xéc giong kiéu ao lanh
dao. Phdi dén dém bd t6i mdi trd vé vdi vé mét moi, ta toi. Ca nha ching t6i
khong thé an com t6i ma ng6i nhin nhau bu6n ba réi kéo nhau hét ra nha
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ngoai. Ca ba va me t6i khéng thé cit néi 10i tredc dé hdi boé xem céd chuyén
gi. B6 cham chd nhin ching t6i roi mét mai 1én tiéng:

“Cho may dita an com chwa?”

“Com nudc gi... Co chuyeén gi vay anh?”

Nghe me héi, b6 ngo6i phich xuéng va noi:

“Thoi an com da.”

Ba t6i khong nén dugc, cling cat tiéng hoi:

“Nay, mdy nguoi do la ai thé?”

“Ho tir bo mat vu. Con ciing dang nghi chwa biét khi nao ho téi.”

Ngay ca chung t6i ciling biét diéu d6 c6 nghia la gi. Chuing toi lang 1é an
com nau bang gao don ngd. Vira don mam com xong, ba t6i lai van hoi bo:

“Anh noéi cho t6i r6 xem nao. Bon ho dén vi chuyén cia cau may dia
ding khong?

“Vang, c6 ai d6 bao vé vu tham hut von. Con cling khang khang 1a minh
khong biét. Bung la khong biét that ma.” Me t6i thi thao:

“Néu c6 tin don cau ay da sang Namsun thi lam sao?”

“Suyt, c6 dirng c6 noi linh tinh. Chac chan la n6 da chét trén duong di
kiém an & dau doé roi.”

“Vay la xong hét r6i chi?”

B0 t6i khong tra 16i thém nita. Dém do6 nghe thiy tiéng bo me toi thi thao
néi chuyén trong phong, thinh thodng lai nghe thay ca tiéng cdi co, c6 vé
nhw su6t dém bd me déu khong nga duge. Thay bon téi nhap nhém, ba toi
cling c6 vé nhu con thao thitc, nhém day giuc ching t6i nga va dap lai chan
cho ching t6i. Hai ngay sau, vao sang sém, bo lai di tGi Jeong Jin cung véGi
nhitng ngwoi dan 6ng dé. D6 la khai dau cta chudi hoan nan do6 xudng gia
dinh chiing t6i. B6n ngay tréi qua ma bo t6i van khong tré vé. Ngay nao me
toi cling ra ga tau dé chd bé. Vao mot ngay, c6 thém ca cha phu ta ching téi
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quen mat cung binh linh kéo dén. Chu dy chia ra tr6c mat me t6i mot manh
gidy.

“Pay la giay triéu tap, moi chi xem.”

“Pay c6 nghia la gi thé a?”

“Nha chi phai don di, sé c6 ngwoi méi dén day ¢. Chi dén van phong ngay
di.”

Me t0i vOi chay duwong tat t6i van phong uy ban, mdy cha linh di giay leo
ca 1én he roi bat dau ma ctra tirng phong. Sau dé ho nhanh chong bé ta lanh
va tivi di. Ba t6i chan trwdc ho va thét 1én:

“Cac anh lam tro gi thé? Bé ngay cac thit do dac nay xuong.”

“Ba tranh ra.”

Chu phu ta do danh ba t6i:

“Ba 01, ba ndi vGi ching chau cling khong dwgc ich lgi gi dau. Tat ca

nhitng tai san nay déu bi tich thu, nha ba bi triéu tap va sé phai bi diéu di noi
khac.”

Sau nay khi nghe néi lai mdi biét me t6i cung chi Mi dang hoc cap ba va
hai chi Trinh, Thuc dang hoc cap hai déu bi diéu di Buryong lam thg dét.
Néu vay thi toi, ba va chi Hién phai lam sao day? Khong c6 manh gidy nao
gt dén cho ching t6i va cling chang thay ai dén goi tén gi ca. Sau d6 ching
toi khong con biét ngay thang va thoi gian troi di thé nao nita. Ngay hom do
ching t6i chi con biét 6m chat 1ay nhau thitc trang dém trong can nha tréng
rong vGi quan 4o chan man vwong vai lung tung. Budi sang tinh day thi
khong nhin thdy chi Mi dau ca. Me t6i ngay ca trong tinh canh dy van khong
hé té ra lung ting.

“Con ranh, mdi to giong rang sé di Trung Quoc vay ma... to dau r6i di
dau chac cling tim duong song duwoc thoi.”

Me t6i tran an ba rang da noi v6i ca dong chi bi thw. Bo t6i sé tr@ vé trong
mot hai thang nita. La ngudi c6 nhiéu cong lao véi dat nwdc nén chac chan
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sé dugc giai oan thoi. Me ciling khong quén ndi ba cé tén trong danh sach
nhan vién ctia néng treong gan doé nén tdi do gitup ho lam viéc dé nhan phan.
Nhung me toi biét 0 hon ai hét rang tat ca nhitng diéu dé chi la n6i dé ma
ndéi théi. Khi me cung céac chi t6i roi khéi nha, toi chi biét ditng nhin theo
tran troi chit khong hé nho mot giot niwdc mat nao. Ho deo bén minh nhitng
cai boc nhé dung do an riéng ctia minh. Me t6i cung cac chi vira di vira lién
tuc ngodi dau nhin lai. Vira dé nhin ching t6i dong thdi cling nhw mudn
khac ghi trong tam tri vé mot gia dinh da song dam am nhitng ngay thang
qua. Khi dé t6i khong biét dugc rang ching to6i khong thé gdp lai nhau duoc
nita. Doi lic t6i cling nhin thdy ho trong mo nhwng me t6i cung chi Thuc,
chi Hién khong noéi gi chi ditng canh nhau khé mim cwdi tir xa nhin vé phia
toi. C6 1€ do 1a hinh anh ctia nguwdi da chét chang?

Ba t6i dinh c & lai nha cho dén khi c6 ngudi méi dén ¢. Vi biét dau chi
trong may ngay doé thoi b t6i sé quay trd lai. Ba t6i dang ham lai khoai tay
cho bita t6i trong bong t6i ma khong dam thap deén, ding lic do thi nghe
thay tiéng budc chan, tiéng ho khan cung tiéng 1am bam:

“Trong nha khong co ai sao?”

Nhan ra giong chid Mikuri chi Hién lién hét l1én trudc tién:

“Chu Mikuri, c6 ching chau day.”

Ba t6i v0i va chay ra nam lay chan chi Mikuri va ng6i thup xuéng.

“Qi gioi o, vay 1a nha ching t6i tan nat hét roi.”

“Ba, ba ngo6i day di, t6i biét hét r6i.”

Cha rit thuéc khong néi cau nao, chi biét théd dai thuwon thwot. Ba toi rau ri
ai oan keé lai cho chid nghe twong tan nhitng chuyén da xay ra trong thoi gian
qua.

“Chét, vay la t6i cham mat mét budc roi!”
Cht ngo6i tram ngam bén hé suy nghi réi néi véi ba toi:

“Thoi ba go6i ghém do dac di, mac quan ao that am cho bon tré nita.”
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“Pi dau trong dém hom thé nay vay chu?”
“Vuot song théi ba. Ro6i cling c6 duwong dé song thoi.”
“Vay con nhitng nguoi khac trong nha thi sao?”

“Nha nay c6 anh ay la nguwdi rdt manh mé. Anh ay nhat dinh sé quay vé
nén ba dwa bon tré sang bén kia va dogi anh ay. Néu vé, anh dy con dén
Buryong dé don nhitng ngudi khac vé nita chit.”

Ba khong con 1i do dé suy nghi chuyén khac nita. Vé&i ba, chi Mikuri la
hy vong duy nhat. Khi chd xudt hién ching téi con cdm thay vui va yén tam
hon 1a c6 bo. Ba t6i vao trong day tam cira ra va vét dén tan day cho luong
thuc me dé lai, goi vao ba cai boc chia cho tirng nguwoi. Chu Mikuri nhe
nhang xach bang mot tay boc cua tdi va chi Hién.

Chung toi tranh duong 16n, di theo duwong nho tGi bo song. Con Chinsung
kién tri di theo ching t6i. Chui Mikuri va ching t6i déu biét rd vi tri cia bdo
vé, biét r6 ca bo song hep va chd nong nén lén vung thwgng lwu chon nhitng
noi c6 bai da nhé vong quanh song dé di. Bo6 la noi vao mua déng chi em
chuing t6i thuong di 1dy da lanh. Nwéc song lanh nhung chid Mikuri gan nhw
x0c nach hai ching t6i dé buwdc di nén ca hai khong thay vat va gi ca. Nguoc
lai, ba t6i bi hut chan va nga hai lan.

Chung t6i tGi dat Trung Quodc phia bén kia song. Luéng gi6 lanh thoi twr
thung lting nui nhw an sau vao trong da thit. Chung t6i di bo khoang 30 riZ
dén tan khuya thi t6i mot ngoi lang nhé hon Sungsun. Le 16i mot vai anh
den sang trong dém t6i.

“Pé€ chd ra tredc xem thé nao, cac chau cung véi ba ditng day nhé.”

ROi sau do chu lai dan ba khong duwgc ra ngoai dwong 16n ma ngbi trong
rirng doi. Mot lic lau sau chu quay lai va dua chung toi qua khu vuon trai
cdy t¢i mot gia dinh nong dan. Nha do6 c6 vg chong chid chi nha cing me va
mot dira con gai tam tudi chi Trinh. Ching t6i tinh han ngwdi khi ngbi trong
can nha véi nén swdi am ap. Nha chi c6 hai phong, m6t phong la phong cua
vQo chong nén ching t6i khong thé néi rang sé dung phong d6. Cht nha goi
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chi Mikuri la anh, cé vé nhw hai ngwdi biét rd nhau ti trede. Sau nay nghe
ké lai mdi biét chi cha nha hoi con thanh nién da tirng 1am trong nha hang
phia truéc van phong ma cha Mikuri lam viéc.

Chtng t6i quyét dinh don can nha kho nhé cta ho & cuéi vuon dé ta tuc.
Trong kho chita day cac thung dung trai cay, nong cu nhw cay cudc, nhung
chi Mikuri va cha nha da day ching vao mot x4, trai nilon va chan phia
tredc lam phong cho chung toi.

“Anh ay chac chan sé tim dén day. Toi da néi véi ngudi quen dang tin cay
¢ Musan r6i nén ba khong phai lo lang gi cd. Con c6 tin chau Mi da vuot
song nén toi nhat dinh sé tim ra. Hy vong no sé khong phai kho cuwc may.”

Cha Mikuri dan do nhw vay r6i ra di. Ptra con gai nha cha nhin thay con
Chinsung thi v cung thich thi. Nhin thdy né 6m c6 con Chinsung khéng roi
khién toi phat ghen 1én. Khong biét c6 phai vi s ¢6 mat ctia Chinsung gitp
canh chirng céac loai dong vat hoang da nhu thé hay lon 16i xuéng pha cay
hay khong ma cit moi sang ca nha ho déu giéng gia goi “Chinsung a,
Chinsung ¢i”, y nhu chung toi tirng goi no.

Cho téi dau dong, ching t6i song tam bang lwong thwc mang theo cung it
tiéen Trung Quoc chi Mikuri dé lai. Ba va toi gitp viéc thu hoach vu thu cho
chu nha, nhan céng bang gao tron. Vao mot budi trdi sam sam toi co tuyét
roi dau mua, mot nguwdi néng dan dan toc Chosun dang song & lang bén canh
tim dén. Ong ta ghi lai tén va dia chi ctia cht nha roi néi ring c6 nguoi dan
ong Bac Han nao do tim t6i nha ong ta. Ba toi khoc toang 1én va vo vo hai
tay.

“Qi gioi oi, rd rang 1a con trai toi 16i.”

Do dém da muon nén sang s6m hom sau dich than cht cha nha tim tGi
lang bén canh. Lam thé nao dién ta dugc hét cdm xuc cda t6i khi nhin thay
b toi xuat hién véi cai dang hoi gu 1éu déu quen thudc di tat qua gitra cac
lum cdy cua khu vueon pha day bong tuyét? Ba, t6i va chi Hién dat diu nhau
chay ao dén bén bé t6i. Ong da yéu di nhiéu so vdi trede day, twa nhw canh
ctra dan gidy co6 thé do nhao vé phia sau bat c Iic nao. B6 t6i khong cuoi

https://thuviensach.vn



ho ho, cling chang rén ri ma tao ra mot am thanh rat la. B6 lay ¢ dau dwoc
cdi 4o tran thu mua dong c6é may cho rach 10i ca bong ra, cung doi giay ha
hét mém nhw mom ché. Ba tdi voi vang di ra ngan bép duwgc day tam bang
tam go, ndu com roéi bung vao noi canh twong ndu vai khoai tdy va moén rau
tron san. Khong biét bao lau réi gia dinh chung t6i méi dwgc quay quan an
sang bén nhau nhu thé nay. Mac du chi cé bo t6i tré lai nhung duwong nhw
ching t6i da tim lai dugc nha. Gig day chac chan b6 sé bao vé cho ching t6i
mot cach an toan.

“Oi, 6i, com day ma.”

B6 t6i cam diia vao bat com day cam kich, t6i v6i vang khoe:

“O day ngay nao chiing con ciing &n com nay.”

Lic do ba, toi cung chi Hién c6é phan sttng sot. B6 khong hé néi mot cau
hay té thai d6 bao chiing t6i dn com ma dat bat com gan noi canh twong roi
do khoang mot nira n6i vao bat com va bat dau va lay va dé. Mai dau cam
gam xudng bat com cta bd chi con may cong toc 1o tho nhin thay rod ca so,
gio ddy mau téc xam hau nhw da chuyén sang trang. Ba t6i cam diia, ngoi
ngay nguoi ra roi noéi véi ching toi:

“Cac chau ciing an di, minh an com di nao.”

T6i cam thay bo da thay déi rat nhidu. Ong hau nhw khéng néi ning gi,
sau nay ba to6i ndi bang giong dam nwdc mat rang noi lao dong cach mang
hoéa da lam thay déi bo t6i. B6 t6i ngay nao ciling chi nga va nga say nhw
chét. BDém cling nhu ngay, 6ng nam quay lung lai ¢ tan goc trong cta cai
kho va ngu, dén bita thi ddy an com va lai lan ra ngu tiép. Sy viéc tiép dién
nhw vay dén ntra thang thi hinh nhw 6ng mdi tinh nguwdi va di lai quanh kho
gitp ba t6i ndu nwéng hay ra ngoai vieon kiém cti mang vé. Co lan t6i cung
bd di qua dwong 16n tdi tan khu ring nhin xuéng séng Duman, bo nhin rat
lau vé phia ngoi lang ven canh dong lé té nhw nhitng cum nam xam va khu
doi troc phia bén kia séng.

“Bon cho6 chét!”
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B6 thot 1én mot cau réi quay vé phia khu vwon trdi cdy, lang 1€ bé di.
Chiing to6i da ditng canh nhau nhin qua cac lum cdy, chang trong thay bat ci
béng nguwdi nao ¢ bat c dau trén swon ndi hay canh dong phia dan toc
Chosun bén kia séng. Khong biét b6 mang ai nhi?

Vao cudi nam tuyét phu trang x6a trén ngon nui phia xa va dong bang
clitng ngac, moi dém con Chinsung lai stia dai hoi hon. Chang hiéu do dira
con gai ct nhong nhéo doi hay thinh thodng c6 thd hoang trén ndi xuéng ma
c6 cht nha néi vai ba t6i dé cho Chinsung song & cai 6 trong mdt goc san
ctia nha do6. Chinsung cling mudn vé véi ching t6i nhung bi xich lai nén
khong biét lam thé nao. Chuing t6i ciing khong ti€c lam vi lic nao nhé no
cling c6 thé bang qua vuon trai cay tGi san nha do dé gap, Chinsung vdi cai
tai vénh hét ra dang sau vay duoi roi rit mirng.

“Khong hiéu sao dao nay no lai stia ghé nhw vay khién nha chau khong
thé ngu dwoc.”

Pwa chau gai nha do ndi vay va ba ndi no cting chem vao:
“Nhitng nguwdi Chosun bé tron tim nam tu ba di v&i nhau, con trom ca
lwong thue va twong nita day.”

T6i va chi Hién c* dén dém la ngu say dén mirc ma cé cong di cling
chang biét, nhung c6 1€ ba toi cling biét ca chuyén do thi phai.

“T6i cling thay roi. Trong hai ngay lién t6i thady mot déi vo chéng vac con
trén c6, lung cong con phia duwéi ring kia. Nghe thdy ca tiéng buwdc chan
nguoi lao xao trong dém nita.”

Chuyén nhitng ngwdi Chosun doéi khat di kiém cai an lac 16i noi bién gidgi
ngay nao ciling co6 trong cac lang ven song, nghe tin c6 cd ngudi chét &
Nampyong nita. Ching t6i con nghe thay cd chuyén phat hién thdy nhitng
nguwoi Chosun chét déi, chét rét trong cac nha kho ctia néng dan hay khu
ritng ven song. Nhung viéc ca gia dinh bi giét trong nha ven lang ngudi
Trung Quoc thi day la lan dau tién. Cong an Trung Quoc truy tim khap cac
vung nudi quanh dé va bat dau diéu tra tirng ho. Nhiéu ngwoi Chosun dang &
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nha ho hang khi dé ciing bi bat di va bi tra vé bén kia séng hodc thay khong
khi dam méau nhw vay ciling tv dong vugt song. Trudc day nhitng ngudoi
trong lang & phia Bac va phia Nam cach nhau con song Duman quang hep
chi gidng mot con sudi con di lai gap go nhau hodc trao d6i nong san, nhung
ttr khi xdy ra nan déi bén Chosun thi chinh quyén bat dau di kiém tra. Chu
nha ciling néi ho rat t6i nghiép cho hoan canh cta ching t6i nhwng néu
ching t6i bi cong an Trung Quoc phat hién thi ho sé bi phat, nén dé nghi
ching t6i ra khoi nha ho. Déi lai, néu ching t6i tim duwgc cho lanh tam trong
nui thi ho sé thué chung t6i lam va tra cong bang lwong thuc.

B06 cung chu cha nha di t6i cai nidi sau nha tim cho trd an roi trd vé, sang
s@m ngay hom sau sap xép do dac dwa ba, chi Hién va t6i 1én nui. Thung
lting kha bang phang c6 mot ngon déi hoi cao moc day cé dai, nuwdc chay
trong thung lting bién thanh mot cai ao nho va déng bang lai bén canh bai
dat trong. Bo cung chu chu nha dao dat dong bang bang cu6c chim va xéng.
Giong nhu lam hé dé choén vai kim chi, cai h6 dwgc dao sau qua chiéu cao
cta chung toi, roi hai nguwdi chat canh cay xung quanh dé lam mai, phia trén
dwgc lgp bang nhitng bao phan dam da xé ra, dat 1én d6 cac canh thong va
canh linh sam ram rap. Trong may ngay chuing t6i da chung sitc lai dung cai
léu lam noi trd ngu. Trong lic bo to6i chon nhitng phién da to ban lam nén
swoi v6i dat va da dam thi ba va chi em t6i dung mot cai bép trwéc ctra dé
ndu nuwéng. Chuing t6i dung cot 1én lgp mai dé che mwa va tuyét roi gom da
lai lam thanh mot céi kiéng dé nau nwéng rat tho so. Duwdi nén dat ching toi
16t nhitng tdm nilon do chd chi nha mang tdi va trai nhitng miéng bia gidy
lén trén cung. Khi noi Itra trong bép, khéi bép luon vao phong chiing t6i va
thoat ra 6ng khoi phia sau léu. Khong biét b6 da lam cach nao ma chang cé
ti khoi nao lot vao trong phong.

Trong thoi gian qua gia dinh ching t6i c6 qua nhiéu bién c6 khién to6i, mot
dira bé chi biét chui vao ngu trong nach ba, cdm thay vo cung hanh phic véi
tiéng ngay rén ctia bd ndm chin phia trwdc ctra léu. A, ching tdi da c6 mot
cai nha. Chi tiéc mét diéu la khong mang duwgc con Chinsung ctung di. Chu
cht nha noéi rang con gai chi vo cung thich nd, néu ching t6i ban né thi cha
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sé tra tién. Bo t6i khong néi 16i nao vé chuyén dé nhung téi doan co 1€ bo da
nhan tién ro6i. To6i cling thdy rang con Chinsung & trong nha dwoc yéu
thwvong nhw vay sé d& hon viéc 1én ndi séng cung vdi ching t6i vdi cai bung

trong rong.
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Mua dong, day nui Bekdu dep va rat dang so.

Ngay ca ngon nuii ma chiing t6i song dwa & do6 c6 1€ cling la mot trong vo
sO dita con ctia day Bekdu. Chi méi may ngay thoi ma tuyét roi nhiéu vo ke,
ca dém lan ngay chi nhin thay toan mot mau trang toat. Ching t6i & im trong
can léu khéng dong cwa, giong y nhw loai dong vat nga dong. Tuyét roi trén
cdy van sam, cay Ipgan, cdy thong, lam cho canh cdy trfiu xuéng gay rang
rac. Loi dung lic tuyét ngirng roi trong choc lat, néu tho ¢6 nhin ra bén
ngoai qua khe ctra sé thay tirng bong tuyét da dong bang nhon hoat trén cac
canh cdy sang chdi loi dwdi anh nang mat troi. T6i thdy nhitng bong tuyét ay
khong dep ma dang s¢g nhv mot thi hung khi nao do.

Chi Hién hon t6i mét tudi nhung chi nhé nhw thé em t6i, da chét trong
mua dong nam dé. Vao mot dém bao tuyét, tiéng gié sac nhon lién tuc doi
vao nghe nhu tiéng coi thai.

“Ba 0i chau lanh 1am khong nga duwoc...”

Giong noi yéu 6t cia chi Hién dang nam vui trong dong chan. Nghe vay,
ba lai kéo chan dap 1én dau chi Hién va do danh:

“QOi, 6i, troi sdp sang 10i. Troi sang thi sé 4m lén chau a.”

Tiéng gid lot qua cac canh cdy moi lic moéi manh hon. D6t nhién nghe
“huych” mot cai nhw ¢6 16p song khong 16 dp 1én mai 1éu, r6i thi co man nao
la tuyét x6i xa do up xudng ching t6i. Mai 1éu dugc lgp tam bang canh cay
da bi gio6 thoi bay di mat. Tuyét x6i xa tuén xudng, vui 1ap ching to6i va chi
trong mot khodnh khac ngan ngui tuyét da chat day 1én chan va nhw 1ap kin
cd can léu. B0 t6i ngoi bat day c6 tim lai canh cay lgp trén mai 1éu va cac vé
bao phan dam trong bong toi, nhwng c6 1€ ching da bay di rat xa roi. Bo béi
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tuyét bang doi tay tran dé day chung ra ngoai, nhung chi dwgc mét lat thi
khong thé lam duwgc nita. Bdi tay bé khong thé nao do néi véi sitc manh
khung khiép cta bao tuyét. Toi co thoat khoi cai chan dan dan de 1én ngat
thd dén mirc khong thé chiu dwgc, cung ba 1dy no6i niéu xic tuyét do ra
ngoai. Sau dé t6i chui vao chan, dut hai tay vao nach, xoa di xoa lai cho am
nguwoi. Nghe thay ca tiéng hai ham rang tw dong va vao nhau lap cap.

Phdi dén gan sang tuyét méi ng6t va tdi sang thi tanh han. Hinh anh cai
léu cia ching t6i hién ra that thAm hai. Mac du tran cuéng phong da qua
nhwng gié van con di manh dé bién nhitng bong tuyét trang x6a dau trén cac
canh cay thanh bot roi lac rac. Bo t6i chay cho no cho kia dé chat canh cay
vé, toi va ba cling lui cui gom lai cac canh cdy ma bd chat quang xudng
dwdi. Mdc du da sira tam lai, song may ngay sau cai mai lai bi cuén bay di
mat, b roi vao tuyét vong. B6 chi xudéng cho chi chu nha xin cac bao nilon
nha cha dé danh dung cho vu mua xuan vé lam mot mai 1éu chac chan c6 thé
tru dwgc may nam, chit khong nan ni chu cho tri tam it 1au trong nha. Bo toi
néi long ngudi cling nhw com vay, dé 1au sé bi thiu, néu lién tuc lam phién
thi sau nay khi that sy can sy gitup do nguoi ta sé lanh lung ngoanh mat. Ba
toi cling gat gat dau.

Ngay hém dé khi mai don tuyét, rii chan, lgp lai canh cdy, ba chiung toi
quén mat chi Hién. B6 budc canh cay bang cac sgi nilon r6i lgp cac canh c6
nhiéu 14 lén trén, ba rii tuyét trén cac canh cti khé va méi nhom lira chéat bén
ctra ra vao bi lap day tuyét roi nhen Itra. Chi can ngti mui khéi thoi cling
cam thdy am ap. Chuing t6i ha hoi va vao ngoi trong léu, khi d6 ba méi nhg
ra chi Hién.

“Céi Hién di dau roi nhi?”

Ba lat tim trong chan, bo t6i tim trong goéc twong roi tat ca chay hét ra
ngoai léu. Bo dang tim bén ngoai thi phat hién ra chi Hién trong vat ritng c6
mdy cdy to chan phia sau léu. Chi nam cong queo nhu con ca com phoi khoé.
B6 6m chi 1én va ba t6i vira chay theo vira lac lac dau chi.

“Chau oi, tinh lai di.”
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Chi Hién nam cing do vGi dang vé nhw thé bi dong bang. Mang chi vao
trong léu, ba ching t6i xim vao xoa tay va chan cho chi. M6t lic 1au sau
nhuv tinh khéi con ngu say, chi mé mat va tim chiing t6i. Ba t6i gang hoi:

“Troi lanh nhv vay, ra ngoai lam gi?”
“Chéu buon dai...”
“Pai xong thi vao chit & d6 lam gi, suyt nita thi chét céng.”

Chi Hién lai nham mat r6i khong biét c6 ngu lai khong ma chang thay
dong day gi cad. B6 dang xoa tay va ma cho chi Hién v6i vang néi:

“Me, ngudi né van chwa dm lai dugc, chac phai nau nwéc cho né uéng
th6i.”

Ba ra ngoai vai nuéc lay nwdc vao cai noi va cho Ién bép nau. DPoan ba dé
nuwdc vao day bat réi mang téi cho chi, nhung chi chi nhap méi may céi réi
lai nam thwot ra. Ca nha lai gié hét tdi hanh 1i 16i nhitng bé quan 4o ldc nao
cling am w6t déng cirng, ap vao nguc chi Hién hodc ngb6i 1én mdt chdc cho
n6é dm lén roi dung lam chan dap cho chi. Co6 1é do ltra dot trong 10 da chay
nén tam 16t trén nhitng phién da bat dau am 1én. Nhung t6i khong hiéu c6 cai
gi d6 giong nhw lan khéi den bam quanh ngwdi chi &y ma t6i khong sao dén
gan dé 16i no ra khéi ngwoi chi dwge. Toi nha tham trong dau:

“Chi oi, em biét chi dinh roi bé nha minh.”

Chting t6i vui nita nguwdi duédi vao chan, ngoi ga gat roi ngu thiép di. Bém
d6 chi Hién chét. Nguwdoi chi qua yéu nén khi lanh khong thé thoat ra dugc.
Thé nhung bo toi, ba va ca t6i nita, khéng ngudi nao nho mot giot nwdc mat.
B6 boc chi cling quan 4o bang may vé bao phan dam r6i 6m chi budc ra
khoi 1éu, mat quac 1én dit doi: “Ptng di theo!”

Mua dong qua di, co6 dai bat dau nhi mam xanh gitta nhitng dam tuyét con
sot lai. Ba va t6i xuong nui dé nho cac loai rau dang bat dau moc trén canh
dong hay trong cac vat rudng chwa cay. Thit chiing t6i xin duwgc tir nha cha
chi 1a mudi va twong, nhung ludc rau lén réi tron v@i twong hay nau canh
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van c6 thé danh hét ca bat com véi vi twong ngdy ngdy va mui rau thom
ngat. Thém nita com lai rat déo. B6 t6i di lam cho nha cht nhan vé khong
phai th b6t mi mau dat vang ma la bot mi trang nhu tuyét. Ba lay bot do
tron cung rau ngdi citu dem hap 1én thanh moén banh gopchangtok c6é mau
xanh min mang.

Vao mot ngay bo stra soan nhw moi khi di lam, véi 4o canh day khoac bén
ngoai cai do khong ctc da bac mau, that chat day doi giay vai roi ra khéi
nha. Theo ban nang mach bdo, t6i biét bo sé 1én duong di rat xa. Bo xoa dau
toi r6i voi vang bé ngay tay ra, hang giong noi:

“Bari a, bé di may ngay sé vé ngay théi, con & lai cham s6c ba can than

-l

nhé.
“B0 di dau thé?”
B0 khong tra 16i ma dan do ba:
“Me, con di chac cling phai mat nam ngay, lwong thuwc gom lai chac cling
da an may thang, me dirng tiét kiém, ci¥ ndu an uoéng cho thoai mai nhé.”

Ba va t6i ditng ngay ra trong léu. Té6i muén theo bé qua nii dén tan
duong cho vueon trai cay, nhung bo vira néi “Ldén roi day”, va mat quac 1én
lam t6i chi con biét ditng im bén canh ba. B6 nhanh chéng bién mat gitta cac
lum cay. Hai ba chau van ditng ngay trong léu. Ba thay t6i ditng lang nhw
thé thi hinh nhv muon lang sang chuyén khac nén lang 1& vo lwng t6i va thi
tham:

“Bari a, con nhin xudng cai cay duéi kia di. Cong day!”

bung la mot con cong dwc c6 mau long anh vang véi khoang c6 xanh
dam dang xo0e rong chiéc dudi dep tuyét tran va nghiéng ng6é xung quanh.

Bén canh do6 la con cong cai map map vdi cai bung xam dang ré 1a kho
tim mo6i. Von di néu khong nhin thdy nguwdoi than thuwong xuyén thi hinh anh
nguoi do cling sé nhanh chong phai nhat. Vi t0i, nhitng ngay mua dong co
bd bén canh hinh nhw da tré thanh di vang. Giong nhu cai ngay me toi cung
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hai chi toi dot ngot roi t6i Buryong, hinh bong ctia ho cling nhv dam may
troi trén troi xa va thinh thoang lai hién veé trong giac mo cua toi.

Vao nhitng dém hap khoai tdy hay ndu com an xong, nghe thay tiéng ci
rdc tir mot noi xa, toi lai nan ni ba ké chuyén c6 tich. M6i lan nghe ba ké
chuyén t6i lai nhw quay tré vé ngdi nha réng cé san trén ngon doi thip &
Jeong Jin. Va r6i ¢ phong bén canh cac chi t6i cing ngoi choi tét chi hoac
choi vo0 tay, nghe ca tiéng me trong bép vira hap xong gopchangtok hay banh
mi rwgu phong, cho vao cai 1o ro6i dua ra réo lén véi giong diéu vui vé
“mang cai nay vao an di”. Hinh nhw con nghe ca tiéng cac chi téi cuwdi nhw
nac né va tiéng chay huynh huych ra nha ngang.

“Chéau a, c6 dang nghe khong day?”
“Khong... ma nghe t6i doan cong chiia Bari la con gai thit bay ro6i.”

“U, sau dita con gai lan luot di ra va khéc 16c tham thiét ‘Phan bé oi,
phan me 0i’. Luc do hoang hau méi quay lung lai ‘La phan gai nén danh
phai vay thoi. Bo cac con - thai hoang 1am bénh nam liét roi, vay hay goi thg
déo da vé dé lam cai hom da’. Hoang hau lai néi tiép ‘Lam xong hom da r6i
thi ¢t lam nhw 16i b6 cac con néi. Cho dita bé vao hom da di. Thang Ba,
Thang Tuw a, cac con mang cai hom dyng da tré ném xudng dam ay’. May
da cung ntt dai dot vira khiéng cai hom vira ho vang ‘Do ta nao, do ta nao’.
Khi di t6i dam thi dot nhién nghe thay tiéng sdo Mudong tir trén troi doi
xuéng va thién dia dinh sat vao nhau. ‘Ong trdi oi, 6 giét ching tdi thi giét.
Ching t6i khong cé toi gi cd, lam nguwdi hau ké ha cho nguwdi khac nén ho
sai gi thi lam ndy thoi.” Ho vtra ditt 10i thi troi dat lién tach roi ra. Khi do
bon ho ném cai hom xudng dam. ‘Oi, gid ddy chiing ta khong thé vé cung
dugc nita roi’.”

“Ba 0i, vay la cong chda bi ném vao ritng giong nhu chau a?”

“Co6 nhitng 10i ké nang bi ném xudng song, xuéng bién va ném vao rung.
Roi thi c6 hac, qua, riia vang hién 1én citu song nita.”

“Sau do c6 ong ba dem nudi gidu di dung khong?”
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“Co6 ca viéc Long vuong dudi thiy cung cttu séng nita. Roi dén khi cong
chia 16n thi vua va hoang hau lam trong bénh, con nguwdi song trén coi doi
nay ai cling déu bi bénh hét. Biét lam thé nao day? Cho rudc thay boi dén,
thay phéan rang phai tim duwgc cong chua thit bdy vé mdi qua khédi. Nguoi ta
khong biét dira tré ma ho tim dwgc & ritng vé la quy dit hay than thanh nén
tim cach thwr. Bita tré dy lién lam cham bwdc ra noéi: “T6i c6 chitng cd 1a con
cua me’. ‘Ching cd nao, dua ra day’. ‘Hay chat ngon tay gitta va ngon tay
ap Ut cda toi ra xem c6 phdi la mau dang chdy khong. Ro6i sau do ghép lai,
néu vira khit thi c6 nghia t6i la con gai cia me.” Nghe thay vay ho lién chat
14y ngén tay nang roi ldp tré lai. ‘Oi, 6i con 16n 1én dep nhv trang rdm, nhw
chia té cia mudn loai. Khong biét con 1én 1én bang nuwéc, bang dnh nang
hay bang swong s6ém ma phong phao qua’.”

“Chau ciing biét r6i. Dé citu song bo me va nguwdi trén thé gian nay thi
phai 1ay nwéc treong sinh bat tir vé dung khong a?”

“Bari cua ba that thong minh sang da. Chi ké mot lan la cé thé nhé duoc
ngay. Nguwoi ta n6i di vé hwéng mat troi lan, tan cudi troi phia tay la c6 nuwéc
treong sinh bat t¥. Lic nang di qua dat nwdc c6 dich bénh, vugt qua song,
qua nui thi déu c6 cac than gitip dd. Cong chiia vira di vira giat giti gitp do
tat cd moi ngwoi, nho co trén canh dong, lam tat ca cac cong viéc nang nhe,
diét trt* ma quy, con di xudng ca dia nguc nita. Xudéng dia nguc, nang giup
do cd cac t6i nhan bi nhot dudi d6. Khi t6i cudi troi phia tdy da thay
Changseong® dang ditng dgi. Cong chuia choi tro thach do véi Changseong
nhuwng bi thua nén 6ng ta n6i nang phai song cung, dé con cho 6ng, lam da
moi viéc trong ba nam mdéi dwoc 14y nwdc treong sinh. Trai qua tit ca noi
thong kho trén doi va trén dwong quay vé cong chia da nhin thady nhitng con
thuyén dang di vé coi chét, trén thuyén la cac linh hon deo cac loai nghiép
bao vé vGi sudi vang.”

“Ba 0i, ba quén chuyén lay nwdc truong sinh roi.”

“U, ding roi, ba quén mat. Khi doi nudc trudng sinh thi tén Changseong
d6 méi néi thé nay: Thit nidc ma chiing ta nau nwdng, giat giti hang ngay la

https://thuviensach.vn



nuwdc treong sinh day.”
“Vay la mat trang cong ctia cong chia a?”

“Bari a, khong phdi vay dau. Co6 nghia la nang da nhan duwgc tdm long biét
nhin ra nwdc treong sinh bat ti¢ day chau.”

“Nghia 1a gi thé ba?”

“Sau nay chau 16n lén sé hiéu thoi. Khi vay nwéc treong sinh 1én bd me
nang thi ho déu song day, thé gidi bi dich bénh ciing thay do6i, moi nguoi trd
nén khoe khoan. Va tir d6 Bari m@i song trong long chiing ta nhw vay day.
Song trong long chau, trong long ba nita.”

T6i nam bén canh ba trong bong toi va nghe di nghe lai cau chuyén nay.
Thoi diém do, thinh thodng t6i cling mo nhung nhw t6i da n6i ngoai gidc mo
vé me va cac chi roi di Buryong ditng dam dam nhin t6i ra thi khong cé giac
mo nao ro rang ca, tuy nhién t6i van nhd nhw in gidc mo vé Bari. C6 diéu la
toi khong nhd chinh xac rang dé la luc t6i s6ng cung ba trong tip léu trén
ndi hay mo sau khi ba t6i mat di.

Ngay cé trong gidc mo t6i van nghi rang ‘minh dang mo day ma’, nhung
doi khi t6i van bi cuon theo dong chdy ctia mong mi. Khoanh khac nguai ay
xudt hién, t6i dang dao buwéc trén bo bién rong khong cé dau chan nguoi.
Bai cét trang x6a khong hé cé mot bui cay, bau troi xanh ngat khong mot
gon may, va c6 mot ngdi nha trén bo bién. Mai ng6i lgp rat cao, nhitng canh
ctta c6 cac thanh go dan chéo nhau?. Khong biét tir lic nao t6i budc vao
trong nha, thdy nhitng hang cot strng sitng. Sau do, khi ra bén ngoai nhin, t6i
thdy 4nh sang m@ duc trai trén mdt hanh lang rong vira giong nhw nha tho lai
vlra giong nhw cung dién, tuy nhién twong bén trong lai rat toi tam. Phia do
t6i qua khién to6i khong dam buwdc chan vao, nhuwng dong thoi nhw c6 ai do
bat mét cai dén nho nhé lam cho khong gian dan dan sang 1én va anh Ita
bap bung lan tGi tan noc nha cao, viron xa tdi tan mé twong. Toi budc ting
budc vé phia d6. Trong 4nh sang c6 mot ngudi hién ra. Anh sang khong phai
mau vang ma la sang trang, chéi 16a nhuw nang hé. Cai bong ngudi trang ay
khong dong day ma lo Itrng trong anh sang. T6i thdy mot mai toc bac cai
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tram kiéu ngay xua - khéng 1o 1a téc bac that hay chi 1a hinh anh phdan xa
ctia anh sang - va nhan vat dé6 mac do x6 trang. Vat vay c dung dua, cac
nép gap li trén vay khong ngirng phat pho qua lai. Khuén mat ngudi do cling
trang toat, khong doan duwoc la gia hay tré, chi c6 thé cdm nhan duwgc nu cuoi
hién hau. Hinh anh chi hién lén lang dang nhu vay, t6i lui bwdc thi n6 bién
mat nhung lic dinh budc chan vao bén trong thi hinh dnh do lai xuat hién.
T6i budc thém maot budc nita thi noi bitc twong tdi den khong xuat hién mot
cai gi nita. T6i ghi nhé hinh bong dy. Sau nay nguwdoi dé khong xuat hién nita,
ngay ca khi t6i t6i mot dat nwdc xa x0i, khi ba t6i va Chinsung thinh thoang
hién vé ké cho t0i nghe nhitng cau chuyén c6 thé gitip ich dugc cho toi.

B0 t6i di, nam ngay, roi cd may thang troi cling khong thay quay tré lai.
May ngay sau ba t6i bdo “B6 chau tdi Buryong tim ca nha chau r6i”. Nhung
do la viéc t6i co thé doan dwogce. B6 toi di chiu phat vi t0i cia cau toi va gap
khong it nguy hiém, song ai cling biét viéc di tim gia dinh la diéu ngu ngéc.
Nhung biét lam sao dwgc. Néu toi 1a boé chac chan toi cling sé di tim me va
cac chi ctia minh.

Thoi diém sap stta vao he, t6i va ba di vao trong nai sau tim thao dwgc va
nam dé doi lwong thyc véi chu nha. Thit dang gia nhat dwoc goi la thao dugc
phai ké dén ndm van nién, dorachi trang hay gosari c6 rat nhiéu, nén ba chau
t6i moi ngwoi hai hay dao dwgce day bao. Khi Ién nui, khong thit gi 1a ba toi
khong biét ca. Ba vira chi cho t6i cach phan biét nam doc, cé doc, vira giai
thich cho t6i. Vao mot ngay nao d6 néu tim dugc khu nam van nién trong
bai c6 dai moc gitta nhitng cay soi va cay tong quan sui, dem ban di 14y tién
thi ching toi ct goi la song nhu dé viwong. Nhung thinh thodng chi can may
cum gosari hay dorachi dao dwgc nha chu cling cho ching t6i day gao va do
an. M6t hom, sau khi dao gosari xong thi ching t6i vé dugc nam van nién.
T6i dao phia bén trén con ba td6i do nhitc chan nén ngoi nghi phoi nang tai
mot bai bang phang nhiéu cay bén dwéi. Khi phat hién ra hoang ki moc trén
mot goc cay, toi lién nhé téi 101 ba da néi rang do 1a thudc bo lam tang luc
cho ngudi gia, lién hét toang 1én:

“Ba 0i, ¢ day c6 hoang ki nay!”
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To6i hét vong tGi cho ba dang ngoi quay lung lai @ dwdi, nhung ba ct ng6i
im nhu thé khong hé nhic nhich. Ba dang cam liém, nén t6i than trong trugt
doc xudng cho ba.

“Ba o1i, dwa liem cho chau nao”, t6i néi réi nam tay ba nhwng ba nga guc
sang bén canh. Canh tay va vai ba citng do. Mat ba nham nghién, va dong
mau trén mii chdy xuong dong lai trén nhitng nép nhan xung quanh mép.
Toi ghé tai vao ngyc ba, dé ca tay 1én miii, nhung ro rang la ba da chét. To6i
ngo6i xuéng bén canh va khéc oa rat lau. Cho dén khi nghe tiéng khéc ctia
minh vong lai trong rirng vang to6i mdi ngirng khoc. Toi ci¥ ngbi ngdy ra nhw
thé sudt may tiéng dong ho roi sau do bat dau dao dat bang cai liém. V§i sic
luc cna toi thi khong thé dao duwge mot cai ho sau. Chi du dé cé thé vui dugc
xac cua ba. T6i kéo ba dat xuong ho roi dap dat cao 1én. Khong danh lap dat
1én mat tran cta ba t6i lién 1ay cai bao dyng phan dam lic nao cling ke ke
bén canh ching t6i dé dap mat cho ba.

“Néu bo vé thi ching chau sé chuyén ba téi noi khac, noi c6 anh nang mat
troi.”

To6i that théu xuéng ndi. Lic nay day chi con lai minh toi trong can léu
trong rong.

T6i ¢ nam trong 1éu nhu thé su6t may ngay. Vao mot dém tdi chgt tinh
gidc. Nghe tiéng ct kéu nhu tiéng gié vong lai tir phia ndi xa. Khong biét d6
la gi nhung c6 vé 1a tiéng goi t6i. Am thanh d6 ciing khong phai 1a tht hitu
hinh, nhwng giong nhw sgi chi vo hinh cham vao téc toi va tir tit kéo di. Cam
giac khé chiu nhw veéng phai to nhén trong bong téi nhung téi khong xua di
ma ct dé yén nhw vay. Roi cit thé t6i dam dam nhin hitng dong dang rang
dan bén ngoai can léu phia troi xa.

Toi tat ta chuan bi 1én dwong. Thay quan ao bén trong, mac quan thé thao
cung cai do paca vai tong hgp mau xanh c6 mii ma con gai cha nha da
nhwong cho va kéo khéa lén tGi tan cam. Sau do6 t6i cho tat ca lwong thuc da
chuan bi su6t ca ngay hém qua vao cai ba 16 ma gia dinh t6i da lam va dung
tir h6i con & Musan. To6i lam gopchangtok tir cho bot mi con lai va goéi vao
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tdi nilon, gao rang 1én gia that nhé lam bot. Toi rira sach dau ba lam gia con
thtra trong noi va chia vao cac tii nilon. C6 may vé chai nwéc ngot ma
ching t6i 1dy vé tit nha chu dé lam binh dung nuwéc, dung twong va dung
dau, t6i chi 1ay mat cai chai rong dé dung nuéc mang di.

T6i xudng ndi va di ré vao goc vueon trai cay thi nghe thay tiéng sta quen
thuéc ctia con Chinsung. Té6i mudén gap Chinsung lan cudi trudc khi 1én
dwong lién quay lai, réon rén t6i ché n6 dé khong danh thitc chu nha,
Chinsung lién vay dudi roi rit. T6i 4p dau Chinsung vao nguc va thu thi véi
no trong suy nghi.

“Gio t¢ di tim b6 me day. Khi gdp ca nha r6i thi chiing ta séng vui vay
cung nhau nhé.”

Vira n6i xong thi nghe tiéng con Chinsung rén v @ trong nguc.
“Bari a, cho td di vdi, td sé giup cau. Cai day cho tg di.”
“Khong duoc dau, cau dgi ¢ day di. Chi bon ngay thoi 1a té sé trd lai ma.”

T6i do danh Chinsung nhw vay roi bang qua vwon trai cay, qua rirng va
khi ra t¢i dwong 16n thi nhin thdy ngay séng Duman phia duéi.

T6i cdi 4o budc 1én dau, cti nguwdi xuong dao canh tay trong nwdc nhw hoi
con nhé lam déng tac boi gia va buéc di. Chan cham nwéc thi boi kiéu boi
cho, cham dat thi lai budc di. Khi t6i di gan qua hét con séng ciing la ltic anh
sang budi sdm toa ra canh dong trén dinh Gunhan bang phang. Co tiéng
nuwdc chdy phia sau va tiéng rii nwdc nghe rat gan. Quay lai thi thdy con
Chinsung da theo t6i vwot song tir lic nao. Toi khong trach mang né ma
thdo cai day budc da bij dit trén c6 né va quang di that xa.

Ching t6i di men theo swon nui. Pé tranh qua lang, ching t6i nham
huwéng phia canh dong va chon huwéng dong dé di. Nguwoi Chosun chat hét
cdy coi trén ndi dé lam cai dot hay lam ruéng bac thang nén chi con tro lai
doi troc moc nhitng dam c6 xanh ri. T6i khong biét Buryong ¢ dau nhung c6
nghe rang n6 nam trén dwong t6i Jeong Jin noi toi da 16n 1én. Biét dau dang
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trén dwong co thé gap tau chd quang da dé xin qua giang. To6i va Chinsung
c thé budc mai miét trong anh nang choi chang.

Moi chuyén sau d6 giong hét nhitng gidc mo. Pang di, néu cé béng nguoi
xudt hién ching t6i lai tron trong dam ritng hay tang da ven dwong cho
nguwoi do di qua. Mot lan dang di thi gap hai me con no nhung ching t6i
khong tranh ma cit di cung, thdy ho chang nhitng khéng néi gi, ma con
khong ngodi dau sang bén, tréng ho c6 vé suy kiét. Trén mot con doc nhin
xubng lang, chiing t6i thdy xac mét nguwdi dan 6ng dang nam ngira mat 1én
troi. Miéng ong ta ha ra va mat nham nghién, bot mép sui lén, ma hép lai sau
hodam. T6i nhin thay linh hon 6ng ta dang ngo6i trén mot canh théng cach do
khong xa. Linh hon tréng giong nhu cuén khéi dang téa ra tir ong khéi trong
mot ngay am u.

“May di dau day?” Linh hon d6 bat chuyén véi t6i.
“Pi tim bo me chau.” Linh hon 1am bam.
“Co di cling chang ich lgi gi dau. Bon ho chét hét ca roi.”

To6i khong d6i dép thém 15i nao nita. “Oi, d6i bung qua. Puwa com day,
dwa d6 an day”. Linh hon giong nhuw cudn khoi lién tuc quanh quan trong hw
khong va 1am bam. Khi thdy con Chinsung gt git va nhe rang ra, linh hon
theo gi6 bién mat.

T6i thdy moi khi tién gan téi lang hay khu lao dong déu phai tranh nén
viéc di lai ban ngay khong c6 lgi may. T6i dwa Chinsung t&i khu ndi hoang
gan dé. Khi leo 1én t&i dinh méi nhin thdy dudng tau ngoan ngoeo va vuon
dai ra & phia sau. T6i nhu tham ‘chi theo dwong tau mdi c6 thé tim dugc
duwong téi Buryong’. Toi quyét dinh ngay sé ngu va dém sé di, nén trai do
paca lén cé va nam xudng. Con Chinsung nam sat bén nguai t6i, ti mom 1én
chan trudc va canh cho t6i. Khi thdy hoi lanh ta t6i, téi mé mat thdy anh sao
l1ap lanh day troi giong nhw nhitng ngoi nha thap den bén ctra s6. Cam giac
nhw chi can vuon tay ra la c6 thé véi dugce vi sao to & ngay triedc mat.
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T6i xudng nui tim dwong tau theo hwéng ban ngay minh da dinh san.
Trong béng toi, ching t6i giam chan 1én 16p da ba lat dap cao bén duong
ray, vigt qua duong ray va ding len ta vet. Toi va Chinsung men theo
dwong tau di bd hét dém. Chang nhd ndi la ching t6i cé ngu lic dang di hay
khong ma chi qua mot ngay nita thi ching t6i da di t6i gan ga Gomusan,
quanh do6 la nhitng ng6i nha vang tanh vang ngat. Khi ngodt vao ngd hém
v6i nhitng can nha noi lién nhau dai ngoang, toi cam thady trong dé co rat
nhiéu nguoi.

“Con bé nay la ai thé?”

Nghe c6 tiéng lao xao trong gié r6i thady xudt hién mot hai cai bong mo
md, t6 td nhw quan &o giat sam mau trong dém trang khuyét noi 1én. Trong
d6 c6 mot cai bong suwgt qua toi va héi bang mat am thanh rat o rang.

“May di dau?”

T6i khong sg chit nao. Khi chi ¢6 hai ba chau trong 1éu trén nui, nghe
tiéng ho quanh qua quan lai to6i cling khong hé sg hai. Ca sau nay khi con
mot minh t6i cling da song trong khu rirng do.

“Mac ké nguoi khac di dau thi di. May twong tao sg sao?”

Nhitng cai béong den ngom bat dau lao xao xung quanh. “N6 n6i né khong
sg, khong hé s¢”. T6i va Chinsung khong chiit ngap ngirng, ct thé budc di
va dung lai tre6dc mot can nha nao dé dang md toang ctta. Can nha c6 san
rong giong nhu nha chiing t6i & Musan va c6 ca san trong gitta cac phong.
Khi t6i budc vao san, Chinsung ghim chan sau lai va sua khé.

“Khong sao dau, minh nghi ¢ day mét chut doi troi sang r6i ra ga.”

Khi budc han vao trong thi thay gi6 théi u t quanh san roi bién mat. Budc
1én hé, t6i nghe ngay dang sau giong mot ngwdi phu nit bi khan tiéng.

“Con kia, sao dam tv y vao nha nguoi khac ha?”

Ngoanh lai, to6i thdy mot ngwoi phu nit véi mai téc 1a lwdt dang divng
trwdc civa bép. Toi biét do la chi nhan ctia nha nay va khong phai la nguoi
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con song. Con Chinsung lai gam ghe.

“Co 0i, chau xin 16i. Chau ciing dang di tim me, mét moéi qua nén dinh
ghé vao day nghi mot 14t roi di.”

“Dep no di, may dira con tao dang so hai dé.”

“Pay la em chau, né khong hai gi dau. Lam sao ma co chét vay?”

Lan nay lai nghe bén trong hé c6 tiéng cuwdi ruc rich.

“No noi do la em cua né, hic hic.”

Trong phong c6 hai dira tré con dang ding canh nhau. Pita c6 vé cao hon
mot chit 1a con gai va dia thap hon la con trai. Chi em nha n6 khoang bay
tudi va bon tudi. Toi ngoi trén hé, ngwdi phu nit va hai diva tré con ditng
cach mot khoang xa bén trong.

“Chung tao khong thé roi day dwgc. Vi dang phai chd bé bon tré. Chiing
tao cung di t6i Hwe Ryong va Jeong Jin dé kiém lwong thuc cho bon tré, ltic
vé khong bat dugc xe nén phdi di bé vé. Bon ngay sau vé t6i nha thi bon tré
da chét vi déi va rét. Tao soc dén ndi ngd ngay tai cho va cling chét luén. Bo
bon tré khong biét di dau ma khong thay vé. Hay nhin cai san kia. Toan
nguoi trong lang ca day. Tat ca da roi di chi con ching tao ¢ lai.”

T6i nhin thay nhitng linh hon vang vat cudn lai cho no cho kia nhw nhitng
cum khoéi den trong san va ngoai cong. T6i nhd t6i ba va 16i boc
gopchangtok goi trong nilon, bttt tirng chit mot va bat dau quang ra vuon.
Ném ca vao phong cho ngudi phu nit va hai dia tré.

“Moi nguoi hady an va di di. Cau cling an di, ca cau nita...”

Cac hinh bong bién mat trong nhdy mat. T6i cho Chinsung mot cai banh
gopchangtok va ban than ciing dwa 1én miéng can mdt miéng nhai roi ngu
thiép di.

Sang, ching t6i ra vung gan ga thi chang thay nhan vién nha ga va hoan
toan khong c6 dau chan ngwdi. Toi ngoi thup xudng triedc ga thi mot ba gia
lieu xieéu budc tdi noi:
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“Sao lai c6 dira tré ta chwa nhin thay bao gio & day nhi? May song ¢ dau
thé?”

“Chéu song ¢ Musan.”

“Sao? T noi xa nhv vay ma tgi day lam gi? Cit vugt song quach di co
phai do khong. Con dau va con trai ta di tim dwong séng ciling da lau lam

N 99y

r0i.
“Ba 0i, muon di Buryong thi phai lén tau ¢ day a?”

“Tau hoa ay a? N6 van dang chay a? N6 ngung chay tr 1au r6i co ma.
Nguoi song & day cling t& tan di khap noi ro6i. Néu la ngudi 16n chi can mot
ngay la c6 thé t6i Buryong duoc.”

Cai gio ba gia deo bén nguwoi roi phich xudng dat, bén trong chi chong
cho toan vo6 thong va dorachi.

“Chi toan an nhitng cai nay thoi nén chang dé chét. May di vé nha nhanh
1én. Khong thi t6i ga Joeng Jin ma moc tidi cling dwgc. Phai vy mdi song
noi.”

T6i dwa tay ra dang sau dinh 14y tudi nilon dung gopchangtok nhung ba gia
da nhanh nhw cat cwdp lay bich nilon. Khong thé ta dwgc ba nhanh t&i mitc
nao, trai ngwgc han vGi buwdc chan va giong néi ctia ba. Ba gia nhét hai cai
banh lién mat lic vao miéng va bat dau nhai. Khong biét c6 phdi rang ham
da rung hét hay khong ma ba gia chi tréu trao nhai bang rang ctra roi ctt thé
nuot chirng cai banh khién téi ditng canh nhin cling thdy mudén nghen co.
Khi t6i vira 16i binh nwéc ra ba gia voi vang giau tui nilon ra phia sau, don
lay binh nwéc va tu mot hoi that dai. Sau dé cé vé nhu da hoan hon, ba gia
thé mo6t hoi that sdu, ngbi ngdy ra roi dua lai cho t6i bich nilon va binh
nuoc.

“May cling an di.”

“Ba an hét di.”
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Ba gia lai bat dau an tirng cai banh mot. Cho dén khi chi con lai cai tai
nilon trong tron, ba gia lai chia tdi nilon ra tredce t6i. Toi ditng lén dinh di,
con Chinsung ciing hiéu y lién ditng ngay day va di xuéng phia dwong tau.

“Pi nhanh lén, ¢ day ngudi ta di hét roi chang con ai ca.”

Trén dwong tdi Buryong, hang dém t6i gdp khong biét bao nhiéu hon ma
vat vuong khap cac canh dong va lang mac. Méi lan ching khénh khang va
lwét qua con duwong lang vang ngat lai nghe rit 1én am thanh t u 0 u nhw gié
lta qua nhitng hang cay cao. Sau nay, khi t6i thé gi¢i khac, nhin thay v6 van
nhitng do thi cung khong khi nao nhiét ctia con ngwoi va anh sang ryc rd, toi
lai chanh long nghi rang ho da bé va ngoanh mat di vGi chiing toi.

A, 4, gio day 1a ltic b4t dau nhitng chudi ngdy dang so¢ cta dia nguc lira.
T6i va Chinsung trong lic dang lac dwong & mot swon nuii nao do noi lién
dinh Chayu va nii Goseong bao quanh Buryong thi ngwi thady mui khoi rat
cay ¢ dau d6. Chinsung bat dau sua 1én dir doi. Khi xuéng dugc con duong
mon bén dwdi, dot nhién thdy gi6é noi rat manh va khoi bat dau bao pha khap
swon ndi. Vira qua khéi mot khic quanh thi thdy Itta dang tir phia dwdi lan
dan 1én. Ma khong, khap noi chi toan la khéi va lira. Nhitng cudn khéi boc
1én tr nhitng rang cay phu khap bau troi, nghe sat bén tai tiéng Itta bén vao
cac canh cay no lach tach lach tach. Lita dang chay & dwdi thung liing kia va
lan di rat nhanh.

T6i quay lai con duong vira xuéng va leo ngwoc 1én. Lic xuong thi tron
trot nén khong mét moi gi nhung khi leo nguwoc 1en mét khong thd duge va
chan khong con ti sirc e nao. Khi quay nhin xuéng dwdi méi thay ngon ltra
bung lén theo gié lan nhanh t&i ngon d6i thap phia do6i dién. Nhitng cudn
khoi v6 phwong hwéng trum ldy ching t6i. T6i hon hén leo 1én nii nhung
Itra cling lan nhanh khéng kém. Con Chinsung IuGi thé ra, chay dang truéc
va lién tuc ngoai lai nhin t6i. Vat va lam mdi leo dwgc lIén swon ndi thoai
thodi hudng lén dinh..

T&i swon nui, t6i nhin xuéng phia dudi thung liing va canh dong noi minh
vita leo xudng lic ndy. Khong biét c6 phai lira bat dau tir chan nui hay
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khong ma n6 chay mot vong qua swon nui va dang lan sang hai canh thung
ling, ti€p do6 khoi trang bdc 1én tir gitta canh dong noi dai véi hém nui. Gitra
ritng c6 gi d6 dang rung rung chay, thi ra la nai sttng tdm va huou dang lao
qua swon nui. Ching dirng lai, khé nhin ching t6i roi lai thoan thoat chay di
va vugt qua swon nui. Lira d6 bo triwde tién vao phia tdy swon nii va bat dau
chay hwdng lén trén. That may vung nay khéng cé nhiéu cay nén lra chi
chay tw t va thiéu trui co cung cay bui. Nhung ngon Itta chay qua khu do
cung ngon ltra chdy lén tir phia dudi néu gap nhau chac chan sé lan ti swon
ndi tGi dinh trong nhay mat.

T6i cung Chinsung vugt qua swon nui. Roi toi ngoi bét xudng, trgt trén
c6 va la rung nhu lao cau truegt xuéng duwdi. Dot nhién nguoi toi ltrng lo trén
khong, va phai canh cay va nga lan 16ng 16c. Toan than t6i w6t dam mo hoi,
bén héng noi bi ngd dau nhéi dén tic thd. Nhung bén dwdi khoi lai dang
bung 1én. Chinsung vénh tai ra sau, nhe rang va bat dau sua. M6t gia dinh
lon 10i chay ra khéi con déc ma chiing t6i vira tregt xuéng, ngap nging
tredc mat ching to6i roi doi hwdéng bién mat phia dwsi. Ll con cta ching
cling hoang hot chay theo. Chinsung gam ghe va ctt thé chay theo bon lgn
10i. T6i hwdng vé phia Chinsung, voi va hét 1én.

“Ng6 oi, bon né khong hai minh dau. Ching chay thoat than day!”

T6i nhom nguoi day dinh di theo né nhung khong thé nao thé noi. Khong
biét 1a bi dap lwng hay bi gdy xwong swon nita. Phai mat may ngay sau toi
méi thdy do nhung van con am i dau moi lan buwdc va cai dau kéo dai ca
thang, dén tan khi t6i da vugt song Duman. Lic d6 t6i chi con nwdc bo nhw
tha vat ré co dé di. Roi tredc mat t6i hién ra tdng da va mot con sudi dang
chay roc rach gitra tang da 1on.

Hoi khéi nong nac theo gi6 don t6i tan con sudi. Pang kia, ngon lira bat
dau an tdi doc nui ngay phia trén con su6i. Trong nhay mat da nghe thay
tiéng cac canh cdy bén lira chdy di¥ doi. Toi ngoi thup xudng bén tang da
tre@c mot viing nidc dong chi to gap doi qua ho 16.
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Ngon Itta lan dan tir duwdi 1én trén, toa rong ra theo dia hinh va rirng cay.
Gio tw thung liing nhw cai 6ng khoi thoat ra nén khoi va Itra vay lai ca hai
bén va tién dén moi Iic mot gan. Thoang mot cai hoi nong da ham hap boc
1én dén nghen ca hong.

Khéng can ai day toi cting biét cach nhing cho quan 4o that wét va doi lén
dau, nam bep xu6ng dang sau tang da. Nhitng cai cdy ngay trén dau to6i oan
xudng va toan bg cdy cdi bat dau bén lira. T6i da nhing w6t dam 4o va dap
lén trén nhung cam thdy lung néng nhw & ngay bén dong Itta. Khéi va mui
chdy cung tiéng no lach tach cua vo va nhwa cay; dang sg hon ca la luéng
gi6 manh cung tiéng Ita chay ring ruc khong ngirng doi 1én sudi. Toi da
nham chat mat nhwng nwéc mat nwéc miii nhoe nhoet trén mat va ho lién
tuc.

Khi ngang dau 1én mdi thay ngon lira ritng ryc da di qua chi con lai nhitng
tia Itta nho dang bay phat pho va khéi cay xé khéng ngirng pha ra trén cac
canh cdy chay dé. Xung quanh trdi bat dau t6i, thém nita noi téi vigt qua la
phia Bac nui nén mat trdi cang tré nén nhanh t6i hon. Bon phia van con nhin
thay cac tan lta dang chdy am i, nhitng goc cdy dang chay dé lam do ruc
xung quanh nhu néi trén bép. Khoi boc 1én khap noi va khi trgi vira sam toi
thi quang canh trong giong nhw giita dia nguc. Van con nghe thay day dé
tiéng cay dang chay. Nhitng cay théng cao trui 14 ditng bén doc nui, viron
dam canh dang chdy d& ra bon phia nhw bé dudc. To6i bwéc thap bwdc cao
chay xuong thung liing va hét 1én:

“Chinsung o1, Chinsung!”

Tiéng hét vong lai vang khap xung quanh. T6i tdp trung dé nghi xem
Chinsung dang & cho nao, giong nhw ngay xwa. Con Chinsung dang & mot
noi rat gan. Toi di quanh cac tdng da dé tim Chinsung. Nhin thdy né nam
song soai trén co cach dong nuwdc khong xa. Khi toi tién lai gan Chinsung
yéu 6t vay dubi mdy lan. To6i lo lang “Bi thuwong & dau, day di”, nhung c6 vé
nhv Chinsung khong con du sic dé dap lai 16i toi. Tro dinh 1dm lem 1én bd
16ng trang cua no, dwdi bung 16 ra vét thwong doé lom, mau chay wét dam
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tham do cda dat. Sao lai ngu ngdc tan cong bon lgn ritng dang mang con chay
tranh nan co chi¢. Cé 1é Chinsung tan cong bon thi hoang ciing chi 1a muon
bdo vé su an toan cho chua. Vg chong con lon 16i c6 1é da dung tat ca sic luc
dé chong choi lai ké tan cong. Chinsung bi con lgn 10i lam rach bung, r6i lai
chay xuyén qua tang tang 16p 16p cac ngon lira. T6i 6m dau Chinsung khoc
khong thanh tiéng. N6 la ngwdi than cudbi cung cua toi trén doi, gio thi chi
con lai minh toi gitta thé gigi rong 16n nay.

T d6 cho t6i khi toi tGi bién gidi Musan trong khodng ba, bon ngay,
nhitng ngon ndi xung quanh tiép tuc chay va béc khdi. Sau nay khi ra t6i
Yeongin t6i md&i nghe twdng tan vé vu chdy ritng & Chosun. Nam do6 & khap
noi trén thé gidi cling xdy ra nhiéu vu chdy rirng. O Chosun cay c6i khé nén
doi khi gay ra chdy ring tw nhién, nhwng lan nay la do nguwoi dan ty lam
chay. Sau khi thu hoach tit ca trén canh dong tap thé ma van khong dugc
cung cap lwong thye, ngwdi ta 1én nui dinh khai khan phan dat ciia minh. Ho
tha trong ti mot bao diém, di vao hém nui hay thung ling dé khong ai nhin
thay r6i cham Ira, tranh di.

Ngay ca ldc Itra bung 1én thi ¢ lang gan do cling khong da nguwoi dé dap
Itra. Chdy rirng, néu Itta da bung 1én thi phai chay tgi ba, bon, nam ngay cho
t6¢i khi thiéu rui tat cd cac ngon nui gan dé. Khi nhitng canh ritng ram tré
thanh cac bai tro, ngudi ta tranh nhau lén ndi tredc, dong coc danh dau phan
dat cia minh, dyng nhitng phan cdy chwa chay hét 1én dé lam phan rudong
ctia minh, r6i trong dau trang, khoai tdy hay dau den 1én d6. Nhitng nguoi
dot Itra nhw vay bat dau song sét tir nam do.

Cho dén khi qua song Duman quay tr@ vé ngi minh da ra di, moi khi leo
1én cao t6i lai quay nhin vé phia sau, thay nhitng ngon nii xa gan van con
nhitng dam chdy téa khoi mu mit, tréng giong nhw nhitng dam Iira cau citu
cta nhitng ngudoi bi ket & hoang ddo trén vung bién ménh mong. Khéi im
lang téa lén trén bau trdi tinh mich day vé bat an nhw nhitng hon ma don lai
trong dém khuya v&i nhitng tiéng t u 1 ma to6i da tirng nghe vang vong khap
madt dat.
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T6i di tim bo me, khong nhitng chang t6i dwgc Buryong ma con bi mat ca
Chinsung, danh ldng 1& quay vé lai can léu cii. Khi vé t6i noi thdy mot con
Ittng uc ich gdm ghiéc dang song trong d6. T6i nhadt maét thanh go dai gidng
co rat lau mdi dudi dugc né ra ngoai. N6 gian dit chan cdy gay bang ca hai
chan, x6ng thang vao t6i, trong that khting khiép. Tiéng rit chéi tai cia nd
cling vo cung dit ton nhung t6i chang phai la nit anh hung da can ké cai chét
khong biét bao nhiéu lan do6 sao. Budi dugc con litng di, t6i don qua loa can
l1éu, dao lwong thyc da cat giau trong ndi séng qua ngay. Song nhu vay
chttng hon mot thang thi nghe thdy tiéng ngudi, chi chti nha dang cam cai
bao nilon ditng truéc ctra nhin vao.

“Qi, 6i, ai day!... Chau... chdu van con séng day a?”

Chu chii nha mat dé hoe nam tay t6i lac mai. Ro6i to6i xuéng duwdi nha chi
ta tic. Ho biét ca viéc chi Hién chét, chuyén bo t6i roi di. Toi ké lai can ké
Vé cai chét cia ba t6i cung viéc minh di t&di Chosun dé tim gia dinh va ca cai
chét ctia con Chinsung. Ba gia nha d6 cung c6 chu nha ngéi quanh khong
cam duwgc nwdc mat. Ba gia noi:

“Chau thay chua, vi gia dinh, chau cang phai séng mdi dugc. Phai song
md&i cé ngudoi ké lai chuyén ci chi.”

Song dwoc gan mot thang ¢ nha dé thi ma toi bat dau phung phinh va téc
trd nén muwot ma. Cha cha nha lién lac v6i chi Mikuri dé tim viéc lam cho
toi. Chu dua toi qua Hwa Ryong va t6i trung tam Yeongin. Chung t6i dang
doi tai mot quan tra thi chu Mikuri xuat hién. Bung chi phé hon truéc day,
chi mac mot cai do khoac rong. Chu noi do nan déi & Chosun ma tat ca viéc
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bu6n ban giao dich bi ngung lai hét ca. Chu cung v6i ai d6 da thanh 1ap mot
van phong du lich nhé dé dén khach Han Quoc.

Cht cha nha cung chia Mikuri t6i quan Gukbap, goi d6 cho t6i an réi ngoi
canh t0i, ké vé tat ca nhitng chuyén da xdy ra trong gia dinh t6i thoi gian
qua. Cha Mikuri tgp xong may chén rugu roi bao t6i:

“N6i chung ngudi ta song déu nhw vay ca, cé nghia la mudn di dau do
nhung moi chuyén ching dé& nhu minh nghi. O ddy cit coi chd 1a chi rudt
cta chau, c6 chuyén gi kho khan hay dén vdi chi.”

T6i dn com xong, dgi cac chi uéng rugu xong thi néi:

“Chi Mi da vugt song tredc ca chau, néu chi ay con séng & dau do thi co
thé tim dwoc.”

“U, chii nhé ra r6i. Chi c6 may ngudi quen lam trong linh vire d6 nén sé
tim ra thoi.”

Thoat dau, chd Mikuri Tiéu Long gidi thiéu t6i di gitip viéc nha, tréng con
cho cdp vo chong gido vién trung hoc nguoi dan toc Chosun, khodng sau
thang sau thi chuyén sang lam tai tiém mat-xa Thién Duwong. Trong thdi gian
& nha vg chong gido vién, t6i cé hoc dugc chut it tiéng Trung. C6 chua nha
dwa cho t6i sach cap mot va day t6i hoc doc, hoc viét. Cho dén luc t6i gan
di, c6 chd nha vo vo lung t6i va noi:

“Bari rat thong minh nén di dau cling sé séng tot thoi. Co chua tirng gap
hoc sinh nao hoc nhanh nhw chau.”

Nguoi gioi thiéu toi tdi lam viéc ¢ Thien Puong cling la cha Mikuri, a
khong, chi Tiéu Long. T6i van quen miéng goi chii la chii Mikuri nhwng chua
g0 nhe lén dau t6i va noi:

“Sao c1t goi biét danh cua chii ¢ bat cit cho nao vay? Ngoai bo chau ra gio
chang c6 ai goi chu bang cai tén do6 nita.”

T6i cling tré nén budon ba. Chd noéi rang néu téi mudn vira kiém duwgc
nhiéu tién vira an toan thi phai téi quan ctia nguwdi quen cua chi dé hoc viéc.
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Theo t6i biét thi nhitng ngwdi Chosun cung hoan canh nhw t6i khéng nhan
dugc tién cong, chi can c6 cho ngu cling da 1a may man lam ro6i. Cho tdi thoi
diém do, cong an van chwa t6 chitc cac cudc truy bat nhung néu cé ai khai
bao thi ho sé di kiém tra. O bat cit chd nao ciing vay, nhitng ngudi nhu
ching t6i chi nhan dwgc mot phan ba tién cong so vGi nhitng nguwdi cd ho
khau Trung Quoéc nhung t6i nhan dwgc t6i mot niva, mac du dé chi la tién tra
hoc viéc, phu gitp nhitng viéc vat. Tiém Mat-xa Thién Pwong nam trén con
pho c6 nhiéu quan karaoke va quan nhau, nhung dé 1a mot tiém chuyén vé
matxa chan. Gan dé c6 cho kiém lu6n ca sauna va matxa toan than nhung
phi lai dat hon tiém ching t6i va cling cé nhiéu tin don la tiém c6 gi dé
khong binh thwong. Tiém chiing t6i khach hang cht yéu la nhitng nguoi di
cong tac hodc khach du lich. Hoac ciing c6 ca nhitng cap vo chong cung dén
dé mat-xa.

Toi gdp chi Syang trong tiém Thién Pwong. Cac chi ngwoi dan toc
Chosun va dan toc Han cung lam trong d6. C6 hai muoi chi lam cong viéc
mat-xa thi mwdi bon chi la thiéu nit va con lai sau chi da két hon. Noéi la da
lay chéng nhung chi hai nguwdi c6 chéng bén canh. Pa phan nhitng chi da két
hon déu tir qué ra, séng mot minh hodc séng cung con céi. Nhitng nhan vién
mat-xa da phan la thiéu ni* nong thon vung sdu vung xa, tu tap ¢ day dé
kiém tién. Chi Syang la mot trong hai chi da 1ay chéng va cung séng véi
chong ¢ do6. Chi cd hai mwoi lam tudi. Chi Chinchin la ngwdi nhiéu tudi
nhat, dang song cung con, nghe chi néi la minh ba mwoi tu6i nhwng theo 16i
c6 Kim nguoi dan tdc Chosun cung lam cong viéc ndu com va don dep véi
toi thi chi da ba muoi tw tudi roi. Chu gidm doc chi xuat hién khi gan hét gio
dé tinh tién cong cho cac chi, ngwdi trong quan chu yéu la vg cha.

Thoi gian khach dén dong nhat thwong la vira sau gio an trwa, budi chiéu
hodc dém. Nhitng nhan vién mat-xa ngo6i tu tap v6i nhau trong phong dgi
moi khi vang khach vao lic chap choang t6i hay chiéu mudn, cling xem tivi,
an cai gi do 16t da. Nhitng lic nhu vay thinh thoang t6i va c6 Kim lam mon
an mang ra cho cac chi. Chuing toi ciing phai dé chitng anh mat chu va doi
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X tot v6i nhan vién mat-xa. Bdi ho khi nhan dugc tién tip cling chia cho
chung toi mot khoan.

Mot ngay no, trong ldc t6i dang don phong tam, phun nwéc xa phong lén
twong op gach men r6i cha sach va phun nwéc 1én thi nhin thay mét vat lap
lanh trén miéng lwgi sat day nap cong. T6i cii xuéng nhin, thi ra d6 la mot
chiéc nhan vang kha to. Mdat nhan khac hinh mét déa hoa sen. T6i deo thi
vao tay thi chi€c nhan lot thém va con xoay dwgc vong vong. Khong biét ai
da lam roi né nhi? Dau sao, v6i chiéc nhan nay néu dem ra chg troi ban
cling kiém dwgc m6t mon tién 16n. T6i nhét néd vao trong do lao dong. Muoi
gi®o sang ngay hom sau khi tat ca da tGi lam va tu tap dé an trua, téi dé do an
1én cai khay mang ra va hoi moi nguoi:

“Co ai bi mat gi khong?”

Cac chi nguoi dan toc Chosun dich lai 16i t6i noi sang cho cac chi nguoi
dan toc Han. Cac chi dang ngo6i nhin nhau ngo ngéac thi chi Syang gio mot
tay ra va noi:

“Hay la em nhat dugc chiéc nhan vang cuaa chi?”
Tdi cling no6i bang tiéng Trung:

“Cai nhan c6 hinh thé nao?”

“Sao? Nhan vang... phia trudc c6 khac hoa sen.”

T6i cuwoi va ldy trong tdi ra chi€c nhan dwa cho chi. Mady ngay sau chi
Syang tdi lam, vao phong mat-xa, khi ra chi khé khang dui vao tay t6i mot
tap tién gap doi phang phiu. To6i vao bép md ra thi do6 la hai mwoi won. T6i
da ti'ng nhan tién mot won, nam won nhung doi vai toi day that sy la mot
moén tién 16n. Chi Syang dang rii nguwdi ra sau khi vira lam xong cong viéc
mat-xa vat va, toi lién pha cho chi mot coc tra tdo tau nong hoi.

Chi Syang xin phép chi giam doc vao ngay chu nhat khong lam viéc dé
dwa t6i vé nha chi. Nha chi Syang la mdt can nha tap thé nho gan chg Bong
c6 mot phong khach kiém bép va mot phong ngu. Trwdce khi buée vao trong
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nha da ngwi thdy mui thitc an téa ra khap cau thang. Vira t6i ctra to6i nhin
thdy mot nguwdi dan ong dang ding trwdc bép phia doi dién, quay lung ra
ngoai. Anh mdc 4o ba 16, dang xao thit va rau trong mot cai chao tron.

“Em vé ro6i!”

Chi hét 1én nhwng chong chi van khong quay ra ma nhac cai chao lén lac
lac dé lat do an va noéi:

“U, Bari ciing t&i roi ha?”

Chung t6i ng6i bén ban an c6 boén céai ghé dugc goi la d6 dac ctia phong
khach, anh bat dau dat thitc an da chuan bi 1én d6. T6i nhdp nhom ditng day
chao anh, r6i dinh ra gitip anh mang do an t6i thi chi Syang lai kéo 4o t6i lai
noi, ca vo lan chong chi néu ai la ngwoi lam thi sé lam t dau dén cudi. Ho
la nguwdi dan tdc Han nén do an ciling lam theo kiéu Trung Quoc. Bita com
c6 hai moén rau xao cung thit heo va ca ran. Ho noi v6i nhau chuyén no
chuyén kia, con t6i chi bap bom dwgc vai tir dé noi.

Chong chi nghe hoan canh cta t6i thi ké cho t6i nghe chuyén ho da cung
roi qué huvong ¢ vung nong thon Hyerung Changsyong nhw thé nao. Chong
chi & qué c6 lam phu viéc cho mot trung tam Dong y va hoc dugc cach cham
cttu, hién tai dang di hoc cham citu & trung tdm day nghé. Anh néi rang néu
hoc va ldy duwgc bang cham citu thi cé thé t6i thanh phd 16n va kiém dugc
nhiéu tién. Chong chi Syang vGi rau cam thwa, khi cwdi thi nhin cai miéng
rat to. Nhung nguwgce lai, mat anh qua nho, trong giong nhw mot duong ké
dwgc vé bang nét buit chi manh. Chi Syang noi:

“Chi da hoc vé huyét ban chan tir anh ay.”

“Huyét la gi a?”

“Um, mic du khong thé nhin thdy dwgc nhung & ban chan cé rat nhiéu
diém két n6i v4i than thé minh.”

Chi Syang dap dap vao chong va néi anh dwa ban chan ra. Khi anh béi roi
chia ban chan ban thiu ra thi chi lay cay but cham ché no cho kia trén ban
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chan va giai thich day la tim, da day, day la gan; nhung doi véi t6i that kho
dé hiéu hét duoc.

“Néu Bari biét vé ban chan roi hoc mat-xa cling sé kiém dwgc nhiéu tién.”
“Em cling muon biét lam.”

Khéng biét vg chong nha chi da néi v6i nhau nhitng gi ma chi Syang bao
toi:

“Vay em néi v6i giam déc chu nhat hang tuan cho em tGi nha chi di. Co
nhiéu cai dé hoc vé ban chan lam. Con cach mat-xa thi trong ltc nao ranh roi
chi day cho.”

Toi khong noi cho ai khac ngoai gia dinh minh biét ban than c6 kha nang
dac biét. Ngay ca chuyén t6i di tim bd me gan t6i Buryong va gdp nhiéu hon
ma, t6i cling chwa hé n6i cho chi Mikuri - ngudi khong khac nao la nguoi
bao ho cua t6i. Toi that s mong muon minh chi 1a mot con bé binh thuwong
trong mat bat cit ai. Tat nhién t0i cling chwa bao gig tw noi ra chuyén toi dén
tr Chosun, & trong Thién BDuwong néu c6 ai d6 hoi thé nao c6 chu cling mang
té tat.

“Con nhoé do6 néu bi bat mang di thi da danh, nhung quan ching ta sé bi
déng ctra va bi phat tién nita. Néu vay thi nhitng dita nhw ching may sé phai
nghi viéc ngay lap tic.”

Cha nhat hang tuan t6i t¢i nha chi Syang va hoc vé huyét ban chan tir anh
Chau chong chi. Chi dwa chan ra triréc va ngoi xuong, anh nhan nhan ché no
cho kia bang mot cai que go dai chitng mét gang tay roi gidi thich cho t6i.
Pau cua que go dwoc got tron, phan cudi dwgce déo theo hinh tam giac tu va
mot dau duwgc vot hoi nhon, nhung t6i chu yéu hoc cach lam bang tay chi
khong thwong xuyén dung may cai que go dé. Cach dé ap xudng va dung
dau ngén tro, st dung toan bo cac ngédn tay, nam tay thanh nam dam va gio
dau gap ngon tay nhan xuéng, dam bang nam dam, ddm bang long ban tay,
bép bang ca ban tay, vuot dau gap ngén chan va got chan, bép roi xoa. Anh
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Chau noi rang khi mat-xa chan ma dung dung cu thi d& mét nhung néu lam
bang tay khong sé hiéu qua hon nhiéu.

“Em nhin day nhé, ban chan chia thanh ba phan. Ban chan, mu ban chan,
phan ¢6 chan va got chan ciing dugce chia thanh nhiéu phan khac nhau nhw
co thé ching ta. N6 cling giong nhu tay vay, nén tredc khi mat-xa chan nén
xoa nhe tay thi sé cang hiéu qua hon nita. Phan noi tang, chu yéu tap trung &
vung ban chan va gét chan, phan dau tap trung & vung ngén chan. Phan gitta
10m vao la than day. Phan 16i 1én gitta ngén chan 1t trai va ngon ap ut la tim,
phan cling giong nhw vay bén phadi la gan.”

Anh Chau lay ban chan cta chi Syang dé giang gidi, sau do6 khi vira mat-
xa chan cho t6i anh lai giai thich thém lan nita. R6i anh dé cho t6i mat-xa
chan cho anh. Néu thao tac cta toi sai anh co chan minh lai va giai thich,
doan béo t6i lam tiép. Cha nhat hang tuan t6i hoc di hoc lai nhw vay va hoc
vé nhitng diém twong &ng cua chan. Trwdc tién hoc muwdi bwdc bop tay va
két thic mwoi lam thao tac co ban cia mat-xa chan, sau d6 cha yéu hoc lai
cac diém tri liéu. Chang han nhu trong lic @ng dung, anh Chau ra cau héi
dang thé nay:

“Khi c6 nguoi khach say ruegu budce vao thi phdi mat-xa cho ho thé nao?”

Phan dau chu yéu lién quan t6i cac ngén chan nén lan lwgt nhan cac ngon
chan trwedc dé giip ho b6t dau dau. Sau d6 bop phan got chan la phan phan
xa cda ndi tang, gan va diém twong ng cua da day la ban chan.

T6i lam trong Thien Puwong dugc khoang tam thang thi tré thanh nhan
vién mat-xa. Toi khong c6 ho khau Trung Quoc nén khong duwgc cap chitng
chi hanh nghé chinh thitc, nhung véi kha nang ky thuat téi van co thé duoc
nhan khach. Vi vay t6i khong duge nhan mdy phan tram tién vao ctta nhw
cac chi nhan vién mat-xa khac nhuwng van cé thé nhan tién tip khach cho.
Chi can nhw vay thoéi cling d& hon rat nhiéu so vdi lam viéc vat va gitp nau
com nuac.

Tt ngay nho t6i da 1a mot diva tré la lung. Ngay tir nhitng bu6i dau mat-xa
chan cho khach, chi quan sat khuén mat va nhin chan ho 1a t6i cé thé biét
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ngay duwgc co thé nguoi dé6 khong khoe & chd nao. Khi mat-xa cho nguoi
khach dau tién, t6i da nhan ra sy that d6. Mot nguwdi dan ong Trung Quoc
budc vao, trong co thé rat khée manh, da thit hong hao. Ong ta cdi bé bd Au
phuc, chi mac moi bo do 16t va nam dudi chan xudng duwdi. Trude tién toi
rita sach chan cho 0ng ta bang nwdc d&m pha mudi va giam, sau dé ngam
chan ong ta vao nudc ngai citu kha néng va tr tr bop chan cho ong ta tw
dwdi 1én trén, gitp lam long co bap. Sau dé t6i lau chan bang khan khé va
bat dau mat-xa tir chan trai trwdc. Toi tim huyét theo cach da duwgc hoc va
bat dau nhan lan lwgt cac ngéon chan, va nhin thay cac cham do & goét chan
cta ong. T6i c6 thé doan ngay duwgc rang gan cua ngwoi nay khong tot.

Lan sau, khach la mot ba khach du lich. Lan nay t6i khong chi nhin thay
cac phan do va xanh trén ban chan ma trong lic bép va dam chan, khi nham
mat lai toi bat dau thay hién lén trong dau nhitng hinh anh nao d6. Mot cai
xe hoi dang chay qua cau. Dot nhién mot chiéc xe tai chay dang sau va up
1én chiéc xe con. Chiéc xe con gan nhw bep dim va lan 16c trén duong. T6i
khong kim dwoc lién thi tham véi chi ngudi dan toc Chosun dang cung lam
bén canh.

“Hinh nhu c6 nay bi tai nan giao thong.”
“Sao? Co vét seo 6 dau a?”
“Khong, em doan vay thai...”

Sau khi toi bat dau lam viéc, trong so nhitng ngwoi khach t6i c6 nguwoi da
phat hién ra t6i bam huyét t6t va ho trd thanh khach quen cua t6i. Chi Syang
da biét t6i c6 kha nang la lung nhung chi chi biét dé la tai vat cua td6i ma
thoi.

To6i lam ¢ Thién Pwong dwgc hai nam, téi nam mudi sau tudi tdi theo chi
Syang va anh Chau chuyén t6i Talen. Trong thdi gian d6 anh Chau da nhan
dwoc chitng chi cham cttu va cung md tiém v6&i mot nguwoi ban cua anh.
Trudc khi roi di, toi nghi phai cho chd Tiéu Long biét méi ding dao 1i. T6i
goi dién thoai va madi chu an com t6i. Cha Tiéu Long cuwdi khanh khach:
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“U, ¥, gio Bari da tré thanh nguoi 16n roi.”

Chu khong phai la nguwdi ranh roi. Chu vira quan ly cong ty du lich vira
kiém ca viéc huéng dan khach nén ngay nao ciling phai t6i san bay hay ditng
doi trwde khach san, hoac tu 1ai xe bus nhé dwa khach t6i tan nui Becdu.

T6i téi quan thit ctru xién nwdng noi chd hen. B6 la moét quan cua chudi
quan dugc md do y twdng cia mot anh b doi giadi ngli, gio da phat trién ra
khap cd nwdc. Thit ctru duwgc xién trong cac que giong nhw que sat, quay
vong vong trén bép lira. Chu dat mot cho riéng bén trong quan, vira lau mo
hoi trén mat bang khan w6t chu vira ra hiéu cho t6i:

“Chéu van binh thwong chit, dao nay c6 dong khach khong?”
“Vang, do thiéu ngudi nén tiém da tuyén thém nhan vién mat-xa.”
“Tot roi, dé chui kéu chai regu.”

To6i 1dy thit ctru da chin bé 1én dia cho chu, chid rét rwgu ra chén va lam
mot hép hét chén rugu.

“Nam nay chau bao nhiéu tudi ay nhi?”

“Muoi sau tuoi a.”

“Qi, thoi gian troi nhanh that. Méi d6 ma da mudi sau tudi roi.”

“Chéu c6 chuyén nay muén néi véi cha.”

Toi ké vé vg chong chi Syang, ho 1a nhitng ngwoi than thiét vai to6i khong
khéc gi chd. Ho sé t6i Talen dé mé tiém mat-xa va t6i chi ndi t6i doan t6i sé
theo ho téi d6. Chu Tiéu Long gat gat dau.

“Chéau néi ho la ngudi tot nén chu ciing tin. Chau khong ng hay cho ai
muon gi ¢ Thién Buong chit?” Tai lac dau, chd lai noi tiép:

“Chéu n6i chuyén vdi giam doc chwa?”
“Chau chwa noi, chau nghi la phai ban véi chu tredce.”

Cha Tiéu Long voi vang xua tay va dat ngon tay lén miéng.
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“Pirng noéi gi ca. C& lang 1€ ra di la dwgc. Hoan canh chau nhw vay roi
lam sao tin ai dugc. Sau nay chau ciling dung tin ai ca. Khu nay lwong tam
con ngwoi dan dan ciing tréd nén dang sg lam. Chau biét vi cai gi ma tré nén
nhw thé khong? Vi tién day, chau hiéu chwra? Cudc doi dy ma, dién sang 1én,
dong tién xoay chuyén thi tinh nguwdi sé mat di. Nhitng dita tredc day di qua
di lai giao dich bu6n ban vGi Chosun gio toan s6ng bang nghé trung gian dat
moi day.”

Cht néi xong lai hdp hét chén rwgu réi nga dau ra sau.

“Chung song bang nghé ban nhitng dita tré nhw Bari day. Cha da tim duoc
tung tich cta chi chau r6i.”

“Sao a? Chu tim thdy chi Mi a?... O dau a?”

Chu Tiéu Long néi la chuyén da tir 1au r6i, chi nghe duwgc tin tir mot
nguwoi ban lam cha quan regu & Yong Jeong.

“Chu dwa chitc vu ctia bé chau ra va néi mudn tim mét co gai dén twr
Musan, sau dé ho bao tin cho chu.”

T6i bd diia xudng roéi ditng day khoi ghé.

“Pi tim chi ay di cha!”

“Chau nghe hét di da. Cha 1é chid nghe tin xong ma c¥ ngbi yén sao?”

Chi Mi vwa vugt song Duman xong thi hinh nhw gap phai bon budn
nguoi. Chi bi ban cho mot ngwoi dan 6ng dan toc Han ¢ vung nong thon
cach Yong Jeong 60 ri. Chu Tiéu Long ban cong viéc nén cho tdi khi c6 viéc
t¢i Gasanthul chu lién ghi tén lang lai va mang theo.

Con duwong ngoan ngoéo khong dugce trai nhia, bui bay mu mit. Noi chi
tim dén la mot x6m ndi nhé vung sau vung xa. Cé khoang vai chuc néc nha
ctia ngwdi dan toc Han va dan téc Chosun. Chu xudng lang va héi vé chi M1
thi mot ba nguoi dan toc Chosun khé khang chi tay vé mot ng6i nha. D6 la
mot can nha hai gian xiéu veo, canh san dé mot cai chuong ga, nhin thay ca
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chuong dang nudi lgn, ngay sau nha la mét khu ruéng rong tréng dau den va
ngo, trong cling c6 vé du an.

“Chu thay cai dang tién trong nha dé chi la may con lgn théi. C6 1€ ho ban
di mot con dé mua chi Mi vé. Ngoai san c6 mot nguoi gia dang di qua di lai,
con trong nha dia tré con c ngan ngat khoc.”

Chu Tiéu Long lic di chai dau gon gang, mac cai 4o khodc mau xanh co,
giong nhu mot nguwoi tir trén ci xudng vay. Chua hang to giong roi hoi ngwoi
gia rang nghe noi trong nha nay cé co gai tv Chosun téi, vay c6 ay di dau
roi. Nguwoi gia 1ap tic gian dit vac lai “Pa b s6 tién 16n ra mua né vé ma né
tron r6i. Con trai toi di khap noi tim né vé ma mdy dia gidi thiéu néi nd
khong con & Trung Quoc nita.”

“Chu dinh khong noi cho chau biét, chi chau da sinh con cho nha dé. N6
phai bé con dé thoat than thi biét dén mirc nao réi. Chu cé tim gan vung
Yeongin nhung khong thdy. Biét dau duwgc. C6 khi n6 lai t6i Namsun roi
cling nén. Nhu vay trong cai rui cling c6 cai may.”

T6i khong hé cd cam xtc nao va lan dau tién ké tr khi tdi day, toi ngoi
khoc, nwdc mat 1a cha roi tredc mat nguwdi khac. Bung vay, c6 nghia la cdm
xtc vé gia dinh tan dan xé nghé gio day da binh lang trd lai. Viéc t6i khoc
cling c6 thé chi la sy tai than cta t6i ma thoi.

T6i da khong néi véi giam doc, theo ding 16i khuyén cta cha Tiéu Long,.
Va moi khi chi Syang di lam vé t6i lai giti chi mang mot it d6 dac theo.
Ngay chid nhat toi xin phép ra ngoai tdi cho chi Syang roéi hom sau theo vg
chong chi 1én tau.

O Talen, chiing t6i di théa dwgc wéc nguyén ctia minh. Thanh phé véi bai
bién sach dep tuyét voi, cong vién duge xay dung dep khong sao ta xiét. Ban
cua anh Chau tén la Chen, la ngwoi Talen nhung lai lam quan 1i phong sauna
0 Yeongin. Anh lap tiém trong mot con hém cach xa dwong 16n trung tam
Ansanro va da swra sang xong phan noi that. La mot toa nha ba tang cii
nhung c6 cay thwong xuan leo bam 1én bic twong mau xam trong rat thanh
thoat.
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Tang mot 1a nha hang, tang hai dung lam tiém matxa chan. Ching toi @
trén tang ba c6 hai phong.

Chiing t6i dan thong bao tuyén nguoi trén bao ngay, bao tuan cia ving va
cac co gai dén du tuyén déng nghit. Chi Syang, anh Chau va anh Chen ng6i
canh nhau tredc mot cai ban trong phong, toi dé chiéc ghé trwdc cira, ngoi
do6 goi tén cac co gai da dé so yéu li lich dwéi cau thang va mai ho vao bén
trong. Ho tuyén nam c6 cé kinh nghiém trueéc va chon ra khodng hai muoi
c6 trong manh khoe xinh dep. Anh Chen néi rang that ra chi la dé tuyén
muoi nguoi trong do. Pung nhu suy nghi cta ho, trong tuan dau chi Syang
va anh Chau day, c6 khodang nam nguoi ty dong rit lui. Bén ldc khai triwong,
chi Syang lai loai thém nam ngwdi khong cé kha nang may.

Anh Chen va Chau lam to roi va di bo & cac quan nhau, nha hang, quan
tra. Tiém vira c6 sauna lén theo kiéu khach san, kiéfm ca mat-xa chan va
matxa toan than va trén hét la gia vao cong lai rat ré. Anh Chen c6 kinh
nghiém lam quan ly nén ki hgp dong danh giay véi may dita nhé danh giay
dao gan do r6i bao néu dan khach dén sé chia cho mdy phan tram phi vao
cong. Anh Chau lam phong riéng bén canh phong mat-xa dé cham cttu va
giac hoi. Khong c6 khach cao cdp lui tdi, nhung nhitng tiéu thwong gan do
hay khach du lich, cong tac ciing tim dén. Anh Chen lai ditng trudc cac nha
nghi va quan tro dé dén khach du lich doan t6i. Mac du la tiém md&i ma
nhuwng lam an rat tot. Anh Chen tré thanh ngudi c6 tiéng tam trong khu do tir
lic nao.

Viéc t6i virgt qua bién xa tham tham dé troi dat t6i Anh quoc, gio nghi lai
cling c6 thé la do cdi tén ctda t6i. Trong can léu co tich ay, moi dém ba déu
ké cho t6i nghe chuyén nang cong chiia Bari. Dén khi Ién tau roi toi méi nhé
ra noi dung cau chuyén vé nang cong chua di tGi tan vung trdi phia Tay noi
mat troi ldn dé tim nwéc treong sinh bat t.

Vao mot ngay t6i va chi Syang ngu tré chwa day, dot nhién nghe thay &
tang dwdi co tiéng dan ong quat thdo am 1 va tiéng do vo loang xoang.
Chung t6i hot hodng mé choang mat ngbi day, lai thay c6 tiéng dan 6ng hét
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1én, nghe 1o rang la tiéng anh Chau. T6i va chi nhin nhau r6i bat day khéi
giwvong chay chan dat xuong cau thang. Clra phong matxa mé toang. Vat dau
tién t6i nhin thdy la nhitng con cad vang dang gidy danh dach gitta nén xi
mang cung manh thay tinh vd. Chiéc bé ca nam chong gong trén ban. Bon
nguwoi dan 6ng ditng do, anh Chau dang 6m cai dau dinh mau ngoi bét xuéng
san. Chi Syang 6m lay chong va hét 1én v6i bon dan ong.

“Cac anh la ai? Sao lai danh nguoi?”

Mot nguoi dan ong thap béo khodng nam muwoi tudi gio to gidy huo huo
trong khong khi.

“Ching may co6 biét day la gi khong? La gidy ng day. Muon tién cua
nguwoi khac roi phai tra chi?”

Chi Syang lac lac anh Chau té y hoi, nhuwng mat anh cat khong con giot
mau, anh dap:

“Anh cling khéng biét, bon chiing n6i 1a Chen da mwon tién.”

“Chen muon thi lién quan gi tG@i anh?”

Nguoi dan ong trung nién lun tit ceoi khung khuc treée cau hoi danh thép
cua chi Syang.

“N6é mugn tién vdi danh nghia quan nay. May khong phai 1a nguoi cung
hgp tac sao?”

Nguoi dan 6ng dau cao troc 16¢ cam c6 cai chai da vo gio 1én tredc mat
chung toi.

“Mudn trd von cho chiing tao thi so tién dat coc quan nay mang ra ciing
chang dua.”

Ong ta vira dit 10i lién ném cai chai v& di. Anh Chau da bi danh bing cai
chai d6, co rim nguoi lai trong vong tay chi Syang. Bon dan 6ng ma cira
phong cham cttu, luc loi hét cac ngan kéo, 1én ca tang ba tim hét cac hoc ta
hay do dac trong phong. Bon ho la nhitng ngudi cho vay nang 1di & con hém
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phia sau. Nguoi dan dng ding tudi cdi phing chiéc 40 Au phuc, cdi ctc 4o
SO mi va noi vdi anh Chau:
“Cau ra day ngoi. Ching may bién di.”

Ong ta néi, trgn mét nhin ching tdi, nhwng chi Syang lai kéo chéng dén
ngoi tredc mat ong ta r6i ngoi phét bén canh chong.

“Tiém nay la thit séng con cua ching t6i, toi phai hiéu rd ngon nganh mai
duoc.”

“Pugc thoi, dé toi dwa ra hai diéu kién thé nay. Trong mot thang phai tra
hét ng, hodc khong thi trd ca von lan 1ai theo tirng thang.”

Anh Chau khong néi thém dugc 10i nao, chi Syang vac lai:
“Vay tat ca la bao nhiéu?”
“MOot triéu nam tram.”

T6i khong thé biét dugc so tién do 16n nhw thé nao. Mot boc ba cai banh
bao la mot won. Hoi con thiéu thon thi d6 cling thanh mdt bita an cua t6i.
Chi Syang ngtra mat 1én trdi cudi sitng sot.

“Néu khong tra dugc thi sao?”

“Thi ching may phai trd bang mang séng ctia minh chit sao.”

Tat ca khong ai néi dugc cau nao, ngoi lang phac. Anh Chau lang 1€ noi:
“Cho chuing t6i thém thoi gian.”

“May dua day a? Doi thém thdi gian la sao?”

“T6i 6 it dat & qué, vi thé toi can thoi gian dé thé chap dat do vay tién.”
Ga dan 6ng suy nghi trong chdoc 1at réi mac 4o vao, cai ctc va ditng day.
“Dugc thoi, cho chung may ba ngay.”

“Queé toi ¢ Heirung Changsyong. Vura di tau, di xe bus qua lai cling da
mat ba ngay ro6i.”
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“Vay sao, cho thém hai ngay nita. Nam ngay sau quay lai ma khong tim
dwgc cach gidi quyét thi tao sé méc mat may ra.”

Sau khi bon dan 6ng bé di, ching t6i ngoi trén ghé khéc dén khan giong.
T6i khoc vi sg hai, vg chong anh chi khoc vi tan v& wéc mo. Nhung lai nghe
thay tiéng budc chan ai d6 dang di 1én cau thang va ga dan 6ng troc dau
vung cai chai v@ luc nay budc vao. Ga ta gio hai vé tau trudc mat anh Chau
va noi:

“Ghé thuong ddy. Vi may ma tao cting kho 1ay.”

Sau khi ga dan 6ng va anh Chau di ra bén xe, t6i va chi khong con da stc
lyc dé don dep ma nhw mat hon leo 1én tang ba, cac co6 nhan vién matxa
chuan bi dén lam ca chiéu ngo ngac di 1én. Chi Syang khé khang néi véi ho
rang quan sé nghi mdy ngay va dé cho ho ve.

Khuya hom 4y, ching t6i nghe thay tiéng goi cira ¢ tang dwdi. Anh Chau
vé va theo anh la ga dan 6ng cao troc dau lic trude. Ga dan ong vé mat kho
chiu nhung van tinh tdo con anh Chau da say bi ti. Hai nguoi dan 6ng hau
nhv khong néi 16i nao. Chung t6i khéng thé biét ho da thwong lwgng véi
nhau ra sao. Anh Chau khong hé gidi thich cho ching t6i 16i nao ma chi thi
thao rang ching t6i hay chuan bi thu don quan 4o dé di du lich. Chuing t6i
thu don it quan 4o va do dung ca nhan cho vao ba 16 r6i di theo ho. Ching
toi tranh sy dé y ctia nguwdi khac, di nép vao mot phia qua dudng Jangkangro
ro6i 1én taxi. Chung t6i di vong vong 1én phia Bac vinh t&i huéng cong vién
Kangchingchu va dén gan bén xe. Ga dan 6ng dau troc di tredc, qua mot
ngo hém toi tam, am w6t va vao mot quan tro ré tién. D6 la can phong chat
hep, t6i tam vd&i gidy dan twong den ngom ban thiu. Nhitng ngudi st dung
noi nay cha yéu la dan lao dong chan tay dén tir noi khac. Ga dan ong lai
bién mat khong néi 16i nao. Chi Syang voi vang hoi:

“Lai c6 muu mo gi ddy anh?”

“Khong thé song ¢ day dugc, minh phai ra nwéc ngoai thoi.”
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Trong luc doi tau ¢ ga Talen cung v6i ngwoi dan ong di theo ¢ ga Gamsi,
anh Chau da van vi ga ta cttu giip. Ga dan 6ng im lang, nghe xong lién hoi
anh xem tién dat coc can nha la bao nhiéu va c6 thé 1ay so tién dé dwoc hay
khong. Viéc ga giip anh Chau khong phai vi thwong hai, chi vi ga khong
muon lam may viéc linh tinh va nhan may dong bac tir chu ma quyét tam sé
diéng ra lam riéng. Ga dan 6ng hoi anh Chau c6 biét Bemdan la gi khong.
Anh Chau noéi hoi ¢ Yeongin trong lic uong ruwgu Chen c6 néi vé chuyén
nhitng nguoi vugt bién ¢ cang Talen. Va anh nhd t6i chuyén nguoi ta goi
nhitng ngudi vuegt bién la ran. Ga dan 6ng dau troc noi, tién dat coc cho moi
con ran it nhat cling la nam ngan do6. Néu thiéu tién thi s6 con lai 14y cta
ngwoi than & qué lam tién dat coc r6i khi sang t6i noi sé kiém tién gii vé gia
dinh dé ho trd so tién d6. Nhung tién 1ai phdi gan t6i ba mwoi phan tram.
Song ciing c6 tin don rang néu khong tra day du tién ng, ho sé chdt ngén tay
nguoi than giri qua dé canh cdo. Chi Syang nghe xong chuyén sttng so haéi:

“Kiém so tién nhu thé ¢ dau ra?”

“Ldy lai tién dat coc nha va gom so tién trong thoi gian qua minh kiém
dugc cling du tién dat coc cho ho.”

T6i va chi Syang khong thé ra ngoai ma & gi trong quan trg, anh Chau va
ga dau troc lai cung véi mot ga dan ong khac di ra pho ca ngay.

Sém tinh mo ngay cudi cung trwdc khi roi Talen, ga dan ong troc dau
khong tham gia ma chi c¢6 ga di cung huwéng dan cho ching t6i. Ga ta dua
chiing t6i qua dwong tau tdi cang phia Bac. Coé tiéng séng vo vao bo ke,
tiéng gi6 thoi xung quanh va khong khi wgt dam mui mudi. C6 tiéng may
khéi dong va anh dén cda tau danh ca nhap nhoang trong béng téi. Nhin
thdy cad nhitng dang nguwoi den mo, nhap nhoang. Khi tién tGi gan con tau,
m&i thay ai do6 chia tay ra va noi.

“Nam lay nhanh 1én.”

Toi leo 1én tau dau tién. Khi nguoi ay kéo, toi lan thang vao trong tau nhw
treot ngd. Chi Syang leo 1én theo sau t6i va tiép d6 anh Chau dinh leo 1én thi
ngwoi dan 6ng trén tau day that manh.
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“Tién ching t6i nhan dwoc chi c6 hai con thoi.”

Tiéng anh Chau gao thét “Syang, Syang” trong gi6. Ga hwdng dan dang
cd day anh, tiéng dong co cang rén 11 hon nita r6i tau xuat phat. Chi Syang
bam vao tau va gao thét. Thay vay ga dan ong khong ngtrng dap lén nguoi
chi. Chi lan 16c trén boong tau wét at nhw mot con éch. Ga dan 6ng khac bo
vao chi trong lic chi dang dinh 16m cém bo day.

“Con am 1 nita thi tao ném xudng bién ngay lap Ittc. Ngoi im di.”

Con tau danh ca nho lac lv di qua vinh va tién tGi vung cang noi nhitng
con tau 16n dang dau. Con tau nho ép sat bén swon con tau chd hang 16n
chan phia treéc nhw bitc twong sing sitng, dén pin nhap nhay chiéu t6i
boong tau den ngom phia trén. Mot béng den xuat hién, sau d6 nghe thay
tiéng bon ho xi xao roi day thirng dugce tha xuong. Ga dan 6ng ding trén con
tau danh c4 nam lay cai day, khong giai thich 16i nao c thé that vao lung
toi. Ga giat giat may lan va bén trén bat dau kéo 1én. Toi khong thé hét duoc,
Itrng lo gitta khong trung roi dwgc kéo 1én cao. Vira quay quay may lan, gié
thdi nguoi toi dap ca vao thanh sat. Khi toi tién tdi lan can thi hai ga dan ong
nam lay t6i kéo 1én. T6i xay xam mdt may muon oi.

Ho lai tha day xuéng va mot lic sau chi Syang song suwot cling dugc kéo
l1én. Hai ga dan ong khong noi 16i nao. Ho dap vao ngudi hodc nam tay va
kéo ching t6i di. Chi Syang gan nhu bi 16i xénh xéch di. Chiing t6i xuéng
chiéc cau thang c6 lan can bang sat, di qua cd hanh lang c6 tran thap va
nhiéu ctra. T6i bi ngd may lan. Pau gbéi bi dap vao cuc sat va mau chay w6t
dam. Mai sau nay mdi biét noi d6 la ham cudi con tau. Hang héa dwgc sap
xép rat ngan nap, trong mot goc cé da khéng gian dé ching t6i dwa lung vao
twong va dudi chan ra. T6i c6 thé cam nhan duwgc cé rat nhiéu nguwoi dang
ngoi dya vao twong trong béng t6i. Chi Syang nam up mat vao goi t6i, vai
run lay bay va bat dau nitc né.

“Chi, chi bi dau ¢ dau? C6 sao khong?”

Co ai do trong béng t6i khé nai:
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“Suyt! Ditng néi.”

T6i vOi vang ngdm miéng. Nghe tiéng sat va vao nhau va tiéng may lién
tuc doi t¢i. Mot ltic 1au sau mdi thay san tau lic lac va bat dau chuyén dong.
Co6 1€ la tau da roi bén. Chi Syang va t6i ghé dau vao nhau, dwa lung vao
thanh va bat dau ga gat. Sy mét moi khung khiép ciia may ngay qua dong
loat ua dén.

“Bari a, t@ day, té day.”

Co tiéng gi do trong bong toi goi toi. D6 1a hai luong sang dang téa ra anh
sang mau xanh. T6i nhan ra ngay do6 la Chinsung. Trong mdy nam ro6i, thinh
thodng toi cling hay mo thay Chinsung. Nhung day la lan dau tién Chinsung
néi voi téi mot cach ranh rot nhw vay. Trong bong t6i den ngom xuat hién
luéng anh sang nhot nhat giéng nhw anh trang, ngoan ngoeo roéi bat dau toa
ra. Chinsung véi by 16ng trang vay dudi dang ditng dogi t6i phia cudi con
dwong anh sang.

“Pting chay ma hay dung lai di.”
“Co nguoi dang dgi cau.”

Chinsung lién tuc ngodi nhin dang sau, nhdy chom lén va ngirng lai. Gan
mot bo song, gio thoi khong thanh tiéng, bui cat bay 1én va phia mat song
trong den ngom. Mot chiéc cau dai bac ngang. Phia dau cau c6 mot ngudi
madc ao trang dang dirng. Khi toi tién t6i gan thi &nh sang lam tan di 16p man
toi va mot khuon mat quen thudc hién ra.

“Bari cua ba tdi roi!”

“Ba o1, ba tdi tw dau thé?”

To6i tién ra phia tredc dinh 6m 1dy ba nhung buwdc chan cta ba nhe nhuw tii
nilon day gié lui lai ding mét bwdce. Toi buwdce 1én mot bude thi ba lai Lui lai.

“Chau nh@ ba vay ma ba khong 6m chau sao.”

Ba nhoén cuoi va gat gat dau:
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“U, 1. Pay va do6 khac nhau nén khong thé dugce. Ba lo cho ch4u nén goi
chau t6i day. Tw bay gio hdy nghe ky 10i ba dan nhé. Chau sé di qua hang
may ngan van li bién trdi, con duwong dé la con duwong dia nguc day ma rau
quy déi va phwong ac on man rg, c6 khi con bi rach nat than thé ti¢ chi.
Nhung chau ding di theo con dwong xanh vang, ma chi can di theo duwong
trang la dugc. Khi chuyén di két thic chau sé khong con 1a c6 bé Bari truée
kia ma sé trd thanh phu thuy Bari 16n. Ba sé gitp, nén lic nao khé khan
chau hdy theo Chinsung t6i tim ba nhe.”

Dot nhién ba va Chinsung cung canh ven bd song md t6i bién mat va
tredc mat t6i trd nén sang lén. Co ai d6 dang soi den pin trén dau chung t6i.

“Tw bay gio gio tay 1én doc so. Bat dau tir may.”

Nguwoi dan 6ng ngoi phia cudi twong gio tay 1én va doc “mot”. Sau do la
ngwoi phu nit chdm chap 1am bam néi “ba”, 1ap titc c6 ai do ra ditng truéc
ga dan ong dang soi den pin va dap lién tuc vao gay ba.

“Poc lai so di.”

Tiép sau 10i cta ga dan 6ng la lan luwgt cac s6 “hai”, “ba”, “bon”, “nam”.
Tat cd c6 mudi hai nguoi.

“Ching may nh¢ s6 cia minh hét r6i ch? T gid dé la tén bon ran ching
may day.”

T6i la s6 muwdi mot va chi Syang s6 muwoi hai. Téng cong 1a bon nguoi
phu ni* va tam nguoi dan ong. Ga dan 6ng noi:

“Tao la nguoi chiu trach nhiém dwa ching may t6i diém dén mét cach an
toan. Hay nhé 1a mang song cta chiing may dang & trong tay ching tao. Néu
khong lam theo chiing tao sai bao thi ngay lap titc sé bi ném xu6ng bién. Tau
nay may ngay nita sé ghé qua Syamon tinh Phuchen. Cho tGi ltic dé ching
may phdi & day khong dwgc nhic nhich. Moi ngay sé dwgc an mot bita com
vao budi sang. Nudc cling chi dwgc mot can thoi. Tat ca phai tiét kiém ma
gilt cdi mang cia minh. Phdi mit mot thang dé tdi dugc Anh quoc. Chiu
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dung dugc trong mudoi ngay truedce khi tdi thi ching may co6 thé thodi mai
kiém tién trén mién dat mdi. Day la tao day cho trwdc khi tGi Syamon day.”

Bon ho chia cho chiing t6i mo6i ngwdi mot nam com va mét li nwde. Ho
cling chi cho noi dé di vé sinh nhung dé chi la chiéc thung phuy dwoc cat
lam doi, bén trén dé hai thanh chéo dat triéc 16i vao kho hang. M6i dau chi
la ng6i dya lwng vao twong nga réi ditng ddy, nhung nguwdoi trong doan ty
thoa thuan véi nhau nén c6 thé gac chan 1én nhau nga lwng nam xudng trong
khong gian chita hang chat hep. May ngay dau do béng toi khéng thé nhin
thdy nhau nhung khi quen cé thé nhin mat nhau nhd anh sang le 16i tit trén
roi xuong.

Pén Syamon, c6 thém khodng hon hai muwoi nguwdi nita 1én tau. Ho cling
giong nhu chang toi, chi Ién tau trudc khi tau roi bén, nhung trong hai ngay
chat hang ching t6i gan nhw nhitng cai xac khong hon. May nguwoi dan 6ng
trong Bemdan chia chiing t6i ra va nhét vao trong container chat day hang
héa. Ching t6i qua that giéng nhu ran chen chic len 16i trong khong gian
hep giita cac day hang héa. Chiing t6i tiéu tiéu ngay tai cho, khong nhitng
khong c6 com ma nwdc cling chang dugc mot ngum.

Cho dén trudc khi tau roi cang, ho bé tri nhitng ngudi vuot bién méi vao
roi mai 16i chuing t6i ra khéi container, ching t6i khong thé buwdc néi ma gan
nhw bo vé choé ctia minh va ndm vat ra. Nguwoi dan ba doc sai s6 va bi danh
ngay dau khi ra khéi container da khong thé ditng 1én ndi va chét trén duwong
di qua bién. Nhitng nguwoi Bemdan cam dau va chan xac chét 16i ra ngoai.
ROi nguwoi dan ba s6 tam co thé suy nhugc téi mitc moi lan di vé sinh phai
c6 ngudi bén canh diu di. T6i va chi Syang van con tré nén may man con du
sttc lwc chéng choi. Nhitng ngwdi 1én tau & Syamon duwgce cho vao container
sau, da phan ho la nhitng ngudi tré. Cé tdi bdy, tam ngudi con gai. Khi tau
qua xich dao ciing la Itic dia nguc bat dau, cai déi cai khat dan dan bién con
nguoi trg thanh suc vat.
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Nhitng ngay dai trong béng t6i, t6i hau nhu thoat khoi cai vo l1a co thé
minh. Theo sy hwéng dan cua Chinsung t6i di theo con dudng trang nhu danh
trang dé tGi gdp ba, nhung sau do thinh thoang khi linh hon trd lai, quan sat
mdi biét dugc dia nguc la mot noi khong khac gi noi nay. Toi di trén tau va
trai qua rat nhiéu tang dia nguc.

T6i nam trén san tau khong ngitng vang lén tiéng may am 1 va tiéng song
doi vao, nham mat va dé linh hon lo Ittng trén khong. Giong nhw cdi do hodc
béc vo cay vay. Khong hé phat ra tiéng dong ma chi c6 cam giac c6 gi do
giong nhuw tdm vai mém bi xé rach, thoat ra khoéi co thé t6i va lirng lo trong
béng toi.

Sau d6 la Chinsung v6i bo 16ng sang chéi xudt hién, vay dudi tredc mat
toi. Chung t6i ct thé troi theo con dwong vGi luong anh sang giong nhw dai
anh trang & gitta, xung quanh la béng dém den ngom. Di mai sé thay mot bo
song diu diu gi6 va mot cay cau. Phia dong song van la mot mau den Kkit.
Chi cay cau la sang 1én giong nhw dugc roi dén va ditng sau do 1a ba toi véi
vat vay trang diu dang budc tdi.

“Bari a, theo ba di.”

Ba t6i di trwdc va khi buwdc 1én cau, cay cau bi vay bdi anh sang cau vong
vo cung ruc rd. Chinsung ciling bwdc dang trudc toi. Toi di sau va bat dau
buwdc trén chiéc cau vong. Khi dé trong dong nwéc song den ngom vong lén
tiéng la hét ctia nhiéu nguoi. Tiéng thét nhw muon rach ra cta ngwdi phu nit
xin dugc cttu mang, tiéng khéc 16c tham thiét va thén thitc, tiéng rén ri vi
om dau, tiéng tré con gao khoc, tiéng thét 1én dau dén vi bi danh “6i gioi oi,
0i gioi 0i”, tiéng nac 1én ang ac, tiéng quai ham khong ngdt run ray vi lanh,
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tiéng la hét ndo loan lién ti€p, tiéng cuwoi trong rong hi ho khong ditt nhw mat
hon. T6i khong thé buwdc qua cau dugce nita.

“Pirng nhin sang bén canh ciling ditng nghe gi ca. Néu chau di chéch con
dwong nay thi moi cong dic cia chau sé dé xuong song xudng bé hét.”

Vlta qua cau, anh nang chiéu ryc r& va khong gian bon bé v6 cung tinh
lang. Pong co6 xanh ri trdi rong ngut ngan, hoa cé dang rap ron trong lan gié
nhe. Ba chi tay vé phia cady quy moc phia cu6i canh déng va noi:

“Chau di t6i gan cai cay dang kia thi sé gap dugc nguoi hwdng dan. Chau
di nhanh t6i do di.”

“Ba khong di cung chau a?”

“Ba khong di duoc, t6i day la thé gidi ctia ching ta roi.”

“Ca Chinsung ciling vay a?”

T6i cti xuéng héi Chinsung, n6 ciing khong néi gi, chi vay dudi nhé nhe.
Ba dwa vat gi d6 vé phia toi.

“Chau cam cai nay di, n6 sé gitup chau.”

Ba tha vao tay toi ba bong hoa. T6i cat ba bong hoa vao trong tui roi
huwéng vé phia cai cdy, nhw thé bi troi tudt di. Cai cay vo cung 16n. Co 1é
phai cao nhw cai nha ba, bon tang. Noi nay khong phai 1a mua dong nhung
khong hé nhin thdy trén cay c6 cai 1a nao. Trén than cay do s6 chi cé vo sb
cac canh cdy vuon rong ra bon phia, cang dén gan trong lai cang dang so.
Trén mot canh cdy phia bén dudi, mot con ac la dang dau vdi cai dudi vénh
1én, thdy t6i dén gan no dui dui mé xudng canh cay va noi:

“DPinh di dau. Phai bi an chtti méi dang. D6 dan don.”

“Tao sai @ cho nao nao?”

Toi hoi giong gian dit. Nghi t6i nhitng chuyén toi da trai qua cho tGi bay
gio - khong buon tui, khéng rung minh, cting khong hé oan trach hay bat
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man, chi tham chiu dung - tu nhién t6i cdm thay rat oan c. Con ac la ha mé
ra cwoi khanh khach ro6i lai noi:

“Mubn lay dugc nwdce treong sinh veé thi con 1au lam. Song trén doi cling
rat kho cuc, rat kho cuce.”

T6i co nén gian va héi con 4ac la:

“Chi cho tao duong téi troi phia Tay.”

“BPi theo tao, theo tao.”

Con ac la vay canh bay lén r6i liéng trén dau t6i may vong, sau dé hudng
dén than cay khong 16 va bay 1én nhw cam dau vao cay. “Sao lai chang can
than thé kia ch”, t6i nhu tham. Nhung giita than cay bi dam thdang thanh
mot cai 16 va xuat hién 16i vao giong nhw ctra hang. Khong biét c6 phai con
ac la bay vao do6 khong ma chang nhin thdy né dau ca. Khi dat chan vao
miéng 16 den ngom, t6i 1ap tirc bi trrgt xudng dwdi, giong nhw bi hit xuéng
vay. Khi xudng t6i day, t6i nhin thay tran cao tit trén trdi va cé con duwong
chia theo nam hwéng dong, tay, nam, bac, trung. Giita duong la mot con suw
tir doi mi gat™® den, mdc 4o dopo™ den, hai tay nam chdt chiéc quat gap, cat
tiéng hoi.

“Pi dau?”

Do chinh 1a diéu t6i mudn hoéi, nhung né da hoi trudc; td6i khong biét tra
10i thé nao nén noi bra:

“Bdo toi tdi an com nén toi dén.”

Con sttt ¢6 vé ngam nghi r6i lai hoi:

“C0o phai cac dai vuong moi khong?”

Toi khong biét ndi sao danh gat gat dau, khi d6 con su ti bén cam quat
chi duong cho t6i. Toi luon qua hwdéng do6 va troi di mot Idc 1au. Dot nhién
xudt hién mot khu rong nhw quang treong va bon bén la anh dudc bap bung
chay. Con su t¢ Iltic ndy lai xudt hién, 16i xénh xéch toi ra t6i gitta quang
treong. Trén bic twong doi dién xuat hién mot cai dai vo cung cao va to.
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Trén dai la muwoi dai vieong doi trén dau cac loai vitong mién muon hinh
muon vé, nao la vwong mién gan stng, viong mién dat day vat trang tri
phinh réng ra hai bén va vuwon lén troi nhw 6ng khoi, vitong mién tron,
vurong mién rong, vueong mién bé. Dot nhién bon ching té ra xon xao ro6i dai
vurong c6 doi mat dit ton vdi bo rau den, doi virong mién gan sirng ngoi gitta
hét lén:

“Po lao xwgce! Nguoi chwa chét ma dam goi chiing ta trong gidc mo a?”

DPai virong doi vieong mién strng hinh tam gidc véi bo rau trang lai hét

~

lén:

“Nguoi dam noi doi rang chiing ta da moi nguoi tdi!”

Dai viong doi virong mién rong lai hét:

“Khong thé cho nguoi tré lai thé xac ma ngwoi da bé di dugc!”

“Cai loai bé nhv mat mudi thé nay ma ddm nghénh ngang muén di tGi
cudi troi dé tim nuwdc treong sinh bat ti!”

Cac dai vuong lan lugt thét toi caa t6i réi dai vieong cudi cung, ngwoi doi
trén dau chiéc vieong mién tron, cting hét 1én:

“To6i bo dong bao ra di, ca doi nguoi sé khong thé riva toi dugc!”
Mudi dai vieong dong thanh thét dwa ra phan quyét.

“Bay bdy bon chin, néu nguoi qua dwge khé hanh trong b6n muoi chin
ngay thi nguoi sé quay trd lai dugce.”

Vira phan quyét xong con sw ti¥ lién tim gay t6i kéo xénh xéch tdi cudi
ngon doi r6i ném phich xudng. Duwéi chan doi tham tham la ngon Itta chay
ritng ruwc. Toi hét 1én a a a r6i roi ty do. Vira roi xuodng vung Itta nhu thé bi
nuot vao miéng cta mot con vat to 16n, t6i vira nhd t6i mén ba da cho. T6i
16i mot bong hoa trong tii ra va ném, dot nhién ngon lira bién mat. Cam giac
nhw c6 tdm dém dm 4p, lai vira nhv dam may tir tir bao boc lay t6i gitra
khong trung.
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T6i ha xuéng mat dat, xung quanh t6i pha day anh sang mau xanh nhat
nhung lai c6 gi d6 giong nhw khéi xam tir t¥ phwong don lai. Tirng cudn
khoi bay tdi phia toi, swot qua roéi rén ri.

“Pwa com day, mot thia thoi cling duoc.”
Lai mot cum khoi khac vay 1ay t6i réi lwét qua.
“Cho mot cai banh gopchang di, mot bat chao, hay bot cling duge.”

Khéi bat dau day @& trong hang rong, chiing déu mang khudon mat cua
nhitng hon ma. T6i nhin thdy cad nguwdi dan ba va bon tré da gap & lang
Gomusan, ba gia gap & ga cling da t6i day ti lic nao. Vo s6 nhitng khudn
mat ma toi khong biét, chwa tirng gap, ciing don vé. C6 ca ba, bon dira tré
Chosun méc tdi ti'ng nam ngu ga gat dudi gam cau thang chg dém Yeongin,
bon tré nho cling cung don lai lan vao trong dam khoi me. Tat ca trong mat
déu den ngom, ma hom sau, co6 dai ngoang mot cach ki di. Ho déu phat ra
tiéng lam bam cta riéng minh nghe nhw tiéng doc cau than chd nao dé.
“Déi, déi, doi, dwa com day, duwa com day”. T6i khong thé dugce, tim nghen
lai, tai nhw mud6n né tung, bén 1ay tay bit chat hai tai va ngo6i phich tai cho.
RO6i t6i 16i trong tdi ra mot bong hoa rung va ném lén trén dau. Nhitng cai
bat chita day com boc khoéi nghi ngt, nhitng tam banh tok vira hap xong rac
day bot do den, cac loai thit tam bot ran cung rat nhiéu rau va canh day mau
sac téa mui thom phttc, cac loai bat dia day ap trong khéng trung, vong lai
t& phuwong tiéng nhai rao rao, rau rau. Miéng toi cling tw dong cat lén tiéng
hat.

“A, a nhitng linh hon chét

MG¢ canh cira thé gidi khdc va xin cdu

Muron sudi ntii dé sinh ra, sinh ra thé gidi nay
Co thé song ngay hém qua

Oi, nhitng hén ma chét doi

Thanh hon thanh via
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Hay di tdi cuc lac dé duoc hoi sinh
Tat ca déu khong co toi
Cau xin hdy gidi hdn cho.”

Bai hat vira két thic thi cac cudn khoi tan ra t phwong va bién mat. Dot
nhién day hang tach ra va xudt hién mot cai ao day swong. Swong tan ra theo
gid, madt ao trd nén phang lang nhw gwong. Nwdc xanh nhw mau réu va trong
dé c6 thit gi chuyén dong giong nhw mot birc tranh. Va hinh dnh bat dau
hién 1én ro nét trén mot tdm man toan mau xanh.

Mat bién no6i con thinh né cia mwa gi6. Mot con tau rung lac dit doi nhw
chiéc 14 trong dong nudc i, song tiép song hét 16p nay dén 16p khac. Buong
lai con tau danh ca nho 1én nhv mot can nha nho trén tau. Duéi day tau la
noi chita ca da bat dwgc. Tran tau thdp dén noi khong thé ngoi dudi thang
lung, dwdi san nwéc bat dau don 1én. O d6 c6 nhitng con ngudi dang i ach di
chuyén. D6 la muoi, hai mwoi, ba mwoi dan 6ng dan ba va tré nho. Con tau
rung lén, song ao 1én pha kin boong tau va d6 xuéng kho ca. Bon tré va dan
ba loang choang bo ra. Cac thuyén vién 1dy chan da lén nguwdi ho, day ho
vao, day nap lai va khéa chat kho. Tran cuéng phong qua di va mat troi lai
téa sang trén bién. Phia xa xa la ngon nii ctia mot dat nwéc xa la. Thuyén
vién ném cac xac chét song swgt xudng bién. Nhitng xac chét troi di, chim
n6i nhap nho theo séng.

B0 bién cta dat nwdc xa la. Con tau gan nhw bi nghiéng han vé mot bén,
dang lac lv theo nhip séng. Xung quanh noi bap bénh cac thung duwng rau
xanh. Mot con tau 16n tién dén. Nhitng nguwoi mac dong phuc leo xuéng mot
tau chd hang nho. Ho md thung ra. Trong cac thung dung ca chua va rau
xanh la nhitng x4ac nguoi chét ngat.

Nhitng con nguoi ngat thd khd s& trong container tam t6i, khuén mat
nguwoi dan ba dang cao lén twong trong rat to, nhitng con nguwdi don vé phia
clra ra vao, hoang mang tim mot ké hd r6i rii ra gitta dong hang hoa.
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Pam ngudi bi goi vao can phong chat chdi cia thuyén vién. Bi doi tién,
nhung ho lac dau no6i khong c6. Ngudoi ta bat dau danh nhitng nguoi do.
Nhitng qua ddm giang 1én mat, chan dap 1én bung, cd dam ngudi cung lic
x06ng vao. Nhitng khuén mat chita day sw phan no, ngwoi dan 6ng khong co
tién khudon mat vdy mau nam song suot. Pan ba bi cdi do. Bon dan 6ng thay
nhau lam cai viéc do6i bai kia. Ngwoi dan ba lac dau quay quay khoc léc,
than thé quan quai.

Ngo hém chat hep, nhitng ngwdi dan ba theo nhau xudng tir chiéc xe bay
cho nhd, nhitng ngwoi dan ba trang diém loe loet nhin xudng tir cac ctta s6
va ngo pho. Nhitng ga cha dang dém dau ngwoi, trao tién cho nhitng ngudi
dwa ho tdi. Nhitng nguwdi dan ba bi day vao can phong chang rém, ga chu
dang sam soi cac co thé tran truong.

Nguwoi dan ba tim vady 4o che co thé tran truéng ngoi thup xudng bit
miéng cd nén khéc, sau dé lac dau ngudy ngudy roi cudi ngat nghéo. Bo
dan.

Buéc trén duong xiéu veo nhw mot ké say rwgu, ga dan ong tré tudi chay
ra va tat lién tuc vao ma ngudoi dan ba. Kéo téc 16i xénh xéch roi bién mat
trong ngd hém ban thiu.

Can phong tang ham tam toi, trén ndc tran thap la mot béng den huynh
quang, nhitng nguwoi dan ba dang ngo6i tredc mady may may dong quan &o
chat cao nhw nii, mot nguwoi dan 6ng khénh khang di qua di lai gitta ho.

Can nha kho bén trong nha hang chong chat rau va hai san. Nhitng nguoi
dan ong dang nhat rau cai va lam ca, nuéc 1ong bong dwdi chan.

Lai la bién véi gié va mua, trén bai cat nho, nhitng ga trai tran truéng
trong 4o mwa dang bat so. Chum hai tay 1én miéng, huwéng di dau d6 va hét
lén. Van vat nhu bi don lai. Bai cat dan dan bién mat va séng tir tau don lén
nguc. Nhitng con ngudi dang ngoi ngép bién mat trong lan séng den ngom
va mat bién lai don 1én nhitng dgt séng mai.
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Bé mat ao cho t0i thdy nhiéu canh hién ra r6i bién mat va béng t6i lai bao
trum tdt cd. Ai dé tim gdy t6i kéo nguwoc ra dang sau. To6i ltng lo trong
khong trung t6i den nhw mot cudn khoi.

Kho hang duwéi day tau mu mit. Toi song swgt bén chi Syang, nhin thdy ca
ngwoi dan ba trung nién da mat toan bd stc lyc khong ddy dugc nita. Lan
lwot thay ca nhitng ngwdi dan 6ng, ca nhitng nguwdi khac bi lén chat dau do
gitta container ¢ 16i di bén canh. Lai c6 may ngwoi lay do an ra an gitta dong
hang héa. Nguoi dan ong day dui dui ké dang lo lao nhin trém. Ba nguoi
dan ong xi xao roi tiép can mot nguwdi dan ba. Nguwoi dan ba xua tay may lan
ro6i thong nguwoi ra. Nhitng ngwoi dan 6ng cung lic 16t hét quan 4o ra roi leo
1én co thé tran truéng cua chi.

Chi Syang bo ra tim nwéc. Chi nang céi can lén dau, ha miéng ra nhung
khong con lay mot giot. Trong béng t6i c6 ai d6 vuon tay vé phia téi. Chi
Syang thét 1én. Ho gian ra va hai thuyén vién chay twr 16i di phia bén ngoai
vao. Ho dap lién tuc lén ngwoi chi Syang. Vira ngd nghiéng réi kéo nhitng
ngwoi dan 6ng tré ra. Mot thuyén vién cam cdy gdy ngan dap lién tiép 1én
dau va lung nhitng ngudi dan 6ng. Cho dén khi ho rii ra, nhitng cd gay giang
van khong dirng lai.

Nhirng thuyén vién chia nhau moi ngudoi diéu thudce 14, hut xong roi kéo
chi Syang ra phia 16i di va cdi quan 4o chi. Chi Syang gidy dap khang cu,
nhitng nguwoi dan 6ng lanh ling ddm mdy cu 1én mat chi khién chi ri ra.
Nhitng thuyén vién khac cling xuong. Ho vira dua cgt vira dung chi 1én r6i
dat nam co thé tran truéng cda chi, thay nhau lam tro doi bai. Nhitng thuyén
nhan bé chi Syang da hoan toan nhw mot xac chét va bién mat.

Nguwoi phu nit trung nién s6 tdm khong biét da chét hay chwa ma nga
xuong khong thay dong day. Nhitng thuyén nhan lam bam kéo tay chan co
trén 16i di, 1én hang loat cac bac cau thang sat, ho vira chi raa gitta chiéu
nghi mot Iuc lau roi kéo c6 1én khu boong t6i thui. Téi cubi tau, hai nguoi
duva qua dua lai xac chét mdy lan, cung dém r6i quang ra ngoai. Bién van
tung nhitng dot séng den thinh thoang xen lan nhitng ngon séng trang.
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Khong biét khi nao con 4c la sé xuat hién?

N6 cap lay linh hon t6i bang mé, linh hon lic xodi ra nhuw cai bong, Idc thi
co rum lai, bay 1én va mac Ién lan can sat trong bong toi.

Nhin thdy bén duwéi than thé to6i nam thang do trong cai vay do den va 4o
trang nhw mot canh trong vé kich t6i da xem hoi nho. Bon quy dit trong bo
quan 4o den mang bo mat téi tam dang cdi quan ao toi. Nhin ¢ dé da thit toi
khong dwgc mdt nam, ching 14y dao va chém mot nhat. “A a”, linh hon cta
toi hodng sg thét 1én. Ching chat hai tay, chat hai chan, chat cd dau va ném
di. Nhitng linh hon den dang sau ching tim tum lai. Chiing ném cho nhitng
linh hén phan thi thé t6i da bi chat ra. Nhitng linh hon den cat tiéng cuoi
sang sdc va bat dau an thit to6i. Nhitng linh hon nhan phan than thé t6i vach
bung t6i, méc tat ca ndi tang gan rudt cua t6i ra an.

Noi thong kho bua vay nhw bao t6 qua di, bon bé tré nén lang phac. Linh
hon ding nhin dau vét caa than thé gio chi con tro lai bo xwong. Nhitng linh
hon den ngom tum lay xwong t6i va bat dau nhay nhét. Cac khic xwong
cham vao nhau lao xao, lao xao, tao nén am diéu. Trong rong!

T6i lo Ittng bam vao canh cdy quy moc khong 16 thinh thodng lai dung
dwa vi gi6. Khong biét con 4c la cé cap t6i bay téi 16i ra hay khong? Con ac
la lai cap tht gi dé, ném tirng cai mot xuong dwdi goc cdy. Xuwong chan,
xuwong tay toi, r6i cd dén cac khdp ngon chan, ngén tay tat ca déu don ve.
Cudi cung la mdt cai gi d6 lan 16ng 16c t6i dam sam vao dong xwong. Do la
cai so cua toi.

Con 4c la bay t6i dau cu6i canh cay noi hon t6i dang lo lttng, gai gai mé
vao cay roi ra lén:

“Song hay chét, cai do, cai do song hay chét?”

Ba t0i hién ra dudi con 4c la r6i ngoi tredc dong xwong toi. Ba sap xép lai
xwong va Chinsung bén canh ciling ngoam cac mau xwong vuong vai xung
quanh mang lai. Ba vira sap xép tirng mau xuwong cua toi vira cham rai hat:

“Nem di nao ném di, bo di nao bo di
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Dia nguc nui gwom, dia nguc nui lira, dia nguc doc xa, dia nguc han
bdng, dia nguc nudc, dia nguc dat

Qua tam muoi tw ngan dia nguc vo gian dao

Téi dugc phia cudi troi tdy mdt troi Idn

O ddy lai la dia nguc nao day

Linh hon dau dén, nhitc nhoi, chét ca hon lan xac Khong gidi han khong
két thuc, khong thé do dém duoc

Hday sinh ra va tai sinh di, huo huo.”

Linh hon t6i mac trén canh cay voi va nhu bi hiit vao boc xwong t6i, lwgn
mdy vong nhu nyng niu roi hoa thanh mot that 1a hoan hdo. Thit mé&i moc
1én, t6i so nan than thé minh nhw nguwdi vira méi 6m day, sO nan ca hai chan
va hai tay minh.

“0, 6, gid cac chau hay di di.”

Ba t0i chi tay vé phia mat song den ngom noéi vai toi va Chinsung.

“Vay ba di dau?”

“Gio day ba phai vé c6i am théi. Thinh thodng ba sé vé v&i chau trong
giac mo.”

“Ba 0i, ba oi, dirng b6 chau ma di.”

Ba t6i bién mat nhw bot nwdc tan ra khong con dau vét. Chi con lai t6i va
Chinsung ditng tredc dong song. Toi di qua di lai trén dong coé tim cdy cau
da bién mat, r6i chgt nhd ra va lay trong tdi bong hoa con lai. T6i ném manh
bong hoa xudng dong nuwdc. Sac mau cau vong toa sang va trén mat song
xuat hién chiéc cau. Chinsung vay du6i va chay lén cau trudc, ching toi
cung budc qua cau. Dong song phang lang khong hé nghe thay tiéng thét am
i nhw lic dau. Khi buwéc qua hét cdy cau va quay dau nhin chi con lai bong
t6i den ngom. Nhung dwéi chan t6i lai xuat hién con dwong nho cé nhiéu 16i.
Chot nh¢ t6i 101 ba dan khong nén di con duong vang, con duong xanh ma
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hdy di theo con dudng trang. T6i buwdc chan 1én con dudng trang hién ra nhw
dai anh trang, lic nay Chinsung chay 1én dang trudc. Khi di hét con duong
va ding trwée bire twong toi thi Chinsung lui lai nhin t6i va ve vay dudi. Toi
biét da dén Iic ching t6i phai chia tay nhau. Chinsung bay t6 1ong minh:
“Té& sé tim cau cho du cau séng & bat c¥ noi nao.”
To6i gio tay ra dinh 6m 1dy Chinsung nhung n6 da bién mat khong con dau
Vét.
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T6i tdi dat nwdc xa x6i la lam dy vao mua thu, khi méi muwdi sau tudi.

T6i khong thé nhé duwgc minh da téi noi d6 nhw thé nao. Chac 1a nho t6i
s@ hitu kha nang ki la, c6 thé tach roi dugc linh hon va thé xac. Ngay ca
chuyén chung toi chiu dung hon muoi ngay trong container @ cang, khi chi
Syang binh tinh ké lai thi ki (tc d6 cling chi hién 1én trong t6i nhv mot giac
mo khong ro rang.

Lic nay, con dwong doi cua toi va chi déu chuyén hwéng. Phai trai qua
gan mot nam, t6i méi biét chi Syang dang song trong can nha ma ching t6i
da tirng tdi. Chi it néi hon xwa. Chi néi véi t6i thé nay:

“Tui minh suyt nita la bi mat mang day.”

“La thé nao?”

“V1 ngat tha.”

Chi ké rang ching t6i da rat khé khan méi bo dugce vao gitta hai 16p sat
cda san container. Ai ndy déu ap moi vao mot 16 tron nhé nhuw dong tién xu
duwgc duc trén san. Con chuyén sau do thé nao thi t6i c6 thé nhé dugc. Xe
chay chirng may tiéng dong ho thi ching t6i dwgc tha xuéng mot cai kho
trén dwong pho London trong mot dém toi troi. Nhitng nguwdi dan 6ng dugc
nguwoi ta dan di trede. Ngay hom sau t6i va chi Syang dugc dwa tdi mot ngo
hém trén pho Tau cach d6 khong xa. B6 la mét khu nha cao tang chat hep, &
hai bén hanh lang c6 cac day phong noi lién nhau. Cira phong mé ra, c6 may
nguoi phu nit cao to téc nau vang ngo ra. Chung t6i dugc dwa vao phong
khach cé dat bé sofa, mot nguwdi phu nit da trang, to béo, théd phi pho di vao,
noéi gi do va réi ngwoi dan o6ng dwa chuing t6i téi bao chiing t6i cdi hét quan
ao ra. Toi, chi Syang va mot chi khac cung di tau chung ngap ngung coi
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quan &o. Nguwoi dan 6ng vira giuc vira chiti rda ching t6i. Toi ditng khim
ram, 1ay hai tay che nguc lai. Ba béo kéo tay toi ra, nhin bo nguc phang li
cta toi roi cuwdi rinh rich. Hai ngwoi chi ¢ lai can nha do, riéng minh t6i bi
chuyén sang noi khac.

T6i dugc dwa dén mot nha hang trong mot ngd hém nam khuat sau mot
con duong 16n cé cac day nha hang Trung Quoc, nguwdi dgi ching téi & sau
ctra tén 1a Rhu. Ong ta 1a bép trwdng cia nha hang Thuong Hai. Rhu nhin
lw6t qua t6i 1oi ra hiéu cho t6i vao bén trong. Ong ta goi ai d6 duwa t6i 1én au
hai dé tam va thay quan éao.

Phai hon mudi ngay t6i khong noéi chuyén véi bat ct ai trong can nha do.
Ngay ca ldc an com, t6i cling chi an mot minh trong phong so ché thyc
pham nam & goc nha bép. Khi tit cd moi nguwoi déng ctra ra vé lic mot gio
dém thi t6i mdi bat dau don dep bép nic va nha hang cho t6i hon hai gio.
Toi trdi tam nilon 1én ghé trong phong so ché, dap chan lai va vui minh vao
gidc ngu.

Ho6i d6 qua la quang thdi gian cyc ky vat va. Toi chi duwge ngu khoang
bon dén nam tiéng dong ho moi ngay, nhitng lic khac thi phai ditng lam.
Nhitng viéc ma toi phai lam trong phong so ché thwong la 1at rau roi riva rau,
rita nhitng chéng bat dia cao ngat. T6i trut thitc an thira, rira rdy cac thi réi
dat gon gang lén trén ké, vira xong chong bat dia nay thi chong bat dia khac
don t6i. Cong viéc ¢t dién ra nhw vay cho t6i hét gio an trwa, don dep mot
chap nita r6i chuan bi cho bira t6i.

Phai may thang sau d6 to6i mdi biét mat chd nha hang va néi chuyén qua
loa v6i mdy ngudi phuc vu tré bén ngoai. Ong Rhu von 1a ngudi it néi
nhung lai dot nhién xudt hién tridc nha hang khi ay dang dong ctra dé nghi
bon ngay 1é Giang sinh.

Ong néi c6 hen véi ai d6 va chia ra tredc mét tdi chiéc banh sandwich
panini dugc ép dep, nwéng gion, bdo t6i an va lan dau tién héi toi tir dau téi.
T6i da trd 10i rang minh la ngwdi Chosun & Trung Quoc, du t6i c6 néi minh
t6i tr vung Pong Bac xa x0i thi nhitng nguwdi xudt than tr mién Nam song
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trong khu nay ciing chang lay gi lam la vi ngdon ngit ctia ho t6i chi néi dugc
mot cach bap be. Chd Rhu néi rang hai mwoi nam trwdc chu da nhap canh
trai phép tit Hongkong vao Dansin. O d6 chd ciing vuot bién giéng nhuw
chuing t6i. Cha thé dai, lac dau noi:

“Néu bdo quay lai nhw Iic trwde thi chi chang thé lam dugce. Vi phai mat
muoi nam chi méi 1dy dugce visa cu tri.”

Cht cling hoéi vé ng nan cta to6i. T6i khong biét trwdc khi di minh da tra
bao nhiéu va con phai tra thém bao nhiéu nitra.

“Chau lam gi & d6?”

“Chau lam mat-xa chan, mac du khong c6 giay phép.”

“Viéc do chang cé ich gi & day ca.”

Chu Rhu cho t6i biét trong ving nay cting c6 nhitng nguwdi quan li nhitng
nguwoi chwa trd hét ng phi vugt bién nhuw t6i. Chu bao chd nha hang c6 thién
cam vdi toi. Chi can nhin thoi cling biét rang dita cham chi nhw t6i cuyc kho
khodng hai nam la c6 thé tra dwgc hét ng. Chu lai néi thé nay:

“Neéu chu la chau, chu sé tdi lam viéc & tiém mat-xa chan, chac chan tién
tip va tién cong sé cao hon rat nhiéu.”

T6i iu xiu ngoi nghe réi lam bam:

“Chac la chau khong thé tv y chuyén di dugc dung khong a?”

Luc nay chd Rhu mdi nghiém mat noi:

“Tat nhién la khong thé dwgc. Vi chti nha hang dang tra tién cong thué
chau cho nhitng cht ng.”

Thoi diém d6 l1a nam két thic thé ki hai mwoi nén phao hoa duwgc ban
khong ngirng & London ca tuan lién. Pho Tau nghi Tét am lich nén c6 vé im
ang nhung khach du lich va khach vang lai lai t6i nha hang déong hon ngay
thwong. Pau nam mdi qua di lai bat dau nhitng ngay thuong ranh roi. Chu
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Rhu thinh thodng di vao phong so ché noi t6i lam viéc dé hat thuée. Mot
ngay kia, chu néi vai toi:

“Néu may man thi chau cé thé doi dugc cho lam day.”

Hang x6m cuia chii Rhu la mét nguwdi Viét Nam va ngudi ay c6 tiém cham
s6c mong va vé mong. Chu noéi rang sé viét gidy bao lanh cho t6i. Chu bao
toi cung di v6i chu téi doé vao thit hai - ngay nha hang nghi.

“Chéau cham chi lai tré tudi nén sé c6 co may. Vi khodn ng ay, néu chau
lam & noi c6 thu nhap t6t thi khong tdi mot nam c6 thé tra dugc hét.”

T6i cti gap nguwdi xuoéng bay té long biét on doi véi chi Rhu. Lan dau
tién t6i md&i nhd téi chi Mikuri va nghi rang c6 1€ chu t6i tan day dé bao vé
cho t6i. Khong biét da bao 1au roi t6i méi cé lai cdm xtic va nwdc mat chira
chan nhu thé nay. T6i ¢t twéng minh sé khong con khéc duwge nita. Chi Rhu
dwa cho t6i miéng khan w6t bao t6i lau nwdc mat.

“Hai muoi nam treée chu ciling roi bé qué hwong ma di, bo lai mot ¢6 con
gai. Néu con chac n6 cling tam tudi chau day.”

Ngay thi¢ hai, t6i theo chd Rhu lan dau tién ra khoi phd Tau va 1én tau
dién ngam. Khong biét la nguwdi dong t6i mitc nao ma moi lan 1én xuéng toi
ct phdi bam ldy dudi do chu vi sg bi lac. Sau nay méi biét noi to6i va chd
Rhu tim t&i la ga Elephant and Castle. Ra khéi ga tau dién ngam, noi c6 rat
nhiéu ctra ra vao, t6i treGc quang tredng, qua may con duong nita la tdi Nail
salon Tonkin“2. O day ciing giéng nhw nha hang t6i dang 1am, 1am viéc suét
tuan, ngay thit hai thi dwgc nghi. Do khong may khi dugc ra khoi khu pho
Tau nén tdi ¢ quen nép nghi ai ai ciing 1a ngudi A Pong, chi c6 mot vai
khach du lich da trang di qua di lai va ho cling chi la nhitng ngudi qua
dwong. Song, khi ra t6i ga Elephant and Castle nay méi thdy c6 rat nhiéu
chung ngudi voi du cac mau da. Nhitng khuon mdt da vang xam, hodc den,
thinh thodng cling nhin thdy mdt s6 guwong mat da trang nhung hau nhu ho
khong phai la ngwdi Anh. Trong s6 nhitng ngwdi song ¢ day, may ngudi xem
ra c6 cta an cia dé déu la dan lao dong lam nganh xay dung dén tir Ba Lan
hay Séc.
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Cha Rhu go nhe 1én canh ctra kinh dong kin, mot ngwoi dang ngoi doc
bao trén cai ghé tham my trong tiém ngang dau nhin 1én, cudi roi gat khoa
mé& ctta cho ching t6i. Nguwoi dé ding la giong nhuw ngwoi Viét Nam vai
dang nguwoi gay va nho, khoac trén nguoi chiéc 4o dong phuc trang. Ca hai
néi chuyén véi nhau bang tiéng Anh, chi Rhu chi tay vé phia t6i va noi gi
do, toi doan la chu dang néi vé minh bén cti gap nguwdi chao. Ngwoi dé tén
Thanh va la chu tiem nay.

“Chac la chau phai cho cha ay biét kha nang ctia chau. Chau lam dugc
chi?”

Chu Rhu néi véi t6i va cha Thanh 148y mét chiéc ghé dau thap dat trwdc
chiéc ghé tham my r6i dat hai chan 1én d6. Toi bao chii Rhu rang phai rira
chan truedce khi mat-xa nhung chi néi chi can t6i cho xem cach mat-xa chan
nhu thé nao la duoc.

T6i ngoi trede ban chan khang khiu ctia chii Thanh, nham mat trong giay
1at thi nhin thdy quang duong chu da di, dau tién con 10 md nhung réi nhitng
hinh dnh 4y r6 nét dan va bat dau lwét qua. Bic twdng xi-mang sup do, dong
nguwoi ao at tran qua. T6i nhin thady chii médc do da mau den lan trong dong
nguoi ay, roi chd vugt qua day nii & mot dat nwdc nao do, bang qua canh
dong, 1én tau r6i vuot qua kénh dao.

“Nay chau, khong bat dau di con lam gi d6?” Nghe chi Rhu nhac t6i lién
md& mat ra.

“Chu ay dén tr noi c6 twong do. Sau do vwrgt qua nui va lén tau.”

Chu Thanh va chi Rhu trgn tron mat. Chi Rhu thot 1én:

“Lam sao chau biét dwgc? Chua Thanh da bo di tir hoi bitc twong Berlin
sup do. Sau d6 chu qua Ha Lan va song & Amsterdam may nam.”

To6i gat dau.

“Ai cling vay, chi can nhin chan ngwdoi ta la chau biét quang duwong ngwoi
ay da di qua.”
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T6i con noéi rang nho dé cé thé biét dugc strc khde ctia ngudi ta tot va
khong tot & cho nao. Toi bat dau bop chan cho chd Thanh. T6i nhin thay
gitta long ban chan c6 mot cham do trén huyét diing tuyén. T6i nhan vao do6
thi chd Thanh khé kéu 1én. T6i lap di ldp lai tdm lan nhitng thao tac co ban
cia mat-xa chan va bam mot nita s6 huyét trong s6 mot tram hai mwoi huyét
cua chan.

“Tim cta cha khong t6t lam.”

T6i cham khan 1én cai tran 1am tdm mo hoéi cda cha va néi nhw vay. Cha
Rhu dich lai 16i cda t6i thi chd Thanh gat gat dau va huyt sdo. Cha ditng day
moc trong tdi quan ra to tien muwoi bang Anh va dwa vé phia t6i.

“Chau cam lay di, tién cong cho chau day.”

Chu Rhu noi, t6i lién cui dau bay t6 sw cam on va nhan tién. R6i ho néi
chuyén véi nhau mot Iic that 1au. Trén dwong vé chi Rhu giai thich cho toi:

“Chud ay ndi sé nhan chau vao lam. Chang phdi chu la ngwoi da nhan ra
kha nang cua chau sao?”

Tuan sau do, t6i di lam tai Tonkin va chd Thanh dwa t6i ra & cung vGi mot
chi nguwoi Bangladesh cling dang lam trong ctra hang cta chu. Chi Luna hon
toi ba tudi, du chi méi hai muoi tudi théi nhwng chi da la me cda hai diva con
roi. Chi lay chéng nam mudi sdu tudi roi dé con, sdng & mot thanh phé khac
nhung sau khi chia tay v4i chéng thi chuyén t¢i London. Khi t6i véi chi dan
trd nén than thiét, chi chi cho t6i xem nhitng vét thwong & lung va ¢ dui do
bi chéng danh.

Lic ndo ciing vay, t6i ludn gdp may man. O gan do6 c6 vai khu chung cw
cao tang cta quan nham ho trg nguwoi nghéo, tuy nhién moi trrong séng rat
han ché. Pa phan nhitng can ho nay la dang mét phong hoac moéi can c6 mot
phong ngt, mot phong khach kiém ludn nha bép. Trén hanh lang bon tré
chay choi qua lai, nha nao cling déng duc Ién t6i gan muwoi nguwdi. Nhitng
ngwoi song ¢ dé phan 16n la nguwdi c6 nwde da den, da xanh, da vang.
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Noi chi Luna & nam trong mdt ngd hém c6 cac day nha lién ké noi nhau
cta vung Rambus, tuy nghéo nhw nhau nhuwng lai 1a mot noi rat yén tinh va
an toan. Khong r6é nha duwgc xay tir bao gio' nhung bén ngoai son trang nhin
rat sach sé. Cac toa nha déu cao ba tang va lai c6 ban tang ham nita. T6i va
chi Luna ctung s6ng trong can phong ban tang ham do. Cita vao c6 cau thang
b6 di xuéng, nhwng khi ditng & bép thi thay bép duwgc ndi lién vdi san trong
khong khac gi nha trén mat dat.

Noi day da trd thanh thé gidi cia toi va t6i sé gidi thiéu nhitng ngwdi hang
x6m song trong can nha nay. Vira xuéng hét cau thang, thuén theo hanh lang
hep, ctta nha t6i va ctta nha hang x6m déi dién nhau, can phong hinh chi
nhat dugc ching toi chia thanh phong ngu kiem luon phong khach va nha
bép. Hang x6m song dwdi tang ham la vg chong nguoi da den dén tw
Nigeria. Nguwoi chong lam viéc & cay xang va nguwoi vo thi di giip viéc theo
gio.

Can ho6 bén phdi tang mot la noi ¢ cia mot dau bép nguwdi Trung Quoc va
mot cong nhan vé sinh nguwdi Philippines, ho cling chia phong giong nhw
chung toi vay. Can bén trdi la cua gia dinh nguoi Sri Lanka, ho quan li mot
ctra hang An D6 nhé gan doé.

Bén phai tang hai la gia dinh nguwoi Ba Lan dang song, ngudi chong dua
nhitng nguoi lao dong theo thdi vu ¢ dat nwdc minh tdi, ghép thanh nhom
lam cong viéc stta nha. Vg va con gai cung la nhan vién ban hang trong mot
siéu thi. Tang hai bén trai la nha ctia 6ng gia Abdull nguwoi Pakistan, ltic t6i
mdi tdi, chi Luna da dua t6i dén chao 6ng vi vay ma toi nhd tén ong.

Ong Abdull 1a ngudi quan 1i tda nha nay. Ong mic chiéc 4o truyén thong,
cuc cai lén tan co6 va vat dai phu xuong quan. Khuén mat 6ng Abdull day rau
trang, nwgc da xin mau nhw bi chay nang. Khi chi Luna dan t6i t6i chao, 6ng
pha tra bac ha cho ching t6i uéng. Liic nao ong ciing dé chiéc kinh lao tré
xubng tan mii va doc mdt cuon sach day. Mai sau nay khi von tiéng Anh
ctia minh da kha kh4, t6i méi no6i chuyén vdi 6ng va biét rang cudn sach 6ng
thuwong doc la cudn kinh Koran ctia dao Hoi.
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Thinh thoang chu nhan cua toa nha nay lai t6i gap ong Abdull, do la mot
nguoi dan 6ng An Do tudi trac bon muoi, luén mic mot b Au phuc phing
phiu va thét ca vat. Ong ta chwa bao gi® n6i mot 16i nao du 1a 15i chao véi
ching t6i. Vi thé, t6i do rang ong ta lam trong Chinh pht nén lan dau tién
cham mit 6ng ta & trudc cta, téi dd quay dau chue bé chay. Ong Abdull lic
nao ciing goi ngwoi chti nha dang tudi con trai minh la Mister Achad.

A, suyt chit nita thi t6i quén ké vé nhitng ngudi dang séng trén tang ba.
Ngoai dau bép ngudi Trung Quoc, nhan vién vé sinh nguwoi Philippines va
toi ra, toi ct twdng sé khéng con ngwdi da vang nao nita, nhung thuc té thi
trén tang ba bén phai c¢6 doi vg chong sinh vién ngwoi Thai Lan, phong bén
trai la doi vg chong gia ngudi Bulgaria dang song. Vay la da xong phan gigi
thiéu dai khai vé nha t6i & va thé gidi ctia toi.

Cudc song thuong ngay cuia toi thuwong nhu thé nay. Sang bay gio day, ndu
bita an sang don gian xong, cung an vGi chi Luna, r6i téi 16p hoc tiéng Anh.
L&p bat dau tir chin gio va kéo dai trong vong ba tiéng. Hoc xong, toi an qua
loa miéng banh sandwich & ctra hang trong trung tam hodc gan do thay bita
triva 10i t6i tiém Nail salon Tonkin. O day tdi 1am ti* mot gio' chiéu cho té6i
chin gio toi.

Trung tam tiéng Anh noi t6i dén hoc dai thé goi la trung tdm Visa, chi
phai trd hoc phi bang mot nira nhitng noi khac, hoc 1ay 1€ dé nhan visa cw trd
ma thoi. Tuy cling c6 mot s6 ngwoi hoc hanh dang hoang, cham chi khong
bé budi nao nhung gido vién ciing chi day qua loa dai khai. Khi phan 16p
vao dau tuan thi hoc sinh d6t nhién dong 1én, ho la nhitng nguwdi phu nit lam
viéc trong cac hop dém hay dai loai nhw vay dén hoc.

Trong tiém cua chung toi c6 chi Thanh chad tiém ctung v6i bon ngwdi con
gai hoc vé mong, stta mong chan, mong tay. Cong viéc cua toi la mat-xa
chan cho khach trude lic vé hodc sau khi vé mong xong. Ngoai nhitng
ngwoi khach khong cé thoi gian nén tir chdi mat-xa ra, da phan nhitng ngudoi
ma t6i tirng mat-xa chan lai tim dén ngay mot dong hon. Theo 10i khuyén
cua chu Thanh, toi da day cach mat-xa chan cho chi Luna. Chi giup toi luyén
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tiéng Anh nén dé la diéu hién nhién t6i can lam. Do chi Luna séng & Anh tw
nho nén t6i hoc ngoai ngit tir chi nhanh hon so v6i hoi & Trung Qudc. Thém
vao do, vi sudt ca budi chiéu vira lam viéc vira tiép chuyén véi khach hang
toi da nang kha nang tiéng Anh 1én dang keé.

Vao mot ngay két thiic viéc s6m, t6i vé t¢i nha méi nhan ra la da khong
lay chia khoéa nha tir chi Luna. Ping trudc ctra luc loi tii xach mot hic lau
van khong thay, t6i danh nhan chuong nha 6ng Abdull. Nghe tiéng 6ng hai
“ai d6” qua dién thoai noi bg, t6i tra 101 minh la Bari ¢ dudi tang ham quén
khong mang chia khéa phong vé. Ctta md, t6i 1én cau thang tang hai, 6ng
nhin t0i qua cdp kinh lao va ra dirng truée cia.

“Vao day chau.”

T6i bwdc vao phong, mot nguwdi con trai dang ngoi trong goéc phong khach
ding 1én. Nguoi nay cao dén mirc khi ditng, dau anh ta gan cham vao chiéc
den chiéu sang trén tran nha. Khong nhitng cao ma cap vai cling rat rong,
doi tay tréng rat dai. Mai téc quan ty nhién ctia anh ta dwgc cat ngan, da mat
xam, mat mé to, trong trang dwa ra ngoai, méi dau trong sg dén mitc toi
khong dam nhin thang. Sau nay mdi biét hoi trung hoc anh ta da tirng la cau
tht béng cricket. Ong Abdull néi:

“Chau ctt nghi ¢ day, doi ti nita Luna vé ciling dugc.”

“Céam on ong.”

“Chau van chwa an toi ding khong? Bé 6ng nwéng cho miéng banh nhé?”

Viéc phai ngo6i trvdc nguwdi khong 16 kia khién toi e ngai, miéng trd nén
lung bung.

“Chau khong sao dau 6ng.”

“A, day la Ali, chau ndi cia 6ng.”

Lic do6 Ali long khong cui xudng chia ban tay giong nhu tay gau ra.

“Rat vui dugc gap em.”
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Giong n6éi 6m 6m. T6i cling dwa tay ra nhung

Ali chi khé cham vao ngon tay toi roi buong khién t6i thay thodi mai. T6i
ngo6i gan nhu doi dién véi Ali, moi lan &nh mat Ali giao v&i mat toi, anh ta
lai nhoén miéng cwdi. Nu cuwdi than thién véi ham rang to déu khién t6i thay
nhe nhang va cudi theo.

“Em dang lam cong viéc gi vay?”

“T0oi dang lam & tiém nail, con anh?”

Ong Abdull gdp miéng banh trong 106 nwéng ra, bé vao dia roi dit 1én trén
ban, cat tiéng.

“N0 lai xe mini cab.”

M¢éi dau t6i khong hiéu cho 1am nhung dwoc giai thich 1a 1ai xe taxi. Tuy
nhién viéc 1ai xe khong dwgc cap phép chinh thitc ma chi la tam thoi.

Theo nhu tinh chat cong viéc nay thi xe taxi khong phai la s hitu cta tai
x€, tai xé cling khong chinh thitc dwgc thué ma cha sé hitu thye sy cia may
chiéc xe taxi d6 thué nguoi 1ai theo gio. Ali chu yéu lai xe vao ban dém. Toi
chi biét c6 vay, cling chang biét no6i gi thém nén danh hoi Ali: “Hom nay anh
khong di lam a?”

Ali li€c qua 6ng gia roi noi.
“Ngay mai la sinh nhat ctia 6ng t6i.”
Ong Abdull ditng truéc bép cudi sang khoai.

“Ong khong thé nhé minh sinh ra khi ndo vi da qua lau r6i nhung né lic
nao ciing nhé va nhac 6ng.”

“Chéau ciing quén khudy di mat d6 ch nhung ma me chau dién thoai
nhac.”

Ali cling cuwoi va néi theo. To6i an miéng banh mot cach ngon lanh réi con
dugc mdi udng tra nita. Ong Abdull bao:

https://thuviensach.vn



“Gia dinh n6 song & Leeds. Bao vé nha 6ng & nhung né citng dau citng co
chang thém nghe.”

Ali chi cuoi.
“T6i mai chau cung Luna tGi day an t6i di. Chau da tirng an moén Pakistan
chwa?”

“Da chwa. D€ chau néi vdi chi Luna.”

“Cling con may nha khac nita nhung ho déu cé gia dinh ca.”

Khong biét c6 phdi 6ng Abdull 4y nay khi chi mdi hai ching t6i khong
ma noi vét vat nhu vay. Twr 1au toi cling da muon than thién véi ong Abdull
tot bung, nay lai tinh c& con duwgc gap ca chau ndi ctia 6ng nita.

Dén ngay hen, t6i va chi Luna vé sém hon moi ngay mot tiéng. Cling may
la ngay hom sau ctta hang nghi nén chi Thanh cling chang phan doi viéc
ching t6i vé sém. T6i va chi Luna ghé vao quan ban d6 an san gan d6 mua
mdy mon Trung Quoc ché bién theo kiéu Malaysia. Chi Luna cho biét nhitng
nguoi theo dao Hoi va dao Hindu khong an thit lon vi vay ching t6i da chon
mon thit ga, tbm, ndm va mang xao. Hai chi em t6i vira vé t6i cau thang nha
thoi da ngwri thdy mui thitc an lan téa trong lan khoi bép. Trong toa nha co
nhiéu nguwoi nwdc ngoai sinh song nén vao nhitng budi tdi ngay nghi, ho hay
ndu nhitng moén an dac treng cua dan toc minh va cling chang c6 ai phan nan
ca.

Chting t6i nhan chuéng, 6ng Abdull m& cita véi trang phuc o trang dai
trum lén quan sarouel®, T6i va chi Luna lan lwgt néi “Chic mirng sinh nhat
ong”. Ali ditng trudc bép dang ndu nuwdéng, nd nu cudi thay cho 10i chao.
Trén ban an, nhitng chiéc dia da dugc mic day moén cari thit ga, 6t xanh va
kebab thit ctru. Chung t6i cling trat nhitng mén an ma minh mua ra dia, vay
la chiéc ban an nhé cua 6ng Abdull da day ap thitc an. M6n an ma Ali dang
chuan bi 1a banh mi chapati. Bét ctt ctra hang thic pham nao & London ciing
ban day banh naan, chapati va Ali dang lam nong ching trén chdo rdo. Anh
cho banh vao gi6 va mang ra, bon ngwoi ching t6i bat dau ngo6i vao ban.
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Ong Abdull rét tra Chai cho moi nguoi. Nguwoi dao Hoi khong udng ruou
nén rwvgu khong bao gio nam trong nghi 1é chic tung. Trude khi an ong
Abdull n6i ‘Bismillad’ va Ali cling lam theo ong. Vi déi bung nén chuing toi
an nhiéu that nhiéu.

B6 me va em gai Ali dang sinh song & thanh phd Leeds, phia Bac
London. Nghe noi ho cling da tirng song v6i ong Abdull ¢ day. Khi bo Ali
phéi di 1am & Leeds thi gia dinh bt dau séng riéng tir d6. Ong Abdull néi
rang ¢ qué hwong 6ng tat ca moi nguoi tv ong ba, bé me, vg chong, con cai
déu séng chung vGi nhau trong mot gia dinh, do do6 ho duy tri dugc tinh cam
gia dinh am ap. Sau khi an xong chiing t6i cung udng ca phé va nham nhap
banh hanh nhéan, bung t6i no cang ciing vi thé. Ali nhay mat véi t6i, doi 16ng
may nhuwdéng nhuwéng 1én, réi néi véi ong Abdull.

“Ong, chau xin phép sang nha Bari a.”

Ong Abdull chi cudi chit khong néi gi ca, chi Luna huwéng vé phia toi va
dang hai tay ra, ngam bao rang khong biét phdi lam thé nao ca. Ali 16i nhanh
goi gidy nilon mau vang trong hdc tu bép gidu vao trong do. Ching t6i chao
ong Abdull va di xuéng tang ham, Ali vira vao phong lién dat tay phai 1én
nguc, gap dau to y xin 16i.

“T6i khong thé hut thudc, udng regu trede mat ong téi dwgce.”

Chi Luna hoi toi.

“Néu em thay khong sao thi chi thé nao ciing dugc.”

“Em khong sao dau.”

Ali r6t mot it regu Scotch whisky mang theo vao ly thay tinh, r6i hit diéu
thudc 14 rat dai theo kiéu Pakistan. Anh n6c mét hoi hét ly regu va biéu hién
rd la vo cung hanh phiic. Chi Luna ciing nhan mat uéng, t6i chi nhap mot
ngum thoi da ho sdc sua. Vira roi khoi ong, Ali da nhanh chong thay doéi
hinh anh ctia minh.

“Oi, khé 14m, 6ng khong cho t6i udng du chi mot giot bia.”
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Chi Luna vira nhap tirng chit whisky vira néi ra vé dua cot.

“T6i thich ngwdi Anh, cac cau la ngudi dao Hoi nén 6 rat nhiéu diéu cam
ki dang khong nao?”

“T0i cling la nguwoi Anh co ma.”
Chi Luna lai n6i bang giong miii.

“Hirm, cdi thang ngay nao ciling danh toi trwdc day cling sinh ra & Anh
day. Pao Hindu hay dao Hoi, t6i chang tin vao bat ci thi gi ca.”

Ali khong to vé ty ai trudc 10i 1€ cua chi Luna. Anh r6t mot ly khac nhung
lan nay khong udng hét mot hoi ma nhap ttrng chit mot.

“M06i quan hé gitta b6 va ong t6i khong tot lam. Nhung me t6i van rat lo
lang cho 6ng t6i.”

“Binh thuwong anh khong dén tham ong a?”

Nghe t6i héi, Ali nghiéng nghiéng dau.

“U thi, mot thang ciing dén mat hai 1an. Néu lic ndo ciing & bén 6ng thi
c6 doi chat bat tién nhung thinh thodng gap 6ng xong, toi lai thay tam trang
rat thodi mai.”

Chi Luna lay b0 bai ra va chung t6i bat dau choi bai bén ban an. Khong
biét c6 phai do co tinh hay cai van den dai ma Ali thua téi ba mwoi bang, t6i
va chi Luna lay lam sung suwéng vi da kiém dugc tién tiéu vat da cho cudi
tuan. Dém vé khuya, khi Ali ra vé, t6i di ra dinh khoa ctra thi anh thi thao
VOi toi.

“Ngay mai bon em nghi ding khong?”

“Vang.”

“Em khong mu6n di dao bén ngoai sao?”

Toi khong hiéu dugc hét y ctia Ali lién quay lai hoi chi Luna.

“Chi, ngdy mai Ali rd minh di choi.”
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Ali lac dau con chi Luna cuwdi ho ho.

“Ngo thé, cau ta ru em day. Chi di theo lam gi?”

Lic nay t6i mdi hiéu bén dong sap cira lai. Nhin qua 16 nhom, t6i thay Ali
ding d6 mot lic réi di vé phia cau thang. Chi Luna n6i vGi tdoi bang giong
tréu choc.

“Vay la c6 10i maoi hen ho réi ding khong? Phu nit ti lic nay la phdi can
than.”

“Nghia la sao chi?”

“Thi cai thang giong nhu con voi &y muon tan tinh em chit sao.”

Tt sau khi mo thdy linh hon va thé xac minh tach rgi nhau cho t6i gio, t6i
khong con s¢ mot nguwdi dan 6ng nao nita. Chuyén dé c6 thé chi Rhu trong
nha hang Thwgng Hai da doan biét, nhung chid Thanh va cac nhan vién trong
tiém Tonkin khong ai biét vé diéu nay. T6i van con chwa qua néi moc tudi
ctia mot dira bé con véi than hinh khang khiu gay dét. T6i c6 kinh mudn, lan
dau tién la h6i con lam & nha hang nhung diéu d6 khong lam cho t6i hodng
sg. Vi toi da dugc nghe chi Syang giang giai nhiéu lan. Toi luon cho rang
minh da thanh dan ba tr trudc dé 1au roi.

T6i khong cung Ali tGi khu ritng & ngoai thanh choi nhung lai bat dau
nghi t6i hinh bong va doi mat to cua anh. Néu phac hoa hinh anh 6ng Abdull
trong dau, du biét la c6 sy khac nhau vé gidi tinh nhung t6i c6 cam gidc ong
giong nhw ba t6i hoan sinh trd lai. C6 thé do tinh cdm 4m ap cua 6ng Abdull
danh cho t6i. Toi nhin Ali chi nhv mot dira tré chua tredng thanh voi dang
hinh khénh khang. Vi thé ma ngay ti* dau t6i da doi x rat hoa nha véi anh.
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Co Sara - khach quen cta quan Tonkin - muén mat-xa chan khi t6i lam
viéc @ d6 duwgc may thang. Co luén quan sat nguwdi khac nam trén ghé tham
my dé to6i mat-xa chan, ngay khi toi vira lam xong thi c6 hit cam va vay tay
ra hiéu cho toi.

“Chau lam tht cho co6 di.”

Tuy da mat c6 c6 phan ngam den nhung lai 1a m6t nguwdi phu nit cudn hat
v6i song miii cao va mat to. Co 16 thoi tré c6 cling cé nhan sac. Sau nay toi
dugc biét c6 la ngwoi Sri Lanka nhung c6 khong theo dao Phat ma theo dao
Tin lanh. B6 c6 la ngwoi da trang, diéu nay c6 nghia c6 Sara la con lai.

T6i nam lay ban chan khé gay cia c6 va nham mat lai, viéc binh thuong
ma t6i van lam véi nhitng khach hang khac. Chuyén khong c6 gi ghé gém
nhung t6i van cdm nhan dugc mét s6 bién c6 ma co da gap phai. Nguwoi dan
ong da trang rdi khoi nha, nguwdi phu nit 6m con dwa vao canh ctta déng kin
va khéc. T6i lai nhin thdy mét nguwoi dan 6ng khac nhung day la ngwoi da
den. Nguoi phu nit ¢ lai mot minh va lam trong bénh vién. Bita con gai dang
16n bo gitrta dam con nit trong nha tré.

“Chéu con lam gi thé, sao khong bat dau di?”

CO Sara giuc va toi bat dau mat-xa chan cho c6. Toan than c6 cé vé mét
moi. T6i don hét sitc bép, ddm chan, van khép va bam huyét cho c6. Co
Sara dan dan chim vao gidc ngua. T6i lai nham mat va nhin thay canh c6 Sara
gdp g0 va chia tay v6i may nguoi dan 6ng. Trong tiém chuing t6i, mot khi
khach hang da ngu thi khong duwgc goi khach day ké ca khi da hoan thanh
go6i dich vu cua minh.
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Co Sara an mac dep, trén nguwdi deo toan nhitng loai trang strc dat tién, lai
cho tién tip hau hinh, nén véi chiing t6i, co6 la mot ngwoi giau khong sao ké
xiét. Moi lan c6 t6i, chi Thanh déu doi xt v4i c6 khong khac gi nit hoang.
T6i cam nhan dwgc rang co Sara va ching toi cling khong may xa cach ké tw
khi duoc mat-xa chan cho co.

Co Sara dac biét khong thich chi Luna vi chi hay t6 thai do khé chiu bai
co Sara cling cing mau da véi chi ma mat c6 thi luén ki thi va doi xtr véi chi
nhw ngwoi hau. T6i thi lai cung kinh rra chan cho cd, cat tia méng chan cho
cd, tdy sach nhitng dam da chét trén got chan ¢6. Khi c6 tinh day, t6i mang
dén cho c6 ly tra néng, dung kem mat-xa chan roi két thiac bang viéc dung
khan néng a chan cho c6. C6 Sara cho toi t¢i mwdi bang tién tip, con da
phan khach hang khac chi cho may xu 1é hodc nhiéu lam ciing chi t& nam
bang la cung.

Khach t6i mat-xa chan dan dan déng lén, chi Luna duwgc t6i chi cho nhitng
phan co ban nhat cling bat dau mat-xa chan cho khach va mot chi nguoi Viét
Nam tén Binh cling nhanh chéng hoc 16m dé lam. C6 Sara la mot trong s6
nhitng khach hang méi lan t6i mat-xa chan déu chi dich danh t6i. Vao mot
ngay, c6 Sara - von khong bao gid bat chuyén véi nhitng nguwdi nhw ching
toi, sau khi thanh toan tién cho chd Thanh xong lién yéu cau:

“T6i mudn no6i chuyén vdi co bé nay cé duge khong? Toi sé tra tién gio.”

“Téat nhién r6i Madam, ba muon ltic nao ciing dugc.”

Cha Thanh hwéng anh nhin vé phia téi cwoi, hat ham ra hiéu t6i di theo
c6. Toi di theo, cd nhiu may nhin quanh réi buéc vao quan ca phé phia bén
kia dwong, doan cham mat diéu thudc va hoi toi.

“Chau trr dau t6i?”

To6i hoi do dy nhwng r6i cling tra 10i rang minh dén tir Trung Quoc, nguoi
doi dién gat gat dau.

“Néu khong phai la Thai Lan thi tt nwdc nao tdi cling khéng quan trong.”
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T6i khong thé hiéu dugc 1y do tai sao c6 Sara lai néi nhw vay, chi ng6i im
lang.

“Co0 dinh gidi thiéu chdu cho mot ngwdi. Tat nhién co sé no6i véi chu tiém
cta chau nhung c coi nhw la c6 thué chau di. Chau chi can néi tdi nha c6
lam la dugc. Néu chau hita sé khong an néi linh tinh thi sé kiém dwgc mot so
tién 16n.”

“Chau hiéu roi, Madam.”
Co0 Sara hut thudc, suy nghi giay lat roi noi tiép.
“Thit tw c6 duwge khong? Nguwdi ma chau phuc vu c6 thé mudn duge mat-

xa t6i ba 1an moi tudn day. That ra thi v4i c6, ngay nao c6 cling muén dwoc
mat-xa hét.”

“Néu chu cha tiém dong y thi chau cling dong y thoi.”

“Tén chau la gi?”

To6i trd 16i tén minh l1a Bari va c6 noéi tén ctia c6 cho toi biét. C6 con héi vé
moi quan hé trong gia dinh cua t6i, noi toi dang song va ca tudi tac cua toi
nita. Nghe t0i tra 10i xong c6 Sara noi:

“Con diéu nay cling rat quan trong... chau da c6 ban trai chwa?”
Bat giac t6i nghi t6i Ali nhung diéu dé qua that la lung nén t6i chi noéi qua
loa.

“Ngoai chi Luna ¢ chung phong véi chau ra, dén ban géi chau cting khong

L}

co.

“U, tot qua. Mic du Luna 12 mot dita khiém nha.”

Viéc thwong lugng gitta co Sara va chu Thanh dién ra t6t dep. C¢ mdi thi
tw toi lai di 1am bén ngoai. Co Sara true tiép mang xe téi don toi. Ngoai khu
vue gan Piccadilly Circus rong 16n ctia khu phd Tau, khu Rambus noi t6i
dang song cho tGi khu vyc ga Elephant and Castle ra, to6i khéng di dau ca
nén khong thé doan dwgc noi minh dang dén. D6 la khu biét thy gan cong
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vién Holland cia Kensington, mot toa nha ba tang mau trang vo cung trang
18. Cay c6i ngoai vwon rat ram rap nén nhin ti* bén ngoai vao chi thay thap
thodng may canh ctta sb tang dwdi.

Co Sara dua t6i vao nha qua 16i tang ham bén canh ctra chinh. Noi do la
bép va phong giat, cling la phong dgi cia nhitng ngwdi lam. Co dwa t6i qua
sanh 1én cua tang ham roi 1én tang hai. Tai day t6i gap phu nhan Emille. Ba
trac nam muoi, c6 anh mat xa vang nhuw nguwdi vira thitc day. T6i khong biét
quy tdc hay nguoi giau & dat nwdc nay nhw thé nao, chi biét rang ngoai ba ra
thi tat ca nhitng nguwdi trong nha nay déu ton tai dé phuc vu ba. Khong biét
ong chu thi sao. Phu nhan Emille mac vay trang ngoi bén canh ban nuwéc va
dang nghe dién thoai. Co Sara cung toi dirng trdc hanh lang dgi mot luc 1au
sau thi ba méi dap mdy ro6i nhin ching t6i. C6 Sara t6 ra cung kinh:

“Thuwa ba, toi da duwa nguwdi mat-xa tGi.”

Ngudi phu nit sap xép cac loai héa don, thu tin trén ban va hd hitng haéi.
“Ngudoi Trung Quoc a?”

“Vang, thua ba.”

“Xem nao, dé xem tai nghé co ta téi mirc nao ma chi khen dén thé.”
“T6i sé chuan bi trong phong nga.”

Chtng t6i vao phong ngt sap san bon ngam chan, khan bong dé canh cai
ghé dai va chuan bi ca tinh dau thdo duwgc. Co Sara thi tham vao tai toi.

“Lan sau thi chau ty lam nhé.”

Phu nhan Emille di vao nam trén chiéc ghé dai. T6i ngam chan ba trong
nuwdc néng va bat dau thao tac bop chan, lau sach, boi tinh dau thdo duwgc va
lam mém chan ba. T6i lwét tay tir got chan téi cac ngén chan, bat dau nam
toan bo ban chan. T6i nham mat lai va bat dau muwong twong vé ba.

Mot cai gi d6 nhw ddm may den bao phu 14y toan than phu nhan Emille.
T6i thdy canh twgng ba cung chong roi khéi ng6i nha nam gitta ring cay.
Noi nay khong phai la nwdc Anh. Canh lai thay déi va lic nay bén canh
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chong ba 1a mot ngwdi con gai chdu A nho nhin. Khudén mit cia phu nhan
Emille gian giua nwéc mat khi cdi nhau vdi chéng. Tat ca giong nhu mot
btrc anh md ao chi c6 mdt phu nhan Emille la r6 rang hon ca. Bam may den
la gi nhi? Dan dan dam may ay hién rd thanh hinh anh.

Nhitng dita tré con va nguoi phu nit da den nga xudng tredc ngdi nha dat.
“Nay, c6 lam gi thé?”

T6i m@ mat ra. Phu nhan Emille dang nhin xudng to6i bang cdp mat sac
nhon. T6i 1ap bap tré 10i.

“Chéau dang nghi xem co thé ba khong khée & cho nao a.”

“Co dang lam bua phép gi d6 ding khong? Ta c6 thé doan ngay duwgc.”

T6i khong giai thich duwgc td chat d6 ctia minh la gi. Nhung t6i cam nhan
dwgce phu nhan Emille ciing c6 t6 chat do giong nhu to6i. Toi gid vo khong
hiéu.

“Chau nham mat va nghi xem co thé ba dau & cho nao.”

“Khong chi nhw vay dau. Co phai c6 la phu thuy khong day?”

Phu nhan Emille nghiéng dau hoi, toi quyét dinh sé noi that.

“Chau cling khong biét ro. Nhuwng tir xwa dén gio moi lan chau cham vao
chan ai la c6 thé biét dwgc nhitng chuyén xay ra doi v6i nguoi dy.”

“Co la nguoi Trung Quoc a? Vay co theo dao gi?”
“Chau khong tin vao dao nao ca.”
“Vay co da tim thay trong ngudi ta khong khée cho nao chwa?”

To6i vira day ngon chan vira quan sat. Nhin thay phan dém thit gitta ngéon
thit hai va ngon gitta c6 mét cham do, phan mép ban chan ciing tay lén.

“Co lé tim hoi yéu va khép goi cling khong dwoc t6t cho 1am.”

Phu nhan Emille cham chu nhin t6i ra chiéu lay lam tha vi.
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“C0 cling nghi t6i nhitng chuyén ma ta da trai qua dung khong?”

T6i danh ké lai vdi ba tirng hinh &nh ma minh da nhin thay.

“Chau thay cay coi trdi dai t6i tan chan trgi, ba da roi bé ng6i nha da 16n
c6 day cot.”

“Pung vay, do la Johannesburg day! L.am sao c6 biét noi d6?”

“Chau nhin thay bén canh 6ng chua la mot ngwdi con gai nhé nhan. Cé 1€
vi thé ma 6ng ba cai nhau.”

Phu nhan gan nhw nghet thd, ba dat hai tay 1én ngwc va hit thé sau may
lan, mat do ké. Mat ltic sau phu nhan Emille dudi thang tay ra.

“That may co khong phai la nguwoi Thai Lan.”

To6i van chwa néi tdi chuyén dam may den, nhitng ngwoi phu nit da den va
dam tré nhé nga don 1én nhau. Phu nhan Emille lai ngd nguwdi xuéng chiéc
ghé dai va ra hiéu.

“Thoi co6 mat-xa cho ta di.”

T6i nhan toan bo ban tay, bop t¢i ngoén tay cai réi bat dau mat-xa, doan t6i
chuyén tdéi ban chan, ngén chan, got chan va bap chan, lam da mot tram
muoi hai thao tac. Phu nhan Emille tha l1ong toan than va c6 vé nhw da chim
vao giac ngu. Cudi cung toi G bang khan nong réi mat-xa kem cho ba. Ciing
nhw moi lan, t6i khong danh thitc khach ddy ma lang 1€ ra khéi phong. Co
Sara dang doc tap chi trong phong khach lién ditng day.

“Xong roi a?”
“Vang, gio ba dy dang ngu.”
“Pugc lam. Vay bay gid lam cho co di.”

Chung t6i xuéng phong doi ctia nguoi lam dwdi tang ham. Co Sara lam
cong viéc quan gia, c6 vé gan ngang bing vdi ng quan ly nguoi An Bo. Co
ngo6i dudi hai chan trén sofa, mot nguwai gidp viéc khac mang chiéc chau day
nwdc nong va khan bong tdi. Trong luc toi mat-xa thi chudong ndi bo reo 1én
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cho biét rang phu nhan Emille dang tim. C6 Sara voi vang lau chan, roi di
1én, Iic xudng vé mat c6 hén hé bao vdi toi.

“Ba vo0 cung hai long, néi ngay mai chau lai dén.” R6i co Sara néi rang sé
lai xe dwa toi ve.

“Pay la dia chi nha nay. Ngay mai chau ty tim tGi dugc chit? Chau c dén
cong, noi ching ta da ra vao, nhan chuong la duwgc.”

Toi lén xe cung co Sara va trong ltic quay lai Elephant and Castle c6 hoi
t0i.

“Nghe ba néi la chau c6 mot nang lvc dac biéet?”

T6i bén ké lai cho c6 biét cudc doi thoai gitta chiing t6i. “That 1a than
ky!” Co Sara lac dau.

“Chau con nghi t6i dugc ca nha & Johannesburg co ddy. Nha nay da song
¢ Nam Phi rat 1au doi.”

Khi t6i ké chuyén ngudi phu nit chau A thap bé cling chuyén phu nhan
Emille da kich dong thé nao thi c6 Sara dot nhién té ra titc gian.

“Lé& ra, néu chau khong néi chuyén dé thi sé& t6t hon. Ong cha da ra séng
riéng & Brighton vi dita con gai dy. D6 la m6t noi 6 nhuc.”

Pang 1am bam, c6 Sara khong biét nghi ra chuyén gi d6 ma quay phat
sang hoi toi:

“Vay la khi nan chan c6 chéu ciing nhin thay diéu gi do ro6i phai khong?”

Toi khong tra 10i nhung co lai khuc khich cuoi.

“Chac la du cac thé loai dan 6ng ctia c6 cling xuat hién ay nhi.”

T6i dinh im lang nhung r6i quyét dinh 1én tiéng.

“Chau nhin thay ca nguoi bo da trang cua co, cad ngwdi da den ma me co
gdp khi lam & bénh vién.”

“Chua oi!”
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Co0 Sara hot hodng suyt nita buong tay lai. Chiéc xe nghiéng nga.
“Chéau qua that la lung.”

Toi cling khong néi véi c6 vé nhitng hinh anh nhw ddam may den bao boc
lay phu nhan Emille cung nhitng nguwoi phu nit da den va dam tré con guc
nga. Xe do trudc ctra Nail salon Tonkin, c6 Sara chia phong bi tién ra truGc
mdt t6i. Khi mé& ra xem t6i thay ngoai tién gio ra la soé tién nhiéu gap doi nhw
vay. Lan dau tién tam trang t6i tré nén nhe nhom khi nghi néu ctt lam viéc
cham chi thé nay thi chi can nita nam t6i c6 thé trd hét s6 ng & pho Tau. Tat
nhién toi chi dwa cho chd Thanh tién gio. Nhung chud cling c6 vé hai long
v6i viéc nguwoi khach quen cé uy lwc nay tré thanh moi thu nhap lau dai.

T6i cam manh gidy ghi dia chi va dinh bung di tau dién ngam dé tim t6i
can biét thy do. Trong nguwe dap thinh thinh vi s¢o hai nhwng mat khac lai
thay vui khi gio day t6i da dugc thodi mai di tdi bat c dau.

DPo6i hai lan tau dién ngam va dén con dwong chay xudi theo cong vién
Holland quen thudc va t6i da cham muoi phut so voi gio hen. Toi di lai canh
ctra tang ham va nhan chu6ng, khuén mat ngam ngam cta c6 Sara xudt hién.

“Chao Bari, c0 c sg rang chau khong tim t&i dugc.”
“Chau di sai tuyén phai doi tau nén mdi mudn a.”
“Ba dang doi. Da hai lan héi sao chau chwa dén.”

Khi c6 Sara dwa t6i 1én phong khach tang hai da thdy phu nhan Emille
mac chiéc 4o choang quy phai mau xanh kiéu Trung Qudéc dang ngoi lit
trong ghé sofa. T6i bat chwdc ¢6 Sara nhin goi chao, phu nhan Emille néi
v06i toi bang am diéu nhe bang.

“U, chau dén day a.”

Sau khi thdy c6 Sara hwéng vé phia to6i gat dau va di khéi, phu nhan
Emille lién noi vdi t6i.

“H6m nay khong can phdi mat-xa trudc dau. Ching ta udng tra nhé?”
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Ba rot thit nwdce tra mau den dam tw cai am s da dugce chuan bi san trén
ban.

“Pay c6 phai la hong tra khong a?”

“Khong, day la tra ndm. Uong tra nay vao sé thay ngwdi nhe nhom va tam
trang tré nén vui ve.”

T6i ngadp ngrng udng ting ngum tra. Chi thdy mui canh cay kho va mui
dat, khong c6 vi gi ca. T6i theo phu nhan Emille vao phong ngu, ba dé t6i
nam trén chiéc ghé dai va ban than minh thi nam xuéng chiéc giwong phia
doi dién.

“Roi chau sé biét ro thoi. Chung ta cung néi chuyén nhé.”

T6i cam thdy lwng minh dap dénh nhw nam trén mat nwéc, khi dudi than
ra thdy nhw dang troi theo dong song. T6i c6 gang nhin giita khe mat map
mo dang chyc sup xudng thay cé ai do xuat hién bén kia giwvong ctia phu
nhan Emille. Giéng nhv mot nguwdi phu nit da den khoac tdm vai ndu day
san sui.

“Co ai do tdi dang sau kia, giong nhw mot nguwdi phu nit da den.”

Phu nhan Emille khong hé ngac nhién.

“U, c6 1& @6 1a nhit mau caa ta, Beki. Ba luon cham séc va bao vé ta.”

T6i dinh ng6i day dé chao ba Beki nhung khong hiéu sao khong thé diéu
khién dwgc chan tay minh. Bén tai t6i vong tiéng thi tham ctia phu nhan
Emille. “Bari a, ngu di thoi, ngu di.”

Toi ding gitta canh dong cé kho cao tdi that lwng. Phia bén kia canh
dong, mat troi dang lan, do trng nhw trai hong chin cang mong khién cho ca
vung troi chuyén thanh mot mau do ryc. Bén tai toi t t* vang 1én nhitng
nhip trong déu déu. Cling c6 thé la tiéng trai tim t6i dang dap nhu vay.

Gitta canh dong la mot ngon nui khong 16 cao nhw thé cham tdi troi. Cang
di vao bén trong cang thay ngon nii mang dang dap cta hai long ban tay mé&
ra. Va gitta bai dat tréng rong nhw quang treong phia bén trong 1a mot cai hoé
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rong nhin nhv mém thu vat. Duw6i day hé day nhitng 16 den sau hun hat
khong thay day.

Trén moi vach da la hinh anh nhitng ngwoi da den tran truong, tim tum lai
nhw nhitng dam khéi. T6i tién lai gan phia ho nhwng hinh nhw ho khong nhin
thay t6i. Tdm than den cia ho dinh day bun dat, cac bao tai phu xuéng vai
ho dwgc n6i day va budc vong quanh tran. Phan dudi co thé dugc che bang
vai, con than trén duwgc bao boc bang nhitng cai bao két lai véi nhau. Duéi
nén dat la nhitng cai hé duwgc dao nham nhd, va nhitng bao tai dung day da,
c6 lé duwgc mang vé tir nhitng vach nui da dung ding. Phai t6i may ngan
nguoi da den dang vac cac bao tai ¢ trén vai. Ho dang leo 1én tir cai thang
day vat véo ap sat bitc vach doc nghiéng trong nhitng cai hd duwgc dao tang
tang 16p 16p. O bai dat tréng trén cai hé ciing 1a may ngan ngudi da den 1am
1ti budc di v6i hanh 1i tréen vai. Nhitng nguoi trong hang thi dang duc da
bang nhitng xéng va thudng.

O mot goc dat trong khac lup xup nhitng can nha dwgc dung bing gd, méi
lgp bang co lau va bat trang. Nguwoi da trang ngo6i quay quan trong cac 1éu
bat. C6 mot nguwdi dan ong dé rau dai, dau déi mii, mac chi€c 4o so mi trang.
T6i con nhin thdy cd nhitng nguwoi dan ong khac mac do linh, gan huan
chrong mau me trén ngyc va trén cau vai.

Tai chuyén dich qua lai giita nhitng bitc tranh. O' dau dé, thang day bi diit
va hang chuc ngudi bi roi xuéng hd. Tiéng sing don da ro6i trd nén roi rac.
B6n bé lang ngat nhw t0. Nhitng ngwdi linh tién lai gan nhitng ké da nga guc
xubng va quan sat.

T6i di tdi canh dong. Canh dong day dac nhitng cot khéi den nhu toi da
ti'ng nhin thay trén qué huwong minh, nhitng tiéng u u nhé vang 1én khong
ngGt. Bau troi 10 mo nhw budi sang sém hay chiéu mudn va cling nhuw lic ay.
Anh Itra 1ap 10e khip noi trén thao nguyén. Khéi béc 1én trén mai ctia nhitng
can nha dang bi chay, noi dam co va lau lach da bi thiéu trui la nhitng mang
khoi va tia Itta bay pho phat. Pai bang, roi qua dang ria cac xac chét nam
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vurong khap noi. Nhitng ngon thwong van con cam trén cac xac chét dang
dan bi thoi rita. Chién tranh da xdy ra sao?

T6i nhin thdy mot canh ring. Nhitng cady Baobap thang ditng nhu chia
goc lén trgi, cdy Mupure, cdy so6i Dymio, Acasia, Marula dung thang ditng
nhw birc twong sirng sitng va trong do, toi nhin thdy c6 anh sang. T6i di len
qua cac lum cay huwéng tdi noi phat ra luong anh sang dé va nhuw bi 16i thang
vao bén trong. Nhitng tdm vai mau xanh, xam, hoang tho, trang bat dau hién
ra trong anh Itta. Cé nhiéu nguwdi khodc va quan cac tdm vai lén trén than
tran. Nhin ki thi hau nhw tat ca la phu ni* - phu ni* trung nién, thiéu nt,
nhitng cu gia cling nhitng em nhé va nhitng dia tré so sinh. Anh sang dé 1a
mot dong Itra 16n duge dot bang co dai cung vai nhitng khic go xép thanh
hinh chép. Moi nguoi khong ai ndi véi ai mot 10i.

T6i biét nhitng nguwdi ¢ ddy dang nhin minh va toi y thitc dugc rang ho da
khong con ton tai nita. Khi t6i bwdc tdi dong lira thi nhitng hinh nguoi do
lién 1ay vai che mat lai va tan ra xa, treéc anh lira c6 mot nguwoi phu nit dang
ding. RO rang, nguwoi phu nit doé dang dgi toi. Khi giap madt, toi nhan ra
chinh la Beki ma t6i nhin thay 10 m@& lic ndy. Trén cai khan trim dau c6 mot
sgi day gan day cac hat ngoc tron, tdm vai nau gian di dugc phu trén vai va
chiéc vay den quay chat quanh bung. Phia sau dau la mét sgi day khac cam
day long da diéu trong khong khac nao mot dam may nho bong bénh.

“Chau dung la Bari ma Emille cta ta da gwi tGi r6i.”

Ba Beki noéi roi lay mot chiéc 16ng da diéu quét xudng dat, 1ap tirc mat dat
tach ra lam do6i giong nhw mot tran dia chan. Khi mat dat nit ra thi nhitng
thé xac dang vat viedng xung quanh t6i bi hit vao long dat. Nhitng hinh hai
tum lai nhu khéi den lap day khong gian mé. Trong dam khoi d6 mot ban
tay tho ra. R6i lai mot ban tay nita tho ra va xuat hién khuon mat ctia mot
ngwoi dan 6ng da trang. D6 la nguwdi dan ong rau dai trong can nha & bic
tranh ma t6i da thay trudc d6. Roi thém mot ngwoi dan 6ng khac ngoi 1én.
Ong gia v6i méi téc trdng x6a mic quan phuc dang viing vay hai tay. Pam
swong den chang phai la khi ma giong nhw mdt viing bun dac. Nhitng mang
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mau téi 4y cudn lai v6i nhau nhw muén nhan hai nguwdi dan 6ng da trang
xuong. Ho thét 1én.

“A, bora.”
“Cho ta ra khoi noi day.”

Dot nhién khe hd bién mat va nén dat lién lai. Khong biét tir lic nao,
nhitng cum khéi den cudn trd lai thanh hinh nguwoi ding, ngudi ngodi xung
quanh céi cay va déng lira lai bat dau chay. O cita ritng noi toi dén, phu nhan
Emille dang budc t6i trong chiéc 4o choang day mau xanh nhu thwong ngay.
Phu nhan Emille nwéc mat dam dia, néi nhw van nai v6i ba Beki.

“Xin vu hay tha nhitng nguoi kia ra.”

Ba Beki v6i khuon mat khong mot chut cam xuc tra 10i.

“Khong phai 16i cua ta, con 0i, nhitng linh hén khéng muén tha cho ho.”

“Con phai lam sao dé ho dwoc tha ra?”

“Hoi Bari di, héi Bari ay.”

Trwdc khi phu nhan Emille kip cat 16i, t6i da m& birng mat ra. T6i con
nhin thdy ca nhitng hat ngoc tron ctia chiéc dén chum lo Ittng trén khong
trung. Du trong dau t6i van con rat mong lung nhung d6 dac trong phong
hay nhitng chiéc 14 cay ngoai ctra s6 trong van rat ro nét. Tuy nhién sac mau

cta ching lai 1a thit mau vang nhgt nhat nhw tdm anh 1au ngay. T6i im lang
va cho cho dén khi sac mau trd lai ding véi mau cua no.

“A, tinh roi!”

T6i nghe thady phu nhan Emille thét 1én nhw vay. Ba ti ton ditng day tién
vé phia t6i va ng6i bén canh chiéc ghé dai.

“U, chau nhin thay gi vay?”

T6i khong thé giai thich dwgc tat cd quang canh ma minh vira nhin thay.

“Chau thdy rat nhiéu nguwoi da den dang dao hang. Va rat nhiéu nguoi
chét.”
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“U, d6 1a mo vang.”

“Hai nguoi dan 6ng... mot nguwdi ¢ do tudi trung nién va mot nguwoi la linh
gia...” r6i t6i ké tiép viéc dat bi nitt ra lam do6i, dén doan hai ngwdi dan 6ng
bi lan khoi den cudn vao trong do6 thi phu nhan Emille chdn cé hai tay 1én
nguc va cti dau xuéng. “O, 6, chau da nhin thay 6ng va b6 clia ta.”

Phu nhan Emille lac lac tay toi r6i noi.

“Chéu qua that 1a mot phu thuy rat tai nang.”

Vi cling cdm nhan dugc t6 chat cia ba nén t6i hai:
“Vay ba nhin thay nhitng gi a?”

“Ta nhin thdy mot con song dai. Nhin thdy cd dam chay rirng... va con
thuyén trong dém t6i.”

“Ba c6 nhin thay ba ctia chau khong? Ca con
Chinsung, con cho trang ay a?”
“Ta khong nhin dugc dén do.”

T6i da nhin thdy ba Beki, nh¢ rd mon mot khuén mat va quan 4o cda
nguoi phu nit da den doé. Vi thé toi ké cho phu nhan vé ngoi lang cé dong Itva
chay. Phu nhan Emille néi:

“Nhii mau Beki da t6i nha ching ta ltic ta bon tu6i. Ng6i lang ma chau
nhin thiy c6 1é 1a lang Ulundi qué hwong cia ba Beki. Ba Beki la phu thuay
ctia dan toc Zulu. Khong ai biét ba ay la phu thiy, ngoai trir ta.”

Phu nhan Emille nhin quanh r6i mé& ngan kéo ban, 1ay ra chiéc hop boc
nhung mau dé. Ba mé nap cho t6i xem nhitng thit nhw rang béo, cac loai
trang sirc, va nhitng manh xwong dung dé boi toan ma ba giai thich la ba
Beki da dé lai. Ba con can than lay ra mot con hinh nhan nhé dwgc lam bang
loai g6 mun, nghe néi con citng hon ca sat. D6 la twgng mot ngwoi dan ong
da den, den ngom va gay go, nhé bang ngén tay v&i cap mat dai, miéng mim
chat, hai khée moi tré xuéng, dwdi hang la dwong vat dai va nhon chia Ién
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trén. Gidy phut nhin thdy vat dé hai tay t6i bat dau run 1én ban bat va cam
thay hoi néng ran rat tir sau gay truyén lén ma. Toi v0i vang giat con bup bé
tr tay phu nhan Emille, bé lai vao hop va day nap lai. Hoi thd cta toi dan
dan trg lai binh thuwong.

“DPo6 la Oshe - chong trén thuwgng gidi ctia ba Beki. Ba ay két hon vdi linh
hon theo phong tuc cua phu thuay.”

“Gi0 chau xin phép ve.”

Phu nhan Emille dat tay 1én vai t6i, ctt chi than thién hon ca c6 Sara roi

7.

noi.

“Tuan sau chau lai dén day hai ngay duwgc khong?”

“Vang, chau sé t6i.”

Ngay hom dé to6i da mat nhiéu thoi gian va sic Iwc cho phu nhan Emille
nén khong thé mat-xa cho c6 Sara dwgc. Toi chao c6 Sara va ra vé. Trén
duong quay trd lai tiém Tonkin, toi lién tuc nghi tdi hinh nhan nho bé do.
Khi t6i nham mat lai, n6 dot nhién bién thanh nguwdi khong 16 ding trudc
mat toi trong tau dién ngam. T6i nhin thdy né la Ali. Ali tran truong ditng
tredc mat toi. Tiéng am am ngung bat trong gidy lat va rat nhiéu ngudi dang
1én xudng tau. T6i nham mat cii dau va nghe thdy giong n6i 6m om cét 1én
phia trén dau minh. “Bari, di dau day?”

Toi giat ban minh va lac dau. bung la nguwdi khong 16 Ali dang cti xuéng
nhin t6i cudi. Anh mét cta t6i vo thitc trugt xuéng dwdi dui anh. Noi d6
giong nhu c6 duong vat dai va nhon dang tré xudng. Mat t6i do ran lén.

“Em lam thém & ngoai va bay gi¢ dang quay vé lai tiém.”
“Anh cling dang tren duong di lam dem.”

Ali di theo t6i tdi tan ga Elephant and Castle va cung vao nha hang Tho
Nhi Ky dung bita, m6i nguwdi ching t6i an mot chiéc banh kebab.

T6i tré vé nha trong dém, nam bén canh chi Luna dang say gidc va ci
thao thitc khong sao ngu dugc. Pung lic toi thiu thiu ngu dwgc mot chut thi
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tinh ra. Bén tai la tiéng ba thi tham ké chuyén ngay xwa trong can léu giira
vung nudi pha day bang tuyét, nam vé phia bén kia song Duman. D6 1a cau
chuyén vé nang cong chida Bari. T6i mé 101 trudc:

“Ba oi, ké chuyén ngay xua di cho chau nghe di. Nang cong chuia Bari
giat giti, ndu nwéng, chat cai, lam da moi viéc trén doi, con xuéng ca dia
nguc diung khong ba? Nang cttu nhitng linh hon & dia nguc, r6i t6i troi Tay™
nita ba nhi.”

“Pung vay, ding vay. Chau con nhé ro lam. Khi téi dwgc troi Tay thi gap
Changseong. Nang ca cuwgc vdi Changseong va bi thua nén phai cham soc
nha ctta, sinh con dé cai, phai lam viéc chin nam thi ga md&i tim nuwéc treong
sinh cho. Cong chida Bari lan dau gap Changseong thé nao nhi? Nang duoc
chi cho rang ditng di con dwong mau c6 ta ma phdi di trén con dudng mau
trang, nang di trén con duong do thi gdp Changseong den ngom cao chin
cheok, Oi, 6i, 1am sao bay gid. Néu bi ga bét thi gay go 1dm day. Nhung
kiéu gi cling phai d6 danh ga thoi.”

“Ba 01, Bari hoi Changseong duong tdi troi Tay dung khong?”

“U, ding roi. Changseong méi tra 15i rdng lam gi c6 trdi Tay, nang phai
song vdi ta thdi. Ong ndi ta phai dén ndm tdAm muoi mét tudi méi 14y duoc
vQ. Ta da gap nang r6i thi nang phai song vdi ta. Nang bén nhe nhang do
danh ga r6i bé di thi ga bé thdc nang 1én vai.”

T6i bién thanh cong chda Bari va bao:

“Nay ong, sao lai vac toi nhu vay. Nguoi di trede, nguoi di sau mai phai
chi.”

“Phai la vg chong thi mdi la nguoi di trudc, nguwdi di sau. Cira nha cua ta
chi c6 m6t tdim che nhung la nha bon chép ngoéi cao va treo chudng ca go-e,
nang veé nha ta song di.”

Khi t&i noi, téi méi thay héa ra nha chi la mot can 1éu rach, cai goi la ctra
chi 1a mot tdm che chang day. Troi nang chdéi chang, bung bao da, dang nao
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cling bi tén nay bat r6i, tdi ben di ra géc vieon tredc nha mic mot bat nuéc
ngocZ, xoa toc, gidy giua va khoc 16c tham thiét.

Ba hoi toi: “Lam sao nang khoc?”

Lan nay toi tra 10i:

“Hom nay la ngay gio ctia 6ng t6i.”

“Ngay hom sau, lai mot dém troi qua khong ngu, lai mot dém nita, ngay
lai di va dém lai t6i, toi lai x0a téc, mic nuwdc roi gidy giua.”

“Hom nay vi sao lai khoc?”

Toi tra 1oi:

“Vi hom nay la ngay gi6 cta ba t6i.” Ba ngay sau t6i lai ng6i va khoc.

“Hom nay tai sao lai khoc?”

“Vi hom nay la ngay gio cta bo t6i.”

Changseong khong hiéu sao Bari ctt phai ng6i khoc nhw vay lién hoi
“Hom nay lai c6 chuyén gi?”

“H6m nay la ngay gio cia me t6i.” Ba t6i t6 vé ngao ngan.

“Ho, nha &y mac bénh quy quai gi ma ngay nao ciing c6 ngwoi chét thé.”
Ct thé, bon dém trdi qua, téi dém thi nam.

“Ba oi, vay la Changseong va cong chia cwdi nhau r6i? Cong chida Bari
phai lam sao m@i thang dwgc?”

“Pung r6i, cong chia phdi cau xin chit sao.”

Toi khéo 1éo noi:

“Nay o6ng, néu 6ng mudn song cung toi thi phai cau xin to tién, nhung lam
sao c6 thé cau xin & noi bui bam nhw thé nay dwgc. H6m nay ban ngay lam
gio, phai thanh kinh lam gi6 trong ba ngay, nhw vay t6i méi dong phong véi
ong. Pé t6i quét r6i lau sach nén nhat, lau hét bui ban, con 6ng 1én nui kiém
cuai vé dot 1o swdi di.”
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“Sao lai bao t6i di kiém cui vé?”

“Sao ong khong di dugc?”

“T6i sg nang bé di.”

Sau do ba giang giai.

“Sao lai cham hiéu va ngoc nghéch dén thé. Pa bat céc ngudi ta vé roi
lam sao ngwoi ta tron di dwgc. “Toi sé khong di dau, 6ng ding lo. Toi 1dy
day dai cot mot dau & co tay, budoc dau con lai vao chan gui réi, 6ng cit yén
tam ma di di.” Khi Changseong di r6i Bari béen cam cui don dep nha cira,
quét don trén dwéi, trong ngoai. Céi loai cham hiéu va ngdc nghéch ay vira
di m6t chit da chay vé nga dii nga dui xudng dat, xay xwdc hét minh may.

T6i hoi.
“Lam sao ma minh may 6ng lai tray xudc thé kia, gdp gau hay gap ho a?”
“Khong phéi vay ma cai chan gui cit muon long ra.”

“A, dé don nha lam sao t6i khéng chay di chay lai co ch®, c ngbi yén
mot ché thi sao lau don dwgc. Oi gidi oi, ngdc nghéch nhuw vay thi biét phai
lam thé nao day. Vay thi thdo cai day & chan gui ra. Toi sé vé gwong mat toi
vao t0 gidy roi 6ng dan lén cdy. Lam nhw vay thi lic nao 6ng ciling sé thay
toi, néu no roi xuong thi c6 nghia l1a t6i di r6i. Ldy com dan dang sau cai
tranh ay.”

Thé ro6i Changseong mang tranh di, khi nao nh@ thi lai nhin vao bitc tranh
roi tim tim cwdi. Ga dan birc tranh 1én cay thong thi tranh dinh rat chat. Yén
tam rang nang khong chay tr6n nén Changseong yén tam dén cuti that cham
chi.

“Hiéu dwoc y troi, Changseong va cong chua thanh vg thanh chéng ba
nhi. Ba 0i, vay thi hai nguoi cling sinh con nita ding khong?”

Nhé lai titng chiat mot cau chuyén ctia toi va ba ma t6i dan dan chim vao
trong giac ngu.
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Pén khi trd gan hét s6 ng thi thoi gian ma t6i lam viéc ¢ Nail salon
Tonkin cling dwgc gan m6t nam. Mot ngay no, chd Thanh goi t6i ra 16i vao
toilet sau ctra hang. Nhin khuon mat nghiém trong cia chi, mac du thay
minh chang c6 16i gi nhung tim t6i van dap thinh thich.

“Chéu c6 nghe gi khéng? Co 1€ trong tuan nay sé bat dau chién dich truy
bat.”

“Truy bat gi a?”

“Chau khong co visa, cling khong cé gidy phép hanh nghé ding khong?”

T6i cti dau treedce 16i noéi ctia chi Thanh. D6 cling la diéu ma ngay tir dau
khi con & nha hang Thuwgng Hai chi Rhu ciing da néi qua cho t6i biét.

“Pung lo, chi khong c6 y dinh dudi viéc chau. Cé diéu néu bi bat thi cha
sé phdi nop phat hai nghin bang va c6 thé bi huy gidy phép kinh doanh
nhung con chau, chau sé bi vao tu va bi dudi vé nwdc.”

Trong khu chung cu cho thué cua quan, noi chi Binh - nguoi Viet Nam
dang song ciling vay. T6i hom qua, canh sat va ngudi trong cuc quan li xuat
nhap canh cung di truy bat. Ho d6t nhién xuat hién trong mdy cai xe tdi hang
nhe, chdn ctta chung cw, luc soat tirng nha va bat di mwoi ngwoi cu tra bat
hop phap. Cha Thanh 16i tién trong tudi ra va dwa cho t6i.

“Chu goi dién thoai héi ban cht r6i, c6 1€ tuan nay ho sé kiém tra cac ctra
hang gan day. Chau hay nghi khoang muwoi ngay cho dén khi tinh hinh lang
xuong nhé.”

Toi cti gap ngwdi tdi hai 1an t6 1ong cdm on cha.
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“Chau cam on chud, nhung chau khong nhan tién dau. Nhitng ngay do
chau khong di lam ma.”

“Khong sao dau, c¥ cam roi sau nay di lam tra lai chua cling dwgc.”

“Chi can chu cho chau lam lai 1a t6t lam r6i.”

Cudi cung, toi cling tir choi dwgc mon tién ma chd Thanh dwa. Truwdce khi
hét gio lam viéc, toi dinh don dep dé vé sém thi chi Luna theo ra.

“Sao thé, c6 chuyén gi vay?”

“Khong c6 chuyén gi dau, em dinh vé nha nghi sém, dau dau qua.”

Chi Luna nam tay t6i khé lac dau.

“Vay thi vé nghi di, em that sy khong sao chit?”

To6i gat dau va cham cham buwéc t6i khu nha minh & Rambus. Vé dugc t6i
nha thi troi cling sap toi, cau thang xudng ctra bén dwdi t6i om. To6i do dam
dinh bwéc xuéng thi dot nhién canh ctra doi dién ma ra va t6i thay mot bong
nguwoi den ngom.

“A, toi lai twong... co ai tdi nita.”

Do la chi hang x6m nguoi Nigeria cta toi. Troi toi thé nay nhuwng chi
khong bat den, bén trong phong ciing t6i om. Chi c6 ctra s6 phia ngoai san la
cO vé sang sang.

“Mat dién ha chi?”

Nghe t6i héi, chi dwong nhw nhd ra va bat den. Toéi 1ay chia khoéa ra toan
tra vao 6 nhung thay chi van ditng do, lién buot miéng hoi.

“Chong chi chwa vé a?”

“Vang, toi dang doi anh ay.”

T6i mé ctra, nhung truede khi budce vao, téi quay lai thi thiy chi ditng dwa
vao ctra. T6i nhin chi trong giay lat roi bao:

“Chi dung mot tach tra nhé?”
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T6i dé ctra mé& va dgi nhung chi khong néi gi, ci thé di thang vao. T6i di
vao cung chi, dong ctra roi quay lai thi d6t nhién chi twa nguwdi 1én vai toi oa
khéc nitc n@. T6i ludng cudng réi khé vo vo lung chi.

“Co6 chuyén gi thé chij?”

Vira hoi xong thi chi ngo6i phich xudng nhw tudt khoi ngudi toi.

“Chong toi bi bat di ro6i.”

T6i x6¢ nach chi 1én, diu chi tdi chiéc ghé sofa ém ai ma toéi va chi Luna
throng ngoi. Nuwdc mat gian giua trén khuon mat sam mau cuta chi, chi néi.

“Nguoi cung lam véi anh dy & cdy xang dién thoai bao cho toi biét.
Chong t6i khong c6 giay phép lao dong.”

Ltc dé tim t6i nhw thét lai. Oi troi o, ding 1a sy that roi!

“Chung to6i da kho thé nao méi dén dugc day...

Ching t6i chang c6 cho nao dé di ca.”

Trong ltc t6i vao bép dat am nuwdc va lay tach tra ra, chi van ti€p tuc ké.

“Do khong c6 gidy phép nén ching t6i mat mot tram bang moi tuan dé
muon gidy phép tirng thang mot. Nhung do tudi tdc qua chénh 1éch, chi can
trire ti€p nhin mat la 16 ra ngay. Pa phan may ngwdi chu trir vao tién lwong.
Néu muon duge gidy phép thi nhan dugc bdy mwoi phan tram, néu khong co
thi chi nhan dwgc mot ntta, c6 khi con chi nhan dwgc ba muoi phan tram
lwong thoi.”

T6i pha tra va dé tru6c mat chi, lic nay chi da binh tinh hon, nidc néac
thém m4dy tiéng roi im lang uéng tra.

“Néu anh ay bi truc xuat vé nuwdc... thi t6i cling bé tron thoi.”

Chi nhin cham cham xu6ng nén nha réi lam bam.

“Chung t6i bo lai ba dita con dé téi noi nay. So tién ng cho chuyén di cw
nay van con chua tra dugc.”
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To6i khong thé néi dwgc rang minh ciing cung canh ngd nhu chi vi téi &
trong tinh thé khong thé tin bat c ai. Trong thdi gian qua, nao la phai tra
tién phi vrot bién, nao la phai kiém tién trang trai cudc song, to6i khong thé
quan tam tdi diéu gi khac, va day la Iic t6i cam nhan dwoc ro nhat tinh canh
ctia minh. T6i chot nghi phai an i chi ma ciing la dé tran an chinh minh.

“Biét dau anh ay lai dwgc tha ve...”
Nhung chi lac dau mét moi.

“Trudc day cling c6 mot lan may man, ho cling di truy bat nhw vay nhung
do thay doi nguwdoi phu trach nén ho khong kiém tra ma chi goi danh sach
gidy chitng minh thoi. Nhd c6 mot cu gia trong sd ngwoi bi bat giip do ma
chong t6i da thoat dugc ra ngoai. Tat nhién sau nay ngudi ta cling biét gidy
to cua chong toi la gidy to gid. Moi chuyén déu nam trong sy sap dat cta
Thanh Allah th6i.”

Bé ngoai t6i hanh dong rat than trong nhung t6i biét rd moi nguy hiém
dang rinh rap ching t6i. Chong chi bi bat dé diéu tra thi di nhién viéc mwgn
gidy to ctia ngudi khac sé bi bai 106. Noi sinh song r6i méi quan hé gia dinh
cling sé bi phat hién ra ngay. Ciing c6 thé ngay sang ngay mai, nhitng nguoi
di truy bat sé xuat hién. Biét dau lic nay viéc con cai khéng & day lai la diéu
may man déi véi vg chong anh chi. Toi hoi nguwdi phu nit da den da c6 phan
budng xubi tat ca va ban than nhu ké mat hon.

“Vay chi c6 chd nao dé ¢ trong may ngay nay khong?”

Nghe toi hoi chi méi giat minh.

“Oi thanh than o1i, c6 thé ngay sang ngay mai ho sé t&i.”

Chi dat hai tay lén nguc, lac lac dau, diéu bo luong cudng réi nhu birng
tinh chi vQi vang dirng 1én va noi.

“T6i sé goi dién thoai nho va ngwoi cha nha noi t6i lam viéc. Biét dau lai
tot vi ho dang giao nha va gtii con cho t6i trong...”
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Sau khi ngudi phu nit ay di, toi cling bat dau sot rudt. Toi nghi minh phai
tranh di dau d6 mot thoi gian cho dén khi moi chuyén trd lai binh thuwong.
Nghe tiéng go cta, t6i nhin qua 16 nhom r6i méi mé. Nguwdi phu nit n6i nhw
hut hoi.

“Ho noi la t6i c6 thé ¢ lai trong nha ho may hom ciing dwgc. That may la
chong ba chu dang di cong tac. Ba ay bdo gap nhau dé noi chuyén. Tbi cling
goi dién thoai cho ban cta chong t6i thi ho néi mai ho sé téi cong s& dé
tham anh 4ay.”

“Vay la tot r6i. Anh ay sé quay trd ve thoi.”

Dot nhién chi 6m 1ay t6i va thi tham.

“Cam on chi. Cit song vdi nhau tot nhw thé nay chang 1€ lai khong dwoc
sao?”

Pong cita xong, toi dinh than lai r6i di dén quyét dinh. T6i ra ngoai hanh
lang, 1én ctra trén, leo cau thang di dén tang hai. Hit mot hoi that sau truéc
ctra nha ong Abdull, t6i nam 1ay quai go ctra bang sat r6i go. Co tiéng ho
nhe bén trong va 6ng gia xuat hién. Ong nguwéc nhin tdi qua cip kinh lao.

“Ong ct twéng 12 ai, Bari day a, vao day chau.”

To6i di vao, ngoi xuéng tréc mat 6ng nhung cdi dau im lang mot lic 1au.
Ong khéng giuc t6i, chi khé mim cudi va chd doi. Toi giai thich van tit cho
ong biét 1i do t6i phai vé nha sém, néi ca chuyén xay ra déi véi vg chong
ngudi Nigeria séng bén nha déi dién. Ong thdi cwdi, trdn nhan lai va gat gat
dau.

“Pat nwdc nay dang lo vé tri an day.”

T6i khong thé hiéu duge 6ng Abdull muén noi vé chuyén gi.

“Logic ctia cudc doi ¢ dau cling giong nhau. Nguoi cé tién bac, sttc khae,
thodi mai ma thu hwéng dwgc diéu doé cling khong dé dang gi. Chang han la
viéc ho dang tién hanh kiém tra truy bat day. Bari cling khéng c6 ho chiéu
dung khong?”
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“Chau cting c6 nhung...”
“Co6 nhung chac cling chi la gia th6i.”

Trong khoang thdi gian tr6i giat khap noi, toi da hoc dwgc rang, dé co thé
nhan duwgc sy giip d& tir ngwoi khac thi nhat dinh phai tao dwgc long tin
bang chinh sy thanh that. T6i noéi vé dat nwdc va qué hwong ctia minh, néi so
qua vé qua hanh trinh sang Trung Qudc va téi dugc dat nwdc ndy. Ong
Abdull thinh thoang lai gat dau, mim cwdi, chd dgi moi khi t6i thd sau dé
can bang cadm xuc ctia minh. Khi ké xong doan t6i t6i London 6ng Abdull
thé dai va néi:

“U, vay ta thi tir tif quan sat xem diéu gi s& 1am chia ré thé gidi. Tinh
canh cua 6ng trudc kia cling khong khac gi chau khi téi day. Vg chong
nguoi da den kia cting vay. Nhung chac ciing phai chuan bi diéu gi dé cho
ngay mai. Nguwoi khac thi khéng c6 van dé gi nhung dang lo la chau va
nguoi thanh nién Philippines & tAng mot. A, bita t6i ctia chau thé nao, chic
la chwa an dung khong nao?”

“A, chi Luna vé thé ndo ciing déi bung.”

“Xem nao, xem nao, c6 mén ga ran tanturi day. An véi banh chapati. Ong
cling chan canh an t6i mot minh réi. Chau cung an thi t6t qua.”

Ong cho ga tdm gia vi vao 16 nuéng, 1am néng banh chapati trén chao
khong dau. Vira an 6ng vira noi:

“Chau ctt ra ngoai lam binh thwong, toi thi vé day nga trong may ngay.
Ong s& néi véi thing Ali.”

“Ali di lam dém va ngay phai ngu ma ong.”

“Khong sao dau, dao nay no ciing chang kiém dwgc mdy nén 6ng bao no
nghi may ngay.”

Khi t6i xuéng dén phong thay chi Luna da vé va dang lam bita t6i. Chi
dang xao rau va thit, chi quay ra xia cai thia gé vao toi roi hét 1én.

“Em di dau ma bay gio méi vé, lam chi lo muén chét.”
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T6i n6i minh 1én nha 6ng Abdull, ké chuyén chi Thanh khuyén t6i nghi
may ngay, va ca chuyén xay ra v6i vg chong ngwoi da den hang x6m. Chi
Luna khong xao nita ma cho chao xuéng.

“Sao moi nguwdi ct phdi cuéng cuong lén thé nhi. Toan nhitng chuyén me
chi da gap phai trwdc khi sinh ra chi. Chac gi d6i kiém tra da di tGi ti'ng nha
luc soat va kiém tra chitng minh thw. Tredc day chi cling da titng bi mot 1an
luc con @ noi khac.”

“Chi, em phai don do6 thoi. Quan do cia em chi ¢t néi cia chi la duoc.
Con do vé sinh ca nhan va quan 4o dang mdac em mang 1én dé & nha 6ng
Abdull.”

Sang sém, trong lic chi Luna con dang ngu, t6i géi ghém do, cho vao mot
cai tii nho va 1én nha 6ng Abdull. Ong néi ring Ali s& dén dén toi. Van
chwa cam thay yén tam, ong lién goi dién thoai cho Ali, c6 vé nhw anh van
con dang ngt. Ong hét 1én.

“Pa nho nhw vay réi ma gio van con ngu sao? Dén day ngay.”

Ong ctp dién thoai r6i ra ditng trudc cita s6 nhin xuéng dudng, bt hai tay
sau lung cho trong sot rudt.

“No6 phai dén truedc gio ngwoi ta lam viéc...”

Phai gan mot tiéng sau mdi nghe thay tiéng Ali v6i va leo 1én cau thang,
r6i g0 cita.

“Sao mudn thé nay? Bari bi bat thi may c6 vui khong?”

Ong Abdull di néi nhv vay nhung duong nhw Ali van chwa hidu 6ng néi
gi. Anh néi dan doi. “Chau phai mugn xe cua ban nén méi mat nhiéu thoi
gian thé. D€ Bari chuyén nha thi phai cé xe chit.”

“Ong néi 1a chuyén nha ldc nao? Pa bao 1a dwa Bari vé nha may tranh
mdy hom co ma.”

Ali nhin t6i cwdi nhe ham rang trang. Chuing t6i ra khéi nha, va chi khi leo
1én xe t6i mai thay yén tam. Chi nguwdi Nigeria chac da dén nha nguwdi cha tw
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sém. Ong Abdull ciing dd nhic ngudi Philippines 1am vé sinh & bénh vién
phai can than. C6 vé nhu 6ng khéng mudn ai song trong nha nay bi bat va bi
trd vé nuéc. Ong ciing khong muén bi Mister Achad - nguwdi chi nha cy ny.
Chiéc xe ma Ali mwon dwgc la mot chiéc xe rat cii, ctta thi rim r6 va nap xe
thi 16m xuong.

“Minh di dau vay anh?”
Nghe t0i hoi, Ali vira tw tt dong xe ra khoi khu nha chung t6i ¢ vira noi.
“Truwdc tién ct vé nha anh da.”

Anh khong biét twong tdn moi chuyén ma chi dugc nghe ong Abdull ké
viéc t6i khong c6 gidy phép lao dong, thudc doi twgng bi kiém tra.

“Purng lo lang qua. Nhitng nguwoi lao dong bat hogp phap trong cong ty lai
taxi noi anh dang lam cling nhang hét ca 1én, cé dita con chang cé bang lai
xe ntra.”

T6i im lang ng6i bén canh anh trén ghé tredc réi lam bam mat minh.

“Sao nguoi ta lai lam ra cai goi la bién gi6i nhi?”

Nha Ali cting nam & phia tdy Shepherd’s Bush, chon cw trd cta da loai
nguwoi véi moi mau da, nam khong xa khu cong vién Holland, noi cé biét thy
cta phu nhan Emille. Chi cach nhau mot con dwong va mét khu phé ma
khong khi khac han nhau nhu thé nay. Shepherd’s Bush giong nhu mot con
ché ban thiu 1au ngay khong tam, cé duwong ré ra nam huwéng, trung tam la
khu cong vién chita day nuwéc thdi va bun dat. Gitra nhitng khu pho ban hang
hinh tron la cac ngd hém nho, chiing t6i vao mot trong nhitng ngoé hém do,
phong cua Ali nam trong mot can nha ba tang c6 cong tdi om.

Goi la phong nhung n6 ciing chi giong nht mot céi studio nhd, mac du
vay ciling c6 hai vach ngan. M6t ta bat hai hoc, bon chiéc ghé dé xung quanh
chiéc ban an lung lay chan. Bén ngan kia ké mét cai giwong sat twong. Ta
quan do dat cud6i chan giwong, tréng giong chiéc ké sat van phong khong
biét vac t dau vé. Toi dinh hoi Ali sao lai khong vé & nha 6ng Abdull
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nhung ro6i lai thoi. Chac la séng v6i 6ng cling cé chuat bat tién, ma co6 thé
nhitng ngudi tré tudi trén doi nay dang nghi nhu vay.

Ngay hom do toi va Ali tré nén gan giii nhau hon. T6i ké cho Ali biét toi
da t6i London nhu thé nao, ké ca chuyén ca gia dinh t6i tan dan xé nghé,
chuyén t6i vigt song Duman va toi da séng & Trung Quoc nhw thé nao. Ali
ndi rang anh da nghe 6ng anh ké nhitng chuyén gan giong nhu vay, anh sinh
ra & diy nén chwa mot 1an nao trd lai qué huvong. Anh ngdp ngting noéi ra
mot cai dia danh la.

“Em da nghe tGi Srinagar chwa?”

“Chura, lan dau tién em md&i nghe thay. Anh da nghe néi tGi Jeong Jin bao
gio chwa?”

“Chyong... cai gi?”

Chung t6i & trong phong do6 ca ngay va budi t6i khi Ali trén duwong di lam
da cha toi vé dén tan nha. Liic vao phong ong Abdull, 6ng néi c6 hai nguai,
mot nam, mot ni* & cuc quan li xudt nhap canh da tim dén. Ho khong kiém
tra tat ca cic phong nhung héi dng vé tat ca nhitng ngudi séng trong do. Ong
dwa danh sach tén nhitng nguoi song trong can nha va nghé nghiép cta ho.
Vé can phong ma ngudi Philippines tré tudi &, 6ng chi noi la can phong dé
tredc day c6 ngudoi 6 nhung gio ho chuyén di dau ong khong biét. Phong t6i
thi chi c6 mot minh chi Luna dang song. That ra ngay tiv dau chi Luna da
thué phong, con t6i sau nay méi vé & va chia tién phong nén cting khong can
phai dwa tén t6i vao danh sach. Ho noi sé kiém tra phong cia chi nguoi
Nigeria nhung ong da té thai dé cirng ran.

“Ong da noi ring khong thé mé& ctva khi khéng c6 sy dong y cta cha
phong. Néu cht phong bi truy t6 thi ho phdi mang gidy triéu tap cta toa an
t¢i day. Thé nao vi truong hgp cta chi dy ho cling sé quay lai 1an nita. Qua
may ngay thi moi chuyén sé yén on trd lai thoi.”

Ong Abdull moi t6i &n banh chapati va thit citu, toi tir chdi nhung roi
cling ngoi xudng, néi ngay mai minh sé vé sém va lam moén an gi dé ngon
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ngon cho 6ng. Ong ngbi ddi dién véi toi va hoi.

“Thé nao, Ali cham s6c chau tot cha?”

“Da c6 nhung chau khong biét tai sao anh dy lai song m6t minh.”

Ong gia bat cudi trude cau néi cua toi.

“Thé m@i néi. Nha 6ng von song theo kiéu dai gia dinh tr rat 1au doi.
Sang dit nwdc nay, 6ng phai mat rat nhiéu nam mdi thich &ng dwgc vai viéc
phai song mot minh. Nhw viéc b6 ctia Ali gap ngudi phu nit dao Hoi, két
hon véi co dy roi di lam va chuyén xudng Leeds, diéu dé cling da khién ong
rat vat va. Cho lam cta 6ng & London nén khong thé chuyén di dwgc.”

Ong Abdull truéec 1am viéc trong khach san, gid da nghi huwu. Ong quan 1i
nha cho 6ng Achad ngudi An P dang lam & ngan hang va dwgc mién phi
tien thué nha. Ong Achad c6 nam tda nha giong nhw vay. Ong Abdull béo:

“Thang Ali tv héi nho da song chung phong vdi nhiéu ngudi khéc, gio
day chac n6 muén song mot minh mot thoi gian.”

Vi da c6 lan nghe Ali ngwgng ngap noi vé viéc minh c6 téi sau anh chi em
nén t6i hiéu ra ngay 10i 6ng néi. T6i & nha Ali khodng bon ngay vao ban
ngay, co lé cling can phai can than cho tdi cu6i tuan nhw 16i 6ng Abdull dan.

Chi Luna chuyén 16i cta chd Thanh t6i cho tdi. O cira hang khéng c6
chuyén gi, t6i dugc nghi hét tuan nay, thi ba tuan sau c6 thé di lam lai. Cha
con no6i thém rang, co6 Sara da dién thoai t¢i may lan nhan phu nhan Emille
dang can gap toi.

Maoi lan cam thay c6 don hoac kho sé toi lai nghi t6i ba minh. Chinh vi
thé thinh thodng t6i lai 1dam bam tré chuyén vdéi ba bang cach doi giong cta
ba, cua t6i dé no6i vé nhitng chuyén ma ngay xwa ma t6i va ba thwong thua thi
v6i nhau. Nghe thay ca tiéng ngdy dai cta chi Luna, t6i xoay ngudoi qua lai
r6i im lang dwa hon minh vao khong trung. Dan dan t6i nhin thay ro6 duoc
phia bén kia ma trudc day toi da khong nhin thay.
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To6i lo Ittng trong khéng trung, nhin xuong than hinh ctia minh dang nam
co chan trong gidy lat. Thay chi Luna va khap phong minh. T6i thay béng
toi trd 1én day dac va xudt hién mét con dwong trang. Lic nao cling nhw vay.
To6i di theo con dwong do dwgc may bwdce thi trong thdy con Chinsung véGi
b6 16ng mau trang. Con Chinsung van vay cai dudi nhw thud nao.

“Chinsung a, t¢ nhg ba lam.”

“U, ba dang doi cau day.”

Con Chinsung quay lai nhin t6i r6i bwdc 1én trwedc. Toi di theo né va nhw
bi cudn di trén con dwong trang véi anh sang choi 16a. Va kia, mot dinh
ngoan canh nam trén dinh doi vGi nhitng thi giong nhw khoi, khong biét 1a
may hay swong, dang toa ra xung quanh. Cai dinh c6 tam goc, bén dudi la
mot cau thang bang da. Nhitng cay cot do so chia thang 1én troi do 1ay mai
ngoi uon cong. Va trong cai dinh tdm gbéc do ba t6i mac 4o mau trang dang
chd doi. Toi chay ta vao long ba. Ba do l1ay t6i va vuét ve.

“Bari day a, chau toi vat va biét bao nhiéu.”

“Khong dau ba o1i, chau song thoai mai lam.”

“Chéau tim dén day gioi qua. Puong di phia trdc con rat dai. Chau nhin
xuong dudi kia di.”

Ba tién tGi lan can dinh gio tay chi. Nhitng thit giong nhw may trang dan
dan tan di va & bén dudi, nui, canh dong, dong song rong khap va ca thanh
pho bat dau xuat hién.

“Pay la dau ha ba?”

“La noi chau séng day. Vay la chau dugc gdp nhiéu nguoi trén doi nay
r6i.”

“Chau gap du loai nguai roi, ba a.”

“Bari chau khong biét sao? Khi ba ké chuyén ngay xua la dang day chau
day. Trén duong chéau di chau sé gap rat nhiéu nguwoi can chau gitup do. Ho
sé héi chau li do vi sao ma ho lai kho dau nhw vay.”
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“Vang, va cong chuia Bari ndi sé vé thé gidi bén kia tim hiéu ro6i tra 10i.”

“Pung vay, Bari phdi di tim cau tra 10i thoi.”

“Phai vé thé gigi bén kia mdi biét dugc chit.”

“Chi can ci¥ s6ng roi sé tim dugc cau tra 10i.”

“Ké ca la ngon ngit khac nhau, khuén mat khac nhau, va cho & ciing khac
nhau?”

Ba t6i lang 1é cwdi, khudén mat han day nhitng nép nhan.

“Pung roi, chau yéu qui. Mot nguoi hay ca thé gidi cling déu giong nhau
ca thoi. Yéu 6t, ngu dot, bénh tat, tham lam.”

Toi ndi thém:

“That 1a t6i nghiép.”

“Bari cua ba thong minh lam! Néu chau thay x6t thuwong thi thé nao chau
cling sé tim ra dugc cau tra 10i thoi.”

Ba khoét tay va nhitng thit nhw may lai phu trang dinh.

“Gio day chau sé két nhan duyén véi Changseong.

Sau nay khi séng vGi ngudi dé chau sé phdi tim cho dugc nwdc treong
sinh.”

“Ba 0i, vay nhitng nguoi ¢ lang khac liéu cling c6 hon t6 tiéen nhw chau
khong?”

“O dau ciing c6 ca chau a. Tat ca linh hén déu rdi bé chén do ban dé tim
t6i nhitng noi sach sé, trong lanh. Thoi, bay gio chau vé di, ba cling phai di
day.”

T6i bay 1én va bi day ra khoi dinh tdm géc nhv mot dam khoi. Bi vay
quanh bdi thit khong biét 1a may hay swong, r6i con Chinsung lai vay duoi
xudt hién truedc con dwong lic nay toi da t6i. Toi lo Iitng trén tran nha, nhin
thay co thé minh, r6i chi trong chép mat, hén t6i quay trd lai co thé, toi md&
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mat ra nhuw vira tinh gidc mong. Ngoai ctta s6 thap thoang bong dang mot
than cay.

Budi chiéu ngay thi tw toi & nha Ali. Pang ngo6i bén ban, anh chgt cti
xu6ng hén 1én moi t6i. T6i voi va l1dy mu ban tay quét miéng va anh ciing
bat chwdc t6i lau miéng minh. Ro6i khong biét c6 gi vui khong ma anh khiic
khich cwoi mot Iic.

“Sao anh cuoi?”
“Tai vi em giong mot difa tré con. Ha ha.”
“Sao lai con bat chwéc ngudi khac nita chi.”

R6i nhanh nhu cat Ali 6m chat 1y t6i va dat 1én giwong. “Chac anh ta
nghi minh sé gidy giua” t6i nghi vay va dudi thang ngudi trén givong nhw
mot con bup bé. Ali nam xudng canh t6i va chiéc givong lun xudng. Anh s@
nguc toi, toi day tay anh. Chgt nhd téi lan dau tién, lac bi dwa t6i nha chita
gan khu pho Tau, bi ba béo kiém tra than thé réi cudi tredc bd ngue phang i
cta toi, diéu do khién t6i 1ay lam xau h6. Nhung t6i doan duwgc gio day anh
dang muon gi. Anh 10t 40 so mi ném di va dinh c&i day lung quan t6i. T6i
day nguc Ali ra va ty minh céi day lung, cdi quan. Anh cling c&i quan minh.
Ngay ca luc anh cgi ao 16t cua toi, toi cling khong nhuc nhich. Toi trd nén
tran truong, nhin thdy nguc, tay va chan, hau nhw toan than Ali déu phu mot
16p 16ng den khién t6i nghi ngoi “khong biét c6 phéi do an nhiéu thit ctru ma
nhiéu 16ng nhw vay hay khong?” Khi co thé anh vao that sau trong t6i, sy
dau dén khién cho toc t6i muon dwng ngwoc va hon nhw thoat khoi thé xac.
Thoang chdc, t6i nhin thay phia bén kia giwong la nhitng ngwdi phu nit déi
khan Hijab trang, nhitng bé gai va nhitng ngwoi dan 6ng dé rau trong bo do
thung dai.

Vao cudi tuan téi cung Ali tim dén nha 6ng

Abdull. Bé 1a y cua t6i, Idc dau Ali t6 ra rat ling tung khi t6i dé nghi ca
hai cting dén gap ong. Nhung khi nghe t6i gidi thich anh bén tré miéng ra,
cti dau rat 1au ra chiéu dan do suy nghi r6i gat dau dong y. T6i néi rang t6i
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va Ali khong giong nhuw nhitng nguwoi phwong Tay khac. Khong biét phong
tuc ctia nwdc anh ra sao nhung chung téi khong ngu v6i nguoi dan 6ng nao
khac ngoai nguwdi dan ong sé két hon véi minh. Gio day téi quyét dinh sé tra
thanh vg Ali.

Sau nay toi duwgc nghe cau chuyén khung khiép rang, & qué hwong cta
Ali, nhitng ngwdi em géi hay con gai khi khong dugc bé me dong y ma quan
hé véi dan 6ng giong nhu t6i, du anh va bé c6 hanh ha danh dap dén chét
cting khong bi ai phé phan gi.

Chung t6i vGi vé phap phéng lo au cung di vao phong 6ng Abdull, thay vi
héi chuyén gi da xdy ra thi 6ng van chi ngo6i do, ngdy ngwoi ra nhin ching
toi. Mai sau t6i md&i biét la 6ng dang doi ching t6i lién duwa tay ra dang sau
bau vao mong Ali.

“A, a.” Ali rén lén liéc toi roi voi vang noi:
“Chau, chau dinh két hon véi Bari.”

To6i toan hét 1én “Ngoc a, ti nhién noi thang thitng ra nhw vay thi biét phai
lam sao?” nhung khi bat gap anh nhin cta anh t6i chi biét m& to mat.

“Bari cling nghi nhu vay sao?”

Toi khong thé cat 1o, chi biét cii gim dau gat gat. Ong Abdull nhin
chuing t6i qua cdp kinh lao va nai:

“Chéau lai day ngoi di, con Ali di ra ngoai.”
“bi dau a?”

“0, cai thang nay, lam sao tao biét dwgc. Xuéng dudi quan udng bia hoac
lam gi d6. Khodang mét tiéng sau hay quay lai.”

Ali tan ngan di ra, trong phong chi con lai t6i va 6ng. T6i di tdi chiéc ghé
dai doi dién vGi chiéc sofa 6ng dang ngoi, khé khang ngo6i xuéng mép ghé.
“Nam nay chau bao nhiéu tu6i?”

“Chau muoi tam tudi a.”
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“Mac du con sém nhung hoi con tré, 6ng ba lap gia dinh con sém hon
nhu thé. Ong ba 13 nhitng ngwdi dao Haéi tin vao Thanh Allah. Pang 18 Ali
chi dwgc phép két hon véi nhitng c6 gai cling theo dao Hoi théi nhung gio
day khong nhat thiét phai nhw thé. Chau that sy thich thang Ali sao?”

T6i bat cwdi hon nhién truede cau hoi ay.

“Ali ng6 lam, chi dugc céi to dau thoi.”

“Vay 1a chau thich né r6i. Ong ciing khéng c6 y dinh phan déi néu cac
chau da quyét dinh. Néu thang do6 dua chin chan, cham chi lam an, kiém tién,

sinh hoat ding myc nhw nguwoi dao Héi thi & noi dat khach qué ngudi nay
con mong gi hon nita?”

Ong Abdull hoi xem phong ching t6i & s& nhuw thé ndo, tdi dap ngay
khong mét chiat do dy, rang sé tra lai can phong studio & Shepherd’s Bush
ma Ali dang & dé vé day song cung 6ng. Nha ong c6 hai phong, cé ca phong
khach, va khong can phai mua do dac gi thém. Thé nao khi song cung véi
ong, ong sé yen tam hon.

“Nhung liéu thang Ali cé nghi sé bat tién hay khong? Xem nao, phong
trdc nha chau con trong day, hay la cac chau sang day song?”

Ong ké, chi nguoi Nigeria da dién thoai t&i, néi chong chi bi truc xuat vé
nuwdc nén chi sé chuyén nha di cho khac.

“Ong nghi c6 18 ciling khong can phai lam ding theo nghi thiic 18 cudi ctia
dan toc. Mayoon hay Mehndi** thi cung hgp lai lam don gian & day, moi ban
cdia Ali va ban cua chau tdi, thong bao hai dita sé két hon. Lé cudi té chirc
tai nha bd me cta Ali & Leeds, mdi ho hang, nguwdi than tdi dy la dwoc roi.”

Ong lai ké vé dong ho.

“Ong ndi 6ng 1am nghé chin ciru, s hitu ca dat dai nita. Gia dinh 6ng da
cung song vdi nhau trong lang Gargill cia viing Jammu & Kashmir. B6 6ng
di theo Shaikh Abdullah, sau khi bi tritng phat ong cu da dwa ca gia dinh ta
t6i Srinagar.”

https://thuviensach.vn



Ngay ca khi da trd thanh ngudi trong gia dinh Ali mdy nam, t6i van
khong thé nao hiéu hét duwgc nhitng tin diéu ctia dao Ho6i va cang khong thé
hiéu dwgc nhitng cau chuyén vé qué hwong cia dong ho nha Ali. T6i ciing
ké chuyén vé qué hwong minh, nhithg diéu ma t6i da tirng dwgc nghe vé
Namsun va Buksun® - v&i sinh hoat doi séng khac nhau, suy nghi khac
nhau, Iic nao ciling cai nhau nhw ché véi méo, ngwdi 16n thi ndi rang tat ca la
tai thang My miii 16. Nhitng nguoi 16n trong gia dinh nha Ali c6 ngudi theo
dao Hoi, cling c6 ngudi theo dao Hindu.

Sau khi Pakistan tach khoi An Do, nguwdi dan hai nuée ciing khong nging
viéc to tiéng va danh nhau, bay gio & Jammu & Kashmir, noi An Do kiém
soat van xdy ra chuyén bat giét ngwoi vo toi, ngudi ta luén oan han nguai
Anh vi da gay ra nong noi nay.

Ong Abdull con néi ring dao gan ddy, nhitng ngudi chin clru vo toi van
chét vi nhitng trdn chién gid. Ban than 6ng hoi tré, ngay gitta ban ngay ban
mat, bon ho van ngang nhién pha cira x6ng vao ban nguwoi.

“Tran chién gia la gi a?”

“U, d6 1a viéc linh trang cuwdp pha do dac, tuy v giét ngudi dao Hoi, roi
bao cédo 1én cap trén rang da giét nhitng ké chong doéi sau chién tranh. Vi thé
ma bon ho vira dugc thuwdng vira duge thang chire. Cach day khong lau trén
bdo cling dang day.”

Mot ngay sau khi 6ng lam rudng veé, t6i nha da thdy vo va hai con gai
minh bi ban chét, chi con bé Ali, khi d6 méi nam tudi, doi nguwgc thung
nuwdc tron trong do.

“Trong gia dinh ong chi con sét lai c6 hai nguoi thoi.”

Ong Abdull t6i nwéc Anh vao giita nhitng ndm sau muoi khi chién tranh
Kashmir dang trong giai doan khéc liét.

“Khi d6 6ng mdi ba muoi tudi nhung da trdi qua khéng biét bao nhiéu
kho ai. Roi ong cling 1ay vg khac. Ban 6ng phai 1dy vg mdi c6 thé tich cop
dugc tién. Song mot minh thi kiéu nao cling dwgc. May nam trudc day
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nguoi vg thit hai cta 6ng cling qua doi. Uéc mo cudi cung cia 6ng la dugc
hanh hwong vé Mecca.”

Lic nay t6i mdi nhd ra lién dem chuyén da loang thoang nhin thdy mét s6
nguwoi ¢ nha Ali may ngay trwdc ra ké.

“Chau da nhin thay vai nguoi trong gidc mo, dé la ngwdi phu nit trum
khan Hijab va may dira tré, nhin thdy ca ngwoi dan ong dé rau dai, mac &o
thung.”

Ong Abdull cham rdi gat dau.

“Co 18 do 1a ba ctia Ali va hai diva con gai ctia ba dy. Ngwoi dé rau dai va
mdc do thung chac chan la cha cta 6ng.”

Nuwdc mat 6ng Abdull da rom rém tit lic nao, 6ng dwa tay do 1én lau mat.

“Cam on chau, ho tim dén chau nhw vay c6 nghia la da chap nhan chéu la
con céi nha nay day.”

Trwdc dam cwdi, Ali néi rang phai di gap b6 me va 6ng Abdull dong y.
Chung t6i khong dé mat thoi gian ma quyét dinh di Leeds ngay vao thit hai
tuan sau, ngay ma cd toi va Ali déu khong phdi di lam. Leeds la thanh phd
dia phwong thudc Yorkshire, tit London di tau héa l1én phia Bac mat khoang
hai tiéng rudi. Di vé trong ngay so cap rap nén chung toi tinh ngu lai & nha
b6 me Ali va hém sau méi tré vé. Ong Abdull goi dién thoai cho b Ali néi
van tat cho 6ng biét truéc, Ali cling da dién thoai cho me minh tr trudc roi.
Néu nhw chi cé6 minh Ali thong bao trwdc thi c6 khi b6 me anh sé chang tin
va cho rang anh néi téu tao.

Nha Ali @ vung ngoai 6 cé nhiéu nguoi Hoi gido sinh song. Gan do, nhiéu
nha son mau trang va tang thuvgng mai bang nén nhin rat giéng nhau. Ho
khong thich sinh hoat ¢ san dwéi ma 1én tang thugng dé nwéng thit, an uéng
va noi chuyén. Hang x6m da phan la nguoi Pakistan. B6 me Ali s6ng cung
ba ngudi em cda anh. Ali la con thit hai, anh ca cua Ali da két hon va ra &
riéng, nguoi em gai duwdi Ali cling da 1dy chong & thanh phé Bradford bén
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canh. Theo nhw 16i me Ali thi anh trai va em gai cua Ali sé dén vao lé
Baraat®! trong ngay cudi.

T6i va Ali an com trwva & London r6i m@i xudt phat vao budi chiéu vi anh
noéi rang ca nha chi tu hop duwgc véi nhau vao budi téi. Me Ali dang doi
chung t6i. Trong ba rat hién ttr, ba mac ao thung pha trén than hinh day da
va trum khan Hijab. Khi vao dén ctra, ba dang hai tay 6m ldy t6i. Khi t6i néi
“Atsalam alai khum” - cau ma Ali da day cho tai thi ba chi muc vao toi va
cling néi cau twong tw. Toi dinh vao bép dé phu ndu nwéng thi ba khong cho,
ba bao toi ra phong khach nghi ngoi cung Ali nén t6i danh phai quay ra.
Trong nha téa day mui gia vi thitc an, mui thdo duwgc dania dac biét.

Cac em gai ctia Ali di hoc vé, du da dugc anh gidi thiéu va bat tay toi
nhung chiing van khic khich cwgi. Em trai Usman ciling di lam nhw bo, dén
khi tr6i mo mo t6i mdi trd vé nha. Cau bat tay anh trai va tay toi, b6p manh
dén noi tay t6i dau diéng. B6 anh trd vé nha sau cing. Mai téc 6ng cat ngan
va 16m dom bac, rau ria ciing rat gon gang. Chi can nhin qua théi ciing dé
dang doan dugc Ali sau ndy ciing sé giéng nhu thé. Ong di vao trong nha va
trd ra vdi bo do truyén thong thodi mai. T6i khong néi gi, chi lang lang ngoi
bén canh Ali, ca gia dinh ng6i vay xung quanh ching t6i va nhin cham cham
vao toi. Cac em gai khi cham anh mat vdi t6i lai cwdi ric rich. Vé mat cta
bd Ali rat 6n hoa nhung 6ng lai rat kiém 10i. Ngay khi cd nha ng6i bén ban
an dé chuan bi an t6i thi 6ng mdi cat 10i cau nguyén bang ngbén ngit cla
nwéc minh. Me Ali mang nhitng dia do an ra, t6i v0i vang ditng day do va
bay bién trén ban. Tat ca cac thanh vién trong gia dinh déu toat 1én nét hién
hoa va am ap. B6 anh hoi: “B6 me chau c6 con ¢ qué khong?”

Trong luc toi con lung tung thi Ali da trd 1oi thay.
“Bo me cua Bari da mat hét ca réi a.”

“0i, that x6t xa!”

Me anh néi vay va bo anh voi doi 1oi ngay.

“Thanh thuong dwa nhitng ngwoi minh yéu quy di trude.”
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Ali lai ké lai chuyén trong mo t6i da gap cu co ctia anh cung ba ndi va cac
c6 da mat & Srinagar. B6 anh chi im ldng an con me anh thi khé nhac:

“Chuyén do6 dé sau hang néi.”

An xong, cac em géi clia Ali méi ngudi cAm mot cai banh dén ngdi truéc
tivi, me anh lai vao bép, gio chi con lai chiing t6i va bo anh con ng6i ¢ ban
an. B0 anh vira uong tra vira noi.

“B0 da nghe 6ng noi tredc réi. Néu cwdi mudn hon thi sé trung véi dip 1é
Ramadan® nén dang nao ciing vay, ci tién hanh sém cling chang sao.”

“Vang, con nghi thang sau t6 chitc 1a tot nhat.”

“Troi oi, ngay thang sau a? Vay thi s6ém qua. Ciing phdi dé nita nam dé
hai bén con tim hiéu nhau cht.”

Me anh & trong bép nghe thay vay lién phan tng nhung bo anh lai cuwoi:

“B6 da ban xong véi 6ng roi. Ong va bd dinh mua xe cho con dé con lam
mini cab®, sé kiém dwgc nhiéu tién hon.”

“That vay sao? Vay la con khéng can phai muwon xe ctia ngwoi khac va lai
theo gio nhu bay gio nita.”

“Véi bo thi khong can nhwng cac con phai tra tién cho 6ng. Cac con roi
cling sé c6 con c6 cai, cham chi di mosque®! dy 1é va bat dau mot cudc song
méi.”

Hai ngay sau khi ching t6i tré vé tir Leeds, ding ltc t6i va chi Luna tan
lam & Tonkin vé thi t6i nhin thdy c6 anh sang lot qua cita s6 nha hang xém.
To6i nghi hodc bén chay t&i go ctta. Ngwoi phu nit da den véi khan bude dau
va tap dé ra mé& ctra, dwong nhw chi ta dang don dep. Chi ra hiéu cho t6i vao
trong. Khap nha la liét nhitng thung d6 da dwgc goéi ghém san.

“Ngay mai t0i sé di. Toan b ndi that & day déu la do da co san twr trwdc,
chi riéng cai giwvong thi mGi mua ddy. Cling may la ong gia quan li trd cho
mot nira tién. Chi chuyén vao day ¢ dang khong?”
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Toi tra 10i dang nhuw vay thi chi nam 14y tay t6i, noi.
“Chic murng chi! Ong gia Abdull da néi rang chi s& két hon v6i chau noi
cua ong.”

Toi khong dinh héi vé viéc ctia chong chi nhuwng chi da ké.

“Ho quyét dinh truc xuat chong to6i vé nwdc roi. Nhung toi khong thé vé
nhw thé nay duwgc. Chiung téi déu la nhitng dira tré sinh ra trong thdoi ki ndi

chién Biafra=.”

Toi khong thé hiéu y nghia cia cau noi do.

“Khi do6 bon tré con chét rat nhiéu. Ching t6i la nhitng dita tré may man
song sot. Chong t6i bang cach nao doé cling sé quay lai day thoi.”

Sau nay Ali md&i ké cho toi biét nhitng nguwoi dén tir chau Phi da vuot qua
eo bién Gibraltar, bang qua dai luc, lai vurgt qua eo bién Dover dé téi dwoc
day nhu thé nao. Viéc vugt eo bién bang thuyén nhé va di duong bo dai téi
tan Morocco, néu dem viéc t0i vugt song Duman qua bién gigi ra so thi
chang thdm thap vao dau véi nhitng kho ai ma ho da trai qua. Ho sé phai di
tau hodc di bo vt qua cac rang nudi hiém nguy, qua may lan bién gigi va lai
phai vugt qua cd Dover. Nhitng nguwoi dén duge nwdc Anh déu phdi cé
nguoi quen séng ¢ day, du quan hé chi mong manh nhw sgi chi, béi cé6 nhw
thé thi khi dén noi méi nhan duoc giup do.

Mot dong nghiép cua Ali la ngwdi Ghana, dé vugt qua duwgc eo bién
Gibraltar, anh ta da phai mat ba nam, sau do lai tir Cale vugt qua eo bién
Dover vdi hai lan bi phat hién, bAm dwgc vao néc tau Eurostar® r6i mai dat
chan dwgc dén nwéc Anh. Khodng bon muoi hay nam muwai kilomet truéc
dwong ham thong bién, dé bdo vé rau va cdy trong nguoi ta dap doc hai bén
bo nhitng mo dat rat cao va tau sé di qua gitta nhitng mo dat do. Cang dén
gan ham thi tau sé gidam toc do lai, Idc nay ngwdi nhap cw trai phép sé cho &
hai bén mo6 dat va khi tau di qua sé nhdy xuéng noc tau. Phai bAm chat noc
vi toc do cuda tau va lyc can cua gi6 trong vong hon hai muwoi phit. Va khi
gan dén dia phan nwdc Anh, ho phai nhdy xuéng dat trudc khi tau tang toc
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trd lai. Nhitng ngudi quan li dwong sat & nwdc Anh va nwéc Phap thinh
thoang lai di thu gom xac ctia nhitng nguwdi nhap canh trai phép bi nga chét
trong dwong ham. Niém hy vong duy nhat trén dat Anh cua anh ban dong
nghiép lai taxi chinh la nguwoi cau cua mot ngwoi ban ¢ qué, nhung khi anh
nay tdi duwgc Anh va di héi khap cho no cho kia méi biét dugc rang nguai
cau dy da qua doi tit mady nam trde. ROt cudc chi con cdi tén cia nguwdi cau
dy la niém hy vong gitip anh nay t&i dugc noi day. Ching t6i khong néi
thém vé chuyén nay nita nhwng thinh thodng néu cé chia sé vdi nhau vé qué
hwong ma minh da roi bo thi nguyén nhan bao gio cling la danh nhau, doi
khat, tat bénh, noi s¢ hai va ké cam quyén tan bao. Trén doi nay van con qua
nhiéu nguwoi dang chét di, va nhiéu v cung nhitng con ngudi dang vugt bién
gi¢i dé mong mdt ngay nao dé cd dugec mdt cude song thanh thoi hon.

Ngudoi phu nit Nigeria da chuyén di, t6i va Ali danh thoi gian mai t6i dé
son lai twong, stta lai bon rira bat va don dep vé sinh. Cau trtic cia phong
nay ciing giong nhw phong ctia chi Luna nén t6i khong hé thay la lam.

Lé cuwdi dugc té6 chitc chdp nhoang nhuwng theo tri nhé cta t6i thi triedc
ngay cwdi, co dau va chi ré moi cac ban ctia minh téi dé cung an uong, trao
qua, Mayoon va Mehndi dai thé cling giong nhw vay. Ching t6i chuan bi cac
nghi thirc hon 1é tai ng6i nha minh sé song, con 1é Baraat va Walima sé dugc
lam tai nha b me Ali & Leeds.

O noi dat khach qué nguoi ching hé c6 ai 1a rudt thit, ngay ca ban beé than
cling khong, nhung cé 1é t6i van can c6 s chitng gidm cia mot s6 nguoi
minh quen biét cling nhw da giip d& minh. Chd Rhu ¢ nha hang Thwgng Hai
va cha Thanh ¢ Salon Tonkin khong khac gi ngwoi bao lanh cua toi. Khi toi
ma 101 nho va, chu Thanh 13p titc nhan 16i ngay. Chi Luna mdc du dugc sinh
ra & Anh nhung cha me chi la ngwoi Bangladesh nén chi cling phan nao hiéu
dugc phong tuc dat nwdc minh, vi thé chi da nhan lam ngwoi lam dai dién
phia nha gai cho toi.

T6i va chi Luna da ra chg mua thit ga, thit ctru & ctta hang thit Hoi gido,
chung da dugc cho siéu sinh theo dung nghi thirc, goi la Halal®* va chung toi
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mua ca ca nita. Mdc du Ali da dat nha hang Pakistan nao la chapati, champ,
halim, banh man thau nwéng, banh burpee, nhung c6 vai moén t6i muodn ty
tay minh lam dai khach. Mén ma chi Luna va t6i lam Ia thit ctru va rau xien
nuwéng, banh Tika kebab va moén ca ri ga cho day 6t xanh.

Ali da moi mdy dong nghiép cung lam trong cong ty mini cab nhung da
phan la ngwoi Pakistan, ngoai ra con c6 cac ban tré Hoi gido quen biét gan
Shepherd’s Bush. Ong Abdull ciing moi mdy ngudi ban gia quen biét &
Mosque. Hai em gai ctia Ali & Leeds da xin nghi hoc dén day giip t6i.
Chuing t6i dat hai ban & ngoai vuon, sap xép do an thitc uong trén do. Bay
dia va ly dé moi ngudi an theo y thich ciia minh. Troi xam xam téi thi khach
moi kéo dén dong du, nhitng bai hat Pakistan vdi tiét tdu nhanh va giong
diéu trit tinh lién tuc dugc phat ra trén chiéc radio dé gan do.

Chi Luna néi van chwa phai la lic t6i xuat hién, nén ching t6i ngoi trong
can phong doi dién va dgi. To6i mac chiéc 4o mau vang ma 6ng Abdull da
sam cho, trén dau ciing quan khan mau vang. Chi Luna bao khi xuat hién
tredc ngwoi khac t6i phai 1dy khan che mat lai. R6i chi 1dy mau Henna vé
hinh Mehndi 1én ngoén tay va mu ban tay toi. Bang lé phai vé 1én ca chan
nhung t6i da tir chéi. Hinh vé 1a hinh day leo, hoa 1a uén lwgn, do6 ciing la
nhitng hinh quen thuéc ma chi Luna van thvong lam cho khach trong nail
salon. Em gai Ali m& ctra nhin vao va ra hiéu cho chung toi.

“Bay gio ra dugc roi.”
“Khoan, phdi trang diém mat cho xong da chi.”

Chi Luna vdi 16i cdy mascara ra va hét 1én. Chi vién mau den 1én mi mat
toi va chai mascara lén 1ong mi. Thoang nhin minh qua guong, toi chgt nho
t6i hinh anh nguwoi con gai Pakistan vdi cap mat sau duwdi chiéc khan mau
vang. Cac cd em gai cham chu nhin t6i va reo 1én rang rat dep. T6i ra san
tredc ngoi xuong ghé va dung khan phu kin mat nhung nhd anh sang nén
van nhin thidy 10 mo nhitng gi dang dién ra. Cac em géi cta Ali do bai hat
trén séng, chinh am thanh that 16n va hat theo. Khi Ali xuat hién & san véi
chiéc 4o trum dai thi chi Luna va cac c6 em gai chay t6i tung nhitng canh
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hoa héng 1én anh, vao bén trong san, anh nhac tdm khan doi dau lén va buéc
1én chiéc buc dat gitta san, ngoi xudng. Khach mai lan lugt tién dén bén
canh, 1ay tién huo mot vong trén dau anh roi dwa ra, cac ¢6 em gai ditng bén
canh lién nhan 1ay. Ong Abdull va nhitng ngudi gid & mosque gio hai tay ra
bat dau nhdy theo diéu nhac. Nhitng ban tré ngwoi Pakistan, cac co6 em gai
va cd chi Luna cung tién ra giita két thanh vong tron va bat dau nhdy maa.

“Chu ré tuyét voi nhw céng, c6 dau dep hon hoa.”

“Xin Thanh Allah chuc phuc cho hai nguoi.”

Moi ngudi vira hat vira nhdy mua roi t6i nhét keo vao miéng t6i du toi cé
c6 tranh né di chang nita. T4t ca déu la nghi Ié nén cit sau mo6i lan nhay chic
mirng, moi nguwoi lai ngoi xung quanh ban an da dat san & san dung nhitng
mon da dwgc chuan bi san. Ai ndy déu giuc c6 dau cung chung vui, Ali bén

vén tam khan che mat t6i ra, mot cach rat ty nhién t6i quan né 1én dau nhw
khan Hijab.

Vi nhitng nguwdi khong theo dao H6i néu thiéu rwgu sé kém vui nén
ching t6i da chuan bi bia. Chu Thanh ditng 1én phat biéu ngan, chid Rhu
cling dirng 1én noi 10i chic mung nhung dot nhién xic dong, nghen ngao
khong sao cat 10i dwgc danh trg vé chd ng6i, nwéc mat rung rung. Mac du
cht khong noéi ra nhung t6i cling biét chi dang nghi vé c6 con gai bi bo lai ¢
qué huvong.

Ngay hom sau la 1é cwdi chinh thitc Baraat & Leeds nén t6i, Ali cung chi

Luna, hai ¢6 em gai va 6ng Abdull khdi hanh s6m trén chiéc xe muwon tw
cong ty Ali.

Khi chiing t6i tién vao khu Ho6i gido thi nhan ra moi nguwoi dang dgi. Anh
chi em ctia Ali déu da tu hop déng du, bd me, ho hang, ban bé cung nhitng
ngwoi trong khu, nhitng tin dé6 dao Ho6i cling da 1én t6i gan tram nguoi. Bo
me Ali da nho hang x6m dung rap cho khach mai, con trén san thugng la
cho danh cho ho hang, ngwai than.
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T6i 1én treedec ngoi vao chod doi chid ré t6i. Ali quay tré vao chao khéach
trong san. Cac em gai va ban cta anh deo vong hoa vao c6 bd me va 6ng
Abdull, deo ca vong hoa cho chu ré Ali dang di 1én cau thang. Khi anh t&i
canh t6i thi ching t6i cing chao khach va khach dwa tién mirng cho toi.
Nguoi gitt chitc vu Imam®! lam chua hén tuyén bo ching t6i 1a vg chong.
Nguoi chirng giam cho t6i la chi Luna va mot nguoi ban cua em gai Ali
dang song & Bradford, nguwoi chitng giam cho Ali 1a hai ngwdi ban cii hoc
cung treong véi anh & Leeds. Ching téi dwge chup rat nhiéu hinh ky niém
r6i tré xuéng san dwdi chao khach maoi véi tw cach la cap vg chong méi cudi
va nhan tién chic mirng ti ho.

Sau 1é cwdi, ching t6i dwgc tan hwdng khoang thoi gian vui vé cung
nguoi than trong gia dinh mdi. Va hom sau do, t6i cung Ali, 6ng Abdull va
chi Luna quay trd lai London. Tbi trdi qua mdy ngay trong trang thai lang
lang, ngdt ngay nhuw nguwdi trén may.

Ali dung tién cta bo va 6ng ho trg dé mua mot chiéc xe Volkswagen da
qua st dung chwa dugce bao lau. Anh ki hgp dong véi cong ty mini cab lam
lai xe kiém chu xe, chi tra phi cudc goi cho cong ty nén khong khac nao tw
lam chu.

Trong dam cuwéi nay chi Rhu va chi Thanh ciing da ton kha nhiéu tién
cho t6i. Chd Thanh khong chi cho t6i tién ming ba tram bang ma con cho
toi nhan trwdc tién lwong téi ca ngan bang. Chi Rhu cling mirng toi t6i hai
tram bang va da tang cho t6i mot mén qua rat gia tri.

May ngay sau lé cudi, cha tim dén cira hang thong bao vdi t6i rang t6i da
trd gan hét no, ldc nay day toi da két hon véi nguwdi cdé quoc tich Anh nén
phai tim md&t ho chiéu ti té dé xin visa cw trd. Vi da vugt bién t6i day nén ho
chiéu ctia t6i dwgc chuyén cho ngudi té6 chitc vugt bién, néu dwa hd chiéu
nay cho ngwoi quan li thi chac chan sé bi 16 tdy. Chd Rhu bado cé thé tim
mua duwgc ho chiéu cia mot phu nit Trung Quéc da nhan visa cu tri méi
chét cach day khong lau. Pa c6 lan chd néi dua rang toan bo khu pho Tau &
chau Au, cho di ngudi c6 méic bénh roi chét, hay gia ma chét di thi dan s6
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cling chang khi nao gidm ca. T6i tw nhu, néu c6 ho chiéu thi mdéi dugc dang
ki két hon va nhan dwoc gidy phép lao dong, vi vay, phi ton du c6 ton dén
dau ciing chang thanh van dé. Can phai c6 it nhat nam ngan bang dé mua ho
chiéu, toi va Ali kiéu gi cling sé kiém dugc tién dé tra.

Bat giac t0i nhd tdi sy giao hen gitta cong chda Bari va Changseong trong
cau chuyén ba ké. Bé la khoang thoi gian chin nam sinh con trai, cham séc
gia dinh dé tré tién dwong di, tién cay, tién nwdc.

T6i nhan ra rang doi song con nguwdi chinh 1a mot chudi dai cta sw chiu
dung va cho dgi thoi gian troi. Mac du sé khong thé nao dugc toai nguyén
nhw mong wdc nhwng dau sao khi da song trén c6i doi nay, sém mudn gi thi
moi chuyén cling sé xudi theo dong chdy cua no.
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10.

Mac du t6i va Ali song trong can phong trudc day thudc vé vg chong
ngwoi Nigeria nhung viéc nau nwéng lic nao ciing dugc thuc hién trén bép
nha 6ng Abdull & tang hai. Vi vdy, moi ngay gia dinh chiing t6i déu c6 thé
qudy quan an udng cung nhau. Budi t6i vira tir cho lam vé, t6i tap trung nau
nwéng bang nhitng nguyén liéu 6ng da mua hoéi chiéu theo danh sach ching
toi ghi trén gidy, nhung da phan chi c6 t6i va ong la an com chung. Trw
nhitng ngay cudi tuan ban ron ra, Ali c¢6 hai ngay trong tuan cung an toi vGi
toi va ong r6i di lam dém.

T6i van thwong danh phan 16n thoi gian ctia minh & bén 6ng Abdull vi
vay ma nhitng chia sé giita ching t6i cling trd nén nhiéu hon. Nhitng cau
chuyén 6ng ké véi toi chi 1a nhitng chuyén vé gia dinh ho hang, vé Thanh
Allah duy nhat, va nhitng cau chuyén vé nha tién tri Muhammad. T6i khong
doc dwoc kinh Koran nhung dan dan ciing thudc dwgce cau cau nguyén dau
tien trong bai nguyeén tuy thu “La ilaha illallah Muhammadur Rasulullah.” Co
nghia la khong c6 than thanh nao ngoai Thanh Allah va Muhammad 1a nha
tién tri ctia Thanh. T6i van nhé thud nho duge ba ké rang troi la dang siéu
nhién thong linh toan bo van vat nén khi tiép can véi mot dao gido mdi téi
khong hé ngac nhién. Néu bo t6i ma nghe dwgc thé nao ciing cho la mé tin,
nhung t6i thi lai nghi vi than ba t6i ké va vi thanh ma 6ng Abdull noéi t6i
cling chang c6 gi khac nhau. Chi khac la ho an banh naan va chapati con
chuing t6i thi an com.

Thinh thodng t6i lai ké cho dng nghe vé ba t6i. Theo 10i cua 6ng Abdull,
ba t6i song hién hau nén chét di tré thanh thién s trén thién duong nd day
hoa va nuwdc chdy. Thinh thodng t6i cling nghi rang nhitng con nguwdoi ay tu
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hop véi nhau & dau dé trén canh dong bén kia con song cé chiéc cau vong
bac ngang.

Cha Thanh & tiém Tonkin theo dao Phat, chi Rhu moi lan ndu nwéng
xong lai doc mét trang dai nhitng cau cau nguyén nhw doc than chu; rat
nhiéu ngwoi trong khu phé Tau déu di chua, thap hwong va cau nguyén. Chi
Luna va co Sara la nguwoi Bangladesh va Sri Lanka nhung lai sinh ra ¢ Anh
nén di nha thd dao Tin lanh va tin vao chia Giésu. Mac du vay, ho déu tham
gia mot cach ty nhién 18 phap va nghi thic theo ding phong tuc. Ong Abdull
nd nu cwdi man nguyén doi vai cau giai thich cta téi va noi:

“Chau a, cach song cia moi nguwdi khac nhau, cling giong nhw com an ao
mac khac nhau vay. Thuwgng dé cta vii tru cling gom lai lam mot thoi.”

T6i hau nhw khong biét vé dao Hoi nhung ciing khong thay khé khan may
vé phong tuc ctia Ali va gia dinh anh. Chi c6 d6i chut bat tién trong thoi ki 1€
Ramadan. Nhwng khi ki 1é nhin an nay két thiic t6i lai nhan ra rang méi quan
hé gia dinh va thitc an hang ngay cé gia tri biét bao nhiéu.

To6i ké chuyén vé cong chiia Bari ma ba van hay ké cho t6i va nguon goc
cai tén Bari cua to6i cho 6ng nghe; 6ng mim cuwdi va gat dau.

“Néu chau c6 s6 phan giong nhw cong chua trong truyén thuyét thi tir bay
gio chau phai di tim nwdc treong sinh r6i.”

“Chau khong biét gi ca, ong a. Nhung ba chau thi no6i rang ctt song r6i sé
biét.”

Nhirng ngay binh yén c¥ thé tr6i qua, Ali cham chi lai taxi, t6i van di lam
mat-xa chan hang ngay. Con 6ng Abdull thi mét ngay nam lan trai tham
huwéng t6i Mecca lam 1€, Ali moi thi sau lai téi mosque. T6i hoc cach lam 1é
tt Ali. Vao mot ngay trong ltc toi dang lam viéc ¢ Tonkin thi mot nguoi
khach dang mat-xa ¢ do noi:

“O M§ da xay ra chién tranh! T6i vira xem tivi xong, thé gidi bay gi® ndo
loan hét ca r6i.”
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Khéch hang x6n xao va chi Thanh da bé chiéc tivi trong phong nghi ra
ngoai sanh va bat 1én. Qua nhién, trén cac dai truyén hinh déu phat tin titc vé
cac su kién xdy ra & New York. Trén do6 chiéu di chiéu lai canh chiéc may
bay lao thang vao mot toa nha, lai mot chiéc may bay khac thwe hién mot ca
dam tiép theo. Chung t6i nin théd dan mat 1én man hinh nhw xem phim hanh
dong, khi dén canh toa nha sup xudng thi moi nguwdi hét 1én. Ngudi ta chay
nhao nhao ra con duong dang bi khoi bui va nhitng méanh thuy tinh v& bao
trum, nhitng ngwdi bi thwong ta toi quan do dang c6 tim cach thoat ra ngoai,
ai ndy déu hoang loan, rac rudi trén dwong bay mu mit theo gio.

To6i vé dén nha, cAm giac nhu toan bo thé gigi déu dao 16n theo chudi su
kién & New York. Khi vao phong 6ng Abdull thi thdy ong trdi tham quy goi
va cau nguyén. T6i ditng trudc cita chd doi. Ong ngbi 1én, vai tiép roi quay
ra t6i. “Chau xem tin titc chwa?” Toi gt dau. Ong néi tiép: “Ong da goi dién
cho Ali bdo né hém nay vé sém ro6i.”

To6i hiéu ro y ong. Khac véi thuwong ngay, ong lién tuc nhin ra ngoai ctra
s0 cho dén khi Ali tr& vé nha vao lic chiéu t6i. Khi anh vao, 6ng néi vai vé
cau gian.

“Ong da bao vé s6m roi ma sao gid ndy mdi ve?”

“Do c6 khach hen di ra san bay nén chau phai ché khach di r6i mdi vé
duoc.”

“Tw bay gio chau chi nén lam dém vao cudi tuan thoi, con ngay thuong
lam t&i toi roi vé nhé.”

Ali liéc nhin t0i r6i dang hai tay ra.

“Sao ong lai lo lang qua nhw vay?”

“Ct nhin ma xem, thé gigi tir nay sé bién doi. Du khong nhuw vay thi
nguoi ta cling dau co6 cai nhin thién cam véi dao H6i.”

“Ong 01, d6 12 nu6c M¥, ching ta 1a dan Anh co ma.”
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“Theo luat 1a nhw vay. Gio day nguoi ta sé bat dau phé phan cach thirc
sinh hoat va ton gido ctua chung ta mot cach cong khai.”

Ali 16n tiéng véi 6ng vé burc boi.

“Nhitng ké khiing b6 toan la nhitng ké mang trong minh tw twéng bao lyc
chit c6 lién quan gi t6i dao Ho6i ching ta dau?”

Ong Abdull thé dai.

“May ké do cling la nguoi Hoi gido. Gio day sé bat dau xdy ra nhitng
chuyén vo cung kinh khting. May diéu do6 da tao ra ké ha.”

T6i khong xen vao chuyén cta hai 6ng chau ma lang lang chuan bi bira
toi. Chung toi lang 1€ an. Dy doan ctia 6ng cling chang sai may khi bat dau
xudt hién nhitng man ném da vao ctta kinh nha thd Hoi gido, chiti rda nhitng
ngwoi phu nit trum khan Hijab, hodc khac nho 1én twong nha ctia nhitng
nguoi theo dao Hoi.

Vao thoi diém dién ra 16 Ramadan trong khodang mot tuan, néu Ali tinh
day ldc sang sém sé an nhe mot cai gi d6 nhw chao hodc sup, ngoai ra sé
khong an bat ci thi gi cho tdi khi mat trgi 1an, thinh thodng chi dwgc uéng
nuwdc. O tiém, t6i cling khong thé dn vui vé nhw nhitng nguwodi ban dong
nghiép khac ma chi dwgc uéng moi mon sinh té6 hodac nwdc ngot. Khi vé dén
nha thi trdi cling chap t6i, ciing chi cé khi do6 t6i mdi an uong dugc. Tuy
nhién, ciing chi dwgc an nhe nhitng mén khong chita dau m& nhuw nhitng
ngay binh thwong. Thyc don sé 1a chdo ngili coc, rau cé hodc trai cay. Lic
nay day, t6i cling s6ng va sinh hoat theo nghi lé giong v6i ngusi dao Hoi.

Vao mot bubi téi, Ali nhan duwgc mét cu dién thoai, nghe giong cia anh
thi c6 thé doadn biét dé la cudc dién thoai ctia bo anh goi tir Leeds. Ciip dién
thoai xong, vé mat cia Ali chung han xudng.

“C6 chuyén gi vay anh?”
“Usman bién mat roi.”

“Anh noi la cu ay di lam ¢ nha may co ma.”
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“Nhung bé bao rang né xin nghi phép va di du lich véi ban be.”
“Nhu vay thi c6 gi dang dé lo lang.” Ali lac dau.

“B0 ndi rang hom nay phat hién trong phong Usman héa don mua vé may
bay. N6 da di Pakistan r6i.”

Co tiéng gob ctra va 6ng Abdull vao phong toi.

“B0 cac chau da dién thoai tdi. Chau cling nghe r6i ding khong? Thang
Usman da di Pakistan r6i.”

Hai ngudi chi néi téi d6 va khong gian tré nén tinh ling. Ong im ling
trong giay lat r6i néi vdi Ali.

“Chéu nén di Leeds tim hiéu xem sao. Bon tré chang bao gio néi hét tat ca
nhitng diéu ching biét cho nguwoi 16n vi ching luén cho rang do la cach bao
vé tinh ban. N6 sé khong bao gio n6i v6i bd hodac me chau dau.”

Ali gat dau.

“Chau biét ban ctia Usman. C6 lé ching sé biét diéu gi d6.”

T6i cling xen vao.

“Usman vé qué hwong thi c6 gi phai lo lang nhiéu nhw thé a? Khi hét ki
nghi thi cau ay sé vui vé quay tré vé nha thoi.”

“Khong phai nhuw vay dau. Ké tir khi quan My va quan Anh tuyén bo tan

cong Afghanistan thi nhitng thanh nién dao Héi cting day lén phong trao kéu
goi ung ho, ho trg.”

Ali di Leeds ngay ngay hom sau. Toi va 6ng khong an t6i ma dgi cho t6i
dém cho dén lic anh tré vé. Mét moi, lo lang khién hai canh tay dai caa anh
thong xudng dén tan dau goi. Khi anh gieo minh xudng chiéc sofa trong
phong 6ng, 6ng cat tiéng hoi.

“Pa tim hiéu dugc gi chwa?”

“No6 di Pakistan r6i. Pa qua hai mwoi ngay nay. N6 cung di v&i bon dia
ban nita.”
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“Co biét dugc chinh xac la n6 di dau khong?”

“Chac chan la n6 da di Peshawar. D6 ciling la qué hwong cia Saitu - mot
dta ban trong nhom cua no6 ciing cung di.”

“Co6 lay dugc dia chi cta Saitu vé khong?”
“Co, me cua cau dy dua cho. Ba dy ciing nho chau di bat ching n6 vé.”

Noi dén cta ho la Afghanistan hau nhw da dwgc xac dinh r6 rang. Bai
Peshawar la thanh phé bién gi¢i gan nhat véi Kabul, thu do cta Afghanistan.

Toi lo lang nhung ciing khong can ngan Ali. Ma du c6 muén nhuv vay
cling khong thé lam dwgc khi ma anh da biét rd noi dén ctia em trai minh,
lic nay t6i c6 mang da gan ba thang nhung chwa thé néi dugc véi Ali. Béi
diéu duy nhat ma 6ng Abdull va tit ca cac thanh vién trong gia dinh dang
quan tam chinh la lam sao tim dwgc Usman. Chwa day bon ngay sau, Ali da
1én dwong di Pakistan. Va khong ai c6 thé ngo rang do 1a su chia ly dai dang
dang.

T6i mat tin tirc vé Ali ké tir d6 cho t&di mua he nam dy. T6i da sinh con
mot minh. D6 1a mot bé gai da ngam ngam vdi doi mat to giong Ali y hét.
Luc d6 t6i mdi chi vira tron mudi chin tudi.

Chién tranh & Afghanistan da két thic, mac du da duwgc tuyén bd hoi dau
nam nhung nhitng trdn danh & ving ndi van con tiép dién va lién tuc duoc
phat trén tivi. Hinh dnh nhitng ngudi dan nong thon di ti nan, dwong pho do
sap, hoang tan va ngon ngang, nhitng dita tré déi khat van ngay ngay xuat
hién trén man hinh.

Sau khi ndm vién hai ngay, tdi tré vé nha. Ong Abdull thay chong t6i can
man mua vé cac loai do ding cho em bé nhw quan 4o, binh sita, ti gidy. Ong
dat tén cho con to6i la “Hollya”. T6i hoi ong:

“Hollya c6 nghia la gi vay ong?”

“A, no6 co6 nghia la ty do.”
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Toi thi tham bang ng6én ngi¥ ctia dat nidc minh chit ‘tw do...” va nghi rang
tir ngtt phai gan vdi sy vat thi méi dé nhé. T6i nhd t6i tén cac loai hoa nd
thap thoang trén swon ndi Bekdu va hai bén bd song Duman day gi6 lanh.
Cac loai hoa lan véi da sac mau vang, trang, tim. Hoa dong ti, hoa ong
chda, hoa violet, hoa hué tay, hoa t* van anh, hoa ma dé, cam chuwéng, cay la
gan, r6i mao lwong vang, hoa hat com trang. Nhitng tén hoa khong ngirng
hién 1én trong dau t6i. T6i con nhd dén ca viéc minh chay ra canh dong cung
cac chi, toi quay sang bén canh nhin dita con bé bong dang lim dim ngu. Toi
cling dat thém chi* Sul®® bén canh chi* Hollya, r6i ldm bam mot minh.
Hollya Sul.

Chi Luna moi khi vé dén nha la lai t6i phong t6i, cham cho t6i do an,
trong con cho t6i. B6 me Ali &

Leeds cling thuwong dwa cac con gai tGi tham t6i. Tat cd déu ndi rang con
gai toi rat giong bo cda nd, ho vui mirng ma nwdc mat lai lung trong. Bo Ali
trwdc khi ra vé 6m lay t6i va noi.

“Anh chong con da quyét dinh di Pakistan vao ki nghi hé nay. Chac chan
sé c6 tin t6t lanh thoi.”

Toi khong noi gi, chi c6 gang nd mot nu cwdi, bdi toi linh cdm rang Ali sé
khong chét.

T6i nghi lam & tiém nail cho t6i khi con t6i dwgc ba thang muoi ngay
nhung van téi lam ¢ nha phu nhan Emille hang tuan. Phu nhan thinh thodng
lai ké vé nhitng gidc mo cia minh, réi viéc nhap hon véi nhii mau Beki. Ba
c6 may nguwoi ban cling la phu thuy thwong téi nha nhau va cung 1ap thanh
nhom hop. Phu nhan c6 y dinh gidi thiéu t6i v&i cac hoi vién trong nhom
nhung toi thwong tim cach né tranh.

Vao mot ngay khi téi dang trén dwong tG¢i nha phu nhan Emille, dén doan
cong vién Holland thi gap c6 Sara, vé mat lam 1i buon tham.

“Ba chu khong cé nha, di Brighton r6i.”

“Co chuyeén gi xay ra sao c6?”
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Nghe t6i héi co6 Sara lién ha giong.

“Ong chu chét r6i. Bi ban.”

“Troi oi! Sao dot ngot nhu vay...”

“Prtra con gai khén nan dy da ban t6i ba phat sung.”

Co Sara chi n6i dén do roi ngirng lai. Toi sttng sot dén mitc quén bang di
noi lo cua minh, chi thdy x6t xa cho phu nhan Emille. C6 1€ li do khién ba
mé dam hoi phu thiy ciing la do ditc 6ng chong dang song riéng ctia minh.

Tdi, chi Luna dang an t5i trong phong thi 6ng Abdull di xudng. Ong ndm
tay, nam chan, roi co ca khuon mat cé b6 rau mém nhw nwéc 1én ma con toi.

“Ong c6 mot tin muén néi véi chau...”

“Hai ong chau c noi chuyén di a.”

Chi Luna tinh y toan di vé phong minh thi 6ng xua tay, y bao chi ct &
lubn do.

“Khong sao dau. Toan chuyén ching ta da biét cd. Anh trai ctia Ali da tr&
vé tir Pakistan roi.”

T6i va chi Luna cung nhin nhau r6i quay sang nhin ong.

“No6 da xac nhan dugc tin Ali di tim tung tich thang em né tir Peshawar
t6i Kabul. Bac cda Saitu ké rang Usman va cac ban cia né da tim t6i nha
tredc khi chién tranh n6 ra. Ching & dé khoang ndm ngay ro6i di Kabul. Khi
thang Ali & Kabul, n6 cling c6 goi dién thoai nita co ma. R6i sau dé thi bat
v6 am tin giong nhw thang em né. Theo nhw moi ngwdi ndi, rat nhiéu nguoi
da bi phuc kich ¢ phia Bac Kunduz va Jalalabad - gan Kabul, nhiéu nguoi bi
chét va bi bat bdi quan dong minh phia Bac. Cau mong ching né dwgc an
toan.”

T6i 1am bam nhw néi mot minh.

“Ali bay gio van con song, chau c6 thé cam nhan dwgc diéu do.”
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Chong to6i da tdi chién truong dwge hon nita nam, khong ai biét bat c
tung tich gi, hau hét moi nguwdi déu nghi rang ca hai anh em Ali da chét, au
do6 cling la chuyén thwong tinh. Chi Luna va 6ng Abdull cti dau tranh anh
nhin cta t6i va im lang. Ké tir d6, moi nguwoi xung quanh c hé néi dén
chuyén chéng t6i déu c6 thai do nhu thé. Cé thé ho nghi gid day viéc an ti
toi rang hay yén tam, Ali r6i sé tré vé chang con c6 y nghia gi nita. Toi da
gap Ali mdy lan trong mo, d6i khi con mo thdy cd Usman nita. Khong biét
c6 phai vi Ali 1a chong t6i hay khong ma trong mo t6i c6 thé cudi noi vai
anh, ké ca noi gian dung dung lén v4i anh nita, nhung véi Usman thi khong,
toi chi dirng nhin tr xa, khi cat tiéng goi thi cau ay bé di mat.

Trong khi toi dang lam viéc ¢ Tonkin thi co Sara dién thoai t&i. Mac du
khong phai 1a ngay hen nhuwng c6 goi véi vé gdp gap. T6i bat taxi di dén do.
Co Sara vtra nhac thay t6i vao dén ctta dudi tang ham da ra hiéu ngay cho
tOi.

“Cé chuyeén gi vay c6?”

Co Sara lac dau ro6i thd dai.

“Ba da ba lan hoi xem chau t6i chwa. Tinh hinh gay go lam. Chau thir lam
cach nao do6 di.”

Toi vao phong cia phu nhan Emille trén tang hai thi thdy ctra s6 phong
déu che kin réem, dén khong bat va phong t6i om. Co Sara khé khang cat
tiéng vdi giong run run.

“Thwa ba, Bari t6i roi.”
“U, dugc.”

Giong ndi ctia phu nhan nhw tir xa xam vong lai. Co Sara day vao lwng toi
roi di mat. To6i tién tdi gan giwong ba. Do khong nhin thidy gi nén t6i danh
phai do dam bat cong tac dén nga & dau giwong. Trén ban bén canh la mot
chai Cognac va cai ly tron tria.
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Phu nhan Emille c6 vé da say. T6i nhe nhang ngo6i xuéng bén mép dau
giwvong va ma loi.
“Chau mat-xa cho ba nhé?”

“Cai ong dan don ay bi hai phat vao nguc, mot phat vao lung va guc
xuong. Ho bao ta kiém tra, khi 1at khan 1én thi thay trong c6 may nam ma
ong ta da gia di khong thé nao nhan ra dugc. Téc ciing rung di nhidu. Oi, 6i,
cai bung phé ra méi gébm ghiéc lam sao!”

T6i im ldng nghe ba n6i. Bén ngoai kia la mét bau trdi chéi chang véi
nhitng ddm may no tron trdéi bong bénh, nhitng rang cay ven duong la mdi
that xanh muwét. Co thé phu nhan Emille tran truéng duwgc dap ho tdm khan
tam, ba dang nam dang rong hai chan hai tay. Bd nguc xé xuéng trong giong
nhw mot chai nwéc bang da da voi mot nira.

“Con cdo ay c6 ngudi tinh & ngay tai nwéc né. Vi thé moi nam no bay vé
do6 téi ba bon lan. Chac cling hét duwgc nhiéu tién lam. Co 1é da chan ngdy
cai lao gia nua nén n6é méi dam giét bang sting nhw vay. Canh sat héi ta c6
muon gap n6 khong. Tai sao ta phai gap ké giét ngwoi ay?”

Phu nhan Emille rén ri bung lay mat va bat dau thon thitc. Ba quay nguoi
sang mot bén, gom nguoi lai, co g6i 1én tdi tan bung. To6i an i ba, dat ba
nam thang lai, dap khan tam 1én ngwdi va bat dau bép vai cho ba.

“Nao, tir bay gio ba hay quén di nhitng khing khiép dy. Khong sao dau.
Thoi gian sé 1am ta quén di, va cling dirng nudi moéi cam thu nita.”

Trong ltc t6i xoa bép, cac co bap ctia phu nhan Emille dan dan tha long
ra. Toi bép tir dui, bap chan roi ban chan cho ba. Khi nam ban chan ba xoa
bop, t6i lai nham mat mét cach vo thirc. R6i to6i rung minh, vai run lén,
nguwoi toi dot nhién lanh ngat va trd nén nhe bang.

T6i nhin thiy hai nguwdi dang cai va trong phong ngt. Ngwoi dan 6ng thét
1én va nguwdi phu nit ng6i phich xudng san trai tham. Nguwdi dan 6ng chay tGi
xé 40 nguoi phu nit ra. Ong ta thdo day lung, quan vao tay va bit dau danh
dap nguoi phu nit.
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Mot hinh anh khac hién 1én, nguoi dan 6ng va nguwdi phu nit &y ngoi an
com bén ban an. Nguoi dan ong dot nhién hét lén cau gi d6 va ném dia vao
ngwoi phu nit. Trén mat va ngwc nguwdi phu nit cé thit gi chdy xuéng nhw
chédo. Ba ay khéc. Nguwoi dan 6ng ném nia, chop dao nhao t6i dinh dam thi
ba vung bo chay.

Trén hanh lang dang dat mot chiéc ghé bo dai, nguwoi dan 6ng ngoi dudi
dai chan trén d6. Ngwoi phu nit nhé nhan cam sting tién dén phia sau ong ta.
Khéng nghe thay tiéng sting nhung ngwdi dan 6ng dé guc xuong, nguwdi phu
nit tién dén gan hon va no thém hai phat sting nita.

Phu nhan Emille c6 vé nhw da hoi phuc sau khi dwgc mat-xa, ba thd nhe
va chim vao gidc ngu. T6i lay khan tam ra va nhe nhang dap 1én ngudi ba
tam khan trai giwong, sau dé tat dén ngt. Mac du phong t6i om om nhuwng
mat dd quen nén t6i van c6 thé nhin thdy nhitng d6 dac lang phac trong
phong. Hoan thanh cong viéc, t6i trd ra va tha ngwoi xudng chiéc ghé dai.

Co ai do dirng trong bong toi. Nguwoi ay khoac trén ngwdi tdim 4o rong
bang vai tho mau nau. T6i nhan ra d6 la linh hon nhii mau Beki cia phu
nhan Emille.

“Ba hay giup phu nhan Emille di.”

T6i lam bam nhw vay va ba Beki dap lai bang mot giong no6i khan dac.

“Hoan canh cia chau thi dau con du tam tri dé ma lo lang cho nguoi
khac.”

Vé hinh thitc thi c6 vé nhw t6i va ba Beki dang no6i chuyén nhung thyc
chat chi 1a trao do6i y nghi cho nhau. Khi ba va téi chuyén huwéng nghi tGi
mot noi nao do thi béng t6i cung do dac trong phong chgt bién mat. Ching
toi cung dirng trén mot canh dong rong 16n, dat can co6i 16n nhon day da va
c6 kho. Khuon mat den dda, khée mat han sau nhitng nép nhan cta ba Beki

dang nhin bao quat canh dong day gio thaoi.

“Chéu khong di tim chong chau sao?”
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“Pay la dau vay ba?”

“Pay la vung trung gian gitta thé gidi thuc tai va thé gidi bén kia, noi
nhitng phu thuy nhu chau cé thé buéc vao. Nhitng ngudi nhuw chiing ta, mac
du da chét nhung van c6 thé tiép can no.”

“Vay gio chau chét r6i sao?”

“Song roi chét, chét roi lai song. Chau hay tim va ghi nhan tat ca nhitng
thi* ma minh muén & day.”

Bau troi dot nhién chuyén thanh dém toi, t phia day anh sang va am
thanh chéi tai nhw sdm n6. Tiéng sting lién thanh lién tuc doi 1én, phdo no
rén dén mudn rach cd mang nhi. T6i bay ma nhuw dang trugt di trén nén dat
ngon ngang. Mot ngdi lang nho hién ra, t6i nhin thay nhitng can nha dang
chay cung nhitng cum khdi den. Moi ngudi dang don lai trong mot ngo hém.
Trén duong day cac xac ngudi, nhitng nguwoi dan 6ng mat chan, mat tay lién
tuc gao thét. Toi nghe thdy tiéng may bay va tiéng truc thang trén dau, xe
tang dang lan banh thép tién vao trong lang.

Mot cach héi ha, t6i chay tdi va phat hién ra mét nha tho Hoi gido nam tro
troi trén mot bai trong. Hang tram nguwoi dan ong va phu nit dang quy goi
dwéi san vai lay. Ho ngbi lang phac mét lic réi dirng 1én vai, c¢ lién tuc nhw
vay. Toi hoi mot nguoi phu nit khoac ao Burka®! gitta nhitng nguwoi phu nit
trum khan Hijab.

“Ba c6 nhin thay Ali khong?”
“Ali, 1a ai nhi?”
“Co ai nhin thay Ali khong vay?”

Tiéng hoi nhau i 6i vang vong khap nha thd r6i trd nén am 1. To6i chot
nghe thay tiéng ai do6 hét 1én trong dam dong.

“T6i da nhin thady Usman. Cau dy di Kunduz r6i.”

Va tiéng Usman, Usman, cung tiéng Kunduz, Kunduz vang ra bon phia.
Toi ré duong di trong dam nguoi va len 16i tim cha nhan caa giong noi do.
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Nhuwng khi toi tién dén thi tat cd moi nguwdi lién quay lung lai. T6i cd gang
lach minh vao bén trong. Ai d6 da tim lay lung t6i, 16i t6i di qua cac cay cot
cua nha tho, qua hanh lang va ra ngoai. Ba Beki bao.

“Bon ho da la nhitng linh hon da chét. Biéu ho néi chinh la nhitng gi con
sot lai trong ki tc Iic con séng.”

“Pay la dia nguc sao ba?”

“Khong, & day dugc xem nhw mot bén do thoi. Khong cé céi goi la dia
nguc hay thién duong. Ho cling c6 gang tién tGi mot 16p tang cao hon nhw
tré con sinh ra va 1én 1én vay. Nhitng linh hon mang nhiéu tGi 16i sé phai
dirng lai rat lau & 16p tang thap nhat.”

T6i nghi t6i Kunduz, thi lién 1ap trc xuat hién nhitng ngdi nha lap xup,
thap chu6ng va con duwdng bui mit mu. Toi nhin thdy quang trwong, cé cho,
c6 nhitng cot chong, mai che va cho ngoi dwge lam bang go. Con dwong
vang ngat va ctra go cling déong im lim. T6i nghe thdy tiéng huyt sdo rit 1én,
roi tiéng n6 am am tao thanh nhitng dam may bui khong 16 phu day troi va
canh vat xung quanh. Mot trai phdo roi thang xuéng quang trwong tao thanh
mot cai ho rat to. Mot trai phao khac lai roi thang xuéng mai mot can nha
khéc, tiéng am am vang 1én, nhitng méang xi-mang va vun da roi xudng nhw
mua.

Vtra nghi t6i cadnh ngoai ria lang, t6i lai nhin thdy nhitng nguwdi dan 6ng
ding don lai véi hai tay gio 1én qua dau. Doc theo con duwong thwa thét co
kho, t6i nhin thdy may chiéc xe tai, thay nhitng ngwoi linh chan dat, khoac
trén nguwdi chiéc do linh thung dai dang chia thang sing vao ho. Tiéng ra
lénh cta nguwoi chi huy vang 1én va dam linh bép co. Nhitng nguoi dan ong
lan lwgt guc xuong, mot s6 khac bo chay tan loan nhung r6i cling do ap
nguwoi xuong. Troi dat trd nén t6i sam, may ngwoi dan ong chay thoat an
thoat hién trén dwong. Toi tién thang vé phia ho.

“Usman, ¢ day co Usman khong?”

Va toi nghe thay giong néi quen thudc dang sau.
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“Bari, chi t@i day lam gi?”

T6i quay lai nhin thdy Usman, dang dap cao to va doi tay giong hét anh
minh dang ditng dé6. Cau dé rau dai nhin gia di t6i muoi tudi.

“Ali di tim cau day. Cau khong gap anh ay hay sao?

“Tui em vira gap nhau va voi chia tay ngay.”

Trong lan khéi 10 mo, t6i nhin thdy hinh dnh nhitng ngwdi linh di t6i va
chat xac Usman lén xe tdi.

Nhu bi gi6 théi, t6i roi vao mot chiéu khong gian khac. O noi tan cling
cta dat lién, t6i nhin thiy bién rong va cat trang, nhitng day nui trung diép
phu day tuyét. Dot nhién ba Beki téi ditng canh t6i va cling nhin ra bién.

“Chac chan 1a chong chau da ra bién.”
“Kia la dau vay ba?”

“Ta cling khong biét. Khong biét c6 phai la huwéng mat troi lan hay
khong?”

“Xin hay giup chau, dwa chau di di.”

Nghe t6i van nai, vé mat ba Beki tré nén lanh bang, vé6 cam nhu lan dau
tién t6i nhin thay ba tai lang Ulundi trong giac mo.

“Con ngudi ai ciing c6 noi thong kho, nhwng ngwdoi ta déu phai tw giai
quyét. Emille ciing thé ma chau ciling vay. Nghe ta hoi mot cau day. Chau cé
biét tai sao ta khong thé gap duwgc Osei khong?”

“Nguoi do la ai a?”
“Chong coi trén cta ta.”
“Ba hdy di tim xem 0ng dy & dau.”

“Ta khong thé tim dwgc. Tt 1au lam r6i 6ng ay da 1én tau no6 1é va bién
mat. Ta da trdi qua dém dong phong vé6i con hinh nhan bang gb. Nhitng
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nguoi gia trong lang ai cling nhé tén cia 6ng dy. Ong dy 1a mot thién xa
diing cam san dugc ca su tir.”

Chung t6i cung dirng nhin bién rong ménh méng, mot thit mau den vo tan
chit khong phai la mau xanh vén di cta bién ca.

T6i c6 gang nang cap mi nang trich nhw 16t d6i gidy wét dan trén mat. Dot
nhién moi thit thay doi, t6i trd veé lai thé xac cia minh. Phu nhan Emille van
ngu, toi ngdi day vén rém, troi da vé dém, t6i om om. T6i co tran tinh va
nh¢ lai quang canh cudc chién tranh ctung cai chét cia Usman ma minh da
chitng kién tv dau dén cudi. T6i nhd nhw in viéc minh khong hé thdy bong
dang Ali va nhé t6i bo bién ma ba Beki da dwa téi. T6i cam nhan chac chan
mot diéu rang chong t6i van con song va dang & dau do trén coi doi nay.
Ngay tr nhé t6i da dugc ngudi 16n day rang, néu c6 diéu gi minh muén hoac
mong dugc s& hitu, mot khi da ndi budt ra thi sé khong bao gio thanh hién
thwe nita, moi thi sé tudt khoi tdm tay. Cam giac ro rang vé viéc Usman da
chét va Ali van con song, t6i dan long khong dwgc néi vdi bat ki ai, ngay ca
vGi ong Abdull.
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11.

Sau Tét am lich mdy ngay, chi Syang dén tim t6i & Nail salon Tonkin. Toi
dang lam viéc thi chi Binh dang ng6i nghi & phong dgi, chd dén lwgt lam, hé
ctta cho t6i nhin ra. T6i dwa mat do hoi xem c6 chuyén gi thi chi ngodc ngén
tay, xia ra ngoai may lan. Vay la c6 ai d6 dang doi toi bén ngoai.

Toi dap khan nong 1én chan khéach réi ra ngoai phong dgi. Lic dau toi
khong thé nhan ra dugc chi. Chi mac vay ngan, di doi bot cao dén tan dau
g06i, mdc chiéc do khoadc mong dé ha doi vai tran. Téc dé dai ré ngoi gilra
theo ding kiéu cia phu nit A Pong.

Chi ngo6i bat chéo chan, hat hong bang mot dong tac ki cuc r6i héi t6i.
“Em khoe chit?”

T6i khong thé nhé ra n6i nu cwdi cia chi. “Chi la ai... Xin 16i vi em khong
nhan ra dwgc.” Toi lac dau 1am bam thi chi nhé giong tra 10i:

“Chi la Syang day.”

T6i dang nghi xem Syang la ai thi chan tay 1én miéng. Chi thay déi dén
muc téi khong thé nhan ra dwge. Khuon mat trang tréo cta chi gio' da trd nén
den duda, doi mat trong veo trudc day da mo duc va guong mat trang diém
qua dam. To6i sitng s¢ cam tay chi. Pung lic d6 mot cam giadc c6 16i ua ve.

“Em da dinh lién lac véi chi ma lai quén mat. Em xin 16i...”

“Chi chi dinh gap em mot chut thoi. Em c6 ban khong?”

“Em khong sao dau.”

Chi kéo t6i tGi quan tra bén kia duwong. Toi nhin vao ban tay dang dat trén
ban cua chi, 16p son méng da bi tréc nham nhd, chiéc 4o khodac cling da son
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chi. Chi nhin ra phia quay tinh tién roi lai cham cham nhin ra ctta c6 vé rat
bét an.

“Chua Rhu da chi cho ctia em cho chi.”
“Gi0 chi c6 & nha d6 khong?”
“DPa chuyén di cho khac... Nhuwng tinh canh cling van vay thoi.”

Tinh canh van vay c6 nghia la chi van lam tai noi dén tiép dan 6ng. Toi da
cung v6i chi trdi qua nhiéu canh, véi moi quan hé ctia minh t6i cling khong
can phai rao truedc doén sau nita.

“Chi ding lam nghé do6 nita ma hay tim viéc khac di.”

“Khong thé thay doi dugc gi nita r6i em a. Dau sao thi chi van song dugc
day th6i.”

Chi n6i vay roi dot nhién dé ca hai tay 1én ban nga nguoi vé phia trwdc,
quyét dinh n6i nhitng gi con kim nén.

“Cho chi muon it tién di, chi can lam. Chi khéng con ai khac ngoai em...
nén mai tim dén em.”

T6i khong mudn ndi dén chuyén da tra hét phi vugt bién hay van con ng
bao nhiéu. Ca chuyén toi phai dugc cht nha hang Thwong Hai va chu Rhu
viét gidy bao lanh md&i duwgc thoat ra nhung biét dau chi van & trong tay bon
ran.

“Chi can bao nhiéu?”
“Hai tram bang, khong thi mot tram cting dugc.”
“Bay gio em khong c6 nhung em sé mugn cho chi.”

Chi Syang van dgi & quan tra cho dén lic t6i vao ctra hang mugn trudce
chi Thanh mot tram bang va mang ra. Chi r6t niwéc va uong lién hét hai ly.
Khi t6i dwa ra nam t¢ hai muwoi bang thi chi lién cam vo lai roi ditng 1én.

“Gio em cling ban ding khong? Tuan sau chi sé trd cho em.”

https://thuviensach.vn



Chi ra ngoai dwong, vay tay chao roi chay nhanh vé hwédng tau dién ngam.
T6i ditng trén dwong nhin mét Iic 1au nhung chi van khéng ngoai dau lai.

Khong yén long nén toi da goi dién thoai cho chi Rhu trweéc khi hét gio
lam viéc. Pang trong gid nha hang chuan bi bita t6i nén khéng thé nao néi
chuyén lau vGi cha dugc. Toi noi viéc chi Syang tim dén va héi xem dao nay
chi thé nao thi chd néi 16i xin 16i to6i.

“N6 c ni non rang nhd chau nén chua danh phai cho n6 biét ché chau lam.
Con bé c6 vé hong roi. Hinh nhw con nghién nita. Gid cling khong thé vé
nuwdc duge. That toi nghiép. Cha sé tra tien dé cho chau.”

Toi tra loi khong sao va hdi chu xem c6 cach nao giup chi dugc hay
khong nhung chu chi tha dai.

“INO phai c6 y chi ty 1ap thi nguoi khac mdi tin va giup do n6 chit.”

Tat nhién tuan sau chi Syang sé khong dén. Mac du t6i khong cé y nghi
rang sé nhan lai duwgc so tién da cho muwgn nhung lai nghi dén chuyén sé di
tim chi vao ngay nghi. Chi c6 vay mdi ké hét dwge noi long va gitp chi
duwgc diéu gi d6. Mac du t6i da tinh nhw vay nhung that kho long thwe hién.

Co lan t6i bi 16 chuyén vé tau dién ngam khi cung chi Luna di dy sinh
nhat ban. Chang t6i 1én xe bus dém & vung gan Piccadilly Circus. Ghé dang
sau c6 nhiéu co géi tré. Cach ho mdc vay ngan, trang diém, va deo do trang
strc trong khong duwge binh thwong. Ho néi nang 6n ao, gitta nhitng c6 dwa
lwng vao ghé ngu, téi nhin thdy mot ¢d gai nguoi A Pong. C6 ngdi mot goc
va thoat trong nhw dang ngam nhitng cot dén duwong ngoai ctra s6. Khong
biét c6 c6 cam gidc dugc rang cé nguwoi dang nhin minh khéng ma quay ra
nhin t6i. Chung t6i cham mat nhau, vé mat ctia cO am dam dén mitc toi
khong thé chuyén hwdng nhin ra cho khac dwgce. Khi ¢6 xuéng & mot doan
dwong vang vé, toi ti€p tuc nhin theo c6 qua ctra s6 xe. Co xudng xe va
nguwdc 1én nhin t6i mét lan nita. Gidy phut do khién t6i nh@ tdi chi Syang.
C6 1é moi nhan duyén ctia con ngudi la do trdi dinh va con ngudi ta két ndi
rang budc lan nhau. Biét dau no lai dugc dinh hinh nhw m6t méi to nhén
chang chit.
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Ali van biét tam biét tich. Hollya Sul da 16n, c6 thé bo di khap moi noi,
bam vao vat gi d6 dé dirng 1én, roi nga xuong va khoc. Khi di lam, t6i guwi
con cho ong Abdull trén tang hai, viéc coi s6c Hollya doi v6i ong cling kha
vat va. C6 nhitng liic hai cu chdu say swa ngti bén nhau trén givong. Ong da
nho cac cu gia trong nha tho tim giip mot ngwoi trong tré theo gio, dé la con
géi clia ngwdi ban hang tap héa. Ong chu cita hang 1a nguoi Pakistan kinh
doanh cé thudc 14 va vé xe bus. Con trai 6ng con di hoc va con gai thi cung
ban hang v&i bd me. C6 con gai Ysya hita sé trong Hollya vao gio chiéu khi
me 6 thay c6 trong hang. Ong Abdull bao ring sé tra tién trong tré nhung
toi da nghiém tdc tw ch6i. Du sao con bé cling la con gai cua t6i, va lai 6ng
chang phai 1a da t6i mat t6i mii vi con bé ca ngay r6i ddy thoi.

Khi t6i t6i lam thém tai nha phu nhan Emille, c6 Sara dang cho toi vGi vé
mat vui vé. Gan mot thang troi toi khong lui t6i vi phu nhan Emille da di du
lich. Méi lan tGi chi can nhin mat c6 Sara & cong thoi la c6 thé doan dugc
ngay khong khi & nha dé dang nhw thé nao.

“C6 chuyén gi vui vay c6?”

T6i hoi thay cho cau chao ctia minh, va c6 Sara tra 10i ngay bang giong
mui.

“Nha nay da xuat hién mét thién than.”

Trong lic t6i con ngo ngac chwa hiéu ra y ti¢ ctia co Sara thi c6 da voi
quay di, noi.

“Chau lén nhanh 1én, chac ba dang rat muén khoe v&i chau day.”

Chung t6i vira Ién cau thang da nghe thay tir phia phong khach tiéng tré
con cwdi nac né. Phu nhan Emille vira vo tay vira goi gi d6. Chiing t6i ding
theo doi canh dita tré lon ton chay trong phong con phu nhan thi du6i bat.

“A, Bari vao day chau, chau lai lam quen véi Toni, con ta di.”

Trudc khi diva tré chay tdi, to6i da 6m cham ldy né. Toni nhan mat lai,
nghiéng ngwoi vé phia c6 Sara ditng canh do6 va nhoai vao long c6. Cau bé
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rat khau khinh v6i mai téc den, mat miii sang sta va séng milii cao, rat thang.
“Pua Toni ra ngoai va cho thang bé an gi di.”

Nghe phu nhan Emille néi nhw vay c6 Sara lién 6m dita bé di xuéng lau.
Phu nhan Emille va t6i cung uéng tra. Ba ké dd mang con ctia chéng minh
va nguoi dan ba Thai Lan vé nudi. Trong thdi gian nguwdi phu nit d6 bi giam
chd ngay xét xit, dita tré da dugc gwi ¢ nha nguwoi em chong. Cach day
khong lau nguoi ta goi dién tdi, ba do dw nhung ro6i cling dich than dén, gap
dira tré xong thi quyét dinh don n6 vé ngay.

“Lan dau tién nhin thay né tri tim ta nhw mu6n v& toang.”

Ba khoe mic du di c6 mot ngudi con géi 14y chong & Uc, nhung khi vira
mang difa tré vé thi nha ctra tré nén séng dong, ban than dwong nhuw tré ra.
T6i nhin quanh phong khach, cac bitc rem da dugc kéo 1én va gat dau.

“Vang, sé c6 nhiéu diéu tot dén vGi ba. Ngay bay gio khong khi trong nha
da rat khac r6i ba a.”
“Nhung... c6 chuyén la 1am.” Phu nhan Emille néi.

“Sw cam ghét cua ta d6i v&i me thang Toni da dan dan bién mat, bdi co ta
la ngwoi da sinh ra thang bé. Truwdc day chi can nghi tdi thoi 1a ta da cam
thay su si nhuc va ctt hé nhin thay con géi chau A ndo 1a muén ré ring.”

T6i mat-xa chan cho phu nhan Emille va cdm nhan dugc toan bo co thé ba
da binh 6n. Khong biét c6 phai t6i cling dwgc truyén cam giac do tir phu
nhan Emille hay khong ma cai cam giac birc boi, bat an, mat binh tinh cta
minh tredc day da lang xudng.

Pau mua hé, cach ngay day nam Hollya Sul mét thang, hom do troi mua,
mac du troi chwa to6i nhung bén trong cita hang da bat dién sang trung. Bén
ngoai troi mwa nhw trit nén bau trdi cang toi hon, khong khi lanh 1éo va am
dam. Vi thé chi Thanh quyét dinh dong ctta s6m va duong nhw moi nguoi ai
cling doan ra dugc diéu tat yéu nay.
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Toi va chi Luna vira bwdc ra khoi ctra hang thi thdy mot nguwdi phu nir
dang ditng trd mwa & toa nha bén canh buéc ra chdn 16i. Lan nay t6i nhan ra
ngay.

“Chi Syang!”

Chi mdc mot chiéc do khoac giong o cua linh da chién cung véi vay, toc
chi bét lai nhw bi w6t mwa nhiéu lam.

“Chi day.”

Mot cach vo thite, to6i nam 1ay ban tay chi.

“Chi vé nha em di, thé nay thi chi dm mat.”

Toi kéo chi vao dwéi 6. Chi Luna vira di vira liéc nhin ching t6i. Chi

Syang bado ching t6i chd trdc mdbt cira hang roi di vao bén trong. Chi dgi
cO vay, chi Luna bén hdi toi.

“Chi ta la ai thé?”

“Da ban cung qué véi em.”

“Trong nhu ngwoi lang thang vay, c6 sao khong?”

“Chi ay khé khan nén méi vay théi. Em phai gitp d& chi ay.”

Co vé nhu chi Syang vira mua mdét bao thudc 14. Ra khéi cira hang, chi
béc goi thude, dwa mot diéu 1én miéng roi voi vang rit mét hoi va nha khoi.
Vé t6i nha tro, chi Luna vé phong minh ngay ma khoéng néi tiéng nao. T6i

cling cung chi Syang vé phong ctia minh, nam tay nam cita va go. Cira
phong mao toang va Ysya vui vé don chung toi.

“Hollya hinh nhw biét gio me vé ay, n6 khéng chiu nga ma qudy ghé

»

lam.

Hollya Sul dang ngoi & san bay la liét cac manh gb do choi, thay to6i vao
lién bo ngay lai, vé mat méu mao khong biét tir Iiic nao. T6i 6m con 1én va
tién Ysya ra ve.

“Maét con em dep qua.”
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Chi Syang nhin Hollya Sul tram tro.
“Chi chua an téi ding khong? Minh cung ndu an di.”
“Chi an mi goi thoi cling dvgc em a.”

“Vay sao? Thé a, em ciing hoi lo vi hdm nay trdi mwa khong di chg
duoc.”

T6i vira ludc binh sita cho Hollya vira nhin chi Syang, thdy chi dinh dwa
thuoc 14 1én miéng hut toi lién nhac nhag.

“Chi, néu chi khong chiu dugc thi ra san hut di.”

Chi c6 vé hoang hét, cho ngay thudc 14 vao tdi va ra ngoi & ghé phong
khéch. T6i cho Hollya udng sita va an dam, vira thay ta mdi cho con va vira
nung niu hat nhitng bai hat ru con ngay xwa, mot lic sau thi con bé chim vao
gidc ngu. Toi quay ra thdy chi Syang dang nitc ng.

“Chi, sao the?”

“Nghe em hat ru ma chi nhé t6i hoi con bé.”

Chi Syang lay khan gidy hi miii, lau nwéc mat réi néi:
“Xin 16i em vi chi khong tra dugc tién lan trude da mugn.”
“Vang, dé tw ti r6i tra...”

Vira an t6i toi vira hoi chi Syang chuyén nay chuyén no.
“Bon Bemdan van con lam kho dé chi sao?”

“Khong, khodang dwgc hon mot nam thi bon chiing cho chi & nha khac va
khong dong tGi nita.”

“Néu khong chiu dugce thi chi hay khai bdo véi canh sat. Néu bi truc xuat
vi cu trd bat hop phap thi chi con vé dugc qué co ma.”

“Gio chi khong muon vé nita, chi thich & day hon.”
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“Vay thi chi do6i cho lam di. Chi cling tim noi mat-xa chan nhw em la
dugc ma. Dé em héi chi Thanh xem sao.”

Chi khong tra 16i ma phi cuoi:

“Muon roi.”

Chi tranh 4nh mat t6i va khé khang noi:

“Song & dau roi cling vay thoi.”

Phai 1au 1am r6i ching t6i m&i nam bén nhau.

Twr lic tat dién cho tdi khi chim vao gidc ngt, chiing t6i da néi v6i nhau
khong biét bao nhiéu chuyén ttr khi téi thanh phd nay. Chuyén nhitng thiéu
nit 1am trong cac ctra hang & gan day dén tir chau A, Nga, Pong Au, nhitng
nguwoi con gai dugc gia dinh dung hét cach tim vé, thé ma khong day niva
nam lai quay trd lai. Chuyén nhitng nguwdi khéng c6 nguwoi yéu ngua vdi bat
ct ai roi nhan tién, tin twdng, dwa dam, vay ma ngwoi yéu lai la ké thudc t6
chitc moi gidi. Nhitng cau chuyén c6 thé xay ra & bat ci do thi nao.

Trudce khi ngt chi Syang 1am bam trong bong toi.

“Dao nay c6 c6 vat 6c ra cting khong thé nhé néi mat anh Chau.”

“Chau, la ai ay nhi?”

“Chong chi... chia tay ¢ Talen dy.”

Toi cling n6i vdi chi bang giong buon ngu.

“A, anh dy da khong lén duoc tau.”

Chung t6i khong thé tro chuyén néi nita. Toi chim sau vao gidc ngu.

T6i nhin thdy mot bai dat hoang vu khong mét béng cay. Chi can nhin
thoi cling da thay ngat thd, c6 kho chay vi anh mat troi chéi chang do6 nang
xubng bai. Co ai d6 ngdi bé goi trong mdt cai chuong giong nhw chuong ga
dwgc rao thép gai lém chédm. Hai tay bi tréi ra dang sau. Khong nhin thay
mat vi nguwoi ay cui gam chi gio lung va hai dau goi ra. Nhung t6i nhan ra
doi vai quen thudc. Chac chan do la Ali. T6i va hét lén.
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“Ali, anh lam sao thé?”

Tiéng toi khong thé phat ra, toi cling khong thé tién tdi cho anh duwgce. Anh
c6 vé khong duge 6n nén than hinh thinh thodng nghiéng sang hai bén roi lai
ngoi ngay lai. Toi lién tuc goi tén anh.

To6i ding trong mot hanh lang téi. Doc hai bén la nhitng vach ngan cé
khoét nhitng 16 nhé. Mo6i ngan nh6t nhitng ngwoi dan 6ng, ho tran truéng
ngoi quy goi trong d6. Mai lan t6i goi tén chong minh thi ho lai ngodnh mat
ra nhin. Tuy nhién tat cd déu khong c6 mat. Bong den da che mat mat ho.
Dot nhién tai t6i bat dau ghi nhan dwgc am thanh.

“Khong dugc dong day, khong dugc noi, khong dugce dirng lén, nhin cai
gi thé? Quy xuodng, do cho, thang ban thiu.”

T6i nghe thay tiéng rén ri va sy chong cy caa nhiéu ngwoi.

“Khat lam, dau lam, doi lam, dirng danh, do6 khon nan, me oi, em 0i, cttu
toi voi.”

T6i nhin thady Ali nam co quap dwdi nén dat. Toi lai hét 1én.

“Minh oi, em day, Bari day, anh day di!”

Lic nay t6i biét rang giong noi cda toi vang vang bén tai anh. Ali cya
qudy r6i ngang dau 1én. T6i lai gao l1én tham thiét.

“Pay, em dén day r6i.”

Anh ngo ngudy r6i ding lén.

“Bari, Bari!”

T6i nhin r6 mat Ali. Bau anh bi cao troc, rdu moc rat dai nhung cap mat
to va vé nhut nhat van con dé6. Nwdc mat anh ttr tir lan xuéng ma. Co thé toi
nhw bi théi béi mot luéng gié manh vé phia bén kia hanh lang t6i, béng t6i
nhanh chong bao phu.

“Ali...”
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Toi hét 1én va ngbi bat day. Ngoai san, may con chim cdu hoang hét nao
nung. To6i quay sang nhin, thdy chi Syang nam quay lwng lai va dang ngq.
Toi da nhin r6 khudon mat cia Ali va khéng sao ngu lai dwgc nita, c thé
nam ngay ra.

Cho dén sang to6i khong thé lam dwoc gi. Hollya Sul da tinh day va bat
dau o e vi ddi, toi danh phai day pha sitta va chuan bi do6 an dam cho con,
khong thé x6a noi hinh dnh gwong mat Ali dot nhién hién ra s6ng dong trong
béng t6i. To6i dé cho con choi mét minh dwdi san va chuan bi do an sang.

“Chi cung an sang di.”

T6i danh thiec chi Syang day, chi nhiu mat va c6 gang lam md&i nang noi
dau.

“Chi thuwong khong an sang.”

No6i r6i chi lai ndm quay mat sang phia khac. T6i an com mot minh r6i
sang phong chi Luna, nho chi chuyén 10i v6i chi Thanh rdang hom nay t6i
khong thé di lam dwoc, ngudi toi khong dugce khoe.

Mai khong thdy t6i 1én nén 6ng Abdull bén di xuong. T6i néi véi ong:
“Hom nay chau khong di lam.”

Toi dinh ké cho 6ng chuyén da nhin thdy Ali trong mo nhung kim lai
duoc.

“U, c6 ai dén ha chau?”

“Vang, chi ban cung queé chau tgi choi.”

“U, vay thi 6ng phai di ra ngoai thdi, ciing 1au qua roi.”

Chac la 6ng sé di nha thd hodc ra cong vién tro chuyén vdi ban be, cling
c6 khi di gap cac cu gia song gan dé. T6i choi vdi Hollya Sul va chuan bi do
an cho chi Syang, mai dén trira chi méi day. Budi chiéu Ysya tdi thay t6i co
¢ nha nén co lai quay vé. Ngay hom do t6i mdi phat hién ra chan gbéi, tham
san ban dén mitc nao vi d6 an uéng cta con roi vai. T6i 16t tam trai givong,
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v6 chan, thu don quan 4o cua t6i va con bé, ciing dwgc mét bao to nhu bao
qua cua 6ng gia Noel. T6i nhin Hollya Sul dang choi mé mai trén san, dudi
theo con tho vira dwge bam nit chay, thinh thoang lai hét 1én, bo qua bo lai
gitta dong do choi hay dong bup bé.

“Chi, em qua tiém giat bén kia dwong giat do chit nhé?”
Chi Syang dang ngoi uéng tra cwoi rat tuwoi.
“U, dirng lo, em di di.”

“Con bé khoc thi chi so thtr ta, néu thay w6t thi thay ta cho né. Roi chi 6m
va nung n6 mot lic noé sé nin ngay.”

Chi Syang dap dap vao bao quan ao va néi.
“Nhin ma xem, con bé sé choi mot minh ca ngay day.”

Buoi chiéu ngay thuwong nén tiém giat khong cé nguwoi may. Chi c6 mot ba
gia cling dén giat chan gbi, thdm nhw t6i dang ng6i x6m tridc may giat dang
quay. Toi cho do gidt vao may, nhét tién xu vao, bat nit xong thi di ra ngoai
dén ctra hang Sailzburi cach d6 may day nha dé mua do6 an. Mua do cho bira
toi xong vé tdi tiém gidt thi cling da gan xong. Poi khodng mét tiéng nita
cho dén khi may sdy kho do toi méi ra khéi tiém giat. Khi vira ngoat vao
ngo hém trong khu khong hiéu sao tim toi that lai. Pwdng sa vang vé va nha
hai bén duong trong nhw nha hoang. Mot tay vac doé giat, mot tay xach tti do
an toi budc di that nhanh. Cho tii do giat xuéng, mot tay riat chia khéa dinh
cam vao 0 khéa khong hiéu sao tay toi run Ién ban bat. Vira mé ctra ra t6i
hét 1én a, a va bit miéng lai. Hollya Sul nam séng sugt tridc cau thang nhw
con bup bé bang vai nhan nhim. T6i vdi vang 6m con lén.

“Sul a, Sul a!”

Pau dia tré ngat ra dang sau. T6i thét 1én may tiéng nita nhung toa nha
hinh nhv khong c6 nguoi nén khong ai ngo ra ca.

Pua tdi bénh vién, ngudi ta n6i rang con toi da chét, téi ban than khong
thé ndo tin néi. Ong Abdull ti tré, cAm canh tay tdi kéo di nhung tdi ngdi
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im bat dong khong nhic nhich, cling khong rén ri khéc 16c. Ong 6m vai tdi
lac va néi.

“Con a, con biét rd ma, hén ctia Hollya khong & day. N6 da vé nha va
dang doi ching ta day.”

Luc nay t6i méi vui mdt vao ngue ong va khoc.

T6i vé phong va nhin quanh, can phong da bi luc tung. Chi Syang da luc
tung can phong khi t6i vira di khoi. Nhin thady ngan kéo ta dung quan 4o bi
trat ra ngoai, toi hiéu chi da phat hién ra noi cat tién dy phong cta nha toi.
Khi chi Syang v0i vang di ra thi Sul cling khoc, bo 1én cau thang tang hai dé
1én nha 6ng, noi con bé van thwong 1én day choi.

M&i dau t6i nghi cudi cung minh cling nhin thady khudén mat Ali trong mo
nhung sau nay t6i méi biét do 1a diéu ngwoc lai. Ali da tim dén dé canh bao
toi bang khuon mat dau kho, hoang hot, nhan nho.

Choén Hollya xong, sudt hai tuan to6i khong buwdc chan ra khoi ctra.

M¢i dau toi dinh héa tang con nhung 6ng Abdull e dé phan doi rang do
Hollya la con gai dao Ho6i nén khong thé dé mat hét ca thé xac dugc. Con bé
duwgc chon trong khu mé Hoi gido do nha thd quan li.

T6i khong dén cho lam ma chi & trong phong. Trén ti quan ao va ngan dé
do lat vat t6i nhin thady nhitng bd quan ao dé thwong cia Sul. T6i nhat con
btip bé bang cao su va an vao bung. N6 lién tuc phat ra tiéng ‘I love you
mummy, I love you mummy...” T6i 6m chat con bip bé vao nguc, ngoi
phich xudng khéc, roi gom hét quan ao lai dé vao cai tdi vai dung doé giat.
T6i ra ngoai san cham Ita vao t& bao roi dot hét tat cd. Khi bén ltra thi quan
do bién mau va chday thanh tro, t6i lai khom ngudi ngéi phich xuéng dat. Du
toi da bit miéng lai nhung am thanh nhu rit 1én trong 16ng nguc tw dong bat
ra ngoai.

“Syang, t6i han chi.”
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Mai sau nay toi nhan ra, Syang chi la nguoi da m@ bung nhitng thir toi da
cat gidu sau trong nguc minh, do6 la sy uat han veé tat cd moi diéu da lam t6i
dau kho trong sudt quang thoi gian qua.

May ngay dau, chi Luna ghé vao va co gang gitp t6i khudy khoa nhung
toi khong néi gi, chi cling khong dap lai. T6i chi uéng nwéc, cd ngay nam
trén givong, c6 khi dit ghé bén ctra s6 ngdi tram ngadm. Ong Abdull thinh
thodng mang do6 an xuong cho t6i nhung t6i khong nhiic nhich, chi nam quay
madt vao twong. C6 lan khong biét c6 phai 6ng buc bdi hay khong khi nhin
thay dia thitc dn hom trdc dng mang xuéng da khé lai tir lic nao. Ong noi:

“Con nguoi ai roi cling phai chét. Bi tai nan chét, 6m chét, hay tw tr chét,
tat ca cling déu la sy khéi dau. Hollya sé bat dau lai. Chau ciling phai dgi dén
ltic d6 thoi.”

Lan dau tién t6i m&i m@ miéng.

“Chau chwa tirng lam bat c¢ diéu 4ac nao, tai sao than thanh lai luon bat
chau dau kho? Chau tin va dwa dam vao diéu do thi khac céi gi?”

“Than thanh chi lang 1é quan sat chiing ta. Khong c6 mau sac, hinh dang,
nu cwoi, nwdc mat, khong nga, khong lang quén, khong bat dau, khong két
thiic nhung lai c6 mat & bat ¢ noi dau. Bat hanh va kho dau chinh la nhitng
t0i 10i ma ta da gay ra trwedc do6. N6 xuat hién bang su thang tram dé day cho
ta song mot cudc doi tuyét diéu. Cho nén ta phai thang, phai song va huwéng
thu vé dep ctia cudc doi. Bo chinh la diéu than thanh mong & chiing ta. Chau
hay an udng va tim lai sitc song di.”

“Ong ct dé chdu mdt minh di.”
Toi hét 1én va ong Abdull bén mang dia di ra ctra.
Truwdce khi dong ctra 6ng con noi:

“Khi vg va hai con gai ta bi giét, vira r0i Jammu & Kashmir ta cling oan
than thanh y nhw chu bay gio vay. Tai sao than thanh lai mang t6i dau kho
cho nguoi lwong thién. Con nguwoi tuy séng trén doi nhung da bwdc vao dia
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nguc tran gian mat roi. Sw cam ghét d6 chinh la dia nguc ma minh ty xay
nén. Than thanh im ldng doi chiing ta gidi quyét van dé cua minh va buéc
dén gan Nguoi hon.”

Ctra phong déng lai, sau khi 6ng Abdull di ra t6i nam vat trén giwong.
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12.

Tran nha m& ra va tdi lo lttng trong khong trung mot cach nhe nhang.
Ciing nhvr moi lan, t6i lai nhin thdy con dudng trang. Khi t6i di nhw lwét trén
dwong thi con Chinsung lai vay dudi va ditng cho t6i. Toi lao vao Chinsung
dinh 6m lay n6 thi Chinsung khé khang lui lai.

“T& bubn qua, t& khong thé song noi. Hay an i t& di.”
“Bari a, khong sao dau. Cau sé vugt qua dugce hét.”

Con Chinsung truyén y nghi cho to6i nhw vay va chay lén dang truwéc. Toi
theo né va lai nhw lwét di trén con dwong trang. Chung toi t6i mot bo bién
phu day cat trang va thap thoang nhitng tang da to. Ba mac 4o trang dirng
quay luwng vé phia bién. Gio6 thoi ta 4o ba bay phat pho. T6i chay tdi va do
vao long ba, ba nhe nhang 6m 1ay t6i.

“Ba 0i, chau mat ca gia dinh, gio lai mat ca chong lan con nita.”

T6i 0a lén khoc, ba vo vo lung toi.

“Chéau hay nhin thé gi¢i kia. Nhitng nguwoi di qua di lai trén duong, giay
phtt d6 qua di thi ho ciing chang con ¢ dé nita. Chau hay nghi tGi nhitng
nguoi gap hom qua, hodc chi vira lic nay thoi. Ho cling khong con ¢ do nita.
Khéng con nghe thay tiéng va nhin thady bong dang ctia ho. Sul con gai chau
gio cling da dén day roi.”

Ba noi nhuw vay va xoay vai toi lai. Sul da dén ding sau lung t6i. Cling
nhu ba, Sul mac ao Jogori®® nhé nhue mot con buip bé dang ding bén canh
con Chinsung. T6i dang hai tay ra tién t@i dinh 6m lay Sul nhung con t6i
cling giong nhu Chinsung, 1ui lai dang sau. T6i v6i vang tién tdi thi Sul cling
1ti lai bang khodng cach nhw vay. Ba t6i ndi.
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“Chéau dirng c6 lam gi. Thé xac ma chau gin gii® trén tran gian d6 khong
phai la cua chau. N6 la nha cua linh hon chau. Khi rgi bo thé xac ma di thi
chau cling giong nhu ching ta théi. Buon vui hay dau kho, tat ca déu thudc
V€ tran gian.”

“Néu vay thi chau cling muon roi khéi noi do.”

“Khong dwoc, chau van con nhiéu viéc phai lam. Trén dwong di chau sé
gdp rat nhiéu nguwdi va ho dat ra nhitng cau hoi cho chau.”

“A, ngay xwa cong chia Bari ciing néi ring sé vé thé gidi bén kia tim hiéu
duang khong a?”

“U, t ding vay. Va con phai tim nudc treong sinh nita.”

Ba nhin ra bién va trén bién xuat hién mot chiéc thuyén Chosun lam bang
g0. Chiéc thuyén to gdp nam lan, mwdi lan toi, c6t thuyén gan hai chiéc
buom va trén dé ha xudng chiéc thang bang may dé t6i c6 thé leo 1én dé. Ba
day lung toi.

“Chau lén di.”

Con Chinsung nhdy lén thang truée. Toi cling theo sau no. Khi toi quay
lai nhin, b& bién bién mat, chi con con thuyén noi lén trong bong dém. Con
thuyén khong troi trén nwdc ma nhw bap bénh giita khoang khong. Chiing t6i
ding tredc miii thuyén. Con Chinsung cho toi biét:

“Pau tién la bién Itra, sau dé la bién mau, di qua bién cat sé t¢i mot thanh
ltly bang thép.”

“Dé la dau?”

“Cubi troi Tay.”

Khi di qua béng t6i, 1a bat dau bién Ittra v4i nhitng lwgi 1tra chay ritng ruc.
Ltra & hai bén noi con thuyén di qua chay ryc 1én, titng cudn khoéi den cay xé
mat bao vay hét tredc sau. Trong bién Ira, td6i khong nhin thdy béong dang
nao ma chi ghi nhan dwgc nhitng thang 4am. Am thanh am am caa lyu dan,
tiéng sing lién thanh, tiéng may bay, tiéng tryc thang, xe tang, xe boc thép
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nghién xuéng duong ken két va sting nd am am. Tiéng thét ri cta phu nit va
tré em. Nhitng tiéng thét roi rac.

“Téan cong phia trude!”

“Gio tay len khong dugc dong day.”

“Vi ditc thanh than vinh quang!”

“Ban, giét, dap pha, tiéu diét hét di.”

“Chung ta thang roi, van tué, van tué!”

Bién Itra va khéi den bién mat, thuyeén lai di trong béng t6i mot lic lau.
Tiéng On ao thwa dan.

Nhitng am thanh cho6i dén mitc t6i bit tai lai réi van con cam giac nhuw tai
muon no tung.

“Oi, kinh khtng qua.”

Con Chinsung truyén suy nghi sang t0i.

“Po6 chinh la dia nguc tran gian ma cac cau dung lén ddy. Vi thé ma & day
cling giong y nhw vay.”

Bau troi dan dan ruc lén rang dé nhw sap t6i, bén dwdi la nhitng ngon
song mau den dac. Thuyén dang di trén bién mau. Chung t6i bat dau nhin
thdy nhitng toa nha mo t6i nhw bau troi do thi phia dang xa. T6i hdi con
Chinsung.

“Kia la thanh phé nao thé?”
“DPé la nhitng con thuyén ctia coi trén. Chiing dang dau trén bién mau.”

Khi tGi gan, tredc mat ching toi la nhitng con thuyén mau xam vdéi hinh
dang khac nhau dang di chuyén qua lai. Qua anh dén mo mo& thap trén
boong, t6i nhin thdy nhitng nguwoi dan 6ng, dan ba va nhitng dita tré tran
truéng, cling c6 nguwoi khodc nhitng bo quan do rach buwom. Trong do6 co
nhitng ngwoi chét déi ma toi da gap trén dwong va trong xOm nui gitta
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Musan va Buryong; t6i nghi thé nao ciling sé nhin thdy chi Hién va nhiing
nguoi khac trong gia dinh nén c6 gang ngoai dau nhin cho that ki.

Toi thay gia dinh minh. Chi Trinh, chi Thuc cung me bi day 1én Buryong
cling c6 & do, thém ca chi Hién bi chét céng trén nui. Vay la tit ca déu da
chét. Ciing giong nhuv t6i vita mo vira biét minh dang mao, t6i y thitc dugc
rang noi nay chi la do anh cta thé gigi khac. Toi cat giong.

“Me o1, cac chi oi, Hién oi!”

Nhwng moi nguwdi chi chi muc vé phia tredc, dwong nhw khong nhin thay
tOi.

Cac canh twgng lién tuc thay doi va moi thi¢ trén nhitng con thuyén ay dan
dan dugc phoi bay rat rd6. Nguwoi da trang, da den, da vang, du loai mau da,
nhan chung dang & trén thuyén. Con thuyén véi tat ca cac linh hon trén doi
nay, nguoi chét doi, chét bénh, chét vi dau kho, chét khi dang lam viéc, chét
vi bi danh, chét n6, chét chay, chét dudi, chét vi mon méi. Pang truéc
thuyén c6 ai d6 dang viron ngudi ra ngoai va hét 1én.

“Hay tra 10i ngay di, vi sao ma chuing t6i phai chiu dau kho nhw vay? Tai
sao chung toi lai & day?”

T6i nhan ra ngwoi vira hét 1én 1a ba Beki lién héi lai.

“Quang canh nay la gi thé? Tai sao moi nguoi lai & cing mot cho vay?”
“Pay la canh twgng trong dau chau ddy. Pting quén cau héi cua ta.”
Toi hudng vé phia con thuyén dang xa dan vé hudéng ngugce lai, hét 1én.
“Khi quay tr¢ vé toi sé cho biét.”

Lai mét con thuyén khac tr6i qua. Con thuyén dé tham dang tir tir troi tdi,
trén boong, dudi thuyén va miii thuyén thap dudc 1ap loe.

Trong thuyén la nhitng nguwdi vac thwong, vac cung tén, cam dao, cam
sung, dang ditng xép thanh hang. Nhitng con ngudi ngoi ngop thd, toc tai ri
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rugi, canh tay, chan bi cat rdi, c6 cling lia ra, mac quan phuc nhuém mau,
deo bang, chong nang, bit mat.

Trong thuyén, to6i nhin thdy cad 6ng ndi va bo cua phu nhan Emille, thay
quan My va cd quan Anh, gdp lai cd Usman em chong t6i. Usman rau dai
doi mi tron mau trang, cat cao giong hoi toi.

“Bari, hay cho t0i biét tai sao ké ac trén doi nay lai thang? Tai sao chiing
toi lai @ chung véi ké thu tai day?”

T6i hét len tra 101 véi Usman.

“Khi nao quay tré veé t6i sé cho biét.”

Con thuyén cuta t6i dang lwét cham cham qua bién mau. Mot con thuyén
khac phia dang xa tw tw tién lai. Con thuyén den kit tr buém cho tGi hai man
thuyén.

Piing trong thuyén la doi nam ni* deo thuéc nd lung lang phia trudc,
miéng mim chat. Nguwdi dan 6ng toan than tran truéng vi bi chdy, céi co thé
ay khong con dwgc nguyén ven ma trong nhw dan ru6i nhang bay trén khong
trung chap lai thanh hinh nguoi.

Nhitng ngwoi dan 6ng gia, tré dé rau dai véi vé mdt ngoan cwong, nhitng
nguwoi phu nit véi gwong mat day lo toan dang doi khan Hijab, nhitng nguoi
phu ni* c6 khudén mat rim ré nhw thé bi chdy, toan than bi dét day vét
thwong dé va sung phu. Nhitng nguwoi phu nit quan 4o lung bung quanh
nguwoi, khan Burka® che mat. Nguwoi dan 6ng la mat deo thuéc no truwée
nguc huo huo nam dam, héi.

“Hay noi vé y nghia céi chét cua chiing t6i!”

Ngudi phu nit trum khan Burka ditng bén canh thi tham.

“Hay cho t6i biét y nghia cai chét cta t6i.”

To6i khong thé hiéu y nghia cia cau hoi dé nhung van tra 16i

“Khi quay trd vé toi sé néi cho.”
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Lai m6t chiéc thuyén khac tr6i dén. Trén thuyén d6 khong c6 anh lira,
khong c6 anh sang, chi lang phac nhw khéng hé cé ngwoi. Trong béng toi toi
ghi nhan 10 m& mat hinh thé.

ROi t6i nghe thay tiéng cwdi lanh 160 trong sw im 1ang do6. Hiiii, ho hé hoé.
Nhitng ngwoi quan li da dwa bo t6i di, nhitng ngwdi dan 6ng dudi ching toi
ra khoi nha, c6 ca nhitng nguwoi dan 6ng da hanh ha va mang ban chi Mi di
khi chi mot minh vuot song Duman. Nhitng ngudi dan 6ng ma toi nhin thay
trén tau vugt bién cling dang & trén con thuyén nay. Bon dan 6ng Bemdan,
nhitng ké da nhét ching t6i vao container, nhitng ké cwdng hiép phu nit trén
con tau trong bong t6i, ca ba béo da khinh khich cwdi khi nhin thay bo nguc
phang li cua t6i.

A, &, dang so va dang cam ghét hon ai hét 1a khuén mit cia Syang, méo
mo, dang trirng mat nhin t6i. Chi ta hwéng vé phia toi trén con thuyén dang
lwét qua va hét len.

“Pay la con thuyén chita toan nhitng ké ma em khinh ghét. Khi nao thi
bon t6i dwgc giai thoat?”

T6i nhw dang bop chat 16ng ngwe minh roi hét 1én.
“Sé khong bao gio co chuyén toi giai thoat cho cac nguoi dau.”

“Khi nao thi bon t6i dugc giai thoat khoi em?” T6i gian run minh va dap
khong suy nghi.

“Khi nao quay tré lai toi sé cho biét.”

Thuyén troi qua khoi bién méau va lai bi bao boc badi bong t6i. Troi sang
dan, bui cat mu mit trén khong trung nhw swong giang. Nhin xuéng dudi
thuyén, chi toan cat la cat. Cat trdi dai cho dén tdn duong chan troi.
Chinsung noi va6i toi.

“Bay gio la bién cat chim 16ng ngong trgi.”

“DPay la dau thé?”

“C0 la gi thi ta cling phai di qua.”
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Toi quan sat bai cat c6 ve sach sé nhw dugc got rira mot cach thanh binh.
Chot phia bén kia c6 gi d6 dang chuyén dong. M6t dam nguwdi vdéi nhitng
trang phuc khac nhau dang gio cuén kinh Ién. Muc sw dao Tin lanh that ca
vat trén bd Au phuc den, linh muc Céng gido trum chiéc 4o khoac den dai,
tang 1i* Ba la mon quan tdm vai trang dé vai tran, Imam ctia dao H6i mac ao
thung dai va dau doi khan trang, mot nha sw cao troc dau madc 4o ca sa,
Rapbi dao Do thai doi mi Capi tron den vai bo rau dai. Ho ding canh nhau
trén bai cat va lam nham nhitng tiéng gi dé6 khé hiéu. Khong chi c6 vay,
dwong nhw tat cd cac vi quan toa trén doi nay, nhitng nguwoi dai dién cta
phap luat déu tap hgp & day vdi toc gid, mii, do dong phuc den den trang
trang va hinh thitc giong hét nhau. Tat cd déu dang néi tht ngdn ngit cta
riéng minh nén t6i c6 cdm giac nhw minh dang nghe may cau than chu ki
quac.

Moi nguwdi déu lon tiéng, tranh nhau néi, khong ai nhwong ai, nén rot
cudc, nhitng thit ho muon truyén dat chang dau vao dau. Khuon mat ho do
gay nhu boc héa, mat trgn ngwgc, mot tay nang cudn kinh, tay kia chi loan
xa. Dot nhién, bai cat bat dau chuyén dich. Ho hon hén thé va chan bat dau
lin xuéng. Dén that lung, nguce, cd va cudi cung la dau, tat ca dan dan bién
mat, chi con nhin thdy hai canh tay chgi v@i roi thi chang con dau vét gi nita.

Mot lic sau, nhitng co thé ay troi 1én va lai cai co 6n ao khong dit. Sau
dé6 ho lai tiép tuc bi kéo tut xuéng dwdi. Thuyén lai lang 1€ troi trén bién cat
don diéu, on 4, ki quac.

Chung t6i cap dat lién trong gidong vdi noi da xuat phat. Nhitng tang da
chia thang 1én trgi va phia bén kia la nhitng ngon nii den cao sing sitng.
Trén dinh nudi la mot toa thanh bang sat, kién ¢6 c6 mau den do. Moi vudng
ctra s trén toa thanh phéat ra thit anh sang choi 16a.

“Cau phai vao trong kia 1ay hoa linh hon va nuwéc treong sinh.”
Con Chinsung néi cho t6i biét nhung t6i lwdng lw khong xudng thuyeén.

“Sog lam, t¢ khong di mot minh dugc.”
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“Chuyén ngay xwa cling noi rang chi c6 Bari méi lay dwoc thoi.”

Toi khong biét da dat chan trén 1én chiéc cau may hay chwa ma da thoang
thdy minh dang ditng trén mdt dat. Con Chinsung dirng trén thuyén ném cho
tOi cai tay nai ma ndy gio n0 ngam trén miéng.

T6i don lay, md ra thi thay trong do la chuong dong, gwong dong va susu
gopchangtok®-,

“Ba gtri cho cau day. Cau mang di sé c6 lic can dén. Sau d6 cau ra day
goi td thi thuyeén sé t6i ngay.”

T6i deo tay ndi 1én vai va leo 1én nii. Xung quanh t6i, da ao ao lan xuéng,
moi lan t6i bam dugc vao mom da, da lai nit v, Ci thé t6i 16p ngdp trong
thung l{ing r6i lai tim cach leo 1én. Ban tay, c6 tay, dau gbi xay xat va ruém
mau. Vat va madi mdi leo lén t@i chd nhin thdy dwgc cong thanh thi con
dwong vut bién mat, & bén dwdi la mot mau tham tham, t6i tam. Chgt t6i
nghe thay tiéng ai d6 cwoi trén dinh nidi bén canh.

“Ha, ha, ha, dinh di dau ha do dan don kia. Kec kec kec.”
Thi ra la mot con ac la. Toi khong gian ma vui ming noi véi no.

“Ta phai vao trong kia ldy hoa linh hén va nwéc trwong sinh. Hay gitp

»

ta.
Con ac la dap canh may lan roi bay dén dau 1én vai toi.
“Chudng dé dung vao viéc gi, dé dung vao viéc gi?”

T6i bo tay nai dang deo trén vai xuong, 1ay chudéng ra. Sau do6 gio 1én lac
lac, chuong kéu leng keng. Chiéc cau da xudt hién trong bong t6i. Toi cung
con ac la budc qua cau da. Khi toi vira buéc qua thi chiéc cau do sap xuéng
a0 ao, bién mat.

Ctra thanh dong im im, chi c6 hai con quy mét sitng minh day long 14,
mac do giap hinh rong, cam chay Itta ding gac hai bén. Con ac la 1éo nhéo
trén vai toi.
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“Oi, sg 1am. Ném cho mdi dita mdt miéng banh tok di, ném di.”

Hai con quy trgn mat do lom, hét 1én.

“Pén day lam gi?”

Chuing ha miéng ra dinh can, t6i bén nhét vao miéng moi con mot miéng
tok. Chung nu6t xong, ty nhién vai to6i r6i md& ctra thanh. T6i voi va budc
vao trong.

Di qua con duong da dai thi gdp mot canh ctra nho. Hai bén canh ctra co
hai con ché ngam ltra ditng gac trén hai phién da, ching gam gtr va nhe rang
ra.

“Moi dita mGt miéng tok, moi dita mGt miéng tok.”

Trwdce khi con ac la réo 1én thi toi da kip ném tok cho chung. Hai con cho
an tok xong lién ngoan ngoan leo lén phién da.

Bén trong la mot quang trwong rong va hang ngan chién binh quy dang
diéu hanh. Phia d6i dién quang trwong, t6i nhin thdy mot con dwong co
nhiéu nhanh. Con ac 1a li nhai:

“Pi theo duong trang, dwong trang.”

To6i thu san trong tay mét nam tok dé néu c6 chuyén gi sé ném ra roi bat
dau chay. Poan quan quy bat dau tan ra va bon quy lién xong téi. Toi vira
chay vira ném tok. Bon quy nao loan, nga dui dui de 1én nhau, tranh nhau an
tok.

Ra khoéi quang trueong, téi tién tdi mot khu vueon rong. Hai bén duwong la
hang cdy, & gitta la hoa nd ruc rd véi cac sac do, xanh, vang, trang. Con ac
la lai 1ai nhai:

“Hoa linh hon, hoa linh hon.”

Trong hang tram bong hoa ay t6i khong biét phdi hai hoa nao, ct ditng boi
roi gitta vieon hoa.

“D06 ngoc, chi hai hoa linh hon, chi hai hoa linh hon thoi.”
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Con &c la chi méach cho t6i nhu thé. T6i nghi day la con dudng trang ben
hai hoa trang, khong hai nhiéu ma chi hai ding ba bong.

“Ha, ha, ha, ding r6i. Kec, kec, kec.”

Toi gitt chat 1ay ba béng hoa trang. Con ac la reo 1én khen nggi khién t6i
cling hitng khéi nhay cang 1én va chi mot budc da téi cudi vuon.

O twong thanh thit hai c6 mot cai ao lta chdn dudng. Lan ndy tdi khong
héi con ac la ma lay chudéng rung 1én leng keng. Trén ao lai xudt hién chiéc
cau da. To6i di qua cau da va cit sau moi budc tién cna toi, chiéc cau lai am
am sup xuéng tirng phan. O bén trong, gitta bon bé t6i den nhw muc, mot thi?
am thanh rung rgn chgt vang 1én. Con ac la c6 vé sg hdi, hét toang.

“Pay la cudi troi Tay. Tam muoi tw ngan dia nguc, tdm mudi tw ngan dia
nguc day.”

Trén tran c6 gi do tu lai nhw swong giang. To6i nhin ki lai thi thay tw dudi
dat 1én dén trén noéc cao chot vot 1a nhitng ngan phong duwgc thiét ké nhu té
ong. Am thanh gido huén, quét thdo, tiéng tra 10i, tiéng danh dap, tiéng la
hét, tiéng nitc n@ vang 1én hét nhw bwdc chan vao rirng sau nghe tiéng da tha
gam rd. Trong nguc to6i nén thinh thich, mat may xay xam chuc nga. Lan nay
khong can con ac la néi gitp, toi 1ay hoa linh hon ra, hwéng 1én khong trung
va ném that manh. Bong hoa bay 1én, theo luéng gié6 quay vong vong va n@
tung, hang van canh hoa bung ra, bay nhuw hoa tuyét va bién thanh anh sang
trang. T6i buot miéng hat.

Hoén haoi, hén oi, ho'i nhitng linh hon,

Cudi dat, cudi troi Tay.

Dia nguc vo gian tam muoi tv ngan.

Nhirng linh hon bi day di, bi day di,

Troi budc vao nhau

Mot linh hon, hai linh hon, ba linh hon,
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Song lai di, song lai di.
Bay 1én nhuw chim trdng,
Lén chin tang troi.

Tha ra, thd ra.

Bay 1én phdp phdi.

Bay lén phdp phdi.

Anh sang toa ra ti¢ phuong va biec twdng thanh bit dau dé xudng. Sét, da
moi khi c6 anh sang lwdt qua thi tan ra nhw bang chdy dwéi anh mat troi va
bién thanh mo6t vung dong bang trong trai. Ké toi do mat mat, ké toi do
khong tay, ké tdi do khong chan, ké tdi do khong dau, ké doi do khong phan
than dwdi, tat ca don lai, bon quy dit cling buéng bé vii khi, hoa chan mua
tay. Trén canh dong day ap nhitng linh hon dang nhdy nhot.

Khi quay lai t6i nhin thdy bitrc twong thanh thit ba, la birc twong thanh
cudi cung. Tdéi om. Canh ctra cot két tir tt ty m@ ra. Mot luong gié lanh ta
vao. Con ac la dau trén vai t6i vo canh bay lén.

“Oi, sg qua. Ta khong di dwgc dau, nguoi ty di di.”

Toi budc vao trong thi lai thdy mot quang trwong rong. Gilta quang
trrong la mot cai ao den to boc mui hoi thoi. Gitta ao bac mot chiéc cau hinh
ban nguyét. Toi bat dau bwdc qua cau. Dot nhién ¢ phia doi dién xuat hién
mot con rong sat khong 16. Tiéng sat khua 1én 1éng xéng, con rong sa dén, ha
hong phong ra nhitng chum lwa. Liva viva cham vao madt ao, ao phung chay.
T bé chim trong bién ltra ngun ngut.

To6i lay chiéc guwong dong cudi cung trong tay nai ra, khi dwa guwong ra
phia trudc, ngon Itta dong bang ngay lap tic. Swong pha ra trén mat guong,
dong lai nhu hoa tuyét bam trén canh cdy. Con rong sat bat dau nit ra va vo
toang tirng manh, roi xuong dat, tan thanh bot va bi gié cudén bay. T6i bang
qua quang truwong, leo 1én cau thang, tién vao can phong & tit trén cao. Tén
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ma vurong mac do giap vang sang léa, doi mi sat va deo mat na. Han vung
guwom ltra lén, cho doi.

“Von lé ta khong c6 hinh dang nhung vi nguwoi ma ta da tao nén thé nay!”

“Pirng c6 chap nita. Toi sé giai thoat cho 6ng.”

Ma vuong lia lwdi gwom, anh lira bung 1én phitng phyc vay lay t6i nhw
mot ci quat rat manh ctia mot cdi roi da. T6i bi hat vao twong, nga dui, c6
gang mai méGi ditng dwgc ddy. Han tién 1én mot budce r6i lai tung Itva vay 1ay
t6i. Toi vira ditng 1én vira gio guong dong ra, huéng vé phia han. Anh sang
nhap nhdy, chiéc do gidp vang bat dau chdy ra, quan 40 ma vwong rach
brom va xuét hién mot than thé gia nua lung cong nhé bé. Ong ta thin
ngwoi ngdi phich xudéng san.

“Oi, mét qua!”

Ong gia 1am bam bing giong nhé nhu tiéng mudi vo ve. T6i vin hoi ong
ta.

“Cau tra 101 ma t6i can phai mang vé dang nam & dau?”

“Gio thi moi cau do sé duoc giai dap.”

“Nudc treong sinh ¢ dau?”

Ong gia hoi ngoanh ngwdi ra sau dudng nhw khong con dua sic dé nang
tay len, dap.

“Lam gi c6 cai do. Bén kia c6 mot dong su6i nhung do cling chi 1a nuwdc
binh thuong dung dé nau nuéng thoi.”

T6i quay lai, ra 16i ctra sau can phong. Bén dwdi c6 vé nhw 1a mot khoanh
vuon, c6 mot cai giéng nho. T6i chay tGi, lay hai tay voc nwdc uong thir téi
hai lan. Nuwéc ngot va mat hét nhw nwdc subi qué téi. Va cling chi c6 vay.
Mot cach that vong, toi ditng day, chot nhd ra, toi cho tay vao trong nguc ao,

lay ra mot bong hoa va ném 1én khong trung. Hoa v& tung, canh hoa tan ra
va phat ra 4nh sang. Bitc twong thanh bi bui mu bao pht, bat dau dé sup.
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Moi thi xung quanh t6i bién mat chi con lai canh dong binh yén, bau
khong khi lang phac va may ngon nii lic ban dau. Con ac la bong bay tdi,
dau 1én mot tang da, cong dudi va ria canh. To6i buon ba noi:

“Chang c6 céi goi la nwdc treong sinh.”

Con ac la cudi ngdt ngéo.

“Ha, ha, ha, d6 ngu ngoc, cai may uong day, cai day day.”

T6i voi quay lai nhin canh dong trong. Con ac la lai 1éo nhéo.

“Nuwdc truong sinh, khong ai cé thé 1ay duoc dau.”

N6 cwdi nhw nac né va bay di mat. Toi hwdng ra bd bién, that théu buéc
di. Khi t6i mép soéng vo, t6i goi tham trong long.

“Chinsung oi, Chinsung.”

Con thuyén xudt hién va cau may ha xuong. Toi dat chan 1én thang, con
Chinsung chay 1én miii thuyén vay dudi don toi.

Chtng t6i leo 1én phia treéc mii thuyén, thuyén bat dau roi bén. Toi mét
moi noi:

“T'¢ khong mang dwgc nuwdc tredong sinh ve.”

Chinsung lic nay khong noéi gi, chi vay vay dudi. Con thuyén nhuw tr6i di
trén bién cat. Van con dé nhitng ngudi dan 6ng vdi da loai trang phuc, khua
khodng tay, miéng lam ram, bién mat r6i xuat hién trong cat. T6i nhin xuéng
dwgi 1am bam.

“Cung nhwong nhin nhau, lan Iwgt néi hodc cung déng thanh, con khong
thi tha c¥ im lang c6 phai t6t hon khong.”

Dot nhién bién cat bién mat. Bau troi tré nén trong xanh nhw 1& hién
nhién, bién cling xanh, nhitng ddam may no tron, bong bénh tr6i cling mau
xanh.

Chung t6i lai di qua bién mau. To6i nhin thdy may chiéc thuyén troi bap
bénh dwdi nén troi mau dé tham.
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Con thuyén mau xam tién lai gan. Trén dé la nhitng nguwdi vdi du loai mau
da, nhitng nguwdi tan cw quan 4o rach buwom, c6 me va cac chi t6i. Nhitng
nguoi chét déi, chét vi bénh, chét vi dau khd, chét khi dang lam viéc, chét vi
bi danh, chét no, chét chay, chét dudi, chét vi mon méi, tat ca nhitng linh
hén trén doi ndy déu tap hop trén d6. O ding trwéc mili thuyen, van l1a ba
Beki cat tiéng héi toi.

“N6i di, nguyén nhan cta noi dau khé ma chiing ta dang phai chiu dung la
gi? Tai sao chung ta lai & day?”

Khong biét 1a mwon 101 cia ai ma giong cua t6i bong bién thanh giong cta
mot dia tré con va toi noi nhv mot phan &ng ty nhien.

“Vi long tham cua con nguoi. Chung ta dau kho bdi vi mong muén dugc
an ngon, mdc dep, s dung d6 dung t6t hon nguwoi khiac. Ai & trén con
thuyén cling rat kho dau. Gio day hay tha thit cho ho doé la gitp ho day.”

Vira dit 10i, con thuyén mau xam bién mat khong con dé lai bat ki mot
dau vét nao.

Con thuyén do thap dudc tién lai. Trén do la nhitng con nguwdi dang thoi
thop thd, va6i vii khi trén tay, toc tai rl rugi, nguoi khong tay, nguwoi khong
chan, nguoi khong dau trong nhitng bo quan phuc nhuém mau, ngudi bang
tay, nguoi chéng nang, ngudi chot mit. Ong ndi va bé ctia phu nhan Emille,
ca Usman - em chong t6i cling & trén d6. Con thuyén tién lai va Usman hét
len.

“Chi da tim hiéu tai sao trén doi nay ké ac lai thang, tai sao ching toi
cung vai ké thu lai ¢ day chuwa?”

T6i lam nham giong ctia mot diva con gai nho.

“Trong chién tranh khong c6 ai thang ca. Chan li cia cudc doi nay lic nao
cling chi dung dugc mot niva thoi.”

Lai mot con thuyén nita bién mat. Moi hinh anh lién quan dén né déu
khong con mdt chit dau vét.
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Phia triréc chiing t6i, mot con thuyén khac dan dan tién lai. Ca con thuyén
tt* buém t6i than déu mang mot mau den u am. C6 nhitng ngwdi dan 6ng
toan than deo thudc no, co thé da bi no tan, chi con lai nhitng manh thit,
manh xwong dinh lai. Nhitng ngudi b, nguwdi anh trai, ngwoi chong, gia
dinh v6i nhitng hinh phat da man danh cho con gai, em gai, con dau cling
dang di trén con thuyén d6. Mot ngudi dan 6ng deo ling lang géi thudc nod
tredc nguc vung nam dam va hai.

“Hay noi cho chiing t6i biét y nghia vé cai chét cia chiing t6i di!”
T toi lai phat ra giong noi ctia mot diva con gai nho.

“D6 la noi buon cda than thanh, l1a sy tuyét vong cua cac ngudi. Than
thanh khong thé cung tuyét vong véi cac nguoi duwgc.”

Nguwoi phu nit deo mang che mat dap lai bang mot giong no6i xa xam sau
tam vai.

“Hay n6i cho t6i biét y nghia vé cai chét cta t6i.”

T6i nhin nhitng linh hon nay va lan dau tién bat khéc véi con tim dau
nhai.

“Chinh dan 6ng phuwong Tay, dan 6ng cia cac ngwdi da cung trum tam vai
ay lén. Chong cua cac ngwoi phdi bo tdm vai ay ra mdi thay doi dwoc suy
nghi. Khuon mat khién than thanh dau khé chinh la khudén mat cta céac
nguoi dé.”

Bat chgt chuoi hinh anh tirng hién 1én trong dau t6i trong phiit choc bi x6a
sach. Con thuyén mau den dy tan bién nhuw bot xa phong.

Lan nay la con thuyén khong anh Itta, khong anh sang, khong bong nguai,
lang 10 tién t&i. Gitta bon bé im ang chgt vang 1én tiéng cuwdi rung rgn. Trén
dé la nhitng ngwoi quan 1i da lam gia dinh t6i tan dan xé nghé, nhitng ké da
mang ban chi My, nhitng ké cho vay nang lai ¢ Talen, nhitng tén dan ong
Bemdan trén tau vugt bién, ngwdi dan ba béo tron. Syang gay dét, gio xuong
cling dang & trén thuyén, chi ta nhoai ngudi ra, hét lén.

https://thuviensach.vn



“Nhitng con ngwdi ma em cam ghét nhat trén doi dang & trén con thuyén
nay. Khi nao em mdi giai thoat cho ching t6i?”

Luc nay giong noi cua dira con gai nho trong toi lai ty dong phat ra.

“Me tbi dang troi cac nguwdi. Néu me toi thoat khoi sy cam ghét thi cac
nguoi cling dugc giai thoat.”

Con thuyeén di nguoc lai va xa dan. T6i chgt bién thanh mot dita bé gai
nho va nirc no.
“Me t0i nghiép cta con, me t0i nghiép cua con...”

Chi dén khi do6 t6i md&i nhan ra rang Hollya Sul bé nhé cua t6i da nhap
vao nguoi toi va di cung t6i. Con thuyén khong hinh dang vat vieéng trong
long t6i, tréd nén ma& do va bién mat trong dém t6i.

Con thuyén buém vang ma t6i dang di tr6i qua bién mau. T6i 1ay hoa linh
hén cubi cung trong nguc 4o ra, uat e, dau dén va ném né vao khong trung.
Co tiéng lach tach nhw tiéng ngoi phao bén ltra, r6i mot ti€éng nod vang 1én,
nhitng canh hoa téa ra thit anh sang trang, choi 16a ca bién trdi. V6 van linh
hon da bién thanh anh sang, tir bién hwéng 1én trgi va tap hop lai. Bién mau
tr@ nén trong xanh, bién Ira trdi dai phia truéc cling bién thanh mau xanh
trong chdp mat.

Trong khoang thoi gian muwdi lam ngay t6i nam bep trong nha, thdi gian
nhw nging lai. T6i mo mot gidc mo dai lién tuc, r6i lai mo nhitng giac mo bi
dit quang. Ki ttc trong t6i da duwgc sap xép lai. Toi co thé ké khong sot mot
chi tiét nao nhitng gi minh da nhin thay.

Nhitng thit ma t6i hap thu vao ngudi chi la nwéc va stip ma chi Luna nau
cho, chiing con chay tinh hon ca nhitng mén t6i da dwa vao co thé trong ki 1é
Ramadan. Ngay ca 6ng Abdull, sau may lan xuat hién dé kiém tra tinh hinh
cla toi cling nghi rang, to6i can c6 thém thoi gian dé can bang va vi vay 6ng
cling han ché xudng phong t6i. Thinh thoang, t6i nghe thay tiéng budc chan
ctia Ong & cau thang, im lang truedc ctra phong cua toi roi lang 1€ xa dan.
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Vao mot ngay, sau khi t6i ngam minh trong nwéc néng va chuan bi bita
sang xong, t6i lén tang hai n6i v4i 6ng rang to6i mudn cung 6ng an sang. Vira
an ong vira mim cwdi nhin toi, quan sat cac ct dong cua toi va mai dén lic
udng tra ong mai cat 10i:

“Tuy da mat mot thoi gian kha dai nhung that may la rét cudc chau da gii
Hollya t6i Thanh Allah. Cam on chau da vuot qua dugc diéu nay.”

“Con bé van con @ vGi chau ddy 6ng.”

Nghe t0i n6i vay ong im lang mot Idc réi gat gat dau.

“U, vay ciing dugc. Nhung mot lic ndo d6 chau ciing phai dé né di thoi.
Tat ca moi linh hon khi chét di déu sé tai sinh.”

Toi budt miéng hoi ong:

“Ong 0i, néu c6 nudc treong sinh citu dugce thé gidi nay thi tt biét bao
nhiéu, phai khong 6ng? Néu cé thé lay duogc no...”

Ong nam lay tay toi v6 vé roi noi:

“Séng khong c6 hy vong ching khac nao 1a chét. Ong khong biét nuéc
treong sinh ma chau mong muon la thi gi. Nhung con ngudi ta, dé tw ciu
roi ban than minh, dé ton tai thi sé phai khéc. Cho du c6 gap phai bat ¢ sy
nghiét nga nao, tuyét doi khong duwoc mat di hy vong vao ngudi khac va vao
cudc doi nay.”

To6i trd lai lam & Tonkin, tdt ca moi nguwoi déu vui vé dén chao t6i. Vao
thdi diém do6 cha Rhu dién thoai t@i. Chu noi rang cha that dau long khi phai
chuyén tin nay tdi toi.

“Con Syang khong biét cé phai chich thuoc hay khong ma da nhay ti ctra
s0 xudng duong.”

T6i nghe dién thoai ctia chi Rhu xong thi vao trong phong nghi, ng6i mot
minh & do6 rat lau. Hinh anh m& 4o nao do6 con soét lai trong gidc mo cuda t6i
chot troi day. T6i nghi téi hinh anh Syang hét 1én hoi t6i rang khi nao sé
dwgce gidi thoat réi rét nwdc mat lic nao khong hay. Chac chan phan tng do
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khong phai do n6i buén ma la sy xau ho. T6i cam nhan duwgc sy hoi han, bat
lyc day lén trong tim minh. Vi muwu sinh t6i da khong mot lan tim dén
Syang, khong mot lan nghi cach gitup chi dy. Va vi céi chét ctia Sul t6i da
cam ghét chi tGi mic nao.

MGt mua xuan mdi lai dén, chién tranh lai no ra tai Iraq, tin tifc ngay nao
cling dy doan rang chién tranh Triéu Tién roi sé xdy ra. Toi con nhin thay ca
canh quay nguwoi Bac Han bi nan déi tr trudc d6. Canh chién tranh, nhitng
tham cénh dwogc phat 1én nhung khong ai n6i mét 16i gi vé v6 s6 nhitng linh
hon bat hanh ma t6i da gap. Ngudi ta xem canh chién sy nht xem ban phao
hoa. R6i an udng va 6n a.

Mot khodng thoi gian dai t6i khong t¢i chd phu nhan Emille, ba ciling
khong yéu cau toi mat-xa, va diéu khién t6i tim t&i gap ba chinh la tin tic
dén tir Leeds. Ong Abdull da nhan duwoc dién thoai tit bd Ali. Nguwoi quan 1i
cta chinh phu da tdi diéu tra vé hai ngwdi con trai cia 6ng la Ali va Usman
vé viéc hai anh em ho di du lich Pakistan tir khi nao va muc dich cia chuyén
di la gi. Tiép theo la gia dinh c6 nhan dugc lién lac tr Usman khong, va c6
phai that la Ali da di im em minh hay khong? Trwdc khi roi khoi, nguoi
quan li da néi rat ro vGi bo cta Ali rang Ali van con song nhung khong dwgc
tra ty do. Toi hét 1én véi 6ng Abdull.

“Chau biét. Chau biét la Ali con song ma!”

Lan dau tién t6i cAm nhan rat ré rang rang anh dang song & dau do va
quan long vdi noi dau.

Phu nhan Emille dang song mot cudc doi hoan toan khac vdéi truée do.
Khong khi trong nha cling da thay do6i. Tat ca cac rém ctta s6 déu dugc kéo
1én, cac chau hoa nd ryc rd. Ngay ca cau thang toi tam tredc day cling da
sang r0 hon nho anh sang roi xudng tir ctra so. Tiéng dita tré nhong nhéo,
chay qua chay lai. Ba Emille mac vdy mau sang, khuén mat dugc trang diém
sang trong.

“Bari, chau khoe chi¥? Suyt chut nita thi ta khong gap dwoc chau day. Ta
dang chuan bi chuyén vé séng & qué. Nha nay sé dé trong mot thoi gian.”
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Phu nhan Emille lu6n miéng ké tat ca nhitng chuyén da xay ra trong thoi
gian qua.

“Ta da t6i tham me cta Toni va con gidi thiéu ca luat su cho co ta nita.”

Toi cling ké cho ba nghe nhitng chuyén da lam bién d6i cudc doi toi. Mat
ctia phu nhan Emille tré nén dé hoe, ba nam lay tay t6i, thi tham “t6i nghiép
chau qua” va vo veé t6i. T6i cling noi ca tin da nghe dwgc gan day vé Ali va
phu nhan néi ngay trwdc khi y dinh nhd va cua téi dwgc chuyén thanh 10i.

“Ta c6 thé tim hiéu xem chong chau dang ¢ dau.”

T6i ditng day, cui minh xudng cam on ba va néi.

“Chinh vi diéu nay ma chau tGi day. Chau rat mudn biét anh ay dang &

»

dau.

Sau mot khodng thoi gian khong c6 tin titc gi, co Sara bat chgt xuat hién &
Tonkin va goi toi ra gap ¢ quan tra.

“Phu nhan vé néng thén réi va noéi co6 chuyén 16i tGi chau.”
Co ct ngap ngung khong noi. Toi im lang dgi co mot luc.

“Chong chau bi giam & Guantanamo, khong biét khi nao sé dugc tha.
Bdi gio dang trong thoi ki chién tranh mdi... Chau khong sao chii?”

Toi c6 cuoi va gat dau. Gio da biét dugce Ali dang ¢ dau thi khong con
mong cho gi nita.

Nam t6i hai muwoi mét tudi, Ali dot ngdt tré vé nhu tran mua rao trong dot
han han kéo dai. Anh dwgc dua vé nha b6 me & Leeds vao mét ngay thang
ba va khoac ba 16 nhé tré lai London nhuw khéng hé cé chuyén gi, hét nhw
ngwoi di du lich mdy ngay méi vé. Toi dgi ¢ ga va ngay ca khi nhin thay
hinh anh cao 16n ctia anh xuat hién trong dam ngwoi toa ra tir ga, toi khong
chay lai ma chi don gian la ditng doi, trong nguc dap thinh thich, tim nhw
muon v& ra. Ali di lai cung b6 minh. Anh khong nhin thay t6i va khi anh
lw6t qua, toi bén tién tGi bén canh anh, thic mét cai roi cat tiéng.
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“Anh veé roi a?”

Anh ngdp ngitng trong gidy lat r6i 6m chat t6i vao long, ching toi c
ding nhw vay mét lic 1au mac cho dong ngudi lién tuc di chuyén qua lai.
Ngay hom do6, ca gia dinh mdi dugce tin vé cdi chét cia Usman tir Ali. B
anh ngang mit lén tran than thd “that kho dai”. Ong Abdull bao:

“Tat ca chung ta ai cting mét lan kho dai nhw vay.”

R0i 6ng cti dau xudng, cau nguyén va lai noi:

“Chién tranh dang no ra, d6 chinh la dia nguc tuyét vong cua nhitng ké
yéu hén va la sy tw man cua ké giau c6. Chung ta du yéu 6t va chang cé gi
nhung phai c6 1ong tin rang sé gitp do dugc ho. Thé gidi roi sé tot dep hon.
Thanh Allah da day rang nguwdi bat hanh nhét la ngwdi song trong cam
phan.”

Ali khong con no6i nhiéu nhw treée do nita, anh tré thanh mot nguwoi dan
ong am ap va nhe nhang. Ching t6i hita khong néi véi nhau vé nhitng dan
vat, dau d6n da trdi qua. Anh ké rat it vé trai giam, noi khong khac nao mot
noi hap tam t6i va vét khoa cong han sau cho c6 tay anh. T6i ciing néi van
tat vé chuyén t6i mang thai, sinh con va dé Hollya Sul ra di nhu thé nao. T6i
va anh moi lan anh mat cham nhau déu mim cwoi, anh lai ap hai ban tay ho
phap ctia minh 1én ma t6i va nhin t6i triu mén.

Chong t6i trd vé khong dugc bao 1au thi t6i lai c6 thai. Ali bd nghé 1ai xe
taxi, cai nghé vira phai di lam dém ma thu nhap khong 6n dinh. Ching t6i
m& mot cta hang nho xinh xan ban sandwich va kebab gan chg Camden.
Buoi sang t6i gitip Ali tri'c & quay tinh tién t6i trwa, budi chiéu thi ra Tonkin
lam viéc nhu thwong 1€. Bubi t6i, ching toi va 6ng Abdull quay quan an toi
bén nhau. Ching t6i song nhitng chu6i ngay binh yén va tin chac rang thé
gidi nay da doi khac.

ROi mot ngay no, toi va Ali ra khoi nha vao budi sang dé don xe bus tGi
Camden. Khi xe di qua cau Waterloo va trong lic dang lén duong
Southampton thi chiing t6i nghe thdy mot tiéng no rat 16n. Nhitng chiéc xe
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dang chay lap titc dirng lai, ngwdi ta hoi ha ta ra khoi xe. Ching t0i cling
xubng xe bus. Lira va khoi boc 1én tir phia Russell Square. Mot chiéc xe bus
bi nd gitta dwong. Nguoi ta n6i rang ¢ ga King’s Cross cling da xdy ra mot
vu danh bom. Phan trén ctia chiéc xe bus hai tang da bay di mat, phan con
lai thi rim ré, méo mé tGi mot nira. Cac manh sat, ghé xe, manh thuy tinh v&
nam ngon ngang trén duong, cira kinh ctia cac cira hang gan do cling v& hét
cd. Nhitng thi thé nhu6m mau nam ngén ngang gitta dwong. Nhitng ngudi bi
thwong lao ddo ditng day va nhitng nguwdi hoang loan bé bét mau dang budc
tG¢i. T6i dua nguwdi vao Ali nhw mudn ngd va quay mat di, anh 6m 14y t6i va
ching t6i cung roi khéi noi do. Xe canh sat va xe cap ctru hud coi vang khap
pho.
“Xin 16i con nhé.”

Om lay bung, t6i ldo dao buéc di va thi thAm nhw vay. Téi ciing Ali len 16i
gitta dam ngwoi chat nich trén dwong. Toi quét nwdc mat bang ca hai tay,
vira budc di vira quay lai, t6i thay Ali cting dang khéc.

HET
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« CHU THICH -

4 Bari c6 nghia la “Bi bo rai”. (Toan bo chu thich trong sach la ctia nguoi
dich.)

2 Tredc day nguwoi Han thwong dat tén con theo van nhw Mai Lan Truc
Cuc, Chan Thién Mi Trinh Thuc Hién, y ¢ day dat tén con t6i chit Hién thi
khong con tén van dé dat nita.

& Mikuri nghia la “con trach”.
4 Namsun nghia la Han Quéc.

B Mot kiéu lam néng ctia Bac Han - 1a cach lam néng v&i muc tiéu tw cap
ty tic lwong thye. Chang han véi 1i thuyét don gian néu thiéu lvong thuc
thyc pham thi tang dién tich, khai hoang ndi lam rudng bac thang, nhung véi
cach lam nhw vay sé bién nui thanh déi troc va la nguyén nhan gay li lut.

5 MGt loai 4o hai vat rong cai thang tir trén xuong.
@1 ri twong duwong 0,4km.

& Than lang, biéu twong la mot khiic go déo hinh nguwoi dung treée cong
lang.

b Kiéu ctta dac trung ctia Han Qudc thoi xua.

L Mii truyén thong cua ngwoi Han.

w Ao truyen théng cta ngudi Han.

11 Tén goi Bac ky hay mién Bac dwéi thoi Phap thudc.
2 Mot loai quan 6ng tum.

14 Noi Bire Phat dan sinh.
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11 1 cheok = 30 centimét.

La Nha ngoi c6 ctia Han Quéc thwong c6 bon chép vénh 1én cao va treo
chudng ca go trén chop.

1 Nguwoi Han Qudc xuwa thuwong mic mot bat nwdc trong dé cau cing.

L Ngwoi Han Quoc xwa lat nén nha bang cac phién da, bén dwdi dot Itva
cho nén nha 4m lén va trai dém ngu trén nén nha.

Ll Nhirng nghi thitc trong 1é cwdi ctia nguwdi Pakistan.

2 Nam Han, Bac Han.

21 e chinh thitc trong nghi 1€ cudi ctia ngudi Hoi gido.

21 Thang nong - thoi ki an chay trong dao Hoi.

2 [Lai taxi ca nhan.

24 Nha tho Hoi gido.

2 Nuwdc cong hoa tach ra tw Nigeria nam 1967.

2 T3u cao toc quoc té noi Anh, Phép, Bi.

1 Pege cho phép - tiéng A rap. Céc loai thit, trir thit lgn khong dwgc phép
an, dugc coi la halal néu dugc giét mo theo nhitng nghi thitc va cach thitc
phu hgp.

21 Mot loai thuéc nhudm.

21 Chi nguwoi ditng dau trong gido doan dao Hoi.

L Tén thwong duwgc dat cho con gai trong xa hoi Triéu Tién xuwa.

i Ao trum ctia phu nit dao Hoi.

1 Ao truyén théng cta phu nit Han.

= Khan mi che mat ctia phu nit H6i gido.

24 Banh lam bang ké.
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= Can c hadi quan My dat trén lanh thé Cuba, sau sw kién 11/9 dugc st
dung lam noi giam git tra tan va lam nhuc pham nhan, nghi can khing bé,
tai tiéng sau xi-cang-dan.
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