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Tiểu Sử

Thẩm Thệ Hà sinh ngày 9 tháng 3 năm 1923 tại quê nội là làng Gia

Lộc, huyện Trảng Bàng, tỉnh Tây Ninh.
Thời niên thiếu, ông học ở Trảng Bàng rồi lên Sài Gòn tiếp tục học

xong trung học ở đây.
Từ năm 14 tuổi, ông đã làm Chủ bút tạp chí Bạn Trẻ quy tụ nhiều cây

bút trẻ lúc bấy giờ như: Hường Hoa, Khổng Dương, Vân An, Đoàn
Giỏi...Đến năm 1937, thì ông đã có nhiều sáng tác thơ (ký bút danh Thành
Kỉnh) đăng trên các báo ở Sài Gòn và Hà Nội như: Phổ Thông bán nguyệt
san, Đồng Thinh, Chúa Nhật, Thanh Niên, Điện Tín...

Từ sau Cách mạng tháng Tám (1945), ông đổi bút hiệu là Thẩm Thệ
Hà và tham gia Ban Điệp báo Sài Gòn-Chợ Lớn-Gia Định cho đến năm
1952. Cùng với Vũ Anh Khanh, ông sáng lập nhà xuất bản Tân Việt Nam.
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Năm 1953 đến 1975, ông hoạt động trong Ban Văn-Báo-Giáo Sài
Gòn. Năm 1966, ông cùng với Tô Nguyệt Đình (tức Nguyễn Bảo Hóa)
sáng lập nhà xuất bản Lá Dâu.

Trước 1975, ông vừa dạy học, vừa làm biên tập viên cho một số tờ báo
và tạp chí; sau 1975 ông vẫn tiếp tục dạy học và viết cho các báo và tạp chí
như: Văn Nghệ Thành phố Hồ Chí Minh, Sâu Khấu Thành phố Hồ Chí
Minh, Sài Gòn Giải Phóng Thứ Bảy... Ông là hội viên Hội Nhà văn Thành
phố Hồ Chí Minh, hội viên Hội Văn nghệ Tây Ninh.

Thẩm Thệ Hà mất tại Bệnh viện Sài Gòn lúc 13g45 ngày 20 tháng 6
năm 2009 vì bệnh già, hưởng thọ 86 tuổi. Sau đó, thi hài ông được đưa đi
hỏa táng tại nghĩa trang Bình Hưng Hòa, Thành phố Hồ Chí Minh.

Tác phẩm
Tác phẩm của Thẩm Thệ Hà gồm:
Thơ
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Thâm thúy (viết trước 1945, chưa xuất bản)
Trời nổi phong yên (viết sau 1945, chưa xuất bản)
Tinh phi (kịch thơ ngắn, Tân Việt, 1950)
Tuy phần lớn thơ ông chưa được xuất bản, nhưng một số bài đã được

tuyển đăng trong các tuyển tập như: Thi nhân Việt Nam hiện đại của Phạm
Thanh, Thơ mùa giải phóng (Nhà xuất bản Sống Chung), Thi ca Việt Nam
hiện đại của Trần Tuấn Kiệt, Mùa Xuân tuổi trẻ tình yêu (Nhà xuất bản
Long An, 1989)...

Truyện dài
Vó ngựa cầu thu (Tân Việt, 1949)
Gió biên thùy (Tân Việt, 1949)
Người yêu nước (Tân Việt Nam, 1949)
Lưu Động (Tân Việt Nam, 1949, nhưng vừa xuất bản đã bị tịch thu)
Đời tươi thắm (Lá dâu, 1956)
Hoa trinh nữ (Sống mới, 1957)
Bạc áo hào hoa (Miền Nam, 1969)
Tủi phấn thẹn hồng (di cảo)
Chính luận
Việt Nam trên đường cách mạng tân văn hóa (?)
Truyện dịch
Con đường cứu nước(Maroussia, tiểu thuyết của P.J.Stahl, Nam Việt,

1947)
Mũi tên đen (The Black Arrow, tiểu thuyết của R.L.Stevenson, Sống

mới, 1965)
1.001 truyện ngắn hay nhất thế giới (?)
Truyện thiếu nhi.
Khoảng 14 truyện, đã được nhà xuất bản Sống Mới  và Khai Trí  ấn

hành trước 1975: Bài học thương nhau, Con chim xanh, Tiểu anh hùng, Tàn
giấc mơ tiên (nhà xuất bản Sống Mới), Thần điểu và hoa hồng, Thiên tài
lạc lối, Nhân ngư công chúa, Ngọc Tuyền thảm sử, Đoàn quân áo đen,
Chưa tròn tuổi mộng, Tài không đợi tuổi, Rửa tay gác kiếm, Ông Nghè Dê,
Con chim vàng anh (nhà xuất bản Khai Trí).
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Sách giáo khoa
Phương pháp làm văn nghị luận
Phân tích và nghị luận văn chương
Chính tả văn phạm
Quốc văn toàn thư (cho các lớp Trung học đệ nhất cấp, tức từ lớp 6

đến lớp 9, theo cách gọi bây giờ)
Tất cả đều được xuất bản trước 1975 tại Sài Gòn.
Hồi ký
Văn thi sĩ chiến đấu trong lòng địch (di cảo)
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Truyện Thiếu Nhi. 

Khoảng 14 truyện viết dành cho thiếu nhi, đã được nhà xuất bản

Sống Mới và Khai Trí ấn hành trước 1975:
14 truyện nầy được post trên vnthuquan từng truyện một, mình tập

hợp lại chia làm hai, gộp 7 quyển đóng gói thành một tập để đem về đọc
cho tiện. 

Tập 1
1/-Bài học thương nhau,
2/-Chưa tròn tuổi mộng, 
3/-Con chim vàng anh 
4/-Con chim xanh,
5/-Đoàn quân áo đen, 
6/-Ngọc Tuyền thảm sử, 
7/-Nhân ngư công chúa
Tập 2
8/-Tiểu anh hùng,
9/-Tàn giấc mơ tiên
10/-Thần điểu và hoa hồng,
11/-Thiên tài lạc lối,
12/-Tài không đợi tuổi,
13/-Rửa tay gác kiếm,
14/-Ông Nghè Dê,
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BÀI HỌC THƯƠNG NHAU
Tác giả: Thẩm Thệ Hà

Khai Trí ấn hành
Ebook: Cuibap

Chuyển text: cailubietdi
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1

Hàm Râu Lưu Bị

Hôm nay, Keo đi học thật sớm. Vừa ra đến bờ đê, nó đã thấy bé Nga

từ trong lũy tre xanh tung tăng chạy ra, hí hởn như có điều gì vui thích lắm.
Nga reo lên:

- Keo ơi, chờ Nga đi với.
Keo đứng lại đợi. Nga tiến lên đi song song cạnh Keo, môi chúm chím

cười. Keo hỏi:
- Nga thuộc bài không?
- Không, nhưng lát nữa vào lớp, Nga đọc qua vài lượt là thuộc. Còn

Keo?
- Đêm qua đi coi hát về buồn ngủ muốn chết, còn thì giờ đâu mà học...
- Không sao đâu, để Nga nhắc cho.
Keo có vẻ lo lắng:
- Nếu thầy bắt được?
- Thì quỳ gối hết cả hai chớ sao.
Nga vừa nói vừa đưa tay vén mái tóc bị gió đưa phất phơ trước trán.

Đôi má nó phinh phính, ửng đỏ. Mắt nó long lanh, sáng ngờ.
Keo cảm động nói:
- Nga không sợ các bạn cười à?
- Không.
Keo muốn nói một lời cám ơn, nhưng nó không biết nói thế nào cho

Nga vừa lòng. Nó chợt nhớ đến mấy quả mận nó nhịn ăn để dành cho Nga.
Nó lật đật mở chiếc cặp bằng đệm, lấy ra ba quả mận hồng hồng. Nó trao
hết cho Nga:

- Mận ngon lắm, Nga ăn đi.
Nga tiếp lấy, mân mê trên tay:
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- Mận ở đâu mà lớn thế này?
- Của má Keo cho hôm qua đấy.
- Anh ăn chưa?
Keo chưa ăn trái nào, nhưng nó làm bộ như đã ăn rồi bằng cách chép

miệng thỏa mãn:
- Ăn một bụng, ngon ghê!
Nga cười, chìa cho nó một trái:
- Anh ăn nữa với Nga cho vui.
Nó không muốn nhận, nhưng sợ Nga buồn, nó đưa tay cầm lấy quả

mận cắn một miếng, miệng chắp chắp một cách ngon lành. Nga chưa ăn mà
cũng đã thấy ngon, lòng nó rộn ràng vui sướng lạ.

Hai đứa đến trường vừa khi tiếng trống vang lên báo giờ vào học. Cả
hai học chung lớp Nhì trường tiểu học. Nga ngồi đầu bàn, Keo bàn thứ bảy,
vì Keo là trai lại lớn hơn Nga một tuổi nên phải ngồi phía sau. Trước khi
bước vào, Nga còn dặn khẽ:

- Lát nữa có trả bài, nhớ lắng nghe Nga nhắc đa.
Keo không nói gì, lặng lẽ về chỗ ngồi. May mắn thay, hôm ấy thầy

không kêu Nga và Keo lên trả bài Sử ký. Keo ngồi hồi hộp muốn chết, mắt
cứ lấm lét nhìn thầy. Nga thì cứ cúi gầm đầu vào tập. Tiếng trống ra giờ
chơi giải thoát cho cả hai.

Keo ra sân, thấy Nga đang liến thoắng chuyện trò cùng các bạn trai lẫn
gái. Chúng ngồi chùm nhum đâu mặt vào nhau như ngồi ăn cỗ. Keo cũng
ráp vào, ngồi đối diện với Nga. Một bên trai một bên gái. Thắng Mẹo nói,
giọng khàn khàn:

- Đêm qua, gánh bầu Kim diễn tuồng Chung Vô Diệm, tao thấy
thương ông vua ghê, ông vua gì mà lấy cái bà xấu như quỷ dọa xoa.

Nga bĩu môi nói:
- Xí, về sau người ta cởi lớp đẹp như tiên. Tao thương bà ta khi bị đày

vào cái lò gạch, đêm đêm ở một mình chắc bả sợ ma thấy mồ.
Con Liên cười to nói:
- Mày dốt quá, bả bị đày vào lãnh cung, chớ đâu phải vào cái lò gạch.
Con Tèo tiếp:
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- Bả có phép thần thông sợ gì ma.
Thằng Mít xen vào:
- Tao đợi bả chun vào cái "vịm" mà đợi mãi đến vãn cũng không thấy

bả chun vào. Gánh hát quảng cáo dốc tổ.
Cả bọn cười rùm lên, làm cho thằng Mít ngơ ngác không hiểu chúng

cười gì. Thằng Keo đề nghị:
- Lát nữa tan học, mình về ngang rạp hát coi bả có chun vào "vịm"

chưa.
Nga nhanh nhẩu tiếp:
- Phải rồi, mình ghé xem ông vua đã cạo râu chưa.
Câu chuyện đang ròn rã thì tiếng trống vang lên. Chúng kéo nhau lũ

lượt vào lớp. Tan học buổi sáng, Keo cầm đầu các bạn tiến về phía rạp hát.
Đến một ngõ rẽ, Keo bỗng nói với các bạn:

- Tụi bây đợi tao một chút.
Nói rồi, nó kéo Nga chạy về phía vườn cây bên cạnh. Một lát, hai đứa

chạy về phân phát cho mỗi bạn một ngọn roi chùm ruột. Keo quơ roi trước
mặt (tưởng tượng như con ngựa của vị tướng hát bội), miệng oang oang
thét lên:

- Nào chúng ta hãy lên đường.
Lũ trẻ cũng bắt chước quơ roi. Đoàn kỵ mã lần lần tiến tới. Rạp hát đã

hiện trước mặt chúng. Keo dẫn các bạn về phía hậu trường. Áo, mão, râu
ria treo la liệt trên vách đất. Chúng trố mắt nhìn. Từ bên trong, một người
đàn ông bước ra, mặt mét chằng, môi thâm sì, nhìn chúng với cặp mắt trìu
mến.

Keo kề tai Nga nói nhỏ:
- Ông vua hồi hôm đó.
- Sao anh biết?
- Nga cứ hỏi thử ổng xem.
Nga không tin. Ông vua hồi hôm trông oai vệ, đâu có lừ đừ kỳ cục như

vậy. Nó ngây thơ hỏi:
- Ông ơi, có phải hồi hôm ông làm vua không?
Người đàn ông vuốt tóc bé Nga, vui vẻ đáp:
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- Phải đó, mà cháu hỏi làm gì?
- Ông làm vua hay quá, bộ râu của ông đẹp quá!
Nó nhìn mấy bộ râu treo tòn ten, láu lỉnh hỏi:
- Bộ râu ông mang hồi hôm là bộ râu nào hở ông?
Người đàn ông chỉ lên vách:
- Đó, bộ râu ba chòm đó.
Keo lấy chiếc roi chùm ruột, đếm lia:
- Một, hai, ba, râu ba chòm đẹp quá. Phải mình được một bộ mang

chơi hén Nga?
Rồi nó lại quơ chiếc roi chỉ sang mấy hàm râu bên cạnh:
- Râu này là râu ria của ông đội mũ nhà vuông, râu này là râu quắn của

ông mặt lọ nồi.
Người đàn ông bật cười:
- Bậy nà, đó là râu văn và râu võ.
Nga cười mủm mỉm rất dễ thương:
- Râu mà cũng biết văn, biết võ nữa sao ông?
Cả bọn cười ồ. Keo lém lỉnh nói:
- Tối nay ông dẫn tụi con vào coi nha ông? Tối nay hát tuồng gì hở

ông?
- Ừ, các cháu đến xem. Tối nay hát tuồng Tam Quốc, tuồng ruột đó đa.
Lũ trẻ cúi chào rồi kéo nhau đi. Người đàn ông đứng nhìn theo, vui lây

cái vui hồn nhiên của lũ trẻ.
❉❉❉

Trời vừa sụp tối, tiếng trống từ rạp hát đã vang lên dồn dập như kêu
mời, thúc giục những người mê hát trong làng. Trời sáng trăng, dân làng
kéo nhau đi xem tấp nập.

Keo và Nga đến nơi đã thấy các bạn đang đứng lóng ngóng trước rạp.
Thằng Mít càu nhàu:

- Ông vua đẩy cây tụi mình rồi.
Con Nga chặt lưỡi tiếc rẽ:
- Chắc ổng bận vẽ mặt, mang râu.
Thằng Keo nói:
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- Không cần có ổng, tụi bây cứ theo tao.
Nó dẫn lũ trẻ lần ra phía sau rạp tối om, chỉ cái lỗ chó mà nó để ý từ

lâu:
- Tao chun vào trước, nếu êm tụi bây lần lượt chun vào sau. Nhớ trườn

mình nhè nhẹ nghe hôn?
Nói rồi nó thực hành liền. Nó nằm sát xuống đất, lấy tay vạch lỗ vách

cho rộng, chui đầu vào, mình trườn õng ẹo như con rắn... Nga bụm miệng
để khỏi bật cười. Coi bộ êm, Nga bắt chước chun theo. Khi cả bọn đã vào
bên trong, chúng kéo ra phía trước, chen vào hạng cá kèo.

Tuồng đang tiếp diễn. Tiếng sáo, tiếng cầm, tiếng nhị hòa điệu nhịp
nhàng. Keo và Nga đứng cạnh nhau, mắt chăm chăm nhìn lên sân khấu.

Cảnh đền vua. Ông vua đang ngồi trước long án, mặt sáng rỡ, râu ba
chòm tha thước uy nghi. Phía dưới, hai hàng bá quan văn võ đang đứng
chầu (ngày xưa hát bội chưa có ghế cho quan ngồi). Nga kéo tay Keo, hỏi
nhỏ:

- Phải ông Lưu Bị đó không anh?
Keo đáp:
- Chắc là ổng đa.
Trên sân khấu, Lưu Bị đưa tay vuốt râu rất oai vệ, rồi cất tiếng nói lối

chậm rãi theo giọng xuân:
"Từ Mê Trước phụng thừa các hạ,
Đã thu dư thám thính Đông Ngô
Để cho ta..."
Nói đến đây, Lưu Bị bỗng hỉnh hỉnh lỗ mũi rồi ách xì một tiếng lớn

làm cho khán giả cười rộ lên. Lưu Bị làm nghiêm, cất tiếng oang oang lấn
át cả tiếng cười:

"Để cho ta:
Đêm bát ngát lòng lo,
Ngày bâng khuâng dạ tưởng.
Tọa ngọa bất an cẩm trướng,
Bồi hồi..."
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Lưu Bị nhăn mặt như "bất an" thật, rồi ách xì... ách xì... ách xì... một
hơi liên tiếp làm cho tiếng cười dưới hàng ghế khán giả vang lên gần vỡ
rạp.

Nga ôm bụng cười ngặt nghẽo. Thằng Mít la to:
- Lưu Bị cảm gió rồi, cho Lưu Bị uống Át-pi-rinh.
Ông vua ráng trấn tĩnh, đảo mắt, vuốt râu, nhìn bá quan văn võ, giọng

ông trở nên thiểu não vô cùng:
"Tọa bất an cẩm trướng,
Bồi hồi mạc cảm sầu tình.
Đã sai Mê Trước thông tin,
Miền Tân Dã sao không trở lại?"
Vừa dứt câu, Lưu Bị lại nhăn mặt, hỉnh hỉnh lỗ mũi...ách xì... ách xì...

ách xì...
Khán giả không cười nữa mà rộ lên:
- Trả giấy lại. Cho Lưu Bị vào nghỉ.
- Trả giấy lại.
- Trả giấy lại.
Thằng Mẹo thẹt to.
- Khiêng Lưu Bị vào, khiêng Lưu Bị vào...
Không ai dám khiêng Lưu Bị, nhưng Lưu Bị từ từ áo não bước vào.

Màn hạ xuống thật nhanh như muốn ngăn cách sân khấu với cảnh ồn ào
náo động bên ngoài.

❉❉❉
Lũ trẻ kéo nhau ra về, đứa nào cũng được một trận cười ngả nghiêng,

ngả ngửa.
Qua phút cười gần bể bụng, Nga bỗng thấy ái ngại cho ông vua. Nó đi

bên Keo, bên các bạn mà vẫn lặng thinh, mặc cho các bạn ồn ào bàn tán.
Keo cũng trầm lặng đi, đầu cúi xuống như đếm từng bước chân.
Nga bỗng nói với Keo, giọng như trách:
- Tại anh đó.
Lũ trẻ ngạc nhiên:
- Có chuyện gì vậy, Keo?
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Nga đỡ lời cho bạn:
- Có gì đâu, ảnh mua thuốc nhảy mũi thoa vào roi chùm ruột rồi mượn

cớ khen râu, ảnh thoa thuốc vào râu, làm ông Lưu Bị ách xì gần hụt hơi.
Lũ trẻ vỡ lẽ càng khoái chí cười to.
Keo vẫn im lặng. Nó nghĩ đến cặp mắt trợn dọc của ông bầu Kim, nó

nghĩ đến chén cơm đầy nước mắt của vợ con người kép hát nạn nhân. Lòng
nó nao nao hối hận, cổ nó nghẹn ngào không thốt được lời nào.

Riêng Nga, nó nhớ đến cử chỉ hiền từ của người đàn ông ban trưa đưa
tay dịu dàng vuốt tóc nó, đôi mắt trìu mến của ông nhìn theo cho đến khi
chúng nó khuất qua rặng tre xanh.

Mắt Nga bỗng chớp chớp, rưng rưng...
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2

Bài Học Thương Nhau

Từ ngày gánh hát bội Bầu Kim dọn đi nơi khác, làng An Tịnh đắm

chìm trong bầu không khí tĩnh mịch của những buổi chiều tà. Dân quê,
những đêm trăng sáng, thường nhớ đến những tràng trống rộn rã, thúc giục,
những giọng hát nam, hát khách của nàng Điêu Thuyền diễm lệ hay chàng
Lữ Bố khôi ngô.

Riêng đám học sinh trường tiểu học, cứ mỗi khi ra chơi, chúng vẫn
quen tụ họp nơi sân trường để nhắc nhở đến Chung Vô Diệm và Lưu Bị.
Trong tâm hồn mỗi đứa trẻ hình như có một thần tượng hát bội. Nhất là
Keo và Nga, chúng luôn luôn muốn được lên sân khấu, một đứa oai vệ uốn
sợi lông trĩ cong vòng trên chiếc kim khôi, một đứa lộng lẫy trong chiếc áo
giáp đầy kim tuyến, mái tóc hình cánh phượng cái trâm vàng lấp lánh.

Keo và Nga nhất định thực hiện điều mơ ước đó. Một hôm, học sinh
trường tiểu học An Tịnh xúm nhau đọc một tấm chương trình viết trên giấy
học trò với những tuồng chữ gò gẫm nhưng vẫn ẻo lã non nớt của một con
bé nào đó trong trường:

Đoàn hát bội tân thờiBẦU NGA
Toàn Nữ Ban
Sáng chúa nhựt này, tại vườn cây ông Cả,diễn tuồng ruột rất hay:
TRƯNG NỮ VƯƠNG
Có ca vọng cổ và chưng bươm bướm
Ông Cả là ba của bé Nga. Ông có một vườn cây ăn trái phía sau nhà,

trồng đủ các loại quít, xoài, mãng cầu, măng cụt. Vườn xum xê đầy bóng
mát, bé Nga thường rủ các bạn đến chơi vào những ngày lễ. Chúa nhựt này,
ba má Nga đi ăn giỗ ở làng bên, Nga thừa dịp tổ chức buổi hát trong vườn
nhà.
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Mới chín giờ sáng, lũ trẻ đã tụ tập đầy đủ tại vườn. Tiếng trống con
tung... tung vang lên, làm cho lòng chúng càng thêm rộn rã. Sân khấu lộ
thiên, chỉ có một bức màn giăng ngang ngăn cách sân khấu với hậu trường.
Bức màn ấy chính là cái mền đắp của bé Nga. Toàn nữ ban Bầu Nga gồm
có con Liên, con Tèo, con Lặc, con Hợi, con Tý và bé Nga. Con Liên ăn
cắp phấn hớt tóc của ba em đem vào cho các bạn dồi mặt. Con Lặc đem
giấy bao nhang vào để các bạn thoa môi cho đỏ như son. Con Hợi lấy lá ổi
chầm mũ cho các cô đào giả kép. Con Tý mượn đủ khăn lông khăn bàn,
khăn tay để các bạn sắm tuồng. Con Tèo lo làm gươm giáo cho đoàn nữ
binh của Trưng Trắc.

Tiếng chuông bán cà rem reo lên ba hồi, báo hiệu đến giờ khai diễn.
Khán giả đang ồn ào bỗng nhiên im lặng. Từ hậu trường, bé Nga uyển
chuyển bước ra. Má phấn, môi hồng, mái tóc lấp lánh mấy vòng chuỗi đủ
màu, lưng thắt một chiếc khăn xanh lủng lẳng một thanh kiếm gỗ. Đó là vị
anh thư dân tộc: Trưng Trắc. Hai bên có hai thế nữ đứng hầu.

Trống đánh tung... tung...
Trưng Trắc đang nhớ Thi Sách, vẻ mặt u sầu, cất giọng não nùng nói

lối:
"Phu quân ôi, như em là:
Nơi trướng gấm sầu tình đoạn đoạn,
Chốn màn loan thảm lụy liên liên.
Giọng sầu quyên thêm gợi lửa phiền,
Ánh mờ nguyệt càng trêu dạ thảm, hề..."
Tiếng trống lại nổi lên một chập. Trưng Trắc ngậm ngùi than thở:
"Vầng trăng ai khéo xẻ làm đôi,
Nửa dạng mờ trông nửa biếng soi.
Mỏi ngóng ngày về tin nhạn vắng,
Hương khuê chích bóng dạ bồi hồi..."
Giọng Nga trầm buồn, gợi cảm. Thằng Keo thấy bạn nó đẹp quá.

Giọng hát làm cho lòng nó nao nao. Thằng Mít, thằng Mẹo, thằng Lùn trố
mắt nhìn, lỗ tai vảnh lên, mồm hả to như một bầy khỉ đột. Mấy đứa khác
đều im lặng lắng nghe.
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Nói lối xong, Nga liền cất giọng thanh tao vô bài Vọng cổ hoài lang:
"Từ phu tướng
Cất bước lên đàng
Vào ra luống trông tin chàng..."
Khi Nga vừa ca dứt bản, một tràng pháo tay nổ lên vang dội cả khu

vườn. Trưng Vương và hai tì nữ đã đi vào mà tràng pháo tay vẫn chưa
chấm dứt. Bọn trẻ ồn ào bàn tán, so sánh bầu Nga với cô đào chánh gánh
Bầu Kim. Chúng đang xôn xao, bỗng cánh màn hé mở, bé Nga choàng một
chiếc khăn in hình cánh bướm dịu dàng tiến ra giữa sân khấu.

Bọn trẻ im lặng. Con bướm Nga chớp cánh trong một vũ khúc nhẹ
nhàng, uyển chuyển. Con bướm lượn qua lươn lại, khi thì đảo cánh, khi thì
chớp cánh, khi thì nghiêng mình lên một cội hoa tưởng tượng, khi thì tung
bay chờn vờn trên ngọn cỏ cành cây.

Giữa lúc bướm đang mê say trong vũ khúc và bọn trẻ đang thả mộng
hồn trong một khung cảnh thần tiên, một tiếng gọi to từ trong nhà vọng ra:

- Nga ơi, vào mẹ biểu, con.
- Chết cha, bà Cả về rồi.
Thằng Keo nhanh trí nói:
- Chắc ông Cả cũng về rồi. Chúng mình rút lui mau.
Nó vừa nói vừa kéo cả bọn chuồn ra ngõ sau vườn. Con bươm bướm

hoảng hồn quăng cánh chạy theo:
- Keo ơi, chờ Nga theo với!

❉❉❉
Liên tiếp mấy tuần, câu chuyện "Con bươm bướm hoảng hồn quăng

cánh cùng đoàn nữ binh chạy có cờ" là đầu đề thời sự nóng hổi đầy thú vị
của bọn học sinh tinh nghịch. Mỗi lần nghe chúng trêu ghẹo, Nga bẽn lẽn
đỏ mặt, chỉ còn biết đưa mắt cầu cứu với Keo. Thằng Keo biết ý càng trêu
thêm:

- Để mình phải hỏi lại thầy.
- Hỏi gì mậy?
Keo cười hóm hỉnh:
- Hỏi coi bà Trưng có hóa bướm hay không?



https://thuviensach.vn

Lũ trẻ lại được dịp reo lên làm Nga và bọn con gái giận dỗi bỏ đi.
Vài hôm sau, bọn trẻ lại chuyền tay nhau một tấm chương trình vô

cùng hấp dẫn:
Gánh hát bội cải cáchBẦU KEO
Toàn Nam Ban
Vào ngày lễ Phục Sinh, tại lớp Nhì trường tiểu học đúng 9 giờ sáng,

bổn ban long trọng khai trương vở tuồng đầy hỉ, nộ, ái, ố:
TAM KHÍ CHÂU DU
Đánh võ Tàu - Hộc máu thiệt.
Bổn ban kính thỉnh
Toàn nam ban Bầu Keo gồm có thằng Mẹo, thằng Mít, thằng Rô,

thằng Nhái, thằng Sáu và thằng Keo. Cuộc phân công rất hoàn bị. Thằng
Keo làm thầy tuồng vừa đóng vai chính. Thằng Rô, thằng Sáu giả gái.
Thằng Nhái cầm cờ chạy hiệu. Thằng Mít thủ vai Khổng Minh. Ban nhạc
gồm có thằng Tửng đánh trống, thằng Tư đánh chụp chỏa theo điệu nhạc
bắc cấu của Trung Hoa.

Đúng chín giờ, khán giả tí hon đã bu đầy cả lớp, trong ấy có cả bọn
Nga. Chúng cười đùa, bàn tán xôn xao. Vì là lớp học nên khán giả có băng
ngồi và sân khấu cũng được trang bị đàng hoàng hơn.

Tiếng trống, tiếng chụp chỏa vang lên từng chập. Khi dàn nhạc ngưng
hòa tấu, ba hồi chuông cà rem rung lên lanh lảnh. Khán giả đều im lặng chờ
đợi...

Điệu nhạc bắc cấu giả lại nổi lên. Từ hậu trường, hai tên quân chạy ra
đứng hai bên, chờ đợi chủ tướng. Với dáng điệu oai phong lẫm liệt, Châu
Du từ từ tiến ra, chân bước nhịp nhàng theo điệu nhạc.

Nga kéo con Liên nói nhỏ:
- Anh Keo đó, để lát nữa coi ảnh hộc máu.
Con Liên toan nói, bỗng nghe tiếng "suỵt, suỵt" gần đó, nó đành lặng

im, mày nhíu lại lộ vẻ bực tức.
Trên sân khấu, Châu Du đầu đội mão kim khôi bằng lá mít, gần hai

bông lau làm lông trĩ. Mặt trắng toát và môi đỏ như thoa son. Mình mặc áo
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ngắn, buộc chiếc khăn màu sặc sỡ ngang lưng, buông xõa hai khăn xuống
tận gối.

Châu Du múa vài điệu theo nhịp trống dồn dập rồi cất giọng hùng hồn
nói lối theo giọng xuân:

"Trấn lục khẩu vang danh Lũng quân,
Thống hùng sư oai chấn Đông Ngô.
Thủ Sài Tang bát thập nhứt châu.
Quyền Đô đốc tánh Châu Công Cẩn.
Võ rõ thông tám trận,
Văn lão thuộc binh thơ.
Chẳng nhường ai đầu ngựa cướp cờ,
Xem hào kiệt vô nhân địch ngã".
Chẳng hiểu học lóm được bổn tuồng của ai mà thằng Keo hát rất đúng

điệu. Giọng nó sang sảng, thật đúng là giọng một tướng lãnh oai hùng. Con
Tèo kề tai Nga khen nhỏ:

- Oai quá! Chẳng thua gì ông kép chánh bầu Kim.
Lúc Châu Du phá quân Tào Tháo trong một trận thủy chiến ghê hồn,

đoàn quân Đông Ngô áp dụng lối đánh võ của các đoàn Sơn Đông mãi võ
bán thuốc dán, đem lại cho khán giả một trận cười thích thú.

Đến lúc Châu Du tức khí vì lầm mưu Khổng Minh, thằng Keo thét lên
một tiếng vô cùng tức tối, rồi từ miệng nó tuôn ra một dòng máu đỏ lòm.
Mắt nó trợn lên, hai dòng máu trào xuống mép. Thật là ghê rợn!

Con Nga cúi đầu, không dám nhìn. Con Tèo níu tay nó, nói khẽ:
- Sợ gì chị, nó ngậm bông vang đó.
Nga cũng biết như vậy, nhưng nó vẫn thấy rờn rợn thế nào ấy. Giữa

lúc đó, từ phía khán giả có tiếng thét to lấn át cả tiếng thét của Châu Du:
- Chết cha! Mày làm mực đỏ lem cả áo và khăn của ba tao rồi.
Thằng Keo giật mình nhìn xuống, thấy chiếc áo đang mặc và chiếc

khăn buộc ngang lưng vấy màu đỏ lòm. Nó quên mình đang đóng vai vị Đô
đốc Đông Ngô, vội phân trần với bạn:

- Không sao, tao sẽ giặt sạch rồi trả cho mầy.
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Khán giả cười rộ lên. Châu Du mắc cỡ rút lui vào hậu trường giữa
những tiếng la ó gần vỡ rạp...

❉❉❉
Sáng hôm sau, lớp Nhì trường tiểu học chia làm hai phe công kích

nhau dữ dội: phe bầu Nga và phe bầu Keo.
Lúc đầu chúng chỉ bàn tán, thảo luận rất văn nghệ. Thằng Tửng nói:
- Bầu Nga hát hay nhưng con Tèo và con Lặc làm tì nữ dở tệ. In là hai

hình nộm.
Con Tèo tức mình trả đũa:
- Bầu Keo khá đấy, nhưng thằng Nhái và thằng Mẹo cầm cờ chạy hiệu

lãng òm.
Thằng Nhái nổi giận:
- Trưng Trắc gì mà hóa bướm! Ê! Ê!
Con Lặc cũng không vừa:
- Châu Du gì mà mãi võ bán thuốc dán? Ê! Ê!
Cuộc cãi vã đã trở nên sôi động. Keo và Nga muốn ngăn các bạn,

nhưng không thể nào ngăn nổi nữa. Chúng đành ngồi làm cái đích cho bọn
trẻ cãi nhau.

Thằng Mẹo bĩu môi chế nhạo:
- Bươm bướm gì quăng cánh chạy te! Hề! Hề!
Con Hợi cười to hóm hỉnh:
- Châu Du gì giặc áo! Hi! Hi!
Trận giặc miệng đã đến giai đoạn quyết liệt. Đã đến lúc chúng không

còn nhân nhượng nhau nữa. Cuộc cãi vã đã mất hẳn tính văn nghệ để biến
thành một cuộc chửi lộn loạn xị, thô lỗ, thật đúng là trận giặc trẻ con.

Bọn con trai đồng thanh la to:
- Bầu Nga ăn cứt gà... Bầu Nga ăn cứt gà...
Bọn con gái cũng không nhịn:
- Bầu Keo ăn cứt mèo... Bầu Keo ăn cứt mèo...
Giữa lúc đó, tiếng trống trường vang lên báo hiệu tới giờ học. Tiếng

giày bố lẹp xẹp của thầy giáo làm cho bọn trẻ im thinh thít. Nga gục đầu
xuống bàn, khóc nức nở, trong lúc thằng Keo chau mày buồn xo.
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Thầy vào lớp. Bọn trẻ đứng lên một loạt, chỉ trừ Nga vẫn úp mặt
xuống bàn thút thít, trong lúc thằng Keo cũng âu sầu.

Thầy ngạc nhiên gọi:
- Nga, lên thầy bảo.
Nga đứng dậy, mặt tràn trề nước mắt. Nó từ từ tiến lên bàn thầy. Thầy

dịu dàng hỏi:
- Sao con khóc?
Nga vừa thút thít vừa trả lời:
- Dạ, mấy trò nói con ăn...
Nga mắc cỡ lặng thinh. Thầy hỏi gặn:
- Ăn gì?
- Dạ, ăn cứt gà.
Thầy cố giấu nụ cười, mặt làm ra vẻ giận dữ nhìn xuống lớp:
- Trò nào nói bậy như thế?
Cả lớp lặng im. Một phút nặng nề trôi qua. Thằng Keo bỗng đứng lên,

đáp khẽ:
- Dạ, con.
Thầy quát to:
- Trưa nay, trò Keo ở lại một giờ nhổ cỏ, nghe chưa?
Không đợi Keo đáp, thầy dịu dàng giảng giải:
- Bạn học một lớp phải biết đoàn kết và thương yêu lẫn nhau. Từ nay

thầy không muốn thấy các trò tái phạm lỗi lầm của trò Keo. Thật là một lỗi
lầm đáng xấu hổ!

Keo cúi đầu, chịu đựng. Nga nhìn Keo mắt ráo hoảnh, lòng cảm động
bồi hồi.

Trưa hôm ấy, trong khi các bạn lặng lẽ ra về, Keo ở lại trường để làm
cái cực hình nhổ cỏ bồn hoa giữa sân trường. Nó bứt từng cội cỏ, tai như
còn vẳng nghe lời khuyên nhủ của thầy. Lòng nó nặng trĩu. Nó không xấu
hổ, nó không hờn giận bạn, nó chỉ biết trách mình, đã không biết đoàn kết
và thương nhau. Keo đang nghĩ ngợi, bỗng nghe có tiếng nhỏ nhẹ:

- Anh Keo!
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Keo ngoảnh lại, thấy Nga ngồi sau lưng mình đôi mắt còn đỏ hoe. Nga
vừa nhổ cỏ với Keo vừa ngập ngừng hỏi:

- Keo có giận Nga không?
Keo ngạc nhiên nhìn bạn, lòng nó tràn ngập một niềm sung sướng. Nó

lặp lại như một cái máy:
- Nga có giận Keo không?

Thẩm Thệ Hà
(Loại sách Hồng,

Nhà xuất bản Sống Mới
1968-1969)
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Vị Tiểu Anh Hùng Thành Hạt Lem

Cách đây xa lắm, gần bờ biển Bắc, có một xứ mà đất thấp hơn mặt

nước, khác hẳn với những nơi khác. Lẽ tự nhiên, sóng biển sẽ tràn vào bờ,
làm ngập cả thành phố làng mạc, nếu không có cách gì để ngăn cản nó lại.
Cách ấy người ta tìm được. Những nhà bác học Hòa Lan [*] đã xây lên
những bức tường thật rộng và thật cao, ngăn kín cả những nơi phô mình ra
mặt biển cả phải khuất phục.

[*]Ngày nay gọi là Hà Lan.
Các bạn có biết bức tường đó đang nắm bao nhiêu sinh mạng của dân

trong thành? Cho đến bọn trẻ con, chúng cũng biết rằng một mảnh nhỏ của
bức tường cũng là một sự rất dữ tợn.

Người ta gọi đó là bờ đê.
Trong thành Hạt Lem có một đứa bé tên là Hùng. Một hôm, nó dẫn

đứa em đi dạo ra bờ đê. Chúng đi ra xa, thật xa, đến một nơi không còn
thấy bóng một mái nhà nào, và chung quanh chúng toàn là đồng hoang và
cỏ dại.

Hùng đã mệt. Nó trèo lên bờ đê ngồi nghỉ. Em nó đứng dưới, tung
tăng chạy hái những cánh hoa đồng.

Thình lình, thằng bé kêu lên:
- Anh Hùng, lại đây mà xem! Một cái lỗ lạ lùng quá! Hình như là một

bọt xà bông!
Hùng hỏi:
- Một cái lỗ? Đâu nào?
- Đây này, trên bức tường. Nước chảy qua lỗ đó.
Hùng thét lên kinh khủng:
- Sao?



https://thuviensach.vn

Nó hối hả tuột xuống, chạy lại bên em, nhìn trân trối vào cái lỗ.
Một cái lỗ nhỏ che kín bởi một cái bọt nước.
Nó hốt hoảng:
- Chính là cái lỗ ở bờ đê. Làm sao bây giờ?
Nó nhìn qua nhìn lại, không có một bóng người; nhìn ra tận khuất tầm

mắt, cũng không có một bóng người.
Và kinh thành thì ở cách đó thật xa.
Hùng nhìn lại cái lỗ. Từng dòng nước ri rỉ chảy ra.
Hùng biết rằng những dòng nước ấy sẽ lần lần lớn, nếu không lấp cái

lỗ lại. Nhưng bây giờ biết làm sao? Chạy về thành phố? Chắc là không còn
người nào ở nhà, vì họ đều đi chài lưới cả.

Dòng nước bây giờ đã chảy đều đều, và quanh cái lỗ, nền hồ đã thấm
ướt. Hùng chợt nẩy ra một ý. Nó nhấn mạnh ngón tay trỏ vào lỗ, rồi bảo
em.

- Chạy về mau, em Linh! Bảo với người ta rằng có một cái lỗ ở bờ đê.
Bảo với họ rằng anh sẽ lấp kín cái lỗ ấy cho đến khi họ tới kịp.

Đứa bé nhìn anh và hiểu rằng đó là một việc quan trọng. Nó cắm đầu
chạy trở về. Còn Hùng, quỳ gối dưới bức tường, nhìn theo bóng em xa lần.
Phút chốc, đứa bé chỉ còn như con gà con, như một chấm đen, rồi biến mất.
Hùng còn lại một mình, ngón tay trỏ vẫn đặt vào lỗ.

Nó có thể nghe tiếng sóng ầm ì ở bên kia bờ đê. Thỉnh thoảng, một làn
sóng dâng lên cao, vài mảnh bọt tạt vào đầu nó.

Lần lần bàn tay nó tê ngắt. Nó thử lấy bàn tay kia bóp bóp, nhưng vẫn
không thấy hiệu quả gì. Nó trông về phía thành phố. Không một bóng
người. Hơi lạnh thấm lần vào cánh tay, thấm lần vào đôi vai nó. Chao ôi!
Nó lạnh quá! Nó bắt đầu run. Nó độ chừng như em nó đã đi hàng mấy giờ
rồi. Nó thấy nó cô độc, hoàn toàn cô độc và mệt lả. Nó ngả đầu vào tường
nghỉ. Bỗng nó dường nghe tiếng gọi của biển cả:

- Ta là biển cả. Không ai có thể chống cự với ta. Mày là ai, thằng bé
kia, mà lại dám ngăn cản không cho ta qua? Mày hãy coi chừng, mày hãy
liệu hồn!
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Quả tim Hùng đập mạnh, cơ hồ như muốn vượt khỏi lồng ngực. Nó tự
hỏi: "Hay là người ta không đến?"

Làn sóng đập mạnh vào tường, gào thét:
- Ta sẽ qua! Mày sẽ chết! Hãy trốn mau đi trước khi ta đến.
Hùng muốn rút ngón tay khỏi lỗ. Nó vô cùng sợ hãi.
Nhưng nó nghĩ: "Không thể được! Nếu cái lỗ thành ra lớn, nó sẽ làm

vỡ đê". Và nó nghiến chặt răng, nhấn mạnh thêm ngón tay vào. Nó bảo:
- Mi không thể qua, và ta không khi nào thèm trốn.
Vào lúc đó, nó nghe có tiếng gọi. Từ xa, nó nhận thấy một vần bụi mù

và một khối đen tiến lại. Rõ ràng là những người ở thành phố. Nó nhận ra
bóng cha nó và nhiều người nữa. Vừa chạy đến, họ vừa la to:

- Hãy can đảm, chúng tôi đã đến đây!
Họ đến nơi, thấy mặt Hùng tái xanh vì lạnh và vì sợ hãi. Tay nó vẫn

giữ chặt trên lỗ vỡ. Họ đều kêu lên một tiếng cảm động. Cha Hùng ẵm nó
vào lòng.

Khi bờ đê đã chữa xong, họ trở về thành phố, khiêng Hùng trên vai
một cách đắc thắng.

Và đến ngày nay, người ta còn kể lại sự tích một vị tiểu anh hùng
thành Hạt Lem đã cứu một châu thành khỏi bị chết đuối.

(Phỏng theo một truyện trong Trente belles histoires)
-------------------------------- 
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Dưới Mái Trường

Khai Thành là một thị trấn xinh đẹp của miền Nam Cao Ly, có vách

thành bao quanh. Trên một triền đồi nhìn về hướng tây, một mái trường
xinh xinh nhô mình lên ngàn cây xanh thẫm. Nơi đây, hàng ngàn thiếu sinh
đang vô tư học tập, nhìn đời tươi đẹp như buổi lê minh của một xứ thanh
bình.

Mỗi buổi chiều tan học, người ta thấy ba đứa trẻ nắm tay tung tăng
chạy giỡn trên sườn đồi, líu lo như bầy chim sơn ca. Gió từ phương nam
thổi vèo, làn tóc chúng phất phơ trước trán và mấy tà áo phe phẩy như
những cánh quạt. Chúng vừa chạy giỡn vừa hợp xướng bản "Thiếu sinh
Hàn quốc”:

Chúng ta là đàn chim non
Líu lo trên cành.
Chúng ta là vầng lê minh
Sáng tươi tưng bừng...
Tiếp theo tiếng hát là những chuỗi cười trong trẻo tan giòn trong bóng

tà dương. Rồi chúng dừng bước trước những khóm hoa, hay nô đùa theo
một đàn bướm.

Ba đứa trẻ ấy là Ngọc Thành, Trung Vĩnh và Vị Liên. Ngọc Thành
mới mười lăm tuổi, con một nhà phú hào tại Khai Thành. Trung Vĩnh và cô
bé Vị Liên trạc tuổi nhau, kém hơn Ngọc Thành một tuổi, cùng là đôi lứa
đầu xanh phiêu bạt, vì quê hương chúng ở tận miền bắc. Chúng theo cha
mẹ tha phương cầu thực, sống cuộc đời trôi nổi của những cánh bèo giạt
sóng.

Nhưng tuổi thơ là tuổi không nệ giai cấp, không phân sang hèn. Cho
nên mấy tháng sống chung dưới mái trường êm ấm, chúng đã thành những
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người bạn tương thân, mến nhau vì tài, yêu nhau vì nết; khi học lúc chơi,
lúc nào chúng cũng quấn quít bên nhau, và không một câu chuyện tâm sự
nào là chúng không kể cho nhau nghe.

Trong lớp học, thầy thường kể cho chúng nghe những trang sử oanh
liệt của dân tộc Triều Tiên. Chúng nghe và lấy làm hãnh diện. Tuy còn trẻ,
chúng đã từng cảm thông với cảnh khổ của dân tộc chúng dưới ách Phù
Tang, đã từng cảm thấy lòng sôi nổi trước sự vùng dậy của một quốc gia trẻ
trung đang vươn mình ra ánh sáng.

Thầy chúng thường bảo: "Hồi thế kỷ thứ XIV, Khai Thành là thủ đô
Cao Ly, đã từng chứng kiến những giai đoạn lịch sử bi hùng. Mặc dầu đã
bốn chục năm trời dưới thời Nhựt đóng, Khai Thành vẫn không thay đổi
bao nhiêu. Khai Thành có một cái cầu bằng đá, nơi đây một nhà ái quốc
Cao Ly đã nhảy xuống từ trầm, khi quân Nhựt chiếm được Cao ly. Vết máu
của vị chí sĩ đó là tấm gương anh dũng của dân tộc Cao Ly mà chúng ta
không bao giờ quên vậy.

Bọn chúng lặng im nghe với tấm lòng phẫn uất. Ngọc Thành và Trung
Vĩnh cảm thấy có cái gì làm cho lòng chúng nao nao; riêng Vị Liên thì cúi
đầu để giấu cặp mắt đỏ hoe vì rướm lệ.

Ở Cao Ly, ngay đến những đứa trẻ thơ, người ta cũng đã dạy cho
chúng tinh thần ái quốc. Cái tinh thần đó đã tiềm tàng nhen nhún trong tâm
hồn chúng để rồi đâm chồi mọc rễ trong cá tính chúng.

Có nhiều lúc bàn bạc với nhau về những gương anh dũng của tiền bối,
chúng đã nhiều phen tự hỏi lòng và tự nhủ lòng cố theo những tấm gương
ấy. Một hôm, nhân nhắc lại lời khuyên bảo của thầy về vị chí sĩ đã tự trầm,
Ngọc Thành nói:

- Thà chết như thế còn hơn phải sống nô lệ, phải không bạn nhỉ?
Trung Vĩnh khẳng khái nói:
- Sau này lớn lên, tôi sẽ cố gắng trở thành một anh hùng dân tộc. Tôi

sẽ không tha thứ bọn mãi quốc cầu vinh, làm chó săn cho bọn cướp.
Vị Liên đưa mắt nhìn hai bạn với cái nhìn đầy cảm phục. Một lúc lâu,

nó bỗng chớp mắt, nói với giọng thật dịu dàng:
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- Em thì em mong đất nước mình mãi mãi được thanh bình, đồng bào
mình thương yêu lẫn nhau, tránh những cảnh cốt nhục tương tàn thảm
khốc. Em rất ghét chiến tranh.

Ngọc Thành và Trung Vĩnh nhìn đứa bạn gái hiền lành bé bỏng.
Chúng không nói gì nữa, nhưng cái nhìn ấy chứng tỏ chúng đã thông cảm
với niềm khát vọng chân thành, cao đẹp, của một cô bé sớm tha hương
trong lúc tuổi còn thơ...
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Đất Bằng Dậy Sóng

Một hôm, trong lớp học, thầy đang giảng cho chúng nghe về tinh

thần đoàn kết, bỗng người tống thơ văn đem vào một mảnh giấy. Thầy tiếp
đọc, bỗng sa sầm nét mặt.

Sau khi người tống thơ văn đi rồi, thầy bước xuống gần bàn học trò,
giọng thầy run run vì quá xúc động:

- Chiến tranh đã bùng nổ.
Rồi thầy ngừng lại, không thốt được nữa. Hàng trăm cặp mắt trao tráo

nhìn thầy, hàng trăm quả tim hồi hộp. Một học sinh hỏi:
- Chiến tranh bùng nổ ở đâu vậy thầy?
- Ở ngay nước ta, ở trên mảnh đất quê hương yêu dấu này.
Cả lớp lại yên lặng. Một lúc lâu, thầy mới tiếp:
- Một cuộc nội chiến! Thật không gì đau đớn hơn là một cuộc chiến

tranh cốt nhục tương tàn. Nhưng biết làm sao bây giờ?
Vị Liên cất tiếng:
- Nhưng tại sao người mình lại nỡ sát hại lẫn nhau vậy, hở thầy?
Thầy thở dài buồn bã:
- Thế giới đang chia rẽ vì chánh kiến, vì ý thức hệ, nước ta là một bộ

phận của thế giới nên cũng không làm sao thoát khỏi bị ảnh hưởng lây. Các
em ơi, thầy từng dạy các em về tinh thần yêu nước, thầy cũng vừa dạy các
em về tinh thần đoàn kết, các em hãy nhớ lấy để thi thố trong cảnh nguy
vong của đất nước.

Thầy ngừng lại vì chợt nghe có tiếng nấc lên có tiếng khóc ở trong
đám học trò. Thầy đưa tay lên làm dấu hiệu an ủi, rồi ôn tồn nói:

- Vừa rồi có lệnh xuống cho bãi học vì chánh phủ đã ra lệnh cho dân
chúng tản cư ra khỏi đô thị. Vậy hôm nay là buổi học cuối cùng và giờ phút
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này là lần họp mặt chót của thầy trò chúng ta. Các em hãy can đảm! Đừng
khóc lóc, đừng ủy mị, chiến tranh sẽ thay học đường mà rèn luyện tâm hồn
các em từ đây.

Mặc dầu có lời thầy an ủi, tiếng khóc vì sợ hãi, vì khủng khiếp, cơ hồ
chan hòa cả lớp học. Thầy phải lớn tiếng để che lấp những tiếng nghẹn
ngào:

- Không! Các em không nên khóc! Khóc lóc không ích gì. Rồi đây bao
nhiêu cảnh ác nghiệt xảy ra sẽ làm cho các em không còn nước mắt đâu mà
khóc nữa. Khác với học đường là nơi thấm nhuần tình nhân loại, chiến
tranh sẽ tàn nhẫn, sẽ san bằng tình thương bằng máu lửa. Thôi, các em hãy
sửa soạn ra về. Thầy cầu chúc các em sẽ lĩnh hội được những bài học hay
trong cơn khói lửa.

Học trò bịn rịn, quyến luyến trước khi từ giã nhau lần lượt ra về. Ngọc
Thành, Trung Vĩnh, Vị Liên từ nãy ngồi im lặng nghe lời thầy nói, chúng
không khóc nhưng tim chúng đập rộn ràng, có cái gì uất nghẹn đưa lên cổ.
Cho đến khi các bạn đồng lớp đều ra về, chúng mới bước lên chào thầy:

- Xin vĩnh biệt thầy.
- Vĩnh biệt các em.
Đàn chim non hôm nay ra trường không còn líu lo như mọi bữa.

Chúng đi từng tốp, ủ rũ như vừa trải qua một cơn giông tố bão bùng.
Vừa đi, Vị Liên vừa nói:
- Thầy nói đúng, chiến tranh sẽ tàn nhẫn vô cùng... Những ngày êm

đẹp của chúng ta sẽ không còn tìm đâu thấy nữa...
Trung Vĩnh chắc lưỡi:
- Rất tiếc rằng tôi còn nhỏ, chưa làm được Đại tướng...
Ngọc Thành lặng lẽ đếm từng bước đi. Nó chợt ngẩng lên, bắt gặp đôi

mắt bạn long lanh đến dễ sợ. Trung Vĩnh chợt hỏi bạn:
- Anh Thành định tản cư về đâu?
- Việc đó tùy nơi cha mẹ tôi, nhưng chắc là về miền Nam. Còn anh và

Liên, các bạn về đâu? Hay các bạn cùng tản cư với chúng tôi cho có bạn?
Liên đưa mắt nhìn Vĩnh, trong lúc Vĩnh buồn bã lắc đầu.
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- Chúng tôi bao giờ cũng muốn được luôn luôn gần bên anh, nhưng
trận gió này có lẽ chia rẽ chúng ta mất rồi.

Thành trìu mến nói:
- Thế nào trước khi đi, tôi cũng đến thăm hai bạn. Và dầu có phải chia

rẽ, chúng ta vẫn không bao giờ quên nhau.
Thành siết tay hai bạn rồi hối hả chạy về nhà. Một luồng gió nặng nề

đã đè nặng trên ba tâm hồn xanh trẻ.
Y lời hẹn, đêm ấy Thành tìm đến hai bạn. Gia đình Liên và Vĩnh đã lo

xong đồ đạc, định sáng sớm là khởi hành.
Ba đứa trẻ dắt tay nhau ra sân, im lặng nhiều hơn là nói. Đáng lẽ

chúng phải nói với nhau thật nhiều, thật nhiều, nhưng chúng thấy lòng rộn
lên những cảm xúc, và chúng đành giữ kín sự cảm xúc ấy tận đáy lòng.

Ánh trăng đã lên khỏi ngọn cây và gió làm lao xao cành lá. Tơ trăng
vời vợi một u buồn. Tiếng lá reo dường cũng chan chứa nỗi niềm.

Cho đến khuya, Thành mới từ giã hai bạn:
- Thôi, chúc hai bạn ngày mai lên đường bình yên. Rất mong một ngày

gần đây, chúng ta sẽ được gặp lại nhau.
Vĩnh cầm tay bạn:
- Không có sông núi nào ngăn nổi những tấm lòng. Tôi cũng rất mong

như bạn.
Vị Liên là cô bé hay xúc cảm, nên nó không ngăn được dòng lệ đang

lăn tròn xuống má:
- Em vĩnh biệt anh Thành.
Thành bước đi được vài bước, rồi ngoảnh lại nói với về phía Liên:
- Sao lại vĩnh biệt? Chúng ta chỉ tạm biệt thôi chứ?
Rồi bóng nó khuất dần qua rặng cây sầm uất...
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3

Giữa Cuộc Hành Trình

Tiếng súng nổ giòn từng hồi làm cho hai đứa trẻ khiếp đảm. Bây giờ

chúng mới thấy tất cả sự yếu ớt và sự khủng khiếp của chúng.
Sáng ngày hôm nay, vừa đến bờ sông Lâm Tân, cha mẹ chúng đều bị

bắt trở lại vì bị tình nghi. May sao Liên và Vĩnh lẫn lộn trong đám người
tản cư nên khỏi bị bắt. Chúng chỉ còn biết đưa mắt nhìn theo những người
thân yêu ấy theo bọn lính trở về Khai Thành, trong lúc ở thị trấn xinh đẹp
kia còn vang rền tiếng còi báo động. Họ đưa cha mẹ chúng về đâu? Óc
ngây thơ của chúng không giúp chúng phán đoán được gì, nhưng linh tính
chúng cho chúng biết rằng chúng trốn đi là phải.

Thế là chúng cương quyết tiến hành, không biết là đi đâu, chỉ biết rằng
đời mình đáng cần những bước xê dịch.

Chúng đi đã mỏi chân mà con sông Lâm Tân vẫn còn chạy dài trước
mặt. Mặt nước trắng xóa và phẳng lì phản chiếu ánh nắng gay gắt làm cho
chúng chóng mặt. Thỉnh thoảng một tốp quân binh rần rộ đi qua. Chúng
phải nép mình qua bên vệ đường, đưa mắt nhìn theo đoàn dũng sĩ đang
hăng hái lên đường chiến đấu.

Vĩnh biểu lộ sự mơ ước:
- Phải chi tôi lớn, tôi cũng lên đường chiến đấu như họ. Liên thấy

không, họ thật là hiên ngang anh dũng!
Liên lắc đầu thở dài:
- Nhưng mà anh chiến đấu cho ai, vì cái gì? Anh sẽ bắn vào người Mỹ,

người Nga, người Tàu, hay anh sẽ bắn vào đồng bào ruột thịt?
Vĩnh im lặng, không biết phải đáp như thế nào. Nó còn nhỏ quá, nó

chưa hiểu thế nào là chiến tranh ý thức hệ, thế nào là chia rẽ chánh kiến,
mặc dầu thầy nó đã có lần giải thích. Nó chỉ biết yêu nước. Nó muốn thể
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hiện tình yêu nước qua hành động - như lời thầy nó từng khuyên trong lớp -
nhưng nó không biết phải làm gì giữa cơn quốc biến này. Lòng nó rộn ràng
bao điều thắc mắc.

Tiếng súng từ xa đưa lại rộn rã. Chúng dừng bước một phút, lắng tai
nghe. Hình như tiếng súng gần lắm. Hay giặc gần đến chăng? Chúng lo sợ,
mắt láo liên nhìn quanh như để tìm sự che chở.

Giặc gần đến? Nhưng giặc là ai? Chỉ là những người đồng bào của
chúng, những người cùng quê hương với chúng. Chúng bâng khuâng tự
hỏi: "Tại sao có thể như thế được?” và chúng không thể trả lời. Tâm trí của
chúng còn ngây thơ quá để có thể hiểu được những vấn đề to tát. Chúng chỉ
biết giờ đây chúng là đôi trẻ lạc loài đang tìm con đường để sống. Sống và
phải sống trước đã...

Liên bỗng nói:
- Em mệt lắm rồi, từ sáng đến giờ em chưa có gì vào bụng.
Vĩnh gật đầu:
- Phải, tôi cũng đói lắm. Ta ráng đến cái quán ở đầu kia rồi hẵng nghĩ.
Hai đứa lần đến cái quán cóc dựng bên kia đường. Chúng đứng lấp ló

trước quán nhìn vào, thấy có vài quân nhân đang ngồi uống rượu bia vừa
nói chuyện rổn rảng. Phía góc quán, vài thường dân quần áo xốc xếch đang
ăn uống hối hả, hình như là những người tản cư.

Vĩnh rờ túi tiền của mình, lẩm nhẩm: "Ta chỉ có năm chục đồng, cộng
với ba chục đồng của Liên vị chi là tám chục. Phải cần kiệm lắm mới
được”. Chúng ngần ngại lắm mới dám bước vào quán.

Mụ chủ quán đưa mắt nhìn chúng từ đầu đến chân, rồi mụ cười hề hề
hỏi:

- Cô cậu không theo người nhà tản cư hay sao mà còn lều bều ở đây?
Tình thế khẩn trương lắm rồi, quân dịch có lẽ sẽ kéo đến trong nay mai.

Vĩnh muốn hỏi lại: "Còn bà, tại sao bà không tản cư?” nhưng nó thấy
không tiện vì sự có mặt của mấy quân nhân. Trong lúc đó, mọi người trong
quán đều nhìn chúng nó. Vĩnh biết mọi người đang chú ý đến mình, nó cố
dằn cho giọng đừng run:
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- Thưa, gia đình cháu cũng sắp tản cư. Bà cho chúng cháu hai tô cơm,
chúng cháu đang đói lắm.

Mụ chủ quán vẫn cười toe toét:
- À, hình như hai cô cậu vừa đi xa lắm thì phải? Cơm với thịt ram sốt

cà nhé?
Vĩnh gật đầu.
Mụ bước vào, một lát đem ra hai tô cơm, khói lên nghi ngút. Vĩnh và

Liên vừa ăn vừa nghĩ: "Đây có lẽ là bữa cơm sang nhất trong cuộc đời
phiêu bạt của mình đây!” Liên đang đói nên ăn ngon lành; còn Vĩnh tuy ăn
nhưng tai vẫn lắng nghe câu chuyện của những người xung quanh.

Vĩnh rùng mình khi nghĩ đến bao nhiêu thành quách đổ nát, bao nhiêu
nhà cửa tiêu tan, bao nhiêu thị thành sẽ hóa ra bình địa. Tiếng súng từ xa
đưa lại làm cho nó liên tưởng đến cảnh máu đổ thịt rơi, Thần Chết đang
giương nhanh vuốt vẫy vùng khắp nơi chiến địa.

Liên đã ăn xong, bảo nó:
- Anh ăn mau đi chứ? Sao anh ngồi thừ ra thế?
Vĩnh giật mình, ăn vội vã, rồi trả tiền cùng Liên bước ra. Nó hỏi bạn:
- Ta đi đâu?
Liên không đáp, chỉ lặp lại câu hỏi của bạn nó:
- Ta đi đâu?
Hai đứa đứng tần ngần một lúc, Vĩnh bỗng mạnh bạo nói:
- Theo lời các quân nhân nói ban nãy, các thị thành rồi sẽ bị tàn phá

một cách ghê gớm. Vậy ta nên lần về miền thôn quê, rồi sau ra sao sẽ hay...
Liên gật đầu, theo ý bạn. Thật ra, cô bé ấy không còn chủ định gì nữa.

Chính trong lúc này hơn lúc nào hết, nó thấy cần phải bấu víu vào một cái
gì - dầu mỏng manh lắm cũng được - không thì nó sẽ ngột thở mất trong làn
sóng lửa đang cuồn cuộn dâng cao.
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Đêm Đồng Quê

Chiều về.

Đồng ruộng chạy trước mặt chúng lung linh dưới ánh hoàng hôn nhạt
nắng. Từng đàn chim chớp cánh bay từ nương ruộng này sang nương ruộng
khác, dường như vô tư trước cảnh khói lửa não nùng.

Nơi đây đã cách thị trấn Khai Thành trên mười dặm. Vĩnh và Liên dồn
bước, mong tìm một mái nhà nghỉ đỡ đêm nay. Qua một lũy tre xanh,
chúng thấy xa xa một mái nhà ai nhô lên giữa vùng cây rậm.

Liên mừng rỡ:
- Ta đến nhà kia xin nghỉ đỡ. Chẳng hiểu ở đồng quê, người ta có tản

cư như ở thành thị không?
- Có chứ.
- Ở đồng quê thì tản cư về đâu?
- Đồng quê.
Liên bật cười:
- Sao lại có việc kỳ dị thế nhỉ?
- Người ta tản cư để tránh khỏi tầm đạn và để tránh xa chiến địa.
- À ra thế!
Vĩnh đáp bừa vì nó chưa hiểu thế nào là chiến lược "Vườn không nhà

trống” mà người ta đang áp dụng ở chiến tranh du kích. Lời đáp bừa của nó
cũng có lý nên Liên tin tưởng ngay. Liên bâng khuâng hỏi:

- Chẳng hiểu ngôi nhà phía trước kia người ta có tản cư hay không?
- Biết đâu được? Mà nếu họ đã tản cư thì ta ở thế họ vậy.
Hai đứa vừa đi vừa chuyện vãn, phút chốc đã vượt khỏi rặng cây, bày

ra trước mặt chúng một mái lá xám xịt của ngôi nhà nghèo nàn. Cánh phên
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khép kín, chúng không nhìn thấy bên trong, nhưng linh tính cho chúng biết
rằng đó là một ngôi nhà vắng vẻ, mà chủ nhân nó vừa đã đi xa.

Mặt trời đã lặn. Bầu trời xanh đã đổi sang màu tro nhạt. Từng ngọn
gió lướt qua cánh đồng bát ngát, lùa vào hai tấm thân mỏng mảnh, yếu gầy.

Liên buột mồm:
- Chà, lạnh nhỉ!
- Không sao, ta đã có căn nhà ấm cúng kia rồi.
Tiếng "ấm cúng” làm cho Liên muốn cười. Nó nhìn mái tranh xiêu

vẹo, vách đất lồi lõm, rồi so sánh với những ngôi nhà huy hoàng kiên cố ở
thị thành. Nó nghĩ thầm: "Sao những ngôi nhà tồi tàn thế này mà cũng có
người ở được?” Tuy nghĩ thế, nó vẫn theo Vĩnh bước vào.

Vĩnh đỡ phên tre lên. Một mùi đất ẩm từ trong xông ra làm cho Liên
muốn ngộp thở. Vĩnh thấy thế, cười nói:

- Liên là tiểu thơ có khác! Thời loạn, được một mái nhà như vầy để
tạm trú là may mắn lắm rồi đó. Sợ mai kia lại phải ngủ bờ ngủ bụi, ngửi
mùi máu người nồng nặc, liệu Liên sẽ còn ghê tởm đến đâu.

Liên hổ thẹn nói:
- Không, tại vì em mệt quá nên khó chịu đấy thôi.
Vĩnh bước vào, tìm đá lửa đánh lên. Nó nhìn khắp nhà, không thấy

giường ghế, đèn đuốc gì cả. Căn nhà trống không, có lẽ người nhà tản cư đã
đem theo cả đồ đạc. Nó đành đặt gói quần áo của nó và Liên ở một góc
nhà. Bóng tối tràn vào, làm cho nó không còn phân biệt người và vật. Nó
vội kéo tay Liên ra trước cửa, đứng vơ vẩn nhìn quanh.

Gió thổi tạt vào cánh phên và tuyết bắt đầu rơi lấm tấm...
Đứng một lúc, Vĩnh chợt nói:
- Hay là lôi đống rơm kia vào ngủ đỡ vậy. Ngủ trên rơm cũng êm như

là ngủ trên nệm.
Không đợi Liên đáp, nó bước ra sân chỗ đống rơm, chất lên vai vài

mảng rơm lớn, mang vào nhà. Liên cũng bắt chước nó, ra mang rơm vào,
chất đống cạnh tấm phên. Vĩnh nói:

- Ngủ ngoài này thú hơn, vừa có thể nhìn trăng, vừa có thể nhìn về
nhà...
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Liên muốn nói tiếp: "Vừa tránh khỏi phải ngửi mùi đất ẩm...” nhưng
nhớ lời Vĩnh chế giễu, nó chỉ nín lặng cười.

Hai đứa cùng ngồi xuống đống rơm, nhìn lên nền trời lấp lánh sao.
Mặt trăng mùng bảy vừa ló khỏi rặng tre, in hình lên nền trời đen như một
vành móng ngựa bằng ngọc.

Liên hỏi:
- Khai Thành ở về hướng nào nhỉ?
- Ở phía trước mặt ta đó.
- Ở đó chắc bây giờ buồn lắm?
- Buồn hơn chúng ta ở đây.
Liên nhớ đến cha mẹ, nhớ đến Ngọc Thành chẳng biết giờ này phiêu

giạt về đâu. Từ thuở nhỏ, Liên chưa hề phải xa cha mẹ, bây giờ đây nó mới
thấy sự biệt ly thật là não lòng. Nó nhớ mênh mang, cái gì nó cũng nhớ,
nhớ cha mẹ, nhớ thầy, nhớ bạn, nhớ từ lúc học đến giờ chơi. Chiến tranh đã
cướp mất những ngày êm đềm của tuổi ngọc. Chiến tranh đã giết chết nụ
cười hồn nhiên trong sáng của tuổi thơ.

Liên bỗng thấy có cái gì đọng ướt trên khóe mắt.
Giữa lúc ấy, bỗng có tiếng động trên nền trời. Cả hai ngẩng nhìn lên.

Một đoàn phi cơ đang diệu võ dương oai bay về hướng thị trấn. Đoàn phi
cơ ấy vừa khuất, một đoàn khác lại bay tới, lấp lánh dưới ánh trăng như
một đàn đà điểu.

Phút chốc, từ phía Khai Thành, những tiếng nổ vang lên khung khiếp.
Rồi bao nhiêu là tiếng súng đủ kiểu, đủ cỡ họa lên làm náo động cả trời
đêm. Góc trời Khai Thành bừng sáng lên như là đêm hoa đăng, và Liên có
cảm giác đang nghe những tràng pháo rền năm xưa, đêm ba mươi Tết.

Vĩnh nói:
- Hình như họ đã tấn công Khai Thành!
Liên ngây thơ:
- Nước ta cũng có nhiều phi cơ quá nhỉ? Và tiếng súng nữa, sao mà nó

nổ như là pháo.
Vĩnh gượng cười:
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- Ừ, như là pháo! Chẳng hiểu những người trong làn pháo ấy làm sao
mà sống nổi?

Liên chợt nhớ đến cha mẹ. Nó sợ hãi, không thốt được lời nào nữa.
Tiếng bom họa cùng tiếng đại bác, tiếng mọt chê, tiếng súng liên thanh đưa
lại từng loạt, từng hồi...

Liên dường như nghe trong những âm thanh hỗn độn ấy tiếng rên siết
áo não của bao nhiêu kẻ tử thương, mà trong ấy có cha mẹ nàng nữa.

Nàng ngồi không vững, ngả mình trên đống rơm, mắt rươm rướm lệ.
Vĩnh tưởng nàng buồn ngủ, vội đắp chiếc áo lạnh lên mình nàng. Rồi còn
lại một mình, nó vẫn không mỏi mắt trông vời về hướng Khai Thành khói
lửa.
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Những Cái Chết

Liên đang ngủ bỗng giật mình đánh thót, hình như có bàn chân ai đá

thốc vào mạng sườn nó. Nó ngồi dậy, dụi mắt, và ngạc nhiên biết bao khi
thấy trước mặt nó ba người lính đang trố mắt nhìn nó và Vĩnh.

Một người trong bọn hỏi nó:
- Con bé kia, mi làm gì ở đây?
Rồi day lại phía Vĩnh:
- Còn thằng này nữa. Cha mẹ chúng mi đâu?
Vĩnh điềm tĩnh đáp:
- Cha mẹ chúng tôi đều bị bắt cả, trong khi chúng tôi lẻn trốn ra đây.

Chúng tôi đang tản cư.
Một người lính trợn mắt hỏi:
- Cha mẹ chúng mày làm sao mà bị bắt?
Vĩnh thản nhiên đáp:
- Thưa con không biết ạ!
Một người lính khác trông có vẻ hiền lành hơn, gật gù cái đầu ra dáng

nghĩ ngợi. Một lát hắn mới lên tiếng:
- Bị bắt hay đã chết rồi cũng nên.
Câu nói ấy làm cho hai đứa trẻ sợ hãi. Chúng nhìn người lính không

chớp mắt, chờ đợi một tin chẳng lành. Người lính bỗng cất tiếng cười to:
- Những người bị bắt đều là những phần tử bị tình nghi có liên lạc mật

với địch. Họ là những gián điệp nguy hiểm.
Liên ngơ ngác hỏi:
- Gián điệp là gì, hở ông?
Vĩnh cũng cất giọng kinh hoàng:
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- Không, cha mẹ chúng tôi làm ăn lương thiện không hề liên lạc mật
với ai cả.

Tên lính hất hàm hỏi chúng:
- Chúng bây có phải sinh quán ở Khai Thành?
Vĩnh đáp ngay:
- Không, cha mẹ chúng tôi ở phương xa đến đây lập nghiệp.
Tên lính mỉm cười khó hiểu:
- Đó là nguyên nhân khiến cha mẹ chúng bây bị tình nghi. Trong thời

loạn này, người ta rất dễ bị tình nghi.
Liên sợ hãi hỏi:
- Bị tình nghi, có tội gì không, hở ông?
Một tên lính lạnh lùng nói:
- Nếu quả thật là gián điệp thì sẽ bị tử hình.
Vĩnh và Liên đều kêu lên một tiếng thất thanh: "Trời!” rồi cả hai bụm

mặt khóc. Tên lính tỏ vẻ thương hại:
- Còn điều này rất quan trọng: Khai Thành đã thất thủ đêm qua.
Liên nghẹn ngào:
- Cha mẹ ơi!
Vĩnh cúi đầu để giấu sự xúc cảm.
Tên lính tiếp:
- Hiện nhiều bộ đội đã rút rải rác về hậu phương để phòng cuộc không

tập và tấn công của đối phương. Chúng bây mau mau tránh xa chốn này,
không thì có thể nguy đến tính mạng đó. Đi mau đi!

Hai đứa trẻ dạ dạ vâng lời, vừa toan chào bọn lính để lên đường, bỗng
có tiếng phi cơ vần vũ trên đầu. Một đoàn oanh tạc cơ từ phía Nhân Xuyên
bay lại, rà rà thấp xuống, dường như để thám tính mặt trận.

Một tên lính thét lên:
- Nằm sát xuống mặt đất và ẩn mình vào bụi cây.
Vĩnh vội kéo Liên chui vào bụi rậm. Vừa ngay lúc đó, cách chỗ hai

đứa bé núp chừng một trăm thước, có tiếng súng từ một phòng tuyến đâu
đó khạc đạn lên từng hồi. Đoàn phi cơ lao mình tránh đạn, rồi xả liên thanh
bắn xuống như mưa. Tiếp theo, những hỏa tiễn không địa rú lên, những
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tiếng nổ vang rền làm chấn động cả lòng đất. Những làn khói cuồn cuộn
dâng lên cao. Hoa, lá, đất tung lên tơi tả.

Hai đứa bé nằm trong bụi cây, không dám động đậy. Chúng nghe từng
loạt đạn bay vút trên mái đầu. Liên có cảm giác như sự chết đã đến gần, Tử
Thần đang quanh quẩn đâu đây, chỉ chờ đợi một viên đạn vô tình lạc vào, là
đến ngay để rước nó. Nó rùng mình, tai nó ù ù, mắt nó hoa lên.

Bỗng cách nó vài thước, có tiếng thét, có tiếng giãy giụa, rồi im hẳn.
Vĩnh rỉ khẽ vào tai nó:

- Hình như có một người lính bị trúng đạn!
Liên không đáp vì nó không nghe gì cả. Một tiếng bom nổ gần đó làm

đất bắn lên tung tóe, rớt lả tả trên người nó.
Nửa giờ sau, đoàn phi cơ đảo cánh bay về hướng Khai Thành.
Hai tên lính chui ra khỏi chỗ núp. Liên và Vĩnh cũng bắt chước chui

ra. Tên lính thứ ba nằm chết trên bờ ruộng, máu ra lênh láng.
Liên nhìn kỹ tên lính tử thương. Đó là tên lính có vẻ mặt hung dữ, đã

trợn mắt với nó khi nãy. Mới nửa giờ trước, Liên thấy ghét hắn lạ lùng, hắn
giỏi tài bắt nạt trẻ thơ, hắn không biết thương những đứa trẻ lạc loài.
Nhưng giờ đây, hắn nằm bất động trong dáng dấp sợ hãi, hắn không còn có
thể trợn mắt được nữa. Tự nhiên, Liên cảm thấy thương hắn, nó không còn
nhớ là đã có lần nó ghét hắn, nó chỉ nhìn thấy ở hắn một con người; hơn
nữa, một con người cùng chung một tổ quốc với nó.

Nó nghĩ thầm: "Tên lính ấy chết thật là phi lý. Trong thời chiến tranh,
có nhiều cái chết thật là phi lý...” Nó không cảm thấy sợ hãi chút nào (mặc
dầu bình thường, nó rất sợ người chết), nó men lại gần xác người lính, kính
cẩn quỳ xuống và đưa bàn tay nhỏ bé vuốt mắt nạn nhân. Mắt nó đỏ hoe,
đôi mi chớp chớp. Nó thấy gương mặt người lính lúc này sao mà hiền lành,
dễ mến lạ!

Hai người lính chứng kiến hành động khả ái của cô bé. Họ tiến đến
sau lưng nó, lòng xúc động bồi hồi.

Không muốn nhìn lâu cảnh tượng ấy, Vĩnh kéo Liên chạy đi. Qua khỏi
một bờ đê, chúng vấp phải một các thây tràn trụa những máu. Đầu người ấy
ngã gục trên một gò đất, một vũng máu còn động dưới lưng. Nhìn quần áo
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của người đó, Liên biết là một nông dân chất phác, tháng ngày lam lũ với
luống cày. Có lẽ người này chết mà không biết tại sao mình chết, và cái
chết của mình có ích lợi cho ai?

Hai đứa trẻ không dám dừng bước, cắm đầu chạy. Chẳng hiểu chúng
chạy như thế được bao lâu khi đã mỏi rụt cả chân, chúng mới dừng lại.
Trước mặt chúng, một con rạch uốn mình qua rặng cây xanh ngắt. Liên
ngồi phệt xuống đất, thở hào hển. Vĩnh cũng ngồi xuống cạnh nó, lấy tay
vuốt mồ hôi trên trán. Hai đứa đều mệt lả và đói mèm.

Thật lâu, Liên mới thốt lên được:
- Em không đi được nữa rồi.
Vĩnh nhìn Liên có vẻ thương xót:
- Không đi được thì nghỉ vậy.
Hai đứa lại nín lặng. Liên ngả mình vào một cội cây, thở dài:
- Thật là khủng khiếp quá đi thôi! Đây là lần đầu tiên em được mục

kích những cái chết thật ghê gớm.
Vĩnh cũng thở dài:
- Chiến tranh là như vậy đó! Thầy ta chẳng đã từng bảo: "Chiến tranh

tàn nhẫn sẽ nung đúc tâm hồn chúng ta bằng máu và lửa” đó ư?
- Nhưng bài học ấy làm cho em khiếp mất thôi!
Vĩnh đến bên rạch, soi mình xuống nước, rồi cười nói:
- Con rạch này chẳng biết có đẫm máu chưa, nhưng ta cũng phải uống

đỡ.
Nó vốc nước lên tay, uống ừng ực. Uống xong nó vốc một bụm đem

lại cho Liên. Cô bé vừa uống vừa nhăn mặt:
- Sao mà hôi thế này?
Tuy nói thế, nó cũng thấy thắm giọng và đỡ khó chịu.
Ngồi nghỉ một lát, Vĩnh nói:
- Ở đây không có thức gì ăn, ta rán lần đi một khoảng nữa xem.
Hai đứa lại lên đường.
Đến xế chiều, chúng đến một làng nhỏ. Người trong làng phần nhiều

là ông già bà cả, không có tráng đinh nào. Cả làng lưa thưa vài mươi nóc
nhà tranh.
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Sau khi quan sát qua tình trạng sinh hoạt của họ, Vĩnh nhất định dừng
bước trước một mái nhà ở đầu làng.

Đó là mái nhà tranh của gia đình đôi vợ chồng già chuyên nghề đan rổ
và một đứa cháu trai mới lên tám tuổi.

Thấy Liên và Vĩnh, vợ chồng ông cụ hết sức ngạc nhiên.
Họ vồn vã hỏi han, làm cho hai đứa bé trả lời không kịp thở. Chúng

thuật lại tình cảnh lạc loài của chúng giữa lúc bom rơi đạn nổ. Vợ chồng
ông cụ lắng tai nghe, lúc thì mỉm cười tỏ vẻ hoan hỉ, lúc thì chau mày tỏ vẻ
cảm động. Riêng cậu bé tám tuổi đứng nép bên cạnh Vĩnh, ra chiều trìu
mến hai đứa trẻ lắm.

Nghe xong câu chuyện, ông cụ vuốt tóc Vĩnh, giọng thân yêu:
- Các cháu đều là những đứa bé can đảm và đáng thương. Nếu không

có chiến tranh, các cháu - như bao nhiêu đứa trẻ khác ở đất nước này - sẽ
sống cuộc đời êm ấm và đẹp đẽ biết bao nhiêu!

Ông cụ dẫn hai đứa vào nhà, bảo dọn cơm cho chúng ăn. Ông nhìn
chúng ăn ngon lành, ôn tồn kể:

- Ông có tất cả ba đứa con. Thằng lớn đã có vợ và sanh được thằng
cháu kia (ông vừa nói vừa chỉ thằng bé tám tuổi đứng cạnh Vĩnh), một đứa
con gái vừa tuổi cặp kê và một thằng con út trạc tuổi hai cháu.

- Vậy các anh, chị đi đâu cả mà nãy giờ chúng cháu không thấy?
Ông cụ nhếch môi cười, nụ cười trông áo não làm sao! Đôi mắt cụ như

chứa đựng một nỗi buồn thầm kín. Ông day mặt về phía Vĩnh, giọng phân
trần:

- Chẳng biết rồi chiến tranh sẽ cướp đi bao nhiêu mái đầu xanh như
thế. Chỉ có tuổi già như ông là tuổi bỏ phí mà thôi.

Ông cụ không đáp thẳng câu hỏi của Vĩnh mà chỉ buông ra những lời
nói chán nản mơ hồ. Vĩnh đoán gia đình này đã chịu nhiều tai biến vì chiến
tranh nên ông cụ không muốn nhắc lại những chuyện đau lòng. Và nó đành
cúi đầu, im lặng.

Ông cụ bỗng cất tiếng cười to. Tiếng cười đau khổ của cụ làm cho hai
trẻ lạnh người. Chúng nhận thấy trên đôi môi của cụ một cái mếu não nùng,
trông rất thảm hại...
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Những Nạn Nhân Chiến Sự

Liên và Vĩnh lại ở nhà vợ chồng ông cụ, ngày ngày giúp đỡ vợ chồng

ông cụ chẻ tre, đan giỏ, ngày ngày mỏi mắt trông về hướng trời Nam khói
lửa.

Đời của đôi trẻ tưởng được tạm yên, hay đâu lại phải theo sóng gió
ngập trời mà chuyển dịch. Chúng phải theo vợ chồng ông cụ bỏ nhà bỏ cửa
tản cư về vùng hậu phương Chấn Nam Phố, cố ý tránh xa nơi này là nơi
đang xảy ra những cuộc tấn công mãnh liệt.

Họ tránh các thị trấn, băng đồng lướt bụi để tìm một nẻo sống. Ngày
nào, tiếng súng tiếng bom cũng vang dậy, dường như bầu trời đang chuyển
động và sắp sụp đổ. Thỉnh thoảng, từng đoàn phi cơ bay lũ lượt, đi gieo
chết chóc cho bao nhiêu người. Mỗi lần thấy chúng bay lướt trên không,
mọi người đều phải chùi mình xuống núp, bất kể bùn lầy nước đọng hay gò
nổng chông gai.

Một hôm, họ đi ngang qua một làng, Liên kinh ngạc xiết bao khi thấy
nhà cửa sụp đổ ngổn ngang, cơ hồ không còn phân biệt đâu là con đường
cái. Từng khoảng đất lồi lõm, cây cối tróc gốc ngả nghiêng, cả một vùng
như in một màu tang tóc.

Hỏi thăm vài người còn lại trong làng, mới hay đó là nơi vừa xảy ra
cuộc oanh tạc dữ dội.

Trời về chiều. Đoàn người lữ hành phải dừng bước lại giữa cảnh điêu
tàn này.

Đêm lại, khi dùng xong buổi cơm đạm bạc với một người dân làng
chất phác, chủ nhân tường thuật lại trận ác chiến ghê gớm vừa qua.

Người ấy thuật lại rất mạch lạc và rành rẽ, làm cho Liên và Vĩnh như
thấy hiển hiện những hình ảnh khủng khiếp trước mắt. Sau cùng, người ấy
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nói:
- Mấy ngày trước, dân chúng từ Khai Thành tản cư đến đây rất đông,

phần nhiều là ông già bà cả và trẻ con, thanh niên đều phải xung vào bộ đội
chiến đấu. Nhưng rồi chiến tranh lại tràn đến, một số đông đồng bào vô tội
chết oan vì cảnh bom rơi đạn lạc, một số còn sống sót lại tiếp tục tản cư. Họ
đi như đàn chim di thê mà không biết phải dừng chân lại ở chân trời góc bể
nào.

Vĩnh thở dài:
- Một làng bé nhỏ thế này mà cảnh tàn phá còn ghê gớm như thế ấy;

chẳng hiểu những thị trấn lớn thì còn kinh khủng đến đâu.
Người ấy lặng thinh một lát buồn bã nói:
- Tôi ngu dốt, chẳng hiểu dân ta đánh nhau như thế có ích lợi gì? Hay

chỉ có lợi cho ngoại bang mà thôi? Tại sao người mình lại không biết
thương yêu lẫn nhau?

Vĩnh nói với giọng ngùi ngùi:
- Cháu còn nhỏ, cháu cũng không thể nào hiểu nổi.
Vợ chồng ông cụ lắc đầu thở ra:
- Lão đã già, lão cũng không hiểu gì hơn.
Người dân làng buồn bã nói:
- Nhà cửa tôi đã tiêu tan. Tôi không tiếc nhưng tôi nhất định không tản

cư đâu hết. Nếu phải chết, thì ở đâu cũng chết.
Ông cụ lẩm bẩm:
- Cứ tình thế này thì tìm đâu ra một mảnh đất để yên thân?
Rồi cụ leo nheo đôi mắt, ngậm ngùi:
- Tội nghiệp, mấy đứa con của lão không biết trôi nổi về đâu?
Liên và Vĩnh nhớ đến lời ông cụ thuật lại về mấy đứa con, đều lấy làm

ái ngại. Liên ngẩng nhìn vợ chồng ông lão và thấy những ngấn lệ đang
hoen tròng.

Liên liên tưởng đến những người thân yêu:
- Chẳng hiểu cha mẹ tôi đã được thả ra chưa?
Vĩnh băn khoăn:
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- Biết đâu trong số đồng bào tản cư về đây không có gia đình chúng
mình?

Liên vẫn triền miên nghĩ ngợi:
- Trong số đồng bào tử nạn tại đây, có những người thân yêu của mình

không?
Vĩnh muốn phá tan những ám ảnh đen tối:
- Có lẽ gia đình chúng ta đã tiếp tục tản cư đến một vùng an ninh nào

rồi. Một ngày gần đây, chúng ta sẽ gặp lại.
Đôi mắt Liên sáng lên niềm hy vọng:
- Phải, em hy vọng một ngày gần đây sẽ gặp lại những người mà Liên

yêu kính nhất đời.
Ông cụ bỗng nhìn lên áo não:
- Thôi, không phải tản cư đâu nữa. Ta cứ ở lại đây, ở lại trên đống

gạch ngói hoang tàn này.
Mọi người đều im lặng. Từ xa, văng vẳng lại tiếng súng hãi hùng...
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Ngày Mai, Anh Có Trở Lại Khai Thành

Họ ở lại đó thật.

Và cứ mỗi buổi chiều, khi nắng nhạt còn loáng chút ánh vàng trên mái
tường xiêu đổ, hai đứa trẻ dắt tay đi trên đống gạch ngói, hướng mắt nhìn
về phía Khai Thành.

Liên bỗng gọi, giọng thật dịu dàng:
- Anh Vĩnh ơi!
Vĩnh hiền lành nhìn bạn:
- Gì thế, Liên?
- Anh có nhớ nhà không?
- Nhớ muốn chết.
- Anh có nhớ cha mẹ không?
- Sao lại không?
- Anh có nhớ thầy, nhớ bạn không?
- Nhớ chứ! Tôi làm sao quên được ông thầy đáng kính của chúng ta,

đã dạy cho chúng ta biết yêu nước thương nòi, biết đau niềm đau chung của
dân tộc. Tôi quên làm sao được những thằng bạn nghịch như quỷ sứ nhưng
lại biết thương yêu nhau một cách thắm thiết chân thành.

Liên ngậm ngùi:
- Bây giờ thì chẳng biết những người thân yêu ấy đã trôi giạt về đâu.

Cha mẹ chúng ta ra sao? Còn anh Thành, chẳng rõ anh ấy có lạc loài, khổ
sở như chúng ta chăng?

Vĩnh không đáp, vì nó không biết phải đáp làm sao bây giờ. Chính
lòng nó, nó cũng đang thấy rộn lên những niềm xúc cảm. Chao ôi! Lửa
binh chưa rèn cho nó một tâm hồn rạn lửa! Nhìn đàn chim tung cánh ở lưng
trời, nó ao ước được như loài chim ấy, để có thể đem tin về với mẹ già...
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Một đêm, đang yên giấc, mọi người bỗng giật mình tỉnh dậy vì những
tiếng nổ vang dội. Tiếng súng gần, tiếng súng xa đối đáp nhau trong màn
đêm. Bầu trời rực sáng ánh hỏa châu.

Tiếng súng nghe đã quen thuộc quá, không làm cho ai khiếp sợ nữa.
Ông cụ nằm dưới đất nhìn qua mái tường đổ, đếm từng chiếc phi cơ đảo
lượn trên nền trời. Bà cụ chấp hai tay, miệng lâm râm cầu nguyện. Thằng
bé thì ngồi bên cạnh ông cụ, cố phân biệt tiếng nào là tiếng bom, tiếng nào
là đại bác, mọt chê, liên thanh...

Liên và Vĩnh không ngồi yên được, cùng kéo nhau ra sân. Vùng Chấn
Nam Phố đỏ rực lên như cả một phương trời đều nhuộm lửa.

Trận ác chiến kéo dài chẳng biết được bao lâu, cho đến khi nghe tiếng
chân rầm rập đâu đây, hai đứa trẻ mới giật mình. Vĩnh bảo khẽ vào tai bạn:

- Họ đã rút lui, coi chừng phi cơ đuổi theo.
Liền ngay lúc ấy, một đoàn phi cơ phản lực và oanh tạc vần vũ trên

không. Không bảo nhau, Liên và Vĩnh mỗi đứa lăn mình xuống hầm núp.
Lúc này chúng mới cảm thấy sợ hãi thật sự.

Đoàn phi cơ đảo lượn trên không mấy phút, rồi bỗng lao mình xuống
nhả ra mấy quả bom. Tiếng nổ vang lên. Bầu trời tối sầm lại như thiên ám
địa hôn.

Vĩnh ngất đi trong tiếng hỗn độn. Khi nó tỉnh lại, nó không thấy mái
nhà đâu nữa. Dưới ánh hỏa châu, nó chỉ thấy một vừng gạch, ngói ngổn
ngang đè úp trên nền nhà. Vĩnh kinh khủng nhớ đến vợ chồng ông cụ và
đứa cháu còn nằm trong nhà, và nó hoảng hốt buột mồm:

- Trời ơi! Trời ơi! Họ chết mất cả rồi!
Nó mệt mỏi chạy đến bên nền nhà, ngả mình trên đống gạch ngói

khổng lồ mà khóc lên thảm thiết. Thằng bé đáng thương không biết phải
làm sao để cấp cứu những người bị nạn; nó chỉ còn biết khóc lên để vơi bớt
nỗi khổ trong lòng.

Bỗng nó ngẩng lên vì nó vừa nghe có tiếng ai rên rỉ. Trời ơi! Đích là
tiếng của Liên rồi! Liên ở đâu? Từ nãy giờ vì quá bi thảm với cái chết của
gia đình ông cụ, nó quên mất người bạn gái yếu đuối của nó. Nó chỗi dậy,
chạy lại phía phát ra tiếng rên. Và nó sửng sốt trước một hình ảnh vô cùng
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ghê rợn: Liên nằm úp mặt dưới một cái hầm, một đống gạch đá đè lên
người.

Vĩnh đến bên Liên, hai tay cố nâng những hòn gạch, đá trên người
bạn, quăng ra một bên, rán sức đỡ Liên dậy. Liên bất tỉnh từ lúc nào. Vĩnh
đem nàng lên khỏi hầm núp, đặt nàng nằm trên một thảm cỏ, rồi lấy khăn
tay đi nhúng nước lau mặt nàng.

Một lúc lâu, Liên từ từ tỉnh lại. Nó cựa mình mở mắt. Đôi mắt dịu hiền
ngày xưa đâu còn nữa, đôi mắt đẹp như che phủ một làn sương mờ. Gương
mặt mũm mĩm khả ái của nàng vấy đầy máu. Mái tóc nàng xòa trên cỏ
vướng đầy bụi cát.

Khi trông thấy Vĩnh, đôi mắt nàng dừng lại, rồi từ trong viền mi đen
tuôn ra hai dòng lệ, lăn xuống vành tai.

Vĩnh cầm lấy tay bạn:
- Liên! Liên!
- Em chết mất!
Liên không nói được nữa. Vĩnh nức nở siết chặt tay Liên. Nó muốn

Liên phải sống, nó không muốn mất người bạn đã cùng nó chia sẻ những
đau khổ trong khói lửa mịt mờ. Nó muốn giữ Liên trong lòng bàn tay, nó
không muốn Liên chết đi giữa lúc chưa tròn tuổi mộng.

Một lúc lâu, Liên mới thốt được lời trối cuối cùng.
- Anh Vĩnh ơi! Em chết mất! Em chết vì chiến tranh tàn nhẫn, em chết

nơi xứ lạ quê người. Ngày mai, anh có trở lại Khai Thành, xin nhắn giùm
tin buồn này với người mẹ già và người cha đau khổ của em.

Dứt lời, Liên từ từ nhắm mắt, trả lại đời bao nhiêu tuổi xanh và mộng
đẹp.

Thẩm Thệ Hà
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1

Con Chim Vàng Anh

Ngày xưa, thuở đất nước thanh bình, có hai vợ chồng chất phác hiền

lành sống đầm ấm trong một túp lều tranh nghèo nàn. Đôi vợ chồng sanh
đặng hai người con. Người chị tên Lý và đứa em tên Phong. Hai chị em rất
thương yêu nhau. Gia đình thật là hạnh phúc.

Năm Lý được mười bảy tuổi thì cha nàng từ trần. Mẹ Lý phải tần tảo
nuôi hai con. Gia đình từ đấy lâm vào cảnh cùng túng. Lý phải trồng rau,
cây trái để đem bán phụ giúp gia đình.

Mặc dầu là cô gái quê, Lý có nhan sắc mặn mà dễ thương và tánh tình
nhân hậu đáng mến. Người trong làng ai cũng mến thương nàng. Những cô
gái vốn hay ganh tị cũng không thể nào ghét nàng được vì lúc nào nàng
cũng tỏ ra mềm mỏng khả ái. Những chàng trai si mê nàng nhưng không ai
dám suồng sã thả lời ong bướm trước vẻ mặt dịu hiền và cử chỉ đoan trang.

Một hôm, sau một đêm mưa to gió lớn, khi trời vừa hừng sáng, nàng
Lý ra thăm vườn rau và cây ăn trái. Cỏ cây xơ xác, hoa lá rụng đầy vườn.
Dấu vết đêm mưa còn lưu lại phũ phàng trên cành cây, hàng rau, đài hoa,
ngọn cỏ. Nàng tiếc những trái còn xanh đã sớm vội lìa cành, những đài hoa
chưa mỉm miệng cười đã vội tả tơi trước gió. Nàng Lý ngậm ngùi, ngơ
ngẩn, khi nghĩ phận mình như trái rụng, hoa rơi.

Đang xót xa thân thế, nàng bỗng nghe có tiếng chim kêu chiêm chiếp
đâu đây. Tiếng chim kêu đầy vẻ đau thương, não nuột. Nàng động lòng, vội
vạch cây tìm kiếm. Trong một lùm cây, nàng bắt gặp một con chim Vàng
Anh còn non đang run rẩy. Con chim non lạc mẹ, lìa tổ, có lẽ vì trận mưa ác
nghiệt đêm qua. Nó ngơ ngác nhìn Lý, miệng vẫn cất tiếng kêu như van
lơn, cầu cứu. Lý đưa tay vuốt nhẹ lên mình nó như để truyền sang hơi ấm
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cho chim non. Nó đứng im, đôi mắt nhỏ thao tháo nhìn Lý. Thương hại, Lý
mang nó vào nhà, nhóm lửa sưởi ấm cho nó.

Từ đó, Lý xem Vàng Anh là người bạn nhỏ thân thiết nhất đời mình.
Nàng chăm sóc Vàng Anh rất cho đáo. Ngày ngày nàng đi bắt cào cào,
châu chấu cho chim ăn, lo nước cho chim uống, dẫn đi dạo khắp vườn cho
chim vui. Con Vàng Anh cũng tỏ ra rất yêu mến nàng, lúc nào cũng quấn
quýt bên nàng.

Chẳng bao lâu, con Vàng Anh đã khôn lớn. Giọng hót của nó thật là
lảnh lót, thanh tao. Mỗi sáng, nó theo nàng ra vườn hoa, nó tung tăng trên
cành trong khi Lý hái trái, hái rau hay bắt sâu bọ. Đêm đến, nó nhảy nhót
nhẹ nhàng như trình diễm một vũ khúc cất tiếng hót thảnh thót như trình
bày một điệu hát vui tươi cho gia đình Lý thưởng thức. Nó đã đem lại một
nguồn vui trong sáng cho một gia đình nghèo.

Mùa thu năm ấy, nhà Vua cùng đoàn tùy tùng mở cuộc săn bắn. Mải
say mê đuổi theo đàn thú, nhà Vua lạc bước vào một vườn cây. Trời trưa
nắng gắt, nhà vua mệt nhoài, dừng cương ngựa trước một vườn cam trĩu
quả. Giữa lúc ấy, một giọng hát thanh thanh quyện theo làn gió thoảng, dìu
dặt như mơn vờn ngọn cỏ cành hoa. Giọng hát êm đềm thanh tao làm nhà
Vua cảm thấy lâng lâng khoan khoái, bao nhiêu mệt nhọc đường xa dường
như rủ sạch. Nhà Vua xuống ngựa, lần bước vào vườn. Ngài trông thấy một
cô gái đang ngồi dưới gốc cam, cất tiếng hòa điệu hát với con Vàng Anh
đang líu lo lảnh lót trên cành. Nghe tiếng chân người, cô gái giật mình
ngưng hát và ngảnh đầu lại. Nàng trông thấy một người ăn mặc sang trọng
đang tiến về phía nàng. Lý bẽn lẽn cúi đầu. Người đàn ông mỉm cười nói:

- Cô bé hát hay quá! Sao cô không hát nữa đi?
Lý bừng đỏ mặt, đôi rèm mi chớp lia càng tăng vẻ duyên dáng:
- Ông khen quá lời. Tôi chỉ hát cho vui đó thôi. Con chim kia hát còn

hay hơn tôi nhiều.
Nhà Vua nhìn con Vàng Anh vẫn tiếp tục líu lo, lòng ngài thấy thơ

thới lạ thường. Ngài vui vẻ nói:
- Con chim đẹp thật và hát không thua gì chủ nó. Chủ tớ hòa giọng có

thua gì khúc nhạc Thiên Thai?
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- Ông lại đùa nữa rồi. Con Vàng Anh là bạn chớ không phải là tớ của
tôi đâu.

Nghe lời đáp ngộ nghĩnh của cô bé, tự nhiên nhà Vua thấy có cảm tình
đặc biệt. Trông thấy những quả cam vàng ối trĩu nặng trên cành, nhà Vua
mới nhớ đến cơn khát. Ngài vui vẻ nói:

- Vườn cam này của cô à?
- Phải, vườn cam của phụ thân tôi để lại.
- Cô cho tôi mua vài quả, được chăng?
Lý nhoẻn cười:
- Ông từ đâu lại? Hình như ông khát lắm?
- Tôi từ xa đi săn lạc bước đến đây.
Lý không nói gì nữa, với tay hái vài quả cam to nhất trao cho người

khách mới quen. Khách tiếp lấy, bóc ra ăn:
- Cam ngọt quá, tôi đã hết mệt, thật cảm ơn cô vô cùng.
- Ông thật khách sáo! Vài quả cam mà có đáng chi?
- Vài quả cam không đáng chi, nhưng lòng thành thật của chủ nhân

mới đáng quý.
Nhà Vua vừa dứt lời, bỗng có tiếng vó ngựa rộn ràng từ xa tiến lại.

Một lát sau, một đoàn quan quân rầm rộ kéo đến, dừng ngựa trước vườn
cam. Thấy con ngựa nhà vua đang thơ thẩn trước cổng, họ biết nhà vua
đang ở trong vườn, và khi trông thấy nhà Vua, vị quan lật đật quỳ xuống
dâng nước cho ngài giải khát.

Thấy vẻ cung kính của vị quan, Lý đoán người khách mới quen hẳn
không phải là một kẻ tầm thường. Nàng linh cảm cuộc kỳ ngộ này sẽ làm
cho cuộc sống bình yên của nàng biến đổi. Nghĩ như thế, nàng đâm ra sợ
hãi, vội nhanh nhẹn chạy vào nhà.

Con Vàng Anh vỗ cánh bay theo, tiếng hót vẫn líu lo lảnh lót...
° ° °

Đoàn kỵ mã đi rồi, nàng Lý lại trở về cuộc sống êm ấm, yên vui với
mẹ và em trong túp lều mộc mạc. Nàng đã quên đi người khách lạ, quên
những ý tưởng viễn vông làm cho nàng thấp thỏm băn khoăn.
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Nhưng vào một sáng mùa Đông, một đoàn kỵ mã khác lại đến và dừng
ngựa trước vườn cam. Gia đình Lý vừa ngạc nhiên vừa sợ hãi. Một vị quan
và vài tên quân đã tiến vào nhà, báo cho gia đình Lý biết Hoàng đế ra lệnh
rước nàng Lý tiến cung. Bây giờ, Lý mới biết người khách lạ hôm nọ là
đương kim Hoàng đế.

Đối với những cô gái trẻ, được tiến cung là một vinh hạnh lớn lao mà
họ thường mơ ước. Họ sẽ được sống cuộc đời nhung lụa, khỏi phải vất vả
lao lực ngày đêm. Nhưng cô gái quê Lý lại rất lo sợ. Nàng không muốn rời
bỏ gia hương, xa cách mẹ hiền và em dại. Nàng không muốn từ bỏ những
ngày vui tươi đầm ấm để viễn mơ những hạnh phúc xa vời vượt quá đôi
vòng tay bé bỏng. Nhưng nàng bị đặt vào một hoàn cảnh không thể từ nan.
Lệnh Vua đã ban truyền, làm sao nàng dám cưỡng lệnh?

Nàng Lý chỉ còn biết nghẹn ngào từ biệt mẹ và em. Mẹ Lý ôm nàng,
khóc lóc thảm thiết. Sau những phút giây bịn rịn, nàng phải theo đoàn quân
lên đường về Kinh đô.

Nàng vừa rời khỏi vườn cam, thằng Phong chạy theo chị, nước mắt
chan hòa. Lý dừng bước nhìn em, cất tiếng dịu dàng trìu mến:

- Em ở lại săn sóc mẹ già. Từ đây chị em mình vĩnh viễn xa nhau.
Nói được bấy nhiêu lời, nàng không ngăn được đôi dòng lệ tuôn rơi lã

chã. Thằng Phong đưa con Vàng Anh cho chị, nức nở nghẹn ngào:
- Mẹ và em không thể theo chị, chỉ có con chim con theo chị được

thôi. Nó là bạn thân của chị tự bao giờ, chị nên đem nó theo để nó an ủi chị
nơi chốn tha hương, nơi lầu son gác tía.

- Chị lúc nào cũng nhớ mẹ, nhớ em. Dầu sung sướng hay đau khổ, chị
không khi nào quên những ngày đầm ấm nơi đây. Chị ước mong một ngày
kia chỉ sẽ trở về đoàn tụ dưới mái gia đình.

- Chúc chị tìm được niềm vui trong cung cấm.
- Thôi, giã biệt chị!
Thế rồi chị em chia tay nhau mà lòng ngập tràn luyến thương, tiếc

nhớ. Nàng thổn thức lên đường. Thằng Phong đứng lặng nhìn theo...
Về đến kinh đô, nàng Lý được đưa vào yết kiến Hoàng đế. Chàng

khách lạ hôm nào đã trở thành một vị vua uy nghiêm đường bệ, nàng đâu
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còn hồn nhiên nhí nhành trò chuyện như xưa. Hoàng đế truyền đưa nàng
hầu hạ Công chúa. Nàng Lý biết số phận nàng từ đây là một đứa đầy tớ
không hơn không kém, mặc dầu được khoác cái tên văn vẻ là cung nữ
Hoàng gia.

Công chúa là một thiếu nữ vô cùng đanh ác. Nàng thích hành hạ kẻ
khác và sung sướng trước sự đau khổ của người khác. Nàng Lý hết sức
chiều chuộng nàng mà vẫn không được yên thân. Lắm lúc Lý đành khóc
thầm, tủi cho một khiếp hồng nhan bạc phước.

Một buổi sáng, vừa tỉnh giấc, Công chúa bỗng nghe có tiếng chim hót
lảnh lót bên ngoài. Nàng vội tung chăn, chạy đến cửa sổ, vén rèm lên. Một
con chim Vàng Anh đang chuyền trên cành hạnh, líu lo hát khúc bình minh.
Con chim đẹp làm sao! Giọng hát của nó êm ái làm sao! Công chúa mê
mẩn nhìn chim vừa cất tiếng gọi nàng Lý:

- Lý ơi! Mau bắt con chim ấy cho ta.
Nàng Lý thành thật nói:
- Con chim Vàng Anh ấy của tôi. Tôi sẽ gọi nó xuống để nó múa hát

cho Công chúa vui.
Nàng Lý giơ tay ngoắt, miệng gọi chim:
- Vàng Anh! Vàng Anh!
Nghe tiếng Lý gọi, con Vàng Anh nhẹ nhàng đáp xuống vai Lý, ra vẻ

như thân thiết tự bao giờ. Công chúa lấy làm thích thú:
- Mày dâng con Vàng Anh ấy cho ta.
Nàng Lý ngoan ngoãn:
- Vâng, nếu Công chúa thích con chim xấu xí tầm thường đó.
- Không, nó không xấu xí, nó đẹp hơn tất cả những chim mà ta trông

thấy, và nó lại khôn ngoan nữa.
- Con Vàng Anh chỉ biết hót chớ không biết nói như vài thứ chim

khác.
- Ta chỉ cần nghe nó hót chớ không cần nghe nó nói. Mày mau tìm

ngay một chiếc lồng thật đẹp.
Nàng Lý vâng lời chạy đi tìm lồng. Chẳng bao lâu Lý mang đến một

chiếc lồng son xinh xắn. Công chúa nhốt chim vào lồng rồi đem treo trước



https://thuviensach.vn

cửa phòng. Nàng ngắm nghía chim, mong nó cất tiếng hót. Nhưng chim có
vẻ ủ rũ, không chịu hót một tiếng nào. Công chúa tưởng nó mệt. Nhưng
ngày này qua ngày khác, con Vàng Anh vẫn không chịu cất tiếng hót.

Công chúa nổi giận hỏi Lý:
- Tại sao con Vàng Anh không hót nữa?
Nàng Lý dịu dàng đáp:
- Có lẽ vì nó không thích bị giam trong lồng, dầu là một chiếc lồng

son xinh đẹp. Nó quen tự do.
- Vậy mà mày không nói cho ta biết để ta thả nó ra.
Dứt lời, Công chúa tháo cửa lồng. Con Vàng Anh bay ra, đậu trên vai

nàng Lý, cất tiếng hót mừng rỡ.
Công chúa đỏ mặt vì ghen tị mà cũng vì tức giận. Con chim thật vô lễ.

Tại sao nó không hót cho nàng mà chỉ hót cho con tì nữ đáng ghét kia?
Nàng trừng mắt nhìn Lý và thưởng cho nàng ta mấy roi đích đáng. Lý
không biết mình phạm tội gì, nhưng quen tính Công chúa, Lý đành cúi đầu
nhận chịu không dám thở than. Công chúa lại ra lệnh:

- Trao con Vàng Anh cho ta.
Lý bắt chim trao cho Công chúa, con Vàng Anh vùng vẫy có vẻ không

bằng lòng. Dầu là chim, nó cũng biết sợ và ghét con người nham hiểm. Khi
công chúa đưa tay ra bắt nó, Vàng Anh mổ mạnh mấy cái rồi tung cánh bay
lên. Công chúa thét to, rồi giẫy đành đạch trên giường tưởng như sắp chết.
Hoàng hậu nghe tiếng, vội vàng chạy đến:

- Có chuyện gì vậy?
Công chúa đưa bàn tay rướm máu cho mẹ xem, miệng vẫn không ngớt

tru tréo:
- Con quỷ Lý nó muốn giết con.
- Nó đã làm gì con?
- Nó để cho con Vàng Anh mổ tay con.
Hoàng hậu tức giận, sai quân đánh Lý hai chục roi vì tội để chim mổ

bàn tay ngọc ngà của Công chúa. Hoàng hậu ra lệnh cho tên quân bắn chết
con Vàng Anh. Như biết hai mẹ con Hoàng Hậu hung ác sẽ trả thù, con
Vàng Anh lập tức đập cánh bay đi. Và từ đó, nó không bao giờ dám léo
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hánh lại gần Công chúa. Chỉ những khi đêm trường vắng vẻ, Công chúa đã
ngủ say. Vàng Anh mới tìm về đậu trên vai nàng Lý, an ủi nàng lúc cô độc,
bơ vơ.

° ° °
Một chiều thu, nàng Lý thơ thẩn trên chiếc cầu cong cong bắc qua một

dòng suối phía hậu cung. Sương thu bàng bạc. Gió thu hiu hắt. Từng chiếc
lá vàng rơi lả tả xuống dòng ngự câu phẳng lặng như tờ. Nàng Lý chạnh
lòng nhớ đến gia hương, nhớ đến mẹ già và em dại. Nàng để mộng hồn tìm
về dĩ vãng, hai hàng lệ ngập ngừng rơi xuống dòng nước trong veo...

Nàng Lý nào dè Công chúa đã đến cạnh nàng từ bao giờ. Vốn tánh
đanh ác và tinh nghịch, thấy Lý đang đắm hồn trong mơ mộng, Công chúa
mạnh tay xô Lý xuống cầu. Vì quá bất ngờ, nàng Lý rơi ùm xuống nước,
nhưng trong khi cầu sống, nàng nắm được vạt áo của Công chúa khiến
Công chúa cũng rơi theo. Dòng suối cạn, không ai chết đuối, nhưng cả hai
đều hết hồn và uống đầy một bụng nước. Quân sĩ trông thấy, chạy đến vớt
lên, và phi báo cho Hoàng đế và Hoàng hậu biết.

Khi đã hoàn hồn, Công chúa khóc thét lên:
- Mẫu hậu ơi! Con quỷ Lý nó định giết con.
Nghe Công chúa nói, nàng Lý vô cùng kinh hãi. Nàng run rẩy chờ cơn

lôi đình của Hoàng hậu.
Công chúa lại tâu với Hoàng đế:
- Xin phụ hoàng trừng phạt con ác quỷ đã cố ý hãm hại con.
Hoàng hậu cưng con sinh ra mù quáng, nhưng Hoàng đế sáng suốt biết

nỗi oan của nàng cung nữ đáng thương. Tội cố sát Công chúa là tội tử hình.
Nhà Vua không nỡ kết án tử hình mà cũng không thể tha nàng trước sự
buộc tội nghiêm khắc của Hoàng hậu và Công chúa. Nhà vua bèn truyền
lịnh đem giam nàng Lý vào lãnh cung.

Từ ngày được tiến cung, nàng Lý chưa được hưởng một phút giây nào
sung sướng. Rồi giờ đây lại bị giam vào cung lạnh, nàng Lý cảm thấy cuộc
đời mình thật là tăm tối, phủ toàn đau khổ, buồn thương. Thật là hồng nhan
đa truân, tạo hóa ghét ghen chi khách má hồng! Cuộc kỳ ngộ ở vườn cam
nào ngờ đem đến cho nàng bao nhiêu sóng gió.
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Đang thẫn thờ ủ dột, nàng Lý bỗng nghe tiếng hót của con Vàng Anh.
Nàng ngẩng nhìn lên, con Vàng Anh đã sà xuống đậu trên vai nàng. Nó cất
tiếng líu lo như muốn an ủi người bạn tâm giao. Rốt cuộc rồi nàng chỉ còn
con chim là bạn. Nàng đưa tay vuốt nhẹ mình chim, âu yếm nói:

- Vàng Anh ơi! Ta chỉ còn có mi, mi đừng bỏ ta nhé!
Con Vàng Anh không biết nói nhưng dường như hiểu ý nàng, nó nhún

nhẩy ríu rít trên vai nàng, dường như nó muốn thốt ra ngàn lời thiết tha an
ủi. Nàng Lý cảm thấy vơi bớt nỗi buồn. Và từ đấy, nàng chỉ sớm khuya làm
bạn với con chim trung thành.

Một hôm, bà quản cung nghe tiếng chim lảnh lót trong cung. Bà mở
cửa cung bước vào, thấy con Vàng Anh đang hót cho Lý nghe. Bà ngạc
nhiên hỏi:

- Cô Lý ơi, con Vàng Anh của cô thật xinh đẹp và khôn ngoan. Cô
nuôi nó tự bao giờ thế?

Lý thành thật nói:
- Thưa bà, tôi nuôi nó từ khi nó còn là một con chim non, thương mến

nó như một người bạn. Nó đã theo tôi một bước không rời...
Bà quản cung nhìn con chim ra vẻ thèm thuồng. Bà ngần ngừ giây lâu

mới đánh tiếng:
- Cô Lý ơi, tôi thích con chim này lắm, cô có thể tặng tôi không?
Nàng Lý chau mày ủ dột. Nàng chỉ có Vàng Anh làm bạn, tặng nó rồi

nàng làm bạn với ai đây? Bà quản cung là người nắm trọn uy quyền ở đây,
làm sao có thể từ chối lời yêu cầu của bà. Thôi thì đành hy sinh nguồn an ủi
duy nhất của mình để mong nhờ sự nương tay che chở của bà. Có lẽ con
chim trung thành cũng thông cảm với tình cảnh khó xử của bạn nó. Nghĩ
vậy, nàng dịu dàng nói:

- Thưa bà, nếu bà thích Vàng Anh, tôi xin tặng nó cho bà. Xin bà săn
sóc nó kỹ lưỡng để nó khỏi đói khát, lạnh lẽo như đã sống với tôi nơi chốn
cung lạnh này.

Bà quản cung mừng rỡ nói:
- Ồ, điều ấy thì cô khỏi phải lo, tôi sẽ chăm sóc, yêu mến nó như cô đã

yêu mến, chăm sóc từ bấy lâu nay.
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Bà quản cung hớn hở nhốt chim vào một chiếc lồng rực rỡ, đem treo ở
trước cửa phòng. Bà hy vọng được nghe chim hót lảnh lót êm đềm để ru bà
vào giấc ngủ. Nhưng luôn mấy hôm, con Vàng Anh không cất một tiếng
hót nào. Bà quản cung săn sóc từng miếng ăn thức uống cho nó, bà lại dùng
lời ngon ngọt dỗ dành, nhưng nó vẫn lạnh lùng ủ rũ trong một góc lồng. Nó
biếng ăn, biếng uống, thân thể tiều tụy trông rất thảm thương.

Bà quản cung biết không làm sao chinh phục được con chim trung
thành, bà đành mang chim trả cho nàng Lý.

- Cô Lý ơi, con chim của cô không chịu ở với tôi, nó thật có nghĩa hơn
người. Chắc nó nhớ cô nên ngày đêm ủ dột. Thôi tôi trả nó cho cô. Dầu sao,
tôi cũng thành thật cảm ơn lòng tốt của cô.

Bà mở lồng, con Vàng Anh bay đậu trên vai nàng Lý. Nó mừng rỡ hót
líu lo. Nàng Lý cũng mừng rỡ đưa tay vuốt ve nó. Bà quản cung tươi cười
nói:

- Tôi ích kỷ làm cho đôi bạn xa cách bao ngày, cô Lý tha lỗi cho nhé!
Bây giờ thì tôi rất sung sướng thấy đôi bạn được đoàn tụ vui vẻ bên nhau.

Bà im lặng nhìn cảnh người và chim quyến luyến nhau, lòng bà cũng
cảm thấy vui lây. Bà thành thật nói:

- Cô Lý là người tốt. Chắc Trời, Phật không nỡ để cô chịu hàm oan
mãi nơi chốn Lãnh cung đâu.

Dứt lời, bà lui bước, lòng hân hoan vì vừa làm được một việc phải.
° ° °

Một đêm, đợi Lý an giấc, con Vàng Anh rời khỏi Hoàng thành, tung
cánh về phương Đông.

Con chim lướt hàng trăm dặm đường tìm về quê hương nàng Lý. Khi
trời hừng sáng, chim đã về đến nơi, đậu trên cành cam hót một tràng lảnh
lót.

Bà mẹ vừa tỉnh giấc, nghe tiếng chim quen thuộc, vội choàng dậy gọi
đứa con tra:

- Phong con, hình như là tiếng con Vàng Anh!
Phong đang lắng nhe tiếng chim, đáp nhanh:
- Thưa mẹ, quả thật là tiếng con Vàng Anh rồi.
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Mắt bà mẹ bừng lên tia hy vọng:
- Chắc chị con về...
Thằng Phong điềm tĩnh hơn:
- Làm sao chị ấy về được mẹ! Chắc con chim đem tin tức của chị con.
Nói đến đây, Phong mở cửa chạy ra vườn, nhưng con Vàng Anh vừa

thấy cửa mở đã bay sà vào nhà, đậu trước mặt bà cụ. Thằng Phong vội chạy
trở vào âu yếm nhìn chim:

- Vàng Anh ơi, mày về có chuyện gì vậy? Phải mày mang về tin tức
chị ta không?

Con chim chỉ biết ríu rít mà không biết trả lời. Thằng Phong lại dồn
dập hỏi:

- Vàng Anh ơi, chị ta có sung sướng không? Chị ta có nhớ mẹ và ta
không?

Con chim lại chỉ biết ríu rít mà không biết trả lời. Bà mẹ ôm chim vào
lòng, ôn tồn nói:

- Nó làm sao nói được mà con hỏi liên miên. Chắc chị con vẫn bình
yên nên nó vẫn vui vẻ. Chắc nó lén chị con về đây thăm mẹ con mình.

Phong như chợt tỉnh:
- Mẹ nói có lý. Bây giờ làm sao nhắn tin nhà cho chị con biết?
Bà im lặng suy nghĩ. Một lát, bà bảo:
- Con hãy xé một mảnh áo cũ của chị con buộc vào chân chim để báo

cho chị con biết gia đình vẫn bình yên.
Phong thực hành ngay lời mẹ dặn, nó còn ra vườn nhổ một dây hoa

nhỏ buộc vào chân bên kia của chim. Nó ân cần dặn dò chim như dặn một
người thân tín:

- Vàng Anh ơi, mày mang mảnh áo và dây hoa này cho chị ta nhé?
Mày hãy báo cho chị ta biết rằng mẹ và ta lúc nào cũng nhớ thương chị...

Con Vàng Anh mừng rỡ hót vang, dường như nó đã hiểu và ghi nhớ
lời dặn dò của cậu bé. Con chim quấn quýt suốt ngày bên Phong, đến bữa
ăn nó ăn chung mâm với mẹ con bà cụ. Đợi đến khi hoàng hôn phủ xuống,
con chim từ giã ngôi nhà yêu mến, tung cánh trở về kinh đô. Bà mẹ và
Phong nhìn theo bóng chim bay mà ngậm ngùi rơi lệ...
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Nơi Lãnh cung, suốt ngày hôm ấy, Lý không thấy bóng con Vàng Anh
đâu cả. Tiếng hót của nó cũng im bặt. Lý lo lắng vô cùng. Nó bị ai bắt
chăng? Nó đã bị quân sĩ bắn chết rồi chăng? Nghĩ đến đây, nàng xót thương
vô hạn, hai dòng lệ lã chã tuôn rơi. Đêm đến, nàng thao thức mãi không tài
nào nhắm mắt. Nàng cứ thấp thởm đợi tin chim. Nàng cứ lắng nghe, chờ
đợi tiếng chim kêu. Cho đến khi mỏi mòn, nàng thiếp đi lúc nào không biết.

Khi ánh lê minh lọt qua rèm lụa, nàng bừng tỉnh giấc và bỗng nghe
tiếng chim kêu. Nàng mừng rỡ khi thấy con Vàng Anh đang đậu trên khung
cửa sổ, cất tiếng hót líu lo. Thấy nàng đã thức, con chim sà xuống đậu trên
vai nàng. Lý đưa tay ra cho chim bay sang, bỗng nàng thấy đôi chân chim
có buộc một mảnh áo và một dây hoa. Lý vội tháo mảnh áo ra, thì ra là
mảnh áo của chính nàng khi còn ở quê nhà. Lý vội tháo dây hoa, thì ra là
dây hoa do chính nàng trồng trong vườn ngày xưa.

Lý cảm động, ôm chim vào lòng. Nàng biết con Vàng Anh đã vượt
hàng trăm dặm đường tìm về quê cũ đưa tin nàng về với gia đình. Và nó đã
trở về đây, mang theo dấu vết quê xưa, báo hiệu mẹ và em vẫn còn mạnh
khỏe.

Lý nâng niu mảnh áo, mỗi lần nhìn nó là nhớ đến mẹ và em. Nàng
đem trồng dây hoa trước cửa lãnh cung, mỗi lần nhìn nó là nhớ đến cố
hương. Dây hoa gặp mưa thuận gió hòa nẩy nở tốt tươi. Đến mùa hè, hoa
nở sắc vàng, hương bay thơm ngát...

Một hôm, vào lúc trăng tròn. Hoàng đế và Hoàng hậu dạo chơi vườn
Thượng uyển. Trăng sáng vằng vặc. Muôn hoa đua sắc. Bỗng nhà vua chú
ý đến một mùi hương thanh thanh dìu dịu mà ngài chưa từng thưởng thức
bao giờ. Vườn Thượng uyển xưa nay không hề có mùi hương ấy. Nhà vua
truyền lệnh cho cung nữ tìm cho ra thứ hoa tỏa ra mùi hương kỳ lạ đó.

Sau hàng giờ tìm kiếm khắp nơi, toán cung nữ vào tâu:
- Thưa Thánh thượng, đó là mùi hương của một thứ hoa vàng trước

cửa Lãnh cung. Không biết do ai trồng, cũng không biết tên hoa là gì.
Nhà vua ngạc nhiên, quyết tâm khám phá ra người trồng hoa.
Sáng hôm sau, nhà vua ngự đến Lãnh cung để xem thứ hoa kỳ lạ ấy.

Ngài thấy dây hoa uốn cong trên cột, lá nhỏ thanh thanh, hoa vàng quý
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phái, hương thơm dìu dịu làm cho thơ thới tâm hồn.
Nhà vua cho đòi cô gái bị giam trong Lãnh cung đến, phán hỏi rằng:
- Có phải nhà ngươi trồng dây hoa này không?
Cô gái cúi đầu thú thật:
- Tâu Hoàng thượng, chính thiếp đã trồng dây hoa ấy.
- Người lấy giống hoa này ở đâu?
- Tâu Hoàng thượng, dây hoa này ở xứ Đông, quê quán của thần thiếp.
- Ai mang dây hoa ấy vào đây?
Nàng Lý vừa đáp vừa chỉ con Vàng Anh đang đậu trên vai:
- Tâu Hoàng thượng, chính con chim này đã mang dây hoa đó vào đây.
Rồi nàng Lý kể lại cho nhà vua nghe mọi việc xảy ra. Nhà vua bồi hồi

cảm động, nhớ lại cô gái quê trẻ đẹp nơi vườn cam ngày nào. Xưa kia, nàng
hồn nhiên, vui tươi, hí hởn, mà bây giờ trở nên u sầu, tiều tụy, võ vàng. Nhà
vua lấy làm ân hận. Chỉ vì muốn đền đáp ơn nàng, ngài đã vô tình đưa nàng
vào vòng phiền lụy.

Nhà vua ôn tồn hỏi:
- Nhà ngươi tên gì?
- Tâu Hoàng thượng, thần thiếp tên Lý.
- Vậy để kỷ niệm, trẫm đặt tên hoa này là Hoa Lý. Nhà ngươi còn

những ai thân thiết nữa chăng?
- Tâu Hoàng thượng, nơi quê nhà, thần thiếp còn một mẹ già và một

đứa em trai.
Nhà vua ân cần phán:
- Nhà ngươi muốn xin điều gì, trẫm sẽ sẵn lòng ban cho.
Nàng Lý không ngần ngại:
- Tâu Hoàng thượng, thần thiếp chỉ ước mong được về quê quán để

phụng dưỡng mẹ già và săn sóc em thơ.
Nhà vua mỉm cười nói:
- Nhà ngươi sẽ được toại nguyện.
Sáng hôm sau, nhà vua truyền lệnh thả nàng Lý ra khỏi lãnh cung, ban

cho nàng hai chục lượng vàng để nàng về quê phụng dưỡng mẹ già và lo
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cho em ăn học. Nàng Lý vô cùng mừng rỡ. Nàng và con Vàng Anh từ giã
cung vàng điện ngọc không chút luyến lưu.

Cả hai nôn nả lên đường về thẳng xứ đông.
Về đến trước cổng nhà, nàng Lý cất tiếng gọi to: "Mẹ ơi!..." Con Vàng

Anh cũng cất cao tiếng hót như muốn báo tin người thân đã về.
Từ trong nhà, một bà lão run rẩy bước ra, ôm chầm lấy Lý, giọng

nghẹn ngào đứt quãng: "Lý con": Thằng Phong cũng chạy ra, nắm chặt lấy
tay chị. Con Vàng Anh tung tăng nhảy nhót, chuyền từ vai Lý sang vai
Phong.

Con chim trung thành hân hoan trước hạnh phúc đơn sơ của gia đình
nàng Lý.
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Đường Về Xứ Phật

Làng Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh, có một vị Thiền sư tu gần đắc đạo. Sau

bao nhiêu năm khổ hạnh, ngài bèn quyết chí đi tìm Phật để mong được Phật
thọ ký cho.

Ngài đơn thân ra đi với một bọc hành lý, cơm khô, muối vừng, và vài
quyển Kinh nhật tụng để dùng theo đường.

Trên đường tầm đạo, ngày đi đêm nghỉ, ngài đã vượt qua nhiều phen
nguy hiểm, nhọc nhằn, lòng ngài chẳng sờn với đức tính nhẫn nại.

Một ngày kia, Thiền sư đi đến cạnh một khu rừng vắng vẻ.
Trời đã về chiều...
Ánh hoàng hôn từ từ dịu hẳn. Bóng tối bắt đầu bao phủ cảnh vật. Tự

nghĩ đã nguyện chẳng hề lùi bước, lỡ gặp đoạn đường như thế này, Thiền
sư phải đi nốt cho qua khỏi, rồi sẽ kiếm nhà nghỉ đêm. Nào dè, càng đi sâu
vào, rừng càng rậm rạp. Màn đêm hoàn toàn chiếm hẳn, chẳng thấy lối đi.
Ngài lưỡng lự một lúc, ngơ ngác nhìn trong bóng tối. Xa xa trước mặt thấp
thoáng một ngọn đèn, ngài nhẹ bước lần mò đến chốn.

Một túp lều tranh hiện rõ dần...
Ngài đến gõ cửa.
Tiếng cộp cộp nổi lên trong yên lặng, khiến chủ nhà đang ngon giấc

bất giác giật mình, choàng dậy khẽ hỏi:
- Ai đấy?
Ngài vội trả lời:
- Mô Phật, bần tăng vì lỡ bước, đến đây xin nghỉ trọ một đêm.
Lọt qua khe cửa, tiếng thiếu phụ ái ngại:
- Không được đâu! Xin thầy hãy tìm đến nhà khác và nên rời khỏi

chốn này kẻo nguy hiểm đến tính mạng.



https://thuviensach.vn

Thiền sư ôn tồn nói:
- Bần tăng là kẻ tu hành, không sợ gì nguy hiểm.
Thiếu phụ có vẻ lo lắng:
- Không phải tôi hẹp lượng, nhưng đây là nhà của một tướng cướp

khát máu. Nhà tôi đi hành sự, hắn cũng gần về đến nơi. Vậy xin ngài mau
lên.

Thiền sư điềm nhiên nói:
- Mô Phật! Bần tăng xin cảm ơn bà có lòng chỉ bảo. Song giữa chốn

rừng hoang lạnh, còn tìm đâu ra nhà? Vậy xin bà vui lòng cho bần tăng ngủ
đỡ một đêm. Vả theo lời bà, chồng bà vốn là kẻ hung ác, nếu để vậy, có
ngày sẽ liên lụy đến bà. Nên thừa dịp này, bần tăng sẽ quyết giáo hóa
người, mong còn chút hy vọng giải tỉnh cơn mê, họa chăng người sẽ cải tà
quy chánh, thì còn gì hơn bằng. Dầu có nguy hiểm cách nào, bần tăng sẽ
lãnh chịu trách nhiệm đối phó.

Thiếu phụ vẫn còn ái ngại:
- Thầy đã cạn lời, tôi nguyện giúp đỡ người lỡ bước, song thầy phải

nghe theo lời tôi mới được, vì tôi không muốn để người vô tội phải bị thác
oan.

- Mô Phật! Bần tăng hứa sẽ nghe theo lời bà.
Thiếu phụ ra mở cửa, trở vô khêu ngọn bấc cho tỏ. Nàng đi ngay lại

góc nhà, dở nấp thùng cây dựa vách và nói rằng:
- Xin lỗi thầy! Bởi bắt buộc nên phải giấu thầy vô đây, miễn là sẽ qua

khỏi một đêm hung dữ giùm thầy.
Thiền sư chiều ý thiếu phụ, chun vào thùng cây. Thiếu phụ cẩn thận

đậy nấp lại.
Bên ngoài, xa xa, có tiếng vó ngựa trỗi đều một lúc một to.
Bỗng có tiếng từ ngoài cửa hét vang:
- Mở cửa...!
Trong đêm tối vang lên hai tiếng cộc lốc. Thiếu phụ giả vờ đang ngủ.

Tiếng thứ hai lại tiếp theo hằn học hơn. Nàng liền nhổm dậy, vừa mở cửa
vừa hỏi:

- Sao hôm nay lại về sớm thế?
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Bóng người bên ngoài đi vào. Tướng cướp chẫm rãi gắt:
- Hà tất phải hỏi! Suýt nữa bỏ mạng. Đói cả người, dọn cơm mau lên.
Trong lúc đợi ăn, tướng cướp ngồi nơi ghế nghỉ mệt, chợt liếc nhìn tứ

phía và buộc miệng:
- Oái! Nhà có người lạ!
Thiếu phụ vội đỡ lời:
- Mình lầm chăng? Người đâu đến đây giữa đêm hôm tăm tối?
Tướng cướp trợn mắt:
- Biết đâu chừng!
Tướng cướp có thính giác thật tinh vi. Hắn ngửi đi ngửi lại, bỗng gằn

tiếng:
- Rõ mùi người chớ còn gì nữa!
Thiếu phụ tái mặt đứng im. Hắn đi lục soát cùng nhà. Đến thùng cây,

hắn dở nấp ra, hô to:
- Đây rồi!
Tuy vậy, nhà sư vẫn ung dung bước ra. Tướng cướp vội rút gươm

vung lên, quát lớn:
- Gan thật! Nhà ngươi đến đây để nạp mạng ta chăng? Sẵn đói, máu

nóng của nhà ngươi có lẽ ngon lắm?
Nhà sư điềm nhiên đáp:
- Bậc chân tu chẳng hề sợ chết. Chỉ tiếc sau khi lâm nạn, ta không còn

có thể độ anh qua khỏi cơn chết còn hiểm nghèo hơn ta.
Tướng cướp ngạc nhiên hỏi:
- Tại sao vậy?
Thiền sư cất giọng hiền hòa:
- Vì tội ác anh đã dẫy đầy. Quả báo sẽ đến kết liễu đời anh một cách

khốc hại.
- Ta không tin.
- Rồi anh sẽ phải tin.
- Đến bao giờ?
- Không lâu đâu. Anh nên biết rằng việc anh tạo ra bao nhiêu nó sẽ trả

lại anh bấy nhiêu khốn khổ, huống chi anh lại giết người. Linh hồn chúng
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sinh bạc mạng sẽ theo dõi anh mãi mãi. Lúc bấy giờ, anh ăn năn thì đã
muộn. Cho nên, trước khi bần tăng nhắm mắt, có mấy lời khuyên anh nên
cải bỏ tâm tà mới mong tránh khỏi tai họa.

Nghe nhà sư giảng giải, tên cướp dịu hẳn nét mặt. Hắn bồi hồi nghĩ lại
những hành động tàn ác lâu nay hắn đã gây ra. Hắn rùng mình nghĩ đến
những oan hồn bao quanh đòi mạng. Sợ hãi, hắn quỳ xuống chân Thiền sư:

- Bạch sư phụ, đệ tử hối hận lắm rồi. Chẳng hay muốn thoát khỏi tội
lỗi thì phải làm sao?

Nhà sư thương hại bảo:
- Nếu anh muốn cải tà quy chánh thì nên nguyện với Đức Phật Tổ xin

dâng tâm lành để cung phụng phước đức, mới mong thoát khỏi tai họa.
Tướng cướp vui hẳn nét mặt, khoan thai đứng dậy. Tay mặt còn cầm

thanh gươm, hắn bèn đâm ngay vào ngực, rọc mạnh xuống bụng. Hắn điềm
nhiên đưa tay trái thọc vô giựt mạnh trái tim đứt lìa. Để quả tim lên bàn,
hắn nở một nụ cười thỏa mãn. Hắn trối lời cuối cùng trước khi nhắm mắt:

- Bạch sư phụ, đây là tâm lành của đệ tử.
Nói xong, hắn ngã xuống lịm dần, giữa lúc vợ hắn nấc lên thổn thức:
- Trời hỡi! Mình...
Nhà sư chấp tay niệm một tràng kinh vãng sanh.
Bên ngoài, tiếng cú gào sương nghe thảm thiết...
Thiền sư ngỡ ngàng trước hành động bất ngờ của tướng cướp. Ý nhà

sư muốn nói: "Dâng tâm lành tức là quyết tâm ở hiền lành đối với thiên hạ.
Ấy là sửa tâm cho trong sạch". Tướng cướp vốn nóng nảy, ngỡ Thiền sư
bảo hiến quả tim cho Phật pháp.

Dầu sao, sự đã lỡ, nhà sư phải nghe theo lời trối của kẻ bạc mạng mà
đem dâng quả tim hắn cho Phật, gọi là chí nguyện của kẻ vì đạo mà hy
sinh.

° ° °
Một đêm tang tóc đã qua.
Ánh huy hoàng trở lại...
Cuộc hành trình của nhà sư lại tiếp tục. Lần này, bọc hành lý trên vai

chứa thêm một món quý báu. Nhà sư ra đi, mang theo một linh hồn sám
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hối.
Dặm trường thiên lý, một hai ngày qua vô sự. Đến ngày thứ ba, nhà sư

thấy khó chịu. Một mùi tanh hôi bắt đầu phảng phất.
Ngài luôn miệng tụng niệm, trí tập trung vào kinh kệ, lòng quán tưởng

Đức Như Lai, nhưng cũng không quên được mối ưu phiền.
Rồi ngày thứ tư... năm... sáu... bảy lại dài đăng đẳng. Sau cùng, nhà sư

không chịu nổi mùi hôi thối, đành vứt gói hành lý xuống dòng sông, hủy bỏ
một chướng ngại vật để cho thân thể được thảnh thơi.

Nhưng đó là cái oan trái mà Thiền sư không ngờ.
Thế rồi chuỗi ngày lạnh lùng trôi...
Thiền sư vẫn kiên nhẫn trèo đèo vượt núi, dãi nắng dầm sương, quyết

đến tận Tây phương yết kiến Phật tổ. Lòng thành giúp nhà sư thêm nhiều
nghị lực. Nghị lực giúp nhà sư vượt bao khó nhọc, gian lao. Và cuối cùng,
Tây phương đã ở trước mặt.

Thiền sư trông thấy hào quang sáng rực rỡ cả một góc trời. Thiền sư
hân hoan tiến vào vùng hào quang sáng rực. Sư bỗng nghe tiếng thiên nhạc
du dương, cây báu bảy hàng rực rỡ. Sư nhìn lên Thất bửu Liên Trì, thấy
Phật tổ Như Lai hiện ra trên tòa sen thơm ngát. Chư Bồ Tát, Thanh Văn,
Duyên giác hiện thân kim sắc, phóng hào quang Phật quốc sáng ngời.

Thiền sư thấy diện tướng Phật giống như trong Kinh mô tả:
Di Đà thân Phật sắc vàng in,
Tướng tốt quang minh vẻ tột lành.
Yến sáng lộng xây năm núi lớn,
Mắt xanh lóng bốn biển tinh anh.
Hào quang hóa Phật nhiều muôn ức,
Bồ Tát hóa thân vô số sanh.
Bốn tám nguyện xưa đều độ hết.
Chúng sanh chín phẩm đến Liên thành.
Thiền sư vội quỳ trước Phật đài, cúi đầu đảnh lễ, và tỏ lòng sở nguyện.
Phật tổ dạy rằng:
- Con đã thành tâm đến đây, ta rất khen cho tấm lòng son sắt. Có một

điều vì ích kỷ con nỡ quên đi, ta muốn nhắc lại, vậy con hãy suy ra thử.
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Ngược thời gian, nhà sư lặng nghĩ một lúc, bỗng nhớ đến tướng cướp
giữa rừng, bèn đem việc ấy thú thật tất cả.

Phật tổ nói:
- Người ta quyết tâm hy sinh tánh mạng cúng đường để tỏ lòng hối

cải. Ấy là một cử chỉ thành thật mong đến mắt ta soi xét. Nhưng con nỡ
quăng đi, linh hồn nó bơ vơ theo dòng nước. Nghĩ thật đáng xót thương!
Bởi thế, công trình của con đến đây phải tan theo mây khói.

Thiền sư buồn bã cúi đầu.
Phật tổ thương hại tiếp:
- Chẳng phải là ta không tế độ kẻ chân tu, song nhân nào quả nấy, việc

trần chẳng nên hơ hỏng để phải vấn vương oan trái, việc nhỏ mọn trở nên
lớn lao. Căn duyên con chưa thành tựu, con phải trở về trả quả cho xong,
thì mới mong về cõi Bồ Đề. Thôi, con hãy trở về làm tròn phận sự.

Phật tổ vừa dứt lời, mình nhà sư chuyển động, một màu lông nâu sậm
bao trùm lấy thân ngài.

Rồi thì... Thiền sư đã hóa thành con bìm bịp, có bổn phận bay đi tìm
khắp sông hồ quả tim mà ngài đã vứt mất khi xưa...
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Người Có Sọ Vàng

Một lần kia, có một người có cái sọ vàng, một cái sọ toàn bằng vàng.

Khi mới ra đời, các lương y cho rằng đứa bé khó sống được, vì cái đầu nó
nặng quá và sọ nó rất to. Nhưng rồi nó vẫn sống. Nó lớn lên như một cây ô
liu tươi tốt, hiềm vì cái đầu to quá khiến nó té luôn.

Một hôm, nó lăn từ thang lầu xuống, đầu va vào bực thang bằng cẩm
thạch. Người ta nghe một tiếng khua lên như là tiếng kim ngân. Người ta
tưởng nó chết mất. Khi đỡ nó dậy, cả thảy đều ngạc nhiên thấy vết thương
rất nhẹ, ri rỉ nhỏ ra vài giọt vàng bám vào lùm tóc. Từ đó cha mẹ nó mới
biết đứa con mình có cái sọ vàng.

Câu chuyện ấy được giữ kín, thằng bé không ngờ gì cả. Nó chỉ lấy làm
lạ tại sao mẹ nó không cho nó chạy ra chơi ngoài ngõ với mấy đứa trẻ khác
như trước. Mỗi lần nói hỏi, mẹ nó âu yếm đáp:

- Người ta sẽ ăn cắp con mất, cục vàng của mẹ ơi!
Nghe như thế, nó đâm ra sợ, rồi nó chỉ vui chơi lấy một mình. Nó ít

nói chuyện với ai, suốt ngày kéo lê cái đầu nặng nề của nó từ phòng này
sang phòng khác.

Khi nó được mười tám tuổi, cha mẹ nó mới cho nó biết cái của quý mà
nó đang có. Kể lại cho nó biết, rồi họ đòi nó một ít vàng để bù lại cái công
họ nuôi nấng nó từ nhỏ. Đứa bé không ngần ngại. Lập tức (sự tích không
nói rõ làm sao, bằng cách nào) nó moi trong đầu ra một cục vàng lớn, liệng
vào gối mẹ nó với vẻ tự đắc. Mừng rỡ vì kho vàng quý giá nó đang mang
trong đầu, bị lôi cuốn vì cuồng vọng, bị say mê vì quyền thế, nó bắt đầu ra
đi, từ giã nơi chôn nhau cắt rún đi tìm nơi phung phí cái kho vàng.

Trên bước đường đi của nó, với cuộc sống đế vương, hào hoa phong
nhã của nó, nó vung vãi vàng không biết tiếc. Người ta tưởng nó có cái sọ
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vàng vô tận.
Nhưng rồi sọ cũng cạn. Lần lần, người ta thấy mắt hắn kém tinh thần,

đôi má hắn hóp sâu, người hắn gầy rạc. Cho đến một buổi sáng kia, sau một
đêm tàn truy hoan quá độ, hắn bỗng bừng tỉnh dậy và cảm thấy mình cô
đơn giữa tiệc tàn tan tác, hắn đâm ra sợ hãi cho cái khối vàng trong đầu hắn
đã đến lúc cạn dần.

Thế là từ đó hắn bắt đầu làm lại cuộc đời mới. Hắn lánh xa những nơi
phù hoa quyến rũ, cố dùng hai tay để làm việc, cố quên cái giàu sang bất
ngờ mà hắn không muốn ỷ lại vào đó nữa. Không may cho hắn, một người
bạn thân đã hiểu qua cái tâm trạng đó, đã len lỏi theo hắn từng bước trong
những lúc hắn cô đơn.

Rồi một đêm, đang lúc mơ màng, hắn bỗng giật mình tỉnh dậy và thấy
đau nhói ở đầu. Hắn chỉ kịp nhận ra, dưới ánh trăng, người bạn hắn đang
cắm đầu chạy, giấu vật gì, trong chiếc áo choàng.

Lại một chút óc của hắn bị người ta cướp!
Cách đó chẳng bao lâu, hắn bỗng trở nên si tình và lần này thôi hết.

Hắn yêu một cô bé tóc vàng. Cô cũng yêu hắn. Người con gái có nhiều cái
thích hơn người mình yêu, người yêu của hắn cũng thế. Nàng thích những
đồ điểm trang, những lông chim trắng, những xâu chuỗi ngọc, những hạt
kim cương, hắn thì không bao giờ nỡ từ chối một đòi hỏi nào của nàng.
Nhưng mà hắn vẫn giấu, giấu đến kỳ cùng sự bí mật đáng buồn về cái kho
vàng sắp cạn.

Nàng hỏi:
- Chúng ta giàu lắm, phải không anh?
Hắn đáp:
- Phải, chúng ta giàu lắm.
Và hắn cười vui vẻ để cho nàng tin. Nhưng con chim xanh xinh xắn ấy

có nghi ngờ gì hắn đâu, nó chỉ ngây thơ và vô tình ăn lần mòn cái óc hắn.
Có những lúc hắn phát sợ, có ý nghĩ muốn hà tiện. Nhưng chỉ một tiếng nói
của nàng:

- Anh ơi! Anh mua cho em một vật gì thật quý nhé!
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Thế là hắn quên cả ý nghĩ đó, hắn tìm mua cho nàng một vật gì thật
quý, dầu giá đắt đến đâu.

Thấm thoát hai năm qua, bỗng một hôm người yêu trẻ đẹp của hắn
chết đi, chết lặng lẽ như một con chim. Hắn buồn quá mà kho vàng của hắn
đã gần hết. Hắn làm đám tang linh đình.

Nàng mất rồi, vàng còn ích gì cho hắn nữa? Hắn cho nhà thờ, cho phu
khiêng, cho mấy người bán hoa, cho tất cả. Ở nghĩa trang ra, hắn chỉ còn
vài miếng vàng dính vào da sọ.

Hắn đi lang thang ngoài đường phố. Hai tay hắn giăng ra trước, đầu
hắn đảo lia như người say. Khi mấy tiệm buôn đã lên đèn, hắn dừng bước
trước một tủ kiếng. Hắn đứng rất lâu, ngắm nghía đôi giày sa tinh xanh
viền lông chim thiên nga. Hắm mỉm cười nói thầm: "Đôi giày này hẳn làm
vui lòng một người!" Và nhớ đến người yêu vừa chết, hắn bước vào tiệm
để mua.

Ở cuối tiệm, cô hàng nghe một tiếng la. Cô chạy tới và lùi lại khi thấy
một người đứng dựa vào tủ, nhìn nàng với vẻ đau đớn. Một tay hắn cầm đôi
giày viền lông thiên nga, một tay khác xòe ra rịn theo ở đầu ngón vài vết
vàng đẫm máu...

° ° °
Sự tích người sọ vàng vậy đó.
Câu chuyện tuy có vẻ hoang đường nhưng nó vẫn có thật từ đầu đến

cuối.
"Trong đời, có những người đáng thương sống đọa đày bằng trí óc,

trả bằng vàng tốt với cốt tủy cho những việc cỏn con. Đó là những nỗi đau
thương hàng ngày của họ. Và nếu họ mệt là vì họ đã quá chịu đau..."

(Theo Alphonse Daudet)
Thẩm Thệ Hà
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1

Con Chim Xanh

Ngày xưa có nàng Công chúa đẹp như hoa vàng và lành như suối

ngọt. Người ta ca ngợi nàng như là tinh anh của trời đất để tô điểm cho bầu
sông núi nghìn năm.

Kim Nga công chúa có hai tội làm cho Hoàng hậu ghét cay ghét đắng
nàng: một vì nàng là con ghẻ; hai là vì nàng quá đẹp và nhân từ. Trái lại,
con gái cưng của Hoàng hậu, Đan Tâm công chúa, là sự tương phản rõ rệt
với Kim Nga từ dung nhan đến tánh hạnh. Đó là đầu mối để gây ra câu
chuyện thê thảm của đôi giai nhân, và tài tử như sau đây:

Một vị Hoàng tử tên Hoa Lệ và chàng xứng với tên ấy - từ một nước
xa đến tận ngai vàng để xin cưới Công chúa Kim Nga. Chàng là một trang
tài tuấn, văn chương đã thông nhuần kim cổ, lược thao đã làm khiếp mặt
anh hùng. Nhà vua lấy làm mừng; Kim Nga cũng thầm thỏa nguyện.

Nhưng một uy quyền hơn vua xen vào ngăn cản. Uy quyền ấy là
Hoàng hậu. Mà với Hoàng hậu, nhà vua chỉ là một cái máy để cho bà sai
khiến. Cho nên, một đêm, Hoàng hậu cùng đi với một tiên nữ, đến bảo
chàng rằng:

- Chào Hoàng tử, đêm nay là đêm hoa chúc của Hoàng tử và Đan Tâm
công chúa. Vậy Hoàng tử hãy mau sửa soạn để dự buổi tiệc hoa.

Hoàng tử Hoa Lệ, mắt lóng lánh như hai ngọn nến vàng:
- Thưa Hoàng hậu, Hoàng hậu không được trái lệnh vua.
- Hoàng tử lầm, lệnh ta tức là lệnh vua.
- Thưa Hoàng hậu, thần tử còn một lệnh thiêng liêng hơn mà thần

không bao giờ quên: Kim Nga công chúa.
Hoàng hậu mỉm cười độc ác:



https://thuviensach.vn

- Công chúa đã bị ta giam trên ngọn tháp. Hoàng tử không bao giờ còn
thấy mặt nàng.

- Thần tử sẽ hóa làm chim xanh để đến gần Công chúa.
Hoàng hậu giận đỏ mặt, tiếng rang rảng lộng lẫy uy quyền:
- Hỡi chàng Hoàng tử đáng thương kia! Hoàng tử nên nhớ: "Giang sơn

đâu, anh hùng đấy". Không một ai trong giang sơn này lại dám trái lệnh ta.
Hoàng tử mỉm cười mai mỉa:
- Và vì trái lệnh nên Công chúa Kim Nga bị giam cầm trên từng tháp?

Còn ta, thưa Hoàng hậu?
Với một cái vẫy tay của Hoàng hậu, nàng tiên nhẹ nhàng bước đến,

tay cầm cây liễu phướng lấp lánh kim cương. Nàng tiên bảo:
- Còn chàng, thưa Hoàng tử, chàng hãy lập tức bay khỏi cánh cửa này,

và trọn bảy năm chàng phải nhận lấy số kiếp con chim xanh về rừng thẳm,
đúng theo ước nguyện của chàng ban nãy.

Nàng tiên vừa dứt lời, Hoàng tử đã biến cả hình dung. Hai cánh tay
chàng trổ lông rồi biến thành hai chiếc cánh. Thân hình chàng thu nhỏ lại,
vướng víu những đốm lông tơ màu xanh. Đôi mắt thu tròn lại, long lanh
như hai vì sao. Mũi chàng hóa thành một cái mỏ ngà, và trên đầu mọc ra
một cái mồng trắng như hoa tơ.

Con chim vừa thành hình, vội cất cánh bay khỏi cánh cửa, lạnh lùng
buông lại một tràng tiếng não nề...

❉❉❉
Gió sương không quyến cánh chim giang hồ, con chim xanh xinh đẹp

- hay Hoàng tử Hoa Lệ trở về trên ngọn tháp với Kim Nga. Chàng đậu trên
cành bạch dương, ngậm hoa vàng rải quanh thềm liễu.

Kim Nga công chúa âu sầu tựa cửa. Hoa bay theo gió thu. Hương mơ
hồ trên lá ngọc.

Hoàng tử vội cất cánh bay lên ngọn dương, rồi cất tiếng gọi nàng:
- Công chúa! Công chúa!
- Ngươi là ai?
- Một vị Hoàng tử.
- Một vị Hoàng tử?
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- Phải, hỡi nàng Công chúa xinh đẹp, một Hoàng tử đã yêu nàng tha
thiết và không yêu ai nữa khác hơn nàng.

- Chàng nói gì? Phải chăng là một cạm bẫy của Hoàng hậu!
- Không, Kim Nga công chúa của ta ơi!
Dứt lời, chim xanh gieo mình như chiếc lá thu rơi cạnh cửa sổ. Công

chúa hãi hùng nhận ra người nói chỉ là con chim xanh đẹp tựa tranh, lông
mịn màng, lời nói êm như tiếng đàn thánh thót. Chim xanh nói:

- Cảm ơn đấng Cao cả đã cho ta gặp lại nàng.
- Nhưng chàng là ai, hở chim xanh hoa lệ?
- Nàng vừa nói đến tên ta, một vị Hoàng tử.
- Hoàng tử Hoa Lệ là con chim xanh xinh đẹp này ư?
- Ta là Hoa Lệ đây, Công chúa! Ta bị Hoàng hậu hóa kiếp làm chim

xanh. Từ nay ta chỉ là con chim nhỏ bay liệng trên cành dương cho nàng
xem những đêm trăng mờ...

Công chúa nghẹn ngào, nức nở. Con chim xanh đậu trên vài nàng.
- Công chúa ơi, ta cũng muốn khóc như nàng.
Đêm đã tàn. Trống tan canh đã điểm trong thành. Hai người đành

quyến luyến xa nhau. Trước khi bay đi, chim xanh hẹn mỗi đêm sẽ trở về
cùng nàng gặp gỡ.

❉❉❉
Song Công chúa vẫn bâng khuâng lo sợ. Có ai giữ được cánh chim

xanh ở một phương mà vương ở bốn phương? Biết đâu một ngày kia, một
ngày thê lương nhuộm bức hoàng thành, con chim ấy sẽ không bay về với
mũi tên trên cánh, máu ngày xanh nhuộm đỏ trên cành dương? Biết đâu
một ngày kia, gió ngàn phương sẽ mang về vài chiếc lông tàn để đánh dấu
một đời chim luân lạc?

Công chúa càng nghĩ ngợi, giọt châu càng tầm tã vạt áo xanh. Nàng
khóc suốt ngày, cho đến giờ trở ra cửa sổ đợi chim xanh về chốn hoàng
thành. Hai hồn xanh lại gặp nhau trên ngọn tháp.

Khi bình minh đem ánh vàng vào cung điện, ngọn tháp nguy nga
loang loáng dưới sương mai, chim lại trở về với rừng thẳm. Nhiều khi
chàng cất tiếng ca những điệu bổng trầm âm vang trong ngàn cây nội cỏ,
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giọng thảnh thót thâm trầm như suối ngọc, khiến người nghe có cảm giác
buồn mang mang, buồn một cái gì trơ trọi cô liêu, một cái gì xa xăm từ
ngàn xa thăm thẳm...

Nhờ chàng ẩn kín trong chòm cây kẽ lá, nên cầu sương điếm cỏ, khách
qua đường chỉ nghe giọng ca não nuột như một âm hưởng huyền bí. Vì thế,
người ta cho là một hồn ma lạc lõng, chạnh niềm xưa than thở dưới trăng
mờ. Từ đó không còn ai lai vảng đến khu rừng. Và tiếng hát vẫn chơi vơi
như chiếc thuyền ngư phủ...

Công chúa Kim Nga đã yên tâm, không còn sợ mũi tên oan nghiệt hay
chiếc lông xanh theo gió bay về cung. Nhưng than ôi! Hạnh phúc của hai
người chỉ mong manh theo đợt gió...

Một hôm, Hoàng hậu sai một con tì nữ đến để hầu hạ nàng. Công chúa
biết tì nữ vâng lệnh Hoàng hậu đến dọ dẫm cử chỉ, hành động của nàng,
nên từ đó đêm đêm công chúa không dám ra cửa sổ đón chim xanh. Nàng
biết chim xanh còn quanh quẩn trên ngọn tháp, nhưng biết làm sao? Đợi
một đêm, con tì nữ mỏi mệt vì luôn mấy ngày canh chừng Công chúa, thiếp
đi trong giấc ngủ say sưa, nàng mừng rỡ mở cửa sổ ra, rồi cất tiếng gọi
Hoàng tử:

- Chim xanh, chim xanh,
Trăng vàng giải ánh mong manh,
Người xưa chờ bóng chim xanh trở về...
Hoàng tử nhận đặng tiếng gọi, vội vàng đáp xuống cửa sổ. Hai người

thổn thức nhìn nhau. Hai hàng lệ lăn tròn trên má đào Công chúa. Con chim
xanh rầu rầu ngẩng đầu lên như để an ủi nàng:

- Công chúa, nàng đừng khóc nữa, ta sẽ cứu nàng ra khỏi ngọn tháp
này.

Trăng lờ mờ trong vầng mây thăm thẳm. Tư bề êm lặng. Vài con chim
ăn đêm trong rừng thẳm đưa ra những tràng tiếng não nề.

Công chúa đưa tay vuốt lông tơ mướt trên mình chim. Con chim được
người âu yếm, thu hai cánh lại, lặng yên trong bàn tay êm thấm của Kim
Nga công chúa.



https://thuviensach.vn

Đêm sau, hai người lại mừng rỡ gặp nhau. Nhưng đến đêm thứ ba, con
tì nữ chợt tỉnh dậy lúc nửa khuya. Nó thoảng nghe có tiếng người trò
chuyện bên cửa sổ. Nó rón rén lại gần và thấy: dưới ánh trăng, công chúa
đang âu yếm chuyện trò với chim xanh. Cho đến khi trăng xế, sương mờ,
người và chim mới ngậm ngùi từ giã. Dường như linh tính báo trước một
cuộc chia phôi sắp sửa, cả hai ngần ngại không muốn lìa nhau. Vầng lê
dương đã le lói trên chòm cây, Công chúa đành phải trở về giường với đôi
mắt đầy lệ.

Con tì nữ lén đem tin ấy cho Hoàng hậu, rồi lại trở về phòng giả ngủ
mê, như không hay biết chuyện gì. Tội nghiệp cho Công chúa, nàng có hay
đâu mưu kế độc ác của Hoàng hậu. Nên, như đêm trước, khi trăng lên treo
lơ lửng trên cành bạch dương, nàng mở cửa ra cất tiếng gọi chàng:

- Chim xanh, chim xanh,
Trăng vàng giải ánh mong manh,
Người xưa chờ bóng chim xanh trở về...
Nàng chỉ nghe tiếng dội về của rừng thẳm. Bóng chim vẫn bặt trong

ngàn cây...
Trong ngàn cây, chim xanh đã nghe tiếng gọi của nàng, nên vội tung

cánh bay về. Như thường đêm, chim sa xuống cành dương chờ Công chúa.
Hoàng hậu đã cho treo gươm sắc trên cành, nên chim xanh vừa đậu xuống
liền bị chặt đứt một chân. Đau quá, nó té nhào xuống, lại vướng nhầm lưỡi
gươm khác. Hai chiếc cánh tủa ra hai dòng máu. Biết nguy hiểm, con chim
vội dùng chút tàn lực lẩn trốn về rừng. Và trong ngàn cây, nó còn nghe
tiếng gọi não nùng của Kim Nga công chúa.

❉❉❉
Không được tin tức gì của Hoàng tử, từ ngày chàng ra đi cầu hôn với

Công chúa, nhà vua ái ngại. Triều thần đều lo sợ cho tai nạn có thể xảy ra
cho chàng, nên tâu xin vua sai người đi tìm Hoàng tử. Người lãnh trách
nhiệm ra đi là một vị đạo sĩ, bạn của Hoàng tử Hoa Lệ. Rất thông giỏi
nhiều pháp thuật, thường luôn luôn ở cạnh ngai vàng để bảo vệ nhà vua.

Đạo sĩ ra đi, tìm khắp nơi không được tin tức gì của hoàng tử. Cho đến
một hôm, qua một khu rừng hoang vắng, mà người ta đồn có nhiều hồn ma
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thường ca hát những đêm trăng. Chính khu rừng ấy là nơi ẩn của chim
xanh. Đạo sĩ vừa đi vừa thổi còi vang khắp rừng, còi hiệu của đạo sĩ khi
còn ở trong nước với Hoàng tử. Rừng sâu thăm thẳm, đạo sĩ phải gọi tên
chàng.

- Hoàng tử, Hoàng tử Hoa Lệ...
Chim xanh đang ẩn trên cành cây. Nhận ra tiếng gọi của người bạn

thân, chàng mừng rỡ trả lời:
- Đạo sĩ hãy lại đây, Hoàng tử đây mà… Đạo sĩ kinh ngạc nhìn khắp,

không thấy tăm dạng người nào. Hoàng tử phải rán sức kêu, giọng thảm
thiết:

- Đạo sĩ ơi, ta là con chim xanh đậu trên cành đạo sĩ không nhận ra
sao?

Nghe lời ấy, đạo sĩ tìm gặp chàng đang hấp hối lên cành cây. Đạo sĩ
vội bước đến, để chàng đậu trên vai. Ngài lấy tay thoa vết thương trên cánh
cho Hoàng tử thì máu đã ngừng chảy. Ngài vội để chàng đứng yên trên tảng
đá, rồi thoăn thoắt vào rừng. Một lát, đạo sĩ đem về vài thứ cỏ đắp vào mấy
vết thương cho chàng, thế là chàng lại bình phục như xưa.

Hai người liền lên một chiếc xe cây, kéo bởi một bầy nhái biết bay. Và
trong lúc Hoàng tử kể lại câu chuyện não nùng của chàng với Công chúa,
xe đã đến lâu đài của đạo sĩ.

❉❉❉
Trong lúc ấy, phụ thân của Kim Nga công chúa băng hà. Hoàng hậu và

Đan Tâm công chúa thừa dịp cướp lấy ngai vàng.
Bấy lâu, dân chúng đều căm hờn sự lộng quyền của mẹ con Hoàng

hậu. Nước tràn mãi rồi cũng phải vỡ bờ. Những cái gì uất ức tiềm tàng
trong lòng họ, chỉ đợi dịp là bùng lên như làn khói lộng. Dịp đó đã đến.

Sau một hồi kêu gọi nhau đoàn kết thành một lực lượng kiên cố, họ
kéo nhau tấp nập đến hoàng thành. Kẻ cuốc xuổng, kẻ giáo mác, họ reo hò,
họ gầm thét. Cả thảy đều tranh nhau đập phá cửa thành.

Thấy có sự nguy biến, Hoàng hậu cho bắc thang lên mặt thành để trấn
tĩnh lòng dân. Trấn tĩnh không đặng đến dọa nạt. Nhưng lòng dân công
phẫn đã đến cực độ, không có lời hăm dọa nào lay chuyển nổi. Kế đó là
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những loạt súng từ hoàng thành bắn ra. Vài thây ngã bên dân chúng. Vài
mươi người gạt thây xông lên, tiếp theo sau hàng vạn người.

Trận kịch chiến kéo dài bốn giờ đồng hồ thì cửa thành đổ. Dân quân
tràn vô. Tất cả quân sĩ trong thành đều bỏ khí giới đầu hàng. Hoàng hậu và
Đan Tâm bị phân thây trong rừng gươm giáo.

Sau ngày đảo chánh, vì tiên nữ xưa đã giúp lầm Hoàng hậu, trở về cỡi
lớp chim xanh cho Hoàng tử Hoa Lệ.

Đôi mái đầu xanh ấy đã thắng trận cuối cùng với thuyết "Gieo nhân
lành, gặt quả tốt" của nhà Phật.
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2

Rừng Xanh Huyền Bí

Ngày xưa, ở một nước xa xôi kia, có hai vợ chồng nhà nọ sanh được

bảy đứa con. Con thì đông mà cảnh sinh hoạt càng ngày càng chật vật. Cảm
thấy mình đã già yếu, không đủ sức làm lụng để nuôi nổi một bầy con, một
hôm họ gọi chúng đến bảo với chúng rằng:

- Các con ơi! Ba má không còn đủ sức làm việc để nuôi các con nữa,
và ba má lấy làm đau đớn mà phải thấy các con chết đói. Chúng con nay đã
lớn, đời bay nhảy sẽ không còn bỡ ngỡ với các con nữa. Vậy các con phải
lên đường mà lập lấy thân danh. Các con hãy đi ngay đi. Vượt qua khỏi khu
rừng này, các con sẽ gặp một hòn núi. Bên kia hòn núi là một làng nhỏ mà
các con có thể tìm việc làm để dung thân được. Các con hãy đi đi! Cầu xin
thần thánh phò hộ các con.

Mấy đứa con ôm lấy cổ cha mẹ mà khóc mướt. Chỉ có Hùng Nhi là
còn can đảm giữ lấy nụ cười trên môi - mặc dầu là nụ cười vĩnh biệt - và nó
thốt lên trước nhất:

- Thôi, ta lên đường.
Bảy anh em ra đi, lòng còn vướng biết bao nhiêu là cảm tình quyến

luyến. Thỉnh thoảng, chúng đưa mắt nhìn lại mái tranh cũ kỹ mà chúng đã
sống ở đây với bao nhiêu là mộng đẹp vui tươi.

Thằng anh cả nói:
- Ta sẽ không bao giờ gặp lại cha mẹ ta nữa.
Rồi nó khóc lên rưng rức. Hùng Nhi nói:
- Chúng ta đừng nên khóc! Sự khóc lóc làm cho ta yếu mềm, mất cả

năng lực, mà khu rừng thì không phải là dễ vượt qua.
Một đứa bé hỏi:
- Tại sao vậy?
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Hùng Nhi khẽ lắc đầu, không đáp.
Thằng anh cả nói:
- Thằng Hùng Nhi nó biết cả. Mặc dù đôi chân bé nhỏ của nó không đi

nhanh như chúng ta, nhưng tâm trí nó lúc nào cũng sáng suốt hơn ta.
Nhưng tại sao em lại nói thế, hở Hùng Nhi?

Hùng Nhi vẫn không trả lời. Nó cố đi mau mà không tài nào theo kịp
mấy anh nó. Thằng anh cả thấy vậy tội nghiệp, bảo với mấy em:

- Nào chúng ta hãy đi chậm lại đợi nó với.
Mấy đứa khác đều nói:
- Chúng ta phải vượt khỏi khu rừng này trước khi trời tối. Nó sẽ gặp

chúng ta sau.
Rồi chúng vẫn bước đi nhanh, hái trái hai bên đường ăn cho đỡ đói.

Thằng anh cả đành bước theo mấy em. Thỉnh thoảng nó nhìn lại phía sau
xem Hùng Nhi ở đâu, và có cớ nào có thể dừng lại được thì nó dừng lại thật
lâu, cố ý cho Hùng Nhi theo kịp.

Mặt trời đã lặn mà khu rừng vẫn còn dày đặc trước mắt chúng.
Thằng anh cả bàn:
- Ta hãy nghỉ lại đây thôi, không thể nào ra khỏi khu rừng kịp.
Bọn chúng chia nhau leo lên cây, nằm trên cành lá để phòng hờ thú

dữ.
Hai giờ sau, Hùng Nhi mới đến. Thằng anh cả chia cho nó mấy trái

cây mà nó đã hái dọc đường và dành lại cho em. Hùng Nhi tiếp lấy, ăn
ngon lành. Rồi cả thảy đánh một giấc tới sáng. Cho đến khi nghe tiếng gà
rừng đánh thức, chúng mới tỉnh giấc và sửa soạn lên đường.

Chúng đi như thế ròng rã đã sáu ngày trường, mà khu rừng dường như
vẫn còn dày vô tận. Bọn chúng chán nản vô cùng. Nếu không có Hùng Nhi
an ủi, thì có lẽ chúng đã dừng lại mà khóc cho hết nước mắt, chớ không can
đảm nào đi được nữa. Biết ý, Hùng Nhi tìm đủ cách để phấn khởi lòng các
anh, thêu dệt ra hàng trăm truyện cổ tích lý thú, vừa đi vừa kể cho các anh
nghe, để chúng quên dặm đường dài và quên cả mệt mỏi.

Lần này chúng không bỏ Hùng Nhi lại sau nữa. Chúng chậm bước lại,
đi sát bên cạnh nhau. Giữa cảnh huyền bí của rừng sâu, những quả tim non



https://thuviensach.vn

nớt ấy cần dùng một sự che chở, và tự nhiên, chúng siết chặt lại với quả tim
đang đập mạnh, với tất cả năng lực phấn đấu trong lồng ngực của một đứa
trẻ.

Buổi chiều ngày thứ bảy, chúng dừng bước lại. Trước mặt chúng, bảy
con đường mòn ăn sâu vào rừng.

Thằng anh cả day lại hỏi Hùng Nhi:
- Ta nên theo con đường nào?
Hùng Nhi đáp:
- Chúng ta đã đến một đoạn đường nguy hiểm nhất. Tôi đã ước mong

sao chúng ta tránh khỏi, nhưng số mệnh đã đưa chúng ta đến đây.
- Chẳng hay sự nguy hiểm gì vậy?
- Nơi đây là sào huyệt của một bọn Chằng tinh. Chúng có một hình

dạng thật quái gở, đầu sư tử, mình heo rừng và đuôi cá sấu. Hơn nữa chúng
rất thèm thịt sống. Biết đâu rồi đây chúng ta không là những miếng mồi
ngon của chúng? Này, hình như tôi vừa nghe tiếng bước chân của chúng.

Bọn trẻ nhìn nhau khủng khiếp:
- Bây giờ ta mới hiểu tại sao khu rừng này không còn thấy một con

thú. Có lẽ chúng đã bị bọn Chằng tinh ăn hết rồi.
Một đứa khóc lên rưng rức:
- Tại sao cha mẹ lại đưa chúng ta đến một nơi khủng khiếp như thế

này?
Hùng Nhi điềm tĩnh:
- Vì nếu ta ở lại nhà, chắc chắn ta sẽ phải chết đói. Đi như thế này, ta

còn có hy vọng thoát khỏi bọn Chằng tinh.
- Phải rồi, Hùng Nhi nói có lý lắm. Nhưng bây giờ ta phải làm sao

đây?
- Bây giờ mỗi người chúng ta phải can đảm chọn một con đường. Biết

đâu bọn Chằng tinh không tụ họp lại một nơi, và chúng ta còn sáu ngõ khác
có thể thoát được? Và biết đâu chúng đang rút vào một cái hang nào đó, và
chúng ta đều có thể thoát được cả? Tôi vững tin như thế. Nào, chúng ta hãy
ôm nhau lần chót rồi chia tay.

Chúng ôm chặt lấy nhau, nước mắt tràn xuống má.
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Hùng Nhi chỉ cho mỗi người đi một con đường, dành lại cho mình con
đường rộng nhất và đầy những vết chân lồi lõm. Nó ước mong trên con
đường này, nó sẽ gặp bọn Chằng tinh tụ họp, để cho sáu anh nó có thể thoát
khỏi.

Khi các anh đã khuất dạng, Hùng Nhi mới băng mình vào con đường
đã chọn. Nó đi được một lúc, bỗng nghe có tiếng gầm dữ tợn làm rung
động cả khu rừng. Một con quái vật từ đâu lù lù đứng chắn ngang trước mặt
nó. Con quái vật giống hệt hình dạng Hùng Nhi đã tả cho các anh nó nghe,
nhưng thân hình nó to lớn dị thường khiến cho cậu bé dầu can đảm đến đâu
cũng phải run lên vì khiếp sợ.

Mụ Chằng tinh cười to:
- Chào cậu Hùng Nhi.
Hùng Nhi kinh ngạc:
- Bà biết tôi?
- Ta biết rõ lắm chứ! Ta biết rõ tất cả mỗi cử chỉ, mỗi hành động của

cậu và các anh cậu ngay từ lúc các cậu vừa bước vào rừng. Nào, cậu hãy
chào ta đi. Có ai vào nhà người mà chẳng chào người như cậu vậy không?

Mụ vừa nói vừa cất tiếng cười rùng rợn. Tiếng cười chạy dài trên ngàn
cây như những tiếng rú. Rồi từ xa, những tiếng khác giống in như thế đáp
lại. Mụ nói:

- Các con ta cười đáp lại đó. Các anh ngươi cũng đã may mắn gặp
chúng cả rồi. Đã hên lâu chúng ta không được ăn thịt sống; hôm nay mới
được những miếng mồi tốt. Nhưng tại sao các cậu lại ốm tong ốm teo như
thế này? Chúng ta phải chịu khó nuôi cho mập rồi ăn mới ngon miệng.

Hùng Nhi thở ra một hơi dài, theo mụ Chằng về nhà. Mụ trói cả chân
tay nó, bỏ nó ngồi một góc nhà. Xong đâu đó, mụ mới bảo nó:

- Bây giờ thì cậu hãy ngồi yên đây, đừng tìm cách trốn thất công.
Mụ Chằng ra đi rồi, Hùng Nhi cảm thấy tâm hồn nặng trĩu. Nó để mặc

cho hai dòng lệ tràn xuống má. Chẳng phải nó khóc cho số phận nó, nó là
người đã vĩnh biệt mẹ cha không một tiếng thổn thức. Nó chỉ thương thay
cho số phận các anh nó!

Đang lúc ấy, nó bỗng nghe có tiếng cười:
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- Cậu bé kia, bộ cậu muốn biến cái hang của ta thành sông sao chớ?
Hùng Nhi thôi khóc, đưa mắt nhìn quanh. Kế bên nó, một con chuột

nhỏ nhắn đang trao tráo mắt nhìn nó. Hùng Nhi hỏi:
- Ngươi là ai?
- Tôi tên là Bính Tý. Tôi lấy làm cảm động dừng bước lại đây, vì nghe

cái giọng khóc thảm thiết của cậu.
- Nào tôi có phải là kẻ ưa khóc vì những chuyện không đâu. Nhưng

bất cứ người nào lâm vào tình cảnh của anh em chúng tôi, đều không thể
không buồn được.

Dứt lời, nước mắt Hùng Nhi lại tuôn ra ràn rụa. Bính Tý giọng gắt
gỏng:

- Cậu lại làm ngập cả nhà người ta bây giờ! Thôi thôi, cậu hãy nín đi!
Nước mắt của cậu làm cho tôi khó chịu.

Hùng Nhi thở ra một hơi dài, vừa lau nước mắt:
- Bính Tý ơi! Nhà ngươi hãy tha thứ cho tôi. Có lẽ ngươi cũng biết xót

thương trước những người đau khổ.
- Phải rồi, phải rồi, nhưng giá cậu cũng như tôi được chứng kiến cảnh

tàn sát cả cha mẹ, anh em, vợ con mà không phương nào cứu được, thì chắc
rằng cậu không còn khóc được nữa.

- Thật quả vậy sao, Bính Tý? Thật quả gia đình ngươi bị tàn sát tất cả?
- Chao ôi, đó là sự thật! Khi bọn Chằng tinh ăn hết cả các loài thú lớn

trong rừng, chúng tìm đến loài vật nhỏ, và cả nhà tôi đều chịu chết dưới
nanh vuốt của chúng. May sao, mụ Chằng lại tha cho tôi sống sót và bắt tôi
làm do thám cho mụ. Vì vậy mà tôi rõ cả khi các cậu vừa dẫn nhau vào
rừng.

- Sao? Chính ngươi đã đưa chúng tôi vào chốn nguy hiểm này? Bính
Tý ơi! Nào chúng tôi có hiềm thù gì với nhà ngươi đâu!

Con chuột vểnh râu lên, tỏ vẻ khó chịu:
- Đúng như vậy, đúng như vậy! Bọn cậu không có hiềm thù gì với tôi,

nhưng khi người ta đã chịu đựng bao nhiêu sự đau khổ không đáng chịu,
người ta không còn biết thương tâm gì đến kẻ khác nữa.
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Hùng Nhi nhìn con vật và hiểu tất cả tâm trạng của nó. Dầu sao, đôi
mắt nó vẫn còn chan chứa một màu sắc dịu hiền. Cậu bé cúi đầu xuống đưa
tay vuốt ve lưng nó:

- Tôi hiểu bạn lắm, bạn Bính Tý ạ! Thật bạn là một người khổ sở!
Nhưng bạn hãy vừa lòng vì tôi cũng khổ sở không kém gì bạn.

- Không, không, chớ tưởng rằng tôi vui thú với sự đau khổ của người
khác. Chính tôi đã gây ra cho họ đau khổ thật, nhưng tôi vẫn còn phương
thuốc chữa.

Đôi mắt Hùng Nhi sáng lên, đầy hy vọng:
- Bạn còn phương thuốc gì, hở Bính Tý?
- Này, cậu nghe đây. Tôi vừa nghe tiếng mụ Chằng trở về. Đừng để

cho mụ ta biết chúng ta là bạn. Mụ cho ăn, cậu cứ việc ăn, đừng sợ gì cả.
Tôi sẽ cho cậu một thứ cỏ làm cho cậu không thể nào mập được.

- Còn mấy anh tôi?
- Cậu hãy yên lòng, các anh ấy cũng đang chịu một số phận như cậu.

Nếu mụ Chằng có than phiền tại sao cậu không mập được, cậu nhớ bảo
rằng: Chỉ có một cách làm cho cậu hết gầy là làm sao lấy được thứ nước
trên đỉnh núi ở giữa khu rừng, và phải đựng nó bằng rổ tre đan. Kìa, mụ
Chằng đã về đến!

Mụ Chằng tinh về đến thật, mang theo nhiều trái cây. Mụ đưa cả cho
Hùng Nhi. Cậu bé tiếp lấy và ăn ngon lành. Lời của Bính Tý vừa khuyên
làm cho nó vững bụng.

Nhiều ngày như thế đã qua. Một hôm, mụ Chằng càu nhàu hỏi nó:
- Quái lạ! Tại sao nhà ngươi ăn mãi mà không mập thêm được tí nào?
Hùng Nhi nhớ lời Bính Tý dặn, đáp ngay:
- Bà chỉ nuôi tôi thất công vì tôi không thể nào mập được đâu. Chỉ có

một cách làm cho tôi hết gầy, là bà hãy chịu khó đi lấy thứ nước trên đỉnh
núi ở giữa khu rừng này và phải đựng bằng rổ tre đan. Bà hãy đem nước đó
về đây cho tôi uống thì tôi mới có thể mập được.

Mụ Chằng mừng rỡ:
- Sao bấy lâu cậu không nó cho tôi biết? Thôi cậu hãy ở nhà đợi, tôi sẽ

đem nước ấy về cho cậu uống.
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Nói xong, mụ hối hả trở ra. Bính Tý từ nãy núp trong kẹt hang, cất
tiếng cười đắc thắng:

- Mụ đã mắc mưu chúng ta rồi. Trước khi mụ trở về đây, ta còn đủ thời
gian hành động.

Nói đoạn, nó rán sức gặm sợi dây trói cho Hùng Nhi. Khi sợi dây ở
tay đã dứt, Hùng Nhi tự tháo luôn sợi dây ở chân ra. Xong đâu đó, Bính Tý
lại dặn:

- Cậu hãy lấy cái trống nhỏ treo trên nóc nhà kia và lấy luôn ba hòn
sỏi để ở gần chân cậu. Những vật ấy rồi sẽ giúp ích cho ta. Lấy xong, cậu
trở ra ngõ đường cũ, sẽ gặp tôi và mấy người anh của cậu.

Dứt lời, Bính Tý chuồn ra do một lỗ hở, Hùng Nhi làm y theo lời con
vật dặn, rồi hối hả tìm ra ngã bảy đường. Đến nơi, nó đã thấy Bính Tý và
các anh nó đang đứng đợi. Thì ra Bính Tý đã nhanh nhẹn chạy đi cởi trói
cho các anh nó và dẫn cả ra đây.

Bảy anh em gặp nhau, lại ôm nhau mà khóc. Bính Tý bảo:
- Chúng ta không có thời giờ bỏ phí. Khóc! Khóc! Các cậu chỉ biết có

khóc là giỏi! Các cậu nên biết rằng chúng ta chưa thoát và có thoát được là
nhờ ở sự lanh lẹ của chúng ta. Nào, các cậu hãy theo tôi.

Bính Tý nhanh nhẹn chạy như bay trên cỏ. Bảy anh em đều chạy theo
nó.

Chạy hàng giờ như thế, tưởng đã được yên thân, nào hay từ sau bỗng
vang đến bước chân rào rào của bọn Chằng. Bính Tý thét lên:

- Bọn chúng rượt theo chúng ta đó. Chắc chúng đã biết mình bị mắc
mưu vì không thể nào đựng nước trong một cái rổ bằng tre đan cho được.
Mau lên! Mau lên! Chúng ta sắp ra khỏi khu rừng.

Mặc cho lời thúc hối của Bính Tý, bảy anh em không thể nào chạy
mau lên được, phần vì mệt, phần vì khủng khiếp quá.

Tiếng chân rầm rập phía sau đã gần, và tiếng gầm thét dữ tợn làm rung
chuyển cả cây cối.

Bính Tý bảo Hùng Nhi:
- Cậu hãy đánh trống lên.
Rồi day lại bảo mấy người anh.
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- Các cậu hãy đỡ Hùng Nhi trên tay, khiêng cậu ấy chạy. Mau lên!
Mau lên!

Mọi người làm theo lời dặn, và Hùng Nhi bắt đầu đánh trống.
Tức thời, tiếng chân rầm rập phía sau dừng lại. Bọn trẻ đưa mắt nhìn

xem thì thấy bọn Chằng đang vung vẩy đuôi nhảy múa theo nhịp trống. Có
điều chúng vừa nhảy múa, vừa đuổi theo. Bọn trẻ lấy làm quái gở, thỉnh
thoảng đưa mắt nhìn lại, cùng nhau cười lấy làm thích ý.

Bính Tý nghiêm giọng:
- Các cậu hết khóc đến cười, đều không phải lúc. Tiếng trống huyền bí

lần lần sẽ hết linh nghiệm và chúng sẽ theo kịp ta. Mau lên! Mau lên!
Bính Tý nói đúng. Mặc dầu Hùng Nhi cố sức đập mạnh, tiếng trống

lần lần giảm đi rồi không kêu nữa. Vừa lúc đó, tiếng chân bắt đầu rầm rập
trở lại như mưa bão.

Lần này, bọn Chằng đã theo gần kịp.
Bính Tý truyền lịnh cho Hùng Nhi:
- Liệng lại một hòn sỏi.
Cậu bé cầm một hòn sỏi liệng lại phía sau. Phút chốc, một con sông

chắn ngang giữ bọn người chạy và bọn người đuổi.
Bọn trẻ đều cất tiếng reo mừng, trong lúc bọn Chằng tinh đang gầm

thét lên dữ dội.
Bính Tý nói:
- Ta ngồi nghỉ mệt một lúc. Con sông kia có làm ngăn trở bọn chúng ít

nhất là vài giờ.
Nói đoạn, chuột ta tung tăng chạy quanh quẩn đó đây, dường như tìm

kiếm vật gì.
Hùng Nhi không yên tâm. Nó nhìn về phía bờ sông, băn khoăn hỏi:
- Thôi ta đi mau lên chứ?
Bính Tý vừa đưa mắt láo liên nhìn quanh vừa đáp:
- Thì đi, nhưng để tôi kiếm cái này đã... À, đây rồi!
Chuột ta đưa lên vài cọng cỏ mà nó vừa bứt ở một bụi rậm:
- Các cậu chia nhau mà ăn, đừng sợ đắng.
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Bọn trẻ vừa ăn, vừa nhăn mặt. Nhưng khi ăn xong, chúng thấy khỏe
khoắn vô cùng. Bấy giờ Bính Tý mới ra lịnh:

- Nào, bây giờ thì đi!
Cả bọn đều đứng dậy, lên đường. Khi chúng đi được vài dặm, tiếng

chân bọn Chằng lại vọng lại dồn dã hơn. Tiếng gầm thét lại càng hung tợn
hơn. Bọn trẻ cố chạy như bay nhưng không thể nào kịp.

Bính Tý bảo Hùng Nhi:
- Liệng lại hòn sỏi thứ hai.
Hùng Nhi theo lời, vứt lại phía sau một hòn sỏi. Bỗng đâu, một rặng

cây dày đặc che kín phía sau. Bính Tý nói:
- Ta cứ chạy, họ phải để trọn một giờ mới qua khỏi rặng cây này.
Bọn trẻ chạy được một giờ nữa thì bọn Chằng lại theo gần kịp. Lần

này, Bính Tý dừng bước lại thở ra một hơi dài:
- Nơi đây là nơi thử thách cuối cùng mà ta thi cùng số mạng. Hùng

Nhi, bạn hãy đặt tại đây hòn sỏi còn sót lại trên tay bạn. Tất cả các bạn và
cả tôi nữa hãy đặt chân mình lên hòn sỏi. Nào, thực hành đi, bạn Hùng Nhi!

Hùng Nhi đặt hòn sỏi trên tay xuống đất và mọi người đều để chân
lên. Thình lình, họ bỗng thấy mình đứng trên một chỏm đá sừng sững, giữa
cánh đồng rộng lớn, chẳng khác nào một đền đài kiên cố.

Ngay lúc ấy, bọn Chằng đã đến dưới chân đá, thở hào hển.
Bọn trẻ nhìn nhau khoái chí, trong khi mụ Chằng ngảnh mặt lên, thét

như sấm:
- Bọn ngươi đã cùng đường rồi. Ta sẽ cho canh tuần quanh chỏm đá,

và lần này thì các ngươi không mong gì thoát nữa. Bọn ngươi sẽ chết đói
trên ấy mà không hưởng được những món ngon vật lạ như thế này...

Mụ vừa nói vừa bày ra nhiều thứ trái cây trên mặt đất. Bọn trẻ nhìn
thức ăn mà thèm rỏ dãi. Chúng nhìn nhau mà nghẹn ngào.

Mụ Chằng đắc ý reo lên:
- Các ngươi đói lắm phải không? Các ngươi thèm lắm phải không?
Bọn trẻ siết những cặp môi khô héo vào nhau để khỏi bật ra những

tiếng thổn thức. Mụ Chằng nổi giận:
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- À, à, các ngươi lớn gan lắm. Nhưng được, ta sẽ cho mời cha mẹ các
ngươi đến đây. Ta hứa rằng sẽ cho các ngươi hôn họ lần cuối cùng, trước
khi chúng ta xé xác họ trước mặt các ngươi.

Lần này bọn trẻ đồng thanh kêu lên:
- Ba! Má!
Mụ Chằng đắc ý:
- Những đứa con hiếu thảo! Được rồi, chắc các ngươi muốn gặp cha

mẹ các ngươi lắm.
Bọn trẻ đứng thừ người, không biết đối phó cách nào.
Bỗng Hùng Nhi lên tiếng:
- Đừng bắt cha mẹ chúng tôi. Anh em chúng tôi bằng lòng đầu hàng.
Mụ Chằng cười to:
- Thằng Hùng Nhi biết điều đó. Nào, anh em nhà ngươi xuống đây.
Hùng Nhi nói:
- Chỏm đá cao sừng sững thế này, anh em chúng tôi xuống thế nào

được. Bà có sợi thừng đó, bà và các con bà có thể lên đây dễ dàng hơn. Mỗi
người hãy cắm cán gươm xuống đất mũi gươm lên trời, lấy thừng buộc vào
cán gươm, rồi quăng thừng cho chúng tôi. Chúng tôi sẽ buộc thừng cho
chắc chắn rồi các ngươi thong thả trèo lên.

- Chắc như vậy không, hở Hùng Nhi?
- Chỉ còn cách ấy mới cứu được cha mẹ chúng tôi.
Bọn Chằng mừng rỡ tranh nhau cắm cán gươm xuống đất rồi quăng

sợi thừng lên. Bảy sợi thừng căng thẳng như là bảy chiếc thang dây.
Hùng Nhi hỏi:
- Bọn mụ sẵn sàng chưa?
- Rồi.
- Vậy thì leo lên đi!
Mụ Chằng cùng sáu đứa con đồng leo lên một lượt, mỗi người theo

một sợi thừng. Khi họ vừa lên được nửa chỏm đá, Hùng Nhi truyền lịnh
cho các anh:

- Buông thừng ra cả.
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Tức khắc, bảy chiếc thừng bị buông rơi và bảy thân hình vạm vỡ rơi
đùng xuống đất, va vào những mũi gươm nhọn.

Họ rên lên những tiếng thảm thiết rồi im hẳn.
Bính Tý run lên vì sợ và vì mừng:
- Giờ các bạn hãy theo tôi xuống.
Xuống đến đất, việc trước nhất của bọn trẻ là lấy thức ăn của bọn

Chằng mà làm một bữa tiệc no nê.
Vừa lúc ấy, một đám người từ xa đi tới. Đó là những người trong các

làng quanh khu rừng này. Cái chết của bọn Chằng tinh bấy lâu nay đại náo
khu rừng đã đến tai họ. Họ vội vã tìm đến đây.

Bảy anh em Hùng Nhi được họ xem là những vị cứu tinh. Họ đưa anh
em Hùng Nhi về làng, tặng cho mỗi người thật nhiều nhà cửa, ruộng
nương, đất cát.

Bảy anh em Hùng Nhi về tận nhà rước cha mẹ, cung phụng song thân
rất là hiếu thảo.

Về phần Bính Tý, chuột ta được gia đình họ Hùng đối đãi như một
người bạn tốt, từ nay sống vinh hiển giữa nơi đài các chẳng thua gì một
công tử vương tôn.
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1

Tinh Thần Tương Trợ

Hôm nay Phi đi học với vẻ mặt vô cùng buồn bã. Thường ngày, Phi

cùng đi với Phong, dọc đường hai trẻ chuyện trò vui vẻ. Nay nó đi đơn độc
một mình, bảo không buồn sao được.

Phi đến trường thật sớm, nhưng các bạn còn đi sớm hơn nữa. Đến nơi,
nó đã thấy bọn thằng Thái, thằng Liêm, con Lê, con Hạnh đang ngồi dước
gốc xoài, bàn tán chuyện gì có vẻ rất quan trọng. Khi thấy bóng Phi, thằng
Thái gọi to:

- Phi ơi, lại đây!
Con Lê cũng lên tiếng:
- Sao hôm nay lẻ bồ vậy? Còn Phong đâu?
Phi không đáp vội, đặt chiếc cặp sách xuống cỏ rồi ngồi xuống cạnh

thằng Liêm. Làn cỏ còn đượm sương mai, những cánh hoa trinh nữ nở khắp
đó đây điểm những màu hồng, trắng trên nền cỏ xanh.

Thằng Liêm nhắc lại:
- Thằng Phong đâu?
Bây giờ Phi mới đáp, giọng thật buồn:
- Phong không đi học được. Má nó vừa chớm bịnh.
Bốn gương mặt ngây thơ bỗng lộ vẻ lo lắng, sợ hãi. Con Hạnh nhanh

nhẩu hỏi:
- Hồi nào, hở Phi?
- Mới hồi khuya này.
- Mà phải bịnh ấy không?
- Không biết.
Chữ "bịnh ấy" Hạnh nói ra với một giọng mất bình tĩnh rõ rệt, chứng

tỏ bọn trẻ đang bị ám ảnh bởi những hình ảnh gì ghê gớm.
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Thằng Thái đếm khẽ trên đầu ngón tay rồi mới xác nhận:
- Làng mình có đến mười ba người chết vì bịnh đó rồi.
Con Lê cũng nhẩm tính:
- Mà chỉ mới gần hai tuần nay thôi.
Con Hạnh le lưỡi, lắc đầu:
- Thật khủng khiếp!
Cả năm đứa im lặng một lúc, như đang tưởng tượng đến những thảm

trạng vừa xảy đến cho dân làng Gia Lộc, quận Trảng Bàng. Gần hai tuần
này, làng Gia Lộc phải trải qua một cơn bão lốc dữ dội vì một chứng bịnh
truyền nhiễm vô cùng độc hại, bịnh dịch hạch. Bà Tám đầu làng đang mạnh
giỏi phây phây, bỗng lâm bịnh bằng những cơn sốt mê man, vài ngày sau
hạch nổi lên ở háng rất đau đớn, khi hạch chưa kịp chảy mủ thì bịnh nhân
đã chết. Chị Năm bán hột vịt trên chợ cũng bị và chết giống y như vậy. Cơ
quan Y tế đến khám nghiệm và xác nhận bịnh dịch hạch đang khởi sự
hoành hành. Họ thiết lập ngay hàng rào Y tế để ngăn ngừa chứng bịnh
truyền nhiễm ấy lan tràn ra khỏi làng, đồng thời tiêm thuốc ngừa và chữa
bịnh cho đồng bào. Nhưng cho đến nay, người thứ mười ba đã bỏ mạng.

Vì lẽ đó, lúc này hễ nói đến bịnh là người ta lo sợ và nghĩ ngay đến
chứng bịnh nguy hiểm ấy. Bọn trẻ đang có tâm trạng đó. Hay tin má Phong
bị bịnh, không bảo nhau mà cả bọn đều nghĩ đến bịnh dịch hạch. Và chúng
ái ngại, lo lắng giùm bạn.

Thái phá tan sự yên lặng:
- Bọn này đang bàn một việc.
Phi hỏi nhanh:
- Việc gì vậy?
- Việc "Người thứ mười ba".
- Mầy làm như là truyện gián điệp! Tao không hiểu gì cả.
- Việc "Người thứ mười ba". Vừa chết vì bịnh dịch hạch ấy mà.
Phi nhếch nụ cười méo xệch trên môi:
- Tưởng là chuyện gì quan trọng!
Liêm tiếp lời bạn:
- Quan trọng chớ mậy. Vì người thứ mười ba là ba con Liên.
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Phi kinh ngạc, sửng sốt:
- Trời! Ba con Liên chết rồi à?
- Phải, mới trưa hôm qua.
- Liên có đi học không?
- Nó xin phép ở nhà để lo đám tang.
Liên là bạn gái đồng học lớp Nhất với bọn chúng. Gia đình Liên rất

nghèo. Ba nó làm nghề khuân vác hàng hóa cho các xe hàng; má nó bán
bánh canh ở đầu chợ mỗi sáng. Nay ba nó mất đi, gia đình Liên càng phải
cơ cực nhiều hơn.

Phi dàu dàu hỏi:
- Bây giờ chúng ta tính sao đây?
Lê dịu dàng nói:
- Chúng tôi vừa bàn với nhau, lát nữa bọn mình xin phép thầy góp tiền

các bạn trong lớp để đi điếu ba chị Liên.
Phi tán thành ngay:
- Phải, đó là việc nên làm. Rồi sau này mình còn phải tìm cách giúp đỡ

chị Liên để biểu lộ tinh thần tương thân, tương trợ.
Hạnh vẫn chưa hết lo lắng:
- Còn má anh Phong?
Phi cố lấy giọng bình tĩnh để trấn an bạn:
- Chưa biết chắc má anh ấy bị bịnh gì. Để chúng mình hỏi thăm lại

xem.
Tiếng trống trường nổi lên, báo hiệu tới giờ vào học. Bọn trẻ ôm cặp

đứng dậy, mặt vẫn lộ vẻ bâng khuâng. Thầy giáo Minh đứng trước cửa,
trông chừng học sinh sắp hàng đôi từ từ vào lớp. Gương mặt thầy trông vừa
hiền lành, vừa nghiêm khắc.

Hôm nay tới giờ Sử ký, thầy giảng thao thao rất hấp dẫn, nhưng bọn
Phi không thấy hứng thú chút nào. Tâm hồn chúng còn vấn vương vì cái
chết của ba chị Liên, căn bịnh của má anh Phong và chứng bịnh truyền
nhiễm đang cướp mạng người ngày này qua ngày khác.

Tuy giảng hăng say nhưng thầy đoán biết tâm lý lũ trẻ ngây thơ. Thầy
muốn phá tan sự sợ hãi của chúng, nhưng thầy đã hoài công. Sự lơ đãng
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của chúng hôm nay rất hợp lý. Dứt bài giảng, thầy đưa mắt khoan dung
nhìn bọn trẻ, cất giọng hiền từ khả ái:

- Thầy thấy mấy em có vẻ khác thường. Có chuyện gì vậy?
Phi bạo dạn đứng lên:
- Thưa thầy, ba trò Liên đã chết vì bịnh dịch hôm qua.
Thầy Minh buồn buồn nói:
- Thầy biết rồi.
Phi không còn rụt rè nữa, giọng nó tràn đầy cảm xúc:
- Chúng em xin phép thầy cho chúng em góp tiền đi điếu ba chị ấy.
Thầy giáo thương mến nhìn lũ trẻ, đôi mắt thầy chan chứa bao cảm

tình. Không còn gì cảm động, sung sướng hơn được thấy học trò mình biết
tình, biết nghĩa, biết giúp đỡ lẫn nhau. Thầy dịu dàng nói:

- Mấy em có lòng, thầy rất cảm động. Thầy đã nghĩ đến việc đó nhưng
thầy muốn chính tự mấy em nói lên.

Cả lớp lặng im nghe lời thầy, lòng dạt dào niềm kính mến. Thầy ôn
tồn nói tiếp:

- Mấy em cử đại diện quyên tiền, thầy cũng góp một phần trong đó.
Chiều nay, thầy cùng vài em đại diện đi điếu ba trò Liên.

Được thầy cho phép, bọn học sinh mừng rỡ, nhao nhao lên. Sau một
hồi bàn tán, chúng bằng lòng cử các bạn Phi, Thái, Tâm, Lê, Hạnh làm đại
diện. Nhờ học sinh từ lâu đã quen thuộc lối bầu Trưởng lớp, Trưởng toán,
nên việc cử Đại diện và quyên tiền được diễn ra nhanh chóng trong trật tự
tuyệt đối. Thầy giáo rất bằng lòng. Thầy chỉ dẫn bọn trẻ mua lễ vật phúng
điếu. Khi mọi việc đã sắp xếp xong xuôi, thầy mới nghiêm giọng bảo:

- Bây giờ mấy em qua cơ quan Y tế tiêm ngừa. Không em nào được
trốn đấy.

Sỡ dĩ thầy phải nghiêm giọng dặn kỹ, vì mỗi lần có trồng trái hay tiêm
ngừa, những đứa sợ đau hay tìm cách trốn tránh.

Một học sinh đứng lên lễ phép, thưa:
- Thưa thầy chúng em đã tiêm ngừa rồi.
Thầy mỉm cười giảng giải:
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- Hôm nay mấy em tiêm ngừa lần thứ nhì, vì muốn phòng ngừa chắc
chắn, theo đúng phương pháp, phải tiêm ngừa hai hay ba lần cách nhau tám
ngày.

Một em khác đứng lên:
- Tiêm ngừa chắc chắn khỏi bị bịnh dịch, phải không thầy?
Thầy đáp nhanh để làm an lòng bọn trẻ:
- Phải, em nào trốn thì theo ba trò Liên đấy.
Thằng Thái lém lỉnh hỏi:
- Sao họ bảo bịnh dịch là do Thần Ôn dịch gây ra. Việc ấy có thật

không thầy?
- Đó là việc huyền hoặc, dị đoan. Có dịp, thầy sẽ giải thích rõ ràng về

vấn đề này. Thôi, mấy em Trưởng lớp, Trưởng toán hướng dẫn các bạn em
qua Chi Y tế. Phải sắp hàng đôi và đi cho có trật tự.

Học sinh ngoan ngoãn vâng lời thầy, không em nào trốn tránh như
những lần trước. Một phần vì cảnh chết chóc xảy ra hàng ngày làm cho
chúng sợ hãi, một phần vì chúng tin tưởng ở lời giải thích của thầy.

Chiều hôm ấy, Đại diện lớp Nhất A là Phi, Thái, Tâm, Lê, Hạnh theo
thầy Minh đi phúng điếu ba trò Liên. Ở nhà tang nhân về, bọn trẻ thấy lòng
buồn vô tả. Nhà Liên rất thưa thớt người đến điếu, có lẽ người ta sợ bị
truyền nhiễm nên ít ai dám đến, trừ những thân bằng quyến thuộc.

Bọn trẻ đi về ngang phố chợ, chứng kiến cảnh thê lương của một làng
bị dịch. Nhà nào đã có người chết thì cửa đóng kín, vôi trắng rải khắp từ
nhà trong đến sân ngoài, trên cửa lại vẽ những dấu thập trắng trông thật
rùng rợn. Những nhà chưa bị Thần Chết đến viếng cũng rải vôi khắp nơi,
đó là chưa kể những lớp bột sát trùng DDT được nhân viên y tế xịt khắp
nhà cửa, bàn ghế. Đâu đâu cũng nhuộm màu trắng toát, một màu tang tóc,
ảm đạm, thê lương...

Hạnh rùng mình nói khẽ:
- Thấy ghê quá!
Lê cũng nói khẽ, giọng run run:
- Không biết Thần Ôn Dịch còn đến viếng nhà ai?
Phi làm ra vẻ dạn dĩ, cất giọng trêu đùa:
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- Gần đến nhà Lê rồi đó.
Lê háy mắt, mắng ngay:
- Anh quỷ này nói lảng. Đến gần nhà anh thì có.
Biết mình lỡ lời làm cho bạn thêm sợ, Phi hối hận xin lỗi:
- Tôi nói đùa đấy, Lê đừng giận.
Lê ngảnh mặt, không thèm đáp. Mắt nó chớp chớp, cơn giận dỗi, cơn

sợ hãi đang dồn dập trong tâm hồn ngây thơ, chất phác.
Về đến nhà Phi, bọn trẻ thấy trước sân nhà có bày một mâm cỗ. Tâm

hỏi Phi:
- Nhà mầy hôm nay có cúng kiến gì đó?
- Tao không biết. Để vào hỏi ba tao xem. Còn sớm, tụi bây vào nhà tao

chơi một lát.
Thái cười đùa:
- Có cỗ, mầy không mời, chúng tao cũng vào.
Dứt lời, Thái nối gót ngay theo Phi. Cả bọn vào nhà, thấy ba Phi đang

ngồi một mình, vẻ mặt buồn rầu lo lắng. Bọn trẻ cúi đầu chào. Ba Phi cố
gượng nở nụ cười:

- Các cháu đi điếu về đấy à?
Thái đáp thay các bạn:
- Vâng.
Phi hỏi ngay:
- Hôm nay cúng ai vậy ba?
- Ba cúng Thần Ôn Dịch đó.
Bọn trẻ ngạc nhiên đưa mắt nhìn nhau. Phi cũng ngạc nhiên không

kém.
- Thần Ôn Dịch là ai vậy ba?
- Là vị Thần đang gieo bịnh dịch ở làng ta.
Lê bày tỏ cảm nghĩ chân thành của mình:
- Người ta sợ Thần Ôn Dịch đến viếng nhà, sao bác làm mâm cỗ để

rước Thần đến?
Ba Phi vốn là người bình dân chất phác, rất tin tưởng ở thần quyền.

Ông quên mất cơn sợ hãi, ôn tồn giải thích.
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- Các cháu chưa biết ngày mai này, làng ta có tổ chức một cuộc lễ
"Tống Thần Ôn" rất trọng thể hay sao? Bác cũng phải làm cỗ để tống tiễn
Tướng quân Ôn Dịch chớ.

Hạnh vui vẻ hỏi:
- Cuộc lễ chắc vui lắm, phải không bác?
Không đợi ba Phi trả lời, Tâm lại hỏi tiếp:
- Lễ "Tống Thần" tổ chức ở đâu vậy bác?
Ba Phi phải trả lời một lượt cho hai đứa:
- Cuộc Lễ tổ chức ở hai đền Quan Công và Thánh Công và diễn hành

khắp phố cho dân chúng chiêm bái. Ngày mai là Chúa nhật, các cháu đi
xem cho biết. Chắc vui lắm.

Lê tò mò hỏi:
- Tại sao gọi là Tướng quân Ôn Dịch, hở bác?
- À, đó là do sách vở ghi chép lại. Các cháu hãy ngồi xuống chơi, bác

sẽ kể chuyện ly kỳ này cho mà nghe.
Bọn trẻ ngoan ngoãn ngồi xuống bộ ván bu quanh ba Phi. Người đàn

ông đứng tuổi, da rám nắng vì lao động, mắt sáng rỡ một niềm tin, cầm ly
rượu để lên nhấp một hớp. Ông "khà" một tiếng ngon lành rồi mới bắt đầu
vào chuyện.
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2

Chuyện Tướng Quân Ôn Dịch

Ngày xưa, ở hạt Quốc Oai, có một chàng thư sinh tên là Dĩ Thành.

Chàng tánh khí cương trực, thường xem thường những việc yêu ma, quỷ
quái.

Một hôm say rượu, Dĩ Thành cỡi ngựa đi nghêu ngao. Bọn ma quỷ
thấy chàng, sợ hãi bỏ chạy. Chàng cả cười, gọi chúng lại, bảo rằng:

- Nay ta vui, muốn tìm các ngươi nói chuyện. Sao các ngươi lại bỏ
chạy?

Ma quỷ liền họp lại, đồng lòng tôn chàng lên ngồi phía trên.
Chàng bèn hỏi:
- Các ngươi hay phá quấy, là tại lẽ gì?
Cả bọn đồng nói:
- Vì chúng tôi đói khát.
- Các ngươi hay làm cho người ta chết, là tại lẽ gì?
- Vì chúng tôi muốn thêm quân.
Chàng nghiêm giọng nói:
- Phá quấy người là việc không nên; giết chết người là việc tội lỗi.

Quân thêm thì ăn uống phải thiếu, các ngươi than đói khát là tại ai? Các
ngươi sống quen thói ngang tàng, chết lại tung hoành phá phách. Ta nghe:
"Trời hiếu đức, người hiếu sanh". Tại sao các ngươi lại nghịch Trời, loạn
người làm vậy?

Cả bọn đều lặng thinh, không biết trả lời thế nào. Lát sau, một con quỷ
buồn bã nói rằng:

- Ngài trách chúng tôi cũng phải. Sống quen thói ngang tàng, chết
không nơi nương tựa, đó là một hình phạt rõ ràng. Nay bơ vơ nơi cỏ loáng,
mồ hoang, gió sương tê tái. Nếu chúng tôi không xoay xở, làm sao có đủ
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miếng ăn? Vả lại, người dương thế tội ác dẫy đầy, có hành phạt như thế
cũng chưa thấm vào đâu.

Dứt lời, chúng xúm nhau dọn mâm cỗ ê hề, ân cần mời Dĩ Thành.
Chàng vui vẻ ngồi vào bàn, ăn uống tự nhiên.

Tiệc xong, chúng nói với Thành:
- Lâu nay chúng tôi chỉ ô hợp, không có người thống xuất chỉ huy.

Nay Sứ quân đã đến đây, chúng tôi đồng lòng cử Sứ quân làm Tướng lãnh.
Dĩ Thành vội nói:
- Ta làm Tướng các ngươi thì được rồi, song ta còn một mẹ già, lấy ai

sớm hôm săn sóc.
Một tên quỷ nói:
- Điều ấy Sứ quân không ngại. Sứ quân cứ ở trần thế mà ban lệnh,

khỏi cần phải về nơi chín suối.
Dĩ Thanh nhận lời. Chàng căn dặn rằng:
- Làm Tướng thì lệnh phải nghiêm. Bất tuân tất phải trị. Vậy từ đây

các ngươi phải triệt để tuân lệnh ta mới được.
Bọn ma quỷ dạ dạ vâng lời.
Chàng bèn ban lệnh rằng:
- Nay nghiêm lệnh đầu tiên của ta là, từ đây các ngươi phải bỏ thói

dâm ô, không được phá phách, không được bắt chết người vô tội, không
được kết đảng giả hình. Ai bất tuân, sẽ bị phạt.

Rồi chàng chia chúng ra từng bộ, sai đi trấn các nơi, có việc gì quan
hệ, lập tức trình cho chàng hay.

Cách một tháng sau, bỗng có Sứ giả Minh Ty đến mời chàng, bảo
Diêm Vương có lệnh đòi.

Dĩ Thành lưỡng lự, chưa biết nên đi hay không. Đêm đó, chàng cho
triệu các bộ hạ ma quỷ đến, hỏi rằng:

- Diêm Vương có lệnh đòi ta. Chẳng hay có nên đi hay không?
Bọn ma quỷ bàn tán một lúc, thưa rằng:
- Chúng tôi có nghe Diêm Chúa đang cần Tướng cai quản bộ Dạ Xoa.

Có lẽ Diêm Chúa mời ngài về việc ấy. Ngài nên đi, không việc gì nguy
hiểm mà phải từ khước.
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Dĩ Thành cười hỏi:
- Như vậy là phúc hay là họa?
Bọn chúng thưa:
- Như vậy là phúc cho Sứ quân lắm. Tước phẩm của Diêm Chúa như

tước phẩm của Thiên Đình, không kẻ hèn mọn nào làm được. Nay Diêm
Chúa cử ngài tức vì nghĩ đến tánh cương chính, trí thông minh của ngài đó.

Dĩ Thành vui vẻ nói:
- Sống ở, thác về, ta có luyến gì nợ đời mà tham sống sợ chết. Đã gặp

cơ hội, không gây được sự nghiệp vẻ vang ở cõi thế thì âu là lưu danh
muôn thuở ở cõi âm. Khi ta đã làm Tướng lãnh Dạ Xoa, ta sẽ chọn các
ngươi vào đạo quân của ta.

Bọn ma quỷ mừng rỡ đội ơn, rồi từ giã chàng, ai về bộ nấy.
Dĩ Thành lo thu xếp việc nhà song xuôi, liền theo Sứ giả đến chầu

Diêm Chúa.
Diêm Vương thấy Thành, niềm nở nói:
- Ta đang đợi Sứ quân đây. Xét sổ trần gian, ta biết Sứ quân là người

cương trực. Nay bộ Dạ Xoa thiếu Tướng, phiền tướng quân cai quản giùm.
Dĩ Thành khiêm tốn nói:
- Tôi tài hèn sức mọn, đâu như Bốc Thương, Nhan Hồi ngày trước, e

không đủ sức đảm đương nhiệm vụ quan trọng ấy chăng?
Diêm Vương nghiêm giọng nói:
- Xưa Bốc Thương, Nhan Hồi có tài làm chức Tu văn Lang, nay tướng

quân có đức làm Tướng lãnh, tưởng cũng không hẹp gì Sứ quân lắm.
Sợ Diêm Chúa phiền trách, Dĩ Thành vội cúi đầu lãnh chức. Diêm

Chúa lấy làm đẹp dạ, thân đưa chàng đến dinh Dạ Xoa.
❉❉❉

Cùng làng với Dĩ Thành có một nhà nho ẩn dật tên là Lê Ngộ.
Lê Ngộ và Dĩ Thành xưa là đôi bạn thân. Ngày còn phiêu bạt, hai

người đã từng sống chung nhau, lấy làm tương đắc.
Một đêm, Lê Ngộ ngồi xem sách, đến khuya mòn mỏi, gục đầu trên

sách thiu thiu ngủ. Đang mơ mơ màng màng, Lê Ngộ bỗng giật mình vì
những tiếng rộn rịp trước ngõ. Chàng lấy làm lạ, bèn vén màn ra xem.
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Ngoài đường có một đoàn kỵ mã, người đi đầu cưỡi ngựa thanh song, bộ hạ
theo sau tấp nập.

Lê Ngộ kinh ngạc vì người thống lãnh đoàn kỵ mã giống hệt Dĩ
Thành, người bạn tri kỷ của mình. Chàng đang ngơ ngác, chợt có tiếng cười
to.

- Đã quên cố nhân rồi sao?
Lê Ngộ vẫn chưa tin là thật. Vị thống lãnh vội nhảy xuống ngựa, tiến

lại bên Ngộ, tươi cười nói:
- Lê huynh tệ quá, mới xa nhau mấy năm mà đã vội quên cố nhân rồi.

Đệ là Dĩ Thành, hiện làm Tướng Lãnh Dạ Xoa ở Âm phủ.
Lê Ngộ càng kinh ngạc:
- Mới nhìn đã nhớ ngay là bạn cũ. Nhưng lạ sao xưa mới là thư sinh

nho nhã, nay bỗng trở thành võ tướng oai phong?
Dĩ Thành vui vẻ thuật lại chuyện mình. Lê Ngộ dẫn bạn vào thư phòng

cùng luận đàm thế sự. Nhân nghĩ đến thân thế, Lê Ngộ cất giọng phàn nàn:
- Tôi xưa nay vốn chuộng âm đức, chưa hề làm ác. Thế mà suốt đời

phải tha hương cầu thực, thân chẳng đủ ấm no. Bạn bè thảy đều nên danh,
so tài sức cũng như nhau, sao có kẻ sướng người khổ như thế?

Dĩ Thành thành thật nói:
- Tài cần phải gặp thời, giàu nghèo đều có số. Tài như Vương Bột nếu

không gặp gió thì đâu đến kịp Đằng Vương Các mà lưu danh muôn thuở.
Nghèo như Đặng Thông là bầy tôi của Hán Văn Đế mà còn phải đi ở nhờ
rồi chết đói. Chẳng qua là do ở số mạng cả, không thể cầu mà được.

Lê Ngộ thở dài bất mãn:
- Số mạng gì mà bất công như vậy.
Dĩ Thành tìm lời an ủi bạn:
- Đó cũng là cách để thử thách lòng người. Kẻ sĩ đáng quý là nghèo

mà vẫn trong sạch, tài trí vẫn vững bền, trên không oán trời, dưới không
trách người, xứng đáng là bậc trượng phu quân tử.

Câu chuyện hàn huyên kéo dài đến gần sáng. Trước khi chia biệt, Dĩ
Thành bảo đuổi hết người nhà ra, rồi bảo nhỏ với bạn rằng:
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- Tôi mới vâng lệnh Thượng Đế thống lãnh đạo quân Ôn Dịch đi chọn
quân ở các quận, huyện. Nhân coi lại sổ dân đinh, mới nhớ đến Lê huynh.
Nhà Lê huynh phúc mỏng, e không khỏi tai họa. Nên mau mau kíp về.

Lê Ngộ sợ hãi nói:
- Đã tưởng tình đến viếng, xin che chở luôn cho.
Dĩ Thành cảm động nói:
- Nếu không có ý đó thì đã chẳng đến đây. Hiềm vì miền Lê huynh ở

do Tướng quân họ Đinh thống xuất, tôi không có thẩm quyền, thật là khó
quá!

Lê Ngộ toát mồ hôi:
- Nghĩ mà đến là tình; khó mà giúp là nghĩa. Nay bạn đã tưởng tình

mà đến thì cũng nên vì nghĩa mà giúp cho trọn niềm.
Vị Tướng Lãnh Dạ Xoa kiêm Tướng quân Ôn Dịch chau mày nghĩ

ngợi. Một lúc lâu, Dĩ Thành mới bảo bạn:
- Chỉ còn một cách. Tướng quân họ Đinh quản lĩnh đạo quân áo đen

toàn là những tên ác quỷ, kêu xin cũng vô ích. Lê huynh về sửa soạn cỗ bàn
bày sẵn. Khi chúng tới, đang lúc đói, thấy cỗ chắc chúng ăn ngay. Đợi
chúng ăn xong, Lê huynh bước ra sụp lạy, đừng kêu nài gì cả. Như thế, họa
may chúng tha cho.

Dặn dò xong, Dĩ Thành từ giã bạn lên đường. Lê Ngộ quyến luyến
đưa bạn đến tận cổng. Đoàn kỵ mã lại rộn rịp buông vó câu muôn dặm...

Hôm sau, Lê Ngộ vội vã trở về quê. Đến nơi, chàng mới rõ cả làng
đang khủng khiếp vì bịnh dịch hạch. Dân làng đã có hàng trăm người bỏ
mạng sau những cơn sốt mê man. Đó đây vang lên những tiếng khóc lóc
thảm thiết. Một màu tang tóc nhuộm trên quê hương yêu dấu.

Lê Ngộ vào nhà, mới hay vợ và con đều bị bịnh rất nặng. Cảnh nhà
trông thật điêu tàn. Nhìn vợ, con nằm trên giường bịnh, chàng ngậm ngùi
rơi lệ. Chàng thấy lòng đau xót vô cùng. Vì mãi đeo đuổi theo công danh,
mà tài bất phùng thời, chàng trở về đây với hai bàn tay trắng, chứng kiến
cảnh thê nhi bịnh hoạn nheo nhóc.

Chợt nhớ lời bạn, Lê Ngộ cho dọn một mâm cỗ ngon lành. Chàng đem
bày mâm cỗ trước sân để đón đạo quân Ôn Dịch. Sắp đặt xong xuôi, chàng
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ngồi ủ rũ bên giường bịnh, chờ mong thực hiện lời dặn của cố nhân.
Một lúc sau có tiếng ồn ào rộn rịp trước ngõ. Lê Ngộ nhìn ra, thấy một

đoàn âm binh áo đen vừa tới. Người nào người nấy thật là kỳ hình dị tướng
có vẻ hung hăng vô cùng. Kẻ đầu trâu, người mặt ngựa; kẻ mặt xanh, người
mặt rằn; kẻ nhăn nanh, người múa vuốt. Đoàn quân dừng lại trước nhà họ
Lê.

Vị thống lãnh đi đầu mặc áo tía, mặt rằn, râu quắm, giống như bức
tượng Châu Xương. Lê Ngộ đoán đó là Tướng quân Ôn Dịch họ Đinh.

Thấy mâm cỗ dọn sẵn, bọn âm binh xôn xao bàn tán:
- Chúng ta đang đói. Hãy làm một bụng đã rồi hẵn đi.
- Không được. Chúng ta phải đợi lịnh chủ tướng.
Đinh Tướng quân nghe bọn âm binh bàn tán, lại ngửi thấy mùi thơm

nghi ngút, cũng bắt thèm thuồng. Ông cười to, ra lịnh:
- Mâm cỗ như vầy, bỏ đi rất uổng. Ta cứ thư thả đánh chén, rồi đền ơn

chủ nhân sau.
Tướng quân ngồi xuống, cất chén rượu lên môi. Bọn âm binh vội vã

ráp vào, ăn uống chuyện trò vui vẻ. Lê Ngộ nghĩ thầm: "Thật quả là bọn ôn
hoàng dịch lệ!". Thoáng chốc, tiệc đã tàn. Bọn âm binh đứng dậy toan đi.
Lê Ngộ vội bước ra, sụp lạy trước người áo tía.

Đinh Tướng quân kinh ngạc hỏi:
- Gã kia là ai?
Bọn quỷ nói:
- Chắc gã là chủ nhân mâm cỗ này.
Chúng bèn day lại hỏi Lê. Chàng cứ cúi lạy, không đáp lời nào.
Người áo tía lấy ra một quyển sổ xem kỹ lại từng trang. Bỗng ông

ngạc nhiên hỏi bộ hạ:
- Gã này có âm đức, sao nhà hắn có đến năm tên ghi trong sổ bộ âm

binh. Nay ta đã ăn của nhà nó, lẽ nào làm ngơ không cứu?
Một tên bộ hạ thân tín kính cẩn thưa:
- Lúc nãy Tướng quân hứa sẽ đền ơn cho chủ nhân mâm cỗ, vậy ta

phải giữ chữ Tín cho người thế gian kính nể.
Đinh Tướng quân gật đầu nói:
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- Âu là ta xóa bỏ vài tên trong sổ, rồi sẽ tâu lại với Diêm Chúa sau.
Nói xong, người áo tía lấy bút son xóa năm tên trong sổ âm binh.

Thực hành xong cái cử chỉ cao đẹp ấy, vị Tướng quân có tiếng là hung dữ
cảm thấy lòng mình thơ thới, nhẹ nhàng vì đã đền ơn được chủ nhân một
cách đàng hoàng, xứng đáng. Ông nở nụ cười, đưa tay vuốt chòm râu
quắm, rồi ra lịnh cho đoàn quân ôn binh áo đen tiếp tục lên đường.

Tiếng người, ngựa rộn rịp xa dần...
Lê Ngộ mừng rỡ và chừng đó chàng mới hiểu rõ lời dặn dò ý nhị của

cố nhân. Nếu lúc nãy chàng lên tiếng van xin, vị Tướng quân kia sẽ nghi
ngờ mình cố ý bày mâm cỗ ê hề để đút lót, việc đó có thể làm cho ông ta
nổi giận lôi đình. Chi bằng cứ để cho ông ta nghĩ đến cách đền ơn, tương
xứng với phẩm cách của một Tướng lãnh trước ba quân. Và cử chỉ ấy sẽ
làm cho ông ta hãnh diện.

Qua ngày sau, cả gia quyến Lê Ngộ đều bình phục như xưa.
Lê Ngộ thầm cảm ơn Dĩ Thanh đã tận tình, tận nghĩa với bạn cũ.

Chàng cũng thầm kính phục vị Tướng quân tuy mang tiếng hung ác nhưng
vẫn còn biết giữ chữ Tín để nêu một tấm gương cao đẹp cho người đời.



https://thuviensach.vn

3

Lễ Tống Ôn Thần

Sáng hôm sau, đúng theo lời hẹn trước, bọn trẻ gặp nhau trước rạp

hát Đồng Phước. Hôm nay vắng Tâm nhưng lại có Liêm, thành ra cũng đủ
bộ năm "Ngũ hổ", trong số đó có hai con hổ nhút nhát nhất là Hạnh và Lê.

Hạnh đến sau cùng. Vừa trông thấy Phi, nó đã nheo mắt hỏi:
- Đêm qua, anh Phi đã gặp Tướng quân chưa?
Lê lém lỉnh tiếp lời bạn:
- Cứ trông dáng anh ấy cũng biết anh đã quỳ lạy mệt đừ.
Phi lắc đầu đáp khẽ:
- Tôi có trông thấy Tướng quân nào đâu!
Hạnh nhoẻn cười duyên dáng:
- Vậy thì uổng toi mâm cỗ!
- Không uổng đâu. Hôm nay ba tôi đem mâm cỗ đó xuống thuyền.
- Để làm gì?
- Để tống Thần Ôn ra biển.
Lê vỗ tay reo lên:
- Hay quá! Chừng nào Tống Thần ra biển, chúng mình đi xem.
Liêm cắc cớ hỏi:
- Ở đây làm gì có biển?
Thằng Phi nhanh nhẩu đáp:
- Thì đưa Thần ra sông, rồi đoàn ôn binh sẽ chèo thuyền ra biển. Có

khó gì?
Thằng Thái ranh mãnh nói:
- Đố tụi bây biết đoàn ôn binh này thuộc đoàn quân áo đỏ, áo vàng, áo

xanh, áo trắng hay áo đen?
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Lê làm bộ suy nghĩ, mắt nó đăm đăm nhìn vào khoảng không như
đang tìm kiếm những bóng dáng vô hình. Một lúc lâu, nó mới cười tủm
tỉm, hai má núm hai đồng tiền:

- Chắc là đoàn quân áo đen.
Thái chất vấn ngay:
- Sao biết là đoàn quân áo đen?
- Vì vị Tướng quân thống lãnh đoàn quân này rất hung tợn, chỉ mới

hai tuần mà đã sát hại mười mấy người, và bao nhiêu người đang bị bệnh
nữa.

Nghe lời nói hồn nhiên của Lê, thằng Phi chợt nhớ đến một người bạn
vắng mặt, một người bạn mà nếu có mặt hôm nay, "Ngũ hổ" sẽ biến thành
"Đào Cốc Lục Tiên". Nó băn khoăn hỏi:

- Thằng Tâm sao không đến?
Đang hí hởn, Thái bỗng xụ mặt buồn xo:
- Nó bị bịnh.
Phi hỏi nhanh:
- Hồi nào?
- Mới hồi khuya này.
- Bịnh gì?
- Không biết.
- Giờ nó ở đâu? Mình phải đi thăm nó chớ.
- Người nhà đã chở nó vào nhà thương hồi tảng sáng. Nơi đây, người

ta không cho bất cứ ai vào thăm.
Hạnh tái mặt, giọng run run:
- Gì mà ghê quá vậy?
Thái thở dài:
- Chắc người ta sợ truyền nhiễm.
Lê chớp chớp mắt:
- Mới chiều hôm qua nó còn đi với bọn mình.
Giọng Lê biểu lộ sự xúc cảm chân thành, làm cho cả bọn đều bùi ngùi

ái ngại. Tâm là một học sinh không thông minh mấy nhưng cần mẫn, thật
thà, được thầy yêu, bạn mến. Nhất là đối với bọn Phi. Mỗi lần họp nhau đủ
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sáu đứa thành Đào Cốc Lục Tiên, thì chúng cãi vã ỏm tỏi, tranh biện đủ vấn
đề, không ai chịu thua ai. Mặc dầu hay cãi vã, chúng rất thương yêu nhau,
hay giúp đỡ đùm bọc lẫn nhau.

Phi đưa mắt nhìn các bạn, thành thật nêu ý kiến:
- Phải chi đêm qua thằng Tâm nói với ba nó bày mâm cỗ trước sân thì

nó đâu có bị bịnh.
Liêm nhếch nụ cười mai mỉa:
- Để rước bọn ác ôn à? Người ta sợ bọn chúng gần chết mà còn bày

đặt đón rước. Nên tống bọn chúng đi mới phải.
Thái thẳng thắng nói:
- Nhà tụi tao có đứa nào bày mâm cỗ đâu, sao không bị bọn ác ôn bắt?
Phi lặng thinh. Nó không bằng lòng lời nói ngang của hai bạn, nhưng

nó không thể biện minh ý kiến mình một cách cụ thể. Nó băn khoăn, không
biết nên tin thầy hay tin cha. Thầy nó phản đối dị đoan; ba nó thì tin tưởng
Thần quyền. Lời thầy nó rất hữu lý, nhưng đến nay, có những hiện thượng
huyền bí mà khoa học chưa giải thích được. Chính những điều đó làm cho
lòng người còn thắc mắc, hoang mang.

Phi còn đang nghĩ ngợi, bỗng những tràng trống, chuông từ đâu vẳng
lại từng hồi.

Thùng, thùng... thùng...
Boong, boong... boong...
Thằng Thái reo to:
- Người ta đang làm lễ Tống Thần. Mình đi xem đi.
Con Hạnh hỏi:
- Ở đền nào vậy?
Thằng Phi đề nghị:
- Không đền Nhị Phủ thì đền Thất Phủ. Mình đến đền Nhị Phủ trước;

không có, mình sẽ sang đền Thất Phủ.
Không đứa nào cãi vã nữa. Chúng kéo nhau đi xem lễ.
Nguyên làng Gia lộc có rất nhiều chùa, đền, miếu. Chùa thờ Phật thì

có Phước Lưu Tự, Phước Lâm Tự. Đền thờ Thánh thì có đền Nhị Phủ, đền
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Thất Phủ. Miếu thờ Thần thì có Miếu Ngũ Hành, Miếu Cả thờ Thần Đình
Làng.

Trong số các nơi thờ phụng thiêng liêng này, có đền Nhị Phủ và đền
Thất Phủ nổi tiếng là linh thiêng nhất. Đền Nhị Phủ thờ Đức Thánh Công;
đền Thất Phủ thờ Đức Quan Công. Hai đền này do những người Huê kiều
trong quận góp công góp của xây cất, nhưng lễ bái thì người Việt chiếm đa
số. Đặc biệt đền Nhị Phủ có một ông người Tiều, Đức Thánh Công thường
nhập vào người đồng này để ban bùa phép cho những ai đến xin chữa bịnh
hoặc điều khiển những buổi Lễ lớn như: Lễ cầu mưa những năm hạn hán,
Lễ Tống Ôn Thần những khi có bịnh dịch, v.v...

Khi bọn Phi đến trước đền Nhị Phủ thì thấy người ta đứng đông nghẹt
từ trong chí ngoài. Trong đền, tiếng chuông, trống vang rền. Người lớn
khăn áo chỉnh tề, vẻ mặt nghiêm trang, kính cẩn. Con nít ồn ào chen lấn,
đứa leo lên hàng rào, đứa bu quanh cửa sổ, đứa chen vào tận chánh điện.
Quang cảnh thật tưng bừng, náo nhiệt.

Con Hạnh nói:
- Đông quá, làm sao vào xem?
Thằng Thái bàn:
- Ở trong chật lắm, mình cứ đứng ngoài sân.
Con Lê lắc đầu lia lịa:
- Đứng ngoài sân để nhìn lưng thiên hạ à?
Thằng Phi phì cười. Nó chỉ đống than trải giữa sân, làm ra vẻ hiểu biết

rành rẽ:
- Lát nữa Đức Thánh công sẽ đi trên đống than người ta trải kia kìa.

Mình đứng ở đây xem rõ hơn cả.
Con Lê hất hàm nói:
- Đi trên đống than đó thì ai không đi được!
Thằng Phi giải thích:
- Người ta sẽ đốt than lên chứ. Đức Thánh sẽ đi chân không trên lửa.
- Thế chân không bị phỏng à?
- Chân Thánh mà phỏng sao được.
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Câu chuyện đến đây bỗng có tiếng ồn ào từ phía trong. Người lớn con
nít từ trong đền túa ra, đứng bao quanh đống than. Bốn người lo đốt than,
quạt cho ngọn lửa lên cao và than cháy đỏ rực.

Một tiếng thét to oai phong và hùng dũng. Một người mặc yếm đỏ, hai
tay cầm hai thanh gươm, từ chánh điện chạy nhanh ra, theo sau một đoàn
người hộ vệ. Người yếm đỏ trụ bộ, thét lên, rồi múa gươm loáng loáng
chém xối xả vào lưng mình. Đoàn người hộ vệ đưa những ngọn côn lên đỡ
để bảo vệ đồng Thánh, nhưng nhiều nhát gươm đã chạm vào da thịt, nhiều
vết máu đã rướm đỏ cả lưng.

Lê sợ hãi, đưa tay bụm mặt, không dám nhìn. Hạnh lùi lại, núp sau
lưng Lê. Bọn con trai trố mắt nhìn, vẻ ranh mãnh nhường cho sự khiếp sợ.

Điệu trống bát nhã vang lên nhịp nhàng làm cho bầu không khí thêm
vẻ trang nghiêm, huyền nhiệm. Người yếm đỏ trợn mắt (như muốn dọa nạt
những kẻ vô hình) hai thanh gươm lóe hào quang trước ngọn lửa. Tiếng
thét thứ ba vang lên, oai dũng hơn lần trước. Đồng Thánh từ từ bước lên
đống than đã cháy đỏ rực. Ông đạp chân lên lửa như người ta đi trên nền cỏ
non êm. Ông đi nhiều vòng trên đống than trải dài độ năm thước, cho đến
ngọn lửa dịu xuống tàn dần.

Người đứng xem đều im lặng. Lê bỏ tay xuống, len lén nhìn, Hạnh
cũng trờ tới trước, trố mắt quan sát. Phi siết chặt lấy tay Thái. Thái nắm lấy
tay Liêm lúc nào nó không hay.

Giữa lúc mọi người đang hồi hộp theo dõi từng bước chân của người
yếm đỏ - mà họ xem như hiện thân của Đức Thánh Công - những tràng
chuông, trống vang lên từng hồi, lần này không phải từ chánh điện đưa ra
mà từ xa vọng lại. Người yếm đỏ lập tức rời bỏ đống lửa, chạy vụt ra
đường nhanh như tên bắn. Đoàn hộ vệ hối hả xách côn chạy theo. Người
xem không hiểu gì cũng chạy túa ra đường.

Vì Hạnh, Lê quá chậm chạp nên bọn Phi còn ở lại trong sân. Phi đưa
mắt nhìn dõi theo, thấy đoàn người đang tiến về phía đền Thất Phủ.

Bây giờ Lê mới lấy lại vẻ mặt bình thường. Nó le lưỡi, nói khẽ:
- "Ông lên" oai quá! Lúc đầu, Lê không dám nhìn.
Đôi má Hạnh bắt hồng hào trở lại. Nó chúm chím cười:
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- Hạnh cũng vậy. "Ông" múa gươm làm cho Hạnh rùng mình. Nhất là
khi thấy máu!

- Mỗi khi "Ông" thét, Lê giật mình phát run lên. Ghê thấy mồ!
- Tại sao "Ông" lại chém vào lưng mình làm chi?
- Tại sao "Ông" mặc yếm đỏ mà không mặc áo đỏ?
- Tại sao "Ông" bước đi trên lửa mà không bị phỏng?
Những câu hỏi dồn dập của Hạnh, Lê, không đứa nào giải đáp được.

Những điều ấy ra ngoài sự hiểu biết của chúng. Cũng như phần đông dân
làng, chúng quen gọi Đức Thánh Công là "Ông" đền Nhị Phủ thì gọi là "
Đền Ông" đồng lên thì gọi là "Ông lên". Tiếng "Ông" vừa có tính cách tôn
xưng, vừa biểu lộ sự thành kính tuyệt đối.

Đợi cho hai đứa bạn gái hết nêu thắc mắc, Thái mới nheo mắt, môi nở
nụ cười chế nhạo:

- Hạnh, Lê làm hổ danh "Ngũ hổ" quá!
Lê bĩu môi:
- Còn lâu!
Hạnh chu miệng:
- Người ta sợ máu, chớ bộ!
Phi ôn tồn hơn cả:
- Giờ mình qua đền Thất Phủ. Hạnh, Lê dám đi xem nữa không?
Lê làm bảnh:
- Đi thì đi chớ.
Cả bọn kéo nhau sang đền Thất Phủ, cách đó chỉ một trăm thước. Nơi

đây, người xem cũng đông nghẹt đứng chật cả hai bên đường. Thái đi tiên
phong cố vạch một lối vào cho đồng bọn. Chúng chen được vào sân đền,
đứng xen lẫn những đám trẻ khác.

Giữa sân có một chiếc kiệu mang tượng Đức Thánh Công, một chiếc
kiệu khác trống không, một chiếc thuyền bằng giấy bồi dài độ hai thước,
màu sắc sặc sỡ. Chiếc thuyền này rất lạ mắt. Hai hàng thủy thủ áo đen ngồi
dọc theo mạn thuyền. Trước mui, hai hình nộm khác, kẻ cầm giáo, người
cầm đao, mặt ngẩng lên, mắt trợn trừng như dọa nạt ai. Có lẽ đó là hai tên
quân cận vệ. Giữa thuyền, một hình nộm to lớn, mặt rằn áo tía, trông oai
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phong lẫm liệt như một... Ôn Thần. Mà quả đó là hình nhân tượng trưng
cho Ôn Thần, vị hung thần đã gây tai họa khủng khiếp cho làng này.
Khoang thuyền chứa đầy thực phẩm, nào gà luộc, vịt quay, nào đầu heo,
thịt nguội, nào bánh ngọt, trái cây...

Thái bấm tay Phi, hỏi nhỏ:
- Có mâm cỗ nhà mầy trong đó không?
- Chắc có chớ mậy.
Hạnh liến láu hỏi:
- Mâm cỗ nào đâu, anh Phi?
Phi đang đưa mắt tìm kiếm thì có tiếng thét to vang dậy. Cả bọn giật

mình, lặng im phăng phắc. Người yếm đỏ ban nãy từ trong đền chạy ra, lần
này tay không cầm gươm mà cầm mấy cây nhang cháy rực. Đoàn hộ vệ vẫn
nhanh nhẹn theo sau.

Đồng Thánh đi quanh thuyền, dùng mấy cây nhang điểm vào các hình
nhân, từ vị Tướng quân áo tía, đến đoàn cận vệ, thủy thủ bao quanh.

Phi làm lạnh nói:
- "Ông" đang "điểm nhãn" đó!
Lê ngạc nhiên hỏi:
- Điểm nhãn là gì vậy, anh Phi?
- Là pháp thuật điểm con ngươi vào mắt hình nhân cho thiêng.
Khi ông Đồng điểm nhãn xong, hai hộ vệ kính cẩn dâng gươm. Đồng

tiếp lấy gươm, múa loang loáng một hồi, rồi chém xối xả vào lưng. Bỗng
ông Đồng thét to, tung mình nhảy lên chiếc kiệu trống. Bốn người vạm vỡ
vội vàng khiêng kiệu lên vai. Đồng chỉ thẳng gươm, ra lịnh lên đường.

Chiêng, trống hòa vang một khúc nhạc quân hành.
Kiệu Đồng Thánh dẫn đầu. Kế đó là kiệu Tượng Thánh. Tiếp theo là

thuyền ôn binh. Sau cùng là đoàn lễ nhạc. Dân làng theo sau hàng hàng lớp
lớp. Trẻ con chạy theo hai bên đường reo ó trợ oai.

Hiện tượng lạ lùng nhất là kiệu Tượng Thánh. Chiếc kiệu này được
hơn mười thanh niên lực lưỡng khiêng trên vai. Như bị điều khiển bởi một
sức mạnh nhiệm mầu, chiếc kiệu nghinh ngang như một con thần mã. Khi
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thì nó chạy như bay rồi đột nhiên dừng lại. Khi thì nó đi chậm rãi rồi đột
nhiên xoay tròn. Khi thì nó nhảy qua mương, lắc lư như say rượu.

Những người khiêng kiệu bị lôi cuốn bởi năng lực huyền bí ấy. Họ bị
hấp dẫn theo kiệu, muốn rời bỏ cũng không được. Đến khi nào họ mệt đừ
và kiệu đi thong thả, họ mới có thể nhờ người khác vào thay. Lạ một điều là
kiệu không bao giờ đổ và Tượng Thánh trong kiệu không bao giờ ngã. Sự
kỳ bí này làm cho dân làng càng tin tưởng ở thần quyền.

Bọn Phi lấy làm lạ, theo sau mãi chiếc kiệu ấy. Chúng không dám đến
gần, sợ chiếc kiệu vụt chạy hoặc xoay tròn, chúng không tài nào tránh kịp.
Cũng may, kiệu không hề chạm vào ai và người khiêng kiệu không hề vấp
ngã. Có lúc chúng tưởng chiếc kiệu phải đổ xuống mương sâu, nhưng rồi
kiệu vẫn bình yên, ung dung dẫn đạo đoàn người đi tống Ôn Thần ra biển.

Đến bờ sông, đoàn người dừng lại. Người yếm đỏ nhảy xuống kiệu,
phi nhanh quanh bờ như một cao thủ võ lâm. Đoàn hộ vệ phải chạy theo
gần hụt hơi mới kịp. Sau một hồi múa gươm, hò hét (có lẽ để dương oai với
lũ ôn binh) Đồng Thánh chỉ thẳng mũi gươm xuống nước. Đoàn tùy tùng
vội vã đưa thuyền Tướng quân Ôn Dịch xuống sông.

Một cơn gió thổi đến, chiếc thuyền lơ lửng trôi đi...
Những hồi chiêng, trống lại nổi lên, vang vang trong gió lộng...
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4

Khoa Học Chiến Thắng

Sau ngày cử hành Lễ Tống Ôn Thần, dân làng Gia Lộc không ai bị

bịnh dịch hạch nữa. Thậm chí có vài người đã nhuốm bịnh cũng lần hồi
bình phục lại như xưa.

Một tuần lễ đã qua. Hôm nay Phi đến trường, gặp lại đầy đủ Đào Cốc
Lục Tiên. Vừa trông thấy Tâm đứng với các bạn trước sân trường, Phi
mừng rỡ chạy lại nắm tay bạn:

- Mầy bịnh, tụi tao lo quá!
Tâm vui vẻ nói:
- Có gì mà lo?
- Tụi tao sợ mầy gia nhập đoàn ôn binh.
- Ai thèm gia nhập.
- Mầy khéo nói! Chúng bắt mầy theo chớ.
- Làm sao bắt được một cao thủ trong Đào Cốc LụcT iên?
Cả bọn đều cười. Thái khoái chí cười to hơn hết. Chúng kéo nhau đến

dưới một gốc cây vú sữa xum xuê tàn lá, đồng ngồi xuống đệm cỏ mơn
mởn xanh tươi. Hạnh nhìn bạn, thấy vẻ mặt Tâm còn xanh xao tiều tụy. Nó
cảm động hỏi:

- Anh Tâm nằm nhà thương có buồn lắm không?
- Buồn muốn chết! Nhất là nhớ thầy, nhớ bạn...
- Tụi này muốn vào thăm, nhưng người ta không cho.
Tâm thở dài:
- Người ta sợ lây đó. Tâm cũng tưởng đã tàn đời.
Liêm tò mò hỏi:
- Rồi làm sao mầy bình phục được?
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- Nhờ các y sĩ, y tá tận tâm cứu chữa. Họ cho tao uống thuốc và tiêm
thuốc cho tao mỗi ngày. À, má thằng Phong cũng đã khỏi bịnh, ra nhà
thương trước tao một bữa.

Năm đứa Phi, Thái, Liêm, Hạnh, Lê đưa mắt nhìn nhau, tỏ vẻ nghi
ngờ lời nói của bạn. Từ ngày xem Lễ Tống Thần Ôn, chúng đinh ninh dân
làng hết bịnh là vì đoàn quân của Tướng quân Ôn Dịch đã bị đưa ra biển.
Mà phần đông dân làng đều tin như thế. Sự việc diễn ra quá rõ ràng, có lẽ
vì Tâm nằm nhà thương nên không hay biết gì chăng?

Hạnh đang trầm ngâm bỗng nhoẻn cười bẽn lẽn:
- Từ bữa xem Tống Thần, đêm nào Hạnh cũng nằm chiêm bao.
Lê dịu dàng hỏi:
- Chị chiêm bao thấy gì?
- Thấy người mặc yếm đỏ cầm hai thanh gươm cứ rượt theo Hạnh.

Hạnh chạy mà chân Hạnh cứ cuống lên, Hạnh trượt té xuống mương và
bừng tỉnh dậy.

Liêm bật cười, chế nhạo:
- Tại chị thỏ đế quá nên hay bị ám ảnh. Biết vậy, phải chi hôm trước

chị núp luôn sau lưng Lê, có hơn không.
Hạnh mắc cỡ, lặng thinh. Lê nắm chặt tay Hạnh, cười nụ:
- Từ rày muốn khỏi chiêm bao thấy bị rượt, chị hãy đọc mười lần bốn

chữ "Đào Cốc Lục Tiên" để tự nhắc rằng mình là tiên thì không ai dám
rượt. Bài học của anh Tâm đó.

Bọn trẻ vỗ tay vang dậy, hoan hô lời nói ngộ nghĩnh của Lê.
Tiếng trống vang lên, báo hiệu giờ vào học. Bọn trẻ đứng dậy, ôm cặp

vào sắp hàng trước cửa lớp. Chúng vào lớp rất trật tự và ngồi im phăng
phắc.

Sau khi điểm danh xong, thầy giáo Minh vui vẻ nói:
- Hôm nay thầy rất vui mừng thấy em Tâm đã hết bịnh và hay tin má

em Phong đã bình phục.
Tâm và Phong đứng lên một lượt:
- Chúng em cảm ơn thầy.
Thầy bảo chúng ngồi xuống rồi cất giọng vô cùng cởi mở:
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- Một lần trước, thầy có hứa sẽ giải thích những huyền thoại dị đoan
về bịnh dịch. Vậy em nào có điều gì thắc mắc, cứ thẳng thắn nêu ra.

Cả lớp lặng im. Bọn Đào Cốc Lục Tiên đưa mắt nhìn nhau, trao đổi ý
kiến. Thái nháy mắt với Phi, Liêm, Tâm gật đầu lia lịa. Lê và Hạnh mỉm
cười. Không nói với nhau tiếng nào mà bọn chúng đã hội ý.

Phi đứng lên, lễ phép nói:
- Thưa thầy, bịnh dịch hạch có phải do Ôn Thần gây ra hay không?
Thầy tươi cười đáp:
- Chắc chắn là không.
Phi mạnh dạn hỏi tiếp:
- Tại sao có sách chép rõ chuyện "Tướng quân Ôn Dịch"?
- Sách chép không hẳn là đúng sự thật. Chuyện "Tướng quân Ôn

Dịch" chỉ là một truyện thần thoại hoang đường, do một nhà văn giàu
tưởng tượng thêu dệt ra để giải thích một hiện tượng mà ngày xưa người ta
chưa chứng nghiệm được bằng khoa học.

- Vậy thì truyện đó có ích lợi gì đâu, thưa thầy?
- Mặc dầu không giải thích được hiện tượng một cách đứng đắn, xác

thật, truyện đó cũng có đôi chút giá trị về phương diện luân lý. Dĩ Thành
nêu cao tấm gương cương trực, tận tình tận nghĩa với bạn bè. Lê Ngộ biểu
lộ tiết tháo người quân tử trong cảnh hàn vi. Tướng quân Ôn Dịch giữ được
chữ Tín đối với người chưa quen biết. Bao nhiêu đức tính đó cũng đủ làm
gương sáng cho các em.

Bọn trẻ chăm chú lắng nghe. Bây giờ, bọn Phi mới hiểu rõ ý nghĩa câu
chuyện hoang đường mà chúng cứ ngỡ là chuyện thật. Xầm xì với nhau
một lúc, Thái đại diện các bạn đứng lên, kính cẩn thưa:

- Thưa thầy, nếu không do Ôn Thần gây ra, vậy tại sao có bịnh dịch
hạch?

Thầy Minh ôn tồn giải thích:
- Bịnh dịch hạch là một bịnh truyền nhiễm gây ra bởi một thứ vi trùng

do bác sĩ Yersin tìm ra năm 1894, cho nên người ta đặt tên là vi trùng
Yersin. Vi trùng này sát hại các loài gậm nhấm như chuột, sóc, chồn, rồi
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những con bọ chét từ loài gậm nhấm bò ra cắn người và truyền bịnh. Dịch
hạch thường phát triển theo mùa, nên người ta gọi là ôn dịch.

- Bịnh dịch hạch truyền nhiễm dễ sợ lắm, phải không thầy? Chỉ mới
nửa tháng mà làng ta chết mười mấy người.

- Như vậy đã có gì là khủng khiếp! Các em biết không, ngày xưa, ở
kinh thành Constantinople, một trận dịch tễ hoành hành rất ghê gớm, mỗi
ngày số người chết lên đến mười ngàn. Ở Trung Hoa năm 1900, một trận
dịch tễ dữ dội sát hại trên một ngàn người mỗi ngày, và lan truyền nhanh
chóng từ tỉnh này sang tỉnh khác.

Hạnh rùng mình, le lưỡi. Lê làm gan đứng lên:
- Thưa thầy, tại sao ngày nay người chết vì dịch hạch ít hơn ngày xưa?
- Nhờ sự tiến bộ của khoa học, nhờ loài người văn minh đã biết cách

ngừa bịnh và chữa bịnh. Để bịnh khỏi lan tràn, người ta thiết lập hàng rào
Y Tế. Để ngừa bịnh, người ta tiêm thuốc ngừa, diệt hết bọ chét, côn trùng
bằng chất DDT, tiểu trừ chuột và các loài gậm nhấm. Để trị bịnh, người ta
có nhiều thứ thuốc trụ sinh rất hiệu nghiệm như Terramycine,
Streptomycine, Tetracycline, v.v... Với những thứ thuốc mới phát minh này,
dầu bịnh nguy kịch cũng có thể chữa lành, trừ phi đừng để quá muộn.

Lê chưa hoàn toàn thỏa mãn, nó lại hỏi:
- Thuốc hay như thế, sao còn có người chết?
Thầy Minh mỉm cười:
- Như thầy vừa nói đó, vì người ta để quá muộn, không còn cứu chữa

được nữa. Vả lại, khi tình nghi nơi nào có bịnh dịch hạch, cơ quan Y Tế
mới cho nhân viên đến khảo nghiệm. Khi xác nhận chắc chắn bịnh dịch
hạch rồi, người ta mới thiết lập hàng rào Y Tế và áp dụng phương pháp
phòng ngừa chữa trị. Như vậy làm sao tránh khỏi một số người mạng vong.

Thằng Liêm đứng lên, nêu thắc mắc:
- Thưa thầy, tại sao anh Tâm đã tiêm ngừa rồi mà con mắc bịnh?
Câu hỏi của Liêm làm cho thầy Minh giật mình, kinh ngạc. Thầy kinh

ngạc vì chính thầy chưa nghĩ đến trường hợp thằng Tâm. Suy nghĩ một lúc,
thầy bỗng kêu thằng Tâm, dịu dàng hỏi:

- Em Tâm hãy nói thật, em đã tiêm ngừa mấy lần?
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Thằng Tâm ấp úng đáp:
- Thưa thầy, em chỉ tiêm ngừa một lần. Lần đầu, vì sợ đau, em lén

trốn. Lần sau, vì sợ chết, em mới chịu đi tiêm.
Thầy Minh thở ra, khoan khoái đã tìm ra ánh sáng:
- Thì ra là vậy. Em tiêm ngừa chỉ có một lần và chỉ cách có một ngày.

Các em nên biết rằng: Thứ thuốc ngừa này tên là Vaccin EV do GIRARD
và ROBIE sáng chế, viện Pasteur bào chế, chứa đựng một tỷ vi trùng dịch
hạch đã yếu trong một phân khối thuốc, có tính miễn dịch 10 ngày sau khi
tiêm. Như vậy phải 10 ngày sau khi tiêm mới chắc chắn thoát nguy, đằng
này em Tâm chỉ cách tiêm một ngày...

Một tia sáng lóe lên trong đầu óc bọn trẻ. Đám mây mù tan dần trong
tâm não ngây thơ. Thằng Phi gãi tai, ngập ngừng hỏi:

- Thưa thầy, tại sao sau cuộc Lễ Tống Thần, bịnh dịch hạch mới chấm
dứt?

Thầy Minh hùng hồn giảng tiếp:
- Đó chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên về thời gian. Xưa kia, ở Ấn Độ,

Trung Hoa, Phi Châu, mỗi lần có bịnh dịch, dân địa phương cũng tổ chức
những lễ Tế Thần, Tống Thần vô cùng trọng thể. Một lúc có hàng chục
Đồng Thánh, Đồng Thần lên, cũng biểu diễn những trò xảo thuật huyền bí
như đi trên lửa, xiên lình vào mép, ăn miểng chai như người ta ăn bánh
v.v... Nhưng rồi dân chúng vẫn chết như rạ, rốt cuộc phải nhờ khoa học
chận đứng chết chóc lan tràn.

Thằng Phi cố nêu thắc mắc.
- Khoa học có giải thích được những hiện tượng huyền bí ấy không,

thưa thầy?
Thầy Minh xoa tay, vui vẻ đáp:
- Phải công nhận có những hiện tượng kỳ lạ mà khoa học thực nghiệm

chưa giải thích được, vì vậy những người tin tưởng dị đoan mới sáng lập ra
một khoa học riêng gọi là "Khoa học huyền bí". Song, theo thầy, những gì
khoa học thực nghiệm đã giải thích chứng minh được một cách cụ thể, thì
ta không nên tin tưởng Thần quyền một cách mù quáng nữa. Tinh thần dị
đoan làm cho dân tộc chậm tiến, lạc hậu.
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Thằng Phi hỏi câu cuối cùng:
- Vậy người ta không có quyền tín ngưỡng sao thầy?
Thầy Minh tươi cười kết luận:
- Chúng ta có quyền tự do tín ngưỡng chứ, song phải phân biệt tín

ngưỡng và mê tín. Thầy nhớ Đức Phật Thích Ca có nói một câu vô cùng
thâm thúy: "Phật tại tâm. Mỗi chúng sinh đều là một vị Phật tương lai".
Vậy mỗi chúng ta sẽ là Phật nếu ta hoàn toàn giác ngộ. Biết mình sẽ là
Phật, tại sao ta còn lại sợ Thần, Thánh, Ma, Qủy để biến mình thành những
tên nô lệ của họ?

Bọn trẻ không còn đứa nào thắc mắc gì nữa. Lời giảng rành rẽ của
thầy làm cho chúng như bừng tỉnh cơn mê. Chúng thấy lòng thơ thới, nhẹ
nhàng không còn những gì u ám vấn vương trong tâm hồn.

Tan giờ học, bọn trẻ ra về, đứa nào cũng hân hoan, cởi mở.
Ra đến đường, thằng Liêm bỗng nhếch môi cười trêu Hạnh:
- Từ nay, chị Hạnh hết sợ người yếm đỏ xách gươm chạy rồi đó.
Hạnh ngước đầu nhìn bạn:
- Tại sao vậy?
- Vì chị hiện nay là Tiên và tương lai sẽ là Phật kia mà.
Bọn trẻ đắc ý cười to, giọng cười giòn tan lâng lâng trong gió. Hạnh

bẽn lẽn cúi đầu.
Thẩm Thệ Hà
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Con Sáo Sang Sông

Năm Nhâm Ngọ (1786), vua Thái Đức cử Nguyễn Huệ làm Tiết Chế

thủy quân đánh Bắc Hà. Nhờ tài thao lược của Vũ văn Nhậm và Nguyễn
Hữu Chỉnh, đại quân của Nguyễn Huệ đã chiến thắng vẻ vang, quân của
Đoan Nam Vương không còn manh giáp.

Huệ và Chỉnh vào chầu vua, lấy danh là diệt Trịnh phò Lê. Vua phong
Huệ làm Uy Quốc công và gả Công chúa Ngọc Hân cho Huệ. Lê Hiến Tôn
đang ốm, vì bị kích thích quá, nên sau khi cử hành hôn lễ cho Công chúa,
vua băng hà. Hoàng Tự Tôn Duy Kỳ lên thay, lấy tên là Lê Chiêu Thống.

Nguyễn Huệ vốn không ưa Chỉnh là một tên gian hùng, xảo quyệt, rất
nguy hiểm. Một đêm tháng Tám, Nguyễn Huệ mật truyền cho quân thủy bộ
bất ngờ rút lui về Nam, cố ý mượn các phần tử còn lại của họ Trịnh và dân
Bắc Hà trừ Chỉnh. Bị bỏ rơi một cách tàn nhẫn, Nguyễn Hữu Chỉnh căm
tức vô cùng. Biết rằng mình ở trong vòng nguy hiểm, Chỉnh về Nghệ An
hiệp cùng anh rể là Nguyễn Khuê lo chiêu binh và thao luyện quân sĩ. Sau
khi đạo tinh binh đã thuần thục, một lần nữa, Chỉnh kéo quân về phong tỏa
Thăng Long. Các hổ tướng của Trịnh Bồng đều vỡ mật, trước vó ngựa kiêu
hùng của Chỉnh.

Hữu Chỉnh vào chầu vua. Vua phong Chỉnh làm Bình Chương quân
quốc. Con của Chỉnh là Nguyễn Hữu Du được phong tước Bái Đình Hầu.

Bước một bước đến đài vinh quang, Chỉnh tự phụ mình có tài hơn
thiên hạ. Các việc quân quốc, Chỉnh đều tự quyết, xem thường cả các quan.
Hành động của Chỉnh vô cùng tàn ác, xem như mình có trọng quyền sanh
sát trong tay, bất chấp cả phép vua luật nước.

Chỉnh cho thâu chuông đồng ở các chùa về đúc tiền. Chùa nào giấu
diếm hay từ chối thì tất cả sư sãi trong chùa bị đem ra hành xử với những
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hình phạt thật là ghê tởm.
Một hôm, quân sĩ về báo có một ngôi chùa giấu mất chuông, quân sĩ

đã tìm khắp nơi mà vẫn không tìm ra. Chỉnh nổi giận, ra lệnh bắt tất cả sư
sãi trong chùa tra vấn. Một vị sư già, hai vị tăng trẻ và hai chú tiểu bị tra tấn
đủ cách mà vẫn một mực kêu oan.

Chỉnh nổi giận thét to:
- Nếu không đem giấu, vậy chớ chuông biến đi đâu?
Vị sư gia từ tốn đáp:
- Chuông đã bị đánh cắp trước mấy ngày.
- Ai thèm đánh cắp chuông làm gì? Đã tu hành sao lại còn gian dối?
- Bần đạo không hề nói dối.
Hữu Chỉnh mỉm cười nham hiểm:
- Vậy thì chuông đâu đem hiến cho triều đình làm việc công ích. Bằng

không, tất cả bọn người sẽ bị trừng phạt đích đáng.
Hai vị tăng cúi đầu kêu oan. Hai chú tiểu khiếp sợ, mặt không còn

chút máu. Riêng sư già vẫn bình tĩnh chờ đợi cơn thịnh nộ của bạo quyền.
Hữu Chỉnh ra lệnh:
- Quân sĩ đâu, đem mấy cây mía ra đây.
Lập tức, năm tên quân đem vào năm cây mía, phủ phục chờ lịnh.
Hữu Chỉnh thản nhiên thét to:
- Thi hành.
Năm tên quân đem năm cây mía đặt trên đầu năm nhà tu, rồi từ từ róc

mía với năm lưỡi dao thật sắc. Những lát mía từ từ rơi xuống và chỉ vài
phút nữa năm lưỡi dao sắc sẽ róc gọn năm mái đầu trọc lóc.

Hữu Chỉnh trợn mắt hỏi:
- Nào, các ngươi có chịu khai chưa?
Vị sư già ung dung đáp:
- Mô Phật, bần đạo không hề nói dối.
Vị sư vừa dứt lời, bốn tiếng thét ré lên một lượt. Năm lưỡi dao đã róc

vào đầu năm nhà tu, máu túa ra nhuộm đỏ cả mặt mũi nạn nhân. Bốn tiếng
thét của hai vị tăng và hai chú tiểu, riêng sư già vẫn điềm nhiên niệm:
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"Nam mô A Di Đà Phật". Rồi sư già nhìn thẳng vào mặt Chỉnh, giọng vẫn
hiền hòa:

- Bần đạo xin quan nhân bớt đi sâu vào tội nghiệt. Ai gieo nhân nào thì
sẽ gặt quả nấy. Hôm nay quan nhân đã gieo gió, ngày mai quan nhân sẽ gặt
bão.

Hữu Chỉnh cười nhạt:
- Ta mong sẽ gặt được bão, vì đời ta chỉ thích những cơn bão tố, và rất

ghét cuộc đời phẳng lặng như nhà tu. Giờ đây, ta giải thoát cho các ngươi
sớm về chốn Tây phương cực lạc mà bọn ngươi mong ước.

Vị sư già cúi đầu, miệng không ngớt niệm:
- Nam mô Tây phương Cực lạc Thế giới, Đại từ đại bi, tiếp dẫn đạo sư

A Di Đà Phật. Nam mô A Di Đà Phật...
Tiếng niệm Phật của sư già như đem lại niềm tin thiêng liêng của Đạo

pháp, hai vị tăng cũng nối tiếp cất giọng ngân nga:
"Nam mô đại từ đại bi Quan thế Âm Bồ tát...
Nam mô đại lực Địa thế Chí Bồ tát...
Nam mô đại thánh Địa tạng Vương Bồ tát...
Nam mô thanh tịnh Đại hải Chúng Bồ tát..."
Giọng niệm đến đây thì năm thân xác cũng vừa gục xuống. Họ đã chết

trong niềm tin tưởng vô biên, làm cho kẻ sắt đá nham hiểm như Chỉnh cũng
không khỏi ngạc nhiên, xao xuyến...

Hành vi động ác của Hữu Chỉnh vang động khắp nơi, làm cho nhân
dân căm thù oán ghét. Có kẻ lén viết hai câu nầy ở Đại Hưng Môn:

"Thiên hạ thất tự chung, chung thất nhi đỉnh an tại;
Hoàng thượng phần vương phủ, phủ phần nhi điện diệt không".
Có nghĩa là:
"Thiên hạ mất chuông, chuông mất đỉnh còn sao được.
Hoàng thượng đốt phủ, phủ đốt thì điện cũng tan".
Hữu Chỉnh càng ngày càng lộng quyền, càng ngày càng đi sâu vào tội

ác. Lời khuyên của vị sư già trước khi chết, không cảnh tỉnh được một hung
thần mang nhiều tham vọng, muốn khuynh loát triều đình và xây phú quý
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trên xương máu đồng bào. Trong dân gian có những câu đồng dao truyền
rằng:

"Nam mô đức Phật Như lai,
Vắng chuông chiêu mộ đã hai tháng rày.
Ai đem thằng Nhắng về đây,
Chuông chùa bị cướp, hại lây sư già".
Các quan trong điều đa số đều oán ghét Chỉnh. Tuy biết vậy, Chỉnh

vẫn cứng rắn làm việc theo ý mình, vì Chỉnh tự nghĩ: "Phải cứng mới đứng
đầu gió". Trong lúc đó thì dân chúng truyền miệng câu ca dao nầy đến tai
Nguyễn Huệ:

"Ai đem con sáo sang sông,
Để cho con sáo sổ lồng nó bay..."
Nguyễn Huệ biết dân chúng quá khổ sở dưới bạo quyền của Hữu

Chỉnh, nên đâm ra phiền tránh cả mình. Dân chúng làm sao hiểu được kế
hoạch thâm sâu của một bậc anh hùng quán thế? Huệ chỉ mỉm cười, im
lặng...



https://thuviensach.vn

2

Ngọc Tuyền Kiếm

Một hôm, Nguyễn Hữu Chỉnh truyền gọi tất cả những người luyện

kiếm giỏi nhất nước vào, bảo với họ rằng:
- Ta muốn đúc một thanh Ngọc Tuyền kiếm. Thanh kiếm ấy phải chém

sắt như chém bùn, chém gỗ như chém chuối. Ta sẽ dùng nó mà an bang
định quốc.

Bao nhiêu thợ giỏi đều khép nép cúi đầu, không ai dám đảm nhận cái
trách nhiệm nặng nề ấy.

Chỉnh bừng bừng nổi giận, hét to:
- Các ngươi chuyên một nghề luyện kiếm mà không có tài đúc nổi một

thanh kiếm quý. Ta nghe nước Tàu xưa kia có hai thanh kiếm báu Mạc Gia
và Cang Tương, nước Nhật có hai thanh Mãi Mộc và Điểm Nguyệt. Nước
ta có tiếng là đã từng bình Nguyên diệt Thanh, lẽ nào không có đặng một
thanh báu kiếm như họ hay sao? Các ngươi toàn là bọn bất tài, lại làm điếm
nhục quốc thể.

Hét xong, Chỉnh truyền võ đao quân đem bọn thợ ra pháp trường trảm
quyết.

Một người thợ run lập cập, quỳ xuống bẩm:
- Tôi tuy có học phép luyện kiếm quý, song vì khó khăn nên chưa thí

nghiệm bao giờ. Nay xin vâng mệnh Quốc Công, thử đúc một thanh kiếm
báu để Ngài định an xã tắc.

Hữu Chỉnh vui vẻ nói:
- Nước ta ít nhất cũng phải có một thiên tài luyện kiếm chứ! Vậy nhà

ngươi hãy chọn những thứ thép tốt, cần bao nhiêu vàng tốt ta sẽ giao cho.
Khi rèn xong, ta sẽ ban thưởng trọng hậu.
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Người thợ dạ dạ vâng lời. Chỉnh truyền lịnh tha cho tất cả bọn thợ. Họ
riu riu ra về, mặt không còn chút máu, thầm cảm ơn đồng nghiệp vừa cứu
thoát họ khỏi nanh vuốt tử thần.

Người lãnh nhiệm vụ ấy tên là Huyền Tôn. Vài ngày sau, Huyền Tôn
đem những thứ thép tốt vào ra mắt Chỉnh. Chỉnh sai đốt hỏa lò lên, trao cho
Tôn năm chục lạng vàng và hai viên ngọc quý.

Tôn bắt đầu luyện kiếm. Ròng rã ba tháng, thanh kiếm luyện gần
thành. Tôn dâng lên cho Chỉnh xem. Ánh kiếm long lanh tỏa ra một làn khí
lạnh. Cán kiếm bằng vàng chạm hình một con rồng đang giương vuốt.
Chuôi kiếm cẩn hai viên ngọc, phản chiếu với ánh kiếm thành những tia
sáng ngũ sắc, đẹp và lộng lẫy một cách lạ thường.

Chỉnh hân hoan ngỏ ý muốn thử kiếm. Tôn vội vàng thưa:
- Theo phép luyện báu kiếm, phải có đủ thần khí âm dương. Nếu luyện

hai thanh thì một thanh Thư và một thanh Hùng. Nay thanh Ngọc Tuyền
chỉ có hình mà chưa có thần, chưa thể gọi là báu kiếm.

Chỉnh hỏi:
- Vậy phải làm thế nào cho kiếm đủ Thần khí?
- Các đạo sĩ ngày xưa thường lấy thần khí bằng linh hồn của hai nam

nữ đồng trinh. Mà hai nam nữ ấy phải hợp với tinh thần người luyện thì
hồn mới nhập vào kiếm kết thành một tinh anh ảo nhiệm.

Chỉnh nói:
- Tưởng gì khó, chớ tìm hai đứa trẻ thật dễ dàng. Vậy để ta truyền bắt

hai đồng trinh về cho nhà ngươi hoàn thành thanh báu kiếm.
Tôn lật đật nói:
- Hai nam nữ đồng trinh ấy phải do tôi tìm mới có công hiệu, vì cần có

sự hòa hợp của tinh thần. Nếu Quốc Công muốn có một thanh kiếm quý
hơn cả thanh Cang Tương ngày xưa, xin cho phép tôi đích thân tìm lấy nam
nữ đồng trinh, vì chỉ có tôi mới tìm ra được mà thôi.

Chỉnh cười rùng rợn:
- Nếu vậy, phiền nhà ngươi một lần nữa, rán tìm được hai đồng tử ấy.

Nội trong ba hôm, ngươi trở vào đây luyện nốt thanh thần kiếm.
Huyền Tôn từ tạ lui ra.
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❉❉❉
Huyền Tôn có một đứa con gái tên là Huyền Tiên. Mới mười sáu tuổi

mà sắc nước hương trời, hoa nhường nguyệt thẹn. Nàng chẳng những đàn
hay, hát giỏi mà còn có biệt tài về thi phú, văn chương. Nàng thường thích
ngâm thơ Lý Bạch, Đỗ Phủ, Bạch Cư Dị... nhất là thơ hào hùng của Đặng
Dung, thơ hào phóng trữ tình của Nguyễn Du.

Hôm nay, một mình thơ thẩn vườn hoa, Huyền Tiên cảm khái cất
giọng du dương ngâm bài "Độc Tiểu Thanh Ký" của Nguyễn Du:

Tây hồ mai uyển lẫn thành khư,
Độc điếu song tiền nhất chỉ thư.
Chi phấn hữu thần lân tử hậu,
Văn chương vô mệnh lụy phần dư.
Cổ kim hận sự thiên nan vấn,
Phong vận kỳ oan ngã tự cư.
Bất tri tam bách dư niên hậu,
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như.
Hồ cũ vườn mai đã xác xơ,
Khóc nàng ta viết một tờ thư.
Đời thương xót mãi hồn son phấn,
Mệnh ghét ghen hoài nghiệp bút thơ.
Trời có hay đâu hờn vạn cổ.
Ta còn mang mãi hận ngàn xưa.
Ba trăm năm nữa trong thiên hạ,
Không biết ai người khóc Tố Như?
(Trần Trọng San dịch)
Ngâm xong bài thơ, Huyền Tiên ngùi ngùi nhớ đến nàng thiếu nữ bạc

mệnh trong thơ, nàng Tiểu Thanh đời nhà Minh, vì tài hoa cho lắm, sắc
nước hương trời mà chi, để đến nổi tạo hóa ghét ghen, khiến nàng phải phủi
sạch nợ trần giữa lúc xuân xanh, năm nàng mới mười tám tuổi. Nhớ người
rồi nghĩ đến phận mình, Huyền Tiên lo sợ không biết mình rồi đây có chịu
chung số phận với nàng kiều nữ ấy chăng? Nghĩ ngợi, bâng khuâng, nàng
cảm thấy lòng vấn vương một nỗi buồn vời vợi, một ám ảnh triền miên...
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Giữa lúc đó, Huyền Tôn về đến nhà. Thấy cha mang theo một thanh
kiếm, Huyền Tiên ngạc nhiên hỏi:

- Thanh kiếm của ai mà đẹp như vầy, cha?
- Đó là thanh Ngọc Tuyền của Bình Chương quân quốc.
Tôn thuật rõ lại câu chuyện luyện kiếm cho con nghe. Nét mặt sa sầm,

nàng chau mày nói:
- Sao cha lại nhận luyện làm gì?
Tôn buồn rầu:
- Nếu không nhận thì bao nhiêu đồng nghiệp bị rơi đầu một cách vô

lý.
Nàng vẫn giằn giỗi:
- Bao nhiêu người rơi đầu, còn hơn để giang sơn nghiêng ngửa.
Lặng im một lúc, nàng tiếp:
- Cha lãnh tìm hai đồng tử thật sao?
- Ngộ biến phải tùng quyền. Nếu để thử kiếm thì phải chết, mà không

nhận thì cũng chết. Vì kiếm nào lại có thể chém sắt như chém bùn? Họa
chăng chỉ có những lưỡi kiếm trong thần thoại hoang đường.

Tiên bĩu môi:
- Vậy mà cũng có người tin, nhất là người ấy vẫn thường tự cho mình

là tài ba xuất chúng!
- Vì có người tin như vậy nên ta mới lâm vào một tình cảnh nghịch

thường. Thật ác nghiệt thay mấy ông nhà văn Tàu chuyên nói dóc mà vô
tình để lụy cho bao nhiêu người khác.

Huyền Tiên thẫn thờ:
- Bây giờ phải làm sao?
Tôn cương quyết:
- Chỉ còn một cách là đào tẩu. Vậy con hãy lo sửa soạn, ta phải lên

đường ngay.
Mắt Tiên bừng lên một tia sáng. Nàng ngoan ngoãn đi vào nhà tom

góp đồ đạc. Tiên có cảm tưởng như đời nàng đang chuyển dịch đến một
đoạn đường nguy hiểm, mà nàng phải cần giữ vững tinh thần phấn đấu
trước mọi trở lực, gian lao...
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Suối Ngọc Tuyền

Qua ba ngày, Bình Chương quân quốc Nguyễn Hữu Chỉnh không

thấy bóng Huyền Tôn trở lại. Rồi bốn ngày, năm ngày, sáu ngày... Chỉnh
biết rằng mình bị lừa. Cơn giận của Chỉnh lên đến cực điểm. Ông hò hét,
quát tháo náo động cả dinh. Và lập tức, ông truyền cho quân sĩ tầm nã khắp
nơi. Một mặt ông gọi con là Nguyễn Hữu Du lại phán rằng:

- Ta có ý mưu đồ đại sự mới rấp tâm cho luyện thanh báu kiếm Ngọc
Tuyền. Nay thanh kiếm gần xong lại bị người mang đi mất. Nếu để tên
khốn kiếp Huyền Tôn luyện xong và thanh kiếm lọt vào tay Trịnh chúa, vua
Thái Đức hay Bắc Bình Vương, thì bao cơ nghiệp của ta gầy dựng ắt rồi sẽ
tiêu tan.

Bái Đình Hầu Nguyễn Hữu Du lễ phép thưa:
- Từ lâu, con đã hiểu chí lớn của cha.
Chỉnh nghiêm giọng:
- Vậy con phải lên đường, gắng công tìm cho được thanh bửu kiếm.
Hữu Du vâng lời cha, lên ngựa ra đi...
Chàng đi khắp kinh kỳ, từ tỉnh nầy qua tỉnh khác, nhưng mây ngàn

hạc nội biết đâu mà tìm. Chàng nghĩ thầm: "Có lẽ vì sợ tập nã, Huyền tôn
đã trốn về nơi thâm sơn hẻo lánh chăng?" Và bắt đầu từ đó, chàng rời bỏ
những nơi phồn hoa đô hội, một mình một ngựa bôn ba khắp chốn rừng
xanh.

Ròng rã mấy tháng trường từ núi nầy sang núi khác, từ rừng nầy sang
rừng khác, Hữu Du không thấy được tăm hơi thanh kiếm Ngọc Tuyền.
Nhưng chàng thanh niên không nản chí. Cái hình ảnh giang san trước mắt
khiến chàng phải kiên chí, bền gan. Phong cảnh dầu đẹp đến đâu cũng
không thể lưu luyến lòng tráng sĩ.
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Cho đến một ngày đầu thu. Gió thu gieo võ vàng trên hoa cỏ, sương
thu mờ trên cảnh vật đìu hiu. Chàng đang thơ thẩn buông cương, bỗng nghe
gần đâu đây vẳng lại giọng ngâm khảng khái bài thơ hào hùng của chí sĩ
Đăng Dung:

Thế sự du du nại lão hà,
Vô cùng thiên địa nhập hàm ca.
Thời lai, đồ điếu thành công dị,
Vận khứ, anh hùng ẩm hận đa.
Tri chủ hữu hoài phù địa trúc,
Tẩy binh vô lộ vãn thiên hà.
Quốc thù vị phục đầu tiên bạch,
Kỷ độ Long Tuyền đái nguyệt ma.  
Việc đời man mác tuổi già thôi,
Đất rộng trời cao chén ngậm ngùi.
Gặp gỡ thời cơ may những kẻ,
Tan tành sự thế luống cay ai.
Phò vua bụng những mong xoay đất,
Gột giáp sông kia khó vạch trời.
Thù trả chưa xong, đầu đã bạc,
Long Tuyền mấy độ bóng trăng soi.
(Tản Đà dịch)
Giọng ngâm đã dứt mà âm hưởng trầm hùng còn vang dội khắp rừng

xanh. Hữu Du ngạc nhiên nghĩ thầm: "Giữa chốn thâm sơn vắng vẻ, giọng
ngâm của ai mà hào khí ngất trời? Nếu không phải là một chí sĩ ẩn dật thì
cũng là một anh tài bất mãn với triều đình". Chàng trai trẻ bỗng nhớ đến
câu chót "Kỹ độ Long Tuyền đái nguyệt ma", hai chữ Long Tuyền làm
chàng liên tưởng đến hai chữ Ngọc Tuyền. Chàng lại nghĩ: "Biết đâu người
ngâm thơ này không ám chỉ đến thanh bửu kiếm Ngọc Tuyền mà chàng
đang gắng công tìm kiếm?" Nghĩ như vậy, chàng nôn nả cho ngựa rẽ vào
rừng. Chàng thấy dạng một bóng người xa xa. Giục ngựa đến nơi, chàng
mừng rỡ nhận ra người ấy là Huyền Tôn.
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Không làm sao tả hết nỗi hân hoan của chàng và cũng không làm sao
tả đặng nỗi kinh hoàng của lão thợ. Lão muốn tránh cũng không thể nào
tránh được. Hữu Du đã sừng sững trước mặt lão như một vị hung thần.

Hữu Du điềm nhiên cúi đầu chào:
- Tôi vâng lệnh phụ thân đi tìm thanh bửu kiếm. Vậy phiền lão hãy

trao thanh kiếm Ngọc Tuyền lại cho tôi, rồi theo tôi về yết kiến Bình
Chương quân quốc.

Nét mặt Huyền Tôn từ màu xanh mét đổi ra màu đỏ, từ vẻ sợ sệt đổi ra
vẻ căm hờn. Lão cười gằn bảo Du:

- Thanh Ngọc Tuyền lão không còn giữ. Công tử cứ lấy đầu lão thay
cho thanh bửu kiếm.

Hữu Du căm tức:
- Ta chỉ cần thanh kiếm chớ không cần đầu lão.
Tôn thản nhiên:
- Thế thì công tử hãy trở về không vậy.
Một dòng máu nóng sôi trong huyết quản chàng trai. Chàng rút gươm

kề sát vào cổ lão, gằn từng tiếng:
- Thanh kiếm lão giấu đâu, phải chỉ mau?
Ngước mặt nhìn thẳng vào mắt Du, lão khẽ lắc đầu đáp:
- Tiếc thay người vũ dũng như Công tử mà đi lạc đường. Một thanh

kiếm báu, có khi nào nỡ để lọt vào tay một kẻ phản quốc.
Tiếng "phản quốc" lão vừa thốt, lưỡi gươm Hữu Du cũng vừa vung

lên. Máu từ cổ lão tóe ra nhuộm đỏ cả tay chàng tráng sĩ. Chàng lau tay đút
trả gươm vào vỏ rồi ngất ngưởng ruổi ngựa đi. Đôi mắt chàng đỏ ngầu như
say máu.

Một làn gió thổi qua, trút những chiếc lá vàng tơi tả. Mây lam đọng
trên lưng chừng núi, xây những bức tường thành kiên cố uy nghi.

Đi được một dặm, Hữu Du chợt thấy trước mặt một ngọn suối. Tiếng
suối reo róc rách vang vang trong thung lũng tấu thành một bản nhạc êm ái
thiên thu. Một thiếu nữ xõa tóc ngang vai ngồi mơ màng trên một hòn đá.

Du lần ngựa tới. Thiếu nữ kinh ngạc nhìn Du, vẻ thẹn thùng bẽn lẽn.
Du ngơ ngác bỗng thấy mình đứng trước một vẻ đẹp thiên nhiên, một vẻ
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đẹp cực kỳ huyền ảo, một vẻ đẹp có thể làm mềm nhũn chí anh hùng. Du
có biết đâu nàng giai nhân tuyệt sắc ấy là Huyền Tiên, và thiếu nữ cũng có
ngờ đâu chàng tuổi trẻ là Bình Chương công tử. Cho nên sau những câu
thanh khí; đôi lòng đã thấy khắng khít cảm tình. Giữa cảnh nên thơ, một
mối tình bất diệt. Hai tâm hồn bay bỗng giữa chốn trời mây.

Bóng hoàng hôn nhuộm u hoài trên rặng núi. Rặng phong đón gió,
mang những dấu vết cuối cùng của ánh tịch dương.

Huyền Tiên chợt đứng dậy, bảo khẽ:
- Cha em sao chừng nầy chưa về?
Rồi nàng chạy về phía rừng. Hữu Du chạy theo, lòng hồi hộp. Tiếng

chân của Tiên giẵm xào xạc trên lá. Từng cánh hoa vàng vướng trên mái
tóc, nổi bật như những vì sao.

Một cảnh tượng thương tâm bày ra trước mắt nàng. Thây Huyền Tôn
nằm lả trên một vũng máu. Tiên còn ngờ mình chiêm bao, nhưng than ôi!
Sự thật tàn nhẫn vẫn ràng ràng trước mắt. Nàng ngất quỵ bên cha.

Hữu Du thấy lòng tê tái. Chàng hối hận đỡ Tiên dậy. Đôi mắt nàng
chan chứa những niềm bi thảm thê lương. Nàng tỉnh dậy, hai dòng lệ chan
hòa trên má. Du hết sức an ủi nàng, một mặt lo khâm liệm Huyền Tôn. Lần
đầu tiên, chàng tuổi trẻ đã từng xông pha trận mạc, đã từng coi mạng người
rẻ như bèo, biết ăn năn một hành động bạo tàn ích kỷ chỉ vì giọt nước mắt
của giai nhân.

Đến tối, Huyền Tiên và Hữu Du mới trở về. Hai người ở chung trong
một chòi lá cất dựa bên rừng. Đó là ngôi nhà mộc mạc, Huyền Tôn đã dựng
lên để sống hẩm hiu với con gái. Ngày nay bóng Tôn đã vắng, thay vào đấy
bóng của chàng trai.

Huyền Tiên cảm thấy lẻ loi cô độc và cần phải vịn vào một lẽ sống.
Người thứ nhất đến trong đời nàng là Du, đến giữa lúc nàng bơ vơ giữa lúc
tâm hồn nàng khủng hoảng, lòng người thiếu nữ dễ đi từ cảm kích đến yêu
đương. Và chỉ có tình yêu tha thiết chân thành mới làm vơi bớt nỗi niềm
đau khổ. Than ôi! Nàng có biết đâu người nàng vịn vào để sống, lại là
người gây ra nỗi khổ cho nàng.



https://thuviensach.vn

Về phần Du, chàng thấy cả một sự mỉa mai chua xót giữa một mối
tình đẫm lệ. Chàng thành thật yêu và thành thật ăn năn, nhưng không lúc
nào chàng dám hở môi thổ lộ sự thật. Tiếng thổn thức của Tiên đã bao lần
làm lòng chàng quặn thắt, chàng chỉ muốn nó chôn vùi trong dĩ vãng, tan đi
trong oan khổ của ngày qua...

❉❉❉
Một hôm, Du ngồi với Tiên bên bờ suối. Tiên nhìn dòng suối bảo

chàng rằng:
- Chàng có thấy làn nước lóng lánh hào quang kia không?
Du nhìn xuống suối, quả thấy những vầng hào quang tỏa ra rực rỡ.

Không đợi Du đáp, Tiên buồn bã nói:
- Cha em chết vì những ánh hào quang ấy.
Du ngơ ngác:
- Em nói gì, anh không hiểu?
Tiên như bị khơi lại mạch sầu, mắt lại hoen ngấn lệ:
- Đó là những tia phản chiếu của thanh kiếm Ngọc Tuyền mà cha em

thận trọng đặt nó dưới đáy suối.
Du giật mình. Vật mà chàng ra công tìm kiếm cả năm nay, đang hiển

hiện ở trước mặt. Chàng nghĩ đến lời cha, lòng cảm thấy bứt rứt. Nhưng khi
nhìn lại Tiên, một tràng cảm xúc khiến cho chàng xao xuyến, bồi hồi...

Tiên thở dài não ruột:
- Chỉ vì thanh kiếm đó mà cha con em phải rời bỏ kinh thành hoa lệ,

bỏ đời sống nhung lụa, trốn về nơi thâm sơn hẻo lánh, sống cuộc đời vất vả
cô đơn. Rồi người chết đi, có lẽ vì một bàn tay oan nghiệt nào có liên hệ
mật thiết với thanh kiếm.

Một lần nữa Du giật mình, ngờ nàng đã đoán ra sự thật. Nhưng khi
nhìn lại Tiên, chàng thấy nàng vẫn dịu hiền, vẫn tỏ vẻ tin cẩn người yêu.
Chàng thấy thương Tiên vô cùng. Đôi mắt như một hồ thu chứa đầy đau
khổ kia, có thể nào chàng nỡ phản bội, nỡ nhẫm tâm gieo thêm đau khổ cho
nàng? Du nghĩ thầm: "Thà là ở đây vui khổ với nàng cho trọn nghĩa".

Chàng dịu dàng an ủi:
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- Em hãy vui lên, nghĩ đến dĩ vãng làm gì thêm não. Em hãy tin lúc
nào cũng có anh bên cạnh.

Tiên nhìn Du, nói như nói với lòng mình:
- Anh là lẽ sống cuối cùng của em. Anh sẽ không bao giờ trở lại kinh

kỳ, nơi có muôn ngàn cám dỗ? Anh bỏ đi, em sẽ chết mất.
Du siết chặt tay nàng:
- Không bao giờ anh bỏ đi đâu em.
Và muốn Tiên khuây khỏa, chàng tươi cười nói:
- Để anh ngâm thơ cho em nghe nhé?
Tiên gượng vui, gật đầu:
- Phải đó, anh ngâm đi, em thích nghe thơ lắm. Cha con em lâu nay

chỉ biết tìm an ủi qua văn chương. Bây giờ là mùa thu, vậy anh hãy ngâm
một bài thơ thu đi.

- Em có thích bài "Thu hứng" của Đỗ Phủ không?
Tiên trở lại bản tánh hồn nhiên:
- Ừ, anh ngâm bài ấy đi. Em thường nghe ba em ngâm bài ấy mỗi lần

chạnh nhớ cố hương. Nhưng tráng sĩ mà ngâm thơ thì mới tuyệt.
Du cất giọng ngâm:
Ngọc lộ điêu thương phong thụ lâm,
Vu sơn, Vu giáp khí tiêu sâm.
Giang gian ba lãng kiêm thiên dũng.
Tái thượng phong vân tiếp địa âm.
Tùng cúc lưỡng khai tha nhật lệ,
Cô chu nhất hệ cố viên tâm.
Hàn y xứ xứ thôi đao xích,
Bạch đế thành cao cấp mộ châm  
Lác đác rừng phong hạt móc sa,
Ngàn Vu hiu hắt khí thu già.
Lưng trời sóng gợn lòng sông thẳm,
Mặt đất mây đùn cửa ải xa
Khóm trúc tuôn đôi dòng lệ cũ,
Con thuyền buộc chặt mối tình nhà.
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Lạnh lùng giục kẻ tay đao thước,
Thành quạnh dồn châm bóng ác tà.
Du ngâm dứt, Tiên chớp mắt ngậm ngùi:
- Bài thơ buồn quá. Đây cũng rừng phong, cũng khí thu hiu hắt, nhưng

cửa ải đâu không thấy, thành đô quá xa vời. Nghe thơ thêm chạnh niềm cố
quốc.

Du cũng thấy buồn lâng lâng nhè nhẹ, nhưng chàng vẫn cố gượng làm
vui để nàng khỏi bi thảm. Chàng cười nói:

- Đây cũng khóm trúc, cũng lưng trời mặt đất, tuy thiếu con thuyền
nhưng mối tình vẫn buộc chặt trong một túp lều tranh.

Huyền Tiên nhoẻn cười duyên dáng:
- Biết được như thế mãi không?
- Sao lại không? Có suối Ngọc Tuyền và bửu kiếm kia làm chứng.
Cả hai nhìn nhau, im lặng. Gió thu hiu hắt hòa với tiếng suối reo thành

một điệp khúc buồn tênh...
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4

Vó Ngựa Truy Phong

Một hôm, Tiên vào rừng hái củi, Du thơ thẩn ra dòng suối.

Ngồi bên bờ suối, chàng ngắm nhìn những tia sáng long lanh phản
chiếu trên làn nước bạc. Vầng hào quang ám ảnh mãi tâm trí chàng. Chàng
nghĩ chắc thanh kiếm kia đẹp lắm, có lẽ Huyền Tôn đã luyện xong thần khí
nên lưỡi kiếm mới lóe ánh hào quang lạnh lẽo, rợn người.

Chàng ao ước được cầm thanh kiếm trong tay, múa thử vài đường
tuyệt kỹ. Đó là điều ao ước tự nhiên của con nhà võ trước một kỳ trân quý
báu. Điều ao ước lúc đầu chỉ hiện ra một cách mơ hồ trong tâm não, nhưng
lần lần nó hiện rõ ra, lớn lên rồi xâm chiếm cả trí óc chàng. Chàng muốn
quên đi cũng không thể nào quên được. Chàng nhủ thầm: "Hay là mình lấy
thanh bửu kiếm lên ngắm nhìn một chút cho thỏa lòng mơ ước rồi trả về
chỗ cũ". Ý nghĩ ấy thôi thúc chàng hành động. Chàng ngần ngại, do dự mấy
lần toan thực hiện, mấy lần ngồi bất động, ngẩn ngơ...

Sau cùng, tính tọc mạch và lòng ham muốn chiến thắng tính thuần
lương và lòng tự trọng. Chàng vội cởi bỏ áo ngoài, nhảy ùm xuống suối.

Chẳng bao lâu, chàng trồi lên, mang theo thanh bửu kiếm. Chàng mặc
áo vào rồi tuốt kiếm ra khỏi vỏ. Lưỡi kiếm sáng xanh, long lanh dưới ánh
mặt trời. Chàng sung sướng múa tít vài đường, quanh mình chàng như bao
bọc những vầng hào quang rực rỡ.

Chàng dừng múa, ngắm say mê thanh kiếm. Thanh Ngọc Tuyền đẹp
thật, đẹp một cách quý phái, đẹp hơn tất cả những thanh kiếm mà chàng
được trông thấy từ xưa đến nay. Vậy mà chàng phải đem trả về chỗ cũ để
nó nằm yên dưới đáy suối? Một lần nữa, chàng lại ngần ngại, do dự...
Chàng chợt nhớ đến câu thơ: "Kỷ độ Long Tuyền đái nguyệt ma". Một
thanh kiếm quý thế này, lẽ nào để: "Ngọc Tuyền muôn thuở bóng trăng
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soi"? Chàng lại nghĩ thầm: "Hay là mình đem giấu kín, thỉnh thoảng đem ra
múa kiếm dưới trăng, cho đỡ khao khát?" Ý nghĩa nầy chàng tự thấy là
chính đáng và chàng quyết thực hành. Chàng mang kiếm về và giấu vào
một nơi kín đáo.

Mấy hôm sau, Du cùng Tiên ngồi chơi bên bờ suối. Tiên hỏi:
- Anh dừng bước nơi đây đã được bao lâu rồi?
Du thân mật đáp:
- Anh đến vào độ Trung Thu mà nay thì mùa xuân mới đến.
- Phải rồi, cây rừng đã thay lá, gió bấc cũng đã buốt lạnh từ lâu. Lúc

nầy kinh thành thiên hạ đang rộn rịp đón xuân.
Tiên chợt nhìn xuống suối, nàng ngạc nhiên nói:
- Lạ chưa! Làn nước sao hôm nay không tỏa ánh hào quang?
Du cũng giả bộ ngạc nhiên:
- Lạ thật!
Tiên dàu dàu nhìn đăm đăm dòng suối. Du nói đùa:
- Hay là Chúa Xuân đã cướp mất tinh anh thanh thần kiếm?
Tiên thở dài, không đáp. Thật tình, thanh kiếm đối với nàng chỉ là vật

vô dụng. Nàng không quan tâm đến nó. Nhưng hiện tượng khác lạ hôm nay
làm cho nàng thắc mắc. Nàng nghĩ thầm: "Có lẽ thanh kiếm đã bị người
nào lấy mất. Mà người ấy là ai? Ai mà biết được sự bí mật của thanh
kiếm?" Mấy câu hỏi ấy cứ vẩn vương trong đầu óc nàng khiến nàng ngồi
thừ ra, không buồn nói năng đùa cợt như mọi ngày. Lần đầu tiên, một ý
nghĩ lóe lên trong đầu nàng: "Hay người ấy là chàng?" Ý nghĩ đó vừa đến,
nàng vội muốn xóa tan ngay. Nàng không muốn có một ý nghĩ gì vẩn đục
vì chàng. Nàng không muốn làm tiêu tan hạnh phúc mỏng manh hiện tại.

Nàng cúi đầu, đáp khẽ:
- Em lo sợ quá, anh à.
Du ái ngại:
- Vì sao em lo sợ?
- Em không hiểu vì sao, nhưng em có linh tính có một điều gì không

may sắp xảy ra đến cho em.
- Em đừng lo sợ gì cả, có anh đây mà.
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Lời trấn an của Du không làm cho Tiên an tâm chút nào. Nàng thẫn
thờ nhìn xuống suối, đôi rèm mi chớp nhanh như hai cánh bướm.

Một đêm xuân, lòng tráng sĩ bỗng chạnh niềm cố quốc. Tiếng quyên
kêu rộn rã làm náo động giấc tha hương.

Nguyễn Hữu Du thao thức mãi, không tài nào ngủ được. Chàng nhớ
kinh kỳ. Nhớ lời cha dặn. Nhớ những ngày xông pha chiến trận. Nhớ những
ngày dọc ngang đây đó, tưởng không có gì có thể ngăn được bước chân
ngang tàng... Vậy mà mấy tháng nay chàng đã bị ngăn bước nơi đây, chí
tang bồng bị trói trong túp lều tranh chật hẹp. Chàng bị ngăn bước chỉ vì
một bóng sắc giai nhân.

Bất giác chàng ngâm kẽ hai câu thơ:
Bán kiên cung kiếm lăng tằng thậm,
Nhất phiến nhu hoài chỉ vị khanh.
(Nửa đời sương gió ngang tàng,
Quả tim mềm chỉ vì nàng đấy thôi).
Giờ đây, tiếng quyên kêu nhắc chàng nhớ đến bổn phận. Sứ mạng

chàng chưa hoàn thành. Chàng thấy cần phải về, phải đặt ái tình sau nghĩa
vụ.

Chàng nhìn Tiên. Nàng vẫn ngủ ngon lành như đứa trẻ. Vẻ mặt lúc
nào cũng buồn một cách thê lương. Chàng cúi xuống hôn khẽ vào trán
Tiên.

- Em hãy tha thứ cho anh. Anh phải lên đường vì nghĩa vụ.
Tiên có nghe gì đâu, nàng vẫn thiêm thiếp trong giấc ngủ. Nàng như

nàng tiên ngủ trong rừng trong truyện thần thoại. Nàng tiên có hay đâu có
ác quỷ bên mình.

Hữu Du cương quyết đứng lên. Một lần nầy đi có lẽ là một lần vĩnh
biệt. Chàng nhìn Tiên lần chót rồi ra sau vườn lấy thanh thần kiếm.

Chàng lên ngựa. Chàng nhìn túp lều tranh, dòng suối ngọc, khu rừng
phong lộng gió, như giã từ những hình ảnh thân yêu.

Chàng ra roi, cho ngựa ruổi về kinh khuyết...
Sáng hôm sau, Tiên thức dậy thấy mất chàng trai. Nàng cất tiếng gọi

chàng, không một lời đáp lại. Nàng chạy khắp nơi tìm chàng, bóng chàng
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đã vắng bặt. Nàng thổn thức, nghẹn ngào.
Thế là sự lo sợ của Tiên đã thành sự thật. Chàng đã bỏ rơi nàng.

Chàng đã lừa dối nàng. Chàng đã phản bội. Không còn sự đau khổ nào
nặng nề, cay nghiệt hơn. Nàng thấy đời nàng như sa vào một hố sâu thăm
thẳm, sâu tận cùng, và tâm hồn nàng đang chơi vơi tan vào cõi tối tăm mờ
mịt.

Tiên lần bước ra suối. Nơi đây đã khắc ghi bao kỷ niệm êm đềm. Nhìn
dòng suối bạc thiếu ánh hào quang, bây giờ Tiên mới biết chắc chắn ai là kẻ
chiếm mất thanh thần kiếm. Bỗng nhiên Tiên thấy không còn mù quáng
nữa và trở nên sáng suốt lạ thường. Nàng biết chính chàng đã lấy thanh
kiếm, và biết đâu cũng chính chàng là thủ phạm giết chết phụ thân nàng.
Vậy mà bấy lâu nàng lầm tin vì chàng đã khéo léo đổi danh đổi hiệu, khéo
léo lợi dụng sự đau khổ bơ vơ của nàng để xâm chiếm trọn vẹn một quả tim
non. Chàng là ác quỷ mà nàng lầm tưởng là cứu tinh.

Tiên vừa sầu đau vừa uất hận. Nàng nhớ đến lời nguyền của chàng
ngày nào: "Có suối Ngọc Tuyền và bửu kiếm kia làm chứng". Phải, dòng
suối và thần kiếm sẽ làm chứng. Kẻ phản bội gian ác sẽ không thể nào thoát
khỏi lời nguyền.

Còn nàng, sự bất hiếu vô tình của nàng cũng có dòng suối kia làm
chứng. Nàng đã xem kẻ giết cha là người ân, đã coi kẻ thù là người yêu.
Tội của nàng cũng không thể nào tha thứ được.

Tiên giàn giụa nước mắt. Nàng đau khổ đến tột cùng. Thế là hết. Nàng
phải tìm một nơi để giải thoát niềm khổ hận.

Và Tiên đành mượn dòng suối ngọc để gởi tấm thân ngà và sự đau khổ
thiên thu...
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Đoạn Kết

Tháng mười năm Đinh Vị, Bắc Bình Vương Nguyễn Huệ cử đại binh

tiến đánh Bắc Hà.
Nguyễn Hữu Chỉnh cùng con cầm binh ra trận. Hữu Du đi tiên phong

bại một trận ở Thanh Quyết. Hữu Chỉnh bại luôn mấy trận ở Thăng Long.
Trên đường bôn tẩu, sau lưng quân của Tướng Tây Sơn Nguyễn văn

Hòa trùng điệp đuổi theo, Nguyễn Hữu Chỉnh người ngựa đều mệt lả,
Chỉnh bỗng thấy như hiện ra trước mắt hình ảnh vị sư già, hai vị tăng và hai
chú tiểu toàn thân vẩy máu. Và Chỉnh dường nghe văng vẳng bên tai lời nói
của bậc chân tu: "Ai gieo nhân nào sẽ gặt quả nấy. Hôm nay quan nhân đã
gieo gió, ngày mai quan nhân sẽ gặt bão". Chỉnh hoa cả mắt, đầu choáng
váng. Quả như lời khuyến cáo ấy, giờ đây giông bão đã nổi lên, báo hiệu
ngày tàn của đời Chỉnh. Giữa lúc đó, tiếng quân reo vang dậy, tướng
Nguyễn văn Hòa đã xông ngựa lướt tới và bắt sống được Chỉnh. Thế là con
sáo sang sông và con sáo sa vào lưới rập của Bắc Bình Vương Nguyễn
Huệ.

Bắt được Chỉnh rồi, quân Tây Sơn đuổi theo đám tàn quân của
Nguyễn Hữu Du.

Đám tàn quân đói, mệt, lần lượt ra hàng. Hữu Du đơn thương độc mã
bôn đào về miền thượng du sơn cước. Chạy đến suối Ngọc thì người và
ngựa đều mệt lả mà quân Tây Sơn đã bao vây khắp thung lũng. Chàng nhìn
xuống suối, than rằng: "Mạng ta đã cùng rồi". Bỗng chàng thấy lồ lộ trên
mặt nước hình ảnh của Huyền Tiên. Nàng nhìn chàng, vẻ căm hờn, oán
trách. Du hối hận quỳ xuống bên suối, giọng tha thiết: "Huyền Tiên, em tha
tội cho anh".

Tiếng suối reo đáp lại lời chàng một cách lạnh lùng.
Hữu Du chợt nhớ lại lời nguyền ngày nào: "Có suối Ngọc Tuyền và

bửu kiếm kia làm chứng". Như bị hấp dẫn bởi một thần lực huyền bí, Du
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rút thanh Ngọc Tuyền ra, tự đâm vào cổ. Một dòng máu tóe ra rơi xuống
làn nước, vạch một đường đỏ giữa muôn ngàn ngấn bạc long lanh…

Thẩm Thệ Hà
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Tiết Phụ Nam Xương

Vũ Nương, quê ở Nam Xương, thùy mị nết na, người người đều

mến. Năm mười tám tuổi, nàng về làm dâu nhà họ Trương, đối với mẹ
chồng trọn lòng hiếu thảo, đối với chàng một dạ yêu chiều. Duyên thắm
tình êm, tâm đầu ý hiệp.

Năm ấy có loạn Chiêm Thành, chồng Vũ Nương là Trương Sinh được
gọi tùng quân. Khi tiễn biệt, bà mẹ dặn rằng:

- Nước nhà gặp cơn biến, làm trai tất phải đền. Nhưng nơi trường sa
vốn không phải là chỗ đùa, con khá nên thận trọng.

Vũ Nương cũng bịn rịn:
- Chén nguyền chưa cạn, tình rẽ đôi nơi. Từ đây thương người cuối bãi

đầu ghềnh, nắng mưa dầu dãi; chạnh niềm gối chăn chiếc bóng, vò võ năm
canh...

Rồi vợ chồng nhỏ lệ mà chia biệt.
Chàng đi được mười ngày, nàng sinh ra một đứa con trai đặt tên là

Đản. Từ đấy, Vũ Nương lấy việc cung phụng mẹ chồng làm bổn phận,
chăm nom con trẻ làm niềm vui. Lần lữa tháng ngày, nàng chỉ biết gởi
mộng hồn vào nơi gió cát...

Bà mẹ vì nhớ Sinh mà sinh bệnh. Một hôm bà gọi nàng lại, trối rằng:
- Chồng con ra đi thắm thoát đã được nửa năm, mẹ cũng muốn đợi

ngày về, cùng vui sum họp. Nào hay số trời đã định, không tránh được nào.
Vậy con hãy vui vẻ mà nuôi con, đợi chồng. Trời xanh kia sẽ không phụ.

Bà trối xong thì mất. Nàng hết lòng lo tang lễ, rồi thủ phận nuôi con,
đợi chồng.

Năm năm sau, giặc Chiêm bị đánh tan. Trương Sinh về tới nhà mới
hay mẹ chết, bèn bế con ra viếng mồ mẹ, giọt lệ khôn cầm. Đản thấy chàng
khóc cũng khóc theo. Tiếng khóc chan hòa trong gió, nghe thêm não nùng.

Sinh gạt nước mắt, dỗ Đản:
- Thôi nín đi con. Cha đã khổ, con làm cha càng khổ thêm.
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Đản ngây thơ nói:
- Không! Ông không phải là cha Đản.
Sinh ngạc nhiên. Đản tiếp:
- Cha Đản không hề khóc như ông.
Sinh càng ngạc nhiên:
- Vậy chớ cha Đản là ai?
Đản tươi cười nói:
- Cha Đản đêm nào cũng đến, mẹ Đản đi cùng đi, mẹ Đản ngồi cùng

ngồi, nhưng chả bao giờ bế Đản cả.
Nghe con nói, Trương Sinh nổi cơn giận dữ. Có cái gì ứ nghẹn trên cổ

làm Sinh nghẹn ngào. Thì ra trong lúc Sinh xông pha nơi chốn sa trường,
vợ chàng không giữ được thủy chung đã sa vào tay người khác.

Sinh đau đớn về nhà, gọi vợ mắng nhiếc nặng lời. Vũ Nương chỉ biết
khóc mà kêu oan. Láng giềng cảm thương hoàn cảnh, hết sức phân trần,
chàng vẫn một mực không tin.

Đêm ấy, nàng ôm con khóc suốt sáng. Khi thấy vầng lê minh vừa ló
dạng, nàng vội viết mấy vần thơ gởi lại chàng:

Giá trong một mảnh chàng không hiểu,
Trâm gãy, bình rơi đến nỗi này.
Thôi phận mỏng mành cam chịu thẹn,
Tiếng đời còn biết nói sao đây?
Vũ Nương rơi lệ, hôn con một lần chót, rồi lần ra bến Hoàng giang.

Nàng ngửa mặt lên trời, than rằng.
- Kẻ bạc mạng giá trong khó chuộc, mượn dòng sông rửa nợ oan

khiên. Xin thần linh chứng cho lòng.
Rồi nàng gieo mình tự trầm mà chết.
Trương Sinh hay tin chạy ra thì ngọc đã lặn, châu đã chìm. Cho người

tìm thây thì không thấy thây đâu cả. Đọc mấy dòng thơ của nàng gởi lại,
chàng thấy lòng se thắt, phân vân chưa biết sự thật là đâu.

Cho đến một hôm, ngồi buồn dưới ngọn đèn khuya, chàng chợt nghe
con mừng rỡ reo lên:

- Cha Đản lại đến kìa!



https://thuviensach.vn

Chàng ngoảnh nhìn con, thấy nó chỉ cái bóng chàng in trên vách. Một
sự thật làm cho chàng sửng sốt, nghẹn ngào. Chỉ vì cái bóng mà người vợ
yêu quý của chàng phải chịu hàm oan, đến nỗi phải gieo ngọc trầm châu.
Càng nghĩ đến, Sinh càng muôn phần xa xót...

❉❉❉
Cùng làng với Trương Sinh có vị đầu mục tên là Phan Lang. Một đêm,

Phan Lang nằm mộng, thấy một nàng áo xanh đến kêu xin tha mạng. Hôm
sau quả nhiên có người chài lưới đến biếu một con rùa mai xanh. Nhớ đến
điềm chiêm bao, Phan Lang liền đem phóng sinh con rùa xuống sông
Hoàng.

Năm ấy, quân Minh mượn tiếng hưng Trần phạt Hồ, cử đại binh qua ải
Chi Lăng. Phan Lang trốn ra bể bị đắm thuyền chết đuối. Khi tỉnh dậy,
Phan thấy cung điện lộng lẫy. Một bà phu nhân nhìn Phan cười rằng:

- Đây là Thủy Tinh cung và tôi là Linh Phi trong Qui động. Ngày nọ đi
chơi ở bến sông bị bắt, may nhờ người cứu thoát. Nay nhớ ơn ấy, cứu người
thoát khỏi nạn thủy triều.

Rồi Linh Phi cho đặt tiệc ở gác Triều Dương để thiết đãi. Trong buổi
tiệc, Phan để ý đến người con gái giống hệt Vũ Nương. Thấy Phan nhìn,
người con gái cười nói:

- Tôi với ông là người đồng hương, ông đã quên sao?
Chừng đó Phan mới nhận ra. Tiệc tan, Phan nói với Vũ Nương:
- Trương Sinh đã ăn năn hối hận; Đản vẫn nhắc mãi mẫu từ. Nàng nỡ

nào không nhớ đến nghĩa cũ tình xưa mà trở về?
Nàng chau mày nghĩ ngợi, đoạn đưa Phan một chiếc hoa vàng, dặn

rằng:
- Nhờ trao hộ cho Trương lang, bảo với chàng rằng: Nếu còn nhớ đến

tình xưa, chàng nên lập một đàn giải oan ở bến sông, lấy ngọn thần đăng
chiếu xuống nước, tôi sẽ trở về.

Hôm sau, Linh Phi tiễn đưa Phan Lang về. Phan thuật chuyện lại cho
Trương Sinh nghe. Sinh thấy hoa vàng, tin là thật, liền lập đàn tràng làm lễ,
đốt thần đăng đón nàng.
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Ngọn thần đăng vừa chiếu xuống sông, quả nhiên Vũ Nương hiện lên
trên một chiếc kiệu hoa, cờ tán rực rỡ. Sinh và Đản mừng rỡ kêu to.

Vũ Nương vẫn ở giữa dòng nói vào:
- Về thăm chốc lát, không thể ở lâu. Duyên cũ đã tan, tiên trần có

khác.
Rồi nàng lần lần biến mất.
Người trong làng thấy nàng linh hiển, cùng nhau góp tiền xây dựng

một ngôi miếu thờ nàng trên bến Hoàng giang.
❉❉❉

Một hôm, vua Lê Thánh Tôn du hành đến huyện Nam Xương, trông
thấy miếu Vũ Nương ở đầu ghềnh khói hương nghi ngút. Nhà vua tức cảnh
làm bài thơ hoài cảm:

Nghi ngút đầu ghềnh tỏa khói hương,
Miếu ai như miếu vợ chàng Trương?
Ngọn đèn dầu tắt đừng nghe trẻ,
Làn nước chi cho lụy đến nàng.
Chứng quả có đôi vầng nhật nguyệt,
Giải oan chi mượn đến đàn tràng.
Qua đây mới biết nguồn cơn ấy.
Khá trách chàng Trương khéo phụ phàng.
Thẩm Thệ Hà
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Thủy Tinh Cung

Thủy Tinh cung hôm nay tưng bừng, rực rỡ. Toàn dân rộn ràng tấp

nập dự hội Mùa Xuân vừa là ngày lễ mừng Nhân Ngư công chúa vừa đến
tuổi cập kê, theo tục lệ triều đình Thủy quốc.

Xứ Thủy Tinh là một xứ của giống Nhân ngư một giống dân đầu
người, mình người, đuôi cá, ở tận dưới đáy đại dương. Hoàng đế và Hoàng
hậu vô cùng phúc hậu. Công chúa Nhân ngư được vua ban danh hiệu là
Thủy Tinh công chúa. Nàng là một trang quốc sắc, không một mỹ nhân nào
ở trần gian có thể so sánh được với nàng. Dân cư vui vẻ sống trong cảnh
thái hòa. Tiếng trúc, tiếng tơ hòa với giọng hát mê hồn ngày ngày vang lên
khắp nơi...

Hôm nay là ngày Đại hội nên Công chúa trang điểm cực kỳ diễm lệ.
Mái tóc huyền óng ả được điểm thêm những cánh hoa li ti đủ màu. Gương
mặt xinh tươi, duyên dáng lạ thường, sáng rỡ như một viên ngọc trân châu,
dịu hiền như một đài hoa còn phong kín nhụy. Đôi mắt long lanh tỏa ra một
hấp lực huyền diệu, lại phảng phất vẻ tình tứ qua làm mi chớp chớp mơ
màng. Nụ cười tươi thắm thỉnh thoảng điểm trên làn môi mọng đỏ. Theo
phong tục của loài Nhân ngư, mặc dầu là Công chúa, nàng không vận xiêm
y kín đáo như người trần, cho nên nhan sắc của nàng càng mơn mởn tuyệt
vời trong dáng dấp yểu điệu, ngây thơ.

Hoàng đế ngự trên một cái ngai bằng san hô, mã não. Bên cạnh ngài,
Hoàng hậu uy nghiêm ngồi trên một chiếc ghế bằng vàng. Công chúa khép
nép đứng bên, tựa mình bên tay ghế của Mẫu hậu. Trước sân rồng, các hàng
văn ban võ bá phân ngôi thứ ngồi hai bên, chờ đợi thưởng thức cuộc trình
diễn nghệ thuật của đoàn vũ nhạc hoàng gia.
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Khắp điện rực lên những tia sáng ngũ sắc huy hoàng. Những tia sáng
ấy phát ra từ hàng ngàn viên ngọc kim cương, lưu ly, trân châu, dạ quang,
từ những cây Quỳnh cành Dao trưng bày trên những bức tường trổ hoa,
những chiếc cột chạm rồng, những chiếc cẩm đôn lộng lẫy.

Phút chốc, tiếng nhạc du dương trầm bỗng nổi lên, rồi hai hàng cung
nữ từ nội điện lả lướt kéo ra, cùng một loạt cúi đầu làm lễ chúc thọ Hoàng
đế, Hoàng hậu và chúc mừng Nhân Ngư công chúa. Sau đó, đoàn mỹ nữ
bắt đầu trình diễn vũ khúc.

Đoàn vũ nữ vừa múa vừa hát, âm thanh dịu dàng êm ái hòa với tiếng
nhạc lả lướt, khoan hòa. Chúng lựa những điệu vũ vô cùng biến chuyển, khi
thì chưng thành hình một đóa hoa sen vừa chớm nở, khi thì chưng hình một
con giao long đang múa vuốt trước một viên ngọc trân châu, khi thì tỏa ra
như những cánh bèo bơ vơ trên ngọn sóng. Tiếng nhạc cũng luôn luôn
chuyển điệu cho phù hợp với điệu múa, lời ca.

Hoàng đế lấy làm hoan hỉ. Hoàng hậu tấm tắc ngợi khen. Bá quan
nồng nhiệt tán thưởng. Nhân Ngư công chúa ngứa tài, xin Hoàng hậu cho
phép nàng giúp vui cho buổi dạ hội. Rồi nàng bước xuống, yểu điệu tiến
đến sân rồng.

Đoàn cung nga ngừng vũ. Nhạc ngừng trổi. Mọi người im lặng, chờ
đợi. Bỗng Công chúa cất cao tiếng hát. Tiếng tơ, tiếng trúc hòa theo. Giọng
nàng trong và êm, thanh thanh như tiếng suối Ngọc Tuyền, lảnh lót như
tiếng sáo chơi vơi ngân dài trên khoảng vắng. Toàn thân nàng uyển chuyển
trong một vũ khúc tân kỳ. Đoàn vũ nữ bao quanh nàng, hòa hợp nhịp nhàng
điệu múa. Mọi người đều mê mẩn trước tài ba lỗi lạc của Công chúa Thủy
tinh.

Vua và Hoàng hậu đều hân hoan. Khi vũ khúc chấm dứt, Công chúa
chạy đến bên Hoàng hậu. Bà âu yếm xoa đầu con, ra chiều trìu mến. Hoàng
đế cũng cất lời khen ngợi, khiến cho Công chúa sung sướng mỉm cười.
Nhưng bỗng Hoàng đế khẽ chau mày khi nghĩ đến phải xa Công chúa trong
15 hôm. Theo tục lệ của Thủy Tinh cung, khi Công chúa đến tuổi kê, nhà
vua phải cho nàng lên mặt bể du ngoạn đúng 15 ngày. Xưa nay, Công chúa
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chỉ an vui trong cung điện, nhà vua lấy làm lo ngại cho cuộc hành trình xa
xôi ấy của nàng.

Hoàng hậu bảo Công chúa:
- Ngày mai này, con lên đường du ngoạn. Con phải nên thận trọng, vì

bên ngoài có bao nhiêu cám dỗ lẫn bất trắc.
Công chúa cúi đầu ngoan ngoãn:
- Con xin vâng lời mẫu hậu.
Hoàng đế cũng ân cần dặn dò:
- Nhất là đối với người trần, con càng nên dè dặt. Người trần hay sát

hại loài sống dưới nước như chúng ta.
Công chúa ngây thơ hỏi:
- Loài người đều độc ác hết hay sao?
Nhà vua nghiêm giọng:
- Họ là kẻ thù của loài thủy tộc. Tốt hơn hết là con nên xa lánh họ, xa

lánh bất cứ nơi nào có loài người.
Công chúa ra vẻ tư lự:
- Con làm thế nào để đề phòng bất trắc? Con biết nơi nào nguy hiểm

để lánh xa?
Nhà vua cũng lộ vẻ lo ngại:
- Cha sẽ cho một đoàn cung nữ theo hộ vệ con. Nếu gặp nguy hiểm,

con nên lặn thật mau xuống đáy nước và lập tức trở về Thủy Tinh cung.
- Con xin ghi nhớ lời cha dặn. Và trước khi Đại hội bế mạc, con xin

hát một khúc ca tạm biệt để kính dâng Phụ hoàng, Mẫu hậu và quần thần.
Dứt lời, Công chúa nhẹ nhàng bước ra giữa điện, cất tiếng ca lảnh lót

thắm đượm nỗi buồn chia ly...
Tiếng ca lần này làm cho mọi người ngùi ngùi xúc động.
Đại hội bế mạc. Hoàng đế ban lệnh cho mười cung nga, ngay sáng

hôm sau, theo hầu Công chúa trên bước lãng du.
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Cuộc Du Ngoạn Kỳ Thú

Trời vừa bình minh, Công chúa vào từ biệt Hoàng đế và Mẫu hậu, rồi

cùng đoàn tì nữ lên đường.
Công chúa tung tăng rẽ nước, một niềm vui rộn rã tràn ngập lòng

nàng. Vì đây là lần đầu tiên nàng tự do, không phải khép mình trong lễ nghi
phiền phức. Thật là thảnh thơi! Thật là sung sướng! Cuộc đời bên ngoài
thật là đẹp đẽ biết bao nhiêu!

Lên đến mặt bể, nàng được trông thấy cảnh trời quang tươi đẹp, những
bóng mây ngũ sắc, những cánh chim bay vút tận chân trời. Mãi đến lúc
hoàng hôn buông xuống, màn đêm sắp bao phủ mặt bể mênh mông, nàng
và đoàn cung nga mới bơi đến gần bờ.

Một cung nga nói:
- Chúng ta gần đến biên giới của loài người.
Công chúa lộ vẻ lo lắng:
- Phụ hoàng và Mẫu hậu bảo loài người rất độc ác. Chúng ta phải coi

chừng.
Một tì nữ dõi mắt nhìn vào phía bờ:
- Thưa Công chúa, bờ bể thật là phẳng lặng, con chỉ thấy những hòn

đá lỏm chỏm và xa xa những rặng cây xanh.
Công chúa vui vẻ bảo:
- Như vậy chắc không có gì nguy hiểm, ta cứ tiến vào xem.
Hai cung nữ vội rẽ nước lên trước dẫn đường. Công chúa tung tăng lội

theo, mỗi bên có hai cung nữ hộ vệ. Phía sau cùng có bốn cung nữ chầm
chậm bơi theo, cẩn thận đề phòng mọi bất trắc cho Công chúa.

Cung nữ dẫn đạo báo tin:
- Thưa Công chúa, có một chiếc thuyền gần bờ biển.
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Cung nữ khác tiếp:
- Trên thuyền có người.
Công chúa lập tức ra lệnh:
- Lặn xuống mau và tiến về phía những mỏm đá.
Đoàn tì nữ thi hành đúng lệnh Công chúa và một lát sau đoàn Nhân

ngư đã ung dung nấp sau những mỏm đá sừng sững như những bức tường
thành. Công chúa nhìn hai người trên thuyền. Lần đầu tiên nàng biết hình
dáng con người. Họ giống dân chúng dưới Thủy Tinh cung, chỉ khác ở cặp
chân có thể xê dịch dễ dàng trên mặt đất.

Nàng hỏi tì nữ bên cạnh:
- Họ đang làm gì vậy?
Tì nữ lễ phép thưa:
- Thưa Công chúa, họ đang giăng lưới.
- Họ giăng lưới để làm gì?
- Để bắt những giống thủy tộc như chúng ta.
Công chúa biến sắc:
- Chúng bắt hải sinh vật để làm gì?
- Để làm thịt hoặc đem bán.
- Họ ăn thịt chúng ta à?
- Đúng như thế đó, thưa Công chúa.
Công chúa lo sợ:
- Quả như lời Phụ hoàng và Mẫu hậu nói, loài người thật độc ác. Ta

nên lánh đi chỗ khác là hơn.
Dứt lời, nàng và đoàn tì nữ vội lặn ra giữa dòng. Cả đoàn phăng phăng

chạy trốn. Được một quãng xa, Công chúa mới dừng lại thở hào hển:
- Thật hú hồn! Lần sau đừng nên bén mảng đến chỗ có loài người.
Đoàn Nhân ngư tiếp tục cuộc du ngoạn, nhưng vẻ mặt Công chúa tư

lự, kém vui. Cảnh sắc dưới đáy biển đổi theo thời gian thành muôn hình
vạn trạng. Từng đoàn cá nhỏ nhẹ nhàng lướt qua, nhởn nhơ vui vẻ. Những
con bạch tuộc vươn tám cánh tay dài thành những giác tu. Những con mực
Anh Vũ di chuyển lẹ làng để bắt những con cua, con cá. Những con mực
Ma được gọi là Hải tiễn vì chúng vừa phun nước vừa phóng đi nhanh như
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mũi tên. Dưới đáy biển, giống mực tỏa ra muôn màu rực rỡ, thân thể chúng
như nạm nhiều ngọc quý, nào màu xanh của ngọc bích, nào màu đỏ của
hồng ngọc, nào màu vân của sa cừ.

Bản tánh hồn nhiên, Công chúa mau quên đi những phút giây sợ hãi.
Nàng nhìn cảnh đẹp quanh mình và hí hởn hỏi một cung nga:

- Ở đây, hải sinh vật nhởn nhơ vui thú. Cuộc đời thật là tự do.
Cung nga ấy vội thưa:
- Thưa Công chúa, tự do thì có nhưng nguy hiểm vẫn bao quanh.
Cung nữ vừa dứt lời thì làn nước bỗng xoáy tròn rồi một con cá Mập

to tướng lướt tới. Nó hả họng đớp tất cả những hải sinh vật nhỏ trên đường
di chuyển như tôm, cá ngừ, cá thu... Cũng may đoàn Nhân ngư nhanh nhẹn
tránh thoát, không thì một trận chiến ác liệt ắt phải xảy ra.

Khi con cá Mập đi xa rồi, Công chúa mới lấy lại bình tĩnh. Nàng thở
dài:

- Tự do kề bên nguy hiểm.
Một cung nữ nói:
- Thưa Công chúa, đó là luật sinh tồn.
Công chúa gật đầu:
- Phải rồi, luật sinh tồn. Loài cá còn ăn cá vì luật sinh tồn, thì loài

người ăn hải sinh vật cũng vì luật sinh tồn. Vậy thì họ đâu phải ác hơn
chúng ta.

- Nhưng loài người rất thông minh và tài giỏi.
Công chúa mỉm cười:
- Họ nhỏ nhắn như chúng ta thì tài giỏi đến bực nào?
- Họ nhỏ nhắn thật, nhưng những hải thú khổng lồ nguy hiểm bật nhất

ở biển như cá Voi, cá Nhà Táng, cá He, Sói biển đều sợ họ.
Công chúa ngạc nhiên:
- Thậy vậy à? Ta ao ước có dịp chứng kiến tài năng của họ.
Công chúa vừa dứt lời, bỗng làn nước đang phẳng lặng đột nhiên nổi

sóng. Những đoàn cá nhỏ hoảng sợ kéo nhau chạy trốn, báo trước có loài cá
khổng lồ sắp đến. Một tì nữ vội nói:

- Thưa Công chúa, chúng ta nên tìm nơi lẩn tránh.
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Công chúa lo lắng:
- Biết tránh nơi đâu bây giờ?
- Ta cứ lặn sâu xuống đáy biển, rồi tùy cơ ứng biến.
Tức thời đoàn Nhân Ngư lặn xuống thật sâu. Vừa lúc đó, từ xa tiến

đến một con cá Nhà Táng to lớn, rẽ nước phăng phăng đi tìm mồi.
Một tì nữ nói:
- Loài quái vật này thường đi từng đoàn hàng trăm con, do một con

đực đầu đàn dẫn đầu. Chúng hung dữ vô cùng. Đây có lẽ là một con vừa
trưởng thành lìa đàn đi tìm mồi. Nó có thính giác rất tinh vi.

Tì nữ khác nói:
- Hình như nó đã đánh hơi biết có loại thực phẩm thích khẩu.
Công chúa tái mặt:
- Phải nó biết chúng ta ẩn núp nơi đây?
Tì nữ vội thưa:
- Thực phẩm nó thích nhứt là loài Mực và Bạch tuộc. Thế nào một trận

ác chiến cũng xảy ra.
Quả như lời cung nga vừa nói, chàng thanh niên Nhà Táng đã đụng độ

với một con Mực khổng lồ. Chàng ta đâm đầu vào con Mực, nhe hàm răng
to tướng ngoạm lấy đối thủ. Núp giữa bụi san hô, Mực vươn tám cánh tay
biến thành những giác tu bám chặt mình cá. Cả hai đều lấy hết sức mình
chiến đấu. Hàm răng Nhà Táng vẫn nghiến chặt. Con Mực vùng vẫy mãnh
liệt cố thoát ra khỏi nanh vuốt của con thủy quái vật tàn bạo, đồng thời
dùng cái mỏ cứng cắn sứt một miếng da đen của địch thủ. Nổi giận, chàng
thanh niên Nhà Táng ngậm con mồi vung mạnh, cho đến khi con Mực kiệt
lực bất động, chàng mới nghiến nát con mồi rồi nuốt chửng.

Chứng kiến đến đây, Công chúa thở dài:
- Lại cũng vì định luật sinh tồn! Chúng ta nên lánh xa để khỏi trông

thấy bọn Bạch tuộc, Mực Ma, Mực Anh Vũ sắp là nạn nhân của quái vật.
Chúng ta đi thôi...

Lần này, Công chúa dẫn đầu đi tìm một nơi yên tĩnh để nghĩ ngợi vẩn
vơ. Nàng không còn vui tươi như lúc mới lên đường. Đoàn cung nữ lặng lẽ
theo sau.



https://thuviensach.vn

Một hôm, Công chúa và đoàn cung nga du ngoạn gần bờ.
Công chúa thấy xa xa những lùm cây chập chùng trong bóng tối của

màn đêm vừa buông xuống. Sau rặng cây, ánh sáng từ đâu tỏa rộng cả một
vùng. Ánh sáng không đẹp bằng ánh sáng ở Thủy Tinh cung, nhưng lung
linh trong màu vàng huyền ảo.

Công chúa lại nghe có tiếng nhạc từ trên bờ vẳng lại. Lời ca, tiếng
nhạc không thanh tao bằng ở Thủy Tinh cung, nhưng rộn ràng và quyến rũ
vô cùng. Nàng rời đoàn cung nga, rẽ nước lại gần bờ.

Mặt trăng đã lên khỏi lùm cây, treo lơ lửng trên nền trời xanh ngắt.
Ánh trăng soi dịu dàng xuống mặt biển, trên tàn cây ngọn cỏ, tỏ rạng như
ban ngày. Bây giờ Công chúa mới nhận ra một tòa lâu đài nguy nga tráng lệ
ẩn sau những lùm cây um tùm. Tiếng đàn, tiếng hát từ nơi ấy vang ra.

Công chúa mỉm cười, lắng tai nghe. Quen tánh như khi còn ở Thủy
Tinh cung, Công chúa lại ngứa tài, cất cao tiếng hát. Giọng hát của nàng lần
này được tiếp xúc với không gian, lảnh lót ngân dài trong gió, thanh tao êm
ái lạ thường. Giọng hát có năng lực vô cùng gợi cảm, khiến cho lòng người
man mác, bâng khuâng...

Tiếng ca nhạc trong lâu dài bỗng im bặt, nhường cho âm thanh của
Công chúa dìu dặt trên cành cây. Cao hứng, Công chúa phơi nửa thân mình
trên mặt nước, nhìn trăng miệng hát không ngừng.

Công chúa nào ngờ có một người đang tiến lại phía nàng. Đó là vị
Hoàng tử của tòa lâu đài kia, ngạc nhiên vì tiếng hát lảnh lót bên bờ đại
dương, dò theo hướng âm thanh mà tìm đến. Chàng bỗng dừng bước, mê
mẩn nhìn một nhan sắc diễm lệ tuyệt trần. Mỹ nhân trầm nửa thân mình
dưới nước. Mặt hoa rực rỡ dưới ánh trăng, mái tóc xõa trên đôi bờ vai trắng
nõn nà. Ngực nàng phập phồng theo hơi thở...

Lần đầu tiên, Hoàng tử được trông thấy một nhan sắc yêu kiều thoát
tục. Một nhan sắc thiên tiên. Chàng đê mê ngơ ngẩn, như bị hấp dẫn bởi lời
ca êm ái, như bị thôi miên bởi làn sóng mắt long lanh. Khi Công chúa nhìn
lên bắt gặp một chàng trai khôi ngô tuấn tú đang đăm đăm nhìn mình, nàng
cả thẹn lặn um xuống bể.

Hoàng tử trông mãi không thấy nàng lên, đành thờ thẩn ra về...
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3

Người Ân Của Công Chúa

Công chúa cùng đoàn cung nga vẫn tiếp tục cuộc nhàn du.

Tuy nhiên, Công chúa không còn hí hởn vui vẻ như xưa. Từ lúc trông
thấy vị Hoàng tử phương phi đắm đuối nhìn mình, nàng cảm thấy quả tim
hồi hộp và tâm hồn như bị thu hút bởi cái nhìn kỳ lạ. Nàng bỗng sinh ra
trầm tư, thích tìm những chỗ vắng, gởi ngọn trào lòng trong một niềm
nhung nhớ không nguôi.

Bọn cung nga lấy làm lạ, xúm quanh han hỏi. Nàng mỉm cười nói:
- Loài người đâu phải đều hung dữ cả.
Một cung nga nói:
- Công chúa nói đúng. Loài người cũng có kẻ dữ người hiền.
Công chúa có vẻ bằng lòng:
- Ta đã gặp một người hiền.
Một cung nga khác dè dặt hơn:
- Làm sao biết được là người hiền, thưa Công chúa? Có người bề

ngoài trông rất hiền lành nhưng lòng họ rất độc ác.
Một cung nữ tiếp:
- Vì vậy chính loài người thường bảo nhau: "Tri nhân, tri diện, bất tri

tâm" nghĩa là: Biết người, biết mặt, không thể biết lòng.
Công chúa ngạc nhiên:
- Sao nhà ngươi biết rành về loài người thế?
- Tì nữ chỉ nghe người ta nói.
- Khi chưa thấy tận mắt thì chớ vội tin những lời đồn đãi.
Cung nga bẽn lẽn cúi đầu:
- Xin vâng lời dạy Công chúa.
Công chúa nở nụ cười:
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- Loài người có phải thật là kẻ thù chúng ta chăng?
Lần này cung nga khi nãy thận trọng lời nói hơn:
- Đó cũng chỉ là lời đồn đãi, chúng ta chớ vội tin.
Công chúa chợt nhớ đến lần gặp chàng trai tuấn tú bên bờ đại dương.

Chàng biết chiêm ngưỡng vẻ đẹp của nàng. Chàng biết thưởng thức giọng
hát của nàng. Chàng lại có vẻ muốn làm quen với nàng nữa. Chàng đâu có
cử chỉ, hành động gì chứng tỏ là một kẻ thù hung hãn của loài thủy tộc.

Nghĩ đến đây, Công chúa sung sướng như vừa khám phá được điều gì
mới lạ. Nàng nói thật khẽ như nói với chính lòng mình:

- Loài người rất giống loài Nhân ngư chúng ta, chỉ khác loài người có
chân để di chuyển trên mặt đất, còn chúng ta có đuôi để xê dịch dưới bể cả.

Một cung nga nghe lời nàng nói, thấy cần góp ý để làm vui lòng chủ
nhân:

- Nếu chúng ta có chân, chúng ta có thể sống chung với loài người.
Công chúa nhoẻn cười, lặng im tư lự. Một lát sau, nàng ngẩng lên nhìn

nàng cung nga vừa phát biểu:
- Có lần người bảo là loài người thông minh và tài giỏi lắm phải

không?
Cung nga không ngần ngại:
- Điều này thì chắc chắn là đúng. Loài người chẳng những di chuyển

trên bộ mà còn có thể xê dịch dưới nước như chúng ta. Trên bộ, loài người
làm bá chủ vạn vật; dưới nước, loài người có thể chinh phục tất cả các loài
thủy tộc, kể cả những thủy quái vật hung mãnh nhất.

Mắt Công chúa rực sáng lên:
- Hoàng đế và Mẫu hậu căn dặn ta phải tránh xa loài người, nhưng ta

muốn trông thấy tận mắt tài giỏi của loài người, xem họ có hơn gì chúng ta
không?

Một cung nga nói:
- Một ngày gần đây, chắc chắn Công chúa sẽ chứng kiến tài ba của họ.

Tuy nhiên, chúng ta cũng cần nên thận trọng.
Công chúa nghĩ thầm: "Nhất là tài ba của chàng". Rồi nàng im lặng

mơ mộng đến những viễn ảnh ngày mai...
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Đêm đến, khi vầng trăng khuyết vạch mây đen lơ lửng trên lưng trời,
Công chúa dẫn đoàn cung nga tiến vào gần bờ đâu mặt với tòa lâu đài của
chàng trai hôm nọ. Tòa lâu đài im lìm trong đêm tối. Không một tiếng hát,
không một điệu đàn. Từng cơn gió làm xào xạc hàng cây. Vài cánh chim
tung gió nghiêng nghiêng chập chờn trên khoảng vắng.

Công chúa lại phơi nửa thân mình trên mặt nước và cất tiếng hát thanh
thanh lảnh lót giữa đêm trường. Tiếng hát của nàng vời vợi âm vang, như
nức nở ân tình, như luyến lưu muôn thuở...

Tiếng hát đánh thức chàng trai trong cung điện. Hoàng tử thấy lòng
xao xuyến, và chàng lần bước tìm ra.

Bên bờ đại dương, Công chúa vẫn say sưa hát.
Hoàng tử núp sau một tảng đá, say sưa lắng tai nghe. Rồi như bị thu

hút bởi âm thanh quyến rũ, Hoàng tử rời khỏi tảng đá tiến đến gần chỗ
Công chúa phơi mình dưới ánh trăng.

Nghe tiếng động, Công chúa giật mình ngẩng lên và bắt gặp đôi mắt
đắm đuối của chàng trai. Nàng bẽn lẽn cúi đầu, hai má ửng đỏ như hai quả
đào tiên. Nhưng lần này nàng không lặn trốn xuống nước. Nàng chỉ ngưng
tiếng hát. Nàng im lặng, chờ đợi.

Hoàng tử dịu dàng hỏi:
- Nàng là ai mà thích hát giữa đêm khuya?
Công chúa đáp khẽ:
- Tôi là Công chúa Thủy Tinh cung.
- Thủy Tinh cung ở nơi nào?
- Ở tận đáy đại dương.
Hoàng tử ngạc nhiên:
- Dưới đại dương cũng có loài người hay sao?
- Không, tôi không phải loài người.
- Sao nàng giống hệt loài người, cũng biết nói, biết hát...
- Tôi thuộc loài Nhân ngư. Tôi cũng ở trong cung điện lộng lẫy như

tòa lâu đài của ngài, và còn đẹp hơn nữa...
- Thì ra Nhân ngư có thật hay sao? Tôi có nghe nói và cứ tưởng là

chuyện thần thoại, hoang đường.
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Công chúa nhoẻn cười, nụ cười thật ngây thơ duyên dáng. Một lúc
sau, nàng cất giọng thật êm đềm:

- Còn ngài là ai?
- Tôi là Hoàng tử Vĩnh Khang.
- Người ta đồn loài người rất hung dữ. Ngài có hung dữ hay không?
Hoàng tử mỉm cười:
- Tôi chẳng hung dữ bao giờ, nhất là với nàng.
- Người ta lại bảo loài người là kẻ thù truyền kiếp của loài thủy tộc,

phải vậy không?
- Không phải vậy đâu.
Nàng lặng im, có vẻ nghĩ ngợi. Gương mặt nàng ánh lên một niềm vui.

Hoàng tử niềm nở nói:
- Tôi muốn làm bạn với Công chúa. Công chúa có vui lòng chăng?
Công chúa thở dài:
- Tôi không thể xê dịch trên bờ được như loài người.
Hoàng tử tha thiết:
- Tôi chỉ mong được gặp nàng thường, được nói chuyện với nàng,

được nghe nàng hát.
- Nhưng Hoàng tử phải chứng tỏ rằng mình không hung dữ.
- Điều đó tôi có thể đoan chắc với nàng.
- Hoàng tử phải chứng tỏ mình là người thông minh và tài giỏi.
- Tôi sẽ cố gắng làm vừa lòng nàng.
- Trong khi chờ đợi Hoàng tử thực hiện những điều đó, tôi xin từ biệt

Hoàng tử.
Dứt lời, Công chúa nở nụ cười tin tưởng rồi lặn xuống nước mất dạng.

Hoàng tử Vĩnh Khang ngơ ngẩn nhìn theo làn nước xoáy trên mặt biển
xanh.

° ° °
Vài hôm sau, Công chúa và đoàn cung nga bơi đùa thích thú trong một

vùng biển lặng.
Trời quang đãng. Mặt trời mới mọc nhuộm đỏ cả một vùng nước mênh

mông. Nơi đây xa bờ, đoàn cung nga yên lòng đùa giỡn. Hôm nay, Công
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chúa vui vẻ hơn bao giờ. Nàng vui vẻ vì nàng tin tưởng, nàng hy vọng... từ
sau đêm trò chuyện với Hoàng tử Vĩnh Khang.

Đoàn Nhân ngư đang nô đùa, bỗng trông thấy một đàn chim biển ào
ào bay đến. Đàn chim có đến hàng ngàn con. Chúng vượt qua đầu Công
chúa, cất tiếng ríu rít gọi nhau. Mặt dầu chúng kêu ríu rít nhưng cả ngàn
con đồng kêu một lượt tạo thành một âm thanh vang động điếc tai. Chúng
vừa kêu vừa đập cánh, vừa tung ra tứ phía, vừa lượn là là trên mặt biển. Có
khi chúng đụng nhau, mổ nhau, lông đen bay tơi tả.

Công chúa ngạc nhiên hỏi:
- Hiện tượng gì kỳ lạ vậy?
Một cung nữ thưa:
- Hình như vùng biển này có nhiều tôm nên đàn chim biển bay đến

tranh mồi.
Công chúa dõi mắt nhìn đàn chim tranh mồi, cấu xé nhau, nhiều con

rớt xuống biển. Công chúa chau mày:
- Ngày ngày cứ phải chứng kiến cảnh xâu xé nhau để sinh tồn thật là

chán quá.
Công chúa nghĩ đến đây bỗng thấy đàn chim tự nhiên ào ào bỏ đi.

Chúng bay vụt lên cao rồi vầy đoàn tiến về phương Bắc.
Đàn chim vừa khuất dạng, một luồng gió mạnh thổi đến, sóng cuồn

cuồn nổi lên. Biển đổi màu, đen như mực. Vài tia nước vọt cao phía xa xa.
Một cung nữ sợ hãi kêu to:
- Cá Voi.
Nhiều tiếng thét lên:
- Thưa Công chúa, cá Voi đang tiến về phía chúng ta.
Công chúa tái mặt:
- Biết tránh đâu bây giờ?
Đoàn cung nga bao quanh Công chúa, chuẩn bị bảo vệ cho nàng. Công

chúa ra lệnh:
- Rút khí giới ra. Nếu bị tấn công, ta phải tự vệ. Nếu chống không lại,

ta phải lặn thật sâu trở về Thủy Tinh cung.
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Đoàn cung nga lập tức rút ra những thanh đoản kiếm. Mọi người theo
dõi bước tiến của cá Voi. Những khối lưng đen sẫm nổi lên mặt nước. Đàn
cá Voi độ chục con hùng dũng tiến đến. Chúng đi đến đâu, sóng cuộn lên
dữ dội như phong ba bão táp.

Đàn cá Voi phóng mình vào đám Nhân ngư. Những thanh đoản kiếm
vung lên, đâm sâu vào những thớt lưng đen. Những tia máu bắn vọt lên
nhuộm đỏ cả một vùng. Những cánh tay ẻo lả bỗng trở nên hùng dũng lạ
thường. Đàn quái vật rú lên những âm thanh man rợ. Miệng chúng há to,
phô những hàm răng kinh khủng.

Một cung nữ thét lên. Thế là một mạng đã làm mồi ngon cho quái vật.
Đoàn cung nga còn lại rán sức tranh đấu, mặc dầu chúng đã thấy mệt lả,
chắc không cầm cự được bao lâu nữa. Công chúa cũng vung gươm loang
loáng, mong vạch một đường máu thoát thân. Bây giờ nàng muốn lặn trốn
cũng không thi hành được, vì đoàn Nhân ngư đang bị bao vây bởi những
con vật khổng lồ.

Giữa lúc Công chúa và đoàn cung nga đang tuyệt vọng thì một chiếc
thuyền từ xa nhanh nhẹn lướt tới. Người đứng giữa thuyền là Hoàng tử
Vĩnh Khang. Chàng oai dũng như một Thiên Thần. Trước thuyền và sau
thuyền là đoàn dũng sĩ, tay cầm lao nhọn.

Vừa trông thấy Công chúa đang chiến đấu với chúa tể đại dương,
Hoàng tử thét to lên:

- Công chúa đừng sợ, có bạn của nàng đã đến.
Công chúa đã nhận ra Hoàng tử đang đứng dưới cột buồm căng gió,

nét mặt chàng cương quyết và uy nghi. Nàng mừng rỡ và vô cùng phấn
khởi. Thật ra, nàng nhờ nhanh nhẹn tránh né, khi trồi khi lặn, không thì đã
sa vào móng vuốt quái vật từ lâu.

Hoàng tử lại kêu to:
- Tôi sẽ phá vòng vây cho Công chúa. Khi vòng vây bị phá vỡ, Công

chúa và đoàn cung nga lập tức thoát ra khỏi vòng chiến.
Công chúa muốn lên tiếng đáp, nhưng nàng mệt quá không thốt nên

lời. Hoàng tử ra lệnh cho đoàn dũng sĩ:
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- Tấn công ngay đoàn cá Voi bao quanh. Phải phóng lao thật chính xác
trên lưng bọn quái vật. Thận trọng bảo bệ đoàn Nhân ngư.

Hoàng tử vừa dứt lời, những ngọn lao đồng loạt phóng xuống lưng
đoàn cá khổng lồ. Đoàn cá Voi rú lên những âm thanh ghê rợn rồi mang
theo những ngon lao tẩm thuốc độc lặn xuống biển sâu. Công chúa và bọn
cung nga vội phăng phăng vượt khỏi vòng nguy hiểm.

Hai con cá Voi còn lại chưa chịu rút lui, quay lại tấn công vào thuyền
của Hoàng tử. Nhanh như chớp, Hoàng tử phóng một ngọn lao trúng vào
khối lưng đen của con cá phóng mình tới trước. Con thủy quái vội lặn
xuống nước. Một dũng sĩ phóng tiếp một ngọn lao vào con thứ nhì. Ngọn
lao bay quá đà chỉ ghim vào đuôi thủy quái. Nó vùng vẫy và quất mạnh vào
thuyền. Chiếc thuyền tung lên khỏi đợt sóng rồi rơi xuống mặt nước, làm
đoàn dũng sĩ ngã chúi vào nhau. Hoàng tử nhặt ngọn lao khác rồi phóng
nhanh vào con thủy quái đang đuổi theo. Ngọn lao trúng ngay đầu thủy
quái làm con vật chìm xuống nước xoáy mạnh làm chiếc thuyền chòng
chành muốn lật úp.

Thoát cơn nguy hiểm, Hoàng tử vẫn dõi mắt nhìn tứ phía, đề phòng
bất trắc. Có thể đoàn quái vật sẽ quay lại trả thù. Giữa lúc đó, Nhân Ngư
công chúa bỗng hiện ra cách thuyền vài chục thước. Chín cung nga sống
sót cũng hiện ra phía sau nàng. Công chúa cất giọng thanh tao:

- Đội ơn Hoàng tử cứu mạng.
Hoàng tử vẫn còn lo ngại:
- Công chúa coi chừng đoàn thủy quái quay lại trả thù.
Công chúa bình tĩnh nói:
- Bọn chúng trốn chạy xa rồi. Nếu ta bắt một con, chúng mới quay lại

tìm cách giải thoát. Cũng may, đây chỉ là những con cá Voi đen lìa đàn tìm
mồi, nếu gặp cả đoàn hàng trăm con có con cá Voi xanh đầu đàn thì cuộc
chiến đâu hẳn còn nhiều gay go.

Hoàng tử hơi an lòng:
- Công chúa có bị thương không?
Công chúa buồn rầu:
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- Tôi không sao cả, nhưng một cung nga đã làm mồi cho thúy quái và
vài cung nga khác bị thương.

Trong lúc đoàn dũng sĩ trên thuyền ngạc nhiên ngơ ngẩn nhìn đám
Nhân ngư, Công chúa dịu dàng nói:

- Lần này Hoàng tử đã chứng tỏ thông minh và tài giỏi rồi đó.
- Vậy Công chúa bằng lòng kết bạn với kẻ hèn này rồi chứ?
- Ngày nào tôi có được đôi chân như Hoàng tử.
- Ước gì có phép nhiệm mầu nào ban cho Công chúa đôi chân.
Công chúa nhoẻn cười:
- Hoàng tử cứ cầu nguyện cho tôi đi. Thôi, bây giờ tôi phải trở về

Thủy Tinh cung tâu cho Hoàng đế và Mẫu hậu rõ.
Hoàng tử tỏ vẻ lưu luyến:
- Biết ngày nào mới gặp lại Công chúa?
Công chúa mỉm cười, lập lại:
- Hoàng tử cứ cầu nguyện cho tôi đi. Thôi, giã biệt Hoàng tử. Mong sẽ

có dịp đáp ơn Hoàng tử.
Dứt lời, Công chúa và đoàn cung nga rẽ nước bơi đi. Lần này nàng

không lặn mà lại bơi nhởn nhơ trên mặt nước, phải chăng nàng biết có
người đang dõi mắt trông theo?

Mà thật vậy, Hoàng tử đang dõi mắt trông theo cho đến khi đoàn Nhân
ngư khuất bóng sau làn sương mù xa xa...
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4

Phép Thuật Nhiệm Mầu

Về đến Thủy Tinh cung, Công chúa thuật mọi chuyện xảy ra trên

bước lãng du cho Hoàng đế và Hoàng hậu nghe.
Hoàng đế vui vẻ nói:
- Cha sẽ mở Hội Hoa Đăng mừng con trở về đoàn tụ.
Hoàng hậu âu yếm nói:
- Từ nay con không nên rời khỏi Thủy Tinh cung. Vì thế giới bên

ngoài chứa đầy nguy hiểm.
Công chúa thành thật tâu:
- Nhờ tiếp xúc với thế giới bên ngoài mà con biết được nhiều điều mới

lạ, ra ngoài sự tưởng tượng của con.
Hoàng đế hỏi:
- Con đã biết được những gì mới lạ?
- Con biết rằng đồng loại thủy tộc của con rất hung dữ.
- Phải, nhiều loại thủy tộc rất hung dữ, vì vậy mẹ con khuyên con

không nên rời khỏi Thủy Tinh cung.
- Con lại biết rằng loài người không phải là kẻ thù của chúng ta. Họ

cũng không hung dữ như lời người ta thường đồn đãi.
Hoàng hậu ôn tồn hỏi:
- Con đã trông thấy điều gì mà dám xác nhận như thế?
Công chúa dịu dàng tiếp:
- Loài người không ăn thịt đồng loại của mình như loài cá. Loài người

biết dùng trí thông minh và tài giỏi của họ để giúp đỡ kẻ lâm nguy. Con đã
nhờ họ mới thoát chết.

Hoàng hậu vui vẻ:
- Ai đã cứu thoát được con?
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- Một vị Hoàng tử.
- Người ấy tài giỏi đến bực nào?
- Người đã chiến thắng được đoàn cá Voi khổng lồ.
- Người ấy thông minh đến bực nào?
- Người đã dùng mưu cứu chúng con thoát khỏi vòng vây. Người đã

có những cử chỉ, lời lẽ thật đẹp đối với giống thủy tộc chúng ta.
Hoàng hậu mỉm cười:
- Có lẽ chỉ vì con quá đẹp.
Công chúa duyên dáng:
- Cũng có thể vì lẽ đó. Nhưng chúng ta không thể xem họ là kẻ thù.
Hoàng đế lộ vẻ hân hoan ra mặt:
- Phải, từ đây ta không còn xem họ là kẻ thù.
Công chúa lại nói:
- Chẳng những thế, con còn xem họ là người ân. Thưa cha, con xin

cha cho phép con tìm cách đáp ân Hoàn
Hoàng đế ôn tồn hỏi:
- Con định đáp ân bằng cách nào?
- Con đã hứa sẽ kết bạn với chàng.
- Nhưng con là Nhân ngư mà Hoàng tử là loài người. Kẻ ở dưới nước,

người ở trên đất, làm thế nào kết bạn với nhau được?
- Con đã hứa với chàng ngày nào con có được cặp chân như người. Và

chàng sẽ cầu nguyện cho con.
Hoàng đế băn khoăn:
- Cha bằng lòng cho con kết bạn với Hoàng tử vì chàng quả thông

minh và tài giỏi, rất xứng đáng làm Phò mã Thủy Tinh cung. Nhưng cha
không có tài phép gì ban cho con đôi chân của con người.

Hoàng hậu cũng nói:
- Mẹ cũng rất bằng lòng người con đã chọn lựa.
Hoàng đế nghiêm giọng hỏi các quan:
- Các khanh biết ai có tài làm cho đuôi cá biến thành chân người

chăng?
Một vị lão quan kính cẩn thưa:
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- Tâu Hoàng thượng, ở phía Tây cách đây vài trăm dặm có tòa lâu đài
của mụ Thủy Ngư. Mụ có phép đổi đuôi cá thành chân người.

Hoàng đế mừng rỡ hỏi:
- Ta có thể mời mụ đến đây chăng?
Lão quan tâu:
- Mụ là một hung thần đáng sợ, nhất định mụ không chịu đến đây đâu.

Phải đích thân Công chúa đến nhờ mụ hiển lộng thần thông. Nhưng từ đây
đến đó rất nguy hiểm, không ai dám bén mảng lại gần.

- Liệu Công chúa đến đây có nguy hiểm gì không? Liệu mụ Thủy Ngư
có đặt điều kiện gì không?

- Hạ thần không thể biết được, cũng không thể lường được những
nguy hiểm có thể xảy ra cho Công chúa.

Công chúa vội vàng quỳ xuống, khẩn khoản van xin:
- Xin cha cho con đến lâu đài mụ Thủy Ngư dầu nguy hiểm đến đâu

con cũng không sợ. Con tin rằng con sẽ thành công.
Hoàng đế ân cần dặn dò:
- Con là lá ngọc cành vàng, ra đi phải nên thận trọng. Cha không nỡ

ngăn cản con, nhưng để con ra đi, cha không an tâm chút nào.
Hoàng hậu cũng lo lắng bịn rịn:
- Mẹ cho hai cung nữ theo hầu con. Nếu gặp việc gì không may, con

lập tức sai tì nữ về cho Mẹ biết. Mẹ sẽ trông đợi tin con từng ngày.
Công chúa ngoan ngoãn cúi đầu:
- Con xin vâng lời Phụ hoàng và Mẫu hậu.
Hôm sau, Công chúa từ giã cha mẹ rồi cùng hai cung nga lên đường.

Cả ba bơi thật nhanh, nhắm hướng tây thẳng tới. Khi đã quá mệt, Công
chúa dừng lại dưới bóng cây san hô. Bỗng thân cây chuyển động, mỗi cành
cây biến thành một thuồng luồng, mỗi lá cây biến thành một con rết, mỗi rễ
cây biến thành một con rắn ve vẩy bao quanh nàng. Công chúa và cung nga
hoảng hồn trốn chạy. Lúc đó hình ảnh Hoàng tử lại hiện ra trước mặt nàng,
làm cho nàng lấy lại bình tĩnh. Nàng hăng hái tiến bước. Bao nhiêu thủy
quái giơ nanh múa vuốt không làm cho nàng khiếp sợ nữa. Nàng đã có một
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phép huyền bí hướng dẫn: niềm tin. Nàng tin Hoàng tử đang cầu nguyện
cho nàng. Nàng tin với lòng thành, nàng sẽ đi đến kết quả.

Đến xế chiều, nàng mới đến tận lâu đài của mụ Thủy Ngư. Nàng năn
nỉ tên gác cửa đưa nàng vào. Đang lúc nàng còn nài nỉ, mụ Thủy Ngư, như
biết trước, ra tận cửa đón nàng và hai cung nga vào. Mụ mời nàng ngồi, hai
cung nữ đứng hầu hai bên. Mụ Thủy Ngư nhăn nhở cười, trông hiểm ác vô
cùng:

- Ta đã hiểu cả rồi. Công chúa muốn nhờ ta đổi đuôi cá thành chân
người chứ gì?

Công chúa cất giọng tha thiết:
- Xin bà hiển lộng phép mầu, muôn đời tôi sẽ đội ơn bà.
Mụ Thủy Ngư cất tiếng cười the thé:
- Vị Hoàng tử trên trần đang cầu nguyện cho nàng đó.
Nghe lời mụ nói, Công chúa càng cảm thấy bâng khuâng, xao xuyến lạ

thường. Mụ Thủy Ngư nhìn nàng với cái nhìn tinh quái:
- Muốn ta sửa chân, Công chúa phải cho ta cái lưỡi. Ta nghe nói Công

chúa hát hay nhất ở Thủy Tinh cung, ta muốn được giọng hát của Công
chúa. Cô nương có bằng lòng không?

Công chúa nghe mụ ta nói mà kinh hãi rụng rời. Cho mụ cái lưỡi, làm
sao nàng nói chuyện và hát cho Hoàng tử nghe? Chính nhờ giọng hát mà
Hoàng tử đã tìm đến để gặp nàng. Mất giọng hát đi, Hoàng tử có giữ được
cảm tình với nàng không? Trời ơi! Sao mụ phù thủy này lại tàn ác đến thế?

Hai cung nga đứng cạnh sợ hãi hết lấm lét nhìn mụ Thủy Ngư, lại ái
ngại nhìn Công chúa. Giữa lúc ấy, Hoàng tử lại hiện ra như thông cảm với
tâm trạng của nàng. Công chúa đành ưng thuận.

Mụ Thủy ngư lại nhăn nhở cười, đắc ý:
- Nếu vậy, ta làm phép cho Công chúa có cặp chân người tức khắc.

Nhưng còn một điều kiện này nữa.
Công chúa lạnh lùng hỏi:
- Điều kiện gì, xin bà cứ nói.
- Cặp chân của Công chúa rất đẹp đẽ, nhưng hạn định chỉ được một

năm thôi. Mãn hạn kỳ, ta sẽ tìm đến trả đuôi cá lại Công chúa để nàng trở
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về Thủy Tinh cung.
Công chúa buồn rầu hỏi:
- Làm thế nào để tôi có được cặp chân vĩnh viễn?
- Công chúa sẽ mãn nguyện nếu Hoàng tử chịu hy sinh. Ta nghe nói

Hoàng tử có cánh tay múa kiếm phóng lao tài giỏi. Ta muốn được cánh tay
ấy, để chinh phục tất cả thủy quái quanh ta.

- Nghĩa là Hoàng tử phải hy sinh cánh tay?
- Phải, nếu Hoàng tử chung thủy với nàng.
Công chúa không muốn nghe gì nữa cả. Nàng sẽ hy sinh tất cả, sẽ

nhận lấy sự khổ sở một mình chớ quyết không để lụy đến người nàng yêu
mến.

Thế là mụ phù thủy làm phép. Phút chốc đuôi cá của Công chúa lần
lần đổi dạng thành cặp chân người, một cặp chân thon thon nõn nà tuyệt
đẹp. Nàng đứng yên như một pho tượng ngọc, toàn thân nàng nổi bật
những đường cong uyển chuyển nhịp nhàng.

Mụ vào trong đem ra một bộ xiêm y lộng lẫy đưa cho Công chúa:
- Người trần gian không lõa lồ như dân cư thủy tộc. Công nương hãy

mặc xiêm y vào rồi ta sẽ làm phép đưa Công nương lên cõi trần. Còn hai tì
nữ trở về Thủy Tinh cung.

Công chúa ngoan ngoãn vâng lời. Mụ Thủy Ngư tiếp:
- Nào, Công nương hãy nhắm mắt lại.
Công chúa nhắm mắt và cảm thấy toàn thân mình lướt đi nhanh dưới

nước. Nàng biết đời mình sẽ đổi khác khi đôi mắt nàng mở ra. Nàng im
lặng chờ đợi...
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Kỳ Duyên

Khi tiếng ù ù im bặt, Công chúa mở bừng mắt ra, thấy mình đang

nằm trong một vườn hoa cực kỳ xinh đẹp.
Nàng còn đang ngỡ ngàng thì trước mặt nàng Hoàng tử hiện ra. Lần

này chàng hiện ra bằng xương bằng thịt, chớ không phải bằng mộng tưởng
như mấy lần trước. Bốn mắt nhìn nhau một lúc. Hoàng tử nhận ra mỹ nhân
mà mình đã gặp một đêm trăng bên bờ đại dương, và đã cứu thoát khỏi
đoàn thủy quái ngày nào. Chàng vô cùng mừng rỡ, bước đến cầm tay nàng.
Nàng cúi đầu, mặt bừng đỏ. Hoàng tử âu yếm hỏi han, nàng chỉ nhìn chàng
im lặng. Nàng muốn thổ lộ nỗi lòng mình cho Hoàng tử biết, nhưng nàng
không nói được, vì nàng đã mất chiếc lưỡi quý báu kia rồi. Sau cùng, nàng
ngồi xuống cỏ, ôm mặt khóc nức nở.

Hoàng tử ngạc nhiên, vuốt tóc nàng an ủi. Nàng đành ra hiệu cho
chàng biết chiếc lưỡi mình đã bị cắt rồi, nàng không thể nói được nữa, nàng
không thể hát cho chàng nghe được nữa.

Hoàng tử biết một tai nạn vừa xảy đến cho Công chúa. Chàng càng
cảm động, xót thương. Chàng liền dẫn nàng lên ngựa về cung, trình diện
với nhà Vua cùng Hoàng hậu. Cả triều đình đều ngạc nhiên trước nhan sắc
yêu kiều của Công chúa. Hoàng tử thuật rõ cuộc kỳ ngộ với Nhân Ngư
công chúa. Vua và Hoàng hậu lấy làm đẹp dạ, cho đó là một cuộc kỳ ngộ
mà cũng là một kỳ duyên.

Luôn ba đêm, Hoàng đế cho mở Hội Hoa Đăng để mừng mối kỳ
duyên của Hoàng tử và Công chúa Thủy Tinh. Nhà nhà đều treo đèn kết
hoa, dân chúng vui mừng đàn ca xướng hát. Sân điện được trang hoàng rực
rỡ. Hoàng tộc và triều thần đều dự Hội Hoa Đăng. Giữa sân, đoàn vũ nữ
Hoàng gia đang phô trương tài nghệ. Họ vừa múa vừa hát, giọng ca âm
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vang trầm bổng giữa đêm trường. Công chúa lại thấy ngứa tài. Nàng từ từ
tiến đến chỗ bọn vũ nữ rồi uyển chuyển múa một vũ khúc đẹp nhất Thủy
Tinh cung.

Mọi người đều say sưa ngây ngất trước vũ khúc tân kỳ và tài ba quán
thế của mỹ nhân.

° ° °
Những ngày êm đẹp lần lượt trôi qua...
Công chúa đã sống hoàn toàn hạnh phúc ở trần gian bên cạnh Hoàng

tử. Nàng đã mất tiếng nói nhưng nàng có thể dùng ngòi bút để trò chuyện
cùng chàng. Tuy nhiên, trong những cuộc bút đàm, Công chúa không hề
thổ lộ điều kiện ác nghiệt của mụ Thủy Ngư. Nàng nghĩ: "Cánh tay Hoàng
tử dùng để trừ tà diệt bạo, bảo vệ san hà. Chàng không thể vì mình mà hy
sinh cánh tay quý báu ấy". Thế rồi nàng đành im lặng, nàng quyết hy sinh
vì chàng đến cùng. Nàng chờ cơn bão tố sắp xảy ra.

Nhưng rồi xuân tàn hạ đến, rồi thu tạ đồng đi. Bốn mùa qua mau để
chấm dứt cuộc kỳ duyên ngắn ngủi. Xuân về báo hiệu kỳ hạn ở trần gian
của Công chúa đã mãn. Nàng phải trở lại Thủy Tinh cung.

Một hôm, giữa cảnh bình minh chim hót tưng bừng, Công chúa đang
ngồi xem hoa nở cạnh Hoàng tử, bỗng mụ Thủy Ngư hiện lên thúc giục
nàng trở lại Thủy Tinh cung. Nàng lặng người đau khổ, nàng phải vĩnh biệt
những ngày thơ mộng ở trần gian.

Mụ Thủy Ngư nhắc lại điều kiện xưa cho Hoàng tử rõ. Bấy giờ Hoàng
tử mới hiểu rõ sự hy sinh cao quý của nàng, và vì sao lâu nay nàng nín
lặng, âm thầm chịu đau khổ riêng mình. Hoàng tử nghĩ thầm: "Đây là một
cuộc thử thách lòng thủy chung của con người. Nàng là giống Nhân Ngư,
nàng đã can đảm hy sinh vì mình, ta là con người, ta không dám hy sinh vì
nàng hay sao? Nếu ta ích kỷ để cho nàng phải hy sinh lần nữa, ta sẽ không
xứng đáng là con người, không xứng đáng với tấm lòng cao quý của nàng".

Nghĩ như vậy, Hoàng tử khảng khái nói với mụ Thủy Ngư:
- Tôi bằng lòng hy sinh cánh tay này.
Công chúa nước mắt quanh tròng:
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- Không, cánh tay chàng dùng để bảo vệ đất nước, chàng phải đặt đất
nước lên trên tình cảm cá nhân.

Hoàng tử cương quyết:
- Nếu tôi không giữ được dạ thủy chung, không dám hy sinh để đáp tạ

tình ai, thì cánh tay này cũng không ích gì cho đất nước. Có khi nó trở
thành phản nước không chừng.

- Nhưng em không muốn trông thấy chàng đau khổ vì em.
- Tôi cũng không muốn thấy nàng đau khổ lần nữa. Ta phải công bằng

với nhau: nàng mất tiếng nói, tôi mất cánh tay. Hạnh phúc phải mua bằng
một giá rất đắt.

Mụ Thủy Ngư the thé cả cười:
- Hoàng tử nói đúng đó. Người ta chỉ có thể tìm hạnh phúc trong sự hy

sinh cao cả.
Hoàng tử cười nhạt:
- Vậy xin bà cứ thi hành ngay đi.
Mụ Thủy Ngư lấy ra một thanh đoản kiếm sắc, và chỉ một nhát gọn,

cánh tay Hoàng tử rời khỏi thân mình. Mụ dùng bàn tay xù xì thoa nhẹ vết
thương, lập tức máu ngưng chảy. Mụ gói cánh tay vào bọc, giọng nói không
chút xót thương:

- Thế là từ đây Công chúa an tâm vì đã có cặp chân người vĩnh viễn.
Dứt lời, mụ phù thủy lần bước ra bờ biển rồi biến mất giữa lòng đại

dương.
Khi bóng mụ vừa khuất. Công chúa ngả vào lòng Hoàng tử, hai dòng

lệ chan hòa khóe mắt:
- Chàng làm cho em vô cùng cảm động. Trước kia, em có ý nghĩ loài

người thông minh và tài giỏi, giờ đây phải thêm rằng loài người rất công
bằng và thủy chung.

Hoàng tử mỉm cười:
- Không phải tất cả loài người đều như thế đâu em.
- Em cầu mong tất cả con người đều như chàng.
Hoàng tử sung sướng:
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- Được như vậy thì đâu còn chiến tranh tàn sát lẫn nhau, và cõi trần
này sẽ trở thành cõi Thiên Đàng rồi vậy. Dầu sao, em cứ cầu nguyện đi,
cũng như trước kia anh thường cầu nguyện cho em...

° ° °
Câu chuyện kỳ ngộ giữa Nhân Ngư công chúa và Hoàng tử người trần

được đồn đãi khắp nơi. Người người đều ca ngợi lòng hy sinh cao quý của
Nhân Ngư công chúa và tính công bằng, chung thủy của Hoàng tử Vĩnh
Khang.

Cho mãi đến ngày nay, những thủy thủ du hành trên Ngũ đại dương
đều thích nghe kể chuyện "Hoàng tử cụt và Công chúa câm" để mơ mộng
đến bóng dáng Nhân Ngư phơi mình trên mặt bể, nhưng họ không hề trông
thấy Nhân Ngư bao giờ.

Câu chuyện Nhân Ngư đã đi vào huyền thoại.
Thẩm Thệ Hà
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