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CUNG TAC GIA

Kha nang - The Possibilities

Nhirng nguoi thira ké - The Descendants

Tuoi tré - Juniors

Cu6n sach nay la mét tac pham hu cau. Bat ky nhitng su kién lich st,
nhitng ngwoi that hodc nhitng dia danh c6 that nao dwgc nhac tdi déu dugc
stt dung vGi tw cach la tinh tiét hw cau. Cac danh tinh, nhan vat, dia danh,
va sy kién khac déu la san pham cta tri twéng twong cua tac gia, va bat ky
sy trung hop nao véi nhitng sy kién hodac dia danh hodc con ngudi, con
song hay da khuat, déu hoan toan la ngau nhién.
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Danh tang Ellie

Cdu con trai 22 thdng tubi cua t6i chuyén bj mét thdng bé 3 tudi
khéng noi duoc tiéng Anh bat nat day ngd sdp mdt xuéng tir dinh cau truot
¢ Khu vui choi Cow Hollow. B6 me n6 khong noi tiéng Anh, cd nhitng dita
con ctia ho ciing vdy. Téi nghi ho la nguoi Péng Au hodc thdm chi la Trung
Quéc. O dé cé 3 dira tré khdc dang ném dd va bé me chiing chdng hé quan
tam! Khi t6i c6 gdng ndi chuyén vdi ho vé chuyén ném dd, ho chi mim cuoi
va noi, “Khoéng duwoc sao?” Toéi biét cdch hanh xi¥r nhuw thé la do dnh huéng
tir yéu t6 nén van hoa, nhung diéu do thuc sw khién nguoi ta phdt dién lén
duoc. Canh sdt co thé lam diéu gi do vé chuyén nay khéng? Hay t6i nén goi
Co quan Nhdp tich???

- Renee Grune

Badi viét dang trén Cdu lac bo Lam Me San Francisco
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Cheé Bién Mot Cuon Sac

Bufii chiéu chita dung 16i hita hen rang né sé sém tréi qua. Mot tia
nang vang dong roi xuéng qua nhitng dam may, khong khi tré nén lanh sac
hon, va nhitng chiéc dén pha halogen tir nhitng chiéc xe hoi trén pho Fell
and Oak khién khu vui choi nho sang 1én nhw san khau. Mele Bart dang
nhai hat diéu dung trong chiéc coc in hinh nhan vat hoat hinh Dora va quan
sat con gai c6 choi trén chiéc cau tregt mau hong.

Ellie, mé6t sai lam tuyét voi, da dwoc hai tudi rudi. That ky diéu. Mele
con nhd lic dua co bé vé nha tir bénh vién, cai dau bé nho cda bé con chwa
vira vGi tam dém ho trg cta ghé ngoi xe hoi. Mele lién tuc nhin lai phia sau
trong sy canh giac. Hai ngay truwdc co roi khoi can hd mot minh va gio thi
cO dang quay lai cung v&i mot dira bé.

Trong nhitng tuan dau tién, c6 nhitng lic Ellie khoc va khéc, c6 bé
luén lac dau quay quay, khi d6 Mele chi muén ném c6 bé ra ngoai ctra so.
Co khoc theo con, tw héi cudc doi cua mot ba me don than sé tré nén nhu
thé nao, khi ma tinh yéu ctia cudc doi c6 da da c6 dé quay lai véi tinh yéu
cua cudc doi anh ta. Nhung gio day, khi c6 nhin con gai minh, co ty hoi
tredc khi cé con bé thi cudc doi tham chi cé gi 1a tot dep. Co da c6 nhitng
gi? Co da lam gi trong suot thoi gian d6? Xem phim, an sang muon, viét
truyén ngan, ndu an cho nhitng nguwdi phu nit, té6 chic tiéc td6i cho nhitng
nguwoi phu nit ma ho dwong nhu ciing chang dang quy mén la may.

Tuy nhién, diéu d6 khong giam b6t sy phan nd cua co6 doi voi ga
nguwoi yéu cii n6i déi nhw cudi ctia minh.

Ellie dang ty néi chuyén v&i minh trén xich du bang 16p xe — c6 bé c6
vé kha la hong hach trong thé gidi twdng twong cua riéng minh. Trong cudc
song trudc kia cia Mele, c6 chua titng lam viéc nay: ngo6i trong khu vui
choi va dién bang cau hoi cho Cudc thi viét Sach Nau an cia Cau lac bo
Lam Me San Francisco. Co tham chi chuva tirng lwong treée viéc co sé gia
nhap mot cau lac bd lam me, nhung chi sau mot vai thang sudt ngay & bén
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con gai, co biét rang c6 can tim kiém mot cudc séng khac dang sau nhitng
birc twong can ho cua ho, vi 1gi ich cua co va dwa tré.

CO mim cwdi véi chinh minh, nhé lai nhitng ngay dau khi c6 con la
mot trong s6 nhitng phu huynh khéng c6 ban bé — nhitng nguwdi cwoi qua
nong nhiét véi nhitng ba me khéc va xin 16i vi con ho hat hoi. Nhitng nguai
bat chuyén theo kiéu chang dau vao dau nhw “T6i thich cai yém an ctia c6”
hay “Ghé ng6i xe hoi cho tré caa c6 cé tot khong?”

Mele c6 madt tai tat ca nhitng tu diém — trung tdm mua sam va dao tao
tré em Gymboree, Day One, trtong am nhac cho tré Music Together, khu
vui choi, cong vien, va bao tang — hy vong sé gap dugc ai do. Co nhin
nhitng ba me tu tap theo nhom, cwdi phéa 1én trwéc nhitng tdm tham tap
cham bi va nghi: Minh phai tim nhitng nguwoi nay & dau? Va tim thdy roi thi
minh sé cu x& nhu thé nao?

CoO twong twong ra canh minh tién vé phia ban an cta cac ba me cung
v6i khay thic an trwva va hoi liéu c6 c6 thé ngoi cung ho khong. Co6 twéng
twgng cac ba me do sé yéu cau c6 phai noc can sau lon bia, xoay tron 20
lan, sau d6 thay ta trong vong mot phat. Co kién tri lam viéc d6 — bat
chuyén, tiép xtic va hoa nhap, hy vong sé gap nhitng phu huynh c6 c6 thé
két than hodc ai do6 it nhat ciing khong choc co dién tiét. Co con nhé lic
day chiéc xe noi hiéu Peg Perego vé phia mot ba me trong c6 vé sanh diéu,
chuan bi bat chuyén. Co ty hao vé dira con cia minh, ti hao vé chiéc xe noi
ctia minh. C6 c6 thé trd thanh mot ngwdi me gwong mau. Thang than ma
noi, y nghi dé thyc sy da gat bo nhitng chuyén té hai trong cudc doi co. Ba
me do nhin ho va noi, “Co chwa gai phanh xe noi kia,” va quay lai vGi ban
cta c6 ta, con Mele trong chdp nhodng da bién tir mot nguwoi me thanh mot
nguoi dan ba doc than 28 tudi hw héng.

Khi Ellie dwgc 6 thang tudi, Mele gia nhap SFMC, Cau lac bo Lam me
San Francisco, noi hita hen sé tim cho c6 mot nhom ban phu hgp hoan hao.
CO chi viéc tién t6i va tra phi cho tinh ban. Mdc du ban dau c6 toan bi dat
nham cho - c6 giong nhw c6 bé Goldilocks trong truyén c6 tich Ba chu gau,
thir két ban véi nhitng ba me - mot vai nguwdi thich ty lam moi thit, nhitng
nguoi khac lai khong- ty-lam-gi-ca, hoan toan s dung dich vu ngoai. Co
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nhitng ba me kiéu mau trong nhu thé bude ra tir Cong ty Kién tric va Thiét
ké Dwell va duong nhw luon cé nhitng cai tén dai 3 tir, nhw Gabrielle Muir
Blake. Ho c6 nhitng 6ng chong giong nhau y hét — deo kinh, 4o phong den
b sat, giong nhuw nhitng nguwdi dan ong dugce lap rap hang loat bai IKEA.

Co6 nhitng ba me tir khu thwong lwu Pac Heights — kiéu phu nit dwong
nhu khong nhin thdy ai xung quanh — ho giong nhw nhitng chiéc xe hoi
Range Rovers chay trén via hé, cho rang moi ngwdoi phai tw t¢ tan nhw
nhitng chu chim bo cau.

Co6 nhitng ba me mot sach — nhitng ngudi da doc moi cudn sach va bai
luan vé nuoi day tré va nhin ban nhu thé ban dugc chitng nhan néu ban cho
con an bang thia nhya thay vi mém truc ti€p bang miéng dé tang cwong hé
thong mién dich cta bé (nhw trong bai viét vé nhai mém thitc an khuyén
nghi).

Nhung sau cung, co da tim dugc nhitng nguwoi phu hgp vGi minh:
Annie, Georgia, Barrett, va Henry. Co thich cach ho n6i chuyén — ca khung
canh va giai diéu. M6t budi chiéu & bén ho c6 thé khién c¢6 cam thay dm ap
va manh mé dén khong thé bi danh guc. Co6 biét diéu d6 khong phai do ban
than ho. Giong nhu nhac blue, cdc bac phu huynh & khap noi st dung
nhitng tir nglt giong nhau, hgp am giong nhau, nhwng that tuyét voi khi cé
thé hoa nhap v&i moi nguwdi sau khi da c6 con. Bo6 la niém wvui, sy giai
thoat, va thuc si la mét phan quyét dinh tao nén hanh phiic.

That 1a mot sy tinh cd may man khi vao lac ba gio rudi chiéu ho da
lam cung mot viéc: dén day, tai cong vién Panhandle, hét can dam dé néi
chuyén vdi nhau va trdi qua nhitng cudc déi thoai tdm phao. Chang may
choc ho thay chinh ho dang cwdi dua, néi chuyén phiém, nhan tin, tham chi
la tro chuyen trén dién thoai! Ho tr¢ thanh mot nhom ban khong chinh
thitc, roi sau do (day la y twédng cua Barrett) la mot nhém ban chinh thitc
cia SFMC, nhd d6 ma ho duwgc hwdng nhitng 1gi ich: Dién dan Truc tuyén
SFMC, nhitng bu6i hoi hop c6 nguwoi dién thuyét (rwou mién phi), chiét
khau tai Gap va Vuon thd San Francisco. Gio thi c¢d bat gdp nhitng phu
huynh khac nhin ho v6i vé thém muoén va déi khi c6 c6 y nghi xau xa thoi
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thic néi v6i ho rang, ho chwa gai phanh xe noi. Sau cung thi c6 khéng hoan
toan vui ve.

Mele xem lwét mot vai cau tra 10i cua minh trén bang cau héi, thi
thodng c6 lai ngang lén li€c nhin Ellie — c6 con gai dang yéu trong bo vay
btp bé hoa mau héng bén ngoai quan tit nau va 4o khodc nhung mau nau.
Tré em c6 thé mac trang phuc héa trang ctia moi thoi dai.

Mele da qua da mot chit trong bang cau héi, nhung c6 biét minh co
thé cat gidm sau. C6 co thé cat gidm di rat rat nhiéu. Hodc c6 thé day la
diéu ma ban giam khado dang tim kiém — nhitng cau trad 10i thoat tién chan
thanh vuot qué ca kho gidy. Thit gi dé hoang da va thd so, kho khao va ty
nhién. Mot cu6n sach ndu an phan déi sach niu an. Sau cung thi ho dang &
San Francisco ma — mot noi tién tién va day khiéu khich! Nhitng vii cong
thoat y co6 Ié la nhitng vi nuo6i trén san dién! Nhung khong, thé sy khong
tién tién dén mirc d6. Harvey Milk va Jerry Garcia da chét, cac ba me mua
sam tai nhitng ctta hang dé thuong & quan Castro, va cau lac bo lam me San
Francisco c6 moi treong chinh tri cta riéng n6. Néu ¢6 mudn gay an tuwgng
v6i ban gidam khdao, vay thi s@ thich cta co sé phai bao gém viéc ty lam
nhitng con diu bang khoai tdy va nhitng tam thiép bia citng khau tay cé
hinh gau Bac cyc va cdy xwong rong. Ai lai lam cai tro khi gié dy chi!
Chinh Ia nhitng ngwdi tham gia cudc thi Viét Sach Nau an.

Du sao di nita, qua trinh nay mang tinh tri liéu, thanh tay va lam sach,
giong nhuw mot thitc uéng thai déc hoac mét liéu thudc bd, va co6 thue hién
theo n6. Co 1€ tat cd moi ngwdi nén tra 10i nhitng cau hoéi phéng van, ngay
ca khi nhitng cau tra 10i khong bao gio dwgc cong bdé hodc tuyén truyeén.
Ban sé cam thay dwogc an ui khi c6 thé ké 1€ vé ban than, hoac khi dwoc hai
bat ctt diéu gi...

Cau lac bo Lam Me San Francisco

Cudc thi viét Sach Nau an

Cudc thi viét Sach Ndu an thwong nién cia SFMC da khdéi dong!
Chung t6i kéu goi tat cd cac ba me nhitng nguwdi muodn chia sé cong thivc va
cam nhan cua ho vé thitc an, ban bé, va tinh cAm cta mot ngwoi me! Tw
moén khai vi dén trdng miéng cho tdi moi moén an chinh, bat ¢t dau bép
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phong céach nao ciing c6 co hoi dé chién thang. Tat ca phu huynh thuoc Cau
lac bo Lam Me San Francisco déu du tw cach dé tham gia. Ban sé can dién
vao bang cau héi nay — hay hoan tat that can than! — va cung cip 3 cong
thitc minh hoa. Sau dé ching t6i sé loai trtr va moi 5 ngwdi duy nhat lot vao
vong chung két thyc hién ndu an cho nhitng ba me cap cao va ciing la
nhitng thanh vién ctia chiing ta, ba Rachel Kawashima ttr Nha Xuat ban Boi
Piia va ba Lyndsey Price, dau bép truwong tai nha hang Boulevard. Ban da
ti'ng muon xudt ban cudn sach ndu an cua riéng minh chwa? Ai ma biét
duwgc? Day c6 thé sé 1a budc dot pha ctia ban, hdi ba me gioi nau an!

Chung t6i tim kiém nhitng cong thitc doc dao, da dang, hoan héo, sang
stia, hap dan toan dién. Ngudi thang cude sé gianh dwgc mot chuyén du lich
am thuc cho 2 nguwdi tdi Napa, mot chiéc 10 nuwéng tir Sears, va cé thé la
mot hgp dong xuat ban sach![1] Chic may man, cac quy ba! Bon Appétit!

[1] Hgp dong xuat ban sach hoan toan phu thuéc quyén quyét dinh cua
mot to chirc bén ngoai va khong phai 1a mot gidi thwdng chinh thitc caa
cugc thi nay.

Bang cau héi cia SFMC

Muc dich ctia bang cau héi nay la giup Ban Giam khdo hiéu r6é hon vé
ban, vé cudn sach ndu an cua ban, va vé van phong cua ban, vi vay vui long
thé hién chi tiét nhat cé thé. Thong qua bang cau héi nay ching t6i mong
muon dugce “gdap gd” ban va thé gidi cia ban. Vi cudn sach can bao gom
nhitng minh hoa vé tinh cdm ctia ngwdi me va tinh ban véi nhom ban beé
cta ban, ching t6i tim kiém mot chat giong doc dao va mach lac. Chiic ban
vui vé vGi cudn sach! Hay kich thich khau vi ctia ching t6i!

Tén: Mele Bart

Ba twa dé ggi y cho cuon sach nau an cua ban:

Banh mi danh cho Bo

Khi phu nir doi bung

Tiéc tung khi c6 con nho

Modi quan tam, thu tiéu khién, va s@ thich ctia ban la gi?

Toi thich doc sach, viét lach va di dao that 1au trong ltic nghe nhac va
luyén tap tra 16i cho m6t cudc phéng van twdng twong véi Barbara Walters.
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No6i ding hon 13, toi tirng thich viét 1ach, doc sach, va di dao. T6i ciing tirng
thich vé bé ngoai ciia minh, thich an dién. Gig¢ thi hiém khi toi soi guwong.

To6i tirng thich di xem phim, mua sam, nhwng bay gig, nhw ban biét,
toi da c6 em bé. M6i quan tam hién tai cta toi la tro choi 6 chi¥, an vat khi
xem ti vi sau khi Ellie da ngu, phong doan noi dung chuwong trinh hai kich
Tryc tuyén T6i Th 7, san tim nhitng tu ban nwdc ngot ngon nhat trong thi
tran, lang thang trong cac ctva hang tap héa, ngam nghia thyc pham & Siéu
thi Embarcadero Farmers, va lam keo déo hon hgp (bang cach ngam mot
miéng keo déo vi trai cdy, roi khodng 1 phtit sau ngdm thém mot miéng keo
déo vi bac ha). T6i cling thich xem ti vi va khong hé c6 y mia mai vé
chuyén nay. Nhitng chwong trinh nhat dinh trén kénh Bravo khién t6i phai
thot 1én: “Chua oi, toi yéu nuwdc My.”

Bobby, ngudi yéu cii ctia toi va la bo cta con gai toi, chi cham chuéc
cho mot chwong trinh thuye té vé tho co khi xe m6 t6, anh ta khong thé chiu
noi khi téi xem tin tic giai tri.

Anh ta sé noi rang, “Bon ho bo ra 15 phit chi dé ké 1€ vdi ching ta
rang mot nit dién vién nao d6 bo 25 xu vao may thu tién do xe.”

Anh ta thich ngam xe mo t6 va 10 nuwéng pizza trén trang web quang
cao Craigslist. Anh ta cé thé xem hang tiéng dong ho, cé thé la dé sam stra
cho cudc song khac ngoai thanh phd nay ma to6i da khong hé biét: nhitng
th* cho gara, cho nha cta anh ta, va than 6i, cho ca vi hon thé cta anh ta
nita, mot nguwoi lam phd mai & Petaluma. Khi anh ta lan dau tién ké vé co
ta, toi da hinh dung ra mé6t c6 thén nit dang vat sita dé, quan bo kéo cao t6i
tan ngwc, nhung o ta trong khong giong vay chut nao. Co ta hoan chinh
mot cach tinh té, thanh tao va c6 dién. C6 ta c6 dubi téc cot cao hoan hao,
ham rang 16n, va go ma cao — vé bé ngoai ky quai ctia nhitng c6 ngudi mau.
Co ta biét chéo thuyén, lam pho mai, cuGi ngwa, va co ta sé cwdi ngudi dan
ong t6i tirng nghi sé ¢ bén toi cho dén hét phan doi con lai.

Ban lam gi dé kiém song?

Hién tai thi khong nhiéu. Me va dwgng dang ho trg t6i. Ho cho la
nguoi ta khong nén cé con khi chwra két hon, nhwng ho lai tuyét nhién phan
doi chuyén pha thai, nén tinh huéng nay that mau thuan. Ho ciing khong
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phai 1a nhitng ngwoi “yéu tré,” diéu ma toi da biét tir trwde khi l1a con caa
ho. Ho s6ng & Hawaii, noi ma t6i da tron chay ngay khi 1y bang to6t
nghiép. D1 nhién, t6i nh& can nha, phong ngu cua t6i va ctra truegt bang kinh
v6i khung g6. Moi sang toi lai thitc giac trong tiéng chim liu lo va mau
xanh mo 4o cua ddy ndi ma & doé ting dién ra chién tranh giita cac bo lac.
Trén chiéc giwong bon tru cia minh, toi cé thé ngtri thdy mui hwong cta
hoa tiare qua ctta chép bang go, sau do t6i di vao bép, noi mot ngudi phu
nit tén Lehua dang ndu bita sang cho tdi, cd hai chiing t6i déu ngugng
ngung va cam thay c¢6 16i vdi nhau.

Duong t6i la m6t nha dau tw bat dong san qua khich trén ddo Oahu.
Ong c6 mdt chiéc xe hoi Tesla va cé 16ng ngwe. Ong ngu y ring nhitng toa
nha cia 6ng phan anh linh hon cia nguwdi dan Hawaii, nhung 6ng lai nhap
khau moi thi t* Y va phuc vu cho gi6i thwong lwu Trung Qudc. Néu c6
chut it linh hén Hawaii nao trong dé thi c6 thé la do cac toa nha nay dang
toa lac trén nhitng nghia dia c6 xua.

B6 dé cua t6i (mot kiéu linh hon Hawaii) da bé di khi t6i 2 tudi, diéu
nay véi me t6i cling khong qua té vi tat ca nhitng gi 6ng lam la cau ca va
hiat can. Ba can nhitng thit thiét yéu nhw mot chiéc BMW va quan da trang.
Lic do6 ba 21 tudi va da qua céi giai doan chap nhan cudc song thiéu thon.

Ong goi dién cho t6i trong vai Ian sinh nhat — nam 8 tudi, 10 tudi, va
13 tudi. Tt hoi 1én 6 tudi t6i gio toi mbi chi gap 6ng 2 lan. Theo cach ay
ong nhu thé mot con ca voi. Nhitng cudc doi thoai gitta chiing téi thwong
rat ngan gon, vaGi t6i la vi t6i chang biét noi gi; vé phan 6ng, vi ong noi
tiéng Anh boi.

T6i ting lam cho mot noi tén la Wheelbarrows, & do t6i ndu nwéng va
phat thitc an cho nhitng ngwoi da kha nang chi trd dé khong phai nau
nuwéng. Téi cling la ngudi tw van thye don. Gid thi Ellie 1a cong viéc cua t6i
va t6i van con blog cong thitc ndu an ctia minh, thu nhap tir d6 cling kha
nho nhitng nha tai trg nhw Tyson Chicken, Epicurious, Whine and Dine, va
Freecreditscore.

Néu ban doc nhitng cong thirc da dwoc dang ban sé dé y thay toi gai
vao do6 nhitng mau chuyén vui vé cudc song tirng ngay, nhitng giao ti€p ctia
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toi v&i nhitng ba me khac va nhitng gi toi nghe dugc.

Nhung d6i khi tdi hoan toan bi hiéu nham.

Vi nhwr mot ba me trong mot budi hop mat SFMC, ngudi tinh c@ doc
duwgc bai dang trén blog cta téi vé ca bon hap rugu sake va héi chitng lo sg
khi xa cach cha me caa tré.

“Cam on Chua vi ¢6 ai d6 ban luan vé chuyén nhitng dita con hut hét
nguon song cta ban,” co ta noi.

“Um,” To6i dap. “Khong hén vdy... toi chi viét vé c4 va my soba.”

“Cu0c song cua ban chdm ditt. Bon gidn la cham dt,” c6 ta néi, mat
nhin xa xam; r6i c6 ta xoa hai tay vao nhau va bao, “Co that la té day nhé!”

Moi ngudi thwong thich tha khi thady nguwdi khac té hai. Diéu do khién
ho cdm thdy dugc gidi thoat. Nhung t6i khong té. Toi chi nghe ngong va
quan sat xung quanh. T6i hy vong khi Ellie bat dau di hoc, t6i c6 thé tim
cach dé st dung nhitng cong thitc nay. Mac du bé me sé khong dé ching toi
chét déi, nhung t6i muon lam diéu gi d6 véi cudc song cua minh — t6i
muon nuodi day Ellie that t6t va muén con bé c6 dwgc mot ngudi me c6 thé
lam duwgc nhiéu hon la nudi day bé. T6i tirng hoc cao hoc dé tré thanh mot
nha van, va t6i cho rang dén gio t6i van mudn diéu ma toi tirng mudn lic
do6: viét vé nhitng bi kich ctia t6i, nhung st dung cdu trac, cot truyén va
nhan vat khién ching tré thanh bi kich cia chinh ban. T6i mudn hé 10 svw
that nao dé6. T6i mudn ban phai gié sang trang tiép theo.

Piéu gi truyén cdm hitng cho ban tham gia viét sach nau an cua
SFMC? biéu gi khién n6 khac v6i nhitng cudn sach ndu an khac?

Khi nghe vé cudc thi, to6i da nghi, that nhdm nhi, va sau do6 la: That
nham nhi néu cé ai d6 chién thang va kiém dwgc hgp dong xuat ban tir vu
nay! Vay la t6i cho rang minh nén thit va c6 nghi ra mét khia canh doc dao.

Tinh co vao chinh cai ngay ma t6i quyét dinh bat tay vao hanh trinh
am thuc nay thi nguwdi yéu cii cua tdi, Bobby Morton, dén tham Ellie (lan
dau tién sau 2 tuan 1é) va thé la t6i nghi minh nén lam twoi mdi ban than
hon mét chat. Toéi da don dep can ho, sdy toc tao kiéu, thoa chiit son, va,
rm, di tdy 16ng vung kin. To6i chwa titng lam chuyén nay trudc day.
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Cudi cung thi viéc tay long cling xong. Toi liéc trom mot cai va rung
minh. Trong giéng nhuw meo khong 16ng, Ngai Bigglesworth. N6 c6 vé lanh
180 va c6 doc. Toi ghét nd! Toi ghét vung kin cia minh! Toi ghét Bobby.
Toi khong c6 mot nguwoi chitng kién — khong cé ai dé cung chia sé, clung
yéu thwvong con gai minh. Khong c6 mot nguoi cha bén canh la mot ca
danh khong c6ng bang déi vdi con bé. Toi khong mudn nudi day mot ké wa
bao lwc, mot ké bat chuwdc, hoac mot dira tré mang vét seo qua sau vi bi bd
roi dén noi run ray trén ghé du bi trong khi nhitng dia tré khac cudi dua va
tung béng cho nhau. Va r6i con bé sé 16n 1én va nga véi bat cit ai va thw
nghiém v&i hang tan ma tdy, nhu t6i. T6i nghi khi nam trén ban ctia nguoi
tho tdy 1ong, Lam sao ma anh ta cé thé chiu dung dwgc khi ma khong cé
con bé co chi? Con bé cé khiéu hai hwdc tuyét voi. Con bé cé thé dac biét
chua ngoa va néng nay, roi vai phut sau lai &m ap va ngot ngao. Con bé nhw
mon an cua Thai vay. Con bé la mén Ca Tim Xao Lan nho bé cua toi.

T6i vé nha va ndu chinh mén d6, cam thay dé chiu, véi tw cach la mot
nguwoi me, mot ngwoi me don than, quyét doan, c6 nghi lyc véi vong hong
hdp dan va mot c¢6 con gai xinh dep, roi t6i nghi: Nhitng cam giac nay la
nho cé Ca Tim Xao Lan. Va mén nay ndy ra ti* mot cau chuyén vé tay 16ng
vung kin.

Con gi nita? Con diéu gi nita trong bai toan do nho ctia cudc doi? Baoi
vi thit nay — qua ca tim cong queo va day sitc song nay — toi c6 thé lam
duwgc. Toi co6 thé xit 1y duge. Day la khi tdi bién mot thit chét tiét tré thanh
thir gi do ngon tuyét voi.

Toi quyét dinh sé sang tao ra nhitng cong thirc truyén cam hitng tw
nhitng nguwdi trong nhom ban cuda t6i. Khia canh t6i khai thac: ho khién toi
nghi t&i nhitng tdc pham am thuc nhuw thé nao? Barret, Annie, Georgia, va
Henry. T6i sé st dung nhitng khoanh khac trong cudc song hang ngay cta
ho - nhitng khodnh khac dinh hinh nhitng trac tré ctia ho theo mot cach nao
d6, va nghi ra moén an twong ng. To6i sé khién nhitng khodnh khac kho
khan trong cudc song cua ho tré nén ngon miéng hon mat chuit.

Ban da dong gop nhirng gi cho SFMC va cong dong nhirng nguoi
me cua chung ta? Ban da “mang lai lgi ich” gi?
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T6i khong hiéu ban dang ndi gi...

Mele nhin 1én dé tim con gai. Ellie van & trén cau trwgt va dang leo 1én
dinh. Mot ba me khac dang bao con trai c6 ta, “Nay Branson, chung ta trugt
xuong chit khong leo nguwge 1én dau nhé,” nhung Mele chang dé tam néu
Ellie leo 1én. Ai ma quan tam ch&? Ban cang dwa ra nhiéu luat 1€, ban cang
phai thic ép ching dwogc thyc thi, va Mele thich phuwong an ngoi yén mot
cho hon.

Viéc viét va doc lai nhitng cau tra 16i khién c6 cam thdy dé chiu. Co
ngac nhién badi nhitng cdam xic ma qua trinh d6 mang lai: sy gian di, ghen
tudng, nhung dong thoi la sy cdm kich sau sac d6i véi cudc song ma cod céd
dwgc. Doi khi ban sé phai 1é bwdc qua sy nho ban dé trai nghiém mot trong
nhitng diéu tuyét voi nhat trén thé gidi: long biét on. Biét rang cam giac
nay sé tréi qua nén c6 niu gitr n6é nhu thé n6 la mét dong xu, thit gi d6 nho,
clitng va cé thé bé tii. Co la mot ba me don than. C6 khong v6 dung. Pay la
chuyén tot. Ellie manh khoe, vui vé va sap kiét stic, vai gio téi Mele sé tam
cho c6 bé, cho c6 bé an va doc truyén cho c6 bé nghe, ké vé nhitng con da
trang va néi rang c6 yéu c6 bé nhiéu hon, réi sau do co sé ngoi trén treong
ky va xem Nhitng Ba N6i Trg Bich Thyc ¢ Khap Noi. Ban be c6 sé sém
dén day va c6 sé bat dau cudc thir thich méi ctia minh. Georgia, Henry,
Barrett, va Annie, moi nguoi sé lan lwgt ké cho ¢6 nghe mot cau chuyén.

Renee — Toi rat dong cam véi mong muodn bdo vé con cta cb. Sy an
toan thi khong phai ban cai. T6i hiéu rang c6 dang cdm thdy bi si nhuc,
nhung nhitng 161 am chi cua c6 la khong thoa dang, mu quang, vo tinh, va
phan biét chung toc. Xin dirng nham lan sy quan tdm con cai vdi niém tin
mu quang chong doi cac dan toc khac. Néu c6 tin rang goi cho Co quan
Nhap tich va Di tri Hoa Ky sé “gidi quyét” van dé cta co, thi van dé thuc
si con 16n hon rat nhiéu so véi dién dan thao luan nay. Chiic may man.

- Beth Nelson

T6i khéng thé tudng tugng dugc toi sé ngoai tinh.

Diéu do nghia la sé phdi ngu v&i nhitng hai nguoi lan!

- Nghe l6m tai nha hang Quince
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Hinh Twong

Céc ban c6 da chiém hitu chiéc ban & géc dang sau khu vui choi

Panhandle. Ho déu dang udng ruwgu vang Shiraz ré tién trong nhitng chiéc
coc nhyra do va quan sat Gabe, cau con trai sap 1én 3 tudi cua Georgia, dang
ngoi trong ho cat, tw dap lwdi cia minh, va la hét. Hom nay trong Georgia
giong nhu trong quang cao thudc tri cdm cim Theraflu, chi 1a khong dugc
hwdng sy xa xi nam trén giwvong dap chan sach sé va mat mé. Zoe, dira tré
sai lam mdi sinh cda co, dang ti me.

“Cau nhat dinh phai chién thang,” Annie néi. “T6t hon hét la khong
phai nguwoi phu nit ldc nao ciing dang dwong dan tdi nhitng chiéc banh
cupcake cua c6 ta. Moi nguoi khong phat 6m vi nhitng cai cupcake dién ro
dé hay sao? Banh que Red Velvet v&i Nho, hat Diém mach, va Keo N6 trai
cay.”

That budén cuwoi khi ngoéi kep gitta hai ngwdi phu nit nay: Annie & bén
phai, dudi toc vang cua c6 nhudm xanh da troi, mot hinh xam Nguoi Doi @
trén vai trai; Barrett & bén trdi, mai téc vang ctia c6 cat ngan mot cach
nghiém chinh. Khi la cha me ro6i, ban sé€ két than véi nhitng ngwdi ma ban
chwa bao gio nghi minh sé lam ban cua ho.

“Em lai lam gi nita ddy?” Henry hoi.

Anh la nguoi dan 6ng duy nhét trong nhém. Anh 45 tudi va da nghi
huwu (anh ban cong ty cua minh cho Microsoft), sé hitu mot can nha tuyét
dep ¢ Pacific Heights nhung né tranh nhitng khu vui chai trong khu vue do
vi anh da gap nhitng ngudi d6 du réi va anh thich tradi nghiém cung tang 16p
thap bat ctt khi nao co6 thé.

“Cac ba me chi n6i chuyén vé nhitng nguoi gdy quy va chuyén trang
tri lai nha cta, canh dan 6ng thi toan néi vé nhitng khodn dau tw va ai tai
gioi ra tro,” anh tirng no6i véi Mele.

Vg anh la con gai ctia mot gia dinh cé tiéng tam, thuc té thi ho xem
minh nhw mot dong doi quy toc cua San Francisco.
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“Tai san thtra ké,” anh ndi vdi c6. “Ho tham chi con quai dan hon. Me
€0 ta cO mot bic twong lam twr 1ong cong.”

Mele khong cho la anh hanh phuc.

DPoi khi Henry gdp ca nhom & ddy ma khong co6 cau con trai 4 tudi ctia
minh mic du bang hiéu & cong trudc yéu cau, NGUOI LON PHAI PI
KEM VOI TRE EM.

“Em tham gia cu0c thi viét sdch ndu an,” Mele néi v&i mot cai phay
tay dé che gidu sy béi roi cia minh. Luén ludn c6 mot chit then thung khi
thira nhan ban dang c6 gang dat dugc diéu gi do, va mot cudc thi cia cau
lac bd lam me nghe that titc cwdi. Ma tic cwoi la thé nao co? Co tuwdng
twgng nhitng con lgn con dang duge ky co bang xo mudp, nhitng cai dudi
bé ti cia ching dung dirng thanh hinh xoan oc.

“Viéc ctia cac cau la ké cho t¢ nghe nhitng cau chuyén nho, thi¢ gi do
mang tinh cd nhan.” Co ha thap giong ndéi vaGi cac cod gai: “Con nhd khi té
ké cho cac cau vé vu t6 bién viéc tay 1ong thanh thitc an Thai khong?”

“No6 da moc trd lai chwa?” Barrett hoi.

Mele lac lv trén ghé thay cho cau tré 16i.

Barrett ditng day, cé vé nhu dé bao con gai minh dang mat d6i mat vGi
dita tré khac canh xich du bang 16p rang ban tay khong phai dé danh nhau.

“Moi ngudi dang no6i chuyén gi thé?” Henry hoi, ngad nguoi trén ghé
bang vé phia Mele.

“Khong c6 gi1,” Georgia noi.

“Mele sap stra 1dy di su tuyét vong cua anh va bién né thanh cupcake,”
Annie bao.

Anh liéc nhin Mele, va c6 dwa mat nhin xuéng. C6 luén nguong
ngung doéi chit khi ¢ quanh anh. Ho van duy tri sy quyén luyén trong sang
nay, nhung bay gio khi anh dang gap rac réi trong hon nhan, sy trong sang
nay khong han sé bi vdy ban, ma sé tién trién thanh mot sac do khac.

“Sv tuyét vong thanh cupcake,” anh noi.

Hom nay anh té ra xa cach, u rii va tram ngdm, nhu thé anh dang
quyét dinh xem sé sa thai ai.
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“Anh ké cho em mét cau chuyén,” Mele néi, “va em sé tao ra mot
cong thirc phu hgp. Néu anh cé thé hiéu.”

“Luic nao ma anh chang ké chuyén cho em nghe,” anh noi, va ding la
thé. D6 la viéc ma tat ca bon ho lam, diéu ma Mele luén thanh thao: phac
hoa con ngudi, kham pha ho. Khi c6 lan dau gap Bobby, mot nguwdi kin dao
va bi hiém, c6 héi anh ta vé nhitng diéu anh ta tiéc nudi, ban gai cii ctia anh
ta, ky @c hién Ién dau tién, va anh ta nhu thé nao thdi trung hoc. Co theo
doi anh ta m& long. Anh ta 1a mot hinh gap gidy 16n x6n, md ra nhitng nép
gap, cho c6 thdy anh ta dugc tao nén nhw thé nao. Piéu do6 that don gian.
Pua ra cau hoi, roi lang nghe.

“Noi em nghe tai sao anh khong tap trung,” Mele ndi vd&i Henry.

Quan sat moi nguoi. Bé y tdi ho. Hoi ho cai diéu ma ho dang them
khat duoc ké cho ban nghe.

CoO nhin con gai Barrett 4n dau Gabe xu6ng nhw thé cau bé la cha hé 1o
xo trong hop. Gabe-trong- hOp vung nam tay map u trong con gian di.
Mele liéc xéo, gid vo nhw minh dang xem mot trdn ddu vat cia thang lun.

“Moi ngudi cé biét 1a minh khong nén dung tir thang lun khong?” ¢o
noi.

“Gidi thudng la gi ay nhi?” Annie hoi, va Mele biét diéu c6 ay thuc sw
muon hoi 1a Tai sao cdu lai ton thoi gian vao mot cudc thi viét sach nau an?

“Mot chuyén di t6i Napa,” Mele tra 16i. “T¢ khong biét nita, chi la
viéc gi d6 dé lam th6i ma. Vé co ban thi truedc sau gi té cling lam. Biét dau
mot ngay nao dé né sé tréd thanh mot cudn sach thwe thu.” C6 bat cwoi dé
ho biét c6 khong nghiém tiic, nhung c6 cwe ky nghiém tic. C6 mudn xuat
ban mot cuén sach, dé bién mo wéc thanh hién thiue, nhung c6 khong mudn
néi ra mong muén ctia minh — c6 chi muén né xay ra va roi néi rang c6 da
lu6n muon diéu dé. Nhitng dong luc khac ctia ¢6 qua khé dé dién ta. Ba me
don than, Bobby, khong nghé nghiép thuc sy, tinh yéu doi véi con gai, cam
giac toi 10i vi thiéu kién tri, lwdi nhac, va do6i khi la sy nham chan kinh
khting khi lam me. C6 khong thich tha gi khi nhin Ellie choi xép hinh.
Hoan toan khong.
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CO can th gi dé r6 rang dé lam, dong thdi viéc nhan chim ban than
trong thitc an va nhitng cau chuyén ctia ngudi khac sé khién wu phién bién
khéi tam mat, va boc hoi. Co can thanh twu nho nao dé6 dé ném vao mat
Bobby va mot cai ¢ dé niu an, cong viéc ma c6 khong thich 1am khi & cho
lam, nhung & nha, trong gian bép nhé xinh cda riéng minh, ndu nwéng cung
vdi am nhac va mot ly rugu, Ellie bé nhé dang 14t qua 1at lai mot cuén sach
hodc xem Barney — d6 la phan tuyét voi nhat trong ngay.

Co tham gia cudc thi nay béi nhitng khoang tréng can dwoc lap day,
con doi can dugc théa man, va Bobby goi dién vao hom truwdc va ca gan
moi co tdi du dam cwéi caa anh ta.

“Chung t6i muon Ellie lam thién than tung hoa,” anh ta bao.

Chiing t6i. Y 13 anh ta va miéng pho mai by kia. Mele nhin ra ngoai
ctra s6 phong khach, bang hoang. Co c6 thé nghe tiéng Ellie dang sau c6 an
nhitng cai nuat trén con €ch phat nhac. Nam phit nita la dén gio chiic nga
ngon. Va sau do6 la mot bai hat phat ra, mot ban waltz sau ndo. Mat Mele
quay sang tap trung vao ai d6 dang c6 do xe song song, can tr@ mot hang
xe. C6 cam thay nhuw hoa lam mdt vdi ngudi lai xe — van dé khac nhau
nhung cung mot cdm gidc hodng loan va khong théa dang. C6 muon dat
cudc doi cta minh vao bén do, nga vao banh lai va khéc nic né.

“Toi sé goi lai cho anh ngay.” C6 ng6i im trong chiéc ghé banh phong
khach, nhw thé mot chwong trinh biéu dién sap bat dau. Ellie dat con éch
bang bong trong long c6 bé, va tiéng rén ri ctia né tran ngap phong khach.
Mele cam thdy mdt si ho then va t6i 16i sdu sac, mudn chiém con gai cho
riéng minh. Ellie sé hanh phic t¢i m&c nao khi dwgc lam thién than tung
hoa, mac mot chiéc vay cong chia va di gitta hai hang ghé cta 1é dwong,
nhung vao thoi diém dé co tha dé cho Ellie cam thay bi hat hii hodc cho ra
ria. Chinh lic dy ndy sinh mot thach thitc méi trong viéc nubi day con cai —
that khé khan khi thyc hién mot minh, nhwng con khé hon dé duy tri tinh
than bao dung trong khi nu6i day con véi ai dé lam ton thwong ban. Mot
nguoi me tot sé bd qua. Mot ngudi me tot sé che gidu noi buon cua minh.

Co0 goi lai cho anh ta, va phai, Ellie sé la thién than tung hoa, nhwng vé
phan Mele c6 dén tiéc cudi khong thi con phai nghi.
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T Iic do6 tdi gio ¢6 van tim kiém mot céi vdy. “Té co thé tap trung
vao thit gi do,” co ndi. Co bat gdp Annie ddo mat. Tat ca bon ho déu biét vé
10i moi dam cuwdi, va mot vai nguwoi cam thong hon nhitng ngudi con lai.

“Pay,” Annie noi. “Mot chut cam hing day.” Co nhin dién thoai. Mele
biét c6 ay chuan bi doc cho ho nghe mot email tir nhém SFMC. Hién gio
ho déu dang bi thu hat bai nhitng bai viét cia mot ba me de doa goi co
quan Di tra vi vu viéc om som & khu vui choi.

“Co ta bao minh hiéu rang hanh dong bat nat la yéu t6 vé nén van hoa,
nhung diéu d6 khong cé nghia con trai co ta phdi tré thanh nan nhan cda
nhitng toi ac do dinh kién.”

Annie bat dau go chi.

“Cau dang lam gi thé?” Mele hoi.

“T6¢ dang dang bai.” Co doc trong khi go: “T6i hoan toan dong y.
Nguoi Trung Quoc thich mon thit lgn mu shu va ném da, nhung diéu do
khong c6 nghia bon ho phai lam viéc d6 ¢ khu vui choi cua ching ta!”

“Email cua cau khong hién thi a?” Mele héi. “Khong, t¢ c6 mot cai
gia chi danh cho muc dich nay thoi. T6 ky tén 1a A.L., West Portal. O 0, bai
dang ti€p theo mdi hay nay. Vay la ngwoi phu nit nay can mot nha tw van
xdy dung, va co ta han phdi néi 1a, ‘cho can nha 3 tang, 7 phong ngu cua t6i
¢ Bo Bién Vang.” Nhitng nguwdi phu nit nay luén luon thém that vao dién
tich cua ho.”

Henry bat day trén ghé bang mau xanh 14 cay.

“Co ay lai 1én It sau lwvng anh 1an nita.”

“Ai co?” Mele héi, khong chac anh dang noi vé chuyén gi.

“Kate,” anh dap. “Vg anh. Chinh la ngudi viét bai dang d6. Anh da
bdo c¢6 dy bon anh khong can mot nha tw van xay dung. Bon anh khong can
th gi cho can nha. N6 hoan toan 6n.”

Tommy, cau con trai 4 tu6i cua anh, nhdy vao long bd, va anh cau
may. Mele ty hoi anh néi lan nita 1a y gi. Co twéng twong vg anh 1én vao
mot can phong day nhitng nha tw van bi mat.

“A,” cau con trai thét 1én trong long bé.
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“Bo xin 16i,” Henry ndi, va anh néi léng tay dang nam chat dui cta
Tommy.

“Po la bai dang cua vg anh u?” Annie hoi.

“Anh c6é mot can nha 3 tang, 7 phong ngu u?” Georgia héi.

“Khong phai nhw bon em nghi dau,” anh dap. “N6 & noi rat xa. Oi.
Xin 16i, con trai.”

Tommy treeon ra khoi long bo, r6i chay vé phia xich du 16p. “Lat nita
gdp bo nhé, bo me!” cau bé noi.

“Oi,” Henry thét 1én, nhin con trai chay di v6i vé budn ba va tuyét
vong, nhu thé anh nhitng muon hét 1én: “Chiic may man!” Anh nhin qua
Mele va trong anh nhu dang rii toc sau khi troi 1én mat nwéc dé hit tho.

“T6i hom trwdc,” anh noi chi dé Mele nghe thay, “Anh nghe thdy con
gai anh noi vdi em trai va cac ban cua no, ‘Bon may sé khoc hodc cudi vai
ra quan.” Gi do twong tw. Anh khong biét con bé dang néi vé chuyén gi,
nhung thé la da roi. Gio thi diéu do6 da tong két tat ca moi thi. Anh da san
sang noi em nghe nhitng gi anh dang ngh.

Georgia va Annie roi di dé nhap hdi vdi Barrett dang & bén bon tré, va
diéu nay that dé chiu — nhin ho tién lai gan nhitng dita con ctia minh. Mot
anh sang chdi loa xuyén qua hang rao. Co cé thé nghe tiéng nhitng nguoi ¢
san bong ro dang sau c6. Mot trong so ho hét 1én, “Budng bo ra nao, con
trai! B6 dang bdo con day!”

“Hay san sang khi anh thyc sy san sang,” Mele n6i. C6 cam thay khé
khan khi nhin thang vao mat anh. C6 c6 thé néi manh dan va thang than,
nhung lu6én luén nhin vé phia trwdc, mot nu cuwdi nhe thoang trén guwong
mat c6. Anh nga ra, thé hién tw thé thong thwong cta anh trén ghé bang
mau xanh 14, hai chan anh dang rong nhv thé anh dang & khu vuc ghé ngoi
cta doi bong chay, chd doi dé danh bong ra khoi san.
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Henry Va Phu Nu

Henry vita udng ruwgu, nhung anh khong nghi bon tré ¢ thé nhan ra.

C6 thé ching nhan ra. Sau cung thi ching ciling da 16 tud6i, va anh biét
ching dugc coi la dién trai va noi tiéng. Anh khong chac ngay nay diéu gi
khién mot ngwoi trd nén noi tiéng — han la mo6i noi moéi khac, moéi truong
mdi khac. O truong ctia con trai anh, anh mudng twong tien bac cé chit lién
quan. Tién, nhing ngwdi ta van gia bo tho o choi bo nd. Quan ao rach rudi
thoi thwgng, nhitng nguwdi ban theo dién hoc bong, song xanh. Anh da biét
nhitng cau trai nay ti khi chiing hoc mau gido cung nhau. Chia oi. Pa lau
lam roi.

Anh doan bon tré co 1€ ciling dang say. Khi anh va Kate di an t6i vé,
anh thay tat ca bon ching dang & trong bép, ngdu nghién khoai tay chién,
pizza lanh, va banh bot my kep pho mai nwéng, nhitng mon an ban sé them
muon sau khi nhau nhet. Cling cé thé ching dang phé thuéc. Ching chat
dong khoai tay chién lén trén pizza hodc cudn ching vao trong banh bot
my. Con trai anh dat tr6c mat mot cai bat to dung kem cung mét hii sot
chocolate, m6n ma binh thuwong cau sé khong an. Cau dwa mot miéng khoai
tdy vé phia bat kem, r6i doi y va dat né vao trong miéng, an va. Cau chac
chan la dang phé thudc r6i.

Henry can phai n6i gi? “Con dang phé a?” “Con dang say a?” “Bo cé
quan tam khong a?” Anh nhan ra tit ca bon tré déu dang nhin anh va suc
nhd rang anh dang ké chuyén cho chiing nghe.

“Chu ké dén dau r6i nhi?” Anh dwa vao quay va nhin vao madt, hai, ba
chang trai. Anh nghe tiéng xa nwdc bon cau. Bon chang trai. Bon chang trai
dang cho dgi anh ké cho chiing nghe vé bon con gai.

Ross di ra tir nha tam, chui tay vao quan. Tim Tupper, chiing goi cau la
Tupp, ddam vao chan Ross, va Ross noi, “Sao cau lai dam t6?” va Tupp
nhun vai.

“Chu ké dén dau r6i?” Henry hoi.
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“Chu dang bao bon chau quén may c6 & ddi co vii di,” Shipley noi.

Henry wéc gi tén cau bé khong phdi Shipley. Anh biét cau bé lau nhat.

Anh titng 1én givdng véi me cda cau, nhung chuyén do la tir hoi co
con dé toc nau va hit dinh hwong. C6 udng Dirty Martini & noi cong cong
va Zima khi @ mot minh. Gio thi c6 dé toc vang va lic nao cling trong nhw
chuan bi tdi 16p hoc ballet. Co 1€ ¢6 cling khong con udng rwgu niva. Co 18
c6 khong con lam gi ngoai viéc swu tam tdc pham nghé thuat. Pang tiéc la
khoang thoi gian dai da tan pha chung ta, anh nghi.

“Van deé 1a,” Shipley néi. “Du sao thi doi c6 vii bay gio cling khong
con hép dan nita.”

“Cha, chau hiéu y chi ma,” Henry bdo. “Cac co gai ma chau sé thém
muon.” Anh hinh dung Kate va nghi vé khu vui choi ma c6 lui tGi (c6 sé
khong dam tdéi Panhandle, noi wa thich cia anh). Twong tw nhw ch6 giong
chu, con nguoi cling gidong khu vui choi cia ho. Alta Plaza méGi dugc tu stra
vdi bo cuc dwgce cat tia khéo 1éo va kién triic hang nhat. N6 nam trong khu
dan cu dat do, trén dinh mot qua doi, nhin xudng thanh phé San Francisco.
N0 sach sé, an toan, va nguyén so.

Kate c6 mai téc nau thang, cat tém va trong chuyén nghiép nhu thé c6
c6 mot cong viéc. Ngoai hinh c6 duwgc cham chit can than. Co6 lam chu ban
than dé dang va khong bao gi¢ gap van dé vai viéc phai lam gi vdi doi tay
khi ding trong dam dong. Co khong bao gio phai chinh stra trang phuc. Co
gitt dau ngang cao, xem thwong thanh phé San Francisco. Kate rat xinh
dep.

“Nhitng c0 gai xinh dep,” Henry noi. “D0 la nhitng ngwoi ma chu
muon néi. Hay tranh xa ho. Ho khong thé di dén lau dai dau, tin chu di.
Nhitng c6 kho tinh, xinh dep, ho sé lam tan v& trai tim chau va diéu dé
chdng dang chit nao. Nhitng c6 gai mac do den va di b6t combat. D6 mai
la muc tieu.”

Bon con trai pha lén cuwdi, roi tham do phan @ng ctia Henry, nhung anh
dang chim dam trong chinh 16i khuyén ctia minh, thit ma anh biét sé hoan
toan khac néu anh noéi chuyén véi bon tré vao mot nam triede. Du thé, anh
quyét dinh di t6i cung. Vay chuyén gi sé xdy ra néu nhw anh néi nhitng

https://thuviensach.vn



diéu sai lam va néu nhu anh néi nhitng diéu d6 chi vi anh dang gian di véi
Kate? Du sao di nita chiing cing khong nén lang nghe anh. Ban khéng nén
lang nghe cac 6ng bo.

“Té khong quan tdm néu Sophia Jagger khong di dén 1au dai,” Tupp
néi. “Co ta la Sophia Jagger. Té khong quan tam co ta sé trong nhu thé nao
sau 10 nam nita. Tham chi la 5 nam ntta. Bay gio co ta that nong bong. Do
1a tat ca nhitng gi dang dé tam.”

Bon con trai lam bam nhét tri, va Henry cam thdy uy quyén ctia minh
dang giam dan. “Phai r6i, nhung liéu Sophia Jagger c6 nga véi chau
khong?” anh chat van. “Co ta dang hen ho v&i Austin,” con trai anh noi.

“Va trwdc do c6 bé ay hen ho vGi ai?” Henry héi. Ross gio tay.
“Chau.”

“Trong bao lau?” Henry hoi. “Bay thang.”

“Con bé co ngu voi chau khong?” Anh thyc sy khong néen néi chuyén
kiéu nay. “Khong,” Ross dap.

“Thay chwa?” Henry noéi. “Cé bé dé di chai vdi bon con trai. Co ta c6
nhitng moi quan hé lau dai va day y nghia. Nhung co ta sé khong lang cha.
Nhitng co gai ma bon con trai cac cau dang bo quéen - nhitng nguoi choi
van trugt, nhitng ké ¢6 don — ho sé lam chuyén dé. Cha khang dinh véi cac
chau.”

Henry nhin kem ctia cau con trai va wdc gi anh cling c6 mot bat nhw
thé, nhung anh c6 thé cdm thdy md& trén mat khi anh chay bd. Anh tirng cé
kha nang an bat ctt tht gi anh muén. Anh wéc gi minh cé thé chui vao co
thé ctia con trai anh trong mot ngay dé an va tan gau vGi cac co géai @
treong trung hoc. Ngay xwa ho that niém nd! Bon con trai la cudc séng cta
ho! Sao khong ai néi cho anh biét moi thit sé khéng bao gid quay lai nhw
thé nita? Anh wéc gi anh va con trai cé thé va vao nhau giong nhu trong
nhitng bo phim ma con cai va phu huynh hoan déi vi tri cho nhau. Con trai
anh manh khanh va ludn luén chdy nang. Con trai anh dung nhitng 10i 1€ to
tat va hiéu y nghia ctia ching. Con trai anh trong khong giong anh chut
nao, hay it nhat la bd dang cua anh khi anh & tudi caa cau. Khi anh con tré,
Henry deo khuyén tai trdi va nudi rau quai non khién anh trong dang sg.
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Anh rat dang sg, hoac c6 thé tré nén dang sg. Khi cao bo rau di, anh nhan
ra nguwoi ta bat dau mim cwdi véi anh, diéu do khién anh trd nén ti té hon.

Vao da tiéc cudi cap vai thang trwdc, con trai anh va ban bé cung ban
nhdy ctia chiing dén nha va Henry thay con trai minh trao cho ban nhay cai
nhin dé — miéng ciu giong nhw dang lam dong tac nhai va cau khé nhay
mat, nhu thé la tinh cd, va diéu d6 ggi nhac Henry nhé lai qua khi¢ vi né
giong vGi nhitng gi anh da lam & The Shoe khi anh nhin thdy Kate tir phia
bén kia cdn phong. Ho ltic d6 22 tudi va da nhanh chéng cting ¢6 moi quan
hé bang cach ngt véi nhau vao dém dau tién gap g&. Anh thich khi ho di
hop dém va c6 khong bam lay anh. C6 sé noi chuyén vdi nhitng nguoi
khac, tan tinh va nhdy nhot, nhuwng 4nh mat cta ho luén tim thay nhau va
anh sé trao cho c6 cai nhin d6 — diéu ma anh tham chi khong nhan thdy cho
tGi khi co6 chi ra.

Pa bao 13u ké tir khi anh trao Kate cai nhin d6? Mot lic trwede vao budi
t0i hom nay anh vira than thd ngam nhin ¢6 khi ¢6 va Nadine bu6n chuyén
v&i nhau vé cong viéc ctia ho @ mot hoi dong nao dé. Anh thdy minh dang
noi gian. Co st dung cung nhitng tir cach y, cung nhitng 16i néi dua va
nhitng bai dién thuyét vé sy quan tam. Anh khong thé chiu no6i giong néi
ctia co, hay nhitng cach ma c6 c6 bat anh tham gia cudc hdi thoai; mot
trong sO dé la da manh vao 6ng dong anh trong khi dung mén nhé dau tién
gom cac loai rau dang. Tai sao ngudi ta lai an rau dang co chit? Anh khong
thé chiu dwgc mon salad tron va rau diép xoan hay rau diép dang, hay la cai
thit rau loang ngoang, gay ngita hong khién anh cam thdy nhuw anh dang
nhai cdy cé lan vira cudn ra ngoai ti*t mot bé phim cao boi, nhung khi moén
salad dwgc mang ra, tat cad moi ngwoi rang r& han 1én va tuyén bo rang no
“tuyet voi”. Trong do co mot it le, mot loai pho mai nao do, va mot loai hat
nao dé. Ct nhv la ngon lanh lam. Di nhién né khong dugce miéu ta nhu thé.
Trén thyc don mén d6 dwgc nhac dén nhw la rau arugula Vinh Bodega, pho
mai dé Stinson, thit xong khoi tai nha lam tir nhitng con lgn chi an qua ma
thay.

Henry nghi t6i mén salad ma anh va Kate lu6n dung & nha hang
Original Joe’s. Mon xa lach gion cat nguyén miéng nhu cai ném phu nuwéc

https://thuviensach.vn



sot pho mai xanh. Chinh la né. H6i dy co rat thich mén do, vay thi tai sao
bay gio n6 khong con xing dang vdi co nita? Anh suyt nita thi hoi co tai
sao ngay trén ban an trdc mat ban bé cua ho. Anh cling suyt hoi, “Tai sao
ching ta lai gid vO yéu nhau? Cudi tuan tredc da c6 chuyén gi xdy ra? Hay
néi di,” nhung anh biét c6 sé khong noi cho anh biét. Anh da hoi r6i, va co
khang dinh la khong c6 gi dé ké hét.

Henry nhin do an vat cia bon tré. Anh ghét moén an goi theo dia nhd!
Anh ghét ching! Anh m& tt lanh va 16i ra s6t mayonnaise va ga tdy. Anh sé
tir lam cho minh mot cai sandwich.

“Me la kiéu con gai nhw thé nao ha b6?” con trai anh hoi.

“Y con la gi?” Henry néi.

“Me thudc dang ky quai hay giong nhu Sophia?” Henry nghi t&i bita
tiéc & Russian Hill ho da tham dy vao cudi tuan trwedc. Anh da nhin thay co
néi chuyén vGi mot ngwdi ban ctia ho, mot ngwoi da lap gia dinh va kha néi
tiéng trong thanh phd vi 1a con trai cia mot ngudi giau c6. Han ta téi cac
bita tiéc va dé cho ngudi ta chup anh. Vé co ban dé la céng viéc ctia han.
Vo cta nguwoi dan 6ng dé va Kate cung & trong doi Dan Phong, diéu ma
Henry nghi la mot tro dua. Ho song tai mot thanh phd quoc té€ va da dang
sac toc, mac du ¢ khu virc ma ban cé thé coi la ngoai 6. Hanh dong dang
ngo don thuan nghia la mot ngwdi thiéu sé6 khong lam viéc cho ban lai dang
¢ tredc ctra nha ban. Khi anh 1ai xe di xuong Pacific, anh thuwong thay vo
ctia nguwoi dan 6ng kia ¢ ctra sO tay cam dién thoai, nhin cham cham mot
cach lo lang nhitng ngudi tho xdy & dang trudc mot can ho hang xém. That
ra, anh 1ai xe xudng Pacific vGi hy vong nhin thdy co ta ¢ ctra so, hy vong
nhin thdy no6i sg hai cta co ta.

Nhung bita tiéc, bita tiéc nao dé cho nha thiét ké thoi trang nao do.
Nguoi dan ong nay va Kate da noi chuyén vGi nhau ngay cang thwong
xuyén hon & nhitng budi tiéc khac, & nhitng bita an tdéi theo nhém, trong hoi
gdy quy. Nhung Henry khong nghi ngd gi cho téi t6i hém do, khi ma cé
diéu gi do6 duong nhuw khac thwong. Ho khong néi chuyén nhiéu, nhung khi
néi chuyén, ho rat than mat, gan nhw la bon chon. Toan b thoi gian, trong
co c6 vé nguong ngung béi bat cit diéu gi han ta noi.
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C6 mot lic vao budi t6i Henry khong nhin thdy ho va anh di tim. Anh
thdy ho & mot hanh lang. C6 va nguoi dan ong kia dang ditng sat bén nhau.
Ho déu trong c6 vé say xin va nhw sap ndi gian. Trong khi 1ai xe vé nha anh
hoi, “Chuyén do la sao?” nhung co chi noéi, “Chuyeén gi la sao? Anh dang
ndi veé cai gi thé?”

Henry phét mayonnaise 1én ca hai lat banh mi. “B6,” con trai anh ndi.
“Con hoi Me la kiéu con gai nhw thé nao ma.”

“Me con rat hdp dan,” Henry dap. “Con biét khong, me la mot c6 gai
duwgc yéu thich. Du sao thi bo gdap me sau khi 1én dai hoc. Cac hang muc do
khong ap dung dugc. Moi ¢o gai déu 1én givong sau khi 1én dai hoc.”

Bon tré té ra phan khai trude diéu nay.

“Khong phai b vira di an t6i vé hay sao?” con trai anh hoi.

“Con sé khong an khi con di an t6i ¢ ngoai,” Henry néi. “Con goi mén
theo dia nhé. Con an mgt miéng va né hét luén. Cé 1é ca t6i nay b6 méi an
7 miéng.”

Henry rai khoai tay chién lén trén ga tay va pho mai.

“Bon con cling sé khong bao gio vui vé khi di an ngoai,” anh noéi.
“Bon con thvong di dau? Tdéi nha hang Mexico chuyén phuc vu Tacos?
Hay mot quan an nhanh? Khodng thdi gian tuyét voi nhat c6 1€ 1a & do, phai
khong? Bon con dua gion, tan gau vé nhitng chuyén da xdy ra, bon con 6n
ao va kha 6, bon con chtwri bay, tham chi c6 thé con danh nhau nita.” Henry
nh¢ lai khi dau vat trong nha hang McDonald’s véi mot ga tén la Steve-o.
“Cha, khong con nhu thé nita. Gid thi bon con chi ng6i tro ra do, an nhitng
mon nhat nhéo, néi chuyén vé nhitng mon an nhat nhéo va vé chuyén cé gi
trong cong thitfc moén ga cia nha hang nao do6 vao tuan trwdc. Va néu nhitng
nguwoi ngdi cung tinh cd vira mGi c6 em bé thi hay quén di. Bon con sé chi
néi chuyén vé nép ngu cua tré so sinh va dé la toan bo bita t6i.”

“Con gi nita a?” Ross hoi.

“Con gi cai gi?” Henry can mot miéng tir chiéc sandwich dang kinh
ngac cta anh. “Aa,” anh thét 1én.

“Con chuyén gi xay ra vdi chu nita?” Ross hoi. “Con chuyén gi té hai
khi ngudi ta trd thanh nguoi 16n nita?” Tupp ndi. Cau ném mot qua tao dap
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vao tu lanh.

“Cai quai gi vay?” Henry néi. “No6 bi thoi roi,” Tupp dap.

Henry nhin cau bé. Cau la mot dita tré chac nich, mac du map va lun.
Henry dé y thay gau trén 16ng may cau.

“Cha,” Henry noi, phét 16 qua tdo, “hom trieéc chii nhat mot cai goi
roi trén san nha va cau nhau. Maéi lan thiec day tr treong ky hodc ghé banh,
chéu sé cam nhan dugc tudi gia trong mat cia minh.”

Anh muodn noéi, “Chau sé khong con yéu dién cuéng ngudi phu nit ma
chau tirng nghi rang minh sé yéu dién cuong mai mai. Va co ta cling sé
khong yéu chau dién cuong nita. Co ta chi dién cudéng théi. Va, mot ngay,
chau vé nha ma khéng biét c6 ta da lam gi vGi chau. Biéu dé sé khién chau
gian s0i mau va chau sé la mang con ché khong vi ly do gi cd. Chau sé nhin
dita con nho dang ngu ctia minh dé tim dong minh. Pita con dang ngu sé la
nguoi ban tot nhat cia chdu. Chéau sé bdo vGi n6: “B6 yéu me con, nhung
chi vi mot thang dan 6ng khac cling c6 thé lam diéu dé.”

“Trd thanh nguwoi 16n,” Henry néi, nhin bon tré, nhitng ngwoi c6 thé
chay nhanh, nhdy cao, an nhw rong cudn. “Chuyén do c6 thé la mot cu soc.”
Co thé anh dang lam bon tré buon. Ching trong c6 vé lo lang trong khi nhai
thirc an. Tupp lau sach ta lanh. Qua tao.

“Du vay cling c6 mét vai 1gi ich,” Henry néi, nhung anh biét la nghe
khong thuyét phuc lam.

Shipley xen vao. “T¢ nghe n6i cau nén di gap mdy co & doi bong mém
va bdo rang tat ca moi ngwoi nghi ho la dong tinh va r6i ho sé lam chuyén
dé6 vé6i cau dé chirng té rang ho khong phai.”

“Nhung néu ho thue sy dong tinh thi sao?” con trai anh hoi.

“Vay thi cau van ghi diém béi vi cau da lam chuyén dé véi mot nguoi
dong tinh.”

Ross nga khoi mép ghé dau, va moi ngwoi pha 1én cuwdi réi nhin quanh
day lo lang, va lic d6 Henry chac chan rang ching vira say swa vGi nhau.
Ross cudi ngoac miéng va vuot ngugc mai toc den ctia minh, quay lai vi tri
ctia minh trén ghé.
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“Bon chau khong thé nhau nhet dwgc,” Henry ndéi. Bon tré nhin xudng.
Con trai anh dé mdt — cdm xuc cua cau dé dang thé hién trén mat giong nhw
anh. “Y chd 13, khi c4c chau dén tudi nay. Hoi chi con hoc dai hoc chi c6
thé udng can mot hoi — chu va cau ban Chavez — bon chii ¢6 thé uong hét
mot thung Bud Light moi t6i. Moi ngwdi mot thung. Vao tat ca cac budi toi.
Gio thi chu khong c6 cach nao lam dugce nhv vay nita.”

Tat ca bon tré déu nhoén cwdi ngoai trir Shipley, cdu ha miéng va mot
lat sau phat ra mot tiéng ¢ hoi nghe nhv mot con bo rong. Con trai anh
dwong nhw van c6 vé bat an mot chit, va Henry tu hoi liéu dé c6 phai phan
ung trede cai ten “Chavez” hay khong. Chavez la ai? Co 1€ cau dang tuw hoi
diéu d6. Van dé la, no6i thang ra thi anh va Chavez chac han sé cho con trai
anh mot tran néu gia du cau & trong nha hang McDonald’s vao mot budi toi
va chdang may nhin ho mdt cach thai do. Henry 16n 1én ¢ Concord. Anh
khong thich bon con trai thanh thi nhw con trai minh, cung vdi nhitng
treong tw thuc, dong phuc va téc tai dai thwot ctia chiing. Con trai anh biét
trrot tuyét va lai mot chiéc Escalade mdi ctrng. Cau chac chan sé bi cho
mot tran nhw tir. Nhuwng bay gio, v6i tu cach la mot nguoi treong thanh, di
nhién la anh yéu ciu. Chi la nhitng cau bé nay, cai cach ma chiing song, tat
ca déu c6 vé hoi xa la v&i anh. Qua tdo roi xa, rat xa khéi cai cay[1]. Roi
roi vao mot cai ta lanh Sub-Zero.

[1] Thanh nglt “The apple doesn’t fall far from the tree” nghia la con
cai giong cha me minh. Y ctia nhan vat khi néi cau ndy cé thé hiéu 1a con
trai khong giong anh, va séng trong mot hoan canh sung tic va dugc bao
boc hon han (ND).

Anh cho la c6 con gai 18 tudi ctia minh ciing khong may gian di hon.
Mot hom anh di qua phong con bé va nghe thay c6 ban Jillian néi, “Cau c6
thdy c6 ta mac gi khong? D6 ran ri, nhung lai mau tim, t& di ti cho co ta
va tat ca 1a, ‘Trong xinh day.””

“Ran ri kiéu ni tinh,” anh nghe tiéng con gai néi vdi giong khoé chiu.
“Po la tén goi cua no. Va ai dien ma quan tam co chu?”

Khi chét caa con bé lam anh nh¢ t&i Kate khi anh 1an dau gap co.
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Con trai anh nhin anh, va anh ty hoi liéu thang bé c6 biét vg chong
anh dang cé van dé hay khong. Liéu cau c6 cam nhan dugc sy cang thang
gitta ho hay khong.

“Con gi nita ha b6?” cau hoi. “Con diéu gi khong 6n trong cudc séng
cta b6?”

Phai r6i. Cau da biét.

“Chang c6 gi. Bo chi dang n6i chuyén phiém théi ma.”

“Thé trwdc kia chid c6 phai kiéu dan choi khong?” Shipley hoi.

Henry nghi t6i me cia Shipley, mai t6c nau day cda co ta giong nhw
mot cai ban lam viéc trong van phong ngan hang. Ho dan dan xa cach nhau,
anh chiu dung c6 ta nhiéu hon la thich, va sau do6 co ta gidi thiéu anh véi
Kate. Kate c6 gu am nhac hay. Pé la diéu khién anh thich & c6 ngay titc
khac. C6 cling vui tinh. Rat sac sdo. Anh nhé khi ¢6 qua mé man cai thi
rwvou mau hong hw héng nay va anh sé phdi bé c6 tir xe hoi vao tan givong,
leo 1én nhitng bac cau thang chét tiét cua toa Fillmore. C6 nhe can, mac du
hoi ndang hon mot chit khi say. Biéu do khién anh cam thay duong nhu co
tin twdng anh bang toan b sirc nang ctia minh.

“Chu doan minh tirng la mot dang dan choi,” Henry dap. “Nhung chua
la mot chang trai tot.” Anh trao cho bon tré mot nu cwdi cham biém. “Chua
yéu tat ca bon ho.”

“Anh yéu tat ca bon ho ha?” C6 khoanh tay truéc nguwc nhw ¢6 van
ludn lam trong nhitng ngay gan day. Bon tré nhin vé phia c6, roi tap trung
vao viéc dua thitc an vao miéng mot cach nghiém chinh hét mic cé thé.
Ngoai trv Tupp, cau noi, “Xin chao, co Hale. Chu Hale day dang cho bon
chau mot vai 101 khuyén cta bac cha chua.”

“0?” C6 ciing dang say. T4t ca bon ho déu dang say trong cin bép nay.
Henry c6 thé cam thdy mayonnaise dinh trén mép va anh quyét dinh mac ké
no ¢ do. Me kiép.

“Loi khuyén vé diéu gi vay?” co hoi. “Loi khuyén vé bon con gai.”
Tom dap.

Kate pha 1én diéu cuwdi ac y nham khién anh mat ty tin. Henry muon
day co6. Anh thyc sy mudn lam c6 dau vi diéu cudi nay, nhung réi anh nhan
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ra diéu anh thyc sy muon lam la kéo c6 vao long va néi, “Chiing ta hay
cuoi that sy di! Em con nhé ching ta ti'ng nhv vay khong?” Nhung roi anh
bat gdp anh mat c6 va khong con mudn 6m c6 nita. Ngay 1ap titc anh quay
trd vé v6i nhitng suy nghi han hoc kia.

“Vay 10i khuyén la gi? T6i nay chong cua c6 da trao kho bau gi cho
bon chau thé?”

“Tranh xa doi co vii ra,” Shipley dap.

“Tiép can nhitng c6 xau xi.” Tupp ndi. “Ho sé chiu lén giwong.”

“Chu khong néi thé nhé.”

“Anh dang an day a?” Kate hoi. “Anh vira an xong co ma.”

“Vira ndy anh khong hé an. Viéc ching ta lam khong thé goi la an
duwgc.”

“Nhitng c6 gai giang ho, nhitng c6 noi loan,” Shipley tiép tuc. “Nhitng
nguoi co don.”

“Anh dang day chung cach dwa con gai lén giwvong a?”

Henry c6 thé cdm thay con trai anh dang nhin anh chong choc, mot cai
nhin bu6n ba va sac bén. Anh nhé khi cdu van con & tudéi mam non cau
thich ngo6i trong long Henry an t6i. Biéu d6 khién anh thay phién toai,
nhwng sau vai coc bia anh sé thich nhw thé, dac biét néu ho di an & ngoai
v6i cac gia dinh khac. M6t vai c6c bia cé thé bién nhitng thi phién phitc
nhat tré nén than thuwong, va anh nghi ngd né la mot cong cu nudi day con
cai ma khong ai thyc sy cong nhan. Bia.

“Bon chau mu6n biét can lam gi phai khong?” Kate noi.

Bon con trai cudi yéu 6t, nhw thé mét ba gia vira ké mdt cau chuyén
cudi choi chit, va r6i can phong chim trong im lang. Henry nhitng twéng né
van luén nhv thé, nhung gio khi tiéng nhai top tép da ngung, can phong
mai thye su yén ang. Kate budce t6i cho Ross, cau bé it noéi nhat, ciing la
nguoi dep trai nhat. Moi ngwoi trong phong déu biét diéu dy. Cau c6 lan da
mau go gu va tat ca nhirng thit ma bon con gai thich & con trai: 16ng mi dai,
voc dang cua cau tha bong nuwdc, mai téc day, ma lim dong tién, nhitng nét
quyén rii. Ross vé co ban khong can trong mong gi hon. Kate ditng trudc
mat cau. Co6 mdc bo do ngd, gom quan cotton 6m va mot cai 4o dong bd.
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Toc cua c6 vuot ra sau bang mot cai bang do, tréng co that nit tinh va ty tin,
giong nhw mot tay quan vot.

“Chéu hay néi vGi co ta rang co ta néng bong dén thé nao,” Kate noi.
“Khong phai dep, hay xinh xan, hay t té, ma la quyén rii. Chau hay noi
rang co ta dang khién chau phat cuéng. Chau tham chi c6 thé to ra so6 sang.
CO 06m c6 ta, cham vao c6 ta. Biéu do sé khién c6 ta cdm thdy hai long, va
mot thoi gian sau chau biét chuyén gi sé xdy ra khong? Co ta sé mo tuwéng
vé chau.”

“Phai,” Tupp néi. “Phai roi.”

“Nghe nay,” Kate n6i. “Cac chang trai. Cac cau la tat ca nhitng gi bon
toi nghi dén. Bon t0i c6 nhitng do twéng to 16n la dwgce hon cac cau, di dao
V@i cac cau va dugc cac cau om ¢ noi cong cong. Cac cau tang hoa cho bon
t0i trwdc mat tat cad nhitng c6 ban gai, cac cau nam tay, lai xe ctia bon toi.
Bon t6i nghi vé diéu nay khi di ngti vao ban dém, c6 gang nhoi nhét n6 vao
trong nhitng gidc mo. Bon t6i mudn cac cau cling nhiéu nhw cac cdu mudn
bon to6i. Tin toi di.”

Ross lui lai trén ghé cia minh, va khép chan vao. “Vay,” Kate ndi.
“Khi c0 gai budc vao 16p hoc, hay ndi that to, ‘Oi Chda o1, cau dang lam
diéu gi véi t¢ thé nay?’ Hay lam c6 gai nguong ngung, hay 16i kéo sy chi y
vé phia c6 ta.”

Henry quan sat chiing nuot titng cau tirng chi.

Con trai anh da ng'ng an mon kem ctia minh. Tupp va Shipley lién tuc
liéc nhin nhau va cudi toe toét. Ross nhin xuoéng nhw thé dang bi phat.

“Roi sau mot tuan hodc chirng ay, tir tit hwdng sy chd y cia chau vé
phia khac,” Kate néi. “Ngam nhin mét c6 gai khac. Tan tinh c6 ta, nhung
dirng néi cung nhitng thit ma chau tirng néi vGi c6 gai kia, chi can chuyén
hwéng sy cht y cia minh mét chit, nhwng van duy tri sy than thién, ti té.
Cu x@ nhu thé chau da c6 gang, nhung that bai.”

“Nhung néu nhu c6 hidéu qua ngay lap titc thi sao a?” Tupp héi. “Y
chau la néu c6 ta chap thuan luén thi sao?”

“Pung,” Henry n6i. Anh muon néi véi chiing rang anh khong hé phai
thuye hién bat ¢t diéu nao trong s6 d6 dé dwa Kate 1én givong. C6 da & trén
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d6 chi mot vai gio sau khi gap anh. Ho da tan tinh nhau su6t ca bubi t6i.
Khi c6 dwa anh vé can ho ctia minh, anh da c6 nghi ra diéu gi dé dé néi ma
c6 thé gdy an tuwgng vdi co, nhung c6 chi don gidn la lao vao anh. Anh
khong can phai néi bat c mot 101 nao. Sau dé c6 bao rang minh da tién tGi
nhanh nhw vay bai vi khi mot anh chang cang néi nhiéu thi c6 lai cang bét
thich anh ta hon, va c6 khéng muén diéu d6 xdy ra véi Henry.

“Co ta sé khong chdp thuan,” Kate noi. “Co ta la mot c6 gai tot. Mot
cd gai xinh xan, dwgc yéu thich. Biéu nay lam tang phan mao hiém. Co ta
c6 nhiéu thit dé mat. Chau can phai xay dung nén tang bén virng.”

“Chua o1, Kate,” Henry noi.

Co phdt 1o anh va tiép tuc da xody. “Vay,” c6 ndi. “Bon chau san sang
chwa? Bon chau cé dang lang nghe khong?”

Bon tré gat dau.

“Hay noi di, co Hale!” Shipley noi. “Hay cho chau nghe di!”

“Bon anh dang lang nghe em,” Henry noéi. “Cau bé lam gi tiép theo?
Gia du nhu ching dang ¢ mot bita tiec & Russian Hill. C6 vo van cac
phong. Hanh lang. Chuyén gi xay ra tiép theo, ha Kate?”

Co6 nhin Henry, nhung khong phéi bing cai nhin thiéu dét. Anh mét c6
diu dang va khong thé hiéu dwgc, anh mat thuan héa — c6 thé néi la hoac
thé nay hodc thé kia. C6 quay di va doi mat vGi Shipley, nhung gio thi co
c6 vé khac di. Cham chap, sao nhang va bu6n ba.

“Roi, mot khi chau da trao cho c6 ta sw chi y va lui lai, c6 gang dén
nhitng budi tiéc ma co ta cling tham gia. Chau thay rang c6 ta dang tan
hwéng khodng thoi gian vui vé cia minh. Chau c6 thé tham gia vao nhitng
cudc hoi thoai ngau nhién. T6 ra hao hitng va luén cé viéc dé lam. C6
nhitng giao tiép giong hét nhau vdi nhitng cd gai khac. Thi thodng lai cham
tran co ta, nhung hay to ra ban ron va vui vé. Tin co di. Co ta dang doi theo
chau day.”

“Sau do thi sao a?” con trai anh héi. D6i mat ciu long lanh nhu thé
cau da ngoi trudc lva trai cd dém. Cau cuw xtr cdu ban khi cau bi lam cho
xdu ho. “Sau d6 me sé lam gi?”
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Henry thdy c6 mat canh giac mot chiit, c6 1é béi vi giong diéu caa cau,
hay vi c6 da quén mat sy c6 mat cia cau & day, con trai c6 dang & day, cau
con trai bé bong, ngwoi tirng ngoi an trong long bo. Co nhin Henry, r6i nhin
tat cd moi nguwoi xung quanh, nhw thé bat ngd nhan ra tat ca con mat déu do
don vao c6. Nhung du sao chuyén dé van thwong nhw thé. Cé dep, hao
nhoang, thanh manh, qua thanh manh. Thi thoang c6 lai c6 mot cai mun &
cdm, ¢ cung mot diém. DPiéu nay da dién ra trong sudt thai gian anh biét co,
va gio thi anh tréong chd sy xuat hién cia n6 — thi duy nhét ¢ c6 khong thay
doi. “Sau dé chau sé nhan ra rang co6 gai nay dang tim kiém chau, chau biét
khong, hay néi chuyén véi ban bé c¢6 ta theo cach ma chau biét chi la dién
thoi. Mot budi trinh dién do6i véi chau. Mot buodi trinh dién ndi 1én rang, Toi
dang c6 mot khodng thoi gian vui vé. Nhung chéau sé c6 thé nhan ra thong
qua né. Trén thyc té, c6 ta cé thé trong hoi that vong, mot chit khong vui.
Co0 ta nhd sy quan tam cta chau. Co6 ta nhé chau. B6 chinh la lic chau thuc
hién nwéc co cia minh.

Anh c6 thé thdy nguc bon tré phap phong. “Vay, tiép theo la gi?”
Henry héi. “Gio thi chuyén gi sé xay ra?” Anh nh¢ lai khuén mat trng hong
ctia ¢0 luc ¢ hanh lang, sy im lang cta co6 trong sudt thdi gian 1ai xe vé nha.
CO nhin ra ngoai ctra s6 toan bd thoi gian véi biéu hién dau kho ngoai trw
mot khodnh khac c6 thodng cuwdi mot minh.

“Sau khi cau con trai da ltra phinh c0 ta tin rang c6 ta dac biét, c6 gai
sé lam gi?” anh hoi. “Co ta sé san long lam gi?”

“Queén di,” con trai anh néi. Cau ditng 1én, va chiéc ghé cua cau do ra
san. Cau giat minh, r6i dung né lén.

“Nhung anh muén biét,” Henry n6i. “Anh muon biét c6 gai sé lam gi.
Cau chuyén van chwa két thic ma.”

Tat ca bon ho déu nhin vg ctia Henry, nhin mau da lanh, d6i mat sac
nét cua co. Co la mot phao dai, stng sttng ¢ do. Trong co nhv mot nguoi la.
Nguwoi phu nit ding trudc mdt anh khong phai la vg cua anh.

“Co0 gai sé lam bat ctr diéu gi.” Co noi.

“Vay o ta c6 ngt véi cau ta khong?” Henry héi. “Oi cha!” Shipley
noi.
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“Oi cha!” con trai anh hét 1én. “Oi cha céi con khi!”

“Oi cha!” con gai anh thét 1én. Con bé vira m&i xudt hién & ngudng
ctta. Co treo chia khoa xe hoi 1én méc. Henry cho la con bé vira méi nhau
nhet vi tréng con bé thuc sy rat hanh phc.

“Chuyén gi dang dién ra & day thé nay?” Co6 bé nhin bon con trai &
quanh phong. “Co chuyén gi thé, bon an hai?”

“Im di,” Shipley noi.

CoO bé chi 16n hon bon chiing 2 tu6i, sinh vién nam dau tai tredng dai
hoc. Bon con trai dang nhin doi chan c6 trong cai vay ngan cap thap quan
quanh hong. Trén 4o phéng in chit, NHIN VAO MAT TOI NAY, PO
KHON, va Henry nhan thidy 4nh mét ctia ching phéng tir nguc 1én mit co
bé. Téc co bé co vé wét, ké mat den nhoe trén phan da bén duwgi mat co bé.

Henry c6 gang bat gap anh mat Kate. Em da tirng giong nhu thé nay,
nhé khong? Nhung c¢6 dang nhin hai dita tré vgi vé lo lang.

“Sao trong con wdt nhep vay?” Kate hoi con gai ho.

“Con di xem ca nhac”. “Nhom nao thé?” Tupp hoi. “Anti-Flag.”

“0, em thich ho 1&m.”

“Thoi xin,” con gai anh dap. “May tham chi c6 1€ khong biét album
dau tién cua ho dwgc phat hanh nam 96.”

“Em biét ma, do xau xa,” Tupp noi.

“Chi bd 16 chuyén hay r6i,” con trai ho néi. “B6 me dang chi bon em
cach dé dugc 1én giwvong. Cé vé nhu ho cé nhitng phwong phap khac nhau.”
Henry c6 thé cdm thdy mdt minh danh lai. Anh mudn nghe két thic ctia cau
chuyén. Pay khong phai chuyén dua déi vdi anh.

“Bon may khong can thuyét phuc mot c6 gai lam chuyén dé,” con gai
anh noéi. “Chi can thuyét phuc co6 ta rang bon may khong néi ra. Tin tao di,
ho mudn chuyén dé cling nhiéu nhw bon may vay. Ho tham chi con lam
mot danh sach bai hat dé bat trong lic lam chuyén d6.” Cé bé md ta lanh
va boc mot cai banh kep kem lanh. “Néu nghi k§. Bon may hen ho véi may
con bé kho tinh do. Bon ho sé khong bao gio tir bo cho tdi khi bon may
mua hét cai no dén cai kia, va bon ho sé phat dién 1én vi tat ca moi thit. Vé
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co ban, bon ho sé chiém hitu may. Hay tim mdy c6 nang ndi loan ay. Ho
cling nhay cam, nhung ho sé khong dé cho bon may biét.”

“Chu da bao ma,” Henry n6i. “Chu da n6i cac chau nhw thé nao?”

Vg anh duwong nhu chung hitng vi khéng con ai dé y téi cd nita.
Nhung kiéu né phdi thé ma, phai khong? Pan 6ng mang dén sy quan tam,
khién c6 gai cdm thay minh dac biét, c6 ta thd 16 ban than minh, va gio thi
anh ta bién mat. D6 la mét manh khoée. Co ta la mot manh khée. Henry cam
thdy minh biét két thic ctia cau chuyén nay. Co gai bi day vao twong. Co
gai hanh phuc trong mot khoang thoi gian cho téi khi c6 ta nhan ra moi
chuyén da két thic, khong phaéi 1a m6i quan hé - d6 khong phai diéu ma co
tiéc nudi — ma la cdm giac, diéu ma € ra c6 thé xdy ra. T4t ca két thuc, va
co ta dang & day, quay trd lai noi bat dau cia minh. Mot 6ng chong, hai
thiéu nién, va mot dira bé dang ngu trén tang. Co ta khong thé trg thanh bat
ctr thit gi, bat ¢ ai. Pa qua mudn roi. Liéu c6 phéi khong?

Henry buéc vé phia vo minh. “C6 ta da thyc sy lam chuyén do, phai
khong?” anh thi tham.

Bon con trai du sao ciling khong lang nghe. Ching dang ban roén vdi
con gai anh trong phong, héi han vé bu6i t6i hom nay, vé ban bé ctia co bé,
cd gdy an twong bang cach ném mot qua tdo khac vao ta lanh. Vg Henry
quay di va bwdc ra khoi bép ma bon tré khong hé nhan ra.

Co6 chua di dén cau thang, nén Henry biét c6 muon anh bat kip c6.

Co xoay lung vé phia anh. D6i vai c6 triu xudng, va phia sau gay co
trong that gy va mong manh.

Anh buwdc nhanh hon, va khi ditng sau lung cd, anh xoay c6 vé phia
anh. C6 dang khoc, nhung biéu hién ctia c6 khéng phai dang gian dit. N6
giong nhuw that bai, hodc c6 1é chi la mét méi. Anh git¥ chat vai c6, va day
c6 vao bttc twong ngay bén ngoai phong bép. Anh suyt nita thi 4p sat va
hén cham rang c6, nhung diéu do6 sé that 1a 16 bich. Co sut sit, va roi treéc
sy ngac nhién cta anh, cd gio hai tay ra va anh buéc vao long c6. Cam giac
nhw day 1a cai 6m cudi cung, nhwng chac han ho sé con tiép tuc 6m nhau,
cho du két qua cua tat ca chuyén nay la gi. Anh cham vao téc ¢6. Anh nghi
t&i viec kéo no.
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“Chuyén gi xay ra v6i chiing ta thé nay?” c6 hoi. “Em ngoai tinh véi
Greg Dorsey,” Henry noi.

Tén han ta cung van véi tiéng ngwa kéu[2]. “Dé 1a chuyén da xay ra.
No6i mot cach ngan gon.” “Va bay gio thi sao?” c6 noi.

[2] Nguyeén van: horsey.

Anh phan n6 vi co6 da khong phu nhan, ngay ca khi sy trung thuce la
diém mau chét caa budi téi ngay hom nay. Gid thi ¢ ngoai nay anh mudn
c6 mot can phong nho dé 1an tron. Anh ty héi liéu day cé phai la diéu nguoi
ta cam thay sau khi ho stta nha thanh khong gian m@& vdi ctta ra vao va ctra
s cao tw san cho tGi tran.

“Anh thyc s mét moi,” anh dap. “Em khong nhw thé hay sao? Chang
1&é em khong thay don gian la... mét moi?”

Cau héi ay duwong nhu da huy hoai ¢6. Mat 10i chan doan bénh tram
trong.

“Anh di ngu day,” anh n6i. “Anh nghi rang dé la viéc ching ta nén
lam bay gid.” Anh go tay ra khoi téc cd, r6i di 1én tang; mot trang cuwdi phat
ra ti gian bép. Khi anh tinh day, cudc hén nhan ctia anh c6 1é sé két thric.
N6 sé két thuc.

Anbh tiép tuc buwdc di mot cach kho nhoc.

Anh gang guwong dé nghe giong ctia bon tré - n6 giong nhw mot bai
hat, mot ban nhac két thuc.

T6i khong thu hdn ho béi vi ho khong noi tiéng Anh. Toi khong phdi la
nguoi phan biét chiing toc. Xin cho moi nguoi biét la toi c6 cd déng ban bé
nguoi nudc ngodi. Dan toc yéu thich cta t6i trén thé gidi la Piic, mét ddn
toc va thich khac la Venezuela. Ho yéu toi va toi yéu ho. Ngay hom qua toi
tirc gidn s& di la vi con trai toi bj ddy ngd sdp mdt xuéng cau trugt. Thang
bé bi dau. Téi dd nhin thdy toan bd sy’ viéc vi téi trong chirng — chir khéng
nhw nhitng phu huynh khdc & dé. Néu ho dang song ¢ ddy mét cdch bdt hop
phdp va t6i de doa goi cho co quan chirc ndng dé bdo cdo vé ho, co thé ho
sé né tranh t6i va vdn dé cua toi dugc gidi quyét.

- Renee Grune
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Renee — c6 c6 quyén dugc buc béi khi ai do, dii cé phdi nguoi ban ngir
hay khong, bdt nat con cuia c6 mét cdach vo ly. Tuy nhién, ngén tir co6 st
dung trong l0i than phién ctia minh qud ndng né. C6 1é mét cdi nhin téng
quan Vvé triét ly bat nat c6 thé sé hitu ich. Cdc quoc gia hung manh st dung
qudn doi dé trc hiép cdc quoc gia khdc trong suét hang tram hang nghin
ndm. Hién nay mét sé luc lvgng ndi tiéng Anh bdn ngir dang ttc hiép mot
s6 nhitng nguoi khong ndi tiéng Anh trén khdp thé gidi. Co6 dong loa trong
chuyén nay t6i mic nao? Téi gidi thiéu nhitng cuén sdch dudi ddy, voi tat
cd long chan thanh:

Ly thuyét vé sy Cong bdng cta John Rawls, Chiéc bdnh danh cho Ké
tht ctia Derek Munson, va Thau hiéu Strc manh ctia Noam Chomsky.

- Marina Willis. Mot cong dan My khong phai nguoi ban ngit.

Toi ciing khuyén nghj c6 nén doc truyén Marley va...

T6i va Ngui v6i nhdm nguoi.

- A.L., West Portal

Vui long liét ké bat ky gidi thwéng nao ban tirng gianh duwgc trong
cudc doi, hodc thanh tyru. Diém manh cua ban 1a gi?

T6i nay toi duge twdng thwdng bdi mot dira tré vo cung mét méi va
thé hién sy ra roi cia minh bang nhitng 10i néi thyc sy. Téi qua 1a may
man. Gabe la hét khi roi cong vién, t6i nghiép Georgia, cd cang thang
nhung binh tinh nhw mot c6 y ta gap phai mot ké nghién ma tiy trong mot
chuyén di xau so.

Ching t6i di vé mudn hon mét chit so véi binh thudong — t6i néi
chuyén v6i Henry, lang nghe cau chuyén cua anh trong khi twéng twgng va
sang tao cac chi tiét. Chuyén nay doi khi ciing khién t6i kiét sttc — t6i cam
thdy minh nhw mot trung gian — va t6i khong biét liéu t6i 1a mot ngwoi lang
nghe tot hon hay té hon vi diéu dé. Liéu t6i c6 y thitc dwgc mot cach rod
rang hon va khai thac triét dé cau chuyén? Hay t6i sé trd thanh mot phan
cta cau chuyén va bo 1& van dé mau chot? Cho du la gi di nita, day la viéc
ma t6i van luén lam va t6i khong chac liéu t6i c6 thé goi do6 la difm manh
hay khong. N6 c6 thé la m6t kha nang vo ich. Ngay t6i bay gio t6i van
dang nghi vé Henry, c6 gang hinh dung ra can nha cua anh, bac cau thang,
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phong bép. To6i cé thé thdy anh & trong khong gian d6, lifm mayonnaise
dinh & mép. Xin 16i. Ban khong biét vé thit s6t ma t6i dang ndi tdi.

Gidi thwong: khong. Khong c6 tdm anh nao trén cac tap chi chup toi
dang quy go6i khim niim va nhin 1én 6ng kinh nhu thé n6 la mét ban tay
phan phat thitc an hat cho thia cueng. Nhu t6i da néi, toi titng vo cing muon
trd thanh mot nha van — t6i tham chi da di hoc va viét vé nhitng thit nhu la
nhitng nguwdi nhap cw vat 1on dé mwu sinh cho gia dinh minh bang cach ban
hoa qua nhiét dGi & chg. To6i nhitng twdng minh sap tré thanh mot trong sé
nhitng nguwdi ndi loan. Nhitng vién canh di san du6i, nhau nhet, va Ié 1ét
khap Paris nhdy nhét trong dau t6i, nhung thay vao dé toi thdy ban than &
nhitng bita tiéc vGi rwgu vang ré tién, nhitng tang pho mai to bang xe thé
thao da dung, va cac cdu trai ban tan vé nhitng thanh tich méi nhat cta ho,
nhw thé ching dugc dang trén to Higgleytown Reader hay Chugachoochoo
Review. Trong 16p hoc, ho lién tuc yéu cau tdi phdi gianh dugce thit nay dén
thi khac — két truyén, m& dau, phép an du. Sau do6 ho sé nhin gido su. Ban
thdy day, muc tiéu chinh trong budi luyén viét lach la néi diéu gi do6 cé thé
khién gido su gat dau lia lia. Néu gido suw khong gat dau, t6i sé nhin cac ban
cung 16p va nghi, Co6 ma gianh lay n6, do bé di. Nhung lay Chda, t6i chwa
bao gio dat dugc diéu toi muon. Toi bi dé bep bdi cac email tir chdi, néi
rang “vao thoi diém hién tai chung t6i khong c6 cho trong cho cau chuyén
nay.” Nhung to6i dang quay trd lai trén con dwong viét 1ach, toi cho la vay,
trong phiéu dang ky duv thi viét sach ndu an nay.

To6i khong thye sy cam thady minh gat hai dwoc thanh cong trong cong
viéc gan day nhat ctia minh. T6i 1a mot ngwoi viét thue don — dé 1a khi t6i
gdp Bobby, bép trwdng tai mot trong nhitng nha hang bit tét 1au doi va
phong cach nhdt & Union Square, noi ma thyc don st dung nhitng cau
quang céo qua 16 dé ban nhitng bo phan khac nhau cta mdt con bo: “Ua
nwdc miéng!” “To khong 16!” va hon thé nita. Toi da khuyén nghi gidam bat
hé thong cham cau. T6i khuyén nghi phan 1é nén cé thém miéu ta chi tiét
hon. Thay vi “cai bo x0i tron kem, tai sao khong phai la cai bo x0i tron kem
Sonoma cung mot chit nhuc dau khau”?
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Bobby goi y mdt cai quay va mot chai Bordeaux. Chuing t6i da hen ho
trong gan mot nam. T6i da yéu anh ta. Anh ta ding la ta nuwGc miéng va
phai, to khong 16. Bon thang sau khi bat dau moi quan hé anh ta mé nha
hang ctia riéng minh & Sonoma, dung moi y twéng ma ching t6i da thdng
nhat — ctta s6 16n, mot tay dao thét tré tudi hap dan, gian bép ma@, mot thye
don ky quai, mot ban an chung, va chi s dung mon an dia phuwong, bdi vi
khi ban cho “Déc sén dia phwong” vao thye don thi moi nguwdi sé dén hang
doan, cam thay ty hao vé ban than, va san sang tra 40 d6 la cho mot cai
canh ga. Muoi thang sau khi b4t ddu méi quan hé, t6i cé thai. Oi, nhitng
cau chuyén toi da viét, nhitng bo phim t6i da thuc hién trong dau. Tri 6c t6i
lic do rao ruc. To6i c6 thé tré thanh nhiéu hon 1a phu nhan cta dau bép, t6i
c6 thé tr¢ thanh mot cong su, tao ra mot nha hang thinh vwegng. Sau khi
thiét 1ap mot gido phai, toi sé sang tac mot cudn sach nau an dwgc thé hé
Y[3] dac biét yéu thich — dau bép Alice Waters, nha hang French Laundry —
d6 la nhitng th thudc vé thoi bo me ho. Ho thich nhitng c6 gai c6 hinh
xam cu cdi (hodc cé thé 1a mot chid lgn con). Ching t6i sé c6 mét can nha
xinh dep trong thung liing, nhitng trién doi trai dai, nhitng cay s6i 1ong lay,
mot cai bé boi, va mét van phong/ xwdng lam viéc tach roi, va mot noi t6i
c6 thé viét lach, ca tiéu thuyét va phi tiéu thuyét. Mot xwdng lam viéc cia
riéng t0i. Ly lich cua t0i trén tap chi Gourmet Magazine sé that sang choi.
T6i sé trang diém trong nhw khong trang diém. Em bé cta toi sé dugc 6
tuan tudi, va ngwoi phong van sé thot 1én rang: “Trong chi tham chi nhw
chua c6 em bé vay!”

[3] Nguyéen van Millennials - nhitng nguoi sinh ra trong giai doan tw
dau thap nién 1980 dén dau thap nién 2000.

“La nhd cho con bu ddy,” Toi sé tra 10i.

Nhung canh quay cat dén doan Bobby, biéu hién ctia anh ta khi toi tiét
16 thong tin. T6i boc bach niém hy vong, su tu tin va tinh yéu trong sang.
D1 nhién, t6i cling phan nao lo lang, sg hai, va hoang mang. Nhung chiing
toi ti'ng ndi chuyén vé viéc sé dat tén con cai cia minh la gi. Chuing t6i da
c6 nhitng cudc tro chuyén that dai vé ngdi nha va nhitng ky nghi mo wéc.
Chung t6i da di trugt tuyét cung vdi nhau. Toi biét anh ta c6 mot ngwdi chu
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ddc biét da qua doi khi anh ta 12 tudi. Chung toi da dat t6i giai doan xi hoi
tredc mat nhau. Chang t6i da dén mitc do d6! T6i tham chi da ké cho anh ta
diéu ma t6i muon lam trong cudc doi — 16i thi nhan dang xau ho to6i-mudn-
trg-thanh- mot-nha-van. Khi mot ngwoi dan ong néi “Anh yéu em,” va
“Anh yéu moi thit gitta ching ta,” t6i khong nghi minh phai nghi ngo diéu
do, va vi thé tdi chua tirng tién doan duwgc phan ¢ng hay nhitng 10i ctia anh
ta:

“Anh gan nhv da dinh hon r6i.”

Vay do, khong. Khong c6 thanh tyu nao danh cho t6i, vé co ban. Mac
du t6i cho rang minh da chung tay mé& mot nha hang, t6i da ho trg cac nong
dan dia phwong — t6i da c6 mét lan duy nhat trong doi song thir. Cac thanh
tru khac cuda toi trong tuan nay bao gém viéc doc cho Ellie nghe toan bo
cac truyén ké vé cong chiia ma khong bo qua phan nao hay dirng dé chen
vao quan diém ctia minh vé twong lai v6 vong cia nang cong chia — don
dep va sinh dé. Tuan nay t6i vira day gid uong cocktail xuéng nam rudi, va
toi nay, toi da nghi ra mot mén dn sau khi néi chuyén véi Henry.

C6 vé nhu cudc hén nhan von da gap rac roi cia anh da cham téi mitc
do té hon. Toi biét c6 diéu gi d6 dang dién ra. Anh trong that ngo ngac va
guc xuong & noi ma anh thuwong ngoi thang thdm hoac di loanh quanh céng
vién nhu thé anh dang & mot bita tiéc cocktail. May nguwdi trong tré bat den
khi anh m& cong, ngoai trir mot nguwoi tén la Hilda, c6 ta sé khong bat dén
trir phi anh dét Itra dwéi chan co ta.

Anh ké cho t6i rang vg anh cudi cung ciing da thira nhan diéu ma anh
da nghi ngo mot thoi gian. Co ta dang ngoai tinh vGi mot ngwoi dan ong
khac.

Trong Henry ltc d6 nhw dau tranh gitta sy rdi tri va gian dit: ngo ngan.
Cudc hon nhan kéo dai hai muwoi mot nam. Hai nguwdi kién tri xay dung toa
thap nay cung nhau va réi mot nguwoi quyét dinh dap do n6. Toa thap cua
t0i chi ton cong sttc mot nam. Nhung cé 1é Henry sé xay dung lai. V@ anh
dwong nhu thich sy tu stta. Phai, ho c6 thé xay dung mot toa thap tham chi
con tuyét voi hon. Khong phai la toi biét anh sé lam gi cling khéng phai t6i
quan tam. Y t6i 13, tdi c6 quan tam. T6i sé ung ho anh dy du anh lya chon
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cach nao. Chua oi, tdi néi nghe nhw Bobby sau khi téi bao anh ta rang t6i
O thai.

“DPé la quyét dinh cua em,” anh ta ndi. “Anh sé tng ho em du em lya
chon nhu thé nao di nita,” suét thoi gian qua toi twdng twgng lic dé anh ta
dang ty 1am nham vdi ban than: hay bo, huy bé, hiy bd, nhuw thé Ellie va t6i
la mot nhiém vu that bai[4].

[4] Choi chit, nguyén van “abort” c6 mét nghia la say thai, nghia khac
khi dugc st dung cung vai tir “mission” dugc hiéu la hiy bo nhiém vu.

“Em rat tiéc,” t6i n6i v4i Henry ngay hom nay.

Chung t6i khong nhin vao mat nhau. Sy gan giii nhat t6i dat duwoc la
nhin vao chan anh dé bén canh chan toi.

“U,” anh néi. “Anh doan chic em... em da titng déi phé véi chuyén
nay. Em van dang phai d6i ph6 v6i n6. Mac du anh chac chan rang hai
chuyén khac nhau.”

Anh d6 day coc nhwa cta toi, va trong mot gidy toi c6 cam giac nhu
hoai niém vé mot diéu gi d6 ma t6i chwa tirng biét dén: mot ngwdoi chong do
day coc rugu cho t6i. Toi van thwong néi dua va coi nhe cudc song don
than, quén di rang né la diéu c6 thé sé kéo dai mai mai, rang né cé thé
khong chi la mot giai doan nhu la moc rang.

“Hai chuyén khac nhau,” t6i n6i, mac du t6i co thé sé gap khé khan dé
lwra chon gitra hai tai hoa d6. Khéng c6 danh muc cac no6i dau dé chiing ta
c6 thé chon 1ay ton thwong cia minh, nhwng néu thue sy ¢6 thi t6i tw hoi
noi dau cua t6i sé phai trd gia bao nhiéu so v&i ctia Henry.

“ft nhat ching ta van con c6 nhau!” Cudi cling t6i cling nhin anh.
Giong toi an y hai hwdc dé che day su that cua van dé, d6 la cam gidc rang
noi bat hanh ctia Henry phan nao xéa di mot chit néi dau cua chinh t6i va
rang ching t6i dang cung trai qua diéu gi d6 cung nhau. T6i muon trao anh
mot cai 6m, nhung 1a cai 6m tinh ban. “Anh 1a ban ctia em!” T6i mu6n no6i
nhu thé. “Cé 1€ la nguwdi ban than nhat cia em dao gan day. Em khong c6
nhitng nguwoi ban nhu thé nay. Va ca anh ciing thé.” Anh titng n6i véi toi
rang nhitng ngwoi duwgc goi la ban cia anh thie sy chi tim kiém 16i khuyén
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trong viéc mac gi, lam hai long ai va nhuw thé nao. “Ching ta la nhitng
nguoi ban khong ngo t6i! Em rat quy anh!”

T6i cam thay c6 16i khi ma s kho s@ cta anh lai tiép thém nang lwgng
cho t0i, va t6i hoi cui dau.

“Em rat ti€c,” t6i lap lai. Tay anh dang dat trén bang ghé, va t6i vo nhe
né mot lan. Nhan thay ct chi cda t6i, anh nhin xuéng, mac du téi khong rd
anh cam nhan nhw thé nao vé no.

Henry that don gian, theo phuwong dién t6t nhat. Chi can nhitng diéu
nho nhdt dé khién anh hanh phic — m6t ngay & cong vién, mot cai
sandwich, nhitng thit giong nhw vé bé ngoai ctua no.

T6i nghi dén nhitng mén salad khong ton cong sitc, nhitng d6 an don
gian, sandwich cho dém khuya, sy an ui va tinh yéu. Rau tron Pho mai
Xanh, m6t moén salad kho dé 14y lai sy tinh téo.

Mot cai sandwich Croque Monsieur v&i bo ¢ ca hai mat cua lat banh
my; mot mat tdm bia Bud Light dé khién mo6n an nhe nhang. T6i nhin anh,
r6i nhanh chéng quay di cho khac. T6i cam thay n6. Mot s bon chon, mot
vi manh va sac nhw ngdi gidam trén xa lach bip. Mot cudc séng khong co
Bobby cé thé tr¢ thanh hién thyec.

“Anh dinh sé lam gi?” t6i héi, va c6 1é cling giong Bobby t6i dang lam
nham cau tra 16i ma t6i muon nghe. Ching t6i van luon tan tinh nhau trong
dia phan an toan cua s bat kha thi. Nhung bay gio... Nhung bay gio chang
sao ca. Toi dang suy nghi mot cach phi logic, ich ky. Bay gio toi c6 mot
nguoi ban can mot chit sy ting ho.

“Anh khong biét nita,” anh n6i. “Em sé lam gi vé chuyén ctia Bobby?”
Anh tré nén hang hai hon, biéu hién quen thudc cia anh da tr@ lai — thich
thu, tich cue, tinh quai.

“Em sé that 1ong lay trong dam cwdi cua anh ta,” t6i dap.

“Pung la mot ¢o gai thu vi,” anh néi. “Néu em can mdt nguwoi dan ong
quyén rii ho tong thi hay bao anh.”

Toi khong biét liéu cé phdi anh dang dua khong, va dwong nhw anh
cling khong biét. Ca hai chiing t6i tré nén im ldng va thé hién mot chat ling
tung trén mat. Trwdc khi t6i co6 thé dap lai, Tommy da chay vé bang ghé.
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“Con ¢6 quyén nang,” cau bé ndi, tay khum khum thi¢ gi d6. “Con c6
mot it & dang kia bén duwdi cai hoc.”

“Gidi lam, con trai,” Henry n6i. “Quyén nang la rat tot. Hay di va lay
thém mot it di. Ly cho b6 va c6 Mele.”

To6i cho rang trong mot phut ching téi trong giong mot cap vg chong,
bd me ctia Tommy va Ellie. Ching t6i ng6i trong im ldng mot ltic cho t6i
khi Ellie t6i cho t6i, lan dau tién con bé yéu cau vé nha. T6i nhan ra da
muon roi. T6i co thé nglri thdy mui bita t6i phang phat tir ctta sO6 cla cac
can ho. Henry ditng day, luon tay qua mai téc day mau nau cda anh. Anh
budc tdi cho con trai minh. “Vé thoi nao, dwgc chwa, cau nhoc?”

To6i chwa tirng nhin thdy anh voi vang hodc hoang hot, hay thic giuc
con minh bang cach dém dén ba. Anh ay danh Itira con mat. Bo6i khi anh
trong giong nhw mot ong chu, mot ngwdi gidm sat, nhitng ldc khac trong
anh nhv thé dang don cdy dé kiém séng. Anh c6 doi mat mau xanh lam sat
da, mot gwong mat tré trung, mot than hinh cwong trang — ban c6 thé nhan
ra diéu dy qua cai cach ma quan 4o anh 6m vao nguoi. Toi cam thdy mot
chut t6i 16i vi da khién anh ké hét moi chuyén, nhwng trong anh c6 vé kha
hon lic méi téi day. Téi cam thay cudc noéi chuyén ctia ching toi la mot
thang lgi 16n.

“Gap lai sau nhé,” anh goi vGi moi nguwoi. “Bon anh vé day.”

Anh quay lai nhin t6i dang roi di va cwoi mot nu cwoi chan thanh
khién gwong mat anh gian ra.

Khi Ellie va toi vé téi nha va co bé an chiéc xe ba banh ctia minh vao
vi tri & tang ham dé n6é nam nhw vay, t6i lam mot cai sandwich Henry
Croque Monsieur, dich la “quy 6ng gion tan.”

Chi 1a m6t cai sandwich thit hun kho6i va phé mai, nhung sot trang la
diém noi bat caa bita an, bién mot thit nguyén thay trd thanh thit gi dé tién
hoa ngon lanh. Tai tré nén thich tha va lam thém mot cai Croque Quy Ba,
dat 1én trén miéng sandwich mot qua tritng op, sau do quyét dinh lam thanh
2 qua va goi no la Croque Vg Hai. Toi lam mot cai Croque Bé Con cho
Ellie, dat nhitng 14t tdo 1én trén cung. Con bé an hét sach. T6i khong thé néi
hét niém ty hao ma t6i cdm thay khi con minh an moi th t6i dat trudc mat
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con bé, khi t6i c6 thé ngoi xudng cung vdi con va noéi chuyén trong khi ung
dung nhdm nhap rugu vang ma khong phai hét 1én: “An!”

Trén day la nhitng thanh tyu cua toi.

Renee — that tuyét vi co co nhitng nguoi ban nudc ngoai; tuy nhién,
van dé la viéc co cho rdang goi canh sdt la mét cach phdn ting phu hop. Vay
la con cé6 bi day ngd va gidi phdp la gia dinh dé phdi ngoi tu danh cho
nguoi nhdp cu’?

- Beth Nelson

Chong ctia c6 da bao gio yéu cau sir dung mdy bom sita chi dé cho vui
chuva? Téi khéng chdc minh nén phdn trng nhv thé nao trudc yéu cdu nay
va gid vo nhu téi bi “vdn dé vé duong rubt,” nhung téi khéng biét minh co
thé tiép tuc st dung cdi c6 nay trong bao lau nita. 6 la diéu ma cdnh dan
ong thich hay la...

- Khuyét danh, vui long tra 16i chung cho toan bo dién dan

Cdi do ddc biét day. Chua ting nhdn dwoc yéu cdu nhu thé trudc day!
C6 mot trang trai sita ¢ Vallejo néu anh ta muén thir va cdi thién chitc ndng
vdt sita cua anh ta. DO la trang trai hitu co'!

- A.L., West Portal

Chong ctia ban cé ndu an khong? Hai nguoi chia sé cac trach nhiém
nhw thé nao?

Qua la cach dé xat mudi vao long toi, do quy cai bénh hoan di giay got
nhon dé thap. Thit duy nhat ma cac ditc 6ng chong cia cac nguwdi ché bién
c6 1€ 1a nhitng cudn sach. Toi ca la cadc ngwoi phan nan rang anh ta khong
hoan thanh da phan sy ctia minh. Anh ta khong don bon tré. Bon ho khién
cho cac nguoi phat dién. Cac nguwoi dang c6 gang dang gi d6 vé phuong
phap théi doc ky diéu va bon ho thi dang danh nhau dé tranh gianh iPad lan
nita. Cac nguwdi can phdi dang bai vé chuyén thai doc ngay lap titc va lam
thé nao dé biét chinh xac nhitng gi cadc nguwoi dang tong vao co thé va rang
cac nguoi dang that hanh phic va khée manh! Cac ngwoi can phai dang 1én
Instagram anh chup hinh thé Trwdc va Sau! Cac ngudi can éng chong gitp
dd - anh ta lam viéc qua nhiéu, anh ta khong doi xit véi cac ngudi theo cach
ma cac nguoi nén dugc doi dai. Anh ta khong nhan ra téc cac ngwdi nhudém
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hightlight. Anh ta khong nhan ra cac ngudi lam mong chan. Ngon chan cac
nguoi to bang qua ca tim co ma, chét tiét! Chinh 1a mau vang It[5] do!

[5] Nguyén van “It color”: son mong tay/chan mau vang cua hang hon
moéng noi tiéng OPI.

Vay la tuan nay t6i cdm thay hoi khé chiu mot chit. Bam cwéi chi con
3 tuan nita, cung thdi gian dén han cua cudn sach nay, t6i lo lang va chan
nan. Annie khang khang la t6i khong dwgc di, nhung t6i khong kiém ché
dwgc ham muon ctia minh. Téi muén nhin thdy nhitng gi ma anh ta da
chon. T6i muén nhin thdy cudc song ma theo cach nao do6 to6i la mot phan
cua no.

HOm nay to6i lw6t qua danh sach dang ky qua cwdi[6] caa Bobby, tim
kiém nhitng mén qua phu hgp — mdy céi bat pha 1é chét tiét hay mot bo
dung cu an bang bac — mon thit hai da dwgc mua bdi nha Mittwegs. That 1a
tham lam khi doi hoi mot cai bat dyng dé uong khi anh ta c6 mot ditra con
nhé! Anh ta nén dang ky hoc phi trudng mau gido hoac nhitng chiéc vay
cong chua. Anh ta nén dang ky rugu vang va chwong trinh tri lieu cho me
cua dwra tré.

[6] Wedding registry — dich vu cung cap b&i mot cita hang hodac mot
trang thirong mai dién t, trong d6 c6 dau chd ré sé Iiva chon san nhitng mat
hang ho can hoac yéu thich dé khach mai c6 thé lya chon lam qua tang.

T6i dang ng6i & ban lam viéc trong phong khach. Ellie dang dap ram
ram lén chiéc dan piano bé xiu ctia con bé, diéu nay khong giup ich chut
nao cho con dau dau sau tran say cua toi.

To6i thé 1a viéc lam me dan dén nghién rwou. Toi chwa ting c6 thoi
quen udng rugu nhw vay. Bém qua, Annie, Georgia, Barret, va t6i thi nhan
rang ching t6i uéng rugu vao tat ca cac budi téi trong tuan. Téi khong nghi
la c6 gi bat binh thwong khi phu nit dung mét vai ly regu vang cung bita toi
hang ngay, nhung téi doan rang diém thu vi dé la nhu cau dudong nhv cuc
ky cap thiét ctia ching t6i. Chung t6i dang & nha cia Barrett, ngo6i trong
phong khach, uéng rugu, mot cach nha nhan.

“Sau mot ngay thi regu nghe that hdp dan,” c6 ndi. “Va no khién con
cai cau dvong nhv cv x¢ ngoan ngoan hon,” Toi noi. “Cau nita nhv hanh
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phtic ntta nhv tic gian.” “Né giong nhw mot phan thwdng vao cudi ngay
vay,” Annie néi. “Giong nhu, lam t6t 1am. Gid thi cau c6 thé két thic gio
lam viéc va thu gian r6i.”

“Trir phi cau khong thé,” Barrett noi. “Giong nhw bai hat Hotel
California vay.” Chuing t0i ti€p tuc cudc tro chuyén, chuyén sang cocktail
margarita va rugu tequila. T6i van udng rwgu vang. Diéu d6 khong co
nghia t6i la mot ngudi ti t€ hon. Chi la dwong lam t6i that kinh, va chanh
khién t6i d6 mo6 hoi. Bon tré dudi bat nhau téi tan 10 gio, va tat ca ching
t6i déu giong nhau, “Me kiép. Can ly. Bé dé. Ma bé dé 1a ci quéi gi? Oiii,
t& mé man bai hat nay. Céi gi thé? Ngai Tron-da-thit? Oi Chda oi, nhin cau
trong tdm anh nay. Trong cau tré quéa di mat! Cac dic 6ng chong cua chiing
ta dau roi? Ai ma quan tdm! Mdy 6ng chong chét tiét! A khoan, ditng giét
ho! Hahaha.”

Ching t6i giong nhw thanh regu nho, do6 1a khi cac ba me qué chén.
Barrett bat dau no6i liu nhiu va ldo ddo. Co6 c6 gang tinh tdo trd lai, nhung
ching t6i phat hién ra c6 vira chuyén sang tequila pha loang. Chong c6 bo
nhao vao giai cttu, bat ¢6 chiic nga ngon. T6i khao khat duwgc ai do dat vao
giwong biét chitng nao.

Chong toi c6 nau an khong? Quay trd lai véi cau héi. Bobby tirng nau
in, nhitng mén don gian nhét vi thudng lic d6 da 1a dém khuya. My Y véi
toi va dau oliu, hing qué twoi, cd com bién. Ching t6i sé an va xem chuwong
trinh ti vi muon, chan toi gac vao long anh ta. Nhitng ngay an my va hut
thuoc 14 d6é da két thic roi. Toi khong thé twong twgng duge Ellie di lach
bach vao trong canh twgng do vGi num ti gia trong miéng, chan em bé kéo
theo sau. Toi ciling khong thé twdng twong duwgc con bé cung mot ba me ké,
va y nghi d6 khién mach mau t6i nhv mudn phinh ra — t6i twéng twgng néd
c6 dong chdy va nhitng con song cudn tron. Mot van dong vién lwét song
nao do cé thé gianh dugc cip trong con thinh nd cua t6i. Pay chwa bao gio
la mot phan cudc song ma t6i tirng twdng twgng. Con bé sé c6 mot ba me ké
toc vang, mot nguwoi trong that quyén ri trong doi ting cao su va 4o cao co,
mot nguwoi c6 thé noi, “Toi chi 1a mot c6 thg lam phd mai don thuan,”
nguoi con dwgce biét dén vai tu cach la con gai 6ng chu xuwéng rgu nho, co
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ta c6 da quyén han dé tw néi vGi ban than rang, “Minh nén bat dau lam thi
gi dé tha cong, hitu co, va hgp xu huwéng trén vung dat ma ching ta chwa
dung dén.”

Chung t6i chac chan la khong phan chia trach nhiém. T6i chiu trach
nhiém vé Ellie, nhung t6i cho do6 1a cach ma t6i muon.

Anh ta dén thanh ph6 vao sang hom qua, giong nhw doi khi anh ta van
lam vao nhitng ngay Chu nhat khi ho cdm dwong ¢ Cong vién Golden Gate.
Chung t6i di dao loanh quanh cung Ellie trén chiéc xe ba banh c6 tay day
va toi gia vo nhu chung toi la mot gia dinh thuc sy. Chung t6i thich xem
nhitng van dong vién trugt patin khiéu vii theo nhac. Hay la, chung toi thich
ngam Ellie xem ho.

“Ban dap. Dung chan con dy,” anh ta n6i véi Ellie lan tht 9. T6i dém
so lan. Tam tri t6i birc xic khi anh ta c6 thé buc boi vdi con bé chi sau nira
gio dau tién trong khi anh ta chwa gap con bé nhiéu tuan lién, du biét rang
anh ta lai chuan bi roi di.

“Chuyén do thyc sy la van dé to tat a?” t6i hoi, day con bé di bang tay
cam trong khi bé ng6i ma khéng dap — t6i dung né vdi chitrc nang la xe noi
nhiéu hon la mot chiéc xe dap thuc thu.

Mot dam nguoi chay bo di ngang qua, va chung t6i phai buéc qua mot
bén dé tranh mot vai dia tré dang di chap chitng.

“NO6 la mot cai xe dap tap di,” anh ta dap. “Va con bé sé khong bao gio
hoc céach ty minh di chuyén n6 néu co6 ctt dung tay day. Toi da bao c6 mua
cho con bé mot trong nhitng chiéc xe dap thang bang r6i ma. Nhuw thé thi c6
c6 thé boé qua may cai banh xe phu.”

Tran anh ta nhan lai. Pay la mot van dé thuc sy doi véi anh ta — ky
nang dap xe ba banh cta Ellie. T6i cdm thdy mot sy pha tron gitta khé chiu
va man nguyén. it nhat anh ta ciing quan tdm. Va that budn cudi khi nghe
nhitng t ng* d6 phat ra t* miéng anh ta — xe dap tap di, banh phu. Anh ta
trong giong nhuw tat cd nhitng 6ng bo khong chit nghénh ngang khac trong
cong vién, khéng con diu vét nao cua ban chat ngay xwa.

“Toi khong thuc sy lo lang vé ky nang dap xe cua con bé,” t6i noi.
“Dé thue sy la diéu toi it lo lang nhat.”
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“Co can phai ngirng cadm thdy thwong hai ban than,” anh ta noi.

“T6i thwong hai ban than a?” t6i néi va ding lai. Anh ta day lung t6i
dé khién toi di tiép. “Pirng cé xic dong qua.”

Toi budc di va noi that khé, quai ham cua toi cing lai, nhitng 10i 1€ chi
nhw 10 ri ra khéi miéng t6i. “T6i cho la t6i dwgc quyén thuong hai ban than
va xuc dong va vo s6 thit nita.”

“Pugc roi.” Anh ta nhdn vai. “C6 muon thé nao ciing duwgc.”

“Chua oi, anh ding la thang khon,” t6i n6i. Anh ta nhtn vai 1an nita,
nhw thé do la diéu gi d6 hién nhién, nhw thé néi cho anh ta biét anh ta cé
mai toéc den va doi vai rong, va mot nu cwdi rut ré quyén ri, khi that.

“Co ta nghi gi vé viéc anh dén day véi ching t6i?” toi hoi. Anh ta mat
mot lic dé hiéu. “Co ay on ca,” anh ta dap.

Toi cam thay buc boi khi biét rang c6 thg pho mai d6 cam thay on,
rang t6i khong phai nguwdi cé thé khién cho co6 ta dao dong. Anh ta khong
bao gid ké chi tiét khi toi héi lam thé nao ma co ta cé thé tha thi cho anh
ta. Anh ta luon chi noi, “Chung toi xtt ly dugc.”

T6i quyét dinh khiéu khich thém. “Anh lam cho mét nguwdi phu nit
khac cé thai trong khi anh da dinh hon. C6 ta chac han phai la m6t quy c6
bao dung.”

Anh ta nhin xudng t6i. “C6 c6 mudn toi lam ton thuwong cd hon nita
khong? Thira nhan rang phdi, c6 ay rat bao dung, phai, ching t6i da x ly
xong chuyén dé. Co6 luén luén mo6i cho téi phdi néi ra nhitng diéu khién co6
khong vui. Chung t6i da khong lam dam cwdi khi 1€ ra phdi thé vao mot
nam tredc. Nhung phai, chung toi da x ly xong va gio thi moi thit that
tuyét voi.”

“Chung ta di t6i ho vit dwgc khong a?” Ellie héi, va ching toi di tiép,
cam on troi. Tinh yéu va niém han hoan xung quanh t6i khién t6i khé tho.
Toi gat nwdc smat.

“T6i chi la khong thé tin noi, c6 1€ vay.”

Bobby budc di tay nhét tii quan. T6i day tay cam cua chiéc xe dap,
khuyén khich con gai minh.
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“Co ay khong thé c6 con,” Bobby no6i. “Vi thé c6 dy cho rang day la
diéu tot, theo cach nao d6. Co ay tim thdy mot khia canh tét cho tat ca
nhitng chuyén nay.”

T6i cam thdy nghet thd, nhw thé bi m6t qua béng ném vao gitta bung.

“Co ay hanh phtc vi t6i c6 mot diva con,” anh ta néi. “Va gio, co ay
cling vay. Trudc day c6 dy da luén noéi rang sau nay cd ay sé can nhac tdi
chuyén nhan con nudi, nhung bay gio...”

T6i di nhanh hon. T6i mudn gao thét. Téi mudn béd chay, nhung véi
cai xe nay thi diéu dé la qua kho6 khan. Chan Ellie da dang xoay qua nhanh
r6i. Con bé quay dau lai nhin nhw thé day la mét cudc dap xe mao hiém.
Con bé la dira tré sé citu roi ho khéi moi phién toai ctia viéc nhan con nuéi?
Con bé la moc noi cho vong tron gan hoan chinh ctia ho? T6i vira trao tang
ca hai ngwoi bon ho mot mon qua. Toi giong mot ba me dé thué! Va gio thi
ho con muon t6i tang mat cai bat dung d6 uéng u?

“Cham thoi,” Bobby no6i. “Chinh co6 da hoi ma.” Toi cham lai, ra khoi
dwong chinh ré vao 16i mén chay qua thung liing cdy duong xi. T6i can
béng ram, can khong khi mat lanh hon, can nhitng cai cay phat pho bao
phu. Bat ci¢ lic nao cam thay qua strc chiu dung t6i lai dén day. T6i thich
n6 hon la khu Bao ton Hoa & phia bén kia dwong, nhitng luong hoa qua quy
ca. T6i thich thi hon véi bita tiéc day mau xanh hon don nay, su hoang so,
am thanh cta nhitng chd chim. Moi thit sé 6n théi vi Ellie dang & day véi
toi va nhitng cay dwong xi that sitng sttng va khong 16.

“T6i mang theo ai d6 tGi tham dy 1€ cwdi cung c6 duwgc khong?” toi
héi.

Bobby chép mat that nhanh trong khi mim cuwdi, hanh dong ma anh ta
thi thoang lam khi anh ta khong biét cau tra 10i cho diéu gi d6 ma mot ga
trai khac thi biét.

“Di nhién,” anh ta noi. “Mot co ban chang?” “Khong,” toi dap.

Lai chép mat. T6i bat dau cam thay kha hon.

“Chac chan ro6i,” anh ta néi. “Nghe tuyét day.

Rat tuyét.” Anh ta véi tay vat mot chiéc 14. “Tén anh ta la gi? Dé t6i
c6 thé dién vao bang tén cho ngoi.” Nhitng cai cay dwong xi that citng cap
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va tao nha. Ellie tw m¢& khéa day dai va chay vé phia ho hoa ly.

“Henry Hale,” t0i dap.

T6i da quén mat viéc phai trd 10i cau héi mot cach nghiém chinh.

Co, bd cua con t6i c6 nau an, nhung cho mot ngwdi phu nit khac, va
cudi cung t6i da chon cho ho dung cu bao phé mai va mét bo dao.

Beth. T6i sé gtti kém mét bdng tong hop tdt cd nhirng nguoi coi trong
nhirng gi t6i dd ndi, lvgc bo tén. To6i da thdy co trén LinkedIn va dé y rdng
khodng moi ndm mét lan cé lai doi cong ty. Toi sé dé trinh khiéu ngi t&i noi
lam viéc méi ddy nhdt ctia c6 néu cé tiép tuc phdn hoi. Nhitng nguoi ban
ludt sv cua t6i qud bdn rén dé céng kich moi nguoi nhw c6 da lam vdi toi
ngay hom nay.

- Renee Grune

Moi ngudi van con thuc s dung LinkedIn sao?

- A.L., West Portal

Ké hoach “bira tiéc b6” cua chuyén gia bai tiét hoan toan phdn tdc
dung. Silas la hét “Khong dung b6 ddu!” roi bi mdc chirng thut Iui gidc
ngu, thitrc gidc va doi duoc dung dua nhw em bé. Gio thi khi thang bé cé
nhu cau né lai ditng do tran truéng va doi mdc td. Khi toi khong dong y thi
thdng bé ddp cdnh tay, trgn mdt va khong noi cau nao. Téi can phdi thué
mot ngu'oi moi thoi.

- Nghe l6m tai khu vui choi Julius Kahn
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Mele lai xe t6i nha tré ¢ Inner Richmond dé don Ellie. Chuyén nay
lu6n kha giéng véi viéc di tdi ché mot 6ng chong bao nguwge. Con ban sé
cuw X v6i ban nhu thé nao? Liéu con bé cé ra t6i xe ma khéng gay vu phién
phttc nao khong?

Khi Mele buéc ra khoi xe va di vao can hé nhé nhan cé cac phong néi
dai day mui nuwdc tiéu va dat sét, Ellie chay dén cho c6 ngay lap tic! Ho
chao tam biét Mary va nhitng dita tré khéac, va réi con gai co vao trong xe!
Khéng cé nhitng con cau kinh, khong tri hoan, khong ra diéu kién hay doi
chac. Gia nhuv tré con c6 thé nhan ra rang khi moi thit dién ra su6n sé, bo
me chuing sé khong kinh sg viéc @ bén chung.

Viéc dua di vao sang nay ciing dé dang, nhung d6 la nho phwong phap
tam biét md&i sé can dwgc cap nhat. Ké ti khi Ellie bat dau di nha tré hai lan
mot tuan, Mele phdi tao ra nhitng théi quen nhé, nhung ching luén luon
phéi dwgc cap nhat, nhw Adobe va Windows. Cac hiéu qua lic dé (ng6i
xuong véi Ellie bé béng vao bita sang cung nhitng dita tré khac va roi di
sau khi c6 nhan “nu hon toan sita” cua c6 bé) sé khong hiéu qua vao lic
nay. Vay nén Mele bat dau doc cho c6 bé nghe mét cau chuyén truwée khi co
di va sau d6 c6 bé sé ditng & cong va vay tay. Cach d6 doi lic ciing hiéu
qua, nhung van c6 nhitng ngay khi ma Ellie bam 14y c6 va khoc, r6i an mat
vao gitta cac chan song cong va tru tréo, khién Mele cam thay nhw minh la
ké khon nan nhat khi co6 roi di dé lam mot tach café va lwét Facebook.
Nhung roi mot ngay, Ellie dwong nhw da tw tao nén théi quen ctia minh,
giai phap cua rieng minh, d6 la nghe mot cau chuyén, di cung Mele t6i
cong, trao cho c6 mot cai 6m, va sau d6 hon vao méng c6. Manh khée tam
biét nay, nu hon vao mong, da dwgc bat dau tiv nhiéu thang trudc, nd dugc
giir lai, va vay la moi ngay Ellie s€ di ra cong v6i khudén mat tip vao mong
Mele. “Ha ha,” Mele cudi khi sy viéc dién ra va nom nép nhin quanh. Ellie
trong chi giéng nhw dang 6m c6 tr dang sau, vay nén hau nhw hom nao c6
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cling c6 thé che gidu chuyén dé, nhwng doéi khi Ellie sé la 1én v6i mot sw
vui swéng dién cuong, “Con chuan bi hén méng me day!”

Mele titng thé la sé két thic chuyén nay, nhung né qua la hiéu qua.
Khi Ellie bat dau khéc, co thi tham, “Lai ddy nao, con c6 thé hon moéng
me.”

Sang nay mo6t phu huynh da nghe thdy va Mele twéng tuwgng nguwoi
phu nit d6 sé goi co quan Dich vu Xa hoi. Cha me nao ma lai bao con cai
hén méng minh co chit? Ho can mdt théi quen mdi. C6 qua nhiéu ly do
khién Ellie c6 thé dugc giti dén co quan Dich vu Tré em va Gia dinh, Mele
khong can thém mdt 1y do nita.

Ho lai xe doc Fulton vé phia Panhandle. “Chung ta can nghi veé viéc gi
dé khac dé lam vao budi sang,” Mele noi vai Ellie ng6i & ghé sau.

“Co thé 1a hon vao ma hodc khuyu tay.” “Hoac mong!” Ellie noi.

“Hodc miéng. Tai sao con khong thé h6n mo6i me nhw nhitng dira tré
khac?”

“Nhitng dira tré khac sé khong hon lén moi me.”

“U thi, con nén lam nhuv vay.”

“Con nén hon mong me!”

“Hodc bung, hay la chan.” “Chan ban lam!” Ellie néi.

“Mong cling thé,” Mele phan doi. “Nhung mong c6 quan bén ngoai.”

“Phai r6i,” Mele néi. “Du sao di nita thi con ciling khéng nén lam thé
nita, dwgc khong?”

“Nhung lic nao con ciing chi muén hon vao mong me théi!”

Mele nghi vé chuyén nay. “Me hiéu roi,” c6 néi. “Po la diéu gi d6 ma
ngwoi ta nhat dinh mudn lam.” Vay c nhw thé di. Con gai c6 da thé hién
tot trong cudc tranh luan. Con bé thwong nhw vay, va doi khi diéu dé khién
Mele ti hao. Nhitng lic khac c6 wdc gi Ellie la mot trong s6 nhitng dita tré
ngoc nghéch ma co6 gap sudt ngay — dé bao va im lang.

“Con muon t6i cong vién khong?” Mele héi. Tai sao c¢6 lai hoi nhw
thé! Co dang 1é can phai tuyén bo: Chung ta sé téi cong vién. Khong cé sv
lya chon. Lam on hay noéi c6 di. C6 muodn gap Henry. Co da tw nha ca ngay
rang c6 khéng mudn gap Henry — c6 chi muon dén cong vién, nhw moi khi,
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nhung tai sao phai n6i doi chinh ban than minh? Piéu do6 la khong thé, va
dé la mét cam giac t6t hon han so véi viec muén gap Bobby. Thém nita,
Georgia bdo rang c6 ay c6 chuyén muon ké cho c6 nghe.

“Cong vién!” Ellie nai.

“Cong vién!” Mele no6i. Moi thit cho t6i gio that dé dang. Va du vay,
van con nhiéu tiéng dong ho nita ma&i hét ngay. Mele luon ghi chi “mot s
xung dot nao d6” vao lich trinh tinh than cua c6, dé c6 khong that vong khi
né xdy ra. N6 da dugc du doan, la mot diéu hién nhién cta cudc séng. N6 &
ngay do trén lich trinh.

Mele nhin thady Georgia trén bang ghé.

“Chao,” Mele n6i, nhin quanh dé xem con ai nita da tGi day.

“Chao cau,” Georgia néi. Miii c6 dé wng va trong co6 nhu thé dang
ngoi ¢ tw thé yoga thw gian — tw thé xac chét. Ellie chay di choi vdi Gabe.
Mele mdac mét chiéc 4o len nita trum ra ngoai 4o len. May va gié lanh
thwong xuyén lang vang trén Panhandle nhu thé n6 1a mot toa lau dai cua
quy.

“Lanh that,” Georgia no6i. “T¢ khong hiéu tai sao ching ta lai dén
day.”

Georgia song gan Cong vién Dolores nhing c6 thich khoang cach gan
t khu vui choi t6i quan kem Ben & Jerry’s va mot khu chg hitu co nho noi
c6 mua nhitng thit ma co6 khéng da kha nang chi trd. C6 cam thyc pham
trong tay va kep & khuyu tay, dé 16 bi dao va muwép dang.

“Cua con day,” Georgia noi, kéo ao xuéng dé cho con b, khong phai
cho dita con m@i dé ctia c6 dang quan ta trong xe ndi, ma la Gabe, cau con
trai gan 3 tudi cua co.

“Oi Chia 0i,” Mele 1am bam. Mele cam thdy béi r6i khi nhin thdy mot
cau bé bt me khi cau ta da c6 thé di va ndi. Gabe du cao dé co thé dirng dé
bti me néu Georgia ng6i xuéng va nga vé phia trwdc. Nhw thé co ay la
nguwoi cam binh nwéc & ngoai dwong bién san béng, hay la cai ngudi trén
v0 dai quyén anh phun nwéc vao miéng ctia cac vo si. Con ngudi tdi nghiép
d6é duong nhu lic nao ciing qua tai. Cudc song ctia c6 dy bi nhoi nhét vao
bén dwdi xe ndi cia Zoe. Va 3 dira con, troi oi. Chi con nwdc cau nguyén.
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Mac du, Henry ciling c6 ba dia con. Mele tinh toan lai: 3 dita con + khong
c6 tién = chi con nwdc cau nguyén.

“Con ai khac dén hém nay khong?” Mele héi. Chi & m6t minh véi
Georgia luon mang lai cam giac hoi ky qudac mot chat. Ho dwong nhw
khong bao gid c6 nhiéu chuyén dé noi ve.

“Td nght vay,” Georgia noi. “Con s0m ma.” Gabe lau miéng va lai
quay ra dé choi.

“George,” Mele néi va chi vao bo nguc do so, cang ciing ctia Georgia
ma cO quén khong nhét hét vao.

“Qi!” c6 dy noi, 10i bé Zoe ra khoéi xe ndi. “San dang cdi...”

Co6 an miéng con gai vao nguc minh van con dang cang sita. C6 hon
1én dau bé trong khi Zoe kéo ti c6.

“Co vai chuyén xdy ra vao hom tredc?” Georgia noi. “Td nghi cau co
thé sang tao mot cong thirc tr no.”

“Tuyét,” Mele néi. “Hay san sang khi cdu thuc sy san sang.” Co
khong c6 y niém gi vé thit ma Georgia c6 thé truyén cdm hitng hodc thit ma
mot nguwdi phu nit nhw c6 ay can. Coé dy khong bao gid tiéu cuc. Co ay
khong bao gid ngoi 1é ddi mach hodc no6i xau vé ngudi khac, do 1a mot rao
can ngan ho trd thanh nhitng nguwdi ban tot thye sy. Cé 1€ la banh bong lan
bo? Can ban va thuan tiy. Mele mim cwoi, cam thay c6 16i. Georgia rat tw
t€, va Mele can bat dau dinh gia sy tr té ngay ca khi né lam c6 chan mudn
chét.

Georgia bat dau cau chuyén gi d6 vé viéc tha cau con trai 16n & nha
ctia Leroy & San Bruno. C6 no6i vé thoi gian, tén con pho, tat cd nhitng thi
chdang dau vao dau. Nhitng diém nhan cua cau chuyén ré rang bi dat &
nham cho, nhung Mele quan sat con gai minh trén cau trigt mau tim trong
khi kién nhan 16i qua nhitng chi tiét rac, suy nghi vé nhitng mén ham va
nhitng cong thitc sén sét khac, va giat minh khi Georgia dan dat c6 dén
doan: “Va roi t& phai dén thang bé & nha tu mai tit tan San Jose.”

“Nha tu!” Mele noi. Banh my va nwdc. Bruschetta[1]!

[1] M6t mén an khai vi ctia Y bao gdbm banh my nwéng phét téi, dau 6
liu va rac chut mudi.
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Zoe bat dau khéc, va Georgia dat bé vao trong diu véi. Con bé ditng,
nhin nhdy, va bat dau ngdm nga. Khi Zoe da yén vi, Georgia lai ng6i xuéng
va Mele nhin di cho khac va lang nghe.
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Dira Con Sinh Ra Trong Chién Tranh Cua

HQ da sap tGi diém dén. Georgia c6 gang tim mot bai hat trén dai phu

hop v6i tam trang gan nhu hitng khéi cia c6 lic bay gio. Co va hai dita con
da di tir diém A t6i diém B ma khong hé gap tac duong, nhitng tran an va,
hodc n6n mira. Co6 tim thdy mot diéu nhac, nhiwng né dang nho dan. DJ xuat
hién va n6i vui vé chuyén thanh thi€u nién gtti tin nhan khéu goi va viéc gia
nhap cac bang dang, diéu ma Georgia chang thay thu vi chit nao. Trong vai
thang vira qua, cé nhitng ké bat ngd danh phu nit bang vé goi bén trong la
nhitng hii dung 16i atis6. Truyén théng lic nao cling noéi “bat ngd,” nhu thé
bat ky ngwdi phu nit nao ngoai kia c6 thé ngd vic chuyén c6 ta sé bi danh
bé&i rau cu ngdm. Pay qua la mot cach quai ga, va thiéu dang hoang nhat dé
di vao bénh vién hoac mot nam mo.

CO hy vong vé6i Chuaa rang Chris khong dinh liu t6i bang dang nao,
nhung diéu do cé vé qua tham vong doi véi thang bé. Ngay ca viéc nhan tin
khéu goi cling doi héi qua nhiéu nang lwgng véi mot cau trai 17 tudi cé
niém say mé duy nhat dwong nhu 1a ng6i trén trudng ky, xem Chiéc nén ky
diéu, va la hét cac nguoi choi nhitng cau nhu la “T6i chon chit ‘Ai dién ma
quan tam?’”

“Anh Chris, thung dung rac dau?” Gabe héi. Georgia liéc nhanh vé
phia sau dé nhin cdu bé va em gai. DAy an toan cta cau bé cé vé hoi long.

“Khong,” Georgia néi. “Anh con dang @ s@ canh sat. Canh sat bao vé
an toan cho moi nguoi. Ho dang bao vé Chris.”

“Cu l1ét con?”

“Khong. Khong phai thé.”

“Pugc roi!” cau bé ngan nga. “Pugc roi!”

Co 1€ ra nén c6 tim hiéu xem y cta cau la gi khi néi cu 1ét con nhung
c6 khong muon doa nat hay lam bat c diéu gi c6 thé kiém ché tri twdng
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twgng cta cau hodc ngan cau ndi chuyén. Cau bé mdi hai tudi chin thang va
chang may khi n6i diéu gi do c6 nghia.

“Chiing ta sap t6i roi!” Georgia néi. “Con tin dwoc khong? O déng sau
c6 6n khong, Zoe?”

Co ré sang mot con duong rong rai voi hang cy trai doc. Bau troi toi
dan. Pan 6ng va phu nit dang di ra ti* m4t noi giong nhw tda an. Ho déu
dang nhin vao dién thoai, tat ca tirng ngwdi bon ho - ho dang lam diéu gi do6
quan trong. Khi Chris con la mot dita tré, moi nguwdi budc ra tir chdn cong
s& sé hit mot diéu thudc 14, gid thi la dién thoai. C6 khong thé twdng twong
chéng minh, Eric, di ra khoi mot tda nha, tay xach vali, mac com lé. Chuaa
0i, co sé vO cung thich diéu d6. Co sé chup mot bitc anh. Annie phan nan
rang chong c6 lic nao ciing lam viéc, nhung Georgia khao khat diéu do tGi
mic nao. Co biét on vi anh dy khong & day, ngay ca khi anh ta dang & lién
hoan phim Kabuki va tr@ vé nha tirc gian va ghen ti vGi tat ca nhitng nha
lam phim khac, nhitng ngwoi st dung “kich ban thu cyru” va “cau tric thiéu
mao hiém.”

CO ré phai vao mot dai 10 rong 16n khac va nhin thdy toa nha thap
chiéu sang nhw mot song bac nho.

“Chung ta dén noi r6i!” c6 ngan nga va danh 1ai vao bai dau xe, nhanh
chong lwa chon mét cho va tw mim cudi. D6 xe mau le khién c¢6 cam thay
hai long. Bat ct khi nao khéng c6 Eric hodc Chris, hay bat ky nguoi 16n
nao, c6 c6 thé dwa ra quyét dinh, nhung néu trén xe c6 ai khac thi c6 chac
han da lai vong quanh, c6 gang phong doan bang cach nao d6 noi ma hanh
khach ctia c6 mudn c6 do xe. Co nhan ra diéu nay & ban than va lan dau
tién hiéu rang né la mot pham chat vira dé lam ngwoi ta titc dién vira la su
chu dao.

Co ra khoi xe, ddt Zoe vao diu vai, roi dra Gabe ra khéi cho ngoi va
nam tay cau bé. Zoe ngang dau lén va nhin ¢6 cham cham, mat mé& to, va
Georgia biét rang con bé dang dai tién.

Ho di vé phia 16i vao, va c6 nam chat tay Gabe hon. “Ching ta khong
thé chay nhdy quanh day, nghe chwa? Con c6 cho la minh c6 thé kiém ché
co thé minh khong? Co 1€ con c6 thé choi va chay nhay trong dau?”
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Cau bé c6 van veo thoat than. “Me c6 keo,” c6 noéi. “Me c6 keo dé cho
nhitng cau bé ngoan.”

“Gabe muon,” cau noi.

“Néu ¢ day con ngoan thi me sé cho con mét cai.”

“Con muon bay gid co!” cau noi, roi giat manh nguwdi ra khoi c6. Khi
cd vdi tay tom ldy cdu, cau cong lung va rén ri.

“Me biét r6i,” co6 néi. “Con budén bywc vi con mudén mot miéng
chocolate. Con buon byc vi chuyén nay khong phdi mot phan cong viéc
hang ngay cua chung ta.”

Co khong biét lam thé nao ma viéc “thuyét phuc bé hiéu” c6 thé gitp
ich gi néu cau bé khong thé nghe thiy diéu c6 dang néi. Co6 cam giac co thé
minh dang néng 1én. Khudén mat dé (rng ctia Babe w6t nhep va 16m dom.
Khi an va, hai chdm dé sé noi trén tran cau.

“D6 quy sit,” co néi bdi cau dang khoc to qua tdi mirc khong nghe
thdy gi, va sau do c6 noi lén: “Khoc 16¢ khong phai 1a hanh dong khon
ngoan nhat dau, Gabe. Hay c6 tim mdt hanh dong khac t té hon di!”

Cau bé cang thém khoéc 16c, quan quai, lwdm qua nhitng giot nwéc mat
16n 16ng bong.

Co6 luc loi vi va dwa cho cau thanh chocolate chét tiét.

Sau khi Georgia bao lanh cho Chris tai ngoai, 0m cau, khoc loc, bi cau
nhau vi 6m cau khoéc va cu xr “quai la,” c6 va bon tré quay ra xe, va mot
khi tat ca da that day an toan, c6 lai xe ra khoi khu do. Co khoéng néi gi. Co
doi Chris bat dau trudc. Viéc nay doi hoi quéa nhiéu su kiém ché ban than
dén noi co c lién tuc trd minh trén ghé va gia vo ngap.

“Me bi lam sao thé?” Chris néi. “Me bi tri hay la lam sao?”

“Khong,” cd noi va kiém ché khong bao rang bo cau thi c6. “Anh nghi
anh bi trf,” anh néi t6i hém qua trong lic xem chwong trinh Dateline.

“Chuyén do cting kha pho bién,” c6 n6i. “Khong cé van dé gi ca.”

Co6 c6 thé cam thdy anh nhin c6. Eric c6 doi mat chén nhé va sdng ma
Chris may man khong thira huwéng va d6i moéi méng ma cau thira hwdng.
Zoe kéu khé, va Georgia nhG¢ dén cai td ban ctia con bé, nhung c6 khong
muon ding lai, dac biét la vi Gabe da ngu thiép di. C6 nhin vao guong
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chiéu hau va thiy cau bé véi nim vu gia trong miéng, va chiéc chan mau
xanh ban thiu pha 1én chan. Chris quay lai nhin em géi. “May that la ngéc
nghéch,” cau noi.

“N6i nhw thé that khong hay chit nao.”

“Con khong c6 y gi xdu,” cau noi.

Georgia nam chat banh 1ai. C6 hit mot hoi that sdu. “Tai sao?” c6 héi.
“Chuyén gi?” Co khong biét hoi diéu gi. Mot canh sat vién noi vGi co rang
thang bé bi bat vi tdi trom cap cap do 3. Co ha hoc, nhung réi anh ta giai
thich rang Chris da di vao nha ctia ngwoi khac véi y dinh an trém — diéu do
cau thanh t6i danh trom cap.

“Tai sao con lai di vao nha cua nguoi d6?” cod hoi. “Va Leroy la ai?
Me hoan toan khong biét rang con c6 ban tén la Leroy.”

“Phat am la Leeroy. Cau ta khong phai nguwoi Phap.”

Chris dat chan 1én bang diéu khién va cay nhitng cuc dat kho trén tng
cta cau. “Ngudi nay an trdm 4o khoac ctia Leroy. Bon con biét han! Tén
han ta la Dumb Todd. Thé nén bon con dén nha han ta dé lay lai va han ta
goi canh sat nhw mot con diém. Nguwoi ta khong thé an trém chinh quan ao
ctia minh dugc. D6 1a mot sy budc téi ngu ngdc. Me khong phdi lo.”

“U thi, me lo ling vé chuyén d6,” c6 néi. “Me cuc ky lo ling vé
chuyén dé. Vé con.”

“Me khong phdi lo cho con,” Chris néi. “Con la da it nhat...” Cau
nhin 1én tran va khoanh tay truvdc nguwe. Cé khong chac liéu minh nén chon
dwong 280 hay 101. C6 di cham lai hy vong cau sé chi dwdng ma cau mudn
di.

“Oi, khoan da, dirng lai,” cau néi. “Me ré vao kia di. Ching ta c6 thé
an In-N-Out khong? Con chét doi roi.”

“In-N-Out la cai gi?”

“Me dua a? Vira r6i me c6 nghiém tic khong ddy? Me néi that a?” Co
khong tra 10i.

“P6 1a quan &n nhanh,” cau néi. “Hamburger.” “O,” c6 néi, dé y ring
cau khong noi “P6 la quan an nhanh ddy, Chua oi!” bédi vi tat ca nhitng gi
cau thwong noéi véi cd duge cau tric theo cach do: “Con mudn an t6i
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khong?” “Co chit me. Chua gi!” “Con san sang t6i treong chwa?” “Phai tr
10 phut trwde roi, Chuia oi!” Boi ldc khi cau néi theo cach dé c6 muon lac
manh cau ma héi rang, “Con khong nhé con da yéu va can me dén thé nao
a? Con tirng 6m mat me va lap di lap lai “Me 0i” vGi giong ngot ngao nhat
khién cho me cam thdy chiing ta da chién thang thit gi d6 cung nhau. Thw
gi d6 nho bé. Thit gi do6 phi thuwong.”

Co ré vao trung tam thwong mai, r6i hit mot hoi sau. “Con cé nhé tirng
di t6i khu vui choi v&i me khong?” c6 héi. “Con c6 nhé tat ca thoi gian
ching ta danh & bén nhau? Con c6 nhé minh da 6m mat me?”

“Me dang bi dot quy hay sao day?” cau héi. “C6 18,” c6 ndi, tir bé.

“Lam sao me lai chia tirng nghe noi t6i cho nay nhi?” Chris héi. “Bo
me that la co lap hay gi d6 twong tw.”

“B0 me thich nha hang Thai & Masonic,” c6 néi, nh¢ lai khi Chris con
nho ho tirng c6 théi quen mua do an ¢ dé vé vao moi thit Sau. Ho goi doé la
ngay Thi Sdu Thai. R6i thi Thit Sdu Thai tré thanh moi Thit Sau khéac. Roi
né bién mat. Cé6 nhd né — do an: ca ri xanh va tdom cung &t chung, mén ca
tim mém, x6p ma c6 chwa bao gio cé thé bat chudc dugc.

“Di vao day phai khong” co hai, ré vao mot hanh lang hep.

“Pung roi, me. Me xem thuc don? Ro6i goi mén chang?”

Trwdc kia luc nao co cling t6i cac cwa hang tien 1gi mua hang khong
can xuong xe, nhung gio c6 1é da khac roi.

“Chi can goi cho con mot banh my phé mai, khoai tay chién, va mét
stta lac,” cau nai.

“T6i c6 thé goi mot cai banh my phd mai khong?” c6 n6i vaGi bién hiéu
den neon.

“Khong phai ¢ day!” cau la len. “Me phai kéo 1én, Chua oi!”

Co kéo 1én vé phia ctra s6. “Dirng lai!” cau hét 1én.

Co dap vao thanh chan va nhin thdy mot cai hop bang kim loai. Ai dé
dang ndi gi do tu cai hop.

“Xin chao? Bugc r6i. Con trai t6i ndi rang thang bé muoén—"

“Khong can phai gigi thiéu,” Chris n6i. “Chi can goi mén. Chi can noi
thoi!”
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“Q, dugc r6i. Chiing t6i mudn mdt banh my pho mai, khoai tay chién,
va mot sita lac.” “Stra lac vi gi a?” giong noi hoi lai.

“Cai gi cling dugc,” Chris noi.

Mat cta c6 nong burng. “O, t6i khong biét.”

“Chon dai mot vi di,” Chris néi.

“Chocolate, vani, hay dau tay,” giong ndi phat ra.

“Con thich cai nao?” c6 hoi Chris.

“Khong quan trong! C¢ chon dai mot vi di!” “Vay thi co 1é la
chocolate di. Hay ¢6 c6 thé 1am kem Neapolitan dwgc khong?”

“Cai gi co a?” giong noi hoi lai.

“Khong c6 gi ca. Chocolate. Chocolate la dwgc r6i.” Co li€c nhin xung
quanh, cdm giac nhv thé rat nhiéu nguwdi dang cuwdi vao mat c6 hodc dgi co
do xe song song.

“Con gl ntta khong a?” giong nai hoi.

“To6i nghi la khong—cé thé 1a mot chai Coke hodc gi d6. Hay c6 1€ toi
cling sé chon mdt chocolate lac.”

Im lang.

“Me phdai néi la ‘T6i muén mot chocolate lac,”” Chris néi. “Chit
khong phai 1a ‘c6 18 t6i sé chon mot coc.” Co ta nhan yéu cau, chit khong
phai nhitng cau hoi lwéng lw.”

“Vay t0i sé chon mot sita lac,” c6 néi. “Chocolate.

Puoc roi. Chinh la né.”

“Quy khach muén thi gi dé an khong?” “Cha, cé 18 la—

“Hay lam hai suat giéng nhau di!” Chris la 1én, nghiéng ngudi qua cé.
“Moi thit hai suat!” Cau quay trd lai chd cia minh. “Chda ¢i!” cau noi.
“Po6i khi me cé thé, giong nhw 1a, pha hong moi chuyén. Me khién cho moi
th tréd nén qua khé khan mot cach khong can thiét.” Cau bung tay vé phia
trede. “Kéo lén di.”

Georgia lam nhuv cau béo.

Lai xe trén dwong 280 khién c¢6 cam thdy minh duwgc bao vé nho
nhitng trién doi trai dai va sy tinh lang ctia dém khuya mat lanh. Cung véi
anh trang trén nhitng ngon doi, chuyén di gan nhu la 1ang man.
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“Néu gap bat cit rac roi gi con c6 thé ké cho me, con biét day.”

“Con khong gdp bat ky rac réi nao,” Chris néi. “Nhung me vira méi
don con tr trong tu ra.”

“Téat ca nhitng gi con lam la 1dy mot cai 4o khoac chét tiét, sau do thi
con lot vao trong xa lim giam git* mot ga da den nao dé, 16t do truedc mat
mot tén cai nguc ma cé thé hiép con néu han muén.”

“Me van nghi la c6 diéu gi d6 dang dién ra—" “Con vira mdi giai
thich roi day!”

“Con khong... con khéng & trong mot bang dang hay cai gi day chi?
Me mdi nghe n6i vé may vu gia nhap—”

“V&i atisd! Oi Chtia oi, ding 1a loan roi. Sao ho thdm chi c6 thé nghi
ra chuyén do co cha?” “Vay la con khong—"

“Khong, con khong than kinh! Chuyén dé giong nhu tro vé van trong
phim Clockwork Orange vay. Kinh khung.” Cau quay lai nhin Zoe vGi vé
gl do nhu la quan tam.

“U thi, con bi phat cAm tic rat nhiéu,” cd tiép tuc. “Chuyén d6 that ric
r6i.”

“Vu do cling chang la gi. Chi l1a mot dong nham nhi. Lan cudi clung
con bi phat la do khong chay bd. Pung la van dé to tat.”

“Y con la gi?” co héi.

Cau nhin Ién tran. “Trong cudc chay cu ly 1 dam tinh gid con da tron
dang sau tdam dém xanh.

Tam dém ma nguoi ta dap xudng sau khi ho nhdy qua mot céi sao
bang mot cai sao dy. Cai do goi la gi ay nhi?”

“Nhay sao,” co néi, cam thay vui khéng chi vi biét cau tra 16i ma con
vi b0 ndo cda c6 da truyén dat kién thitc nay mot cach nhanh chéng.

“Sao nguoi ta lai lam cai tro quai quy do6 nhi?” Chris hai. “Ai ma lai di
nghi ra co ch? Con nghiém tic day. Thé la con tr6n dang sau tam dém
nhdy sao, roi nhap doan vao chang cudi. Curt, thang cho6 chét, n6 chi diém
con.”

“Sao con khong chay?”

https://thuviensach.vn



“Vi chuyén do that ngd ngan,” cau dap. “Lic nao nguoi ta cling mudn
ganh dua. Tai sao? Muc dich la gi? Nguwoi ta an nhén va lan 10n trong phan
doi dé gianh dugc gi d6. Con khéng dinh mdc cai quan dui bé ti teo va di
bd nhanh dé cé thé pha ky luc ctia ban than.”

Cau can mot tam guwong, Georgia biét diéu do, va cho dén gio thi Eric
dang mang lai cho thang bé mot tdm guwong xau. Chris khong kinh trong bd
— nghé thuat cua anh, dau 6c cta anh, va sy “canh giac” doéi vdi cude song.
Gia nhw cdu c6 thé két noi v6i anh bang mdt cach nao do, két ndi véi ca
hai.

“B0 con cling cho viéc chay bo la ngé ngan,” c6 ndi.

“Phai roi, nhung 6ng dy khong thay van dé gi khi madc quan bé vao
moi sang Thit Bay va chong mong 1én dap xe trén do6i. Con khong hiéu tai
sao nguwoi ta lai phai mac quan bé. Me thay day, me c6 thé dap xe trong
nhitng bd quan do binh thuwong ma.”

“B0 con tirng & trong quan doi,” c6 noi, khong biét 1y do gi khién c6
néi nhitng diéu nay va né sé dat dugc cai gi. Co da xem gi do vé Thuy quan
Luc chién Hoa Ky trén chwong trinh Today va ho cé vé rat citng ran va
khon ngoan, chuwa ké la vo cung gai géc. Co cho la ¢c6 mudn thang bé hinh
dung cha minh di chuyén qua dam lay v&i mot diéu thu6ce trén miéng. Anh
dang & do6 trong ring hay trén sa mac, nheo mat dudi mat troi néng ruc.
Anh vira trdi qua mot ngay khé khan, mat di mot trong nhitng ngwoi ban
than nhat trong mot cudc tan cong bat ngd. Anh gitt mét 1a thw givi cho vo
cta ban, trong dé néi rang, “Néu em nhan duwoc 14 thw nay nghia la anh da
ra di, tinh yéu cua anh.” Eric nhin lén troi va gao thét. Nhitng nguoi dan
ong khac quay di, 4i ngai treéc noi dau xé long ctia anh. Anh sé kha hon
sau khi nhan thu cia Georgia vao cudi ngay hém do, néi rang c6 da mang
thai di¥a con trai cia anh, mét dita tré sinh ra trong chién tranh.

“Bo khong & trong quan ngti,” Chris néi. “Me dua con a?”

D6 1a mot 161 noi doi toi té, co da mong doi dat duwgce gi tir n6 chir?

“Me nghi 1a bo ¢6,” c6 noéi. “Chi mot thoi gian ngan — dé chi trd cho
hoc phi.”
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“Nhuw 1a ghé gém 1am,” Chris n6i. “Va néu cé that thi bo cling chang
Xt sy giéng nhw thé. O nha hang nuwéng hém do ong dy da phai cao vi
nuwéng chi vi miéng thit ba chi x6ng khéi cham vao n6! C¢ nhuv la ai d6 da
sat hai sy trong trang ctia 6ng ay vay.”

Co0 nhd lai khi Eric g6t dau ctia miéng thit ba chi. Co phat hién cac ban
cd dwa mét nhin nhau, Mele néi khong ra tiéng, Oi Chda oi.

“Ong ay bi di ttng,” c6 néi d6i. “Nham nhi.” Cau hiing hing.

“Me mong la con khong néi chuyén kiéu thé,” Georgia n6i. “Em trai
va em gai con rat dé bi anh huédng. Chiing giong nhu nhitng miéng bot bién
vay.”

“Phai r6i,” Chris noi. “Gabe c6 may khi n6i. Bon tré con dén tudi nay
1é ra phdi n6i roi. Gabe mu6n stta. Gabe di te.” Chris bat cuoi.

Georgia trdi qua mot con soc cua su ho then va t6i 16i. C6 c6 mot dira
tré khiém khuyét, va d6 khong phdi 1a van dé trong khau san xuat. D6 la
van dé trong qua trinh cham s6c va duwong duc. Co 14p day Gabe bang nuwéc
ngot va keo. Co dé cho cau bé xem hoat hinh hét gio nay dén gio khac, va
bo phim hoat hinh ciu yéu thich tinh c¢ lai la vé mot dam nha khoa hoc tré
con ma n6i mot cach kha thang than thi ching cuw xt theo kiéu khong cé
mot chit co hdi nao dé c6 thé trd thanh nha khoa hoc. C6 qua mét méi dé
lam bita trwa cho cdu va thay vao do6 cho cau an banh Lunchable, thit khién
cho nhitng ngdn tay cua cau trd nén map u. Co tu hoi tai sao Chris khong
an. Nhitng cai banh my dang boc khoi va téa mui thom hap dan.

“Tré con chang difa nao giong dita nao,” c6 néi. “Chuing déu cé toc do
phat trién khac nhau. Gabe vugt troi hon ¢ nhitng diém khac.” Co cd gang
nghi dén nhitng diém khac, nhung khi c6 so sanh kha nang cta cau bé véi
nhitng dira tré & Panhandle, Gabe bién thanh mot chi lun. Cau khéng buéc
di hang dam. Cau chi tién tirng centimét mot.

Zoe bat dau khéc vi déi, va Georgia di nhanh hon. C6 khong muon
cho con bé bt me treéc mat Chris. Diéu tuyét doi toi té nhat la Gabe thirc
gidc va cling muodn bu me — Gabe muon tu ti! — nghich ngogm nguc cta
co0 nhr mot chu meo con v&i cudn sgi vai. Co da gitt bi mat vdi Chris va
Eric vé viéc cau bé van con ba me.
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“Ngoan nao, Zoe,” Chris noi. Giong cau khong nhe nhang, nhuvng au
yém. Cau luon ludn noéi chuyén vGi Zoe nhu thé con bé la ngwdi 16n. “Anh
da mua cho em mot cai chan,” cau no6i. “N6 mau hong. Em sé thich no.
Pung khoc niva.”

“Con mua cho con bé mot cai chan u?” Georgia hoi.

“Vang,” cau dap. “O dau?”

“Cua hang Giggle.”

Georgia chua tirng dén d6 — ctra hang do tré em tuyét diéu & Marina
v&i noi that hién dai danh cho tré em va nhitng d6 nhwa khong doc hai.

“Co ban hang da n6i rang mot ngwdi nodi tiéng nao do cé mot cai chan
twong tw. Co ta noi véi mot khach hang rang, ‘Néu c6 mot dita tré xau xi,
chi can mua cho né vai bd quan do dep dé!” Co6 ta that ngu ngoc.”

Georgia chgt nhan ra con trai co6 la ngwoi duy nhat trong nha cé thu
nhap.

“Con that 1a tr té,” ¢6 noéi. “Con biét,” cau nai.

Ho luwét trén dwong cao tdc vé phia nam thanh phd. Mot tdm tham anh
sang trai rong tredc mat co6. C6 cam nhan diéu twong tw ¢ con trai minh —
rang cau cling dang trdi long truwdc co.

“Me mudn con biét rang néu con can sy gitup d& thi me ludon & day,” co
néi. “Néu con dang dung ma tdy thi con c6 thé néi vdi me.”

“Con dang dung ma tiiy,” cau néi. “Oi,” cd néi.

“Chi 1a c6 théi,” cau néi. “Giong nhw kiéu quan hé xa héi. Con khong
phai mot ké an dat hay mot ké phi phéo diéu thudc ca ngay lan dém roi néi
nhitng thit nhdm nhi vé hién thuc, 6ng ban a. Bé c6 1é 1a nhitng viéc nguoi
ta lam ti* ngay xwa. Ma that ra thi, b6 me c6 1é tham chi con chang lam
chuyeén do.”

“U thi, me nghi ciing 1a 1& ty nhién khi muén thit nghiém, va me danh
gia cao su trung thyc cta con, nhung con can phéi dam bdo rang ban than
minh duwgc an toan. Trén thuc té, con khong nén—"

“Me da tirng chwa?” Chris hoi. “Me da tirng choi thudc chwa?”

Co chwa. Chua tirng thir loai nao. Mot it can sa héi trung hoc, nhung
cd chwa bao gio thich n6. Co sé gia vo hut, ro6i nhdy nhot trong chiéc vay
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thon nit ctia minh, gia vo phé va giac ngo.

“Roi,” co dap.

Chris bat cwdi nhu thé cau khong tin c6. “Nhuw cai gi?”

“Me khong biét,” cd bdo. “Co thom.” “Cé thom.” Cau bat cudi. “Xuat
sac.”

“Va tem gidy.” Co kiém tra nhanh vé mdt ctia cdu va hy vong cau
khong hoéi tem gidy trong nhw thé nao. “Va me ting hit ca cocain.”

“Cai gi!” Chris noi. “Khong doi nao.” Co mim cudi vi cau c6 vé tuw
hao vé co.

“Me tirng la dan sanh cocain,” c6 noéi. “B0 con ciing vay,” c6 thém
vao. “Pé 1a cach ma b6 me gip nhau. Y me 13, d6 1a diéu khién b6 me tré
nén gan bé.”

Chris trong c6 vé thich thi, nhwng boi roi, nhw thé cau dang nghe mot
nguoi ké chuyén hai ma ban dau cau khong nghi 1a sé thich. Georgia hoi lo
s@ triedc anh nhin cda con trai. Co biét sy kinh trong manh nhw sgi chi nay
c6 thé bi g& bé trong chdp mat, nhung cd tha long vai, nga ra sau, va dam
chim trong cau chuyén 4o twdng nay.

“Cha,” cau néi. “Thoi dugc roi.”

Ho lai xe di trong im ldng, va Georgia biét rang cau dang nghi cau da
hiéu sai vé c6, va rang co la mot nguwdi thu vi. Zoe bat dau rén ri - nhitng 16i
t0 cdo nhd. Ching danh nhau v6i am thanh run ray ti c6 hong ctia nguoi
phu n Brazil, nghe nhw c6 ta dang hwong thu thw gi d6 ngon lanh.

“Con khong dinh an banh my a?” Georgia héi. Cau uéng maot hép stra
lac. “Chuing ta c6 thé dirng xe lai néu me mudn,” cau noi. “Néu me cling
muon an. Hodc dgi cho t6i khi vé nha hodc thé nao cting dugc. Con dinh sé
dgi. Con khong thich an trong khi di chuyén.”

“Me cling thé,” c6 ndi, giam toc do trwdc 16i ra tiép theo, tim co dap
nhanh. “Vay chiing ta nén dirng xe hay con c6 thé dgi?”

“Tuy y me,” cau noi.

D6 khong phai la mot quyét dinh song chét, c6 ty nhac nhd chinh
minh. Chi can duwa ra quyét dinh théi. Chi can chuyén huéng. Co chon 16i
ra.
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Khu dau xe nén dat trén dinh ngon doi nhin xuéng Pacifica.

“Pay qua la mot khu dau xe ky 1a,” co noi.

“Co 1é no6 danh cho thg bdo tri,” Chris n6i, hat ham vé phia thit gi dé
gan 16i vao trong giong nhw mot cai binh dun nuwéc. Co do xe sao cho ho co
thé nhin ra bién, den ngdom va séng sanh nhw dau. Nhitng can nha tim tum
vao nhau bén canh khodng rirng va bién rong 16n, mot miéng dat nho, sang
stia cia sy song. Co c6 thé nhin thay tdp doan ban 1é Target, vGi 16 gb6 hinh
héng tam, va nghi t&i gidy vé sinh. Co da quén khong mua mét it ldc chiéu
nay, diéu nay nhac c¢6 nhé téi céi ta da day ctia Zoe. Zoe da ngu trd lai.
Chris dwa cho co mot tai khoai tay chién va mot cai banh my boc trong
gidy nén.

“That la dang ghét khi ho khong dwa sot ca chua,” cau noi.

“Con ghét rat nhiéu th,” c6 noi.

“Me thi thodang nén thtr diéu d6.” Cdu can mot miéng banh my. “A,”
cau noi. “That tot khi dwoc ra khoi nha giam.”

CoO bat cwoi, nhan ra rang con trai minh that khoi hai. C6 cé mot dira
con khoi hai, va lan dau tién c6 coi do la diéu dang tu hao, rang that kho va
can tri théng minh dé tré nén khoi hai.

“Me tirng lam ngwoi mau,” co noi.

Co thdy mat Chris hap hay, thit gi do thiéu sot. “D6 c6 phaéi Iy do ma
me dinh vao cocain khong?” cdu héi sau khi nuét mot miéng khoai tay
chién.

Cd chuwa tirng lién két hai chuyén dé véi nhau. “U,” c6 dép.

“That la tuyéet.”

“Du vay me khong thich cong viéc d6,” c6 ndi. “Viéc lam ngudi mau
ay. Me chi mu6n di du lich. Me tirng dén An D6. D6 1a nai me hoc yoga va
1a 1y do tai sao ching ta lai song mot cach... tan tién dén thé.”

Co nghi tdi Eric va cau n6i dua ctia anh vé mot tdc pham nghé thuat,
tir d6 c6 co6 thé hiéu coi nguon cua sy that bai trong tam linh cua ho. C6 c6
thé lam bat c¢ thit gi c6 muon. C6 can mot miéng banh my nita.

“Me chi muon con cé co hoi dé ngam nhin thé gigi nhw me tirng lam.
Me mudn con c6 thé mac sai lam, nhung c6 gido duc va sy ho trg dé giam
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bét tac hai cua nhitng sai lam d6. Cocain khéng giét me, nhung 1€ ra n6 da
c6 thé néu me khong xuat than tir mét gia dinh ti té va hoc gidi hoi con &
truong.”

CoO chwa bao gio thé hién ban than minh t6t nhw thé. Sttc hoc ctia c6 té
hai. B6 me ¢6 la nhitng nguwdi nghién ruegu. Bé c6 lam giao dich vién ngan
hang trong mot khu dan cu giau c6 va thwong vé nha, udng rwgu gin, roi
doi thoai v6i nhitng khach hang twéng twong. “Phai r6i, thwa ba Ché Cai
Giau Su,” 6ng néi. “Toi co6 thé gitp gi duge nita khong?” Vao bira tdi ong
sé nhin xuodng gam ban va hét 1én, “Ba c6 & dudi d6 khong, quy ba Cho Cai
Giau Su?”

Khi con bé c6 thyc s nghi d6 la mot nguwdi phu nit co that.

Chris gat gu trong khi nhai. Georgia nhin vé phia bién; tiéng nhac khe
khé trén radio. C6 dep, thwong xuyén di du lich, sau sac, ting trai. Co la
mot ba me dang an d6 an nhanh ctng véi con trai minh. Ho nén lam chuyén
nay thuong xuyén hon. Bi 1én day, ngoi lai cung nhau, néi chuyén. Muc
tiéu chia cau la gi, mo wéc cha cau la gi? Va caa c6 la gi? Co chuan bi hai.
Co chi can thét ra: “Con mudn diéu gi ha Chris? Me mu6n diéu gi?” nhung
r6i Zoe phat ra mét tiéng rén sac 1ém pha vd bau khong khi cia ho. Do la
mot am thanh rat rat toi té, va bau nguc cua c6 phan &ng vdi né ngay lap
tirc, nhuw ké hau ngwoi ha. Sy am wdt loang trén chiéc 40 mau xanh da troi
cua co. Hai vét w6t hinh tron, mot bén to hon bén con lai.

“Me phai cho con bé an.” C6 n6i. Chris nhin thay 4o ctia c6 va ngiing
nhai.

Co dwa thitc an cho cau, réi xoay nguwodi quy xudng va veon qua hop
s0. Co thdo day an toan cho Zoe va bé c6 bé 1én phia tredc dé Gabe khong
tinh day va nhin thay ho. Zoe vung vay dién cuéng, c6 an miéng vao 4o cia
Georgia.

“Gitt con bé,” cd noi, va Chris nhin xudng tay, réi dat moi thit xudéng
san va don ldy em gai.

Georgia ngoi trd lai xuéng ghé trudc, réi cdi cuc do va kéo do nguc
xuong. Co chwa tirng mua mot trong nhitng cai 4o nguwc cho con bud c6 nap
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lat. Co chi don gidn la kéo mdt bén xudng va né & bén dudi nguc co.
“Pugc roi,” c6 noi.

Cau trao co bé cho Georgia, nhung gitr tw thé sao cho mat cau huéng
vé phia trudc.

Bén nguc tran cta co ban tia sita khap bang diéu khién. N6 giong nhw
mot cai binh twdi c6 dién vay. Zoe ngam chat va hut mét cach tuyét vong,
va bau nguc con lai ctia Georgia dang nho giot. Zoe nha ra, hit mot vai hoi,
roi quay trd lai.

Chris nhin ra ngoai xe vé phia bén phadi, r6i vGi tay xudng lay coc sita
lac. Cau ngdm vao 6ng hut, r6i dirng lai. Cau tang am lwgng radio 16n hon
mot chit, nhin xuéng dita bé, roi quay di cho khac. Co biét minh da dé mat
cau. Cau nhin c6 nhw ban chéat cia c6, nhw diéu duy nhat c6 c6 thé trg
thanh. Nguwdi phu nit xinh dep va ngwdi chién binh da bién mat. Anh bi ban
gitta dau. C6 bi gdy c6 vi mot 1€ nao do. Tat cad moi thit da tan bién.

Va gio thi Gabe tinh ddy trong nwdc mat, bo mat ctia cau bé dé birng
va day trdch moéc. Cau lién tuc ra hiéu muoén dwgc an. Gabe mudn stta.
Gabe mudn sita. Tat ca nhitng dita con ctia ¢6 lic nao cling déi bung.

“Hay dung tit ngit,” Georgia ndi, nhung Gabe van tiép tuc ra hiéu. Co
khong hiéu tai sao minh lai di day thang bé cai thit dé.

“Con khong phai la veegn!” c6 la len. “Hay dung tw ngl¥ cuia con! Hay
ndi ra diéu con mudn! Hay néi nhu tat ca nhitng ngwoi khac!”

“Me,” Chris noi.

“G1?” Georgia la len. “Chuyén gi ha Chris?” Georgia da kéo Zoe ra
khoi ti me, va bau nguc can kiét cia c6 lung lang nhuw mét chiéc tat. Zoe lan
mo xung quanh nhw mdt con lgn con tim kiém nam cuc. Gigng ctia nguoi
phu nit trén radio hat theo ky thuat chuyén tong truyén thong, va tit ca
nhitng gi Georgia c6 thé nghi tdi 1a nguwdi phu nit nay dwong nhw cuc ky,
cuc ky la ranh roi.

“Ctt mac ké né,” Chris néi. “Ching ta hay vé nha di.” Cau don lay
Zoe tir tay c0, roi di ra khoi xe dé dat con bé vao cho ngoi dang sau. Liéu
cau tham chi c6 biét cach that day dai cho ngoi xe hai? C6 c6 can quan tam
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khong? Co chinh trang lai 40 nguc va do so mi. Gabe la 6 va tiép tuc ra
hiéu.

“Dung lai,” c6 néi mot cach manh mé. “Hay ngung nhitng ci chi do di
néu khong nhitng nguwdi xdu sé dén bat con day. Ca bang dang sé dén bat
con.” Gabe ngtrng lai mot ldc, nhin ¢6 do xét, r6i gao 1én. Khi Chris md&
ctra dé dat Zoe vao, cdu ndi gi d6 vdi em trai, nhung c6 khong chac la cai
gi. Co6 hwdng mat thang, nhin ra ngoai phia nhitng anh dén & bén dudi.
Gabe dot ng6t im lang. Co liéc vé phia sau, va nim vu gid nam trong miéng
cta cdu, hai mi mat triu nang véi thi gi do giong nhw niém hanh phic.

Chris di vé phia bén ctia minh va trong khi cau budc vao, ca xe sang
lén bdi den pha cua ai dé va trong mot gidy co nhin thidy ho téa sang nhw
thé dang trén san khiu. C6 hai chiéc xe di vao trong bai dau, di chuyén
cham rai trén nén soi.

“Nhd la bon chung thi sao?” co noéi. “Bang dang vdi atiso.”

“O, phai r6i,” Chris néi, theo cai cach khéng thuyét phuc chiit nao.
Cau cam banh my trén dui. “Di thoi,” cau noi. “Chung ta c6 thé an nét khi
vé nha.”

Co khai dong xe. Nhitng chiéc xe kia dwong nhw cho dgi co roi di. Co
lui xe, roi tién vé phia trwdc. Mot trong hai chiéc xe cling tién 1én, vé phia
bén trai ctia c6. Chris nhin cham cham vé phia truéc. Khi chiéc xe tién gan
t@i ho n6 gidm toc, réi dirng han lai.

“Me di tiép di,” Chris noi, nhung c6 cho day c6 thé la mét budce di sai
lam. Trén thyc t€, tham chi chi can nghi tGi viéc di chuyén thdi ciing da la
mot budc di sai lam. Ho c6 thé chi 1a may thanh nién hodc nhitng ngudi thg
bdo tri, hodc ai d6 bi lac. Co dirng lai va kéo ctra so6 xudng. “Me dang lam
cai gi vay?” Chris rit qua ké rang. Cau xoay nguoi trén ghé, dat chan lén
bang diéu khién, roi lai dat xuong.

Tai xé& cta chiéc xe nhe ring cudi v6i ¢6. Ong ta nhé ngudi — chic
nich va van vén. Xe cta 6ng ta mau nau mat ong lap loang.

“Co khong phai la dang dgi ching t6i ddy chit?” 6ng ta haéi.

“To6i khong nghi 1a vay,” Georgia dap. Hai ngudi & ghé sau bat cuoi,
va nguoi tai x& gat gu nhw thé cd vira néi dieu gi d6 khon ngoan. Ong ta
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nhin vao guong chiéu hau, va Georgia nhin thang huwéng chiéc xe dang sau
anh ta dang phan nao chan mat 16i ra. Bén kia ctia 16i ra la mot bui cay va
mot cai thung chira rac.

“C0 c6 chac la khong phai dang dgi ching t6i khong?” tai x€ néi, va
nhitng hanh khach cta ong ta lai bat cwdi, mac du lan nay cé vé kém hon
trudce.

“Hay di di,” Chris noéi, va c6 nhan ra rang con trai minh khong xau xa
nhw cdu mudn, rang nha tu chi la mot sy tinh cd, mot chit thi€u may man,
mot diéu gi d6 ma c6 1€ cau sé tu hao.

Chris dang sg hai. Cau nghi ho sé chét, va vi mot 1y do gi do diéu nay
mang lai cho Georgia mot niém vui nho nhé. Co 1a me ctia cau.

“Nay, cd dang nghe cung mot bai hat vdi chiing t6i ddy,” ga tai x€ noi.
Ong ta v6i tay ra ding trudc dé ting am lwong, va cd nghe tiéng ngwdi phu
nit @ trén ca hai radio.

Giong hét cao cua co ta that kién quyét, citng ran. Ching hoa quyén
véi tiéng trong, am i nhw mui vi, tao nén mot thit gi do tinh t€ va ky la
nhung hoan toan nhv mong doi.

“Hay day,” Georgia néi. “Giong nhv mot ban hgp ca.” Ga tai xé gat
dau, r6i néi gi d6 vdi nhitng nguwdi khac bang tiéng Tay Ban Nha. Co khong
hiéu tai sao co6 lai khong hodng sg. C6 1é hormone adrenaline[1] con sét lai
da bién doi con gian dit cua c6 vdi Gabe thanh gi d6 giong nhuw long can
dam hodc su lanh dam hodc hy vong. Co6 thich nhitng ngay khong dién ra
nhw ké hoach, khi c6 khong & trén bang ghé & khu vui choi nhin cham
cham vao khoang khong, khi cd6 khong & nha xem tivi, uéng nhitng ly
cocktail xinh xan, chién dau, hodc noéi véi Pat[2] rang t6i chon chit T. Co
thich thu khi con trai c6 sg hai con co thi khong.

[1] Adrenaline: M0t ho6c mon cé tac dung trén than kinh giao cam,
san sinh khi ban s¢ hai, titc gian hay thich thd, lam cho nhip tim ctaa ban
dap nhanh hon va co thé chuan bi cho nhitng phan tng chong lai nguy
hiém.

[2] Pat Sajak: nguwoi dan chwong trinh Chiéc nén ky diéu phién ban
My.
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C0 cam nhan luong khi lanh luén vao chiéc 4o s mi am w6t ctia minh.
Ga tai x€ nhin c6 mot 1an nita, gat gu theo nhac va gé ngon tay trén moi.

“Tam biét,” c6 noi, nhung ga tai xé chi gat dau. “T6i da dgi 6ng,” co
muon noéi véi nguwoi dan 6ng nho bé do. “Toi da chd doi 6ng sudt ca cudc
doi.”

“Pi thoi,” Chris noi, va Georgia di tiép.

Dad cé ai thir Phuong phdp cua Julie chwa? Chung t6i da dém nguoc
s6 lugng td, noi véi c6 dy rang bdy gio khong con td ton tai trén thé gidi
nay nita. Vo chong t6i da cam két va quyét dinh khong phu thu¢c vao né
nita. Tuy vy, chiing t6i van can dung dén td vao ban dém dé trdanh phdi
gidt giti qud nhiéu, thém nita chiing t6i c6 mét dam cudi vao tudn ndy va
chting t6i khong chdc liéu nguoi tréng tré co thé lo liéu chuyén nay khoéng.
T6i cdm gidc nhu chiing t6i dang phd vo cam két vdy, nhung moi nguoi lam
nhw thé nao vao ban dém va nhirng dip ddc biét?

- Carrie Lee

ROi, toi da str dung Phuong phdp ctua Julie. DPirng mdc ta nita! D6 la
diém mdu chét cia Phuong phdp Julie. Chiing t6i sdng tdc mét bai hdt ve
cdi bo, chuan bi that nhiéu hop nuéc hoa qua san sang cho con gdi. Con bé
nhu ¢ trén thién duong! Chung toi luyén tap trong vong 3 ngay, khong roi
khoi nha. Téi budc cai bo di dong vao nguoi va theo doi con bé. Toi thuc
hién tuyét déi nghiém tic. Bén ngay thwr 3 thi con bé da ghi nhé. Con bé
dai tién, tiéu tién, con bé yéu thich no.

- Amanda Fuller

T6i dong y. Phuwong phdp cua Julie c6 hiéu qud. Rao cdn I6n nhat
duong nhw la chinh c6. La toi thi t6i sé dgi cho t&i khi minh dd san sang.
Bon tré hoc héi moi thit, va néu c6 khong hoan toan chii tdm vao nd, dira
tré sé biét va sé gay khé dé. Giéng nhu Aman- da, toi rdt nghiém tuc. Lic
do6 t6i dang mang thai va khéng muén phdi lau hai cdi méng. Troi oi, phdn
ding la kinh khiing. Thdt la mét sy gidi thodt cho dita tré khi co6 thé kiém
sodt toan bo co thé. Chuyén nay ciing dé théi. Chiic may man. Toi thuc sy
hy vong thay cho trdi dat va con cta cé rdng cé6 sé lam duoc!

- Johanna Weller
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Phurong phdp Khong Mdc Quan tirng hiéu quad cho chiing ta, ngoai trir
viéc khdp noi trong nha cé nhitng vét phan.

- A.L., West Portal

Mén an gan day nhat cta ban?

Nho c6 Georgia, thit gan day nhat t6i an la mot cai banh my tir In-N-
Out.

CoO ay ké cho t6i nghe mot cau chuyén khién téi choang vang va cam
thdy minh nhé bé. Ban sé khong bao gid biét dwoc diéu gi dang sau mot
con ngudi. Trong mot khodnh khac c6 da lira doi chinh minh dé buwdc vao
mot cudc song khac, bdi co6 da qua mét moi véi cudc séng ctia minh, va toi
nguwong mo nhitng 161 néi doi do, va cai cach ma chiing boc 16 sy that.

“Té khong biét lam thé nao ma cau lam dwgc chuyén do,” toi néi véi
cb ay, nghi t6i 3 dita con cua co.

“T@ dau co lam dugce,” Georgia noi. “Nhung cau co ma. Cau dang lam
duogc.”

“Td ghen ti vGi cau,” Georgia noi, va toi phi cuoi. “T¢ nghiem tuc
ddy. Cau tw do.”

“Té khong tu do dén thé,” toi ndi va nging lai ¢ do. Co ay c6 thé trai
hét 1ong minh, nhung t6i khong dinh sé noi: “Té lo sg, ton thwong, va mot
chiit tuyét vong. Y nghi & cling v&i dan ong khién t& phat 6m, nhung doi
khi t& cam thay tha thiét can c6 mot nguoi.”

Thém nita, bang cach néi rang tdi tw do, t6i cho la ¢6 ay dang noi tGi
cudc hon nhan ctia minh, cai cdich ma né giam ham va kiém ché co.

Henry da téi cong vién trong khi cd dy dang ké chuyén, va anh day
Tommy trén xich du. Anh dy choi cung con cdi rat nhiéu. T6i khong thé
twong twong dwgc viéc roi bo mot ngwdi quan tam tGi con tdi nhiéu dén
vay. T6i khong thé twdng twong dugce viéc rdi bo mot ai dé trong giong nhw
Henry. T6i biét anh ay han da bu6n kho rat nhiéu vé vg minh, nhung truéce
d6 anh chac chan ciing khong hanh phic. Tai sao anh ay lai danh qué nhiéu
thoi gian xa lanh c06 ta va tat ca nhitng ngwoi trong thé gigi ctia anh?

“Hay twong twong 16n 1én ¢ mot khu dan cu va khong bao gio roi bo
né trong sudt phan con lai cia cudc doi,” Henry ting noi. “P6 la nhitng gi
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nhitng ngudi dé lam. Ho di hoc & cing nhitng ngbi trwong do, song & cung
dia diém, thué cung nhitng nha thiét ké, danh nhau trong cung nhitng tran
au da, tham dv cung nhitng bita tiéc, ma khong cai nao trong s6 dé thuc sy
la bita tiéc. R6i ho dan dat con cai minh lap lai nhitng buéc di cta ho dudi
cai mac la ho dé cho chiing tu dwa ra Iwa chon ctia minh.”

Henry da & day, tw dwa ra Iwa chon cua minh. “Cau da san sang cho
dam cudi chra?” Georgia hdi, va t6i mat mot ldc dé chuyén sang mot dong
suy nghi khac. “Rdéi,” t6i néi. “Y t& 13, chwa.”

“T6 nghi cau tham dy la mot chuyén tot.” Georgia ditng day dé thu
gom do dac.

“That a? Annie nghi t& bi dien.”

“Ellie sé la thién than rai hoa. Cau nhat dinh phai dén d6. Bé ngam
nhin con bé.”

Georgia quét quanh khu vui choi dé tim Gabe, tim thay cau bé, danh
dau, va roi c6 quay lung lai vé phia t6i. “Dé€ vui vé cung con bé.”

“Va ca 10i thé, nu hén, diéu nhay? But banh cho nhau.” T6i bat dau
nghi Annie da dung.

“Cau sé lam dugc,” Georgia noi.

Toi thd dai va chung ngwoi xuéng mdt chut, nghi vé mén an cho
Georgia. Co 1€ 1a banh my kep tam gia vi Thai véi khoai tay chién — nhitng
miéng khoai tdy sang tao, ngoai lai, bdi vi Georgia, va rat nhiéu phu huynbh,
can dugc mang t6i mot noi khac.

Mot moén atisd, di nhién, va nhitng coc sita lac c¢d nho. Kem
Neapolitan dé tranh phai lwa chon. P6i khi c6 qua nhiéu Iwa chon. Hay dé
Georgia c6 tat ca nhitng thi do.

“Cam on cau,” toi noi voi Georgia.

O dam cuwéi, trong nhitng lic khé khin, toi sé t lira minh budc vao
mot cudc song khac. Toi sé di chuyén chinh minh. T6i sé ngam nhin con
gai va gia vo nhu ching t6i la dién vién quan ching trong mét bo phim,
mot thit hoan toan khong co that.

“Cau da bao gio ké véi Eric chwa?” t6i hoi. Georgia mim cuoi.
“Khéng. TG nghi Chris thyc sy thich bi mat nay. Moi thit van dién ra t6t
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dep gitta hai me con.” Co6 nhin ra xa, man nguyén, mot suy nghi riéng tw
nao do6 lam bién do6i khudn mat binh thwong cia c6. Trong co that yén binh.

Bi mat va 10i néi doi, doi khi lai rat lanh manh. C6 ditng day va buéc
tGi ho cat dé 1y thir gi do6 ra khéi miéng cua Gabe. To6i di dén cho Ellie & t6
hop tro choi bén canh xich du.

“Anh dang lam gi thé?” t6i goi Henry, binh thuwong va ty nhién. Toi
dwa vao thanh kim loai va ngay lap tic tregt khoi no.

“Sao r6i,” anh chao, t6i chwa tirng nghe thay anh n6i nhw thé bao gio,
va duvong nhu anh c6 vé hoi ngwgng ngung vi diéu d6. Anh nhan mii va lac
dau nhuv thé anh dang that vong. Henry c6 mdt trong nhitng gwong mat ma
ban biét chac chan rang khi con tré anh rat dep trai. Biéu nay khong cé
nghia la hién tai anh khong dep trai — toc den, vGi mot vai dai toc mau xam
¢ hai bén, 16ng may den, mat xanh lam, m6t co thé khoe manh, nhung
khong phai kiéu san chac ciua van dong vién, ma giong vdi sitc manh ngau
nhién ma nhitng ngwoi choi lwét séng va trugt van cé duge — thit di lién vai
cong viéc cta ho. Toi c6 thé ndi rang anh ay tirng la mot ngdi sao, mdc du
toi chwa bao gio thich cac ngbi sao, va cac ngoi sao thwong dé mat t6i
nhitng ngb6i sao khac — nhw Kate chang han. T6i khong tin vao sy may man.
Toi tin vao thoi diém. Chung t6i chi c6 thé tré thanh ban & cai tudi hién tai.
Diéu nay dung vai tat ca chung toi.

“Cau chuyén cta c6 ay thuc sy rat hay,” toi n6i. “Hay hon ctia anh u?”
anh hoi. “Ngoai tinh chang?”

“Nhitng van dé khac,” t6i n6i. “Thé moi chuyén véi anh sao roi?” toi
quay mat vao lung cua Ellie trong khi hoi diéu d6. Pa gan mot tuan tréi qua
ké tir khi anh ké cho t6i nghe cau chuyén caa anh. “Hién gid co dy khong &
nha.” Anh quay mat vao lung ctia con minh. Nhw thé ching t6i dang choi
tro choi song song.

“Me dang di cong tac,” Tommy néi, diéu nay chac han khién Henry
dau long — sy doi tra cta no6, anh sé phai néi déi cau bé nay nhw thé nao
trong sudt mot thoi gian dai, c6 1€ 1a mai mai. Tré con ludn luén lang nghe.

To6i tw héi liéu Henry c6 giong nhu hén thé ctia Bobby: bao dung bdi
vl anh sé co dugc thr gi do tw chuyén nay.
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“That la mot buoi chiéu dé chiu,” t6i ndi, that nhat nhéo, nhung troi
trong va sac nét, hita hen diéu gi d6. Nhung la diéu gi? Troi da sap toi va
t0i sé quay vé can hd nho cia minh. Anh ay sé quay vé ngdi nha to by vang
bong nguwoi vg cua anh. Hodc la.

“Em dang them In-N-Out,” t6i noi, cam giac nhw dang budc tGi mép
van nhdy cau. Néu t6i cé thé doi héi dugc diéu nay, rét cudc toi c6 thé doi
héi nhiéu hon nita trong cudc song. Bobby da ding. T6i can phdi ngirng
than than trach phan.

Ellie khong con la mot dita bé nita, va t6i van con dang chong doi
cudc song. Duwong nhw nhitng ndm gan day da troi qua qua nhanh.

“Anh c6 muén mot chuyén di thye té€ khong?” t6i can moi dudi.

“Chac chan roi,” Henry noi, giong anh tran day nang lwgng, mac du co
1& d6 la cach ma moi ngudi dan 6ng phan hoi truedc nhitng 16i ri ré an banh
my kep.

Cam on cau, Georgia, to6i nghi tham.

Va thé 1a moi nguwoi ching toi di xe riéng cua minh vé phia nam cua
thanh pho, cam chiu s tac nghén giao thong cung nhitng dita tré déi bung
va ca su léch lac trong chu ky hang ngay da dwgc thiét 1ap san cua ching
tOi.

Mon gan day nhat toi an 1a mot chiéc banh my kep thit x6ng khéi vGi
ca chua cung vdi hanh tdy va mot coc nwdc ngot tir ré cay. To6i an no trong
mot cai quay cung v6i mot nguwoi dan ong da 1ap gia dinh va hai dia tré cé
mot tran dau kiém bang khoai tdy chién. Ching t6i khong néi vé chuyén gi
trong dai. Bon tré & d6 va ching t6i ngoi tan hwdng khoanh khac. Toi da dw
tinh sé dé cap tdi dam cwdi, héi xem liéu anh dy c6 nghiém tac vé chuyén
lam khach mai cung t6i khong. To6i da chuan bi mét bai dién thuyét, dé dam
bdo vdi anh dy rang anh chi & d6 véi tw cach la cho dya cida t6i, chit 1€ tat
nhién khong phdi doi twong hen ho hay gi cd. Anh ay sé cttu toi thoat khéi
mot chut sy tdi nhuc. Anh dy sé 1am cho Bobby ghen. Anh dy sé khién t6i
bét cdm gidc ky cuc va don doc, nhung chang c6 cai nao trong s6 dé nghe
c6 vé dung dan va hgp ly dé ndi ra. Bai dién thuyét d6 chi nhan manh sy
bat an cua t6i va khién t6i suy nghi lai viéc c6 nén hoi anh hay khong. Su
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hién dién cta anh sé la bang chitng cho viéc toi chwa thé vugt qua dugc
chuyén nay.

“Cha,” Henry no6i khi ching t6i ng6i & ban, day phan khoai tay chién
con lai ctia anh sang mot bén. “Cling ra tro ddy. Cam on em vi da ra b6 con
anh di cung.” Anh xoa dau Tommy. “Hay n6i cdm on di, nha vo dich. Noi
nay la bau vat quéc gia day.”

“Cam on,” Tommy ndi, quay sang bo cudi toe toét véi mot miéng
khoai tay chién @ rang cura.

“Hay n6i cdm on c¢6 Mele, chi khong phai bo.” Henry nhin qua phia
toi. Toi duwa tay vén toc ra sau tai.

“Nhung b6 mua ma.” Tommy lac mot lo twong ca chua.

“Phai, nhung viéc nghi ra y twdng hay mai that sy la kho.”

“Cam on bo ctia Tommy!” Ellie néi. “Cam on me cua Ellie,” Tommy
noi.

Hday nght lgi khi ban con tré. Ban dang di cung mt chang trai nao do
noi tiéng trong khuén vién truong, va trong khi ban vé cung hanh phiic,
mdn nguyén vi anh ta, ban ciing sé dé y xung quanh, hy vong rdng nhirng
nguoi khdc dang nhin ban, ciing c6 thém hinh dnh cta hai (hodc bén)
nguoi. Bo la cam gidac khi ¢ do cung voi Henry va i tré. Khong con noi
nao khdc tot hon, va téi wdc gi tat cd moi nguoi co thé chirng kién.

Di nhién ban nén cung cdp thirc dn. Ban c6 mubn nguoi trong tré
hodc bdo mdu cua ban bi déi khéng? Toi khong biét ban nhu thé nao,
nhung khi doi toi sé trd nén nong tinh. Vdy ai sé la nguoi phdi chiu dung
chuyén do? Chinh con cdi ban.

- Hoi dap cia SFMC cho cau héi “Cé nén cung cap thitc an cho
bao mau khong?”

T6i noi khong. Ban sé bi mdc ket trong mét chu ky. Chting t6i Ié ra
khéng nén cung cdp thitc an cho bao mdu cua chiing t6i ngay tir lan dau.
Ba dy la mét nguai to lon. Cudi cung chuing t6i phdi ngoi lai véi ba dy va
noi rdng hém do la bira téi cudi cung cua ba ta.

- Hoi dap cia SFMC
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T6i dé thé tin dung cua t6i & canh dién thogi ctng véi mét loat thuc
don do dan goi vé nha. D6 la mét gidi phdp don gidn so véi mét gidi phdp
ich ky.

- Tabor Boyard
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Nguwoi Trong

H6m nay Henry khong dén cong vién, va Mele cam thdy hoi ngoc

nghéch vé trang phuc ctia minh. C6 mdc mot chiéc quan jean bé — rat b, va
mot cdi 4o len sgi manh c6 tim. Ngay ca khi ngyc cia co da chuyén tir dva
lw6i sang cam va cé vé sau nay sé con bién doéi thanh quyt héo dé ca tuan,
ching van dang tran trong, va van st dung dugc.

“Liéu c6 bao gio cau di bom nguc khong?” c6 hoi Annie, nguwoi dang
ngoi canh bén 6.

“Khong,” c6 ay dap. “Nhung té da, cau biét day...”

“Két hon,” Mele noi.

“Hon nita bom nguc nhw kiéu tw hét 1én rang, “Toi da 40 tuoi réi day!”

“That vay,” Mele noi.

“Va cau m@i 30. Nhw thé that dién r6.” Annie dat Max xuéng bang
ghé va bat dau thay ta. Trong that ghé ron, nhuwng Mele khong thé cwdng lai
viéc nhin cdi méng tran cua thang bé, chan cdu bé dang da loan trong
khong khi. C6 cam thdy may man vi cé6 mot dira con gai — that sy dang yéu
hon rat nhiéu.

“Cac cong thitc ctia cu thé nao ro6i?” Annie hoi. Mele nghe thdy mot
chit su ché giéu trong cau héi. Mac du c6 thé ché giéu khong phai la tr
chinh xac. Pang tiéc. D6 la nhitng gi c6 nghe thay.

“On,” c6 dap. Va no thyc s 6n. Co ludn luén yéu thich diéu do & viéc
viét lach — cai cach ma né dem lai cho ban mot céi cé dé tim hiéu sau hon
vé chuyén gi do, hoac ai dé.

“Té muodn cau dung cau chuyén vé ngwoi trong tré cta td,” Annie noi.
“T& sé truyén cam hitng cho banh my kep Sloppy Joes. Hay cai gi d6 kich
thich.”

Mele bat cuwoi. Annie qua la mot nhan vat thd vi. Hai huéc va citng
ran, kiéu ngwoi mé nhac punk rock. Cé dy c6 mot nhu cau tha thiét mudn
gitt mGi lién hé vGi con ngudi trede kia ctia minh (“Cau c6 & dé khong, t&
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phién ban c{i?” ¢6 twéng twgng ban minh hoi hinh danh phan chiéu cua c6
ay. “T¢ day, do bién chat.”). Phai, Annie da ké cho c6 rat nhiéu cau chuyén
vé cudc song ngay truedc cta co. Co ay hao hitng véi mot danh sach gan
nhw quy gia gom nhitng tré vui cua tudi tré: uéng say mem, trai giam (chi
c6 mot dém), quan hé tinh duc btra bai, an cap, 16t quan 4o, to6 chitc tiéc bia
& ngdi nha ngoai 6 xinh dep trong khi me cd 1a chu tich hiép hoi CAC BA
ME PHAN DBOI LAI XE KHI SAY XiN cuaa dia phuwong, nhv 1& thong
thwong, va mac du tat ca nhitng diéu do gio da tré nén xa x6i nhw mot ngdi
lang nho xiu & Nova Scotia, Annie van gap khoé khan trong viéc quay lung
lai véi ban chat ma c6 ay 16n 1én tur dé.

Mele nghi c6 ay kho vugt qua chuyén dé bdi 1€ sau doé co dy sé chi con
la mot “ba me”. Cod dy sé giong nhuw Georgia, Mele, va Barrett, nhitng
nguwoi ma trong cudc song tredc kia chac han co dy sé cau nhau.

“Cau khong nghe thong tin gi ti nguwoi trong tré do a?” Mele hoi.

“Khong,” Annie n6i. “Cé vé nhu td thoat ng ro6i.”

“Troi a,” Mele néi. “Chac han 1a c6 ta tirng lam cau phat dién.”

“MGt 16p thé duc. D6 la tat ca nhitng gi lac do té thywe sy muon. Té da
muon c6 niém vui binh thwong.”

“Khong cé gi sai trai véi banh my kep Sloppy Joe,” Mele néi. “Tat ca
moi nguwdi déu yéu thich n6. Hay nam lay n6. Hay la mot cai Sloppy Joe.”

“Cau dang c6 tim mon gi do truyén cam hitng tir t¢ hay la thit ma cau
nghi t& can?”

“Ca hai.”

Ellie chay vé phia ho, tay giit chat hang. “Con mu6n di toa 1ét.”

“Con chac chi?” Mele héi. Co khong thich khi Ellie di vé sinh & cong
vién, nhung trong qua trinh dao tao dung bon cau ban sé phai dirng lai, ngoi
xuong, va di vé sinh theo y mudn cta con ban. Mele da tirng phat hién ra
nhitng 10i n6i d6i doi di vé sinh, mot manh khée ma Ellie stt dung dé di ra
khoi cong va choi dua trong phong tam ban thiu, noi thwong xuyén khong
c6 gidy vé sinh va c6 mot nguwdi vo gia cu rén ri. Con bé sé ngo6i mai trén
bon cau trong khi Mele khoanh tay ditng trong phong vé sinh chat choi.

Ellie ngo ngudy va giit chdt hon thay cho cau tra 1i. “Con chac.”
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“Nhanh 1én nao,” Mele noi.

“Sé rat nhanh. Con sé te, té, rat nhanh.”

“T@ sé quay lai sau 5 tiéng nita,” Mele néi v&i Annie. “T¢ sé nghi vé
cau va nguoi trong tré cua cau.”

CoO dé ban lai va nhan ra su lo lang cta c6 dy. C6 mot nhém cac ba me
¢ phia bén kia khu vui choi, tat cad dang cwoi dua vé thi gi d6 ma Annie co
1& khong nghi né buon cuwdi chit nao. Mele it ra cling cé thé hoa nhap mot
chut, nhueng voi canh tay xam hinh, téc mau xanh da troi, va cai miéng an
noi bo ba, Annie khé ma hoa hgp duwgce, mac du co ay giong ho vé cot 16i.
Mele bat gap ban minh thodng mim cudi véi nhitng ngwoi me khac trong
khi c6 di qua cung vdi Max. Nhitng buéc khéi dau. Annie dang c6 gang.
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Niem Vui Cua Annie

Trong mot thoang im lang khé xtr gitta chu nha va nguoi lam thué,
Annie héi ngudi trong tré cia con trai rang c0 ta c6 thad vui gi.

“Um,” Jenny néi. “Di choi v6i ban ching han?” Sau dé Jenny héi
Annie rang c0 c6 thad vui gi, va vi mot 1y do ngu ngdc nao dé, Annie khong
ngirng suy nghi vé cau héi tir hoi dé tdi gio. Nhu thé cau héi dé 1a mét ca
lac manh, va mot 161 tham héi khong chi vé thoi gian ranh r6i ma con vé
chinh cudc séng ctia c6. C6 da lam gi? Co muodn gi? Co6 cé thé chiu dung
duwgc viéc chong minh lam viéc qua nhiéu bao lau nita? Tai sao c6 khong
thé vui vé mét chut khi khéng c6 anh? Co 1a ai?

Brian da & Palo Alto suét 4 dém lién tuc — tuan tredc la 3 dém, trong
mot phién toa dai dién cho Fletcher Webber doi thit IV—mGot nha quan ly
quy dau co nao do dang bi kién vi... diéu gi do toi té. Annie ludon c6 gang
lang nghe khi Brian gidng gidi cho c6, nhung giong anh tram, déu déu, va
tam tri cia c6 ludon luén bi cudn di — anh gidng nhuw mot cai may tao tiéng
on trang[1]. Bén canh do, tén cua than chu anh la Fletcher. Di nhién 0ng ta
c6 toi, nhat 1a khi tén 6ng ta c6 chit s6 La Ma. Warren Buffett da néi rang
chi mang lai cho con cai khéi dau vira da dé lam gi do, nhung dirng cho
qua nhiéu dén mitc ching khong lam gi cd. Annie sé b6 sung: “Pirng dat
tén con ban theo chinh tén ctia minh trir khi ban mu6n chiing tré thanh mét
ké vo dung.”

[1] Tiéng on trang la mot dang tiéng 6n dugc tao ra bang cach két hop
nhiéu loai am thanh vd&i tan s6 khac biét lai v4i nhau. Ciing c6 thé hiéu rang
tiéng on trang la mot loai am thanh v@i tan so thap, phat déu nhau lién tuc.

Quay trd lai thi vui. Tha vui! N6 ¢ dau? Vao lic do tat ca nhitng gi co
c6 thé nghi téi 1a moén trang miéng. Co lam banh quy, banh tart, banh thanh,
muffin, banh hybrid dac quanh-mot dang brownie, pie véi vé la banh quy
yén mach, c6 lam nhitng tht d6 dé cho vui. C6 dac biét yéu thich st dung
con trong cong thirc cia minh. Mdac du né khong thuc sy cé tac dung gi,
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nhing né mang lai cho ¢6 cam giac dé chiu khi biét c6 sy dién dién cta no.
Con gi nta? Co tw hoi trwdce khi tra 10i Jenny. Ruwgu vang, yoga, rtra bat...
mot sy dai ngo thuc sy, khi Max hoan toan dwgc cham soc, co sé hut mot
ntta diéu can va doc tap chi trang tri n6i that. Hay bat c& thit gi. Cé bao
dam cho tat ca. Va thé la c6 dua cho ngudi trong tré mot cau tra 10i thanh
that, néi rang, “T6i nwéng banh,” mac du cau trd 16i nay c6 vé khong du
théa man — dé c6 phai la tat ca khong? Cho tGi gio c6 van khong ngirng tim
hiéu.

“Thé thi vui cia cau la gi?” c6 héi Mele, nguwdi viva mdi bude Ellie
vao chiéc ghé cao cia Max va dwa c6 bé mot cai banh x6p dé gam. C6 ay
vita ghé qua dé di dao mac du ho c6 1€ sé khong di. Bau troi trong c6 vé
khong thién chi va doi chan cta co khi co ho dwong nhv thich yéen vi hon.
Thém nita, Jenny sé tGi day, va c6 dén lich don dep, loai bé nhitng mau
banh my, dat, va nhitng thit khong nhin thay dugc.

“T& xem ti vi,” Mele néi. “T¢ nghe 1om.”

“T¢ khong twong twong dugc Jenny lam gi. Co ta 1a mot co gai tot.”

“Thé c6 ta la mdt co gai tot thi sao?” Mele néi.

“MGt ba me can mot ngwdi ngdc nghéch.”

“Nhung diéu do that khé hiéu. La lung,” Annie néi, nghi t&i Jenny,
khuodn mat c6 chiéu ngang cd Hello Kitty cia c6 ta, bo méng tay son mot
cach hoan hdo, nhitng cai tii mua hang trang nhw thay tinh. Co tim thay
mat ban bép chwa ai dung t6i dé lau bang miéng bot bién sat thu ctia minh.
Co0 doc dugc vé miéng bot bién trén blog ca nhan cia mot ba me, nghi rang
ba me dé hoi bi qua khich chi vi mot san pham lau don, thé rang sé khéng
bao gi@ tré thanh mot ba me quan tam tGi nhitng van dé nhw thé, va gio thi
dwong nhu cd c6 thé tré thanh nguwdi phat ngén cho cai miéng bot bién chét
tiét do.

“Co gi trong miéng bot bién nay thé nhi?” c6 thot ra 10i ty hoi ban
than.

“Té khong biét, nhung trong cau nhw thé dang phé thudc,” Mele néi,
diéu nay c6 vé dung. Annie mudn danh chiém nhitng bé mdat mdi, tim thay
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nhitng thit méi dé co rita, hoan toan phan khich cho téi khi can kiét nang
lwgng.

“Chua 0i, ding la mot thi thuoc phién dang sg,” Annie n6i. “Té nhd
khi di hop dém va hit thudc phién trén nap bon cau, roéi quay ra ngoai va néi
chuyén v6i may ga ngoc, co xat véi nhitng ké dam dang, noc rugu gin
nguyén chat nhu thé n6 1a nwdc hoa qua ngon lanh. Lic d6 té han la dang &
tudi ctia Jenny.” C6 ngiing lau don, cdm thay chuyén nay that khé hiéu. “Co
ta xem Lifetime,” Annie n6i, dé minh chitng cho quan diém cta minh.
“Trong khi Max ngu. TG cé kénh TiVo, truyén hinh cap, Netflix, Amazon
Prime, va c6 ta van chi xem Lifetime. Va c6 ta khong bao gig dén lam cho
t@ vao thit Sdu. Chwa bao gid, va dé la mot phan cia hgp dong.”

“Cau nén noi gi do vaoi co ta,” Mele noi. “Ro rang la cau dang gian dir.
Va cau dang lam t¢ lo lang ddy. Hay ng6i xuong hay lam gi do di.”

“CO ta sé tdi day bat c ltic nao,” Annie néi. “Thi sao? Hay dwa cho c6
ta miéng bot bién.

Puwa cho c0 ta cai hot rac.”

“Co ta trong tré cho nha Tabor Boyard,” Annie no6i. “Cau c6 tudng
twgng duwgc viéc dén do, roi t6i day?” Co nhin quanh nha bép, ddm bdo
rang minh khéng bé sot thit gi. Co da bé nhitng dia CD hip hop ctia Wu-
Tang va Mos Def. Co6 da lay xudng twr ta lanh phiéu wu dai ctia mot nha
hang Han Quéc cho HA CAO MIEN PHI. Qua 1a tic cuoi.

Ra khéi nha bép vao trong phong tam, c6 c6 mot lo dudng thé tirng céd
chit MOREY BUTTER (bo Morey) cho t6i khi Brian cao di chit y va chit
er, trd thanh, MORE BUTT (nhiéu m6ng hon). Co nh¢d la da xoay cai nhan
vao trong twong mac du co thich nhin thady né. N6 khién c6 mim cudi trong
khi c6 st dung nha tam. Chua oi, c6 nhé anh. Khéng phai la anh &y mudn
di xa. Anh 4y la ngudi di lam dé chi tra cho nhu cau cua ho: do6 an, cho g,
nguoi trong tré.

Annie da luon dy dinh sé ¢ mot minh, nhung y twong do da bi ném ra
ngoai ctta s6 vao khoanh khic c6 mé& cita cho mot o6 gai chau A trong
chiéc quan jean, mot cai 4o len chui dau bo trong c6 vé khoé chiu, va doi
khuyén tai vong tron vang nho, cé vé nhu tuw tiem Claire’s. C6 con nhé mot
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co gai ¢ cong vién hom vira roi, mot nguwdi trong tré tré trung vai giong noi
khan khan, theo kiéu t6i-vira- c6-mot-dém-tung-birng, néi vGi dira tré c6
trong nom: “Lai day nao, ban than, chung ta hdy cung di du ngoan.” Annie
muodn c6 mot nguwoi trong tré nhu thé, nhung cd gai nay khong giong nguoi
dé chut nao.

CO gdi rén rén budc vao nha ¢6 nhuw thé dang budc vao mot bon nuwée
nong toan nguoi hippie.

Annie ngay lap tic xin 16i vi su btra bon va dung c chi tay cuong
diéu dé minh hoa cho budi sang ban rén cia minh, va thém vao mot tiéng
thé dai dé dé hinh dung. Nhitng c6 gai nhw Jenny véi méng tay sach sé va
quan ao tir Express khién c6 cam thay minh 6n ao, 16i thoi, va tho kéch. B6i
mat cta Jenny tiép tuc quét qua xung quanh. Nu cuwdi cia cd6 héo dan.
Annie ty hoi: Minh c6 nén 6m c6 ta? Bat tay? Héi han vé s@ thich?

Tt nhom thado luan ctia cac ba me, c6 biét nhitng cau héi ma minh nén
ddt ra: “Co c6 biét so ctiru tim phoi khong?” “Cé da bi thuy dau chwa?” “Co
c6 thé nau an hay don dep?” Nhung nhitng cau héi nay cé vé hoc thuat,
mang tinh ca nhan, va tac quai

— theo dung thtt tw d6. Them nita, Jenny dugc gidi thiéu bai Tabor
Boyard, nguwdi ma Annie chi biét so so théng qua nhitng bai dang trén
SFMC, nhung qua nhitng bai viét va cau héi da cac thé loai ctia Tabor vé
nguwoi mua hang thay cho ca nhan, chuyén gia nhudém toc, nhitng truong
mau gido khong c6 cac loai hat trong thyc don, va ngwoi bai tri nha cira,
Annie da lvgm lat da thong tin dé cdm gidc nhw c6 da biét rat rd vé co ta.

Co biét rang Tabor c6 mdt can nha ba tang & Ashbury Heights (mét
chi tiét can thiét trong thac mac tw van rém ctra), mot cd con gai 1.5 tudi
(thac mac tw van vé tredng mau gido), va téc goc mau nau (ggi y vé chuyén
gia nhuém t6c?). Co ta cling c6 mot nguwdoi dat ché di dao, mot huan luyén
vién yoga, va mQt ngwoi bai tri nha ctra ca nhan, mot nguwoi ma co ta dac
biét gidi thiéu: “Ba ay chi yéu cau 80 d6 la mot gio va gid thi cac lo gia vi
cta toi déu thang hang ngay ngan. Ba dy cling sap xép phong tam cua toi
theo cai cadch ma t6i chua titng mo la né c6 thé. Ba dat tat ca co trang diém
cua toi vao mot cai hop c6 dan nhan.”
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Annie muon viét tra 10i rang co sé lam cong viéc d6 chi v6i mot ly
rwou Patron.

Nguoi phu nit nay da hoc cach thué mwén trong ca cudc doi, va mac
du Annie bat dau khong wa c6 ta mot chut (tim ¢6 dap thinh thich moi lan
nhin thay tin nhan tir Tabe@hotmail.com), c06 ciling bat dau tin twéng nguai
phu ni* nay va danh gia cao y kién cta c6 ta hon ca ctia chinh minh. Va thé
13, béi vi Tabor, Jenny thoat khoi nhitng rac réi — Annie khong can biét liéu
cd gai nay co6 tirng pham t6i hay khong. Du sao c6 ta chi & day 3 tiéng vao
thi Ba va thit Sau trong khi Annie c6 mat ¢ nha. Co khéng can biét liéu c6
ta c6 bi quai bi hay dung ma tiy khong. Co chi can biét cach gitt c6 ta lai.

Ngay dau tién d6 Annie dat Max xudng dé cau bé c6 thé pho dién
phong cach bo truon ctia minh. Co nhitng twdng nguoi trong tré maoi sé bat
cwoi va roi ho sé co thit gi d6 dé ma trao doi, nhwng Jenny khong cuwoi va
Annie khong biét liéu cai nhin hoadng hét ctia c6 ta c6 phdi la phan ng
tredc cach thive thang bé di chuyén hay la truedc viéc thang bé nhat mot cai
banh quy tu duGi san 1én.

“Qi khong,” Jenny néi. “Cai dé ban roi, Max. Ban.”

Annie luon dé cho cau bé an nhitng thit roi trén san, nhung lan nay co
néi, “Ghé qua,” va sa vao nhv mot con vit bién. “Ghé qua! Ban qua! Me sé
bo no vao trong thung rac.”

Co bo cai banh vao trong tdi ctia minh, réi sau do la vao trong miéng.
Keé tir ngay dau tién do6 co6 biét rang co gai nay sé doi héi hanh x sach sé
hon.

“Cau biét chuyén do la nhu thé nao ma,” Annie néi véi Mele. “Giéng
nhu khi cdu gap nhitng ba me kiéu mau. Cau sé gid vo0 minh ciing kiéu
mau, va sau do6 cau phai duy tri cach hanh x* d6, dan dan xen cai ban chat
ctia minh mét cach nhe nhang va ttr ton.”

“Phai, nhung cudi cung, cau cling phdi pho no6 ra thoi,” Mele néi. “R6i
xem diéu gi sé dién ra. Du sao thi td cling hiéu y cua cau.”

“Oi Chda 0i!” Annie nhin thdy gidy cuén thudc hit cd dé trén ban &
goc phong lam viéc t6i qua. Co da kiém dugc 1/8 oz can sa giong Sour
Diesel tit mot 6ng bé & 16p Am Nhac Nhitng Chi Gau Con cta Max, thit
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d6 khién c6 dang tri kinh khung va mang lai cho c6 nhitng do giac ma c6
nham lan thanh sy sang tao.

“Cau co6 thé twéng twgng dwge néu c6 ta nhin thdy nhitng thi nay
khong?” C6 cam ching 1én, r6i bo vao trong tui, suy twéng dén viéc hut
nhanh mot diéu & san sau, roi swc nhé ra co phai lai xe chd Jenny dén nha
Tabor vao budi chiéu muén hom do. C6 c6 thé udng va lai xe kha tét,
nhung hit roi 14i xe? Quén di.

“Thé néu c6 ta nhin thdy may thit do6 thi sao?” Mele n6i. “T¢ sé thay
phan khich néu t¢ 1a mot nguwdi trong tré.”

“Co ta sé khong nhw vay. Bo6 chinh la diéu t¢ dang c6 lam cho cau
hiéu.”

“Cau sé khong bao gio biét dugc,” Mele néi. “Con nhé ching ta tirng
nghi Barrett 1a ngudi chi chi y dén vé bé ngoai va td tirng nghi cau sé bi
tam than?”

Mele bé Ellie ra khéi ghé cao ciia Max va hon 1én dau c6 bé. Co di vé
phia ctra truéce.

“That la khong cong bang,” Mele n6i. “Trong cac bo phim luén c6
mot nghé sy dién khung 1ap di va mot ¢o thw ky, bdo mau, hodc trg 1y bi
dan ap — ho hoc héi tir nhau — c6 ta sg hai, nhwng kinh né, van van va van
van. Nhung néu mét nguwdi me ky cuc thi co ta sé bi xa lanh hodc bi bao
cao cho Co quan Dich vu Tré em. Cau Ié ra khong nén bat dau vai dién do.
Co ta la nguoi trong tré, khong phai mot ba me. Khong phai Tabor. Cau
khong can phai lau don vi c6 ta.”

“Té biét,” Annie néi, di theo ho ra ngoai. “Nhung c6 ta than tuwgng
Tabor. T¢ thi trai nguwgc vai Tabor.”

Annie nghi tGi nhitng tht nhv 1a khuon thach hoa qua Jell-O va ngt
coc cho tré em. Khong con gi ¢ co c6 cam giac la that nita. C6 la chat nhii
héa monoglyceride. Co la chat lam ddc cellulose gum.

Mot 14t sau khi Mele rdi khoi, Annie nghe tiéng gb ctta quen thudc. ft
nhat gio thi ho cling da 1am quen v@i viéc nay va cam gidc ngugng ngung
khi lam ba chua da gidam di mot chuit.
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“M0i vao,” c6 la lén va lau nwéc miii cho Max, sau do6 chui tay vao
khan lau bat dia treo trén 10 nwéng. Thé la xong. Can nha va cudc séng cia
c6 béng bay nhw la cai dau héi ctia quy ngai Sach Sé vay.

Jenny di vao trong bép tay cam chia khoéa va dién thoai, va mét céi vi
Coach gia, ro rang la qua nhé dé co thé dung chia khéa va dién thoai cta
cO.

“Chao Max!” c0 noi.

“Con c6 thé néi ‘Chao’ dugc khong?” Annie n6i, va khi cau bé nhin
l1én va nhoén cudi, vo canh tay nhw thé dang c6 cdt canh bay, Annie cam
thdy tv hao nht minh la me ctia ngbi sao san khau. Ho nhin cau dap canh
tay, réi nhin nhau va cuwdi. Chét tiét, van that la kho xit, Annie nghi, r6i nhg
lai mot nhiém vu ma c6 da dé danh chi dé c6 c6 viéc gi dé dé 1am trong khi
nguoi trong tré yén vi.

“Co thé nao?” Annie hoi. C6 mé tu lanh va l1ay ra do an vat da dugc
chuan bj trwedc dé cho thuan tién.

“Em 6n,” Jenny noi. “Ban ron.”

“Pay chi la it tdo va pho mai twoi,” ¢ noi, gio 1én chiéc hop mau tim.
“Toi cling c6 vai tht cho c6 nita.” Co chi vao thanh banh nang lwgng, stra
chua, hoa qua, nuéc ngot. “T4t ca nhitng gi c6 can sé ¢ ngay day. Day ciling
cO mot it banh tart dau tay nita, toi vira m@i lam sang nay.”

“Qi, cam on chi!” Jenny néi. “Chi khong can phai chudn bi gi cho em
dau.”

O, nhung c6 ta da lam.

“Co nén cung cap thic an cho bao mau khéng?” mot ba me da hoi
trong nhom trao doi, va mot trong nhitng cau tra 10i ctia Tabor 1a, “thém 10
hay 15 d6 la khong tao nén sy khac biét gi d6i v6i ching ta, nhung no6 sé
tac dong dang ké tGi cach ma ho lam viéc cho ban.”

Cling c6 nhitng cau tra 10i khac nita, tr trc gian: “Ban da bao gio dugc
cho d6 an trong cong viéc chwa? To6i thi khong nghi vay. Hay dé ho tw lo
cho minh” cho t6i dong cam: “Chiing t6i ndu com cho bdo mau cua minh
bdi vi 6 dy la nguwoi Trung Quoc,” nhung chinh cau tra 16i cua Tabor da
gdy an twgng vai co. Co ta st dung tr ching ta, gia dinh rang tat ca nhitng
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nguoi phu nit @ San Francisco déu c6 thé tan hwdng su xa hoa cua viéc to ra
tot bung.

Va thé la: nhitng mén banh nwéng va banh thanh nang lwgng ctia hang
Max Out va Cheetah.

D6 1a nhitng gi Annie c6 thé cung cdp dwoc, va c6 hy vong nhw thé la
du.

“Ching ¢ day néu c6 can dén,” c6 néi mot cach tir té nhat cé thé va réi
vién c@ phai vao phong lam viéc.

“Chi lam viéc cham chi nhé!” Jenny néi. “Tét nhién roi!” Annie dap.

Annie ng6i m6t cach nang né xudng tredc may tinh. Co gittr mot lon
toc dwdi mii va nhin ban thiét ké céi do lién than mdi cda minh véi mot em
bé bén trén, 6 trong suy nghi can mot suy nghi. Trong 6 trong c6 go: “Bo t6
1a ai?”

Nhu thé cé hai hwdc khéng? Tai liéu tham khdo “Ai l1a b ctia ban?”
c6 qua 16i thoi khong? Cé 1é ¢6 chi nén dé trong — cac bac phu huynh sé tw
dién vao, dé cho ca thé gigi biét dwgc ho la ai. Du sao thi ho ciing lam nhw
vay — dua ra nhitng 16i khang dinh qua quan 4o cia con cai ho. “Toi ting
sanh diéu!” ho khang dinh nhw thé bang do lién than in hinh nhém nhac
punk rock Ramones hodac Che Guevara, mdc du ngay truéc co 1é ho chi
thich punk rock c@ nhw thich hdi chg khoa hoc.

Co an vao mot ctra s6 khac. Tat ca nhitng gi ¢6 mudn lam la xem phim
trén You Tube va doc nhitng cau cap nhat trang thai ngd ngan ctia moi
nguoi.

Co6 nhin cham cham, tay c6 san sang trén ban phim. Co ti€p tuc ngti
toc minh lan nita. Cong viéc don gian la khong hiéu qud, va c6 tin rang do6
la b&i vi Jenny can phai dén vao thit Sdu. C6 cam thay minh lac quan nhat
vao cac ngay thit Sau, khi chuan bi bwdc sang cudi tuan, nhitng gio lwoi
biéng huy hoang. B¢ la lgi thé caa viéc c6 mot nguwdi chong lam viéc qua
nhiéu — vao cubi tuan c6 co6 thé tha Max vao long anh va noéi, “bén lugt
anh,” va roi viéc lam me tr& thanh thi¢ gi do6 ly ky va xa x6i — m6t mon thé
thao hap dan ngwoi xem, va c6 la ngwoi sé hitu doi hinh.
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DPay la tuan th 4 lién tuc ma quy co6 Tabor nay da lam tiéu tan ké
hoach cho sang thit Sau ctia 6 la lam viéc mét chit roi sau do tham gia vao
khéa Phuwong Phap Tay Vin, dugc cho la mot 16p tap luyén thé duc mirc do
kh6 ma c6 dang cé nhu cau khan thiét, sau khi phat hién ra minh da c6 da
da thtra & bung dé lam thanh nhitng cai trong cho mot bo lac chau Phi va
nguc cua co trong da na na cta Barney Frank. Co ca la Tabor c6 than hinh
néng béng nhuw tat cad cac ba me ngay nay. Annie cé nhitng chiéc quan thun
thé thao c6 in chit Ba Me Néng Bong & sau mong, va do6 rd rang la mot 1oi
quang cdo sai léch. Co tham chi khong phai 1a mot Ba Me Pang Om Hén.
Brian doi xt vGi co theo kiéu Ba Me T6i Muon Gai Moéng Truwéc Mat, va
tai sao co phai chai chuot lam dang trong khi anh ay chang ban tam lam
diéu twong ty? Co thé anh nhot nhat va mém oat, khuén mat manh mé cua
anh bat dau lin vao bén trong nhw phan gitta ctia mot qua 6t chuéng. Mac
du vay, moi ngay c6 déu nhan tin cho anh: T6i nay c6 vé nha khong!? Sy
vang madt ctia anh duwgc cdm nhan ré rang nhat khi c6 da nam trén givong
va c6 gi dé tirc cudi trén ti vi, tiéng cuwdi cia co sé vong lai trong phong, va
c6 biét néu anh ¢ do6 anh ciing sé pha 1én cwdi. Co hinh dung anh & trong
phong khach san cling dang don déc nhu thé.

C0 mé& hinh do hoa cac ba me cta c6. Tat ca bon ho déu tuyét voi,
chan dai va thanh manh, tay cam dién thoai, kinh mat qua khé trén dau.
Mot tay day xe noi Bugaboo, tay con lai cam mét cai tdi xach to by hoac
mot ly martini dong day chat 16ng mau hong hodc xanh da troi mat lanh,
tuy thudc vao gigi tinh cta dira tré, ngwoi luén luon mim cwoi. Co nhin
cham cham vao cac tdc pham ctia minh.

Néu ho c¢6 that, nhitng ngwdi phu nit nay sé tu tdp thanh nhom va st
dung ti* momtourage[2]. Ho sé khong c6é nhitng ong chéng nhuw cua
Georgia, nguoi da la c6 ay gitta ban dan thién ha vé quy dinh 2 miéng
(khong duge dung nhiéu hon hai miéng gidy vé sinh moi lan di tiéu).

[2] Mot nhém cac ba me di ra ngoai mua sam, an bita trwa dat tién,
hodc goi nhitng coc ca phé cau ky.

Ho sé khong doc than nhu Mele, va néu c6 thi chuyén dé ciling sé
“tuyét vo1i,” va ho sé viét nhitng cudn sach vé viéc tr¢ thanh ba me don than
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sanh diéu, tan tién, nobng bong.

Co nhin vao hinh hoa ngwdi me cho tap dé méi nhat cia minh. Co c6
thu vui gi? Co ty hoi. Hay noi chuyén véi toi. Co twdng twgng giong noi
cta ho, tit ca dya trén nhitng nguwoi ma co tirng gap va nhitng thit ma co va
Mele da hong hot dugce & cac khu vui choi:

“T6i to chitc cac budi tiéc t6i,” birc hinh néi. “T6i t6 chitc chiing trong
khu vieon méi dugce thiét ké cia minh, dac trueng la cac birc hoa phong cach
chau Au duwoc tia t6t can than va nhitng chiéc ghé c6 cta Thuy Dién c6
dong dau cua hiép hdi Stockholm vd&i dém ngoi bang nhung xanh da troi.
Vi ly do kinh té, trong budi tiéc t6i tuan tredc chong tdi da nghi sé rat vui
nhon ma van day trach nhiém khi mua bia ré tién va moi nguoi sé uéng né
roi no6i, ‘Chuia 0i, moi ngudi cé nhé la ching ta tirng uéng thit nay khong?’
Cau nay ddc biét hai hvéc bdi vi nhitng nguwoi ban cua ching toi cé nhitng
cong viéc dang kinh trong: mot nguwoi la CEO, mot nguoi la thugng nghi sy
bang, mot nguoi la chau gai cia nguoi dan 6ng da phat minh ra nhitng goi
gia vi mini.”

Hinh hoa tiép theo la mot nguwdi me tré trung, giao thiép xa hdi rong,
ngwoi ma trong doi thyc sé két thic hau hét moi khang dinh cia minh bang
cau “DPo6 la phuwong chdm cta t6i,” Mdc du co6 ta khong ndu an ma mua
nhitng cai tap dé nay dé lam qua cho ban bé. Ban bé 0 ta sé cwoi, nhw thé
chiing 1a nhitng mén qua giéu cgt, vi du nhuw do 16t an dwgc. Tap dé? That
la hao nhoang! That la c6 dién! T6i c6 thé mac n6 dén ngay hoi thw vién —
d6 khong phai 1a nhac phim Mad Men a? Oi, chuyén dé chic hin sé vo
cung tic cwoi. Co ¢o tha vui gi? Annie hai.

U thi, thoi trang 12 niem dam mé cta tdi va con cai khong thé xen vao
chuyén do.” co ta noi. “Toi vira mGi dugc ca nggi trong tap chi 7x7 vi s
két hgp liéu linh gitta m6t chiéc 4o khoac lua méng c6 dién cta Dior véi
mot chiéc chan vay bong cia Target. Toi dugc biét dén nho sy tiép can thoi
trang di thwong, nhw két hgp quan ao thiét ké vdi tat quan mau dé tim va
vay siéu ngan. Van dé la gidi truyén thong khong thé kim ham t6i, va thé la
ho tiép tuc theo doi nhitng budc tién trong thoi trang cta to6i. C6 ngay thi
toi 1a chu cda dién trang w6t song & Hawaii, ngay ti€p theo toi 1a cong chda
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bang gia trong mau ngay, kem, va mau mdc. Hau hét ti quan 4o cua toi la
do6 co dién, hodc thiét ké, nhung t6i cling mua sam & Helpers Home Bazaar
tai Quang trweong Ghirardelli, dé quyén gép cho nhitng ngudi bi thiéu nang
tam than.

Annie nhé rang minh da doc diéu nay trong mot bai phong van thyc
su. Cau nay thue sy phat ra tir miéng cda ai dé. “Tai sao minh lai phdi t6n
qua nhiéu thoi gian dé tao ra va chan ghét may con mu nay nhi?” Annie
néi. Bai vi ching t6i c6 that, ho trd 16i. Va dé la nhitng gi cong ty muodn.
Tai sao ho lai muon khan 16t ly in hinh m6t ba me dang dung may hut sita
hodc khoc 16c sau khi sinh nhi?

Co nghe tiéng Jenny & trong bép. Ba mot gio troi qua va c6 chwa lam
dwoc viéc gl.

“T6i khong vui vé lam may ngay gan day,” co twdng twgng minh noi
v6i Jenny nhw vay. “Khi t6i ¢ tudi caa 6 to6i thich rwgu gin, nhitng chang
trai thanh manh véi doi tai to (nhw tong thong Abe Lincolns chang han), va
di trwegt tuyét van sau khi an bAnh my Mexico Taco Bell v6i nam trong dé.”
Mac du duwong nhién c6 sé khong néi diéu nay, nhwng co6 quyét dinh sé trao
cho ban than mot thit thach:

Ngay hom nay sé ndi that diéu gi do. biéu gi do tiét 16 ban chat. Diéu
gl do dung vai su thuc.

Pang buon 13, day c6 1€ la phan ma Annie wa thich trong ngay: 1ai xe
dwa Jenny t6i nha ctia Tabor Boyard. Moi lan c6 lai hy vong dwgc nhin
thoang qua c6 ta. Tuy nhién, phan lai xe thi lai khong hdp dan nhuw thé.
Jenny ludn lu6én ngoi dang sau nhv mot vi du khach sg hai.

Co ré ra khoi duvong Bay, leo lén duong phia sau t6i Ashbury Heights.

“Liéu c6 kha nang co co thé dén vao thit Sau tuan nay khong?” Annie
héi.

“Cha,” Jenny néi. “Em chac chan sé & nha chi Tabor r6i, nhung em
dang nghi — c6 1é sé 6n néu Max dén d6? Em c6 thé hdi xem c6 dugc khéng
hodc tham chi la liéu chi &y c6 mudn chia sé dich vu trong tré vao tat ca cac
ngay thit Sau hay khong.”
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“Cach dé hgp ly ddy,” Annie néi, che day sy that la co da nghi tGi
chuyén nay v6 so6 lan. Mot budi trong tré chung véi Tabe.

“Purse — con gai caa chi Tabor — c6 bé la dita tré xinh xan nhat, dang
yéu nhat.” “Purse u?”

“DP6 la tén goi tat cho Priscilla. C6 bé thye si tram tinh va than thién.”

Max phat ra mot tiéng lira kéu.

“Max sé thich diéu d6,” Annie n6i. Cé thé c6 va Tabor cling sé hoa
hop. Ching ta khong thé biét trudc dugc.

“O bén d6 vo cung thuan tién,” Jenny néi. “Ho c6 hang déng do choi.
Toan b0 tang dudi hau hét la phong choi caa co6 bé.”

“That tuyét,” Annie n6i, cdm thay xau hd vi can nha cia minh. Co6
twong twong Tabor qua giau c6 va qua ngan nap t6i mic khodng trong san
gitta ta lanh va bi¢c twong hoan toan khong co6 ti vét. “Max, con c6 thé choi
vGi mot nguwoi ban maéi!”

“Cau bé da tiép xuc vdi nhitng em bé khac chwa a?” Jenny hoi.

Annie nghi tGi cau bé cung vdi nhitng em bé va bon tré ¢ Panhandle.
“Gio thi thang bé nhan biét chiing nhiéu hon roéi, nhwng khong thuc sy tiép
xuc.”

“Chi la choi song song?”

“Phai,” Annie dap, khong biét diéu dé nghia la gi, nhung roi cé hiéu
ra, va khong hiéu tai sao “khong thuc sy tiép xic” phai dwgce dich sang thi
ma cO goi la “ngdon ngl® nham nhi cua tré con” — thoi gian gap bung,
phwong phap ty nga Bé Tré Khoc, hoi chitng lo lang khi xa cach b6 me, va
van van. “Ngon nglt nham nhi cia tré mam non” tham chi con kho6 wa hon:
“Ching ta can phadi tran tinh co thé, Isabella (hodc Gabriella, Ava, Bella,
Ella).” “Hay dung 10i noi, Dash (hodac Gabe, Brody, Parker ).” N6 c& nhv la
ngon ngir yoga vay: “Hay tran trong nhitng dy dinh cta ban, mang y thitc
trd vé véi hoi thé, ép ra nhitng doc t6.”

“Thang bé thich choi song song,” c6 noi, biét rang day khong phai la
lic bat mi bat ¢t thit gi vé ban than du gi di nita. Bay gio la thoi diém dé
gdy an tugng, dé Jenny dén nha Tabor va ndi v6i co ta rang Annie qua la
mot ba me wu t4, thong minh, ngan nap. S¢& thich cua co la yoga! La lam d6
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choi sach tranh! C6 can phai néi gi do twong ti va nhd lai ngay hdi lam
moéng tay moéng chan kinh khiing ctia cac ba me ma c6 da tham dy vao t6i
hom trudc, trong no luc tranh tha sy vang mat cta chong va ty mang lai
niém vui cho ban than.

Bita tiéc dugc to chite bdi SFMC, va c6 ngoi gitta mot c6 gai cd mai
toc do hung noi chuyén nhv mot ga trai gia gai va mot ba me ro rang la
thanh vién méi, kéo toc ra dang sau budc thanh mot cai dudi ngwa chat thit.

Ho no6i luén miéng vé chuyén cho con bu sau khi uong rugu. Nguoi
phu nit véi téc dudi ga lang lo giai thich trwong hgp cta 6 ta: “Néu ching
toi phai di ra ngoai toi sé cho con bu trwdc da, sau do khi vé nha toi sé hut
phan stta phé pham ra. To6i dgi vai tiéng dé hau hét con c6 thé dugc chuyén
héa? Du vay c6 mot lan, Chuia oi. T6i udng qua nhiéu, va khi t6i hit sita,
toi thue sw c6 thé ngwi thdy mui con trong sita va thé la t6i nghi, ‘Minh sé
khong cho Brayson udng thit d6!” va moéi 2 tiéng dong ho trong vong 12
tiéng sau do6 t6i hut sira réi do di va t6i bo sung bang sita bot dé thang bé
khong bi nén nao béi rwegu? Nhung béi vi téi hut nhiéu qua — diéu dong
toan bo tan binh — co thé t6i da phat tin hiéu cho cac tuyén hach hodc cai gi
d6 dé tao ra nhiéu sita hon va t6i hoan toan bi & sita. T6i trong nhw thé vira
trdi qua mét cudc phau thuat that bai vay! Piéu dé khong buon cuwoi chat
nao. Toi tham chi khong con uéng rwgu vang nita — n6 lam mat nwdc va
trong nho c6 toan thudc trir sau? T6i van udng bia vi t6i biét men trong bia
kich thich sy san sinh ra stta? Co da thir bia men lia mach hitu co Otter
Creek chwa? N6 kha la ngon — san pham dia phwong day.”

Me kiép, Annie nghi. Hay la: me kiép?

Ngudi phu nit ¢ bén con lai cia Annie gid vo nhu dang lang nghe, bac
boé moi thit ¢o ta néi bang nhitng cai lac dau nhanh. Annie cé thé nhin thay
nhitng 16i 1é trén moi c6 ta chi doi dé thoat ra nhw bot khi.

“Quen chuyeén do di,” nguwoi phu nit con lai, da- ting-trai noi. “Toi co
ba dtta con r6i.”

A, thé bai mién triv ba-di¥a-con. Khi nhitng c6 gai 16i thé bai nay ra
ban sé phai nga ngwoi than phuc.
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“Sau lan mo6 dé dau tién t6i lic nao ciing dam chim trong thuéc mé,
nhung van cho con bt, va Caitlin hoan toan 6n. Hoi phan ng cham mot
chit, nhung ca hai ching t6i déu can ngta. Cé khong can phai bé di, tin t6i
di. Tat ca cac con toi déu 16n 1én khoe manh. Va c6 c6 muon biét sy that
khong? Sita me chita con con tot hon bat ci¢ sita bot tré em nao. Nhitng
nguwoi me st dung sita bot mdéi la ngwoi can lo lang vé chat doc hai ma ho
cho con minh an. Y tdi 1a tai sao c6 khéng cho con bi?” Cé ta tém lay bau
nguc bén trai cia minh. “Ching con dé lam gi nita? Giéng nhw c6 mat ma
khong dung ching dé nhin vay.”

Annie ré vao con pho hep ctia nha Tabor. “T6i da dinh ké v&i c6,” co
néi. “T6i da cé khodng thdi gian tuyét voi nhat vao t6i hom trwdc. Cac ban
gai va t6i da c6 mot ngay hoi lam moéng. Ching t6i dat cho trwdc & tham
my vién va thyc hién goi lam dep toan dién!”

“Vui qua!” Jenny noi. “That la tuyét voi. Em luén muén dwoc lam
chuyén do.”

“Hom do that la vui,” Annie noi. “Vui that,” Jenny noi.

“Cyc ky vui. Vay...”

Annie nghi t6i nguwdi phu ni¥ Han Quoc lam dep cho ¢6 nhu thé co la
mot con ngwa. Nguwoi phu nit d6 qua nhanh va manh. C& nhw thé ba ta
muon lam dau Annie, va ba ta lién tuc néi chuyén vdi ngwoi thg lam méng
bén canh va Annie biét rang ho dang néi chuyén vé doi tay muét mé hoi
cua coO.

Annie ding lai tredc cita nha Tabor Boyard, noi nay han la nhin
xuong toan canh Marin Headlands. Jenny m@ ctra va néi tam biét vGi Max.

“Pirng quén may thit nay!” Annie n6i, ném cho Jenny hop banh dulce
de leche brownie qua ctta s6 hanh khach. “Co biét t6i c6 thu vui gi roi
day!” Giong diéu kiéu June Cleaver kéu ken ket trong tai 6, nhung doi mat
Jenny sang burng lén.

“Qi, cam on chi,” Jenny né6i. “Em sé& chia v&i chi Tabor.”

“U! Hay lam vay di!” Néu c6 khong thé t6i 16p tap thi Annie c6 thé tir
bé do ngot va khién cho Tabor béo lén.
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“Em sé bao véi chi vé vu thit Sau,” Jenny néi. Annie gitt mat minh
binh than hét mitc c6 thé, khéng mudn dé 16 niém hy vong hay sy khé chiu
cta minh khi phéi dgi trong canh ga. Jenny di vao nha, va Annie ti tir tién
xe vé phia trwdc. Day la phan ma c6 thich. C6 ha kinh ram xuéng dé c6 thé
nhin thay can nha ctia Tabor qua khée mat. Né mau nau vdi phan riém vang
kem. CO ca la loai son nay dugc goi la Nau Ngwa Noi va Vang Ao Golf.
MOoi lan roi khoi noi nay co lai tim mot chi tiét mdi, mot thit gi dé6 ma co da
bd qua. Co nhin lai 1an cubi, tim kiém tia sang lap loang ctia mdt cai dai
phun nwéc trong viedn. Co noéi diéu gi do v6i Max trong khi nhin dé tranh
viéc trong minh giéng dang tr6 mat mot cach céng khai, khién cho chi nha
nham lan s td mo cta c6 vbi sy ghen ti hodc té hon, long ngwdng mo.

Thir Sau: khong co dién thoai twr Jenny.

Ngay thit Ba tiép theo, Mele ghé qua cung véi Ellie. Annie dang lam
Baileys brownie va d6 mot it regu Baileys vao café cia c6. “Cau c6 muén
mot it khong?”co hoi.

“May gio roi?” “Gitta tra.” “DPugc.”

CO d6 mot it vao café cia Mele, kiém tra chocolate trong néi cach
thiy, ro6i ng6i xudng.

“Brian van chuwa vé a?” Mele hoi.

“U,” Annie dap. Van & Palo Alto. C6 goi dién cho anh vao buédi téi,
ludn luén véi y dinh néi chuyén nhe nhang — khéng phai anh dy lwa chon di
lam xa — nhwng c6 ludn that bai. Co cho rang minh dang & vi tri mot ba ndi
trg tiéu tuy, nudi con mot minh, ngth mot minh, va c6 ludén ctiip may trong
con gian di¥ voi ca anh va Fletcher Webber doi thir I'V.

Co do thém Baileys, du khong qua nhiéu vi Jenny sé dén sém théi. Co
nhin dong ho.

“Co ta ¢ dau nhi?” Co6 ding day dé khudy noi chocolate mét chit. “Va
o ta 1€ ra c6 thé goi dién hom thit Sau dé it nhat cling bao cho t¢ biét. TG
khong hiéu tai sao Max lai khong thé sang bén d6. Nhu thé t& khong da
tiéu chuan lam me hodc gi do6 twong tw. T¢ khong duwgc ton trong ti nao.”

Bon tré quay trd vao trong bép, Ellie di bd, Max nhdy 16 co chan dang
sang hai ben.
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“Hay lam gi d6 vGi chuyén nay di!” Mele néi, dip nam dam xudng
ban bép. “Lam gi d6!” Nhitng nguwdi phu nit pha 1én cwdi khéng vi 1y do gi
cd. Ho cudi vi d6 1a mot budi chiéu thit Ba va ho dang uéng Baileys va lam
brownie. Annie quyét dinh thw gian mot chit va tan hwéng viéc ban c6 dén
choi. Co cho Mele xem mot vai cong thitc do trang miéng yéu thich cta
minh, va ho c6 nhitng cau béng dua btra bai dién hinh lién quan tdi:

Sv quan sat:

“T¢ ghét khi nguwc chdy mo hoi. Cau biét ddy, phan bén dugi?”

“T& cling ghét!”

Cau hoi:

“Ho6i c6 bau cau cé hing tha khong?”

“Cau con muén lam dé tha cong cho tré con khong? O chd ho c6 son
va nhitng th khac.”

Chi trich:

“Pén thoi diém nay 1€ ra thang bé phai duwgc huan luyén ngoi bo roi.”

“Ct nhu thé con bé dang bi mé man trong ta vay.”

Va nhitng Chuyén Pang nhd trong Qua khir: “Té méi chi ngu vGi ba
nguoi ngoai Bobby.” “That sao? Cau c6 vé ciing bira bai day chit.” “Oi,
théi xin.”

Nhitng cudc trao do6i thwong két thic trong mot trang cwdi. Mot tran
cuoi dac biét bung no, thuc s qua to 16n dén noi ho khong nghe thay cira
tredc m@ va tiéng budc chan nhe nhang mau man cta doi chan nhé xiu.
Phai mat mot Iic Annie mdéi dé y thay mot c6 bé ¢ trong bép ctiia minh, mac
do lién than mau nau in hinh chudt tdi va mot cai vay bong xoe mau hong
cung véi mot cai xac théu.

“Oi! Chtia 0i” Annie la 1én. Co bé dot ngot dung lai trudc mdt Max va
gio nam tay lén, r6i mim cwoi ngdm ldy né. Jenny di theo sau c6 bé, va
nhitng ngwdi phu ni bi khién cho chét ldng.

“Jenny!” Annie noi. “Jenny!” Mele noi.

Jenny @ trong trang thai thong thwong cua minh — nu cwoi toe toét
khong thodi mai bat budc dé va doi mat bon chon. Annie thdy minh nhw
mot con thu an thit. Jenny luc nao cting c6 vé sg hai.
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“Xin chao,” Jenny noéi. “Xin 16i. Chi Tabor roi vao thé ket va em nghi
sé khong sao néu dwa Purse qua bén nay.” C6 nhuén vai hwéng dan Purse
di vé phia Annie. “Em hy vong la khong sao.”

“Di nhién r6i,” Annie n6i, khong thé ngung nhin dita bé. Max trong
nhu thé mot tén con do bén canh co6 bé. Cau li€éc mat tinh ti¥ v6i co bé, mim
cwoi va lac dau nhu thé chua tin 1a co bé c¢6 that.

Cau nhin tir Jenny cho t6i Purse va dap nam tay lén do choi hinh chia
khoéa. “T6i la m6t hinh tam giac! T6i 1a mot hinh tron!” dé choi hinh chia
khoéa phat ra tiéng hat, va gio thi cau bé nhin giong nhw mot tén con do co
nhu cau dac biét. Ngay tir dau cum ttr d6 ¢ dau ra co chit? Tat cd moi ngwoi
trén thé gidi déu cé nhu cau dac biét. Purse lac hong theo tiéng nhac cia do
choi, quay lai nhin Jenny dé xin phép hodc chi dé thu hit toan bd khan gia.

“Dé thwong qud,” Mele néi. “Dé thwong,” Annie ndi. Jenny dat tay 1én
dau co bé.

“Chung t6i khong nghe thay tiéng c6 vao,” Annie noi.

“Em c6 goi,” Jenny noi. “Nhung trong nay 6n ao qua.” Co nhin xuéng,
va Annie nghi lai vé nhitng gi ho da trao doi. Thuyc su 1a birc minh, that day.

“Thé Tabor ban ron chuyén gi vay?” Annie héi. Jenny dao mat, mét c
chi thé hién sy than mat gitra co ta va Tabor va ciing c6 thé 1a, sy thiéu than
mat. “Co ay c6 budi gay quy cho hoi nit sinh ngay triwdc cia co ay. Va bao
mau cua cau con trai thi dang trong ky nghi...”

Hoi ni¥ sinh a, Annie nghi. Tai sao ch, dwong nhién ro6i. 0] treong dai
hoc cac c6 gai da lanh xa c6 nhw thé c6 la chat doc hai, ngoai trir mot co gai
tén la Heather, nguwdi ludn luén theo dudi téc do, va Annie sé ép gia, ban
can[3] cho c0 ta vGi gia hoan toan qua dat.

[3] Cha thich: nguyén van “quarter” — %4 Oz can sa, day la don vi can
sa dugc lvu hanh vGi danh nghia s& hitu ca nhan tai My.

“Toi cling vo cung ban ron,” Annie noi, nghi tdi nhitng bic hinh hoa
cua minh, cac ba me cua co, cac momtourage. “Ciing nhv Tabor!” Annie
néi. “Dao nay to0i cling rat ban ron. Nay, vay la ching t6i da dang chia sé
dich vu trong tré r6i ddy! Hom nay Purse & day. Max, con c6 thé choi ¢ nha
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Purse vao thit Sau! Co6 bé c6 mot phong choi khong 16! Co bé cé tat ca moi
th!”

Jenny cwoi mot cach khong thodi mai, nhin vé phia Mele dé tim sy
gidi thoat. “Can than,” Mele néi va nhin xuéng doi ing mau hong cua
Jenny, trong nhu thé chiing dugc lam tir da bo Tay Tang.

Ellie dang quan mot vai sgi 16ng bo mau héng xung quanh ngon tay tt
cua co bé.

“Xin 16i, bé yéu, c6 suyt nita thi giam lén con!” Jenny noi.

Ellie gioc mot mén do choi 1én, nhwng 6m né vao nguwce khi Jenny co
gang dé nghi bé c6 bé 1én. “Con c6 gi thé?” Jenny hoi.

Ellie lai gio n6 lén, dua cho Jenny, nguwoi tham chi con chwa thuc sw
chao Max. Purse cuoi khiic khich khi Ellie huo mén d6 choi. Co bé qua dé
thuwong tdi mirc nita ky quai, nita khé chiu. Co bé nhin 1én Annie, d6i mat
co bé sau, den tham tham, va rut ré mot cach tuyét dep. Co bé nay sé léo lai
qua cudc doi nhw mét chiéc thuyén buom.

“Vay chuyén d6 on chi, phai khong?” Annie héi. “Liéu Max c6 thé
dén nha Purse vao thit Sdu khéng?”

“Um,” Jenny noi, gid bo bi sao nhang bai Ellie. “Chéc chin roi, em sé&
kiém tra xem liéu em tham chi cé dén dé khong.”

“Néu khong thi cd c6 thé dén day. Ca hai cach — ching t6i can phai
gdp Jenny vao thi Sau!”

Mat ctia Annie nong birng bdi sy kién quyét va riegu Baileys. C6 ¢o
thé thay la minh thdm chi dang lam cho Mele kho xtt. Jenny khong tra 1.

Jenny dat Purse ra khoi bép. “Lai ddy nao, Max,” c0 néi. “Hay dé cho
me con quay lai v&i cong viéc cua minh...”

Purse di theo Jenny trong khi quay lai nhin qua vai. Max nhay céc
theo c0 bé.

“That la mot mo& bong bong,” Annie noi khi ho da di khoi.

“Cau c6 vé burc minh,” Mele nai.

“Té khong hiéu lam thé nao ma co ta cé thé ty do dva dira tré dé tGi
day, nhung c6 ta phdi kiém tra dé xem liéu Max c6 thé t6i d6 hay khong.
D6 hoan toan la sy phan biét tang 16p.”
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“Um, khong phai ciu dang séng & Tenderloin hay noi nao twong ti.”

“Phai, nhung 1o rang, t& khong phai Tabor Boyard. T¢ khong di dén
16p tap Phuong phap Tay vin. T¢ khong ¢ trong mot hoi nit sinh.”

“Pung, cau chi hoc & treong Barnard. Cau chi nwéng doé trang miéng
trong 10 Wolf range. Va udng café ttr mot cai may lap chim trong twong.”

Annie nh¢ tdi mon brownie va 18y ching ra khéi 10 dé cho ngudi. Mui
cta ching lan at sy thu dich ctia c6 va bién n6 thanh con déi. C6 c6 thé an
hét ca khay, nhung siwc nhé rang can dé danh mot it cho Jenny.

“Cau 6 nghi c6 ta nghe thay ching ta khong?” Annie hoi.

“C0,” Mele noi, “nhung cau thuc sy khong nén quan tam.”

Thit Nam, Annie chd dgi mot cudc goi khong bao gio t6i. Thit Sau co
cho dgi mot cudc goi khong bao gio tdi, va thit Ba co cho dgi mot nguoi
trong tré khong bao gio tdi.

Annie goi cho Jenny; c¢6 nhéan tin, c6 gtti email, va khi van khong c6
h6i am c6 gri mot email t&i Tabor, hdi han vé tinh trang cua Jenny, sifc
khoe cta Jenny — c0 1é chuyén gi do da xay ra vai co ta! Nhung Tabor cling
khong tra 10i.

Cudi cung, thit Nam tiép theo, Jenny email rang c6 ta khong thé tiép
tuc tréng Max nita bgi vi thdi gian biéu ban ron cua minh. Annie bi dwa tr@
vé thoi 16p 7, nhan dugc 101 nhan rang c6 da bi da, va cling giong nhw khi
hoc 16p 7 c6 tw van ban than: Co da lam gi sai? Co da khong da hao phong,
da xinh dep? Co phai co khong c6 nhitng thit hay ho? Co6 phai co da khong
mang lai dua lgi ich?

Co goi cho Mele. “Jenny xin nghi viéc. T¢ 1€ ra khong néen ép co ta di
dén Haight Street. C6 mot hom t& da bao c6 ta dén d6 dé mua do. TG dang
ra khong nén hoi liéu c6 phai thit Nam van la dém tiéc tung.”

CO nh¢ lai Jenny thudong phét 10 ¢6 va nhe rang cwdi véi Max gan dén
noi ban han sé nghi c6 ta dang dung do6i mat cta cau bé dé kiém tra xem c6
son moi dinh trén rang khong.

“Lé ra ching ta khong nén lam thé! Ching ta la loai nguoi gi chii!”

“Um, binh thuwong?”

https://thuviensach.vn



“Nhung cau khong binh thwong,” ¢c6 mudn néi véi Mele. “Cau la ba
me don than va bi &m anh bdi mot nguwoi dan ong khong yéu cau.” Annie
lau phan da bén duwgi mat, bdi réi vi nwdc mat ctia minh. C6 nhin Max dang
ngoi trén ghé cao an mot qua chudbi. Cau bé thich can nhitng miéng thitc an
to, 16i ngdm no6 hang gio dong ho. Nhac dang phat ra tir may tinh cta c6
trong van phong, va dau cau bé lic lac khién cau trong giong nhw mét cau
con trai 15 tudi, deo tai nghe, di bo trén pho Market trong khi ngdm mot
qua bong bi-a. Co6 ta da bo roi may, c6 nghi. Sao c¢6 ta cé thé bé roi may?
L.am sao ma c6 ta c6 thé khong yéu mén may?

“Té khong phai la mot ba me t6t,” c6 khoc. Mele im lang. “T¢ can
phai tré thanh mot trong nhitng ba me trén tap dé cia t6. T¢ can phai thich
nhitng ngay hoi lam moéng, thich m@ rugu champagne, va la hét, ‘Oaaa.
Pém ctia cac c6 gai!’ hay bat ct thi gi twong ty.”

“Queén hét di,” Mele noéi. “Hay dat chinh cau lén chiéc tap dé.”

Annie dang chuan bi néi rang c6 qua c6 don va c6 da uéng qua nhiéu
rwvgu dung cho viéc ndu nwéng. C6 da hoc & Barnard. Co c6 bang Thac sy
Nghé thuat nganh thiét ké do hoa cua Hoc vién Nghé thuat California, va
gio thi c6 dang lam gi véi tat ca nhitng thit d6? C6 nwdng brownie. C6 tao
ra nhitng thiét ké ma dwong nhw tat ca moi ngwoi dang lam trén Esty. Co
biét rang nang nhat chat bi, nhung con sé tong bay gid qua v la mo ho va
khong thoa dang.

“Té khong biét tai sao t@ lai buon buc dén vay,” c6 néi. “Té 6n. TG 6n
16i.”

Minh muén hoa nhdp véi nhitng nguwdi da khong ti té€ véi minh khi
minh con tré, co nghi. Minh that c6 don, c6 nghi. Minh nhé Brian. Co da
muon thué ai d6 dé cung c6 nudi day con minh.

Khi ctip may c0 di tim Max — khong cé gi t6t hon viéc ngam nhin dita
con cta minh dang ngu.

Chung ta da trai qua mot ngay, co nghi. Con dang ¢ day an toan. Va
b6 dang & ngoai chién hao lam viéc vi ching ta. B6i khi, cuéc séng that
don gian va tuyét voi va két qua cda n6 la thich dang. Nhung roi khoanh
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khac d6 troi qua va ban lai tré@ vé cam giac thiéu hut. Annie hon 1én tran
con trai va roi co di vao bép dé thda man thit gi d6 c¢6 khong thé goi tén.

Ngay hom sau Annie do xe trudc ctta nha Tabor Boyard, xoay banh xe
vao phia lé dwong. H6m nay la thit Sau. Jenny sé sém c6 mat & day.

“Jenny quén vai th ¢ nha minh,” c6 néi v6i Max. “Chung ta phai tra
chung lai. Co 1€ chung ta sé gdap Purse. Con co6 thich Purse khong?”

Co khong thé dgi cho dén khi cau dén cai tudi c6 thé tra 10i cau héi
ctia ¢6 ma khong hiéu dong co cta cb. Jenny dang di bo 1én doi tiw bén xe
buyt. Khi nhin thdy Annie, c0 ta giat nay ca ngudi, nhwng van tiép tuc di t6i
v&i biéu hién ngac nhién mot cach vui vé trén mat. Co6 ta di t&i phia bén
hanh khach cua chiéc xe va Annie kéo ctra s6 xuong.

“Xin chao,” Jenny noi. “Chao Max! Hai ngwoi dang lam gi ¢ day
thé?”

Annie biét rang néu c6 khong nhac thi Jenny sé gid bo nhu c6 ta chwa
tirng xin nghi, rang c6 ta ngay ti* dau da chwa bao gid lam viéc cho Annie.
Co khong thé chiu dung dwgc nhitng ngwdi rut ré. Bay la cach ma ho luén
lam khi d6i mat véi si cang thang va mau thuan — gia v nhw chuwa tirng c6
chuyén gi xay ra.

“T6i muon ndi lai lién lac,” Annie néi. “Vi mat mot thoi gian c6 mdi
tra 10i email va co khong nghe dién thoai.”

“0,”J enny noi va gat dau, mot diéu cwdi khoé chiu hién 1én trén mat.

“Vay la c6 thuce sy rat ban?”

“Phai. Rat ban, vay nén...” Co nhin sang hai bén, r6i quay lai nhin vé
phia can nha.

“Han la khé khan dé lo toan cho tat cd moi thit,” Annie n6i. “Trudng
hoc. Cong viéc. Max. Purse.”

“Phai,” c6 no6i. “Em khong thé lo toan tat ca moi th.”

Céac gido vién chac han sé hai long khi hoc sinh 1dp lai quan diém ctia
ho, nhung Annie biét Jenny chi néi nhitng gi ma c6 ta nghi sé khién Annie
tha cho co0 ta.

“Co khong thich t6i,” Annie noéi. “T6i néi dung khong?”

“Em thich chi ma.” Mat c6 ta tai nhgt. Trong c6 ta nhw thé chuan bi 6i.
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“Ngon ngilt cua toi,” Annie noi. “Co khong thich cach toi noi chuyén
hodc hanh xw, phai khong?” Giong Annie diém tinh, hoan toan khong gian
di* hay xtic pham. Co thye sy muon hiéu. “Co6 c6 nghi t6i la mét ba me t6i
khong?” c6 hoi.

“Khong!” Jenny noi. “Khong.”

“Tai sao Max khong thé dén day vao thit Sdu? Tai sao c6 c6 thé dua
c6 bé kia dén nha ching t6i, nhung Max lai khong thé dén nha co bé?”

Jenny dung mot nu cwdi dé chuyén hwdng nhitng gi Annie vira noi.

“Sao?” Annie hoi.

“Chi la khéng phu hgp théi,” Jenny ndi. “Purse da biét di va giao ti€p
va co bé da bat dau hoc cach chu dong loai bo chat thai con Max thi chwa
lam duoc nén—"

“Co nghiém tic ddy a?” Annie hoi. Tai sao ngudi ta khong don gian
néi la ‘dao tao ng6i bo’? Co khong thé twdng twong day Max néi, “Loai bd
chat thai.” Thang bé sé noi, “Phan.” Thang bé sé ndi, “Me 0i, con i ra
quan.”

“Chi Tabor dang thiwc hién dao tao loai bé chat thai chti dong mot cach
gay gat vay nén Purse khong—"

“Vay Max c6 thé dén sau khi con bé da thuan thuc réi hodc gi dé
twong tw?”

Max kéu baa tir dang sau, va Annie wéc gi c6 da dé tam dén viéc don
dep xe cia minh. Gidy 16n va t0 roi & trén san phia bén hanh khach. Sy bira
bai, 1on x6n dudong nhw khong c6 diém két. Vao thoi diém dé co tin rang
mot gbi bong Pirate’s Booty rai rac cé thé khién cho ¢6 bat khdc.

“Co6 nhitng ba me cling giéng nhu t6i, co biét khong. Ching t6i khong
phai ai cling giong Tabor.”

“Pugc r6i,” Jenny néi.

Annie lac dau. Co sé khong bao gio c6 duwgc cau tra 16i. Co sé khong
bao gid hiéu duwgc hoac hiéu thiu, va dwong nhién c6 da tru bi cho diéu nay.

“Toi rat tiéc 1a chuyén khong di t6i dau cd,” Annie néi. Co nhin qua
cho banh brownie dwgc boc trong gidy bong kinh & phia bén hanh khach,
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khong chac c6 nén lam gi vGi né hay c6 dang nghi gi. “Pay la cho Tabor.”
Cb cam banh gio 1én.

“Cha!” Jenny néi. “Chi ay sé thich lam. Chi ay rat thich mé lan trudc
caa chi.”

“Lan nay kha la to,” Annie n6i. “Va dac biét ngdy. C6 chac chi mudn
an mot nwa.”

“Pugc roi,” Jenny noéi. “Co 1€ chiing t6i sé chia nhau. Tam biét Max!”
Co ta lam b0 mat thé hién sy buon ba.

Max tao ra am thanh ggi Annie nhé t6i mot nhan vat hoat hinh dang
thé hién sw hoai nghi. H&???

“Hay noi tam biét di,” Annie ndi vdi giong ngot ngao va lac quan.
“Chung ta sé khong gap co ta nita dau.”

Chi t6i khi ké lai cho Mele nhitng gi minh da lam thi nhitng hau qua
c6 thé xdy ra mdi hién hién tredc mat ¢6. Co nghi: khéi kién. Co nghi dén
Brian, vé viéc ma anh sé phdi bao chita khong cong cho chinh gia dinh cua
minh. Cong ty ctia anh — v&i bé day lich st (va mdt chit cwong diéu) — ho
da bao chita cho nhitng nguoi cia dang Bao DPen, cau lac b6 mo t6 Thién
than Pia nguc, ca sy nhac rap Snoop Dogg, va Quan doi Gidi phéng
Symbionese, va gio ho sé bao chita cho Annie Lane ttv West Portal, nha
thiét ké tap dé, me cia mdt dita tré chwa biét di. Tat ca sy nghiép ctia Brian
sé vé sO0 khong. Tabor Boyard sé kién ho tham hai t&di mic tat ca nhitng gi
ho cé thé chi trd dugc 1a gidy vé sinh mét 16p, va nhitng ba me gidong nhw
nhitng nguoi trén tap dé cta co s& néi gi d6 kidu nhv “Oi lay Chua, cbd ta
khong sao chit? Y tdi 1a ching ta c6 nén t6 chitc mot cudc ddu gia im ling
khong?”

“Annie,” Mele néi. “T¢ vira hoi cdu mot cau héi.” Ho dang ngoi
quanh ban bép tach biét cua co6. “Cau da dwa cho c6 ta bao nhiéu céi?”

“Chi mot thoi,” Annie ndi. “Mot cai to by.” “Cau nghi ai sé an no?
Cau c6 nghi c6 ta dwa nd cho Tabor khong hay gitt cho riéng minh?”

“Té da bao c6 ta ‘lay mdot ntra,” hodc chi an mot niva. D6 1a 16i am chi
‘N6 la mot cai brownie chita can.””
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“Co ta khong biét vé am hiéu d6!” Mele n6i. “Chuia 0i, Annie! C6 ta la
mot c6 gai ngoi trong phong may tinh vao mét budi téi thit Nam. Co ta sé
khong trong cay chudi trén két bia hay hit can trong binh thuy tinh hay phé
thu6c trong khi xem chudt Mickey bi khing bo b&i nhitng cai choi!”

“Mé do6 khong manh dau,” Annie ndi. Co cam giac nhv minh dang bi
tra khdo bdi canh sat. Cé c6 gang giir binh tinh, va da duy tri dwgc mét bo
mat lanh cam kha t6t, nhung hai ban tay c6 dang siét chat, vai co cang 1én
dén tan tai. “Du sao c6 ta c6 1é tham chi chwa bao gio nghe néi t6i brownie
chita can.”

“Tuyét. Co ta sé bi say thuoc.”

“Nhung diéu t& dang noi 1a co ta sé khong biét dé 1a do brownie. Co ta
sé khong nhan ra hai chuyén do lién quan téi nhau dau. Giéng nhw khi li
cho6 duwgc au yém — ching khong nghi, phéi, minh dang dwgc au yém. Phai
khong?”

“Co 18,” Mele néi. “Nhung néu nhw c6 ta dwa toan b cho Tabor thi
sao? Hoac té hon, mot duia tré!”

“Co ta sé khong lam vay. Bon tré nha dé khong an tritng, khong san
pham tw sita, khong an do trang miéng ma khong phai hitu co. Do 1a nhitng
gi Jenny noi vai td. Va néu c6 ta dua toan bo cho Tabor, thi tuyét voi. D6 la
mot phan caa... ké hoach, khong phai t¢ da c6 mot ké hoach, nhung...”

“Cau tham chi con khéng biét nguwdi phu niv d6,” Mele néi. “Cau da
nghi gi vay chut?”

“Pirng danh gia t6,” Annie noéi, nhing Mele n6i mot diéu ma khién co
cam thay t6t hon.

“Tai sao khong?” Mele néi. “b¢6 la nhitng gi ma cac ba me lam. Va
chuyén d6 khoéng sao cd.” “Puwgc roi,” Annie néi va mim cwdi vGi ban,
nguwoi van con & bén co, sau tat ca.

O cong vién, Mele va Annie thu gom do dac, chudn bi roi di. Mele
nhat nhanh rac thai cta ho: mot cai lo nwdc rira tay diét khuan rong, vo
cam, mot cai tdi nilon c6 nhét vao thi ctia chi€c quan jean bo sat c6 vét rach
chién lugc ¢ gitta dui. Co budc tGi thung rac da day tran va bo lai d6. Dung
dich rtta tay lam c6 nhan nhé — phat minh ma khong ai thyc sy can dén.
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Giong nhuw Annie, Mele sé quay tré vé vGi ng6i nha trong vang, va
Mele tw hoi liéu theo mot cach nao d6 c6 c6 may man hon khéng. Co
khong mong cho ai ¢ do ca - co khong nhd nhung ai. Mdc du vay, tw nha
nhw thé trong dau chi lam cho c6 nhé va mong chd mot ai do tham chi con
nhiéu hon. C6 muén Ellie dugc day da, nhung cé 1€ dé6 khong phai la wéc
muon lanh manh nhat. Ellie bé bong sé tré thanh Ellie nh& va roi Ellie 16n,
va co bé sé khong mudn minh la nguon song duy nhat ctia me c6. Mele sé
phai tim kiém nhitng cach khac dé vui vé.

Co quay trd lai ban dé lay qua hoéi 16 ctia minh: keo PEZ. Annie bé
Max ¢ mot ben hong, tai dung ta ¢ bén con lai. Mele g& lon toc cua co ban
bi mac & bén dwédi quai deo.

“Té c6 thé dwa cho cau cong thitc brownie néu cau mudn,” Annie noi.
“T& cling c6 mot cong thic banh quy ngon nita.”

“Té khong chac liéu né co thang hoa khong,” Mele noi.

“Co thé 1am. Cau biét cac ba me & San Francisco lam ra n6 ma. Khong
danh gia, phai khong?”

“Puoc roi, co thé,” Mele noi.

Co thich y twéng banh my kep Sloppy Joe v6i “Ndm,” trich dan
nguyén van, di nhién la két hgp vdi mot mon salad Tabor Boyard thanh lich
va kiéu ngao. Them nita, Baileys Brownie, va tai sao khong? Cong thic
Brownie “Chi An Mot Nita” ctia Annie.

“Ellie, ching ta ra vé thoi,” Mele néi, cam thanh keo PEZ vay vay.
Ellie xoay ngudi trén chiéc xich du 16p, nhin 1én troi va néi, “Boppity,
boppity[4].” Khi nhin thay chiéc keo c6 bé cham lai cho t&i khi ditng han,
r6i ldo ddo buéc tGi chiéc xe dap day nhw nguoi say rugu.

[4] Bai hat trong phim hoat hinh Cong chuia Lo Lem.

“T6 tw hdi tai sao hdm nay Henry khéng xuat hién?” Mele c6 gang noi
cau nay cung mot cach ma co sé néi, “T¢é tw hoi liéu téi nay trdi c6 mua
khong?”

“Anh ay dua bon tré di cam trai,” Annie noi. “0,” Mele néi, mot luéng
nhiét chay ngang nguc co6. Cé 1€ anh va Annie cling c6 cung mot kiéu tinh
ban giong nhu anh va Mele. Cé 1é m6i quan hé ctia ho khong dac biét chat
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nao. Bita t6i hdm qua khong c6 nghia ly gi cd. Mot cai banh my kep chi la
mot cai banh my kep.

“Tai sao cau lai hoi vé Henry?” Annie néi. Ellie ngoi 1én xe dap va gio
tay ra.

“T¢& chi hoi thoi,” Mele n6i, m@ goéi keo. “Sao thé?”

“Khong vi ly do gi ca,” Annie noi. “Khong danh gia.” Co6 nhuén may.

“Bai vi t¢ dang nghi tGi anh dy,” Mele néi, thanh that véi ban minh.

Ban thw gidan nhw thé nao?

Ban t0i Annie thw gidn vGi can, mdac du c6 dy khong thodi mai khi néi
vdi bat ct ai chuyén nay. Co gap rac roi trong viéc néi chuyén véi cac ba
me khac. C6 ddo mat vi cam thdy ngd ngan trdc nhitng sy that va 10i ca
than dwoc thita nhan — “Ching t6i mét! Chiung t6i phat 6m vdéi 1 tré!
Chung t6i ghét thay nhitng céi ta day phan! Ching t6i khong bao gio dugc
tam!” — va nhitng dinh nghia duwgc thira nhan.

Trong budi hop mat SFMC gan day nhat, c6 mot nhém cac ba me nghi
ra cau hoi “thv gian” nay. Toi nhin Annie, tw hoi co sé ndi gi. Thong
thwong c6 sé chi cwdi ma nhin xudng, nhung lan nay c6 néi v6i cd nhom
nhu thé ho la nhitng nguwoi tham van: “Lam mong. Toi di lam moéng.”

Mot nguwdi phu nit khac néi rang co tay da chét dé thw gian. Pung,
phai r6i. Tay da chét. C6 ta tam that lau va noi véi cac con rang khong
dwgc lam phién me. Co chi rd vé6i ching t6i rang c¢6 khong st dung san
pham tdy da chét tir hiéu thu6c ma thay vao dé la nhitng mui hwong phitc
tap v6i nhitng thanh phan nhw dwong mia nau, chanh Malaysia, thi 1a, rong
bién, va hiing qué. “Chong t6i n6i td6i c6 mui nhw pizza,” nguwdi phu nit noi.

Annie va toi twdng co ta dang néi dua, nhung roi co ta thém vao: “Anh
ay co6 khitu giac té hai — anh dy dén tir bang Minnesota.”

“Cha,” Annie no6i. “Toi nén thit no.”

Dbiéu nay thic day nguwdi phu nit tiép tuc. “Co6 nén lam! San pham tay
da chét md&i nhat cta t6i la hon hgp gitta qua ly chua den va hoa hong
Bulgaria. T6i con thap nén thom nita — n6 kha giong véi viéc két hgp gilta
thitc an va rwgu vang. Tat cd cac mui vi déu bo sung cho nhau, nhung né
phai la sy két hgp hoan hdo. T6i mua bac khong chi. Bing mua nhitng cai
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nén thom tr hiéu thudc. Ching déu 1a nhitng thit gia tao ré tién va c6 mui
nhv 14, 13, cac c6 biét ddy — nhw nha vé sinh cong cong.” Co hit hit bén
trong co tay do. “DPay. Ngwi tht di. Tuyét diéu, phai khong?”

Nhw mot cai pizza.

Annie va t6i nhin nhau va ching t6i dwong nhw dang thé hién cung
mot diéu: cudc hoi thoai nay dang dién ra. Pay chinh la thit ma ching t6i
phai doi mat.

Tat ca nhitng gi Annie muon la cé thé an mdt cai brownie, r6i doi
trang thai trén Facebook thanh “T6i dang phé dén mitc c6 thé nhin thay do
cong cta thé gigi!” va nhan dugc nhitng 15i binh nhw 1a “Cuoi ha ha!” “Oi
Chda oi!” “Con nita khong?” va “T6i cling thé.”

Annie muén con minh cé thé dugc di téi nha cta bat ky ba me nao.
Annie muén dwoc tin cdy. Toi sé thém vao moén banh brownie ctiia Annie.
N6 c6 thé 1a mot cong thitc tdng kem. B@i vi c6 dy ton tai & day gitta chiing
ta, va cO dy la mot ba me t6t dong thoi la mot nguwdi ban tuyét voi, trung
thanh, va thu vi.

Néu ban quyét dinh lam moén bdnh nay, do la Iva chon cua chinh ban.
DPirng kién tung, ddanh gid, hay phan nan néu két qud la ban cuén tron lgi
ndm xem phim Ocean’s Eleven. Chuyén nay hay ho hon mét ngay hoi lam
mong, diéu do la chdc chdan.

T6i quyét dinh sé khong dang nhirng phdan hoi cting c6 quan diém cta
minh nita vi diéu do sé vi pham quyén riéng tw cua nguoi khdc. Té6i chi
muén noi vdi nhitng nguoi me tich cuc rdng cdm on vi nhifng cdu trd loi
day cdm xtc cua cdc ban. Beth, c6 1é c6 sé hiéu néu con cé bj tdn céng va
c6 khéng thé giao tiép dugc vdi cha me cta thu pham. Cau Chta phu ho.

- Renee Grune

Renee, nhitng loi binh ludn cta c6 hoan toan khong thoa ddng. Viéc
c6 cong kich cd nhdn déi véi mét nguoi dang dua ra 10i khuyén diung ddn
va hop ly trong mot moéi truong khong co tinh de doa la mot phan ting cuc
ky thiéu chin chdn. Liéu c6 phdi c6 dd quén rdng cé6 ddng lén dién dan nay
dé tim kiém loi khuyén, bat ké noi dung la gi? Nhitng hanh dong cta c6
trong ngdy vira qua cé6 thé dé dang duoc nhan biét nhuw la dp birc. Moi de
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doa 16n nhat déi véi con trai c6 bay gio khong phdi la mot dira tré & khu
vui choi. D6 chinh la ¢6. C6 can mét 16 trinh tri liéu ddc biét.

- Lee Laughlin

Binh tinh nado, Renee. Moét cdi ddy nhe chang lam dau ai cd. Chting ta
van thuong bi hiic cdng tay vao cé trong tro Red Rover va bi danh dau
diéng khi choi

Bong Ném. Hdy nhin chiing ta bdy gio xem! Téi dang hén co bdp cua
minh. Hdy cho toi dia chi cua co. Toi sé gui cho c6 mét it brownie.

- A.L., West Portal

Cdc ban can phdi dam bdo nhitng mon do choi go stt dung logi go
thdn thién vdi moi truong nhdt, nhw go cirng cé thé sdan xudt bén virng.
Tranh go tir cdc loai gé dé néi dia dang bi de doa va tir ritng nhiét doi &
nudc ngoai! Kiém tra cdc canh cua dé choi va nhitng mdnh ghép dé xem
cdc lép go ép, nhu la go vdn ép va go van dam! Chiing chita cdc loai keo
thdi ra hoi déc. Va dé y 16p son ngoai cung! Mét s6 logi str dung chi va
dung méi hily hogi ndng né bo ndo dang phdt trién cta tré. T6i xin cdc ban
— hdy tim dén nhitng san phdm c6 I6p ngodi cung st dung hat lanh, cdy
lanh, dau hat 6c chd, hodc sdp ong.

- Hoi dap cua SFMC cho cau héi “Mua do chei bang go ¢ dau la
tot nhat?”

Nhitng m6i quan hé ban bé tr SFMC da thay doi cudc song ctia ban
nhw thé nao? Ban tran trong diéu gi & ho? Nhitng tinh ban d6 c6 khién ban
tré thanh mot nguwdi me t6t hon khong?

T6i da dang ky véi SFMC va trdi qua mot vai sy két hgp nham lan
tredc khi ha canh & nhém ban hién tai. Lan thit nghiém dau tién cuia t6i kéo
dai mot ngay. Vao thoi diém do Ellie chi md&i biét ng6i. Tro choi ctia con bé
la ngoam d6 vat va nay tung twng trén mong quan ta trong khi vo tay.

Dia diém gap mat cho lan dau tién da ngoai & khu vui choi cta toi la &
Cong vién Golden Gate, nhung & d6 mai chi c6 mot ba me khac khi Elle va
toi dén noi. Nguwoi phu nit d6 va t6i ngoi trong ho cat dé dgi nhitng nguoi
khac, Iwét qua nhitng chu dé tiéu chuan: tudéi chinh xac ctia da tré, lich nga
va an, chung toi st dung xe noi gi, noi chung tdi 6. Cudc hoi thoai hoi kho
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khan mot chit. Co6 ta 1a mot ba me yéu thién nhién — kiéu ba me deo nhitng
cai diu vai gdm ghiéc lam tir thi gi d6 giong nhu réem cita, hat “Baa, Baa,
Con ctru den” hoan toan phéng ting, cho con cai mdc quan 4o ngira ngay,
nia trai ni¥a gai, c6 thé phan hiy, va déi nhitng chiéc mi trong giéng nhw
ching dugc lam tir nhitng con bup bé lo lang[5]. T6i nghi la c6 ta khong
thich t6i cho 1am — c6 1& c6 ta ng®i thdy mui con tr toi hodc nhin thiy ta
gidy dung mot lan cta Ellie. Toi khong thé doan duwgc con c6 ta la trai hay
gai, c6 1€ day la diéu hitu y, t6i cho la thé, bdi vi con co6 ta thudc kiéu dira
tré an do hitu co, phat trién tv do an mac nhw mot cong nhan nhap cu. Ba
me thién nhién bat dau khién t6i phat dién. C6 ta nhac lai tat ca nhitng hanh
dong ma bon tré lam. Con c6 ta cam mot chiéc xéng.

[5] Bup bé lo lang c6 ngudn goc tir Mexico, dugce cho la cé thé lam tan
bién moi mudn phién cta ngwdi chad, thwong lam thu cong bang gidy va len
nhiéu mau sac.

“Con vira cam mot chiéc xéng,” co ta tham thi. Ellie cam mot cai x6
nhva. “Chau c6é mot cai x6 nhua.”

Con c¢6 ta nhin xung quanh tim thém do6 choi — “Con dang tim do choi
mdi. Con thich céi x6 ctia c6 bé. Oi, Bodhi, khong dugc. Co bé dang choi
véi cai x6 roi. Cac con c6 thé choi cung nhau duwge khong? Ching ta dang
hoc cach chia sé phai khong?”

“T6i van con dang hoc cach lam diéu d6,” t6i noéi, c6 gang to ra hai
huwée. Toi phéi néi gi d6 cho cé, nhung cd ta chi nhin t6i v6i vé chiéu co,
Péang song Xanh.

“Y 6i 13, tit ca ching ta déu nhu thé,” tdi chinh lai, c6 gdng mot Ian
nita. “Mot nét van minh.”

“Pung nhu vay,” co ta noi.

Chua oi. May man lam sao, Ellie dai tién, va toi nghi, t6i nén, chang
han nhu, roi di, va toi da lam thé.

Sau do6 t6i da khong nhan ra rang trai nghiém SFMC c6 thé tré nén toi
té hon thé nhiéu, vay la t6i quay lai dang ky tim nhom chi dé bi dat chung
v6i nhitng nguwdi phu nit an ca déng vao bita trwa, roi tiéu hao ching véi
huan luyén vién cta minh. Ho la nhitng ngudi me SFMC dich thyc: xe ndi
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Bugaboo, tui ta Mia Bossi, than hinh chuan, kinh ram dat tién, hop dung do
an nhe dé thwong (khong phai ctia hang Tupperware), dém thé thao bang
vai vinyl cham bi, va nhitng dita bé chi mac quan ao theo thiét ké khong
danh cho tré con — soc nau, cay tre, ca vang, va qua chanh.

DPay la kiéu ba me ma khi con c6 ta cam mot cai diia vay vay thi diéu
tiép theo ban biét sé la c6 ta vira thué mot nhac trwdng dé day con chi huy
dan nhac. Kiéu ba me sé ng6i nghiém tic tredc may tinh va cai nhau vat
vanh v@&i nhitng ba me khac vé chuyén so sanh giita stta chua tiét trung va
stta dau nanbh.

Cudc gap mat nhém ban dau tién cua téi véi ho 1a & nha cua Betts. Khi
t¢i noi toi tw hoi liéu cé phai t6i da nham dia chi va bwdc vao mot phong
trng bay ndi that hay khong.

Betts m& ctta trong bd canh gém &o lua va mét chiéc quan 6ng loe
mau trang. Trong ¢6 ta nhw thé chuan bi di tdi 1é trao giai Qua Cau Vang,
va co ta khong bé dira bé nao. Tréng c6 ta nhu thé chwa bao gio bé mot diva
bé nao, ma chi bé mét con ché phéc s6c mac 4o mwa Burberry, va toi tw hdi
liéu c6 phdi tré con khéng duwgc khuyén khich mang tGi cac budi gap go. Lé
ra t6i nén dé Ellie & nha chang?

T6i x0c Ellie trén canh tay va n6i, “Con noéi ‘Xin chao’ di?” mot diéu
ma t6i thay that ngd ngan, nhung yéu cau dita con chwa biét n6i ctia ban néi
xin chao chinh la mot cach dé chao. Thém nita, Ellie giong nhw mot cai vé,
la cach duy nhat ma to6i c6 thé lot vao mot moi lién két nhw thé nay. “Con
cua chi dau?” toi hai.

“0, con bé dang & cung v&i bado mau dé thay do,” Betts néi. “Ta ban
ddy ma.” Co ta lam bd madt giong nhw mot con méo dang khac ra 16ng, va
toi ty dong bat chwdce lai bdi vi t6i c6 théi quen gid bo giong ndi va vé mat
cta nhitng ngudi xung quanh, phan nhiéu khéng phai vi dé dwogc yéu thich
ma chi dé hoa nhap va dé moi viéc troi qua (t6i tirng la mot thiéu nién hon
hit bwra bdi cting chinh vi ly do do).

Pé hoa nhdp sdu hon tdi suyt nita da néi doi va bao Betts rang bao
mau cua t6i, Svetlana, khong téi duge vi ba dy dang ban gap quan 4o va
mat xa cho con ché phdc séc cuia t6i, nhung téi dang mac mot cai do ni thé
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thao c6 mii mau den vGi mot vét trd trén tii bén phai, va quan jean cat 6ng
thay vi dugc may vién ti té. T6i da c6 tinh mdc binh thwong vi nghi rang
toi sap di gap mot nhém cac ba me 16i thoi thich 1am sach tranh tha cong va
san lung nhitng mén hai. RO rang 1a t6i khong c6 mot ba bao mau Svetlana,
nhing t6i phan nao dé chiu vi day la cai do len cia Lululemon va quan jean
cta Paige. Ho sé biét rang t6i da cd gang va rang it nhat toi cling la tang 16p
trung.

Betts dan t6i t6i phong khach va gigi thiéu t6i véi Lana, Amber, va
Courtney. Nhém ban ctia t6i. Bon ba me ma t6i nhanh chéng tim hiéu duoc,
déu song & Pacific Heights hodc khu biét thy Presidio va thich ng6i ngdm
cac con trong khi n6i chuyén vé sy thu han, nhitng nguwoi gay quy, va
treong mau gido. Hét tuan nay dén tuan khac toi lai ng6i va xem bon tré
choi v6i nhitng con thi bang go va do hang bang go. Chi c6 do choi go mai
dwgce chap nhan ¢ nha cta Betts, khong phdi vi van dé an toan ma bédi vi
nhitng hinh thu bang nhwa khong hop véi ndi that cia can nha véi cha dé
trang tri la “Toi vo cung giau c6 va khong doi nao c6 chuyén toi cho phép
nhitng thi¢ rac rwdi ré tién tv Trung Qudc xuat hién & day.”

Tat ca noi that tré em va do choi cua Bella trong giong nhu phién ban
thu nhé cua nhitng gi Bella sé dugc sé hitu néu co 16n 1én va tré thanh mot
nguwoi phu nit nghi hé @ mot vedn nho va treo nhitng bitc hoa trong bép véGi
tiéu dé nhw la Mot bong hoa trang nha trong mot Khu vieon khiém ton.

Mot trong cac ba me, Lana, co thoi quen ndi thay cho con minh. Vi
du, c6 ta sé néi, “T¢ thich cai ghé d6. Cau mua n6 ¢ dau vay?” roi chuyén
sang giong hoat hinh cua minh, gia vo la con gai, Gabriella, dang noi chi
khong phadi la ¢ ta.

“Con cling mudn mét chiéc!” co ta sé no6i, nghiéng nguwdi xuéng ghé
sofa dé cam tay Gabriella huo xung quanh. T6i sé nhin Gabriella, ro6i nhin
Lana. C¢ nhu thé dang xem mot ngwdi biéu dién thuat phic ngir. Toi ghét
thuat phuc ngf.

Amber thi khac véi nhitng nguwdi con lai. Co ay thuéc vé mot nhom
cac ba me thich tap luyén c6 tén goi la Cau lac b6 Ba Me Nong Bong va
ludn ép ching t6i tw goi minh nhw thé. Co dy dwa chuyén d6 ra mot cach
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giéu cgt va thuong xuyén giong nhuw khi ban dang c6 gang thiét 1ap chinh
biét danh cia minh vay. C6 ay sé gai vao nhitng bai dién thuyét vé si néng
bong.

“Hay lén danh sach nhitng viéc can lam,” c6 ay sé noi, hodc “Hay hoc
cach tan dung nhirng tai san tuyét voi nhat cua cau.”

Doi khi t6i bat gap Betts nhin c6 ay theo cai kiéu kién nhan, 6i-ban-
than-yéu-chac-cau-chi- mdi-giau-lén. To6i thich Amber va tham chi con can
nhac tdi viéc dé nghi c6 dy gia nhap vao nhom ban hién tai ctia ching t6i,
nhung tir hoi dé tGi gio t6i chwa gap co dy. Chung t6i thudc vé mot khu vui
choi khac, co 1€ vay.

Courtney thi don thuan la x4u tinh. C6 ta c6 giong khan khan va nuwéc
da sam nang, khong dep t&i mic dd, nhung c6 mai téc vang nén vé co ban
la hap dan va co ta biét diéu d6, nhung khong phai phan co ban. Co ta luon
madc nhitng bo do ma ban sé thdy dwgc miéu ta trong cac tap chi la “san
sang cho 1é h6i.” Co6 ta nhin t6i nhw thé t6i dang xam nhap vao mét cau lac
bd cho6 Poodle t6i mat nao d6. Ho sé no6i chuyén veé viéc ai do ly hon va co
ta s& dot ngot héi, “Chung ta di dén nha cia cdu chwa nhi? Y t6 13, cin ho
ctia cAu?” Anh mit cia cb ta sé di chuyén tir doi gidy Target cta tdi 1én co
thé, mat, va dau tdéc, thit thwong xuyén trong trang thai bui réi bu. Co ta sé
do xét t6i toan dién mot cach ac y. Nhu thé dang bi 16t do va luc soat vay.
To6i sé ludn luon dap 101, “Cac ban duwgce chao don dén choi bat i Iic nao,”
biét rang con mu do6 dang choi tro tam ly.

Sau do la t6i Betts, nit hoang. C6 ta dwong nhu song nhd cd moi va
nuwdc néng va sé kéu ca bat tan vé vong eo cia minh, ma no c6 kich thuéc
bang mot cai day nguon, tham chi con hon thé.

Can nha cua c6 ta c6 vé nhw dugce truyén cdm hitng tir mot toa lau dai
& Phap. Ba tang, san da cam thach, tham day t&i mitc mot dita bé cé thé
chim trong d6, rém qua nang t&i mic ching c6 thé nghién nat mot con khi,
nhitng cai dén chum c6 thé dé bep Betts dén mitc ban c6 thé fax co ta tGi
dao St. Bart. C0 ta song dung v6i hinh mau cua ban than, nhung t6i ton
trong O ta vi cO ta chwra bao gi¢ ti nhan la bat cit ai khac. Mot lan toi gap
co ta @ mot khu vui choi, co ta dang bé Bella va cuwdi. Toi chup anh ho, va
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Betts n6i, “O doi da. T6 dang cudi to qua. Ma ctia t& nhan nheo hét lai roi,”
va roi co ta lam bam, “Vui vé cling c6 thé tré nén xau xi.”

To6i bat cwoi, diéu nay khién Betts curdi mot cach boi roi. Co ta cudi
cung ciing hiéu ra rang t6i dang cwoi vi cau nhan xét cta c6 ta. Co ta hao
hitng han 1én, phan khéi vi c6 ta vira noi diéu gi do tha vi, mot diéu ma co
1é c6 ta khong mdy khi lam.

“Cha, diéu d6 diing ma!” c6 ta ndi, roi tiép tuc nhan manh vao nhan
xét cia minh, nhw nhitng ngwdi thiéu hai hwéc thwong lam, thu hep thi gi
d6 hoang da va tw nhién tr@ thanh mot thi nwéce sot thira vi.

Cha yéu thoi gian cuda toi troi qua & trong can phong khach d6, mim
cudi véi bon tré. Téi twdng day la toan bo nhitng gi tdi co thé cé. Toi trai
qua 2 thang va mat hét hy vong rang cé bao gio toi lai dugc tré lai lam
chinh minh. T6i gia v0 quan tam, lam bo mat hanh phuic va ngac nhién khi
dira bé nao dé nhat 1én maot khoi go. Roi toi sé bo cude va nhin dam dam vé
phia cdy cau Golden Gate & dang xa — t6i chwa bao gi¢ thich con cai cta
nguoi khac, nhat 1a cia bon nguoi nay. Bella nhw mot cai xe tang. Gabriella
trong nhu thé con bé dang phai dung thudc an than Klonopin, va Lexi thi
giong hudn luyén vién béng da John Madden dén ky la. To6i thich Oliver,
mac du déi lic thang bé lam t6i khé chiu.. Thi thoang t6i lai xoa dau cau.
Toi khong ghét cau, t6i nghi nhu thé trong dau.

T6i danh chdp nhan nhém ban nay, cho t6i mdt ngay toi da lam mot
viéc va khong thé quay lai dugc nita.

D6 la mot ngay nhw moi ngay & nha cia Betts, va lan nay chiing t6i
dang dong ndo suy nghi xem nén gitip cac ba me don than bi mat viéc nhw
thé nao — chinh la t6i, vé co ban! Chuing t6i duwgc yéu cau mang dén nhitng
tii quan &o va nhitng do vat ching t6i khong dung nita. Betts mudn gui
keém thi gi d6 cung quan 4o.

Co ta cung cap nhitng do6 an nhe kiéu-gay-quy chinh tri nhw moi khi —
ph0 mai va hoa qud, banh quy, nhitng cai sandwich mini nhat nhéo, va do
ngot t* Tartine. Tdi suyt nita thi dé nghi bo qua do an nhe. Tt ca c6 thé
gitip cac ba me that nghiép no bung trong mot tuan, nhwng t6i da gam mat
mot miéng pho mai (va tat ca moi thiy).
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Oliver ném mat khoi go, va noé rit qua dau Courtney. Co ta bit tai lai
nhw thé mot cai may bay chién dau F-16 vira di ngang qua.

“Xin 16i,” Amber néi. “Thang bé dang trdi qua giai doan ghét chai
hinh khéi. Nay, day ciling la mot y. Ngoc that. Chung ta c6 thé gtti cho cac
ba me nhitng mén do choi ma bon tré khong thue sy thich nita. Oliver da
qué chén cai luc lac Qua Béng Hoa Am 106i.

“Nhung con thich do choi tap nam Ballino ctia con!” Lana néi, st
dung cai giong hoat hinh ngé ngan khién t6i muén day c6 ta xuéng vach da
moi lan nghe thdy. BINH! ROET!

“Oi, lay Chua, Bella yeu thich Ballino,” Betts noi. “Cuc ky thich. N6
la qua tdng ctua Chua troi.”

“Bdo mau cua c¢6 méi la qua tang cua Chua troi,” t6i nhitng muodn
nhac nhé co ta.

“Va t@ yéu viéc no6 lam tir loai go tot d6,” Courtney noi.

“T@ biét. TG cling thich loai go d6.” Lana vo tay lén dui. T6i khong
thé twéng tuwgng duwgc mot chu dé vé tré con c6 thé khién toéi phai st dung
tGi ¢t chi tay. To6i cdm thay minh thua kém hon cac ban cting Ii¥a rat nhiéu
diém vé am diéu va sy nhiét tinh, va diéu do6 lam t6i ty hdi liéu c6 phai ban
than minh dang thiéu thit gi d6 hay khong. C6 phai t6i la mot ba me t6i vi
thiéu biéu hién khudén mat va ngén ngit ban tay? T6i cé nén bat dau uéng
rrgu trede khi noi chuyén véi nhitng ba me khac khong? Bai vi regu vang
sé khién t6i so6i noi hon mot chit.

“Ellie thich do6 choi gi?” Betts hoi.

T6i nhin Ellie, con bé vira m&i bo tGi mot cai ghé rung mau héng. Day
thirng, t6i nghi. Day thirng, dién thoai cta t6i va biang vé sinh. A, va con bé
mé man tudi nilon.

“D6 choi tdp cam Ballino,” t6i n6i va ctt dong tay. “Mé man no.
Khong thé song thiéu n6. Ho hét khi t& 1dy né di. Con bé khong thuc sy ho
hét. Ma giong rén ri cao d6 hon.” T6i néi qua nhiéu khi hoi hop, va 1oi néi
doi cta t6i trd nén cu thé mot cach ngd ngan. T6i khong céd y niém mot cai
do6 choi tdp cam Ballino trong nhuw thé nao, mac du t6i gia dinh né bang go
va dat tién.
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“Nhung liéu cdc ba me c6 thyc sy can thém nhitng d6 linh tinh
khong?” Betts hoi. “Hay la di t6i cirta hang Whole Foods va gom mot tui
gom thyc pham hitu co tré em va may loai hinh con gdu? Bella thich may
con gau do, va ching khong cé duong.”

“Chuing c6 chita mia hitu co,” t6i néi. “Dé chi la mot cach mau mé dé
chi dwong thoi ma. N6 la dvong nguy trang.”

Can phong im phang phac. Mot dita bé ho. Cit nhw 1a t6i vira mdi mot
dam nguoi chan &n mot cai banh my kep kiéu Y vay. D& 1am diu nhan xét
ctia minh t6i nhin vé phia bon tré va hat bang giong cua chd khung long
Barney, “Duwong nguy trang! Buong nguy trang!”

Lexi hét 1én va tu kéo toc minh. Courtney ddo mat.

“That tinh, Lexi Jones. Hay lam chud ban than di. Con cé can phai néi
chuyén véi bac sy Jones khong?”

Chong cia Courtney la mot bac sy, bac sy Jones. Co ta thich nhac nhé
moi ngwoi vé diéu nay, va téi kha la ngwdng mo cai cach ma co ta da dong
dén nghé nghiép ctia chong trong moi cudc hdi thoai giira toi va co ta. Co ta
diang la mot nguoi thg théu dét chuyén nghiép.

“That kho dé nghi ra cach tét nhat dé gitip do ngoai viéc don gian la
ném tién vao mat nguoi khac,” Betts néi. “Zack va té da lam viéc dé nhiéu
r6i. Té khong mudn lam t6n thwong long tw trong cua bat cit ai.”

“Vg chong té ciing thé,” Lana noéi. “Rat nhiéu. Bon t& cho di rat
nhiéu.”

To6i sé yéu thich viéc ngwoi ta ném tién vao mat toi. Toi sé khong cam
thdy minh thap kém di chit nao.

“Co 18,” Lana noi, “ching ta c6 thé cho ho cong viéc! Chuing ta luén
ludn can sy gitp do trong nha. Maria da khong c6 chut kinh nghiém nao
khi bon t& thué c6 ta, nhwng cit tw nhién la co ta biét viéc.”

“Hay la viéc bdo mau thi sao?” Courtney néi. “Véi Doug & trong
phong cap citu sudt ca ngay td van luén tim ai d6 dé lam vao khoang tir 4
dén 8 gio, nhung té khong chac liéu minh c6 thodi mai ma thué ai dé6 khong
c6 ngwoi gidi thiéu, va ai ma biét lam thé nao dé lién hé vGi nguoi gidi
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thiéu cta ho chi? Hodc c6 thé ngay tir dau ho tham chi chwa tirng lam béo
mau.”

“Co 1€ ho sé tir nhién ma biét viéc thoi,” téi noi, va bai vi téi dang cam
thdy birc xic va gidn di, téi trao cho nhitng nguwdi phu nit d6 nu cudoi
chwéng tai gai mat ma ho van lu6n dung va néi, “Co 1é ching ta nén gt
cho ho phiéu qua tang tri liéu & spa! Cac cau biét day, giong nhu Gavin
Newsom tirng lam cho cac gido vién trudng cong lap cua thanh phé khong
lau vé tredc? Ho c6 thé tw nudong chiéu ban than mot chat.”

Ho déu thot 1én, cho rang do6 la mot y twdng tuyét voi, nhu thé t6i da
thue sy nghi ra mot thi gi do gia tri. Mele Bart da tim thay thit hoan hdo cé
thé cttu roi nhitng nguoi that nghiép: dap rong bién va xoa bop chan. Sy
mia mai cta t6i, khi khong duwgc hiéu, khién cho t6i cdm thay v6 cung co
lap.

“T@ c6 thé xin tng ho tit chuyén gia mat xa mdt cia minh,” Lana noi.
“Co ay that tuyét voi va tai nang. Co ay st dung toan bo nhitng kién thitc
khoa hoc nén cam giac thyc sy ctt nhw la—"

“Than dwgc,” Courtney noi.

“Chinh xac,” Lana néi. “C6 ay néi lwgng duwong du thira bam vao
collagen cua da. Chinh né tao nén nép nhan, thé la co6 ay dwa cho t& lo
serum nay co thé ngan chan phan ti¢ dwong truede khi ching cé thé cham tdi
da cua t¢.” Co ta sO lén mat.

T6i cling mudn cham vao mat co ta, r6i bop nhw thé né 1a mét qua
béng déo, nhung t6i tw nhac nhé chinh minh rang gio t6i da 16n r6i. Gio da
la m6t ngwdi me roi. Tredng thanh cé roi. Toi con tap ca Pilates. Thi thoang
toi cling mua do choi gido duc. T6i c6 4 cai xe day, mot cai dé di dao, mot
cai dé chay, mot cai dé di dao ngan, va mot cai cho bup bé. Toi giong
nhitng ngwoi phu nit nay nhiéu hon la nhitng ngwoi ma ho dang c6 gang
giup do, va nhitng nguwoi nhw Betts da lam dugc nhiéu cho nguwdi khac hon
kha nang hoac, rat cé thé 1a, mong mudn cua t6i rat nhiéu.

Du vay. C6 nhitng van dé cua thé gigi thit nhat[6] khong dong nghia
véi viéc ban khong dwgce phép cdm thay c6 doc va cay dang. N6 khong thé
ngan ban cdm thdy thiéu thon.
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[6] Thuat ngir thé gigi thit nhat néi dén cac nwdc dan cha cé nén kinh
té tw ban, c6 trinh d6 khoa hoc ky thuat tién bo va ngudi dan c6 mitrc song
cao (Theo wikipedia)

“Vé phan do quyén gép cta cac cau,” Betts noi. “T6 chitc cta td sé
sap xép cac dau muc. Chung t& dang c6 gang sang tuan sé giao hang loat.”

T6 chitc. Courtney, Amber, va Lana phan khich trwdc tir nay. Toi da
nghe tat ca bon ho noéi chuyén vé céng viéc tir thién ctia minh — Qua Béng
Hién Dai, Denim va Kim cwong, Tan hwéng Budi t6i, Trinh dién Thai trang
Tré, va toi biét chong cta ho tham gia nhitng tran dau polo, golf, va quan
vot dé gitp nhitng ngwoi bi bénh than, bénh tim, va bénh gan. Nhung tén
cta ho khéng dong nghia véi tir thién. Khong c6 sw kién nao mang tén cia
ho nhw Betts; ¢6 ta van hanh Dém hoi Galley’s Guide Me, mot cudc dau gia
thirong nién dam bao cho s hwdng dan va nguon tai trg cho nhitng dita tré
kho khan trong ngi thanh.

Lana, Amber, va Courtney khong c6 t6 chitc nao ca, va dé la muc tiéu
toi hau cda ho: thanh 1ap mot t6 chire tir thién chét tiét, hodc tim mot cai va
dan no6 lén dinh cao, dwa né vao hang sy kién ctia nam, nghi ra cach dé
ding 1én dau nhitng t6 chic khac: nhitng nguwdi ndi tiéng, dau bép noi
tiéng, nhac sy DJ, phong cho theo cha dé, trang tri hao nhoang, vii cong
mua cOt, va nhitng mat hang dau gia thuc sy 16t ta sy ngheo doi. Cham dut
tinh trang v6 gia cw bang cach chéo thuyén & New Zealand hodc nghi ngoi
mot tuan & Zanzibar, noi ma ban sé dwgc danh thitc b&di mui banh my dira
nuwéng trong 10 go bdi dau bép riéng cta ban. Pay la vi cac ban, nhitng
nguoi ngheo doéi va 6m dau. Chuing toi sé tGi Zanzibar vi cac ban.

“Té c6 nén mang may cai tdi nay di cho khac khong?” T6i hoi, can
phai cho ban than giai lao mot chuit.

“Theé thi that 1a tot,” Betts n6i, nhin cham cham vao vét 16m dom trén
thdm noi Gabriella da tré ra. “Cau c6 thé mang ching t6i phong bép. N6 &
cudi hanh lang nay. Bi qua sanh nghi, r6i ré trai doc hanh lang di xuyén qua
giéng troi, sau dé bén tay phdi ciau sé nhin thdy mot can phong khach, ré
phai lan nita va cau sé thay phong an, va tir d6 chi can di thang. N6 rat dé
tim.”

https://thuviensach.vn



T6i nhin qua dai sanh t6i sanh nghi lat da cam thach mau den, roi thu
gom nhitng cai tdi, cdm gidc nhv mdt nguwoi hobbit dang bat tay vao mot
cudc hanh trinh dai. T6i danh liéu di vé phia treéc. Nhitng cai tii mua sam
nay that nang. Ching dén tr Coach, Neiman Marcus, Giggle, Saks, va J.
Crew. T6i cam thay minh nhw mot nguwdi lang thang may man.

Nhu t6i da ndi, t6i dé nghi mang nhitng cai tii khong phai dé to ra c6
ich ma bai vi t6i can dugc & mot minh. Hon nita, to6i hdo hitc mu6n biét bén
trong ching c6 gi. Tti cua toi 1ap day bdi nhitng d6 ma tdi cam thdy cé thé
tlr bo. Toi da mat rat nhiéu thoi gian dé lam viéc do, qua nhiéu lan 14y ra roi
lai b6 vao. T6i da gidi ctru it nhat ba thit ngay trudc khi t6i bwdc chan vao
nha ctia Betts. Toi citu doi giay dé xuong bang bac chi dé dé phong truong
hgp ai dé tuyén b6 la ching lai tréd nén hgp moét. Toi citu con khi bong ctia
Ellie va mot cai chdo ma con bé cé thé dung dé gid vo nau an. Toi khong c
quyén dé danh gia nhitng ngwdi phu nit nay va hiéu rang mot phan cta no
la s ghen ti, nhung con c6 diéu gi dé khac nira, bat nguon tir sy that vong
vé tinh ban nay, nhitng ky vong va hy vong cta t6i ¢ ho. T6i tran trong diéu
gi @ tinh ban t6i c6 dugc trong cong dong SFMC? Vao thoi diém do, toi
khong tran trong gi hét. Tinh ban nhw thé mdt tran cdm lanh. T6i chi mudn
ngoi thup xudng, cé gang dé vugt qua né, hy vong vao sttc khoe twong lai.

Khi r6t cudc t6i cling tdi phong bép, toi dat tat cd moi thit xuoéng, nhin
xung quanh xem c6 may quay giam sat bao mau khong. Phong bép t6i va
thanh lich, c6 rat nhiéu do bang déng va dong danh béng. T6i 1én nhin vao
mot cai tii, lam bd mat nhw thé t6i dang tim kiém thit gi d6 dé néu cé ai
buwdc vao thi tdi c6 thé noi, “Cai thit toi da bo vao day di dau réi nhi?
Duong nhu t6i khong thé... Oi, thdi quén di.” Tbi titng 1a mot dién vién hoi
trung hoc, hay it nhat do la nhitng gi t6i tirng nghi, va kj nang do da tré nén
rat hitu dung trong cudc song cua toi, dac biét la bay gio vdi tw cach 1a mot
nguoi me.

Trong tui thi nhat t6i do tham duwoc ca hoi x6ng khai, kem tao mau da
chay nang khéng can mat trgi, va quan 4o da 16i mét — chan vay xoe va bd
do thé thao bang nhung. T6i twédng twgng ai dé6 dang noi, “Toi sé khong
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mdc cai vay rach rudi nay. Toi sé khong an cai thit chét tiét hun khoi nay.
Ca ¢ trong hop? That la ghé tom.”

Nhung ro6i t6i nhin thdy mdt thit thu hat &nh mat ctia t6i: mot cai day
lvng mau den, thit ma t6i da luon tim kiém dé mua, mot cai day lvng mau
den xinh xan khong phdi ctia Forever 21. T6i rit né ra khéi cai tdi nhu thé
dang chai tro Giai phau. N6 khéng qua mong hodc qua rong ban. Khong bi
stut chi hay son da. Phan khoa bang bac citng cap cé thé st dung lam vii khi
néu can. T6i vuot tay doc theo 16p 16t mau doé, r6i nhin thdy cai mac:
Hermes.

T6i quan né quanh eo. Hermes — cai t* mém mai, kiéu ngao do, ngwoc
lai v&i sy phan xét khon ngoan hon cuda t6i, da bién né khong con chi la
mot cai day lvng ma la mot cai day lung hoan hdo, mot cai day lung cé thé
dién cung quan jean hodc bién d6i mot cai vay; mot cai day luwng cé thé dwa
toi budc vao nhitng nam thang huy hoang. T6i dang c6 nhin thodng qua né
trong hinh anh phan chiéu trén 16 nwéng thi mot nguwdi phu nit budc vao
bép vGi mot cai x6 dung do don vé sinh. Toi qua xau ho dé thao noé ra, nén
t0i kéo cai 4o thé thao xudng trum lén né.

“Duong nhu toi khong thé tim thay cai... 0Oi, thoi quén di,” T6i noi.

Nguwoi phu nit phdt 10 toi.

“To6i chi mang mdy th nay vao day thoi,” t6i ndi. “Vang, thva quy
c6,” ba ay ndi.

T6i mudn néi v6i ba ta rang t6i khac vdi nhitng nguwdi phu nit ngoai
kia, rang ba ta khong phai goi t6i la quy co6. To6i tirtng c6 nhitng nguwdi ban
Mexico. Ngay ca khi mot nguoi di hoc tai Harvard va nhitng ngwoi con lai
lam viéc cho ba t6i, nhung du sao di nita. T6i la nguwdi ctia tang 16p song
song — t6i c6 thé hoa nhap ca hai bén.

Sau d6 Courtney budc vao bép.

“0, xin chao, bon journo, Celci. Como sta?”[7] Co ta quay sang t0i va
hoi: “Cau dang nght lai a?”

[7] Ntra tiéng Phap ntra tiéng Y.

“Gi cg?”

Co ta chi vao mdy cai tti. “Sy nudi tiéc ctia nguwoi dem cho.”
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“O khong, t& chi chic chin ring t& khong quén bé bo cap citu vao day
théi. N6 c6 bang dan ca nhan bén trong...” t6i co gang két thic. “Cai kim
khau nho.”

Courtney bat dau kiém tra cdi cta tiém Saks, tii ma toi da 1ay cai day
lung. C6 ta 16i hét quan 4o ra, bé ching & trén san. “Té da dinh mang mot
vai tht trong nay dén mot ctra hang ky gti.” Co ta cam lén mot doi giay
cao got. “Chuing day.” Co ta néi va tiép tuc luc loi. “Té nghi t& co cai day
lwng @ trong nay nita.”

To6i biét day chinh 1a ltic dé bé né ra. Toi c6 thé thoat khoi tinh hudng
kho xtr nay. Néu Courtney la ban cua t6i, thi né sé khong khé xt chit nao,
nhung toi lai kéo 4o xudng thap hon.

“Cai quai gi vay?” Courtney néi. “N6 dau r6i?” “Ky vay,” toi noi.

Canh ctra s6 da dong. Sé la van dé khi qua nhiéu thoi gian da tréi qua
dé hoi ai do tén cua anh ta hodc co ta la gi néu ban da quén mat. Pay la
trrong hgp twong tyw - qua nhiéu thoi gian da qua di dé toi c6 thé thao cai
day lung ra. Toi dd khong thé néi, “Y cau 1a cai nay a?” va chi vao eo
minh. T6i da bo 16 thoi diém dé va t6i bi mac ket. Trong mot thoang, t6i
cam thay hodng sg va hoi nén nao mét chit, nhwng roi toi bat dau cam thay
kha hon. Chuyén nay giong nhu an trom, mot viéc ma toi da tirng lam vai
lan vé6i ban bé & dai hoc. O cira hang tap héa chiing t6i s& mua do ctia minh,
nhung sé an trom mot thi gi d6 nita. Toi khong biét tai sao chiing t6i lai
lam thé. N6 khién cho mot cong viéc binh thwdng trd nén tha vi, téi doan la
vay, va chung t6i khoe khoang véi nhau, ngdy tho nghi rang ching t6i
chang lam gi ton hai t6i nhitng chudi ctta hang 16n theo hé thong. Véi
Courtney t6i c6 cung cam gidc hung phan va hiéu chién do. Toi sé 1dy trom
cai day lung chét tiét cua co.

Courtney bat ra mot tiéng bwe bdi, réi di vé phia dai sanh cung vGi doi
giay cao got dugc cttu roi ctia minh.

“C6 1€ n6 roi ¢ cho nao dé trong nha minh,” c6 ta Iam bam trwdc khi
bién mat vao trong mé cung. T6i thd phao nhe nhom khi lai dwgc & mot
minh — 16i néi déi quan quanh bung t6i dang tré nén 6n ao, nhw mot trai tim
mach léo.
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To6i di ra khéi bép va quay lai dai sanh, nhin ngam cac chi tiét, nghé
thuat, su sach sé, tat ca nhitng thit ma c6 1€ toi sé khong bao gio cé dugc.
T6i cam giac nhw mé6t diva tré vung vé, hay nhu chinh con ngudi cii cta toi,
co sinh vién dai hoc, thiéu thén va théem muodn sy phi thwong, th gi dé cé
thé tach t6i ra khoi nhitng nguwdi du sao ciing sé khéng c6 dugc t6i. Con cao
hitng trom vat cta téi da bién mat. Lam chuyén xau chi la mot phan xa
tredc cam giac co doc.

Khi t6i quay trd lai, nhitng nguwoi phu nit dang nhin t6i nhw thé tdi vira
lam diéu gi sai trai. T6i suyt nita thi thi nhan, nhung r6i Lana mim cuwdi véi
vé c6 10i va toi nhan ra ho dang néi chuyén vé t6i.

Courtney nhanh chéng dwa th gi d6 cho Betts. Mot tdm séc.

“Cai nay chi la dé tr thién thoi,” Betts n6i. “Nhung dirtng cam thay bi
ép budc.” Co ta nhin Ellie, con bé dang mim cuwdi, dé 16 cd chan rang.
“Khong sao dau.” Betts néi. “O day bon t6 c6 nhiéu roi.”

DPiéu do6 ro rang dén thé kia a? Trong t6i nghéo ting hay sao? Khong
1€ n6 boc ra tr ngwdi t6i nhw mot mui hwong? Hay c6 1€ chi vi truedc day toi
khong biét ho, va ho biét tdt ca moi ngwdi ¢ thanh pho nay ma ban nén biét.

To6i 1€ ra da c6 thé viét mot tdm séc — khong giong nhw nhitng tam ma
ho c6 1é dang viét ra, nhung t6i 1€ ra da c6 thé lam diéu gi d6. T6i cam thay
nhuc nha hon khi hoan toan khong duwgc tham gia.

“T6 khong c6 so séc,” tdi ndi, va lic do t6i khong c6. “Nhung... lan
sau vay.”

“Pugc roi,” Betts néi nhe nhang. “Lan sau vay.” Toi bé Ellie 1én, va
vay cai tay bé nho ho con bé.

“Veé di ngt day. Tam biét moi nguwdi,” to6i n6i bang giong ctia minh,
bang giong cua Ellie. Chung t6i la mot dién mao déng nhat. Sau do6 t6i
budc ra khoi can nha cung v6i mot diva bé xinh dep va mot cai day lung
xinh dep.

Me sé day con diéu gi day? T6i dat con gai minh vao cho ngoi va cai
day an toan. Lam thé nao dé ching ta c6 thé buwéc di mot cach ty tin? Lam
thé nao dé chuing ta c6 thé hoa nhap?
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To6i dong ctra cho con bé, quay lai nhin can nha, réi thao day lung ra,
dat n6 ¢ trén via hé. N6 da roi khoi tdi ctia Lana, bi an da duwogc giai dap.
T6i cam nhan sy thiéu hut cia nd, nhwng né chi la mot cai day lung, va day
chi Ia mot can nha to 16n, va nhitng quy c6 & trong do tat ca chi la nhitng ba
me ma doi khi c6 1& cling cam thay c6 don nhw vay. Toi bo tat ca ¢ lai dang
sau va khong bao gio quay lai.

Toi co6 tran trong tinh ban ¢ SFMC ma bay gio toi dang c6 khong? Vi
toan bd con tim. Tinh ban von la dé khién ban manh mé hon, chit khong
phai lam ban kiét qué. Gi@ thi t6i 1a mot phu huynh, cdc m6i quan hé ban
bé nhiéu kha nang sé thay doi khi con t6i 16n 1én. Bon tré dan dat ching ta
t¢i nhitng nguwdi ban dong hanh. Hién gid, to6i c6 Georgia, Barrett, Annie,
va Henry, 1a ban, va t6i khong biét t6i c6 thé lam dwoc gi néu khong co ho.

Ban c6 dé xudt gi dé giip cac nhéom ban & SFMC phat trién hon
khong?

T6i vira c6 mot thoang mit wét. Bugce roi, tiép tuc thoi. Co, toan bod
qua trinh dang ky c6 thé don gian hon rat nhiéu. Toi con nhé khi dang ky
tric tuyén, qua la mét qua trinh gian truan. Toi lic d6 dang cé bau va toat
mo hoi dam dia sau khi da c6 gang, va that bai, dé nghi ra mot cdi tén nguoi
dung phu hgp. Sau moi lan thir t6i dugc thong bao rang tén nguwdi dung cua
toi hodc da cé ngudoi dat hodc thiéu mot yéu t6 bat budc — mdt chit céi in
hoa, mot chit s6, nhiéu ky tw hon, mot dau cach. Toi tham chi da thw
MeKiEp69'H()_, va két qua la: “Tén ngwoi dung nay da c6 nguoi dat.” Co
phai nhém thao ludn ctia SFMC, mot noi thye tinh chi 1a mot dién dan cho
cac ba me dién thuyét, huyénh hoang, khoac lac, phan xét, ché giéu, noi
xau, va tranh dau tho bao tiéu cuc, thue s t6i mat dén thé sao?

Thém nita, d6i v4i cadc nhém choi, t6i da phat hién ra rang moi nguoi
dwgc ghép doi theo ma vung, hay noi cach khac la khung thué. Khi dang ky
t0i van dang song tai mot phong tro & Pac Heights. D6 1a 1y do tai sao ngay
tir dau t6i lai bi xép vao cung vai Betts va cai dam ngudi noi troi do.

Co 1é hay ghép moi nguoi theo cai cach giup ho thoat ra khoi nhitng
bong béng khi ctia chinh hg. Nguwoi ta sé khong bao gid biét tinh ban c6 thé
phat trién téi dau.
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Cac ban cua t6i 1a mét vi du hoan héao. Tuan vira qua ho da ho tro t6i
dac luc, 1é cuwdi chi con mot tuan nita. Mdc du Annie nghi rang viéc nay chi
xat thém muobi va ca ta gia vi vao vét thuwong cua toi, nhung c6 ay da de
nghi dén dé gitp t6i chuan bi.

“T¢ thyce sy rat gidi trang diém,” hom vira r6i co ay da ndi vay. Co6 ay
nheo mat nhin t6i, 1én ké hoach cho chién Iwgc ctia minh, r6i ap hai tay vao
ma t6i va mim cuoi, diéu do da thyc sy swai am trai tim toi.

T6i van chwa hdi Henry liéu anh c6 muon téi khong — sy tri hoan la do
toi chwa gap anh ay ké tr khi anh di cam trai, va bdi vi né thuc sy khong
nam trong dau to6i. T6i van dang chd tam vao cudn sach nay va dang xem
lai nhitng ban thao cii tiv hoi hoc cao hoc. T6i van di choi cung v&i may co
ban gai — tham chi t6i con di mot minh vdi Georgia t6i Chg Nong dan
Embarcadero, mot budc dot pha tinh ban vao mot ngay am ap bén canh
vinh. Chiing t6i ngam bon tré choi dua @ trén bén tau va an mén banh hanh
nhan anh dao ngon nhat trén doi.

Ho biét rdng néu ho in hinh Cbéng chtia Lo Lem hodc hinh bot bién
biét noi trén hop bdanh quy ngii coc thi chiing ta sé quda mét moi dé tranh cdi
V@i ho. Sao ho khong thé in hinh con réi EImo trén nhitng cdi tui cdi xodn
nhi! Chi c6 nhitng thi¥ vé van méi dugc vui thu.

- Cac ba me & Bao tang Kham Pha dang trong chirng bon tré an
keo déo hoa qua hinh cong chua, thit ma du gi di nita ciing khong heé
chira hoa qua.
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B(’) la mot ngay day nang & San Francisco, dong nghia rang tat ca
moi nguwdi déu dang ¢ ngoai, tran day nang lwgng cung vdi tro choi ném dia
Frisbee va nhitng chu ché giong Pitbull ctia hg. Cam gidc nhw dang ¢ mot
1é hoi am nhac vay. Khu vui choi Panhandle chat nich nhitng dita tré, 6n ao
v6i sw phan khich va nhitng tiéng khéc gian doan tir mot dita tré khong may
man nao do. Cac bac phu huynh giat minh trwéc nhitng tiéng khéc, réi lai
yén vi sau khi nhan ra dé khong phai la con cia minh. Mot vai nguoi tham
chi con khong nguwdc 1én, tiéng khoc ctia con cai ho da dwgc ghi nhé ro
rang.

Mele doc mot to tap chi trén bang ghé trong khi Barrett két thiic cudc
dién thoai cia minh. C6 nhin Ellie leo 1én nhitng bac cau thang cua t6 hgp
tro choi va v6 tinh day ngd mot cau bé da den. Co khong muon dirng day dé
ra gitp do - néu do la mot dia tré da trang thi co6 sé khong lam vay — nhung
c6 khong muon bat ci ai nghi rang Ellie 1a m6t ngwdi phan biét chung toc.
Dao nay c6 bat dau nghi dén chuyén nay, vi Ellie thi thodng sé ndi vai cau
khién cho Mele phai ngirng lai mot Iic suy nghi xem tra 10i nhw thé nao thi
tot nhat. Ellie tirng hoi ¢6 ban Amita ngudi An D6 cia minh & nha tré ring,
“Tai sao da cau lai nhw thé?” Amita khong biét ndi thé nao. C6 bé nhun vai.
“Khong ai bao véi td ly do ca.”

Duwong nhu khéng cé ai dé y thay vu tai nan dd, va diva bé bi nga ciing
da dirng 1én, vui vé tiép tuc. Co nghi, néu minh ditng 1én thi d6 mai la phan
biét chung toc.

Barrett két thiic cudc goi va lac dau. C6 4y diéu hanh gia dinh cta
minh nhw mét cong ty. Mele mudn néi chuyén vdi c6 ay vé 1é cwdi. Co
phan nao danh gia cao y kién cta Barrett, giong nht Annie doi vGi Tabor
Boyard.

“Cau co6 nghi?” Mele héi, roi dirng lai khi Ellie phong nhw bay tir cau
trrot mau tim va hét 1én, “Dora! Dora! Me oi! Me!”
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CO quét quanh khu vui choi dé tim mot con bip bé Dora, 4o phong,
giay, ba 16, sach, hop ngii coc, keo siro ngd in hinh Dora, bat ci¢ thi gi ma
c6 con gai tinh ranh da dan mat vao.

“Dora!” Ellie néi 1an nita, va Barrett thd dai. “Nhin bén phai kia kia. O
cong ay.”

Mele nhin vé phia cong, & d6 c6 mot cdp sinh doi toc vang trong 6ng
nghiém nam trén xe noéi dang dwgc ba bdo mau ctia ching day vao trong
khu vui choi. Ba bdo mau lun, ngwoi Mexico v6i mai téc den ngang vai va
toc mai ngd: Dora.

“Qi,” Mele néi.

“Dora!” Ellie néi, kéo a0 phong trang cia Mele. “Khéng, con yéu,”
Mele thi tham. Chuyén nay lai lap lai mot Ian nita. “D6 khong phai Dora.

Chung ta khong biét tén c6 dy la gi. Co thé l1a Louise hodac Mary.”

“Hodc Dora,” Barrett noi.

“Tréng qua la c6 gidng cd bé,” Mele ndi. Néu Dora 55 tudi va cham
soc cho hai dia bé toc vang khong ngung la hét, “Xem con lam dugc gi
nay!

Xem con lam dwoc gi nay!” Mot Dora da dirng nhitng chuyén phiéu
Iru va tham hiém ctia minh dé danh thoi gian nghi ngoi trén bang ghé mot
khu vui choi, nghién hat lanh dé rac 1én banh my xtc xich dau phu va cac
mon an khac dugc ndi trong ngodc kép.

Ellie ti€p tuc nhin cham cham, chwa hoan toan bi thuyét phuc rang dé
khong phdi Dora dang lam nghé tay trai. Co bé di vé phia cdp song sinh va
ding tridc mat ching, kiém tra thong tin.

“T¢ lam gi bay gio?” Mele néi. “Hom trwdc con bé hét 1én, “Bo cua
Albert kia!” khi con bé nhin thdy hang xém ngudi chau A cta bon t6 &
sanh, va con bé bat dau néi nhw thé bat ci¢ lic nao né nhin thiy dan ong
chau A. Thé 1a t6 bao, “Khong, con yéu, d6 khong phai 1a bo ctia Albert.
Ong dy chi tréng giéng ... Va t& ngirng lai. TG khong thé néi rdng anh ta
trong gidong bo ctia Albert. Nhu thé 1a phan biét chung tdc phai khong?”

“Phai,” Barrett n6i. “Phan biét ching tdc. Oi, cau tham chi con khong
biét.” Co6 ay lac dau, va trong nhuw thé dang kiém ché khéng ndi ra chuyén
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gi do.

“Chuyén gi?” Mele hoi vdi cai nhin hau hau.

“T6¢ khong muodn tré thanh kiéu nguwdi dap lai cau ‘Té nhin thdy mot
con c4d map’ bing cau ‘0, phai, t& con tirng bi mot con cin.’”

“Nhung té thich nhitng cdu chuyén ca map can!” Mele khéng ngai
viéc bi lam tut hitng bdi Barrett. Co luén luon tim dén c6 dy dé xin 10i
khuyén, ttr viéc chon mot chiéc xe néi ding dan va loai ta ding dan cho t6i
viéc nhan biét thoi diém t6t nhat trong ngay dé tGi Costco va Trader Joe’s,
va gio thi Barrett c6 thé gitip c6 day cho Ellie rang khong phai tat ca nhitng
ngudi Mexico déu 1a Dora va khong phai tat ca nhitng ngudi chau A déu Ia
bo cua Albert, dan cai mét cach tinh té trong nhitng bai hoc cudc séng, gidu
giém chung nhu khoai lang trong banh pancake.

“Cu0i tuan vtra roi cé vai chuyén xay ra,” Barrett noi.

“Chuyén gi thé?” Mele hoi va chuan bi tré thanh muc sw va nguoi
dich. “T& c6 thé st dung n6 khéng?”

“Di nhién ro6i,” Barrett néi. “Hay bién n6 thanh mot cai banh.”
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Hao Nhoang Cua Barrett

Barrett dang xem chwong trinh Cudc song Hao nhoang vé nguwdi nay

hay nguoi khac, mot c6 ca sy thiéu nién nao dé tuyén bo rang c6 ta muon
trd thanh me trwée khi qua gia dé hwdng thu diéu do.

“T6i mudn choi véi cac con cua minh,” Ngo6i sao nhac pop tho 10.
“T6i muon di mua sam vGi ching. T6i muon hai trai va hai gai.” Co6 ca si
cwoi khic khich, nhw thé c6 vira néi diéu gi dé hai hwdc.

Jake, con trai cta Barrett chuyén kénh — thang bé luén chuyén kénh
khi c6 bat dau mé man mot chwong trinh nao do.

“Chon brra mot kénh di,” c6 noi, hang hai khi dvgc nghi ngoi trong
khi mot dita con da ngu, nhung chudng dién thoai cua Jake vang 1én va cau
quang cai diéu khién vé dau kia caa treong ky. Nhac chuéng ctia cau la mot
doan nhac jazz lap lai khién cho c6 cam thay hoang hét. That ky la - dién
thoai cta Jake dang reo 1én trong khi ca c6 va Gary, nhitng ngudi duy nhat
goi dién cho cau, lai dang & trong phong. Chuyén nay da dién ra ca tuan roi,
nhung du vay, c6 van khong thé lam quen véi tiéng chudng, véi cai cach
ma Jake sé bat day mot chut, nhét tay vao tii quan, roéi nhin man hinh, mot
cach ngau nhién, nhw thé dé la diéu gi dé thong thwong. Chuyén nay da
dién ra ké tir khi quang cdo ctia cau dugc trinh chiéu mot vai tuan trudc.

Co cho rang day la mot viéc tot — ¢6 van lu6n mudn cau c6 nhiéu ban
bé hon, mac du cung ldc d6 cau van hoan toan 6n ma khong cé ho. Nang
dong, hai huwdc, quyén rii. Co chwa tirng thue sy dé y tdi viéc cau thiéu ban
bé ngoai trtv cai thoi ma khi c6 mot toan con trai 6n ao di qua ho trén phd
Chestnut; c6 sé gia bo can phdi ghé vao mot ctra hang va kéo cau vao theo,
nhwng khi lam vay c6 cam thay t6i 16i, bai diéu d6 da ép c6 phai thira nhan
rang cau can sy bao vé, hodc cau cé van dé gi d6 khéng 6n so vGi nhitng
cau con trai khac d6. Nhung ké tir khi dién thoai ctia cau bat dau dé6 chudng
lién tuc va cau bat dau néi nhitng cau nhw 1a “Con chuan bi dén nha cda
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Hat” (Hat la ai? Hat!), co w6c gi cau trd lai la cau Jake ngay xwa, khong c6
ban be, bai vi cau Jake d6 duvong nhv lam viéc cham chi hon.

“Chuyén gi thé?” cau noéi vao dién thoai. “Khong cé gi nhiéu. Phai, t&
biét cau la ai.”

Barrett quan sat con trai minh nga ngudi ra ghé sofa, roi c6 gang thu
hat sy cht y ctia Gary, nhueng anh da chiém hitu cai diéu khién va dang ha
héc miéng xem mot chwong trinh vé tau chién. Co ca la anh tham chi con
khong nhan thay nhitng thay doi & con trai minh. Xét vé kha nang quan sat
thi anh chi bang mot cai thung dung tritng. Khi rot cudc anh cling nhin c6,
co chi vao Jake, nhung Gary nhin ra dang sau Jake vé phia ctra hau.

“Gi thé?” anh hai.

“Thoi quén di!” c6 la 1én, noi gian vi tdm tri cda anh khéng bat séng
vOi co.

“Um, t& doan vay,” Jake noi. Chan cau dang dang rong trén treong
ky! Cau chwa bao gid c6 théi quen chiém nhiéu dién tich nhw vay. Cau dat
tay 1én diing quan jean va véo nhu thé cau dang c6 vat mot qua nho.

Co thao dai 10 to, va ca hai nguwoi dan 6ng nhin c6 va trao cho co nhitng
nu cwdi mim chi nhin thay da khién c6 byc minh. Ho dang c6 gang xoa diu
o, bdi vi c6 c6 nhitng mong muodn va tam trang phitc tap va ca hai ngwoi
déu biét rang bat chuyén vdi c6 chi khién moi thit té hon. Gid ma ho biét
may diéu cwoi gian manh nay tham chi con khién cho moi thit té hon gap
doi.

Jake két thic cudc goi. Co budc ban than dgi 5 gidy trwde khi bat dau
néi. Do lai 1a mot dac diém khac vé chéng va con trai c6. Ho ndi chuyén
dién thoai va khi ciip may ho sé cit ngoi do nhw la khong cé chuyén gi xdy
ra. Nguoi ta 18 ra phai néi vé nhitng gi minh vira néi trong dién thoai! Ci
nhu thé ho dén ti thoi ky Do da Gitra vay.

“Ai thé con?” c6 hoi. Gigng diém tinh. Tw thé thu dong. Mat dan vao
ti vi, nhitng chién thuyén dang diéu hanh qua nhitng viing bién bao to.

“MGt ¢ ban & trén 16p,” Jake noéi. “Co6 ta muon gi?” Barrett hoi.

“B0, b6 chuyén vé kénh con dang xem di.”
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T6i nghiép B, Barrett nghi. Anh bat dong tdi mitc ban sé nghi anh
dang xem phim khiéu dam hoac bong da. Anh khong bao gio dugc lya
chon, nhuwng khi ban khéng c6 y kién hodc khong biét lich phat séng, ban sé
khong cé quyén, vay nén do6 la van dé cda anh dy. Gary quay tré lai cudc
song hao nhodng cta c6 ca sy. Co ta dang khoe noi dung ta lanh ctia minh.
“T6i mé man Coke Zero,” co noi.

“Con doan vay vé chuyén gi?” Barrett héi. “Gi co?”

“Con da n6i, ‘Té doan vay,” trén dién thoai. Con doan vay vé chuyén
gi?”

“Troi a. Me nghe hét a?” “Sao nao?”

“C0 dy hai liéu c6 ay co thé t6i tham duv tiéc sinh nhat ctia con khong.”

“Tai Cong vien Nudc vai con va Tyler a?” “Khong, me con nhé con
da bao con muén t6 chitc gi dé6 & nha, budi t6i chang han.”

“Puogc thoi,” Barrett n6i, mac du tam tri c6 da an dinh cong vién nuéc.
Co thich mang trugt nwéc va do an & cong vién gidi tri, va thich nhin con
trai c6 di cung vGi Tyler, mot chang trai c6 mai to6c dé nhu mao ga trong,
bdi vi cdu cling rat ca tinh nhung c6 doc, kiéu nguwoi khi 16n 1én sé tré
thanh mot tay trong.

“Thé chinh xac thi bita tiéc sé nhu thé nao?”

Barrett hoi. “Me can biét phai mua nhitng gi, chuan bi nhitng gi. Me
c6 nén moi ca phu huynh khong?”

“Khong!” Jake la lén. “Chi 1a, dai khai nhw con muén mai rat nhiéu
nguoi. Va bon con tu tap vui choi véi nhau thoi. Con chwa bao gio thyc sy
cO mOt bita tiéc sinh nhat hoanh trang nao ca.”

“Tiéc sinh nhat hai tudi ctia con rat hoanh trang!” Co6 nhé ngudi dan
ong thoi bong ma ho thué. Anh ta van nhitng qua béng thanh hinh tén Itta
deo luvng ma Jake c6 thé deo vao. Co khong thé twdng tuwgng duwgc né trén
lung cua cau bay gio. NO sé that 1a nho - thang bé thi 16n nhanh nhuw thoi.

“Hoi d6 khong tinh,” Jake néi.

Ngoi sao nhac pop di vao phong ngu va chi da cac thit co tw thoi tho
au, chac dwgc mot thang chit may? Tw viéc xem chuwong trinh nay Barrett
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da phat hién ra rang chang c6é ai doc sich ca va ai ciing thich phim
Scarface.

“Con dv tinh khodng bao nhiéu nguoi?” “Con khéng biét. Nam muoi
chang?”

“Nam muoi! Con cé biét nam muoi ngudi la chirng nao khong?”

“C0,” Jake noi, va Barrett cam thay that la ky la khi thang bé thira
nhan.

CO muodn héi nhitng dita tré nay ¢ dau trwdc khi quang cado dugce 1én
song, nhiwng cam thady nhuw thé that 1a doc ac. Jake nhan biét dwgc moi lién
quan. Do la phan ng triedc sy noi tiéng dot ngodt co tdc dung nhw mot bai
kiém tra nhan cach thue sw, va cho tgi gio thi cau van lam t6t.

CoO khéng thuc sy hiéu sitc hit ctia toan bd chuyén nay. Khoang 6
thang treédc mot cong ty ngii coc kéu goi tré em tir 10 dén 13 tudi gwi bang
ghi hinh bit ct cong viéc gi ma ching lam trong mot ngay binh thuwong.
Jake da gui nhitng doan bang ghi hinh chinh cau dang trugt van & cong
vien Golden Gate, di xe dap & Presidio, va choi dua dudi nuéc ¢ Crissy
Field. Vi ly do gi d6 ma n6 chién thang. C6 1& ho thich nhitng thi thudc vé
San Francisco: khu dan cw Haight, cdy cau, mét dita tré trong thanh pho an
ngili cc Jumbo O’s trén xe buyt Muni. Gi@ thi ngwoi ta c6 thé thdy Jake va
Stubs, chi ch6 Corgi hoang cuia ho, chay bd ngoai bd bién. Ngwoi ta 6 thé
thay Jake di bd trén quang trueong Union, véi tay vao trong hop Jumbo O’s,
tung vai miéng lén trén khong, roi don lay bang miéng trong khi ban be pha
l1én cuwoi va vo lung cau bé. Co khong thich cai quang cao dwgc cho la
“thye té” nay. Nhitng nguwdi ban nay la ai? Va ba me gia dang do ngii coc ra
cho cdu la ai? Ci¢ nhw 1a mot cau bé 12 tudi khong thé ti lam dwoc viéc dé.

“Con mu6n t6 chitc mot budi tiéc tuyét dinh nhw thé,” Jake néi.

“Khong doi nao, thwa quy ngai!” Barrett la len. “Em yéu,” Gary noi.
“Sao em lai to tiéng?”

“Bai vi! Chiung ta sé khong tré thanh mot trong nhitng gia dinh t6
chitc nhitng buodi tiéc ngot ngao dé6!” Gary té ra trong rong va ngo ngac.
“D6 1a mot xu thé,” cb giai thich. “Vai nam tredc cé mot chuwong trinh vé
nhitng dita tré t6 chirc nhitng bira tiéc sinh nhat xa hoa. Ching sé di vao

https://thuviensach.vn



trén lwng mot con voi, mac nhitng bo quan 4o thiét ké, mia bung tredc mat
ban bé cung trang lita, va r6i cudi bita tiéc chiing sé dwgc tdng mot cai xe
hoi, va khong phai mot chiéc kiéu nhu Corolla. Ching sé nhan dwgc mot
chiéc Mercedes hoac BMW. Mot c6 bé da nhan dwoc mot chiéc xe thé thao
va mot chiéc SUV. Hai céi xe hoi! Chuyén nay that dién r6. B6 me ching
nén triét duong sinh san di.”

“Con sé khong lam thé,” Jake noi.

“B0 me cho con an, cho con hoc, yéu thwong con,” c6 noi, “nhung
viéc ctia b6 me khong phai 1a thué anh chang hat rap Kanye West dén tiéc
sinh nhat ctia con, hay me ciing khong bat budc phdi mua cho con mot
chiéc SUV.”

“Du sao thi con cling dau c6 mudén Kanye West. Va con cling khong
muon bat ¢t thit gi dién ré nhw thé. Co 1€ bon con c6 thé goi mot it KFC va
bon con sé chi choi & tang duwéi, nghe nhac va cac thit. Cé thé la nhay nhét
nita. Hai mwoi nguwoi la t6i da.”

Nhay nhot! Trai tim cua Barrett tan chay, cung voi sy do duw va hoai
nghi cta c6. Rot cudc thi cb tin twéng Jake, va c6 muon thang bé dugc vui
vé vao ngay sinh nhat ctia minh, dwgc nhay mua vdi ban be. Co 1€ Jimbo
O’s da tao ra mot canh cong nho dé cho bon tré cé thé lwét qua. Strc hap
dan cua thang bé, phong cach, sy nhanh nhen, sy hai hwéc van luén hién
hitu, nhung gio ching c6 thé phat huy dé tat ca co thé nhin thay.

“Chung ta nén goi KFC,” Gary noéi. “Pa lau r6i bo chwa dugc an cai
de.”

Barrett lwdm chéng, anh dang céi doi tat va ném ching vé phia hanh
lang. Sau dé anh ditng day, kéo chan ra dang sau, va tha bom. Ca Barrett va
Jake cung bat cuoi.

Hom nay la ngay t6 chitc tiéc cua Jake, nhwng Gary phai di viéng tang
1é va anh da dwa Tara di cung béi vi gia dinh d6 da mai ca bon tré gép mat.
Con ctia dong nghiép anh vira mat. Gia dinh da dy doan dugc trudc, nhung
du gi di nita thi lam sao nguwdi ta cé thé thitc tinh dwgc? Lam sao ngudi ta
c6 thé tiép tuc? Barrett khong thé nghi vé diéu d6. Cé gan nhu khong thé -
khong thé thau hiéu dugc nhitng chuyén xung quanh céi chét cta dia tré,
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khong thé tién gan dén viéc twéng twong cam xuc cua ho sé nhu thé nao.
Ban khong thé nao hiéu dugc noi dau cta ngwoi khac cho du c6 gang dat
minh vao hoan canh cua ho t¢i mitc nao. Két cuc la ban thuwong tiéc cho
chinh ban than va sy mat mat cia ho tré thanh mét bai hoc dang buén. biéu
nay khién co6 rau ri.

CoO nhin ra ngoai ctra s6 phong khach, cho doi bon tré tGi. Ho song &
mot con pho hep va ¢6 vui vi khong c6 ai do xe & phia bén duong trong ra
ndi Davidson. C6 thé cac phu huynh sé do xe va vao nha, ¢ lai uéng mot ly
rwou vang, c6 thé cd mot it banh my bruschetta, salad, hodc ca hoi. Co
chuan bi cho nhitng vi khach cé kha nang sé t6i. Co con c6 cad mét chut do
trang miéng nita — nhitng chi€c banh chocolate lava tir tiém Trader Joe’s ma
co da dat vao trong nhitng chiéc coc st mau trang dé trong giong nhw co tw
lam. R6i c6 nhd téi banh sinh nhat va cam thay ngéc nghéch.

Mot chiéc xe tat vao. Co tham thinh thdy mét cau bé & phia bén hanh
khach, mot c6 bé nho hon ¢ dang sau, va mét 6ng bo dién trai dang lai xe.
Lam on hdy vao di, c6 nghi. Co thich nhitng 6ng bd dién trai — khong phai
cO tan tinh ho hay gi hét, chi la ho dwong nhw dé lai nhitng thoi khac dé
chiu trong mot ngay cua co (vi du nhu ¢ khu vui choi v6i Tara, hay ¢ cac
tran bong da véi Jake). Co tap trung nhiéu hon vao con cai khi c6 mét
nguoi dan 6ng hap dan dang quan sat, va sy nhiét tinh nguy tao luén bién
thanh sy nhiét tinh that tdm, vay nén nhitng 6ng bo dé thwong la cong cu ho
trg nudi day con céi hitu hiéu, mac du trong thanh pho nay hau hét cac 6ng
bo déu gia nua, hodc la nhitng ké nham chan siéu citng nhac mua cong cu &
Restoration Hardware. Tuy nhién, nguwoi dan 6ng ngoai kia trong giong nhw
biét thay mot céi 16p xe. That dang tiéc 1a cau bé ra khoi xe ma khong c6
anh ta.

“Jake,” c6 goi. “Ban than ctia con dén r6i nay.” “Ping goi cau ta la
ban than!” cau noi, chay vé phia ctta, quan bo ctia cau nhw mot cai vot rit
trong gio.

“Pay dung la cai quan jean to nhat me tirng thay day!” c6 noi. “Né
citng qué, von lai thanh cuc bén trén gidy ctia con kia kia. Oi lay Chda, con
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mua doi giay nay ti bao gio vay! Chuing trang téi mirc gan nhw dang lam
me l6a mat nay.”

“Con di mua v6i b6.” “Han roi.”

“B6 mua mot cai quan jean giong hét.” “0, me tin diéu d6.”

Ban cua cau budc vao, va Barrett ngan ban than 6m cau bé va hoi vé
s& thich cua cdu. “Xin chao!” c6 néi.

“Chao c0,” cau bé dap.

“Lai day!” Jake néi va chay vé phia cau thang. Mdt lan nita c6 bi bé
lai mot minh va wéc gi Tara & day dé it nhat trong co ciing giong nhu c6
viéc gi dé dé lam. C6 don dep lai phong khach, dat t& Ngwoi New York c6
tim thay ¢ cong vién 1én trén t0 Us Weekly.

Co nghe tiéng xe hoi & ngoai va chay vé phia ctta so, tham thinh thay
mot chiéc minivan dan chit CON TOI LA HQC SINH XUAT SAC va bién
ding ky ghi 1a, BA ME VOI 4 CAU CON TRAL

Chiéc minivan di mat, cAm on Chda. Bt ct khi nao nhin thdy nhitng
phu kién kinh khting dé la c6 lai mu6n dan lén xe minh thit gi d6 cong kich
trong tv, chdng han nhw CON TOI KHONG BEO PHI hoic 1a TOI PANG
PEN KY MAU MO.

Cénh cita mé& ra. Ngwoi ban méi bwdc vao, mot cau bé véi doéi mat
triing, mi dai va den, hai go ma nhw nhitng qua lyu. Phan than cau trung
xuong va ban chan tho kéch.

“Xin chao!” c6 noéi. “Chau la hoc sinh xuat sac a?”

Cau mat mot lic méi tra 10i: “Do6 1a anh chau,” cdu néi. “Nhung ca 16p
cta anh chau déu c6 hinh dan dé.”

Cau cling dang mdc quan jean rong thung thinh, cing vi mot chiéc do
ni thé thao khong 16 che di mot cai day co vang.

“Trang sitc dep day,” c6 ndi, c6 gang t6 ra thd 0. Khuoén mat cau bong
dé burng. “Pugc r6i,” ¢6 noi, roi chi cau vé phia cau thang.

Cac vi khach tiép theo la ba c6 bé, tat ca déu tét toc nhw thé chiing vira
méi & Jamaica hodc Burning Man. Barrett ng6i thu chan trén treong ky,
quan sat chung di 1én vé phia canh ctta; sau d6 c6 quay di ng6i huwéng veé
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phia trudc, va lat qua 1at lai t& Ngwoi New York, nhung roi c6 nghi nhw thé
nay trong giong dan dung qua.

Co ding day va m@ cira. “Chao cac ¢6 gai,” co noi.

“Chao c6,” ching ngdm nga. Ching mim cwdi v&i co6 nhu thé co6 dang
chét dan chét mon, bi nguyén rta bgi bénh trang gi d6 ctia cac ba gia. Mot
trong s6 ching mang mot chiéc tii xach dat tién, va Barrett muén noi vai
con bé rang né tham chi khong nén quan tam t6i nhan mac cho t6i khi 24
tudi.

“Cac cau con trai dang & dwdi nha.” Co chi xuong cau thang.

“Cam on co6!” mot co bé néi, roi ching cwoi khic khich nhw ngoi sao
ca nhac pop hém truéc, cwdi chang vi cai gi ca, chi dé 1ap day khong gian
chét choc bang tiéng cuwdi chét chéc. Co6 cdm thdy nhw da qua mudn doéi vai
nhitng dita tré nay, dac biét la bon con gai, nhuw thé ching da vugt qua mot
ranh giéi ma khong thé quay trd lai. C6 nghi vé chwong trinh dé sg Tudi 16
ngot ngao cua toi, trong tap cudi cing ma co xem, c6 bé trong chwong trinh
chuan bi bita tiéc sinh nhat ctia minh cung vGi nhém cac c6 ban gai.

“Chang ta xinh xan, noi tiéng va mdc quan ao dep, va moi nguoi
dwong nhw dang ngwdng mo ching ta,” c6 bé thir nhat dién giai.

“Thé nén, bita tiéc nay c6 thé anh huwéng nghiém trong t6i danh tiéng
cua chung ta,” co bé thit hai noi.

R6i mady quay phim cat sang mot ¢o bé toc ndu khong c6 ban be, anh
mat co bé tia hét bén nay dén bén khac, r6i c6 bé ndi, “Cé vé nhu Kaya rat
giau va suru tam do 6. Minh nghe néi ban dy cé bon tam cia Napoleon.”

Pa qua mudn dé ching trd thanh con nguwoi tron ven. S6 phan cta
ching da dwgc dinh doat. Bay gid thi chiing sudt ngay cuwdi khic khich va
ich ky, sau d6 la gia tao va ngdc nghéch, r6i khi la nhitng ba me chiing sé
bé con minh v&i nhitng d6 dé thuwong phat 6i va dat cho ching nhitng céi
tén thuan Anh kiéu ky. Chét tiét, tam trang cta c6 that la t6i té.

Barrett tirng 1a mot co gai dugc yéu thich, co6 cho la vay, nhung sy noi
tiéng thoi c6 con di hoc hoan toan khac véi bay gio. Co nhd lai mai téc
vang cua minh bay trong gi6é khi c6 khiéu vii (chi cham tay va canh tay) va
ubng regu pha véi nuwdc hoa qua. B6 1a nhitng gi khién cho ban néi tiéng
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vao thdi d6. Mdi toc dai va do udng cua Bartles & Jaymes. Gio thi tat ca
chi dva vao tui xach, hashtag va diéen thoai, lay Chua! Bon tré ngay nay that
la ky quai.

CO nhén chan 1én cau thang va nghe thay tiéng cuwdi ré 1én va sau dé
mot co bé noi, “Bya that! Cau bao nhiéu tudi r6i? Sau tudi a?”

CO quay lai trvong ky va nhin mot chiéc xe khac ré vao, r6i lui lai.
Mot nguwoi phu nit dang dirng lai va c6 ta dang do xe. Mot phu huynh chuan
bi vao nha! Trén xe c0 ta cling khong c6 cai hinh dan to bu khoe khoang
nao. Barrett di ra cho tam guwong & canh ctta ra vao, mé to mat va quay dau
vé bén phai. Sau do c6 di vao bép dé khi ba me d6 go ctra Barrett sé khong
ditng & ngay d6. Co kha la chdc ba me dang do xe la Christine, mot trong
nhitng ba me “sanh diéu,” mac du co ta khong sanh diéu chut nao nhung ty
cho minh la nhw thé, va c6 ta la thanh vién ctia hiép hoi ba me sanh diéu bé
nho va Barrett khinh bi dong thdi muén gia nhap mét cach tuyét vong, cha
yéu la vi muon tranh bi ghép nhém véi nhitng ba me ngé ngan khac.

Sau tiéng go cira Barrett dgi thém mot gidy, r6i mé cita v6i mot nu
cwoi mét méi nhung than thién dé tréng c6 giong nhw dang rat ban nhung
lai rat vui ming khi dugce gian doan.

“Xin chao! M0i c6 vao!” c6 noi va@i Christine va con gai co ta.

“Chao c0, toi la Christine,” Christine ndi, nhin xung quanh phong
khach.

“T6i la Barrett,” c6 néi, mac du ho da gap mat va nhin thady nhau hau
nhu moi ngay. “T6i nghi ching ta c6 thé da gap nhau roi.”

“Pay la con gai toi. Luella chao c6 di con.” “Chao c0,” c6 bé noi,
thoang cuwoi mot cai. Theo dung nghia den. N6 la mot nu cwoi thoang qua,
roi tat han.

Luella? Barrett nghi. Di nhién r6i, tai sao khong. Con bé c6 mot guong
mat dé chiu, c6 vé nhu xinh xan hon nho vao viéc Barrett da phai dirng lai
va suy nghi xem con bé cé xinh xan hay khong. Cai miii 16n caa con bé
héch 1én, nhung theo cai cach cdi thién khuén mat bdi vi ban c6 thé nghi
rang, Cha, mac du c6 cai miii nhw thé ma con bé trong van xinh xan.

“Tén con bé that dé thwong,” Barrett noi.
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“T6i chi muon chac chan rang cé phu huynh ¢ day,” Christine noi.

“Con da bao me la c6 ma,” Luella néi.

“U thi, con titng noi thé vé bita tiéc gan day nhat, va két qua 1a ban
con phai nhap vien.”

“Cai gi?” Barrett thot 1én.

Luella ddo mat. “Ban ay dang nao ciling phai nhap vién du cé hay
khong c6 phu huynh & d6. Ban ay khong tim thay 6ng hit trg thd, va nguoi
cung cap dich vu & d6 da dwa ban ay di. Cubi cung moi chuyén 6n ca.”

Barrett bi mat nhay mat véi Luella. “Cac ban dang ¢ dwdi nha day,” co
noi.

“Con sé nhan tin khi bita tiéc két thuc,” Luella néi, roi hon doi bé di.

“Co c6 muon nham nhap chiit gi khong?” Barrett hoi Christine, hoang
hot vi nhitng 16i vira thot ra khoi miéng minh, nhung Christine khong té ra
la nghe thdy. C6 ta dang tap trung quan sat con gai. Barrett biét cai nhin dé.
Khong cé gi théa man hon viéc quan sat con céi ban khi ching khong biét
rang ching dang bi quan sat.

“Co c6 muén mot ly regu vang khong?” Barrett hai.

Guong mat Christine rang r& hon. “Tat nhién r6i!” c¢6 dap, nhu mot ba
me thuce su.

Barrett mang rwou ra, rot san tr trede bai vi do la Bogle, loai rugu
uong hang ngay cta c6. Co mang theo cd banh my bruschetta, va cé thé
thay rang Christine vui mirng vi nhin thay ca hai. Sau khi ho da yén vi trén
ghé, ho ngo6i trong im lang dwong nhu hoi qua lau.

“T6i thich can nha cua c6,” Christine néi, nhung Barrett chac chan
rang co ta dang noi doi.

Khodang ldng tiép theo dugc citu thoat bdi tiéng chudng.

“Ho c dén lién tuc,” Barrett noi, gia bo té ra mét moi. Co di ra va mé&
ctra cho mot ba me tén Maggie va con trai c6 ta, cau bé dwong nhu chang
xdu ho chut nao khi bi me thap tung.

“Xin chao,” Maggie néi. “Tdi chi mu6n gwi 16i cdm on c6 vi da to
chttc biva tiéc. Toi la me ctia Matt, Maggie.”

“Maggie a?” Tiéng Christine vong ra tir can phong kia.
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“Christine?”

Maggie liéc qua canh ctra, va ca hai nguwdi phu nit cung phat ra tiéng
chao hoi nho da thanh théi quen. Barrett khong thé twdng twong khi canh
dan 6ng lam chuyén twong ty. Pat ddy a? Andy a? A 4 4!

Ca Barrett va Matt quan sat ho 6m nhau trong khi trao cho nhau nhitng
anh mat khé xt. Co6 cdm thdy minh giong nhv dang trong mot cudc hen ho
gidu madt va co gang nghi ra diéu gi dé dé no6i. “Vay, Matt nay, Maggie bao
vdi c6 rang chau thich toan va nhém nhac rock Kings of Leon phai khong.”

“Pugc roi, me,” cau noi. “Lat nita gdp me.” “Cac ban & tang dwéi do,”
Barrett n6i v4i Matt, dé y thady mot chiéc lwgc den dang nam trong nhitng
lon t6c den xodn cta cdu. Cau bo di, va co suyt nita thi goi vdi dang sau:
“Cho da, c6 mot cai lwge mac ket trong toc cta chau,” hy vong sé citu cau
thoat khdi sy xau ho, nhung co cho 1a cau biét diéu nay va rang n6 chac han
la mét kiéu thoi trang, mac du cé khong chac né khang dinh diéu gi: “Té c6
nhiéu téc dén noi c6 thé giat mot cai lwge 1én dau.” Hay la: “Té qua ban
ron, t6 dé n6 & dé dé chinh téc khi nao ranh va san sang.” Hay chi don gian
la, “Nhin t& nay. Trén toc té c6 mot cai lugc.

Mot cai legce!”

Co0 bi bé lai v6i nu cwoi gia tao huwdéng vé phia hai nguwdi phu nit dang
nhin nhau va néi chuyén bang giong ngac nhién va thd thé. Barrett tr@
thanh dinh cia mot hinh tam giac, khong thyc sy chac 1a ¢6 dang lam gi &
day. C6 cam thay dién dau, ro rang bi day ra ngoai cudc hdi thoai, nhung da
qua muodn réi. Co phai kién dinh. Giong nhw khi & trong ctra hang, hai
ngwoi mua hang 1t d6 1én xem va nhin thay nhau qua ké. Ai sé la nguoi di
chuyén? Ai sé la ngwoi bé tay ra khoi bd quan 4o va di cho khac? Khong
phai Barrett. Co khong bao gi® di chuyén. N6 1a cua co.

“Chua oi, trong cau that tuyét!” Maggie néi. “Cau ly hon roi a?” co
héi theo kiéu dan 6ng gia gai, mia mai mdt cach qua dang.

“Khong, khong. T¢ tap Pilates. Ping la mon thé thao hitu hiéu—"

“To6i thich Pilates,” Barrett n6i, kién dinh.

“Cau biét ai thue sw da ly hon khong? Sheila Schatz. C6 dién r6 khong
co chit? Du sao thi trong c6 ta van tuyét.”
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“Chang han nhuv thé nao?”

“T¢ khong biét nita. Chi 1a c6 ta trong manh dé va... cé than hinh ctia
nguoi da ly hén.” “Cau cling thé!”

“That 4?”

“Phai! Pa lau lam r6i té chwa gap cau. Cau dang lam gi r6i?”

“Van nhv ci. Cau thi sao?”

“Oi, van nhv thwong 18. Siéu ban ron. Rat ban.” Barrett lui lai mot
budc, roi bwdc tiép theo, cho tdi khi buwdc chan dan co t6i ghé sofa. Co di
mot vong.

Co lay ly rwou cua minh dang dé trén ban, xiét chat no6 trong tay, roi
nhap mot ngum dai. Thém nhiéu nhitng dta tré khac tran vao nha va c6 vay
ching vao nhv mot nguoi trong coi bai dau xe. “Dudi nha,” co noi. “Choi
vui vé nhé.” C6 cam thay nhw bj Iira rang hai ngudi nay quen nhau. Gid thi
ho dang n6i chuyén vé mot ngudi ban chuan bi chuyén tdi San Rafael.

“T6 da bao co ay xem phim Nhitng dita tré,” Maggie néi. “Hay di tdi
bé boi cong cong dé — né giong hét nhw trong bo phim. Hoan toan dé sg.”

“Mot bo phim tuyét voi,” Barrett ndi. “Va cuén sach ciing vay.”

Ca hai ngudi phu nit quay sang nhin c6, va Barrett cAm thay nhw c6
quay lai thoi trung hoc mot 1an nita. C6 phai lam bat ci¢ thit gi dé hoa nhap,
dé khién cho nhitng c6 gai nay thich c6, nhung khong giong nhu trong thé
gigi cac ba me, thoi trung hoc ¢6 chwa bao gio phéi c6 gang dén thé. Thong
thwong thi nhitng ¢6 géi toc vang lam chuyén dé dé nhw tré ban tay.

“T6i khong biét né 1a mot cudn sach ddy,” Maggie néi. “Oi, lay Chua,
bon t6i dang doc cudn sach té nhat trong cau lac bd sach ctia minh. Y t6i 1a
né khong té, nhung né qua nghiém tac va to6i khong thé dam chim vao né.”

“Chung t6i dang doc cuon Dita tré trong B ndo,” Christine néi. “N6
noi vé mot giam déc marketing quyén lwe va c6 ta c6 thai, nhwng van co
xoay x& moi thi? Va cac ban cua co6 ta déu doc than, nén co ta van co di
choi va duy tri phong cach song do6, nhung réi bd me co ta qua doi va...
Théi dirng ban tam.” Christine phay tay. “T6i khong muon tiét 16 doan két.”

Barrett két thic cau ké trong dau. R6i bo me ¢6 ta qua doi va nhan vat
chinh phat hién ra diéu gi thuc sy quan trong. Hodc: R6i bd me c6 ta qua
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doi va co ta nhan ra minh can phai nghi dén nguwdi khac thay vi chi nghi
dén chinh minh. Hodc: C6 ta nhan ra nhitng nguwdi ban doc than ctia minh
toan la mot 14 diém roi sé co6 két cuc c¢6 don va con cai la diéu tuyét voi
nhat. Sau cung thi cd yéu Arabellabellalulu bé nhé cia minh. Mele chac sé
non.

“T6i nén doc cudn do,” Barrett néi, dung giong khién trach bai do la
cach ma ban ndéi chuyén néu ban mudn té ra an nhap, cling giong nhw
nhitng c6 thiéu nién néi bang giong mii kéo dai, miéng mim chat, chan-
muon-chét chi dé hoa nhap mét cach phu hgp véi ban bé dong Iira.

“Co c6 muon mot ly khong?” C6 nang ly cia minh 1én vé phia
Maggie.

“Co0 dua a, toi rat mudn mot ly.”

Ca hai ngudi phu nit pha 1én cuwdi — ha, ha, ha, ching ta uong, ching ta
ngoi 1é doi mach, ching ta sanh diéu, nhitng ba me phong cach! — va
Barrett di vao bép nhv mot nguwdi phuc vu. Gian bép & ngay géc nha, nén
c6 van c6 thé nghe thay tiéng bon ho. “Dé hay trang?” Barrett hdi.

“Cho t6i trang nhé,” Maggie noéi. “Jake vira méi bat dau hoc & Sterne
phai khong?”

“Khong, khong. Thang bé hoc & day tir hoi 16p nam.” Thang bé da
phai lam mot bai kiém tra va trdi qua mét cudc phong van, va viéc cho dgi
két qua ctt nhw 1a cho doi vach thit hai xuat hién trén que thir thai sau lan
tht nam thu tinh trong 6ng nghiém. C6 khong thich khi c¢6 khéng thé nhin
thay biéu 16 cam xtc trén mat ho.

“0,” Maggie néi. “T6i khong nhé trong cau bé nhu thé ndo nita.”

“Cau ta ¢ trong bang ghi hinh quang cao do,” Christine nai.

“Pung vay!” Maggie noi. “Cau bé trd thanh ngoi sao r6i.”

“Cha,” Barrett noi, quay lai cung vGi rugu cua Maggie. “Toi sé khong
noi la mot ngoi sao—"

“Thé hién tai c6 dang lam gi?” Christine héi. “Co di lam phai khong?”

“T6i lam trong linh vie bat dong san.”

“Chang phdi ching ta déu nhu thé sao?” Maggie noi, va ca hai nguoi
phu ni* cung pha 1én cuwdi, nhung Barrett thi khong hiéu. Ho bat dau thao
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luan vé nhitng co ngoi ma ho biét va ai trong so ban bé ctia ho dang “mac
ket” vi ho mu6n chuyén di ma khong thé do hién tai dang la thoi diém t6i té
dé rao ban.

Barrett thady rang minh cé thé méc néi mot chiat. Co da lwét qua ngén
tay, doi tai, giay, dau téc cua ho va kha chac chan khoang gia ca cta ban be
ho.

“DPoi v6i hau hét moi ngwoi thi bay gio 1a thoi diém khong tot dé rao
ban,” Barrett ndi, “nhung diéu nay thyc sy con tuy. Nhitng can nha trong
khoang ba, bon, nam triéu do la tré 1én — nhitng can nha trong phan khic dé
thi van dang buon ban manh mé.”

“T6i nén bao Trey goi dién cho ¢6,” Maggie noi. “Tray?” Barrett hoi.
“Giong nhu trong, ‘Mang cai nay trén mot’?”[1]

[1] “Tray” c6 nghia la “cai khay”.

“Anh ta dang v6 cung muon chuyén di.”

“Di nhién ro6i,” Barrett néi, “Toi sé rat vui néu dwgc néi chuyén vai
anh ta.”

CO buéc tdi gia sach va nam ldy ca dong danh thiép tir mot cai bat
duwng danh thiép, nhitng mo hinh d6 choi nhya thu nhé, bui, va tién 1é. “Hay
dwa mot chi€c cho ban c6, con day la tang thém.” C6 cau Chda rang chuyén
nay sé tao ra vu lam an mdi nao d6, mac du nhitng ngwdi ma ho biét chac
han da c6 dai ly riéng ctia minh, nhitng dai ly hang dau, nhitng dai ly tién
duyét, nhitng dai ly khién cho ban cam thdy ay ndy vi da budc vao mdt can
nha trong. Nhung khong ai biét triedc duge diéu gi. Doi khi nhitng dai 1y do
lai qua ban rén dé don tiép ho.

“Moi ngudi c6 mudn dn gi khong?” Barrett héi. “O,” Christine néi. Co
nhin dong ho. “Vay la chung ta sé khong phdi 1ai xe cad quang duong vé
Nob Hill r6i lai quay vé day,” co n6i. Hai ngudi phu nit thao luan bang anh
mat, va Barrett nhin di cho khac.

“D1i nhién roi!” Maggie noi.

“Tuyét. Toi sé lay vai cai dia & trong bép va hdy tw nhién nhw ¢ nha
nhé. C6 salad va ca. Hy vong cac c¢6 an dugc ca. Va toi sé lay mot chai
rwogu nita & nha dwdi. T6i sé ng6é xem bon tré thé nao!”
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CO nhitng tuwong diéu do sé khién cho ho mudn lén xudng cung vdi co,
nhung ho da dam chim trong mot cudc hoi thoai khac.

“Cau dua td phai khong.”

“Khong!”

“Nghiém tuc day?”

“Phai!”

D6 1a bai vi ho da quen véi viéc nhin thdy con minh cing nhitng dira
tré khac. Ho da quen vd&i viéc nhin thdy ching & cac bita tiéc, hodac dugc
nguong mo bdi cac ban cung trang lita. Barrett da thém muon ca t6i nay dé
duwgc trong thay diéu do, dé 1an mo xuéng nha va chitng kién con trai cia
c6 cudi cung ciing nhan duwgc sy chi y ma cau xitng dang. Thang bé giong
nhw Co bé Lo Lem. Cau van ludn & do6, nhung tir choi co hoi dé hoa nhap.

Trén dinh cau thang c6 nghe tiéng nhac bass sau. C6 phai bit tai lai
cho té6i khi di hét cau thang vi nhac to qua. Lam sao ma bon tré cé thé noi
chuyén trong tinh trang nay co cht? Trudc khi di ngang qua phong sinh
hoat gia dinh tGi gara, cd6 chuan bi tinh than. C6 sé di that nhanh va liéc
nhin mét cach tinh c@ vé phia bita tiéc. R6i c6 sé lay 4 chai rwgu vang dé
trén dwong ra co co thé gia vo gap kho khan trong viéc mang chiing, va sé
phai di chuyén that cham qua do trong khi t6 ra hoan toan ban ron.

Co bat dau thuc hién, liéc nhin that nhanh va sau dé c6 dirng lai va di
lui lai vé phia cau thang dé tron.

Cai gi thé?

Co liéc nhanh ra ngoai, r6i lan mo xuéng duwéi dé tim dién thoai, mot
phan tng dién hinh khi d6i mat v6i nguy hiém. Co6 tim tén chong, dé lién
lac v6i anh. T4t ca moi viéc can phai chia sé vGi Gary néu khong c6 sé don
doc. Nhu cau cua c6 cling giong nhw wdc gi ban c6 may anh khi ban nhin
thdy thi¢ gi d6 dang kinh ngac. Chong c6 chinh la cai may anh, mot dung cu
giip c6 chup lai nhitng gi c6 tran trong, sg hai, hodac khong thé hiéu noi.

Chung dang nhay. Bon tré dang nhay. Tuy nhién ching khong thuc su
dang nhay. C6 nghi t6i chwong trinh Cudc song twoi dep, trong canh bon tré
nhdy mua trén san vat qua mat bé boi, nhanh va nhin nhdy, nhu thé ching
dang phé bot mach nha. Am nhac séng dong — ban thurc si ¢é thé nhan biét
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cac nhac cu - piano, saxophone. D6 la nhdy muda. Co6 lang nghe tiéng nhac
nay tr chan cau thang — Go, go, go go, tiéeng gé & khap moi noi — va nhin
thdy con trai minh dang ngody mong nhanh dén mitc trong nhw mot con
chim ru6i dang bay liéng bén trén cdy kim ngan hoa. Sau do6 cau trugt vé
bén phai v&i hai canh tay dang rong nhu thé dang biéu dién ao thuat. Tiép
theo cau nang mot chan 1én, m6t dong tac ma cd sé goi la Ché Di Té néu cd
budc phéi dat mét céi tén cho no, va xoay tron véi toc do cia mot cai may
bua khoan.

C0 qua kinh ngac khi nhin thay Jake trong phong cach nay dén mitc
phdi mat mot lic c6 mdéi dé y t6i nhitng dita tré khac. Bon con gai xoay
lvng vao bon con trai, mong cta chung c@ dong mot cach hoang dai. Co
thdy minh ghen ti v&i ching trong mdt gidy. Nhung cdm giac nay khong
kéo dai lau khi c6 swc nhé nhitng c6 bé nay méi 12 va 13 tubi. Co chac
chan rang bon con trai déu dang that tinh, hay bat ci gi ma thai do do thé
hién — hao hitng? Hoan toan chim dam? Biéu hién cta ching v6 cung
nghiém tdc va tap trung, nhu thé day la mot bai kiém tra cudi ky. Chinh lic
d6 ¢6 mdi nhan thitc dwoc nhitng gi bon tré dang mic. Ao béng ré va quan
thung, day chuyén vang va mii béng chay che sup d6i mat chiing. Bon con
gai mdc quan bo bo, mot vai dita mac quan soéc va do qudy; con gai
Christine mac mdt cadi 4o bong ré6 mau tim budc that nit ngay dwdi nguc.
Con bé mdc quan cap tré, va mot cai quan lot khe mau tim 10 ra trén hong.
Barrett nghi t6i chwong trinh ma Jake xem vé nha ctia cac ca sy nhac rap,
lam thé nao ma mot vai chi tiét lai dién ra & trong “phong sinh hoat gia
dinh” v6i mot canh quay “phong cach séng ctia ching t6i,” trong do bao
gom viéc choi dién ti trén mot cai ti vi quai di trong khi nhitng nguwdi phu
nit an mdc ho hang nhay nhot xung quanh, va y c6 nhay nhot ¢ day nghia la
ubn éo, rat giong quang canh trudc mat c6. Co khéng muodn lam con trai
phai ling ting, nén c6 chi ha hoc miéng. Co6 bi bép nghet béi noi lo sg rang
nhitng nguwdi phu nit kia, nhitng ba me kia, sé di xuéng nha va nhin thay
nhitng gi dang dién ra. Hay c6 thé nao ho da biét khong? Co thé day ciling
l1a “phong cach song cia ho”? Khéng. Khong thé nao.
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Co liéc vao va gio tay 1én, hy vong la 4nh vang trén trang sirc ctia c6
sé khién Jake dé mat t&i. Co6 cam thdy minh dang bi mac can va dang co
gay cha y véi mot chiéc may bay cttu hd. Rot cudc thi cau cling dé y tdi co.

“Lai day,” co ra dau bang miéng, thé hién sy tirc gian va cong khai
mang mo.

Cau lach minh qua déng rac rwdi cta bon tré. Co tran tinh ban than,
roi lui lai m6t budc dé ho ra khdi tam nghe va nhin cta chiing.

“Cai quai gi dang dién ra & day vay?” c6 thi tham to tiéng.

“Chang c6 gi hét,” cau dap. “Bon con chi dang nhay théi ma.”

Oi, d6i mét dep tuyét cta cau. Giéng nhv cia Gary. Ma anh ta dang &
dau vay? Co dang phai kho s chinh don dita con nay — Jake van ludn lap
lai 151 ming mé caa ¢ tir hdi hai tusi. “Oi, con khong ling nghe w? Con
that té phai khong? Con xin 16i.” Thang bé chét tiét.

“Nhung, nhdy nhét kiéu gi vay? Con da yéu cau cac ban nhdy nhu thé
nay hay la—"

“Bon con chi dang nhdy thoi. Pay la cach ma moi ngwdi van nhay.”
Cau gio canh tay lén nhw thé chuan bi dam boc, chu mo ra hon, va lac
hong.

“Durng lai,” c6 rit qua tiéng thi tham. “Tai sao moi ngwdi lai an mac
thé nay?”

“Thé nay?”

“Con biét 1a thé nao ma. Ci¢ nhw 1a—” Oi, trdi a. Co thi 1an nita: “Tai
sao bon tré khong an mdc giong nhu lic ching mdéi budc vao can nha
nay?”

“Bai vi day la mot bira tiéc kiéu dan da den,” Jake ndi.

“Cai gi? Cai gi? Mot bita tiéc kiéu cai-chét-tiét-gi-con-vira-n6i-cg?”

Cau che miéng va bat cuwdi vi c6 vira méi néi chét tiét, diéu ma hién tai
qua nhé nhat dé ban tam. Co cé thé no6i da cac tir bay ba va diéu do chang
c6 gi dang quan trong.

“Bita tiéc kiéu dan da den,” cau néi, nhu thé n6 chang la gi. “Kiéu nhw
bon con la ngudi da den dang té chitc mot bita tiéc thoi. Cai do bay gio ai
ma chang lam.”
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“Qi Chtia 0i,” ¢6 néi. “Oi, ditc Chiia cia tdi.” Co khong chic con gi 1a
té hon - rang ching dang lam chuyén do6 & day hay rang dé la diéu ma tat ca
moi nguoi bay gio dang lam. Moi ngwoi dang bi cai quai quy gi vay?

Co nhin 1én cau thang, day Jake sang mot bén, r6i li€c qua twong. Mot
c6 bé dang nhdy, nhin qua vai trai, r6i nhin qua vai phdi. Barrett trong thay
con trai ctia Maggie & bén canh man hinh phang dang an mot miéng ga ran.

“Qi, lay Chta t6i!”C6 dya vao tudng. Co nghi dén nhitng ba me sé& néi
vé co trén dién dan SFMC hodc toan bo chuyén t6i nay bi quay phim bai
mot difa tré rinh mo nao dé, va doan phim do truyén tGi treong hoc, bao
chi, Dateline, Primetime, YouTube! Mot xu huéng méi dang lo ngai gitra
nhitng thanh thiéu nién ngoai 6 da trang. Phéi chang cac bac phu huynh
dang khuyén khich phan biét ching tdc & cac trwong tu nhan? To chic
NCAA sé kién ho, sé c6 nhitng moi de doa chét ngwdi, cong ty ngii coc sé
ha quang cdo xudng — cho da. Cé phai la NCAA[2] khéng nhi? Nghe c6 vé
khéng ding 1dm. Hinh nhuw 1 A gi d6? Oi, khén kiép. Mot t6 chitc nao dé
sé cho co Ién bo xudng rudng.

[2] O day Barrett nham tén viét tit cia mot t6 chitc chéng phan biét
ching toc nao do, co thé la NAACP — Hiép hdi Quéc gia vi sy Phat trién
cta Ngwoi Da mau, thanh NCAA — Hiép hdi Quoc gia Van dong vién cap
treong Pai hoc.

Tran cta Jake 1ap loAng mo6 hoi. Cau hoi boc mui mot chiut. Co chuwa
tirng nhin thiy diéu nay trwéc day. Thang bé dang bat dau cé mui nhw mot
cau con trai.

“Vui ma,” Jake noi. “Co gi sai co cht?” “Khong,” Barrett noi. “Me
khong cho la thé.

Chuyén nay khong vui. Chuyén nay phai chdm ddt. Chua oi, Jake!”
“Cai gi?”

“Lam on. Me khéng muon lam loan Ién. Hay gidm nhac xudng, ggi y
mot tro choi, hodac mot bo phim, hodc banh! Me da mua mot cai banh. Hay
dn n6. An bao nhiéu tiy thich. Hay 1én nha va &n banh. An ca banh trong
coc nita! Me hoan toan thoai mai.”
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Con trai c6 quay lai nhin can phong véi sy théem thuéng, réi nhin co
vdi sy tuyét vong va cam ghét, nhu thé cudc sdng ctia cau xoay quanh kha
nang trugt va lam dong tac Ché Di Te.

“Hay tim cach, Jake,” c6 néi. “Hay chuyén sang mdt hoat dong khac
nao dé mot cach ty nhién. Con rat thong minh. Con c6 thé lam dwogc viéc
kho khan nay. Me c6 hai phu huynh @& trén kia, va néu con khong thé chdm
dit dwgce chuyén nay thi me sé lai xuong day va sé khong nhe nhang dau.
Me sé lam loan 1én day. Con biét me lam thé nao ma. Va me muoén tat ca
madc lai quan do binh thuong.”

“Nhung tai sao chi?” cau hoi. “Tai sao chuyén nay lai sai trai? Jay va
Cassie cling ¢ day. Cac ban ay la ngudi da den va ciing dang choi tro nay.”

“Bon chung giau co! Thoi quéen di — chuyén nay don gian la sai trai!
Trén rat nhiéu phwong dién.” “Nhung tai sao?”

Co 1€ cau thyc sy khong hiéu. Cé 18 o cling thuce s khong hiéu.

C0 nhd lai khi ¢6 va em gai muon nhitng qua béng keo cao su khong
16 trong nhitng cai may & Safeway. Chi em c6 da hoi mot c6 bé tam tudi
minh liéu ho cé thé muwgn hai dong 25 xu khong. Co c6 thé ghi lai dia chi
cua minh va ho sé trad lai cho c6 bé, diéu ma ho 1€ ra sé lam. Me cuda ho ti
ctta hang budc ra, chitng kién cudc giao dich, va hoan toan hoang hét.

“That dang xdu hod,” ba noi. “Tai sao bon con c6 thé 1gi dung c6 bé
nhv thé? That dang xau ho.”

Co bé do bi hoi chitng Down, nhung Barrett va em gai khong hé can
nhac dén diéu nay. Ho chi can hai dong 25 xu va c6 bé 1a mot diva tré giong
nhw ho va c6 bé dang & do. Ho sé hdi bat cit dita tré nao dang & do.

Nhitng dita tré dang & nha dwdi ctia c6 — liéu c6 phai ching van ngay
tho khong? Ching c6 thue sy biét bon ching dang lam gi hay khéng? Hay
c6 phai ching dang bat chwdc lai nhitng gi ching nhin thay trén ti vi, trén
bang hinh am nhac? Bon chung khong phai nhitng cau bé cho ban than la
nhat, ngang nhién 16i chuyén do ra lam tré cwdi, nhung diéu nay qua kho dé
giai thich.

“Chuyén nay sai trai vi me c6 cam giac la n6 sai trai,” co néi. “Do la
ly do. Me tin vao truc giac cua minh. Con dang to ra nhao bang. Con dang
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thé hién sw phan biét doi xit.”

Barrett lang nghe bai hat dang phat, mot bai hat méi: T6i c6 nhitng c6
gai, ban c6 nhitng c6 gai. Chung ta hay gac moi viéc lai.

“Bon con khong nhao bang ai cd,” Jake néi. “Vay thi do la sy chiém
doat hay gi do twong tw,” co noi.

“Cai do nghia la sao?”

“Pon gian la t6i té, dugc chwa? Me phai 1én trén kia. Hay tim céach
chuyén chu dé di, nghe khong? Chuyén huwéng. Quy than oi, me khong
quan tam la tro Xoay Chai hay Bay Phut trén Thien Buwong[3].”

[3] Hai tro choi trong cac bita tiéc cia thanh thiéu nién tir nhiéu thap
nién trwdc, cé thé pho bién thoi Barrett con tré.

“Do la tro gi?”

Barrett di 1én cau thang. “Hay diung lai, thé th6i,” co hét lén trong
tiéng thi tham. Tim c6 ddp manh; moi thit dang xoay mong mong. Co hit
mot hoi that sau khi 1én tGi dinh cau thang va nhin lai xem Jake da di chwa.
Cau van ditng do6, nhuwng khong quay mat vé phia c6. Co c6 thé nhin thay
nét mat nghiéng cua cau. Trong cau bang hoang va bdi rdi, nhung co tiép
tuc bat chdp cam gidc ky la rang c6 dang bo roi cau.

Co nhe ngudi khi thay Christine va Maggie dang & trong bép. Moi thi
déu binh thuwong. Moi thit déu 6n thoa.

“Mon nay trong that tuyét,” Christine noi.

“T6i biét. T6i khong thé tin n6i c6 da ndu mon nay,” Maggie néi. “T6i
khong bao gid nau an.”

“Khong bao gio,” Christine noi.

Cha, that la hay ho, Barrett nghi. PE€ tiét kiém tién co tham chi khong
mua pho mai da cat lat san hay bat c thit gi kich thwéc do an nhe. Kich
thwdc do an nhe nghia la ban sé phai tra thém tién dé bo it thitc an hon vao
trong mot cai hop dung nho hon.

“Bon tré ¢ dudi do thé nao r6i?” Maggie hoi. “Tuyét!” Barrett noi.
“Chung cling dang an toi.

Mot it... ga, va dang nghe nhac, nhung ching sé 1én trén nay ngay
thoi dé an banh. Hat “Chiic mirng Sinh nhat.”
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“That la khé dé 1én ké hoach cho mot bita tiéc,” Maggie néi. “Hinh
nhw bon tré khong thich banh va bai hat nita, nhwng ban van phai c6 banh
va hat ho dé bién n6 thanh mot bita ti€c sinh nhat! Matt vira méi to chitc
sinh nhat Ian thit 13 va bon tré lam diéu twong tw - xudng dwdi nha va hat
om som nhac cua Lil Wayne, Lil’ Kim, Little Richard, chi c6 Chia m&i
biét.”

Du dum dum chi[4]. Chi c6 Chia méi biét c6 ta da lap lai cau néi dua
d6 bao nhiéu lan roi. Barrett cho mot it do6 an vao dia cia minh, nghi xem
nén lam gi. Co cho rang minh c6 thé ké cho cac ba me nay vé nhitng gi
dang dién ra, ndi cho ho biét viéc ma bon tré thuc sy dang lam & dudi nha,
va khong chi & nha cta c6, c6 chac chan nhw vay, ma & cac tang ham &
khap San Francisco. Cac phu huynh nhat dinh phai biét vé hanh dong nay,
nhung sao n6 phai dién ra & nha cia c6 co chi¥? Co can phai ban bat dong
san. CO can phai lam quen vGi nhitng ba me khac & trudng ctia Jake. Quan
trong nhat la c6 khéng muon lam ton thuwong cudc song xa hoi ctia con trai
minh. Cau chi vira méi dugc trao cho mét canh cong ma c6 sé khong c6 y
dinh khép nd lai.

[4] Tiéng trong.

“Pung la mot do tudi kho khan. Gid thi ching xau ho vi ching ta!”
Christine n6i. “Vay nén c¢6 chi can lui lai.”

“T6i biét,” Barrett n6i, quyét dinh sé ho trg va tiép tay. “Pung la mét
do tudi khé khan.”

Moén céd ngon tuyét hdo, va Barrett tin rdang can phai néi thém vé no.
Mon cd. Sao ma né lai xuat sac dén thé. Maggie dang sap xin roi. Co ta c6
gang che day nhung d6i mat ¢6 da trd nén do dan va vo hon. Barrett thich
c6 ta nhw vay hon. Co luon thay ban than thich moi ngwdi hon khi ho uéng
nhiéu, mac du diéu dé nghia la ho sé lai xe dwa tui nhé vé nha trong tinh
trang khong tinh tdo. D6 la mot trong nhitng mau thuan dao ditc ma c6
khong biét phai lam sao.

Trong phong khach c6 vo cwoi theo nhitng diéu ma Maggie va
Christine thay hai hwéc. Maggie khang khang rang con trai co ta say mé
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Frank Sinatra. Con Christine khang dinh rang con gai minh thich gan
ngong.

“Nghe nhu chuyén ky quai bac nhat,” c6 noéi, “nhwng con bé mé mon
de.”

C& nhu la ho biét vay, Barrett nghi mot cach tv man. Bon tré dang &
dwéi nha gid vo nhw ching dang & thanh pho Compton con may ba c6 nay
thi dang néi vdi ti bon tré thich gi. Y t6i 13, me kiép. Co ciing chéng biét
moi thit, dwong nhién, ré rang la nhw vay, nhung c6 chdp nhan diéu d6 nhw
mot phan cia cudc song. Co6 sé khong thé quen dwgc vGi nhitng manh ghép
vi dai trong thé gigi cua con trai c6. That buén, c6 nghi. That dang buon
lam sao.

“Toi thich cai ban nay qua!” Maggie noi. Mot chut regu vang sanh ra
khoi miéng ly roi vao chiéc 4o len mau vang cat ctia c6. “Khoén that”, c6
néi. “Toi ludn bi thé nay. T6i khong thé trai qua mot ngay, du chi mot ngay,
ma khong lam d6 th gi do 1én do. That ky cuc. Trong t6i c nhw mot thi
sinh trong cudc thi do w6t vay. Nay, toi sé ngac nhién néu khong kiém dugc
mdy dong tir nguwoi la day...”

Barrett kién nhan dgi. C6 ban khoan khong biét Maggie sé con di tdi
dau nita va liéu o6 ta c6 thé ra vé 6n théa khong.

“... 0 6, ba me néi loan. Oi, that ngé ngan. Ngé. Ngan”

Barrett li€c mat nhin 1én. Christine trong c6 vé lo lang va hao hitc, nhw
thé co ta dang nhin ai d6 chay vugt rao vdi cai c6 chan bi bong gan. Khi
Maggie c6 vé nhw da két thic, Christine lac dau. “To6i biét ma, toi biét ma,”
cd ta ndi, nhung Barrett chang noéi gi, c6 thich dé Maggie trong giong nhw
mot tén ngoc.

Cudi cung da t6i, diéeu ma co6 da cho doi suodt toi nay. Tiéng bon tré di
1én cau thang.

“T6i di 1ay banh!” c6 néi va bat day nhanh t6i mitc ban c6 thé nghi c6
bi dién giat. Co di vao bép va cham tirng ngon nén bang mot que diém dai.
Muoi ba cdy nén, muwdi ba nam. Chang trai cta cd, cuc cung ctia c6. Mot
chiéc van trugt trén chiéc banh chocolate, nam gac trén mot cai cay. N6 that
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st kha dang yéu, va banh la thit ma ban khong bao gio qua 16n dé huwéng
thu.

CO giam bét anh dén dé nhitng ngon nén chay sang ruc rd va di vé
phia ban an. Cé bat nhip bai hat chiic mirng sinh nhat, va nhan ra rang c6 da
vao téng qua thap, nghe nhw thé c6 dang rén ri vay, nhung bon tré cling
dong thanh, giong cta chiing mém mai mot cach dang ngac nhién dén noi
ca khoanh khac d6 nhw mot budi 1é goi hon, mot 16i khan cau t6i ma quy,
mot khic bi ca danh cho tudi tho va nhitng quang thdi gian ma ban da tirng
ném trai. C6 ngam Jake qua anh nén, khuén mat ngot ngao cta cau, than
hinh vung vé cung su hap dan tiém tang. Nhin cau giong hét nhw hoi 4 tudi,
ngai ngung nhin cac ban hat chic mirng minh, va nhin me cau budc t6i véi
cam xuc ty hao nghén nghen. Trong cau giong hét. Nhung khong phdi cung
mot ngwoi, 1€ tat nhién. Khong han. Hoan toan khong.

CoO ding tredc mat cau bé. Co khong con phéi cti xudng nita. Jake
thdi tat nhitng ngon nén.

Moi nguwoi vo tay. Cac cau bé hu 1én reo ho, va roi co nghe thay am
thanh than yéu. Canh ctta mé ra. Gary va Tara cudi cung cling da ve.

“Gary!” C0 noi, giong rung 1én nhe nhe.

Khuya d6, sau khi moi nguoi da vé ca, Gary ké cho c6 nghe vé tang lé
cda cau bé tén Thomas. Moi lan tén cta cau vang lén trong ltic lam 1€, Tara
lai la 1én “Thomas? Thomas! Ban Tau hoa Thomas!”

“Anh bao con, ‘Suyt. Khong, khong phai ban tau hoa. D6 la mot cau
bé. Mot cau bé.” Roi Tara ndi, ‘Cau bé Thomas,” nhwng van tiép tuc hét tén
cta thang bé.”

“That kinh khtng,” Barrett noi.

Tara di vé phia Gary dang ngoi khoanh chan trén san, chd doi cuén
sach dugc chon. Tara dwa anh cudn sach c6 bé da lwa, va ngoi phich vao
long b6. Thay vi don dep, Barrett ng6i canh hai bé con va lang nghe cau
chuyén vé chu cttu xanh. C6 muodn ké cho Gary nghe vé budi t6i nay,
nhung khong biét nén ké nhw thé nao. D6 c6 thé 1a mot cau chuyén vui. Co
thé 1a mot cau chuyén dang lo ngai, kinh khing. N6 c6 thé chang la gi ca.
Chang la gi so v6i ddam ma hém do.
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“Pay la ctru mat trang. Con day la ctru sao,” Gary doc. “Thé con ban
ctru xanh dau? Ban ctru xanh DAU r6i?”

“Ban Thomas dau?” Tara hoi.

Cau hoi khién Barrett trao nwéc mat, co6 va Gary nhin nhau. Ho n6i sao
bay gid? Khi nao thi nguwdi ta bat dau no6i cho bon tré nghe sy that?

“0, con yéu,” 6 noi. “Ban Thomas phai di r6i.” Tara ha h6c miéng
nhin Barrett. “O, ban ay phai di u?”

“Ban dy phai di,” co n6i. “Ban dy 6n thoi,” Gary ndi.

“Pung do6 con yéu,” c6 néi. “Ban ay 6n ma, sé 6n ma.”

Co rat nhiéu ngudi phu nit trong giéng Dora ¢ cac khu vui choi & San
Francisco bdi vi...

Mot bita tiéc kiéu dan da den la phan biét ching toc bai vi...

Thomas qua doi bai vi...

Con trai cia c6 dang 16n dan. Cau sé trd thanh... C6 khong thé dién
tiép vao cho trong.

Tara lat trang sach, va da co cau tra 10i. Sy bi mat da vén man.

“Lat sach nhe thoi con,” Gary néi. “Hay li€c nhin xem. Ban cttu xanh
cua chung ta dang ngu nay.”

Barrett va Mele day hai c6 con gai trén xich du, ca hai tham wéc c6
mot cai nit dung dwa ma ho cé thé chi viéc bam. Ellie ngo6i ngtra ra sau
chiéc ghé xich du cua minh, du6i chan nhu thé dang choi trugt trén day. Co
bé nhin 1én, mé mai v4i cudc trinh dién trén bau troi.

“MAy ba me da phat hién ra vu bita tiéc chwa?” Mele hoi.

“Troi, chwa,” Barrett noi.

Mele nghi vé nhitng bo phim hoat hinh, nhitng c6 céng chia khién
Ellie hanh phic. Ai can quan tdm néu c6 bé choi nhitng mon do choi bang
nhwa va doc sach khong phdai vé nhitng chd dai bang den trang vdi hai
nguoi cha day tuv hao? Ai can quan tam! Pa c6 cudc trinh dién trén bau troi
kia!

CO ndi vébi Barrett rang cd dang nghi vé canh ga, ngd nguyén bap, va
c6 thé thém mat it banh my hot dog.

“Haute dog,” c0 noi. “Haute dawg[5],” Barrett noi.
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[5] Cach goi bang tiéng Phap

“Co6 1é mot loai salad tron bap cai gi dé.”

“V&i nhan vat hoat hinh trong dé dé bon tré sé an.”

“Salad Dora,” Mele noi. “Va dung quén cai banh.”

Mele ban khoan: vui, buon, nhe nhang, nang né. Phai tiép can céach
nao day? Minh c6 dam dung ga khong? Minh c6 dam an mot qua dao
khong? Thomas, sinh, t, tré con. Bita tiéc sinh nhat, nhitng quang thoi
gian ma ban ti'ng ném trai.

“Sao Tara lai dén du tang 16?” Mele hoi.

“B0 me dita bé muon bon tré dén. Ho mu6n cé nhiéu sy song xung
quanh.”

Co tu hoi khong biét dén khi nao Ellie méi théi khong bi mé hodc bai
mot dam dong hat chidc mirng sinh nhat cho c6 bé. Khi nao ma noi kinh sg
ban than bat dau gidam di, khi ma ban khong con nghi rang chiic mirng sy
ton tai cia minh la chinh dang.

Mele sé tao ra cong thitc cho mot chiéc banh khéng thé cwdng lai co
thé khién cho nhitng c6 cau thiéu nién cling phai xép hang nhw bon tré con,
chiu thua ban tinh con nit cia minh. Co sé tao ra mot thien duong cho
nhitng ké cuoéng an, con 4c mong cho ké biéng an va khién nhitng tam hon
da cling phai théem nhé dai. Chiéc banh doi hoi ban phai hat that to va xin
dén miéng thi¢ hai. Mot cai banh kem lanh s’mores truyén thong cho mot
dém lwra trai.

“Cau van muon xem nhitng cai vay chi?” Barrett hoi.

“Chac chan r6i,” Mele tra 10i, quyét dinh khong héi thang c6 ay tng
h6é phwong an nao. Coé khong thé doc dugc diéu Barrett nghi vé chuyén co6
sé tham dy dam cwdi, nhung chac han co6 ay ciing ung ho phan nao khi san
long cho ¢6 xem ti d6 ctia minh.

Ho cung ditng khoanh tay, ngam nhin toan b khu vui choi nhw thé do6
la vieong quoc ctia minh.

“Gan day cau c6 no6i chuyén véi anh ta khong?” Barrett hoi.

Mele ludn bi boi r6i bdi cau hoi nay, rat hiém khi c6 va Bobby néi
chuyén véi nhau. Anh ta thudng nhén tin: Can gi khong? hoidc On ca chit?
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nhitng cau héi kiéu chung chung ma ban chi can tré 16i c6 hodc khong. Ban
khong thé néi: Toi can tinh yéu va tritng. Ban khong thé noi, U, moi viéc
on ca trir nhitng lic khéng on.

“0,” Mele noi. Chung t& c6 tham hoi. Anh ta kha ban ron vdi... dam
CuGi va cac th.”

Barrett gat dau, va Mele biét rang c6 ay chang tin. Cé khi nao ma mét
nguoi dan ong lai ban ron voi dam cudi duge kia chit? Chinh luc do6 co da
hiéu rd y Barrett. Co ay khong cho rang c6 nén di. Co can dé Ellie & do dé
tham dy dam cuwdi va don con bé vé khi két thiic. Co tham chi c6 thé ngoi
doi trong xe, mang theo mot cuén sach.

“Du vay van dugc chit? Dén xem may bo vay dy.” TG di tham dy 1é
cuoi duwge chi?

“O lai &n t6i nhé,” Barrett néi va ddy Tara mot cai. Co dy 1a kiéu ban
sé dé ban dugc song véi nhitng suy nghi cia minh.

Ban lam thé nao dé gitip con minh c6 nhitng lya chon thyc pham t6t?

T6i khong biét. D6i khi t6i lam tot, doi khi khong. Doi khi toi ham
néng moén nui pho mai déng hop va thé la xong bita téi. T6i hiém khi cé
dong luc tia tét thitc an thanh “chong chéng than ky” hay “yéu tinh cuoi
khtic khich” hay bat ky thit gi. T6i c6 ca nui thoi gian, nhwng ¢ moi khi toi
cd gang thtr tao ra mot gwong mat tr tdo, nho kho va nhitng mau banh mi
thi Ellie lai nhin va néi “Pay la cai tht quai quy gi vay?” hodc it ra do
duwong nhu 1a diéu con bé ndi, dac biét la tr khi chiéc banh kep kiéu Picasso
cta toi ha canh xudéng mat san va mac & dai an toan trén ghé an ctia con bé.

Sau khi nghe chuyén vé bita tiéc sinh nhat ctia con trai Barrett, t6i di
dén quyét dinh lam mén Salad trén Tén-nhan-vat-hoat-hinh-wa-thich-cta-
ban. Dora, Barbie, Caillou (that la mot cau bé nhat gan), Diego, Handy
Manny - ban chi can chon mot nhan vat va gan vao dé cho hap dan. Barrett
tirng ké cho t6i nghe mot cau chuyén nhéc t6i nhé ra rang van héa pop anh
huwéng dén khau vi. DBoi khi n6 ndm ca & cai tén. Salad Co bé Lo Lem, ban
c6 thé goi nhw vay. Hodc Salad tron Nguoi dep Belle.

Hodc Hoa gidy Phép thuat ctia Jasmine (cong chida bd lac thiéu so).
Toi dung cac nhan vat dé giup minh. T6i nghi vé ho nhw nhitng c6 gai cua
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tOi.

T6i nay chang can nhitng sy ho trg d6. Chiing t6i dén nha Barrett an
toi, va Tara an nhu thé mot dau si sumo, con Ellie thich bat chuwdc moi thit
ma Tara lam, hau hét l1a do kinh so.

Ellie va Tara roi ban an dé di choi bo do choi méi cta Tara.

“Néu Barrett tai hon anh c6 dén dam cw6i khong?” Toi hdi. “Néu Tara
la thién than tung hoa?”

“Anh khong nghi Tara la thién than tung hoa,” Gary n6i. “Con bé sé la
ac quy giam hoa. Du vay c6 1€ nén la con cua em gai em. Con bé rat vang
loi.”

“Vay anh sé di u?” To6i hoi.

“Kho néi lam,” Gary dap. Anh dya ngudi ra sau va nhap mot ngum
rvou vang. Chua oi, anh dy that 1a tuyét. La mot nguwdi doc than ban cé biét
diéu gi la dac diém tuyét nhat & chong ctia ngwdi khac khong? Do 1a khi ho
khong tan tinh ban! Gary khéng hé tan tinh!

“Co0 ay lra doi anh a?” Gary héi, va vo dau Barrett. Co ay lao dao né
tranh. “Hay la anh Iita d6i c6 ay? Néu anh phan boi thi anh sé di. Anh sé
ung ho em, em yeu.”

“Anh sé khong bao gio c6 thé ltra d6i em,” Barrett néi. “Anh sé la ké
toi té nhat.” Co ay nhin anh nhw thé mudn giét anh hodc 6m anh.

“Vay 1a, Gary, anh cé thé ung ho va thé hién rang cudc song ctia anh
van tot dep. Anh c6 thé cho thay rang anh rat chin chan - rang anh chang sg
gi ca?” Toi can mot miéng khoai lang.

“Cho Barrett thady rang anh chin chan v?” Gary cwoi to. “Néu co ay
lam dam cuwédi, anh khong nghi 1a c6 dy sé dé y dén anh.” Barrett trao doi
anh mat vdi toi, c6 1€ hy vong rang t6i hiéu dugc thong diép cta anh ay. To6i
sé bi deo duoi bdi viéc minh da bi ltra d6i nhw thé nao, béi nhitng diéu toi
muon chitng to, trong khi Bobby cé thé tham chi con chang nhan ra to6i &
do6. Toi can phai thye sy cam thay ty tin chit khong chi gia bo 1a nhw vay.

“Anh sé dan theo mot c6 ban gai” Gary noéi. “Chac chan r6i.”

“Nhung em sé biét do la c6 ban gai gia,” Barrett ndi. “V&i mot bo
nguc gia.”

https://thuviensach.vn



“H6 ho!” anh cudi. “Em sé dién tiét 1én cho ma xem! Nhung ma lam
sao em biét do6 la gia?” anh noi, tré nén tram tw. “Co ay c6 thé la tinh yéu
cua doi anh.”

Ho da di lac chu dé. “Hai ngudi c6 nghi la that ky cuc néu em di
khong?” To6i hoi.

Ho cung nhin xudng va di di may mon an. “Khong ky cuc,” Barrett
néi. “Chi la c6 1é cau sé bi ton thwong.”

“Nhung c6 thé em sé di va chang hé thdy ton thuwong,” Gary noi.

T6i da nghi vé diéu nay, dam cwdi d6 nhw thé mot chiéc nhiét keé.

“Khi da biét anh ta la ngwdi nhu thé nao, em con muén anh ta quay trd
lai cudc doi cia em khong?” Gary hoi. “Em c6 mudn cuwdi anh ta khong?”

“Khong,” toi dap, tw lam ban than ngac nhién. “Cho t6i gio thi
khong.”

“Thoi gian chita lanh moi vét thwong,” Barrett noi.

Han la vay, nhung chinh cdm giac vé nhitng diéu c6 thé da gitip xoa
diu t6i. Mot su thay d6i nho trong sy tap trung. Va c6 1€, dam cuGi dé sé
chi 1a mot trdi nghiém. Mot diéu gi do dé viét vé. Do la diéu toi thich ¢ viéc
viét lach — t6i c6 thé c6 céi nhin lanh lung: quan sat, lang nghe, va cam
nhan, biét rang moi s déu c6 thé dugc st dung theo y cua riéng toi. Ngay
tir khi con tré t6i da trdi nghiém cudc song theo cach nay. Ludn luén ghi
chd, ludn ludn viét ra trong dau, thuat lai tttng bwdc di cia chinh minh. T6i
c6 thé budc vao 1é cudi dé vaéi gidy va but trong dau.

Nhitng chd bo cau xinh dep trang muot dugc tha ra dé chic phic cho
do6i uyén wong. Mot con binh mét bai 1én mai toc mém bui 16ng ctia c6 dau.
Mele dam bdo vGi c6 dau rang sé khong ai dé y, va rang n6 dong mau vai
mai téc mau phan cda co ta, r6i ¢d6 nhdy cung vdi ban trai cia minh dwdi
nhitng ngoi sao. Co co thé cam thay anh ay...

“Pa du thoi gian chwa?” Barrett hoi.

“T6¢ khong biét,” Toi no6i. “TG nghi vay.” T6i nhap mot ngum rugu.
“Henry tirng noi rang cé thé di cung t4.”

Barrett nhwén may. “Vo anh ay dong y vGi chuyén do sao?”
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“O thi, . Y t6 13, cau biét roi ddy. Ho tham chi con chéng néi chuyén
v6&i nhau. Thém nita, bon t& la ban. T¢ nhw kiéu mot tredng hop thién
nguyén ay ma. Ciling giong nhuv néu té di vdi Gary.”

Gary nhin t6i nhw thé t6i vira dwa ra mot vi du khéng 6n lam.

“T6¢ khong biét nita,” toi néi. “Pai khai t& da néi véi Bobby la t& c6
moi ban di cung.” Thira nhan diéu nay dwong nhw da xac nhan moi diéu ma
Barrett dang nghi: rang t6i chuwa san sang vé mat tam ly, rang t6i dang lam
ton thwong chinh minh.

T6i roi nha bon ho ma khéng 14y chiéc vay nao. Sau mét budi t6i vdi
Tara va do6 choi cong cu ctia con bé, Ellie vat nai dugc nghe doc truyén
cong chua. Toi co hét sttc dé khong bé qua hodc binh luén vé nhitng trang
tir xa la, nhung véi nhitng 1€ cwdi ¢t len 16i vao nhw thay triéu, t6i khong
thé nhin dwgc ma hoi Ellie vai diéu. Dén doan hoang tir dwa nhitng c6 nang
v6i diéu cuoi e 1€ va than hinh néng bong di theo, t6i héi: “Lam sao co ay
biét liéu c6 dy tham chi c6 thich hoang t& khong? Ho thdm chi chwa tirng
néi chuyén vGi nhau bao gid. Anh ta c6 thé chi la mét ga t6i. Chang ta c6
thé la kiéu ‘Nay, c6 mudn 1én ngya vdi ta khong.””

“Con mudn lén ngwa véi hoang t¥,” con bé noi va kéo chan 1én téi tan
cam.

“Nhung tai sao 6 ta c6 thé bo di cung véi mot ké xa la ma chang lam
gl ngoai viéc hon ¢6 ta? Y me 13, liéu anh ta c6 6n dinh khéng? Anh ta c6
lam viéc khong hay chi séng dwa vao bd me? Tac phong an uéng nhu thé
nao? S@ thich am nhac la gi? Pham hanh cta anh ta ra sao?”

“Anh ta thich thit am nhac ngu ngbc, me ca la thé, va nhac sy Bob
Marley.” C6 ngap, r6i néi: “Me chwa mét dau.”

“Con ¢6 hao hitc muon tham dv mét dam cuwdi khong?” T6i héi.

“Co6 a!” con bé noéi, cham hai nam tay vao nhau. “Néu me khong dén
thi c6 sao khong?” T6i khong biét minh c6 mudn nghe cau tra 16i khong
nira.

“Pugc a”, con bé n6i nhu thé dé chang phai chuyén gi to tat.

“U thi, me c6 thé sé dén,” toi noi.
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“Vang,” con bé noi, va roi toi phai tw ngan ban than lai cing v4i moi
cau va ludi cau cta chinh minh. Me tw héi sao b6 lai khong muon cuwéi me?
Me tu hoi tai sao bo lai khong danh nhiéu thoi gian hon cho con? Nhitng
cau hoi day tuyét vong va rdi ram ti* mot ba me tham hai.

Do 1a ly do tai sao Barrett va Annie lai nghi rang t6i khong nén di. Ho
muon t6i cham dit moi quan hé nay, dé cho Ellie c6 ky ttc riéng vé sy kién
do, chit khong lam vay ban n6 bang nhitng mong muon ctia riéng minh.

To6i can phai dé Ellie yéu nhitng gi ma con bé muon yéu.

T6i gdp cudn sach lai. “Con c6 thich truyén nay khong?”

“Con kha la thich cau chuyén nay,” con bé tra 10i.

Toi hon 1én tran con bé. “Ngu ngon. Me yéu con.”

“Con yéu me nhiéu hon,” con bé néi.

“Yéu con nhiéu hon.” T6i ditng day va di ra ngoai, ti tit dé nghe con
bé la Ién: “Con yéu me nhiéu hon!”

Moi khi diéu nay dién ra, t6i lai twdng tirgng con bé nam trén giwong,
miéng van ha to sau khi la 1én, hai tay niu ga giwvong. Con bé dang cho dgi
va ban khoan xem t6i c6 trd 10i cdu nao nita khong hay chi dén thé thoi.
Mat m& to, chd dgi; hoi hop do biét triedc két cuc va kién nhan chiu dung.
Pém nao ching t6i cling nhu thé nay, va du vay con bé van hy vong doé
chwa phai la cau cudi, va toi van cam thay hai long khi thue hién wéc mudn
cta con bé. Chung t6i da c6 dwgc diéu d6. Ca hai ching t6i. Ching t6i lai
vlra trai qua mot ngay nita ¢ bén nhau.

“Yéu con rat nhiéu,” toi néi, va réi con bé dap lai mot cach nhe nhang
“Yeéu me.”

Khong phai lic nao t6i cling dwa ra nhitng lwa chon thye pham t6t cho
con minh. Hodc nhitng liwa chon vé nudi day con. T6i cé thé mac di moi sai
lam, nhung cho dén khi van con cé gio di nga, t6i qua doi ti hao vi minh
da tao ra thoi quen nay.

Pirng noi vGi giam doc tuyén sinh la trong c6 ta nhw Sofia Loren khi
con tré. Co ta biét 1a khong phai thé. Julianne da lam vay va vi giam déc
chi néi “Chung t6i khéng dung cac vi du vé van hoa nhac pop ¢ day. Va
chung t6i khong hai 1ong do6i vGi nhitng chiéc balo in hinh nhan vat.”

https://thuviensach.vn



Purng gtri nhitng gio qua ctia Neiman hay tang co ta mot can ho chung
cu Truckee. B6 1a hoi 10.

Dirng té ra la minh biét hét véi cdc vi giam doc, ddc biét la trong
chuyén thdm quan truong vdi cdc phu huynh khdc. Hdy ddt nhiéu cdu hoi
dé khién c6 ta téa sdng.

Nhat dinh phdi giri mét la thw cam on cho gidm dbc tuyén sinh sau
chuyén tham quan. Va hdy viét cho cd ban ldnh dao nha truong. Nhung
dirng qud gidi han. Maeve da viét cd thuw cdm on cho nguoi lao cong vi da
ma ctra cho c6 ta. Piéu dé gdy chii y. Va né da hoan toan htiy hogi c6 ta.

- Loi khuyén danh cho mot ba me veé viéc xin cho con hoc ¢ truong
mam non. Nghe lom dvgc ¢ khu vui choi Cow Hollow.

Tai thoi diém nay diéu gi khién ban s¢ hai nhat trong viéc nudi day
con?

Toi c6 gang khéng dé bi anh hwong béi sy so hdi hay kich dong,
nhung to6i c6 mot vai moi quan ngai. Toi lo ngai rang con bé c6 thé sé cam
thdy bi cha minh chéi bd, nhung t6i cling tirng bi cha minh chéi bé va toi
da tan dung diéu dé. To6i lo ngai rang t6i khéng thé cho con bé moi thit n6
muon, nhung ban biét khong? Té€ that, Ellie buéng nhu ranh.

Tai thoi diém nay néu toi phai sg diéu gi dé hitu hinh, thi t6i sé noi
rang t6i sg rang con bé khong vao dugc treong mam non. Phai, diéu doé lam
t0i hoi dién dau. T6i da tim hiéu xong va da ndp ho so cha yéu vao nhitng
trrong khong yéu cau phi tham quan. Phi tham quan - c& nhu thé treong
hoc la m6t loai bao tang nghé thuat vé hinh que tam. T6i cling nop ho so
vao ca cac treong hop tac, ma khong biét minh sé xoay x@ ra sao vGi so
tién hoc phi muwdi- bay- nghin- d6- la ma dwong nhw hau hét cac treong nay
sé yéu cau. Lam sao ma chuing ta c6 thé séng sét dugc & thanh pho nay?
biéu d6 lam t6i khiép sg: sy nghéo ting. Va téi khong phai, nhw kiéu,
nguoi cé thé chiu dung dugc sy ngheo ting. P6i khi t6i thay nhitng nguoi
vung ngoai 0 vay tay chao, nhung t6i chang dam nhin vao mat ho. T6i bao
ho, t6i chwa san sang. Hay dé t6i c6 gang.

Thé 1a t6i da chu dong di tham quan cac treong. Chuyén tham dau tién
cta toi la mot tredng hgp tac nam & Outer Sunset, Way Outer. N6 nhu thé

https://thuviensach.vn



mot ngodi trerong danh cho nhitng dita tré cudi cung trén trai dat con song
sot sau tran dich bénh. Cac phu huynh xép thanh mdt hang bén ngoai, va t6i
nhan thdy minh dang dém s6 ngwdi va phat hién ra rang cit ba ngudi bon ho
lai c6 mot ngwoi bi viem gan C. T6i khong hiéu tai sao, nhwng suy nghi dy
tw nhién dén véi toi, c6 1é 1a do nhin thdy nhitng mai téc vang tét kiéu
dreadlock[6]. T6i sé khong xin 16i vé diéu d6. Nguoi ta khong thé kiém
soat dwgc suy nghi ctia minh, ma chi kiém soat dwgc 10i noi, va t6i thi
chang noi ra 16i may chuyén té hai ay.

[6] Toc tét kiéu dan Hippie.

“Pay la birc twong leo nui,” vi gidam doc noéi. “Cac tinh nguyén vién da
lam viéc ca cu6i tuan dé dwng né 1én, va bon tré thich né phat dién.”

Poan tham quan di dén moét diém dirng chan ngoai troi. T6i nhin
quanh xem c6 ché khong, lo lang rang c6 thé sé xuat hién mot con chay ra
ngtri chan t6i. Hay mot dita tré bi rdi loan gidc quan. Vi giam doc mim cwoi
vdi t6i, va tdi co gang té ra ngo ngac nhw cac ba me ¢ day.

“T6i n6i nhiéu qua roi,” vi gidm doc néi. “Cac vi cd cau hédi gi
khong?”

“Cac vi lam gi v@i cam xuc cua tré?” Mot ba me hoi. Co ta co toc bac,
diéu nay c6 phan tho 16, t6i nghi. Y tdi 13, sao cd ta khong nhudm di? Tbi
rat thap, va vi thé t6i lu6n mang giay cao gét nhv mét hanh dong lich su.
T6i khong hiéu cau héi cia ba me d6 — “Cac vi lam gi véi cam xuc cda
tré?”

“Co dang noi chuyeén quai gi vay?” Toi hoi. Khong - toi khong noi vay
that dau. Hién nhién la gidam déc hiéu chinh xac Ba Noi kia néi gi, bdi vi ba
ta gat dau va lap tic n6i “Ching t6i ton trong ching. Chung t6i ton trong
moi cam xuic. Ngay ca su gian dit. Néu c6 em nao tirc gian, ching toi sé néi
‘Nay, khi co tic gian, co sé ném boéng trong mot khu viec ma cac ban khac
khong bi nguy hiém. Khi c6 titc gian ay’ - dén day ba ta lam b titc gian,
khién ba ta tréng giong nhu dang c6 trgn mat doc nhitng dong chi* nhé xiu.
— ‘Co chi muén nhat mét qua bong va ném no6 di xa hét mirc c6 thé, sau khi
da nhin ng6 xung quanh trudc.” Cau hoi hay.”
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Nguoi dat cau hoi gat dau va c6 vé rat hai long, va moi ngwdi xung
quanh t0i cling vay.

To6i thay toi cé thé di r6i. Toi da c6 quyén gidi thiéu. Vi giam doc chi
nhac lai moi diéu trong d6. Giong nhu budi hoc dau tién, khi gido vién chi
doc lai chwong trinh hoc. Thém nita, t6i khong thyc sy hiéu sy phite tap cua
cac triét ly gido duc cua cac truong hoc - Waldorf, Montessori, Reggia
Emilio. “Chung t6i gido duc dva trén vui choi la chinh”, tat ca bon ho déu
nai vay, va ho déu khang dinh sé cung cap mot moi trwedng ho trg va phong
pht. Ho tran trong tri twdng twgng va tinh ca biét cia moi dita tré. Mot so
coi trong su da dang vé diéu kién kinh té, c6 vé nhu diéu d6 c6 nghia rang
ho dé cao nhitng ngudi cwe ky giau c6 nén ho c6 thé cho vai dia tré nghéo
vao hoc, dé roi ghi vao cudn sach gigi thiéu, “Chung toi coi trong sy da
dang vé diéu kién kinh t€.” Ho déu ngu y rang bon tré sé phat trién tot va
tredng thanh, nguwoc lai véi sy suy doi va thut lui nhw nhitng diva tré hoc &
cac trvong khac.

“Vay con vé hoi chitng lo lang khi bi xa cach b6 me thi sao?” mot
ngwoi phu nit khac hoéi. T6i tritng mat nhin ¢6 ta. Héi da roi day. Annie
dang phai trong Ellie, va t6i khong muon trd thanh mot sy phién phic.
Thém nita, t6i 1a mot ngwdi nhanh nhau - mua sam nhanh, Iia chon nhanh,
danh gia nhanh. Mot ngay lam viéc cta toi troi qua cting nhanh, t6i doc
nhanh, viét nhanh, néi chuyén nhanh, rat kiém loi. Khi moi viéc khong dién
ra nhanh chéng, t6i cam thay rit cang thang va cho la nhitng ngwoi khac
cling cam thay phan nao, rang t6i dang voi di dé x&r Iy mot chuyén gi dé
khac. T6i nhin xung quanh xem cé ai ciing buén chan va hét kién nhan
khong, nhung tit ca nhitng gi toi thay la sw cham chu chan thanh. Mot ba
me v6i mai toc tém thoi bong béng cao su va nhai keo bang rang ctra nhw
mot con chudt. Co ta moi ngwoi bén canh mot cai, mot nguwdi phu nit cao
16n dang ditng thong vai. Co ta nhan chiéc keo ma lam t6i phat gom.

“Vai dita tré cam thay buén vi ching nhé bé me vay nén ching sé deo
anh cta bo me trén cd dé khi thady buon ching chi can nhin xuéng”, vi giam
doc noi.
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Toi twdng twgng Ellie deo anh toi, Bobby va ba me ké day mui pho
mai trén co.

Sau khi moi cau héi da dwgc tra 161, ching t6i dwgc dan dén khu an
nhe, noi c6 mot ba me dang cho nhitng qua nho vao nhitng chiéc coc gidy
nho xiu. To6i tap ténh di theo.

“Chung t6i thay phién nhau mang do6 an nhe tGi 16p”, vi giam doc noi.
“Nhung co sd cia ching téi khong chap nhan cac loai hat”. Téi nhin quanh
can phong. Mot trong nhitng ba me tinh nguyén dang nhay trong phong
theo nhac bai Beat it. Khong chdp nhan cac loai hat7 uw? Han r6i.

[7] Choi chit “nut-free” — “nut” c6 hai nghia, mot la cac loai hat, hai la
nhitng nguoi dién ro.

“Pong thoi, ngay ban chuan bi d6 an nhe ciing la ngay ban phdi co nha
tam”

Ba ta croi véi moi nguoi xung quanh, va toi cwoi khuc khich cung vai
cac phu huynh khéac, nhung roi nhan ra rang ba ta dang nghiém ttc. Toi sé
thue sy phdi co nha tam. Cac vi dua toi day a? Toi da phdi danh ca tuan dé
CO rtra va nau nuéng, va gio toi sé phai co rita cd nha tam cta truong? Co
vé nhu t6i con phai tiép xdc vdi bon tré moi tuan mat lan, nhuw day chiing
lam ra thit gi do tir day thép quan 16ng dé rita 6ng va vo hop sita, hodc nhay
theo diéu Beat it ctia Michael Jackson, cé vé khéng dwgc phu hgp lam véi
tredng mam non.

“O day chiing t6i 1a mot gia dinh,” vi gidm déc noi.

Mot ngudi hudng dan viét da tirng noéi vai toi la khong duge dung tir
rang r& nhu mot dong tir, nhung nguwdi phu nit nay dang rang rd trudc tat ca
ching t6i, phat ra tinh yéu hao hitng va khéng cac loai hat. T6i khong muon
cb ta trong gia dinh t6i. T6i khong mu6n dén ngdi truong nay. Téi da néi
v6i Georgia rang toi sé dén xem ngoi treong hgp tac ma c6 dy gidi thiéu -
sé that tot néu tiét kiém dwgc chut tién, gap go cac phu huynh khéc, va nhin
thdy Ellie & trudng, nhung t6i khong mudn gap g& cac phu huynh kiéu nay.
Ho qua hai long vdi ban than hoac gi do twong tw. Toi sé khong hoa hgp
dwgc. Toi cho la n6 sé giong mot gia dinh thue su.
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Tat cad phu huynh & lai dé dang ky. Toan b6 quy trinh nhw thé ching
toi dang c6 gang chen chan vao hop dém noi nhat trong thanh pho. Toi di
vé, tham chi con chang lay bo ho so. Toi liéu linh, nhung quy than oi, t6i
doan minh ciling nhw tat cd nhitng ba me khac trong Cau lac b6 Lam me
San Franciso ma t6i cwdi cot. Toi muodn con toi di hoc & mot ngoi treong
khong thém nghe dién thoai ctia ban nhung lai mu6n ban lién hé hang thang
dé hoi tham veé vi tri cia minh trong danh sach chd doi. T6i muén mot ngoi
treong ma chi nhan nhitng dwa tré da dugc tiem phong.

T6i phai lam sao néu con bé khéng vao dugce tredong nao ca? Toi da
nghe chuyén nay mai r6i, vé cac ba me va con cai ctia ho ngéi thup bén ctra
s0, nhin nhitng dita tré nha hang xém nhdy chan sdo di t6i trwong. Cai gi do
bung Ién trong long ngwdi me khi thdy con minh phai chiu thiét thoi.

Truwong tiép theo ciing khong kha hon la mdy, va né yéu cau toi phai
trd phi dang ky 75 do la truéc khi duge tham quan treong va trede khi biét
liéu t6i tham chi c6 muon dang ky hay khong.

Mot treong hop tac khac, nhung noi nay nam & Laurel Hill. T6i dén
som dé c6 thé budc vao ding gio. Toi can phai xtc tién van bai cia minh,
ngay ca ¢ nhitng treong hop tadc “an toan,” va t6i da nghe noi nhitng diéu
tuyét voi vé noi nay. Nhitng dia tré hoc & day ti€p tuc 1én nhitng trudng
mau gido ma t6i chua tirng nghe néi, nhung diéu dé han sé tot bdi vi cuon
sach gidi thiéu liét ké cac treong mot cach tw hao nhw thé ching l1a nhitng
nguoi noi tiéng. T6i dat nhiéu hy vong va hinh dung ra cac bac phu huynh
di lam ngoi trén ghé 1woi, uéng café va néi chuyén vé bat dong san.

Toi cling da nghién cttu mot chut. Toi hoc duge tr nhom thao luan
SFMC rang t6i can phai mim cwdi va hoi nhitng cau héi hay mang lai cho
cac vi giam déc mot nén tang dé ho c6 thé n6i dong dai vé nhitng pham
chat c6 mot khong hai cia tredng ho. Ho thich nhitng cau hoi ma khong
thue sw 1a cau héi, ma giéng nhu nhitng tdm van nhdy cau nhé dé ho c6 thé
ban di nhitng qua dan dai bac.

Vi gidm doc nay cé mai téc cat ngan, gon gang, va cac phu huynh
trong nhém di tham quan c6 vé nhiéu thanh phan hon, diéu nay rat tot.
Chuing t6i di xung quanh — khong gian xinh xdn va thodng dang vé&i rat
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nhiéu khodng trong & trong va ngoai. T6i nhin thdy hai c6 bé dang choi
cung nhau trong ho cat ngoai trdi va nhd lai mot tinh ban tir ngay xwa. Cé
mot hém t6i bi 6m @ tredng va noén vao ngwoi ban t6i Elena, va roi Elena
cling non vao bon rita mat dé t6i khong cam thay c6 déc. “Thay chua, t&
cling bi non mot chat day,” ¢6 bé ndi. Va téi van luén luén nhé diéu do.

Ky ttc xuat hién vo cung dung thoi diém bédi vi vi gidm doc nhin thay
va nghi tdi dang mim cwdi vi hai co bé chit khong phai vi qua khi cua toi.
Nam phut sau khi bat dau cudc tham quan va vé co ban t6i da biét moi thi
ma t6i can, nhung cudc tham quan van tiép dién. Va tiép dién. Ching t6i
van tiép tuc dugc dan di, nhitng cai xe ba banh nho dé thwong, ho cat, va
tdc pham nghé thuat bat dau tré nén giong nhuw 16 luyén nguc.

Vi giam doc dwa ching toi téi “Phong Cay.”

Bon tré dang choi dua. Pa ghi nhan. Roi téi phong tiép theo, noi
chung t6i phai di qua mot nha tam md&. Mot day bon cau thap dan ra mot
canh ctta m& khac. Mt ¢6 bé dang tran truong dirng trudc mot cai bon cau,
va tat ca chung t6i quan sat cd bé véi tay xung quanh dé lau mong. Co bé
nhin vao t& gidy vé sinh sau khi lau, r6i tha vao trong bén cau, giat nuwéc,
roi tién vé phia bon rira dé rira tay.

“Giéi lam, Lily,” vi gidam d6c néi. “Ching t6i dé cho cac bé tran
truong néu ching mudn.” Ba ta ndm hai tay dat trudc nguwe nhu thé dang
trong mot dan hgp xuwdng.

Cho da. Gi co?

“Pay la mot noi an toan va dwgc bao vé, va néu do la diéu ma ching
lwa chon thi ching t6i sé nghe theo y chi cua chung.”

Mot ba me trong c6 vé phan khich. Mot nguwdi khac, lo sg. T6i thi rat
do du. Y tdi 13, c6 vo s6 nhitng bitc anh chup chinh t6i hdi con bé chay
xung quanh va tran truéng. Con gai t6i thich ¢ truong va di chan khong.
Nhung & ngoai dang lanh! Va c6 thé cé nhitng ké bién thai v&i 6ng nhom!
S€é thé nao néu nhw bon tré muén ngam minh trong nwdéc cam Sunny D, roi
lan 16ng 16c gitta dam ca ngr? Nghe theo y chi ctia chiing ha?

Chung t6i di ra ngoai va toi 0m 14y hai vai. Hai cau bé la lén, “vu vu
vl,” va dung hai tay lam thanh canh may bay va dam sam vao nhau. T6i gia
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bo nhu chuyén do6 that dang yeéu. Mot phu huynh lam viéc ¢ day nhin
ching, hodc nhin xuyén thdu ching, va t6i ty hoi co ta dang nghi gi — c6 1é
la vé hang tap hoa. D6 la diéu ma hau nhw lic nao t6i ciing lam.

“Nhw cac vi cé thé thay,” vi gidam d6c néi. “Cac phu huynh ctia ching
t0i & vong ngoai vi. Ho khong hwéng dan hay chi bao, hay tiép xtic. Ho &
day chi dé dam bdo la con céi cia ho duwgc an toan. Ho gitt cho co thé va
cam nhan cua chung dugc an toan.”

“Vay la, ching ta khong phai day thu cong hay gi hét a?” t6i hoi.

“Khong. Chuing t6i khong ky vong cac vi day do theo bat c phuwong
dién nao, va & cac bu6i hop mat cia ching ta, chiing toi sé trang bi cho cac
vi v6i nhitng kién thitc co ban dé giit cho bon tré an toan, dé thyc hién phan
dinh tranh chap theo cach dé bon tré ty gidi quyét van dé ctia chinh minh.

Céac buoi hop mat sé chita dung nhiéu thong tin, va ching sé mang lai
cho cac vi co hdi dé gap ga, vi cac vi khong thuc sy giao tiép véi nhau &
treong. Chung ta ¢ day vi 1a tré.

Tuyét. Thé la di doi thoi gian ngoi doc tap chi véi cac ba me khac va
néi chuyén vé cac nha hang.

“Nhitng budi hop mat roi vao hai ngay thit Ba ctia thang, va cac vi
duwgc ky vong sé c6 mat & tat ca cac budbi.”

T6i nhanh chéng quét qua ndo dé nghi xem c6 nhitng chwong trinh ti
vi nao vao t6i thit Ba. D6 la mot budi t6i nham chan, cam on Chua, nhung
roi toi nghi dén mua xuan. Than twgng am nhac My! Tat ca nhitng dita tré
bi Itra doi!

“Vay la, bon tré chi di lang thang tir phong nay sang phong khac lam
bat c diéu gi ching thich?” mot ba me hoi, chinh 1a ngudi trong lo lang vé
van dé tran truong.

“Phai,” vi gidam doc n6i. “Chung ta huwéng vé tw do y chi, tw do lya
chon. Bon tré quyét dinh nhitng gi chiing muén lam vd&i thoi gian cia minh.
Vao gio tap trung, chiing c6 thé tGi tham gia hoac chiing c6 thé lya chon
khong tham gia.”

T6i khong thich diéu nay chit nao, nhung téi gia bd chan nan. Ching
toi di b trd lai 16i vao va ba me dé lién tuc phan van thanh tiéng rang liéu
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day cé phai la noi danh cho con trai c6 ta hay khong, mot cau bé von gap
kho khan trong viéc tap trung.

“T6i chi nghi la thang bé can khung chwong trinh, va véi qua nhiéu su
tw do lwa chon va tw do vui choi thang bé c6 thé sé khong thé van hanh
duogc.”

T6i hinh dung ra mét cdu bé giong robot nhin xung quanh vao tit ca
cac tuy chon cua minh roi n6 lach tach va boc khoéi va di theo vong tron,
néi voi cai giong dang so ctia hé diéu hanh android, “Qua tai di liéu. Qua
tai dit liéu.”

Nguoi phu nit nay sé khong nhap hoc. Tai sao ¢6 ta lai n6i ra méi lo
ngai ctia c6 ta tredc mat vi giam doc? Ro rang la co ta chwa doc nhitng bai
bdo ma t6i da doc, chiing nhac nhé& cac bac phu huynh rang chinh ho méi
dang bi quan sat, ch khong phai la con cai ho. Ho chinh la nhitng nguoi
dang xin nhap hoc, va cac vi giam déc dang danh gia liéu ching t6i c6 phai
la nhitng tinh nguyén vién tot hay khong, liéu c6 phai chiing toi giau c6, da
den, ngudi chau A, ngudi Mexico, dong tinh, ly hon hay khong. Ctta cugc
tot nhat cia ban la dong tinh, da den, nghé si chét do6i vira nhan nu6i mot
dita tré. Hay c6 dé tré thanh nhu thé.

T6i da 1ay mot bo ho so, vi s hai. T6i khong mudn cho con gai minh
dén hoc & cai truong hippie tran truéng nay, nhung toi lo sg cho cudc doi
cua con bé, dac biét la khi toi twéng twong ra Betts va nhom ban cti, nhitng
dta tré hoi ham cta ching tat cad déu di hoc ¢ nhitng trwong tot nhat, noi
ma ching sé dwgc hoc choi golf va cwoi ha ha va bién nhitng manh dat
xanh tr@ thanh nhitng chung cw phat trién. Ellie xitng dang diéu twong tu.

Dbiéu nay da dan t6i tGi mot treong tw & khu thap cta Pacific Heights.
Pay la ngbi treong ma tdéi mudn va la ng6i treong ma téi khong da kha
nang chi trd. N6 dugc ty xung 1a mot trong nhitng tredng mam non t6t nhat
0 San Francisco, 1a noi ma Henry da cho con cai cua anh t&i hoc.

T6i di cung vGi Barrett. Ching t6i gdp nhau & cong va di vao cung
nhau.

“Néu la mot nguwoi dan 6ng dan doan tham quan, ching ta c6 nén thao
bdt cuc ao so mi ra khong?” Barrett hoi.
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“Di nhién ro6i,” toi noi.

“Té nghe néi cau sé phdi lam cho can bd cda treong biét rang cau cé
thé xady mot san choi mdi, nhung phai dé mot ngwdi ban nhac tdi diéu dé.”

“T¢ khong thé xay mot cai san choi méi,” t6i ndi. “TE c6 thé xay mot
cai lau dai cat.”

Chung t6i di vao, deo bién tén, va sau d6 khoang muoi ngudi ching
t0i dugc dan dén mot can phong nhé noi chiing t6i dwgc nghe mat bai dién
van cda giam déc. Toi da ty huan luyén minh treéc dé dé gia vo nhu minh
dang & trong mot budi doc tho: trong nhw thé ban hiéu, mim cwdi mot cach
hiéu biét. T6i sé co tap trung bdi vi t6i luén luon bi sao nhang. Ngay 1ap tirc
toi phat hién ra ban than minh dang chim trong suy nghi khi vi giam déc
phat biéu vé nhitng gia tri ctia ngbi treong: Ba ta khong trang diém chut
nao. Khong kem nén, kem che khuyét diém, mascara. Hay nhin dam 16ng
mi kia. Trong nhu hoa b6 cong anh.

To6i quay lai lang nghe ba ta trao doi vé nhitng thi goi la “giao dién,”
“gidi toa sic ép,” va “phong choi tong hop.” Ba ta néi khodang hon ntra
tiéng, va Barrett va t6i thwe sy phai chat vat. Chang t6i trgn mat nhin nhau,
huych cui cho vao nhau, va nin cwoi. Khong cé gi tuyét hon la c6 mot ban
dong hanh ctung trgn mat, va Barret con la mot nguwdi viét ghi chu truyén
tay. Trén mot td gidy c6 vé mot con khi dang ngtri ngén tay ctia no, va y
nghi c6 ay danh thoi gian dé vé né khién nguc va c6 hong cta t6i nhoi 1én.
Toi khé c6 thé kiém ché mot tiéng cwdi cang ngay cang manh mé, va rot
cudc toi phai ho dé che day tiéng khut khit ctia minh.

Cudi cung ching toi cling dugc giai thoat khoi can phong tra tan do,
sau dé duwgc chia thanh cdc nhém nhé. Ching toi sé dugc di qua hét 16p hoc
nay dén 16p hoc khac dé “dy gig” va dugc chi dan la khong duwgc noéi
chuyén véi bon tré va chi dwgc ngoi trén ghé cho ngudi 16n. Biéu nay la vo
cung quan trong.

Chung t6i lang 1é di vao can phong dau tién va ngoi xem bon tré lam
nhitng viéc thong thwdong: vui choi, n6i chuyén. Ching t6i chi ng6i dé nhw
nhitng nha khoa hoc quan sat khi. Toi nghiéng nguwoi dinh no6i véi ba me
bén canh toi, “Chung ta con phai lam chuyén nay bao lau ntta?” nhung
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nhan thdy co6 ta dang nguéch ngoac nhitng 16i ghi chu dai dong va ngan ban
than lai kip thoi. Ghi chid cua c6 ta viét nhitng gi? Bon tré dang choi! Choi
& day va ¢ kia, tat cd moi noi!

“T6 khong thé dién ta da chuyén nay nham chan t6i mirc nao,” toi thi
tham vé&i Barrett.

“Ngay nao chung ta cling xem con cai ctua chinh minh lam nhitng viéc
nay,” Barrett néi. “Trén doi nay cé cai gi ching ta c6 thé hoc héi dugc &
day co cha?”

Ching t6i lam diéu twong tw ¢ bon phong hoc nita. T6i di vao phong
hoc nghé thuat va quan sat bon tré ¢ dé. Kiét sitc, toi ngbi xuong.

“Xin hdy ng6i vao ghé ctia nguwdi 16n!” mot gido vién noi.

“Oi,” t6i no6i. “Pugc dugc!”

“Lay Chua,” Barrett n6i. “Cau vira bi danh vao méng bang 10i.”

T6i ngbi vao mot cai ghé ngudi 16n chét tiét va xem nhitng diva tré
madc do rong thung thinh vé voi. Nhw 1a chuyén khi gié gi to tat lam.

Toi ngap maot cai ro to.

Sau muc “dy gio” tat ca chung t6i di cung nhau t6i quan sat mot 16p
hoc t6 chitc hop mat néi vé budi di dao ngay hom qua & phao dai Presidio
va hau qua cta viéc chen ngang khi xép hang; sau d6 vi giam doc dan
chuing t6i ra khu vue vui choi ngoai troi va danh thoi gian néi vé tirng cau
tric do choi.

“Pay la xe dap,” ba ta noi. “Bon tré dap xe trong khu vyc nay. Bay la
nhitng thanh ngang ma ching sé bam dé du nguoi.”

Barrett va toi dirng lai, nhin nhau, va tron mat. “Chung t6i luén tim
cach cai thién khu viyee nay,” vi giam doc ndi.

“Cac phu huynh c6 dwoc phép tai trg cho viéc tu bd khong?” mot
ngwoi phu ni héi. Ching t6i quay phat dau lai vé phia 6 ta. Co ta c6 mai
toc ndu mugt ma va quan ao giong nhu cia Tory Burch. Co ta trong gidong
vi hon thé via Bobby — cung cdi vé hoan hdo béng bay dé. Toi c6 thé hinh
dung ra c6 ta trén Instagram, nhin xudéng dat, cedi nhao mot viing nuwéc.

“Trwong hoc danh gia cao moi sy dong gop, dac biét la vi rat nhiéu
trong sO cac em thudc dién hoc bong. Ching t6i yéu mén sy gitp do tir cac
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phu huynh!” Vi gidm doc cwdi. Nguwdi phu nit cwdi. Ha ha ha! Ha ha! Ha
ha!

“Té da bao cau ma,” Barrett noi. “Vé co ban c6 ta vira hita hen mot
san choi maéi. Co ta dugc nhan roi.”

T6i nhin cai tii xach bang da hoa tiét thé cam cua ngwoi phu nit do,
bén canh hong cta co6 ta. Co phai n6 vira mai danh bat toi khong? Toi tin la
thé.

Sau dé ching t6i lai trdi qua mot trong s6 nhitng phan hoi va tra 10i dai
dang dac va rong tuéch, va cudi cung, hai tiéng sau, ching t6i dugc giai
thoat. Trén duwong di ra toi dé y thdy quy c6 Quyén Gop Hao Phong néi
chuyén vdi vi giam doc.

“T@d co vai manh khoe,” Barrett noi. “Cau dung lo.”

Ching t6i don bon tré tir nha ctia Annie, sau do6 di tgi cho t6i dé dién
vao ho so xin hoc.

T6i lubn lo lang mot chit khi bon tré & cung nhau. Biéu nay khién moi
th vai t6i hoi kho chiu mot chit khi & bén Barrett. T6i khong biét cai nghi
thitc dé néi véi con cia ban minh rang lam on dirng c6 bat nat con cua toi
nita. That may man bon tré rat hoa thuan, dang vé tranh & hai dau ctia ban
an.

Toi danh thoi gian dé dién vao ho so, st dung chit viét tay gon gang
nhat ctia minh.

“Sau khi gwi cai nay di cau can phai goi dién cho ho moi thang.”
Barrett chi cay bt vé phia toi.

“Bat dau m6t moi quan hé, mét tinh ban. Cho ho thay cau nhiét tinh
tGi murc nao.”

“Henry ndi t& can bdo vdi ho rang t& la mét nha van thudc dan téc
khac.”

“Anh ay diang day.”

T6i c6 gang muwong twgng lam thé nao dé toi c6 thé dwa vao tat ca
nhitng thong tin nay: “Xin chao, toi la Mele Bart, mgt nha van ngwoi dan
toc khac hoi hoi tham vong, va toi goi dién dén dé kiém tra tinh trang ho so
ctia minh béi vi t6i vO cuing hao hitng vé ng6i treong cta cac ban.”
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“T¢ viét mot trang blog vé do an,” t6i noi. “Va té chua tirng xudt ban
bat ctt thit gi. Va té chi 1a c6 mét chiat Hawaii mot chit Trung Quoc.”

“Cau dang viét mot cudén sach nau an,” Barrett ndi. “Vay nén vé
chuyén dan toc cau chi can gap doi cong thirc 1én.”

T6i nhin con gai minh, quy ¢6 Dan Toc Thiéu S6. Lan da ctia c6 bé
giong nhuv nhitng t0 gidy nay: mau vai lanh yén mach. T6c cta cd bé 1a toc
tg, mong, va thang, c6 mau rom kho, nhung trén gidy t0 co6 bé sé la ngwoi
da nau vdi c6i nguon xa xo6i. Polynesia, Trung Qudc.

“Cau da moi Henry di cung t6i 1€ cuwdi chwa?” Barrett hai.

“Chua,” toi dap. T6i chwa gap anh hon mot tuan roi. “D6 la mot y
twéng ngu ngoc.”

Co dy khong phan doi.

“Ménh khoe cua cau la gi?” t6i hoi.

Co ay dang viét rat nhanh, r6i dirng lai va nhin 1én. “Tara la nguwoi My
goc Phi,” Barrett noi, roi ti€p tuc dién tiép.

“Cau sé khong thye sy viét n6 vao day chir?” “Puwong nhién la c6 roi.
Té da xét nghiém DNA Dia ly Quoc Gia. Ho noéi rang to tién cta t& khai
nguon tw Kenya.”

“Ho c6 thé tim ra chuyén do6 a?” “Ro rang la nhw thé.”

“Phai, nhung t6 tién cuda tat ca ching ta déu dén tir noi nao d6 nhuw
vay.”

“Thé thi c6 bé cling la ngwdi My goc Phi,” Barrett noi, nghiéng dau vé
phia Ellie.

“Té khong nghi trvong hoc mudn biét qudc tich ctia bon tré tir hang
ngan nam trudc.”

“U thi, ho dau c6 néi cu thé dau.”

Toi chi vao Tara t6c vang, mat xanh. “T¢ nghi ho sé hoi boi r6i khi ho
gdp hoc vién da den mdi cua minh.”

“DPiéu do sé tot cho ho. Day ho hiéu thém mot chut.”

“Chi gai oi, t6 khong chac vé chuyén nay lam,” t6i n6i. “Mdc du nhw
moi khi thi t¢ kha 1a v6 dao dirc.”
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Barrett thd dai. “Xem nay. Con gai t& doc dao va thong minh. Con bé
la ngudi da ching toc; 1a mot sy hon tap, va néu cai thanh pho nay khién
cho con cai cua ching ta khong thé di hoc, thi t¢ sé dau tri v6i ho va danh
bai ho trong chinh tro choi ctia ho. Con cau, cdu n6i cdu mot phan la ngudoi
Hawaii? Nguwoi Hawaii thi chang c6é cai quai gi dang dé nhac dén. Ho
khong bi dan 4p mdt cach hoan toan. Ho khong song & khu vie danh riéng
cho ho. Ho khong phdi ng6i & cudi xe buyt. Mdc du vay, ho la ngudi ban x&
ctia Hawaii. Hawaii thudc vé M¥. Va do do, con gai cau la mot ngudi My
Ban X. Cau da hiéu ly 1é chwa?”

“Con c6 thé vé!” Ellie n6i. “Con sé vé hét chiing 1én.” Con bé quét bt
16ng 1én mat. T6i khong ngan con bé lai. T6i nhé & cac 1€ hoi téi dé nguai
ta vé Ién mat minh, mau lanh va am wét, nhitng sgi 16ng mém mai ctia but
Ve.

“Cau thay chwa!” Barrett n6i, bat cwoi. “Nguwoi Ve trén Mat!”

T6i nhin xudng vao 6 dan toc (do6 sé la mot cai tén hay cho ban nhac.)
Poi khi toi chon Nguwoi dan Pao Khu vie Thai Binh Dwong cho Ellie va
chinh minh, nhung trong tham tam t6i biét rang diéu nay ciling khong thuc
su 6 ich la may. Khi ho nhin thidy 6 nay dugc danh dau, can b tuyén sinh
han sé hinh dung ra nhitng qua dira va nhitng vii cong diéu hula, mot cudc
séng binh di, am &p, trwdc khi déng dau TU CHOI NHAP HOC lén
Keolani Miller hay bat ctt ai khac.

“Tén cua con bé nghe khong giong nguwdi My Ban X1t,” t6i noi.

“Khong quan trong,” Barrett no6i. “Tén tudi c6 thé thay doi dwgce. Hay
nhin Pdo Ellis ma xem. Ho ctia cau c6 thé 1a Wolfe Range, nhung cu 6ng
ctia cau da thay doi né dé tranh bi ap birc, hodc bi mot ong sép theo chu
nghia tha cyu bat doi. Tat ca nhitng gi ho c6 thé biét 1a 6ng cia Tara c6 thé
la Suge Knight. Ho khong thé dat cau hoi véGi cau.”

“Cau mat kiém soat roi,” toi noi.

“Mat kiém soat,” Ellie noi.

Tara tri'ng mat nhin Ellie va git chat co vé trudc ngue. “Caa t6!”

“MGt so treong cau phai tra phi dang ky tham chi chi dé dugc tham
quan,” Barrett n6i. “Vai cho thu 17 nghin d6 la mét hoc ky. Cho trudng
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mam non! Henry da chi tién cho cai phong nghé thuat ma cau da thay day.
Néu mudn dwgc nhan, cau can phdi hodc xay mot phong choi tong hop giai
toa sttc ép mdi hoac danh dau vao 6 thich hgp, va dirng ay nay vé chuyén
do. Lam di!”

Toi da dién tat cd moi thit triv 6 dan toc. Bai luan cuia t6i dai hai trang.
N6 bao gom phan luan dé, than bai, va két bai. N6 nhan manh t6i c6 rat
nhiéu thoi gian dé lam tinh nguyén vién.

“Cau co ting lam viéc nay cho Jake khong?” Toi hoi.

“Jake 4? Khong. Va t¢ da phai co6 gang 3 lan dé c6 thé xin cho thang
bé vao hoc & treong tiéu hoc tredce day ctia nd, vay nén thang bé nhap hoc
muon va khong cé ban be. Thang bé khong thé lang nghe hay tap trung. N6
danh nhitng diva tré khac. N6 ngwii tat cd moi thi, nhw thé bi &m anh.

Vo chong t¢ nghi rang thang bé bi ty ky mot thoi gian & do. TG sé
khong dé cho Tara phai trdi qua sw choi bé do.”

Co ay nhin t6i véi sy xtic dong manh mé. Nhu thé chiing t6i dang &
chién hao va c6 dy dang che chan cho t6i dé chay thoat. “Hay lam di,” co
ay ndi. “Cau c6 muon con bé khong c6 ban bé nhw con trai ctia t6 khong?”

T6i nghi dén Betts xin hoc cho Bella khi con bé van con trong bung
me. T6i nghi dén nguwdi phu nit hém nay, am chi rang co ta sé chi trad cho
khu vyee vui choi méi. Toi nghi dén tat ca cac ba me tirng thué ngudi tw van
vé treong mam non va dén nhitng cudc tham quan treong hoc.

“Lam di,” Barrett néi. “Thanh ph6 nay la mot chién trvong. Va chiing
ta 1a nhitng chién binh.”

T6i nhin vao vét mau vé mau den trén mat con gai va cam cay bt.

Nguoi My Ban X&. Panh dau.

Vay do la nhitng gi 1am t6i sg hai nhat — khong chi la trrdong mam non
ma con la nhitng Iita chon ma chiing t6i da dwa ra, dan dat ching toi t6i mot
diém nhat dinh, khién cho nhitng dia diém va noi chon khac bi lui ra xa.
T6i s¢ nhitng lwa chon ctia minh. T6i s¢ nhitng gi t6i c6 thé lam cho con
minh, toi e 1a minh da lya chon qua nhiéu nga ré t6i té va con bé sé nhin lai
ban d6 va néi, “Tai sao me khong di t6i day? Tai sao me lai ré & kia? Va
“Tai sao ching ta khong thé quay lai?”
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Téi biét chiing ta khong nén dung dién dan nay dé qudang cdo cho cong
viéc kinh doanh ctia minh, nhung vi cé qud nhiéu bai viét vé dao tao tré
dung bé nén t6i nghi sé hitu ich néu cdc ban biét vé cong ty do t6i thanh
ldp, cong ty TNHH Mdi mdi Trong B6, chuyén cung cdp dich vu gido duc
cd nhdn va trai bé. Quy trinh cua t6i bao gom phéng van, quan sdt, gido
duc con ban vé bang quang va rudt cta chiing, va ddt ra mot chuong trinh
danh riéng cho hoc vién bé nho cua ban. Hdy lién hé néu t6i cé thé gitip ich
cho cdc ban!

- Tw van vien Linda York, MA

T6i muén canh bdo moi nguoi vé mét cong ty tén la Chung téi Stra
Ctra. Téi da ddt lich hen vdi ho, nhung lai tim thdy mét cong ty khdc lam
duoc vai gia tot hon. Khi t6i goi dién dé hiy lich hen, nguoi thg stta ddp
mdy. T6i goi lai va anh ta ddp trd trén dién thogi, “M* may. M* may, do
con diém.” V@y nén tbi sé khong gidi thiéu Chting t6i Stra Crra.

- Email tra 16i cho mot ba me héi SFMC veé dia chi goi y dé sita
ctia gara

Mele hoan thanh bai viét vé stp lo trang tam nghé tay bé 160. Co yéu
thich mon stp lo bé 10 1am sao! Cam gidc giong nhu thuan phuc mot nguoi
dan ba khé tinh.

Ellie di vao bép trong b do thit tw trong ngay. “Hay dé cho noé dién
ra,” co bé noi.

Mele khong biét cau d6 & dau ra, cé thé la tir Michael, cau bé & nha tré
c6 cdi dau hinh qua bong bau duc. Mot lan ¢6 da nghe thady ba me néi véi
cau bé, “Hay bién hom nay thanh ngay tuyét voi nhat ctia con,” nén c6 nghi
dé la mot trong nhitng cau cham ngon nham nhan caa gia dinh cau. Co 1€
co c6 thé bao Ellie truyén lai mot cau cho Michael. Cau bé cé thé vé nha va
néi, “Hay song nhuw ngay mai ban sé chét” hodc “Con khéng d6 mo hoi, con
toa sang.”

Mele nam lay tdi bong Pirate’s Booty va d6 béng vi carrot vao mét cai
tii. “Con c6 chac 1a minh khong can di vé sinh day chit?”

“Con chac,” Ellie néi va nang vay lén.
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“Vay thi ching ta di thoi.” Lai mot budi chiéu nita lam nhitng viéc cta
mot nguwoi me. Pau xe, tam, bita toi, ngu, 1ap lai, lap lai, 1ap lai. Ho dang dé
cho né dién ra.

“Henry!” C6 néi khi nhin thdy anh ng6i & mot chiéc ban an da ngoai.
CO phoéng dai sy nhiét tinh ctia minh, nhw thé ho la nhitng ngwdi ban than
va moi thit déu binh thwdng, va tim c6 dang khong hé dap manh, co thé c6
dang khong hé cang thang. That la ky la khi ban phat hién ra mét sy that,
rang ban dang bi hdp dan b&i mdt ngwdi ban. N6 giong nhw kham pha ra
diéu gi d6 von da luon hién hitu. Nhu tién trong tdi ban chang han, hodc thi
gi do trong tdi xach nho ban khong nhd dén nhung lai vui mirng khi tim
thdy. Henry! Cam giac that 1a tuyét khi muon tht gi dé, dugc tiép nang
lvgng béi thit gi do, dé co biét rang phan nit tinh ctia minh van con song.
Mele da bat dau chap nhan mot cudc song kiéu nhw mot ba xo, nhung ngay
khi nhin thdy anh, c6 nghi, Tam biét cac xo, t6i sé bé roi cac vi nhw mot
théi quen x4u.

CO budc vao, déong canh ctra lai dang sau. Lan dau tién c6 cam thay
minh dang doc than va hanh phic vi diéu d6. Cac bac phu huynh da két hon
khong thé nao nhan ra tam quan trong ctia y nghi don gian nay va dong luc
lanh manh c6 dugc tir niém tin vao no.

“Chao em,” Henry noi, suyt nita thi dieng 1én. Ho dap tay nhau mot
cach vung vé. Anh luén cé vé ngoai banh bao, khéng bi phong cach thai
qua.

Anh deo kinh Ray-Ban, mdc mot céi 4o so mi cé cd, va quan jean.

“Bon em nh¢ hai bo con anh lam ddy,” c6 néi, nhin Tommy.

“Bon anh di cam trai,” Tommy néi. “Bon anh choi rat nhiéu hoat
dong. O d6 an keo bong, con co mot cai xe kéo nita. Do la xe kéo ngay xuwa
cua anh.”

“Bon con cling di cam trai nita,” Ellie néi. “Bon con da xay mot cai
phéo dai.”

Tommy ditng chong nanh, xem xét liéu cau c6 nén bé qua chuyén nay
khong. Mele c6 thé doc dwoc suy nghi cia cau bé. Cau dy thuce sw cling di
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cam trai a? DPiéu do6 lam cho viéc minh di cam trai chang c6 gi la to tat ca.
Minh nén khang dinh ban than nhu thé nao day?

“Cau c6 muon choi tregt xudng bang cot khong?” Ellie noi. “Chi cé td
mo&i biét trwot thoi.”

“Té cling lam dwgc,” Tommy ndi, nhan thdy mot co hoi dé phuc hoi
phong thai dan 6ng ctia minh, va chung bo di. Mele nhin theo chung, twéng
twgng ching vaéi tu cach la anh em, roi nhanh chéng dirng lai treée khi di
qua xa. Lam thé nao ma tir sy hap dan kiéu ban bé da biét thanh me ké r6i?
Duwong nhw gitta tinh cdm tudi tré va tinh cam ctia ngudi 16n khong khac
nhau nhiéu lam: & ca hai do tu6i ban déu san long thoéa hiép qua nhiéu &
ban than. Mele nhé khi con hoc nam nhat trung hoc, c6 bé khiéu vii, mot
mon nghé thudt ma c6 yéu thich va cé tai nang, chi dé c6 khong 16 cude goi
cta Jared Terra. Dién thoai di dong han da thay doi cudc séng cia nhitng
moi tinh thoi tré.

“Xin 16i,” Henry ndi. “Anh da khong bao cho em biét.”

“Vé chuyén gi?”

“Vu cam trai,” anh dap.

Co bat cuwdi va khoanh tay ngoi xuéng bén canh anh. “Tai sao anh lai
can phai bao cho em?”

Co khong tin twdng ban than khi nhin anh hodc di chuyén. Co sé tré
nén suy sup néu c6 dang doc vi anh sai. Anh &y nhv mét mén do uéng
néng. Co can phai twr tu.

“Ching ta da cung an t6i hom d6 va anh quén khong nhac dén viéc
bon anh sé di ca tuan.”

“Anh khong can phai thong bao véi em,” ¢6 noi. Giong c6 hoi xic
dong, nhu thé cd dang chyc trao nwdc mat! That 1a t6i té. Co6 hang giong.
“Chuyén di c6 vui khong?” Chua oi, gio thi giong co trd nén khan khan. Co
kéo khoa 4o 1én t6i tan co.

“Anh can phai dwa bon tré ra ngoai,” anh néi. “O ngoai, khong nghi vé
moi thit. Co ay da cdp vdi gd dé sudt mot nam ro6i.” Anh nhin vé phia khu
vui choi. “Tuan qua cta em thé nao?”
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Co khong dap. Ai ma biét giong c6 sé nghe thé nao ch? Anh quay
dau lai. “Em da lam nhitng gi?” Théi duwgc roi. Co sé khong dé cap dén moi
tinh kéo dai cd nam d6. Ho lic nao ciling c6 thé quay lai chu dé nay. “Em da
di tham quan cac truong mam non. That kinh khing.”

“Thanh thyc ma néi thi anh khong r6,” anh néi. Anh gac mat ca chan
bén nay lén dau g6i chan bén kia, cham lw6t qua chan c6. “Kate da ghi
danh cho dita nhoc dau tién va nhitng dita con lai c thé di theo.”

Pay chinh 1a co hoi. Trén ho so rot cudc co cling khong ghi Ellie 1a
nguoi My Ban X, Barrett cling hodng sg ma rt lui, sau khi Gary hoi lieu
dau c6 ay cé van de gi khong.

“Em c6 thé nho anh mot chuyén duwgc khéng?”

“Em c ndéi.” Gwong mat anh gian ra va thw thai nhuw thé day la mot
diéu giai thoat cho anh.

“Em da t¢i tham treong mam non ctia Tommy va em thyc sw rat thich
n6. Anh chac han van dugc lién hé thueong xuyén, va em khong biét lieu—"

“Anh sé goi C6 Eldridge vao sang mai,” anh néi va lay dién thoai ra,
c6 1é 1a dé ghi n6 vao lich cuaa anh.

Co ngan ban than khong noi gi hét ngoai “cam on anh.” Pay la cach
ma thé gigi van hanh.

“Em da hoan thanh cudn sach ctia minh chwa?” anh hoi.

“Em da cé cau chuyén cua tit cd moi nguwoi,” c6 dap, “Vay a?” Anh
nhin sang co, thic tam té ra sot sang.

“Vang,” co noi, nang lugng cua anh dang tac dong tdi co.

“Thi thodng em nén qua nha anh, ndu mét vai cong thirc. Cho tét ca
ching ta,” anh thém vao. “Georgia, Annie, Barrett. Ca hoi.”

“Di nhién r6i,” c6 dap. “Nghe hay day.”

Ho ¢ lai that 1au ngay hom d6. Tommy va Ellie du trén nhitng cai xa,
VUQt qua cdy cau go, cau trugt, va ngoi trén nhitng goc cady. C6 mot cau bé
16n hon & gan ching, da cat va miat mot cady kem Popsicle. Cau bé mac
quan dui va chan c6 nhitng vét thwong con méi. Téc cau dai, ban, va phan
da quanh miéng bi loang mau dé. Trong cdu giong nhu dién vién Faye
Dunaway trong phim Me yéu quy khi c6 ta phat dién véi déng do trang
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diém. Cau bé nhét cay kem Popsicle vao giita miéng. O dai hoc, Mele biét
c6 nhitng cau trai vi sg trong giong dong tinh nén ho khong mut kem
Popsicle hoac an chudi.

“O day nhiéu tré con qua nhi,” cdu bé noéi véi mot cau bé khac di
ngang qua. Henry va Mele nhin nhau.

“Cau c6 mudn biét mot noi ma khong co tré con khong?” cau bé vira
ndy no6i. Cau mac quan kaki, téc den dai, va doi mat buon.

“O dau?”

“Dudi kia.” Mele nhin bén duwéi dwong doc bang go dan 1én céi choi.
“Cau biét tai sao khong?”

“Tal sa0?”

“Bon tré con khong thé dao 1én.”

“Chang c6 nghia gi ca,” c6 néi véi Henry.

“Neéu chiing c6 thé dao cai gi 1én,” anh ndi.

“Nhitng cau bé nay trong c6 vé qua 1én dé choi & day. Ching nén choi
boéng r6 hodc hut thudc hoac gi do.”

“Me cau co6 ¢ day khong?” ho nghe tiéng cau bé tho 16 héi.

Cau bé mac quan kaki chi vé phia bang ghé. “Ba dy & dang kia.”

Mele nhin ngwdi phu nit & ding xa ngo6i trén bang ghé mau xanh I4.
Co thich nghe nhitng cudc doi thoai ctia bon tré.

“Nhung do khong phdi la me cta té. Ba ay la ngudi trong tré. TS ¢
hai nguoi trong tré.”

“Tal sa0?”

“V1 t¢ duoc nhan nuobi.”

“0,” cau bé thd 16 néi. “Lam sao ma cau biét dugc?”

“Nguoi me thit hai da bao vdi té thé.” “Lam sao ma cau lai dugc nhan
nuoi?” “Té khong biét. Ai do6 can tién.”

Céac cdu bé bo di, dé Henry va Mele lai v&i mot chit hoang mang.

“Cai d6 dang suy nghi ddy,” Henry néi. “Anh thich nhitng tht nhw
thé.”

“Em ciing vay,” Mele néi. “Anh nghi bon tré may tu6i?”
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“Khodng 9 tudi,” Henry noi khong chit lwdng ly. Co doan chac bdi vi
anh da biét vé Iita tudi dé. C6 khong thé twong twgng dugc Ellie khi 9 tudi.
Con bé sé trong nhu thé nao nhi? C6 1€ mot manh khoe trong viéc nudi con
la nhin d¥a tré va ti nghi rang: Con sé 16n hon bay gio 5 tudi. Cai tudi nay
sé troi qua va ban sé han hoan dong thai tiéc nudi.

Ellie di t6i va mim cuwoi véi Henry va vo vao dau goi anh. Henry dot
ngot bé con bé, hon 1én dau, roi trao trd con bé cho me. P6 dudng nhu la
hanh dong than mat nhat trén thé gidi.

“Bon em c0 1é nén di thoi,” Mele noi, dirng day. “Khong!” Ellie noi va
chay hét t6c lwc vé phia Tommy dang & canh thang.

“Em da t&i Nopa chwa?” Henry héi. “Ngay dwéi phd. Ching ta cé thé
di bo t6i do cung bon tré.”

“Bon ching sé thich 1am,” c6 néi va nghi t6i nhitng ltic Courtney néi
thay cho con minh. Cac phu huynh lic nao cting 1gi dung con minh. “Ellie
can di ngu” thuong cé nghia la “T6i chi muon thoat khoi day.”

“Tréng ching & bén nhau that dé thwong,” c6 néi, nhin Tommy day
mong Ellie dé con bé c6 thé véi tGi nac thang tiép theo.

“Chung cé thé c6 cudc hen thit hai,” anh noi. Rugu vang, bita t6i, ban
beé. Khong phai tam, bita toi, ldp lai. D6i khi c6 cdm thdy duwgc swdi dm béi
nhitng gi cudc song c6 thé mang lai, va bang ly cabernet thit hai.

Bon tré chia nhau mot dia my y sgi to, ggi nhd lai bo phim hoat hinh
Tiéu thv va Chang Lang thang. C6 va Henry chia sé mén mang tdy véi
tri’ng vit va toi tay chién, banh my nwéng an kem qua bo v6i 6t xanh cay
ngdm dam va pho mai cheddar hun khoi, va trong khi bon tré van dang hai
long, van cw x* mét cach van minh va im lang, ho tiép tuc chuyén sang
mon thit ba chi cudn bo 16 va ca bon.

Mele ké cho anh nghe vé cau chuyén danh cap tam thoi sgi day lung.

“Anh biét tat ca bon ho,” anh néi. “Ban cta vg anh.”

Co nhin xudng, tranh dwa ra binh ludn. Co twdng twgng Kate cling
giong nhu Betts, mot mon khai vi du nhé nhung dat tién. Khi n6 dugc dua
ra ban biét rang né rat gia tri, nhung ban van cam thay kiéu nhw, “Minh sé
lam gi vGi no day?”
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Henry quay lai dé cap t&i Kate, mdc du anh dung nhitng mat ngit cho
tén va mot s ti, vay nén Mele cam thdy minh nhw mot gian diép. Kate la
“Karl.” Ly hon la “Bénh tiéu duong.”

“Karl néi rang Chuia da dwa ho dén véi nhau,” Henry néi. “Karl va ga
d6. Hin ta c6 mot hinh dan khdu hiéu trén xe viét raing LUOT SONG
BANG DIEU LA THUC TE.”

“Cha,” ¢ néi. “Cé 18 né nghe hay hon 1a BI BO NHANH hoic
NGAM CHIM LA THUC TE.” Chda oi, cau d6 c6 té nhat khong? Co6 kéo
toc 1én va budc thanh dudi ga. Gia ma canh dan 6ng biét rang phu nit dung
cham vao t6c khi ho thdy nhw thé 1a hap dan.

“Thé 1a co6 4y néi c6 ay khong thé phét 160 mon qua tinh yéu caa
Chda.”

“Anh da noi gi vé chuyén d6?” C6 can mot miéng nam dui ga va cam
nhan vi hing qué, hat thong, va hy vong.

Henry nhoén cuwdi va chép mat, gép nhdt mot khoanh khac ca nhan
nao do. “Anh néi, ‘Lay Chua Jesus,” roi lam dau thap ty bang ngon tay
gitta.” Rang cta anh nhué6m mau regu vang do nhan nhat. Piéu do6 ggi nhg
hinh dnh Bobby, vé nha khi dém da khuya, rang mau tim, 40 phong am
khoi. Co nhin thdy Henry lam diéu twong tw, loang choang vé nha cung véi
nhitng bi mat. Cau chuyén tir phia Kate la nhu thé nao? Henry dat tay minh
lén dau con trai, nu cwdi cua anh bién mat, va Mele dot nhién y thitc rang
minh dang ng6i doi dién anh. Co chac han that nhé bé va nhéch nhac so vai
vo anh. C6 lau miéng bang khan an ctia minh.

“Em khong thé tin ndi c6 ay lai la ban ctia nhitng nguwdi phu nit trong
nhom cii cia em. Bon em khong chirng da c6 thé choi cing mot nhom.” Co
cuoi va nhin xuéng. “Em khong phu hgp véi noi dé cho lam.”

Ellie va Tommy dang xt ly r6 banh my thi tw cia chiing.

Henry nghiéng ngudi vé phia trudc. “Ho 16n tudi hon, do la tat ca,”
anh néi nhung nhin di cho khac. Dudng nhw anh dang tir bé thi gi d6. “Em
sé tim thay 16i di ctia minh.”

CO nghi dén anh trong can bép ctia minh, trao 16i khuyén cho con trai
va ban bé cta cau bé, va c6 hoi hoi cam thady minh giong nhw mét c6 sinh
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vién. Co6 chgt ty hoi liéu do c6 phai cach ma anh nhin nhan c6 hay khong,
nhw 1a mot ngwdi ban dé anh cham s6c, con anh la mot ngwdi cd van — mot
nguoi co thé gitp dd c6. Co thich y twdng dé, nhung né day c6 xudng mot
tam thap hon.

“Cam on troi em da khong hoa nhap dugc,” Henry noéi. “Chung ta da
khong thé gap nhau.”

“Phai r6i!” c6 ndi. “Va moi ngudi sé lam gi cung nhau co chi?” Ellie
va Tommy dang choc nhitng cdi 16 trén banh my va dwa lén méat dé nhin
xuyén qua.

Tim ctia c6 dap nhanh. C6 théo toc ra r6i budc thanh bui thap. Chan co
dung vao chan anh & duéi gam ban.

“Xin 16i,” c6 noi.

“Anh khong phién dau,” anh néi.

Pay don gian khong phai la mot y twong hay. Ho la ban. Chuyén nay
la 1anh manh. Hién tai thi chwa c6 gi xay ra ca. Co c6 thé phét 16 sy tan tinh
trong sang va ho c6 thé chia nhau trd héa don va coi dé chi la mét budi toi
binh thwong. Anh da két hon. Anh dang ldy lai tinh than. Ai ddm no6i 1a anh
sé khong giong nhu Bobby?

Du vay anh ciling khong giéng nhw Bobby. Sau tham bén trong, ngay
tir 1an dau gap mat c6 da biét Bobby la nguwdi nhw thé nao va anh ta cé thé
lam dugc diéu gi. Bobby la mdt xu thé. Henry la mot chiéc dap ghim.
Henry 1a mot chiéc banh my sandwich céi tién kep thit hun kho6i va phé
mai, la diéu khién ban thém muoén dwgc vé nha sau khi thoat ra khéi bg vay
va chui vao trong mot cai ao phong rong.

Mele hit mot hoi that sau, cdm thady mot sy cang thang, mot sitc nong
ngot ngao, va ddt chan cua minh bén canh chan anh.

Muc tiéu ctia ban d6i vGi cudn sach nay la gi?

Toi c6 thé 1ap day mot cudn sach vaGi sy lang man. Toi chua titng nghi
minh muon thém diéu dé vao cudn sach nay; t6i nhitng twéng to6i da chan
nhitng chuwong vé ham muén dwoc yéu, nhung thit gi d6 vira méi gon lén,
va phdi, Henry la chat xtc tac, nhung chinh cdm giac vé anh ay, chinh niém
tin rang t6i c6 thé tién vé phia tredc da lam rang r& ngay hom nay cua toi.
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Khong han la t6i dang mong c6 chuyén gi xdy ra véi anh, ma sy tan tinh
khién t6i cdm thdy xic dong, giong nhuw mot démmat lanh va béng dang
cua nhitng ngoi sao.

T6i nay, toi lam moén Ca Tim Xao lan giong nhw lan cu6i khi t6i di tay
16ng, nhuwng gio thi n6 cé mdt y nghia cao ca hon han. Viéc tay 1ong khong
con dong nghia véi Bobby, vdi su ¢o don, va sy tii nhuc. N6 khong con tac
dong tdi Ellie va sy tach biét gitta ching toi. Viéc tay 1ong twong duong vdi
niém hy vong, hanh phtic, nhitng diéu kha thi, va ciing cé thé né6 dong
nghia v&i Henry Hale.

Vay nén, muc tiéu cho cudn sach niu an nay. Puong nhién tdi hy vong
rang nhitng moén an sé thanh cong. Toi hy vong rang ching sé khién ban
vui. Muc tiéu cua t6i la ban sé thich do an, va ban sé thich ching t6i, t6i
cho la thé. Nhém ban beé cua t6i. Ching t6i ¢ day — nhw mot gia dinh.

Muc tiéu cua toi la thu nho cudc song ctia chiing ta trd thanh thiv gi dé
hitu hinh, cé thé an duwgc. Lam thé nao dé ching ta cé thé nwéng nhitng
niém vui va sy phién toai trd thanh thit gi d6 ma ai d6 sé mu6n cam 1én va
dat vao trong miéng? Hay an t6i di. D6 la diéu t6i mudn n6i bang cudn sach
nay. Hay can mot miéng va thwdng thirc toi.

Ngoai ra cling con mot diéu khac nita. Viéc nay xdy ra tir nhiéu thang
tredc va téi ghét phai nghi dén né. Toi da tic gian vé6i Ellie caa toi. To6i
khong nhd tai sao. Con bé chay bién khi t6i muén roi nha Annie. Con bé
khién t6i khong thé di dwgc. Mot viéc nhé c6 thé trd thanh to tat vao lic do.
La hét luén lam cho moi thi t6i té hon, nhwng doi khi t6i don gian chi la
chiu thua con néng gian, bdi cam giac vé no6 khién t6i nhu song lai. Con bé
rit 1én trong xe, khién cho t6i cang thang, va cai hormone adrenaline dé da
truyén dién vao toi. T6i quay lai va danh vao tay con bé. Roi t6i bdo con bé
rang toi sé bé di va khong quay lai nita. Con bé bat dau khdc, va mot phan
trong t6i cdm thay that théda man, that vui mirng rang y nghi t6i bo di khién
cho con bé buon. D6 la diéu t6i té nhat ma t6i tirng lam d6i véi con bé.
Nhwng nhiéu gio sau, tat ca trd veé to gidy trang. Con bé chay t&i cho t6i sau
khi ngu day, 6m chan t6i va goi, “Me 0i.”
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Bat c khi nao t6i gdap kho khan véi con bé, bat cit khi nao t6i cam
thdy thwong hai ban than vi phéi lam chuyén nay mdt minh, t6i nghi, Thoi
diém hién tai sé két thic. Bién mat. Con bé thwong quan chan quanh téi va
nhin nhdy trén hong t6i. Bién mat. Con bé thuong ngoi trén ghé an va kéu
1én, r6i nhin quanh nhw thé né khong biét tiéng dong phat ra tir dau. Bién
mat. Con bé thuwdng ngt vaGi hai canh tay gio 1én nhw cita gon bong bau
duc. Bién mat.

C6 1& muc dich cua toi 1a gitt cuén sach nay nhw mot vat lvu niém, biét
rang thoi diém nay sé bién mat nhw ngay hom nay va ngay hom qua. Giéng
nhw dau van tay trén ctra kinh lanh. Bay la minh chitng rang con bé la dira
con bé nhé cua toi, la c6 gai bé nhé cua t6i. Pay la bang chitng rang t6i cé
nhitng nguwoi ban da dong hanh cung t6i va dé cho t6i thau hiéu ho. Pay la
nhitng ngwoi ban, va mot budi t6i no t6i da lam do an cho ho & nha cua
Henry.

Thoi khac ti hao nhat caa ban la khi nao?

Cai ngay ma t6i sinh con. Khong, khong han. Toi chac rang moi nguoi
déu sé ndi thé, nhung khi t6i sinh con t6i da khong cam thay tw hao. Toi s¢
phat khéc. T6i khéng chac phai bé con bé nhw thé nao, va con bé khién cho
nguc toi dau qua thé. Con dau con t6i té hon ca lic sinh né. Tai sao khong
ai néi cho t6i biét rang to6i can mot miii gay té ngoai mang cing chét tiét dé
cho con bid? Moi lan c6 gang mang lai cho con ban dudng chat khién cho
ban khéc trong dau dén. Khong cé 6ng chong nao cam tay t6i va dut cho
toi da vién. Bobby & cho lam trong hau hét khoang thoi gian toi di de.
Khéng c6 bd me cam tay toi hodc cam guwong dé toi cé thé xem qua trinh
sinh nd. T6i phai ty gilt tam gwong va khong hé ty hao vé nhitng gi t6i nhin
thdy trong hinh dnh phan chiéu. Va r6i khi con bé ra doi va dugc dat trén
cai bung phang ly cua t6i, t6i van chwa han ty hao. Me xin 16i, Ellie. Con
rat xinh dep, nhung khi Ian dau me b€ con, con dinh dinh, dé hén, w6t
nhep, va con kéu nhu mot chi meo con.

Nhung mii gay té — no that dang kinh ngac. Ngay bay gio toi cling
muon mot miii. Khong gi té hon nhitng ba me huyénh hoang vé viéc sinh
no khong gay té cua ho. Co 1€ ho cling chinh la nhitng nguwoi lam khuon
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thach cao tir bung cua minh hodc chup nhitng bitc anh chuyén nghiép khi
ho dang di dao trén bai bién trong chiéc vay trong su6t, dung ngén tay dé
tao thanh hinh trai tim quanh rén, oa 1én hanh phiic khi ho c6 thé thuce sy xi
hoi va nghi t6i top mad.

T6i hom qua t6i da lam cho ban bé ctia minh mot vai mén an dwoc
truyén cam hing tir ho, va tdi doan rang minh ty hao vi da bat dau tat ca
nhitng chuyén nay.

Do 1a lan dau tién bat cit ai trong ching t6i nhin thady nha cua Henry.

Annie va t6i dén noi cung mot lic.

“That la dién ro,” Annie n6i, c6 vén da c6 mot can nha trang 1€ thudc
vé minh, nhung noi nay hoi vugt tam. D6 1a mot ng6i nha bon mat thoang
trén con phé yén tinh va rong rai, vGi thanh pho & duwdi chan n6. Ngbi nha
c6 mat tién 1at gach, mot 16i vao sau dau thém cé hai cay cot, va trén bai cé
duwgc cét tia thanh hang & phia trtéc cé mot birc twgng cao 16n hinh con
bao ditng trén chan sau, nwdc phun ra tir miéng n6é do6 xuéng mot khay nuwée
cho chim ria 16ng. T6i phan nao nghi né la mot cau mang y chong déi,
“Phai, ngo6i nha nay that hoanh trang, nhwng chiing t6i khong giong nhu cha
me minh. Chiing t6i c6 tién, nhung ching t6i thich nhao bang!” T6i nhg
Henry tirng ndéi rang & khu ctia anh, cac hang xém diu da nhau qua nghé
thuat trang tri san.

Chung t6i tap ténh trén 16i di dan t6i ctra triede, ca hai chiing t6i déu bi
dau & dm do bai tdp ngay hém qua. Annie da dang ky cho téi & 16p tap
Phwong phap Tay Vin. Co ay da tim dugc mot ngudi trong tré deo khuyén
mii, noi giong khan khan kéo dai, va goi Max la “anh ban” va “M”[8], vay
nén co ay hoan toan vui mirng. L&p hoc nay rat titc cwdi — ban chi dwa
xuwong chdu tr sau ra tredc roi lam dong tac ballet miii chan huéng sang hai
bén va nhin 1én nhiin xuéng, va dén cudi budi thi ban sé rén ri va hai chan
rung lac di* doi nhv mot con ché Chihuahua bi wét. Sau dé ban nam ap
lung xudng va vé co ban 1a héch méng 1én xudng trong khi nghe nhac rap.

[8] Nguyén van la “M-dog”, mat ngl cta gigi tré dé chi MDMA —
thudc lac.
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Henry m& ctta. Dudng nhw nu cuwdi rong do va biéu hién d6 dang kiém
ché mot tiéng cudi.

“Cac quy ¢0,” anh ndi. “Xin chao mung. Vao nha di.”

Chung t6i buéc vao, di xuyén qua mot tién sanh 16n, ngang qua mot
cai cau thang. “Céac phong,” anh néi, chi 1én trén. “Bép,” anh néi, chi vé
bén phai nhu thé do 1a tat cd nhitng gi dang dé tham thu.

Ng6i nha that dep, dwgc thu xép can than, nhuwng am cing va song
dong nho ndi that va tac pham nghé thuat sic s. Cam on Chda, anh da
khong dan chung t6i di tham quan mot vong. Mot la vi né mat qua nhiéu
thoi gian, va hai la vi cé cam gidc gi do6 guwong gao vé nhitng chuyén tham
quan, dugc dan di hét phong nay t6i phong khac va thdy minh bat budc
phai nhan xét vé moi thi.

Anh dua cho Annie mot ly ruegu vang, roi dan toi tGi phong bép.

“Anh giap dugc khong?” anh hoi.

“Anh ct di tan hwéng di,” t6i néi, nhung du sao anh ciing & lai dé chi
dan cho t6i. Anh ra ngoai dé n6i chuyén véi moi ngudi, réi quay lai dé xem
toi thé nao. Cam giac giong nhu ching t6i dang t6 chitc mot bira tiéc cung
nhau. Diéu nay con thdn mat hon viéc chan ching té6i cham vao nhau &
dudi ban. Khi t6i xong xudi anh mang mot trong cac mon an ra: Rau tron
Ph6 mai Xanh, dugc truyén cam hirng tir anh.

“Hay an ngay trwdc khi cudc hon nhan caa ban chdm ditt,” anh noi.

T6i thay minh mim cwdi that 1au sau khi anh roi di. T6i cam giac dé
chiu & trong bép, mat mé, t6i mau, va sach sé. Nhitng can bép mau sang
dang thinh hanh, nhuwng t6i thich nhitng noi khong di theo xu thé. T6i thich
mau xam va nau, da va nhitng thanh xa. T6i d6 day mot bat khac vdi salad.
Moén nay cling tirng 1a mén wa thich ctia Bobby, tir thoi ma anh ta con nau
an cho t6i. Chua o1, t6i da nghi hoi dé anh ta that 1a nhiét tinh, qua nudng
chiéu tdi mic ban c6 thé miét anh ta 1én mot lat baAnh my nwéng, nhung di
nhién la anh ta phai nhw vay. To6i la mot ngwdi tinh, 1a mot bi mat. Toi biét
minh can phdi can than vé chuyén Henry. C6 thé la ca hai chiing t6i déu
dang khong nhin nhan mot cach ding dan. Ching t6i dang phan @ng lai véi
th gi do, bay nhuw nhitng trai bong pinball va va cham vao nhau. Du vay toi
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cling khong quan tam. T6i dang & trong tinh trang ma can phdi va cham va
mac 16i. T6i sé khong biét liéu day c6 phai sai lam hay khong cho tGi khi
toi thu.

Khi toi budc vao phong khach cua Henry, toi ding lai mot lat, quan
sat moi nguwoi dang noéi chuyén & phia tredc nhitng ctra s6 vom khong 16
nhin ra ban céng va xa hon nita, vinh, Cau Golden Gate, va dido Alcatraz.
Barrett va Annie dang an banh my kep Sloppy Joe kém ndm dui ga. Bon tré
dang bu quanh cai banh s’more. D6 1a thdi diém nhap nhoang t6i, khi ma
moi thit tinh ldng va song dong, viing vinh nhw mot tdm ga tham mau trai
gitta chung toi va anh den tw Belvedere. Ngoi nha cua anh that ngoan muc,
nhwng con ngoan muc hon khi nhin thdy Henry & trong do, trai ngugc véi
Panhandle, va cai cdch ma anh phu hgp véi ca hai phong cach. Ca hai déu
la veong quoc cta anh.

Georgia va Chris, con trai 16n cta cd, dang & goc phong, ngoi trén
nhitng tdm dém dang trudc mot cai ban tron thap. Ho dang an mén atiso,
duwgc truyén cam hitng tir cau chuyén ctia c6 va khoang thoi gian ngan ngui
cta cdu ¢ trong tu. T6i di vé phia ho, va ho dang cudi vé chuyén gi do.

“Co gl vui vay?” toi hoi.

“Mon atiso,” Chris dap. “Me con chau tirng an trong quang canh nay
mot 1an va me chau nghi bang dang atisé sé dén va xt 1y bon chau. C6 ha
khong chiju dugc.”

Georgia nhin toi, nhoén cuoi tinh quai, mot nu cuwoi kin dao. Chris
khong hé biét rang cau dang an chinh cau chuyén cta minh.

Con trai cta Barrett, Jake, di t6i chdé Chris cung mot miéng banh
s’more. Cau bé that dé thwong, t6i khong thé twdng twgng duge cau cw xw
kiéu du cén & duwéi tang ham. Chris nhin miéng banh to dung. “P6 la mot
mon salad cua anh,” cau noi.

“T¢ thich cai nay,” Georgia ndi, nang mon khai vi hors d’oeuvre 1én.

Va t6i vui ming khi sy that vong da tré thanh mot chuyén phiéu luwu.
Van dé cua con trai c6 bay gio chi la mot miéng atis6, va khoanh khac
trong mot can phong khach tuyét dep cung me cia minh. Néu khong con gi
khac twoi sang trong tuan nay, tham chi 1a ca nam nay, thi van luén c6 diéu
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nay an ui. Georgia nhadt thi gi dé tw toc cua cau ra, Chris co rum nguoi lai,
r6i xem no la cai gi. T6i cam thdy nhw minh dang chitng kién mdét khoanh
khac binh di nhung theo cach nao dé lai vo cung trong dai.

Barrett nhin thay t6i dang quan sat moi ngwdi. That ky cuc khi toi biét
moi cau chuyén dang sau nhitng mén an; nhitng ngwdi khac thi chi biét cau
chuyén cua ho thoi, va chi nhitng phién ban cua chinh ho.

“Siéu ngon, Mele a,” Barrett n6i. T6i di vé phia c6. “Bon t& mong cau
sé thanh cong.”

“Cam on cau,” toi nobi, coi cau dé cé y nghia nhiéu hon la chi vé cudc
thi. Ho dang chuc t6i thanh cong vadi tw cach la mot ngwoi me, mot nha van,
va mot nguwdi phu nit c6 vo van mong mudn.

Cudi bita tiéc td6i bdo Henry rang toi sé don dep du anh noi cé ngudi sé
t6i lam vao sang hom sau.

T6i ddo mat va di vao bép, bé thitc an thtra vao trong hop Tupperware.
Khi t6i di ra, anh dang ngoi trén treong ky cung véi Tommy va Ellie.

“Me con em phai veé thoi,” toi noi.

Anh ditng day va di cung chuing t6i ra ctta. Ellie suyt nita thi tron t6i
chay 1én cau thang, nhung t6i da bat dwgc con bé. Téi khong mudn nhin
thdy nhitng phong ngu.

“Lai day nao,” t0i n6i va nam tay con bé. “Nghiém ttc di con.”

Khong c6 dau tich gi cta bon tré. Moi thit déu dwgc bo ra cho khac,
kha giong vdi nha cta Betts. L6i vao don gian va hién dai vdi san lat gach
hinh xwong c4, ctta ra vao dugc bao quanh bai hai bitc diéu khac bang kim
loai. Toi cé thé twdng twogng dwoc mot nha thiét ké noi véi Kate rang hay
buéc ra khéi viung an toan ctia minh va nam bat sy trung 1ap liéu linh. T6i
khong hé muén di ve.

“Cam on anh vi da t6 chitc bita tdi nay,” t6i ndi. Henry dirng that gan.
“Cam on em,” anh noi.

“Anh thich mon salad cua minh. Va ca sandwich nita, 6i lay Chua. N6
chinh xac la nhitng gi anh mu6n. Thit anh mu6én moi lan di ra ngoai.” Anh
vén mot lon téc ra sau tai toi.
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Oi, t6i mudn biét nhuong nao c6 mot ngwdi bao mau ngay lic do dé
mang bon tré di khuat.

ROi t0i nghe thdy mot tiéng ma cira, tiéng chia khoa dat trén ban bép.
D6 khong phai ¢o tién bao mau cta toi — do6 1a vo cua Henry.

C6 dy di vao sanh va quan sat tdi. “O. Xin chao,” c6 néi.

Co quay sang Henry va nghiéng nguoi cho mot nu hon trong co vé gia
tao, hodc c6 18 no la that. Cé phdi Chiaa da bao c6 dy quay lai véi anh
khong? T6i cdm thay vira phong thi vira ngo ngéc.

T6i dé y Tommy van & canh bo, bam 1ay chan anh.

“Vay ra c6 chinh la ngwoi do xe & cho cuda t6i,” Kate néi va pha 1én
CU0i.

“Qi xin 16i, tdi...” T6i cam thdy minh dang bi chiéu sdng nhu mot
trong nhitng buc twong kia. “Hoan toan khong sao cd,” c6 noéi. “Toi quén
mat cai ngay tu tdp nhom ban la hom nay. T6i la Kate. C6 la dau bép dé
ha?”

“Co thé coi la nhu thé. Pay la Ellie. T6i la Mele. Rat vui dugc gap
co.”

“Molly a?”

“Mele,” t6i lap lai. “Nhw la... Mele. Birng nham véi Melee, mdc du
tén d6 c6 vé hgp vdi t6i, t6i cho la thé. T6i hay néi nhiéu khi rdéi loan. Du
sao di nita. Tén t6i la Mele. Tiéng Hawaii nghia la ‘bai hat.” Cung van vdi
Pele, mot vi thanh chang? Hay la mot cau tha béng da?” To6i hang giong.
“Molly cling dugc.”

Co ta mim cwdi va phat ra tiéng khung khuc. Toéi duwong nhw ngay 1ap
titc ghét co ta tham tée.

Té6c c6 ta mau cat va am, doi mat c6 ta, mot mau xanh lanh 1éo. C6
mac mot chiéc do trong cé thé gém gudc néu nam trén nguwdi cua ai khac,
nhung trén ngwoi co thi no trong gidng nhw mot tac pham nghé thuat. Mot
nita né mau trang, nita con lai trong giong nhw mét bitc hoa ctia Rothko. Co6
mdc quan den 6m sat; di giay cao got c6 dinh nhitng hat vudng mau vang
dong.
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Ellie dang lam dong tac nhin nhdy khi buo6n té, va t6i mudn di khéi
day trwdc khi co ta no6i bat cit diéu gi. Toi khong mudn dé nghi ngudi phu
nit nay cho nhd phong tam cta co ta.

“Nao anh yéu,” Kate n6i, cham vao téc ctia Henry. “Ching ta can
chuan bi thoi. Khéi hanh trong nita tiéng nita. Tommy, Desiree dang &
trong bép cung véi bita téi cua con.”

“Con da an r6i,” Tommy noi.

“Cha, vay thi vao va chao Desiree di.” Tommy di vé phia phong bép.

Henry trao cho t6i mot cai nhin ma t6i khong thé cat nghia duoc.
“Cam on mot lan nita.” Anh mé ctra cho t6i, vo lung t6i khi t6i da ra ngoai.

T6i khong thé nhin anh. “Tam biét, chi Henry!” Ellie n6i. T6i dé cho
con bé chao thay t6i. Ching t6i di xuong nhitng bac thang vé phia khu
vuon. Khap noi déu c6 nhitng béng hoa chét tiét. Ching téa hwong thom
ngat. Ngbi nha bon-mat-thoang nay dang lam toi phat dién. T6i nghi t6i me
minh, bé roi 6ng bo 1wdi nhac va tim mot cai thang dé doi doi. Hay tién 1én,
t6i nghi. Y t6i 13, cai quai gi co chi.

Quén mat. T6i nhan ra minh dang ké cau chuyén vé thoi khac dang tuw
hao nhat chit khéng phai cau chuyén vé sy roi tri caa téi. T6i cho la toi ty
hao vi da ra vé vGi cai dau ngang cao. Hay ciling kha cao. Néu ban nhin t6i
tir dang sau, to6i da thé hién minh ty tin. T6i la mot tdim khién thang dirng.
Khi Ellie bat dau tha thiét rang con bé thurc sw, thye sw can phai di te, toi da
khong quay lai toa lau dai va xin nho phong tam. T6i bdo con bé ngoi
xuong ludn bén canh con bao.

Néu ban duwgc tw thiét ké mot budi phong van chinh minh, ban sé
muon dugc héi nhitng cau hoi nhw thé nao?

Lam thé nao ma co lai gitt dwgc than hinh tuyét voi nhw vay?

Pay khong phdi 1a mot cau hoi, ma t6i chi mudn néi rang co that la
phong céch. Trong cd khong gidng mdt ba me chiit ndo. Y t6i 1a ¢6 c6 thé
lot trong danh sach 100 ngwdi néng bong nhat cua tap chi Maxim.

O, cdm on. Cd tht 13 t¥ (€.

Va mot cau hoi nita: Co mua cai day lung xinh dep do6 ¢ dau vay?

Hom qua Henry goi dién va hoi c6 thé gap toi & cong vién khong.
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“Cong vien trugt van,” anh chi ro. “0) Pacifia.” Ellie va t6i khai hanh,
lam diéu gi d6 md&i mé that la tha vi. Ching t6i di xuéng duong eo bién,
vung bién tham tham véi nhitng ngon séng trang dit doi, that khac biét véi
dai dwong ma t6i da titng than thudc véi mau xanh ngot ngao, nhitng phién
da ngam va nén cat c6 thé nhin thdy dugc. Nhung t6i cling thich vung
Pacific nay, sy &m dam cuia nd, diéu bi an t6i tam.

“Con c6 hao hitc dwgc nhin thdy Tommy trén chi€c van trugt ctia cau
bé khong?” Toi hoi Ellie.

“Vang,” con bé dap. “Thi thodng con cling thich nhac Bob Marley
ntra.”
b6 la loai nhac ma ching t6i dang nghe. Con bé tung nghe bai
Redemption Song mot lan trén radio. To6i ndi tén ca sy, va gio thi con bé
luc nao cling doi nghe Bob Marley.

“Sao con lai thich Bob Marley?” t6i hoi.

“Bdi vi...” t6i nhin con bé trong kinh chiéu hau, quan sat con bé suy
nghi — con bé suy nghi, can nhac, va déi chiéu.

“Bai vi thi thodng con thich nhac Bob Marley,” con bé dap.

“Me cling thé,” t6i nai.

Ching t6i di chuyén vao bai do va nhin thdy Henry dang dwa vao
cong. Anh doi mot cai mi lwGi trai, mac quan jean, o phong, va mang theo
mot cai van trugt, diéu do khién toi bat cuoi.

“Co chuyen gi ma me cuoi?” Ellie hoi.

“Khong c6 gi,” toi dap. “Nhin chi Henry kia. Trong cha ay nhw mot
cau bé.”

Chung t6i di qua cong t6i mot long chdo xi mang 16n. T6i thich tiéng
banh xe lan trén mat xi mang. Lan cudi cung t6i tdi mot cong vién trugt van
la & Cong vién Woodland, Colorado, xem ban trai t6i va tu tap thi ky thuat
half-pipe[9] khi khong c6 ai dé y. B6 la nam thit hai dai hoc, va téi con da
tré trung dé tin rang cac ong bo khong trugt van. C6 mot ranh gidi rd rang
gitta mot dira tré va mot nguwoi 1on, va co 18 toi da gia dinh rang ban c6 thé
vuot qua ranh gigi dé trong chép mat, bo lai sau lung tudi tré. Viéc dé cling
giong nhu di qua hai quan vay. Nhung kia la Henry, mot ngudi dan ong
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dang trong vong 45 tudi dang nhdy vao mot cai bé xi mang. Pang trong
vong la mot twr sai. Troi 0i. Anh ay phai la ngwdi buon lau tudi tré ctia minh
qua ctra hai quan.

[9] Trwot trén long chdo c6 hai mat cong doi dién nhau.

Toi da gian dir khi roi khoi nha anh ngay hom trwedc, nhung roi toi
nghi do6 la mot bai kiém tra thyc té tét. Thue sy thi chang cé gi dé ma buc
bai.

Néu Ellie chua titng duwgc sinh ra, cé 1é nhitng diéu nay da tré thanh
noi &m anh cda t6i — anh dy cam thay thé nao, chuyén gi da xdy ra, c6 phai
anh ay va Kate da quay lai véi nhau khong? Nhung gio thi, cing vGi con
gai, cudc song cua toi khong xoay quanh anh ay.

Tbi nghe tiéng Henry la 1én, “Ai cha,” va sau d6 anh 16t ra khoi long
chédo vGi tam van trwgt cia minh, Tommy di theo sau v6i mét nu cudi toe
toét.

“Chu c6 can bang dan ca nhan khong?” Ellie hoi.

“Chu can mot co thé tré trung hon,” anh dap. “Chau sé di 1dy mot cai
bang dan cd nhan.” Con bé dinh chay di, nhung t6i ngan lai. Cé qua nhiéu
cho dé ngd va ai ma biét khi nao mot ngwdi choi hodac mot cai van sé nhay
ra tir l1ong chdo. Viéc to6i can tr@ nhiém vu khién con bé budn buc. “Con
phéi 0, 0, 0,” con bé néi. “Con phai di 1dy mot cai bang dan ca nhan!”

Henry lam con bé sao nhang bang chiéc van trugt cia minh. Anh gitp
con bé ditng 1én, cam tay con bé, va trugt tién 1én roi lai lui xudéng. Con bé
trong nhw thé dang buéc di lan dau tién, cuwdi nhe rang nhw khéng hiéu ai
dang kéo chan minh di. R6i con bé cdm thay chan va nhdy xudng, va di
chuyén téi géc 1é dwong, noi con bé bat dau ngoi néi chuyén, choi tro day
hoc, yéu cau nhitng dita tré twéng tirgng ngdi khoanh chan.

“Vay,” Henry ndi. “Vay,” toi noi.

“Anh xin 16i vi t6i hom truéde hoi kho xi.” “Khong cé gi khé xt ca,”
t0i noi doi.

“Tommy!” anh goi. “O bén ndy thoéi con. P& cic anh 16n choi & bén
kia.”
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Ngay cang nhiéu nguwdi xuat hién, va trg tréu thay bon ho toan la dan
ong, khong phai cac cdu bé. Nhitng nguwoi 35, 40 tudi.

“Y em 13, ding 1a c6 khé x@,” tdi néi. “Nhung em khong chic 1 tai
sao. Lé ra da khong khé x néu nhuw...”

“Néu...”

“Néu c6 diéu gi dé... ching ta la ban,” t6i noi, lo sg tredc tir do.

“Bon anh c6 mot budi hoi thdo ¢ treong,” anh néi. “Pé 1a ly do c6 ay
vé nha.”

“Tuyét,” co n6i. “Anh khong can phai giai thich.”

Mot cau bé trugt 1én va nhdy ra khoi long chdo, bat 1ay van trugt cta
minh va nhin Henry. Trong cau bé khoéang 8 tudi.

“Co0 chu nén d6i mii bao hiém,” cau bé noéi. “Khong thi canh sat sé bat
c6 chu day.”

“Bon ho sé bat c6 chd néu khong doi mii bao hiém v?” Henry hdi.

“Khong, ho sé bat chu vi chd dong tinh.”

Henry va t6i nhin nhau va réi nhin da tré. “Cai gi co?” Henry hoi.

Cau bé c6 mai téc mau vang xin va mac mot cai ao co 10.

“Tai sao ho lai lam vay?” Henry hoi. “Chau khong biét,” cau bé noi.

“Pugc roi, cau ban,” Henry néi. Cau bé trwot di. “Bon tré that 1a ky
la,” toi noi. “Anh nh¢ hai cau bé hom trudec khong?”

“U. Bon chiing diing 1 nhitng ké ky cuc.” Anh nhin miii va nhin vé
phia dai dvong. “Ching ta thich nhau,” anh néi. “Chtng ta van luén nhw
vay. Nhung gio thi con diéu gi dé hon thé nita. D6 1a 1y do tai sau lic dé lai
kho xu.”

T6i nhin ra bién, nhitng dai mau xanh xdm va xanh tham, nhitng con
chim hdi au lan xuéng bién, réi dwgc nang lén bai lan gio.

“Em thich anh v?” t6i noi.

“Phai. Em thich anh.” Anh cti dau xuéng réi nhin 1én t6i vdi biéu hién
vira ti tin vira tham do.

“Anh c6 muon di téi mot 1é cwdi cung v6i em khong?” t6i hoi.

“Anh thich cac dam cw6i,” anh noi.
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Ellie da tuyén sinh Tommy vao trudng cia minh. Cau ngo6i trén van
trgt va lang nghe vo van quy dinh cia con bé.

“Cé6 phai chung ta virta khoi dong cho nhitng tham hoa ctia minh
khong?” t6i hoi, héi han vi nghe né cé vé bi kich hoa. Nhuwng chuyén nay,
c6 nhiéu tiém nang sé tré thanh mét diéu kich tinh. Pay la chuyén vé con
cai, hon nhan, duc vong, tinh yéu, va tinh ban. Trong thé gidi cia ching t6i
thi n6 thyc sy quan trong.

“Chung ta van lu6n phat sinh ra chuyén gi d6 ma,” anh néi. “Hay ctung
di tGi 1é cwdi d6. Chung ta sé bat dau tir d6. That ra thi, hdy cung di an trua
trede da. Bat dau t do.”

Chung toi di bo ra t6i xe, du tinh sé gdap nhau ¢ Tipsy Pig. Khi Ellie va
toi dang lui xe, anh go 1én ctra s6 cho t6i ng6i. Toi kéo cira xuéng, va anh
trao cho t6i mot chiéc hop mau cam budc béi day ruy bang mau ndu sam.
Mot cai hop Hermes. Toi biét rang bén trong t6i sé thdy mot cai day lung.

“Cai nay dé lam gi?” toi hoi.

“N6 sé gilt quan cia em & dung vi tri.” Chung t6i cung nhan mat mot
lic. “DPiéu dé that la kinh khung,” anh néi. “Puing 1a mot sai lam,” t6i noi.

O Nopa anh da l&ng nghe ciu chuyén cta toi vé vu dn trom cai day
lung, sau d6 anh da ra ngoai va c6 tim mua cho t6i mét cai day luwng twong
tw. Anh da lang nghe t6i, va sau dé, suy nghi cho t6i. Biéu dé nhiéu hon tat
ca nhitng gi Bobby da tirng lam. Mot hanh dong quan tam don gian nhung
lai chita dung sy mau nhiém. Toi khong thé chd cho tdi khi mé hop. N6 sé
giong nhr md ra tdm long cta anh, m& ra mot hoi e, md ra suy nghi vé
hanh dong vo ly va cam dong nay cua anh.

“Cam on anh,” t6i n6i. Cam on anh rat nhiéu.

Co6 phai giong van cua t6i da thay doi ti khi t6i bat dau phiéu cau hoi
nay hay khong? T6i cdm thay hoi Gy mi mot chit, nita mém nhw kem twoi
ntra cirng nhu kem da.

Ban cam thay nhw thé nao?

T6i cdm thay nhu dang ndu mén ham. Thit gi d6 am va b6 dudng. Thi
gi d6 dé chia sé, tdn hwdng mui vi va mui hwong, mot hién twgng dat dau
cham hét cho nhitng no6i buén nay. T6i caAm thdy minh da san sang dé bat

https://thuviensach.vn



tay vao nhiéu thit hon la chi cuén sach nau an nay. T6i da san sang dé viét
mot cau chuyén, va t6i da san sang dé budc sang trang mai.

Vo chéng t6i dang tim kiém nhitng moéi gidi thiéu nguwoi gitp viéc.
Nguoi giup viéc cua chung toi lién tuc khong hoan thanh cong viéc cua
minh. Khi t6i hoi vé ké 1o sudi, ban thay td cho bé, phong khdch, phong dan,
va nha bép, ban dau cé ta néi doéi va bao rang cé ta da lau chui chiing,
nhung roi chun lai khi c6 ta nhin thdy ngén tay téi di bui trén tdt cd nhirng
noi do. Khi téi hoi vé viéc co rira, c6 ta khdang dinh da lau tat cd san nha
bdng tay v&i mét cdi gié uot, toi lé ra da tin diéu do néu cé ta da khong bo
[0 mét vét dinh dinh trén hanh lang noi con gdi t6i lam rét sita chua ngay
hém qua. Lai mét 101 n6i doi niva. Ai d6 co thé gidi thiéu cho t6i mot nguoi
lam trung thuc khong?

-Gina C.

Ai do6 c6 thé gidi thiéu cho t6i mét cdi thia tot dé bit miéng toi lai
khoéng?

-A.L., West Portal
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Vi Khach Hoan Hao

Tru’é’c khi tGi 1é cwdi vao chiéu hom do, Mele nho Barrett va Annie

qua nha dé xem website cia Bobby va Eugenia Avansino. Co chwa ting
doc to tén cua c6 ta trwdc day, ngay ca & trong dau, nhung gio thi co6 dang
dung cai tén do thay thé cho da cac loai pho mai. Co ta c6 mot cai tén dam
bdo cho mot cudc song day phong cach — mdt bién tap vién cta tap chi
Vogue, mot ngwoi khdi xwdng thi hiéu dugce trong vong, hodc chinh 1a ban
than c6 ta, nha sang 1ap xwéng lam ph6é mai Avansino va nguodi-vg-sap-
cuwdi cua Bobby Morton. Georgia va Chris da 1ai xe dwa Ellie dén dam cuGi
tlr sang nay, mot ci chi tot bung nhat, tir ca hai nguwoi bon ho, mac du Mele
c6 cam giac Georgia va Chris thich c6 mét céi cé dé lai xe duwong dai cung
nhau.

Trong phong ngt ctia Mele, Barrett doc thanh tiéng cdu chuyén vé
dam cwdi trén website ctia ho bang mdt giong du dwong, trung lap.

“Tat ca bat dau vdi thong bao vé dam cudi, nhitng tam thiép don gian
va gon gang, v&i mot chut phong cach du muc. Chung toi da gidi thiéu mau
sac cha dao ctia minh: nhitng gam am ctia mau vang chanh va da cam, va
loai hoa tugng trung cua ching t6i, hoa ctic Chau Phi, biéu twgng cho niém
vui vugt gisi han caa ching to6i.”

“Bobby vui mirng l1a ding r6i,” Mele néi. “Trong khi c6 ta dang lwa
hoa twgng trng thi anh ta dang vui thich véi ngyc cua t6.”

“Im nao!” Annie noi. “Khong dugc chua ngoa, nhd khong? Cau dang
ho6i phuc. Cau khéng dugc dé xao dong.”

Vay la Mele tiép tuc la t6c ctia minh trong khi lang nghe cau chuyén
dinh hon, cach ma anh ta ngd 10i va bat nap mot chai champagne trén ban
cong khach san cua ho & Positano, nhitng dong nwéc mém mai ctia vung
bién Tyrrhenian va day nui Lattari 1a nhitng nhan chitng duy nhat. Co lang
nghe, va cam thay 6n. Trén thuc té, c6 cam thay tdi nghiép mot chit cho
Eugenia, c6 ta da phai cyc nhoc bién tap ra cau chuyén. Trong phién ban do
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khong c6 dita tré nao, khong c6 mot ngwoi phu nit nao khac, khong co vi
hén phu doi trd. Chi c6 nhitng cay chanh va cam, nhitng canh mat troi lan
trén bd bién Amalfi, nhitng con thuyén danh ca va nhitng thit twong tw. Roi
quay trd lai hién thwc — nhitng lich trinh dwa 1én roi dat xuéng — nhitng
cong ty dang phat trién, nhitng nha hang mdi, cudc séng xa cach, nhitng tri
hodn do “thanh cong bat ngd & noi lam viéc,” ké hoach cho mét dam cué6i
dang kinh ngac, hap dan, nhung hoan héao, va thanh phan bo sung tuyét voi
cho gia dinh cua ho: Ellie.

Mele kiém tra than nhiét cia minh. Hoi cao mot chit, nhung co sé
song sot. Néu ho muon gid bo nhw Ellie hién thyc hoa nhw 1a mot nang tién,
vay thi ctt dé thé di. Mele binh tinh mét cach dang ngac nhién.

“Rat tiéc vé cudn sach niu an cta cau,” Annie néi, mac du trong cod
giong nhu dang c6 nhin cuoi.

“Khong sao,” Mele noi, va thyc sy 1a khéng sao. Néu c6 cé du dinh
xudt ban mot cudn sach, thi né sé khong phai gieo mam tir SFMC, va co
thich tdc phdm hoan thién cia minh ngay céd khi cac vi gidam khéo khong
nhw vay. C6 khong cé cach nao biét duwgc rang Courtney, ban than nhat cta
Kate, lai ¢ trong ban giam khao va doc tirng chit mot. Courtney, dita con
cta co ta da bi Mele néi la giong John Madden hodc tréng nhw thé con bé
dang phdi uéng thu6c an than Klonopin. Co6 1€ 1a ca hai. Courtney, day lung
ctia c6 ta bi bo lai trén via hé néng bong, diay mui nuwdc tiéu. Courtney,
nguwoi ma co 1é co da goi la ké do xét ac y, con mu an mdc loe loet nhw
chuan bi di 1é hgi. Courtney da khong danh gia cao bai viét cua co.

Mele sé kién tri vGi tiéu thuyét.

Va bay gio, mot tiéng dong ho sau dé, cé tiéng go cira.

“Anh ay dén ro6i!” Barrett va Annie dong loat th6t 1én va chay vé phia
clra.

Mele cam thay vira nguwong ngung vira duge ¢6 vii bdi sy nhiét tinh
cta ho. Ho sé khong bao gid chay ra ctta néu dang sau do la cac 6ng chong
cta ho, nhung day 1a mon thé thao déi véi ho. Co6 1€ ra nén lam cho ho it
banh my hot dog.

Mele 1ay tdi cam tay va chui vao nha tam dé nhin lai mot lan cudi.
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Co nghe tiéng ho ¢ 16i vao. “Henry, trong anh that 1a chin chu!”

“Chao cac co6 gai, anh khong nghi 1a lai c6 mot doi c6 vii,” anh noi.
“Anh thich day.”

Co nhin vao gwong, va ban biét khong? Hinh anh phan chiéu cta c6
kha la dé chiu — day la c6, con ngudi cua co trong mot quang thoi gian dai.
Con nguoi nay, vitng vang va nghi lwc. C6 nhin thdy d6i mat mau hat dé
cua Ellie, mot chut tan nhang trén go ma cua c6. Ho khong thuwong xuyén
xa nhau cd mot ngay, va nhin thdy nhitng manh ghép cta con gai trén hinh
anh phan chiéu nay khién c6 cam thay sy c6 vii manh mé hon tinh yéu tw
bat ctt ngwoi dan 6ng hodc nguwdi ban nao c6 thé mang lai. DNA ctia con bé
dang ¢ trong Mele, cling nhw DNA cta Mele dang ¢ trong con bé. Ho dang
cach xa nhau nhung lai luon luon & cung nhau.

CO miét phang biéu do6 theo do6i qua trinh dao tao dung bon cau hinh
Dora dan bén canh gwong, kiém tra rang ctia minh, va chuan bi di ra ngoai
gap Henry. Co bat cwoi v6i ban than tredc nhitng hanh dong nay — miét
phang mot biéu do dan dé di ra ngoai gap ngudi dan ong sé dong hanh cung
O tdi 1é cudi cua Bobby. Thoi gian khong chi 1am nhe di n6i dau va t6 mau
sac mdi cho no; thoi gian con hé 16 sy phong phu cia cudc song, kha nang
tao ra nhitng ky tich, cho di va mang lai cua né. Co tat dén va budc ra cira
trugc.

“Pa san sang,” ¢6 noéi, nhin 1én va mim cwdi v4i Henry, lan dau tién
trong anh co vé hoi ngugng ngung mot chut. “Trong anh that tuyét,” co noi.
Co da biét trwdc diéu nay, nhung ddy mdi chinh 1a cdm giac dé. Trong anh
dién trai trong bo com 1&, bén dwdi 1a mot chiéc 4o so mi kiéu Hawaii bat
ngo mau xam va trang. Chin chu, v6i mdét chit hai hudc, mot cai gat dau
tinh té.

Céac ban cda c6 ditng sang mot bén va ¢6 cam thay ling ting, nhu thé
ho la nhitng c6 gai ho tong cac quy ba thoi xwa, dau cti xudng.

“Chao em,” anh néi va hon Ién ma co6, réi ngay lap tifc mé ctra, dan co6
ra ngoai.

“Tam biét cac c6 gai,” anh nai.
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Mele c6 thé thidy rang ho muon nhiéu hon thé - ho mudn néi nhiéu
hon, muon 6n ao nhiéu hon.

“Chtic may man!” Barrett ndi. “Tam biét,” c6 ndi.

“Nhan tin cho bon t& nhé!” Annie néi, va anh déng canh ctta lai. Sau
d6é anh ding doi dién vGi c6, cham vao b vay Alice and Olivia mau dong
va mau kem ctia c6. Chiéc vay 6m @ phan trén — hoi giong do nit nguc, roi
ti* d6 subn dai cham dat. Toc cta co x0a ra ti nhién, thoai mai. Sau do c6
biét rang anh da khong nghi ban c6 sé dén va khong muén tro chuyén va
tan gau vdi ho. Day khong phai la ngay tu tap nhom. Anh & day chi dé danh
cho co.

“Tréng em that dep,” anh noéi. “Hay tai em méi tam?”

Anh khong dua lai. Anh mim cudi, gan nhw la buén ba, nhung theo cai
cach ma sy dam chiéu va lac quan rang budc v&i nhau mot cach manh liét.
ft nhat d6 1a diéu c6 cam nhan khi anh dit tay 1én thét lung c6 va ddy co vé
phia truéce.

Tiép dén lé cudi cia Bobby, s hgp nhat ma c6 va viéc c6 mang bau
da tri hodn hon mot nam; sw kién nay da day vo co sudt bao lau nay. Henry
dwong nhw nhan thdy sy cang thang ctia c6 trong sud6t budi 1é. Anh hién
dién bén canh c6, mdt nguwdi tram lang ma co6 khong can phai néi chuyén
hodc gop vui. Anh chi don gian la & do cung c6. Co st dung nhitng ky nang
cia minh, gid vo nhu mot nguwdi viét ky sw xa hoi, lanh ling quan sat mot
cap doi ma c6 thye tinh hoan toan khéng biét:

Dinh co & vung thon qué that trang nha, mau sac dac trung dwgc thé
hién qua b6 hoa & chinh giita, nhitng chiéc cupcake, va nhitng chiéc ghé
don ma cac nghé sy violin dang ngoi 1én.

C0 dau va phu dau di tdi mot cach pho trwong trén chiéc MG, mét
trong nhitng chiéc xe c6 dién ctia bo c6 dau. C6 dau mac mot chiéc vay
cuwoi sang trong va thanh lich. Nguc cua c0 ta trong that tuyét voi va co vé
nhw né sé luén nhw thé. Toc cua co ta bui cao cau ky va khong cé con chim
b6 cau nao lam ban.

Ellie trong that dang ngudng mo, di doc 16i chinh gitta 1€ dwong cung
v6i chiéc gié ctia minh, va ném nhitng béng hoa ctic chau Phi. Con bé
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khong rai hodc rac hay tha nhitng bong hoa. Con bé quang chiing xuong dat
nhu dang vay bun ra khéi tay. Mele Bart qua doi tw hao.

Va ro6i dén phan T6i dong y, trao nhan, cudi, nu hon (Mele khong nhin
di cho khac), mot ban nhac két thic thoi thwong, va két thic. Cham hét.

Mele ttr bo viéc giam sat tir xa — “Hay kiém chut gi uéng di,” co6 noi —
va quyét dinh sé toan tam tan huwdng bira tiéc.

“That tha vi,” Henry noéi trong khi ho di qua bai cé vé phia quay do
uong.

“Rat dang yéu,” c6 noi, va ho nhin nhau bat cwdi. Con gi khac dé lam?
DPé noi?

Co udng Veuve, an cang cua va hau trén mot cai ban duc tir da lanh.
Co di tdi cho bon tré dé choi véi Ellie bé bong ctia minh, con bé dang ban
ron vdi nhitng thanh chocolate, banh, va nuwdc tao ép. Co quan sat con bé
chay nhdy mot cach ty do cung nhitng dita tré khac, tat ca déu dang dugc
giam sat bdi nhitng nguai trong tré thué san dang ngo6i trén tham cd. Ching
giong nhu nhitng con ga dwgc chan tha ngoai troi. Mot cap doi 16n tudi
ngoi & mé rap, xa cach khéi nhitng ngwdi 16n, quan sat bon tré, va co tw héi
liéu c6 phai mot trong s6 ching la chau cia ho hay la ho chi & day dé né
tranh giao thiép. Doi khi c6 cling lam thé, 1dy cG rang minh phai kiém tra
bon tré chi dé xem ching choi dua roi chim trong suy nghi ctia chinh minh.

“Con cuia chdu & ngoai kia a?” ngudi dan ong hoéi. Ong cao va rat gay,
hai mat ca chan bat chéo, dé 10 doi tat mau cam tha vi.

“Vang,”co6 dap. “Ellie. Con bé gan 3 tudi r6i.”

“Chau la ban cua Eugenia a?” nguoi phu n* hoi. Trang phuc cua ba
phu hop véi nhau mot cach tinh té - doi khuyén tai bang ngoc trai, bd vay
dai mau xanh, va mot chiéc vong c6 day bang vang — ngoai trtt mot chiéc
khan quang mau trang da cii ma ba quan quanh vai. Eleanor ba ctia Mele
cling nhw vay, cham chit phong cach theo kiéu nita trang nha ntra cau ky,
va lu6n luén mang theo mot chiéc khan choang mau trang, & trong tti xach,
hay & trén vai, hodc sau nay, & trén lung ghé xe lan ctia ba — khong quan
trong la n6 c6 phu hop hay khong. N6 nhuw mot vat dinh kem, mot sy an ui,
nhw tdm chan cua mot dita tré.
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“Chau la ban cii caa chi ré,” Mele n6i, cam thdy sy am ap & cap vg
chong nay, cai cach ma ho goi c6 nhé vé 6ng ba minh, ca hai déu da qua
doi, déu duoc twdng nhd, déu dugc yéu thwong.

“A,” nguoi phu nit néi, cdn moéi dwdi cia minh. “Ba ciing tirng 1a mot
trong nhitng ngwoi ban cii caa chu ré.”

Mele bat cwdi thanh tiéng, r6i quay lai nhin vé phia ban tiéc dé tim
Henry, va anh ciing dang nhin thang vé phia c6. Pay la m6t cam giac mai.
Khi con & bén Bobby, c6 luén luén dwa mat tim anh ta trong phong, cudi
cung thiy anh ta dang cwdi véi mot nhom ban trai, hodc gai, luén luén ban
ron, khong bao gio 1a nguwdi nhin c6. Co kiém tra xem Ellie dang lam gi —
nhay nhot trén khong trung véi nhitng dita tré khac, vo vao nhitng trai bong
nhw nhitng con hai cau nho. Con gai c6 van 6n. Mele tam biét doi vg chong
va di vé phia anh.

Co va Henry hoa lan vao cac vi khach. Anh néi bat hon Bobby, theo y
cta cd, va duong nhw anh biét nhiéu ngudi ¢ day. C6 nhiéu khach khita dén
noi co co thé té ra la mot nguwdi vo danh va tranh khoi nhitng cudc hoi thoai
kho xt. Co chi don gian la m&t ngwdi ban cii cua chad ré. Henry gidi thiéu
co la “ngudi ban than mén cua chu ré, Mele,” diéu nay khién cho c6 thich
tha.

Co6 mot tréd ngai nhé. Sau diéu nhdy dau tién — that nham chan khi xem
mot cap d6i nhdy — chang ai thich n6é ca - ho dang néi chuyén vGi mot
nhom cac canh dan 6ng, vg cta ho tim tum & gan do. Ellie di t6i cho c6 véi
mot trong nhitng “hoat ndo vién tré em” dwoc thué san.

“To6i dang dua bon tré t@i ché xem phim ngoai troi,” c6 gai néi. “Co
bé di vGi ching t6i duwgc khong?”

“Di nhién r6i,” Mele ndi, biét on vi tién ich trong tré nay. “Vui vé nhé,
con yéu.” Co bé Ellie 1én dé 6m con bé. “Me ti hao vé con.”

Khi Ellie di khoi, c6 cdm thdy dnh mat ctia nhitng ngwdi phu ni nhin

“Péd 1a co ta,” mot trong s6 bon ho néi. Co ta c6 mai téc nau béng va

mo hoi 1am tdm trén mép. Co ta noéi véi mot cd ban géi, “Anh ta nghi gi thé
khong biét?”
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Mele khong thé nhin dugce. C6 cham vao vai Henry, cdo 10i r6i di vé
phia quay do udng, dirng lai mot lat ché nhitng nguwdi phu nir: “T6i tin la
anh ta da nghi dén tro vui cudi cung.” Ngoai viéc do ra, c6 la mot vi khach
hoan hao.

“Em da lam dugc,” Henry noi.

Ho dang & trén san khiéu vii bén duwdi tam bat chang nhitng ngon den
trong giong nhw nhitng ngbi sao. Nhitng nhac sy violin da dugc thay thé
b&i m6t ban nhac jazz choi song. Tay cuia anh dang dé trén that luvng c6, tay
ctia ¢6 nam trén vai anh. Khiéu vii qua la mot y kién tuyét voi. Ngoai ra thi
dau con cach nao khac dé ho c6 cé gan giii nhau nhanh chéng dén vay?

“Em da lam dugc,” c6 néi. “Khong kho dén thé.”

DPo6i mat cua anh c6 mau xanh 14 tham vao budi t6i, v6i nhitng nép
nhan mo. “Em bi sao nhang.”

“Bai diéu gi?” anh héi, biéu hién kinh ngac mét cach ché giéu.

“Mon tom,” co noi.

“Va toan bo cho pho mai d6,” anh néi. “Mot bién pho mai.” “Eo,” c6

Anh bat cuwdi; nu cwdi ctia anh that rang rd. Anh cam tay c6 va day co
ra roi kéo tré lai, va c6 c6 thé nhin thay diéu d6 — mét 16i nhan xét di dom —
hodc khéng di dém lam — chuan bi bat ra khoi miéng ctia anh. D6 la nhitng
gi ma ho van dang lam nhitng ngay gan day va ca t6i nay nita, mot cudc doi
dap bong dua. Ho dang bi nhan chim, nhdm nhép tr ttt, va mdc du co6 thich
SU can trong va sy tan tinh qua lai giita ho, diéu nay dang tré thanh mot sy
tri hoan.

CO dat mot tay 1én gay anh, kéo mat anh vé phia c6, hon anh mot cach
nhe nhang, vugt qua ranh gigi dé budc vao mot noi xa la va khong ngo t6i,
cam giac nhw d6 chinh xac la ngi ma ho thudc ve.

Ho sé bat dau tur day.
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Tﬁi bat dau viét cudén sach nay khi con gai t6i con la mot co bé, va
gio thi con bé da cao hon cd to6i. Cam on David Forrer va Kim
Witherspoon, dai dién cua toi ¢ Inkwell Management, vi da sat canh bén toi
trén sudt chang duong.

Moi lan t6i doc ghi chu, 16i binh, va dé xuat tir Marysue Rucci, ngay
1ap tic toi sé trd lai vGi ban thdo cia minh cung nguon cam hitng va nang
lwgng. Toi khong biét t6i con cé thé doi héi gi hon tr mdt bién tap vién.
Cam on rat nhiéu vi da khién cho to6i yéu thich viéc viét lach va cai thién
no.

Va cam on doi voi nhom ban that cua toi — Jen Murdin, Sara Starr,
Michelle Delen, Yeli Yoo, Lindsay Hunter, va Christina Amail, cling nhw
rat nhiéu cac ba me khac & San Franciso, nhitng nguoi da khién qua trinh
nudi day con b6t ¢d6 don hon rat nhiéu va vui hon rat nhiéu. T6i vd cung
thich tiéc tung cung vGi moi nguwoi.
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