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Chu Lai
SONG XA
Poan mé dau

Pa 1au lam ching t6i méi c6 dip ngo6i lai v6i nhau nhw thé nay. Ching t6i 1a
nhitng nguwoi linh, hay ding hon la nam thang cwu chién binh may man con
song sot trong ca doi hinh mot trung doan vugt Tredng Son nam xwa. Hoa
binh dwgc muwdi nam roi, bay gid ngoi nhin nhau c thdy buén buén.Cudc
doi troi nhanh qua! Cudc chién ciling lui vé quén lang véi toc do khong
cham. Mé&i d6 ma dau toc da co sgi bac, sgi den, da dum dé vog con, da bi
cai khé cta doi thwong lam cho dao mao, lam cho néi nang tré nai di nhiéu.
Ptta nao ciing da budc qua vach tudi 40 roi. Thang lam giam doc, thang
lam thay gido, thang lam ngoai giao va cé ca thang mat sitc sém, vé nha ky
cach ngoi sita xe may cho thién ha kiém song. Tat nhién c6 ca thang dén
nay va con deo dudi binh nghiép ma do6i quan ham ciing rat khién t6n néu
dem so vdi nhitng gi cau ta da trai qua, da cong hién. Thé ma da c6é mét
thoi ca ndm dia chi lam doc mot nghé, nghi cing mot hvdng, mang trén
mat cung mét mau da sot rét va chi duy nhat mot niém hy vong mong
manh: con song ma trg ve.

Co 1é khac v6i mot s6 dong ngwoi khac, ho khong thich nhac lai qua kh,
khong thich ké lai nhitng thang ngay gian khé da qua véi mét ly do nghe
chirng c6 vé bién chirng: cai gi qua cho né qua, nhd lai lam gi, cho nhoc
long, cudc song da chang qua nhoc nhan réi sao! Panh la thé nhung ching
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t0i ¢ thich tao mot thit thanh 1y cho cdm hitng hoai c6 thanh thién cua
minh. Lau lau tu ban bé, ching t6i van ctt thich 16i chuyén cii ra ké, ké chan
thanh, ké say swa ma c6 1é chang c6 deé tai nao c6 khac khién ching t6i cé
thé dat dwgc do nhiét tam cao nhw thé. Rat don gian: badi 1é ching to6i chi
con lai nam nguoi trong doi hinh trai tré mot ngan nam tram nguwoi; badi 1é,
nguwoi linh khong nhé lai chubi ngay lam linh ctia minh thi con nhé cai gi
khac nita, va cudi cung cling c6 thé vi, bay gio tuy moi dita mot hoan canh,
mot s6 phan khac nhau nhung déu y thiéc rat rd rang: doan doi & ritng cam
cdy sung chac chan sé la doan doi dep nhat. Biéu nay dwogc thé hién manh
dén noi, anh ban trung doi phé cong binh ng6i canh t6i, nay la giam doc
hay tong giam doc gi d6 ctia mot xi nghiép 16n & phia Nam, phéi chan
thanh thét 1én:

- Chao! Gia ma dugc song lai mdt ngay cua céi thoi dy....Mot cai bong, mot
cai vong, mot khau sung. Tat ca chi c6 thé, bwdc nhe ténh trong cudc doi,
chang ban biu, chang lo toan va ngay ca cai chét ciing khong lam long bdt
thanh than...

Tat nhién dé la nghi nggi cda riéng cau ay nhung du sao, cau néi khong
dwom chut giad tao d6 da don dudi dau 6c tat ca ching téi cung troi nguoc
vé phia sau, noi thap thoang nhitng canh rirng am thap va nhitng dong bung
nhoe nhoet anh hoa chau ké thu...

- Bu6n cwoi nhi! Khi odnh nhau, bon minh c6 nghi nggi xa x6i gi lam dau
ma bay gio ng6i ngam lai ¢ bat ra du thit nay no. Thi ra nguwdi ta n6i ding:
chién tranh it triét ly nhat nhung chién tranh ciing chita dwng nhiéu triét ly
nhat.

Nguoi ban nha gido, von trede day lam dai doi trwedng bo binh & mot viung
rat ac liét mao dau véi céi giong kha khtc triét. Chung t6i gat dau. Nghe
dau anh ban nay gan day c6 viét mot vai ly luan vé van hoc chién tranh
sang tiéng Viét dugc dw luan chi y. Trong nhitng budi gap g, cau ta bao
gi0 cling tim dwgc nhitng cau néi tha vi dé dwa da cho mot dém tam tinh
cuu chién binh nhu vay.

Va dé doi 1ap vdi khau khi tham tram ay, bao gio cling van la giong ndi bo
ba ctia Tinh, anh ban chita xe mady kiém ban rwgu chui ¢ mot thi tran buon
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ténh ngoai thanh Ha N6i. Tinh van gii* dwgc cai phong do ngang ngang, hoi
bé trén ctia mot nguwdi tiéu doan tredng hao hoa va can ddm mudi lam nam
vé trdc, khi dy anh la tha trwdng caa tat ca bon ching t6i, mot tha tridng
nghiém khac va kh6 gan. Tinh 16i tir tii 4o 16ng ra mot chai lit dyng thi
nwdc dung duc:

- Moi dita uéng mot ly roi hang triét 1y cac chi! Rugu chinh tay tao cat day.
Toan nép thoi. Nép ciling do chinh tay tao trong. Chén xudng chan givong
hai nam nay, gid m@i moi 1én dé nhau lai rai v&i cac chién hitu. R6t di! Bé
mot phit nhé lai ba cai xi dé trwdc kia. Dé dang bé me, nhat pheéo, lai chi
toan udng véi 1a giang, 1a 10c virng khé c6 nhung z6 hét sitc. Nao, nang ly!
Nang ly mirng cho nhitng thang con song va mirng cho nhitng thang da
chét.

- Chét ma mung gi anh Hai? — T6i rut ré dé vao.

- Xét dén cung la mirng. Con séng, gio nay ciing cuc lam. Chét khoe re.
Tao nghiém ra, thang nguoi da chét c6 mot thoi tran than tran mac roi thi
song doi thwong né cit thé nao dy. Vuwdng viu, nglta ngdy va nang dau bo
me. Cac chu thay sao?

Co 1é & day khong ai méch long v6i 16i xung h6é suong sa ctia Tinh, mot
anh ban hang nuwéc & nga tw dwong, ké ca Hoang, anh vién chirc cao cap da
dap may bay ra chi dé gdp nhau t6i nay. Tinh c* phdi thé méi la Tinh, t6i
nay ching t6i ditng séng khac di méi ding la ching toi.

Rugu uong vao ct nhw khong nhung udng dén dau, nguwdi nong phirng
phtrng dén do6 twéng nhu tat ca té bao than thé mudn gian ra, nd bung trong
su giao cam tot cung vdi nhitng vung sau tham nhat cda than kinh tam ly.
Ching t6i néi dén dua th& chuyén, on lai vai ky niém, dam ba tran danh,
nhac nhé dén may thang ban chét vi B52, vi biét kich My phuc giita ritng;
dén thoi tiét khi hau ctia mot vung song, mot ving dat; dén vi dang ctia min
Klémo, vi ngot cia mang tam vong, cua trai kho qua nham nhép trong dém
cho vuot 10...N6i dén nhiéu lam. C6 chuyén hinh nhw da néi r6i, hom nay
noi lai van that mdi, that boi hoi. Ngwoi nay noéi nhiéu, ngwai kia ndi it, co
nguoi khong néi chi ngo6i nghe. N6i bang du thit giong. Gigng tram lang cé,
giong soOi noi co, lai c6 ca nhitng cau vang tuc dop chat ma nghe van ci
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thdy dé la cau chuyén, la tdm tw cia minh. Nha ngoai giao hom nay noi lai
muoi ldm 1an hiat chét hom xwa dé réi bong bot két luan vai cai cach khong
giong tinh cach ngoai giao chiit nao: “Con ngudi ta ¢ dau cling chiu sy an
bai cta s6 phan. Song, chét, giau ngheo, swéng kho da dinh san khi anh
sinh ra doi, c6 gong lén cling chang thay doi dugc gi, chi bé dau sttt tran.
P4y nhu t¢ - anh ndi — Ngay xwa von noi tiéng la mot tay trinh sat néi nang
ban troi khéng van tw, ai ngd hét chién tranh lai hiic vao nghé nay, ma lai
hic dwoc”. “Thi cling nhu t6 - 6ng Tong giam doc hua theo — Ngay xwa
danh giac rat nhw cady, ct nghe mui B52 la nwéc dai chdy trong quan, xénh
ra la tim cach chu6n vé phia sau, vdy ma bay gio... c6 khi c6 so that. Cai
may, cai hoa né c Iu lu ap dén, cha dita nao biét tredc dwgc ma tu rén, ma
chuan bi. Thi c nhw cai 6ng Tinh nay nay...” Cau ta dirng lai. Tw duy cua
mot nha quan ly kinh doanh cao cdp du tinh nhay dé gitt cau ta khong day
tiép luong ngon ngir budng tha dén trét cau, mac du Tinh da hd mom cwoi
that to dé don truede cau noi ban be do.

Duy chi c6 mdt ngudi, toi dé y tir dau dén gio chi cwoi khong noi. Bé la
Thang. Thiéu ta Thang, vira & tién don Ha Tuyén vé chiéu nay, c6 thé néi tw
dau t6c, mat miii dén b quan phuc mdc trén nguwdi con sac mui bién ai gio
swong. Thang ngoi im lang rét thém rvgu cho nguwdi nay, dwa cai tam cho
nguoi kia, rit thudc cham Itta cho ngudi kia nita. Thinh thodng lai xudng
bép gitip ba chu nha, vg t6i, mang 1én mot dia xao, dia nau gi d6. Thang
ngoi day, hién hdu nhw mot diva em gai, lai bao dung nhw mot ba chi ca tot
tinh. Trong bat ¢t cudc regu nhd, to nao; trong cai dam nguwdi thich noi,
tranh nhau néi, n6i khong can ai nghe hodc budc tat ca phai nghe, mét tinh
cach hién hau, chu ddo nhu thé la rat can. Chi c6 doi mat c6 vé it ngu cta
Thang la hién o vé yéu thuwong, quy trong ban bé dén ty mi.

- Théi, vat me noéi chuyén s6 phan di! - Tinh bé mot miéng banh da nghe
cai rac. — Bay gio chuyén lan sang néi vé dan ba. Pan ba thoi chién dang
hoang chit khong phai thit dan ba vé& van chung chung dau. Té séng & chién
treong lau hon cac chi, va cham véi ho nhiéu hon cac chy, té c6 quyén noi
rang: Cha c6 céi gi khé bang lam mdt nguwoi dan ba trong trdn mac. Kho
kinh khung. Va strc chiu dung cling kinh khung. T¢ mé ho va kinh trong ho
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sat dat. A...Ma cai d6 ciing lai 12 s6 phan r6i con quai gi. H6? Tit mu né lai
vong quanh...

Tinh cuwoi vang. Tiéng cuoi day sic lay lan.

- Phdi chang vi thé ma 6ng Tinh ddm vac han mot c6 gai Lai Thiéu ra x&
lanh nay lam vo ma khong sg cd ta ché nghéo, ché khé bé di. Ong nay
khon! Nghi céi gi ra cai d6. Néu khong bi vét thwong & dau ndm 1970 lam
cho cut ngang dwong quan 16 thi Iic nay 6ng dau c6 thém ngoi & day — Nha
binh luadn van hoc nhan dinh, khong gidu néi mot chit tang bdc chan thanh.
- O dia ban tam giac sit cia t& c6 mot c6 xa doi trudng than hinh dénh
dang nhw dan 6ng, vao tran ciing thét lac nhw dan 6ng, nhung dém mo vé
ham lai Gp mat xudng vong khéc mét minh. Dao ay...

- Cai hoi Mau Than, chinh tay t& chon cat mot c¢6 du kich nam chét giira
ring da lau ngay. Ciing la cai chét nhung xac dan ong trong do hon, con
xac dan ba...Thit da van trang, toc x6a ra van den nhanh. Toi lam! Nhat la...
- Minh lai c6 ky niém v6i mot co giao lién & duong 14 bién gidi, chang
hiéu tai sao thinh thoang lai lan dung ra, sui ca bot mép. Mot lan kia...

- Con t4...

- Theo minh thi...

Lai tranh nhau néi...Nhitng doan hoéi tc duwge bung nd bat than, dan chéo
vao nhau, khi ndng né, lic di dom, lic dam xudng thanh im lang. Chinh
trong cai khoanh khac im lang da thanh dé. Tinh da budc dugc Thang phai
1én tiéng. Thoat dau Tinh cuwdi cuoi:

- Thoi chit! C ca vi lap miéng em mai. Ciing phai dé cho thang Thang n6
noi mot cau gi chit. Sang mai ching minh nghi, no lai phai lan 10i lén trén
do roi!

- Nhat tri nhuwng — Nha quan 1y kinh t€ noi - TG tin chac thang Thang sé
khong bao gio no6i vé thé gidi do. Han thu truyén kiép thi c6. Mang hinh
anh c6 ngudi yéu ¢ nha di su6t cac canh rirng, khi tré vé co ta da cé con véi
nguoi khac. Pan ba... Biém chot 1a nha. Thoéi, tha cho né.

- Khong....khong dén noi thé dau - Thang dot ngot 1én tiéng bac bé véi cai
cudi ngwong nghiu — Cac anh chi hay n6i qua! Téi...thyce ra t6i cling c6 biét
mot nguwdi phu nit, mot nguwdi chi... Cudc doi chi dy... Nhung ma dai 1am!
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Toi lai khong biét cach ké...

- Khong sao! C& noi di! Noi dai di! Pém nay gianh cho cau. Cau hoan toan
c6 quyén dugce st dung phan thoi gian con lai cia hoi cru chién binh dém
nay. Manh dan lén! Chu linh!

Hau nhu tat ca ching t6i déu nhat loat 1én tiéng giuc Thang nhu thé. Khong
phai vi dé lap day khoang trong, cling chang phéi do to0 mo muon dugc
nghe mot cau chuyén la - con cai gi 1a la nita khi chiing t6i da di hét tudi tré
ctia minh trong chét chéc — Ma c6 1€ ban be mudn dwgc nghe Thang ndi,
Thang tam sy mot cai gi day. Gilta nam thang, Thang la da tré nhat va c6
18 cudc doi cling trac trd, 1an dan nhat, 1an dan dén tan hom nay. Chuing t6i
muén san sé v@i Thang tat cd, muoén Thang ngay mai lén dwong cé thé
mang theo dwgc chit it hoi am cda tinh ban chan thanh dém nay. Chiing t6i
muon dugce nghe Thang néi. Va Thang da néi. Néi nho nhe, néi vap vap,
thinh thodng lai quén, lai ngtrng, lai ho khan. Nhitng diéu Thang néi khong
sdo rong, khong mot chi tiét gia trd. Thang néi nhw rat rudt cia minh ra
phoi bay trdc mat ban ve. Va, rat khong y thitc, ching t6i ngbéi nghe ma
troi sang khi nao chang hay...

Hom nay, Thang khong con nita, anh da hy sinh ngay sau thang thi¢ hai khi
tam biét chiing t6i. Nh@ ban, thwong ban, bon dita con lai bao t6i xin nghi
phép nam ma chép lai nhitng diéu Thang ké. Chép ti mi, dirng dé sét, dirng
bia dat, ma ciing dirng tranh né sy that tran trui, kéo Thang n6 oan. Ho nha
toi thé. Va t6i da co6 gang lam diang nhw thé. Dwéi day la tat ca nhitng 16i
cta Thang ké vé nguoi dan ba ay, gan nhw hoan toan nguyén van, t6i chi
lam cai dong tac sap xép diéu chinh mot chuit cho 6 y, rd nghia.
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Chu Lai
SONG XA
Phan mot

D6 1a nhitng nam thang den t6i nhat caa chién tredng mién Nam. Sau Mau
Than, lyc lvong ta con rat méng, ma hau hét lai don tu Ién ring gia. Dwdi
dong bang, trong vung d6 thi ta chi con gitt dwgc nhitng nhom 1é té dé bam
tru dia ban. Néu trwdc day ngay la ctia n6, dém la cua ta thi thoi ky nam 70
nay, phai dau x6t thira nhan rang cad dém lan ngay, hau nhw thudc vé tam
khong ché cta doéi phwong. Ching khong ché, truy kich ta bang du kiéu:
can ring, B52 rai tham, gai biét kich trén tat cad cdc moi dwong, danh bung
hau hét cac kho dv tri* lwong thyc, tém lai chi can ngwi thdy mui “Viét
cong” la chung huy dong t6i da quan s6, bom dan hay diét cho ky dugc.
Nhwng ciling chinh vi thé ma ching bdc 16 so hé: ngay canh nach chiing van
c6 nhitng khodng trong bat ngd c6 thé an nau hoat dong dugc.

Pau mua mwa nam ay, cung véi hang tram bd phan duwgc xé 1é khac, tiéu
doan cua t6i dwgc 1énh luon sau vao vung dich, tim bat lién lac v6i co s@
dia phuong dé trién khai chién dau.

Noi chiing t6i can c6 mat la vung ven thi xa Binh Dwong va noi ching toi
phai tac chién la bat cit diém nao c6 thé gay duoc tiéng nd, cé thé diét dugc
dich.

Nguoi ta n6i véi chiing téi rang cai vung dat dy dit dan lam, nguwoi khon
ngoan tai gioi dén dau cling may lam la tru dwgc vai thang, cung lam la nira
nam, ro6i néu khong mat xac thi cling mu dau mu 6c ma tim dwong chay dat
vé sau. Tuy vay, ciing khong dén noi - Ho, tirc 1a nhitng ngudi vira tw &
trong ay luon lach ra, néi thém - Néu biét cach song thi van xoay xéa dugrc,
c6 khi lai con rat twom nita la khac. C6 diéu can nhg: dan ong trai trang
dudi d6 moi ngay mot hiém, néu tdi day c6 gap nhitng nguoi trung kién
nhat, nhitng ngwoi chi huy, nhitng nguwoi lanh dao tai gioi nhat la dan ba thi
dirng 1ay lam la. Phai bam that chat vao ho, hoc héi ho, tom lai l1a phai hét
sttc gan bé vdi ho, nhw vay sé lam an dugc. Pan ba ving sau ky lam! Ho
nhv cay lau, cdy sdy & mé song, gi6 dap muwa vui dén dau cling khong gay
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guc, chi 1d ngon dé r6i lai vieon 1én déo dai hon. N6 ciing giong nhu ngon
den dém. Pém cang den, dén cang chay sang. Con toi, t6i nghe lay lé.
Chién tranh ma s6m khai quat, sém triét Iy qua nhu thé, dwong nhuw toi thay
khong 6n, nhat 1a mot khi cai khai quat dé dang dwgc hinh thanh ngoai tam
dan nhon M.16. Tuy vay t6i cling thdy long da non nao. Khong! Chiing t6i
khong chi hoan toan la sg! Thang linh chi ton tai & hai thai cyc: sy hiém
nguy sé lam cho né co rim lai, hodc sé khién cho né géng cang lén tiép
nhan hét. C6 1é ching t6i thudc loai tht hai, cai loai thwong roi vao tudi tré,
bong bot va khat vong dwoc do sitc v6i gian nan.

Thé 1a chiing t6i xudng dia ban.

Puong hanh quan kéo dai dang dac sudt ba muwoi ngay. Ba muoi ngay...
ching to6i dé lai phia sau nhitng canh rirtng dau sting nwdc, nhitng khom le
manh mai khong giang n6i mot canh vong ni 16ng, dé lai nhitng khiic s6ng
day biét kich va béng dang chiéc may bay do thdAm nhap nhoa nhv cu vo;
dé lai nhitng con dwong c6 mui xac ngwdi, nhitng bai bom B52 buwdc chan
1én con noéng ray; va ching t6i da dé lai bay nguwdi anh em nam xudng vinh
vién véi ring gia. Ba muwaoi ngay... Con dwong dé néu hom nay di chi can
dap xe mat mot ngay... Cudi cung chung t6i cling tGi dich. Toi t4, rau ria,
do6i khat, nhung tram tinh hon. Bon vi chi con hon mot tram dita. Ro6i cling
chang duwgc & lai véi nhau lau. Hai ngay sau, tirng ay dita lai bi xé 1é thanh
bon, nam bd phan; moi bo phan xudng chém ve tai mot xa. Toi cung mot to
nam nguwoi dwgc phan xudng xa sau nhat, diéu kién hoat dong phitc tap
nhat. Ngwoi don ching t6i va dwa ching t6i xuéng 1a chi Hai Thanh.

Chi Hai hé6i do6 chirng trén duwéi ba mwoi tudi, so vdi toi chi 16n hon chit it.
Dang chi cao va manh. Khong, thuc ra chi cling cha cao gi nhung co6 1é do
than hinh manh mai qué nén trong c¢ vugt 1én. Da chi trang xanh nhuw hau
hét nhitng ngudi & vung giap ranh, toc chi thwa nhung dai. Néu khéng phai
van cao dé chui luén cho dé thi mai téc ay c6 thé tha dai qua lung. Khudn
mat chi nhe nhém, xwong xwong vdi cai miéng cuwdi hoi buon buon. Rang
chi dén trang, nhung hinh nhw khéng con du, diéu nay chi khi chi cwdi méi
thdy duwgc. Virng tran chi cao, da an hién vai nép nhan nho nho, nhat 1a khi
chi dang mai suy nghi diéu gi. Chi thwdng mac bo ba ba den tu khau lay,
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vat 4o va 6ng quan hoi rong. Co6 chi tron va dai, néu cai co6 ay khong gay
qud, chac la dep lam. Tém lai chi la m6t ngwdi phu nit khdng cé gi ndi bat,
néu khong muoén néi nhac trong thay chi lan dau c6 cai gi mét mai va tiéu
tuy. Nhung riéng doi mat cta chi lai ngwogc han tat ca. Mat to, den, long
trang phi mot mau xanh phét. Nhin ai, chi nhin rat thang, cai nhin rat cham
chy, Iic nghiém nghi, lic diu dang, c6 lic lai buén buén vo van. Vui diéu
gi, trong mat chi c@ anh anh nwdc. Buon diéu gi, cling anh mat ay lai sup
toi sam xi. T6i c6 cam gidc cai nhin cua chi vira rat gia vira rat tré, vira xa
la vira gan viii. P6i mat cé sitc cudn hut ky la, vira budc ngudi ta phéi né vi
lai vira thoi thiic ngudi ta tdm su, cdi md dén tan nhitng diéu sau kin nhat.
DPo6i mat ay ggi sttc cudn hit khé cwdng lai cho cad con nguwdi chi. Mai sau
nay do va vap, tirng trai nhiéu td6i mai hiéu, nhitng nguwdi dan ba phai ganh
chiu nhiéu gian truan lam md@i c6 cai nhin nhu thé. Con lic 4y, t6i chi thay
tin & chi. Tin mot cai gi d6 minh chwa hiéu that twong tan, nhuém mot chut
mau sic siéu hinh. O giita noi sy séng con ngudi dwoc dém tirng gid nhuw
thé, chi n6i mot phong thai don hau, tram tinh cua chi la da at di tat ca.
Pong chi can bd quan sy dia phuwong gidi thiéu vai toi rang: chi la tinh ay
vién, dam trach cac dia ban phia tredc, do thiéu can bd c6 kinh nghiém nén
chi xuéng nam han & mot xa diém dé chi dao truc tiép. Nghe thé, bong
dung t6i nhin chi khac han di. Nguwoi dan ba ba muoi tudi, chwa biét cudc
doi va ban lanh ra sao, thinh thoang gap van chi thdy nu cuwdi lang 1€ hoi
bu6n buén ma lai la mét ba tinh uy?... Treéc con mat cta nguwoi linh, bat
giac toi cho dé la mot cai gi do phi thuwong. Trong khi do chi lai khong t6 ra
c6 céi gi khac thuwong cad. Khong thay chi tung ra nhitng chi thi, ménh 1énh,
khong thay chi chém tay vao khong khi dé no6i nhitng danh tir quan su,
thuat ngit chinh tri to tat; khong thay chi dam chiéu di lai dé vach ra trong
tw duy cach dau tranh vdi ké thu ¢ dia ban cai rang lwogc... khong thay gi
hét.

Chi van diu dang nhw nguoi chi, hoi dén doi riéng, chi con do mat e 4p nhw
con gai day thi. Vi 1é d6, con ngudi chi bong doi vao t6i nhitng to mo khac
la. T6i bat dau quan sat chi va tham hita téi day néu cé dip, néu khong dén
noi kho song lam, t6i sé yéu cau chi ké cho nghe mét diéu gi dé vé minh.

https://thuviensach.vn



Dip ay da dén.

Thong thuong, c ban ngay bon t6i phdi chui vao ham mat, t6i mdi ngoi 1én
tim cach hoat dong. Mot thang hai lan, to6i va chi bam ra mot cai 1éu che
nang & gitta bung dé gap giao lién nhan thw tw, chi thi ¢ trén xudng, dong
thoi giti bao cao 1én trén. Co 1€ dén bay gio, t6i van hinh dung ra trdc mat
cai dang di dém dich hau cta chi. Khong gian ménh mong, gi6 rat nhiéu.
Pong bung dang vao ky cay trai chin thom ngao ngat. Xa xa la nhitng vat
den mo mo caa ap chién lwgc. Trén troi cling tuyét déi im lang, 14t phat
mdy hat mwa. Thinh thadng lam mé&i nghe mot tiéng phao né co6 don & noi
nao khong ro. Gan truc 16 13, tiéng tric thang bay dém i i dai dang, déi Iic
lai dé roi xudng vai trai phao sang lap 1oe nhw ma troi. Trdi se se lanh. Con
nguoi bi ngop truede cai yén tinh xa la nay. Trwdc toi, chi van di mém mai,
tam du hoa vira dé chong lanh, vira dé nguy trang bi gié danh bay tung, uén
lwgn quanh déi vai tron con gai. B6i bap chan thon nho cua chi thi thodng
ct sang trang 1én theo mot lan chép rach ngang bau trdi. Chi deo mot cay
con ¢ hong, day luvng hoi tré xuong lam dang di cta chi nghiéng nghiéng.
Nghiéng nghiéng mot dang con gai di trong dém hau dich... mong manh va
that 1é loi. Anh dén thi xd hit mot quang sang nhat 1én bau troi... Budc di
gitta bon bé lia ma ma c¥ ngd dang di vao mot noi vo dinh. Yén tinh dén
gia lanh, dén ngan ngo nhuwng rudt gan van khac khoai khong yén. Ngay
bay gid, hay lat nita tr¢ vé, rat c6 thé mot qua min bat chgt chép lira duwdi
chan. Thé la xong! Pém van la dém. Gi6é van la gi6. Van ménh mang.
Nhung cai dang chao nghiéng kia khong con nita, tat ca bién thanh hw vo.
Réat c6 thé nhuw thé va da titng xdy ra nhu thé. S6ng tham ma chét cling
tham, nhw khong cé thyc. Tuy nhién t6i thdy thwong thwong chi! Chién
tranh 1a tan bao, 1a khé dau. Cai kho dau nay don 1én doi vai thang dan 6ng
thay con kha di, con tam chap nhan dugc. Nhung clung céi doc dia ay lai do
ap xudng cai than hinh manh mai kia, déi vai tron nhé kia, doi bap chan
sang trang ca bung bién kia, lai that khong nd, thay nhan tam.

Chi van di. Ca tudi tré cta chi da tirng di nhw thé? Choc choc chi lai ding
lai lang nghe dong tinh. Nghe tiéng dong cta ti than ma tranh hay giong
nhv t6i, chi dang dam chim trong céi khat khao nho nhé nhv nhitng lan
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song tran ngap vao long?

Dan gan lam! Nhitng mai nha &m cing gan lam! Bén trong cai vét mo mo
kia la gidc ngu. Nhitng gia dinh, nhitng cdp vg chong... Ho dang nga. Mui
khoi bép, mui nhang, tiéng tré khoc. Néu gio day gilta dong bung c6 mot
tiéng no thi sao? T4t ca nhitng cai trén kia van ton tai, van ditng dung gitr
cai nhip song doi thwong cta né. Sau tiéng no dy, nao ai hay, ai biét c6 mot
ngwoi khong con nita. Nguwoi dy rat quen thudc véi ving dat nay. Nguoi ay
da nhiéu dém khong ngu, rat nhiéu dém mot minh di méc ndi, bam dan.
Nguwoi dy la... T6i rdo chan di sat gan chi v6i mot y mudn mo hé va ngay
tho rang, lam nhu thé, cai hinh hai yéu dudi kia sé b6t don chiéc hon.

Pa tdi chiéc 1éu con cé mai che tranh nang & gitta dong. Gio6 thoi mat rugi.
Nuwdc chdy réc rach dwdi chan. Tat ca déu mo nhoa, dan trdi ra dén tan
cung. Chao 6i! Gia gio nay c6 mot chi€c vong ma nga lung ngti mot giac,
ngu that lau, ngu gitra gio, gitta muon ngan xao dong cua cay la, gitra thién
nhién thoang rong va tinh khiét, nga khong sg hai, khong giat minh vi nom
nép lo ngai cai béng t6i huyeén bi kia sé tach ra thanh nhitng hinh ngudi thu
han ngdm dao mo dén, ngu...

Nhu doan hiéu duwgc tam trang toi, chi thao tdm du dwa cho toi:

- Thang nga mot chat di! Téi dom chitng cho. Gio nay ma thang nhé chua
xuong la dam cé chuyén day. Buwong xa do nay tui n6 phuc di qua!

Giong ndi cta chi sao dém nay nghe ngot, nghe am dén thé. Sau nay, khi da
hoa binh, méi lan di dau, lam gi, bat chgt nghe dugc tiéng néi con gai Nam
B0 la toi lai x6n xang cad ngudi, lai nhd dén giong noi cta chi & cai dém
vung ven sau tham ay.

- Nhung ciing phdi cho gan sang chi¢ nhi? — T6i hoi.

- Chac vay.

To6i tra lai chi tam du:

- T6i khong ngt duwgce dau. Bém dep thé nay, nga no6 phi di.

Duwéi anh trang ha tuan 10 md&, khuén mat chi nhin nghiéng rat dep, rat
thanh thoat, vira nghiém trang vira tv ly. Bong dung t6i thdy minh mudn
lam niing, mu6n voi vinh mot cai gi day nhw héi con tho bé, toi ga:

- T6i hit thu6c nhé!

https://thuviensach.vn



- Thém lam r6i phai hon? T6i nghiép!... Dan ong ai cling thé cd, chét khong
s@, chi sg phai nhin thudc, nhin revgu. Pugc, hit di! Bum tay kin vao nghe!
- Thoi, khong them hut nita nhwng chi phai bu lai mot cai gi kia.

- Cai gi? - Chi nhin t0i to mo.

- Dé théi! Tw gio téi sang con cd mot dém, ngoi khong dé “ty ti” 1am. Chi
ké mot cai gi di! Ké chuyén doi chi cho t6i nghe chang han.

- Troi dat! Co gi dau ma ké? Thoi, ngu di!

- Khong! T6i muon nghe. Biét ddu dém mai, dém mot khong con dugc ngoi
v&i nhau thé nay nita.

- Sao ma bi quan qua vay?

- Bi quan gi dau. — T6i lam mat gian — Panh xong cai chi khu, néu khéng
chét thi cling chuyén di, c6 khi di luén, chit b6 con c6 dip dugc nghe chi
noi nita sao?

- Nhung ma.. ké ky lam! Ai lai ké thé bao gio. - Chi duwa tay g& mai téc cho
roi ra, buéng xoa téi dat.

Tuy no6i thé nhung chi da bi t6i diém ding chd yéu nhat caa dan ba, 1a l1ong
thwong nguwdi. Im lang mot 1at roi chi bat dau néi. Cling chwa han 1a noéi véi
toi, theo yéu cau cta t6i. Co 1é véi mot dém nhw dém nay, con nguoi
thwong ndy sinh nhu cau dwgc giao hoa vdi thién nhién, qua doé soi roi va
chiém nghiém lai chinh cudc doi minh. “Ké chit chit théi nghe! Ké chuyén
tw rieng, chuyeén gia dinh nghe cho vui...”. Chi néi ma nhv dang tam tinh
vGi gio.
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Chu Lai
SONG XA
Loi ké caa chi trong dém thit nhat
T6i mo c6i cha t6i s6m lam. Khi t6i 1én muoi tudi. Ba tdi chét trong mot
chiéu di theo 6ng Tam Nghé danh don Tay & nga ba La Nga. Nha chi con
lai ma t6i tan tdo chay chg nudi hai chi em t6i. Em t6i la thang Riéng, kém
t0i hai tudi nhung ngay tir hoi d6 né da cao to hon t6i. S& di dat no tén
Riéng vi ba ma tdi sanh ra n6 ¢ vung don dién Phu Riéng. Tinh né néng di
thuwong lam... Nhung thoi, t6i sé ké vé né sau.
Ma toi khong dugc khoe. Nhitng khi trai gio trd troi, ba thwong phat con ho
dé sg. Thuong ma, thwong em; hoi d6 thang Riéng ngay ngay phai di theo
dam ban 16n hon ra song kiém c4, kiém cui vé ban lay tién do ma; t6i danh
th6i hoc xin vao lam chén rita bat trong tiém an ngoai pho. Tiém nay kha
sang trong va dong khach. Hau nhuw nguwoi an ké ¢ phai lam quan quat tw
sang sdm dén toi mit, c6 ban dén tan dém khuya. Khodng thoi gian ay,
khong hiéu mdt ngay t6i phdi rira may ngan chiéc bat, dia nita, chiéc nao
ctling dep, cling 1a hang st Giang Tay ca. Chang may danh bé mdt miéng,
dé sttt mot miéng la bi mang chtri, cé khi bi triv di ca thang tién cong. Cho
nén néi la rira bat dia nhung dau 6c lai rat cang thang, nhitng ngén tay suot
ngay nhing vo md, vo nudc néng cit sung phu, niit né ra. Bén tan bay gio,
thinh thoang trd lanh, nhitng ngén tay t6i van bi nhitc sung tré lai, cam cay
sung ck dai dai nhw la ban tay cua nguoi khac. Tuy vay cai do con do. SO
nhat la céi tht mui dau m&. Mui lic nao cling ngti thay céi vi tanh tanh
lom lgm cua no6, ké ca trong giac ngu. Tam goi ky roi ma van thay md, thay
dau dinh nhép nhap ¢ dau day trén than thé trén tirng chan téc. Do do,
mang tiéng la ngwdi lam ctia mot tiém an c6 tiéng nhat thi xa nhung t6i c@
gay dan di. C¢ ngwri thdy mui xao ndu la mac 6i réi con lay dau ma map.
Nhung dang d6 tudi 16n nén du it an, it ngu, t6i van c 16n phong phao. Lai
dugc cai 6ng ba chu doi xtr véi gia nhan khong dén noi toi té. Do do thang
thang t6i cling ky c6p mang vé cho ma dugc it tién thudc thang, com chdo.
Thang Riéng cling d& vat va hon. Dao nay né cao dénh dang, chan tay den
dda va cang lam li. T6i néi né thi di hoc tiép 14y cai chit dang sau nay do
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cue, no lac dau: “Em sé di hoc néu chi khong phai di lam cai nghé hau ha
nguoi ta nhw thé niva!”. T6i chanh long, 1én gidu no ra géc viedn ngoi ban
than mot minh. Nhuwng tai thi tai vay thoi, téi con biét kiém dugc viéc gi
khac kha hon nita ¢ cai thi xa an tiéu vung phi va linh trang dit dan ttr cac
tién don vé pha phach nay. Thuc ra, vdi von chit nghia gan hét trung hoc,
t0i c6 thé kiém mot viéc lam gi d6 dé chiu, sach sé hon, nhung c6 mot
ngwoi cha nhu thé, cong sé nao ddm nhan? Lic nay t6i da sap mudi tdm
tudi. Tubi a4y ma t6i da nghi nggi du chuyén nhw ba gia. T6i cho rang thé 1a
doi toi coi nhu bo di, phan sy con lai, sgi day niu kéo t6i lai v6i coi doi la
giup ma4, giip em. Moi t6i tré vé nha, chan bwdc khong virng nhwng nhin
thady ma4, thady em c6 chén com gao trang dwa 1én miéng la toi thay da lam
10i.

Nhung c6 1é ong trdi khong cho toi dwge cam phan nhw thé, 6ng trdi thich
lam kho ngudi ngheo.

Ong chu tiém c6 hai 6 con gai va mot cau con trai. Hai ¢6 di hoc dau tan
Sai Gon, lau 1au méi tat vé qua nha, an dién 16ng lay nhw hai c6 dao chép
béng. Con cau hai tén la Quang thi ¢ nha véi cha me. Hoi d6 cau Quang
khodang trén 20 tudi. Hoc hét ti tai 1a cau bé luén. Thinh thodng cau mai ué
0di dap xe dén thw vién, con ngoai ra ngudi ta chi thay ciu xoay tran & san
banh hay do madt tia tai trong dam danh nhau. Y vao cha me sin cua cau ta
an choi thuc mang. Méi ting ay tudi cau da thwong xuyén udng rugu say
khuét, lic nao cling phi phéo diéu thudc 14 trén moi, loai thuéc Batsto rat
ndng ma linh trang wa xai. Cau ta twéng dep nhung dir dan chit khong trang
tréo, nha nhan nhw 6ng cha. Poi v6i nguwdi an ké lam, cau khéng thém ngé
ntta mat cling nhw cau khong bao gio dé y dén cong viéc lam an budn ban
cta cha. Dang cau ay bam trgn, 1t 1tr nhw lic nao ciing sap stta nén v& mat
mot ai. Ong chii ngén cau, cha thém nhic nhé nhung ba chu lai rat cung
con. Thanh ra cdu mudn gi dugc ndy. Toi thi mat hit xudng khu xém co
bac, t6i thi khoac vai may ngwdoi linh du nga ngén hat nghéu nao ctuing
dwong, gap ai danh ndy! Toi thi nam khoéo & nha ngon truyén trinh tham
My. Chan roi, cau xin me mot cuc tién cap ke véi bo di Cap ca tuan mdi ve.
Hoi dé, cdu ta c6 nhiéu b6 1am! Khong hiéu cac c6 ay ham tién hay ham cai
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phong do ngudi hung, bat can doi ctia cdu? Chac ca hai.

T6i chi nhac trong thidy cau doi ban. Nhung khong ngd 6ng con troi danh
ay lai chu y dén t6i.

Co6 mot lan dang dirng lau chong dia, t6i chgt cam thdy cé cai gi nhon nhot
& sau gdy. Poan chac dé la tia nhin xét nét cia ba quan bép, t6i khong quay
lai. Nhung cai cam gidc nhon nhot ay van khong dit, bat giac t6i nhin lai
va nhan ra cau chui. Cau ditng & ctra ra vao, chan hét mot nira anh sang va
dang nhin t6i lom lom. T6i giat minh, dot nhién cdm thdy tay chan boi roi,
chut xiu nita thi dé tudt mat cai dia. Thay vay, cau cudi nhe mot tiéng roi
xay lung budc di, cai gdy nd nang c6 nhitng chum téc xodn thoang choc
mat hit trong dam dong ngudi. Chac la vé cong réi nghé, chang biét lam gi,
cau ta di suc sao nhin ng6é moi noi cho vui mat? T6i nghi thé va cling chang
buon dé y.

Lan khac, hét gio 1am viéc, t6i vira & phong thay d6 buwdc ra thi dung ngay
cau @ ctra. “Cau a!”. T6i chao va cui dau toan lach nguwdi qua cau dé di
nhung cdu ta 1ay tay git® t6i lai, mat nhin rat diu:

- Khoan da c6 Hai!

- Cau bdo gi a? — T6i lai dinh lach nguwoi 1an nita.

- Bdo gi thi cling phai ditng lai céi da ché. - Giong cau gan gan — Toi c6
phai thang cti ddu ma c6 ¢t mat tredc mat sau vay?

- Da!

- T6i nay c6 Hai lam gi?

- Da, dau c6 lam gi. Vé nha sac thudc cho ma thoi.

- T6i sé dwa cO Hai vé.

- Y! Pau c6 dugce cau cha.

- Pugc chg, sao lai khong duoc?

- Da, th6i cdm on cau, to6i vé mot minh, nha gan ma.

Cau ta budc dén sat tredc mat toi, to cao lirng litng, tir vong nguc nd nang
cta cdu toat ra mui nwdc hoa lan mui revgu, mui mo hoi, nong nong. Mat
cau guom guom:

- Btng c6 phach. Hay c6 thang nao khac dwa don roi?

- Pau c6 ¢6 cau, toi gay gudc, xau xi, lam gi co ai dwa don. Cau néi thé toi
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nghiép...

Cau lac lac cai dau c6 ma téc xoan bét:

- Ai bao co6 vay? Co dep lam. C6 dep mot cach ky cuc, dep chon von ma
quy, hiéu chwa? T6i da nhin c6 trong nhitng budi trira c6 ngoi doc sach,
buoi chiéu c6 tha than di vé nha; t6i da nhin lic c6 cwoi va ca lic co buon.
CO c6 mot cai gi bi an bén trong ma t6i khong thé kham pha ra; diu dang,
tinh khiét, c6 vé bat can, rat dao dé, nhu tap trung tat ca nhirng tinh nét dan
ba trong d6. Con mat c6 nhin méi that la! Pirng! C6 ditng mim cuwoi nhw
thé. Khong phai t6i ndi lai nhitng 16i trong tiéu thuyét dau. Nhitng lan lan
man nghi vé co, n6 da bat ra day. Ca cai thi xa nay khong c6 mét dita nao
c6 mai toc bén got ¢o rao troi. Nhuwng khong phai thang duc nao cling nhin
ra céi dep ctia c6 dau. Nhuwng... ma thoi, co6 dep hay xau thi ké c6, tdi nay
t0i mudn dwa c6 vé nha, chiu khong?

- Da, khong... khong...- Toi lap bap, thyc sy khéng biét tra 16i sao.

- Chiu khong? - Cau danh giong nhu ra lénh.

Vira may lic d6 ba quan bép vao, chao chat:

- Chura vé ha Thanh, b troi con sém lam hay sao ma van lyng xung ¢ d6?
Cau Hai! Ba goi cau kia!

- Goi gi goi hoai vay? Con ba nita, dang khong vo day lam gi - Cau cau
nhau.

Thtra dip, t6i xach tdi di le ra ctra. Sap tdi ci khic su6i chay qua dong
bung r6i ma tréng nguwe t6i van con dap manh. T6i c6 cdm gidc cau ta van
di theo minh, to cao litng litng, buwdc nhitng budc rat dai, tran go 1én. T6i
cang buwdc nhanh. Béng t6i da buong ra khap canh dong. Gié mat qua ma
toi khong dam dirng chan. Bén bo sudi, ngodi nhin lai khong thdy ai, t6i
mdi thd ra mot hoi va ngbi xuéng nghi. Khiic suéi vang vé, kin dao cé
nhiéu khém 14 cha la che kin nay la noi hang chiéu t6i thwong dirng lai tam
tap thoa thué r6i méi thanh thoi quay toéc di vé nha. Nha téi ¢ cach bo sudi
bén kia khong xa nén khtic sudi trong vat, chdy cham cham nay doi véi toi
la khoanh khac vui swéng nhat trong ngay. Moi nhoc nhan mét rii sach &
day va bén kia, trong mai nha lgp 14 m& mo dy, mdot chit nita toi sé dwgc
ngoi v6i ma, v4i em bén ngon Itta chdy lom dom...
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Nhung bita nay tw nhién t6i ngai tam? Khong phai tdi sg cau chu dau.
Khoéng! Hét sg r6i, va lai tinh t6i cling khong hay sg vat nhw thé, nhung cé
mot cai gi d6 c& khién chan tay t6i bit riet khong yén. Nhitng cau n6i hirng
hure cia cdu con vang 1én cuc can trong dau t6i. Cau noi toi dep, cau khen
mai toc t6i dai... Cdu mudn dwa t6i vé nha... Tat cd nhitng cai dé doi vai toi
mdi la qua, chuwa bao gio dugc nghe. Ca anh mat dit d6i ay nita... Toi cling
chwa mot 1an dwgec mot ngwdi con trai nao nhin kiéu dy bao gio. Thé l1a thé
nao nhi? Tai sao lai nhv vay? Hay la... Toi chgt nhé lai khoang thoi gian
gan day, moi budi sang di lam qua chg, t6i thwong hay thoang nhan thay c6
nhitng cap mat dan 6ng dang cham chu nhin minh ma lic dé toi cho rang
ho nhin giéu hay nhin thwong hai dang di tat bat, b do qua t6i tan cua toi.
Hay la... bat giac, t6i ngiéng nguwdi soi mat xuéng dong nuwdc trong chay
litng 16, m6t khuon mat gay gay c6 doi mat to, song miii thang va cai miéng
bu6n buon than thd nhin ngwgc 1én t6i. Toi ddy u?... Tt nho t6i gig, hinh
nhw t6i méi c6 mot doi lan dirng trwdc guong, cling la chiéc gwong nhé xiu
trong long tay, roi thoi! Dén noi toi quén ca mat minh. Cho dén tan hom
nay... T6i bong thdy néng nyc qua thé theo thoéi quen, t6i voi vang céi do
dim nguwoi xuéng dong nwdc mat lanh va dwa mat ngam than thé minh nira
noi ntra chim trong nwdc. Khong! T6i dau c6 dén noi gay guoc nhu chinh
toi twdng. Da t6i trang, vai toi tron va ngyc t6i... Vay ma toi van nghi n6
xep lép nhi ngay nao! Gidy phut dy, t6i bong thdy minh da trd thanh mot
c6 gai hoan toan, bong thay minh... khong dén néi xdu xi nhw minh twéng.
“Pan ba con gai ca cai thi xa nay khong dita nao bén got co rdo troi!”. Thiét
thé u? Lam gi c6 chuyén ay. Toi thoat mac ¢d, voi nhay lén bo mac do vao.
Khong! Cho dén tan bay gio t6i van biét rang, con ngwoi an choi pha gia
chi t, coi tinh nhan nhu trai banh ngoai bai, lic ay khong dong lai trong t6i
cai gi ca, tham chi con lam cho t6i ghé sg va xa lanh nhung nhitng cau noéi
cta han, cai nhin cia han da pha v& trong t6i mot vé boc ma do qué nhiéu
dau buo6n va vat v4, t6i ty lam cho n6 c day thém, citng thém. Han da gidp
toi chgt nhin nhan lai minh. B&i vi, du mudn hay khong, cau néi cta han,
cai nhin cta han ciing 1a cia mot con ngwoi khac gidi.

Hom sau toi trd lai tiém an, trong long hoi hoi hop. T6i ngai gap con ngudi
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ay. Nhung that may, may ngudi cung lam da khao nhau: cdu chu sang nay
lai di cung v&i mot c6 ca si cai lwong 16n tudi, nghe dau co6 con gai da sap
lay chong, 1én Pa Lat r6i. T6i thd phao nhe nhom.

Nhung du sao, sau cai budi chiéu hom ay, giong nhuw mét sy tinh giac, toi
bong chu y dén cach an mdc, di ditng cda minh hon. T6i lén gidu ma sam
mot chiéc gwong va mot chiéc lwge sttng mai (vi lau nay hai ma con toi chi
chai chung mot chiéc lvge go gay gan hét rang). Bén ltic d6 t6i méi nhan
thay toc ciia minh dai va mwot that. May ngay sau, t0i ra chg cti mua lai
duwgc mot chiéc do ba ba khong con méi nhwng néu vé khau chat lai mot
chut thi so vdi cai ao toi dang mdc cting cach nhau mot troi mot vie. Toi lai
mua mot doi dép mdi, tirc cudi cho cai tam tinh con nguwdi, méi cé vay thoi
ma t6i cam thay c6 cai gi khong phai vi m4, v6i em, gidng nhu diva con
gai huw héng chi lo an trang mac tron. P nay ma t6i cang yéu. Ba gan nhw
nam bep trén giwong, ho cad dém va lic nao chan tay cling xam xap wét. Ba
hay nhin t6i dau dau, roi thd dai. Tiéng thd dai cta ba nghe thwong lam
bu6t ca rudt gan. Tiéng thd dai cta nguwdi sap chét. Toi biét ma t6i khong
con séng duge bao 1au nita. Ong thdy thudc néi tiéng & thi xa trude dy cd
quen ba t6i n6i riéng vai toi rang, hai 1a phoi cta ba da ruéng gan hét...
Nghe vay toi chi 1én ma ra sau nha, nhét khan v6 miéng ma khoc... Troi!
T6i khong dam nghi dén lic ma t6i vinh vién khong con nita, dé lai hai chi
em t0i cho vo trén doi nay. Toi cang ra sttc thuoc thang cho ma. Nghe &
dau c6 ong thay hay hodc vi thuéc nao hiéu nghiém, t6i déu tim t6i, ma toi
thém gi, muon an gi, chi em t6i déu lo kiém cho bang dwoc. Mo6i lan nhw
vay, duvong nhu ma toi c6 do hon mdc du chi ngay sau do, bénh binh ma
dau lai vao ddy. Sau nay t6i mdéi hiéu ra, ma t6i moi ban nhw thé lai xiét
cirng tay vao thanh giwvong dé nén con ho, dé gia bé khoe han ra cho ching
t0i dwgc vui. Pén lic khong gia bo ndi nita, ba bat 1én con ho rii rugi, ho
quan ca ngwoi, dau toc wét dam mo hoi. Ho xong, ba mém nguwdi ra, nam
thé doc, nhin ching t6i ma nwdc mat ta dan dua... Chao! Sudt doi toi
khong quén dwgc con mat hoi 16i dy. Moi lan nhd lai la c6 t6i ci¥ nghen
1én... Bdi ma t6i sao kho qua!

Thang Riéng em t6i ltic nay thoi khong di kiém cti, kiém rac nita. Vi stic
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véc to cao tredc tudi, né nhap vo lang dap xé 16. N6 dap khde, lai can cu,
lai khong rugu che, cd bac nhw nhitng nguoi khac, nén hang ngay cling
mang dwgc vé ldc can thit, khi xau banh it, lic chum trai cady cho ma an lay
sttc. Nhwng may hom nay né bé viéc ngoi khéng ¢ nha. T6i héi, né tra 1oi
cam can:

- Me né! (N6 cling méi bat dau biét chti tuc tw khi di dap xe). Thang cha
xe choi ché ma. Ca ngay dap wa com, kiém dugc ba tram, né doi hai.
Khéng chiu, né ctp luén. Bién qua, em xang cho no cai bat tai r6i quang ca
tién lai, khong thém.

- Roi tinh sao Riéng? Ma dang...

- Chinh vi sg ma bu6én nén dau dam ho he. Ngay ngay phai gia do di lam
roi ra san banh lang thang, t6i m&i dam vé. Noi thiét vvéi chi Hai, néu
khong vi m4, thi em bé di Sai Gon lam an roi. S6ng & day sao muén danh
10n qua ha!

Khong biét néi v4i thang Riéng thé nao, t6i chi khuyén nh: “cudc doi nay
kho 1am? Tinh nét n6ng ndy, bop chop nhu vay cang kho hon. Rang mém
tinh lai di em, vi ma...” N6 im ldng. T6i biét, khong ai thwong ma nhu no,
nhung thwong cai kiéu li xi dén ghét, cha may khi né néi véi ma dugc mot
cau ngot ngao. Nhung c6 ai dung dén m4, du chi la mot 16i néi, n6 dam lay
mang ra an thua du lién. Ma t6i c6 1€ cling thwong n6é nhat, n6 cang 16n,
cang li xi, ma t6i lai cang thwong. Nhung ba sg n6, chang bao gid nd nang
10i. Noi n6 khong nghe, ba chi khoc hay than van vai toi.

Toi trd lai tiém an lam viéc binh thuong. Van khong khi dac sét mui ma
ran, van nhitng chong bat dia cao it dau nguwoi khong bao gio thay voi
xuong va van nhirng tiéng noéi cwdi phé phdn, tiéng ly coc va nhau nhw dan
ban & nha ngoai. Van cong viéc nham chan va than thé dau nhw dan ay
nhung toi thay vui vui hon. Trong t6i dang ton tai mot s chuyén dong
ngam, ldc 6 at, lic ém nhe. Dwong nhu t6i dang chd doi mot cai gi xa x0i
lam, mo h6 lam. T6i thich chd. Néu khong c6 cai gi dé cho & phia trudec
thi song lam sao n6i nhitng ngay nay.

Ntra thang sau, cdu Quang trd vé, bo phd mét moi, nhing con mat, van
khong diu di chit nao. Ngay tt phit dau, con mat da xuc xao tim t6i va khi
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tim dwgc roi, &nh mat lic &y mdi tam diu xuong, hién lanh. Toi c6 tinh
tranh cau va cau ciing khong c6 y chan t6i & chdé nay hay ché khac. Doi lac
di dau vé, mat xanh mét di vi reegu, cau kéo ghé ngoi va I Itv nhin t6i. To6i
thdy cau nhéch mép cuwdi kho hiéu. Toi doan tai cai do mébi cling nhw doi
dép mém quai xanh ctia minh khién ciu lay lam la va té y nhao bang. Nghi
vay t6i kho chiu hita tham: “Ké t6i, viéc gi dén cau ma xét nét”. Khong
chiu noi cai cung cach dirng dung ay, cau xan dén, xia ra tredc mat té6i mot
xap gidy bac, néi trong 1é6ng:

- B3 sdam thi sam han thi mdi, mua thi¢ cii xai coi ky 1am! T6i c6 tién day,
du t6i biét co6 khong phai loai ham tién nhing c6 ¢t cam 1dy mudn mua thiy
gi thi mua, mua thda thich, hét, t6i dwa nita. Coi nhu tién cong tra thém.
Ne!

Toi rut tay lai, mdt dé birng, v4i dwa mat nhin ra xung quanh. May ma moi
nguoi déu tui bui vo cong chuyén cia minh, khéng c6 ai nhin thay canh
twong nay. Toi néi gan nhw gat nhung van c6 diu giong:

- Kia, cau Hai! Cau lam gi vay? T6i c6 can sam stra gi dau, cau cat tién di
16 nguwdi ta nhin thay lai...

- Ké cha thén ha. Chung no la cai gi ma co so vay. T6i biét c6 nghéo, co
khong bao gid dua tién mua mét bo canh, t6i mudn gitp c6.Cam lay!

- Thoi ma, t6i xin cau Hai, cau dirng lam thé, cau di di cho, t6i con mac
viéc — T6i n6i quay qua va nhich ngudi sang phia khac.

Xoat! Cau ta xé tan tap giay bac, vat manh xuong long cong ré6i lang 1é bé
di. T6i chodng vang vi cai tat gian tiép dy. Khong ngd con nguwoi do lai thd
bao va néng ndy dén thé. Ca mot tap gidy bac... cong t6i lam ca nam cling
khong dwge mot phan. Vira tite, vira nhuc lai vira cé cai gi nhw x6t cda, nhw
chanh long treéc canh ngheo kho bi lang ma, t6i dé mac cho nwdc mat lan
dai hai ma.

Chiéu hom d6, vién cd nhitc dau t6i xin vé sém. Ong chu twdi cudi dwa toi
ba gidy bac 10 dong la tién cong trong ngay va dan mai la cha nhat, t6i rang
dén s6m vi chac c6 nhiéu khach vang lai. T6i “da” nho, nhét tién véi tii va
di ngay. Toi dé y khong thady mat cau cha dau. Cang may! Chac lai di nhau
nhet hay co bac gi r6i. Toi bat dau cam thay lo. Néu cau ay con tiép tuc
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dem nhitng cau noi, nhitng hanh dong ky qudc ay ra vdéi t6i nita thi that
phién, t6i khong biét xtr sy thé nao cho phdi. Tinh cau ay di thé, dé cau ay
méch long hoai cé khi khong 6n. Hay la... T6i da nghi lam mat i hodc tim
cach néi cho cau ay hiéu ma buéng tha cho, nhuwng... cach nao cling kho
qua! Cau 4y thich t6i ¢ diém nao? Khong 1€ chi vi bd toc dai, vi dang nguoi
om yéu cua t6i ma sinh long thwong?... Nhung du thé nao chang nita, t6i
cling khong thé dé ciu di qua trén. Bo bich cau thiéu gi, néu c6 chu y dén
toi chang qua cling vi to mo. T6i khong thich dé ai bién minh thanh cai thi
nham théa man sy to mo hay thwong hai ca. Chwa néi dén chuyén, cau ay
c6 t6 ra hao hiép thé chit hao hiép nita, t6i cling khong thé chdp nhan dugc.
Ngudi con trai trong sy chito dgi mo ho cta t6i phai hoan toan khac kia.
Khéac han.

Mai nghi ngoi, toi budc dén bd sudi lic nao khong hay. Dong nude trong
tréo kia bao gio cling c6 mot sitc quyén rii, mot kha nang lam voi nhe
nhitng nang né trong dau to6i. Toi thich nwdc. Bén bay gio, di dau, ban nhw
thé nao, tham chi dang chay gidc, thay sudi la t6i khong thé khong nhay um
xuong.

S&m nay troi vira d6 con mwa 16n, con sudi phinh to, nwéc am ap bo,
nhitng chom cay moc thap nga rap vé mét phia trudc sitc con nwéc chay
xiét, sui bot. Troi da xam xam toi. So lanh, toi cdi voi quan do dinh tam
nhanh r6i 1én, nhwng lan nwéc dung duc vira ngap dén nguc, téi thoang
nghe mot tiéng dong khac la & phia sau. Cai gi vay? Khéi can nhin lai, toi
da biét cai gi ¢ do6 roi. Toi thup nhanh nguwdi xuéng cho nwéc ngap dén co,
toan than bong run ban Ién. Han ra day lam gi? Han dinh gi@ tro gi day?
Troi téi r6i ma xung quanh vang vé qua! Toi dinh hét to 1én mot tiéng, song
noi sg hai cling véi sy tirc gian khién t6i khong ha noi miéng. Thé 1a han da
nhin thay... tat ca, ltic t6i cdi do! Va bay gio han dang ditng ngay trén dong
quan ao dé. D6... Van khong quay lai, t6i danh mat:

- Cau lam vay khong ho then sao? Cau veé di cho toi tam. T6i... T6i...

Cai bong den van khong xuy xuyén. Lan nwéc khua dong lam cho bo mat
h6éc hém nhw mdt quy cta han co vao gian ra chéng béng dé so:

- Cau ma con ding do toi keu len day ne!
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Mot tiéng cuwdi nhat. Sau dé la mot tiéng noi lap cap:

- Bung sg! T6i khong muon... Toi tinh dwa c6 vé nha, vay thoi.

- T6i khong can! Cau di di!

- Vay thi co ctt viéc kéu di, kéu to 1én!

Dén nuwdc nay thi khong chiu dugce nita, toi quay phat lai, ngwoi van dim
sau trong nuwdc, toi quac mat:

- Cdu cut di, dan 6ng gi ma khong biét nhuc!

- Nhuc... Nhuc chi¢! Nhuc ttr 1au r6i, nhuc tw cai lan c6 khong thém nhan
tién cua t6i kia. Lic nay t6i khong con biét nhuc nita.

Han no6i hon hén va dé nguyén ca quan 4o nhw thé budc xuoéng nwdc, doi
tay kénh cang quo quo vé phia toi. Toi lui ra gitta dong Nudc x0 ngudi toi
lang di, t6i phai bau chat ngén chan xudng cat séi dudi day dé gitt cho
thang nguwoi. Han van tién dén, lam i va choan nggp. Cap méi cta han tai
nhgt, run run, mat han nhin t6i dai di, do dam. T6i khong thé lui thém dwoc
nita va cting khéng con dip dé kéu to 1én mot tiéng. B6 mat hc hom cua
han da & ngay sat canh t6i roi, cao vugt han 1én va hinh nhr mot ban tay
cta han da luwdt trung ngue toi, lanh budt, tron trudi nhw ran. Khéng kip
nghi thém gi nita, hoan toan la ban nang ty vé, sau nay ngam lai méi hay
héa ra minh da cé cai mau dao dé tir nho ma khong biét, toi hup xudng.
Twdng t6i 1an tron, han chom 1én va do ap toan than xudng ché hit nuwéc
ay. Nhung t6i da lai troi 1én, cach han mot sdi. Cho han ng6c dau 1én, mat
dang chap chdi, toi lién tung ca nam cat vao khuon mat ghé s¢g nhuw ha ba
ay. Han ra khé mot tiéng, lap tic dua hai tay 1én bung kin 1ay mat. Chi cho
c6 thé, t6i trudi le ngudi 1én bo, vo déng do chay u di. Chay dugc mot
quang, t6i van con nghe thay tiéng han rén ri va tiéng nuwdc bi dap bum bum
0 phia sau
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Chu Lai
SONG XA
2

Ngay hom sau t6i quyét dinh khong tGi tiém an lam viéc nita. Mat viéc lam
la mat ké sinh nhai cta gia dinh. Nhung tha di an may con hon chiu nhuc,
con hon nhin thdy mdt thang dan 6ng tdm lgm dy. Tt nho, ma toi da day
cho chi em t6i biét séng thé nao dé cho thién ha khéng khinh ré. Nhung
chuyén théi viéc nay, to6i khong thé dem ra néi v4i ma. Ma con song duwgc
bao 1au nita ma lam khé ma thém! T6i chi cé thé tam sy vdi thang Riéng.
Ciing la dé cho d& buc boi trong ngwoi thoi. Nghe xong né néi sung lién.
N6 doi dén ngay tiém an dé dan mdt an thua du véi ga dan 6ng d6 nhung
toi kip gan no lai. Thang cong ti trac truy dy toan bo bich vGi bon canh sat,
linh trang va dan dao buia khét tiéng, néu thang Riéng ma lam au, nhat dinh
sé mang dau mau trd vé, c6 khi con thiét mang! Cit nghi thé t6i la phat
hoang va an han da trét cho n6 biét chuyén. Cubi cung dé phong ngtra moi
bat trac, t6i n6i: “Néu ut khéng nghe chi, tt lam liéu, chi can lwoi chi chét
cho 1t coi. Cad ma nita...”. Cau noéi ay qua la hiéu nghiém. Nghe xong, n6
meém ngwoi lai va lam 1i xach cudc ra vuon.

Nghi ¢ nha dugc dén ngay th hai thi chan tay téi ram rit chiu khong noi.
Vi cai nghé lam banh s6i nuéc hoc 16m duwgc cia m4, to6i quyét dinh dung
sO tién nho nhoi danh dum bdy 1au, xuéng chg mua it bot gao, vai can
duong, doi quang géanh, chén, thia ly... D6 nghé cia ma van con, t6i khai
can sam sanh gi thém. Su6t dém hém ay t6i hi hui ndu nwéng. Mé banh dau
bi hw, nhdo nhoét. Mé banh thit hai lai citng queo! B6t, dwong gan can r6i!
T6i muén nhd ma chi dan cho mady cho6 chwa that ranh nhung thay ma dang
nam thiém thiép, thuwong qua, lai théi. T6i nhé tridc day, banh s6i nwdc cta
ma toi ngon nhat chg, chi ndi trong budi sang la hét veo. Nhitng vién banh
tron tria, trang phau, nam nttra chim nira noéi trong chén nwéc duong thom
nhr mat ong c6 ruwdi thém it nwdc cot dira béo ngdy, an ré6i ma con thay
thom mat mai ¢ dau ludi, da tré thanh ky niém tudi tho ngot ngao cta t6i.
T6i 6 nhd lai... Dén mé banh thit ba thi t6i da thanh cong. Nhung troi da
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hung hirng sang va dwong, bot cling da hét. Toi mang dia banh 1én cho ma.
Ma t6i gugng ngoi ddy, an dugc vai vién réi lai ndm xudng. Ma nhin téi rat
lau va qua céi nhin ay, to6i hiéu ma t6i da doan biét moi chuyén. Toi quy
xuong canh giwvong ma, du khong muén, nwdc mat cling chdy ra. Ma dua
tay vudt téc toi, nan nan ba vai t6i nhung khong héi gi ca. Gidy lau ma chi
noi:

- Con dé gia Itta qua... céi thi banh nay khong lam v6i dwgc. Nhung cling
la ngon roi.

T6i tham cdm on ma da tranh cho t6i nhitng cau trd 10i cay dang. Buoi trua,
toi lai xudng chg, vét dén déong von cudi cung dé mua dwdng, mua bot.

Luc trd vé, khong ngo toi lai cham tran han. Han ngoi dot thudc gitta nang
trén mot khic cdy ngang chd bd sudi. Thay t6i, han ditng day, mat thiéu
nao:

- CO Hai... Co Hai dirng lai cho t6i noi vai 16i. H6m r6i...Qua tinh la t6i
khong muoén... Toi chi...

- Cau dang ra dé toi di!

T6i nhin thang vao bo mat dy va khéng thiy s¢ hai mot chit nao.

- Toi biét co khinh t6i, gian t6i nhung dirng vi thé ma bo viéc. Sao c6 c6
chap qua!

- Cau ma ciing biét ndi nhitng diéu nhw thé a? Mudn r6i! Nho cdu noi gium
v0i ong ba chu cho toi nghi viéc. Chao cau!

- Khoan da! - Han khéng dam ditng chan triwéc mat toi, chi that vong dang
tay ra — Co khong di lam 14y gi song? Toi biét ma c6 dang...

- Cau dung gia nhan, gia nghia nita. Ma toi khong can du gi vao vu nay ca.
- Nhung... Thoi, tuy co! Diéu cudi cung td6i muon néi la... Xva nay t6i tran
trong cO, nghi tdi c6 rat nhiéu. Co cang tranh né, tdi cang bi hut theo, hut
theo khong cuwong dugc. Hom roi... dang ra to6i khong dinh lam thé, toi
muon bdc 16 sttc manh, t6i muon c6 phai mém xudng, t6i mudn kéo cd lai
gan, chit trong long t6i khong c6 mot y nghi xau xa, hung do nao. Khong
ngo c6... Mdy ngay vira roi, toi kho 1am, toi ty nguyén rda minh. Chiéu nao
t0i cling ra day ngoi chd dé xin 16i c6 nhung khong thay. Tai sao to6i lai
khon kho vi c6, lai yéu cd dén thé? Co khong biét dwgc dau? Chinh toi, toi
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cling khong biét nita... Néu biét dugc thi c6 1€ toi sé bdt khd hon va biét
dau... toi sé khong yéu, khong ngo ngan nhue bi ma 4m thé nay nita. Cho t6i
noi not. Khi c6 nguwdc mat 1én nhin t6i, t6i bong hiéu day chinh la nguaoi
dan ba t6i can, t6i di tim 1au nay. Vay ma khén nan cho t6i, t6i lai dai kho
do6i x vdi cai di tim déu gia nhw cai da c6 san... Néu co trd lai lam viéc,
toi thé 1a sé khong bao gio... Mién la thinh thodng con dugc gap co.

- Cam on! — T6i lanh nhat. Cau nén néi nhitng diéu ay véi nguoi khac.

Noi r6i t6i di luén, dé mac han ding tro lai gitta trdi mwa nang. Chac han
con dirng 1au lam...

Bay gio nghi lai, thay ldc &y minh hon tan nhan. T6i c6 thé mém mai hon,
on ton hon vi t6i biét, han noi that. Ngoi dot thudc gitta nang trwa... Mat
may u €... Rau ria khong cao... Nhitng dau hiéu ay bién minh cho han rat
nhiéu nhung t6i khong néi khac dwogc. Tinh t6i von cyc doan, yéu hay ghét
déu t6t cung, sau nay anh hwdng rat nhiéu dén qua trinh hoat dong, dén ca
hanh phtc riéng tw cua t6i, thuan 1gi c6 nhung bat 1gi cling khong it. N6 la
cai tat do cha me truyén cho, kho sita lam! Mat khac, nghi lai, s& di lic ay
t0i cirng ran cling vi e rang minh sé mém long, sé tha thit ma quay lai tiém
an. Néu nhu vay thi doi téi sé xoay sang mot hwdng khac va biét dau... sau
nay han ciing khong trg thanh mot tén ac 6n danh pha cach mang khong
ghé tay. Biét dau... roi t6i sé c6 dip quay lai ndi vé tén cong ti nha giau
nay, né con dinh dang kha 1au dén cong viéc va cudc doi téi. Sau budi trwa
ay, hang may nam t6i khong con gap lai han nita. Cling cha rd han lam gi,
di dau?

Thé l1a nhitng ngay tiép theo to6i trd thanh c6 hang banh s6i nwéc, sang sang
quay ganh di, troa chiéu quay ganh ve.

Do 1a vao nhitng nam 1957, 1958. Lang x6m thwoi ky nay diu hiu 1am. Dau
dau ciling thay cé ngudi chét, ngudi bi bat cam tu. Canh sat, mat tham dém
ngay rinh mo vao tan tirng nha. Gia dinh nao c6 ngudi di tap két, c6 nguoi
di theo cach mang, c6 nguwdi khang chién cii, la bi chinh quyén lam cho
diéu dirng. Ban nay ngudi ta xua dan di hop hanh, chao co, to6 cong... Ban
dém ai ¢ dau yén day, 16 qué di ra dwong ba bi ban bé khong can xét xtr.
Xa chia ra dp, ap phan nho thanh nhitng lién gia. Mdi lién gia chitng nam
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gia dinh c6 phan sy quan ly chat ché 1ay nhau. Bi dau mét budc, dong tay
dong chan lam gi cling phai bao cao, ong canh sat, ong dai dién. Nhitng ong
nay lic d6 quyén uy dit lam, giong nhw mot thi hoang dé ¢ x6m thon. Nha
nay khong tin nha kia, ngwoi nay khong tin ngudi kia, 18 mém, 1& miéng
mot cai coi nhu r6i doi. Khong khi lang x6m rat ngodt ngat, nguwdi bi bat
nhiéu dén noi chg bua, dwdng sa thwa thét han di. Trong dém khuya khoat,
choc choc lai vang 1én tiéng khoc ddm ditt cua nhitng ngwdi vg mat chong,
cha mat con, ba mat chau... Pau xé long, han tim rudot ma dau c6 dam khoc
to, gao 16n. Anh dén pin lia qua khe ctva, gét gidy dinh gd trén duong lang,
nhitng tiéng stng né bat than trong dém da dé nang lén cudc song ctia moi
nguoi, trd thanh noi kinh hoang ctia ba con lang trén xém dwdi. Céi thoi dy
con ngwoi song phap phong, khong dam nghi dén ngay mai. Cai thoi con
nguoi bién thanh da thd. Cai thoi ma hém nay anh con la ngwdi tot, nay mai
da tré thanh mot tén phan bdi dé hén, hom nay anh con nam im, hién nhw
hon dat, ngay mai da hoa thanh gan gbéc khac thuwong; Cai thoi den toi
ngwoi chét khong cé cho chon, nguwdi song khéng con nwdc mat dé khoc ké
xdu s0; Cai thoi thap thoang cho nao ciing trang x6a vanh khan tang, nhurng
khan cho ngudi chét nhiéu hon khan nguyén cau sy may man cho nguoi
song. Tudi muwdi tam, t6i da nhin, da trdi qua nhitng ngay rung ron ay.

Du vay, cudc séng van troi chdy. Sy song, cai chét, viéc lam an budn ban
van ct tiép dién. Hang banh s6i nuwéc cua t6i van dat khach. Chg van cé
nguwoi mua va ké ban. Chinh quyén sau mot thoi gian hy he, rit cuc cling dé
cho gia dinh t6i dugc yén. Con qudy phéa gi dugc nita khi ngwoi khang
chién cli duy nhat 1a ba t6i da chét r6i, ma téi tuy nam ddy nhung nhw
khong con song, thang Riéng méi budc vao tudi vi thanh nién va dém ngay
cling chi quan quanh v6i may miéng vuon trong sau riéng. Con t6i, ca chg
déu biét mat, cac 6ng xa trudng, ap trudng, dai dién lan ca canh sat déu an
qua hang t6i, t6i khong thé la doi twong dang dé dé phong va cang khong
phai la doi twgng ngay mot ngay hai sé dén lugt ké dau vo may chém.

No6i vay, khong phai rang t6i hai long v6i s6 phan ctia minh. Do buén ban
ma va cham, tiép xdc nhiéu, moi chuyén dau long va doc ac déu don tu
thanh khoi u nhitc nhéi trong dau toi, T6i ghi nhan hét va khong quén diéu
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gi cd. Ngay ngoi ban banh vui dau vao cong viéc, né quén di, dém ve, toi
thao thirc khong ngu dugc.

Bao nhiéu cau héi do6 xudng dau t6i don dap. Cé cau toi tra 10i dugc, c6 cau
toi né tranh va cé ca nhitng cau khién t6i hodng sg. Pay chinh la nhitng
dém, t6i, mot con bé mdi 16n bat dau nghi dén hitng chuyén xa hon noi lo
toan hang ngay. Bong dang cta cai thién, céi 4c, hinh anh vé ba con c6 bac,
vé qué hwong, vé nhitng ngwoi da chét, nhitng ngudi dang song 16n vén
trong toi. Khong biét roi cudc doi nay sé di dén dau, moi chuyén roi sé két
thic thé nao? Chao 6i! Nhitng ngay do t6i thém vo cung c6 mot nguoi dé
tro chuyén, dé chi bao cho t6i rdo moi diéu. Nguwoi dy la dan ong hay dan ba,
khong quan trong. Nhung nguwoi do dit khoat phai thong minh, phai tot
bung, phai trd 101 dwgc nhitng cau héi cda téi. D6, ngay tir héi do, du phai
dau tat mat toi, du céai chét khong tranh khoi ciia me de triu 1én t6i moi ngay
nhung t6i da cé théi quen mudn tim dén can nguyén rach roi ctia moi
chuyeén.

Nguoi ay da xuat hién.

D6 1a mét thay gido day truong trung hoc trong thi xa. Thay con tré, dang
chtrng d6 hai mwoi bdy, hai muoi tdm tudi, nhung trong thay néi nang, di
ding chitng chac, c6 lic t6i nghi thay phédi ngoai ba muoi. Thay tén la
Nhan, Tran Hoang Nhan, ba con trong thi xa thwong goi la anh gido Nhan.
Anh gido dang nguwoi xwong, tam thwdc, an mac gian di véi bon mua chi
doc mot chiéc quan mau tham va chiéc 4o so mi trang nhét gon vao trong.
Anh c6 doi mat to, vira hién ttr, vira sac sdo. Khi anh cuwoi, doi mat cling
cwoi theo, nhung khi c6 diéu gi khong viva y, doi mat ay cling 16e 1én di
doi lam. Anh it néi va hay cwdi. Vay nhung da néi cau nao la an chac cau
dé, rat hom, rat hoat. Nguoi ta bao anh c6 tai thu hit moi ngudi bang cach
noi nang duyén dang cia minh; thu hat bat c ai, bat cit & cho nao.

Thoat dau t6i khong chi y gi téi con nguwdi dé, bdi vi nhuw da néi & trén, ltac
nay tam trang to6i khong 6n dinh, rat nang né, chi cau troi mau hét hang dé
trd vé vGi ng6i nha bén bd subi. Moi vui buén toi gai & do hét. Toi coi anh
nhw nhitng ngwdi dén an qua khac ma nhitng ngwdoi nay phan 16n lai 1a dan
ong. Ho an nhiéu ma néi cling nhiéu, gan nhw dua nhau néi. Dan da t6i méi
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hiéu ho néi khéng phéi cho ho nghe, cling chdang phéai cho nguwdi xung
quanh nghe ma néi cot la dé lam dep long t6i. Nguwoi thi n6i ao ao, cwoi
nhw phd, nguoi thi néi nho nhe, sau moi cau néi lai y nhi liéc sang t6i; co
nguoi khong néi gi, chi cham chd an, cham chd nhin. Lam Idc t6i phat gai
nguoi vi nhitng cai nhin qua manh bao do.

Riéng anh thi khac. Thinh thadng anh m&i ghé hang t6i mét lan, thuong la
vao nhitng ngay mat troi, trudc hodc sau con mua. Anh ciling nhin toi
nhuwng dé 1a cai nhin chao hoi thoang qua, céai nhin diém dam, hoi bé trén,
hodc cai nhin cdm on vi mén an vita y. Anh cling noi, tham chi n6i khong it
hon ngudi khac nhwng hoan toan dé néi v6i moi nguwdi chit khéng phai néi
cot cho riéng to6i. Nhitng cau noi ctia anh t6i nghe la la. Anh khong néi vé
gia ca thi trvong, vé tran da banh so6i noi ngay chti nhat hom qua, vé cac
moén hang méi nhap ngoai va vé cac c6 dao chép béng, dao cai lwong dang
n6i danh. Anh néi giong nguwdi ban nhat trinh thuong di chiéc xe mobilét
x0c xach qua hang t6i. Anh ké vé doi song cua dan nghéo & nhitng noi anh
da di qua, anh ké vé nhitng diéu bao thién nghich dia ma anh da chitng
kién, vé dong song nao do6 sang sang nguoi ta vét dwoc nhitng xac ngudoi
khong dau nhét trong bao tdi, vé mot lang no, cé hai thanh nién nira dém
cam dao ra phuc ngoai 10 chém nat mat vién dai dién roi vwgt song tau
thoat. Anh ké nhiéu lam, khong binh luan gi, chang am chi ai, lam nhw tat
ca nhitng diéu d6 anh déu dugc nghe noi lai. Giong anh ltic nhd, ltic to,
khong oan hon, khong soi suc, thinh thoang c6 nguoi la di qua, anh lai cao
giong chuyén sang chuyén khac; cai miéng twoi phat mot nu cwdi rat vo tu.
Khong hiéu do cach tro chuyén sinh dong cua anh hay chinh béan than cau
chuyén da tac dong kha manh vao tinh cam nguwoi nghe. Ho nghe cham chuq,
thinh thodng hdéi lai vai ba chi tiét con mu m¢ nhung néi chung ho rat tin
anh. Ho nghe anh quén ca t6i ng6i dé, quén ca cai ly do chinh yéu dwa ho
dén day. Ho la nhitng khach quen an hang t6i, 1a cong nhan cao mu, cong
nhan nha may duwong, la may bac dap xich 16 thué, khuan vac thué, cé ca
nhitng c6 cau hoc sinh, vai anh vién chitc gay go... Qua ctt chi, t6i biét anh
quy ho va rat tin ho. T6i thich nghe anh néi. Dwong nhw nhitng diéu anh
néi g& bo duge phan nao nhitng u an trong téi. To6i tim thdy mot sy vang
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vong nao do, con xa xam nhung chinh la nhitng nghi nggi cua minh qua
tiéng néi cta anh. To6i biét anh no6i chwa hét, anh khéo 1éo dirng lai & gitta
chirng dé thr phan @ng ngwoi nghe, dé nguwoi nghe ty suy nghi thém. Anh
c6 vé hiéu rong, biét nhiéu, nhitng diéu phitc tap nhit qua miéng anh nghe
c? ngot di, tr6i chay nhu nghe mot diéu dan ca da quen thugc. C6 mot diéu
rat ky la 1a, moi lan dugce nghe, t6i thdy dau 6c minh yén tinh hon.

Nha anh & dau t6i khong rd nhung 1au 1au anh ndi ghé qua hang mot lan.
Moi lan nhw thé t6i lai thdy anh nhw 6m hon, den hon mot chat. Tham chi
c6 lan tréng anh phd phac, mat tdi u, nhw vira & trong tu ra. Thudong lic do
anh khong no6i gi, ngay con mat anh nhin t6i cling v dinh, trugt di dau,
khong con khi sac. Trong anh t6i nghiép qud, yéu dudi qua! T6i muén hoi
anh mdt cau, néi véi anh mét cau, tham chi an ti anh mot diéu gi d6 nhung
lai khong dam. Tai chi con cach kin ddo muc vao bat anh nhitng cai banh
ngon nhat, trang nhat. Nhitng ltic dy, anh gan giii va dé hiéu lam sao? Song
cam giac d6 khong dong lai lau. Lan sau, thdy anh lai sang lang twoi tinh,
lai Ivu loat c6 duyén, t6i bong thdy con ngwdi nay xa la véi minh nhiéu
qua! Bang sv ich ky v& van khé gidi thich cua dan ba, nhiéu khi t6i wdc gia
nhu anh ¢ u hoai, c pho phac t0i tinh nhw thé lai hon.

Mua qué toi le t6i, le di! Nang day roi muwa ddy, mwa ddy roi lai nang day.
MGt ngay troi bat than dé6 mua t@i hai, ba 1an. Nhung thuwong mua vé chiéu
mai la con mua chinh. Bao nhiéu noéng nuc, bao nhiéu rac rudi trén duong
pho theo mwa ma tan bién di hét. T6i thich muwa tir nhé. Sau moi tran mua,
bong thay minh nhuw tré lai, twoi tinh va sang khoai hon.

V6i m6t con mua chiéu nhw thé, ching t6i da vo tinh gdp nhau. Hom do,
hang hét sém nhung mai gitip may ngwdi ban hang it cong viéc vat nén xé
chiéu t6i m@i ra vé. Vira téi con doc dan 1én khu nha thwong tinh thi mwa
sam sap d6 xudng. Nhin trvdc nhin sau khong c6 cho tranh, t6i danh cam
cti rdo buwdc. Mai méi tim dwgc mdot cai quan cat toc lgp 1a bé khong, t6i
bén ghé vao mdc du toan than da wot siing. Bitng chwa duwgce bao 1au, toi
nhin thay ti trén trién doc mot nguwoi dan ong dang litng thitng di xudng?
Ai ma mua gi6 thé nay lai di ditng kiéu ay? Lam nhw dang dao mat khong
bang. T6i lay lam la va cham chd nhin ra. Chgt t6i sttng sot: ngudi dé chinh
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la thay gido Nhan. Anh vira di vira ngirta mat hitng mwa, miéng cwdi rat tho
tré, thinh thodng lai giang rong tay ra vé muon bay lén. Anh that giéng mot
cau bé dang nghich nudc. Dang 1€ toi sé ditng im, c6 khi lai con quay di
gidu mat nita la khac nhung treéc dang bo qua hon nhién ay, toi bi vui lay
va budt mom goi nho:

- Thay giao!

Anh khong nghe thdy, ct da nwdc di ti€p. Ty nhién thdy birng buc trong
long, toi goi to hon:

- Thay giao!

Anh ngo ngac quay lai va khi nhan ra t6i, anh chép mat vé ngac nhién lam.
Thé roi khong chg t6i goi lan thit ba, chi can ba bwéc chan, anh da ding
ngay canh t6i, miéng cwdi nhang nwdc. Xung quanh vang tanh. Troi van
mua nang hat. Ca t6i va anh déu w6t khong con thiéu cho nao. Bong dung
toi an han ty trach minh. Goi anh vao day lam gi.

L4y ta vu6t nwdc mua trén mat, anh hoi:

- Sao bita nay Thanh vé mudn thé?

- Mic viéc... Ua? Nhung sao thay biét tén tdi?

- Ca thi xa nay déu biét chit riéng ai. Nay, Thanh wét sach roi, rét 1am ha?
TOi can chat rang dé dirng run nita. T6i s¢ anh nhan ra... bdi vi, chinh lan
dau tién dirng canh dan 6ng mo6t minh trong dat troi mdo mit da lam t6i run
cht dau phai vi rét. Dot nhién toi bat cuoi.

- Sao Thanh cwdi?... Cha 1€ vi rét ma ngudi ta cling c6 thé cudi dugc nita a?
— Anh n6i vui. T6i quay mat di cwoi nita. Anh gia bo cau nhau:

- Swéng chwa! Nguoi ta goi téi vo day roi ¢ do cwdi hoai mot minh. Chac
dom t6i giong thang hé?

- Giong... khong hé ma vira gdi mwa vira cwdi. Hét con nit. Nha thuong
nguoi ta twdng dién , bat vao, mat cong.

- Thi cling coi nhu bi bat r6i dé théi.

T6i khong noi nita. Héa ra con nguoi trong cé vé dao mao nay ciing biét
tan. Tan ao ao nita la dang khac.

- Coi chirng mua thé nay, cay cau qua sudi nha Thanh khong di n6i — Anh
noi voi vé ai ngai.
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- Ua! — Téi lai tron mét - thay biét ca nha tbi nita?...

- Biét chd - Giong anh bong chung xuéng, tram ngam. Biét nhiéu hon
Thanh twéng kia. Biét ong gia Thanh hy sinh hoi chin nam, ba gia hién
dang bénh ndng, biét ca Thanh vira thoi viéc ¢ dau, vira gap chuyén gi...

- Sao thay biét nhiéu dit vay? Thay khong s¢ mang huy vao than sao? Thoi
budi nay...

- Khong! Khong sg cai gi hét. Cai gi dang mang luy thi san sang mang luy.
- Thay n6i chuyén hay lam! Bao nhiéu ngudi thich nghe thay ndi.

- Cam on — Anh ling ting mot chit réi dot ngdt quay sang toi, mat rat
trong — T6i c6 mot dé nghi nhé Thanh dirng kéu la thay, ky lam! To6i day
hoc Thanh bita nao dau.

- Nhung c6 biét tén dau ma goi.

- T6i tén la Nhan.

- N6i gidn choi, toi biét tén thay ngay tir ngay dau.

Toi cuoi. Ong ndy khéo néi qua! Ty nhién tdi thdy minh thodi mai hon,
khong phéi khép nép kéo quan kéo 4o hoai cho khéi dinh sat vao nguoi
nira.

- Hang ngay sao Thanh cé vé nghiém thé?

- Thay cé nhin t6i dau ma biét nghiém hay khong nghiém?

- C6 nhitng nguwoi khong can nhin cling biét ngwoi ay la thé nao. Chi e
nguoi ta dwgc nhin, dugce chu y nhiéu qua roi khong con dé y dén ai nita.
T6i dinh néi lai mot cau that ddo dé nhung dot nhién thdy mat anh sam
xuong. Trén doc, mdy nguwoi dan vé mac quan do den, doi non phét dang
rong mot nguwoi cdi tran, mac quan xa lon, tay bi tréi quat ra sau, di vé
hwéng tru s@. Thinh thodng nguwdi nay lai bi ddy nga sdp mat xudng duong
da dam, quan quai mai ma khong day duwgc. T6i nham nghién mat, choang
vang.

- Lai thém mot nguwdi nita! - Tiéng anh n6i am tham bén tai toi - c mai thé
nay thi hang xém hét nguwdoi mat!

Mua da dit hat. T6i khé rung minh bttt ra khéi hinh dnh ghé rgn vira roi,
noi nho:

- Hét mua... xin phép thay toi vé.
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- Ay! — Anh ciing nhv vita chgt tinh — T6i dwa Thanh vé... c6 dwgc khong?
Nuwdc sudi to, cé thé khéng qua noi.

“Pwa Thanh vé...” sao giong cidu noi ctia ga con trai con nha giau kia?
Nhung dang 1€ lac dau, thi t6i lai phan tng ngwoc chiéu véi sy lién twéng
ay:

- Nha gan ma... sg thay ban.

- Khong! Chiéu nay t6i khéng c6 viéc gi lam cd. Mu6n di day di d6 mot
chut cho khuay khoa. Bugce khong Thanh?

Giong anh chan thanh va con mat anh trong tréo qua, to6i khong thé... To6i
khong nd lam cho con mat kia that vong.

- Tuy thay!

T6i dap ma thdy mat minh néng ran.
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Chu Lai
SONG XA
3

Tw bita d6, thinh thodng anh lai dén tham t6i. Anh gian di, xué xoa va vui
chuyén. Maéi lan anh dén, can nha bé nho cta t6i am cling han 1én. Ma t6i
cling c6 vé mén anh. Lau lau anh khéng t6i, ma t6i lai nhac. Va lan nao
dén, anh cling mang thudc cho ma. Anh ng6i bén giwdong dat tay 1én tran
ma, cam tay bat mach cho ma4, tim nhitng cau chuyén hém hinh néi cho ma
vui. Khi do, anh diu hién nhw mot thay thudc. Téi thay chit thay bang tiéng
anh lic nao khong biét nita. Lan dau nghe t6i goi vay, anh nhin t6i day vé
biét on khién t6i chung hitng va chit nita goi thay tré lai nhw cdi, nhung. ..
da choét roi. Theong la anh ¢ choi khéng lau, mwoi mwoi lam phat hay nira
tiéng la cung. Anh ciling it n6i chuyén riéng vGi t6i. Néu co néi, cling la
nhitng cau héi tham binh thwong. Tuy vay, nhin sau trong mat anh, quan sat
nhitng ctr chi cia anh, t6i biét anh dang c6 tranh né mot diéu gi, tranh né
mot cach vung vé ma ngudi phu nit nao tinh y mot chit cling nhan ra ngay.
Qua 10i anh noi, t6i biét da 1au lam r6i, anh khong con cha me. Cha anh bi
Phap bat day ra Cén Ddo va mot thdi gian sau, do sitc khéde von da qua yéu,
lai bi danh dap nhiéu nén mat ¢ d6. Me anh, nguyén ngay trudc la mot co
nit sinh nha giau, mém yéu va wva mo mong, chong chét chwa duwgc bao lau,
khong chiu néi canh c6 don va thiéu thon da di theo mdt 1do cha xe do
xuong Long Xuyén. Anh va c6 em géi dwgc gui lai nha 6ng chid rudt & pho
trén nudi gidp. Ong chi ndy chuyén budn gd tir mién ngwgc xuéng mien
xu0i nén cling kha gia, c6 quyén thé vdi dia phwong va hoi khung khiing
cho an hoc dén noi dén chon. Sau ngay ky hiép dinh Gionevo, anh dugc bo
vé day day hoc. C6 em gai van & vdi ong chu va gan nhu la thw ky riéng
cua ong.

Nghe chuyén anh, chanh nghi dén hoan canh minh, t6i nghi dén ma t6i. Bac
si n6i bénh tinh ctia ma chac khong qua khoi mtua mwa nay va an ai t6i hay
rang binh tinh ma chap nhan nhitng hoan canh xau nhat. Thang Riéng da lai
di lam. N6 xin dugc viéc boc vac & bén song, cé khi no theo tau di xuéng
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mién Tay ca tuan mdi vé. Téi day néu ma..., hai chi em tdi nwong twa vao
dau? Co6 dém, nghi dén chuyén ay, t6i khéc sung mong cd mat. Khi ma
khoe 1én mdt chut, toi tha thi ké lai cho ma nghe gia canh cua anh, ma khé
thd dai, hoi 1au mdi néi: “Ma biét hai dita bay roi sé thuwong nhau. Co diéu
con can nhé, néu thuwong yéu nhau that thi rang gitt 1dy né...”. Toi cudi, an
ti ma “ Chua, chuwa thwong dau ma. Nhung néu cé... thwong thi con cling
khong them gilt anh ay dau”. N6i vay nhung t6i van thdy c6 mot chiit lo
lang van vo.

Hom sau, anh dén choi. Lan nay anh & choi lau hon, gan nhw ca budi chiéu.
T6i mot lac anh méi chao ma toi ra vé. Toéi dua anh qua san, anh bdo t6i
tién anh thém mot doan nita. T6i gat dau di canh anh, khong néi. Dén bo
sudi, anh ditng lai va nhin thang vao t6i, giong thodng di:

- Thanh!

- Da! — T6i thdy run khap ngwdi dén noi dinh quay lung bé chay.

- Thanh c6 ghét t6i khong?

- Da, khong... co... A khong! — T6i néi nhu con dién, lwdi mudn liu lai.

- Néu t6i hoi Thanh lam vg, Thanh cé vng khéng?

bat duwéi chan t6i bong bong bénh chao ddo. Chong mat, toi voi niu lay mot
canh cdy. Dat van bong bénh... T6i quay mat di:

- Anh dung noi gidn, toi nghiép toi... Hoan canh t6i nhu vay, ai dam tinh
chuyén ldy t6i lam vo.

- Chinh vi hoan cénh ay ma to6i quyét dinh day. - Giong anh rung 1én that
tha thiét — Thanh. Pirng cho anh la ké néi xao, sy thwe 1a nhue thé. Em la
lam, em khong giong ai hét. Anh da di nhiéu noi, gap di moi hang nguoi,
tham chi da c6 mot vai tinh yéu thoang qua nhung khong c6 ai nhuw em. Em
diu hién, em hoi tu rat nhiéu nhitng dirc tinh quy bau, ditng tredc em anh bi
ngop nhw ding truede cdi gi rat tinh khiét. Phdi, em dep lam. Em trang trong
lam! Néu c6 em trong cudc doi nay, anh nghi minh sé song tot dep hon, can
dam hon.

T6i hoan toan mu mi treéc nhitng 16i noéi tuén nhw sudi chdy cda anh.
Nhitng c6 gang chong d& cudi cung bi tan v& titng mang, roi sup do tan
tanh. T6i nép ngwdi trong canh tay anh lic nao khong biét va dé mac cho
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nwdc mat trao ra. Lan dau tién t6i biét thé nao la nhitng giot nwdc mat cta
tinh yéu. Khac khodi dgi chd n6 ma khoc, n6 dén roi cling khoc. Khoc dén
dau, ngudi tan chay dén doé trong sw ngot ngao pha lan chit sg¢ hai, thang
thot. T6i noi trong khi van nép vao nguc anh:

- Anh c6 thyc long v6i em khong?

- Khong ai gia d6i dugc tridc cai nhin ctia em ca.

- Anh c6 khinh em nghéo khong?

- Ca doi anh, anh ditng canh nhitng ngwdi ngheo kho.

- Em s@ chang giit dwgc anh — T6i chgt nhé dén 16i ma.

- Tai sao?

- Anh nhu thé lai di day di d6 nhiéu, anh quen biét bao dan ba con géi con
tot, con dep hon em...

- Né6i em dirng cudi, gan ba mwoi nam nay anh da di tim em. Hom nay gap
dwgc r6i, khong bao gio anh dé mat em nita. Bung ra, chinh anh lai lo
khong gilt n6i em.

T6i can manh vao vai anh dé che di sy xtic dong trwdc cau ndi nhiét thanh
nhung chwa that hiéu ré nghia ay. Cudi cung, t6i chi con cé thé ap ung:

- Anh Hai... sau nay an & v6i nhau, rang dung gay 1on, ding cu cai nhau
nghe anh! Em c6 thé b6 qua cho anh tat c4, nhung néu anh x té véi em,
anh doc ac vGi em, em bo anh lién. Anh chiu vay hén? Badi em...

Nhitng cai hon cuéng quit cia anh khéng cho t6i néi thém nita. Dat dudi
chan t6i bong bénh... Dong sudi kia dang dang 1én, vo séng vao khap than

thé t6i... toi mé di, ngat thd trong tiéng ri ram cta né.
3k

% 3k

Mot thang sau, ma toi chét!

Gio day t6i mdi ndi diéu nay mot cach binh than nhuwng Iic dy, noi bat hanh
da giang mot don qua manh vao tri ndo cda t6i. Sudét mot tuan lién, td6i nhw
nguoi phat dién, phat ro, néu khong cé anh canh giit, & bén t6i suét khoang
thoi gian ay thi c6 18 t6i cling di theo ma t6i r6i. DAi vdi toi the 1a hét! Tat
ca tré thanh trong trdi, vo nghia! Cai neo neo t6i vao cudc song khéng con
nita thi toi tiép tuc cudc séng toan ngang trai, khd nhuc nay lam gi? To6i sg
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hai tit cd. Sg nhitng ngay tdi day c6i cut hai chi em, s¢g ng6i nha am ap
nhitng ky niém vé ma toi, so toi, s¢ cd moi ngwdi... Toi mudn chay trén
mot lan cho xong. Nhung anh, chinh anh da niu giit t6i lai. May c6 anh ma
ma t6i duwgc mo yén ma dep. Anh va thang Riéng da lo hét moi viéc. Suot
doi toi khong quén dugc cap mat ma t6i dém hom ay. Cap mat chan chiva
tai han va x6t thwong, cap mat 16e 1én mot lan chay sang roi vinh vién di
vao cam lang. Cap mat &y mudn noéi: “Pang ra ma da di twv 1au, ma mét
qua.. Nhung cac con con nho dai, ma c6 guong tirng ngay... By gio cé
thay gido ¢ day, ma di dugc roi... Cac con rang yéu thwong nhau. Btrmg
quén thamg Riéng”. Thang Riéng dém hom do6 ngoi li bén ma. N6 khong
kh6c nhung sang hom sau, trong né gia di dén chuc tudi. Tredc luc di, ma
toi chi goi tén mot minh nd. Ban tay lanh gia cua ma vura gio lén dat dugc
vao khuon mét chay den cua né thi dot ngot buong thong xuodng... N6 hdc
1én mot tiéng khan khan roi vung chay ra ritng. Toi thdy bong né nga sap
xudng mot vat co, lwng va vai go lén, rung ting dot...

Co 1€ toi chi nh¢ lai dwgc nhw vay. Cé diéu to6i khong ngo rang, doi toi, day
chi 1a n6i dau dau tién, Sau do, t6i con phai chiu nhiéu noi dau ghé gém
hon thé.

3k

5k 3k

Trudc ngay do, t6i va anh lam 1é cwdi. Ngwoi ta goi do la dam cuw6i “chay
tung”. Thyc ra hai ching t6i nhat 1a anh mu6n thyc hién ngay diéu mong
muon cua ma t6i. Hon nita, nhw anh ay no6i: “Anh khong muon, anh khong
thé roi em ldc nay, du chi mot phut. Anh thuwong em...”.

Co6 thé noi do la dam cwéi don so nhat trong cac dam cudi thoi ky ay & qué
toi. Gom lai vai chuc ngwoi ban bé than thich, ra chg mua it trau cau, tra 1a
thé la da; khong dwa dau, rwde dau, chang an man, an ngot; cling khéng cé
dot phao, quan chung 4o dai gi hét. Mot dam cuwdi dam nuwdc mat! Mot cai
phao dé t6i bam viu vao trong nhitng gid phit chéng chénh nhat ctia minh.
Ong chii cta anh 4y t6 y khéng bang 1ong, muén 1am to, muén theo diing 18
luat, phdi t6 chitc thé nao cho ra vé gia thé, nhung anh ay khéo 1éo gat di.
Anh ay khéng mudn t6i phai ban ron, guwong noi gugng cuwdi, kho sé thém.
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Tuy thé dam cwdi cling rat vui. Ban bé cua t6i dén, ban bé cta anh dy dén
nhiéu hon. Ho mang cé rugu, cd dan sdo dén ca vong co, ca tan nhac sudt
dém. Du a é nhung t6i cling biét d6 la y do ctia anh nham dé t6i quén di
phan nao sau khé. Trong dam dong phan 16n la dan nghéo, tho thuyén ay,
t0i c6 thoang chu y dén mot ngwoi mat day rau ria, nén phét chup mat, tw
dau t6i cudi chi ngoi am tham trong bong t6i, khong néi, khong udng, déi
mat don vao t6i mot cai nhin ky di lam! Nhung ro6i t6i cling nhang di,
khong con long da nao dé y dén thai do cta riéng ai nita. Toi chi mong moi
viéc xong le lén.

O nha cii dwgc mot thang, anh dy dwa to6i vé nha 6ng chid ¢ mot trang vién
cudi thi x. Gai phai theo chong! Ong chii anh muén thé, mic du phai tir bd
ngoi nha cua ma ra di, toi dau xé long, xé rudt. Pau hon nita la toi phai xa
thang Riéng. Ma mat, chi lai di 1dy chong, con minh n6 bo vo... T6i mudn
quy xubng lay em t6i ba lay dé xin né tha th&, hiéu cho hoan cénh t6i
nhung chinh né lai quay quay bao t6i phdi di. “Chi ding lo cho em. Em sé
thay chi trong nom ngoi nha nay. Em con, ngoi nha nay con. Chi ctv di
di...”. N6 noi thé. Giay phut ay, né bong 16n bong 1én trudc mat t6i. N6 da
trd thanh mot ngwoi dan 6ng thye thu réi. Thé la téi danh gat nwdc mat roi
bd noi da chitng kién tat ca moi cay dang, vui buoén cia mot thdi con gai dé
ra di lam phan sy nguoi vo. 3

Tw bita d6, thinh thodng anh lai dén tham t6i. Anh gian di, xué xoa va vui
chuyén. Moéi lan anh dén, can nha bé nho cta t6i am clng han 1én. Ma toi
cling c6 vé mén anh. Lau lau anh khéng t6i, ma t6i lai nhac. Va lan nao
dén, anh cling mang thudc cho ma. Anh ng6i bén giwdong dat tay 1én tran
ma, cam tay bat mach cho m4, tim nhitng cau chuyén hém hinh néi cho ma
vui. Khi do, anh diu hién nhw mot thay thudc. Téi thay chit thay bang tiéng
anh lic nao khong biét nita. Lan dau nghe t6i goi vay, anh nhin t6i day vé
biét on khién t6i chung hitng va chit nita goi thay tré lai nhw cdi, nhung. ..
da chét roi. Theong la anh ¢ choi khéng lau, mwoi mwoi lam phat hay nira
tiéng la cung. Anh ciling it n6i chuyén riéng vGi t6i. Néu co6 néi, cling la
nhitng cau héi tham binh thwong. Tuy vay, nhin sau trong mat anh, quan sat
nhitng ctr chi cia anh, t6i biét anh dang c6 tranh né mot diéu gi, tranh né
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mot cach vung vé ma ngudi phu nit nao tinh y mot chit cling nhan ra ngay.
Qua 10i anh noi, toi biét da 1au lam r6i, anh khong con cha me. Cha anh bi
Phap bat day ra Cén Dao va mot thdi gian sau, do sitc khée von da qua yéu,
lai bi danh dap nhiéu nén mat & d6. Me anh, nguyén ngay trudc la mot co
nit sinh nha giau, mém yéu va wva mo mong, chong chét chwa duwgc bao lau,
khong chiu néi canh c6 don va thiéu thon da di theo mdt 1do cha xe do
xuong Long Xuyén. Anh va c6 em géi dwgc gui lai nha 6ng chid rudt & pho
trén nudi gidp. Ong chi ndy chuyén budn gd tir mién nguwge xuéng mién
xu0i nén cling kha gia, c6 quyén thé vdi dia phwong va hoi khung khiing
cho an hoc dén noi dén chon. Sau ngay ky hiép dinh Gionevo, anh dugc bo
vé day day hoc. C6 em gai van & vdi ong chu va gan nhu la thw ky riéng
cua ong.

Nghe chuyén anh, chanh nghi dén hoan canh minh, t6i nghi dén ma t6i. Bac
si n6i bénh tinh ctia ma chac khong qua khoi mua mwa nay va an ai t6i hay
rang binh tinh ma chap nhan nhitng hoan canh xau nhat. Thang Riéng da lai
di lam. N6 xin dugc viéc boc vac & bén song, cé khi no theo tau di xuéng
mién Tay ca tuan mdi vé. Téi day néu ma..., hai chi em tdi nwong twa vao
dau? Co6 dém, nghi dén chuyén ay, t6i khéc sung mong cd mat. Khi ma
khoe 1én mdt chut, toi tha thi ké lai cho ma nghe gia canh cua anh, ma khé
thd dai, hoi lau mdi néi: “Ma biét hai dita bay ro6i sé thuwong nhau. Co diéu
con can nhé, néu thuwong yéu nhau that thi rang gitt 1dy né...”. Toi cudi, an
ti ma “ Chua, chuwa thwong dau ma. Nhung néu cé... thwong thi con cling
khong them giit anh ay dau”. N6i vay nhung t6i van thdy c6 mot chiit lo
lang van vo.

Hom sau, anh dén choi. Lan nay anh & choi 1au hon, gan nhw ca budi chiéu.
T6i mot lac anh méi chao ma toi ra vé. Toi dua anh qua san, anh bdo t6i
tién anh thém mot doan nita. T6i gat dau di canh anh, khong néi. Dén bo
sudi, anh ditng lai va nhin thang vao t6i, giong thoang di:

- Thanh!

- Da! — T6i thdy run khap ngwdi dén noi dinh quay lung bé chay.

- Thanh c6 ghét t6i khong?

- Da, khong... co... A khong! — T6i néi nhu con dién, lwdi mudn liu lai.
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- Néu t6i hoi Thanh lam vg, Thanh c6é vng khéng?

Pbat dwéi chan t6i bong bong bénh chao ddo. Chong mat, toi voi niu lay mot
canh cdy. Dat van bong bénh... T6i quay mat di:

- Anh dung noi gidn, toi nghiép toi... Hoan canh t6i nhu vay, ai dam tinh
chuyén ldy t6i lam vo.

- Chinh vi hoan cénh ay ma to6i quyét dinh day. - Giong anh rung 1én that
tha thiét — Thanh. Pirng cho anh la ké néi xao, sy thie 1a nhw thé. Em la
lam, em khong giong ai hét. Anh da di nhiéu noi, gap di moi hang nguoi,
tham chi da c6 mot vai tinh yéu thoang qua nhung khong c6 ai nhuw em. Em
diu hién, em hoi tu rat nhiéu nhitng ditc tinh quy bau, ditng tredc em anh bi
ngop nhw ding truede cdi gi rat tinh khiét. Phdi, em dep lam. Em trang trong
lam! Néu c6 em trong cudc doi nay, anh nghi minh sé song tot dep hon, can
dam hon.

T6i hoan toan mu mi tredc nhitng 16i noéi tuén nhw sudi chdy cda anh.
Nhitng c6 gang chong d& cudi cung bi tan v& titng mang, roi sup do tan
tanh. T6i nép ngwdi trong canh tay anh lic nao khong biét va dé mac cho
nwdc mat trao ra. Lan dau tién t6i biét thé nao la nhitng giot nwdc mat cta
tinh yéu. Khac khodéi dgi chd n6 ma khoc, n6 dén roi cling khoc. Khoc dén
dau, nguoi tan chay dén doé trong sw ngot ngao pha lan chit s¢ hai, thang
thot. To6i noi trong khi van nép vao nguc anh:

- Anh c6 thyc long v6i em khong?

- Khong ai gia d6i dugc trdc cai nhin ctia em ca.

- Anh c6 khinh em nghéo khong?

- Ca doi anh, anh ditng canh nhitng ngwdi ngheo kho.

- Em s@ chang gilt dwgc anh — T6i chgt nhé dén 16i ma.

- Tai sao?

- Anh nhu thé lai di day di d6 nhiéu, anh quen biét bao dan ba con géi con
tot, con dep hon em...

- Né6i em dirng cudi, gan ba muoi nam nay anh da di tim em. Hom nay gap
dwgc r6i, khong bao gio anh dé mat em nita. Pung ra, chinh anh lai lo
khong gilt n6i em.

T6i can manh vao vai anh dé che di sy xtic dong trwdc cau ndi nhiét thanh
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nhung chwa that hiéu ré nghia ay. Cudi cung, t6i chi con cé thé ap ung:

- Anh Hai... sau nay an & v6i nhau, rang dung gay 1on, ding cuw cdi nhau
nghe anh! Em c6 thé b6 qua cho anh tat c4, nhung néu anh x té véi em,
anh doc ac vGi em, em bo anh lién. Anh chiu vay hén? Badi em...

Nhitng cai hon cuéng quit cia anh khong cho t6i néi thém nita. Bat dudi
chan t6i bong bénh... Dong sudi kia dang dang 1én, vo séng vao khap than

thé t6i... toi mé di, ngat thd trong tiéng ri ram cta né.
3k

% 3k

Mot thang sau, ma toi chét!

Gio day t6i mdi ndi diéu nay mot cach binh than nhuwng Iic dy, noi bat hanh
da giang mot don qua manh vao tri ndo cda t6i. Sudét mot tuan lién, td6i nhw
nguoi phat dién, phat ro, néu khong cé anh canh giit, & bén t6i su6t khoang
thoi gian ay thi c6 18 t6i cling di theo ma t6i r6i. DAi vdi toi the 1a hét! Tat
ca tré thanh trong trdi, vo nghia! Cai neo neo t6i vao cudc song khong con
nita thi toi tiép tuc cudc séng toan ngang trai, khd nhuc nay lam gi? To6i sg
hai tit cd. Sg nhitng ngay tdi day c6i cut hai chi em, s¢g ng6i nha am ap
nhitng ky niém vé ma toi, so toi, s¢ cd moi ngwdi... Toi mudn chay tron
mot lan cho xong. Nhung anh, chinh anh da niu giit t6i lai. May c6 anh ma
ma t6i duwgc mo yén ma dep. Anh va thang Riéng da lo hét moi viéc. Suot
doi toi khong quén dugc cap mat ma toi dém hom ay. Cap mat chan chiva
tai han va x6t thwong, cap mat 16e 1én mot lan chay sang roi vinh vién di
vao cam lang. Cap mat &y mudn noéi: “Pang ra ma da di twv 1au, ma mét
qua.. Nhung cac con con nho dai, ma c6 guong tirng ngay... By gio cé
thay gido ¢ day, ma di dugc roi... Cac con rang yéu thwong nhau. Btmg
quén thamg Riéng”. Thang Riéng dém hom do6 ngoi li bén ma. N6 khong
kh6c nhung sang hom sau, trong né gia di dén chuc tudi. Tredc luc di, ma
toi chi goi tén mot minh nd. Ban tay lanh gia cua ma vura gio lén dat dugc
vao khuon mét chay den cua né thi dot ngot buong thong xuodng... N6 hdc
1én mot tiéng khan khan r6i vung chay ra rieng. Toi thady bong né nga sap
xudng mot vat co, lwng va vai go lén, rung ting dot...

Co 1€ toi chi nh¢ lai dwgc nhw vay. Cé diéu toi khong ngo rang, doi toi, day
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chi 1a n6i dau dau tién, Sau do, t6i con phai chiu nhiéu noi dau ghé gém
hon thé.

3k

%k k

Trudc ngay do, t6i va anh lam 1é cwdi. Nguwoi ta goi do la dam cuw6i “chay
tung”. Thyc ra hai ching t6i nhat 1a anh mu6n thyc hién ngay diéu mong
muon cua ma t6i. Hon nita, nhw anh ay no6i: “Anh khong muon, anh khong
thé roi em ldc nay, du chi mot phut. Anh thuwong em...”.

Co6 thé noi do la dam cwéi don so nhat trong cac dam cwdi thoi ky ay & qué
toi. Gom lai vai chuc ngwoi ban bé than thich, ra chg mua it trau cau, tra 1a
thé la da; khong dwa dau, rwdce dau, chang an man, an ngot; cling khéng cé
dot phao, quan chung 4o dai gi hét. Mot dam cuwéi dam nuwdc mat! Mot cai
phao dé t6i bam viu vao trong nhitng gid phit chéng chénh nhat ctia minh.
Ong chii cta anh 4y t6 y khong bing 1ong, muén 1am to, muén theo diing 18
luat, phdi t6 chitc thé nao cho ra vé gia thé, nhung anh ay khéo 1éo gat di.
Anh ay khéng muén t6i phai ban ron, guwong noéi gugng cuwdi, kho sé thém.
Tuy thé dam cwdi cling rat vui. Ban bé cua t6i dén, ban bé cta anh dy dén
nhiéu hon. Ho mang cé rugu, cd dan sdo dén ca vong co, ca tan nhac su6t
dém. Du a é nhung t6i cling biét d6 la y do ctia anh nham dé t6i quén di
phan nao sau khé. Trong dam dong phan 16n la dan nghéo, tho thuyén ay,
t0i c6 thoang chu y dén mot ngwoi mat day rau ria, nén phét chup mat, tw
dau t6i cudi chi ngoi am tham trong bong t6i, khong néi, khong udng, déi
mat don vao t6i mot cai nhin ky di lam! Nhung ro6i t6i cling nhang di,
khong con long da nao dé y dén thai do cta riéng ai nita. Toi chi mong moi
viéc xong le lén.

O nha cii dwgc mot thang, anh dy dwa toi vé nha 6ng chi ¢ mot trang vién
cudi thi x. Gai phai theo chong! Ong chii anh muén thé, mic du phai tir bd
ngoi nha cua ma ra di, toi dau xé long, xé rudt. Pau hon nita la toi phai xa
thang Riéng. Ma mat, chi lai di 1dy chong, con minh n6 bo vo... T6i mudn
quy xubng lay em t6i ba lay dé xin né tha th&, hiéu cho hoan canh t6i
nhung chinh né lai quay quay béo t6i phai di. “Chi ding lo cho em. Em sé
thay chi trong nom ngoi nha nay. Em con, ngoi nha nay con. Chi ctv di
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di...”. N6 noi thé. Giay phut ay, né bong 16n bong 1én trudc mat t6i. N6 da
trd thanh mot ngwoi dan 6ng thye thu roéi. Thé la téi danh gat nwdc mat roi
bd noi da chitng kién tat ca moi cay dang, vui buoén cia mot thdi con gai dé
ra di lam phan sy nguoi vo.

https://thuviensach.vn



Chu Lai
SONG XA
4
D6 la vao nhitng thang dau nam 1959.
Lang x6m cang tiéu diéu hoang vang hon. Cudc song con ngudi cang bi de
doa béi sy xuat hién cta chiéc may chém den han gi, loc coc lan hét noi
nay dén noi khac. Thai ky ay, chiéc mdy chém cé banh xe lan nay ton tai
nhr m6t hung than khac ra mau. Cit nhin thdy cai béng dang xu xi ctia né
la nguwdi khée than kinh nhat cling phai sén gai 6c. Khong biét bao nhiéu
nhitng cai dau da bi rung trudc lwdi thép sang loang ctia no.
Dao nay anh hay vang nha luén. C6 dém anh di dén sang méi vé. Anh tr@
nén it néi va hay ngoéi dot thuéc, nghi nggi mét minh. T6i hoi, anh khong
néi, chi cam tay t6i vudt ve, cai vuot ve cling lanh lanh, khong giong ngay
tredc. Mot dém nam canh anh, t6i ddm da&t khoc:
- Vo chong dau goi tay ap ma nhuw nguwoi duwng nuwdce 1a thé nay, kho lam...
Tha ct dé t6i trd vé véi em toi. ..
Anh 6m siét t6i vao long, hoi thd néng hai pha vao tai toi:
- Hiéu cho anh, hdy hiéu cho anh... Em khong biét dwgc dau, khong thé
biét duwgc dau! Anh van thuong em, thwong em hon ca ngay trede nita.
Luc do6 toi maoi dat tay anh 1én bung toi, im lang.
Anh ngo ngéac khong hiéu.
- Anh... Anh khong thdy né dap sao?
- Ai dap?
- Con... em sap c6 con.
Anh lang di mét chit, nghe r6 hoi thd don dap ctia anh. Lat sau anh méi cii
xuong, nang mat téi 1én, hon kho doi mat wét nwédc cua t6i, khong noi gi.
Duwéi anh dén dau nhoé ngon, cap mat anh nhin t6i am ap la thuwdng, nhung
khong chay sang nhuw ddu hiéu t6i mong wdc. To6i hoi bi hang! Thé la thé
nao? Pang ra anh dy phdi mirng cudng lén, phdi rdi rit 6m t6i vao long,
phai dat tay 1én bung t6i doan xem dita bé 1a trai hay gai, roi hai dita sé
thitc sang dem tim tén dat cho con, doan xem con sé giong ai, sé...
- Anh khong vui sao?
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- Khéng! Anh vui... Vui lam. Cam on em!

- Thé sao anh c6 vé ban than?

Anh quay madt tranh di cau hdi va cai nhin cua t6i. Khoanh tay trudc nguc,
anh ngudc mat Ién dinh man, nam im. Gidy 1au anh 1an tim ban tay t6i, nam
chat. T6i cam gidc dugc tat ca sy giang xé néng bong, tam trang cta anh &
cai nam tay do. Toi chgt 6n lanh, cdm thay niém vui dp G bao lau nay gio
day do v hét. Bang su that vong ban dau va bang cam nhan tryc gidc néng
vOi, t6i hiéu anh dy khong mudn c6 con, sg c6é con; titc 1a anh 4y lanh nhat
v6i ti, khong con yéu téi. Anh ay... Hén chi tir ngay cuwéi nhau dén gid, co6
mdy khi anh y ngu tron dém & nha. Héen chi ngudi ta bao anh ay dao hoa, &
dau ciing c6 ké thuvong nguoi nhd, & dau cling dwgc dan ba con gai san sdc,
chiéu chudng. Thuc ra, toi biét dwgc diéu nay ti trede khi 14y anh. Lic do
toi chi thady hay hay. Con nguwdi nhw vay ma lai thudc han vé minh, hoan
toan minh c6 quyén s& hitu, ché ngw mdi thich chi¢. Nhung sy hiéu thang
d6 bong trd nén rat kho sd, nhoc nhan mot khi da 1a vg la chong. T6i cam
giac anh xa la v0i toi hon ngay xwva, toi khong la gi v6i anh ca, toi la nguoi
vo bat hanh, khong du strc gitt dugc chong ¢ bén minh. To6i rut tay lai va
nam xich ra. Tredc mat t6i, mét khodng xam buén ba up chup xudng. T6i

quyét dinh lam mat lanh
>k

Xk 3k

Hom sau anh ¢ nha quan quanh bén t6i ca ngay. Hom sau nita, anh van &
nha, anh héi téi can gi, an gi, mudn gi dé anh di kiém. T6i da mirng tham.
Phdi chang con nguoi ay da nghi lai? Hay chinh t6i da hiéu sai vé anh? Toi
quyét dinh vui vé trd lai v6i anh, diu dang, du yém vaGi anh hon. Nhung t6i
da mung hut. Ngay th ba, thi tv... va nhitng ngay sau do anh lai thwong
xuyén vang nha. Mai lan vé, anh nhin t6i v6i d6i mat cua nguwdi biét 16i
nhung va khong noi gi dé roi sang hom sau anh lai tré day lam ldi di tw
som.

Pay la nhitng ngay t6i gap nhiéu bu6n phién. Khong phdi chi véi anh ma
con buon phién ca vGi gia dinh anh. Ngay tir ngay dau budc chan vé day,
ong chd anh da t6 ra khong c6 thién cam véi tdi. Ong nhin t6i ti¥ dau dén
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chan bang con mat mot mi réi bé vao nha trong. Nhitng ngay sau do6 ong rat
it n6i chuyén véi toi, néu cé néi thi chi la nhitng cau sai bao hodc nhac nhé
cong &n viéc 1am mot cach nghiém khic. Ong mat vg t sém, lai khong c6
con nén co 1é ong dam kho tinh? Tinh ong khong binh thwong. Vui thi cwoi
noi vang nha, cau gian lén lai dap pha, chtti bgi lung tung. Co khi 6ng dong
ctra ngoi li trong phong cd ngay, ai go cling khéng ma@. Anh néi vi viéc lam
an lac dugce luc khong, thuong xuyén phai canh tranh véi ké manh da lam
ndy sinh & ong cai tinh khi dy. Toi nghe va phan nao thong cdm cho 6ng.
T6i gang sitc lam that t6t moi viéc dé 6ng khong phai than phién. Mot lan,
toi nghe ong ndi voi co em gai anh: “Con khong cha cot nha né xang. Cai
ngilt dy roi sau trwdc cling khong ra cai gi”. T6i tai mat di vi tdi gian “Con
khong cha...” Phai, t* nho toi da khong c6 cha, nhung toi dau co phai dira
bé di. Phan dau con t6i phai vé day chit long t6i dau c6 muon. Hay la ho sg
toi tranh gianh mat cta cdi, sg t6i bam vao cai co ngoi khang trang nay dé
an uong béo tot, hodc nita ho thwong hai t6i may man vé duwgc ngudi chong
von con chau nha kha gia? Téi chan qua! Vinh tinh yéu déi vdi anh ma toi
chiu cai canh ghét bo, khinh ré nay, chit néu khong, mot gio t6i cling chang
¢ lai. Noi budén nay twéeng co6 thé tam sy dugc véi ¢6 em chong cho khuay,
nhung ¢6 em nay ciling htuia theo chti ngdm nguyt t6i. Vé day, mac nhién t6i
trd thanh nguwdi ndu nwéng, don dep trong nha. Céng viéc bu dau tir s6ém
dén t6i, con hon héi ban banh vira trong nom mé ¢ nha nhiéu. Co6 em chong
tlr ngay c6 t6i vé lam dau hau nhw khong dong chan, dong tay vao viéc gi.
Khong nhitng thé con hay buéng 1di ché bai. Canh ndu it nwdc thi kéu la:
“Troi c6 han dau ma ruong kh6”. Canh nau nhiéu nuwéc, lai tréng long:
“Troi c6 mra dau ma ruéng wét”, v.v... Lam ldc t6i gian lam nhwng lai 1ap
tirc tw tién ho: chac c6 ta lam an vat va, lai chwa chong nén tréi tinh trai nét,
chap né lam gi. Nghi dugc nhw vay, toi thady long minh thanh thanh hon.
Cai mdc cdm cho rang minh cha khac gi céi kiép con & da dé nang trong
dau t6i. Tuy vay, hang ngay t6i cling chu y tim hiéu khau vi cia tirng nguoi
trong gia dinh va rang chiéu y ho. Cong viéc trong nha ngoai vuon, t6i
tranh tha lam that gon, that sach dé budi chiéu ho c6 vé cling thdy mat mé,
phong quang. T6i nhan nhuc nhw vay la vi anh. Téi chiu lam than con &
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cling la vi anh. Con 6 cho ai chtt lam con ¢ cho nhitng nguoi rudt thit cung
dong mau véi anh, tdi khong thdy nhuc bao nhiéu, ngugc lai con cam nhan
duwgc cai mui vi ngot ngao cua sy hy sinh thim vao gidc ngu sau mot ngay
quan quat. Vay ma cai dé toi phai hy sinh lai dang bap bénh tr6i dan ra khéi
t0i, dang c6 dau hiéu phan lai t6i. To6i lai khac khodai nghi dén ma. M4 t6i &
dwéi kia, dau biét con gai cia ma dang chiu canh bé bang dwong nay. Néu
biét vay, con da & lai v6i thang Riéng, hai chi em rau chdo nudi nhau con
hon. Thang Riéng... chgt nghi dén né long toi lai nhéi dau. Lau lam roi toi
khong gdp n6. Tinh vé tham nhung lai ban ron khong di dugce. Nhan nguoi
nht no 1én tham, nhung ngwoi ta bao no it khi ¢ nha, mot thang dao qua doi
lan dé quét twdc don dep thé théi. Riéng oi... T6i bong thay c6 16i, thay vo
tinh véi ma vdi em.

Ngay thang troi qua...

Anh van thwong xuyén vang nha. Moi ngay trong anh mot roc rac di, tham
chi rau téc 1au ngay khong cat siva lam khuon mat anh quat lai. Trong giac
ngu anh hay néi mo nhitng cau xa la. Sang nga day, con mat anh bo pho
nhw ngwdi 6m. Biét rang néu c6 hoi, anh ciling chi cwdi tri, nén t6i danh nin
lang nhung xét nét titng khia canh nhoé nhat trong nét mat, ct chi, 10i néi
cua anh. To6i thyc long khong tin anh da sa vao con dudng trac truy. Ciling
rat it tin vao 16i don la anh hién dang c6 c6 vg nho rit giau & Bén Cat.
Khong! Du an & véi nhau chwa lau, t6i biét anh hoan toan khéng phdi con
ngwoi nhuw thé. Do6i mat va cai cuoi ctia anh khong néi nén diéu do. Néu
vay, moi lan vé, anh dau dam nhin thang vao mat t6i nhw anh van thuwong
nhin t6i rat ky, rat nhiéu yéu thwong. Vay thi ngoai cong viéc day hoc ra,
anh con di dau? Ban bé ctia anh nhiéu nhung ba bé dé dén no6i quén ca vg
con thi c6 1€ anh khong phdi loai nguwdi nhu thé. Hay la... T6i thoang rung
minh, khong dam nghi tiép nita. T6i chgt nhé dén nhitng budi chuyén tro
ctia anh véi nhitng nguwoi thg an hang t6i, chgt nhd dén con mat toi sam cta
anh khi nhin theo nguwdi bi bat di qua vdi than thé day mau. Khéng! To6i
khong tin. Anh hién lanh, anh yéu du6i, anh khéng thé dinh dang dwgc vao
nhitng chuyén ay. Van c6 diéu lam t6i thdy dm long: than hinh anh cang
héc hac thi cai nhin cta anh phu 1én t6i cang diu dang, diu dang dén xao
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Xxuyén cd nguwoi, giong nhw lan dau anh xiét to6i vao long bén bd sudi...
Nhung tai sao anh khong noi véi t6i mot cau. Chi mot cau thoi la toi sé hiéu
anh, sé tha tht cho anh mogi chuyén. Vay ma, t6i da hy vong anh sé trg
thanh ngudi ban tam tinh, sé giai dap, sé g& roi cho biét bao diéu nghi hodc
cta t6i. Vay ma... Hy vong nhiéu, that vong cang sau!

Cai thai trong bung da sang thang thit sadu. T6i di lai bat dau nang né, thinh
thodng ngoi thd doc ma nhin chan tay minh dang gay di. Nhung t6i khong
lo 1a viéc nha, ngugc lai con thu xép moi viéc chu ddo hon. Biéu nay lam
cho 6ng cau va co6 em géi anh dan dan nghi khac vé t6i. Doi lan t6i thay
ong nhin toi co vé ay nay. Trong cai nhin ay nay do, toi doc dugc ca sy cam
thong chan that. Cé em di lam vé, khong ué odi roi ngudi vao salong ngoi
doc sach nhw moi khi, thay xong do xong la c6 xan tay lao ngay xuéng bép
phu gitp t6i nhitng céng viéc nang nhoc. Xong cong viéc, c6 thuong ngoi
tro chuyén vdi t6i, moi ban maét 1au hon. Cé dém c6 con ngu lai ludn véi
to6i. Vao mdt ngay chu nhat, Nghia, tén c6 em chong, dan t6i ra pho dao
choi, khi tr@ vé c6 da c6i md no6i: “Chi Hai... séng lau em md&i hiéu chi.
Lic dau em coi thwong chi, coi thwong qua khit caa chi, bay gio em yéu
chi, kinh trong chi, tw hao vi cai vé doan trang va sac dep cua chi. Chi biét
tai sao hon?”. T6i mim cuwdi lac dau. “Tai vi chi tot qua. Chi cao thugng
qua! Em biét chi nghe dwgc tat cd nhitng cau néi khong phai ctia chi em,
cua em, nhung chi bo qua, chi cling khong mot 10i noi lai véi anh Hai. Em
tim dwoc trong chi nhiéu cai ma em khong c6. Co lan em phai ty nha: cha,
anh Hai em tinh doi that! Trong hang dong dan ba con gai dé x6 vao anh,
anh lai biét tim ra chi. Chi biét khong? Ong chd em bat dau quy trong chi
r6i d6. Hom dé chd con mang em: “Tao wdc bay chi can dwgc bang mot
phan mudi né...”. Co em gai con ndi nhiéu nhung t6i khong nghe thay gi
nita. Tinh cdAm md&i mé cua nhitng nguoi than trong gia dinh anh da lam
nwdc mat toi trao ra.

Chi con hon mot thang nita la dén ngay sanh. Dao nay anh cé mdt ¢ nha
nhiéu hon. Ngoai gio lam viéc anh thwong gitp t6i nhitng cong viéc vat
trong nha, viéc nao nang, anh tranh 1dy lam hét. Budi t6i, néu khéng ban di
dau, anh hay doc sach cho to6i nghe. Gigng anh doc cling hay nhu cach anh
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noi chuyén. Nhin khuén mat tuy héc hac nhuwng van dep cta anh nghiéng
xuong anh den, t6i chot nhd dén cau noéi nira dua nita that cia co6 Nghia hoi
som: “Chi rang gitt 1dy anh chi Hai. Chi ma hién qua la mat chong do6! Pan

"’

ba con gai thoi nay tdo ton lam!”. T6i hiéu con ngwoi ngoi kia co thé luc
thé nay lic thé khac, nhwng t6i tin réi du thé nao, con ngudi dy cling tré vé
vdi vg con. B6i mat ay, giong noi dy va cai cwoi ay khong phai 1a ctia hang
nguoi tang tan lwong tam. Nhung t6i van lo lo! Van cam thdy anh & ngoai
tam tay ctia minh. T6i chwa ché ngy dugc anh. Lic nay biét tdi sap sanh,
anh ngoi dé nhw hoan tat mot trach nhiém, mot dao ly. Mai mét sanh nd
xong roi, biét dau anh lai la ctia ngwoi doi nhw tredc? Toi nhin anh ma anh
khong biét, c doc ri ram, vé gang guwong hién rd trén vang tran lo au. T6i
ddt tay len trang sach?

- Thoi! Bung doc nita, anh.

- Em chan r6i sao?

- Khong... em thay anh doc cuc qua! Thyc long anh khong thay hitng thu,
chi chiéu em phai khong?

- Bay nao! Hitng thu ché! Ne, sap tdi doan mui man roi ne...

- Xao! Anh ditng d6i em. Nhin con mat moi mét, ngo ngo ctia anh, em biét.
Anh thé dai va cudi, gap sach lai:

- U, théi vay! Dao nay than kinh anh thé ndo dy. C6 18 sdp bénh day.

- Anh c6 diéu chi gidu em?

- Troi dat! Em sao ma hay héi nhung cau nghe mudn bé dau vay?

- bung! Anh dang c6 diéu chi khong vui, c6 diéu chi dang hanh ha anh, lam
anh hét hoang?

- Khong c6 diéu gi hét tron. Chi c6 diéu con sap ra doi nén mirng qua, anh
dam 16 ngd. Thoi, ngu di! Sap lam me r6i ma hay thac mac nhu vay la
khong t6t dau.

To6i biét anh danh tréng lang nhuwng cling héi gi théem
3k

Xk

Nhung réi khodng muwdi ngay sau, vao mot dém u am, to6i dé dén dén sang,
nhung khong thdy anh vé. Chac lai cai tat cfi, t6i nghi vay va bon chon hét
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ngay hom sau nita. Ciing khong thay anh vé. T6i bat dau lo. Tram thit gia
dinh xoay van trong 6c. Bi cwép v? Anh cé gi ma cudp. Bi xe can u?
Khong! Xwa nay anh von di ditng can trong. Hay vuwéng phdi danh nhau
nao? Ciing c6 thé 1am! Bdi vi anh von trong danh duy, ai dong dén 1a khong
kim dwgc, ma thoi budi nay thiéu gi ké nham nham kiém cach lam nhuc
nguwoi khac. Nhung anh diém tinh va mém moéng lam ma. Cha 1é anh lai
gdp nan vi mot cudc sat phat vai ké tinh dich?... Toi di ra di vao, chan tay
nhv thira hdn ra. Ong chi va c6 em gai ciing bit dau lo ling va khuyén toi
nan chd mot dém nita. Dém 4dy anh ciing khéng vé. Linh tinh bao cho t6i
biét mot diéu gi dé rat g& da xady ra vdi anh. Mdc ké cai bung chita vugt
mat, t6i voi vang xach noén di ra phd. Vira ra dén dau ngo, tdi vap ngay
thang Riéng: nét mdt no c6 cai gi cang thang lam. N6 gitt t6i lai va néi nho:
- Chi binh tinh nghe! Anh Hai bi bat r6i! Bi bat dém hom kia.

- Anh bat? — T6i hoi lac giong.

- Con ai nita, canh sat bat.

- Lam sao ma dén noi canh sat ngudi ta bat?

- Chuyén dai lam! Chi c vé di, lic khac em sé néi kj chi nghe. Em ciing
phai di day.

No6i r6i, ndé ngd tredc nhéd sau, rdo chan di luén dé mac to6i ditng cho vo
khong con hiéu ra lam sao ca.

Pén triva. Ong chii t6i & Ty cong an vé, quing cai nén vao ghé roi ngdi im,
thd hong hdc. T6i va cd6 Nghia ditng nép & goc twong, so hadi khong dam
héi.

Hoi lau, 6ng phun nwéc miéng phi phi:

- That la nuéi ong tay do... Me n6! N6 hai ong thé nay thi cé chét ong
khong co chur.

Tin rang minh dwgc cung, c6 Nghia mon men lai gan, dwa 6ng ly nwéc sinh
to:

- Anh Hai lam sao chu?

- Hai, ba con me gi. N6 bi gong c6 nhw ché dai r6i. N6 hoat dong chong doi
tong thong, chéng doi quoc gia. N6 la thang gidc! Thang phién loan!

To6i lanh toat song lwng, chan run ban, ditng khong vitng nita, phai vin vao
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tay Nghia. Biét ong dang néng, Nghia khong héi gi thém, nhe nhang diu toi
vé phong. Khi canh ctra go dugc ap lai, toi m@i nam chat 1ay tay c6 em gai,
noi hut ca hoi:

- Bay gio phai 1am sao em? Chi chét mat

- Em ciing khong biét phai lam sao. Nhung chi dirng hoang hét qud, anh
hwong t6i cai thai.

- Liéu anh Nhan c6 phai 1én may chém khong. Hoi nay ho chém nhiéu lam!
- Binh tinh chi. Birng voi nghi dén diéu d6. Néu anh hoat dong chong doi
that chang nita thi cling con chd. Chinh quyén ¢ day né chud lam! Chac ho
khong lam du dau.

- Nhung liéu chu c6 chiu khong?

- b€ em no6i v6i cha. C6 thé...

- Nghia oi! — T6i guc dau vao vai co - Thé ma chi da nghi oan cho anh, chi
twdng anh ham vui ban vui bé ma quén ma con chi! Nhitng ngay vira roi,
mot minh anh phai chiu dyng tat ca, chi khong ganh d& duwoc chut gi, lai
con lam khé anh. Chij t6i qua! Chi khong xitng dang dé anh tin, anh ay tam
sy. Chi ding ngoai cudc doi cta anh. Bay gio anh roi vao vong tu toi
khong biét song chét lic nao...

Chiéu hom do, toi di tim thang Riéng. Hinh nhw giita né vGi chong toi c6
lién quan gi v6i nhau? Tai sao né biét anh bi bat? Tai sao né lai voi di nhw
thé? To6i nhé ngay trwdc né vdi anh it khi chuyén tro nhung cé vé hap y
nhau. Moi lan anh dén choi, thé nao né ciing ra sudi kiém mot mé ca vé
nuwéng trui dai anh. Con anh, dén ma thidy vang no6 la hoéi lién. Gap no r6i,
d6i mat anh vui han 1én va n6 cling hay cwoi hon. Dt khoat n6 sé hiéu rd
moi chuyén.

Nhung dén noi, t6i chi thdy ngdi nha lang td véi cai khéa to twéng & cira.
Hoéi hang x6m, ho n6i né di dau ca tuan nay khong thdy vé nha. Mét qua,
t0i ngbi bét xudng goc 6i. Nang chiéu trdi mot mau vang ua héo trén mai
nha. Co6 ngoai vieon da moc cao qua mat ca chan. Cay 6i coc coi khéng con
mot trdi nhd. C6 con chim mau xam nhdy nhét mét minh trén do... Tat ca
ggi lén cai mui vi cli k§ am moc cia m6t ng6i nha khong c6 ngudi 6... Ma
oi! T6i thot kéu 1én, c6 nghen dang. Bao nhiéu ky niém vé ma4, vé tudi tho,
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vé nhitng ngay ngot ngao cay dang c6 ma, cé con don dap ua veé len chat
vao dau 6c toi. Ma khong con, em bo di mat, chong bi bat, t6i biét song lam
sao bdy gio? Nang van chiéu vang vot trén mai nha... T6i khong con hoi
stic dau dirng day niva.

Chgt c6 mot tiéng néi rat nho dang sau toi:

- Co Hai... Co vé héi nao vay?

To6i voi lau nwdc mat, nhin 1én. Ding tredc mat t6i la mot co gai con tré,
khoang do tu6i ham ba, ham bon gi do, khée manh, héng hao va cai nhin
bao dan, trén go ma c6 c6 1am cham may nét ro hoa.

CoO gai ngoi xuong bén t6i, diu dang:

- Chac chi khong biét t6i nhung t6i biét chi va rat rd gia dinh nha ta. Nha
toi & cudi xém, tén la Thu. T bé t6i theo 6ng ba gia di lam an & Dau Tiéng
r6i ldy chong & d6. Nam ngodi chong toi chét, 6ng ba gia toi cling bi ba cai
mu cao su lam yéu sttc nén ca nha lai don vé day. Nha cfi ban r6i, gia dinh
toi dung tam can choi kia ¢ do.

T6i dwa mat theo ngoén tay chi ctia Thu. B6 ding la mot can choi, mai lgp
14, twong cling ken bang 14, nam chénh vénh trén dinh doc, ngay phia sau
nha toi.

- Thé ra chi la hang x6m?

Toi guwong ndi cho qua chuyén va dinh ditng day ra vé. Co gai nam 14y tay
toi:

- Chi vo tam nha t6i nghi mot chit da. Chac chi vé day tim cau Riéng?

- Da! Khong biét n6 di dau?

- Oi da! Cau iy c6 ma trdi tim. Thinh thoang déo vé nha, ra vuon cudc x4i
hting huing mot héi, lan ra ngt mot giac, day thap nén nhang 1én ban tho réi
lai di, lam bita com chang kip an. T6i nghiép!

T6i dwa mat to mo nhin c6. RS rang trong cach noi ctia ¢ vé thang Riéng
c6 cai gi dé bao dung va than thudc lam. Nhung t6i khong thé to mo lau
hon, luc nay rudt gan toi dang chon ron qua stc:

- Thoi, t6i vé nghe chi. Néu n6 vé, chi néi né dén nha cho t6i gap mot chuit.
- Da! Khong biét cau ay di dau?

Toi nghe dwoc trong cau néi ay cé cai gi ban khoan giong toi. Mot tiéng
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vong dong cam thodng gieo vao long, mot chit nita toi da ké hét moi
chuyén cho co6 ay biét.
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Chu Lai
SONG XA
5
Ca dém hom do6 t6i khong chgp mat. Pita con trong bung hinh nhu cam
thong vdi nodi lo ctia me nén ciing it dap hon. Béng t6i chap chon dwa toi
vao nhitng muong twgng kinh khung. Luc thi nhin thdy anh 4y mau me day
minh dang bi treo nguwgc l1én xa nha, Idc thi lai thdy anh 4y nam sap mat
xuong nwdc than thé tran truong dang bi hang dan ca den ria thit; cé Iic toi
thay ré anh ngoi a rii trong x6 t6i om, chudt to chudt nhé bo 1én ngudi, ai
oan goi tén t6i. Nguoi t6i dam mo hoi, tran néng birng birng, khong dam
nam nita, t6i ngoi day dot den chd qua dém.
Sang hom sau, t6i quyét dinh di tim chong. Vg chong can cé nhau Idc nay.
Kho cung khd, chét cung chét, 1é loi thé nay chiu khéng noéi. Toi sé tim
bang dwoc anh ay, du mot ngay, hai ngay... ca thang, cd nam ciing tim. Sé
lam moi cach dé citu anh dy, dé anh ay dwgc nhe t6i phan nao. Chi sau mot
dém, t6i da trd thanh khac han. To6i khong sg gi hét, cling chang lo gi cho
ban than, cho dita bé sap ra doi. Toi chi c6 mot suy nghi: phéi gap dugc
chong.
T6i néi diéu nay v6i Nghia. Co gat dau ngay. To6i khong noi véi ong cha.
Twr bita d6, 6ng chd cang sinh ra ban gat, hay chti dong, hay dap pha. bi
thi thoi, vé nha la dong xam ctra lai, cdim cdu mdt minh. Néu chang may
dung t6i, con mit mot mi ca 6ng trirng 1én phét so. Ong lam nhu 6i 1a
nguyén nhan gay ra moi roi ram trong gia dinh.
Sang hém dé t6i thay trong nguwdi kho chiu lam, chéc chéc bung lai dau
that titng con lam t6i xa xam madt may. To6i chi con biét lam ram: “Rang
ndm im con... Lic nay dirng lam ti ma. Ma phdi di tim ba con. Thuong
ba, thwvong ma nam im nghe con...”. Nhung lan nay, dita con nho khéng
hiéu 10i t6i, n6 cang gidy manh. T6i (*a nw6c mat, cap nén di dén don canh
sat nam & gan chg. Pay la don canh sat trung tdm cua thi xa. N6 nam gitta
khu rao gai kién c6 va c6 linh gac vong trong vong ngoai. To mdt dudng
nhin vao, khu don vGi nhitng bitc twong xam nam im lim nhw la nha lao. Tw
lau, dan ¢ day khong dam di qua khu nha nay. Ho s¢g bong dang ghé ron
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ctia nd, sg con mat nhin do quach cua top linh gac, sg luén ca nhitng tiéng
gao ru dau don cua mot ai dé dang chiu khao tra vong ra. T ngoai nhin
vao, nguoi yéu bong via cit c6 cam giac day la hang 6 ctia mot bay quy cdi
tran, toan than 16ng 14, dang nhe nanh cam kim, cam bua nung do dot thit
trén nhitng than thé tran truéng, vdy mau.

Mot than mot minh t6i dang tién dén noi dia nguc ay. Cong don sang nay
vang tanh. T6i di thang dén mot ngwdi mang lon cao nhat:

- Thwa cau! Cau lam on cho hoi.

- Hoi gi? — Chwa nghe hét cau, han da quat luon.

T6i khong hé thay run chut nao, quac mat lai:

- Thi cau phai cho t6i n6i hét da chi. Toi c6 dén doi ng cau dau ma chwa gi
cau da tran ap toi ghé vay.

Han hd mom ra, mat tron xoe 1én. Gidy lau miéng han mém xuong, bién
thanh cai cuoi:

- Cha! Ba nay di* he! Nhung ma né, ba dirng twdng t6i ngan cai kiéu noi
nang ca trén va déi mat bam tron ctia ba dau nghe! Nao, hoi gi, néi di!
Nguwoi trong dé thiwong thé kia chac la t6i bat thuwong thang cha nao vé cai
bau ha?

Vong gac bén kia vong sang mdy cau cgt nha:

- Cha! Con nhé tré vay da mang bau!

- Me! Mang bau ma dom con ngon lanh di, nglt nay khong cé bau chac 6i
thang chét!

T6i sam mat xuong, bat gidc ha non che kin bung:

- Cho toi hoi ong chi huy.

A! — Ga mang lon cao nhét kéu lén - Hoi ong chi huy? Nha chi cé viéc gi
ma phai dung tGi 6ng? Hay ong chinh la...

Han x6i mat vao bung t6i. T6i bong dé mat, cat 10i:

- T6i dén hai tin chong tbi bi bat.

- A ra thé - Hin gat gi, mit lanh hén di - Bi bit bao gid? Tén gi?

- Bat dém hom kia. Tén la Nhan.

- Gido Nhan! Tran Hoang Nhan phai khong?

- Da, dung! — Toi mung qua, noi liu ca giong.
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- Gay day! - Han khung khiéng.

- Sao a”?

- Khong biét! Chi biét la gay théi. Chuyén dong trdi, téi dau co biét nhiéu
ma noi. T6t nhat 1a chi c@ vé nghi cho khoe sanh con xong, dat tén dang
hoang r6i... lo di 1y chong khac la vira.

To6i tai mat:

- Cau... Cau bao sao? Nha t6i... chét roi sao?

- Chwa! Nhung sau trwée gi r6i cling tdi nwdc doé. Lau la tac ké con rung
dau, huong chi la c& by.

- Néu thé - T6i xom lén, mau trong ngudi chay ran rat - Cau c lam on cho
t0i gap ong don truwéng.

- Chj vé di! Ong khéng tiép dau.

- T6i khong vé! Khong gap duwgc chong toi, toi liéu bo xac ¢ day.

Tiéng coi xe rit 1én cat ngang cau noi cua toi. Tén linh giat thot ngwoi, dap
got gidy dén cop mot cai. Tir mat dwong mdt chiéc zeep da chién, son loang
16 mau da bao lan rao rao vao cong. Mgt khuoén mat xam den, nhé nhai mo
h6i, nén chup chéch madt, deo kiéng mat gong to hai 16 ra nhin t6i. Toi cling
nhin lai va bong thay ngo ngo... Nhung chiéc xe da ri may vot qua cong
vao san, bién mat.

Nguoi ha si déng xong canh cong, quay lai toi:

- P6! Ong trung tiy don trueéng dé, sao 6 khong héi di?

T6i nhan mat:

- Thi cau phai néi ché! T6i cé gap 6ng hoi nao ma biét.

- May cho c6 dé, da gap ong roi thi lam gi c6 lan thit hai ma gap nita.

- Cau... 6ng veé roi, cau lam on...

- Bay nao! C6 khong nhin thdy mat may 6ng sat khi dang dang dé a? Bay
gio chi co6 gap t than.

T6i nan qua! Lam sao bay gio. Ct x6ng vao? Khong dugc! Hay la cit ngbi
¢ day cho han ra?

Pang con loay hoay chwa biét tinh duwong nao thi mot vién thiéu iy manh
khanh deo kinh trang tir trong di ra, hoi trong 16n:

- Chi tén Thanh?
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- Da, phai... T6i ngo ngac tra loi.

Ga thiéu ay hat ngoén tay cai qua vai:

- Ong don truéng cho moi chi vao!

T6i khong tin & tai minh nita. Sao 6ng ta lai biét tén t6i? Khuon mat 4y...
Hay 6ng ta nham vé&i mot Thanh nao?

Ké! Quen cang t6t ma nham cang hay, mién la héi dwoc tin chong, mién la
gap dugc chong. Dén khi ga trung si vdi vé né nang nhac lai tén t6i va khé
ma@ canh ctra ngach thi t6i khong hoi gi thém, rao chan di vo luon.

Vién thiéu ty vdi vé mat 1i i dan t6i vong vo mot lic r6i chi vao mot canh
ctra go den nang né dong im im.

- Ong dang chd chi.

Hoi rut re, toi dua tay go khé vao canh ctra. Tu trong phong vang ra mot
tiéng ndi mét moi:

- Moi vo!

T6i day cira buwdc vao. Ngoi tridc mat, sau mot cai ban cung mau go va
cling nang né khong kém céanh ctra 1a con ngudi lic nay toi thoang nhin
thdy & trong xe. Han van dé nguyén cai non chup chéch nira mat va céi
kiéng mat gong to bi an nhv lic dau. T6i khé chao:

- Ong cho goi t6i?

Im lang... Con nguwoi bi an ditng day, dang cao 16n nhw mot nha thé thao, di
dén tredc mat toi:

- Co Thanh... Co khong nhan ra toi sao?

To6i lac dau. Han ta khé nhin vai va ciing buon ba lac dau theo:

- Chwa day ba nam ma cé c6 va t6i déu thay doi di nhiéu qua! Tt la, t6i
khong con dé lai mot 4n twgng du nhoé nhat nao trong c6 hét, ké ca an twong
xau. T6i la ké vo duyén dén thé hay sao?

Nhin cai miéng cua han chuyén dong duwéi hang ria mép tia gon, toi da bat
dau nhan ra.. va dén khi han 16t cai non, 16t kinh quang 1én ban, t6i buot
miéng kinh ngac kéu lén:

- Cau... Cau Quang!

- Vang! T6i day. M0i co ngoi.

Chao! Han day v? Ba nam nay han vang mat d€ r6i lai tré vé nhu thé nay
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day. Trung uy don trudng! Vién don tredng ac 6n khét tiéng! Vién trung dy
canh sat xdo quyét dén tan bao. No6i kinh hoang cua tat ca ba con vung
nay!... Thyc ra han van thé, van khuén mat ay, cai nhin ay va kiéu cwoi ay
chit c6 khac gi lam dau. Néu vi cai gi d6 ma t6i khong nhan ngay ra thi
chinh la vé dao tac cia han. Phai chang luon luén ding tay vao mau ma
mat han u am di? T6i bong thay noén nao...

- M0i c6 dung nuéc.. Tai sao co nhin toi dir vay?

- Cau thay doi di nhiéu qua!

- Cam on! Cau... Pa 1au t6i mdi lai dwgc mdt nguwdi goi toi bang cai tén
than mat do.

- T6i nghe noi cau di My? — To6i hoi lung tung dé 1ap khoang trong. Va lai,
bang nhitng cau hoi do, t6i hy vong sé lam cho han c&i m&, mém long hon
dé lat nira, néu c6 dung dén chuyén chinh, biét dau han cha c6 mot chat thé
tat kiéu nguwoi nha.

- Vang! T6i da di My thu hudn mot khoa hoc an ninh. T6i di ngay sau lan
gdp cd ¢ bo sudi. Buon qua! Gian qua ma di chi toi dau cé mé cai thi binh
nghiép nay.

- Cau ctr néi thé. Chuyén cii, cau dé bung lam chi.

- Sao lai c6 thé quén chuyén dé duwgc. Sau lan ay, téi thdy cudc doi chan
qud. Tdi dinh trén vao sy tinh khiét ctia c6 dé song dang hoang ditng dan;
dinh dya vao linh hon trong trang ctia c6 dé thi got rira linh hon da ué tap
cta toi nhung c6 da khudce tir. Ma khudce tir 1a phdi. Lic ay, lam sao ¢6 ¢
thé chdp nhan dugc t6i, mot ké ma trwdc con mat co, toan boc 10 nhitng
diéu ghé tém. Thé 1a vi that vong, t6i lao dau vao binh nghiép. O day, toi
song trd lai ding t6i, muon lam gi thi lam, mu6n nghi gi thi nghi, mién la
trrdc ké thu khong biét run tay. No6i cach khac, xin 16i, vé mot mat nao do,
chinh c6 da day t6i vao con dwong chém giét nay. Bat dau chi dé quén di.
Miét r6i thanh quen, thanh y thitc, thanh han thu chinh tri lic nao khong
biét. Dén khi nhan ra thi khong it tay lai dwgc nita.

- Cau cam thu téi — T6i hoi gwong gao, thue chat chi mong han thoi dirng
ndi nita. Khong ngd cau héi ay lai khoi sdu thém nguon tdm sy cia han.

- Han thi ding hon - Giong néi han trd lai vé xa xam - DBagi la mot chudi dai
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nhitng tra gia. Toi von coi thwong dan ba con gai, khong bao gid danh gia
ho hon mé6t dong kém. Dén khi gap duwgc cd, t6i bat dau cé y dinh nhin
nhan lai thi tredc mat ¢6 t6i da khong dang gia bang mot dong kém nita roi.
- T6i dau c6é dam nghi vé cau nhu thé - T6i bat dau sot rudt.

- Cai ngay c6 di lay chong - Han van noéi, khong théem dém xia gi dén thai
d6 cua t6i — cling la dip t6i dwgc vé nuwdc tap dugt cong vu. Co cbd biét
khong? To6i da dén dy dam cudi cia c6. Vang! Chinh t6i. Nhung dy mot
cach &m tham. Pén am tham. Vé dm tham. Luic do, c6 cé dé y dén mot ga
dan 6ng ngo6i chup mat trong bong t6i & goc nha khong?

Toi strng sot va lan dau tién cham chud nhin vao khuon mat han. Khuon mat
ay dang bdc lad nhitng cdm xtc chan that, khong c6 diéu gi gia doi ca. Thi
ra la han! T6i khé gat dau chitng thye cho sy c6 mat cia han ngay do.

- Cam on! Co nhan ra t6i nhung con c6 mot diéu c6 khéng bao gid co thé
nhan ra la lic 4y, néu khong vi nét mat dau kho cuia co, vi déi mat buén dén
tan nat cua co thi chac chan t6i da dap bé cai dam cudi ay, t6i sé giét chét
c6 hodc sé cudp o di. T6i da chuan bi tat cd, da thu xép xong tit ca, nhung
cudi cung t6i da ngo6i im. To6i khong nd, t6i khong du sic lam cho d6i mat
co tan nat mot lan nita. Tat ca nhitng diéu do c6 co6 biét tai sao khong? -
Miéng han nhéch ra thanh mét dwong han dit tgn va cay dang — vi toi yéu,
t0i yéu c0. Yéu dén tan bay gio. Khon nan! Chinh toi cling khong ré vi sao
t0i lai dam d6 don nhw thé? Co la ai? Co la cai quai gi ma am anh t6i hoai,
cang xua di, cang am anh. Ma t6i da la cai gi véi c6 kia chit, ngoai mot vét
tich gan nhw cudng dam! Phdi chang cai ma minh khong dat t6i thi cai dé
bong tré thanh than thanh? Hodc dang sau cai vé ngoai moc mac cua c6 lai
dang an gidu mot ma lyc quyén rii cua con quy? To6i hoan toan khong hiéu.
Toi nhin lang di noi khac, trong long khong khadi gon lén nhitng suy nghi
trdi ngwgc nhau. Panh rang, han la mét ké t6i cam ghét con hon cd cam
ghét nita, nhung... nhitng 10i boc bach thong thiét c6 phan dién loan cua
han, du sao ciing lam cho t6i, m&t ngwdi dan ba phai chanh long.

Co6 vé doc dugc dau hiéu ay trén cai chau may cuta toi, han cuwdi nhat, tiéng
nai thoat tinh kho:

- T6i biét lic nay c6 khong thich nghe nhitng diéu nay va chac chang bao
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gig co thich nghe ca, nhwng t6i van phai néi vi khong biét bao gio t6i mdi
c6 dip dwoc néi vGi c6 nita. Théi, ta vao viéc. Lic ndy toi da thiy co ditng
& cong, chac c6 mudn gap t6i? Toi cling rat mudn gap c6. Néu bita nay co
khong lén day thi t6i cling sé cho goi c6 tdi. Thé la trung hgp. Co ndi di!
Toi chi cho c6 thé, voi noi ludn:

- T6i muon héi tin titc chong téi. Nghe noi cach day hai bita, canh sat da
bat anh ay?

Han gat dau:

- bung thé. Chinh t6i da cho bat.

- Hién nay anh ay & dau?

- O ngay day. Ngay trong khu vitc nay.

- Cac 6ng co6 thé cho t6i gap chong toi?

- Chuwa duoc - Han lac dau buon ba — To6i biét ma, mot khi dd dinh tdii
chuyén nay la ciling dé can tau rdo mang véi nhau lam. Ciing dwgc! Tw bay
gio ¢ co thé kéu toi bang 6ng thay cho tiéng cau ngay trudc la vira. Xin
héi: c6 cé biét chong c6 pham toi gi khong?

To6i lac dau va dot nhién thay tim minh dap manh.

- Mot cai toi dang rat thinh hanh, giéng nhw mot cai mot, toi hoat dong
chong doi quoc gia.

- T6i khong tin? — Toi néi dé ma noi.

- T6i nhac lai: chong c6 la cong san ma la thit cong sdn noi, cong san dau
sO.

- T6i khong tin — Toi ha giong gan nhuw thi tham.

- CO tap tin di la vira. Va tap tin ca diéu nay nita, v6i téi do, chong co sé bi
lén may chém!

- Khong!... T6i thét lac giong — Khong dwoc giét anh dy. Anh 4y la nguoi
tot. Anh ay khong co tdi.

Pau 6c t6i bang hoang, t6i n6i ma khong biét minh néi gi, bung bong nhién
thdy quan dau dir doi. T6i mudn 14 ngudi xudng san.

- C6 Thanh! - Gigng han mém tré lai — T6i da thay duwgc hét noi kinh hoang
trong mat cO khi t6i néi diéu do6. Co yéu né lam!... Thang cong san nay tot
phudc thiét, ma cling qua ngu si thiét! C6 mot ngwdi vo nhw thé nay ma
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con di lam gidc.

Mo hoi trén tran t6i va ra. Toi khong con nghe thay han noi gi nita. Cai thai
trong bung toi dang dap manh. Pung! Pung con! Tai rén lén. Luc nay con
hay dé cho ma yén. M4 dang can dugc yén. Con...

- Co Thanh - Han nhan mat lai — Co dang dau... lic nay t6i khong thé noi
chuyén gi dugc. Co vé nghi di! T6i sé tiép co dip khac.

Trong mat han toat ra vé ai ngai thyc sy. To6i niu 1dy s mém long chép
nhoang ay, c6 gong minh 1én:

- Khong! T6i khong vé dau ca. T6i mudn gap chong toi. Toi mudn dugc
chét vdi anh Ay.

- Han giang rong tay ra trong mot cai nhun vai vira la lung vira ham y ché
nhao:

- Thé ddy! T6i dang & dau thé nay? Ching kién mdét chuyén tinh bang
Téchzat chang? - R6i han quay di, n6i rit qua ké rang khong phai dé cho ai
nghe- Mot lic ba mang nguwoi... cling hay! Thang cdng san cha... thang
cong san con... ké luén con dan ba, cling nhiém mau cong san. Gon thiét!
Gon ludn ca no6i nudi tiéc bAm mau cda ta...

Han con lam ram noi thém cai gi mot lic nita, con mat sau cia han chot
sang, chgt t6i nhw c6 hon than chdy tat trong d6... Lat sau han dot ngot
quay lai, dwa cho t6i chiéc mui xoa:

- CO6 lau mo hoi di! - Thay t6i khong cam, han tha luén xuéng dat — Co van
cd chap. Co6 chadp trong moi chuyén. Gia tht toi cling la ké co chap thi...
Thoi duwgc, ¢6 nghe didy. May nam nay, cudc song sat phat da luyén cho t6i
mot théi quen la hanh dong tuyét doi theo ly tri va theo quan 1énh. Trai tim
toi da chai san treedc moi 161 kéu rén, moi giot nwdc mat réi. Toi khong cho
phép minh dugc run rdy, dwgc cham chudce cai gi hét. Nhung hom nay, ngoi
tredc co, ngoi truede tinh yéu quy quai cta co, toi sé rang lam mot hanh vi
cao thugng. Ciling la nhan danh tinh yéu, thit tinh yéu khén nan khong dwgc
dén dap lai, toi sé hoan dwa céi so cta chéng c6 1én may chém. Khoan!
Khoéng phai t6i lam thé dé mua chudc c6 dau. Ngwoc lai, tham tam toi
muon phitt cai dau ctia chong c6 di cho ranh, ranh ca viéc cong lan viéc tu,
nhung trong vu nay, lam thé thi hén. T6i lai khong mudn hen trdc mat co,
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t0i khong muon tra thu tep nhep. Tém lai, thay vi cai chét, chong co sé
dwgc vao nha tu. Ma... vat me n6 ca chong co, lan cai nha tu ctia chéng co
di! Chung no6 chi la cai c& dé cho to6i gap co hom nay, dé cho t6i c6 thé lam
dwgc mot viéc gi do gidp ich cho co, qua d6 phan nao chudc lai cai 16i con
do ngay trudc cta toi bén bo sudi.

Toi ngbi chét 1ang, khong biét ndi nang ra sao. Han that long hay da tam?
Han c6 té ra cao thwgng hay lam tinh lam t6i t6i thém? Han nhw thyc, nhw
gid. Luc rat doc dia, khi lai té ra biét diéu... Du vay, diéu han vira n6i cling
khién t6i thoat khdi con mé hoang. Chong t6i bi tu? Tic chong toi chwa
chét... tirc 1a anh ay van c6 thé gap dugc vg con? Toan than ra roi va biét
rang ngoi thém cling chang ich gi, t6i mét madi ding day:

- Du sao toi cling xin cam on.. cau (Toi chuyén cach xung hd ma khong tw
biét, c6 1€ gidy phut ay, t6i cling c6 nhitng xtc dong nhat dinh). To6i vé. Xin
cau né tinh cii nghia xwa ma...

Han bat cuoi kho khoc:

- Tinh ct nghia xwa... That la mia mai! Thoi, co ding ndi nita. Co noi cai
giong do, t6i muon thay doi quyét dinh qua! Thdy né... khéng ding! Xin
co dirng vudt ve t6i, nhw thé tdi quy trong cd hon. Bat cit con dan ba tam
thuwong nao ciling biét vuot ve trong nhitng tinh huéng nhw thé nay hét. T6i
muon c6 khac ho.

T6i bong ran ran nguwdi vi ngwong. Cau noéi cta han nhw da 16t tran dugc toi
ra. Khong chao nita, toéi cam nén lang lang di ra ctra.

- Khoan! Con mot diéu nita: toi tam tha chét cho chong c6 lan nay. Nhung
hay nh¢ lay: 1an thit hai néu con lot vao tay toi thi c6 nghia la hét. Biéu nay
ap dung cho ca c6 nita. T6i ndi thé khong thtra vi bang kinh nghiém, to6i
doan chac ro6i day, néu chong c6 dwoc ra tu thi co sé la dong chi ctia né. Co
sé di cung dudng vdi n6. Co yéu no va khi yéu thi ngwoi ta c6 thé lam duoc
dua tro. C6 nghe kip khong? Béi vi du c6 c6 mudn yén than lam an thi mot
nguoi kiéu nhw né khéng dé cho ¢6 lung lac dau, nguwgc lai chinh c6 sé bi
né dwa vao guéng. Tam biét! Chic ¢6 may man!

“T6i day, néu chong c6 dugce tha ra thi c6 sé la dong chi ctia né...”. Trén
dwong vé, cung vGi con dau moi Iic mot that quan hon, cau noéi dé c quay
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dao trong dau toi. “Néu chong c6 dugc tha ra...!”. PBung! Chi can anh ay
duwgc tha ra thi cai gi dén véi toi cling duge. Toi lung lac anh v? Cling
dwgc! Toi la dong chi cia anh u? Ciing cha sao! T6i cling c6 thé 1én may
chém nhw anh? Chap nhan hét. Mién la sau tit ca nhitng chuyén nay, t6i
con c6 dip dugc nhin thay anh. Truwdc mat t6i, anh bong 16n lao han lén.
Anh 4y vuot ra khoi tam tay t0i, toa sang. Toi vira hodng sg vira tw hao
duwgc la vo anh, vo mot nguwdi cam dau nhitng hoat dong chong doi cai quoc
gia thoi nat dang hién hanh. T6i cling bu6n tai khi khong dwgce anh tin cay,
ding dung ditng ngoai anh trong thoi gian vira qua. Néu anh hiéu toi, tin
t0i, cho t6i hay moi chuyén, chac rang moi gian nan, cé vg cé chong cling
do hon.”... Co sé di cung duong... sé la dong chi caa n6...”. Vang! Toi sé
la tat ca, néu tdi day anh dugc trg vé. Cai suy nghi méi mé ay hirng huc

chay trong dau t6i, manh mé dén noi t6i quén ca con dau trd da caa minh.
3k

Xk 3k

Ntta dém hom dé, tdi sanh chau. Chau trai! Chau ra doi sém mat mot thang
nhung ciling cirng cap.

Pén ngay thit bay t6i tré day di lai dugc. Duwong nhu chi cho dén thoi khac
ay, ong chu cho goi t6i vao gap 6ng. To6i mung tham! C6 thé 6ng nam dugc
tin ti'c gi méi mé vé anh? Cé thé 6ng da dugc gap anh hodc me con t6i cé
10i nhan, c6 thu cua anh? Suét mét tuan qua, to6i da gang héi hoai, nhung co
Nghia van khong tra 16i cho t6i mot diéu gi kha di c6 thé c6 hy vong. Nghia
cling hoan toan khong biét tin gi vé anh. Vi thé, dugc 6ng chu goi 1én, trong
bung t6i h6i hop lam.

Ong dén t6i v6i mot nu cudi va nét miat mém mong khéac thwong. Cip mét,
da bac di vi uéng qua nhiéu rwgu, dang doi vao t6i nhitng tia sang triu mén
dén rgn nguoi. T ngay anh bi bat dén gio, ding hon la t* ngay to6i budc
chan vé lam dau nha nay, day la lan dau t6i méi thdy & ong c6 cai vé hon
hau xai 16i nhw thé. Chinh vi vay ma t6i dam ra bdi r6i, khong biét dirng,
biét ng6i vao dau.

- Con chao cha — T6i néi rut re,

- Ua! Con ngdi xudng dé di! Sao! Thing “ché” con c6 manh khong.
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- Da manh! Chau bu chan r6i lan ra nga ca ngay.

- Ua! Nudi con vay 1a mét tay. Toi nghiép! Cha né chic chwa hay né da ra
doi. Vay la con sanh non mot thang do he?

- Da! Gan mot thang a!

- T6i nghiép! Sanh con vao lic nay cyc lam! Con rang an uéng cho lai
nguwoi. Muobn gi ctt kéu con Nghia, con nhé c6 vé cung chéau, quy chi lam.

- Da! Co ay lic nao ciing & bén con.

- Vay ha? Thé con c6 dwoc tin gi cia chong con khong? - Gigng dng ngot
sac.

- Da... khong a! Con muén hoi chu...

- Ua! Chii goi con 1én ciing 1a vi chuyén d6. Cht vira duwgc tin né chiéu
hom qua.

- Anh hién gio ¢ dau a?

- Nha lao Phu Lgi. Phong giam chinh tri pham nguy hiém.

- Anh c6 dwoc manh khoéng a? — T6i béng cudng quit ma khong dé y dén
anh mat va nét mat cua 6ng bong lanh di.

- Manh! Bao gi¢ n6 cha manh. Ma chu da dwgc nhin thay mat né dau.

- Troi! Thé la anh van chwa biét minh da c6 con...

- Thanh!

- Da!

- Chu hoi, con hay tra 10i thiét. Con c6 thvong chu khong?

- Da thuwong... Toi tra 16i ma khong hiéu y 6ng mudn héi diéu gi.

- Con c6 thuvong em Nghia con khong?

- Da, thuong!

- Con c6 thuong ditra nho con con khong?

- Da thvong — T6i van dap lai nhw cai may.

- Con c6 thvong em trai con khong?

- Da...

- Ua, vay 1a con thwong hét! Con giau 1ong nhan 4i. Nhung hién gid' c6 dita
tang tan lvong tam, no khong thwong mot ai ca, no dang tinh hai rao troi
nhitng nguoi than trong cai nha nay.

- Ai @? — Toi ngo ngac hoi.
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- N6 dang tinh giét hai ma con con, né dang tinh giét hai ca tao — Do6i mat
mot mi cia 6ng quac 1én, quai ham 6ng banh ra trong rat nanh ngc — N6
muoén danh sdp cai nha nay, muodn lam cho tao phai khanh kiét, mudn tao
phai tréng tay di dn may. Oi! Co ngoi cua tao, tai san bao nhiéu ndim mo hoi
nwdc mat cua tao, nhitng thang ban va nhitng ké thu cua tao. Tat ca ld
ching n6 dang cho dip nay dé nhdy b6 vao xé thit tao nhau choi.

- Nhung ké do 1a ai a? — T6i buyc minh ngat ngang nhitng tiéng rén ri choi
16i cua ong.

Ong van khoéng chiu tra 15i ngay.

- DBo6i véi cai ké ay, con dinh ddi xtr ra sao? Con c6 nham mat lam ngo dé
day tat ca xuong bun nho khong? Cé hay khéng? Tra 161 nghe coi?

Trudc sitc ép nang né cua cau héi do, toi bat budc phai noi:

- Néu c6 ké do, con sé lam hét sitc dé bao vé gia dinh, bdo vé hanh phiic
cua minh.

- Té6t! Cha biét xwa nay con la dia hiéu thao, dat chit nghia 1én dau. Vi
nghia, con c6 thé bo qua dwogc tinh. Pugc khéng?

- Nhung... chi c6 thé cho con biét ké dy la ai? M6t sy sg hai vo hinh bat
dau len vao cau hoi cua t6i.

- N6 la thang Nhan. Thang chong phéan loan cta con.

- Thé 1a thé nao a? — T6i tron mat kinh ngac.

- Con thé nao nita — Ong chu dap tay céi chat xuéng ban, miéng néi sti ca
bot mép — N6 la thang cong san, thang gidc, thang phién loan. N6 boi tro
trat trau vao cai nha nay, né khong mudn dé cho ai dwgc song yén 6n vi né
nita. Thang bat hiéu, dita bat nhan, né khong dang duwgc song trén doi nay.
N6 khong phai la chau tao, n6 khong dang cai mat la chong may.

Toi cii gam mat xuéng. T4t cad nhitng cau mang chii tham té 4y nhu déu
giang xuéng ngudi toi. Chan tay toi bi ra, nang chich, ngwoi toi ngita ngay
n6i rom. Mot sy phan tng dang hinh thanh trong t6i, cham cham lan twr
chan l1én dén dau. T6i khong thé lam thinh dé cho ngudi ta xic pham chong
toi dén nwdc nay duwoc, du nguwdi dy dang trong trang thai tam than ban loan
thé nao, du ngwoi do co la ai di nita. Toi c6 nhiém vu phai bién minh cho
anh, phai bao vé anh ngay trén nhitng 10i ndi cua nguoi doi.
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Hiéu lam cai im ldng nhan nhuc cua t6i, 6ng chd xap dén gan hon, chuyén
giong vo vé nhw do keo con nit:

- Con phai hiéu chd! Cha nao khéng thwong con, chi nao khéng thuwong
chau. Cha mat, chd phdi thay quyén dinh doat. Hiéu thao thi hwéng 1oc, t6i
16i phai tritng phat, vdy méi gitt duwgc luat 1€ cia dong ho cta gia dinh.
Trong gia dinh néu cé mdt cai ung nhot hoi thoi, du dau cling phai can rudt
ma dut ra. Ha?

T6i ngang 1én, hoi lanh:

- Chu dinh tritng phat anh 4y ra sao?

- Cai do 1a viéc caa con. Con la dau hién, con hdy thay mat gia dinh ma g&
cho moi nguoi con yéu thuong khoi cai nhuc nay.

- Con?

- Phai chinh con! Chi c6 thé la con.

- Thwa chi, con phéi lam gi dé vira long chi? — T6i tw thay tiéng néi minh
rung 1én vi kim ché qua stc.

- Dé thoi - Nguwoi chi lai doi vao mat t6i mét tia nhin lanh 1éo, ngé rgn —
con chi can lam mot viéc hét sitc don gian, chi can lam mot lan théi la moi
viéc xong hét. Con sé la an nhan cta gia dinh, con sé la an nhan cda chu.
Daoi con con dai, roi chu sé kiem cho con mot tam chong khac, thiét danh
gia...

- Chd néi rd hon di... T6i lui lai va cling nhin thang vao anh mat bang bac
ay.

- R6 gi nita — Co mat ong dim lai nhw sap 1én con phong giat - Tt bo né
di! Khéng c6 vg chong, chi chau gi nita. Bdo vdi n6 di dau thi di, chét dau
thi chét, dap dau vao twong ma chét quach di cho khuat mat tao. Tao khong
nhin nhan né nita, ké tit hom nay. Néi thang vao mat né nhu thé - 6ng roi
nguwoi xuong ghé, giong odi ra, ngan ngdm — Kia! Con dirng nhin ta nhw
thé. Con thwong n6 sao? Khon nan! N6 c6 yéu gi con dau. N6 gid tro cuu
mang, hao hiép, dén ltic chan con, né di dau ciing bo bich, méo chudt tim
lum. Nay né lai mac vao vong tu tdi, con danh long nao dé thang nhé vira
sanh ra da mang an la con dé cua gidc cong. R6i ma con con sé kho nhuc
sudt doi. Chu néi day ciling la vi cudc séng cta con, cia thang nhé. Va cua
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ca vong linh me con...

- Théi! — Khéng kim dwoc nita, t6i hét 1én — Ong dirng gia nhan gia nghia
nita! Ong c6 muén hai ai thi di ma hai, t6i khong bao gi® 1am céi diéu that
dic ay. Boi nho gi, nhuc nha cai gi? Hay ong so lién luy, so mang tiéng c6
nguoi than la cong sén, sé chdt cut con duwong cong danh phu quy cua ong?
Troi 0i. Md&i c6 thé ma chu da rap tam giét chau, 6ng doc ac qua!

- Cam! Cam ngay! — Ong gia ciing quat 1én, xia tay ra cita- A, thi ra ching
no cung mot giudc ca. Cut! Cuat ngay ra khoi nha tao. Cai nha nay khong
thita com nuoi cai d6 an chdo dai bat, cai do phan phc ay.

Toi gian soi 1én, tinh bép chat cho con ngwdi doc dia nay mét con ra tro roi
muon ra sao thi ra, nhwng vira ldc ay, tiéng khoc cta diva con ¢ duwéi vong
1én, t6i can chat moi dé gilt cho minh khéi nac 1én vi tdi han:

- Sau chuyén nay ong khong phai dudi toi cling di. Nhuwng 6ng nhé rang,
néu 6ng c nhan danh cha chi ma tim cach lam hai dén chong t6i, toi sé noi
cho tat cd moi ngudi déu biét.

Toi di luén, dé mac ngwdi chd mom ha hoc, ditng nhu trdi trong & giira
phong. Xudng tGi chan cau thang, t6i nghe tiéng 6ng chi khoc rong 1én mot
tiéng nhw bi dong kinh roi tat luon.

3k

5k 3k

Nghia ditng don t6i & dau ngd vGi vé mat hét sitc kho sd. Vira nhin thay t6i
tay bong con, tay xach tui, co6 bat khéc dam dit, dui mat vao vai t6i:

- Chi Hai... dém to6i thé nay chi dinh di dau?

- Chi cling chwa biét, nhung ci¢ phai di da. Chi khong thé ¢ day duwgc phut
nao nita.

- Chi... c6 thé ché chi em néng qua nén mat khon, chi dirng chap. Dao nay
ong lam an thua thiét nhiéu, dang thi bi ngudi canh tranh phd, dang bi quoc
gia 1am rdy. Ong dang quan. Ngdy mai c6 khi dng lai nghi lai. Chi rang chiu
dén mai duwoc hon?

- Khong em a! Du biét 6ng dang quan tri, 6ng mé sang, 6ng no6i ma chwa
chdc da hiéu minh néi gi, nhung chuyén da nhu thé, chi & lai kho lam!

- Tinh cht em thé. Ngay xuwa Iic ba em con, hai ngwoi cling va dung ludn,
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dén noi khong nhin mat nhau. Nhwng khi ba em chét, chinh chi em lai la
nguwoi té ra an han nhat.

- An han. An han gi ma t&i nuéc d6... Thoi, dé chi di, Nghia & lai rdng man
an cho tot, thinh thodng rdnh nhé tGi tham chau.

- Chi Hai... Chi di thiét sao? — Nghia méu mao — Anh Hai bi bat, chi lai bo
di, em & lai vd&i ai day?... Nhung ma gio nay chi con di dau? Bén nha chu
Riéng sao?

- Khong! Cau dy van chwa vé. Ma chi lai khong thé mot minh vé d6. Bong
khong mong quanh, mot me mot con biét trong cdy vao dau. Chi c6 ba thim
ho xa & cudi thi xa, ba khong c6 con, nha lai chi c6 hai vg chéng, chi tinh
t6i d6, em khéi lo cho chi. O lai manh giéi, chi di nghen.

- Thoi thi tuy chi... Chi Hai! — Nghia lang tung 10i trong tui ra mot cai goi
nho - Em con may ngan dé gianh dwoc, khong tiéu gi tdi, chi cam tam lay
ma nuoi chau!

- bung! Chi ciing con chut it, r6i t6i day cling phai kiém viéc lam. Em git
lai ma xai. Chi hiéu tam long em thé l1a du r6i.

- Khéng! Néu chi tir choi, tic 1a chi coi thwong em.

T6i bong ta nwdc mat, khong con cach nao danh phai nhan may ngan dong
ctia c6 em chong.
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Chu Lai
SONG XA
6
DPung nhu téi dv doan, ba thim t6i nhin thay chdu mirng nhw bat duwgc vang.
Khi biét dwgc hoan canh cua t6i, ba ran ran nwdéc mat roi khong cho téi noi
thém diéu gi, ba voi vang hoi thic chong don dep do dac dé ké cho me con
t0i mot cdi giwdng con & gian phu. Nguwdi chong ma t6i goi bang chu thyc
ra van con tré, c6 1& chua t6i bén muoi tudi. Ong lui hui 1dm cai ndy, cai
khac té ra né ba vg to béo, thinh thodng lai dwa mat nhin t6i nita tham do,
nita xa la. Nhung buéc dau cua cudc hanh trinh di tim chéng nhw vay cling
tam goi la 6n. Du sao, trong hoan canh cta t6i luc ay, gap dugc nhitng con
nguwoi nhw thé cling thdy d& c¢6 quanh di nhiéu, thay vitng tin & cudc doi,
ma biét chac rang sé c6 rat nhiéu song gi6 hon.
Sang hom sau, t6i quyét dinh bé con di tham anh, nhung thang bé lai 1én
con sot. Chua cé kinh nghiém nu6i con nén t6i c cuéng ca 1én, 6m chat
con vao long, nhin doi mat, cai miéng nho xiu ctia con ha ra dé bat khoi co
mot tiéng ho yéu 6t, t6i lai tham cau citu dén anh.
Nhitng Iic nhw thé néu khéng cé ba thim chay di, chay lai kiém thudc,
kiém 14 vé cho chau uéng thi c6 1€ t6i da hoa ro6 mat.
Trong sw cham séc that mat tay caa ba, dan dan chau dit khéi con, lai toét
miéng ra cwoi voi me.
May hom sau, chau khoéi han, t6i lai quyét dinh bong con di tham chong.
Biét tinh anh, trwéc khi di, t6i kho mot xoong ca 16c xa nhiéu tiéu va 6t.
Thi¢ ca kho nay, héi con & véi nhau, anh c6 thé an dwgc quanh nam su6t
thang ma khong chan. Xoong ca hon mot ky, anh an de ciling dwgc mot
tuan. Tuan sau t6i lai kho mang vao tiép. Toi chuan bi thém cho anh may
tap thudc ré Go Vap hdo hang, hai ky duong hoa mo, it vién thudc sot,
thu6c di ngoai va chuc 6 banh my cung mét bich trai cay.
M6éi c6 nita thang thiéu vang anh ma sao t6i thdy dai kinh khung. To6i
muong twgng ra anh lic nay chac com nhom, rau ria dit dan nhung miéng
cuwoi van twoi, cdp mat sau van téa anh am ap quen thudc. Nhin thay t6i va
con, chac anh sé phai xic dong dén run ngwoi, anh sé bé 1dy con mot cach
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l6ng ngong thiét tirc cwdi, sé ap khuén mat rau ria vao bung né, khién no sg
khoc thét 1en, sé hoi tén con la gi, da dat ten cho no chwa? Khi do toi sé chi
ding nhin anh, nwdc mat lung trong va ndi rang tén cta con dang chd cha
né dat do. T6i cling sé néi véi anh bao diéu khac, sé trach anh tai sao chang
tin t6i, chdng cho t6i dwgc san sé noi cyc nhoc cia anh. Néu anh hoéi hoan
canh hién nay cta t6i ra sao, toi sé ké hét, ké ca lan di tim anh, vo tinh gap
lai ga con trai ctia ong chu tiém, ké vé viéc t6i lo cho anh nhuw thé nao,
nhung... riéng chuyén ong chu anh, t6i sé khong ndi, t6i khong muén cho
anh phai nghi nggi gi thém, ¢ thé nay anh da da cyc qua roi.

Vi nhitng y dinh chay béng nhu thé, t6i bong con di b6 mot mach dén ctra
nha lao. Sang nay gi6 mat, nang ciing nhat, cay co6i hai bén duwong lao xao
nhw chia xé niém vui sap gap chong cuda to6i. Chan t6i con yéu, moi bwdc di
la cdm gidch dau go6i mudn roi ra. Thang bé ngt ngon trén tay kéo sé vai toi
xuong.

Nha ta Phu Loi kia r6i! Mot khu dat rong c6 nhiéu day nha Igp ton san sat.
Dudi nang, nhitng 14 ton sang léa 1én, rung rinh... nhw dang bi dot chay...
T6i budc cham lai. Mot cam giac ron rgn len vao. Chinh tai cho nay cach
day khong 1au da xay ra mét vu tham sat khoc liét. Toi khéng dwgc nhin tan
mat nhung nghe ba con ndi lai 1a c6 hang tram tu nhan bi danh thu6c doc
cho dén chét. Chét dau dén, chét quan quai, chét gitta ltic miéng com con
dang nhai trong mém... Lic d6 t6i con dang ban banh & chg. Trudc sy hai
hung, hét hai, va nhitng tiéng thi thao ban tan, t6i cling thdy rung minh,
cling thay trao 1én mot noi phan uat, nhung roi né khong dong lai 1au. Ganh
nang gia dinh lic ay khong cho phép t6i duwgc di sau, chan hoa vao tinh
cam cua moi nguoi. Gio day, that khong ngo hoan canh lai run rai budc toi
phai di tham chéng la tu nhan cda chinh céi dia nguc ay. Nang doi vao mai
ton lam t6i hoa mat. Trwdc cong cé kha nhiéu nguwdi ding, ngéi ldo nhdo.
Chac ho cling dang chd dén lan minh vao tham than nhan. Khudon madt
nguwoi nao cling mét mai, nhé nhai mo hoi va rat giong nhau & cai vé cam
chiu. T6i di thang vao.

- Bi dau? - Mot ngudi linh doi nén sat tir choi gac hoi vong ra bang cai
giong khé khan chac vi da quat hoi nhiéu qua!
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- T6i di tham chong t6i.

- Chwa dén gio, ra ngoai kia ngoi cho!

- Nhung t6i muon hoi anh ay c6 & day khong a?

- Gian nao? Chinh tri pham hay thuvong pham?

- Toi... toi khong ro.

- V@ van! bi tham chéng ma khong biét bi giam & gian nao, phong may,
lam chinh tri hay trdm cuwép giét nguoi?

- Khong! — T6i bi cham tw 4i - Chong t6i khéng phai la ké trom cap.

- Thé thi 1a chinh tri pham r6i. Tén gi?

- Da! Tén Nhan! Tran Hoang Nhan.

Thay t0i c6 vé that tha, cung cach thiéu nao lai tay bong con nho, ngwoi
linh phan nao t6 ra thong cam, hat tay vé phia sau:

- Chi ra cho kia ngo6i cho. Dé t6i héi coi. Pwa gidy to day.

Toi dwa can cwdc va gidy phép cho anh ta r6i lui sang bén dudng tim mot
cho mat ng6i nghi. Trong khi anh ta lui hui quay dién thoai, hoi gi vao phia
trong thi toi tranh thu sira lai téc tai, quan do. T6i khéng mudn anh nhin
thdy t6i trong bo dang thé nay. Cii xudng dira bé van con dang ngu, hai ma
do hong 1én, t6i thi tham:

- Ddy... day con! Con sap gap ba r6i ma con ngu hoai sao! Gap ba khong
duwgc khoc nghe, khoc lam ba buon dé. Gap ba, ba sé dat tén cho con. Tén
la thang Hung né! Thang Hoang ne! Thang Thang, thang Toan né! Hay la
thang Nam, thang Quyét? Con wng tén nao?... Day! D4y sita soan con,
nguoi ta sap cho vao roi kia. B! Cai ong chup noén sat kia kia, dang ma
cong do...

- Chij kia!

T6i ngang phat 1én khi ngudi linh hoi ndy goi to, r6i xang xai dirng day tién
dén, chat nita bo quén ca tii do an néu mot ba ma mac ao trang khong kéu
giat toi lai.

- O day khong c6 ai tén 1a Nhan ca.

T6i chung hitng nhv roi ti ngon cay xudng:

- C6... c6 ma. Tran Hoang Nhan... Ngudi ta bao téi c6 ma.

- Cach day mot tuan thi c6 nhung bay gio chuyén di roi.
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- Chuyén di dau a?

- Chi Hoa!

Hai tiéng Chi Hoa gidng manh vao dau t6i. Troi oi! Anh dén néng noi nao
ma phai bi giam vao Chi Hoa, cai nha tu chi chtta nhitng nguwoi mang an
ndng, khong bi tr hinh thi cling tu chung than? T6i hoi vét lai mot cau:

- Thiét vay sao... Thiét la Tran Hoang Nhan ha cau?

- Khong thiét thi toi gion vaGi chi chac! Thoi dep ra, toi con ban viéc khac!
T6i cui dau lui lai va c ditng ngan ngo & gitta duong khong biét di hay &
nita. Ba ma mac o trang hoi ndy dén bén toi:

- Thoi, bong thang nhé vé di con! Vé roi bita khac lai di tiép. Ma xem
chtrng thang nho doi roi day ne! Pirng dé n6 giang nang thém, bénh do.
Nhw vé dugce ché bam viu, t6i niu tay ba ma haéi:

- Nhung c6 thiét chong con chuyén nha lao hay 1a ho giét mat anh ro6i?

- Chéc khong dau — Ba ma vo vé t6i - Tl ngay xdy ra cai vu dau doc, bi
thién ha la 16i nhiéu, ho it ddm lam can hon. Ho s¢ c6ng luan. Ngay mai
con ¢t xin du gidy to di Sai Gon coi. Cai gi cling phai dén tan noi, nhin tan
mat, thdi budi nay ngoéi mot cho ma lo nghi chi r6i thém. Vé di con! To6i
nghiép thang nho, nang doi v6 tran no roi ne!

- Da!

T6i danh lam theo 16i ba ma, nguwdi dan ba cho t6i nhitng 10i khuyén chac
phai tra bang ham tram, hang ngan chuyén di tim, di tham nguwdi than bi tu
t0i ctia minh

3k

%k k

Tam dirng lai ba ngay dé chuan bi thém gidy t& va nam thém tin titc cho
that chac chan, ngay th tw t6i lai khan goi, bong con di tham chong. T6i
tin lan nay nhat dinh sé gap dugc anh. Va néu nhu vi 1y do nao dé chwa gap
hay khong gap dugc toi sé ¢ lai ludn céi thanh pho xa la cho dén khi nao
gdp dugc mdi thoi.

Sang hom sau, t6i day t 4 gio sang dé ra bén xe mua vé di Sai Gon. Lan
dau tién dat chan dén Sai Gon nhung trong long toi tuyét nhién khong thay
mot chit xao dong nao, tuy rang tir bé téi da dwogc nghe néi bao nhiéu diéu
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hdp dan, mdi la vé thanh pho 16ng lay nay. Va lai trén xe dong nghet nguai,
toan thdy luwng, thay vai cta nhau, con ké hd nao dé nhin ngé xung quanh
nita. Cho dén lic bac tai ngodi dau lai néi da dén Hoa Hung t6i mdi chot
nhd ra dia chi 6ng chd dan va hot hodng xin xudng.

Vira budc chan xudng mat dwong L.é Van Duyét, 1ap ti’c mot cam giac bi
de bep, bi nu6t chttng bdi phd x4 qua ndo nhiét, b&i nha ctra qua do s, va
bd mau sac qua chéi chang ctia cac loai quan 4o, cac loai xe c6 va bién
quang cdo, up chup xudng dau to6i. Tay bong con, tay khé né mang vac,
quan 4o nhan nhim, dam mo h6i mo6 ké, t6i ty biét minh lac 16ng, minh
chang giong ai ca. Bong dung t6i thay minh bo vo qua. Gap mot bac xich
16 van moi chiéc quan cut rach te tua dap xe qua, t6i dé dat hdi dwong dén
kham Chi Hoa. Bac nhin t6i gidy lau ra chiéu ai ngai r6i kéu 1én xe ché
gitup dén tan noi. Thay t6i lirng chirng, bac noi chi chd gitp thoi, khong tién
nong gi dau. Nghe vay toi mdi yén tam budc léen xe.

Xe chay duwgc may phut, dén doan dudong vang, nhin sang trai thdy mot khu
nha cao tang cong kin c6 chang day kém gai, thoat trong hoang vu nhuw nha
tu kin, bac xich 16 bdo t6i xuéng roi khong doi t6i cam on, bac quay cang
xe, go lung dap di luon. Trwva nang rat mat. Trit mot hoi thd dai dé nén sy
ho6i hop, t6i cd binh thdn budc dén cong kham. Khi da doéi dién vdi nguoi
linh di*ng im trong tram gac, bong nhién t6i lai mudn quay ra, khong hoi
nita. T6i muon tri hodn dé kéo dai thém nhitng khoanh khac dwgc phap
phong hy vong. Héi r6i bd ra bac ta lai thong bao rang chong t6i khong cé
& day, da chuyén di xa roi thi... T6i sg lam! M&i c6 hai 1an ma hinh dang
chiéc cong gac, cau tra 10i ctia ngwoi linh gac da thanh am anh, thanh noi
de doa trong t6i. Nghi nhw vay, nhung chan t6i van budc gap, miéng van
ma@ ra nhu cai may:

- Thwa cau!... Bay co6 phai kham Chi Hoa khong a?

- Co6 khong biét doc a? - Nguoi linh hat mat 1én dong chit to treo trén néc
cong vai thai do khinh khinh. Hinh nhw tit cd nhitng nguwoi linh, du ding
gac tredc bat citr cong s& nao déu giong nhau ky cuc vé giong néi, vé nét
mat nhw thé nay. T6i nhiin nhan:

- Da! T6i xin 16i cau! Bita nay sao vang qua? Co phai la ngay vao tham tu

https://thuviensach.vn



khong a?

- Chiéu.

- Da... Nhung t6i muon héi cau trudc la...

- Khong héi gi ca. Bay la vong géc, chi lui ra, chiéu tdi, mudn héi gi thi
héi.

- Da...

Toi kin dao 14y trong tii 4o ra g6i Rubi mua tir chiéu hom qua theo 101 dan
ctia ong cha dé dung trong nhitng truong hop dai loai nhw thé nay dat vao
tay anh ta.

- Mi cau hat thuoc.

Nguwoi linh tho o nhung khong rut tay lai, miéng cau nhau:

- Pang géc, thudc gi ma thudc... Chi hoi gi?

- T6i muon héi chong toi la Tran Hoang Nhan, ti nhan méi tir Phu Loi
chuyén vé, c6 con day khong a?

- Hang ngan ngudi, ai biét dugc. Nhan nao! Dé héi coi! Chi ding xa ra
ngoai kia, le di!

Toi ngoan ngoan nghe 10i va ditng sang bén kia duong, trong long thap
thom vo cung. Trong tram gac, nguwoi linh ri tai mot ngwoi linh khac, tré
hon, ditng ké d6. Nguoi nay xay lung di vao trong. Lat sau, ngudi nay di ra
gat dau. Toi nhin dan vao cai gat dau dé, khap khai xiét chat con vao nguc.
Khong cho goi, toi rdo budc sang, ngudc mat hai:

- Co phai khong cau?

- Nhan & Phu Lgi, ba mwoi tudi, queé tai thi xa Binh Dwong? Ho Tran?

- Da! — T6i mirng cudng, voi gat dau.

- T chinh tri chéng do6i quoc gia?

- Da! — T0i cling gat luon.

- Cha! - Nguwoi linh cwoi khay — Ba “da” ngon lanh qua! Ro6i ba sé duwgc
madc sitc ma “da”. C6 tu cong san Tran Hoang Nhan & day. Muoi bon gio,
kham sé m@ ctra cho ngwoi nha vao tham.

Thé la 6n roi. Bay gio' chac méi khodng 10 gid, con bon tiéng nita sé dugc
gap anh. Bon tiéng 1au qua nhung khong lo nita. Biét chac anh & d6 r6i, bon
tiéng chit bon muoi tiéng, hay bon tram tiéng toi cling cho la khng nham
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nhé gi. T6i cdm on ngwoi linh ré6i bé con tim mot géc cay cd béng mat ngoi
dgi. Dtta bé da tinh day, chép chép miéng doi an. Sira toi da pha san vao
binh tr nha, lic nay chi viéc nhét nim nhya va miéng né, hoi ngudi mot
chit nhung con hon ngdm vao bau vi khéng chdy mot giot sita nao ctia me.
T6i nwng con ran chiu cyc, gap ba xong, chiéu vé nha sé cho an bu. Bita
con nguwdc doi mat lay lay 1én cuwdi v6i téi nhuw to y dong tinh, nhw hiéu
thdu hoan canh ctia me né lic nay. B6i mat ay giong mat anh qua, giong
dén ky la, giong dén noi thinh thoang nhin vao mat con t6i lai nhot ca nhat
ca nguoi.

Madi cho con udng stta, t6i vo tinh khong dé y dén & goc cay bén canh cling
c6 hai me con nha nao dang ngoi tranh nang. Ngudi me con tré, chac nhinh
hon t6i chut it, an van 16i nguwdi & qué ra, khuon mat vang vo, mét méi. Bén
canh la dita bé chirng mot hay hai tudi gi d6, mat may nhem nhoc nhung
van khong che dwgc vé khau khinh an bén trong. Khi toi bat dau dé y dén
ho thi ngwoi me da c6 vé mét lam, chan dudi dai, luvng dwa vao goc cay, co
hoi ngheo sang bén va cdp mat nham thiém thiép. Khudén mat chi do bung,
lam tdm mo6 hoi, cai miéng hoi hé ra trong tiéng thd ndang nhoc. Canh tay
gdy ngang, chdy nang cua chi dan dan roi ra khoi lung dita bé dé budng
thong xudng nén dat, trong khi tay kia bang mot y thitc khong ty giac, van
khu khv gitt 1ay chiéc lan may dung du th linh kinh bén trong. Pita bé
duwgc giai phéng khoi tay me, lién treon xudng dat, litng chitng di dwgc vai
buwdc r6i ngoi phét xuéng, doi mat ngé nghiéng dom that toi. B6i mat ay
ngo sang toi réi dirng lai trén binh sita da gan can ¢ miéng con t6i. Mat n6
sang 1én vé them khat... Sao con mat dy giong mat con tdi thé? Ciling den
lay 14y, ciling to khac thwong... To6i nham mat lai, lac dau ty x6a di hinh anh
day su lién twéng dy. Tuy vay, ti¢ lic dé t6i khong roi mat khoi né nita.
Thay binh sita da can, né chép chép mdi cé vé tiéc ré roi quay di. N6 ngoi
im mot chut r6i bat dau chuyén dong theo cai kiéu nita bo nira 1ét ra phia
dwong. Téi mép via hé né dirng lai mét chat roi lai bo tiép. N6 xoay ngudi
cho hai chéan xuéng long duwong trudce roi hai tay chong theo. To6i da twdng
né sé 1ét qua mat dwong sang bén kia nén dinh chay tGi gilt n6 lai, nhung
khong, n6 chi bo dén do réi ndam im. Bay gio t6i méi nhan thay trudc mat

https://thuviensach.vn



né la mot déng rac cao quéa dau. T6i chwa kip hiéu gi cd, thi trong chép mat
né da cam duwgc miéng vo thom bi ruoi nhang bu den, dwa Ién mém nhai
ngau nghién.

- Troi dat! Thang bé dang béi rac an kia!

T6i kéu 1én khong gidu dugc vé buc tic. Nguoi me giat minh mé choang
mat, hai tay voi qud quang tim con, nhung khong thdy bén hot hodng dirng
day. Khi phat hién ra con dang ng6i canh dong rac, chi thot 1én mot tiéng
nghe that ndo rudt réi xiéu veo chay t6i, vira thd hon hén vira méu mao bé
thoc 14y con trd lai. Pita bé dot nhién bi mat miéng an, oan ngudi khoc ré
lén, hai ban tay nhem nhu6c van cuéng cuéng nhoai vé phia dong rac.
Thuwong trong nhitng treong hgp nhw thé, ngudi me bao gid cling cau ban,
quat thao hodc dét vao dit con may cai ra tro, nhwng chi ta chi ngéi im, lang
1é xiét chat tdm than lam dat cat cia con vao long va nhitng giot nwdc mat
chi tr tv chdy ra, lan theo m6t duwong ngodn nghéo qua go ma xanh xao
xuong miéng. T6i bong nhan ra ngwdi me nay con an gidu maét vai nét dep
dang sau cai vé tiéu tuy 6m dau kia. Mii thang, dwong moi kha thanh, hoi
udn lén thanh mot nét tré tho niing niu, déi mat bu6n man mac nhw mat mot
con chim non xa dan gogi 1én sy khao khat yéu thwong, khao khat doan tu
dén kho sé. Bong dung trong t6i ndy nd sy dong cam rat thuan phac véi
chi. Chac day ciing la mot ngwoi vo di tham chong tu tdi va hién nay cé hai
me con déu dang 6m dau va doi khat. Toi bé con di t6i gan chi va ngoi
xuong, lay ra mot 6 banh my c6 nhan thit heo quay:

- Ne chi! Chau c6 vé dang doi, chi cho chau an do.

Chi ta nhin Ién, boi réi, mat chita day vé cdm on nhung tay van dé nguyén.
- Chi dirng ngai, em ciing la nguoi di tham tu nhw chi, bon minh cung canh
ngo.

To6i lay thém mot 6 banh nita roi dui ca hai 6 vao tay chi. Chi nhin t6i mot
lan nita va dén khi biét chac rang tat ca nhitng diéu t6i néi la thanh that, chi
m&i dua tay cam lay:

- Cam on co!... Co t6t qua!

Bang mot ct chi hoi 16ng ngong, chi bé mdt nivta 6 banh dwa cho con.
Thang bé, chwa chd me dwa da cam nhw giat 1y r6i dwa 1én miéng an ngay.
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Cai miéng nhé xiu ctia né chéng béng ra vi miéng banh to qua. Nguwoi me
quay di, co vé ngugng nghiu:

- Kho! Chau chwa ¢6 gi vao bung tir chiéu qua t6i gio... C6 may tram bac
mang di, h6i dém ngu va vat & day bi moc tdi sach tron, chang con gi dé
mua mot miéng banh cho né nita.

- Kia, chi cling an di cho lai sttc. Em dom chi c6 vé bénh?

- T6i bénh tir & nha, nhuwng céi viéc di khong hoan dugc. Ai dé me con 1é€ch
théch 16i nhau dwoc twéi day lai khong tring ngay. Suét dém qua nam giira
troi, mac mwa nén nguwdi méi nhugce thé nay.

Chi bé cho dita con mot miéng banh nita va chinh chi cing can mot miéng
nho. Dom chi an thay tdi qua! Banh con mdi, thom lywng ma chi nhai tréu
trao nhw nhai go.

- D& em di mua cho chi t6 hu tiéu. Pang dau, an thé nay khong dugc dau.

- Thoi, cAm on co, t6i khong muén an gi ca. Chi néng ruét nong gan mong
gap dugc anh ay.

- Chi di tham chéng a?

Mot thoang ldng ting hién 1én trén mat chi.

- Chong... nhung ciling khong that 1a chong. Vé danh nghia, t6i va anh ay
chua la gi vGi nhau.

- Anh ay ¢ day da lau chua chi? — T6i hoi dé khéa 14p cai y td0 mo mudn
biét sdu vé gia canh cta chi.

- Nghe noi cling mai thoi.

- Anh ay la chinh tri pham hay thwong pham? — T6i hoi thudn moém ma
khong hay rang minh da nhiém 16i hoi ctia cac cong gac.

- T6i cling khong ro nhung... anh dy la nguwdi tot, chac khong phai tu toi vi
giét ngwoi hay lvu manh, ltva ddo gi dau.

Trong cau tra 10i, t6i doc thdy ca sy kin dao lan y thitc bao vé danh du cta
chi. biéu dé lam t6i né va khong muon hoi sau thém nita. To6i cam tay chau
bé:

- Pay chéac la con anh ay? Chau may tudi r6i?

- Vang — nét mat chi rang 1én mot chit. — Chau dugc hon mot tudi roi.

S cdi mé dén gian di caa chi da xich chi lai gan t6i hon. Chang t6i tam sy
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vé gia canh, vé moi chuyén v&i nhau. T6i hoi manh bao hon:

- Sao chi khong lam 1€ cudi dé chau n6 c6 ho cuaa cha?

- Ciling rac ro6i lam! Anh ay khong yéu t6i. Khong muén song suot doi véi
tOi.

- Thé sao lai c6 con véi chi? — T6i hoi gay gat.

- Tai toi!

- Tai chi?

- Khong, ding do6. Téi mudn c6 con vGi dnh, toi nai anh lam viéc do. Anh
chi chiéu toi.

- Em khong hiéu?

- Chuyén dai lam. Ké ra, co6 nghe thém mét.

T6i im lang vé suy nghi van vo. Mat duong lac nay da vang nguwoi, xe qua
lai. Cai nang chéi chang cdng véi cai oi nong ctia bau trdi sap mwa khién
moi ngwoi chui ca vao trong nha hay ngoi kin trong nhitng tiém giai khat.
Choc choc lai c6 mot chiéc xe hom bit bung bam coi lan vao cong kham
hodc mot chiéc xe khac hoi ha lan tir trong kham di ra. Top linh gac lam
nhiém vu déng mé& cong mai cling chan, lic nay ngudi ti cam vao sung
ditng ngap, nguoi thi ué oai go giay di lai com cop cho d& chon chan. Moi
lan c6 mot chiéc xe dén hay di nhw thé 1a t6i va chi, chang ai bao ai la dan
mat nhin theo. Hai nguwdi dan ba, hai nguwdi vg dwong nhue déu cung mot noi
thdp thém tim bong dang ngwdi chong trén nhitng chiéc xe tang toc dy. Hai
dwra bé con chi va con t0i sau khi da an no, lan ra ngu trong tay me. Co 1é
khong chiu néi su im lang hoi hop khac khoai nay va c6 1é cling do khong
biét lam gi dé cho hét khoang thoi gian dang dac tit day cho dén hai gio
chiéu, chi vuot lai toc, khé khang ké cho t6i nghe chuyén chi, ké vdi cai
giong budn buoén, ditt quang ctia ngwoi nhiéu au lo, 6m yéu va gap nhiéu
ngang trai, bat hanh trong cudc doi. Chi qué & Bén Cat, xa Thanh Tuyén.
Nha chi c6 hai ma con, ba chi da di tap két dén nay van vang tin. Mot lan
c6 mot nguwdi con trai ghé choi nha chi. Anh ay rat vui, goi ma chi la thim,
goi chi la em. Sau nay ma néi lai chi méi biét, ba anh va ba chi ngay truéc
cung hoat dong v&i nhau. R6i tiép do, thinh thodng anh lai dén, lic ban
ngay, lic chiéu t6i, lam can nha cia chi &m cing han 1én. Dan da chi dem
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long thuvong anh nhung khong dam néi va anh cling khong to y gi. Mot dem
no, troi noi dong, anh x0c vao nha chi, ngudi wét lwét thuwdt, bén ngoai o6n
1én nhitng tiéng ché sua, tiéng chan chay, cé ca tiéng sing. Ma dem gidu
anh xudéng can ham cua ba chi ngay trudc... Sang hom sau ma di ra bung,
dan chi dom chitng va tiép com nuwéc cho anh. Chinh bubi trea ngdt ngat
mang do an xudng cho anh do; yéu qud, thuwong qua, chi da khong gitr gin
gi nita mdc du anh c6 chéng do, khong mudn diéu dé xdy ra. Va chi c6
thai... Nhung chi chd hoai khéng thdy anh tré lai.

- Thoi gian sau do, khi sinh thang nho roi, - chi néi — t6i c6 quén anh. T6i
tw an Ui rang, khong cé anh nhung c6 hinh béng cua anh, giot mau ctia anh
dé lai, thé cling du. Khi da thwong yéu hét long, t6i san sang tra gia cho sy
hét long do, san sang tha thit tat ca.

- Vay la anh ay chwa biét mat con?

- Biét. May thang sau anh d6t ngot xuat hién. Luc ay t6i dang cho con bu.
Nhéc thdy béng anh ¢ nguwdng cua, toi rung rdi chan tay, chit nita danh rét
thang bé. Anh nhin t6i mét hoi 1au réi hoi, giong khong ra buén, khong ra
vui: “Ut 14y chong rdi sao em?”. T6i ldc dau, ¢6 kim nwdc mét. “Thé con ai
day?” Anh héi. T6i 1ay hét sitc dé n6i dwgc mot cau: “Anh thi nhin coi!”.
Anh dén gan dita bé cham chd nhin, nhin that ky nhwng khéng cé chit xao
dong nao hién ra trén mat. T6i rdi ra cad nguoi, cui guc dau xudng dé khoi
nac lén... Cé 1€ tac dong dy cong vGi khuon mat nhgt nhat cua t6i da thirc
tinh anh. Anh ng6i thup xuéng bé 1y dita bé, anh mat chim dam trong su
bang hoang va x6t xa. Khi d6, khong can gidu giém gi nita, t6i dé mac cho
nwdc mat chdy ra... T6i khoc 1au lam, khéc nhu chwa bao gio duwgc khoc
nhv thé. Khoc da roi, t6i nhin l1én va thdy trong mat anh ciing do hoe.
Khoanh khac ay t6i lai thdy yéu thwong anh vo cung. Nguoi dan 6ng dep dé
va diing cadm kia la chong t6i, la cha ctia bé nay. Toi do ldy con trong tay
anh r6i ngo6i dwa vao vai anh, im lang. D6 la gio khac im lang ngot ngao
trong cam giac ky la cua nguoi dang boi trong hanh phuc that sy. Toi twong
anh sé 6m xiét lay t6i nhw lan ay, sé cuong quit hon 1én khap mat t6i, noi
nhitng 16i yéu thwong, nhitng 10i an han... nhung khong, anh van ngéi im
nhw héa da. Mai sau anh méi d& t6i dirng ddy, mat mdi that than nhw vira
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vét ¢ dwdi nwée 1én. Anh di lai, vat dau vat tran, vai so lén, lung cong
xuong trong cai dang ctia nguwdi dang vat 16n vdi cai gi ghé gém lan. Anh
nhin dong ho réi nhin ra ngoai nang véi vé mat hét sttc bon choén. Téi thu
nhan dwgc day dua cai tdm trang phitc tap do, c6 1ay giong diém tinh néi:

- Anh dang c6 viéc phai khéng? Ban, anh c di di! Lic khac ranh, anh vé
v(@i ma con em...

Khong ngd cau néi d6 lam anh sup han xuéng, anh guc dau vao long toi,
noi rat kho nhoc:

- Ut 0i... Tha tht cho anh. Néu anh biét trwéc dugce diéu nay...

- ... Em tha th cho anh r6i, tha thi ti 1au.

- Khong! - Tiéng anh tac nghén — khong phai vay. Biét ndi vdi em thé nao
bay gd?... Ut oi! Nghe anh néi day, du sau d6 em c6 thé cim ghét anh,
nguyeén rda anh nhung anh khong thé hén ha, khong thé doi tra tredc ma va
em- Anh nhin vao mat t6i, mat rung 1én duwong nhw thu hét can ddm vao do
— Anh c6 vo r6i. Khong! Khong phdi cé trude lan gap em dau. Méi day
thoi. Anh... Anh khéng biét...

Chac c6 nghi rang nghe xong tin dé t6i sé ngat di? Pau c6! Ngugc lai mai
la ché! T6i bong thay binh tinh la lung. Dwong nhuw da chuan bi don trude
moi sy co c6 thé xdy ra nén khi né xay ra, t6i chi nhoéi dau mét cai roi tre
lai binh thwong. Hon nita, tat ca sy chan thyc dén khon kho cdu anh da lam
cho t6i c6 chit hai long. Néu anh tan nhan mot chut, tri trd mot chit thoi la
t0i sé cam thay anh hoan toan khéng xitng dang véi tinh yéu cuia toi, voi
noi kho cuta t6i, nhw vay t6i sé phai an han sudt doi. Lic do t6i chi thay
thwong anh ma khong hé cé oan trach gi. Téi dwa tay vudt ve téc anh,
khu6én mat than thwong ctia anh ma ngam gwi vao dé sy vinh biét dau doén.
Trudc ci chi dy, khong hiéu sao anh lai bat than mém xiét 1y t6i, h6n nhw
mua vao mat, vao c¢o toi, diéu ma toéi twdng khong bao gitro c6 duwgce nita.
Anh dui dau vao mat con rat 1au, mat dita bé nhoe di vi nwdc mat anh.

- Anh di day.... Anh phai di day. Ut tha th& cho anh... con tha 16i cho ba,
ba khong xitng dang... Ut oi, anh s& gip m4, s& quy xudng dé ma tritng
phat anh... anh khong xing dang...

Anh di nhu chay ra ctta. Nhin theo bong anh, ty nhién long da toi dan trai
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ra, voi nhe di nhiéu. Thé la vao phut chét, anh ay da thwong t6i, anh dy thyc
st thwong toi. Thé 1a da, du cho anh & dau, thudc vé nguwdi nao. Va réi day
c6 con gap anh nita hay thoi. C6 xem, long da dan ba ching minh ky cuc
thé d6. Chi can mot phut nhw vay 1a da song ca doi.

- Thé r6i sau d6 anh dy c6 tré lai khong? — T6i hoi, thue sy lo lang cho s6
phan cua chi.

- Khong. Anh di miét cho tdi ngay gan day, mot nguwdi ban cta anh dy cho
hay anh dy bi bat.

T6i ngoi im, lang chim di trong nhitng diéu chi vira ké. Chi can mot cau
chuyén ay thoi, toi bong thdy chi dang yéu, dang phuc va gan giii, dé hiéu
v6i minh biét bao. Con ngudi dan 6ng dep dé, nhw 16i chi néi dy chac phai
tot lam, trung thyc lam méi da sic khién ngwoi dan ba ngbi canh t6i
thwong yéu dén mitc hy sinh nhiéu nhuw thé. T6i chanh nghi dén chong
minh. Hinh nhw nhitng nguwdi lam cach mang, nhitng ngudi bi chinh quyén
san duoi, bat tu, bat chét déu la nhitng con nguoi dang yéu, wu ti nhw vay
ca. Nghe chuyén chi, t6i canh thdy yéu anh ay hon. Gidng nhu chi, t6i san
sang hy sinh tat ca cho anh dy. Trdi oi! It phiit nita 13 t6i s& dwgc nhin thay
anh, nghe anh noi. To6i sé ké lai cau de doa cua vién don trwédng: “Néu
chong c6 dugc ra ti, cd sé la dong chi cua n6”. Bung! Néu anh duwoc ra,
nhat dinh t6i sé khong dé anh lan 16i mot minh nita. Gian nan c6 nhau, song
chét c6 vo c6 chong. T6i thich nhw thé va t6i ty biét minh dw sitc lam dwgc
nhuw thé. T6i sé di cung dwong véi anh. Con duong ay do6i vdi toi con rat xa
la, rdt mo mit nhwng ba t6i, ba anh ay, nguwdi thwong ctia chi kia va biét bao
nguwoi khac nita dang di, t6i tin con dwong 4y ding, tin con duwong ay phu
hop véi t6i. Truedc hét, toi luén ludon duwgc & ké bén anh.

Madi nghi nggi lan man, canh céng sat ctia kham ken két mé ra ltic nao
khong biét. Ca t0i, ca chi déu hoi ha dirng lén, bong con, dat diu nhau qua
dwong. Top gac luc ndy da doi, bay gio thay vao do la tép linh khac cau cé,
li Ilgm hon. Ngudi di tham tu & dau un un dén ding chat ca hé dudong, mat
mdi ai cling bon chén, ngo ngo ngac ngac rwdén c6 cho goi dén tén minh.
Toi ditng dang sau chi, dan mat vao miéng vién canh sat deo kinh trang tay
cam mot tap gidy to, nhé khac nhau th ty xwéng tén nhitng nguoi dwoc
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vao tham tu véi cai giong va nét mat ué oai, khinh bac. Theo tiéng doc cua
han, ddm dong trudc cita kham voi di nhanh chéng, ai cling muén nhanh
chan dé gap nguoi than 1au hon phit nao hay phut dy. Thoang choc chi con
lai toi véi chi cung vai ngwoi nita. Mac du da dugc trd 10i chac chan la cé
anh & trong d6 nhung bung t6i van khong yén. Tap gidy trén tay ngudoi goi
tén con mong quet! Ngo nhd... Vira lic dé vang 1én tiéng goi:

- Nguyén Thi Sang! - Da... t6i day a!

Chi cudng quyt tra 10i, tay chi vo vGi lay cai lan xach. Mung cho chi, t6i
khé day vao vai chi nhw s¢ rang cham mét chuit 1a canh cong sat kia xap lai
mat.

- Chi di tham chong? - Han dwa mat do xét trén khuén mat chi.

- Da... khong! Ngudi than thoi - Chi ap ang tra 10i.

- Tén la Tran Hoang Nhan?

- Da...

Cai gi? Toi choang vang ca nguoi, khong con tin vao tai minh nita. Co
ding nguoi ta kéu tén anh ay khong? Tran Hoang Nhan! Nhung sao lai 1a
Nguyén Thi Sang? Phdi la Pham Thi Thanh ché... Nhung kia, ngudi ta
dang nhac lai:

- Chi Nguyén Thi Sang dwgc phép vao tham ngwoi than la Tran Hoang
Nhan, nha giam s0 4, xa lim so0 2! Le lén.

DPat dwdi chan t6i hang hut, phai c6 gang lam dé khéi ngad ng6i xuéng. Mat
toi hoa 1én, bap bénh khuon mat chi: “T6i vao nghe, co di sau!”. Toi gat
dau theo quan tinh va cdm thay rat r6 rang trai tim minh dang ra ra tirng
manh... Nguoi ta xwdng tén vai ngwoi nita roi cudi cung cling dén tén toi.
La ky chwa! Bao lau nay vat va long dong dé dwoc cai goi tén nay nhung
khi n6 dén, t6i lai hét sitc ditng dung. Pham Thi Thanh!... Tén t6i d6 ma
nghe xa la nhu tén nguoi khac.

- Chi Pham Thi Thanh c6 day khong?

Tai t6i u di. Khong! Khong thé c6 dugc. Lic nay khong thé c6 mot Pham
Thi Thanh nao hét. C6 m6t Nguyén Thi Sang da t6i trwdc vdi anh ay roi.
Co la long lang da s6i mai gap anh lic nay. Minh khong phai la phuwong
tranh cép mac du minh cé day da wu thé dé gianh giat. Troi! Sao cudc doi
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lai tr@ tréu duwong nay!

- Pham Thi Thanh dau?

T6i ghim minh lai, bang cach 6m chdt con dé khong bat 1én tiéng tra 19i.
Nhv mot ké an trom, toi lui ra khoi dam nguoi con lai di sang dwong nhw
chay tron tiéng goi day ma lyc quyén rii ay. Budc chan t6i liu riu vira mudn
di t6i vira muon lui lai. Pau 6c t6i dé han & phi sau, noi cai cong sat dang
con bo ngo... Liuc nay chac chi ay da gap anh? Ho nhin nhau... Ho néi véi
nhau... va dita bé c6 doi mat giong anh dang dwa tay vé phia truéc... Bong
choc, rudt gan tbi sbi 1én. Tai sao tdi lai khdng vao nhi? T6i phai vao, phai
mang cho con nguoi bdi bac &y may cau, phai néi thang cho ngudi dan ba
bat hanh kia hay rang anh ta chang bao gi¢ xitng dang vdi nhitng hy sinh
ma chi phai chiu ca. Thyc ra, dang sau cai vé ngoai hao nhodng va quyén rii
dd, anh ta chi la mdt con nguwdi buong tuong, giang hoa, chi la mot con s6
khong. Trudc day toi da tirng nghe vé anh nhw thé... Nhitng cau néi xa x6i
béng gi6 cua Nghia chgt vang bén tai t6i. Biét ngay ma! Thi ra bao 1au nay
nguoi ta ngot nhat, ngwoi ta ltra déi minh t6i té nhw thé day! Troi oi...
Trong cai nang budi chiéu gay gat bao hiéu con dong dang sap kéo tdi, toi
ctt vira di vira khéoc. Cat bui bay mu trdi, dwong phd téi sam lai, nguoi xe
nguwoc xubi hoi ha trén dwong. Cai td quan quanh ngudi con t6i bay phan
phat. Sdp mua to r6i con oi! T6i nghiép con, mwa gi6 thé nay ma ma lai tha
con di, lam tinh lam t0i con. Bé bong cua me oi! Tt nay con khong con cha
nita... Mwa bat than ap xudéng, ngay tir loat dau da rat nang hat. Nhitng hat
mua to twéng go chan chat xudng via he, reo xoang xoang trén mai ton, lam
boc 1én nhitng ngon khéi trang nhat, bay lo Ittng roi lai mwa nhan chim
xuong dat. Toi lanh run nguwdi, voi 6m con chay tat vao mot mai che gan
dé. Thoang chéc duwong phd vang tanh, chi cé gi6 va mua tung hoanh trén
mat dwong nhwa. Mwa bay nhitng hat xién xién vao nguwoi toi. Toi xoay
nguoi che gié cho con va cung vGi nhitng hat mwa dang nhe dan, dau 6c t6i
tré nén quang qué va dan dan tinh tdo lai...

https://thuviensach.vn



Chu Lai
SONG XA
7
Khi t6i tré vé dén nha ong chu thi trgi da to6i mit. Khong ngo thang Riéng
da ngoi cho téi ¢ dé kha 1au. Cung di v6i né con c6 mot nguwdi dan ong trac
tudi chong téi nhung to cao, ran réi hon nhiéu, nguwdi nay cé6 ham rau quai
nén day vé phong tran va doi mat qua sang, nhin ai nhw muén xuyén thau
tim gan nguoi ay, riéng cai miéng cwoi lai hién kho, phic hau, day ty tin.
Troi! Gap no t6i mirng hét biét, c@ ditng chét tran nhin em khong chép mat.
Chao! Méi cé chwa day mot nam ma dom né da 16n phong, gia ddn lén
nhiéu qua! N6 den hon, gay hon, mat nhin diém tinh hon, c6 dang dap cta
mot ngwoi dan 6ng vam vd. N6 ditng cao hon t6i dé dén mot dau, 6m no
trong tay, t6i c6 cam tuwdng dang 6m mot dira em nao khac. T6i lap bap:
- Lau nay em di dau, & dau? Toi nghiép! Tt khi ma mat, chi khong d& dan
gl dugc cho em, phd mac em v6i doi... Bung gian chi, tha thit cho chi nghe
Riéng. Néu em biét rang chi...
- Chi!... Btrng khoc nita! Em hiéu ca roi. Em vé véi chi day. Do nay chi 6m
qua! Chi vat va lam phai khong? Vay ma em cit di miét. Chét! Chau dau?
Cho em xem mat né mot chut.
No6 chay ao dén nhac bong thang bé 1én, tung tung, hitng hitng khién con t6i
CU0i toét.
- Vira chit em, kéo chau 16ng ruot.
- Troi a! N6 giong anh Hai qué xa! Giéng nhat d6i mat. Cai miéng, cai miii
lai gidng chi. Sau nay thang nho bo trai ac day.
T6i ngan ngo nhin hai cdu chau dua véi nhau. Gid nhw con m4, con anh
thi... canh nay vui biét mdy. Thang em t6i khac xwa nhiéu that, khac ca tinh
tinh. Ngay trudc no li xi, im nhw théc chit dau c6 xdi 16i, biéu hién tinh
cam On ao nhw thé nay... Dang hinh n6 nhoa dan... nhoa dan di. Thay vao
do la cai dang manh khéanh cta chong t6i. Anh dy dang dua véi con... Pang
dui dau, dui mat vao bung no6! Hai ba con, hai khuén mat, hai con mat
giong hét nhau. T6i nghiép! Biét dén bao gid anh méi dwgc choi vGi con
nhu thé nay. T6i chdp mat. Hinh dnh anh bién maét, chi con lai thang Riéng
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cao 1én véi bd ngue vong nd dén mudn biit ca niit 4o.

- Chut nita quén. Gidi thiéu véi chi day la anh Tam, cung man viéc & cho
em, ban rudt ctia anh Hai d6 - Thang Riéng quay lai n6i vai toi.

T6i nhin nguwdi dan 6ng, gat day chao.

- Nghe 6ng ba day néi c6 xudng Sai Gon? C6 gap dugc chd ay khong?

T6i nglic ngoac dau, niva ra gat, nira ra khong.

- Chu dy c6 dugce khoe?

- Da... khoe, anh — Toi tra 16i 1ap di, danh lang — Chu thim di dau ca r6i,
Riéng?

- Cho chi hoai khong dugc, hai ngudi di dwa dam tang roi.

- Tang nha ai?

- Nha ba gi & cudi dp ay. Con trai ba bi giét dém héi hom.

- Ai giét?

- Chinh quyén. Nghe n6i ho kéu con ba la Viét cong.

Nguc t6i bi bop manh. May nam nay, c* moi lan nghe nguai bi bat, bi giét,
nguc toi lai dau doi 1én nhu vay.

Nguwoi dan ong kin dao nhin ra cia r6i ra hiéu mat cho Riéng. N6 gat dau
vac ghé ra hién ngoi héng gio, cai lung cham bam, che gan khit khung cia.
Nguoi khach ngoi xudng trirdc mat toi, ndi cham rai, toi bi thu hit ngay béi
cai giong rat sau, dugc phat ra tir 16ng ngwe cta anh:

- Sap tGi gio gidi nghiém, ching to6i khong nan lai dugce 1au. To6i la ban cia
chong chi, m6t nguwdi ban hoan toan c6 thé tin cdy duwgce. Chu Hai chang
may bi bat, chac c6 nu6i con mot minh hét sitc vat va. Vay to6i dai dién cho
nhitng ngwdi ban ctia chd dy mang tdi day chut tién dé cd xoay xo0a trong
nhitng ngay tredc mat. Vira n6i anh Tam vtra 16i & trong nguwc 40 mot goi
nho boc gidy nhat trinh dwa cho toi.

- Anh Tam... — T6i lac dau - Me con t6i tuy thé con xoay xda dugc, lay cua
cac anh lam gi.

- Pay la quyét nghi ctia doan thé - Anh nghiém sac mat — Xin 16i. Roi tGi
day co sé hiéu doan thé la céi gi, nhung tredc hét cd phai nhan da. Nubi
con lic nay ciing la trach nhiém, 1a nhiém vu cua c6 doi véi chong, doi vai
ban bé dong chi cta chu ay.
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To6i ngoi lang. Anh Tam dang ndi véi toi mot diéu vira hé trong vira la lam:
“Trach nhiém vd&i ban be, dong chi...”. Thé cé nghia t6i sé la dong chi cua
anh v? Dongian vy thoi sao? “Pong chi”! Hai tiéng d6 vang lén nghiém
trang qua, khién t6i khong dam ttr chdi moén tién ay nita.

- Em... Em xin. Cam on cac anh. Céc anh doi xt chu ddo qua.

- Lan t&i vao tham chu dy, ¢6 nhé noi ching t6i cé 16i hoi tham. Moi viéc &
ngoai cha ay c yén tam, ban beé sé lo liéu xong hét.

- Nhung...

Nhin diéu bo anh Tam diém dam va nhan tir qua, mot chut nita to6i da noi
v&i anh tat ca sy that rac roi vé chong t6i, dé xin anh chi bao, song c6 mot
cai gi dé kim gii t6i lai. Du sao d6 ciling la chuyén riéng giita hai vg chong,
chang nén noi lai vGi cac ban cua anh 4y lam gi, c6 khi anh lai bi hiéu sai.
T6i cling sé khong noi v6i ai hét, cd chd thim t6i, cad thang Riéng. Chot
nghi t6i Riéng, t6i to mo hoi:

- Anh Tam! Thang Riéng...

- Riéng sao?

- Cé6 phai no ciing 1a ban be, la dong chi cta anh ay?

- Tat nhién. Chuyén dai dong, chi em sé c6 dip tro chuyén véi nhau sau.
Té&i day 6 gi, t6i sé lién lac vGi cd qua cau ay.

- Lién lac... Lién lac gi kia a?

- Néu c6 tin chong c6 va tin cau Riéng nhw thé nao thi cling c6 thé tin t6i
nhv thé. Chang t6i dang... di cung duong vdi ba co6 va khong thé dé c6
ding ngoai con duong cua ong.

- Anh biét ba em?

- Khong, nhung trong chiing toi c6 ngudi biét, cé ngudi cung hoat dong voi
ong gia thoi chin nam. Chac c6 ngac nhién héi tai sao t6i c6 thé cdi mad véi
c6 nhitng diéu c6 thé mat dau nhw choi ay?

- Em... em...

- Chinh vi ¢0 la vg cta Hai Nhan, la con cia mét chién si kién cwong va la
chi cia mot cau em trung thye, diing cam. Gidu giém co chinh la xic pham
c0, xtic pham gia dinh c6. Thoi ¢6 va chau rang gitt gin sttc khoe. Thoi ky
den t6i khong thé kéo dai mai dugc dau.
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Anh chup cai nén vai mau den 1én dau, trong hét mot chi khach mai vo
Son Bong thuwong qua lai vung nay. Anh thom thang bé mdt cai roi ra hiéu
cho Riéng. Riéng chay dén bén t6i, gap gap:

- Em di nghe! Ngay mai chi t6i em, em c6 nhiéu chuyén can ndi. Tién thé
gio dau ma ludn.

- Pa t6i ngay dau?

- Minh ct lam trwéc, ding ngay.. sg mac cong chuyén.

N6 chay lai dui dau vao bung dira bé mét lan nita roi lao ra ctra, chim trong
béng toi.

Co6 cai gi m6i mé lam dang tran vao long, hét sitc méi mé, dén noi téi gan
nhv lang quén di cau chuyén hoi sang véi chi Sang. Nhung c6 diéu t6i rat
nhd: ngay ngay mai phdi tim cach gti dwgc moén tién nay cho chi. Me con
chi &y can mon tién nay hon t6i. Dia chi t6i nha chi t6i van chwa quén.
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Chu Lai
SONG XA
8
Poén t6i ngay ¢ ngudng ctra khong phai thang Riéng ma la c6 gai mat 1dm
cham may nét r6 hoa tén la Thu.
- Chi... Chi Hai! Em biét sang nay thé nao chi cling tgi. Chau dau chi?
- T6i... T6i guri thim.
Toi trd 16i ma khong gidu dwgc mut chat ling ting tredc cach xwng hé mai
mé cua Thu.
- Thang nho em t6i c6 nha khong?
- Anh xuéng sudi bét it cd. Anh néi hoi & nha, chi Hai wng c4 l6c nuwéng
trui lam!
“Anh...”. T6i bat dau ngd ngg, va chi tdm nhin Thu. Bita nay trong Thu
khac lam! T6c c6 chai mot 1an dau dira 1at vé phia sau khién cho khuon mat
tré han ra v6i ham rang cuwoi trang boc, déu xin xit. Mot cai 4o ba ba trang
cat khéo, 6m lay bo ngwc né nang va déi vai tron lan. Nhin tdm than ong 4,
tran tré sirc séng dy to6i chanh wdc: gia minh cling dwgc céi stc voc kia dé
nuoi con?
- Chi Hai vao nha di! — Thu mau man cam tay dan t6i qua bac cita - Chi Hai
ngoi choi, chit xiu 1a dnh vé lién a. Em xin phép chay qua bén nha mot
chut.
Thu ngoat ngwoi di ngay, lam nhw thé phan sy don t6i dén do coi nhu xong.
Con lai mot minh trong can nha trong vang, do dac dugc don di dau hét, toi
ngo6i im lang dé mac cho cdm xuc boi hoi quen thudc mai khi tré lai day
tirng dot dang 1én. Chao 6i! Méi hon mdt nam trdi ch c6 nhiéu nhan gi ma
sang nay ngoi gitta nha ctia m4, téi twdng nhw cudc doi minh da troéi qua
biét bao thang nam dang dadc. Thay bat hwong trén ban thd con pho phat
khoi, t6i ditng day dot may nén nhang cam thém vao dé, r6i 16i trong lan ra
nai chudi, trdi budi dit sang bén canh. Mui nhang thom thoang lan ra trong
ngoi nha u tich, danh thic day trong toi bao nhiéu ky niém xa xwa. Toi
tham thi: “Ma4 oi! Bita nay chi em con trd lai v6i ma day. Chua ding ngay,
ding gio, nhung xin ma dirng trach. Ma cé biét khong? Tt ngay ma di dén
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nay, hai chi em séng chat vat lam. Con da sanh chau, chong con dang bi tu,
hai me con con nhitng ngay trueéc mat chwa biét song ra sao! Thang Riéng
da thanh nguwdoi 16n 16i, con cling dang lo cho né nhiéu lam! Nguwdoi ta bao
rang né dang di con dudng ctia ba, nguwoi ta cling n6i khong thé dé con
ding tach ra ngoai con dwong dy. Con phai lam sao day, ma? Con phai
quyét dinh thé nao day, ma? ba tir lau con khong muén séng mai cai canh
nay, khong muon nhin mai nhitng théi doi den bac ngay ngay dién ra trudc
mat nhung con sg, con khong biét nghe ai, theo ai? Gid day, con da gap
nhitng ngwoi ban cua anh ay, con c6 thé quay mat lam ngo duwgc khong ma?
Ma oi... chong con da c6 con vdi nguoi khac! Chuyén nay con chi néi
dwgc vGi ma thoi. Con khong trach anh dy, khong trach nguwdi dan ba kia.
Tat ca vi hoan canh théi... Ma oi! Ma song khon, chét thiéng, ma phu hd
cho chi em con tim dugc dwong ngay 16i thang ma di. Bita nay chau khong
co day, con xin thay chau lay ngoai ba lay...”.

- Chi Hai.

T6i quay lai. Thang Riéng da ditng & phia sau tir Iic nao, dang con & tran,
nuwdc nhé rong rong trén bé ngwe vong nd nhw do vat ctia n6. Thay mat toi
wGt, mdt no cling rau rau.

- Chi Hai! Em thvong chi qua!

Co 1é day la lan dau tién né noéi vGi t6i mot cau ngot ngao nhw thé! T6i kéo
né ngoi xudng, lay tay vudt vuoét mé toc ré tre sting nwdc ctia né. N6 ngoan
ngoan ngoi im, miéng mim cwoi. Lic nay day, thang em trai khée manh
cwong trang nay doi vdi toi van la thang Riéng bé bong, bi xi nhw ngay xua.
- Sau lan dy em di dau?

- Em chay tudt ludt tGi Sai Gon. Vao nha 6ng gia anh Tam, treo 1én gac xép
nam mop ca chuc ngay lién. Sau thdy im méi trg ve.

- Lam sao em chay?

- Em bi chung no rugt cung véi anh Hai.

- Anh Hai...

- Da... chi hoi, em néi thiét luon. Chinh anh Hai dwa em vao t6 chitc doé.
Thoat dau anh héi: “Riéng cé wng cudc séng nay khong?”. Em tra 10i:
“Chén thay ba”. “Riéng c6 nhd ba khong?” “Pa dom thdy mat lan nao ma
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nh6” “Nhung Riéng c6 thich ba, c6 ty hao vi ba khong?” “Thich ché, ty
hao chd! Co6 6ng gia rudt oanh Tay khét tiéng, ai khong thich” “Vay Riéng
c6 mudn lam nhw ba khong?” “Lam nhuw ba la lam sao?” “Oanh bon ac
chay cé co” “Lam lién” “Nhung cwc lam, nguy hiém nita, phdi rat chiu
choi” “Vay thi ngon roi! Anh Hai trao viéc t6i di”. Thé la em thanh “Viét
Cong”.

- Té 1am! Sao em khong néi vdi chi mot cau? Khong tin chi a?

- Day cé! Anh Hai dan dé. Anh néi, chi con dang yéu, lai qua vat va, dirng
cho chi hay voi, sg chi lo nghi mang bénh. Anh Hai thuwong chi 1am, Iic nao
cling nhac hoai téi chi.

- Thwong u?... Nguc t6i lai khé nhéi 1én. Thuwong... Thwong dén noi c6 con
v6i cd nguoi khac! Mot chut niva t6i dé bat ra cai giong chua chat dy. - Thé
lam sao ma hai anh em dé dén noi bi san rwgt? — T6i hoi at di cai tiéng noi
bén trong cua minh.

- Rai qua! Bita dy lai dung chinh thang Quang.

- Quang don truéng?

- Hinh nhu né biét anh Hai thwdng c6 mat & s Cao Su Dau Tiéng nén cho
nguoi theo doi gat lam. Em vGi anh Hai vira xuong xe, chwa kip gap may
nguoi co s@ thi tui né ap tGi lien. Em le chan phéng qua song chay thoat,
twong anh Hai chay theo nhung Iic quay lai dd mat hut bong anh ay roi.
Sau hoi ra thi dang 1é anh 4y cling chang lam sao, trong nguwoi khong cé tai
liéu, vii khi, nhung thang Quang ct cho bat. N6 budc toi anh la thuwong
xuyén lén lit lién hé v6i nhém phién loan & Dau Tiéng, da cé ngudi chi
diém dang hoang. Nhung c6 nguoi lai ndi, né kién quyét bat anh vi tu thu
gl do chua ai ro.

- Tw thu? — T6i chot giat minh, chgt nghi dén hém gdp no6 lan vira roi. Cha
1& chi vi minh ma né lai c6 thé lam tang dén thé.

- Nhung khong c6 chitng cé cu thé nén n6 khong chém dau anh ngay dugc,
danh phai 1ap ho so gia dan di hét nha lao nay sang nha lao khac.

- Anh Hai dang & kham Chi Hoa, em biét chwa?

- Biét! Co s@ bén trong cho hay anh Hai chiu don giéi lam, danh thé nao
cling khéng n6i mot 16i. Chinh vi thé ma anh Tam cho em dwgc trd lai day.
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- Anh Tam la thé nao vGi anh Hai?

- Thuong cap d6. Anh Tam gioi lam chi oi! Lic déng vai ngudoi nay, ldc
déng vai ngwoi khac, bién héa than thong, vo nghé siéu quan, tiéng Anh,
tiéng Phap biét hét. Ching no treo gidi anh mot tram ngan dong ma chiu
do.

Toi suyt phi cwdi vi cai cadch ca nggi anh Tam cua n6. Rit cuc, thang Riéng
em t6i van chi la mot chi bé to xac. C6 1€ do tir than phuc anh Tam ma né
di theo cach mang.

- Sudi bita nay khong c6 cé a?

- C6 chd! Nhiéu nira la khac.

- bau? Chi thidy em vé tay khong.

- Mang cho Thu lam r6i. HoOm nay c6 ay giip em lam mam com gi6é ma.
Vay la toi doan trang. Dut khoat gitta hai ngudi da c6 gi v6i nhau.

- Thwong r6i phai khong? — Toi hoi.

- Thwong ai... Ai thwong? — N6 lam ra bd ngo ra.

- Chi con hai chi em ma ciing gidu.

- Giadu gi dau — No thoat swgng sung. Dom cai mdt den chdy cta no
nguwong, tirc cudi lam - Bita nay mdi chi dén day, vira dé gio ma vira dé vg
chong em ra mat chi.

- Ha, cai gi? Vg chong? — T6i strng sot dirng day.

- Da! Bon em da vé ¢ v6i nhau dugc mudi ngay nay roi.

- Troi dat! Cit vé ¢ dai nhu vay, khong cwdi xin, khong an hoi gi ca?

- Cu0c doi nay song mai chét, rum beng lam gi chi. C6t la thuwong nhau that
long, con moi chuyén khac, vat vanh hét. Khong gap dugc chi, ching em
chi soan mam com, cting nhau quy xuéng xin phép ma4, thé la xong.

Nghe em ndi tron chay, t6i thoang tti. M4 mat, chi thay m4a, vdy ma em lay
v0, chi cling khong hay biét.

- Nhung nguoi ta 16n tudi hon em, lai c6 mot doi chong roi.

- Chang hé gi. Hai doi chong ma thwong thi van xong.

Thay t6i im, Riéng xa xudng ngoi canh t6i, giong nhong nhéo:

- Tha 16i cho em, chi Hai! Chi vita sanh xong, anh Hai lai dang & tu, em
biét chi mét lam nén viéc gi c6 thé ty lam dwgc thi em lam, khong mudn chi
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phai ban bju thém.

- Hai ngwoi biét nhau hoi nao ma thwong le vay? Toi néi doi.

- Lau ro6i! Tw hoi em theo anh Hai 1én Dau Tiéng 1an. Ba cta Thu la co s@
cua anh Hai ma.

- Thé do6! Hai anh em nha cau ra nhau di hoat dong gidu t6i, bay gio cling
duwng vg ga chong cho nhau qua mat t6i ludn nita.

- b€ em ké tiép, chi Hai! — N6 say swa noi lwét di khong théem dé y dén vé
mat hon trach cta té6i — Thu t6t lam. Thuwong em lam! Thinh thodng gap
nhau, thoat dau em dau c6 dé y. Miét roi, em thady doi mat co dy nhin em la
qua! C& hoam hoam thé nao ay. Vira giong mat md, vira giong mat chi, lai
virta chdang giong ai hét. Ky khong? Ro6i c6 dip la Thu khéng bo 16 viéc
cham séc em, lo cho em tirng bita com, gidt cho em titng bé quan do. Nghe
em ké chuyén ma, chuyén chi. Thu thé dai, cé 1an Thu con khéc nita. Thu
bado doi Thu cling khé hon doi em, roi Thu khen em that tha, song cé khi
phach, di ra dwong c6 lam c6 dé y nhung khéng bém mép nhw nhitng ké
khac. (Cai nay thi néi qua, lam gi c6 c6 nao dé y tdi em). Trudc tat ca
nhitng cai d6, em van vo6 tam, cho rang ciing canh nghéo thwong nhau la
diéu thuwong. Va lai, chi a, tit ngay theo anh Tam, doi em chac sé toan gian
truan, nguy hiém, song chét xdy ra trong mot ngay, vueéng ban trai gai lam
gi cho yéu ngudi di. Nhung t6i hdm em chay dat xuéng Sai Gon, mai sau
nay Thu ndi lai em méi biét, dém nao Thu cling chong dén chd em dén
sang. (Thu co6 ké dip ay chi c6 dén day Thu mu6én 6m 14y chi ma khong
dam). Thu bdo ch¢ thém it ngay nita, néu khong thdy em vé, Thu sé khan
goi di tim em. Néu em chang may bi tu t0i, Thu sé bo tat cd, ban tat ca dé
ngay ngay di tham nudi em. Va néu treong hgp xau nita la em chét, Thu sé
thap nhang khan vai cing em nhw nghia vg chong. Vady ma em khong bi
bat, cling chang chét, em lai It It hién vé. Lic dé da qua nita dém roi. Bang
nau rudt vi lai phai budc vao gian nha trong trai day hoi hwéng cia ma thi
Thu nhw da cho san tir dau dém, dot ngot bwdc vao. Chi biét ¢6 ay noi cai
gi khong? Co ay mang em la doc ac, la ich ky, 1a chi biét c6 doc mét minh
trén doi, 1a da thd... Em ngd ra, twdng minh c6 16i gi hay mang va luy gi
cho nha c6 ay. Pang chwa biét néi nang sao thi Thu chay vé nha 1ay cuc xa
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bdéng thom cung bé quan 4o con y 1an ho bat em ra su6i tam. Tam rtra sach
sé vé, da thay mot t6 com nép day tu u, trén dap may miéng thit heo nhay
md. Em hoi: “Hom nay nha c6 gi6 a?” “Gio gi ma gio. Muoi dém nay, dém
nao ciing nau san d6” “Thé a?” Em noéi va bé ngay lay t6 com an mot léo
hét sach, bung van con thom them. “Con do6i khong?” “No r6i”. Em néi doi.
“Thé thi di nga di”. “Chan muoi dém”... “T6i ciing vay” “Dau bénh a?”
“Ua, dau d6. Pau dén tan bay gio d6”. Néi dugc vay, tiéng Thu chot méo
di, ban gat: “Va sé dau bénh dén chét néu Riéng khong vé. Puwoc chwa?”.
No6i xong, Thu bé mac em ditng dé chay u vé nha... Bém ay twdng nam
xuong la ngu nhw chét, nga bu ba ngay ba dém lién cho da nhung hai mat
em c* m@ thao 1do. Em nghi dén Thu va dan dan hiéu ca. Sang sau, mat con
cay xé, em chay dén nha Thu héi nhw chdy nha: “Ong ba gid cé nha
khong?” “Khong! Sao vay?” Thu nhuéng cao 16ng may, ngo ngac nhin em
v&i hai hoc mat tham quang chac vi dém qua ciing khong ngu. “Dé t6i xin
ba ma Thu” “Xin gi?” “Xin cho Thu vé lam vg t6i”. Thu tai mat di. “Ne!
T6i khong c6 gidn dau nghe!” “Thang Riéng nay ma lai thém di gidn véi
dan ba con gai a!”. Thu bam méi lac lac dau vé khong tin. Cau qu4, khong
biét no6i sao, em I I di t&éi bé bong Thu lén tay... Thé la budi sang dé
ching em thah vg thanh chong. Chi bao vay c6 ngon khong?

T6i im ldng. Con biét trd 10i v&i n6 thé nao. T6i hiéu tinh em t6i. Mot khi
né da quyét lam viéc gi, thay viéc gi ding la chét né cling lan vao. Tinh n6
cuc doan. Da ghét ai thi ghét suot doi, da yéu ai thi dap vui thé nao n6 van
yéu. Vay la thoi gian t6i di 1dy chong né da yéu mdt nguwdi va phuc mot
nguwoi. Yéu nguoi nay dé cudc song tinh cdm cta n6 chuyén qua mét buéc
ngoat ma&i; Phuc ngwoi kia dé chinh né da tré thanh mot chién si cach
mang. To6i hiéu doi n6 sé c6 biét bao song gi6 dang chd phia tredc nhung
chuyén riéng tw thé cling 6n. To6i dau da biét gi nhiéu vé Thu nhung chi ndi
chuyén n6 ké bo ba va bang cam nhan cta gidi dan ba véi nhau, toi hiéu no6
da chon dung, c6 gai ma than phan c6 nhiéu ngang trai do sé la nguoi vo
yéu chong yéu con dén hét long. La ngwoi chi, sau khi cha me khéng con,
khonggitp gi dugc cho em, toi con biét lam gi hon nita la tham chap nhan,
tham than phuc cai tinh cach ty 1ap cta né.
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Toi héi:

- Bon em tinh & luon day?

- Thu muén vay lam vi day la nha cta m4, ching em sé c6 diéu kién dé
nhang khoi cho méa dwgc déu dan hon, nhung em quyét dinh chuyén ra sat
mé song, dung choi & tam. Chi ditng héi em tai sao? Y ctia cdc anh dy do,
nha nam bén song sé thuan lgi cho céng viéc tui em hon. Chi dirng can
nghe!

Thang Riéng néi nang vdi chi né nhw néi nang v6i mot nguwdi cung hoi
cung thuyén. C6 1é bang dong mau rudt thit, mac nhién n6 da coi t6i nhw
mot dong chi ctia né. Qua that, diéu nay da lam cho t6i &m long hon. Con
gi c6 quanh bang nhitng ngay nay, toi lai ditng ngoai tat ca, ditng ngoai
cudc song cua chong, ctia em toi. Toi sé la céi gi, sé vat viedng ra sao néu
chi t6i ngay loay hoay véi nhitng ban ron, véi nhitng an tc riéng tw. Thang
Riéng va nhitng dong chi cia n6 da & ngay canh t6i, chi cdch nhau mdt
dong sudi. Ho da bac cho t6i mét cay cau, liéu tdi c6 ddam bwdc qua khong?
Hai chi em ng6i vGi nhau cho dén khi nang tran vao giita nha thi Thu xuat
hién véi mot mam com c6 chup long ban trén tay. T6i nhin Thu cwdi. Em
dau t6i cling cuwoi lai vai mot chat rut re, do xét. Ba 1au lam réi tdéi méi lai
thdy minh cwoi duge nhu thé.

3k

Xk 3k

Chong t6i dang dirng treedc mat t6i, sau hang song sat son den bong nhay
nhitng vét tay cam. D6 la mot budi sang van u am, sau mot tuan toi trd vé
lam gi6 ma.

Chuing t6i im 1ang nhin nhau rat lau. Tham néi v6i nhau rat 1au. Néu bay
gid mot trong hai nguwdi cat 1én mot tiéng thi tiéng néi dy sé vo cung nhot
nhat, lac 16ng roi tom di dau. Anh khong dén noi 6m lam va cling khong
dén nbi mat may tham tim, 40 quan bét mau nhw t6i twéng. Chi phai nudc
da anh mét qu4, trong mat triing sau qua! Trong cai h6c mat sau t6i dé, co6
hai dom Iira dang doi chiéu vao toi, téa sang. T6i bi ngop trong cai nhin dau
dau yéu thuong dy. Chao oi! Gia gio day t6i dugc om xiét khuon mat hoc
hac kia vao nguc, dwgc hon 1én hai dom sang quen thudc dé! Toi sé thi
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tham noi hét véi anh moi diéu sau kin nhat, ca trach maéc, ca gian hon va ca
tha thit nita... Nhung khuon mat kia va cach t6i mot hang song sat lanh
tanh. Cu6i cung r6i hai dom sang trong mat anh cling ngudi di, cap moi kho
né clia map may:

- Con c6 khoe khong em?

Toi gat dau.

- Sao em khong mang con dén day?

Toi im ldang.

- Em du stta cho con bu khong?

T6i bam m6i lac lac dau. Cha 1€ cach day it ngay anh ciing tho than thé kia,
cling hoéi bang céi giong khan khan dy doi v6i Sang? “Anh c6 con réi con
mong con gi nita?” T6i chi lac dau vi t6i s¢ bat ra cau noi doc dia dy. Tw
trong m& hon don cta yéu thwong x6t xa, ctia ghen tubng gian dit, cta
nhitng tinh cdm dan chéo nhau, trao 1én vo c@, t6i thyc long khong mudn
lam kh6 anh thém, mac du qua song sat nha lao, véGi tdt ca noi long cua
nguoi v tré, toi muon giang cho anh nhitng don phii phang vé sy that dé
trong phut gidy ngan ngui toi c6 thé thoa man dwgce cai tirc t6i ngdm ngam
khong lam sao dap tat néi hoan toan. Nhung khong! T6i van bam méi im
lang. Con nguwoi dang ding tredc mat toi kia chac chi can mét 101 nhw thé
la da dé guc nga, khong bao gio gwong day dugc nita.

- Em 6m di nhiéu. Chac me con em s6ng vat va lam phai khong?

- Em khong con & véi chd nita — T6i budc phdi néi sy that nay va cling dé
c6 chuyén ma noi.

- Anh biét! Nghia da n6i véi anh r6i... Thwong em, thwong con khéng dém
nao anh ngu dwgc! Anh di tu khéng ding luc chit nao, khong do dan gi
duwgce cho em, lai con bat em di tham cyc nhoc. Thanh oi! Em di lan nay
théi, 1an sau dirng di nita, c6 gi anh sé nhan vé. Khong c6 tang chitng gi,
chac ngudi ta khong thé giam gilt anh lau nita dau.

Anh ay that long thuwong vo con hay khong mudén minh dén day nita vi sg
dung nguoi ta? Hay gianh cho con ngudi bat hanh kia dugce doc quyén
tham hoi? T6i sam mat xudng thdy long da lanh lung, trong rong han di.
Tiéng giay nguoi cai nguc go déu déu nhuw tiéng dong bon chon cua kim
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dong h6? Tiéng chuyén tro, khéc 16c 6n @ caa nhitng gia dinh di tham tu &
xung quanh chang con lam t6i nao long sot rudt nita. Thé théi, con gi dé noi
v6i anh nita. Trwdc khi dén day t6i da c6 nang minh l1én dé cao thwong, dé
vi tha, dé chi c6 yéu thuong, nhung cai y thitc kia & tirng Iic lai kéo chim
toi xudéng, dinh nhang dén té dai, né gan dé nam ngoai y muon cua toi.

- Thanh... sao em khong nhin anh? - Gigng chong t6i kho nao - Cuyc thé nao
anh chiu dwoc, chét anh cling coi thwong, nhwng phai nhin thdy nét mat cua
em nhw thé nay, anh dau lam! Anh c6 t6i gi véi em? Anh dé y ti lic dau
dén gio em c6 gi khong vui? Em tranh nhin vao mat anh?

T6i nhin thang vao mat anh. P6i mat ay chan thyc qua! Khong nd... Toi lac
dau noi lang di:

- Anh Tam va cau Riéng hoi tham anh. Ca hai van manh giéi.

- Em gdap anh Tam? — Khuon mdt anh sang lén.

- Anh dy... — T6i nho giong — ndi anh c& giltr vitng tinh than. Anh em &
ngoai rat phuc anh. Anh Tam cé dwa cho ma con em mot it tién néi la cta
ban be anh gtri giup.

- Troi! Anh ay bao gid cling chu ddo nhw vay! Em vé néi dum vdi anh Tam
la treedc sau anh thé nao van nhuw thé. Tha chét chit khong ban ding anh em
be ban dau.

Anh d6t ngot im lang. Vién cai nguc lang 1€ di qua. Pén giita phong, han
che mot cai ngap, thong bao:

- Hét gio! Sap hét gid!

TG6i bong nhién boi roi han 1én. Pén lic nay mdéi thdy tiéc da bé uong may
phtit ngan ngui & bén anh. T6i n6i voi:

- Anh Nhan... Bttng nghi gi cad. Em van la vg anh, em yéu anh. Du thé nao
em ciling chd anh... Em sé mang con dén tham anh?

Anh nhin t6i, mat nhoa di... Khong ngd & thoi khac cudi cung ay, toi da
duwgc nghe chinh anh noi céi sy that ay.

- Cam on em... chi can mot cau ctia em nhw vay, anh da sitc dé chiu dung,
dé vuogt 1én hét thdy. Anh mudn n6i mot diéu ma khong bao gid anh dinh
néi, nhung tredc em, trde tinh yéu tan tuy cia em, anh khong mudn che
giau diéu gi cd, du la nhé nhat. N6i xong, em cé thé khinh ghét anh, c6 thé
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ruéng bé anh, tiy em nhwng anh phai n6. Thanh... tru6c ngay cudi em,
anh... anh da c6 con véi nguoi khac.

Noi xong cau do, nguoi anh oai ra, nhu vira boi qua mot khic song rong
day séng gi6, mat thap thom doi chd nhw mat con nit vira lam nén tgi. Bong
dung t6i thwong anh ky la, lic nay day sao anh mém yéu dén thé. Nguoi toi
nhe bong. Cau thi nhan tr noi anh da cat di khéi dau t6i tat ca nhitng tam
tirc nang né. Thé la anh da thue long vaéi t6i, mién la anh thue long con moi
cai khac 1a vo nghia hét. O doi toi sg nhét 1a sy gia doi, cao ngao. Va anh,
bang ban chat ctia minh da tranh dwgc diéu dé. T6i mudn néi véi anh tat ca
nhitng nghi nggi ay, nhung rit cuc toi chi bat 1én hai tiéng:

- Em biét!...

- E! Hét gio! Hét gio!

V1ra ldc vién cai nguc rung chuéng om xom, quat dudi ngwoi nha tu nhan ra
ctra. Anh niu 1y song sat, gionglac di:

- Em tha thtt cho anh khong?

- Em dén v6i anh nhw vay chuwa du sao?

To6i chi kip noéi vét lai mot cau nhw thé nhung cling da thoi gian dé thay
vang tran anh dan ra, thanh than.

Song, diéu t6i can néi nhat v6i anh hom nay ma chwa néi dwgce. Toi da
quyét dinh di theo con dwdng cta anh! Anh cé thé vui 1én hodc c6 thé phan
do6i nhung vdi toi, cai do khong quan trong.

Bay gio thinh thodng c6 dip ng6i ngam lai, t6i lai chgt v& ra mot diéu:
nhiéu khi con ngudi ta quyét dinh xoay chuyén huwéng doi cia minh chwa
han da do su tdc dong cia mot nguyén cd cao siéu, mot nhan thirc day da
va chin muo6i, c6 khi né chi xudt hién trén mot cam nhan rat nhod, rat vun
vat, thuan tiy mang y nghia cdm tinh ma thoi. T6i quyét dinh dan than béi
1& t6i mudn c6 d6i vdi anh trén moi néo dwong, muén vugt 1én minh dé
dudi kip anh, dé git dugc anh; dé mot ngay nang dep nao do, c6 toi, c6 anh,
c6 ca thang bé duoc ngbi chung don gio gitta dong song Sai Gon. Bdi 18 toi
yéu anh, yéu thang Riéng, yéu nhitng ngwdi ban chi tinh chi nghia ctua anh.
Va vira mdi ro6i day, bang su thanh thyc dén kho sé ctia anh, anh da gitp toi
nang minh lén khoi ban nang lam vg, lam me dé ditng vao cudc. Thir héi
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néu lic ay anh khong ding la anh, anh map ma tri tra, biét dau cudc doi toi
sé vi thé ma xoay sang nga khac, t6i khong con la to6i nhw bay gio. Biét
dau... B4 la van vao nhitng ngay cuc ky den tdi cu6i nam 1959 & ving qué
am dam va kinh hoang cua toi.

3k

Xk %k

T6i trd vé nha ngwoi thim trong tdm trang kha thanh than. Con t6i dang
dwoc thim cho bu sita trong binh. N6 chop chép cai miéng nho xiu vao num
nhya mot cach ngon lanh. Qua that, nhitng ngay gan day, di dau, lam gi,
dau 6c du ban ron u uit dén may, nhung khi tré vé nhin thay con la moi thi
tiéu tan hét, long da lai mat rugi. Toi quyét dinh dat tén con la Ditc. Ba tén
Nhan, con tén Dirc 1a hap réi. Nhan - Bitc. S6Gm nay bung da ngén ngang
qud, khong kip hoi anh vé tén con, cit dat tén thé nay chac anh khong phéan
doi. Tran Van Bitrc hay Tran Hoang Pic gi d6 déu dugc, mién la ¢ cai ho
cta cha dé lam khai sanh cho chdu. Lan dau tién cam td gidy khai sanh cta
con, lan dau tién cat tiéng goi: “Pirc oi! Ngu ngoan di con!” Pt tén con
xong, nita dém t6i ra san thap nhang cau nguyén cho n6é manh gioi, chéng
16n, dirng bénh tat gi ma sau nay gap dwgc nhiéu diéu may man hon cudc
doi ba ma né. Bau troi dém ay van vii, t6i den nhw myc, t6i thoang lo cho
10i cau nguyén ctia minh khéng 1én dugc tGi cao xanh. T6i tré vao givong
om con nam thic luén dén sang.

T6i van khong c6 sita mac du ba thim da ty tay di chg mua chan gio, hat
sen vé ninh dir bat an. Nha thim ngheéo, hai vg chéng khong con nhung déu
di lam thué lam muén nén bita an cling thanh dam ldm. Hau nhw chi c6
mdy trai dua leo thai mong chdm véi mam ném hay mam ca man chat. Co6
toi, btta nao thim cling phai mua thém chut thit, chut trng bay ra mot cai
dia riéng. Thwong nhw thé, t6i dang miéng khong nuot dwgc, cudi cung dia
do an d6 van con nguyén. Moi lan nhw vay, thim lai mang: “Gai dé, phai
ma an di chd, lam biéng vay lan ra 6m, ai nudi con cho”. Nghe thim, toi
rang gap vai diia nhung roi van khong nudt noi, miéng an c nghen tac
trong c0. Toi khé nudt khong phdi vi khong thém. Thém lam chi@! Them du
thi. Dém nam nhét bau vi tong teo vao miéng con, t6i nghi dén mot t6 ha
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tiéu c6 dap trirtng hip vao néng ran dau ludi, nghi dén mot 1at cha lua cap
banh mi vang wom hay dap Ién mdt chén x6i déo quanh, nghi dén ca dia
banh s6i nwéc véi nhitng vién bot trang mong, méi can nhe, chat ngot da
tita ra tan bién trong miéng... Nhung t6i khong thé qudy ray chd thim mai.
DPa c6 lan t6i vo tinh nghe dwgc hai ngwdi tham thi ban bac vé tiéu pha de
xén thé nao chit khéo khéng cudi thang dén gao cling chang c6 tién ma
dong. Tién! T6i se rudt lai! May ngan bac c6 Nghia dui cho, vai ban di
tham anh da hét. Sgi day chuyén ma t6i cho ngay trwdc, mang di cam cling
chi d0 mua dugc chuc hop sita, it vai tho khau ta 16t cho chau. Buoc cai
ong chong thim t6i rat quy chau, di dau vé la x6c vao buong bé chau lén
tay, nung chay khap xém. Biét hoan canh t6i, thinh thodng lam dugc céi gi
kiém ra tién, 6ng lai gidu vg dwa cho t6i. T6i khong nhan, 6ng 1én dé dudi
chiéu. Phat hién thay, t6i trd lai, 6ng c6 vé buon. Thang Riéng ban dung
choi nén khong qua lai duwgc, chi co Thu doi khi tat vao mang cho toi luc thi
chuc tritng, lic cdp banh gio. Nghia lau lam khong thay lai. Nghe dau ong
chu gtti c6 di Bién Hoa hoc thém nghé va dang viedng vao vong yéu duong
mé mét mot anh chang nhac si thoi danh nao d6. Nhuw vay toi chi c6 thé
trong vao minh t6i. Lam ldc ting qua, néi that, t6i da co chat hoi tiéc khi
gtti hét so tién cia anh Tam cho me con Sang ma khong gitt lai phan nao
cho minh. Nhung diéu do dong lai & to6i khong lau. Toi tin tdi cé thé xoay
x0a dugc va khong 10 tai sao cling cung canh mot me mot con ca, nhung toi
nghi rang minh sé can ddm hon, giau nghi lyc hon c6 gai yéu dudi kia.

Nhitng ngay di chg thay ma dao nao da gitp t6i tim ra cach kiém song. Tat
nhién vdi hoan canh téi lic nay, t6i khong thé bo con, giti con cho ai dé di
chg ngo6i ban banh tréi nwdc sudt ngay dwgc. Toi chi cé thé nhan bao cam
va viu cho lanh ldn twom tat, nha chua trd cho dwgc 10 dong. Mot ngay va
cat luc cling duge 10 céi. Nhw vay c6 100 dong trong tay, di mua nita hop
stta cho con va lit gao Ittc cho me. Nhung roi cai thit bao cam do cling can
dan, toi phai di khap lang trén xém duwéi ling mua nhitng bao cam cii ngwoi
ta khong dung dén nita, mang vé tu stta, dap cai no vao cai kia ro6i dem
xuong chg ban dat 1én mot chit. Lam nhw vay miét thdy chang an thua toi
bd khau bao, di tim mua luén cdm ganh xudng chg tiéu thu cho nhitng cha
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10 heo. Cong viéc nang nhoc nhung xem ra c6 vé kham kha hon, moi ngay
dwgc mot tram, hai tram dong. Mot thang da c6 thé dé danh ra duwgc chut it
lam von. Bén thang thit hai, thdy von da tam du, t6i trich ra mot ngan ruwédi
gti cho ma con Sang. Hai hdm sau, chi ban ma t6i nhd giti mang tién tra
lai, kém theo mdt bitc thw chit viét ngoan ngoeo, hau hét cau nao ciing sai
chinh ta:

“Chi oi!

Chi ding gti tién cho em nita! Tréng it luéng rau & trwoc ctra, nudi thém
vai con heo, ma con em ciing du tién rau chdo nu6i nhau roi. G6i tién lan
tredc chi gai da gitp me con em dugc rat nhiéu. Lan ay em khong biét tién
cla ai gii ca nén dé trogn ta ca thang khong dam tiéu. Héi do mai mdi biét
la tién cda chi, em ct 6m con khéc mai. Sao & doi c6 nguwoi lai tot véi em
dén thé? Chi oi!

Em biét chi la ai r6i! Néu khong cé nguwdi mang tién ctia chi dén cho em
hém qua va néu em khong nang nac doi ngwoi dé phai noéi doi 10i vé chi thi
biét khinao em md&i hiéu chi 1a ai! Troi 0i! Dang 1€ chi phdi mang chii, phai
nguyén rua em thi chi lai cho tién. Budi chiéu hom tham tu 4y, nhin quanh
quat mai khong thay chi, em da ngo ngg, nhung bung khong dam tin. Néu
ding vay thi so qua! Em da dai dot ké hét moi chuyén cho chi nghe. Khi
biét em vd&i anh dy la thé nao, chi da bo vé phai khong? Lan sau dén tham,
chi cling khéng hoi anh dy 1dy mot 16i vé em phéi khong? Chi t6t vdi em,
chi cao thwgng qua! Em cha dang dé chi phai quan tdm dau. Em mac cd
lam! M¢&i day em hay tin chi dang song rat chat vat, phai di va ti'ng cai bao
cam dé nubi con, khé qua! Pang ly ra em la nguwdi phdi gitip chi ma chi
lai... Em thwong chi lam!

M4 em dau mdy thang nay nén em khong thé roi ra mot ngay dé di tham
chi. Nhung nhéat dinh em sé dén. Em muon gap chi. Gap dé em dugc quy
xuong lay chi, cdm on chi va no6i vGi chi mot cau théi. Em sé néi la: anh
Nhén c6 phic lam méi 14y duge nguwdi nhw chi. Chi hoan toan xitng dang
vdi anh ay. Anh Nhan la cta chi, chi cia m6t minh chi théi. Anh ay yéu chi
lam! Con em... Em sé c0 quén, va sau tredc gi roi cling quén duge. Em noéi
diéu nay chi cé tin hay khong thi tiy; em sé khong bao gio tim gap anh ay
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nita. Chi n6i gium em véi anh nhw vay. Con con em... Chi oi! Em sé nudi
day no sau nay dugc nhu nguoi sanh ra no, em sé noi ong gia no la ai. Va
em mong chi cling coi n6 nhv con. T0i nghiép no!

Pau mua mwa, néu ma em khoi, em sé mang chau xuong miét Nam Can.
Em c6 ngudi ba con & do. Co thé xa x6i, nhu vay, em sé quén dugc anh ay,
sé khoi phu tdm long bao dung trdi bé cda chi...”.

Thu con viét nhiéu nita, toan nhitng 10i chan that, doc buén dén phat khoc
1én, nhung t6i lai khong khdc noi. Cling khong biét noi lai, biét an ti ngudi
dan ba khong gip may ay thé nao. Nudc doi kho qua! Y dinh 1én Bén Cat
tham Sang khong thuc hién dugc, thang Pitc 1én con sot phat ban.

Su6t nita thang chay chira thudéc thang cho con, toi da tiéu dén dong tién
cu6i cung. Khi con khéi, me lai lan ra 6m. Mudi lam dém thirc trang da hut
kiét sitc lue cha t6i. Lai mat thém muwdi ngay nita toéi méi guwgng day dugc.
Su6t mudi ngay ay, thim t6i va ba con 16i xém da thay nhau bé am, nu6i
nang con t6i. Khi t6i da c6 thé bong con di lai dwgc tir trong nha ra ngoai
san, cam thay n6 nang hon, dé dan hon, t6i chi con biét ta nwdc mat biét
on cai tinh nghia lang xém gianh cho t6i. C6 1€ sy cam nhan sau xa do da
giup toi sau nay vuot len duwgec moi hoan canh twong nhu khong vugt dugc
gitta tron long thuy chung véi cach mang, véi xém ap than yéu.

Khoang thoi gian nay cam cting khong con nitta ma mua. Bao thi boi khong
ra mot cai. Cac chu 10 heo da tung ngudi vé sau tirng nha vo vét hét. Thé la
toi mat nguon sinh song. Theo gidi thiéu ctia 6ng chd, toi chi con cach xoay
ra lam thié cho mot chu trai nu6i heo. Thoat dau ciing twéng dé an. Cong
viéc nang nhoc that nhung mot ngay cling kiém dwgc hon muoi dong.
Ngoai tién giti chau ra, me con an tiéu dé xén c6 thé moi moi thang bét ra
dugc chirng 400 dong dé mua do di tham nuoi chong. Khong cé may tram
dong ay, ca thang chong toi sé chi c6 gao muc véi ca thoi nhét bung, toi
lam! Nhung lam dwgce diang hai ngay thi tdi bo luén. Nguwdi chi hoi: “Cong
viéc ning nhoc qua stic phai khong”. T6i danh phai tra 15i that: “Ong cha
trai bat chau phai nghi dém & d6”. May bita sau, ngwoi chi dem ¢ dau vé
dwoc chuc ngan dwa kin cho t6i. “Nghe noi co dinh lam banh G mang ra chg
ban nhung khong cé von? Von day! Sau nay lam an c6 1ai thi trd, khong thi
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th6i”. T6i hdi tién nay chd kiém dau ra? Nguoi cha chi cwdi khong noi. Toi
doan t0i qua 6ng vira dwgc bac. Toi nao 6ng ciling 1én vo di danh bac, tién
duwgc thi it, tién thua thi nhiéu. Puwgc céai thim t6i chi khuyén nht nhe
nhang, khong dap noi, quang ré nhw nhitng ba vo khac. Cung cach déi xu
d6 doi lac lam chu t6i tinh ngd, nam li ngap vat ¢ nha dwgce vai toi dé roi
sau do lai ching nao tat ay. T6i dem chuyén d6 né vai thim. Thim ngd ra
mot chut roi 1am bo chgt nhé: “Tién cong ctia 6ng dy may thang nay nha
cht con mac ng, nay tra gop do ma. Chau c¢ dung lam vén ma budn ban”.
To6i biét ngay la thim néi khac di dé bao vé chong chit trong thim chac da
dién lam! Nhung t6i khong c6 ¢ nao dé tra lai mon tién ay nita, du minh la
phan con chau.

C6 chuc ngan trong tay, t6i lao ludén xuéng chg mua bot, duwong, chén bat,
thia dia va, mot d6i quang ganh that déo. Nghé lam banh 1 cling do ma toi
truyén cho, phan nao c6 dé hon lam banh s6i nwéc nén chi nodi trong hai
ngay, t6i da c6 ganh banh u chirng vai tram chiéc thong dong qudy xudng
cho.

T6i khong can phai c6 13i to, tham tam t6i chi mong me con kiém du tién
sinh séng va mot thang hai ban mua do an di tham chong. Tam thoi 6n dinh
miéng an, toi sé moc rap vai thang Riéng hodc tim gadp cac anh dé xem tinh
hinh thé nao. Ngay ngay ngoi gitta chg dong ngudi, vo tinh t6i dugc nghe
bao nhiéu chuyén vé thoi cudc. Nao la 6ng Thi ddo chinh 6ng Diém nhung
khong thanh, nao la chinh quyén ngay cang thang tay bat bé, chém giét,
dong séng Sai Gon khong ngay nao khéng cé xac ngwoi bi chat dau, nao la
¢ vai noi trong tinh da ruc rich don dan vao 4p chién lwgc hay nhitng khu
tri mat thi diém c6 hang rao gai va tram gac gidp vong nay mai sé dén
vung nay: nao la quoc gia dang tién hanh mot chién dich quy mo can ring,
dot ritng nham triét tan goc noi tri ngu cda nhitng ngwdi phia bén kia; roi
thién ha con ri tai nhau: 1ong ngwdi hon uat 1am r6i, sé dén lac khong chiu
noi nita phai tirc nwdc vo bo thoi, & may noi trén Bén Cat, nita dém du kich
mo Vvé giét chét nhitng tén ac 6n c6 ng mau, v.v... Téi dwgc nghe nhiéu lam.
Xung quanh t6i nhw c6 mot céi chao dau khong 16 dang sbi sung suc, nhin
trong mat nguwoi nao ciing thdy nhitng hon than dang ngtn khéi trong dé.

https://thuviensach.vn



T6i sot rudt qua, mudn bé viéc vai ngay dén cho thang Riéng héi han xem
sao, nhung hiém mot noi la khong bé con ma di dwgce. Hon nita, la vg Viét
cong nén quanh t6i lic nao ciing cé nhitng con mat do la, theo doi, di mot
buwdc 1a cé nguwdi bam theo. Vao tham chong, t6i lya lic thudn tién noi y
nay vGi anh, anh ciing chi lac dau khong biét gi hon. Anh dan t6i néu c6
lam gi phai hét sttc than trong, phai can nhac moi chuyén that ky cang kéo
chong bi tu, vo lai sa bay, con dé d6 khong ai nudi. T6i biét anh thiwong con
lam. Hiém c6 ngudi cha nao thwong con nhuw anh. Chi can tdi néi con vira
di twdt, vira 6m ddy, con biéng an la mat anh da nhan quat lai r6i. C6 lan
thang bé chdp chéi tho tay qua song sat bap be goi pa... pa, anh vdi chop
lay ban tay nhé xiu ay, toan than run Ién. Thang bé rut tay lai, anh nhw
nguoi roi xuéng hd, nwdc mat lang 1€ lan dai trén go ma. Hinh anh dy xody
bu6t vao dau t6i moi lic moi noi, tdi noi ngoéi ban hang & gitta chg ma t6i
ctt thdy anh chap chon hién ra tredc mat, nhitng giot nwdc mat lan dai...
Gidy phat 4y, t6i ao wdc vo cung lai mot lan dwoc thidy anh twoi tan, tré
trung, ngoi & hang t6i, ng6i gitta moi nguwdi chuyén tro s6i ndéi nhu ngay
chwa quen nhau. Lam céach nao dé song lai nhitng ngay dy? Lam céach nao...
cau héi nay cang hdi thic t6i mau mau tim gap em t6i, tim gap anh Tam.

Y dinh ndy chwa dau vao dau thi t6i lai dung phai nhitng chuyén byc minh.
Pén an hang t6i khong phai khong c6 nhitng ga dan ong ca trén. SO nay
sang nao cling c6 mat, an thi it, tao lao tan ldo thi nhiéu. Ho nhdm nhay
nhin t6i r6i quay ra cwdi pha 1én véi nhau. T6i biét ho dang néi nhitng cau
chang hay ho gi nén chi khép dui ngo6i kin dao hon, chang buon dé y. Pai
loai la nhitng cau: “Gai mét con thudc ngon nita diéu... Con nho dom mai
toc ngon lanh qua... Con nho cang nhin cang dep méi thdy me ché... Nhw
khic gio vay ma dé ngoi dang nang, udng qua! Phdi tay tao, tao cho an
dién, roi dan 1én Da Lat ha? Téc budng cho dai ra. Thiéu gi cha tu tit vi
em...” Phai luc khac toi da t6 ra kho chiu hay do mat, nhwng Iuc nay, nghe
vay t6i c tinh kh6. Toi cé nhiéu viéc dau dau khac phai nghi dén. Nhung
trong s0 d6 c6 mot tay kha bam trg, dang ngudi c6 vé dan an trang mac
tron khién to6i hoi ngai ngai. Ba budi sang lién, han goi lién ca chuc cai
banh, chi béc ra dé dé khong an. X6t rudt, toi hoi:
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- Vay la lam sao chu Hai?

- Co sao dau. Boc choi cho da.

- Lan sau t6i khong ban cho chu nita.

- Ua! Mua bén tra tién dang hoang, t6i béc banh ché c6 boc yém dau ma co
cu?

T6i lam thinh, khéng thém trd 10i. BDém ay vé t6i muwgn ba thim cai kéo tu
tay cat trui téc nhu con trai. Ba thim vao nhin thdy mé t6c cta t6i nam dai
dwéi dat, gidy 1én danh dach:

- Troi dat quy than gi! Bo may dién roi sao ché! Mai téc dang dai, dang dep
thé nay ma nd& cat di! Thit hoi cd cdi thi xa, cd cai quan Chau Thanh nay da
c6 ai c6 duge mé toc dep nhu thé chwa?

- Cat di cho n6 mat, thim! — T6i néi vui, dé mac nguwoi thim ct ding do
xuyt xoa, chép miéng hoai.

N6i thi n6i vdy nhung sang ra, soi mat xuéng giéng, thdy dau téc trong
16ng, toi tiéc ngan ca nguwdi. Toi chanh nghi dén anh. Lan tham téi, khong
thdy mai toc ma anh hang nang niu, chac anh rau lam! Biét sao dugc. Néu
anh hiéu vi anh, vi con, ma t6i phdi hy sinh sac dep, chac anh ciling khong
nd trach. Sau nay, néu vg chong duwgc doan tuy, toi sé dé cho anh mot mai
toc that dai, that éng, dep hon ca bay gid. Con ldc nay... Bén thanh giéng,
toi tham noéi vd&i anh nhu thé. Pa xdu cho xau ludn! T6i luc hom lay bo
quan ao cii ky nhat, van vao ngudi. Téi cling bo ludn doi dép mém vao gam
giwvong, day xudng chg bon, nam cay so, di dat cang mat chan. Tién tay, toi
dé lai chiéc non 14 1én néc ta. Thoi budi nay, gitt gin nwdc ga trang chi
chu6c phién, ct den nhém di lai hay. Sang hém sau, véi hinh dang tw doi
khac di nhw thé, t6i xuéng chg véi mot vé day tw tin. Nhung toi da lam.
Thoat dau, may ngudi dan 6ng loai ca trén sitng ra doi chut, sau do ho lai
tiép tuc tan lao, tham chi con té hai hon. Truéc nhitng cai hin chong choc
caa ho, t6i bong thady ngudi cirng ra, khong dam ctr dong nita. Gan trua thi
cdi tay c6 dang tron trudi ay dén. Han van than nhién goi ca dia banh, bdc
tung ra dé day khong an. R6i han cuoi, bén khée miéng hd ra mot chiéc
rang bit bac l6a trang.

- C6 Ba mac thé nay cang dep, cang hap dan. T6i nay néu ranh cho t6i gap
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mot chut nghen c6 Ba!

T6i xudbng giong nan ni, cot dé dwgc yén than.

- Chu Hai néi gi t6i nghiép t6i chd Hai? Chong toi di ti, minh t6i & nha lam
18 nuoi con, chua Hai khong thuwong tinh lai con choc toi hoai.

Han cwoi nita, cang nham nhé hon:

- Oi cha! Xau mit thi 1au, xdu dau may lat.

To6i khong nhan nhuc thém dwgce nita:

- Thoi, da roi d6! Pa néi vay ma van khong nghe ra. Chu di di dé t6i con
man an. Tién banh cta chu tir tre6c dén nay t6i tra lai hét troi day ne.

To6i xia trén dia banh ctia han mo6t nam tién am khéng can biét 1a bao nhiéu
nita. Thang cha bi bat ngd kéu 4 mot tiéng roi c6 vé nguwong véi ngudi xung
quanh han xan lai trdc mat téi, mui nwdc hoa hay xa bong thom gi d6 pha
vao mui toi hac xi. Han cuwoi nhat:

- Co6 Ba choi ngon heng! Bugc roi, co gidi thi dua hét tién day. D. me! Vo
mot thing Viét cong dang ti mot gong ma con lam phach! Ong cho ct 1a
chét gia, cling chang thang nao x& rd tGi.

Toi hoi chung hitng vi kiéu phan tng tho bi ctia ga dan ong trong c6 vé chit
nghia nay. Thyc ra t6i da xdc pham gi han lam dau. T6i chi... vdy ma han
rda toi, raa ca chong t6i. Sw buc doc tir hoi hom khi phai can rang cat di
mai téc, cong v6i bao ndi nhoc nhan t6i phdi ganh chiu bay lau nay, lai
thém cai nong ham hap phéa vao sau gdy, vira nghe t6i chit “Viét cong tu
mot gong” la tdi phirng mau, v ngay ldy cay don ganh nang ngang nguoi,
hét 1én:

- Thang khon nan! Cé ctt xéo di khong!

Chac bd dang t6i lic dy dom dir doi 1am nén han hoi lui lai, chan vap phai
nguwoi bén canh chiat xiu nita b6 nhao. Han guwong duwgc, chi mat toi, rit
giong:

- Con di! R6i may sé c6 dip dugc cam don ganh kiéu dy nita. B. me!

“Bop”. Toi chwa kip phang cay don vao gitta bo ngyc ning ninh ctaa han thi
dot nhién han hoc 1én mot tiéng, 6m mat nga vat ra. Nguoi vira giang cho
han cai tat circ manh ay chwa buéng tha, mot tay anh ta cam nguc do han
nhac lén, tay kia gidng tiép, mot cu tat trai nita lam han vang di vai thudc
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r6i nam im bat dong. T6i nhan ra do la thang Riéng. N6 quay lai, nhin khap
lrot, mat lanh tanh:

- Nao! Con thang ch6 nao ddm hon hao nita thi nhao v6! Tao cho nam hip
cat luon.

Xung quanh im phang phac. Pay do c6 tiéng xi xao:

- Phai vay méi dugc! Y thé quen 6ng ndy ong no lam tang.

- Phen nay thang Ba tiém vang phdi cach dén gia.

- Vang bac gi né. Lay né buén ban dé do la hai ngudi thoi. Phai danh cho
né bat cai mau ché san ay ra.

- Cha! Dom thang cha té m@i da chd. Phim chwéng cling chi dén thé la
cung. Tay nao kia ma manh quda ta. Chac mét cao tha quyén cuwdce di lang
thang?

Ga dan 6ng van nam mop, chac vi ngén don thi it ma nhitng 10i cia thién
ha d6 1én dau thi nhiéu. Thang Riéng dén canh toi:

- Vé di chi! Khong théem lam cai nghé ban banh nay nita. Bwa em ganh cho!
Toi ngoan ngoan nghe nd, qudy ganh banh 1én vai. Pam dong dan ra
nhwong 16i cho chi em t6i, nhiéu cdap mat than phuc c dan dinh vao thang
Riéng. Hai chi em di duwgc mot doan réi ma van c6 tiéng tram tré khen nggi
dudi dang sau. Tam trang t6i vui buon lan 16n. T6i vira ty hao c6 thang em
sttc véc hon nguwoi nhung lai viva lo lo. Néu ding ga trai lo kia an lwong
cta canh sat thi téi day liéu né cé dé cho chi em t6i duwgcyén khong? Con
thang Riéng nita, n6 la ngwoi cta phia bén kia, vi thwong chi, n6 16 mat thé
nay that khong tién chit nao. T6i da ra mot 1€, to6i hoan toan cé quyén
chong tra tw vé ma khong sg nghi ngd, thu oan gi. Mot 1an nita, toi lai thay
cudc séng nay ngot ngat khong thé chiu ndi. Phai lam mdt cai gi do, phai
do6i thay mot cai gi d6 may ra mdi hong yén tam lam lung nudi con. Mot cai
tat, mot chiéc don ganh vang ra chi bo titc chit biét rang chang lam nén tro
trong gi. Ma t6i cling thay la cho sw ddo dé ctia minh hoi ndy. Néu khong cé
thang Riéng, t6i dam cho thang cha kia bé nguc lam. Sau nay nhac lai
chuyén do, c6 nguoi cho t6i la: “Ngay tir héi do, chi da biéu 16 mdt ban
nang quan su quyét doan that ré rang”. T6i khong nghi vay. Hoan canh ay,
bat ct¥ ai c6 tv trong déu sé hanh dong nhuw t6i.
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Pén cho khuat, t6i di cham lai, hai:

- Em di dau qua do vay?

- Em di tim chi.

- Co viéec gi khong? Chi cling dang mong em.

- Anh Tdm muo6n gap chi.

- Anh Tam... ! Anh Tam & dau?

- Dang & cho em.

- Gap c6 viéc gi vay? — T6i hoi hop hoi nho.

- Khéng 16, nhung chac c6 viéc can.

- Gdp ¢ dau?

- Bat dau tinh gap & cho em, kin ddo lam, nhing sau anh Tam thay chi con
mon di khong dwgc nén anh dan: chiéu mai khi & chg vé, anh sé gid bo
ngudi bat ca cho chi ¢ sudi. Chi sé dirng lai, riva chén dia, n6i chuyén luon.
Toi gat dau, tham cdm on sy chu ddo tinh té ctia anh Tam vé dia diém gap.

Riéng chia tay t6i & cong ngd ré vao nha chu thim.
3k

Xk 3k

Nwra dem hom do, toi lai nhan thém mot chuyén buc minh niva vao nguoi.
Budi chiéu, thim t6i an mac kha chinh té néi sé di an gio mot ngwoi ba con
xa bén, néu xong sém thi vé, dung gid gidi nghiém sé & lai qua dém. Thim
bdo t6i, dwa thang Pirc thim bé di cho vui nhuwng t6i gilt lai véi 1y do may
bita nay chau thwvong hing hang ho. Chd mai khong thdy chong vé dé cung
di, thim dan lai: “Tao di trw6c day. Néu ong vé, may ndi sang ngay! Ngay
viéc ctia nguoi ta dau chi c6 mang mom dén an khéng lam dwgc. Tao rau
cai 6ng chu cua may lam!”.

Nhung t6i hom ay, chong thim khong vé. Chac 6ng lai sa vao dam co bac
nao roi? Nghi t6i nghiép cho thim! Nha da nghéo, 6ng chong lai mau mé dé
den, lam lung dén bao gi® mGi m& may, mé mat ra dwgc. C6 lan vui
chuyén, thim tha thi, van 1a cai giong bénh che cho chéng: “Ong &y thuc ra
cling dau c6é dén noi. Tinh tinh hién lanh, lam an cham chi, ca doi khong
néi nang vaéi vo, vai ba con 16i xém mot cau, ai cling mén, cling thwong,
nhung chi phai cai tat troi gdm ay. Ong 4y dam mé thi? nay ciing 1a vi tao.
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Tao khong sanh noi cho 6ng mét dita con nén 6ng budn, lao vao van rai
may cho khudy. Ong 4y yéu con nit 1dm. Nhiéu khi nhin 6ng lang thang di
bé con hang xém, tao buon nau rudt. B6! T ngay c6 ma con may vé day,
thang nho da niu giit chan 6ng lai kha nhiéu...”.

Cho 6ng cha dén khuya khong thdy, to6i khép hd canh ctta 6m con vao
mung. Tran troc vi budi gap chiéu mai véi anh Tam, mai t6i khong nga
dwgc. Bén khi chgp mat thi ngoai xém ga da gy canh hai. Bém do6 sang
trang. Trang lua qua ctta s6 vao tan giwong. Troi lai birc boi. Bi nam, t6i
phai thdo bdt khuy do cho thoang mat. Pang thiép di, t6i mo mang cam
thdy c6 cai gi bo nhot nhat trén nguwdi. Sy nhdt nhat do tang 1én thanh mét
sttc dé nang. Thwong moi dém do tam tri bat thwong nén t6i hay bi bong de,
U ¢ mot lic r6i cling thoat ra dwgc. Lan nay cling vay, toi c6 dap chan dap
tay day minh ra khoi gidc ngu. Nhung quai la, 1o rang t6i tinh day r6i ma
cai strc de kia van an xuéng. T6i mé& choang mat, co sic bat day va kinh
ngac nhan ra cai béng ay la 6ng chy, vira bi to6i dap xuéng chan giwong.
Thay ngywc bung minh 16a 16 duéi trang, t6i gian s6i nguwoi 1én, khong noéi
dwgc mot cau chi tring tring nhin 6ng chi. Truwdc cai nhin dé, 6ng 16m
com bo day roi di giat lui, miéng lap bap: “Tha... tha 16i cho chi! Chu tinh
lai r6i... Qua thue chi khéng dinh nhung trang... Trang sang qua... Da thit
trang qud, chi bi mé di... ctra lai khong déng... Bé qua cho chd...”

Ong cht thui thdi bé ra san ngdi, dau cti guc xudng bat dong. Tai tré day
gai chac then cta r6i vat minh nam xuéng, thitc luén dén sang.

Troi! Canh mot me mot con di an nho ¢ dau né kho thé dé. bi dau, lam gi
cling bi khinh ré, cling bi sam s&. Nguoi duwng kha di con can rang ma chiu
dwgc, dang nay lai la cho rudt thit than quen, nhuc lam!

Troi vira bang bac trang, t6i tr@ day vét hét ca von lan 1ai duwgc gan nam
ngan mang ra san duwa cho ong:

- Tién chd cho muon, téi xin trd du. T6i cam on chd nhuwng cling ding vi
mdy ngan bac nay ma cha coi thuwdong to6i. Tha bong cén di an may con hon
luy on nguoi khac theo kiéu nhu vay.

Ngwaoi chi nhin t6i ngo ngac, cap mat dé ké chitng té ca dém qua 6ng van
ngdi nguyén day va khong ngi. Ong nhan mit lai véi tat ca vé thiéu ndo ma
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mot ngwoi dan ong c6 thé cé duge. Poi mat dung duc ay nhin tranh di:

- Thoéi thi cai thang chd né khén nan thé, c6 muén néi gi thi nédi, mudn
chtti, mudn xé tan toi ra tirng manh ciing dugc, nhung c6 dirng lam thé, toi
lam.

- T6i khong thé & day mdt gio nita, chd thim vé t6i sé bong con di.

- PBtng... dirng - Mat 6ng xa xam - DBung bé thang bé di. Du thé nao cling
dé né lai day. Hai vg chong gia chan ngat, khong c6 n6 buén lam... Thyc ra
ho6i dém vé, t6i cling tinh ghé vao nhin mdt n6 mot cai r6i... ai de! Ba chau
né da quen hoi nhau, dirng dé ba ay bo vo.

Toi diu lai. Nhitng 101 chan that, kho s& dy da khia tring vao trai tim nguoi
me, thuyét phuc dugc t6i. Toi bé con trd vao phong, chuwa biét tinh chuyén
di hay & ra sao. Va lai, chiéu nay t6i con cudc gap g& véi anh Tam, chua
thé di dau duwoc ca. T6i kim minh xuéng véi y nghi, moi chuyén dep di da,
mai roi tinh. Nhung to6i khong phai dgi dén sang mai. Ngay chiéu hom do
di chg vé, t6i da dugc ba thim thong bao: “Chu may chuyén nay di lam an
xa roi. Tan D4t o 1an. O d6 dat tot, rudng nhiéu, c6 thé man an dugc vai
thang mdi hét viéc. Ong gii 16i chdo ma con may. Thdi, thé cling xong mot
viéc. Dl sao con ngudi nay ciling con gitt duge liém si. Ong bo di xa dé
tranh mat t6i, dé t6i & lai. Ty dung toi thay tdi nghiép 6ng, thay minh doi
X v@i 0ng c6 céi gi hoi qua. Cai chuyén dé dan nay téi khong bao gid noi
lai vGi ba thim
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Chu Lai
SONG XA
9
Anh Tam dang ngo6i cau ca. Thoat nhin, t6i khéng nhan ra anh. Van mot
chiéc 4o thun kiéu thé thao, quan so6c trang, dau chup nén phét trang va di
do6i ba ta cling mau trang; trong anh hét mét khach du lich ¢ Sai Gon lén
tham thd canh ban son dia ma vao nhitng ngay nghi, ngay nang rdo ho
thuwong kéo nhau dén ng6i doc khiic sudi kha dep va nhiéu ca nay. Pang sau
anh dueng mot chiéc xe gan may mau den cé budc & bodc-ba-ga nhiéu thi
d6 linh kinh ctia ngwdi di dwong xa. Thoi bay gio chwa cé6 Honda, duge mot
chiéc xe nhw vay ciing goi 1a dan choi thi thiét.
Nhin thay t6i, anh khé nhwéng may chao r6i van gii* vé mat binh than, chu
y vao chiéc phao cau nhay tung tuwng trén mat nwéc. Chon mot cho thuan
tién gan anh, td6i g& quang ganh, bé chong bat dia do bwdc xudng sudi.
Nuéc liém ngang bung chan t6i mat rwgi. Ching t6i bat dau néi chuyén
nhu hai nguwoi xa la, hoan toan khong ngoanh mat vao nhau.
- Chéau thé nao? — Anh héi nho.
- Cling 6m yéu luon.
- Chu ay ra sao?
- Van ¢ kham cii. Rat mong duwgc gap mot ngwdi nao dé trong cac anh.
- Ngoai nay ciing hiéu nhung khong thé dén tham chu ay duwgc. Néi Nhan
ct yén tam, khong moi dugc tang chitng gi, ching khong thé giam gitt mai
dwogc dau.
- Tinh hinh ra sao anh Tam? Ra dwong thdy xung quanh nhao nhéc, soi suc
lam r6i. Sap c6 chuyén phai khong?
- Khé! — Anh dwa mat vé phia mot ngwoi dang ldi hidi bé mang & bui tre bén
kia sudi - Cho nay nhiéu ké rinh mo lam.
Chung t6i im lang. Chong bat dia t6i da rira xong, lai phdi go ra ting cai,
ky co lai. Nguoi la mat da xan dugc may mut mang, loay hoay khong biét
lam gi nita danh chuyén sang bui tre khac.
- T6i mai co tdi day ciing la vi viéc ay — Anh néi nhanh, mat van doi theo
phao cadu — Tinh hinh sap chuyén ré6i. Ba téi lic khong thé ngbdi im nhin
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dong chi minh hét nguwdi nay t6i khac ra di nita. Khéng trong mong gi &
thién chi cia bon nay dau. Ta cang mém, ching cang lam t&i. Ta mu6n noi
chuyén dang hoang, ching toan gid tro chém giét. Chinh tri chay lic nay
la... ma théi! Cai dé dan da co sé biét. Phitc tap lam. Tém lai, sap tGi ta phai
h6 hao ba con nhat loat néi day. Chi c6 con dwong vo trang mdi... Thoi, toi
lai 1am 6 r6i 6c roi.

- Khong roi dau! Vo trang tic 1a oanh lai, la lam t&i ha anh Tam? T6i ung
cai kiéu do6 1am — T6i n6i mot cach hao hire.

- Kha!... - Ua! Da tdi liic phai vd trang, phai ndi day... Mudn thé, phai c6
lyc lwgng, phai co vi khi. Lyc lwgng chung toi dang tap trung, co van dong
anh chi em quen biét phu vao. Song, cai chinh la c6 gitp ching t6i chuyén
ché duoc it thudce nd tir Long Khanh vé day.

- T6i?

- Phai! Chi c6 c6 méi lam dugce viéc nay. Anh em ta con it lam, lai hau hét
gidu mat trong rirng, co s& cach mang trong dan c6 thé hoat dong cong khai
dwgc bi thoi, bi bat hét. Chi con c6. Lgi dung budn ban, c6 cé thé lam dugc
cong viéc do.

- Nhuwng cong viéc ban banh 1 chi ng6i mot cho, lam sao ma...

- T6i hiéu. C6 khong ngo6i ban banh 1 nita. Dwa vao cau chuyén x6 xat hom
qua, co lam bg gian dt bo chg di lam nguoi khac.

- Chuyén ay anh ciing biét? — T6i bong dé mat hoi mat.

- Riéng da ké hét. N6 néi khi can ba chi cta n6 cling ghé gébm 1am — Anh
mim cuoi.

- Cdi thang... - T6i cui thap dau sat mat nwdc dé che di sy ngwong ngung.

- C0 sé chuyén nghé di budn ca kho, mat hang nay nguoi ta budn nhiéu,
tranh dugc sy dé y dac biét. Trong nhitng cai thung gé d6, c6 c6 thé ém
dwgc thude no, moéi lan mot it, chi mwoi chuyén la da. Noi nhéan thuéc va
noi trao thudc, cling nhw moi cach thitc, meo di ditng ra sao, néi nang thé
nao, cau Riéng sé ban véi co that ky sau, & diy khong ndi hét moi diéu
duwgc. Bay gio c6 tam nhan it tién dé lam von di budn. T6i dé dudi hon da &
gan cai thung cuaa c6 do, 14y 1én cho khéo. Vay thoi, co cé thé di dugc roi. -
Pén bay gio anh m@Gi nhin thang vao t6i, cai nhin that diu dang — Chuc...
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Thanh thanh cong. Trong khi hanh dong dirng quén lic nao ching t6i ccling
c6 mat 6 bén canh. Tam biét!

Anh thu can, nhét d6 vao tui, miéng huyt gi6 r6i ngoi 1én xe, né6 may. Trong
thoang choc, béng anh da khuat dang sau nhitng rang cay & xa.

Cui xudng soan lai doi quang, tién tay t6i nhac nhe hon da, cam lay goi tién
nhét vao thing, tat ta di vé nha.

Ngay dau tién toi dén v6i cach mang, cong viéc dau tién toi lam cho cach
mang la nhw thé. Toi sé khong ké nhitng chuyén di tai thuéc no dylam gi.
N6 giong nhw moi cong viéc khac ma ngwoi ta néi dén nhiéu roi, tat nhién
moi loai cong viéc déu cé cai phic tap, cai hiém nguy riéng cua né. Vao
nhitng ngay ma linh déng hon dan, canh séat cac loai tra tron khap hang
cung ngd hém, n6i nang di lai khang khac mot chit 1a c6 thé bi nhét c6 vao
may chém; tai dwgc hon ta thuéc noé nhw thé cling la mot viéc khong de
dang gi. Diéu con lwu lai trong tri nhé cua toi 1a cadi dém trwdc cia ngay
hanh dong. Dém dé t6i hoan toan khong ngt. Nam 6m con vira mong troi
mau sang lai vira mong ditng bao gio sang ca. Vira hao hirc, vira run ray;
vita san sang chap nhan tat ca lai vira lo toan du diéu. Pau dém t6i nghi
rang néu dot chuyén tdi nay thanh cong thi do ciing la gép phan rut ngan
thoi gain vg chong con cai gap nhau. Gitta dém t6i lo minh vung dai dé lam
bé cong chuyén, phwong hai dén cac anh ay. Cudi dém lai thay tin & minh
hon, thay ké thu chwa han da 1a ghé gém. Lic nay t6i muwong twgng ra khap
noi sting dan n6 rum trodi, trong dé c6 ca phan thudc no cua tdéi mang veé; lic
khac t6i lai thdy lang x6m van vang tanh, van nhitng xac chét khong nguwoi
nhan tr6i trén song, trén subi, ndm trwong sinh & gitta canh dong. Nham
mat lai t6i nghe ro tiéng sing n6 ram ran, rat nhiéu nguwoi, den dac nhitng
nguoi ao 1én dap nat cong sé nay, don bot no, cé ca toi trong do, sung dan
day nguoi bang chay vé phia anh vira ra khoi nguc. Nhung mé mat ra toi lai
chanh nghi minh c6 thé ciing vao tu, c6 thé guc xuéng & mot noi nao do,
bén canh nhitng trinh mam v& vun, nguwc loang mau, khi d6 tiéng khoc
thang Pirc thét 1én goi ma... Tam twdng t6i hoan toan 16n x6n, c6 ghi, cd
hwéng né vao mot dwong chinh nhung bat lwc; cang hwéng nd cang tan
man ra, luénh lodng. Mong tréi mau sang, mong troi dirng sang c6 1€ la vi
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thé. Sang ra, ba thim t6i phai thot 1én: “Bénh dau thé nao d6 con? Néu bénh
thi & nha, dirng c6 ma thiét than:. T6i ndi bi nhitc dau so so, gio da do roi,
nhung lai tham nghi: “Thim oi! Néu hom nay con c6 ménh hé nao, thim
dén chau vé, nubi dum con...”. T6i ra san. bau trdi sang ay trong vat, cao
xanh 16ng 1ong. Gi6 thoi nhe trén tan cay tritng ca tredc nha. T6i hit sdu
vao long nguc luong khong khi thoang thodng mui hoa ay va bong dung
thdy dau 6c hoan toan tinh tdo trd lai, va moi an twgng dan chéo, hai hiing
khi dém chi la gidc mo. Sau nay va cho dén ngay ca bay gio, song chét da
mui roi, nhwng trede khi bat tay vao mot cong viéc gi hé trong, t6i van
thuwong trdi qua nhitng dém vat va nhw thé. Bém thoi, chit ban ngay, moi
yéu dudi lai ty tiéu tan. Duwong nhuw bong t6i hay x6 day nguwdi ta vao phan
tinh cdm that ctia minh, phan tinh cdm ma trong d6 nguwoi ta them dugc
song, dugc yéu, duwge hanh phic nhe moi nguwdi binh thwong. Toi rat sg
nhitng dem nhv vay. Thuong la truée khi lao vao cam go toi khong dam
ngu dé git sy tinh tdo cho lién mach. N6 giong nhw bo doi mdy anh nam &
hang rao sat chan thang gac trong mot dém nhiéu gi6 nao do, roi thiu thiu
ngu, dén lic chot tinh, dap ngay mat vao hang rao kém gai lanh 1€o, titc la
dap mat ngay vao cai chét, bang hoang va hang hut lam, dé léng tay cam
sung. Bubi sang tran ngap mui hoa dy lan dau tién t6i da ty vugt dwgc minh
dé thanh than dem gwti con sang hang x6m. Pdong tac thué nguoi gitt con
nay ciing chinh do anh Tam dan t6i qua thang Riéng. Con ngudi chu dao va
t€ nhi thé ma c6 lan thang Riéng noi vai t6i, anh ay chwa 1ay vo va dén nay
cling chua yéu ai.

Sau dgt chuyén tai thuéc nd nay, thang Riéng déi vaGi tdi c6 phan kiéng de
hon. N6 néi: “Em twdng chi chi biét khéc va khéo tay lam banh, ai ngo chi
cling a4c 6n ghé! Hom roi thdy chi xéch mat 1én, tay cam ngang cay don &
gitta chg, em da ngai ngai, qua lan nay em mdi ngan thuc sy”. N6 con noi
thém: “Anh tam khen chi di* lam! Khi anh quyét dinh trao nhién vu dong
troi do cho chi, em can lién. Em bédo chi khéng lam dwgc dau. Chi hién va
yéu dudi lam. Anh Tam cwdi vo vai em: “Cau c6 dé y thady con mat caa chi
cau khéng? Mat ay la gan phai biét, ddo dé nita. Nguwoi hién lanh, nhu mi
khi vao viéc sé cé d6 bat rat manh”. Chi coi! Anh ay hiéu chi dit khong?”
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Vao tham chong, t6i lya 16i noéi lai vGi anh cau chuyén dy nham dé anh vui
hon, tin cay vg hon. Nhung anh chi im lang. Mot lic lau, anh nhin toi vGi
anh mat la lam. T6i doc dwgc trong 4nh mat 4y mot chut vui, mét chit lo va
ca mot chut khong that hai long. “Sao vay anh?” Toi hoi. “Khong! Em gioi
lam. Nhung... vi con, em hay hét sttc than trong nghe!”. Luc ay t6i chi thay
cam dong khi anh thuc sy lo lang cho t6i ma khong hé hay rang chinh anh
mat dé vé sau da tré thanh mdt dwong ranh kha sau ngan céach t6i va anh.
T6i nhan nhiém vu tai thém mot, hai chuyén vii khi nita. Lan nay nguwoi
trao viéc khong phai anh Tdm ma la mo0t nguwdi gia hon, 6m yéu va lirng
khirng giong mot ong gido lang. Thang Riéng goi la Nam! Tai vii khi kho
hon tdi thuéc né. Mot dang la theo hinh gi cling dugc, gidu dau ciling kin.
Mot dang la nhitng khau sing Mat, sting trwong, Xitten dai long thong,
ndng trich. Nhwng rat may la chinh 6ng Nam, con ngudi c6 vé lirng khirng
dy da ti mi bay vé cho t6i tat ca. Ong din do t6i bing mot tht giong rd ri ru
ri dén sot ru6t nhw me chong dédn con dau di chg mua d6 lam dam gio. Vao
viéc r6i toi méi nghiém ra rang tat ca moi chi tiét ay déu khong thtra, déu
rat tinh nhay va sac sdo. Sau nay t6i m@i biét 6ng da c6 hai mwoi nam
chuyén lam nhiém vu ché vii khi cho chién khu P thdi chin nam. Ong
khong chi tai dwong bo ma con tai duwong thay, khong chi tai tr vung nay
sang vung khac ké can ma cha yéu 6ng hoat dong doc cac con duwong xuyén
bong Duong, vugt qua nhitng eo bién rong hang tram hai ly.

Hai chuyén tai vii khi ay cling trét lot mac du méi lic moi khé khan hon, c6
lic da cam bang cai chét trong tay, c6 Iic da mudn phat cuénglén vi kinh
sg, tham chi c6 lic da thyc sy hoi tiéc ty trach minh ha cé gi lai di nhan
lam nhitng viéc qua stc dan ba nay.

Nh¢& nhitng chuyén di xa ay, t6i c6 dip quen biét nhiéu ngwdi: mot top ban
hang, may ngwdoi khach hang, co ké tirng cac nhung cling tot bung, mot anh
1ai xe lam, vai ngudi 1ai xe do, mot tép hoc sinh hay ban chuyén thoi cudc
trén xe, doi ba anh vién chitc ngan ngam hién tai 16 ra ca tirng cai nhiu may,
nhéch mép, may bac cong nhan cao mu & Dau Tiéng vé tham nha... Bén
canh do, toi cling quen mdt kha nhiéu canh sat, quan canh hay linh kin. C6
tén toi bo qua, cé tén toi chu dong bat chuyén. Vi thé t6i nam kha chac tinh

https://thuviensach.vn



cam, tam ly cung nhv cac manh khoe hoat dong ctia bon nay. Toi thu nhan
tat ca, tong hop thanh nhitng nhan xét, bao cdo lai v6i 6ng Nam. Ong Nam
nghe khong s6t mot cau, hi hody ghi chép sau dé ngang 1én néi: “Céi co
nay la that! C nhu la da qua trwong quan bao roi khong bang”. Ty tin &
minh hon, t6i bat dau thu thap tin tifc vé cac hoat dong cia dich xdy ra tirng
ngay mot. Mot minh toi 1ay tin khong xué, dé 16 mat, dan da t6i thu thap tin
qua nguoi khac, chu yéu dwa vao nhitng thanh phan quen biét ké trén. Co
lic t6i moi tin ngay t* miéng bon si quan quan doi, bon canh sat da chién
va ca may thang mat vu ma dong cho nao ciing thay. Hoi ay t6i di vao moi
nguoi that dé dang, that nhe nhang, gan nhw khong can phai té ra c6 sic gi
cd. Chinh t6i nhiéu khi ciing khong hiéu tai sao nita. Cha Ié lam cach mang
ma lai di tin rang troi da phu cho minh cai kha nang cdm hoa con ngudi?
Lic nay téc toi da moc lai, dai cham vai. Do phai tinh toan lam an véi cac
chu thau c6 mau mat, di ditng cho ding kiéu, khi can cting hoi kénh kiéu,
hoi dém dang mdt chit. Nuéc da t6i da trd lai trang tréo, than thé to6i khong
con gay go nhu tredc. Thién ha wa néi chuyén véi t6i, bon linh, bon canh
sat dirng truedc toi déu té y muén lam quen, bat chuyén “Co6 cé mot cai lgi
thé 1a nhan sac. Ké thu von khong tin rang nhitng nguwoi dan ba nhan sac lai
c6 thé dam dau theo cach mang, nhat la trong nhitng viéc ma tinh mang
treo sgi téc nhuw chuyén tré vii khi”. Ong Nam c6 1an néi véi téi nhu thé.
Ong khong ngd ring cau khen dé da khién t6i chanh 1ong. T6i nghi dén anh
dy. Pep ma lam gi? Nhan sac ma lam gi khi nguwdi duy nhat c6 quyén
hwéng céai d6, cham bam céi d6 cho dep hon lai dang ngoi tu. Pep chi dé
cho thién ha nhin thoi thi bé bang lam. Va... st dung mai cai dep cho viéc
chuyén ché vii khi bi mat cting chang thud vi gi. Téi doan chac rang khong
mot ngwoi dan ba nao mudn thé. Hoan canh né bat ngwdi ta phai chap nhan
cai bé bang do thoi. Pa vay ma thim t6i c6 lan dé y nhin t6i tit dau dén chan
roi néi: “Hai neé! Tao thdy do nay khac lam roi do! Gai xa chong can than
gitt gin nghe con, kéo 16i x6m ngwoi ta cwdi ché...”. Toi chi bao thim cw&
yén tam, t6i khong phdi loai nguwdi nhuw vay, nhung dém vé 6m con nam
mot minh, nwéc mat lai chay ra.

Trong cac chuyén di, c6 métlan t6i gap don triudng Quang. Trong han van
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thé, 1am i va hung diing trong bd sac phuc canh sat. Trén mat 10 13 budi
chiéu, khi hoang hon tim sam de nang xudng nhitng khu ritng bo hoang, céi
dang nghiéng nghiéng cta han trong vira dep vira ghé ghé! Han gdp toi
dung lic t6i dang roi vao mat tinh huéng nan giai. S6 thung go chira day ca
kho cua t6i ¢ phia sau xe dang bi kham tirng chiéc. Chiéc c6 giau vii khi t6i
dé & cudi cung. Ci¥ cai kiéu ching van di van lai, dung dau dui cui gé qua
g0 t6i thé kia thi 16 mat. T6i dang dinh dung ngén hoi 10 két hgp vGi vé mat
nhong nhéo, dong dwa dé danh bai xi x6a thi han buwdc tdi. Han nhin t6i rat
lau nhw chwa hé biét t6i bao gid. To6i chao han va danh diéng chét tran cho
han nhin trong khi rudt gan néng nhw Itra dét! Chiéc thung chét nguoi kia
dang nam chinh inh ngay duwdi chan thang canh séat vién chuyén nghé kham
xét 10i... “Co khac di nhiéu qua! Long lay lam, nhung t6i thich c6 nhw
trwdc kia hon. Chic ¢6 lam an phat dat!”. Han néi cau ay vira da cho toi
nghe roi vay tay ra hiéu cho tén dang kham xét kia dirng lai. Ca t6p nhay
1én xe phéng di. Toi ditng lai, hoi tan ngan... Céi phay tay kia c6 y nghia...
thé nao? Han khong biét, hay biét nhung mdt 1an nita muén t6 ra hao hiép
dé gay an tuwgng doi véi toi? Diéu nay t6i khong thé giai thich noéi, du sau
dé t6i dwgc mot nguwoi than can vGi han cho hay, su6t trong thoi gian vira
qua, t6i van nam trong tam dé y cta han. T6i di tham chong, t6i chuyén
nghé buon ban, td6i khong & nha 6ng chd, tham chi ca cai lan toi cy tén dan
ong ca trén ngoai chg cling khéng lot qua dugc mat han. Gan day thay toi
lam an c6 vé quy cd, nhanh nhen thdo vat hon, han t6 ra yén tam. Ké ciing
la! Cai gi ¢ t6i han cling twong tan, thé ma riéng viéc chuyén tai vii khi, han
lai ngu ngo? Phai chang tr trtdc dén nay va mai mai vé sau, t6i van chi la
mot “vé dep chon von ma quy, vé dep ky cuc”, 1a mét doi twgng thudc khu
vue tinh cdm cua han. T6i chi c6 kha nang lam han vui hay bu6n, day dut
hay thanh than chit khong bao gio c6 thé la doi twong tac chién, doi twgng
chinh tri cia han, mdc du c6 lan han da tién doan: “Rut cuc co6 sé di theo
con dwong cua chong c6”. Cha Ié ngay trong cau nay ciing chi ham y ghen
tudng caa ké bi mat hét? Tém lai, han la ngwoi thé nao? Mot ké si tinh hay
dong vai mot ké si tinh dé giang bay? T6i hoan toan khong c6 day du cw
liéu dé két luan. Phai cho téi gan nam nam sau, t6i md&i dugc tra 10i ro rang.
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Xk %k

Trudc ngay xay ra sy kién 16n nam 1960, mot sy kién khac da dén vai toi.
Thoi ky nay néu bén minh diét dwgc mot tén thi ké thu phdi giét cia minh
muoi, bat ké tring hay trat. Ty 1€ khac nghiét nay da 1am cho mét s6 nguoi
can dam nhat chun tay nhung van cé nhitng nguwdi bat chap tat ca, thinh
thodng lai cho mot tén ac 6n c6 ng mau vé chau troi. T6i ngo thang Riéng
c6 dinh dang dén nhitng vu nay, mac du n6 khong hé hé vaéi chi né mot
tiéng. Sy vang mat cta né trong nhitng chuyén di tai vii khi cta t6i la mét
ly do, chwa néi dén chuyén lau 1au né lai bién khéi can choi ven song ca
tuan lé. T6i khong thich 16i &m sat ca nhan nay tuy biét ro rang, chinh nho
nhitng ci don tring tri d6 ma bon ac 6n c6 chun tay chém giét hon, chwa ké
c6 thang bo x1 di luén. Bai 1€ t6i thay céi ti 16 muwdi trén mot kia tadc dong
vao lang x6m dit doi qua! Tri khit dwgc mot thang ac, ha thi c6 ha nhung
dan van c* ngam trach. Ai ciing s¢ giong bao ap vao can nha von di khong
lay gi lam yén 6n ctia minh. Chwa néi mot vai noi, bon adc 6n ndi mau dién,
cang xudng tay tan bao hon. Nghi vay nhung t6i khong dam néi v6i ong
Nam. Va lai, chac gi day da la chu trwong cua ta, cé khi chi do s cam uat
qua ma bién thanh bao Iyc b6t phat ctia quan ching ciing nén.

That tr¢ tréu! Cai diéu khién t6i hét sitc ban khoan do, it ngay sau chinh toi
lai dinh vao, dinh vao mot cach ngau nhién.

Hom do, theo chi thi ctia 6ng Nam, to6i nhdy xe ngwoc Bén Cat dé lam viéc
v6i mot nhan moi cua ta. Khi vé gan dén nha thi troi da xam xam t6i. Hom
dé do ngugce xubi budn ban da quen mat, lai khéo déi x& vGi nhan vién
chinh quyén cac cap nén viéc di lai cta t6i c6 thodi mai hon. Néng long
muon gap con nén toi bo dudng xe bo, vugt tat qua go ma dé vé nha cho
nhanh. Khu go ma nay ban ngay da it ngudi qua lai, gio cudi chiéu cang
vang tanh. Pau dau cling toan thdy nhitng m6é ma xay bang da ong nam
lang 10 gitta bat ngan cé may, lau lach. Ngay trwdc moi lan di qua day, t6i
lai thdy buén man mac. Ttr ngay ma t6i chét, khu go nay doi vdi t6i cling
ggi 1én mot noi dau quan that. Pang rao bwdc, t6i bong di cham lai... Co
tiéng dong gi la la & dang sau cai ma bén phai t6i? Nghe ntta nhu rén, nghe
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ntta nhw nac, lai nita nu vat 1on can xé. Toi than trong di tGi. Co tiéng huc
hue trong c6 hong. Cha 1€ lai vu diét ac dang xdy ra hay da xdy ra & day?
Thoang nghi thé, t6i dinh quay nguwoi bé di ludn, luyng xung & lai dé mang
luy. Nhung mét tiéng khéc tie twdi bat 1én da ghim chén toi lai. Tiéng con
gai! Khong chan chtr gi nita, t6i xam xam di t&i, nham mot bui cay ram, toi
kin ddo ng6i xuong... Tredc mat toi hién ra mot canh twong khong dep
chit nao: Co6 Lé, c6 con gai 16n con ba Nam dang nam 16a 16 trén cé, quan
ao moi thit mot noi. Co liu riu dua tay lén nguc, dua tay xudng dui dinh che
day phan nao nhwng bat lyc, danh vii mat xuéng cé khéc. Bitng bén canh
co la mot ga dan 6ng @ tran trung truc, m6 hoi mo ké, mat do tia 1én nhung
cdp moi lai tai nhgt, nhéch ra thanh mot cai cwoi thoa thue. To6i giat minh
khi nhan ra ga dan ong do. Bo nguwc nung ninh, khudn mat tron trudi kia
khong tron di dau dwgc. Toi chgt hiéu ra tat cd. Nhé lai khuon mat dang
tdm cda no, nhd lai 10i ba con ban tan vé no, tén chi diém ban thiu, lai nhin
thay cai cwdi déu gia cia n6 ngay truedc than thé bi cao cau xwdc mau cua
nguwdi dan ba vira bi 1am nhuc, t6i sdi mau 1én. Y thé chinh quyén, hin
muon bat, mudn giét ai tuy thich; mudn hiép dap ai cling dwgc sao? Toi
ding bat day, buwdc ra. Thay vi, dé bao vé ngwoi chi em dang cung chiu
than phan doa day, t6i phai nhay x6 vao han, danh dam, can xé toi boi cho
hd, nhwng t6i lai nhin xuéng ngwdi dan ba va mang:

- Biing day di! Khong biét nhuc ma con nam an va & day a? Ping day di!
CoO gai thidy c6 ngudi la xuat hién bat ngd, voi cuéng cuong ngoi day, 6m
cting 14y chan t6i, nwdc mat nwdc miii ran rua:

- Chi oi! Chi Hai oi!... N6... Né... thang khon nan né...

Co noi lap bap. Toi cdi xudng do c6 ngoi 1én mat tang d4, 1ay tdm khan ran
phu kin vai va nguc co.

- T6i biét n6 da lam gi ¢6 ro6i, nhung sao ma phai khoc. Hen lam!

T6i quay phat lai nhin thang vao mat ga dan ong. Ngay twr lic t6i budc ra,
né hodng hon da chyc bé chay. Nhwng nhin trdc ngé sau chi thdy doc mot
minh t6i, né tran tinh lai, 1dp bap maéc thudc hit, lam ra bo binh thwong
nhung diéu thudc cam trén miéng han c tré xuéng, w6t nhoét. T6i xan mot
bwdc dén trede mat han va mot chut nita thi cai khuon mat tron trudi kia da
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hitng tron mot bliing nwdc miéng caa té6i. N6 lui lai, nha diéu thudc xudng
dat:

- Ay...Ay... C6 dinh lam gi thé? Ha?

Gia lic ay han dirng ngdm thudc 14, ditng néi gi hét thi cé 1€ diéu bat hanh
tiép sau d6 da khong xdy ra véi han. Nhung han da néi, da ngdm thudc 14,
va sai lam khong c6 dip stra lai cia han la & cho dé. “Con di... R6i may sé
con dugc cam don ganh nita...”. Nguoi ta bdo dan ba hay thu dai, vi mot sy
han thu, ho c6 thé mai phuc su6t doi. Nhung & day t6i nghi rang tir bé t6i
da khong chiu noéi sy xtic pham. Cau néi ldo xuwge cua han & gitta chg hom
1oi, twdng rang da quén di nhung gio day, do cai miéng ngadm thudc 14 dang
nhéch ra kia da lam n6 séng lai, thic manh vao nguc t6i. Bop! Toi gio
thang tay va manh vao cdi mom 4ay. N6 loang choang chuc ngd, tv khée
miéng, mot chat nwdc do ri ra. Toi cling khong ngo rang cai tat cta toi lai
c6 do manh nhu thé. Ca doi toi chwa tat ai bao gio...

- Con khon nan!

Han quét mau bang mu ban tay, rit 1én. B6p! Nhw 1 trén, ban tay toi lai
vang ra mot lan nita. Lan nay t6i cdm thdy chinh ban tay ctia minh swng v.
Sau cai tat nay, n6 khong rua toi thém mot cau nao nita. N6 dirng yén nhin
t0i. Vé hoang hot, cau kinh dot ngot bién mat. Thay vao doé 1a mot si to mo,
hao hitc dén twoi tinh xudt hién. T6i chot bat gap cai sac thai khi né béc
banh la liét ma khong an. T6i cling ditng im, bong dung thdy ling tung.
Khong 1€ cai tat thw hai cua toi da giup cho no tinh lai, danh thirc day sy
dam mé nhuc duc cua n6? Qua ghé tom, toi quay mdt sang hwdng khac:

- Cut di! Cut ngay di khong tao goi thién ha ra dap bé so bay gio. Cut!

N6 khong hé bi tac dong bai cau dudi dy, van dirng tro trg va con cudi nita.
Trong cai cudi dy, toi doan duwgc y nghi déu gia bén trong cia né.

T6i doan khong sai. N6 v Itr buéce lai phia t6i. Ca nd, ca t6i, ca c6 gai ngoi
thu lu & kia, cad cai go ma nay dang nhoa dan di trong chiéu t6i. Toi ditng
im chd né nhw chd mot cai diéu khong bao gio nghi rang n6 sé xdy dén va
cling nhw chd mét cai diéu dit khoat sé xdy dén. Toi hoan toan khong thé
twdng twgng duwgc cai thang dan 6ng ngwoi ngom khong dén noi nao kia lai
c6 thé ch6 ma dén thé! Vi vay ma con gidn cda t6i da 1én dén tot dinh,
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khong gi c6 thé kim lai dugce nita. O gidy phit chét trwée khi hdn ap ngudi
vao toi, t6i con kip nhin thay cai miéng cwdi cwdi cia han. Van la cai
miéng ngam thudc 14 dy... R6i sau do la céi gi to6i khong thé nhd ndi nita.
Muc tiéu tan cong cua toi la cai miéng ghé tdm do, du & tuw thé nao t6i cling
khong dé cho cai miéng ay duwoc yén. Vé cudi, téi cam giac ro hinh nhw c6
ai do dén gitp t6i 6m cham n6 va hat bong 1én. Chi nghe mot tiéng uych.
N6 da nam thong thwgt dudi chan toi, khong, dudi chan t6i va ca dudi chan
Lé, ca hai déu 4o quan toi td nhw nhau. Lé da guwgng day kip thoi va bay gio
dang ngo ngac khong hiéu minh vira lam gi. Con t6i, sau tich tac bai hoai
dén mudn ngbi bét xuéng, da kip nhan ra minh dang & tinh trang nao.
Thang dan ong kia khi nga xu6éng da khong may dap gay vao go ma, mau
chdy ra dinh bét vao t6c va lic nay han dang nam gan nhw bat dong, thinh
thodng lai hoc 1én mot tiéng.

Pang con ludngly chwa biét xtr 1y ra sao thi Lé, giat manh o toi, giong uat
uc:

- Bi, di chi oi! Ké nd, cho n6 chét. Pang 1é em phai dap bé so n6 méi ha da.
bi chi! D6 chét bam! Quan on dich.

Co gai bat khdc, vira khéc vira 16i t6i di. Pau go ma da vang 1én tiéng cho
stta, dau hiéu cua t6p dan vé di tuan tra dau hom. Khong thé nan na & day
thém dugc nita. Néu roi vao tay bon tuan tra nay cling vGi cai ga dan 6ng
kia thi ca hai coi nhw r6i doi. Trong khi c6 gai vira di vira tic twdi ké lai
chuyén thang dan 6ng dé bao ngay don duwong don chg tan tinh c6 khong
duwgc, chiéu nay né du co ra day ndi sé cho vay vang dé di buon, roi gié tro
khon nan, thi toi lai phan van hét sitc v6i nhitng suy nghi khac. Khong nén
¢ lai du cho c6 Lé co6 16n tiéng rang minh bi hiép dap di chang nita. Nhung
bo di thé nay, thang dan 6ng cé thé sé khai ai 1a tha pham gay thwong tich
cho né. Va minh... Bitng n6i chong trad hay danh dap, thdi budi nay chi can
néi lai mot cau, quac mat nhin lai mot céi cling da dé mang hoa, cling du dé
bi quy la ndm vung, la viét cong, la phan t chong doi. Sao day?... Chan toi
khong mudn budc nita. Hay la quay lai? Dan ca c6 gai nay quay lai. Ci¢ néi
thang moi chuyén ra, dwa tang chitng ra, cé khi lai d& hon. Xa hoi nao ciing
phai cho phép mot ngudi dan ba tuw vée triwdc s cudng dam cua bon dan ong
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chit, du thang dan 6ng dé la loai gi? Khong 6n! Bao lau nay, chiing no,
ching né dau c6 can biét dén luat 1€, phdi qudy, ctt thdy nguwdi ctia chiing n6
bi thwong la néi khung 1én, bat chap hét. Toi ty trach minh dang khong lai
dinh vao vu nay, coi chirng 1& bé hét cong chuyén. Nhung... Co gai dy dang
kéu ctru, cha 1é lai lam ngo? Cha 1é day lai khong phai la mot tht cong
chuyén cach mang dé minh san sang tra gia? Nghi dwoc thé, t6i bwdc nhanh
hon. Ké! L& r6i! Pén dau tinh dén d6. Con duw luan, con ba con 16i x6m,
ching chang thé lam tang vo c@. Du luan... phai roi! Biét dau sy nhuc nha
tredc dw ludn, trede diéu thi phi ctia nguwdoi doi, han khong khong dam noi
that. Néi that viéc minh hai lan ham hiép thi hoa c6 ma dién. Cho du khong
can gitt liém si nhung n6 khong thé tw bién n6 thanh ké ngu xuan bi khinh
bi t0t cung trwdc dong bon. Nhu thé, nhiéu kha nang né chi dam khai rang,
di cong vu qua day bi Viét cong tan cong bat ngo.

- Chi oi! Gan dén nha r6i, chi dé em di m6t minh théi. Em khéng con mat
mii nao nhin ba ma em nita. Ba em tinh dién lam! Biét chuyén nay ong
xach dao di thi nha ctra dén tan nat. Chi oi! Chuyén da thé r6i, khé em chiu,
thwong em, chi dung ndi lai v6i ai nghe! Pung nghe! Bung nghe! Than
phan con gai co thi... Em s¢ n6 thu em!

T6i cam tay Lé nam chat. Thuwong né qua! Gia t6i dén s6m dugc vai phiit...
chi vai phut thoi.

- Em yén tdm di... chuyén dau dé do, chi sé im lang. Lan sau ditng ham
giau ma dai dot nita nghe.

- Da... em chi dai m6t lan nay thoi. Su6t doi em.... Co gai lai khoc tam tirc.
Chia tay Lé, t6i con than tho ding lai. Troi dat! Bi hiép dap khong dam
kéu, bi lam nhuc khéng dam néi ra. Kéu ra, néi ra lai sg chinh ké hiép dap
minh, lam nhuc minh tra thu. C6 cudc doi nao vo ly nhu cudc doi nay
khong!

Ca dém hom do toi song trong trang thai hét sitc bon chon. Mot tiéng gio
dap vao ctra, mot tiéng xao xac ngoai vuon chudi, mot tiéng xe chay & xa,
tham chi mot tiéng dé kéu ro 1én & chan twong cling c6 cam twdng ching
sap stta nhady x6 vao tr6i nghién lay minh. Ma sao dém dai thé! Twdng nhw
khong bao gid dit nita, dén noi toi nghi rang tha ching c¥ nhay ngay vao di
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con hon la bat t6i phai chd doi thang thot thé nay. Dém dac sét. Bém luénh
loang. Pa c6 lic than kinh cang qu4, t6i tinh 6m con trd day 1én ra khoéi nha
tron chay dén nha thang Riéng. T6i nay, lic tré vé dén nha, t6i c6 gdp no.
Pang khong biét san sé noi lo nay vdi ai, tién n6 ra ngo, téi ben dem ké hét
v6i Riéng. Nghe xong né chi hit ha mot chap roi néi: “Tiéc qua!... Tiéc

"’

qua!”. Néu chay dén no, né sé dwa toi 1én Sai Gon hay di dau cling dugc...
Di dau? Rut cuc, t6i van nam nguyeén trén givong, rang dung hoi néong am
clia con tiép strc, tiép sy binh tinh cho minh.

Troi vira sang thi c6 tiéng dap ctra hdi ha. Chac diéu ay da dén roi day! Toi
binh thdn ngbi day, van lai téc... Nhung nguwdi budce vao lai la ba thim. Ba
ngoi xuéng canh t6i, thi thao:

- Ne con! Ghé gdm lan! Ghé gém lam!

- Cai gi vay thim?

- Con cdi gi nita. Ca x6m dang nhao nhac hét 1én kia kia.

- Nhung... con c6 biét gi dau.

- Nguoi chét!

- Ai chét? Ma chét ¢ dau? — T6i hoi don dap, dau 6c suy dién loan xa - Pan
ba a? O xém ta a? — Toi thoang nghi dén Lé. Hay la...

- Sao lai dan ba? Pan 6ng! Mot thang to con cham bam, chét c6 moi cai
quan xa 1én trén ngwoi, mau tham dam bai cé6 canh ma 6ng Muoi. Ghé
chét!

T0i nén mot hoi thad ra, hoi lang:

- Chac Viét cong ha thim?

- Viét cong gi? Thang cha chu tiém vang & trén phd, thang cha nghe dau la
tay trong cua phong nhi, doc ac lam! Chac bi phia bén kia trirng tri.

- Ai noi vadi thim vay?

- Ai cling n6i vay ca. Ngay ca hoi s6m, khi tui linh trén don xudng lay xac
khiéng di, ho cling noi vay. Co thang con bit miii chti: “D. me! Vg 16n vg
bé r6i ma van con mau dé. Viét cong né an hong nhu vay co6 khi lai phic
cho dam dan ba con gai”.

- Ho biét thang cha di méo chu0t ha thim?

- Ai hong biét. Pang khong ma mo ra dé thi chi cé di mo gai. Va lai, nguoi

https://thuviensach.vn



dang hoang hong ai chiu chét véi moi cai quan cut nhw vay. Chui cha! Viét
cong ho choi cu nay doc! Mot luc diet dugce ca hai tai hoa. Ba con khoai
lam! Thoi, tao di day. Néi vay cho bay mirng.

Ba thim di r6i, t6i van ng6i im. Ping ra nghe duwgc tin dy thi toi phai nhe
nguoi di, nhung t6i lai thdy ddm dit nhw thé nao ay. Bdi 1€ chinh tay toi da
ha sat ga dan ong kia, du thyc ra toéi khong mudn thé. Tai... lan dau tién toi
da nhing tay vao mot vu giét nguoi! Gio day noi lo bi bat chang thanh mai
tran tré ¢ toi nita. Pau 6c toi trong rong, trong doé chi hién 1én moi mot hinh
hai co giat dam mau. Cho mai téi nhitng nam thang sau nay, moi lan phai
lam mot cong viéc twong tw nhu thé, t6i lai ty giang xé minh v&i mot sy am
anh khong sao cat nghia n6i. May ngay tiép sau d6, moi viéc van troi qua
binh thwong, thién ha khong mdy nguwdi con nhac dén cai xac chét ay (ngay
nao ma chang c6 nguoi chét); ké dich cling khong té ra nghi van gi. Va Lé
cling khéng con rau 11 nita, cai chét cua han da nhac khoi long c6 moi sy
udt e, nhuc nha; c6 hay sang nha t6i chuyén tro, nhung riéng t6i, van
khong quén dugc.

Mot budi toi, Riéng gap téi & ngoai chg bao chiéu mai toi ra nha né dé anh
Tam gap cé viéc gdp. Chua kip hoi viéc gi thi cai bong cao to ctia n6 da lai
mat vao cho dong nguoi.

Céach noi cta thang Riéng khong binh thwdong, c6 céi gi cang cang trong do.
Hay la ... t6i chot hodng. Hay la anh goi t6i ra dé khién trach vé céi vu vira
r6i? Dam lam! Du v6 tinh hay ¢6 y, du chu dong hay chi 1a dé tw vé nhung
da la nguoi trong to chitc ma dé xdy ra manh dong nhu vay la khéng 6n roi,
dé gay thiét hai cho cai chung. Cé thé anh ay khién trach t6i ndng né, tham
chi ky luat nita mién sao dirng truat viéc cua toi.

Chiéu hom sau, vGi tam trang nang né, c6 phan quyeét liét, tdoi cat duong
song dén can choi cua thang Riéng. Pung né & dau rach, t6i lam thinh
khong them hoi. BPung vo n6 & cudi rach, toi chi gat dau nhe. Khi tdi buéng
ong quan bwdc 1én con thuyén neo kin trong vom cha la thi da thay c6 ba
nguwoi ngoi dé réi. Mot 1a anh Tam, mac bd ba ba den bac phéch dom that
la mat, anh c6 vé trang hon, rau ria nhan nhui hon, nhing cling 6m hon;
mot ngwoi la 6ng Nam; con ngudi nita la mot chi chirng hon ba muoi tudi,
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toc cat ngan, nwdc da xanh mét ma t6i khong biét. Anh Tam hoi nhom
nguoi bat tay toi:

- C6 Thanh... Lau nay ¢6 van manh gioi chg?

- Manh déu, anh — To6i trd 16i khé, mat khong ngirng tham do thai do cua
anh.

- Xin gi6i thiéu véi chau — Ong Nam kéo t6i ngdi xudng canh ngudi dan ba
— Pay la chi Ba Lién, vira & trén xudng. Ciing qué Chau Thanh do.

Chi Ba Lién nhin t6i cham cham:

- Chi da nghe tén em tw lau, nay m@i giap mat. Cha! Khong ngo ong giao
Nhan c6 co vg xinh duwong nay. Rang lén em, sau nay cach mang thanh
cong, chi sé dan em ra Ha No6i dé dwoc thom lay cai vé dep ctia con gai
vung song nwdc Nam B ching minh.

- Cho t6i cling di v6i. Ciing 1a dé.... thom lay - Ong Nam néi hém khién t6i
muon phi cwdi ma khong cudi dugc.

Anh Tam nheo nheo mat nhin t6i. Thu thyc t6i rat ngan cai nhin nheo nheo
ay cua anh, n6 nhu doc thau moi suy nghi trong dau nguwdi khac.

- C0 Thanh sao hom nay khéac qua! Cha Ié van con titc cai thang ¢ go ma
hém r6i?

T6i giat minh. DB6! Bat dau roi do! Néi gi thi noi dai di, mdy 6ng mdy ba
viéc chi ma phai vong vo “Ha Noi méi chang Sai Gon”. Toi ng6i thang
ngwoi chuan bi tinh than dé duwong dau véi tat cd. Bung nhw t6i dy doan,
anh Tam chuyén nét mat thanh nghiém trang hoi:

- C6 Thanh! C6 c6 biét bita nay ching t6i mdi c6 tGi c6 viéc gi khong?

- Da... biét! — T6i tra 10i litng khirng.

- Moi tat ca cac dong chi ditng day! Ca dong chi Thanh nita.

Anh ditng day tredc, hai nguwoi kia lang 1é ditng day theo. Khong hiéu gi
hét, t6i cling long ngéng dirng lén khién miii thuyén chong chanh dé trao
vao mot it nwdc. Pang t c6 ma chuyén thanh dong chi thé nay la khong
thé dua dwgc r6i. T6i nghi thé va song lung tw dung lanh budt.

- Thua cac dong chi! — Anh Téam néi - Thoi gian gan day, dong chi Thanh
da té ra la mot dong chi giau nhiét tinh cach mang, y thitc giac ngd tot, giau
nang lyc va giau sang tao trong hoat dong, dugc Pang giao viéc gi cling
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hoan thanh dén noi dén chon, bat chap hiém nguy, khac phuc moi khé khan
vé gia dinh va ban than dé ding vitng & vi tri ngudi cach mang. Thoi gian
thir thach cta dong chi Thanh tuy ngan, nhwng dong chi da t6 rd nhitng
pham chat to6t dep cia minh. P6i véi cong viéc thi tan tuy, doi vai ké thu
khong khoan nhwong, d6i véi gia dinh thi hét long yéu chong, thwong con.
Vi vay, t6i thay mat huyén ty théng bao ké tir ngay hém nay, mong sau,
thang Giéng, nam mot chin Sdu mwoi, dong chi Pham Thi Thanh, sé ditng
trong hang ngti ctia Pang quang vinh. Pang vién Pham Thi Thanh sé sanh
hoat trong...

Toi U ca hai tai, khong con nghe thdy gi nita, chi thady déi chan minh run
run va séng song ci tran ca lén thuyén, vo ao at sang tan b bén kia. Su
viéc dién ra qua bat ngo. Pang tir lo lang chuyén ngwgce han thanh nién
hanh phic! Tha thyc t6i chwa hiéu nhiéu vé Pang, ciing chwa dugc nghe
anh Tam hay chd Nam trao d6i can ké mot lan nao; bang cam nhan, t6i chi
mang mang hiéu Dang la mot cai gi 16n lao, cao siéu lam, va nhitng nguoi
cta Béang ciing rat khac la, kho hiéu vi nhw ba tdi hay chi it cling nhw anh
Tam day, chit dén ngay chong t6i, toi cling khong nghi anh ay la nguwdi cia
Pang hudng ho lai 1a t6i.

Anh Tam con n6i nhiéu nita. Anh dan t6i phai muu tri, binh tinh trong moi
hoan canh, rang ditng dé xay ra manh dong nhw vu thang mat vu cha tiém
vang vira r6i. Cudi cung anh hoi t6i c6 y kién gi khong? T6i cti dau xudng.
Con c6 y kién gi nita khi moi viéc dén qua nhanh thé nay. Mai r6i t6i mai
no6i mot cau that vo nghia:

- Vay ma may chu, may anh khéng cho t6i biét ti tredc dé t6i an mac té
chinh mot chut. Ai lai 4o quan xap xé thé nay.

Cha Nam cuwoi x0a va tat ca lai ng6i xuéng. Chu noi:

- Bay gio chau la dang vién r6i, chd néi thang dé chau biét nghe! Anh Tam
day la bi thu huyén ty huyén Chau Thanh ta. Chu la pho cua anh Tam va
co Ba day cling huyén uy vién phu trach... Thoi, tom lai la cé gi phu trach
ndy, cong viéc cach mang lac nay dau c6 phan cong phan nhiém rach roi
duoc.

- Nhung c0 Thanh thi phai rach roi d6 — Anh Tam ndi - Huyén uy chinh
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thirc phan cong cho c6 dam nhiém mang lwgi co s mat, ticla lyc lvgng
cong khai trong nam xa trong diém. Trwdc mat la tang cwong thu thap tin
titc, van dong nhitng nguwoi trung thanh vao ty vé mat, tich gop thoéc gao,
tién bac mang ra rirng cho luwc lwong; tuyén truyén phat dong quan ching
ma tredc hét 1a nhitng ngudi cé thu véi Diém.

- Con... phong trao diét ac? — Taoi rut re hoi.

- Tat nhién c6 ca céi d6 nita, nhung da c6 ngudi chuyén trach.

“Thang Riéng phai khong?”. T6i tinh hoi cau do, nhung thay sac thai anh
nghiém qua nén lai théi. Khong con mot chit nao dang dap cai con nguoi
mac do trang toat ngoi cau ca hom nao nita. Dirng lai nhin khap lwot ching
toi hoi 1au, anh chuyén giong, nét mat phang phat mot sy hé trong khac
thvong.

- Cac dong chi! Toi vira & trén vé. Tinh hinh khdp noi dang s6i dong lam!
Néu cit dé ching né ranh tay bat giét dong bao minh nhw thé nay, cach
mang sé khong con nguwoi nita, long tin cua dan sé teo lai, ké thu sé hoan
toan thang thé. Do do, trén chinh thitc cht trwong phat dong mot cudc noi
day rong 1én trong toan mién. D6 1a con duong tat yéu dé citu cach mang,
cttu dan tdc, la long mong méi, la nguyén vong thong thiét cua tat cd nhitng
con nguoi yéu nuwdc trong lic nay. Giong anh ching xudng - viéc nay anh
Nam va c6 Ba day da biét, tdt nhién ta phai hop huyén uy dé ban bac that
cu thé, that chi tiét thém, nhung riéng c6 Thanh bat dau hanh dong di la
vira. Tt hom nay, ngay nao toi cling sé cho nguoi lien lac v6i co. Khong
con lau nita dau, chi ngay mét ngay hai la gio phut dé sé dén. T6i yéu cau
tat ca cac dong chi dang vién nhan thitc hét dugce tinh hinh dé chuan bi lao
vao thyc hién trong trach ctia minh. Thoi, bay gic anh Nam va chi ba @ lai
lam viéc thém va&i toi mot chut.

T6i ditng day thdy chao ddo. Trong c6 hon mot gio dong ho ma nhiéu sy
viéc don dap xdy dén vdi toi qua! Mirng thi mirng nhung dau 6c sao c triu
nang? Anh Tam tién t6i ra dén dau rach, diu dang noi:

- Chac Thanh lo phai khong? BPirng ngai! Cong viéc bon bé nhung stic tdi
dau lam t&i d6. Co gi khd da co6 ba con, cé chung toi & bén canh. Thanh ct
lam nhuw vira r6i la dwogc, c6 diéu “nhan ga” thém chit nita.
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T6i “da” nhé nhung long van r6i bai. Con chéng, con con, con kiém song...
Biét c6 toan tam toan y dwgc vao cong chuyén khong?

Ngay t6i vao Dang dién ra qua bat ngg, khong co quat, khong thé thot va
ngay sau dé, niém vui, y thitc vé vinh dy chwa tan thi trach nhiém da do ap
luén xudng dau. T6i con nh¢d lic ay, cd huyén khong cé dén hai chuc dang
vién. SO dang vién méi két nap khéng da bu cho s6 dang vién chét di.
Nguoi nao chdp nhan vao Pang thoi ky do la chdp nhan luén cai chét cho
minh. Va t6i da chap nhan khi tam biét dong chi bi thu huyén uy:

- Em con non dai lam! Co6 diéu gi khong hay khéng phai may anh chi béao
thém nhung em sé khong tiéc mang minh dau, khong nan long dau.

Anh Tam xiét chat tay toi, nhin sdu vao mat to6i khong noi. Mat troi sap lan
& bén kia song. To6i nay, anh dy va cac dong chi trong huyén ay sé tré vé
can ct... Gié séng théi manh. Ngon gi6 trong lanh da thoi bat di moi lo
lang bon bé nang téi 1én mot cdm xuc thodng nhe, béng bénh, khao khat

hanh dong manh liét.
>k

%k 3k

T6i con nhé dém Ay troi rat tdi. Va co 1€ tat ca nhitng dém dang nhd cuaa toi
déu t6i troi cd. Nhitng nam thang chét choc dé, chi cé6 nhitng dém toi troi
mai la caa chung ta. Ban ngay la cua ké thu, déem sang trang la cua ké thu.
Troi mau den la ban dong hanh thdy chung cu nhitng ngwdi cach mang
vung giap ranh. Ching t6i quen thudc né, yéu mén né dén noi c6 thé ngri
thay cai mui ngai ngai cta no, cé thé so dugc vao thit da thit vo hinh mém
mai ctia n6. Su6t mdt ngay thang cang cho doi, khi bong t6i ap xudng ciing
la Iic mot cam gidc khoan khoai, yén tinh, dwgc chd che, dwge vo vé tran
ngap vao nguwoi, khién cho than thé cang 1én, don & nhiét huyét va kha nang
hanh dong. BDém xoa diu nhitng noi dau trong ngay va ha hai ti€p sitc cho
ngay hom sau. Ching t6i song vé dém, nghi nggi vé dém va chét cling vé
dém. Chung t6i la nhitng dita con ctia dém, mot ai d6 da néi nhu thé, toi
thdy tring lam!

D6 1a mot dém hiép dong. Bing mdot gio sang, sung noé rd ¢ don Bung Cau
va sau dé lac dac né & khap noi. Pay la tiéng sing phat héa ctia anh em bd
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doi dia phwong két hgp vdi mot vai nhom chua lyc 1é té. Cling gio nay, t6i
biét thang Riéng dang phan tan nho ddi dac nhiém cta né di cac diém tim
diét ac va tuyén truyén vo trang. Anh Tam, chi Nam, chi Ba gio nay da sau
trong dan dé chi dao ba con pha ap chién lwgc. Toi cling c6 mat & vi tri cia
minh.

Sau tiéng n6 ¢ Bung Cau, ca dai dat Chau Thanh rung rung chuyén dong
theo. Pudc sang ruc troi, trong mo, phéng la, xoong chao khua vang nhw
chdy ritng, nhw dong dat. Anh dudc soi rd nhitng béng nguwdi cam cudc,
xéng, xa beng lao 1én. Nhitng tiéng gao thét, nhitng hang rao gai, rao tre bi
x€é toac, bi bam nat vun nam ngoén ngang dudi chan ngudi. Mat moi nguwai
la m6t ngon dudc, c6 ngon dudc chdy sang, cé ngon dudc nhoe di vi xtc
dong. Titrc nwdc v& bo, hon cam don nén lau ngay da bién thanh Itta. Twéng
nhw ngon lita dém ay c6 thé dot chay ca troi. Nha hoi dong, gidy to so sach
chita day t6i ac bi dot thanh tro, bi nhan xudng sinh. T6i chi con biét chay
theo dong nguoi, lam theo moi nguwoi, khong phai ho hao, chi huy, chi dao
gi hét. Quan chiing dang phan no, t6i chi con lam sao dé dirng tut lai sau
moi nguwdi. BDém ay, 1an dau tién t6i hiéu thé nao la sttc manh cta s6 dong,
la tifm nang vo han ctia con nguoi khi néi gian va duwgc tap hop lai. Bém
noi day thue sw bién thanh mot dém hoi hoa dang mac du quanh t6i cling c6
nguwoi ngd xudng vui mat vao dat, c6 ngudi bi thwong quan quai rén ri.
Ngay cé toi nita, dém ay danglé t6i cling bi thwong, tham chi sé chét nita.
Do 1a Iic mot thanh nién vam v& mac doc chi€c quan cut chay trudce t6i bi
tring mot vién dan ban lén nga vat xudng, ngira vong nuc loang mau dé
than. Anh con trai nay t6i dé y thay tir dau hém dén gio ltic nao ciing chay
vuot 1én tredc moi nguwdi. VGi cdi cudce trong tay, anh thue s c6 dang mot
diing si gitta tran tién. Hang rao chac dén dau, coc rao cing thé nao, dudi
doi tay ran danh bén thitng ctia anh cling déu rap dé hét. T6i da dinh sau
tran dé sé gap anh, va néu anh wng y thi téi sé gidi thiéu anh gia nhap doi
vO trang diét 4c cta thang Riéng. Bay gio con nguoi trai tré dy dang nam
dé, nguc sii mau, mat ngan ngo nhw muodn hoi: chwa dau vao dau, sao toi
da nam xuong thé nay? Nhin anh, t6i thoang nghi dén thang Riéng. Hai
nguwoi mdi giong nhau lam sao? Khi t6i ng6i xudng bén canh thi anh da tat
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thd, miéng ma& he hé. To6i nhe tay vudt mat anh va tham néi voi 16i vinh
biét... Chinh ltic ay, khong hiéu do linh cdm hay do thdy mdt céi gi viong
vuwdng noi mat, t6i ngadng mat nhin 1én. Tt sau mot u xi mang ntra toi nira
sang, mot hong sting dugc Itra dudc soi té dang gam thang vao toi, gan lam,
twong nhw da ngwi thdy mui khét let ctia nong sing. Thé la xong! Bay gio
dén lugt minh. T6i thodng nghi dén cai chét trong khi chan tay té liét khong
kip phan ¢ng gi nita. Toi citng nguoi cho. Mot... hai... ba. Vién dan nong
bong, nhon hoat sap stta bay ra dap vao ngwc minh nay. Tich tac ay to6i
khong cam thay hoang sg hay mot cam giac nao khac. Pau 6c trong rong
va té lanh. Nhung that ky la! Nong sting dy rung rung roi tr tir chdi xudng,
gam mot vién dan xudng dat am nhw trat di mot sy bat lwc... Mot ngon
dudc sap tat bi ai d6 ném wiit tGi va trong tan Itta bay tung tée, t6i chgt nhan
ra khuén mat tdi xdm cda don treédng Quang. BDém nay han khéng mac
quan phuc ma chi van mét bo ba ba den nhu moi ngwoi dan khac. No6i cam
gian bong trao 1én cong v4i s ngd ngang clia nguwdi vira thoat chét toi run
run ditng day tién thang dén han. Ban di! C6 gidi thi ban di! Mi da giét 1én
bao mang ngudi dém nay r6i? Uat qud, toi néi khong thanh 161, mac du néu
toi hét to 1én dwgc mot tiéng thi hang tram ngwoi sé x6ng ngay dén day va
han... Nhung t6i chi budc va thd. Trong tay toi lic dy khong c6 mdt céi gi
hét, t6i cling chwa biét néu giap mat han minh sé x 1y ra sao. Nhuwng sap
dén noi, chi con cach han vai bwdc thi cai miéng trén khudn mat tai xam kia
bong cwdi nhat roi bién mat. Ca han, ca céi cwdi budt xwong song ay da vt
nhanh vao viing t6i. Pén ltic dy t6i mdi la to duwgc maot cau: “Ba con chu y!
Cha y... c6 ké ban 1én chay vé phia rang diéu bén phai, ba con hay de
phong, ai khoe manh hay theo t6i...”. Nhung 10i bao dong cua toi da khong
con tac dung. Su6t nita dém 4y cho dén sang, ching t6i khong tim thdy tung
tich han day du van nghe tiéng sung né bat than & cho nay cho khac.

Sau nay nghi lai t6i van khong hiéu tai sao ltc ay t6i khong kéu to ngay lén
ma chi im lang budc tGi? Néu han la ngudi khac, liéu téi cé cling ngudi ra
nhw vay khong, va chi kéu dugc khi n6 da ra khéi vong nguy hiém khong?
Phéi chang... Diéu nay lam t6i hodng s¢ khong dam nghi tiép, nong sung
cta han da chiic xuéng?
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Tam trang, hay néi ding hon la sai lam nay sé duwgc t6i lap lai it nam sau do
va khong c6 dip dé sita chita nita.
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Chu Lai
SONG XA
10

Chi sau mét tuan, ching t6i da 1am duwgc khoi viéc. Nam trong sé6 mudi hai
xa da bi pha rui hang rao ap chién lwgc. Nhiéu cong sd, nha té bi gidi tan;
nhiéu ba con gong ganh tré vé x6m cii lam dn; ba trong s6 tdm don bot
chinh bi san thanh binh dia, thu dwgc rat nhiéu sing va giai dwgc mot so tu
binh, hang binh ra rttng; gan mot tram thanh nién nam nit xung phong
vaolyc lwgng vo trang va cudi cung, cai nay mdéi gay nitc long dan ching,
muoi squ trong s6 hai mwoi lam tén 4c 6n bi dén toi. Pam con lai khong it
dia cd muwoi ngay sau chang dam 16 mat ra dwong. Nhu vay tuan noi day
thue sy 1a m6t tuan baoluwc. Riéng t6i, sau dém do thay thém ra mot diéu
xwra nay khong biét dén hodc biét rdt mo ho: khong thé dung nwéc miéng
néi suong vGi bon uong mau nguwdi. Chi c6 bao lyc mdi tran 4p duwgce bao
lyc! Cé 1€ vi thé ma sau nay t6i rat mé lam quan sy, néu c6 dip la t6i xin
dwgc chuyén ngay sang cai ngach thuwong chi wu tién cho dan 6ng ay.

T6i noi céi kiéu mang hoi huéng tong két nhw trén dé thay hét dugce y nghia
cudi cung cuda s viéc chit thue ra nhitng ngay sau do, ching tdi song gian
nan lam! Tham chi con gian nan hon trwéc. Nhitng ngwdi hoat dong cong
khai nhuv t6i, da chét 16 mat ra gitta ban dan thién ha roi, kho c6 thé tru lai
dwgc nita. Mang lwGi co s& gay dung bdy lau nay nhat dinh sé bi ching ra
di soat lai tim cho ky ra thi théi. Nhitng ai vira r6i di dau, hang hai chac kho
thoat dugc sy trd thu hen ha cia ching n6. Anh Tam va nhitng nguoi chi
dao khac bi cudc can ritng véi qui mo tong lwc cua nhitng dam quan hon
hop xe tang, phado cdi chay dat di tdn dau roi khong rd. Cudc can nay xem
chirng con dai ngay, con tang thém quy mo ac liét, biét Iic nao td6i mai lién
lac dwgc dé xin y kién chi dao cia may anh? Va thang Riéng nita! Khong
hiéu n6 van con & lai hay ciing di not r6i? Cudi cung nhin quanh quat, chi
con lai doc minh t6i. Lo qua! Lai con con mon nita. Su6t ngay toéi 6m con
hét ra lai vao. Luc thi Lé dén tim t6i héi “Ta tinh sao bay gid chi?” Luc lai
Nghia. Co em chong t6i da tré vé nha dugc it ngay nay sau khi chan ngan
moi chuyén & Bién Hoa; ca tuan vira roi, khong hiéu ai mach, c6 nang nac
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xin tdi cho dugc “tham gia céng chuyén” . An mic kiéu tinh thanh, c6 chay
xo6ng x0c vao “Chi Hai! Tui n6 lam di¥ 1am! Cac nga dwong bi chan lai hét
troi. Thién ha bi bat chat déng ngoai chg kia kia! Tinh sao, hay chi em
minh tam lanh xuéng Sai Gon it hom chi Hai? Em cé con nhé ban ca si...”
Rudt gan t6i roi boi, tham trach may anh khong lwong treéec hoan canh nay.
Bay gio toi biét di dau? O dau? Hay 1a ngdi im chiu bi bdt? Dén chiéu thi
thang Riéng dén. Mirng qua! T6i chup vai no:

- Sao em? Co¢ tin gi khng em? M4y anh gio & dau?

N6 lac dau.

- Em ciing khong r6. Nhung... Theo em chi phdi di ngay di. Tui n6 biét mat
chi r6i. Nhat la thang Quang! Rui qua, dém r6i s& dén tan 6t han réi ma con
dé song!

- bi... Nhung di dau? — T6i néng rudt héi.

- bi ra ritng! Chac may anh & ca ngoai do?

- Ra rirng? Biét dwong nao ma ra? Tui né lai dang vong trong vong ngoai.

- Em sé chi duong cho chi, sé dan chi di mot doan. Ngay dém dau, anh Tam
c6 dan lai em phong ngtra diéu nay va tim céach lo cho chi.

- Anh Tam... tai sao anh ay khong néi vdi chi?

- Tinh huéng cach mang ma chi oi! Ai dé tui né phan kich le va dit dén thé?
- Bugc roi! Di dau thi di. Nhung con em, thé nao?

- Em sé ¢ lai.

- LOra...

- Khong! Em & lai theo y ctia huyén ty. Tui n6 chwa biét dwgc em, chwa ai
nhan ra em la ngwoi dang minh. Em &lai dé ti€p tuc nam s6 anh em tw vé
mat. Thoi, em di da. Tinh hinh nwéc s6i Itta bong dit lam! Tuan r6i da qua
ha chi Hai? T&i day lam vai ct nita nhw vay la minh khée ra. Chi chuan bi
di! Khoang t6i em 16n lai. Anh Tam ndi em dwa chi khau K.54

No6i r6i né lai chum hup cai nén rach bién mat ra 16i viedn. Chao! N6 c6 vé
phan chan d*! Bung da r6i boi, phan lo cho né, phan lo cho minh, truéc
giong ndi day ty tin ctia nd, t6i bong thidy binh tdm hon. Cam khau K.54
xinh xan trong tay, t6i lang di mot lic. Thé la tr dém nay, t6i chinh thirc
x0ng pha vao doi suwong gié! Roi khong biét s6 phan sé di téi dau? Mac!
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Chang hé gi! Nhung con con? Long toi sé that lai. Mang con di theo hay
gtri lai? Mang di, duong dat gian nan khong biét thé nao! Dé lai cang khong
yén tdam. Con con nho qua! Khong thé xa dugc hoi me. Nhung né cling kho
c6 thé chiu dwgce cudc hanh trinh va nhitng khu ritng am thap sap t6i! Suy
nghi hoi lau t6i manh dan quyét dinh dem con di theo. Me dau con do.
Soéng cung song, chét cung chét.

Chiéu t6i thi Lé va Nghia dén cho t6i. Lat sau thém hai thanh nién nita. Mot
tén la Thanh, chitng muoi tdm, muwdi chin tubi, thap lun nhung dang di lai
uyén chuyén duyén dang; mot 1a Tién, c@ tudi cao hon, dang bo thw sinh,
deo kiéng can, da hoc hét td tai phan mot, von la nhan vién thw ky ¢ nha
mady duwong. Ca bon nguwdi déu an van gon gang, khan géi chinh té, diéu bo
nghiém trang. Tw bita Nghia vé t6i gio, chi em it dwgc ng6i vdi nhau, bay
gio c6 dip ngam ky c6 em chong, t6i mdi thay Nghia tirng trai, gia dan 1én
nhiéu tuy cai dang dai cac va nwéc da con nha giau ctia né van chwa mat di.
Cai dep ctia Nghia gio diy ddm hon, pha mot chit tré nai. Y tit, t6i khong
héi Nghia vé cudc tinh vGi ngwdi nhac si d6 mdc du toi biét rang tinh yéu
ma dem gti gam vao may cai anh chang “mui man” c6 trai tim néng lanh
bat thwong dy thi c6 khac chi dem gi tritng cho ac. Nghia dang gitp toi goi
ghém may thit do dac can thiét cho chau. Nguoi dan ba chuan bi di xa da
kho r6i, nhung & dita tré con lam thi cyc nhoc hon. Nao 4o am, nao bot
gao, bot san; nao thudc men céc loai roi dwong roi sita nita cling phai mang
theo dé phong khi trai gi6 trd troi. Mot sinh ménh nhé nhoi yéu 6t vay doi
héi biét bao nhiéu thit ho than khi ra khéi mai nha &m cing che muwa che
nang. Chuan bi cho con ma ru6t gan t6i ci¥ c6n 1én. Gia lic nay c6 ba né @
nha... Hai vg chong tré v6i mot dita con c6 thé di dén cung troi cudi dat.
Pang nay.. Téi dén bén Nghia néi nho:

- Bang Ié em phai & lai dé thinh thoang di tham anh thay chi. Ti nghiép!
Tuan tGi khong thdy chi dén, anh lai mong dé mat.

- Sé nhan lai, lo gi chi - Nghia tra 16i v6 tam.

- Nhung... — toi thd dai. Nao chong, nao con, nao cong viéc, minh toi & giita
réi bong bong. — Ong gia thé nao rdi? — Tdi héi dé khoa 1dp cai bon chon
trwdc phut ra di.
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- Ong gia ha? Dién roi! Than kinh réi! Vira réi 1am &n thua 16, v& ng to, bay
gio chi ng6i nha uéng rugu va nhin mat troi lan.

- Pang 1é lic nay em khong nén bé 6ng ma di! Chi cling khéng gian, chac
lic ay 6ng gia dang quan tri, nén mdéi nhan tam.

- Sau khi chi mang chau di, 6ng c6 vé hoi han lam. Nhiéu dém em thay 6ng
thitc suodt, di nhw bong ma ngoai veon. Thang tredc 6ng udng rigu vao roi
khéc, doi em dan dén nha ti thim anh Nhan. Ong néi 6ng la thing gia toi
t€, ham giau c6 ma quén nghia tinh, 6ng c6 16i véi chau trai, c6 16i v6i chau
dau, c6 t6i v6i ngudi anh qua c6. Ong con doi em di tim chi va chau trg ve.
Chao! Ciing toi gnhiép!

- Bi day em c6 noi v6i chu khong?

- Pdu ddm ndi. No6i 6ng lai khoc. Dao nay ong hay khoc 1am! Nhw con nit
ay.

T6i ngam ngui nghe chuyén. Néu dém nay khong phai di gap thi nhat dinh
t0i sé bong chau vé tham 6ng mat chut. Du sao 6ng ciing la ngudi cé cong
thay anh nu6i day cac chau khén 16n, néu mét phit nao dé, 6ng quan tri,
ong lam nhw ngwdi tang tan lwong tam thi ciing 1a do cai hoan canh khon
nan ma thoi.

T6i lai gan thim, ng6i xudng va im lang. Bao gid ngoi bén thim, toi cling c6
cam giac minh nho bé, yéu 6t, mudén duwgc nhong nhéo, mudn dwgce voi
vinh nhw ng6i bén me. Sau tat cd moi chuyén, du rat kin ddo, nhung thim
cling da biét t6i la ai. Cai dém dau noi day, thim ng6i 6m chau, suot dém
lam ram cau nguyén cho t6i tranh khoi moi tai wong. Chiéu nay khi t6i néi
toi sé di xa, khong biét bao gi¢ trd lai, thim chi khéc ma khong ddm can
gian nira cau, khong dam héi di dau. Hoi 1au thim mdi rut ré néi t6i dé con
¢ lai, hai vg chéng thim trong cho, néu vg chong thim con séng, thang bé
sé khong thiéu thon th gi ca. Lic dy co t6i nghen dang khong néi thém
dwge mot cau gi. Mang con di la twdc mat niém vui cudi doi duy nhat cia
thim, nhung dé chau lai? Qua thuce long téi khong thé... Trén nhitng chang
dwong chong gai tredc mat, khdng cé anh ay, chau sé la ngudi nudi dudng
sw song cua toi, sé ap u va truyén thém nghi lyc cho t6i. “Thim oi! — Toi
néi - Trudc khi ra di, con chi biét cdi dau ta on chi thim da réng long bao
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dung che chd cho me con chau. On nay chau sé khong bao gio quén. Ma
chau khong con, ké tr nay thim cho phép thang Dirc duwgc goi thim la
ngoai...” Thim t6i khéc oa lén, 6m cham lay thang bé, thom 1én khap
nguoi, khap mat n6 nhw réi day thim sé khéng bao gio dwgc yéu chau nhw
thé nita. Nhin nwéc mat ctia nguwdi dan ba sudt doi lan dan khong con nhoa
trén ma dita bé, t6i phai quay di. T6i khong mudn gio phit nay long
minhlai mém yéu. Trwdc mat con phai gong minh gang sttc nhiéu lam.

T6i dén chao ngudi chi dang ngbi im 1dng & gian ngoai. Chii méi vé sang
nay khi nghe tin xa nha c6 sy bién.

- Chu ¢ lai manh giéi. Chau di!

Nguwoi chi ngang 1én gat gat dau. Coé 1é cha van chwa x6a hét cai mac cam
nang né doéi véi t6i lan do nén tbi cling khong tién néi nhiéu.

- Chu ding di xa lam an nita, mot minh thim & nha bu6n lam! Nghe chau,
t nay chu dung di danh bac nita nghen!

Chu lai guc gac cai dau. Gidy lau chi méi n6i, mat do hoe:

- Thanh.... Chau hwta véi chu di! Du thé nao chau ciing khong dwoc dé
thang nho bénh dau, thiéu thon. Néu nuo6i khéng ndi thi dirng rang, toi
nghiép n6! C¢ nhd nguwdi mang vé day — chu 16i dudi goi ra mot goi nhéd
boc véi r6i dang hoang va cong khai dwa cho t6i - Cam lay ma nu6i con.
Tién nay khong phdi tién dugc bac dau.

Trwdc nét mat khan nai cia 6ng, téi khong thé tir chéi, nhung cling khong
thé nhan ca. T6i dang lwdng Iy tinh 1dy mot ntra théi thi thim di téi.

- Neé! Con Hai dirng lam vay. Pay la tién 6ng ba ngoai cho chau, con khong
duwoc phép tr choi.

Thim da néi vay, toi con biét lam sao nita, mac du biét rang tir mai, bira
com cda cha thim lai chi c6 rau véi mam man

T6i duwge motlic thi thang Riéng dén. N6 an mdc nhuw nguoi di bat ca dém
nhung toi biét trong cai gié ca cta no toan tac dan. T6i dat khau K.54 lanh
bu6t vao cap quan, 6m lay thang Pirc dang ngu say trong tdm mén boc kin
r6i ra hiéu bat dau 1én duong. Chu thim t6i ditng canh nhau trong béng t6i,
im lang. Khi t6i sap budc ra ctra thi nghe loang thoang thay thim néi:

- Kia 6ng! Ong khong ra nhin chau mot lan.
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- Khong... - Tiéng chu t6i ngan ngat — Nhin thay n6 bay gid la toi...

T6i budc nhanh ra khoi ctra dé chay tron khoi tiéng nac. Nhung ra t6i san,
mot ma lwe v6 hinh gitt 1dy chan t6i. Bat than, t6i nhin trd lai can nha lup
xup, nhin tr@ lai manh veon xg xac khong dugc ai cham soc... Tam biét
thon dp! Tam biét nhitng nam thang tudi tho! Tam biét nhitng ngay hanh
phtic ngan ngui, nhitng nam thang qua doi nhoc nhan. Tam biét... Ro6i day,
khong hiéu t6i con c6 dip trd lai chon nay khong? Hay day chinh la vinh
biét! Long t6i dau that!

Sau nay toi dwgc nghe ndi lai rang, top chiing toi vira di khéi thi don trudng
Quang tdi. Han dén, gan nhu chi c6 mot ninh va khong mac sac phuc. Khi
biét t6i khong con & do nita, han buéng nguwdi ngoi xuodng ghé, lang 1€ dot
thu6c hit. Han héi t6i di dau? Theo 10i dan lai, thim néi t6i mang con di Sai
GoOn @ tam it ngay dé tién tham nuo6i chong. Han cwoi nhat, ding day dat
ban tay nang né 1én vai chu t6i ma no6i: “Né tinh ngay trwédc c6 Thanh co
lam viéc cho 6ng gia t6i nén bita nay t6i tam dé cho may ngudi yén. Néu
lan nao do, cod ay cé tré vé thi ndi gidap téi héi tham va c & lai day, khéi
can di dau cho cuc”. Ba mot ca kha manh vao cay c6t & gitta nha, han bé
di, dé mac chad thim t6i ditng chwng htrng nhin nhau. Théi, thé ciing la may!
T6i khong nghi rang t6i d6 han dén dé bat toi. Néu thé thi nong sing sau tru
xi mang dém dé khong chic xudéng r6i. Han dén dé gap t6i va cling c6 thé
chi néi: “Thi ra 10i tién doan cua t6i da dung. Chi cé diéu né xdy ra hoi
sdm. Co khéi can chd thang nha gido cong san ctia c6 trd ve, co da di tring
dwong ctia co ro6i”. Va thé nao han cling canh céo thém theo ding céi giong
quan t c¢d hitu cad han: “Tuy vay, td6i béd qua! Nhung hdy nhé: dirng dé t6i
nam dugc tang chitng lan nita. Lic ay thi...” chac han sé néi nhw vay. Thoi,
thé cling xong! T nay t6i va han sé ngang nhién ditng & hai dau chién
tuyén, gdp nhau thi gap, t6i khong mudn chiu on mai cai vé hao hiép nghe
dén 16n rudt cta han.

3k

Xk

Thang Riéng cat duwong dan chiing t6i di vong véo qua nhitng viron chudi,
vuron mia, 16 cao su t6i om om. Chung t6i di hang doc, rang budc that khé
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dé khoi dong cho6. Ban dém chi can nghe tiéng ché sua & dau la bon linh bu
day dén do, vai dan nhuv mwa. Thang Riéng bat chiing t6i lic thi ngoi
xuong, ldc thi ding im, lic lai buéc nhw chay. Trang sang bang bac nén
tam mat nhin dwgc xa hon, t6c d6 di nhanh hon nhung nguwdi lic nao cling
cliing ngac, twdng nhw toan than dang phoi bay ra dudi anh snag ban ngay.
bi trong vion dat quen thudc ma ron ron, giong nhuv di trén bai tha ma.
Cho nao ciing nghi c6 dich, cho nao ciing ngtti thay cai mui khen khét cia
thu6c 1a linh. Nghia, Lé va hai anh con trai c6 vé hoi hop lam, chi nghe
tiéng thd don cta ho va tat ca lam theo Riéng nhw cai mdy. T6i bé con di
sau cung, chi nom ndp lo cho gidc ngu ctia con tdi. Néu lic nay no trd day,
khoc 1én mot tiéng thi moi viéc coi nhw két thiic. T6i c6 di that ém, vira di
vira vo nhé nhe vao ngudi n6, mac cho hai canh tay da moi ra. Cé lic
Nghia lui lai doi bé thay nhung t6i gat di. Thang nho chi can xa hoi me mot
chut 1a giat minh tinh ddy lién. C6 1é dém da khuya. Swong roi lanh lanh.
Cung véi tiéng gio, tiéng con trung ram ran, t6i nghe dwoc ca ngay that ém
ctia con toi. T6i kéo cao tdm mén che kin nita mdt cho con. Ngu di! Ngu di
con! Chi can con ngu ngoan hét doan dwong nay cho me théi. Thuwong me,
thwong cac c6 cac chi, con dirng day nghe con! To6i thi tham véi con nhw
cau nguyén cac vi than dat, than cay hay phu trg cho gidc ngu cua con toi
sau hon, say hon nita. Nhuwng that kinh hoang khi t6i nhin xuéng: cap mat
cua no6 da thao lao nhin 1én t6i tir Idc nao! Mot chut nita thi t6i dé budt canh
tay om ngang ngudi con. T6i s¢ hai thue s, muon kéu moi nguwoi ding lai
da. N6 da day roi tic 1a né sap o e, sap khoc thét 1én day ne! To6i da quen
tat con qua ma, dem nao tinh day ntta chung cting khoc vang nha. Nhung
toi khong thé kéu ai dugc cd, cling chang cdé ai c6 thé gitp t6i duoc ldac nay.
Troi dat! Om con ma ngwdi tdi néng phitng phitng nhw 6m trai min sip
bung no. Bang dong tac hét sitc ban nang, t6i vach vii nhét vao miéng con
du biét rang bau vu cua téi chang bao gio c6 sita? Pung ma, n6 nglic ngoac
dau r6i 1ay luwdi nhé ndm va tim ngat ra. Boi r6i, toi lai dinh nhét vao nita,
nhung... Mot diéu ky la da xay ra: dang 1é phai khoc toang 1én, con toi lai
toét miéng ra cwdi. Toi bi ngop hoan toan trong cai cwdi bat ngd do. Chao
o0i! Luc ay, la nguwdi me, tdi nghi, chi can mot 1an nhin thdy dita con cuoi
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nhw vay la c6 thé chét duoc roi. Con toi cudi gitta chét choc, cudi trong
vong vay dich, con t6i cudi hén nhién, dep nhw hoa, tach roi, bay 1én khoi
cOi doi tran tuc ma ¢ dé hét nam nay qua nam khac, doi nay chuyén ti€p
doi kia, con nguwoi mai san dudi, chém giét nhau. Sao dém nay ngt day con
t0i lai cwoi? Phai chang né thau hiéu dwgc noi long me nd, cam nhan dugc
10i khan cau than linh cdu me né ma quén di con khéc thong thuong? Phai
chang trong chién tranh, difa tré cling hiéu dwgc ndi lo ctia ngwoi 16n? Cuoi
1én con! Cwoi nita di con! Vi nhitng nu cwdi mat rwgi nhw thé nay, me sé c6
thé lam duwgc moi viéc ghé gébm nhat trén doi. Nu cuwdi clia con toi toi dan
lai, thay vao do la doi mat trong tréo ctia né ngo ngac nhin lén cac vom cay
16m dom trang. Con mat biéu 16 sy t6 mo, sy thich tha tran ngdp. Va ct thé,
khong hé ho he, khong khoc mét tiéng, n6é ct nam trong tay toi, lang lang
dwa mat nhin ngwgc 1én cao, qua hét vom cay nay dén khodng troi khac. Co
lic né dwa ban tay nhoé xiu 1én nam chim chim nhw muén bat dwgc mot cai
gi do xa x6i, huyén diéu, khéng bat dwgc, moi tay, né qud qud vao mat toi
va dirng lai ¢ do6. Toi bat giac can nhe nhe dau ngoén tay thom thom w6t
swong khuya ctia con, ngywc don 1én trong mét tiéng nac ngot ngao. Mot lat
sau, no lai nga thiép di. Mi mat n6 khép lai dwong nhu kéo chim nguoi toi
xuong theo. Con, con trai yéu cta me...

Ra dén canh dong bung, Riéng dirng lai, cti xuéng uéng mét hoi nuwdc
rudng ngon lanh, r6i dén canh toi:

- Hét nguy hiém r6i! Em phai quay lai day; kéo troi sang, 16 dudi.

ba lwong trede diéu nay nhung khi nghe né noéi, t6i van bi hang. Thuc
trong long td6i khong mudn chi em phdi xa nhau lic nay, dang ra n6 di dugc
cung vGi toi thi hay biét bao nhwng t6i danh phéi néi cing, du sao toi
clingla chi no:

- O lai rdng can than nghe em! Cho chi héi thim Thu. Thinh thodng em ghé
qua nha tham ma...

NO cuoi:

- Chi ct¢ lo cho chi di! Em ay a? Troi danh thanh vat khong chét. Bay, so do
day, chi ct di hét canh dong bung nay la sang. Nghi lai an uong xong, chi
di ti€p hai vat ritng nita. Khodng chiéu sé dén mot con rach. Nghi da. Tw
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con rach nay dén can ct may anh con phdi qua ba cai trang va hai con 190,
cling kha nguy hiém day. Pi luén hay dé sang hom sau di cling dugc, tuy
chi. Em vé nghe! Chiic ca doan di dén noi dén chon, gap may anh néi thang
Riéng nay du chét van ct oanh gidc ngon lanh.

N6 6n ao di bat tay hét lugt moi nguwdi. Ban tay né manh dén noi lam hai c6
gai phdi nhan quat mat lai. N6 dén bén thang Dic, khé gid tdm mén che
mat, ap khuén mat xwong xau vao ma thang bé lic ay dang ngu thiém
thiép. N6 nung:

- Cung di nghe cung! Mau an chéng 16n dé cau con dan di danh ba thang ac
ché! Bi duong dirng 1am khé ma nghen cung!

DPén lic do, téi mabi thay khuén mat ngang tang buwéng binh ctia né mém di
do6i chut. Bao gio cling thé, d6i vGi ma, anh chi va chau, n6 chi bdc 16 tinh
yéu theo kiéu riéng n6, ngdm ngam nhuwng manh liét. Ty dung t6i dua tay
x0a m@ téc cing queo ctia n6 nhw ngay nao téi hang xoa téc mot thang
Riéng tho bé bi me mang hoai vi cai toi hay danh 16n v&i dam con nit nha
giau trén pho.

- Chi dan né! Ba la liét si, du khé khan nguy hiém thé nao ciling dirng nan
long, dirng thoi chi ma ti vong hon ba nghe.

N6 cuoi, ham rang to, trang boc. Cai cuwdi ty tin cia n6 lam t6i thay cau noi
ctia minh dam ra lan can. N6 con non dai gi nita dau. N6 con la dang vién
trodc ca toi kia ma.

No di r6i, ca top ching toi im ldng nhin theo. Du sao, v&i doan duwong vai
tiéng dong ho vira qua, hinh dnh n6 ciing in dam trong tinh cAm moi nguai.
Trang sap lan. Bau troi va canh vat dang mo dan. Gié th6i manh va lanh
hon. Phia xa kia la ap chién lwgc, la don bot, 1la ngop thd, la ngay ngay
chém giét; mot minh n6 lam ldi di vao dé; dang di nghiéng nghiéng, nhoa
dan vao dém t6i... sao thdy mong manh, thdy nhé nhoi qua! “Chi lo phan
chi... Em thi troi danh khong chét!” cau né ctia n6 vang bén tai toi.

Khong ngo, ddy ciling la 1an cudi cung hai chi em t6i con dwge nhin thay

nhau.
sk
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So do thang Riéng vé kha kj nhung ching t6i di van lac 1én lac xudng mai,
sang nho nho r6i ma dong bung van trai dai ngut ngat, nhin méi mat cling
khong thay mot vét den den nao kha di c6 thé nghi rang do la rirng. Troi
cang vé sang cang lanh, swong gidng tdba mo mit, swong quan duwdi chan,
swong trat kin vao mat. Mat nguwdi nao nguwoi ndy dip lai, nang twa do chi
ma khong dam ngta. Chgp mat motldc 1a dwa chan xudng sinh ngay. Toi cé
cam gidc minh dang boi giita dai dwong, sitc du6i dan ma bo van mo mit
dau dau. Nghia di trwdc to6i da hai lan r6t xudng sinh, quan do w6t nhép
nhap, lanh run. Mét qud, cé vé hét chiu noi, c6 ngoi bét xudng thuit thit
khéc. Anh thanh nién deo kiéng can phai quay lai do danh, mang giup hét
do dac cho c6, c6 mdi chiu di, bwdc di thap thom nhw chwc budng nguoi
ngo6i xuéng nita. Lic mai roi nha, Nghia la ngudi to ra hdo hitc nhat. Coé em
chong t6i van wa mo mdng, c6 nhiéu thoi gian doc sach nén ci di nay doi
vdi c6 da kich thich tinh to mo va tri twdng twong dén cao do. Tham chi néu
Riéng khong quay lai xuyt nhe thi c6 da hat khe khé 1én r6i. Qua that trong
nhitng khu veon day trang, cai dang can doi, budc di nhe nhang va mai téc
budng x0a cua c6 goi lén mot cai gi dé that lang du, giang ho. Pa cé lic téi
ao wdc gia minh cling tré trung, duyén dang va thanh thoi di vao gian kho
nhw thé. Nhung bay gio... Tiéng khoc thit thit ctia c6 gai tit bé chwa quen
chiu dyng vat va thuén vao nguc t6i. Liéu dé cho Nghia di theo minh thé
nay cé ding khong? Liéu anh Nhan c6 bang long khong? Bay méi chi la
mot dém hanh quan, con bao ngay gian nan nita, khong hiéu tdm than liéu
yéu dao to kia chiu dyng thé nao? Ma da dem nhau dén dugc day thi khong
deé gi lai dé nhau vé. Ngay ca toi ciing € am ca ngudi, hai canh tay bong con
da té dai, cau vao khong con biét dau, nhiéu lan t6i nhw ké mong du vira di
vilta ngt chon von dé r6i sau d6 phdi can chdt rang vao moi ma tinh lai. Toi
la ngwdi chiu trach nhiém chinh cta chuyén di tim vé can cit nay, t6i khong
cho phép minh buéng tha dau 6c mot gidy. Ai dd mot lan ném trdi cai canh
vira di vira nga déu tham thia rang, cai gidy phat chot tinh d6 sao ma khing
khiép thé. Ngu la quén lang, tinh ra la moi nhoc nhan lai don vé r6i lai ngu
nita, va lai tinh. Mé va tinh, tinh va mé, trang thai dy lap di lap lai nhiéu lan
dén bai hodi ca than kinh, c6 lic chi mu6n viit bé tat cd, viit bo ca s song
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dé tha nguwdi xuéng ngu cai da, roi sau dé6 muon ra sao thi ra. Gidc ngu liac
do6 quan trong hon cd su song. Nhung khong thé ding lai. Troi sang ma con
lyng xyng ca dam gitta dong bung trong hoac thé nay la bi hot gon ngay.
Cling may la Lé doi Itc lui lai bé do t6i thang nho chit khong thi chinh t6i
cling bat khoc 1én dugce. Khong ngo co gai nay lai cé stic chiu dung déo dai
dén thé. T lac di dén gio, it thay Lé noi trit nhitng trao doi can thiét. Chan
co di hoi chir bat, cham rai nhung chac chan. Ké tir bita bi lam nhuc & go
m4d, Lé trd nén than thiét v4i t6i khac thwong. Khéng ngay nao cd khong
sang vdi toi mot lan, c6 diéu gi cling hoi toi, cling tam sy véi t6i. V€ mot
nghia nao do, Lé coi t6i nhv mot nguwdi chi két nghia. Khi biét t6i quyét
dinh thoat ly, co doi di theo ngay, khong can hoi han sau trueéc gi hét. DBoi
v&i c6, moi viéc t6i lam déu dung.

Nhin dong ho, t6i lo thuc sw. Sap sang trang ra réi ma van con rong ran
gitta dong trong thé nay thi nguy qua! Thanh chi hoi chéch tay ra phia
tréc, no bo bo:

- Kia c6 quang sang nhat. D6 cé thé la séng, ma da c6 song la dit khoat c6
rirng. Ta cat t6i do di!

- Khéng dwgc! - Tiéng can. Tt dau dén gio, anh chang Tién nay ludn ludn
to ra diém dam, chin chan, nghi nhiéu hon néi - Quang sang dé cling c6 thé
la ap chién lwgc, hodc mot nha giau nao dé6 dang chay may phat dién? Bam
dau vao dé khac gi tv dung ndp mang cho tran tinh.

Thanh v @ trong miéng cau gi r6i khong néi nita. Anh chang Itn nay ludn
ludn bi ban ngan chan va lan nao ciing chi v & phan tng mé6t cach hién lanh
vay thoi. Cling may trong doan di co dugc hai nguoi dan ong, ho xuc xao,
ho suy nghi, ho tranh luan, cai co nhau nhung moi chuyén thanh hay bai
déu phu thudc vao hai con ngudi nay. Tién dirng lai, bAm den pin ra xoat lai
tam so do. Tran cau ta cau vao, cdp kiéng dwa 1én dwa xudng ra chiéu rat
cang thang. Miéng gidy trong tay cau ta da nhau nat, 6 nhoe, chitng té né bi
gi® ra gdp vao qua nhiéu lan...

Trong khi Tién ng6i dam chiéu dén s6t rudt nhw thé thi Thanh bam bich di
lai, thinh thoang khit khit mii to6 vé ngita ngay lam! Khut khit chan, Thanh
tim mot cdi cdy cao nhat tréo 1én ngbi lo ldo mot Idc r6i lai tut xudng, lac
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dau khit miii nita: “Chiu! Swong qua xa swong, hét nhin ndi cai gi ra cai gi”.
Mot dang thi cha trwong c di dai di, mot dang lai chu treong nghién ciiu,
that khé ma hoa hgp dwgc nhau. To6i da nghi dén tinh hudng x4u nhat la dén
sang van khong ra thoat khoi day. Chac chan chi con cach moi ngwoi ty tim
cho minh mét cai lum, cai bui nao d6 dé chui vao ma trén doi qua ngay.
Nhung... khé 1am! Gitta dong bung, kiém day ra mét thi lum bui nhw thé
dé gidu noi ca mot dam nguwdi, réi con thang Dic nita.

Pang ltic tuyét vong thi Nghia tim ra dwong. Chuyén that hoan toan ngau
nhién. Cha la trong khi chd dgi moi nguwoi lan mo trén so d6. Nghia bong
dung dau bung, co len lén tat vao mot lum cay cach dwong mon chirng vai
chuc thwéc. Lic trd vé, c6 chi phan nan:

- Bt cat chi ma toan gang la gang, toac ca lung.

- Gang gi? — Thanh héi dop chop.

- Gang chtt con gang gi nita. Gai dam rach ca quan! — Co trd 16i cam cau, ro
ra cai giong khong thich tha gi mot khi phai doi thoai vdi cai anh chang
trong xau ma, tinh tinh lai cuc mich nay.

- Gai ha? Sao khongndi ngay. bau? Gai ¢ dau?

- V6 duyén! — Nghia ngudy ngudi bo di.

Thanh x6ng luon vé phia Nghia vira 1o mo di ra dé mac c6 gai cit 0 o trong
miéng ma khéng hiéu gi ca...

Lat sau, tir trong swong. Thanh dot ngot xo6 ra, hai tay vo danh dét vao nhau
mot cai nhw nguwdi hat tuéng:

- Ngon roi! Ngon qua x4 roi chi Hai oi!

- Cdi gi vay? - Moi nguoi ngang lén ngo ngac.

- Rirng r6i! Ta dung ring roi.

- Ritng nao? Rirng & dau? — toi hoi gat giong, trong bung hoi birc minhvéi
cai kiéu dua téu tdo khong phai lic nay.

- Chi ctt di theo em! Troi dat! Co bay ra tan miéng ro6i ma con ngti hit tim
toi & dau hoai. Mu! Mu hét!

Khong phdi chi minh t6i ma tat cd deu liu riu di theo Thanh... Trudc mat
ching t6i dang nam rai rac rat nhiéu bui gang that. i sau vao chut nita, da
thay lac dac nhitng bui cdy 16n hon... Roi cdy to cay nho dan dan hién ra
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giang hang giang 16p... Muing quynh quang, Thanh ngoi thup xudng, vuot
ve tirng than cay bang c6 tay, c6 chan.

- Cac chd may oi! Cac chi may ca trén thay me? Cac chi c6 phai 1a ma dau
ma U tim nhau hoai vay chd! Phaéi rong 1én, phai kéu 1én chg. Cac chii may
choi hong ngon chit nao hét tron.

Luc ay Tién m@i dit tam so do vao tui, nguc ngoac cap kinh, néi:

- Thuc ra ciling khong la! Swong cang vé sang cang dac queo, né gay ra mot
do anh toan mau trang x06a, né che 1ap vét xanh cua rirng. Lai thém bai gang
nita, cai khoang trong dy dé danh lira mat ngwoi. Piéu co ban la minh danh
mat phurong huéng.

Khong ai nghe tron cau néi day vé duc két tham thdy ay cta Tién. Ho con
dang mai nam dai ra, duoi chan du6i tay ma huwdng hét cai khoai cam cuaa
con thuyén da t&i bén. Swong bong trd nén mat ruwgi, dat bong tré nén thom
nong nan. Lat sau tdt cd chum dau quanh Lé. C6 gai mac nhién thanh
tredng ban hau cia doan ma khong can phai phan cong dy dang can man
cat nhitng cuc com vat ra thanh ti'ng miéng méng min trang nhw 1at banh
day...

Poan duong tiép do, ching t6i di dé dang hon, ding nhu Riéng du doan.
Mot ngay di trong rirng cay lip xtp, mét ngay nita di trén trang day c6 may
va hoa dai. Ho6i d6 trén cac dwong mon qua ri'ng va qua trang chwa c6 min
trai, 0 phuc kich, chwa c6 nhiéu tryc thang quan ddo nhw bay gio nén suot
chdng dwong di ching t6i c6 thé budc thang luvng va tha hé tro chuyén ram
ran. Sau mot dém nghi ngoi giita ritng, ching to6i da hoan toan héi phuc
duwgc sitc khoe nén dang di ¢t lao vé tredc pham pham, du cho ban chan cé
nhiéu cho phong rép, mong nwdc. Tuy nhién vi dém hom qua t6i ngta khong
tron giac nén sang nay budc di cé chiéu mét méi. Ngu tron gidc lam sao
dwgc khi dém dau tién trong doi dugc nam rirng. Hai ma con nam chung
mot mot chi€c vong chuan bi tr ¢ nha, sudt dém nghe 14 canh xao dong,
nghe gié chay ran rat trén vom cay va nhin 1én nhitng khoang troi bi cat
vun, dung dwa ma nghi nggi bao nhiéu diéu xa xo6i... Rirng yén tinh dén u
tich, dwa con ngudi thoat ra moi canh doi tran tuc vira nhoc nhan trai qua
va sap ném trai nita. Pong doi cua t6i mo6i ngwdi mot vong ngu ngon lanh.
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Nghia thinh thoang n6i me, Thanh trong khi ngu c dap chan vao vong
xoan xoat, thinh thodng lai cudi hich 1én mot tiéng. Lé va Tién nam chim
trong bong 14 khong hiéu cé ngu chap chon nhv t6i? Nhitng con nguwdi nay
tir day sé gan bo khang khit véi toi, phdi lo cho ho vé moi chuyén, vé cudc
song, cai chét va nhitng noi buon vui. Khong hiéu nhitng ngay thang sau
nay c6 con song dwoc ca vdi nhau hay.... Chao 6i! M6i c6 mot chang duong
ngan ngui, bong hiéu nhau, thwvong nhau nhiéu qua! Néu dém nay khong
phai 1a mot dém chién tranh, t6i sé danh thitc ho day, sé chum l¥a ngoi
xung quanh, sé kiém mdt cai gi d6 nwéng an va chuyén tro, va im lang...
Gia luc nay c6 anh ¢ bén, anh Nhan oi! O trong kham kin, anh cé biét ma
con em dang & noi nao khong? Uéc mong cén cao va duy nhat ctia em lic
nay la c6 anh & bén canh. C6 vg chéng, con cai bén nhau, em khong so gi
hét. Pém nay giita vo tan, tiéng ru ri ram cua cay 14, sao em chi nghi dén
anh, nghi dén tinh yéu trac tr@ ctia hai dita. Em 1an 10i tha con di nhw thé
nay cting la vi anh, vi con, vi mong moi c6 mot ngay doan tu. Em khong
thé xa con duwgc va con ciing khong thé thiéu hoi em, anh dirng trach em bat
con phai vat va nghe! Con cé cach nao hon duwgc, anh. Ritng dém ky la
qua! Chi thiéu c6 anh thai...

Do di xang xai nén qua trra mot chit, ching t6i da tGi con rach nhuw thang
Riéng néi. Con rach nay kha dep, cdy céi kin ddo, nwéc day am ap; ching
toi thay nhau xudng tam mat tran théa thich. Sau bita an néng cé ca céa do
Thanh bat dwgc dudi rach, chinh Nghia lai 1a nguwdi dau tién doi c di tiép,
di lien mot mach, dén ndi r6i ngt mot thé, ngt ba ngay lién. T6i mim cudi
nhin cd6 em chéng. M@i sang ngay tht hai ma trong c6 dy da xén xo ra
dang. Nghia da lay lai dwgc budc di ngoan ngoat va cai dau nghénh cao,
hitng don moi tiéng dong xa la tr trén cao roi xudng. Poi lic c6 con hat
nho nhé nita. Tiéng hat do, nghe néi nhiéu ban nhac cé ti€ng & Sai Gon
muoén du Nghia danh cho ho nhung c6 tr ch6i. Dwong nhu sy van dong
gitta nang gio, gitta nhoc nhan va hiém nguy nay da xua tan moi day dit vé
cudc tinh 16 d& vita qua. Co tré lai, hon nhién va day cang sy song. Co em
chong nhiéu dam mé, tinh tinh khoang dat nay thuc sy lam cho chuyén di
do té nhat rat nhiéu. Nhin con mat long lanh cta c6, t6i vira mirng, vira
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phap phéng lo au. Liéu cai ritng ruc kia con chdy dugc bao lau nita? Ngay
mai vao cudc roi, dau phdi chi c6 toan nhitng say mé va lang man nhu thé
nay! Khuon mat va déi mat Nghia giong anh qud, 1am khi nhin vao do, t6i
bong thay chong chénh ca nguai.

Khéi hanh ttr Ilic nang sap tat, di gan nhw khong nghi, dén chirng nang sap
1én thi ching t6i dung mot vat tre gai nam ké dong séng Bé. Tre gai & day
moc nhu rivng, mot lan gié thoi qua cling da dé ca vat rirng vang 1én nhitng
tiéng kéo ket ndi nhau lan dai. Thanh huo huo cay K.54 cua t6i cho muon
1én dau:

- Pa tGi dich! Thwa quy vi! Ganh xiéc Son Bong cta ching toi da téi dich.
MGai quy vi ng6i nghi, mo6 nay suc thtt vao trong coi!

Nhung da dén day thi ai cho anh chang ranh ma ay cai quyén duwgc mot
minh vao can c gap tredc may anh nhw vay. Tat ca ching t6i déu di. Can
ct! Céi tén ay do6i v6i ching t6i, nguwdi chwa mot 1an dugc thay no, ¢t goi
lén mot vung dat bang phang, c6 rat nhiéu nguwoi dang di lai nhén nhip,
sung 6ng nwom nuwgp, nha ctra moc san sat dong vui. Can ci¢! Cdi tén ay co
nghia la chién khu, la tha phu cta cdch mang gom toan nhitng con ngudi
wu tu, gioi giang, ngwdi nao cling tai gioi diing cam. Va can c cling la dau
nguon, la noi phat nguyén ctia moi phong trao s6i dong, moi cudc chién
ddu. T6i hinh dung ra ngwoi ditng dau can ctt phai cé cai dang bd rat tién
phong dao co6t, rdu téc bac pho, an trai cay, uéng nuwdc sudi va nhin xuyén
sudt dwogc khap moi noi, khap moi cudc doi. Pay la cdm kiéu cam nhan cta
t0i, nguwdi da c6 dip dugc ti€p xtic v6i may anh & can ci xudng, con Nghia
hodc L&, hodc nhitng nguwdi khac, chac ho cling dang muwong tuwgng phong
pht theo kiéu ctia hg. Hom qua, chinh Nghia néi véi t6i: “Chi Hai ne.
Khong hiéu & trong rirng ngudi ta song ra sao? Muoi vat, ran rit né! Cay coi
am thap hoi ham né! Con do an nita? Khong 1&é quanh nam chi nhét toan trai
cdy, mang rirng, ct ring vao bung? An & nhu vay thi ngudi thanh ra khi a?
Ra con nhai bén a? Nguoi ta bao con gai ma & rung it 1au la rung rang, rung
t6c dom nhw ba ldo lién. Thiét vay khong chi Hai? Oi! Vay thi chét cho
khoe”. Biét rang khong thé moi lic ma thuyét phuc duwgc c6 gai dang stic
yéu, dang khat s6ng nay, va lai chinh t6i da biét gi nhiéu vé rirng dau, toi
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chi cwoi tri: “Nguoi ta song duwgc, minh cling song duoc, lo gi”.

Va sau khi di vong vo khoang gan mot tiéng dong ho, can c da bat than
xuat hién ra tredc mat ching t6i. P46 la may can choi nira néi nira chim
trong long dat, mai lgp nilong cé phu 14 nguy trang phia bén trén. Va nguoi
dau tién ma chung t6i gap khong tién phong dao cot, khong hong hao twoi
tan nhw t6i twdng nhung ciing khong coc cdy, gay gudc nhu nhai bén ma
Nghia nghi. D6 la mot ngwdi trung tudi, van ba ba den, dom ciing binh
thwong nhw moi 6ng trung tudi khac trong ap, duy chi cé nwdc da xanh
hon, giong néi nhé nhe hon. Ong nhin ching t6i ti* dau t&i chan roi lai dom
qua thang bé c6 vé ngac nhién lam!

- Cac ¢0 cac cau di dau day, ma ¢ dau t6i vay?

- Da... bon chau ¢ Chau Thanh, di tim anh Tam. — T6i thay mat ca top tra
10i.

- Tam nao?

- Anh Tam bi thu huyén uy a!

- Tam Phuwong phdi khong? Di roi.

- Bi dau a? Anh Tam chi duong cho bon chau t6i day ma. — Toi dap ma
thdy chung hitng ca nguoi.

- Nhung di r6i. Bi h6i hdm. Xudng sau roi.

- Thé con chi Nam.. con chi Ba?

- Nam, Ba ndo? Troi dat! O day thiéu gi Nam vdi Ba. Phai n6i 16 ca tén ra
chu.

- Chau 18... chi Nam, chi Ba cung trong huyén uy.

- A, Nam B9, Ba Lién! Ciing di hét roi. Toan bo huyén ty, huyén doi Chau
Thanh chuyén troi tron ré6i. Tinh hinh rat méi, phai 4p xudng sat ap, sat dan
ma man an chd. Sao, may bita r6i dwdi dé ba con lam dong khéi nghe ngon
lanh 1am ha? Cha! Trén nay...

- Chu! — T6i ngat 101 6ng - Thé day la dau a? May chu la...

- A, day 1a ban kinh tai tinh. T6i 14 T4&m Hoa, truéng ban, cfing chuan bi
cu6n di n6t day. Tinh hinh rat mdi...

- Chu! — T6i s6t rudt ngat 10i nita - Thé khong con ai & day a? May chu
lanh dao tinh cling...
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- Ha? Lanh dao tinh ha? Ciing 4p sat hét r6i. Ba néi tinh hinh rat méi ma.
Chéan ngén qud, ching téi ngbi phich xudng mdc cho 6ng “tinh hinh rat
md&i” n6i mot hoi nita. Thé la cong toi! Bao sitc luwc, bao hy vong mot lic
do6 sup trudc cai can ctt hoang vang va ong kinh tai nay.

Nguwai tir trong cac nha ham khac, ca con trai lan con gai, ca giong Bac lan
giong Nam; da cac loai tudi; thdy chiung t6i dén ciling do x0 ra tham hoi,
chuyén tro. Ho hoi han da th nhung cha yéu la tdo mo nhin ngdm chiing
toi. Chac bao 1au nay, nhitng con nguwdi quanh nam lan 16i trong rirng nay
chwa hé gap dugc mot nguwdi dan nao tr trong ap vuot ra nhw ching t6i. Ho
héi ching t6i & huyén nao, xa nao, ap nao; doc duong di c6 cyc lam khong?
Ho rét niwde sac bang thit ré ha tha 6 cho chiing t6i uéng, hoi ching t6i com
nwdc gi chwa? Roi, nhw tuan theo mot nhu cau ching, cudi cung ho déu tu
lai xung quanh thang bé. Nguwdi s& m4, nguwdi nan nan chan, ngudi thoc 1ét
vao rén cho né cwdi, ngwdi bao dan hon dd lay bé né trén tay, 6m ghi vao
nguc gidy lat mat bong ngan ngo roi nudi tiéc truyén sang tay ngudi khac,
nhung c6 nguwdi chi ditng ngam no tr xa, mim cuwdi bang quo. Dita bé bong
tr¢ thanh trung tam tinh cam cua moi ngwoi. Nhitng con ngwoi xanh xao,
hoi khac khoé nay don vé né, gianh cho no, cai sinh vat bé nho dang khoai
chi vay chan vay tay loan xi kia, nhitng anh mat chan chita triu mén. Ngay
ca chu Nam kinh tai ciing th6i néi vé cai “rat mégi cta tinh hinh”, dén bén
toi, ngwgng nghiu:

- Cho chu bong né chit dugc khong?

T6i dwa con cho chi. Chu d& 14y n6 bang ca doi tay khang khiu nhw d& mot
vat bau roi dwa 1én cao, ap khuén mat gay gudc vao khuon mat dang do
birng vi cwdi nhiéu ctia n6. Tré tho xuat hién noi day da lam mat mé ca vat
rirng, lam go ma trén khuon mat mot vai co6 gai dé hong lén. La nguoi me,
lam sao t6i c6 thé khong ngay ngat khi thdy con minh dwgc moi ngwdi yéu
chiéu dén thé. Nhung diéu do dién ra & trong toi khong lau; toi suc nhé dén
cong viéc. Pén gan 6ng trwdng ban kinh tai, t6i nan ni:

- Chua Tam oi!... Thoi thi bon chau khong gdp duwgc anh Tam va huyén uy,
nhung con may la gap dwgc chd. L& roi, chu tiép nhan bon chau nghe! Pau
cling la nguwoi dang minh, & day it bita, bon chau sé di tim mady anh Chau
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Thanh sau. Pugc khong chu?

- Y! Pau c6 duge — Ong tron mit, giang rong tay - Sdp can d6! Co tin tui
né sap can 1én vao cum ritng nay do; chi hém nay, ngay mai thoi. Bon chd
cling sap cudn di ne!

- Cho chung chau di véi.

- Khong duwgce dau. Bo phan cua chi ciing cong kénh lam r6i, dang mudn
tinh gidn cho nhe bét ma chwa biét tinh sao day.

- Chi Tam — T6i ¢6 nai m4t lan nita - Bon chau c6 nam ngudi, gon lam,
khong lam vuéng chan vieéng cang cac chi dau. Bon chau hita sé...

- Thoi! - Lan nay thi chinh 6ng ngat 16i tdi - Thay mdy em t trong ap ra,
ching t6i quy lam, thwong lam, nhwng tinh hinh dang khé thé nay, may em
cam phién. Nhan dai mdy em vao, chang may dung dich khéng khéo lai
chét chiim ca v&i nhau. Va lai... Ong ngap ngirng.

- Va lai sao chit? — Toi hoi vét vat.

- U, ciing ching gidu gi may em lam gi, lwong thuc bon tdi can roi. May
bita nay an toan cu chup, ci nan véi mang ludc, ai dau yéu mdi dugc té
chao ndu luénh loang... May em quay vé di thoi.

Ong da néi dén thé thi t6i danh chiu. Lwong thyc ching tdi mang di cling
sap hét, bay gio thém nam miéng an nita thi dang la rdy cho may chd may
anh & day that. Chao 6i! Khi di, to6i dau cé nghi can c lai thiéu thon thé
nay. T6i dwa mat cau citu may anh, may chi xung quanh nhung ho déu nhin
lang di hodc cdi xudng. T6i biét trong long ho mudén nhéan ching t6i 1am,
song hoan canh ngat nghéo khién ho phéi im lang.

T6i ditng day, ndi doi:

- Ky qué! DPich can sao khong tru lai ma danh, chay dai thé nay bao gio m&i
tGi ngay thang loi.

Chd Tam cwdi, cai cwdi vira bao dung vira thiéu nao:

- Banh c6 phan danh, chay cé bo phan chay. Moi ngudi moi viéc réi c6 bé
oi! R6i sau nay néu con & rirng, co sé hiéu ca.

Nghia vay mai téc dén vu mot cai:

- Thoi, vé chi Hai! Pa thé thi khong thém nita. Twédng can c ngon lanh
m&i kéo nhau di, biét thé nay ¢ nha nam ngu khoeo cho khoe.
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T6i bam Nghia im lang vi chgt thady nét mat cia ong trwedng ban dang tai
dan di trong mot vé boi roi dén kho sé.

MAy nguoi khac cling lang 1€ 1ang vé ham caa minh:

- Théi dwgc r6i, chi — T6i lam mat diu - Biét may chua dang gap kho, bon
chau khong qudy ray nita. Chau xin hoi thém maot cau: chd bao c6 bd phan
danh, vay bo phan danh do6 gio ¢ dau? Co6 xa day khong a?

- Ha? May chau tinh...

- Da! Tim lyc lwvgng xin gia nhap.

- Cha! Quyét tam dit da! Nhung chac ho cling khéng nhan dau.

- Nhan hay khong, chu c chi cho bon chau.

- Bugc r6i, dugc roi, nhung ditng quac mat 1én thé kia véi t6i, 6n lam! —
Ong cudi kha kha, miét tay vao cai cim cha c6 chiit chan rau nao - Chi thé
nay la sai nguyén tac bi mat day, nhung tin may em nén lam dai mot phen.
Gio heng! Di hét quang ritng nay, dung mot con sudi, men theo dong nuwéc
ngugc len ching...

- M6t ngay dwong roi sau do lac tum lum danh gang vong, 6m bung doi
ngu lai gitta rirng.

Nghia chém vao ngang hong v4i anh mat day khiéu khich, cai méi cong lén
rat dao de.

- Khong!... Co6 bé nay sao ma nhon lwdi qua x4, khéng thé ai néi kip nita.
Ngugce 1én chirng vai tram mét théi. Khi nao thdy mot cdy bang lang cut
ngon la tram gac cua bo doi @ do.

- Cam on chu, bon chau di day!

- Khoan! — Ong trwéng ban ling ting - O ddy gao mdm hiém 1dm, nhung
c6 tién. May em cam d& chut it, rai bén ay ho cling khong nhan thi con cé
cai vé &y ma mua ban. Nhuwng... cho mét chit ky nhan dé thanh toan vé sau.
- Thoi chu a! Bon chau sé ty lo liéu dwge. Cha dé tién ma dung cho viéc
khac.

Toi ndi mat va khong nhin ai, ching toi khoac khan géi 1én vai di luon. Luc
ay chi c6 Lé la nan lai mot chut, chu ddo di chao khap lwgt moi ngudi. Ra
dén ctra ritng nhin lai, t6i con thdy ong trwdng ban kinh tai va moi ngudi
ditng tan ngan trong theo. Chac ho ai ngai cho chiing t6i? Vira di dugc mot
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doan, chgt phia sau c6 mot thanh nién deo sting vut ti ctra ritng ra duoi
theo. Toi kéu ca top dirng lai va mirng tham, cho rang 6ng Tam kinh tai rit
cuc da nghi lai. Anh thanh nién dén tredc mat toi, vira thé vira noi:

- Chu Téam ndi t6i di theo dan dwong, vi sg cudc can ap dén, may anh may
chi khong ra khoi vong vay.

- Da! Thé thi tot qua.

T6i néi, tham cam on 6ng gia.

Nhung cudc di tim lyc lvgng ngay cling khong dem lai vui vé gi. Bén dugc
cho cdy bang lang cut ngon, ching t6i dung ngay mot anh bd doi giai
phong. B6 doéi ta hoi dé dau da an mac dong loat dwogc nhuw bay gio. To6i
nh@ anh &y mac bé d6 mau xam, c6 cau vai, dau that chéo mot chiéc khan
ran chit chwa phai la nén tai béo. Anh deo mot cay sing ngan khong bao
bac phéch, xung quanh cai day that lwng da to ban dat Idc liu dua cac loai tac
dan tron det. Va cai dang chd y nhat la tay anh cam mot cay ma tau to ban
sang loang. Lan dau tién nhin thady mot nguwdi linh dang minh, ching t6i c
ditng dom lom lom, quén ca cong viéc chinh. Nhat la Thanh, ciu ta c& ha
mom, tron mat day vé than phuc. Qua that, tréng anh b doi nay hung diing
ngang tang qua. Anh ng6 lai ching t6i tran tran. Pang sau anh mot doan an
kin trong cac lum cay, thoang thay nhiéu anh khac dang héi ha dao cong su.
- Ua! Cai gi day? — Anh nhin khip luot ching tdi — Ba con mang qua banh
ra cho bo ddi oanh giac hay vg Ién tham chong d6? Gay qua? Pa kip dung
mot cai “chiéu dai sé dau”.

Giong anh rat vui va doi mat anh nhin rat hém. Anh néi giong Bac nghe
meém la, am lam! “Chiéu da s&!” Sau nay t6i méi hiéu duwgc cai danh tir nay
chit lic ay t6i ngd ra, khong hiéu anh noi gi.

- May anh oi! — T6i n6i ludn.

- Lam gi c6 may anh. Minh t6i thoi.

- Da! Minh anh!... Bon t6i chi c6 bon nguwoi théi, déu khoe manh ca, anh
cho bon t6i theo danh giac vdi.

- Ha? — Anh tru miéng nhin toi — Panh giac? Ca dan ba, ca tré con?

- Da!

- Nhung may c6 ti dau tdi? Bén Ci¢ - Dan - Bang sang a?
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- Khéng, bon t0i tir ap chién lwgc, tiv Chau Thanh ra.

- Chau Thanh? Gidi qua ta! Pon vi t6i cling vira danh da & dwéi do vé day.
Toi muwng quynh:

- Da! bing ma! M4y anh danh don Bung Cau, bon t6i nho rao pha dp ngay
canh do. Cho tui toi ¢ lai nghe! Phat sung nghe! — Toi ndi ngot xot.

- Gay nhi? — Anh gai dau.

Chot c6 tiéng héi vong ra tir dong dat dang dao:

- bang dy c6 gi vui vé dit vay dai d6i tredng oi?

Anh xua xua tay don ching t6i vao cho khuat:

- Vao! Vao trong nay da, kéo anh emnhin thdy lai do ca ra day bay gio,
ham hao chwa xong ma xe 16i nwéc ching can téi thi toi!

- Tui t6i danh can dugc do. Con trai cam sung, ba dita con gai lam cttu
thwong, ndu com, dugc khong?

- Gay... Gay day — anh van chi gai gai dau.

- Bugce hay khong néi dai di ma ci¢ gai dau hoai!

Nghia lai Jam bam trong miéng trong khi t6i nghén c6 nhin sang dong dat
dang dao xem c6 ngwoi nao quen cung xa di theo lwc lwgng dot vira roi
khong? Anh dai doi tredng khong cuwdi hém nita, anh nhin thang vao t6i n6i
rat chan that:

- Thé nay nhé! Tinh than ctia may anh may chi khién ching t6i rat cam
dong. Phai khi khac thi con gi bang, t6i gio ca hai tay ra nhan lién, nhung...
thoi, néi gan ndi xa chang qua néi that: & ddy ching t6i chi dé lai mdt bo
phan nho dé danh nghi binh thu hit xe 16i nwéc caa dich théi. Pai bé phan
& bén kia song hét ca roi. Ma tran dia nghi binh la thé nao, may may chi c6
hiéu khong? La rat it ngwoi, rat co dong, lic cho nay lic cho khac lam cho
doi phwong twdng nhiéu. Va khi doi phuong hét twdng niva thi cé nghia la
ching t6i phdi mé& dwong mau dé pha vay hodc nam lai n6 dén phat dan
cu6i cung. B4! Sy thye 1a nhw thé chit b doi dau co hep hoi gi.

T6i im lang. Anh ay n6i ding qud, khong con dudng nao dé cai nita. Thay
ching t6i xiu mdt xuéng, anh lai cao dau khién mai téc anh vén da cing
queo lai cang ro6i bu 1én:

- Hay la... Cha! Puong xa vat va méi téi duge day ma... Hay la tam thdi hai
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anh ¢ lai v&i ching t6i vay con cac chi...

- Khong! - Nghia néi luén - O clng &, di cung di, khong c6 kiéu cit doi
giita dong nhu thé. Ac!

Anh bo doi phi cuoi:

- Cha! Co6 nay dao dé ghé! Cho vao lam binh van goi loa thi nhat, may
thang nguy tha ho ma diéc con ray.

- Chg sao! — Nghia dau moi 1én.

Tién lic nay m@i dén bén toi.

- Dbanh thoéi chi Hai a! i c6 doan, vé c6 doan. Ta tam lui, chd tim huwéng
khac vay.

Lé cting phu hoa:

- Nguoi 6 nguwoi di, buon 1am chi Hai. R6i ngay céi 16i nhan ctia anh gi vira
r6i cling la 16i nhan guwgng ép. Thoi, ta tinh cach khac, chang lam phién ho
nta.

T6i gat dau. Long buon redi rwgi nhung phai c6 ndi mot cau xa giao:

- Thoi, bon t6i di vay! Chic mdy anh ¢ lai diét dugc nhiéu xe 16i nwdc. Lan
sau rai c6 gap lai, nhé dirng tir chdi nita nghen.

- Nhat dinh r6i. Lan sau chirtng nay ngwoi chit gap mwoi lan, mot tram lan
ching t6i cling nhan hét. - Tiéng n6i anh chgt nhe di khi nhin vao thang bé
trén tay t6i — Con chi day a? Chao 6i! Toi qua! Méi ti tudi dau da vat va thé
nay. Bo chau ciling ¢ bo doi a?

Toi chi con biét gat dau ma chang con long da nao boc bach thém. Chgt
anh v0 tay vao tran dén bét mot cai, kéu lén:

- Troi! Ngu roi! T dwdi ay 1én dugce téi day chac can lwong an roi con gi
nita. Yén! D€ t6i n6i anh em san cho may chi may anh it gao an duong, cé
ca ca kho, ca sitta cho chau nhé nira.

T6i dinh tr chéi nhuwng Nghia ranh manh ngan t6i lai, noi thi thao: “KEé,
nguoi ta cho ctt nhan, cung lam viéc cach mang ca ch kém canh gi”. Nhin
thdy thai d6 ban khoan cua t6i, anh xua tay:

- bung ngai! Bo doi lic nay chi lo thiéu sing ché gao c6 dw. May chi
khong mang di, chiing n6 vao dugc, chiing t6i cling dot mat thoi.

Khong cho t6i tra 101, anh phong chan chay trd lai ché dao cong sy. Thanh
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nhin theo tiéc ré:

- Hut an nira r6i! Gia dwoc & lai day danh giac véi ho cling da mot doi. Me!
Pang tinh xin trdi tac dan deo dy phong ma ong ay lai: “Chi lo thiéu
sung...” thi ai ddm m& mom.

Nguoi dai doi truong da chay tra lai véi hai rudt twgng gao cang nich trén
vai, miéng cudi rat twoi, Lé nhanh nhau dén 1ay, miéng khé cam on! Anh
giuc:

- May anh chi di nhanh 1én! Chiing sap stta can ddy. Néu vé dudi do, cho
anh em quan gidi phéng hoi tham hét thady ba con nhé! Nhat dinh b doi sé
Ve.

Nghia chia tay ra:

- Anh giai phong dep trai qua ha! Cho bat tay cai nao! Banh ddm can than
nghe! Pep trai vay, chét uong lam! Nao!

Bi c0 gdi tdn cong bat ngd, anh dai doi trudng mat hét cai vé ty chu, hém
hinh thwong thay, anh dwa tay ra bat ma vung vé nhw nam vao béng non,
mat ngdy ra dén tirc cwoi. Riéng Tién van lam mat nghiém. Qua cdp kinh
trang, thay rd anh mat cta cau ta nhin qua Nghia vi vé khong hai long.
May bita sau, ching t6i dwgc biét, tran danh nghi binh do nguwdi dai doi
tredng chuwa kip hoi ho tén do chi huy da kéo dai sudt ngay, ngay tir khi
chuing t6i vira di khoi khong xa va cd don vi, nghe néi khong mot ai tré vé
sau khi da gop phan bé gay cudc can tong luwc cta hai chién doan thién
chién nguy danh vao phia sau ta.

Nghe tin d6, Nghia tach chiing t6i ra mot cho kin bén bd rach ngo6i ca budi.
Ltc tré vé, cap mat co dé hoe...

D6 la chuyén cta may ngay sau chit ldc nay ching t6i dang hoang mang
dén ué odi ca ngwoi. Khi di thi ham hé vay, lic vé, chan tay khong budn
nhtc nhich, mém miéng cling nin thinh. Ngay cd ngudi lach chach nhw
Thanh cling buéc 1am 1iii vdi cai dang cia anh chang di dwa dam: dau cui
xuong, vai go 1én, nhé nwdc miéng luon miéng. Biét di dau vé dau bay gio?
Trad lai ap thi khong thé dugce réi. Ma di nita thi di dau? Chwa noi rat cé thé
lai dam dau vao hong sing cta dich. Tuy khong ai néi ra song qua cai nhin
cia moi nguai, téi biét ho trong chd vao t6i. T6i lai nhin vao dita con. Lic
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di thi chang sao, lic trd vé cu Birc bong ham hap sot. Gian minh khong suy
nghi thau ddo moi nhé dé bay gio lam t0i moi ngwdi, lam t6i con. Lai gian
lay sang ca anh Tam, sang ca thang Riéng. Di dau thi di, hé trong gi thi hé
trong, cling phai chi dan cho ngudi ta dang hoang mot chit, chwa néi dang
ra la phai c6 ngudi don, nguwoi dua. Thoi, nhung ma 16 r6i! D6 vay tai ai
cling vay thoi. Tot nhat 1a minh ty liéu lay minh. Khi tré lai gan téi chd
thang Riéng chia tay chung t6i lan trudc thi troi da t6i. Tat ca tim mdt can
choi & gitta dong nghi lai. Com nuéc xong, t6i gom ca top lai, héi:

- Sao? Bay gio bon bay tinh sao?

- Chi tinh thé nao, bon em tinh thé 4y.

Ca nhom dong thanh trd 10i. Pa lvong tredc nén to6i khong may ling ting,
t0i n6i ra mot y dinh da dwoc nhgién ngam ky sudt hai ngay qua:

- Tao tinh vay! (Thoi gian lan 16i v6i nhau da du dé to6i bat dau xuwng ho
kiéu nhu th€). Noi day cling c6 rirng, cé bung, nhu vay dit khoat sé cé anh
em dang minh quanh quan, chi hiém khong biét ho & cum ritng nao. Vi vay
ta khong di nita, ma lui sau vao rirng, tim mot cho kin ddo ém lai. Khoan,
dé tao noi tiép. Chuyén an phai khéng? Ty lam 14y ma an. Ban dau la dao
cq, rirng thiéu gi cac loai ci nudi séng tirng day miéng an dwoc ca thang.
Sau d6 ta sé moc rap vdi dan xin dat, xin giong trong lda, trong khoai. Diéu
nay lam dwgc. Nhung khong phai roi bé xém ap mang nhau ra day cot dé
sinh s6ng nhw nhitng nguwdi tron linh. Piéu quan trong hon la tim moi cach
lien lac dwgc voi luc lvgng ta. Trong khi chwa moc rap dugc, ta cling c
hoat dong, strc t6i dau, ta man téi d6. Chang han: kiém lwong thyc nudi bo
do6i, chuyén tro phat dong nhan dan; diét ac néu thdy ngon, va... thinh
thodng thay phién nhau luén vao ap xa nam dan, nam dich.

T6i néi lien mot hoi. Néi xong t6i mdi thdy tung hitng. Chét cha! Sao minh
néi giong giong anh Tam qud x4, chi khac cai doan trong lda lén vao dat
ctia dan. Tuy vy mdy nguoi nghe toi ndi c6 vé rat cham chd, mat sang 1én
qua quyét. Trudc thai do6 dong long nhat tri dugc biéu 16 hét sttc 10 rét ay,
t6i cling tu ly giai: phai thdi! O day chi c6 minh minh 1a dang vién, ho
khong nghe minh con nghe ai. T6i hoi mot cau dva da:

- Bon bay co chiu vay khong?
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- Chiu lién ma chi Hai!

- Néu chiu thi x4p vo ma lam. Khé khong duwogc kéu, khé khong duwge nén,
chét cting khong dwgc thodi chi. Lic nay chwa mudn, dita nao ngan thi noi
ludn, tao cho vé ngay.

Im lang... Nhitng anh mat van hwéng thang vé t6i. Duy c6 anh mat cda
Nghia la hoi nhin lang di mot chit nhung réi van khéng noi gi. Thé la
duwgc. Bay gid sang phan quan trong nhat, quan trong riéng vai toi va cling
la diéu kho noi nhat:

- Cudc soéng chac sé rat gian nan néu ta chap nhan 16i chém vé nay. Nam
nguoi thi ba nit, hai nam; vay ciling la yéu. Vii khi chi doc c6 cay sung cut
v6i mot bang dan. it 6i qua!

- Em c6 mot trai da lang nita — Thanh toét miéng cwoi lan trong cap quan ra
mot trai tac dan My bong cao gio lén.

- Ua! O dau c6 ma giéi vay? — T6i hoi.

- Ctia anh gi dai d6i trudng hom roi cho do.

- Nhung c6 thay cau xin Iic nao dau?

Thanh cti dau ra vé thi nhan nhwng hai canh mii ¢ nhich 1én thich chi:

- Gion do! Em lay 1én thoi.

- Lay lén ngay & that lung?

- Da!

T6i bat cwdi. Cai thang! Sao la qua troi vay. Théi, thé cling may! Vay la co
hai th¢. T6i noi tiép:

- Du thé cling cha nham nhé gi. Cho nén ta rang dirng dung dich, l1ay tranh
né la chu yéu. Mudn vay, tdc phong an &, néi nang, di lai phai doi hét, phai
c6 ky luat nghiém nhu...

- Nhu may anh gidi phong — Lé dd 101 toi.

- Phai nghiém hon nira, vi ching ta chi c6 mot dum nguoi. Tom lai la phai
gon nhe. Mudn vay, tredc hét — noi téi day giong t6i bong mém lai — BDém
nay toi sé dem chau vé gwri trong 4p. Pén nuwdc nay, me con c6 mudn cling
khong thé & gan nhau dugce. Chau dang om...

T6i gan nhw nin thd chd dgi. Nhung van im lang, chi khac la moi nguai
khong nhin huéng vé t6i nhw héi ndy, moi ngwoi déu ty tim mot vat gi do
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dé lang mat ctia minh vé dé. T6i hiéu moi nguwdi khong néi tic 1a ho cling
tham nhat tri v4i quyét dinh nay. Nhung khong thé té ra nhat tri 6n ao vi ho
hiéu t6i, m6t nguwdi me, dé cé thé xa con dwgce nhw thé, to6i phai dau dén
nhw thé nao. Toi thoang buon! Tai sao khong c6 mot ai phan doi? Nghia
hodc Lé chang han, vi ho cling la phu nit. Chi can mét y kién ngwoc lai
thoi. Vi nhu: “Chi ct dé chau ¢ lai v6i bon em”, hay “Chéau dang n6ng dau,
dé thw lai ti bita nira roi ta tinh” hoac “Xa me, em sg¢ chau biéng an”, v.v...
1a t6i cling d& tai di nhiéu lam, noéi dau dwgc voi nhe hon, du khong phai vi
thé ma t6i thay thai do. T6i tham trach moi nguwdi sao vo tinh, sao tan nhan?
Nhung... Sy viéc da nhw thé, néi khac di la doi long, 1a tinh cam dau moi.
Thye ra to6i khong mudn lic nay con nguwdi phai song ltra 1ong nhau, c
thye véi nhau la tét nhat, du sy that tran trui thé nao di chang nita. T6i 1y
giong binh thuong:

- Vay thoi! Bay gio t6i can mét nguwdoi phu gitp to6i dwa chau vao ap. Con
lai ¥ nghi, sang t6i vé, sé bat tay vao viéc.

Thanh r6i Tién roi ca Lé, cd Nghia nita déu mudn di cung t6i; cudi cung toi
chon Thanh. Ngoai sy quy mén vé tinh tinh ra, t6i bat dau thdy can con
nguwoi nay. Can khong phai chi cho dém nay ma cho nhitng ngay chwa ro
thé nao sau day.

Toi quyét dinh gti thang Pirc cho chad thim t6i. Thoat dau t6i dinh gi vg
chong thang Riéng nhung nghi ky thdy khong 6n. Ban than n6 cling dang
hoat dong bi mat, dang song tirng ngay trong nguy hiém, thém thang bé t6i
sg no tu tung chan tay.

Do da di mot lan quén chan, nén chua téi nita dém. Thanh da dan t6i lot
dwgc vao rudt ap chién Iwge. Chao 6i! Méi xa x6m 4dp ¢6 may ngay ma khi
trd lai twdng bién biét hang nam! Mui trdi cay ngot diu, mui bép nha ai
nong am, mui nhang khéi, mui phan bo, tiéng ché sira, tiéng tré con khéc
dém, tiéng ba me au o ngai ngu... thudn budt vao trai tim t6i. Quen thudc
qua! Yén han qué! Phai chang lan 10i gi6 mwa, chap nhan chét chéc ciling la
dé mot lan duwgc hit thd thit mui vi d@ ngdm vao tan tim, tan mau nay. Gia
nhv... Dém nay tré vé va sang mai... sang mai khong phai di dau nita. Toi
cam nhan ro 1ong minh dang rung 1én nhitng tinh cdm yéu mém., rat yéu
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meém. Yéu mém dén noi trong gidy lat t6i quén di minh tré vé lam gi, quén
cudc chién tranh, quén hét. Chi con nhd mo6i mét minh minh va dita con bé
béng trén tay. Thay t6i ngan ngo, budc chan khong dit khoat, Thanh dirng
lai thi thao:

- Chi Hai! Téi roi. Chi vao le 1én, em & ngoai nay dom chirng.

Tiéng ndi than thiét do kéo t6i vé thye tai. Sau mot cai nhoi dau khong biét
cho nao trong ngudi, toi da l1dy lai dwgc sy tinh tao binh thuong.

Canh ctra nha thim t0i da dong kin. Toi dua ngon tay tré go nhé nhe. Im
lang. T6i g6 nita, manh hon. Van im phang phac. T6i ghé vao khe ctra goi
nho:

- Thim... thim oi!

MGt tiéng chan rat nhe di ra. Roi ding.

- Thim Ba!

- Ai d6? - Tiéng hoi thoang qua khe ctra.

- Con day. Thanh day.

Céanh ctra ket nhe 16i tir ti* m& ra. TU trong nha, cung vdi thim, mot luong
néng am pha vao than thé t6i ngay ngat. Thim kéo nhanh t6i vao nha roi ap
ngay cua lai.

- Troi dat. Con Thanh that ha? Vay ma tao ¢ twéng... T bita bay di, ban
dém ching n6 hay gid bo nguwoi dang minh dén go cira bat tir lam. Sao ha
con? Sao lai vé? Bay 6m cai gi vay?

- Chau do thim. Con mang cu Ptc vé gtti chd thim nudi dum. Hoan canh
con ldc nay...

Thim t6i chi can nghe thay thé la nhao dén d& lién 14y thang nho, miéng rén
ri:

- Troi dat quy than oi! N6 tha chau toi di chan di ché ro6i n6 lai tha vé. Con
me no6 ac qua! Toi nghiép chau to6i khong né! Ngu say bi ti thé nay day. Lai
con ngay nita. Ua! Thanh! Thing nhé néng dau ha?

- Da! - Mot hoi néng ua lén nguc toi.

- Bay thét... Tao di bao c6 nghe dau. Ong oi, 6ng! Chau né vé day né!
Ong... Ua! Ma éng ldo c6 nha dau. Khé vay dé! Ti bita thing nhé di, chi
mi sinh ra buon chan, dém chang may khi vé. Thoi dugc roi, dé day tao.
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Tao nudi, tao day, tao lam rao troi, mi khoi lo chi hét, cit yén tdm man cong
chuyén. Thé khi nao mi tinh...

- Da, con xin phép thim di ngay bay gio.

- Gap vay sao?

- Da... Thim! Thim cho con bong chdu mot chuit.

- Ua! Bong di, bong da di! Dé tao vao goi cho bich gao nép.

Ba thim vao khuat, chi con lai hai ma con t6i. Ngoai troi mwa lac rac. Gié
lanh lua qua khe ctta vao nha khién cu Bic bat ho khé. ngon dén dau dé
trén ban thd khéng dam khéu to ngon, téa sang nhgt nhat, run ray. To6i ghi
chdt con vao nguc, hit 1dy hit dé mui hoi hoi than thudc trén da thit, trén téc
con. T6i hon 1én m4, 1én tran, lén co, 1én nguc con. Nguc n6 gay qua, doi
moi toi dung phai ca nhitng dé xwong swon nho ra bén trén trai tim dang
dap nhe nhe. N6 lai duén nguc ho. Toi dat moi vao cai miéng nho xiu dang
thd nhitng hoi thd néng ran ctia né nhv muén hirng 1ay, don lay, nudt lay
cai ho cua con.

- Con 0i... btrc oi! Bung ho nita con! Ma di day! Ma gtri con ¢ lai ma di
day. bung ho nita con. Con ho nhiéu, ma khong di néi dau... Bic oi! Mé&
mat nhin ma mét 1an dé ma di con. Sang mai nga day khong thdy ma ding
khoc nhiéu nghe! Du ¢ dau, nghe tiéng con khoc la ma kho lam! Ping
trach ma! Tha 16i cho ma! Hoan canh ma khong mang dugc con theo... Bic
oi! Ma di...

T6i khéc nac 1én, nwéc mat chdy ran rua trén mat con. Vira thay thim ra, t6i
vOi dui con cho thim.

- Thim... Thim nuoi chau. Con di...

Chi néi dwgc thé, t6i voi can chat moi chay ua ra cta. Ra dén tan cho
Thanh ditng chg t6i van c chay. Thanh khong hiéu gi cling hoi ha chay
theo. T6i chay miét... chay mai. Gi6 vu vu théi hai bén mang tai. Cay co
dap nat dudi chan. T6i chay nhw ngwdi phat r6, téc tai x6a xwgi. Mot canh
tam vong bat manh vao ma t6i rém mau, khong hay biét, t6i c chay. Vap
mot go dat loang choang ca ngudi, chang thay dau, t6i gwong day chay nita.
T6i chay tron tiéng ho cua con t6i. Tiéng ho yéu 6t lam nhitng dé xuwong
swon nho 1én... Gié dudi theo t6i, tiéng ho dudi theo t6i, gam gao, bam siét.
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TGi bit chat 1ay hai tai. Tiéng ho van theo gi6 lot vao, nitc nd, quay 1on
trong dau. Con 0i... Nwdc mat t6i chdy xuéng man mdn. T6i c6 ghim...
Ghim that manh...

Pén bd rach da cach xa ap chién lwgc t6i méi dirng lai. Chang biét minh
dang & dau, chang biét c6 ai & bén canh, c? thé t6i ng6i thup xuéng dé mac
cho sy kim nén cang nhitc né bung ra thanh nhitng tiéng khoc tic twdi. Toi
khoc. Khéc thye sy. Khoc thoa thué. Khoc khong can gitr gin gi nita...

3k

% 3k

Sau cai dém am anh t6i dén tan bay gio do, t6 nam nguwoi ching téi budc
vao nhitng ngay v6 cung ban ron, vo cung cang thang nhung ciing that la
say stta. Chac t6i chang can phai ké 1€ dai dong rang ban rén ra lam sao,
cang thang t¢i mc nao. B&i vi nhiéu chuyén, nhiéu sy kién noi tiép, chong
chét 1én nhau 1am va bdi vi né ciing chang c6 gi méi, ci mém nhw bat c&
chuyén hoat dong cach mang nao khac, ma ai cling da qua ranh ré.

Néu c6 diéu gi can noi thi do chinh 1a chuyén ching téi qua ngu ngo vai
tinh hinh khi ty dat cho minh nhiém vu lap can c va trong lia lem vao
rudng cua dan. Tinh hinh lic nay mé ra kha thoang khién chiing t6i khoi
phai lam thtt cong chuyén nhoc nhan dy. Do stc ép dong loat ctia cac phong
trao noi day, ké dich budc phai co cum lai. Thém vao do, lyc lwgng vii trang
cla ta cling phat trién manh, du sic 1an tirng don, an sau vao tirng thuwdc dat
tao thé cho cac dai ritng can c¥ cta ta co6 diéu kién noi lién vao nhau thanh
thé lién hoan bao vay d6 thi caa ching.

Dva vao dac diém dé, ching to6i 1ap mot ké hoach khac manh bao hon - ké
hoach kinh doanh budn ban ngay trong long dich. D6 la ngay ngay chung
t0i chia nhau di sdu vao dan mua duwdng tan, thit dwdng moi mua mia hau
nhw nha nao ciing chum lira dot 10 su6t dém, r6i mang xudng chg ban, tat
nhién la chg xa va gidy to can cwdc phéi day da. Ban dugc bao nhiéu tién,
toi cho mua gao mam, ca kho, thuoc tdy mang vé dé do du trir cho tiép té
cho lyc lvgng. Ban dau do von qua it (tién riéng cua ting nguwoi gom lai,
cong thém véi ban do dac tw trang) nén 1ai thu duwgc cling khong nhiéu.
Nhung sau r6i 1ai me dé 1ai con, ching t6i da lam an “phat dat” trong thay.
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Tir moi thang ching t6i chi mua dwgc chirng hon ta gao, vai ky kho sat, dan
dan s6 gao 1én dén muoi ta r6i dén nira tan. Con s6 ca kho, thudc ré tham
chi mua vé ma khoéng biét dé vao dau. That may, khi s6 gao, mam un vé
khong con cho chita nita thi mot t6 tién tiéu cta bo doi & bén kia song tw
dong tim dén. Hai ngay sau, toan bd s6 Iwong thue nay dugc chuyén di hét
sau khi dong chi trung doan truédng dé lai mot so6 gidy to bién nhan va
nhitng 10i 1é cdm on xtc dong. Hoi ra mdi biét day chinh la trung doan cta
anh dai doi truong dep trai chi huy tran dia nghi binh dao treéc. Anh con
song, chi bi thwong ndng, nam vién chwa vé. Bong chi trung doan truwdng
hoi toi:

- Nghe néi may chi ngay trudc dinh xin nhap luc lwgng?

- Ngay trude thoi — Toi cudi — Bay gio bon toi cling dang la mot lwc lvgng
ché bo.

Trong qua trinh di lai bu6én ban, ngoai viéc nam dich, nam dan rat chac, rat
thuwong xuyén, ching toi chiéu nap thém duwgc kha nhiéu nguwoi. Ban dau tr
nam mong nho nhoi, sau vai thang, tdp cta téi da phinh ra tGi gan ba chuc,
ma lai toan thanh nién trai trang, 1é té co6 vai c6 gai thi cling la loai nhanh
nhen, x6c vac va chwa chong con gi. Trong doi con cé hai cau bé dugc phan
cong gitt dwong day liéen lac.

Pém nam nghi ngoi thdy lic nay ma st dung tdéi tirng ay quan sd chi
chuyén lo “chay chg” thi hoi uéng. Thé la cai mau ham quan sy cuda t6i noi
1én. T6i ben tach ra phan 16n nhitng nguwdi khée manh nhanh nhen nhat dé
1ap mot d6i vo trang tuyén truyén kiém diét 4c. S6 con lai tiép tuc nhiém vu
thu gom lwong thuc nhv cti do Lé phu trach. Khong ai thich hgp cong viéc
d6 hon co gai chin chan, diém tinh va cé khiéu budn ban nay. Lé dé nghi
cho thém Tién nita vi anh nay gidi chi¥, rat can cho viéc tinh toan thu, chi.
Tién khong nghe. T6i ciing khong ép. Bén vo trang do Thanh phu trach,
Tién cling rat can cho céng tac tham muwu va thuong dé xudt nhitng y kién
sac sdo, chin chan. Thanh va Tién di v4i nhau thanh cdp bai trung twong doi
hoan chinh. Cai tdo ton ctia nguwdi nay bo sung cho cai chu ddo ctia nguoi
kia. Nguoc lai, cai nghi nggi cdn ké cua nguoi nay tang cuong cho cai
quyét doan nhiéu khi lieu mang cia nguoi kia. Toi lanh nhiém vu chi huy
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chung.

Cling can phdi ndi thém, s& di tinh hinh mé ra thoang dang nhw thé ma ca
may thang troi bon t6i van hoat dong doc lap nhw ¢6 dao, chwra bat lién lac
dwgc vai huyén 1y, tinh uy la vi khi chon cho ditng chan ban dau, vo tinh
chuing t6i da nam kep giita hai con 16 chién lwgc l1a 13 va 14. Day la mot vi
tri bat ngd va hiém yéu, dich ngan ngai khong dam bung ra ma ta cting chi
nam xa quay & ngoai khong thé nao vuot 10 luén vao dwge. Nhu thé 1a doi
ctia t6i gan nhuw nam trong rudt cia ching no, tic l1a cling nhw gan nam
trong vong tay cda nhan dan. Sau nay, trong mot hoi nghi tong két chién
tranh ving giap ranh toan mién, dong chi bi thv Trung wong Cuc c6 hoi:
“Lam sao ma dong chi lai c¢6 thé chon dwgc mot cho ditng chan giau y
nghia va tri thitc quan sy gitta mot dia hinh phitc tap nhw thé?” T6i chiu
khong biét trd 10i sao. Cha 1€ ¢ gitta nhitng bd 6c thong thai, do so do toi lai
n6éi minh an may, hoan toan ti nhién ma chon thoi. Vé sau t6i tam su lai
chuyén nay vdi dong chi bi thu tinh ty, dong chi vo vé cai bach: “Thé sao
cd6 khong néi nhu vay? Hay qua di chit. Cudc chién tranh nhan dan do
nhitng nguwdi dan chan lam tay bun lam nén. Bon minh dau c6 dugc hoc
hanh qua treong qua vién nao. Tat ca nhitng cadi d6 do dam minh trong
mau, tir trong mau ma duac két ra, dic két rat ti nhién nhw cai anh lam lda
dén thoi vu mua nang thoi. N6 khong di tir c6 xuéng ma no tda tir mau ra”.

Trd lai cau chuyén ba chuc nhan mang cua t6i. Goi la don vi c6 quan s6 ba
muoi nguwdi nhung thue ra chi cé doc mot khau sung. D6 1a khau K54 con
nguyén dan cua toi. (Trai da lang cta Thanh dwgc xai trong lan vuot 16
dung dich mat roi).

Thé la cau chuyén vii khi dugc ching t6i dwa 1én hang dau. C6 ngudi ma
khong cé sing thi cling cam bang nhw chang c6 ai cd. Cé khac gi doan dan
cong tut tat nam lai phia sau! Lo phong thu gii* can c& cling khéng xong
con no6i gi dén sdn xuat vGi tan cong. Bang moi gia, trong thoi gian ngan
nhat, don vi phéi c6 sing. T6i nghi thé va bat tay vao trién khai ngay.

Trong mot chuyén tai gao mam sang bén kia song cho luc lwgng, khi tré ve,
t0 ctia Lé da vac theo duwgc hai cdy CKC va gan chuc trai tac dan xin dugc
ctia bo doi. Lan dau tién dugce nhin thay loai sing chinh cong cua ta, chiing
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t0i mirng qua, c& chuyeén tay nhau vuot ve, ngti hit hoai. Vay la dwogc hai
cdy. Hai trén ba muoi! ft qua! Chon mdt ngudi vén da tirng di linh cho
nguy, nay tinh nguyén theo ta ra day c6 biét so so vé loai vii khi nay, toi
yéu cau anh ta khan trwong hudn luyén cach thitc sit dung cho toan doi.
Cung lic do cac to di “kiém sting” dwgc tan vé cac noi véi con “chim moi”
duy nhat dugc truyén tay nhau la khau K54 cta toi.

...M0t co gai ng6i ban dwa hdu & mot nga ba nang noi, vang nguwoi. Nu cuoi
c0 hang tuwoi, bo nguwc co6 hang nung ninh, cdp dui co6 hang dung dwa.. Mot
top linh di qua tat vao. An thi it, nhin thi nhiéu. M4t c6 hang cang ling
liéng. Say nang, say nguoi, top linh ngoi la da cuwdi noi twdng rang dang lac
vao chon bong lai... Sau nita tiéng, cad r6 dwa mong nwéc khong con mot
qud. Phan ntra s6 suing ciling bién di dau mat va c6 hang ngot da, ngot thit
kia di xuéng sudi canh do rtra tay mai khong thay ve...

.... Con c6 gai khac - lai dong gia ba 1ao an may ngoi ngtra tay cau bé thi &
ngay trdc cira chua. Bém da khuya. Pwong x4 chang con ai dam lai vang
ngoai hai tén dan vé mac d6 den di nhau & dau vé, cling nhw téi nao ching
cling di nhau vé vao gid nay. Sung deo tré bén vai. Sung kéo 1é trén mat
dat. bau ngat nguong, chan ngd nghiéng. Ba 1ldao an may vut ditng day
thanh c6 gai thon tha di nong K54 vao hai cai miéng ha hoc chua l1om hoi
rwvou. Hai ban tay cam sing xudi xudng...

... Gifra tria nang. C6 mot nguwdi linh 16n tudi ganh hai cai thung 16n lac lé
di trén mat 10, hai chiéc thung day ap com canh. Cho phai tiép té bita trua
cho trung doi Bao an di can con xa. Bén vé duong ldi hui cai luvng ctia mot
chui bé dang bat cd. Ganh com canh di vira t6i, chii bé vut nhay 1én biu vao
chiéc don khiéng von da cong odn vi nang. Rac! Bon khiéng gay guc. Com
canh do ra tung tée. Ngwdi linh mé& dwgc mat ra thi ca cau bé lan cay xit-ten
déu bién mat...

Pai loai la cach thitc kiém stng ctia doi dién ra nhu vay. Lan kiém sau muu
meo hon lan kiém truéc, va lan trée bao gio cling thu vé dugc it sung hon
lan sau.

Bén canh nhitng gia tri quy bau cua vii khi thu dwgc ra, viéc cuép sung da
tao mot hiéu qua bat ngo ngoai y twdng: dé la ban lanh chién dau, nang lyc

https://thuviensach.vn



chién dau caa cac doi vién. Moi lan cudp sung la moi lan hoan toan mang
gia tri cia mot tran danh, mot tran danh co tinh chat biét dong dang hoang.
Va khi sting da tam du trang bi cho moi ngwoi mot cay roi, téi quyét dinh
dung toan lwc m& mot tran danh biét dong dwa trén nhitng lan thao duot
thang lgi vira qua.

Muc tiéu ching toi chon la “tua” dan vé & dau cau, quan sb chirng hai chuc
tén. D€ chuan bi cho trdn danh, t6i cung v4i Thanh, Tién va hai nguoi nita
bo ra tan noi nghién ctru. Khi 1ap phwong an thi moi viéc c r6i tinh réi mu
1én. Chi tiét nay xo sang chi tiét khac, tinh huéng nay 16n vao tinh huéng
kia, tham chi c6 t6 bi phan cong lam qua nhiéu viéc, c6 t6 lai ditng cho vo
khong biét lam gi. Pang ltic nhw thé thi Tién dwa ra mot sang kién la moi
nguoi c noéi cho can y, noéi tum lum cling dwgc mién la tim cho ra dwgc
nhiéu cach danh ro6i sau dé Tién sé ghi chép, tong két lai va thong qua t6i.
Thay cé ly, t6i chap thuan. Thé la cudc hop cta ban chi huy sé6i dong han
lén. Tién cam cui ghi hét, t6i cd chuc trang gidy kho to. Pém vé, Tién
chong ngon dén chia lui cui v6i dong gidy do cho t6i sang. Nam dau nay toi
cling khong ngu dwgc. Toi ¢o lan tim trong dau minh nhitng nit r6i dé go
ra. Cha! Mot céi “tua” bang ban tay véi mot nhom dan vé ma nghe chirng
muon bé 6c. Néu muc tiéu 16n hon, ké dich dong hon, chac chra danh minh
da ngat xiu mat! Goc dang kia Thanh cling khong ngt duogc, diéu thudce ré
ct? n6i nhau 1ap loe trén moi cau ta hoai.

Sang ra, véi bd mat hoc hac nhwng rat vui, Tién kéu téi va Thanh lai. Sudt
nita gio dong ho, cai anh chang hay dam chiéu nay néi mot hoi nhu doc
bao, khong vap vap, khong ngac ng¥ ma nghe ra lai toan la nhitng diéu hoi
hom moi ngudi noéi ca réi. Nghe xong, dau 6c to6i bong sang sta han ra, cai
gl khuyp vao cai do c nhu lam nha.

- Gidi! Chi Hai 0i, thang can nay ngon qua! N6 phdi lam chi huy méi ding.
Thoi, em xin ti* chitc dé né lam thay em.

Thanh kéu toang 1én khién cau Tién ling ting hét g& kinh ra lai deo kinh
vao. Tién cuwoi hién:

- Thanh chi n6i tam by, tam ba th6i. Minh lam gi ma gidi? Minh chi doc
lai y kién moi nguwdi, doan nao hay thi 1y, doan nao d&, doan nao thtra thi
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bd, vay thoi. Minh ma lam chi huy dy a? C6 ma dich n6 dam lén dau roi
cling chwa biét xt¥ tri ra sao.

Tién sang nay sao dé thwong qua! Ngay ca cai cach cau ta lau bau cy ban
cling dé thwong nira.

Toi dan hoa:

- Thoi dugce roi. Tién gidi lam! Lam tham muwu dugc do6 (tir tham muwu nay
toi hoc 16m cta anh trung doan tredng dong bén kia song). Con Thanh van
phadi 1a chi huy. M6t nguoi gidi sap xép, mot nguoi gioi xong sdo tung
hoanh, tir nay t6i tam goi Thanh la chi huy, con Tién la tham muwu truéng,
duwgc chua?

Thanh cwoi xoa. Tién cwdi 16n 1én khong ra gat, khong ra lac. Phan khdi,
toi kéu Thanh tap hgp tit cd moi ngwoi lai. Khi da tap hgp déng du ca doi
r6i toi mGi ngd ra. Khong 18 t6i lai cling n6i mot hoi nhw ngudi doc béao
giong Tién? Ma trinh bay ra gidy thi trinh bay sao? Vé khong biét, ky hiéu
khong hay, néi 1o6n xon c6 khi lai bi bét them. Mot y nghi vut 16e. T6i vao
bép, trong bép c6 duwgce thit gi 1a toi 1y ra bang hét thit d6. Nao bau bi, kho
qua, duwa leo, mam chao, mam sat, luén ca may ca hanh, ca téi nita. Rai tat
ca ra dat, t6i goi cai nay la 16 c6t, cai kia la u sung, cai kia nita la thang gac,
thang tuan tra, v.v... tuy theo to nhé khac nhau. Xong dau dé, dwa vao mé
d6 an hé 16n, cai con twoi, cai da héo, cai nguyén ven, cai bi chudt gam
nham nhé 4y, t6i méi noi lai nhitng diéu Tién ghi chép lai. Vay ma anh chi
em nghe vao lam, tham chi khi t6i néi 6ng con c6 tiéng let det vo tay nita.
P6! C6 mot thoi ching t6i danh gidc au tri va tic cudi nhu thé. Song, dé c6
niém vui swéng hon nhién trong cai au tri, cai tic cwdi thud ay, bay gio
khong dé gi ma timlai dwgc. Nhiéu ngwoi tam sy v6i toi va chinh t6i cling
nghiém thay rang, nghé danh gidc n6 giéng nhv mot thi ng dong lan. Tran
dau day say mé va bao gio cling tham dam mau sac lang man. Tran thi hai,
cai dé van con, tran thit ba da voi di nhiéu va ro6i tran th tv, th nam...
Phai dén biét bao nhiéu tran trong doi mot ngwoi linh néu khong nga xuong
dé thay nhitng tran sau cai say ban dau khong con nita, n6 dan dan hoac dot
ngot chuyén hoa thanh nang né, thanh mot mén ng khéng bao gio tra noi.
Giong nhw nguwoi leo nui. Leo chang dau thay gié may day troi. Chang hai
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nhin moi vat dam hon va nhitng chang sau dé chi con la si nghién rang, la
trach nhiém. Dung hét sitc Iyc dé danh thang mot tran, chwa kip nghi ngoi
lai tiép twc danh tran tiép theo... ti€p theo nita! Tiép theo nita... Sy chao
dao, gidy phut heén yéu, phan trac thwong xay ra trong chang dudng vé sau
nay. Chién tranh khéng chi doi hoi sy quén than ma cai chinh la né an nhau
& sttc bén. Ai ddm noi citng minh sé bén mai tredc cai chét(?)

Tran do6 thudc loai nam an nam thua, noéi lai mac c& thay mo. Ai doi tac dan
giau trong bé mia vac lén vai, 16 qud thé nao lai dé bon linh hay an bat
dirng lai mua hét, rat hét, tro khac ca tac dan ra, thé la 16! To thi hai cling
vay. Hai c6 bay dat dam danh 16n da thu hit dugce tép linh gac bau lai coi,
cong dé trong hoac ngon nhw an biin, &y vay ma hai 6ng twéng mang trung
lién gidu trong thung hu tiéu lai lam tac dan. Lo ndt! Chi con t6 th ba do
Thanh trye ti€p chi huy la su6n sé, danh téi dau, bon do den ac 6n dat ra tGi
dé. R6i tat ca cling vao duge don, bat song dwoc tu binh, thu dwgc vii khi,
nhung xem chirng c¢6 vé may rai qua! Chao! Néu t6 ctia Thanh ciing bi not
thi chwa biét tinh hinh sé ra sao!

Tra vé lai hop ban, lai cu cai, lai ghi chép, lai 1én sa ban, lai thau dém mat
ngl. Va lai xudt quan. Tran thit hai dvgc danh ngay gitta chg. Lyc lugng
minh it thoi, chitng mét t0, ké dich lai nhiéu, toan thit thién chién. Nhung
thang gon hon, thao viéc hon.

Tran thit ba danh lui ra ngoai vi thi xa. Lai dung tong lwc. Song gitta sa
banva thyc té kha khép nhau nén tran danh thang lgi gion gia ngoai sy
mong dgi. Ca mot trung doi bao an cung cai song bac cua ching bi hot gon.
Tuy nhién tran nay don vi cling bi mat mat dang ké: ba bi thuong, trong dé
c6 Tién va hai hy sinh.

Lan dau tién trong doi phai chén cit dong doi, t6i bang hoang, thang thot
mat vai ngay. Néu khong vi la nguwdi ditng miii chiu sao thi t6i da guc
xuong hai nam mo dap xé xeé dy ma khéc rii ra hang tiéng roi. Khéc dugc,
né nhe long di. Vay ma t6i khong duwgc phép khoc, khong duwgc phép yéu
meém.

Ciing chi md&i c6 ba tran thoi ma tiéng don vé doi biét dong cua toi da lan ra
khap huyén, roi lan rong toan tinh. Ba con yéu mén goi ching toi la “doi
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quan tién ni¥” con ké thu goi ching toi la “bon gidc cai”, la “doi quan co
va”. Ké! Chung goi gi thi goi, mudn kéu gi thi kéu, mién la ching t6i van
song, van vao tran. Ching cang nguyén rda bao nhiéu, tirc la chung cang
nao ning bay nhiéu. Lam cho ké thu nao niing! Lam cho bon &c 6n run sg!
Chao 6i! Trudc day c6 nam mo to6i cling khong dam nghi tGi.

“Tra thwéng 10 ngan dong cho ai bat dwoc con hé cai Viét Cong, 5 ngan
dong cho ai giét dugc con hé d6!”. Ching réu rao nhw vay, mac du chiing
khong hé biét t6i 1a ai. Cé lan, mot co s& ra gap t6i bao cdo tinh hinh c6
néi: “Chi Hai oi! Tui linh trong don khao nhau la ba chi huy Viét Cong dep
lam, hai tay ban hai sung nhw cao b6i My. Ba khong cuGi ngwa ma cudi
trdu. Con trau ba cudi phéng vu vu trén dong nwdc, hong dan nao dudi kip.
Chuing no6i chi vay do”. Toi cudi. Gém that! Méi c6 mét lan chan bi dau
khép sung tdy khong di dwgc, danh phai muwon trdu ctia ba con cuGi ra
ruéng gap co sd lam viéc gap ma da thanh giai thoai nhw vay. Ké no! Vay
cang tot, chung cang hiéu sai vé minh, minh cang dé bé hoat dong.
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Chu Lai
SONG XA
11
Pa c6 nhitng tin titc dang lo ngai vé mot cudc can co thé sap xdy ra gom ca
thay, luc, khong quan cta dich chuan bi hanh quan nham x6a sach don vi
toi hay it nhat cling lam mo6t don danh tré6c 6. May ngay truwdc, ching da
tung ra nhitng t6 tham kich liéu mang lan mo vao sat can cit, may ma td gac
kip phat hién ra khién ching phai thao chay, nhung nhw thé la da 16 diém.
Khong thé chuyén sang can cit méi dugc vi khong con mot miéng dat nhé
nao dé xé dich nita. Cai nguy co to6i phap phong lo ngai tir 1au cudi cung da
tGi. Toi hoi hoang! Tinh mang cua toan doi dang ngan can treo sgi toc. Luc
nay chi can théi chi mot chiat, so hd mot chit la sé dwa toan doi dén cho
chét. Ganh nang lai mot lan nita dé triu xudng vai toi, c6 nguy co khong
chiu n6i. Pwa quan vao tran la mot viéc lam kho, nhung kho trong thé chu
dong, tu tin. Dan quan ra dé hitng chiu cudc can quét qua chénh 1éch vé luc
lwgng va thé ditng ma sy that bai dit khoat sé thudc vé ching t6i thi lai la
van dé khac, gan nhu s6 phan da dugc dinh doat.
Chi bd lam thoi cia doi dugce triéu tdp gom bon ngwdi: t6i, Thanh, Tién va
Lé. T6i thi da danh, coi nhw ngwoi cli. Ba nguwdi con lai do t6i ding ra két
nap. Luc dy t6i lam gi da nam duwgc cac nguyén tac to6 chitc, cac nguyén tac
phat trién Péang, chi nhé lai 1an anh Tam két nap t6i ma man thoi. Lan ay
anh Tam noi toi la tan tuy, trung thanh, la thao vat, diing cam, vigt moi kho
khan vé gia dinh, vé hoan canh... T6i thdy tat cd nhitng diém nay & ba
nguoi déu co, c6 nhiéu, xuat sac hon t6i nita la khac. Vay thi ho cling hoan
toan c6 quyén “ding trong hang ngili Pang quang vinh” nhw t6i. Ma ding
trong hang ngii dy, suy t t6i ra, t6i thdy chi cé gian khé hon ch sung
swdng noi gi. Téi hom dy, chd moi ngwdi di nga hét, t6i goi bon ngudi ra
mot goc.
Toi hoi dop luodn:
- Bon bay... (thay kiéu xung h6 nay c6 vé khong 6n cho mot viéc hé trong
nhu thé, t6i doi lai theo kiéu anh Tam néi vdi t6i)... Cac dong chi c6 san
sang chiu cuc sudt doi cho dén khi thang lgi khong?
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Tat ca ngd ra. Ho twdng tdi goi ho ra day dé ban cach danh can nén nghe
héi nhw vay, ho dwa mat nhin nhau mot chap réi cung gat dau:

- Chiu ché!

- Co tan tuy khong?

- Cé!

- Co6 trung thanh dén gidy phat chét khong?

- Cé!

- C6 hang hai, c6 thao vat, cé diing cam, c6 vugt qua moi kho khan vé gia
dinh va hoan canh khong?

- Co... €0... co!

To6i hoi lien mach nhw ban loat va ho tra 16i lai cling don dap cha kém gi
sung lién thanh. Cudi cung toi hoi:

- Tém lai c6 chiu choi hét minh véi ké thu khong?

- Hét lién.

- Va san sang chét?

- bén day nhip do tréd 16i hoi bi chitng lai do Nghia ngang ra:

- Chi Hai!...

- bong chi Hai! — T6i udn nan.

- Da! bong chi Hai... Cai chi em cling chiu hét nhung chét em héng chiu
dau. Em m@i c6 muoi chin...

- Thoi dwoc! — Toi ngat 161 - Vay t6i thay mat ban chi huy déi (lic ay t6i
dau da biét viéc nay khong phai la viéc ctia ban chi huy ma la viéc caa chi
uy va bi thw) xin tuyén b6 ba dong chi Thanh, Tién va Lé tir nay sé la dang
vién ctia Bang nhan dan cach mang mién Nam. Riéng dong chi Nghia van
con mot diém khong chiu nén sé tiép tuc thir thach thém.

- Vao bang... Thanh ngdy mit héi — Vao Pang 1a nghia lam sao chi... A,
dongchi Hai?

- La nghia sao ha - T6i nghi rat nhanh — La vao mot cai noi ma ¢ do toan
nhitng ngwoi ngon lanh ca.

- Vay ha? Vay bon em déu ngon lanh hét troi r6i ha chi Hai?

- Ua!

- Chi Hai! — Nghia phung phiu - Thé ra em khong ngon lanh w? Chi khinh
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em...

Trudc vé nhong nhéo con nit ctia c6 em chong, t6i danh bé tudt moi xuwng
ho trang trong, quay ra vo Vve.

- Pau c6, Nghia! Em ngon lanh chd. Ngon lanh nhuw hét thdy moi nguoi.
Nhuwng chi c6 cai la em khong san sang chiu chét, can chg it bita, khi nao
chiu roi s€ lai vao.

- Y! — Nghia ddu mdi — Con lau! Con lau em méi san sang chiu chét. Em
chwra dugc dan 6ng 6m hoén that su... Y em muén néi 1a thi dan 6ng em yéu
that long dy. Néu c6 roi thi dau cé ngan, em san sang chét cho cong chuyén
cach mang lién. Chi cho nghen.

Budi két nap Pang cua chiing t6i dién ra long thong nhw vay, khong gidy
t0, khong ddu ma, ciing chang duwgc ai phé chuan, ai ding ra gigi thiéu va
Péang so thé nao la du, la thiéu nita. Tém lai, 1a qua stc cau tha, qua stc vo
nguyén tac. Vay ma rat c6 chat. Tat ca ba nguwoi nay sau do cho dén truéc
lic hy sinh hodc dén tan ngay thang lgi van to6 ra la nhitng dang vién wu ta
nhat, giau khi tiét nhat. Thuc ra, cho dén ngay cd hién nay & mot s6 vung
trang nhuw ving nay, viéc két nap Dang cling dién ra hét sitc so luge. Cap
phé chuan thi c6 day nhung gidy quyét dinh lai chi viét tay hoac danh may
may dong tran trui, phia dwéi chit ky ditng mot minh chang c6 con dau nao
de lén. Luc két nap, da dang s6 la ba thi tot, néu thiéu thi chéo ghe di mugn
chi bo ba, chi bo ban khong cé nita ciing chang sao, c6 gi lam nay. Nguoi
ding ra két nap mac quan dui, nguwoi duwgc két nap quan cling khong dai
hon va ngudi dv cling thé not. Két nap xuong, khong cd quat, khong khau
hiéu va khéng phai thé boi gi cho rac réi. Vung trang, ban than sy ton tai
ma khong thao chay, dau hang thi do da la sy thé boi cao nhat roi. Két nap
bubi chiéu, t6i dot ap co thé hy sinh; s6 nguwdi duwgce két nap khéng bu dugc
so dang vién bi ngad xudng thi con dau nao c6 gia tri gi. Tat ca déu la thuc
chat. Thudc do gia tri con nguwdi ¢ day van la cai chuan c6 dam “chiu choi”
an thua da véi ké thu khong. Néu “chiu choi”, nguoi ta sé dé dang bo qua
cho anh nhitng th® rau ria nhw tac phong, thai do, doc doan gia trwong,
tham chi ca yéu duong trai gai 1o0n xon nita. Va nguoc lai anh khong “chiu
choi”, t@c la anh hen nhat thi tw anh sé x6a bo toan bd gia tri cua anh. Ky
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vay do6! Chién tranh ngat nghéo lam u xoe, danh lan den trang thé nao
dwgc. N6 chang can nhitng ké dao mao, chin chan, mudn n6i mét cau la
quay luwdi bay vong, thich thuyét gidng dao dic cao siéu nhung méi nghe
phéo “dé-pa” da mat hat dwdi ham toi.

Chi bd hop dwa ra quyét dinh: mot, tang ciwdng ham ho cong sy that chac
chan (néu hoi ay cé ai mach bao vé dia dao thi t6i cling cho dao r6i) két
hop vdi gai trai day dac vong trong vong ngoai, nhiéu tang nhiéu 16p dé
néu ching cé can vao thi ciing phai bé xac v6i s6 lwgng 16n gap muoi
ching t6i. Trong viéc gai trai nay, mot lan nita Tién lai t6 rd kha nang kha
toan dién ctia minh. Hau nhuw hang tram trai gia cac loai déu do m6t minh
Tién tu ché tao, tw gai va ty 1én so do hét. Hai, Thanh cung doi vo trang cta
minh nhanh chéng di tim mot muc tiéu cé tinh chat théi dong dé danh. T6i
lan man nghi; ngoi li trong hang ma phong tha thi cudi ciing ciing sé chét,
vlra bung ra quay phd, vira lui vé phong tha c6 khi lam cho ching loang
quang, vita danh vwra phdi dd. Nhu vay, c6 co ching toi lam loang dugc
cudc can tong lyc ctia ching. Hoi dy suy bung ta ra bung nguwdi ma quyét
vay chit dau da biét cai khai niém “Phong thu tir xa — cach phong thu tot
nhat la tién cong” rac roi nhw bay gio.

Moi viéc chuan bi dau vao day, chi con dgi gio song mai thi mot s viéc
qua bat ngd xdy ra da lam déao 16n rdo moi viéc.

Sau ca mét ngay cho dgi cang thang, t6i dang nam trén vong, dau 6c quay
cuéng biét bao nhiéu dv kién thi ngwdi chay vao bao vira bat dwgc ba nguoi
la mat ty xung la ngwdi dang minh. T6i sttng sot ngo6i day. Quai la! Pa 1au
¢ vung nay lam gi c6 nguwoi dang minh nao ngoai chi em ching t6i. Chac
lai mot top tham kich bi tébm gon? Heén ro6i! Ciling c6 dip dé khai thac xem
tinh hinh cudc can caa ching da di t6i dau. “Cho chung n6 vao!”. T6i ndi
va chdi lai dau t6c, chuan bi mot tw thé dang hoang dé tiép ké thu.

Ba tén dwgc troi giat canh khuyu va bit kin mat gan nhw bi day sap day
ngtta dén tredc mat toi. Ching van toan do den nhw dan vé, chan di dép
mém, téc hiii ngdn. Cha! Tham bdao loai thit thiét day. An van y hét ngudi
dang minh.

- C0i troi, thao bang che cho tui né! — Toi ra lénh.
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DPita thit nhat 1a m6t tén rat tré, gan nhu con ¢ do tudi thiéu nién, mat nhan
nhw bi, mat hap ha hap hay vi cho6i. Han vira van veo séng lung vira bé bé
khép c6 tay ra bd dau dén lam! T6i cwdi khinh bi. MGi nitt mat ra da ham
tién dén noi phai di lam ché san cho ching né. Bang doi!

Tén thit hai tir ndy ditng im phac, ca khuén mat bi che kin nhwng cai miéng
mim mim lai té ra binh than nhw khéng. Thang trum sé day! Toi vira dac y
nghi dwgc nhw thé thi cai bang mat dwgc md: Anh Tam! Troi dat! Nguoi
dang ding cuoi cuwoi trvdc mat toi kia la anh Tam bi thw. Sau giay phut
bang hoang, t6i nhay x06 lai anh, vira ddm vao ngyc anh thum thup vira méu
mao:

- Thé ma dé cho chi em t6i di tim mai! Anh bién di ding nao mat tam mat
tich dén lic nguoi ta sap chét ca 1ii maGi hién vé thé nay. Lai con cudi nita! —
T6i nguay mat ra phia khac, miii cay cay muén khoc — B4! Bo doi do! Vi
khi dé! Ca can ct nita do, gio t6i tra lai anh, t6i hét nhiém vu r6i, tdi hét
muon thd dugce nita roi. Tra hét!

- Ay khoan — Anh van cwoi cudi - Bugc roi, tra thi nhan nhwng con cai nay
o tra khong!

Anh chi nguoi thit ba dang dirng twa vao cot vong, ti bung trd lén chim
trong bong t6i nhd nhd. Anh Tam ra hiéu cho cau thiéu nién dugc céi tréi
dau tién. Cau nay c6 vé la giao lién hay nguwoi bao vé cta anh hiéu y, voi
cwoi toe toét, mat 16e l1én vé tinh nghich chay ngay ra thao bang mat cho
nguwoi do. Bén lugt chinh toi cling run 1én. Va khi ngudi d6 buwdc ra quang
sang cdia ngon den chai vd&i doi mat khong con bi bit nita thi t6i budng roi
nguwoi xudng vong. Mat t6i hoa 1én... T6i chéi v6i dua tay vé phia d6. Ban
tay t06i dugc do nang bdi sttc am néng téi nhoi dau noi ngwe. Toi bai hoai
nga dan vao mat hoi hudng rat déi quen thude va nwdc mat tw tir chay ra.

- Thanh... Bing! Pirng khéc em! Anh vé v6i em r6i ne!

To6i xiét chdt ban tay c6 nhitng ngén dai xwong xau dang dat 1én t6c minh:

- Anh oi!... Con... cu Btrc khong...

- Anh biét ca r6i...

Va sau d6 la im lang. Im lang kinh khtiing. Ca vat ritng khong con mot tiéng
lao xao nho nhé nao. T6i khong con biét minh & dau va dang lam gi nita
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cho dén lic mot tiéng néi pha tan di tat ca.

- Cha cha! Ho6 cai ritng xanh, nit chtia Bang son 1am hoéa ra van mau nwéc
mat nhuw ngay xwa. Néu chiing n6 biét nguwdi ching né treo giai t¢i 10 ngan
dong ma thé nay chac may thang dé phai an han qua.

To6i chui voi nwdc mat, c6 tao mot nu cwdi. Bat giac to6i cam thady minh c6
16i, c6 cai gi khong phai véi anh va dong ddi cua t6i dang y ti¥ 1dng vé vong
cua minh.

Anh Tam dirng day phui phti nhitng mau vun thudc ré trén tay 4o, néi nira
vui ni¥a nghiém:

- Thoi, tam vay da. t nay nhi vi phu thé sé co dip han huyén vai nhau. Bay
gio ta vao viéec!

T6i nhu tinh lai va tw nhién dé budt ra cau néi da am anh tam tri tir 1au.

- Anh Tam oi! Ching n6 sap can...

- Chinh vi thé ma ching t6i sang day. Tin m@&i nhat quan bao ta nam dugc
la cudc can sé bat dau vao nam gid sang mai. Khoan! Chuyén ay ta sé néi
sau. Bay gio co thir ké cho ching t6i nghe cac c6 da song thé nao? Ba danh
dam ra lam sao ma tiéng tam am 1 ca lén thé? Chac! Ma ngay ca céi nay
cling khoan d3, c6 sé ké sau. Anh khoang tay vé phia cadc canh vong mac rai
rac thap cao xung quanh — Nao, xin mai tat ca lai gan day... Thang dau! C6
cai gi bo ra chit, dinh dé méc lén a?

Cau béao vé nghe nhac tén voi nhanh nhen 16i tir trong bong ra linh kinh du
cac tht nao tra, nao keo, nao sita va dang chua y la may goi rubi bao do bay
ra gitta chiéc ban ken bang tre.

- Thudc cho con trai, keo cho con gai, ché uéng chung — Anh Tam noi tiép
— Qua ctda huyén ty chi cé vay. Bita nay t6i t6i day dé thay mat huyén 1y,
huyén doi va chuyén 16i cua dong chi bi thw tinh y chinh thitc biéu dwong
tinh than chién dau doc dao cta toan doi. Cac dong chi da lam mot viéc
dong troi: tv tap hgp, ty hoat dong, tw sang tao ra chu treong va phuong
cham tac chién ma vé co ban la phu hgp v6i duwong hwéng chung. Cac dong
chi da dam vao swon doi phuwong nhitng don chi mang, da kéo cang dwoc
than kinh cta chiing né ra, da tao cho nhitng don vi khac hoat dong dé hon.
Huyén ty danh gia rat cao kha nang ti hanh dong nay cting nhw pham chat
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cach mang trong sang cua cac dong chi, trong dé phai ké dén cong sitc va
vai tro cua dong chi Hai Thanh...

T6i chi nghe dugc lang mang. Cong trang u? Vai tro «? Pham chat khi tiét
u? biéu do c6 dang ké gi khi tdi dang dwgce ngbi bén canh nguwdi dan dng
v6 cung than thiét ctia minh. Anh map hon hoi trong ti mot chit nhung co6
vé tram lang hon. Khi anh Tam nhac dén tén t6i, anh chi xiét chat tay t6i
thém ma khong ndéi nang gi. T6i twa dau vao vai anh, van ba vai c6 khép
xwong nho lén nhon nhon:

“Em nh¢ anh qua! Ngay ban biu né khudy di, dém vé dat lvng xuéng vong
la lai nhé dén anh va con. Anh... sau dgt nay minh cat dwong vé ap tham
con mot chut di! Thinh thodng nhé dén tiéng ho cua no, em lai ra roi ca
ngudi!”

“Em hoi 6m di day. Lam gi ciing phai lo git sitc. O trong rirng 1au ngdy, em
da bi sot rét lan nao chwa? can than nghe em! S6t rét dé lam téc bi hw lam.
Ttc cwoi! Nhitng ngay & trong tu, moi khi u uat nhat, anh lai tham vu6t ve
mai téc ctia em va thay dau 6c diu xuong...”

- Pang ra huyén ty da tim cach bat lién lac vGi cac dong chi tir 1au, nhung
ké dich an ngit day dac qua, khong co cach chi lot qua dugc. Trong mot vi
tri hifm nghéo, v6i mot hoan canh khong c6 sy chi dao cuia trén, khong bat
duwgc lién lac vGi cac don vi ban ma ding vitng dwgc nhu thé, ching toi
hiéu cac dong chi da no luyc 16n lao nhu thé nao. ..

“Meéng déc! Lu dau Iu 6c quén chwa hoi anh: anh dugce ra hoi nao vay? Lau
mau?”

“M0i hon thang nay. Chu chay chot lén tan Sai Gon bao lanh cho anh da!
Bao nhiéu tién ctia chd déc hét vao vu nay, cong véi viéc sau khi da dung
dia moi cach cling khéng tim thdy mot tang chitng nao vé anh, chiing danh
tha. Bay gio’ chii chuyén ra & cling mot nguwdi ban gia bén cii lao. Ong ndy
cling doc than. Ngay ngay hai ngudi dong thuyén di bat c4, cau tom”.

“T6i nghiép! Anh c6 gdp chu khong?”

“Khong kip. Anh Tdm cho ngudi don ngay tai cong kham ro6i theo duwong
day cong khai dong tudt vé day. Lan cudi cung gap chi ¢ nha lao, chu c6
nhac nhiéu dén em va Nghia. Cha khéc xin anh tha tdi. Hd? Nghia dau roi
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em? T lic téi dén gid anh chwa thay n6?”.

“Co ay dan mot td bo ra sat 160 nghe dong tinh xem xe phdo ctia chiing
chuyén vé huéng nao dé lo doi pho”.

“Anh khong tin rang con nhé vén w6t at tir bé, quen an trang mac tron lai
c6 thé tru dugc ¢ rirng tdi niva ngay kia ddy. Em c6 ma lyc quyén ri gi ma
ghé hon vay?”.

- Cac ban! Bém nay toi sang dén cac ban vé vGi doi hinh, vdi gia dinh 16n
day. Cac ban song 1é dan nhu vay la da r6i. Pa dén lic phai hgp nhat cac
lyc lwvgng 1é té thanh mot doi ng...

“Thé la tir nay cé vg c6 chong, em sé khong sg gi nita. Em sé di v&i anh
dén tan cung”.

“Kia! Nghe anh Tam noi kia...”

Cu hich nhe cia chéng lam t6i chwng hitng, nhwng roi cling budc phai dé y
nghe tiéng néi ctia anh Tam.

- Toan doi sé roi khoi day tredce khi troi sang, duong di da dugc khoi thong.
Cudc danh can nay sé dugc trung doan chu Iyc ddm nhiém, cac dong chi co
thé hoan toan yén tam ra di. Tai can c¥ I6m ngay truedc miii ké thu nay, cac
dong chi da hoan thanh nhiém vu xuét sac. Ngay bay gid - Giong anh lai
trd lai vui vui — Ba tw 1énh vung 16m chién thuat cho don vi cuén tém do
dac, don dep can cit lam sao cho ké dich van twdng ta con ¢ day va khan
treong hanh quan vuot 10 ngay.

Pén ldac nay tdéi maGi bt ra khoi cai hanh phiic 4p dén qua dot ngdt dé quay
vé vGi thue tai. Hanh quan vugt 10! Vgt duge sang bén kia 16 1a viegt dugc
sang bén kia cai chét, 1a hat di cd mot ganh nang de triu xudng nguwdi bay
lau nay, la bao diéu hita hen tuyét voi dang chd & bén dé, nhung.... ra di
gitta lic nay sao ct thay bin rin. Du sao vat ritng 14 thap nay ciing da chiing
kién bao vui buon, swéng kho cta ching t6i. Vat ri'ng nang ng da thanh ky
niém, thanh than thudc dén tirng d6t cay, mau 14 nay ngay nay sé khong con
ai ché che, sé tram lung chiu dung hang loat bom phao cho dén guc xudng,
wra nhua, ua héo. Rung!... Tam biét! S€ co ngay quay lai vGi ring.

Khodang chin gio t6i, to6 ctia Nghia trg vé. Tat cad déu déi meo nén ho vuc
com ngudi an luén. Vira nuét xong duwgc miéng thit nhat, Nghia chot nhan
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ra anh, bat com khé chao di... Anh em nha nay gap nhau that ticc cwoi. Anh
tim tim nhin em dang nhai ngau nghién tirng thia com to.

- Cha! Cé vé linh chién dir he! Vay ma trwdc kia ha tiéu ciing ché kia day.
Con c6 em thi van nhai, mat chi sang rd 1én mot cht:

- Con anh, trong ra dang mot tén ti tu vira vegt nguc lam! Hét trong phim
My. Nhung van dep trai, van con sitc quyén rii chan.

Sau cau dé hai anh em déu cuwdi va dén ngéi canh nhau. Vay ma toi twdng

gdp anh, co bé giau tinh cam nay phai khoc oa léen kia. Con nho dung la...
3k

Xk %k

- Ttr nay doi vo trang cua Thanh sé thanh mot dai doi, dai doi chu cong cta
huyén. Nhv vay quan so6 sé dugc bo sung dong hon, qui mo va dia ban hoat
dong rong hon, tat nhién kiéu cach danh cling da dang hon. Chiu khong?
Anh Tam hoi toi khi tat ca da tré vé c* méi. Vat rirng to6i dang ng6i ndi lién
v6i cac vat ring khac thanh thé lién hoan chay dai dén tan bo song Bé. Ban
dém khong nhin thdy gi nhung gidy phiat dau tir can cit 10m vé day, toi ci
c6 cam giac rang sudt ca giai ri'ng bat ngan nay dau dau ciing cé quan ta.

- Chiu khong? — Anh Téam héil ai v&i cai giong don hau, anh mat nhin hun
hit nhw ngay dau gap anh.

- Chiu! — Tb6i dap - Gap dwgc may anh r6i, ci gi toi cling chiu hét.

- Ngon khong! Chi huy dan ba dé thé that, khoi phai dap ban cu cdi gi. ¢
ngot nhw ban chuyén ra chg mua d6é nhau ha Hai Nhan?

Anh Tam huych nhe khuyu tay vao mang swon chong toi lic ay dang cham
cham nhin t6i. Anh dy chi cwoi. Cai cuoi khong duwge twoi tan nhw ngay
trwde. Tu day dit dan thiét, n6 lam bién doi ca nu cwoi. Toi thodng x6t xa
nhin vao miéng anh, trong long chi mong anh Tam no6i gi thi néi dai di dé
vo chong t6i con tro chuyén riéng véi nhau mot chuit.

Nhw doan hiéu dugc tam trang dy, anh Tam nhin dong ho noi khéo:

- M6i ¢6 11 gio, con sém. Tai tranh thu lam viéc véi c6 Thanh dung nam
phtt roi di nghi. Sdng mai t6i v&i cdu Nhan phai 1én tinh hop sém. Viéc
trwde hét 1a cong tac Bang. Thanh ra soét lai trong don vi ai la ngudi co6 thé
két nap Pang dugc dé khan triwong 1ap mot chi bo.
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- T6i 1ap chi bo r6i — T6i ndi than nhién.

- Ha? Lap roi? Ma ai lap?

- T6i. C6 bon nguwoi ca thay.

Anh Tam gio ca hai tay léen troi, kinh ngac:

- Troi dat quy than oi! Pay ding la chuyén dong troi day. Lap ca mot chi
bd khong can qua trén qua dudi gi hét. Thé ai la bi thu?

- To, sang tao dwgc cach danh thi sao lai khong sang tao dugc chi bg, anh
Tam — Toi cai trat luon.

Chong to6i dap dap vao tay t6i, nhac:

- Hai viéc do6 khac han nhau, em ct dé cho anh Tam noi hét.

- Thé c6 két nap ra sao? Co bi thu tu tao?

- 'Y si nhu anh két nap t6i. Chon nhitng ngudi chiu choi nhat.

- Cai do6 cling khac — Anh Tam budng tay xuong — Théi dwoc, dé dé ban
sau. Pay thudc nguyén tac ma lai toan nhitng nguyén tac co ban cad. Con
phai xin y kién cua tinh ty da. Dong troi day! Nan gidi day. Nhung ma...
Nghe anh noi vay, toi cham tv ai:

- Nguyén tac gi. Toi dau da biét nguyén tac, ai da bay vé nguyén tac cho
t0i? Toi chi nghi rdng, nguyén tac gi thi nguyen tac nhung ai diing cam,
chiu hy sinh treéc ké thu thi dé 1a tring nguyén tac nhat. Néu t6i lam trat,
toi vi pham dén t6 chitc Pang, xin may anh c ky luat thang tay.

Chong t6i lai nhan nhé huych nhe vao chan t6i. T6i vac lién:

- Huych gi ma huych! Thay ding thi la 1am, chét cling khong sg.

Noi xong toi quay mat di. Luc nay anh Tam ma&i dirng day, ca cuoi:

- Noi nong dit vay co Hai? Hen gi bon linh n6 goi Ni¥ chida Pang...

- Chit khong a? — T6i van néng mat.

- Nghe day dong chi Thanh - Truwdc sw chuyén giong dot ngdt ctia anh Tam,
t0i budc phai quay lai — Trong viéc nay dong chi khong c6 vi pham gi ca.
Néu c6 la tai ching t6i chwa kip boi dudng. Khong nhitng dong chi khong
phai chiu mot ky luat Bang nao hét ma, t6i xin nhac lai nguyén van nghi
quyét huyén iy méi hop hom réi: “Néu xadc minh dugce dong chi Pham Thi
Thanh song va chién dau ding nhw nhitng 10i nguwdi ta noi vé dong chi thi
sau khi hgp nhat, huyén uy sé chuyén Béang chinh thitc cho dong chi Thanh

https://thuviensach.vn



va...” Anh tdm ngting lai, nheo mat nhin t6i “Va dé nghi 1én trén chap nhan
ngay chuyén Dang chinh thitc cling la ngay b6 sung dong chi Thanh vao
huyén uy”. Bugc chwa? Toi nhé dong chi hét han dy bi cach day mudi mot
ngay, vay ciing coi nhw dong chi da la huyén ty vién dwgc muwdi mot ngay
r6i. B6! Ngay huyén 1ty cling c6 nhitng cai vO nguyén tac kia ma. Chién
tranh c6 thé cho phép: cai vé nguyén tac nhat lai thanh nguyén tac va cai
nguyén tac nhat c6 khi lai 1a vo6 nguyén tac. Pugc chua, nit dong chi huyén
uy vien?

Luc dy t6i dau da hiéu hét gia tri ctia cac cap bé Pang, do6i vai t6i: xa uy,
huyén 1y, tinh Gy déu na na giong nhau, cling déu la uy ca, déu la Bang ca
nén cau noi cia anh Tam khong lam t6i stitng s6t ma chi thay truede thai do
bao dung cta anh, t6i bong mac c&, minh qué qua, 16 qua! T6i ngugng ngap
hoi nép nguwdi vao chéng. Nguwédc nhin 1én, t6i thdy anh mim cuwdi. Cai mim
cwoi cling thé nao ay, lam suy tw qua!

- Hét! Gidi tan! Tuy vay ngay mai c6 Thanh ciing cho biét so qua vé thanh
tich, ly lich cia may nguoi da két nap de...

- bé... két nap lai a?

- Khong! Bang ma c6 lam nhw la va do ay, co6 thé va di va lai! Thoi, chic
ngu ngon!

Anh Tam ditng day co cai gi hoi voi va va khi quay di, dwong nhu anh

tranh khong nhin thang vao mat t6i.
3k

% 3k

Luc nay gitta ritng chéi khuya khoat chi con cé vo chéng t6i. Hai dita nam
chung trén mot chiéc vong d6i, mac hoi xa ra moi ngwoi chut it. Troi hoi
lanh. T6i nam nghiéng, nép sat nguwdi vao anh. Anh hén 1én vai, 1én ¢6 1én
moi t6i, nhitng cai hon moi lic mot nhanh dan, don dap, vap vap, néng
chay...

- Thanh...

- Da...

- Em van la vg anh chg?

- Van.
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- Em con yéu anh nhiéu khong?

- Nhiéu — T6i trad 10i nhw cai may, dau 6c quay nhw chong chéng.

- Em lam anh kinh ngac, chi mét lan & tu, khi ra da thady vg minh la nguoi
khéc r6i. Anh khong con nhan ra em nita. Em giéi qua! Nhu cé phép mau
ay. C6 khi anh lac hau, anh tut lai sau em mat.

- Ké né! — To6i phu lén miéng anh nhitng cai hon cudng quit - Ké hét! Em
chi can c6 anh théi. Em yéu anh.

T6i oan ngudi twdng nhw xwong cot gay vun trong vong tay ghi xiét cua
anh.

- Uil... Pau em!

- Thanh oi! Nhitng dém nam trong xa lim, anh khong dam wéc cé lan dugc
nam vGi em, dugc 6m em thé nay. Em khong thay doi chut nao. Van dep!
Con dep hon ca trudce day.

- Ninh!

- Khong! Bay gio em dep khac lam! Ngay trwéc la dep trong nha, gitta
vuon tege, bay gio la cai dep gitta ring, gap em, anh ctt lo s¢ em lic nay
khong con thém doai hoai dén anh nita.

- U ! — Téi riic dau vao nach anh, co rit ngwdi lai, 1an tim titng cai xwong
swon cua anh, hon ngau nghién vao do.

T6i khong con nhéd minh nam trong tu thé nao nita. Chi biét, trwdc khi dudi
tay tha nguwoi chim vao vuc xoay, toi con kip noi:

- Anh... khéo anh... Pirng dé c6 con nghe!

T6i tinh day trwdc anh. Troi hdy con t6i. Trén vom cdy van chwa c6 mot
tiéng chim hot nao. Théi quen & viing 16m da khién cho t6i bao gio cling
tinh day trwdc tiéng chim. Moi chuyén bat ngd déu c6 thé xay ra vao ngay
cai thoi diém chim bao hot sang d6. Pé cho anh ngt thém dwgc mot chuit,
toi khe khé g& vong tay anh ra khéi nguc r6i réon rén ngoi 1én, dinh ho
nguwoi vao mép vong. Lau 1am r6i td6i mbi thdy mot budi rang dong khoan
khodi, tinh khiét nhw thé nay. T6i vieon vai ngap va tién thé hit day cang
16ng nguc, ngon gié sGm chay xao xac quanh nguoi. Ky la lam! Mot buoi
sang nao do anh trd day that sém, so6m trudc ca chim chéc tht xem: hit
ngon gio dugc loc qua cay la vao sau trong nguc, anh sé c6 cam giac minh
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dang ngdm ngwoi trong dong sudi trong vat, thay tré lai, thay sitc lwc & dau
don vé ¥ day cd mach mau.

Canh tay toi viron lén chot dirng lai. Phia vong anh Tam dang lom dom mot
dém do nhw c6 con dom dom rirng nao dau ¢ ddy. Anh ay cling ddy sém di
vay? Hay su0t dém hoi hom anh khong ngta? Toi nghiép, mot nguwdi nhw
anh c6 biét bao cong viéc bon bé xen vao gidc ngd. Vay ma ... mot ban tay
am am dat 1én lung t6i. Chong toi cling da day. T6i bi sitc am ctia ban tay
ay quyén rii kéo nam xudng.

- Anh Tam sao chwa chiu 14y vg anh? — T6i héi nho vdi giong dy nay ro rét.
Huwdéng hanh phic bén canh mét nguwdi co6 don, thay thé nao ay.

- Anh ay la m6t con nguwoi ky la va kho hiéu - Chong t6i néi — Di dau cling
c6 nguoi dé bung thwong ma anh ay van gia cam gia diéc. Nhung la mot
con ngudi c6 nghi lwc phi thwong va can ddm dén liéu mang. Ma tryc tinh
dé sg. May anh trén tinh trong anh dy lam, nhuwng van c6 cai gi ngan ngan.

- Em thay anh ay tot lam. S6ng c6 tinh cdm v&i moi nguoi.

- Cai d6 thi khong ché duwgc. Em cé thé twong twong dugce khong, trong rau
ria dit doi vay nhung dém nam nghe dai ngdm tho cling khoc ddy. Nhung
noi chung la ctng ran. Lam khi citng ran dén tan nhan. Ngo6i 1én em, anh
sap phai di r6i, anh mudn ban chuyén v6i em mat chuit.

Cai gi ma quan trong qua thé? Toi vira ngo6i day vira nhin anh cudi cuoi.
Lic nay doi véi toi, ngoai anh ra, chang con céi gi 1a quan trong hét. Hay la
anh néi chuyén me con Sang? Pirng! Tt lic gap anh téi gio, toi da c6 quén
di, c6 tinh khong nhac dén chuyén nay dé gidy phuat hanh phic gdap nhau
duwgc tron ven. Pirng... Anh cam tay t6i, tiéng néi rat diu:

- Em dwogc nhw ngay nay la gioi lam. Anh kinh trong va cang yéu em hon.
Nhung... vo chong tot nhat la dirng gidu nhau diéu gi, ké ca trong y nghi, ké
cd cai xdu lan cai tot. Anh thady em di hoi qua da r6i day. Rut cuc roi viéc
1an 16i danh dam cting khong thich hgp véi em dau. Dén lic nao do em sé
thay day la mét thit lao dong nhuc hinh, tan bao do6i v6i mot nguwdi phu ni.
Lic dé em c6 mudn rut ra cling cham roi! Em con con, em phéi nghi dén
nd. N6 bay gio la tit ca cia vg chong minh. Lam ngudi chi huy chién dau,
lai gitt trong trach trong huyén uy, anh sg rang em sé khéng c6 ltic nao nghi
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dén no, cham séc n6. R6i mai mot, ta cling phai don né ra ngoai nay ma
nudi nang, day do chit. Yén! Dé anh n6i nét. Anh dang néi nhitng diéu anh
da nghi ky roi, nghi ngay hoi con trong tu. Gia thit, mot may rai nao do, xin
16i em, em nga xu6ng thi con... va con anh nita. Hai vg chéng, theo anh mét
ngwoi dan than la da 1am r6i. Ma cai do thuong 1a phan viéc cta dan 6ng.

- Thé... Anh bado em trd lai ap? — T6i hoi ma lo mo thdy c6 cai gi khong on.
- Khong! Nhung em chi nén nhan mot cong viéc nhe ¢ ngoai nay nhu lam
van phong, hanh chinh, y té chang han. Nhan hon va d& nguy hiém. Hiéu
anh di: ngudi chong nao khong ty hao vé vinh quang cta vg nhung céi can
hon la nguwdi vo phdi gitt cho dwgc sy ton tai 1au dai ctia gia dinh. Vi du
sao, trong thoi ky nao, do ciing la thién chirc.

- Em hiéu anh — T6i cidi dau xudng.

- Anh biét em sé hiéu anh. Nghe anh nhé! Vi anh va vi con, em dirng nhan
nhitng nhiém vu qud sic minh nita, nguy hiém lam. Anh Tam tin em, em
hay tim cach chéi tir khéo véi anh ay. Chac dugc thoi. Nhan tién em hoi vé
anh Tam, anh mudn néi véi em vady. Anh dy la ngudi tinh té, tirng trai
nhung cling rat ci'c doan. HoOm r6i, anh dy ban trong huyén ty c dé em chi
huy dai doi chu céng va tang cudng tat vao cap Uy, anh da muén can nhung
lai ngai anh dy cuwdi. Vé mat nay thi anh Tam doc mom lam. Thé nao anh
ay cling bao anh la thang phong kién, coi thwong phu nit, gia trudng. Chuwa
hét, anh ay con dam néi anh ghen véi em, sg 1ép vé véi uy danh cia vg. Do
dé anh chi c6 thé néi riéng véi em. Em...

- Em hiéu anh — T6i cang cui thap dau xuéng.

- Tat ca nhitng diéu nay, anh néi déu xudt phat tir tinh yéu cta anh doéi vai
em. Em hiéu khéng?

- Em hiéu...

- Nhung ciing tiy em! Anh chi gidi bay thé.

- Da! — T6i ngang lén va bong thdy khuén mat anh sao nhoa di dén thé -
Em biét anh thwong em, lo cho em nhiéu. Anh muén ganh ndng don ca
sang vai anh nhung... Anh dé cho em suy nghi da. Ngoai tinh vg chong, con
cai ra, em lai con dong doi, con nhitng con nguwdi gan nhw rudt thit da co
nhau tir hoi tritng nwéc, ho dang trong vao em. Cho em suy nghi thém?
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Puirng hoi thic em...

Hai dita déu im lang. Moi ngwoi theo dudi mot luong suy nghi riéng. Chao
6i! Cudc doi phttc tap qua! Twdng cé vo cé chong sé dong vién nhau, nang
dd nhau vuot 1én tat ca. Ai de... Anh dé em suy nghi... Nhung c6 1€ t6i da
suy nghi ti lau roi, t6i sé khong suy nghi thém gi nita. Anh dé em... T6i n6i
vay nhung da nghe ttr dau do trong tdm can vang ra tiéng ran nit khe khé...
Troi da rang sang. Chim bat dau kéu liu riu tir ngoai bia rirng ro6i lan ra ram
ran cua khu ritng. Chwa nang ma da ngdt ngat thé nay. Goéc bén kia, trén

chiéc vong ctia anh Tam, dau thudc ré van khong ngirng 16e sang..
3k

% 3k

Tat nhién nhitng ngay sau dé toi da khong néi gi v6i anh Tam cd. Song, dé
lam dugc viéc ay, t6i da c6 nhiéu dém tran minh trén vong va ciling da cé
nhiéu lan tinh budt miéng lam theo y dinh ctia chong. Mot bén 1a cong viéc,
mot bén la tinh yéu. Bén nay trach nhiém bén kia cling trach nhiém. Thyc
chét ca hai bén déu la tinh yéu, mét thi tinh yéu thu nho va mot thi tinh
yéu trai ra. Toi bi lén chat trong hai tdng da nang né doé, co lic twéng nhw
khong vung ra dugc nita.

Sau khi di hop trén tinh ty vé, chong to6i c6 trd lai véi toéi mot dém nita,
sang hom sau anh phai trd vé co quan gap dé tap trung trién khai cong viéc.
Tir cho t6i dén can cit huyén uy, huyén doi phai di hét mot dém giao lién
cang thang, c6 khi phdi ton tGi hai dém néu dwong xa bi tac. Nhw vay van
coi nhu dai doi toi dang bam tru doc l1ap, chi khac la bén canh; cach mot hai
tiéng di bd c6 nhitng don vi khac dong rai rac.

Pém dé ching t6i n6i chuyén véi nhau rat it. Sau khi biét t6i khong c6 y
thay doi thai do, chong to6i tréd nén im lang, mai sau méi khé thd dai. Hai
chiéc vong dugc mac chum dau véi nhau day van thang cang. Ca dém do,
khong c6 chiéc vong nao bi bo trong...

Gan sang, anh lang 1é chao t6i roi di. Nhin theo céi lvng manh khanh cua
chong nhoa dan phia ctta ritng cung vdi chid bé giao lién, t6i ng6i lang im...
Anh Nhan oi! Sao anh n& do6i x¥ v6i em nhw thé. Em da lam gi nén t6i?
Chinh vi anh, vi con, vi hanh phic cta gia diinh minh ma em khong thé
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nghe 10i anh. Sao anh khong hiéu em... Vg anh dau c6 ham gi chi huy, ham
gi lanh dao... Khong! Em khong bao gio muon thé cd, em cling chan lam,
cling mét moi lam. Emchi muoén duge lam vg, lam me tron ven dén hét
cudc doi; em khong ao wdc gi hon mot mai nha, mot miéng vueon va ngay
ngay am tham lam lung nu6i con nhung... Em da lam gi nén t0i ma anh n&
doi x véi em nhu thé? Bao dém nhé anh chdy long chdy rudt, vay ma dém
nay... Toi gap chiéc vong anh nam khi dém 6m vao nguc... Bé bang lam sao
khi chiéc vong van con am dm hoi chong...

Nghia lang lang dén canh t6i, khé ngoi xuéng mot bén mép vong:

- Sao chi khoc, chi Hai? — Nghia hoi.

Toi gugng cuoi, khong tra 10i. Nghia cling khong hoi them. Pan ba chung
t0i c6 cach riéng dé san sé sang nhau moi niém vui néi buén bang sy im
lang nhw vay. Nghia dua tay 6m ldy ngang lung t6i, dui mé vao vai t6i. Hoi
am tw than thé c6 gai dang do an ngu truyén sang toi, hit voi di trong toi
mot chut ngdm ngui. T6i quay lai vuot nhe mai té6c thom thodng mui la
rirng ctia Nghia. ti* ngay xa ring, Nghia dep va khée 1én nhiéu. Cai dang
tha thwdt yéu diéu, doi mat Iic nao cling mo mang dan dan bién mat, thay
vao do la mot tam than thon tha ran réi, cai nhin tinh nhanh va mo6t nwdc da
trang min nhw nwéc da bé tho. B4t giac t6i hon nhe 1én go ma non to dy
mot cai.

- Nghia né! Néu c6 ai d6 bdo em thoi dirng cam sung, thoi ding lan hup
trong rirng nita, em thay thé nao?

- Cho ngay mot cai tat — Nghia tra 10i gon kho.

- Nhung néu ngudi ay nhan danh tinh yéu?

- A... cai d6 dang nghi ngoi d6. Nhung phai xem minh cé yéu ngudi y ghé
gom khong da.

- Yéu! Rat yéu!

- Vay ha?... Ciing ct cho mdt cai tat! Yéu gi ma lai thé? Yéu hen! Khong
dang dé yéu nita.

Toi bat cuwdi. Co em chong t6i da cirng ran lén biét bao nhiéu, c6 da néi ho
tiéng long dang khac khodi cta t6i. VO phudc va cling that hanh phiic cho
doi ngwoi dan ong nao dugc co gai nay yéeu thuwong. Cai ga nhac si nhot
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nhat kia chac khong chiu duwgc trai tim ritng ry'c va wong buéng ctia né nén
phai voi vang tron chay? Toi cling 6m ngang lung Nghia, cai lvng tron lan
am surc.

- Nghia oi!... Nhin nghiéng em gi6éng anh Nhan em qua!
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Chu Lai
SONG XA
PHAN HAI

Chi ké dén dé thi dirng lai. Troi lai rac may hat mwa 16p dop trén mai 1a.
Chuing t6i ngoi lui vao trong dé tranh nhitng giot nwéc lanh budt roi xién
xién xudng nguwdi va cling dé tranh gié tat tr mot phia. T vat dat ai ¢ phia
dwdi, mwa lam boc 1én mot mui thom noéng nong, ngai ngai. To6i bong ao
wéc vo cung duge bé canh san kho dot 1én mot ngon Itta, ao wdc vo cling ¢6
mot ¢t san, mot bap ngé nwéng thom lyng, cam nong rdy tay dé duwa lén
miéng ma nhdm nhép, ma xuyt xoa. C6 vé lanh, chi Hai Thanh thu nhé
nguoi lai, dau cidi thap xuéng goi dé kim may tiéng ho hiing hang. Chi ng6i
d6é nhé nhan va bat dong. Thinh thodng doi vai gay manh cuda chi lai khé
rung 1én tredc mot ludng gid, ran rat thoi thoc vao 1éu. Toi dé yén cho chi
ngoi, khong hoi thém gi nita. C6 thé chi dang nong long chd chuyén giao
lién, c6 thé chi dang phac hoa trong dau nhitng ké sach déi ph6 v6i am muu
tham ddc cha ké thu trong toan vung va cling c6 thé gidy phut nay, chi tw
cho phép dau 6c minh tré lai mot chut véi nhitng ky ¢c xa xam... C6 thé
nhu thé va cling c6 thé khong la nhw thé. Riéng toi, t6i rat thich nhitng gio
khac im ldng dé — Im lang dé nghia vé cudc doi, vé con ngudi, vé cai song
va cai chét; im lang dé duwgc nghe, dugc thu tat ca moi am thanh yén han va
moi am thanh khac nghiét vao long.

ROi chu bé giao lién ciling t6i. Sau mot am hiéu khé nho & dau luwdi gia lam
tiéng cu ruc, chd xuat hien nhuw tir trén troi roi xuodng vdi cai quan xa lon,
sung AR.15 cam tay, cai bong dung day gidy t0 bén trong va v4i khuén mat
gia di vi vira phdi viegt qua mot doan duong chét chéc...

Ntra ti€éng sau, chid giao lién khé chao chi Hai, chao t6i dé quay trd lai cho
kip ltc troi chwa sang. Nhin theo cai bong bé nhé chim lan trong canh déng
bung mo mit, chi khé thé dai ma khong c6é cach nao di theo bao vé dugc.
Nghe tiéng thd dai dé, trong to6i bat 1én mot méi ban khoan: Thi ra ngudi
dan ba nic tiéng can trang nay ciing c6 lic mém yéu dén thé u? Va cai gi
da khién chi vugt qua dwgc minh, vigt qua dwgc hoan canh dé dirng bén
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trén vi tri cia mot nguwoi lanh dao tinh Pang bo?

Dbiéu ban khoan nay da day chi ra xa td6i mot chit. Cho dén bay gio, doi vai
t0i, chi van con la mot an so6. Cai an so6 nau kin trong dang ng6i mém mai
im lim kia.

Swong mu khong rd tir noi nao lan téa tGi giang kin canh dong. Canh vat
chim trong mau khéi lodng bong bénh. Can 1éu chiing t6i ng6i nhoa di, hoi
nho6 cao mot chit tao dang dap ctia mot c6 dado. Hon ddo no gitta bon bé roi
ram cda cudc chién tranh vung giap ranh. Gia dém c t6i mai nhuw thé nay,
gia man swong kia dirng bao gid tan loang va gia sudt cudc doi duwgc ngoi
binh yén nhin ra xa x0i, nghi tGi xa x0i, khong phai vat 1on, khong phai
chém giét gi hét!.... Ngay mai. Khi nang lén, cudc séng ngwoi bam tru lai
quay vé v6i moi noi nhoc nhan ghé gém. Lai chui ham mat, lai tirng phut
gidy hoi hop nghe tiéng thudn sat nao vao long dat, nao vao nap ham; lai
cong viéc tim kiém muc tiéu tac chién dé nang vao gidc ngu ngay chap
chon...

O ving dat ta va dich rinh nhau titng phit, lita nhau ti‘ng miéng ndy da
thanh mot thong 1€, nhw mot phwong tién ton tai tat yéu, ngwdi chi huy bo
do6i phai ém chung ham v&i ngudi ditng dau xa. Con lai, chia ra ém cap doi
v6i du kich. Ham nay khong dugc phép biét ham kia; dé néu mot can ham
nao do bi khui tring thi chi mot can ham d6 hitng chiu; ngay céa trong
treong hop khong chiu noéi don tra, c6 muon khai ra cac diém khac ciing
khong biét dwdng nao ma dan 16i. Lam vay thoat nghe twdng nhw tan nhan,
thiéu tin nhau. Nhung nhitng bai hoc dau thwong, nhitng céi gia vo cung dat
phai trd da gidp cho con ngudi & day mac nhién chap nhan qui luat ngat
nghéo nay. Tan nhan trong tiéu tiét dé gitt dwgc cai nhan dao trong tong thé.
R0i rac trong mot ngay dé gitt dugc doi hinh trong nhiéu ngay. Thuc tién
nghiét nga da tao ra nieém luat nghiét nga.

Co6 & ham mat mai rd tai sao con nguwdi ¢ didy mang mau da trang xanh
thi€u mau. Sudt ngay ngobi trong béng téi am u ma khong khi chi 1a nhitng
giot sang li ti roi qua 16 thong hoi, khi cé thé 1én khéi ham thi lai chim vao
thit béng t6i mau khac ctia dém. Chi can song trong ham lién tuc ba thang
la nguwdi c6 nuwdc da den nhat cling tré thanh mau nhgt. Nguwdi vung sau
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song khong c6 ngay, chi cdm nhan diu hiéu cta thoi gian qua giot nang
hiém hoi chuyén dong trong ham, chuyén dong trén than thé nguoi ké canh.
T6i va chi nam ké canh theo céi cach trdo tré dau dudi, tic la dau ngwoi
nay dat & phia chan ngudi kia cho dé thd, dé b6t nong. Ham mat n6ng lam!
Nam cung ham véi phu ni¥ cang néng. Hinh nhw than nhiét cta ho néng
gap ruoi, gap doi minh. Sang va chiéu con dd, budi trira néng nhw mot 10
gang. Nhung phia trén thi kho rang, phia duéi lai am w6t nhdp nhéap. Lo
gang con co thé di lai dugc, & day danh chiu néng trong céi thé nam chét di,
muon trd minh ciing khéng phai don gidn. Nuc ndi nhuv thé nhung thang
con trai kha di con dé chiu hon vi con ¢6 thé mac quan dui, cdi tran. Con
con gai lic nao ciing phai quan chung 4o dai.

T4t nhién chiing t6i vigt ba muoi ngay duong khod ai xudng day khong phai
chi nham ném trdi cai mui tran ai cia ham mat, dé sau nay con song, sé c6
chuyén ké cho chau con. Va chi, mot can bo Tinh uy xudng day cling
khong phai dé thay doi mau da cho n6 thém trang. Chung t6i c6 nhiém vu
trong thoi gian ngan nhat phai nghién citu va diét duwgc cai chi khu ac 6n
ctia quan Chau Thanh, cai can ci* ma sudt tir bao nam nay chwa c6 ai s¢
duwgc dén n6 mot cach ky lwdng, dé tao thé tao lyc, tao niém tin cho cac lyc
lvgng m& méang, m& vung, gay lai phong trao trong toan huyén. Con chi,
bén canh hang nui nhitng céng viéc khac doi hoi tam nhin va nang lyc cta
mot nguwdi lanh dao & tuyén xung yéu nhat, chi gitp ching t6i viéc an 6,
nam dich, ndm dan dé ti€p can muc tiéu dugc sudn sé. Noi chung la hai
nhiém vu gan chat véi nhau, ho trg cho nhau. Nhw vay, vo hinh chung chi
la chinh tri vién, la chinh ty, la linh hén cta cac miii luén sau. Biéu dé
khién ching to6i khong nhitng tén trong chi, hoan toan dwa vao chi ma con
phuc tung chi.

Do tinh chat cong viéc cang thang va gap gap nhw thé nén c6 mot dém nhw
dém nay, ngoi gitta swong mu va cé cay la quy gia biét dwong nao. Ciing c6
1é vi thé ma chi tré nén dam tham hon, céi mé& hon. Cit sg dém chéng qua
di, c sg swong mu khong con nita, c¥ s co cay hoa 1a kia chi la huv do va
tir trong tham tam lai nom nép lo rang day la dém cudi cung dwoc tiép xtc
tan cung vd&i thién nhién, ngay mai... biét dau!
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Nhung cling da dén Iic phai tam biét tat ca dé trd vé can ham nam ven bia
ap. Khi da dirng 1én r6i, da lac manh dau cho roi rung di nhitng xic cam
bang khuang, da thang thot nghe tiéng ga gay, tan canh va tiéng sting cac do
cam canh trén truc 16, t6i méi chgt thdy tham thia nuo6i ti€c nhitng khoang
khac thanh binh vira qua, va diéu ky diéu hon la bong thdy dugc cai y nghia
sau xa cua viéc minh c6é mat & day, bén ngudi dong doi va ngudi chi diu
hién.

3k

Xk

Khodng muoi ngay sau, t6i va chi lai ¢6 dip di ra can choi nam cho vo nhw
c6 ddo. Van la don giao lién dé nhan nhitng chi thi va nop nhitng bao céo
thwong ky. Chi khac dém nay c6 trang. Trang vung ven sang nhu nang,
ngwoi di xa mot cay so ciling cé thé nhin ro6. Canh vat hién 1én go ghé, gai
goc dén tran trui. Chinh vi thé ma téi khong thich. Pa ra téi day, t6i chi
muoén moi thit déu mong lung, mo do dé lam diu di nhitng chiu dung qua
sifc cla muwoi ngay qua. Tran trui tirng phat, tirng gio, ra day con dap mat
vao sy tran trui nita thi chiu sao n6éi. Mwoi ngay... Khodng thoi gian ngan
ngui dy, dé céng viéc tién trién thém dwgc mot bude, ching tdi da hy sinh
mat mét ngwoi, mot nguwoi nita bi thwong phai vwot dwong khiéng vé tuyén
sau.

Pém nay giao lién xudng sém, nhuwng khong phai chi bé dé thuwong Ay.
Nguoi tir trong vung trang sang di ra la mot co6 gai khoe manh, quan xan
cao, day lung giat kin tac dan My. Co thong bao chu bé giao lién da hy sinh
hai ngay truéc day ¢ vueon xoai Hoa Lgi, trong mot chuyén dwa khach qua
16 2. Tt nay c¢6 ddm nhiém dwong day xuéng tuyén xung yéu nay. Ca toi va
chi déu lang di mot chut. Nhung trong chién tranh ngay nhitng phit lang di
nhu thé cling khong thé kéo dai. Cling nhw ¢6 gai khde manh kia, khi thong
bao chu bé khong con nita, giong c6 van binh than nhw thong bao moi tin
tirc chién sy khac. Trai tim co chai san r6i chang? Hay c6 da qua quen véi
cai chét? Hodc trong ac liét, cong nguwdi khong da thi gio nhdm nhép tan
cung noi dau thwong hay sy mirng vui? Co6 1é diéu cudi cung la ding. Béi 18
ngay bay gio, chit nita hay ngay mai, c6 ciling c6 thé chét, ching toi cling
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c6 thé chét. Chuyén thwong tinh, trdi qua nhiéu thi thanh quen. Pén hém
nay, thinh thodng duwgc doc trén sach bao hay nghe trén dai mo ta vé mot
cai chét nao d6 ma nguwgng chin cad nguwdi. N6 gia tao, n6 thong thiét qua,
chitng té ngudi viét khong hiéu chét c6 nghia la gi.

Khi c6 giao lién da ngoan ngoat di trd lai, toi dem nhitng suy nghi trén noi
lai v6i chi. Chi cuoi, cuoi lang 1€. Luc sau, chi noi:

- C6 1é Thang néi dung, tuy rang chwa hoan toan ding han. Cai chét & bat
ctt dau, trong hoan canh nao cling khting khiép lam. i toi cling da trai
qua nhitng lan ching kién cai chét cta ngwoi than, twéng nhw khong con
chiu noi ntta...

Thé la lan nay t6i khéng phai lam déng tac goi nhac, chi da cha dong ké
tiép cudc doi chi cho t6i nghe. Van cai giong khé khang nhuw tam sy véi
dém. Lan nay chi ké dén sang. Ké ti mi, gan tron ven cudc doi chi. Ké nhw
cO mot sy thoi thuc & bén trong, nhu it c6 dip hodc khong bao gio co dip
dwoc ké nira.
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Chu Lai
SONG XA
LOI KE CUA CHI TRONG PEM THU HAI - 1
Mot budi trra tdi dang ngoi hop véi ban chi huy dai déi. Ching t6i chi c6
thé hop hanh vao gio trura, giod ma linh vé don an com, dan ciing tranh nang
khong con ai & ngoai dong, cai gio chdm dit cao diém cta cudc can, néu
c6, cham dat nhitng vong trirc thang ra soat sat ngon cay va tam ang di
nhitng top thdm bao gid dang lan mo & bia ring, céi gio thudc vé ching toi
— thi Thanh chay vao bao c6 mét chi phu nit mudén gap t6i. Chot nghe, do
may bita nay bu6n tii chuyén chéng con, nén t6i nghi ngay dén Sang. Chac
Sang da nghe tin anh ay dugc ra tu nén dén tim. Tuy vay t6i van hoi:
- Dang nguoi thé nao, bao tudi?
- Da, dang dam chi Hai. Lén r6i, 16i chirng ba mwoi tré lai. Pep!
Thoi ding roi, con ai vao day nita. Nhung toi van héi tiép:
- C6 bong con theo khong?
- Bi m6t minh a? Dom mat bu6n lam!
- Nhung sao chi ta lai biét toi & day? Nh& diép bao thi sao? Chét that!
- Em c6 héi r6i, chi ta bao 1a ngwdi nha, c6 viéc gap.
T6i sam mat xudng:
- Thoi dugc roi, dé toi ra coi!
Chi ta 1dn 16i tim dén tan day c6 viéc gi? Ma sao chi ta lai biét dwgc cho
nay? Hay la anh ay nhan? Chac chi c6 thé nhu vay dwoc thoi. Cha! Thi ra
nguoi ta van tim cach lién lac véi nhau, nhan nhe tim nhau kia ddy! Néu thé
thi minh sé phai n6i nang véi chi ta thé nao? Phién qua! Sao khong dén
thang noi ctia anh &y & ma mac sttc chuyén tro lai mo t6i day? Day cé phai
la tram khach dau? T6i chot nhé lai thai do dém r6i ctia anh dy... Cé ding
la chi vi thuvong vo thuwong con khong hay con vi mot ly do gi khac ma cau
chuyén kia dugc 16i ra lam cai cd dé lanh nhat v6i nhau? Thoi dugc, néu
ding thé, néu chi ta da nghi lai, da khong gitt dugc 10i nhu trong thw viét
cho minh thi cling chang sao.
Poan dwong chui ludn ra bia rirng, dau 6c t6i ¢ roi tung 1on x6n nhu thé
va khong phai khong c6 mot chit cay dang, ghen tuéng va ca bat can xen
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vao. Nhung t6i da lam. Nguwoi dén tim t6i khong phdi Sang ma lai la Thu.
Chao 0i! Mdi co it thang ma toi dwong nhu khong nhan dugc ra co em dau
nita. Thu gia di nhiéu, an mac luom thuém, go ma nho cao, xanh xao va hai
trong mat tham quang dé sg. Thu dang ngo6i dudi mot goc cady xang mau,
hai vai so lai, im lim nhin ra dong bung lic nay da vang hoe va chéi chang
anh nang. Vtra nhin thdy t6i, Thu da oa 1én khéc. Mot linh tinh khong hay
dap vao dau toi. Toi budt miéng hai:

- Thang Riéng dau?

Thu nac 1én khong tra 161 dwgc, gan nhw nga ngudi vao tay toi.

- Thang Riéng dau? — T6i gat giong, lay manh vai Thu.

- Anh ay... chét r6i!

Toi roi tay khoi nguwdi Thu, ding ldng. Cé canh dong bung chéi nang ngoai
kia nhoa di, xam xit. BPau dé c6 con giong dun 1én tw phia chan troi... Toi
khuyu ngudi ngoi bét xuéng. Chinh khi d6 Thu voi do 1ay ngwoi toi. Toi
lao thao n6i mot cau vo nghia:

- Nang thé... Hinh nhw sap mwa?

- Chi Hai oi...

- N6 chét that r6i a?... Sao le vay? — T6i van n6i nhw mo ngu.

- Anh ay bi bat.... Anh ay danh lai ching né. Ching né chét anh 4y ra lam...
- Ma oi!... Thang Riéng cua ma...

To6i thot 1én va dén ltic nay t6i mdi hoan toan hiéu céi gi da thyc sy xay ra.
Ngop qua, toi dwén nguc thd manh va nwdc mat toi theo hoi thé trao ra.
Toan than toi rung lén khong kim dugc nita...

Pém 4y Thu & lai vdi t6i. Hai chi em gidang chung mot chiéc vong. Biét
may ngay nay Thu khong an uéng gi ca, toi budc Thu phdi an mot chén
com, udng ntra ca sita, nhwng Thu chi an uéng quay qua vai miéng cho t6i
vui. Bém do, Thu da ké lai cho t6i nghe toan by cai chét tham khoc cta
chong.

“... Thyc ra anh 4y bi ching n6 nghi ngo ti* trwdc réi. Sau nay biét anh la
em rudt cua chi, ching cang dé y. Chiing bao: “Hai chi em né, con chi da la
hoé cai, thi thang em khong thé la thé con duwgc”. Anh ay ciing biét duoc
diéu d6 nhung chi cuwdi cudi. Co lan lo qua, em bdo: “Hay la anh tam lanh
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ra ngoai it bita hodc xin thoat ly luén? O lai thé nao cfing c6 ngdy bi sa vao
bay...”. Anh tron mat (Chi gi! Anh 4y it n6i va khong nang 1oi v6i em bao
gio, buc lam, chi trgn mat, em vira thwong vira sg doi mat cta anh ay lam,
cha giéng ai ctt lanh nhuw chi): “Md&i vay ma da trén né a? Co mudén ching
né cwoi vao miii to6i hay sao? Néu cé chét thi phai chét cho dang hoang,
chét treédc mat chit dirng dé dan chiing né xang vao lung. Hén!”. Nghe vay
em khong dam néi nita, chi am tham lo lang cho chong. Ban ngay anh di
dau vé mudn mot chat la em r6i rudt roi gan 1én, di ra di vao, hét dirng lai
ngo6i. Ban dém nghe tiéng cho sta xa em da tinh day roi. C6 dém em thitc
suot, ngbi thu lu & cra dé canh cho anh dy. Vdy ma anh van tinh nhw
khong, thinh thodng lai con cwdi dua, choc em nita. Chi a! Em tuy 16n tudi
hon that, nhung sao ma em thdy cai gi anh dy cling gia dan hon em ca. Tw
10i an tiéng noi, tir diéu bo di lai, dén suy xét tinh hinh lam an, tinh hinh
trong ap, ngoai ap. Ngay ca giac ngl nita, anh cling gia din hon em; nam
ddy roi day ngay day, nhuv ngwoi gia. Nhitng lic anh ng6i im thin thit,
khong dam ho he di lai nita. Nhung em nghi trong chuyén nay, chuyén tinh
mang chong minh bi de doa titc 1a hanh phtic cia minh bi de doa, it nhat em
phdi tw cho minh cai quyén dwgc gia dan hon chong. Nhuwng thuc ra cai
quyén nay cé dugc bao nhiéu ngoai viéc am tham canh giac nga dém cho
chong chit anh dy lam gi, di ddu em c6 bao gio dugc biét.

MGt lan c6 mot chiéc Zeep con mdi 16i ao ao qua rudng nuwdc roi do xich
ngay trudc san nha em. Phen nay thi chac chét qué chi oi! Em rung roi ca
chan tay tinh chay ra sau veeon bao cho nha em lic d6 dang lam cé mia biét,
nhung mudn mat r6i! T trén xe bon, ndm ngwdi linh sing 6ng gwom guwom
da nhao xudng ding quanh nha. “B& ba con lang x6m oi!...”. Tiéng kéu
cttu 4y m@i vira phat ra dén c6 hong em chwa kip thoat ra ngoai thi mot
nguwoi dan 6ng mac thuwong phuc sang trong da bwdc xudng xe va tién thang
vao trong nha. Em ditng chét tran nhin han. To cao, nhiéu rau, mat sac mot
cach u &m, d6i mo6i min ho, tré nai, toan bo dang diéu cai con nguoi dep dé
chéi chu6t nay toat ra mot siic manh qudi di, khong binh thuwong. Khong
thém nhin thang vao mat em, han héi:

- Chong co dau?
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- Da... Em lung ting hét sitc, khong biét tra 10i sao, ludi cit riu lai.

- Bi goi chong co6 vé di! Toi biét bita nay cau dy c6 nha - Han n6i va kiém
mot chiéc ghé ng6i xudng, lo dang nhin khap can choi.

- Khéng... Khong c6 goi gi hét. Ong khong c6 quén. Tbi s& hd hoan...
Khong hiéu sao em lai gat toang 1én va dwa mat tim mot vat gi dé kha di cé
thé bao vé dugc anh dy. Dén nuwdc nay thi em khong con s¢ gi nita, em san
sang an thua du, san sang thi mang, néu chét thi chét ca, song thi song ca.
Thé r6i em da nhin thay con dao phat cay cua anh dy dung & goc choi...”.
No6i dén day, Thu dirng lai thé. Vé thiéu ndo, dau don trén khuén mat Thu
khong con nita. Toi tim ra trong 10i ké ctia Thu céai dang diéu ctia con ga me
xu canh che cho ga con tredc mé diéu hau dang bo xudng. T6i nam chat tay
cd gai, nghen ngao té y biét on. {t nhat vao gi® phit chét, em trai t6i cling
biét dwgc minh da chét trong tinh nghia cia mot nguwdi vo nhu thé.

- RO6i sao nita em? — T6i nhac khé ma trong long muén Thu dirng lai luon &
day. b roi! No6i hét ra lam chi, dau long lam! Nhung Thu khéng dirng lai.
T6i hiéu, noi kho dau chat chitra mady hom nay, gio méi c6 dip dugc noi ra
thi dirng sao dugc nita.

“... Em nghi: néu ching n6 bat dwgc anh ay va dinh dong dén anh ay thi véi
con dao kia, em ciing c6 thé...”

- Nay! C6 van chwa tra 10i cau héi cta t6i - Han ta van ngoi, nhin em va
cwoi nhat — C6 khong nén nhin mai vao con dao nhw thé - Dot nhién han
gan giong — Quay lai day! Va di goi thang Riéng vé... Cha! B6i mat kia, n6
long 1én xem chitng m@Gi gém chit! Tai sao cai dong ho nha nay, tir bd me,
anh em, dau ré déu cé cai nhin day han thu nhw vay! Sao? Di goi hay dé
linh no giai vao?

- Khoi can! T6i day r6i 6ng quan phé a!

Em gidt minh ngodi lai. Anh dy da ti* ctta sau di vao, ditng sttng sitng & do
tw luc nao.

Nguwoi dan 6ng ma anh ay kéu la quan phé khong hé giat minh, van ngoi
im, chi khé ngudc nhin anh &y.

- Trudc hét, 1a quan treéng chit khong phai quan pho, anh ban tré a! Thi
hai, mdi ng6i xudng, t6i cé chit viéc can néi. Nhanh thoi, khodng mot phuit.
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Anh ay mién cudng ngobi xuoéng chiéc ghé op ep ké & sat twong, vdi tay 1ay
cai 4o khoac ho 1én ngudi roi bao em:

- Em pha nuwéc cho 6ng quan uéng. Chang may khi.

- Khoi can - Han khoat tay va ditng day...

Em run 1ap cap. Han rit sung ne! Hay hé linh vao tréi nghién con moi ne!
Nhung chwa! Han chép tay sau lung di quanh mot vong choé anh ay ngoi roi
dirng lai ¢ treéc mat:

- Quai that! Hai chi em sao bo dang khac nhau d vay? Em thi tho nham
nhw hum beo, chi lai qua manh dé? Nhung giong! Rat giong nhau & song
mdii, cai miéng... va doi mat. Thé nao, anh ban? Lau nay c6 gap ba chi “Ni
kiét rirng ch6i” khong? - Chong em binh than lac dau - Tat nhién hoi vay
may cau c6 bao gid noi thye. Khong sao. Hoi cho vui vay thoi. Toi tdi day
tham cau, tham cau em mot nguwoi dan ba truéc day gia dinh t6i c6 quen
biét. Vay thoi, thdy cdu manh mé, t6i mirng. - Han xéch mat 1én, ham rang
xit lai - Manh mé ngoai sttc twdng twong cda toi kia. Tat ca nhitng viéc 1am
mé clia cau vira qua da gay khoé rat nhiéu cho ching to6i. Tat nhién d6 mai
chi l1a nghi van nhwng thwong tir nghi van dén su that, doi véi cach lam viéc
cda toi, cai d6 cach nhau khong xa lam. Dé théi. Cho bat cau hoi nao cling
dwgc, rat hgp ly. Con tang chitng? Thiéu gi cach. Do do, né tinh quen biét
cii, nhat la doi vé6i chi cau, nguwdi chi ma gio nay dang tan héo dan nhan sac
0 trong rung; toi thong bao va canh cao véi cau hay thoi di! Dinh vao
chuyén ay va nhat la lai dinh vao véi t6i, mét dé! Pay la lan dau ciing la lan
cudi cung t6i ndi chuyén kiéu nay vdi cau. Lan sau, néu cau van thich song
kiéu manh mé dé, ngudi cta toi sé néi chuyén vdi cau. Tat nhién cach noi
cta ho hoan toan khéng giong t6i. Chao!

Han quay lung di ra ctra dé mac vo chong em ngbi ngd ra. Song, han chwa
di luén. Ra dén ctra, han con quay lai, giong khan khan:

- Va doi vGi ngay ca chi cdu cling thé. Néu gap, néi toi givi 10i tham. Hen
néu coé thé dwgc, cho t6i dugce tiép kién. Cach tiép kién thé nao, do chi cau
tw chon.

Sau cau dé han di luon. Chiéc Zeep xé nwéc phéng ra 16 ao ao nhu lic

»

vao...
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Thi ra thang Quang da gap em t6i. Pa lau t6i bat tin han. Nhuwng méi gan
day toi dugc co sé bao cho biét han dang lam nhiéu tro quy qudi, tw tung tw
tac di* lam! Tat ca nhitng miéng meo danh pha co s& bén trong cta ta cling
nhv cac phuwong sach kim kep quan ching tinh vi nhat déu do han cha
trvong. Nhung han rat kin, khong bao gio 160 mat ac 6n. Nguwogc lai ngudi ta
con don han mém mong, hiéu long dan chiing va tridc sau van muon bay té
thién chi hoa hoan véi phia bén kia, v&i tat ca cac dang phai va phong trao
chéng doi! Co6 lan ngudi ta con chitg kién han cai nhau tay doi vdi vién
chuan twéng sw trwdng s doan 5 vi cudc can quét cta su doan nay da di
qua trén lam dnh hwéng dén mua mang, nha ca va tinh mang cta nhan
dan. Phdai nhin nhan han & géc do nao cho ding. C6 thé han mudn bay té
thai d6 phan doi cudc chién tranh huynh dé twong tan nay that, song ciing
c6 thé han la mét tén bung da hiém doc ma nhitng nam thang du hoc, nguoi
My da bay cho han nhitng tha thuat gidu mat tinh xado? Hay la c6 thé ca hai.
Thé gigi bén trong con nguwdi phitc tap, tinh hai mat nay cling c6 thé xay ra
trong han! Ciing nhw doi vdi riéng treong hop chi em téi chang han. Han
biét hét, hiéu hét nhung lai khong chiu thang tay. Tat nién t6i hiéu, doi véi
riéng t6i, han con c6 mot cai gi dé kha phic tap dang dién ra trong cudc
song tinh cdm cta han. Nhung cling chwa han. Biét dau han 1ay t6i lam
chiéu bai dé giang bay, dé lam an mot mé to hon? Cha thé ma trong vong
c6 hai nam, ti*t mot trung Uy canh sat han da nghiém nhién ngoi ghé quan
tredng véi cai lon thiéu td. Khé hiéu lam. Han bdo han van yéu t6i, han
dang han tinh! Nghe c6 vé chung tinh Gy mi lam. Nhung ngudi ta cling néi
cho biét, tuy han chwa lay vg that, chwa that l1ong thuwong yéu mot ai that
nhung gan nhu c moi tuan han lai thay déi mét nguwsi dan ba. Trong dinh
thy riéng cua han, thuwong dién ra nhitng tro trac tang thdu dém theo ding
161 My. Vo ly! Cai loai ntra ngwoi nita thi nhw vay lam gi cé tinh yéu, lam
gl c6 chung tinh v&i han tinh. Nghe dau dam dan ba con gai d6 phai long
han lam. Tham chi cé ca co gai con nha t t&€, mdi 16n, c6 hoc hanh dang
hoang, lai xinh xan han hoi ma cling vi han ma uéng thudéc ty van. Tém lai,
han la ngwoi thé nao? Viéc han tim dén thang Riéng n6i mdy cau nita doa
dam, ntra bay t6 do6 dé lam gi?
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D6 la nhitng suy nghi vé sau nay, khi noi dau da nhe di ch& ldc ay, ngoi
tredc mat Thu, nghe Thu ké, dau 6c td6i mu mi va dong cing lai.

“... Twong thé la thoat, nhung chi oi — Thu ké tiép. Dén doan nay co vira
néi vira khéc sut sit — Khong ngd sé phan vo chong em da duwgc an bai roi!
Loi de doa lanh 1€o cta gd quan treéng mac thuwong phuc dy khong gay
duwgc chit nao ning trong anh Riéng, em dé y thay anh dy cang binh than
hon, hay di day di d6 hon va cling hay n6i, hay cudi hon. Nhung vé dém
khi thitc canh giac ngt cho anh, em mé&i nhan ra anh dy hay tré minh, c6
khi nita dém con ngoi day dot thuéc. Ba ngay cudi cung anh ay khong ra
khoi nha nira budc, su6t budi chi quanh quan chuyén tro véi vg. Chuyén tro
chan, anh vo6 ritng kiém cay, kiém 14 Igp stra lai can choi. Sang hém do6 anh
dan em vé nha ma. Can nha khong c6é ngwoi ¢ nén mui moéc x6ng 1én néng
ndc. Anh cam lén ban thd ca bé nhang, ding lang cho cho chay hét, chay
dén cai chan nhang cudi cung, réi méi dan em tré vé. Mai tan trira hom do
anh m@i néi: “May bita nay em lo lam phai khong?” Em gat dau. “Anh biét
em thwong anh nhiéu! Troi dat run rti cho anh may man 14y dugc em. Anh
biét on em”. Thay cach anh n6i khang khac moi ngay, em v4i 6m chat lay
anh nhu s¢ anh n6i xong sé bién di mat. Anh vu6t toc em: “Téc em gan dai
birng t6c chi Hai r6i ne! Néu mai moét anh di vang, rdi cé gap chi Hai, em
nhd noi thang Riéng em chi da khong lam thwong ton vong linh 6ng gia n6
nghe!”, thdy em tai nhgt, anh vo vo vao lung: “Thi la néi tredc vay ché co
sao dau. Anh dy a? Troi danh thanh vat van séng nhan”.

Budi chiéu anh nai nit gon gang nhuv di ring 1y cti. Mat may rat twoi, anh
cwoi dan lai: “Anh di mot chit r6i ve lien. Chuan bi noi di, trd vé anh kiém
it cd 16c nau chdo an choi”. R6i anh cuwdi nita: “Lam céi gi ma nhan nhé di
vay? Lai lo ha? Diing 1a dan ba! Nghe né! O doi muén hét lo thi t5t nhat 1a
diét trir ngay cai gay ra noi lo dé. Pi nghe! Twoi 1én!”. Anh beo ma em roi
di, dang di nhv chay...

Chi oil... Dém ay anh Riéng khong trd vé!... Tron mot dém dgi chd cang
thang, dén sang thi em khong chiu ndi nita, em c nguyén dau toc ri rugi,
quan 4o léch théch nhw vay chay x6c xuéng chg di tim chéng. Xudng dén
noi... em thdy mét ddm dong dang xim den xim do. Em ré nguwdi xong vao
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va... Chi 0i! Em da nhin thay anh 4dy... Anh bi tréi chdt nguwoi vao cay cot
den xi mang, dau ri xuéng. T c6 anh, cai cd bi cita gan dit, ru6i nhang
bau vao den dac. Phia duéi la bo nguwc bi dam nat, mau dong quanh tim
bam & miéng mo6i vét dam... chi nhin dugc thé la em té xiu nhw c6 ai phang
manh vao gdy.... Khi tinh lai, em da thdy minh dang nam & nha va ding &
bén giwvong 16 nho nhiéu ngwoi. Trong s6 do, em nhan ra dwgc khudon mat
cta chd, thim anh. Chu thim ma chi dang gtti cu Bic dy. Sau nay em duoc
chinh cha va thim da vuc em 1én xe, dwa em veé...”

- Xac no... Luc nay con bi béu ngoai chg khong?

Toi hoi sau mot luc lang di.

- Khong... Khong chi a! Ngay dém hom d6 nhitng ngudi tot bung hay ban
bé cta anh ay khong biét nita da 1én mang di roi.

- N6 bi bat a? Hay chét trong tran? — T6i van thd than tha cau héi vao
khoang khong.

- Anh 4y bi bat. Nghe nguoi ta ké lai 1a dém hom do, anh ay dang cung véi
ba ngwdi khac nam phuc dé giét thang Quang ngay trudc cita chi khu. Cac
anh ay bao lam, nam ngay trén ngon cay ram nén khong ai ngd ca. Pang 1é
moi viéc trét lot nhung vao phut chét, cai phit ma thang quan treéng dang
1é phai tr& vé thi lai 1a thang quan phé gia. Nguoi ta bao thang quan trudng
biét thé nao anh Riéng ciing 1ap muu giét né nén néd di ditng moi lic mat
khac, khong Iic nao giong lic nao cad. Thang quan phé chét ngay nhung
may anh bi bao vay chat. Ngudi ta bao chinh anh Riéng da mot minh danh
lac hwéng tat ca dé hai anh kia nhay kip. Thé la ca tram thang xtim ruot
theo anh. Anh ay le 1am. Tai chay, tai 10i song ctia anh thi ca tinh nay chang
mdy ai theo kip. Anh ay ciing lai rat manh nita, chi mot minh, anh c6 thé
tay khong danh ngd dwgc muwoi ngwoi cd sic voc. Thé ma cling khong
thoat! Khong... Bang 1& anh da thoat, thoat han... Nguwdi ta n6i anh chay
qua khoi 10 cao su thi da bo xa chung n6. Anh da chay t6i bo song. Tai
song la dat dai cua anh r6i, chi viéc nhdy xudng, lan mét hoi la thoat.
Nhuwng s6 phan da bat em goa chong. Mot cai bay chon ac nghiét cua ai do
da phap vao chan anh. Pap dugc ra thi ching da dudi t6i gan! Anh 16i, ca
cai bay nhao xu6ng nwdc nhung rai qud, anh lai nhao vao tam Iwé6i dang ca

https://thuviensach.vn



dém. Thé la hét! Chiung n6 ap dén va ct viéc kéo anh ay 1én... Khéng chiu
bi bat ngay, anh ay con dung sing, dung tay, dung chan khang cw mot chap
nita cho dén khi bi nhiéu bang sing vao dau ngat di. Ngay tai cho dé cé
nguoi noi, ching ca chét ca bi thuwong la gan mudi dia.

Thang canh séat tredng truc tiép tra héi anh. Thang nay néi mot, anh noi
mot. N6 quat, anh quat. N6 chiri anh cling chti. Dién tiét, n6 danh vao giita
mat anh, tay bi tréi chat, anh cling co chan dap lai vao giita mat nd, hat tung
né vao twong. Thé la khong can tra hoi gi thém nita, dién 1én, tién cay sung
dung canh dd, n6 phang bé cai lu dung nuwdc dé dim nguwdi & bén canh roi
lay miéng lu bé sac ctt c6 anh ma cta... Chi Hai! Nguoi ta ké vay, em néi
lai vay chi c6 biét gi dau! Bang 1& chiéu hom d6 em nén dé chong em di
mot minh. Em phai di theo, dudi vé em ciling di! Néu vay biét dau khi anh
nhao vao tam lwdi, chinh em lai gitp dwgc chong g& ra! Bang khong, ca hai
cung chét. Bé anh ay chét mot minh thé thdm nhw vy, em nhw ngudi cé
t0i. M@ mat hay nham mat, dém hay ngay em déu nhin thdy dau cda anh ay
ri xudng, cai can c6 day ru6i nhang... Em khong con thiét song nita! Vao
day ké cho chi nghe r6i, ngay mai em sé trd lai, sé liéu, cung lam la chét
nhw anh dy la cung. Buwgc chét theo chéng cang hay! So6ng mdt minh thé
nay con kho hon chét... Em n6i vay chi Hai ditng gian em...

T6i 6m chdt 1ay Thu, phan thvong em trai, phan thuwong Thu, phan lai nhé
dén ma. Néu ma t6i hay rang t6i da khong lam tron 161 dan cia ma la trong
nom dum boc 1dy em?... Riéng oi! Sao em bo chi di s6m thé?... Sao chi
khong duwgc gap em lan nita... Riéng oi!

Ca dem do hai chi em t0i, hai nguwoi dan ba, mot ngwdoi chi va mot ngwoi vg
ctt 6m chat 1ay nhau. Nghi rang 6m nhau nhw thé noi kho sé san doi, sé nhe
di. C4 hai déu khoc tham, khéc cho riéng minh, khoc cho cd hai, khéng
dam khoc to sg lay lan sang ngudi kia, nhwng r6i van ci 1ay.

Sang hom sau, Thu nghe t6i, nghe Nghia va nghe moi nguoi, khong tré vé
app ntta. Pon vi cé thém mot chién si. Toi c6 thém modt nguwdi em tinh
nghia & trong rung.

Pay ciling la cai chét dau tién ctia nguwdi rudt thit ma té6i phdi chiu dyng.
Con sau do...
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Puogc tin vé Riéng, chong t6i voi xudng véi tdéi mot ngay mot dém. Hai
muoi bon tiéng dong ho it 6i do, anh to ra hét sitc diu dang. Anh c6 tim
nhitng cau chuyén that vui ké cho t6i va Thu nghe dé khuay khéa. Anh
cling n6i chuyén kha 1au v6i Thu. Anh néi anh la nguwoi dan dat Riéng vao
con duong cach mang nhung chinh Thu méi lam cho Riéng tré thanh mot
nguwoi dan 6ng chan chinh. Cai chét cia Riéng 1a mdt trong nhitng cai chét
dep nhat trong lich st chong ngoai xam cta tinh ta. Sau nay thang lgi, cai
tén Riéng sé trd thanh biéu twgng cua long diing cam, y chi xa than, vi
nghia 16n, long tan tuy thuy chung véi con ngudi, véi cudc song ma cac
sach gido khoa trong treong hoc, cac bai ca, cadc van tho phai nhac dén.
Chét duwgce nhw thé 1a lam mat mat nhitng nguwdi dang song. Doi ngii vii
trang trong toan tinh sé rat ty hao vi c6 mot doi vién lam sang danh ho nhw
vay. Tat nhién céi chét cia Riéng sé tda sang vao thon x6m am u, sé danh
thitc day nhitng trdi tim bay lau nay im ngu, bang quan ditng ngoai cudc
song; sé khién cho ké sat hai né phai kinh hoang, an khong ngon ngu khong
yén v.v...

Phai ndi anh ay van giit dugc 16i n6i mé hodc day quén rii nhe ngay xua. ..
Khéng néi gi Thu, mot cd gai ngay dau ra v6i cach mang, ma ngay ca toi,
nghe anh néi mét chap ciing thay noi dau dwgc xoa diu di rat nhiéu. Trong
con mat u &m cda Thu dan dan am 1én mdt chut &nh sang méi. Riéng toi, s
c6 mat cta anh Idc nay la rat can thiét. Khi kho dau, bao gid nguoi ta cling
thém c6 mot nguwdi that sy than yéu dé dwa dam, dé dugc khdc, duge buon,
dwgc tho 10 tat ca vdi nhitng ngwoi d6. Thuc ra, tridc anh, t6i bao gio cling
thdy minh bé bong, minh khu khd va non nét. Anh vitng chai, diém tinh,
hiéu biét va nong hau biét bao. Ban dém, biét t6i khong ngu duwgc, anh ngoi
bén xoa nhé nhe vao lung t6i va tha thi ké nhitng cau chuyén xdy ra & dau
d6é nghe xa x6i nhuw chuyén co tich... T6i ngu thiép di nhw mot diva tré
trong ban tay vo vé ctia ngwoi 16n. Dém dé anh khong nam xudng vdi toi...
T6i biét on anh veé su té nhi do.

Sang hom sau anh lai ra di va néi rang dot nay c6 thé di lau lau mot chut.
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Trén “R6” goi anh 1én b6 tic mot khéa vé nghiép vu anh ninh. La truéng
ban anh ninh mot huyén trong diém nhw huyén Chau Thanh, khong tinh
thong nghiép vu dé bi ké thu dat miii lam. Anh néi anh di chirng 6 thang thi
vé, ¢ lai rang gilr gin sitc khoe va néu cé diéu kién moc noéi ba thim mang
thang nho ra tham nom né mat chit. Chwa dugc gap con, gio lai di tuot luot
1én ritng gia, biét dén lic nao mGi nhin thdy mat n6? Nhé con khong chiu
noi ro6i! Anh néi thé va khi thay t6i do dan ra vi tinh cam me con bi chan
dong manh, anh m@&i cam tay t0i noi tiép:

- Chuyén hom r6i anh néi, & lai em ct nghi ky di. Khang chién kiéu nay
con dai, khong phdi ngay mot ngay hai dau. Nha ta lai khuyét thém thang
Riéng! Anh khong mudn dé khuyét thém ai nita.

Anh tranh nhac dén con, dén cai lan vira roi t6i da dugc gdp chau trong
choc 14t dang bi sot. Anh khong néi nhwng t6i hiéu. D6 1a nguyén ¢ chinh.
Cau noi db vao lic nay da cé hiéu qua vdi toi. Trede hét né lam ra hoan
toan mot y dinh t6i tinh xin y kién anh ma véi tw cach la mot tredng ban
anh ninh giau kinh nghiém, anh cé thé gitp t6i dwgc nhiéu diéu dang keé.
Ké do, toi sé quyét dinh viét don hay tim dip nao dé trinh bay can ké véi
anh Tam, véi huyén uy cho t6i dugc chuyén cong tac vi ly do...

T6i chwa kip nghi ra ly do gi cé thi may bita sau, anh Tam dén. Ciing phai
dén may thang r6i chwa gap anh nén ldc nhin thdy anh di vao ct, to6i ming
lam! T6i biét anh xudng day ngoai ly do chia buon chuyén thang Riéng ra,
chéac con cé mot noi dung lam viéc gi dé ctia huyén iy, ma s t6i lai di hop
hanh xa x0i vat va, anh thwong cho nguwdi xuéng hoac chinh anh tryc tiép
xuong truyén dat. Anh van thé, khong thay doi gi. Van can quac, ung dung,
rau ria moc khong kip cao, van d6i mat tham tram nhin xuyén thau va cai
miéng cuwoi hom hom. Ky la! Khong ro to con nguoi anh hay do chinh cai
vi tri ditng dau huyén cua anh toat ra, ma moi lan dwgc gap anh, dugc tiép
xdc vGi anh, bong dung long da t6i du ngon ngang téi dau ciing binh tinh
trd lai dwgc it nhiéu. Pac biét 1a cai cwdi vui vé, yén tam la lam!

Anh bat tay Thu va t6i rat lau, thoat dau khéng noi gi, mai sau khi tit ca da
ngoi xuéng anh méi budng mot cau giong nhw mot diéu chiém nghiém ctia
chinh cudc doi anh:
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- T6i rat hiéu sy mat mat nay. Chién tranh la nhw thé. BDang nguyén raa,
dang ghé tdm nhung phai chiu dung, chi c6 chiu dung lién tuc chit con biét
lam sao. Bén nao chiu dwng gidi hon, bén dé sé thang. Nguwdi nao chiu
dung gidi hon, ngwoi do sé vuot len chinh minh. Anh toi, em trai va em gai
to0i khong con nita. Cé ba déu chét trong vong chwa day mdt nam. Bat dau
toi twédng khong chiu néi, nhung cit can rang vao ma chiu thi, riat cudc toi
da thang. Thong thwong trong doi hinh, mot ngudi chét di, chwa néi la
ngwoi than, bao gio cling dé lai cho minh mot khodng t6i trong dau. Hai
ngwoi la hai khodng t6i. Ba nguwdi la... va ci¢ thé nhan Ién cho dén mot lic
nao do day ap dau toan nhitng bong t6i hai hung. Cho nay la nguy day. Néu
khong xua dwgc né di, ma chi c6 thé ty xua chi khong ai cé6 kha nang xua
h6 dwgc thi moi viéc sé qua. Nguoc lai, no sé lam anh méo mo, bién dang
di ngay. Anh sé tr¢ thanh ké dau hang, tén phéan boi ltic nao khong biét. Ne!
T6i néivay khong phdi sach vé dau. Nhitng gi duwgc tra bang mau va nuéc
mat, nhitng gi ma nguoi ta dang & trong cudc noi ra déu la sy that. Tin toi
di.

Nhitng 10i cua dong chi bi thw huyén ty da vo tinh chan ngang vao dy tinh
cta t6i. Anh dy da néi thé thi minh con long da nao ma mé& miéng ra xin
chuyén céi nay, xin chuyén cai no dugc nita. Co hoa la...

- Co Thanh!

Pang phan van, t6i giat minh nhin 1én va dung ngay vao anh mat doc dwgc
y nghi cia ngudi khac ay.

- Hinh nhv ¢6 dang c6 diéu gi mudn noi phai khong?

- Da... C6 diéu chi dau anh Tam.

- Cé! B6i mat ctia co khong giau duoc céi gi, né ¢ 16 ra hét.

Thay vay, Thu biét y lang di. Chi con lai minh t6i, anh Tdm mé&i mim cudi,
noi:

- Néi gion choi vay thoi chi trwde khi di “R6”, cau Nhan da noi hét véi toi
r6i. Tat nhién la néi c6 mitc do. Bita nay t6i xuong day ciling la dé xem sao.
Pai dé la nhv thé, hoan toan tuy & c6 thoi. Trong viéc nay cd cod quyén
dwgc hoan toan quyét dinh.

T6i can m6i. Khé néi qua. Gidy lau toi hoi:
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- Anh Tam! Néu t6i lam theo y cua anh ay thi sao?

- Nhat tri th6i. Nhuwng... cling tiéc!

T6i dé y thay tiéng “ti€c” anh no6i phao di nhwng d&nh mat anh thoang to6i lai.
- Néu... toi c tiép tuc ¢ lai vdi don vi?

- Cai dé tuy! Hai vg chong déu la huyén uy, déu la nhitng can bd nong cot,
c6 nhiéu thanh tich, chuyén nay vg chong c6 thé ty quyét dinh dugc. Sao?
Chwa quyét dinh duwgc phai khong? Kho lam phai khong?... Thanh!

Tiéng “Thanh” dwoc anh goi rat diu, rat than mat nhw ngay nao anh kéu tén
t0i vao Pang. RO rang la cau hdi sau cta téi da lam cho giong néi anh ay
vui hon, vang tran gian ra. Thé la da! Bang sy tinh nhay ctia dan ba, t6i da
tham doan dwgc y anh.

- Néi ding ra — Anh ndi tiép, mat nhin 1én ngon cdy — La Thanh rit nén vé
trén ay. DU sao & co quan ciing dé chiu hon. Thanh c6 diéu kién gan chong
va dan da vg chong sé dén chau ra, Thanh sé cé diéu kién gan con hon. Thé
la hop tinh hgp ly. Va ti trong thdm tam t6i cling mudn thé. Rat mudn.
Song, ngoai tat ca nhitng cai do, t6i nghi, chi nghi théi nghe, Thanh ct coi
d6 1a nhitng suy nghi ctaa ban be, hodc la cua mot ngwoi anh di trwde: don
vi cia Thanh hau hét 1a phu ni* ma lai toan do Thanh tap hop lai. Di muon
hay khong, doi vdi ho Thanh ciling 1a mot tha linh khai sang. Ba 1a nguoi
khai sang thi khong thé thay thé dwoc, du cho ké thay thé c6 tai gioi hon.
Con nguwoi Thanh da bién thanh ky niém, thanh tam ly, thanh mau ctia moi
nguwoi. Khong cé Thanh, tat nhién don vi van con, van chién dau dugc,
nhung chi con cai xac, cai hon thi khong. Mdt don vi toan gai, ngwoi chi
huy ciling la gai, ma lai gdy dugc nhiéu chan dong diéu do hé trong 1am n6
khong chi 1a d6i noi ma con la doi ngoai, n6 khong phai chi c6 tiéng vang
trong nwéc ma con ra ca ngoai nudc; né sé co gia tri vay goi that manh mé
tredc moi nguwoi, trong cac tang 16p trung gian. D6 la chwa ndi dén nhitng
nguoi than cua Thanh nhw Nghia, nhw Thu va nhitng nguwoi vira chan wot
chan rao vao rirng lam cach mang, néu dung mot cai khong con ngudi chi
huy da gan b6 véi ho ngay tir ngay dau, da dan dat ho di hét ti tran danh
nay sang tran danh khac thi tam trang ho sé chao dao ra sao? T6i n6i so so
vay thoi. N6i hoan toan tinh cam ban be, dong doi, chit khong phai la 16i
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néi cua bi thu huyén uy dau. Riéng t6i,c6 lic téi chanh nghi - Mat anh lim
dim nhw nguoi sap lam tho — Khong con Thanh véi cai dang dan ba manh
mai duyén dang deo sting ngan, téc van cao, mat nhin voi vgi thi nhitng
canh ritng chién tranh noi day sé buén, sé ngheo di nhiéu lam! T6i néi hoan
toan that, khong rd c6 vién vong qua khong?

T6i bong boi r6i. Nhitng y nghi phitc tap nam sau tham bén trong con
ngwoi da dugc anh néi ra mot cach gian di qua, chan thanh qua! To6i biét go
ma minh dang rng do6 nén voi cam chiéc khan ran phu chéo qua mat. T6i cd
lay giong binh than:

- Anh Tam! Quyét dinh cu6i cung cua t6i la thé nay: khéng di dau ca! Bong
doi cha t6i & dau, t6i sé ¢ d6. Bao cao dong chi bi thuw, hét!

- Cha! Néu la bi thuw thi t6i sé 1énh cho Thanh tr¢ vé co quan lam viéc kia.

- Con néu vi tinh ban véi chong t6i?

- Cling vay.

- Va néu tu cach huyén doi trudng?

- S& ndm & khoang gifta. O ciing duoc, di cling duge. Tat nhién. O thi
“quan sy” hon.

- Anh Tam! — T6i ng6i thang nguoi - Viéc ay coi nhuw xong. D€ anh khoi
can cdi va dé toi cling khoi phan van, téi dé nghi anh thay mat huyén uy va
huyén dogi thong qua cho mot phvong an madi cua don vi.

- Phuong an tac chién a?

- Cling gan nhu vay.

- Ngon heng! Nao, N kiét rirng xanh, noi di!

- Chung toi dinh diét tén Quang anh a!

- Quang thiéu ta quan tredng?

- M6t thang ac 6n xdo quyét. Con dé né song, n6 con gay rat nhiéu khé dé
cho cach mang.

Anh Tam cudi, vo tay vao tran:

- bong chi ni* huyén dy nhay lam! H6m nay t6i xuéng day, cai chinh la
cling dé ban vd&i Thanh vé chuyén nay. Nghia 1a y dinh cia Thanh hoan
toan trung hgp véi y dinh caa huyén uy. Nao, néi di, néi ky vao, noéi tat ca
cac phuong an, to6i nghe day. Néu quyét dugc, nhan danh bi thw kiém huyén
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doi trudng t6i quyét ludn. Y nghia, muc dich khéi can, thing ndy dang chét
lam r6i. Pa mot 1an ta tuyén an tr hinh vang mat no.

- T6i dinh dung mot nguoi, chi mot nguoi thoi anh a.

- Sao? Mot nguwoi? Lot vao phong ngu a?

- Gan nhw thé. Mot doi vién nit ¢6 sitc quyén rii.

- T6i hiéu! Thanh dinh dung m§ nhan ké?

- Dya trén ddc tinh thang nay hao sac va rat si tinh.

- Khoan! Dung kiéu khac dwgc khong? Phuc chang han? Gay co s& noi
gian chang han?

- T6i da nghi ca nhung khé 1am! Thang nay tinh ma, di ditng an & bat thanh
qui luat, do mai mdi chon dwgc mot thoi co thi han lai ty phd mat. Con noi
gian? Cang kho. Tat ca nhitng nguwdi ndu an, ngwoi phuc dich bao vé, han
déu tw tay chon lra ky.

- Cha! Pao tao tit My vé cling cé khac. R6i sao, néi tiép di! Ciing tdo bao
do.

S phan hitng ctia anh khién t6i bao dan hon.

- Thang nay t6i da tirng song canh nd, toi biét. Néu thoc cho tring khia la
an thoi. Viéc nay doi hoi mot c6 gai thong minh, sac sdo va giau can dam
trong dé tredc hét phai hép duwge hon han bang chinh nghé thuat quyén rii
cua minh.

- Thanh bdo ngay trwéc Thanh séng canh han?

- Da! Ritra bat chén trong tiém an nha han.

- Varat hiéu han?

- bBa nhiéu lan han té y... vdi toi.

- Vay la... chinh Thanh sé la ngwoi thye hién phwong an? - Mat anh lanh
bang.

- Khong! Nghia, em chéng t6i. Cai kiéu ngwoi va cach néi nang ciing nhw
von hoc van, tai dan hat cia Nghia sé chinh phuc dugce han. Chi c6 Nghia
méi lam dugc viéc doé.

T6i nhin thdy anh Tam khé thd ra, mat am lai. Nhung r6i lién do lai chau
may:

- Thanh ndi tiép di! Phai can nhac ky lam day.
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- T6i da nghi tr 1au va da th trao doi vdi Nghia.

-Y c6 dy thé ndo?

- Bat dau thi gidy ndy nhung sau d6 duwgc phan tich dau cudi, c6 dy nhan.
Nhan rat ho héi nita 1a khac. Co6 ay bdo: “Phai roi! Panh gidac phai luén
bién do mdi thich! Lam miét ba cai bo rao, trét lo vwgt 10, phuc kich 16 mat
cling chan! Phai cho thién ha biét tay con gai “Viét cong” ha chi”.

- C6 ay la nguwoi thé nao?

- Hang say, x0c n6i, lam mwu meo, nhiéu phat kién, séng vo tw, yéu thuong
dong doi hét long, kha 1i, nhung phai cai bong bot, chwa that chin trong
nhitng tinh cdnh hiém héc.

- Tam dugc. Da dang vién chwa? - Hoi xong anh lai ty vo tay 1én tran —
Minh héi céi 16i ky qud, y si mot thang cha & ban t6 chitc. Cot sao danh
dugc gidc, bang hay khong Déang ta tinh sau ha Thanh?

- Da! Ciing tinh sau dgt nay, néu Nghia hoan thanh dwgc nhiém vu sé lo két
nap cho c6 ay. Moi tw chat, pham chat cia nguwdi cam sung c6 ay cé du roi.
Chi hiém mot cai l1a l1am khi trong suy nghi ctia co dy thiéu sy nhat quan.
Tém lai, d6 1a mot con ngudi trong sang dé hiéu va tan tuy v4i nhiém vu.

- Co thién vi khong day?

- Sv thién vi chi c6 gia tri khi cat nhac, dé bat chit c6 ai thién vi dé day
nguoi ta vao nguy hiém, chét ch6c ha anh Tam?

- N6i gion thdi! Thanh dao nay no6i nang sac canh nhw luat gia ay. Thé roi
sao?

- Thang nay c6 théi quen hay t6 chitc nhitng budi choi bdi nhau nhet thau
dém, ma trong khi nhdy nhét, hat hong va nhat la dan ba dep thi khong thé
thiéu. Tat nhién tit ca déu dugc bao vé hét sitc nghiém mat. Nghia c6 giong
hat kha hay. Ngay tredc may ganh hat & Sai Gon lén tan nha doi xin ma
Nghia khong chiu day.

- Sau tran nay phai gidi thiéu c6 4y lén van cong quan gidi phong “Ro” kéo
uong di!

Anh Tam néi vui. T6i hiéu moi lan phai xtr 1y viéc gi cang thang la anh hay
budng ra nhuwng cau lang xet, c6 khi ca trén nhw vay dé than kinh gian ra,
suy nghi dugc tap trung hon.
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- Bang con duwong nao dé. Nghia sé gia dang mot c6 ca si Sai Gon 1én va
tim cach lot dugc con mat ctia thang Quang. Chi can thé da, con moi viéc
sau d6 sé tuy co tng bién. Nghia c6 quén biét ban bé & Sai Gon nhiéu, moc
rap chuyén nay khong phai la chuyén khong lam dugc.

Anh Tam lam mot dong tac ngung lai:

- Tam thé da. Chuyén nay con phai ban bac k¥ trong thuwong vu. N6 vugt ra
ngoai nhitng phuwong an thong thwong, to6i chwa da tham quyén quyét dinh
ngay. Cha! Luc nay lai khong c6 cau Nhan & nha. Chac chan cau dy sé tinh
twong hon t6i. Thyc ra “my nhan ké” thi 6ng cha ta da lam nhiéu, ngay ca
thoi chin nam ta cling lam khong it va cling thu dwgc nhitng hiéu qua dang
ké. Nhung trong cudc chién tranh nay... Khoé day. Co cai gi nhw mao hiém,
nhw xtic pham dén gigi tinh, tirc la vé mat nhan dao cta né cé can cai.

T6i da hoi btrng buc:

- Xwa nay anh dau cé nghi nggi vong vo nhw vdy. Viéc nan gidi dén dau,
vao tay anh ciling déu dwgc phan tich, quyét dinh mau le 1am kia ma. Khéng
mao hiém thi lam sao goi la danh gidac. Khong mao hiém thi lam sao gianh
dwgc thé bat ngo.

- Bing — Anh Tam gat dau cai rup.

- Con nhan dao? Cai nay mong lung toi khong ranh nhung tim cach nao
triét dwgc ké thu ma it ton xwong mau nhat, khong 1€ vayla vo nhan dao?

- C6 thé diang! — Anh gat dau.

- Con gidi tinh? — Toi hang lén lam tdi luon — Chinh gidi tinh la chia khoa
dé hoan thanh ké my nhan nay. Khong 1é bat cac anh ra lam?

- Cling dung! — Anh cu0i va toi cwoi — nhung tw tw thoi ba gi! Toi co phai
thang Quang dau ma ba don t6i dit vay? Dé cho t6i yén mot chuit.

Anh ditng day cham mdt diéu thudc ré rit tng hoi dai. Bén khi diéu thuéc
chay dén tay, anh dot ngot quang di, trong thoang chdc anh hoang toan lay
lai dwgc phong do ty tin von c6 ctia minh.

- Vé co ban la toi nhat tri. Khong 1é nhitng ngudi thyc hién dam lam ma
nguwoi chi dao lai lirng chirng sao? To6i sé vé ban thém trong thuong vu
nhuwng Thanh ¢t cho chuan bi moi mat di. Néu thay chac an, t6i dam chiu
trach nhiém vé hau qua cling nhu thanh céng cta no.
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Toi cti dau t6 y cam on anh.

- Con chuyén kia dy ma... T6i sé néi chuyén v&i cau Nhan.

Anh bat tay t6i that chat, qua quyét va ding lai hoi lau. B6i mat sdu cta
anh diu xuong:

- Thanh ndi chi em kiém nhiéu ré Ha tht 6 vé ma udng, thay tra. Con gai &
ritng chiu udng thi¢ ré nay, téc sé xanh va da dé sé hong hao hon.

- Da!

- Toi di nhé!

- Da!

Anh con dinh néi mét cau gi nita nhwng réi bang mét cai nhin hat 1én, anh

tw x6a di. Toi tien dong chi bi thw huyén ty ra tan cira rirng.
3k

Xk

Nwra thang sau phurong an ctua chung toi duge duyét. Cling trong nia thang
ay, ching t6i da chuan bi day du cho Nghia dé c6 1énh 1a 1én duong ngay.
Sang hom ay ca khu rt'ng ngan ngo trudc bo canh md@i ctia Nghia. T6i
khong con nhan ra ¢6 em chéng minh nita. Mot chiéc so mi trang méng
tang, soc xanh lam, c6 rong tré xuéng duwgc nhét vao trong chiéc quan ka ki
trang ong hep, phia duwéi la déi dép xang dan quai trang, got cao nhon hoat
va trén dau chup mot cai nén cling mau trang kiéu thé thao. Mat co6 phon
phét hong v6i déi mat den 16ng lanh nhw hai céi giéng day nwdc. VGi bo do
nho co s& dat may tan Sai Gon theo diing mo6t ma anh Tam ggi y nay, trong
Nghia trang toat, xinh dep nhw mot con thién nga sap stra vo canh bay 1én.
Chi em géi 1au ngay & rirng van toan do den, bita nay dirng tredc Nghia c
md& to mat nhin, lang di trong nhitng suy nghi voi vgi vé cudc doi, vé hanh
phtic. T6i hiéu cai nhin dy. Hinh dang twoi mat cia Nghia da bong choc
danh thitc day & ho tat ca nhitng khat khao binh di thuwong tinh ma do hoan
canh, bdy lau nay ho phdi nén di, c6 quén di. Ngay ca Nghia nita, co gai da
c6 mot thoi an dién ay cling tw ngam nghia minh trong chiéc gwong nho xiu
ma khong giau dugc nhitng nét xao xuyén phang phat trén mat.

T6i dén bén Nghia, vén lai m& téc roi ra ngoai vanh nén cho em.

- Sap stra r6i, binh tinh nghe em! Nh@ la tran danh nay chi c6 m6t minh em
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nhwng phia sau la tat ca ban be, tat ca dong doi, tirng gidy tirng phit hwdéng
vé em. Rang lam xong viéc, chi cho.

Nghia nling niju:

- Néu anh Nhan biét em di chuyén nay chac anh ay khong cho di dau chi
nhi? Xwa nay anh dy van coi em la con nit ma.

- U ciing tiéc! Gia c6 anh Nhan & nha thi hay hon. Chi s& thuyét phuc anh
ay tin & em va chac la anh sé gép dwgc cho chi em minh nhiéu y kién sac
sdo. Anh dy nam tam ly doi phuong gioi lam.

- Chi oil... Tuy vay lan di nay em van thdy lo lam. Chét em khong sg, don
thu tra tan em khong sg. Nhung... 18 no...

- Em da biét mat han chua?

- Chua! Nhung nghe néi ¢6 hon 1am! Nhin dan ba con gai c* mudn xé thit
da nguoi ta. Kinh!

- Tét ca tuy & em. Theo chi, du trong hoan canh nao, em cit luén nghi rang,
minh lam céi nay, minh chiu céi kia khong phai vi minh ma vi niém hy
vong cta moi nguwoi. Em biét khong? Néu diét dugc nd, ngoai nhitng y
nghia nay no nhu anh Tam da noéi vGi em ra, em sé tra thu duwgc cho Riéng,
cho chi, cho nhitng n6i cwc nhoc ma chi em minh phai chiu dung bao lau
nay. Va ba con nita — T6i néi vui - Chi ct¢ nghi it bita em tr¢ vé, canh rirng
nay khong biét chita thé nao cho hét nhitng dau heo cu kiéu ma ba con dem
tGi té song em.

- Em sé rang nhung... 18 no...

- Cdi con nho nay! — T6i mang at Nghia nhung trong long ciing thay lo lo.
Twr lic ndy t6i gio Tién van ngoi im. Cau ta chéch cdp kinh trang 1én vom
cay nhv dang suy tuw diéu gi do, nhung toi biét chac Tién dang hét sitc bon
chon. Mo6i lanlam nhw vé vo tinh dung mat phai cai dang thién nga trang
muo6t cia Nghia, miii ciu ta lai nhan quat lai, miéng han mot nét nhan kho
sG.

Nhin bo diéu 4y, t6i bat gidc mim cwdi. Chién si cua t6i moi ngudi mot
tinh, m&t nét, vdy ma thwong nhau, gan bé véi nhau qua anh chi em rudt.
Ai cling biét 1au nay Tién dang tham thuwong vung nhé c6 gai xinh dep,
chanh chua nay. Cau ta khong noi gi ca, chi lang 1€ nhin, ldng 1é mong, lang
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1& cham chit cho Nghia nhitng thit nho nhat: mét vién thudc sét, mot banh
xa bong “ba bé”, mé6t ly nwéc chanh khi Nghia di phuc vé, tham chi néu
Nghia vira vé khuya, Tién con giang vong, mac mung san cho ¢6 ay nita.
Nhung nguge lai Nghia van t6 ra hét sitc vo tam. C6 hon nhién nhan da
nhitng cham séc caa Tién nhw em gai chiu sy cung chiéu ctia 6ng anh trai,
c6 khi lai con cau nhau: “Pa dung hét dau ma dwa hoai vay?” Nhitng lic
do, Tién chi cwdi, cuwdi, cai cwdi vira hién vira toi toi. Ngay nhu 1an nay, vdi
tw cach la can bé tham mwu cta don vi, Tién da may mo tim ra dwgc nhiéu
khia canh rat ti mi, rat cong phu dé bo xung vao phwong an hoat dong cho
Nghia. Va lat nita, khi madt trgi 1én cao mot chut, mat 16 dong ngudi qua lai
nao nhiét hon, chinh Tién sé xung phong dugc dan mot t6 gia dang dan di
lam an dé baové cho Nghia ra t6i mat 10 an toan. Tat nhién khong ai xui
duwgce ngudi ta yéu nhau nhung sau lan nay trd vé, co 1é toi sé tim gap noi
chuyén vGi Nghia vé tam tinh cia cau con trai nay. Pan ba hay cdm dong,
hay mém long trudc sy dau kho va chan that, biét dau...

- Chic em thang lgi, chong tré ve!

T6i 6m ldy Nghia, hon nhe vao ma em mot cai tai bia ritng. Bao gid cling
vay, bia rirng van la noi dé xuat phat, dé tién dwa va dé cau chic moi diéu
may man. Nhung ditng lai & bia ritng sang dy, nhin theo bong Nghia trang
muot an hién thap thodng trong nhitng gian khé qua, gian dva leo xanh
muéGt, toi bong cam thay khong yén. Coé céi gi d6 mo ho, khong duge bao
tredc, khong duge phan dinh rach roi, khong sac mau, khong duwong nét x6i
vao nguc toi. Trwedc tran danh khi nao cting xuat hién rat nhiéu nhitng dv
cam, au lo, khong hiéu tai sao khi tién em di ro6i, cai dy cam do lai dé nang
xuong long t6i nhw vay? Mot con gié mang theo nang tit ngoai bung thoi
mon man vao bia rieng. Ping d6 ma ngudi toi khé run 1én...
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Chu Lai
SONG XA
2
T6i mudn néi dén trdn can hom 4y, tran can xdy ra sau khi Nghia da di
dwge non mot tuan. Khong, chwa han la trdn can, chuyén dwgc bat dau tu
sau tran can thi dung hon.
Bam tru trong mét vung cai rang lwgc, néi dén can la néi dén mot cai gi
nham chan nhuw néi dén bita dn hang ngay. Minh nén nd, n6 nén minh.
Minh s6 it nén nén sau, nén hiém; n6 s6 dong, vii khi xe phdo nhiéu nén
phdi nén dan mat, nén am am. Nhung thong thwong nhitng tran can nhuw thé
rat it c6 hiéu qua.
Nhung cudéc can hom d6 c6 khac hon mot chiut. Can két hgp danh diém.
Can huy diét! Tat ca cac phuong tién chién tranh: co gidi, bo binh, phi co,
tau thuyén... déu dem trit hét xudng may héc-ta rirng méng manh. Ngay tu
khi ndm tin c6 cudc can nay, toi da cho don vi so tan di mot nira, cung vGi
nhitng trang bi cong kénh sang can c du bi bén kia 16 13, tic la phai cat
qua khu virc x6m cua chi thim t6i & dé tGi vat ritng bén dé. Téi ¢ cung vGi
mot ntra s6 quan trang bi gon nhe, dy dinh rang d6 hai ngay roi cling sé rt.
... Xam xam t6i mot chat, phdo c6i tam lang xudng, ching t6i mGi ma
dwge mat ra. Chao 6i! Ca vat ring trong huéch trong hodc, nhin trang xéa
nhv ditng gitta canh dong mua nang dang ky cay ai. Khoi boc 1én ¢ khap
moi noi. Mat dat pha day 1a twoi lan nhitng miéng phao xu xi con néng.
Mui khét nong ctia bom phdo, mui ngai ngéi tanh tanh cuda 14, caa canh bi
tién dit phd ngdp ngua vao mili, vao mém. Pon vi chi con lai muwdi mot
nguwoi, nguwdi nao ngwoi ay den dia, nhem nhudc va lam Ii nhw phu dao
huyét. Thap thoang nhitng manh bang trang & dau, & tay, & chan... va trén
hai cai vong mac cham dat la Thanh va mé6t c6 géai dang nam. M@i chitng
muoi phut trede day, khi dgt can dau tién sap cham dit, dai doi pho Thanh
va cO gai ay da hy sinh!
Su6t cad ngay hom nay, Thanh thyc sy la linh hén cta tran danh. Cau ay
chay nhdy khap noi, hét ham nay sang ham khac. Phao c6i dap xudng thi
th6i, hét mot cai lalai thdy cai bong lach chéach va cai miéng cuwoi cheng
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béng ctia Thanh r6i. Bo binh ching dinh luén vao ché nao la Thanh diéu
nguwoi lap kin ngay ché d6. Thanh danh giac nhu tré con danh tran gia.
Thanh khong thém xudng ham, chi nhdy tranh xung quanh mot u méi cao
dén nguc. Tac dan roi bén nay. Thanh ngoat nguwdi sang bén kia. Tac dan
roi bén kia, Thanh chuyén ngudi sang bén nay. Bén lic cé vé ngan qua,
ching dirng lai. Khi d6 u go méi to la thé da bi miéng tac dan bam got di
chi con 16n hon cai bong chit it. Con Thanh tat ca van nguyén ve, chi phai
cai luc chay dén bao cao t6i thi miéng chéng béng cta cau ta ngap ngap mai
khong néi dugc mot tiéng. Puwa cho Thanh ca nwdc mat ma td6i ta nuwdc
mat...

Trong suot mét gio dong ho, Thanh da thu hét xung lwc cua ca cudc can vé
mot minh minh. Nhin cdi mat am khéi tac dan den nhém nhu trét lo cua
Thanh, t6i chot bdi r6i... Trong ca khodng thoi gian mé dau cudc can qua
di* doi do, t6i tw trach minh da thoang nghi dén cai chét, nghi dén con. To6i
da hoi tai sao minh & lai, minh hoan toan c6 quyeén rit lui tredc cung vai
dai bd phan. O lai nhu vay, minh c6 hing qua héa liu khong? Cé thuc sy
ich ky, chi mai lo khang dinh minh qua nhitng tinh huéng hiém nghéo,
nhitng hiéu qua chién dau nhu chong t6i n6i gan no6i xa khong? Toi la mot
mu dan ba cuéng chién, 1dy binh dao lam thu vui ma quén mat hanh phic
gia dinh, quén mat chéng con v? C6 phai vay that khong? Néu khong ding
thé thi sao t6i lai ng6i day? Mot chut nita, sau mot dgt phao nita, civa ri'ng
bi m& toang, hang tram ngan tén linh sé ta dwoc vao, sé... Thé la xong.
Xong phan t6i nhung con con. Pia tré tit Itic lot long da 6m yéu, da bi 16i
tha khap noi va lic nay dang giti nho, diva tré ma tir Iic bé cho chi thim ra
di, toi md&i gap lai dwgc c6 mot lan. Mot lan thoang choc, khong kip néi véi
con mot cau... Gitra nhitng trai tac dan My M.26 n6 ran nhu hoa ca hoa cai
xung quanh Thanh, that ky cuc, hinh anh dita con gap voi lan dy bong hién
1én, rat rd nét roi nhoa vao Iiva khéi, nhoa vao nhitng tiéng no6 huy diét...
Lan ay toi theo giao lién 1én huyén hop. Pang nao cling phéi vugt qua 10
13, anh Tam da cho mot t6 canh vé nhan tién két hgp dwa toi vé ghé tham
chdu. Méi c6 tdm gio t6i ma chau da nam théim thiép ¢ cai vong gai mac
gitta nha. SO dau con thay ham hap néng, t6i bai hodi ca nguwoi, khong con
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long da nao di tiép nita. Ca chud thim t6i déu ¢ nha. Chu thi di ra di vao cam
chén thu6c chwa biét lam cach nao cho con t6i uéng dwgc. Gan nhw hap tap
toi gat tay thim ra, ng6i thup xuéng d& ldy chau, nang lén, 6m xiét vao
long. Troi oi! Con t6i sao nhe thé nay? Hon mot nam tr6i qua r6i ma né van
nhéo nhgt nhw céi dé khoai! Ttr than hinh oat oeo cua nd, mét hoi néng am
tda ra, lan sau vao tan gan rudt t6i. Mat chau nham 16 do mét moi. T6i
quynh quang ap ma vao tran con goi khé:

- Btc... Btc oi! Ma day ne! Ma vé véi con day ne!

Co 1é do gi6 lanh nhiéu hon la do tiéng goi khan théit caa to6i, chdu ma hé
mat roi lai nham ngay vao, miéng bap be: “Ba... ba...”. T6i cang 6m chat
chau vao nguc, nghen giong:

- Khong! Ma day ma con! Ma ne! Ma that day ne!

Lan nay thi chinh tiéng goi cua t6i lam chau tinh lai. Chdu mé choang mat,
nhin t6i cham chi nhw c6 nhé lai mot giong no6i, mot khuon mét nao dé da
chim xa lau lam r6i. Chot d6i mat nho xiu dy hoi 4nh 1én mot cham sang,
cham sang loang rong ra, chuyén xuéng moi thanh mot cai cwdi méu méu:

- Ma... ma...!

- U! M4, ma day! Con da nhan ra ma roi phai khong con. Con khong ghét
ma ha con?

T6i héi cudng quit nhw sg cham lai mét chut, chau sé lai quén di, sé lai chi
biét “Ba... Ba!” Dudng nhuv hiéu dwogc long to6i, chdu cuwdi thém mot lan
nita, twoi hon va nhac lai: “Ma!... Ma!” roi hai mi mat mong mong lai ha
xuong. Chi thé théi, chi mot tiéng goi tré tho dugc nhac lai mo ho nhw tiéng
vang ctia qua khit ay théi cling da lam t6i bun ran ca nguwdi. Thua thuce, gidy
phut ay, t6i mudn quén hét, muén vat hét dé dwgc & bén con, & bén con
mai; dugc cham séc thude thang, dugce tan bién, hoa nhap tan cting vao cai
than thé yéu 6t va rat doi than thwong dy. Dung thé! Néu lic ay chau biét
néi thém, biét quang canh tay ham hap néng vao co toi: “Ma oil... Ma dirng
di! Ma & lai vdi con!” thi diéu do c6 1€ sé xay ra that. V6 nghia hét, tat ca
déu la gia tao hét, chi c6 cai thé xac dang doi héi dwgc cham nom, dugc
ché che, dang phu thudc hoan toan vao toi kia la c6 that, rat that. N6 la ly
twong, la 1€ song, la niém vui noi buén cua t6i. Nhung... con t6i chwa néi
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dwgc dén thé va diéu dau long do6 da ciu toi.

- Thim oi! Chau bénh lau chwa?

- Tw bita chau di, n6 c bénh 1én bénh xudng. Ngudi ta bdo n6 bi phai.
Thim da tim da cac loai thuéc, du cac thay thg, chi da dwa di cd nha
thwong ¢ Sai Gon nhung khong an thua. B d& duoc it ngay roi lai mac lai.
Thim t6i n6i nhw ngwdi phan tran, mat chdy xuéng mat cach thiéu nao. T6i
hiéu thim, khong bao gi¢ phan nan vé sy tan tuy ctia chi thim, viéc con t6i
dau yéu thé nay la do t6i, do thé tang ctia n6, do hoan canh ctia vg chong
toi luc mai sinh chau ra.

- Chéac n6 thiéu hoi me dé con a. Tré con m@i dé khong hoi me, khé nuoi
lam!

Cau noi vo tinh cua thim thuc manh vao ngyc toi. Toi nhan mat lai, quay di
dé nudt tréi hon than néng dé vao c6 hong. Tiéng ho yéu &t nhw gao thét,
nhu oan han ctia con dudi theo t6i ngay nao bén bo song vang lai, riét rong
bén tai.

- Thim... Thim...

T6i vira néi dwgce thé thi c6 tiéng ché sua ran ¢ dau ap. Cau canh vé caa
huyén ty ditng bén ngoai gd nhe ba céi vao canh liép. T6i lang nguoi, Dén
gio phai di r6i, tui tuan tra sap tdi.

- Thim gi... Thim oi! — T6i lap bap — Tram sy nhd thim. Con... thdy chau
nhu vay, con kh6 lam nhung... Thim thwong con thwong chau... con déi on
thim. Con di!

T6i bam chat moi, van lyc gitt déi chan lai dé khong dén véi con, khong
dam nhin con lan nita, dé da sitc ma di, ma d&t dwgc ra khéi ving anh
hwéng ghé gém cua céi than hinh bé nhé dang nam im trén vong kia...

.... Khodng khac hoang loan ay qua di! Cai miéng cuwdi vo tu cia Thanh da
can bang dugc trong t6i nhitng suy nghi ma qui. Va gi¢ day, khi mot ngay
da qua, Thanh nam dé, ém 4, lanh hién nhw giac ngt dé dén hang dém cua
no.

Khong con thoi gian cho noi tiéc thuwong, cling khong thé chon cat dong doi
ngay trong cum rirng hoang lanh nay, t6i kéu moi ngwdi chuan bi ra di, du
thé nao cling phdi mang theo hai vong cang. Tién dugc tam thoi chi dinh
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thay Thanh chi huy bo phan. Sau mét ngay danh dam lién mién, dén nguoi
manh nhat, dau 6c ciing phai mu mi di va sau céi chét ctia ngwdi ban ngugc
tinh ngwoc nét than nhat, khéng ngo Tién lai linh 1gi, thdo vat han 1én, nhw
héa than thanh mot nguwdi khac. Tién cat dat cong viéc, dua ra nhitng duw
kién tinh huéng dau vao day, hét sitc tinh twong, hét sitc tdo bao dé lot qua
vong vay roi 1énh cho moi ngwdi ngdm tam ra khoi ritng. Sau nhitng cd x6¢
vé than kinh va trong gio phut gian nan nay, Tién lai boc 16 thém mot kha
nang quyét doan ctia nguwdi chi huy. T6i di sau vong cang ctua Thanh do
Thu dang chiu mét dau. Cai lvng nd nang, ran chac caa c6 em dau chuyén
dong uyén chuyén tredc mat tdi. Ca ngay hom nay Thu lo tiép té com nwdc
cho cac ham véi tw cach chi nu6i cia don vi. Bay gio tredc sy mét moi cia
dong doi, Thu tinh nguyén nhan mot dau cang khong phai thay cho t6i khi
sang dwoc bén kia 16. La nguwdi 16n tudi nhat don vi, t6i hiéu Thu da don tat
ca tinh thuwong, sy diu dang an can ctia nguwdi chi vao cho dong doi sau cai
chét cua chong. Gio day, vira cang, Thu vira sut sit khoc. Nhitng giot nuéc
mat nay sé lam vgi di noi dau nang né vé cai chét cia Riéng ma Thu chwa
ngudi dugc maot chit nao. Toi @ dé mac cho Thu khéc. Ngay hém nay Thu
da hoan toan tr@ thanh mot chién si trong doi hinh chién dau khi n6éi com
van dugc nau chin, xdi ra, chia dén tirng ham gitta tram ngan miéng phao
cam pham phdp vao than cdy. Vira lic ndy thoi, sau khi trai c6i cudi cung
duwgce ban xudng lam dau cham hét cho mot ngay danh diém, Thu da dén
bén toi, ndi vGi t6i mot cau, nghe nhw c6 vé dong vién nhw that la chat
phac:

- Chi Hai... moi nguwdi néi néu bita nay khong c6 chi Hai & day, du chi chi
ngoi im lang & ctra ham thoi thi c6 khi moi ngwoi phdi troc cong sy mat.
Bom phao dit qua...

Luc ay toi thoat dé mat 1én. Moi nguwdi dau hay c6 gidy phuit t6i da... Nhung
liéu c6 thé cho do la tiéng long cuda tat ca moi ngwoi khong? Téi khong biét
va cling khong qua quan tam vé chuyén nay. Tuy vay, gid day, khi mat troi
da chim xuéng sau rang cao su & xa, doi hinh bam lIwng nhau am tham di
trén dong bung ngao ngat mui cay trai, tiéng noi ay, tam long cta dong doi
giri gam vao toi ay, co 18 1a cai nguyén do sau xa dé t6i gat di tat ca moi noi
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niém riéng tw, chap nhan chan thanh cé mat cia minh trong doi hinh nay,
c6 mat @ bat ct noi nao, mai mai...

Nho tai phan doan caa Tién, doi hinh di qua ving dich an ngit mot cach an
toan. Trwedc amt t6i da la cai vién den den han 1én mau da troi tai nhot cta
ap chién lwgce. Chu thim t6i & d6, trong ngoi nha sat duwong bo kia! Con toi
da ngu chwa hay van ham hap sot trén chi€c vong gai ¢ gitta nha? Lam sao
con biét dugc me da cung véi cac chu cac c6 nai lvng doi phdo sudt ngay
hém nay va Iic nay me sap di ngang noi con nam, sat lam twéng nhw c6 thé
nghe dwgc cd hoi thd khd nhoc cia con. Nhung me khongthé ghé vao
duoc!

Me dang di sau thi hai cta nhitng ngudi rat doi than yéu cia me. R6i ngay
mai lai con biét bao nhiéu viéc... Chiéu qua, Itic cho dai bo phan vuot tredc
qua 19, toi c6 nho Lé rang tao diéu kién lam sao bam dwgc vao ap dwa cho
thim t6i nam thu6c 1&4 chita ho ma t6i kiém dwgc & trong twng theo kinh
nghiém ctia ma t6i truyén lai. Khong hiéu thim da nhan dwgc nam 1a dé
chwa? Pa sac cho chau uéng chwa? Chan budc doc theo bo ruéng ma co téi
cl* quay ngang sang hwéng nha ctia nguwdi thim dang ndm md& mit trong
bong dém ron ron. Troi oi! Sao dém nay long da lai ngon ngang thé nay?
Chan bwdc ma ct riu lai khong mudn nhic 1én nita. Cang dén gan mat 16,
toi cang thdy gan rudt cudn lén... T6i mudn rdo chan bwdc nhanh cho mau
qua khoi con 19, cho mau ditt khéi ngoi nha kia, cho khong con dip dé nuoi
tiéc, dé giang xé nita, nhung lai vap doi hinh dang chuyén dong than trong
tirng bwdc phia trwde t6i, tiéng thd cia Thu da don dap hon, ban chan c6
buwdc trén c6 khdng con ngay ngan nita, chac Thu da dudi sttc nhung khi toi
doi cang thay cho mot doan, c6 kién quyét lac dau.

R6i mat 16 cling da hién ra nhd nho tredc mat. Trong bong dém, khong
trong thady mat dwong trang nhwa, khong trong thay canh vat phia bén kia;
chi c6m vao mat mot duong go den xam, nho cao, sac canh nhu bitc twong
dai, uén lrgn. Nhitng ngay con nhd, con 16 nay doi vai toi that dé chiu, lic
nao cling day nang, day gio, da buéc chan 1én mat 16 min mang la mudn
chay, mudn nhdy, mudn cho téc so tung ra, mat rwgi. Nhitng nam thang tudi
tho cta t6i hau nhw tréi qua trén mat 16 nay véi nitng budi di hoc, di phu
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ban hang cho ma; roi 16n 1én di lam, di vé nha chong déu phai dat budc
chan 1én day. Con 16 chita day nhitng ky niém ngot ngao va cay dang.
Nhitng dém nam rung, con 10 c@ thinh thoang chap chon hién vé trong giac
ngu. Them vo cung dugce lai mot 1an dat chan 1én dd, ban ngay chit khong
phdi ban dém; gilta nang gio, gitta hai bén bung go xanh ngut ngat ch
khong phai toan la cam bay chét ngudi rinh rap. Nhitng dém vuot 10, dam
ban chan tran lén 16p nhya mat lanh, mém mém la ngwdi c non nao 1én,
bang khuang khong muon di nita. Lic dé6 mudn dwgec ndm xudng mot cai,
dudi dai chan tay va nham mat lai cho toan than thdm da cai mui vi ngai
nong quen thudc cia mat duong.

Tat ca ngoi thup cudng cach mat 16 dam thuwéc dé cho té bam dwong trd ve.
Trén con 16 den bong kia cé thé cé min gai, c6 thé co6 linh phuc, sy ém dém
yén a ay chi la gia tao. So suat, v4i vang mot chit 1a toan doi hinh sé tiéu
vong, va sang ra, khi nang 1én, ngudi b6 hanh dau tién sé thady day nhitng
X4ac nguwoi nam ngoén ngang trén mat 16. Trudc nay biét bao nhitng cau
chuyén dau thvong da xay ra trén con 10 nay.

Trén troi, héa chau cta ching bat dau vot Ién roi tr tir roi xuéng, lanh 1€o,
1é loi va tat ngdm nhw mot linh hon chim vao noi vo dinh. Dwéi dat, muoi
bat dau vo ve bu dau khap nguoi. Vira xua muoi, téi vira chong mat nhin.
Nong rudt qua! Sao bita nay t6 bam dwong di trinh sat 1au thé? Hay la cé gi
truc trac day? Ngoi nan thém mot chat nita, t6i lach nguwdi, khom lung di
1én phia truwdc, quan sat sem sao? Cau troi dém nay dirng dung chung no,
ding vo y da phdi trai min nao.

Nhung diéu lo lang cta t6i 1a thtra. Vira 16 dau 1én khoi go duong, t6i da
thdy hai bong den lom khom di trg lai. Hai cai bong quen thudc, dau tran,
van quan cut. Ngon roi! Toi dinh lui xuéng no6i Tién cho d6i hinh chuan bi
thi bat ngo lai thdy mot béng den nita di dang sau. Roi tiép mot bong nita.
Hai cai bong dan ba nhap nhoa, cling lom khom, cling v0i va vugt qua
khoang trong. Quai! Ai vay? Chang I€ lai la... T6i chan cau trinh sat chay
dau tré lai, héi:

- C6 chuyén gi vay? Sao lai bon ngudi?

Cau trinh sat thd hon hén kéo t6i ngbi xuong trong lic nhitng bong den kia
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da sang hét dugc bén nay duong, ngoi nau kin minh dau do.

Cau ta thi thao:

- BPuong ém lam! Bon em da bam t6i sat vieon mit, & do cling chi cé...

- R6i! — T6i ngat 10i — Nhung hai ngudi dan ba nao di dang sau kia?

- Em gdp ¢ vuon mit, ngay trén duong bo.

- Nhung sao lai dan ho vé day? — T6i da noi cau.

- O! Chi Lé d6 ma.

- Co6 ay ding do lam gi?

- Btng cing mat ba gia. Ba ay n6i muén duwgc gap chi, can lam.

- Sao khong dé toi sang gap ca thé? — Toi héi vuot di trong khi da cam thay
ong ong trong dau.

- Ba dy bdo phai gap chi trude khi chi qua 16, chuyén hé trong ma. Nén em
danh phai dan tré lai.

- Thoi dugc roi. — Toi néi nho véi TIén - Tam dirng da, t6i mac chit viéc,
ct cho bam that ky mat duwong.

- Da! — Tién gat dau ro6i treon nguwdi men theo cac bui cay thap lap xup.

T6i néi vdi cau trinh sat:

- N6i ba gia lui lai sau mot doan, ché u moi c6 cai cay kia kia. T6i cho &
doé. Le 1én nghe!

To6i ra do truedc, ngoi nhap nhom khong yén. Lat sau thim t6i — dang gay va
cao, toc bui gon, di hoi 1éch sang trdi - budc tGi. Phia sau la Lé. Nhin thay
thim, mirng qud, tdi chwa kip ditng day thi qua sitc bat ngo, thim da quy sup
xuong, hai canh tay khang khiu 6m chat 1ay chan t6i, rén ri:

- Hai 0i.. Tha tdi cho thim! Thim lay con... Con tha tdi cho thim! Thim lay
con...

T6i v6i quy xudng d& thimlén, mot luong gié lanh budt thoi doc sudt song
lung to6i. Bay gio khong con la dy cdm nita. T6i nudt nwéc miéng kho dang:
- Thim... c6 chuyén gi vay thim... Thim d@ng dady, thim noi cho con nghe
di!

T6i khong nhan ra giong noi cua minh va cling khong con biét minh vira
néi gi nita. Thim t6i ditng khong vitng nita, 1d ngwoi vao canh tay téi, tdim
than gay guodc rung lén:
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- Con o0il... Con giét thimdi! Thim da hai con, thim da lam kho con r6i!
Thim khéng mu6n song nita. Sang hom qua... Thang Dic... Thang Pic...
Vira nghe dén thé, bang mot phan tng ban nang ngay dai, t6i dwa tay lén bit
chdt miéng thim:

- Théi... ding, dirng! Pirng noi nita. ..

T6i tdm mat mii, t6i buéng ngwdi ngdi xuong. Con 10 13 dang dang cao, xu
xi va chuyén dong ky quai. Chum phdo sang nao vira bay 1én sao xanh lét
thé? Gilra vom troi bac théch, mo6i mét dom sang téa ra cia chum phao la
mot con mat cua t6i. Tiéng ho cta con chim nghim tac nghén dau day trong
long dat, ngay dudi chan toéi. Con oil... Chi kéu dugc dén thé, t6i ngat xiu
di khong con hay biét gi nita... Pay la lan dau tién bi ngat. Khi tinh lai,
Tién da dirng bén to6i, mat 10 vé lo lang.

- Chi Hai!... Chi Hai! Tinh lai r6i ha chi Hai?...

T6i gwong ngoi day tir canh tay cua Lé. Bang hoang trong rong dén rgn
ngwoi. Thim t6i van ngo6i canh t6i, sut sit khoc. Téi do dan nhin ra xa.
Moéng lung, khong thay gi hét, chi c6 mot cam gidc quan dau dang chay &
trong tudt. T6i buon non nhung khong non dwgc. Nong c6 qua! Mot tiéng
sting cam canh vang 1én kho gion, vudt nho roi gay & ché nao d6. Nham
nghién mat lai mot gidy, t6i bAm vao vai Lé c6 ding day, chan run ban,
canh vat xiéu dao. Cho cho mat dd hoa, t6i hoi nho:

- Thim... chau chon ¢ dau?

Khong phai thim ma la Lé tra 10i toi:

- Ngay gan day chi Hai! Chi c6 muon...

- U! Dan chi ra v&i chau mét chiit! M6t chiit théi, cé kip khong Tién?

Tién gat dau roi cung véi Lé dan diu t6i di...

Trwdc mat, ngay dwdi chan toi la mét ndm mo6 nhé xiu maGi dap, con néng
mui dat. Trén mo dat mot bat com véi qua tritng ma con mua hoi chiéu da
lam cho nhdo nhoét di. Con t6i... thang Ditc bé bong cia t6i dang nam

Con c6 biét ma dang & canh con day khong, con? Day... Day di con! Goi

mé mot iténg di!... Om 14y c6 ma di! Con tdi... sao khong nghe thay con
ho? M4 vé day ma con ngu hoai vay u?... T6i nam xoai ra, hai tay 6m chat
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lay ndm mo... T6i dién dai cao muwdi dau ngén tay vao dat xwdc mau. Dén
lic 4y nwdc mat td6i mdi trao ra, trao ra khong dirng dugc nita... Khong
dam thap mot nén nhang cho con, t6i quy xuong, hai tay dat 1én nguc, khan
lam ram:

“Piec 0i! Ma vé v6i con chdm mat roi! Sao con khong rang chd ma thém
mot ngay nita dé ma cung di véi con... Ma sé nam bén con... Ma con minh
khong roi nhau ra nita... Sao con di v6i thé, con tron ma, con di mot
minh... con chang chiu chd ma! Ptic oi!... Con tha t6i cho ma! Con dirng
trach ma! Tt lic dé con ra, ma da lam kho con, da lam cho con vét va...
Ma khong c6 sita, ma lai con 16i con di hét ché nay dén cho khac. Thwong
ma, hiéu m4, dirng oan ma nghe con! Ma dau c6 mudn thé, ma dau cé bé
mac con dé di tim cai vui, cai swéng cho riéng ma... Ma di danh giac dé ma
con minh mau dwgc & bén nhau. Boi ma cling 1an dan lam nhwng moi lan
nghi dén con... nghi dén cai ngay ma dugc dat tay con chay trén mat 16 la
ma lai quén di... Bay gig, Ditc 0i! Khong con con nita, vinh vién mat con
roi, doi ma con c6é nghia gi nita... Con yéu 6t, con bé béng ctia ma! Sao
con khong chd ma cung di? Sao con khong cho gap mat ba?... Ma da hira
v&i ba t6i day ca hai sé vé vdi con, sé dén con ra rirtng dé ngay ngay c6 ma
c6 con... Nay con di roi, ba vé, ba biét tim dau ra con? Pirc oi...!”

Nuwdc mat t6i nho tran qua 10i khan. Lic nay néu cé thé khoc dé tan bién di,
hoa nhap than thé vao dat, vao noi con t6i dang nam coi cut kia, chac t6i sé
khoc hoai, khéc ngay nay qua ngay khac nhu thé.

“Bay gio ma phai di day! Sap sang roi, ma khong thé & lai cung con duoc
nita. Con nam lai mét minh nghe Birc! Ngt ngon nghe con, ditng oan ma
nghe con... Thinh thodng ma va ba sé trg lai véi con...”

Gan nhu phai x6c day, Tién va Lé lang 1€ x6c¢ t6i day va diu di. Pi nhw mé.
bi giita dong doi ma t6i nhw di trong hoang mac...
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Chu Lai
SONG XA
3-4
3
Sau dém 4y, t6i 6m dén rung téc, nam bénh xa mat gan mot thang.
Trong thoi gian nay, ngoai dong doi va cac anh, cac chi trong huyén ty,
huyén d6i ra, anh Tam c6 dén tham t6i hai lan. C4 hai lan anh ay déu rat it
néi. Nhin mai téc da rung gan hét, chi con it sgi citng queo va go ma nho
cao, xanh xao, hai hoc mat thdm quang cuda toi, anh quay di, mat dwgm
buon. T6i cuoi héo hat:
- Dom Thanh ltic nay xau lam ha anh Tam?
Anh khong tra 10i, van quay di, khe khé lac dau. Lat sau anh day mat lai,
x6t xa nhin vao mat t6i:
- Nhitng lic nhw thé nay, Thanh cang toat ra mot cai vé gi dé... ky la lam!
Xin 16i, t6i da khong goi duwgc tén né ra. Nhung ma duing thé.
T6i nhin xu6ng, chang qua la anh ay t€ nhi, anh dy dong vién minh, khong
nd dé minh budn, thé théi. Nhung can gi phai thé ha anh Tam, dep xau bay
gio d6i vai toi nao c6 ich gi! Hon mot thang qua, t6i ngwdi chét han roi.
Bita nay ngoi néi chuyén duwgc vdi anh thé nay, la to6i da binh phuc nhiéu
lam! Binh phuc ca thé chat lan nhitng suy nghi r6i ram bén trong. Chinh
anh va cac dong chi, dong doi cua tdi da ha hoi cho t6i binh phuc.
- Ttr d6 dén nay Nhan chua tat vé tham Thanh lan nao? — Anh héi véi cai
giong nang nang
Toi lac dau.
- Chac cau dy ban qua! Hay la chwa nhan dwgc tin?
To6i lac dau. Sao lai khong nhan dwgc? Chinh Thu vira roi dugc ci di hoc y
si da gdp anh dy & trén d6 r6i kia ma. Con “ban” khong vé dugc thi it ra
cling phai viét cho toi it chit chd! Con chung chit c6 phai con riéng cua toi
dau. Ma anh ay la nguwdi ho hitng véi con cai da danh, ngugc lai anh la mét
nguoi cha yéu con dén mu mam. T6i hiéu long anh, anh Tam a, anh mudn
bao chita cho ban, muon lam t6i quén di cdi trac tré nay. Ngay ca diéu dé
cling khéng can nita anh Tam. Co ai hiéu con bang cha me, cé ai hiéu
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chong bang vog day. T6i biét nhan dwoc tin con, anh ay dau lam, dau t6i noi
c6 thé tai phat lai nhitng vét don bao nhiéu, anh ay cang gian t6i by nhiéu.
Chao 6i! Sao cudc séng phil phang thé, 1ong ngudi doc dia thé? it ra anh Ay
phai biét, hon lic nao hét, lic nay toéi can cé anh, can cé cha cia con toi &
bén canh dé dugc khdc, duwge an ui, duwgc xin tha thit. Anh it vé, nang mat
nang may cling dugc, tham chi gian qua c6 thé xang cho t6i vai cai tat
nhung hdy c vé. Sy im lang cta anh cita thém vao long t6i mot vét thuong
nta.

T6i nghi vay va khong thé néi dwgc vdi anh Tam. Chuyén vg chong tram
diéu phittc tap, ké ra lam gi. Bang d6i mat ting trai va nhay cdm, gidéng nhw
d6i mat ctia 6ng thay twdng s6, anh vo nhé nhe 1én ban tay han day nhitng
gan xanh cua toi.

- Birng trach né. N6 ciing dang dau kho lam! T6i biét khéng ai thuwong con
nhw Nhan dau. Chi c6 diéu — Anh ho khan mét cach khé nhoc nhw hép phai
bui than - Chi c6 diéu... Théi Thanh nay! T6i thdy mai mot khée han,
Thanh... Hay la Thanh tam thoi nghi don vi mot thoi gian 1én co quan cong
tac.

- Mot thoi gian la bao 1au? — Toi hai binh than.

- Cdi d6 tuy ¢ Thanh.

- Néu toi Ién han?

- Cling dwgc thoi. Hoan canh Thanh bay gid quyét dinh nhuw vay ciing la
hop ly.

- Anh thvong hai t6i? - Anh nhan nhé vé kho sé - T6i nghi dén Thanh, dén
vo chong Thanh. T6i khong mudn vi bat ctt mot 1y do gi dé Thanh phai dan
vat thém nita. Cha, Nhan! Cai thang...

- Anh Tam! Toi hiéu y anh, t6i cdm on anh da quan tdm chu déo, nhung t6i
nghi rang chuyén vg chong la chuyén vg chong, chuyén cong viéc la
chuyén cong viéc. Hai cédi nay dirng dinh ngang vao nhau, mét lam. Ai
chang c6 dau thuwong, gia dinh nao khéng cé mat mat nhung khong phai vi
thé - néi dén day, nghi t6i chong va sy im ldang tan nhan cta con ngudi do,
t0i gian s6i 1én nhung c6 lang di. — Hon mdét thang qua t6i da cé dip nghi lai
tat ca. T6i thdy minh khong sai mac du minh da phai trd gia qua dat, dat
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lam, dat dén noi sudt doi khong bu lai dwgc! Con t6i... Nhwng xin ndi
thang vd&i anh, chinh vi cai chét cia con t6i cia thang Riéng, ctia Thanh va
bao ngudi khac, toi cang thay minh khong thé roi di dau dugc hét. Cho cta
toi la & don vi. Moi ngudi dang can to6i & d6. Hom anh em trong don vi 1én
tham t6i, ho ndi: “Nghe don chi dinh bé ching em 1én trén co quan van
phong, tat ca déu buon. Ching em bao nhau, néu chi Hai di thi moi ngwoi
cling vé nha lam an luon”. Tat nhién day la cach n6i nhan manh tinh cam
cta ho déi véi t6i, nhung lai budce t6i phdi suy nghi. Cai tinh dy n6 rang niu
toi gitt lam! Nhitng ngay vira qua khéng phai khong c6 Iic t6i da nghi quan
- tr6n chay khoi cudc doi, nhung chinh nho c6 céi tinh ay, song gitta cai
tinh dy, ma gugng day dugc. Anh Tam... Quyét dinh dwgc diéu nay, tdi c6
thé tiép tuc phdi trd gia. C6 thé chong t6i sé van khong hiéu t6i, khong
thong cam véi t6i; nhw vay t6i sé mat anh dy. Va chinh béan than t6i nita,
biét dau toi cling sé ngd xudng vao mot ngay nao dé. T6i ty nguyén chap
nhan tat ca. Toi...

- Thoi, dirng noi niva! T6i hiéu, hiéu hét — Anh Tam ngan t6i lai — Thanh
nam xuong nghi di! M6 hoi ra day tran réi do. — Néi réi anh ditng day di di
lai lai, nhitng ng6n tay xoan vao nhau kéu khung khuc.

T6i thd don, mat hoa 1én vi bi xtic dong manh nhung khong chiu nam
xuong. Néi dugce diéu nay véi anh Tam nguwoi ditng dau huyén, nguwdi ma
t0i coi nhu anh rudt ctia minh, trong long bong nhe di, nhw vira dwgc danh
gi6. DBén luc nay t6i méi dé y thay chan anh di hoi ca nhac. Va mdt miéng
bang dinh dan cdm 1én & sau gdy. Anh ciling c6 vé gay va gia di hon lan gap
trréc, mot nép han 16m sau xuéng & cho giao nhau giira hai vét 16ng may
ram rit. Dwong nhw anh dang ban khoan mot diéu gi cang thang lam, tat
nhiéen la ngoai chuyén cua toi. Toi hoi:

- Anh bi thvong h6i nao vay, anh Tam?

- Pau co, dau co thuwong tich gi? — Anh noi xoa.

- Bi thwong c6 gi xdu ma anh phai gidu! To6i n6i giong trdch méc ma toi
khong tu biét.

- A, thi cfing 14 ta danh né, né danh ta. Miéng dan so so c6 gi dang noi.

T6i khong hoi nita. RO rang anh van c6 y giau t6i. Cach day may ngay, tai
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cai tram xa nay, nguoi ta da khao nhau vé anh théng qua vai ngudi ¢ dudi
tién phuwong vira 1én. Ho bdo dot nay anh Tam Phuong cang day, c6 khi di
tong! Ai bao da co chu treong cua trén la 1ap can c@ huyén uy phai cach xa
dia ban ra mot chat dé gitt tam chi dao chung va ciling la dé dam bdo dugc
an toan toi thiéu, nhwng 6ng ay khong nghe, 6ng ay bao vay la nhat, la tach
roi quan ching, la bé trong tran dia long tin cho ké thu tran vao va sau mot
héi cdi va, ca dap ban dap ghé, ong ay ct kéo ca co quan huyén ty, huyén
do6i xubng sat ap. Bi diép bao, mdt tuan sau can ctt bi danh diém khong con
nguyén mot ngon tre nao. Co quan bi tréc trd lai cho cii sau khi hy sinh mat
ba ngudi, trong d6 c6 mét huyén uy vién sitng s6, mat dam cay sung, hai
may chi¥, ca tai liéu nita... Pang mét, toi chi nghe ho khao dwgc lang mang
nhuw thé r6i cling quén di nhw quén di bao chuyén dau thwong mat mat khac.
Lic nay thay anh tiéu tuy vo vang, lai chan di ca nhac t6i méi nhd lai.

- Du6i do co chuyén gi phai khong anh Tam? Toi nghe noi...

- Chién tranh! Lic nao khong cé chuyén... Thanh c¢ dé dau 6c cho thanh
thoi, nghe nodi nay noi ng lam chi.

Su quan tdm cua anh lan nay khién t6i phat bic. Anh dy khi t6i qua. Du sao
toi cling... T6i dinh néi diéu 4y nhung thdy anh chu miéng huyt gi6 nhe
nhe, cdi huyt gi6 qua vung vé dé che day mot cai gi dé cia dan 6ng khién
toi dirng lai. That dung la... T6i cd hoi mot cau cho vui, cho anh thoi dirng
c6 chu miéng tirc cudi nhw thé nita.

- Anh Tam sap gia roi dé nghen! Liéu ma l1dy vo di thoi. Sao bdo trong nay
nhiéu co tré, dep phai long anh 1am ma. Hay tinh kiém vg ngoia thanh? Pan
ong chwa vo ai lai dé rau ria moc tum lum khap mat nhw thé, cac c6 ay cuoi
cho do.

- Vi dan ba dé nguai ta song dep hon chit vi dan ba ma phai cao rau thi dé
qua!

- Vay chéac anh dang c6 r6i ha anh Tdm? Vi ngudi ta bdo anh Tam la nguoi
song dep, song dang hoang — T6i n6i va nghi dén chi Ba Lién.

- Khong! Chwa c6 va sé khong bao gio c6 cad. Moi ngwoi dan 6ng chi co
mot nguwdi dan ba, mot thoi, d€ minh gii gdm, dé minh soi roi tat ca vao
do6... Tham chi san sang chét cho cai d6. Ngwoi dan ba ay t6i da tim ra
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nhung... chét r6i! Chét vinh vién roi!

- Ai? H6i nao vay, anh Tam? — T6i héi to mo — C6 phai chi...

- Thoi chuyén d6 dai 1am. N6i ltic nay dé thanh dé dan! T6i vé nghe! Chiic
mau binh phuc. O nhd moi ngudi rat mirng. Khong ngd Tién ndm don vi
chac ra tro. Vira roi cling danh duwgc mot tran kha kha do!

Nghe nhac dén Tién, toi swc nhé:

- Chét! Con chuyén nay muén héi anh Tdm ma c¢ quén hoai. Viéc Nghia
t@i dau r6i? Sao khong thay tin tirc gi hét?

T6i nhin thdy mot chit ling ting trén nét mat anh. Anh lam b cham chua
that lai day deo sting, trd 10i qua quit:

- A, thyc ra thi cfing c6 tin réi...

- Tin gi? C6 két qua chwa hay con dang...

- Ciling dang cho nam thém. Cau chuyén chac khong don gidn dau. Ma thai,
Thanh ci¥ an tdm diéu tri di. Viéc dy ¢ nha da c6 ngudi lo.

- Nghia bi sao r6i phai khong? Anh noi di.

- Pau cé! Nghia van manh khoée, van binh thwong, nhung... ma da bao
dang con nam thém, tinh nét gi ky vay?

Anh Tam lap mat nghiém véi to6i nhung ro rang thai do dy chi nham khéa
lap mot sw that gi dé chuwa thé ndi ra. Thay toi xiu mat, anh cuwdi, ham rang
rat trang:

- No6ng roi ha? Vang danh la nit kiét, ma sao thinh thodng dom giong con
nit qua troi vay? — Yén chi di! May bita nita, t6i cho nguwdi nam thém that
chéc roi thong bdo v6i Thanh cu thé sau. Nhiém vu ctia dong chi lic nay,
dong chi nit huyén uy a, la rdng an, rang ngu va... lay lai dugc bd téc ngay
Xra.

Toi khong thé cuwdi dugc trwde cau noi vui d6. Chac lai c6 chuyén gi roi
day ma anh 4y sg minh lo nghi sinh bénh thém nén khéng néi. Linh tinh

bao cho t6i c6 diéu gi khong 6n trong viéc nay day.
3k

Xk

Khodng mot tuan sau dé, chi ba Lién dén tham to6i. Chi c6 map hon ra mot
chit, vi thé cang tré, cang c6 vé phiuc hau. Giéng nhw anh Tam va chu
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Nam, la nhitng ngudi két nap toi vao Pang, tinh cdm cua t6i doi vdi chi bao
gio cling c6 mot sy quy mén, kinh trong dac biét. To6i biét chi cling cung
t06i. Moi lan tir don vi 1én huyén hop, néu phai ngu dém lai, khi nao chi
cling 6n ao bat to6i sang ngu chung ham va c6 gi ngon trong bong la chi 16i
ra ép t6i an bang hét. Pén nodi cai vong t6i nam cé maot 16 thiing do miéng
phdo tién rach da dugc mang lai, chi cling bat to6i doi cho chi 1ay cai vong
d6i mau xanh 14 cdy méi tinh. “Em & dwdi dé vat va, chi ¢ trén nay, vong
nao cting dugc” chi néi vay va thwong la chi em han huyén tam sy su6t
dem. Du cung la huyén uy véi nhau nhung treée chi, bao gio toi cling cam
thdy minh non nét, bé bong, muén duwgc cung chiéu. Chi Ba qué ¢ Di An,
von la hoc sinh treong trung hoc Thua Pic thoat ly ra rirng lam cach mang.
Chi da c6 mdét doi chong. Anh Ba goc nguwoi Bac, nguyén la trung doan
tredng mot trung doan c6 tén tudi ¢ dac khu Sai Gon — Gia Dinh, da hy
sinh trong mot lan chui rao trinh sat vGi bd doi, khong kip dé lai cho chi
mot mun con. Nhung ngudi chong tré tudi dé6 da dé lai trong long chi
nhitng ky niém khac khoai, khong thé phai m¢ dugc. C6 dém, & vong bén
canh, t6i nghe thay tiéng chi khéc am tham. Gan sang chi sang vong toi,
toan than chi nong ra:

“Thanh oi!... Du sao em ciing la nguwoi hanh phuc. Em hanh phuc hon chi,
hon nhiéu ngwoi khac. Chong em la nguoi tot, rat thwong em va cai chua yéu
la con s6ng. Khong, chi khong ghen véi em dau. Chi con hoi s¢ sg cho em
nita la khac. Than phan nguwdi dan ba trong ri'ng mong manh lam! Rang ma
gitr 1ay minh, giit 1dy hanh phic ctia minh nghe em! Dadi chi thé 1a mudn
16i, 16 r6i! Song thém it nam nita trong ritng roi em sé hiéu. Pan ba con gai
ching minh dau c6 sg kho, dau cé sg chét. Kho thé nao ciling chiu duorc,
chét khi nao thi chét. Nhung kinh khting nhét 1a thoi gian. Chién tranh kiéu
nay con dai, vay ma... xuan sac co thi, tuéi moi lic moi gia, ngwdi moi lic
mot yéu. Ro6i tat cd nhitng cai do sé di t6i dau? Cho nén cé nhitng chi em
hém nay con danh gidc nhuw tro choi, ngay mai da trén vé ap, da chay theo
gidc roi. Nguoi dan ba thdi nao ciling vay, ho chi sg dwong chong con 1an
dan, bé bang...”.

Pém 4y, nghe chi n6i ma t6i buén nau ca ngwoi. T6i cling 6m chat 1ay chi.
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Giot nwwdc mat dé 1ay, nhat lai la giot nwéc mat roi ra tir noi niém veé than
phan dan ba.

Vira nhac trong thay t6i, nwdc mat chi da rung rung:

- Troi oi!... Sao em lai dén nong nodi nay?

Toi cuwoi:

- Song dwoc da la may réi chit doi gi nita, chi?

- Nhung lam sao lai tiéu tuy nhanh dén thé - Chi dwa chiéc khan ran lén
chdm chdm nuéc méit - Toi nghiép con nhé! An udng thé nao? Cé gi an
khong? — T6i gat dau - Phéi rang an vao ch@. Bang nao thi viéc cling r6i, lo
bu6n thém ciing khong ich gi. Con vg con chong la con con, rdng ma chiu
dung.

Vira n6i chi vira luc bong gid ra, dat 1én vong téi hai hop sita, can dwong,
mdy go6i mi tom va cd mot cai dai con méi tinh:

- Radi6 cua chi d6! Em chwa c6, 1dy ma nghe tam, dém nam & day budn
chét. Rang mau khdi, vé c6 chhi cé6 em cho n6 khuay.

T6i a nwdc mat nhin chi. Sao nhitng cau néi twéng nhw nham chan, twéng
nhw dai b6i da phai nghe hoai ay, & miéng chi néi ra lai moc mac, chan tinh
dén thé? Toi kéo chi ngbi xudng, c6 danh lang cau chuyén ma t6i khong
muon ai nhac dén nita:

- O’ nha c6 chuyén gi khong chi?

- Binh thwong - Chi lac dau - C& nghi ngoi cho khée. Chuyén & nha da cé
nguoi ¢ nha lo.

- Sao bao vir r6i can c& huyén ty bi can?

- 0... O! Ciing c6 day. Nhung 1am sao? Can hé gi dén c6? Chi dot nhién
cang giong mot cach vo c6?

Hiéu tinh chi, t6i van diu dang:

- Em nghe n6i c6 mot huyen uy vién hy sinh? Pung khong chi?

- O! Cai c6 nay tirc cudi chwa? Da bao hoi in it thoi, tdi dén tham c6 chi c
phai dén dé hoi y cong viéc véi co dau?

Mang mang cam thay diéu gi, t6i n6i giong budén buon:

- Anh Tam hom r6i c6 t¢i ddy. Ca anh Tam, cd chi déu mudn giau em.
Nguoi ta coi toi khéng bang con nit.
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Thay thai do t6i nhw vay, chi cudng quyt néi:

- Khé qua! C6 gi dau ma phai gidau. Em ct ca nghi. Bon chi muén cho em
ding ban tam vé diéu gi hét dé doc stitc ma thudc thang. C6 thé ma cling...

- Chi Nam dau roi? — Toi noi ra cai diéu ngo ngo tr lic nay.

Chi cui dau xu6ng, no6i nho:

- Chi Nam hé?... Hy sinh r6i! r6i khéng hiéu c6 phai vi thai d6 budn bitc
cta t6i hay vi tinh chi x@i 16i khong dé lau trong bung duwgc diéu gi, qua cai
chét cua chd Nam, chi da no6i hét moi nhé vdi toi.

- T6i thi t6i ndi c6 nghe cho biét, ditng nghi nggi gi nghen! Sau tran can ay
va cai chét cdu chid Nam, anh Tam mét 1am? Anh bi ngudi ta qui chup da
thi. Nao la tw twéng thé nay, tw twéng thé no; nao la tdc phong thé no, tac
phong thé kia... Anh Tam khong n6i mot 16i nao, ma tinh anh ay xwa nay
dau c6 chiu dé ai dé nén hiéu sai vé minh; chi ng6i & civa ham dot thudc
thau dém théi. Buc qud, chi phai gat 1én: “Pung hay sai thi anh cling phai
kéu lén cho nguai ta hiéu ché, ct im lang vay dé tw lam kho minh, ty thiéu
minh bing ba cai thudc ré khét let nay a?”. Anh lic dau: “Am 1 lic nay
khong phdi v6i vong hon anh Nam. Bé cho anh nam yén mot chit!... Pang
nao ciing 18 roi. Du sao t6i cling c6 16i da gay ra cai chét cia anh ay”. Anh
dy noi vay thi chi con biét can nhan céi noi gi nita. Nghi ma thwong! Vira
thwong vira gian. Sau nay chi mdi v& ra rang sy im lang dén cam chiu cia
anh ay con vi hai nguyén nhan khéc nita, ma hai cai nay méi la cha yéu...
Nhwng théi, c6 hdy biét dén do6 hang. Bay gio ngoi day, toi di kiém nudc
sOi ché mi tom cho ma an - Chi bong 16i giong goi vao trong lan - Bay Lu
tam xa tredng dau roi he! T ndy t¢i gio mat mat dau khong thay, bo ngan
t0i roi ha? Kiém cho it nwdc séi coi!

T trong lan, bac s Bay Lu 16 dau ra, hai ban tay con day bot xa bong. Anh
ta con tré, tén la Han, nhung nguwoi map thu lu nén chi Ba ctt téen Bay Lu
ma réo. Bay Lu cuoi toét:

- Ua! Chj Ba méi t6i, chi Ba. Vay ma im re khong la 1én mot tiéng.

- Céi thang! Hoi da r6i méi lam bo: “Chi Ba mdi t6i chi Ba!”. Chi it nwéc
s0i coi!

- C6 ngay ma chi Ba! Nudc so6i chit nwdce gi thang em cling c6 hét ma chi
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Ba.

- Him!

Toi phi cuwoi. Cai anh chang bac si dugc dao tao tr Ha NOi nay sao nhun
V(i ba nay qua troi vay?

- Tinh lam em ré chi ha chi Ba? — T6i hai.

- Ui cha! Dau ré gi dau. Ngay tredc han & trung doan ctia anh Ba, hinh nhw
la anh em két nghia gi d6. Anh Ba hy sinh han doi theo chi vé day. Chi coi
han nhw em, chi phdi cai han ca trén, gap hoéi nao la toét mom hoi do. Vay
ma con tinh 1dy vg D1 Anh nita d6. Nhung... thang cha ngon lanh lam! bi
hét gidi ri'ng nay, do kiém ra thang cha thang cha nao chiu choi nhu han dé.
Bay Lu Ié mé xach mot siéu nudce s6i di dén. Anh dat xudng trirdc mat chi
roi lam bo uon éo:

- C6 ro6i d6, ma! Lan nay lén, ma c6 dan con nhé vg cua t6i di theo khong
vay?

- Cé con cui n6 di theo d6. Ne, hut do di! - Chi dui vao tay anh may goi
Rubi da mép méo - Bé gianh cho mi lau qu4, nhan hét roi.

- Nhan thu6c chit c6 nhan long dau chi Ba! Thoi, chi ng6i choi di, em vao
lan lam not chut viéc da.

- Chich thu6c ha?

- Khong, mo.

- Troi dat! Né mé bung, moé gan nguwdi ta ma dom twng titng nhw mo ga
khong bang.

- Xong roi, dé tiép chi ma chi Ba! Néu khong, chi ray la cling dén dap dau
vao vong ma chét thoi.

Anh néi r6i lai lam b u6én éo di vao, cai lwng nan nan veo qua veo lai nhw
con vat an no.

- Thang nhé dé thuong qua! - Chi nhin theo chép miéng - Vay ma di tap két
tr& vé, 6ng gia ba gia khong con ai ca. Bi tréi song hét. Dan khang chién cii
ma.

T6i rang nuot mot thia mi vang rom nhung dang mom qua lai dat xudng.

- Anh Tam buon... con hai ly do kia la sao? Chi khong chiu néi, em nuét
khong c6 vao. Nghen lam!
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- Con nhé lai nhong nhéo nita! Thi an di, t6i bdo cdo nét vay. Ma ciling dé
nghe cho biét thdi nghen! Hom r6i anh Tam c6 nhan dwgc may chit caa
Nhan.

- Chong em?

- Ua! Hai nguoi than nhau nhu hai anh em ruét, em biét réi chit?

- Da, biét!

- Khong biét trong manh gidy bang ban tay dy viét gi ma coi xong, chi thay
anh Tadm run ban hai tay, mat doé birng 1én roi chuyén sang tai nhot. Biét la
c6 hoi cling bang khong, chi méGi tim cach 1én doc. Thuc ra ciing chang
phai 1én. Thay anh hop hanh, viét lach lu bu, quan 4o ciing khong kip giat,
chi méi dem chiéc 4o cia anh ra sudi. Khong ngd trong tdi con vuong lai 14
thu dy.

- Thuw viét sao chi? — T6i néng rudt héi.

- Khong nhé cu thé, nhung dai khai chong em c6 trdch anh Téam la tan
nhan, la cing nhac, la thiéu tinh ngwai, chi biét cong viéc, cong viéc va
cong viéc, quén ca nghia tinh ban bé. Chi nhé cé doan viét vay: “Néu anh
biét rang, vé mot phwong dién nao day, chinh anh da gép phan giét chét con
t0i va néu t6i day tinh cdm vo chong toi cé st mé, tham chi tan v& thi chac
anh cling sé khong cho rang minh khéng c6 trach nhiém gi chd. T6i rat
buon anh, anh Tam a! Ngwoi ma xwa nay t6i van kinh trong va kham phuc
vé tinh nguyén tac va nghi lwc phi thwong. Khong ngd thi nguyén tac va
nghi lyc dy lai van ngay vao cudc song cua toi, ciia gia dinh to6i, thang ban
ma anh van hang noéi sé bao vé bang mau cia minh. T6i cam on anh...”.

- Co6 that nhv thé khong? Co6 ding anh ay viét nhw vay khéng? — T6i dau
dén hoi.

- Thoi dep chuyén dé qua mét bén di! Chac chong em trong mot lic dau
dén qua da suy nghi chwa chin. Phai hiéu, phéi thwong han, ding ray la,
dung trach méc han ma vd chuyén ra. Vg chong can nhau la nhitng Iic nhw
thé nay.

Toi quay mat di... Chac chi chwa biét rang tit ngay con chét, anh chwa them
dén tham t6i mot lan ché dirng néi toi ray la, toi ghé lanh anh. Nhung t6i
khong muon néi ra diéu nay vdi chi. T6i van hy vong va van cho dgi ¢ anh.
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T6i muon git gin cho anh. Ngwoi dan ba dang ngo6i tredc mat toi kia, nguoi
dan ba ma chi moi sy an & bac béo ctia ngwdi khac cling da lam cho no6i
dién lén r6i, néu biét dugc diéu do, lam sao nguwdi ay dé cho anh yén! Toi
quay lai, bu6n rau:

- Con nguyén do thtt hai, chac la... chuyén Nghia phai khong chi?

- Ua! Sao biét?

- Em doan vay. Lan truéc anh Tam dén day tuy khong noéi, nhung qua sw
bdi réi cua anh, em da hiéu ra phan nao. Anh bdo may bita nita sé thong
bao cho em cu thé nhung em chd mot tuan nay roi! Gap chi, thay chi ciing
khong hé da dong mot cau dén chuyén do, em biét la Nghia da gap chuyén
khong hay. Nghia chét r6i ha chi?

- Khéng! - Chi trd 10i mot cach nhoc nhan — c6 dy vé roi, dang & duwéi doi.
Khoée manh. Chi c6 diéu... Ma thoi, t6i khong ndi nita dau. Dé dai véi co
nhv vay la qua du roi do.

- Em ciing khong hoi gi chi nita. Thé cling la da - T6i ndi thyc tam vi rat sg
phdi nghe thém nhitng diéu dau long ma dau thé nao toi cling chwa hinh
dung ra hét - Chac la véi that bai nay, anh Tam lai mét lan nhitc dau nita
phai khong chi?

- Nhiec! Lai bi quy chup dua diéu. Toi nghiép! Con ngudi tdo bao, hét long
v6i cong chuyén nhue vay ma toan khéng gap may. Pung dau st dau bé
tran d6. Mot lan nita d€ Nhan n6 c6 c@ chi chiét, [én 4n anh ay. Vi Nghia
la...

- Em hiéu! Thoéi chi dirng néi nita. Em dau dau qua!

- Kho! Thi toi da n6i miét roi ma. Nam xuong, nam xudng nghi di, dé chi di
pha ly sita. - Chi do t6i nga nguwdi xudng vong.

- Khéi can, chi. Em ndm mot chiit 1a qua théi. Néng rudt qua. O nha bao
nhiéu chuyén ma sao ct nam hoai day thé nay!

Twr d6 cho dén dém, chi Ba khong noi thém véi té6i mot diéu gi nita. Chi
quanh quan pha cho t6i cai nay, ché cho t6i cai kia va thinh thoang lai tu
trach minh v6 tam, n6i nang ba choac dé lam t6i thém meét.

T6i cam tay chi:

- Chi dung ray la minh nita chi Ba. Néu chi khong néi, em con lau khoi
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bénh hon. Em phai cdm on chi nhiéu. Bay gio em thay trong minh dé chiu
lam.

- That khéng? - Nguwoi dan ba trén ba muoi tudi nay héi mot cach ngay tho.
To6i gat dau... Lam sao chi biét dwgc nhitng tin titc ay lam t6i nhirc nhoi dén
thé nao? T6i khong ngo chong t6i cé thé xit su vdi toi, véi ban bé anh nhan
tam, bac ac nhuw thé. Anh ay nhan danh cai gi, nhan danh ai dé mat sat, dé
ré rung nguwoi khac? Va anh Tam nita... Nguwoi dan ong tham tram va tot
bung dé dang vi t6i, vi nhitng y mudn ctda t6i ma im lang, nhan nai ganh
chiu tat ca bat hanh vao minh. T6i chwa khée, nhung t6i mudn vé, ngay
dém nay muo6n xach bong tré vé dia ban. Toi mudn gap Nghia. Toi chua tin
rang viéc ay da hoan toan tuyét vong. Trong chién tranh, nhiéu khi nhitng
khiic mac ngi bd con gay can, con lam ngwoi ta mét méi hon nhitng xung
dot song chét vai ké thu. Va qua that, vé mot y nao do, vira roi t6i da khong
xi gat chi Ba. Toi thay trong ngwoi dang s6i suc 1én mot cai gi do6 — cai s6i
suc nay ty né da lam voi di no6i dau mat mat twdng nhw khong chiu néi cua
toi.

bém do, chi Ba ¢ lai vGi toi. Canh ritng gio nay im phao nén hai chi em
mac vong nam trén madt dat cho thoang dang. Bau troi dém nay c6 nhiéu
sao. Ngay mai chac nang lam. Nhitng ng6i sao nhin 1én ti ritng c6 vé xanh
hon, sang hon, ching an hién, nhap nhdy qua nhitng vom cay bi gi6é thoi
dung dwa. Vong cling dung dwa. Pém trong ritng sau tham, tinh mich dén
giat minh. Nam bén t6i, chi Ba van chwa ngta. Choc choc lai tré minh sot
soat. Biét toi cling dang thitc, chi néi nhw mot hoi thé dai:

- Anh dy dém nay cé chiu & nha khong hay lai xuéng xa r6i? Nguwoi gi ma
bénh dén bé com, bo nwdc cling khong chiu nghi 1ay mét gio.

- Ai, chi?

- Anh Tém. Luc chi di day, anh ay dang 1én con sot rét. Lau lam r6i anh ay
mdi lai sot rét! Anh giuc chi di tham em le 1én r6i vé, anh con xuong xa.
T6i hoi mot cau ma bay lau van ngo ngo:

- Chi thwong anh Tam nhiéu ha chi ba?

Im lang. Tiéng vong cling thdi x0t xoat. Toi thd ra. Thu thuc t6i dang cho
nhitng cau mang té tat cua chi sau cau hoi dé, nhung khong ngd chi lai im

https://thuviensach.vn



lang. Ho6i 1au, chi chuyén ngwoi nghiéng sang to6i, mat md to, n6i nhitng
diéu bay lau van gitr kin, van u gidu day ap trong long ma chwa c6 dip san
sé bdt cung ai.

- Thwong... Rat thwong! Doi v6i em, chi khong gidu lam gi. Chi thwong anh
ay nhung... anh dy hinh nhu khong can biét c6 mat chi trén doi nay. May
ngay vira roi, nhin anh ay hoc hac han di ma chi muén khoc. Anh ay khéng
tam s véi chi, chi con chiu dwgc nhwng ngay ca dén viéc cham soc, anh dy
cngx tranh né thi chi tai qua! Em biét khong, congay mdi mé céng viéc, anh
ay quén ca an com. Bén khuya déi qud, gianh dwgc may go6i mi tom, chi trd
day ché vao ca dém sang ham cho anh, anh cwdi, chi vao bung: “No r6i” roi
goi tay cong vu day an giup. Chi goi rieng cau cong vu ra, trach: “Chau
phai dé mat vao bita an, giac ngu ctia chd Tam chir. Ai lai dé chui lam viéc
khuya nhin do6i bao gi¢”. Chi nhét vao bong cau ta tat ca s6 mi tom con lai,
dan: “Néu thay chud lam viéc khuya thi nhé ché céi nay, cho cht an” nhung
may bita sau, cau cong vu dem tra lai, n6i: “Chu Tam kéu phai tré lai c6 dé
cod boi dudng, dao nay co ciling yéu lam! Chu n6i cam on c6 va chi nhan
mot g6i”. Em bdo... ngwoi gi ma tinh nét khé qua. Lai con cai théi liéu
mang nhu con nit nita. La bi thw mot huyén, tat nhién c6 kém thém huyén
doi trwdng nita nhitng khong phai vi thé ma c thdy mui khéi dan ¢ dau la
hung huc x6c dén, ngan thé nao cting khong nghe. Ma da x6c dén roi la
cling giang lay AK, giang lay B40, cling ho hét om xom nhuw may cau linh
tré vao tran. Co khi lai con hang hon, nita la khac. Thanh thir c tran nao
kho, tinh hudng nao cang, c6 mat anh la moi viéc trét lot hét. Canh dong
Pha Chanh em biét r6i do! Pay diép va cac 6 phuc kich. Nhung khi da can
lam viéc v&i mot co s nao doé thi anh ay bat chap. Mot minh mét sing, héa
trang lubm nhuém ra gitta canh dong; c6 ban linh rwgt chay vé dén cit con
non khan. Nhung cling nho vay ma chi bo mat trong xa con tru lai dugc.
Tuy vay... Bi thu huyén ty c6 can thiét phai vay khong? Chi c6 lan nghiém
tic dat van dé nay ra, anh nghiém ngay mat lai: “Lam cach mang phdi binh
dang. Nhat la trong tinh hinh kho6 khan nay. Ci¢ dwa vao vi tri Bang trao ma
ngo6i mot cho xui moi nguwoi vao cho chét, dé mac phong trao mudn ra sao
thi ra, ai chang lam dwgc. Tat nhién, néu tinh hinh m@& ra hon, lwc lvong
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minh 16n hon, t6i cling hong viéc gi phai lang thang ra déng cho linh né
ruwot, phai boi 1o chui rao véi bd doi”. Nhitng ly 1€ dy, nghi cho cung, chi
thdy ciing chwa that 6n, van cé cai vé cyc doan ngang ngang. Nhung tir con
nguoi anh, hai con mat thiéu ngu ctia anh ci¢ pha ra mot sttc manh ma chi it
khi ddm nhin vao. Chi né anh ay. Vira thuwong vira né cho nén chi mgi kho!
Lam lic chi c6 y nghi, ngoai cong viéc va cai thi xong pha tran mac ra
trong ngywc anh ay khéng con cai gi nita. Anh dy yéu mao hiém hon yéu
cudc doi minh, anh ay tran trong céng viéc hon trén trong tinh cam cua
ngwoi khac. Anh dy chi c6 cai dau ma khong c6 trai tim. Nhitng va vap cta
anh vira roi c6 1é cling do cai d6 ma ra.

Chi néi day vé hon trach roi lai thd dai dén thwgt mot cai. Trudc vé xéi 16i
hoi b6 va cta nguwdi dan ba dang yéu nay, bong dung t6i cling thay 16ng
nguwc minh am néng 1én. T6i héi:

- Em khong cho rang anh Tam thiéu tinh cdm dau. Ngugc lai nita 1a khac.

- Sao c06 biét? - Chi trgn mat véi vé phat long.

- Nhin vao mat anh, nghe giong anh ndi thi biét. Ngudi c6 con mat va giong
nai ay, khong thé 1a con ngwoi vo tinh.

- Khong vo tinh! Khong v6 tinh ma lanh 1éo nhw da ay a? - Chi van con
dang burc.

- Theo em — Tbi c6 lay giong lam ra vé ting trai — c6 thé anh 4y bi hit vao
cong viéc dén noi quén hét moi thit khac. Va ciing c6 thé trong qua kh anh
ay c6 mot noi dau ghé gém nao dé trong chuyén nay khién anh xa lanh phu
nu.

- Xi! Lang man! T6i khong tin. Lam nhw nhan vat trong tiéu thuyét khong
bang.

- Néu thé thi dit khoat anh ay da c6 mot ngwoi dan ba dé anh thd phung
r6i. Nguwoi dan ba nay chac phai ac liét 1am, c6 thé xéa nhoa dwgc tat ca
nhitng nguoi dan ba khac.

- Lang man not. Ca doi cé thdy anh dy chuyén tro, thw tir cho ai dau. Va néi
cho ding ra, cai thit dan ba dé chi may lam c6 trong cai lwong, phim anh.
To6i dinh nhac lai cau n6i cua anh hom réi nhwng thay chi ¢ ngudy nguay
nhw con gai méi 16n, t6i don thém cau cudi:
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- Néu vay chi ditng thuong, mat cong. Ong ndy ton thd cach séng doc than
-Tt vi dao.

-0... 0..c6 18! Co6 18! - Chi gat - Néu thé thi hoai cong that.

T6i bubng ngwdi nam xudéng dudi theo ndi niém uan khiic cua chi va thay
khuay khoa di phan nao. Thé la dém nay nita chong toi cting khéng dén!
Ngay nao cling ct vao khoadng nita dém, t6i lai mong chd con cao budc
chan cua anh di vao tram xa. Mot tiéng rung cay, mot con chon an 1a, mot
bwdc chan cta nguwdi y ta triic dém cling khién t6i hoi hop, thang thot.
Nhwng moi lan nhw thé, khong phai anh, t6i lai ngat dau xuéng vong mudn
lim di. Gian hon, trdch méc, ca phan né ¢t don vao anh ma gam t6i. T6i
muong twong néu lic nay day hay dém mai, dém mot, néu anh t6i, toi sé
quén tat ca, quén hét, t6i sé guc dau vao ngwc anh ma khoc, ma thd than,
roi sau do sé khong roi anh ra nita, anh & dau toi & do, tir nay vg chong mai
mai bén nhau, khong con con, cudc doi toi chi cé anh, anh la duy nhat, anh
sé biét cach an ui toi, sé tha thit sé thng cam hét cho t6i... Nhung, dém nay
noi tiép dém khac, van chi c6 minh t6i véi ritng dém thanh vang, chi cé
minh t6i v&i nhitng tran tréd néng birc trong dau. Khong ngay mai t6i nhat
dinh phai roi khéi noi nay. Ct*t nam day ma chd dogi, ma khac khoai, t6i sé
phat dién 1én mat. Ngay mai.... chac Nghia dang cho t6i & dwéi dé. Co ay
dang bu6n lam! Ngay mai... T6i sé gap lai anh Tam, t6i sé héi anh cdn ké
moi diéu va néu anh cit cao ngao nhan vé minh moi diéu khong may thi t6i
phai lén tiéng. Ngay mai... Rtng & day bu6én dén héo rudt, héo gan, phai
nam thém it ngay nita chac to6i sé thanh ké khac mat. Ngay mai t6i can phai
trd vé vGi L€, v6i Thu, vGi nhitng dong doi cua téi. Chi cé song vai dong
doi, nhitng nguoi toi coi nhu rudt thit, t6i mdi tim dugc sy thanh than, yén
tinh trong long. Canh t6i, tdm vong c6 mang nhiéu cho cta chi Ba khong
con dong duwa nita. Chac chi da nga dem theo vao gidc mo ca nhitng diéu
X6t xa va cay dang vé nguoi dan 6ng khién chi vira thuwong vira sg kia. Co
con tac ke nao kéu khan khan trén ngon cdy... Toi cling dan thiép di.

Béac s Bay Lu sau khi nghe t6i xin ra vién c tron mat 1én thé phu phu nhw
dap phdi bo cap, r6i cudi cung khong lam cach nao ngan can noi, ké ca
mang y hoc, mang t6 chitc ra doa, danh phai xi mat chap nhan. Anh nhét
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vao bong toi ca bich thudc véi nhitng vién tron det, xanh dé trang vang hoa
cd mat ma khong tai nao nhé duwogc loai nao vao loai nao roi deo ho bong
dwa t6i gan hét nira dwong.

CO gai giao lién c6 bap chan trang xanh, thon dai dwa t6i vé dén can cit cia
don vi vao lic qué nita dém. T4t ca da ngua im lim, khong mét tiéng ngay,
mot tiéng néi mo. T6i ditng ngan ngo... Thé la lai tré vé nha. Hoi am ctia
ban bé, ctia dong doi, cia hoi ritng suc 1én, lan sau vao nguoi toi ngdy ngat.
O mot goc trong cung, cach khong xa cac canh véng khac c6 mot anh dén
chay le 16i. T6i khé bao c6 giao lién tim cho giang vong tranh tht chgp mat
di mot chut, t6i mai hdy trd vé huyén iy cho do mét. Sau do, dat nhe cai
boéng xudng dat, t6i ron chan buwédc vé phia cé anh den. B6 la ngon den chai
quen thugc ma khi hanh quan n6 ludén dugc deo theo bén ngudi cung véi
khau stng ngan, cay den pin ngoéo, chiéc bi-dong 16ng trong ca i-noc va
tam vong goi nho bang chiéc banh it. Ngon den chay ti tach, nga ngén theo
gi6 khién to6i khong nhan ra dwgc cai hinh ngwoi ngéi im lang trwde né la
ai. Tim t6i dap r6. Hai canh tay dwa ra phia trudc san sang 6m ghi lay cai
than hinh quen thudc nao doé kia... Nhung chot t6i dirng lai, sttng sot! Ngoi
tredc ngon den khong phai la Nghia, la Le, la Thu hodc mot ngudi nao
khac ma chinh la... anh Tam. Khuén mat tréng nghiéng gan gudc va doi
16ng may ram rit cua anh dang chidi xuéng mot quyén so tay. Trang s6 ma&
rong, trong dé khong phai ghi nghi quyét, ghi nhitng mdii tén chiéu 1é ma la
nhitng dong chir viét nghiéng nghiéng rat dep. Téi chdp mat va bat ngo
nhan ra dé la nhitng dong tho... Troi dat! Chang 1€ anh dy trd day lac nira
dém dé lam tho? Lam tho trong trang thai than kinh khong binh thwong cia
anh nhw chi Ba néi? Khong hiéu sao t6i bat giac nin thé va dwa chan khé
lui tré lai. Nhwng muon r6i! Khong ro do linh cam, do téi thé, hay do hoi
néng sau mot thoi duwong dai van dong tir ngudi toi boc ra, anh dot ngot
ngang lén, quay dau lai... T6i con nhé khuén mat anh lic d6. Cung vdi
dong tac gdp voi cudn so, mat anh nghét ra trong tich tac roi chuyén thanh
vé ngd ngang dén boi roi. Tiép sau do la sy lang di trong doi mat. Anh nhin
toi rat lau nhw khong tin rang dé lai 1a t6i. Khi tin r6i, anh nhe cuwdi, dwong
nhw khéng phéi cudi véi téi ma cwdi véi ai khac, rat xa x6i. Anh digng day,
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than hinh nhv cao hon treede vi anh 6m di nhiéu. Anh néi nho, van chwa hét
vé bang hoang:

- Thanh... Sao Thanh lai vé? Thanh vé ho6i nao?

Gap anh t6i mirng thuc sy! Pang c6 rat nhiéu diéu mudn hoéi anh, ai de lai
dung anh ¢ day roi, hén qua!

- Vi can phai vé tho6i, anh Tam. Nong ru6t qua! Nhung... tai sao anh lai &
day? Can ct huyén uy chuyén xudng day a? Le ha!

Co 1€ giong toi hoi to qua nén chi kip nghe anh trd 16i anh xuéng day co
mot minh dé tryc tiép chi dao tac chién trong khi t6i di vang thi moi ngwoi
da dp dén. Ho xdim xit quanh t6i, ngudi cam tay, ké 6m vai, c6 cd con hon
ca vao ma, moi nguwdi héi mét cau khién t6i et quay nhw chong chéng. bu
mat ca: Tién, L&, Thu va hai chuc anh chi em khac, ngwdi nao cling twoi
tan, nhe nhom sau mot giac ngu sau. Nhin thay to6i qua gay gudc, tiéu tuy,
nhiéu nguoi reng reng nwde mat. Cé ngwoi quay di, khéc thanh tiéng. To6i
dwa mat nhin quanh: hai mwoi ba nguwdi! Nhw vay trong thoi gian toi di
vang, may man chwa khuyét di mét ngudi nao. Nhung con Nghia? Nghia
dau?

Toi budt miéng hoi:

- Con Nghia dau? Sao khong thay day?

Khong ai trd 10i. C6 nhitng con mat bdi r6i chuyén di tranh cai nhin cta t6i.
Tham chi c6 ngudi kin dao lang vé vong cua minh. Thé la sao? Lat sau,
Tién mdi dén canh toi.

- Chi Hai! Chi mdi vé tdi, con mét! Chi di nghi di, sing mai em sé bao cao
v6i chi moi viéc

Anh Tam ciling dén treéc mat toi, nai nit gon gang, néi mot cau co lam ra
vui:

- Thoi, bay gio ba nit kiét vé roi, t6i xin tra lai don vi cho ba. T6i vé nha
day.

- Y, dau c6 dugc anh Tam! Anh & lai chifu mai hing di. Téi da kip lam
viéc g1 vOi anh dau.

- Tuan sau hop huyén 1y, ta lam viéc luén thé. Nhiém vu cia Thanh lic nay
la nghi, chac la tron vién, chit sttc may ma thang cha Bdy Lu, chia nguyén
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tac lai chiu nha bénh nhan cua né ra ngang hong dé dang thé nay; lai con
doi lam viéc ludn thi dau c6 dugce. Thoi, di nghe! Chao Tién, chao tat ca.

- Nhung anh di bang cach nao? C6 giao lién ngt roi.

- T6i da goi day va co ay san sang xudt phat. Tinh yéu cua c6 dy & trén do,
cang vé sém gio nao, co dy cang thich gio d6. Va lai, néu can, t6i di mot
minh ciling dwgc, quen r6i.

- Anh liéu qua!

Toi chi con biét trach theo v6i mot cau va cai dang di cé chiéu voi vang
khong binh thwong cta anh da khuat sau may goc cay to.

Chi con lai mot minh t6i vdi Tién, t6i kéu cau ta ngoi xuong, nghiém giong:
- Sao moi ngudi cé vé tranh toi nhw thé? Ca anh Tam nita? Cé chuyén gi
noi toi nghe xem nao?

Tién thao kinh ra lau vao vat 4o roi lai deo lén, khong néi. T6i khong dan
long dwoc nita:

- Nghia dau? Nghia lam sao? T6i van la nguai chi huy & day day chi?

Tién ngang lén, chiéu thang d6i muc kinh vao mat t6i, cat tiéng diu dang:

- Chi Hai... chi 6m qua! Pang ly chi phai nghi, chi dirng dinh déang gi dén
cong viéc voi. Biét c6 gidu cling khong dugc vi chi da vé day roi... - Tién
cti dau xudng — Nghia khong con ¢ day nita. Co ay di roi!

- bi dau? — T6i nhom nguoi day.

- C6 ay bé ching ta di roi!

- Nghia da... chét!

- Ciing coi nhu chét!

- Thé 1a thé nao? Cau cé cai 16i n6i 14p ltrng ay tir bao gio vay?

- C0 ay... tr@ vao ap. Co ay chiéu hai!

- Sao?

- Néu chi vé sém hon mot chait thi diéu dy c6 thé khong xdy ra... Cé ay mdi
di chiéu qua.

Nhw bi mot céi tat trdi vao mat, t6i choang vang roi nguwoi xuong... Nguoi
ta giau toi, lang tranh t6i vi thé day. That khong thé nao ngd duwgc. Vay ma
toi c twdng... Pau 6c t6i mudn dong bang lai. To6i héi dé ma hoi:

- N6 c6 dé lai céi gi khong?
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- Da c6! Mot 14 thw dai cho chi. Em da dwa cho anh Tam doc.

- Pau? Thu dau?

Tién 16i trong tdi 40 ngyc ra may tap gidy tho dugc gap gon. Toi hd hitng
cam lay. Con phdi xem xét gi nita. Pang nao né cling di r6i! Bo ban bé, bé
chi em, bo tat cd ma di, khon nan dén thé con thu tir lam gi. Than van u?
Kéu ca u? Hoi han, nhuc nha uv? Ciling bang thtra. Troi oi!

T6i bdo Tién vé vong ngu tiép. Con lai mét minh bén ngon dén sap can
dau, t6i lo dang gid 1a thu ra. Thu viét kha dai bang nhitng nét chit nhdli ti,
déu dan, cang vé cudi cung cang nghiéng rap xuéng, voi va. Trén mot vai
doan con lwu lai nhitng vét 6 nhoe. Lai con c6 thé khoc dugc niva! Bang 18
chi em sinh t& c6 nhau, @ thi mudén lam gi thi lam, mudn ra sao thi ra, it
nhat né cling phai gap mat minh mét lan. Bang nay... Téi muén vo nat 1a
tho nho nhoc dy vat di, nhwng ro6i lai khong nd. Sap sang réi. Pau 6c nhic
ong ong khong ngt dugc, t6i dwa mat mot cach buén buc vao nhitng dong
dau... Dong nita.... Dong nita r6i sang trang. That khong ngo, 1a thw dam
nwdc mat dy da cuodn to6i di ma khong tai nao cudng lai dugc. Trong nira
tiéng, t6i da doc dén dong cubi cung. Pén bay gid to6i hau nhw con nhé ro
rang tirng chit, tirng 10i trong 14 thw vinh biét day mé sang ay...

“Chi Hai oi!...

Em kho 1am! Em nhuc lam! Em thwong chi 1am nhuwng cudc doi em thé la
hét r6i, em khong con cach nao khac. Em di day. Em phai di thoi. Bén liac
chi vé, em da khong con & day nita, va cling cé thé khong con c6 mat & trén
doi nay nita. Em mudn dén véi chi, muon dugc gap chi lan cudi cung, tham
chao chi, nhung em sg... Em s¢ khi da gap chi r6i, thwong chi qua? Kinh
trong chi qua ma em khong thé di dugc nita. Cho nén... chi tha thit cho em,
dita em bdi bac, bat hiéu, bat nghia nay. Em di vi hoan cndh em khong thé
khong di chit em khong bo chi dau, khong di tim cai swéng cho rieng minh
dau. Hanh dong cta em la ti 10i, 1a de nhuc, chi c xi va, ci¥ nguyeén rua,
tham chi c ngwoi tiéu diét em di, nhung... Em khong thé khong chuyén tro
v&i chi mot lan chét, em chi con chi dé gidi bay thoi. Du chi cé khinh em,
gian em, em ciing ndi. N6i hoi dai mot chit. N6i ma khéng can chi c6 hiéu
hay khong vi chinh em ciing khong hiéu n6éi em nita... Kinh khting qua!
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Nghi lai em ci¢ thdy rung minh... Sau khi tam biét chi & cta rirng, em dat
chan lén mat 16 kha xudn xé. Moi viec xay ra dang nhu chi dy doan, khong
mot ai nghi ngd em ca. Trude khi vay mot chiéc xe lam vé Sai Gon, em con
kip nhin thay doi mat khong deo kiéng ctia anh Tién nhin vuot theo em day
lo lang. Bén bay gid em van biét on anh dy that nhiéu vé moi tinh cam va
moi chan séc anh ay gianh cho em. Thoi gian qua, tinh cdm cua Tién doi
v&i em thé nao em hiéu hét, nhung... em khong thé dap ng dwgc. Hinh nhw
em v@i anh ay trai duyén trai s6 véi nhau. Chi néi véi Tién gium em la Tién
tot lam, cao thugng 1am, em khong xitng dang véi Tién dau...

Vé dén Sai Gon, em gdp ngay nhém ban trong bang nhac cii. Ching n6 héi
em bay nay di dau va khen em trang ra, dep hon truéc! (khong ngd nhitng
ngay cuc nhoc véi chi ¢ trong ritng lai lam em thay doi ky la thé?).

Pang & ritng yén tinh, thanh dam va am cing da quen, ra ngoai nay may
ngay dau 6n ao, cuong nd em nhitc dau khéng chiu néi. Bon ban xung
quanh, xwa nay em dau con la gi nhung sao bay gio trong chung loe loet,
nhat nhéo va tam thuwong thé. Ngoai nhau nhet, ca hat, dap pha va yéu
dwong, ching khong con biét lam gi nita. Thang cha nhac si kiém ca si c6
tén tudi hoi tregc em cling gap lai. Vira thady em, han da ditng ngay ra roi
lién h6i quy sup xudng doi sudt doi lam nd 1é cho em. Con nguwoi 6ng
chuot, tron tudt va éo la nhu tau 1a nay khong hiéu tai sao c6 thoi em yéu
dén thé! Hay tai vi bay lau em nhin nhitng khuon mat gai géc, day mé say
va kién nghi ctia dong doi quen mat ro6i?

Han héi céi gi da xdy dén véi em trong thoi gian qua? Em kéu cudc song
nay ngdy ngan qua! Cé dét dudc di tim sudt doi cling khong thdy mdt thang
dan ong cho ra dan 6ng. Han hoéi nita dua niva that: “Ngay ca bon dan 6ng
nguoi ring nita a?” Em tritng mat: “BPtng néi nang cai kiéu lap xap ay!”.
Han xin 16i: “Tai vi c6 thdi gian t6i nghe n6i Nghia chan chwong bo vao
rirng lam phién loan!”. Em giat minh nhuwng véi tran ap ngay: “Vay thi bat
di! Troi di, gidi 1én Tong nha ma lanh thuwéng. D6 hén!”. Han im khong néi
gi nita va chi nhin em ngdy dai. Gia ltic d6 em bat han quy xudng hon chan
em chac han cling lam. Nhung chi oi!... That khong ngo, day lai la dau hiéu
dau tién day em dén bat hanh ma em khong hé biét.
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Nhitng ngay sau em van c0 té ra buon buc va cau c6. Vi tu cach la trudng
bang hat, han ri em cung ca top di hat kiém tién & khap noi. Top nay dang
noi 1én vdi nhitng bai hat kich dong, dam dat va hiéu chién, riéng em, chi
héat nhitng bai dan ca ma em thich. Chinh nhitng diéu dan ca d6 da khién
cho nhitng buo6i trinh dién ctia ban gay dugc tiéng vang hon, thu digc nhiéu
tién hon. Han cang o bé va si mé em. Han chiéu em trong moi chuyén chi
tri* chuyén khong dam cgt nha, mon men néi lai tinh cli nhw xwa. C6 lan
han noéi: “Nghia trd vé day da lam song lai ban hat nay, th6i vao luéng sinh
khi méi trong lanh. Thyc sy Nghia, bang voc dang buon va lanh, bang
giong ca thién bam ctia minh da tré thanh ni hoang ctia ban va thanh than
twong cda gidi tré & khap noi. Cam on Nghia nhiéu lam... Bay gid Nghia
muon gi, lam gi toi cling chiéu hét, chi xin Nghia dirng ghé lanh, dirng buo
mai nhw thé. Nhin Nghia t &, t6i rau long lam!”.

Em cwoi tham. Thé 1a da dat dugc yéu cau ban dau theo dy kién. Em lam
vé vO tinh: “Xa quay hoai mot cho, chan lam! Di xa mét chuyén di!” “bi
dau?” - Han héi. — “Cdp, Vinh Long, Bién Hoa hay Binh Duong chang
han”. Han lim dim mat mot Iic, r6i vo dét hai tay vao nhau: “Thoi ding
r6i! Ta di Binh Duwong. Canh dep, ngudi dep, chién sy dang cang thang sé
lam thuw théi than kinh va diéu hé trong la, han cuwdi ranh manh, & d6 Nghia
sé gdap mot tay dan ong thit thiét, von la ban beé cii, dep lanh, mém yéu va
tan bao, thich dam chém nhung cting mé thi ca... Tém lai la mot ga dan ong
day ca tinh, rat nhiéu sttc quyén rii déi v6i dan ba. Pi Binh Dwong nghe!”.
Em chac mam han dang néi vé thang Quang, vui trong bung nhirng van lam
bo che tay ngap: “U, di dau thi di! Pi cho khuay khéa ty chit”.

Ban nhac kich dong 1én duwong trén mot chiéc Taxi thué bao ca thang.

T6i dau tién ban nhac trinh dién tai rap hat duy nhat caa thi xa. Pong kinh
khuing, ca tang trén tang duwdi khong thira mot ghé nao, trong khi d6 ngoai
ctra rap, thién ha van chen 1an, la 6 rum troi. Trudc gio kéo man, han, tén
nhac si ghé tai em: “Chud y hat cho ngon nghe! T6i nay thang cha quan
tredng cling téi coi d6. Thang cha nay choi dep lam, khéng sg udng tai
nang dau”. Em gat dau. Moi viéc dién ra cit nhw dwgc xép dat trude. Em
cang phuc tai phan doan cua chi, ctia anh Tdm va ctia ca... Tién nita. Em chi
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con lo lam sao héa trang cho khang khac di mot chit dé chang may c6 ai
quen ngo6i dudi cling khong nhan ra.

Toi ay em hat sau cing nén sudt trong mot tiéng dong ho trwde do, em céd
dip ditng trong canh ga kin ddo quan sat han. Quan truéng Quang ngoi
ngay hang ghé dau, canh mot c6 gai téc nira hung, nita den, cévé dep man
dai va boc Itta nhw dan Tay Ban Nha, trong mét bd phim nao dé em da coi.
Han cao 16n, vai rong, bd quan phuc thiéu ta b6 chat 1dy khudn ngyc ng
nang, téc han hoi dai, mat xwong, ma sac va lanh, m6i méng, mim chat kha
cwong nghi. Toan than han toat ra vé trdn mac, dan day dén tan bao. Han
ngo6i nghe nhac ma ditng dung, lanh 1o nhw ngoi triudc ban do6 chién sy.
Han té ra khong can gidu diém s nham chan trwdc cac loai nhac ru rit choi
16i nay. Han cling dirtng dung ludn cé v6i c6 ngudi tinh dn mac diém duas
va hé hang bén canh. C6 nay choc choc lai li€c nhin han, dwa cho han cuc
keo cao su hay nam hat dwa gi do, nhung han déu mim cuwdi lac dau. Chi
mot chi tiét dy cling chitng t6 han xwa nay von dwgce dan ba ton sung va
chiéu chuong. Han da gay dugc su to mo trong em, cdi t0 mo ctia mot
nguwoi khac phai chit chwa han la sy to mo cua ké thu dich. Co 1€ vét ran
dau tién da hinh thanh ngay trong sy to mo ngd ngan do.

Pén lwgt em ra san khau. Hom dé em mac mot bd do gian di, trdi nguoc
han v&i nhitng bo do sac sd, ding mét cia dam nguwoi ca tredc: quan trang,
ao dai mau tim Hué, t6c budng chung dé an nhip vé&i bai dan ca séng nuwéc
mién Trung. Ngay tr phut dau, bang nhitng tiéng xi xao, chac lwdi, em biét
minh da gay dugc sy chu y cia dam déng. Va sau tiéng dan ghi-ta d6 don,
em cat tiéng hat. Cling nhw moi lan, ngay ti giai diéu ban dau, em da khién
dwgc dam dong lang di... lang di cho dén cau chot dé roi sau dé la nhitng
trang vo tay kém theo nhitng tiéng Bis! Bis! Lién tuc. Bém do6, noi bai hat
dy em da phai hat lai ba lan. Em hiéu em dwgc tan thuwéng nhw vay khong
han 1a do c6 giong hat hay, cai chinh c6 1€ 1a nhitng bai hat trwdc da la ho
choang tai, nhitc 6c, dén bai hat nay, tam hon ho dwoc diu lai, ho cam nhan
tw nhién hon, gan glii minh hon. Con han? Trong khi ngop truéc anh den
di mau, em vira hat vira van dé y dén han. Lan dau, em di hét nita bai roi
ma nét mat han van ding dung khong hé xao dong. Em da lo! Uu thé cta
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nguwoi dan ba khong & dau nodi rd nhw ¢ trede anh sang san khau va trong
hao quang hw do nghé thuat, néu & day ma han van tro tro ra thé kia thi noi
khac, vdi tat ca sy tran trui ctia ngwoi that, lam sao c6 thé rung dong dugc
han. Lic ay giong em hoi bi hut. Ké! Em ty nht va don hét tdm hon vao
nita bai cudi, nita bai cé nhitng nét nhac dep nhat. Rat may, chinh trong ntra
bai nay, em da danh thitc dwgc han. Cap mat nnheo nheo mét moéi ciia han
dan dan mé to hon, cham chi hon: dau han hoi nhao vé phia treéc va dang
ngoi citng do cling bat dau thay doi. Nét mat han mém lai, vé tan bao c6
hon lan di rat nhanh. Thé 1a dwgc roi. Em phan khdi ty nhu va cang don
tam vao 10i ca. Co6 1é dém dé la dém em ty thdy minh ca c6 hon nhat. Ca
cho md6t khan gid duy nhat 1a han. Bang 10i ca, em diéu khién sac théi trén
khu6n mat han tirng nhip, moéi lic mét don dap, mét da diét hon. D6 la bai
ca bu6n nau rudt ctia mot nhac si gia tai hoa. Téi cau cubi la cai cau bubn
nhat, lang dong nhat, em chi nhin han, nhin sdu vao mat han dé két thuc.
Em cam thdy ro rang cai ruing minh rat nhe cia han va sau d6 duwong nhw bi
ngop, han nham mat lai trong khi ca rap vo tay vang dong.

Pén lan hat th¢ hai, th ba thi han khéng con 1a han nita. Han ngoi do,
miéng hoi ha ra, mé say tho ngdy nhuw mot diva tré. Cho dén tan gidy phut
cudi cung trirdéc khi em bude hdan vao hau trieong, em mdi thay han vo tay
nhé nhe. Em kin ddo né mot nu cuwdi vaGi riéng han, té y biét on. Han cling
mim cwdi lai. Thu thuc, chwa bao gitro em thdy mot nguwdi dan 6ng nao ma
chi can mé6t cai mim cwoi théi, cling lam thay doi khuon mat nhw thé, moi
st u am doc dia bién mat, chi con lai mot sy téa sang trén vang tran nhiéu
suy tuw. Tuy vay thai do ay lam em hoi khinh thwong. Bon dan 6ng dita nao
cling giong nhau ca thoi, té vé cao ngao lanh lung lam gi cho thém ngay.
“Han xt* dep lam, khong s¢ uong phi tai nang dau”. Pung nhw 10i ga nhac
si éo la néi, vao lic trude khi 1én xe vé khach san, mgt ga trung dy trang
tréo, cao rdo, c6 dang nguwoi ctia mot vién si quan ban gidy di dén nga mii
chdo va dwa em mot cai hdp boc nhung xinh x&n: “Thwa ba! Ong quan
tredng c6 nha y tang ba nhan dém trinh dién rat cé hiéu qua cta ba!”. Néi
xong ga lich sy cidi chao lan nita r6i quay nguwoi di luon. Em gid ra: do la
mot chi€c nhan c6 gan hat xoan c¢& bon ly ma ngay nhitng c6 gai con nha tw
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san @ Sai Gon ma em biét cling kh6 ma c6 dwgc. Cam chiéc nhan, bat giac
tay em run run. Em khong run vi gia tri cia n6 ma héi hop vi tin hiéu ca da
can cau hién ra treéc mat em, thu nho trong chiéc nhan nay. Nhung... Con
cai gi nita chit? Chang 1€ chi thé thoi a? Néu vay lam sao em c6 thé tiép can
dwgc sat gan han? Pung ra em hy vong han sé 1én san khau, chiic mirng em,
hen ho mot cu gi dé hodc gia maoi ca ban nhac dén dinh thy riéng, dén nha
hang an tiéc hay di dau d6 nhu ban tinh hdo sac cua han van thvong lam.
Pang nay, han gidu mat giri mot tang vat réi mat hat ludn... Tay nay kho
hiéu day. Em dang ditng ban than v&i hop nhan trén tay thi ga nhac si di tdi,
cuoi ba 1a: “Trwdc phong do cda linh trang, nguwoi dep ngan ngo roéi phai
khong? Hay con ché choi thé khong dep?” Pang buc minh chwa biét tinh
sao, em dop ludn: “Anh co6 phai ba vu cua t6i dau ma theo hoai vay. Day,
néu thich, anh cam 14y, trd cong anh d6”. Em quang hop nhan vao mat han
r6i budc 1én xe.. Troi oi, em khong biét rang hanh dong do, 1an thit hai em
da day em tién sau hon vao sy bat hanh.

- Chi a! Ban nhac con & lai trinh dién thém ba bu6i nita. Ca ba bu6i d6 em
déu hat quay qua cho xong. Rudt gan em con lén. Néu ngay hom nay ma
han van im tiéng nhw thé 1a hét! Ngay mai ca top budc phai tré vé Sai Gon.
Va nhu vay con c6 dip nao dé tr¢ 1én day ram ri nhu thé nay nita! Thang
cha nay chang 1€ lai thay doi tinh nét nhanh nhw thé? Xwa nay c6 bong hoa
dep nao lac dén day ma han chiu bé qua khong ném ngwi? Hay la, em mo
nhat, em khong cé mdy may sitc quyén rii, em khéng danh dugc vao long
han mot chan déng nho? Co6 thé... Cung mot lic, cam giac bé bang vo
duyén va ca am giac han ga dan ong lanh nhat do6 trao lén trong long em.
Em hiéu em chi dong kich theo phwong an thoi nhung sao treéc sw phach
16i, trinh thwgng ctia han, em lai thay tdi, thay uat that! La phu nit, chac chi
thong cdm cho em nhitng diéu tinh té vé tam ly khong thé giai thich dwoc
nay.

Pém cubi cung cling sap troi qua. Nong rudt thye sy, em tinh phinh ga nhac
si treéng nhoém & lai thém vai budi nita v6i Iy do dang hot bon bac; cung
lam, néu han khong nghe, ma may bita nay khong hiéu sao han lai t6 ra kha
buwéng binh, em sé & lai mot minh r6i tim cach lo liéu sau. Cling may (hay
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khong may ha chi?) sang hom sau, van ga trung dy thw sinh d6 tim dén
khach san va chuyén 16i thiéu t4 quan truédng c6 y moi ban nhac ghé chuoi
tw dinh ctia ngai it bita, nhan tién néu c6 thé duge, mai ban nhac trinh dién
cho céac lvc lwgng bao an, dan vé trong chi khu vai bu6i. Nhac si nhom
tredng vui vé nhan 16i ngay sau khi da liéc xéo sang em mot cach ranh
manh nhw muon néi: “Tam thinh tinh nay la gianh riéng cho c6 dé co bé
al”.

Chi Hai! Viét dén day em run tay khong cam ndi cdy viét nita. Tai day,
trong chinh cai tw dinh xinh xan d6, so6 phan em da dwogc dinh doat. Nhung
néu khong néi dugc vai chi lan nay thi khéng bao gio em con c6 dip noi
nita. Han tiép bon em trongmdt can phong rong rai trén gac hai. Dém ay
trong han khac han véi bo do thé thao mau trang kha trang nha. Ham rau
quai non cta han da dwgc cao xanh, chi dé lai hang rau mép xén gon theo
kiéu Hué Ky rat hgp véi khuén mat ram nang, xwong xuwong cia han. Chac
chi ghé tdm lam khi em hoi qué chu trong dén vé ngoai cua ga dan ong thu
nghich nay? Thuc ra em chi muon néi, gitta nhitng khuén mat nhat nhéo,
dang hinh 0ng eo ctia nhitng ga con trai trong ban nhac, con ngwdi han noi
bat 1én véi cai vé phong tran, tho ram rat dan 6ng. Thu that diéu d6 da gay
an tugng it nhiéu cho em. Cang ay an twong hon nita khi han doi x véi em
cling vui vé, lich 1am hét nhw nhitng nguoi khac, khong té dau hiéu gi la
chu y dac biét ca. Tham chi han cling khong thém héi xem em cé hai long
v&i mon qua tang ay khong? Trong dém tiéc do, han coi nhw khéng cé em
trong phong. Diéu d6 mdt lan nita lam em dién dau. Vira ty 4i dan ba vira lo
khong hiéu r6i du dinh sé duwgc tién trién ra sao. Em ciing lanh mat lai, chi
ngo6i hut thudc, uéng nwdc hoa qua ma khéng dong dén mat giot rugu. Em
can tinh tdo trong bat ky hoan canh nao nhw 10i chi dan. Bita tiéc t6i troi
qua mot cachhét sitc ning né doi véi em. Nang né dén noi khi dén cudc
nhdy, em cling khong bu6én nhac chan nhac tay nita. Pang ly t6i nay em
phai tim moi cach dé quyén rii han thi... em lai ng6i yén. Em ciing khong
hiéu tai sao em lai buéng tha minh dén nhw thé. Thién ha dang quay cuong
xung quanh em. Nhac m@& hét cd. Nhitng gwong mat dé gay, day dam mé;
nhitng canh tay tran quan lay vai, 1y lwng nhau.... Ga nhém truéng té ra
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hang nhat. Han vira nhdy vira n6i cwdi ha hd. May lan han dinh mon men
tién dén gan, nhung dung cap mat lanh Iing ctia em, han budc phai quay ra.
Trong khi d6 du lam vé thd o nhin gam vao mot diém & trén twong nhung
qua tdm guwong to, em ciling phai céng nhan ga quan tredng nhdy kha sanh
diéu. Budc chan ga chuyén dong mém mai, mai téc rdm va xoan cta ga hoi
ngtra ra sau mot cach duyén dang. Néu ldc nay c6 ai d6 n6i ga la mot tén ac
on hiém doc thi that kho6 hinh dung ra néi. Em dang nghi lan man, trong dé
c6 ca suy nghi la sé phai chi dong moi chai han, phai dwa han vao vong mé
mudi néu khong sé 1§ thoi co mat thi bong dung em cam thay c6 hoi dm
dang sau lung va mot mui nwdc hoa dan 6ng thodng ra. Em vira giat minh
nhin Ién thi di bi nggp trong cai nhin vira diu dang vira thoang chit giéu
cot cua han. Han cti dau moi em nhdy. Khong thé tir choi va chinh tham
tam ciling dang cho dgi dieu do, em ding day lién, ditng day hoi cap rap
nita la khac. Bay la mdt sai 1am tiép theo ctia em.

Han khéo 1éo dan em vao vong lwgn ém ai cau moét diéu vanxo c6 dién. Em
nhay, nhw chi biét r6i day, von khong phdi t6i nhung di bén canh han c&
thdy minh vung vé lam sao ay. Han im ldang va nhin rat chan cht vao mat
em. Phdi n6i, néu han khong la mot thang ac 6n thi cai nhin dé rat dé khién
cho da ba, con gai phai bdi roi. Ban tay em lot thém vao ban tay c6 nhitng
ngon cing cap va dm néng cua han. Tay kia han dat ho 1én lung em thoi,
ma em thdy nang nhw gong kim. Gidy phut d6, em bong thdy gian soi 1én!
Chinh ban tay rat giéi mon trén nay da giét hai bao nhiéu ngudi cua ta,
da... c6 1& mat em ltic do6 van 1én dir doi lam nén ban tay cua han dang dat
trén eo lwng cta em hai roi ra, nhe bong. Chot da, em mim cuwdi e ap va
niing niu, hoi nga dau vao vai han. “Sao c6 khong vui - han hoi - Su6t budi
t0i nay va ca budi toi toi duwgce chiém ngudng dung nhan va thudng thire tai
nang cua c6, cd déu c6 nét mat khong vui. Cé dang ban khoan, 4y ndy diéu
gi?”. “Khong! Thua ngai thiéu t4, em van vui ddy chi, nhat la t6i nay, sao
lai c6 thé khong vui?”. Han khé cuoi: “Khong sao, hoi cho biét. Thay mot
nguwoi dan ba dep, tai hoa rau 11, bon may rdu ching t6i chiu khong nai.
Néu c6 thé giup gi duwgc cho ¢6 khudy khéa, co cit noéi, toi xin hét long, ké
ca doi bang mau”. Cha! Em nghi. Han bat dau gid bai ban kiéu ngudi hung
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ctia My ra tan tinh r6i day. Em n6i bang quo: “Canh ¢ day dep qua, khi hay
lai rat tot, gia ma duwgc nan lai it ngay... Chan canh do thanh chen chic 1am
r6i”. Han xiét chat tay em hon: “Mdi co, néu c6 mudn. Ngay tit ltic nay c6
c6 thé ty coi minh la ba cht ctia tdoa nha nay. T6i rat sung swéng”. D€ réi mi
hét ta ra ngoai duong ngay t6i mai nhw nhitng nguwdi dan ba nhe da khac?
Em nghi nhanh, nhung gia do ling ting biéu hién mot ham y biét on: “Dau
dam, ngai thiéu td. C6 nam mo em ciing khong dam nghi rang minh lai c6
dwgc cai diém phic ay”. Han ghé sat mat em, hoi théd néng ran bén tai: “Co
hoan toan cé quyén dugc hwéng diéu do. Co dep lam, duyén dang lam co
biét khong? Nghe c6 hat, nhin c6 ngo6i, chuyén tro tiép xic vGi c6, toi dam
bao khong nguoi dan ong nao lai khong ndy sinh mot tinh cam cao quy
muoén an ui, mudn ché che. Vé dep buén cta co, chinh thé ma kiéu sa,
khién ké khac du si mé dén mdy ciling ngai ngung”. Chac cau nay han da
thot ra hang tram 1an v4i hang tram nguwdi dan ba réi. “T6i viva nhin thay co6
nhéch mép cwoi - Han tiép — Co khong tin nhitng diéu toi néi, co cho t6i la
ké chuyén di chinh phuc dan ba nhw moi 16i dén dai? Tuy c6! Nhung c6
mot diéu co can hiéu: T6i con cé nhiéu viéc khac phéi lam hon l1a mat thi
gio vai ho. T6i ban. Toi khong c6 thdi gian lam céi viéc chinh phat v6 bo
ay. Va lai, d6i véi ho, thuc ra téi cling chang can phai n6i dai dong nhw thé
nay. T6i chiém doat ho bang mat va cling bang mat, t6i vay ho lai. Néu vira
roi toi phai néi nhitng 10i cé vé sach vé& ay vdi b thi bgi vi co hoan toan
xtng dang vdi no. Trén doi nay, nhitng nguoi dan ba dwgce nhu co6 khong
nhiéu. Duong nhw c6 khong chi 1a mot ca si, co con mot cai gi dé nita an
hién bén trong khién nguoi ta kinh né hon bén than cai nghé cam ky thi hoa
cua co”.

Chi a! Nghe han néi cau nay em khong giat minh vi nhin vao trong mat
han, con mat mét moi va bat can, em tin diéu han ndi la thye. Chi biét day,
bon dan 6ng khi mu6n tan tinh dan ba thi ngoai cai mom noi thia lia ra, con
mat chiing cling rdo hoanh, tro trdo. Con han khong c6 vé gi la tan tinh, ma
han chi mudn giai bay mot sy that bén trong cudc doi han. Bat giac em thay
gd dan ong ma em c6 nhiém vu thi hanh an t hinh nay cting c6 mot cai gi
dé khong tam thwong, ghé tdm nhw nguwoi ta twéng. Cai hé sau cua dinh

https://thuviensach.vn



ménh da hién ra ngay dwdi chan em ma em khong hé biét! Em van dwa
chan theo diéu nhay Vanxo trong vong tay ga dan ong ma chi lat nita, vao
lic gan sang , sé dinh doat s6 phan cudc doi em. Bén em, sau cau néi ay,
han bong tré nén im lang, mat nhin trwot di dau phia trén dau em, la 1am!
Mai sau, khi ban nhac da sap vang 1én nhitng hgp am cudi cung, han md&i
cti xuoéng nhin vao mat em, giong tré nén xa vang: “Co c6 nét nao dé hoi
giong nguwoi dan ba ma t6i thwong. Thuwong kho dau, thwong suét doi ma
khong duoc dap lai. T6i da tirng quen biét va va cham vd&i rat nhiéu dan ba,
con gai nhung chi mot nguwoi do la ngy tri tinh yéu cua toi. Toi chi yéu mot
nguwoi do. Chinh vi khong c6 nguoi do, khong duwgc nguoi do ma toi phai
lao vao phé phéch, lao vao chém giét cho quén di. C6 biét khong Néu cudc
doi toi c6 nguwoi dan ba, ma cho dén tan bay gio cling khong 1o tai sao toi
lai c6 thé yéu si mé cuong nhiét dén thé, thi c6 1é s6 phan t6i sé khac...
Lam gi ciing dwgc mién la s6m tdi di vé, trong tup léu cda toi c6 con nguoi
do6. Thé la da, nhung troi phat chang chiéu t6i, ngwoi dan ba d6 mai mai &
bén ngoai toi, du cd gang thé nao tbi cling khong thé vai tdi duge. Vi thé
t0i chan, t6i han, t6i phai lam mdt cai gi d6 dit dan cho ha. va lam miét r6i
thanh quéen di, thanh cam hing, tham chi thanh y thic, thanh ly twéng ma
c6 muodn ciing khong duoi ra dwgc nita. Nhung ciing c6 thé néu dugc nguoi
do roi, co khi téi van khong thay doi 16i song va chinh kién. Pan ba ma!
Khi chwa c6 thi twong 1a ghé gém lam, nhwng c6 roi thi cling thay thwong
th6i. Xin 16i! Khong hiéu tai sao diéu nay t6i khong mudn tho 16 véi ai ma
bita nay lai dem rudt gan ra bay bién tréc mat c6? Phai chang, vé mot nét
nao do c6 rat giong con ngwoi kia ma téi chwa goi tén ra dugc. Cho nén...
c6 khéi ban tam dé phong. Néu dugc noi that 1ong minh thi t6i xin noi: toi
thich ¢6 chit khong yéu c6 cling nhu tdi chwra hé yéu mdt ai ca ngoai nguoi
dan ba tam thwong, ding, tam thuwdng chit khong phai sac nwdc huwong troi
gi nhung rat ky la d6. Pay la cai khon nan ctia t6i va cling la tan bi kich
trong tam hon toi.

Chi Hai! M6t lan nita em xac nhan la han khong gia doi trong cau néi nay
nhw bon dan 6ng thwong lam vao nhitng tredng hop twong tw dé danh vao
su thwong hai ctia phai yéu. chi biét khong? Dang 1é em bo ngoai tai nhitng
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cau no6i ngdm ngli d6 dé don tam vao cong viéc chi trao, em lai thdy
thwvong thuwong han va thoang ghen vdi nguwdi dan ba nao dé6 ma han tén tho
dén duwong ay. Nguwoi dan ba ay... Chi Hai! Sau d6 em méi dugc biét khong
ngo lai la chi. Néu em dwgc biét ngay lic do, cai Iic em bat dau nhin han
lao nhoa di, hinh nét ké thu khong con rd nita thi em da tranh duoc, em da
khong dén noi thé nay! Em sé tw hao thém vé chi, nguwdi chi va nguoi chi
huy ctia em, em sé tinh tdo truedc sy hw do cia con nguwdi han hon. Vay ma
diéu dé da khong xdy ra!

Khong, chi Hai! Néu chi thwong thiwong nhw vay thoi thi van khong da do
dé em sa nga, em sé guwong day dugc néu luc do ga trung dy thw sinh khong
xuat hién. Han ghé tai thuwgng cap n6i mot cau gi d6 khong nghe 16, chi
thdy nét mat ctia vién quan tredng xam toi va sat lai. Vang tran danh nhw
thép 1a ctia han wng do; lang di mot chit, sau dé han guong cuwdi: “Xin 16i
cac quy vi! Mdi quy vi c vui ty nhién, t6i c6 mot chit viéc can vang mat it
phut. Ngai trung iy day sé thay t6i hau ti€p quy vi!”. N6i xong, han di ra
v&i nhitng budc chan nhanh va dai. Trong thoang ch6c vé nha nhdn ctia han
bién mat, thay vao d6 la phong d6 linh trang tran mac trd lai bat than. Lat
sau, nghe duwéi san c6 tiéng xe nghién rao rao vao séi réi vit nhanh ra cong.
Khong con chu nhan, bita tiéc kéo dai thém dwgc it phut té ngat nita roi
cling tan. Ga trung uy lich thiép dan tirng nguwdi vé phong ngi cua minh.
Dén lwot em, gd néi nhé: “Ong quan trudng din toi lvu v dic biét dén chd
nghi ctia ba. Mai ba di theo t6i:. Can phong ga dan em dén la mot can
phong xinh xan, quét ve trang nha va trén twong treo nhiéu bitc hoa c6 dién.
Go6c phong ké mot chiéc giwong doi cé pha vai trang toat va & canh ctra s6
la mot binh hoa ¢6 cam nhitng béng hoa mau tim va vang rat twoi. Chi
thoang nhin cling biét cht nhan can phong nay la mot ngwoi cé hoc, lich
duyét. Em hoi ngai ngan héi: “Phong nay ai 6?” Vién trung Gy mim cudi:
“Chi danh rieng cho nhitng nguoi khach ma quan tredng cua toi thuc sy
quy trong”. “Nhitng c6 gai lan dau dugc lot mat 6ng chu chang han?”. Em
héi thém, khong giau dugc chit mia mai. “Khong! Th dé da c6 mot can
phong khéac, hap dan hon nhiéu. Chic ba nga ngon”. Ga trung iy néi mat
cau gon 16n r6i quay lung di ra. Con lai mot minh, ng6i mém xudng chiéc
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giwong ém 4i, em bon chon qua! Pém nay, theo phuwong an, em phdi hanh
dong néu lat nita han tré vé va budc vao can phong nay. Han di dau bat t
vay? Liéu c6 thé vé tredc sang khong? Liéu em c6 du thoi gian dé lam moi
viéc? RO tay vao nuwdc thép lanh tanh ctia khau sing, nguwdi em bong run
1én. Em khong s¢ dau. Vao t6i tan day réi con s¢ noi gi nita... Em chi e
rang mot khi han tré vé, ditng tredc mat em, van dang nguwdi va khuon mat
du sao ciing dé hiéu, cling gan giii hon khi em nhan Iénh trit khit han, liéu
em c6 manh tay rit sing ra dugc khong? Va néu rat dugc thi em sé ban
nhu thé nao, tring hay trat? Hay la bi thwong, lai khong nd? Khdéng nd giét
chét mot con nguoi cling dang cé nhitng kho dau, dan vat giéng minh,
giong nhuw moi con ngwoi sinh ra trén doi nay?

Can phong vang lang. Ngon den ngu téa mot mau xanh c6 don hiu hat. Em
ngo6i thu minh trong viing t6i. Em c6 vudt nhé moi suy nghi 16n xon vao
mot diém: Pung! Pung thwong, nhitng tdi dc han gdy ra dang dé nang
xuong ba con, chom x6m. Han phai chét nhw moi tén do té khac! Vi nhitng
ngwoi dang song va nhitng ngudi da chét & trong rirng kia, vi moi noi kho
dau ma dong doi, ba con dang ném trai, minh phai két liéu doi han, lam bai
hoc canh tinh cho nhitng tén ac 6n khac... Em da nghi dugc thé, sy tinh tdo
sac bén phan nao da trd lai. Néu dung lic luéng suy nghi thang cang nhw
vién dan nay han tré vé thi moi viéc c6 1é da dugc xt ly hoan toan gon.
Nhung han chwa tré vé! Va van chi ¢6 minh em v&i nhitng suy nghi dao
dién, tr6i bong bénh khong neo dugc vao dau ca. Con nguoi han thi & gan
em, qua gan. Nhitng suy nghi vé nhiém vu thi & xa, rat xa. Mot dang cu thé,
mot ding mong lung. Em hoan toan bi mé hoang trong can phong xa la vao
cai gio khuya khoat ay. Em sg. S¢ chinh ban thdn em. Em vira mong han
V€, lai virta cau cho han dirng vé. Em da tinh bo chay. Chay tron khoi day,
chay vé véi ritng, guc xuéng chan chi thd nhan t6i 16i r6i mudn ra sao thi
ra. Nhung mot lyc vo hinh nao do c gitt crng em lai. Em da dinh mé cwra
phong di xuéng nha dwdi danh thitc cac ban day, chuyén tro, tan ldo, can
thiét van nhac 1én ma nhdy dé khéi phai & mot minh, dé quén di. Tham chi
lic nay em san sang ngoi canh ga nhac si, uéng rugu véi han, néu can dé
madc han ba hoa tan tinh, mién la... Em chgt nhé lic vién trung Gy dan em
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1én day, ga nhin theo v&i mot cai cwoi rat kho hiéu, vira déu vira thoa man.

MGt tiéng dong dudi cong lam em tinh han. Co tiéng banh xe lan vao san.
Han vé?... bung, han da tré vé that. Co tiéng giay budc nhe 1én thang gac...
Toan than em n6ng phirng phirng. To6t nhat la phdi ban ngay ttr Iic han vira
buwdc chan vao cira phong. Em lay bay rit cdy sting ra, chia san nong ra
clra, tim dap thinh thinh. Tiéng chan da dén hanh lang... da dén sat ctra
phong... da dirng & ctra... Em twéng nhw nhin thdy nam ddm ctra bang dong
dé dang tir t* xoay... ngén tay em xiét nhe vao co sung... Nhung khong!
Nam dam cira van im lim va tiéng chan cta han di tiép vé phia cu6i hanh
lang, chdac la phong ngt cua han. Tiéng buwdc chan mét moi. Em sitng
nguoi, dé roi ban tay cam sting, moé hoi toat ra dam dia... Thé la s6 phan da
quyét dinh tdch em ra khéi chi va nhitng ban bé ctia em trong cai nam dam
ctra khong xoay do roi ! Mét ba ngwoi, em dat lung nam dai xudng giwong.
Bay gio sao day? Cit nam cho sang hay du han t6i? Nam cho 1a hét, con dip
nao thuan tién hon nhw thé nay nita. Du han téi w? Vi tinh cach ky di ay,
chac gi han da them tGi va néu c6 t6i thi dieu dé cling budc han phai nghi
ngo. Nhu vay la cai s6 han chwa dén lic chét. Tai sao con meo lai boé qua
miéng md! Chinh han b6 tri em & mot minh mdt phong kia ma? Caéi givong
doi, cai gbi doi va tam dra trai givong thom tho kia cha 1€ chi bay bién ra
cho vui? Vo ly! C6 thé chit nita han sé mo qua? Han di vé dang mét hodc
con phdi tam tap da chit. Em ngo6i day, cang mat nhin vao canh ctra va khau
sung lai lam lam trong tay. Nhung muoi phut... mwoi lam phat... hai muoi
phtit tr6i qua ma ngoai hanh lang van lang to. Thé la thé nao? Kim dong ho
treo trén twong da chi bon gid sang. Sap hét dém roi! Than kinh em cang
qua, chi mudn thét Ién mot tiéng cho noé diu di. Kim dong ho van nhich vé
phia trwdc... Ba liéu, nam bay ciling liéu! Han khong sang, em sé sang vGi
han vay. Pugc hay khéng duwgc, moi viéc phai nga ngii ngay trong dém nay,
lan Ita trong dgi chd kiéu nay, bé dau ma chét mat! Uong mot hum nwdc
lanh, thoa chuit son vao moi, em deo cai tii nho cé nhét cay sing giam
thanh m@ ctta phong buwéc ra. Hanh lang hun hit gié, ang lang dén ron
ngwoi. Tang dudi dang vang 1én budc chan tuan dém cua tén linh gac déu
déu, bén bi. Mot 14t sau, buéc chan tuan dém cia han sé mo 1én day. Em
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buwdc nhanh dén ctra phong ctia han. Can phong van sang den. Tw trong bay
ra mui thudc l1a khét néng. Han chwa ngt. Em cii ngwdi dom qua 16 khoa.
Mot hinh nguwdi mo md@, con mac nguyén quan phuc ngoi trede ban, khoi
thudc tda mu mit. Em dinh than nhin k§ hon. Bing han! T6c han ri xudng,
mat nguwdc 1én vom tran, buon ba, u uat dén rii rwgi. Vé mat nay lam em haoi
sung lai, mot lan nita cai cdm giac chong chénh thwong thwong lai ta veé.
Nhung chét r6i! Lo roi! Bay gio c6 quay lai cling sé dung tén linh gac dang
bat dau gb chan Ién nac thang dau tién. Em go nhe vao canh ctra g6 lim
ndng chich. “Mdi vao”. Mot tiéng no6i khan khan vong ra. Em xoay nhanh
nam dam ctra... can phong kha rong tran ngap anh sang cua hai ngon den
né-ong. Han ngoi lot thém trong vung anh sang d6. Thay em, han khong to
vé ngac nhién gi ca, chi ditng day khé gat dau chao: “Maoi co6 ngoi xuong”.
Toi biét thé nao r6i co cling sé tdi. Cam on” Troi dat! Chwa bao gio em gap
mot thang dan 6ng kiéu ngao va tv tin dén duong dy. Nita dém nira hom
dan ba con gai dén go tan cita phong ma han lai c6 thé cho do6 la chuyén
thuwong, di nhién phéi thé? “Uéng ca phé dac khéng ngu duoc, thay phong
ong con sang deén, t6i sang choi”. Em chong ché ma khéng dam nhin vao
doi mat vira tho bao vira giéu cgt cia han. “T6i ting vay. Toi cling dang ao
wéc c6 nguwoi dé tro chuyén. Thé 1a it nhat dém nay trong cai thi xa buon
ténh nay ciing c6 hai nguwdi mat ngua. Co dung gi? Lave hay Coca?” “Cam
on! Tdi khong mudn uéng gi hét. Ong vira vé t6i?” “Duoc mot lic rdi. Qua
ctta phong c6 thdy im lim, nghi rdng c6 da ngt nén khong dam di manh
chan”. “Hinh nhw 6ng vira gap chuyén gi khong vui?” “Co tinh lam! Ma,
cling thuong tinh thoi. Poi binh nghiép lam gi c6 nhiéu chuyén vui. Nhung,
riéng dém nay...” - mat han m¢ di nhw c6 bao nhiéu khéi thudc 14 trong
phong déu don ca vao diy. — “Dém nay t6i mat mot thang ban choi vai
nhau tit nhé. Pau qua!” “Chét bénh hay tai nan xe hoi a?”. Em héi cho qua
chuyén va kin dao roi cai tui 1én trén dui cho miéng tii hoi mad ra. “Khong!
Chét banh xac, phai lwvgm moi cho6 mét miéng, gbéi vao dem giti vé cho ma
né ¢ Sai Gon. Chét vi trai min phuc kich ctia doi phwong. Ho choi déc qua!
Poan duwong dy xwa nay dwgc bdo dam tuyét déi an toan. Cha! Chién
tranh... NO la con mot gia dinh kha gia. Ngay mai gap ma no, toi khong
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biét phdi ndi nang sao day?”. Em nhé nhe kéo chiéc phec-mo-tuya ¢ miéng
tii. “Thé ra 6ng bé ching t6i di chi vi viéc ay. Tuwdng c6 cd6 bd nao mudn
gap ong?”. Han lac dau cuoi, khong tra 10i thang vao cau hoi do: “Buon!
Sau moi lan nhw vay, trong ngudi lai thdy tan nat di mot chat; lai mudn co6
mot nguwdi dan ba yéu minh, hiéu minh dé guc dau vao long ngwoi dé6 ma
ngu mot giac, nga vinh vién cling dwgc. Pam chém hoai, da qua! Mét méi
qua! Ngay mai vira mudn dich than chi huy mét cudc can tra thu cho ban
vira muon khong lam gi hét... Noi diéu nay chac co chang thé hiéu dugc
dau. Nhung dung vay do. Thang linh bén nay hay bén kia, t6i nghi, chac
cling giong nhau cai phan ngwoi nay théi. Co ca si xinh dep! Bém nay ta
con ngo6i v6i nhau, ndi v4i nhau nhitng diéu khéng doi tra, nhwng biét dau
ngay mai, hay ngay bay gio toi c6 thé chét, co cling c6 thé chét. T6i sé 1a ké
thl ctia co va co ciling sé la ké thu cua toi, c6 va t6i khi dé6 khong thé néi
nang véi nhau theo 16i nay duwgc nita! Nghi cho cung, cai dé cling cha sao,
thuwong thoi. Chién cudc ma...”.

Ban tay em da dat dugc vao bang sing chi con viéc rut ra va dua 1én nham
tring vao phan nguc kia la xong nhung... Chi 0i, chang hiéu sao cau néi
cudbi cung cua han cung vdi vé mat cyc ky u dot kia da lam cham tay em
lai. Va that khitng kiép la han da kip nhan ra diéu dé trén vé mat thoang
bién sdc cua em. Han 16i trong ngan kéo ra mot géi Salem, van rat diu
dang: “C6 1é ¢6 muon hut thudc? T6i cé thit nay hop véi c¢6 hon, co khéi
phai ldy thudc ctia minh ra”. Em lac dau nhu ké cam khau. “Vay thi - Han
noi tiép, sac mat van khong hé thay doéi — c6 dung cai nay tién hon. Nhe,
gon, hgp vai ban tay phu nit. C6 san ca trong do roi do, co chi viéc dua Ién,
lam theo y ctia minh”. Chi Hai... chi c6 biét han day dén trwéc mat em cai
gi khong? Mot khau sting! Khau Ruld cta han! Hodng hon, em nhin khau
sung roi lai nhin han, dau 6c hoan toan ngdy dai, chan tay em citng do ra
nhw khong phéi ciia minh nita! Bén ltic d6 han méi thong tha ditng day, ma&
nhe khuy ao ngure, cat mat tiéng cwdi nhat nhung c6 ca sw dau kho lan cam
gian trong do: “Co Nghia! C6 ban di! Co cam lay sing va ban di Ban dé
lam tron nghia vu v6i cac dong chi trong ring cua c6. Co dirng ngai!
Khoéng phdi sing gia dau. Pay dan trong dé do6. Téi da lau chui k¥, nap du
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dan tr hoi chiéu dé lic nay gianh riéng cho c6. Nao! Con ngai ngan gi nita.
T6i chd doi phut nay ti lau r6i. Va toi da san sang. Co6 twdng t6i thiét song
lam sao? Twdng toi quy cai mang cia minh lam sao? Khong! C6 nham r6i!
Thye s toi chwa mudn chét nhung cling da chan séng. C6 cam lay stung di.
Sao c0 lai nhin t6i nhw thé? T6i khong lira c6 dau. N6i chung 1a t6i khong
thich Itvta dan ba. Pan ba khong bao gio 1a d6i twgng chinh tri cling nhu la
doi twong tac chién cna toi ca. T6i biét... Thé nao roi cling c6 ngay nguoi
ta sé tim dén t6i nhung tim dén theo kiéu nay thi hoi dau! Pau qua! Nguoi
dan ba dé... Chinh ngudi dé da phai co di phai khong? Vay thi nhan danh
con nguoi bac ac do, co tring tri t6i di, dé cho dep long ngudi ta! Bang nao
r6i t0i cling chét. Khong chét ngoai tran tién thi cling phai chét theo kiéu
nay. Nhuw nhau rdo.Vay t6i chon cai chét bdi ban tay c6 phai vién ctia ngwoi
dan ba d6. Du sao nhv thé cling ngot ngao hon la mat xac ngoai cong su”.
Han noi dén do thi dirng lai, mat tai di dom ghé so lam! Han khong nhin
em, khong nhin vao khau sting va dwong nhw khong nhin vao ca cai chét c6
thé xdy ra tic thi, han c6 vé dang chim vao trong nhitng dau buén an dang
sau tat ca nhitng cai d6. Thé la hét! Em biét thé 1a hét! Em sé khong bao gio
cam ndi khau sting con & trong tdi va ca khau sing dat trén ban nita. Néu
lic nay han gam 1én, quat thao, rit giong, danh tat em thi c6 1€ em sé tinh
lai ma nhé han la ai? Bang nay... Em bong thdy hanh dong ctia minh la vo
nghia du cai cach dang sung cho do6i phuong kia la gia tra, la che giau mot
cam bay gi dé bén trong. Thé la em c* ngoi dd, ngay do nhw bi han théi
mién. “Chac c6 dang kho sé khi nghi rang tai sao t6i lai biét ¢6 1a ai? Pinh
vao day lam gi? Cai d6 khong kho. Tat cad nhitng tin hiéu cta c6 phat ra déu
tw td gidc co. Han noi ti€p, giong binh than va cay nghiét — Ngay t6i trinh
dién dau tién, doi mat co nhin t6i da khién t6i phai nghi nggi. Khong c6 ca
si nao nhin khan gid nhw thé ca triv treong hgp co ta dinh moi chai gi do
nhung dang tiéc 1a, ngay hinh dong bén ngoai, t6i cting biét c6 khong phai
la thi dan ba ré tién d6. Dén cai nhan t6i tang c6 thi lai rd hon. Vién trung
Uy cuda toi co6 néi lai 1a co t6 ra rat ding dung véi moén qua tri gia bang ca
chiéc xe hoi dé. vay thi c6 mudn gi? C6 mé t6i? To6i khong dén noi qua ngu
dai ma nghi vay mac du diéu dé doi véi toi cling thuwong xdy ra. Va sau do
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la dém da yén. Co hién Ién kha rd mac du da che giau rat khéo 1éo. Cai kiéu
c6 ngoi tdch ra moi nguwdi nhung doi mat lai thu nhan tat ca, cai kiéu cb giat
minh khi t6i buéc dén dang sau co va roi ca cai kiéu lic ¢6 nhay nita. Ban
tay c6 run, chdy mo6 héi phai khong? Chitng té c6 dang c6 gang lam mot
viéc ma co chwa du sic lam. Tdm lung c6 nita, khi tay toi dat vao do, toi
thdy mat c6 thoang nhan lai nhw bi bong. C6 khéng mudn, co6 ghé tém. Va
thwa 6, cudi cung la d6i mat. Po6i mat dy c6 lic 1a do6i mat cta co, rat dan
ba, rat nhiéu chao dong nhung hau hét la do6i mat cia nguwdoi khac ghép vao.
Lam sao trén cung mot khuén mat, cai miéng thi c6 cuwdi rat duyén, nhung
4nh mit lai chita day céi tia séng den sdm cua tht han. Anh mét ay da phan
lai c6 tham té ma c6 khong ty biét. B&i vi chac day la lan dau c6 nhan lam
cai cong viéc nay. Vi la lan dau nén c6 ling ting, c6 dé 16 nhiéu so hd qua!
Tham chi t6i con biét c6 nhitng lic co ty gidng xé gay gat gilta con nguoi
thic va con ngudi cia cong vu trong co. Bung khong? Diéu do khién toi
thdy thich c6, quy trong co, tat nhién c6 ca cam thu. T6i bat dau t6 mo quan
sat co. Va co gai a! Co lai tiép tuc bdc 10 nhitng so hé dang tiéc. H6i nay toi
vé ¢6 van chua di nam. T6i khong nhin qua 16 khéa nhuw ¢6 vira r6i dau. Xin
16i! Va ciing khong dat may ghi am hay bang thu hinh gi hét. T6i khong
quen lam cai tro do. Toi chi cam nhan viéc co thic va nong long cho toi
qua tree gidc. Tryc giac cia mot ké luén luén phdi dé phong nguoi khac
dén bd vao so minh. Thé thoi! Cho nén to6i biét chac 1a c6 sé sang day vdi
cai tui xach nguy hiém nay. Tém lai, thwa co, t6i da biét c6 vao day lam gi
cling nhw ngay tir dau t6i da hiéu c6 khong chi la ca si, c6 muon xt toi theo
l1énh cta cdp chi huy trong ritng nhwng khong hiéu tai sao toi lai thich tam
su, thich dugc coi mé véi co. Co6 mot ké thu xirng dang con hon c6 mot
nguwoi ban tam thwong. Co c6 hiéu diéu dé khong? Toi da noi hét. Va bay
gio, dén lwot co, cod x sy di! X sy theo ding tiéng long cta co. T6i cha.”

Chi oi! Vao hoan cénh ay em con biét lam gi hon dwgc nita! Toan bo con
ngwoi em nhw bi 16t truong tv dau dén chan tredc mat han. Trong khi do
han van khong théi diu dang vdi céai giong moéilic mot thuoén sau bo nhw
ran rét vao dau 6c em. Em tai nhuc, sitng s&, bat lyc va khong hiéu gi c4,
cong véi nhitng ngay than kinh cang thang vira qua, em khong lam chu
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dwgc minh nita thdy minh bé dai dang thwong va ngudi dan 6ng kia thi mo
do, tu tin, bao dung, hoan toan ding & vi tri ché ngy. Em thuwong than va
thuwong ca con ngudi dang rau 11 ¢ tredc mat em dé. Nac 1én mot tiéng, em
guc dau xuong ban... Trong cdm giac tan ra do, dwong nhw c6 mot ai lang
1&é dén gan em... lang Ié dat tay 1én vai em. Swong mu bao phu tat cd, em
khong hay biét gi hét... Va r6i cling lang 1é nhu thé, ngwdi dan 6ng nang
bong em lén, tr tir di lai phia givong ... Em mud6n gidy giua, muon thét 1én
cao cau nhung dudi sifc qua va ciing di mudn mat roi. Anh sang trong
phong vut tat. Swong mu dun ra t* hoi thd nao rat gan. Tam dra giwong
trang toat chup vao mat em. Bém t6i den nhw nhitng h6 sau hoéi ham trong
dau em... Em dudi dai chan tay ty budng tha trong cam giac bi dé nén néng
bitc, ngay mot nang né, ngot ngat...

Chi Hai oi! Chac chi khinh em lam! Em t6i té, em thoi nat dén tan chan toc,
em chi la mot con vat cai khong hon khong kém. Em da ban ré tinh nghia
chi em, dong doi ban ré danh du quan giai phong; da buéng tha linh hon va
thé xac vao vong tay ké thu. Em ciing khong biét tai sao em lai hu hong
nhanh thé. N6i nhuc nha nay c6 & trong em ngay tit lic em tinh ddy trén cai
giwvong thom tho d6. Han da day trudc em, dang d6t thudc va tram ngam
nhin ra ctta s6 bang bac trang. Ngoai troi dang mwa. Em voi vang mac quan
do vao vai y dinh vut chay ra khéi can phong gém ghiéc nay. Hinh nhw
doan truedc duwge diéu do, ma sao cai gi han cling doan trwgc dugce ca the,
han tat thuoc; “T6i biét c6 dang hoi han, c6 cam thu t6i. Khau sting t6i van
dé trén ban va c6 van toan quyén dugc st dung theo y mudn. Nhung toi
biét c6 sé khong lam thé. Cam on! C6 Nghia! Sau cau chuyén vira r6i, t6i
da bat dau thay phdi long c6. Hinh nhw ngoai cai thich ra, chinh con nguoi
co da doi vao long td6i mot cai gi do giong nhuw... Cai cudi cung t6i mudn
néi véi co la: néu cb thady khong ghé tdm noi day, khong qua cam ghét toi
thi tir nay, cO sé la cht nhan cda dinh thy nay. Con néu khong? Ciing ngay
t gio phut nay, c6 hoan toan dugc tw do. Coi nhv gitta chung ta khong co
chuyén gi xdy ra cd. Tuy c6!”. Nghe han néi ma em tim gan tim rudt. Cling
giong noi diu dang pha phong do hao hoa ma thwgng ay, cach day hon mot
tiéng sao nghe that lot tai ma lic nay, né chi toan mét vi nhép nhida. Nhung
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han noi ding. Sau tat cd moi chuyén, em khong con long da nao nghi dén
cong viéc chi trao cho nita. Vo vQi cai tdi xach, em di nhv chay ra cuwa.
“Khoan! Han goi giat em lai — Con céi nay nita, xin phién c6 gitp cho.
Nguoi dan ba dy, nguwdi dan ba ma t6i tirtng ndi véi co dy, chinh l1a nguwoi da
clt c6 vao day. Néi gitp v6i nguoi ay rang t6i van khong thu khéng oan gi
ca va néu co6 dip cho t6i dugc gap. Gap ¢ dau tuy ngwdoi ay chon va hay tin
& t6i, t6i khong bién cudc gap go thanh cudc thanh toan dau. T6i thé trén
danh dy dan 6ng”. Nghe vay, em sitng nguoi lai. Troi oi! Thi ra thé. Qua
that dén lic nay em van khong thé ngd rang ngwoi ma han ton thg, nguai
lam cho han kho sé lai 1a chi, chi dau cta em.

Hoéa ra han dau c6 thich, dau c6 phai long gi em nhw han néi, han chi mudn
thong qua em dé tra thu chi. Tra thu khong can cuwdng bitc, trd thu bang
cach gan nhv ty nguyén ctia em. Ché ma that! Thé ma em... Nwdc mat uat
{*c muén trdo ra nhung em kim lai dwoc. ft nhdt cling khéng nén dé hin
cwoi miii mot lan nita”.

Khéng nghe hét dugc nita, em chay u xuéng gac. Nguoi gap dau tién &
ngoai san lai la ga nhac si. Han nhin em, ngac nhién, that khac vGi cai nhin
déu déu hoi to6i. Khong dé han kip m@ miéng ra, em giang thang canh tat
cho han mét cai vao gitta mat: “D6 chd! D6 sau bo! Thang khon nan!”r6i di
nhanh ra ctra.

Chi Hai! Toan b6 cau chuyén cta em chi cé thé. Néi lai dau long lam,
nhung em phdi néi vi em da xa han chi r6i! Khong! Bang 1€ em ciing chwa
di dau, em da trd vé can c vGi y dinh quy xudng xin chi tha toi r6i chi
muon lam gi em thi lam ké cd x& ban. Nhung chi khéng c6 dé. Buén kho
qua, trong trai qua, em theo giao lién 1én tim anh Hai.

Tuwdng rang anh em cung chung mau mu, anh Hai sé hiéu em, sé tha thi
cho em r6i sé dong vién em mot diéu gi do kha di lam cho em quén phan
nao dugc cau chuyén vira qua. Nhung nghe xong, khong khong can hoi han
gi ca, anh ay noi gian tat tai luén cho em mot cai rat manh: “Con di! Khong
ngo tao c6 mot dira em phan trac nhv may”. Em tuyét vong qua! Anh em
rudt thit con n® x véi nhau nhw vay, huéng chi nguwdi ngoai. Sao ltic ay em
thdy anh Hai giong 6ng cdu em qua. Anh sg lién luy... Em lti thdi ra vé,
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song nhw mot chiéc bong dé chd chi. Chi sé quyét dinh s6 phan cta em, chi
minh chi théi chit khong thé ai khac. Nhitng ngay u am luén luon nghi dé
cai chét do, chinh Tién la nguwoi an can cham s6c nhat cho em. Khong ro6
anh dy c6 biét chuyén khong nhung khong thdy anh dy da dong gi tdi
chuyén do6 ca. Con ngudi tot bung va cao thwong do cang lam cho em ho
then. Em khéng con xitng véi tinh cdm cta Tién nita. Em la con dan ba bé
di roi! Chi Hai oi! Sao chi lau vé thé? Sao chi lai chon diing Itic nay ma di?
Chau mat, chi kho 1am phai khong? Vay ma em con lam chi phéi kho thém
nita? Em khong khong cho dugc nita dau. Em di day. Ngay ca dén chi,
nguwoi ma em yéu quy hon ca sy song ctia minh, ma em cting khong thé
nhin mdt dugc nita. Dém &y, thang quan treéng ac 6n da... dé lai dau vét 6
nhuc trong em... Em di chi nhé! Em rap dau xin chi tha toi bat nghia, con
moi tdi khac, em sé ty xit. Em sé tron lanh di mot noi that xa, xa han ving
dat nay va... Bén bay gig, em van chwa thé hinh dung ra cai gi dang cho dgi
em @ phia truedc nita. Co6 diéu chac chan la sé toan cay dang nhoc nhan.

Noi anh Tam, chi Ba va don vi tha t9i cho em. Em khong xitng dang ¢ lai
trong cung mot canh rieng v4i nhitng con ngwoi do. Chi...”.

Poc xong 14 thw, mat to6i nhoa di, thai dwong bi giat manh. La thw dugc viét
bang nhitng t& gidy thé d6 khong phai la qua dai nhung doc xong t6i thay
mét moéi qua sirc. Buon u? Gian u? Cé ca day nhung lic nay t6i chi thay
thwong, thwong dén nau rudt c6 em chong cua to6i. D€ viét duwge nhitng
dong nay, t6i biét Nghia nhw trat hét rudt, hét gan minh vao do6 va bay gio
chi con lai cai than xac dang lang thang vat vuedng khong biét & noi dau?
Nghia oi! Chi hiéu em. Gia nhw chi dirng di tram x4, gia nhw chi vé sém
hon dwge mot chit thi dau dén noi nay. Chi da dan dat em vao day, da trao
nhiém vu cho em va bay gid danh chiu dé mat em ma khéng con cach nao
cttu van duge. Loi nay phan nao do chi. Chi da danh gia doi phvong qua
thap, chi da khong hiéu hét duwgc nhitng bi an phitc tap trong tam hon trong
trang va yéu dudi ctia em. Pang lé chi khong nén ct em di lam cai c6ng
viéc qua sitc doi v6i em nay. Bay gio em & dau? Liéu c6 quan tri ma sinh ra
liéu mang khong, Nghia 0i! Néu bay gio em c6 & day, ngbi trdc mat chi,
chi sé khong mang chtwi, sé khong khinh ré em dau. Vé chuyén khi tiét,
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chuyén giai cap, chuyén mo ho thu ta... chac chi em minh con cé nhiéu dip
dé noi vGi nhau, tham chi n6éi mat man mat nhat. Nhung... thdn phan dan
ba, con géi trong chién tranh khac nghiét 1am, chang may c6 sai sot, c6 vap
vap thi cling la 1€ thwong , n&d l1ong nao ma chtti mang, khi ré nhau. Anh ay
da tat em... Toi nghiép! Sao anh ay lai c6 thé nhan tam nhw vay duwgc. Chi
bu6n lam! Nhitng ngay phai gong minh titng phit dé ton tai nay, thiéu cai
tinh, thiéu cai nhin bao dung cho nhau thi thit héi song lam sao? Chi hiéu
em va thwvong em nhiéu lam. Nghia oi! Gia nhuw chi vé sém dugc it gio?...
Gia nhu... anh Tam dirng giau chi? Chi biét anh dy cling dang rat kho tam!
Em biét khong? Qua chuyén nay, khong hiéu cai gi sé xdy ra thém vdi anh
ay...

T6i ngobi ldng im trén vong, dé mdc cho dong suy nghi x6t xa ctia minh
chdy tran ra. Troi da rang rang sang. O canh vong bén kia, Tién ciing dang
ngoi im lang. Ngudi con trai it néi nay ciing dang c6 noi dau riéng caa
minh. T6i dén bén Tién, dat nhe tay 1én vai cau ta, néi nhu dé néi véi minh:
- Thoi, chuyén da xay ra r6i, cho né qua di! Bung nghi nggi gi nhiéu, thém
meét.

- Chi Hai! - Tién ngang 1én - Chi c6 nghi rang trong mot hoan cénh o ép
nao do, Nghia sé khai bao, chi diém can ¢ nay khong?

- Khong! — T6i cau may — Khong thé c6 chuyén dy. Chi nghi thé cling du
xtic pham co6 ay ro6i. Co ay vao ap khong phai vi 1y do ngai gian kho, chét
chéc. Co dy ra di vi nhitng ly do té nhi ctia tinh cam. C6 4y bi x0c.

- Em ciing nghi thé- Khuén mat Tién hoi sang 1én - Trwéc sau em ciing cho
Nghia la nguoi tot, yéu dudi chi khong bao gid phén lai ban be. Chi Hai! -
Tién ditng day, thai do rat qua quyét — Em nghi r6i! Néu tGi day tinh hinh
thoang hon, chi cho phép em di tim c6 ay. Em sé gia trang hop phap di bat
ct x6 xinh nao dé dwa dugc co dy tré vé day. Liuc nay Nghia rat can cé
nhitng con nguoi chan thanh bén canh minh.

To6i gat dau ghi nhan cai tinh cam boéng bot rat it khi ndy sinh & anh con trai
chinh chan trudc tudi nay, thé théi, chit viéc d6 con phdi suy tinh nhiéu.
Riéng t6i, t0i cling dang nghi dén mot viéc khac, hoan toan chi lién quan
dén mot minh t6i. Toi dang nghi dén 161 hen gap cia quan tredng Quang...
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va van la nghi thoi, chi tir d6 dé thanh quyét dinh lai con bao nhiéu chuyén
khac.
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Chu Lai
SONG XA
5
5
Cudc hop huyén tiy hom do6 dién ra khong lau nhwng ciing da dé lai trong
toi nhitng ddu an that kho quén.
Xuodng chi dao cudc hop va cling gan nhu diéu khién luén cudc hop lan nay
la anh Hai D1, pho bi thw tinh ty kiém tinh doi trwéng. Anh Hai Di ndam ay
chirng hon bon muoi tudi, bi hw mot mat thgi danh Phap nén moi khi anh
dy nhin ai thi con mat lanh c® 16e 1én nhitng tia sang tinh quai. Ké thu goi
anh la “con hum xam doc nhdn” vGi ham y né sg, ba con kéu anh la “thang
Hai chét, chd Hai chot” véi tat ca vé yéu thuong tw hao. Bao 1au nay anh la
con at chu bai cua tinh, ctt noi nao kho khan, ac liét; noi nao phong trao xep
1ép, danh dam bé bai la tinh déu cr anh xuéng g& r6i. Bita nay anh xudng
dy hop & day phai chang ciing la dé g& ra mot cai gi d6? Va nguyén mot sy
c6 mat ctia anh, cting da dé noi 1én cudc hop nay khong don gidn chi la mot
cudc hop thuong ky cidp huyén ty. Rat it dugc gap anh nhung t6i da nghe
néi vé anh nhiéu. M6t con ngwoi xong xao, danh gidc tuyét voi, lam muwu
nhiéu ké; néng ndy nhung trung thyc, cong tam, chi c6 diéu - ho hoi tiéng
tiéc — trinh do cta anh it nhiéu c6 bi han ché. Chac! Ciing do hic dau danh
ddm lién mién ngay tir tudi nién thiéu dén gio, nén da c6 dip hoc qua mot
treong s nao chinh quy dau. Ho tac ludi bao chita cho anh nhw vay.
Vé hop bita nay khong that da thanh phan. Cha Nam hy sinh, anh Ba Thin
¢ Tan Phwéc Khanh da trai h6i hém chwa biét song chét ra sao? Chi Tw
Liéu, bi thw Anh Hoa 1am bénh ndang va mot huyén uy vién nita vao ap gay
dwng co s& hon tuan nay khong thdy ra. Nhuw vay tam ngudoi hop duoc cé
bon! Thuyc ra thé da la nhiéu. Vung gidp ranh, moi lan gap nhau dé hop
hanh lai thdy khuyét di mot vai nguwdi. Lan sau hop, lai khuyét thém mot
vai nguoi nita! Co6 khi ndi trong mot nam, toan bo huyén ty chang con mot
ai. Mot cap iy mdi duge nhanh chéng hinh thanh va méi lan hop diém mat
nhau lai thay thiéu di mot vai ngwoi nhu thé.
Ngbi tredc mat t6i la chong t6i! Mai t6i tdéi hom qua vo chong téi maGi gap
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dwgc nhau. Toi vira & dudi dia ban 1én, anh ay vira tir trén “R6” xudng. Toi
hiéu rang cudc hop nay dén hom nay méi bat dau duwgc la cé y cho da mat
vo chong t6i. T6i thi can phdi khoe khoe lai mot chit va anh ay ciing can
theo hét khéa hoc cho dén ngay cudi cung.

D6 1a mot budi t6i vé cung gugng gao, guwong gao dén phat khéc 1én duoc.
Ca hai dita déu c6 biét bao diéu dé noi, dé san sé v6i nhau nhung roi déu
gitt y. Toi chi can anh dy diu dang v&i to6i mot chit, chi can anh ay cam lay
tay toi va néi: “Anh biét em dang buon kh6 1am nhung ban qud, khong thé
vé vOi em dugc”. Hay cau gi dai loai nhu thé 1a t6i sé guc dau vao long anh
ma khdc, ma tha thit hét moi chuyén. Nhung anh ay khong néi, rat lam li,
chi dét thuoc va khit miii. Ngay chuyén hai cai vong mac canh nhau ma chi
Ba da c6 y bo tri cling 1a dé chiéu ngwoi théi. Cha 1€ vg chong hon nita nam
mai gdp nhau lai moi dita giang vong mot noi, xem ra em cling bat tién.
Mot lic 1au, c6 1é khéng chiu noi sy im lang cua chinh minh, anh ay budc
long hoi:

- Con chon ¢ dau?

T6i bam chadt méi khong tra 10i. Toi biét, néu lic nay t6i chi tha 16ng moi ra
mot chut la bat khoc 1én ngay... T6i khong c6 16i gi hét ma ngwoc lai chinh
anh, chinh anh phai xin 16i t6i.

- Nghia dang & dau? — Anh hoi tiép, kho khdc.

TG6i van c6 ghim long, khong 1én tiéng.

Troi oi! Sau bao nhiéu khé s& mot minh t6i phdi chiu dung, gio gap lai
nhau, anh n& hoi t6i bang cai giong dé sao? Con chét! Em chiéu hoi! T6i
biét anh cfing khong vui swéng gi, anh cling kh6 lam. Nhung sao anh lai do
tat ca 1én dau toi, ding dung ghé lanh vdi t6i? Pang 1€ lac nay la lac vo
chong phéi dwa vao nhau, phai an 1i, chia s6t no6i buén cho nhau. Cé sao
anh tr lam kho minh r6i lai lam kho t6i thém?

- Chal... - Giong anh cay dang dén s6n xwong song - mdi vang nha c6 vai
thang, khi tré vé gia dinh da thanh cai bai bé hoang. Con chét, em dau
hang, ding la trang tay! Mat mat t6i qua! Diém phuc cho t6i qua!

Hinh nhw trong tiéng noi chi chiét cua anh c6 ca nwéc mat nhwng to6i khong
dé y dén nita. T6i bat 1én:
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- Anh im di! Anh hanh ha t6i thé chwa dt sao? Poc ac!

Chi néi dugc thé, toi bat khoc, kim thé nao nwdc mat cling c¥ tudn ra. To6i
Up mat vao vong, ngudi c ung lén tirng chap... Trong noi kho dau dang
hién ra bang nwéc mat do, to6i van gianh mot goc trong dau dé hy vong anh
sé tGi, sé dén bén toi, dat tay 1én vai t6i va an i, va xin 10i t6i hodc khong
néi gi cd, c im lang cling duwgc. Nhung t6i c chd... chd mai. Chiéc vong
bén kia van khéng xao dong, chi c6 minh t6i vGi nhitng giot nirdc mat man
chat, bé bang thdm loang vao lan vai niléng...

Vao cai tudi cua chi Ba, deo kinh ciing la vira, trong lai c6 vé tri thitc, nén
na ntta la khac. Chi dang doc mot tai lieu gi do in ronéd nhung ro rang chi
khong chi tam vao d6, nét mat chi té ra bon chon, thinh thoang lai dwa mat
nhin vé phia trdng. Sang nay, lic vira ngu day, chi da noi riéng véi toi:
“Tinh hinh anh Téam coi bd khé lam! Chi khong di van dong em nhwng chi
kéu goi tinh than dang vién trung thyc noi em. Em thit twéng twgng coi néu
tGi ddy, ¢ cai dia ban gian nan nay khoéng c6 anh dy nita...”. Toi tra 1oi:
“Sao chi phdi n6i vGi em diéu d6. Cudc séng dugc tinh titng gio nay, néu
em khong trung thwe, khong cé tinh than Pang thi c6lé em da bé vé nha
nuoi con twr 1au r6i”. Khi néi cau doé to6i khong biét rang nwéc doi khong dé
dang, thang bang nhw t6i twéng.

Lat sau, chi nhin nét mat chi Ba chgt rang né la t6i biét anh Tam da ve.
Anh xach mot con chon 16ng vang hoe, béo niing ninh, nang chirng hai ky
tir bia trdng bwdc vao, miéng cuwdi rat twoi:

- Trra nay c6 d6 nhau r6i thwa quy vi! Xin 16i da phai dé quy vi cho lau,
nhuwng mudn gi thi gi, c6 thue méi vue duge dao.

Anh quang con chon xu6ng nha bép ro6i xam xam di 1én, bd rdu quai nén
lau ngay khong cao hay c6 y dé vay tao cho anh mot cai dang rat tha linh
rirng gia. Toi hiéu nhitng ngay qua anh séng rat bat 6n nhung dom anh lic
nay khong ai c6 thé nghi nhw vay dugc ca. Thoi gian va moi ndi gian truan
hau nhw bat lwc triwde sivc manh noi tam va vé ngwoi rat dan ong cua anh.
Bang mot ctt chi hét sitc thodi mai, ty nhién, anh bat dau chu tri cudc hop:

- Thwa anh Hai va cac anh céac chi, bu6i hop hom nay la budi hop bat
thuwong, mac du anh Hai co noi vdi toi, hdy c@ nén coi day la mot cudc hop
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thwong ky kéo cang thang qua! (anh Hai gat dau). Nguoi cong san khéng
sg cang thang, mién la sy cang thang d6 dwa trén tinh Dang trung thuc.
(Anh Hai lai gat dau). Cho nén t6i xin lw6t qua phan diém tinh hinh va
nhitng hoat dong cta ta. Tyu trung né van khong nhich Ién duwge bao nhiéu.
Tt cude hop trede dén cudc hop nay, cach nhau mét thang, néu céi gi cling
néi mot chat, diém maot chut thi e rang sé sa vao bénh hinh thitc. Tinh hinh
c6 mot ma danh gid no lai c6 muwoi, vo ly qua! (Lan nay anh Hai khong gat
dau ntta).

- T6i thay anh Tam no6i vay, e hoi lac dé.

Chong to6i xen vao vGi vé mat lanh lung. Xwa nay trong cac cudc hop, nhat
la hop huyén 1y, anh ay khong bao gio cé kiéu néi xen vao noéi lanh nhw
vay do6i vGi anh Tam cd. T6i thodng nghi thai d6 dy dwa vao cai khong gat
dau cua anh Hai tinh d6i. Truedc cau néi do, anh Tam cwoi dé dai:

- Co thé lac dé that. Vay tbi xin vao dé. Bita nay maoi cac dong chi dot xuat
dén day dé kiém diém t0i, kiém diém vai tro va trach nhiém cua mét bi thw
huyén ty. (Anh Hai gat dau). T4t céa chi cé thé. Trudc hét, t6i xin noi trudc.
Gon thoi. B6 muoi phut. Sau dé cac dong chi gop y. Thit nhat, tdi nhan to6i
6 10i trong cai chét ctia anh Nam va trong vu can ¢t huyén ty bi danh tréc
cong su. D6 1a mot ton that dau dén va la bai hoc xwong mau doéi véi toi.
Nhung vé cha trong thi toi khong sai. Toi sé khong bao gio thay doi néu
con dugc tiép tuc lam bi thw huyén uy. (Anh Hai lac dau). T6n that va cha
trrong, hai cai dé hoan toan tach roi nhau. Nhiéu khi cha trvong ding ma
cach mang van ton that dé thoi. Trudc sau t6i van gilt vitng quan diém dwa
huyén uy, huyén doi xuong sat dan. Nhuw cac dong chi biét, chién tranh &
ving sau c6 nhitng dac thu cia n6. Néu xa dan mot chit, nam tin tifc sai
mot chut va chi dwa vao bao cao cua phai vien hoac co sé la tw sat. Huyén,
trong chién tranh, chi c6 mét té€ bao co sd. Néu ct quy né la mot don vi
chién lvgc dé ty dat minh & vi tri chi huy s& la mat dan, la xa r0i quan
ching. Néu cac dong chi biét rang, thinh thodng dan nhin thdy chuing ta,
nhitng can b6 chu chét trong huyén & noi nay noi no, cho du chi thap
thoang thoi, thi ho sé phan khai va thém tin & cach mang biét chitng nao.
(Anh Hai gat dau. Vi vay...
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- T6i dé nghi gut tirng van dé mot. Theo t6i thi hdy dirng ¢ day dé xem xét
quan diém cua anh Téam da - chong toi lai xen vao v&i nét mat va giong noi
cang thang hon.

- Nhat tri! — Anh Tam van dé dai - Mdi cac dong chi tham gia.

- T6i phat biéu - Chong toi gio tay va khong doi tra 101, néi luén- Ai cling
biét xwa nay anh Tam la ngudi cé kién thitc rong rai vé moi mat va c6 da
bé day kinh nghiém, nhung riéng trong chuyén nay, thu thyc téi rat ngac
nhién! Cac luan diém cua anh Tam duva ra déu hét sitc xa roi thue té€ néu
khong noi 1a phiéu lwu. Viéc dwa can ¢t dau ndo xudng sat dich, sat dan ldc
nay khong gidi quyét dugc gi cd ma nguwgc lai con vi pham nghiém trong
nguyén tac hoat dong bi mat va nghi quyét da dwgc thong qua cua trén
(Anh Hai gat dau). Viéc anh Nam, mot can b6 1ao thanh chét oan va can c
bi huy, tai liéu bi mat la mot bang chitng noi 1én diéu dé. Phai sat dan!
Pung! Ai cling thay diéu do chit khong riéng gi anh Tam. Nhung sat dan dé
xa roi chu trvong chung lai la siéu hinh, la cuc bg, la... cho phép toi néi
thang, 1a mudn toén cao vai tro ca nhan cia minh. La ngwoi ditng dau trong
huyén, t6i thdy anh Tam khong thé cho phép minh dwgc lam lan nhw thé.
MGt ngwoi linh 1am 1an, ngwoi linh d6 chi ganh chiu hau qua m6t minh.
Mot bi thv huyén ty lam lan, cd mét phong trao sé di tong. T6i chi noi
nhitng diéu chan thuc va téi dé nghi trong cudc hop nay ta nén nhin thang
vao nhitng sy viéc cu thé ma phan tich, khong nén tung cac luan diém triru
twgng dé gay hoa mu (Anh Hai gat dau).

Sau cau noéi cang nhw mot trai phdo cua chong téi, cudc hop ang di. C6 1é
trir anh Hai tinh doi, con lai tat cd déu sttng sot. Panh rang thai d6 cta
chong toi ngay tir dau da khong binh thwong roéi, nhwng néi cang dén nhw
thé thi chwa ai hinh dung ra n6i. Téi dwva mat nhin anh Tam. Mat anh hoi
nhot di chitng t6 anh dang c6 kim ché. Cé 1é xwa nay, trong nhitng cong
viéc 16n, chwa ai dam n6i anh téi mic xic pham nang né nhw vay. Toi cho
va thue tdm t6i mong anh phan cong lai. M6t khi anh da phan céng, toi biét,
v&i nhitng ly 18 hét sttc ranh mach va gidn di von cé cta anh, 16i budc toi
cang cing kia khong con y nghia gi cad. Nhung anh van ngoi im, khong c6
vé gi la sap stra quat lai. Bén ngay nhuw anh Hai tinh doi, truéc bau khong
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khi nay ciing thay mat ty nhién, diéu thudc ré trén tay quan di quan lai miét
ma van chwa bap dugc vao miéng. Hoi 1au, anh Tam khé th ra:

- Van dé nay cac dong chi con c6 y kién gi nita khong?

T6i nhap nhom dinh phat biéu, nhwng chi Ba khé dwa tay bam t6i ngoi im.
Nguoi dan ba nay trong nhitng trrong hop twong tw da to ra chin chan, sac
sdo hon t6i nhiéu.

- Néu khong c6 y kién gi — Nét mat anh Tam van c6 té ra binh than — T6i
chuyén sang phan thit hai. D6 la viéc ctia dong chi Nghia.

T6i nhan thay vang tran ctia chong t6i nhan lai. Cai nhan tran biéu hién mot
trang thai vira dau dén vira tic t6i ay cho phép t6i nghi rang, tat ca nhitng
10i cay dbc vira trit ra trén day twu trung cling c6 thé xuat phat tir cau
chuyén nay.

- Pbong chi Nghia da chiéu hoéi sau khi khong hoan thanh nhiém vu. Va
nhiém vu do do chinh t6i kh@i xwéng thong qua. Do do, toi xin hoan toan
chiu trdch nhiém trong vu d6 bé dau long nay. Moi chi tiét trong cau
chuyén, chac cac déng chi da ro. Toi khong bién minh thém va khong cé y
bao chita gi hét. Khi 1én phwong an, t6i da quyét dinh hanh dong ding.
Nhung nhitng dy kién phitc tap va té nhi ctia n6 trong qua trinh hanh déng
t0i da phan doan sai. V6i tu cach la huyén doi trudng, t6i nhan vé minh moi
sai sOt thuoc pham vi tha doan tac chién trong vu nay. Véi tu cach bi thw
huyén uy, t6i nhan vé minh moi sai sé6t vé cong tac chi dao tw twong. Hét!
(Anh Hai gat dau).

- Khong don gian nhw vay - chong t6i ngoi thang nguwdi day nhw chi cho
dén gidy phut nay la cho mdii tén bat ra khoi nd — Khéng don gian chi l1a tha
doan tac chién chi dao. Néu vay ta khoi phéi hop huyén ty bita nay. Anh
Tam th nhin sau vao tw twéng minh xem. Co6 Iuc nao anh chu quan, coi
thwong dich, c6 lic nao anh coi ré tinh mang va nhan pham nhitng con
nguwoi duge Péang trao vao tay anh khong? Con nita! Anh quyét doan!
Puing! Xwa nay anh noéi tiéng 1a mot con nguwdi c6 nhitng quyét doan téo
bao, sang su6t, nhung sy quyét doan cuia anh 1an nay la sy quyét doan mang
ro tinh chat doc tai! (Anh Hai gat nhe) Do do, viéc c6 Nghia thodai hoa,
budng long y chi, tham chi... - Anh hgi cdi dau xudng giong chim di -
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Tham chi c6 quan hé luyén i vGi ké thu, dwa dén that bai trong nhiém vu la
hop ly. Nguoi thong qua phuwong an phai hoan toan chiu trach nhiém trong
vu nay (Anh Hai lac lac dau). Ngoai mat tw twédng chi dao 1éch lac ra, toi
thdy dong chi bi thv huyén ty phai soi roi lai cd dong co tac chién cua
minh. Chién tranh vung ven titc la dién hinh cda chién tranh nhan dan, moi
phwong cham tac chién déu la cua tap thé, ctia quan ching; nguwdi lanh dao
khong thé tuy hitng, coi thwdng quan ching, tham chi ban ré quan chiing dé
khang dinh uy tin cia minh (Anh Hai gat dau). T6i duwgc biét c6 Nghia khi
nhan nhiém vu nay da ti ch6i nhung dong chi bi thw huyén ty da gan nhw
bat ép phdi nhan. Cudi cung la mdt sai so6t nghiém trong hon; dong chi da
pht nhan va bép méo phuwong cham tac chién cta Pang. Ai cho phép dong
chi trong thoi ky cach mang hién nay con st dung dén thu doan “My nhan
ké?”. T6i cho thé 1a vo nhan dao, la hét sitc ngdng cuong.

Khéng! Biéu do hoan toan la bay! Téi dinh néi to 1én cau 4y, nhung mot
lan nita chi Ba lai bAm manh vao khuyu tay t6i. Mat t6i nong phitng phirng
nhu 1én con sét. Toi lia mat sang anh Tdm nhuw tham bdo anh hay 1én tiéng
di! Phai l1én tiéng quyét liét di! Vay ma anh van im lang, lai con cudi mim
nita. Trong céi cwoi do, toi biét, anh khong gidu néi nhitng chodng vang,
dau don. Tha anh ditng mim cwdi nhw thé lai hon. Nu cuwdi dé x6t xa gap
tram lan nhitng giot nwdc mat.

- Ngoai y kién ctia dong chi Nhan, con ai b6 sung gi nita khong?

Giong anh Tam da té ra hét sitc mét moi. Qua cau héi dé, ai cling hiéu rang
anh muo6n cho né qua nhanh di, anh khéng can ai bénh vic hét va chinh
anh, anh cling khéng mudn ndi lai. Téi khong hiéu tai sao anh lai c6 thai do
nhu nhwgc ay. Téi rat bue vGi chong, lai cai ludn ca sang anh.

- Vay t6i sang phan cudi cung, nhanh thoi — Anh Tam ndi tiép, mat nhin lo
dang di dau nhu khong phai dang chu tri cuéc hop, dang dung cham dén
chuyén ctia minh — Bé la tw cach va tac phong cua t6i. Vé tw cach, toi
khong c6 diéu gi phdi 4y ndy. Toi khong tham 6, hu hoa va n6i chung toi rat
ghét cai tro d6. Con vé tac phong, ding, t6i c6 néng ndy, td6i khong chiu
dwgce su tri trd, co hoi cho nén t6i thwong to ra thiéu binh tinh. Ciing nhw toi
khong chiu duwgc sy ngu dét, bao thu trong diéu hanh, trong lanh dao cho
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nén co lic toi roi vao yéu ghét cuc doan, thiéu cdi md va thiéu sy tha thit.
Vi thé c6 mot vai ngudi ac cam véi toi. Ac cam, t6i chiu. Nhung bao toi,
diéu nay toi muon noi riéng véi dong chi Nhan, coi thuwdng nhan pham, ban
ré quan chuing thi c6 hoi ngd nhan qua khong? Trong lich st cac cudc cach
mang toi biét; chi vi khéng thong cam, khong bao dung cho nhau, 1ong cai
riéng vao cai chung mot cach v6 nguyén tdc ma cé khi gay ra ton that rat
16n. (Anh Hai gat dau). Tém lai, t6i la thé nay; mang vao mat nhau, tat vao
vao mat nhau cling dvgc, nhung dirng ac y véi nhau. Nguyén nhan ctia moi
si tan rd, moi sy that bai la & cai tam cac d6. Xin anh Hai va cac anh cac
chi gép y thang than cho. T6i nhac lai: ddy la mot budi cac huyén ty vién
xay dung kiém diém cho bi thw huyén ty thoi chién.

Im lang. T6i that vong qua! Anh dy chi noi c6 thé théi a? Nghe doan cubi,
toi da mirng tham la rat cuc anh ciing da 14y lai dwoc phong do nhw ci
nhung md&i mon men dugc vai cau dén van de chinh yéu thi lai lang di. Tai
sao thé? T6i chan ngan va nghi rang chong t6i mot lan nita sé chom lén,
nhung khong! Anh ay ng6i im, nét mdt thanh than pha mdt chit théa man.
Cai gi can noéi da noéi hét ca réi, bay gio anh dy ngéi nham nhap thang lgi
ctia minh. Nhin khuén mat dy, lan dau tién t6i thay that xa la, xa la nhw
chwa hé gdp bao gio. T6i cdi mat xuong, khéng dam nhin vao cai sy thanh
than duc ngau dang biéu hién trén khudn mat kia nita.

- T6i xin phat biéu - Chi Ba mé& 16i bang mot cai giong rat doi diu dang, trai
nguwoc han véi tdm tinh chi hang ngay. Thong thudng chi chi c6 thé noi
duwgc bang cai giong nay khi moi sy da dwgc chi suy nghi thiu dao — T6i da
nghe k¥ y kién ctia anh Nhan va t6i thdy thé la dung!

Cai gi vay? Toi bat gidc nhin sang chi... Thi ra tit ndy dén gid chi cau chi
toi cling chi la vi thé? Sy ngac nhién nay chuyén sang cd anh Tam, nguoi
Xtra nay von hiéu rang chi bao gio cling ditng bén canh minh trong nhitng
luc séng gio.

- Nhung chi ding vé mdt vé, tirc la vé tinh cam. V&i noi dau con chét, em
dau hang, vg chong chwa cam thong that sy véi nhau, xin 16i anh chi Nhan,
ma phat biéu nhw vay, t6i cho cling la dé hiéu, c6 khi con hoi nhe nita la
khac. Nhung néi di phdi néi lai - Tiéng néi cta chi cao hon, rang roi -
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Chién tranh ngudi nao chang c6 dau buon. Thé thi khong phai c moi lic
dau buo6n la ngudi ta cé thé trong ga hdéa cudc, nhin trang ra den, trong ban
thanh thu. - Giong chi trd lai x6t xa - Dang trang bi cho chiing ta mot s6
von chinh tri, vOn quén sy, trao cho chiing ta mot it kién thitc dé lam viéc.
Vay ma trong mét con xic dong nao do, ta lai do 1én dau dong chi minh,
nhitng nguwdi cung an cung &, cung song cung chét v4i minh tit ca cai von
liéng chit nghia thwong danh cho ké thu dy thi buén quéa! T6i thay cha
treong bam dan cua anh Tam la hoan toan dung, nhung van dung n6 con
néng voi. Vay khong thé két t6i la vi pham nguyén tac va cha trwong cta
trén. Moi nguyén tac va chua truong cling tit ta, ti* ¢ dwdi ma cung cap lén
chi c6 phai bong dung & trén trgi roi xudng.

Viéc dong chi Nghia la mot ton that, nhung dong thoi cting 1a mot bai hoc
dé danh gi4 lai ké thu. Cudc chién dau nao ma khong c6 lac bai, lic thang:
phuwong an chién dau nao ma khong c6 khi dwgce khi thua. Nhung cai chinh
la nhin lai xem ta cé chiu chién dau, cé chiu dwa ra nhitng phwong an tao
bao khéng. Tao bao khong bao gio’ dong nghia v&i doc tai. Toi nghi: sy tdo
bao trong tim toi cadch danh la thé hién pham chat va y chi chién dau caa
nguoi dang vién trong cai dia ban rat dé mudn ngoéi im cho thdi nay. Nhw
vay, néu két toi la dé cao ca nhan, ban ré quan chung thi con ai dam tién
cong nira, tot nhat la ng6i uéng tra “ct mang” vGi gao rang tron stta cho
khoe (Anh Hai im lang). Viéc c6 Nghia la sai sot chung cta ca huyén uy
(khi d6 dong chi Nhan di hoc vang). Va tdp thé huyén ty sé chiu trach
nhiém vé viéc nay. Khong nén do don vao dau mot ai hét. Hon nita - chi
nhan manh — “My nhan ké” hay gi gi ké nita, khong quan trong. Mién la
diét dugc dich thi ké nao cling tot hét. Va nhu vay la nhan dao nhat. Cudc
song con nhiéu thit thach gian nan lam, bita nay con ngéi day véi nhau,
ngay mai biét dau khong con da mat. Chong lai hoan canh, chong lai ké thu
da kiét strc roi, lai con phéi chong lai nhau nita thi... Thwong nhau mot
chit may anh oi!

Mi mat mong mong, cau cudi cung chi néi nhw khoc. Loi 1é dy khong tac
dong dugc vao chong t6i. Anh dy nhwdng may vé giéu cgt roi van khong
thay doi nét mat:
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- Du tir trede dén nay t6i van kinh trong chi, chi Ba a! Nhung khong phai vi
vay ma t6i khong mudn néi véi chi rang, nhitngldi 1€ caa chi rat cdm dong,
rat c6 tac dung trong cong tac van dong quan ching. Song, day la mdt cude
hop Pang cap huyén uy dang hoang, thi chi nghia tinh cdm cua chi sé
khong di dén dau hét, tham chi lai c6 hai Mat mot mang ngwdoi, mét can c
bi pha nat, tai liéu roi vao tay dich, lai mot dita hén nhat chiéu hoi; thé
khong du sao ma chi con phdi kéu goi tinh thwong. Tinh thvong tra nghia
tinh thwong, tinh thwong khong dem phung phi cho nguwdi lam 4c. Lic ay
em c6 nguyén tac dugc 1én tiéng.

- Thoi! — T6i khong chiu n6i nita, phai bat kéu 1én — cac ngwoi dirng noi
chit n6i nghia véi nhau nita - Lang di mot lat, toi c6 tré lai diém tinh! — Béo
cao! Toi xin phat biéu.

- Pugc! Bong chi Thanh no6i di! — Anh Hai tinh doi bay gio méi 1én tiéng.
Con mat lanh cta anh roi vao t6i day wu ai. Xwa nay anh van tin t6i va danh
gia cao nhitng thanh tich chién dau cuda t6i — t6i cling yéu cau cac dong chi
gitt thai do on hoa. N6i thang, néi hét, noéi that nhung chd néng nay, voi va
nghe!

Cach néi @m ap ay lam cho t6i diu lai nhung vi thé ma moi suy nghi lai
nong bong hon. Trong thoang chdc t6i bong quén day la dau, cudc hop nay
la cudc hop gi va ai dang ngo6i canh toi, ai dang ngbi phia trwdc téi. Toi néi
nhitng diéu thwe nhat trong 1ong minh mac du von xwa nay toi néi nang rat
kém.

- Néu néi vé dau buon thi t6i la mot nguwdi dan ba, dang ra to6i phai dau
bu6n nhat. M6t ndm hai céi tang, va mét dita em ma toi coi nhu em rudt, bo
di... Viéc dua can cit, duva Dang xudng sat dan la ding, chién tranh vung
ven hay chién tranh tong luc ciing déu ding ca. (To6i thdy anh Hai gat r6i
lién do lai lac). T6i néi day vdi tu cach 1a ngwdi nam sat dan. Mot ngay xa
dan thoi, moi viéc sé nhao nhao lén hét... Cha Nam chét, t6i buon lam,
nhung sao lai bdo la chét oan? Em t6i, con toi va t&i day ca toi, néu chét
cling la chét oan ca sao? Con tai liéu, toi biét rang, thuc ra do chi la mot tap
gidy in litd diém qua tinh hinh chinh tri thé gi6i va ndi cac caa chinh quyén
Diém thoi... Con viéc dong chi Nghia - c6 se lai dang chat, toi phai dirng
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lai nudt nwéc bot — T6i xin phép van duwge goi c6 ay la dong chi béi vi chira
c6 dau hiéu gi Nghia la ké thu ctia nhan dan ca. Néu goi la khuyét diém thi
khuyét diém 4y chu yéu la do t6i. Chinh t6i la ngwoi khéi xwdng ma vira réi
anh Nhan c6 y khong nhac dén, va chinh t6i trao nhiém vu cho c6 ay. C6
thé néi dong chi bi thw té ra rat than trong khi chap nhan vu nay nhung do
toi, chinh t6i ép dong chi ay. (T6i nhin thang vao mat anh Tam. Anh quay
di, vé rat kho sd). Toi la nguwdi chi huy tryc tiép, va that bai, tdt nhién toi la
nguwoi chiu trdch nhiém nang nhat. Biéu cudi cung, chinh Nghia tha thiét
xin t6i cho nhan nhiém vu nay ch khong ai bat ép ca. T6i da tin co ay va
bay gig van con tin. Con nhitng chi tiét kia, cac anh khong phai la dan ba
con gai, cé noi ra cac anh cling khong hiéu duge dau. Va néu lic nay khong
c6 ai hiéu, nhit dinh mai sau ngudi ta sé cam thong véi co ay. Phu ni
chuing t6i, c6 dwoc tinh tdo, citng ran nhuw canh dan 6ng nhung cé 1é chiing
toi 6ng co tinh v4i nhau hon...

T6i dirng lai nhw nguwdi hut hoi vi khong biét néi thém gi nita. Mat t6i hoa
1én nhu vira chay qua mot canh dong bung nang gat. Chao 6i! Thé mdi biét,
dé vuot duge minh, dé néi dwgc nhitng diéu can n6i ma nhitng diéu ay sé
anh hwéng t6i nguwoi than yéu nhat ciia minh ciing kho6 khan biét bao nhiéu,
con khé nhoc hon cd mot tran danh gian nan nhat. Thay ban tay t6i run run,
chi Ba cam lay nhw vira dé gitt lai cling nhu vira dé truyén sang téi sy cam
on vé nhitng 10i n6i d6. T6i khong dé y dén cw chi ay. Trong t6i chi c6 mot
cam giac ra roi, mét méi. Cam gidc nay cang dugc tang lén khi toi thay mai
dau ctia chong t6i ciii dan xudng. Y kién cua t6i, dd danh mot don bat ngd
va kha nang né vao tam ly cta anh. Anh hoan toan nhuw bij té liét, khong cat
dau 1én dugc nita. Bén khi anh ngang 1én nhin t6i thi sy u uat va oan trach
trong mat anh da khién t6i rung minh. Cai nhin 4y nht mu6n noéi: “Sao c6
lai phén bdi t6i? Sao co c6 thé doi xi v6i chong 6 nhuw thé? Chinh t6i, da
c6 y xi x6a cho c6 mot trach nhiém kia ma!” Bén lwgt t6i budc phai nhin
xuong: “Anh Nhan! Em biét anh buén em lam nhung em khong thé noéi
khac duge. Khong thé vi tinh nghia chong vg ma dong 16a véi nhitng cai gi
khong phai 1a sy that.Va lai tinh nghia vo chong... Tt 1au nay anh con cé
coi em la vo anh nita dau. Va em... Thoi, danh vay. Trong cudc doi co
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nhitng cai con cao hon, con thiéng liéng hon, con can bao vé hon nghia tinh
chong vg. Anh c6 hiéu em n6i khong?” Cé 1€ anh khong hiéu hodac khong
muon hiéu t6i that. D6i mat trach moéc cia anh da anh 1én vé han thu cay
doc. biéu phat hién do lam t6i té dang ca ngwoi nhung cling lam t6i phan
udt. Toi nhin thang vao anh: “Sao hoi nay anh thap nho di nhiéu thé? Cai gi
lam cho dau 6c anh trd thanh t6i den va bac 4c nhw vay?”

Vo chong t6i sé con n6i chuyén bang mat v4i nhau nita néu anh Tam khong
1én tiéng:

- Y kién cta dong chi Thanh vira roi c6 nhitng diéu thidu co sé thuc tién,
nhat la viéc sit dung c6 Nghia vao vu am sat quan trudng Quang. Bong chi
Nhan noi ding! Chinh ra...

Pang u uat, t6i ngat 16i ludn:

- Toi khong dong y vdi phwong phap tw kiém diém ctia dong chi Tam
Phuong. Céi gi cling tw nhan hét vé minh, khong dam néi ding su that, toi
cho d6 ciing la thiéu tinh Bang. Khong c6 sy nhan nhwgng, sy théa hiép va
su cao thwong gid tao & day. T6i phan doi!

Anh Tém gio hai tay ra, to6 y bat lwc, khong néi nita. Bén ltc dé anh tinh
d6éi maGi hang giong, ditng day. Anh nho thé nhw mét dira tré con nhung
giong noi lai rat tram, thit tram khan cua ngwoi hay thitc dem va hit qua
nhiéu thuoc ré:

- Théi, thé tam du roi. Toi da nghe k¥, nghe hét va trwdc hét tan thanh y
thitrc ty phé nghiém khac cia dong chi Phuong. Co sai va ddm nhan la sai,
dong chi Phuong da té ro dugce pham chat ay. Thay mat tinh 1y, toi cling
hoan nghénh y ién ctia cic dong chi. Y kién nao ciing thoa dang, ciing xuat
phat tir y thitc thanh tdm xay dung dong chi minh nhan ro thiéu sét hon.
DPac biét toi thay y kién ctia dong chi Nhan, tuy c6 phan hoi nang né nhung
rat dung nguyeén tac, rat c6 tinh chién dau. Tom lai, day la bu6i hop dat két
qua t6t, moi viéc déu trd nén ro rang. To6i sé bdo cdo ti mi trwdc tinh Gy vé
ndi dung cudc hop nay. Va moi quyét dinh sau do6 sé do dong chi bi thu va
thwong vu xem xét. T6i khong két luan gi thém.

T6i néng mat. Thé 1a két luan qua di r6i con gi nita. Két luan kiéu chung
chung nhw vay la nghia lam sao? Phai c6 chinh kién cta ngudi dai dién tinh
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chi?

T6i dinh dop lai nhw thé, nhung tir bén kia ban, anh Tam nhin sang t6i nhw
van nai, nhu cau khan t6i dirng 1én tiéng. T6i quac mat 1én nhin anh véi tat
ca sy bat binh. Nhung khong kip nita r6i! Cudc hop da dugc anh Hai tinh
doi xué xoa két thac. Toi lang lang boé vé vong nam, bé ludn cd bita com
trra. Can c¢ vao tong sb cai lac va gat ctia con nguwdi danh gidc tai hoa
nhung trinh do han ché kia, t6i khong hy vong c6 mot két qua tot hon.

Suo6t tir d6 cho dén chiéu, td6i khdng gap chong t6i. Anh ay di dau ma toi cé
dé y nhin nhung khong thdy. Chiéu nay t6i lai phdi theo giao lién vé dia ban
r6i! Twéng ky nay 1én day, vo chong sé cé dip han gan lai moi ran v, ai deé
lai cang ngan cach hon. Bat dau la t6i sg gap anh dy, sg anh ay tim dén t6i,
khi do t6i sé khong biét xi ly ra sao. Nhung cang vé chiéu, tdi cang bon
chon. Rt cuc dan ba bao gio cling non gan hon dan 6ng maét khi ho quyét
dinh thi gan. Gia Iic nay anh ay dén véi toi, dén v6i ngwoi vo dang rat can
s an ui cda anh dy thi t6i lai san sang quén hét, san sang xin 16i anh vé
cudc hop vira qua, xin 16i tat, mién la trieéc khi vé don vi, t6i dugc swdi am
doi chut trong tinh yéu, trong tinh cdm vg chong. T6i khao khat... Buon
kho nhiéu nén khao khat lam! Nhung anh dy van khong thay dau. Ca anh
Tam nita, con ngwoi hoa ra rat nhu nhugc ay cling mat mat luén. Cudi cung
chi c6 chi Ba ra tién t6i & bia trang. Trudc khi chia tay, chi n6i nho véi toi:
Chi hiéu em, thwong em!... Chi cau mong cho hanh phiic ctia vg chong em
sé trd lai. BPtrng buon Nhan va cling buén anh Tam. Cudc doi ngoat ngoéo
lam! Néu em biét rang chi da v6 tinh nghe dwgc anh Tam néi véi Nhan nhw
thé nao thi em cling sé hiéu ho hon: “May la thang ban rat t6i nhung tao
khong gian may! May dang mu quang. May nén biét, néu trong cudc hop
tao khong noi gi ca thi khong c6 nghia la may dung, khong c6 nghia la tao
khong bé gay dugc moi 1ap luan qui chup ctia may, song tao nghi dén hanh
phiic ctia vg chong may, nhat la vg may, co dy da phai chiu dung qua nhiéu.
May c6 thé doi toi v6i ban nhwng doi téi véi vo, nhat lai la mot ngwoi vg
nhw vg may, tao khéng cho phép! Tao sé nén cho may mot tran can than”
va em c6 biét Nhan tra 10i thé nao khong? N6 néi: “T6i thtra biét anh bira
nay té ra hao hiép nhw vay la vi cai gi? Cé thé t6i khong xitng dang véi co
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ay, hom nay c6 ay nhin t6i v6i con mat dwdi tam va thu nghich. Ngudi c6
thé lam cho c6 4y yéu thwong va kinh trong, anh biét la ai khong? Chinh
anh do, dong chi bi thw huyén ty a! Thoi, dirng vo vit nita. Toi néi diéu nay
v&i tw cach hai thang dan 6ng véi nhau”. Mot chit nita anh Tam da nén cho
cau ay mot tran that su, néu chi khong kip thoi nhay ra. Lic ay ca hai nguoi
diéng nhin nhau nhw muén an séng nudt twoi.

Troi oi, ra thé do! Sudt duong di téi c@ day vo khon ngudi vé cau chuyén
nay. Thi ra chi vi quan tri, vi dau buon va nghi ki ma tit ca nhitng thi
chong t6i d& doi ra gan day déu la biéu hién cua sw ghen! Sao lai c6 thé
ghen md6t cach vo cd, ghen lan than thé dwgc? Trong dém dich hau, t6i di,
dé mac cho cam gidc thwong than, thwong chong, thwong ca ngwoi dan 6ng
oan udng kia xoi x6i xuyén vao long.
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Chu Lai
SONG XA
6

Toi quyét dinh di gdp quan trudng Quang. Khong phai gap theo 16i hen cta
han, ma gap theo kiéu da thanh truyén thong ctia don vi toi.

Qua cau chuyén da xdy ra vdi Nghia, t6i khong mu6én minh phiéu lwu thém
mot lan nita. Khong thé cé cudc gdp go riéng tw mang mau sac tri tinh bi
thiét gitta hai ké thu nghich nao hét. Va da dén luc t6i khong thé danh du
v0i tinh, khong cho phép minh dvgc tv mon trén trong nhitng cam nghi
mong lung vé ké thu... N6 con t6i mat! Téi con né mat! Pon gidn vay thoi.
Khong théa hiép, khong 16i kéo gi hét. Mot thang nhw n6 chac chan khong
khi nao c6 thé 16i kéo dwgc. chinh n6 ciling thtra biét diéu d6. Néu khong
can nhac can than, c6 khi toi chi la mot thit phwong tién dé bu dap, dé lam
thdo man cai dau 6c trong trai, bénh hoan theo kiéu nguwoi hung san sang
chét vi dan ba cta han trong cudc hen gdap nay. Khong doi nao! Lam lan
mot lan nhw vay la qua du roi, cai gia phai tra dau cé ré gi nita.

Tat nhién t6i hiéu rang, cach mang da chuyén dén giai doan nay, giai doan
dang dién ra nhitng tran danh 16n, c6 tinh chat qui mo6 trén toan cuc, viéc
khting b6 va &m sat ca nhan khong con hoan toan phu hgp nita. Nhung can
ct vao ddc diém vung giap ranh, ngi ma bon ac 6n van ngang nhién tac yéu
tdc quai, noi ching coi la da dugce phong tha chat ché, bat kha xam pham;
viéc diét thang ditng dau gitt nguyén gia tri, van c6 tac dung rat t6t dén
phong trao va tdm ly nguwdi dan dang tirng ngay bi o ép hét sitc nang né.
Hon nita, va c6 1é day mdi la nguyén do cha yéu ma t6i sé khong thé noi
duwgc véi ai, toi muon thong qua tran danh nay dé bién minh cho danh dv
ctia anh Tam, cho danh dy cia Nghia va ca danh dy cia vo chong t6i. Mot
trong nhitng ly do kha quan trong lam cho tinh dong chi, tinh vo chong,
nghia anh em bj sttt mé, la sy ton tai nhitc nhéi cua thang quan treéng quy
quyét nay. Nhu vay, bang gia nao trdn nay ciing phdi thang va chinh toi sé
dam nhan thyc hién phwong an do6. Sau khi da can nhac can ké moi chuyén,
t0i quyét dinh khong thong qua ai ca. Thong qua sé rat redm ra, c6 khi con
bi hiéu sai lac, chwa n6i dén viéc c6 thé bi ngan chan bang nhitng luan diém
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hét sttc chat ché nita. Mot huyén ty vién chang Ié lai khong c6 quyén phu

quyét hay chap nhan mét phwong an chién dau cap dai doi sao?
3k

%k k

Vao mdt bubi chiéu, td6i dang ngo6i thu nguwdi trong mot chiéc ham mat
miéng trd trong long nuwdc, than ham khoét chéch 1én cao. Céach t6i chirng
gan mot tram thwdc, & ca hai bén bo sudi, mot td gom ba ngwoi cling dang
ngo6i nau minh trong nhitng can ham nhw thé. Qua 16 thong hoi sac mui cé
dang, t6i nhin thdy anh mat trdi dang nhat dan. Néu ding nhw dy kién thi
khodng vai phut nita, thang Quang sé cung vGi nhan tinh ctia no ra day.
May bita nay néng nuyc, trdi khong c6 mét chit gié va chd mai cting khong
thdy mot giot mwa, co s& bén trong cta t6i bao ra, chiéu nao tén quan
tredng cling ra day ngdm nuwéc, tam tap dén lic hét nang mai vé. Cung dén
v&i han con c6 mot nguwdi dan ba My to cao, hay deo mdy anh va mét tiéu
doi linh di kem.

Pay la mot khic song kha dep, nam ké ngay thanh Céng binh, hoi tach ra
xa pho xa mot chut. Tam & day vira an toan lai vira ¢6 cai vé thién nhién
hoang da vé6i hai bo toan lau lach diu hiu giéng nhw mot khic song &
thwgng nguon. Ho6i con & nha t6i biét khiic song nay vao nhitng ngay nghi
thwong c6 nhiéu nguwdi ra tdm, boi thuyén. Tw khi sting hai bén n6 nhiéuy,
noi day mang cdi vé vang lang cua mdot khic séng chét. Néu c6 chang nita
thi d6 thwong la tui s quan va ddm con cdi con nha giau & chg ra choi. Han
thang Quang t6i day khong chi vi trdi nong nwc ma chac la han con c6 y
chiéu dai c6 ban nguwoi My ctia han dugc thudng thitc vé dep canh mat troi
lan trén dong séng Sai Gon. Cao s@ ndi 16, khi tam han chi c6 hai ngudi, top
linh hau hét 1a ngwdi Thugng ngdi ¢ xa, lam nhiém vu bdo vé vong ngoai.
Cho nay xwa nay chua c6 mot bong Viét Cong nao lang vang dén va cling
khong thé dén dugc nén bon linh canh gac goi la va ngudi tam cling khong
de phong gi. Theo ké hoach, t6i sé ty hanh dong véi khau sing gidm thanh
ma Nghia mang di r6i lai mang vé lan truedc. Treong hgp dap khong gon thi
t0 ba nguwdi kia mai xuat hién dé kim ché bon linh Thugng cudng itn.

Nudc dang ding. Nhitng damluc binh khong troi ngugce len nita. Dong
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song lic nay am ap va phang lang nhw mat hé. Chao 6i! Gia nhu bay gio
dwgc chui ra khoi ham dirng gitra gié hit mot hoi day 16ng ngue roi ¢t thé,
dé nguyén ca quan 4o nhdy um xuéng boi mot vong sang tdi tan mi song
bén kia thi tha vi biét bao.

L.ong nguwc toi cang lén nhw sap stta don hoi, chim ngudi vao dong séng
mat rugi nay that... Pung lic do6 thang Quang xuat hién dot ngot nhw tw
day song ngoi 1én.C6 1 han dirng xe ¢ xa roi di bo dén va top vé si cling da
tan vé vi tri cia minh dau vao dé ca r6i? Lau lam t6i mdi lai nhin thay han.
Vi cai quan sodc trang va céi 4o thun ciling trang, rau ria dugc xén tia can
than, trong han lai c6 phan khoe manh, tré trung hon ngay trwdc. Bi canh
han 1a mot & ngwoi My kha dep, toéc vang, cling mac sodc, di non 1a trang
rong vanh kinh mat trum kin mdt va chiéc mdy dnh sang loang treo toong
teng trdc ngwe. Cap dui dai va thon cua & bat nang chiéu dé ruc lén.

Doi trai gai di khuat géc nhin cua 16 théng hoi, t6i khong trong thay gi nita.
Khi chiing hién tré lai thi ca hai dita déu da mac do tam.

Sau gan mot gio dong hé chd han tam ma t6i c6 cdm giadc nhw thoi gian
nhw dirng lai, vGi bao nhiéu gia thiét may va rai. Khip véi dy doan cua t6i,
a ngwoi My lén tredc, ngue, bung nhang nwdc vira thd phu phu vai vé sang
khodi tot do vira udn éo di dén mot bui cay ram ri cach dé khong xa dé thay
d6. Con lai minh han bén bo song, déi mat sang bén kia, noi c6 mot dai
ritng mo mo dang dugc rang chiéu t6 1én mot dwong vién tim sang. Pay la
thdi co. Toi luon nhanh ra khoi ham, tréi 1én tir long nwdc va tich tac sau da
diéng tredc mat han, toan than wét sting. Chac luc ay trong toi ky di lam va
cling do qua bat ngo, han ditng stitng ra, mom ha héc nhu nhin thay quy,
phai mat vai gidy, sau khi da chép mat lién may cai, va thoang nhin thay
khau sing cling w6t nwdc trén tay toi, han méi chot hiéu tat ca. Pay la thoi
khac quyét dinh. Néu han dinh khang cw hay dinh tri h6 1én mot tiéng la t6i
sé nhady co lién. Nhung... thay vi sy chong tra nhanh le va dién cuéng theo
ding ban tinh hung bao cta han thi con nguwdi dy chi ditng im nhin toi trong
noi tuyét vong tot do. Chinh diéu d6 lam ngoén tay t6i dirng lai. Han noéi lap
bap, moi se lai, khong phai chi khuén mat ma toan than han tai nhgt di. Han
cwoi gan:
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- Thé day!.. T6i mong méi mai dé cé lan dugc gap lai... Cudi cung da dugc
toai nguyén nhu thé nay day!... Tha that!

- Im! — T6i dan giong quat khé - Pling gid cai gong ay ra nita. Nghe day!
Thay mdt chinh quyén cdch mang va nhan danh nhitng con nguoi dau kho
bi mi ham hai; bita nay ta tuyén an tt hinh mi!

Han khé nhin vai, mat dam dim lai, nhéch mot cai cwdi day cay dang va
van ding im nhin t6i. Dudng nhu cai nhin cua han khong lién quan gi dén
nong sung sap nha dan nay ca. Toi dwa miii sing 1én ngang ngwc han...
Tam nguc rong, c6 miéng béo mau xanh dwa lén dwa xudng don dap...
Pung luc do, a nguoi My tu trong bui di ra. Mdt dang hon hon, chgt trong
thdy canh nay, & dwa hai tay 1én 6m dau chgt ra 1én. T6i lia nhanh miii sting
sang phia 4 ham y de doa. Song & c6 vé khong hiéu, cit lui dan... lui dan.
N6 sé kéu toang 1én bay gio day nay! T6i tién mot budc va quyét dinh...
Nhung thiang Quang da khong dé cho t6i kip lam cong viéc dy, han quay
sang & n6éi mot cau gi bang tiéng Anh va lap titc & ditng im, miéng cling
khong ha hoc chuc la 16i nita. Bé mac 4 dang ditng run ban nhw bi ran quan
chan & dé, han day mat trd lai t6i, hai tay buong thong, tiéng n6i am u:

- Bung ngai! T6i khong chdng cu dau, t6i tdi so6 roi. Ca con dan ba kia nita,
né im ro6i! Trwdc khi ban, cho t6i n6i may cau, dugc khong?

Toi gat dau ma khong biét minh gt hay lac nita.

- Ngan thoi! Truwdc day toi da tién liéu co sé di theo con duwdng ctia chong
o, ai de lai ding vay, chi khac kiéu di ctia co6 ghé gém qua, tdi khong thé
tin dugc. Toi da hen dugce gdp co va hom nay khong ngo lai dwgc gap nhw
thé nay. Co bao gio cling & phia trudc tbi, cao hon td6i mdt dau. Co co
nhitng cai cao dep ma t6i khong cé, t6i muon huwéng t6i co6 nhw huwéng téi
mot diéu ma biét rang n6 van con, van dang an nau dau do trong t6i, nhung
toi khong huwéng dwoc, toi chot bi nhudm den mat réi. Vi vay, toi cam thu
va kinh trong c6. T6i biét sém mudn gi r6i mot trong hai nguwdi sé phai
chét. Co c6 thé ban t6i hodc t6i sé ban c6. Va bay gio, diéu thit nhat sap xdy
ra. T6i khong phan nan gi. Néu khong phdi thé nay thi ngay mai, ngay mot
hay bita nao do, c6 chac chan sé la mo6i cta vién dan trong tay t6i. T6i
khong bao gio muon la ké ti thu cia c6, nhwng s6 phan da xép dat cho c6
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va t6i ditng ¢ hai dau doi dich...

- Thoi, da réi! Gio tay lén!

Toi quat at di, khong mudn nghe nita hodc ding hon la khong dam nghe
nira.

- Con mot cau cubi cung! - Han xua tay chan ndn — Lam gi vay? Thi mot
lan diu dang véi t6i xem. Trwdc khi chét, tdi mudn c6 ghi nhan & t6i mot
diéu dé sau nay néu cé dip nghi lai thi c6 hay nhé rang: trén doi nay it nhat
cling c6 mot thang dan 6ng da thwong c6 hét 1ong, thwong thiét tinh, thwong
dén lic chét. Vay thoi, va dirng nghi rang thang dan 6ng dy la ai? Phe phai
nao? Tot hay xau? Xong r6i! Co hdy lam phan sy cta...

Vién dan trong tay t0i bay di nghe cai cach! Nhv mat tiéng bat ngén tay hat
han bat lai sau vai budc. Mau trén nguc han chwa kip chdy ra nhung con
mat han da bac di r6i! Con mat nhin t6i day ai oan va thu han. Han guong
lai, thét 1én 101 cudi cing nghe nhw mot tiéng rit:

- Ta... nguyén rta mi... mai mai nguyén raa mi, con dan ba doi 16t quy
kia... Ta...

Vién dan th hai quat nghiéng ngwoi han xuong dat. Bén lac doé t6i mdi
chgt nhin thiy trén tay han con cam nguyén trai tac dan nhé xiu. Trai tac
dan dung dé ty vé trong nhitng trong hgp khan thiét nay chac vira dwoc
han 16i ra twr tii sau quan boi nhwng khong kip rat chot. Han muén toi cung
chét v&i han nhung vién dan da bay ra le hon. Khéng kip nhin k§ xem han
da chét han chwa, t6i lao nguwoi vé huwdng da dinh. Chay duwgc mét doan, sap
tGi bia rirng, toi md&i nghe thay tiéng a nguwoi My thét 1én that thanh va lién
dé 1a nhiéu loat dan né loan xa, bay vu vo... Troi cling vira t6i. Bang sau,
cac doi vién cua t6i cling dang thap thoang chay lai. Vay la xong. Xong
mot viéc. Toi thd ra nhe nhom.

Nhung khong phai! Cai nhe nhom do chi la gia tao, chi la cai cam giac ban
dau sau mot ngay than kinh qua cang thang: khi da bét mét roi, biét chac la
song roi toi mdi thdy nguwoi vang vat nhu sap 1én con sot. Quai lai! Toi
khong thay vui, thdy ha nhuv sau nhitng tran danh khac, nguwgclai chi thay
cang mét moi, cang nhoc nhan. Du trong long khéng mudn, du c6 lang
tranh nhung cudi cing moi suy nghi lai c@ dén vé han, nguwdi dan 6ng vira
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d6 nghiéng nguwoi xuong dat. Thoi gian giap mat han khong day hai phut
dong ho nhung tam trang cua toi da trdi qua day du moi dién bién phitc tap
ma Nghia phai trai qua trong hai ngay. Phai chang chinh vi t6c d6 dién bién
xdy ra qua nhanh nén téc do x ly ciling thé cham hon. Toi gidi quyét gon
moi viéc trong y thitc thu dich ro rang. Néu cham hon, biét dau ciing twong
tw nhuw Nghia, nhitng 10i ndi ctia han chang khién t6i mém long. Tat nién ta
sé mém long theo cai kiéu cta t6i. Nhuwng nhuw vy ciling da mét. Ké thu
cling 1a nguwoi, tham chi cé Iic con nguwdi hon ca phia déi dich nita, vi nhw
han dang & tredc mat toi kia: cling dang c6 nhitng biéu hién khoé dau, yéu
thwong, tuyét vong nhw con nguoi, song, diy méi la diéu quyét dinh, moi
biéu hién do6 van la ctia ké thu - Ngwoi! Can phai tiéu hay di! Va t6i da
thang. Thang mot cach voi vang. Bung! Sau nay nghi lai td6i méi tw chiém
nghiém dwgc nhitng suy nghi r6i ram dé chi thuye ra ldc dy, toi phai né dan
ngay, néu dé cham mot chat, t6i sé khong bop co noi mat. Ban vao mot con
nguwoi dang ai oan nhin minh, dang néi v4i minh nhitng 16i thong kho cua
yéu thwong tuyét vong va chan thanh, khé 1am, du cho han la loai Nguwoi
Thu di nita.

Vay ma... Diéu nay, hoan toan ngoai y twdng cua to6i. Han khong chét!

3k

Xk %k

Han khong chét ma chi bi thwong rat nang.

Hin dugc mdy bay truc thing ché di Sai Gon cap citu ngay. O d6, nguoi ta
cat caa han di nira 1a phoi, thao g& ba dé xwong swon va tranh cho han dwgc
cai dong tac xuéng nam nha xac. Toi dugc co s& thong bao kha ti mi va
duwgc biét thém sau cai budi chiéu ay hai thang, han gay roc di, 1éo khoéo,
toc bac mot ddm, da xam ngoét va thwong 1am bam néi, cwdi bang quo mot
minh. Nghe dau 6ng ba gia han ltic nay da chuyén xuéng lam an 16n & Sai
Gon, dinh bao lanh han vé nha dé nud6i nang. Han da két thic doi binh
nghiép ctia minh chéng vanh va tan ta nhw vay. Chi c6 diéu, néu ai hoi han
tai sao thi han chi cwdi buon: “Vap min cta doi phwong! Chién tranh
ma...!”

Han khong muén nhac dén tén t6i. Khéng mudn nhac dén sy viéc chiéu
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hém ay. Han tranh mot vét dau trong long? Va chac vét dau nay méi la vét
dau chinh, vét dau cé thé khién han, mot ga dan ong day stc luwc suy sup
hoan toan. Cai nhin ai oan va tuyét vong ctia han mai sau d6 van con am
anh t6i. Va con am anh t6i ca diéu khac nita, cai diéu sau kin ma toi chuwa
dam néi ra v4i ai. Tai sao t6i lai ban trwgt? Toi da nham ding cai cho can
phai ban kia ma. Pong doi t6i xwa nay déu biét kha nang diém xa chinh xac
cta t6i, ho khong khong tin diéu ay da xdy ra va toi ciing khong tién cai
chinh. Xét dén cung, t6i va Nghia dau cé khac nhau bao nhiéu! Mot dang
khong ban, mot dang ban trugt. Thi ra trong moi tran danh, bao gig cling c6
con nguoi thit hai bén canh con nguwdi thi nhat. Ban trugt! D6 la sy xen
vao dot ng6t cua con ngwoi thi hai ma con nguwdi thit nhat, 1a t6i, khong thé
kiém soat duwgc. Khoanh khac can tinh tdo dy, t6i bong bi phan than. N6i
cach khac la vé tuyét vong, ai oan cua ké thu da lam hai vién dan cta toi di
lac hwéng chut xiu, mot chiat xiu chéch khoi cai 14 béo mau xanh 4y t6i
cling da dé tr¢ thanh dan vat, &m anh hoai. Gidy pht ay, t6i da mém long,
da thwong han ma khong hé biét. Chac han cling vay, han biét lam sao
duwgc! Vao phut chét, han da nguyén raa toi, da dinh 16i t6i chét theo kia
ma...

Khi tré lai rieng, biét toi vira lam dwgc mot viéc tdo bao nhw thé, moi ngwoi
d6 x6 dén chic muirng: tinh 1y, tinh d6i gwi 16i khen, anh Tam, chi Ba bat
tay t6i rat cam kich va ngay ca chong toi ciing c6 mot thoang choc to mo
nhin t6i... Trong khi do, to6i khong thay vui, chi thady mét méi, vang vat
hon. T6i danh vat vdi chinh tdm hon minh va chwa han da la nguwdi chién
thang, du cai tin thang quan trwédng bi chét hut dwgc lan ra khap tinh, ba
con murng trong bung va dam 4c 6n khdc thi cé phan co lai trong thay.

Do 1a vao nhitng ngay M§ hat Diém. C4c loai tin titc & khap noi bay vé lam
chao dong ca cac canh rtng. C6 nguoi mung, c6 nguwoi vui, co nguoi lai
hoai nghi, lac dau lo ngai nhung tuyét dai da s6 déu hoi hop mong chd mot
diéu gi d6 xdy ra kha di c6 thé thay doi dugc tinh thé. Suét may ngay ay,
may bay bay rop troi, xe phdo ching chay den dat, bon b6 binh dat di dau
hét, tinh hinh bong thodng han ra, dén noi 1én huyén ty hop t6i c6 thé hoa
trang di ban ngay ma khéng dén mitc phdi qua phap phong. Nhiéu anh em
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da c6é y mudn tam budng sting chd xem; nhiéu anh em khac lai giuc t6i loi
dung lic hon quan nay, tranh tha lam vai tran chép nhoang cho swéng. Tat
nhién t6i nga sang y kién thit hai. Vi da c6 cha trvong cua tinh ty quan triét
tlr treéc nén t6i té ra binh tinh hon - mac du hoi bi hang hut mét chit, mac
du dau 6c ciling chita day nhitng ban khoan, hy vong nhw moi nguwoi. Toi
chi biét néi v6i anh em: “Thang an cwdp van la thang an cuwdp. N6 chi thay
doi cai ao” r6i trién khai cho anh em tranh tha vao ap kiém gao, mam tich
trit chuan bi cho cudc chién dau con lau dai va c6 thé phitc tap hon.

Cling nhitng ngay nay, ndi bd huyén uy Chau Thanh ching t6i c6 nhitng
xdo dong dang ké. Cudc hop bat thwong cach day ba thang bay gio méGi cé
tiéng vong. Anh Tam bi cach chitc bi thw huyén ty dé diéu lén tinh lam mot
chan trg ly tuyén huan nao d6. Anh khdong chiu va dé nghi tinh cho anh
xuong nam ¢ mot xa sau nhat, kh6 nhat; cai xa ma it ai dam xuodng, cai xa
ma chi vai ngay lai nghe tin c6 mét ngwdi hy sinh, mot nguwdi bi mat xac.
Anh xin xuéng dé6 lam du kich, lam kinh tai hay lam gi cling dwgc mién la
khong phai 1én co quan, budn lam, chiu khéng cé noi, ¢ day lan 16n song
chét v6i dan quen roi. Sau khi can nhac, tinh da déng y bdi vi néi cho cuing,
mot cdi xa cing nhu thé rat can cé mot nguwdi gan goc nhw anh. Anh nhan
nhiém vu lam bi thw cia xa d6. Con chitc vu bi thu huyén uy s€ do chi Ba
Lién ddam nhiém. Nghe quyét dinh nay, chi Ba gidy ndy 1én. Chi bdo minh
khong quen chu tri, khong c6 nang luc lanh dao, dan ba con gai cham chap,
chan yéu tay mém lam sao c6 thé ganh vac ndi cong viéc cia cd mot huyén.
Chi n6i ct dé anh Tam & cwong vi nay la thich hgp nhat, sai dau stta day
chit ha cd gi phai thay? Sau do, khong ai khac ma lai chinh la anh Tam
thuyét phuc, chi méi nghe. Anh noéi: “Trong cudc doi cach mang, tranh sao
dwgc nhitng buéce thang tram. T6i di la viéc cta toi va cua to chirc, co Ba @
lai thay t6i la hop long ngwdi. Du sao thé cling con may vi c6 Ba la nguoi
nam vung & day lau, la 16p huyén uy vién dau tién sau Gionevo, da quen
dan, quen dich va quen viéc. Va lai... t0i cling con ¢ day kia ma, chung ta
con gap nhau dé ban bac, dé b6 sung va trao déi...:. Chi nghe thi nghe vay
thoi, né ma nghe chit t6i biét trong long chi van dam ddt 1am! Chi khong
muon qua mat anh, khong muon la ngwdi thay thé anh khi anh dang gap
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trac trd. Chi khong n& long nao... Gia st thay anh dé anh 1én nhan nhiém
vu cao hon, ndng né hon thi chac chi khong nghi nggi gi vi ai cling biét chi
la nguwdi c6 nhiéu nang lwe chi dao va pham chat trong sang, véGi vai tro mot
bi thw huyén uy, do6i vGi chi dau c6 phai la chuyén qua tai.

Ciing nhw chuyén xin xuong sau cia anh Tam, t6i hiéu khong don thuan chi
la quen lan 16n, khéng thich hgpvéi cong tac gidy to. Thit héi ca tinh nay
con c6 ai thich hgp véi cong viéc dau 6c, gidy td hon anh nita. Mot cai bao
cdo, nam, ngwoi khac phai viét ca tuan, anh chi vai gio la xong. Truyén dat
mot nghi quyét, ngwoi khac phai vong vo ca budi méi hét y, anh chi néi
gon trong mudi phit ma lai rach roi, dé hiéu. Anh la mot trong may nguoi
c6 von van héa va kién thirc kha toan dién trong tinh. Chi Ba néi trudc khi
vao ring anh nam trong ban lanh dao Tong hoi sinh vién Sai Gon. Nhung
viéc xin xuong vung trong diém ay cling khong han nhw chi Ba c6 lan uat
trc néi vai toi: “Nguoi gi ma gan! Piéu lén tinh thi ¥ 1én, mai mot thién ha
hiéu cho minh r6i lai xuéng, ha ¢ gi ma quang than, thi mang nhw may tay
anh hung hdo hén? Vay la khong cach mang?” Riéng toi, t6i hiéu anh. Anh
muon tw boc 16 minh, mudn ty khang dinh minh khong qua 16i n6éi ma qua
nhitng tinh hudng hiém nghéo nhat. T6i néi vdi anh cai y “hdo hén” cta chi
Ba, anh hoi vénh mat 1én: “Hdo hén chd. Hao hén véi ké thu thi dé roi,
nhung hdo hén triede nhitng néi bat hanh cia minh méi khé hon. Hao hén
lic 4y la lang man, la thoat tuc, la vugt 1én trén moi tran tré tam thwong.
Nguoi cach mang sao khong can hdo hén, chi cé diéu la hdo hén vi céi gi?”
Nghe anh noi t6i bu6én qua! Nhitng cau néi sang khoai nay khéng phai bong
duwng ma cé. N6 chac phai dwgc anh trd gia bang nhitng dém khong nga va
nhitng ngay u am tdi dién dau. Cling nhuw, t6i hiéu, vao nhitng lic ra roi
nhat, anh thwong lam tho dé khéi phat khoc 1én. Thé 1a rit cuc bang hanh
dong c6 mot chit ca nhan ctia minh doi véi tén quan triedng vira qua, toi da
khong bién minh dvgc cho anh: khong kip bién minh cho nguoi bi thu da
cam tay dua toi vao Pang, da ¢ bén t6i trong nhitng lic twéng cudc doi nay
khong thé chiu ndi nita.

Anh Nhan, choéng t6i vé ban anh ninh tinh. Anh chap thuan ngay. T6i hiéu
anh khong thich & lai cai huyén nay. Chang phéi anh khong gan b6 véi n6
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hay ngén ngai cai gian khé qua miéc ctia n6. Trong d6 co6 thé co6 ly do anh
khong phuc chi Ba, c6 thé ngai giap mat t6i, gidap mat anh Tam du sao van
dang con nam trong dia ban huyén. Hodc sau vu viéc nay anh ty cam thay
khong con dua uy tin dé song gitta ban be, dong doi? T6i khong that 16 cling
nhw khong that thdy vui hay budn. Pa tr 1au, anh 1a mot cai gi xa la vdi toi,
moi lic mot cach xa dén noi t6i thue sy khong muoén niu kéo lai nita. Tuy
vay, cai budi anh xach bong theo giao lién 1én tinh, t6i van im lang ra tién
anh. Bén phit chot, anh méi dwa mat nhin t6i, cai nhin c6 mét thoang day
diit, boi hdi. Anh néi nhanh: “O lai rang gift gin sitc khée nghe Thanh, néu
c6 diéu kién, anh sé xuéng tham”. Téi chi rung rung nhin anh khéng néi.
Chang 1é tinh nghia vg chong trdi qua bao cay dang, ngot ngao khi chia tay
lai chi néi dwgc mot cau nhw nguwdi dung nuwdce 1a thé nay. Mot lan nita toi
lai mu6n guc dau vao nguwe anh, muodn tha thit hét thay va muoén gitr anh lai,
khong cho anh di dau nita. Nhung r6i téi cling lai mot lan kim dugc, cling
nhw anh, to6i hiéu, dang c6 kim long. Khong phai t6i hiéu thang, toi thi gan,
toi muon ding trén anh ma t6i hy vong rang bang thdi gian, chong toi sé
hiéu t6i hon, sé nhin lai minh ky cang hon va ltic d6 tinh yéu, tinh vg chong
nhat dinh sé trd vé vdi ching t6i. DG6i theo bong anh mo dan trong budi
chiéu dich hau, t6i dinh ninh nhw vay.

Vé phan t6i, dugc chi dinh lam huyén doi tredng sau khi ban giao don vi
cho Tién. Pwgc nhan nhiém vu mdi, thyc sy toi khong thady hao hirng gi.
T6i c@ muon tat ca van nhu cli. Anh Tam van la bi thuw, t6i, chi Ba, chong
toi van la nhitng huyén dy vién bén canh anh. Chiing t6i sé song nhw vay,
hoa thuan va bao dung, sé ty hoan thién ban than minh cho dén diém chét
cta cudc chién tranh néu khong thay nhau lan lwgt nam xuoéng...

Anh Tam la ngudi cudi cung ra di. Tuy cung trong mot dia ban huyén
nhung duong tir day xuoéng dé con dai hon dudng 1én tinh. Thuan 1gi cling
phai mat cang hai dém.

Trudc budi chiéu anh xudng sau, t6i dé y thay mat chi Ba lic nao ciing do
quach. Toi biét chi cd dém qua khéc 1én m6t minh. Chi khoc khong phai
chi la nhé anh, thwong anh, lo cho anh, vé sau, khi anh di roi, chi m&i tam
tirc no6i véi toi: “Anh Tam khong yéu chi, khong yéu chi mot chit nao hét.
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Hoi hom chi da ndi tat ca véi anh ay, noéi nhw tha toi treéc Chida nhung anh
ay chi im lang r6i khé thd dai. Mai sau anh méi néi: “Lién thong cam cho
t0i, hiéu dum cho t6i! T6i khong phai ké long lim da da dau, nhung... biét
néi thé nao cho Lién hiéu dwgc bay gio? Toi... T6i da cé nguwoi dan ba dé
to0i don hét yéu thwong roi. Néu khong thi... con c6 ai t6t hon Lién nita, ai
xitng dang dugc yéu hon Lién nita. Va lai... ngay mai t6i xudng duéi do,
chét séng trong gang tdc, Lién thwong lam gi, uéng cong.” Chi bat khoc:
“Anh chét t6i cling thwong.” Anh khong néi nita, chi khe khé vo vao tay
chi... Thanh! Chi v6 duyén, chi kho can, chi gia lam r6i phai khong?
Khong u? Thé tai sao anh 4y lai sat da tan nhan v@i chi nhw thé? Hay la.. vo
ly! Chang c6é nguwdi dan ba nao trén doi nay dé anh dy ton thd cad. Anh noi
xao dé tranh chi d6 thoi. Hay la...Anh khéng mudn vweéng ban dé chét cho
thanh than? Thanh oi! Dwéi ay dit dan lam! Lan nay anh ay di, chi linh cam
rang...

Lic ay nghe chi néi, t6i thuwong va kinh trong chi nhiéu qua! Nguwdoi dan ba
yéu thuwong hét long nay chan thyc véi ngay ca nhitng cai bé bang cua
minh, cai bé bang ma thong thwong gidi dan ba khi dung phai kh6ng mudn
ai biét dén. Phut 1én dwong, sg khong kim néi nwdc mat tredc moi nguwdi va
tredc ngay ca anh, chi da chui xuéng ham cta minh, viii mat xuéng vong.
T6i thay chi dwa anh mot doan rirng ra cho giao lién ng6i chg. Anh Tam di
bén t6i im lang. To6i cling khong muon néi gi. Anh em bao nam lan 16n,
gian kho, ngot bui c6 nhau, c6 ndi gi lic nay cling bang thira. Pong vién
anh v? An ui anh v? Chia s6t v6i anh nhitng diéu khong may v? V& van
hét! Con ngudi c6 mdt cudc song tinh than tram lang va dit déi nay khong
can nhitng 16i nhw thé. D€ pha tan im ldang, anh huyt gi6 nhé me mot ban
nhac quen thudc tr thdi chong Phap. Song 1o rang, cling giong nhu lan dén
tham t6i & tram x4, anh khong chd y dén ban nhac d6. Cang huyt cac giai
diéu cang sai lac di. Anh néi vui mot cau dé ty xo6a di cai ling ting cua
minh:

- Trwéc khi xuéng dwéi do, dong chi huyén doi tredng c6 dan do gi thém
cho t6i khong?

T0i tra 10i mot cau hoan toan khong co trong y nghia:
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- Anh Tam! Chua bao gio va sé khong bao gio Thanh coi minh la cap trén
cta anh ca. Lic nao va & dau ciing vay, anh Tam van la nguwoi thay, nguoi
anh do lvgng va t6t bung ctia Thanh.

- Nguoi thay va... nguwoi anh a? Cam on! — Anh néi ma doéi mat nhin di dau,
bu6n man maéc.

Pa dén goc cay diém hen, ching t6i dirng lai. Mat trdi vira lan hét, canh vat
trdi ra ménh mong, mo nho, tredc mat t6i, cd canh dong bung vang ngat,
khong con mot bong ngwoi. Gio nay, ba con da vé ap, dang ldi hti chuan bi
cho bita com chiéu. Linh ciling da vé bot. Mot ngay cang thang da qua, mot
dém nhoc nhan sap dén. Gi6 bita nay théi manh. Ca khong gian vang 1én
nhitng tiéng xao xac ndi nhau khong ditt lan dai ra tan 16 13. Lat nita, anh
Tam sé phai vugt qua canh déng bung nay, viot qua hai canh bung nita;
cung vOi nhitng con 16 trang nhwa, 16 rai da day dac min trai va cac 6 phuc
kich im lim... Liéu khi nao md&i gdap lai anh va khéng hiéu c6 gap dugc nita
khong? Duéi do, da di r6i, may ai con cé dip tré lai! T6i bugt mém noi:

- Anh Tam... xuéng duédi do rang gitt gin. Néu tinh hinh sang hon, anh rang
tao diéu kién theo giao lién Ién day tham Thanh, tham chi Ba...

Anh gat dau, cuoi rat vui:

- Sang cht, nhat dinh sé sang théi. Hy vong rang t6i khong phai 16i bo 1én
day, ma can c¢ huyén uy, huyén doi sé chuyén xuéng dé. Dan da, chuyén
voO thi xa luon.

- Thanh cling hy vong vy nhung biét dén ngay do, liéu trong chiing ta...
Anh quay mat lai, nhin thang vao mat t6i nhw mudén chan ngang cau noéi do.
Giogng anh khong con vui ntra:

- bung nghi xa x6i vay Thanh. Bon minh chi nén nghi dén ti'ng ngay, tham
chi dén tirng gio, sé dé song hon... Néu Thanh con tin t6i, t6i mudn dan
Thanh diéu nay. Nhan n6 la nguai t6t, du thé nao né ciing van la nguai tot.
T6i van coi né la ban. Mai mot ¢ lat dwgi do roi, toi chi mong hai ngudi
hoa thuan tré lai v6i nhau, cung canh dan 6ng, t6i hiéu né thwong Thanh,
yéu Thanh lam! Yéu thwong qua ma mat ca tinh tdo. Thanh nén mém mai
doi chat. Ca hai vg chong tinh cach giong nhau, déu citng ran va qua kiéu
hanh nhw nhau, khé song lam! Thanh la dan ba, 1a vg, Thanh nén diu xuéng
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tredc. Thang dan 6ng nao ma khéng muén nguwdi dan ba minh yéu la cai
thung lting xanh dé moi khi tir noi mét moi, ac liét tré vé, né dugc nam dai
ra, yén tinh ngii mot giac mat mé, ngon lanh, sau do lai lao vao nhoc nhan,
ac liét. Thwong nd, hiéu n6, Thanh a!

Toi cti dau, 16ng nguc da nghen nghen:

- Em cling chi ao wdc c6 thé. Nhung...

- Va... Anh néi héap tdp nhw mudn x6a di tiéng em bat ngo tir miéng tdi buodt
ra. - O trén nay khong phai da an toan. Mit tran c6 thé chuyén dong ngugc
chiéu. Nhiém vu nang né, Thanh ditng co sitc.. co sttc dé bi dau lai lam!
Nhin Thanh ltic nay van con xanh xao!

- Da!

Vra ltic d6 c6 mot tiéng noi thanh thanh nhu tiéng con géi vang 1én:

- Cha Tam t@i ha chi Tam? Bi ch chu?

- Cho mot chut nghe cung!

T6i nhan ra cai béng bé nho cda chu giao lién huyén ty dang thap thoang &
goc cay. Anh Tam dé 16 mot chit boi roi trén mat, anh mat xuyén thau co
gitt vé binh than tir dau dén gio, lic nay mém xudng yéu dudi; mot vé yéu
dudi, t6i chwa bao gid bat gap ¢ anh. Tiéng ndi ctia nah thoang nhe, bong
bénh:

- Thanh... Bén gio r6i, tdi di day! Cé lan Thanh héi, ngwdi dan ba ma toi
yéu, yéu ghé gom nhung vinh vién chét roi la ai?... T6i khong dinh tra 16i
va cling sé khong bao gio tra 10i hét, nhung ngay mai — anh khé nhoc dwa
lwGi liém doi moéi kho xac — ngay mai xuéng do... chua biét thé nao, c6 thé
toi sé khong bao gio gap lai Thanh nita!... Néu vay diéu cudi cung toi noi,
n6i mot lan, néi v4i chi mot ngwdi, Thanh nghe roi cho qua, ditng dé bung
lam gi ca... nguwdi dan ba dé la...

Chwa néi hét cau, anh bong khoat manh tay nhw chém ditt mot cai gi do, roi
ngoat ngwoi di luon, khong dé cho t6i kip phan tng gi hét. Nguwoi tdi run
1én, nguwc dau néi mot cai. Du mang mang hiéu ti 1au céi tinh cdm hét sitc
tham kin ctia anh déi véi t6i, mang mang thoi vi anh chwa c6 mot dau hiéu
gl 10 rét va toi cling khong thé tin dwgc diéu do, song lic nay toi van bi bat
ngo dén choang vang. Troi oi! Giong noi cta anh, vé mat cta anh nhu la
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giong noi va vé mat cua nguwoi dang trang troi nhitng 10i cudi cung. Bong
anh da nhoa dan ma t6i van con ding sitng, van khong that tin & tai minh
nita: “Nguoi dan ba tdi yéu, yéu ghé gém... ngudi dan ba do 1a...”. Cé ding
anh vira néi cau do6 khéng? Tai sao anh lai khong néi hét? Va tai sao dén
bay gi® anh md&i néi? Phai chang... Trong dau t6i ngdn ngang bao cau hoéi
chdi v6i, ké ca nhitng cau hoi mang doi chat y nghi t6i 16i xen vao.

Thé la cach nhau hai ngay, trong anh hoang hén vung dich hau, t6i da lan
lwot tién hai nguwoi dan ong ra di, da doi nhin theo béng ho cho dén lic
chim vao mau xanh den ctia bung bién, chi khac, mot ngudi nguwge duwong
1én man rirng gia Long Nguyén an toan hon va mot ngudi xuéng An Son,
An Thanh trong cai chét de doa titng gid. Ca hai con ngudi dé déu dit ra,
mang di cta t6i mot phan vui buon. Ca hai ngwoi, t6i déu doi theo véi cai
nhin day dut, gian va thwong.

https://thuviensach.vn



Chu Lai
SONG XA
7

Budc sang gita nam 1964, tinh hinh cach mang néi chung trén toan mién
phat trién chwa ting thay. tai Sai Gon, bon trum sé van lién tuc 1at d6 nhau.
O céc ving chién thuat, cic twéng linh ciing hAm hé giit miéng dé mic cho
quan linh réu ra titng mang. tai dia phuwong, bon tiéu khu, chi khu lo lam &p
phe, lo buon 1au, lo chita gai hon la lo danh “Viét cong”. Cac don vi chu
Iy cda ta ra doi hang loat. Cung vdi nhitng tran thang ctia cac binh doan
chu lyc, cac don vi dia phuwong ciing bat dau mot thoi ky lam an mé may
md& mat. Dat gidi phong mé rong nhv mo, ndi lién hét gidi ritng nay dén
gidi rirng khac. Ca mot tiéu doan sting 6ng day dua co6 thé nguy trang hanh
quan vugt trang, vuot 16 gitta nang gié. Ban ngay dan c6 thé mang do an
vao rirng tham bo doi ma khéng sg chi diém t6 gidc. Va ban dém, bo doi,
du kich c6 thé thay nhau vao ap tham dan, choi véi tré con ma chang lo
vudng min bo xac. Khung canh gan nhv thoi binh. Lan dau tién anh bo doi
giai phong ra tran dwgc ba con dwa tién, lic tré@ vé dugce cac ma, cac co
mang x0i, ga, chudi, dira... ra don tan ctra rirtng. Thoi ky nay danh giac vui
nhu tét.

Nhung do la khung canh cua vung mai giai phong, cua noi c6 nhitng binh
doan chu Iyc 1én xudng nwdm nuwgp. Con riéng huyén téi va cac huyén ven
do khac, tinh hinh van con ngot ngat lam. Tuy vay, do anh huwéng cuda tinh
hinh chung, dia ban hoat dong ciing nhw luyc Iwgng ctia ching t6i it nhiéu
cling dugc tang cwong, ndi rong hon.

Huyén bay gid da c6 mot tiéu doan va ba dai doi trie thudc. Quan so6 va vii
khi trang bi xdp xi nhw doi quan chu lyc. Tiéu doan ctia huyén lic nay do
Tién lam chinh tri vién va mot dong chi & trung doan chu luc sang lam tiéu
doan trwdng. Tén anh la Huy, tinh tinh hon hau va danh giac rat cé bai ban.
Tién va Huy rat an y véi nhau, Tién thdm tram va Huy thi mang cai dang
ddp ctia Thanh nam xwa. Va cé6 mot 1y do chung ho déu hiéu nhung déu
khong néi ra. 6 la ca hai nguwoi déu c6 chung mot ky niém vGi Nghia. Co
em chong cua t0i, cach day hai thang, qua mdt ba ma co sé chuyén moc rap
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dwong dai, Tién da tim dugc ¢ tan vung Long Dat. Nghia ¢ vGi ba chi ho
xa, lo cham nom vuon chom chém hon mot tram géc. Co chwa 14y chong
va ciling chang yéu ai. Cai thai cua thang quan trudng dé lai khong may bi
say trong thoi gian Nghia roi don vi. Gap Tién, c6 mirng dén roi nwdc mat
nhung nhét dinh khong chiu theo Tién trd lai ritng. Tham chi khi nghe tén
quan truedng da ban than bat toai, c6 cling chi ditng dung. Lan di dy tré ve,
Tién cad ngay ngan ngo, cudi cung mdi ndi vai téi: “Thoi, chi a! Cir dé
Nghia ngoai do, hgp vdi cd ay hon. Chién tranh cé nhitng yéu cau riéng cia
né, nguwdi nao chiu duwgc sé tot 1én, ngwdi nao khong chiu dugce thi sé thanh
tan tat. Em... Em sé danh giac thay phan cta Nghia”. Tién noi thém: “Lic
em di, Nghai chay vao trong nha, c6 bao nhiéu tién vét ra bang hét dwa em,
bdo dem vé cho moi nguwdi trong don vi. Nghia nhac hoai dén chi, néi
thwong chi 1am, mong chi tha 16i. C6 ay khong c6 mot tiéng nhac dén nguai
anh trai...”.

Con Lé, Thu... Hai ngwoi nay da tach khoi don vi. Lé 1én huyén phuc trach
bd phan céng tac dan quan. Thu dwoc ct vé “RG” hoc 16p y si.

Nhu t6i da néi véi anh ltic nay tinh hinh dién ra theo ty 1€ nghich. Phia trén
cang thodng, cang rong dai thi phia dwdi cang nang né, eo hep lai.

Chung t6i phai danh dam lién mién va ciing chuyén doi can c lién mién.
M4dy xa dudi sau, nhét la xa cua anh Tam c6 khi hang may tuan khong lién
lac dwgc. Cac dong chi ¢ dwéi cha yéu bado cdo cong viéc 1én huyén qua
giao lién va trén huyén cling chi thi, gop y trd lai qua dwong day nay. Riéng
anh Tam, tir bubi anh di dén gio, t6i chwa dugc gdp lai anh lan nao. Buong
bi dich phong téa, cong viéc lai qua ban rdn, t6i chwra cé dip xudng cho anh,
va anh, khong 10 vi ly do gi cling chwa thdy 1én huyén. Tuy vay qua nhitng
tin tirc 16 mat; qua nhitng bao cdo ngan gon, sang stia cta anh, toi biét tinh
hinh dwéi dé van phat trién t6t vé moi mat; trong do6 chiéc chia khéa dé mé
ra moi trién vong va viéc anh dwa chi bo xudng sat dan, nam ngay trong
long dan dé hoat dong, dé chi dao.

DPo6i v6i mot dia ban méng manh nhw thé, mot bi thw chi b ton tai va tru lai
dugc téi ba thang ma khong xay xat gi, ban than diéu dé da la ky luc. Moi
lan nhan duwgc bao cdo véi nhitng dong chit citng cap cta anh gt 1én, t6i va
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chi Ba lai nhin nhau thé ra nhe nhom. Nhu vay la anh van con séng. Khong
rd ngoai tinh déng chi ctung lo toan céng viéc chung, t6i con c6 diéu gi dé
ho6i hop twong ty nhw chi Ba nita khong? Cé 1€ c6 ma ciing c6 thé khong,
nhung thoi gian cang tr6i di, to6i cang hay thinh thodng nghi dén anh, cang
con cao lo cho anh. Tat nhién cai nghi, cai lo d6 van khong vugt ra ngoai
nhitng diéu thong thwong nhung dém vé dat lung xudng vong, doi theo 1én
khoang khong qua ké 14 nghe k¥ long minh, t6i van thay lan khudt mot cai
gi khong binh thuong. Giay phut chon ron do cling qua nhanh thoi, cong
viéc khong cho toi da thoi gian dé may mo luc tim an sé trong long minh
lau hon. Ba thang r6i, ké tir ngay lén tinh, chong t6i chwa vé tham to6i 14y
mot 1an va cling chwa gwti cho t6i 14y vai chit trit may ban nhan tién co
nguwoi xudng, toi nhan dugc cta anh ldc thi chai mat ong rirng, khi thi géi
thu6c bo... Thé thoi, tinh khong c6 mot 16i nhan nhe tham héi goi la. Cam
may thit anh gi, t6i té dai ca nguwdi. Tha khong co lai hon, d& tdi, d& chanh
long. Khong thé ngd con nguwdi da c6 mot thai t6i cho 1a mau muyc vé moi
diéu tot dep, mot thoi toi tw hao, mot thoi to6i dam say va la ly do sdu xa vay
goi toi tr@ thanh ngwoi cach mang; con nguwoi dé6 hom nay lai lanh 1éo, lai
tin mun c6 chap nhw vdy. Gan day toi loang thoang nghe nguwdi ta néi thinh
thodang bat gap anh ra go ngoi tro chuyén ca budi véi hai me con mot nguoi
dan ba nao do. Bira bé giong anh Nhan lam!... Trdi! Cha 1é nguwdi dan ba do
lai 1a Sang? Sang da no6i, da thé thot véi toi kia ma?.... Nhung sy doi biét
dau ma do dwgc. Nay thé nay mai thé khac ciling 1a chuyén thuong. Co diéu
tai sao anh lai gidu t6i? Néu mudn quan hé lai véi ngudi dan ba doé thi it
nhat cling phéi thong bao cho t6i mot 10i chd. Téi céd ngan can dau? Buon
tti va ghen tuéng day vo to6i dén mat nga. Sang day ngan ngo nhw vira danh
mat mot cai gi vo cung quy gia. Khong! T6i khong thé mat dugc! Sao lai
mat khi anh van con séng, t6i van con séng, ma chi & cach nhau mét ngay
dwong. Anh Tam néi diang, toi sé diu mém trd lai, sé tao mot cai thung liing
nhiéu trai ngot, nwdéc xanh dé vay goi anh vé, sé cai hda anh bang tinh yéu
chwa mat hét cua t6i, néu con cai hoa duwgc. T6i sé di tim anh, dén v4i anh
ngay ngay mai ngay mot néu tam thoi ranh viéc. Nhan danh tinh yéu va
nhan danh nhitng ky niém sdu nang, nhan danh ca linh hén dita con bé
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boéng va tudi tré sap qua di cia cha me né, t6i sé md rong long ap a anh, bo
qua cho anh, dai lwvgng va bao dung nhv nguoi vg, nguoi em gai treéce anh.
Toi sé lam hét cach, lam moi cach dé giit 1ay tinh yéu, hanh phic, tinh
nghia chéng vg ctia minh. Ngay mai hay ngay mét, toi sé di. Toi sé néi vai
chi Ba é&lai trén d6 m6t dém, hai dém. Va... t6i thoang non nao nghi dén
mot ngay nao do, vg chong t6i lai c6 mot diva con, van la con trai, van dat
tén la cu Bic. Co6 con, anh ay chac sé trd lai tot bung, thong minh, duyén
dang va tran ngdp yéu thuong... Chao 6i! Pa lau lam ro6i, t6i chwa c6 dip
ngam ky lai d6i mat ay, d6i mat cia chong t6i, d6i mat ma moi khi nhin
vao, téi ct thady xao xuyén ca nguwoi. Boi mat... nam giita ri'ng dém thanh
vang, nghe vg chong d6i chim tir quy kéu bu6n nau rudt, da lao lan t6i ao
wdc c6 doi mat dy nhin nghiéng xudng mat minh cung v&i nhitng cai hon
cudng quit, wét dam swong dém... Nguoi c6 déi mat nhw thé quyét khong
thé la ngwdi xau, la nguwdi an & bac ac hai long. Con néu... thue sy anh da
cam thay ngan t6i, khong thé chung song noi vdi téi va nguon an Gi cia anh
chi c6 thé trong cdy vao me con ngwoi dan ba Bén Cat ay thi t6i... cling
danh long. Mat mat nao khong dit rudt, nhuwng mat tinh yéu sé la diéu ghé
gdm nhat. Tha mat nhw vay con hon. Khong con gi ca van dé chiu hon la
song trong trang thai map ma, vira con vira mat. Dwong nhue ¢ noi xa, anh
da nghe thau dwgc tam sy cua toi. Mudoi ngay sau, toi van chwa tim dugc
dip 1én tham anh thi bat ngo, chinh anh lai xuéng tim t6i. Tim t6i trong mot
tinh huéng kha cang thang. Tiéu doan cta Tién vira lam dwgc mot tran 16n
diét gon ca dai doi bao an ac 6n trong vung H6 Da Tan Phuwdc Khanh. Bi
qua dau, hom sau ching huy dong hau nhu toan bo lyc lwvong cua tiéu khu
bung ra truy quét. Ban ngay chiing chia thanh nhiéu miii suc vao tat ca cac
ngoc ngach dang nghi ngo. Ban dém chiing dan ra an ng® ¢ khap noi.
Ching t6i bi khép trong vong vdy ngay cang thit chat, nhing van chua
trrong an binh bat dong dé bdo toan lyc lwgng. Ching cham vao bo phan
nao thi bé phan dé duwgc né stng, khong thi thoi. Twong quan lyc lwgng qua
chénh léch khong cho phép chung toi duwgc lam cach khac. Ca cum rung
Vinh Trwong may ngay do khong lic nao ngét ti€éng sing dan, tiéng may
bay truwc thang chién dau 1én xudéng. Toi va chi Ba cung cac dong chi chu
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chot trong huyén chay dén dao khap noi; t6i vé méi gap nhau, tranh tha an
chén com, hoi y d6i chut r6i s6ém mai, ltic trdi chwa tan swong lai moi nguwdi
mot hwéng. Thu thye, phdi lam vao nhitng tinh canh hiém nghéo nhw thé
nay mdi thay hét duwgc nang lwc caa chi Ba. Chi diém tinh dén ky la va dva
ra nhitng nhan dinh vé tha doan hoat dong cta dich twong tan hét nhw mot
chién si tinh bdo dang nam trong rudt ching va chi cling phac ra nhitng
phuong thitc tac chién nhay bén dén noi c6 ltic nhin chi, t6i tiéc tai sao chi
lai nam & dia phuong trong khi chi cé da tdm voc dé chi huy mot don vi
chinh quy. Néi chung trong chién tranh, mét bi thw cap ty thwong dong
nghia v4i mot chi huy chién dau. Mot bi thw cap iy doi hoi hét sic ranh ré
vé quan sy, dwong nhu nang lyc ay sé lam nén uy tin cht yéu cho anh. Mot
can b Bang chi goi gidy to, hoi hop, bao cdo thi c6 nghia anh ty dao thai
minh. Chién tranh khéng chap nhan nhitng nha lanh dao chi chuyén trach
ngoi thdo ra nghi quyét. Chi Ba khong phai la ngwoi nhu thé. Trong tac
phong lam viéc va suy nghi cta chi, c6 cai gi d6 ma t6i tham nhan xét rang
sao hao hao giong anh Tam. T ngay anh Tam di, chi séng dam hon, it noi
hon nhung cling vi thé ma sau hon, nhiéu nhan hau, yéu thwong hon. Lic
nay toi it nghe thay chi nhac dén tén ngudi dan 6ng ay. Phai chang do c6ng
viéc bon bé, do nghi Iirc ban than, chi da tw dep dwoc noi niém riéng tw dau
dau. Chi nhitng lan mot ai day, hay mot ban bao cdo nao day dong nhac dén
tén anh, dén viéc lam cua anh, nhin mat chi t6i méi hot hiéu rang, anh ay
van dang con nam & md4t noi nao do rat sau kin, rat sau trong long chi.

Cudc chién dau trong vong vay cta ké thu dang hét sitc cam go, chwa rd két
cuc sé dién bién ra sao thi chong t6i bat ngo vé. Thoat dau toi twdng trén cw
anh xudng vai tw cach la mot can bo an ninh cé kinh nghiém dé bo sung
cho cudc chién dau duwédi nay. Nhuwng sau day thdy anh im ldang, t6i mdi ngo
ngo... La that! O trén d6 du sao ciing d& cang thing, vat va hon nhung méi
cach nhau c6 vai thang ma trong anh khac han di: gia hon, gay hon va hai
dudi mat da bat dau xuat hién doi ba nép nhan khéng dai nhung dam. Cai
cwoi cua anh ciing khong con duyén nhv tredc. Banh rang t6i biét anh kha
ban. Bong chi trwéng ban an ninh di tdp huan vang, & nha moi cong viéc
déu dé don vao minh anh. O duwéi ndy thinh thodng tdi cling dugc nghe
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nguoi ta ké vé anh. N6i chung 1a ho ca nggi. Anh khong nhitng chi c6 nang
lyc chi dao ma ngay nang lwc hanh dong anh cling t6 ra la nguoi xong xao
tan tuy. Nhiéu lan anh da bi chét hut, nhiéu lan anh da bi ket lai trong dp do
mai dot vao sdu qua, khong ra dugc, nhung roi 1an nao ciling thé, bang sy
khong ngoan, linh 1gi ctia minh, anh da thoat. Tom lai, nguoi ta danh gia
kha cao vai tro va sy thao vat diing cdm cua anh. Nghe duwgc nhitng tin 4y,
t0i cling thay vui vui. Du sao con ngudi dy, bang hoat dong ctia minh ciing
goi 1én trong t6i mot chat tw hao. Ty hao pha tron cay dang! Nhung chi ¢
vay thi lam gi dén ndi anh 4y tiéu tuy di nhanh dén thé? Chac trong anh con
phai cé mot céi gi nita. Nguwoi lao lyc, du lao lyc dén kiét sitc di nita cling
khong c6 con mat nhin u uan nhw vay.

Cai nhin cta anh vitra xa la vira gan giii, vira diu dang vira khat khe ay khién
toi lanh nguoi. Toi hoi bang hoang:

- Anh... anh mdi tGi?

Anh khong tra 161, van chi nhin.

Rirng da vé chiéu. Mot vai tiéng no 1€ loi vang 1én ¢ dau do6 duwdi Hoc Ba
T6 roi lang han. Bong t6i dang cham tir ngoai trang lan vao. Anh van nhin
t6i. Hun hit va than tho. Céi nhin sau tham trong con mat u uan cua anh
dan dan hut chat 1ay anh mat t6i. Toi cling nhin anh. Go ma xanh xao cua
anh dong day. Cdp moi anh hoi run run. Cai gi nghen nghen dang tuw tw
dang 1én c6 t6i. Hai anh mat van don tu vao nhau, séng sanh, dang day...
T6i bat dau cay cay song miii. Néu con tiép tuc nhin vao mat anh thém chait
nita, t6i sé oa lén khoc mat. Béi vi, trong anh sang chap choang cua chiéu,
toi da tim lai dwoc tron ven tinh yéu manh liét va dau khé trong mat chéng
toi. Anh tr tiv di lai phia t6i, anh mat van ngom nggp. Cach t6i mot budc
chan, dot nhién anh quy thup xudng, guc dau vao long toi, bat dong... Gidy
phut dé, toi ruing minh mot cai roi than thé do ra trong cdm gidc minh dang
chim xudng... chim xuéng rat sdu. Bong chan t6i cham day. T6i tinh lai.
T6i muon day anh ra. T6i mudn kéu lén mot cau gi dé that lanh lung.
Nhwng... r6i toi lai chim nita. Chim mai. T6i van ditng day, duva tay 6m
chdt dau anh vao long va ngira mat lén troi, dong nwéc mat yéu thwong,
bu6n tui, gian hon c ting dot, ting dot trao ra... Lau lam roi t6i méi lai
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khéc, méi lai duge khéc sung swéng dén nhw thé nay. Tiéng ndi rat doi
quen thudc ctia anh vang 1én, vap vap, dén dap va néng béng:

- Thanh... Anh yéu em... Nhitng ngay vita qua, anh kho qua! Lic nao, di
dau, lam gi, anh déu nhé dén em. Nhitng dém dai dang dac. Khong ngu
duwgc, anh Gp mat vao vong va tham vu6t ve khuén mat gay gay cia em
trong dé... tham no6i chuyén véi em. Thanh... Néu em biét rang em la tat ca
cta anh: la niém vui va noi buon, la hanh phtc va kho dau cua anh. Nhitng
ngay qua anh nhw khong séng nita. Anh lao vao lam viéc, lao vao nguy
hiém dé quén em nhuwng khong quén dugc... Thanh oi! Nhitng ngay vira roi
chinh anh da ty ban tén vao ngywc minh r6i ct thé ma gilt chat mdi tén dé
ban tay nhoe mau... Anh san sang chét vi miii tén ti* ban 4y ma khong thé
cau xin, khong thé kéu goi long thwong hai ctia em. Em coi thuwdng, em xtc
pham anh nang né qua! Con ngwoi em khong chita néi tinh yéu cta anh.
Em da coi tinh yéu cua anh khong dai hon cay sung, khong ndng hon gia tri
mot chién cong. Em khong yéu anh! Nhung kiét sttc r6i, néu phai kéo dai
nita, anh dién dau mat. Hom nay anh dén v6i em, em c6 khinh anh khong?
Em c6 yéu anh khong? Tra 16i di! Mot 10 thoi. Néu khong, anh sé di ngay
khoi noi nay.

T6i nang dau anh 1én, cuéng quit hon vao khap mat anh, vao mat anh, lap
bap:

- Khong.... Em yéu! Em yéu anh! Em khong bao gio coi thuwong anh, em
khong xtc pham anh. Em yeéu...

Anh xiét chat toi vao long, xiét dén nghen thd. T6i mudn c¢ vady ma chét
nghet trong tay anh. Anh lau nwdc mat cho t6i va hinh nhu trong mat anh
cling rom rém nudc:

- Cam on em! Thé la da. Chi can duwgc 6m em, dugc nghe em néi mot cau
nhu thé la anh c6 thé san sang chét dwgc roi. Thanh oi — anh hon mé mai
vao 0, vao vai t0i — Em c¥ 6m mai thé nay sao? Thwong em nhiéu qua!
Gia ma ganh do cho em dwgc it nhiéu cong viéc...

Anh néi, nhiéu lam. T6i nhw boi trong dong ngdn nglt yéu thwong dé.
Coltc toi chim nghim xudng vure, cé lic toi lai tréi 1én, ryc nang. Co 18 toi
chwa bao gid yéu anh nhiéu dén thé, dam dudi dén thé. Pan ba it ndi, dan
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ba khong thé c6 cach boc 16 tinh yéu o6n ao, thac 1i nhw dan 6ng nhung chi
biét rang néu lic ay anh bao t6i cing véi anh nhady vao Ira t6i cling nhay.
Anh bdo t6i ra ritng ty tr6i minh hoa thiéu dé thanh doi hai c6t 6m nhau t6i
cling lam.... Thu® moi yéu anh ké, ngay xwa c6 mot doi trai gai yéu nhau
ma khong 1ay duwgc nhau do bon nha giau ngan can. Hai ngudi bén dua
nhau vao rirng, ditt mot sgi day giang ty tréi minh vao goc cay dai thu réi
cham Itta dudi chan... Bén khi dan ban dot dudc tim dwoc thi ho chi con la
hai b6 xwong chdy den 6m citng lay nhau, g& thé nao cling khong ra... Cau
chuyén ay ngay xwa nghe t6i chi cuwdi, bay gid nhd lai sao thdy thadm thé?
To6i thd dai mot tiéng va 1a ngudi trong tay anh...

NoOi giang xé ma ca hai ngudi déu nén chiu da qua lau, chi can mot phut
gap nhau, nhin thang vao mat nhau la da n6 bung thanh dir doi khong kim
dwgc. Dém dé ching t6i la caa nhau, cho nhau, song v6i nhau hét long
bang ca nhitng nam thang trudc kia cong lai. Toi tha thit cho anh hét, bo
qua cho anh hét, khong goi nhac bat c* mot chuyén gi c6 thé lam cho ca
anh lan t6i syng lai. T6i khong héi anh c& sao anh lai lam thé, lai d6i x& v&i
toi, v6i anh Tam nhu thé; cling chang hoéi anh vé nguwdi phu nivt Bén Cat
nhiéu lan thién ha nhin thay n6i chuyén véi anh trén go kia cé6 ding nhw
vay khong? Nhitng cai do bay gio chi la tiéu tiét, 1a vo nghia ma t6i thyc
long khéng mu6n nhac dén. Gio day, c6 anh bén canh t6i bang xwong bang
thit la da lam roi. T6i dau c6 phai la ngwdi dan ba khat khe doi héi & anh
hon nita. Va anh, vGi sy trung thircvon c6 ctia minh ciing dan da thd nhan
vdi toi hét moi chuyén. Anh néi anh ho then véi toi, ho then trong viéc lam
can tinh can nghia doi v6i anh Tam; anh bao nhitng cai tat do ciing vi dau,
vi yéu, vi titc t6i s¢g mat t6i. Anh khong dam nghi rang anh con dugc t6i tha
thi, t6i yéu anh nhw thé nay. Trong chuyén Nghia, anh chi thé dai. T6i
khong héi thém bai vi ngay cai thd dai do cling biéu hién sw an han day dirt
trong anh qua ro rang roi. Cudi cung anh dui mat vao nguc toi noi:

- Thé la anh song lai r6i! C6 em va c6 dugc tinh yéu ctia em, anh sé khong
sg gl nita. Nhung tinh khi anh ky cuc lam! Hay ty ai, hay chap né va nhiéu
khi néng 1én la bat can tat cd. Em hay gitp anh vugt qua dugc diéu nay. Em
hay diu dang, bao dung cho anh. Chién tranh cang thang qud, than kinh bi
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qua tai, nhiéu khi khong binh thwong, em dirng lam né qua tai thém nita
nghen!

T6i chot nhé dén 10i cia anh Tam: “Thanh hay 1a cai thung liing xanh twoi
cho...”. Nghi d&n anh Tam, 1ong t6i chot se lai. O dwgi d6, néu biét lic nay
toi va anh 4y da hoa thuan, anh c6 vui khong hay... “Nguwdi dan ba ma t6i
yéu ghé gdm da vinh vién chét r6i...” cau noéi gan nhu tréi trang d6 xen vao
long t6i dau nhoi. Mot chit hodng s¢ mo ho khién t6i dot ngot ghi sat
nguoi vao chong, néi mot cau voi va va trong rong:

- Em yéu anh... Anh dung di! Anh 6 lai...

Nhung chong t6i khong & lai dwgc. Ngay hom sau anh tham gia chién dau
véi ching t6i suodt tir sang dén t6i, miéng luén cuwdi va khi ngirng tiéng
sung, anh noi anh phai trd lai tinh gap. Nhiéu cong viéc trén d6 dang cho
anh. Anh hita sé quay xudng trong mot ngay gan day va c6 thé nam lai it
bita dé trién khai mot s6 cong viéc.

- Khi d6 vg chong sé c6 dip gan nhau hon — Anh hon nhe vao téc t6i —
Thanh oi! Ching minh sé lai c6 mot da con, cling con trai phai khong?
Lan nay nhat dinh khong dem gtti cho ai nita. Hai vg chong sé thay nhau
ma nudi. Kho thé nao ciing nuoi.

- Anh....

T6i can manh vao vai anh, mat thodng nong tirng.

V@ chong du cé gian nhau, du doi khi néi v6i nhau nhitng cau tham té,
tham chi néng 1én c6 thé tat vao mat nhau nhung néu con yéu thi con cé dip
lam lanh va mo6i lan lam lai cang yéu nhau hon, s6i n6i hon ca cai thud ban
dau, bai 1é yéu lic nay cé cong thém ca cai twdng sé vinh vién mat di. Con
néu trai tim da lanh r6i thi khong c6 mot s han gan nao nhém lai tinh yéu
duwgc nita. Va chi can mét va cham nho ciing dua dé thanh cai ¢6 mai mai xa

nhau. Vg chong t6i may man nam trong truong hop thi¢ nhat.
3k

% 3k

Vay ma diéu may man ay lai gia doi, lai la khong khong cé thuwc. Anh di
roi, t6i nga lung dinh nam nghi mot chit choa lai sitc nhung roi thiép di
ludn. Thiép di mé6t gidc ngan va khi tinh day thi... Troi oi! T6i khong con
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tin & cdm giac ctia minh nita, dau 6c t6i hoan toan trong rong. Trong rong
dén phat sg. Lam sao lai ky cuc qua troi vay? Toi hodng hon ngoi 1én.
Khong, khong phai t6i dang nam mé. Cai cady ma anh giang vong van con
kia! Cai cho ma chiing t6i trdi ni 16ng nam tham 1a kho van con dep xuéng
do thoi! Thé thi céi gi da xdy ra? Téi vdi tay lay cai bi dong nwdc lanh treo
& dau vong do ra tay, va lén mat. Cai cam giac ghé ron d6 van khong mat
di. Thé la t6i hiéu ca... T6i rung minh 1én vi mot suy nghi dang ap xudng
tan nhan: t6i khong con yéu chong t6i nita. Tat ca nhitng diéu xdy ra dém
qua déu la do giac, déu la do t6i ti danh lita minh ma khong hé biét. Toi
dang buon chan, t6i dang hon gian, ghen tuong va dau 6c dang néng ray lén
vi cudc chién diu dién ra dai ngay; bat chgt anh dén, khong con ai khac; t6i
da do xuong dau anh tat ca nhitng tinh cdAm bdy lau nin nhin dé v&i mot sy
hitng khodi va mé sang rat gan vdi cam xtc cuda tinh yéu.T6i twéng toi da
song lai dugce tinh yéu véi anh nhung thyc ra toi dang trd thu anh, dang
muoén cudp anh ra khoi nguwdi dan ba kia, t6i hiéu thang va lic dé t6i can
dwgc an ui, vo vé. Cai do giac d6 1én vén trong toi dén tan lic tién danh di,
dén tan ca khi to6i dat lung nam xuéng. Vay ma... chi sau mdt giac ngu
ngan, moi thit lai xdo tron, ddo ngwgc hét ca. Toi khong thdy nhd anh.
Khong con cao, da diét nhue lan nao tién anh di. T6i chi thay thuong,
thuwong chung chung va mo nhat. Té hai hon nita la nhitng cam giac dong
lai dém hom qua, bay gio nghi t6i, tw dung t6i thay buc doc va tai ho. Toi
khong thé hiéu ndi minh nita. T6i c6 r6i loan tdm than khong? Hay toi chi
la m&t con dan ba ltra dao va doc ac? Lira dao doc ac véi ca chong? Khong!
Co 1é khong phai thé. BDém qua t6i da s6ng hoan toan that l1ong, hoan toan
ding minh v&i anh kia ma? Hay do mot hinh anh nao d6, mot ngwoi nao do
xen vao? Ciling khong ding! Phéi chang... Thé thi phai chang... to6i choang
nguoi vi cai suy nghi quai ac vira xuat hién. Phai chang sau nhitng chuyén
vita qua, t6i da hét yéu anh nhuwng céai phan lam vg van mu6n giit 1y anh,
chiém lai anh. Va dén khi gitt duwgc roi, chiém duwgc tron ven roi, biét con
nguwoi do khong thé séng thiéu minh dugc, t6i da thoa man, da nham chan,
da lai coi thwong anh nhw cli. Pém qua trong con x0c, toi da tha thi hét cho
anh, da yeu anh trg lai nhu cti. Bay gio bung tinh, troi oi, cling con nguoi
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d6 lai hién ra tredc mat t6i vai day da vé gido hoat ich ky, nhan tam dwgc
khuéch dai nhiéu lan hon. Téi khong mudn, ngan lan khong muén nhung
0ai oam thay, do lai la sy that. Rat that! Toéi bong thwong chéng vo han,
thwong thoi, thwong hai thi ding hon. Thurong thi con map mé vdéi yéu. ba
thuwong hai thi khéng lam sao c6 thé yéu dwgc nita? Thuong anh dy dém
nay ra di ct dinh ninh rdng minh da hoan toan 13y lai dugc tinh yéu cua
vQ... Thoi, danh vay. Chét 1 roi! Du sao ciling 14y lai dugc cai nghia vg
chong. Con tinh yéu... mong lung, vo bo vo bén biét thé nao ma néi. Ct dé
cho anh ay hiéu nhu thé va t6i cling chang n& noi lai. C6 t6i, du la gia tao,
c6 thé anh ay sé song tot 1én nhuw anh ay noi. Mat t6i, biét dau anh ay chang
tan ta ma dwa dén bac nhwgc. Panh vay! S6ng cho niém vui va niém tin cia
anh vay. Cudc chién dau con dang rat gay go, lam khé nhau thém vi nhitng
chuyén riéng tw lam gi nita. Con tdi... coi nhw moi sy da roi, c6 1é chi con
cach hy sinh minh di mot chut.

Mét méi qud, toi nam xudng va lai thiép di. Lan thiép di nay mdi thuc sy
ndng né. T6i khong dam nghi dén sang mai ltic tinh ddy nita. Tinh ddy dé
thdm thia cai mat hét caa minh thi kinh khing qua!

Khodang nira dém c6 ai lay manh vao dau vong t6i. Toi choang tinh va nhan
ra do la Le. Vé mat Lé hot hai, goi liu ca 1uoi:

- Chi Hai!... Chi Hai oi!...

- Ha? Dich tap kich vao ct a?- Mat t6i cay xe, dau 6c van 1o mo.

- Chi Hai!... Lé bat khoc, quay ngudi di gidu mat vao than cay.

- Lam sao? — T6i da tinh han va bong chot da - Ai lam sao? Tién a? Huy a?
Hay... chi Ba?

Lé van khong quay lai, gam dau xu6éng ngurc:

- Anh Hai...

- Anh Hai... Anh Hai lam sao? T6i tai mat di, héi don.

- Anh Hai... hy sinh r6i! Chét & ngoai 19!

Co6 1& chang can néi lai tdm trang t6i lic ay. T6i chi nhd mang mang la
minh hoan toan cam ldng nhv nguwoi dot nhien bi lai liet. Dung ca hai ham
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rang, to6i nhay nhay day vong, nhay hoai twéng gay roi ra tirng chi€éc ma
khong dau dén gi. Troi oi! Sao bao nhiéu bat hanh c® nham dau t6i do
xuong mai thé nay? Troi xanh khong cé mat hay sao? T6i xua hét moi
nguoi di. Chi Ba dén gan, thay tdi ndm, mat trirng tri'ng nhin 1én troi nhw
khong hay biét gi ca lai lang 1€ rut lui. Ngwoi téi chai lai. Pau dén nhiéu
qua nén twdng nhw khong con biét dau dén gi nita. Thé la trong vong cé vai
nam, chién tranh da twdc di cia t6i dén nguwoi than cudi cung, cho bau viu
cubi cung. Ttr d6 cho dén sang, td6i khong nho néi mot giot nwdc mat. Ca
ngay hom sau, chi Ba bat t6i phai & lai cit khong dwoc di dau hét, trong mat
toi van kho cong, vi néu bay gio c6 mot giot nwdc nhé ra dwoc thi dé6 khéng
con nwéc mat nita ma do 1a giot mau, soi seéo séo, do bam nhw tiét. M&i dau
hom tdi con c6 nhitng y nght bac béo véi anh, bay gio mai mai khong swra
lai dwoc nita r6i. Noi kho dau cua t6i cOng thém ca s an han dén chay
long...

Pén chiéu ngay hém do t6i mdi thay trong nguwdi tinh lai doi chit, mi mat
dd cang nhirc hon. Goi la tinh lai thi nghe c6 vé hoi ghé gom qua, dung ra
toi c6 thé trd lai vi tri chi huy ctia minh. Sy tré lai nay c6 1 khong phai tw
cO dugc, no do sy danh thic cua sung dan, cta nhitng vong cang thwong
binh chay qua ctta ham t6i 1én tram xa. Néu khong c6 nhitng cai do, chac
t0i sé c nam nguyén nhw thé, mat kho khéng, héo dan nguwoi di. Cai dau
nay goi nhitng cai dau trudc trg vé cung mot lic de ap xudng toi. Dong doi
va nhitng cong viéc lam cia ngwdi linh lai mot 1an nita vire toi day.

T6i goi Lé lai gan, hoi nho:

- Anh dy chét nhu thé nao, Lé ké lai twong tan cho chi nghe di.

L.é im lang, khong dam nhin thang vao t6i.

- Em ct néi di, ditng ngai. Chi binh tinh lai roi.

Lé van khong dam néi. T6i lai phai giuc lan nita. Giuc rat diu dang. T6i chi
sang giong mot cau la co géi coi toi nhw ngwai chi ay sé oa 1én khoc va bo
chay mat. Cudi cung roi Lé ciing ké, ké lwon lwét nhue ngai rang moi 101 ké
cua minh sé la mot lwdi dao cira sau vao da thit toi.

Qua 10i ké khong ranh mach ay, to6i dwgc biét, chong téi cung véi to giao
lién bi sa vao 6 phuc kich ngay bén kia 19, sau khi da vugt kha ngot dugc
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hai vanh dai 4n ngtt. Lic d6 c6 thé do chi quan va ciling cé thé khong con
cach nao khac ma phdi di qua d6 nén méi dé 16. Chong t6i xwra nay von tinh
can trong va thira khon ngoan muwu meo, dé lot vao 6 phuc thé nay ciing la
mot diéu la. Biét dau anh ay chang vi t6i, vi cdi tinh yéu do gidc cta tdi ma
vui qua, hy vong qua nén xo xdy? To6i s¢ khong dam mon men nghi dén
diéu nay, chi dé cho né thoang qua trong dau. Sau khi bi phuc — Lé ké tiép
— Hai dong chi giao lién chét ngay twr trdi min dau. Chong to6i chi bi thwong
nang. L.é dwgc mot doan, anh bi choang va ngét xiu. Dén khi chiing bam
den pin x0 lai trong tay anh chi con khau sting v&i mot vién dan. Anh da tw
sat. Trong tdi anh khong c6 mot chut gidy t0 nao ma khong hiéu tai sao
ching lai biét anh la Hai Nhan, phé ban anh ninh tinh. Khong con la gi tén
tudi nay va von cam titc anh tr 1au, ching da gam vao nguwc anh cé bang
dan, roi dem xac phoi gilt mat 6.

Nhirng tin tic Lé ké 1a do quan bao ctia ta ndm dugc.

Mac du da lwong tredc moi diéu bat hanh nhat cé thé xdy ra nhwng hinh
anh nguwoi chong bi phoi nang phoi mwa gitta 10 da lam t6i xa xam mat
may. Nguc t6i buon buén mudn nén khan. Gan day nhitng con nén khan
nhu thé thuwong cé kem theo mét it mau. Toi da chém bi lao. Nhitng nam
qua lao Iyc va nhitng noi kho dau da khién cho t6i mac lai cai bénh quai ac
ctia ma toi ngay xwa. Bénh tinh nay chi c6 mot minh téi biét. Téi khong thé
néi dugc véi ai va gio day, t6i dang c6 nhin mdt tiéng ho. Chi can ho mot
tiéng thoi, sé dan theo cd mot con ho ap dén. Va sau do6 1a non, l1a nhirng bot
mau hong hong... Non lic nay la nam liét luén. Ma t6i lai khong thé nam
liet luc nay.

T6i cho goi Tién va Huy 1én héi y. Ca hai ngudi déu pho phac, hoc hac sau
mot ngay cam cu 4c liét. Ca hai déu nhin t6i hét sttc ai ngai va thwong cam.
T6i khé cau may! T6i khong thich cai kiéu nhin nhw thé, it nhat vao lic nay
T6i vao dé luon, lanh kho:

- Hai dong chi c6 biét cho ching n6 phoi xac anh Hai?

- Da biét! - Tién rut ré néi — Ngay trudc ctra nha viéc Théi Hoa. Cho ay
nam trén dinh doc, giap vdi Tan Dinh.

- Bung! — T6i gat dau - tai d6 quan bao nam dwgc ching dang phuc mot dai
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doi dé git xac va diét nhitng ngudi ra 14y xac.

- Y chi Hai la... ta m& mot tran tap kich? - Huy hao htrc.

- Tap kich n6i khong? B6 doi c6 dudi siec qua khong?

- Nham nheé chi. Budi cling man - Huy ddm nam tay xuong dui.- Bon toi
cling dang tinh dén cai d6 ma chi Hai! Tw khi ching vay ham dén gio, ta
chwa chu dong bung ra lan nao, chiing dé chu quan, dém nay ta no, dit
khodt chac an. Pon nay rat c6 thé pha v& cudc can cta ching no.

Tién tram ngam hon:

- Lam duwgc chi Hai a! Ta chi can dung hai dai doi 1a da hot sach. Hon
nita... sé mang duwgc xac anh Hai vé.

Tién da no6i ho t6i diéu kho néi. Phai tap kich dit diém va vGi bat ¢t gia
nao cling phdi dwa duwgc anh dy vé dé chon cat. Nam ngoai d6 m6t minh,
mua nang, toi lam!... T6i quay di c6 gidu mot cai nhan mat dau dén.

- Vay quyét dinh nghe! — T6i quay lai — Danh ngay dém nay! Panh ngay
vao luc troi chang vang, khi ching dang nhon nhao kiém choé nga. Céc
dong chi vé cho chuan bi di. V6i nhung khéng dwgc au. Trinh sat thue dia
cho ngon mdi dugc 1én phuwong an. Chwa kip thi théi, dé toi khac.

- Nhat dinh ngon, chi Hai! - Huy ditng ddy, mat sang lén,

- Va dém nay — T6i ditng day van gon lai toc — T6i sé cung di tap kich vé&i
doi.

- Y, vay dau c6 duoc! - Tién tron méit — Ai lai 1am vay, chi Hai! Chi dang
meét c® ngi di, bon em lam dugc ma.

- Thoi, khong ban cai gi nita. Bay gio toi cung vdi cac dong chi xudng tiéu
doan.

Tién va Huy nhin nhau.... Tr6c nay ho van nghe va né t6i. Nhung lan nay,
ngoai cai né do, t6i biét ho con ngam cam théng cho té6i mot tdm s sau kin
khac. Céi nhin ctia hai nguwdi chi huy tré tudi trao giti cho nhau mét quyét

tam tinh nghia: “Tran dém nay chi dugc thang, khéng dwgc hoa”.
3k

%k k
Chirng gan sang chiing t6i bAm Iwng nhau tré vé dwdi anh sang choéi 1oa cta
phdo sang va duwéi nhitng canh may bay truc thang tai thwong 1én xudng roi
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loan. Ca doi hinh chi c6 mot chiéc vong cang dong dua & gitta. D6 la anh.
T6i cii dau di sau chiéc vong cang dy. cad hang ngudi lang 1€ di cung toi.
Tran danh that gon, that dep ma sao lic tr¢ vé, dang ai di cting lam 1di. Moi
nguoi dang san sé noi tang toc cung toi

Veé dén ct, troi van chua sang. T6i n6i moi ngudi dat anh gium t6i bén bo
suoi va dé madc toi & do.

T6i ngbi d6 v6i anh mot minh, dam tham, vo tri vo giac... Canh t6i, anh nam
dai trén c6 nhw ngt ma lai nhw thitc. Gié théi mai téc anh bay nhé nhe, x6a
mém xudng tran. Dong sudi mua mua nwdc day lai lang, twédng nhw no
dang bong bénh cudén anh ra trdng, tr trdng dén song chi mot doan
dwong...Anh chét that r6i! Khuén mat xanh xao khong con mau va nhitng
ngon tay cing do bau vao dat.... Bau vao nguc t6i. Mi mat t6i lai nhic
bong.

B0 nguc rach nat, bAm mau cua anh kéo t6i ngbi day. Luc trong bong, toi
do dan 16i ra cai tui kim chi giau tan dwdi day. Trong cai tui bang vai bat
My dy c6 mot cay kéo it khi dung nén con bén. Tt ngay vg chong an & vai
nhau, du nhitng lan gan giii c6 thé dém trén dau ngoén tay nhung toi chwa co
dip nao dwgc cat cho anh mot cai 4o, mot chiéc khan. Cai kéo t6i gitr tir lau
lam r6i bay gio mé&i duwgc dung dén. To6i nhe d& anh ngoi day, dé dau anh
dwa vao tai t6i. Dong nwdc chdy mat lanh ngay dwéi chan. Toi 1ay gd muc
nuwdc, riva rdy can than cho anh. Cudc doi lam vg nhoc nhan da bao gio t6i
dwgc cham chut, duwge tam tap cho chong nhw dém nay? Nwdc lam tam o
anh wét sting. Toi twdng nhw anh thoat rung minh vi lanh. Xuyt xoa khé
mot tiéng trong long, t6i doi nhe tay hon. Nguwoi anh mém di nhuwng lan vai
ao bét mau van dinh chat vao da thit. Béc ra thi s¢ anh dau, t6i lua nhe luoi
kéo cat dan ra titng manh nho. Méi lan miii nhon chang may dung vao céi
gi khong phai la vai, toi lai nhan mdt dau don. Rang chiu chuit nita, nghe
anh! Em lam that nhe, that nhanh khong dé anh dau, anh rét dau. Toi
nghiép! Luic song thi bao nhiéu la tran trd, nhoc nhan; khi chét lai quéa v
don gian thé nay sao? Tai sao khi con song, vg chong minh khong tha tht,
khong bé qua cho nhau moi chuyén ha anh?... T6i thi tham nhw thé va c&
dinh ninh rang anh sé hiéu dugc tat ca, sé ngoan ngoan nghe 10i t6i. Tam
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rira sach sé xong, anh sé ngi mot gidc that ngon va sang mai tinh day, diéu
dau tién la anh sé cuwdi vdi toi, cai cwdi sang lang...

T6i lam nhu thé khong biét bao nhiéu lan nita. T6i lam ti man, lam cam cui
nhu khéng phdi lam cho ngudi da chét ma lam cho nguwdi dang song. Khi
t0i ngang 1én thi troi da hirng sang. Dong sudi dwdi chan to6i dang chuyén
mau xanh biéc. Sudt trong thoi gian sita soan cho anh, mat t6i van kho
khong. Nhung dén lic nay, lac thay cho anh bd d6 quan gid phong c6 cau
vai mau xi mdng ma ngay nao cd toi va anh déu rat thich, tdi méi bat nac
1én r6i khoc nite ng...

Sang hom d6 ching tdi chén anh bén bd sudi. O mot chd dat hoi cao 1én
mot chit, nhwng khéng duge cao qua! Thap thi nwdc sudi tran 1én tréi mat
md. Cao thi sg ké thu, sé phat hién ra va... chang cho nguwdi chét nam yéu!
Trén mo khong nhang khoi, khong cam bia, cam coc lam dau. T6i chi con
tham nhéd trong dau dé sau nay, néu yén han sé trd vé tim lai.

Cudc tap kich cwdp xac chong dém dé khong ngd lai la tran danh cudi cung
ctia ching t6i chong lai cudc can quy mo. Bi dau qua va biét rang c6 vao
nita cling chang nham nheé gi, sang hom sau ching nda mot chap phao toi boi
roi lang 1€ rut lui.

Mot tuan sau, toi dwoc tinh ¢t di hoc mot 16p chinh tri ¢ “R¢” chitng mot
nam, nhan tién két hgp chira bénh luén. Toi khong danh long xa noi nay,
cai noi ma toi da gap qua nhiéu dau thwong mat mat nhung khong thé vién
ly do dé tir choi. Toi biét, hoc va chita bénh ciing chi la cai c§. Cac anh &
tinh muon t6i dugce nghi ngoi mot thoi gian, duwgce xa dia ban mot thoi gian
sau tat ca nhitng cai gi toi da phai chiu dung.

Sau khi ban giao cong viéc cho Tién tam thoi thay t6i lam huyén doéi
tredng, toi bin rin chia tay ti'ng déong doi. Mot nam! M4t nam so vGi cudc
doi mot con nguwdi dau c6 bao nhiéu, nhiwng mot nam ay doi véi nguwdi linh
vung vanh dai cai rang lugc thi... khong hiéu Idc dé trd lai sé ra sao?

Lan di nay chi c6 mot minh chi Ba tién t6i ra cira ritng. Lan di sau nita con
ai? Nho nhau qua! Thwong nhau qua! Hai nguwoi dan ba 6m nhau khdc rong
mot lic roi chia tay.
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Chu Lai
SONG XA
8
Trong sudt thoi gian hoc & “Ro”, t6i hau nhw khong nhan dugc tin tirc gi
ctia anh Tam, trt* mot 1a thw ngan Lé viét cho t6i.
“... Chi di dugc nira thang thi anh Tam lén. Troi dat oi, chi khong thé hinh
dng dwgc ra anh ay lic nay dau, 6m nhom va gia di dé sg. Dang anh dy
tredc kia lanh le 1a vy ma bay gio Iic nao trong cling nhw nguwdi thiéu nga.
Hoi, anh chi cudi ma khong néi. Chi Ba bdo anh dy vira bi dan ling rudt va
dit dong mach c6 (hen gi cai dau ci¥ nghénh nghénh, t6i lam). Pang 1é tiéu
roi, nhung dwgce ba con trong dp bi mat dum boc, thudc thang, lai goi ca bac
si vé chita chay cho nén méi day dugc. Bay gio, ngay anh chi an dugc hai
chén com va kiéng khem du thit. Dom thay anh nhuw vay, bon em ai ciling
rét nwdc mat. Riéng chi Ba, ngoai mat lam b binh than nhung dém ve toan
khoc tham. (Chi nam canh ham en, em biét ma). Em chi nhan ra anh Tam
ngay tredc c6 moi doi mat. Boi mat anh sau hon, mét méi hon nhung cé vé
sang hon. Chi Ba ndi vdi em: “Bay gid tat ca nhitng cai gi con lai ctia anh
déu do6 don vao doi mat”.
Chi Hai! Anh Tam khéng phai 1én day hop hanh, bao cdo dau. Buong dat
gian nan lam, c6 khi danh nhau, chang lam sao ma chi vi di hop ma chét
nén huyén mién cho anh cai khoan hang thang 1én hop hanh. Anh lan 16i
mat ca tuan: hai, ba lan cham dich 1én day la vi anh anh Hai d6. Nghe tin
anh Hai chét, anh 1én dé viéng ban.
Anh Tam bao em dan anh ra mg! Mo anh Hai bon em da dap cao 1én, cam
ca bia go nita. Mac ké! Khi nao nuwdc 1én, linh vao hang hay. Chwa c6 gi thi
mo6 ma ct phdi dang hoang dé & xa chi dwgc vui hon. Chi c6 vui khong?
Chiéu hém ay lac rdc muwa. Pat ritng qué minh lai bat dau vao mot mua
mua nita r6i! Mua mua thit sau ké tir khi chi dan xem vao cach mang... Anh
Tam dirng bén mo 1au lam! Mat anh m¢ dan di, ma nét mat anh la alm, ct
nhu dang ngbi tro chuyén véi anh Hai trén ban tra. Lic noi, ldc khong, lic
lai lac dau. Bing & gan do, em chi nghe dwgc may cau réi bi mwa at di hét.
“... Tao tiéc la khong duwgc gap lai may, Nhan a!... Tao twéng tao sé nam
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xuong tredc may, chang ngd lai thé nay day.... Cudc doi con ngudi khong
ai lwong tredc duwgc. Vui, budn, gian dit, dau kho, tran tré nhoc nhan roi
cudi cung cling nam xudng, im lang... Biét thé nhung lic song, may ai nghi
dén diéu nay. Bang 1é khi con séng, con nguoi phai yéu thwong, tha thi,
chan that v6i nhau that nhiéu.... Théi may yén long ma nam nghi. Thé la
may da lam xong mot viéc. May da song xitng dang la mot dan 6ng trong
thoi loan. Con tao... Roi cling sé dén luwgt tao! Tao dang lam tat cd nhitng gi
c6 thé lam dugc cho doi. Mot cudc doi cao thuwgng va tot dep. Nam nghi
yen lanh nghe Nhan, thang ban thud con di hoc cua tao. Con moi chuyén
vita roi, may bé qua di! Chi tiéc tao vé cham, khong kip gap may. Tha 16i
cho tao nghe Nhan...”

Pém dy anh Tam t6i chao chi Ba dé trd lai xa. Ra t6i cira rirng, anh méi noi
nho véi em: “Néu gap chi Hai, cho anh gtti 16i hoi tham nghe! Nhé néi &
déi dé néu biét chi Hai manh, dirng 6m dau la... anh c6 thé choi mit mua
dugc v6i chung no...”.

Chi Hai! Chi sap xong chuwa? Vé le vGi tui em di! Khéng cé chi, tui em
buon lam! Chi Ba ciing nhac chi hoai. Chi Ba dao nay yéu lam, nguoi c&
xanh muét ra. C6 chi vé, chi Ba cling d&. Duwéi nay da bat dau xuat hién
nhitng tén linh My dau tién. Ching né lam tang lam! Cudc séng trd nén

Nhitng dong chit cta Lé lam t6i rung rng nwdc mat. Cach mang van chiwa
thang lgi ma con di vao khé khan hon! Cudc doi chi em gai & ritng chwa
dwgc mot ngay nghi ngoi lai ti€p budc vao cudc chién tranh cuc bo véi
quan My sap d6 vao. Thé ma da sang nam 1965 r6i. Nhitng ngay thoang
dang vira qua sao troi nhanh qua! Nhuw mot gidc mo. To6i hay chi Ba lai
danh md&t nhé. Du sao ciing da c6 mot doi chong, da trdi qua mot chit cay
dang ngot ngao cta doi song Itta doi. Nhung con Lé, con nhitng chi em
khac?.... Nghe Lé bdo chi Ba 6m nhiéu ma thuwong qua! Khong vwéng 16p
hoc nay, chac t6i chang nan lai day du chi mot gio. Ci¢ vé, vé roi chi em
suéng khé c6 nhau. O day nhan nha 1dy mot minh, t6i ching dang tdm. Con
anh Tam nita...

Thoi gian hoc & trén nay toi da c6 dip dugc trao doi tat ca vGi dong chi bi
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thu tinh 1y, tham chi c6 lan t6i con trinh can ké véi ca cha bi thw khu uy.
Hai con nguoi ditng dau tinh va khu nay lang nghe cham chu, c6 lic con
ghi chép. Cudi cung dong chi bi thw tinh iy, mot con nguwdi trung tudi, 6m
nhom nhung nhanh nhen va c6 giong ndi to nhv mot nha quan sy, noi voi
toi:

- Thoi gian xdy ra chuyén do6 cé lam van dé chung chwa nga ngii. Xt 1y nhw
vay c6 thé ding, c6 thé chua ding. N6 ciling la nhan t6 thoi diém. Cai sai
ngay trudc hom nay tré nén dung va cai dung ngay xwa co khi bay gio lai la
sai. Viéc nay mai mot vé dudi do, thuong vu sé ra soat lai. Cé thé moi ca co
va cO Ba tham dy ludn. Cach day hai thang tinh cling c6 nhan dvgc mot
ban béo cdo dai cia c6 Ba vé vu nay! Cha! — Ong cudi, rang 4m khéi thudc
ré - mot con ngwoi ma dugc téi hai pphu nit ¢ nhw thé bao vé thi chac
khong phai chuyén dua.

- Bao cdo chd, khong phaéi c6 hai ma tat cd nhitng nguwdi cam sugn trung
thue & dwdi dé6 déu mudn bao vé nhu vay.

- Ul Thé thi cang phai ra soat lai.

- Chau nghi, cudc song cang gian nan thi viéc danh gia, nhin nhan con
nguoi cang can phai tinh tdo va khoa hoc, ké thu khong sg, kho khan khéng
s@, chi sg n6i bo khong hiéu nhau, lam t0i nhau.

- Vé ly thuyét thi dang.

- N6 sé cung c6 cho moi ngwdi mét dire tin vao mot diéu gi dé con hé trong
hon 1a tin & thang 1gi cudi cung. D6 1a long tin vao nhan cach va 16i song
trung thyc dwgc bao dam.

- Cha! No6i thé ma khong sg¢ canh gia chiing t6i cham long hay sao?

- Tha cham long, thwrachu, con hon 1a quyét dinh s6 phan mét con nguwdi chi
bang hiéu s6 nhitng cai gat va nhitng cai lac.

Pong chi bi thw tinh Gy ngd ra mot chit réi bat chot cwdi vang, cwdi rung
ca nguoi.

3k
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To6i tré vé dia ban cung vdi Thu, cling vira t6t nghiép khoéa y s ngan han.
Thé l1a ti nay huyén da c6 thém mot tram x4 tredng c6 bang cap.
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Lan nay t6i vé nhan nhiém vu bi thw huyén ty. Chi Ba do sitc khoe sa st
nén tinh diéu vé lam phé ban t6 chitc tinh uy. Hai chi em tro chuyén dwoc
mot dém roi véi chia tay ngay. Tinh hinh méi, ké thu mdi, doi héi moi suy
nghi, moi hoat dong phai hét sitc khan trwong. Trwéc lic deo bong 1én vai,
chi Ba dan lai:

- Theo chi, em nén tao diéu kién xudng xa ctia anh Tam mét lan. Thoi ky
ching y vao quan déng, vii khi nhiéu, bung ra ram ro nay, c6 khi ta chuyén
xuong ap sat dan, ditng chan ngay sau lwng ching né nhw cha trvong cta
anh ay nhiéu khi lai an toan. Trudc sau anh Tam van kién dinh giit vitng
chu trwong dé. Va lai... - Chi nam chat tay t6i. — Em can phéi gap anh Ay.
Chi c6 em... Bung, chi c6 em mdilam cho anh dy tré lai dwgc nhu ngay xwa
- Giong chi xa vang va hoi ngdm ngui. — Thanh... Chi khong dugc diéu dé,
em gitp chi. Diéu nay cé thé em khong biét, nhung chi... chi la phu ni, chi
da nhan ra anh ay dang can c6 em. R4t can.

No6i xong chi 6m t6i that chat, dwong nhw chi mudn giri gam vao cai 6m ay
mot noi niém khong néi thanh 16i dwgc. T6i ditng lai ngo ngan nhin theo
chi mot hoi 1au.... Cudc doi sao kho qua! Tw lau, tir treée khi biét dwgce tam
sy sau kin cua chi, t0i da thanh tam mong chj va anh Tam c6 nhau. Nhw
vay cudc song cua chi sé dep va c6 y nghia biét bao, nhung.... Dudng nhw
st thanh tdm do6 gan day, diung, méi gan day thoi hodc lic nao d6 ma toi
khong con nhé r6 nita; da ¢6 phan gidm di. Cau n6i cta chi vira roi lam t6i
muodn khéc. Treede day chi mat anh nhung van con mong manh hy vong,
bay gid qua t6i, chi biét la minh mat that, mat hoan toan va can rang chap
nhan cai mat dé6. Bay gio chi mai biét rang, bén canh chi lai con cé t6i. Toi
dau cé muon thé, khong khi nao mudn thé.... Nhung toi lai 1a nguyén c@
chu yéu tao nén cai mat han cta chi. T6i c6 16i v6i chi chang... Luc ay t6i
muon chay theo goi chi lai, néi hét sy tinh nhwng hai chan t6i van chét
ctrng, khong mudn nhtic nhich nita...

On dinh céng viéc xong, t6i quyét dinh cing Tién xudng xa anh Tam.
Xudng theo 16i dan ctia chi Ba la m6t phan, phan khac, tham kin hon, t6i
thure 1ong cling gap anh va cé y dinh sé xuéng tham anh ngay ttr Iic con &
trén “ro™, vao nhitng budi hoc chét. Xuong dé lam gi, t6i cling khong that
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biét nhung c6 diéu la can phai xudng, thé théi. M6t nam roi...

Bon nguy y thé da c6 dong minh manh nén cé vé an ngon ngu ky hown, cac
vanh dai an ngit ty dung thu nho lai. Diéu do tao diéu kién cho chiing t6i
chi di mat hai dém.

Chao! Khi t6i tan noi roi téi m@i ngd ra: Can ct cia xa & bat ngd va mong
manh qua! Du da trdi qua khong it nhitng kiéu bam tru tdo bao nhw thé nay
nhung nhin né t6i van thoat ron nguwoi. Mot vat tre gai két can ngay dwong
bo, mot bén la sdng, mot bén 1a 4p. Can c gan nhw nam gitta long dich,
mot tiéng hat hoi ctia bon linh trong don & day ciing nghe thdy. Chon cho
nay thi that bat ngd, né giong nhv mot manh vwon nhé bé hoang & gitra ap
vi nhiéu gai gbc. Ngudi co tri twdng twong phong phia nhat cting khong thé
nghi rang trong do c6é mot lyc lwgng doi phuwong dang ton tai. Bong chi
giao lién bang nhitng dong tac khéo léo nhuw lam xiéc dan ching toi di
ngoan ngoéo qua rat nhiéu lum bui ram nhat, sau nhat va né6i: “Chu Tam
dang ¢ trong”.
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Chu Lai
SONG XA
Vao dem thwt hai - 1

Ké dén do thi chi ngtrng lai kha 1au. T6i khong dam danh dong vao sy im
lang dy. Thuc ra, chi mot doan doi cia con nguwdi, nhat lai 1a ngwdi dan ba,
nghe chirng ay ciing 1a qua da, qua nang né réi. Nhin chi, toi ty nghi: 1am
sao mot con nguwoi manh khanh, bé nhé dwong kia ma lai cé thé vuot qua
dwgc mot chang dwong kinh khing dén thé? Gio lic nay thdi nhe hon. Mai
toc dai cta chi khong bay dat sang mét nita, né buoéng ra xudng, von nhe
vao lwng. Chi ho khe khé. T6i dwa tam du cho chi:

- Swong lanh day! Chi quang thém vao c6 cho am.

Chi ngoan ngoan lam theo 16i t6i. Nhung chi van ho. Ho rat nhe ma do6i vai
nho 4y cling rung 1én. Nghe chuyén chi, t6i thay chi 16n lao qua, phi thwong
qua va & cach rat xa t6i. Nhung bay gio day, toi lai thay chi that gan giii,
nho bé va dang thwong. Bém vung sdu cang vé sang cang lanh, cai lanh hiu
hiu nhv trdi vao cu6i thu & ngoai kia. Gia nhw lic nay t6i cé thé chum duoc
mot it Itta cho chi. Chac chi sé khoe hon, sé hét ho va doi mat kia sé bét di
vé xa vang dén u buon. Nhung lam sao ddm nhom 1én mot ngon Itva bay
gio? Gia nhw... T6i bon chon nghi, gia nhv minh khong phdi la dan 6ng, toi
sé dén ngoi gan chi, 6m chat 1ay doi vai dang run run vi lanh cda chi, sé
swdi dm cho chi bang chinh nhiét do cuta than thé minh, sé san sé b&t noi
nhoc nhan ghé gém ma chi phai ganh chiu nhitng nam qua, va sé tiép tuc
ganh chiu nita. Suy nghi dy lam t6i thd manh, thé ngat quang mét cach kho
sd. Dwong nhw doan hiéu dugce tam trang cua t6i hay cling chi do mot sy
tinh cd, chi ngadng mat Ién va hat nhe mai téc ra dang sau. Trén khuén mat
nhin nghiéng thanh thoat ctaa chi, t6i thdy khé chuyén dong mot nét cwoi
mim, diu dang. Sy chuyén dong dy lan ra khién déi mat chi trong sang hon.
Luc nay chi that tré, tré nhw hoi nao chi méi bé ganh banh s6i nuwéc dé di
lay chong ma t6i da hinh dung ra.

- Sap sang roi, chuan bi vé di. Thang.

- Da! — T6i n6i ma chwa muon ding day.
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- Thang c6 nhiéu nét rat giong anh Tam - BG4t nhién chi nhan xét - Giong
cai hoi anh ay chwa bi lung rudt. Nhat la khi Thang cau may lai suy nghi
mot cai gi do, mat cling sau, 1ong may cling ram va cai tran ciing budéng
binh. — Chi cuoi khé tw x6a di cau nhan xét cia minh — ma noi cho dung ra,
dan 6ng & ring ai cha giong nhau. Cyc nhoc vy lam sao ma mat khong
sau, tran khong do ra wong buéng cho dugc

Thay giong chi vui vui, t6i hoi ludn cai cau da map mo mudn hoi tir nay:

- Chéac chi va anh Téam da thanh.... Anh dy ltic nay ¢ dau ha chi? Trén “Rg”
hay con & tinh. C6 1€ lam 16n 1am r6i? C6 khi 1a bi thw tinh? T6i doan vay
co dung khong?

- Bang! — Nét cudi trén miéng chi bién mat — anh ay sé 1a nhw thé néu con
song dén bay gio.

- Anh Tam chét r6i? Chét hoi nao chi? — T6i kinh ngac.

- Chét ngay hoi ay. Chét trudc mot ngay khi t6i va Tién tim dén dugc can
cU cua anh.

Thi ra thé! Bay gio toi méi hiéu cai ngirng lai dot ngot va doi vai nho c
rung lén cua chi. Pau co6 phai chi vi lanh. T6i ty trach cau hoi vo tam cua
minh vira r6i. Nhung da mudn. Dong hoi @ trong long chi da tran ra. Tran
ra rat do6i cham rai va diém tinh.

- Anh ay bi chi diém khi vao ap lam viéc véi co sé...

Chi dirng lai mot chat, mat chép chép. T6i twong lic do chi dang hinh dung
lai cai chét tham khoc ctia anh, nhwng cé 1é khong, trén khudn mat chi lai
dan ra mot nu cwdi tham lang. Chi chuyén giong thi tham:

- Anh &y c6 dé lai cho t6i mot it dong trong quyén nhat ky cua anh. ft dong
thoi vi trong d6 xen ké ca nhitng suy nghi vé chién tranh, hoa binh, vé cudc
doi, thu, ta, vé cai séng, cai chét, cao thuwgng, thap hén... nhiéu lam! Anh
lam ca tho vé t6i nita. Bita nao xong viéc, néu con gap, t6i sé dwa cho
Thang xem. T6i cét kin trong thung dai lién t* ngay d6 dén gio, chwa moi
1én lan nao cad. Nhung t6i gan nhu thudc long tirng chit. Pai khai anh ay
viét rang anh bi “chan dong” trwdc t6i ngay tir khi gap toi lan dau. Sau dé
moi 1an gdp la mot lan anh thay kho s@, khong con biét minh nén thé nao
nita. Anh né6i anh dinh séng ddc than, hién toan bo tri lwc va cudc doi cho
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cudc khang chién, quyét khong dé phan tan tdn man vao bat cit mot ngoc
ngach tinh cam roi ram nao. Nhuwng t6i da pha vo tit bén trong du dinh ay
cta anh. Anh mat tin & chinh minh. Chao 6i! Vé chuyén nay anh viét dai
lam, phitc tap lam, néi cho hét cling mat dén ca buoi. T6i doc ma cit ngan
ngo mai. Héa ra thé gidi dan 6ng khi bap vao chuyén nay ciing khéng on
ao, don gian nhuv tinh tinh ctia ho. Cé khi con phong phd, tinh té va ti mi
hon ching t6i nhiéu. Anh viét c6 ltic anh da xuét hién nhitng suy nghi doc
ac va toi 16i vé toi, vé chong t6i. Anh mu6n gianh giat, muén cuwép lay t6i
di va san sang tra gia tat ca. Nhung roi anh lai ty dan long dwgc. Tinh ban,
tinh dong doi da chién thang dugc con quy &m anh anh. Tuy vdy anh cang
ngay cang khong thé song thiéu t6i. Nhitng trang anh viét khi bi cach chitc
bi thw huyén uy r6i xin xudng xa la nhitng trang moéi lan nhd lai, t6i thay
nhttc nhéi khong chiu dugc. D6 1a nhitng ngay buén tham nhét trong doi
anh. Tinh yéu tuyét vong, Dang hiéu lam, dong doi trdo trd; anh khong thiét
song nita. Anh muon gia tw tat cd. Anh nghi vé t6i, lam tho vé toi dé khoi
dwa sting vao dau. Anh xin xudng vung sau dé thuc hién diéu do dugc dang
hoang hon. Nhung roi anh ciing khéng thyc hién dwge. Ngay qua ngay,
cong viéc 16i cuon anh di va diéu hé trong nhat, anh viét, anh khong thé
chét, anh phai bam viu bang duwgc sw song dé chd toi, vi ¢ trén doi nay con
c6 toi. Vi t6i, anh khong muén la mot thang hen. Dang 1€ sau lan bi trong
thwong, anh dd muon budng tay vi sitc Iyc kiét roi, nhwng anh c6 guong
dé.... cho t6i. Bén khi t6i xudng dwgc v6i anh thi anh khong chd dugce nita.
Chi c6 mot ngay... Suét doi t6i sé hai tiéc la tai sao minh khong xuéng sGm
hon mdt ngay. Nhw vay c6 phai t6i do kho, do day vo khong? Anh néi, du
sau nay con song, anh ciing sé khéng tim dwgc mot nguwdi dan ba nao nhw
toi nita.... Anh dau c6 hay rang néu t6i xuong kip véi anh, vao gio phuat choét
t0i cling sé noi: “Mat anh, toi cling sé khong c6 mot ngudi dan 6ng nao
khéac trén doi nay dugc nhu anh nita ddu”. Anh yéu dudi va ngang tang, anh
diu mém ma kiéu hanh. Téi nhé cau cudi cung anh viét, chit xiéu veo, nga
rap nhu trong long ngudi viét c6 giong bao: “PDém mai anh hda trang di vao
ap. Biét rang nguy hiém nhung khong thé khong vao. Viéc méc rap vdi chi
bd mat bén trong sé quyét dinh cach thitc lam an mdéi ctia bon anh trong
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thoi gian tdi. thoi gian ma My ding ra d& don cho nguy. Bém mai c6 thé
anh khong vé! Nhu vay la anh khong chd dugc em nita. Hon mot ndm nay,
chinh vi cho dgi em lam anh khong thé chét. Dém mai, néu anh c6 bi lam
sao, em cO budon khong? Thanh gi! Nhé cam 1én m§ anh may nén nhang,
chi can m6t minh em cam thoi. Nhin vao ndm mo dé, em nhé lai rang:
trong d6 dang nam mot ngwdi dan 6ng yéu em, yéu ca dén khi khong con
dwgc song! Anh di day! Hay phu ho cho anh dwgc tré vé. Anh con mudn
cho em...”.

Chi khé ho va ding day, nguwoi hoi ddo mot chit vi mat da:

- Vé di! Nghe c06 tiéng xe bo loc coc trong ap r6i. B6. Bém mot, don vi cta
Thang tién cong cai chi khu nay roi, chac khong c6 dip ng6i tro chuyén nhw
thé nay nita? Rang lam an that k§ nghe! Thang gon nhung dirng dé mat mot
ai. Thuong khi con séng, con nguwdi ta vo tam, khi chét r6i mdi ti€c rang
sao khong an & v6i nhau hét long? Anh Tam.... Anh 4y ciling vay. Nira
thang sau khi anh hy sinh, van dé ctia anh méi dwgc xac minh sang té. Néu
con song, sau vu ay, anh sé duwgc phuc hoi cuwong vi cii, tham chi nguwdi ta
con noéi dong chi bi thw tinh dang rat can mot nguwdi c6 pham chat va nang
lyc nhw anh dé 1én tinh cha tri ban tuyén huidn. Nhwng dong chi bi thw xa dy
da chét trwdc do6 hai tuan ma khong hé biét rang diéu gi dang dgi minh &
phia treéc. Anh song va chét dung nhu tinh cach vén cé ctia minh.

Chung t6i di trong swong sém vé ham sau cau néi d6. Ngoai duwong dat da
nghe cé tiéng xe bo loc coc ra bung that roi.

- M6t doan doi nhw moi doan doi khac, Thang nghe cho biét vay théi nhen.
Pau co chi dang noi.

Chi mim cuwdi diu dang, hat mai toc ra sau cho gié thdi bay tung va tir do
trd di khong ndi thém mot 101 nao nita.

2

Cai chi khu Chau Thanh nay xwa nay noi tiéng la chi khu kién c6 va ac 6n
nhat trong cac tinh mién Doéng. Vién dai ta tinh trudng da dam tuyén b véi
Tong thong Thiéu va vién dai st My rang: “Néu chi khu Chau Thanh lot
vao tay cong quan thi c6 nghia la hét. Ca tiéu khu ciling hét va ca Sai Gon
cling bi de doa. Tat nhién, doi binh nghiép cta toi cling két thic ¢ do. Hay
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tim xac t6i cung véi xac cac chién hitu ¢ ngay duwéi chan hang rao.”

La mot trong nhitng ngwdi chi huy tran danh nay, mdc nhién la t6i khong dé
y dén nhitng 161 huénh hoang kiéu ngudi hung dé. Di nhién dé san bang n6
la kho, rat kh6 nhwng nhiém vu ctia ching t6i 1a phai hét gon. Riéng toi con
c6 mot ly do nita rat té€ nhi nhung lai rét trong yéu.

Sau khi nghe cau chuyén chi ké, viéc giai tda cai chi khu bong thanh mat
nhu cau tinh cdm khong thé cwdng dwoc cia nhitng ngwdi linh ching t6i.
Vi suy nghi nhu thé, két hgp vdi sy gitp d& quan trong cta chi va cac xa
uy xa doi, tran cong don da dat dwgc hiéu qua. Tiéu doan t6i hy sinh ba, bi
thwong nam, nhuwng dé doi lai, toan bo chi khu véi ba dai doi bdo an con
cung, hai trung doi canh sat, mot lién doan dan vé, hang chuc ham ngam, 16
cot, hang tram cay stung cac loai da bi x6a s6 trong vong hai gid dong ho.
DPay la lan dau tién ké tir khi bat dau cudc chién tranh, mot muc tiéu c& chi
khu ctia mét tinh trong diém da bi san thanh binh dia.

Ngay dém do, toi cho tiéu doan khiéng thwong binh cung vdéi vii khi thu
duwgc vugt duong rat vé hau cr. T6i ¢ lai véi mot t6 trinh sat, da xuong day
véi toi tir ngay dau dé nam lai tinh hinh rat kinh nghiém cho nhitng tran
khac. Chi Hai ciing cung & lai dé chiéu t6i mai di theo ching toi vé tinh.
Nhung sy phan ¢ng dién cuong va dai dang cua ching da vuwgt ra ngoai du
kién cua ching t6i. Cay c6 My dirng dang sau, bon tiéu khu két hop vai
mot phan chu Iyc da tién hanh mot cudc can dén noi dén chon. Do do, top
ching t6i bi ket lai hét ngay hém d6, dém hom d6 va cd ngay hom sau
khong c6 cach nao lot ra dugce. Chinh trong thoi gian do, chi Hai 1én con
sot. Khong phai sot rét, ma la ham hap néng két hop vdi ho. Toi biét can
bénh quai 4c ay & chi lai bat dau tai phat. C6 1é do hon mot thang vira roi
lién tuc mat an mat ngu lo viéc van dong quan chuing cac xa hoé trg cac mat
cho tran danh cta ching t6i nén chi kiét sitc, can bénh cii thitra dip troi day?
Nam trong ham nghe chi ho, t6i n6i vui mét cau dé pha tan khong khi, cting
la dé xua di noi lo c6 thé bi ching xam ra ham:

- K& nhu chi la ngudi thwong binh thit sdu trong tran danh va la nguoi c6
cong dau trong doi hinh tién cong.

Chi im lang, hoi thé phat ra mét nhoc. Oi qua! Lic nay chac trira réi ma
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troi lai im gio, trong ham néng nhw c6 ai dot Itta & dau day. Nyc ndi thé nay
ma lai dau bénh nita thi that khong chiu n6i. T6i ao wéc mong troi d6 mot
tran mwa hodc mot con giong cling duwgc, khong khi sé diu di nhiéu. Buoi
trra trong ham mat twdng chirng kéo dai v6 tan, giot nang tron tron chui
qua 16 thong thoi gan nhu khong xé dich gi ca. Dém nay, t6i nghi, du kho
thé nao cling phai dot dugc vong vay dé dua chi vé trén nam nghi. Ct kiéu
nay, chiu thém mot ngay nita, khong hiéu roi bénh tinh chi sé ra sao? Tinh
mang va sttc khoe cua nguoi nit tinh uy nay phu thudc vao chung toi, canh
linh trinh sat da dat chan lén khap cac réo dat ctia mién Bong Nam B0 va
coi thwong moi nguy nan.

X@é trra hom do, mot top linh khong biét tir dau vé, ngoi nghi ngay trén nap
ham. Bon linh trén kia xem chirng ng6i con 1au vi t6i loang thoang nghe
thdy mot dita c6 vé la trwedng nhom kéu mang rugu ra nhau véi mé ca vira
bat dwgc ¢ duédi subi. Ca chwa nwéng. Vay thi, t6i lo lang tinh toan, ca danh
vay, mo rudt, chum Itra va chd ca chin, it nhat cling phai mat mwoi lam phut
cong vGi ntra tiéng hodc hon nita tiéng nhau nhet, tan 1do nita, ca thay cling
mat dén mot tiéng. Con ho dun tr trong ¢6 dun ra chit ¢6 phai mot vét dau,
mot vét nhitc dau ma cé thé kim dugc tirng ay thoi gian? Toi nhin chi. Chi
cling nguwdc nhin téi. Trong dnh sang m& do, con mat chi long lanh khac
thuwong, cai long lanh néng bic ctra con so6t va cta sy au lo. Toi cam tay
chi, ban tay nhom nhép mo6 hoi va nam chat lai nhw mu6n dé trdn an, dé
cung san sé noi chiu dnyg cung chi. Nhung ¢ chi d6 that la v6 ich. Cung
v6éi mui ca nwéng thom lyng tir ndéc ham téa xudng, toi thay chi hoi duwén
nguoi 1én, moéi ban lai va hoi thé giat cuc. Chi dang c6 kim mét tiéng ho.
T6i nghe 16 ca tiéng chi nudt nwdc miéng nhoc nhan trong c6 hong. Mui ca
nwéng van bay xudng... nhw mot sy tréu nguwoi. Toi khong con thdy thom
nita ma chi thady dang nghét mui kh6i min Klay Mo. T6i cam ghét cai mui
nay! Néu ching phat hién ra thi 1ap titc hang chuc trdi min Klay Mo sé dua
nhau ném xuoéng... T6i cang xiét chat tay chi... Khuc! Mot tiéng ho nho twr
miéng chi bat ra r6i lang ngay nhw mot tiéng thot. T6i tai mat.... Chua, chwa
c6 chuyén gi. Phia trén, tiéng ching né van 6n ao, déu déu. Chi lai duén
nguoi lén niva va lan nay déi mat chi nhin t6i véi tat ca vé yéu dudi, bat luc,
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thoang mot chit won wét. T6i dwa cho chi cai mii vai, chi cam véi 1dy, chan
ngay vao miéng... Khuc!... Cai mi vai bung ra. Go ma chi do tia lén, toan
than run ban. Tiéng 6n ao trén kia hon ang lai. Mot tiéng hoéi 1én nghe budt
xuwong song: “Cai gi vay may?” Im lang... Mot tiéng khac tra 10i: “Cai con
C... do di! Tinh lang di ha! D6!” R6i lai 6n ao. T6i nén mot hoi thd ra. Tam
thoat cai da. Néu chi con ho nita, néu ching phat hién dwgc, t6i dw kién
nhoang nhoang trong dau; toi sé bung nap ham, nhay Ién ném tac dan roi bé
chay. Ching sé dubi theo va s€ bé qua ludn cai ham nay. Chi sé thoat. Bay
gio chi khong dwén nguoi 1én nita ma nam co quap lai, d6i vai rung 1én.
To6i cau troi khan phat cho chi qua khéi lic nay. Nhung chi cang co quap,
nhitng ngon tay run rdy cang bau chat 1ay c6 tay t6i. Thwong qud, khong
kip nghi nggi gi nita, toi 6m xiét chi vao ngudi, ap chat khudén mat néng ran
cta chi vao ngywc minh. T6i mudn dung tit ca swe lwe cha tudi tré dé che di,
gidu di tiéng ho cta chi. Va chi ho! Ho titng tiéng nho va ngan. Vira ho vira
nén nén tiéng ho nghe nhuv tiéng ndc. Téi cang ghi chat 1dy chi hon nita!
Chi bé bong va ngoan ngoan tip kin mat vao ngyc t6i. Tiéng ho vang ra va
lang tat & d6. RO rang, to6i cam thay khong phai chi ho ma chinh t6i dang
ho. Khong biét thoi gian tréi di baolau nita, nhwng khi chi hét ho thi cling la
lic trén nap ham khong con mot tiéng dong. Ching da di. Trong tay t6i, chi
0ai ra, mat nham nghién lai nhw chét. Lay khan tay, t6i nhe lau mo6 hoi cho
chi, trong lic ban than minh cling mét moi rd roi. Hinh nhw troi da vé
chiéu? Khéng khi c6 phan diu lai. Nghi rang mét qua chi da theép di nén toi
dinh g& khé tay ra khoi dau chi, nhwng dot nhién chi lai mé& mat. C6 1é suot
doi t6i khong quén duge doi mat chi lic d6. B6i mat tré tho hoan toan, nhin
1én day vé biét on. P6i mat cua nguwdi chét song lai. P6i mat dy bop chat
lay nguc t6i, dot chay dau oc toi.

Va chi nham mat lai, théd déu déu, vé mat toat 1én sy tin cdy thanh thién.
T6i cling nam im, khéng can pdi rit tay ra nita. T6i ndm, mim cuwdi nhinlén
giot nang dang bo trén vach ham ma nghi nggi lan man. Trong cudc doi
chién dau lan 16i d6 day; c6 bao gio téi nghé rang ali c6 nhitng gidy phut ky
la thé nay! Mot gidy phut, mot khoanh khac théi, nhwng né sé in dau sudt
doi. Mai téc dai cdu chi xoa vao c6 to6i ndn nao. Pau 6c t6i lan tan nhitng
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suy nghi sdo tron, lang lang. Gia ldc nay ching n6 c6 tim thdy ham, c6
danh hang ngan trai min khét dang xuéng dudi nay, tdi cling mac ké. Pugc
chét bén chi, chét thé nay, chét trong nhitng cdAm xuc choang ngop, thanh
cao va ém 4, toi khong hoi tiéc gi. Him mat nhitng nam sau Mau than. Ham
mat cia mot thoi ky den t6i. Gian khé qua, méng manh qua, bat cit Iic nao
cai chét cling c6 thé tim dén nén trén trong nhau, thwong yéu nhau ma
khong n& 1ong nao lam ton hai dén nhau. Nhung ciing vi ngay bay gio, lat
nita, ngay mai hay ngay kia... c6 thé chét ma san sang cho nhau, hién dap
tat ca chang gitt gin lam gi. Khong hiéu tinh cam cua t6i va chi hién nay roi
vao treong hgp nao, nhung cé diéu, t6i linh cdm thdy, du chi 16n tudi hon
t0i, cwrong vi cang cao hon t6i s6 phan cua chi va cta toi sé gan bé vai
nhau, lién quan dén nhau. T6i khao khat dwgc chién dau bén chi va khao
khat dugc bu dap cho chi tat cd, khao khat chay long.... Nam nép vao t6i,
khong hiéu chi cé nghe thdy nhitng gi dang x6n xang & long t6i ma trong
giac ngq, chi khé mim cuwoi?

3k

%k 3k

Pém do6, ching t6i cat duwong vé hau ci an toan. Ngay hom sau, tiéu doan
ching t6i dugc lénh hanh quan di dén dia ban khac. Lic 1én duwong toi
khong gdp dugc chi vi sang hom do nguoi nguoi ta da dwa chi di tram xa tw
soém. To6i hen tham v&i minh rang nhat dinh sé con c6 dip quay lai day, dé
con dip dugc gap con nguwoi dy. Nhung chién tranh da lam dado 16n moi dvw
dinh. Tiéu doan t6i xudéng sau, sau mai va khi dirng lai thi da hoa binh.
Nhitng ngay hoa binh dau tién day ban ron, thu xép mai ma t6i van chwa
tim dwgc dip trd lai vung dat dy dé gap chi. Bén khi ngoi ngoi ra mot chut
thi lai c6 1énh 1én duwong sang mat tran Tay Nam. thé la 16 ca. Toi da héi
nhiéu vé chi nhuwng cau tra 16i lai moi ngwdi mot phach. Ngwoi néi chi hy
sinh roi, hy sinh trong chién dich nam 1975. Ngwdi noi chi da 1dy chéng va
sau d6 hai vg chong cung chuyén 1én “R¢” cong tac. Cé ngudi lai néi cho
dén hién nay chi van song va & vay chua lay ai nhung yéu lam, da vé huu,
trong cay trai ¢ tan miét Dau Tiéng... Hoang mang qua, t6i chang biét tin ai,
nghe ai, tinh ty minh di hoéi thi ding la khong cé thi gid. Nam vira roi, mat
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tran Tay Nam tam lang t06i da quyét dinh xin nghi ba, bon ngay phép mot
lic dé vé tim chi, tim lai manh dat &y nhwng dén phut chét, trung doan lai
duwgc diéu dong ra ngoai nay. Thé la hét! Biét bao gio td6i méi co tin dich
xac vé chi. Trong tham tam, t6i tin rang chi khong thé chét. Nhitng nguoi
dan ba nhv thé khong thé chét. Va nhitng nam qua, du ¢ dau hay lam bat c&
diéu gi, to6i déu muwong twong ra cai dang nho nhan, manh khéanh cta chi.
Cai dang ay quan quit trong tdm du bay lwgn trén vai, di chénh chéch trén
canh dong bung nhoe nhet 4nh héa chau... phia trwdc la quang sang vang
duc caa sao huyét ké thu. Chi c di nhw thé, di mai, di chénh chéch trong
tam twong cua toi

THAY CHO POAN KET.

Khéng ngo cau chuyén cua Thang ké vé ngwoi dan ba tinh uy dé, t6i phai
ghi lai mat t6i hai cai phép nam don vao mot. Chwa du, méi chi duge mot
phan ba.

Toi st dung not tat cd cac budi t6i con lai, khong di choi, khéng di xem,
tron cad hop hanh dé chép tiép. Cong viéc nhoc nhan qua sttc, tdy x0a, ddo
qua, dao lai, dwgc y treéc quén y sau, cé khi toi thirc dén sang dé tim mot
cai mach truyén an dang sau nhitng 10i ké dit doan cta Thang. Va r6i cudi
cung cling chép xong, day com com, nhin lai thay ghé ca ngudi. Rat may la
chép xong ding vao dip hop mat ctia hoi cyu chién binh nam thang...
Khong! Chi con bon, vao nam sau.

T6i dem ra doc cho ca hoi nghe dé xem c6 dén noi nao khong. Buing la doc
hét chan mot dém. Nghe xong ca ba thang déu imlang. Nhw vay toi biét toi
da lam tron dugc viéc ma ho gii gam. Cau giam doc noi:

- Buon qua! Cudc doi con ngudi buon qua!

Nha dich gia lac dau:

- Nhung ma thwong qua, yéu qua, kinh trong qua nhitng con nguoi trong
cudc.

Nha ngoai giao lanh lung hon:

- Xét dén cung thi dé cling la s6 phan con nguoi trong chién tranh ma tat ca
bon minh da trdi qua nhung lai kh6ng mudn nhac tdi, muén quén di! Méi
dé ma nghe nhw cudc chién tranh ctia nguwoi khac, s6 phan ctia ngwoi khac.
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Vo ly that!

Lai im lang. T6i biét, ciu chuyén Thang ké ma t6i ghi lai da tac dong sau
xa dén moi nguwoi. Chac ho dang moi ngudi theo dudi nhitng y nghi rat
riéng tw va cling rat chung nhau ctia minh vé céi hién thyc tran trui dé.

Cu6i cung Tinh, anh chang sita xe may lén tiéng, giong nbi van on ao, bo
ba:

- Thoi! B tat ca cai vé mat dwa dam dy di! Buon gi? Va bac béo céi noi gi?
Céc chi cé thdy thang Thang n6 mudén gi khong? N6 ao wdc gap duoc
ngwoi dan ba tinh Gy ay. Bay gio no chét roi, nhitng thang con song phai c6
trach nhiém dap ng dugc nguyén vong cta nd. Tao thay thé nay, trong
nam nay néu thang nao xin nghi phép duwgc, thang nao tao diéu kién dugrc,
ta m@ mot cudc hanh trinh tré vé nguoén, chia nhau ra ma di tim, nhan tién
tham thu lai chién trudng xwa. Tao roi rai hon, thoi gian la cuia tao, tao dang
ky dau. Pudng xa xa x0i tat nhién la tén kém, thang nao thiéu tién, tao cho
vay, c6 thi trd, khong co6 thi thoi. Pwgc chwa? Thang nao nita? Lam téi di!
Pirng ngo6i day ma ly sy nhu 6ng gia ay nita. Thang Thang n6 khong khoai
vay dau.

Sang kién cua Tinh ném ra nhw mot trdi tac dan lam ca bon ngan ngo mat
mot lic r6i cudi cung déu thay ding. Nhan tién c6 chuyén xe riéng cta cau
giam doc sap trd vao Sai Gon cong tac, cau ta yéu cau két hgp cha tat ca di
ludn.

Thé la ba thang sau, vao mot ngay dep trdi, cd bon bon thang linh cuwu
chiing t6i, sau khi vo vét moi thang dwoc it tién da kéo nhau 1én duong vao
phuong nam tim lai ky niém.

Chuyén di nay kéo dai mat gan mot thang, vira buon vira vui, cé rat nhiéu
chuyén dé noi, néu ké hét ra, chac cling phai mat ting dy gidy nita. Toi lai
xin lam dong tac thu gon lai & nhitng y chinh, c6 tinh chat thong bao.

Chi Hai Thanh van con song va van chwa lay ai.

Nam nay chi da buéc vao tu6i bon lam ré6i. Néu c6 mot ai dé di qua ngoi
nha cii gan bo sudi cua chi, nguwoi d6 sé nhin thdy mot nguwdi dan ba 6m
yéu, cé mai téc dai, vé mat xanh xao ngobi tia rau ¢ ngoai vwon. Khi ban
héi, nguoi do ngang 1én thi ban sé thdy mot doi mat triing sau nhin ban. Cai
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nhin rat hon hau va yén tinh, cai nhin téa sang ca khuoén mat 6m yéu, khién
ban chot tim lai dwgc thdi xudn sac con lwu lai trén khuon mat ay. o6 la
chi. Chi da vé hwu mat sic tit mady ndm nay va bay gio, tai can nha cii cia
m4, ngay ngay chi can man cham séc manh vuwon cé trong du cac loai ra
xanh t6t. Va néu chiu & lai thém dén chiéu thi ban sé thdy mot thanh nién
dong déng cao, khoi ngd, dat xe dap bwdc vao, vui vé goi to: “Ma oi! Co

»
!

com chwa ma!” D6 la ciu con trai cia Sang ma nam vira roi sau khi ma di
lay chong, cau da vé day song han véi chi.

Va con mot ngudi nita, ban cling nén ghé qua mot chut. Po la quan tredng
Quang. Bay gio ong ta da thanh mot 6ng gia téc bac gan hét, rau moc dai
va cdp mét da nhin nheo tuy mdi hon ndim muoi tudi. Ong ta ban nwéc mia
& mot dau phd vang. Con ngwoi nay duwong nhu khong khong chia y dén 1oi
13i, chi c6t ban cho vui, cho dwgc gap nguoi, dugc nghe néi chuyén. Thoi
gian lau qua r6i, nguoi ta cling quén di cai qua khit u &m cua 6ng ta. Cach
day nam nam, ong ta da twr trai cai tao trd vé va song tram lang & cai thi xa
nay mot minh. Ba con 16i x6m bao 6ng ta tinh rat lanh, it néi, hoi ngo ngo,
khong c6 ban bé than va rat chiéu tré con. Tré con vao hang 6ng uéng nudc
mia rat dong, thwong khong phdi tra tién. Trong hang 6ng c6 rat nhiéu bao
chi cac loai. Vao nhitng gio vang khach, ngudi ta chi thdy éng cham chu
doc hét to nay dén to¢ khac, vang tran nhan lai mot cach hién ti, nhan nai va
thanh than.

Néu ban lam 6ng ta mén, ong ta tin; vao mot budi té6i khuya nao dé, bén
chén rugu va may con kho nwéng, ong ta sé ndi ra cai diéu sau kin ctia cudc
doi minh: “Gia... dinh t6i dang ¢ bén MY¥. Tdi cling c6 thé sang do6 vGi ho
bat c lic nao nhung gia r6i, mét r6i, va lai.... T6i cé nhitng ky niém
khong xa dugc. Ky niém vé mot ngudi dan ba

Thu 1996.
C.L.

Heét
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L0oi cudi: Cam on ban da theo doi hét cuén truyén.

Nguon: http://vnthuquan.net
Phét hanh: Nguyén Kim V7.
Panh may: songduong

Nguon: songduong
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