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LỜI NHÀ XUẤT BẢN

Vasíl Uładzímiravič Býkaŭ
Василь Влади́мирович Быков

(1924 – 2003)

“Gắng Sống Đến Bình Minh" là một truyện vừa đầy sinh động và cảm
động về hành động của một sĩ quan trẻ, trong đó thấp thoáng hình bóng của
chính tác giả - một sĩ quan trẻ đã tham chiến và chứng kiến các sự việc
được kể ra trong truyện. Cùng với truyện “Đài tưởng niệm”, hai truyện
“Gắng Sống Đến Bình Minh" và “Đài tưởng niệm" đã đưa tác giả tới bục
vinh quang: được tặng giải thưởng cao quý - Giải thưởng văn học Quốc gia
Liên Xô (cũ).

Như một tiền định, chàng sĩ quan trẻ Ivanôpxki 22 tuổi, mới tốt nghiệp
trường sĩ quan ra cầm quân, gặp gỡ một tình yêu bất ngờ với cô học sinh
chuyên nghiệp con một họa sĩ. Và tình yêu gắn kết họ vào lúc bình minh.

“Ra tới bờ sông, chỗ này hoàn toàn yên tĩnh, chỉ thấy hơi oi bức.
Ianinca chạy theo những hòn đá nhăn xuống tận mép nước. - Xuống đi anh,
trong lúc bố còn đang ngủ; em sẽ chỉ cho anh xem vườn cảnh của em. Hoa
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rồng rồng bắt đầu nở đấy. Anh biết hoa rồng rồng không? Nó chỉ toả
hương vào lúc bình minh, hương bay ngào ngạt”.

Và trước một trận đánh đơn độc chỉ còn một mình trung úy chỉ huy 22
tuổi là anh, anh chờ đợi nổ tung cả bản thân mình. Nhưng muốn làm công
việc vĩ đại đó vì lòng dũng cảm hi sinh cho đất nước, anh cần chờ đến bình
minh. Vì sao vậy? Anh đã bị thương kiệt quệ sức lực, không còn có thể tiến
đánh hoặc nấp chờ giặc lúc đêm tối. Anh đành nằm phơi mình trên đường
cái, chờ bình minh thức dậy, lúc đó kẻ địch sẽ đi trên đường và hi vọng tiêu
diệt kẻ thù họa may ra mới thực hiện được.

“Khoảng thời gian đó băng giá và buốt lạnh cứ thấm dần vào nội tạng,
anh cảm thấy rất rõ. Tuy đang ở trong trạng thái mơ mơ tỉnh tỉnh, nhưng
anh vẫn tri giác được cái lạnh giá đột nhập vào cơ thể kiệt quệ của anh.

Anh cần cố phải sống, chờ đến bình minh”.

Tình yêu mở đầu vào lúc bình minh và cố sống - không cho phép mình
được chết dù cơ thể đã cạn kiệt - tới bình minh để thực hiện nhiệm vụ cao
cả của mình: hi sinh cho tổ quốc vĩ đại. Toàn bộ truyện toát lên khí thế anh
hùng của lớp trẻ được rèn luyện và giáo dục, trung thành vì tổ quốc. Đất
nước cần và mãi mãi cần những con người anh hùng như thế, như trung úy
22 tuổi Ivanôpxki trong truyện này.

Tác giả Vasil Bykaŭ đã từng có nhiều truyện được dịch ra tiếng Việt ở
Việt Nam, như các truyện vừa đầy xúc động: Bài ca núi Anpơ, Phát tên lửa
thứ ba, Xôtnhicôp ... “ Gắng Sống Đến Bình Minh" cũng là một loại truyện
đầy bút lực của nhà văn. Tất cả những tình huống đầy kịch tính, hiểm
nghèo xảy ra với người chiến sĩ Xô Viết, tưởng chừng có thể đánh quỵ ý chí
của họ. Nhưng không, bằng sức mạnh tinh thần, bằng đạo đức chân chính
của người chiến sĩ vì tổ quốc - như Ivanôpxki - họ vượt khỏi sự gục ngã,
không tuyệt vọng buông xuôi mà cố tìm một con đường, một cách để chiến
thắng anh dũng vì tổ quốc. Truyện làm chúng ta thật sự cảm động và tin
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tưởng vào con người - những con người bắt nguồn từ một nền giáo dục
trong sáng, rèn luyện ý chí mạnh mẽ với đạo đức của người anh hùng.

“Gắng Sống Đến Bình Minh" luôn mang tới những cảm giác mới cho
mọi người chúng ta và vì vậy, truyện luôn luôn là cần thiết và có ích. Cũng
cần phải nói tới nghệ thuật xây dựng nhân vật và cách kết cấu tác phẩm
giúp ta có cái nhìn đầy đủ, không nhàm chán.

Nhà xuất bản xin được giới thiệu “Gắng Sống Đến Bình Minh” từ bản
dịch của PGS. TS. Nguyễn Trọng Báu và Thành Châu tới các bạn đọc.

Nhà xuất bản Văn Hóa Thông tin
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CHƯƠNG MỘT
- Đủ rồi! Không tranh luận nữa. Hãy tập hợp mọi người lại! - Ivanôpxki

nói với Điubin, anh chấm dứt câu chuyện và bước ra khỏi góc nhà chứa cỏ.

Chuẩn úy Điubin không đáp lại nửa lời. Điubin co đôi chân cao lêu đêu,
trong chiếc áo khoác ngụy trang trắng trông anh gày gò và vụng về. Trong
buổi hoàng hôn đầy tuyết trắng, đêm ập xuống nhanh đến nỗi các đường
nhăn nheo trên mặt của Điubin - những nếp răn rúm bởi các vết thương - tối
sẫm lại, dường như anh đang bực bội điều gì. Sau phút im lặng ngắn ngủi
biểu lộ sự bất bình với trung úy Ivanôpxki, Điubin bước lên phía trước một
cách dằn dỗi, trên con đường mờ mờ trong tuyết. Anh tiến lại phía cửa đóng
kín của nhà phơi lúa. Không cần khép cửa nữa. Điubin gạt tung cánh sang
một bên làm tấm ván cửa lung lay lệch đi.

- Nào! Tập hợp!

Ivanôpxki dừng lại lắng nghe. Tiếng rì rầm trong nhà phơi lúa bỗng
ngừng bặt, tất cả im lặng như bị thôi miên bởi một điều không tránh khỏi.
Thực ra sự yên lặng lúc này của cả phân đội là quá sức đối với mọi người...
Và chỉ khoảnh khắc sau, lộn xộn lại đã bắt đầu. Tiếng cựa quậy, đã nghe có
những tiếng nói, và rồi một người nào đó bước đầu tiên qua lỗ cửa tối om ra
khoảng tuyết trắng xóa. “Lại Pivôvarốp”, - Ivanôpxki nhận ra, anh lơ đễnh
nhìn theo cái bóng trắng chiếc áo khoác ngụy trang mới, Pivôvarốp chần
chừ trước bức tường tối nhà chứa cỏ. Cũng không để ý được lâu, Ivanôpxki
lại bị cuốn hút vào những lo toan của mình, anh lắng nghe tiếng quát tháo
hách dịch của chuẩn úy trong nhà phơi lúa.

- Ra mau! Chớ có bỏ quên một thứ gì! Sẽ không trở lại nữa đâu! -
Giọng gay gắt nhưng đầy lo âu của Điubin vẳng đến từ sau bức tường gỗ.
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Chuẩn úy rõ ra là đang bực tức với trung úy mặc dầu không để lộ ra
điều gì. Điubin có thể bực tức với chính bản thân anh ta bao nhiêu cũng
được, đấy là việc của riêng anh ta, nhưng lúc này Ivanôpxki là chỉ huy,
không thể cho phép anh ta làm như vậy. Và, Ivanôpxki quyết định một cách
dứt khoát, không thay đổi: ngay lúc này phải di chuyển khỏi đây, vì không
thể trì hoãn mãi. Anh đã phải trải qua sáu ngày đêm chờ đợi - nó hoàn toàn
rất gần, tưởng chừng 30 kilômét mà hóa ra là 60 kilômét - cái điểm anh vừa
mới đo trên bản đồ ấy, trên thực địa có lẽ còn thả sức mà đi hơn nhiều nữa.
Đêm cuối tháng Chạp thường dài, nhưng có quá nhiều việc dồn xuống trong
cái đêm này của họ, đang cướp đi của họ biết bao nhiêu thì giờ quý giá.

Trung úy Ivanôpxki với lấy bó thanh trượt tuyết dựa ở rìa tường - bó
của chính anh - và rời khỏi con đường mòn đi sâu vào bãi tuyết, anh vượt
lên ba bước trước toàn phân đội xếp hàng ngang. Các chiến sĩ nhanh chóng
nắm lấy các thanh trượt tuyết, đội mũ trùm đầu, gió từ một góc nào đó thổi
giận dữ, kéo giật mảnh vải mỏng của chiếc áo ngụy trang và thổi tung
những đuôi dây buộc áo lên ngực các chiến sĩ. Nếu như Ivanôpxki không
phải loay hoay với tất cả những gì thừa hoặc những vật nặng vô ích, thì trái
lại, mười chiến sĩ của anh lúc này nom có vẻ thô kệch và kỳ quái trong
những chiếc áo bông to xụ. Dưới áo khoác ngụy trang là túi đựng đồ, súng,
bao đạn và những ổ lựu đạn. Họ còn phải mang theo những thanh trượt
tuyết, những đôi giày kềnh càng. Tất cả đều là cần thiết, và đôi ván trượt lúc
này có vẻ như không cần đến, nhưng sau đó, ở hậu phương quân Đức lại hết
sức quan trọng. Đôi thanh trượt chứa tất cả niềm hy vọng của anh. Ở ngay
chính Bộ tham mưu, anh đã đề nghị để phân đội của anh mang theo những
thanh trượt tuyết, và tất cả, từ người đội trưởng luôn bình thản của phân đội
trinh sát đến thủ trưởng Bộ tham mưu rất hay bắt bẻ và hay làm khổ mọi
người bằng các công việc đối với cấp dưới, đều tán thành ý định này của
anh.

Một việc nữa là nên tiến hành như thế nào cái ý định này.
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Giờ đây, trong lúc anh yên lặng nén sự sốt ruột chờ đợi sắp xếp đội hình
cả phân đội, ý nghĩ này lại trở lại với anh. Trong lúc nhá nhem, những thanh
trượt được tháo ra, có tiếng va nhau khe khẽ và cả những tiếng động nhẹ
phát ra từ những đồ đạc trên người các chiến sĩ. Họ sẽ phải tỏ rõ tài năng
như thế nào trên thanh trượt? Không còn thì giờ kiểm tra toàn bộ trang bị
mang theo, họ đã gập mình lại trên thanh trượt tuyết tiến lên trước, lách qua
những bụi cây nhỏ trước khi trời tối hẳn. Từ sáng sớm, trung úy đã có mặt
tại đài quan sát của tiểu đoàn trưởng tiểu đoàn bộ binh sở tại để theo dõi
địch: suốt ngày, bầu trời thấp và u ám, tuyết rơi thưa thớt, nhưng đến chiều
tối tuyết bắt đầu rơi mau và dày đặc, trung úy rất mừng. Anh quan sát rõ
toàn bộ quãng đường phải vượt qua, ghi nhớ từng vị trí, từng đụn tuyết phủ
cứng trên đường. Tuyết vẫn tiếp tục rơi, thật tuyệt vời! Nhưng trời vừa tối,
gió bỗng đổi chiều, tuyết rơi thưa dần rồi ngừng hẳn, chỉ còn đôi bông tuyết
lẻ loi bay trong không trung lạnh cóng, va một cách mù quáng vào bức
tường gỗ nhà chứa cỏ. Chuẩn úy Điubin đề nghị nán chờ thêm hai giờ nữa
may ra tuyết có thể rơi dày hơn. Trong tuyết, các chiến sĩ sẽ điều khiển
thanh trượt dễ dàng hơn.

- Còn nếu tuyết rơi không tăng thêm thì sao? - Ivanôpxki hỏi Điubin,
giọng gay gắt. - Cứ nằm cuộn khoanh lại như con mèo mà chờ chắc. Như
vậy hẳn nên chăng?

Họ đã tính toán toàn bộ con đường phải đi hết trọn một đêm, bỏ phí thời
gian tới nửa đêm là không được. Nhưng không thể không thừa nhận sự
thông minh của chuẩn úy - giả dụ đoạn đường vượt qua bị sụt thì không chỉ
cả đêm mà hết cả đêm đến sáng vẫn cứ bị mắc kẹt.

Trung sĩ bộ binh Lucasốp có dáng nặng nề, chắc nịch và rất ít lời, anh là
một trong những cán bộ chủ chốt của phân đội, đồng thời là mũi trưởng mũi
nhọn bên phải. Lucasốp giữ chức vụ trung đội phó, anh là phái viên đặc biệt
của tiểu đoàn cảnh vệ Bộ tham mưu tập đoàn quân được cử đến làm nhiệm
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vụ này. Nhìn bề ngoài Lucasôp đã thấy toát lên cái gì đáng tin tưởng, trông
con người anh đầy sức mạnh với dáng vẻ và cử chỉ ung dung, chính xác.

Một trong những xạ thủ được bố trí ngay cạnh đường mòn là chiến sĩ
Khakimôp. Mặc dù chưa có lệnh nhưng khuôn mặt sạm nắng với cặp mày
đen của Khakimôp đã căng ra, chăm chú nhìn người chỉ huy. Khakimôp
một tay nắm chắc khẩu súng trường, tay kia giữ đôi thanh trượt tuyết và đặt
ngay cạnh chân. Cạnh Khakimôp là Xutnhich, một chiến sĩ còn rất trẻ -
chuyên gia nổ mìn, song vẻ ngoài ra dáng một chàng trai cương nghị.
Xutnhich đang chỉnh lại gói thuốc nổ mang nặng trên vai. Anh là một trong
số ít người tự mình yêu cầu được nhận vào phân đội, cùng với người bạn là
chiến sĩ công binh Seluđiac, cả hai chuyên trách thiết bị của sở chỉ huy Bộ
tham mưu tập đoàn quân. Ivanôpxki chưa được rõ tài năng của chuyên gia
nổ mìn Seluđiac thế nào, nhưng về trượt tuyết thì chắc Seluđiac rất xoàng,
vụng về, bậc cha chú vào cỡ bốn chục tuổi đầu này vẫn chưa làm sao đứng
vào hàng được. Seluđiac cứ loay hoay với bó dây buộc, còn thanh trượt và
gậy chống mỗi thứ để một phía. Seluđiac chợt nhận ra phải gom các thứ lại,
và thế là anh lại làm rơi khẩu súng trường trên tuyết.

- Hừ, làm gì phải cột chặt đến như vậy? - Điubin bước lại gần Seluđiac -
Nào, đưa đây.

- Đồng chí biết trượt tuyết như thế nào rồi chứ? - Ivanôpxki hỏi với thái
độ bực dọc.

- Tôi ấy à? Vâng thì… đã có một lần nào đấy tôi trượt tuyết!

“Đã có một lần nào đấy!” - Ivanôpxki bực bội ngẫm nghĩ. Quỷ bắt hắn
đi, cái gã người cứ thẳng đỡ ra chẳng biết lo liệu bản thân trước những sự
viêc bất ngờ. Đáng ra, chính anh ta phải biết hỏi han mọi người, tìm hiểu
từng người một, và phải xem xem người ta lắp thanh trượt ra sao chứ. Đằng
này, suốt hai ngày ở Bộ tham mưu, ở cạnh thủ trưởng trinh sát, sau đó ở
ngay bên tư lệnh pháo binh, trong cục chính trị và bộ phận đặc nhiệm,
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nhưng hắn ta chẳng ngó ngàng gì tới việc chuẩn bị. Cả phân đội đã sửa soạn
như không có hắn ta.

Trời tối rất nhanh, đêm đông lạnh lẽo, tuyết dần dần lặng hẳn. Trung úy
bắt đầu vội vã. Điubin bận bịu khá lâu với đôi thanh trượt của Seluđiac, cho
đến lúc buộc xong dây anh mới thôi. Các chiến sĩ đứng trong hàng chờ đợi
sốt ruột, những khuôn mặt thẫm lại dưới vành mũ trùm đầu. Đứng sau lưng
Seluđiac, Craxnacutxki đội chiếc mũ nhọn đầu. Cạnh Điubin là Daiat, một
chiến sĩ lặng lẽ, đờ ra vì lạnh cóng. Người đứng cuối cùng mũi nhọn là một
chàng trai trẻ nhất - pháo thủ Pivôvarốp và cũng là đồng hương của trung
úy. Phải, Ivanôpxki chưa hiểu đầy đủ về họ, về những người mà chẳng bao
lâu nữa sẽ phải san sẻ cho nhau vinh quang và cái chết, nhưng Ivanôpxki
không có quyền chọn lựa. Có lẽ sẽ tốt hơn nhiều cho công việc nếu có
những chiến sĩ quen thuộc của anh đã qua thử thách chiến đấu. Nhưng họ
đang ở đâu - những chiến sĩ đã dày dạn và qua nhiều thử thách? Lúc này
cũng khó nhớ lại được những xóm làng, những nghĩa trang, những cánh
rừng, những ngọn đồi, những nơi có những nấm mồ chung và những nấm
mồ lẻ loi, nơi an nghỉ của những chiến sĩ khẩu đội của anh - giản đơn thôi là
không thể tìm ra họ nữa. Hơn năm tháng chiến đấu, họ không còn nguyên
vẹn. Một tuần trước đây, đơn vị chỉ còn lại bốn chiến sĩ cùng với anh vượt
ra khỏi vùng hậu phương quân Đức. Nhưng hai chiến sĩ bị rơi vào tình trạng
sốt mê man vì cảm lạnh, một chiến sĩ nữa bị thương khi vượt đường ở
Alêcxêepxki, cuối cùng chỉ còn lại hai sĩ trắc thủ Vôrôncốp và anh. Vào lúc
này Vôrôncốp sẽ rất được việc cho anh, nhưng Ivanôpxki đã không thể tìm
ra Vôrôncốp. Cấp trên đã phái anh trắc thủ này tới tiểu đoàn bộ binh ở tiền
duyên, và từ đó khốn thay, không bao giờ Vôrôncốp trở lại nữa...

- Nào... Nhìn đằng trước, thẳng! Nghiêm. Báo cáo đồng chí trung úy...

- Nghỉ, - trung úy hạ khẩu lệnh, rồi nói: - Tất cả đã rõ là chúng ta đi đâu
rồi chứ?
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- Rõ, - Lucasôp đáp, giọng trầm trầm. Các chiến sĩ trong hàng im lặng
đồng tình.

- Chúng ta sẽ tới thăm bọn Đức. Vì sao và để làm gì thì sau sẽ hay. Còn
bây giờ... có ai ai đau ốm không? Không hả? Có nghĩa là tất cả đều khỏe?
Ai chưa biết trượt tuyết?

Hàng quân ngắn ngủi lặng đi trong sự chờ đợi căng thẳng, mặt họ sẫm
lại, mệt mỏi. Phía dưới những chiếc mũ trùm đầu ngắn bằng vải thô, những
cặp mắt nghiêm nghị và bình thản nhìn người chỉ huy - người lúc này đang
nắm hoàn toàn vân mệnh họ. Trong lúc lặng yên, tuy không phải là tất cả
các chiến sĩ, nhưng nói chung họ đều hiểu rằng chốc lát nữa thôi sẽ có
những điều xảy ra với chính họ. Rồi họ sẽ hiểu cả, song không hề gì, ngoài
việc hoàn toàn tin tưởng vào người trung úy chỉ huy của họ, vào chính cả
người chuẩn úy cao ngỏng - một con người không chịu khuất phục mọi
hoàn cảnh.

Qua lỗ thủng của chiếc quần ngụy trang, Ivanôpxki thọc tay vào túi rút
ra một cái hộp đựng đồng hồ nặng trĩu. Chiếc đồng hồ này anh tháo ra từ
chiếc xe tăng Đức bị bắn hỏng. Đồng hồ vẫn chạy, tiếng tích tắc vui vẻ
trong bàn tay anh, những chiếc kim lân tinh sáng ánh. Bảy giờ kém mười.

- Như vậy, lệnh xuất phát của chúng ta là mười hai giờ. Lợi dụng lúc
địch đổi gác, phân đội sẽ vượt đường theo đội hình chiến đấu. Chúng ta sẽ
phải đi sáu mươi kilômét. Rõ cả chứ? Có ai không đủ sức đi không? Để
khỏi chậm trễ, cần phát biểu ngay. Sau đó sẽ xuất phát. Thế nào?

Ivanôpxki nói xong, đưa mắt nhìn khắp hàng quân chờ đợi. Không một
ai nhúc nhích, im lặng đến nỗi có thể nghe thấy tiếng xào xạc của những
bông tuyết rơi xuống mái nhà. Và lần nữa, không ai đáp lại câu hỏi không
phải dễ dàng gì của anh.
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- Vậy là hết. Đồng chí chuẩn úy, đi cuối đoàn. Toàn phân đội theo tôi,
bước!

Không có ai tiễn họ. Một giờ trước đó ở ban chỉ huy tiểu đoàn bộ binh,
họ đã được thông báo tiểu đoàn cần phải giữ bí mật để bọn Đức không chú
ý đề phòng. Phân đội Ivanôpxki bằng mọi cách sẽ cố lọt vào vị trí tập kết
trước lúc nhá nhem tối, không để địch phát hiện. Tuy nhiên, nếu cần yểm
trợ, tiểu đoàn sẽ sẵn sàng trợ lực. Lúc này, quân số của tiểu đoàn chỉ gồm
một đại đội bộ binh và người chỉ huy tiểu đoàn cách đây không lâu mới là
đại đội trưởng - một thượng úy xạ thủ súng máy. Thượng úy hứa trong
trường hợp vạn bất đắc dĩ phải giúp đỡ phân đội, tiểu đoàn sẽ yểm trợ bằng
hỏa lực hiện có, dù biết đó chỉ là lời hứa miễn cưỡng theo yêu cầu của đồng
chí đại úy chỉ huy phân đội trinh sát Bộ tham mưu tập đoàn quân hiện đang
có mặt ở tiểu đoàn. Nhưng đại úy sẽ mau chóng rời khỏi đây, còn tiểu đoàn
sẽ phải tiếp tục chiến đấu, huống hồ đạn dược của tiểu đoàn không nhiều.
Hơn nữa, cấp trên đòi hỏi tiểu đoàn phải dè sẻn đạn dành cho những trường
hợp còn cần hơn.

Đúng ra, đại úy hoàn toàn không ép phân đội của Ivanôpxki chuyển
ngay đến đây vào chính hôm nay. Hiển nhiên là tuyết rơi đã bắt đầu dịu đi
trước mắt họ bãi bồi rộng của con sông hiện ra khá rõ những vệt ngoăn
ngoèo của những bụi cây lúp xúp ở giữa trải dài ra phơi mình một cách
hoang vắng. Đại úy đại diện Bộ tham mưu tỏ vẻ ngần ngại.

- Đúng thực như vậy đó. Như trên mặt cái đĩa trống trơn. Trung úy hãy
tự mình quyết định. Đồng chí thấy rõ hơn đấy.

- Tôi sẽ đi - Ivanôpxki trả lời đơn giản.

- Thôi được, đó là việc của đồng chí. Có thể công việc sẽ diễn ra tốt đẹp
hơn: cứ chui vào nơi mà chúng không đợi ấy.
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“Có quỷ mới biết được ông ta thấy ở nơi nào bọn Đức không chờ đón
sẵn. Đừng có hỏi thì hơn” - Trung úy băn khoăn suy nghĩ một lúc. Song,
không thể trì hoãn hơn được nữa, cần phải xuất phát ngay, trùng trình thực
sự sẽ giống như tự sát. Với anh như thế là đã hơi lần chần, đã vượt ra ngoài
giới hạn, mặc dầu việc đó không theo ý muốn của anh.

Tuyết có chỗ ngập tới mắt cá chân, có chỗ tới tận đầu gối, các chiến sĩ
vẫn đang lướt tới và nối nhau trèo lên gò. Ivanôpxki ngoái nhìn lại, lần đầu
tiên anh cảm thấy hài lòng - đội hình ngắn ngủi của anh chấp hành mệnh
lệnh nghiêm chỉnh, không một ai rớt lại sau, không có người lề mề. Anh
dừng lại và dường như cùng lúc cả đội hình dừng lại. Cần dừng lại một chút
để có thể thở lấy sức, cũng cần nằm ẩn nấp, vì từ trên đỉnh quả đồi bọn Đức
có thể nhận ra họ. Bãi bồi trên sông và sườn dốc, nơi tiểu đoàn bộ binh bố
trí, im ắng đến lặng đi, những tiếng vọng lan xa của trận tuyến chỉ truyền
đến phía sau cánh rừng bên phải, ở đấy có một vật gì đó phản chiếu lên
những đám mây thứ ánh sáng mờ nhạt trong bóng tối. Ngọn gò với những
đường nét mơ hồ của những bụi cây nhỏ chạy chếch về phía sau, những lùm
cây phủ tuyết; những đám cỏ dại bò lan trên tuyết giống như những vết rây
bẩn. Ra tới bờ sông phải tới một kilômét không kém. Khoảng trống này
phải bò bằng cả tay lẫn chân, sau đó những quãng trống thưa buộc phải bò
trườn, rồi còn phải tiếp tục xác định cách tiến để có thể nhanh chóng lọt
sang phía bên ấy của bãi bồi và mau lẹ đột nhập vào cánh rừng kín. Địch có
thể không thấy được.

- Nằm xuống! Tiến theo tôi! Trung úy thì thào ra lệnh và trườn bằng
khuỷu tay trên tuyết.

Tuyết dày, tơi mịn như bông nõn và buốt giá. Tuyết bám vào tất cả
những kẽ hở của tấm áo khoác ngụy trang, lọt vào bao tay, vào ống tay áo,
vào khoảng trống giữa ngực và lọt cả vào trong ủng, tan ra trong đó làm ẩm
ướt và lạnh buốt truyền lan ra khắp cơ thể. Cái buốt giá quấy rầy ghê gớm,
chiến sĩ lúc run bắn lên vì lạnh lúc cảm thấy tức thở, đắng cổ đến ngột ngạt
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vì buốt nhói trong lồng ngực. Ivanôpxki dùng răng tháo bao tay và anh giật
dây buộc mũ trùm đầu bằng những ngón tay ướt lạnh. Không có mũ, mặt
cảm thấy lạnh hơn, nhưng không bị vướng, đôi tai được mở thoáng, anh đã
nghe rõ tiếng xào xạc của gió trong đám cỏ dại và những âm thanh rời rạc
không rõ ràng ở phía sau.

Có lẽ họ đã bò trườn đến nửa kilômét, đã thấy một gò thông nhỏ lờ mờ,
xam xám hiện ra phía cuối bầu trời đêm u ám. Trong lúc chạng vạng này,
bầu trời dường như hòa lẫn vào cánh đồng phủ tuyết. Mười chiến sĩ đã lọt
vào giữa cái vệt luống cày và dù có đứng sát gần cũng không thể thấy rõ.
Đúng ra chỉ mới tối. Ivanôpxki hiểu rằng chỉ cần một quả pháo sáng vọt
lên, có thể thấy rõ như trong lòng bàn tay tất cả các chiến sĩ giữa vệt luống
cày trong tuyết. Và chính mỗi chiến sĩ cũng hiểu như vậy.

Nhưng lúc này vẫn yên tĩnh và tối sẫm. Trận giao chiến âm thầm nhưng
quyết liệt diễn ra từ phía sau cánh rừng, nơi lúc chiều tối thấy dạo lên
những loạt đạn nảy lửa, những ánh hồi quang của các loạt đại bác phía xa.
Còn ở phía này, mặt đất phủ tuyết dày dưới khuỷu tay, đôi lúc những đốm
sáng như những ngôi sao của pháo sáng lại nở bung trên bầu trời, và chúng
cũng mau chóng tắt ngấm trong ánh sáng mờ đục, hỗn tạp của đêm đen.

Cần phải mau chóng vượt qua bãi bồi. Họ còn chưa kịp băng qua được
khu vực tiền duyên có con đường nguy hiểm nhất dọc theo con sông nhỏ,
các chiến sĩ đã thấy mệt lả, phân đội bắt đầu bị dăng ra dần. Ivanôpxki bỗng
nhận ra không có tiếng thở của Lucasôp phía sau anh. Trung úy ngoảnh lại
chờ đợi một chút đồng thời thở lấy sức. Anh biết không được phép chậm trễ
ở đây, dù chỉ là một phút. Nhưng rõ ràng đã quá mệt, sự thận trọng đã giảm
bớt. Cách không xa có một tiếng động, và là lần thứ hai, rất khẽ. Hình như
tiếng khẩu súng trường va vào thanh trượt tuyết. Tập trung chú ý đến cao
độ. Ivanôpxki cố căng mắt nhìn sâu vào trong bóng tối lờ mờ ánh tuyết.
Một gã cẩu thả, không có cách nào gọi khác! Đối với hắn ta lúc này vẫn
không có đủ cơ hội để bù lại bằng những lời độc địa kia. Anh đã nhắc đi
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nhắc lại không biết bao nhiêu lần rằng cần giữ thanh trượt tuyết bên tay trái,
còn súng cầm bên tay phải. Nhưng như đã thấy, một chiến sĩ lúc cần làm gì
đó đã dồn tất cả mọi thứ thành một đống trong một tay, và bây giờ thì va,
đập...

Phía sau có một cục tròn gồ lên, một chiến sĩ đang cựa quậy trong chiếc
áo ngụy trang, anh ta thở dốc, trườn tới và dừng lại ngay chân trung úy. Một
người nữa đang di động phía sau anh ta. Xa nữa, không thể nhìn thấy rõ,
tuyết và bóng tối mờ ảo đã làm nhòa đi tất cả. Ivanôpxki hỏi, giọng thì thào,
khàn khàn, mỏi mệt:

- Bò trườn đấy chứ?

- Thưa đồng chí chỉ huy, bò trườn - Trung sĩ Lucasôp đáp lại cũng giọng
thì thào.

- Truyền lại: giãn rộng ra!

Ở một chỗ trũng, tuyết sâu hơn, mọi người bị vùi trong tuyết tới tận vai.
Cỏ gai nhọn sắc đóng băng cứng cảm thấy rõ rệt dưới đầu gối ẩm ướt, chắc
đầm lầy đã bắt đầu, Ivanôpxki không nhìn rõ địa bàn, như thường lệ anh
đoán phương hướng theo sự biến đổi đặc điểm của địa hình mà anh đã làm
quen với nó trên bản đồ. Thời gian lúc này là bám trụ vào hố tuyết, từ hố
tuyết vượt ra, hướng tới bụi cây ven bờ suối nhỏ và tiếp tục bò dưới lớp cây
thấp lúp xúp này. Đoạn đường phải bò trườn còn dài và điều đó sẽ làm họ
kiệt sức. Nhưng cốt sao tránh gây ra sự chú ý của bọn Đức. Bí mật của đêm
tối sẽ ngụy trang cho họ. Tất cả sẽ có thể bị chấm dứt một cách tồi tệ ngay
từ đầu, một khi không vượt qua mà cũng không nhận ra phương hướng.

Ivanôpxki cố xua đuổi những ý nghĩ này, anh chăm chú quan sát phía
trước qua màn đêm đặc quánh, hình như bụi cây tối đen không còn xa lắm
và phía sau anh là con suối băng phủ kín. Chỗ đó - anh nhớ lại theo bản đồ -
nằm vào khoảng giữa, tiếp ngọn đồi là một thôn nhỏ bị mìn phá hủy, bọn
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Đức hiện đang ẩn nấp trong đó. Thật ra, công sự đầu tiên của chúng còn gần
hơn thế nữa, chừng một trăm mét phía sau con suối. Tới đây phân đội phải
rẽ ngoặt rồi đi dọc theo con suối, phải cố tìm cách luồn qua những bụi cây
nhỏ, bò giữa những công sự dày đặc của bọn Đức.

Tuyết rơi không chỉ làm dày thêm mà còn làm mặt đất nhão nhoét, cỏ
chưa kịp cắt trong mùa hè bị đông cứng vì băng giá kêu sột soạt dưới bàn
tay. Họ bò theo đầm lầy. Ivanôpxki sơ suất tì mạnh đầu gối làm vỡ lớp băng
mỏng phủ rêu, anh bị tụt xuống nước, phía trên lớp tuyết bó cứng lại. Anh
dừng lại lắng nghe xem liệu có bị lộ không, nhưng chỗ đó đã bắt đầu là bụi
cây. Anh nắm lấy những nhành cây tua tủa của bụi miên liễu nhô cao trên
tuyết như một bức tường chắn khó vượt qua. Ivanôpxki bò tiếp dưới bụi cây
một quãng ngắn nữa, nơi đây được che khuất, anh cho phép phân đội nằm
ngoài ra tập hợp và bố trí lại gần hơn. Lùm cây che chở cho họ không bị
phát hiện. Từ phía làng, những quả pháo sáng cũng không gây nên sự kinh
hoàng nữa. Phía trước còn một cái gò hình muống, trống trải và khá nguy
hiểm đối với họ, nhưng nó còn ở tít xa, mặc dầu dưới ánh lửa pháo sáng
bọn Đức có thể nhận ra họ.

Lúc này Ivanôpxki hoàn toàn không đủ sức đứng dậy và ngoái nhìn lại
phía sau. Ở cuối hàng ra sao? Liệu những người cuối hàng có ngã không.
Điều quan trọng là phải giữ vững cả phân đội thành một cụm, tình trạng này
nếu bị mất liên lạc sẽ trở thành một tai họa. Thật ra, nếu xảy ra chuyện
không may ở cuối hàng, thì sẽ có một người chịu trách nhiệm: đó là Điubin,
người bò sau cùng phân đội. Nói chung Điubin không phải là kẻ ngốc
nghếch, anh là người nhiều tuổi gấp rưỡi trung úy. Song Điubin vẫn chỉ là
người chỉ huy dự bị, và mặc dầu với tính tình của Điubin thì đến trời cũng
chẳng mếch lòng, nhưng liệu anh ta có đủ thông minh và giầu kinh nghiệm
chiến trường không? Bản thân Ivanôpxki đã từng là cán bộ chỉ huy trải qua
nhiều thử thách, gặp bao nhiêu nỗi khốn khổ trong chiến tranh ngay từ
những ngày đầu tháng Sáu. Anh có đôi chút không tin tưởng vào người sẽ
thay thế mình, và để chắc chắn hơn, tin cậy hơn, anh thường nỗ lực nhận tất
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cả gánh nặng ủy thác ở mỗi chiến sĩ trong đơn vị vào chính bản thân anh.
Cuộc va chạm ngắn ngủi hôm nay giữa anh với người chuẩn úy muốn trì
hoãn cuộc vượt đường, cảm giác khó chịu ở cả hai người đã qua đi. Dù thế
nào đi nữa Ivanôpxki không vội chia xẻ quyền lực của mình với một ai
trong công việc này. Anh hoàn toàn tin vào chính anh, vào sự thông minh
và quyết đoán của anh. Mọi việc lúc này đều trôi chảy, và tiếp tục sẽ có thể
trót lọt, đợi một dịp nào đó anh sẽ nhắc nhở Điubin.

Tiếng Lucasôp thì thào phía sau giữa rãnh cày tuyết xốp:

- Đồng chí trung úy, bò đi đâu lúc này?

- Khẽ chứ! Phía sau ra sao?

- Anh em đang trườn tới. Chỉ có Seluđiac rớt lại...

Lại Seluđiac! Khi còn ở tiểu đoàn, tính rù rờ của Seluđiac đã gây ra mối
thiếu thiện cảm đối với trung úy, nhưng trong lúc chuẩn bị khẩn trương, bận
rộn, Ivanôpxki đành bỏ qua, và anh nghĩ rằng dù sao Seluđiac cũng là một
chiến sĩ khỏe mạnh, vạm vỡ. Cần có một chiến sĩ công binh cho phân đội,
chẳng có thì giờ chọn lựa, phải tóm vội lấy người đầu tiên tiếp nhận - một
bậc cha chú quá chậm chạp chẳng còn trẻ trung gì. Chiến tranh quả là điều
ép buộc đối với con người, ở đó, ngoài cái sức mạnh và sự huấn luyện.
Nhưng các chiến sĩ của anh lại chưa hề qua đợt huấn luyện nào, lẽ giản đơn
là không có thời gian. Tròn một ngày, chỉ huy đội trinh sát cùng với đội
trưởng phân đội đặc nhiệm phải rà đi soát lại bản danh sách chọn lựa các
chiến sĩ cho phân đội, và cuối cùng lựa ra được một đơn vị nhỏ, chẳng kịp
nghĩ gì đến việc huấn luyện.

Để các thanh trượt tuyết tại chỗ, Ivanôpxki vòng qua người Lucasôp và
trườn lại sau theo vết đi cũ của Lucasôp. Seluđiac đã bị rớt lại khá xa và lúc
này anh ta đã mệt lử, trườn ỳ ạch trong tuyết, làm chậm trễ cho những
người còn lại. Trung úy bò tới Seluđiac anh nói khẽ, giọng gay gắt:
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- Có chuyện gì vậy?

- Chà, mướt mồ hôi hột chỉ vì nó! Liệu sắp đến đấy chưa, để còn trượt
ván chứ?

- Mau, gấp lên! Gấp lên! - Anh giục Seluđiac.

Mông của anh ta xoay về sau và rung lên, một bao gì nặng như là khối
thuốc nổ cộm lên dưới áo khoác ngụy trang. Seluđiac bò lồm cồm bằng cả
chân lẫn tay để đuổi kịp Lucasôp. Những chiến sĩ còn lại sau Seluđiac đang
cố vượt lên trên. Ivanôpxki né ra cho Khakimôp và Daiat vượt qua, rồi
Xutnhich và một chiến sĩ nữa, anh không nhìn rõ mặt vì chiếc mũ trùm kéo
sụp xuống. Trung úy chờ Điubin.

- Có chuyện gì thế? - Một chiến sĩ hỏi sau khi dừng lại một chút bên
Ivanôpxki. Trung úy không trả lời. Trả lời sao được khi còn chưa thấy
chuẩn úy, phân đội đã bị kéo giãn ra, đội hình hành tiến đã bị phá vỡ mà lẽ
ra chuẩn úy hoặc người đi cuối cùng phải biết giữ chặt mối liên lạc đã quy
định.

- Ai gõ gì ở cuối phân đội thế?

- Có ai gõ đâu? Tôi không nghe thấy.

Lẽ nào anh ta lại không nghe thấy. Ivanôpxki không hỏi tiếp, anh im
lặng nghe ngóng. Ngay sát bên anh tất cả đều im như tờ, trên gò thông các
chiến sĩ cũng đang im lặng căng thẳng chờ đợi. Và phía trước bọn Đức vẫn
nín thinh. Chín thân hình cao thấp khác nhau trong những tấm áo khoác
ngụy trang lẫn vào với tuyết, họ nằm giống nhau trong các rãnh tuyết do họ
đào bới.

- Cần nghe ngóng. Vượt qua ngay lúc này, tránh gây ra tiếng động -
Ivanôpxki nói khẽ và ngắn gọn.
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Chuẩn úy Điubin không trả lời, còn Ivanôpxki từ phía sau bò vượt qua
các chiến sĩ và anh trườn rất nhanh bằng cả tay, chân lên phía trước. Anh
không nhìn rõ nét mặt các chiến sĩ của anh, nhưng anh cảm thấy như họ
đang hồi hộp chờ đợi, hẳn là có những cái nhìn lo âu dưới chiếc mũ trùm
đầu. Trườn đến bên Seluđiac đang thở phì phò và nằm dán xuống rãnh cày,
Ivanôpxki nghiêm khắc nhắc:

- Phải nỗ lực hết sức, hiểu chứ Seluđiac?

Một ý nghĩ thoáng hiện, Ivanôpxki lập tức dướn mình trườn vượt lên
trước cả đội hình, anh hướng tới mép bụi cây, và bò vào chỗ tuyết sâu nhất.
Anh dùng một tay kéo lê đôi thanh trượt trên tuyết, tay kia giữ chắc khẩu
tiểu liên; túi đạn xô từ mông xuống bụng, anh hất nó lên lưng. Anh phải gạt
những cành cây lủng củng trong tuyết làm phát ra những tiếng răng rắc.
Chiếc áo ngụy trang bị vướng toạc ra, đôi thanh trượt cũng mắc vào tuyết
không kéo được. Tự rủa thầm mình, Ivanôpxki cố thoát ra khỏi cái bẫy này
và anh tránh xa bụi cây, trườn sang phía khác. Nếu đúng thì không xa quãng
này sẽ bắt gặp một con suối đổ vào một cái lạch, bắt đầu từ con suối này là
đoạn đường nguy hiểm nhất trong tuyến phòng thủ của bọn Đức.

Con suối đó anh còn chưa bò tới, trong khi phía trước có những tiếng
động rất gần, tiếng ục ục rồi một vừng sáng bỗng rực lên vẽ một ánh xanh
lấp lánh trên khung trời. Người Ivanôpxki nóng bừng bừng vì phải chống
với tuyết lạnh, anh chưa kịp nhận ra đó là pháo sáng. Quả đạn sáng không
bay về phía họ nhưng lại nở bung ra trên cao như một bó hoa lửa xanh chói
lọi trong ngày hội, và cả bình nguyên tuyết trắng với những lùm cây ẩn náu
phơi mình ra, lặng đi và co rúm lại. Bình nguyên tràn ngập ánh sáng rực rỡ
và vội vã. Dường như có một vật gì rùng rùng rung chuyển, và tất cả bị xô
về một phía; trên khắp bãi bồi những bóng người nhoang nhoáng chạy tứ
tung. Pháo sáng rơi trên tuyết sau một lùm cây và cố sáng loé lên trong một
vài giây để lại những vệt lửa lạnh lẽo.
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Ivanôpxki lặng đi, anh dường như không thở được, ngực bị bóp chặt vì
thiếu không khí, gió thổi bụi tuyết quay cuồng sát mặt. Trung úy chờ đợi
tiếng súng, tiếng kêu thét của bọn địch sau phát pháo sáng, nhưng bóng
đêm dày đặc vẫn cứ tảng lờ, vẫn cứ căng thẳng như báo trước một điềm dữ.
Anh nhắm mắt lại trong khoảnh khắc để tránh bị lóa, rồi lại nhìn lên phía
trước. Anh phân vân không hiểu pháo sáng bắn từ phía nào, bởi vì theo
hướng nó bay lên thì rõ ràng là phía đầm lầy, suối và bụi rậm, bọn Đức
không thể bắn từ đấy. Đúng lúc anh phải bò tới phía đó. Lúc này, con đường
xem như đã chấm dứt ở đấy, trước mặt anh.

Lucasôp đụng vào đôi ủng Ivanôpxki, nhưng Ivanôpxki không ngoảnh
lại và cũng không đáp lại. Bây giờ chỉ còn có một câu hỏi băn khoăn duy
nhất: bọn Đức đã đánh hơi ra tay hay chưa? Nếu chúng nhận ra thì công
việc hôm nay của họ đã chấm dứt. Còn nếu như chúng chưa phát hiện, có
nghĩa là phải mau chóng rút ra khỏi chỗ bất hạnh này.

Một phút trôi qua, vẫn không có tiếng súng, cũng không thấy pháo sáng,
Ivanôpxki nghĩ có lẽ tên bắn pháo sáng đã khôn khéo di chuyển trong đêm
để đánh lừa. Trung úy đột ngột quay ngoặt vào lùm cây, bò tới bờ suối
không cao lắm có mấy cây trăn đen to ngả xuống, anh lăn mình từ bờ suối
tới bề mặt phẳng của tảng băng. Phía bờ bên kia là những lùm bụi kéo dài
thành một vệt trũng không rộng dọc theo bờ, xa hơn là một quả gò nhỏ có
thôn xóm và những đường hào của quân Đức gần bên kho chứa cỏ khô.

Trung sĩ Lucasôp, bám sát trung úy từng bước, và khi nào trung úy
dừng lại tỏ vẻ do dự, lúc đó anh lại bò sát bên trung úy, thì thào tận mặt:

- Vượt suối đi...

- Khẽ chứ...

Tình huống trở nên phức tạp. Phía bên này họ dường như đã ở vào vị trí
rất sát địch, chỉ còn cách bò dọc theo bờ suối mới có thể lách qua bọn Đức.
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Phải nhích được ra chỗ mặt bằng phẳng của dòng suối nhưng ra được chỗ
đó phải bò uốn khúc vòng vèo như một sợi dây rối rắm quái quỷ. “Cần phải
có bao nhiêu thời gian nữa để có thể lê ra chỗ đóng băng vòng vèo đó?” -
Ivanôpxki buồn bã nghĩ. - Nhỡ chỗ đó băng không đủ độ cứng thì sao?

Với anh, hình như thời gian trôi qua dài quá đỗi mà anh lại quá chậm
chạp đến không thể tha thứ được ở trong cái lùm bụi này. Nỗi lo đè nặng lên
Ivanôpxki làm anh rùng mình. Trung úy ngoái nhìn lại, phía sau anh các
chiến sĩ đã vượt qua con lạch và đang đợi lệnh để vận động lên phía trước.
Trong bóng tối xám nhạt, một vài khuôn mặt chiến sĩ ngay gần sát anh cũng
không nhìn rõ nữa, những chiến sĩ ở phía sau hoàn toàn không nhận ra
được, điều này khiến trung úy nảy ra quyết định mới: bò hẳn lên mặt tuyết.

Lần này anh bò cũng không nhanh hơn, vừa lúc một quả pháo sáng lại
vút lên, đồng thời một phát súng nổ bay tới. Trung úy ép mình xuống tuyết
cố sức quan sát màu sắc trắng đen lẫn lộn của những cành cây trong tuyết
trắng. Không, quả pháo sáng bay ra phía sau họ, sang bên kia bờ suối nơi họ
mới bò qua. Thế có nghĩa là bọn Đức vẫn không phát hiện ra. Chờ pháo
sáng tắt hẳn, trung úy Ivanôpxki yên tâm tháo dây thanh trượt tuyết và
chính anh mau lẹ vọt lên trước bằng cả đầu gối và khuỷu tay. Bóng tối
quánh đặc sau khi pháo sáng tắt làm anh không nhận ra những gì trước mặt
trong vài giây, chỉ có tuyết và đôi thanh trượt lướt đi. Bỗng lại một lần nữa
chói lòa ánh sáng, thứ ánh sáng cực mạnh như ập từ trên trời thẳng xuống
sáng bừng cả bãi bồi bờ suối, tuyết trắng lấp lánh, bóng lùm cây in thành
một nửa vòng tròn rộng loang loáng chuyển vòng lên bãi. Ánh sáng xanh
lưu lại trên mặt tuyết một chút rồi tắt lịm. Ivanôpxki cũng lịm người đi
trong khoảnh khắc đó và cảm thấy sắp có hàng loạt tràng liên thanh dữ dội
nã thẳng vào cái khoảng trống sáng trắng này. Bao giờ cũng vậy, trong giây
phút hiểm nghèo, ý nghĩ của anh phản ứng lại một cách nhạy bén, anh hiểu
rằng đó là pháo sáng bắn từ các địa điểm tiền duyên, thế có nghĩa đã hoàn
tất rất gần rồi. Nhưng vẫn như cũ, vẫn yên tĩnh, và lần nữa anh lại nhắm
mắt lại để khỏi bị quáng. Nếu chúng nhận ra, sẽ dịch lui lại phía sau, vào
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con suối, bờ của nó sẽ là chỗ bảo vệ vững chãi... Và nếu không bị phát
hiện... sẽ phải bò nhanh lên trước tiếp tục tiến xa chỗ đáng nguyền rủa này,
chỗ anh có thể bị rọi sáng cả từ hai phía.

Không bắn có nghĩa là chúng vẫn không phát hiện ra phân đội,
Ivanôpxki táo bạo quyết định vọt lên, anh cảm thấy đó là một điều mạo
hiểm mới, tuy nhiên đã thành công. Phải nhanh nữa! Gấp hơn nữa! Với sức
mạnh bất ngờ, anh bò dọc nhanh theo bờ suối, vùi mình vào tuyết để tuyết
nhét đầy vào mặt mũi một cách không thương tiếc, anh cũng không cho
phép mình thở và nhắm nghiền mắt lại. Mở mắt ra và khi sự quan sát trở lại
bình thường, trong bóng đêm anh nhận ra có một gò đống gì đó, cao tới đầu
gối che khuất. Nó ở phía bên trái cái làng anh đang quan sát - có lẽ là bờ
tiếp giáp giữa cánh đồng lúa và đồng cỏ. Điều này làm anh vui mừng, lúc
này anh không thấy sợ pháo sáng nữa, tất cả ý chí của anh hướng tới một
mục tiêu duy nhất: tiến lên trước.

Ivanôpxki bò nhanh và khá lâu. Mồ hôi và tuyết ướt đẫm ngực và lưng
áo quân phục. Anh không ngoái lại sau, điều đó chẳng ích gì, bởi lúc này
không thể giục các chiến sĩ. Anh chỉ còn biết dựa vào những nỗ lực của
chính bản thân mình, vào nguyên tắc của mỗi người lính là chấp hành mệnh
lệnh.

Lại tiếp một quả pháo sáng vọt lên. Ivanôpxki lặng người. Tay hướng về
phía trước, anh ép sát người trên mặt tuyết và quan sát: các chiến sĩ nằm
theo ép sát ngay sau trung sĩ Lucasôp, đội hình đã bị giãn cách tới hai mươi
bước. Cái khoảng tiếp giáp như trêu ngươi lúc này đã chấm dứt, chẳng còn
gì che khuất họ thấy tiền duyên của bọn Đức. Thật may, kho củi trên gò đã
nằm lại đằng sau, quả pháo sáng đang bay về phía hậu tuyến. Phía trước là
cả một khu vực rộng, bằng phẳng với từng loại bụi cây thưa thớt trải ra theo
từng cụm, nhòa dần trong đêm chạng vạng.

Pháo sáng tắt và tâm hồn trung úy cũng lắng xuống, những khó khăn
nhất đã qua đi. Anh cảm thấy niềm vui thoáng tới và vội nén nó xuống. Anh
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chưa kịp chuyển bó dây buộc thanh trượt tuyết lên đằng trước thì bất thình
lình một phát súng trường vang lên. Kinh hoàng, Ivanôpxki xoay trở lại và
theo thói quen anh nắm lấy dây đeo khẩu tiểu liên. Nhưng cả đằng trước,
đằng sau, khắp mọi phía anh không phật hiện ra một vật di động nào. Toàn
vùng quanh đây đều ắng lặng, chỉ có một tiếng súng nổ, không có một âm
thanh nào khác. Vài giây trôi qua, ở hai chỗ trên một bụi cây đột nhiên sáng
bừng lên. Ngay lập tức trung úy quan sát đường bay của hai quả pháo sáng
vừa bắn, cũng như những quả trước, chúng rơi ra sau trận tuyến, và tiếp
ngay hai phát pháo sáng khác lại vút lên soi rõ hai bờ con suối. Trong ánh
sáng chói lòa vang lên tiếng nổ chát chúa của một khẩu súng máy từ cạnh
đó vãi đạn rào rào, đường lửa đạn chiu chiu vào các bụi cây bên suối, một
vài viên va vào gò bật ra ngay chỗ họ vừa ẩn nấp, lửa đạn xanh, vàng bắn tứ
phía. Đạn súng máy bắn thăm dò bừa bãi nhưng khá chính xác về phía phân
đội. Những luồng đạn đang sục tìm rất gần chỗ nấp, chỉ có khoảng cách là
cứu vãn phân đội. Ivanôpxki nằm nghiến răng ken két vì đôi chút thất vọng
- mọi việc đã diễn ra tốt đẹp mà hóa ra hỏng từ loạt súng bắn vung vãi
không phải là mù quáng.

Họ nằm lại khá lâu, trung úy rùng mình vì lạnh, áo lót của anh nhớp
nháp nước bởi áo khoác đã phủ băng, và nói chung toàn thân anh ướt đẫm.
Có tới mười quả pháo sáng cùng nổ bùng trên cao, những khẩu súng máy
phía bên cạnh không thấy lên tiếng nữa. Lucasôp chạm vào ủng của trung
úy Ivanôpxki rũ tuyết, quay mặt hẳn lại sau.

- Cudravet bị thương rồi.

- Nặng không?

Thay cho câu trả lời, trung sĩ nhún vai và cũng quay lại phía sau, có lẽ
đang chờ một sự giải đáp từ đó.

Không có một lời rủa, nhưng Ivanôpxki phải đột ngột siết chặt trong
lòng bao tay một nắm tuyết. Phải nói ra một cái gì, đã bắt đầu thấy hỏng,
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song chẳng lâu nữa đâu điều có thể xảy ra sẽ càng tệ hại hơn, bọn Đức rất
có thể dễ dàng phát hiện ra họ trên cánh đồng. Dẫu sao vẫn phải bố trí lại,
phải bò lại phía sau, mà lúc này không còn đủ thời gian, Ivanôpxki hạ lệnh
cho người chiến sĩ đầu tiên anh thấy trong bóng đêm, ngay sau trung sĩ
Lucasôp.

- Seluđiac, đồng chí lùi lại. Mang theo thương binh về phía sau.

Trên khuôn mặt người chiến sĩ công binh thoáng hiện một chút bối rối,
mặc dầu anh ta đã dùng toàn thân cào tuyết mở lối, bây giờ Seluđiac đành
lộn trở lại và biến vào bóng đêm. Ngay sau đó Ivanôpxki chợt nhớ là không
nên phái Seluđiac săn sóc thương binh, tốt hơn hết là cử một chiến sĩ có
năng lực hơn. Nhưng Seluđiac đã rời khá xa. “Hãy để anh ta sống” -
Ivanôpxki nghĩ với tình cảm khoan dung bất ngờ. Không phải mỗi sự việc
đều sẽ như vậy, nhưng đối với người chiến sĩ lớn tuổi này có lẽ có quyền
được sống hơn những người khác, dẫu sao anh ta cũng là người trụ cột của
một gia đình có ba đứa trẻ, và điều đó có một ý nghĩa.

Bọn Đức vẫn lặng im đến nỗi khó có thể phát hiện thấy gì ở chúng,
vắng lặng bao trùm, chỉ có tiếng rì rào sau rừng, tiếng đạn đại bác trăn trở
nơi xa. Ivanôpxki bối rối và chẳng kịp nhận ra thời gian đang qua nhanh,
trung úy chỉ thấy hoảng sợ vì chậm trễ. Thực ra ngay từ đầu anh không dự
đoán hết có bao nhiêu tình huống bất ngờ sẽ xảy ra, và lúc này anh thấy băn
khoăn: sẽ còn điều gì xảy ra nữa!

Ivanôpxki vọt lên phía trước, nhưng mới bò chừng mươi bước anh bỗng
lặng người vì thấy những đường đạn đan ngang dọc như cùng lao về phía
anh. Nằm dán mình xuống tuyết, trung úy nhìn về phía kho chứa tối sẫm
như một cái gò nhỏ ở xa kia, và anh mau lẹ lùi lại phía dưới để lợi dụng một
cái bờ nhỏ bé che chở anh vừa mới nhìn thấy gần đấy. Tuy vậy, chúng vẫn
có thể phát hiện ra anh. Trên cao có tiếng xèn xẹt và tiếng nổ bụp của
những quả pháo sáng, lửa đạn súng máy nhoang nhoáng trong đêm, đạn
xuyên vào tuyết và làm tung lớp tuyết đúng chỗ con đường họ sắp đi đến
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phía sau gò. Dù thế nào đi nữa, vẫn buộc phải tìm cách rút ra khỏi nơi nguy
hiểm này, nhưng không thể liều lĩnh bò qua khoảng cánh đồng sáng rực như
vậy.

Có thể họ bị mắc kẹt còn lâu. May là bên trái có một chiếc bờ nhỏ và
một bụi cây dường như trời dành sẵn để cứu họ, - nó chỉ vừa đủ giúp cho họ
thoát khỏi luồng đạn súng máy từ gò bắn tới. Nhưng ẩn được bao lâu?

Các chiến sĩ nằm bất động, lặng lẽ, chờ đợi quyết định của người chỉ
huy và theo dõi những cử động của anh. Lúc này anh đi đến một quyết định
duy nhất: bắt khẩu súng máy phải câm họng. Phương án tốt nhất là bò tới
gần ổ súng máy từ phía chính diện, phía con suối lên. Cố nhiên chỉ có mình
anh mói có thể làm được với kết quả chắc chắn. Cần một người là đủ, vạn
bất đắc dĩ mới phải tới hai người, và phải mạo hiểm lén đến sát ổ súng máy,
không cho chúng nhận ra.

- Truyền đạt lệnh gọi chuẩn úy đến gặp tôi!

Mệnh lệnh của trung úy được các chiến sĩ nhanh chóng truyền xuống
cuối hàng, và Điubin bò đên, lặng lẽ nằm bên Ivanôpxki.

- Thế đấy. Cần phải diệt ngay ổ súng máy. - Ivanôpxki nói và không
thấy có tiếng trả lời, anh giải thích thêm:

- Nói một cách khác là chúng ta khó bò ra được dưới hỏa lực của nó.
Này, hãy cầm lấy bản đồ, nếu xảy ra điều gì, đồng chí hãy thay tôi chỉ huy
phân đội.

- Không làm thế được. - Điubin im lặng một lúc rồi nói - Nên cử người
khác.

- Người khác là ai? - Ivanôpxki hỏi. - Tự tôi sẽ thử xem sao.
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Ivanôpxki nằm cởi nút áo bông, anh rút trong ngực ra tờ bản đồ nhàu
nát đầy nếp gấp và đẩy thanh trượt của mình lại phía chuẩn úy. Súng máy
đã im tiếng, pháo sáng đã tắt lụi trong tuyết, tất cả lại tối mù và im ắng.
Nhưng trung úy hiểu rõ, chỉ cần thò người ra ngoài bờ nấp là bọn Đức sẽ nổ
súng dữ dội ngay. Hiển nhiên là bọn Đức không bỏ qua bất kỳ một cái gì ở
đây.

- Lucasôp, theo tôi! - Ivanôpxki gọi khẽ và không ngoảnh lại, anh biết
Lucasôp sẽ không chậm trễ. Trong bóng đêm đen đặc, anh nắm chặt khẩu
tiểu liên trong tay và nắn quả lựu đạn trong túi quần, bò dưới bờ nhỏ. Cần
phải gấp gấp, nếu không toàn bộ cuộc tập kích đêm nay của anh sẽ mất hết
ý nghĩa. Dĩ nhiên điều này không phải đã là tốt nhất mà ngược lại có thể
xấu hơn, song anh không tìm thấy một lối thoát khác ra khỏi tình thế này.
Trừ phi quay trở lại bằng lối khác, mà lúc này làm điều đó cũng không đơn
giản. Ivanôpxki tự nguyền rủa mình một cách độc ác nhiều lần, tay cào
tuyết và miệng cứ lặp đi lặp lại: “Nào nện đi chứ! Nện tới đi, đồ súc sinh!
Cứ làm toáng lên nữa đi!...”.

Anh cần phải làm thế để khẩu súng máy phải phát hỏa. Khi khẩu súng
máy lên tiếng, lúc đó tên xạ thủ sẽ điếc đặc và mù mờ, và anh rất dễ tiếp
cận nó. Và như vậy khẩu súng máy sẽ bị phá hủy ngay tức khắc, trước khi
pháo sáng kịp rọi trên trời. Nhưng thật quá đỗi ngạc nhiên, giây phút đầu
tiên Ivanôpxki đã không nhìn ra một hướng bắn nào của khẩu súng máy.
Một chút băn khoăn thoáng hiện trong anh, song lập tức biến mất ngay,
Ivanôpxki nhận ra đường đạn súng máy đã đổi chiều, hướng bắn chuyển về
phía sau phân đội của anh, về mạn bãi bồi và con suối, vào chỗ họ vừa từ đó
bò ra để luồn vào bụi cây. Lần này bọn Đức hoảng sợ thực sự, nhốn nháo
một lúc lâu. Một quả pháo sáng nữa vọt lên, bừng sáng rực trên bãi bồi.
Xung quanh rõ như ban ngày, từ trên gò đạn rối vào nhau, bay tứ phía như
vòng quạt dày đặc. Một vài khẩu súng máy từ những chỗ khác cũng nhả đạn
điên cuồng vào các lùm bụi. Ivanôpxki thoạt đầu theo bản năng chúi xuống
tuyết, thoáng sau anh đã có thể quan sát chăm chú pháo sáng và lăng nghe
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tiếng rít ào ào trên cao. Song chẳng phải dè chừng, Ivanôpxki sớm hiểu ra
đây không còn là chuyện đối với anh, mà tất cả là do Seluđiac. Có nghĩa là
bọn địch đã phát hiện ra Seluđiac, chúng đã rọi pháo sáng và bây giờ bắn dữ
dội.

Khi hiểu ra điều này, Ivanôpxki bỗng run lên vì những ý nghĩ hạnh phúc
và vui sướng: thì ra Seluđiac đã đánh lạc hướng địch bằng cách kéo hỏa lực
của chúng về phía mình. Không được phép chậm trễ, cần phải lợi dụng
ngay thời cơ này, trung úy lập tức lăn vòng trên tuyết, anh chạy bằng cả tay
lẫn chân lao lên đầu đội hình phân đội, nắm ngay lấy đôi thanh trượt tuyết:

- Theo tôi! - Anh hạ lệnh to, gần như chẳng cần đề phòng bọn Đức nghe
thấy.
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CHƯƠNG HAI
Còn mươi mét nữa đến rừng, họ không bò trườn mà khom người chạy

hết sức, mệt lử, người nọ tiếp người kia chưa tới được bụi cây thấp lưa thưa.
Các chiến sĩ nằm trải ra trên tuyết, ngột thở; giây phút im ắng đến sửng sốt,
không ai nói được ra tiếng. Trong lúc này ở mỗi người chỉ có một ý nghĩ
duy nhất - thế là đã vượt qua, đã thành công, và điều tệ hại nhất đã lùi lại
phía sau. Từ trên ngọn đồi bọn Đức bắn như khuấy trộn họ lên. Như mất trí,
chúng nã đạn quyết liệt khắp đồng cỏ, dưới ánh sáng của pháo sáng. Quan
sát khắp mọi phía, lúc này bọn Đức bắn về phía con suối cạnh nơi Seluđiac
nấp. “Phải cám ơn các anh, các chiến sĩ thân yêu!” - Ivanôpxki xúc động
nghĩ, anh nằm trong tuyết thở nặng nề như hớp từng ngụm không khí.
Những cố gắng đầu tiên của anh đã có kết quả, nhưng kết cục sẽ ra sao? Dù
thế nào chăng nữa, đồng chí Seluđiac, mọi người sẽ nhớ mãi anh - người
chiến sĩ đã nhận cái chết chân chính về mình, và cùng lúc trong lòng trung
úy thoáng gợn lên sự ghen tị thầm kín muốn được như Seluđiac..., trung úy
vẫn mong rằng Seluđiac còn sống...

Chưa kịp lại sức, Ivanôpxki đã nhổm dậy ngồi hẳn trên tuyết. Những
đường đạn lửa thưa thớt xuyên qua bóng đêm ở mãi phía xa đằng sau, và có
những luồng đạn khác từ rừng thông sau bãi bồi bắn đáp lại - như thế có
nghĩa là tiểu đoàn đã bắt đầu trận đánh, ở đây, trước mặt các chiến sĩ, bên
cạnh lùm cây yên tĩnh là sườn dốc trần trụi phủ tuyết với những cụm như
bờm ngựa của đám cỏ dại chạy dọc theo bò ruộng. Ivanôpxki rút đồng hồ
xem giờ - 9 giờ 30 phút.

- Ai đã bắn? - Sau khi đã nén giận, trung úy hỏi với vẻ bình tĩnh. Anh
nhớ lại phát súng nổ rủi ro này.
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Không xa chỗ anh, giữa những người nằm bất động, có một người nào
đang đào bới và ngồi hẳn lên tuyết, trông cái chỏm nhọn nhô cao của chiếc
mũ trùm đầu, Ivanôpxki nhận ra chuẩn úy Điubin.

- Xutnhich nhắn đấy!

- Tôi đã bắn, - Xutnhich nói khẽ, giọng khàn khàn vì cảm lạnh, cảm
thấy mình có lỗi, anh cố nhổm lên một cách yếu ớt.

- Vì sao bắn?

Xutnhich xê dịch khẩu súng trường bên chân:

- Thưa vì chốt an toàn bị tụt xuống.

Ivanôpxki nhìn kỹ khẩu súng được quấn bằng cuộn băng, anh cau mặt
giận dữ. Xutnhich mang khẩu súng trường tự động Tôcarep với mười viên
đạn đó là khẩu súng có cấu tạo khá phức tạp và không đáng tin cậy lắm
trong chiến đấu. Quả là môt tai họa, chẳng khác nào anh ta để sơ xuất trước
lúc lao vào cửa đột phá. Lẽ nào lại có thể tiến vào vùng hậu phương quân
Đức với vũ khí như vậy?

- Quỷ tha ma bắt anh đi! - Không ghìm nổi bực tức, trung úy rít lên giận
dữ. - Đồng chí đang cầm khẩu gì đấy?

- Súng trường.

- Súng trường nào?

- Súng trường tự động Tôcarep mang số “en em sáu trăm hai mươi tư”

- “en” mói chả “em”! Đồng chí không tìm ra một cái gì tồi hơn thế nữa
chứ?
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Rõ ràng, chỉ đến lúc này khi đã hiểu rõ điều sơ xuất của mình, Xutnhich
mới cúi đầu nhận lỗi. Ivanôpxki bực dọc ngó cái thân hình nặng nề của
người chiến sĩ cùng chiếc áo ngụy trang ướt đẫm buông xuống tận đầu gối.
Nhưng tất cả cái vẻ xù xì của người chiến sĩ lúc này lại biểu lộ sự biết lỗi và
phục thiện, vẻ phục tùng của anh ta và chút thời gian cấp bách lúc này đã
làm nguôi cơn giận của người chỉ huy. Ivanôpxki hiểu rằng xử phạt chiến sĩ
và tiến hành nhiệm vụ - một nhiệm vụ mà chính chiến sĩ đó chưa hiểu biết -
là không nên. Dẫu sao anh không thể xem thường sự kiện này, bởi lẽ chỉ
một tí nữa anh ta đã làm cả phân đội bị tiêu diệt.

- Đồng chí hiểu rõ như thế là làm bậy rồi chứ?

- Hắn có hiểu cái quái quỷ! - Lucasôp bỗng lên tiếng. - Một người chúa
cẩu thả. Chả biết vì sao lại tiếp nhận một người như thế?

Xutnhich vẫn lặng yên như trước, đầu cúi gục.

- Vì chuyện ấy mà tôi có thể gửi anh xuống hỏa ngục cho hung thần xé
xác ra được rồi đấy! - Trung úy thì thầm răn đe. Hiểu chứ?

Đầu của người chiến sĩ càng thấp xuống, nhưng rõ ràng anh ta vẫn chưa
hiểu cần phải nói gì để thanh minh cho mình, và như mọi chiến sĩ mắc tội
khác, anh ta đã sẵn sàng đón nhận tất cả.

- Thôi. Để rồi chúng ta sẽ nói chuyện với cậu ấy. - Cảm thấy trong
giọng nói của người chỉ huy có nhẹ đi đôi chút, Điubin nói vẻ dàn hòa.

- Tôi sẽ còn phải trao đổi với đồng chí. - Ivanôpxki báo trước và anh ra
lệnh: - Lồng thanh trượt vào chân!

Các chiến sĩ hành động không chậm trễ, móc bộ kẹp vào đôi ủng đồng
thời tháo ván trượt, Ivanôpxki nắm lấy đuôi gậy và nhìn khắp lượt, chờ cả
phân đội sửa soạn xong
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- Tôi sẽ dạy cho hắn biết! Cái đồ sỉ mũi chưa sạch mà tôi chưa hề gặp
thấy này. - Đứng bên cạnh, Lucasôp sốp vừa cằn nhằn vừa xỏ đôi bao tay.

- Thôi được, tất cả chú ý! - Ivanôpxki cắt lời Lucasôp bằng giọng thầm
thì nhưng rành rõ. - Xong cả rồi chứ? Xutnhich - theo tôi! Tiến!

Trung úy đột ngột rời vị trí, hướng vào khoảng trống giữa các bụi cây.
Dưới lớp tuyết xốp đôi thanh trượt lướt rất khó, thỉnh thoảng lại bị thụt vào
những vết bánh xe hằn sâu dưới tuyết, đã thế, đoạn đường theo vết bánh xe
này lại uốn cong và gồ ghê. Những cành cây như níu lấy áo khoác ngụy
trang, dứt mũ trùm ra khỏi đầu. Mười lăm phút đã trôi qua, trung úy luồn
lách qua các bụi cây song vẫn chưa thoát ra được để vào cánh đồng. Đến
chỗ này từng trận gió ào tói và trung úy bắt đầu thấy thoáng đãng, anh dùng
thanh trượt dò được một bãi phủ tuyết cứng hơn và anh thúc gậy đẩy đi. mải
quan sát phía trước, không nhìn xung quanh, nhưng anh vẫn nghe rõ tiếng
thanh trượt lạo xạo phía sau và hơi thở đều đều quen thuộc của các chiên sĩ.
Nỗi bực bội về Xutnhich đã bớt, tai hoạ lớn nhất đã qua đi và Ivanôpxki bắt
đầu quen dần với cái mất mát là giờ đây cả phân đội chỉ còn lại có tám
người. Đúng là không thể hoàn toàn cho qua sự việc đã xảy ra, ngày mai
đối với anh mọi người sẽ còn rất cần thiết, còn Xutnhich đáng phải trừng
phạt một cách nghiêm khắc. Nhưng sẽ thi hành kỷ luật anh ta thế nào?... Ở
đây không thể bắt vào nhà giam, tốt hơn là hoãn lại đến lúc trở về. Về việc
này, nói chung họ đã gặp may. Cứ cho là sự việc chưa xảy ra như vậy đi, và
nếu cứ giả sử là Xutnhich đã không bắn, giả sử bọn Đức cũng không bắn bị
thương Cudravet và cũng giả sử là trung úy không phái Seluđiac - Seluđiac,
người đã đánh lạc hướng bọn Đức, thu hút hỏa lực địch về phía mình, thì
hoàn toàn có khả năng là đến sáng họ vẫn chưa vượt nổi khoảng cách giáp
ranh. Và khi trời đã sáng rõ, pháo cối của bọn Đức sẽ dễ dàng đập nát đội
hình của họ. Liệu mười người có quá nhiều hay không? Dù vậy, họ đã lọt
được vào bên trong và lúc này chỉ mong sao không chạm trán với những
đội tuần tiễu ban đêm của bọn Đức.
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Lát sau họ gặp một triền dốc không rộng lắm nổi rõ trên tuyết, thanh
trượt lướt dễ dàng về phía trước, cánh tay cử động đã thấy thoải mái hơn.
Ivanôpxki nhìn lại, Xutnhich vẫn cố gắng đi theo vết trượt tuyết ngay sau
anh, Lucasôp bứt lên nhẹ nhàng và lướt êm trong bóng đêm. Những chiến sĩ
khác cũng trượt đi khá đều, trong gió đêm hư ảo nghe rõ tiếng kêu lạo xạo
không ngừng của lớp tuyết dưới các thanh trượt. Ivanôpxki tăng thêm tốc
độ. Đường còn dài, còn rất xa đối với một đêm đi, và đòi hỏi cần phải đến
kịp. Anh vẫn nhớ trên lộ trình đã nghiên cứu hôm trước trên bản đồ, đi
không bao lâu nữa sẽ lại gặp một bãi bồi cũng của con suối này. Sau đó cần
trụ lại ở bãi bồi một thời gian.

Ra khỏi lùm bụi, các chiến sĩ giữ vững cự ly và phân đội tiếp tục vận
động trong đêm mờ xám. Trời vắng sao, không gian bao la của mùa đông
chỉ còn là một màu đen bịt bùng, những vết nham nhở của các lùm bụi và
hàng cây thẫm lại. Đám cỏ dại và những vật lờ mờ đều mang đầy vẻ bí ẩn.
Pháo sáng tiền duyên soi rọi mãi ở phía sau, chỉ nhìn rõ ánh phản chiếu rất
nhanh của chúng sau ngọn đồi thoai thoải.

Dần dà, Ivanốpxki thấy yên tâm, mặc dù mọi việc không phải đã hoàn
toàn trôi chảy, song bước đầu dường như đã có chiều suôn sẻ: họ đã chọc
thủng được tiền duyên địch. Về Seluđiac, suốt thời gian đó Ivanôpxki suy
nghĩ mãi điều phi lý đã xảy ra với người chiến sĩ này, và anh thấy ân hận.
Dẫu người chiến sĩ công binh đứng tuổi này không có gì tỏ ra sáng ý như
anh chàng Xutnhich, nhưng có thể ngày mai anh ta sẽ rất hữu ích. Đúng, so
với những chiến sĩ công binh khác, Seluđiac đã rủi ro, mặc dù lý ra những
chiến sĩ công binh cần thiết hơn nhiều người khác. Nhưng ở đây đành chịu.
Trong lúc toàn phân đội nằm phơi mình dưới ánh pháo sáng, có lẽ Seluđiac
đã xoay nửa người lại sau và nửa người đó đã bị đạn xuyên.

Còn bây giờ là sự bực mình và nuối tiếc.

Ivanôpxki hiểu rất rõ rằng, trong cuộc sống không phải mọi điều đều có
thể thực hiện được, nhất là trong chiến tranh. Để khỏi rơi vào tình thế hiểm
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nghèo, có lúc đành phải dốc lực lượng cuối cùng giành cho kỳ được mục
tiêu đã định, chiến đấu với khả năng cuối cùng chống trả mọi sức mạnh tàn
bạo của tình thế, nếu không thì anh sẽ làm hỏng việc và có thể bị lộ, bản
thân anh sẽ bị hy sinh. Nói chung, chiến tranh là tàn bạo với bất kỳ ai,
nhưng trước hết đối với kẻ hèn nhát ngoài chiến trường, kẻ quý trọng cuộc
sống của mình hơn tất cả mọi người khác. Tuy nhiên, cũng không ít những
người dũng cảm đã hy sinh. Không như trong cuộc sống hòa bình, tại đây,
trên chiến trường, số mệnh con người được quyết định và thay đổi trong
khoảnh khắc, và để sống được thì con người đó không được một phút nào
buông rời khả năng tự vệ. Trong bất kỳ điều kiện khó khăn không tưởng
tượng nổi nào cũng phải vươn lên điều khiển lấy cái số mệnh đó.

Nỗi đau đớn bởi sự mất mát đầu tiên hoàn toàn vô nghĩa vẫn bám riết
lấy Ivanôpxki, có một lúc nào đó, trung úy tự quên đi khi bị cuốn hút vào
những công việc sự vụ thường ngày, nhưng rồi nỗi cay đắng ấy lại trở lại
với anh như một vết thương nhói buốt rất quen thuộc trong chiến tranh. Nỗi
cay đắng đó vẫn cứ giày vò trái tim anh trong suốt năm tháng trời, và tuy đã
có chịu đựng nhưng anh vẫn đau đớn cảm thấy không thể nào quen được
với nó. Trong thời gian chiến đấu vừa qua, anh đã vĩnh viễn mất đi bao
nhiêu đồng đội thân yêu. Anh nghĩ rằng rồi sẽ quen đi với những mất mát
này và có thể sẵn sàng đón nhận những điều không tránh khỏi đó. Nhưng
dầu có cố quen dần, đôi lúc anh vẫn cảm thấy trong anh một nỗi thất vọng
rằng, có lẽ tốt hơn, hãy giơ đầu mình ra hứng lấy một viên đạn bất hạnh -
một cái đầu chẳng đáng giá nào sẽ được vĩnh viễn vùi sâu trong nấm mồ
như một người thân thiết của anh.

Thậm chí với người bạn tốt nhất của anh là đại úy trinh sát Vôlôc, anh
đã không thể chôn kịp. Giản đơn thôi, bởi lẽ họ không tìm đâu ra xẻng cuốc
và không có ngay cả mười lăm phút vì từ phía đường nhựa bọn Đức phóng
mô tô tới. Vừa bắn trả, họ vừa cùng với Pôgrêpnhiac liệm thi hài đại úy vào
tấm vải bạt lều và vội vã liệng cả cuộn vải bạt xuống lấp, cùng với tuyết và
lá cây. Người chỉ huy của họ vĩnh viễn nằm lại bên bìa rừng Xmôlenxcơ xa
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xôi. Sau đại úy là trung sĩ Rucavixun, anh bị trúng đạn ngay trên ngọn gò,
đơn vị không thể mang anh đi được, chừng mười phút sau bọn Đức lôi thi
thể anh đi.

Nói chung, trong chiến tranh Ivanôpxki may mắn đều gặp được những
người tốt, tất nhiên đối với anh, được chiến đấu bên đại úy Vôlôc vẫn là
điều may mắn nhất. Bằng sự nhạy bén không thể cắt nghĩa nổi, trung úy
nhận ra ngay điều này khi anh trông thấy đại úy trên con đường buổi sớm
đầy sương mù trong khu rừng Bôrôp. Quỳ đầu gối, đại úy đang giũ giũ từ
trong túi ra vật gì đó đổ vào chiếc mũ lưỡi trai, tấm bản đồ nát đặt ngay bên
cạnh, xung quanh đại úy là những chiến sĩ trinh sát kẻ nằm người ngồi. Tất
cả đều khoác áo ngụy trang màu lá cây, mũ trùm đầu bỏ ra để lộ mũ ca lô,
chỉ có mình đại úy đội mũ lưỡi trai, chính nhờ chiếc mũ này trung úy đã
nhận ra ngay người chỉ huy, anh tiến lại và giơ tay chào:

- Đồng chí chỉ huy, cho phép tôi được hỏi.

- Vâng, xin mời cứ hỏi tự nhiên - đại úy mỉm cười bớt vẻ nghiêm nghị
của người chỉ huy - Đồng chí hỏi đi, nếu muốn một chút gì. Thật ra chúng
tôi còn đủ bằng một hạt bụi đấy.

Rõ ràng đại úy là người chịu đùa và có thể sẵn sàng khoản đãi ngay cả
món thuốc lá núi khá nặng, nhưng tất cả thuốc lá của đại úy cũng chẳng hơn
gì thuốc lá của trung úy. Lúc này trung úy không muốn hút, anh thích bánh
bít cốt hoặc một mẩu bánh mì lớn, đã hai ngày qua anh chưa có gì vào
bụng. Sau trận chiến đấu ban đêm gần Crupet bị thất bại, trung úy lạc trung
đoàn rồi bị rơi vào vòng vây. Cùng với mười hai chiến sĩ vượt vòng vây,
anh bị lạc loanh quanh trong rừng, vừa đi vừa dò tìm đơn vị. Nhưng anh
không thấy ở đâu chút dấu tích của trung đoàn, thậm chí dấu tích của sư
đoàn. Thỉnh thoảng anh bắt gặp những chiến sĩ của các đơn vị không quen
biết, nhưng không ai biết rõ ràng điều gì cả. Trong khu vực tiền duyên tất cả
đã bị đảo lộn, bọn Đức vẫn ra sức lùng sục họ. Một ngày nữa trôi qua,
chung quanh chỉ toàn là bọn Đức, khắp mọi nơi anh đều đụng phải bọn
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chúng hoặc thấy những dấu vết bọn chúng vừa đi qua, và suốt cả một tuần
anh vẫn luẩn quẩn trong những khu rừng nhỏ, cố tìm ra lối thoát. Tình thế
hoàn toàn mờ mịt, bản đồ vùng này không có, những chiến sĩ Hồng quân
gặp trên đường đã cung cấp cho anh tin tức trái ngược hẳn nhau. Chỉ có một
điều rõ ràng: khi nào bọn Đức tiến về Matxcova, chúng sẽ bỏ lùng sục. Một
vài cuộc đụng độ bất ngờ đã cướp đi mất của anh ba chiến sĩ rồi thêm hai
người nữa mất tích trong đêm tối, có thể họ bị lạc và giạt vào những đơn vị
khác ở đâu đó, và cũng có thể gặp trường hợp xấu hơn. Cuối cùng chỉ còn
lại bốn chiến sĩ với anh, họ lạc vào một khoảng rừng hẻo lánh, nơi tưởng
như không có một tên Đức, không thể gặp một chiến sĩ Hồng quân nào,
song thật bất ngờ, họ bỗng nhiễn chạm trán với nhóm trinh sát này trên
đường qua rừng.

Giờ đây, trong lúc trả lời Ivanôpxki, đại úy cố giũ kỳ hết vật gì từ túi ra
và quấn thành hình một điếu xì gà mỏng teo, ngắn cũn. Những chiến sĩ khác
trong khi lặng yên xem sự có mặt của trung uý diễn biến ra sao, họ âm thầm
quan sát người chỉ huy của mình.

- Cái bật lửa ra sao rồi, có còn không? - Đại úy hỏi trung úy, tay anh nắn
nắn chiếc quần xanh và lộn trái túi ra.

- Bật lửa nào nhỉ? - Ivanôpxki sửng sốt.

Nhưng chợt anh nhớ ra tất cả.

Vào dịp tháng trước, khi ở gần Caratrốp họ đã ở cùng một tuyến phòng
ngự với nhau. Chẳng rõ vào hồi nào trước lúc rạng sáng đồng chí trưởng
ban trinh sát trung đoàn dẫn tới đài quan sát tiểu đoàn một cán bộ chỉ huy
chưa quen biết đội mũ lưỡi trai, tấm huân chương Cờ Đỏ đính trên áo va rơi
gabacdin. Vừa mờ sáng, đại úy - người chỉ huy chưa quen biết đó - cùng
Ivanôpxki bắt đầu xem xét trận địa phía quân Đức qua ống ngắm pháo binh,
rồi đánh dấu vào bản đồ. Sau đó họ cùng đi ăn sáng. Đại úy còn mời
Ivanôpxki một điếu “cadơbêch” và vừa hút đại úy vừa chăm chú xem chiếc
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bật lửa chiến lợi phẩm có hình ông sư của Ivanôpxki. Chiếc bật lửa đỏ quả
là đặc biệt: ấn nhẹ lên lò xo trên người ông sư, một phần đỉnh sọ ông sư toé
lửa và xuất hiện ngọn lửa nhỏ.

Cái bật lửa có lẽ vẫn dùng được. Ivanôpxki lúc này nhớ ra, anh móc
chiếc bật lửa có hình ông sư nhỏ bé và đen thẫm, ấn ngón tay cái lên lò xo,
song lửa không lên, có lẽ hết xăng.

- Hay thật, thú vị thật đấy! - Đại úy nói - Tiếc là không có gì hút.

- Chúng tôi cũng chẳng còn tí thuốc nào, - Ivanôpxki nói.

Nét mặt họ nghiêm trang, đại úy khoác chiếc áo bludông đã rách lên
vai. Thực tế chiến trường chẳng vui vẻ gì gây ra một cảm giác không ổn
định.

- Các đồng chí thiếu thốn lâu rồi nhỉ? - Đại úy hỏi

- Vâng, từ ngày mười bảy. Khi đó chúng đã dập cho chúng tôi một trận
ở gần Caratrôp.

- Rõ cả, nào ta cùng đi. Trên bản đồ của tôi đã đánh dấu đường giáp
ranh chỗ này. Thử cùng chúi mũi vào đây xem sao.

Họ lọt qua tiền duyên quân Đức đã bốn ngày đêm, song vẫn chưa phát
hiện ra một tuyến giáp ranh nào, hơn nữa, cả tiền duyên chính của bọn Đức
họ cũng chưa lần ra. Cuối thu, những chiếc lá vàng rời cành bay lả tả, băng
giá ẩm ướt tới sớm sau những trận mưa dai dẳng và buốt lạnh. Những con
đường bị tắc nghẽn bởi những đoàn xe ngựa, xe tải, xe kéo của các đơn vị
quân Đức ở hậu phương, cả của các đơn vị tiến công. Các chiến sĩ đã thấm
mệt vì cuộc hành quân bộ dài ngày theo những con đường lầy lội và còn vì
đói và rét nữa. Cảm lạnh và bệnh ho khan bắt đầu tiến công một vài chiến
sĩ. Lở loét khắp người làm trung úy bứt rứt. Tiếp theo một chiến sĩ trinh sát
nữa bị thương vào chân không đi nổi, mọi người phải lần lượt thay nhau
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khiêng anh trên một chiếc cáng tự tạo bằng cành cây và áo mưa, vải lều. Vì
vậy họ không thể đi nhanh, nhưng đồng chí chỉ huy hoàn toàn không muốn
để người chiến sĩ trinh sát lại. Đó là một chiến sĩ trinh sát tài năng, anh ta
nói tiếng Đức rất thạo, vốn là một vận động viên thể thao. Anh có cặp mắt
xanh và bộ tóc sáng, mang tên họ là Phích. Phích bị thương thật ngẫu nhiên
lúc giữa trưa, cả phân đội rẽ vào làng để hỏi dò đường đi và tìm cái gì đó
cho bữa ăn, chính ở ngay đầu đường vào làng họ đã đụng phải bọn Đức.
Đại úy Vôlốc liền đâm một nhát dao chí mạng vào cổ một tên Đức đầu tiên
vừa bước ra khỏi sân. Có lẽ hắn là một tên sĩ quan và theo thói quen của
người trinh sát, động tác đầu tiên của Vôlốc là đoạt ngay chiếc cặp dã chiến
của tên Đức và cả đội vội rút chạy mang theo người chiến sĩ bị thương
không còn khả năng lê nổi một bước, có lẽ phát đạn đã động vào dây thần
kinh quan trọng làm chân Phích bị co quắp lại như một cuộn dây xoắn.
Thêm vào đó, vết thương bắt đầu biến chứng. Phích lên cơn sốt cao. Con
đường phải đi còn dài càng làm cho người thương binh thêm đau đớn. Băng
luôn bị tuột ra, vết thương chảy máu, Phích nghiến chặt răng cố tự chủ, anh
thấy trời đất tối sầm lại.

Một vài ngày như thế trôi qua.

Một lần họ dừng lại nghỉ lấy sức trên một cái gò nhỏ dưới gốc những
cây sồi. Cành cây trần trụi, chỉ còn lưa thưa vài chiếc lá sót lại từ mùa hè
chạm vào nhau trong gió loạt xoạt, ở đây tương đối yên tĩnh. Họ được
những gốc sồi đáng tin cậy che chở. Vừa dừng lại, các chiến sĩ gieo phịch
xuống đất. Phích nằm trên cáng, mặt anh nhợt nhạt, mắt nhìn xa xôi, lặng
ngắt. Vôlốc ngồi bên cạnh, im lặng nhấm nhấm cọng rơm. Chẳng còn thứ gì
để ăn và thuốc hút cũng hết. Hai chiến sĩ trinh sát rời phân đội để xoay sở
xem có chút gì ăn cho thương binh không.

- Phích này, nghe đây! - Bỗng đại úy nói. - Cậu đừng lo: phân đội sẽ
không bỏ cậu đâu. Chúng mình sẽ mang cậu đi theo, và mọi việc sẽ trôi
chảy cả thôi. Điều chủ yếu là đừng mất tinh thần.
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- Đưa cho tôi khẩu súng ngắn, - Phích cất giọng phều phào.

Suốt hai ngày liền anh không ngớt đòi khẩu súng ngắn của mà mà anh
ngờ Vôlôc đã lấy khỏi bao súng của anh. Từ đấy, bất cứ ai hỏi chuyện,
Phích cũng mở đầu và kết thúc câu chuyện bằng việc phải trả lại khẩu súng
ngắn cho anh.

- Cậu cứ đòi bằng được khẩu súng của cậu làm gì! Mình sẽ trả lại khẩu
súng cho cậu. Nhưng trước hết, cậu cần hiểu bọn mình hơn.

- Trả lại khẩu súng cho tôi. Các anh cầm để làm gì? Việc gì các anh phải
lo? Để thanh minh cho lương tâm của các anh hay sao? Hãy mặc tôi, đại úy
ạ...

Không còn thuyết phục được Phích nữa, đại úy hiểu rõ điều đó và chẳng
khuyên nhủ thêm. Tình thế của họ không phải đã là ảo tưởng, và họ cũng
không cần bất kỳ thứ ảo tưởng nào. Tình trạng của Phích rõ ràng đã trở nên
tuyệt vọng, chính bản thân Phích và cả tám chiến sĩ trong đội đều biết rõ,
chỉ trừ có người bạn cũ của Phích là trung sĩ Rucavixưn, suốt đường hành
quân anh luôn chăm sóc Phích... Nhưng điều rủi ro lại ở chỗ khả năng của
chính Rucavixưn cũng rất hạn chế, Phích gày tọp đi trông thấy và
Rucavixưn thật ra đã không thể giúp gì được cho Phích hơn. Rucavixưn
buồn rầu ngồi sát bên người đồng chí, anh dùng chiếc khăn rây bẩn lau
những giọt mồ hôi lạnh giá trên trán đã tái ngắt của Phích.

- Chao ôi! - đại uý thốt lên,- Chúng mình phải làm gì với cậu đây?

Một câu hỏi hầu như có tính khẳng định, không một ai có thể và có ý
định trả lời câu hỏi ấy của đại uý. Và chàng đại uý cũng không đợi một sự
trả lời, anh ngẫm nghĩ lầm rầm ra tiếng. Lần này đại uý chẳng kịp nghĩ ngợi
lâu, hai chiến sĩ trinh sát trở về và báo tin không thấy một xóm làng nào. Có
một căn nhà của người gác rừng trống không phía bìa rừng bên cạnh, song
chẳng kiếm được một cái gì khả dĩ có thể ăn được ở đây. Nhưng có điều là
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khi quay về, hai chiến sĩ trinh sát nhìn thấy những chiếc ô tô vận tải Đức
tiếp nối nhau chạy dọc theo con đường vào khu rừng bên cạnh, tại đấy
những chiếc xe này bốc dỡ hàng xuống và chạy xe không theo con đường
cũ trở ra. Chắc trong khu rừng nhỏ có một kho hàng khổng lồ của bọn Đức
được chuyển tới từ một căn cứ nào đó.

Dĩ nhiên họ đều hiểu rằng, các kho có thể chứa những thứ khác nhau:
mũ lưỡi trai, bom đạn, nhiên liệu, quân trang, hàng hóa, khí tài công binh
hoặc cũng có thể là khí tài hóa học. Song có thể đấy là một kho lương thực.
Khả năng phỏng đoán này có lẽ do số chiến sĩ quá đói, và đại úy đứng phắt
dậy:

- Ở đâu? Có xa không?

- Cách đây chừng hai kilômet.

Thế là họ rời vị trí, nhanh chóng vượt xa khỏi những gốc sồi. Họ đi
vòng men theo rìa các khe mòn rồi vượt qua đồng cỏ nhỏ bé ẩm ướt. Và lần
nữa họ lại luồn dưới các bụi gai rậm rạp. Theo lệnh của Vôlôc các chiến sĩ
lách ra khỏi bụi, cùng lúc tất cả đều lặng người đi. Qua khu rừng trăn, họ
nhìn thấy rõ trên con đường gập ghềnh, lở loét chạy vào khu rừng thông
thưa thớt, những chiếc xe tải Riutxingơ bảy tấn chất đầy hàng chuyển động
nặng nề. Chúng đã bốc dỡ xong hàng xuống một địa điểm nào đấy và lại
mau chóng chạy xuống phía dưới, có lẽ chúng vận chuyển một chuyến mới.

Đại úy ngồi xuống ngay chỗ anh vừa đứng, rút ống nhòm ra. Mấy chiến
sĩ hạ cáng Phích xuống đất.

- Ui chà! cậu này, cái gì dồn đống ở đấy thế nhỉ! Thôi đúng rồi! - Đại úy
ngạc nhiên. - Đấy, đấy, có dây thép gai rào quanh nhé. Nhìn chung các lối
vào đều dễ dàng. Kiểu này thì khi nào trời tối sẽ... - Đại úy vừa nói, vừa
trao ông nhòm cho Ivanôpxki. - Nào, hãy ước lượng thử xem.
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Tìm một khoảng trống giữa các cành trụi, trung úy hướng ốm nhòm về
phía rừng. Anh nhìn thấy khá rõ những chiếc xe vận tải đang dỡ hàng
xuống. Những người khuân vác có lẽ là tù binh, cách xa họ một chút là
bóng những tên lính gác trong những chiếc áo ca pốt dài đen thẫm, súng
trường trong tay chúng nhìn thấy lờ mờ. Trên ngọn đồi con dưới những cây
thông cao mọc thưa thớt là một dãy dài những chiếc hòm màu xanh, màu
vàng to kềnh càng. Những đống xếp trước được phủ vải bạt kín.

- Cái gì đấy mới được, lạ thật? - Đại úy suy nghĩ rồi nói. - Nhưng cũng
vậy cả thôi. Chúng ta sẽ tổ chức một trận bắn pháo hoa khắp vùng
Xmôlenxcơ. Rucavixưn, cậu có lựu đạn chống tăng không? cháy được chứ?
Tốt. Pôgrepnhiac, thuốc nổ cậu vẫn chưa vứt đi đấy chứ? Cũng cần phải
chuẩn bị cả pháo sáng. Tất cả sẽ có tác dụng.

Ngay tức khắc trong khu rừng trăn, đại úy vội vã trình bày kế hoạch tiến
công vào kho bọn Đức. Giữa một nhóm chiến sĩ đói rét và mỏi mệt, đại úy
phân công trách nhiệm. Việc chăm sóc thương binh thoạt đầu anh giao cho
hai chiến sĩ, nhưng sau rút bớt chỉ để cho một mình Rucavixưn cáng đáng.
Anh chỉ định Ivanôpxki sẽ thay thế anh. Họ quyết định xuất phát lúc trời
vừa tối.

- Đêm nay sẽ vui phải biết nhé! - Đại úy sung sướng xoa xoa đôi tay
lạnh cóng vào nhau. - Chà, lúc này giá có thuốc mà hút nhỉ.



https://thuviensach.vn

CHƯƠNG BA
Có lẽ làm nổ tung kho là cách tốt nhất, cần chui qua lớp kẽm gai, đặt

một khối thuốc nổ có dòng dây dẫn điện dưới đống hàng đó. Phải đánh lạc
hướng tên lính gác. Ivanôpxki biết rõ tới một lúc nào đó đại úy Vôlôc sẽ chỉ
thị phải tiến hành công việc này ra sao. Có một vài biện pháp, song tốt hơn
cả là nên diệt tên lính gác, nhưng nếu mục tiêu quá lớn, không phải một mà
nhiều lính gác thì chưa chắc đã tiêu diệt được tất cả chúng.

Không thôi nghĩ về chuyện đó, Ivanôpxki dùng thanh trượt thong thả
trượt từ ngọn đồi con mờ nhạt hơi đêm xuống. Trong đêm tuyết anh không
nhìn rõ đâu là chỗ gò, đâu là khe mương, anh chỉ cảm nhận điều này qua tác
động của thanh trượt lên đôi bàn chân, lúc bỗng thấy nặng trĩu và phải nhờ
sức đẩy của gậy mới đi nổi, lúc thanh trượt lại lướt băng băng trên tuyết nhẹ
bỗng. Ivanôpxki luôn giữ đúng hướng nam, thỉnh thoảng anh lại kiểm tra
theo địa bàn. Trong màn sương mờ mờ, Ivanôpxki khi đi gần con đường có
vết trượt tuyết, khi lảng ra xa; một con suối uốn quanh co bên phải và anh
nhận ra nó bởi hàng cây mọc không đều ven bờ. Phía trái con suối là đoạn
cuối của những gò đống không cao lắm, cắt ngang con đường trượt tuyết.

Ivanôpxki tạm dừng lại sau khi trượt qua bờ sườn dốc tiếp nối nhau
thoai thoải. Ván trượt kêu lách cách trong lớp vật gì đó khô khốc, trung úy
nhìn hướng để vòng tránh lối đó. Các chiến sĩ đã tới sau anh, từng người
từng người một, rồi cùng dừng lại.

- Thế nào? - Ivanôpxki lớn tiếng hỏi. Ở chỗ này chắc không ai có thể
nghe thấy.

- Đồng chí trung úy, hãy làm cho người ấm lên đã, - Lucasôp đáp, anh
thở nặng nhọc và đến gần Ivanôpxki. Hơi nước trắng tỏa ra từ thân hình
nặng nề của anh, ngay trong đêm tối vẫn thấy rõ. Xutnhich vốc vào lòng
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bàn tay một nắm tuyết, anh dựa trên gậy trượt và nhai tuyết rau ráu.
Khakimôp và Craxnacutxki cũng mau chóng đến gần. Không rõ một người
nào còn đang tụt xuống sườn dốc.

- Điubin! - Ivanôpxki gọi.

- Có lẽ Điubin đang đi tới, - Mãi sau mới có một tiếng nói. Trung úy
nghĩ: nếu đấy là người cuối hàng thì có nghĩa là toàn phân đội đã đầy đủ, và
có thể xuất phát

- Đồng chí chỉ huy, giá mà nghỉ lấy hơi một chút? - Craxnacutxki hỏi
bằng một giọng than thở.

Ivanôpxki nhìn đồng hồ. Kim lớn đã chỉ tới số 12, còn kim nhỏ chỉ số 1.

- Hãy tạm gác việc nghỉ ngơi lại, - trung úy nói - Chúng ta đang bị
chậm.

- Gân khớp gối rung bần bật lên cả rồi đây.

- Cố gắng co vào, co vào, thử xem. Rồi sẽ thấy dễ chịu thôi. Nào, theo
tôi, tiến!

Anh sợ nghỉ sẽ làm các chiến sĩ mất khí thế, bản thân anh biết rõ, dừng
lại nghỉ ngơi, lúc đi tiếp sẽ khó lấy lại được tiến độ như trước. Quan trọng
là giữ cho được tốc độ đã định trên chặng đường đi suốt đêm, và có thể còn
phải đi hơn thế nữa. Anh biết: phải tận dụng toàn bộ nguồn tàn lực trỗi dậy
lớn hơn nữa, lúc đó mọi người sẽ thấy dễ chịu hơn.

Nhưng dù không muốn, sự mỏi mệt vẫn lấy đi sức lực của bản thân
trung úy và anh bắt đầu nhận thấy càng rõ ràng cái nhìn gan lì của anh đã
phải nhằm vào mặt đất, để nhận ra trước mắt thấp thoáng đều đều những
mũi thanh trượt lướt qua. Lát sau anh ngẩng lên, cố bứt cái nhìn cắm xuống
mặt tuyết, và phát hiện thấy phía trước có cái gì xám xịt, giống như bức
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tường chắn cao của một khu rừng. Đó quả thật là một cánh rừng án ngữ
đường tiến của đội, những cây thông cao vút đang rì rào trong gió một
giọng điệu buồn tẻ. Ivanôpxki hơi ngạc nhiên, trên bản đồ khu vực này
không hề đánh dấu một cánh rừng nào, hơn nữa lại là rừng thông. Anh nghĩ,
có thể đã bị trệch hướng, và hấp tấp kiểm tra lại địa bàn. Nhưng không,
hoàn toàn đúng hướng, địa bàn vẫn tốt. Hướng đi của anh là 2100, nhưng vì
sao lại có cánh rừng này? Hành động thế nào đây; xuyên thẳng qua rừng
không thay đổi hướng đi, hay đi vòng? Nếu vòng sẽ phải vòng theo lối nào?

- Đồng chí trung úy, cho dừng hút thuốc chứ? -Từ phía sau, Lucasôp
hỏi. Chẳng rõ vì sao Lucasôp lại đến trước cả Xutnhich, còn vì sao
Xutnhich lại tụt lại sau khó mà đoán được trong đêm. Điều này đã phá vỡ
đội hình qui định trong cuộc hành quân. Ivanôpxki buột miệng hỏi:

- Tại sao đồng chí lại ở đây?

- Cậu công binh ở đằng kia... Tôi đã phát ngấy lên khi cứ phải bám lấy
gót cậu ta.

Có lẽ những chiến sĩ của anh đã bị trải dài ra, điều đó thật tệ hại.
Ivanôpxki cho rằng, đi theo con đường trượt tuyết sẵn có là tốt nhất. Anh
cất kỹ địa bàn vào ống tay áo, suy tính căng thẳng xem cần xử lý như thế
nào trước cánh rừng, đồng thời chờ những chiến sĩ còn ở phía sau kịp đến.

Năm phút, rồi mười phút trôi qua kể từ lúc Khakimôp và Craxnacutxki
đến bên anh, vẫn chưa thấy những chiến sĩ còn lại tối. Anh sốt ruột chờ đợi,
cảm thấy không chịu đựng nổi. Các chiến sĩ mỏi mệt, dừng lại một cách
chật vật, họ đè cả thân mình lên đầu gậy trượt cắm ngập trong tuyết. Họ đã
nghỉ ngơi như vậy. Tất cả thở mệt nhọc, đứt quãng và dùng tay vốc tuyết.

- Đồng chí trung úy, liệu chừng sắp đến chưa? Craxnacutxki hỏi bằng
một giọng yếu ớt. - Đồng chí biết đấy, chẳng còn đủ sức nữa...
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- Những người còn lại đâu? - Thay câu trả lời trung úy hỏi, giọng lo
lắng.

- Họ vẫn đang đi. Có lẽ Daiat bị rớt lại. Chuẩn úy còn ở lại chăm sóc
cậu ấy.

- Còn Pivôvarốp?

- Đấy, có ai đang đi kia kìa.

Từ trong bóng tối lẫn màu tuyết nổi rõ một hình khối sẫm và một bóng
trắng lướt ra. Đó là Pivôvarôp.

- Những người khác nữa đâu? Trung úy hỏi.

- Tôi không biết. Hình như phía sau không còn ai - anh chiến sĩ trả lời,
giọng nghe dễ chịu. - Ở đấy tôi dừng lại buộc giày vào ván trượt khá lâu...

- Được. Tất cả trượt tiếp.

Ivanôpxki không thể chờ lâu hơn được nữa. Chuẩn úy không phải là
một anh lính mới, chắc chắn đồng chí đó sẽ không dừng lại trong những
trường hợp không cần thiết. Con đường mòn lại hiên rõ trên tuyết với
những vết trượt, chuẩn úy sẽ đuổi kịp thôi. Ivanôpxki rẽ ngoặt sang phải
vòng ra phía ngoài rồi đi dọc theo bìa rừng. Anh quyết định không dẫn phân
đội xuyên rừng để tránh đụng bất ngờ một khe sâu hoặc một cây đổ chắn
ngang ở chỗ nào đó, và như vậy sẽ không bị mắc kẹt giữa rừng dây. Hơn
nữa, ban đêm trong rừng mà sử dụng ván trượt vẫn là một việc hết sức khó
khăn.

Chưa biết rõ phải đi vòng cánh rừng ra sao, anh dò dẫm từng bước dọc
bìa rừng mấp mô ngoằn ngoèo, con đường mòn như lặp lại tất cả những chỗ
lượn, chỗ rẽ mà chưa hề được biết. Các chiến sĩ đi thận trọng hơn lúc ở
cánh đồng; dưới những gốc thông cao, trong những lùm cây non lúc nào
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cũng có cảm giác như có những bóng đen thẫm hình người, nhưng tiến lại
gần thì đấy chỉ là những cây thông non.

Gió đã mạnh lên và lúc này họ đi ngược chiều gió thổi. Chiếc áo khoác
ngụy trang bằng vải thô mỏng căng phồng sau lưng phần phật như cánh
buồm. Ivanôpxki cảm thấy tốc độ bị giảm đi rõ rệt và anh hơi ngờ hướng
anh đi chưa hẳn đúng, nhưng trái lại anh không thấy ngần ngại. Lúc giật
mạnh thanh trượt để lao nhanh, lúc lướt đi bằng những bước nhịp nhàng,
trung úy thận trọng quan sát mọi phía. Thỉnh thoảng anh lắng nghe âm
thanh phía sau, cố xác định xem liệu Daiat và Điubin có đuổi kịp không.

Điubin đã hoàn toàn không đuổi kịp họ, rừng đột ngột chấm dứt. Sau
cùng họ tới được cuối bìa rừng phía tây. Xa hơn là cánh rừng lá nhọn chạy
về phía nam lượn dần rồi lệch hẳn về hướng đông nam. Chỉ tới chỗ này
Ivanôpxki mới chịu dừng lại chờ. Anh thở phào nhẹ nhõm. Trong lúc đợi,
anh cắm chiếc gậy vào tuyết, cần phải xác định phương hướng theo đúng
bản đồ.

- Ở đây ai có bạt không?... Pivôvarốp, đồng chí có không?

- Thưa đồng chí trung úy, có!

- Đưa lại đây.

Không tháo ván trượt ra, Ivanôpxki ngồi xổm trên tuyết. Pivôvarốp thận
trọng trùm chiếc áo bạt lên người trung úy - màu tuyết trắng thoáng qua rồi
sau đó là tối đen và im lặng. Trung úy soi chiếc đèn pin chỉ để lộ một đốm
sáng mờ yếu lên chiếc bản đồ rách nát, tất cả đều rõ ràng.

Tới đây con suối uốn khúc rất rộng về một phía, vì vậy anh ta đã không
thấy rõ nó trong bóng tối và trạm trán phải rừng. Nhưng hà tất đã là cần
thiêt cứ phải đi theo cái dòng chảy uốn lượn của con suối, tốt hơn cả là ngay
lập tức theo hướng nam bằng cách cắt ngang con đường vòng vèo khá nguy
hiểm này. Quả thực, không có suối, việc định hướng trong đêm khó khăn
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hơn, đã thế bản đồ lại không chính xác. Rừng thông làm họ phải đi vòng
quanh ấy hoàn toàn không được đánh dấu trên bản đồ các nhà đo đạc chỉ
thích ghi trên bản đồ những vành đai nhỏ gồm các bụi cây. Trước kia có thể
đấy là những bụi cây, còn bây giờ, đấy! Cánh rừng quỷ quái đang vẫy lá,
kéo dài trên hai kilômét và suýt nữa dẫn trung úy tới lầm lẫn.

Khi nhận rõ mình đang ở đâu, Ivanôpxki chui ra khỏi chiếc áo bạt và
hỏi:

- Không thấy chuẩn úy à?

- Còn chưa thấy. Chúng ta chờ chứ? - Lucasôp hỏi Ivanôpxki nhìn chăm
chắm vào bóng đêm với niềm hy vọng cuối cùng, anh lắng nghe, nhưng
phía sau chẳng có một ai. Sự vắng mặt của chuẩn úy khá lâu đã gây nỗi lo
lắng thực sự cho mọi người, những phỏng đoán khác nhau về điều không
may đến với chuẩn úy đã nảy sinh trong đầu trung úy, nhưng anh cố gạt bỏ,
anh tin chắc Điubin sẽ đuổi kịp phân đội. Lúc này cần phải hành quân tiếp
và cần có một người đi cuối phân đội. Người có quân hàm cao nhất sau cán
bộ chỉ huy là trung sĩ Lucasôp, Ivanôpxki quyết định:

- Trung sĩ Lucasôp, đồng chí sẽ đi cuối phân đội. Không để một ai rớt
lại, đồng chí rõ chứ?

- Rõ - Lucasôp trả lời rắn rỏi và nhường lối cho những người ở sau đi
qua anh lên trước.

- Thẳng tiến! Lao nhanh nước rút, nhằm theo mục tiêu.

... Lúc này họ hầu như chỉ hướng tới mục tiêu.

Trời tối hẳn, tuyết mỏng bắt đầu rơi trên mặt đất ẩm ướt. Yên tĩnh.
Tuyết sa nhẹ nhàng, mềm mại. Những bông tuyết như những vân hoa tuyệt
đẹp vẽ những đường vòng trong khoảng không rồi uyển chuyển hạ êm trên
mặt đất. Sau đó mưa tuyết mạnh dần lên và đến tối những bông tuyết to rơi
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xuống, treo lơ lửng dưới các cành cây, dính đầy trên đầu, trên vai, trên cánh
tay các chiến sĩ. Họ kiên nhẫn ngồi trong lùm bụi và chờ đợi. Ngồi bất động
trong vài giờ, tất cả rét run lập cập, Phích được đắp bằng chiếc áo mưa bạt
ướt, anh rên khe khẽ trong trạng thái mê man. Trước hoàng hôn, đại úy
Vôlôc và một chiến sĩ trinh sát nữa là trung sĩ Balaencô đã xuất phát để
quan sát kho hàng bọn Đức mà từ trong bụi rậm đã nhìn rõ đôi chút:

Mười lăm phút sau, Balaencô thở hổn hển chạy về phân đội truyền lệnh
của đại úy yêu cầu để Phích và một chiến sĩ nữa ở lại trong rừng, còn toàn
đội vận động tới bìa rừng. Các chiến sĩ nhổm dậy, mau chóng tiến tới chỗ
người chỉ huy. Từ đây đến kho tưởng có thể với tay là tới, nhưng tuyết rơi
và giữa lúc tranh tối tranh sáng, địch không dễ dàng phát hiện ra họ. Đại úy
tuyên bố dứt khoát rằng, phải hành động ngay, không thể đợi đến đêm, bởi
vì lúc này sự cảnh giác của bọn lính gác giảm bớt và còn vì chúng đã sục
sạo suốt cả ngày chưa được nằm. Không một ai phản đối ý kiến của đại úy,
họ chăm chú nghe từng lời của anh và lặng lẽ thi hành chính xác. Cuộc tiến
công phá hoại này đối với Ivanôpxki còn hoàn toàn mới mẻ và khá đặc biệt,
anh hoàn toàn tin tưởng vào đại úy và nỗ lực hoàn thành các mệnh lệnh của
đại úy.

- Tuyết rơi thật đúng lúc. - Ivanôpxki nói, khi được bố trí bên cạnh đại
úy.

Đại úy quay lại, nét mặt anh có phần lo lắng và chưa thật yên tâm.

- Chưa phải đúng lúc lắm đâu. Chúng không nhìn thấy ta, nhưng ta cũng
chẳng nhìn thấy cái đếch gì.

Khó đoán trước là sẽ tốt đẹp hơn, nhưng tuyết vẫn không ngừng rơi, và
đại úy quyết định hành động. Đại úy để bốn chiến sĩ và một khẩu súng máy
chiến lợi phẩm MG đặt dưới quyền chỉ huy của Ivanôpxki, ngay bên bìa
rừng, với nhiệm vụ yểm trợ trong trường hợp rút lui không thành công. Anh
và hai chiến sĩ nữa, lựu đạn trong tay, tiến thẳng tới cánh rừng nhỏ, nơi để
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kho của bọn Đức. Không một lời từ biệt, Ivanôpxki tiễn đưa họ bằng ánh
mắt lưu luyến. Ngay sau đó, người nọ tiếp người kia, cả ba biến dần trong
bóng hoàng hôn chạng vạng thoáng hiện những nét tối sậm. Khẩu súng máy
đã nạp đạn và chờ sẵn ven rừng.

Từ phía trước, tối ập đến lúc nào không hay, những phút chờ đợi nặng
nề căng thẳng trong im lặng. Ivanôpxki vẫn theo sát đại úy trong ý nghĩ,
anh hình dung phải vượt qua khoảng trống ở cánh đồng ra sao, sau đó tiếp
cận ven rừng như thê nào. Đến đấy, có lẽ anh ấy sẽ dừng lại quan sát cái gì
đó. Nhưng nó là cái gì mới được chứ?...

Từ bóng đêm lộng gió bỗng vang lên một tiếng kêu khiếp lạ, tiếp ngay
là tiếng kêu thứ hai, bao nhiêu ngờ vực quay cuồng trong đầu, và trước khi
Ivanôpxki kịp phán đoán sự việc xảy ra thì một phát súng trường vang lên
rất gần. Ngay tức khắc một quả pháo sáng bay bổng trên đỉnh những ngọn
thông, soi sáng một khoảng đất trắng xóa. Tuyết rơi dày, tuyết che mờ
khoảng không gian trong đêm, nhưng Ivanôpxki hiểu: phương án cửa đại úy
đã hỏng.

Lẽ ra cần phải bắn yểm hộ và đồng thời thu hút hỏa lực địch về phía
mình, nhưng trung úy không rõ đại úy Vôlôc ở phía nào, tại sao ngoài phát
súng lẻ loi, không thấy có tiếng súng bắn trả bọn lính gác. Nhưng khi những
tràng đạn súng máy quét dữ dội vào con đường dọc bìa rừng, không kìm
được nữa, Ivanôpxki giáng trả bằng khẩu MG. Anh bắn hú họa vào trong
bóng tối, nơi có những vệt sáng xuất hiện. Anh nóng lòng chờ Vôlôc, và chỉ
xả về phía tên xạ thủ súng máy Đức một tràng đạn, những viên đạn hiếm
hoi, cả phân đội chỉ còn một băng, cần bắn dè sẻn. Anh chờ mong từ trong
bóng đêm hiện ra ba bóng dáng quen thuộc, và lúc đó họ sẽ cùng lui xa khỏi
nơi đáng nguyền rủa này. Thời gian cứ trôi đi, vẫn chẳng có một bóng
người nào xuất hiện, trung úy đành nán chờ chút nữa. Nằm bên anh trên
tuyết là chiến sĩ Tôncachep. Ivanôpxki gọi Tôncachep lại, anh khoát tay chỉ
về phía rừng. Anh chiến sĩ nhổm phắt dậy, lao vào cánh đồng phủ tuyết dày.
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Những chùm pháo sáng không lúc nào ngớt trên cánh rừng, những
đường đạn bên sườn vun vút lao về một địa điểm nào đó đã được xác định.
Có lẽ tên xạ thủ Đức đã biết hướng nòng súng máy về hướng nào.
Ivanôpxki quỳ gối xả tiếp một tràng đạn hú hoạ nữa, lập tức toàn vùng ven
rừng không xa rền vang tiếng súng dường như sự cảnh giới trên toàn tuyến
phòng thủ đang bật dậy một cách mãnh liệt. Trường hợp này không thể
trùng trình được nữa, cần phải rời nơi này ngay. Song chưa có tăm hơi về
đại uý, và một linh cảm không hay như bóp nghẹt lấy họng Ivanôpxki.

Bỗng anh thấy một vật gì đó xuất hiện trên cánh đồng, trong ánh pháo
sáng chập chờn in trên mặt tuyết thấp thoáng một cái bóng chuệnh choạng
đang cố vượt lên phía trước. Cùng lúc, như có một cái bóng khác, cái bóng
này trong nháy mắt qua ánh pháo sáng, lớn vụt lên khủng khiếp đổ xuống,
trùm khắp cả cánh đồng. Những luồng đạn súng máy từ hai phía rừng thông
đan quanh các bóng đó. Thế nhưng chỉ bằng vài bước nhảy cái bóng này đã
tới bìa rừng phía trước, và qua tiếng ầm ầm của đạn nổ, Ivanôpxki vẫn nghe
thấy tiếng nói từ phía trước vọng lại:

- Đại uý đã hy sinh!

- Đứng lại! - Trung uý Ivanôpxki kêu lên và nhổm phắt dậy. - Đứng lại!

Đó là Pháctuchơnưi, một chiến sĩ trinh sát không đến nỗi tồi và có lẽ
cũng là một chiến sĩ mà đại uý Vôtốc yêu mến nhất, nhưng giờ đây một nỗi
sợ hãi không hiểu nổi đang bám riết lấy anh ta. Anh ta chạy bán sống bán
chết dưới làn đạn. Nghe anh ta báo tin chẳng lành đó, Ivanôpxki cũng
không hề sửng sốt, sự thực anh đã không đợi chờ một cái gì tốt đẹp. Đúng
là đại uý đã hy sinh nhưng anh vẫn chưa hình dung nổi sự hy sinh đó.

- Đứng lại. Quay đằng sau!

Chính Ivanôpxki, sau khi nâng khẩu súng với băng đạn lên khỏi mặt
tuyết một cách vất vả đã lao thẳng ra cánh đồng. Anh chạy một hơi đến gần
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một phút vượt qua những đoạn gồ ghề phủ tuyết dày, về hướng
Pháctuchơnưi vừa xuất hiện. Không nhìn quanh, nhưng Ivanôpxki biết rằng
Pháctuchơnưi sẽ không quay trở lại và nhất định sẽ chạy theo anh, không
thể khác được. Pháo sáng vẫn bắn lên dường như từ mọi phía, Ivanôpxki
không lẩn tránh pháo sáng, anh dừng lại bắn một loạt đạn dài theo ven bìa
rừng thông để buộc bọn Đức phải nằm xuống nấp và phòng thủ. Ngay lúc
đó, Pháctuchonưi đã lanh lẹn đuổi kịp anh và chớp mắt đã biến mất sau màn
tuyết.

Ivanôpxki cũng chống gối đứng dậy chạy theo Pháctuchơnưi. Dưới ánh
pháo sáng bùng lên rực rỡ khắp cánh đồng, anh nhận thấy một vài bóng
người đang cúi rạp xuống và tiến lại gần, họ từ đường cái dọc hàng rào kho
hàng chạy tới. Anh đoán là bọn Đức. Sợ chúng có thể bắt được
Pháctuchơnưi, Ivanôpxki vội vã quạt cả băng đạn cuối cùng, và khi bắn hết
đạn anh quăng vỏ băng vào tuyết, ném luôn khẩu súng máy lúc này đã trở
nên vô ích với anh. Ivanôpxki rút khẩu súng ngắn TT[1] ra khỏi bao Nhưng
anh đã nhìn rõ hai chiến sĩ của anh đang rạp người xuống, cố sức kéo một
người thứ ba. Anh chạy tới phía họ.

- Còn sống không?

- Nằm ở đằng kia! Đã chết - Pháctuchơnưi kêu lên.

- Tên lính gác đáng băm vằm! cần phải...

Vừa bắn trả vừa đổi hướng, luồn lách khá lâu trong các lùm bụi, và chỉ
khi đã rời xa khoảng ba kilômet họ mới dừng lại một góc rừng nhỏ nghỉ lấy
sức. Đại úy Vôlốc đã hy sinh. Nghĩ không thể mang anh theo được, họ hấp
tấp đào khoét lớp đất ấm phủ tuyết bằng dao găm, cào thành một cái hố
nhỏ, vội vã phủ qua loa lên thi hài người chỉ huy đất, tuyết, lá và cành cây.
Một trong những chiên sĩ trinh sát cùng ra đi với Vôlốc cũng mất tích.
Không rõ người chiến sĩ đó cũng bị giết ở chính chỗ ấy hay có thể bị mất
hướng lạc ở đâu đó. Nhưng họ không thể đợi được, cuộc truy kích của địch
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có thể bắt đầu phía sau họ ngay trong từng phút, phải rút khỏi nơi này, và
mang Phích theo cũng không dễ dàng gì.

Họ nguyền rủa cái kho độc ác và điều rủi ro ngày hôm nay đến với họ,
người chỉ huy Ivanôpxki dẫn toàn phân đội theo hướng bắc tránh cánh rừng
đầy bất hạnh, tránh những quả pháo sáng bùng lên trong đêm. Cái ánh sáng
quái quỷ của những quả pháo sáng này còn theo sau các chiến sĩ khá lâu.
Tâm hồn trung úy tràn ngập nỗi đau buồn, chốc chốc sự căm giận và nỗi
thất vọng lại ập đến quấy rầy anh. Không, anh không khiển trách đại úy,
vào địa vị anh có lẽ anh cũng sẽ hành động như vậy. Nhưng thật đáng giận
đến phát khóc được, một sự ngẫu nhiên mù quáng và vô nghĩa đã tiếp tay
cho bọn Đức. Nếu Vôlôc không bất ngờ chạm trán phải bọn lính gác trong
trận tuyết rơi, thì có lẽ tất cả sẽ diễn ra theo một chiều hướng khác...

Có nghĩa là cần thận trọng hơn nữa. Ivanôpxki sẽ phải hành động cẩn
trọng gấp nhiều lần hơn Vôlốc, từ lúc này anh là người chịu trách nhiệm
không chỉ cho riêng bản thân anh...
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CHƯƠNG BỐN
Rừng đã hết. Ivanôpxki dẫn toàn phân đội tiến ra bãi bồi bằng phẳng

ven suối. Các chiến sĩ trượt đi vất vả và khá lâu theo đường thẳng, họ không
rẽ theo hướng nào cả. Ở đây không phải lên đồi xuống đốc, đường trượt
tuyết bằng bặn, và Ivanôpxki theo đường tuyết dày, luôn luôn cố sức tì
mạnh lên gậy trượt. Trong lớp tuyết xốp, cặp ván trượt sục sâu vào tuyết, đi
bộ còn nhanh hơn, vì thế chẳng cần trượt ván nữa. Khi mở ra con đường
trượt tuyết, Ivanôpxki đã nhận về mình một nhiệm vụ lớn lao nhất trên con
đường đó và anh cảm thấy chỉ đến nửa đêm thôi anh sẽ kiệt sức. Toàn thân
anh ướt đẫm, chiếc áo lót không lúc nào ráo mồ hôi, hơi thở nóng hổi làm
ngực như giãn ra, cơn khát bắt đầu dầy vò. Anh không muốn vốc tuyết ăn,
anh biết rõ nước vào chỉ làm mồ hôi tăng thêm, làm giảm đi sức chịu đựng
dẻo dai, và không tăng thêm sức lực, cái sức lực anh còn phải cần đến rất
nhiều.

Thời gian qua nhanh, riêng Điubin vẫn chưa đuổi kịp phân đội,
Ivanôpxki đoán mãi không ra: điều gì đã xẩy đến với Điubin? Rõ ràng cần
phải thôi nghĩ về chuẩn uý. Nếu trước đó Điubin đã không đuổi kịp đồng
đội thì bây giờ càng không thể theo kịp, toàn phân đội đã vượt qua một nửa
đoạn đường, nếu không nói là nhiều hơn thế nữa. Mỗi lần nghĩ về phân đội,
về đồng đội cứ ít dần đi, trái tim Ivanôpxki như thắt lại. Chưa tới địa điểm
mà đã mất đi một phần tư quân số. Nhưng anh không thể, đúng hơn là
không có quyền để mất thời giờ vào việc tìm kiếm và chờ đợi...

Ivanôpxki hãn hữu lắm mới liếc nhìn đồng hồ, anh bắt đầu sợ sự chuyển
vận tất yếu của thời gian, và anh dành toàn bộ sức lực cho cuộc hành quân
này, cố gắng quên đi những điều khác. Có lẽ vì thế anh không nhận thấy gió
đã bắt đầu thổi mạnh lên, đất dưới chân níu chặt lấy đôi chân dường như
tuyết bắt đầu rơi. Một vài đợt gió mạnh quất những hạt tuyết lên mặt khiến
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Ivanôpxki thấy nghẹt thở. Xung quanh trở nên tối sầm và trở nên vắng lặng
hơn. Cái khoảng không gian tối đen chật chội dường như đang co lại, tan
biến vào buổi hoàng hôn xám xịt và u ám. Những vết đen của đêm đang lan
ra mọi phía. Gió ném tuyết vào mặt, tựa như có một trận bão tuyết đang bắt
đầu.

“Chẳng đúng lúc rồi”- Ivanôpxki suy nghĩ và lo lắng, anh ấn mạnh đầu
gậy hơn và trượt đi. Đôi ván trượt của anh ngập hoàn toàn trong tuyết, chỉ
có đầu nhọn của mũi ván uốn cong là nhô trên mặt tuyết. Cố giữ đúng
hướng Ivanôpxki hầu như không nhìn xuống tuyết, anh cố căng mắt nhìn
thật xa trong đêm, coi đó là trách nhiệm chính của người dẫn đường. Mọi
người quan sát chung quanh. Lucasôp, người đi cuối cùng có nhiệm vụ giữ
an toàn phía sau phân đội. Tất nhiên, trong đêm tối rất có thể chạm trán với
bọn Đức. Nhưng với Ivanôpxki chậm trễ sẽ còn tai hại hơn nhiều nếu phải
đụng độ bất ngờ với chúng. Dù bão tuyết đang mưa tầm tã, bằng mọi giá họ
phải tới được địa điểm đã định trước khi trời sáng. Đối với các chiến sĩ, ở
đây, ban ngày không thể làm gì được.

Nhưng con suối lại chảy sang hướng khác, phía trước bỗng lù lù hiện ra
một quả đồi phủ mờ sương trắng. Bão tuyết vẫn lồng lộn trên cánh đồng.
Muốn vượt qua nhất định phải xác định được hướng suối. Dẫu sao cơn bão
cũng đang ập đến giữa đường rút của phân đội. Ngay lập tức, Ivanôpxki
hiểu cần phải làm gì. Từ đây, Ivanôpxki liên tục ghé sát vào chiếc địa bàn
để điều chỉnh hướng đi; Xutnhich không hề chậm sau anh một bước. Những
chiến sĩ khác vẫn giữ nguyên giãn cách theo đội hình hành tiến.

Vật lôi cuốn sự chú ý của các chiến sĩ từ xa, đến gần té ra chỉ là một
công trình xây dựng - một điền trang rìa làng hay là một cái ấp trại gì đó.
Giá mà cứ rẽ vào đấy, dù chỉ là để uống cho đỡ khát nhưng Ivanôpxki hiểu
không thể làm như thế được, anh lập tức rẽ sang hướng khác. Anh sợ tất cả
những gì quyến rũ các chiến sĩ rời bỏ nhiệm vụ chính lúc này và mất đi thời
gian cần thiết.
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Dưới bầu trời u ám, thật khó xác định được khoảng cách từ chỗ họ tới
chỗ ấp trại. Thoáng qua chừng một phút, cái ấp trại đó đã tối sẫm lại như
sắp biến mất. Từ đâu đó trong bão tuyết bỗng vọng lại một tiếng kêu.
Ivanôpxki chưa kịp hiểu đó là tiếng ai kêu thì ngay sau đó từ phía ấp trại
vang lên tiếng chó sủa. Không chờ điều chẳng lành có thể xảy ra, anh nhún
mạnh đôi gậy trượt tuyết lao nhanh về phía khác. Ngay lập tức một tràng
súng máy nổ phá tan cái im ắng giả tạo của đêm tối, át đi tiếng bão tuyết.
Những vạch sáng của đạn lửa đan lỗ chỗ trong bóng tối nhá nhem ngay trên
đầu họ, quét sáng mặt tuyết, rồi đan xả về hướng khác. Giật mình vì cú bất
ngờ, Ivanôpxki cúi rạp người xuống và dùng hết sức vọt lên, lao tới phía
trước. Từ phía bên đèn bỗng sáng rực qua làn tuyết rơi những bông tuyết
sáng trắng trong ánh đèn, nhưng đấy không phải là pháo sáng, những chùm
đèn pha mau chóng bật lên đây đó. Và rồi đạn lại bắn vào không trung
thành những đường dây lửa bện xoắn xít - những loạt đạn dài dày đặc, quét
rộng trên khắp cánh đồng. Ivanôpxki ngoái nhìn lại các chiến sĩ trượt tuyết,
Xutnhich như thường lệ vẫn bám sát bên anh; phía sau anh những chiến sĩ
còn lại đang cúi rạp mình lướt tới. Ánh sáng của ngọn đèn pha đã mờ dần
phía xa nhưng cũng đủ soi thấy cánh đồng, nhận ra được dáng hình trắng
toát của các chiến sĩ trong bóng đêm xám xịt. Từ cái ấp trại ấy, có lẽ bọn
Đức đã nhận ra họ. Những luồng đạn lại loé lên khi họ lại gần, Ivanôpxki
hô không to lắm: “Nằm xuống”. Không hiểu sao anh sợ cho cái bao đồ của
Xutnhich hơn cả, và chính anh cũng ngả người xuống, nhẹ nhàng ngay bên
cạnh. Nhưng đã muộn. Khi nằm trên tuyết, anh cảm thấy mình đã bị
thương, phía trên đầu gối của anh thoáng bỏng rát, một dòng máu nóng hổi
bắt đầu thấm loang ra quần dài. Chưa cảm thấy bị đau dữ dội, anh nghiến
chặt răng thử cử động chân, hình như vẫn có thể chịu được. Bên cạnh anh là
Xutnhich đang thở một cách khó khăn, cố trườn trên mặt tuyết.

- Những cái chai! Hãy giữ những cái chai! - Anh thì thào giọng cao dần
với người chiến sĩ, anh hiểu rất rõ ràng, nếu chúng bắn trúng vào những cái
chai cháy thì ngay lập tức tất cả sẽ bị hy sinh. Khi nằm, Xutnhich đã tháo
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bao đồ ra khỏi lưng, ấn vào tuyết, lấy mình che kín toàn bộ cái bao đồ nguy
hiểm.

Mười lăm phút qua đi, họ nằm lặng trong tuyết.

Khi những luồng đạn đã tắt, không còn pháo sáng nữa, Ivanôpxki thử
đứng lên và anh sung sướng vì thấy đôi chân vẫn tuân theo ý muốn. Khom
mình trên đôi ván trượt, anh lại tiếp tục lao đi bằng tất cả sức lực, tránh
những luồng đạn và ánh sáng chói loè của đèn pha. Cũng may, những trận
gió tuyết đã che cho họ, bất kể khoảng không gian hắt sáng phía xa, và
Ivanôpxki đã vượt qua được chừng một trăm mét. Cái ấp trại đã hoàn toàn
không thấy nữa, những ánh đèn pha nhấp nháy ở mãi xa, chẳng rõ vì sao đã
mờ đi, lúc này lại rọi sáng tới đây. Một tràng đạn mới xả vào đêm tối phía
sau lưng, nhưng những luồng lửa của nó đã chuyển qua phía khác.

Dường như họ đã thoát ra khỏi khu vực nguy hiểm nhất. Ivanôpxki
bỗng sực nhớ ra rằng, anh đã tách khỏi các chiến sĩ của mình. Phía sau,
trong bóng tối nhá nhem, một người nào đấy đang loay hoay vẻ ngập
ngừng, nhưng rõ ràng anh ta đã không theo kịp, các chiến sĩ đã đi trệch khỏi
đường trượt của anh. Ivanôpxki kìm bàn trượt lại, ngồi xuống, anh sẽ gọi
người chiến sĩ lại rồi cả hai cùng thong thả lướt nhẹ vào trong bóng tối,
tránh xa khỏi cái ấp trại.

Lúc sau, anh đụng phải bìa rừng hoặc một bụi cây, anh dừng lại: cần
phải tập hợp các chiến sĩ. Anh thấy chân đau hơn trước nhiều, nhưng vẫn có
thể cố gượng được, chắc viên đạn mới phá phần mềm. Cái ấp trại vẫn im
lìm. Phía bên cạnh, bụi cây trần trụi phủ tuyết thẫm lại, những cây thông
non trong bụi trông đen sẫm, chỗ này có thể ẩn được trong trường hợp bất
trắc. Ivanôpxki luôn bị kinh ngạc trước sự cảnh giác của bọn Đức. Dường
như lũ chó Đức đã phát hiện ra anh, có lẽ chúng đánh hơi thấy và sủa ông
ổng. Song có thể sẽ tệ hại hơn nếu anh không kịp thời thoát nhanh khỏi đây.
Tuy thế lũ chó đã không bao vây anh mặc dù chúng không ở xa chỗ anh
lắm. Phải làm gì lúc này? Anh cảm thấy vết thương ở chân mỗi lúc thêm
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nhức nhối, chiếc quần dài và miếng vải lót chân trong ủng sũng máu. Phải
băng thôi, những anh vẫn lặng yên và dừng lại chờ các chiến sĩ của mình.

Từ trong bóng đêm, Xutnhich hiện ra bất ngờ, sau đó là thân hình mảnh
khảnh của Pivôvarốp. Các chiến sĩ khác đến chậm hơn, họ gập người lại
trên đôi gậy trượt, phóng lướt xuyên qua bão tuyết. Tất cả dừng lại quanh
người chỉ huy và ngoái nhìn lại phía sau đầy lo ngại. Gió giật từng hồi xoáy
tròn trên không làm bay tung những hạt tuyết lưa thưa, rắc đầy lên cổ, lên
mặt, lên áo ngụy trang và đôi ván trượt của họ.

- Còn ai chưa có mặt không? - Trung úy hỏi khẽ.

- Không thấy Khakimôp. - Không ngoảnh lại, Lucasôp đáp.

Các chiến sĩ nhìn chằm chằm về phía cái ấp độc ác.

- Đồ chó đẻ! Như vậy là chúng đã đánh hơi thấy chúng ta rồi phải
không? Chính vì thế mà chúng mới im hơi lặng tiếng. - Craxnacutxki rủa.

- Còn là tai họa với lũ chó săn này. Giá là lũ chó Đức thì đã đi một nhẽ,
đằng này lại là lũ chó Nga của chúng ta.

- Dưới sự nuôi dạy của bọn Đức, chúng đã thành lũ chó săn Đức cả. Ở
chỗ này, chúng là kẻ thù đối với chúng ta.

Thử duỗi bên chân bị thương, Ivanôpxki gượng đứng lên, anh im lặng,
nín thinh, thấy trời đất như tối sầm lại. Anh hiểu rõ trạng huống nguy khốn
của mình và thêm nỗi lo vì thiếu Khakimôp. Sự chậm trễ này rõ ràng anh đã
phải trả bằng một giá quá đắt, nhưng anh cũng không thể bỏ rơi một chiến
sĩ. Chờ đợi đã khá lâu, trung úy hỏi Lucasôp:

- Khakimôp mất hút ở đâu? Khi các đồng chí nằm xuống thì anh ta ngã
à?
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- Khakimôp cũng nằm xuống như chúng tôi. Rồi sau đó tôi không trông
nom được cậu ta nữa.

- Hãy quay lại tìm đồng chí ấy. Chúng tôi chờ ở đây.

Lucasôp lặng lẽ lướt trên đôi ván trượt lao vào bão tuyết, Ivanôpxki
đứng im một lát rồi anh quay lại bìa rừng, luồn dưới những cây thông non
tuyết phủ. Gió quay cuồng như từ trong một ống khi động xoáy lên, những
đám bụi tuyết bay vun vút vào bóng đêm, và gió lại lồng lên từ mọi phía.
Tháo nhanh nút buộc nguỵ trang, trung úy cởi cúc quần, bàn tay lạnh cóng
sờ ngay thấy lớp máu đặc dính. Anh xé gói bông băng và buộc chặt phần
đùi. Một cảm giác nhói buốt, anh nén chịu, nín thở và mặc nhanh quần áo,
chùi tay vào tuyết cẩn thận để không một ai nhận ra anh bị thương. Nói
chung vết thương không nặng, và không ảnh hưởng nhiều. Cần nhất là phải
im lặng chịu đựng.

Có trời mà biết được điều phi lý tồi tệ này đã xảy ra như thế nào. Điều
mê tín của các cụ ngày xưa chợt nhen lên trong đầu: sự việc nào bắt đầu
bằng điều bất lợi sẽ khó tránh khỏi một sự kết thúc còn xấu hơn nhiều. Anh
đã bắt đầu một điều không may mắn, và rồi kết thúc sẽ là cái gì?

Các chiến sĩ ngồi phệt xuống đất, tay nắm chặt nòng súng cuốn băng,
kiên nhẫn đợi chờ. Ivanôpxki cũng như họ, lát sau anh rút đồng hồ xem giờ.
Đồng hồ chạy tốt như chẳng có sự cố nào xảy ra với nó: hai giờ ba mươi
phút. Một phần dài đêm đã trôi qua. Họ cũng đã đi không ít đường đất,
nhưng trước mặt vẫn còn khoảng hai mươi kilômét. Miễn là đừng mất
phương hướng. Chạy tới chạy lui trước cuộc truy kích, anh không nghĩ tới
một hướng nào, nhưng lúc này cần phải uốn nắn lại tình thế.

Ivanôpxki định hướng địa bàn. Hướng đã quy định trước là 2100, chiếu
thẳng vào một bụi cây. Trong đêm bão tuyết không thấy rõ một cái gì cả,
song anh quyết định đành phải lách qua các bụi cây rậm rạp để theo đúng
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hướng. Nói một cách khác, có bị lạc chắc cũng không lâu, nếu không sẽ dễ
rơi vào tay bọn Đức.

- Xì!...

Trong bóng tối bỗng vọt đến một tiếng người yếu ớt không rõ rệt.
Craxnacutxki đứng trên đôi thanh trượt, rồi anh lại cúi thấp xuống, bước về
phía tiếng động vừa phát ra. Hơn năm phút qua đi vẫn không thấy động tĩnh
gì, sau đấy có một cái gì đó thoáng vụt qua và một bông trắng kềnh càng
chuyển dịch lại. Có tới hai người đang đi tới, họ cúi gò người kéo theo
Khakimôp.

Cùng một lúc các chiến sĩ nhỏm phắt dậy chộp lấy gậy trượt tuyết. Song
chẳng cần điều đó, Lucasôp và Craxnacutxki đang kéo Khakimôp lại gần và
vừa kịp tới nơi họ ngã giúi, đầu gối sục vào tuyết. Lucasôp vừa thở mệt
nhọc vừa nói:

- Đấy. Tôi vừa tìm thấy. Một chiếc gậy trượt thọc vào tuyết. Gậy của
cậu ấy. Tôi trông thấy cậu ấy đứng sừng sững như trời trồng. Chỉ có khoảng
mười bước. Tuyết đã bắt đầu phủ lên người.

- Sao, sống chứ? - Trung úy Ivanôpxki hỏi.

- Sống, nhưng bi đát lắm. Lưng bị đâm, chắc bụng cũng vậy.

Mỗi lúc một khó khăn hơn. Vậy là lại thêm một người nữa! Khakimôp
thật rủi ro. Anh vốn là một chàng trai chăm chỉ, chu đáo và năng động là
thế. Một con người sáng ý và ít nói, chỉ ngay lần gặp đầu tiên người chỉ huy
của anh đã thấy mến. Nhưng biết phải làm sao với anh ta lúc này?

- Thế. Băng bó nhanh lên!

- Ở đấy tôi mới chỉ quấn tạm vậy thôi. Rõ khổ. Cậu ấy ngất rồi...
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Trong lúc cả hai người đang loay hoay trên tuyết băng bó cho người bị
thương, Ivanôpxki duỗi cái chân đau, anh ngỡ ngàng nhìn vào bóng tối.
Đương nhiên cần phải mang theo cả Khakimôp. Nhưng bằng cách nào và
đến bao giờ? Ngày mai phải giải quyết cậu ấy ra sao? Tất cả đều khó khăn,
đều không rõ ràng và quá sức tồi tệ. Nhưng trung úy cố không để lộ ra
những lo lắng, băn khoăn của mình. Tất cả những gì mà họ đã gặp phải anh
cần phải hiểu, phải biết cách giải quyết, và trước hết chính anh phải gieo
vào lòng mọi người một niềm tin tuyệt đối.

- Thế nào, các đồng chí đã băng bó cho Khakimôp xong chưa? Cởi ván
trượt ra đi! Sao, không hiểu hả? Pivôvarốp, đưa lều bạt lại đây. - Ivanôpxki
ra lệnh, cố làm ra vẻ tươi tỉnh.

- Chả có lẽ lại kéo đi như vậy? - Craxnacutxki tỏ vẻ nghi ngại.

- Đồng chí sẽ kéo. Tháo dây da khẩu súng trường ra. Nào, ai đưa quần
dài của mình ra đây. Cứ tháo tất cả dây da của Khakimôp. Các đồng chí hãy
cầm lấy đạn. Rồi, xong rồi, cả lựu đạn dây nữa, cầm lấy. Xutnhich, đồng chí
hãy cầm lấy lựu đạn. Bây giờ cả hai hãy nắm lấy. Một người giũ dây da,
thế. Pivôvarốp đồng chí hãy giữ phía sau. Nào dũng cảm lên, can đảm lên,
đừng sợ.

Đặt Khakimôp khá khó khăn lên trên những dây chằng ván trượt và dây
da, họ kéo lê người chiến sĩ bị thương tới mép rừng. Kết quả không tốt lắm,
kềnh càng và bập bênh, đôi ván trượt cứ oãi ra trên tuyết, đã thế còn phải
luôn luôn cố giữ người Khakimôp khỏi bị lật nghiêng sang một bên. Không
biết liệu rồi sẽ kéo như thế này đi xa ra sao nữa.

Nhưng không có cách nào khác. Từ đây đến chỗ trú quân không thể
dừng lại ở nơi nào được. Lúc này đây họ còn phải loay hoay mất nhiều thời
gian, chưa chắc đã đến kịp trước khi trời sáng...
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Do dự đôi chút, họ bò luồn vào một bụi cây. Chốc chốc họ lại dừng để
sửa lại thanh trượt tuyết và vất vả giữ Khakimôp khỏi lắc lư. Craxnacutxki
kéo, Pivôvarốp gập người lại đẩy, anh vừa giữ cho cân bằng vừa luôn mồm
giục giã. Lucasôp đi sau, chốc chốc lại mó tay vào đẩy, anh khẽ thúc giục cả
hai. Ivanôpxki vẫn đi phía trước, anh thường xuyên quan sát xung quanh.

Cũng may, lùm cây không dẫn họ vào rừng như điều đã làm Ivanôpxki
lo lắng. Nửa giờ sau, họ đã lọt vào một cánh đồng. Gió thoáng mạnh hẳn
lên, cơn bão tuyết vẫn đang đùa giỡn. Băng qua mặt bằng tuyết phủ kín, họ
chọn chỗ đất sạch và dừng lại nghỉ lấy sức.

- Làm như vậy để làm gì, đồng chí trung úy? - Ở phía sau, Lucasôp lộ
vẻ băn khoăn, anh đứng thẳng người lên. - Chả nhẽ chúng ta cứ kéo lê
Khakimôp mãi như thế sao?

- Còn làm thế nào nữa? Đồng chí định để xuất điều gì vậy? - Không che
giấu nỗi bực tức, Ivanôpxki hỏi lại.

- Có thể chúng ta sẽ để cậu ấy lại ở một nơi nào đó? Chẳng hạn, ở một
làng, nào đấy, hoặc chúng ta gửi lại ở một kho chứa củi?

- Không, dứt khoát chúng ta không để lại. - Ivanôpxki nói một cách
cương quyết. Đồng chí hãy bỏ lối suy nghĩ như vậy về vấn đề này đi.

- Cũng được thôi, tôi hoàn toàn chẳng có ý kiến gì khác cả. - Lucasôp
bỗng đồng tình - Chỉ có điều, có rút xa nơi đây ngay không?

- Muốn thế cần phải nhanh hơn, - Ivanôpxki tươi tỉnh hẳn lên. - Phải cố
nhanh nữa vào, đồng chí hiểu chứ?

Ivanôpxki đưa mắt nhìn khắp lượt, anh nhấc bước đi và thấy chân mình
hơi khập khiễng. Các chiến sĩ cũng xuất phát theo sau anh.

Tất cả im lặng, mỏi mệt và buồn bã.
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CHƯƠNG NĂM
Lúc này họ không thể hành quân khẩn trương như trước nữa mà lê từng

bước trong bão tuyết như đoàn người mất hồn. Còn Ivanôpxki thì hầu như
chỉ chú ý đến việc làm sao để khỏi lạc đường, chốc chốc anh dừng lại để
xem địa bàn và chờ cáng Khakimôp. Craxnacutxki và Pivôvarốp đã kiệt
sức. Ngay cả Ivanôpxki cũng mệt đến đứt hơi, anh đi không vững nữa, đầu
óc quay cuồng trong gió tuyết, khẩu súng trên vai trĩu xuống, chân mỗi lúc
một đau dữ dội. Nhưng cũng như trước, anh vẫn dẫn đầu, còn Xutnhich đi
ngay sau anh, khiến một người phải ngạc nhiên. Xutnhich chất lên người đủ
mọi thứ: ngoài những chai cháy còn ba quả mìn nặng hàng cân của
Khakimôp, khẩu súng trường không ai chịu cho anh vứt đi và chiếc ba lô
đựng các thứ khác.

Trên đường đi, trong đêm bỗng hiện ra những đụn cao tuyết phủ. Từ xa,
Ivanôpxki đã nhìn thấy, anh liền rẽ về phía ấy và sau ít phút, vai anh đã
chạm nhẹ vào lớp tuyết bên ngoài, mùi cỏ khô được nắng bốc ra thơm
thơm. Anh dừng lại rồi lăn nhẹ xuống chân đụn cỏ. Mấy giây nằm im, anh
nheo nheo đôi mắt và cảm thấy dường như tất cả đều quay cuồng trong một
giấc mơ. Sợ cơn buồn ngủ ập đến, anh vội bật dậy. Không một ai nhận thấy
giây phút yếu đuối ấy của anh. Lúc đó, Xutnhich vừa trượt đến bên đụn cỏ,
rồi chiếc cáng Khakimôp cũng hiện ra, Lucasôp là người cuối cùng mệt mỏi
trườn đến. Tất cả lặng im lăn xuống chân đụn cỏ.

- Còn xa không? - Có ai đó hỏi khó nhọc.

- Không xa, không xa. - Làm ra vẻ tươi tỉnh Ivanôpxki nói - Nhưng phải
gấp lên. Ở đằng kia là đường nhựa, ta phải vượt đường trước lúc trời sáng.
Ban ngày sẽ không đi đâu được.

- Rõ! - Lucasôp đáp - Vậy thì phải đi ngay thôi!
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- Đúng. Phải đi ngay. - Ivanôpxki nhấn mạnh nhưng anh không lấy đâu
ra ngay sức lực để rời khỏi đụn cỏ ấm, mềm.

- Nào! Đứng dậy. Hai, ba! - Lucasôp ra lệnh. Không phải đến lúc này
Ivanôpxki mới thầm nhận thấy người trung sĩ này hoàn toàn tin rằng mình
có thể trở thành người chỉ huy phân đội. Trên đường, thỉnh thoảng anh ta lại
quát mắng những ai tụt lại, luôn miệng giục họ đi nhanh... Mải xác định
hướng đi, quan sát phía trước, cho đến lúc này Ivanôpxki cũng không nghĩ
thế là tốt hay không tốt. Tuy vậy, trung sĩ làm anh rất hài lòng anh cho rằng
trung sĩ làm như vậy là tốt. Với một người đôn đốc cuối hàng quân nghiêm
khắc như thế, chắc chắn sẽ không một ai tụt lại.

- Đứng dậy! Đứng dậy! - Với giọng cương quyết quen thuộc, Lưcasôp
nghiêm khắc giục mọi người. Anh đã tề chỉnh, sẵn sàng trượt đi ngay.

Craxnacutxki bật dậy vẻ dứt khoát, buộc dây đeo cáng vào vai. Chỉ còn
một mình Pivôvarốp vẫn ngồi, tựa sườn vào đụn cỏ và không hề động đậy.

- Đồng chí làm sao? Chờ một lời mời đặc biệt à? Đồng chí Pivôvarốp!

Pivôvarôp nhúc nhích một cách yếu ớt và vẫn không đứng dậy.

- Đồng chí làm sao thế? - Ivanôpxki hỏi.

- Tôi chẳng làm sao cả nhưng không thể đứng dậy được - Pivôvarốp
thành thật trả lời.

- Thế là thế nào? Tại sao lại không thể?...

- Tôi không thể... Hãy để tôi ở lại.

- À... ra thế! - Ivanôpxki ngạc nhiên. - Làm sao, cuộc đời không đùa đấy
chứ?

- Ngu xuẩn, chứ đùa gì. - Lucasôp kết tội và quát: - Đứng dậy!
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Rõ ràng, anh chiến sĩ gầy gò, yếu ớt này không lường trước được con
đường và thật ra cũng đã cố gắng hết sức mình rồi. Liệu có thể đòi hỏi được
nữa hay không, nhưng để anh ta ở lại đụn cỏ khô này thì chẳng tiện chút
nào.

- Đứng lên! Nào! - Ivanôpxki nghiêm khắc ra lệnh - Trung sĩ Lucasôp,
đồng chí hãy đỡ Pivôvarốp đứng dậy!

Trung úy không làm thế nào khác được, ngoài việc dùng quyền lực chỉ
huy của mình - chỉ có quyền lực mới có thể có tác dụng. Trung úy hiểu như
vậy là nhẫn tâm, không phải tình đồng chí và cũng biết nên đối xử tốt với
những chiến sĩ luôn chấp hành mệnh lệnh. Nhưng trên đoạn đường này,
Ivanôpxki đã gác cái tình cảm ấy lại và chỉ còn biết dựa vào cái quyền lực
cứng rắn của một người chỉ huy.

Lucasôp tiến lại phía người chiến sĩ và giằng cây gậy trượt của anh ta.

- Có nghe thấy không? Đứng dậy!

Pivôvarốp uể oải, nhúc nhắc sau đó mới bắt đầu đứng dậy; dường như
anh đang nghĩ ngợi điều gì và khó khăn lắm mới xua đuổi được nỗi mệt
nhọc của mình. Bỗng Lucasôp hét lên:

- Hãy chấm dứt cái trò ngu ngốc ấy đi! Đứng dậy!

Nắm chặt lấy cổ áo, Lucasôp toan dựng người chiến sĩ đứng lên, nhưng
Pivôvarốp lại ngửa người ra phía sau, chân tuột khỏi đôi thành trượt.
Lucasôp còn giật giật mấy cái nữa làm Pivôvarốp sợ hãi co dúm lại trên nền
tuyết.

Thấy Lucasôp làm vậy là quá đáng và không kìm được nỗi bực dọc
đang bùng lên, Ivanôpxki quát:

- Thôi ngay! Lucasôp.
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- Sao lại thôi! Nuông chiều quá đấy!

- Im đi! Đồng chí ấy không giả vờ đâu. Pivôvarốp, nào... uống đi.

Ivanôpxki tháo bi đông nước ở thắt lưng ra. Suốt chặng đường đến đây,
anh không dám đụng đến, cố để dành cho sau này: cho ngày mai và chắc là
ngày mai sẽ phải trượt nhiều hơn; cho những người bị thương; cho cả lúc
trở về, và chắc lúc trở về sức khỏe sẽ còn tồi hơn. Nhưng cho đến lúc này,
các anh chưa bị bọn Đức truy tìm, thậm chí chưa bị bọn chúng phát hiện,
đêm tối và bão tuyết đã xóa đi tất cả những dấu vết của các anh. Có thể
ngày mai họ sẽ bình tâm nhớ lại cái đêm kiệt sức này. Nhưng hình như ngày
mai, ở đấy sẽ không như hôm nay, họ đã không đến kịp và như thế thì ngày
mai sẽ không có gì xảy ra cả.

Pivôvarôp nhấp mấy ngụm rồi lại ngồi im, hình như anh vẫn đang suy
nghĩ điều gì đấy, rồi anh loạng choạng đứng lên.

- Thế, thế chứ! Đưa tôi mang súng cho. Đưa đây, đưa đây! Đồng chí
Lucasốp, mang hộ cậu ta chiếc ba lô, hãy cầm lấy tay đồng chí trung sĩ, cậu
ta có ba lô to đấy. Làm gì chuyện vặt ấy. Khi trời sáng ta phải ẩn trong rừng
vân sam, tiếp tục quan sát kỹ và đến đêm thì tổ chức trận đánh. Phải mang
theo Khakimôp. Đồng chí ấy vẫn còn thở đấy chứ?

- Vẫn thở, thưa đồng chí trung úy! - Craxnacutxki đứng bên cạnh dây
cáng nói. - Có thể để đồng chí ấy ở lại đây được không, đồng chí trung úy?
Giấu trong đụn cỏ...

- Không được! Ivanôpxki nghiêm khắc nói. Không để lại được. Nếu
bỗng dưng bọn Đức xuất hiện và tìm thấy thì sao? Có phải lúc bấy giờ
chúng ta thì sống, còn đồng chí ấy bị giết? Thiếu tướng đã nói những gì?
Các đồng chí nhớ chứ: phải cứu lấy nhau, không ai được bỏ đồng chí của
mình lại.
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- Cũng có thể như thế. - Craxnacutxki thở dài. -Vâng, chỉ mong sao
đừng phí công, vô ích thôi.

Đúng. Ivanôpxki nghĩ, cũng có thể là vô ích. Sắp tới càng phải khẩn
trương hơn nữa, Khakimôp lại bất tỉnh từ lâu rồi. Đường đi lại xóc, lúc lắc,
lạnh... đến chết cóng mất. Còn những người cáng nữa, có thể họ sẽ kiệt sức,
không còn khỏe như trước... Lúc ấy lại càng tồi tệ hơn. Chưa dứt khoát
được, Ivanôpxki băn khoăn nghĩ tiếp, rõ ràng hoàn cảnh chiến trường đã
dần dần biến Khakimôp - một chiến sĩ, một đồng chí tốt thành kẻ hành hạ
đồng đội, mặc dầu đó là điều không cố ý.

Dù sao, đây cũng là đồng chí của họ, cũng như Seluđiac, Cuđravet,
Khakimôp không may bị giết? Nhưng Khakimôp khác Seluđiac, Cuđravet ở
chỗ: Seluđiac, Cuđravet bị giết, hai anh đã để lại trong lòng họ nỗi niềm
thương xót và lòng biết ơn, còn Khakimôp thì gây cho họ một tình cảm gì
đó hoàn toàn khác hẳn, trong khi ai cũng biết rằng Khakimôp đang ngoan
cường chống lại cái chết. Với kinh nghiệm xương máu của bản thân,
Ivanôpxki biết trong phân đội có người bị thương sẽ là một tai họa như thế
nào cho cả phân đội. Lúc này chắc chắn họ đã chậm, không thế vượt đường
khi trời còn chạng vạng và mắc kẹt trên đống tuyết trống trơ, dễ bị bọn Đức
phát hiện. Nhưng Ivanôpxki không hề bị viễn cảnh ảm đạm dằn vặt. Anh
không thể để mình có ý nghĩ bỏ thương binh lại dọc đường. Nghĩa vụ của
người chỉ huy cũng như lương tâm con người buộc anh phải hành động như
thế, buộc anh phải ý thức được rằng: khi vẫn còn sống thì số phận của
người chiến sĩ bất hạnh này không thể nào tách khỏi số phận chung của họ
được. Họ phải làm hết sức mình để cứu sống thương binh và cũng là để cho
chính bản thân họ. Đó là quy luật đã dành cho các chiến sĩ trinh sát như
Vôlốc trước kia, và bây giờ quy luật ấy đang xảy ra trong phân đội
Ivanôpxki.

Cũng như tất cả mọi người, chỉ huy của họ hầu như đã kiệt sức trong cái
đêm quỷ tha ma bắt này. Cố nén cái đau âm ỉ từ bên chân bị thương.
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Ivanôpxki lê từng bước một. Tuy thế, khi giấu được vết thương của mình,
trong mắt các chiến sĩ, anh vẫn là người khỏe mạnh như những người khác,
và vẫn giữ được uy tín anh buộc phải làm những nhiệm vụ khác nữa. Tình
đồng đội đòi hỏi người ta phải thành tâm chia xẻ với đồng chí mình tất cả
những trở lực.

Họ men theo bìa rừng thông và vượt qua bãi bồi. Chỗ này, Ivanôpxki
cho rằng không nguy hiểm lắm. Trên bản đồ, đây chỉ là đồng cỏ hoặc là
đầm lầy và cũng có thể là vùng cây lúp xúp. Xung quanh đây không có một
xóm nhỏ nào, vì thế, ít có khả năng trạm trán với bọn Đức. Họ đã vượt qua
hai nhánh đường tuyết phủ an toàn. Giờ đây chỉ còn lại con đường nhựa
rộng, lúc nào cũng có người hoặc xe pháo qua lại. Nhưng phải tới năm
kilômét nữa mới đến con đường ấy. Trong đêm tối mờ, chuệnh choạng vì
mệt Ivanôpxki dừng lại chờ Craxnacutxki.

- Thế nào?

- Sắp đứt hơi rồi. Cho tôi ngụm nước, được chứ?

Trung úy đưa bi đông cho Craxnacutxki.

Craxnacutxki tu liền mấy ngụm.

- Đỡ mệt không?

- Có đỡ ạ. Sắp đến chưa, đồng chí trung úy?

- Sắp rồi, sắp rồi. Nào, tôi giúp một tay, cả hai cùng kéo.

- Cả hai kéo thế nào được! Thế chỉ thêm vất vả. Tôi kéo quen rồi... Hình
như bão tuyết đã dịu đi.

Nhìn trời, Ivanôpxki ngạc nhiên nhận thấy cơn bão quả nhiên đã dịu
hẳn. Bầu trời ảm đạm cao hơn, không liền với mặt đất như trước nữa. Trong
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đêm mờ mờ, cánh đồng bằng lặng trải dài, trắng xóa. Phía trước lại xuất
hiện những lùm cây lúp xúp xen lẫn những đám vân sam non, thưa thớt. Có
lẽ trời sắp sáng. Ivanôpxki thò bàn tay lạnh cóng, tê dại vào túi lấy đồng hồ
ra xem. Đã bảy giờ kém mười lăm!

- Ôi! Sắp hết đêm rồi!

Nỗi lo thời gian đi quá nhanh làm Ivanôpxki như có thêm sức lực, đôi
thanh trượt dưới chân anh lại lướt nhanh trên tuyết. Các anh trượt dọc theo
những lùm cây thấp, mờ mờ. Nỗi bực vì cơn bão tuyết lặng đi không đúng
lúc lại bùng lên. Không có bão tuyết sẽ rất khó vượt đường, có thể còn khá
hơn cả trường hợp nếu như họ đến chậm. Chắc là họ không còn đủ thì giờ
ban đêm để vượt đường, mà lúc này thời gian lại quyết định tất cả. Trong
lời dặn dò ngắn ngủi trước lúc lên đường thiếu tướng đã khuyên họ phải tận
dụng triệt để đêm tối. Chỉ có đêm tối mới có thể giúp họ thành công, còn
ban ngày ban mặt thì bọn Đức sẽ dễ dàng phát hiện ra họ, tất nhiên, lúc ấy
chúng sẽ tìm mọi cách tiêu diệt họ, không để sót một người nào, còn đêm
thì họ còn có thể vượt đường và đi tiếp. Đúng là như thế. Trung úy dễ dàng
ý thức được điều ấy. Nhưng dù sao, anh cũng hiểu rằng sự chăm lo và lời
khuyên bảo của ông là dành cho anh, anh cảm thấy tình cảm đó hoàn toàn
không phải chỉ là tình cảm của một vị tướng mà còn là tình cảm của một
người cha đối với những đứa con, cũng như đối với riêng trung úy. Rõ ràng,
mọi chiến sĩ trong phân đội ai nấy đều hiểu rằng: cấp trên đặt hy vọng vào
họ tin tưởng họ sẽ hoàn thành nhiệm vụ. Đêm nay họ là người chủ duy nhất
vận mệnh họ. Vì rằng trong giờ phút khó khăn, nguy hiểm không ai có mặt
ở đây để giúp họ, chẳng có vị tướng nào, mà cũng không hề có quyền lực
của chúa. Nhưng trên suốt chặng đường trong đêm bão tuyết, trung úy đã
mang ngọn lửa không bao giờ tắt của vị tướng ấy trong tim và đầy lòng biết
ơn sự chăm sóc của ông đối với một người lính, một người chỉ huy như anh.
Ngọn lửa ấy đã soi sáng đã hấp dẫn đường anh đi và đốt lên trong anh niềm
hy vọng lập được chiến công.
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Ba hôm trước, sau khi trinh sát về, Ivanôpxki có mặt tại Bộ tham mưu,
anh rất sợ phải gặp thiếu tướng - một tham mưu trưởng hay bắt bẻ, nghiêm
thắc và đầy quyền lực này. Chẳng cứ anh mà nhiều người ở Bộ tham mưu
khi có việc phải đi ngang qua cửa phòng làm việc của ông cũng rất ngại
ngần. Ông nghiêm khắc với những người giúp việc, có lẽ không trừ một ai,
ngoài sĩ quan trực tiếp giúp việc ông. Có trời mới biết được vì sao, bất cú
lúc nào ông cũng có thể bắt bẻ: ông không chịu được những kẻ lười nhác,
những ai ăn mặc không đúng quy định và ngụy trang cẩu thả, những ai
không nhanh chóng thi hành hoặc truyền đạt mệnh lệnh của thủ trưởng. Có
lần, Ivanôpxki tình cờ chứng kiến cảnh ông quát tháo một đại tá không
chuẩn bị đầy đủ những tài liệu về khu vực của cánh quân phía trái và sau đó
đến lượt mình, đại tá lại quát tháo người đại đội trưởng đại đội trinh sát vì
hai tổ trinh sát của đại đội ấy đáng lý phải trở về rồi nhưng vẫn biệt tăm.

Ở đây, Ivanôpxki là người tình cờ và cũng là người lạ. Trong thời gian
phục vụ quân đội, chưa lần nào anh có mặt tại một ban chỉ huy cao hơn cấp
chỉ huy sư đoàn. Lúc này đây, anh chăm chú theo dõi quan sát cuộc sống
yên tĩnh tại một cơ quan hậu phương. Tuy vậy cũng có hai lần cả căn cứ
náo động lên, máy bay “gioong ke” của bọn Đức ném bom xuống căn cứ,
nhưng chỉ làm hỏng một ngôi nhà chứa củi trống rỗng và giết chết một con
ngựa đã thắng yên cương đang đứng ở ngoài đường, còn người thì không ai
việc gì. Nói chung, căn cứ hầu như lúc nào cũng yên tĩnh, bình thản, trừ
những khi thủ trưởng cấp trên xuống kiểm tra các bộ phận. Lúc ấy, tất cả
các đại tá, đại úy và các trợ lý cần cù đều lo lắng, sợ sệt và cứ cuống cả lên.
Nhưng sau khi phê bình, khiển trách những ai còn sơ suất, chưa làm tròn
chức trách, thủ trưởng đi khỏi thì căn cứ lại trở lại yên tĩnh, bình thản như
mọi khi.

Trung úy Ivanôpxki cùng với hai chiến sĩ thoát chết trong đợt trinh sát
từ mặt trận về, đã đến căn cứ. Sau khi đại úy Vôlốc hy sinh thì mọi nhiệm
vụ của đội trinh sát đều đổ lên đầu Ivanôpxki, và anh có trách nhiệm phải
báo cáo lại những điều đã quan sát được trong suốt hai tuần lễ ở hậu
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phương bọn Đức. Nhưng vì bận bịu, các sĩ quan tham mưu không chú ý
nhiều đến anh cũng như công việc của anh. Nỗi đau xót về sự tổn thất quá
nhiều, về cái chết của đại úy Vôlốc, về mọi cố gắng hết sức mình của các
chiến sĩ trong hậu phương bọn Đức cứ hiện lên trong óc làm anh chẳng còn
bụng dạ nào chú ý đến giấy triệu tập của ban chỉ huy đã bẩn nát trong tay.
Anh bước vào ngôi nhà gỗ của bộ phận trinh sát, đi về phía đồng chí đại tá
trẻ có bộ tóc vàng nhạt và báo cáo công việc của anh. Nhưng đại tá trẻ ấy
nhìn vẻ lơ đễnh và dường như đang nghĩ đến công việc khác. Lúc sau, đại tá
bất nhã cắt ngang câu chuyện của trung úy và ra lệnh cho anh phải trình bày
tất cả ra giấy. Đồng thời, đại tá còn hỏi trung úy đã đến Đônxêvô chưa, ở
đấy có Ban thanh tra quân đội chuyên làm công việc kiểm tra những người
từ các vùng hậu phương bọn Đức ra.

Ivanôpxki hết sức bất bình. Anh nói với người đại tá có bộ tóc vàng
nhạt ấy rằng, anh chưa đến Đônxêvô, và kho dự trữ của Đức có thể được
chuyển đi nơi khác, lúc ấy thì mọi cố gắng, nỗ lực của các chiến sĩ cũng
như mọi hy sinh của tổ trinh sát - trong đó có cái chết của đại úy trinh sát tài
ba Vôlốc - sẽ trở thành vô nghĩa.

- Vô nghĩa là thế nào? - Có lẽ đây là lần đầu tiên đại tá ngạc nhiên, ông
ta nhấc chiếc bút chì lên khỏi tờ giấy đầy những nét kẻ phức tạp, cẩn thận
và rất nhiều cột mục.

- Rất dễ hiểu, - Trung úy trả lời - Các chiến sĩ hy sinh một cách vô lý,
không mang lại một lợi ích nào.

- Thế đấy! - Đại tá bỗng dưng đứng dậy sửa lại áo varơi đang mặc và
ưỡn bộ ngực nở nang. Đồng chí hãy nói cho tôi biết đồng chí từ sư đoàn
nào đến đây?

Ivanôpxki nói phiên hiệu sư đoàn và trung đoàn. Đại tá nhăn mặt lại, vẻ
cau có.
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- Sư đoàn ấy thuộc tập đoàn quân nào nhỉ. Thậm chí cũng không có
trong phương diện quân của chúng ta. Vậy thì không được. Đồng chí phải
viết báo cáo.

Rút cục vẫn phải viết báo cáo. Ivanôpxki viết hai ngày mới xong. Vì thế
anh không được gặp vị tướng hay bắt bẻ theo lệ thường đến kiểm tra mọi
công việc sau một thời gian ngắn ông đi công tác.

Ivanôpxki ở tạm tại phòng hành chính của Bộ tham mưu. Tối hôm trước
Ivanôpxki cùng với trợ lý hành chính uống hết một bi đông sâm banh. Trợ
lý nhường cho anh chiếc giường của mình trong ngôi nhà trống trải dột nát.
Trung úy tặng luôn người trợ lý mến khách chiếc địa bàn chiến lợi phẩm
cùng với chiếc bi đông. Hai ngày ở đây, trung úy viết xong bản báo cáo dày
bằng hai quyển vở học trò. Chắc trung úy sẽ viết nhanh hơn nếu ngày hôm
trước anh không bận tới thăm những người trong bộ phận đặc nhiệm của Bộ
tham mưu này. Nhưng rồi đâu cũng vào đấy, anh đã viết xong báo cáo.

Khi Ivanôpxki mang báo cáo đến, đại tá như đang có điều gì không vui.
Bằng một động tác chính xác, quen thuộc, không cần nhìn, đại tá ném tập
báo cáo lên chiếc bàn bên cạnh có viên thiếu tá đang vùi đầu vào giấy tờ.

- Côvalép, đọc ngay đi. Tôi đang bận.

Nhưng chẳng hiểu sao, Côvalép không đọc ngay, còn trung úy không
biết là mình phải ở lại chờ lệnh hay được phép ra về. Anh đưa tay lên vành
mũ ca lô chào, chờ được phép quay gót thì ngay lúc ấy cửa mở và một
người chẳng biết từ đâu bỗng dưng xuất hiện. Đó là người anh rất sợ phải
gặp ở đây. Tất cả các sĩ quan đều bật dậy, còn Ivanôpxki chỉ kịp quay người
lại và lặng lẽ đưa tay lên vành mũ calô. Có lẽ cái vẻ luộm thuộm lạ lùng của
Ivanôpxki với chiếc áo bông của đồng chí trợ lý cho, chiếc mũ calô bằng nỉ
dính đầy dầu mỡ, trong khi tất cả sĩ quan tham mưu ở đây đều đội mũ lông
cừu đắt tiền, đẹp, đã khiến cho thiếu tướng đặc biệt chú ý. Tất cả cảm thấy
không bình thường trong cái nhìn sắc lạnh của vị tướng.
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- Ai đây? - Quay về phía đại tá, thiếu tướng hỏi với một giọng trầm trầm
pha chút không vui.

- Báo cáo: tôi, trung úy Ivanôpxki, chỉ huy trung đội... thuộc trung
đoàn... sư đoàn, - với vẻ linh lợi, can đảm, trung úy báo cáo ngay với thiếu
tướng.

- Sư đoàn nào? Sư đoàn nào? - Thiếu tướng hỏi.

Vẻ dứt khoát, Ivanôpxki nhắc lại tên và phiên hiệu của sư đoàn.

- Tôi không biết sư đoàn này. Đồng chí làm gì ở đây?

- Đồng chí ấy mới từ vùng hậu địch ra. - Đại tá nói. Ông ta đứng trước
thiếu tướng với tất cả vẻ oai vệ của mình và vẫn tỏ ra kính cẩn. Ivanôpxki
đứng nghiêm như tượng. Lần đầu tiên trong đời anh gặp và nói chuyện với
một thủ trưởng có quân hàm cao như thế.

- Người vùng tạm chiếm à? Tại sao lại ở đây? Tại sao không ở
Đônxêvô?

Cái tên Đônxêvô đáng ghét lại làm cho trung úy khó chịu. Nhưng lúc
này tình cảm ấy lại giúp anh không lúng túng nữa.

- Thưa đồng chí thiếu tướng, tôi đến đây để báo cáo về căn cứ hậu cần
của bọn Đức.

- Một tin mới! - Thiếu tướng nói. Ông đứng tại chỗ, nghiêng người về
phía trung úy. Thiếu tướng nhìn như xoáy vào Ivanôpxki: Căn cứ à? Ở đâu?
Vì sao đồng chí lại biết? Đồng chí đại tá đã nghiên cứu chưa?...

- Tôi đã nghiên cứu, thưa đồng chí thiếu tướng. - Với giọng hoàn toàn
tin tưởng còn hơn cả giọng trò chuyện lúc nãy, đại tá vui vẻ trả lời. Song
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trước lời nói không đúng với thực tế của đại tá, Ivanôpxki can đảm hẳn lên,
và anh thấy phải nói cho rõ vấn đề.

- Thưa đồng chí thiếu tướng, đại tá không muốn nghiên cứu. -
Ivanôpxki buột miệng nói.

Thiếu tướng nhìn trung úy với cái nhìn dò hỏi, sắc lạnh và sau đó lại
đưa mắt sang phía đại tá. Ivanôpxki thấy là phải nói một điều gì đấy có tính
chất quyết định, anh nói thêm: Đó là một căn cứ pháo binh cách đây khoảng
sáu mươi kilômét. Căn cứ còn có một kho đạn dự trữ. Việc bảo vệ rất sơ sài,
xung quanh chỉ có một lớp rào dây thép gai. Có thể tiêu diệt được.

- Ra thế! Đồng chí đã trinh sát căn cứ ấy rồi chứ? - Thiếu tướng hỏi và
quay cả người trong chiếc áo lông cộc lại phía trung uý. Trên ngực áo thiếu
tướng lấp lánh tấm huân chương. Giọng ông như vỡ ra. Trung úy rất sung
sướng khi nhận ra điều ấy, anh quyết định trình bày tất cả.

- Có thể làm cho căn cứ nổ tung. Cũng có thể đốt căn cứ làm bọn Đức
tiến vào Matxcơva sẽ không có đạn dược.

Ivanôpxki chợt lấy làm tiếc về sự bộp chộp của mình. Có lẽ sự quan tâm
của thiếu tướng làm anh nguôi nguôi. Thiếu tướng lẩm bẩm điều gì đấy,
chiếc áo lông của ông chạm xuống mặt ghế dài cạnh bàn. Những người
khác đứng yên tại chỗ.

- Thế nào? Tự nhiên nổ tung được à? Bọn Đức sẽ thiếu đạn dược? Có
thể như thế sao?

- Không hoàn toàn như thế, thưa đồng chí thiếu tướng - Ivanôpxki toan
sửa lại sự sơ suất của mình. - Chúng tôi đã trinh sát, nhưng...

- Đã trinh sát rồi? Kết quả chứ? Thế nào?...

- Hai đồng chí hi sinh, trong đó có đại uý Vôlôc.
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- Thế đấy, đồng chí trung úy... Đồng chí thấy thế nào? Phải suy nghĩ cẩn
thận, phải chuẩn bị chu đáo chứ. Nhưng anh chàng cừ thật, - quay về phía
đại tá, thiếu tướng nói. - Nếu thế thì hãy cho anh ta một phân đội. Độ mười
người thôi. Hãy nghiên cứu đi. Làm gấp lên.

- Thưa đồng chí thiếu tướng, anh ta chưa được kiểm tra. - Đại tá khẽ
khàng nói. Thiếu tướng khó chịu chau mày.

- Làm gì chuyện vặt ấy! Đồng chí ấy đã được kiểm tra rồi. Bọn Đức đã
kiểm tra và công việc sắp tới sẽ là lần kiểm tra thứ hai. Tôi sẽ nói với
Cliudin. Quay về phía trung úy, thiếu tướng cao giọng nói tiếp: Đồng chí
trung úy hãy tổ chức một phân đội công tác. Ngày kia phải chuẩn bị xong.
Rõ chưa?

- Rồi! Với vẻ trịnh trọng, Ivanôpxki đáp lại, anh đưa tay lên mũ chào,
rồi đẩy cửa bước ra.

Hôm sau, anh càng xúi quẩy hơn. Buổi sáng anh đến gặp đại tá, đại tá
cử anh đi gặp một thiếu tá nào đây có tên là Côlômít. Anh phải chờ thiếu tá
này cho đến tận trưa. Sau khi đã chờ quá lâu, anh đánh bạo chuyển cho
thiếu tá bức lệnh của đại tá. Câu đầu tiên anh nhận được của thiếu tá:

- Khổ quá! Tôi lấy đâu ra người bây giờ? Ở chỗ tôi không còn ai cả, chỉ
còn lại một đồng chí đánh xe ngựa.

Cảm thấy một lần nữa tất cả lại tiêu tan, Ivanôpxki không giải thích
cũng chẳng thèm van nài gì thêm, anh quyết định đi ngay về phía ngôi nhà
cao cao có những ô cửa sổ che rèm xinh xắn. Tất nhiên, không ai cho anh
vào. Anh nổi khùng, cãi nhau với mấy đồng chí cảnh vệ ở ngay vọng gác
đầu nhà. Cũng chẳng được, anh đã thấy nản thì vừa lúc ấy, cửa ra vào của
ngôi nhà bỗng nhiên mở toang và thiếu tướng xuất hiện ở ngưỡng cửa. Ông
không nhận ra ngay người trung úy hôm qua. Ivanôpxki phải nói tên mình
và với giọng sợ sệt, anh báo cáo cho ông biết việc tổ chức nhóm công tác
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không đạt kết quả. Thiếu tướng bực, giận tròn xoe đôi mắt, tưởng như chính
Ivanôpxki là người gây nên điều ấy.

- Tại sao không tổ chức được?

- Thưa đồng chí thiếu tướng, không có người. Đại tá cử...

- Gọi cho tôi đồng chí Đimencốp! - Thiếu tướng lệnh cho người nào đó
đứng sau ông. Đồng chí này nhanh nhẹn biến ngay vào phía trong.

Chẳng nói, chẳng rằng, thiếu tướng cũng theo vào. Ivanôpxki đứng một
mình với đồng chí canh VG ơ đau hoi nha.. Đồng chí cảnh vệ lặng lẽ nhìn
anh từ đầu đến chân ra ý: Đã bảo mà, đáng đòi chưa! Anh ngoan ngoãn
đứng chờ hồi lâu, hai mươi phút trôi qua, cho đến lúc một thượng úy mặc
chiếc áo bông cộc xuất hiện:

- Hãy đên chỗ đại úy Dimencốp nhận người. Mười ba giò ngày mai
mang báo cáo về việc chuẩn bị một phân đội đặc nhiệm lại đây, thiếu tướng
sẽ chò. đồng chí.

- Rõ! - Ivanôpxki đáp. Thậm chí anh cũng không hỏi xem đại úy.
Dimencốp là ai, tìm ở đâu, lát sau anh mới nhớ ra, và phải hỏi thăm một
chiên sĩ đang cho ngựa uống nước ở ngoài phô. Đến chiều, thực tê trong tay
anh đã có danh sách gồm tám chiến sĩ và một chuẩn úy, anh là người thứ
mười trong danh sách ấy.

Trung úy Ivanôpxki bắt tay vào chuẩn bị.

Ngoài số quân ra, anh còn được lĩnh vũ khí đạn dược, chai cháy, thuôc
nổ, hai mét dây cháy chậm. Trong chín người thì bốn người áo khoác đã
sờn rách, không có áo bông, cần được cấp phát những thứ này. Người trợ lý
quân nhu chần chừ, không muốn phát cho anh áo khoác ngụy trang (vì giấy
cấp phát không có chữ ký của thủ trưởng quân nhu). Mãi anh mới kiếm
được mấy bộ ván trượt tuyết để luồn vào hậu phương bọn Đức. Đêm cuối
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cùng trước khi lên đường, tranh thủ lắm anh mới ngả lưng được độ vài giờ.
Suốt ngày hôm sau vẫn chưa hết vất vả, chỉ ăn qua quít có một bữa, chờ hết
hơi mới lấy được ba chỉ thị. Thế nhưng, một rưỡi chiều anh vẫn phải dẫn cả
phân đội đến ngôi nhà cao cao có những ô cửa sổ che rèm xinh xắn để gặp
thiếu tướng. Lần này cảnh vệ không làm khó dễ nữa, nhưng anh hồi hộp, lo
lắng vì phải báo cáo với thiếu tướng: các anh sẵn sàng thực hiện mệnh lệnh
chiến đấu.

Thiếu tướng dừng ngay câu chuyện đang nói với đầu dây đằng kia, bỏ
ống nói xuống, mặc vội chiếc varơi ra ngoài áo gilê bông. Thiếu tướng lặng
lẽ bước ra sân. Ngoài sân, tám chiến sĩ do Điubin chỉ huy đang đứng
nghiêm chờ lệnh. Thiếu tướng im lặng tiến đến trước hàng quân, nhìn khắp
lượt. Ông không còn trẻ nữa, mặt đã có nhiều nếp nhăn, hai má sệ xuống.
Mấy hôm có mặt ở Bộ tham mưu, đây là lần đầu tiên Ivanôpxki nhận thấy
người chỉ huy nổi tiếng nghiêm nghị này không hề khắt khe.

Lúc này, trên khuôn mặt ông lộ vẻ mệt mỏi của người đứng tuổi, nhiều
lo lắng.

- Những người con thân yêu của Tổ quốc! Thiếu tướng nói và
Ivanôpxki cảm thấy tim mình rung lên. - Các đồng chí đã biết các đồng chí
đi đâu rồi chứ? Các đồng chí cũng biết sẽ khó khăn như thế nào? Nhưng đi
đâu, làm gì, đó là điều cần thiết. Các đồng chí thấy không? Trời thế này, -
ông chỉ lên bầu trời đầy mây, xám xịt như sà xuống mặt đất, tuyết bay lả tả,
- máy bay không bay được. Tất cả trông cậy, mong đợi ở các đồng chí...

Ông còn dặn dò nhiều nữa, nhất la việc phải đối xử với nhau như thế
nào trong những hoàn cảnh khó khăn ở hậu phương bọn Đức, lúc ấy, ngoài
đồng chí mình ra không ai có thể giúp mình được. Ông nói với các chiến sĩ
rằng, chính ông cũng không giúp gì được, người làm việc đó là trung úy
Ivanôpxki. Ivanôpxki có đầy đủ kinh nghiệm chiến đấu ở hậu phương bọn
Đức, những kinh nghiệm này anh đã tích lũy được trong hai tuần lần mò
khắp nơi trong các cánh rừng vùng Xmôlenxcơ. Tình cảm của thiếu tướng
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lúc này không còn là tình cảm của thủ trưởng đối với cấp dưới, mà hầu như
đã là tình bè bạn, là thái độ đồng cảm đối vối số phận sắp tới của họ. Ngay
từ những phút đầu tiên, lời nói của thiếu tướng đã làm Ivanôpxki xúc động.
Và lúc này, anh thấy mình có thể làm tất cả để xứng đáng với tình cảm ấy
của thiếu tướng. Thậm chí cái chết lúc này cũng không làm anh sợ hãi. Anh
sẵn sàng hy sinh tính mệnh cho Tổ quốc.

Có lẽ không phải chỉ mình anh mà các chiến sĩ đang đứng bên anh trong
hàng quân ngắn ngủi giữa mảnh sân nhỏ bé, chật hẹp này cũng đều có
chung ý nghĩ ấy, ai nấy tràn đầy quyết tâm. Khi Ivanôpxki giơ tay chào
thiếu tướng rồi dẫn cả phân đội lên đường, trong tâm hồn anh như đang
vang lên tiếng kèn xung trận trang nghiêm. Anh biết rằng hoàn thành mọi
nhiệm vụ được giao là nghĩa vụ, tình cảm thiêng liêng, không thể nào khác
được. Chính vì thế mà không thể...
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CHƯƠNG SÁU
Trên những cây số cuối cùng của chặng đường, trung úy không giục các

chiến sĩ nữa. Dù thế nào thì bình minh cũng đã dậy mà họ vẫn còn trên cánh
đồng trụi trơ trắng toát sau đêm bão tuyết, và lại ở quãng tiếp giáp với con
đường nhựa.

Lợi dụng lúc trời còn chưa sáng rõ, Ivanôpxki trượt thêm được một
quãng nữa. Anh định liều mạng lao đến gần mép đường thì cũng vừa lúc ấy
anh nhìn thấy mấy chiếc ô tô từ trên đồi bò xuống. Suýt nữa trung úy hét
lên vì tức giận - chỉ độ mười lăm phút nữa là anh đã có thể lao đến đấy rồi.
Để an ủi mình, anh nghĩ ôtô chạy nhanh thôi, và đúng thế thật, loáng cái,
chúng đã biến mất. Ngay sau đó, một đoàn ngựa thồ xuất hiện và sau nữa,
từ phía bên kia đồi, hai chiếc máy bay đen trũi nhào xuống đuổi theo đoàn
ngựa thồ ấy. Rõ ràng ngày đã bắt đầu, mọi hoạt động đang tăng lên, lúc này
băng qua đường lại mang theo những chiếc cáng cứu thương là không thể
được, bọn Đức sẽ thấy! Trung úy thoáng nghĩ.

Ivanôpxki chưa đến được mép đường, nhưng cũng không thể đột ngột
quay lại vượt lên đồi cây lúp xúp cách đó không xa được nữa. Rõ là: “dở đi
vướng núi, dở lại mắc sông”. Nằm dưới rãnh, ngay bên cạnh đường thì
không ổn, bất cứ lúc nào bọn lính Đức cũng có thể phát hiện ra được. Còn
nếu ẩn mình trên đồi cây kia thì có trời biết, ý nghĩ ấy vụt qua trong đầu
Ivanôpxki.

Dùng hết sức còn lại, các chiến sĩ trượt tuyết vượt lên sườn đồi, suýt
nữa hất cả thương binh ra khỏi cáng. Nén cơn đau, trung úy cố trượt đến đồi
cây gần đó. Nhưng sắp đến nơi thì một chiến luỹ khá cao như từ dưới tuyết
hiện ra trước mặt trung úy. Chiến lũy gần như cắt ngang quả đồi và chạy
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đến đường nhựa. Trung úy chững lại một lát, nhưng rồi anh hiểu ra và sung
sướng vẫy các chiến sĩ phía sau: Nhanh lên các đồng chí!

Đó là loại chiến luỹ có hào chống tăng, ở phía dưới đã bị tuyết phủ.
Loại luỹ này là một trong những công sự dã chiến dài hàng chục cây số trên
đất Xô viết được đào đắp vào những ngày đầu chiến tranh ở những hướng
có thể bị bọn phát xít tiến công. Bao nhiêu công sức đã đổ ra ở đấy, nhưng
trung úy không sao nhớ được loại lũy ấy đã chặn bước tiến của xe tăng Đức
như thế nào. Có lẽ loại công sự vĩ đại này lúc ấy chỉ có tác dụng với hỏa lực
mạnh của bộ binh và pháo binh, còn đối với việc ngăn cản bước tiến của xe
tăng thì chẳng hơn loại chiến hào thông thường là bao.

Nhưng bây giờ trên ngọn đồi trống trải này nó lại rất tốt đối với họ.
Ngay tức khắc, Ivanôpxki băng qua ụ tuyết, trượt chéo xuống lòng hào.
Dưới lòng hào rộng và sâu, có vẻ im ắng hơn, gió từ hướng nào đó đã dồn
tuyết lại, tạo nên những vật che chắn bên trên. Chỗ này là nơi ém quân rất
lý tưởng.

Người này tiếp người khác trượt xuống chỗ ẩn nấp và rất may, đấy là
một khúc quẹo. Ivanôpxki cũng lao xuống và người anh dường như dính
chặt vào tuyết, gió ngược làm bụi tuyết cuộn lên mù mịt khiến anh thở dốc,
một lúc lâu chẳng nhìn được thấy gì. Anh chưa biết từ đâu và làm thế nào
để vượt qua con đường đầy bất hạnh kia, anh cũng chưa hình dung được rồi
sẽ giải quyết thương binh ra sao. Anh chỉ cảm thấy rằng, đêm qua mọi việc
đã diễn ra không như anh định liệu, nó tồi tệ hơn và có thể sẽ kết thúc hoàn
toàn không tốt. Nhưng không thể để mọi nỗ lực của toàn phân đội đi đến
thất bại, anh nghĩ: phải bằng mọi cách chống lại hoàn cảnh khắc nghiệt như
chống lại bọn Đức. Sức lực không được tăng cường nhưng quyết tâm thì
chẳng thiếu.

Đã hai mươi phút họ nằm dưới hào, im lặng. Ivanôpxki mệt đứt hơi,
không tìm đâu ra sức lực để nói và chỉ định người quan sát. Ý nghĩ trong
anh: “bây giờ phải gọi ai đây” dường như cứ được nhắc đi, nhắc lại, nhưng
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không sao bật ra thành lời. Mặc dầu ai nấy đều đã kiệt sức, nhưng phải có
một người nào đấy không được nghỉ, trèo lên mép hào, chịu gió, chịu rét,
cảnh giới, không để quân thù bất chợt thấy họ.

- Cần phải cảnh giới, - cuối cùng, Ivanôpxki đã nói được thành lời với
giọng ngái ngủ. - Xutnhich đồng chí hãy thi hành nhiệm vụ.

Xutnhich tựa lưng vào thành hào đầy tuyết giống như người đang ngủ,
đầu ngửa ra đằng sau và vùi trong chiếc mũ trùm đẫm nước, hai mắt nhắm
nghiền.

- Xutnhich! - Trung úy gọi to hơn.

- Có... có.

Anh chiến sĩ từ từ ưỡn thẳng người ra và ngồi dậy. Sau đó, anh chống
tay đứng lên, rồi bỗng dưng anh loạng choạng, suýt nữa lại đổ vật xuống.

- Khẽ chứ! Chú ý những chai cháy - Trung úy đâm hoảng và vì thế anh
không thấy mệt nữa.

Để đôi thanh trượt ở dưới, Xutnhich trèo lên cao, bờ hào dựng đứng,
dưới hào, các chiến sĩ người nọ nằm sát người kia thành từng mô trắng trên
nền tuyết mềm.

- Ở đằng kia thế nào? Có nhìn thấy không? Ivanôpxki hỏi.

- Nhìn thấy. Nhưng xa hơn thì không nhìn thấy gì.

Tất nhiên, phân đội không nằm chờ ở đấy, khi Ivanôpxki tìm được một
con đường an toàn, tới nơi cần phải tới, phân đội sẽ tiếp tục lên đường tới vị
trí đã định để triệt phá khu kho của quân Đức. Bọn Đức đi trên đường kia
có mục đích và nhiệm vụ khác hẳn nhiệm vụ của anh. Anh nghĩ: hãy còn
may, cạnh đây không phải là trạm trú quân, cũng không phải là bộ phận hậu
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cần của chúng, nếu là những thứ ấy thì anh chẳng ngồi được lâu trong chỗ
ẩn nấp này.

Có lẽ ba mươi phút đã trôi qua, Ivanôpxki thấm lạnh, toàn thân lúc nãy
còn đẫm mồ hôi, bây giờ bắt đầu run lên. Ngoài Xutnhich đang ở trên mép
hào ra, tất cả hầu như nằm bất động, mệt lử. Ivanôpxki nghĩ thầm: cứ nằm
thế này thì sẽ chết cóng hết mất, anh liền ra lệnh:

- Không được ngủ! Tất cả đứng dậy!

Mấy người cựa quậy, rồi Lucasôp đứng lên, anh mệt nhọc nhìn quanh
nơi ẩn nấp dưới hào tuyết. Pivôvarốp vẫn không nhúc nhích - anh đang ngủ.
Ngẫm nghĩ một chút, Ivanôpxki thấy rằng dù thế nào cũng phải để các
chiến sĩ nghỉ ít phút lấy lại sức, nếu không, họ chẳng thể đi khỏi nơi đây. Có
lẽ nửa giờ hoặc bốn mươi phút cũng chưa làm họ chết cóng được. Nhưng
riêng anh trong trường hợp này thì không có quyền nghỉ và càng không
được phép ngủ, dù chỉ là chốc lát.

Bằng sức mạnh tinh thần, bằng ý thức của người chỉ huy trong giờ phút
sống chết chỉ là gang tấc, Ivanôpxki đã xua đuổi được cơn buồn ngủ kinh
người đang ngự trị trong anh, anh rán sức đứng dậy. Khakimôp đã làm anh
lo lắng từ lâu, nhưng mãi đến bây giờ anh mới có điều kiện để mắt đến.
Trong tư thế loạng choạng anh đi về phía người bị thương. Tình trạng của
Khakimôp vô cùng tồi tệ khiến anh lo ngại. Có lẽ không còn tỉnh lại được
nữa, Khakimôp nằm bất động trên những thanh trượt tuyết, hai hàm răng
cắn chặt, qua kẽ hở của chiếc áo khoác, trông anh nhợt nhạt, sắc mặt xanh
mét. Qua hơi thở nặng nhọc nhưng gấp gáp làm rung rung mép áo choàng
đầy tuyết và hễ hạt tuyết nào rơi trên má ướt đẫm của anh thì lập tức tan
ngay... chứng tỏ anh đang sốt cao. Cúi xuống người chiến sĩ bất hạnh,
Ivanôpxki khẽ gọi tên, nhưng không thấy Khakimôp đáp lại.

Ngồi xuống bên cạnh người bị thương, Ivanôpxki phân vân, suy nghĩ về
quyết định mang theo Khakimôp trên đoạn đường vô cùng nguy hiểm và
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vất vả này. Có thể, nên để Khakimôp lại trong một đụn cỏ khô nào đấy, chờ
phân đội hoàn thành nhiệm vụ trở về, đó là cách tốt nhất. Nhưng nếu vậy,
phải cử người ở lại với anh. Thế thì cả nhóm chỉ còn có năm người. Năm
người mà cáng đáng nhiệm vụ chiến đấu của mười người thì khó khăn,
phức tạp quá. Ivanôpxki không thể giải quyết theo cách ấy được. Để hoàn
thành nhiệm vụ, trước hết phải vượt qua đường nhựa. Nhưng làm thế nào để
vượt qua đường nhựa khi bọn Đức rải kín mặt đường.

Lúc này, ý nghĩ về con đường nhựa cứ luẩn quẩn trong đầu Ivanôpxki,
anh đứng bật dậy. Anh không còn cách nào giúp được Khakimôp, nhưng
với nhiệm vụ thì không một phút nào anh không nghĩ tói. Anh thọc mạnh
thanh trượt vào đống tuyết, lảo đảo bước đi, rồi trèo lên bờ hào với
Xutnhich. Trên này gió và lạnh hơn dưới đáy hào, nhưng quang cảnh cánh
đồng và con đường nhựa lại hiện ra rõ trước mặt anh, lòng đường bị đỉnh gò
che khuất. Con hào chạy về hướng đó. Ở đấy, chỗ hào tiếp giáp với đường
nhựa có những lùm cây lúp xúp và những vạt rừng nhỏ tản mác khắp nơi.
Còn ở đằng xa kia, cách bãi sông một chút, là cánh rừng thông quen thuộc
làm thành một vệt tối mờ, đến được đấy không phải dễ dàng.

Ivanôpxki rút tấm bản đồ nhỏ trong ngực áo ra. Anh nhìn bản đồ để
định hướng. Có thể căn cứ ấy không được đánh dấu trên bản đồ, nhưng anh
nhớ rất rõ vị trí của nó. Nó nằm ở phía bắc chỗ nhô ra của vạt rừng nhỏ ven
sông. Bây giờ tìm thấy quả đồi này trên bản đồ, trung úy thấy giữa quả đồi
và căn cứ cách nhau không xa lắm, chỉ hai cây số là cùng. Thật bực mình,
gần thế mà không đến được. Vì con đường đáng nguyền rủa kia, các anh sẽ
mất cả ngày công toi - cả ngày bị dằn vặt, phải chịu đựng ở nơi giá rét xa lạ
này!

Cùng với Xutnhich, Ivanôpxki bắt đầu theo dõi mọi hoạt động trên
đường. Dần dần, anh nhận thấy: không phải lúc nào trên đường cũng tấp
nập mà có những lúc vắng lặng, mặc dù sự vắng lặng ấy chỉ trong khoảng
thời gian rất ngắn ngủi. Trên đường, ôtô vận tải qua lại là chủ yếu. Những
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chiếc xe được phủ kín, chở những hòm máy móc mang nhãn hiệu khác
nhau, chắc chắn là chúng đã lấy được ở các nước châu Âu. Phần lớn số xe
này chạy như bay về phía đông, về Matxcơva. Bỗng nhiên Ivanôpxki nảy ra
ý nghĩ: nếu không có thương binh, thì mỗi lần, một đến hai người sẽ luồn
theo hào đi về phía đường nhựa, rồi lợi dụng đúng lúc vắng lặng, liều mạng
vượt qua đường. Ít ra thì đã có cả một ngày quan sát kỹ lưỡng, vạch kế
hoạch hành động, chỉ còn chờ đến lúc màn đêm vừa buông xuống là anh sẽ
đưa toàn phân đội vượt qua đường.

Ý nghĩ này tức khắc làm anh khỏe hẳn lên, và mục đích do anh vừa mới
định liệu mang lại cho anh sức lực và thôi thúc anh hành động. Anh trườn
xuống lòng hào, bằng một giọng vừa phải, nhưng đầy nghị lực anh gọi các
chiến sĩ:

- Tất cả dậy! Vận động cho người ấm lên.

Craxnacutxki, Lucasôp bật dậy ngay. Hai người xắn áo, xoa xoa, vẫy
vẫy hai tay. Lucasôp vừa tập vừa nhìn Pivôvarôp. Pivôvarôp vẫn ngủ say
sưa.

- Vận động mạnh vào! Can đảm lên các đồng chí! - Ivanôpxki cổ vũ
mọi người. Ngay lúc ấy anh nhớ đến một thứ mệnh lệnh làm cho ai nấy có
thể tỉnh hẳn. Anh hô: Tất cả ăn sáng, Lucasôp chuẩn bị đồ hộp, mỗi người
hai miếng bít cốt.

Lucasôp lấy ra mấy miếng đường, một hộp cá và ít miếng bít cốt.
Ivanôpxki dùng dao nạy hộp, các chiến sĩ lấy thìa, dĩa cặp từng miếng cá
cứng, lạnh đưa lên miệng ăn ngon lành.

- Thế nào, đồng chí Pivôvarốp thân mến, còn buồn ngủ nữa không? -
Làm ra vẻ tươi tỉnh, hết đói, Ivanôpxki mỉm cười hỏi.

- Vẫn còn đấy ạ.
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- Thôi được. Vì sao vậy?

- Mệt quá, đồng chí trung úy ạ. - Anh chiến sĩ trẻ trả lời.

- Còn tôi thì lại nghĩ rằng, đồng chí dẻo dai như crếp kia đấy. -
Ivanôpxki nhận xét một cách dí dỏm. - Trông đồng chí như vậy cơ mà.

- Tôi bị bỏ rơi.

Pivôvarốp không biện bạch cũng chẳng than phiền. Lúc này, sau khi
được nghỉ ngơi chút ít, trông anh có vẻ ngượng nghịu như người mắc lỗi,
hai má ngăm ngăm sau giấc ngủ lại hồng lên như má trẻ con.

- Bị bỏ rơi! - Lucasôp đay lại. - Chắc là không có bảo mẫu chăm sóc. Ở
đây người rớt lại còn khổ hơn người bị giết.

- Bị giết cái gì, người bị giết không cần đến sức lực nữa. Sức lực cần
cho những người ở đây này. Craxnacutxki chìa hai bàn tay phồng, rộp đỏ
hỏn của mình ra, - dĩ nhiên, điều bất hạnh đã chụp lên đầu ngươi bị giết
đêm qua. Những điều bất hạnh ấy còn ai chưa phải chịu. Và cũng chưa biết
được sắp tới sẽ như thế nào.

- Toàn những người thông minh! - Lucasôp tiếp tục với giọng bực tức
như trước. - Hoặc là chuồn, hoặc là bị lạc. Còn ở đây thì mọi người phải
gánh chịu cho cả họ nữa.

Lucasôp ám chỉ Điubin và Daiat, những chiến sĩ đã làm trung úy
Ivanôpxki không phút nào không nghĩ tới. Với người bị giết thì ai cũng biết,
cũng không phải dễ gì, nhưng tất cả đều biết đó là Khakimôp. Còn chuẩn úy
Điubin và Daiat thì bị mất tích trên đường đêm qua, đến lúc này dường như
không còn một dấu vết nào nữa.

- Vâng, giản đơn là như thế. Nhưng thực ra lại không phải như thế -
Lucasôp vừa nghiêm nghị nhìn dọc chiến hào vừa nói khiến Ivanôpxki hiểu
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anh định nhấn mạnh điều gì. Nhưng điều anh nhấn mạnh không đến nỗi như
vậy. Rõ ràng, Ivanôpxki không muốn ám chỉ và cũng không có ý nghĩ rằng
chuẩn, úy Điubin lại có thể phản bội Tố quốc. Đúng là Điubin có tỏ ra
không tin tưởng và dao động, song lúc này không thể hiểu anh ta đang ở
đâu.

- Lần theo dấu vết, bọn Đức có thể tìm ra, -Craxnacutxki lơ đễnh đáp
lại. - Này nhé: đường trượt trên tuyết sẽ chỉ cho chúng biết người trượt
tuyết ở chỗ nào.

- Mọi trường hợp đều có thể xảy ra. - Lucasôp buồn rầu đồng ý.

- Không, không nên nói thế, Ivanôpxki xen vào. Chuẩn úy không phải là
người như vậy.

Lucasôp miệng nhai miếng bít cốt, mệt mỏi nhìn về phía cuối hào xa xa:

- Con người! Cũng có thể là con người không như thế, nhưng mọi việc
đều có thể xảy ra. Trong chúng ta cũng đã từng có một đại úy khi chưa thực
sự bước vào cuộc chiến đấu thì ai cũng cứ ngỡ là người cực kỳ dũng cảm,
nhưng lâm trận lại không như thế. Bọn Đức xuất hiện, anh ta là người đầu
tiên giơ hai tay lên trời!

- Đồng chí nghĩ như thế đấy sao? - Ivanôpxki ngắt lời Lucasôp - Điubin
không phải là đại úy, điều ấy đã rõ rồi. Đồng chí hãy tin mọi người. Mọi
người chả tin đồng chí là gì.

- Tôi ấy à?

- Tại sao đồng chí lại nghĩ rằng Điubin không bằng đồng chí?

- Vì tôi có mặt tại đây, còn Điubin. Anh ta ở đâu?
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Quả thực lập luận của Lucasôp rất nguy hại, không dễ gì có thể làm anh
ta từ bỏ ngay được lập luận ấy. Vấn đề là ở chỗ Lucasôp không phải là
người kém cỏi, mặc dầu anh ta rất kín đáo và cũng chưa thể coi anh ta như
Pivôvarốp (lúc này Pivôvarốp ngồi cạnh Lucasôp và đang liếm sạch bong
chiếc thìa ăn của mình). Nói chung, Lucasôp có lý. Nhưng Ivanôpxki không
muốn kết tội Điubin ngay lúc này.

Loáng cái, các chiến sĩ đã chén hết nhẵn hộp cá, họ ngồi trên tuyết, nhai
nốt miếng bịt cốt. Ivanôpxki đút thìa vào túi.

- Trung sĩ Lucasôp, - trung úy Ivanôpxki nói với giọng hơi khác, - hãy
thay tôi. Phải theo dõi, điều tra tình hình. Tất cả ở lại đây. Có thể nghỉ. Hãy
cảnh giới xung quanh. Chúng tôi sẽ về ngay. Có điều gì chưa rõ không?

- Rõ, - Lucasôp đáp ngay

- Tất cả về vị trí. Hãy chăm sóc Khakimôp

- Mọi mệnh lệnh sẽ được thi hành, thưa trung úy.

- Pivôvarôp theo tôi.

- Tôi? - Pivôvarôp ngạc nhiên, nhưng anh nhanh chóng đứng dậy.

- Đồng chí Lucasôp! đồng chí ở lại, đi giày trượt tuyết vào, lên thay
Xutnhich. Có lẽ anh ta chết cóng ở trên ấy mất rồi.

Biến vào trong tuyết, Ivanôpxki men theo chiến hào đi về phía đường
nhựa. Họ cầm thanh trượt tuyết trong tay. Chốc chốc, đường hào lại có đoạn
gấp khúc. Khi qua những đoạn ấy, trung úy cẩn thận quan sát mọi phía.
Nhưng dưới hào và xung quanh đấy không có ai, tuyết dưới đáy hào trắng
xốp, nguyên vẹn, rõ ràng chưa có ai đụng tới. Cuối cùng, hai người nghe
thấy tiếng nổ giòn, nhè nhẹ của động cơ diêden và thoáng nhìn thấy làn
khói mỏng trên băng giá, họ đã đến gần đường. Ivanôpxki ló ra khỏi mô đất
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trơ trụi ở chỗ ngoặt. Gần đường lắm rồi, ở cuối đoạn hào rộng. Ivanôpxki
thấy rõ hình dáng những chiếc thùng xe phủ bạt phồng lên trước gió, cứ nối
đuôi nhau dài mãi, dài mãi... Đoàn xe cũng bon bon trên đường, trong đó có
những chiếc chở bọn sĩ quan Đức. Chúng ngồi oai vệ, trong bộ quân phục
màu xanh. Rõ ràng cái lạnh của đất nước Nga đã ảnh hưởng đến sức khỏe
của bọn chúng và làm cho chúng không để ý đến cảnh vật xung quanh.
Ivanôpxki lấy tay ra hiệu cho Pivôvarốp, lúc ấy Pivôvarốp đang định leo lên
một bờ dọc đứng.

Tất nhiên, Ivanôpxki còn ở xa địa điểm xuất phát tốt nhất để vào lúc
thuận lợi có thể vượt qua đường, nhưng anh cũng không trông chờ vào vận
may ấy. Lạnh cóng vì gió, anh vất vả lắm mới chờ được đến lúc đoàn xe
chạy ầm ầm trên đường, và dường như không ai có thể tiếp cận gần hơn thế
được. Nhưng cũng khó nhọc lắm anh mới thò đầu ra khỏi bờ hào lạnh cứng,
vừa lúc anh nhìn thấy bọn Đức ở gần đấy. Chúng có ba tên. Đó là bọn lính
thông tin. Một tên trèo lên cột cắm cúi mắc dây. Còn hai tên kia mang máy
ngồi bên vệ đường. Rõ rang chúng đang nối lại liên lạc. Nòng súng nhô lên
sau lưng chúng, mấy cuộn dây và dụng cụ đồ nghề nằm lăn lóc trên mặt đất.
Quả thật, vì mải làm việc, mấy tên này không nhìn ra xung quanh, nhưng có
thể chúng sẽ nhìn thấy hai chiến sĩ Nga nếu họ vượt qua đường ngay trước
mũi chúng.

Vậy thì lại phải chờ! Chờ nữa!

Ivanôpxki buồn bã nằm trên tuyết cứng lạnh, mắt không rời con đường.
Dần dần anh cảm thấy lạnh kinh khủng, hai chân tê dại, bên đùi bị thương
ngày càng đau hơn và cũng mỗi lúc một thu hút sự chú ý của anh hơn. Hoạt
động ở trên đường có những lúc thật khẩn trương, tấp nập, nhưng cũng đã
có lúc vắng lặng, đó là lúc gián đoạn hàng cây số giữa hoạt động này với
hoạt động nọ. Đã hai lần xuất hiện thời điểm có ít nhiều thuận lợi cho việc
vượt đường, nhưng mấy tên lính thông tin vẫn đang còn làm việc.
Ivanôpxki cũng đã ba lần sờ đến chiếc đồng hồ xe tăng nằng nặng, lần cuối
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cùng, đồng hồ chỉ mười giờ ba mươi phút. Ba tên lính thông tin vẫn còn ở
đó. Nửa giờ nữa lại trôi qua. Anh tập trung nhìn lên tên lính đứng trên cột
điện thoại. Cuối cùng, thấy y tụt xuống đất, Ivanôpxki có cảm giác lúc này
rất có thể cả bọn sẽ nhìn thấy anh. Nhưng tên lính Đức lại đi đến cột điện
thoại tiếp theo và trèo lên. Ở đấy, bọn chúng nói gì với nhau, nhưng gió thổi
bạt đi, nên Ivanôpxki chẳng nghe được câu nào.

Cứ như thế khá lâu. Ivanôpxki bắt đầu quan sát mọi phía. Nhìn về đoạn
đường cách mấy tên lính thông tin một quãng khá xa, anh thấy một tên Đức
nữa, tên này đến ngồi cạnh hai tên ngồi ở vệ đường. Y từ đâu lại? Thật lạ!
có lẽ từ cái gò cạnh đấy y mò xuống và ngồi ở chỗ nào đó rồi tới đây.
Ivanôpxki có cảm giác ớn lạnh khi nghĩ đến việc liều mạng vượt đường.
Giữa lúc ấy tên Đức ngồi cạnh máy nói gì đó với tên còn lại và vẫy tay gọi
tên đang tụt từ cột xuống. Khi tên này vừa chạm đất, cả ba tên kia đứng dậy,
vội vã thu dọn đồ nghề đút vào túi và đi dọc theo con đường.

Lần này bọn chúng đi đến một cây cột khác cách hào một quãng khá xa
và không tên nào trèo lên cột nữa. Ivanôpxki nhìn về phía cuối đường
hướng ngược lại, anh nghĩ: phải quyết định ngay lúc này thôi. Nhưng trước
hết phải đến gần đường đã.

Ivanôpxki tụt xuống đáy hào, vết thương bên đùi nhức nhối làm anh lo
lắng, Pivôvarôp đứng ngay dậy. Ivanôpxki im lặng gật đầu. Họ dựa lưng
vào bờ dốc, rồi đi nhanh dưới lòng hào. Ở đây, họ có thể dễ dàng nhìn thấy
con đường. Trong lúc vội vã, trung úy vấp gờ đất chắn ngang qua sóng soài,
mình vùi trong tuyết; bên cạnh, Pivôvarôp cũng như từ dưới tuyết chui lên.
Vì lạnh, vì mất ngủ, khuôn mặt trẻ măng của anh chiến sĩ lạnh cóng có vẻ
chăm chú cao độ. Dần dần trung úy “thộp được” nỗi lo lắng, hồi hộp và cái
nhìn dò hỏi của Pivôvarốp. Ngồi dưới đáy hào, anh chiến sĩ hoàn toàn
không nhìn thấy gì bên ngoài, anh đặt mọi hi vọng vào người chỉ huy -
người quyết định số phận và công việc của cả hai lúc này.
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Nhưng từ đây, ngay cả trung úy cũng không thể nhìn thấy gì, và anh
buộc phải nghe ngóng, dò đoán, thận trọng thu nhận mọi động tĩnh tản mạn
luôn luôn thay đổi từ phía đường nhựa vọng lại. Tất nhiên, đó không phải là
khả năng tốt nhất giúp anh vượt đường, nhưng đối với họ lúc này không có
cách nào khác. Chờ đợi cho đến lúc tiếng ầm ầm của động cơ diêden trên
đường yếu đi, rồi không nghe thấy một động tĩnh mới nào, Ivanôpxki thầm
nói: “Nào!” - và anh bật dậy.

Chạy một hồi trên tuyết dày, Ivanôpxki đã đến được cuối hào phía gần
đường. Từ đây, anh quan sát thấy trên đường vắng lặng, mặc dầu anh không
kịp nhìn ra ngọn đồi ở phía xa xa. Với tốc độ kinh người, anh băng qua mặt
đường bằng phẳng, bóng lộn và nhanh như chớp lặn xuống đáy hào ở phía
bên kia. Lúc chạy, anh vẫn cảm thấy hơi thở nặng nề của Pivôvarôp phía
sau anh và với tất cả sức lực của rnình, anh lao nhanh xuống lòng hào ở chỗ
ngoặt cách mép đường không xa. Nhưng chạy được một quãng, Ivanôpxki
lại nghe thấy tiếng rít của động cơ, tim thắt lại, anh chờ một tiếng thét nào
đó hoặc là một loạt súng của bọn Đức. Nhưng rồi anh cũng lập rúc xuống
chỗ hào ngoặt. Pivôvarốp hơi chậm một chút, nhưng Ivanôpxki ngoái cổ
nhìn lại và thấy mấy chiếc ôtô lao tới, chỉ chậm hơn các anh độ một giây
khi cả hai kịp lao xuống đáy hào. Ôtô chạy như bay không giảm tốc độ, và
lần đầu tiên trong ngày, Ivanôpxki thở dồn dập, gấp gấp như xé ngực.

- Phu! Quỷ tha ma bắt chúng mày đi!

Hai người mệt đến đứt hơi, sau đó Ivanôpxki quỳ xuống quan sát xung
quanh. Hình như cách đấy không xa có những bụi cây lúp xúp. Nhìn lên bờ
cao, hai ngươi đi theo con hào. Khi đã bỏ xa con đường nhựa, họ tìm cách
thoát ra cánh đồng. Pivôvarốp nhanh chóng thực hiện được ý định này làm
Ivanôpxki rất ngạc nhiên. Lần nhảy thứ nhất, Ivanôpxki chỉ mới đến được
nửa phía bờ dốc. Phải lên đến đầu dốc mới trượt được xuống phía dưới.
Ivanôpxki thấy đùi lại đau nhói. Lần này anh không thể và cũng không
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muốn kìm tiếng rên lại. Pivôvarôp trở lại bờ hào thấy trung úy nhìn mình
bằng cái nhìn dò hỏi.

- Không sao. Đâu sẽ vào đấy!

Ivanôpxki lấy hết tinh thần nén cơn đau. Pivôvarốp đưa cho anh gậy
trượt tuyết. Nhờ thế, cuối cùng, anh đã vượt qua được bờ hào.

- Thế. Nào chúng ta hãy trượt đi!

Tại đây, chắc có thể trượt dọc theo con hào. Bờ lũy cao và những lùm
cây lúp xúp che khuất họ.

Ở bên phải, đằng xa kia là những vạt rừng thông. Nơi đó, thành công
hay thất bại, vinh quang và cũng có thể là cái chết đang chờ họ, chờ số phận
của họ.
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CHƯƠNG BẢY
Trên đôi thanh trượt, khi lách qua những bụi cây lúp xúp, Ivanôpxki

cảm thấy có cái gì đấy không ổn. Sức lực căng ra, hồi hộp, lo lắng không
thể nào kìm được.

Thật là khó chịu! Vì sao sự khó chịu ấy lại xuất hiện lúc này. Cuối cùng,
hình như tất cả rồi cũng qua đi, mọi việc trở nên thuận lợi hơn: họ đã vượt
qua con đường nhựa đầy nguy hiểm, hình như quân thù không trông thấy
họ, cái đích của chặng đường hành quân ban đêm dài dặc đầy khó khăn của
họ đã hoàn toàn rất gần. Mặc dầu có biết bao nhiêu trở ngại, nhưng cũng
sắp đến lúc kết thúc rồi, có lẽ, lúc này họ có thể làm một cái gì đây. Sự thật
là lực lượng của toàn đội đã bị phân tán quá nhiều: một bộ phận bị lạc lúc
vượt qua tiền duyên, hai người mất tích trong đêm, ba người ở lại bên kia
đường, còn ở đây, họ chỉ có vẻn vẹn hai người. Tất nhiên hai không phải là
mười. Nhưng lẽ nào lúc này, chính điều ấy lại là nguyên nhân làm anh lo
lắng, không yên tâm một cách mơ hồ, và nó cứ bám lấy anh dai dẳng đến
thế.

Càng đến gần vạt rừng đã nhìn thấy ở đằng xa, nỗi lo lắng, hồi hộp càng
định hình rõ nét trong trung úy. Sự sốt ruột cũng ngày một tăng đến mức
anh không cho phép anh dừng lại để xem xét chỗ băng ở trên đùi mình -
hình như vết thương lại chảy máu. Thêm nữa, anh đã cố gắng hết sức mình,
không để ý gì đến chỗ đau và những cơn đau mà trong suốt đêm qua anh đã
quen chịu đựng Lúc này, thậm chí anh cũng không hay quan sát, nhìn ra
xung quanh nữa, anh dốc toàn lực tiến đến vạt rừng ở đằng xa kia, hình như
phần thưởng lớn nhất đời anh hoặc cũng có thể là bất hạnh mà anh phải
gánh chịu đang chò ở đó. Pivôvarốp mồ hôi đầm đìa, chốc chốc anh lại lấy
tay áo khoác lau mồ hôi trên mặt và cố gắng không tụt lại phía sau. Hai
người thở hổn hển. Bằng những bước trượt nhanh, họ tiến đến cuối khu
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rừng cây lúp xúp. Gió lạnh thổi mạnh, bầu trời đầy mây, một lớp khói xám
xịt, kỳ quặc bao phủ không gian.

Lên đến đỉnh đồi, Ivanôpxki vạch những cành trăn trụi lá nhìn xuống
phía dưới. Trước mắt họ là một mương xói, nơi đây anh đã cùng đại úy
Vôlốc chờ màn đêm buông xuống. Nhưng lúc ấy anh cùng với bảy người,
còn giờ đây, anh chỉ có một mình, lại đằm trong tuyết lạnh ở vạt rừng lưa
thưa này - vạt rừng không một bóng người, trơ trụi đến mức vất vả lắm
chim chóc mới lẩn tránh được anh. Thế nhưng, qua mương xói, trên đồi
dường như không còn những cây thông xanh xanh nữa mà thay vào đó là
những cột rào không có gì đặc biệt của bọn Đức. Ở đây, lần trước anh đã
không gặp may nhưng chẳng lẽ lần này cũng lại như thế hay sao.

Thấy hàng rào quen thuộc ấy, Ivanôpxki hơi yên tâm, cái chính là: dù
thế nào anh cũng đã đến được đây. Mọi việc còn lại đều tùy thuộc vào sự
nhanh trí và lòng dũng cảm của anh. Ở đây, tác động của những nguyên
nhân phụ khác nhau sẽ hạn chế khả năng tối thiểu trong những trường hợp
như thế này.

Ẩn trong những lùm cây lúp xúp, Ivanôpxki đứng im một lúc nghỉ lấy
sức và sự yên tĩnh đã làm anh bình tâm trở lại. Anh cố gắng tự nhủ: bằng
cách nào đấy, rồi mọi việc sẽ xuôi cả thôi. Không hỏi gì, Pivôvarốp cũng
hiểu rõ tình hình, anh im lặng chờ đợi. Ivanôpxki dán mắt vào bìa rừng
thông ở phía xa xa, dường như hy vọng sẽ nhìn thấy cái gì đó ở đấy. Nhưng
trong khoảng một kilômét hoặc xa hơn nữa, hầu như anh không nhìn thấy gì
ngoài những cây thông thưa thớt đây đó trên tuyết và những cột rào. Tuy
thế, có một điều anh đã rõ: bọn Đức đã kịp thời ngụy trang các mục tiêu.
Quả thực, chúng cũng biết ngụy trang, ở đấy có những mạng lưới khác
nhau, có những hàng cây xanh và tuyết. Có điều ngạc nhiên: con đường
biến đâu mất. Trên con đường ấy, các chiến sĩ trinh sát của Vôlốc đã phát
hiện những chiếc xe vận tải Đức chở đạn dược, con đường chạy theo sườn
đồi đến cánh rừng. Còn giờ đây, ở đấy không nhìn thấy một dấu vết nào trên
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tuyết. “Có thể nó bị tuyết đêm qua phủ kín?” - Trung úy nghĩ. Nhưng dù
sao thì một dấu vết nào đó của nó cũng phải còn chứ, thậm chí sau trận bão
tuyết cũng không thể mất hết nữa là. Cũng có thể con đường đã được mở ở
hướng khác, từ chỗ này không thể nhìn thấy được. Tuy thế, lúc này, con
đường lại không cần thiết với anh nữa. Anh chẳng lợi dụng được nó tí nào.
Điều quan trọng hơn là làm sao phát hiện ra đường vào đã được nguỵ trang
kín đáo để đêm đến có thể bò tới hàng rào. Có lẽ ở phía trống trải này
không thích hợp cho việc đột nhập. Nên tìm đường vào từ phía nam.

- Pivôvarốp, im ắng quá, chả thấy gì cả!

Giữ chặt mũ trùm đầu để tránh gió lạnh, hai người theo vùng cây lúp
xúp đi vòng xuống cánh đồng. Ivanôpxki rất cảnh giác, lúc này tâm trí anh
căng ra hơn bất cứ lúc nào trong đêm qua. Nhưng xung quanh vắng lặng
như tờ. Quang cảnh này làm anh bình tâm lại. Anh đã nhiều lần thử xem
bằng cách nào tốt nhất để luồn vào chân hàng rào. Lúc này, đó là nhiệm vụ
quan trọng nhất và cũng khó khăn nhất của anh. Tất nhiên, nếu đến gần
hàng rào dây thép gai thì có thể tung lựu đạn và chai cháy vào, mặc dù chưa
chắc đã tung đến. Khi có điều kiện thì tìm cách vượt rào. Tốt hơn hết là chỉ
nên để một người làm việc ấy, còn người kia thì yểm hộ trong trường hợp bị
phát hiện và bảo đảm cho việc rút lui được an toàn, giả dụ, thậm chí phải
chiến đấu chớp nhoáng với bọn kính gác hoặc lính tuần tra (ở đây, bọn này
thường xuất hiện bất ngờ). Trường hợp này mà gặp chó thì gay go to.

Nhưng kể cả trường hợp gặp chó đi nữa, khi một người luồn qua hàng
rào dây thép gai vào lúc thích hợp thì người còn lại phải tìm cách thu hút
hỏa lực cũng như chó về phía mình. Không có cách nào khác. Cái chính là
phải hết sức nhanh chóng và kịp thời đốt và làm bật tung hàng rào càng
nhiều càng tốt. Những hàng rào còn lại sẽ dùng mìn phá và lửa sẽ kết thúc
tất cả.

Men theo hàng cây nhỏ, hai người băng qua những đầm nhỏ và quãng
đồng trống. Không chỗ nào có người và họ cũng không gặp ai cả. Họ đi rất
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thận trọng. Đôi lúc, Ivanôpxki dừng lại nghe ngóng: xung quanh chỉ có gió
lạnh nhè nhẹ. Có một lần thoảng trong gió, anh nghe thấy tiếng động cơ xa
xa, nhưng anh nhận ra ngay đó là tiếng động cơ trên đường nhựa. Cánh
rừng nhỏ ở phía xa hiện lên mờ mờ, lặng tờ như chết.

Đi được độ nửa giờ thì trước mắt họ bỗng dưng xuất hiện một khe nhỏ.
Khe trơ trụi, ngoằn nghoèo, uốn khúc với bờ dốc tuyết. Quan sát dọc khe,
Ivanôpxki không thể hiểu ngay được đây chính là khe mà từ đấy đại úy
Vôlốc bò vào hàng rào dưới cơn mưa tuyết. Vậy thì phải tiếp tục đi nữa,
men theo những lùm cây lúp xúp, đi vòng quanh căn cứ hàng cây số nữa,
chắc chắn ở đó có thể đến gần căn cứ hơn và có thể quan sát được tốt hơn.

Ivanôpxki quay lại phía Pivôvarốp, khuôn mặt đỏ hồng vì lạnh của
Pivôvarốp bị chiếc mũ trùm đầu ướt sũng che mất một nửa. Pivôvarốp đang
dùng hết sức mình đẩy mạnh chiếc gậy trượt, thanh trượt ngập sâu trong
tuyết xốp. Kìm sự sốt ruột của mình lại, khi đến gần mục tiêu, Ivanôpxki
lẳng lặng ra hiệu cho Pivôvarốp hãy dừng lại và chờ đợi, còn anh thì đi dọc
khe và dừng lại ở sau một bụi cây phi tử rậm rạp.

Đã gần các cột rào lắm rồi. Những cột rào cao tới đầu người hoặc hơn
một chút lẫn trong đám thông non xanh phủ tuyết trắng. Nhưng, thật lạ, sau
những cột rào ấy không hề thấy một thứ gì cả. Rõ ràng là chẳng tìm đâu ra
được những đống hòm xanh hoặc vàng mà trước đây đã hiện ra rõ mồn một
trước mắt anh qua ống nhòm. Cũng chẳng thấy những lều phủ bạt... Cảnh
tượng ấy một lần nữa làm Ivanôpxki lo lắng, không yên. Anh giơ tay vẫy
Pivôvarốp. Pivôvarốp hiểu ý, trượt đến chỗ Ivanôpxki. Còn Ivanôpxki thì
sau một phút do dự lại chui ra khỏi lùm cây lúp xúp.

Pivôvarốp cho rằng, có lẽ Ivanôpxki hành động như thế không phù hợp,
là liều mạng. Nhưng lúc này, Ivanôpxki không giữ được bình tĩnh nữa. Linh
cảm bất hạnh hoàn toàn tràn ngập trong anh, có cái gì đó dâng lên chẹn lấy
cổ, anh cố ghìm nó xuống và chẳng thèm nhìn hàng rào ở phía trước nữa,
anh lao nhanh đến đấy.
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Lúc này, Ivanôpxki chỉ cách hàng rào chừng ba trăm mét. Càng đến gần,
anh càng thấy rõ ràng: các cột rào không có dây thép gai. Xung quanh căn
cứ không còn hàng rào dây thép gai nữa. Tất cả đã được tháo gỡ, mang đi từ
bao giờ. Điều bất ngờ này trở thành nỗi lo lắng lớn nhất, thậm chí là sự sợ
hãi đối với anh. Không còn đề phòng nữa, cũng chẳng cần chú ý đến việc
bọn Đức có thể dễ dàng nhìn thấy trên cánh đồng trống trải... Anh lao nhanh
đến mép rừng thông và đột ngột dừng lại: thật kinh ngạc, ở đây hầu như
chẳng có thứ gì.

Căn cứ không còn nữa!

Trên đồi thông không có lính gác, chẳng có chó mà cũng không có cả
những chồng hòm màu vàng, xanh,... dưới chân anh hầu như chỉ có tuyết
trắng, xốp chưa ai đụng tới; xung quanh đồi những hàng cột trắng chạy dài,
đó là dấu hiệu duy nhất chứng tỏ rằng ở đây, trước kia là một căn cứ, một
khu kho quân sự, ngoài ra không còn một dấu vết nào khác nữa. Rõ ràng:
bọn Đức đã rỡ dây thép gai mang đi đâu đó, có thể mang đến nơi khác cần
hơn.

Nỗi phân vân trong tâm trí trung úy được thay bằng sự bối rối, kinh
ngạc. Anh đứng lặng một lúc trên mảnh đất trống trải sau đêm bão tuyết, rồi
trượt nhanh về phía đối diện, phía này trước kia anh cũng đã từng mò tới.
Nhưng ở đây cũng không còn lại một thứ gì. Con đường? Không thấy con
đường ở chỗ nào, trung úy rất ngạc nhiên. Con đường đã nằm im dưới
tuyết, như vậy, cũng đã lâu không ai đi trên con đường ấy nữa.

Rã rời, kiệt sức, Ivanôpxki dựa vai vào một cây thông sần sùi. Trong
cảnh hoang vắng này, chẳng còn ai cần đến rừng cây nữa. Bọn Đức đã di
chuyển căn cứ đi nơi khác. Đó là điều không thể chối cãi được nữa, song
anh vẫn không thể tin điều đó. Trong tâm trí rối bời, hoảng sợ của anh, anh
không thể xoá đi và cũng không muốn vứt bỏ ý nghĩ ngang bướng, trái
ngược ấy của mình và sẵn sàng thừa nhận đó là một sai lầm phi lý chẳng có
gì khó hiểu. Anh không sao hình dung khác được. Bởi lẽ, trong thâm tâm,
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anh không cho rằng lần này anh đã thất bại, và sự nỗ lực to lớn của cá phân
đội là uổng công, vô ích, anh cũng không nghĩ là các anh liều mình trong
chốn hiểm nguy, đã có người chết và kiệt sức hoàn toàn mà chẳng mang lại
được chút lợi ích nào. Các anh đến chậm mất rồi. Anh không tin ngay điều
đó, nhưng đứng trước hàng thông, được thở hít khí trời trong sạch lấy lại
sức... anh đã dần dần hiểu ra: đó là một sự thật, một sự thật cay đắng, tàn
nhẫn, một tai họa ghê gớm chưa từng có trong cuộc chiến tranh này và cũng
chưa bao giờ thấy trong những bất hạnh của đời anh.

Không tì vai vào cây thông nữa, anh đứng thẳng người trên thanh trượt,
yếu ớt chống gậy trượt đi. Thanh trượt kêu lạo xạo trên tuyết rồi dừng lại.
Chẳng biết tiếp tục đi theo hướng nào nữa, lần đầu tiên anh uể oải, mệt
nhọc tì người trên đôi gậy trượt. Một con chim ác là đỗ trên cành thông gần
đó, thấy người nó bay lên, kêu “toác toác”. Ivanôpxki không nhìn thấy chim
cũng chẳng nghe thấy tiếng kêu ấy. Vì sững sờ, các bắp thịt anh nhão ra,
đầu óc trống rỗng, anh nhìn chằm chằm vào khoảng vô tận của cánh rừng
và mơ hồ cảm thấy toàn thân rã rời, mệt mỏi tưởng chừng không sao khắc
phục nổi.

Tựa như người mất hồn, Ivanôpxki đứng lặng hồi lâu. Nhưng rừng đã
trở nên vô vị và không cần thiết đối với anh nữa. Và rồi cuối cùng anh cũng
đã tỉnh ra: các chiến sĩ đang chờ anh, trước hết là Pivôvarốp. Ngoái nhìn lại,
Ivanôpxki thấy Pivôvarốp kiên nhẫn ngồi chờ dưới lòng khe, anh vẫy tay ra
hiệu - Nào, hãy lại đây.

Khi Pivôvarốp theo vết trượt của anh trượt đến đồi cây, Ivanôpxki cúi
xuống tháo giày rồi bước những bước dài trên tuyết. Có lẽ ở đây không phải
đề phòng nữa, trong rừng thông vắng lặng này chẳng có một ai. Ivanôpxki
ngồi xuống cạnh gốc cây đã bị tuyết phủ rồi duỗi chân ra. Cần phải quyết
định: tiếp tục làm gì đây. Cái chính bây giờ là phải cân nhắc, suy tính, giải
thích cho các chiến sĩ hiểu thế nào về thất bại này. Anh không thể che giấu
những thiếu sót, tội lỗi của mình. Dường như chính anh đã bịa ra toàn bộ
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câu chuyện về căn cứ của bọn Đức và lừa dối mọi người. Mặc dầu, nếu cho
rằng chính anh đã đánh lừa người khác thì rõ ràng chính bọn Đức là những
kẻ đã đánh lừa tất cả.

Nhưng, ở đây không có sự lừa dối, ở đây là chiến tranh, có nghĩa là mọi
mánh khoé, mọi mưu kế của chiến tranh cũng như mọi khả năng đều được
mang ra sử dụng, trong đó có cả thời gian, và trong trường hợp này thời
gian đã “ủng hộ” bọn Đức, thời gian đã làm cho Ivanôpxki và các chiến sĩ
của anh thua cuộc.

Pivôvarốp lặng lẽ trượt đến bên anh rồi đứng lại. Người chiến sĩ nhìn
khắp lượt cánh rừng, thỉnh thoảng lại nhìn trung úy với cái nhìn dò hỏi.
Cuối cùng anh cũng đã đoán ra: có điều gì không may đây.

- Thế nào…? Căn cứ của bọn Đức ở đây thật ư?

- Đúng! Ở chỗ này.

- Khỉ thật! Chúng chuyển rồi sao?

- Chuyển rồi. - Ivanôpxki đứng phắt dậy. -Chúng chuồn ngay trước mũi
bọn ta!

Ngạc nhiên vì sự bực bội của trung úy, Pivôvarốp đáp lại rất thận trọng.

- Đúng là tại chúng ta đến chậm…

- Tất nhiên. Đã hai tuần rồi còn gì. Ôi thời gian!

- Làm thế nào bây giờ? Đi tìm chứ?

- Tìm cái gì?

- Tìm căn cứ bọn Đức. Mệnh lệnh mà.
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Đúng. Căn cứ không còn ở đây nữa, nhưng mệnh lệnh tiêu diệt căn cứ
thì vẫn còn nguyên hiệu lực. Chính trung úy là người đứng ra đấu tranh ở
Bộ tham mưu để được thi hành mệnh lệnh, và cuối cùng anh đã nhận mệnh
lệnh, trung úy ạ. Nghĩa là phải tìm cho bằng được căn cứ kia, anh nghiêm
khắc nhủ mình như thế. Nhưng Pivôvarốp nhắc đến mệnh lệnh với thái độ
tự tin, đầy trách nhiệm khiến Ivanôpxki rất hài lòng, thậm chí, trong thâm
tâm anh còn thấy sung sướng nữa. Có lẽ, trường hợp này không cần giải
thích dài dòng cho các chiến sĩ. Nếu Pivôvarốp hiểu được đến mức ấy thì
chắc chắn các chiến sĩ khác cũng hiểu được thôi.

Tai vạ thoạt đầu làm trung úy khốn khổ cũng dần dần giảm đi. Dĩ nhiên
trung úy hiểu rằng khắc phục được nó không phải là điều đơn giản. Có lẽ
bọn Đức đã chuyển căn cứ về phía đông, gần mặt trận hơn - gần Matxcơva,
phải tìm ở phía ấy. Nếu dọc theo đường nhựa, mò vào mỗi vạt rừng để tìm
kiếm thì có thể tìm thấy. Nhưng rồi anh nhớ đến các đồng chí của anh đang
ở bên kia đường, nhớ đến vết thương của Khakimôp và nghĩ lại: đi tìm như
vậy là không thích hợp. Muốn tìm, phải mất nhiều thì giờ, nhiều sức lực,
nhiều thứ dự trữ... mà họ chưa dự kiến hết được. Đó là điều không phải bàn
cãi gì nữa. Lại còn phải xa Khakimôp thêm bao nhiêu kilômét. Thật vô
cùng phức tạp, tìm một mục miêu được bảo vệ cẩn mật, được ngụy trang
khéo léo trong rừng cây rậm rạp thì có khác gì “mò kim đáy biển”. Cũng có
thể loại bỏ căn cứ như thế không còn nữa, một phần được chở đến mặt trận,
một phần được phân tán. Ivanôpxki bốc tuyết đưa lên miệng nhai đi nhai lại
rồi nhổ tứ tung. Cũng như mọi lần, sau đêm mất ngủ miệng anh đắng ngắt.
Nhưng sao lần này anh thấy khang khác, thậm chí còn ớn lạnh nữa. Mặc
dầu, có thể ớn lạnh do anh quá mệt và mất máu.

- Cậu còn băng không? - Ivanôpxki hỏi Pivôvarốp. Pivôvarốp tháo tất
tay rồi thò vào túi quần. Ivanôpxki đứng dậy.

- Giúp tôi một tay - Ivanôpxki nói rồi tự cởi cúc quần mình và nghĩ, lúc
này không thể giấu vết thương được nữa.
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- Trung úy bị thương à? - Pivôvarốp ngạc nhiên hỏi.

- Bị đêm qua. Chảy máu.

Pivôvarốp lo lắng khi nhìn thấy chiếc quần đùi trắng và quần dài lõi
bông của Ivanôpxki bết máu, máu đã đông cứng lại. Một dòng máu bầm
đen rỉ xuống gối.

- Nào! quấn lại. Nhanh lên!

- Phải đến bác sĩ thôi.

- Tìm đâu ra bác sĩ bây giờ. Đồng chí là bác sĩ đấy.

Rõ ràng Pivôvarốp lo lắng cho vết thương của người chỉ huy còn hơn cả
chuyện căn cứ bỗng dưng biến mất. Anh chiến sĩ trẻ lúng túng không biết
cách băng vết thương ở đùi như thế nào. Cuối cùng rồi cũng quấn và buộc,
vết thương được băng lại.

- Không chảy máu nữa đâu.

- Tốt rồi. Chắc đấy.

Ivanôpxki ném chiếc băng cũ xuống tuyết, rồi mặc quần, buộc tấm ngụy
trang lại. Pivôvarốp xỏ giầy trượt tuyết vào. Cứ nhìn vẻ bình thản của
Pivôvarốp thì dường như tai vạ đêm qua không hề ảnh hưởng đến tâm trạng
anh chút nào. Điều này làm trung úy phát ghen với sự trầm tĩnh và tính tự
chủ của Pivôvarốp.

- Bây giờ nói với các chiến sĩ thế nào đây? - Trung úy phân vân hỏi
Pivôvarốp. Anh cảm thấy rất cần một lời khuyên giúp anh ra khỏi tâm trạng
u uất này.

- Nói thế chứ còn nói thế nào nữa. Nói những gì đã xảy ra ấy. -
Pivôvarốp trả lời một cách đơn giản.
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- Nói là bọn Đức đã đánh lừa chúng ta?

- Đành vậy chứ sao! Một lần bị lừa thì có nghĩa đã bị lừa.

- Đúng. Cậu nói đúng. - Trung úy nghĩ rồi nói tiếp. - Phải thừa nhận sự
thật. Chỉ có điều bây giờ thì tiếp tục đi đâu?

- Anh nhìn vào bản đồ ấy. - Pivôvarốp khuyên.

Thật dễ hiểu. Rõ ràng, Pivôvarốp cho rằng trong bản đồ quân sự thì mọi
thứ đều được chỉ rõ. Có lần, anh thấy các bà mẹ nông thôn hỏi người chỉ
huy đang cúi xuống tấm bản đồ, và rất lạ, người chỉ huy đã gọi đúng tên
làng hoặc nói rõ cái làng ấy cách thành phố bao nhiêu kilômét. Lúc này,
Pivôvarốp cũng nghĩ như thế.

Tuy vậy, Ivanôpxki vẫn bồn chồn, lo lắng, có cảm giác là mình lại nổi
giận mất, vì dù sao thì vết thương cũng làm anh đau đớn. Anh còn chưa biết
nên quyết định ra sao. Anh lơ đễnh nhìn xuống phía dưới, nơi đó cánh đồng
thoai thoải, trắng xóa có những lùm cây lúp xúp phía xa xa. Lúc này anh lại
nghĩ đến các chiến sĩ còn đang nằm ở phía bên kia đường, và thế là ý nghĩ
ấy lại thúc giục anh hành động.

Anh dướn người lên lấy đà, chống gậy xuống tuyết rồi đẩy thật mạnh
đôi thanh trượt lao đi vun vút đưa anh xuống chân đồi.
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CHƯƠNG TÁM
Khi lách theo con đường quen thuộc trong những lùm cây lúp xúp,

Ivanôpxki chẳng những không còn hồi hộp, lo lắng như trước, mà còn thấy
quen dần với tai vạ của mình đêm qua và tìm cách phân tích, quyết định sắp
tới sẽ hành động ra sao. Tất nhiên, căn cứ bỗng dưng biến mất khiến cuộc
tập kích của anh không cần thiết nữa, nhưng lại làm anh vô cùng cay đắng
vì đã tốn bao công sức mà chẳng mang lại kết quả gì. Anh thương các chiến
sĩ đã hy sinh, thương Khakimôp đang nằm chờ chết. Tuy thế, lúc này việc
phải giải thích thất bại của anh trước Bộ tham mưu là vấn đề làm anh nghĩ
đến nhiều nhất. Khắc sâu vào ký ức anh không phải buổi liên hoan đưa tiễn
theo kiểu nhà binh mà là lời dặn dò chung của đồng chí thiếu tướng trong
khoảng sân chật hẹp của ngôi nhà cao cao có những cửa sổ che rèm, trước
lúc lên đường. “Những đứa con của Tổ quốc!”, Chính anh là một trong
những đứa con ấy, khi các anh được tập hợp lại, rồi bị lạc đường trong đêm
bão tuyết và ngủ dưới chiến hào..., rồi căn cứ đã không cánh mà bay.

Thật không gì tệ hại bằng trạng huống đáng nguyền rủa ấy. Ivanôpxki
nghĩ, mặt mày cau có như người nhức răng. Chẳng thèm tránh những cành
gai sắc nhọn, anh cúi người xuống, băng qua tất cả và không thôi nghĩ ngợi.
Chẳng thà thiếu tướng cứ mắng nhiếc anh rồi đưa anh về Đônxêvô kiểm tra
còn hơn là phân tích báo cáo bất hạnh của anh. Còn nếu như sự việc lại xảy
ra như thế thì chẳng thà Bộ tham mưu cứ nghiêm khắc kỷ luật, hoặc thậm
chí đưa anh ra tòa án binh vì tội không hoàn thành nhiệm vụ còn hơn là lại
đối xử với anh theo cách: Các đồng chí, cấp trên rất tin tưởng các đồng
chí... Niềm tin tưởng ấy giúp gì anh trong lúc này? Với niềm tin ấy anh sẽ
đi đến đâu? Ý nghĩ bi đát này cứ giày vò tâm trí anh, không cho anh cam
chịu thất bại đêm qua, và thôi thúc anh phải hành động. Nhưng anh có thể
làm được điều gì?
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Vượt qua đường nhựa lần này cũng không dễ dàng, ngay từ đằng xa anh
đã thấy bọn Đức lũ lượt trên đường. Đó là những toán bộ binh mệt mỏi,
những đoàn xe tải đôi lúc có cả những toán kỵ binh. Tiếp đến là đoàn xe
kéo đại bác. Dòng người, dòng xe dày đặc ấy không ngớt chuyển về phía
đông, về phía Matxcơva, và trong tâm trạng đau buồn trái tim Ivanôpxki
thắt lại, anh cay đắng lẩm bẩm: lại một toán nữa, lại một đoàn nữa, chắc là
chúng đang tiến công, có thể mặt trận đã vỡ... Thủ đô đáng thương! Người
làm thế nào để đứng vững được trước những lực lượng tàn bạo ấy! Nhưng
chắc là chúng có nhiều lực lượng, cần phải có biện pháp ứng phó. Thật là
lạ, vì mục đích của bọn phát xít mà bao máu xương phải đổ, bao người phải
lìa con, lìa vợ, bao người phải đau khổ, bất hạnh.

Lúc này, anh chỉ có một ý nghĩ: mặc dầu trong cái đêm tai vạ này, anh
đã đi gần 60 kilômét, nhưng so với hôm qua khoảng cách đến căn cứ vẫn
không gần hơn là bao, đã vậy lại ở vào hoàn cảnh bất lợi hơn. Bởi vì, chiều
hôm trước, trong tay anh có đầy đủ lực lượng của cả nhóm, với quyết tâm
cao; còn bây giờ? Tất nhiên, anh vẫn còn lực lượng, nhưng cái chính là căn
cứ bọn Đức đã biến mất, mục tiêu của nhóm không còn như trước nữa và
anh chưa biết sẽ phải hành động ra sao!

Tuy vậy, trước hết phải vượt qua con đường nhựa đầy nguy hiểm kia để
trở về với các chiến sĩ đang chờ anh.

Cùng với Pivôvarốp, anh tháo thanh trượt cầm ở tay rồi tụt xuống đáy
hào chống tăng. Tiếp tục đến gần đường nhựa lúc này rất nguy hiểm. Hai
người ẩn mình trong một ngách hào gấp khúc. Thỉnh thoảng họ lại ló đầu
nhìn ra đoạn đường trống trải. Trên đường, hết toán này đến toán khác kéo
dài mãi tưởng như bất tận. Không thể nghĩ đến việc vượt đường lúc này
được. Thế thì lại phải chờ. Ivanôpxki đành phải tìm cách giết thì giờ trong
giá rét với tâm trạng gần như tuyệt vọng và chỉ cách bọn Đức chừng nửa
kilômét. Không thể sốt ruột. Anh chuẩn bị tư tưởng ngồi ở đây cho tối lúc
hoàng hôn buông xuống. Đằng nào cũng thế, ban ngày không thể vượt
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đường được. Anh chưa quyết định dứt khoát và cũng chưa biết rồi sẽ đi đâu,
đi tiếp hay trở về với đồng chí mình ở bên kia đường. Anh và Pivôvarôp
hầu như không nói gì với nhau, nếu nói chuyện họ sẽ không nghe ngóng
được, mà nghe ngóng lúc này lại là khả năng duy nhất giúp họ bảo vệ mình
trong đường hào chống tăng phủ đầy tuyết, dài vô tận. Chốc chốc Ivanôpxki
lại thò tay vào túi lấy đồng hồ ra xem. Đối với anh, chiếc đồng hồ là người
làm chứng cho việc thời gian vẫn trôi đi và trôi đi nhanh chóng như thế nào.
Đêm đông lạnh buốt đang xuống dần. Không kể gì đến giá buốt, hai người
thấy buồn ngủ. Có lẽ, chỉ lúc này Ivanôpxki mới thấy đêm qua mình đã kiệt
sức đến mức nào. Căng thẳng đến nỗi suốt mấy ngày qua anh chưa bao giờ
cho phép mình nghỉ lấy một phút. Anh chẳng hề hay biết là anh đã thiu thiu
ngủ, khi đặt lưng xuống thành hào đầy tuyết. Bỗng anh thấy lạnh buốt và
như thoáng nghe thấy tiếng Pivôvarốp thì thào:

- Đồng chí trung úy! Chúng ta đi thôi chứ! Tôi cảm thấy đi được rồi.

- Gì vậy? Đi hả?

Ngồi xuống cạnh bờ dốc và nhô đầu ra khỏi ụ đất, Pivôvarốp quan sát
mặt đường, giọng anh vọng đến một cách bình thản. Ivanôpxki đứng dậy.
Mặt đường vắng lặng, những chiếc xe tải cuối cùng chậm chạp lăn bánh về
phía đông. Có lẽ nên vận động tiếp cận mặt đường.

Họ cầm lấy bộ trượt tuyết, chạy thục mạng dưới đáy hào, giẫm lên cả
những hố tuyết sâu và cũng chẳng để ý đến dấu vết của mình để lại phía
sau. Một lần nữa họ lại gặp may. Kịp thời tiếp cận mặt đường, lúc ấy chẳng
có một ai, họ băng qua và nhanh như chớp lao xuống khúc quẹo của con
hào ngay đấy. Lúc chạy, người nóng lên, lưng Ivanôpxki ướt đẫm mồ hôi,
còn Pivôvarốp cũng như người lội nước mặt mày, quần áo ướt sũng. Anh
chiến sĩ thở dốc, tay áo choàng bay lật phật, nhưng anh vẫn mải miết chạy
không dừng lại lần nào. Đây là lần đầu tiên Ivanôpxki hài lòng về người
chiến sĩ trẻ. Anh không khỏe lắm nhưng lại rất cố gắng. Điều này trước đây
Ivanôpxki chưa thấy, vì thế đã đánh giá anh không đúng mức.
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Đến quãng hào ngoặt đầu tiên trên gò, Ivanôpxki chạy chậm lại và thở
nhè nhẹ. Một lần nữa, các anh lại gặp may. Anh thoáng nghe thấy tiếng
động cơ điêden ở đâu đó xa xa, nhưng anh không sợ. Lúc này anh nghĩ đến
nơi anh sắp trở về. Ở đó có bốn chiến sĩ đang chờ anh và nỗi hồi hộp, lo
lắng đầu tiên của anh là: ở đó Khakimôp ra sao? Tất nhiên, không ai dại gì
chờ đợi người vô tích sự, nhưng dù sao cũng... Còn nếu bỗng dưng anh hi
sinh? Tại sao anh nghĩ đến điều ấy nhỉ? Ngược lại phải hy vọng chứ.

Ivanôpxki lắng nghe, hình như các chiến sĩ của anh ở đâu đây, rất gần,
ngay dưới hào này. Anh thoáng nghe được một giọng khe khẽ, có lẽ giọng
Craxnacutxki. Ivanôpxki vừa ra khỏi chỗ ngoặt thì chạm trán với Điubin.
Nghe thấy tiếng động rất gần, chuẩn úy Điubin quay lại. Ngay lúc ấy anh
nhìn thấy trung úy Ivanôpxki. Kề đấy, dưới chân thành hào, Lucasôp,
Craxnacutxki, Xutnhich đang ngồi, còn Khakimôp nằm trên cáng và Daiat
thì nằm còng queo dưới đáy hào.

Tất cả đều quay lại phía người vừa đi tới, nhưng không ai nói một lời
nào. Trung uý Ivanôpxki cũng im lặng, không nhìn ai, khẽ khàng đi đến bên
chiếc cáng.

- Khakimôp có làm sao không?

- Mê sảng. - Lucasôp trả lời.

- Cho uống nước chưa?

- Sao lại cho uống nước? Anh ấy bị thương ở bụng.

- Đúng, chắc ở bụng. Nếu ở bụng thì không nên uống nước. Nhưng làm
thế nào bây giờ? Xem kìa, anh ấy đau đớn, trông đến tội. Chả lẽ cứ để như
vậy sao?

Ivanôpxki nhìn khuôn mặt xanh xao, khổ sở, đôi môi nửa khép, nửa mở
của Khakimôp hồi lâu, người chiến sĩ rán tai nghe, hai mắt nhắm nghiền,
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không rõ anh tĩnh hay mê.

- Nên đắp cho anh ấy chiếc áo lông. - Từ xa Điubin nói vọng lại.

Lucasôp bực tức hỏi Điubin:

- Anh nhặt chiếc áo lông ấy ở đâu?

- Của một chiến sĩ, nhưng đồng chí ấy đã hy sinh rồi.

- Đến lâu chưa? - không rời mắt khỏi Khakimôp, Ivanôpxki hỏi.

- Trước đây một giờ - Vừa nói, Điubin vừa hất đầu về phía Daiat - thanh
trượt của đồng chí ấy bị gãy.

- Vì sao gãy?

- Khi vòng qua khu rừng. - Daiat nói, - tôi vấp một mô đất, ngã bổ nhào,
tôi không có lỗi...

Có lẽ, lần khác thì xạc cho Daiat một trận cũng không thừa, đã hai lần
anh gây khó khăn cho cả nhóm, nhưng lần này Ivanôpxki lại im lặng. Dù
sao Điubin cũng đã đuổi kịp các anh. Anh thấy vui vui, mặc dù niềm vui
nho nhỏ ấy gợi anh nhớ đến tai vạ đêm qua, Ivanốpxki định bụng sẽ cố
gắng im lặng, không bắt chuyện với ai. Anh sợ giây phút khi mọi người
khám phá ra cuộc hành quân đêm qua là vô tích sự. Nhưng anh không thể
im lặng lâu được, mặc dầu anh cố gắng làm ra vẻ không muốn bắt chuyện
với ai song mọi người ai cũng nhận ra điều ấy. Căn cứ bọn Đức là điều day
dứt nhất của cả nhóm. Trong khi ấy, anh chiến sĩ trẻ chất phác Pivôvarốp
đang ngồi nghỉ ở ngay bên cạnh. Ai nấy đều nhìn anh chiến sĩ trẻ, chờ đợi.
Người đầu tiên lên tiếng là Lucasôp.

- Nào, hãy kể đi. Ở đó có những gì? Bọn Đức có đông không? -
Lucasôp sẽ hỏi sau lưng Ivanôpxki.
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- Không có bọn Đức. Kho tàng cũng không. - Pivôvarốp bình thản trả
lời.

- Không có là thế nào?

Ivanôpxki cảm thấy lòng mình thắt lại. Anh không nhìn, nhưng cảm
thấy các chiến sĩ ở sau lưng anh nhìn anh lo lắng, dò hỏi như thế nào, và
không kìm nổi, một người nào đó đứng bật dậy.

- Đồng chí trung úy? Có thật thế không? Lucasôp hỏi.

Mọi người hết sức ngạc nhiên, hầu như không ai dám nhìn người chỉ
huy nữa.

- Đúng, ở đấy không có căn cứ nào cả. Chắc là bọn Đức đã chuyển đi
nơi khác.

Im lặng. Không ai nói một lời nào, riêng Craxnacutxki tia một dòng
nước miếng qua kẽ răng xuống tuyết. Daiat thì vẫn ngơ ngác nhìn
Ivanôpxki.

- Cứ như chuyện đùa ấy! - Lucasôp thấy tim mình nhói lên.

- Thế chứ sao! - Craxnacutxki thở dài. - Trong chiến tranh mọi trường
hợp đều có thể xảy ra.

- Lẽ nào ở đấy lại không có căn cứ? Hay căn cứ ở chỗ khác. - Lucasôp
vẫn đứng nguyên chỗ cũ, hướng về phía Ivanôpxki hỏi, vẻ bực dọc.

- Căn cứ ở đấy chứ ở đâu nữa ! - Pivôvarốp bình thản trả lời Lucasôp. -
Còn trơ lại bao nhiêu là cột rào, dây thép gai thì bọn chúng dỡ mang đi hết
rồi.

Không cúi xuống chiếc cáng nữa, Ivanôpxki ngẩng lên, nhìn về phía
Xutnhich. Lúc này, Xutnhich đang đứng bên ụ đất ngoài chiến luỹ, chăm
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chú nhìn xuống lòng hào. Ivanôpxki cố không nhìn Lưcasôp nhưng anh vẫn
cảm thấy nỗi bực tức đang giày vò Lucasôp, và Lucasôp sẵn sàng tranh cãi.

- Dấu vết chứng tỏ chúng chuyển đi đâu cũng không có à? - Vối thái độ
bình tĩnh, từng trải, Điubin hỏi.

- Không có. - Ivanôpxki nói.

- Không nhận ra được một dấu vết nào sao? - Vẫn với vẻ bực tức,
Lucasôp hỏi tiếp. - Trong chuyện này ai là người có lỗi?

Ivanôpxki đột ngột quay lại phía Lucasôp và dằn giọng:

- Có lỗi về việc gì?

- Về việc đưa ra kết luận sai! Một số chiến sĩ đã hy sinh...

- Đồng chí ra lệnh như thế đấy à? - Ivanôpxki giận dữ ngắt lời Lucasôp.

Ivanôpxki không thể tranh luận với Lucasôp. Anh biết rằng có cố gắng
mấy cũng khó tránh khỏi cãi lộn và anh không thể không cảm thấy rằng
Lucasôp có lý. Nhưng lúc này cãi lộn để làm gì. Không có chuyện ấy mọi
người cũng đã bất hạnh rồi. Trong quân đội, những trường hợp như thế này
không ai được phép tỏ ra bất mãn hoặc phẫn uất.

Lucasôp bắt đầu nổi xung, hai mắt nảy lửa, khuôn mặt có bộ râu xồm
xoàm trở nên dữ tợn.

- Tôi ra lệnh gì? Tôi nói là...

- Tốt nhất hãy im đi. - Ivanôpxki gắt.

Lucasôp im bặt và nhìn đi chỗ khác, còn Ivanôpxki thì ngồi phệt xuống
tuyết. Câu chuyện trở nên nhạt nhẽo. Nhưng có cái gì đó làm Ivanôpxki mệt
mỏi, rã rời hơn cả những điều anh gặp và phải chịu đựng từ sáng đến giờ.
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Bằng cách nào để khắc phục cái đó, cho dù chưa phải là cách hay nhất?
Không ai hỏi ai nữa. Có lẽ mọi người thấy rằng lúc này anh cũng chẳng biết
được gì hơn những người ở đây. Các chiến sĩ im lặng chờ đợi một quyết
định mới của người chỉ huy, quyết định sẽ hành động tiếp như thế nào.
Đoán biết được điều ấy, anh thò tay vào ngực áo lấy ra tấm bản đồ. Anh cố
gắng tìm cái gì đó trên bản đồ, cố vắt óc suy nghĩ mọi khả năng hòng tìm
cho ra cái căn cứ được ngụy trang kín đáo ấy có thể chuyển đến đâu. Nhưng
anh có nhìn vào bản đồ bao lâu chăng nữa thì bản đồ cũng chẳng thể trả lời
được một câu hỏi nào của anh. Nét vẽ màu đỏ chỉ con đường nhựa chạy đến
tận mép bản đồ. Đến đây, con đường chạy về phía nào nữa anh không sao
biết được, vì anh không có bản đồ khu vực tiếp theo. Chắc ở khu vực này
có những địa điểm thuận tiện hơn cho các căn cứ, kho tàng: trong những vạt
rừng, những hẻm núi... Tìm ở đâu bây giờ?

Anh ngồi như thế rất lâu, im lặng và cũng chẳng buồn co chân lại nữa.
Trên đầu gối anh, tấm bản đồ vẫn trải ra, gió thổi những hạt tuyết bay qua
kêu sột soạt. Anh có tìm ra được điều gì trên tấm bản đồ ấy đâu, vì thế cũng
chẳng cần bàn luận với các chiến sĩ - những người đang chăm chú theo dõi
anh với những ánh mắt dò hỏi. Anh cảm thấy cần phải có ngay một quyết
định để khi trời vừa tối thì sẽ đi khỏi nơi này. Nhưng đi đâu bây giờ?

- Cần người lên thay Xutnhich. Có lẽ đồng chí ấy chết cóng mất rồi. -
Ivanôpxki nói, nhưng chẳng nhìn ai. Anh cho rằng, không khí rầu rĩ, im
ắng, nặng nề như thế đã quá đủ rồi. Anh ra lệnh:

- Đồng chí Daiat đi làm nhiệm vụ!

Daiat lập tức đứng dậy và trèo lên mép hào, còn Xutnhich thì rũ tuyết
trên mình rồi trườn xuống đáy hào

- Tiếp tục làm gì bây giờ đồng chí chỉ huy? Chuẩn úy Điubin hỏi.
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- Cái gì? - Ivanôpxki có vẻ như không hiểu, mặc dù anh biết rõ điều gì
làm chuẩn úy lo lắng.

- Chúng ta tiếp tục đi về phía nào? - Điubin hỏi

- Đồng chí quay trở lại - Ivanôpxki bình thản trả lời.

- Thế nào? Tôi đi một mình à?

- Đồng chí và những người khác nữa chứ. Các đồng chí hãy tìm mọi
cách cứu Khakimôp sống.

- Còn đồng chí?

- Tôi ấy à? Tôi thử đi tìm căn cứ xem sao.

- Đồng chí đi một mình?

Ivanôpxki không trả lời ngay câu hỏi của Điubin. Anh còn chưa biết đi
một mình hay nên đi với ai, nhưng rõ ràng cần phải tiếp tục tìm kiếm, điều
này bỗng dưng anh hiểu rất rõ. Anh không thể trở về khi chưa tìm thấy căn
cứ.

- Không. Tôi không đi một mình. Một đồng chí nào đó sẽ cùng đi với
tôi.

- Người ấy là tôi. Có được không, đồng chí trung úy? - Điubin nói,
dường như phải hết sức cương quyết, chuẩn úy mới bật ra được mấy tiếng
ấy. Nhưng trung úy lại im lặng, không trả lời anh.

Ivanôpxki căng thẳng nghĩ tới cái điều mà trước đây anh không sao nghĩ
ra được. Tất nhiên, lối thoát đối với anh chỉ có thể là anh không được mạo
hiểm. Mọi người làm hết sức mình vì anh, vì mục tiêu chưa đạt được. Mối
thù riêng - mối thù danh dự của người chỉ huy trong anh đã bắt đầu và ở đây
hoàn toàn là cuộc đấu tay đôi giữa anh với mánh khoé của bọn Đức, chứ



https://thuviensach.vn

các chiến sĩ không có liên quan gì đến việc này. Cho đến bây giờ, những cơ
hội để chiến thắng chưa hề xuất hiện. Vì thế, anh phải tự mình gánh lấy mọi
hậu quả, còn các chiến sĩ cần phải trở về căn cứ xuất phát.

Ivanôpxki không cúi xuống tấm bản đồ nữa, anh ngẩng lên nhìn Điubin.
Khuôn mặt tái đi vì lạnh của Điubin thật bình thản, cái nhìn từ dưới chiếc
mũ lưỡi trai nhỏ bé có đính ngôi sao đỏ của anh là cái nhìn trầm tĩnh của
người vừa mới thoát chết. Với con người như thế, Ivanôpxki muốn nói
ngay: Tôi sẽ nhận đồng chí. Thực tình, Ivanôpxki rất muốn Điubin cùng đi
với mình, có lẽ ở đây không tìm đâu ra được một người bạn tốt hơn Điubin.
Nhưng khi Điubin lạc khỏi nhóm, anh đã chỉ định Lucasôp thay anh, thế thì
tại sao anh lại không muốn Điubin cùng đi với mình. Anh đã ít nhiều tiếp
xúc với Lucasôp trong suốt chặng đường hành quân tới đây, và một định
kiến về Lucasôp đã hình thành trong anh.

Điubin phải là người thay anh chỉ huy nhóm trở về.

Nhóm sẽ trở về nơi xuất phát, trong số đó trường hợp Khakimôp là khó
giải quyết nhất. Đường về chắc cũng chẳng dễ dàng gì, vì thế, Ivanôpxki rất
muốn bằng cách nào đó để mọi người về đến nơi an toàn. Ý nghĩ và mong
ước này anh đặt hy vọng ở Điubin - một chuẩn úy dày dạn kinh nghiệm và
điềm tĩnh.

- Không được! đồng chí chuẩn úy ạ, - Ivanôpxki nói sau hồi lâu suy
nghĩ, - đồng chí ở lại chỉ huy nhóm thay tôi. Cùng đi với tôi là... đồng chí
Pivôvarôp.

Hơi ngạc nhiên, mọi người quay cả lại phía Pivôvarốp, còn Pivôvarốp
thì lúng túng, ngồi ngay xuống lòng hào.

- Thế nào, đồng chí Pivôvarốp?

- Được thôi! - Chớp chớp hàng mi, Pivôvarôp trả lời.
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- Tốt quá. - Trung úy nói, anh rất hài lòng khi thấy mọi việc lại đâu vào
đấy nhanh chóng đến thế.

Sau đó, Ivanôpxki nhiều lần tự hỏi: vì sao việc lựa chọn quan trọng như
thế mà anh lại chọn một chiến sĩ trẻ như Pivôvarôp? Và sao không chọn
Xutnhich, một chiến sĩ công binh, hay Craxnacutxki, một chiến sĩ cao lớn,
khỏe mạnh? Có phải tính dễ bảo, ngoan ngoãn của anh chiến sĩ trẻ không
lấy gì làm khỏe mạnh lắm là nguyên nhân đưa anh đến quyết định ấy? Hay
cuộc vượt đường tưởng như tuyệt vọng và vô cùng nguy hiểm mà
Pivôvarốp cùng anh nếm trải hôm nay đã gây ấn tượng tốt đẹp trong anh.

Thế là việc lựa chọn đã xong, Pivôvarốp rón rén, khẽ khàng ngồi xuống
đống tuyết bị xéo nát nhão như bùn.

- Thế còn công việc của đồng chí? Điubin nói, - Ai sẽ trình bày ở Bộ
tham mưu?

- Tôi sẽ viết thư - Ivanôpxki nói sau một giây suy nghĩ.

Nhưng Ivanôpxki không có giấy, anh chỉ có chiếc bút chì bi chiến lợi
phẩm.

Chuẩn úy Điubin xé trong quyển sổ bẩn nát của mình ra một tờ, đưa cho
Ivanôpxki. Nghĩ một chút, Ivanôpxki viết lên tờ giấy mấy dòng ngắn ngủi:

“Không có căn cứ ở vị trí đã xác định. Phân đội bị tổn thất, tôi để phân
đội trở về vị trí xuất phát. Cùng với một chiến sĩ nữa, tôi tiếp tục tìm kiếm
căn cứ. Tôi cho rằng sau hai ngày đêm tìm kiếm, thế nào tôi cũng sẽ trở về.
Ivanôpxki. Ngày 29 tháng 11 năm 1941”.

- Thư đây. Đồng chí chuyển cho tham mưu trưởng giúp tôi.

- Mang theo lựu đạn chứ?
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- Phải. Mang theo lựu đạn và hai chai xăng. Pivôvarốp, đồng chí hãy lấy
hai chai xăng của Xutnhich, đưa lựu đạn cho tôi.

Điubin tháo lựu đạn chống tăng ở thắt lưng mình đưa cho Ivanôpxki.
Ivanôpxki cầm lấy và gài vào bên hông.

- Có cần mang theo lương khô không?

- Có. Đưa cho tôi mấy miếng bít cốt, hai hộp cá.

- Phó thác cho trời. - Craxnacutxki thở dài.

- Hãy cẩn thận trên đường về. Đừng để xảy ra tổn thất nữa.

- Chúng tôi hiểu. - Điubin nói nhỏ, tỏ ý tán thành.

- Các đồng chí! Hình như trời sắp tối, có thể hành động được rồi đấy.
Thế mà chúng ta vẫn còn ngồi đây. Đồng chí Daiat, trên đường động tĩnh ra
sao?

- Đèn pha quét đi quét lại trên đường, nhiều hay ít, không nhìn rõ được.

Chuẩn úy Điubin buộc lại ba lô. Pivôvarốp bỏ mấy miếng bít cốt vào xà
cột và dùng vải cuộn hai chai xăng. Không chờ lệnh, Craxnacutxki đi lại
chỗ Khakimôp đang nằm trên cáng, bụi tuyết phủ đầy.

- Hãy chăm sóc Khakimôp - Ivanôpxki nói với Điubin. - Có thể anh ấy
sống được đến sáng mai đấy.

- Nào, hãy giậm chân cho nóng người lên!

- Chúc các đồng chí may mắn! - Điubin nói rồi quay lại ra lệnh cho các
chiến sĩ: Lồng thanh trượt vào! Nhắc thử lên xem sao. Cao lên, cao lên chút
nữa... Thế, thế...



https://thuviensach.vn

Các chiến sĩ khó nhọc nâng Khakimôp lên khỏi lòng hào. Lên đến mép
hào, Điubin ngoảnh lại. Cuộc chia tay vội vã quá, Ivanôpxki tay vẫn vẫy:

- Chúc các đồng chí lên đường may mắn!

Khi các chiến sĩ đã đi khuất và bóng chuẩn úy cao lêu đêu đi cuối cùng
biến khỏi mép hào, Ivanôpxki ngồi xuống tuyết. Anh cảm thấy hài lòng về
việc Điubin không rớt lại dọc đường và đã đuổi kịp cả nhóm. Lúc này, với
những chiến sĩ trở về, Điubin sẽ là người chỉ huy rất tin cậy, người sẽ đẫn
dắt đồng đội đến đích an toàn. Pivôvarốp vẫn đứng dưới đáy hào nhìn lên
phía mép hào cao cao. Để anh chiến sĩ trẻ không nhận thấy sự bối rối, xúc
động của mình trước cuộc chia tay, Ivanôpxki nói với Pivôvarốp, giọng cỏi
mở:

- Hãy ngồi xuống đồng chí Pivôvarốp! Chúng ta nghỉ cái đã. Tên cúng
cơm của cậu là gì nhỉ?

- Petơrô.

- Nghĩa là Pétca. Còn mình là Igo. Nào, cậu có nghĩ rằng chúng ta sẽ
gặp may không?

- Có thể lắm chứ! - Pivôvarôp trả lời ngay, hai tay anh xoa xoa báng
súng và khe khẽ thở dài.

- Tốt thôi. Hãy còn nhiều thì giờ, chúng mình làm quen với nhau, sau
này chả có lúc nào đâu. - Ivanôpxki nói. Pivôvarốp ngồi xuống và bắt đầu
cởi ba lô ra.
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CHƯƠNG CHÍN
Nửa giờ đã trôi qua. Lúc trời tối hẳn, hai người rũ tuyết, đứng dậy. Cả

hai đều lạnh cóng, chân tê dại. Họ muốn lồng ngay thanh trượt vào để cử
động cho nóng người lên, nhưng trước hết phải quan sát đã. Đêm đến, hoạt
động ở trên đường giảm đi nhiều. Ôtô chạy lẻ từng chiếc, thỉnh thoảng mới
có chiếc bật đèn gầm, ánh sáng yếu ớt. Xung quanh vắng lặng. Tuyết bay
như mưa. Bóng đêm dày đặc trùm lên những cánh rừng chạy dài. Bầu trời
đầy mây, không sao, như thấp xuống. Ivanôpxki quyết định đi dọc theo
đường nhựa về phía đông và thường xuyên quan sát mọi động tĩnh trên
đường, không bỏ qua một dấu vết khả nghi nào. Anh nghĩ rằng, cũng như
mọi lần trong mùa thu vừa rồi, các xe phải giao hàng cho căn cứ.

Hai người nhanh chóng trượt xuống chân đồi rồi lướt trên mặt tuyết xốp
vượt qua một rãnh trũng. Hai mươi phút trượt như thế người đã nóng lên,
thậm chí đã thấy hơi mệt. Cũng như đêm qua, không ai nói lời nào.
Ivanôpxki cảm thấy vết thương ở đùi ngày một đau hơn, anh trượt không
được thoải mái như trước nữa và cố dồn sức nặng toàn thân về bên trái. Anh
cô gắng để quen dần với cái đau của mình. Anh nghĩ: bằng cách nào đấy rồi
cũng qua đi thôi. Nhưng khi trượt lên quả đồi tiếp theo, trung úy cảm thấy
cần phải nghỉ. Anh khẽ duỗi chân chuyển sức nặng toàn thân sang phía
chân không bị thương. Và để Pivôvarốp khỏi nghi, anh làm ra vẻ dừng lại
để xem xét xung quanh, mặc dù lúc ấy, việc quan sát chẳng thuận tiện chút
nào. Đường nhựa chạy dài bên cạnh, trên đường vắng lặng. Phía trước mờ
mờ, không được rõ lắm, gió đông nam thổi ngược thổi vào mặt làm chảy cả
nước mắt.

- Thế nào, Pivôvarốp? - Bằng giọng đùa cợt, Ivanôpxki hỏi.

- Bình thường thôi.
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- Nóng người lên chưa?

- Ồ! Thậm chí còn bốc hơi nữa ấy chứ.

- Được! Thế thì lại tiếp tục.

Họ lại trượt khoảng gần một tiếng đồng hồ nữa đến mép rừng, họ thấy
hình như có công sự nào đó bên cạnh đường, sau lần bắn phá hôm qua ở
trong xóm. Ivanôpxki cố gắng đi tránh những nơi có dân ở. Con đường
nhựa hầu như chạy thẳng, không hề thấy một đoạn lượn nào. Việc định
hướng trở nên dễ dàng, vì thế Ivanôpxki họa hoằn mới dùng địa bàn để
kiểm tra lại hướng đi.

Ivanôpxki cảm thấy phấn khởi hơn. Pivôvarốp trượt bên cạnh, không
kém anh nửa bước. Ivanôpxki dừng lại, với giọng hoạt bát, anh hỏi:

- Pivôvarốp này, trong đời cậu, cậu đã thấy điều gì thích thú chưa?

- Tôi ấy à?

- Ừ. Cậu ấy. Mình hỏi: trong đời cậu, cậu đã thấy điều gì thích thú
chưa?

- Chưa. - Pivôvarôp nhún vai.

- Sách cậu cũng chưa đọc à?

- Sách thì tôi đã đọc được một ít rồi - Pivôvarôp như nhớ lại chậm rãi
trả lời. - Chẳng hạn như: Giuyn Vécnơ[2], Oantơ Xcôt[3], Mác Tuên[4]...

- Còn Gaida?

- Gaida, cả Đuyma[5] nữa, cũng đã đọc rồi.
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- Ôi! Trung úy ngạc nhiên nhìn Pivôvarôp, trong cái nhìn ấy, thậm chí
có pha chút kính trọng. - Cậu đọc bao giờ mà nhiều thế?

- Hồi lớp sáu tôi ốm mất nửa năm, không đi học được. Thế là tôi đọc,
đọc tất cả những gì tìm được ở thư viện. Các bạn mượn ở thư viện cho tôi.

Đúng, có lẽ ốm thế mà lại tốt đấy, ốm nửa năm đọc hết cả sách thư viện.
Lúc còn bé, Ivanôpxki mong được ốm bao nhiêu, nhưng chẳng bao giờ ốm
lâu được quá ba ngày! Sức khỏe của anh rất tốt, anh đọc không nhiều, mặc
dầu lúc nào anh cũng xúc động trước những cuốn sách hay. Còn những
truyện hay của Gaiđa thì anh chưa tìm được để đọc. Lúc bé thì như thế. Sau
này lớn lên, anh phải đọc những thứ sách khác.

Xung quanh và ở đằng xa kia vẫn im lặng như trước. Lúc này,
Ivanôpxki trượt không hăng hái như hôm qua nữa. Sức nặng toàn thân dồn
lên đôi chân, mỗi bước trượt làm vết thương đau nhói. Đau tưởng không thể
nào chịu được. Để quên đi, Ivanôpxki cố gắng nghĩ đến những công việc
khác. Trước hết, anh nghĩ đến các chiến sĩ của anh đang trên đường về dưới
sự chỉ huy của chuẩn úy Điubin. Có lẽ họ đi dọc theo dòng sông và men
theo bãi bồi. Nếu đường trượt không bị tuyết phủ làm mất vết thì họ sẽ định
ngay được hướng đi. Tuy vậy, nếu bị tuyết phủ kín thì chắc chắn Điubin
cũng vẫn nhớ đường, trường hợp này, Điubin sẽ nhờ đến bản đồ. Trong
chiến tranh bản đồ là vật rất quý của người chỉ huy, tiếc rằng không phải
bao giờ cũng có đủ bản đồ cho họ. Ivanôpxki cũng luôn nghĩ đến
Khakimôp. Anh tự hỏi: Khakimôp thế nào? Tất nhiên Khakimôp rất đau,
cái đau triền miên không sao dứt được. Nhất là lúc vượt qua vùng giáp
ranh, Khakimôp không ngồi lên được và cũng chẳng làm thế nào để chiếc
cáng đi nhanh hơn, mọi người phải bò, phải trườn. Dù thế nào thì họ cũng
đang trở về. Chắc rằng Điubin biêt cách chỉ huy họ. Điubin sẽ giải thích cho
tham mưu trưởng về thất bại của họ, sẽ biện hộ cho cả nhóm và cho cả đồng
chí chỉ huy của mình. Ai có thể nghĩ được rằng, sau mười ngày tất cả đều
đã thay đổi và bọn Đức đã chuyển căn cứ đi nơi khác. Trong thâm tâm,
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Ivanôpxki cho mình không có lỗi, bởi lẽ anh đã làm hết sức mình. Tuy thế,
nghĩ mình có lỗi vẫn cứ giày vò tâm trí anh. Dù sao, anh cũng vẫn bị xem là
người sơ suất, không đáng được tin cậy nữa. Chính sự không tin cậy ấy sẽ
cản trở anh rất nhiều. Và giờ đây ý nghĩ mình sẽ chẳng làm được gì nên hồn
lại day dứt anh.

Ivanôpxki biết rõ rằng như thế là vô lý, là phủ nhận ngay cả những ý
nghĩ tốt đẹp của mọi người về anh. Trong đời, đã có lần anh được tín
nhiệm, nhưng lúc này, sự tín nhiệm ấy không còn nữa, mà đối với anh, sự
tín nhiệm ấy là vô giá. Ăn năn, hối lỗi của anh phỏng có ích gì!

Trước khi tròn mười bốn tuổi, cậu thiếu niên Igo Ivanôpxki đã sống
năm thứ ba ở Cublitra, một thị trấn yên tĩnh gần biên giới Ba Lan. Cha cậu
làm bác sĩ thú y tại Ban quân quản vùng biên giới này. Ở đây cậu đi học, kết
bạn với những chú bé khác, nhưng phần lớn thời gian cậu thường tha thẩn
chơi đùa quanh tàu ngựa của Ban quân quản. Những con ngựa chiến đã hấp
dẫn chú trong nhiều năm, thậm chí còn là niềm mơ ước của cậu nữa. Cậu đã
tắm rửa, kì cọ cho chúng không biết bao nhiêu lần. Cậu cũng đã được cưỡi
chúng lúc thắng yên cương cẩn thận và cả lúc chẳng có lấy một miếng bạt
phủ lên mình chú ngựa thân quen. Đến ba, bốn năm liền cậu chẳng chú ý gì
tới cảnh vật xung quanh, ngoài những chú ngựa. Hàng ngày, sau khi tan
học, cậu chạy ngay đến tàu ngựa và chỉ mãi đến tối cậu mới trở về nhà. Có
lần, cậc chiến sĩ biên phòng đã nói đùa rằng, Igo là người trực nhật tàu ngựa
tích cực và thường xuyên nhất. Còn bản thân Igo thì rất thích được như thế
nếu không phải đi học.

Ở tàu ngựa lúc nào cũng hấp dẫn. Bắt đầu là việc cho ngựa ăn, cho uống
nước, thu dọn, cọ tắm rửa ngựa sạch sẽ rồi kết thúc là việc dắt ngựa ra khỏi
tàu xếp thành hàng. Các chiến sĩ biên phòng chạy lăng xăng, bận rộn, chỉ
huy thì bắt bẻ, khiển trách chiến sĩ chưa chăm sóc ngựa chu đáo và dùng
khăn lau miết miết vào mông ngựa xem đã sạch sẽ chưa. Có một cái gì đó
thật hấp dẫn - trong những lần tập ngựa, đua ngựa, nhất là những giờ bộ đội
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tập nhào lộn trên ngựa lúc đang phi. Cả việc đẵn những cây miên liễu ở bãi
tập về sửa tàu ngựa cũng làm Igo thích thú. Nhưng khoái nhất vẫn là khi các
kỵ sĩ rạp mình trên lưng ngựa, phi như bay dọc theo đoạn đường cắm những
nhành liễu mềm làm mốc, gió cuốn lên, những nhành liễu lật phật, nghiêng
ngả. Thật tuyệt vời khi được tận mắt chứng kiến tài nghệ điều khiển ngựa
của các chiến sĩ trong đội kỵ binh do trung úy Khacaxôp, một người nổi
tiếng chỉ huy!

Nhưng Igo chỉ được đứng ngoài cuộc ngắm nhìn những buổi duyệt
ngựa, dẫn cây và đua tài điều khiển ngựa, chứ không được tham gia, người
ta không cho cậu đứng vào hàng, thậm chí không cho cậu đeo gươm khi
cưỡi ngựa.

Một việc khác nữa cũng hấp dẫn Igo, đó là những buổi tắm cho ngựa.
Có một doi cát cạnh bãi cỏ ven hồ, trên đó có những chiếc cọc buộc ngựa
đã cũ. Hầu như trưa nào nóng nực người ta cũng lùa những chú ngựa mệt
mỏi mình đẫm mồ hôi ra đây tắm mát. Khi ngựa bắt đầu tắm thì Igo cũng đã
có mặt. Cậu chạy lăng xăng, té nước cho ngựa, vui đùa thỏa thuê cho đến
tận lúc chú ngựa cuối cùng lên bờ.

Igo thường đến gần một con ngựa cái tơ có bộ lông hung hung, tên là
Minca. Minca là ngựa của tiểu đội trưởng Michiaep. Igo đã tạo được mối
quan hệ rất đặc biệt với Michaep, thậm chí Michiaep coi Igo như một người
lính thực thụ vậy. Mặc dầu Michiaep là lính nghĩa vụ, nhưng đối với Igo,
anh là người có cái gì đấy khác hẳn mười hai chiến sĩ biên phòng trong tiểu
đội anh. Anh là người đứng tuổi, trên khuôn mặt đã có nhiều nếp nhăn,
dáng đi nặng nề, chậm chạp như một bác nông dân. Gia đình Michaep sống
ở Xibia. Anh có con gái đã lớn. Đáng lý anh đã hết tuổi nghĩa vụ quân sự từ
lâu, nếu như không có sự nhầm lẫn nào đó trong giấy tờ. Theo giấy tờ ấy,
anh mới có hai mươi hai tuổi! Chính Michiaep cũng không sao giải thích
được trường hợp oái oăm này. Anh chả còn cách nào khác là nguyền rủa lão
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cha cố say khướt nào đó trong nhà thờ gây nên sự nhầm lẫn khiến anh cùng
vào lính với những chàng trai chỉ đáng là con rể của anh.

Ngựa không phải là con vật lạ lẫm đối với Michiaep. Có lẽ trong đời
anh, anh đã nhiều lần nhìn thấy ngựa và anh tin tưởng giao ngay con Minca
của anh cho Igo - cậu thiếu niên lanh lợi, con trai một cựu chiến binh. Igo
cho Minca ăn uống, tắm rửa. Lúc ấy, Michiaep ngồi nghỉ và hút thuốc. Có
lần Igo bị bố mắng vì tội vắng nhà và hình như không chịu học hành gì cả.
Michiaep đã lên tiếng bênh Igo ngay trước mặt bố cậu. Quan hệ giữa Igo
với Michiaep là như thế. Đến nỗi, nhiều lần bố Igo phải thừa nhận rằng
người lính già Xibia này có thể thay ông làm bố Igo được. Igo không phản
đối điều ấy, và Igo cũng coi Michiaep là người bố tốt nhất của mình.

Một hôm, người ta đưa đến bãi tắm một chiếc thuyền. Thế là cảnh ồn
ào, náo nhiệt vốn có trong lúc tắm ngựa giảm hẳn đi. Chiếc thuyền được
chở đến bằng ôtô do chuẩn úy Belút lái. Belút hạ thuyền xuống bãi cát, rồi
bảo: thuyền này của trưởng Ban quân quản Darubin, không ai được động
đến. Belút ròng xích, cột chặt thuyền vào chiếc cọc buộc ngựa rồi khóa lại.
Không hiểu vì sao, gần suốt cả mùa hè, chiếc thuyền vẫn nằm nguyên chỗ
ấy. Darubin chẳng dùng đến nó bao giờ, còn bọn trẻ ở thị trấn thì khao khát
muốn được ngồi vào đấy chèo đi chơi khắp mặt hồ.

Vào một buổi chiều, khi đàn ngựa đã tắm xong và được buộc vào những
chiếc cọc trên bãi cỏ, các chiến sĩ trực ban đã về doanh trại ăn cơm, Igo tay
cầm cần câu đi ra sông câu cá. Toàn là cá rỉa mồi, Igo toan thu dọn chuyển
sang chỗ khác thì bọn bạn học từ trên cây trăn bên sông tụt xuống. Đầu tiên
là thằng Cônca Bôrôpxki, sau đó đến thằng Iasa Phinken. Sau một hồi xem
xét, bọn chúng hiểu là có thể tháo thuyền ra và bơi sang bờ bên kia. Ở đó là
khu rừng thông lớn đang mùa xanh lá, và cũng là nơi cả bọn chưa khi nào
được đặt chân tới. Ý định thật hấp dẫn khiến Igo im lặng hồi lâu. Đúng là
bọn trẻ ở thị trấn này chưa đứa nào đến đó, và không có đứa nào là không bị
khu rừng ấy hấp dẫn. Nhưng đến được đó là việc rất khó - đầm lầy, sình
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thụt chắn mất lối đi, ở chỗ cửa sông, nghe người ta nói có Hà bá đang tác
oai, tác quái. Chiếc thuyền càng làm cho bọn trẻ thêm quyết tâm mạo hiểm.
Nhưng lúc này Michiaep còn đang canh ngựa và canh cả chiếc thuyền của
trưởng Ban quân quản Darubin. Igo thổ lộ điều lo ngại này với hai đứa bạn.
Nghe xong hai đứa cùng chỉ tay về phía Michiaep và nhếch mép cười.
Michiaep đang ngủ trên tấm chăn đắp cho ngựa dưới một bụi cây. Vấn đề
còn lại là cái khóa - Igo đang nghĩ - thì ngay lúc ấy Cônca giơ chiếc chìa
khóa to tướng ra trước mặt Igo. Đó là chiếc chìa khóa kho củi của bố nó
cùng loại với chiếc chìa khóa khóa thuyền của Darubin. Không chút ngần
ngại, Igo cầm ngay lấy chiếc chìa khóa và nhẹ nhàng mở khóa thuyền.

Bọn trẻ sẽ sàng, thận trọng tháo chiếc sào dài bằng gỗ vân sam. Chúng
lấy sào khẽ đẩy thuyền trượt khỏi bãi cát xuống nước rồi cả bọn nhảy lên.
Lúc đầu chúng chống thuyền bằng sào. Sau đó, hồ sâu dần, chúng phải bơi
bằng tay, vất vả lắm thuyền mới ra được đến giữa hồ. Lúc này bọn trẻ mới
thấy là thuyền để lâu ngày không dùng nên hai bên mạn nứt ra, nước đang rỉ
vào. Không có cái gì để tát, chúng tìm cách lấy tay té nước ra ngoài, nhưng
thuyền mỗi lúc một đầy nước. Bọn trẻ khó nhọc lắm mới bơi vào được bờ,
thuyền từ từ chìm nghỉm.

Michiaep ngủ say như chết không hay biết gì hết. Còn bọn trẻ thì hong
khô quần áo và mãi đến tối chúng mới mò về đến nhà. Sáng hôm sau, thấy
mất thuyền, mọi người đổ đi tìm. Có người nào đấy nhìn ngay thấy cậu bé
Chômkin đang ở cạnh bãi tắm. Cậu ta là một trong đám trẻ hay gây sự ở thị
trấn. Thế là người ta lập tức làm biên bản và buộc cậu ta là người lấy
thuyền. Igo cũng bị thẩm vấn, bởi lẽ Igo cũng có mặt ở bãi buộc ngựa từ
sáng hôm qua. Nhưng Michiaep không thể nào ngờ rằng cậu bé mà mình
mến nhất lại là đứa lấy trộm thuyền. Mãi đến tối, cực chẳng đã, Igo mới
dám nhận với Michiaep cả những lỗi lầm của mình. Nhưng không phải
Michiaep đã tin ngay điều ấy. Igo nói rõ thuyền đắm ở chỗ nào, lúc ấy
Michiaep mới tin là chuyện có thật. Người ta lôi thuyền lên và kéo vào bờ.
Nhìn thấy thuyền, Michiaep nhổ một bãi nước miếng xuống cát rồi quay đi
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chỗ khác, thậm chí cũng không thèm đoái hoài gì đến cậu bé mà trước đây
anh rất quý mến. Quan hệ tốt đẹp giữa hai người suốt hai năm tới đây chấm
dứt. Cho đến tận ngày giải ngũ, Michiaep cũng vẫn không nói với Igo một
lời, anh làm như không thấy cậu bé và không thèm đáp lại lời chào khi Igo
gặp anh, thậm chí khi gặp, anh chẳng thèm nhìn Igo. Igo không hề giận
Michiaep, cậu biết rằng sự khinh bỉ ấy đối với cậu là xứng đáng.

Chẳng bao lâu, trên đường đi của họ xuất hiện một cánh rừng thưa. Đó
là cánh rừng thông non mới trồng trước chiến tranh. Họ trượt nhanh, gần
như sát bên nhau, rồi bỗng cả hai đều khựng lại. Hình như có một con
đường ở ngay bìa rừng men theo những vệt trũng. Trên đường, những chiếc
xe chậm chạp chạy về phía nào đấy. Lúc đầu Ivanôpxki có cảm giác mình
lạc hướng và tách khỏi đường nhựa. Nhưng sau đó anh hiểu rằng đây không
phải là đường mà có thể là một triền dốc nào đó. Nhưng tại sao ôtô lại chạy
trên triền dốc ấy?

Sững sờ, Ivanôpxki dừng lại một lúc bên bìa rừng. Những chiếc ôtô
chạy rất gần chỗ các anh đang đứng. Chiếc đi đầu bật đèn pha sáng chói,
thùng xe cao lắc la lắc lư. Ba chiếc đi sau cũng có thùng xe cao, phủ kín
như thế. Chúng chở gì? Nhưng chúng chở những thứ ấy từ đâu và chở đến
đâu. Không tiến lại gần đường, Ivanôpxki đi dọc theo bìa rừng để theo dõi
chúng.

Anh đi rất chậm, chốc chốc dừng lại để nghe ngóng. Tiếng động cơ
điêden trầm đục, xa xa vẫn vẳng đến, sau đó lại bị gió át đi, rồi có lúc như
im bặt. Ivanôpxki sửa lại chiếc thắt lưng da đã sệ xuống vì đeo lựu đạn
nặng, rồi nhìn sang Pivôvarôp. Pivôvarốp lặng lẽ đi cạnh anh. Rõ ràng
Pivôvarốp cũng linh cảm thấy điều gì đấy và khó khăn lắm mới kìm được
hơi thở gấp của mình.

- Thế nào? Có nhìn thấy gì ở đấy không?
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Pivôvarôp gật đầu, anh sửa lại khẩu súng ở sau vai, chiếc dây da chó từ
vai xuống thắt lưng thít chặt vai, chiếc dây da chéo từ vai xuống thắt lưng
thít chặt lấy ngực, lằn vào áo khoác. Tất nhiên, Pivôvarốp là chiến sĩ còn
chưa được rèn luyện, nhưng lúc này trông anh thật khỏe mạnh. Thanh trượt
kêu kin kít trên tuyết, Ivanôpxki tiếp tục trượt men theo bìa rừng.

Chẳng mấy chốc cánh rừng đã lùi lại phía sau, phía trước là con suối
hoặc nhánh sông nhỏ, hai bên bờ mọc đầy những bụi cây lúp xúp. Mệt mỏi,
Ivanôpxki cố vượt qua suối và băng ra cánh đồng. Thật vô cùng đột ngột
khi anh nhìn thấy con đường - bánh ôtô lún sâu xuống tuyết làm thành hai
vệt trũng chạy song song. Để khỏi mất hút con đường vừa phát hiện, anh lùi
lại một quãng rồi trượt dọc theo nó. Trượt được một lúc bỗng nhiên một
xóm nhỏ hiện ra trước mắt anh. Không một tiếng động, không một tia sáng,
trong bóng đêm nhập nhoạng, một mái nhà lù lù hiện lên rất gần, hết mái ấy
lại đến mái khác và anh thầm rủa mình sao lại vô ý đến thế, đáng lý phải
dừng lại cách xóm nhỏ này một quãng xa hơn nữa. Anh muốn quay về phía
mà có lẽ ở đấy hình như anh nhìn thấy một chiếc xe việt dã. Rõ ràng ở phía
đó còn có cái gì to lớn, kềnh càng hơn xe việt dã, trong bóng đêm mờ mờ,
từ vật ấy, một cây cột thanh, mảnh chọc lên nền tròi. Quan sát kỹ,
Ivanôpxki hiểu: đấy chính là cột ăngten. Chắc trong xóm nhỏ này không có
căn cứ nào cả, có lẽ đây hoàn toàn chỉ là một bộ phận hậu cần hay một phân
đội hành quân nào đó của bọn Đức dừng lại ngủ đêm ngoài trời mà thôi.

- Có nhìn thấy không? - Ivanôpxki quay sang Pivôvarốp hỏi nhỏ.

- Có.

- Theo cậu, cái gì ở trong ấy?

Pivôvarốp khẽ nhún vai. Cũng như Ivanôpxki, Pivôvarốp chưa đoán ra
được ngay. Lúc này Ivanôpxki coi Pivôvarốp như người ngang hàng. Nếu
có năm hay mười chiến sĩ thì Ivanôpxki sẽ không cho phép mình suồng sã
như thế, nhưng giờ đây đối với anh, Pivôvarốp ở vào trường hợp đặc biệt.
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Pivôvarốp là ngươi giúp việc đầu tiên của anh, thậm chí còn là cố vấn chính
của anh nữa, ở đây không còn trông cậy vào ai khác được.

Quay thanh trượt, Ivanôpxki trở ra cánh đồng. Pivôvarốp cũng trượt
theo anh. Họ vừa trượt vừa quan sát xung quanh. Nhưng sau chừng một
phút, Ivanôpxki lại nghĩ: ngộ đấy là một cơ quan tham mưu lớn của bọn
Đức thì sao? Có khi cơ quan tham mưu còn giá trị hơn một căn cứ. Vả lại,
biết tìm đâu ra căn cứ ấy trong đêm nay.

Ivanôpxki dừng lại giây lát, suy nghĩ, chưa biết nên quyết định thế nào.
Bên cạnh anh, Pivôvarôp đứng lặng, chờ đợi. Anh chiến sĩ biết rằng người
chỉ huy đang suy nghĩ để đi đến một quyết định quan trọng nào đấy cho cả
hai người. Vì thế, anh chờ đợi quyết định ấy với tâm trạng của một người
lính. Ivanôpxki nghĩ: tất nhiên, khôn ngoan hơn thì nên bỏ qua “tổ ong” ấy,
nhưng có thể cứ nên đến gần hơn nữa xem sao, may ra lại thấy được thứ
mình đang tìm.

Lúc cả hai người còn đang phân vân đứng trong gió tuyết thì ở đâu đó
trong làng xuất hiện những chấm sáng mờ đục và một thứ gì đấy lờ mờ
chiếu trên tuyết. Hoàn toàn chưa thể giải thích được tia sáng bất ngờ này,
nhưng trong đêm tối nọ lại định hướng cho hai người. Rõ ràng, ở đấy có
phố xá. Thế là Ivanôpxki quyết định, dù thế nào cũng phải tìm cách tiếp cận
để quan sát, tìm hiếu xem có những thứ gì ở trong ấy.

- Nào, Pivôvarốp, hãy cẩn thận, theo tôi.

Pivôvarốp gật đầu đồng ý. Ivanôpxki đẩy mạnh gậy chống trượt về phía
xóm nhỏ. Trên đường vào xóm, thoạt đầu anh gặp một bờ rào đã cũ, đổ nát.
Trườn qua chỗ ấy anh lọt vào vườn. Tại đây, trong bóng tối mờ mờ, anh
nhìn thấy những cột nhỏ và những bụi cây, hình như những cột rào giữa hai
mảnh vườn. Anh ẩn mình vào hai cột rào ấy và thận trọng men dưới bóng
chúng trong tuyết dày, tiến đến một ngôi nhà. Xung quanh vẫn im ắng, trời
lạnh buốt, gió thổi từng cơn, bụi tuyết bay lất phất trong vườn. Không một



https://thuviensach.vn

tiếng động nào lọt ra ngoài ngôi nhà, nhưng bằng cách nào đó mà chính
mình cũng không giải thích nổi, Ivanôpxki đoán chắc lúc này trong xóm
nhỏ chỉ có bọn Đức thôi. Cảm thấy như có người đang phát hiện ra, anh
thận trọng tiến đến ngôi nhà.

Đã đến gần kho chứa củi lắm rồi. Cạnh đấy là những chiếc xột xiêu vẹo.
Hàng cọc rào đến đó cũng vừa hết. Gần cọc rào cuối cùng là một cây lê to
tướng, xung quanh là những cây anh đào thanh mảnh. Từ đằng xa,
Ivanôpxki đã nhìn thấy cây lê, anh nghĩ rằng đến đấy phải ngồi lại và chờ.
Nhưng anh chưa mò đến được gốc cây lê thì đột nhiên, từ đâu chẳng biết,
một bóng người mặc áo capốt xuất hiện. Anh giật mình và đoán ra ngay:
bọn Đức! Vì bất ngờ, tên Đức nhìn anh chằm chằm, nhưng rõ ràng nó rất
bình tĩnh và giọng nói lơ lớ:

- Hình như có một thằng Nga thì phải?

Ivanôpxki không hiểu tên Đức nói gì, anh thò tay vào ngực áo và nắm
chắc khẩu súng ngắn. Khóa nòng kêu lách cách trong đêm im ắng. Tên Đức
biết là mình sơ ý, nó sợ quá thét lên rồi nhào xuống tuyết, bò chéo qua vườn
rau sang nhà khác.

Súng nổ liên hồi. Ivanôpxki nằm xuống và ngay lúc ấy anh nghe thấy
một phát súng từ phía ngôi nhà bắn ra. Viên đạn trúng cành cây phủ đầy
tuyết lạnh cứng. Nhưng anh cũng đã kịp nổi súng vào phía bờ rào, rồi sau
đó lại bắn xuống phía dưới - phía tên Đức đang bò, và hình như nó đã bò
gần đến bóng đổ của ngôi nhà. Loạt đạn cuối cùng của anh có lẽ không cần
thiết nữa. Tên Đức đã chúi đầu xuống tuyết, nó chết ngay tại đó. Ivanôpxki
ném thanh trượt bên chân trái ở chỗ ngoặt rồi cầm lấy gậy chống. Trong lúc
vội vàng, anh cong lưng trượt trên thanh còn lại. Từ bóng tối, lửa từ ngôi
nhà lại phụt ra. Anh “ối” lên một tiếng, cái gì đó đập mạnh vào lưng anh.
Ivanôpxki hiểu ngay là mình đã bị thương. Nhưng với sức mạnh kỳ lạ, anh
vọt ngay ra khỏi khu vườn, tại đây Pivôvarốp đang sốt ruột chờ anh.
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Rõ ràng bọn Đức đã không nhanh bằng anh, dù chỉ độ mấy chục giây
thôi, nhưng chút thời gian ấy đối với anh quý giá biết chừng nào. Anh đã
kịp băng qua được nửa mảnh vườn, còn bọn Đức thì mói bắt đầu chạy từ
chỗ nào đó trong ngôi nhà ra vườn. Một tên bực tức thét lên như ra lệnh, rồi
năm sáu đứa chạy ra theo nó. Ngoái cổ lại, anh thấy chúng rất rõ. Một giây
chần chừ: có nên dùng tiểu liên diệt bọn chúng hoặc kệ chúng để nhanh
chóng lẩn vào bóng đêm. Nhưng chưa kịp quyêt định thì Ivanôpxki đã thỉu
đi vì đau, không điều khiển được thanh trượt nữa.

Phía sau, súng vẫn rộ lên từng hồi giống như những tràng súng máy,
nhưng Ivanôpxki không còn lòng dạ nào chú ý đến nữa, lúc này anh ở vào
tình thế hết sức khó xử. Một viên đạn chết tiệt nào đó đã trúng chân anh.
Không quay đầu lại, anh thấp người xuống nữa, rồi bằng cả sức lực còn lại,
anh cố gắng băng ra khỏi khu vườn. Nhưng lại một luồng đạn nào nữa rít
trên đầu anh? Anh nắm lấy khẩu súng bắn trả để bắt nó câm họng. Vừa lúc
đó, ở phía trước anh, loạt súng thứ hai lại dội lên. Anh sung sướng hiểu ra:
đó là Pivôvarốp - Pivôvarốp biết chĩa luồng đạn của mình về phía nào.
Trong đêm tối, dường như hết đợt này đến đợt khác, đường đạn bay ngược
lại phía anh làm thành lưới lửa thứ ba dày đặc, đạn bay chiu chiu bên cạnh,
nhưng anh hiểu rằng: đạn ấy không bắn vào anh.

- Nhanh lên, đồng chí trung úy!

Ivanôpxki ngã nhào, chỉ chút xíu nữa thì anh đã ra khỏi khu vườn. Anh
cảm thấy ngực đau ghê gớm, cơn đau lan ra khắp nửa người bên phải, đau
đến không thở được. Anh như người chết ngạt, nhưng anh hiểu rằng
Pivôvarốp đã ở đâu đó, ngay bên cạnh anh và sẽ không bỏ anh.

Gạt tuyết bám đầy người, Ivanôpxki tìm cách đứng dậy, nhưng hai chân
anh nặng như đeo cùm, khiến anh không thể nào điều khiển được đôi thanh
trượt. Một thanh dường như tụt khỏi chân khi anh đi thanh khác vào, anh
không kịp buộc chặt. Đằng sau anh vẫn còn những loạt súng, nhưng dường
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như những loạt súng ấy không đuổi theo anh nữa mà chĩa về phía Pivôvarốp
- người đang chạy về phía anh trong đêm tối.

- Đồng chí trung úy!...

- Khẽ chứ! Đưa tay cho tôi.

- Tôi nằm ở đấy một mình! ngủ cho đến bây giờ...

Ivanôpxki muốn đứng dậy nhưng lại cảm thấy choáng váng, vai chúi
xuống tuyết mềm lạnh. Có lẽ mãi đến lúc này Pivôvarốp mới biết thực trạng
sức khỏe của người chỉ huy. Anh tháo thanh trượt và lao đến giúp
Ivanôpxki.

- Thế nào, đồng chí trung úy?

- Không sao, không sao. - Ivanôpxki gắng gượng nói.

Cần phải đi khỏi nơi này càng nhanh chàng tốt. Bọn Đức có thể đuổi kịp
họ bất cứ lúc nào. Pivôvarốp im lặng luồn tay vào người Ivanôpxki, kéo anh
lẩn vào bóng tối, xa dần xóm nhỏ, Ivanôpxki ngoan ngoãn theo Pivôvarốp
lết trên tuyết, anh choáng váng, bắt đầu nôn oẹ. Đã hai lần anh nhổ ra trên
mặt tuyết cái gì đó đen đen, nhưng anh chưa hiểu ra được ngay đó là máu.
“Thế lại càng hay”… “Thế lại càng hay!...” - anh thầm nghĩ hầu như với
một niềm vui ác độc.

Họ không ngoái đầu lại, nhưng cũng biết rõ đằng sau họ, nỗi kinh hoàng
vẫn chưa bớt đi.

Những tiếng la thét vẫn còn vẳng đến! Đúng, không còn những loạt
súng ngắn nữa, nhưng tất cả vẫn có thể mách bảo cho bọn Đức biết về họ.
Chắc là bọn Đức đã đổ ra quanh xóm nhỏ ấy, cũng có thể chúng lần theo
dấu vết của họ. Người Ivanôpxki đẫm mồ hôi và máu, bên hông anh, máu
thấm qua áo capốt làm thành những vệt lớn, anh thở hắt ra, nặng nhọc và
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thỉnh thoảng lại nhổ ra tuyết những cục máu đã đông lại. Mấy lần cả hai
người ngã lăn ra, nhưng Pivôvarốp sau khi nghỉ thở lấy sức, anh lại nhỏm
dậy xốc nách trung úy và họ tiếp tục chệnh choạng bò lết đi trong bóng đêm
tối mờ, lạnh buốt trên cánh đồng mùa đông gió lồng lộng.

Khi hai người đã hoàn toàn kiệt sức, Ivanôpxki lau vết máu, thều thào:
“Dừng lại”, rồi ngã đập mông xuống tuyết. Bên cạnh, Pivôvarốp cũng ngã
theo. Lúc này thậm chí những gì đã xảy ra ở cái xóm nhỏ ấy họ cũng không
nhớ nữa. Họ có cảm giác là họ đã lết được đến nơi tận cùng trái đát, ở đó
không có người đàng mình mà cũng chẳng có cả bọn Đức. Pivôvarốp thở
dốc rồi anh gắng gượng ngồi dậy - tôi sẽ băng lại cho đồng chí - Pivôvarôp
thều thào rồi bắt đầu lục trong cái túi tìm cuộn băng - Trung úy bị vào đâu?

- Vào ngực, phía dưới tay ấy...

- Không sao, không sao! Xong ngay bây giờ. Tôi sẽ băng lại. Vâng,
nhanh thôi... chỗ khác à? Vâng, tôi sẽ làm cẩn thận. Vâng, tôi sẽ xé... cả áo
nữa...

Ivanôpxki nằm ngửa, cởi bao da, cởi áo khoác. Pivôvarốp sờ, nắn khắp
người anh, hai tay Pivôvarốp lạnh ngắt, run run. Máu ướt đẫm quần áo
Ivanôpxki và đã bắt đầu đông cứng lại như băng. Thêm nữa khắp người,
chỗ nào cũng đầy tuyết, Ivanôpxki run lên vì lạnh nhưng ngay sau đó anh
kìm lại được và nằm im. Dùng hai ba cuộn băng, Pivôvarốp băng chặt vết
thương ở ngực Ivanôpxki lại.

- Đau lắm à?

- Ừ. Đau lắm - Ivanôpxki gắng gượng trả lời.

- Xong rồi chứ, thắt bao da lại.

Pivôvarôp giúp người chỉ huy của mình mặc quần áo, thắt bao da... Dần
dần người Ivanôpxki nóng lên, anh sốt, mặc dầu thân thể anh vẫn lạnh toát,
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anh bắt đầu thở khò khè.

- Không nên đến đấy mới phải. Vừa lau hai bàn tay bê bết máu và ống
quần, Pivôvarốp vừa nói.

- Đúng thế! Sao cậu không nói trước?

- Lúc ấy tôi chưa biết. - Pivôvarốp nhún vai.

- Thế cậu tưởng mình biết à? - Trung úy bực tức trả lời. Anh biết rằng
bực tức với Pivôvarốp lúc này là không phải, chính anh đã gây nên mọi sai
trái, lỗi lầm. Nhưng chính ý thức về lỗi lầm của mình lại làm anh bực tức
vối bản thân. Đúng, lúc này anh giống như người tự day dứt, giày vò và vì
thế mà bực mình với cả người chiến sĩ, với nhiệm vụ đi tìm căn cứ và với
cả những gì anh không làm được trong xóm nhỏ ấy. Nhưng làm cách khác,
không đi tìm căn cứ, không mò vào cơ quan tham mưu của bọn Đức, không
lẻn đến xóm nhỏ ấy... mà chỉ giữ mình, thì anh không thể. Trong cuộc chiến
tranh này, hành động như thế là tự sỉ nhục, là có tội với Tổ quốc.

- Đưa hộp đạn cho tôi. Cả súng nữa. Tôi mang cho. - Pivôvarốp khẽ nói.
Ivanôpxki im lặng gật đầu. Tất nhiên, lúc này, anh không thể mang nhiều
thứ được. Dùng toàn bộ sức lực còn lại, anh gắng gượng ngồi dậy.

- Thế nào? Đi thôi chứ?

- Vâng, đi thôi - Pivôvarốp sôi nổi hẳn lên. Lạy Chúa, giá gần đây có
một làng nào nhỉ.

- Làng à?

- Vâng. Một làng không có bọn Đức.

Có lẽ Pivôvarốp nói đúng. Ivanôpxki nghĩ. Lúc này, đối với họ thì ẩn
nấp trong một làng nào đó chỉ có người đằng mình là tốt nhất. Anh không
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thể hiểu ngay được rằng, vì anh bị thương quá đột ngột nên toàn bộ kế
hoạch phải thay đổi. Tất nhiên, lúc này điều duy nhất nên quan tâm là làm
sao để khỏi rơi vào tay bọn Đức. Anh không thể tìm căn cứ bọn chúng được
nữa...
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CHƯƠNG MƯỜI
Không còn sức để trượt, họ đành người nọ bám người kia lết đi trong

tuyết. Có những lúc mệt quá, họ tưởng mình ngã gục, không sao đi được
nữa. Tuy kiệt sức, nhưng Pivôvarốp không, rời Ivanôpxki, tay phải đỡ
Ivanôpxki, tay trái kéo khẩu tiểu liên và khẩu súng trường, vai đeo balô.
Ivanôpxki không đủ kiên nhẫn chịu đựng đau đớn, nhưng anh vẫn cắn răng
lại, dựa vào Pivôvarốp lết đi... sao cho xa hơn nữa, xa hẳn cái xóm nhỏ đầy
bất hạnh ấy.

Càng về đêm, tuyết rơi càng nhiều, xung quanh một màu trắng đục,
những đám bông tuyết bay quẩn lên làm cho bầu trời và mặt đất mù mịt như
liền lại với nhau. Không thể nào ngẩng mặt lên được. Nhưng gió đã yếu hơn
lúc chiều và dường như cứ thốc vào lưng họ. Họ lết đi từng bước, thỉnh
thoảng phải dừng lại để thở, vết thương vẫn không cầm máu, Ivanôpxki
buồn rầu im lặng, sức anh cứ yếu dần, anh hy vọng sẽ tìm được nơi ẩn nấp
nào đó và có chết thì chết tại đó chứ đừng chết giữa chốn đồng không mông
quạnh này. Anh không muốn chết chút nào, còn sống anh sẵn sàng chiến
đấu với cái chết trong đêm nay, trong cả ngày mai, và mãi mãi phải sống để
trở về với đồng đội.

Chắc Pivôvarốp cũng nghĩ như thế, nhưng anh không nói gì với
Ivanôpxki và vẫn rán sức - cái sức lực ít ỏi, kéo Ivanôpxki đi. Giá vào hoàn
cảnh khác, chắc hẳn Ivanôpxki sẽ phải ngạc nhiên vì sao một chàng trai gầy
gò, trong giá buốt mà vẫn làm được công việc nặng nhọc, nan giải như thế
này. Nhưng giờ đây chính Ivanôpxki lại yếu hơn Pivôvarốp và hoàn toàn
phụ thuộc, thậm chí phó thác cả cho Pivôvarốp. Ivanôpxki biết rằng nếu họ
gục ngã và không sao đứng dậy được thì như thế sẽ chẳng còn gì nữa, con
đường sống ở phía trước, ở phía sau cái chết đang chờ họ.
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Đến một quãng mương đầy tuyết, họ ngập ngừng dừng lại, một lần rồi
hai, ba lần… Ra hiệu cho Ivanôpxki nằm im, Pivôvarốp căng mắt nhìn vào
một vật gì đó ở phía trước. Ivanôpxki cũng không nhận ngay ra đấy là vật
gì. Sau đó, quan sát kỹ xung quanh và nhìn mãi trong đêm dày đặc, họ bắt
đầu phân biệt được những vệt tối mờ và phạm vi kích thước của chúng,
nhưng khoảng cách từ chỗ họ đến đấy thì không sao xác định được. Có thể
là bụi cây và bên cạnh, ở đằng xa là một tòa nhà nào đó và cũng có thể là
cây cao, một cây sam mộc chẳng hạn. Những vật ấy làm cả hai người phải
chú ý. Sau một phút nghỉ ngơi, Pivôvarốp khẽ động vào sườn Ivanôpxki,
nói nhỏ:

- Tôi bò lên quan sát xem sao...

Ivanôpxki không trả lời, lúc này đối với anh, nói cũng khó nhọc lắm rồi,
anh thở khò khè, chốc chốc lại khạc, nhổ xuống tuyết rồi lấy tay áo lau
miệng, một vệt máu đen bầm thấm vào áo ẩm đầy tuyết.

- Đấy, chắc là...

Nằm trên tuyết, Ivanôpxki buồn rầu nghĩ: nếu cứ ộc máu ra thế này thì
chả mấy chốc mà chết. Đầu anh ngoẹo sang một bên, trước mắt anh những
ánh lửa đang nhảy múa. Nhưng anh vẫn tỉnh táo. Cái tỉnh táo ấy buộc anh
phải đấu tranh cho chính mình, cho người chiến sĩ kia - người đang cứu
sống anh lúc này. Anh ta vất vả lắm mới đứng dậy được, nhưng anh không
thể quở trách anh ta, bởi vì, tại xóm nhỏ nọ cũng như trên cánh đồng, anh ta
là một tấm gương đáng kính phục. Giờ đây, trước người chỉ huy, anh ta hoạt
bát, tự tin, nhanh nhẹn hẳn lên. Với niềm tin tưởng, Ivanôpxki nghĩ rằng
mình đã chọn được đúng người cộng sự.

Ivanôpxki kiên nhẫn chờ đợi, một phút rồi mấy phút đã trôi qua Anh
buồn bã lắng nghe cái tiếng rất lạ, rất đáng sợ trong bộ ngực bị đạn của
mình.
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Chiếc ba lô của Pivôvarốp để bên cạnh. Ivanôpxki nghĩ rằng phải mở ba
lô ra, vứt bớt những thứ không cần thiết nữa. Lúc này những thứ cần thiết
đối với họ là súng, đạn, lựu đạn. Chai cháy có lẽ cũng chẳng cần đến nữa.
Nhưng anh yếu quá rồi, thậm chí không còn đủ sức cởi ba lô, anh mệt mỏi
gục đầu xuống tuyết. Khi cái bóng trăng trắng của Pivôvarốp từ trong đêm
lặng lẽ xuất hiện, và Pivôvarôp sung sướng nói với anh, anh cũng không
nhận ra được ngay:

- Đồng chí trung úy, nhà, một ngôi nhà nhỏ, đồng chí hiểu chứ, không
có người.

Một ngôi nhà nhỏ, tốt quá. Ivanôpxki nghĩ và im lặng. Anh lấy hết sức
để đứng dậy. Khoác ba lô lên vai. Pivôvarốp đỡ Ivanôpxki đứng dậy và họ
lại lê bước đi về phía ngôi nhà nhỏ mờ mờ gần đấy.

Đấy là ngôi nhà làm bằng gỗ vân sam đượm mùi khói. Pivôvarốp lấy
chân đẩy cửa, cái cửa hẹp mở toang. Cúi đầu và lấy tay bám vào tường,
Ivanôpxki mệt mỏi bước vào gian buồng tối tăm ám khói. Chẳng nhìn thấy
gì, anh dùng tay sờ soạng khắp nơi: nền bếp lò nhẵn nhụi, chiếc chổi xể trên
tường kêu loạt soạt. Pivôvarốp lại mở thêm một cửa nữa, trong buồng thay
quần áo sặc mùi khói, mùi tro, mùi cành bạch dương cháy dở. Anh bước ra
rồi lần mò trong bóng tối, khẽ gọi Ivanôpxki.

- Lại đây đồng chí trung úy. Đây có một chiếc ghế dài. Tôi sẽ sửa soạn
ngay...

Ivanôpxki bám chặt lấy thành cửa, bước qua lần đến chiếc ghế. Anh thở
nặng nhọc và nằm dài ra, hai chân đi ủng chạm vào tường.

- Khép cửa lại.

- Vâng, khép bây giờ. Ở đây có ít rơm. Để tôi lấy gối đầu cho anh...
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Ivanôpxki im lặng nhỏm đầu lên để Pivôvarôp đặt mấy nắm rơm vào,
rồi nhắm nghiền hai mắt lại. Sau mấy phút anh không biết là mình đã ngủ
say hay ngất đi, chỉ thấy mắt cay sè, đầu óc quay cuồng. Anh định trở mình
nằm nghiêng, nhưng không đủ sức lật tấm thân nặng nề, rồi quên đi, và anh
có cảm giác thực sự là mình đã ngất.

Tỉnh lại hồi lâu, cảm thấy rất buồn bực và khát nước, nhưng anh không
sao mở miệng ra được để đòi uống. Anh lấy hết sức mở mắt ra khi cảm thấy
có tiếng động gì đó bên cạnh, bóng Pivôvarốp trăng trắng từ buồng tắm nhô
ra, chiếc mũ trùm đầu trật ra sau gáy, tay cầm khẩu tiểu liên. Trong nhà tối
mờ mờ, nhưng từ một cửa sổ nhỏ trên tường. ánh sáng của ngày đã chiếu
vào, Ivanôpxki biết: trời sắp sáng. Nhưng có một cái gì đó đang thu hút
Pivôvarốp. Khom lưng, Pivôvarốp khập khiễng đi đến bên cửa sổ rồi cẩn
thận nhìn ra ngoài.

Ivanôpxki toan trở mình nằm nghiêng, anh thở khò khè, thỉnh thoảng lại
ho. Rời cửa sổ, Pivôvarôp quay về phía Ivanôpxki.

- Đồng chí thấy thế nào, đồng chí trung úy?...

- Không sao, không sao...

Ivanôpxki chờ Pivôvarốp hỏi thêm một điều gì đó. Nhưng Pivôvarốp
không hỏi thêm và lại quay về phía cửa sổ, khom mình trên đó rồi thì thầm:

- Bọn Đức đang ở trong làng, phía đằng kia.

- Làng nào?

- Làng này. Ở ngôi nhà cuối cùng, đằng sau cây liễu. Bọn Đức đang kéo
đi.

- Xa không?
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- Khoảng chừng hai trăm bước.

Chà! Hai trăm bước. Thế thì bọn Đức không thấy họ. Như vậy là họ đã
gặp may khi mò vào ngôi nhà nhỏ này..

Thực ra, lúc này hãy còn là đêm, nhưng ngày cũng đang bắt đầu rồi và
ai có thể biết rằng họ sẽ ở đây được bao lâu.

- Không sao. Đừng thò đầu ra ngoài.

- Cửa tôi đã khép rồi - Tay chống xẻng, Pivôvarốp vừa nói, vừa hất đầu
về phía cửa ra vào.

- Được. Hết nước rồi chứ?

- Còn - Pivôvarốp vui vẻ trả lời. - Nước ở trong vại. Tôi đã uống rồi.
Chỉ tội lạnh như băng.

- Cho tôi uống với, nhanh lên.

Pivôvarốp vụng về cho Ivanôpxki uống bằng một hộp sắt tây, nước sóng
ra ngoài, những chiếc lá bạch dương ướt sũng bám vào môi. Nước nặng mùi
như nước vũng. Có lẽ, lúc uống, máu, dãi từ chỗ sưng tấy nào đó trong
ngực Ivanôpxki theo đường mũi chảy vào hộp sắt.

Uống xong, Ivanôpxki như minh mẫn hẳn lên, anh quay đầu nhìn xung
quanh. Ngôi nhà hẹp như một cái hũm, thấp lè tè, từ tường đến trần ám khói
đen kịt. Trong góc, cạnh cửa ra vào, trên mặt bếp lò có mấy hòn đá đen thui
lăn lóc. Gần bếp lò có một thùng gỗ đựng nước. Mấy miếng giẻ rách vắt
trên chiếc sào bẩn cạnh đấy. Rõ ràng, bọn Đức có thể đến đây bất cứ lúc nào
và chúng sẽ tóm được hai người. Tại sao trước đây anh lại không nghĩ rằng
ngôi nhà này rất gần xóm nhỏ, và trong ấy có thể có bọn Đức?
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- Cái gì ở đằng kia? - Ivanôpxki hỏi Pivôvarốp với giọng khàn khàn.
Lúc này Pivôvarốp đứng ở chỗ thay quần áo gần kề cửa.

- Hai thằng ra cổng... Chúng hút thuốc. Ồ! Chúng lại đi đâu đấy?

- Bọn Đức?

- Vâng.

- Không sao. Hãy theo dõi xem chúng đi đâu. Chẳng dễ dàng gì mà bắt
được ta.

Dĩ nhiên, Ivanôpxki hiểu rõ những lời an ủi vô căn cứ của mình, nhưng
anh còn có thể làm gì hơn thế nữa? Anh biết, nếu bọn Đức phát hiện ra các
anh thì các anh sẽ đánh trả quyết liệt cho đến lúc hết đạn mới thôi, còn sau
đó... Nhưng có thể bọn chúng chưa phát hiện ra? Cũng có thể bọn chúng
kéo nhau ra khỏi xóm rồi đi đâu đấy? Lạ thật, nhưng lúc này hình như có
cái gì đó rất mới hiện lên trong cảm giác của anh, cái đó hầu như rất xa lạ
với bản tính anh, cái đó cũng chẳng phải là sự bình tĩnh vốn có của anh khi
gần bọn Đức... Hình như anh không còn vội vàng, hăm hở, sốt ruột trong
ngày cuối cùng này nữa. Tất cả những cái đó đã biến đâu mất. Có lẽ chúng
vơi dần với sức lực của anh! Giò đây, anh gắng suy nghĩ, cân nhắc cho thật
chính xác để hành động đúng đắn. Vì rằng, trong những giò phút cuối cùng
thường dễ mắc sai sót. Và điều đầu tiên anh hiểu rất rõ là: phải chờ đợi,
kiên trì chờ đợi.

Giữa ban ngày, ban mặt trên cánh đồng mênh mông tuyết phủ, ở cuối
xóm nhỏ này, không thể làm điều gì khác ngoài việc giữ gìn, hồi phục sức
lực để khi màn đêm buông xuống sẽ tìm cách tự giải thoát. Nhưng chờ đợi
cũng cần phải có sức lực, phải làm sao để tư tưởng không chao đảo và giữ
vững được ý chí. Điều này chẳng dễ dàng gì, thậm chí cũng khó khăn với
ngay cả Pivôvarôp. Trong cái “bẫy” của bọn Đức, thật khó mà giữ được
bình tĩnh - Ivanôpxki vừa nghĩ, vừa theo dõi xem Pivôvarốp di động trong
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ngôi nhà chật hẹp này ra sao. Lúc thì Pivôvarốp đến bên cửa sổ nhìn ra
ngoài, lúc lại vào phòng thay quần áo cạnh buồng tắm có nhiều kẽ hở để
quan sát... Mỗi lần nhìn theo anh chiến sĩ - trông anh ta có vẻ sợ sệt,
Ivanôpxki lại nghĩ: Chắc chúng đến! Nhưng có lẽ để người chỉ huy và cho
cả mình yên tâm, chốc chốc Pivôvarốp lại lẩm bẩm:

- Có một người đi lại phía đường mòn... hình như đi ra giếng. Ờ, ờ.
Đúng. Có lẽ là một phụ nữ, tay xách xô...

Một phút nữa trôi qua. Pivôvarốp lại thì thào:

- Ờ, ờ. Lại đi tiếp. Không. Đứng lại rồi! Ôi! Lại đi...

- Đi đâu?

- Quỷ mới biết được! Hình như chúng nấp sau nhà chứa củi.

- Không sao, đừng lo. Chúng không đi lại đây đâu.

Ivanôpxki không bảo Pivôvarốp đưa tiểu liên cho mình, anh nghĩ: nếu
bọn Đức đến thì Pivôvarốp sẽ sử dụng tốt hơn anh, còn anh thì đã có lựu
đạn. Lúc này anh phải có lựu đạn. Anh tháo lựu đạn ở thắt lưng ra, để ở
cạnh ghế đang nằm. Khẩu súng trương dựa vào tường ở phía đầu ghế. Đâu
vào đấy thôi, anh nghĩ, phải kiên nhẫn chờ đợi.

- Vào rồi - Vừa rời khỏi cửa sổ, Pivôvarốp vừa nói. Đúng thế. Chúng
ta....

Ivanôpxki biết là Pivôvarốp sẽ không nói hết câu nên anh hỏi ngay:

- Muốn sống chứ?

- Sống? - Pivôvarốp thở dài và ngạc nhiên hỏi lại. - Không đến nỗi tồi
lắm. Nhưng...
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Chính là ở chữ “NHƯNG”. Chữ “NHƯNG” đã ác độc chắn ngang cuộc
đời tươi trẻ của họ, và không thể bỏ qua nó. Vào một buổi sáng chủ nhật
đáng ghi nhớ, chữ “NHƯNG” ấy đã lạnh lùng chia thế giới ra làm hai. Ở
một nửa này cuộc sống đơn giản, tầm thường nhưng lại sung sướng biết bao
đối với con người. Còn ở nửa kia là cái chết khủng khiếp, non yểu hàng
ngày. Với chữ “NHƯNG” ấy tất cả đã bắt đầu và sau đó thì không diễn ra
nữa, nhưng trong những cảnh ngộ éo le tiếp theo thì tất cả lại gặp phải chữ
“NHƯNG” bất hạnh và không thể nào thay đổi được này. Muốn tránh nó,
muốn vượt qua đoạn “đường chết”, muốn sống tiếp... Dĩ nhiên, phải chiến
thắng thì mới thoát chết, nhưng quý hồ phải sống thì mói có thể chiến đấu
và chiến thắng được, cuộc chiến tranh xô đẩy con người vào vòng luẩn
quẩn chém giết và không phải chỉ chém giết một ngươi mà nhiều người.
Chém giết càng nhiều càng tốt. Điều đó trở thành lẽ sinh tồn của mọi người.
Muốn sống phải tiêu diệt quân thù - rõ ràng trong chiến tranh không có con
đường nào khác.

Còn nếu cũng như lúc này, anh không bị quân thù sát hại thì sẽ ra sao?
Âu cũng là anh vừa mới giết mình, còn nếu là một chiến sĩ thì anh là chiến
sĩ tồi. Mặc dầu anh vẫn cổ vũ anh, cổ vũ Pivôvarốp, vẫn cố gắng hết sức
mình. Nhưng anh không thể nào không nhận thấy rằng: với một viên đạn
trong ngực, anh không còn là một chiến binh nữa.

Không còn là một chiến binh nữa thì có nên lặng lẽ chết đi trong ngôi
nhà này không?

Không! Không thể được! Còn sống giây phút nào, anh không cho phép
mình hành động như thế.

Anh sợ cả ý nghĩ vừa rồi của mình và bừng tỉnh sau môt phút hoang
mang. Phải có một quyết định gì đó và nên quyết định ngay không được
chậm trễ, nếu không sẽ chẳng còn kịp nữa.
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Chìm đắm trong những ý nghĩ nóng bỏng ấy, anh dằn vặt, lựa chọn hồi
lâu mọi khả năng tự cứu mình, nhưng không sao lựa chọn được. Thế là sự
hững hờ, lạnh nhạt ập đến, trí lực giãn ra, anh đành cam chịu, sẵn sàng chờ
đợi đêm về.

Cái xóm nhỏ đáng nguyền rủa kia - anh cay đắng, bực dọc nhắc đi, nhắc
lại - chính nó đã làm anh khốn khổ. Lẽ ra không nên có cuộc chạm trán
không cân sức với vị trí bí hiểm ấy, nơi đã bật ra tiếng thét của tên lính Đức,
rồi xảy ra bắn nhau và anh bị một viên đạn vào ngực...

Nhưng dù sao cũng có một cái gì ở đó. Rõ ràng sự im ắng và vẻ bí mật
ấy có được và lại được canh phòng nghiêm ngặt, chính là do một bộ chỉ huy
quyền lực cấp cao nào ở đây. Lại có cả ăng ten nữa... Có lẽ đấy là một cơ
quan lớn,cũng có thể, thậm chí là bộ chỉ huy quân đoàn, trong hậu phương
xa xôi thê này thì không thể có ban chỉ huy một đơn vị nhỏ được. Cho
chúng một vố có lẽ đúng lúc quá. Nhưng làm thế nào để cho chúng một
vố!? Lúc này máy bay không bay được, khi nào thời tiết tốt thì máy bay sẽ
tìm thấy và chắc sẽ triệt phá.

Như vậy, lúc đầu anh không gặp may, nhưng cuối cùng lại gặp may.
Nếu không bị thương thì chắc chắn anh đã cho chúng một vố rồi - anh nghĩ.
Có thể anh tổ chức phục kích bắt một cái “lưỡi”. Nhưng lúc này thì làm sao
mà bắt được? Có thể chính anh lại bị chúng bắt và anh lại làm “lưỡi” cho
chúng. Tuy thế, anh vẫn sống, còn có lựu đạn đủ cho cả hai người, cho cả
ngôi nhà này và không để cho chúng bắt. Rõ ràng lúc này lựu đạn là niềm
hy vọng của anh.

Nhưng thời gian vẫn cứ trôi, cũng chẳng ai làm cho họ phải lo sợ trong
ngôi nhà trú ẩn chật hẹp, tối tăm ám khói và ở tận cuối làng này. Pivôvarốp
đứng yên ở khoảng giữa hai bức tường, thỉnh thoảng lại nói cho Ivanôpxki
biết những gì đã xảy ra ở bên ngoài mà anh quan sát được qua kẽ cửa. Thê
rồi bỗng dưng anh im lặng, dường như không có gì đặc biệt xảy ra. Thấy
thế, Ivanôpxki khẽ hỏi:
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- Cậu còn mẹ chứ?

Có lẽ đối với họ lúc này đấy là một câu hỏi lạ lùng, nên Pivôvarốp
không hiểu được.

- Anh hỏi gì kia?

- Còn mẹ chứ?

- Còn, tất nhiên là còn.

- Thế bố?

- Không còn.

- Chết rồi à?

- Vâng. - Pivôvarốp ấp úng trả lời. - Tôi sông với mẹ. Nếu bà biết được
chúng mình sống ở đây như thế này chắc bà kinh khủng lắm!

- Mẹ tốt chứ?

- Vâng. - Anh chiến sĩ trả lời nhát gừng. - Mẹ tôi chỉ có mình tôi. Bà
dành cho tôi tất cả!

- Thế quê cậu ở đâu?

- Quê tôi ấy à? Ở ngoại ô Pơxcôp, thị trấn Pakhốp. Anh đã nghe thấy tên
thị trấn ấy bao giờ chưa? Hai mẹ con tôi ở đấy. Mẹ tôi là giáo viên.

- Chắc mẹ cậu yêu cậu lắm nhỉ?

- Vâng. Còn hơn thế nữa! Lúc nào bà cũng tất tả, cũng lo lắng. Thấy tôi
đùa nghịch với lũ trẻ, bà không yên tâm; không ăn sáng: bà khổ sở, còn nếu
tôi ốm thì ôi thôi, khỏi phải nói nữa, bác sĩ nào cũng bị gõ cửa, sau đó thì
uống thuốc hàng tuần. Lúc bấy giờ thì nực cười thật đấy..., còn bây giờ thì...
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- Bây giờ thì không có gì gọi là nực cười, Trung úy thở dài.

- Mẹ còn quý hơn vàng. Mẹ tôi chỉ có mình tôi và tôi cũng chỉ có mình
mẹ tôi thôi. Ở đấy, hai mẹ con tôi không còn ai thân thuộc nữa. Mẹ tôi từ
Lêningrat tới. Trước cách mạng bà sống ở Pêtécbua. Bà kể cho tôi nghe bao
nhiêu là chuyện về thành phố kỳ diệu ấy!... Còn tôi thì chưa đến đấy lần
nào. Mấy lần đã chuẩn bị xong xuôi để đi nhưng rồi lại thôi. Bây giờ thì
đành phải chờ sau chiến tranh vậy thôi.

- Sau chiến tranh, tất nhiên rồi.

- Tôi ấy à? Anh biết đấy, chắc không bao giờ. Tôi cũng chẳng mong
nữa, vì chắc gì đã sống, nhưng biết làm sao! Chỉ thương cho mẹ!

Thương cho mẹ! Ivanôpxki im lặng đồng ý, nhưng có lẽ cũng phải
thương cho bố nữa chứ. Thậm chí, ông bố ấy có đến nỗi như bố anh - người
cựu chiến binh Ivanôpxki - thì cũng cứ phải thương. Bố anh - một người
không lấy gì làm hiền lành và thông minh cho lắm, một người thích bắt
chuyện với những người nông dân khi chè chén trong ngày lễ, đôi khi cũng
cảm thấy bất hạnh không thành đạt trong cuộc đời. Quả thật, mọi người đều
có vợ, những người vợ lo liệu việc ăn uống, cuộc sống hàng ngày trong gia
đình. Việc lo liệu có thể ở mức độ khác nhau, nhưng rất thủy chung với
chồng mình. Còn bố con anh - nhiều lần Ivanôpxki nhớ lại - bao giờ cũng
sống trong gian buồng nhỏ ở góc khu nhà riêng, bữa ăn thường chỉ có một
miếng mỡ lợn, một bát canh bắp cải, hai bố con hai chiếc thìa nhôm.
Ivanôpxki ít khi nhố đến mẹ mình và hầu như chưa khi nào hỏi bố về mẹ.
Cậu bé biết: hễ nói chuyện về mẹ thì bao giờ bố cậu cũng không cầm được
nước mắt. Hình ảnh của mẹ gắn liền với bi kịch gia đình. Bố và cậu cũng
không sao biết được mẹ cậu vẫn còn sống hay là đã chết. Vả lại, sau đó, cậu
được nhiều người cho biết: chính bố cậu cũng không biết gì hơn cậu về mẹ
cậu.
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Về bố cậu, những người thân của cậu cũng tùy thuộc vào mối quan hệ
với cậu mà có cách nói khác nhau, nhưng tất cả đều tỏ ý với cậu rằng: cậu
có người bố yêu con hết mực và lúc nào cũng mong muốn con mình là
người tốt, sung sướng về tương lai binh nghiệp của con mình. Và ông đã
sống rất yên tâm. Ivanôpxki nhận được bức thư cuối cùng của bố ở trường
trung học trước khi nghỉ hè vào đầu tháng sáu. Lúc ấy bố cậu đang ở
Bêlôxtốc, phục vụ tại một đồn biên phòng, còn Ivanôpxki thì nhận được
giấy gọi về trường quân sự Grôtnơ và được nhận vào học ở khoa chỉ huy.
Cả hai bố con đều nghĩ: chẳng bao lâu nữa bố con sẽ gặp nhau. Thậm chí
Ivanôpxki cũng không viết thư trả lời bố, rồi sau đó anh chẳng còn biết bố ở
đâu nữa. Ông còn hay đã mất, không một ai có thể nói cho anh biết và cũng
chẳng biết hỏi ai bây giò. Rõ ràng hy vọng được sống với bố đã vĩnh viễn
kết thúc, và ngay cái hy vọng được gặp bố cũng là điều hết sức mỏng manh.

Với Ianinca cũng tương tự như thế! Nhưng cuộc chia tay đau lòng với
người con gái ấy còn khó khăn hơn nhiều. Đúng là sau đó, trong chiến đấu,
trong cảnh rút lui hỗn loạn, đẫm máu ở mặt trận, anh muốn quên Ianinca đi
để rồi bỗng dưng khi dừng lại ngủ đêm ở đâu đó và trong phút im lặng
trước trận đánh, anh lại nhớ đến cô với nỗi nhớ đau đáu trong tim. Anh
không hề hé răng với ai về mối tình đầu, và có lẽ cũng là mối tình duy nhất
ngắn ngủi này. Vì anh cảm thấy nói với người khác chuyện ấy thật là khó.
Thử hỏi trong chiến tranh, đã có ai chưa từng sống, chưa từng buồn đau
trước những cuộc chia tay với người yêu, với mẹ, với vợ, hoặc con cái
mình... Những cuộc chia ly day dứt, làm nhức nhối con tim mà không một
ai có thể làm gì để giảm bớt nỗi đau ấy.

Hình như anh lại thiếp đi, khi tỉnh dậy thì ngôi nhà đã chìm trong bóng
hoàng hôn. Anh chẳng buồn xem đồng hồ nữa. Lúc này thời gian đối với
anh đã mất ý nghĩa ban đầu của nó, thể trạng anh hình như mỗi lúc càng xấu
đi. Anh thở yếu ớt. Cái lạnh ban sáng bây giờ thay bằng cái nóng hâm hấp.
Tỉnh dậy anh đưa mắt dò xét khắp ngôi nhà và thấy Pivôvarốp đưa mắt dò
xét khắp ngôi nhà và thấy Pivôvarổp ngồi trên chiếc thùng gỗ úp sấp bên



https://thuviensach.vn

cạnh cửa sổ, đang nhấm nháp miếng bít cốt. Kính cửa sổ mò đi vì hơi thở.
Pivôvarốp lấy tay áo lau lau rồi lại nhìn ra ngoài.

- Cái gì ở ngoài ấy? - Chớp chớp mắt, Ivanôpxki hỏi.

- Vẫn thế. Chúng chưa rút hết. Quân súc sinh.

Chưa rút hết, có nghĩa là họ không thể vào làng được. Nhưng đi đâu bây
giờ, ngoài làng ra họ còn có thể đi đâu được nữa? Ở ngoài đồng còn tồi tệ
hơn trong ngôi nhà này, giá lạnh sẽ làm họ chết cóng mất. Ở đây vị tất đã
tốt hơn.

Khỉ thật, phải cần đến bộ trượt tuyết, thế mà họ đã vứt chúng đi trong
xóm nhỏ ấy lúc gần sáng. Mặc dầu dưới luồng đạn, bộ trượt tuyết là không
lợi cho họ, nhưng lúc này không có chúng thì họ không thể đi đâu khỏi ngôi
nhà này được.

Tất nhiên, đối với anh thì thế nào cũng được, riêng anh, có chúng lúc
này cũng chẳng thuận lợi hơn chút nào. Nhưng Pivôvarốp thì khác, chúng
rất cần cho anh ta. Không có chúng, Pivôvarốp không trở về căn cứ được,
bọn Đức sẽ tóm được anh ta ngay ở kilômét đầu tiên trên đường về.

- Pivôvarốp! Theo cậu, từ đây đến xóm độ bao xa?

- Xóm nào?

- Xóm nhỏ đêm qua ấy.

- Có lẽ chừng hai kilômét.

Sao cậu ta thấy gần thế nhỉ? - anh nghĩ. Còn anh, anh có cảm giác là đã
đi khỏi xóm nhỏ ấy đến năm kilômét chứ không thể ít hơn. Vả lại, đối với
anh, đơn vị đo khoảng cách và thời gian lúc này đã mất hết ý nghĩa và độ
chính xác của chúng rồi. Mỗi mét của chặng đường, mỗi phút của cuộc
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sống đã bị nỗi giày vò dằn vặt và đau đớn của anh làm cho sai lệch đi. Có lẽ
Pivôvarôp đoán được ý nghĩ của anh.

- Nên thế nào đồng chí trung úy? - Pivôvarốp hỏi.

- Phải đi tìm thanh trượt, khi nào đêm xuống. Có thể bọn Đức không
tóm được đâu.

Pivôvarốp im lặng một phút, anh nhẩm tính điều gì đó, sau đấy anh trả
lời trong hơi thở dài:

- Khi trời tối tôi sẽ đi.

- Đúng. Nên thế. Cậu có biết…

- Nhưng. Chỉ có điều... Anh ở đây ra sao...

- Đành vậy. Tôi sẽ chờ.

Trời còn chưa tối hẳn nhưng Pivôvarốp đã đứng dậy và vội vã chuẩn bị
lên đường. Trước hết, anh tháo ủng ra và quấn lại xà cạp; sau đó lấy hai
miếng bít cốt trong ba lô đút vào túi áo; xong xuôi, anh đặt ba lô bên cạnh
Ivanôpxki.

- Còn cái này... Mang theo tiểu liên chứ, được không? - Ivanôpxki nói.

- Vâng, tôi sẽ mang.

- Có tiểu liên, cậu biết đấy... Tin tưởng hơn chứ! - Ivanôpxki nhìn
Pivôvarốp từ đầu đến chân. Còn Pivôvarốp thì phấn khởi ra mặt. Ở mặt
trận, có người chiến sĩ nào không ao ước có được một khẩu tiểu liên. Loại
tiểu liên này mới xuất hiện, bộ binh hầu như chỉ được trang bị súng trường.

Ivanôpxki cũng mói nhận khẩu tiểu liên ấy trước khi lên đường, đồng
chí thiếu tướng đẫy đà đã ra lệnh cho sĩ quan tùy tùng của mình trao cho



https://thuviensach.vn

anh. Tất nhiên, lúc này, trong hoàn cảnh của anh, nếu vũ khí không phải là
quyết định hết thẩy thì cũng quyết định rất nhiều.

- Còn khẩu súng trường tôi sẽ để lại đây cho anh. Anh sẽ dùng nó trong
trường hợp cần thiết.

Ivanôpxki không nói gì, Pivôvarôp tháo hai bao đạn ở thắt lưng mình ra
rồi đặt xuống nền nhà, bên cạnh ghế.

- Súng rất tốt, bắn chính xác lắm. Chuẩn úy đã chỉnh lại rồi.

Ivanôpxki lơ đễnh nghe Pivôvarốp nói. Anh nghĩ rằng khẩu súng
trường, mấy băng đạn, quả lựu đạn chống tăng và hai chai cháy có thể thế là
đủ rồi. May ra, Pivôvarốp sẽ tìm thấy thanh trượt mang về, rồi cả hai sẽ tìm
cách giải quyết. Còn nếu không, anh cũng sẽ trụ lại đến cùng.

Pivôvarốp quấn lại chiếc xà cạp khác, thít chặt bao da và phấn khởi
khoác khẩu tiểu liên lên vai. Anh như người sẵn sàng đi làm nhiệm vụ ở
ngay đâu đây, nhưng ai biết được, chắc gì con đường ấy đã không nguy
hiểm.

- Ở đằng ấy có mấy thứ? Năm à? Độ một giờ sau là tôi về thôi, cũng
chẳng xa lắm...

Pivôvarôp trở về đúng hẹn và họ lại cùng nhau sống với những giờ phút
căng thẳng. Lần chia tay thứ hai này, Ivanôpxki cảm thấy không nặng nề
bằng lần trước mặc dù giờ đây anh phải ở lại một mình và cũng không dễ
dàng quen với hoàn cảnh ấy. Nỗi đơn độc sẽ làm anh mau chóng kiệt sức.
Cái lôgích kỳ lạ thực sự đã đến với anh: khi bị chia làm hai thì mỗi nửa
riêng rẽ ấy sẽ không mạnh bằng khi còn là một; cũng vậy trong những
trường hợp khác, khi hai được tập hợp thành một thì sức mạnh tăng lên
không phải gấp đôi mà còn hơn thế nữa. Có lẽ, chỉ trong chiến tranh, lôgích
ấy mới dễ được chấp nhận. Theo kinh nghiệm bản thân, Ivanôpxki thấy rõ
điều ấy.
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Pivôvarôp đã chuẩn bị xong, nhưng không rõ sao còn dùng dằng, không
dứt ngay đi được. Chắc hẳn còn điều gì phân vân trong lần chia tay này.
Ivanôpxki đã đoán ra. Pivôvarôp vẫn có thể trở lại trinh sát xóm nhỏ bí ẩn
kia, cố tìm hiểu xem có những gì trong cái cơ quan tham mưu ấy có thể
thay cho căn cứ đáng tiếc bỗng dưng biến mất kia. Và như vậy, anh mới
khỏi tay không trở về báo cáo với đồng chí chỉ huy đã giao nhiệm vụ cho
mình. Nhưng anh biết trước rằng chỉ một sơ suất nhỏ của Pivôvarốp cũng
có thể dẫn đến thảm hại và không bao giờ còn có khả năng thực hiện nhiệm
vụ được giao để trở về với đồng đội nữa.

- Tôi đi nhé, đồng chí trung úy - quay ra cửa, Pivôvarốp nói với vẻ dứt
khoát, Ivanôpxki bình thản đáp lại:

- Ừ, đi thôi. Cậu biết đấy... Mình chưa kịp... Cậu hãy quan sát kỹ.
Nhưng, như cậu cũng thấy đấy..., cái gì trong xóm nhỏ ấy? Hình như là một
cơ quan tham mưu thì phải...

Ivanôpxki ngừng lại rồi im bặt. Pivôvarốp hồi hộp chờ đợi, nhưng
không thấy Ivanôpxki nói gì thêm, anh bình thản trả lời:

- Vâng. Tôi sẽ cố thử xem.

Một cái gì đó bỗng dưng dâng lên trong ngực Ivanôpxki. “Tôi sẽ cố thử
xem” - thế là thế nào. Ở đấy cần phải hết sức khôn khéo, bình tĩnh, ngoan
cường, nhưng cái đó vượt ra ngoài sự mạo hiểm. Nhưng anh không thể giải
thích cho Pivôvarôp hiểu cái gì đã ngăn anh lại không cho anh nói đến điều
khủng khiếp, mặc dù trong chiến tranh đó là chuyện bình thường, và chính
nó cũng giúp anh kìm được nỗi đau đớn của mình. Anh thở dài:

- Phải hết sức thận trọng!...

- Vâng. Anh đừng lo. Tôi sẽ hết sức bí mật.

- Ừ. Và phải nhanh chóng...
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- Vâng. Đây là nước uống dành cho anh, - Pivôvarôp vục hộp sắt tây
vào thùng gỗ đựng nước rồi đặt cạnh đầu giường. - Để khi nào anh muốn
uống.

Mệt mỏi vì câu chuyện khó nói, Ivanôpxki nhắm mắt lại lắng nghe tiếng
chân của Pivôvarôp bước vào phòng thay quần áo bên cạnh nhà tắm, một lát
sau anh chiến sĩ thận trọng mở rộng cánh cửa bước ra ngoài rồi sập khít cửa
lại, Ivanôpxki còn nghe rõ tiếng bước chân của Pivôvarốp xa dần sau nhà
tắm rồi tắt hẳn, và dường như một niềm hy vọng nào đó cũng đã ròi bỏ anh,
đối với anh niềm hy vọng đó vĩnh viễn không bao giờ trở lại trong khi cái
mới chưa bắt đầu. Anh kiên nhẫn chờ đợi, sự chờ đợi nặng nề, anh nghe
ngóng từng tiếng gió xào xạc trên mái nhà, và mỗi một tiếng động xa tít tận
trong làng vọng tới. Anh sống trong tâm trạng dè dặt, lo âu của những thanh
âm mà đôi khi chúng át đi cơn ho của anh và cả tiếng thở khò khè trầm đục
trong ngực.

Nhưng do quá mệt nhọc, dần dần tai anh bắt đầu nghe không rõ nữa,
xung quanh đều yên tĩnh, và những ý nghĩ kỳ quặc lan man không theo
trình tự gì tràn ngập trong tâm trí anh. Hình như anh đã thiu thiu ngủ, và
giữa những ảo ảnh chập chờn nửa mê, nửa tỉnh, một cái gì đó bập bềnh tựa
như có thật cứ xen lẫn nhau: thời xa xưa của anh, nỗi lo lắng và cả sự giày
vò êm dịu của anh đang cùng lúc hiện về.
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CHƯƠNG MƯỜI MỘT
Chỉ còn dăm phút nữa tàu chuyển bánh, cô gái vẫn đứng dưới sân ga

khóc. Không thấy một ai tới tiễn cô và cũng chẳng có một người nào gặp gỡ
cô. Nói chung, giờ này buổi sáng sân ga còn ít người. Ivanôpxki bước
xuống bậc dưới và bông đùa ngay với cô gái:

- Này, người đẹp ơi, khóc làm gì nhỉ? Kiếm một đám khác thôi.

Câu bông đùa thốt ra từ sự tinh nghịch trẻ trung, không vì thế mà làm
mất đi cái hồn nhiên, thoải mái giữa những bạn đồng hành xa lạ, ngẫu nhiên
gặp nhau, và thoắt lại xa nhau để rồi chẳng bao giò gặp nhau nữa. Cô gái
quàng chiếc khăn màu sặc sỡ, quệt vội nước mắt và liếc nhìn anh vẻ dò xét.
Đứng chếch sau Ivanôpxki là Côlia Gômôncô đang nắm tay vịn bậc lên
xuống toa tầu. Cả hai đều tươi vui lòng đầy phấn chấn, dường như mọi đau
khổ trên thế gian này họ đều có thể bông đùa được cả.

- Cô bạn ơi, xin mời cùng đi với chúng tôi! Đến Bêlôxtốc!

Cô gái bất giác vân vê sửa lại khăn quàng trên cổ rồi lại đưa mắt nhìn
hai chàng trai mặc bộ đồ lính mới tinh, môi cô tự nhiên nở nụ cười tươi tắn:

- Còn tôi lại đi Grốtnơ cơ anh ạ!

- Thật là một sự trùng hợp tuyệt diệu! Chúng tôi cũng đến Grốtnơ. Chưa
biết có là đồng hương hay không nhưng đã đồng hương rồi. - Ivanôpxki
ngạc nhiên kêu lên, giọng thật nhộn.

Như đã chuẩn bị sẵn, cô nhấc chiếc vali nhỏ đặt cạnh chân và khéo léo
nắm lấy tay vịn ở bậc lên xuống toa của con tàu đang từ từ chuyển bánh.
Ivanôpxki giúp cô gái, cô hành khách mới đã kịp đu người lên bậc toa sau
phút ngỡ ngàng và vui sướng trước điều chuyển đổi không ngờ này.



https://thuviensach.vn

- Vé đâu, đã có vé chưa, chị ơi! - Người phụ trách toa tay cầm lá cờ nhỏ,
vội vã chạy tới bậc lên xuống toa xe, hối hả yêu cầu cho xem vé.

- Có vé rồi! Đâu vào đấy cả rồi! - Ivanôpxki vừa lách vào toa vừa nói
bằng giọng chắc như đinh đóng cột.

Anh dẫn cô vào giữa ngăn số 3 và số 4 cùng chỗ với anh và Gômôncô
tay vẫn xách chiếc vali của cô và anh có cảm giác sao nó nhẹ đến kỳ lạ,
hình như vali chẳng chứa một thứ gì.

- Nào, xin mời. Chị có thể ở ngăn dưới của tôi, còn tôi sẽ lên trên. -
Ivanôpxki niềm nở và nhẹ nhàng đặt chiếc vali nhỏ lên cái giá ở dưới. Cô
ngoan ngoãn ngồi xuống cạnh cửa sổ và cố trấn tĩnh để nén bớt sự luống
cuống đang lộ ra.

- Tôi không có vé đâu.

- Thế nào? Chật lắm à?

- Chúng nó đã lấy cắp của tôi rồi.

- Sao?

- Vào hồi đêm. Trong chuyến tàu khởi hành từ Minxcơ.

Điều này mói thật là rủi ro. Có lẽ họ đã nhận về mình một trách nhiệm
không đúng lý, như thế họ sẽ vi phạm vào quy chế nghiêm ngặt của ngành
đường sắt, nhưng nếu ngãng ra bây giờ thì chẳng ra làm sao cả. Thoáng
nhìn vẻ mặt Nicôlai Gômôncô, Ivanôpxki đã đọc thấy trên nét mặt nghiêm
nghị và luôn có vẻ cau có đó cái ý nghĩ cương quyết làm theo ý mình của
bạn, và anh tự quyết định:

- Không sao cả! Rồi chúng ta sẽ giải quyết ổn thỏa với người phụ trách
toa.
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Nhưng đâu phải chỉ có thỏa thuận với người phụ trách toa, còn với
người kiểm soát, và cả với trưởng tàu nữa chứ. Song rất may, câu chuyện
đáng ngại đó đã kết thúc khi đoàn tàu tới một ga lớn ngay sau ga nó vừa
khởi hành. Ivanôpxki chạy vội vào cửa bán vé của nhà ga và anh kịp lấy
được chiếc vé cuối cùng cho đủ vào cái chỗ cô gái đang ngồi. Vé đi Grốtnơ
đã có trong tay, cô gái lúc này mới thật yên tâm, và đã có thể vui cười với
những rủi ro trước đó. Cô có vẻ cởi mở, và nhìn chung tỏ ra là một cô gái
dễ thương, không kém cỏi trong đùa vui, những cái đó như báo trước cho
họ rồi còn khối chuyện lạ trên đoạn đường hành trình này. Cô sống ở
Grốtnơ, cô đến Minxcơ để thăm người bà con mà cô chưa hề gặp mặt, và
thế là cô đã gặp một sự chẳng lành trên tàu. Kẻ cắp đã lấy tất tất cả các thứ
có trong vali, ngoài ra còn áo khoác, áo vét và dĩ nhiên cả tiền nữa. Giờ đây
cô phải nhờ cậy và chịu ơn cả hai anh vì sự giúp đỡ và lòng độ lượng.

- Ô, ơn huệ gì! - Ivanôpxki gạt đi và chuyển sang nói chuyện khác - Chị
ở Grốtnơ lâu rồi à?

- Tôi sinh ra ở đó!

- À, thế có nghĩa chị là người Grốtnơ rồi!

- Có lẽ vậy.

- Chắc chị nói tiếng Nga thạo lắm nhỉ?

- Ở nhà tôi mọi người đều nói bằng tiếng Nga. Bố tôi là người Nga mà,
bác tôi, cô tôi cũng đều là người Nga, chỉ có mẹ tôi là người Ba Lan.

- Chị học ở đâu?

- Tôi học ở trường trung học Ba Lan. Ở đó không có một người Nga
nào.

- À, chị tên là gì nhỉ? - Ivanôpxki tỏ ra tò mò hơn.
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- Ianinca. Còn các anh, nếu không phải là bí mật quân sự? - Đôi mắt cô
long lanh nhìn sang phía Ivanôpxki cười tinh nghịch.

- Tôi là Igo, còn kia là Nicôlai.

- Tôi có một ông chú ở Minxcơ cũng tên là Igo - Igo Pêtrôvic. Các anh
đến vùng chúng tôi công tác à?

Hai chàng trai trẻ đưa mắt nhìn nhau, dẫu sao điều này cũng dính dáng
tới bí mật quân sự, và cô bạn đồng hành của họ đủ tinh nhạy để đoán ra
được ngay. Quả thật họ vừa tốt nghiệp trường trung cấp quân sự được một
tuần và được điều về một tập đoàn quân. Bộ tham mưu tập đoàn quân này
đặt trong thành phố Grốtnơ, quê hương cô.

- Đại khái như vậy. - Ivanôpxki trả lời một cách không rõ ràng.

- Grốtnơ như thế nào nhỉ, không phải là thị trấn chứ?

- Một thành phố rất tốt. Các anh chắc không ân hận đâu.

- Chị nghĩ rằng người ta sẽ cho chúng tôi ở lại Grốtnơ à? - Gômôncô trả
lời với vẻ ngờ vực phù hợp với cái tính đa nghi vốn có của anh ta. Có thể
người ta sẽ điều tới một nơi nào đó, ở một đơn vị đồn trú miền rừng chẳng
hạn.

- Ôi, rừng thì thật thích! Nơi chúng tôi cũng có rừng tuyệt lắm!...

Ivanôpxki vẫn im lặng. Tình cảm của anh với rừng, ngay cả đối với
những khu rừng nổi tiếng nhất cũng ít giống với sự thích thú của Ianinca.
Hồi còn ở trường trung học anh đã từng ở các trại hè nhiều tháng, rừng và
cánh đồng, tất cả những cái đó cũng chẳng lấy gì thích thú lắm, vì họ phải
xa nơi họ đang ở. Song dù sao ổn định được sinh hoạt lớp, trại viên cũng ở
đến tận mùa thu, và lúc đó dù thiên nhiên trở nên đẹp lộng lẫy đi chăng nữa
họ cũng cảm thấy không chịu đựng nổi, họ muốn trở về thành phố. Có
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người nào đó đã nói rất đúng rằng, những người lính chiến không để ý đến
thiên nhiên đối với họ thời tiết quan trọng hơn.

Tuy thế, trong sự yêu thích và thán phục rất ngây thơ của Iaminca lộ rõ
một ý nghĩ chân thành, khiến Ivanôpxki phải mỉm cười và sẵn sàng tỏ ý
thích thú với bất kỳ một cánh rừng nào ở Grốtnơ. Và nói chung mỗi lúc anh
càng ưa thích cái gì đó ở trong cô, ở người con gái có mớ tóc màu sáng lòa
xòa một cách duyên dáng trước trán, một dáng vẻ đáng yêu trong bộ đồ hoa
màu rực rỡ. Ivanôpxki cảm thấy ngượng ngùng trước những lời bông đùa
thiếu tế nhị trên sân ga Baranôvic, và cả thái độ quấy quá của hai người vừa
rồi. Và phải chăng, sự giúp đỡ cuối cùng của họ có thể chuộc lại những cái
đó.

Ở các ga xép tàu thường dừng ít phút rồi lại đi tiếp về hướng tây.
Thoáng qua cửa sổ những cánh đồng tháng Bảy xanh mơn mởn, những khu
rừng nhỏ và những rừng thông hùng vĩ. Rồi những làng xóm, thôn trang
tiếp nối lao vùn vụt lại phía sau. Ivanôpxki chưa hề đặt chân tới miền đất
này của Biêlôrutxia, giò đây, anh thật sự chú ý tới hết thảy những gì có liên
quan tới cuộc sống này - cuộc sống mà trước đấy anh chưa thấy.

Tàu dừng lại ở một ga nhỏ, cửa sổ toa tàu nhìn sang một cái chợ bé xíu
cạnh ga. Ivanôpxki nhảy xuống mua ít món ăn thông thường: dưa chuột, củ
cải, xúc xích. Anh mua cả một đĩa khoai tây bở tơi còn nóng hổi, mùi thơm
ngào ngạt. Họ cùng ăn, vồn vã mời Iaminca, cô gái đã chiếm được hoàn
toàn tình cảm của họ. Cô vừa cười đùa tự nhiên vừa nhai dưa chuột và
khoai tây một cách ngon lành. Sau bữa ăn, Gômôncô nhận thấy một điều gì
đó lộ ra trong cử chỉ Ivanôpxki, anh khéo léo thoái thác và trèo lên giá trên
nằm nghỉ.

Cô gái và chàng trai còn lại ngồi đối diện nhau sau cái bàn nhỏ toa xe.

Ivanôpxki tiếp chuyện Iaminca cởi mở, mặc dù anh vẫn không sao khắc
phục được sự vụng về bởi những dụng ý của mình, mà những điều này,
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ngay từ đầu anh không hề có. Còn Iaminca cảm thấy hoàn toàn thoải mái tự
nhiên. Cô cũng không thấy phải giữ ý tứ, ngượng ngùng gì cả, Iaminca cởi
đôi dép nhỏ màu trắng, buộc chiếc khăn ngắn trên đầu gối, rồi thu xếp
quanh chỗ ngồi trên ghế cứng, đôi lúc cô nhìn anh với một vẻ tinh nghịch
đáng yêu.

- À, anh biết không, thành phố tôi ở có con sông Niôman. - Từ
“Niôman” cô phát âm đặc giọng nói của người Bạch Nga, làm Ivanôpxki
vừa thầm buồn cười vừa nhớ lại thời ấu thơ của anh chưa xa gì lắm, nhớ tới
mái trường phổ thông, bản trường ca nổi tiếng của Icacup Côlát và cái tên
gọi bằng tiếng Bạch Nga này về một con sông mà anh chưa khi nào nhìn
thấy. Cô kể tiếp: - Ngay dưới những ô cửa sổ là một sườn bờ dốc đứng, có
một chiếc mảng buộc vào hai cây liễu ngay cạnh bờ sông. Tôi thường ra
tắm ở đấy, ngay trên chiếc mảng. Buổi sáng, khi còn sớm, tôi chạy tới chỗ
bờ sông có hai cây liễu, trên mặt sông vẫn còn những đám mù mỏng manh
nhẹ bay là là mặt nước. Nước ấm tựa như hơi sữa tươi, có lẽ không ở nơi
nào, không một ai có được niềm thú vị như thế. Tôi có thể tắm như thế suốt
cả ngày cũng được.

- Còn tôi thích tắm ở hồ hơn, nhất là hồ trong rừng, vào lúc êm ả. Thật
là tuyệt vời! - Ivanôpxki nói.

- Anh nói thế, chứ sông vẫn thích hơn! Nước hồ tỏa ra mùi bùn còn
nước sông có bao giờ tù đọng, nó luôn tuôn chảy. Mùa hè mà ở gần sông thì
mới thú. Đúng như vậy đấy. Lúc nào chúng ta đi đến đấy tôi sẽ chỉ cho anh.
Tôi chắc rằng anh sẽ thích cho mà xem.

Tất nhiên rồi sẽ phải thích. Anh cũng tin rằng, đấy là một điều gì khác
thường: ngôi nhà nhỏ, hai cây liễu ngay ven bờ dốc đứng và chiếc mảng
nhỏ buộc ven bờ sông, từ trên những chiếc mảng đó có thể lao xuống lặn
hụp dưới dòng sông Niôman chảy xiết. Và anh phác ra hình ảnh đó trong trí
tưởng tượng của mình, theo kinh nghiệm thì điều tưởng tượng phong phú
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nhất cũng chẳng bao giờ đáp ứng được hiện thực. Trong thực tế thường diễn
ra khác hẳn - hoặc xấu hơn, hoặc tốt hơn - nhưng nhất định sẽ khác.

Iaminca nói chuyện với anh thật hồn nhiên và nhẹ nhàng, cứ như họ đã
quen biết nhau lâu lắm. Riêng anh, anh vẫn cảm thấy có một sự gò bó nào
đó không sao giải thích nổi, sự gò bó đó không những không giảm đi mà cứ
tăng dần lên, tràn ngập trong anh. Sau cái lần gọi chớt nhả, suồng sã ở ga
Baranôvic, Ivanôpxki thấy lo lo, bởi anh đã tự biểu lộ mình như một chàng
trai thiếu đứng đắn, thích những trò đùa cỏn con nguy hiểm trên chặng
đường đi, và anh băn khoăn không hiểu cô có nhận ra điều này không, ở
đây anh chẳng hề tỏ ra thiếu đứng đắn, mà chẳng qua chỉ là sự vui đùa tươi
trẻ, có thể đấy chỉ là sự vui nhộn của cậu học sinh hăm hai tuổi mới tốt
nghiệp trường trung cấp quân sự đi nhận chức chỉ huy trung đội. Trên sân
ga Baranôvic anh chưa quan sát cô đầy đủ, mà chỉ thoáng qua thôi. Giờ đây
anh ngắm cô kỹ lưỡng bằng đôi mắt khám phá và anh thấy như kinh ngạc,
dù anh có cố gắng đến bao nhiêu chăng nữa thì mắt anh vẫn không thể rời
khỏi khuôn mặt đầy hấp dẫn, tràn đầy sức sống và niềm hân hoan của cô.

Sắp hết một ngày, và cũng sắp đến Grốtnơ. Anh biết anh sẽ không thể
chia tay được với cô. Sự duyên dáng trẻ trung và một cái gì đó bí ẩn trong
cô đang cuốn hút anh, làm anh say đắm, anh không dễ gì tìm ra được một
tên gọi cho điều bí ẩn đó, nhưng anh lại cảm thấy cái đó từng phút, từng
giây. Hai người không đả động đến điều không hay xảy ra trên đường đi của
cô lúc trước, có lẽ chính cô gái cũng đã quên khuấy những điều rủi ro đó,
chỉ có một lần khi phải sửa lại chiếc vali nhỏ trên giá đỡ, đôi lông mày cô
hơi nhíu lại một cách lo lắng.

- Thậm chí chúng còn lấy cả thuốc màu trắng tôi mang về cho bố tôi.
Bây giờ không đào đâu ra được thuốc màu trắng.

- Thế ông cụ làm nghề gì, thợ sơn à? - Ivanôpxki không hiểu và hỏi.
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- Họa sĩ - Iaminca trả lời một cách bình thường - Còn thuốc sơn bây giờ
quá kém. Trước kia chúng tôi đặt mua ở mãi Vacsava cơ đấy...

Đến chiều, tàu tới ga Grốtnơ. Cả hai thấy lòng xao xuyến, họ cùng đi ra
khỏi sân ga, Iaminca đung đưa chiếc va li nhỏ trống rỗng trên tay, cô đưa
tiễn họ đến Bộ tham mưu, trên đường đi của cô. Ngoài người trực ban ra,
Bộ tham mưu chẳng thấy một ai ra tiếp cả, nên hai anh đành đợi đến sáng
mai. Có thể xin trọ ngay đây hoặc tới nhà khách của doanh trại. Tuy vậy,
hai trung úy trẻ không tìm ra được nhà khách và họ xách vali trở lại Bộ
tham mưu, vào một phòng nhỏ có ba chiếc giường cá nhân kê sẵn cạnh
tường. Gômôncô bắt tay ngay vào dọn dẹp một cái giường kê sát hốc tường,
còn Ivanôpxki phủi bụi đôi ủng xong, anh vội chạy ra phố. Iaminca đang
đợi anh ở dưới gốc cây dẻ, gần chỗ anh ở nhất. Cô vui sướng khi nhìn thấy
anh, và điều còn vui hơn nhiều là anh được tự do cho đến ngày mai. Họ
bước đi trên đường phố ban chiều.

Anh ở Bộ tham mưu mới chỉ có hai giờ, thế mà Iaminca đã có đủ thời
gian kịp thay quần áo, và lúc này áo quần cô mặc đã khác hẳn: chiếc váy
màu sẫm, chiếc áo cánh màu sáng, cổ có thêu ren, nhỏ xíu. Trong bộ quần
áo trông Iaminca có vẻ già dặn hơn so với tuổi, vóc dáng cũng có vẻ cao
hơn - gần đến vai anh. Họ đi trên đường phố ban chiều. Anh lấy làm hãnh
diện vì ở đây nhiều người biết cô và chào hỏi. Đàn ông nắm chặt vành mũ
với vẻ ý tứ, nghiêm trang, còn đàn bà gật đầu chào cô lịch thiệp với nụ cười
thân ái trên khuôn mặt niềm nở. Cô cũng đáp lại một cách lịch thiệp, dáng
vẻ trang trọng khó nhận thấy. Cô nhỏ nhẹ kể cho anh nghe về những thắng
cảnh mà cô thấy ở cái thành phố đẹp tràn ngập bóng cây xanh này.

- Đấy, thành phố Rôxcôsơ của chúng tôi, gọi theo tiếng Ba Lan là như
vậy. Kể ra cũng chẳng có gì đặc biệt, kia là nhà thờ được xây dựng để kỷ
niệm những người đã ngã xuống trong cuộc chiến tranh Nga - Nhật năm
chín trăm linh năm. Giáo đường có hơi thấp, nhưng bên trong rất gọn gàng.
Tôi đã làm dấu thánh ở đó. Anh hãy nhìn xem, phía xa hơn là những ngôi
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nhà nhỏ, cả một dãy, trông rất ngộ nghĩnh, mặt trước trông có giống những
cái lược không nào? Đó là những ngôi nhà của công nhân dệt ở Liông. Vào
thế kỷ XVII nhà triệu phú Tidengausơ đã đặt mua vải từ Liông, và đã xây
dựng những ngôi nhà để công nhân ở cũng hệt như những ngôi nhà ở nước
Pháp. Đây là căn nhà nhỏ của nữ văn sĩ Ba Lan tên là Elida Ôgiétcôva, bà
đã sống ở đây cho đến khi chết. Anh có biết không, bà đã để lại những cuốn
sách rất hay.

Bây giờ thì cái thành phố nhỏ với các thứ tiện nghi bình thường nhưng
ấm cúng, con đường lát đá vuông, hè phố lát gạch có trang trí hoa văn trên
mặt và có đường viền, tất cả đã thật sự làm anh thích thú.

Trên bờ tường nhiều nhà rợp bóng nho xanh. Ở một vài ngôi nhà, nho
leo quấn chặt quanh cành liễu lên đến tận tầng ba. Nhưng cái đợi chờ nhiều
mong muốn hơn cả là dòng sông Niôman mà Iaminca đã ca ngợi, một con
sông, theo cô kể, chảy qua chính nơi đây và chia thành phố ra làm hai phần
không bằng nhau.

Bên cạnh ngôi nhà thờ đồ sộ xây kiểu gô tích, đường phố thu hẹp về
một phía và rẽ sang hướng khác. Họ đi qua những dãy nhà bán hàng, qua
tòa thị chính thành phố và tới một góc phố, ở đấy dưới gốc cây dẻ có người
bán kem với chiếc xe đẩy tay. Iaminca đi sát bên anh, cô chạm nhẹ khuỷu
tay vào người anh, hỏi:

- Anh Ivanôpxki, tôi có thể yêu cầu anh được không?

- Được chứ, xin cứ nói. - Anh trả lời với giọng của người đã chuẩn bị
đầy đủ và sẵn sàng thực hiện những yêu cầu lớn nhất của cô.

- Anh có biết không, từ lâu tôi ước... chà, nói chung là tôi mơ ước... ví
dụ như có một chàng trai mời tôi ăn kem.

- Ôi, ăn kem ấy à... - Ivanôpxki gần như hốt hoảng. Anh là một gã như
thế nào nhỉ, đúng anh là một chàng quỉnh thực sự, có thế mà cũng không
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nghĩ ra nổi. Anh thật không ngờ nữ thần của anh lại có thể ước ao giản đơn
đến như vậy.

- Xin cảm ơn chàng trai! Trời sẽ ban phúc cho cậu!

Bà bán kem cám ơn anh khi anh không lấy lại mấy côpếch thừa.

- Trời sẽ ban phúc cho bác, bác ạ! - Đến lượt Iaminca cám ơn lại bà bán
kem đã luống tuổi và cầm lấy cốc kem trên tay bà.

Ở cuối cái phố ngắn ngủi này, nhìn qua ngọn cây da có thể thấy một
khoảng trời rộng và quang đãng, và từ một ngọn đồi rất cao họ nhìn rõ một
chiếc cầu bằng đá vắt ngang một con hào. Đó là lối vào pháo đài cổ với
những bức tường đổ nát, từ pháo đài đi theo một con đường khác qua một
bờ tường trang trí hoa văn vây quanh, sẽ nhìn thấy ở tít giữa công viên cổ
kính nhô cao một cung điện tuyệt đẹp.

- Lâu đài của hoàng đế Ba Lan Batôni - Iaminca giải thích có vẻ trang
trọng - Còn đây là lâu đài mới. Nhìn đi, anh có thấy không?

Ivanôpxki nhòm qua chiếc lan can đá cao bằng người và anh thầm kêu
lên vì độ sâu đến chóng mặt, phía xa, tít dưới theo những bậc thang bằng đá
là những hình người trải dài hai phía bờ xây uốn quanh bờ sông Niôman
uyển chuyển, rồi mất hút ở một nơi nào đó dưới bóng những cây to rậm rạp.

- Thế nào, anh có nhìn thấy không? Thích như thế nào nào? - Cô nói
thêm và siết chặt khuỷu tay anh.

Những bức tường đầy vẻ bí ẩn, cổ kính của các tòa lâu đài, những vòm
cây xanh trên ngọn đồi và sườn dốc, chiếc cầu vững chắc bắc ngang trên
các bậc đá, cao hơn tất cả là chiếc cột đá đặt tháp canh thành phố, tất nhiên
những cái đó đã lôi cuốn anh, làm anh thích thú và anh sẵn sàng ngắm
nghía tới tận chiều. Nhưng con sông Niôman với chiều sâu như vậy chưa
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làm cho trí tưởng tượng của anh phải kinh ngạc, đó chỉ là con sông bình
thường với hai bờ được tôn cao thêm.

- Anh ngắm xem, ngắm xem nữa đi! Dòng nước chảy mới tuyệt làm
sao! Anh thấy không, cái ghềnh kia kìa. Ở đó, dưới những gốc liễu ấy. Sao
mà tuyệt diệu đến thế!

Họ lui lại phía sau vài bước rồi theo bậc thang đi xuống bờ xây. Không,
phải nói là con sông đẹp thật, đứng trên cao anh chưa đánh giá được hết. Bờ
bên phải con sông có những bậc đá tiện lợi, ven bờ đều trồng cây, sườn dốc
rất rộng của nó cao về bên phải, bị chia cắt bởi những con đường mòn.
Sông lượn khúc uyển chuyển giấu mình sau những chỗ ngoặt, đây đó san
sát những bụi liễu um tùm kéo tới tận cuối thành phố, và ở đó có một cánh
rừng lá kim xanh tươi che khuất mặt trời rực đỏ buổi hoàng hôn.

Họ bước thong thả dọc sông Niôman, Iaminca cứ say sưa, mê mải nói
những chuyện chẳng liên quan gì lắm trong lúc trời chiều êm ả này, còn
Ivanôpxki đang mải nghĩ tại sao mọi việc trong cuộc sống lại được sắp đặt
một cách lạ lùng như vậy. Ngay trước buổi sáng nay anh không hề nghĩ về
sự có mặt của Iaminca trên trái đất này. Còn lúc này đây cùng đi bên nhau
mới một ngày mà anh đã cảm thấy, không biết cuộc sống sau này sẽ ra sao
nếu thiếu Iaminca, và nếu thiếu cô mọi điều sung sướng đối với anh sẽ đều
vô nghĩa.

Hai người bước đều mãi dọc theo sông Niôman, khi mặt trời đã khuất
hẳn sau rừng họ mới quay về. Tiếng gót giày của Iaminca gõ đều đều làm
anh cảm thấy bồn chồn, một cái gì đó trong cuộc sống của anh đang thay
đổi kỳ lạ, nó làm anh chưa thể quen được nhưng lại rất có ý nghĩa. Nỗi sung
sướng tràn ngập trong anh gần như là hạnh phúc. Mặt nước lóng lánh của
dòng Niôman chảy lững lờ, bờ sông ban ngày khá đông người nhưng ban
đêm vắng lặng. Những người câu cá sau một ngày vất vả đang quấn dây câu
và trở về thành phố. Sóng vỗ nhẹ vào khe những tảng đá sẫm ven bờ, sóng
đu đưa nhè nhẹ những chiếc thuyền đen thẫm còn thoảng mùi sơn mới quét.
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Những bụi liễu to rủ xuống bờ như nhấn chìm con sông vào bóng đêm đang
loang ra dày đặc, và rồi không còn nhận rõ bóng người qua lại nữa. Khói
bếp dễ chịu bay lên từ những căn nhà, đã nghe thấy hơi thở của thành phố
sắp bước vào đêm. Thiên nhiên hào phóng của thành phố toát ra vẻ bình
yên thanh cao với những nền nếp từ lâu đời của mình, dường như không bị
lệ thuộc vào bất kỳ ai trên thế gian này.

Iaminca đi sát bên anh, ngón tay cô chạm vào khuỷu tay anh, dường
như cô muốn biểu lộ những điều mà ban ngày đã làm họ bị ngăn cách.
Ivanôpxki cũng chẳng rõ cô đã gọi anh bằng tiếng “anh” lúc nào, cũng như
anh đã gọi Iaminca bằng “em” từ bao giờ. Cả hai đều thấy thoải mái, chẳng
còn những vụng về của ban ngày nữa. Sự gượng gạo khó hiểu quấy rầy
Ivanôpxki giờ đây cũng biến mất.

Chỉ đến khi hai người bước vào bóng đêm dày đặc ẩm ướt sương dưới
hàng liễu trắng, Iaminca bỗng né sang bên và leo lên thảm cỏ phía trên làm
anh chẳng còn hiểu ra sao. Ivanôpxki dừng lại và đang do dự vì đôi ủng bốt
can, thì từ trong bóng tối tiếng cô vẳng đến thúc giục:

- Nào, đi thôi anh! - Và chính cô nhanh chóng luồn vào giữa những bụi
cây gai, càng vào sâu thấy những cây gai cao dần lên và dựng đứng hơn.
Chẳng thấy gì trên đó cả. Vòm trời bị vật gì đó che lấp tựa như một vòm
cây lòa xòa lá, nhưng anh nghe trong giọng nói của Iaminca có một cái gì
rất say mê, bí ẩn, và thế là anh cũng luồn theo vào bụi cây. Iaminca tháo
giày khỏi chân, cô leo lên mỗi lúc một cao hơn, tiếng cô vẫn thì thầm qua
bóng tối.

- Giờ thì anh đã nhìn thấy cái gì chưa... Giờ thì... đấy!

Một phút trôi qua, Ivanôpxki leo qua được chỗ dốc dựng đứng nhất, tay
rớm máu. Anh bám được vào mép lưới chắn không rộng lắm bao quanh bậc
thềm; những tảng đá của bậc thềm được đẽo gọt cẩn thận, còn hầm hập cái
nóng ban ngày. Phía bên, che lấp nửa khoảng trời là một bức tường thẳng
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đứng của một tòa nhà nổi cao lên. Xung quanh tĩnh mịch và tối thẫm, tiếng
sóng vỗ nhẹ của dòng sông Niôman nghe rõ qua các gốc liễu thoang thoảng
mùi vôi tường và phảng phất mùi thìa là ở vườn rau đâu đây.

- Thế nào, anh có hiểu không? anh có hiểu đấy là cái gì không?

- Anh chưa hiểu gì cả.

- Nhà thờ của chúng em đấy. Nhà thờ Côlôgia... xây dựng từ thế kỷ
XVII. Anh đã hiểu chưa nào?

- Hiểu rồi. Có thể ngắm đã chứ...

- Thì anh cứ ngắm đi. - Iaminca nói. - Phải nhanh nhanh lên đấy. Còn
bây giờ... Nào lại đây anh...

Ianinca lại lao vào bóng đêm, bò nhẹ nhàng qua lưới chắn hàng rào rồi
vượt qua một bức tường. Ivanôpxki chẳng còn nhìn thấy chiếc áo màu sắng
của cô nữa. Không muốn bị tụt lại sau, anh cứ lần theo lối đi của Iaminca
cho đến lúc tới một cái sân cỏ nhỏ. Ở đây cây cối che lấp hẳn vòm tròi.
Trong bóng đêm khó khăn lắm mới nhận ra một bức tường xám ngay cạnh.
Lắng nghe động tĩnh xung quanh, Ianinca đi chân không lách mình qua cái
cửa thấp, cô ném đôi giày vào, trườn hẳn qua cánh cửa và nói vọng ra với
anh, giọng thì thầm: “Bò vào đi anh!” Phải vất vả mới lách qua được
khoảng hẹp, Ivanôpxki nắm lấy cánh cửa bên trong, còn cô đã ở giữa hai
cánh cửa đó. Cánh cửa khép lại, họ như trong hũ nút, anh chẳng nhận ra gì
nữa. Để khỏi lạc anh vịn hờ vào vai cô. Trong cảnh tĩnh mịch bỗng có tiếng
vỗ đập ồn ào ngay trên cao. Ianinca giật mình, vội nói để anh yên tâm:

- Anh đừng sợ: chim bồ câu đấy!

- Anh sợ đâu nào, - Ivanôpxki khẽ đáp, anh vừa thấy thú vị vừa cảm
thấy rờn rợn.
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- Đây là tượng thánh, đây là giá để tượng và kinh thánh, còn đây là...

Trong bóng tối, Ianinca bước nhẹ trên nền đá âm âm và dẫn anh tới một
bức tường. Cô ngồi xổm và khẽ kêu:

- Ô-ô!

- Ô - ô! Ô-ô! Ô-ô!... nhiều tiếng âm vang không to ở khắp phía dội lại.
Ivanôpxki thấy ngại ngần vì những tiếng kêu đó.

- Ô-ô-ô! - Ianinca lại kêu to hơn.

- Ô-ô-ô! Ô-ô-ô! Ô-ô-ô! - Âm thanh đó vang xa tới những cánh cửa tò vò
không nhìn rõ trong bóng đêm và thoát ra ở phía trên rồi tắt dần, có lẽ ở gác
chuông.

- Các hốc vang đấy, anh hiểu không?

- Hốc vang nào?

- Anh không biết à? A, thế thì anh lại đây... lại đây đi!

Ianinca kéo Ivanôpxki đi trong bóng tối như người sáng mắt dắt người
mù. Cô dừng lại ở một chỗ rồi khẽ hích nhẹ vào sườn anh:

- Hãy sờ tay vào đấy. Anh cao, có lẽ sẽ với tới nơi đấy!

Ivanôpxki sờ bức tường xù xì và chạm ngay phải một cái hốc nhẵn trên
bức tường đó. Song anh vẫn chẳng hiểu gì cả, mặc dù anh không hỏi gì
thêm và cũng chẳng ngạc nhiên cho lắm. Mới có một ngày anh đã phải làm
quen với bao nhiêu bí ẩn, với những cảm xúc mà có lẽ cần phải có đủ thời
gian mới hiểu ra được.

Một đêm ngắn nhất trong năm đã trôi qua nhanh, và trời sắp sáng. Khi
họ ra khỏi nhà thờ, những ngôi sao trên bầu trời thành phố đã mờ dần, ánh
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hào quang của mặt trời đã hừng lên phía chân trời. Ianinca nói luôn miệng
không kịp cho Ivanôpxki trấn tĩnh lại, tâm hồn cô lâng lâng, sảng khoái, bao
nhiêu điều lý thú mà cô nhìn thấy, cô biết được, cô đều muốn san sẻ cùng
anh. Tay xách giày, Ianinca bò qua những bụi kim anh gai góc ven bờ vách,
Ivanôpxki cố theo kịp cô, chẳng còn chú ý gì đến đôi giày bốt can diện của
mình mà đáng ra cần được giữ cẩn thận.

- Lại đây anh, lại đây! Sao mà anh lúng túng thế? Đừng sợ kẻo nhào
xuống đấy. Em sẽ đỡ...

Đi qua bờ vách họ lại ra tới bờ sông, chỗ này hoàn toàn yên tĩnh, chỉ
thấy hơi oi bức, Ianinca chạy theo những hòn đá nhẵn xuống tận nước.

- Xuống đi anh. Trong lúc bố còn ngủ, em chỉ cho anh xem vườn cảnh
của em. Hoa matayca bắt đầu nở đấy. Anh biết hoa matayca không? Nó tỏa
hương vào lúc rạng đông, rất ngào ngạt.

Anh trượt trên đôi giày da tụt xuống theo dốc đá đến đúng một cái
thuyền, và vừa kịp nắm lấy mạn thuyền thì Ianinca đã quay mũi cho thuyền
trôi theo dòng.

- Như thế sẽ gần hơn. Đi theo lối cầu thì biết đến bao giờ.

- Chà, em thật là một cô gái... - Ivanôpxki thốt lên khâm phục.

- Cô gái thế nào cơ? Không tốt phải không? Có đúng là không tốt không
anh?

- Tuyệt vời!

- Ở đây đẹp biết bao! Này, chắc bố em tỉnh giấc rồi, bố sẽ dẫn chúng
mình đi xem cảnh tuyệt mỹ này…
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Nước giữa dòng chảy xiết đẩy thuyền trôi xuống, chỉ có một mái chèo
nhưng Ianinca vẫn chưa đưa được thuyền vào sát bờ và bơi thuyền nhanh
tới một bức tường, ở đó có những gốc liễu khá to.

- Anh nắm chặt lấy! Kẻo nước cuốn thuyền đi đấy!

Ivanôpxki vừa kịp nắm lấy một cái cọc mục trơn tuột lấp ló dưới nước
thì Ianinca đã nhảy lên bờ. Hai người kéo thuyền lên thảm cỏ.

- Sáng, mọi người sẽ đi tìm em. Còn bây giờ... Chúng mình đi theo con
đường hẻm này, băng qua vườn khoai tây, ở đó bên bờ sông, ngay cạnh nhà
thờ là nhà em. Anh có mệt lắm không? - Bất giác Ianinca hỏi vồn vã và
nhìn vào Ivanôpxki.

- Không, không thấy mệt…

Họ đi men theo con đường nhỏ mọc đầy cỏ hai bên lề. Tay Ianinca xách
đôi giày, thỉnh thoảng vô tình hai người chạm vai vào nhau và Ivanôpxki
cảm thấy rõ hơi ấm từ người cô thấm qua lần vải mỏng, tiếng thở nhẹ rất
gần gũi và một mùi hương kỳ lạ, bí ẩn từ mái tóc Ianinca làm anh xao
xuyến: sao hôm nay mình hạnh phúc đến thế! Anh thầm cảm ơn lối đùa hơi
cợt nhả của anh ở sân ga Baranôvic, cảm ơn thành phố có nhiều di tích cổ
kính này, cảm ơn cái đêm nay - Một đêm không giống với tất cả những đêm
anh đã sống.

- Ianinca - Ivanôpxki khẽ gọi, giọng đầy hồi hộp và tiến sát sau Ianinca.
Nhưng cô đã vội nhanh bước.

- Ianinca!...

- Chúng mình vòng qua ngôi nhà nhỏ này rồi rẽ sang con đường đá, đi
qua vườn và...

- Ianinca!
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- Đi nào, đi anh! Đừng dừng lại. Bố em sắp dậy rồi đấy, bố mà thấy
thì...

Dọc theo con đường mòn có những cây ngưu bàng phủ đầy sương đêm,
cả hai leo lên cao nữa và đi nhanh hơn. Trời đã bắt đầu rạng. Trong bóng
đêm dày đặc của các khu vườn, vị thần ban đêm vẫn đang còn thiêm thiếp
ngủ.

Men theo con đường đất nện kỹ, họ tới ven một cánh đồng khoai tây nở
đầy hoa trắng, mùi đất mới và lá non xông lên sực nức. Ianinca vẫn đi
nhanh phía trước; tuy giày bị vướng vào cành lá, anh cố chạy theo kịp cô.
Nền trời sáng dần, họ đã nhìn thấy nhà thờ với những chóp nhọn rất gần,
sau nhà thờ là những chiếc mảng của cô, nghe rõ tiếng sóng xô làn nước ấm
nhè nhè. Chỉ độ trăm bước nữa là Ianinca sẽ đi ra khỏi hàng rào nhà thờ,
bỗng nhiên vang lên một âm thanh lạ lùng, rất đanh, thoạt đầu kêu nhỏ. Âm
thanh kỳ lạ rơi vào cảnh tĩnh mịch lúc sắp rạng đông của thành phố còn
chưa tỉnh giấc. Ianinca dừng lại.

- Cái gì thế nhỉ? Cái gì cứ ù ù thế nhỉ? Tiếng máy bay hay sao?

Đúng là máy bay đang đến gần. Nhưng Ivanôpxki vẫn không tin được
rằng điều rùng rợn nhất mà suốt những tuần qua anh đã linh cảm thấy một
cách ghê sợ, gớm ghiếc, cái cảm giác đè trĩu lên lại bắt đầu một cách vô
nghĩa và không đúng lúc như vậy. Cố bám vào một hy vọng yếu ớt, anh kìm
sự lo ngại lại và chỉ mong điều rùng rợn đó sẽ không xảy ra, và sẽ qua đi...

Ianinca hốt hoảng, cô sợ hãi tìm chỗ che chở, bối rối chạy tới bên anh.
Ivanôpxki vừa kịp ôm Ianinca trong cánh tay giá lạnh của mình thì những
tiếng nổ dữ dội rất gần đã quăng họ lên trên những cọng khoai tây, hơi bom
nóng rực như những làn sóng căng xô lên lưng, lấp đất đầy lên người họ.

Tiếng ầm ầm muốn vỡ màng nhĩ vừa qua đi Ivanôpxki đứng lên, Ianinca
cũng bật dậy, tóc xoã trên vai, áo quần lem luốc, cô cố sức xỏ xôi giày đã
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bẩn vào chân không biết để làm gì.

Ivanôpxki ù đặc cả hai tai, anh không nghe rõ giọng nói yếu ớt đến mức
xa lạ của cô.

- Chạy đến cầu đi anh! Nhanh lên, chạy đến cầu! Sau nhà thờ là cầu
đấy...

Lẽ tất nhiên Ivanôpxki phải băng qua cầu, đến ngay Bộ tham mưu, anh
hiểu sự việc gì đã xảy ra và anh không thể hành động khác được.

Ivanôpxki không thể ngoái nhìn lại phía sau nhiều nữa, tiếng nổ dữ dội
quật ngã anh. Anh ngã xuống rồi lại đứng lên và phóng nhanh về phía cầu.
Trong tâm trí anh vẫn mang theo hình ảnh Ianinca cùng ánh mắt sợ hãi của
cô. Ianinca đứng đó, tay cầm đôi giày, giữa luống khoai tây cành lá ướt dẫm
sương đêm, hoa nở trắng xóa.
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CHƯƠNG MƯỜI HAI
Những tiếng súng từ một nơi nào vọng đến làm Ivanôpxki tỉnh lại.

Thoạt tiên anh cho đó là tiếng súng bắn vu vơ ở một làng gần đây? Nhưng
lắng tai nghe anh hiểu rằng súng nổ từ một làng khác, ở một phía khác.
Đúng là tiếng nổ vọng lại từ phía họ lết tới đây hồi đêm và hướng
Pivôvarốp vừa đi. Ivanôpxki lặng người vì những linh cảm không hay đã
xảy ra đối với Pivôvarốp, và anh cố gắng nín thở, lắng tai nghe. Rõ ràng,
bọn Đức bắn từ phía đó.

Vì không để ý nên anh đã lãng đi tiếng nổ của những phát súng đầu tiên.
Anh chỉ nhận ra khi có tiếng súng trường và tiếng tiểu liên nổ liên hồi.
Đúng là tiếng tiểu liên của Pivôvarốp. Bọn Đức bắn nghe khác, anh phân
biệt chính xác điều đó. Ivanôpxki tựa mình vào khuỷu tay, cảm thấy ngực
đau nhói đến tức thở, như có một vật gì đè nặng.

Ivanôpxki bật ho và khạc ra cục máu đã đông lại. Anh ngả người lên
chiếc ghế xi măng vì chẳng còn sức nữa. Hình như lúc anh ho, ở đó đã yên
ắng. Anh cố căng tai ra nghe ngóng, cũng chẳng thấy động tĩnh gì hơn.

Nén cơn xúc động, trung úy sờ soạng và tìm thấy chiếc đồng hồ bên
cạnh ghế. Đồng hồ chỉ bảy giờ bốn mươi phút vậy là Pivôvarốp đã vắng
mặt gần hai tiếng rưỡi. Nếu khoảng cách đến làng đó chừng một kilômét thì
chắc chắn Pivôvarốp phải về rồi. Pivôvarốp đến lúc này chưa về có nghĩa
là... Nghĩa là Pivôvarốp đã lọt được vào trong làng, nhưng không thể quay
ra mà không bị địch phát hiện. Và cái số phận đón chờ Pivôvarốp cũng
giống như cái số phận đã tiếp đón anh ngày hôm qua.

Ivanôpxki cố nhổm dậy nhìn vào cái cửa sổ con thấp thoáng của bức
tường đen thẫm, anh không đủ sức lê đến đó được, và anh đành lại ngồi lên
ghế. Cảm giác choáng váng như có những vòng lửa đỏ quay cuồng nhảy
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múa trước mắt anh. Anh sờ soạng tìm khẩu súng trường dựng ngay cạnh,
sao lúc này khẩu súng nặng đến thế. Khẩu súng này giờ đây cần làm gì mới
được, chẳng thể trông chờ vào một ai và cũng chẳng có một ai cạnh đây cả.
Lẽ nào không có cách gì để làm nhẹ bớt số phận Pivôvarốp đang nguy
khốn, nhưng anh không thể làm được một cái gì. Ivanôpxki gượng hết sức,
tay men tường đi dần đến lối cửa vào nhà tắm, và anh dùng chân đẩy cửa.

Đêm đông lạnh, cũng giống như mọi đêm tháng Chạp của năm nay, gió
thổi ù ù, bầu trời đục và thấp xuống không trăng sao, cả không gian chìm
đắm. Tuyết trắng tươi lạnh, nhìn thấy rõ một vài dấu vết của Pivôvarốp hằn
sâu in rõ trên tuyết. Dấu vết đó in dọc ven tường nhà tắm rồi rẽ vào chỗ góc
ngoài.

Những làn gió mạnh làm Ivanôpxki ngột thở, anh chờ đợi đến một phút,
lắng tai nghe xem có động tĩnh nào nữa không trong đêm tĩnh mịch, song
không có tiếng bước chân nào, một tiếng kêu nào. Không nghe thấy gì hơn
nữa. Lúc này, Ivanôpxki cũng chẳng buồn khép cửa, anh ngồi cạnh ngưỡng
cửa tựa vào khung gỗ. Anh ngồi như thế đến một giờ, và có lẽ còn lâu nữa.
Với tâm trạng nặng nề, trăn trở, căng thẳng anh chờ đợi và nhận ra rằng,
một lát nữa, nếu Pivôvarốp không trở về thì chắc chắn Pivôvarốp sẽ chẳng
bao giờ có thể trở về được nữa. Ivanôpxki không đứng dậy, anh lê tới chiếc
hộp đựng đồng hồ để sau ngưỡng cửa: đã mười giờ kém mười.

“Mình phái Pivôvarốp đi để làm gì? Phái Pivôvarốp đi để làm gì nhỉ? -
Ivanôpxki nghĩ ngợi và hối hận! - Quỷ thật, những thanh trượt tuyết nào ở
đó? Cơ quan tham mưu nào? Chỉ có mình đã giết Pivôvarốp, cuối cùng rồi
cũng đến lượt mình...”

Tất nhiên, thiếu Pivôvarốp anh sẽ không thể làm được gì, nhưng nếu
chính anh sẽ phải chết thì cần nghĩ cách cứu Pivôvarốp. Thê mà anh lại cử
Pivôvarốp làm một việc ở đấy cơ hội thoát khỏi hiểm nguy là điều hết sức
mỏng manh. Bọn Đức đã có thể phục kích, bí mật dăng bẫy ngoài đồng,
chắc chắn trong làng chúng sẽ tăng cường cảnh giới. Như vậy lọt qua phòng
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tuyến của chúng không phải dễ dàng. Nếu đêm qua anh không làm nổi điều
đó, khi những tên sĩ quan tham mưu Đức còn chưa hết kinh hoàng, thì đêm
nay làm sao Pivôvarôp có thể thực hiện nổi.

“Vậy phải làm gì bây giò? Làm gì?” - vẫn ngồi với tư thế co lại cạnh
cửa nhà tắm, Ivanôpxki tự hỏi mình đến hàng nghìn lần.

Anh biết rõ, làm như vậy anh muốn kéo dài thời gian hy vọng vào khả
năng cuối cùng là Pivôvarốp có thể sẽ về. Nhưng mọi hy vọng đã tiêu tan
thực sự, trung úy tựa người vào tường, nhổm hẳn dậy đứng trên đôi chân.

Anh thử sức mình xem còn đủ khả năng làm việc nữa không. Dù rất vất
vả phưng anh cũng vẫn có thể đứng vững được trên đôi chân, nhất là nếu
như có điểm tì dưới cánh tay. Giờ đây thì có thể dùng bờ tường làm chỗ tì
tay nhưng khi ra cánh đồng ngoài kia có lẽ phải tì tay lên báng súng.
Ivanôpxki thấy khó thở và không làm sao điều khiển nổi ý nghĩ của mình.
Dù vậy, cũng phải cố mà thở đã, nếu biết nhích dần, nhích dần như thế này,
không phung phí sức lực...

Đã có chủ định, Ivanôpxki quay trở lại thọc tay vào bao đựng đạn lấy
đạn ra. Biết không đủ sức mang nổi bao đồ, anh để lại trên ghế dài, sau đó
tìm lựu đạn, dắt vào người. Không thể ở lại đây lâu hơn nữa, dù chỉ một
phút, Ivanôpxki mở cửa và đi ra ngoài.

Anh lảo đảo suýt ngã nhiều lần, nhưng với sự kiên nhẫn khó giải thích
nổi, anh cứ bước đi, đi được tới hai chục bước theo dấu vết còn rõ ràng của
Pivôvarốp, lúc đó anh mới dừng lại. Khẩu súng cứ nặng dần, anh cố không
dựa vào nó khi sắp ngã, ngay cả những phút dừng lại anh cũng không dùng
súng làm điểm tựa. Anh thấy sức đã quá yếu, khó đứng vững trên đôi chân
run rẩy. Anh lấy hơi nhìn lại phía sau bằng cặp mắt lạ lùng của người sức đã
kiệt. Ở đó, chỗ nhà tắm, nơi họ đã sống một ngày đêm bình yên, đã tối sẫm
lại, cô quạnh. Và căn cứ vào toàn bộ tình hình, anh quyết định rời bỏ nơi đó
để không bao giờ quay lại nữa.
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Sau lần dừng thứ hai anh đã không gượng lại được, có lẽ mới đi chừng
độ hơn chục bước anh đã loạng choạng và buộc phải dừng lại vì ho. Lúc
này, cơn ho là một điều tồi tệ nhất, nó làm anh nhói buốt tận bên trong cơ
thể và mắt tối sẫm lại. Quả là Pivôvarốp băng không đến nỗi tồi, bên ngoài
vết thương đã se lại và gây đau nhưng băng không bị tụt, máu cũng không rỉ
ra nữa. Giá mà vết thương khủng khiếp này đừng đau ở bên trong thì hay
hơn!

Anh mong càng đi nhanh chừng nào càng tốt, bây giờ căn cứ trú ẩn cũ
là chỉ số tốc độ của anh. Vừa đứng trên đôi chân tạm vững và cất bước anh
đã buộc phải dừng lại tới ba, bốn lần, sau mỗi lần như vậy anh ngoái nhìn
lại xem đã đi xa nhà tắm được bao nhiêu. Thật trớ trêu, nó vẫn cứ hiện ra
xam xám trong bóng tối, chưa nhòa mất trong đêm. Có lẽ anh lê đi được
chừng một giờ trước khi bóng đêm nuốt chửng lấy vị trí anh làm chuẩn.

Xung quanh Ivanôpxki là gió, tuyết, là cánh đồng. Trung úy đoán chừng
đã đi được nửa đường, và giờ đây không thể quay lại được nữa vì chẳng còn
đâu hơi sức. Anh cũng chẳng ngoái lại sau, chẳng có gì hơn, mọi điều tốt
hoặc xấu đều đón chờ anh phía trước.

Ngã liền hai lần, anh không đứng lên ngay được, đành nằm một lúc trên
tuyết cố chịu đựng vết thương đang hành hạ. Một lần khác không may ngã,
lưng nện xuống chỗ tuyết sâu hoắm làm anh bất tỉnh. Có lẽ lâu anh mới
tỉnh, anh nằm nguyên như thế trên tuyết một lúc, cảm thấy rõ quả lựu đạn
tròn tròn vẫn bên sườn. Nhưng dù thế nào cũng phải cố nhổm dậy, ngồi lên
và rồi lại gắng đứng dậy, thử đi vài bước đầu khó khăn nhất.

Anh cố không nghĩ đến một cái gì, thậm chí anh cũng chẳng quan sát gì
nhiều, chỉ có mặt tuyết là anh không rời mắt, vì trên tuyết in rõ dấu vết của
Pivôvarốp anh đang lần theo lối đó. Ivanôpxki sợ nhất là đi trệch khỏi dấu
vết này.
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Rất dễ dàng đi trệch hướng khi cơn đau thắt từng lúc ập tới làm tối sầm
mắt lại. Những lúc như thế anh dừng lại chống khẩu súng trường xuống đất
và đợi cho cơn đau giảm đi. Gió cũng gây phiền toái cho anh rất nhiều, anh
không thể nhìn xa và nước mắt cứ bị trào ra. Đôi khi gió mạnh đẩy
Ivanôpxki lảo đảo suýt làm anh khuỵu xuống, anh cưỡng lại gió, cưỡng lại
cơn đau như xé cơ thể một cách quyết liệt. Chắc chắn anh sẽ không gặp
được Pivôvarốp, không bao giờ nhìn thấy người chiến sĩ đó, song anh vẫn
cứ phải đi theo con đường vô cùng nguy hiểm đó - con đường chính anh đã
cử Pivôvarôp đến. Đương nhiên, anh đã liều mình quá nhiều trong cuộc
chiến đấu này, quá nhiều người đã bị hy sinh vì lỗi lầm của anh. Nhưng sự
liều mình lần này khác hẳn với tất cả những sự mạo hiểm khác, anh là
người cuối cùng, vì vậy anh buộc phải tiến hành đến cùng. Và nếu cái trò
chơi khó nhọc đầy nguy hiểm với cái chết anh đã không bảo vệ được nhiều
người thì anh cũng không được phép bảo vệ cả chính mình - chỉ có cái đó
mới biện hộ cho quyền chỉ huy của anh khi hạ lệnh cho người khác. Trong
chiến tranh anh không muốn thừa nhận một cái quyền khác. Trường hợp
xấu nhất xảy ra, trước khi chính mình chết, anh cần phải tìm cho ra và tin
chắc rằng, khi trái tim Pivôvarốp còn đập, anh ta sẽ không nằm lại ở một
nơi nào đó trên cánh đồng này.

Ivanôpxki cứ đi, đi mãi, đau đớn, mệt mỏi, thỉnh thoảng anh dừng lại
tựa vào khẩu súng trương dài nặng nề của Pivôvarôp. Đôi lúc mệt quá anh
khuỵu xuống ngồi phệt trên tuyết, ra sức thở. Lại phải khổ sở lắm mới đứng
lên được. Lần sau anh không dám ngồi, mà đứng tì vào báng súng để thở.
Cứ bốn, năm bước anh lại dừng lại. Anh như người hụt hơi.

Có lúc anh tưởng mình ít ra đã đi được ba kilômét, và anh ngờ
Pivôvarốp đã phán đoán sai khoảng cách từ chỗ trú quân đến làng này. Khó
tin được từ vị trí trú quân của họ đến làng này chỉ có hai kilômét. Tiếc là
anh đã không mang theo đồng hồ nên không biết được thời gian. Anh cảm
nhận qua những dấu hiệu khó thấy rõ, anh đoán làng cách đây không xa
nữa, và có lẽ anh đang ở phía ngoài làng. Tuy nhiên vết tích Pivôvarốp để
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lại cứ kéo dài mãi, ngày càng dài đường như không chấm hết ở cánh đồng
này. Người chiến sĩ đang một mình ở một chỗ nào đó mà khó đoán được,
tuy vậy Ivanôpxki vẫn chuẩn bị tới cả trường hợp xấu nhất. Nhưng cũng có
thể là, cũng như anh ngày hôm qua, Pivôvarôp bị truy kích và bị thương, rồi
ẩn náu ở một nơi nào ngoài cánh đồng.

Chỉ chút nữa Ivanôpxki bò không theo dấu vết cũ Pivôvarốp, vì những
vết chân trên tuyết cứ kéo dài mãi mà phía trước lại chưa nhìn rõ. Nhưng
anh bỗng nhận ra qua bóng đêm lờ mờ phía đám cỏ dại mọc giữa tuyết có
một chuyển động không rõ ràng, dường như có vật gì đó động đậy. Thoạt
đầu anh không nhìn về phía đó mà chỉ đưa mắt dò tìm trên tuyết, nhưng rồi
anh dừng lại, trong đám cỏ dại có một cái gì động đậy thật. Yên tĩnh, hầu
như không có một tiếng động, một vật gì phất phơ trước gió như một tờ
giấy, và cũng không thể hiểu tờ giấy ở đâu lại hiện ra đây. Anh không theo
vết của Pivôvarốp nữa và cố không rời mắt khỏi đám cỏ lồng bồng không
xa. Lê chân trong tuyết sâu, anh tiến dần đến đó.

Từ xa Ivanôpxki bỗng nhận ra một vật trắng lờ mờ nhô cao trong cỏ dại
- một thây người nằm, đôi ủng đen ngập trong tuyết. Anh dừng lại. Trong
đầu anh đang mung lung, nỗi băn khoăn lạ lùng không rõ rệt: ai có thể đến
nằm ở đây, trên cánh đồng ban đêm? Trong lúc giá lạnh và tuyết rơi? Không
hiểu sao Ivanôpxki không dám thừa nhận rằng mình đã nhận ra Pivôvarốp,
có lẽ nhìn thấy người chiến sĩ của mình trong tư thế này chỉ là điều hoàn
toàn phi lý, dường như đó chỉ là một người ngẫu nhiên nào khác anh bắt
gặp - một con người xa lạ. Nhưng không thể nào khác được, đó vẫn là
Pivôvarôp, người chiến sĩ cuối cùng của anh, Pivôvarốp thân yêu của anh.
Pivôvarôp nằm đó, cứng đờ, chiếc áo choàng rách bươm, tóc cắt ngắn, trên
đầu không có mũ, chân duỗi thẳng. Mãi sau Ivanôpxki mới nhận ra tuyết
xung quanh đã bị nhiều vết giày xéo nát, và rải rác có nhiều vỏ đạn súng
tiểu liên.
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Ivanôpxki tập tễnh lê đến đám cỏ dại thì buột tay rơi súng và ngã xuống
cạnh người chiến sĩ. Anh ôm đầu Pivôvarốp bằng những ngón tay lạnh
buốt, anh cố nhấc đầu lên, nhưng đầu người chiến sĩ đã bị tuyết phủ, rõ ràng
đã mất hết dấu hiệu của sự sống, chỉ còn là một cái đầu cứng đờ của một
người không giống một tí nào với Pivôvarốp của anh. Ivanôpxki nhìn thi
thể người chiến sĩ, chiếc áo choàng dính đầy máu rách bươm, áo bông đẫm
máu đông cứng lại trên cơ thể. Chắc Pivôvarốp bị một loạt súng bắn rất
gần. Tuyết dưới người và bên cạnh Pivôvarốp cũng dính máu, những mảng
tuyết đen thẫm, xù xì, đông cứng.

Bọn Đức đã làm gì Pivôvarốp? Chúng đã giở trò gì? Nỗi băn khoăn ấy
nguôi dần đi. Chúng làm gì thì mọi việc đã rõ ràng. Bọn Đức đuổi kịp
Pivôvarốp và bắn thẳng vào anh. Cũng có thể chúng bắn anh bị thương và
anh nằm trên tuyết trong đám cỏ dại này. Lúc này trên chiếc áo khoác bông
của anh chỉ thấy những sợi bông trắng lỗ chỗ lòi ra. Túi quần của người
chiến sĩ đều bị lộn trái, chiếc áo varơi tuột hết cúc, ngực đẫm máu và tuyết
bám đầy. Không thấy khẩu tiểu liên đâu cả, có lẽ bọn Đức đã lấy mất.

Hiểu rằng mọi việc đã kết thúc và chẳng cần phải đi đâu nữa, Ivanôpxki
như kiệt sức, ngồi xuống lặng im, buông thõng tay trên tuyết. Xác người
chiến sĩ nằm bên cạnh. Trung úy thấy tâm hồn mình trống trải lạ thường,
trong đầu anh lúc này chẳng có một mong muốn gì, và cũng chẳng có một ý
nghĩ nào rõ ràng. Chỉ có trong đáy lòng anh lửa hờn căm đang âm ỉ bốc
cháy gần như hung dữ. Ngọn lửa hờn căm đó cháy đỏ, mỗi lúc càng tăng
lên. Anh chưa tìm ra một hướng cụ thể để chống lại kẻ nào đó, sự bực giận
rất con người của trung úy đã tiêu tan mau chóng trước cái kết cục không
thành này của Pivôvarốp. Lúc này, Ivanôpxki hiểu ra rằng Pivôvarốp không
còn sống nữa, Pivôvarốp không còn vượt qua vòng vây để về với đồng đội.
Người chiến sĩ đã hy sinh trên cánh đồng giữa hai cái làng chưa từng biết và
sẽ không có một ai báo cho cấp chỉ huy biết về sự hy sinh của họ, về cơ
quan tham mưu quan Đức ở đây. Chẳng có một ai có thể làm được gì cho
Bộ tham mưu ta vì đồng đội ở quá xa, những chiến sĩ đã hy sinh sẽ không
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bao giờ làm được việc đó nữa. Anh chẳng còn biết làm gì hơn ngoài việc
ngồi cạnh người chiến sĩ và đợi chờ cho đến khi giá rét và vết thương nặng
dần tước đi những dấu vết cuối cùng của sự sống. Cái đó cũng có sức hấp
dẫn đối với anh vì nó làm cho anh thoát khỏi cuộc chiến đấu đã kiệt sức với
bọn Đức, thoát khỏi những đau đớn với chính mình. Để kết thúc nhanh nên
rút chốt an toàn của lựu đạn chống tăng và thả chốt hãm ra... Tiếng nổ dữ
dội của nó sẽ làm xác anh tan ra từng mảnh, bắn tứ tung ra mọi phía đầy
tuyết, và chỗ lựu đạn nổ sẽ đào thành một cái hố nhỏ. Cái hố đó sẽ thành
nấm mồ của họ. Nếu sự sống của anh còn lai rai mãi và nếu cảm thấy không
chịu đựng được nữa thì rõ ràng đành phải làm như vậy. Chẳng còn cách nào
khác. Tổ quốc và nhân dân hãy tha thứ cho anh, anh không thể làm gì hơn
được, số phận may mắn đã không mỉm cười với anh, anh đã lâm vào một
cảnh huống bi đát nhất trong chiến tranh mà ngay cả sau này cũng không dễ
gì gặp lại.

Có lẽ, anh sắp lạnh cứng trong giá buốt và sẽ vĩnh viễn nằm lại bên
người bạn đã hy sinh của mình, nếu không có những âm thanh lạ bất chợt
dội lại. Trời lặng gió. Trong anh rõ ràng thính giác là giác quan dẻo dai nhất
vẫn thao thức cho đến giới hạn cuối cùng của sự sống. Giờ đây cũng chính
thính giác làm anh liên hệ được với thế giới xung quanh. Ban đầu
Ivanôpxki nghĩ đó chỉ là do anh tưởng tượng ra, nhưng cố gắng nghe anh
không còn nghi ngờ nữa, đúng là tiếng ầm ĩ của đoàn ôtô nào đó. Anh nhớ
lại đêm qua trên cánh đồng anh đã bắt gặp con đường ôtô dẫn vào làng, con
đường đó lúc này ở phía nào, anh không có một khái niệm nào cả. Song con
đường đó tất phải nằm gần đây thôi. Trong màn đêm xanh xám nghe có
tiếng ô tô chạy. Ivanôpxki ngẩng đầu lên, cố sức nghe ngóng tiếng ì ì của
động cơ. Âm thanh của nó vẫn còn ở khá xa.

Sự kiện bất ngờ này đã làm đảo lộn cái suy nghĩ đang ổn định của anh,
một sự khao khát mới trái ngược hẳn đang nảy sinh trong ý thức anh. Anh
không nghĩ miên man về nỗi bất hạnh nữa và cảnh giác trước nỗi tuyệt vọng
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đầy phẫn nộ đang cố tạo thành mục đích - một mục đích cuối cùng của đòi
anh. Bây giờ, chà, nếu như cái đó xảy ra trước đây khi anh còn có sức lực!...

Sợ bị chậm, Ivanôpxki rờ rẫm trong tuyết và chống tay đỡ cái chân bị
thương cố đứng lên. Lúc đầu anh nhổm lên bằng đầu gối, rồi thử đứng
thẳng lên. Nhưng vì không giữ nổi thăng bằng, anh ngã, vai giúi xuống
tuyết. Anh rên khẽ vì nhói đau ở ngực. Nằm yên đến mười phút, anh nghiến
chặt răng cố nín thở rồi bắt đầu đứng lên một lần nữa. Lần thứ ba anh mới
thực hiện nổi ý định. Cuối cùng anh đã đứng nổi trên đôi chân run run lảo
đảo, nhưng dù sao vẫn không ngã. Anh quên cầm theo khẩu súng cách anh
hơi xa, cạnh chân Pivôvarôp, nhưng đến phút này anh chưa dám tin được
rằng, anh cúi xuống nhặt khẩu súng mà lại không ngã lần nữa. Suy nghĩ kỹ
càng, anh không dám liều cúi xuống vì sợ bị ngã, anh cố lấy sức lê trên
tuyết.

Tuy dùng hết sức giữ thăng bằng để đứng vững trên đôi chân, nhưng gió
gây khó khăn cho anh, và gió thổi mỗi lúc một mạnh, thốc vào ngực anh
làm anh không chịu nổi. Anh lại ngã, lần này có lẽ cách chỗ Pivôvarốp nằm
đến ba chục bước. Anh định nhổm dậy ngay nhưng không nổi. Nén cơn đau
nhức phía sườn phải, anh nằm và tự nhủ: đừng vội, phải biết chờ đợi, không
được phung phí dù chỉ là một chút cái sức tàn lụi của mình. Nhưng lòng
mong muốn đến nhanh tới đường ôtô đã ngự trị toàn bộ tâm hồn anh, đến
nỗi lý trí đối với anh chỉ là một thứ quân sự tồi, giờ thì tình cảm mạnh hơn
lý trí, mạnh hơn mọi lý lẽ của lý trí.

Thế là anh lại đứng dậy, chống cả chân lẫn tay để cố nhổm lên, sau đó
quỳ gối rồi bằng nỗ lực tột bực, anh cố dướn thẳng người lên. Cái khó nhất
là đứng vững được trên đôi chân sắp bước đi bước đầu tiên. Cũng do cái
quán tính vốn có trong người đã làm tăng thêm sức lực, và anh đã đi được
bước đầu tiên tương đối dễ dàng. Nhưng chỉ vài bước anh đã phải chậm lại,
chuệnh choạng nghiêng ngả và cuối cùng bị ngã xuống, tay duỗi thẳng tê
dại vì giá lạnh.
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Sau lần ngã này anh buộc phải dừng lại càng nhiều hơn, đôi lúc anh cảm
thấy không sao đứng lên nổi nữa, thỉnh thoảng anh như mê đi, không còn
tỉnh táo và anh lẩm bẩm: mình đang ở đâu nhỉ? Nhưng anh vẫn còn biết rõ:
anh cần phải đến đâu, không bao giờ được phép quên hướng đi, và trong lúc
mê man anh vẫn nhớ rất rõ mục đích cuối cùng cuộc sống của mình.

Thế nhưng, sau lần ngã này, anh hiểu rõ anh không thể cố đứng lên
được nữa. Anh đã mất đi bao nhiêu sức lực cho những lần đứng dậy như
thế, trong khi đó sức anh đã ngày càng vơi đi. Anh cứ nằm thế mãi trên
tuyết buốt giá như dứt thịt, có lẽ anh cứ nằm thế mãi chờ có dịp sẽ trỗi dậy.
Nhưng sau cùng anh hiểu ra không thể thế được, trời lạnh cóng và tuyết
buốt giá sẽ làm anh không đủ sức đứng lên. Và thế là anh lại dùng khuỷu
tay và đầu gối sục vào lớp tuyết mịn và mềm mại bò đi.

Bò như thế không bao lâu anh nhận ra rằng, bò cũng chẳng dễ dàng gì,
có lẽ còn khó hơn là kéo lê đôi chân, cuối cùng trung úy thở hắt ra và ngã
sấp. Đó là cuộc đấu tranh dai dẳng, mù quáng với tuyết. Cuộc đấu tranh này
có ưu việt hơn đi bộ, nghĩa là chẳng phải đứng trên đôi chân để giữ lại một
chút sức lực đã tàn nữa. Và anh đã cào tuyết , kéo người đi, anh lặng đi
trong tuyết, rồi tay lại cào tiếp trong những lúc phổi còn đủ không khí để
thở. Suốt quãng bò của anh một cuộc đào bới điên cuồng trong tuyết, và có
những khoảng thời gian dài mê man bất tỉnh, ý thức của anh dù sao cũng
không bị gián đoạn lâu, nó đã là mục đích mạnh mẽ trong những giây phút
cuối cùng của anh và bắt ý chí riêng phải phục tùng cái thân hình đã kiệt
sức.

Ngực anh bị nén chặt vì ho, nhưng anh không thể không hít thở, không
thể không ho, anh lo sợ cơn đau ập đến sẽ làm anh không chịu đựng nổi. Có
một lần cơn ho đã làm anh bị chấn động mạnh đến nỗi anh ngạt thở, ngã
đập đầu xuống tuyết. Chật vật lắm anh mới lại bật ho được, anh cảm thấy
ngay cái vị mặn nóng ở môi. Anh khạc ra và nhìn thấy rõ máu in trên mặt
tuyết. Lau môi bằng ống tay áo khoác đã bết máu, anh lại khạc, máu vẫn
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tiếp tục ra. Một dòng máu thẫm từ từ chảy từ cằm xuống tuyết anh nằm
nghiêng, hoàn toàn kiệt sức. Trong tình trạng mê man anh có cảm giác mình
đang dần dần ròi bỏ cuộc sống.

Song nếu cứ nằm mãi như thế anh lại sợ cái chết sẽ đến gần, mặc dù anh
biết rằng rồi đến một lúc nào đó điều ấy tất sẽ xảy ra. Nhưng lúc này một
câu hỏi đang choán hết tâm trí anh: con đường nằm phía nào? Anh phải kịp
đến đấy trước khi cái chết đuổi kịp anh. Toàn bộ cuộc chiến đấu của anh
trên cánh đồng này, thực chất là cuộc chạy đua với cái chết: ai sẽ đuổi kịp
ai. Hình như lúc này cái chết đã đuổi kịp anh, bám sát gót và đợi lúc đánh
gục hắn.

Không! Kệ thây cái chết, mặc xác máu, mong sao máu chưa tuôn ra hết.
Anh cảm thấy trong anh còn lại một cái gì đó, nếu như không phải là sức
lực thì có lẽ chỉ là sự quyết tâm. Anh nằm nguyên thế đến nửa giờ, nuốt
tuyết để cầm máu. Hàm cứng lại vì lạnh nhưng môi đã mất vị mằn mặn, anh
lại tiếp tục bò đi, lúc bò lúc dừng, lôi theo quả lựu đạn duy nhất ở thắt lưng.

Từ trong bóng tối mờ mờ những cây bạch dương xám hiện ra trước mắt
anh, anh hiểu đó là con đường và rốt cuộc anh đã bò được tới con đường
đó. Hầu như suốt đêm thần kinh căng thẳng quá sức, giờ bỗng nhiên trùng
lại, mắt anh đục ngầu. Anh nằm, úp khuôn ngực đã bị bắn thủng xuống
tuyết lạnh trong một cái rãnh do anh bới, và anh thỉu đi, mê man.
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CHƯƠNG MƯỜI BA
Bị cóng lạnh vì rét buốt, nhưng dù sao Ivanôpxki vẫn tỉnh lại được, anh

nhớ ra ngay: anh đang ở đâu và cần phải làm gì. Mục đích cuối cùng của
anh vẫn sống trong anh ngay cả khi anh bất tỉnh, anh chỉ không biết rằng
anh đã bị ngất bao lâu và không biết mình có còn khả năng nữa không. Phút
đầu tiên tỉnh lại anh lo sợ mình đã bị chậm: trên đường im ắng, không có
một tiếng động nào vọng tới. Gió rít từng cơn trên cánh đồng và bỗng một
trận gió tuyết thốc tới phủ kín đến tận vai anh, đôi cánh tay tê dại đến nỗi
những ngón không sao cử động nổi. Nhưng anh vẫn nhớ phải bò cho được
tới đường cái, chỉ đến tận đấy cuộc hành trình của anh mới được coi là kết
thúc.

Một cuộc giao tranh tuyệt vọng với tuyết lại bắt đầu, Ivanôpxki bò
chậm, chỉ mong mỗi phút được một mét, không hơn. Sức đã kiệt lắm rồi,
anh không còn tựa được lên bằng khuỷu tay, mạng sườn ngập sâu vào tuyết
và sức tựa chủ yếu bằng chân. Anh cũng không hiểu sao chân bị thương lúc
này không cảm thấy đau. Nhưng ở ngực tất cả lại như đang bị thiêu đốt,
mọi đau đớn bây giờ như tập trung cả ở đây. Anh rất sợ, một lần nữa máu
lại ộc ra khỏi họng, đến lúc đó đối với anh, mọi cái sẽ kết thúc, vì thế anh
tránh thở sâu, anh không cho phép mình khạc nhổ ra. Anh giữ gìn lá phổi đã
bị bắn thủng như giữ một thứ cần nhất, vì những giây phút cuối cùng của
đời anh hoàn toàn phụ thuộc vào nó.

Thể lực của Ivanôpxki đã giảm sút tới mức quá tồi tệ và anh rất hiểu
điều đó. Còn tri giác của anh, giống như một diễn viên đi trên dây, luôn
luôn đung đưa giữa cái đang tồn tại và cái mê man bất tỉnh, bát cứ lúc nào
cũng sẵn sàng rơi vào cái chết, anh cố sức chịu đựng cái đau đớn quá lớn
đang choán hết tâm trí. Anh không cho phép mình bị mê man bất tỉnh
chừng nào chưa tới đường.
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Có thể anh thắng được mọi đau đớn trên cơ thể của mình, và dù thế nào
đi nữa, dù có khó khăn và chậm chạp anh cũng đã bò tới con đường đó, nếu
như không bị một con hào chắn lối - một con hào do bọn giặc xảo quyệt đào
- trên đường đi của anh. Ivanôpxki suýt nữa bị ngạt thở vì ngập vào hào sâu
phủ đầy tuyết, và anh bắt đầu ho. Lập tức anh thấy máu chảy, một cục máu
đã đông cứng tuột ra khỏi mồm và dòng máu nóng tuôn từ cằm xuống cổ
chảy xuống mặt tuyết. Anh nằm sấp trên mép hào nghĩ ngợi: không có gì
mù quáng hơn là đã tự vẽ chuyện cho mình. Vượt qua bao nhiêu khó khăn,
qua mọi khả năng đến như thế, bò lết suốt đêm cố đến được con đường đó
để rồi chết như thế này, cách con đường có hai bước ư? Ngày mai bọn Đức
sẽ đi trên con đường đó, và đáng lẽ anh sẽ đón chúng với quả lựu đạn trong
tay, thì ngược lại anh sẽ hiện ra trước mắt chúng là một cái thây chết cứng
đờ thảm hại.

Số phận là thế đấy!

Tri giác lại bắt đầu tuột ra khỏi anh, và lúc này tri giác không thể giúp tí
gì cho sự nỗ lực của anh. Bóng tối đang che lấp, trong cảm giác của anh
toàn thế giới chỉ còn là một điểm sáng nhỏ ngày càng lu mờ và cái điểm
sáng nhỏ nhoi đó rồi cũng tắt. Tuy vậy, cả lần này nữa có một cái gì đó
đang nén cái tuyệt vọng trong con người anh, và cái cơ thể tàn tạ của anh lại
hướng về với sự sống. Chẳng cần một sự nỗ lực ý chí nào của anh, điểm
sáng đó lại phát sáng, và anh bỗng cảm giác được tuyết xung quanh, thấy cơ
thể buốt thót, thấy đau đớn và yếu hẳn. Cảm giác trở lại, anh lập tức cử
động, cố vượt ra khỏi hào tuyết và bò lên mặt đường. Còn sống anh cần
phải chiếm được vị trí cuối cùng của mình, và anh sẽ hy sinh ở nơi đó.

Ivanôpxki đã thoát ra được con hào, anh đã dùng cạnh sườn nâng toàn
thân lên mép đường bò được bốn bước và kiệt sức. Dưới người anh là vết
xe ôtô, anh cảm thấy rõ điều này bằng thân mình và anh không thể vòng
tránh được. Anh thở phào, hơi thở ngắn, vẻ hài lòng và chuẩn bị lựu đạn.
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Song Ivanôpxki phải đánh vật mãi với quả lựu đạn, việc này còn khó
khăn hơn cả việc anh vượt qua hào. Những ngón tay cứng lại vì lạnh, khó
điều khiển, hầu như chúng đã hoàn toàn mất cảm giác. Anh định tháo nút
buộc lựu đạn ở cạnh sườn bằng ngón tay, song thật uổng công, anh không
sao làm được điều đó. Những ngón tay cứng lại lần lần trên đùi, anh chỉ có
thể cảm nhận được hai đầu nút buộc, thật là một thảm họa. Anh suýt nữa
bật khóc vì sự thay đổi cay đắng đã thắng anh một cách quá đột ngột như
vậy, thật ra chúng chỉ mới lần đầu tiên không phục tùng anh. Anh dùng cùi
tay để sờ cái hình tròn nặng của quả lựu đạn, anh dồn hết sức còn lại giật
quả lựu đạn từ trên thắt lưng xuống đến tận vùng bẹn. Một tiếng rắc nhẹ và
anh cảm thấy ngay anh đã thoát khỏi vật nặng, quả lựu đạn đã rời ra nằm
trên tuyết dưới người anh.

Rõ ràng Ivanôpxki đã mất quá nhiều sứe lực và không thể làm gì hơn
được nữa. Anh nằm lâu ở chỗ vết xe, chỗ vết xe nông đó tuyết đang xoáy
tròn, và anh nghĩ rồi cả mình cũng sẽ bị tuyết phủ. Nhưng giờ thì mặc cho
tuyết phủ, chẳng đi đâu mà vội, anh sẽ đạt được mục đích. Bây giờ phải trị
quả lựu đạn đã. Tuy hai bàn tay đã mất hết cảm giác nhưng anh vẫn sờ thấy
cái chốt lựu đạn, không làm sao uốn thẳng chốt an toàn ra. Chật vật lắm anh
mới đẩy được quả lựu đạn từ dưới lên đến cằm, và anh dùng răng cắn chặt
vào đoạn cuối chốt đã được uốn thẳng.

Lúc sau Ivanôpxki đã cử động ngắn được hai ngón tay để có thể dứt ra
khỏi chuôi lựu đạn những cái vòng đã tách ra thẳng trở lại. Nhưng lúc này
anh cố gắng sức bao nhiêu chăng nữa cũng không thể làm gì được. Dường
như chúng đã dính chặt vào đó và tựa như người ta đã hàn chúng với nhau,
và anh đã phải cắn xé đến hàng nửa giờ đồng hồ, gãy răng, thủng lợi, mới
xoay và bẻ cong được cái đoạn thép cứng. Chỉ sau khi làm đi làm lại hàng
trăm lần răng anh mới ghìm được cái đầu cho chúng ăn khớp vào nhau.
Trong lúc làm anh luôn sợ mình sẽ không kịp hành động nếu như trên
đường ôtô bọn Đức xuất hiện. Giờ đây khi lựu đạn đã sẵn sàng ở tư thế ném
anh lại sốt ruột chờ đợi xe địch đến.
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Chờ đợi có lẽ là điều khó khăn nhất so với tất cả những gì mà anh phải
trải qua suốt đêm. Căng tai để bắt từng âm thanh ngoài cánh đồng, nhưng
ngoài tiếng gió rì rào ra anh không nghe thấy một âm thanh nào khác nữa.
Con đường đã lôi cuốn anh dốc hết tàn lực, khả năng mà anh có để nhằm tới
đích, giờ đây con đường ấy vắng ngắt, mọi vật xung quanh đóng băng cứng,
chỉ có tiếng tuyết rơi lạo xạo một cách đơn điệu trên mặt vải và phủ tuyết
lấp dần dần anh dưới vết bánh xe.

Dù chăm chú đến thế nào Ivanôpxki cũng không nghe thấy một động
tĩnh gì, anh chán ngán và nghĩ, đến sáng chắc cũng chẳng có người nào xuất
hiện trên đường. Buổi sáng có thể có một tên địch từ cơ quan tham mưu đó
đi ra hoặc đến cơ quan tham mưu: Cơ quan tham mưu của chúng không thể
đi khắp ngả mà lại không có đường. Nhưng từ giờ đến sáng còn bao lâu nữa
- một giờ hay năm giờ? - Anh cũng chẳng có khái niệm gì về thời gian. Giờ
đây anh thấy tiếc đã để chiếc đồng hồ lại vị trí trú quân, có lẽ điều đó là
hoàn toàn thiếu thận trọng, không biết rõ thời gian anh không thể lượng
được sức mình để gắng sống đến sáng.

Bằng những ngón tay không còn cảm giác, Ivanôpxki nắm chặt lấy
chuôi lựu đạn, nằm sấp xuống tuyết và chờ đợi. Hầu như anh không mở
mắt, không mở mắt anh cũng biết xung quanh chỉ là bóng tối mờ mờ và
tuyết, chẳng có gì hơn. Anh vẫn nghe rất rõ mỗi âm thanh vang lên trong
đêm vắng lặng này, song cái âm thanh mà anh đang chờ đợi vẫn không có.

Ivanôpxki cảm thấy không cử động được nữa, nhiệt trong người anh đã
mất hết, chỉ còn lại sự cóng lạnh. Anh cũng hiểu gió và rét buốt trừng phạt
anh nhanh hơn cả bọn Đức, nếu chúng có thể làm được điều đó. Cái nguy
hiểm, đó càng ngày càng thấy rõ hơn, vì mỗi tế bào trong người anh buốt
thót đến nỗi anh không thể run lên được nữa. Rồi anh sẽ bị đông cứng dần
dần, sẽ không tránh khỏi và cứ thế tiếp tục mãi. Nơi đây không có ai có thể
giúp anh, động viên anh, và thậm chí chẳng một ai biết được anh đã kết
thúc cuộc đời mình như thế nào. Nghĩ đến điều này, Ivanôpxki bỗng cảm
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thấy kinh hoàng, chưa bao giờ anh ở trạng thái cô đơn như thế, trong giờ
phút khó khăn bao giờ anh cũng có người ở bên, giúp đỡ lúc gặp rủi ro nhất,
ở đây anh thui thủi một mình như một con sói bị thương đang bị dồn đuổi
ngoài cánh đồng lạnh giá vô tận này.

Anh không tránh khỏi chết, tất nhiên anh hiểu rất rõ điều đó trong hoàn
cảnh của anh, và anh cũng không nuối tiếc về điều đó. Chẳng cái gì có thể
cứu được anh, anh không cầu may, anh biết: với những người bị bắn thủng
ngực trong chiến đấu chẳng có phép màu nhiệm nào có thể cứu vãn được.
Anh không trông chờ vào một cái gì, anh muốn chết một cách không vô ích.
Chỉ cần chưa kịp chết cóng trên con đường này, đợi đến bình minh và đợi
chiếc ôtô đầu tiên chở bọn Đức đến. Thật là tuyệt vời nếu như trong xe lại
là một tên tướng. Ivanôpxki sẽ làm cho hắn bay tung lên không trung cùng
với chiếc xe sang trọng của hắn. Ít ra cũng phải xơi gọn được một thằng đại
tá hoặc một tên sĩ quan quan trọng nào đó. Chắc là cơ quan tham mưu của
bọn Đức đóng ở trong làng lớn ấy phải có đủ những tên sĩ quan quan trọng.

Nhưng làm được việc đó, cần phải đợi đến bình minh, phải đứng vững
được trước buốt giá nghiệt ngã của cái đêm bất hạnh này. Anh cảm thấy
sống cố được qua đêm khó đến mức anh bắt đầu sợ. Sợ bị đóng băng dính
chặt xuống đường, sợ ngủ thiếp đi hoặc mê man bất tỉnh, sợ vết thương ở
ngực đang rình rập từng cử động của anh, sợ ho mạnh sẽ làm trào máu. Bao
nhiêu nguy hiểm đang chờ đón anh trên mặt con đường đáng nguyền rủa
này, còn anh buộc phải chiến thắng hoặc phải khôn ngoan để kéo dài sự
sống cho đến rạng đông.

Giờ thì Ivanôpxki không cảm nhận ra những cánh tay của mình nữa,
còn chân cũng bắt đầu bị tê liệt. Anh thử nhúc nhích những ngón tay vào
trong ủng nhưng chẳng đạt được gì trong đó cả. Để làm cho nóng lên anh
gõ đôi ủng xuống mặt đường. Trong đêm thanh vắng tĩnh mịch vang lên
tiếng lóc cóc trầm đục, náo động, và anh dừng lại. Chân anh cũng chẳng
nóng lên chút nào. Tình trạng sức khỏe anh thêm nguy ngập, cảm thấy mình
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sắp ngất, anh cố dùng sức tàn nhét quả lựu đạn xuống dưới bụng. Bây giờ
anh phải giữ gìn quả lựu đạn hơn giữ gìn cuộc sống của mình. Không có nó
lập tức sự có mặt của anh trên mặt đường này trở nên vô nghĩa.

Sau cơn mê bất tỉnh, lại tiếp những cơn đau vắt kiệt sức, Ivanôpxki vẫn
mơ màng thấy rét buốt đang luồn lách vào cơ thể và hoảng sợ sẽ không qua
nổi hết đêm nay, chẳng còn mưu kế gì có thể giúp cho anh gắng sống đến
bình minh. Rồi sẽ ra sao đây? Cái tiếng nói phản đối, đầy thất vọng đang
gào thét trong anh. Phải chăng mọi cái chẳng còn gì nữa? Thế thì bao nhiêu
nỗ lực của anh sẽ ra sao? Phải chăng tất cả việc làm đó đều uổng công vô
ích? Nhưng chính những cái đó là sản phẩm của “cái tôi” vật chất của anh,
và có lẽ chính chúng là vật chất, bởi vì chúng là da thịt đã vắt kiệt của anh,
là máu mà anh đã đổ xuống, thế thì tại sao trong cái thế giới vật chất đặc
biệt này chúng lại phải biến đi mà không để lại dấu vết gì? Biến thành hư
vô ư?

Tuy anh gần như chắc chắn biết rằng mọi cái rồi sẽ kết thúc không may,
nhưng anh vẫn không chịu hiểu điều đó. Anh vẫn muốn tin rằng, trong
những đau khổ như vậy, mọi cái anh cho là hoàn tất sản phẩm được biểu
hiện ra ở đâu đó, cần được biểu hiện ra ở một cái gì đó. Cứ cho là không
phải hôm nay, cũng không phải ở đây, không phải trên con đường này, có
thể xảy ra ở một nơi khác, ở một thời gian nào sau đó. Song cái chính là cái
chết đau khổ của anh, cũng như những cái chết không kém phần đau khổ
của hàng nghìn người khác, cần phải dẫn đến một kết quả nào đó trong cuộc
chiến tranh này. Nói cách khác, cái chết trong một nỗi tuyệt vọng không
phương cứu chữa và tương đối cần thiết của anh trên mảnh đất này và trong
cuộc chiến tranh này là tất nhiên? Bởi vì, anh sinh ra đời, anh đã sống, đã
đấu tranh với bao nhiêu chuyện, đã chịu đau khổ, đổ dòng máu nóng, và giờ
đây anh hiến dâng toàn bộ cuộc đời mình trong nỗi đau thương để nhằm
một mục đích nào chứ. Anh cần phải đạt được một cái gì dù chỉ là chút xíu,
nhưng dẫu sao đó cũng là ý nghĩa của con người.
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Đột nhiên anh tin rằng, chuyện đó sẽ xảy ra. Nhất định sẽ xảy ra, trên
thế gian này chẳng có nỗi đau nào của con người là vô nghĩa. Hơn nữa, đó
lại là những đau khổ và máu của người lính đã đổ xuống trên mảnh đất
đông giá trơ trọi nhưng lại là mảnh đất của mình. Cái ý nghĩa của sự việc là
ở đó! Cái kết cục sẽ tới là không thể nào khác được, nó cần thiết là như thế.

Anh chỉ cần chờ đến bình minh...

Khoảng thời gian đó băng giá và buốt lạnh cứ thấm dầu vào tận nội tạng
anh, anh cảm thấy rất rõ. Tuy đang ở trong trạng thái mơ mơ, tỉnh tỉnh,
nhưng anh vẫn tri giác được cái lạnh giá đã đột nhập vào cơ thể kiệt quệ của
anh một cách chậm chạp nhưng bám chắc dai dẳng như thế nào, và anh tính
toán từng phút ngắn ngủi còn lại của anh. Một lần mở mắt ra, anh rất đỗi
ngạc nhiên, anh cố sức mở to hơn nữa. Ngoài đồng đã sáng, cảm giác như
bóng đêm dày đặc chụp lấy mặt đất từ lâu lúc này rõ ràng đã bị gỡ bỏ, bầu
trời trở nên khoáng đãng và sáng dần ra. Những ngọn bạch dương phủ
sương muối đã hiện rõ trên nền trời. Con đường bị bão tuyết làm biến đổi
đang chạy dài về tít mờ xa.

Sau khi nắm được tình hình qua cái nhìn ngắn ngủi song quá sức lực đó,
anh muốn gục đầu xuống tuyết, nhưng đột nhiên anh lại thấy có một vật gì
đó xuất hiện trên đường. Thoạt đầu anh tưởng là ô tô, quan sát kỹ hơn anh
nhận ra đó là chiếc xe tải do ngựa kéo. Mệt mỏi vì nhìn quá lâu, anh lại gục
đầu xuống tuyết, cảm thấy vừa bối rối, vừa sợ hãi, vừa hy vọng. Một câu
hỏi lớn đặt ra trước anh như một bản án: Ai có thể đi trên chiếc xe tải kia?
Nếu là những người nông dân, những nông trang viên thì đó là một điều
tuyệt diệu mà mới vừa đây anh cũng không dám tin vào nó: anh sắp được
cứu sống. Còn nếu đó là bọn Đức... Không, anh hoàn toàn không thể nào
hiểu nổi tại sao và lúc sớm mai này, trong trong cái làng nơi cơ quan tham
mưu Đức đóng, bọn chúng lại đi ra trên chiếc xe tải đó. Mọi cái trong anh
đều nổi lên chống lại cái giả thuyết mơ hồ này, suốt đêm anh đã chờ đợi bất
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kỳ một cái gì, nhưng tuyệt nhiên không phải là chờ đợi cái xe tải chở đồ đạc
do ngựa kéo này.

Nhưng đó vẫn là chiếc xe, nó vẫn đang tiến lại gần anh. Đã nhìn thấy rõ
những con ngựa thắng vào cỗ xe. Đôi ngựa lớn màu hung, ve vẩy những cái
đuôi ngắn, chúng kéo nhẹ nhàng thoải mái một chiếc xe chất đầy rơm. Trên
nóc cao chiếc xe, hai tên lính Đức buông lỏng cương, ngồi nghiêm trang,
đang trò chuyện khẽ với nhau.

Ivanôpxki lặng người đi trong rãnh vết xe vì những cái mà anh nhìn
thấy. Anh không tưởng tượng nổi lại có sự không may này. Anh đã bỏ bao
nhiêu sức lực, chịu bao đau đớn, dở sống, dở chết để cố đổi lấy kho vũ khí,
đạn dược, đổi lấy mạng một tên tướng hoặc ít ra cũng phải là một tên đại tá
tham mưu với chiếc cặp da chứa tài liệu, thì nay anh phải làm nổ tung hai
tên lính áp tải với chiếc xe rơm do ngựa kéo.

Song, chẳng có thể nào làm khác được. Với anh, chẳng còn gì nữa. Vì
nhiệm vụ của người chiến sĩ, anh sẽ góp phần cuối cùng của mình cho Tổ
quốc. Những người khác sẽ góp phần của họ cho những công việc khác lớn
hơn. Có thể, đó sẽ là những cơ sở hậu cần lớn của địch, những tên tướng
kiêu ngạo, những bọn sĩ quan độc ác. Phần của anh là hai tên lính áp tải.
Anh sẽ chạm trán với chúng trong trận chiến đấu cuối cùng của mình mà
xuất phát điểm của sự việc đã được định trước rồi. Anh quyết định sống mái
với chúng vì chính mình, vì Pivôvarốp, vì những người đã hy sinh, những
chiến sĩ tiên phong Seluđiac, Cudravet. Vì đại úy Vôlôc và những chiến sĩ
trinh sát của đại úy. Và ít ra còn vì những người... Anh dùng răng dứt mạnh
vòng hãm quả lựu đạn.

Chiếc xe tải đi gần lại, và có lẽ hai tên Đức cũng đã nhận ra anh. Tên
mặc áo ca pốt cổ cao ngồi quay mình lại phía anh đang tiếp tục ba hoa gì
đó, còn tên kia đang cầm cương ngựa, hắn nghển cổ nhìn mặt đường.
Ivanôpxki nhét quả lựu đạn vào phía dưới bụng, nằm yên. Anh biết, từ xa
chúng không nhìn rõ lắm chiếc áo choàng của anh, hơn nữa tuyết ở rãnh vệt
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xe lại phủ che lấp anh khá nhiều. Anh cố nín thở không động đậy, dán mình
xuống và nhắm nghiền mắt lại; nếu chúng thấy anh hẳn chúng nghĩ rằng
anh đã chết và sẽ lại gần hơn.

Thế nhưng... chúng không tiến đến gần chỗ anh, dừng ngựa cách
khoảng hai mươi bước chúng kêu lên tiếng gì đó. Anh vẫn nằm bất động và
không đáp lại. Mở hé mắt, anh theo dõi chúng một cách kín đáo, anh cảm
thấy cái hình tròn tròn của quả lựu đạn, cứu cánh dưới người anh đây, thật
đáng quý mà suốt đêm rồi anh chưa thấy hết giá trị.

Không đợi có sức đáp lại, cái thằng mặc áo capốt cổ cao từ trên xe tải
vớ lấy khẩu các bin và tụt giật lùi xuống đường. Thằng kia vẫn ngồi nguyên
tại chỗ, tay không rời cương ngựa. Ivanôpxki sôi lên vì tức giận. Sự việc
diễn ra xấu hơn anh dự tính: thằng Đức đó đã tiến lại gần anh. Ivanôpxki cố
kìm mình, mắt anh tối sầm lại, cuộc đời và hàng bạch dương như nhích về
một phía. Song không hiểu sao anh vẫn kiềm chế được và đón đợi.

Kéo cần khóa nòng, tên lính Đức kêu to ra lệnh gì đó và khi quăng bỏ
chiếc áo capốt dài, hắn bước đi trên đường. Hắn kẹp nách khẩu cácbin đã
sẵn sàng nhả đạn. Ivanôpxki hơi buông lỏng cái chốt hãm của quả lưu đạn
và lặp đi lặp lại không thành tiếng như cầu nguyện: “Nào, mày đi nữa đi,
hãy đi nữa đi…”

Anh đón đợi, trong lúc tất cả sẽ biến thành sự thể hiện sinh động của
một nỗi đợi chờ Vĩ đại, anh đã chẳng có một khả năng khác. Anh không đủ
sức để ném quả lựu đạn tới chỗ tên lính Đức, anh chỉ có thể làm nổ tung nó
cùng với anh.

Song tên lính áp tải này có lẽ là một thằng nhát gan, vì hắn tiến tới phía
anh rất thận trọng, chốc chốc hắn lại quay lại phía sau. Tuy nhiên tên Đức
cũng đã đến gần. Ivanôpxki đã nhìn rõ cái mặt không cạo như còn đang
ngái ngủ, cái nhìn đầy lo sợ của nó, anh nhìn rõ cả chiếc cúc áo phủ sương
muối trên chiếc áo capốt của nó. Nhưng khi chưa tới chỗ Ivanôpxki tên lính
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lại kêu lên một lần nữa tiếng gì đó và dừng lại. Trong khoảnh khắc khi thấy
tên Đức nâng súng lên vai và nhắm bắn, Ivanôpxki suýt nữa gầm lên vì tức
giận. Tên lính nhằm cẩn thận nhưng không có kinh nghiệm. Nòng cácbin rê
từ phía này sang phía khác. Tên lính Đức ngồi trên xe tải rơm nói luôn mồm
điều gì, hình như nó chỉ bảo tên bạn nó. Ivanôpxki vẫn nằm nguyên không
động đậy, anh mở to mắt nhìn thẳng vào kẻ giết mình, và những giọt nước
mắt tuyệt vọng lăn trên má anh. Anh đã đợi cho đến sáng và anh đã gặp bọn
Đức trên đường như vậy! Tất cả đã kết thúc một cách ngu xuẩn, vô nghĩa,
ngốc nghếch, mà mặc dù thế nào cũng không thể không kết thúc. Anh còn
nằm nguyên như thế làm gì? Đứng lên ư? Kêu lên chăng? Giơ cao hai tay
lên chắc? Hoặc âm thầm và ngoan ngoãn đón nhận viên đạn cuối cùng này
một cách trực diện, để vĩnh viễn xóa bỏ đi trên mặt đất?

Có lẽ anh sẽ bị xóa đi, còn lúc này quả thật anh vẫn có những giây tính
toán, mà tiếp sau những giây đó là sự An Nghỉ Vĩnh Hằng. Trong tình thế
này của anh, đó là một điều đầy hấp dẫn, bởi vì ngay tức khắc, nó sẽ giải
thoát cho anh khỏi tất cả những đau đớn. Nhưng những người khác vẫn
sống. Họ sẽ chiến thắng, họ sẽ bảo vệ miền đất hạnh phúc, xanh tươi này, sẽ
hít thở căng lồng ngực, và làm việc, yêu thương. Nhưng không một ai biết,
cũng như số phận, lớn lao của họ không hề tùy thuộc vào sự hy sinh của
người chỉ huy trung đội hai mươi hai tuổi - trung úy Ivanôpxki, trên con
đường này.

Không, anh không đứng lên bởi lẽ anh không thể đứng lên được, và anh
cũng không kêu, mặc dù có lẽ anh vẫn còn kêu lên được. Anh chỉ rung lên
khi một tiếng súng đơn độc vang lên và một viên đạn lao vào cơ thể đã dẫm
máu của anh. Tiếng súng tắt đi trong cái yên tĩnh dè dặt sớm mai. Viên đạn
xuyên vào vai anh làm gãy nát xương quai xanh, nhưng đằng nào cũng vậy,
anh không động đậy người và cũng chẳng kêu rên. Trong sự cố gắng cuối
cùng, anh chỉ còn biết nghiến chặt răng và nhắm nghiền mắt lại. Với niềm
hy vọng hồi hộp cuối cùng, anh cố nghe tiếng bước chân trên đường mỗi
lúc một gần lại và nghĩ: vẫn có khả năng, và chưa phải là mất tất cả, vẫn
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còn có thể, vẫn sẽ thực hiện được. Cái cơ hội nhỏ nhoi nhất vẫn còn trong
anh. Chậm chạp, hết sức thận trọng, nén nhịn cơn đau mới đang giày vò,
anh xoay người nằm nghiêng, rút quả lựu đạn từ dưới bụng ra. Và anh
buông trái lựu đạn vừa vặn lúc tiếng bước chân trên đường dừng lại sát bên
anh. Anh cảm thấy dưới mạng sườn anh căng ra, co giật đàn hồi, rồi lập tức
ngòi nổ đập, tiếng bộp vang khô khốc đột ngột. Tên Đức kêu thất thanh, bỏ
chạy thục mạng. Ivanôpxki vẫn kịp nghe thấy vọng trên nền đất hai tiếng
bước chân của nó, rồi sau đó anh không nghe được gì nữa...

Mấy giây sau, lớp bụi và tuyết xáo trộn tung lên trùm lấp, không thấy
Ivanôpxki trên mặt đường nữa, chỉ thấy một cái hố, hình phễu không to lắm
dưới rãnh vệt xe của con đường, khói từ hố bốc lên cuốn theo gió. Xung
quanh những cục đất rắn cứng rơi bừa bộn, ngổn ngang trên lớp tuyết đã bị
bóc đi, phía sau rãnh là những mảnh vạt áo ca pốt dài rải tứ tung trên tuyết
bẩn. Xác một tên Đức bị sức ép của quả lựu đạn nổ hất sang một bên, chiếc
xe tải bị lật nghiêng, rơm vãi tung toé, đôi ngựa mắc vào xe đang cố vùng
dậy một cách tuyệt vọng, con ngựa hồng lực lưỡng đang giãy giụa, còn tên
lính áp tải thoát chết bỏ chạy theo con đường dẫn vào làng.

***
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[1] Súng ngắn liên thanh kiểu Tôcarep (do Tôcarep chế tạo).

[2] Giuyn Vécnơ, nhà văn Pháp chuyên viết tiểu thuyết khoa học viễn tưởng, tác giả của Hai vạn
dặm dưới biển, đã dịch ra tiếng Việt.

[3] Oantơ Xcốt (1771 - 1832), nhà văn Anh viết tiểu thuyết lịch sử nổi tiếng, tác giả của Aivanhô,
đã dịch ra tiếng Việt.

[4] Mác Tuên, nhà văn Mỹ, tác giả Craxnacutxki, Cuộc phiêu lưu của Hớcphin, Tôm Xoyơ, đã
dịch ra tiếng Việt.

[5] A. Đuyma, nhà văn Pháp, tác giả của nhiều tiểu thuyết lịch sử, trong đó có Ba chàng ngự lâm
pháo thủ.
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