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William Faulkner

William Faulkner sinh ngay 25/9/1897 tai New Albany, Mississippi.

Tac pham dau tién cda o6ng la tap tho The Marble Faun xudt ban nam 1924,
va cuén tiéu thuyét dau tay Soldier’s Pay nim 1926. Ong duwgc xem 14 nha
van ké chuyén doi séng mién Nam nwdc MY sau Noi chién khi nan ky thi
chiing tdc van con an sau trong suy nghi ctia nguwdi dan & do.

Toan b0 tdc pham cua 6ng la ban tredng ca mo ta nhitng thang tram cua
mién Nam cii. Moi truyén la mot phan cia bo treong thién tiéu thuyét thuat
lai canh doi cia mot dong ho, mot nhan vat, trong boi canh xa hoi dang
bién d6i nhanh. Dia danh quen thudc Yoknapatawpha trong nhiéu tdc pham
1a hinh anh noi 6ng da song & Mississippi va Tennessee. Cac nhan vat trong
truyén, tir nhitng thoé dan da do va cyu nd 1é da den tGi cac nha quy tdc va
gidi lao dong da trang, ho vira kiéu hanh quy phai vira chat phac dan da,
vira trung thanh gian di vira ranh manh lich 1am, bén canh sy tho bao va tan
nhan cda nan ky thi chung toc. Gan day cac hoc gia vé Faulkner tim thdy
cuon sb ghi tén cac no 1é da den ctia mot chu no6 hoi gitta thé ky Mwoi chin
ma oOng dung dé dat cho nhiéu nhan vat da trang trong truyén, nhw
McCaslin, Caruthers, Edmund, Moses, Isaac, Sam, Mollie... Van cua ong
thwong c6 nhitng cau cut, cach ngat cau ngoai quy tac, chu trong téi ngit
diéu cua cau, theo cach néi qué mua, ngong nghiu, nhiéu khi ngay ngo cua
nhan vat.

Ngoai tho va tiéu luan, nhitng tdc pham dwgc nhac dén nhiéu nhat ctaa
ong la The Sound and the Fury (1929), As I Lay Dying (1930), Light in
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August (1932), Absalom, Absalom! (1936), The Unvanquished (1938),
Intruder in the Dust (1948), Requiem for a Nun (1951), A Fable (1954, giai
Pulitzer).

Nam 1949, 6ng duwoc trao giai Nobel Vin chuong. Ong danh mot phan
tién tw gidi thwdng dé lap quy khuyén khich cac tac gid méi, vé sau la giai
PEN/Faulkner, va mot phan khac dé tai trg bo mén khao ctru vé ngudi My
g6c Phi tai Pai hoc Rust, Mississippi. Ong mat ngdy 6/7/1962 tai Byhalia,
Mississippi.

Bon dao chich (The Reivers, 1962, giai Pulitzer), tic pham cudi cung cta
ong ké cau chuyén phiéu lwu khoi hai vé ba ké trom xe va théi mé dua ngwa
¢ thon qué dau thé ky Hai muwoi qua cai nhin ngay tho ciia mot diva tré, dich
tir ban tiéng Anh cia Nha xudt ban Vintage International, New York, thang
Chin 1992.
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A

Ong ndi ndi: Boon Hogganbeck la loai nguwdi nhuw thé. Treo trén bitc
twong ay, né co 1é la bia mo cia 6ng ay, twa nhw to mo ta nhan dang kiéu
Bertillon!!! hay tdm hinh truy n cta canh sat; bat ky anh c6m nao & Béc
Mississippi cling sé tom c6 ong ay gitta dam dong sau khi doc lwét qua
ngay thang.

* Alphone Bertillon (1853 — 1914): si quan cdanh sat Phap phat minh ra
phuong phdp nhdn dang bdng cdch ghi cdc ddc diém trén co thé. (ND:
nguoi dich).

Hom do la sang thit By, khodng mwoi gio. Ching ta - cu c6 ndi cta
chau va 6ng - dang & trong van phong, bd ngoi & ban lam viéc cong s6 tién
trong tui vai bat va so n6 véi ban liét ké hoa don van chuyén ta vira méi di
vong quanh quang truong thu gop veé; ta ngoi trén ghé quay lung vao twong
doi tGi gitta trira dé dugce tra s6 lwong (hang tuan) mudi xu moi thir Bay, roi
ching ta sé vé nha dung bita, va rot cudc ta sé duwgc tha ho tham dv tran
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béng chay (Itc do la thang Nam) da dién ra khong c6 ta tir bita an sang: véi
quan diém (kh6éng phdi cuia ta ma cta cu c6 ndi chau) la ngay ca & tudi
muoi mot, mot nguwdi cling nén kiém ra tién dwgc mot nam roi, cau ta nén
nhan trach nhiém v@Gi khoang khéng gian minh chiém ngy, vGi ché minh
choan trong nén kinh té thé gidi (tirc la nén kinh té ctia Jefferson, bang
Mississippi). Moi sang thit Bay, ta cung bo roi nha ngay sau bita diém tam,
khi tit ca bon con trai ngoai pho chi trang bi qua bong chay, cay gay va
gang tay - chuwa ké ba dita em trai cua ta, it tu6i hon vi thé nho hon, may
man hon, béi vi day chinh la logic, hay la 1y luan, cia bo: bat cit mot tay
dan ong trwdng thanh nao da d6 mo hdi lam lung xitng dang dwoc can doi
hodc giam b6t ganh nang kinh té tir bon dita con; bat ké dita nao, ma thuc
ra chac chan la da 16n nhat, da sitc ddm dwong ganh nang ma hoat dong
kinh té doi hdi: trong truong hgp nay chinh la viéc moi sang thit Bay di
mdy vong cam héa don ctia nhitng rwong thung hang hoéa ma trong tuan
nhitng ngudi danh xe da den cta ching ta da nhan ¢ nha ga dé giao dén ctra
sau cac hiéu tap hoa, tiém ban do gia dung va tiém ban nong cu, r6i mang
tii vai bat vé chuong ngwa cho thué dé b6 dém va két toan, roi ngoi trong
van phong cho hét budi sang dé tréa 10i dién thoai - ddy la dé nhan muwoi xu
moi tuan, thit dé xac nhan rang ta da song trong cong viéc.

Chung ta dang lam nhu vay Iic Boon nhay qua ctta. Bung thé. Nhay. Bac
thang l1én hanh lang that ra khong cao lam ngay ca doi véi dita nhéc muoi
mot tudi (mdc du 6ng cai ngwa John Powell da bao anh danh xe tré nhat tén
Son Thomas tim, mwon, 1dy - @ thi, nang - dau dé mot khic go dé lam bac
& gitta cho ta), Boon 1€ ra da c6 thé budc 1én n6 nhw théng 1€ vdi sai chan
dai m6t mét chin ctia 6ng ta. Nhung lan nay thi khong, 6ng ta nhdy vao
phong. Trong trang thai binh thwdng mat ong ta da chang bao gid cé vé
hién lanh hay diém tinh gi lam; lic nay c6 vé nhu n6 sap no tung giira hai
vai vi kich dong, khan trwong hay dai loai thé, 6ng ta vira xuyén qua van
phong tGi ban lam viéc vira thét 1én véi bo: “Coi chirng, 6ng Maury, tranh
ra!”, vira lao qua bé vira véi tay t6i ngan kéo bén duwdi, noi cat khau sing
luc ctia chuong ngwa cho thué; ta khong r6 Boon lao t&i ngan kéo va dung
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vao cai ghé (cai ghé xoay trén may banh xe) hay bo hat lui ghé dé lay cho
da vang ban tay dang v@i téi ctia Boon, nhitng dong tién xu gon ghé vung
vai trén ban lam viéc, lic nay bo ciing vira quat thao vira giam lén ngan
kéo, hay ban tay ctia Boon, hodc c0 1€ ca hai:

“Po6 chét tiét, ngirng lai!”

“T6i sé ban thang Ludus!”, Boon ru 1én, “Lic nay chac n6 van ngay bén
kia quang treong! Madc toi, ong Maury!”.

“Khong!”, bo noi. “Bién di!”

“Ong khong cho tdi 1dy n6?”, Boon néi. “Khdng, chét tiét that!”, bd thét.

“Pugc ro6i”, Boon ndi, lai nhdy ngugc ra ctra va bién mat. Nhung bo chi
ngoi do. Ta chac chan chau thuwong dé y thay nhitng nguwdi ngoai ba muoi
hay bon mwoi kho khao thé nao. Ta khéng noéi la hay quén. N6i nhw vay la
hoi hot va dé dai, qua dé dai nén méi néi O papa (hay 6ng ndi) hay mama
(hay ba noi), ho gia r6i ma; ho dang tri réi. Vi c6 méot so diéu, mot so thuc
té khac nghiét ctia cudc doi, ta khong quén bat ké ta bao nhiéu tudi. Hoi
con la mot dita nhéc, ching ta budce trén khiic go dé bang qua ranh sau, ho
16n. O tudi ba muwoi 1am hay bén muoi, ching ta rén rén 1ay bay lui lai, va
khiic go dé dat chan bién mat; chiing ta tham chi khéng nhé c6 khiic go
nhwng it nhat chiing ta khong bwéc vao khoang trong ma khic go tirng bac
ngang. Hoi d6 bo chinh la nhw vay. Boon nhdy vao van phong khong bao
tredc, suyt lam dé ghé cta bo, chdp lay ngan kéo cat khau sung luc khi bo
xoay x0 da hay dap hay lam gi dé dé hat ban tay ong ay ra thi Boon xoay
ngwoi nhdy nguoc ra khéi van phong, va ro rang, hién nhién b6 nghi tat ca
chi c6 vay thoi, xong roi. Tham chi b6 ngung mang mo, chi trén nguyén
tac, nhw thé chwa hé cé viéc gi khan cap, vira 16i cai ghé lai ban lam viéc
vira nhin dong tién vung vai va bay gio sé phai dém lai tr dau, dé la khi
ong lai bat dau mang Boon, khong vi khau sting luc ma chi vi Boon la
Boon Hogganbeck, cho dén khi ta bao v&i 6ng.

“Ong 4y s& xoay sang muon sing ctia John Powell”, ta noi.

“Cai gi?”, bo nd6i. Roi ong cling bat day, ca hai chiing ta bang qua van
phong ra hanh lang, va tir hanh lang t&i khodnh dat sau chuéng ngua, noi
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John Powell va Luster dang giup ong tho ren Gabe dong mong cho ba con
la va mot trong mdy con ngwa kéo xe, lic nay bé tham chi khéng c6 thoi
gio dé chti bdi, et moi ba buwdce lai quat: “John! Boon! John! Boon!”.

Nhung lan nay 6ng ciing qua mudn. Vi Boon da lita dugc John - Iiva bon
ta. Vi khau stng ctia John Powell khong chi la van dé dao dic & chuéng
ngwa ma con la van dé tinh cam nita. N6 la khau sung luc 10,4 mm nong
ngan kha cli nhung trong tinh trang hoan hdo, vi John da giit gin n6 nhu thé
tir khi 6ng mua lai ctia cha 6ng ngay 6ng hai mwoi mot tudi. Van dé 1a éng
dy 18 ra khong nén c6 né. Y ta 1, vé mit tha tuc thi né khong ton tai. Theo
quy dinh tir ngay thanh 1ap thi khau sing duy nhat ma chuéng ngwa cé la
khau sting nam trong ngan kéo dwgi cung bén phdi ban lam viéc trong van
phong, va cac quy ong & day thi ngam théa thuan véi nhau la khong nhan
vién nao trong co s& kinh doanh nay s& hitu mot khau sing tr lic dén lam
nhiém vu t6i khi vé nha, néi gi téi viéc mang sing theo minh trong ldc lam
viéc. Nhung - va John da gidi thich cho tat ca ching ta va nhan dugc sy
dong tinh va thong cam, do6 la mot 1ap trudng thong nhat bat kha lay chuyén
doi vGi thé gian va ca doi vdi chinh bo néu cudc khing hoang kho tuwdng
twgng ay khong xdy ra, ma né sé khéng xdy ra néu khong cé Boon
Hogganbeck - 6ng (John) ké vGi bon ta rang 6ng da kiém tién mua khau
sung bang cach lam thém bén ngoai vao gio ranh, ngoai ltic giiup cha 6ng &
nong trai, bang gio an ngu cla riéng ong, cho tdi ngay sinh nhat hai muoi
mot ong da trd dong xu cudi cung vao tay cha ong roi nhan khau sung; ké
cho bon ta rang khau sing la biéu twgng sinh dong danh dau sy truedng
thanh cda ong, 1a bang chitng khong thé x6a nhoa rang lic ay ong da hai
muoi mot va la nguoi 16n; rang 6ng khong bao gid cé y dinh, tham chi
khong muon twéng twgng cé ngay ong sé bop co sting ban mot ai d6, nhung
ong phdi cé né bén minh; dé khau sing lai lic ra khéi nha khong khac gi dé
lai nhan cach cua ong lai trong ti 4o hay trong ngan kéo xa x6i khi 6ng dén
lam viéc; 6ng bao vGi bon ta (va ching ta tin 6ng) néu dén lic phai chon
gitta viéc dé khau sung & nha, hay khong dan xac dén lam viéc thi khi dy
ong chi c6 mot Iwa chon duy nhat.
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Vi thé thoat tién vg 6ng khau mot céi tti bén chac gon gang, dung vira
van khau stng bén trong tap dé bo do lao dong ctia 6ng. Nhung John tu
thdy ngay rang khong duwgc. Khong phdi vi khau sing c6 thé roi ra bat ngo
ma vi hinh dang cta n6 16 rd rang qua vai, nom n6 chang khac gi khau
sung. Khong phaéi rd rang véi bon ta, tit ca bon ta déu biét né nam do, tir
ong da trang Ballott chi huy chuéng ngwa, va Boon la phu ta ctia 6ng (cé
nhiém vu triec dém vi thé lic nay 1€ ra Boon nén nam ngu & nha), xudng tdi
may ong da den danh xe va gilt ngwa, xuong téi 6ng don chuong hang bét
va tham chi t6i ca ta, mot dita chi thu thap héa don chuyén cha tich liy t6i
thit By va trd 10i dién thoai. Xu6ng tdi cd cu Dan Grinnup Toe toét, mot
ong gia ban thiu c6 bo rau lem ludc thudc 14 chwa bao gio thuc sy say,
nguoi chang cé vai tro chinh thitc gi trong chuéng ngwa, ngudi ta goi ong la
Grinnup c6 1é mot phan vi reegu nhwng cha yéu la vi cai tén 6ng, Grenier,
mot trong nhitng cai ho c6 nhat cia quan hat cho t6i khi dong ho ong hét
thoi - cu Louis Grenier thuéc nhém Huguenot?! tir Virginia va Carolina
bing qua ring nti ti* sau thdi Cach mang!®l, xuéng ving Mississippi hoi
thap nién chin mwoi cia thé ky Muoi tam dé thanh 1ap va dat tén cho thi
tran Jefferson - 6ng (cu Dan) chang séng c6 dinh ¢ dau (va khong c6 gia
dinh, ngoai trir thang chau trai ngdc hay em ho hay gi d6 van song dwdi tip
léu trong khu ritng ven song qua khoi Khic quanh Frenchman, ché dé da
c6 thoi la mot phan cia dén dién nha Grenier) cho t6i khi 6ng (cu Dan),
chwa bao gio qué say t6i noi khong danh xe dwoc, lai xuat hién & chuong
ngwa ding gio dé mang con ngwa com ra nha ga dén chuyén tau chin rudi
t0i va bon gid muwdi hai phit sang roi chd bon di chao hang vé khach san,
hay déi Itc triee gac su6t déem nhitng khi cé khiéu vii hay bon hat rong hay
bubi dién kich & nha hat opera (nhiéu ltc trong bita nhau thé lwong tham
hai, 6ng néi hoi xwa nha Grenier dan dau xa hoi thwgng lwu &
Yoknapatawpha; bay gio nha Grinnup cam cuong cho ho), ngudi ta néi 6ng
c6 viéc lam vi ba vg dau cia 6ng Ballott la con gai 6ng, mac du tat ca bon
ta @ chuong ngwa déu tin la vi khi b6 con nho, 6ng thwong di san chon vdi
cha cia cu Dan cho khic quanh Frenchman.
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* Huguenot la nguoi theo Tin lanh & Phdp tw thé ky Muoi sdu, thuong bi
dan dp vi cho rdang nghi Ié va hang gido pham cua Gido héi Cong gido La
Ma khéng dem lai sy cttu roi cho gido dan. (ND) * Cdch mang Hoa Ky
chéng lai sv cai tri cia Anh qudc, mé dau bdang ban Tuyén ngon Péc Idp
ndm 1776 cua muwoi ba thudc dia Anh & Bdc My. Chién tranh giitta Anh va
muoi ba thudc dia chdm dirt khi Anh va Hoa Ky ky Hiép w6c Paris ndm
1783. (ND)

Khong nhitng (khau stng) rd rang v6i bon ta ma vGi ca bo nita. Vi bo
cling biét vé n6. Ong phai biét; co s kinh doanh ctia bon ta qua nhé, qua
day mo ré ma, qua dan chen khang khit. Vi thé van dé dao ditc cia bo
giong y nhu John Powell, ca hai déu biét t6i no, va d6i ph6 véi no theo
cach nhitng ngwdoi lich 1dam hiéu nhau phai va nén lam: néu b6 budc phai
nhan c6 khau sting & do thi b6 sé phdi bao John ngay mai dé n6 ¢ nha hoac
dirng dén. John biét nhw vay, va vi cling la ngudi lich 1am, ty 6ng sé khong
bao gio la nguwdi budc bé phai “thtra nhan” sy ton tai khau sting. Do do,
thay vi nam trong tap dé bo do lao dong, vg John khau cai tii ngay bén
dwdi nach trai 4o, khuat dang (khong 16 liéu ay ma) khi John mac bo 4o do,
khi thoi tiét am ap (nhw lic nay) thi bo 4o dugc treo trén cay dinh riéng cua
John trong phong chita yén cuwong. Khau sting dang & tinh trang dy lic
Boon, ké dugc tra lwong dé hiva sé nam ngu ¢ nha vao gio nay thay vi la ca
ngoai quang trwong, noi ong co6 thé bi xic pham tdi mic chay ngugc vé
chuong ngwa, nhdy qua ctra van phong va lam cho bd va John Powell thanh
hai ké noi lao.

Kho noi bo ciing lai qua cham. Boon da Itra 6ng - Itra ching ta. Vi Boon
cling biét t6i cay dinh trong phong chita yén cwong. Va ciling tinh ranh nita,
qua tinh ranh khéng quay lai hanh lang dé tir d6 phai di ngang van phong.
Khi bon ta tdi san, John véi Luster va Gabe (va ba con la vdi con ngya niva)
van dang nhin canh céng bén hong con bat qua bat lai sau khi Boon vira
md&i bién mat qua do, tay cam khau sing. John va b6 nhin nhau d6 muoi
gidy trong ldc toan b phong cach lich 1am!4! sup d6 thanh cat bui. Mic du
tinh than lich 1dm,va trach nhiém!3!, van con.

https://thuviensach.vn



* Nguyén van: entendre-de-noblesse. (BV) *Nguyén vdan: the noblesse,
the oblige. (BV)

“Cua t6i?”, John noi.

“U”, b6 noi, “Hén da gip Ludus ngoai quang trudng”. “T6i sé bit han”,
John no6i, “Twdc no khoi tay han.

Toi hira”.

“Chay bat thang Ludus, tui bay”, Gabe néi. Mdc du thap nhung 6ng to
khuing khiép, to hon Boon, vGi cdi cang cong queo dé sg vi vét thuwong cii
trong nghé; ong c6 thé nhac chan sau con ngwa hay con la r6i kep né sau
dau gboi méo mé va (néu co vat gi - cay cot hay bat ky cai gi - dé 6ng nam)
con ngwa hay con la sé hét gidy giua dé giat chan ra va cling khéng du
thing bing dé dung chan kia da ong. “E, Luster, may chay bét...”

“Khdi lo cho Ludus”, John néi. “Ludus la dita an toan nhat ngoai dé. Toi
da thay tai ban ciia Boon Hogganbeck”, 6ng khong néi 6ng Boon va biét bo
nghe thady, ong khéng bao gio bé ngoai tai 16i cia bat ky ngudi da trang nao
ma ong xem nhw ngang hang, vi John la mét ngudi lich 1dam. Nhung bo
cling kiéu ngao khong kém, do6 l1a khau stng khong thé tha thit, va bo biét
diéu dy, “Tin t6i di, thwa ong Maury”.

“Pirng”, b6 noéi. “Anh chay vao van phong réi dién thoai cho 6ng
Hampton.” (Pung vay. H6i dé cling c6 mot ong Hampton lam canh sat
tredng). “No6i véi ong ta la toi yéu cau tém 6ng Boon cang nhanh cang tot.”
Bo6 di t6i canh cong.

“Pi theo 6ng dy”, Gabe bao Luster. “Ong ay c6 thé can ngudi chay viéc.
Nhé cai cong.”

Thé 1a ba ngwdi bon ta ra ngo di vé huwdng quang tredng, Iic nay ta chay
lon ton theo cho kip, khong han c6 bat kip Boon dé roi ditng giita Boon véi
khau sing va John Powell. Vi nhw chinh John néi, chang ai can lo cho
Ludus. Tét ca bon ta déu biét tai thién xa ciia Boon, néu Boon ban Ludus
thi Ludus s& an toan. Ong dy (Ludus) cfing 1d mdt ngwdi danh xe trong doan
nha ching ta cho tGi sang thit Ba vira roi. Sy viéc xdy ra thé nay, theo 10i ké
lai cia Boon, ong Ballott va John Powell véi vai 10i tv chinh Ludus. Mot
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hay hai tuan trwéc, Ludus da tim dugc ¢6 bé mdi, con gai (hay vg, ching ta
khong ro) ciia mot ta dién trong nong trai cach thi tran sau dam. Chiéu t6i
thit Hai, Boon dén thay 6ng Ballott trong ca dém, tat ca déi thu va xe cd vdi
nguoi ddnh xe déu c6 mit, ngoai trir Ludus. Ong Ballott bdo Boon dién
thoai cho 6ng khi Ludus vé dén, roi dng vé nha. Ong Ballott khai bdo nhu
thé. DAy la 10i khai cia Boon, dwgc John Powell chitng nhan mot phan (bo
da vé nha trudc dé mot lic), khi ong Ballott viva méi ra khoi cira triwée thi
Ludus vao ctta sau, di bd vao. Ludus bdo Boon rang mét vo banh xe bi
long, va 6ng da ghé nha ta dé gap bo, b6 bao danh xe xudng viing nuwéc
trong dong c6 dé g6 banh xe nd ra bam lay dai banh sat r6i nhot may con la
va cho chiing an trong san nha chuing ta, r6i sang mai t&i mang ching ve.
Ta c6 thé thay rang du Boon tin nhung John Powell 1ap titc nghi ngo, vi ai
biét b hodc Ludus déu biét rang bat ky bo thu xép c6 xe qua dém thé nao
di nita thi 6ng ciing sé bao Ludus dan tha vé ngan cta ching trong chuéng
ngua dé tam rira va cho an ding mitc. Nhung Boon noéi 6ng nghe ké nhw
vay, vi thé 6ng no6i ong khong thong bdo cho 6ng Ballott dé khoi quay ray
bita an t6i cta 6ng ay, vi b6 biét ché may con la va co xe, va bé chit khong
phai ong Ballott la chu cua chung.

Bay gio John Powell ké, nhung rat mién cuong, ong tha khong bao gio
nhac t6i néu Boon dirng lam cho viéc gitt im lang veé sy that cia ong (John)
trd thanh van dé dao dirc nghiém trong hon long trung thanh véi ching toc
cua ong.

Khi thay Ludus tay khong buwdc vao ctra sau chuong ngwa, tinh cd ngay
sau khi 6ng Ballott ra vé bang ctta trwdc dé lai mét minh Boon chiu trach
nhiém, thi John thdm chi ching budn nghe cau chuyén Ludus sip ké. Ong
di nguge vé hanh lang, bang qua khoanh san ra ngo roi di tiép téi dau ngo
va ditng ngay bén canh c6 xe khi Ludus quay lai. Lic ay xe chd mot tui
bot, mot binh nam lit dau thap va (John néi) mot tii nam xu keo bac ha.
Viéc xdy ra dai khai nhw vay, vi mac du 16i n6i ctia John vé bay la va ngua
khi ching & trong chuong la luat, khong thé vi pham, ngay ca doi vdi nguoi
trén Boon, 1én t6i ong Ballott hay ngay ca bo, nhung trén ving dat khong
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nguwoi ngoai nay thi 6ng chi la mot ké lam cong trong chuoéng ngwa cho
thué ctia Maury Priest, ca 6ng lan Ludus déu biét diéu d6. Co6 thé Ludus
tham chi con nhac lai véi 6ng, nhung ta khong chac. Vi Ludus chi can néi
dai khai: “Néu chuyén t6i nay tui muwonl®! xe va dgi la nay téi tai Maury
Priest thi c6 thé chuyén cai mén do khau trong bo do lao dong anh mac
cling sé tdi tai 6ng.”

* Dich tir chit “borried”, theo cach phat am chir “borrowed” ctia nguoi
da den. Tdc gid thuong dung rat nhiéu 16i dién ta tric trdc kho hiéu, dai
dong, nhitng cdu cut va cdch phdt Gm ddc thu cia mién Nam Hoa Ky, vi thé
bdn tiéng Viét sé c6 chuyén lai phan nao nhirng ddc diém dy. (ND)

Va ta ciling khong nghi 6ng can néi nhw thé vi 6ng ta va John déu biét,
cling nhw ca hai déu biét rang néu Ludus chd cho John bao cao vé6i bo diéu
ma Ludus goi la “mugng” co xe va doi la thi bo sé khong bao gio biét, va
néu John cho cho Ludus (hay bat cit mot 6ng da den nao & chuong ngua
hay thi tran Jefferson) ké cho b6 vé khau sting luc dy thi bd cling sé chang
bao gid biét. Vi thé chac Ludus chang néi gi, va John chi noéi, “Pugc roi.
Nhung néu may con la khéng vé chuong, ma khong dwoc d6 mot giot mo
hé6i hay c6 vét roi trén than thé va tham chi dirng c6é vé buon ngu, ding mot
gio tredc khi ong Ballott tGi day sang mai” (Chau sé thay ca hai da hoan
toan gat bé Boon ra khéi vu nay, Ludus khéng néi: “Ong Boon biét mdy
con la nay t6i nay sé khong vé, khong phai ong ta la sép cho tdi sang mai
khi 6ng Ballott dén hay sao?”, va John ciing chang n6i, “Bat ct ai tin cau
chuyén anh ké & day t6i nay vé may con la déu khong dang lam sép. Con
toi tham chi khong tin tén ctia sép la Boon Hogganbeck”) “thi 6ng Maury
chang nhirng sé biét doi la va c6 xe dé khong & day t6i hom qua ma 6ng ay
cling sé biét ching da ¢ dau”.

Nhung John khéng néi. Va chac chan la mac du may con la caa Ludus
da tré vé chuéng ding mot tiéng trwdc khi troi sang, nhung muoi lam phuit
sau, khi ong Ballott t6i chuéng ngwa vao lic sau gio sang, ong nhan tim va
bao cho Ludus biét dng ta bi dudi. “Ong Boon biét doi la cta to6i khong vé”,
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Ludus néi, “Chinh 6ng dy bao t6i di kifm mot binh ruwgu cho 6ng dy. T6i
mang ruegu vé cho ong ay khodng bon gio sang nay”.

“Tao khéng bdo may di dau ca”, Boon néi. “T6i hom qua han vé day véi
chuyén lao toét rang may con la & lai san nha 6ng Maury, t6i da chang buén
nghe. Tham chi t6i khong thém hoi han thue ra c6 xe dang & dau, néi gi tdi
1y do t6i hém qua hédn can c6 xe va doi la dén nhuw thé. Diéu t6i néi vdi han
trtdc khi han mang c6 xe d6 vé sang nay la nho han ghé nha Mack
Winbush dem vé cho t6i m6t binh nam lit rwgu cia bac Cal Bookwright.
Toi dua tién cho han - hai do la”.

“T6i dem rugu cho 6ng.” Ludus ndi, “T6i dau c6 biét 6ng lam tro gi voi

S}

né”.

“May mang cho tao ntta binh rugu dém, th nwdc riva bat pha 6t”, Boon
néi. “Tao khong biét 6ng Maury sé lam gi may vé vu gitt may con la &
ngoai sudt dém, nhung Calvin Bookwright sé lam gi may la chuyén khac
khi tao cho bac ta xem thit riegu ay va bdo bac ta 1a may néi dé la ruegu bac
ta nau.”

“Ong Winbush & cach thi tran téi tdm dam”, Ludus néi, “Nwta dém t6i
mdi c6 thé vé tdi...”, roi ngung.

“A, vi vy may can chiéc xe”, Boon néi. “Rét cudc may bd lao bé 1éu
rong khoi Jefferson roi can quét vung qué tim mot cdi cita so sau nha dé
may bo vao. O, bay gid may sé& c6 khéi thoi gio, diéu dang phién duy nhat
la gio may sé phai cudc bg!”

“Ong biéu t6i mot binh rwou,” Ludus sung sia noi, “Téi dem cho 6ng
mot binh...”.

“Ntra binh cling chwa tGi”, Boon néi. Roi néi vGi 6ng Ballott: “Quy than
0i, bay gio 6ng khéi phai tra lwvong mot tuan cho n6”. (Lwong mot tuan cta
nguwoi danh xe la hai do la; nén nhé day la nam 1905) “Né ng t6i khodan tién
rugu d6. Ong con doi gi? Poi chinh 6ng Maury t6i dudi né a?”

Mac du néu ong Ballott (va bo) qua that cé y dinh dudi Ludus cho xong
thi ho van sé tra 6ng tién lwong mot tuan. Sy that la ho khong té ra (va
Ludus biét) rang ong sé bi trir mot tuan lwong (va cho nghi viéc) chi vi git
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doi la bén ngoai suét dém ma khong dwgc phép, sang thit Hai tuan sau
Ludus sé xuat hién véi nhitng ngwoi danh xe khac vao gio quy dinh va John
Powell sé chuan bi cho doi la ctia 6ng nhu thé chang cé gi xay ra. Nhung,
sO phan - 101 don - chuyén ngo6i 1é doi mach phai xen vao.

Thé la bo, Luster va ta voi vang ra ngo téi quang trwong, lic ay ta chay
lon ton va nhw thé van qua chdm. Bon ta thdm chi chwa t6i cudi ngé da
nghe tiéng stng, ding nim phat: PUNG, BUNG, DUNG, BUNG, PUNG,
ching ta voi chay vao quang trueong va nhin thay hién treong (khong xa:
ngay goc phia trwdc cra hiéu ban do gia dung cua 6ng anh ho Isaac
McCaslin). Rat déng ngudi, Boon rdo khéo chon ngay dé cé nhan ching;
héi dé thit Bay dau thang con la phién chg, ngay ca vao thang Nam khi ta
nghi thién ha dang tiu tit ban trong cady. Nhung & quan hat Yoknapatawpha
nay thi khong. Tat ca ho c6 mat & day, den lan trang: m6t dam cho ong
Hampton (6ng noi cua Hub nho bay gio la canh sat truong, hay sang nam
sé lai lam), hai hay ba nguwodi qua dwong dang vat nhau v6i Boon, mot dam
nita cach do6 sau mét, chdo mot 6ng canh sat khac dang giit Ludus van con
trong tw thé chay, hay chét ciing trong tw thé dang chay, hay trong tuw thé
chay chét citng, ndi thé nao cling ding, va mot dam dong nita bén ctra kinh
tiém 6ng anh ho Ike, noi mot vién dan cua Boon (ho khong tim dwgc bén
viéen kia bay di dau) lam v& tan sau khi xwéc qua mong con bé da den luc
nay dang nam la hét trén 1é duwong cho tGi khi dich than anh Ike nhdy ra
khoi tiém va at giong con bé bang giong cta anh, gian dir thét 1én v&i Boon
khong phai vi da lam v kinh ctia anh ma vi (anh Ike héi d6 con tré nhung
da la tay di ritng va thg san giéi nhat quan hat nay ttr tredc t6i nay) da ban
hut ndm phat dan v&i mot muc tiéu chi cach sau mét.

Sy viéc tiép tuc dién ra nhanh. Phong mach bac si Peabody ngay bén kia
dwong, trén hiéu thudc tay cia bac Christian; 6ng Hampton, tay cam khau
stng cua John Powell, dan dwong, Luster va mot ong da den khac khiéng
con bé dang kéu khdc va chdy mau nhv lgn bi cat tiét 1én cau thang, bé di
kém Boon, roi dén ta va ong canh sat véi Ludus, dam dong chen citng trén
cau thang cho tdi khi 6ng Hampton dirng lai quay xudng quat hg. Van
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phong tham phan Stevens & ngay cu6i hanh lang qua khoi phong mach bac
si Peabody, ong dang ditng trén dau thang Iic bon ta di 1én. Vi thé bon ta -
ta muon noi la bo, ta, Boon, Ludus va 6ng canh sat - vao d6 dgi ong
Hampton tt* phong mach bac si Peabody trd lai. Cling khéng lau 1am.

“Pugc roi”, 6ng Hampton noi, “Chi xudc da con bé.

Mua cho n6 bo vay méi,” (bén dudi vay chang mac gi) “mot tii keo va
dwa bé n6 muwoi do la, vay la dan xép xong viéc cia Boon véi con bé. To6i
chwra quyét dinh s& dan xép viéc giita hin véi tdi thé ndo”. Ong thd phi pho
vao Boon mot lat, mot 6ng to con vdi cadp mat xam nho ran danh, ding vay,
to 16n nhuw Boon, tuy khong cao bang. “Sao?”, 6ng héi Boon.

“Han si nhuc t6i!”, Boon néi, “Han bao v&i Son Thomas t6i 1a d6 ché dé
dit teo”.

Bay gio 6ng Hampton nhin Ludus. “Sao?”, 6ng n6i. “Tui chwa hé noi
ong ta dit teo”, Ludus néi. “Tui ndi ong ta dau teo.”

“Noi gi?”, Boon hoi.

“Cang té hon”, tham phan Stevens néi.

“Té hon la chac,” Boon kéu lén. “Céac ong khong thdy a? Toi lam gi co
lwa chon nao. T6i, mot dita da trang, phai ditng day dé mot thang den khon
nan chuyén danh vat v4i may con la chi trich cai phia sau riéng tu cua toi,
hay la néi tréc nam nhan chitng rang dau 6c toi cé van dé. Cac 6ng khong
thdy a? Lam gi c6 chuyén cac ong khong doi lai gi, khong thé. Véi lai cac
ong khong thé sita sang gi hai cho ay, bdi vi ching chang c6 gi can phai
stfa, chang cai nao c6 van dée.” Luc nay 6ng gan nhuw khoc, bd mat 1én xau
xi ng do cing-nhu-sitng ctia ong choat lai va nhan nh6 nhw mat dia tré.
“Du cho t6i xoay duge mot khau sing khac & dau dé dé ban Son Thomas
thi chac to6i cling ban hut.”

B6 ditng 1én, nhanh va ditt khoat. Ong 1a nguoi duy nhét ngdi, ngay ca
tham phan Stevens cling ditng trwdc nén 16 swdi ngudi lanh, hai ban tay
dwdi vat ao dudi tom dung y nhv troi mua dong va dang co hoa hoan. “Toi
phai vé 1am viéc”, b6 néi, “Cay cua cii néi sao vé tay tho ludi?” Ong néi,
chang véi ai ca: “T6i muodn ca hai, Boon va dita nay, phdi cam két gitt trat
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tw; nao, mot tram do la moi dita; t6i sé lam cam két. Nhung t6i mudn cam
két hai chiéu. T6i mudn ca hai mén tién coc sé bi hiiy bd, hét han, ngay khi
nao mot trong hai dita lam diéu gi d6 ma t6i...”.

“Viéc dé khong hgp v6i 6ng”, tham phan Stevens ndi.

“Cam on”, bo noi tiép, “... ngay gidy phut mot trong hai dita lam mat
trat ty. Toi khong biét nhw vay hop phap hay khong?”.

“T6i cling khong biét,” tham phan Stevens n6i. “Minh c6 thé thit. Néu
tién coc nhw vay ma khéng hop phap thi n6é nén hgp phap.”

“Cam on”, b6 néi. Chung ta - bo, ta va Boon - tién ra cita.

“Bay gio tui c6 thé vé lam ngay, khéi phéi doi tGi thit Hai”, Ludus ndi.
“Niu 6ng can tui.”

“Khong”, b6 néi. Ching ta - bg, ta va Boon - xuéng thang ra duong. Lic
dy van la phién chg ngay thit Bay dau thang, nhwng bay gio moi viéc da
xong - dung vay, tdi khi c6 mot ké nao khac tén Boon Hogganbeck cam
dwge mot khau sung khac. Bon ta di doc dwong vé chuéng ngua, bo, ta va
Boon, ltic d6 Boon noéi qua dinh dau ta t&i sau lung bo:

“Hai tram do6 la, mot do la moi tudn, mat mot ndm v4i bon muoi tdm
tuan. Toi doan ctra kinh cia Tke mat thém muwoi hay muwdi lam tuan nita,
chwa ké con bé trén duong. Cit cho la hai nam ba thang. T6i c6 chirng bon
chuc d6. Néu t6i dwa 6ng mon tién dé dé dat coc, toi doan 6ng van sé
khong nhot t6i v6i Ludus va Son Thomas trong may cai chuong ngwa bé
trong roi khoa ctra lai mwoi phut, ding khong?”

“Phai”, bo noi.
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Hém dé thit Bay. Ludus trd lai lam viéc sang thit Hai. Thit Sau tuan ay,
ong cua ta - Ong ngoai ta cha cta ba c6 cta chau - mat ¢ Bay St. Louis.

Boon that ra khong thudc vé ching ta. Ta muén noi khong thudc vé riéng
ching ta, dong ho Priest. BPing hon, ta muén néi t6i cd nha McCaslin va
nha Edmonds, ma canh nha Priest chiing ta c6 thé coi la nhanh ut. Boon c6
ba chu: khong riéng nha ching ta, dai dién la 6ng noi va bo, anh ho Ike
McCaslin va anh ho Zachary Edmonds, b6 ctia anh 4y la McCaslin
Edmonds, con anh Ike vao ngay sinh nhat thit hai mwoi mot da bo don dién
McCaslin - Boon khong chi thudc vé ching ta, ma con thudc vé Thiéu ta
De Spain va Twéng Compson nita cho t&i khi Boon chét. Boon la mot tap
doan, mot céng ty cd phan trong dé ca ba nha ching ta - McCaslin, De
Spain va Twéng Compson - c¢6 phan trach nhiém ngang nhau tuy hoan toan
khong quy dinh ro, mot diéu 1€ tap doan dac biét an dinh rang bat ky ai &
gan con khung hodng nhat sé 1ap tirc nhdy tGi gidi quyét rac roi do Boon
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gay ra hay pham phai hay roi vao; ong (Boon) la mot hiép hoi bao ho - gitp
dd - twong tro 1gi ich, trong do Boon la ké huang moi 1gi ich, con chuyén
bao ho va giup dd va twong trg la ctia ca ba nha chung ta.

Ba noi Boon, la con gai cua mot trong cac trwong lao bo lac da do
Chickasaw ctia Issetibbehal?l, di 1dy mot ong da tréng budn rugu. Nhidu
khi tuy theo coc ctia 6ng day hay voi, Boon sé tuyén bo minh c6 it nhat
chin mwoi chin phan tram Chickasaw va ding la dong déi hoang tdc cua
chinh cu Issetibbeha; khi khac ong sé gay sw danh nhau véi bat ky ai dam
du chi la &m chi rang 6ng c6 mot giot mau da do trong huyét quan.

* Nhdn vdt trong mét so tiéu thuyét cua Faulkner, Issetibbeha la ldnh tu
nhom ddn da dé Chickasaw séng & phia bdc tiéu bang Mississippi. Nam
1832 chinh quyén lién bang bat ho phdi don téi bang Oklahoma. (ND)

Ong manh mé, trung thanh, can dam va hoan toan khong thé tin cdy; 6ng
cao mot mét chin, ndng mot tram muoi ky va c6 tam tinh cia mot dira tré;
hon mét nam truéc bé da bat dau noi bay gio ta sap 16n hon 6ng 4y roi.

That ra, mac du 6ng rd rang la mot con nguwdi bang xwong bang thit hoan
toan binh thwong vé mat sinh hoc (c xem nhitng Itic trong nhitng bita nhau
khi 6ng khong chi san sang va tinh nguyén ma con ham hé ddm nhau véi
bat ct ké hoac nhitng ké nao, chuyén nghiép hay khong, tuy theo mic do
ma chat con diéu khién 6ng, dé bao vé quyeén lgi cua t6 tién), 6ng da phai
song ¢ dau do trong chin hay muwdi hay muwdi mot nam dau doi, va roi nhw
thé Boon m&i sinh ra da chin hay muwoi hay mwdi mot tudi, do ca ba nha
McCaslin-De Spain-Compson chiing ta tao ra dé gidi quyét tinh thé tién
thodi lwdng nan mot hom xdy dén & trai san cua Thiéu ta De Spain.

buing vay, diung céi trai ma chac cac chau van ti€p tuc goi la trai
McCaslin may nam sau khi anh Ike qua doi, giong nhw ching ta - 6ng va
cha ctia cac chéu - ti€ép tuc goi né la trai cia De Spain nhiéu nam sau khi
Thiéu td De Spain qua doi. Nhung vao thdi cha 6ng cua ta, khi Thiéu ta De
Spain mua hay mwon hay thué dat (bat ké lam cach nao cac cu xoay x&
kiém dwgc gidy chu quyén hgp 1€ & Mississippi tir 1865 dén 1870) r6i xay
nha tro va chuéng ngwva va ciii cho thi d6 la trai cta cy, cu lya chon ngudoi
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ma cu xem la xitng dang dé di san loai thui cu quy dinh dugc san, vi thé
trong chitng mwc nao dé cu lam cha ké san tha 1an noi ho san va tham chi
ca con tha: Gau va nai, séi va beo dao ay ciing lai vang & do, cach Jefferson
chwa tdi hai chuc dam - bon hay nam dam vuong ritng cu6i song da la mot
phan wdc mo vwong gia vi dai cia cu Thomas Sutpen!®l, r6t cudc manh dat
ay huy hoai khong nhitng chinh né ma ca Sutpen nita, dao dy né la ctta ngd
phia dong dé vao khu hoang da hau nhuw chwa khai pha, gom dam lay va
rirng ram trai dai vé hwéng tay tir day doéi tGi cac thi trdn va don dién doc
theo song Mississippi.

* Nhdn vdt chinh trong cu6n tiéu thuyét Absalom! Absalom! ctia Faulkner.
(ND)

Ho6i d6 chi cach hai chuc dam, vao ngay Mudi lam thang Mwdi mot cac
cu c6 thé roi Jefferson lic nita dém bang xe doc ma hay xe ngwa chd hang
(mot ngwoi mot ngwa di con nhanh hon) tGi bai san nai hay gau lic troi
hitng sang. Ngay cd héi ndm 1905 khi khu hoang da da 1ui xa thém hai chuc
dam nita, cac c6 xe ngwa mang sung, thirc pham va dém ngu chi phai 1én
dwong luc mat troi 1an. Bay gio cong ty khai thac go phia bac da dat duong
ray nhanh dé kéo go ra duong ray chinh gap céc toa tau da vao tir hom
tredc, duong ray chinh cach trai méi ctia Thiéu td De Spain mot dam vdi
mot tram dirng wu dai cho Thiéu td De Spain va khach cia 6ng xudng.
Nhung dén nam 1925 bon ta da c6 thé thdy ngay tan. Ngoai trir anh Ike va
Boon, Thiéu ta De Spain va ca nhém céc cu ltic nay da qua c6 (bay gio suot
tir Jefferson t6i tram dirtng De Spain chi c6 so6i da), va nhitng ngudi thiva ké
cta ho tat nhitng dong co 6 to trong tiéng 6n ao cta cwa may ¢ noi mot nam
tredc chi cé tieng cho san chay. Vi Manfred de Spain la chi ngan hang chit
chang phai dan san ban nhw bo 6ng dy, 6ng ay ky hgp dong cho khai thac
dat va go va t6i nam 1940 (bdy gio da la trai cia McCaslin) ho - ching ta -
sé chat moi th¢ 1én chiéc 6 t6 van tai nho roi 1ai hai tram dam trén xa 10 trai
nhya tim cho da hoang vang dé dung léu. Mac du téi nam 1980, dung 6 to
dé tdi khu hoang da sé 16i thoi nhw 6 t6 sé lam 16i thoi khu hoang da né tim
dén. Nhung c6 18 ngudi ta - titc 1a cac chau - sé tim dén khu hoang da phia
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bén kia sao Héa hay Mat trang va biét dau chirng c6 ca gau va nai lai vang
trén do.

Va roi mot hom Boon xudt hién & trai, hoan chinh va da mwoi, muwoi mot
hay mudi hai tu6i. Hoi do, béi vi quang dwong dé téi trai chi c6 hai chuc
ddm nén Thiéu td De Spain, Twéng Compson, McCaslin Edmonds, Walter
Ewell, cu Bob Legate va ntra ta nguoi khac lic tham dy lic khong. Tuwéng
Compson mdc du da chi huy quan si khong qua that bai khi l1a dai ta &
Shiloh!®l, va ciing khong qué that bai khi 1a chuan twéng hoi Johnston rit
lui & Atlanta, nhung ong hoi kém veé dia hinh dia thé va sé lap tic lac 16i
sau muoi phut roi trai (con la 6ng thich cudi sé dwa 6ng vé bat ct lic nao,
nhung 6ng khong chi 1a mot 6ng twéng phe mién Nam dwgc tam tha ma
con la mot 6ng Compson, 6ng khong chiu dé con la hoi y hay c6 van), vi
thé ngay khi nguoi di san cudi cung vé dén trai sau cudc san tir sang, moi
nguoi sé thay phién nhau thoi ti cho téi khi Twéng Compson rét cude cling
vé tdi noi. Nhu thé cling dang hai long, du sao cling van duwgc viéc, cho t6i
khi Twéng Compson bat dau nghénh ngang. Cho tGi khi rot cuoc mot budi
chiéu, Walter Ewell va Sam Fathers, nita da den ntta da dé Chickasaw, phai
lan theo dau cda 6ng va ngu ngoai ritng véi 6ng sudt dém, budc Thiéu ta
De Spain phaéi chon giai phap hodc cdm 6ng rdi 1éu hodc truc xuat 6ng khoi
nhom, khi 4y Boon Hogganbeck da khong 16, du m&i muwdi hay muwdi mot
da to hon Twéng Compson, trong nom ong tré thanh viéc ciia Boon - mot
dia tré bo vo dwong nhu tay trang va chang biét gi ngoai cai tén ctia no;
ngay ca anh Ike ciing khong chac la McCaslin Edmonds hay Thiéu t4 De
Spain tim thdy Boon trudc & cho nguwdi sinh ra da bo ong lai. Ike chi biét -
nhG - Boon da & do, chirng mudi hai tu6i, dang nha cu Carothers McCaslin,
noi McCaslin Edmonds da nu6i Ike nhw thé 6ng dy la b6 ctia anh va bay
gio tiép tuc nhan Boon nhu thé éng 4y cling la bo ctia Boon, mac du lic dy
McCaslin Edmonds md&i ba muoi.

* Trdn ddanh dam mdu thdng Tw 1862 & Pittsburg Landing, bang
Tennessee, hoi Noi chién My (1861-1865). Qudn mién Nam do twdng Albert
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Sidney Johnston chi huy thang ngay dau, nhung sau do thdm bai, khéng
ngdn noi qudn mién Bdc tién vao phia bdc bang Mississippi. (ND)

Du sao di nita, khi Thiéu ta De Spain nhan ra rang 6ng phai hodc la truc
xuat Twéng Compson khéi nhom, mot viéc kho, hodc la cdm 6ng rdi trai,
mot viéc bat khd, vi thé ong phai trang bi cho Tuwéng Compson mot thiy
twong tw nhv Boon Hogganbeck, dung luc d6 c6 mot Boon Hogganbeck, do
McCaslin Edmonds tao ra hay c6 1€ do ca hai tao ra - Edmonds va De Spain
- trong con khung hoang nay. Ike con nhé dugc vu khiéng ném giwong,
sung ong va thyc pham 1én xe hom Mudi bon thang Mwoi mét, véi con cta
ba Tennie la Jim (6ng nodi cta anh chang Bobo Beauchamp ma quy vi sap
nghe ké tGi) cung v&i Sam Fathers va Boon (anh Ike héi d6 m@i nam hay
sau tudi, bon, nam nam nita anh mé&i 1én muwoi dé duwoc di theo) va chinh
McCaslin cudi ngya di trudc tdi trai. O trai mdi sdng Boon s& cudi con la
theo sau con la ctia Twéng Compson, cho tGi khi, c6 1& bang sitc manh,
Boon bat 6ng di ding hwéng dé vé trai kip trwdc khi troi tdi, mGi mudi hai
tudi Boon da to hon ngwdi né phai trong nom.

Vi thé Twéng Compson bién Boon thanh dan di ritng thay vi chinh 6ng
ta, c6 thé ndi, thuan tdy vi tv phong than. Nhung du an cung ban, di cung
khu ritng va ngt duwdi cung con mua, ngay ca Walter Ewell cling khong thé
bién Boon thanh tay thién xa. Mot trong may cau chuyén dugc wa thich &
trai la tai ban ctia Boon, do Walter Ewell ké: Tt vi tri 6ng da dé Boon lai
(Twéng Compson gia cudi cung da vé vdi to tién - hodc vdi doanh trai
nhitng ngwoi linh gia cta tran chién 4y, quan mién Bac hodc mién Nam,
chéc ho da khuw khw ¢ d6 vi c6 1é ho khong hop véi bat ky mot cho & co
dinh nao - va bay gid Boon la dan san ban thuwong xuyén nhw bat ky ai) roi
nghe tiéng bay cho san va nhan ra con nai sé chay ngang vi tri ctia Boon,
roi nghe nam phat dan tir khau sing san t6i tan cia Boon (Twéng Compson
da truyén noé lai cho Boon, n6é chwa bao gio & trang thai hoan hao hoi
Compson lam chu, va Walter néi 6ng ngac nhién khi khau sing ban dugc
hai phat ma khéng héc, néi gi dén nam phat), khi dy giong Boon vang khap
khu ritng quanh ho: “P6 khén! N6 di phia kia! Chan dau né! Chan dau
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né!”. Va ong - Walter - voi vang chay qua vi tri cia Boon, thady nam vé dan
trén mat dat va cach dé chuva téi muoi budce la dau chan con nai duc bo
chay ma Boon tham chi chang so téi dugc.

R6i 6ng ndi mua chiéc 6 t6 d6 va Boon tim thdy ban tdm tinh ctia minh.
Lic dy Boon chinh thitc 1a nhan vién trong chuéng nguwa (theo théa thuan
chung McCaslin- Edmonds-Priest, ngay ca McCaslin Edmonds ciing bo
cudc hay cudi cung tinh ngd khi Boon & dup lai 16p Ba lan thit hai - hay c6
1&8 McCaslin that sy tinh ngd nhan ra rang Boon sé khong bao gid song
trong bat ky nong trai nao da lau dé hoc lam nong dan). Thoat tién cong
viéc phan 1én lat vat - cho thu an, lau chui yén cwong va xe doc ma. Nhung
ta da ké la Boon c6 khiéu vé ngwa va la, chang bao lau 6ng la nguwoi danh
xe thuwong xuyén ctia may chiéc xe cho thué - ngwa thué va xe ché khach
don cac chuyén xe lra ban ngay, xe doc ma vGi xe hai cho ngoi va xe
chuyéen chd nhe dwa bon di chao hang tGi cac ctra tifm & nong thon. Lic
nay Boon song trong thi trdn, trt lic McCaslin va Zachary di vang ban
dém, khi &y ong sé ngu & nha dé bao vé dan ba va tré con. Ta mudn néi la
ong song & Jefferson. Nghia la Boon that sy c6 mét noi dé vé - mot can
phong don thué trong Khach san Thuwong Mai thoi ong noi ta, ngwoi ta ma
né vGi hy vong canh tranh véi Nha khach Holston nhung chang bao gio
canh tranh n6i. Nhung van du vitng: Khach san la noi an & cia boi tham
doan trong thoi gian xtt an, noi dan qué di kién va bon buon Itra ngira cam
thay thodi mai hon la & gitta may tdm tham va 6ng nho bang dong cung vai
ghé da va tam vai lanh trdi ban bén kia thi trdn. Roi trong thoi ta thi n6
thanh Khach san Snopes v6i hai chit S son tay 1on ngugc sau khi 6ng Flem
Snopes (cht ngan hang, mwoi hay mudi hai nam trwée bi giét chét vi mot
nguoi ba con bi dién, c6 1é han khong tin ndéi 6ng anh ho cia han qua that
da dwa han vao kham, ma nghi it nhat c6 thé gitp hay 1€ ra cling c6 gitp
han khéi di tu) dan dong tdc ctia 6ng vé thi tran, ra khoi ving hoang da phia
sau khic quanh Frenchman; trong mot thoi gian ngan gitta thap nién ba
muoi né duege mot ménh phu téc do thué, chang hiéu ba ta tir dau chot dén
r6i chot di, bo chau va canh sat goi ba ta la Nhé Chicago; nét huy hoang ay
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gio day chi la ky niém, ngay nay cac chau biét dén né chinh la nha tro cua
ba Rouncewell. Nhung vao thoi Boon no la Khach san Thuwong Mai. Ngoai
nhitng Iic ngu trén san bép nha Compson hay Edmonds hay Priest, Boon
song & do khi 6ng ndi ta mua chiéc 6 to.

Ong ndi ta ching mudn c6 6 td chit ndo nhung cu budc phai mua mot
chiéc. La chua ngan hang, Chu tich Ngan hang Jefferson lau doi, ngan hang
dau tién & quan hat Yoknapatawpha, dao dy cu tin va tin cho téi tan nhiéu
nam sau cho dén lic chét rang xe mdy la mot hién twgng ky di, nhuw cay
nam doc moc tdéi hém qua, va bdi vi nhw ndm, né sé bién mat dwéi anh mat
troi ngay mai, trong khi cu tin nhv vay thi moi nguoi ngay ca ¢ quan hat
Yoknapatawpha da nhan thiy rang 0 t6 sé ton tai. Nhung Dai ta Sartoris,
chu tich Ngan hang Nong Thuwong méi 1én nhwe nam, da budc cu mua mot
chiéc. Hay néi dang hon, mot ké v& ng khac, mot tay phu thiy may mdc,
mat can thi mo mong tén Buffaloe, da budc cu mua. Vi chiéc 6 t6 ctia ong
n6i tham chi khong phai 1a chiéc dau tién & Jefferson. (Ta khong tinh chiéc
xe dua E.M.F. mau dé cia Manfred de Spain. Mac du De Spain lam cha n6
va lai n6 méi ngay trén duong pho Jefferson trong may nam, n6 cling nhw
Manfred khong c6 ché ding trong chuan muc yéu vg ding dan cua cong
dong, ca hai déu hét thudc chita va doc than, chang hay hdm gi nhv mot t6i
thit Bdy kéo dai khong dit ngay ca khi Mansfred lam thi truéng, mau dé
chéi loi ctia n6 khong nhitng 1a mot thach thitc day khinh miét doi vai thi
tran ma con la mot kiéu phdét tinh khong thém chu y.)

Chiéc 6 t0 cua 6ng ndi khéng phai la chiéc dau tién tirng dén Jefferson
hay dai loai thé. N6 tham chi cling chang phai la chiéc dau tién & lai
Jefferson. Hai ndm trudc da c6 mot chiéc 1ai tir Memphis!? xuéng tan day,
lam mot cudc hanh trinh tdm muoi dam chwa t6i ba ngay. Ro6i troi mua,
chiéc xe ¢ lai Jefferson hai tuan, trong thdi gian d6 ching ta hau nhw khéng
c6 den dién va cling khoi c6 chuyén chd céng cong néu chuéng ngwa cho
thué chi dwa vao Boon. Vi 6ng Buffaloe 1a ngudi - nguwdi duy nhit & gan
day hon Memphis va biét cach - chay nha may dién hoi nuwéc va tr Iic
chiéc 6 t6 cho thdy n6 sé khong di xa hon nita, it nhat 1a hom Ay, thi 6ng
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Buffaloe va Boon khong rdi n6 nhu hai cai bong, mot 16n va mot nho - ga
khong 16 vung vé c6 mui ammonia va dau yén ngua, cung 6ng nho bé mau
b6 hong 1am lem dau m& vdi cap mat nhw hai b 16ng chim xanh rung trén
dong than nhé, mot ké chwa tdi bon mwoi lam ky du mang trong tui tat ca
dung cu ctia 6ng (va cta thanh phd) - mét béng bat dong nhin dam dam
chiéc xe vdi vé say dam hoai nghi nhuv con bo duc thién; béng kia mo
mang, hién ttr, du yém, ban tay b6 hong diu dang nhw tay phu nit khi 6ng so
mé no, vudt ve nd, mon trén ng, roi tich tac sau chong mong nhao xudéng
dwdi nap may da ma.

* Tén mét thanh phd & tiéu bang Tennessee, sdt bién gidi phia bdc
Mississippi. (ND)

ROi troi muwa suét dém hom dy va mua ti€p dén sang hom sau. Chu chiéc
xe duwgc bao cho biét, cam doan - hinh nhv tir 6ng Buffaloe, hoi la vi chwa
ai tirng thay 6ng rdi xa nha may dén hay cai xuwdng nho & san sau nha ong
dé dung dén duong sa da dé tién doan tinh trang ctia n6 - rang duong sé
khong di dugc it nhat mot tuan, c6 thé mwoi ngay. Vi thé chu xe trd vé
Memphis bang xe Itra, dé lai chiéc 6 t0 trong cho 1€ ra la chuéng ngwa hay
chuong bo & san sau cia khong ai khac chinh nha 6ng Buffaloe. Bon ta
cling khong thé nghi ra diéu nay: Lam sao 6ng Buffaloe, mdt nguwdi nhé bé,
hoa nh3, rut ré, hau nhw thi€u hoat bat, lic nao cling nhw mo mang mong
du, 1dm lem dau m& twa nhw khong thudc vé thé gian nay - da bang cach gi,
v6i kha nang thoi mién va 16i cuén nao ma chinh 6ng cting khong biét 6ng
co, da thuyét phuc mot ké hoan toan xa la b mén dé choi dat tién ctia han
dwdi sy coi s6c cua minh.

Nhung han da dé lai chiéc xe roi tr& vé Memphis va bay gio khi dién
dom truc trdc & Jefferson thi nguwdi ta phai cuéc b hay cuwdi nguwra hay di xe
dap ra nha 6ng Buffaloe & ven thi tran, khi &y 6ng Buffaloe sé xuat hién twr
goc nha @ san sau, lo dang mo mang va van ttr ton lau hai ban tay. Dén
ngay thi¢ ba, r6t cuéc bd biét Boon ¢ dau (da ¢ dau) trong su6t thoi gian
ong - Boon - dang 1é phéi & chuéng ngwa. Vi hom dy chinh Boon tiét 16 bi
mat, vung vai ra, v&i vé khan cap dién cuéng va thinh no. Ong va 6ng
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Buffaloe da t&i mic suyt dam da nhau, néu 6ng Buffaloe - mdt nguon chira
vO tan cua nhitng bat ngo va kha nang - khong rit khau sing dau m& vay
b6 héng nhung hoan toan t6t gi vao Boon.

D6 1a chuyén Boon ké. Ong va 6ng Buffaloe da thoa thuan va hiéu nhau
khong nhitng hoan toan ma con tic khac, trong toan bd qua trinh dem chiéc
0 t0 vao tay ong Buffaloe va dwa chd nhan cta no6 ra khdi thi tran; dé ong
Buffaloe, theo suy nghi ty nhién ctia Boon, nhanh chéong lam sang t6 bi mat
van hanh no, roi khi trgi t6i ho sé 1én dem no ra va lai n6. Nhung Boon hét
sttc kinh ngac va gian dit vi ong Buffaloe chi mudn biét tai sao né chay.
“Ong ta 1am héng né!”, Boon néi. “Ong ta g& né ra tirng manh chi dé xem
bén trong! Ong ta s& khong bao gid rap noé lai dugc!”

Nhuwng Buffaloe rdp dwgc. Hai tudn sau, ong ditng mo mang hién diu,
lam lem dau m& va hoa nha, khi chd nhan tré lai né6 mdy roi lai di. Va mot
nam sau Buffaloe rap mot chiéc ctia riéng 6ng, may moc, hop so va di moi
thit vao chiéc doc ma banh cao su. Chiéu hom &y, trong tiéng dinh tai nhitc
6c va sy ngay ngat, ong tir ton 1ai bang qua quang treong, khién cap ngua
kéo xe dong mau ctia Dai ta Sartoris hodng s¢g chom Ién, gan nhu lam tan
nat co6 xe may man la dang trong tron. T6i hom sau van kho Jefferson chinh
thitc nhan mot sac 1énh ctia thanh pho cdm lai bat ky xe may day nao trong
cac khu vure cong cong. Vi thé, vdi tw cach chu tich ngan hang lau doi hon,
tham nién hon ¢ quan hat Yoknapatawpha, ong ngi ta budc phai mua mot
chiéc, hay néi cach khac bi chu tich cia ngan hang méi hon ra I1énh mua.
Thay ta mudn néi gi khong? Khong phai 1a vai vé xa hoi trong thanh pho,
rat it c6 sy thu dich trong day, ma chinh la nhitng chu ngan hang, giéi tu si
tan tuy trong nhitng bi an khon do va bat kha tranh né cia nganh Tai chinh.
Va mdc du su6t doi thang ciing nhw cay thong nong sing va kién tri chong
lai thoi dai co khi, tham chi khong chiu biét tdi né, ngay tir dau ong noi da
dwgc cho mot chd ditng trong mat thit - d6i véi cu - 4&c mong vé mot twong
lai v6 b va rong 16n ctia dat nwdc chung ta, trong d6 don vi can ban cta
nén kinh té va sy thinh virgng sé la cai hop nhé véi bon banh xe va mot bo
may dugc san xuat hang loat.
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Vi thé cu mua 6 t6, va Boon tim thay ban long, moi tinh trinh trang trong
trai tim thé thién ngdy tho ctia 6ng. D6 1a chiéc Winton Flyer (Chiéc dau
tién Ong noi - gio la ching ta - lam cha, trwdc khi 6ng doi noé lay chiéc
White Steamer vi hai nam sau rét cudc ba ndi khang khang rang ba khong
chiu n6i mui xang). Cai gia cho sy nguy hiém khi ditng quay may & trudc
n6 la mét hay hai khic xwong canh tay (mién la nh¢ ding cai s6), né cé
may ngon den dau dé lai ban dém va khi troi sap mwa thi nam hay séu
nguoi cé thé dé dang dung mui va man trong mwoi hay mudi lam phit, va
chinh 6ng noi trang bi cho né ma6t long dén dau, mot cay riu méi va mot
cuén nho day kém gan vao bd rong roc nhe dé lai bén ngoai pham vi thi
tran. V&i nhitng thiét bi d6 n6 co thé - va da mot lan, viéc nay ti nita ta sé
ké - di dén tan Memphis. Va tat cd ching ta, 6ng ba, b6 me, co di, anh chi
em ho va tré con, c6 trang phuc dac biét dé ngoi trén xe, bao gom mang che
mat, md, kinh, gang dai, va miéng vai dai khong hinh dang, mau meé ro rét
dé che c6 goi la khan che bui, choc nita ta sé ké vé né.

Lic nay ong Buffaloe da sém day Boon cach van hanh chiéc xe ty ché
tao cta ong. Tat nhién ho khong duwgc dung duwong phé & Jefferson - that
vay, n6 cha bao gio virot qua hang rao tredc nha 6ng Buffaloe nita - nhung
c6 mot miéng dat trong sau nha ong, ong Buffaloe va Boon da nén va san
phang (twong doi) thanh mot vong dua xe kha tot. Vi thé khi Boon va ong
Wordwin, nguoi thu ngan ¢ ngan hang ctia 6ng noi (6ng ta doc than, mot
trong nhitng hdi vién cau lac bé va nhan vat noéi bat nhat cta thi tran. Trong
muoi ndm 6ng lam phu ré muwoi ba dam cuwdi), t6i Memphis bang xe Itta dé
mang chiéc 0 t6 vé (lan nay chwa t6i hai ngay, mot ky luc), thi s6 troi da
dinh Boon la ké tham nién nhéat trong dam tai xé 6 t6 & Jefferson.

Thé roi, nh w6c mo bdy lau ctia Boon, dng ndi ta bé phé chiéc 6 t6. Ong
chi mua no, Boon goi la trd mot dong 16n tién lam an vat va cho né, nhin no6
mot cach ki cang va bi hiém mot 1an, roi loai né ra khéi moi suy nghi. Ong
- 6ng nodi - tat nhién khong thé lam mot cach tron ven; cai sac 1énh ngao
man ay cua Pai ta Sartoris khién 6ng - 6ng noi - la ngwoi 16n tudi hon
khong thé cho phép minh chap nhan, bat ké chinh cu nghi gi vé xe may no.
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That ra, trong viéc nay, cu va Pai ta Sartoris giong nhau y hét. Cho t6i khi
ho chét (lic ay & cad quan hat Yoknapatawpha, khong khi ban ngay swc nitc
mui khéi xang, va ban dém, nhat la thit Bdy, day tiéng va cham loang
x0ang cua thanh can va tiéng phanh rit) ca hai déu khong cho ai vay mot xu
néu ho nghi ngd nguwdi dy sé dung moén tién d6 dé mua mot chiéc 6 t6. Toi
ctia Dai t4 Sartoris chi la da qua mat ké tham nién hon 6ng 4y trong mot
hanh déng ca hai déu dong y - chinh thitc cam 0 t6 trong Jefferson ngay ca
trde khi né t6i d6. Thay chwa? Ong ndi mua 6 t6 khong chi dé thach thic
sac 1énh cua Dai ta Sartoris. D6 chi la cach gat bé né mot cach cé can nhac
va diém tinh, du chi bang biéu hién mai tuan.

Ngay ca tredc khi c6 sac 1énh cua Pai ta Sartoris, 6ng nodi da cho chuyén
cO xe va may con ngua ra khéi san sau cua cu t6i chuéng ngua cho thué, @
do6 ba noi dé dién thoai goi ching ta hon 1a kéu 16n tir ctira s6 trén lau phia
sau, vi @ chuong ngwa luon luén c6 ngudi tra 101 dién thoai. Trong khi Ned,
trong bép hay chuéng ngwa hay bat ky choé nao 6ng tinh co c6 mat ldac ay
(hay gia thit tinh c& c6 mat lic ba ndi can 6ng), luén luén khong dap. That
vay, ong rat thwong & ngoai tam goi t nha ba nodi, vi mot trong nhitng
nguoi goi 1a vo dng. Vi thé bay gid ta ké t6i Ned. Ong 1a ngudi danh xe cho
ong ndi. Vg 6ng (ba vg dng hoi do, 6ng cé bon ba) la Delphine, nguwdi nau
bép cta ba ndi. H6i dé chi c6 me ta goi ong la “chi” Ned. Ta mudn noéi ba
la nguwoi nhat quyét rang tat ca bon tré con chiing ta - ba dita, vi Alexander
chwa biét néi nang thwa g vdi ai - goi 6ng la chd Ned. Chang ai dé y
ching ta c6 goi nhu thé hay khong, ké cd ba ndi, cu cling la mot ngudi
thuéc dong ho McCaslin, va chac chan Ned ciing chang can, 6ng cha dang
duwgc goi la “chi”, ngay ca néu 6ng séng du lau dé cho vién téc 6m lay cai
so hoi bat dau nga bac thoi chit dirng néi t6i trang (khong bao gid. Ta muoén
néi toc 6ng cha bao gid tring hay tham chi nga bac. Ong chét lic bay muoi
bon tudi, trir viéc trdi qua bon doi vo thi 6ng chang thay doéi chit nao), va
that ra 6ng c6 thé khong mudn dugc goi la “chi”; chang ai muon chi triv me
ta, theo cach suy nghi cia nha McCaslin thi ba chang ho hang gi véi chiing
ta, nhung ba c nhat quyét nhw thé. Vi ong - Ned - 1a m6t ké mang ho
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McCaslin, sinh ra trong san sau nha McCaslin nim 1860. Ong 1a chuyén
tham kin cua gia dinh ching ta; ching ta truyén doi thira ké ong, theo
huyén thoai ctia 6ng (khong ai kién quyét tin n6 bang chinh Ned) thi me
ong la con rudt cua cu Lucius Quintus Carothers véi mot no 1€ da den. Ned
khong bao gi¢ dé bat ct ai trong chiing ta quén rang o6ng, cung vdi anh ho
Isaac, la chau rudt cua cu Lancaster danh gia lau doi, tw do ching ta ndn ra
dong ho Edmonds va Priest, du cho ca ba cu chau ta - chau, ta va ong noi ta
- dwgc mang tén Lucius cua cu, nhung ching ta chi la moi lién hé phai mo
va la ké duya dam an theo.

Vi thé khi Boon va 6ng Wordwin mang 6 t6 vé tGi thi nha dé xe ngwa da
san sang: nén va ctra mdi, cai kh6a méc méi tinh nam trén tay 6ng noi lic
cu cham chap buwéc quanh chiéc xe, nhin n6 y nhw cu khdo sat céi cay hay
may gat hay c6 xe ngua (ca khach hang nita) ma mot khach hang twong lai
ctia ngan hang dat coc dé mwon tién. Roi cu ra hiéu cho Boon 1ai né vao ga
ra (6 phdi, ching ta da biét do6 la tén cua cai nha dé 6 t6, ngay ti hoi 1904,
ngay ca & Mississippi).

“Sao?”, Boon noi.

“Lai no vao”, ong noi bao.

“Ong khong thém tht n6 a?”, Boon néi.

“Khong”, ong noi ndi. Boon lai n6 vao ga ra, va (chi c6 Boon) lai di ra.
Mat 6ng lic trwde la ngac nhién, gio thi sitng sot, choang, dang nhw kinh
hodng. “No6 c6 chia khoa khong?”, 6ng noi hoi.

“Cai gi?”, Boon noi.

“Cai chot. Cai then. Cai méc. Mot cai dé khéi dong né.” Boon cham
chap lay trong tui ra mét thit gi do roi dat vao tay 6ng noi. “Péng ctra lai”,
ong ndi noi, roi tw cu budc t6i bam cai khéa méi va bé chia doé vao tdi cu.
Gid day Boon dang tranh ddu v&i chinh minh. Ong gip khiing hodng, ma
van dé chinh ti sy tuyét vong. Ta - ching ta, 6ng Wordwin, ba ndi, Ned,
Delphine va moi ké da trang, da den tinh ¢ c6 mat doc duwong lic chiéc 6
t0 dén thanh pho - da chitng kién qua trinh 6ng doat dwgc nd, hay noi
nhitng sv rang budc ctia n6 vdi ong cling dugc.
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“T6i sé quay lai sau bita an, dé c6 Sarah (titc 1a ba noi) c6 thé di thir. Lic
mot gio. Toi co thé t¢i sém hon néu nhw thé qua tré.”

“Ta sé bao chuong ngwa”, 6ng noi noéi. Vi do la cudc dung do toan dién:
khong chi 1a mot vu x6 xat vat ngoai tién don. Toan dién, thang hay bai; ca
hau can lan dia hinh; nghi binh thoc sau, lan tranh, ltra ddo; nhung trén hét
la kién nhan va tam nhin xa. Sy viéc kéo dai ba ngay con lai trong tuan cho
dén tht Bdy. Boon tré¢ lai chuong ngwa cho thué, su6t chiéu hom dy ong
khong hé roi xa may dién thoai, du bé ngoai, han nhién, khong tiét 106 diéu
gi; tham chi 6ng lam viéc cta 6ng - hay hg nghi nhv thé, t6i khi b6 kham
pha ra Boon tui quyén sai Luster mang ngwa di don chuyén xe Itra chiéu, gio
xe dén ga (trwr phi tré) luén ludn cung vai lac 6ng nodi roi ngan hang sau khi
xong viéc trong ngay. Du tran chién van kim nén, can - khong, doi hoi -
canh giac va dé phong lién tuc hon la mét tran xung phong tao da lan t6i,
nhung Boon van tu tin, van chu dong: “Vang. T6i da bao Luster di. Thi tran
nay phat trién, chd mdy choc sé tdi lic minh can hai con ngya ra don xe
Itra, t6i da nham Luster lam dita danh xe thi¢ hai tir lau. Bung lo, toi sé
trong chirng no”.

Nhung dién thoai khong reo. Lic sau gio, ngay ca Boon ciing thu nhan
rang hom nay sé khong c6 gi. Nhung do la mot hanh dong kiém ché, chua
mat gi ca va trong béng t6i 6ng c6 thé hoi di chuyén luc lwgng cua 6ng.
Sang hom sau, khodng mudi gio, ong - bon ta - vao ngan hang nhw thé tinh
c0. “Dwa tui chia khoa”, ong bdo 6ng noi. “Bao nhiéu bui bam tw &
Missippi, chuwra ké bun dat bui bam ho6i di Tennessee bam phia dudi. T6i sé
lay voi nwdc & chuong ngwa dé phong Ned dé lac voi nwdc cua 6ng & dau
deé.”

Ong noi nhin Boon, chi nhin, khong hé voi va, nhw Boon la ké dwa co xe
hay kién cé kho téi dé muwgn mudi lam doé la. “Ta khong mu6n nha dé xe bi
wot”, ong noi noi. Nhung Boon tam lang nra can véi cy, ding dung va
tham chi con 1anh dam hon, nhw c6 thtra thoi gio chang biét lam gi.

“Pugc, duwge. Nhé chit, han ta n6i may nén chay moi ngay. Khong can
chay di dau c4, chi la dé bo danh lira va bo phat dién khoi gi sét, tranh lam
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ton cuia ong hai muwoi hodc hai mwoi lam do6 mua cai méi mai tdn Memphis
hay dau dé, khong chirng tu6t tGi tan nha may. T6i khong trach ong, t6i chi
biét han da bao 6ng, t6i cling phdi tin 10i han. Nhung 6ng c6 du diéu kién.
Ong 1a chu chiéc 6 td, néu 6ng mudn dé né gi sét thi d6 1a chuyén cta dng.
Con nguya thi khac. Cho du 6ng khong phai tra mot tram d6 mot con thi ong
van c6 t6i ban ngay thong day vao c6 né bat chay vong tron dé rudt gan no
hoat dong.” Vi 6ng ndi la mot chu ngan hang ctr khéi va Boon biét diéu ay:
Ong noi biét khi nao tich bién tai san va ca khi nao diéu dinh va xéa bo hgp
dong. Cu tho tay vao tui 14y dwa Boon hai cai chia khéa - mot chia mé khoa
clra va mot cai mo may xe. “Di thoi”, Boon béo ta, luvng da quay di.

Lic van con & ngoai duong ching ta da nghe tiéng ba ndi goi Ned tir ctra
soO trén lau phia sau, mdc du khi ching ta t6i cong ba da bo cudc. Lic chiing
ta bang qua san sau dé 1dy voi nwdc, Delphine tir ctra bép di ra. “Ned dau?”,
ba héi. “Tui toi goi 6ng dy ca budi sang. Ong ay c6 ¢ ding chudng ngwa
khong?”

“C6”, Boon ndi. “T6i sé bdo ong dy. Nhung ciing dirng mong 6ng qua
lam gi.” Ned & d6. Ong va hai dita em ta nhu mot ddy bac thang dang 6
nhin qua khe ntt trén canh cira ga ra. Ta doan Alexander ciing sé & d6 néu
né da biét di, ta khong biét tai sao di Callie khong nghi tGi. Thé roi
Alexander c6 mat, me bé n6 tir nha dén. Thé thi c6 1é di Callie con dang
giat ta. “Chao c6 Alison”, Boon néi. “Chao c6 Sarah”, 6ng ndi tiép, vi lic
nay ba noi cling c6 mat, v4i Delphine phia sau ba. Bay gio lai c6 thém hai
ba nita, cac ba lang giéng, dau con doi mii trong phong ngu. Coé 1€ vi Boon
khong phai la cha ngan hang ciling chang la tay lai buén gioi lam. Nhung
ong dang ching té ban than 1a mot chién binh du kich cit khdi. Ong di mé&
khoa ga ra r6i m@ ctra. Ned la ké dau tién lot vao trong.

“Nao,” Boon bdo 6ng, “anh & day tw lic hitng sang dé nhin trém qua cai
khe dé. Anh nghi sao vé n6?”.

“T6i cha nghi gi ca”, Ned néi. “Sép Priest 1€ ra dd mua duwgc con ngwa
hai tram d6 tot nhat quan Yoknapatawpha bang moén tién ay.”
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“Quan Yoknapatawpha khong cé con ngwa hai tram do la nao”, Boon
néi. “Néu c6 thi chiéc 6 t6 nay sé mua dwgc muwdi con. Pi gan cai voi do.”

“Pi gan cai voi do, Lucius”, Ned bao ta, ong khong thém nhin xung
quanh. Ong di t6i m& ctia xe. Ctra ghé sau. Hang ghé trwdc hoi dé khong c6
ctra, minh phai budc qua dé vao xe. “Nao, c6 Sarah, mo&i c6 va c6 Alison,”
Ned noi. “Delphine c6 thé dgi chuyén sau véi bon tré con.”

“Anh di gan céi voi do nhw t6i da bdo”, Boon ndi. “T6i phai mang no ra
khoi day trwde khi co6 thé lam gi khac.”

“Ong khong dé xong né chit?”, Ned héi. “Tdi nghi bon minh cé thé cudi
di xa. Toi nghi toi sé phdi lai no, vi vay toi bat dau hoc sém chirng nao
nhanh chitng ay.” Ong néi: “Hi hi hi”. Ong néi: “Lén ndo, c6 Sarah”.

“Liéu c6 6n khéng, Boon?”, ba ndi néi.

“Rat on, co6 Sarah”, Boon n6i. Ba noi va me 1én. Truéc khi Boon dong
ctra thi Ned da ngoi 1én ghé trudc.

“Cut ra khoi choé d6”, Boon noi.

“Ctt lo viéc caa ong di, néu dung la 6ng biét lam thé nao,” Ned ndi. “T6i
sé khong s& mo bat ky cai gi cho t6i khi téi hoc xong, con ngoi & day toi sé
chang hoc dwogc gi. Ci¢ viéc gan voi, hay lam bat cit ci gi ong mudn.”

Boon di vong qua bén tai x€é r6i bat cong tac, dé 1éng can s6, lai vong ra
phia tr6c quay mdy. Dén lan quay thit ba, may ro 1én.

“Boon!”, ba noi thét lén.

“Khong sao, c6 Sarah!”, Boon vira hét 4t tiéng 6n vira chay vé banh lai.

“T6i khong biét!”, ba ndi ndi. “Vao nhanh! T6i sg!”, Boon vao va lam
may ém lai roi sang s6, mot tich tac, roi chiéc 6 t6 di chuyén ém, tir tir lui
khoi nha dé xe, vao san, anh nang, réi nging.

“He he he”, Ned noi.

“Can than, Boon”, ba ndi ndi. Ta thay tay cu nam chat thanh tru bén trén.

“Vang thuwa ¢6”, Boon néi. Chiéc 6 t6 lai di chuyén, lui, bat dau quay.
ROi no tién tdi, van quay, tay ba néi van nam chat thanh tru. Mat cia me
trong giong hét mot co bé. Chiéc xe di cham va ém qua san t6i khi doi dién
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cong ra duwong, ra ngoai, ra thé gidi, roi ngttng. Va Boon khong noi gi, ong
chi ng6i dé phia sau tay lai, may chay déu va ém, dau 6ng nghiéng vira da
cho ba ndi thdy mat 6ng. O phai, c6 thé 6ng khong 1a tay phu thay thuong
lvgng gidy to nhw 6ng noi, va & Jefferson c6 ké sé noi 6ng cling chang cé
tai can gi, nhwng du sao trong vu dung do nay ong la ga chién binh tai nang
va duyén dang tuyét voi. Ba ndi ng6i khoang nita phit. R6i ba hit mét hoi
sau va thd hat ra.

“Khoan”, ba noéi. “Minh phai dgi 6ng Priest.” C6 thé khong la chién
thang, nhung du sao phe ching ta - Boon - khong chi da kham pha ra diém
yéu trén mat tran cua doi phwong (ctia 6ng noi), ma t6i gio an t6i hom ay
chinh do6i phuong ciing sé kham pha ra.

Khéam pha ra sy that rang bén phe cu doi chién tuyén. Chiéu hom &y (thi
Bdy) sau khi ngadn hang déng ctta nhu cac chiéu thit Bay ké tiép, roi dén
mua heé thi sé 1a moi budi chiéu trir hém troi mwa, 6ng noi ngoéi phia trudc
bén canh Boon va ca dam chung ta thay phién nhau - ba noi, me, ta va ba
thang em v&i di Callie cham séc bon ta lan lwgt tirng diva, ké ca bo,
Delphine va da thit ba con dong ho r6i hang xém va cac ban than ctia ba
ndi theo thit tw - deo vai lanh che bui va mat kinh, sé cuGi xe qua Jefferson
va vung qué lan can. Di Callie va Delphine dgi tGi phién nhung Ned thi
khong. Ong leo 1én né6 mot 1an: diing mot phiit ldc né 1ui tr tir khéi ga ra,
va hai phut ltic n6 quay va ti tir bang qua san dén khi ba noi hoang hot noéi
“khong” véi viéc md ra canh cong va thé gidi bén ngoai, sau d6 ong khong
1én lan nao nita. Tdi thit Bay tuan sau Ned hiéu ra, chap nhan - hay la bi
thuyét phuc - rang ngay ca néu 6ng noi cé y dinh cho Ned la ké chinh thitc
trong nom va van hanh chiéc 6 t6, ong cling chi cé thé lai gan né sau khi
buwéc qua xac chét cia Boon. Nhung du 6ng khong chiu thira nhan rang
chiéc 6 to hién hitu, 6ng va 6ng noi lang 1 thoa thudn vdi phong cach cua
nhitng ngudi lich 1am: Ned khong bao gio to 10i khinh ré hay xtc pham tGi
quyén sé& hitu va sy hién dién cta chiéc 6 t6, ong noi khong bao gio bao
Ned rtra va lau bong xe nhw 6ng van lam véi co xe ngira - mot viéc ca ong
noi lan Ned déu biét Ned sé tir chdi lam, ngay ca néu Boon dé o6ng lam.
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Bang cach dé 6ng ndi bat Ned chiu hinh phat duy nhat vé toi bat tuan cua
ong: Cu khong cho Ned c6 co hdi cong khai tir chéi riva chiéc 6 t6 trwdc khi
Boon c6 thé cé co hoi cong khai khong cho 6ng lam.

Vi khi d6 Boon chuyén sang - duwgc chuyén sang theo théa thuan hai bén
va ngay lap tic - t* ca ngay & chuéng ngwa qua ca dém. Néu khong, viéc
kinh doanh & chuong ngwa sé khong con biét dén 6ng nita. Tang 16p nhan
roi dy caa Jefferson ching ta, ban bé hay nguwdi quen ctia bo hay cé thé chi
la ban cda bay ngua, c6 thé dung chuong ngwa nhw mot dia chi kinh doanh
thwong truc - néu ho cé viéc giao dich nao dé hay dgi thu - ho déu it xa la
v6i chuéng ngwa hon Boon. Néu - khi - ai, nghia la bo, bay gid can Boon
thi 6ng bao ta tdi san nha 6ng ndi, chd Boon rta va danh béng chiéc 6 to -
ngay ca trong nhitng tuan dau ay khi chiéc xe khéng ra khoi san tir thit Bay
trdc va sé khong ra nita cho tdi thi Bay sau, moi sang 6ng i n6 ra khéi
nha xe va lai rira n6 téi cai nan hoa va dinh 6c cudi cung véi long mai mé
diu dang, r6i ngbi canh gac trong ltic né kho.

“Han sé ngam ra hét nwdc son cua chiéc xe”, éng Ballott néi. “Sép co
biét han xit nwdc chiéc 6 t6 ay bon, nam lan moi ngay khong?”

“Ong cu biét thi sa0?”, bé noéi. “Boon van cit ngdi trong san sudt ngay
nhin n6.”

“Cho han lam ca dém”, 6ng Ballott néi. “Lic d6 han muén lam gi ban
ngay tuy y, doi lai moéi t6i John Powell c6 thé vé ngu & nha.”

“T6i da lam r6i”, bo néi. “Ngay khi toi tim dugc ngudi tGi cai san dé bao
Boon.”

Trong phong yén cuong c6 tdm ném nhoi vé bap, cho tdi nay John
Powell hoac mot trong mdy 6ng danh xe hay coi ngwa dudi quyén ong ay
van nam nghi qua dém, chu yéu la dé phong chay ban dém. Bay gio bo ké
mot cai chdng va ném ngay trong van phong, Boon cé thé nga ¢ dé, mot
diéu ong can, vi bay gio sudt ngay khong ai dwgc dung tGi ong trong san
nha 6ng ndi, 6ng chi rira chiéc 6 td6 hay ngam né.

Vi thé gio day moi budi chiéu bon ta theo th& ty thay phién nhau ngo6i
day cting trén ghé sau va lwon qua quang treong roi vao ving qué. Ong noi
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da lap thém bo phu tung dung Iic khan cap, dé la mot phan trang bi khong
thé tach roi caa chiéc 6 td6 nhw dong co cuaa no.

Nhung tredce tien luon ludn di qua quang treong.

Thién ha nghi rang ngay khi mua chiéc 6 t0 6ng noi sé lam diéu ho sé
lam, mua chiéc 6 t6 cho muc dich ay: rinh Dai t4 Sartoris v&i c6 xe ngwa
ctia ong ay va phuc kich r6i day cho ong cach thong qua sac 1énh han ché
quyeén lgi va dac quyén caa ké khac ma khong hoi trwdc y kién cta bac bé
trén. Nhung 6ng nodi dau cé lam vay. Cudi cung ching ta hiéu cu khéng
mang t6i Pai ta Sartoris, cu quan tam t6i cac dan thi, doan xe. Vi ta da ké
rang cu la nguwdi nhin xa, mét nguwdi cé tam nhin. Ba ndi ngoi cang thang va
citng ngic, ndm chit thanh sit bén trén, khong con goi dng ndi 1a “Ong
Priest” nita nhw ba van goi tir ngay chiing ta biét ba, ma goi 6ng bang tén
riéng nhw thé ba chang ho hang than thudc gi véi 6ng, khi con ngwa hay
dan thu ching ta dang tién t6i gan phai ghim cwong va gang sitc dé tranh,
do6i khi tham chi phai lui lai, ba ndi néi, “Lucius! Lucius!” va éng ndéi (néu
dang danh xe kia la mot nguoi dan ong va khong c6 phu nit hay tré con trén
chiéc doc ma hay xe ché hang ay) lang 1é néi véi Boon:

“Dung ngung. C di. Nhung bay gio cham lai.” Hay khi mot phu nt
dang cam cuong thi cu bdo Boon ngirng lai roi chinh cu buéc ra, néi nho
nho déu déu véi con ngra hot hodng, cho t6i khi cu nam dwgc ham thiéc va
dat co xe qua r6i gié non chao cac ménh phu trén chiéc doc ma, sau do
quay lai va 1én ghé trwdc, dén khi d6 mdi dap 10i ba ndi: “Minh phai cho
ching quen. Biét dau day? Mudoi hay mwoi lam nam nita ¢ Jefferson c6 thé
lai c6 thém mot chiéc 6 to khac”.

That ra, giac mong ong Buffaloe mdt tay tu tao ra trong san sau nha 6ng
hai nam trwéc suyt nita da chita khoi mot théi quen 6ng noi da co tir nam
muoi chin tudi. Cu nhai thudc 14. Lan dau tién cu quay dau dé nho ra khoi
chiéc 6 to dang chay, ching ta & ghé sau khong biét chuyén gi sé xay ra cho
t¢i khi da qua mudn. Vi lam sao ching ta biét dugc? Trudc kia ching ta
chwa ai ngo6i trén mot chiéc 0 to di xa hon tir nha dé xe tdi cong (day la
chuyén di dau tién), noi gi tdi di mwoi lam dam mot gio (va thé nay nita:
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khi ching ta di muwoi dam mot gio Boon luon ludn noi chung ta dang di hai
muoi dam, khi hai mwoi dam, 6ng luén luén néi la b6n muoi, chiing ta tim
thdy mot doan dwong thang do mira dam cach thi tran vai dam, & do chiéc 6
t0 sé 1én t6i hai muwoi lam ddm mot gio. Ta nghe Boon ké cho mot dam may
ong trén quang treong rang chiéc 6 to chay sdu muwoi daim mot gio' ¢ doan
dwong dé. Chuyén nay xdy ra triedc khi 6ng biét rang chiing ta biét cai vat
nom giong nhu may do hoi nwdc trén bang dong ho la dong ho téc do), vi
thé lam sao chung ta doan dwgc? Va lai, déi véi ca bon ching ta cling
chang sao; ching ta déu c6 mat kinh, khan che bui va mang che mat, du
cho khan che bui con méi thi may dém vét ban chi la nhitng dom vét nau,
va vi ching duoc goi la khan lau bui thi khong c6 ly do gi ching khong
duwgc dung dé doi pho vai cai gi khac hon bui bam.

Co6 thé vi ba ndi ngbi bén trai ngay phia sau 6ng ndi (hoi do 6 td ngbi lai
bén phai nhw xe doc mé, ngay ca Henry FordX!l, mot nguwoi c6 tdm nhin xa
nhw 6ng noi, chua tién doan dwgc tay lai sé nam bén trai). Ba 1ap tic bao
Boon: “Ngtrng 6 t0 lai”, r6i ng6i do, lanh nhat tic gian va sing sét khon
ngudi. Ba vira m@i qua tu6i nam muoi (ndm muoi lam tubi ba va 6ng noi
lam dam cwéi) va trong suét nam chuc nam ay ba khong thé tin rang mot
nguwoi dan ong, noi gi dén chong ba, sé nho vao mat ba, gidng nhw chang
han ba khong tin Boon sé tién t&i khiic quanh trén duong ma khong bop
coi. Ba noi, chang véi ai, tham chi ba chang dwa tay 1én chui nwéc bot:

* Henry Ford (1863-1947): nguoi sang lap Coéng ty Ford Motor va dp
dung phuong phdp sdn xudt day chuyén. (ND)

“Pua t6i vé nha.”

“Nao, Sarah,” 6ng ndi ndi. “Nao, Sarah.” Cu ném mau thudc nhai di va
rat chiéc khan tay sach trong tdi cu, nhung ba noi nhat dinh khong nhan.
Boon da leo ra roi di téi can nha bon ta nhin thay lay mot xoong nuwéc vdi
xa phong va khan mat, nhung ba ndi cling khong nhan.

“Pirng dung tdi t6i”, ba noi, “Ci 1ai di.” Vi thé ching ta di tiép, ba noi
c6 mot vét nau dai kho trén mot mat kinh chdy xuéng go ma, mac du me c
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dé nghi dung chiéc khan tay cia me dé lau sach n6. “Dé t6i yén, Alison”,
ba ndi noi.

Nhwng me thi khong. Ba chang mang t&i thudc 14 trong xe. Co thé do la
1y do tai sao. Nhung mua hé dy dan dan chi con me va ching ta véi di
Callie cung mot hai dita nhoc hang xém ngoi ghé sau, mat me &ng do rang
rd va hao hitc, nhu mét c6 bé. Vi ba da phat minh ra mot loai 14 chan cam
tay nhw cai quat 16n, da nhe dé ba kip gio ra phia trwdc ching ta ngay lic
ong ndi quay dau. Vi thé bay gio cu c6 thé nhai thudc 14, me ludn ludon canh
giac va san sang tdm chan. That ra bay gid ca bon ching ta déu nhanh
nhen, vi thé hau nhw ngay trwdc ca khi 6ng noi nhan ra cu dang quay dau
sang bén trai dé nho thi tdim chan da dung 1én, ca bon ching ta ngoi ghé sau
da nghiéng sang bén phai nhu dwoc diéu khién bang cung mot sgi day. Bay
gio that sy di hai muwoi va hai muoi lam ddm mot gio vi mua hé nam dé da
c6 thém hai chiéc 6 to & Jefferson va nhw thé chinh nhitng chiéc 6 t6 san
phang duwong sa trede khi tién ma ching dai dién bat dau thic giuc phai cé
dwong sa phang phiu hon.

“Hai mwoi lam nam nita moi con dudng trong nwdc déu cé thé 14i 6 td
vao bat ky thoi tiét nao”, 6ng noi néi. “Nhw thé khong ton khdi tién a,
papa?”, me noi.

“Tén rat nhiéu tién”, 6ng ndi no6i, “Cong ty lam dwong sé phat hanh trai
phiéu. Ngan hang sé mua n6”.

“Ngan hang ctia minh a?”, me hoi, “Mua trai phiéu 0 t6 a?”.

“u”, ong noi noi, “Minh sé mua”.

“Nhung ching con thi sao? Con muon néi, Maury.”

“Van kinh doanh chuyén ché thué”, 6ng noi néi, “N6 chi phai dat tén
mdi. Priest’s Garage chang han, hay Cong ty Priest Motor. Thién ha sé tra
bat ctt gia nao dé di chuyén. Tham chi ho sé phuc vu n6. Nhin may chiéc xe
dap kia. Nhin Boon kia. Ching ta dau c6 biét 1y do”.

bén thang Nam, nguoi ong kia cua ta, bd ctia me, chét & Bay St. Louis.
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Lai dén thit Bay. That ra la thit Bay ngay sau do, Ludus lai bat dau dugc
trd lwvong moi t6i thit Bay, c6 1€ 6ng da thoi muwgn may con la. Chua tGi tam
gio, ta tham chi chwa di duwgc nira vong quang treong véi mdy to héa don
chuyén ché va cai bao vai dung tién, chi mdi xong ctta hiéu Nong Cu lic
Boon budc vao, nhanh, qua nhanh déi vGi 6ng. Pang 1é ta nén nghi ngo lap
tirc. Khong, dang Ié ta nén biét ngay, cd doi ta da biét Boon, chwa ké da
quan sat 6ng sudt mot ndm nay véi chiéc 6 t6 dy. Ong da vdi 1dy bao tién,
giat n6 khoi tay ta trwdc khi ta kip nam lai. “B6 n6 d6”, 6ng néi. “bi nao.”

“Hé”, ta ndi. “Chau vira méi bat dau.”

“T6i bdo bé n6 day. Ké n6. Nhanh 1én. Ho phai kip chuyén Hai muoi
ba,” 6ng noéi, da quay di. Ong hoan toan bé qua mdy tdm héa don chuyén
ché chwa tra tién. No chi la gidy, cong ty hda xa c6 hang dong. Nhung cai
bao duwng tién.
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“Ai phdi di chuyén Hai mwoi ba?”, ta hoi. Hai mwoi ba la chuyén xe Itta
buéi sang di vé huéng nam. O phai, dao 4y Jefferson da c6 xe Itta chd hanh
khach, s6 chuyén da nhiéu dé ho phai danh s6 phan biét ching.

“Khi that”, Boon noéi, “Lam sao t0i c6 thé nhe nhang bao tin cho cau néu
cau khong thém nghe? Ong ctia cau chét t6i hdm qua. Minh phai nhanh
len”.

“Pau ca!”, ta noi, thét 1én. “Sang nay ong ¢ hang hién phia trieéc nha luc
chdu di ngang qua.” Bing. B6 va ta déu thdy cu dang doc bao hay dirng
hay ng6i dé nhw thong 1€ moi sang, dgi tGi gio ra ngan hang.

“Ai ma néi téi S€p lam quai gi?”, Boon noi, “Toi nbi tGi ngwoi 6ng kia
cta cau, papa cua ma cau dudi Jackson hay Mobile hay cho nao dé y”.

“0!”, ta néi. “Ong khong biét Bay St. Louis khac v&i Mobile a?” Vi bay
gio yén chi. Chuyén nay khac. Bay St. Louis cach ba tram dam, ta chang
biét gi nhiéu vé 6ng ngoai Lessep, tr* hai lan vao dip Giang sinh &
Jefferson va ba lan ching ta xuéng d6 vao mua he. Va lai, cu bénh da lau,
ching ta - me va bon ta - da xuéng dé mua heé vira roi chi dé thay cu gan
dat xa troi mdc du héi dé ching ta khong biét (me va di Callie bé 6ng tré
Alexander cuia chdu mdi sinh thang trwéc xuéng dé6 mua dong vira r6i khi
ho nghi cu sap chét). Ta ndi “mdc du” la mudn noéi tédi me, doi véi mot dira
tré con, khi mdt nguwdi gia sinh bénh thi cu 6ng hay cu ba ay da hét song;
ndi mot cach khac, cai chét that ra chi dé lam ro rang hoan canh chit khong
thé bo di thi da mat réi duogc.

“Pugc roi, dwgce roi”, Boon noi. “Thé nao cling duwgce. Jackson, Mobile,
New Orleans... toi chi biét né ndm dau d6 dwdi kia, bat ké ndé & cho nao thi
ho van phai bat kip chuyén xe ltta d6.” Va nhw thé - ci tén New Orleans
khong bong dung thot ra khoi khoi - dang 1é da cho ta biét ro, tiét 16 toan
bd wédc mo, dy tinh, quyét tam r6 dai cia Boon; muwu do tinh vi vé sau ctia
ong dé du do ta ma ta 1€ ra da r6. Nhung c6 thé ta van chwa hét sitng sot; va
lai, lic dy ta khong r6 chi tiét nhw Boon. Vi thé bon ta tién budc, nhanh, ta
chay lon ton dé bat kip Boon trén con dwong ngan nhat bang qua quang
truong dén khi bon ta vé tGi nha.
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O nha r6i tung. Chi con hai tiéng trude khi xe lira di ma me thi qua ban
khong c6 thoi gio khéc hay budn: chi c6 khudn mdt xanh xao, cham chq,
xtic déng. Lic nay ta hiéu diéu Boon di néi véi ta hai 1an: Ong ba ndi ciing
di dy@ dam tang ong ngoai Lessep. Cu va ong noi la ban cung phong cung
16p & dai hoc; ho la phu ré trong dam cwéi cia nhau, chac vi vay me va bo
chon nhau trong khong biét bao nhiéu ngudi trén thé gian dé nhin vao mat
nhau mai mai (ta hiéu cac chau goi dé la quan hé ditng dan), va ba ndi va
ba ngoai Lessep song cach xa nhau dua dé tiép tuc lich sy va tham chi thich
ba me ctia dita con duy nhat kia. Ngoai ra, hoi dé ngwoi ta xem dam tang la
viéc hé trong. Khong phéi cai chét, chét 1a chuyén quen thudc thuong
xuyén cua ching ta. Khong gia pha nao khéng cé rai rdc mdy tdm bia mo
ghi nhé nhitng ngwdi da chét qua sém tham chi chwa 6 tén - tat nhién trir
phi ba me cling nam chung trong ngdi mé dé, mot viéc thwong xady ra hon
cac chau nghi. Chwa ké cac 6ng chong va chu bac, co di trong lita tudi hai
muoi, ba mwoi va b6n muwoi, cac cu 6ng cu ba cung cac ong chu ba di
khong cé con da chét tai nha trong cung can phong va chiéc giwvong ho da
sinh ra, thay vi dung chit tich dwong theo 16i n6i hoa my rap khuoén. Nhung
dam tang, nghi 1é chon cat v6i nhitng rang buéc méong manh nhung bén
chat, thim chi c6 thé vwon xa va quan trong hon ca khoang cach tw
Jefferson t&i Vinh Mexico.

Vi thé 6ng nodi va ba nodi cling di dy¢ dam tang. Tinh co diéu nay con cé
nghia la & thi tran sé khong con ai than thudc, ching ta - ta v&i ba dita em
trai va di Callie - sé phai tGi ¢ trong nong trai cua anh Zachary Edmonds
cach d6 muoi bay dam dén khi b6 me trd vé, cling ngau nhién la bo me sé
di bon ngay. Biéu thuc sy quan trong la 6ng ba ndi tham chi sé khong trd
vé sau bon ngay. Vi moi khi roi Jefferson, cho du chi di Memphis, 6ng noi
sé t6i choi New Orleans hai hay ba ngay, cu thich noi dy, ca dén lan di va
lan nay rat co6 thé ho dwa me va bd di theo. Nghia 1a, that ra diéu Boon da
SO sudt noi vai ta hai Ian mot cach ho héi kho tin chi 1a: Chu caa chiéc 6 t0,
va bat ky ai khac cé quyén s& hitu hay ngay ca tw cho rang c6 quyén, sé &
cach n6 ba tram ddm, t b6n ngay dén mot tuan. Vi thé moi am muwu vung
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vé ctia 6ng nham du do6 va lam hw hong ta lai cang ré thém. Tham chi n6
ching can qua cap biéu xén gi. Ong c6 thé 14y chiéc xe mdt minh va chic
chan sé 1dy néu ta khong thé bi hu hoéa, du biét rang mot ngay nao d6 ong
phai mang né vé hay ty dan xac vé dé hitng chiu hau qua nhe hon la néu -
khi - canh sat cia 6ng noi bat dwgc 6ng. Vi ong phai tré vé. Mot ké chang
biét noi nao khac, d6i véi ong nhitng chit, nhitng tén - Jefferson, McCaslin,
De Spain, Compson - khong chi la nha ma con la cha lan me, 6ng con di
dau dwgc? Nhung 6c phan dodn cung quan lam lac, chit &m muwu phéi thai
tr long than trong moc mac con trinh nguyén va 1é thwong da thic giuc ong
it ra nén nht ta truwdc, dé cé ta bén canh nhw mot thi¢ con tin. Va 6ng chang
can thtr hay séat hach ta. Khi nguwdi 16n néi vé si non nét cua tré con thi that
ra ho dau biét ho noi gi. Hoi van, ho sé di xa hon mdt budc va néi, “Oi dao,
dai dot &y ma”. Tré con chang phai thé. Khong c6 mot toi 16i nao ma mot
da con trai mwoi mot tudi khéng muwong twgng trede tir 1au. Sy non ndt
duy nhat ctia né la n6 cé thé chwa da 16n dé thém mudn qua ngot caa toi
16i, d6 khong phai la sy non n6t ma la long théem khat; s dai dot cda né la
né khong biét cach pham t6i, dé6 khong phai ngu dai ma la tam c&.

Nhung Boon khong biét dieu nay. Ong phai du dé ta. Va 6ng cé qua it
thoi gian: chi tr lic xe Itta lan banh dén khi troi t6i. Dang 1€ ong c6 thé
khai sy mot cach binh tinh, tir dau, ngay mai hay hém sau nita, hay bat c
hém nao trewdc thit Tw va ké ca thit Tw. Nhung hom nay, bay gio, la ldc t6t
nhat caa 6ng, véi chiéc xe 16 10 cho ca Jefferson thdy né dang chuyén dong,
san sang 1én duong; nhw thé thanh than da biéu khéng cho 6ng khoang thoi
gian ti* mwoi mot gio hai phut téi luc mat troi lan, nhwng ong khinh thuwong,
liéu mang phét 16 than thanh. Chiéc 6 t6 dén, 6ng ba noi da ngo6i trén do véi
hop dung ga ran, tritng luoc va banh ngot, vi xe ltta khong c6 toa ban thirc
an cho t6i khi ho d6i sang chuyén Toc hanh & cho ga dau maéi lic mot gio,
va tGi bay gio ba noi véi me déu hiéu 6ng ndi va boé qua ro biét rang ho sé
khong dogi dén mot gio méi an trua, du la ai chét di nita. Khong, khong ké
ba noi, vi tang quyén chi c6 me. Khong, nhu thé cting khong ding, ba noi
c6 tam nhin rong hon con dau cua ba; co 1€ tat ca cac ba me chi can la phu
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nit la da. Ban 6ng khong thich nghi véi su chét, ho chong lai, c6 phan cong
va dau 6c ho bi giam nat vi thé. Trong khi d6, phu nit sé boc swon nd, 6m
lay n6é bang s thoa hiép ém ai va titc thi, khng chéng cy, nhw chan bong
hay mang nhén hoan toan vo hai, khong chi thu nho lai va tién 1gi ma con
hitu ich, nhw mot ba c6 khong chong hay anh chang doc than nghéo xo
nghéo xac ludn san sang tram cho trong hay lam khach maoi thém cho dong
du bita an. Tui du lich ciua ho da budc 1én thanh chan, Son Thomas da mang
tii ciia me va bo ra dwong, bay gio ca bon chiing ta di theo, me deo mang
den che mat, bo deo bang den trén canh tay, chiing ta theo sau vdi di Callie
bé Alexander. “Tam biét”, me ndi, “Tam biét” roi hon bon ta qua tdm
mang, ba c6 mui thwong 1é nhung cling ¢6 thém mui am dam, nhw thé tdm
mang den mong da che gidu diéu gi, nhw thé da cé nhiéu hon 16i nhan may
moc truyén qua dong dién trén sgi day dong da dén tir ba tram dam mai tan
Bay St. Louis; 6 phai, ta c6 thé ngtri thay n6 khi ba vira hén ta va noéi, “Con
la con trai 16n, bay gid la nguwdi 16n roi. Con phai gitip di Callie trong cac
em dé ching khdi qudy ray chi Louisa”, vira v6i vao ngbi canh ba noi khi
Boon noi:

“T6i phai do day binh xang cho chuyén di téi McCaslin sau bita an. T6i
nghi Lucius bay gio c6 thé di theo gitip t6i trén dudng tir nha ga vé.” Thay
day, dé dang chwa. Qua dé khién chau phai hoi xdu ho. Nhw thé 1a bai ditc
hanh va chinh tryc dwgc dwa ra dé chong lai 6ng ba ndi va bé me. U thi
chong lai ca ta. Mac du & Jefferson chi méi c6 6 t0 dugc hai hay ba nam
nhung chiing da thiic giuc Boon lam bay - théi dugc, 1a xti chiing ta. Ong
Rouncewell dai ly cong ty dau c6 bon chiva bén canh nha ga dé cung cap
cho tét ca cac ctra hang & quan hat Yoknapatawpha, hai nam qua 6ng ciing
da c6 mot bon riéng dé chiva xang, v6i voi bom va mot ong da den dirng
bom. Boon hay bat cit ai can xang chi phdi 1ai t6i, ngtrng lai r6i di ra, 6ng
da den sé nang cai ghé tredc roi do bon xang bang cay que dac biét c6 ngan
ctia 6ng ta, do day binh va thu tién hay (néu 6ng Rouncewell khong cé mat
& do) dé chinh khach hang viét tén cta ho va bao nhiéu lit vao mét cudn s6
dinh ddu m&. Nhung mdac du 6ng ndi lic nay da c6 xe gan mot nam, khong
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ai - 6ng ba ndi hay bé me - biét chiéc xe van hanh ra sao, hay dam (hay c6
thé chi t0 mo) gang héi hay chat van Boon.

Ong 4y va ta ditng trén them ga. Me vay tay tam biét ching ta qua ctia
kinh khi xe Itra 1dn banh. Bay gio t&i phién 6ng. Ong phai néi diéu gi, phai
bat dau. Ong da thu xép don xong chuwéng ngai, va ta ndm trong quyéen
nang cda ong, it nhat téi khi di Callie bat dau tu héi ta sé an & dau. Ta mudn
néi Boon khong biét rang 6ng chang phai noi gi, ngoai trtr bdo cho ta biét
bon ta dang di dau, va tham chi diéu do - diém dén dinh ménh - cling chang
quan trong. Ong ching hiéu gi vé con ngudi va hién nhién di quén diéu 6ng
da ting trai qua va nhan thitc vé bon con trai.

Va bay gid chinh Boon khong biét b4t dau ra sao. Ong dd cau mong may
man, va cé thé néi la lap ticc nhan dwge phic dap, nhiéu hon mirc ma 6ng
c6 thé x ly. Thién ha da tirng néi rang Than tai chac la mu gia that thwong,
khong bao gid tir chdi ma ludon ban, nhung ca tot va xau: tét hon ta nghi (c6
18 mot cach cong bang) minh xitng dang; xau hon ta c6 thé déi phd. Vai
Boon ciing thé. Vi vay dng chi néi, “A”.

Ta ciing khong gitp 6ng, ta tra thu. O, tra thu ai? T4t nhién khong phai
Boon: tra thu ta, noi ho then cua ta; c6 1€ tra thu bo me da bo roi ta cho noi
h6 then; c6 1é tra thu 6ng ndi vi chiéc 6 t6 cta cu da gay nén noi ho then, ai
biét duwgc? Co 1€ tra thu chinh 6ng Buffaloe - ké mong du mé man ma nhap
da gdy nén moi cd su tir hai nam khd dai trvdc. Nhung ta cam thay thuong
hai Boon vi ong co qua it thoi gio. Luc nay da qua muoi mot gio, bay gio
di Callie dang doi ta vé, khong phai vi di biét quay vé nha sé khong mat
dén muai phtt sau khi di nghe chuyén Hai mwoi ba kéo coi cho giao 16, ma
vi di da hét sitc non néng cho ca bon ta an roi 1én dwong t6i nha McCaslin,
di sinh ra ¢ nong thon va van thich thén qué. Boon khong nhin ta. Ong rat
than trong khong nhin ta. “Ba tram ddm”, ong noi, “May la nguoi ta da
sang ché ra xe ltra. Néu ho phdi di bang xe la kéo nhw cac cu ngay trudce thi
muoi ngay chua chac da dén, chwa ké mudi ngay quay veé niva”.

“B0 no6i bon ngay”, ta noi.
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“U diing”, Boon néi, “Ong ay néi vay. C6 1& minh c6 bén ngay dé vé
nha, nhung du vay minh van khong chan chir mai dwgc dau”. Bon ta quay
lai xe nhung 6ng khong né may. “Cé 1é muo... bon ngay sau Sép veé, cu sé
cho t6i day cau lai chiéc nay. Cau du 16n roi. Va lai, cau da biét 1ai. Cau da
bao gio nghi t6i chwa?”

“Chuwa”, ta noi, “Vi ong ndi sé khong cho phép chau”.

“Qi dao, cau cha can voi. Cau c6 bén ngdy dé cu déi y. Tuy tdi doén 1a
gan mudoi ngay”, ong van chwa cit dong dé n6 may xe. “Muoi ngay”, ong
néi. “Cau nghi chiéc 6 t6 nay c6 thé di bao xa trong mudi ngay?”

“B0 no6i bon ngay”, ta noi.

“Thoi dugc”, ong noi, “Bon ngay thi bao xa?”.

“Chéu ciing khong biét”, ta néi, “Vi quanh day khong c6 ai biét dé béao
cho chau”.

“Puwgc r6i”, 6ng noi. Thinh linh 6ng n6 may va lui lai r6i quay dau xe, da
phéng nhanh, khong t6i quang trieong ma ciing chang t6i ché bom xang cta
ong Rouncewell.

“Chéau nghi minh phéi d6 xdng”, ta noi.

Bon ta phéng nhanh. “T6i doi y”, Boon néi. “T6i sé lo viéc d6 trudc khi
minh 1én dwong tédi McCaslin sau bita an. Nhw vay xang sé khéi boc hoi
nhiéu chi vi ditng mot ch6”. Gio day bon ta di trén duong lang, phong gitta
cac tup léu véi veon rau va san nudi ga cia ngudi da den, dan ga va 1d cho
lai hoang hot chom 1én khoéi dam bui vira kip lic, ra khéi duwdng lang ro6i
vao canh dong vang, mot cho bé hoang vdi nhitng vét banh xe mo nhung
khong c6 dau mong thi. Bay gid ta nhan ra nd: vong dua ty tao cta Ong
Buffaloe, luat ctia Pai ta Sartoris da khién 6ng ay ra day hai nam trudc va &
day ong dy da day Boon van hanh chiéc 6 t6. Nhung ta van chwa hiéu cho
tG¢i khi Boon thang xe ngtrng lai va néi, “Qua bén nay”.

Thé 1a r6t cudc ta tré bita an, di Callie da ditng trén hién trwdc nha, vira
bé Alexander vira hét Boon va ta ngay ca trudc khi 6ng ngirng xe cho ta
xuong. Vi rot cudc Boon da thang ta trong mot tran dau ngay thang, ro rang
ong da khong quén hét nhitng gi ong biét qua tudi tré cia 6ng vé bon con
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trai. DT nhién bay gio ta biét hon, va tham chi hoi dé ta con biét rd hon nita:
rang sy sa nga cia Boon va ta khéng chi titc khac ma con dong thoi, cung
v6i Iic me nhan dugc tin 6ng ngoai Lessep qua doi. Nhung dé 1a diéu ta
muon tin: rang Boon da thang ta thé théi. Du sao dé la diéu ta tw nhu ldac
ay: rang an sau tinh chinh tryc bat kha xam pham va khong thé tron tranh di
doi véi céi tén ta mang, theo mau muc hao hiép do t6 tién ho noi truyén lai
- a khong, bat budc - cho ta qua 10i ctia b, dwge cing c6 va lam xau ho
thém qua niém tin say mé ctia me, rang ta chi thtt Boon; khong reén luyén
ditc hanh ctia chinh minh ma chi thtt kha nang lam hw hong n6 ctia Boon;
va vGi sy ngdy tho cda ta, tin cdy qua dang vao ao gidp va tam khién cua su
ngdy tho; trong doi, doi hoi, mong chd 16p vai to méng manh dy c6 kha
nang chéng do. Ta dung chit “l6p vai to méng manh” khong nhitng mot
cach than trong ma r6 rang, biét rang & thoi ta, nhitng ké c6 dong va ngay
ca nhitng nha dao ditc thuwong hién nhién rat ngd vue sy vitng vang ctia taim
khién dic hanh cua chinh ho, ho khong dat niém tin va ky vong ctia ho vao
ditc hanh ma vao cac vi than nam nit phu trach ditc hanh. Ho bé qua dic
hanh dé trung thanh véi vi Thugong dang than, doi lai than thanh sé day cam
do di noi khac hay can thiép vao bang cach nao d6. Diéu nay giai thich
dwgc rat nhiéu thit, nhw da thay trong thdi ta, rang vi than phu trach dao
dic hinh nhv ciing la vi than phu trdch may man, chwa ké phu trach thém
tro dai dot.

Vi thé Boon thang ta trong mot tran dau ngay thang, so gang nhw mot ké
lich 1am sé va nén lam. Khi 6ng ngirng xe va bao, “Qua bén nay”, ta nghi ta
biét y dinh cua 6ng. Trwdc d6 ching ta da lam diéu nay bon, nam lan vao
nhitng luc thudn tién va kin dao trong san ctia 6ng noi, ta ngobi trén long
Boon, cam tay lai va bé lai trong khi 6ng cai s6 nho dé chiéc 6 t6 di chuyén
tir tir qua san. Vi thé ta da sin sang dau voi ong. Ta da en gardell2] va tham
chi da bat dau phan cong, mé miéng n6i Hom nay qua néng dé ngoi trén
nguwoi ngwoi khac. Va lai minh nén vé nha khi ta thdy ong vira néi vira ra
khoi xe bén phia 6ng, roi ditng d6, mot tay trén banh 1ai va may van no.
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Mot hay hai gidy sau ta van chwa thé tin. “Nhanh 1én”, 6ng ndi. “Callie sap
bé em bé roi chay ra dwong hét 1én bay gio.”
* Mot cdu cdanh bdo bdng tiéng Phdp nghia la “Thu thé di!”. (BV)

Vi thé ta luon dwéi tay 1ai, va Boon bén canh, phu 1én ta, chom qua ta,
mot tay trén tay ta dé sang s, tay kia trén tay ta dé diéu khién toc do,
ching ta chay tdi lui khap khu dat tréng bo hoang ric nang ay, tién téi mot
lic, 1ui lai mét Idc, cham chi, quén gio gidc, Boon cling nhw ta, dam chim,
mé man, gilt cho ta di vitng (thdy chua, 6ng ay dat hét von liéng), ra ngoai
thoi gian, vugt thoi gian, bat chap thoi gian téi khi dong ho toa an cach dé
ntta dam diém ding ngo thitc tinh chiing ta, ném chiing ta ngwgc veé thé gigi
bip bom doi tra dang nghiét nga de doa.

“Puwgc r6i”, Boon noéi, “nhanh 1én”, tham chi khong dgi ma nhac bong ta
qua nguwoi 6ng trong khi 6ng len dwdi tay lai, chiéc xe da v6i vang bang
nguwgc canh dong vé nha, bay gio ching ta néi véi nhau nhw ngudsi 16n,
dong 16a pham t0i, di nhién cung lién két, nhung chwa cung mitc d6 trwdng
thanh vi sy ngdy tho cta ta. Ta di dinh n6i Chau lam gi bay gio? Ong phai
bao chau, nheng Boon lai noi trwdc va lam chung ta ngang hang: “Cau nghi
lam thé nao? Minh khéng c6 nhiéu thoi gian”.

“Thoi duwoc”, ta noi. “Cit di. Vé nha trwde khi di Callie kéu ré...” Cho
nén chau da hiéu “dirc hanh” ma ta néi la nghia gi chwa? Ta da nghe - hay
du sao sé nghe - thién ha néi vé cac thoi dai xau xa hay thé hé xau xa. Lam
gi c6 chuyén dé. Khong c6 thoi dai lich st hay thé hé con ngudi nao da,
hodc dang, hodc sé du 16n dé ngan can tinh phi ditc hanh mot gidy mot khac
nao, cling nhuw ho khong thé che pht toan bo khong gian mét gidy mot khac
nao. Ho chi c6 thé hy vong bi vy nho cang it cang t6t trong doi ho. Vi
dang tiéc la ditc hanh khong - c6 1é la khong thé - tu lo cho né nhuw phi dic
hanh. Chéc chan n6 khong thé. Ké cong hién cho ditc hanh chi dwgce nhan
phan thwong la dic hanh lanh lung khong mui khong vi, so v&i phan
thuwdng sang ngoi cta khong chi t6i 16i va thi vui ma con cua nhitng ky
nang ddc biét dang chu y - kha nang phat minh va tri twong twgng vo dich
la thwong - qua dé ngay ca nhitng bwéc chap chitng cta tudi tho du cling sé
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dwgc hwéng dan mot cach vitng chic vao dwong hoan lac. O phai, vi ta da
tredng thanh mot cach dang so tir ldc tiéng chudong dong ho go hai phut
trwdc. Ta nhan thdy, trir vai treong hop 1€ té cé thé goi la tredng thanh qua
vOi vd mot cach xdu xa, tré con, nhu thi si, sé n6i doi cho vui hon la dé
kiém lgi. Chi it luc ay ta da nghi nhw thé, véi vai ngoai 1€ c6 thé bo qua,
nhw 1a dé ty vé chong lai ké (b6 me ta) 16n hon va khoé hon minh. Nhung
hét r6i. Hay du sao, bay gio da hét. Ta sa nga nhw Boon va vGi buéc ké tiép
lai cang dang khién trach hon. Vi (ta nhan thdy, khong, ta biét, ro rang:
chinh Boon da thtra nhan nhiéu lan) ta thong minh hon Boon. Ta nhéan thay,
bat chgt cam thdy cling trong khodnh khdac mé sang hén hé dy, nhuw
Faustus!13! da phai tri qua ring: giffa chiing ta, hai ké sa xuéng dia nguc va
khong c6 16i quay lai thi ta la ké chi huy, 1a sép, la chu.

* MOt nhan vdt trong truyén co tich DPirc, con goi la Faust, chiu bdn linh
hén cho quy dé déi ldy kién thitc. (ND)

Di Callie da ding trén hién trudc, vira bé Alexander vira kéu réo.

“Thoi nao”, ta noi, “Bita an da don chwa? Xe bi hong. Boon stta n6. Bon
chau khéng kip thdi gio mua xang, bay gid chdu phai an voi réi quay lai
giip ong ay do day binh xang”. Ta vao phong an. Bita an da don trén ban.
Lessep va Maury dang an. Di Callie da thay quan 4o cho chiing (di mac cho
ching quan 4o cho chuyén di mwoi bdy dam t6i nha anh Zack dé & bon
ngay ma nhw thé ching sap di Memphis; ta khong biét tai sao, trir phi vi di
chang c6 viéc gi lam ti ltic bd me ra di téi lic an. Vi Maury va Alexander
deéu phai ngu trwdc khi chiing ta di) nhung nhin vat tredc bé do canh cua
Maury thi c6 vé di sé lai phai tam va thay quan ao cho né.

Du vay, ta an xong trudc tui nod va lai di (di Callie van kéu réo, tat nhién
khong am 7 trong nha. Nhung di 1am sao dugc, mdt minh - mét ba da den -
chong lai phi ditc hanh a?) bang qua dwong t6i nha 6ng noi. Ned chac da ra
thi trdn ngay sau khi chiéc 6 t6 lai di nhung chic 6ng ay sé vé an. Ong ay
da ve. Bon ta ditng trong san sau. Ong dy nhdy mét v&i ta. Mt dng thudng
dé hoe, that ra la gan nhw luén luén dé nhw mat con cdo. “Tai sao cau
khong dinh ¢ lai ngoai d6?”, ong noi.
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“Chéau hita véi vai dita ban la ngay mai tui chau sé 1én di thit mot cho cau
ca mGi ma mot trong may dita tui no biét.”

Ned nhdy mat vdi ta. “Thé cau dinh ra McCaslin v6i Boon Hogganbeck
roi vong lai ngay véi 6ng. Chi la cau phai c6 gi d6 ma néi véi c6 Louisa dé
co ay cho cau quay lai, vi vay cau can t6i néi tredc cho cau.”

“Khong”, ta ndi. “Chéu cha c6 gi can nho 6ng. Chau chi néi cho 6ng biét
chau & dau dé ho khoi trach ong. Chau cling chang muén phién 6ng. Chau
sé ¢ vGi anh Ike.” Trudc khi ca bon t6i, ta muon néi la may diva em ta, khi
bd me vé khuya va 6ng ba noi cling di vang thi ta thuong & véi Ned va
Delphine. Doi khi ta ngti qua dém & nha ho, chi cho vui. Bay gio ta c6 thé
lam nhv vay, néu dugc viéc. Nhwng anh Ike séng mot minh trong can
phong don ddc trén ctra hiéu ban do gia dung cta anh. Ngay ca néu Ned
(hay ai khac quan tdm) hdi thang anh rang ta c6 & vdi anh toi thit Bay hay
khong thi khi ay it nhat da la thit Hai, va ta da quyét dinh nhanh chéng
cling nhw dit khoat 1a sé khéng nghi téi thit Hai. Thay chwa, phdi chi con
nguoi ta dirng nhanh chéng va dit khoat tir choi nghi vé thit Hai tuan sau
thi dirc hanh sé khong gdp phdi nhitng lic khé khan va bac béo nhu thé.

“T6i hiéu”, Ned néi, “Cau chang can nho t6i gi cd. Cau that t6t bung
tranh cho t6i khoéi phién phitc lo lang vé cdu. Tranh cho moi nguoi khéi
phién phitc lo lang mudn biét tai sao cau khong & dang McCaslin nhu tia
cu bao cau”. Ong nhdy mét vé4i ta. “Ha ha ha”, dng cudi.

“Thoi dwoc”, ta n6i. “No6i véi bo 1a chau di cAu hom Chu nhat trong lic
b6 me di vang. Chau co6c can.”

“T6i chang viéc gi phai ké véi ai vé cau”, 6ng noi. “Cau chang lién can
gi t6i viéc caa t6i. Cau la viéc cua Callie cho t6i khi ma cau veé. Trtr phi cau
chuyén qua thanh viéc ctia dng Ike t6i nay nhw cdu néi.” Ong nhdy mét véi
ta, “Khi nao Boon Hogganbeck t6i don cau?”.

“Sap t6i”, ta néi. “Ong nén tranh dirng dé bé v6i SEp nghe dng goi dng
ay la Boon Hogganbeck.”

“T6i goi ong la ’6ng’ nhiéu lan vi 6ng c6 quyén duwgc goi nhw vay,” Ned
néi, “Chua ké c6 xitng hay khong.” Ong cudi, “Ha ha ha”.
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Thay chwa? Ta da c6 hét sitc. Van dé la ta phdi dung bao bdi nao. Sy
ngay tho hay vo tri: chang nhitng ta khong cé sttc manh va kién thitc ma
tham chi ta khong dua thoi gio. Khi s6 phan, than thanh - théi dugc, la phi
ditc hanh - cho ta co hoi thi it ra né nén cho ta ché dé xoay tr@. Du sao thi
Bay ciing dé tim anh Ike. “U,” anh néi, “T'6i ¢ day vé6i anh t6i nay. C6 thé
ngay mai minh di cau - mién la dirng n6i véi bo em”.

“Khong thra anh”, ta néi. “T6i nay sé khong & vdi anh. Em sé & v&i Ned
va Delphine nhw moi lan. Em chi muén cho anh biét vi me khong c6 day dé
em bdo me. Em muén néi la xin phép me”. Thiy chwa: lam hét sitc minh
vdi cdi ta co, céi ta biét. Khong phai ta mat niém tin vao thanh cong t6i hau:
DPo6i vébi ta don gian la phi dic hanh dang phi cong thir thach ta vao cai lic
thoi gian gap rit va can phai liéu linh dé c6 nhitng két qua t6t hon. Ta vé lai
nha, khong chay, Jefferson khong nén thdy ta chay, nhung nhanh hét stc.
Thay chwa, ta khong dam dé Boon mot minh dwdi ban tay di Callie.

Ta vé kip ltic. That ra, Boon va chiéc 6 t6 vé tré. Tham chi di Callie da
thay xong quan 4o cho Maury va Alexander, néu ching da ngu mot giac
sau bita an thi dé la giac ngt ngan nhat, nhanh nhat theo ky luc trong nha
ching ta. Ned ciing ¢ do, ong chang cé viéc gi & day. Khong, khong ding.
Ta mudn noi, sy hién dién ctia 6ng hoan toan sai, khong phai ¢ nha ta, noi
ong thuwong c6 mat, ma la 6ng nén & bat ky noi nao cé thé lam diéu gi hitu
ich khi 6ng noi va ba ngi di xa. Vi ong dang mang hanh ly ra - gio may
duwng ta va cadc mon linh tinh khac cta Alexander, tdi hanh 1y dywng quan 4o
dung cho bon ngay cua ta, Lessep va Maury, tay néi ctia di Callie, chat
dong vo trat ty ¢ cong, ong bao di Callie: “Co c ngoi xuong nghi chan.
Boon Hogganbeck da lam héng cai thit &y va dang & dau do c6 sita n6. Néu
that sy c6 muon t¢i McCaslin triedc gio an t6i thi dién thoai cho 6ng Ballott
& chuong ngwa dé bao Son Thomas dwa xe ngwa tdi roi toi sé ché c6 ra do
giong nhuw nguwdi binh thwong khac”.

Mot liac sau c6 vé nhu Ned néi dang. Mot rudi (1€ ra la gio ngua cua
Alexander va Maury) van chwa thdy Boon, roi thém ntta gio, Maury va
Alexander 1€ ra da c6é thé nga nita, ldc nay Ned noi, “T6i da bao c6 r6i”,
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nhiéu lan tdi noi di Callie khong kéu réo Boon nita ma réo Ned tGi khi 6ng
bo ra di ngbi trong lum nho. Boon 1ai vé ding liac di dinh bédo ta di tim
Boon va chiéc 6 t6. Khi thdy 6ng, ta hodng via. Ong da thay quan 4o. Ta
muon noi 6ng da cao rau va khéng chi mac so mi trang ma con sach, cé co
con va ca vat, khi 6ng ra khoi xe dé dwa bon ta lén, rd0 rang ong khoac 4o
vét trén canh tay va vat dau tién di Callie thdy lic tdi gan xe la tii hanh ly
cua ong trén san. Ta kinh hoang, nhung ciling tic gian (khong phaéi vi Boon,
ta vO 1€, hiéu ra ngay lap tic) vi chinh minh, 1€ ra ta phai biét, phai doan
dugc, ca doi ta da biét (bay gio ta cling hiéu ra diéu nay) rang ké nao lién
hé v&i Boon sé lién hé v6i mot dita con nit va khéng nhitng phdi doi phé
ma con phéi doan dwgc tinh dong bong bat kha tién doan cua né, khong
nhitng tinh r6 dai ngu ngoc tho thién nhat cia Boon, ma ca noi xau ho cta
ta vi khong tién liéu, khong nghi dugc la 6ng ngu ngoc, chang han, thét 1én
v6i bat ky ké nao bi minh két t6i trong lic khiung hodng nay May khong
thdy tao md&i muwdi mot tudi a? Lam sao may c6 thé trong mong tao, mot
dita m&i muwoi mot tudi, lam hét moi viéc? May khong thay may dat tao vao
hoan canh qua sttc doi phé cua tao a? Nhung ngay sau gidy khac ay, ta tic
cd Boon: khéng chi vi sy ngu xuan cta 6ng gio didy da lam héng not
chuyén du lich bang xe cta ching ta t6i Memphis (ding, noi dén Memphis
ctia bon ta chwa hé dwgc néi tGi v6i ai, hay gitta Boon va ta. Tai sao phai
noi? Bon ta con di cho nao nita? That vay, dan mién bac Mississippi con
muon di cho nao khac? Mat cu gia hét hoi dang hap hdi trén givong co thé
suy ngam hay s¢ hdi mot noi dén xa x6i, nhirng ho khong phai 1a Boon va
ta). That ra, luc nay ta w6c ao minh chwa bao gio nghe t6i Memphis hay
Boon hay 0 t6. Gio day ta cung phe v&i Dai ta Sartoris, thu tiéu ong
Buffaloe v6i mo mong ctia ong ay khéi mat dat ngay lic né méi thanh
hinh. Ta ti*c Boon vi bang mot hanh dong ngay ng6 nhw ci da quang xién
cta tré con, 6ng da pha huay, vach tran sy kém céi liéu linh va r6 dai trong
10i néi doi, 16i hita hdo va thé sudng cua ta, tiét 10 diéu gia doi bap bénh ma
ta da danh doéi - khong, ban cho quy - linh hon minh, hay cé thé vi da phoi
bay s hén mon yéu kém cta linh hon ma ta da hdo huyén mo tuwéng quy st
sé mua: giong nhw rach mang trinh vi moét rii ro lo dang khén nan nao doé
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chang han nhw bwéc di ma khéng nhin, ngdy tho ngay céa véi thu vui, chwa
ké vai t0i 16i. R6i ngay ca noi titc gian ciing qua di. Chang con lai gi, chang
con gi. Ta khong muon di dau nita. Ta muon néi ta khéng mudn hién dién &
dau nita. Néu ta budc phai la gi do, ta mudn n6 da la. Ta néi, va ta tin (ta
biét ta tin vi sau d6 ta dd néi hang ngan lan ma van tin, ta hy vong sé noéi
hang ngan lan nita trong doi minh, va ta thach ai néi la ta khong tin) Toi sé
khong bao gio néi doi nita. DAi tra gy qua nhiéu rac réi. Nhw ¢6 gang
dung ding sgi long chim trong cai dia nong dyng cat. No sé khong bao gio
xong. Ban sé khong bao gio yén. Ban sé khong bao gio hoan thanh. Tham
chi ban sé khéng bao gio dung hét cat dé cé thé ngung c6 gang.

Nhung chang xdy ra viéc gi. Boon ra khoi xe, khong mang theo do vét.
Ned dd mang hanh ly, gié may va tay nai cia bon ta vao xe. Ong cudi tinh
quai: “Hé hé hé”. Ong néi, “Nao, 1én dudng dé 6ng con co thé kip stra xe
khi n6 héng r6i trg vé thi trdn trwde khi troi t6i”. Ong néi véi Boon nhu thé.
Ong néi, “Ong ve lai thi trdn truéc khi 6ng di chit?”.

Khi &y Boon néi: “Di dau?”.

“Pi an t6i”, Ned néi. “Maot nguwdi dau 6c binh thudng con di dau lic mat
troi lan?”

“0)”, Boon n6i. “Anh lo bita dn t6i ctia anh. Anh chi

phdi lo bita an do thoi.”

Chung ta vao xe roi 1én dwong, ta ngoi phia trwedc véi Boon, ca dam con
lai ¢ phia sau. Chiing ta bang qua quang treong dong dic chiéu thit Bay r6i
ra khéi thi tran. Nhung ching ta van con day. Ta mudn néi la ching ta
khong di dau xa. Chang may chéc ching ta sé tGi nga ré qua nha anh Zack,
va ching ta tham chi sé di sai hwéng. Va du dung hwéng thi ching ta van
chwa thoat, khi con di Callie, Lessep, Maury va Alexander trén ghé sau thi
ching ta chi thoat khéi Ned, khong ai trén tran gian biét 6ng dang & dau,
lic ndy 6ng nbéi “Hé hé hé” va ong vé lai thi trdn tredc chit. Boon khong
mot 1an nhin ta, ta cling khong nhin 6ng. Ong ciing khéng néi chuyén véi
ta, chac ong da cdm thay so ta vi cai 4o so mi sach, c6 con va ca vat cta
ong, lai con cao rau vao gitta trva cung toan bo hoi huwém toa mui du lich,
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lén dwong, ti gid, chia tay; ong cam thady ta khong chi hodng sg ma con titc
gian vi ta da hoang so. Tiép tuc lai, con duong dwdi nang truva trai dai muwoi
bady dam phia truwéc, trong khi d6 phai quyét dinh, phdai thoa thuan, bang
qua vung dat thang Nam twoi sang, bui xe bon ta tung 1én va cu6n tron phia
sau troe

khi phai cham lai dé qua cau hay gap mét dai cat bat phai chay s6 nhé.
Muoi bdy ddm sé khong kéo dai madi mdi du nhan thém mudi bay lan nita,
nhitng cot cay so6 bién mat qua nhanh, ldc nay phai lam mot diéu gi do, thoi
diém phdai quyét dinh cang lic cang vo0i va cang lic cang gan ma ta van
chwa biét lam gi, hay cé thé chi can néi gi d6, mot am thanh, tiéng dong,
mot tiéng nguwoi, béi vi bat ké sy mat mat nao phi dic hanh thit vao chau
sau do thi si ¢o6 don, hiu quanh va lang 1€ sé la mot phan cua né. Nhung it
ra Boon da c6. Hay c6 thé véi ong né ciing la sy im lang, va bat ky su
khong im ldng nao ciing van hon, du cho si ngu xuan suyt lam tiéu ting
méi xdy ra khong lau. Khong, hon thé nita, ching ta gio day chi con chwa
tG¢i nita dwong va phai lam diéu gi do, khéi sw, cham ngoi:

“Bay gi0 duwong sa tot that, khap noi, ngay cd ngoai quan hat
Yoknapatawpha. Nguwoi ta khong thé doi hoi duong sa t6t hon dé di xa nhw
di dv dam tang bang 6 t6 hay di dau dé nhu bay gid. Poan xem chiéc xe
nay c6 thé di bao xa tir bay gid t6i lic mat troi 1an?” Thay chwa? No6i bang
quo nhw ké chét du6i viron ban tay tuyét vong 1én mat nwéc va hy vong co
cong rom & d6. Ong ching tim thay gi.

“T6i khong biét”, di Callie vira néi tir ghé sau vira bé Alexander, n6 da
ngu ti* khi bon ta ra khaéi thi tran va that khong xitng dang duwgc ngoi trén
xe di mot dim, néi gi mudi bay dim. “Ong ciing sé& khong biét, trr phi t6i
nay ong tim hiéu bang cach ngoi trén ghé trudc roi khda lai trong céi choi ¢
san sau cua Sép.”

Gio thi ching ta sap téi noi. “Thé cau muodn...”, Boon ndi bén khoé
miéng, vira da 16n dé ta nghe, nham duing vao tai phdi cta ta nhw khau sung
hay mii tén hay c6 1é mt nam cat ném vao ctra s6 dong.
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“Im di”, ta noi, y nhv ong. Cach hen nhat va gian di la bao ong lap tuc
ngung lai va khi ong ngung, ta nhay ra khoi xe, bo chay, cho di Callie hai
giai phap chép nhoang, hodc bé Alexander cho Boon r6i c6 bat kip ta trong
bui rdm, hodc vira bé Alexander vira kéu réo dudi theo ta. Y ta 1a dé Boon
tiép tuc 1ai dwva ho vé nha r6i ta tir vé dwong phong ra, nhay 1én xe khi 6ng
chay ngang dé veé thi tran hay bat ky huwéng nao cach xa nhitng ngudi sé
nhd ta va cé quyén doi vdi ta. Cach nay hén nhat, tai sao ta khong lam thé,
mot ké noi ldo tham bai da bi sy déi trd nguyén raa; tai sao ta khong lam
dén noi dén chon va la ké hén nhat, khong chon quay vé va hét thudc chira
nhv Faustus? Hao nhoang trong s thap hén khién cho, budc 6ng chu méi
caa ta kinh trong vi ta khong bé cudc, du 6ng khinh ré tam voc ta? Nhung
ta da khong lam. N6 sé khong dat két qua, du sao mdt trong hai ching ta
phai thue té. Gia du Boon va ta sé cao chay xa bay trwéc khi chi Louisa c6
thé c* nguwdi ra ruéng tim anh Zack lic ba gio chiéu trong mua trong cay,
va gia du anh Zack khong thé phi ngwa bat kip chiing ta, anh sé chang buon
lam: Anh sé cu@i ngwa vao thang thi tran, réi sau khi gap Ned va anh Ike
moi ngwdi mat phit, anh sé biét ré phai lam gi va sé lam, dung dién thoai
va canh sat.

Chung ta dén noi. Ta ra khoi xe va m@ cong (cling may cay cot thdi cu
Lucius Quintus Carothers, anh ho Carothers ctia chau bay gio dao mot ho
noéng gac chan song 1én d6 dé 6 t6 c6 thé qua nhung moéng bo khong budc
1én dwgc) roi ching ta 1ai 1én doan duong cay bo két vao nha (nd van con
do, nha go suc hai phong, bun nitt né, nira nha @, nira phao dai. Hoi 1813 cu
Lucius dén cung dam no 1é va bay ché san tir Caroline bang qua rang nui
réi xay no, né van con dau do, nép dudi vach gb vdi kiéu dang Hy Lap va
phu diéu trang tri tau hoi nwéc ma may ba con dau nha Edmonds sau nay
thém vao).

Ba chi ho Louisa va moi ngudi & dé da nghe tiéng lic ching ta dén gan
va (chac chi trir nhitng nguwdi ma anh Zack, trén lung ngwa, khéng nhin
thay) tat ca déu dirng trén hanh lang, bac thang va san phia triwdc khi chiing
ta 14i 1én roi ngirng lai.
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“Nao”, Boon lai néi bang khoé miéng, “cau c6 muén khong.” Vi nhu bay
gid cac chau néi: vay do; khong con thoi gio, ndi gi tdi kin dao, dé goi y xa
x0i - bat ky goi y nao - vé viéc ma lic nay ong phai liéu dé biét. Vi bon ta -
ong dy va ta - chra lam viéc nay bao gi®, thay khong. Ching ta con kém
hon bon nghiép du: ngay tho, hoan toan ngay tho trong viéc an trom 6 to,
du ca hai ching ta déu khong goi n6 la an trom vi ching ta du tinh sé trd n6
vé nguyén ven. Ké ca néu thién ha, thé gigi (tttc 1a Jefferson) dé bon ta yén,
khong théem nhd tGi. Ngay ca néu ta c6 thé tra 10i néu 6ng ay hoi. Vi doi véi
ta con té hon d6i véi ong ay; ca hai chiing ta déu liéu nhwng sy liéu linh cia
ta thiic bach hon vi ta phai hanh dong nhanh, trong tich tac, trong khi éng
ay chi phdi ng6i trong xe, cung lam la cau nguyén. Ta khong biét lam gi
bay gio, ta da néi d6i nhiéu hon ta nghi minh cé thé va da kién tri lam
ching dang tin va duwgc chap nhan va ching khién ta mé mudi néu khong
néi la kinh hodng. Ta nhw ¢ vi thé mét cu gia da den néi, “Con day, thwa
Chda. Néu Ngai muén citu con, tredc mat Ngai dang c6 co hdi rat tot”. Ta
da ném lao, Boon ciing thé. Néu phi ditc hanh van mu6én mot trong hai
chung ta thi bay gio la lic no ra tay.

Va né ra tay. N6 an mdac nhw éng anh ho Zachary Edmonds. Khi ay anh
tién ra cita trede va ding lic ay ta thady mot anh da den trong san dang cam
cwong ngwa cda anh. Thay ta muon néi gi khong? Zachary Edmonds, mot
nguwoi khong bao gio thdy mat & Jefferson vao ngay trong tuan tit dot cay
vO dat dau tién trong thang Ba cho t6i lic trong cay cudi cung vao thang
Bdy, lai c6 mat trong thi trdn sang nay (vi chuyén khan cap vé cai may xay)
va da tat qua ctta hiéu cua anh Ike chi mdy pht sau khi ta ghé qua, hoan
toan khép va ding lic. Phi dic hanh ngoai viéc yéu cau Boon cao rau thay
do, con cho anh Zack du thoi gid cu®i ngwa vé nha va xudng ngua &
nguwong ctra nha anh khi nghe thay bon ta dén. Anh néi - véi ta: “Em lam gi
ngoai nay? Ike bao anh la t6i nay em & lai thi tran r6i ngay mai anh ay dwa
em di cau”.

Vi thé di nhién di Callie bat dau la 16i nén ta khoi can néi, ngay ca néu ta
c6 gi dé néi. “bi cau?”, di ra 1én. “Vao Chu nhat? Néu tia cau dy nghe dugc
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thi 6ng nhdy ra khdi xe Itta ngay gidy phut nay khoéi can doi dién tin! Ca ma
cau dy nita! Co Alison khong néi cau ay & lai phd vdi ong Ike hay ai khac!
Ba bdo cdu 4y ra ngoai nay véi toi va may dita nhé nay va néu cau ay
khong ngoan thi 6ng Zack sé day do cho cau ay biét!”

“Thoi duoc, théi duge”, anh Zack néi. “Pung la 16i nita, t6i khong nghe
duwgc cau dy néi. Co thé cau dy da doi y. Phai khong em?”

“Sao a?”, ta n6i. “Khong thwa anh. Em mudn néi, vang thwa anh.”

“Nao nao, lam sao? Em & lai ngoai nay, hay em sé vé véi Boon?”

“Vang thwa anh”, ta n6i. “Em sé vé. Anh Ike bdo em xin phép anh néu
duwgce.” Di Callie lai kéu réo (that ra di la 16i khong ngtrng, c6 1€ chi trir Iic
hit m&t hoi dai khi anh Zack bao di im) nhung cling chi c6 thé, di van la 16i
va anh Zack thi noi:

“Thoi, thoi, thoi. Tai tdéi khong chiu néi. Néu ngay mai Ike khong dwa
cau ay ra thi thit Hai t6i sé cho ngwoi tim cau dy.” Ta quay lai xe, Boon da
cho may no.

“Ai cha, t6i sg mat via”, 6ng néi khong 16n nhung hoan toan kinh trong,
tham chi hoi hoang.

“Nao”, ta n6i. “Lwgn khdi cho nay.” Bon ta 1én dwong, ém nhwng nhanh,
roi nhanh hon, lui xuéng 16i ra cong.

“Co6 1é& minh dang phi pham néu chi dung né dé lam mot chuyén di choi
bang 6 t6”, ong noéi, “Co 1€ t6i nén dung cau vao mot viéc gi dé dinh dang
toi tién”.

“Ctr di di da”, ta n6i. Vi lam sao ta c6 thé bao 6ng, lam sao noi v6i 6ng?
Chau bu6n non va mét vi néi doi, vi phai no6i doi. Vi ta biét, gio day ta hiéu
rang do6 chi méi la bat dau, n6 sé khong cham diit, khong nhitng ta sé phai
tiép tuc noéi ldo chi dé bao vé nhitng déi tra da no6i, ma ta sé chang bao gio
thoat khoi nhitng 16i doi tra cli mon ta da dung dén can kiét.

Bon ta trd lai thi tran. Lan nay phoéng rat nhanh, néu bay gio c6 phong
canh thi khong ai trong chiéc 6 td6 doai hoai tdi nd. Lic nay sap nam gio.
Boon noi, cang thang va khan truwong, nhung kha binh tinh: “Minh phai dé
ém lai mot lat. Ho thay t6i lai xe khoi thi trdn dwa cac cdu téi McCaslin, ho

https://thuviensach.vn



sé thay t0i quay lai chi c6 cau va t0i, ho sé nghi t6i cat xe vao nha dé xe cua
Sép. Khi dé ho phai thay t6i va cau di loanh quanh, tuy riéng ré, nhu chang
c6 chuyén gi”. Nhung ta biét ndi sao bay gio? Khong. Minh di ngay bay
gi®. Néu chau phai néi doi nita thi tha 1a néi déi voi nguoi la. Ong van
dang noi: “... chiéc xe. Han néi gi vé viéc minh quay lai thi trdn tredc khi
minh di?”.

“Cai gi? Ai n6i?”

“Ned. Luc nay trwdc khi minh roi pho.”

“Chéu khong nhg,” ta n6i. “Con chiéc xe lam sao?” “Dé n6 & dau. Trong
luc toi lang thang mot vong

quang truong thi cdu vé nha 1dy mot bé do méi hay nhitng thit cau can.
Toi da phai bo hét hanh ly xudéng dang McCaslin, nhé khong. Ca hanh ly
ctia cau nita. Té6i mubn noéi nhd c6 ké lam chuyén xia vao”, ca hai nguoi
bon ta déu biét 6ng mudn néi tGi ai.

“Tai sao 6ng khong khoda no trong nha dé xe?”

“T6i khong c6 chia”, dng noi. “Toi chi c6 6 khéa. Sép ldy chia cua toi
sang nay dé mé 6 khoa roi dwa chia cho 6ng Ballott gilt t6i khi 6ng veé.
Pung ra t6i phai dwa xe vao ngay sau khi t6i tr McCaslin vé r6i khéa 0
khoa, va Sép sé danh dién tin cho 6ng Ballott biét chuyén xe lta nao dé mé
khoa ctra cho t6i lay xe di don ho.”

“Vay thi minh phdi liéu thoi”, ta ndi.

“U, minh s& phai litu. C6 thé khi Sép va cd Sarah di ving thi ngay ca
Delphine ciing khong gap lai han cho t6i sang thit Hai.” Thé 1a bon ta liéu.
Boon lai vao nha dé xe ldy tii hanh ly va 4o khoac noi ong giau trén gac
xép xudng, roi lai véi tay 1én 16i xuéng tam vai dau da gap va deé tdi hanh ly
cung ao khoac cta 6ng trén ghé sau. Thung xang da san sang: cai thung hai
chuc lit méi tinh 6ng ndi da bdo ong tho thiéc dong thung dung cu ti tody
lam lai cho t6i khi kin bung vi ba ngi khong thich mui xang, ching ta chwa
hé dung né vi trude kia chiéc xe chwa hé di xa nhw thé, phéu va céi loc
bang da dé nam trong thung dung cu vdi con doi va chia van oc thay banh
xe vOn co6 san theo xe, ro6i dén 16ng vdi riu xéng va cudn day kém véi bo
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rong roc 6ng nodi da thém vao, cung véi x0 thi€c dé cham nuwéc binh giai
nhiét khi chiing ta bang qua lach hay ham hé. Ong dé céi thung (day, c6 18
vi thé 6ng dén don bon ta tré) phia sau réi md tam vai dau, khong trai né ra
ma gill ra phia sau tGi khi che kin moi thi dé trong nom nhw mdt dong vai
dau réi tung. “Minh sé nhét hanh ly caa cdu bén duéi giong nhw vay”, éng
néi. “Réi no sé giong mét cuc vai dau ma diva lwoi biéng khong gap lai.
Cau nén veé nha ldy 4o sach r6i t6i day doi ngay. To6i sé di khong lau: chi
lang thang mot vong quang trvong dé nhd Ike cling mudn hoi. R6i sau do
minh dong.”

Bon ta déng ctra. Boon da cai 6 khda vao méc. “Pirng”, ta noi, tham chi
khong noi ly do, ta da tién qua nhanh trén con dwong toi 16i. “Bé no vao tai
ong.”

Nhung 6ng dy biét tai sao, 6ng bao ta: “Cau diang lam”, 6ng néi. “Minh
da vat va qua chirng, dirng dé ai nhd di ngang qua bam khoa lai vi ho nghi
toi quén.”

Ta vé nha. Nha ngay bén kia duwong. Bay gio & dé co6 tram xang va nha
ong ndi bay gid ngan thanh nhiéu can chung cw, ngwoi thué tam bg. Nha
trong rong, tat nhién khong khoéa, vi & Jefferson thud chat phac ay chang ai
khoéa ctra nha. M@i sau nam gio, con lau madt troi madi lan, nhung ngay da
hét, da tan. Can nha tréng lang 1€, khong hoang vang nhung day sy hién
dién va ta chgt can me. Ta khong mu6n chuyén nay nita, khong muén ty
tién nita; ta mudn quay lai, t* bo dé dwoc bao vé, khdng phai quyét dinh va
tinh todn di¥a con nuoi sinh d6i nao phai 1y cap chiéc 6 t6. Nhung bay gio
da qua mudn, ta da quyét dinh, da lya chon, néu ta da ban linh hén cho
Satan dé 1dy mot mon xup ho 16n thi it nhat ta cling nén nhan 1dy moén xup
va an nd. Chang phdi chinh Boon da nhac ta, gan nhu 6ng da tién liéu
khoanh khac yéu long dao dong nay trong can nha trong va da bao trwdc
cho ta: “Minh da vat va qua chirng, bay gio dirng dé ai ngan can minh”.

Quan 4o cua ta - 40 quan sach, vé& dai, ban chdi rang - bay gio & dang
McCaslin. Di nhién ta con bo khac trong ngan kéo, trtv ban chai rang, mot
thi rat c6 thé di Callie cling nhw chi Louisa khong nhé khi me vang mat.
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Nhung ta khong 14y quan 4o, khong ldy mén nao. Khong phai ta quén ma
c6 18 vi ta chwa bao gio c6 y dinh. Ta chi vao nha, ditng sau cira da lau dé
tw chitng minh rang giita Boon va ta thi ta sé khong phai la ké lam bon ta
that bai, r6i tré lai bén kia dwong, bang qua san sau nha 6ng ndi vao manh
dat. Boon ciing khong phai la ké lam bon ta that bai, ta da nghe tiéng may
chay ém trudce khi t6i nha dé xe. Boon da ng6i sau tay l4i, ta nghi chiéc 6 to
da sang s6. “Ao sach cta cau dau?”, ong néi. “Thoi khoi. Toi sé mua cho
cau & Mempbhis. Nao. Bay gio minh di dugc r6i.” Ong lui xe ra. O khéa mot
lan nita cai trong méc. “Nao”, 6ng ndi. “Khoi ngirng lai bam khéa. Bay gio
muon lam roi.”

“Khong”, ta néi. Khi ay ta cling khong néi dugc tai sao: Chiéc 6 to sé co
vé dang an toan bén trong néu 6 khoa da bam qua moéc ban 1é canh ctra
déng. Va nhu thé, toan bd sy viéc khong hon mot giac mo khi ta thivc day
vao ngay mai, hoac co Ié la ngay bay gio, ngay sau day, va dugc cttu van,
an toan. Vi thé ta dong ctra va bam khda, m& cong san cho Boon lai ra roi
déng no lai va lén xe, chiéc xe da di chuyén - néu that sy n6 da tirng ngirng
lai. “Néu dung 16i sau thi minh cé thé tranh di qua quang trwong”, ta noi.
Va ong lai noi:

“Bay gi0 muon lam roi. Hién tai ho chi cé thé kéu réo théi.” Nhung
chang ai kéu réo. Nhung ngay ca khi qua khoi quang treong van chwa qua
mudn. Quyét dinh bat kha thu hoi d6 van con mot dam phia trwdc, noi con
duwong tdi McCaslin tach khoi dwong di Memphis, noi ta c6 thé néi Ngirng
lai. Cho chau xudng, va ong sé nghe theo. Ngoai ra ta c6 thé néi Chau doi
y. Pua chau vé McCaslin, va ta biét 6ng cling sé lam theo. Khi ay ta chot
biét néu ta n6i Quay lai. Chau sé 1ay chia khoa dang ong Ballott r6i minh
khoa chiéc 6 t6 nay trong nha dé xe nhw Sép nghi, va 6ng sé lam theo. Va
hon thé nita, 6ng &y mudn ta lam thé, lang 1€ cau xin ta lam nhu thé, cad 6ng
ay va ta kinh hoang khong chi vi sy tdo bao ctia 6ng ma vi si dong tinh cia
bon ta, sy liéu linh két bé két dang ctia bon ta va Boon biét ong khong du
sttc chong lai chinh 6ng va phai khuat phuc trudc sitc manh va sw chinh
trrc cda ta. Thiy chwa? Ta da néi gi vé phi ditc hanh? Néu sy viéc ngugc
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lai va ta lang Ié xin Boon quay vé thi ta da c6 thé trong cay vao dirc hanh va
long trac an cta Boon, m4t thit ma chinh 6ng ciing khong trong cay.

Vi thé ta khéng noi gi, nhanh duwong ré, ban tay bat lyc yéu dudi cudi
cung dwa xudng dé ciru van ta gio da vit qua roi bién mat, khong thé quay
lai. Ta n6i On roi. T6i dén day. Co6 1€ Boon nghe vi ta van 1a sép. Du sao
ong da bo Jefferson lai phia sau bon ta; Satan it ra sé bdo vé tin do ctia han
trong mot hay hai ngdy sip t6i. Ong néi: “Minh cha c6 gi phai lo, trir lach
Hell ngay mai. Lach Harrykin cha dang sg”.

“Co ai noi lo lang gi dau?”, ta noi. Lach Hurricane cach thi trdn bén dam,
ca doi cac chau phong qua né nhanh téi noéi chwa chac da biét tén no.
Nhwng hoi dé ai bang ngang né déu biét. Trén lach c6 cay cau go, nhung
dwong tGi cau 1a mot bai ho bun ngay ca vao gitta mua he.

“Thi t6i vira néi vGi cau”, Boon ndi. “Chang dang sg. Toi va ong
Wordwin bang qua né hoi ndm ngoai ma khong phai dung bd rong roc véi
day cap: chi c6 cai xéng vdi cay riu ong Wordwin mugn ¢ can nha cach do
d6 nira dam, bay gi® cdu nhac td6i mdi nhd chac la 6ng dy khong dem tra.
Co6 vé hom sau anh chang dé tdi 14y ve.”

Ong néi gan ding. Bon ta qua hé buin dau tién va tham chi bing qua cau.
Nhung hé bun ké ti€p ngan bon ta lai. Chiéc xe lac lw mot cai, hai cai,
nghiéng, ro6i banh xe quay tai cho. Boon khong dé phi thoi gio, da cdi giay
(ta quén noi o6ng cling da danh bong giay) va xan 6ng quan roi buéc xudng
bun. “Qua bén nay”, éng noi. “Dé s6 nho roi dap ga khi t6i bao cau. Nhanh
1én. Cau biét cach ma, sang nay cau da hoc roi.” Ta len dudi tay l4i. Ong
tham chi khong ngirng lai dé 1ay rong roc va day cap. “T6i cha can. Lay ra
roi cat vao 1au 1dm, minh khong c6 thoi gian.” Ong ching can dén chiing.
Bén canh dwong c6 hang rao go xép so le, 6ng giat thanh go trén cung ra,
quy xudng viing bun va nuwéc, ném dau thanh gé dwédi truc sau réi ndi,
“Nao. D6 than cho né”, va c6 bay nang chiéc xe lén réi day né t6i, vira lao
dao vira hon hén dung sitc dwa no 1én lai cho dat kho, vira goi t6i: “Ngirng
may! Ngirng may!”, ta lam theo, xoay x& lam, r6i 6ng tGi day ta ra va leo
vao tay lai, tham chi 6ng khong ngirng lai dé kéo 6ng quan dinh bun xudng.
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Vi bay gio mat trdi gan 1an han, khi bon ta dén Ballenbaugh dé nghi dém
troi sé gan nhw t6i mit, Idc ay bon ta phéng nhanh hét mic cho phép va lat
sau di ngang nha 6ng Wyott - mot gia dinh ban vdi chiing ta; bo dan ta san
chim & d6 hoi 1é Giang sinh - cach Jefferson tdm dam va con cach bg song
bon dam, mat trgi vira lan sau can nha. Bon ta di tiép, chdc nita sé c6 trang
vi ngon den dau phia trdc cia bon ta chi da dé cho ngudi khac thdy minh
dang di t6i hon la roi dwong minh di, khi 4y Boon bong néi, “C6 mui gi?
Cau a?”. Nhung tredce khi ta kip choi thi 6ng da thang gap xe lai, ng6i mot
lic r6i quay ra sau ném dong vai dau r6i tung phia sau xe. Ned ng6i day
trén san. Ong mac bo vét den, doi mii, do so mi trang, khuy 4o mau vang,
khong ¢ 4o cling chang ca vat, b6 4o 6ng mac ngay Chu nhat; tham chi
ong c6 ca céi va li nho rach rwdi cam tay (bay gio ngwoi ta goi no la cap
hay cdp tdp) ma cu Lucius McCaslin c6 tham chi treéc khi bo sinh ra doi.
Ta khong biét ltic khac 6ng mang gi trong do, ta chi thay trong dé c6 cudn
Kinh Thanh (cling cia ba c6 McCaslin) ma 6ng khong biét doc va cai chai
bet ntra lit c6 thé dung hai thia rugu day. “That la chét tiét”, Boon noi.

“T6i cling muon di”, Ned ndi. “Hi hi hi.”
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Tﬁi cling c6 quyeén di choi nhr 6ng va Lucius”, Ned n6i. “T6i c6 nhiéu
quyén hon. Chiéc xe nay la cua Sép va Lucius chi la chau 6ng, con 6ng
chang ho hang gi vGi 6ng hét.”

“Pugc roi, duwge roi”, Boon noi. “Diéu toi dang ndi 1a, anh nam dwéi tam
vai dau dé suét budi dé mdt minh tdi xudng bun c6 sitc van nguyén cai xe
nay ra.”

“Duwdi nay cling néng nita”, Ned no6i. “Khong biét lam sao t6i chiu noi.
Chwa ké phai gilt cho cai thung sat nay khdi dap bé dau t6i moéi lan xoc,
chwa ké phai lo ngay ngdy xang, hay la céi thit khi gi6 gi d6 ma 6ng goi no,
x6c t6i mitc nd tung ludén. Ong mudn tdi 1am sao? Chd dé cach thi trdn méi
bén dim. Ong sé bét t6i di bo vé nha.”

“Bay gio la muwoi dam”, Boon ndi. “Cai gi lam anh nghi la anh sé khong
phai di bo vé nha?”
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Ta néi, nhanh, vdi: “Ong quén roi a? Nha Wyott cich day chirng hai ddm
thi c6 thé minh cling chi cach Bay St. Louis hai ddm thoi”.

“Pung vay”, Ned vui vé noi. “Di bd khong xa day lam.” Boon khong
nhin ong lau.

“Ct ra, gap tam vai dau do lai dé khoi choan ch6”, 6ng bao Ned. “Va
giti hoi n6 nita néu ching ta phai di cing véi né.”

“Tai 6ng di qua x6c”, Ned néi. “Ong néi nhv thé tdi 1am viéc xau dé bi
bat qua tang ay.”

Boon ciing di thap ngon den phia trudc trong ldc ching t6i ngung, gio
day ong chui ban chan va 6ng quyén lén géc tdm vai dau, réi xo6 giay vé va
kéo 0ng quan da khé xudng. Lic nay mat troi da 1an, da cé thé thdy anh
trang. Troi da khuya khi bon ta dén khu Ballenbaugh.

Ta biét khu Ballenbaugh bay gio la trai cdu ca do mot 6ng ngudi y thinh
thodng ban rugu lau quan ly - mo6i bon nam nguwng ban rigu maét hay hai
tuan dé ong canh sat tredéng mdi nham chitrc kham pha ra nguyén vong that
sw cta nhitng nguwdi ong ta nghi la da bé phiéu cho 6ng ta. Sudt dai song ay
da 1a mot phan cta gidc mong quy tdc khong thanh ctia Thomas Sutpen va
la khu trai san cta Thiéu ta De Spain, bay gio la cho thoat nwéc. Khu hoang
da Boon hoi tré da san gau, nai va bao (hay da cé mat khi cac bac bé trén
cta 6ng 4y san), bay gio trong bong vai va bap va tham chi giao 16 Wyott
chi con la cai tén.

Ngay ca hoi 1905 van con dau vét hoang da, du phan 1én nai va tat ca
bon gdu, beo (cting Thiéu ta De Spain va cac ban san ctia 6ng) da bién mat,
ca bén pha nita, by gi® minh goi giao 16 Wyott 1a Cau Sit, CAY Cau Sit,
vi n6 la cay cau sat dau tién va duy nhat & quan hat Yoknapatawpha ma
ching ta c6 hay biét tGi trong nhiéu nam. Nhung hoi xwa, thdi cac vi vua
goc Chickasaw cua chiing ta, Issetibbeha, Moketubbel! va ké giét vua dé
tiém ngoi tw xung la Doom, ngwoi dau tién trong dong ho Wyott dén va dan
da d6 chi cho 6ng ta thay cho giao 19, 6ng mé cira tiém va dong pha roi dat
tén minh cho n6, day khong chi la giao 16 doc nhat trong vong nhiéu dam
ma ciling la dau moi duwong thiy, tau bé (vao mua déng nwdc cao c6 ca mot
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chiéc tau nho chay bang hoi nuwéc) tdi dau ngay trwdc cira tiém Wyott,
mang theo rwou, lwdi cay, dau dot va keo bac ha tir Vicksburg 1én, r6i ché
di bong gon va 16ng tha.

* Trong truyén ngan Italic cua Faulkner, Moketubbe la Idnh tu nhom ddn
da do Chickasaw, con cua Issetibbeha. (ND)

Nhuwng Memphis gan hon Vicksburg, ngay ca néu di bang doi la, vi thé
ho dap mot con dwong thang ti Jefferson t6i khiic quanh phia nam bén pha
Wyott, va thang tit dau man bac bén pha téi Memphis. Vi thé bong gon va
hang hoéa bat dau dén va di trén con dudng 4y, do la hay bo kéo.

Sau d6 chang biét tir dau bong xuat hién mot ga khong 16 khong goc tich
t0 tién tw xung la Ballenbaugh, c6 ngwoi néi that ra ga da mua ctra tiém
kiém cho &, mot can phong yén tinh von nho ti teo, cia Wyott va ca nhitng
th ong (Wyott) cho la cua ong ¢ giao 10 Chickasaw cii; ké khac noi
Ballenbaugh chi dé nghi v6i Wyott rang ong (Wyott) da ¢ do da lau va da
dén lic 6ng nén lui vé cach dong soéng bon dam dé lam néng dan.

Du thé nao di nita, ding la Wyott don di. Va khi ay cho an dat nhé bé
gitta khu hoang da cua ong tr@ thanh mot noi that nao nhiét. N6 tr@ thanh
nha ngg, tram an nhau va quan regu cho bon phu boc vac ghé tam, va bon
chai da tdm hon nhuwng ac khau ay thuwong truc & dé6 don cac chuyén xe
hang & ca hai bén bd song véi hai, ba va bén (khi can) cap la da budc vao
giong ngang dé kéo nhitng chiéc xe hang nang né 1én pha mot bén song, roi
mot 1an nita kéo chiing ra khéi pha 1én khu dat cao trén b bén kia. Mot noi
rat nado nhiét, du sao ké 16 mat & do 1a dan 6ng. Nhung chi c6 bon dan 6ng
di¥ dan, khong ai khac, dén khi Dai t4 Sartoris (ta khong néi téi 6ng chu
ngan hang co6 twdc vi Pai td danh dy mot phan nho thira huwéng lai cua to
tién va mot phan nho quan hé ho hang, nguwdi chiu trdch nhiém vé viéc
Boon va ta dang lam ldc nay, ngudi ta mudn noi t6i la bo caa 6ng dy, mot
ong dai ta that, C.S.A.[151 Mt ngwoi linh, quan chitc, chinh trj gia, ké thach
ddu; cac doi con chau xa gan ctia m6t thanh nién hai mwai tudi trong quan
hat Yoknapatawpha néi 6ng 1a ké sat nhanl18l) xay dwong xe lia hoi gitta
thap nién bady mwoi va pha hoai noi ay.
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* Confederate States of America: lién minh cdc tiéu bang chu truong gitr
ché do no 1é, ly khai khéi lién bang va gdy ra cubc néi chién My tir 1861
dén 1865. (ND) * Chi tiét vé cu¢c doi Pai ta Bayard Sartoris II duoc ké
trong The Unvanquished va Flags in the Dust. (ND)

Nhuwng khong pha cho cta Ballenbaugh, noéi gi t6i Ballenbaugh. Cac
chuyén xe Itta ché hang dén dudi tau be khoi dong song va doi tén giao 10
Wyott thanh bén pha Ballenbaugh. Xe Itta lam xe bo mat moéi ché cac kién
bong gon va vi thé chiéc pha bién khoi bén pha Ballenbaugh, nhung chi thé
thdi. B6n chuc nam trudc trong chuyén nhé véi ong lai budn Wyott,
Ballenbaugh da chitng to kha nang tién doan chinh xac xu huwéng tuwong lai
va nam lay no, gio day con trai 6ng, mot ga khong 16 khac, héi 1865 (nguoi
ta n6i) dem theo cai 4o khoac 16t gidy bac Lién Bang chua cat, tr& vé tw
(ong ta n6i) Arkansas, noi (0ng ta n6i) ong phuc vu trong doi dan quan biét
dong roi dugce gidi ngli trong danh dv, sau d6 ong cha bao gid nhd dugce tén
cta vi chi huy trwéng, 6ng té ra khong danh mat ky xdo, tai nang va su
thong tué cua minh. Trudc kia thien ha di qua khu Ballenbaugh va nging
lai nghi dém, bay gio ho chi t&i khu Ballenbaugh vao ban dém va thudng
chi trong chép nhoang dé Ballenbaugh dua thoi gio gidu ngwa hay bo trong
dam lay trwdce khi phap ludt hay chu nhan cta ching dén. Vi ngoai dam
nong dan tirc gian lan theo ddu chan khong tré vé cua ngwa va gia stic con
c6 dam canh sat lan theo dau bon sat nhan vao khu Ballenbaugh, it nhat c6
mot 6ng mat vu sd thué lién bang cling da dé lai nhitng ddu chan khong tré
vé. Vi trong khi cu Ballenbaugh chi ban rugu thi ga nay con nau ruou, ga
bay gid la cht nhan cta cai dwgc che day bang 16i néi my miéu goi chung
la vii tredng, t6i gitra thap nién tam muoi thi Ballenbaugh 1a chit dé chi no6i
kinh hoang ghé tdm cua dan cuv quanh vung. BPam muc s va cac ba gia doi
héi & may ong tranh chitc canh sat tredng véi muc tiéu duy nhat la dudi
Ballenbaugh va bon say swa cung dam lira bip, bai bac va gai diém cua ga
ra khoi quan hat Yoknapatawpha, va ra khoi Mississippi luén néu c6 thé.
Nhung Ballenbaugh va doan tuy ting cua ga - chuéng ngwa, vom giai tri,
muon goi thé nao cling dugc - khong hé lam phién nhitng ngudi bén ngoai
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nhw bon ta, ho chwa bao gio ra khoi cho trac tang ctia ho va chang cé luat
nao cadm nguoi ta tdi do. Ngoai ra, hinh nhw tro gidi tri méi ctia ga (thién
than giang thé) hay tdi noi thién ha don dai la & d6 sé khong chao don bat
ky ké nao c6 tam nhin va tham vong thdp hon con ngwa thap khép hay con
bo to can sita. Vi thé ai biét suy nghi sé dé yén khu Ballenbaugh. Chéac chan
trong s6 do c6 mdy ong canh sat trudng, ho vira biét suy nghi vira c6 gia
dinh, va ho da c6 thi du ctia 6ng mat vu s thué lién bang bién mat ¢ huéng
do cach day khong lau.

Pén mua hé nam 1886, mot muc su Tin lanh tén Hiram Hightower -
cling khong 16 va cao to gan nhu Ballenbaugh, mo6i Cha nhat tir 1861 tdi
1865 6ng 1a mot trong cac vi tuyén iy cap dai doi ctia Forrest!!Z] sau ngay
con lai 6ng la mét trong may ky binh dit dan nhat va ac liét nhat - cudi
ngua vao khu Ballenbaug, trang bi mot cuén Kinh Thanh va hai ban tay
tran roi cai héa toan bo khu dinh cw bang nam dam cta 6ng, tirng ngwoi
mot néu co thé, hai hay ba nguwdi cung lic khi bat budc. Vi thé khi Boon,
Ned va ta t6i d6é vao lic chang vang thang Nam nam 1905 nay,
Ballenbaugh dang hoan tat lan dau thai thit ba ctia 6ng trong hinh dang mét
ba géi gia nam muoi tudi, ngwdi con duy nhat cia 6ng, mot ba xam nhw
thép, xdu xi, gay go, citng nhac, trong béng gon va bap trén mdét phan tw
dam vuong dat phu sa tot va trong coi mot ctra hiéu nhé c6 gac xép bén trén
chita m6t ddy ném nhoi vo bap, moi cai c6 chan, do gbi va tdm trai sach
gon tinh twom cho hoi thg san chon cdo va hoi danh ca & tro, (nguwdi ta noi)
ho trd lai lan th hai khong dé san hay bat cA ma vi moén an trén ban c6
Ballenbaugh.

* Nathan Bedford Forrest (1821-1877), trung twong ky binh ctua qudan
mién Nam. Sau Néi chién 6ng la thu linh t6 chitc Ku Klux Klan khiing b6
dan da den. (ND)

Co da nghe tiéng bon ta téi. Bon ta khong phai la ké dau tién, co ké rang
bon ta la chiéc 6 t6 tht mudi ba di ngang do trong hai nam qua, nam trong
sO ching xuat hién chi trong b6n mwoi ngay vira qua, c6 da mat hai con ga
mai va chac sé phai bat dau quay hét cac thit lai, ngay ca may con ché san.
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CoO va ba nau bép v6i mot ong da den da ditng trén hién trudc nha, che mat
tranh anh chap chon ma quai cua ngon den trwdc xe khi bon ta lai 1én. Co
khong nhitng biét Boon tir lau ma con nhan ra chiéc 6 to trwdc tién, ngay ca
sau khi thady mwdi ba chiéc, mat c6 da phan biét ro tirng chiéc.

“Thé 1a rot cudc chu da that sw dwa n6 ve t6i Jefferson”, co noi.

“MGt nam roi a?”, Boon noi, “Chua oi, c6 Ballenbaugh, chiéc 0 t6 nay tw
dao d6 da di mo6t tram lan xa hon Jefferson r6i. Mot ngan lan. Co chiu thua
dwgc roi, c6 phai lam quen véi 6 t6 nhw moi nguwdi khac di.” Khi dé c6 ké
cho bon ta vé mudi ba chiéc xe trong hai nam, va hai con ga mai.

“ft ra dt sao mot mau nhé cta chiing ciing da duoc di 6 t6”, 6 néi. “Con
hon t6i.”

“C0 noi co chwa bao gio cudi 0 to a?”, Boon noi. “E, Ned”, ong noi,
“nhdy ra khoi do, dem hanh ly ra ludon. Nhanh 1én, dé c6 Ballenbaugh ngoi
phia treéc cho c6 ay thay”.

“Khoan”, co Ballenbaugh néi. “T6i phai bdo Alice don bita t6i.”

“An uéng doi duwoc”, Boon néi. “T6i danh cugce 1a Alice ciing chwa bao
gio cudi 0 td. Nao, Alice. Ai canh ba vay? Chong ba ha?”

“T6i khong tinh 1ay chong”, ba bép noéi. “Ma néu cé tinh thi t6i sé khong
tinh t¢i Ephum.”

“Clt mang 6ng ay 1én”, Boon noi. Ba bép va nguwdi dan 6ng cling dén roi
leo 1én ghé sau vd&i thung xang va tdm vai dau xép gon. Ned va ta ditng
trong anh den hat ra tir canh cra m& nhin chiéc 6 t0, ngon dén dé phia sau
chay trén duwong, roi ngirng, quay va chay ngugc qua bon ta, r6i Boon bop
coi, co Ballenbaugh ng6i thang hoi hoi hop trén ghé trudc, Alice va Ephum
trén ghé sau vay bon ta khi ho chay ngang qua.

“U u u u, chang trai”, Ephum goi Ned. “Hon ca cu6i ngua.”

“Khoe khoang”, Ned néi, am chi Boon. “Han té ra 16n 16i vi Sép Priest
khong ditng day. Han di khoe khoang.” Xe ngtrng, dé va lai quay dau chay
vé phia bon ta r6i ngtrng han. Mot lic sau c6 Ballenbaugh noéi: “Pugc r6i”,
sau do6 c6 ctr dong, co ndi nhanh: “Pugc roi, Alice”, thé 1a bon ta an t6i. Va
ta da biét tai sao hdi thg san va danh ca quay lai. Sau d6 Ned di v&i Ephum,
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ta chao c6 Ballenbaugh, r6i Boon cam deén, bon ta l1én lau vao gac xép trén
ctra hiéu.

“Cau khong mang gi theo a?”, Boon noi. “Ngay cd mot cai khan tay sach
cling khong?”

“Chau khong can”, ta néi.

“Oi dao, cau khong ngt nhuv vay dugce. Nhin may tdm vai sach trai
givdng kia. It nhét cdi gidy va quan ra. Ma cau ciing s& bt cau chai ring
ntta.”

“Ba khong bat”, ta néi. “Ba khong bat dwgc. Chau khong c6 cai gi dé
chai.”

“Khong cé ciing khong can dwgc ba, cau biét ma. Néu cau khong tim
dwgc cai gi thi cau phai ché ra né néu khong cau sé biét ly do.”

“Puwgc roi”, ta n6éi. Ta di ndm trén ném. “Chiic 6ng ngu ngon.” Ong
ding, tay dwa lén dé tat den.

“Cau 6n chit?”, 6ng hoi. “Im di”, ta noi.

“Né6i mot tiéng. Minh sé vé nha. Khong phai bay gio nhung ngay sang
mai.”

“B0 06ng doi mai dén lic nay mdéi sg ha?”, ta hoi. “Chuc cau nga ngon”,
ong n6i. Ong thdi tit ngon dén rdi 1én ném. Sau dy 1a mot dém mua xuan
tron ven: dam éch nhdi 6m 6m to hong trong viing nuwéc, tiéng cdy coi,
nhitng cdy to, vung hoang dai véi li thd hoang: bon chon, tho, chuot xa,
loai cud 16n va ran 16n - ho mang va ran dudi chudng - va c6 1€ cdy co6i cling
thd va dong song cling thd, chwa ké nhitng hon ma - nhitng nguwoi
Chickasaw c6 xwa, nhitng nguoi da dat tén cho vung dat trede khi ngwoi da
trang tim ra nd, va nhitng nguwdi da trang sau dé - Wyott va cu Sutpen cung
cac thg san cua Thiéu td De Spain, nhitng chiéc pha day bong gon, roi
nhitng toa xe Itta chd hang, bon phu van tai cai nhau am 1, dang cudp va
nhitng ké sat nhan to6 tién c6 Ballenbaugh.

Bong nhién ta nhan ra tiéng 6n la do Boon.

“Ong cuoi gi?”, ta hoi.
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“Toi dang nghi t6i day lach Hell. Khoang mudi mot gio sang mai minh
sé gap no.”

“Chau nghi 6ng n6i minh sé gap rac roéi ¢ dé.”

“Chac chan minh sé gap”, Boon noéi. “N6 sé can cay riu, cai xéng, day
kém vd&i rong roc va day cap, va tat ca thanh go hang rao cung vdi t6i, cau
va Ned, ca ba. Chinh la t6i dang cwdi han: Ned. Khi minh qua khéi lach
Hell ngay mai thi han sé wdc gi han da khong tung hé cai han goi la cach cw
xtt ditng dan cua han, hay gia ma dirng lam gi duwdi tdm vai dau cho tdi khi
han cdm thdy Memphis duwéi banh xe.”

R6i 6ng goi ta didy sém. Va moi nguwoi khac trong vong ntta dam, tuy
phai kha 1au méi dyng dwge Ned day tir cho 6ng nga trong nha Ephum ra
nha bép an diém tam (va tham chi 1au hon nita dé 16i 6ng ra khoi cai bép cé
mot ba trong do). Bon ta an sang - va sau bita diém tam dé néu ta la thg san
hay dan danh cé thi ta sé khong mudn budc di dau mot lat - réi Boon cho cd
Ballenbaugh di mot chuyén xe nita, nhuwng lan nay khong c6 Alice va
Ephum, mdc du Ephum c6 mat. R6i bon ta - Boon - do6 day binh xang va
binh giai nhiét, khong phai vi can nhwng ta nghi la vi c6 Ballenbaugh va
Ephum dang & dé nhin, r6i né mdy. Mat troi vira moc lic bon ta qua Cau
Sat trén song (va béng ma cua chiéc tau hoi nuwéc ay nita, ta da quén no toi
hém qua) vao vung dat xa la, mot quan hat khac, dén t6i tham chi sé 1a mot
tiéu bang khac va Memphis.

“Mién la minh qua khéi lach Hell”, Boon néi. “C6 1€ 6ng dirng néi tdi n6
nira”, ta noi.

“Pugc”, Boon ndi. “Lach Hell chang can minh néi t6i né hay khong. N6
céc can. Cau sé thdy.” Réi 6ng noi, “O, né day roi”. Méi sau mudi gidy, bon
ta da di kha nhanh doc theo dai dat cao, dwong kho va bui bam chay giira
nhitng canh dong dang ndy choi. Vung dat tréng trai va yén binh ngay Chu
nhat, thién ha dd méc 4o quan di 1é ditng nhan roi trén hién trwdc, tré con va
dan ché chay tdi hang rao hay ra duong nhin bon ta di ngang. Ro6i trén
nhitng chiéc xe ngwa hai cho ngoi, xe doc ma, xe chuyén chd va trén lung
Itra, ngwra (khodng sau chin gio bon ta viegt mot chiéc 6 td6 khac. Boon néi
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no la xe Ford, 6ng gioi nhin xe nhu c6 Ballenbaugh) trén duong t6i nhitng
ngoi nha thd nhé mau trang trong lum cay mua xuan.

Thung liing réng trai tredc bon ta, con dwong trén khu dat cao doc xudng
hang liéu va bach bén con lach. D6i véi ta né khong dén noi té lam, khong
cho nao rong nhw long song bon ta da bang qua, va bon ta tham chi c6 thé
thay vét cat bui bam cta con dudng vwron 1én ving dat cao dang xa. Nhung
Boon da bat dau nguyén ruda, 1ai xudéng doi cang nhanh hon, 6ng hang hai,
noén nong tdi danh nhau v6i né nhu thé nod co tri gidc, khéng chi thu dich
ma con la t@ dich, mot ké thu, mot ngwoi khac. “Nhin né kia”, ong noi, “Vo
t0i nhw qua tritng mdi dé. Cau tham chi c6 thé thady con duwong dang xa nhw
né dang cuwdi nhao minh, ma néi Néu qua dugc bén nay chac chan may sap
thdy Memphis, nhung thit coi may qua dwoc bén nay hay khéng”.

“Néu kho khan nhw vay thi tai sao minh khong di vong?”, Ned noi, “Toi
sé di vong néu t6i ngoi cho 6ng dang ngoi”.

“V1i lach Hell khong c6 duwong vong”, Boon hung ton noi, “Di huéng nay
1én t&i bang Alabama, di huéng kia rét xuéng song Missippi”.

“Co lan t6i thay song Missippi & Memphis”, Ned néi, “Bay gio’ ong nhac
md&i nhd toi da thdy Memphis roi. Nhung toi chwa hé thay Alabama. Co 1é
toi thich di mot chuyén téi do™.

“Anh ciling chuwa hé tham lach Hell”, Boon néi, “Tron duwdi tam vai dau
hom qua sé cho anh mot bai hoc. Anh nghi sao khi tir Jefferson t6i bay gio
minh chi thay hai chiéc 6 t0 la chi€éc nay va chiéc Ford ha? Ly do la nhitng
chiéc khac & Missippi déu nam dwdi lach Hell”.

“Co Ballenbaugh dém dwgc mudi ba chiéc di ngang nha c6 dy hai nam
qua”, ta noi.

“Hai chiéc trong s6 do la chiéc nay,” Boon ndi, “Con mudi mot chiéc kia
co ay chwa bao gio thay di qua lach Hell, phai khong?”.

“Co lé tuy vao nguoi dang 1ai”, Ned néi, “Hé hé hé”.

Boon nging xe, gap. Ong quay dau, “Duwgc. Nhay ra. Anh muén thim
Alabama. Anh da tré mugi lam phit vi cai miéng bép xép cua anh r6i”.
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“Tai sao ong phai gay sw vGi mot nguwoi chi vi nguoi ta di chung véi
ong?”, Ned hoi. Nhung Boon khong nghe ong. Ta khong nghi ong that sy
néi véi Ned. Ong da ra khéi xe, mé thiing dung cu dng ndi da cho gin trén
bac 1én 6 t6 dé dung rong roc va day cap, riu, xéng va déen long, 1ay moi thit
ra trir cai dén l1ong roi virt dong vao ghé sau vGi Ned.

“Pé minh khéi phi thoi gi¢”, 6ng néi, nhanh nhung kha diém tinh, nhe
nhang, khong kich dong hay tham chi gap rut, dong thung va quay tré lai
tay lai. “Tan cong. Minh con dgi gi nira?”

DPai vai ta van khong cé gi tGi noi té - chi la mot con duwong qué bang
qua cai lach lay 16i, dwong khong khé rdo nhung chwa qua 1am lap, may cai
h6 va cho sinh lay da dwgc lap day ngon va canh cay nhd nhitng nguwoi di
triedc, nhiéu doan tham chi c6 than cay lat ngang trén bun (0 phai, ta chgt
thdy con duong - vi khong cé chit nao khac ding hon - da hét khé rao) vi
thé c6 1é chinh Boon phai chiu trach nhiém, chinh 6ng da mang hén ma cua
mdy chiéc 0 t6 mac ket va nhitng ké 14i xe todt m6 hdi ma nguyén raa tdi
noi u am tu dong v4i vom cdy bach va liéu cung 1t muo6i vo ve nay. Khi dy
ta nghi bon ta da tan cong nd, nhuwng ta khong thay khodng dat cao kho rdo
nao chitng t6 bon ta dang dén, dang tién t6i gan bén kia dam lay, va ta cling
chwa thay con lach phia trudc, néi gi t6i cay cau. Mot lan nita chiéc xe lao
dao, nghiéng, r6i ding lai nhw hom qua & lach Hurricane. M6t lan nita
Boon da cdi giay v va xan quan. “Nao,” 6ng néi qua vai bado Ned, “di ra”.

“T6i khong biét cach”, Ned néi, khéng ctt dong, “T6i chwa duge hoc vé
0 t6. Toi chi lam vudng tay ong thoi. T6i sé ngoi day vdi Lucius dé ong
rong cho”.

“Hé hé hé”, Boon nhai mot cach doc ac va tan nhan, “Anh muén di choi.
Bay gi® anh duogc di m6t chuyén. Cut ra”.

“To6i dang mac 1é phuc cho Chua nhat”, Ned noi.

“T6i cling vay”, Boon ndi, “Néu toi khong lo lang cho cai quan thi anh
ctling khoi can sg”.

“Ong néi gi ching dugc”, Ned néi, “Ong c6 dng Maury. Toi phai lam
viéc kiém tién. Néu quan o t6i rach hay mon thi t6i phai ty mua cai mdéi”.
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“Anh chwa hé mua quan 4o, giay dép hay mi nén trong doi”, Boon noi,
“Anh c6 bo ao duodi tom to6i biét chinh cu Lucius McCaslin mac, chwa ké bo
cta Twéng Compson véi Thiéu td De Spain va Sép nita. Anh xan quan lén,
cdi giay ra hay khong tuy anh. Nhung anh phdi ra khéi chiéc xe nay”.

“Pé Lucius ra”, Ned n6i, “Cau ay tré hon t6i va to khoé hon nita”.

“Cau ay phai lai xe”, Boon noi.

“T6i sé lai néu ong chi can c6 thé”, Ned ndi, “T6i da 1ai ngwa, la va bo ca
doi dang nhw 6ng noi, toi chac hi-hé céi tay 1ai do cha khac hi-ho sgi day
cwong va cay roi”, roi bao ta: “Nhay ra, cau, giip ong Boon. Nén céi giay
vé caa caura...”.

“Anh c6 ra khong, hay mot tay tdi xach anh ra con tay kia ttim lay chiéc
xe nay nhac 1én?”, Boon noéi. Rot cudc Ned chidp nhan rang 6ng phai ra,
ong ctr dong du nhanh, chi hoi cau nhau lic céi giay, xan quan va cdi ao
vét. Khi ta quay lai nhin Boon thi 6ng da 16i hai khiic go, than cay non khoi
dam co6 dai va bui tam xuan.

“Ong chwa diing rong roc véi dy cap a?”, ta héi.

“Chwa”, Boon noi, “Tdi khi can thi cdu khoi phéi xin phép ai. Cau sé biét
khi dén lic dy.” Ta nghi la khi thdy cay cau. Cé 1é chang c6 cay cau nao va
nhw vay mdi té. Boon ciing doan dugc y nghi cua ta. “Ping lo téi cay cau.
Minh chuwa t6i gan cho doé dau.”

Ta sé hiéu 6ng noi gi nhung bay gio thi chwa. Ned rén rén ha mot chan
xuong nwdc. “Nwdc nay ban”, 6ng noi, “T6i ghét c6 bun gitta may ngoén
chan tran cta t6i”.

“DPo6 la vi mau huyét anh chwa Iwu thong”, Boon néi, “Nam lay khic cay
d6. Anh néi anh chwa quen véi 0 t0. T nay t&i chét anh sé khong bao gio
than van nita. Pugc r6i” - néi vai ta - “bay gid cho xe tién tdi tr tr, khi nao
n6 bam thi c dé n6 chay.” Bon ta lam nhw thé, Boon va Ned dung khiic go
lam don bay day dwdi truc sau, ldo ddo nhich téi moi lan nita mét, mot mét,
doi khi mot mét ruGi, dén khi banh xe lai xoay tit tai cho, vang day bun 1én
ca hai tir dau goi tdi chép nhw thé thg son nha dung voi xit 1én ho. “Thay
toi n6i chwa?”, Boon néi, vira nho vira day thém mdt cai hao hung nita
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khién bon ta ldo ddo t&i phia tredc, “Lam quen véi 0 t6 ha? Gidng y nhuw
lam quen vGi may con la va ngua, ditng bao gid dirng ngay phia sau con
nao da dwa cai cang sau 1én”.

Roi ta thay cdy cau. Bon ta da t6i mot khoanh dat (twong doi) kho, Boon
va Ned, bay gio hau nhw khong phan biét néi dwgc vi bun, phai vac khic
cay chay lon ton ma tham chi khéng bat kip, Boon la hét, hon hén, “Cw
chay! C& chay!” t6i khi ta gdp cdy cau cach mot tram mét phia trudc, va
khi thay khodng cach giita bon ta va cdy cau thi ta hiéu diéu 6ng néi. Ta
nging xe. Con duwong (16i di, hay bat ké goi n6 la gi) phia trwdc bon ta
khong bién hoa hay thay hinh déi dang gi nhiéu, n6 bién chat. Bay gio né
giong cai thung 16n dyng ca phé sita, day dé troi 1én vai cay que, bui ram
va khiic gé bac nhwgc v6 vong tro trui, thinh thodng maét go dat rat giong
nhw da bi lwGi cay c6 y xGi lén. Roi ta thay cai gi do khac nita va hiéu diéu
Boon da gian ti€p noi vai ta vé day lach Hell tir hon mot nam treéc va ong
da lap lai v6i vé am anh kinh hoang tir khi bon ta roi Jefferson hom qua.
DPitng budc vao than cay bén ria dwong (kénh dao) la hai con la da deo san
bd cay - diung vay, day cwong, dém c6 va vong budc day cuwong, day xich
quan trén vong budc cwong, day kéo cay cudn thanh bé gon ghé ciing treo
trén vong budc cwong. Dya vao mot cay khac gan do la bd cay hai canh
nang né - lwdi cay chit V - hai canh tra can va ca bap cay, bun bam citng,
cung tht bun pht kin Boon va Ned, mot cap giong ngang ciing boc bun dwa
vao ludi cay va ngay phia sau la can nha méi hai phong bang go stic, mot
ong ngoi nga nguoi trén chiéc ghé dan nep ngay duéi hién, chan tran, day
deo quan tha xudng eo, doi giay cao c6 ctia ong (cling 1am bun) dya twong
bén canh ghé. Va ta biét day, chit khong phdi lach Hurricane, 1a noi (Boon
néi) ong va 6ng Wordwin hoi nam ngoai da phai muwon cai xéng ma (theo
Boon) 6ng Wordwin quén tré lai, va 6ng Wordwin cling c6 thé da quén m@
101 muwon (cai xéng) du no giap ho bao nhiéu viéc.

Ned ciing di thdy. Ong nhin k§j hé bun. Bay gi¢ 6ng nhin may con la da
thang cwong dirng ve vay dudi mudi trong khi doi bon ta. “Nao, day la thi
toi goi la tieén 1gi...”, ong noi.
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“Cam mom”, Boon 1am bam dit ton, “Im di. Dirng néi gi.” Ong néi trong
con thinh no bi kiém ché trong cang thang, dwa khiic go dinh bun cta 6ng
vao xe roi 16i rong roc, day cap va day kém v&i riu va xéng ra. Ong néi ba
lan B6 ché dé. R6i 6ng bao ta: “Ca ciu nita”.

“Chau?”, ta héi.

“Nhung coi mdy con la kia”, Ned néi. “Tham chi han dd m6c day xich
vao cdp giong ngang kia roi...”

“Anh khong nghe t6i n6i cam mom di a?”, Boon no6i trong tiéng lam bam
dit ton kha nha nhan dy. “Xin 16i, néu t6i néi chwa du ro. T6i mubn nai la
ngam mom lai.”

“Nhung han muon céi quai gi vGi lwdi cay chit V d6?”, Ned noi. “Roi
con céi can cay sach bun nita. Nh thé hin... Ong muén néi hdn vé6i doi la
do tdi day cay cho nay nhu cay rudng chi dé né lay 16i thoi ha?”, Boon cam
xéng, riu, rong roc day cap, ca ba thi trong tay. Ta thoang nghi 0ng sé lay
mot hay c6 1€ ca ba thit dé dap Ned. T6i néi nhanh:

“Ong muén chau lam gi...”

“U”, Boon néi, “Can ca ba dita minh. Téi - tdi v&i dng Wordwin hoi gip
rac roi v6i han ¢ day hoi nam ngoadi, lan nay minh phai qua dugc...”.

“Nam ngoai 6ng phdi trd han bao nhiéu dé 16i xe ra?”, Ned haéi.

“Hai do6 la”, Boon ndi, “... vi vay anh nén céi han quan ra, c@i ca do nita,
0 day khong sao...”.

“Hai do 1a?”, Ned ndi, “D6 bdc 16t. Han déng doé ngay day, ngoi trong
béng mat khong thém nhic nhich. Téi mudn Sép kiém cho t6i mot hd bun
dong nguoi qua lai”.

“U”, Boon néi, “Anh c6 thé hoc & hé nay.” Ong dwa rong roc va sgi kém
cho Ned. “DPem n6 tdi cay liéu dang kia, cai cay 16n, roi cot cho that chat
vao.” Ned trdi sgi diy va mang rong roc téi cdy. Ta cGi quan va giay roi
buwdc xuéng bun. That dé chiu, mat. C6 1€ Boon cling cam thay nhu thé.
Hay c6 1é ong - ca Ned nita - da buéng xudi, khoi phai phi thoi gio dé tranh
lam bun. Du sao tir ltic nay 6ng phét 16 bun lay, ng6i x6m trén bun, vira néi
déu déu lang 1é cau Po cho dé, vira 16ng ngéng quan dau day kém thanh
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vong phia treéc xe dé moc rong roc vao. “Nay”, ong béo ta, “cau 16i may
bui cdy dang kia t6i”, cling doc dugc y nghi cta ta: “Toi cling khong biét
noé tir dau ra. Co 1é chinh han chat dong ¢ do dé tién cho ngudi ta, dé ho
biét ré ho ng han hai do la la xitng dang”.

Vi thé ta 16i bui cay - canh, ngon - xuéng bun phia truwéc chiéc xe, trong
khi Boon va Ned cang doan day léng trong rong roc va chuan bi san, Ned
va ta cam sgi day rong roc cang, Boon & dudi xe lai cam khic go dang gia
cta 6ng. “Cac vi lam mét viéc dé”, 6ng bao hai ngwai bon ta, “Chi can git
cho chat khi t6i day 1én. Nao...”, 6ng noi, “Bat dau”.

Nhw giac mo. Khong phéi 4&c mong: chi nhw gidc mo - binh an, ém dém,
xa x0i, ram canh 14, gan nhw khung canh ban so ctia nhon nhét nhay nhua,
ram rap va oi néng, noi dé6 may con la binh than giam chan va vay dudi vao
v0 s6 nhitng sinh vat nhé bé vo hinh khéng thé nhin thdy, cling chinh 1a thi
khong khi bon ta dang ctt dong va hit thd trong d6. May con la khong
nhitng khong xa la ma that ra con thich hgp mot cach la ky vi ban than
chiing khong thé sinh san va do d6 da 16i thoi trwede khi sinh ra; chiéc 6 t6:
Mon do choi co khi vO dung ma dat tién, wdc lwgng mudi hai ma luc,
nhwng vo ich va bat lyc duwdi nanh vu6t cta vai inch mét hgp chat tam thoi
gom hai nguyén t6 diu va 6n hoa - dat va nwdc - nhitng chat, don vi mém
mai nhat dugc tao nén tir phwong phap thu cong cii ky da trai qua vo so6 doi
ma khong duwgc chi y; ba nguwdi bon ta, ba sinh vat cé ti¢ chi gidbng nhau va
bay gi¢ 1am mau bun dén mic khéng thé nhan dién, bon ta lao vao cudc
ddu tranh sinh t& v4i nd, tién trién - néu co6 - phdi duwgc tinh tirng gang tac
mét moéi va cham chap. Va sudt thoi gian do, ngudi dan 6ng ngoi trén cai
ghé dwa dudi hién nha nhin bon ta, trong khi Ned va ta c6 kéo titng gang
tac sgi day lic nay da qua tron vi bun nén khong thé nam chat, va ¢ dudi xe
Boon ¢6 gang day nhw mét con quy, mot ngwoi khong 16, thoc khiic go
dwéi chiéc xe roi nang 1én, day tdi phia tredc; mot lan 6ng budng ra, quang
khtic go di, r6i khom xuéng, hai tay nam chat xe va day t6i vai budc nhw
day xe cut kit. Khong ai chiu n6i. Khong ai dang phai chiu nhw thé. Cudi
cung ta noéi nhu thé. Ta ngitng kéo, noi, hon hén: “Thoi. Minh lam khong
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noi. Minh lam khong néi.” Va Boon giong thd hat yéu 6t nhe nhw 161 yéu
dwong thi tham:

“Vay thi tranh ra néu khong toi sé can 1én cau.”

“Khong”, ta néi. Ta ldo dao, trwgt nhao ra phia sau dé t6i cho ong.
“Khong”, ta n6i. “Ong dang tu sat day.”

“T6i chwra mét”, Boon noi véi giong kho khan théu thao. “T6i mdi bat
dau. Nhung cdu v6i Ned c6 thé nghi. Trong khi cau thd, nhd cau 16i thém
bui cay do...”

“Khong”, ta n6i, “Khong! Ong ta t6i roi! Ong muén dng ta thay a?” Vi
bon ta c6 thé thay va nghe tiéng 6ng ta - tiéng chan hai con la bi bom khi
rén rén budc bén mép ho bun, vong day xich lodng xodng nhw am nhac,
nguwoi dan 6ng cwdi trén mot con la va dat con kia, giay ong ta cot lai quang
trén mot vong budc day cwong, cap giong ngang lung lang phia tredc nhw
bon thg san bo t6t deo sing trong may tdm anh ngay xwa - mot ong hoc
héc, gia hon bon ta - it nhat 1a ta.

“Chao buoi sang, tui nhoc”, 6ng ta néi. “Coi bo bay gio tui bay san sang
nhwong cho tao roi. Xin chao, nhéc xi¢ Jefferson”, éng ta n6i véi Boon,
“Coi b0 rét cuoc mua heé tredc may vugt qua dwgc”.

“Chéc vay”, Boon néi. Ong da thay déi, 1ap titc va hoan toan, nhv 1at
quan bai: giong mot ké danh phé vira mdi thay 1a ach th nhi roi vao tay bai
bén kia ban. “Lan nay dang 1€ tui t6i cling qua dwgc néu may 6ng khong
quay bun ¢ day len mot cach qua dang.”

“Dirng trach tui tao”, nguoi dan 6ng ndi, “Bun la thu hoach kha nhét cia
tui tao @ vung nay”.

“Hai d6 moi ho bun chac la thu hoach kha nhat ctia 6ng”, Ned noi.
Nguwoi dan 6ng nhay mat véi Ned.

“Tao khong biét nhung cé 1é may no6i diung”, 6ng ta no6i. “Pay. May cam
cap giong ngang nay, coi bo may la dira biét chdé dé méc né vao con la.”

“Xubng ma ty lam 1ay”, Boon néi, “Tai sao tui toi phai tra 6ng hai dé dé
lam thay doi? Hoi nam ngodi 6ng tw moc day”.
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“Po la chuyén nam ngoai”, ngwoi dan ong ndi. “Bi bom moc day xich
trong bai nwdc nay lam hao mon hé than kinh cta ta khién ta phong thap
muén chét.” Thé roi 6ng ta van khong cya qudy. Ong chi mang hai con la
tGi roi cho chung ditng sanh vai trong khi Boon va Ned méc day xich vao
cap giéng ngang, ro6i Boon ngoi xdm trong bun budc chat day xich vao xe.

“Ong muén t6i méc né vao dau?”, éng hoi.

“Tao chang quan”, nguwdi dan 6ng néi. “Madc vao bat ky bo phan nao may
muon kéo ra khéi hd bun nay. Néu may muén kéo nguyén chiéc ra cing
mot lic thi tao chac la méc vao truc xe. Nhung trwdce tién tao cat hét may
cai xéng v6i day thirng vao xe. Tui bay khong can né nita, it nhat la ¢ day.”
Vi thé Ned va ta cat dung cu, Boon moéc xich roi ca ba bon ta ditng tranh ra
nhin. Ong ta hin 14 dan nha nghé, nhung téi lic ndy méy con la ciing lanh
nghé, 16i chiéc 6 t0 ra khoi bun, gilt cap giéng ngang cang déu khéo 1éo
nhuwr ké di trén day, kéo chiéc 6 t6 ro6i giit n6 tai ché ma chi thinh thodng can
vai 10i chi huy cta ngwoi dan 6ng cuwdi con la gan ddy va vai cai quat nhe
bang chiéc roi 6ng cam, ching kéo chiéc xe Ién cho c6 nhiéu dat hon nuéc.

“Pugc roi, Ned”, Boon noéi. “Thao moc ra.”

“Chwa”, nguoi dan 6ng néi. “Con maot ho nita bén kia cau tao lam mién
phi. Mot ndim nay may khong con ranh khu ndy.” Ong bao Ned: “O miét
nay tui tao goi la khoanh ruong duv triv”.

“Ong muén néi khoanh gifta danh cho Giang sinh”, Ned néi.

“Chac vay”, nguoi dan 6ng néi. “No la cai gi?”

Ned ké cho ong ta. “Ho6i cu L.Q.C.[181 con séng hoi trwde Dau hang!1,
tui t6i @ McCaslin lam thita ruéng dé, bay gio con cai nha Edmonds van
lam. Moi dip xuan, khoanh giita thira ruong t6t nhat dugc dé riéng ra, moi
nhanh bong gon ¢ khoanh gitta do6 va bia thira ruong duwgc danh cho quy
Giang sinh, khong phai cho 6ng chii ma cho moéi dita da den nha McCaslin
c6 phan qua Giang sinh. N6 goi la khoanh gitta cho Giang sinh. Cé vé may
ong canh tac bun & day chwa hé nghe tGi.” Nguwoi dan 6ng nhin Ned mot
ldc. Lat sau Ned néi, “Hé hé hé”.
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* Lucius Quintus Carothers, 6ng ngogai cua Ned theo 10i ké ctia Ned trudc
do. (ND) * Ngay 9/4/1865, Twdng Robert E. Lee chi huy Qudn doan Bdc
Virginia cua phe mién Nam dau hang Tudéng Ulysses S. Grant ctia phe mién
Bdc tai Appomattox, Virginia, dan dén su tan rd cua qudn doi mién Nam va
két thiic cu6c No6i Chién. (ND)

“Vay la tot,” ngwoi dan 6ng noi. “Tao da chot nghi may vdi tao sap hiéu
1am nhau.” Ong néi véi Boon: “C6 18 dita ndo nén 14i né”.

“Pugc”, Boon noi. “Nao”, 6ng bao ta. Thé la ta ngoi duwdi tay 1ai, bun
tém lem. Nhung bon ta van chwa nhic nhich. Ngwoi dan 6ng néi, “Tao
quén nhac, vi vay c6 1é tao nén néi luon. Gia ca & day da tang gap doi tr
nam ngoai”.

“San?”, Boon ndi. “Van chiéc xe nay, van ho bun nay, va chét tiét that,
toi tin la tham chi bun ciing van la bun sinh cii.”

“P6 la ndam ngoai. Bay gio cong an viéc lam nhiéu hon. Nhiéu tdi noi tao
khong tang gia khong dugc.”

“Thoi duwoc, do troi danh”, Boon néi. “Lam tiép di.” Vi thé bon ta di,
nhuc nha, theo nhip budc ctia hai con la t¢i hé bun ké tiép roi khong hé
nging lai, c di tiép va ra khoi ho. Gid day cay cau ngay tredc mat; xa xa,
bon ta thdy con dwdng an toan chay sat tGi mé song.

“Bay gio tui bay yén chi r6i”, nguwdi dan ong noéi. “Cho tdi khi tui bay
quay lai.” Boon g& day xich, trong khi Ned thdo day kéo roi dwa cap giong
ngang lai cho nguoi dan ong trén lung con la.

“Tui toi sé khong vé dudng nay”, Boon noi.

“Tao cling vay,” ngudi dan 6ng no6i. Boon quay lai viing nwéc gan nhat
dé rira bun trén tay réi trd lai rat bon do la trong vi ra. Nguwoi dan ong
khong cu dong.

“Sau do”, ong ta noi.

“Nam ngodi hai d6”, Boon néi. “Ong néi bay gid ting gdp doi. Hai lan
hai 1a bon. Pwoc r6i. Bon do day.”
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“Tao tinh mot d6 moi hanh khach”, nguwdi dan 6ng néi, “Nam ngoai co6
hai dita may. Nhw vay la hai do. Bay gio gia gap doi. Tui may ba dita. Vay
la sdu do. Cé thé may tha di bo ngugc vé Jefferson hon la tra hai do, nhung
thang nhoc va thang den do chac la khéng”.

“Co thé t6i cling khong theo gia”, Boon néi, “Gia thtr tdi khong tra ong
sau do la. Gia tht téi khong tra 6ng dong nao”.

“May ciing c6 thé lam nhw vay”, ngudi dan 6ng noi, “May con la nay da
c6 mot ngay vat va, nhung tao doan tui né van con dua sitc dé 16i thit kia tra
lai ch6 hoi nay tui né 16i ra”.

Nhung Boon da buodng troi, bo cudc, dau hang. “P6 troi danh”, éng ndi,
“Cau nhoc nay chi la tré con! Mot dira con nit!”.

“Co6 thé n6 di bo vé Jefferson nhe nhang hon”, nguwdi dan 6ng noi,
“nhung duong di khong ngan hon”.

“Thoéi dugc”, Boon noi, “nhung nhin thang kia kia! Khi rita sach bun thi
né6 cling khong trang ra!”.

Nguoi dan 6ng nhin xa x6i mot lic ro6i nhin Boon. “Con a”, 6ng néi, “Ca
hai con la nay déu mu mau”.
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Boon da bao Ned va ta rang mot khi bon ta chinh phuc xong lach Hell
thi bon ta sé t6i thé gi¢i van minh. Ong vé 1én hinh anh moi con duong tir
dé nhitng chiéc 6 t6 chen chiic nhw ru6i nhang. Mac du truwée tién co 1€ can
dé lach Hell lai xa phia sau bon ta nhw c6i Id, hay chon quén, hay it nhat la
khuat mat. Co 1é bon ta sé khong xing dang véi van minh khi chwa rii sach
bun cua lach Hell. Du sao, van chwa c6 gi xay ra. Ngudoi dan 6ng 1ay sau do
la r6i bo di v6i hai con la va cap giong ngang, ta thay ong khéng vé can nha
nho ctia 6ng ma bang qua dam lay réi bién mat, nhw thé da hét ngay, Ned
cling nhan thay thé. “Han dau phai la trau bo”, Ned noi, “Han chang can.
Han kiém dugc sdu do tham chi tredc gio an”.

“Pung cai toi nghi”, Boon noéi, “Mang do6 an trua ra luén di.” Vi thé bon
ta 1ay hop thitrc an trwa c6 Ballenbaugh da géi cung véi rong roc, day cap,
riu, xéng, giay v& va quan cua ta (bon ta chang lam gi dugc cho chiéc 6 t6,
ngoai viéc lang phi khong it cong sitc cho dén khi dén dwgc Memphis, noi
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d6 chac chan - it nhat bon ta hy vong - khong cé thém ho bun nao) roi
xuong lai con lach dé rita dung cu va quan lai day rong roc. Va ciing chang
lam dwgc gi nhiéu cho 4o quan cua Boon va Ned, du Boon tram minh
xudng nwdc, mdc cd quan 4o, roi tam sach va co thuyét phuc Ned lam theo
vi 6ng - Boon - c6 quan 4o thay trong tti hanh ly caa 6ng. Nhung Ned chi
cdi so mi r6i mac lai 4o vét. Ta nghi ta da ké vé céi cap tap ctia 6ng, 6ng
chang mang n6 di nwdc ngoai nhw cac nha ngoai giao, né dung (ta nghi la
cuon Kinh Thanh cta Ned va - c6 1é - hai thia rugu ngon nhat ctia 6ng ndi)
nhiéu lic ta ngd rang rat it do bén trong.

R6i bon ta an trira - thit heo xong khoéi va ga ran, banh quy va mt 1é lam
tai nha, banh ngot va mot binh sita loang - r6i cat lai bo dé dung khi khan
cap bi lem lu6c bun (r6t cuéc né khong nhirng la mot sw khinh ré ma con la
mot khoac lac nhuc nhd) va do thung xang - mot hanh dong khong vi
khoang cach ma vi thoi gian - r6i 1én duong. Vi gio day phong lao phai
theo lao, bon ta khong quay nhin lai dé an nan hay ho6i han hay ty nhu phai-
chi-gia-ma. Khi bang qua Cau Sat, vao quan hat khac bon ta khong con lui
lai dwgc nita, khi chinh phuc lach Hell bon ta da khéa cong thanh va dét
cau. Va duong nhw bon ta da dwgce nhan phan thwdng an xa khi quyét tam
khong chiu bi danh bai, hay ttr chéi khuat phuc khi phai doi phé v6i hiém
nguy, hay khi n6 doi dién bon ta. Hay c6 1€ chi vi ditc hanh da bo cudc, tha
bon ta cho phi dirc hanh ap 4, nu6i dudng va nang niu, nhw bon ta dugc
quyeén c6 khi da ban dit linh hon minh.

Vung dat hinh nhu da thay doi. Cac nong trai 16n hon, thinh virong hon,
v6i hang rao kin ké hon, cac ngo6i nha va ngay ca chuong bo cting dugc son
phét, bau khong khi rat d6 thi. Cudi cung bon ta dén mot xa 10 réng, thang
bang tdi xa tit va day dau banh xe. Boon néi, véi vé dac thang nhw thé bon
ta da nghi ngd 6ng, hay nhu thé 6ng da dung ra n6 dé bac bo bon ta, tao ra
nod, don sach va san phang va lam nhan né bang chinh tay 6ng (va c6 1é con
lan thém dau banh xe): “Thay chwa? Xa 10 di Memphis”. Bon ta cé thé thay
xa hang dam; bén canh la dam bui cuén cuén nhw diém gé, nhuw 16i hiva
hen. N6 so sO trrdc mat, tién nhanh va mit mu, bon ta thdm chi khong ngac
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nhién khi trong dam bui c6 chiéc 6 t6 khac. Bon ta vugt qua nhau, tron bui
ctia bon ta vao dam bui khéng 16 nhw cay cot, mot cot chi dwong dung 1én
che phu vung dat véi bang phac hoa cho twong lai: tién lui nhw dan kién,
long khao khat 1én dwong khon cudng, s6 phan co khi héa, chuyén dong
héa, chang thé tranh khoi cua Hoa Ky.

Va gio day bui pht xam ti* mi mat t¢i ngon chan (nhat la quan do con am
ctia Boon), bon ta c6 thé rut ngan thoi gian trong choc lat, du toc do c6 thé
khong nhanh.

Khong tat mdy, Boon buéc ra khoi xe va nhanh nhen di vong qua bén ta,
noi voi vai ta: “Nao. Luon qua. Cau biét cach ma. Mién dirng nghi cau la
dau may xe Itra bon chuc dam mét gio.” Thé 1a ta 1ai qua budi chiéu ruc
nang thang Nam. Nhuwng ta khong thé nhin nang chiéu, ta qua ban, qua tap
trung (U thi, qua cang thang va kiéu hanh). Chiéu Chua nhat, sw nghi ngoi,
gio day bong gon va ngb khong bi quay ray, may con la cling nghi 1é va
nhan nha trén dong cé, nguwdi ta van con mac 4o quan ngay Chu nhat trén
cac hanh lang va trong san rgp béng mat, v6i ly nwéc chanh hay coc kem
sau bita an. Roi bon ta cling phéng nhanh, Boon néi, “Bay gid minh sap tGi
may thi tran. Nén dé t6i cam 14i.” Bon ta di tiép. Thé gidi van minh gio day
xuat hién khéng ngét: nhitng ctra hang nong thén va x6m lang noi giao 19;
bon ta vira qua khoi mot x6m lai gdp ngay xoém khac. Buon ban nhon nhip
quanh bon ta, bau khong khi thwe sy do thi, ngay ca bui bam bon ta lam
tung lén va lao vao ciing c6 mui vi thanh phé trung tam trong lwGi va miii;
ngay ca bon tré con va bay ché ciling khong con chay ra cong va hang rao
dé nhin bon ta cung ba chiéc 6 t6 khac bon ta da vugt qua trong mwoi ba
dam cuoi.

R6i hét vung qué. Khong con khodng cach gitta cac can nha, phan xuwdng
va ctra tiém; bat chot triedc mat bon ta la mot dai 10 rong trong cay hai bén
va ngan nap véi nhiéu duong xe & gitta; va chac chan c6 ca xe dién ché
khach, nguwoi soat vé va ong lai xe chi viéc ha thap toa phia sau va nang
phia tredc dé xoay tron no roi di nguwgc vé Pho Chinh.
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“Nam gio kém hai phat,” Boon n6i, “Hai muoi ba tiéng ba muoi phuit
tredc minh con & Jefferson, Missippi, cach tdm chuc dam. Ky luc.” Trudc
kia ta da dén Memphis (Ned ciing thé. Sang nay 6ng ké véi bon ta, ba muoi
phtit nita 6ng sé chithg minh) nhung luon luén bang xe Itta, chwa bao gio
nhw thé nay: dé thdy Memphis 16n ra, rong lén, dé tiéu héa n6 mot cach
khoan thai nhw thia kem trong miéng. Ta dinh ninh 1a sé& dén khach san
Gayoso nhu bon ta - tifc 1a ta - van dén. Vi thé ta khong biét Boon doan gi
trong dau lan nay. “Minh sé t&i mot loai nha tro toi biét”, ong néi, “Cau sé
thich. Tuan trudce t6i nhan dwoc 14 the cia mot trong may... quy cd song &
dé6 noi thang chau c6 dy t6i tham vi vay cau sé c6 ban dé choi cung. Nguoi
ndu bép cling sé tim mot cho cho Ned nga”.

“Hé hé hé”, Ned n6i. Ngoai nhitng chiéc xe dién con c6 xe doc ma va xe
ngua hai ché ngoi - xe ngwa bon banh, xe nhé mot ngwa, xe ngwa hai banh,
c6 chi it 1a mot chi€c xe ngwa bon banh mui tran, I ngwa hoi tron mat nhin
bon ta nhwng van binh tinh, ro rang ngwa Memphis da quen véi 6 t6 - vi thé
Boon khong thé quay dau nhin Ned. Nhuwng 6ng c6 thé liéc mot mat.

“Anh mu6n néi gi?”, 6ng hoi.

“Khong”, Ned néi, “Ong it nhin duong ma di, ditng dé y tdi tdi. Ping
dé y t6i toi lam gi. T6i cling c6 ban ¢ ddy. Ong chi can cho tdi biét sang
mai chiéc 6 t6 nay & dau la t6i cling sé & do”.

“Anh liéu hon ma t4i”, Boon noi, “Néu anh nham vé lai Jefferson trén
chiéc nay. T6i véi Lucius chwa hé moi anh di chuyén nay, vi vay anh khong
phai 1a trach nhiém cua t6i cling nhu cau ay. Riéng t6i v&i Jefferson thi t6i
coc can biét anh vé hay khong”.

“Khi minh dem chiéc 6 t6 nay vé Jefferson va phai nhin vao mat Sép
Priest va 6ng Maury thi coc ai trong bon minh c6 thoi gio dé lo xem ai do6
c6 vé hay khéng”, Ned néi. Nhung gio day da qua muodn, qua xa mudn dé
c dura chuyén doé ra. Vi thé Boon chi néi.

“Thoi dugc, thoi dwgce. Toi chi néi néu anh muén vé Jefferson dé bat dau
lo chuyén c6c c6 thoi gio dé lo cda anh thi anh nén & cho nao cho t6i c6 thé
thdy khi t6i 1én dwong ra vé.” Lic nay bon ta dang t&i gan Phé Chinh -
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nhitng toa nha cao, ctra hiéu, khach san: khach san Gaston (bay gio khong
con), Peabody (ho da roi di noi khac) va Gayoso, dong hgo McCaslin-
Edmonds-Priest bon ta gan bé v&i né nhuw nha tho gia tdc, vi bac va anh ho
xa cua bon ta, Theophilus McCaslin, b6 ctia anh Ike, la mot thanh vién
trong doan ky binh theo huyén thoai ké rang (ding vay, c6 thé la huyén
thoai doi v&i mot s6 ngudi. Doi vdi ching ta 1a sy kién lich s¥) em cta
Tuwéng Forrest phi niedc kiéu dan dau vao tién sanh va suyt bat dugc mot vi
twéng quan mién Bac. Nhung bon ta khong di xa téi d6. Boon ré vao mot
dwong ngang, gan nhw mot ngd hém, & goéc phd c6 hai quan ruwgu va nha
ctra hai bén dwong nom khong cii cling chang mdi, tit ca rat yén tinh, yén
nhw Jefferson chiéu Chua nhat. Boon ciling néi nhw thé. “T6i cam doan cau
nén thay no t6i hom qua. Moi t6i thit Bay. Hay ngay cad mot t6i trong tuan
lic c6 hoi nghi caa linh citu hoa hay canh sat hay mot hoi twong té nao dé
trong thi tran.”

“Co 1é ho da di du buoi cau kinh sém hét ca”, ta noi.

“Khong,” Boon néi, “To6i khong nghi vay. Coi bo ho dang nghi mét”.

“Nghi mét vi cai gi?”, ta hoi.

“Hé hé hé”, Ned cudi ¢ ghé sau. Han nhién bon ta dang tim hiéu xem
tredc kia Ned da t6i Memphis thé nao. Ngay ca 6ng noi du c6 thé biét Ned
di lic nao, nhung chac cling khong biét Ned di bao nhiéu lan. Va thdy
khong, ta chi méi muwdi mot tudi. Lan nay, dwong phé vang vé, vi thé Boon
quay dau lai.

“Con mot chuyén nita cho anh”, 6ng bao Ned.

“Chuyén gi nita?”, Ned n6i, “T6i da noéi la cit cho biét sang mai chiéc xe
nay & dau la toi sé ngoi trén xe lic n6 1én dwong”. Vi thé Boon cho biét.
Bon ta sap tdéi noi: can nha can mot sé lwgng son twong dwong nhuw cac nha
khac, trong manh san nho khong cé nhung c6 mot phong ngoai che rem
nhw nha 16ng & ctta trede. Boon ngirng xe bén 1é duwong. Bay gio 6ng co thé
quay nguoi nhin Ned.

“Pugc”, ong ndi, “T6i tin anh. Va anh khon hon thi tin t6i. Liic dong ho
g0 tam gio sang mai. Va t6i noi la vé tieng go dau tién chi khong phai
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tiéng cudi cung. Vi t6i tham chi khéng con & day dé nghe no go”.

Ned da budc ra, mang theo cai cip nho va 4o so mi vay bun. “Ong chuwa
dua rac roi trong dau hay sao ma con dinh vac thém rac réi cua t6i?”, ong
néi. “Néu 6ng xong viéc cua 6ng ¢ day ldc tdm gid sang mai thi tai sao 6ng
nghi t6i khong thé xong viéc cta t6i?”. Ned budc di. R6i 6ng vira noi vira
tiép tuc bwdc ma khong nhin lai: “Heé hé hé”.

“Nao,” Boon noi, “Co Reba sé cho minh tam rtta sach sé”. Bon ta di ra.
Boon vdi tay ra phia sau dinh tim tdi hanh 1y ctia 6ng roi néi, “O phai”, roi
vdi qua bang dong ho toc do rut chia khoéa ra bé vao tui, va dinh nhat tdi
hanh 1y nhung ngirng lai, 1ay chia khéa trong tdi ra va néi, “Pay. Cau giir
lay. T6i c6 thé dé no lac dau dé. Cat no k¥ trong tdi cau dé khoi roi ra. Cau
c6 thé nhét thém khan tay ctia cau lén trén.” Ta cam chia khoa, 6ng dinh vGi
lay tti hanh ly mot lan nita r6i lai ngung, nhin voi qua vai vé phia nha tro
roi hoi quay ngang rit vi trong tii quan sau, mé& vi sat ngwoi rut ra mot to
nam d6 la roi ngirng lai 1y thém mot t& mot d6 la nita, gap vi lai va day vi
vé phia ta khuat sau than hinh 6ng, néi, vira nhanh vira nhé: “Git ca cai nay
nita. T6i cling c6 thé quén né dau do. Khi nao minh can tién trong vi thi toi
sé ndi cho cau biét bao nhiéu dé dwa t6i.” Vi ta cling chwa bao gid vao nha
tro, nén nhé rang ta mGi mwoi mot. Thé 1a ta cling cat vi vao tii, Boon nhat
tui hanh ly, bon ta bwéc qua cong 1én 16i di bd vao phong ngoai c6 che rém,
16i tGi ctra trede. Boon chua kip bam chu6ng bon ta da nghe tiéng chan bén
trong. “Thay t6i ndi v4i cau chwa?”, Boon néi nhanh, “Chac tat ca bon ho
da nhin trom chiéc 6 t6 sau man ctra s6”. Ctta m& ra. Mot c6 da den con tré,
nhung trede khi ¢6 kip mé miéng thi mot phu nit da trang da day co ra -
mot co cling con tré, khuén mat dep ran roi va toc dé lom, trén tai deo hai
vién kim cwong mau vang nhat 16n chua ting thay.

“Troi oi, Boon”, c6 noi, “Lic Corrie nhan bitrc dien dé hom qua, toi bao
co ta danh dién ngay cho anh dirng mang thang bé t6i day. Toi da c6 mot
dia trong nha ca tuan nay roi, mot dita quy st la da cho bat ky ngoi nha
hay con pho nao. Hay tham chi cho cd Memphis, néu do la thang quy tui t6i
dang c6. Pirng noi doc la anh khéng hé nhan dugc tin”.
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“T6i khong nhan duwgc”, Boon néi, “Chac tui toi da roi khoi Jefferson
tredc khi birc dién t6i. Vay c6 mudn toi lam gi véi cau ay? Tréi cau ay
ngoai san ha?”.

“M0oi vao”, co6 ndi, lui khéi ctra dé bon ta vao; bon ta vira vao xong thi co
nguwoi lam lai khoa cira. Liuc dy ta khong biét tai sao, c6 thé moi ngudoi &
Memphis déu lam nhw vay ngay ca khi ho & nha. Tién sanh giong nhw moi
noi khac, c6 cau thang di 1én, nhuwng ngay 1ap tic ta ngwri thay mui la, ca
can nha c6 mui nhv thé. Ta chwa ngtti thay mui ay bao gio.

Khong phai ta khong thich, ta chi ngac nhién. Ta mu6n néi, ngay khi ta
ngtri thay no thi né giong nhw mét mui ta da doi sudt doi minh. Ta nghi ta
sé ban than, khong chuan bi, chi vi gap mot kinh nghiém ma ta rat c6 thé ca
doi khong phéi gap. Nhung véi mot kinh nghiém khong thé tranh (6, can
thiét), hoan canh, s6 phan da that phii phang khong chuan bi trwdc cho ta,
nhat la khi sy chuan bi chi don gian la dgi téi mwoi lam tudi. Cai thiy mui
dy. Co6 van dang no6i. “Anh biét rd nhuw t6i la 6ng Binford rat ghét tré con
dung nha nay dé nghi l1é, mua hé trirdc anh nghe 6ng ta néi khi Corrie dem
thang nhoc do t6i day lan dau tién vi c6 dy ndi né khong hoc dia phong cach
lich sy trén dam rudng thué & Arkansas. Nhw 6ng Binford néi, thé nao tui
no cling sé co ngay tGi day, vay thi tai sao phai thuc tui n6 trede khi it ra tui
né cé tién va cé kha nang xai tién. Chwa ké khach hang t6i day ban viéc
lam an dé roi thay tui téi mé nha trong tré khon kiép.” Bay gid bon ta vao
phong dn. Phong c6 cai mdy hat Pianolal2Yl, Ngwdi phu nit van néi, “N6 tén
gi?”.

* Logi dan dwong cam tu choi nhac sau khi dugc bom hoi, rdt pho bién
hoi cudi thé ky 19. (ND)

“Lucius”, Boon noi, “Cau chao co Reba di nao”, ong bao ta. Ta chao,
theo cach ta van lam: Ta doan la cach me cua 6ng ndi day ong, va ba noi
day bd, r6i me day chuing ta: cach Ned goi l1a “1ét chan”. Khi ta ditng thang
1én, c6 Reba nhin ta. Mat c6 c6 mot cai nhin day to mo.

“Oi troi 0i”, 6 noi. “Minnie, co thay chit? Co6 Corrie...”
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“Co dy dang gdp rit thay 4o”, c6 nguwdi lam noéi. Va khi ay ta thay. Ta
muon néi la thiy cai rang cia Minnie. Ta mu6n néi dé la diém - phdi, ly do
- ta, chau, ngwoi ta, moi ngwoi, nhé téi Minnie. C6 c6 nhitng chiéc rang
dep lam sao, nhw nhitng tdm bia thach cao nhé 10ng lay twrong xitng va khac
déu trén khuon mat mau so6 c6 la dam da khi c6 cwdi hay néi. Nhung c6 con
nhiéu thit khac. Cdi rang giita ham trén bén phai bang vang, trén guwong mat
sam mau cua ¢, né ngy nhuw ba hoang giita mau trang chdi loi ctia nhitng
cai rang khac, ryc rd, toa sang nhu co ngon ltva am i bén trong, n6 ong anh
chat vang va c6 vé anh vang ctia n6 con 1én hon ca hai hat kim cwong vang
nhat ctia c6 Reba hgp lai. (Vé sau ta nghe noi - khong biét tai sao - c6 da
nho cai rang vang va trong vao mot chiéc rang trang binh thwong, nhw moi
nguoi khac, va ta thady buon. Ta nghi, néu ta cung ching téc va lita tudi vGi
6 thi chi riéng viéc dugc nhin céi rang ay hoat dong bén kia ban moi ngay
cling dang dé ta lam chong c6, doi vGi dita tré muwoi mot tudi nhu ta hinh
nhw moi thit thitc an cai rang ay nhai déu phai cé vi khac, ngon hon.)

Co Reba lai quay sang Boon, “Anh da lam tro gi thé? Vat nhau véi lgn
ha?”.

“Tui t6i lot vao ho bun doc dwong. Tui toi lai 1én. Bay gio chiéc 0 to
dang bén ngoai.”

“T6i thdy no r6i”, cd6 Reba noi, “Bon toi déu thdy. Pirng noi la cta anh.
Ctt cho t6i biét canh sat c6 dudi theo n6 khong. Néu c6 thi dem né ra khoi
ctra nha t6i. Ong Binford rat khoé chiu vé viéc c6 canh sat lang vang & day.
Toi cling vay”.

“Chiéc 6 t0 chang sao ca”, Boon noi.

“Thé thi tot”, c6 Reba noéi. C6 nhin ta lan nita. C6 noéi, “Lucius”, mot
cach bang quo, “Xui qua cau khong t&i sém. Ong Binford thich tré con.
Ong &y van thich du da b4t dau nghi ngd, va méi tuan roi ai chwa hoa da
cling déu nghi ngo. T6i mudn noéi la 6ng dy van con hoai nghi va chwa
muon budc ti Otis nén mdi dat né di s@ thu ngay sau bita an. Lucius da cé
thé di cung. Nhung mat khac thi c6 1é khong nén. Néu Otis van tiép tuc gay
nghi ngo nhv treede khi ho di s@ thu thi né sé khéi quay vé - mién la cé cach
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dwa no tdi gan chudng dé su tir hay cop vo né - mién la sw tir hay cop muén
né bai tui n6 sé ché néu tui né da séng mot tuan trong cung nha vai Otis.”
Co van nhin ta. Co6 lai néi, “Lucius”, mét cach bang quo. R6i c6 bao
Minnie: “Lén lau néi moi ngwdi ra khéi phong tam trong nira gio nita”. Co
bdo Boon: “Anh c6 quan 4o thay doi chi?”.

“C6”, Boon noi.

“Vay thi tam ro6i thay quan do, ché nay ding dan, dau phai 6 cudp.
Minnie, cho ho dung phong ctia Vera. Vera di tham gia dinh c6 dy &
Paducah.” Co noi v6i Boon hay co 1€ ca hai chung ta: “Minnie da don
giwong cho Otis trén gac sat mai nha. Lucius c6 thé ngt v6i né toi nay...”.

Co tiéng chan trén cau thang, dén tién sanh va bén ctra. Lan nay la mot
c6 to 16n. Ta khong noi 1a béo: chi 16n, 16n nhw Boon, nhwng van la mot ¢,
cling tré, téc den va mat xanh, lic dau ta nghi mat c6 tro. Nhung c6 vira
vao phong da nhin ta, va ta biét mit c6 ching c6 van dé gi. “E, cung”, Boon
néi. Nhung c6 khong chi y t6i 6ng, ¢6 va c6 Reba déu nhin ta.

“Xem nay”, co Reba no6i, “Lucius, day la co6 Corrie”. Ta lai cui chao.
“Thay t6i n6i chwa?”, cd6 Reba noi. “Co dem thang chau cia ¢6 qua day tim
phong cach lich sw. Thi day, lich s dang dgi n6 day. N6 khong biét lich s
nghia la lam sao, ndi gi tGi tai sao n6 phai lam. Nhung c6 1€ Lucius it ra c6
thé day no bat chuwéc. Bugce r6i”, c6 bao Boon, “di tam di”.

“C6 thé Corrie t6i gitp bon t6i”, Boon n6i. Ong ndm tay c6 Corrie. “E,
cung”, ong lai noi.

“Pung trong nhu con chudt sting nwdc trén cai ghe op ep,” c6 Reba néi.
“T6i muodn gitt cho cho khon kiép nay cé vé ditng dan trong ngay Chu
nhat.”

Minnie chi cho bon ta phong ngu va phong tam trén lau, dwa bon ta moi
ngwoi mot banh xa phong va chiéc khan tam r6i di ra. Boon dat hanh 1y cuaa
ong lén giwong, md ra ldy 4o so mi sach va cai quan khac. B6 la quan
thwong ngay cua o6ng, nhung quan mac ngay Chu nhat 6ng dang cé trén
nguoi sé khong thé mac & dau trede khi dugce giat, cé 1€ bang xang. “Cau
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thdy chwa?”, ong ndi, “T6i da bao cau roi. T6i da co hét sitc bdo cau mang
theo it nhat mot cai so mi sach”.

“Ao chau khong 14m biin”, ta néi.

“Nhung trén nguyén tac cau nén mac mot cai 4o mdi sau khi tam.”

“Chéu khong tam”, ta n6i, “Hom qua chau tam roi”.

“Toi cling vay”, ong noéi, “Nhung cau nghe cd6 Reba noi chi?”.

“Chau c6 nghe”, ta néi, “Chau chwa bao gico biét mot ba nao & bat ky dau
ma bat ngudi ta tam”.

“Vai gio nita cau sé biét c6 Reba, cau sé thady cau hoc duwgc thém mot so
diéu nita vé cac ba: do la khi c6 ay dé nghi cau lam cai gi thi t6t nhat 1a cau
lam trong khi cau con dang ngdm nghi xem c6 lam hay khong.” Ong da 1y
bd quan 4o kia ra. Lay mot b quan 4o trong tdi hanh ly ra khong mat nhiéu
thoi gio, nhung hinh nhw 6ng gap kho khan, chu yéu la dé né xuéng sau khi
lay ra, khong nhin ta, cii trén tii hanh ly da mé, tiu tit, mot tay cam so mi
trong khi ngam nghi cho dat cai quan, réi dat do 1én giwong va lai nhat quan
1én dat no trén giwvdong cach do mot gang tay, roi lai nhat 4o 1én va dat n6 &
cho céi quan; khi 4y 6ng hang giong am 1 va di t6i ctra s6, md ctra, nghiéng
nguoi ra phun nwdc bot, r6i dong ctra va trd lai giwvong, khong nhin ta, néi
to, nhw mot ngwdi 1én lau trudce tién vao budi sang Giang sinh va ké cho ta
mon qua ta cé & cay Giang sinh khac v4i moén ta viét thw cho 6ng gia Noel:

“Hay ghé khong, trong mot thoi gian ngan ma hoc dwgc nhiéu thi,
nhitng thit minh chwa hé biét, thdm chi khong biét minh c6 muon biét hay
khong, néi gi thdy né c6 ich trong doi minh hay khéng - mién la minh git
lay nd, dirng bao gid lam mat n6. Chang han nhw cau. Thir nghi coi. Chang
phdi mdi tr sang hom qua, chwa t6i hai ngay trwdc, nghi coi cau da hoc
duwgc bao nhiéu thit: 14i 6 t6, viegt dong qué t6i Memphis ma khong can xe
Itra, tham chi cach 16i chiéc 6 t6 ra khoi ho bun. D€ khi cu 16n va cé chiéc
0 to riéng caa cau thi cau da biét 1ai n6 va biét ca dwong téi Memphis nita,
va tham chi biét cach 16i n6 ra khoi ho bun.”

“Sép noi khi chau du 16n dé c6 mat chiéc 6 to thi sé khéng con ho bun dé
bi mac ket. Pwong sa khap noi sé da citng va phang phiu dé 6 t6 du pho

https://thuviensach.vn



bién dé ma ngan hang tich bién thu ng, hay tham chi xe cii mon r6i ma van
chwa gap ho bun.”

“Pung, dung”, Boon néi, “Dugc roi, dwge réi. Du khong con can biét
cach ra khaéi ho bun thi it ra cau van biét cach. Tai sao? Vi cau khong viit
diéu cau biét di cho ai”.

“Chau vttt n6 di cho ai?”, ta hoi, “Ai muon biét, néu khong con ho bun
nita?”.

“Dugc, dugc”, Boon noi, “C¢ nghe toi noi mot lat duwgce khong? Toi
khong néi vé ho bun. T6i néi vé nhitng thit mot anh chang cé thé hoc ma
tham chi trudc kia chwa bao gio nghi t6i, mai mai vé sau, khi cdu ta can tGi
né thi cau ta da biét. Vi khong cé gi cau hoc dwgc ma khéng cé ngay cau
can t6i n6 hay thay n6 c6 ich - mién la cau con nd, khong tinh cg lam mat
nd, hay té hon nita, viit né di vi bat can hay chi vi kém suy xét. Bay gio cau
hiéu toi néi gi chi?? RS chi?”.

“Chau khong biét”, ta néi, “Chac la hiéu, néu khong ong c néi lién
mién”.

“Thoi dwgc”, ong noi, “Pé la diém thit nhat. Bay gio téi diém thit hai.
T6i vdi cau la ban than tir héi minh méi biét nhau, minh di chung mot
chuyén di thu vi; cdu da hoc duwgc vai thit tredc kia cau chwa hé thdy hay
nghe, va toi hanh dién la ngudi da di cung va gitp cau hoc hoéi. Téi nay, cau
sé hoc thém may thi¢ nita, t6i cling khong nghi truedc kia cau da bao gio
nghi t6i - may thi, thong tin va viéc lam ma nhiéu nguoi & Jefferson va
may noi khac sé tim cach néi cau chwa da 16n dé ban tdm biét vé no.
Nhung mac ké, mot dita con trai khong nhitng da hoc 1ai 6 t6 ma con biét
cach 1ai n6 t6i Memphis va 16i n6 ra khéi cai hé bun tw nhan ché dé do nira,
tat ca trong mot ngay, thi cau ta qua da 16n dé doi pho véi bat ky cai gi cau
ta sé gdp. Nhung...”, ong lai ho sdc sua, khac va di téi m@& ctra so, r6i lai
nho nuwdc bot va dong ctra lai 1an nita. R6i ong tré lai.

“Va day la diém th ba. Thi tdi muén cau chu y. Moi thit mot nguwdi dan
0... mot anh ch... m6t cau nhoc thay, hoc va nghe, ngay ca néu cdu ta lic
d6 chua hiéu va tham chi khong thé twdng twgng minh sé c6 ngay dung no,
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mot ngay nao do6 cau ta sé dung né va sé can no, mién la cau ta con né va
khong viit n6 di cho ai. Khi dy cau ta sé cdm on s0 phan ctia minh, vi nguoi
ban t6t da la ban cua cau ta tir ngay con cong cau ta nhw dita bé trén lung di
quanh chuéng ngwa cho thué va gitp cau ta cwdi ngwa lan dau tién, da kip
thoi bao trdc dé cau ta dirng viit n6 di va lam mat n6 vi dang tri hay rai ro
hay xui xéo, hay ngay ca c6 thé bép xép vGi ban bé vé chuyén chang dinh
dang tGi ai ngoai ho...”

“Ong mudn néi khi minh vé nha thi dirng ké v6i Sép hay b hay me hay
ba noi nhitng gi chau thay trong chuyén di 1én day. Bung khong?”

“Cau dong y khong?”, Boon néi, “Chang phdi r6 rang la n6 nhay cam va
chang dinh liu tdi ai ngoai cau véi toi hay sao? Cau dong y khong?”.

“Vay thi tai sao 6ng khong noéi thang ra?”, ta néi. Chi la 6ng van nhé bat
ta tam lan nita, phong tam con boc mui hon. Ta khong néi néng mui, ta chi
néi la hon. Ta khéng biét nhiéu vé nha tro, c6 1€ ho c6 nha tro chi danh cho
phu nit. Ta héi Boon, lic dy bon ta dang xudng thang, trdi bat dau t6i va ta
doi.

“Cau ndi ding lam, toan cac quy c6”, ong noi. “Néu tdi bat gap cau dinh
to ra hon lao véi bat ky ai trong s6 ho...”

“Chau muén no6i khong c6 dan 6ng & tro noi nay a?

Song ¢ day y?”

“Khong. Khong ong nao song thuwong truc & ddy, triv 6ng Binford va
chang ai & tro cd. Nhung & day ho rat dong khach ra vao sau gio an toi, cau
sé thdy. Di nhién bay gid la t6i Chu nhat, 6ng Binford rat khé tinh trong
ngay Chu nhat: khong nhday mua hay dua gion, chi t6i tham ban be quen
mot cach yén lang va lich sy, va ding phi pham qua nhiéu thoi gian, 6ng
Binford nghiém khac bat ho gitt yén lang va lich sy khi & day. That ra ca
mAy t6i trong tuan 6ng ciling vay. A tdi chot nh. Cau chi can giit yén ling
va lich su, ng6i choi, nghe cho ky néu 6ng bong néi véi cau diéu gi, vi lan
dau 6ng noéi khong 16n lam va ong khong thich khi c6 ai bat 6ng phai noi
hai Ian. Léi nay. Chac ho dang & trong phong c6 Reba.”
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Ho la: c6 Reba, co Corrie, 6ng Binford va Otis. Co Reba ltc nay mac
dam den va deo thém ba vién kim cwong nita, ciing vang nhat. Ong Binford
nhé bé, nho nhat trong phong, trir Otis va ta. Ong mic bd vét Cha nhat mau
den, khuy vang cai 4o, sgi day 16n bang vang deo dong ho, bd ria mép ram,
va cdy gdy bit vang, mili qua dwa va coc rwgu trén ban canh khuyu tay ong.
Nhung tht dau tién ta chd y 1a cap mat 6ng, vi diéu dau tién ta phat hién ra
la 6ng da dang nhin minh. Otis cling mdc bo ao Chu nhat ctia n6. N6 khong
16n bang ta, nhwng nom né cé diéu gi truc trac.

“Chao anh, Boon”, ong Binford noi.

“Chao ong Binford”, Boon noi. “Pay la ban toi.

Lucius Priest.” Nhung khi ta cti chao thi dng ching néi gi. Ong chi
khong nhin ta ntta. “Reba”, ong noi, “rot mot ly cho Boon vai Corrie. Bao
Minnie pha nwéc chanh cho mdy dita nho nay”.

“Minnie dang stra soan bira an t6i”, cO Reba néi. Co6 mé khoa ctra tu.
Trong d6 gidong nhw quay rugu - mot ké ly, ké khac dé chai lo. “Va lai, chau
cua Corrie khong thich nwéc chanh nhv chau cuia Boon. N6 thich bia.”

“T6i biét”, 6ng Binford no6i, “N6 1én tron t6i ¢ cong vién. Dang 1€ né da
uong regu nhung n6 khong tim dugce ai vao quan mua cho né. Thang nho
cua anh cling la dta bia bot, phai khong Boon?”.

“Khong thra 6ng”, ta néi, “Chau khong udng bia”.

“Sao vay?”, ong Binford noi, “May khong thich hay may khong kiém
duogc?”.

“Khong thwa ong”, ta noi, “Chau chwa du 16n”. “Vay thi rugu nhé?”, ong
Binford hoi.

“Khong thra 6ng,” ta n6i, “Chau khong udng thit nao cd. Chau da hira
v&i me la chau sé khong uéng trir phi bé hay Sép mai chau”.

“Ai la sép cua n6?”, 6ng Binford hoi Boon.

“Cau ay muon néi 6ng noi cua cau dy”, Boon ndi.

“0”, 6ng Binford néi, “Cai 6ng chu chiéc 6 t6. Vay thi 1 rang 1a dau c6
ai hira vGi ong ta cai gi”.
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“Ong khéi can hita”, Boon néi, “Ong ay bao 6ng lam cai gi 1a dng lam
cai do”.

“Anh no6i nhy anh thinh thodng ciing goi ong ta la sép”, 6ng Binford néi.

“Piing vay”, Boon néi. Ta mudn néi 6ng Binford 1a nhu vay: Ong ta da
nhin ta ngay ca tu trede khi ta nhan ra.

“Nhung me may bay gio khong co ¢ day”, ong noi, “May bay gio dang
che chén v6i Boon. Cach tdm chuc dam phai khong?”.

“Khong, thwa ong,” ta néi, “Chau da hita v6i me”.

“Tao hiéu”, 6ng Binford noi, “May chi hita vdi ba 1a may sé khong nhau
v6i Boon. May dau c6 hita sé khong tGi 6 diém véi han”.

“D6 cho dé!”, co Reba thét 1én. Ta khong biét néi sao. Khong roi cho, co
va co Corrie chom lén, bat 1én, dong thoi, co6 Reba mot tay cam chai rwgu
va tay kia cam ba cai ly.

“Puoc roi”, 6ng Binford néi.

“D6 quy”, cd Reba noi, “T6i co thé tdng cd anh ra ludn.

Dirng nghi t6i khong 1am. An néi kiéu quai gi vay?”.

“Céa co nita!”, co Corrie noi v6i c6 Reba, “Co ciling té! Ngay trdc mat
tui nho...”.

“T6i da néi dwoc réi ma”, ong Binford no6i. “Mot dira khong kiém ra bia,
con dira kia khong udng, vay co 1é ca hai dita chi t&i day dé biét phong cach
lich sy va hoc héi. Ci¢ coi nhu tui n6 vira mdi dugc hoc vai thi. Tui né vira
mai biét gai diém va do cho dé 1a hai chir phai suy nghi hai lan treéce khi
bop co vi cd hai déu c6 thé n6 ngugce.”

“Thoi nao, 6ng Binford”, Boon noi.

“Sao vay, that chét tiét néu day khong phai mét con lgn khac trong bai
sinh nay”, ong Binford noi. “Mot con by nita kia. Nao, c6 Reba, trwéc khi
tui nay nghet thd vi am wét.” Co Reba rét rugu, tay cb run, vira go cai chai
lach cach trén miéng ly vira néi do cho dé, dé6 cho dé, do ché dé, bang
giong thi tham di¥ ton dac sét. “Nhw vay hay hon”, 6ng Binford n6i. “Minh
lam hoa xem sao. Nao nang ly chidc hoa binh.” Ong nang ly va néi, “Thuwa
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quy ba quy ong”, lic dy cé ngudi - ta doan la Minnie - lac chuong & phia
sau. Ong Binford ditng 1én. “Hay qua”, éng néi, “Pung lic. Ching ta hdy
hoc phong cach lich s va cé gido duc dé mé miéng dang hoang hon la phé
phan riéng tuv”.

Bon ta tr@ lai phong an, khong nhanh, 6ng Binford dan dau. Lai c6 tiéng
chan, di nhanh, thém hai nguoi nita, hai co - dung vay, mot trong hai nguoi
van con tré - vira voi vang xuong lau vira cai ctic 4o, mot c6 mac vay do, co
kia vay hong, hoi hon hén. “Tui t6i da nhanh nhen hét sitc”, mot c6 noi
nhanh véi 6ng Binford. “Tui t6i chwa tré.”

“To6i mirng la nhw thé”, 6ng Binford noéi. “T6i nay t6i khong thich tré.”
Bon ta di vao. Ban con dw cho, ngay ca khi c6 thém Otis va ta. Minnie dang
mang cac thit ra, toan ngudi lanh - ga ran va banh quy va rau con thtra tw
bita an trudc, ngoai trt* mon cua o6ng Binford. Mén an cua ong nong: khong
phai mot dia, ma la mén bip tét boc khéi véi hanh tdy & chd 6ng ngoi.
(Thdy chwa? Thay 6ng Binford di truwdc thoi dai chwa? Pa la mdt dang vién
Cong hoa. Ta khong néi la dang vién Cong hoa héi 1905, ta khong biét
chinh tri @ bang Tennessee cua ong ra sao, hay ong co lap trwong chinh tri
gi khong, ta muén néi téi dang vién Cong hoa nim 1961. Ong ta con hon
vay nita, ong la mot nha Bao tha. Nhu thé nay: Mot dang vién Cong hoa la
ké lam ra tién, mét dang vién Ty do la ké duwgc thira ké tién, mot dang vién
Dan chu 1a mot dang vién Ty do chay chan tran trong cudc dua viét da, mot
nha Bao thu la mot dang vién Cong hoa da biét doc biét viét). Tat ca ching
ta ngoi xuong, ké ca hai c6 mdi téi, gio day ta da gap nhiéu ngudi t6i noi ta
khong biét tén va khong dinh biét. Va lai, ta khong bao gio gap lai hai c6
nay. Ching ta bat dau an. C6 1é ly do khién miéng bip tét cia 6ng Binford
thom dac biét la vi cAic moén con lai da c6 mui tir hoi trira. Khi &y mét trong
hai c6 mdi tGi - co khong con tré - noi:

“Phai khong, ong Binford?”, bay gio co kia, c0 tré, cling ngirng an.

“Phai cai gi?”, ong Binford hoi.

“Ong biét ma”, co tré noi, thot 1én. “Co Reba,” ¢6 néi, “co biét tui toi co
hét sttc - khong dam lam 6n - khong nhac nhéo vao ngay Chu nhat khi moi
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noi khac c6 nhac - lu6n luén suyt khach hang cta tui t6i moi khi ho mudn
vui nhon thém maot chit - nhwng néu tui t6i khong ngoi vao choé cua tui toi
trong phong an nay khi 6ng dy tho miii vao ctta thi thit By sau tui toi phai
bo hai muoi lam xu vao cai hop troi danh do...”.

“Po la luat caa nha nay”, o6ng Binford noi. “Mot cai nha khong c6 luat
khong phai la mot cai nha. Khé khan cua hoi ché cai tui bay la doi khi tui
bay phdi cu x* nhw cac ménh phu, nhung tui bay khong biét cach. Bay gio
tao dang day tui bay.”

“Ong khong dugc néi véi toi kidu d6”, co 16n hon noi.

“Pugc”, ong Binford néi. “Minh sé no6i ngugce lai. Kho khan cta 1 ménh
phu céc ba la cac ba khong biét cach nao dirng cw x nhw ché cai.”

Co 16n hon ding lén. Co cling c6 vé gi truc trac. Khong phai vi co gia,
nhw kiéu gia ctia ba noi, vi c6 khong gia. Cé6 don doc. Chi vi c6 khong nén
c6 mat & day, don doc, dé phai chiu chuyén nay. Khong, cling khong dung.
Khong ai phai chiu chuyén nay mot minh bao gig, khong ai, khong bao gio.

Co6 ndi, “Xin 16i c6 Reba. T6i don ra. T6i nay”.

“Pi dau?”, ong Binford nodi. “Qua bén kia duong tGi Birdie Watts ha? Co
thé co ta cho may mang rwong hom theo lan nay - trtv phi c6 ta ban n6 réi.”

“Co Reba”, nguoi dan ba noi nho. “Co Reba.”

“Pugc r6i”, cd Reba noéi nhanh. “Ngo6i xuéng va an di, co sé chang di
dau ca. Va” co noi, “toi cling thich hoa binh. Vi vay toi sé nhac thém mot
diéu, r6i minh dep chuyén nay cho xong.” Cé néi véi 6ng Binford ¢ dau
ban, “Anh bi cai quy gi vay? Chiéu nay cé chuyén quai quy gi v6i anh dé
r6i anh bay ra cai thit hai hwéc chét tiét nay?”.

“T6i khong thdy c6 van dé gi”, 6ng Binford néi.

“Pang vay”, Otis bong néi. “Chac chan khong cé chuyén gi xay ra.
Tham chi n6 khong thém chay.” Cé diéu gi nhv dién vut thodng qua, cd
Reba ng6i ha miéng, cai nia ctia ¢c6 mdi di dugc nira duwdng tGi miéng. Ta
chwa hiéu nhung moi ngwoi da hiéu, ké ca Boon. Va ngay phtt sau, ta cing
hiéu.
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“Ai khong chay”, c6 Reba noi.

“Con ngwa”, Otis néi. “Con ngua kéo chiéc doc ma minh cwgc vao trong
cudc dua. Phai khong ong Binford?” Gio day su im lang khong chi la dién:
No6 giat, giat chét ngudi. Nhé ta da ké Otis c6 diéu gi truc trac chiv. Du ta
van chwa nghi nhwv vay, hay it ra chwa hoan toan nghi nhw vay. Nhung c6
Reba van dang dau tranh. Vi phu nit that tuyét voi. Ho c6 thé chiu dung bat
ky diéu gi vi ho da thng minh dé biét rang vGi chuyén buén va rac roi ho
chi phai bwéc xuyén qua nd. Ta nghi ho cé thé lam nhw thé vi ho khong dé
cao noi dau thé xac bang cach coi trong nd, ma ho con khong biét xau ho vi
bi danh guc. C6 khong bé cudc, ngay ca ltic ay.

“Pua ngwa”, cd néi, “O sd thi? trong cong vién Overton?”.

“Pau phai cong vien Overton”, Otis noi. “Treong dua. Bon chau gap mot
ong trén xe dién biét con ngwa kéo chiéc doc ma nao sé thang, bon chau doi
y khong di Cong vién Overton. Nhung né khong thang, phai khong 6ng
Binford? Nhuwng ngay ca khi d6 minh van chwa thua nhiéu nhw 6ng ta, minh
thua chwa téi bén chuc do vi 6ng Binford cho chau hai muoi lam xu dé
ding noi, vi thé minh chi thua ba muoi chin do bady muwoi lam xu. Chi phai
cai la, théem vao do, hai muoi lam xu cua chau roi khoi tay chau vao dam
bia bot 6ng Binford da ké. Phai khong ong Binford?” R6i lai im lang. Kha
yén binh. R6i c6 Reba noi:

“Po ché dé.” Co6 néi tiép, “Nao. An cho xong miéng bip tét cia may
tredc di néu may muén.” Va ong Binford ciing khong 1a ké bé cudc. Ong
cling kiéu hanh: khong ban an hué va cling khong nhan an hué, nhv con ga
choi. Ong dit chéo con dao va céi nia ctia 6ng gon gang tir tén trén miéng
bip tét chwa cat nhat nao, tham chi 6ng gap khan an va x6 n6 lai qua khoen,
roi dirng 1én noi:

“Xin 16i moi ngwdi”, va di ra, chang nhin ai, ngay ca Otis."

“Qi Chua 0i”, c6 tré hon trong hai ¢6 méi t6i, thét. Khi dy ta thdy Minnie
dang ding noi ctta bép mad hé. “Ai ma ngo?”

“Cut xéo khoi day”, co Reba bao c6 gai. “Ca hai c0.” Co tré va co6 16n
diéng voi 1én.
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“Co ndi ... cudbn géi?”, co tré hai.

“Khong”, co Corrie néi. “Ctt ra khéi day thoi. Néu cac c6 khong dang
doi ai thi tai sao cac c6 khong tan b quanh khu nha hay di dau d6?” Ho
cling chang bé phi thoi gio. Co Corrie ditng 1én. “Ca may nita,” c6 béo
Otis. “Lén lau vao phong may roi & trong do.”

“NO phdi di qua ctra phong c6 Reba,” Boon noi. “Co quén hai muoi lam
xu dé roi a?”

“Hon hai mwoi lam xu,” Otis ndi. “Tong cong tdm muwoi lam xu chau
bom céi pee a noler!2!! cho ho nhay hom t6i thit Bay. Khi 6ng &y biét duwoc
vu bia bot, 6ng ay tich thu ctia chau luon.” Nhung c6 Reba nhin no.

*Tuc Pianola, hay con goi la player piano, mét logi dan piano c6 mét co
ché mdy moéc dé cé thé tu choi nhac, dugc phdt minh vao khodng nhirng
ndm 80 thé ky XIX. (BV)

“Vi vay may ban 6ng ta 14y tdm muoi lam xu”, c6 noi.

“Vao bép”, c6 Corrie bao Otis. “Cho n6 vao do, Minnie.” “Vang”,
Minnie n6i. “T6i sé co gitt cau ay tranh xa thung nwdc da. Nhung cau ay
nhanh lam.”

“Chét tiét, dé n6 & day”, co Reba noéi. “Bay gid qua mudn roi. Bang 1€
nén dwa n6 di cho khac triedc khi né xuéng khoi chuyén xe Iita Arkansas
tuan tredc.” Co Corrie di t6i cai ghé bén canh co Reba.

“Sao co khong di gitp 6ng ay xép khan géi?”, co noi, kha diu dang.

“Trach cai quai gi ai?”, co Reba néi. “T6i tin han tirng dong xu kiém
dugc. Trir 1t ngya troi danh.” Co bong dirng day, than hinh c6 16ng lay thon
tha v&i khuén mat dep ran réi va mai téc ruc do. “Vi cai quai gi ma t6i
khong thé thiéu han vay?”, co néi. “Vi cai quai gi?”

“Nao, nao”, c6 Corrie néi. “Co can uong mét ngum. Pwa Minnie chia
khoa... Khoan, c6 ay chwa vao phong c6 dugc...”

“Ong &y di r6i”, Minnie néi. “Tdi nghe tiéng cta trwdc. Ong ay ching
can mat nhiéu thdoi gian. Chang bao gio can.”
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“U diing”, cd Reba néi. “T6i va Minnie di gip canh nay roi, phai khong
Minnie?”, c6 dwa Minnie chia khda r6i ngbi xuéng, Minnie di ra roi trd lai
v6i chai regu gin, va ca bon ho déu c6 coc gin, cd Minnie (tuy c6 khong
chiu udng cung véi bang nay ngudi da trang, moi lan c6 mang coc rugu day
vé bép roi lat sau tai xuat hién v6i coc rwgu can), ngoai trir Otis va ta. Va
thé la ta biét vé ong Binford.

Ong 1a chu dat. D6 1a vai tro chinh thitc cta dng du khong c6 danh hiéu
va chitc vu trén gidy t0. Moi noi, moi nha nhw nha nay, déu c6 mot ong,
phai c6 mot 6ng. P6i véi thé gidi xa la bén ngoai, dd may man khong phai
kiém song bang cach khé khan bi dat va tw htiy hoai ban than, 6ng c6 mot
cai tén hac &m va dang khinh hon. Nhung & day, 1a nguwdi dan 6ng duy nhat
trong mot nha toan dan ba va ca trong sy cuoéng loan cta ho, 6ng khong chi
la chida té ma la mot tdc nhan bi do6i xr vd on va bac béo, mot thé lwc mong
manh mang vé dang kinh da dé gitt sw cuéng loan trong vong trat tu cho
can nha khéi bi tan bién hay an mon - 6ng la ké dém tién, nhan héa don
thu€ va dién nwdc, giao dich véGi ké giao hang ti bon 1ai regu t6i chu tiém
tap hdéa va nha budn than, xuoéng t¢i dam thg 6ng nwéc lam tan bang nhitng
ong nuwdc dong gia va bon thg linh tinh thong 6ng khéi 10 sudi, quét mang
x0i va cat cé dai trong san; 6ng la tay tra tién hoi 10 cho phap luat; 6ng la
tiéng noi trong nhitng tran chién v6 vong véi bon ty vién khu pho va héi
dong dinh gia, va la tiéng chwi rta bon tré giao bao sau ngay bao khong
dugc giao. Va doi do6i véi gidi nay (ta mudn noéi dén gidi cha dat), trong xa
hoi, thi 6ng Binford la chua trum va cy phach: Mot nguoi c6 phong cach,
dang vé, ctr chi va ly twéng; khong chao ddo vé nguyén tac, khong ti vét vé
dao ddc, trung thanh hon nhiéu 6ng chong trong su6t ndm nam 6ng la tinh
nhan ctia c6 Reba: Ong chi c6 duy nhat mot tat xau 1a ca cwoc ngua dua.
Ong khong cudng dugc, ong biét dé 1a chd yéu cta 6ng va dng chién dau
chong lai n6. Nhung moi lan, khi tiéng “Xuat phat!” kéu 1én, 6ng la con co
trong tay cua bat ky ké xa la nao c6 mot do la danh ca.

“Ong ty biét”, Minnie n6i. “Ong xau hé véi chinh 6ng va cho chinh 6ng,
vi yéu dudi so vdi bat cit thit gi 16n hon 6ng; bdi vi phat hién ra 6ng khong
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hon gi 6ng ting gap, ong bat can & dau hay diéu gi. Ngay ca ¢ bén ngoai,
v6i nhitng ai khong biét 6ng thi 6ng chi nhw con ga trong bé hat tiéu. Vi
vay ong hita véi bon minh va giit 10i, nhw da hiva hai nam trwéc, khi minh
rot cudc phai dudi ong ra. Co6 nhd lan d6 dem 6ng vé vat va biét chirng
nao”, co bao c6 Reba.

“Toi nhd”, co Reba noi. “Rét nita di.”

“T6i khong biét 6ng sé xoay x& ra sao”, Minnie n6i. “Vi khi 6ng di, 6ng
chang dem theo cai gi ngoai quan 4o, t6i ndi chi b6 quan do 6ng mac trén
nguoi, vi nhitng thit khac la tién cta c6 Reba. Nhung chwa tdi hai ngay nita
1a sé c6 diva tGi go cira doi bon chuc do khong thiéu mot xu...”

“C0 muon néi ba mwoi chin d6, bay muoi lam xu”, Boon ndi.

“Khong”, Minnie néi. “Toan bo bon chuc d6, ngay ca hai muoi lam xu
do la cta c6 Reba phai trd. Han sé khong chiu kém. Ro6i c6 Reba sé goi cho
tim ong nhung ong sé khong tdi, nam ngodi khi tui t6i rot cudc tim thay
ong thi 6ng dang lam viéc v6i mot toan dat 6ng cong mai tan nha ga Frisco
cho tdi khi c6 ay phai qui xuong nan ni o6ng...”

“E” o Reba néi. “Im cai miéng lai rot regu di ch.” Minnie dinh rot.
ROi c6 ngirng, cai chai lo Itng.

“Cai gi kéu réo d6?”, co noi. Bay gio tat ca bon ta déu nghe thiy tiéng
oang oang vang vang titr dau dé phia sau nha.

“Pi xem xem la cai gi”, c6 Reba noéi, “Nao, dwa t6i chai regu.” Minnie
dwa co chai rrgu roi quay trd lai bép. Co Reba rét roi chuyén céi chai.

“Bay gid 6ng 16n hon hai tudi”, cd Corrie néi. “Ong sé biét 1& phai...”

“Han gitt 1é phai lam gi?”, c6 Reba néi. “Thoi. B6é qua n6 di.” Minnie tr&
lai. Co noi:

“Mot ong dirng trong san sau réo goi ong Boon Hogganbeck tir vach
twong sau nha. Ong c6 dem céi gi bu theo véi 6ng.”

Bon ta theo sau Boon chay qua bép ra hang hién sau nha. Liic nay trdi rat
t0i, trang chwa du cao dé nhin ro. Hai vat m@, mét nhé va mot 16n dang
ditng gifta san sau, vat nhé réo, “Boon Hogganbeck! Ong Boon
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Hogganbeck! E 16. £ 167, huéng 1én ctia s6 trén lau téi khi Boon 4t giong
ong ta bang mot trang:
“Cam di! Cam di! Cam di!”

D6 la Ned. Vat 6ng dat theo la con ngya.
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Ta”lt ca ching ta vao bép. “Troi dat thanh than 0i”, Boon ndi. “Anh déi
chiéc 6 t6 cua Sép lay con ngwa?”, 6ng tham chi phai lap lai hai lan. Vi Ned
van dang nhin ham rang cia Minnie. Ta muon né6i 6ng dang dgi thay né lan
nita. Co6 thé cd Reba da noi gi véi cod hay co thé chinh Minnie da néi. Biéu
ta nhd la sdc vang 10ng lay lap lanh phat ra giita nhitng 101 Minnie néi,
trong anh dén dién cua gian bép, nhw thé chinh cai rang da dat tdi mot vé
ree rd mai, 6ng anh t ngon den sang diu trong man dém bén ngoai, nhw
d6i mat ngua - va anh hwdng ctia né t6i Ned.

N6 lam 0ng chét sitng lic ay, gidy khac dy, nhw ran than théi mién. N6
da lam ta ngirng lai khi ta thdy n6 lan dau, vi thé ta hiéu diéu Ned dang trai
qua. Nhung 6ng bi nang hon. Vi ta cling nhan thdy 160 mo, du chi méi mwoi
mot tudi: rang ta qua xa cach, khong chi vé ching toc ma ca tudi tdc dé cam
thdy nhu Ned; ta chi cé thé bang hoang, ngac nhién va vui mirng vi no; ta
khong thé, nhuv Ned, bi 16i cuén vao céi rang dy. Trong tran chién mudn
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thud caa hai gigi tinh thi day la doéi thu sat da dang né; trong tinh doan két
bi an mudn thud ctia chiing toc thi day la vi nit than t6i thwgng dang dé hy
sinh - néu ta c6 kha nang dang hién nhung chang bao 1au dé khong con la
diéu Ned dinh (a, hy vong) lam v&i Minnie. Vi thé Boon phdi 1ap lai cho
dén khi Ned nghe - hay nhan ra - 6ng.

“Ong biét rd nhw t6i”, Ned noéi, “la Sép dau c6 mudn chiéc 6 t6. Ong mua
no6 vi 6ng phai mua, vi Dai t4 Sartoris lam cho &ng phai mua. Ong phai mua
chiéc 6 t0 do6 dé Dai ta Sartoris dirng qua trén. SEp thich ngwa - t6i khong
néi may con ngya téi kéo xe duge dat tén cao ngao ma 6ng vdi ong Maury
c6 trong chuong ngura thué: ma la mot con ngwa. To6i kiém dwgc mot con
cho 6ng. Khi thdy con ngya nay thi 6ng sé néi cdm on toi lién vi tdi da co
mat dé bat 1dy n6 trwdc dira khac...” Nhw mét gidc mo, mot con a&c mong;
ta nhan ra diéu ay, va chi can dung vat gi cirng, that, ton tai, khong doi, la ta
sé tr thitc day; Boon va ta c6 cung suy nghi, titc khac: Ta ci dong nhanh
hon chi vi ta nhé hon. Ned ngan bon ta lai, 6ng doc dwgc ca hai cai dau:
“Khdi can di coi”, 6ng noi, “Han téi lay no6 r6i”. Boon, ditng sitng lai, dam
dam nhin ta, hai bon ta cung mot néi hoai nghi khiép sg trong ltic ta luc loi
tii quan. Nhuwng chiéc chia khéa con do. “Xi”, Ned noéi, “han khong hé can
cai d6. Han la dan nha nghé. Han n6i han biét cach tho tay ra phia sau 6
khoa r6i van né. Han lam roi. Toi cling khong tin cho tdi khi thdy tan mat.
Han khong gap kho khan chit nao. Han con biéu thém sgi day thong long
cho con ngua...”.

Bon ta - Boon va ta - khong chay, nhung van di dd nhanh, ca c6 Reba va
c6 Corrie nita, ra ctta tredc. Chiéc 6 t6 da mat. Khi ay ta thdy c6 Reba va c6
Corrie cling ¢ d6, va ho chang noéi gi vGi nhau - khong ngac nhién, sttng
sot; nhin va nghe khong thiéu mdét chit nao nhwng cha néi mot tiéng, nhw
thé ho thudc vé mét xa hoi riéng biét, hién lanh, khac v6i Boon, ta, Ned va
chiéc 6 t0 ctia 6ng noi va con ngwa (bat ké ai la chu no), va chang quan tam
gl tGi bon ta va cong viéc cua bon ta tri viéc giai tri; ta nhd me cling co cai
nhin giong y nhw vay véi nhitng gi ta, may dita em ta va tui con trai hang
x6m dang lam, khong sét mot diéu gi, rat cham chad va rat dang tin, tham
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chi &m cung nita, twoi tinh va hién lanh nhwng xa x6i, cho t6i khi can dep
boé moi bat hoa va (khi can) lam méau ngung chay.

Bon ta trd lai bép, noi bon ta da bo lai Ned va Minnie. Bon ta da nghe
tiéng Ned: “... mon tién c6 noi téi, Em Xinh, t6i c6 hay c6 thé kiém ra. Dé
toi nhot va cho con ngwa nay an, roi téi vdi cd bwdc ra ngoai dé cai rang do
rang rd gitta nhitng tht dep dé khac xirng dang sanh v&i né, nhur mot dia ca
tré hay c6 1& mén thit lgn néu n6 thich mén thit lgn hon”.

“Thoéi dugc”, Boon noéi, “Di lay con ngya dy. Thang d6 ¢ dau?”.

“Thing nao?”, Ned néi, “Ong muén gi & hdn?”.

“Ldy lai cai 0 td cua Sép. Sau dé toi sé quyét dinh xem tong anh vao tu &
day hay dwa anh vé Jefferson dé Sép co6 tro vui.”

“Tai sao ong khong ngung néi mot phit dé nghe t6i?”, Ned noéi, “Di
nhién t6i biét 6ng dé & dau: khong phai tdi vira maGi doi 1y con ngua cia
han t6i nay hay sao? Dé han yén. Minh chva can han. Minh sé khong can
han cho t6i sau cudc dua. Vi minh khong chi c6 con ngwa, han con cac
thém vu dua ngya nita. Ngay lic nay mot thang cha & Possum c6 mot con
ngua dang doi dé dua véi han ngay khi minh t6i noi. Néu cac quy c6 khong
biét Possum & dau thi d6 la cho xe lira tir Jefferson 1én cat ngang dwong xe
Memphis noi nguwdi ta doi toa tri? phi ho tdi bang 6 t6 nhw tui t6i”.

“Thoi duwgc”, Boon noi. “Mot ong ¢ Possum...” “0”, cd6 Reba noi.
“Parsham.”

“Pung ro6i”, Ned noi, “Cho ho luyén lii ché san chim. Pau c6 dé - kiém
mot con ngua chiu dua véi con nay ba lan, moi lan nam chuc do6 la, dugc an
cd. Nhung van chua dang ké: chi m@i mot tram rudi do la. Viéc minh sé
lam la thang lai chiéc 6 t0”.

“Cach nao?”, Boon ndi, “Lam cach quy nao anh ding con nguwa dé 1ay lai
chiéc 6 to tir ditra da d6i con ngwa cho anh dé 1ay n6?”.

“Vi han khong tin con ngua cé thé dua. Tai sao 6ng nghi han chiu déi
véi t0i 1ay chiéc 6 t6 ré mat nhw vay? Tai sao han khéng gitt con ngua roi
danh cudc thang chiéc 6 t6, néu han muon 6 to, réi c6 ca hai - con ngwa lan
chiéc 6 t6?”
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“T6i dau hang”, Boon hoi, “Tai sao?”.

“Toi vira mbi noi cho 6ng xong. Con ngwa nay da thua con nguwa @
Possum hai lan vi chwa c6 ai biét cach lam cho n6 chay. Vi vay Ié tw nhién
han tin 1a néu con ngwa khong chiu chay hai lan truéce thi né cling sé khong
chay 1an nay. Vi vay minh chi can danh cé con ngwa 1y chiéc 6 t6 cia Sép
v6i han. Han sé vui long danh c4, vi 1€ ty nhién han cling chang ngai 1ay lai
con ngwa mién la han da cé chiéc 6 to, nhat la khi chang c6 rti ro gi hon la
chi phai doi & vach dich t&i khi con ngua vé t6i noi cho han bat roi cot sau
chiéc 6 t6 dé di vé Memphis...”

Lan dau tién c6 Reba mé& 10i. Co6 ndi, “Chua oi”.

“... vi han cling khong tin t6i c6 thé lam con ngwa d6 chay. Nhung trie
phi t6i lut nghé va pham 16i ma t6i khong biét, han khong tin thi ngay mot
& Possum han sé biét. Va néu 6ng khong vét dua tién danh ca ctia quy c6 nay
dé han muon danh ca chiéc 6 t0 thi 6ng ditng bao gio nhin Sép Priest trong
doi ong nita. Phai c6 m6t ké can dam hon t6i mdéi 14y lai dugc chiéc 6 to
ctia 6ng cho 6ng. Nhung cé 1€ con ngua nay sé cttu ong. Vi ngay gidy phut
toi thay con ngwa do, né khién t6i nghi tdi...”

“Hé hé hé”, Boon nhai bang giong tan nhan va doc dia, “Anh do6i 6 t6
ctia Sép lay con ngwa khong chiu chay, réi bay gio anh dinh tré lai con ngya
v0i diéu kién toi vét du tién danh c4 dé 16i cuon han...”.

“Pé t6i ndi xong”, Ned néi. Boon im. “Ong dé tdi noi cho xong chi?”,
Ned noi.

“Ct né6i cho xong,” Boon néi, “Va néi cho...”.

“... khién t6i nghi t6i con la hoi trwéc t6i c6”, Ned néi. Gio day ca hai
im tiéng, nhin nhau; tat cd bon ta nhin ho. Mot ltic sau Ned noi, ttr ton, gan
nhv mo mang: “Quy c6 nay khong biét con la d6. Di nhién, ho con tré,
chwa ké la song xa quan hat Yoknapatawpha. Tiéc la Sép hay dng Maury
khong & day ldc nay dé ké cho ho vé con la d6”.

Ta c6 thé ké. Vi con la d6 la mot trong nhitng huyén thoai cua gia dinh
ching ta. H6i d6 bo va Ned con tré, tredc khi 6ng noi don tir McCaslin vé
dé lam chu ngan hang & Jefferson. M6t hom, trong lic bac McCaslin (bac
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cta anh Zack) vang mat, Ned phoi giong con ngua cai trong doi ngwa kéo
xe thuan chung ctia bac vdi con lira kéo cay. Khi két qua to tuwéng t6i ky va
con la con ra doi, bdc McCaslin bat Ned mua né bang cach trir muwdi xu
moi tudn trong tién Iwong cta Ned. Ned mat ba nam mdi tra xong, khi ay
con la da thang moi cudc tranh tai vdi cac con la khac trong vong muwdi lam
hay hai chuc dam, r6i dau véi cac con la trong vong bén nam chuc dam va
thang hét.

Chau sinh ra qua mudn dé quen thudc vdi loai la va sé kho cé thé hiéu
dugc sy dang ngac nhién, tham chi sttng st cia vu nay. Mot con la chi can
mot lan phi nwdc dai nita ddm vé huwdéng nao dé6 do nguwdi cudi né chon
cling du dé trd thanh huyén thoai trong xém; con la trdc sau nhw mot, lan
nao ciing lam nhw vay sé 1a mot hién twgng khong thé twdng twong. Vi khac
vOi ngya, loai la qua thong minh dé chiu ddt tim chi vi hao quang chay
quanh vong dua dai mot ddm. That ra, ta danh gia loai la chi thua loai chudt
vé tri thong minh, sau dé6 méi tdi loai meéo, réi chd, va ngya sau cung - tat
nhién néu dong y véi dinh nghia cua ta vé tri thong minh: dé la kha nang
dap ¢ng v6i moi treong, nghia la chap nhan moi tredng nhung van git
dugc it nhat mot so tw do ca nhan.

Di nhién ta xép loai chudt hang nhat. N6 s6ng trong nha minh nhung
khong hé gitip minh mua nha hay xay hay sita chita hay tra thué; né an cai
minh an ma khong giip minh nudi trong hay mua hay ngay ca khiéng vé
nha; minh khong thé tong khit n6, néu né khong an thit dong loai thi n6 da
lam cha thé gigi tir 1du. Con méo dirng thit ba véi mot s6 pham chat twong
tw nhung 1a mot loai yéu hon, kém hon, né khéng can cu ciing chang tat
bat, n6 an bam vao minh nhwng n6 khong thich minh; n6 sé chét, ngung
hién hitu, bién mat khoi trai dat (ta mudn néi vé dang da thuan hoa cua
ching) nhung cho téi nay né chwa phai thay doi. (C6 mot truyén ngu ngon,
ta nghi 1a truyén cda Trung Quoc, chac la trong van chwong: Ho6i dy loai
meo la sinh vat chia té trén trai dat, sau nhiéu nam c6 doi phé vaGi noi
thong kho cia cai chét néi chung - nan doi, dich bénh, chién tranh, bat
cong, 16 dai, tham lam - nha nw@c van minh da triéu tdp mot hoi nghi cac
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triét gia meéo thong thai nhat dé xem c6 thé lam gi. Sau khi can nhac ky
lvdng ching da dong y rang tinh thé tién thodi lwdng nan, van dé ty nd
khong giai quyét duoc, giai phap thuc té€ duy nhat la bé cudc, budng xuoi,
thodi vi, bang cach chon tr nhitng sinh vat kém céi hon ra mot loai, mot
chung loai du lac quan dé tin rang c6 thé giai quyét noi kho tir vong va du
ngu dé khong bao gid biét dén nhitng diéu tot hon. Vi vay loai méo séng
vOi nguwoi, hoan toan phu thudc vao ching ta vé thitc an va chd & nhung
khong nhdc du la mot cai mong chan 1én dé gitip con ngudi va cling chang
thich ho. No6i tém lai, do la ly do con meo ctia minh nhin minh nhv vay).

Ta danh gia loai cho6 hang tw. N6 can dam, trung thanh, thuy chung phuc
vy; n6 cling dn bam minh. That bai ctia né (so vdi loai méo) la n6 sé lam
viéc cho minh mot cach ty nguyén, vui vé, nhai theo moi tro tiéu xdo bat ké
ngd ngan thé nao chi dé lam vui long minh, dé dugc mot cai xoa dau; nhw
moi loai ky sinh thwong hang va ctr khoi, that bai ctia né 1a lam ké bg do,
tin rang no cling phai t6 long biét on; no sé ha thap va lam trai vGi pham gia
cta chinh n6 dé ta vui; n6 vay dudi mirng dé doi 1ay mot ci da, no sé tranh
dau hy sinh doi né cho ta va buén kho nhin an tdi chét trén nam xwong tan
cua ta. Ta danh gia loai ngwa hang chét. Mot loai c6 kha nang nhung chi
nghi dugc moi lan mét thit, pham chat manh nhat cia né 1a rut ré va so hai.
MGt dita tré cling c6 thé ltra va phinh pho dé né chiu gay chan hay dit tim
vi chay qua xa qua nhanh, hay nhdy qua xa qua manh qua cao; né sé an tGi
chét néu khong dwoc coi chirng nhw con nit; néu né chi c6 mét gram thong
minh ctia con chu6t kém céi nhat thi né sé la ngudi cudi.

Ta danh gia loai la hang nhi. Hang nhi chi vi minh c6 thé bat né lam viéc
cho minh. Nhung n6 cling chi lam viéc trong quy dinh chat ché do no ty dat
ra. N6 sé khong cho phép n6 an qua nhiéu. N6 sé kéo xe hay kéo cay,
nhung né sé khong chay dua. N6 sé khong thtr nhdy qua cai gi no khong
biét r6 triede khi né nhdy; né sé khéng vao bat ky cho nao trit phi chinh né
biét phia bén kia c6 cai gi; né sé nhan nai lam viéc cho minh trong mudi
nam dé c6 co hoi da minh mét cai. No6i tom lai, khong ganh trach nhiém
cda to tién va bon phan doi véi hau thé, né chién thang ca sy song lan sy
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chét va do do bat tir; néu hom nay né bién mat khdi thé gian, ngan nam sau
chinh sy phdi hop sinh ly ngau nhién da san sinh ra né trong quéa khi sé lai
tao ra n6, khong bién héa, khong thay doi, bat bién trong nhitng gidi han
chinh né da ty chitng t6 va thir thach; van tw do, van thich &ng. Vi ly do do6
con la ctia Ned la doc nhat, mot hién twong. Dé mudi hai con la vao vong
dua, va khi h6 xuét phat, chiing sé di mwoi hai huwéng khac nhau, phan tan
nhw dam ru6i nhang bi qudy ray trén mat ao; trong mwoi hai con, con nao
tinh c@ di ding vGi vong dua sé chac chan thang.

Nhung con la ctia Ned khong nhw vay. B6 néi n6 chay nhuw ngya, nhung
khong dién cuong r6 dai, khong xuat phat, va vap va phi nwéc dai dén mirc
dat tim mot cach dang sg nhu ngwa. N6 chay dua nhw lam viéc, né lao vao
cudc theo cach tinh toan cta noé, vdi van toc vira da sau khi Ned so né (hay
néi, hay bat ky diu hiéu gi cia 6ng), va van toc dé khong hé thay déi cho
tGi khi n6 vuegt qua mitc dén va Ned ngirng né lai. Va khong ai, ké ca bo -
i, ong khong chi la nguoi gitt la cho Ned, ma con la phu ta va dai ly ca
cwoc caa Ned - biét Ned da lam gi v6i n6. Lé ti nhién huyén thoai d6 cang
ngay cang tang va lan rong (ciing chang hai gi t6i chuéng ngwa cta ho). Ta
muon noéi t6i ma thuat Ned da tim duwgc hay phat minh ra dé khién con la
chay hoan toan khac véi bat ky con la nao. Nhung ho - titc 1a bon ta -
khong bao gig biét d6 1a ma thuat gi, va cting khong ai khac c6 thé lam nai
cudi nd, ngay ca sau khi Ned bat dau 16n tudi va nang né, cho téi khi con la
chét & tudi hai mwoi hai ma chwa ai thang n6i; mo ctia né (chac chan ai do
trong nha Edmonds da chi choé cho chau) bay gio ¢ dang McCaslin.

Ned am chi chuyén dé va Boon biét, va Ned biét Boon biét. Ho nhin
nhau dam dam. “IN6 dau phai la con la d6”, Boon noi, “N6 la ngua”.

“Con nguwa nay co cung loai suy nghi nhu con la d6”, Ned noéi. “No
khong khon bang nhung ctung loai.” Ho nhin nhau dam dam. R6i Boon néi,
“Minh di xem no”.

Minnie thap den. Boon cam dén, cd bon chiing ta ra mai hién sau r6i ra
vuon, ca Minnie v6i co Corrie va c6 Reba nita. Lic nay trang vira lén, bon
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ta 6 thé thdy 10 md. Con ngwa budc duéi cay bo két trong géc. Mat no 1ap
lanh, r6i chép; né khit miii va bon ta nghe tiéng chan bén chon.

“Xin cac quy co lam on ding lui ra mot lat”, Ned noéi. “N6 chwa quen
lam v&i gidi thwong lvu.” Bon ta dirng lai. Boon gio cao ngon dén; cdp mat
lap lanh lanh nhat r6i lai bon chon khi Ned vira buéc t6i gan vira néi véi
no, téi khi 6ng cham dugc vai nd, vudt ve no, tiép tuc noéi vdéi n6é cho dén
lic 6ng ndm sgi day cwong trong tay. “Nao, dirng chiéu den vao n6”, ong
bao Boon, “Budc t6i va dé ngon dén cho nao dé cho cac quy c6 thdy con
ngwa néu ho muon. Va khi t6i néi t6i ngwa, t6i ndi la ngwa. Khong phai
may con ngua toi ho goi la ngwa & Jefferson”.

“Im di va dem no ra cho tui t6i thady dwgc né”, Boon noi.

“Bay gio ong dang nhin n6”, Ned noi. “Gig cao cay den len.” Tuy nhién
6ng mang con ngva ra va hoi kéo né. O phai, ta nhé né: mot con ba tudi, ba
phan tv ngwa noi (la it, c6 thé nhiéu hon; ta chwa da thao dé néi), ngua
thién mau hat dé, khong 16n, tham chi chwa t6i muwdi sdu gang tay, nhung
c6 c0 dai can doi, vai xudi hgp véi toc do, va khuyu chan sau 16n dé phi (va
theo Ned, c6 trdi tim va y chi cia Ned McCaslin). Vi thé du méi mudi mot
tudi, ta tin ta doan ding diéu Boon 14t nita s& t6 ra. Ong nhin con ngya. Roi
ong nhin Ned. Nhung khi 6ng néi, giong 6ng khong hon mét tiéng lam
bam.

“Con ngya nay...”

“Khoan”, c¢6 Corrie néi. Bing vay. Ta tham chi khong dé y tGi Otis. N6
c6 céi gi khac: khi minh dé y t6i n6 thi da qua mudn. Nhung diém truc trac
cta n6 van khong phai la chuyén do.

“Chua 0i!”, c6 Reba ndéi. Ta da néi roi, phu nit that tuyét. “Cuat ra khoi
cho nay”, c6 bao Otis.

“Pi vao nha, Otis”, co Corrie noi.

“Puoc thoi”, Otis noi. “DPi nao, Lucius.”

“Khong”, co Corrie no6i. “Mot minh chau. Bi ngay. Len phong chau
ngay.”

“Con sém”, Otis néi. “Chau cling chwa buén nga.”
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“Tao khong noéi v6i may tdi lan thi hai dau”, c6 Reba noi. Boon dgi téi
khi Otis vao nha. Tat ca bon ta dogi, Boon gio cao ngon deén dé no roi phan
16n 1én mat Ned va 6ng, néi mot lan nita bang giong déu déu ngao ngan, ca
ong lan Ned.

“Con ngya nay la ctia an trém”, Boon lam bam.

“Ong goi chiéc 6 td do6 1a gi?”, Ned 1am bam.

Vang, that tuyét; giong cd Reba khong hon giong Boon va Ned, chi
nhanh nhau hon: “Anh phai dem né ra khéi thi trdn”.

“T6i dem né tGi day cling dung y d6”, Ned noi. “Ngay khi t6i an t6i xong
thi t0i va no6 sé l1én dwong di Possum.”

“Anh biét Possum bao xa khong, chwa ké 1a di hwéng nao?”, Boon noi.

“Nham nho gi?”, Ned noi. “Khi Sép di khdi thi tran khong dem theo
chiéc 6 t0 do, anh c6 lo nghi trong dau la Memphis bao xa khong?”

Co Reba giuc gid. “Vao nha”, c6 noi. “Co6 ai thay né ¢ day khong?”, co6
noi vai Ned.

“Khong”, Ned néi. “Tdi biét rd 1dm. Toi da nhin k§.” Ong budc ngya lai
vao cay va bon ta theo co Reba lén bac thang sau nha.

“Vao bép”, co noi. “Téi gio khach bat dau dén.” C6 ndi v4i Minnie trong
bép: “Ngoi trong phong t6i dé trong ctra. Co da trd lai chia khoéa cho toi
chwa, hay co... Buwgc roi. Bing cho ai ng triv phi c6 biét ho, 1ay tién trudc
khi c6 rot regu néu duge. Xem ai dang & trong nha. Néu ai hoi c6 Corrie,
ct¥ n6i ban c6 ay & Chicago t6i”.

“Néu dita nao khong tin thi c6 bdo n6 di vong qua hém ro6i go ctra sau”,
Boon noi.

“Chua 0i”, c6 Reba ndi, “Anh chwa du rac r6i hay sao? Néu anh khong
muon Corrie c6 khach thi vi cai quy gi anh khong mua ditt ¢6 ay thay vi ci
sau thang chi thué c6 ay mot lan?”.

“Pugc roi, dugc réi”, Boon noi.

“Va xem moi nguoi trong nha & dau luén”, co6 Reba bao Minnie.

“T0i sé ty minh trong chirng né”, co Corrie noi.
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“Bat n6 & trong d6”, co Reba noéi. “T6i chiu dwng tro ca ngua troi danh
ctia né du cho mot ngay roi.” Cé Corrie di ra. C6 Reba ty di dong ctra roi
ding nhin Ned. “Anh néi anh sé dat con ngwa dé cuoc bo t6i Parsham ha?”

“Pung”, Ned nai.

“Anh biét Parsham cach bao xa khéng?”

“Nham nho gi?”, Ned lai néi, “T6i khéng can biét Possum cach bao xa.
To6i chi can Possum. Vi vay t6i doi y chuyén dat né: c6 thé xa. Lic dau toi
nghi cho lam an giao thiép nhw c6...”.

“Anh muén néi cai quai gi?”, co6 Reba noi, “T6i quan ly mot cai nha.
Pita nao qua lich sy khong goi noi tén no thi t6i khong muoén né tdi cira
trdc hay cira sau cua toi”.

“T6i mudn n6i mdy cho giao thiép vaGi cac c6 cua c6”, Ned néi. “Co thé
ho c6 ngwa cuwdi, hay tham chi ngwa kéo cay, hay ngay cd mot con la dé t6i
c6 thé cudi trong khi Lucius cwdi con ngwa non roi di t6i Possum. Ngay
mot tui toi khong nhitng phai chay dit mot dam ma con phai chay ba lan, va
it nhat hai lan phai tGi truéc con ngwa ké bén. Vay thi t6i sé dat né t6i
Possum.”

“Thoi dugc”, co Reba noi, “Anh vai con ngua tGi Parsham. Bay gio anh
chi con can tim mot vu dua ngwra”.

“Ai c6 mot con ngua cling c6 thé tim dwge mot vu dua ngwa ¢ bat c noi
nao”, Ned néi, “Han chi can ca hai con ditng dugc du lau tGi khi xuat phat”.

“Anh c6 thé lam cho con nay ding lau chirng ay khong? ”

“Puoc”, Ned noi.

“Anh c6 thé bat né chay trong lic né con ditng khong?” “Duwgc”, Ned
noi.

“Lam sao anh biét anh lam dwoc?”

“To6i da lam cho con la chay”, Ned noi.

“Con la nao?”, co Reba hoi. Co Corrie di vao, dong ctra sau lung co lai.
“Déng cho chat”, cd6 Reba néi. Cd bao Ned: “Dugc. Ké cho tdi nghe vé vu
dua.” Gio day Ned nhin c6 da muoi lam giay; vé tro trao cua ké than can

https://thuviensach.vn



duwgce nuong chiéu hw hong ctia 6ng trong moi lién hé véi Boon, va vé cha
chu ctia 6ng doi véi ta hoan toan bién mat.

“Nghe c6 vé nhu c6 muon néi chuyén phdi quay”, ong noi.

“Thtr coi”, co Reba noi.

“Pugc”, Ned néi. “Mot 6ng, mot 6ng da trang nha giau khac, t6i khong
nh¢ tén nhung t6i co6 thé tim ong ta, cling lam cht mot con ngwa noi da dua
hai 1an véi con nay hoi mua déng vira r6i va thang né hai lan; khong c6 con
nguwa nao nhu con do trong vong hai chuc ddm ¢ Possum, ndi gl tGi muoi
con. Lan dau con ngwa Possum dé thang con nay du dam, vi 6ng da trang
nha giau lam cht con ngwa nay danh ca gap doi trong lan thit hai. Va thua
dam hon trong lan thit hai d6 t6i n6i 6ng ta mu6n né dua lan nita khi con
ngwa nay xudt hién & Possum ngay mot, con ong da trang nha giau kia &
Possum chang nhitng mudn con ngwa ctia 6ng ta dua lan nita ma con c6 vé
hanh dién va tro trdo nhan tién ca cugc.”

“R6i”, c0 Reba ndi, “Ct& noi tiép”.

“Co thé thoi”, Ned ndi, “T6i c6 thé day con ngwa nay dua. Chi mot diéu
la chwa ai ngoai toi biét cach. Vi vay néu quy ¢6 mudn gép mot mon tién ca
cwgc nho nhé, téi véi Lucius va ong Hogganbeck c6 thé mang theo chiing
toi di ludn”.

“Ké ca dira bay gio c6 chiéc 6 td d6 ha?”, c6 Reba noi, “T6i mudn noi nod
cling trong s6 nhitng nguwdi khong biét anh c6 thé day con ngya dua?”.

“Pung vay”, Ned noi.

“Vay tai sao han khong giip moi nguwdi khoi gap rac roi bang cach dwa
ca anh lan con ngwa téi Parsham, vi han tin la chi can dua xong la han c6 ca
con ngua lan chiéc 6 t6?” Hoan toan im ang, ho chi nhin nhau. “Nao”, co
Reba noi, “Anh phai néi gi chit. Anh tén gi?”.

“Ned William McCaslin Jefferson Missippi”, Ned noi. “Roi sao?”, co6
Reba noi.

“Co 1é ong ta khong dua strc cang dang”, Ned noi.

“DP6 chét tiét”, Boon ndi, “Ching ta ciing khong...”.
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“Im di”, c6 Reba bdo Boon. C6 néi vGi Ned: “T6i nghi anh néi han
giau”.

“T6i nbi vé cai tay doi v6i t6i”, Ned noi. “Han mua con ngya ciia ong
nha giau ha?” “Han c6 con ngwa”, Ned noi.

“Han c6 dwa anh bat ci thit gidy to nao ltic anh trao doi khéng?”

“Toi gitr con ngwa”, Ned noi.

“Anh khong biét doc”, cd6 Reba néi, “Phai khong?”.

“Toi gitr con ngwa”, Ned noi. Co6 Reba dam dam nhin ong.

“Anh git* con ngwa. Anh dwa n6 t¢i Parsham. Anh néi anh biét cach lam
cho né chay. Cach do6 cé dwa chiéc 6 t6 t&i Parsham khong?”

“Co ctt nghi di”, Ned noi, “Co cé thtra suy nghi ma. Co da thay nhiéu va
thdy nhanh hon bat cit ai & day. Thi nhin k§ hon chut nita sé thdy tui doi
con ngua do vai toi...”.

“Tui?”, c6 Reba noi, “Anh n6i mot ong”. Nhung Ned tham chi khong
ngung:

“... cling giong y nhw minh, ho cling phdi vé nha khong sém thi mudn.”

“Bat ké tén han la Ned William McCaslin hay Boon Hogganbeck hay bat
ké tui nao trao doi con ngwa vdi toi, vé nha chi véi con ngwa hay chi véi
chiéc 6 t6 van khong du: han phai c6 ca hai. Bung khong?”, c6 Reba néi.

“Con lau mdi du”, Ned noéi. “Khong phai t6i da c6 néi v6i cd6 nhw vay
sudt hai gio r6i sao?” C6 Reba dam dam nhin Ned. C6 théd nhe, mét lan.

“Roi bay gio anh dat n6 di Parsham, trong khi moi ngd ngach ra khoi
Memphis c6 tui c6m ¢ man Tay Tennessee danh hoi ct...t ngya...”

“Reba!”, c6 Corrie kéu. “... sang sGm mai.”

“Pung thé”, Ned ndi. “Bay gio khuya lam roi, khé bi bat. Nhwng c6 noi
ding. C6 néi ding. Co bao cho t6i.” C6 nhin 0ng, lan nay co thd dai hai
cai, c6 tham chi khong dwa mat khi n6i v6i co Corrie.

“Anh chang kéo thang...”

“Anh chang kéo thang nao?”, c6 Corrie hoi.

»

“Co biét t6i mudn noi ai. Bac hay anh ho ctia me anh ta hay gi doé...
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“Anh ay dau c6 phai ngudi kéo thang”, co6 Corrie n6i. “Anh ay la nguoi
phat co. Trén tuyén Toc hanh Memphis t6i New York. Anh dy con mac
dong phuc nita, nhw 6ng soat vé...”

“Thoi dugce”, c6 Reba noi, “Anh chang phat c6.” Bay gio c6 néi véi
Boon: “Mot trong mdy...”, c6 nhin Ned mot tich tac, “Cho giao thiép cua
Corrie. C6 1€ r6t cudc toi thich chir dé ctia anh. Bac hay gi dé ctia me anh ta
la phé cha tich hay gi d6 cua duong xe Itta chay ngang Parsham...”.

“Bac anh ay la giam sat vién phan khu”, c6 Corrie néi.

“Giam sat vien phan khu”, c6 Reba noi, “DPung vay, ngoai nhitng Itic 6ng
ta tGi truong dua & day hay & bat ky thi trdn nao ma xe Itta cta ong ta di
ngang dé coi dua ngua, trong lic chau 6ng ta lam lung dau tat mat t6i vai
cai thia bac trong miéng mién la dirng can manh dé c6 vét tray cho nguwoi ta
thdy. Hiéu t6i n6i gi khong?”.

“Toa hanh ly”, Boon noi.

“Dung”, co Reba nodi, “Nhv vay sang mai Ned va con ngua sé tGi
Parsham va da khuat mat”.

“Nhung toa hanh ly van ton tién”, Boon néi. “Roi phai dirng 16 mat ra
cho téi ngay dua, va minh con phdai kiém mot tram rudi dé ca cwgc ma toi
chi ¢c6 muoi 1am hay hai chuc d6.” Ong ditng 1én. “Di bit con ngya d6”,
ong bdo Ned. “Thang ma anh dwa chiéc 6 t6 d6, anh n6i né song & dau?”

“Ngoi xuong”, c6 Reba noéi. “Chua oi, anh da chac chan cé rac roi ngay
khi vé lai Jefferson roi ma anh con thdoi gio ky kéo tirng dong xu.” C6 nhin
Ned, “Anh néi anh tén gi?”.

Ned nhac lai véi co, “Co mudn biét vé con la d6. C¢ hoi Boon
Hogganbeck”.

“Anh da bao gio bat han goi anh la 6ng chwa?”, c6 néi véi Boon.

“Tdi van ludn goi”, Ned néi, “Ong Boon Hogganbeck. Cit hoi 6ng ay vé
con la do”.

C0 quay sang cd Corrie, “Sam c6 trong pho t6i nay khong?”. “Cé”, co
Corrie noi.
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“Bay gio co co thé goi anh ta dugc khong?” “DPugc”, co Corrie noi.

Co Reba quay sang Boon, “Anh di khéi cho nay. Tha bo hai gio. Hay di
qua Birdie Watts néu anh mudn. Mién la, vi Chtia, ditng say khuét. Anh
nghi Corrie an va tra tién thué nha bang cai quy gi trong lic anh & dudi
dam lay Missippi an trém 6 t0 va bat céc con nit ha? Bang khong khi a?”.

“T6i khong di dau hét”, Boon noi, “D6 troi danh”, ong néi véi Ned, “di
bat con ngya d6”.

“T6i khong can tiép anh ay”, ¢6 Corrie néi. “T6i c6 thé goi dién thoai.”
Chang dom dang cting khong lam déang: chi binh than. C6 16n r6i, dau con
la con géi, qua 16n dé dém dang hay lam dang. Nhung co rat w binh than.

“Chac khong?”, c6 Reba hoi. “Chac”, cé Corrie noi.

“Vay thi goi di”, co Reba noi.

“Tdi day”, Boon ndi. Co Corrie nging lai. “Toi noi t6i day”, Boon noi.
Co tién tdi chi vira da ngoai tam tay ctia Boon; ta bong thay ¢6 khong nhin
Boon, c6 dang nhin ta. C6 1€ vi vay Boon, du van dang ngoi, c6 thé thinh
linh véi t6i ndm canh tay co truedc khi c6 c6 thé tranh 6ng, kéo cd vé phia
ong, ¢ vira chong cit mudn mang, nhw mot ¢6 16n cd do6 phai lam, vira van
nhin ta.

“Budng ra”, co noi. “T6i phai goi dién thoai.”

“U, it”, Boon néi, “con nhiéu thdi gio dé goi”, 16i kéo co lai; téi khi, véi
vé binh tinh gid mao, vé wéc mudn tuyét vong, vira manh liét vira vo hai,
nhw ta ném qua tao trong tay tGi con bo duc (hay bat ky vat gi dé tam thoi
danh lac hwéng no) khi ta chgt thay né ditng cung bén hang rao v4i minh,
c6 cdi nhanh xuéng hon 6ng, hén vai 1én dinh dau 6ng da ngra ra. Nhung
mot lan nita qua mudn, ban tay 6ng ha xuong va da biu chat 1dy mot bén
mong co, trrdc mat tit ca bon ta, c6 gang lui lai va nhin ta lan nita v6i vé
t0i tam va nai ni trong mat - xau hd, buoén rau, ta khéng ro6 - trong khi mau
don lén khuon mat tré that ra khong hé thoé ctia c6 nhw lam twdng lic méi
gap. Trong mét tich tac c6 van la mot quy c6. Tham chi c6 chong cw nhw
mot ménh phu. Nhung don gian la ¢6 qua to, qua khoé, dé ngay ca doi vGi
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mot ké to khoé nhw Boon c6 thé gilt bang mot tay, khong hon cai bau chat
ay, co thoat ra.

“Anh khong xau ho sao”, co noi.

“Anh khong nhin dugce vu doé tGi khi co6 dy goi xong dién thoai a?”, co
Reba noéi véi Boon, “Néu anh sot rudt vi su trong sach cta c6 dy thi vi cai
quai gi anh khong kiém mot cho riéng cho c6 ay dé co dy giit trong sach ma
van c6 an?” Roi vGi co6 Corrie: “Di goi dién thoai di. Chin gio roi”.

Troi da khuya ma bon ta con phdi lam nhiéu viéc. Can nha da bat dau
thitc dady - “nhdy dung”, nhw ngay nay cac chau néi. Nhung ding dan:
khong am 1 cling chang am nhac hay tiéc tung; bong ma 6ng Binford van
ngu tri, van chém ché cai dang moéng nady cta 6ng, vi chi c6 hai co biét 6ng
da bé di va khach hang chwa quén 6ng; bon ta da nghe tiéng chubéng va
giong Minnie nho nhé & cita trudc, tiéng chan cac kiéu nit dang xudng
thang khe khé; va ngay ca khi c6 Corrie ditng cam nam ctra trong tay, tiéng
leng keng ly tach thoang thoang déu dan, giong tram ctia ké mua vui va
tiéng the thé cia ké gitip vui bén kia canh ctta c6 md ra dé di qua roi lai
dong vao. R6i Minnie ciling trd lai, hinh nhw cac c6 chwa cé khach sé thay
phién lam nguai tiép tan trong lic khan cap.

Chau sé thay tai sao that ra tré con la cha ctia dan 6ng, va ciing la me cta
phu nit. H6i & duwdi Jefferson ta nghi rang ly do doi truy, phi ditc hanh, da
gdap mot doi thu yéu dudi trong ta, tham chi khong dang goi 1a doi tha, la vi
si non nét cda ta va sy ngdy tho di kém véi tudi tré. Nhuwng chién thang do
it nhat da can ba gio tw lic ta biét 6ng ngoai Lessep mat tGi lic xe Itra bat
dau lan banh, va ta biét Boon sé la chua khong thé chéi cai chiéc chia khéa
xe clia Ong noi it nhat bon ngay. Trong khi & day la c6 Reba va cd Corrie,
nhitng doi thu c6 thé néi la da dwgc trui rén, néu khong ndi la tirng trai, qua
kinh nghiém hang ngay d6i ph6 v&i muwu meo hay sy tdn cong ma phi dirc
hanh (hay ditc hanh) c6 thé nghi ra dé chong lai ho, nhung da bi danh bai:
nhitng nguwoi ba muoi phit trede tham chi khong biét Ned hién hitu, néi gi
t¢i con nguwa. Chwa ké con ngwdi hoan toan xa la ma c6 Corrie vira ra khoi
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phong mot cach ty tin, binh than dé chinh phuc khong bang vii khi nao
khac hon la cai dién thoai.

Lic nay c6 da di gan hai phtt. Minnie da cam den tr@ lai mai hién sau
nha, ta thdy Ned cling khong con trong phong. “Minnie”, c6 Reba noi vong
ra clta sau, “c6 miéng thit ga nao...”.

“Vang, thwa c6”, Minnie n6i. “T6i da lam cho anh ta mot dia. Anh ta
dang ngoi an.” Ned no6i lam bam. Bon ta khéng nghe rd6. Nhung bon ta c6
thé nghe Minnie: “Néu tat ca nhitng gi anh can dé da con doi chi 1a t6i thi
tlr gio tGi sang anh sé phai chét déi hai lan.” Bon ta khong nghe tiéng Ned.
Bay gio c6 Corrie da di gan bon phit. Boon ding 1én, nhanh.

“P06 troi danh...”, 6ng noi.

“Anh ghen ca véi cai dién thoai nita ha?”, c6 Reba noéi. “Han lam quai gi
duwgc co ta qua cai 6ng nghe bang nhya khén kiép d6?” Nhung bon ta co
thé nghe Minnie: mdt tiéng bop sac gon, réi tiéng chan co6. Co6 di vao. Co
thd hoi nhanh, nhung khong qua gap. “Chuyén gi vay?”, co Reba noi.

“Chang c6 gi”, Minnie n6i, “Han giong hau hét mdy dita khac. Han théem
an lam nhung hinh nhw han khong biét thitc an thyc sy & dau”.

“Cho anh ta mot chai bia. Tru phi co sg ra lai ngoai do.”

“T6i khong sg”, Minnie ndi, “Dau 6c han chi quéa ty nhién. Cé 1€ hoi
qud. T6i quen roi. Ca dong ga nhw vay, tw nhién tdi mirc néu tui né chwa di
ngu thi chang ai nghi ngoi dugc”.

“To6i cugc la co dung”, Boon noi, “Vi cai rang do.

Pan ba gi ma qua troi, c6 sé khong dugc dé yén dau”.

“Anh muon néi gi?”, c6 Reba hoi.

“Co0 biét rd t6i muon noéi gi,” Boon néi. “Cac c6 khong bao gio bd cudc.
Khong bao gio thoa man. Khong bao gio tan nhan véi mot thang khon.
Nhin c6 ay kia, khong théa man cho t¢i khi co6 dy chat chiu danh dum dé
gdan mot cai rang vang, mot cdi rang vang lén gitta mat chi dé lam mot
thang den nha qué dot nat nghéo kho phat dién...”
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“... hay néi su6t nam phut vao mot cai hop go dé lam phat dién mot
thang khon nha qué dot nat nghéo kho khac khong biét lam gi trén doi
ngoai viéc an cap 6 to roi bay gio an cap ngwa. Toi chwa hé thay ai can cudi
vo gap nhu anh.”

“Chac chan thé”, Minnie noi tr cra. “Nhw vay sé chira khéi cho anh. Toi
da 6 hai 1an va t6i hoc dwoc bai hoc...”

Co Corrie di vao, “Xong roi”, co noi, binh than, gidn di nhw cay den s
16n dang chay bac den, “Anh ay sé t6i. Anh dy sé gitip minh. Anh ay...”.

“Khong c6 t6i”, Boon noi, “Thang cho6 dé dy khai giap t6i”.

“Vay thi thoi”, c6 Reba noi. “Cut di. Anh lam thé nao nao? Cudc b vé
Missippi hay cu@i ngwa? Théi nao. Ngoi xuéng. Co cling ngbi xudng trong
lic minh doi anh ta. Ké cho ching t6i nghe xem”, c6 bao c6 Corrie.

Thay chwa? “Anh ay khong phai la ngudi kéo thang! Anh dy la nguoi
phat cd! Anh &y mdc dong phuc giong y nhw 6ng soat vé. Anh dy sé gitp
minh.” (Ta nghi) Nha tho, ké nhin sau vao trai tim nguwoi hon ké khac, da
ndi: Toan thé gidi yéu mot ngwoi tinh. Pang tiéc, 6ng ta khong gan giii vdi
ngwa dé no6i thém, Toan thé gigi hién nhién cling yéu mot con ngwa dua mat
cap. Co Corrie ké cho bon ta, by gio Otis dang & trong phong tuy ta khong
thdy lic né vao, né van c6 vé gi truc trac, khong phai truc trac kiéu nhw
khong dé y dén n6 cho tdi khi moi viéc da qua muon.

“Minh sé phai mua it nhat mot vé di Possum dé...” “Parsham”, co Reba
noi.

“U”, cd Corrie néi, “... gtti né6 nhw hanh 1y di kém, nhw minh g ci
rwvong. Sam sé mang vé va phiéu giri hanh 1y t&i. Nhwng roi sé 6n thoi, cé
mot toa chd hang con trong trén dwong ray bén canh - Sam biét cho - bon
minh chi can dwa con ngya vao toa, Sam noéi sé ldy may tdm van ngan no
trong goc cho nod khoi trigt nga, Sam cling sé dem theo van va dinh, anh 4y
néi anh dy chi lam dwoc nhw thé vi dwoc bao qua gap, vi anh dy khong dam
néi vGi bac ctia dnh, néu khéng 6ng bac cling mudn tdi. Vi thé Sam noi rai
ro duy nhat 1a dem con ngua tir day t6i cho toa ché hang. Anh ay néi khong
thé dé cho...”, cd ngtng lai, nhin Ned.
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“Ned William McCaslin Jefferson Missippi”, Ned noi.

“... Ned dat con ngwa di ngay ca trong ngod hém lic troi t6i nhu thé nay,
canh sat gdp sé chan ong ay lai. Vi thé anh ay - Sam - mang thém céi chan
va anh ay sé mdc dong phuc, roi anh ay vGi Boon va toi sé dat con ngua tGi
nha ga thi s& khong ai dé y. O phai, con xe Iita ché hanh khéch sé...”

“Chta 0i”, c6 Reba néi, “Mot & diém, mot anh kéo thang va mdét con
chuot dam lay Missippi bi bang mot thung nwdc dat mét con ngrra dua qua
Memphis lic nita dém Chu nhat ma khong ai dé y a?”

“Co thoi di!”, co Corrie noi. “Thoi cai gi?”, co Reba noi.

“Co biét thtra. N6i nang nhw vay tredc mat...”

“0”, c6 Reba néi, “Néu cau ta tir Missippi rét xudng ddy véi Boon dé
viéng tham than mat nhw c6 néi, minh nén bao vé hai cdi tai ctia cau ta.
Nhung ho dung ché nay lam tong hanh dinh dé an cap 6 t6 va ngwa thi cau
ta phdi chiu rai ro nhw moi ngwdi. Cé néi gi vé chiéc xe liva?”.

“Phai. Chuyén xe chd hanh khach di Washington lic b6én gid sang sé
moc theo toa ché hang, roi bon minh sé c6 mat & Possum trwdc khi troi
sang.”

“Parsham, do troi danh”, c6 Reba no6i, “Bon minh nao?”. “Cé khong di
a?” co Corrie noi.
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Bon ta 1am nhw thé. Nhung trwéc tién Sam phai xem con ngya. Ong vao
bang 16i sau qua nha bép, mang theo cai chin ngwa. Ong mic dong phuc.
Ong to gan nhw Boon.

Thé la bon ta - lai tat ca bon ta - mot lan nita ditng & san sau, lan nay Ned
cam den dé roi sang khong phai con ngwa ma roi bo 4o vét dinh khuy dong
va 4o gi-lé véi cai mii phang c6 chit vang phia treéc ciia Sam. That ra ta da
sg Ned gdy rac roi véi Sam va con ngua, nhung ta sai. Ned néi, “Ai, toi a?
Pé lam gi? Minh dé mot 6ng canh sat ty tay dat con ngwa dé tGi Possum
chang hay hon sao.” Tréi lai, Boon la ké gay rac réi cho bon ta va Sam.
Sam nhin con ngya.

“Con ngwa nay t6t”, Sam noéi, “Toi coi bd né kha lam”.

“Di nhién,” Boon néi, “N6 khong deo coi hay chuong.

N6 cling khong cé den pha trén dau. T6i ngac nhién la 6ng thay n6”.

“Ong mu6n noéi gi?”, Sam noi.
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“T6i chang muon noi gi”, Boon néi, “T6i ndi vay thoi.

Ong 1a dan ngya sit. C6 18 6ng nén ra nha ga va khong can doi tui t6i”.

“Po kh...”, co Reba néi. R6i c6 lam lai tir dau: “Anh khong thay anh ay
dang c6 gitip anh hay sao? anh ay vugt tham quyén dé khi anh vé tdi nha
thi dong vat song dau tién anh gap sé khong phai la canh sat? Han sé la dita
moi anh xudng dia nguc, vé lai cai x6 cia anh va dem theo con ngwa khon
kiép cda anh. Xin 16i ngay di”.

“Thoéi dwgc”, Boon noéi, “Bo qua di”. “Anh goi do6 la xin 16i ha?”, co
Reba noi.

“C0 muon gi?”, Boon noéi, “Mudn toi cui xuéng mai han...”.

“Anh ngdm mom lai! Ngay lap ti&c!”, c6 Corrie noi.

“Con c6 cling chang gitip dugc gi”, Boon noéi. “Co da bat ca toi lan co6
Reba phai ¢6 quén toan bd tiéng Anh trong vong chwa day mot ngay”.

“Pung vay”, co Reba noi, “Co dem mot dira tir Arkansas tGi day la da du
mét, mOt tay n6 mo thung nuwdc da tim bia, tay kia chop bat ky cai gi nho
nho ma chira déng dinh xuéng moi khi khong c6 ai nhin. R6i bay gio Boon

Hogganbeck dem thém mot dita lam t6i s¢ dén mirc khong dam md
miéng”.

“Né6 dau c6!”, co6 Corrie noi, “Otis dau c6 lay cai gi ma khong hoi trudc!
Phai khong Otis?”.

“U phai”, c6 Reba néi, “Héi nd. Chic chin né biét”.

“Cac c0, cac c0o, cac ¢6”, Sam néi, “Con ngrra nay cé dinh di Parsham toi
nay hay khong day?”.

Vi thé bon ta khdi sy. Nhung thoat tién c6 Corrie nhin Otis va ta. “Tui né
nén di ngu”, co noi.

“U”, c6 Reba néi, “Ngu trén Arkansas hay duwéi Missippi hay tham chi
xa hon, néu t6i c6 cach. Nhung bay gio khuya ré6i. C6 khong thé bat mot
dita di ngti ma khong cé dira kia, va lai dita cia Boon la chu mot phan con
ngwa.” Nhung cudi cung c6 Reba ciing khong di duwgce. Co va Minnie khong
ranh. Lic nay can nha dang tap ndp nhung van kin dao, véi vé ditng dan
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cta ngay thd phung Chuia: dong thiy triéu tan duw cua t6i thit Bay vo bot
song cudi cung vao noi buon té miét mai cda sinh hoat kiém miéng an va
cho & hang ngay.

Vi thé Ned va Boon trum céi chan 1én con ngwa. Roi tir via hé, bon ta -
Ned, Otis va ta - nhin Boon va Sam trong ché do da phu... cé thé khong
than thién nhung it ra dinh chién, c6 Corrie di gitta ho, dat con ngya ra giita
dwong tir vom sang nay qua vom sang khac trong t6i Cha nhat yén tinh trén
dwong S6 Hai va So6 Ba, t6i nha ga Union. Bay gio da qua muoi gio, chi
con vai ngon den trong mdy nha tro khac (bay gio ta da c6 kinh nghiém, ta
da la mot ké sanh diéu - di nhién khong thao nhwng it ra cling hiéu biét. Khi
gdp cho nao twong tw nhw nha c6 Reba la ta biét ngay). Nhung cac quan
rirgu déu t6i. That ra ta khong biét do la quan rugu néu chi di ngang no, van
con mot s6 diém ta chwa r6. Ned la nguwdi bao bon ta - Otis va ta - dé la cac
quan rwgu, va ching da dong ctra. Ta da twong la khong phdi, chang dong
cling chang m@, hay nhé ta mé&i & Memphis (trén duong Catalpa) chwa tdi
sau tiéng, khong c6 bé me dé chi dan, ta xoay x& ciling kha.

“Ho goi no la luat xanh”, Ned néi. “Luat xanh la gi?” ta hoi.

“T6i cling khong biét”, Ned noéi. “Chac n6 c6 nghia la ho hét sach sanh
sanh tién bac vao t6i thit Bdy, va khong ai con du tién dang dé thap dau
den.”

“Chi ding v6i quan regu thoi”, Otis no6i, “Nhw vay chang hai ai. Cai gi
khong ban vao téi Cha nhat thi ho c git lai r6i ban cho nguoi ta, cé 1é
cling mdy nguoi quen, vao thit Hai. Nhung giam-giat thi khac. Ngudi ta cé
thé ban no t6i hom nay roi lai quay lai ban cai gidam-giat dé lan nita ngay
mai. Pau cé mat gi. Néu ho dinh dat cai luat xanh dé 1én giam-giat, canh
sat sé tGi ngan ho”.

“Giam-giat la cai gi?”, ta noi.

“May biét nhiéu lam phéai khong?”, Ned néi vGi Otis, “Hén chi
Arkansaw giit may khong néi. Néu toan b dan & do6 biét nhiéu nhv may
khi ¢ tudi may thi t&i khi ho hai mwoi mo6t ngay ca Texas cling khéng da
cho chwa”.
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“Ctr... t”, Otis noi. “Giam-giat la cai gi?”, ta hoi.

“Cau o nghi cach giam thitc an cho con ngwa d6”, Ned ndi véi ta, van
16n tiéng. “Co bdo n6 im dé dwa no téi Possum, chwra ké tredce tién phai dwa
n6 1én xe lita. Ong soat vé chu dudng ray do6, vira day toa chd hang ma
khong can rut tay khoi tii, la ngwoi lam né nhé téi cai d6? Co6 1& mot chau
nwdc xa phong cling du dé ba di cia may...” - ldc nay ong noéi vai Otis -
“... co6 thé dat may ra phia sau ch6 nao do rita miéng may.”

“Ctr... t”, Otis noi.

“Hay c6 1é tham chi mot cai roi trén tay”, Ned noi. “Cu... t”, Otis noi.
Va di nhién bon ta gap mot 6ng canh sat. Ta mu6n néi Otis thdy 6ng canh
sat ngay ca trdc khi 6ng canh sat thdy con ngwa. “Hét sdy”, Otis n6i. Ong
canh sat biét c6 Corrie. R6i hién nhién 6ng ciing biét Sam.

“Anh dem no di dau?”, ong ta ndi, “Anh an trom n6 ha?”.

“Muon n6”, Sam noéi. Ho khong ngirng lai. “Ching t6i cwdi no dé t6i tGi
budi cau nguyén t6i nay, bay gio tui toi dat né vé nha.” Bon ta di tiép. Otis
lai n6i Hét say.

“Chura tirng thay”, né néi, “Moi khi tao thidy canh sat néi chuyén vdéi ai la
ho dwa 6ng ta cai gi d6. Nhu Minnie va c6 Reba da dé san cho 6ng ta chai
bia ngay ca truwéce khi ong ta tho chan vao, du c6 Reba chiti 6ng ta trudc khi
ong ta tGi va chiti ong ta lan nita sau khi ong ta di. Tt khi tao tGi day hoi
mua hé ndm ngoai va biét dugc diéu do, moi ngay tao 1én quang trrong
Toa an chd thing cha ngudi Y c6 quay trai cay va dau phong, roi tui canh
sat tGi, tinh bo ldy qua tdo hay mdt nam dau phong.” N6 gan nhw chay lon
lon dé bat kip bon ta, n6 nhé hon ta nhiéu. Ta muén néi né cé vé khong nhé
hon nhiéu lam cho tGi khi thdy né lon ton dé theo kip. N6 c6 céi gi truc
trac. Néu la minh thi minh sé ty nhti Sang ndm minh sé 16n hon bay gid, chi
vi 16n hon vira l1a ty nhién vira khong thé tranh khoi, bat ké minh khé tuwéng
twgng dugc minh sé ra sao hay c6 vé nhu thé nao. Va doi v6i may dita con
nit khac ciling vay, tui n6 cliing dau c6 tranh dwgc. Nhung Otis trong nhu
hai, ba nam trwdc n6 da 16n téi cd 1€ ra sang nam mdi tdi, roi sau do no thut
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lti. N6 van dang néi, “Vi vay hoi dé tao nghi lam canh sat la nhat. Nhung
khong lau tao bo y do lién. Bi han ché qua”.

“Han ché céi gi?”, Ned noi.

“Chi c6 bia, tao v6i dau phong”, Otis noi. “Ai them phi thoi gio vao bia,
tdo vd&i dau phong?” Ro6i né ndi ba lan Hét sdy. “Thi tran nay la cho lira-
xin.”

“Lira-xin gi?”, Ned néi. “Di nhién ¢ day c6 con ltra. Memphis khong can
mady con la nhw ché khac sao?”

“Lra-xin”, Otis néi. “Xu teng. Tién mat. Tui nghi t6i thoi gian tui phi
pham & Arkansas tridc khi ngudi ta ké cho tui vé Memphis. Cai rang do.
Ong doan xem céi rang d6 dang gia bao nhiéu? Néu ba ay di vao ngan hang
roi go no ra dat 1én quay va néi, Tui ban?”

“U”, Ned néi. “Tao nhé c6 mot thing nhéc nhw may duwdi Jefferson ciing
lu6n ludn nghi tGi tién. May biét bay gio né dang ¢ dau khong?”

“O Memphis nay, néu né biét suy nghi”, Otis néi.

“N6 chwa bao gio di xa cd d6”, Ned ndéi. “Xa nhat la né vao trai cdi tao
cta tiéu bang & Parchman. Va tiép tuc cai kiéu nhu cia may thi rot cuéc dé
sé la noi may t6i.”

“Nhung khong phéi ngay mai”, Otis ndi. “C6 thé cling khong phdi ngay
mot. Hét sdy, chd nao ma khong c6 mat thang canh sat khon kiép lwgn 1o
ma thiéu chai bia hay qua tdo hay nam dau phong dat ding vao tay han
ngay ca trude khi han hoéi. Tam muoi lam xu ngudi ta cho tui t6i hdm qua
dé bom cai pee a noler thang ché dé do 1ay cua tui toi nay. Tui c6 thé bom
cai pee a noler d6 mién phi néu tui khong tinh c& biét ho dinh cho tui tién
dé bom, néu tui tinh co bwdc ra ngoai ctra thi tui cé thé da mat co hoi. Va
néu tui khong c6 & do thi ho sé cho dira khac, bat ky dita nao tinh co di
ngang. Thdy tui no6i gi khong? Do6i khi chi nghi tdi thoi tui cling cdm thdy
muén bo cudc, muén dep.”

“Bé cudc gi?” Ned noi, “Sao lai bo?”.

“Ct bo thoi”, Otis no6i, “Khi nghi t6i bao nhiéu nam tui séng trén cai
ruéng khon nan d6 bén Arkansas, trong khi Memphis ngay day bén kia
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song ma tui khong hé biét. Néu hoi bon, nam tudi tui biét la sé phai dgi t6i
nam ngoai mai biét, déi khi tui chi muén bé cudc va dep tat. Nhung chac
tui s& khong bé cudc. Tui chic cé thé g& gac lai. Ong dinh tay duwoc bao
nhiéu vé vu con ngya dé?”.

“May dirng dé y tdi con ngwa do6”, Ned noéi. “Cai may can lam la ngugc
lai doan dwong dé vé chd may ngt toi nay roi 1én givong.” Ong thdm chi
ngung lai, hoi xoay ngudoi. “May biét dwong vé khong?”

“O d6 khong c6 gi dau”, Otis noéi. “Tui da thr réi. Ho canh chimng k§
qua. Khong nhw & Arkansas, hoi di Corrie con & nha di Fittie, tui c6 cai 10
nhin trom. Néu 6ng doi chiéc 6 t6 do 1y no thi 6ng phai dinh tay it nhat hai
tram...” Lan nay Ned xoay han lai. Otis vut chay, phong di, vira chitri Ned
vira goi 6ng la d6 moi den - mot diéu bo va ong noi chac da day ta trude
khi ta c6 thé nhé vi ta khong biét hoi nao, ta chi biét: Nguwdi lich 1am khong
bao gid ndi tdi ai bang mau da hay ton gido cda ho.

“Nao”, ta ndi. “Ho dang bo roi minh.” Bay gid ho da cach gan hai day
nha va dang ré & goc duong. Bon ta chay lon ton, Ned ciing chay, m&i bat
kip. Nha ga trvéc madt bon ta, Sam dang néi véi mot ong mac bo ao lao
dong day dau m& cam den long - 6ng bé ghi xe Itta, mot 6ng dwdng sat.

“Thay t6i néi chwa?”, Ned noéi. “Cau c6 thé twdng twgng noi canh sat ci
mot 6ng cam long dén dé chi dwong cho minh hong?” Va chéu thay y ta
chi: toan thé gidi (ta muodn noéi t6i con ngwa dua an cap); ai phuc vu dic
hanh sé lam viéc mot minh, khong nguwoi phu giup, trong vung chan khong
lanh 180 cua phan xét da dinh san; & do, khi ta cam két v@i phi ditc hanh,
toan bo vung qué sé nao nic ké ty nguyeén tdi giup ta. Hinh nhe Sam dang
c6 thuyét phuc c6 Corrie dgi trong nha ga vGi Otis va ta trong Iic ho di tim
toa ché hang va dwa con ngua lén, tham chi tinh nguyén dé nghi Boon bao
vé bon ta bang voc dang to 16n, tudi tac va gidi tinh ctia 6ng: ching t6 rang
du sao Sam ciing la ké than thién va dang tin trong tinh huong da phu bé
tac. Nhung cd Corrie khong chiu, ¢6 phat biéu cho tat ca bon ta. Vi thé bon
ta ré theo chiéc dén 1ong qua cong, vao mé hon tran cta nhirng thém boc do
va duong ray; gio day chinh Ned phai tién t6i cam day thong long va do
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danh con ngwa t6i khi bon ta c6 thé di tiép gitta mui armoniac néng nac
néng hoéi ctia né (quy vi chwa bao gio ngri mui mot con ngwa sg hai phai
khong?) va tiéng thi tham déu déu ctia Ned dang noi véi nd, ca hai - tiéng
thi thim va mui armoniac - day dac, c6 quanh, dam dac gitta cai béng lu lu
cua cac toa chéd hang va toa hanh khach khong den bén anh lap loé xanh do
cta nhitng cho bé ghi; di cho tdi khi bon ta qua khéi san ga hanh khach roi
theo con duwong rai da cudi bén canh nhanh dwong dan téi mot nha kho 16n
toi tam c6 thém boc dd phia trwede. Va cling c6 mot toa chd hang, anh trang
(dung. Bay gio bon ta dudi anh trang. Khong con den duong va den nha ga,
bay gid bon ta - ta - c6 thé thay anh trang) roi sang khodng trong tam mét
gilta toa xe va diém gan nhat cua thém boc d& - mot khodng cach 16n ngay
ca cho mét con ngwa biét phong, néi gi con ngwa ba tudi dua trén dat phang
(theo Ned) lai hoi kh6 chay. Sam raa tham toan bd t6 chitc nha ga: 6ng bé
ghi, doi nhan vién san bai, 6ng ban vé va tat tan tat.

“T6i di 1dy con dé”, 6ng cam den noi.

“Minh khong can con dé”, Ned néi. “Khong can biét né c6 thé nhay xa
cd nao. Cai minh can la roi thém boc dd hay toa chd hang d6.”

“Anh ta n6i vé cai may bé ghi”, Sam bdo Ned. “Pung”, 6ng bao ngudi
dan 6ng cam deén long. “Toi da nghi t6i viéc nay. D6i véi doi bé ghi thi tdm
mét coi nhw khong dang ké. Do 1a ly do t6i bao anh mang chia khoa khu
nha. Pi ldy may cai xa beng. C6 1é 6ng Boon sé vui long gitip anh.”

“Sao anh khong tu di 1ay?”, Boon néi. “Duwong ray ctia anh ma. Toi la
nguoi la & day.”

“Sao anh khong dem may dita nhoc nay vé nha di ngu, néu anh rut ré véi
nguoi 1la?”, cd Corrie noi.

“S ao c6 kh ong ti dem tui n6é vé nha?”, Boon noi. “Thang ban cii cta co
da bao co la c6 kho ng co viéc gi ¢ day.”

“T6i di vGi ong ta 1dy xa beng”, c6 Corrie bdo Sam.

“Anh dé mat tréng chirng mdy dita nhé duwgc chi?”

“Thoi dugc, thoi dugc”, Boon ndi. “Lam gi di ch, vi Chua. Nam sau
tiéng nita xe lra sé tGi trong ltic minh c& cai co ai chiu vat va tredc. Kho
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dung cu & dau, Jack?” Ro6i 6ng cung ong cam den ra di, bay gio bon ta chi
con anh trang. Con ngwa bay gio khong con mui nita, ta thdy né dai mii
vao 4o vét cua Ned nhu con tha cung. Va Sam dang nghi tGi diéu ta da nghi
tir khi thay thém boc da.

“Phia sau c6 mot cai bé thoai thodi”, 6ng néi, “N6 da bao gio di trén bé
doc chwa? Sao anh khong dat né di dé né thay. Khi ching t6i dem toa xe tdi
noi, cd bon chiing t6i cé thé gitp anh khiéng né 1én néu minh phai...”.

“Ong ding phi thai gio lo cho tui t6i”, Ned néi. “Ong cit dem cdi toa chd
hang dé t&i cho nao tui toi khong phai nhdy qua cai ho ba thwéc vao toa.
Con ngua nay cling mudn di khéi Memphis nhw 6ng.” Nhung ta s¢ Sam
néi, Anh khéng muon ciu nay di v6i anh a? Vi ta mudn thdy cai toa chg
hang dé di chuyén. Ta khong tin. Thé 1a bon ta dgi. Khong lau sau, Boon va
ong cam den 16ng quay lai vdi hai cai xa beng dai it nhat hai mét, va ta nhin
(co Corrie va Otis cting nhin) trong khi ho lam. Nguwdi dan 6ng dé cai dén
16ng xudng, leo thang 1én mui xe r6i nha banh thang, Sam va Boon thoc
dau xa beng gitra hai banh sau va duong ray, bau réi day tirng cai ngan nhw
bom nuwéc, va ta van khong tin: toa xe den lu I, to cao dwdi trang, chac
nich va vuéng van nhw birc twong den bén trong khoang hep cta anh trang
bac, mot véc dang cao gay van banh thang trén mui va hai voc dang gay
khac vira lom khom vira triedn vira nhich hai cay xa beng sat nhw hai cay
gido bac phia sau hai banh xe. Thoat tién toa xe nom khong 16 va bat dong,
khong c6 vé nhuc nhich, ma la Boon va Sam cti rap minh hao hung cam
nin bau tirng ly ra phia sau sitc nang chon chat cta toa xe, toan canh dat troi
dam trong anh trang: gio day né chuyén dong nhe nhang t&i n6i Sam va
Boon budng xa beng, roi Boon mot minh dung tay day nhe toa xe nhu thé
n6 la chiéc xe day tré con, téi doc theo thém boc d& va vao vi tri, Sam noi,
“Pugc ro6i”, va nguwoi dan ong trén mui chén lai banh thang. Vi thé bon ta
chi con phaéi dwa con ngya vao toa. Mot viéc giong nhuw néi, Minh dang &
Alaska; bay gio minh chi viéc tim mo vang. Bon ta di vong ra sau nha kho.
O d6 c6 mot cai bé déc. Nhung thém ga duge xay diing chiéu cao xe bo dé
bdc d& hang hod, va céi bé doc giong duwong di cho xe cut kit va xe ba gac
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day tay, da vitng chac nhung chi rong khodng mot mét rwdi, khong tay vin.
Ned dang ditng néi vGi con ngwa. “N6 thay roi”, 6ng noi. “N6 biét minh
mudn né budc 1én, nhung né chwa quyét dinh 1a né mudn 1én hay khong.
Bay gio toi nho ong Toa Chd Hang lam théem mot viéc, mwgng mot cay
roi.”

“Anh c6 roi r6i”, Boon néi. Ong 4m chi ta - mot trong nhitng tiéu xdo
troi ban cua ta. Ta tao ra tiéng roi bang cach danh 1wGi vao mang huéng am
trong miéng, c6 hong, vom miéng - mot tiéng rat sac va 16n, khi lam ding
sé sac va lén nhu tiéng quat roi; cudi cung me cdm ta lam bat c noi nao
trong san, khoi noi trong nha. Hoi d6 c6 lan ta lam ba ndi giat minh chwi
thé. Nhung chi m6t lan. Lan d6 gan mot nam trwedc vi thé bay gio ta cé thé
da quén cach lam.

“U diing”, Ned néi, “Minh c6 r6i”. Ong bao ta: “Lay mot canh cdy dai.
Bui hang rao dang kia chac c6”. Mot bui cay thay lap, chac la bai c6 hay
vurron cua ai trwde khi sy tién bg, ki nghé, thuwong mai, dwong xe Itva tGi. Ta
bé canh cay roi trd lai. Ned dat con ngwa tGi doi dién cai bé doc. “Nao hai
ong 16n, ong Boon va 6ng Toa Chd Hang, moéi 6ng buwdc t6i mot bén nhw
hai cay tru cong.” Ho lam theo, bay gio Ned da 1én ntra cai bé doc, cam sgi
day dat ngua, ditng dbi dién con ngwa va néi vGi nd. “Nao”, ong noi.
“Thang tién cai dwong ga di nay t6i hao quang va Possum, Tennessee, ltc
hitng déng sang mai.” Ong trd xudng, xoay con ngua, vita di chuyén kha
nhanh vira bdo ta: “Né thdy cay roi r6i. T6i ngay sau né. Birng dung né hay
tdc lwdi cho t6i khi toi bao cau”. Ta lam theo, ca ba chung ta - Ned, con
ngua, roi téi ta - di ra xa khoi bé doc c6 1é hai chuc mét, khi ay Ned quay
ngay lai va xoay con ngua cho tGi khi né déi dién cai bé doc lén gitta Boon
va Sam cach d6 hai chuc mét, ta van theo sau. Khi thay cai bé doc, n6 do
xét. “P6p”, Ned noi. Ta tac lwdi, mot cai 16n; con ngwa hoi nhdy, Ned cat
buéc, bay gid hoi nhanh hon, ngugc vé cai bé doc. “Lan nay khi t6i bao
cau tac lvoi thi cau 1ay cay roi cham né. Pirng danh: chi cham vao méng no
mot gidy sau khi cau ‘pép’.” Ong da di qua Boon va Sam va lén bé déc.
Con ngua ldc nay dang c6 quyét dinh nén lam gi: tir chdi, hay bd chay (con
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thém mot rac roi nita la phai quyét dinh giita Boon va Sam, ai dé dap hon)
hay nhdy bé t6i r6i can qua tat ca bon ta. Viéc ay gan xay ra, c6 1é Ned chg
lic d6, mot tri thong minh yéu bong via va nhiit nhat véi kha nang moi ldc
chi c6 thé nghi mét viéc, y nghi thi hai xen vao sé gay hon loan. “P6p”,
Ned néi. Lan nay ta vo nhe con ngwa nhw Ned da bao. N6 chom, nhdy 1én,
hai chan trudc ctia né 1én nira cai bé déc, mot chan sau (bén Boon) dap mép
bé doc roi sap trugt ra khi Boon, truedc khi Ned kip ndi, dung ca hai tay
nam chat chan né r6i dé lai 1én bé ddc, ti sttc ndng ctia 6ng 1én hong no, gio
day con ngwa bat dong, run rdy, ca bon chan lic nay trén bé déc. “Nao”,
Ned noi, “D€ canh cay cda cau hai bén khuyu chan sau ctia né dé no biét co
vat phia sau giup n6 khong nga”.

“PDé no khoi lui xuong bé doc phai khong”, Sam néi. “Minh can mot
trong hai cai xa beng. Di 1ay nd, Charley.”

“U”, Ned néi, “Lat nita minh s& can cai xa beng d6. Nhung bay gio minh
chi can canh cay nay. Cau nhé qua”, ong bao ta, “Dé 6ng Boon vdi ong Toa
Ché Hang cam né. Vong phia sau khuyu chan sau ctia n6 nhw méc quan”.
Ho lam nhw thé, mo6i ngwoi mot bén canh cdy mém. “Nao, dwa né di Ién.
Khi t6i néi ‘pép’ lan nay, ‘pép’ 16n, dé né nghi céi quat ciing manh.”
Nhung ta khong can ‘pop’ nita. Ned néi véi con ngya: “Ngoan nao, con.
Minh di Possum”, va con ngwa di chuyén, Boon va Sam di chuyén theo nd,
canh cay nhu mot vong day ép no di, hai chan treée cta nd Iuc nay trén
thém cing, réi ao voi vang mot cai cudi cung, mat thém boc d& vang doi
nhuw thé né nhay lén cay cau go.

“Minh can thém th khac ngoai canh cay nay hay tiéng tac Iwdi ctia cau
dy méi dua n6 vao toa xe dwgc”, Sam noi.

“Cai xa beng sé dwa no vao toa hang”, Ned néi, “Xa beng t6i chwa?” Cay
xa beng tdi. “Cay cai duong ga di nay ra”, Ned ndi.

“Khoan”, Sam ndi, “Dé lam gi?”.

“Cho n6 buéc 1én dé vao toa hang”, Ned néi. “Bay gio n6 quen r6i. N6
da biét dang kia khong c6 gi lam hai hay lam trugt chan né”.
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“Nhung né chwa ngtti mui bén trong toa hang trong rong bao gio”, Sam
néi, “Toi dang nghi tdi chuyén d6”. Nhung y kién ctia Ned c6 ly. Va lai,
bon ta da di qua xa dé do dv lic nay, ngay ca néu Ned ra lénh cho bon ta
pha sap ca hai bitc twong nha kho dé con ngwa khong phai quay ngang. Vi
thé Boon va 6ng dwong ray cay cai bé doc khoi thém boc do.

“Chét tiét”, Sam noi, “Khong thé lam khe khé mot chut dwgc a?”.

“Ong khong dén day voi tui toi ha?”, Ned heéi, “Chic chdn v6i mdy cai
ctc dong do6 6ng co6 thé gitup hon la chi deo n6 roi di loanh quanh.” Nhung
can tat ca bon ta, ké ca co Corrie, mdi du sttc vac cai bé doc 1én thém boc
do r6i khiéng n6é qua dat nam nhw cau noi tir thém vao 16 trong den ngom
ctia canh ctra toa dang mé. Khi 4y Ned dat con ngwa 1én, va lap titc ta hiéu
Sam mudn noéi gi. Con ngwa khong nhitng chwa bao gio ngri mui mot toa
ché hang trong rong, ma khac vGi ngudi, né con thdy duge bén trong; ta
nhé minh nghi Bay gio da pha céai bé doc, minh khong thé dwa né ra khéi
thém boc d& nita tredc khi troi sang. Nhung viéc dy khdng xdy ra. Ta mudn
ndi la chang cé gi xdy ra. Ta mudn ndi ta khong biét chuyén gi xay ra; bon
ta chang ai biét. Ned dat con ngya téi dau bé doc hién la cdy cau, méng no
vang rén trén mdy tam van, Ned ditng trén cau ngay bén trong cita, vira noi
vGi con ngua vira kéo nhe sgi day thong long t6i khi con ngwa dat mot chan
tredc 1én cau, va ta khong biét minh dang nghi gi; mot tich tac truwdce ta tin
rang tat cA Memphis cling khong du ngwoi dé dwa con ngwra nay vao cai 16
den ay, roi mot gidy sau ta mong rang mot cai chom va nhdy tuwong ty sé
dwa con ngwa vao toa hang nhu Idc né 1én céai bé doc; khi con ngwa nhac
chan va lui lai thém boc d&, né va Ned doi dién nhau nhw mét hoat canh. Ta
nghe Ned thd mot cai. “Moi nguoi lui lai béc twong”, ong noi. Bon ta lui
lai. Ta khong biét ltic ay ong lam gi. Ta chi thdy mot tay 6ng cam sgi day
thitng, tay kia vudt ve, s0 mom con ngwa. R6i dng budc lui vao toa xe va
bién mat, sgi day thirng kéo cang nhung chi c6 tiéng 6ng vong ra: “Nao,
con. Xong roi”.

“Qi troi 0i”, Sam né6i. Bdi vi thé 1a xong. Chiéc cau op ep lach cach,
hang t6i bén trong toa xe vang tiéng mong ngua, thé théi. Bon ta mang den
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16ng vao, mat con ngya lap lanh ho hitng roi bién mat noi Ned ditng trong
goc.

“Van voi dinh ong néi dau?”, ong hoi Sam, “Khiéng cai duwong ga di do
vao, né da la nguyén mdt birc twdong roi”.

“P6 quy”, Sam néi, “Khoan da”.

“Sang mai nguwoi ta téi day da thay mat nguyén mot toa ché hang”, Ned
néi, “ho sé khéng cé thdoi gio chap nhat t6i viéc mat cai thang tyw ché trong
chudng ga nha ai d6.” Vi thé ca bon ching ta trtv Ned - ké ca c6 Corrie -
mot 1an nita khiéng cai bé doc an cap vao toa, dung né 1én va gitt n6 ditng
tai cho trong khi Boon, Sam va 6ng dudng ray (Sam ciing da mang san may
tdm van va dinh) lam mot cai chuéng chung quanh con ngwa & goc toa;
tredc khi Ned c6 thé cau nhau, Sam da c6 mot x6 nwdc, mot thung ngili coec
va tham chi mot bé c6 kho; gio day tat ca moi ngwdi lui lai trong tiéng nhai
nhop nhép thoa man cua con ngwa. “Ngay luc nay no y nhv dang &
Possum”, Ned noi.

“Quy vi nén wéc gi ngay mot né vuot qua vach dich trwde tién”, Sam
néi. “May gio roi nhi?” R6i chinh 6ng bao bon ta: “Vira mdi qua niva dém.
T&i Iic ngd mot chit trede khi xe Iva di ltic bon gio.” Roi 6ng noéi vai
Boon, “Ong v&i Ned hdn muén & lai day v6i con ngua cia ong; vi thé toi
dem thém m¢ c6 kho d6. Vay ong ngu & day, t6i sé duwa Corrie véi may cau
nay vé nha roi ca bon minh sé gdp ¢ day lac...”.

“Ct lam nhu anh n6i”, Boon néi, khong khé chiu nhung véi vé dit khoat
lanh lung. “Anh gdp & day ldc bon gid. Néu anh khong nga quén, c6 1é
chiing t6i s& gdp anh.” Ong da quay lung, “Pi nao, Corrie”.

“Ong dinh dé chiéc 6 td ctia sép 6ng - tdi mudn néi con ngwa cta sép éng
- t6i muon ndi con ngwa nay, bat ké né that sy cda ai - ¢ day khéng ai canh
ching trir anh chang da den nay?”, Sam noi.

“Khong”, Boon néi, “Con ngua do bay gio ctia bén dwong sat. T6i co
giday gtri hanh ly chithg minh. C6 1€ anh chi muwgn bd do xe ltra d6 dé lay le
v6i dan ba va con nit, nhung khi mdc né anh nén xai né dé l1dy le v6i hanh
ly ky gti néu khong nganh dudng sat c6 thé khong thich”.
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“Boon!”, c6 Corrie noéi. “T6i khong vé nha vdi ai! Di nao, Lucius, chau
voi Otis.”

“Thoi duwgc”, Sam ndi, “Minh ¢t quén la Boon phai dau tat mat toi nam,
sau thang trén rudng bong gon hay bat ky cho nao dé dugc & mot dém trén
duong Catalpa. Moi nguoi ct di. Toi sé gap moi nguoi & trén tau”.

“Anh khong n6i mot tiéng cam on dugc a?” ¢6 Corrie néi véi Boon.

“U,” Boon néi. “Tdi ng ai tiéng cdm on? Con ngya?”

“Thi n6i v6i Ned kia”, Sam néi. Ong néi v6i Ned:

“Anh muon t6i & day véi anh khong?”.

“Tui t6i yén on ca,” Ned noi, “Cé 1é néu o6ng ciing di ludn thi & day sé du
yén lang cho ngudi ta ngu. Bay gid toi chi wdc gi téi nghi kip dé...”.

“T6i da nghi t6i,” Sam néi. “Cai x6 kia dau, Charley?” Ong dudng sit -
ong bé ghi, hay ong gi d6 - dd mang nd; ndé nam cung goc toa véi may tam
van, dinh, dung cu va thitc an cho ngwa; cdi xo6 dwng mét miéng banh mi
thit ngudi day, mot lit nwdc va mot chai regu nwra lit. “Pay”, Sam noi, “Ca
diém tam nita”.

“A”, Ned néi, “Ong tén gi, 6ng da tring?”. “Sam Caldwell”, Sam néi.

“Sam Caldwell”, Ned noéi, “T6i bong thdy Sam Caldwell la cai tén dep
cho kiéu lam an lién quan tGi ngwa nay, dep gap doi may cai tén co thé ké
ra & day. Ngoai ra, toi wéc gi toi va 6ng gap nhau da thuong xuyén dé quen
biét lau dai. Cdm on rat nhiéu”.

“T6i rat hoan nghénh”, Sam noi. Thé la bon ta (tat ca, chi trir Boon va
Otis) tam biét Sam, Ned va Charley r6i di vé nha c6 Reba. Gio day dudng
pho trong vang va yén tinh, Memphis dung ngay cudi tuan mét moi ra roi
dé it ra la nga va nghi ngoi, san sang doi dién véi sang thi Hai. Bon ta
cling lang 1& di qua nhitng ngon dén hoang vang gitta cidc bo twong va
khung ctra s6 t0i, trtt ngon den don doc yéu &t ma ban nang phéng dang
mai c6 khong thé sai 1am cta ta dd mo ho nhan ngay ra la cho canh tranh
v0i cd Reba; mot ngon den don doc cling vang vot twong ty phia sau man
ctra nha c6 Reba, vi ngay ca & day noi day dit ldc nay cling phai ty tan lui;
ngay cd Minnie cling da ngu hay vé nha hay nghi & dau dé sau budi kinh
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chiéu cta cong viéc lam an cho c6 Reba. Vi chinh ¢6 Reba mé ctra trudc
cho bon ta, néng nac mui gin va trong vé bay buwém ran roi cta co, tham chi
c6 vé cb cling sap di ngu. Co ciing da thay 16p vé bén ngoai. Ldp nay
khong c6 gi che phu, va hoi d6 cac ménh phu - phu nit - khong boi mat, vi
thé dé ciing la lan dau tién ta thdy. Va c6 deo nhiéu kim cwong hon, cling
16n va vang nhat nhuw hai vien trwdc. Khong: nam. Nhung Minnie cling
chwa ngu. Co dang ditng & ctva phong c6 Reba, cé vé sap kiét stic.

“Xong hét r6i ha?”, co Reba vira ndi vira khéa ctra lai sau lwng bon ta.

“U”, cd Corrie noi, “Tai sao cd khong di ngi? Minnie, dwa cd dy di
ngu”.

“Lé ra co bao toi cau do mot gio trwdc”, Minnie noi, “Toi wdc gi hai gio
nita khéng ai bdo cau d6. Nhung c6 khong ¢ day hoi hai nam truée”.

“Pi ngn di”, c6 Corrie noi, “Th Tw tui toi t Possum ve...”.

“La Parsham, chét tiét”, c6 Reba noi.

“Pugc r6i”, c6 Corrie noi, “... thit Tw, Minnie sé tim ra cho 6ng ay & dau
roi minh sé di dem 6ng ay ve.”

“U”, c6 Reba néi, “Roi l1an ndy chén hin ngay trong cai mwong do, cude
xéng du ca, néu toi con biét nghi. Nhau khong?”, c6 néi vdi Boon, “Minnie
1a tin d6 phai Khoa hoc Kito22! tri danh hay mot tay Cong hoa hay gi dé
va khong chiu uong”.

* Christian Science la mot gido phdi do ba Mary Baker Eddy sang lap
nam 1866, ddt nén tang trén Kinh Thdnh va sdch Science and Health with
Key to the Scriptures cua ba, dua trén diic tin dé chira tri bénh tdt. (ND)

“0 day c6 nguoi khong can 1a loai nao”, Minnie néi, “Khéi can 1a Cong
hoa. Chi can mét hét hoi roi muon di nga”.

“Ca bon ching toi cling can ngu”, c6 Corrie noi, “Chuyén xe Itta dé roi
ga lic bon gio, bay gid da qua mot gio. Nao, nao”.

“Thi c& di ngt”, c6 Reba noi, “Dtta quy nao can c6?” Vi thé bon ta lén
lau. Khi ay Otis va ta lai 1én tang trén; no6 biét duong: gac sat mai nha, trén
d6 chang c6 gi ngoai reong hom va mot cai ném trai trén san lam giwvong
ngu. Otis c6 4o ngu (4o ngu van con nép, ta chac co6 Corrie da mua tir cira
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hang may san), nhung né di nga nhv ta: cdi quan va giay roi tat dén nam
xuong. Can gac cé mot cira s6 nho, gio day bon ta co6 thé thay trang, réi nho
anh trang ta c6 thé thay bén trong phong; thang nay c6 diéu gi truc trac; ta
mét moi va lic Ién cau thang ta da nghi minh sé ngu trwdc khi kip nam
xuong. Nhung ta cé thé cam thdy n6 dang nam dé canh minh, khong chi
tinh thao ldo, ma nhw mé6t ké ca doi chwa hé ngt. Va bat chot ta cling cam
thdy minh c6 diéu gi truc trac. Nhu thé ta chwa biét la gi ngoai trir c6 diéu
gl do6 truc trdc, va trong tich tac ta sé biét va sé cam ghét; ta bong khong
muén & do nita, khong muén & Memphis hay titng nghe téi Memphis, ta
muon & nha. Otis lai n6i Hét say.

“Cho nay la cho ltra-xin”, n6 noéi. “Tham chi may cé thé ngwi thay né.
Thiét 1a bat cong khi chi dan ba méi c6 thé lam tién giam-giat trong khi dan
ong chi c6 thé c6 g& gac mot chit lic n6 thoang qua...” Lai chit do, ta da
héi nghia ctia n6 hai lan. Nhung sé khong hoéi nita, khong hoi nita, ta nam
dé cang thang, anh trang chiéu qua ctra s6 vat 1én chan ta va Otis, c6 khong
nghe n6 nhung phai nghe: “... mot trong may can phong ngay bén dudi; toi
nao dong nhu thit Bay, may c6 thé nghe tiéng ho xuyén qua san. Nhung &
day khong c6 co hoi. Ngay ca néu tao kiém dugc cai khoan roi dui mot 16
nhin trom qua san thi ba da den d6 va c6 Reba sé khong cho tao dem ai lén
day dé kiém tién, va ngay ca néu tao kiém ra chac chan ho sé tich thu cua
tao nhu thang ché dé da lay so tién pee a noler d6 hom nay. Nhung hoi &
nha di Fittie thi khac, khi Bee...”, n6 ngirng lai. N6 nam khong nhtc nhich.
N6 lai n6i Hét say.

“Bee?”, ta ndi. Nhung qua tré. Khong, khong qua tré. Vi bay gio ta da
biét.

“May may tudi?”, n6 no6i. “Mudi mot”, ta noi.

“Vay thi may hon tao mot tu6i”, n6 néi, “Bét qua, sau tdi nay may khong
con @ day. Néu may & lai day tuan tdi thi minh c6 thé tim cach moi céi 16
nhin trom do”.

“Pé lam gi?”, ta n6i. Thay chwa, ta phai héi. Vi ta mudn vé nha. Ta can
me. Vi ta nén dugc chuan bi dé hoc kinh nghiém, kién thirc, hiéu biét: ch
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khong dé bi tan cong bat ngd trong bong t6i nhw khi gap bon cuép dwong
cwdp chg. Ta m&i muwdi mot, nhé chir. Trén doi c6 nhitng diéu, tinh hudng,
hoan canh khong nén gap nhuwng phai gap, va ta khong thé tranh né, that ra,
ta sé khong tranh né ngay ca néu ta c6 co hoi, vi n6 cling la mot phan cta
Van dong, cua viéc tham gia vao cudc séng khi con song. Nhung 1é ra
nhitng diéu dy nén dén mot cach khoan dung, té chinh. Ta dang phai hoc
qua nhiéu va qua nhanh, khong ai phu giup; ta khong cé noi nao dé cat
chiing, khong ché dwng, khong san ngan kéo, nhwng phai nhan ching ma
khong dwoc dau don va rach toac. N6 dang nam ngtra, nhu ta. N6 khong ct
dong, ngay cd cap mat cia n6. Nhung ta c6 thé cam thady né dang nhin
minh.

“May khong biét nhiéu phai khong?”, né héi, “May néi may & dau t6i?”.

“Missippi”, ta noi.

“Cu-t”, n6 noéi, “Heén chi may cha biét gi”. “Thoi dwoc”, ta ndi, “Bee la
co Corrie”.

“Pay nay, tao dang ném tién qua ctta s6”, n6 néi, “Nhuwng co 1€ ca tao lan
may c6 thé tir dé kiém chac dwgce. U. Tén di 1a Everbe Corinthia, ciing tén
v0i ba ngoai. Cai tén thiét la quai quy. Ngay ca & Kiblett cling khong lam
an dugc vdi céi tén do, & do mot sd ngudi da biét va quen véi nd, mot so
khac luon ludn ché nhao bat ké di ay tw xwng la gi. Nhung & Memphis nay,
trong cai nha nhu thé nay, ho bao tao la con gai & Memphis déu mudn vao
moi khi c6 phong trong. Vi vay ciing khong khac gi véi hoi ¢ Kiblett sau
khi méa di chét va di Fittie nudi di r6i bat dau cho di hanh nghé ngay khi di
dua 16n. Roi khi biét & Memphis c6 nhiéu tién hon nén di t6i day, khong ai
biét vé Everbe vi vay di c6 thé ty xuwng la Corrie. Vi vay moi khi tao t6i day
tham di, nhw hé nam ngodi va bay gio, vi tao biét vé Everbe nén di cho tao
nam xu moi ngay dé dirng néi vaGi ai. May thdy chwa? Thay vi ké cho may
nhw tao da buot miéng, thay vao doé tao chi can tdi néi vdi di: Nam xu moi
ngay chau c6 thé c6 dirng quén, nhung muwdi xu moi ngay thi sé kho quén
gap doi. Nhung chang sao; ngay mai tao c6 thé néi vdi di la may cling biét,
va c6 18 hai dita minh cé thé...”.
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“Di Fittie 1a ai?”, ta hoi.

“Tao khong biét”, né noéi, “Ngudi ta goi ba la di Fittie. Ba c6 thé 1a ho
hang véi tui tao, nhung tao khong biét. Ba séng mot minh trong can nha &
ven thi tran t&i khi ba dem Bee vé sau khi ma Bee chét, va ngay khi Bee du
16n, khong can lau vi Bee da to 16n tir hoi chwa t¢i muwoi, mueoi mot, muoi
hai hay tu6i nao do, roi bat dau...”.

“Bat dau cai gi?”, ta hoi. Thay chwa? Ta phai hoi. Ta da di qua xa dé bay
gio ngung lai, nhw hém qua & Jefferson - hay c6 phdi la hom qua? Nam
ngoai, mot thoi khac, mot doi khac, mot Lucius Priest khac. “Giam-giat la
gi?”

N6 bdo ta, vdi vé khinh bi nhung gan nhw ngé vue, gan nhw kinh ngac,
gan nhu strng so6t kinh né. “Dé 1a cho tao c6 16 nhin trom - mot mat go trén
bitc twong phia sau, c6 miéng thiéc che dé khong ai ngoai tao biét cach md,
trong khi di Fittie & bén ngoai thu tién va coi chirng. May dita c& may phai
ding 1én céi thung, tao tinh nam xu, t6i khi di Fittie biét tao cho may 6ng
nguoi 16n nhin 1dy mwoi xu, thay vi dé ho phdi vao trong ton nam chuc xu,
r6i di kéu réo nhw con méo rirng...”

Lic nay ta vung day, danh né, dit t6i noi né ngac nhién (ca ta nita), ta
phai cti khom tim 14y n6 va kéo giat n6 1én. Ta khong biét gi vé dam béc
va chang biét danh nhau. Nhung ta biét chac diéu ta mudn lam: khong chi
lam né dau ma con mudn diét n6 nita. Ta nhé ltic dy c6 1€ minh an han mot
tich tic (vi tinh than hiép si truyén théng noi san truong Eton[23l) 13 né
khong gan bang cd vdi ta.

* Eton College la truong trung hoc ¢ Anh, do hoang dé Henry VI thanh
Idp ndm 1440 da dao tao nhiéu nhdan vdt noi tiéng thé gidi. (ND)

Nhung khéng 1au hon mot tich tac, ta danh, cao, da khong phai mot
thang muwdi tudi teo tép, ma la thang Otis lan mu tu ba: thang quy con lam
nhuc doi tw c6 dy va mu phu thiy lam bang hoai sy vo tdi ctia ¢6 dy - mot
xac than dé bam dap va tan nat, mét tam hon dé day doa va thong kho; hon
nita: khong chi hai ké 4y, ma tit ca nhitng ké da tham du vao viéc ha thap
c6 ay, khong chi hai ké ltra gat, ma ca bon tré dé tién vo cam lan bon dan
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ong tan nhan tro trdo da tra dong xu ctia chiing dé nhin c6 mat danh gia, vo
phuong tv vé, khong ai bénh vyc va khong dugc tra thu. N6 nhao song soai
qua ném giwong, bo 16m com, qud quang tim cai quan da céi cdta no; ta
khong biét vi sao (bat can), ngay ca khi tay n6 dwa lén. Khi dy ta méi thay
lwGi dao b tii ndm trong tay no, ta cling bat can; con dao lam bon ta ngang
sitc, cho ta carte blanchel?4l. Ta giat con dao khéi tay né. Ta khong biét
minh lam cach nao; ta khong hé cam thdy luwdi dao; ta ném con dao di roi
lai danh no, khi thdy mau trén mat no, ta nghi la mau cta noé.

* Tw do hanh dong. (ND)

R6i Boon nhac bong ta khoi san nha, lic nay ta vira ving vay vira khoc.
Ong di chan tran, chi mic cai quan. C6 Corrie ciing & d6, trong bd kimono,
toc cd budng x0a qua eo. Otis bi day sat vao twong, khdng khéc nhung né
chri nhw da chwi Ned. “Viéc quai gi day”, Boon noi.

“Tay n6”, cd Corrie néi. C6 ngirng du lau dé quay nhin Otis. “Di qua
phong di”, c6 noéi. “Bi.” N6 di ra. Boon dat ta xudng. “D€ co6 xem”, c6 ndi.
Lic do6 ta m@i biét mau tir dau chdy ra - mot vét cat gon qua long bén ngoén
tay; chac ta da nam IwGi dao liuc Otis dinh giat lai. Mau van chay. Mau lai
chdy khi c6 Corrie md ban tay ta.

“Cau danh nhau vi viéc quai quy gi thé?”, Boon hoi. “Khong gi ca”, ta
noi, rat tay lai.

“Ctt nam dén khi c6 quay lai”, c6 Corrie néi. Co di ra roi trd lai véi chau
nuwdc, mot khan lau, mot cai chai va mot thi trong nhw manh ao so mi dan
ong. Co lau sach mau r6i rat nut chai. “Sé bi nhéi day”, c6 noi. Nhoi. Co xé
mot ddi 4o so mi roi bang tay ta.

“N6 van khong néi tui né danh nhau vi viéc gi”, Boon néi, “it nhat tdi hy
vong no la dira gay su: voc dang khong bang nita cau du n6 16n hon mot
tudi. Heén gi né rat dao...”.

“N6 nho hon”, ta néi, “N6 muoi tudi”.

“N6 néi vGi toi né mudi hai”, Boon noi. Khi dy ta biét Otis truc trac
chuyén gi.
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“Muoi hai a?”, co6 Corrie néi. “Th Hai tuan sau né muoi lam tudi.” Co
nhin t6i, “Chau muon...”.

“Cr dé n6 ngoai d6”, ta ndi, “Chau mét. Chau mudn di nga”.

“Pirng lo vé Otis”, co noi, “Sang nay né sé vé nha. Cé chuyén xe lra lic
chin gio. Co sé bao Minnie ra ga vdi no, va

bao c6 ay coi chirng n6 lén xe va ditng cho nao co dy thdy mat n6é qua
ctra s6 cho téi khi xe Itva chay”.

“U”, Boon néi, “Va né cé thé 1ay tii hanh 1y cia t6i dé dyng phong cach
lich sy va van héa mang vé. Pem né qua Memphis mdt tuan trong mot
cai...”.

“Anh im di”, c6 Corrie noi.

“... nha dé tim phong cach lich si va van hoa. C6 1é n6 tim thay r6i, no
c6 thé da san tim nhiéu nam khap may cai 6 méo & Arkansas van chira thay
ai ciing c¥ véi no6 dé rit con dao bé tui...”

“Thoi di! Thoi di!”, co Corrie noi.

“Pugc, duge”, Boon noéi, “Nhung du sao Lucius cling phai biét tén cho
cadu dy dang & dé khoe ciu ay da ¢ dau.” Roi ho tat dén va di ra. Hay ta
nghi nhw thé. Deén lai bat 1én, 1an nay la Boon. “Co6 1é cau nén ké cho t6i la
chuyén gi”, ong noi.

“Khong”, ta n6i. Ong nhin xuéng ta, khong 16, cdi tran, ban tay dng dua
1én ngon den dé tat n6 lan nita.

“Mudi mot tudi”, ong noi, “da bi dao cat vi mot vu cai nhau trong 6
diém.” Ong nhin ta. “T6i wdc gi tdi biét cau ba chuc nam trede. Co cau day
lic t6i mwoi mot tudi thi cé 1€ luc nay t6i cling biét nghi. Ngu ngon.”

“Chtc ngt ngon”, ta néi. Ong tit dén. Khi ta da thiép nga, 1an nay 1a cd
Corrie, quy bén canh tdm ném. Ta thdy khuén mat c6 va trang xuyén qua
toc c6. Co la ngwoi khoc 1an nay - mét o gai to 16n, qua to 16n dé biét cach
khoc cho duyén dang: chi lang 1é.

“C0 da bat n6 ké cho c6”, 6 noi, “Chau danh nhau vi c6. Co6 da c6 nguoi
- bon say - danh nhau bdi c6, nhung chau la ngwdi dau tién danh vi co.
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Chéu thay day, c6 khong quen dugc nhw thé. Vi vay c6 khong biét lam gi.
Ngoai trtt mot diéu. Co c6 thé lam diéu d6. C6 muodn hita véi chau. Hoéi &
Arkansas la 16i cua c6. Nhung c6 sé khong pham 16i nita.” Thay khong? Ta
phai hoc qua nhanh; ta phai nhdy bé vao béng t6i r6i hy vong biéu gi - N6
- Chting - sé gitip minh dat ban chan vao ding cho. Vi thé, c6 1é r6t cude
con c6 nhitng thit khac ngoai cai nghéo va phi ditc hanh biét lo cho dong
loai.

“Ciing khong phai 16i ctia ¢6”, ta noi.

“L0i cta 6. Chung ta c6 thé chon. Chiing ta c6 thé quyét dinh. Ching ta
c6 thé néi Khong. Ching ta c6 thé tim mot viéc lam. Nhung c6 sé khong
pham 16i nita. C6 mudn hita véi chau diéu dé. Co sé gilt 101 hita, nhw chau
da gitr 101 hita chau ké vGi 6ng Binford trwdc bita an t6i nay. Chau sé phai
nhan 10i hita ctia c6. Chau nhan khong?”

“Vang”, ta noi.

“Nhung chau phdi n6i chau nhan 16i hita cia c6. Chau phdi noi 16n.”

“Vang”, toi néi, “Chau nhan 16i hita cta c6”.

“Bay gio' c6 ngu lai”, c6 noéi, “Co da mang cai ghé, co sé ngoi day san
sang danh thirc chau day dung gio ra nha ga”.

“Co cling di ngu di”, ta noi.

“Co khong buon ngu”, c6 néi, “Co chi ngoi day théi. Chau c¢ ngu lai
di.” Va Ian nay lai t6i Boon. Anh tring chiéu qua 6 cira s6 da chuyén qua
noi khac, vi thé t6i da nga lan nay, giong 6ng c6 thi tham hay déu déu, 1u Iu
cdi tran tGi eo trén cai ghé nha bép noi Everbe (ta mudn noéi c6 Corrie)
ngoi, ban tay 6ng nam canh tay mét moi ctia co:

“Nao. Minh chi con mot gio.”

“Budng t0i ra”, co cling thi tham, “Khuya qua réi. Budng t6i ra, Boon.”
ROi tiéng thi tham khé chiu cia 6ng, van co, van gang thi tham:

“C0 nghi toi di bang dy quang dwong, dgi bay nhiéu lau, lam lung, danh
dum va cho doi dé lam quéi gi chit...” R6i hinh 6 cita s6 sang trang di
chuyén thém, va ta nghe tiéng ga gay dau do, ban tay ditt cua ta bi nam de
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1én va dau, c6 1€ chinh n6 da danh thitc ta. Cho nén ta khong biét van la lic
tredc hay ong da di roi trd lai: chi co tiéng ndi, van co thi tham, va néu ga
gay thi d6 la gio thitc day. Va, 6 phai, ¢6 van dang khoc.

“Khong! Khong! Dé tbi yén!”

“Pugc roi, dugce roi. Nhung toi nay, chi téi nay thoi; toi mai, khi minh &
Possum...”

“Khong! Ngay mai cling khong! Toi khong thé! Khong thé! Dé t6i yén!
Lam on, Boon. Lam on!”
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Bon ta - Everbe, Boon va ta - t6i nha ga sdm, hay it nhat bon ta nghi
thé. Nguoi dau tién bon ta gip 1a Ned, 6ng dang doi bon ta & trwdc ga. Ong
madc so mi trang sach - 4o méi, hodc 6ng da xoay xd& thé nao dé giat cai do
kia. Nhurng hau nhw 1ap titc moi viéc bat dau tién trién qua nhanh dé moi
nguoi biét cai do mai la cia Sam. Ned tham chi khong dé Boon kip m@&
miéng. “Binh tinh”, 6ng néi, “Ong Sam dang giit Sim Sét!22! trong ldc t6i
thu xép xong bé ngoai. Bay gio toa chd hang da duwgc moc dwa qua chuyén
xe Itta dang doi phia sau nha ga cho tat ca quy vi lén. Chitng nao 6ng Sam
Caldwell bdo xe chay la n6 chay, ong oi. Tui toi cling da ddt tén cho no -
Sam Sét.”

* Nguyén goc Lightning. (BV)

ROi Ong thdy tay tdi bing b6. Ong gan nhuw chop 1ay. “Cau lam gi né

thé?”

“Chau dut tay”, ta noi, “Khong sao”.
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“Nang khong?”, ong hoi.

“Nang”, Everbe noéi. “Cat ca bon ngén. Cau dy khong nén ctr dong.” Ned
cling khong phi thoi gid. Ong nhin nhanh bon ta.

“Pira kia dau?”, 6ng noi. “Dita nao?”, Boon noi.

“Thang nhé coi coc 1am mom”, Ned néi, “Thang nhéc coi mom mép tién
bac di v&i bon minh t6i hom qua. T6i c6 thé can hai ban tay trén con ngya
d6. Ong nghi ai sé& cudi con ngya dua d6? T6i, hay dng, ngudi con ning
gap doi t6i? Lucius sé dua, nhung néu cé dia kia thi minh khoéi so rai ro.
N6 tham chi nhe hon Lucius, du cho né khong biét suy nghi nhw Lucius
nhung it ra né da 16n dé cuwdi ngwa dua va xoay du tién dé cd thang, va hinh
nhw qua nhéat dé buong tay r6i nga ngwa. Minh chi can nhw vay. N6 dau?”.

“Veé lai Arkansas”, Boon ndi, “Anh nghi n6 bao nhiéu tu6i?”.

“Coi dang n6”, Ned n6i, “Pd mudi lam, phai khong? Vé Arkansaw a?
Vay thi ai di tim n6 ngay”.

“U”, Everbe noéi, “T6i s& dem no t6i. Bay gio quay lai tim n6 khong kip
nita. Vi vay to6i sé ¢ lai roi chiéu nay mang n6 1én chuyén xe Itta sau”.

“Xem c6 noi kia”, Ned noi, “Chuyén xe ltta do 1a ctia 6ng Sam. Ci¥ giao
thang coi lam mom cho 6ng Sam, 6ng dy sé tréng coi v4i nd”.

“Pung r6i”, Boon noi véi Everbe, “Nhu vay c6 sé c6 nguyén mot gio dé
thue tap n6i Khong vGi Sam. C6 1é han la diva kha hon t6i va sé khong bé
cudc.” Nhung co chi nhin ong.

“Vay tai sao ong khong & lai dem Otis 1én tau, roi moi ngwoi sé gap ong
& Parsham t6i nay”, ta n6i. Bay gio Boon nhin ta.

“0, 6”, 6ng no6i, “Toi hom qua 6ng Binford néi gi nhi? Néu diy khong
phai 1a mgt con lgn mdi nita trong dam lay nay. Chi khac 1a con nay mdi la
lgn sita. Pung vay, toi nghi dung vay”.

“Thoi nao, Boon”, Everbe noi. Ctt nhw vay: “Thoi nao, Boon”.

“Dat cau ay di luon, réi ca hai cut vé cai 10 sat sinh ma 1é ra tv dau co
khong nén bé di”, Boon ndi. Co khong néi gi lan nay. Co6 chi ding do, hoi
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cti xudng: thich hgp vdi mét 6 to 16n yén lang. R6i ¢d quay ngudi, budc
di.

“Co6 1é chau”, ta noi, “Vé nha. Ned da c6 nguwoi khac cudi con nga, con
ong hinh nhw khong biét lam gi v6i nhitng ngudi c6 gitp chiing ta”.

Ong nhin ta, nhin tritng tritng, c6 1& mot gidy. “Duwgc roi”, 6ng néi. Ong
sai bwdc vurgt qua ta tdi khi bat kip ¢6. “T6i néi dwgce roi”, ong néi, “Nhu
vay dugc chua?”

“Pugc roi”, co noi.

“T6i sé ra don chuyén xe ltta dau tién dén dé ngay hém nay. Néu co
khong c6 trén do thi toi sé tiép tuc chd chuyén khac. Buge chwa?”

“Puwgc”, c6 noi roi di tiép.

“T6i chac khong ai nhd mang hanh 1y ctia t6i theo”, Ned néi.

“Cai gi?”, Boon hoi. “No6 ¢ dau?”, ta hoi.

“Ngay trong bép cho t6i dé no,” Ned noéi, “Co sam nau rang vang do
thay”.

“Co Corrie sé mang no theo t6i nay”, ta n6i. “Nao.” Bon ta vao nha ga.
Boon mua vé roi bon ta ra cho xe ltta dang dgi, ngwdoi ta da 1én xe. Bon ta
thdy toa chd hang phia trudc. Sam va 6ng soat vé v6i hai 6ng nita dang
ding bén canh cita m&; mot 6ng chac la 1ai tau. Thay chwa? Khong chi la
mot ong phat co v@ van ngoai gio lam viéc, ma la mdt toan nhan vién xe
ltra dang hoat dong.

“Anh dua n6 hom nay a?”, ong soat vé noi.

“Ngay mai”, Boon noi.

“Du thé nao, trwdc tién chiung ta phai dwa no tdi d6”, 6ng soat vé vira noi
vira nhin dong ho deo tay,“Ai sé di vGi n6?”.

“T6i”, Ned noi, “Ngay khi t6i tim dwgc cai thung hay cai gi dé leo 1én”.

“Pua chan anh day”, Sam no6i. Ned nhdc goi va Sam day 6ng vao toa xe.
“Hen gdp lai anh ngay mai ¢ Parsham”, dng noi.

“T6i nghi anh di tudt 1én Washington”, Boon noi.
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“Ai, toi 4?”, Sam no6i, “Chi chi€c xe lwa th6éi. T6i nay t6i sé twr
Chattanooga ngugc vé trén chuyén Hai 1é chin. T6i sé t6i Parsham ltic bay
gi0 sang mai. Bay gio t6i sé di vdi ong roi don Hai 1é tdam & Parsham toi
nay, nhung to6i phdi ngt mot chit. Va lai, du sao 6ng khong can t6i nita.
Ong c6 thé trong cay vao Ned cho t6i ltic d6”.

Boon va ta cling vay. Ta mudn ndi la can ngu. Bon ta ngt dugc mot chut
t¢i khi ong soat vé danh thitc bon ta, r6i bon ta ditng trén bai da cudi &
Parsham ldc mat troi moc, nhin dau may dwa toa ché hang vao vi tri (¢ day
c6 cai chuong doc lua gia suc 1én xuong), lan nay dung cach, va méc doan
xe r6i 1én duwong, tirng toa lach cach qua tuyén dwong khac di vé phia nam
tgi Jefferson. Khi dy cd ba chiing ta thdo d& chuéng, Ned dat con ngwa ra
va di nhién, mot cach ty nhién, khong biét tir dau, mét thanh nién da den
nét mdt vui vé khodng muoi chin tudi ditng ¢ cudi chudng lua gia sic noi,
“Chao ong McCaslin”.

“May dé ha con?”, Ned néi, “L6i nao?”. Thé roi bon ta tam thdi bé Boon
lai, gio' day ong giir vai van dong, thuc hién: tim cho & cho ca bon ta, khong
chi 6ng va ta, ma ca Otis va Everbe khi ho dén t6i nay: tim mdt 6ng ma
Ned tham chi khong biét tén, va chi c6 Ned ndi 6ng ta la chti mot con ngua,
roi thuyét phuc 6ng ta cho né chay, cho n6 dua - mot bia dat trong tri twdng
twgng cua Ned dé duoi theo mot bia dat khac - trong mot cude dua gia dinh
¢ twong lai va vi thé khong hién hitu, cho né tranh tai véi mot con ngira ma
da danh bai n6 hai lan (diéu nay ciing theo 10i Ned, hay la Bia dat thi ba),
dé tir d6 Ned du tinh 1ay lai chi€c 6 to6 ctia 6ng ndi, Boon phai lam hét
nhitng viéc dy trong khi dirng thac mac ai that sy la chd con ngya. Bon ta -
Ned v6i anh thanh nién va ta - Idc nay di bo, da ra khoi thi trdn, héi do6 dau
can di xa - m6t xom nhé, hai hay ba ctra tiém noi hai duwong ray giao nhau,
nha ga va chuéng lua gia sic, kho hang va thém boc d& cac kién bong gon.
Madc du moét s6 chd khong thay doi: khach san kiéu tau hoi nudc gothic
nhiéu tang nhiéu gian to 16n tran lan, & d6 dan lao dong hdm md cung bon
chuyén day ché san chim va bon triéu phi chu ché mién Bac (ndam 1933,
vao mot dém trong phong tiép tan & khach san, co s& kinh doanh & Ohio
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ctia Horace Lytle, khi moi ngwdi dang chd doi tai hoa treo lo Ittng trén dau
vi cac ngan hang bi lién bang déng cita, chinh ta nghe Horace Lytle tir chéi
d6i con Mary Montrosel2! 14y ndm ngan d6 la) tu hop méi ndm hai tuan
vao thang Hai; Paul Rainey!??! ciing vay, 6ng yéu ving dat cta chiing ta -
hay gédu, nai va beo ctia ching ta - di dé dung tién tir Wall Street!? mua du
dat & Mississippi cho 6ng va cac ban 6ng san thd. Ong cha yéu sin bing
ch6, mang bay ché san gau tdi chau Phi dé xem chiing sé lam gi vdi su t
hay ngugc lai.

* Horace Lytle: nguoi day ché hoi dau thé ky 20. Mary Montrose: con cho
sdn chim néi tiéng trong thdp nién 1910. (ND) * Paul J. Rainey (1877-
1923): triéu phu va chu dat sdn I6n & Mississippi. (ND) * Noi ddt thi
trvong chirng khodn cua My tai New York. (ND)

“Cau bé da trang nay sé vira di vira ngu”, anh thanh nién néi, “Chu
khong c6 b6 yén ngwra sao?”. Nhung ta chwa ngu. Ta phai biét, phai hoi:

“Chau tham chi khong biét 6ng quen ai ¢ day, chwa ké la da nhan tin
truedc cho ho.”

Ned tiép tuc buwdc di nhw thé ta chra n6i gi. Mot lic sau 6ng quay qua
héi: “Thé cau muén biét bing cach ndo phai khong?” Ong tiép tuc budc di.
Ong néi: “T6i va dng ngoai ctia anh chang nay 1a hdi vién Tam diém/221”,

* H6i Tam diém, Mason, con goi la Freemasonry, thanh Idp ndm 1717 v0i
nhiéu huyén thoai bi mdt chung quanh sinh hoat ctia héi. (ND)

“Tai sao 6ng no6i tham?”, ta héi, “Sép cling 1a hdi viéen Tam diém nhung
chéau dau cé thay Sép phai thi tham vé viéc dy bao gio”.

“T6i khong biét t6i thi tham”, Ned noi, “Nhung gid thit nhw thé. Cau
muon thudc vé chi nhanh hoi Tam diém dé lam gi, triv phi né bi mat va it
nguoi cé thé gia nhap? Va lam sao cdu git* bi mat triv phi cau xem né la bi
mat?”.

“Nhung lam sao 6ng nhan tin cho anh ay?”, ta hoi.

“Pé t0i nbi vai cau vai diéu”, Ned no6i, “Néu cau can hoan thanh viéc gi
dé, khong chi la lam cho xong ma con phai lam that nhanh va ém; va dé
cau c6 thé trong cdy va ciing khong lo bi ba hoa bép xép, khi ay cau tim
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quanh cho téi khi cau gap mét ngudi nhw 6ng Sam Caldwell r6i giao viéc
dé cho 6ng ta. Cau nhd nhé. Dan ¢ Jefferson cé thé dung 6ng ay. Ho cé thé
dung nhiéu Sam Caldwell lam”.

Ro6i bon ta t6i noi. Mat troi Iic nay da 1én cao. Can nha hai gian véi 16i
di c6 mai che & gitta, khong son nhung rat chac chan va rit gon gitta dam
cay gu va bo két, trong manh san quét tudc sach sé, hang rao coc virng chai
va cong gan ban 1é con tot, bay ga béi dat, mot con bo va mét cdp la trong
khu chuong phia sau, hai con ché san kha dep da nhan ra anh thanh nién di
cung bon ta va mot cu gia trén bac thang trén cung tridc hién nha - mot cu
gia rat den mac so mi trang va quan deo day, doi mii cia ngudi trong cay,
bd ria mép trang toat vdi vé oai vé, dang xudng thang va bang qua san dé
nhin con ngwa. Vi cu biét, nhan ra con ngwa, vi thé it nhat mot bia dat cua
Ned bién mat.

“Cac anh mua n6 a?”, ong noi.

“Chung toi c6 n6”, Ned noi.

“Pu lau dé no6 dua?”

“0, dua mot 1an th6i”, Ned néi. Ong béo ta: “Chao cu Possum Hood di.”
Va ta chao.

“Thoi khéi”, cu Parsham néi. “Cac anh chuan bi an sang chit?” Ta da
ngtri thdy mui thit heo mudi.

“Chau chi mudn ngu”, ta néi.

“Cau ay thitc suét dém”, Ned noi, “Ca hai dita chau. C6 diéu la cau ay da
phai trdi qua mot dém trong cai nha day dan ba kéu réo tai sao va bao
nhiéu, trong khi chau chi phai thitc trong mdt toa ché hang yén tinh trong
trdi véi con ngwa.” Nhung ta van muon gitp dwa Sam Sét vao chudng va
cho n6 an. Ho khong dé ta lam. “Cau di véi Lycurgus réi nga mot chut”,
Ned néi, “Choc nita toi sé can cau tredc khi trdi qua néng. Minh phai hiéu
con ngwa nay, minh bat dau cang sém cang t6t.” Ta di theo Lycurgus. Can
phong la chai nha phy, mot cai givong véi tam chan vai chap twoi mau rat
sach. Hinh nhu ta thi€p ngt ngay tredc khi nam xudng, va Ned lay ta day
ngay truwdc khi ta nga. Ong cam chiéc gang len day va sach véi mot sgi day.
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Bay gio ta doi. “Cau sé an sang sau”, Ned noi, “Véi cai bung trong cau co6
thé hiéu con nguwa tot hon. Pay...”, 6ng gid cai gang. “Thang coi lam moém
chwa tho mat tGi. C6 1€ n6 ding téi la hon. N6 la hang nguwdi minh thay tot
hon 1a dirng c¢6 dit minh nghi minh can né 1&m. Pva tay cau day.” Ong néi
ban tay bi bang. Ong ludn ca tay 14n bang vao ci ging, roi 14y soi day budc
né quanh c6 tay ta. “Cau van dung dwgc ngoén tay cai, nhwng cai gang sé
gitup cau khoi quén roi xoé ban tay lam vét thwong lai toac ra.”

Cu Parsham va Lycurgus dang dgi véi con ngwa. Lic nay n6 da thang
yén cuong, mot by yén cii nhung 1a bd yén McClellan® duogc giit gin rat
tot. Ned nhin né. “C6 thé minh cudi né khong yén cwong, trir phi ho bat
minh. Nhung c dé nguyén. Minh c6 thé thir cad hai cach dé biét no thich
cach nao nhat.”

* Loai yén ngua rdt gon va tién dung do George B. McClellan (1826-
1885) phdc hoa cho ky binh My ndm 1859 va dén nay van duoc dung trong
cdc buoi lé c6 ngua dién hanh trong qudn déi My. (ND)

Badi c6 nho nam phia sau con lach, phang va lang, nén chac. Ned thu
ngan sgi day da dé vira vdi 6ng hon la véi ta, r6i dua ta lén. “Cau biét viéc:
giong nhw véi may con ngwa non ngoai McCaslin. Cit dé n6 lo phan no; coi
bd may dita da c6 day né chi bat né chay cho nhanh theo hwéng dira giat
ham thiéc kéo dau nd. Minh cling chi mu6n nhw vay. Cau chwa can roi. Va
lai, minh dau muon day cai roi, minh muén day né. Nao.”

Ta thic n6 vao bai cé, di nwdc kiéu. N6 khong can ham thiéc, mot tam
vai mong cling da kiém soat né. Ta néi thé. “Pung vay”, Ned noi, “T6i dam
chdc n6 da c6 mot dong vét chai vi roi trén mong nhiéu hon la ham thiéc
lam xwdc miéng. Nao. Thic nd.” Nhung né khong civ dong. Ta da, dap got
chan, nhung n6 chi di nwéc kiéu, hoi nhanh hon khi dén dai dat phia xa (ta
cwdi ngwa trén dwong vong nhw vong dat bon ta da nén trong bai tap ngwa
cta anh Zack) tGi khi ta chgt nhan thay né chi muén vi vé véi Ned. Nhung
no6 van khong nghe 101, khong 1an nao né chiu nghe theo day cwong, dau né
cti xudng va ruc vao nhung khong lam cang day cwong, nhw thé ham thiéc
la miéng da heo va n6 la dan theo dao Hoi (hay xwong ca va né la tng c
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vién & Mississippi tranh chitc canh sat bi phe doi 1ap Tin Lanh t6 céo la ve
van phiéu ctia Cong gido, hay mot trong may 14 thv c6 chir ky cua ba

Roosevelt31] va né 13 dng chu tich Citizens Councill®2], hay dudi diéu xi ga
ctia nghi si Goldwater33! va n¢ 1a thanh vién tré nhat cia A.D.A.134]) t6i
khi n6 lai gan Ned roi giat mot cai lam ta cam thdy treo vai, dau né da thoat
ra va bt dau riic vao 4o Ned. “U ht?”, Ned néi. Mot tay dng gidu sau lung,
ta thdy mot canh cdy mém da boc vé trong tay 6ng. “Kéo dau no ra di.”
Ong néi véi con ngwa: “May phai hoc, con a, dirng chay lai tao cho t&i khi
tao goi may.” Roi v6i ta: “Lan nay né sé khong ngirng nita. Nhung cau ci
lam nhw né ngirng: khi con mot séi triede cai ché ma néu cau la né thi cau
sé nghi tdi chuyén quay vé t6i, lic do cau tho tay ra sau quat né that manh.
Nao ngo6i cho chac”, r6i lui lai, vo nhanh va manh vao méng ngua.

* Eleanor Roosevelt (1884-1962), vg téng thong Franklin D. Roosevelt, la
nguoi ung hé phong trao nhdn quyén, doi binh ddng cho nir gidi va nguoi
da mau. (ND) * Con goi la White Citizens’ Council, mét to6 chifc da trdng
ky thi chiing toc c6 khda déng thanh vién & mién Nam Hoa Ky. (ND) *
Barry Goldwater (1909-1998), nghi si quéc hoi, dai dién dang Céng hoa ra
tranh chitc Tong thong ndm 1964 nhung that ctr, duoc goi la 6ng “Bdo
tha”. (ND) * Americans for Democratic Action, mét to6 chitc chinh tri do
mot s6 ddng vién Ddn chi My thanh Iap ndm 1947. (ND)

N6 chom 1én, phi nwdc dai: ctr dong (khong phdi tdc do cling chang phai
tién bd cda bon ta: chi c* dong cua con ngwa) dwong nhu tuyét voi, di
nhién thiéu uyén chuyén, nhung van tuyét voi. Vi né chi phan @ng do sg
hai, va sy sg hai khong hop véi loai ngwra. Ching khong duwoc tao nén nhw
thé, chung chi la mot khéi can doi, trong khi sy sg hdi doi hoi mém déo,
uyén chuyeén, ky di, khd nang say dam va mé muodi, tham chi hoang hot va
kinh ngac, nhv mot con linh dwong hay hwou cao c6 hay con ran; ngay ca
khi n6 bét sg, ta c6 thé cam nhan ct dong cia no chi tré thanh sy tuan
phuc, khong hon mot bude sai tuan phuc, trén cho cong va dai dat phia xa
roi vao doan cudi, khi ta lam nhu Ned da chi dan: khi con mot sai trieéec cho
no da quay sang Ned luc nay, ta tho ra phia sau dung long ban tay lanh lan
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ctia minh quit manh hét sitc; mot cai chém nita, né phéng, nhung chi vi sot
sang, tuan phuc, canh giac: khéng gian hay ngay cd ham hg. “Xong ro6i”,
Ned néi, “Mang né vao.” Bon ta tién t6i ro6i ngirng lai. N6 hoi toat mo hoi,
nhung chi co thé. “Cam thay n6 thé nao?”, Ned hai.

Ta c6 giai thich vgi 6ng, “Nta phia trudc cia n6 khong mudn chay”.

“N6 vuon téi dugce lam khi t6i so n6”, Ned noi.

Ta c6 giai thich lai, “Chau khong n6i phia trudc ctia nd. Chan né cé vé
duwgc. Nhung dau n6 khong mudn di dau”.

“U hit”, Ned néi. Ong néi v6i cy Parsham: “Béc da thay né dua mot 1an.
Chuyén gi xay ra?”.

“T6i da thay ca hai 1an dua”, cu Parsham néi. “Chang xdy ra cai gi. No
chay kha cho t6i khi bong duwng né nhin 1én r6i thay phia trréc né chang c6
cai gi ngoai trir dwong chay trong khong.”

“U hit”, Ned néi, “Nhay xuéng.” Ta xuéng. Ong 16t bd yén. “Dwa ban
chan caa cau cho t6i.”

“Lam sao anh biét con ngwa do trwdc kia chay khong yén?”, cu Parsham
noi.

“Chéu khong biét”, Ned néi, “Minh sé biét day”.

“Cau nay chi c6 mot tay”, cu Parsham noi, “Lai day, Lycurgus...”.

Nhung Ned da gitt ta lai. “Cau nay da hoc cwdi bam 1dy may con ngua
non cta Zack Edmonds dwéi Missippi. Chau da it nhat mot 1an xem cau ay
cwdi ma khong hé thdy cdu dy bam vao cdi gi ngoai chinh ham rang cuaa
minh.” Ong d& ta 1én. Con ngwa khong phan tng, né chung xudng, nao
ning mot gidy, hoi run ry, thé théi. “U hi”, Ned néi, “Cau di an sang.
Thang coi lam mom sé t6i day lam viéc vGi no6 chiéu nay, lac dy c6 18 Sam
Sét sé bat dau thich ngoai nay”.

Me ctia Lycurgus, con gai cu Parsham, dang nau an, bép cé mui rau ludc.
Nhung ba da hdm néng bita diém tam cua ta - thit swon ran, yén mach,
banh quy néng, sita lodng hay stta nguyén chat hay ca phé; ba thdo gang
cwdi ngua khéi tay ta dé ta an, hoi ngac nhién khi ta chwa bao gio ném mui
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ca phé vi Lycurgus tir hoi hai tu6i da uong moi sang Chu nhat. Ta nghi ta
chi doi, nhung ta ngu ngay tai dia thitc an cho tdi khi Lycurgus vira 101 vira
diu ta tGi giwvong cua anh trong chai nha. Va nhu Ned néi, ong Sam
Caldwell dung la Sam Caldwell; Everbe va Otis buwdc ra khoi toa nhan vién
cta chuyén xe Itra chd hang ngirng & Parsham chi vai phit trwéc khi ding
ngo. Chuyén xe chd hang di sudt, khong dinh ngirng trude khi t6i Florence
& tiéu bang Alabama, hay dai khai mot cho nao twong ty. Ta khong biét n6
phdi ton thém bao nhiéu than dé bom bd thang hoi cho ngitng han lai &
Parsham, roi dot noi hoi da dé lay lai toc do va bu lai thoi gian da mat.
Pung la Sam Caldwell. Hét sdy, nhu Otis noi.

Vi thé giong ndi la am 1 danh thic ta, r6i me ctia Lycurgus budc lai gang
cwdi ngwa ma ba da cat di lic ta thi€p ngu trén ban an, khi ta ra ngoai thi ca
bon ho da ¢ d6. Mot chiéc xe ngwa budc ngoai cong va cu Parsham lai
ditng noi bac thang trén cung trrdc nha, van doi mi, Ned ngoi trén bac
thang gan sat dat, va Lycurgus ditng nghiéng trén thang va hién nha, nhw
thé ba ngwoi la chwdng ngai vat vao nha; trong san doi dién ho la Everbe
(phdi, c6 mang no6 theo. Ta mudn ndi téi hanh 1y ctia Ned) véi Otis, Boon
va mot ong dang n6i am 1 - mGt ga to va xau xi gan nhw Boon, mat ga do,
deo huy hiéu va khau sung luc trong bao nhét vao tdi quan sau, dang ding
gitta Boon va Everbe, c6 dang c6 thoat khéi ban tay dang nam canh tay co6.

“U”, ga néi, “Tao biét cu Possum Hood. Hon nita, cu Possum Hood biét
tao, phai khong tui bay?”.

“0 day chuing t6i déu biét ong, 6ng Butch”, cu Parsham néi, khong déi
giong.

“Néu ai khong biét thi chi la so sét va sé duge diéu chinh ngay”, Butch
néi, “Néu cac ba nha 6ng ban phui bui, quét twéc khong mai tui to6i vao nha
thi bao ho mang may cai ghé ra diy dé c6 nay ngdi. E, may”, gi bao
Lycurgus, “dem hai cai ghé trén hién xudng dé tao va c6” - ga noéi vdi
Everbe - “ngdi trong béng mét va 1am quen trong khi DPuwong Pheénl321” - g3
am chi Boon. Ta khong biét lam sao ta lai biét - “dem may dita nay xudng
coi con ngwa. Ha?” Van nam khuyu tay Everbe, ga dé co6 nghiéng nguoi
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tranh ga tdi khi c6 gan mat thang bang, roi kéo hoi nhanh tuy van khong
giat, 16i co trd lai, c6 van co6 thoat ra, bay gio co dung tay kia day co tay ga.
Lic nay ta quan sat Boon. “Co c6 chac la t6i chwa gap ¢6 & dau khong? Co
18 & Birdie Watt? Co tron ¢ dau vay? Mot ngudi dep nhw c6?”, Ned dirng
lén, khong nhanh.

*Nguyén goc Butch goi Boon la Sugar Boy. (BV)

“Chao 6ng Boon”, 6ng néi, “Ong va 6ng Can xat!2¢] muén Lucius dem
con ngua ra phai khong?” Butch nging kéo Everbe. Nhung ga van giir tay
cO.

* Cdnh sdt, nguyén goc Ned dung tw “Mr Shurf”, Can xdt la tir néi ldi ctia
dich gia dé thé hién tinh than ban goc. (BV)

“No6 la ai vay?”, ga noi, “Theo luat chung, bon tao khéng muon cé tui
den la quanh day. Nhung bon tao khong phan do6i, mién la tui n6 xung danh
roi cam miéng lai”.

“Ned William McCaslin Jefferson Missippi”, Ned noi.

“Tén may dai qua”, Butch néi, “O day may can tra 16i gon le, don gian
cho t&i khi may cé thé moc dugce ria mép trang va bo rau dé nhu ong gia
Possum kia. Tui tao cling khong can biét may tir dau t6i, & day may chi can
c6 cho nao dé dé di vé. Nhung may coi bo rat kha, it ra may da dau 6c dé
nhan ra Phap luat khi may gap”.

“Vang, thva ong”, Ned no6i, “Toi quen vGi Phap luat. Ching toi @
Jefferson ciing c6.” Ong néi v6i Boon: “Ong mudn con ngia a?”.

“Khong”, Everbe noi, c6 da xoay x@ g& dugc canh tay, co di nhanh ra xa,
dang 1é co6 c6 thé thoat ra sém hon bang cach goi Boon, mot diéu Butch -
canh sat, hay bat ky ga la thi¢ gi - mu6n co6 lam va ca bon ta déu hiéu. Co di
nhanh, déi v&i mot ¢ to 16n, tGi khi o cé ta & gitra co va Butch, gio day c6
nam canh tay ta; ta c6 thé cam thay tay c6 hoi run khi ¢6 nam chat tay ta.
“Nao, Lucius. Chi duwong cho bon t6i.” Co ndi, giong cang thang, mot tiéng
thi thao, gan nhu thwong cam: “Tay chau thé nao? Pau khong?”.

“Khong sao”, ta noi.

“Chau chac chit? Chau ké cho c6 ch? Peo cai gang d6 c6 do khong?”
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“Khong sao”, ta ndi. “Chéau sé ké cho c6.” Bon ta trd lai chuéng ngua
nhw thé, Everbe gan nhuw 16i ta theo dé gitt ta gitta c6 va Butch. Nhung cling
khong xong, ga chi viéc lan budc ta, bay gio ta c6 thé ngwi thay ga - mo hoi
va rugu - va bay gio ta thdy dau cai chai nita lit trong tdi sau bén kia cta
gd; ga (Butch) lai cam khuyu tay c6 va ta bong sg, vi ta biét ta chwa hiéu
Everbe 16 1am - va ta khong chac Boon hiéu c6 thé nao. Khong, khong phai
sg, chit d6 khong dung; khong phai sg, vi bon ta - chi mot minh Boon - c6
thé twdc khau sting cta ga roi dap ga, nhung sg cho Everbe va cu Parsham
lan can nha va gia dinh cu Parsham néu viéc ay xdy ra. Nhung con hon la
sg. Ta xau ho vi ly do do, 1y do sg cho cu Parsham, cu phdi song & day; cam
ghét (khong phai cu Parsham cam ghét, ma la ta) tit cd, cam ghét tat ca bon
ta vi la nan nhan nhu nhwge khon khé hién dang séng, phdi song - cam ghét
Everbe vi c6 la nan nhan chinh, v6 phwong tw vé va dé bi xiic pham; va
Boon vi phai la nan nhan vo phuong ti vé va dé bi xic pham; va cu
Parsham va Lycurgus vi ho ¢ noi ho phai &, khong thé lam gi ngoai trir nhin
bon da trang cu xt ding nhw bon da trang da khoac lac rang chi cé nguoi
da den méi cw x¥ nhu thé - giong nhu ta da cam ghét Otis vi da ké cho ta
vé Everbe & Arkansas, va cam ghét Everbe vi la tiéu diém vo phuong ty vé
cho sy mat pham cach cta con ngwoi, nhuw Otis da ké cho ta, va cam ghét
chinh minh vi da nghe, phdi nghe vé no, hoc vé né, biét vé no; cam ghét vi
khong nhitng doi song la, ma phai 1a, bat budc la nhw thé, néu no6 phai tiép
tuc va nhan loai la mot phan cta no.

Va ta bong nhé nha mot cach khoé sd, day dit, giay vo va quan quai: vé
nha, khéng chi tré lai dwong cti ma dé choi bo, xb6a sach: bat Ned dem tra
con ngwa cho bat ky ai va bat ky noi dau va bat ké 6ng cé n6 cach nao, roi
lay chiéc 0 t6 cia 6ng noi dua vé Jefferson, chay lui néu can, di nguoc lai
dé théo ra, béc ngugc vé khong ton tai, chwra hé ton tai, toan bd con duong
dat, hé bun, ngwoi dan ong vdi hai con la mu mau, c6 Ballenbaugh véi
Alice va Ephum, dé ho chwa bao gio hién hitu trong suy nghi cua ta; khi
trong ta chot lang 1€ hoi thang Tai sao may khong nhw thé? Vi ta da co thé;
ta chi can bao Boon “Minh vé nha di” thi Ned sé trd con ngwa lai, va 1oi thu
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t0i hén ha cna ta sé khién canh sat tim thdy chiéc 6 to6 va lay lai n6, véi gia
phai tra chi la no6i nhuc cua ta. Vi bay gio ta khong thé. Qua mudn. Co 1é
hém qua, trong khi ta con la dia tré, nhung khong phai bay gio. Ta da biét
qua nhiéu, da thdy qua nhiéu. Bay gio ta khong con la dira tré nita; 1ong
trong trang va tudi tho da mat vinh vién, da vinh vién bé ta. Va Everbe lai
thoat ra. Lan nay ta khong thay c6 thoat bang cach nao: chi thay c6 thoét ra,
doi dién ga; co noi diéu gi nghe khong rd, qua nhanh; du sao bay gio ga
khong dung c6 nita ma chi nhin c0, nhan nhg.

“U, 1, ga n6i, “Quay mot chit ma. C6 18 tdi ciing thich vay, 1am sao coi
cho kha kha doi vdi anh ban gia Puwong Phén nita chit. Pugc roi, € may”,
ga noi voi Ned, “Minh di coi con ngwa do”.

“Cau ¢ lai day”, Ned bao ta. “T6i va Lycurgus sé di dat n6.” Vi thé ta
ditng bén canh Everbe & hang rao, c6 lai cam tay ta, ban tay c6 van hoi run.
Ned va Lycurgus dat con ngwa ra. Ned nhin vé phia bon ta, 6ng n6i nhanh:
“N6 dau roi?”.

“Pirng noi voi tao la may co6 hai con”, Butch n6i. Nhung ta biét Ned néi
gi. Everbe cling biét. C6 quay nhanh.

“Otis!”, c6 néi. Nhung khong thay n6 & dau.

“Pudi theo”, Ned bado Lycurgus, “Néu n6 chwa vao nha thi cé thé chau
chan dugc né. Bao né la di né mudn gap né. Roi chau kem sat bén né.”
Lycurgus tham chi khong néi Vang thwa ong, anh chi dwa sgi day dat ngwa
cho Ned r6i chay. Tat ca ching ta ditng doc hang rao - Everbe c6 ditng yén
vi d6 1a cach duy nhat dé lam c¢6 lu m@, nhung ¢ qua to 16n gidng nhu con
hwou céi qua 16n doi véi bui cdy man, noi duy nhat dé n6 tim sy an toan.
Boon thinh nd va s6i suc, mot ké chwa bao gio tw kiém ché vi bat cw
chuyén gi ma nay phdi tu kiém ché. Khong vi sg, ong khong sg khau stung
va cai huy hiéu doé, ong c6 thé va dang 1€ da giat bon ta khéi Butch, r6i hao
hiing ném khau sting luc xudng giita ho va cho Butch bwdc téi né trudc; va
chi mot phan vi long trung thanh muén che chd ta - va gia dinh ta (gia dinh
ong) - khoi chiu hdu qua cua tran danh nhau bat ké ai thang. Vi mot phan
khéac 1a tinh than hiép si: Che chd mot phu nit, ngay cd mot c6 diém, khoi
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bon tha di¥, bon ha thdp pham gia huy hiéu canh sat bang cach dung né lam
14 chan dé san ké vo phuwong ty vé nhu 6. Va xa xa, bang quan mac du
hién dién, cu Parsham, t6 phu (tén thanh cua cu dat theo t6 tién cua vung
dat bon ta dang ditng), nha quy toc cia bon ta va phan quan cta bon ta.

“Po6 quy”, Butch ndi, “No6 dirng yén trong sgi day thong long thi lam sao
thang cudc dua. Nao. Cho né chay nuwéc kiéu qua bai dat”.

“Chung t6i dang tim thang nai ctia n6”, Ned néi, “Sau d6 ong cé thé xem
né chay.” R6i 6ng néi, “Trr phi 6ng voi vé vaGi viéc ctia ong”.

“Viéc gi cua tao?”, Butch noi.

“Viéc luat phap ctia 6ng”, Ned néi, “Veé lai Possum hay bat ky cho nao”.

“Sau khi di téi tan day dé coi mot con ngwa dua ha?”, Butch néi, “Cho
t@i Iic nay tao mdi chi thdy mot con ngwa quéen ditng ngai ngu trong bai
dat”.

“Nghe 6ng néi td6i mung lam”, Ned noéi, “T6i twédng ong khong them dé
y.” Ong quay sang Boon, “Vay thi c6 1& 6ng v6i ¢ Corrie nén quay vé thi
trdn bay gic d& chuan bj gip may ngudi kia khi xe Ira t6i. Ong c6 thé bao
xe ngwa quay lai don 6ng Butch véi Lucius va thang nhé kia sau khi tui t6i
lw6t con Sam Sét”.

“Ha ha ha”, Butch néi, khong b&n cot, ching gi ca, “Y dé thé nao? Ht,
Puong Phén? May v6i Cuc Cung bay gio dung dang dung dé vé khach san,
con tao v&i Chii Remus/3?! va B4 twc Fauntleroy!28! sg di la ca cho t6i nia
dem, di nhién la khi tui tao xong viéc ¢ day.” Ga khoan thai di doc hang rao
tdi cho Boon ditng, nhin Boon nhung néi véi Ned: “Tao khong thé dé
Pudong Phen di ma khong cé tao. Tao phaéi di kém véi 6ng, néu khong 6ng
c6 thé gay rac réi cho moi ngwoi. Bay gio nguoi ta c6 luat phap vé chuyén
dwa gai xinh bang qua bién gigi tiéu bang dé lam cai ma ho goi la tro bat
ha. Buwong Pheén la nguoi la ¢ day, ong khong biét ro bién gidi tiéu bang &
cho nao, chan 6ng c6 thé trirgt qua bién gidi trong khi dau 6ng & cho khac -
chd khong 1a ban chan. It ra & day tui tao khdng goi né 1a ban chan. H,
Puong Phen?” Ga vo lung Boon, vira nhan nhé vira nhin Boon - mot céi vo
ma nguoi vui tinh vo nhau, nhung manh hon, hoi qua manh nhwng khong
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manh qué c&. Boon khéng ctt dong, ban tay 6ng dat trén chan song cong.
Ban tay chdy nang hay c6 1é do dat cat an qua sau khong con mau trang.
Nhung ta cé thé thdy bap thit. “Vang thwa 6ng”, Butch néi, vira nhin Boon
vlra nhan nhd, “ban bé vdi nhau 1au dai ma. M6t nguoi di, tat ca di, hodc la
khong ai di - cang dai thém ma. It nhat t&i khi c6 chuyén xay ra lam minh
khong dé y la minh dang lam chuyén bat thuong - nhw nguwdi la khong ¢
cach nao nhg.

* Nguoi né 1é gia da den ké truyén ngu ngoén cho tré em trong tdc phdm
cua Joel Chandler Harris (1848-1908). (ND) * Cau bé nha ngheo dong
doi quy toc trong truyén thiéu nhi Little Lord Fauntleroy ctua Frances
Hodgson Burnett (1849-1924). (ND)

H®, Buong Phén?”, r6i lai vo lung Boon, 1an nay manh hon, vira nhin
ong vira nhan nhd. Va lan nay Everbe cling thdy ban tay Boon, c6 néi
nhanh, nhung khong 16n: “Boon”, hét nhw ti€ng ho: “Boon” cua cu
Parsham.

“Cha nhé kia t6i kia”, cu noi. Otis vita m@i xuat hién & goc nha,
Lycurgus cao gan gap doi lu lu di phia sau nd. Du biét n6 truc trac cai gi
cling khong d& dwgc cho né. Nhung Ned 1a ngudi nhin né dim dim. Ong
tir ton lai gan, dang dinh.

“Ai muon tim tui?”, no6 noi.

“Tao”, Ned n6i, “Nhung hom tredc tao khéng thdy may duwdi anh sang
ban ngdy, c6 1& tao déi y.” Ong néi vé6i Lycurgus: “Pi 1dy yén cuong.” Vi
thé bon ta - ho - thang yén ngwa, r6i Lycurgus va Ned dan dwong trd lai bai
c6 gan lach nuwéc, bon ta theo sau, ngay ca Butch ciing cha y tdi sy viéc lic
nay; trtt phi, nhw mot ké di cau, ga c6 y cho Everbe nghi dé c6 lay stic chay
va quay mot lan nita khéi cai ngoi sao thiéc trén ao so mi dam mo6 hoi cta
gd. Khi bon ta t6i bai co, Ned va Otis da ditng doi dién nhau khoang hai
mét, phia sau ho, Lycurgus ditng v&i con ngua. Ned cé vé cang thang va
mét. Ta biét 6ng da khong ngu ngoai trir khodng mot tiéng trén kién cd kho
trong toa chd hang. Nhung 6ng la nhw thé: Khong kiét sitc ma chi cau kinh
vi thiéu ngu. Otis dang ngody miii, van nhe nhang. “M6t thang nhoéc sanh
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s6i”, Ned néi, “Mot thang nhéc sanh soi tao chuwa ting thay. Tao hy vong
khi may gap do6i tudi ctia may bay gio may van con biét phan nira nhw thé”.

“Cam on”, Otis noi.

“May biét cudi ngwa khong?”, Ned néi.

“Tui song trong rudng & Arkansas nhiéu nam ngon lanh”, Otis noi.

“May biét cudi ngwa khong?” Ned néi, “Khoi ké may da hay dang song
0 dau”.

“0, con tly, nhr ngudi ta néi”, Otis néi, “Tui nghi sdng nay tui vé nha.
Lic nay dang 1€ tui da vé tgi Kiblett, Arkansas lau roi. Nhung vi chuong
trinh cda tui bi d6i ma khong ai héi y tui, tui chwa quyét dinh minh sé lam
gi. Ong tra bao nhiéu dé cui con ngwa d6?”.

“Otis!”, Everbe noi.

“Minh chwa néi téi chuyén do6”, Ned noéi, nhe nhang nhuw Otis, “Trudc
tién la chay ba lan, va vé trdc it nhat hai lan. R6i minh sé tinh bao nhiéu”.

“He he he”, Otis noi, cling khong cuoi, “Vay la khong chi cho ai t6i khi
ong thang - la 6ng. Con 6ng khong bat con ngwa chay dugc ma khong cé ai
ngoi trén luwng né - la tui. Pung khong?”.

“Otis!”, Everbe noi.

“Pung”, Ned néi, “Bon minh moéi ngudi mot viéc dé sau dé minh c6 cai
chia nhau. Phan ctia may cting phai dogi, nhw tui tao”.

“A ha”, Otis n6i, “Tui biét kiéu chia phan d6 trong nghé bong gon &
Arkansas. Diéu rac r6i la phan ctia dita gép luén ludon hoi khac phan cia
dita chia. Pita gop con dgi phan minh vi n6é chwa kiém ra ché phan cua
minh nam & dau. Vi vay t nay tui chi nhan tién mat ng trudc, dé cac 6ng
gitr hét phan chia”.

“Vay thi bao nhieu?”, Ned noi.

“Ong dirng giom choi, vi tham chi 6ng chwa dua vong dau tién, néi chi
thang cudc. Nhung khong heé gi, tui cho 6ng biét, néi riéng thoéi. Mudi d6.”

“Otis!”, Everbe noéi. Gio day c6 dong day; co kéu lén: “Chau khong xau
ho a?”.
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“Khoan da, thwa c¢6”, Ned noéi, “T6i sé lo.” C)ng c6 vé mét, nhung thé
thoi. Khong voi vang, 6ng rut cai bao bot gap trong tdi sau quan ong va trai
ra 1dy cai vi son rach r6i mé vi. “Dua tay day”, 6ng bao Lycurgus, anh xoé
tay ra, Ned tr tt* dém trén long ban tay sau t& do la cii son va mot nam xu
da ménh gid. “Thiéu mudi lam xu, nhung 6ng Hogganbeck sé bu thém cho
da.”

“Bu thanh bao nhiéu”, Otis noi.

“Thanh s6 may no6i. Mudi d6”, Ned noi.

“Hinh nhv 6ng nghe khong r6”, Otis noi, “Tui noi hai chuc do.” Bay gio
Boon dong day. “Do troi danh”, 6ng noi.

“Khoan da”, Ned bao 6ng. Ban tay ong tham chi khong ngirng, cat tirng
dong xu trén tay Lycurgus, roi téi may to bac cii vao vi, dong vi lai, gap n6
vao bao bot r6i nhét vao tdi quan 6ng. “Vay la may khéng cudi con ngya”,
ong noi vai Otis.

“T6i thdy chua dung gia...”, Otis noi.

“Ong Boon Hogganbeck ding kia dinh dwa may ngay lic nay”, Ned néi,
“Tai sao may khong néi thang nhw ngwoi 16n 1a may khéng cudi con ngwa
d6? Pau can biét tai sao may khong cudi.” Ho nhin nhau. “Nao. No6i di.”

“Oi dao”, Otis noi, “Tui khong cudi n6.” N6 noi thém cau gi, tuc tiu,
ding véi ban chat cua no; doi bai, ban chat ctia n6; hoan toan khéng can
thiét, cling la ban chat ctia né. Phai, ngay céd r6t cudc da biét la gi cling
khong gitp gidi thich duwgc né. Gid day Everbe nam n6. Co tam chat 13y
nd. Lan nay né gam gu. N6 chtti c6. “Coi chitng. Tui chwa néi hét - néu tui
muon néi.”

“Néi di”, Butch noi, “Trén nguyén tac tao sé dap may toi ta, tham chi tao
dap ma khong can vui. Vi cai quy gi Buong Phén dé may qua quat téi mitc
nay ma it nhat khong quat cho may mot tran?”.

“Khong!”, Everbe néi v6i Butch. C6 van nam canh tay Otis, “May sé vé
nha trén chuyén xe Ia tGi!”.

“Bay gio thi di lém bém”, Otis ndi, “Dang 1é tui vé tGi nha roi, chi vi di.”
C6 budng no ra.
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“Lén xe ngwa ngay”, c0 noi.

“Co dirng litu”, Boon néi nhanh véi ¢6, “Co sé phai di v6i n6”. Ong néi:
“Thoi dwgc. Moi nguwoi vé lai thi trdn. Co c6 thé dwa ngudi don toi vai
Lucius lic mat troi lan”.

Ta biét diéu ay la gi, cai quyét dinh 6ng da vat va chiu dung. Nhung
Butch 1am bon ta bt ngd, ga di cau ty tin dang tha 16ng con ca cua gi. “U”,
ga noi. “Pwa nguoi don tui toi”. Everbe va Otis di. “Nhu vay la xong, ai sé
cudi con ngwa?”

“Cau nay”, Ned noi, “Cau cudi ngwa mot tay”.

“Ha ha ha”, Butch néi, lan nay ga cuwdi, “Tao da thady con ngwa nay dua &
day mua dong vira r6i. Néu mot tay c6 thé danh thitc dwgc n6 day thi can
nhiéu tay hon con nhén hay con mudi cang dai mé&i dwa né ra phia trudc
con ngyua cua Pai ta Linscomb™.

“Co6 thé ong ding”, Ned néi. “Bay gio minh sé thit coi. Con,” 6ng noi
v6i Lycurgus, “dwa chi cdi do vét.” T6i da khong dé y tdi cai do vét, nhung
Lycurgus cam no, va ca canh cay 16t vo. Ned cam cé hai r6i mac 4o vét vao.
Ong néi v&i Boon va Butch: “Céc 6ng ditng ra ding kia duéi hang cay véi
cu Possum, cho d6 cac ong c6 bong mat va khong lam né dang tri. Pua
chan cau cho t6i”, 6ng bao ta. Bon ta lam theo. Ta muon néi Ned day ta Ién,
con Boon, Butch va Lycurgus di lai céi cay cho cu Parsham dang ditng. Du
sang nay bon ta chi chay ba vong quanh bai co, bon ta da c6 mot vét duong
ma Sam Sét sé nhg, bat ké ta c6 thé thdy duwong hay khéng. Ned dat né ra
diém khéi hanh cii ctia bon ta sdng nay. Ong néi nhé va ngén. Bay gio 6ng
khong phai la Chii Remus. Nhung 6ng chang bao gio 1a Chi Remus khi chi
€O ta va nhitng nguoi cung chung toc voi ong ¢ chung quanh:

“DPuong dua ngay mai chi ntta dam, vi thé cau sé chay hai vong. Ci¥ lam
nhw thé, dé khi né thady dwong dua that ngay mai thi n6é da biét tredc néd
phai lam gi. Cau hiéu chi?”

“Vang”, ta noi, “Cuoi n6 hai vong...”.

Ong dua ta cay roi. “Bét n6 chay nhanh va manh. Quat né6 mét lan véi
cai nay tredc khi né biét. Roi dirng dé roi dung né nita cho t6i khi tdi bao
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cau. Dung got chan cau dé thic n6 chay nhanh hét sttc, néi véi ndé nhung
ditng quay ray noé: chi ng6i do théi. Nhd la cau sé chay hai vong, va c6 gitt
né cting nghi nhw vay, nhue cau da lam véi mdy con ngwa non & McCaslin.
Cau lam khong duwgc, nhung 1an nay cau cé cay roi. Bung dé roi dung no
cho t6i khi t6i bao cau.” Ong quay lung; gid ddy 6ng lam gi d6 bén trong
ao vét - diéu gi rat nhé vdi ban tay gidu kin ctia 6ng. Ta chgt ngtri thdy mui
thoang thodng nhuwng hac, bay gio ta thdy dang 1é ta nén nhan ra n6 lap tirc
nhung khi 4y ta khong kip nghi. Ong quay lai, ban tay 6ng cham, vuét ve
mom Sam Sét khoang mot gidy nhw khi 6ng do ngot con ngwa vao toa chd
hang sang nay, roi 6ng lui lai, S&m Sét c6 di theo 6ng néu ta khéng ghim né
lai. “Nao!” Ned néi, “Qudt no!”.

Ta quat. N6 chém 1én, phéng di, chi vi sg, n6 mat nira sai dé tinh lai va
mot sdi nita tredc khi nd biét bon ta lai muon theo vong chay, con duong
cti, roi phi nwdc dai, ta gitt day cwong bén ngoai du cang dé né chay ding
duwong. Ta thic gét chan 1én né manh hét sitc ngay ca trwdc khi noi sg hai
ctia n6é bat dau phai. Nhung lai nhw sang nay: chay tot, da phuc tung, day
st‘c manh, nhwng mot lan nita v6i cdm giac dau né khong that sy muon di
dau; t6i khi bon ta dén dai dat xa va no lai thay Ned bén kia vong chay. N6
lai ving 1én, giat day cwong khoi tay ta, n6 da bo con dwong va cat thang
qua Ned trwdc khi ta 1ay da thang bang dé tho ban tay lanh lan xu6ng thu
lai day cwong roi kéo, gidang no tré vé vong chay, bay gio rat manh. Ta phai
16i day cuwong phia bén ngoai dé bat n6 quay vé dai dat noi né thdy duwgc
Ned, r6i lai véi lay ham thiéc dé kim thang né; gio day ta dung cd ban tay
bi dit dé giit n6 trén duwong chay; s viéc duwong nhw bat tan tdi khi Ned 1én
tiéng. “Quat n6”, 6ng ndi, “Roi viit roi di.”

Ta quat r6i ném cai roi ra phia sau. N6 lai chom 1én nhuwng ldc nay ta da
gitt n6 vi chi can mot day cwong, soi bén ngoai, dé gilt né trén duwong chay,
gig day chay t6t quanh vong thit nhat, va lan nay ta da san sang khi n6 sap
thdy Ned, van chay trén dai dat phia xa, van chay trén khic quanh cudi,
Ned bay gio ditng cach vach dich khoang hai mwoi mét cat tiéng da 16n cho
Sam Sét nghe 6ng y nhuw 6ng da néi vGi no trong canh cita toa chd hang toi
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hém qua - bay gio ta khong can cay roi; ta sé khong kip dung roi néu co,
tredc kia ta nghi it ra minh da cudi mot con nguwa goi la hang: mot con
ngwa non lai giong Morgan cta anh Zack, nhuwng chwa hé nhw con nay,
nuwéce chay nay, né vung lén, nhu thé bon ta dang kéo sgi day budc khiic go
phia sau, va giong Ned da cat day: “Nao, con. Ta biét”.

Thé roi bon ta ditng d6, mOm Sam Sét dui vao long ban tay Ned, tuy lic
nay ta chi ngi thdy nong nac mui ngya va chi thdy nam c6 Sam Sét dang
an. Ned n6i “Hi hi hi” diu dang va ém ai tGi noi ta ciing thi tham:

“Cai gi?”, ta n6i, “Cai gi?” Nhung Boon khong thi tham ma tién tdi.

“Troi dat. Anh néi quy quai gi vdi n6 vay?”

“Pau c6”, Ned néi, “Chi hdi néu né mudn an thi t¢i an.” Va Butch cling
khong tro trao, ty tin, nghi ngd, khong dan do hay thuwong x6t.

“A, 3, ga n6i. Ga khong kéo dau Sam Sét khoi tay Ned, gi giat né, roi
giang manh ham thi€c khi Sam Sét dinh ngoai theo.

“Pé t6i”, Ned n6i nhanh, “Ong muén biét gi?”.

“Moi lan tao can doi pho v@i bay ngwa quanh day, tao chi huy”, Butch
néi, “Con may thi khong. Tao dé may chi huy dwdi Missippi.” Ga vach méi
Sam Sét va nhin vao nwdu né, réi mat né. “May khong biét cho ngwa dua
xai ma tay la trai luat ha? Co 1€ tui may ¢ dam lay dwdi dé chwa biét, nhung
luat la nhu vay.”

“Tui toi @ Missippi cling c6 bac si ngwa”, Ned noi, “Ctt gwi mot ong tdi
coi no c6 dung ma tuy hay khong”.

“U, i”, Butch néi, “Nhung tai sao may cho né ma tiy mot ngdy trudc
hém dua? D€ coi né hiéu nghiém khéng ha?”.

“U”, Ned néi, “To6i dau c6 cho né cai gi. Toi dau c6. Néu ong biét vé
ngua thi 6ng da biét”.

“U, i”, Butch lai n6i, “Tao khong can thiép vao bi mat nghé nghiép cta
dita khac - mién la thanh cong. Ngay mai con ngwa nay c6 chay nhu vay
nita khong? Tao khéng néi chay mot lan: tao n6i ba lan”.
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“N6 chi can chay nhv vay hai 1an”, Ned néi. “U”, Butch néi, “Hai lan.
Puoc khong?”.

“Héi 6ng Hogganbeck kia, coi né cé lam dwgc hai 1an hay khong”, Ned
noi.

“Tao khong hdi ong Buwong Phén”, Butch noi. “Tao hoi may”.

“T61 c6 thé bao nod lam hai 1an”, Ned ndi.

“Tét”, Butch ndi, “That ra, néu may chi con ba liéu nita thi dirng mao
hiém hon hai 1an. R6i néu né thua lan thit hai, may c6 thé xai liéu cudi dé
vé Missippi”.

“T6i cling da nghi t6i”, Ned néi, “Dua né vé chuoéng”, 6ng bao ta. “Cho
né gidi nhiét. R6i minh sé tam cho ngd.”

Butch c& nhin theo, nghi ngd. Bon ta tr@ lai chuéng roi thao yén cuwong,
Lycurgus mang cai x0 va gié r6i anh tam va lau kho n6 bang tdi vai day
tredc khi dwa n6 vao chuong va cho an - hay da bat dau cho an. Vi Butch
néi, “E, nhd, chay vao nha 14y x6 nuéc véi chit dwong dé trén hién trudc
nha. Tao va 6ng Puong Phen sé udng rwgu pha.” Nhung Lycurgus khong
ctr dong cho tdi khi cu Parsham noi, “Bi”.

Khi ay anh di, Boon va Butch theo sau. Cu Parsham ditng & ctra chuong,
nhin ho (that ra 1a nhin Butch) - m6t cu gia gady dao mao, toan den va trang:
quan den, do trang, mat va mii den dudi rau toc trang va oai vé. “Luat
phap”, cu ndi. Cu n6i mot cach ttr ton, véi vé khinh bi lanh lung va xa cach.

“M0ot ga chang xitng vdi nd, may cai huy hiéu lat nhat chui vao dau ga
nhanh t&i noi n6 ciing lam minh choang vang”, Ned noéi, “Ngoai ra cai huy
hiéu cling chwa bang cay sung luc, nhw thé ca doi n6 la con nit, n6 mudn
vung vay, nhung né luon biét rang khi né da 16n dé c6 mot khau thi luat
phap sé khong dé né vung vay. Bay gio cling véi cai huy hiéu do, né khong
liéu linh dé bi tong vao tu va bi twdc sting; né co6 thé van la dia con nit du
no6 phai 16n 1én. Xui xéo la cdy sing luc dé6 nam trong dau ditra con nit qua
lau t6i ngay n6 ban mét sinh vat ngay ca truedc khi né biét nham.” Khi dy
Lycurgus tro lai.
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“Ho dang dgi em”, anh bao ta, “Chiéc xe ngwa”. “Xe tir thi trdn vé roi
a?”, ta noi.

“Xe chua ra thi tran”, Lycurgus noi, “Xe chwa di. C6 ay dang ngoi trén
xe ngoai kia vdi thang nhéc 1am mom dé ti ndy tdi gio, dgi em. Co6 ay bao
emra”.

“Khoan”, Ned néi. Ta ngirng lai, ta van deo cai gang cuGi ngua va ta
nghi 6ng nhac. Nhung 6ng nhin ta, “Bdy gid cau sé bat dau gdp nhiéu
nguoi”.

“Nguoi nao?”, ta hoi.

“Tiéng don da lan ra. Vé cudc dua nay.” “Lam sao n6 lan ra?”, ta noi.

“L0oi don lam sao lan ra a?”, ong noéi, “N6 khong can nguwoi dua tin, né
chi can c6 hai con ngwa biét chay trong vong mudi dam. Cau nghi lam sao
thang luat phap dé t6i day? N6 danh hoi nhu cho thay c6 da trang dé trong
vong bon nam dam a? To6i biét, c6 1é t6i da hy vong nhw Boon Hogganbeck
con tin: rang minh c6 thé dem hai con ngya nay lai day, dang hoang va kin
dao, roi dua, thang hay thua, roi to6i véi cau va 6ng ay c6 thé hodc vé nha,
hodc t6i cho nao khac minh mu6n mién la xa hon canh tay cta Sép Priest.
Nhung bay gid thi khong. Tt nay cau sé bat dau gap ho. Va ngay mai ho sé
con dong hon”.

“Ong n6i minh c6 thé dua?”

“Bay gio minh phdi dua. C6 1€ minh phai dua twr khi tdi va Boon biét la
Sép budng tay ra khéi chiéc 6 t6 d6 da hai mwoi bon gio. Nhung bay gio
chac chan minh phai dua.”

“Ong muén chau lam gi?”, ta néi.

“Chang lam gi cd. T6i chi néi trtdc cho cdu dé cau khoi ngac nhién.
Minh chi phai dem hai con nguwa vao cung duong dua va hudng tdi cung
mot phia, r6i cau chi phdi ng6i trén con Sdm Sét va lam nhuv t6i bao cau.
Nao, di, trwde khi ho bat dau kéu réo cau.”
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Ned ndi dung. Ta muon ndi veé tin don da lan di.

Tay ta khong cé gi rac roi khi Everbe thdo cai gang cuGi ngwa ra. Ta
muon noéi la né van cam giac nhw ban tay cua bat ky ai hom qua bi cat vao
mdy ngon tay. Ta khong nghi n6 con chdy méu, ngay ca khi ta dung tay
ghim Sdm Sét chiéu nay. Nhung Everbe thi khong. Vi thé trudce tién bon ta
ngirng & nha bac si khodng mot dam bén nay thi tran. Butch biét ong ta, biét
cho, nhung ta khong biét lam cach nao Everbe thuyét phuc ga dwa bon ta
t@i d6 - chi chiét ga hay de doa hay hita hen, hay c6 1é chi lam nhw mot con
ca me to 16n ban roéi rit bén ca con t6i noi n6 khong cw xi& nhw dang c6 lwdi
cau budc vao sgi day, va vi thé ga di cau phai xoay x& dé loai bé con ca
nho. Hay co 1€ khong vi Everbe ma vi chai rwgu bo tui da can, vi ly regu
sap tGi sé phai & khach san tan trong Parsham. Vi khi ta di vong vé can nha,
me cta Lycurgus ditng trén mép hién cam bat duong va x0 nuwéc vGi cai
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muong qua bau, Butch va Boon dang noc can hai ly, va Lycurgus dang nhat
cai chai can Butch da ném vao bui hong.

Vi thé Butch dwa bon ta téi nha bac si - mot can nha nhé cé thoi mau
trang trong manh san nho véi da thit bui hoa moc ram rap héi ham né vao
cu6i heé va thu, mot ba map, xam nhw chi, deo kinh kep miii nhw c6 gido vé
huwu muoi [dam nam sau van ghét bon tré con tam tudi, ba ra ctta nhin bon ta
mot cai (Ned néi ding) roi néi vong vao nha, “Tui dua ngwa”, roi quay
lvng bién mat vao phia sau, Butch buéc ngay vao trwdc khi ba quay lung,
vui vé, chao hoi - hay nguoi ta liéu hon biét rang ga dang vui vé chao (lai
cai huy hiéu, thady chua, deo nd, hay chi can nguwoi ta biét 1a ga cé né thi
vao bat ky nha nao v6i mot thai do khac sé phan bdi khong nhitng chinh ga
ma con phan bdi va lam mat pham céach tang 16p cua ga) - ga noi:

“E, bac si, c6 bénh nhan cho dng”, v&i mot éng ciing xdm nhw chi néu
nuwéde dai thudc 14 dugce tay sach khoi bo rau khong cao ctia 6ng, 6ng mac 4o
trang nhw Ned nhu khong sach bang, va cling cai do vét den nhiéu ngay
chwa thay trudc khi qua tritng hom qua vay 1én né, ong ciing c6 vé boc mui,
nhung khong chi mui rugu, hay ¢6 1€ toan mui regu. “Toi va nguwoi anh em
Hogganbeck sé dgi trong phong khach”, Butch néi, “DPtng lo, t6i biét cho
dé rugu. Pirng ngai bac si”, ga noi véi Boon, “Ong ta cha bao gid dung téi
rigu trir phi bat budc. Luat cho phép 6ng ta hép mot hoi men mai khi chira
mot bénh nhan chdy mau hay gay 16i xwong. Néu chi 1a vét cat cii so sai
hay ngon tay gay hay rach da nhw thé nay thi bac si chia phan diéu tri vGi
bénh nhan: 6ng ta néc can hoi men va dé hét phan chita tri cho bénh nhan.
Ha ha ha. L6i nay”.

Thé l1a Butch va Boon di 16i d6, Everbe va ta (han nhién ta thay khong ai
nhg t6i Otis. Bon ta xudng xe ngwa, cd vé la xe cta Butch, du sao ga la
nguwoi danh xe ma. Tai nha cu Parsham da xdy ra mot so tri tré trong lic
Butch c6 thuyét phuc, roi tan tinh, r6i budc Everbe ngoi ghé trudc vGi ga,
c6 tranh bang cach vao ghé sau va mét tay nam canh tay ta, tay kia gii Otis
trong xe, tdi khi Boon 1én ghé trudc vai Butch - va ngwdi dau tién vao tién
sanh nha bac si la Butch, ro6i t&i ca bon, nhwng khong ai nhé Otis lic ady)
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theo bac si vao mot phong khac c6 bo ghé dai nhéi 16ng ngwa véi cai goi
ban va chan béng trén ghé, mét ban cé nap cudn dé ngén ngang lo thudc,
nhiéu chai khac trén mat 10 swdi pha 16p tro ctia lan dot Iiva cudi cing mua
déng nam ngodi chuwa quét, mot gia dé chau va binh nwéc véi cai bé chwa
do6 trong goc va khau sung san ¢ goc bén kia. Néu me & dé thi mong tay
ong ta sé khong dugc dung vao vét xuwdc cua ba, néi gi dén bon ngoén tay bi
dit, va han nhién Everbe dong y vGi ba, c6 - Everbe - n6i, “Dé t6i mé no
ra.” Ta néi ban tay lanh r6i. Bac si nhin né qua cap kinh gong sat.

“Co0 boi cai gi 1én d6?”, ong ndi. Everbe ké cho 6ng.

Bay gio ta biét nd la chat gi. Bac si nhin c6. “Lam sao ¢6 c6 san no?”,
ong noi. Roi 6ng nang mot géc mét kinh 1én nhin ¢6 lan nita roi néi, “O”.
Khi ay ong noéi, “Dugc roi, dwgc roi”, réi lai ha kinh xudng va - phai, ong
thd dai mot cai - noi, “Ba muoi lam nam t6i chwa t6i Memphis”, va ding
dé mot phit 16i - lai mot cai thd dai - néi, “U. Ba muwoi ldm ndm”, va noi,
“Néu toi la c6, t6i sé khong dung téi né. Chi bang no lai thoi.” Phai, ding
nhu me: 6ng 1ay vai bang nhung c6 bang. “Ngay mai chau la dita cuGi con
ngwa do ha?”, ong hoi.

“U”, Everbe noi.

“Lan nay hdy thang con ngywa cia Linscomb, quy tha ma bat n6 di.”

“Chung toi sé c6”, Everbe ndi, “Chung t6i phai trd 6ng bao nhiéu?”.

“Khoi”, ong noéi, “Co6 da chita n6. Ngay mai chi viéc thang con ngua
khon kiép cua Linscomb kia.”

“T6i mudn trd cong 6ng vi da ngo tdi né”, Everbe noéi, “Vi da ndi véi
chung t6i la n6 khong sao.”

“Khoi”, 6ng néi. Ong nhin cd: cdp mét cua ldo gia phéng dai sau cip
kinh nhwng khong thé tap trung, phu nhw hai qua tritng, cho tGi khi ta nghi
chung khéng thé thdy gi phia trudc nhu la ta va Everbe.

“Vang”, Everbe noi, “Sao vay?”.

“C6 1& néu cd c6 dv cai khin tay hay céi gi...” Ong noi:

https://thuviensach.vn



“U, ba muoi 1am nidm. C6 Ian t6i c6 mot cai, hoi tdi con tré, ba muoi, ba
muoi 1dm ndm trude. Roi t6i 14y vg, va né...” Ong néi, “U. Ba muoi 1im
nam”.

“0”, Everbe néi. C6 quay lung lai bon ta va cti xuéng, vay cd sot soat,
khong 1au, né lai sot soat va co quay lai. “DPay”, c6 noi. B4 la cai nit bit tat.

“Thang con ngua khon kiép do!”, ong no6i. “Thang né! Chau thang né
duwgc!” Roi bon ta nghe tiéng ndi - tiéng cua Butch - 6n ao trong tién sanh
nho truwée khi bon ta ra do:

“Biét khong? Puong Phén khong udng nita. Nam nhi v6i nhau du sao
cling khéng bao gio chup givt ma khong huyt sdo truwdc, bay gio han lam
nhuc t6i.” Ga ditng nhan nhd nhin Boon, dac thang, thach thitc. Boon bay
gio c6 vé rat nguy hiém. Nhuw Ned (tat ca bon ta), ong cling mét vi thiéu
ngu. Nhung Ned chi phéi lo cho con nguwa, Everbe va huy hiéu cua Butch
khong phai la ganh ndng cua ong. “Ha, may?”, Butch néi, luc nay ga lai
dinh vo lung Boon véi cai vo manh vui vé, chi hoi qua manh nhwng khong
qua lam.

“Ptrng lam vay nita”, Boon ndi. Butch ngung. Ga khong rut tay lai: ga
chi ngitng, nhan nhé nhin Boon.

“Tén tao 1a 6ng Mé G&il®” ga néi, “Nhung goi tao 1a Butch”.

* Nguyén goc la Lovemaiden. (BV)

Mot 14t sau Boon néi, “Mé Gai”.

“Butch”, Butch néi.

Mot 1at sau Boon néi, “Butch”.

“Gi6i”, Butch néi. Ga noi v6i Everbe: “Bac si chita duwgce chit? Co 1€ toi
nén canh cdo c6 vé bac si. Ho néi héi 6ng la mot thang ldo 1éu nam sau
chuc nam trwdc, 6ng kéo quan co truede khi 6ng gid non”.

“0)”, Boon noi, “Co tra tién cho ong ta roi ha?”.

“U”, Everbe néi. Bon ta ra ngoai. Khi d6 c6 nguoi noi, Otis dau roi?
Khoéng, di nhién la Everbe néi, c6 chi nhin mot lan roi goi, “Otis!” rat 16n,
khée, chwa ké vé khan cap, bao dong va tuyét vong.
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“Pirng bao la n6 sg ca may con ngwa bi budc vao cong”, Butch noi.

“Oi dao”, Boon noéi, “N6 chi di trudc, né dau c6 chd nao khac dé di.
Minh s€ don n6 doc duong”.

“Nhung tai sao?”, Everbe noi, “Tai sao no khong...”.

“Lam sao tdi biét?”, Boon néi. “Cé 1& hin ding.” Ong 4m chi Butch. Roi
ong ndi t6i Otis: “Thang nhé mat day tit Arkansas hay Missippi hay tr dau
do6 chui ra ay, du sanh so6i bao nhiéu n6 van la dita cyc ky hén nhat. Nao.”
Thé r6i bon ta Ién xe ngwa vao thi trdn. Nhung ta dong y v6i Everbe vé
Otis, khi khong thay no6 thi ding la Iic nén ty héi né dang & dau va tai sao.
Ta chuwa hé thay ai lam mat long tin cia cong chiing nhanh nhw n6; bay gio
no sé khé tim dwoc ai trén chiéc xe ngwa nay dan né téi mot sé tha khac
hay bat ky dau. Va khong bao lau nita né ciling sé chang tim dwgc ai &
Parsham tin no.

Nhung bon ta khong bat kip n6. N6 khong c6 trén dwong t6i khach san.
Va Ned da sai. Ta n6i vé dam mé dua ngya tit nay bon ta sé gap cang ldc
cang dong. Co 1€ ta da twdng ho xép hang day trén hién khach san, dogi bon
ta dén. Néu nhu thé ta sai, chang cé ai & d6. Di nhién mua déng thi khac,
vao mua san chim cit va nhat l1a trong hai tuan Pua ngwa Toan quoc.
Nhung hdi d6, khong nhu London#?!, Parsham khéng c6 mua hé, ngudi ta
di noi khac: xudng bién hay lén nui, Raleigh, gan Memphis, hay Iuka &
Mississippi cach khong xa, hay 1én rang Ozarks hay Cumberlands. (Vé viéc
nay, bay gio c6 mua hé khong, ké ca & cac noi khac nita, c6 mua dong hay
mua he khong; bay gio chang con mua nao nita, khi trong nha muwdi lam do
vao mua hé va ba muoi do vao mua dong mot cach nhan tao, dé nhitng ké
bénh kinh nién tai phat gia khui nhw ta phdi ra ngoai dé tranh lanh mua he
va tranh néng mua dong; ké ca xe 6 t0 c6 thdi chi 1a nhu cau kinh té nhung
nay la nhu cau xa hdi, da tdi ltc néu toan thé nhan loai ngtrng ¢t dong cung
lic thi mat dat sé bat dong, dong dac: chiing ta qua dong; nhan loai sé tw
hiy diét khong vi dé ma vi mot tir bat dau bang chit d khac4!! vira 1a dong
tir vira la thé diéu kién trong ngir phap; ta sé khong thiy lic dé nhung cac
chéau cé thé thdy: mot xa hoi tan khdc va dién ré sé ban hanh dao luat bat
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budc va cudng ché - khong phai vi kinh té: xa hdi - tuyét vong cho phép nit
gidi chi c6 mot con nhw hién nay dang dwgc phép chi c6 mot chong).

* Nhiéu tiéu bang & Hoa Ky, nhv Arkansas, Kentucky, Minnesota, Ohio,
Texas... déu c6 thanh phé London. (ND) * Nguyén vdn humanity will
destroy itself not by fission but another beginning with f which is a verb-
active also as well as a condition state. (BV)

Nhung di nhién vao mua dong (nhw bay gio) thi khac, véi mua san chim
cut va Chung két Bua ngwa Toan qudc, vdi nhitng mon tién giau c6 cla cac
dai gia dau hoa va lda mi tir Wall Street va Chicago va Saskatchewan!#2], va
nhitng con ché dep c6 gia pha dang ganh ti hon cac 6ng hoang, nhitng
chuong day va gay giong ché tot chi cach vai phut lai xe - Red Banks,
Michigan City, La Grange va Germantown, va nhitng tén tudi - Pai ta
Linscomb, ngwa ctia 6ng (bon ta doan) sé dua vé6i bon ta vao ngay mai, roi
Horace Lytle va George Peyton huyeén thoai trong gigi nuodi ché san chim
twong tw nhu Babe Ruth va Ty Cobb#3! trong gigi ham md mon béng chay,
roi ong Jim Avant & Hickory Flat va ong Paul Rainey chi cach duwong xe
Itra ctia Dai ta Sartoris vai dam vé huéng Jefferson - ca hai la nguwdi nuoi
cho san, (ta cho rang) ho tw xem minh chi la ké t6 mo tim hiéu trong gigi
chuyén nu6i giong cho6 noi danh hoi va ché san chim; roi khach san 16n mé
tran lan, thanh lich va c6 nhan vién phuc vu, khong khi dom dang va rung
rinh tién, da nhitng dai huy chvong mau sac va ngén ngang ctip bac.

* Chicago la noi ddt thi truong ching khodn va mau dich cua My.
Saskatchewan la noi ddt thi trivtong néng phdm va gia stic & Canada. (ND)

* Babe Ruth (1895-1948) va Ty Cobb (1886-1961): hai cau thu noi tiéng
trong mén bong chay rat pho bién & My. (ND)

Nhung bay gio chang con ai & do, con duong yén vang vdi bui thang
Nam (lic nay da sau sau gio; dan Parsham sé vé nha an t6i - hay dang
chuan bi an), vang ngay ca Otis, du n6 cé thé, chac l1a, & bén trong. Va ngac
nhién hon nita, 6 d6i véi ta, cling vang ca Butch. Ga chi dwa tdi cira, cho
bon ta xudng réi danh xe di, ngtrng chi da lau dé liéc Everbe mét cach déu
cang, giéu cot, hac am va nhin Boon mot cach giéu cot, déu cang, hac am,
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hoi hac &m hon véi Everbe, vira néi, “May dirng lo, tao sé quay lai. Néu
con viéc gi chwa lam, t6t hon nén lam xong treedc khi tao trd lai néu khong
c6 thé rach viéc”, roi danh xe di. Vi thé hién nhién ga ciing c6 mot noi phai
thinh thodng tr& vé: mot can nha; ta van ngoéc nghéch va ngdy tho (khéng
nhiéu nhw hai mwoi bon gig trirde, nhing van c6) nhung ta vé phe Boon,
long trung thanh cta ta d6i v6i ong, chwa ké doi vdi Everbe, va ta da linh
héi du tr hom qua (du ta da tiéu hoa hét hay chwa) dé biét chinh xac minh
nghi gi khi hy vong c6 1é ga c6 mot ba vg trong can nha do - 1ong ngay tho
mé mudi; hay hon nita: mot ba gia cay nghiét phan trac c6 kha nang doi
pho6 véi ga bang cach ong an cha ba an nem. Vi chac phan nira thu gian
dam cua ga déu xac dinh dugce ai 1a nan nhan. Nhung ta da sai vé ga. Ga
doc than.

Nhung bén trong cling khéng c6 Otis: chi duy nhat mét 6ng quan ly
trong tién sanh hoi khép rém ctra va duy nhat mot ong boi dang dap den dét
khan an sau ctta phong an che kin rém, véi duy nhat mot cai ban don san
cho bon khach v6 danh ghé ngang nhu bon ta - téi lic nay van vo danh.
Nhung khong thay Otis. Boon noéi, “T6i khong lo vé viéc n6 & dau bang
viéc minh chwa biét n6 sé lam cai quy gi lan nay”.

“Chang c6 gi!”, Everbe n6i, “Né chi la dita tré con!”.

“U”, Boon néi, “Chi 1a di¥a tré con c6 vii khi. Khi n6 da 1én d€ an

= »

cap...”.

“Thoi di!”, Everbe noi, “To6i khong...”.

“Pugc roi, duwge r6i”, Boon noéi, “Vay thi dé tim. Tim du tién mua con
dao tac rudi thay vi con dao bé tii nam phan, ai ma dwa lwng lai né thi nén
mac thit 4o giap sat hoi xwa nhw minh thdy trong vién bao tang. T6i mudn
néi chuyén vdi c6”, ong bao c6, “Bira toi sap don lén, sau d6 minh phai dén
xe ltra. Ro6i con ngwa duc deo huy hiéu thiéc sé hi va nhdy con téi day bat
ctt Idc nao”. Ong ndm canh tay cd, “Nao”.

Khi ay ta phai bat dau lang nghe Boon. Ta mudn no6i ta phai nghe. Everbe
bat ta. Co sé khong di véi 6ng néu ta khong di cung. Bon ta - ho - di tGi
phong khach cta quy ba, Idc nay khong con nhiéu thoi gio, bon ta phai an
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t0i 16i ra ga don co6 Reba. H6i d6 phu ni* khéng ra vao phong cta dan 6ng
trong khach san nhv ta nghe noi bay gio ho lam, tham chi ho mac, nhu ta
nghe néi, loai y phuc cac nha quang cao goi la quan ngan hay xi lip c6 kha
nang cho phu ni sy tw do can thiét trong cudc tranh dau doi ty do cua ho;
that vay, tredc do ta chwa hé thay phu nit mot minh trong khach san (me sé
khong c6 mat & day néu khong cé bd) va ta nhé ta da tw hoi lam sao Everbe
khong deo nhan cuwdi ma van c6 thé vao. Khach san c6 phong khach cho
phu ni¥, nhv can phong bon ta vao - mot phong nho hon tuy thanh lich hon,
phan I6n ciling che vai day. Nhung ta van vé phe Boon, ta khéng budc qua
clra ma ngirng lai bén ngoai, noi Everbe biét ta & do, trong tam goi, ngay ca
néu c6 khong that sy thdy ta. Vi thé ta nghe. O phai, ling nghe. Du sao ta
cling sé lang nghe, Itic nay ta da di qua xa, qua sanh diéu va thao doi dé
ngtng lai, nhw ta da di qua xa sau khi an cap 6 t6 va ngwa dua dé bo cudc.
Vi thé ta c6 thé nghe ho: Everbe; va gan nhuw 1ap tic ¢6 lai khoc: “Khong!
T6i khong! Dé toi yén!”. Roi Boon: “Nhung tai sao? C0 noi co yéu toi cling
la néi doi a?”. R6i Everbe: “Chinh vi t6i yéu anh. Dé t6i yén! Budng t6i ra!
Lucius! Lucius!”. R6i Boon: “Im di. Th6i nao!”. R6i im lang mot lat. Ta
khong nhin, khong ngo6 trom, ta chi lang nghe. Khong, chi nghe: “Néu toi
nghi c¢6 cam strng toi vi thang huy hiéu thiéc troi danh do...”. Roi Everbe:
“Khong! Khong! Toi khong hé!”. Ro6i ta khong nghe 1o, ti khi Boon noi:
“Cai gi? Khong lam nita? C6 noéi gi, thdi?”. Réi Everbe: “U! T6i thai!
Khéng lam nita. Khong bao gio!” R6i Boon: “Lam sao c6 song? C6 14y gi
ma an? CO sé ngu & dau?”. Va Everbe: “T6i sé tim viéc. T6i c6 thé lam
viéc”.

“Co lam viéc gi? C6 hoc hanh khéng hon t6i. Co lam gi dé song?”

“T6i c6 thé rira bat. Toi c6 thé giat ti. T6i cé thé hoc ndu an. Toi co thé
lam bét c gi, tham chi t6i c6 thé cudc dat va hai bong gon. Budng t6i ra,
Boon. Lam on. Lam on. T6i phdi thoi. Anh khong thdy toi phdi thoi hay
sao?” Roi tiéng chan c6 chay, ngay ca trén tham day, c6 da di khuat. Vi thé
Boon bat gap ta lan nay. Mat 6ng gio day kha té. Ned may man, 6ng ay chi
phai mét vdi vu dua ngua.
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“Nhin t6i day nay”, Boon néi, “Nhin t6i cho kj. C6 van dé gi véi toi
vay? Van dé chét tiét gi vay? Trudc kia t6i...” Mat 6ng nhu sap no bung.
Ong lai néi: “Tai sao lai 1a t8i? Vi cai quy gi lai 1a t6i? Vi cai quy gi co ay
chon toi dé hoan lwong? Chét tiét, c6 ay la diém, c6 dy khong hiéu sao? Co
ay dwgc tra tién dé thudc vé to6i hoan toan lic ¢6 ay dat chan vao cho cia
t0i, cling nhu t6i duwgc tra tién dé thudc vé Sép va 6ng Maury hoan toan ldc
toi dat chan vao cho cua ho. Nhung bay gio ¢6 dy bd nghé. Vi ly do riéng.
Co ay khong lam nita. C6 ay khong dugc quyén ti bo nghé ma khong dugc
toi dong y, cling nhw t6i khong dwgc bo nghé ma khong dugce Sép va 6ng
Maury dong y...”

Ong ngirng lai, thinh nd va ling tiing, tirc gian va vd vong; va hon nita:
kinh hoang. Ong boi da den bay gi® dang dap chiéc khin &n ctia 6ng & cia.
Boon c6 gang ghé gém; Ned chi viéc thang cudc dua ngwa, 6ng ay tham chi
khong biét rac r6i gi. “Di bao c6 ay tGi an. Minh phai dén chuyén xe Itra.
Phong c6 ay s6 nam.”

Nhung c6 khong ra. Vi thé Boon va ta an mot minh. Mat 6ng van khong
kh4 hon. Ong &n nhuw bé thit vao c6i xay: khong nhw muén &n va ciing
khong nhw chang mu6n an, ma chi la téi gio an. Mot lat sau ta néi, “Co 1é
né di bo vé Arkansas. Ho6i chiéu né da néi hai, ba lan l1a dang 1 lic nay n6
da tGi noi néu dirng ai can thiép”.

“U”, Boon néi, “C6 1& né di trude dé tim viéc riva bat cho cd dy. Hay c6
1& n6 cling hoan lwong, r6i ca hai di thang 1én thién dang khéi ngirng &
Arkansas hay bat ct cho nao, né chi di trudc dé tim cach qua khoi
Memphis ma khong ai thiy ca hai.” Roi tGi gio di. Ta da thdy vat do cta co
dang sau canh ctra phong an khoang hai phat, nhung bay gio chinh nguoi
boi téi.

“Hai 1é tam, thua ong,” ong ta noi, “Mai kéo coi qua Nga ba Mot Dam”.
Vi thé bon ta bang qua nha ga, khong xa, ba ching ta di cing nhau, nhitng
nguoi khach thong thuwong ngu qua dém & khach san. Ta mu6n néi bon ta -
ho - Iic nay khéng cai nhau nita; bon ta - ho - tham chi c6 thé tro chuyén,
dam thoai, don diéu va vun vat. Everbe sé noi, chi can Boon noéi trudc.
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Khong xa: bang qua duwong ray dé tGi thém ga, chiéc xe ltra bay gio da
trong tam mat, hai ngwdi (Boon va Everbe) rang budc nhung xa la, cach tré
nhuwng khong thé chia lia, buc doc nhung khong thé tach roi, khong khac y
nghi ma Boon cho la béc dong: ké (Boon) su6t doi khong 16n hon ta va
tham chi khong biét rang phu nit khong boc dong cling chang nghi ngo hay
do twdng hay bi bénh tién liét tuyén. Chiéc xe lira, dau may rit am T ngang
qua bon ta, banh thang toé Itra, doan xe dai, mot doan 16n, chuyén xe ltra
téc hanh, chuyén Dic biét: cc toa hanh 1y, toa hit thuéc Jim Crow!#4! nira
gia, roi cac toa hanh khach thwong va vo so toa hang sang, toa an cudi
cung, di cham lai; chiéc xe lita cia Sam Caldwell, va néu Everbe vdi Otis
dén Parsham trong toa danh cho nhan vién cua chuyén xe chd hang thi co
Reba di toa khach, néu khdng néi co di toa riéng cia tong thong; cudi cung
xe lra ngirng tuy toa hanh khach van chwa mé ctta, chang thdy phu khuan
vac mac ao khodc trang va ong soat vé, mac du Sam chac dang tim bon ta;
t¢i khi Boon néi, “D6 quy. Toa hut thudc”, va bat dau chay. Khi dy bon ta
thay ho & dang truedc: Sam Caldwell mac dong phuc ditng trén da cudi gitp
c6 Reba xudng, mot ngwoi nita - mot phu nit - di theo c6, khong tir toa hut
thu6c ma tit toa Jim Crow ntta gia cung véi ngudi da den; chiéc xe Itta -
chuyén DPac biét di Washington va New York, chuyén xe toc hanh phang
phat phu nit giau sang deo kim cwong va cac ong hat xi ga mot do la trong
cudc di cu dém dang va cach ly qua bén kia Trai dat - lai di chuyén vi thé

Sam chi kip vay tay chao bon ta tir bac thang, r6i thu nho dan vé huéng
dong sau nhitng cum khoi dit quang va tiéng coi dai vang doi, cudi cung
cap dén dé mo dan, va hai phu nit ditng gitta dong hanh ly trén bai da cudi
vang vé, co Reba ndi bat, xinh dep va thanh lich, Minnie bén canh c6 nom
nhw da chét.

* Nhan vat da den trong vo nhac kich ciia Thomas Dartmouth Rice (1808-
1860). O ddy néi t6i toa cho ngudi da den vi thdi dé ho khéng duogc di
chung toa danh riéng cho dan da trdng. (ND)

“Chung t6i gap rac r6i”, co6 Reba néi, “Khach san ¢ dau?” Bon ta di vé.
Gio day trong tién sanh thap sang, bon ta c6 thé thdy Minnie. Mat co6 khong
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nhw chét. Chét la yén binh. Khuon mat G € mim chat moi bat dong cua
Minnie bao diém khodng yén binh, va né ciing ching bao trudc cho cd. Ong
quan ly dén. “T6i 1a ba Binford”, cd Reba néi, “Ong da nhan dién tin cta
toi vé cai chong cho ¢6 hau gai trong phong t6i chit?”.

“Vang, thura ba Binford”, 6ng phu trach noi, “Chting t6i c6 khu & riéng
cho nguwoi hau, v6i phong an riéng cta ho...”.

“Ong c? giit 1dy ma dung”, c6 Reba néi, “Tdi da n6i mot cai chdng trong
phong t6i. T6i muon c6 ta & chung véi t6i. Ching toi sé doi trong phong
khach trong khi 6ng thu xép. Phong khach & dau?” Nhung c6 da nhin thay
phong khach cua phu nit, bon ta di theo. “N6 dau?”, c6 ndi.

“No nao ¢ dau?”, Everbe noi.

“Co biét n6 nao”, co6 Reba noi. Va ta chot biét n6é nao, va choc nita ta sé
biét tai sao. Nhung ta khong c6 thoi gio. Co Reba ngoi xudng. “Ngoi
xuong”, co bado Minnie. Nhuwng Minnie khong ci dong. “Thoi dwgc”, cb
Reba noi, “Ké cho ho”. Minnie mim cwdi véi bon ta. Khing khiép: cai hé
miéng dién ro6 tran trui dy, mot ho sau kho ndo ché ham rang dep vo dich
nho ra khéi vom miéng t6i, cho da tirng cé chiéc rang vang; bay gid ta biét
vi sao Otis da tron khéi Parsham du né phai di bo; 6 phai, vao lic d6, nam
muoi sdu nam trudc, ta cling strng sot va kinh khiép khong tin nhw cac chau
bay gio, t6i khi Minnie va c6 Reba ké cho bon ta.

“Chinh n6!”, Minnie néi, “T6i biét chinh né! N6 lay trong lic t6i nga!”.

“Po6 quy stt”, Boon noi, “Mot dira an cap cai rang trong miéng c6 ma co
khong biét a?”.

“Chét tiét, nghe nay”, co6 Reba néi, “Minnie thué lam cai rang nhu vay dé
co ay co thé gan vao lay ra - lam thém, tan tién va danh dum - bao nhiéu
nam, Minnie? Ba nam phdi khong? - t&i khi c¢6 ay du tién nho rang va gan
cai rang vang troi danh d6 vao. O phai, t6i dd ¢ hét strc can c6 ay - lam
héng bo rang ty nhién ma ai cling mudén doéi mét ngan dé la va cac thit khac
dé c6 mot bo nhu ¢o6 ay; chwa ké cac khodn chi thém dé c6 thé thao rang ra
khi c0 dy an...”.
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“Thao rang ra khi c6 ay an?”, Boon no6i, “C6 ay gitt ham rang dé lam quy
gi?”.

“T6i mudn c6 cai rang dy lau r6i”, Minnie néi, “T6i lam lung va danh
dum dé c6 no, lam thém. T6i khong muoén né lan 16n véi thitc an”.

“Vi thé c6 dy thao no ra khi c6 dy an”, c6 Reba néi, “Va dé né ngay trén
ban cho ¢6 ay thdy dwoc nd, vira nhin vira thwdng thitc né trong lic co ay
an. Nhung thang nho khong 1ay cai rang cach do, co6 ay noi co ay deo rang
vao sau khi an sang xong, t0i tin cO dy, c6 ay chwa bao gio quén vi c6 ay
hanh dién vé no, né dat tién, c6 ay ton qua nhiéu tién; khong khac gi anh dé
quén con ngua troi danh dé & cho c6 thé lam mat ctia anh hon mot cai rang
vang, roi quén no...”.

“T6i biét toi khong bao gid quén”, Minnie néi, “T6i gan né lai ngay sau
khi toi an xong. To6i nhé. Nhung t6i kiét sitc, mét qua...”.

“Pung”, cd6 Reba néi. Roi co noéi vbi Everbe: “T6i nghi t6i dang udng ti
ti lic moi ngudi vé tdi hom qua. Troi hitng sang t6i van chwa da tinh tri dé
ngung uong, cudi cung khi mat trgi 1én td6i bAo Minnie wc mot ngum gin roi
déng ctra trudc va di ngu lai, toi 1én lau goi Jackie day noi co6 ta ditng ma
ctra, mac ké néu cé thang khon déng con nao dwdi St. Louis téi go cira,
khong cho ai vao trwdc sau gio chiéu nay. Vi thé Minnie di nam trén cai
chong cia c6 ay trong kho phia hién sau, thoat tién t6i nghi c6 1€ co ay
quén khoa ctra kho...”.

“Di nhién t6i khoa”, Minnie néi, “Bia trong do6. Toi khoa cai ctra dy ti
ngay thang nho do6 tdi day vi t6i biét né tir héi né téi tham mua hé nam
ngoai”.

“Co ay nam trong kho”, c6 Reba néi, “mét nhoai, déng ctra nga nhw chét
trén chong, khong hé biét gi cho t6i khi...”.

“T6i thirc day”, Minnie néi, “T6i van con mét va kiét sirc t@i mirc toi nga
qua say, nhu co; t6i nam doé roi toi biét miéng t6i cam thay hoi la. Nhung
toi chi nghi c6 1é mau gi vwdng trong do du t6i can than dén may, cho tGi
khi t6i ngo6i day roi di t6i gwong va thay...”.
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“T6i khong biét ¢ Chattanooga ngudi ta c6 nghe c6 dy khong, noi gi tGi
Parsham”, co6 Reba ndi, “Va canh ctta van dong...”.

“Chinh n6!”, Minnie vira néi vira khoc, “To6i biét chinh n6! N6 héi to6i it
nhat mo6i ngay mot lan 1a ton bao nhiéu, tai sao t6i khong ban no, t6i sé ban
dwoc bao nhiéu, toi s€é ban no ¢ dau...”.

“U”, ¢6 Reba noéi, “Vi vdy sang nay né kéu la &m T nhw méo ritng khi c6
bdo la né khong vé nha ma phai t6i Parsham vdi c6”, c6 bdo Everbe, “Vi
vay khi né nghe tiéng coi xe Itra 1a né chay ha? C6 nghi né dang & dau? Vi
toi sé 14y lai cai rang ctia Minnie”.

“Tui toi khong biét”, Everbe noi, “N6é bién mat khoi xe ngwa hoi nam gio
rueGi. Tui t6i nghi n6 phai vé day, vi né dau con cho nao khac dé di. Nhung
tui toi chwra tim thay n6”.

“C6 1é co tim khong dung cho”, c6 Reba noi, “N6 khong phai 1a thit c6
c6 thé huyt sdo goi ra. C6 phai hun khéi né nhw chudt hay rdn”. Ong phu
trach trd lai. “Xong ro6i a?”, cd6 Reba néi.

“Vang, thura ba Binford”, ong quan ly noi. Co Reba dung lén.

“T6i sé dé Minnie nam nghi va & véi c6 dy tGi ldc co ay ngu. Roi toi sé
an t6i”, c6 bao ong phu trach, “Mon gi cling dwgc”.

“Gio hoi tré”, 6ng phu trach néi, “Phong an...”.

“MOot lat nita sé con tré hon”, c6 Reba néi, “Mon gi ciing dwoc. Nao,
Minnie”. C6 va Minnie di ra. Khi dy 6ng phu trach ciling di. Bon ta ditng
do; khong ai ngoi xudng; c6 - Everbe - chi ditng d6: mot c6 gai trudng
thanh khi yén lang trong dep, va buon nita khi ¢t yén lang thé nay. Hay cé
18 sy xau ho con 1én hon no6i buon.

“No khong bao gio kha dugce ¢ d6”, c6 ndi, “Vi vay toi nghi... Bua no di
du chi mot tuan ho6i he nam ngoai. R6i nam nay, nhét la sau khi moi ngudi
tGi, va ngay khi thdy Lucius t6i biét lic nao t6i cling muén n6é nhw vay,
nhung t6i khong biét cach bao no, day né. Vi vay t6i nghi co 1é chi can &
gan Lucius, du chi hai hay ba ngay...”.

“U”, Boon néi, “Phong cach lich sy”. Ong lai gan cd, ling ting. Ong
khong vong tay quanh ngudi co nita. Ong tham chi khéng dung cd, that
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vay. Ong chi v6 vé lung cd, ban tay dng tho thién, nhw vo tinh va ning né,
gan nhu khi Butch vo lung 6ng chiéu nay. Nhwng n6 khac han. “DBugc r6i”,
ong néi, “Cé gi dau nao. Co di c6 hét sitc. Co da lam t6t. Nao, nao.” Ong
bo6i ban lai vao.

“Nguoi danh xe cta 6ng trong bép, thva 6ng”, 6ng ta néi, “Anh ta noi
viéc quan trong”.

“Nguoi danh xe nao cua t6i?”, Boon noi, “T6i khong c6 ai danh xe”.

“Ned”, ta vira noi vira di. Everbe ciling di, tru6c Boon. Bon ta theo sau
ong boi ban tré lai bép. Ned dang ding kha gan ba bép, mot ba da den
khung khiép dang lau dia & bon rira bat. Ong dang néi.

“Néu nguoi dep lo vé tién bac, t6i la ngwoi...”, roi thay bon ta va doc y
nghi ctia Boon trong chép nhoang: “Pirng lo. N6 dang & dang nha cu
Possum. Lan nay no lam gi?”.

“Cai gi?”, Boon noi.

“Otis”, ta ndi, “Ned tim thidy n6”.

“T6i khéng tim”, Ned néi, “To6i chwa bao gid mat n6. Bay ché cta cu
Possum tim thay. Pudi n6 1én cay bach dan sau chuong ga do mot gio
tredc, téi khi Lycurgus di bat n6. N6 khong chiu téi day véi t6i. That ra, né
1ap téc cw x nhw né khong dinh di ddu. Lan nay n6 lam gi?” Bon ta ké cho
ong. “Vay la 6 ta ciing & ddy”, ong n6i. Ong néi nhé: “Hi hi hi”. Ong noi:
“Vay thi no sé khong c6 & do Itc toi tro lai”.

“Anh noi thé nghia la sao?”, Boon noi.

“Néu ong la n6 thi 6ng cé con & d6 khong?”, Ned néi, “N6 biét gid nay
co ta da thirc day va thdy mat cai rang. Bay gio né phai biét c6 Reba dua lau
dé biét sé khong c6 cai gi can c6 dy tdi khi co ay tim dwoc nd réi 1on
nguoc no roi lac t6i khi cai rang do roi ra khéi bat ky ché nao n6 cat. Chinh
t0i cho no biét t6i vdi con la d6 di dau, va bat ky ai ¢ do cling c6 thé cho né
biét chuyén xe Ira tdi lic may gid va mat bao lau dé nguwoi ta trd lai do.
Néu 6ng c6 céi rang ay thi 6ng c6 con ¢ d6 khong?”.

“Thoi dugc”, Boon ndi, “N6 dinh lam gi vé6i cai rang?”.
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“Neéu la ai khac”, Ned néi, “t6i doan cé ba cach vGi cai rang: ban hay
giau hay cho di. Nhuwng vi 1a né, n6 chi cé hai cach: ban hay giau né, va néu
phai gidu dau do thi no sé lo la cai rang c6 thé trd lai miéng co6 ta. Vi thé
cho t6t nhat dé ban gap céi rang vang la vé Memphis. Nhwng Memphis xa
qua néu di bo, va dé di xe Itra (thi sé ton tién, chac n6 c6 tién, mién la né du
tuyét vong dé tiéu tién ctia n6) no sé phdi quay lai Possum, noi ngudi ta cé
thé gdp né. Vi vay cho tot thit nhi dé ban nhanh cai rang vang sé la & duwong
dua ngay mai. Néu la 6ng hay t6i, rat c6 thé ngay mai minh sé danh cugc
cai rang do trén mot trong hai con ngwa. Nhung n6 khong la dan ca cugc.
Ca cugc qua cham cho nd, chwra ké 1a bap bénh. Nhung dwong dua sé la cho
tot dé khéi sy tim no.

Té qua, t6i khong biét chuyén cai rang do lic toi tébm dugc né toi nay. Co
1€ t6i da c6 thé noi phai trai véi nd. Ro6i néu no la chau toi thi khi 6ng Sam
Caldwell ghé ngang day trén chuyén xe Itta di vé hudng tay ltic sau gio bon
muoi sang mai, toi sé dwa no ra nha ga giao né cho 6ng Sam va bao 6ng
Sam dirng bubng tay khéi né t6i khi déong cira chuyén xe Itta dau tién di
Arkansas ngay mai”.

“Ngay mai anh c6 tim duwgc né khong?”, Everbe noi, “T6i phdi tim no.
NO6 chi la dita tré con. Toi sé tra tién cho cdi rang, to6i sé mua cai khac cho
Minnie. Nhuwng t6i phai tim thdy né. N6 sé n6i né khéng 1ay, né chwa bao
gio thdy, nhung t6i phdi...”.

“U”, Ned néi, “T6i ciing s& n6i vy néu 1a toi. Toi s& c6. Sdng sém mai
t0i sé t¢i don Lucius, nhung co hoi tim n6 tot nhat la & vong chay ngay mai
ngay trude khi dua.” Ong béo ta: “Ngudi ta di ghé qua san nha cu Possum
nhuw thé ho v6 tinh, c6 vé nhu thir tim xem lan nay ai la ké van tin con ngua
do6 co thé chay dua. Vi vay c6 1€ minh sé c6 mot dam kha dong ngay mai.
Bay gio tré roi, vi vay cau di ngu trong khi t6i dem con la cia cu Possum
vé nha ciing dé di ngu. Gang cua cau dau? Cau khong lam mat n6 chiy?”.

“Trong tui chau”, ta noi.

“Nh¢ dirng dé mat”, ong ndi, “Di d6i vdi no la cai gang bén trai, va gang
bén trai xui xéo trir phi cau deo ca hai.” Ong quay di, nhung khi t&i gan ba
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bép béo, 6ng no6i véi ba: “Trir phi t6i doi y & lai thi tran t6i nay. Nguoi dep
mdy gio don diém tam?”.

“Ngay sau khi ham rang anh & qua xa dé nhai”, ba bép néi.

“Chic moi nguwdi nga ngon”, Ned néi. R6i 6ng di. Bon ta trd lai phong
an, ldc nay ong béi mac 4o ngan tay, khong co6 cén va ca vat, mang cho c6
Reba mot dia swon lgn, yén mach, banh quy va mitt dau bon ta da an lic
ndy, khong néng cling chang ngudi ma am am, mot cach cau tha nhw boi
ban, nhuv nguoi ta thuwong noi.

“Co da khuyén c6 ay di ngu a?”, Everbe noi.

“U”, c6 Reba néi, “Thing nhéc ché d...”, roi dirng phit va néi, “Xin 16i.
T6i nghi t6i da thdy moi thit trong nghé, nhung t6i chia bao gid nghi toi sé
thdy mot cai rang bi an cap trong nha minh. T6i ghét tui nhoc khon kiép.
Ching né nhu bay ran con. Minh c6 thé déi pho6 véGi con ran 16n vi da dugc
canh cdo phai coi chitng. Nhung con ran con cé thé mo sau lwng minh
trdc khi minh biét né c6 ring. Ca phé cuaa to6i dau?” Ong bdi mang ca phé
tGi r6i bo di. Va khi ay ngay ca phong an 16n che man ciing chat chdi, nhw
thé mdi lan Boon va Butch vao trong bon bitc twong dy thi moi thi 16n 1én,
nay nd, khong chira cho cho thit gi khac. Ga - Butch - da lai nha béc si, hay
c6 lé trong nghé huy hiéu thiéc ga biét moi ngwdi khong dam khong moi ga
mot coc rugu. Troi da khuya, ta mét, nhuwng ga lai c6 mat; ta chgt biét rang
cho t6i Iic nay ga chua that sy gid tro gi va bay gio bon ta chi mdi bat dau
doi pho véi ga, ga ditng & ctra, huénh hoang, mat sang, ty tin, hé héi va hoi
do hon, trén 4o so mi dam mo hoi cua ga céi huy hiéu nhw cé stc song,
dwong nhw phinh ra lan at bon ta, ga - Butch - deo né khéng nhu biéu hiéu
chinh thitc cho sy cong hién doc ddo ctia ga, ma nhu mot hwéng dao sinh
deo chuyén hiéu: vira nhu mét phan thuwéng doc ddao khé dat va biéu twong
ctia chuyén mon, vira nhw kha nang x4 toi than bi cho bat cit hanh dong nao
cta gd; lic d6 Everbe ditng nhanh 1én bén kia ban va gan nhw voi va di
vong qua roi ngoi xuong ghé bén canh cd Reba, Butch vira nhin co, vira
huénh hoang. Khi ay ta danh gia Boon xudng thdp mot mitc va Everbe cao
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hon vé viéc déi pho véi rac roi. Boon chi phéi déi ph6 vdi Butch, co doi
pho véi ca Boon lan Butch.

“0, 0”, Butch néi, “Ca pho Catalpa don vé phia déng t&i Possum hay
sao?” Vi thé thoat tién ta nghi ga c6 thé 1a ban hay it ra 1a khach quen cua
nha c6 Reba. Nhung néu thé thi ga khong nhd tén ¢6. Nhung ngay cd & tudi
muoi mot ta biét cé loai nguwdi nhw Butch, ho khong nhé ai trir khi c6 nhu
cau cap thiét, va diéu ga can bay gio (hay c6 thé dung dén) la mot phu ni
nita, ga bat can biét la ai, mién la nguwoi dy khong nhiéu thi it phai tré va dé
wa. Khong: ga that ra khong can ai: nhw con su tit dang trén duwong t6i tranh
mot con linh dwong vdi con su tit khac ma n6 nam chac phan thang (ta
muon ndi thang con su ti kia, khong phdi con linh dwong), va sé 1a dai dot
néu né khong nhao vao con linh dwong di lac ma né tinh c@ bat gap trén
dwong, du chi dé cau may. Nhung c6 Reba héa ra khong phai 1a con linh
dwong. Butch gap mot con su ti¥ khac. Ga néi: “Tao thady cach Buwdong Phén
dung dau 6c; né véi tao tranh nhau mot miéng thit lam gi khi c6 mot miéng
khac y nhu vay vé moi dac diém ngoai trir c6 1é hoi khac 16p da”.

“Ai vay?”, co Reba noi vdi Everbe, “Ban cua co ha?”.

“Khong”, Everbe néi, c6 khép nép: mot c6 to 16n, qua to 16n dé khép
nép. “Lam on...”

“Co0 ay dang noi cho o biét”, Boon noi, “Co ay khong cé ban bé gi nita.
Co dy khong can ai nita. Co ay bo, bé nghé. Ngay sau khi tui toi thua vu
dua ngwa nay thi c6 ay sé bo di tim mot viéc rira bat. Ci¢ hoi c6 ay”.

C6 Reba nhin Everbe. “Lam on”, Everbe néi. “Ong muén gi?”, cd Reba
hoi Butch.

“Chang muodn gi”, Butch noéi, “Chang mudn gi hét. Toi véi Pudong Phén
hoi 16n x0n v&i nhau mot chit. Nhwng bay gio ¢d xuat hién, moi thit déu 6n
théa. Hét sdy”. Ga tGi nam canh tay Everbe. “Nao. Xe ngwa bén ngoai.
Minh di cho ho rong ché.”

“Goi 6ng quan ly”, cd Reba noi, kha 16n, v6i ta. Ta tham chi khong phai
di; néu dé y, ta c6 thé thay ong thap thoang bén kia ctta. Ong di vao. Co
Reba hoi: “Co phai ong nay la luat phap ¢ day khong ?”.
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“Sao vay, tat ca chung t6i & day déu biét Butch, thwa ba Binford”, ong
quan 1y néi, “Ong ay c6 dong ban bé & Parsham nhw moi ngudi. Di nhién
ong ay & trén Hardwick; néi dang ra, ching t6i khong cé canh sat &
Parsham; chiing t6i chwa 16n 1am”. Butch nong nhiét huénh hoang maoi dén
ong quan ly gan nhv tride khi 6ng vao, nhw thé 6ng - 6ng quan 1y - da nhao
dau t6i r6i bién mat nhw con chudt nhao vao cuc sadp con mém. Nhung lic
nay mat Butch kha lanh, gay gat.

“Co6 lé ¢ day rac roi vi vay”, ga bao ong quan ly, “Co 1€ vi vay cac ong
khong phat trién va tién bd, cac 6ng can thém mat chat luat phap”.

“A, Butch”, ong quan ly noi.

“Ong mudn noi bat ky ai muén déu cé thé tir ngoai dwdng budc vao roi
16i bat ky khach phu ni* nao ctia 6ng cé vé ngoai vira y ho nhat t6i cai
givong gan nhat nhw kiéu ong la quan ly nha thé phai khong?”, c6 Reba
noi.

“L6i ai di dau?”, Butch n6i, “L6i bang cai gi? To hai d6 la ha?” Co Reba
ding lén.

“Nao”, cd néi voi Everbe, “T6i nay cé chuyén xe ltta vé Memphis. Toi
biét chu 6 chuot nay. T6i nghi ngay mai t6i sé di gap ong ta...”.

“A, Butch”, 6ng quan ly néi, “Khoan da, thwa ba Binford...”.

“May ra tiép khach, Virgil”, Butch bao éng quan ly.

“Chi con bon thang nita la t6i thang Mwoi mdot; ong triéu phu véi hai con
ché san chim hao hang c6 thé budc vao bat cit lic nao, khong cé ai ngoai
d6 dé chi cho &ng ché ky tén. Pi di. Bon tao & ddy déu 1a ban.” Ong quan
ly di. “Bay gid hét ngang dudng”, Butch vira néi vira v6i canh tay Everbe
lan nita.

“Vay thi gdp ong cling dvgc”, co Reba noi vGi Butch, “Toi vGi ong ra
phia tredc, hay bat ky cho nao kin dao. T6i c6 vai 16i vGi ong”.

“Viéc gi?”, Butch no6i. Co khong dap, co da di t6i ctra. “Co noi viéec
riéng?”, Butch noi, “Sao vay, w; dau phai ltic nao toi cling dugc tiép riéng
mot ¢o xinh xan, t6i san long dé Buong Phen nhao v6.” Ho di ra. Bay gio &
tién sanh, bon ta khong thdy ho bén ngoai ctta phong khach phu nit, gan
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mot phit, c6 1é hoi lau hon, tre6c khi c6 Reba tré lai, van budc déu,
nghiém, dep va diém dam; r6i mét gidy sau Butch n6i, “Vay ha, ha? Roi sé
biét”, c6 Reba buwdc déu t6i cho bon ta dgi, nhin Butch bang qua tién sanh,
ga tham chi khong nhin bon ta.

“Xong roi a?”, Everbe ndi.

“U”, c6 Reba néi, “Va ca anh nita,” c6 bao Boon. C6 nhin ta. “Chda 0i”,
cO noi.

“Co lam quai quy gi vdi han?”, Boon noi.

“Chang lam gi”, c6 noéi qua vai, vi c6 dang nhin ta, “T6i nghi t6i da thay
du thi rac roi nha tho réi. Cho t6i khi téi gap mot vu cé tui con nit lién can.
Co6 dem mot dita t6i” - cd ndi vGi Everbe - “n6 tong cha dat ra r6i dn cap
hét bo rang thao roi véi muwdi bon do la bia; va néu nhw vay chwa da, Boon
Hogganbeck dem t6i mot dita khac dé dwa cac c6 khon khé cua t6i vao
canh ngheo va dang kinh. Toi di ngu con cac vi...”.

“Thoi nao”, Boon noi, “Coé da noi gi véi han?”. “Anh & thi tran nao
nhi?”, co6 Reba noéi. “Jefferson”, Boon noi.

“Dan do thi tir nhitng ché nhw Jefferson va Memphis, v4i dau 6c thanh
pho 16n cia anh, anh khong biét nhiéu vé luat phap. Anh phai téi may cho
nhé, nhw chd ndy. Tai biét, vi toi 16n 1én & mdt chd nhé. Ong ta 1a canh sat
do dan bau. Ong ta c6 thé & Jefferson hay Memphis mdt tudn ma tham chi
anh van khong gdp ong ta. Nhung ¢ day trong dam nguwoi bau ong ta (da so
muoi hai hay mwoi ba ngwoi bo phiéu cho 6ng ta, va thiéu so6 chin hay
muoi hay muwoi mot ngwdi khong bau vi vay da hoi ti€c hay sé sGm hoi
tiéc) ong ta bat chdp canh sat quan hat hay thong doc tiéu bang hay Tdong
thong Hoa Ky cd ba nhap mét. Vi ong ta la dan Tin Lanh. T6i mu6n néi
trdc tien ong ta theo dao Tin Lanh, sau do ong ta la luat phap. Khi ong ta
c6 thé 1a dan Tin Lanh va luat phap cung mot lic, ong ta sé la. Nhung khi
luat phap gap xung khac & cho khong ai mai, luat phap biét né cé thé lam
gl va lam ¢ dau. Nguoi ta noi Pharaoh Ai Cap la ong vua gidi, va mot ong
khac thoi Kinh Thanh tén Caesar da lam hét kha nang cta 6ng dy. Ho nén
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t@i tham cho nay dé xem mot ong canh sat do dan bau & Arkansas hay
Missippi hay Tennessee mot lan cho biét.”

“Nhung lam sao c6 biét 6ng ta la ai?”, Everbe n6i. “Lam sao cd biét
tham chi c6 mot ong ¢ day?”

“Cho nao ciling c6”, c6 Reba ndi, “Chang phai t6i vira méi néi cho co6
biét la t6i 16n 1én & mot cho nhw thé nay a - cho tdi khi téi con chiu dwgc
n6? Toi khong can biét 6ng ta la ai. Toi chi can cho thang khon do biét la
toi biét & day cling c6 mot ong la da. Tai sé...”.

“Nhung c6 néi gi véi han?”, Boon néi, “Thoi nao. To6i c6 thé muén nhd
cau co noi”.

“Chang noi gi cd, tdi da bdo anh r6i”, c6 Reba noi, “Néu t6i lic nay toi
chwa biét cach déi pho véi i ngwa giong khon kiép mot tay cam huy hiéu
con tay kia kéo giai rat quan thi tdi da song trong nha té ban twr 1au. Toi bao
han néu t6i nay t6i thdy mat han ¢ day lan nita thi t6i sé bao ga quan ly mat
cttu d6 danh thitc 6ng canh sat dan ctt day dé n6i c6 mot thang canh sat
quén & Hardwick vira méi dang ky hai c6 diém Memphis & khach san
Parsham. Toi di ngt, moi nguwoi cling nén ngu. Nao, Corrie. T6i ghi ditc
hanh dé sg ctia c6 vao so cia ga quan ly do, bay gio c6 phai gitt 14y, it nhat
khi han thdy c6”. Ho di. R6i Boon ciing di, c6 thé 6ng da theo Butch ra ctra
trieéc chi dé giam chac chiéc xe ngwa da di. Khi ay Everbe bong sa xudng
ta, to 16n nhu thé: mot ¢6 to 16n, thi tham nhanh:

“Chéau khong mang gi theo phai khong? C6 muén néi quan 4o. Chau mac
b0 nay ttt hom chau roi nha.” “Co sao dau?”, ta noi.

“Co0 sé giat n6”, cd noi, “Quan 4o 16t, tat, 4o ngoai ctia chau. Ca cai gang
chdu mang nita. Nao, cdi ra”. “Nhung chau chang con gi cad”, ta noi.

“Dugc ma. Chau cit di ngu. Co sé san sang hét tat ca may thit nay khi
chéu thitc day. Nao.” Vi thé cd ding ngoai ctra khi ta cdi 4o quan r6i nhét
4o ngoai, quan ao lét, tit va gang cudi ngwa qua khe ctta cho co, r6i c6
chiic nga ngon va ta dong cira r6i 1én giwvong; nhung van chwa xong, con
nhitng viéc bon ta chwa lam, chwa giai quyét: cudc héi y bi mat trwede khi
dua; vach chién lwgc chat ché, ac liét, tdo bao, am tham cho ngay mai. Ro6i
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ta nhan ra rang, néi ding ra, bon ta chang cé chién lwgc gi; bon ta chang cé
gi dé lap ké hoach ngay céa véi con ngwa c6 chi nhan mo &m va tham chi
khong biét ai 1a cha (trtr phi Ned that sy biét), bon ta chi biét la trong qua
khit n6 da kién quyét chay vira da nhanh dé vé dich sau con ngwa khac
trong cudc dua. NO sé dua ngay mai, ta khong ro chinh xac ¢ dau, tranh vai
con ngua tat ca bon ta chwra hé thiy va (néu bon ta quan tam) phai tin la cé
that. Roi ta nhan ra rang trong moi thit nghé ctia con ngudi, xét vé moi mat,
nghé dua ngya chac chdan nam trong tay Chta. R6i Boon budc vao, ta da
nam trén giwong, da thiém thiép.

“Quan 4o cua cau dau?”, 6ng noi.

“Everbe gidt”, ta n6i. Ong da cdi quan dai va giay, va da véi tay tat den.
Ong nging lai, chét sitng.

“Cau noi ai?” Ta chot tinh nhuwng da qua mudn. Ta nam dé nham mat,
khong ctr dong. “Cau noi ten gi?”

“Co Corrie”, ta noi.

“Cau noi tén khac.” Ta c6 thé cam thay 6ng dang nhin ta. “Cau goi co ay
la Everbe.” Ta c6 thé cam thdy 6ng dang nhin ta. “Tén c6 dy a?” Ta c6 thé
cam thay 6ng dang nhin ta. “Vay c6 dy da noi tén that cia co6 ay cho cau.”
R6i 6ng noi, kha diu dang: “Chét tiét”, va ta thdy qua mi mat trong can
phong tat den, roi cai giwong kéo ket khi 6ng nam xudng, nhw moi cai
giwrong vi ong qua nang, nhu ta da nghe tir ngay ta biét nhd ldc ta nga voi
ong: mot hay hai lan ¢ nha khi b6 di vang va 6ng dén nha dé me khdéi sg, va
& nha c6 Ballenbaugh hai dém truwdc, va @ Memphis t6i h6m qua, roi ta nhg
rang minh da khong ngu vGi 6ng & Memphis: ma vdi thang Otis. “Chic nga
ngon”, ong noi.

“Ngu ngon”, ta noi.
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Rﬁi troi sang, ngdy hom sau: NGAY ta s& that sy dua ngya 1an dau tién

(va néu thang sé gitip Boon va Ned - di nhién ca ta, nhung ta yén chi dugc
mién x4; ta khong chi la tré con ma con la con chau - dwgc vé nha lai, c6 18
trong ho then, tham chi xay xuwéc, nhung it ra ho cé thé trd vé) véi moi bip
bom, lat 1éo, manh khoé va suc sao (con toi nao khac gan lién véi - théi
duwgc, 1a hau qua cuia - viéc an trém chiéc xe cta 6ng noi, ndi trang ra la ty
tién va trong chirng muc nao dé ngay tho, ta tham chi khong rd), gio day da
tGi Idc. “Thé 1a c6 dy ké tén that cta c6 ay cho cau”, Boon néi. Thay chura,
vi bay gio da qua mudn; téi qua ta da thiép nga va bat can.

“Vang”, ta noi; roi nhan ra minh hoan toan sai: c6 khong ké cho ta; co
tham chi khong biét rang ta biét, rang ta da goi co la Everbe tr t6i Chua
nhat. Nhung bay gio da qua mudn. “Nhung ong phai hia”, ta noi, “Khong
phai hita véi c6 ay, hita v6i chau. Khong bao gid néi ra cho téi khi co ay
noi tredce”.
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“T6i hita”, 6ng noi, “To6i chwa hé néi doi cau. Téi muén noéi la chwa hé
néi doi thdm té. Téi mudn noéi... t6i khong... Thoi duwge”, 6ng noi, “To6i
hita.” R6i 6ng lai no6i, nhw t6i hom qua, diu dang va hau nhuw strng sot:
“Chét tiét.” Va quan ao cua ta - 40 ngoai, tat, quan 4o 16t va gang cudi ngwra
- duogc gidt ui xong, gap gon gang trén ghé ngay ngoai ctta phong ching ta.
Boon dwa chiing cho ta. “Quan ao sach, cau phdi tam lai”, 6ng noi.

“Ong méi bt chau tim hom thit Bay”, ta noi.

“Minh di duong t6i thi Bay”, ong ndi, “Tham chi t6i Cha nhat minh méi
dén Memphis”. “Pung roi. Chu nhat”, ta noi.

“Hom nay tht Ba”, ong noi, “Da hai ngay”.

“MG6i mot ngay”, ta noi, “Hai dém, nhung md&i mot ngay”.

“Cau di duong suot ti lic d6”, Boon noi, “Bay gio cau da c6 hai bo bui
dwong trén nguoi”.

“Gan bay gi¢”, ta néi, “Minh tré bita diém tam roi”.

“Cau c tam tredc di”, ong noi.

“Chéu phai mdc 4o quan vao dé cam on Everbe da giat cho chau.”

“Tam tredc”, Boon néi. “Chéu sé lam wét bang.”

“Pura tay lén c6”, Boon ndi, “Du sao cau ciing dau c6 giat n6”.

“Vay tai sao ong khéng tam?”, ta noi.

“Tui minh khéng noi vé t6i. Tui minh dang no6i vé cau.” Vi thé ta vao
phong tam ro6i tdm va mdc lai 4o quan r6i t¢i phong an. Ned néi ding. T6i
hém qua chi c6 mot ban, dau ban don sach va bay cho bon ta. Bay gio cé
bdy hay tam nguoi, toan dan 6ng (nhung khong phdi nguoi ngoai, dan
ngoai quoc, xin 106i; that ra ho chi la v&i bon ta la nhitng ké khong song &
Parsham. Cha ai mdc d6 16t bang lua va hut xi ga Upmann xudng toa xe ltta
hang sang; & Parsham giita thding Nam bon ta chwa bat dau mon thé thao
mua dong cho toan thé moi nguwdi. Mot s6 mac quan do lao dong, chang ai
deo ca vat tri* mot ngwoi, ho nhw bon ta, chi khac 1a ho séng & day, véi
cung dam mé va hy vong va phwong ngit, duwgc quyén - ké ca Butch - tw do
lam an ca thé bat kha vi pham theo hién dinh da tao nén vung dat cia chiing
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ta, bang cach mé& mot cudc dua nguwa riéng tw gitta hai con ngua dia
phuwong. Néu ai, iy ban hay cad nhan, tit quan hat ké can dén céan tré hay
thay do6i, hay ngan chan, hay tham chi nhing tay xa hon viéc danh cé trén
con ngwa han chon, tat ca bon ta, nhitng ké ing hd con ngwa ctia phe minh,
sé mot long dirng 1én dudi han). Va ngoai 6ng boi ban, ta thdy lwng mot
nguoi hau gai mac dong phuc viva méi di qua canh ctra bat vao buong chiva
thitc an hay bép, va hai 6ng (mot 6ng deo ca vat) & ban bon ta dang noi
chuyén vGi Boon va co Reba. Nhung Everbe khong ¢ do, va trong mot tich
tac, mot gidy, ta da hoang hot nghi Butch rét cudc da mai phuc va dung vii
lyc bat ¢o, phuc kich c6 trong hanh lang cé 1€ trong lic cd6 mang ghé dé
quan do da giat cda ta t6i ctra phong ta va Boon. Nhung chi mot gidy, va
qua quai di; néu t6i qua cd da giat cho ta thi c6 chac da, han nhién da thirc
kha khuya dé giat cho chinh c6 va c6 1é cho ca c¢6 Reba nita, va c6 van con
ngu. Vi thé ta di t6i ban, mot 6ng & do6 noi:

“Thang nhé nay cuwdi né a? Coi bd anh bang n6é dé danh boc.”

“U”, Boon vira néi vira day dia thit heo muéi t6i lic ta ngdi xudng; cd
Reba chuyén tritng va yén mach qua “Cau ay dut tay lic an dau Ha Lan t6i
hom qua”.

“Ha ha”, nguoi dan 6ng noi, “Du sao lan nay né cong nhe can hon”.

“U”, Boon néi, “Trir phi ldc minh khong nhin, ciu dy dn dao uéng nia,
va c6 thé gam thém vi sat 10 nwéng dé trang miéng”.

“Ha ha”, ngwoi dan 6ng noéi, “Theo cach né chay mua dong vira roi thi
nhe can th6i khéng da cho n6. Nhung bi mat la ché do, hi?”.

“U”, Boon néi, 6ng lai tiép tuc dn, “Ngay ca néu tui tdi chdng c6 bi mat
gl thi tui toi cling phai gia bo nhu c6”.

“Ha ha”, ngudi dan ong lai néi, ho ditng 1én. “Oi dao, du sao ciing chiic
may man. Con ngya do cé thé can may man cling nhu can nhe can.” Nguwoi
hau géai dén, mang cho ta mot ly sita va mot dia banh quy néng. Bé la
Minnie, doi mii va mac tap dé mdi, chac c6 Reba da cho khach san muwgn
hay thué dé giup viéc, véi b mat mat cia va oan than, nhung lic nay binh
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tinh va lang 1€, hién nhién c6 da nghi ngoi, tham chi nga mot chit du co
chua tha th cho ai. Hai nguoi la di khoi.

“Thay chwa?”, c6 Reba néi bang quo, “Minh chi can mot triéu do va
danh ca dung con ngwa”.

“C0 nghe Ned néi t6i hom Cha nhat”, Boon néi, “C6 la nguwdi tin han.
T6i mudn ndi 1a quyét dinh tin han. T6i khac. Sau khi chiéc 6 t6 troi danh
dé bién mat va chi con c6 con ngwa thi t6i danh phai tin han”.

“Thoi dugc”, co Reba noi, “Anh ctt viéc gitt y ctia anh.”

“Va cau ciling c6 thé ding lo”, Boon néi vGi ta, “Co ay chi ra nha ga
trong truong hgp bay ché bat lai né t6i hom qua va Ned mang no ra xe Iira.
Hay c6 ay noi dai khai nhu thé...”.

“Ned tim dugc n6 khong?”, ta noi.

“Khong”, Boon noi, “Ned hién dang trong bép. Cau c6 thé hoi han - hay
cd ay néi dai khai nhu thé. U. Vi vay rét cudc c6 1& cau nén lo. Co Reba da
dep céi huy hiéu thiéc d6 cho cau, nhung con dita khac - tén né la gi:
Caldwell - trén chiéc xe Itta d6 sang nay”.

“Anh dang no6i céi gi day?”, c6 Reba noi.

“Khong”, Boon néi, “Bay gid t6i khong c6 gi dé néi. T6i dau hang.
Lucius bay gi¢ 1a kinh dich cta huy hiéu thiéc va mii xe ltta.” Nhung ta da
ding 1én vi bay gio ta biét c6 ay ¢ dau.

“An sang bay nhiéu thdi a?”, cd Reba néi.

“Pé cau dy yén”, Boon noéi, “Cau ay dang yéu.” Ta bang qua tién sanh.
Co 1é Ned dung, mot vu dua ngwa chi can hai con ngwa va gid dua, trong
vong muoi dam, va khong khi sé ty né loan tin di. Tuy chwa xa hon phong
khach phu nit. Vi thé c6 1é ta nghi khoc 16c cé vé hop vGi Everbe, nghia la
c6 du to 16n dé khoc nhiéu nhu c6 phai khoc va van con cho cho nuwdc mat
kho di ma khong loang 16. C6 ng6i mot minh trong phong khach phu nit va
lai khéc, lan tht ba - khéng: thit tw, to6i Cha nhat hai 1an. Cho tGi khi ta héi
tai sao. Ta muon no6i la khong ai bat c6 di vGi bon ta, c6 c6 thé vé Memphis
trén bat ky chuyén xe lita nao ghé ngang. Nhung c6 & day, vi thé co phai &
noi c6 muén &. Nhung day la lan thit nhi c6 khéc tir khi bon ta dén
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Parsham. Ta muon noi ai ¢6 dw nhiéu nwdc mat nhw ¢6 van khong da dé phi
cho Otis. Vi thé ta noi, “N6 khong sao dau. Hom nay Ned sé tim thay né.
Cam on cd da gidt 4o quan cta chau. Ong Sam dau? Chau nghi dng 4y di
chuyén xe Itta do”.

“Ong ay phai theo xe lta vé Memphis roi thay dong phuc ra”, c¢6 noi,
“Ong dy khong thé mic dong phuc di xem dua ngya. Ong ay sé& quay lai
trén chuyén chd hang gitra triva. Co khong tim thay khan tay cta c6”.

Ta tim cho 6. “Cé 1€ c6 nén rira mat,” ta no6i, “Khi Ned tim thdy nd, ong
ay sé lay lai cai rang”.

“Khong phai cai rang”, co noi, “Co sé mua cai rang khac cho Minnie.
Ma la... né chwa bao gio c6 dip. No6... chau c6 hiva v6i me chau la chau sé
khong bao gio trom do khong?”.

“Co khong phai hita véi ai cau d6”, ta néi, “Minh khong trom do6”.

“Nhung chau sé hita, néu me chau bao chau?”

“Me khong bao chau”, ta néi, “Minh khong trém do”. “U”, 6 noi, “Co
sé khong & Memphis. Sang nay c6 néi v6i Sam & nha ga, ong ay bdo y do
ciing hay. Ong 4y c6 thé tim cho ¢6 viéc 1am & Chattanooga hay dau do.
Nhung chau sé van & Jefferson, vi vay c6 1é c¢6 c6 thé viét buu thiép cho
chédu noi c6 &, r6i néu chau co y...”.

“Vang”, ta noi, “Chau sé viét cho c6. Nao. Ho con dang an sang”.

“Co6 mot diéu chau chwa biét vé c6. Tham chi chau khong doan néi.”

“Chau biét”, ta néi, “Do6 la Everbe Corinthia. Chau da goi c6 bang tén ay
hai, ba ngay roi. Phai. Otis. Nhung chau sé khong ké véi ai. Nhung chau
khong hiéu tai sao”.

“Tai sao a? Mot cai tén nha qué c6 16 nhw vay a? Lam sao chau twéng
twgng dugce la ai khi co Reba néi, Goi Everbe Corinthia? Ho sé x4du ho. Ho
sé chét vi cudi. Vi thé c¢d nghi doi n6 thanh Yvonne hay Billie hay Ken.
Nhung Reba bao Corrie cling dugc.”

“X1”, ta noi.
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“Chéu noi ciing duwgce phai khong? Chau néi di.” Ta n6i. C6 lang nghe.
RO cb tiép tuc 1ing nghe, y nhw ngudi ta doi tiéng vang. “U,” 6 néi, “Bay
gio la nhu thé”.

“Thoi nao di an sang”, ta ndi. “Ned dang dgi chau va chau phai di.”
Nhung Boon vao trugc.

“Ngoai d6 dong qua”, 6ng noi, “Cé 1é to6i khong nén ké cho ga khon kiép
d6 1a cau s& cudi n6 hom nay.” Ong nhin ta. “C6 18 t6i khong bao gid nén
dé cau roi khoi Jefferson.” Phia sau bitc man & cud6i phong c6 mot canh ctra
nho. “Di nao”, ong néi. B6 1a mét hanh lang khac. Roi bon ta vao bép. Ba
bép khong 16 lai ditng bén bon rira bat. Ned dang ngoi ¢ ban an diém tam,
nhung chu yéu la néi.

“Khi ngot ngao vdi phu nit thi toi khong chi ndi suong.

Ho cling c6 thé dung n6 dé mua...”, roi ngirng va lap tic ding lén, 6ng
néi véi ta: “Cau sin sang chwa? Téi lic cdu véi toi tré vé ving qué. O day
dong qua. Néu tat cad bon ho c6 tién dé danh cwoc thi ho sé dat cuge sai con
ngwa, minh chi can cé tién dé bao thau va biét con ngya nao dé dat, minh sé
dem chiéc 6 t6 vé Jefferson t6i nay va hét ca Possum vé luén, dé c6 thé noi
ngot v6i Sép Priest. Ong chwa bao gid lam cha mot thi trdn, c6 thé ong
thich”.

“Khoan”, Boon néi, “Minh c6 can lap ké hoach gi khong?”.

“Thit duy nhat can ké hoach la S&m Sét”, Ned no6i, “Va ké hoach duy
nhat no6 can la lam sao chay phia trwdc r6i gitt nhw thé téi khi c6 ngwdoi bao
né nging. Nhung t6i biét 6ng nghi gi. Minh sé chay trén duong dua cua
Pai td Linscomb. Lan dua thit nhat lic hai gio. Cach day bon dam. T6i véi
S4m Sét va Lucius s& c6 mit & d6 khoang hai phit truéc khi dua. Ong nén
ra d6 sém hon. Ong nén roi noi nay ngay khi 6ng Sam xudng chuyén xe
Itra chd hang. Vi ké hoach cta 6ng va ong ay la t6i dwong dua ding gio dé
danh cugc, va c6 tién danh cuwgc khi 6ng t6i do”.

“Khoan”, Boon noi, “Con chiéc 6 t6 thi sao? Tién thi dugc cai quy gi néu
minh vé nha ma khong c6...”.
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“Pirng bt nit vé chiéc 6 to do6 nita”, Ned noéi, “Toi chang bao 6ng la bon
ho cling phdi vé nha khong 1au hon t6i nay hay sao?”.

“Bon nao?”, Boon néi.

“Da thwa 6ng”, Ned néi, “Rac roi cia Giang sinh la ngay Mot thang Mot,
tam bay la cho d6.” Minnie mang mat khay dia ban vao - chiéc méat na nau
binh yén nhuwng thé thdm va khong thé an di. “Thoi nao”, Ned bao co,
“Cu0oi lai cai nita cho t6i do chinh xac dé lap cai rang do khi td6i mang né vé
toi nay”.

“DPirng, co gai”, ba bép map noi, “Co 1é dwong mat Missippi xai duwgc &
cho n6 lam ra, nhung khong mua duge gi @ trén Tennessee nay. Khong &
trong cai bép nay, khong bao gio™.

“Nhung khoan”, Boon ndi.

“Ong doi 6ng Sam”, Ned noéi, “Ong ta c6 thé ké cho dng. That ra, trong
khi t6i va Lucius thang cudc dua nay thi cé 1é 6ng va 6ng Sam c6 thé tim
thang coi lam mom véi cdi rang do6 gitta dam dong ngwoi.” Lan nay 6ng cé
chiéc xe cta cu Parsham, vGi mét con la. Va 6ng néi ding: x6m nho da
thay doi qua dém. Nguwoi tredc mat khong dong, khong hon hém qua.
Nhung 1a bau khong khi - gan nhw phan khai; 1an dau tién ta that sy nhan ra
rang minh sé cwdi mot con ngwa dua, va ta c6 thé ném vi nuédc bot bong
bu6t dang trén ludi.

“Chau nghi t6i hom qua 6ng ndi Otis sé tron mat khi ong twr thi trdn quay
vé”, ta noi.

“N6 tron r6i”, Ned néi, “Nhuwng khong xa. N6 dau cé cho nao dé di. Bay
ché san sua hai lan trong dém vé phia chuong la, may con ché ciing giong
nhv nguoi, déu khong wa nd. Cé 1€ khi t6i viva mai di khoi lic sang nay la
né tGi kiém an sang”.

“Nhung néu n6 ban cai rang trudc khi minh bat dugce no.”

“Toi khong tin”, Ned noi, “No6 sé khong ban. No sé khong tim dugc ai
mua. Néu n6 khong tGi ki€m an sang thi Lycurgus sé lai dem ch6 cho no
leo cay, va bao n6 la khi toi tir Parsham vé t6i hom qua, t6i n6i mot ong &
Memphis da dé nghi trd c6 d6 hai mwoi tdim d6 mua cai rang, tién mat. N6
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sé tin. Néu la mot tram hay ngay cd nam chuc d6 thi n6 sé khong tin.
Nhung né sé tin mot con s6 1é nhw hai muwoi tdm do la, chu yéu vi n6 sé
nghi la chwa da: 1a 6ng Memphis d6 dang tra gia Minnie thap. Va khi né
dinh ban & duwong dua chiéu nay thi sé khong ai trd n6 bang ay, vi vay no sé
cha lam dwgc gi ngoai tri dgi t6i khi c6 thé dem rang vé Memphis. Vi thé
cau dung nghi tdi cai rang do nita ma nghi tGi cudgc dua ngwa nay. Toi
muon no6i nghi t6i hai 1an dua cu6i. Minh sé thua lan dau, vi vay cau khoi
can lo vé cai...”.

“Sao?”, ta hoi, “Tai sao?”.

“Tai sao khong?”, Ned no6i, “Minh chi can thang hai lan”.

“Nhung tai sao thua lan dau? Tai sao minh khong thang lan d6, thang
trdc cang sém cang tot...” Ong tiép tuc danh xe, c6 18 nira phit.

“Vu dua nay rac roi vi cé qua nhiéu thit lan 16n trong d6.”

“Nhiéu thir gi?”, ta noi.

“Pu thd”, 6ng noéi, “Qua nhiéu ngwdi. Nhung cha yéu 1a quéa nhiéu lan
dua. Néu chi c6 mot lan, mot 1an chay, trong bui rdm nao dé ma khong co
ai chung quanh ngoai toi, cau va Sam Sét, v4i con ngua kia va dita cuGi no
thi minh sé yén chi. Vi hdm qua minh biét minh cé thé lam cho Sdm Sét
chay mot lan. Nhung bay gid n6 phai chay ba lan”.

“Nhung Ian nao ong ciing bao duwgc con la chay”, ta néi.

“Con ngua nay khong phai la con la d6”, Ned noi, “Chwa bao gio c6 con
ngua nao do con la d6 dé ra. Hay bat ky con la nao. Con con ngya bay gio
minh phdi trong cdy thi thdm chi khong cé dau 6c¢ nhiéu nhv mdy con ngua.
Vi vay cau sé thady minh phai lam gi. Minh biét t6i c6 thé bao n6 chay mot
lan, va minh hy vong t6i c6 thé bao né chay hai lan. Nhung thé théi. Minh
chi hy vong. Vi vay minh khéng thé liéu cai lan minh biét t6i c6 thé bdo né
chay, cho t6i khi minh phai lam. Vi vay nhiéu nhat minh cé hai lan. Va vi
minh phai thua mét lan, bat ké ra sao, minh sé thua lan minh cé thé hoc
duwgc diéu gi dé tir d6 dung cho lan sau. Va lan do phdi la Ian dau tién.”

“Ong c6 ké cho Boon chuwa? Pé 6ng ay khoi...”
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“Cit dé ong dy thua lan dua dau, mién la 6ng dy dirng dat hét tién cac co6
y vét cho ong ay danh cwgc. Chuyén do t6i thdy c6 Reba sé khong dé ong
ay lam. Nhu vay ti 1é cd cugc hai lan sau sé cao hon nhiéu. Va lai, khi tGi
lic thi minh c6 thé ké hét cho 6ng dy nhitng gi 6ng ay can biét. Vi vay cau
chi...”

“Chau khong néi chuyén d6”, ta néi. “Chau mudn ndi téi chiéc 6 t0 cta
Sép...”

“Chang phai t6i da bao cau la t6i lo liéu viéc d6 xong r6i sao?”, 6ng nai,
“Bay gio cau dirng lo nghi nita. T6i khong noi la ditng nghi vé cudc dua, vi
cau khong thé khong nghi t6i. Nhung ding lo t6i viéc thang cudc dua. Chi
nghi tdi nhitng gi Sam Sét da day cau hom qua vé cach cuwdi né. Cau chi
phai lam c6 thé. Toi sé lo liéu moi viéc khac. Cau cé cai gang day chi?”.

“Vang”, ta n6i. Nhung bon ta khong vé nha cu Parsham, tham chi lic
nay bon ta khéng di vé huéng do.

“Minh c6 cho gilt ngua riéng cho vu dua nay”, Ned néi, “Mot nhanh su6i
trong thung liing cua mot giao dan Possum, ¢ d6 minh cach truong dua
khong hon hai tram mét ma khong ai biét dé quay ray minh t6&i khi minh
muén gap ho. Lycurgus va cu Possum da dat Sam Sét di ngay sau bita diém
tam”.

“Truong dua”, ta ndi. Di nhién phai cé truong dua. Ta chwa hé nghi tGi
né. Néu da nghi t6i thi ta doan ta chi gia dinh rang ai do6 sé cudi hay dat con
nguwa kia t6i, va bon ta sé dua ngay trong bai co cua cu Parsham.

“U”, Ned néi, “Mot truong dua ding kiéu, nhw trudng dua 16n nhung né
chi dai nira ddam ma khong cé khan dai va quay bia regu cling nhw dan dua
ngwa sanh diéu nén c6. No trong bai co cua Pai ta Linscomb, 6ng cht con
ngua kia. T6i va Lycurgus di xem tdi hom qua. T6i muon néi la xem duong
dua, khong phai con ngwa. T6i chuwa thdy con ngwa. Nhung hom nay minh
sé co6 dip thay nd, it nhat thdy dau hay dit ctia n6. Nhwng minh muon cé ké
hoach cho con ngwra dé nhin dit Sdm Sét & nira chang cudi cda hai trong ba
lan dua nay. Vi vay t6i can ndi chuyén véi dita sé cudi ndé. Mot diva da den,
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Lycurgus biét n6. T6i mudn noi chuyén véi né lam sao dé né khong phat
hién ra gi cho tGi khi toi noi xong vGi nd”.

“Vang”, ta noi, “Nhu thé nao?”.

“Minh cit t6i do trede da”, Ned noi. Bon ta tiép tuc di, di nhién vung dat
md&i mé dbi véi ta. Bay gio rd rang bon ta dang bang ngang don dién cua
Pai t4 Linscomb, hay cta ai d6 - nhitng thita dat 16n gon gang dam choi
bong gon va ngo, va nhitng bai cé c6 hang rao dep, cac tup 1éu ctia ta dién
va kho bong gon & cudi luong. Lic nay ta thdy cac nha kho va chuong
ngua, va kia, vong bau duc trang gon gang ctia dwong dua nhd; bon ta -
Ned - ré ngang theo dwong mon vao vuon cay; va kia, co 1ap va an toan,
tham chi bi mat néu bon ta mudn: mdt viron séi bén dong sudi, Lycurgus
dang ditng tredc dau Sam Sét, 16ng dwoc chai bong, tham chi 1ap lanh trong
anh nang 16m dom, mdt con la budc phia sau, va cu Parsham uy nghi trong
hai mau den trang, tham chi tréng veong gia, quy phai va ky cuwong véi vé
chitng chac cua tud6i tac, cu ngoi trén bo yén Lycurgus dwa vao cay nhu cai
ghé cho cu, tat ca dang dgi bon ta. Va tich tac sau ta biét chuyén gi: tat ca
bon ho dang doi ta. Va chinh Itic d6 - SGm Sét va ta ditng trong (chwa ké la
dang thd) bau khong khi cach dwong dua chwa téi mot ngan bwéc chan va
chwa téi mot tram phut nita sé téi cudc dua - ta biét rdo khong nhitng s6
phan ctia SAm Sét va ta lic nay la mot, ma hai bon ta con ganh s6 phan cua
nhitng ngudi khac trong bon ching ta, tat nhién cia Boon va Ned, vi diéu
kién dé ho c6 thé veé lai nha tuy thudc vao bon ta, néu qua that ho c6 thé vé
- mot diéu kién ma mot dira tré mGi muwdi mot tudi 1€ ra khong nén ganh.
Co6 1€ vi vay ta da khong dé y, hay da bo 16 diéu ta da nhin thay: nhung
Lycurgus da dwa day dat S&m Sét cho cu Parsham va dén cam cuwong cta
bon ta, Ned noéi, “Chau da nhan cho né roi phai khong?” Lycurgus néi:
Thwa vang, va Ned béo ta, “Sao cau khong di dat SGm Sét dé cu Possum
khoi phai ditng 1én?”, ta lam theo, rdi khoi chd Ned va Lycurgus dang ditng
kha gan nhau canh chiéc xe; lat sau Ned di t6i bon ta, dé Lycurgus thdo con
la ra khoi xe, quan day cwong va budc con la bén canh ban né roi tién t6i
bon ta, liic ndy Ned dang ngdi x6m bén canh cu Parsham. Ong néi: “Nho
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cu ké lai lan nita vé hai cudoc dua mua dong vira r6i. Cu n6i chang cé gi xay
ra. Chang cé gi nhu thé nao?”.

“A”, cu Parsham noéi, “Cudc dua ciing c6 ba lwgt chay nhu ky nay, c6
diéu la ching chi chay hai lan. Sau d6 khéng can chay lan thit ba. Hay c6 1é
nguoi ta mét”.

“Chac mét vi tho tay ra tii quan sau”, Ned ndi.

“Chac vay”, cu Parsham néi, “Lan dau con ngwa cta anh chay qua sém,
lan thit nhi n6 chay quad mudn. Hay cé 1é cay roi quat qua sém lan dau va
khong dt sém lan thit nhi. O, sau cai quat dau tién con ngya cia anh phéng
t@i tredc mot doan dai, roi gilt chd do sudt vong dau, ngay ca sau khi quat
hét sitc, giong nhuw mot con ngwa hay mot ngudi: né cé thé chiu quat dén
bay nhiéu, sau d6 cha khac gi gai ngita. R6i chiing tGi doan cudi, con ngua
ctia anh nhw thdy dwong dua trong tredc mat va ty nha, Kiéu nay khong
lich sy; minh 1a ké la & day, va cham lai da dé dau né khéng vugt qua dau
g0i cau nai ngwa cua Dai ta Linscomb, r6i ci gitt thé tdi khi c6 ai bao né la
th6i. Lan sau con ngwa ctia anh xuat phat nhw thé né van nghi n6 chwa chay
xong lan dua thit nhat, dau n6 hoan toan than thién va lich sy véi cai dau
g0i bén kia ctia cau nai ngya cta Pai ta Linscomb, t&i chd queo cta vong
cudi cau nhé Memphis d6 quat n6 cai dau tién, lan nay khong du tré, vi cu
phong di mot sai lan nay chi lam cho n6 thay la duwong dua dé lai trong”.

“Khong du tré dé lam McWillie s¢”, Lycurgus noi.

“Lam no sg chirng nao?”, Ned noi.

“Pu s¢”, Lycurgus ndi. Ned ngoi chom hom. Chac 6ng da nga dwgc mot
it t0i qua, du bay ché san thinh thodng dudi Otis Ién cdy. Nhung 6ng khong
c6 vé quan tam lam.

“Thoi dwgc”, ong bao ta, “Cau va Lycurgus cit di dao téi chuéng ngwa
dang dé mot lat. Cau chi can lam bd ty nhién quan sat con ngwa cau sé dua
chiéu nay. Con lai c dé Lycurgus néi chuyén, va dirng ngoai lai trén dwong
ve.” Ta tham chi ching hoi ong tai sao. Ong s& khong noi cho ta. Chudng
ngua khong xa: qua khoi vong dua gon gang dai nira ddm c6 lan can son
trang, giau sang ciing that thich, t6i day nha kho, chuéng ngwa, néu anh
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Zack c6 mot chuong nhw thé ¢ dang McCaslin thi chi Louisa chac sé dwa
tat ca bon ho chuyén vao song trong d6. Chang thay ai. Ta khong biét minh
trong dgi gi: c¢6 1€ dam ham mo mac bd do lao dong khong ca vat ngoi xom
nhai thudc 14 doc vach twong nhuw bon ta da thdy trong phong an lic diém
tam. C6 1€ con qua sém: bay gio ta nhan ra chac do6 1a ly do Ned da bao bon
ta di; bon ta - Lycurgus - lang thang vao hanh lang, chuéng ngwa 16n nhw
chuong ngwa cho thué véi lgi tic it 6i cia bon ta & Jefferson va sach hon
nhiéu - bén canh la phong chita yén cuwong va bén kia chac la van phong,
nhw ctia bon ta; mot 6ng da den dang don chudng phia sau, va mot thanh
nién, voc dang, tudi tdc va mau da c6 thé la anh em sinh doi vdi Lycurgus,
dang ndm dai trén kién c6 kho dwa twong, anh néi véi Lycurgus: “E, nhé.
Tim con ngya ha?”.

“E, nho”, Lycurgus néi, “Tim hai con. Tui tao nghi c6 1& con kia ciing &
day”.

“May noi ong Van Tosch chua t6i a?”

“Ong dau c6 tdi,” Lycurgus néi. “Lan nay ngwdi khac lam 6ng bau cho
Coppermine. Ong da tréng tén 1a 6ng Boon Hogganbeck. Cau da tring ndy
sé cudi nd. Pay la McWillie”, anh bao ta. McWillie nhin ta mot phit. Roi
anh téi m& ctra van phong, néi vao trong, roi lui lai khi mot 6ng da trang
(“Ong day ngwa,” Lycurgus thi thao. “Tén 1a 6ng Walter”) budc ra néi: “E,
Lycurgus. Tui bay gidu con ngwa d6 ¢ dau? Tui bay dirng am muu dem ra
mot con ngwa khac lam bon tao bat ngo chi?”.

“Khong thwa 6ng”, Lycurgus néi, “To6i doan n6 chwa ra khoi thi tran. Tui
t0i nghi c6 thé ho dwa no ra day. Vi vay tui toi t6i xem”.

“Tui bay di b su6t tir Possum téi day a?”

“Khong thwa ong”, Lycurgus noi, “Chung toi cudi la.” “Tui bay bugc la
& dau? Tao dau c6 thay. Co 1€ tui bay

son may con la bang thit son tang hinh nhw tui bay son con ngwa do lic
dem no ra khoi toa chd hang sang hom qua.”

“Khong thwa ong”, Lycurgus ndi, “Bon t6i cudi la t6i bai co roi tha
ching ddy. Bon t6i di bo quang dwong con lai”.
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“0, du sao tui bay tdi xem con ngua, vi vy bon tao sé khong lam bay
that vong. Dat n6 ra, McWillie, dé tui né xem.”

“Nhin mdt n6 mot cai cho biét”, McWillie néi, “May dia cuGi con
Coppermine c¢ nhin dit con Akron su6t mua dong, nhung chwa dita nao
thdy mat nd.”

“Pé it ra cau nay cé thé biét phia truéc né nom ra sao. Tén cau la gi,
nhoc ti?”, Ta noi cho ong. “Cau khong & quanh day.”

“Khong thua ong. Jefferson, Mississippi.”

“Cau ay di vdi ong Hogganbeck 1a 6ng bau cho Coppermine lan nay”,
Lycurgus noi.

“0”, 6ng Walter néi, “Ong Hogganbeck mua né ha?”. “Téi khong biét,
thwa 6ng”, Lycurgus néi, “Ong Hogganbeck 1a 6ng bau ctia né.” McWillie
dat ngwa ra, anh va ong Walter 16t tdm chan. N6 den, 16n hon Sam Sét
nhwng rat bon chon, n6 dé 16 trong trang mat; moi lan c6 ai di chuyén hay
néi gan no thi né vénh tai ra phia sau va cong mot chan sau 1én nhw san
sang da bat ngo, ca 6ng Walter lan McWillie néi thi tham v&i né nhung ca
hai luon luon canh chirng no.

“Thoi dugc”, 6ng Walter néi, “Cho né uong nuwéce roi dat né vé lai.” Bon
ta di theo O0ng ra phia trwdc, “Pirng dé n6 lam tui bay nan chi”, 6ng néi,
“Du sao cting chi la mot cugc dua ngya thoi ma”.

“Vang, thwa ong”, Lycurgus noi, “Ho néi nhr vay. Cam on da cho tui toi
xem no”.

“Cam on ong”, ta noi.

“Tam biét”, ong Walter néi, “Pirng dé may con la doi. Hen gap tui bay
dung gio chiéu nay”.

“Tui né khong phai dgi dau, thwa ong”, Lycurgus noi.

“Vang thwa 6ng”, ta n6i. Bon ta di ra, bang qua day chuong ngwa va
dwong dua mot lan nita.

“Nh¢ o6ng McCaslin noi gi vi minh khong”, Lycurgus noi.
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“Ong McCaslin nao?”, ta néi. “O phai”, ta n6i. Lan nay ta khong hai:
No6i gi? Ta nghi bay gio ta biét. Hay c6 1é ta khong mu6n tin 1a ta biét;
khong muon tin l1a du chi & tuéi mwoi mot ta c6 thé hét do twdng moi mon
nhanh nhw thé; c6 1€ néu ta da héi: N6i gi? cau héi do sé 1a 1oi thi nhan cua
minh. “Con ngya do dg”, ta noi.

“N6 sg¢”, Lycurgus néi, “Ong McCaslin néi nhu thé t6i hém qua”.

“T6i hdm qua?”, ta no6i, “Em nghi moi ngwoi di xem dwong dua”.

“Ong ay mu6n xem duwong dua dé lam gi?”, Lycurgus néi, “Duong dua
ching roi di dau ca. Ong ay di xem con ngya d6”.

“Ban dém a?”, toi hdi, “Ho khong cé ngudi gac hay la chuong khong
khoa?”.

“Khi 6ng McCaslin quyét dinh lam gi thi 6ng ay sé lam”, Lycurgus noi,
“Em chua biét 6ng ay nhw vay a?” Vi thé bon ta - ta - khong ngoai nhin lai.
Bon ta di vé cho trd, noi Sam Sét - ta muon ndéi Coppermine - vGi hai con la
giam chan va vay dudi trong bong ram 16m dom, Ned ng6i xom bén canh
yén ngwa cua cu Parsham vGi mot 6ng nita ngéi chom hém bén kia sudi -
mot ong da den; ta hinh nhw biét 6ng, da biét 6ng, da gap 6ng - trwdc khi
Ned lén tiéng:

“Bobo d6 ma,” dng noi. Khi ay thi yén chi. Ong ciing 1a McCaslin, Bobo
Beauchamp, anh ho cta Lucas - Lucas Quintus Carothers McCaslin
Beauchamp[“—S], ma ba noi, theo 10i me cua ba da td cu Lucius cho ba, noi
rang Lucas nhin (va cu xi¥ - cling kiéu ngao, citng dau, cd chip) y nhuw cu
tri* mau da. Bobo cling 1a mot dita con dong Beauchamp mo ¢6i me ma di
Tennie da nudi cho tdi khi tiéng goi cda thé gidi bén ngoai tré nén qua mirc
do6i vGi ong va 6ng tdi Memphis ba nam trude. “Bobo hoi trede 1am cho cai
ong da la cha Sdm Sét”, Ned ndi, “Han tdi xem n6 dua.” Vi bay gid thi yén
chi: lo lang duy nhat con lai doi véi bon ta - vé6i ta: Bobo biét chiéc 6 t6 &
dau. That ra, 6ng tham chi c6 thé c6 nd. Nhung sai, vi trong trieong hop do
Boon va Ned chi viéc 1ay lai n6 tir tay Bobo - t&i khi ta chgt thay rang ly do
sai la ta khong mudn nhu thé; néu bon ta cé thé 1ay lai chiéc 6 t6 chi bang
cach bao Bobo di 1dy né nhanh 1én, thi bon ta lam gi & day? Bon ta phai trai
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qua bao nhiéu rac r6i va lo lang lam gi? Nguy trang va diéu hanh Sam Sét
lic nra dém qua khu an choi & Memphis dé dwa né t6i nha ga; tan nhan
dung ca tro du do lan s quen biét dé tach mot toa chd hang ra khoi hé
thong duong ray dé dwa né tGi Parsham; chwa ké nhitng viéc khac: phai doi
ph6 vGi Butch, vdi cai rang cia Minnie, xam nhdp va qudy ray nha cu
Parsham, va mat nga va () nhd nha va (cting la ta) khong c6 cd mot bo
quan 4o 16t dé thay; tat ca nhitng phan dau va vung vay va bip bgm ay dé
dua ngwa, bang mot con ngwa khong phai ctia bon ta, dé lay lai chiéc 6 t6
ma bon ta chang c6 quyén dung tdi ngay tir dau, khi diéu duy nhat bon ta
phai lam dé€ 1ay lai chiéc 6 t6 1a bAo mot 6ng da den trong dong ho di 14y né
vé. Thay ta muon n6i gi khong? Néu két qua thang lgi ctia cudc dua chiéu
nay that sy khong la diém mau chdt; néu Sam Sét va ta khong phai la hang
rao phong thu tuyét vong cudi cung gitta Boon va Ned do6i vGi con gian dir
ctia 6ng ndi, chwa ké v4i canh sat cia cy; néu cha can thang cudc dua hay
tham chi chang phai dua ma Ned va Boon van c6 thé tr@ vé Jefferson (qué
nha duy nhat Ned biét, va moi tredng duy nhat Boon cé thé séng con) nhw
chang c6 gi xay ra va ti€p tuc song nhu thé ho chwa bao gio di xa, thi khi ay
tat ca bon ta chi tham dy vao mot vé tuong khong khac lam véi tro choi
canh sat bat cuép cua tré con. Nhung Bobo c6 thé biét chiéc 6 t6 & dau; nhw
thé la dugc phép, nhw thé 1a song phang; va Bobo la m6t nguwdi ctia bon ta.
Ta no6i v4i Ned nhw thé. “Toi nghi toi da bao cau dirng lo téi chiéc 6 t6 do”,
ong noi. “Chang phai t6i da hita vdi cau la khi téi lac thi t6i sé lo liéu hay
sao? Cau c6 nhiéu thit khac dé ban tam: cau c6 mot vu dua ngwa. Nhu thé
khong du dé ban hay sao?” Ong néi véi Lycurgus: “Thé nao?”.
* Nhan vdt chinh trong cuén Go Down, Mose, cua Faulkner. (ND)

“Chau nghi thé”, Lycurgus noéi, “Bon chau khong hé ngoai nhin lai”.

“Vay thi c6 18”, Ned n6i. Nhung Bobo da di mat. Ta khong thay hay
nghe ong di; ong chi di mat. “Mang cai x0”, Ned bao Lycurgus, “Bay gio la
lic an qua loa trong khi minh con chit yén tinh quanh choé nay”. Lycurgus
mang x0 tdi - mot x0 thiéc phu khan lau bat sach, deng may miéng banh
ngo kep thit swon ran; mot x6 khac dung sita loang ngam trong suoi.
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“Cau da an sang roi chit?”, cu Parsham néi véi ta. “Vang thwa cu”, ta
noi.

“Vay dirng an thém nita”, cu néi, “Chi nham nhap mot mau banh va chut
nwoc”.

“U”, Ned néi, “Bung déi cau cudi ngya tot hon.” Rdi ong dua ta mot
mau banh ngd va bon ta déu ngoi x6m chung quanh bd yén cua cu
Parsham, hai x0 thitc an dat trén mat dat & gitra; bon ta nghe mot tiéng chan
hay c6 1€ hai tiéng trén bo dat phia sau, r6i tiéng McWillie néi.

“Chao cu Possum, chao muc su” (la Ned), ro6i buédc xudng, da - hay van -
nhin Sdm Sét. “U, ding 1a Coppermine. Hai di¥a ndy sang nay lam 6ng
Walter sg' 12 c6 18 quy vi am muu dem ra mot con ngua khac. Ong lam bau
cho no phai khong, thwa muc su?”

“Goi ong ay la ong McCaslin”, cu Parsham noi.

“Vang thua cu”, McWillie néi, “Ong McCaslin. Ong 1am bau cho né a?”.

“Ong da tring tén l1a 6ng Hogganbeck”, Ned néi, “Tui tao gitp viéc cho
ong”.

“Tiéc qua, ong khéng c6 con nao khac ngoai Coppermine dé gilip, nhw
vay mdi c6 thé cho con Akron dua mét tran”, McWillie noi.

“Chinh tao dd bao nhu thé véi dng Hogganbeck”, Ned néi. Ong nust.
Ong cham rai nang x6 sita lodng 1én udng, van cham radi. McWillie nhin
ong. Ong dit cai x6 xudng. “Ngbdi xuéng an”, dng noi.

“Cam on”, McWillie n6i, “Chéau an roi. Co6 1€ vi vay 6ng Hogganbeck
dén muon, chd dem con ngwa khac ra”.

“Bay gio tré r6i”, Ned noéi, “Bay gio 6ng dy phai dua con nay. Rac roi la
nguwoi duy nhat & quanh day biét danh gia con ngwa nay lai la ngudi biét dé
né chay phia sau. Con ngwa nay khong thich & phia trwéc. N6 mudn chay
ngay sat phia sau téi khi né thay vach dich va c6 cai gi dé chay t6i. Tao
chwa thdy né dua, nhwng tao san sang danh cudc la con ngua phia triréc né
cang di cham thi né lai cang can than khong ra phia trudc, & d6 n6é khong
c6 ban - tGi khi né thay vach dich va hiéu la n6 dang chay dua roi chay téi
dich. Mu6n thang né ngudi ta chi can gitt cho dau 6c né binh than tGi khi
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nhan ra la né dang dua thi da qua mudn. Mot ngay nao d6 ngudi ta phai dé
né ¢ xa phia sau da dé lam no sg, ro6i coi chirtng. Nhung ky dua nay khong
nhw vay. Rac roi la ngwoi duy nhat & quanh day ciing biét nhw vay lai
khong duing la diva can biét”.

“Ai vay?”, McWillie ndi.

Ned can m6t miéng nita. “Bat ky dita nao cudi con ngya kia h6m nay.”

“Chau cudi con kia”, McWillie néi, “Ditng néi la cad cu Possum lan
Lycurgus chuwa ké cho 6ng biét”.

“Vay thi may nén néi chuyén vdi tao”, Ned néi, “Ngoi xudng an, cu
Possum co thtra thitc an day”.

“Cam on”, McWillie lai néi. “Dugc rdi”, anh néi. “Ong Walter s& mirng
khi biét khong cé con nao khac hon la Coppermine. Tui t6i sg tui t6i sé
phai dua vGi mot con méi toanh. Hen gap quy vi & dwong dua.” R6i anh di.
Nhung ta dgi thém mot phut.

“Nhung tai sao?”, ta hoi.

“T6i khong biét”, Ned néi, “C6 thé minh tham chi chang can. Nhung néu
can thi minh da cé d6. Cau nhé sang nay t6i da ndi v6i cau cudc dua nay
rac roi thé nao chi, né c6 qua nhiéu thit lan 16n trong d6? Nay nhé, day
khong phai la dwong dua ctia minh va vung cua minh, va tham chi khong
phai la con ngwa cuia minh, ngoai trir tam noi la muwon, vi vay minh khong
thé loai mdy thi thém that dé ra. Vi vay cach t6t nhat minh c6 thé lam la
cho thém vai thit vao theo y minh. Minh vira m@i lam chuyén d6. Con ngya
dang d6 la ngwa noi bang giady; tai sao n6 khong dua & Memphis hay
Louisville hay Chicago ma dua trong bai c6 nha qué duwéi nay, tranh vGi bat
ky ai 1én vao nhu tui minh?

Tai sao, vi t6i sO thdy nd t6i hom qua, né gay com nhur m6t con ngua
khong c6 céi gi bat kip trong ba phan tw dam, nhung con mudi lam mét niva
thi né guc ngay dudi chan minh tredc khi minh biét. Va tdi lic nay, thang
nhoc dé...”.

“McWillie”, ta noi.
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“... McWillie chi phdi lo 1a lam sao ngoi trén lung n6 va gitt cho né chay
ding hwéng; bay gio né da thang hai lan, va coi bo n6 nghi néu c6 co hoi
thi n6 sé cho ca Earl Sande 14n Dan Patch!4é! dep nghé dua ngya. Bay gio
minh da nhét thém thi khac vao dau no; bay gio né co6 hai thi trong dau
khong an khdp v6i nhau. Vi vay minh ctt dgi xem. Va trong khi dgi, cau ra
phia sau bui cay dang kia nam nghi. Bay gio tin da loan ra, nguoi ta sé bat
dau ra vao cho nay dé xem ho c6 thé tim dwgc gi, ra dang kia ho khoi quiy
ray cau.”

* Nai ngwa va con ngua dua cé tiéng & My héi dau thé ky 20. (ND)

Ta di nam, du khéng ngu han. Ta nghe tiéng noi, 1é ra ta cha can nhin ho,
du ta chéng mot khuyu tay va m& mot mat ngd qua bui cdy: ciing nhitng bo
quan 4o lao dong, khong ca vat, nhitng cai mii dam mo hoi, thudc 1a nhai,
ngoi x6m, ti tén, it 101, bi hiém nhin con ngwa. Ciing khong thitc han, vi
Lycurgus dang ditng trudc ta va thoi gian da qua kha kha; anh nang c6 vé
da qua dinh dau. “Té6i gio di”, anh néi. Lic nay khong cé ai véi Sam Sét trie
Ned va cu Parsham; néu ho da ra hét duwong dua thi chac da qua trwa. Ta da
trong chd Boon va Sam, va c6 thé Everbe v&i c6 Reba nita. (Nhung Butch
thi khong. Ta tham chi khéng nghi t6i ga; c6 1€ c6 Reba da that sy tong khi
duwgc ga vé tan Hardwick hay bat ky noi nao ga ¢ nhw 6ng quan ly da néi
t0i qua. Ta da quén gd; bay gid ta nhan ra sy yén binh cta budi sang that sy
la gi). Ta noi:

“Ho chwa tdi a?”

“Chang ai chi cho cho ho t4i”, Ned néi, “Bay gio minh khéng can Boon
Hogganbeck. Nao. Cau cé thé cudi né di nwdc kiéu cho né néng ngudi.” Ta
leo 1én: b yén McClellan cii duwgc cham sdc tuyét hdo, va bo day cuong ky
binh cii cling dwgc cham séc tuyét hdo la mot phan chién lgi pham ctia cu
Parsham (ctia nguoi khac) tiv cudc NGi chién, cang song lau ta cang tin,
khac véi cac ba c6 khong chong, rang ké that tran khong phai la ching ta.

“Co thé ho dang tim Otis”, ta noi.

“C6 thé”, Ned noi, “Pay la cho t6t dé san nod, bat ké ho tim dwoc né hay
khong.” Bon ta di, cu Parsham va Ned buwéc phia tredc Sam Sét; Lycurgus
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sé mang cO xe va con la kia vong qua dwong néu anh tim dugce cho da
quang dang dé dwa xe vao. Vi bdi c¢6 canh dwong dua da day - nhitng co xe
ché hang, may con la dwgc thao ra r6i xoay dau lai va budc vao coc va dudi
xe; nhitng chiéc xe ngwa, nhitng con ngwa va la thang yén budc thang vao
hang rao; va gio day bon ta - ta - c6 thé thay ngwdi, den va trang, nhitng bo
so mi khong ca vat va quan &o lao dong da dac kin doc hang rao va chung
quanh bai tap hgp ngua dua. Vi hay nhd cudc dua nay tw phat; day la dan
chu chit khong phdi nho chinh phuc ma c6, vi diéu gi cling c6 thé chinh
phuc néu dugc bao vé, gilt gin va che chd mot cach dua té nhi va kién quyét
trong sy mong manh vo t0i ctia n6, nhung dan chua dang dwogc thé hién: Dai
ta Linscomb, nha quy tdc, 6ng nam twdc, vi ba chu, tham chi khong hién
dién. Theo ta biét, chang ai biét 6ng & dau. Theo ta biét, chang ai doai hoai.
Ong 1a chi mot trong hai con ngwa (ta van chua biét chic ai 1a cha con
ngua ta dang cuwdi) va dam dat chung ta sé dua vdi hang rao trang dep dé
vay quanh, va bai cé ké can noi budc nhitng c6 xe chd hang va xe ngua
ngon ngang, va hang rao c6 nguyén mot doan bi mot con ngwa citng dau
hay hodng sg vira méi pha thanh cti, nhung khong ai biét 6ng ¢ dau hay té
vé ban tam hay dé y.

Bon ta di t6i bai tap hgp ngua dua. O phai, bon ta c6 bdi tap hop ngua
dua; bon ta c6 moi thit mot treong dua nén co, ngoai trir, nhw Ned néi, khan
dai va quay bia rwgu; bon ta c6 moi thit khac ma bat ky trwong dua nao
cling co, nhung bon ta cling c6 dan chu: trong tai la 6ng danh dién tin ban
dém & nha ga va 6ng McDiarmid quan ly phong an & nha ga, theo huyén
thoai, 6ng c6 thé thai mot miéng thit ngudi méng tdi noi ca gia dinh 6ng co6
mot chuyén nghi he tdi Chicago bang tién 10i tr mdt trong nhitng miéng
do; ong huwdng dan va gitt trat tu cia bon ta la mot 6ng day ché, ban chim
cut dem ban va hién nay dang tai ngoai bang tién thé chan vi vai tro cua
ong (tham dy vao, hay cé thé chi hién dién) trong mdt vu an mang xay ra
mua dong vira r6i tai mot nha ndu rwgu lang giéng; chang phdi ta da néi day
la wéc mudn va chon Iya tw do va tw nguyén, va la chuyén lam an ca thé @
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mic thudn tdy nhat hay sao? Va kia, Boon va Sam dang doi bon ta. “T6i
khong tim dugce né”, Boon néi, “Co thay n6 khong?”.

“Thay ai?” Ned no6i. “Nhay xudng”, 6ng bao ta. Con ngua kia cling & do,
van bon chén, van c6 vé nhw ta da goi la dd nhirng Lycurgus néi Ned bao la
sg. “Nao, con ngya nay...”

“Thang nhéc khon kiép d6!”, Boon noéi, “Anh noi sang nay né sé ra
ngoai nay”.

“C6 thé né toan tinh gi d6”, Ned néi. Ong quay lai ta, “Con ngwa ndy
hom qua day cau cai gi? Hom qua cau ciing chay hai vong duong dua. N6
day cau céi gi? Nghi coi.” Ta nghi ky. Nhung van chang cé gi.

“Chang c6 gi”, ta n6i, “Chau chi gii* né dirng chay thang téi 6ng moéi khi
né thay ong”.

“Pung, cau lam y nhw vay trong lan dua thit nhat nay: ¢ gitt né & gitta
dwong dua, gitt n6 chay roéi dirng quay ray né. Bing qudy ray né gi ca, du
sao minh sé thua lan dua thi nhat nay va sé...”

“Thua?”, Boon noi, “bo quy...”.

“Ong mudn lo vu dua ngwa nay, hay 6ng muén tdi 1o?”, Ned hoi 6ng.

“Thoéi dwgce”, Boon noéi, “Nhung do troi danh...” Roi 6ng néi: “Anh néi
thang nhoc khén kiép dé...”.

“Pé t6i hoi dng cach khac vay”, Ned néi, “Ong muén lo vu dua ngia nay
va dé t6i di tim cai rang d6 phdi khong?”.

“Ho day roi”, Sam noi, “Bay gio minh khéng con thoi gio. Pwa ban chan
cau day.” Ong day ta lén. Thé 1a bon ta khong c6 thdi gid' dé Ned chi dan ta
thém hay dé lam diéu gi khac. Nhung bon ta khong can, chién thang cua
bon ta trong lan dua th nhat (bon ta khéng thang lan dau, n6 chi la phan
tién 1ai sé thu sau) khong tuy thudc vao ta hay ngay cd Sam Sét, ma tuy
Ned va McWillie, tham chi sau do6 ta md&i biét. Vi voc dang (to con) cua ta
va st non nét (con hon to con) cua ta, chwa ké tinh trang khong thé diéu
khién ctia con ngua kia; theo quy dinh va théa thuan, ngudi gitt ngua sé dat
bon ta téi mirc khéi hanh r6i tha ra khi c6 tiéng Xuat phat. Bon ta thuc
hién, Sdm Sét phan ng nhw moi lan Ned & gan du dé né dui miii vao tay
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hay ao vét ciia 6ng, Acheron phan ng (ta nghi vay, sau khi thady n6 chi mot
lan) nhw moi 1an cé ai & gan dau no, giat, chom, dép nguoi gitt ngwa nhung
tién dan tGi vach xudt phat; gio day sé bat dau bat c lic nao; hinh nhu ta
thay ong-trat-ty-sat-nhan!4Z! dang hit hoi day phéi dé hét Xuat phat! Nhung
chang r6 viéc gi xay ra, ta mudn noi téi néi sy kién sau do:

* Nguyén goc la marshal-murder. (BV)

Ned bong noéi: “Ngoi chat”, ro6i dau, canh tay, vai va toan than ta bat Ién;
ta khong biét 6ng dung gi - cay dui, cdy moc nwdc da, hay cé 1é chi mot
chiéc dinh trong long ban tay 6ng, cai chém, cai nhay; tiéng Italic khong
vang lén, thay vao do la tiéng hét:

“Ngirng lai! Ngirng lai! E! E!”, bon ta - SAm Sét va ta - nging lai, va
thdy ngudi gitt Acheron bi né hat khuyu goi tai cho, Acheron véi McWillie
da phi hét toc lwc téi khic quanh dau tién, McWillie ghi cwong, kéo co
Acheron sang han mot bén. Nhung né 16ng 1én, 6ng trat tu va ba, bon khan
gia cat ngang vong dua dé co chan né trong dai dat dang xa, hay cling co
thé 1a ho réo chuyén tau téc hanh ctia Sam giita hai ga xép. Nhung
McWillie ghi n6 cham lai, du bay gi® chi con hai lwa chon: hoac tiép tuc
chay vong duwong dua hodc quay tré lai, khodng cach bang nhau, McWillie
(hay c6 1€ Acheron) chon cach truwéc, Ned voi thi tham bén dau goi ta:

“Du sao, minh da lgi thém nita dam. Lan nay cau sé phai lam mdt minh
vi trong tai sé...” Ho da, ho dang tién lai gan. Ned noi: “Nhd nhé. Bat ké
thé nao...” Khi ay ho loai 6ng. Du ho chang nhin thay gi: chi thdy 6ng
budng dau Sam Sét ra trudc khi cé tiéng Xuat phat. Vi thé 1an nay ta c6 mot
ong tinh nguyén trong dam dong ra gitt dau Sam Sét, McWillie nhin ta
trirng tritng, Acheron giat va chdi tgi trong khi 6ng giit ngwa dan dan dwa
né vé lai vi tri. Va lan nay co t6i tay McWillie. Hiéu ta néi gi khong? Ngay
ca néu Phi dirc hanh chang biét gi vé viéc dua ngwa & nha qué, co nang
cling chang can: chi can dwa Sam cho ta, dé ddy manh thém théi xau bang
mot qua trinh ban nang vo thitc nao d6 nhuw tham thau hay c6 1€ chi la dé
gan muc thi den. Ta 1ap ttc kiém ché Sam Sét, ta khong biét vi sao: ta ghi
ham thiéc va (vdi su giap d& khong it, that ra rat dang ké, cta o6ng tinh
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nguyén gitt ngwa cho ta) ct gitt nhuw thé, bat dong; roi ta thdy ong gitr
Acheron nga chéng vo, Acheron da phi hai sai trén duwong dua, Sam Sét va
ta van bat dong. Nhung lan nay McWillie da kim né trwdc khi téi khic
quanh, dé doi cap citu chay tGi dai dat dang xa trudc Acheron va chan bat
roi dat n6 veé. Vi thé bon ta - ta va Ned - chi 1¢gi duwgc ba phan tw dam, va hai
tram mét cudi con phdi tinh lai. Nhung méi lgi chinh ctia bon ta la
McWillie; gid day anh vira titc vira sg, tritng tri'ng nhin ta hét sic gian di,
bay gi® c6 hai ong gitt Acheron du lau dé bon ta twong déi vao dung vi tri,
Sdm Sét va ta tranh xa ra phia ngoai dé ho rong cho, roi tiéng ho Xuat phat
vang lén.

Va thé la xong. Bon ta phéng di, Sam Sét khoé va sot sang, di moi pham
chat ta mudén cé ngoai trir ham hé, dau né chuwa thdy day la cudc dua,
McWillie Iic nay kim Acheron lai dé bon ta dan dau trén vong thit nhat,
Sam Sét chay cang lic cang cham, dwong dau véi tinh trang c6 don, tGi khi
Acheron rit 1én vuot bon ta bat ké McWillie lam gi; sau d6 Sam Sét lai
chay ra phia ngoai, by gi® né da cé ban dong hanh, tGi vong thit nhi va
bay gi® chay that, Acheron chay triéc mot cai cd, va dam dong bat dau ho
reo nhw thé ho thdy dang dong tién bat gao; sgi day dich phia trudc,
McWillie dung roi quat Acheron that manh, c6 thé quat luon ca Sam Sét;
néu thém sadu mét nira thi bon ta sé chi theo da roi vugt qua McWillie.
Nhung khong c6 sau mét d6, McWillie thinh n6 va hodng so tritng mat nhin
ta lan cudi qua vai anh, nhung dac thang khi ta ghi S&m Sét cham lai, xoay
noé va thay: khong chi la cuéc au da ma la mot tran hon loan, soi suc dau,
vai va lung gitta dam dong chung quanh khan dai cta trong tai, gitta dam
d6é Boon bong vt 1én nhw cay thong trén bui man, 4o 6ng rach toac va mot
canh tay vung vay dang c6 hai hay ba 6ng dang bam vao dé, ta thdy ong
gam lén. Ro6i 6ng bién mat, ta thady Ned chay tGi cho ta trén dwong dua. Roi
Butch va mot 6ng nita ra khéi dam dong tién vé phia bon ta. “Chuyén gi
vay?”, ta hoi Ned.

“Pirng dé y”, 6ng n6i. Mot tay 6ng nam day cuwong, tay kia da tho vao tui
quan sau, “Lai thing Butch nita, ching biét tai sao. Pay.” Ong dua tay cho
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ta. Ong khong vdi, khong gap gap: chi nhanh nhen. “Gitr 1dy. Ho s& khong
lam phién ciu.” Bao vai thuoc 14 dwng mot nam citng bang c&d hat ho dao.
“Gidu di, gitr ldy né. Pirng lam mat. Chi nhg la né cua ai: Ned William
McCaslin. Cau nhé chit? Ned William McCaslin Jefferson Missippi.”

“Vang”, ta n6i. Ta nhét né vao tii sau. “Nhung...” Ong tham chi khong
dé ta néi xong.

“Cau tim cu Possum cang sém cang tot roi & vdi cu ay.

DPirng lo cho Boon va nhitng ngudi khac. Néu ho bat 6ng dy thi ho cling
bat tat cd nhitng ngudi kia. Pi ngay t6i cu Possum va & lai véi cu. Cu dy sé
biét phai lam gi.”

“Vang”, ta noéi. Butch va ong kia da t6i ctra vao duong dua; ao Butch
cling rach. Ho dang nhin bon ta. “D6 ha?”, ngudi dan ong di v6i ga noi.

“U”, Butch ndi.

“Mang con ngua do lai day”, nguoi dan 6ng bao Ned, “T6i can n6”.

“Ngbi yén”, Ned bao ta. Ong dét ngwa t&i chd ho doi.

“Nhay xuéng di con”, nguwdi dan 6ng bao ta, rat ti t€. “Bac khong can
con.” Ta nhdy xuodng. “Puwa tdi ddy cwong”, 6ng bao Ned. Ned lam theo.
“Toi sé gilt anh”, nguwdi dan 6ng bao Ned, “Anh bi bat”.
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Ngay 1ap titc cad dam dong ua tGi bon ta. Bon ta cit ditng do, doi dién
Butch va nguoi dan ong kia, lic nay ong ta gitt Sam Sét. “Vi viéc gi vay,
thira ong da trang?”, Ned noi.

“Vi viéc nha t0”, nguoi dan dng kia néi, “O day tui téi goi nhu vay. Tai
khong biét & ving cua anh goi la gi”.

“Vang thuwa 6ng”, Ned néi, “O viing chiing t6i ciing c6. Nhung ho néi tai
sao, ngay ca doi vai tui da den”.

“0, luat si”, Butch néi, “N6 mudn xem gidy t0. Cho n6 xem. Thoi khéi,
dé t6i.” Ga rut trong tdi quan sau: mot 1a thv trong phong bi vay ban. Ned
cam lay. Ong ditng d6 ling yén, gift né trong tay. “May nghi sao”, Butch
noi, “Mot dita tham chi khong biét doc lai mudén xem gidy to. Vay thi ngwi
né. Co6 1é mui ctia n6 6n”.

“Vang thwa 6ng”, Ned noéi, “N6 6n”.

“Pirng n6i may bang long néu may khong bang long”, Butch noi.
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“Vang thwa ong”, Ned néi, “N6 6n.” Bay gio dam dong da vay quanh
bon ta. Butch 14y lai phong bi trén tay Ned va nhét né vao tii ctia ga r6i néi
v6i ho: “Puoc roi, tui bay; chi hoi truc trdac phap ly vé viéc ai la chta con
ngwa nay. Cudc dua khong bé. Lan dua dau van c6 gia tri; hai lan dua ké
tiép chi hoan tdi ngay mai. Tui phia sau c6 nghe ro khong?”.

“Tui t6i hinh nhw khong rd, ca cige c6 bi bo theo khong”, mot giong noi
vang lén. Cé tiéng cudi ha ha, roi hai, ba tiéng.

“Tao khong biét”, Butch néi, “Ai thdy con ngwa Memphis nay dua véi
Akron hai lan h6i mua dong vira r6i ma van ca do cho né thi da wiit tién ctia
minh ngay ca trwdc khi dat cuge”, ga cho, nhung lan nay khéng cé tiéng
cuoi; khi ay giong néi - hay mot giong khac - thét 1én:

“Walter Clapp ctling nghi nhu vay ha? Thém ba mét niva thi con mau hat
dé hom nay sé thang n6.”

“Thoi dugc, thoi dugc”, Butch noi, “Ngay mai tinh. Khong c6 gi thay
d6i; hai lan dua ké tiép chi hoan t6i ngay mai. Nam chuc dé6 la tién ca do
van c6 gia tri va Dai ta Linscomb m&i thang mot 1an. Nao, nao; tui tao phai
bat con ngwa nay va nhan chitng vé thi tran dé lam rd6 moi viéc va chuan bi
cho dua lai ngay mai. Ai phia sau dem ho chiéc xe ngwa cua tao tdi.” Khi
ay ta thdy Boon, cao hon ho mot cai dau. Mat ong lac nay kha binh tinh,
van bé bét mau, va nguai ta (ta doan 6ng bi cong tay, nhung khong; bon ta
van c6 dan chu; ong chi la thiéu s6 chit khong phai la ké di gido) da budc
canh tay ao rach quanh c6 dé ong che than. Khi ay ta cling thdy Sam, 6ng
chi hoi bi xwdc, 6ng la ngwdi lan tGi trede tién. “Nao, Sam”, Butch ndi,
“Tui téi co tranh 6ng ba chuc phit vira ro6i, nhung 6ng khong dé tui toi
tranh”.

“U duing, toi s& khong dé anh tranh”, Sam néi, “T6i héi anh 1an nita, va
day la lan cud6i. Ching t6i bi bat phai khong?”.

“Ai bi bat?”, Butch néi. “Hogganbeck. T6i. Anh da den kia.”

“Lai thém mot luat su nita”, Butch noi vdi nguoi dan 6ng kia. Bay gio ta
1ap titc biét ong ta la luat phap & Parsham; 6ng la nguwdi ma c6 Reba da néi
vGi bon ta toi h6m qua: mot vién chitc canh sat do dan bau caa khu vue, noi
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Butch véi cai huy hiéu va khau sting cta ga ciing chi la khach nhw bon ta,
vi (Butch) chi la mét ké duge boé nhiém khong nhiém ky nho gia dinh quen
biét van phong 6ng hoi dong cia S& canh sat quan hat & Hardwick cach day
muoi ba dam. “C6 1€ han cling muén xem giay to.”

“Khong”, ngudi dan ong kia, 6ng canh sat dan ct, néi véi Sam, “Ong
muon di dau tuy ong”.

“Vay toi sé vé Memphis tim luat phap”, Sam néi, “T6i noéi la th luat
phap mot nguwdi nhw t6i c6 thé tim t6i ma khong bi 16t ca quan dai 1an quan
16t. Néu t5i nay toi khong quay lai thi sdng s6m mai t6i sé t6i.” Ong nhin
thay ta. Ong néi, “Nao. Cau di véi t5i”.

“Khéng”, ta néi, “Chau & lai day.” Ong canh sat dan ct nhin ta.

“Chau c06 thé di vGi ong dy, néu chau muén”, 6ng noi. “Khong thwa 6ng”,
toi nodi, “Chau ¢ lai day”.

“Cau nay con cai nha ai?”, 6ng canh sat dan ct néi.

“Cau 4y di v6i t6i”, Ned néi. Ong canh sat dan ct? néi nhw thé Ned chua
1én tiéng, chwa hé c6 tiéng dap lai: “Ai mang cau nay tdi day?”.

“T6i”, Boon néi, “T6i lam viéc cho bd cau dy”.

“T6i lam viéc cho 6ng noi cau ay”, Ned noéi, “Chiing t6i da san séc cau
ay”.

“Khoan da”, Sam néi, “T6i sé c6 quay lai t6i nay. Khi 4y minh lo liéu
moi viéc”.

“Va khi 6ng quay lai”, 6ng canh sat dan cw néi, “Hay nhd rang ong
khong & Memphis hay Nashville. Tham chi ong khong & quan hat
Hardwick ngoai trit Iic chon ¢ng ctt vién. Luc nay, va moi lan 6ng xudng
xe ltra & nha ga dang kia, 6ng dang & Khu Bon.”

“Cho tui n6 biét, ong toa”, Butch néi, “Pat nuwdc twy do Possum,
Tennessee”.

“T0i cling dang noi v6i anh”, ong canh sat dan ct bao Butch, “Anh co 1€
la nguwdi can c6 gang nhd diéu d6 nhat.” Chiéc xe ngua t6i cho ho dang giir
Boon. Ong canh sat dan ctt ra hiéu cho Ned t&i d6. Thinh linh Boon viing
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vay, Ned ndi gi d6 vdi ong. Roi 6ng canh sat dan cir quay qua toi, “Anh da
den do6 noi chau vé nha vdi cu Possum Hood”.

“Vang thwa 6ng”, ta noi.

“Bac nghi bac khong thich nhw vay - mét diva bé da trang & véi mot gia
dinh da den. Chau vé nha vdi bac.”

“Khong thuwa ong”, ta noi.

“Veé vdi bac”, ong noi, nhung van that t té, “Nao. Bac ban”.

“C6 liic 6ng nén ngirng lai”, Ned néi. Ong canh sat dan ct tré nén hoan
toan bat dong, xoay nita nguoi.

“Anh noi gi?”, ong noi.

“C6 lac luat phap nén ngirng lai dé ngwoi ta di”, Ned ndi. Va 6ng canh
sat dan ct van bat dong thém mot tich tac nita - mot 6ng 16n tudi hon ta
thoat nghi, gdy, kha trang kién, nhung gia hon, khong mang sting trong tui
hay bat cit cho nao, va néu 6ng ta c6 huy hiéu thi né cling khong 10 ra.

“Anh néi ding”, 6ng n6i. Ong béo ta: “Chau muédn & lai d6 phai khong?
Vi cu Possum?”. “Vang thwa 6ng”, ta noi.

“Théi dwgc”, 6ng néi. Ong quay lung. “Lén xe,” dng noi.

“Ong lam gi voi thing den?”, Butch néi. Ga di cam day cwong tir tay
nguwoi dem cO xe ngwa lai, chan ga da dat trén ban dap dé buwdc 1én cho
nguwoi danh xe, Boon va Sam da lén phia sau, “Dé né cuGi con ngwa cua
ong hay sao?”.

“Anh cuGi con ngya cua t6i”, 6ng canh sat dan cw néi. “Nhdy 1én”, 6ng
bado Ned. “Anh la ngudi thanh thao vé ngwa ¢ day.” Ned cam cuong tur tay
Butch roi leo 1én va chan banh xe cho 6ng canh sat dan c 1én bén canh
ong. Boon van nhin xudng ta, mat 6ng bam rach nhung lang 1€, mau da
kho.

“Pi vdi Sam”, ong noi.

“Chau khong sao dau”, ta noéi. “Khong”, Boon néi, “Toi khéng thé...”.

“T6i biét Possum Hood”, ong canh sat dan ct ndi, “Néu t6i cam thay lo
cho cau ta thi t6i nay t6i sé quay lai tim cau ta. Di nao.” Ho lén dwong. Ho
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di khuat. Ta c6 don. Ta muén noéi la néu bi dé lai mot minh nhw khi hai
nguoi tho san tach ra trong ritng hay trén canh dong dé choc nira gap lai, du
cho gap ldc to6i khuya @ trai, thi ta van khong ¢6 don nhw thé. DBung vay, ta
c6 don. Ta la hon déo gitta vong mii dam m6 hoi, quan do lao dong va so
mi khong ca vat, nhitng khuon mat khong tén xa la da quay lung lai khi ta
tim ho, va khéng ai néi mét 10i v6i ta U hay Khong hay i hay O: ké - ta -
da bi bé roi nay bi bé roi lan nita, va ¢ tuéi muwdi mot ta chwa da 16n vé tam
voc dé dang bi bo roi nhiéu nhu vay; ta sé bi xéa sach, lu m@, tan bién, b6c
hoi. Téi khi m6t ngudi trong s6 ho néi:

“Cau tim Possum Hood a? T6i nghi 6ng ay & dang kia bén canh co xe
ctia 6ng ay, dang doi cau.” Pung vay. Xe chd hang va xe ngwa lic nay dang
kéo ra; phan 16n xe va tat ca bay la va ngua da di khéi. Ta budc t6i co xe
roi ngirng lai. Ta khong biét vi sao: ta chi ngtrng lai. C6 1€ khong con noi
nao khac dé di. Ta mu6n no6i khong cé cho dat bude chan ké tiép triede khi
c6 nguoi di chuyén chiéc xe.

“Leo 1én”, cu Parsham néi, “Minh vé nha doi Lycurgus”.

“Lycurgus”, ta n6i nhw thé chwra bao gio nghe céi tén ay.

“N6 cudi con la ra thi trdn. N6 sé tim xem chuyén gi xay ra roi vé ké cho
minh. N6 sé hoi may gio toi nay c6 chuyén xe lira vé Jefferson.”

“Veé Jefferson?”, ta noi.

“Pé cau co thé vé nha”, ong khong nhin han ta, “Néu cau mudn”.

“Chau chua thé vé nha”, ta néi, “Chau phai dgi Boon”.

“T6i néi néu cau muodn”, cu Parsham noi, “Leo 1én.” Ta leo 1én. Cu danh
xe bang qua bai co, Ién con duong. “Doéng cong lai”, cu Parsham néi, “Tdi
lic c6 nguwoi phai nhd dong cong.” Ta dong cong roi 1én xe. “Cau da bao
gig diéu khién con la kéo xe chwa?”

“Chuwa thwa cu”, ta n6i. Cu dwa day cwong cho ta. “Chau khong biét
cach,” ta noi.

“Vay thi bay gio cau hoc. Con la khong nhuw con ngwa. Khi ngya c6 y
niém sai trong dau thi ciu chi phai d6i cho né mét y niém khac. Phan 16n y
nao cling xong - mot cai quat hay thic hay chi doa cho né sg bang cach
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quat né. Con la thi khac. N6 cé thé c6 hai y niém cung lic, va cach dé thay
doi mot trong hai y niém la hanh dong nhw cau tin rang né da nghi t6i viéc
do6i y niém doé trudc. N6 sé biét, vi bon la c6 dau 6c. Nhung con la cling la
ké lich 1am, va khi cdu cw x* nha nhan va né trong n6, khéng vdi y dinh
mua chudc hay lam né s, thi né sé cw xit nha nhan va né trong cau - mién
la cau dirng qua trén véi né. Do 1a ly do cau khong vo vé con la nhw cau vo
vé con ngua: no biét cau khong yéu no, cau chi c6 y dinh du doé né lam diéu
n6 da khong dinh lam, va nhu vay la lam nhuc né. B6i x véi né nhu thé.
N6 biét duwong vé nha, né sé biét khong phai téi cam day cwong. Vi thé cau
chi can bao n6 qua sgi day cuwong la cau ciing biét dwong, nhung n6 song &
day, va cau chi la m6t cau nhé vi thé cau mudn no di trede.”

Bon ta tiép tuc di, lic nay kha nhanh, con la khéo 1éo va lanh le, chi lam
tung nita s6 bui so vGi ngwa. Ta di cdm nhan dugc diéu cu Parsham ndi,
qua sgi day cwong, ta cdm thdy khong chi la sitc manh ma la sy thong minh
sac sao, khong chi la kha nang ma la sy s6t sang lwa chon gitta hai giai
phap khi can, va quyét dinh ding ma khong do dy. “O nha chau lam gi?”,
cu Parsham noi.

“Th Bay chau di lam”, ta noi.

“Thé thi chau danh dum dwgc maét it tién. Chau dinh dung tién mua gi?”
Va bong nhién ta néi chuyén, ké véi cu: vé nhitng con ché san tho. Ta
muon san cao nhw anh Zack, va anh Zack néi nén hoc bang mot dan ché
san thd; va bo tra ta muwdi xu moi thit Bdy & chuéng ngwa cho thué, bo sé
gop thém tién bang s6 ta danh dum duwoc dé ta cé thé mua cap ché dau tién
trong dan cua minh, cdp cho gia muoi hai do la va ta da c6 tam do muoi xu,
roi khi ay, cling bong duwng, ta khdoc, tham thiét: ta mét, khong vi da dua
ngwa mot dam, treede kia ta da cwdi ngwa nhiéu hon nhu thé, tuy khong phai
la dua that; nhwng co6 1€ vi thitc day sém va chay ngwoc xudi khap viung qué
ma khong an gi ngoai mau banh ngd. Co6 1€ thé: ta chi d6i. Nhung du sao, ta
ngoi do, khoc tham thiét nhw diva bé, té hon Alexander va té hon ca Maury,
dui vao 4o cu Parsham trong khi cu 6m ta trong vong tay va tay kia do lay
day cuong, khong noéi mot 10i, tdi khi cu bao, “Bay gio chau ngung dugc
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r6i. Minh sap tdi nha; chau sé cé da thoi gio rira mat & mang nudc tredc
khi minh vao nha. Chau dau c6 mudn cac ba nhin thay mat chau nhw vay”.

Ta vang 10i. Nghia 1a, tredc tién bon ta thdo con la ra, cho né uéng nuéc,
treo bé yén cwong lén, lau sach mo hoéi cho né, dat vao chuéng va cho né
an, r6i day co xe vé dudi chai nha, khi ay ta quet nwdc lem nhem 1én mat &
mang nuwdc roi lau kho (diéu nghé) bang cai gang cudi ngwa va bon ta di
vao nha. Va bita an - bita an t6i - da san sang tuy m@i nam gig, gio dan qué,
nhitng nong dan an t6i; bon ta ng6i xuéng: cu Parsham véi con gai cu va ta,
vi Lycurgus chua tw thi tran vé, va cu Parsham ndi, “0) nha chau cling doc
kinh ta on cht?”, ta néi, “Vang thwa cu”.

Va cu noi, “Cui dau”. Chung ta cti dau, va cu néi 16i cau nguyén, ngan,
nha nhan nhuwng chitng chac, khong ha pham gia hay hén mon: mot nguoi
diéng dan va co tri thitc néi véi mot ngudoi khac: thdng bao cho Thién dang
rang chiing t6i sap an va cam on N6 vé ddc an nay, nhung dong thoi nhac
N6 rang No cling da gitp; rang néu ai tén Hood hay Briggins (vi thé ta biét
dé6 la ho ctia Lycurgus va me anh) da khong d6 mo hoi thi ho chi nén dugc
den dap bang cai dia khong c6 thitc an, ro6i néi Amen va mé khan an nhét
mot goc vao ¢ do ding y nhw 6ng noi lam, roi bon ta an: mén rau ngudi
lanh dang 1€ nén an nong vao luc muwoi mot gio nong thon, nhung co6 banh
qui néng vaGi ba loai mit va sita loang. Mat troi van chuwa lan: hoang hon
that 1au, sau d6 van con budi t6i dai, dém dai, va ta tham chi khong biét
minh sé nga & dau hay trén cai gi, cu Parsham ngoi d6 xia rang bang cay
tam vang nhu cia 6ng nodi va doc dugc y nghi cda ta nhw thé n6 1a chiéc
den kéo quan: “Chau thich di cau khong?” Ta that sy khong thich lam. Ta
hinh nhw khong thé hoc dé mudn ngbi yén 1au nhw thé - hay c6 1é khong
muon hoc. Ta dap nhanh:

“Vang thwa cu.”

“Vay thi di. Téi lic d6 Lycurgus sé vé dén.” Ba can cau vé6i day, phao,
chi, Iwdi cau du cd, gac trén hai cay dinh dong 1én bo twong hién sau. Cu
mang hai can cdu xudng. “Pi nao”, cu néi. Trong lan dung cu c6 mot hop
thiéc duc nhiéu 16 dinh trén nip. “Hop dé cta Lycurgus”, cu néi, “Ong
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thich giun.” Giun trong cai khay nong bang g6 do day dat; cu - khong: ta;
t0i noi: “Dé chau lam”, r6i 1y cai nia gay tr tay cu va dao nhitng con giun
dai hoang hot ra khoi dat cho vao hop thiéc.

“DPi nao”, cu ndi, vac can cau cda cu lén vai, di ngang chuéng ngwa
nhung ré ngoat xuoéng long con lach, khong xa; con dwong mon nhan nhui
gitta bui dau den, r6i hang liéu, r6i con lach, nwdc dwong nhw diu dang don
anh chiéu ta roi diu dang phan chiéu lai; tham chi c6 mot khiic go dé ngoi.
“Con géi cua 6ng cau cho nay”, cu noi, “Trong nha goi nd la 16 cau cua
Mary. Nhung bay gid chu cit cau & day. Ong s& xuéng du6i ba.” Réi cu di
khuat. Nang ltic nay tan nhanh, chang may choc sé toi. Ta ng6i trén khic go
gitta tiéng vo ve nho nho cta bay mu6i. Khong kho 1am, ta chi can noéi
Minh sé khong nghi moi khi can. Mot lat sau ta nghi téi viéc tha lwGi cau
xudng nudc, khi dy ta c6 thé xem sau bao lau céai phao sé bién mat vao
béng den khi dém xudng. Ta tham chi c6 y méc mot con dé ctia Lycurgus
vao ludi cau, nhung dé khong dé bat, va Lycurgus song gan lach sé co
nhiéu thoi gio dé cau va sé can ching. Vi thé ta chi nghi Minh sé khéng
nghi; ta c6 thé thdy cai phao rd hon, lic nay n6 noi trén mat nwdc; n6 chac
sé la vat cudi cung bién mat trong bong den, vi chinh mat nwéc sé bién mat
tredc né. Ta khong thdy, khéng nghe duwgc cu Parsham, ta khong biét cu di
theo bd bao xa, va bay gio diang 1a lic, 1a co héi dé cu x* nhw mot diva bé,
du chang hay hém gi khi cw x* nhv mét diva bé, khi phi pham nwéc mat ma
khong c6 ai & do dé biét hay an i - nfu muén duwgce an i, hay that ra mudn
vé nha vi diéu ta that sy muon chi la cai giwong ém 4&i quen thudc dé nga
nhv trwée kia, dé t6i nam nga trén nd. Liuc nay cé nhitng con chim ddép
muoi va xa xa ngoai lach c6 chim cu, nghe tiéng kéu chac la mot con 16mn,
c6 1€ phia do c6 cay to, va néu bay cho san ctia Lycurgus (hay c6 1€ cta cu
Parsham) giéi san Otis t6i hom qua thi chac ching c6 thé bat tho hay séc
hay chon. Vi thé ta hoi cu. Troi da to6i han dwoc mét ldc. Cu néi nho tw
dang sau ta, ta tham chi khong nghe tiéng cu cho tGi khi:

“Cau dugc gi khong?”
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“Chau khong phai la dan di cau”, ta néi, “May con choé cta cu san thé
nao?”.

“Gioi”, cu n6i. Cu tham chi khong cét cao giong:

“Kia kia.” Chiéc 4o trang cta cu Parsham cling dén anh sang, Lycurgus
tién téi cho bon ta ro6i cam lay hai can cau, bon ta theo sau, 1én lai 16i mon,
hai con ché san don bon ta & do, vao lai nha, dwdi anh den, mot dia thirc an
phu khan dang dgi Lycurgus.

“Ngoi xuéng”, cu Parsham néi, “Chau c6 thé noi trong lic an.” Lycurgus
ngoi xuong.

“Ho van & d6”, anh noi.

“Nguoi ta chua dwa ho di Hardwick a?”, cu Parsham noi. “Possum chwa
c6 nha tu”, cu bao ta. “Nguwoi ta nhot ho trong cai lan go sau treong hoc tGi
khi c6 thé dwa vé nha tu & Hardwick. Nha tu cho nam giéi. Truwéc kia ho
chwa hé ¢6 tu nhan phu nit.”

“Khong, thwa 6ng”, Lycurgus ndi, “Cac c6 kia van & khach san, c6 mot
nguoi gic ¢ ctra. Chi c6 6ng Hogganbeck & trong 1an gb. Ong Caldwell vé
lai Memphis trén chuyén Ba muwoi mét. Ong ay dét theo thing nhéc d6”.

“Otis?”, ta héi, “Ho c6 13y lai dugc cai rang khong?”.

“Ho khong n6i”, Lycurgus vira n6i vira an, anh liéc ta, “Con ngua ciling
on théa. Anh di xem n6. N6 trong chuéng ngwa khach san. Truwéc khi di,
ong Caldwell ddt tién bao lanh cho 6ng McCaslin dé 6ng ay c6 thé trong
nom con ngwa.” Anh an. “C6 chuyén xe ltra di Jefferson ltic chin gio bon
muoi. Minh c6 thé kip néu nhanh 1én.” Cu Parsham 13y cai dong ho 16n
bang bac trong tdi ra xem. “Minh kip”, Lycurgus néi.

“Em khong di dugc”, ta néi. “Em phai doi.” Cu Parsham cat dong ho lai.
Cu dung len. Cu noi, khong to: “Mary.” Ba & trong phong phia trudc, ta
khong nghe thay tiéng dong nao. Ba budc t6i ctra.

“Con chuan bi r6i”, ba néi. Ba bao Lycurgus: “Ném cta con trong hanh
lang.” Roi bdo ta: “Chau ngu trén givong cua Lycurgus cho chau nga hém

»

qua”.
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“Chéu khong can lay giwong ctia Lycurgus”, ta néi. “Chau c6 thé ngt véi
cu Parsham. Chau 6n ma.” Ho nhin ta, yén lang, rat giong nhau. “Chau ngu
v6i SEp nhiéu lan”, ta n6i, “Sép cling ngdy. Chau khong sao dau”.

“Sép nao?”, cu Parsham ndi.

“Chting chau goi 6ng ndi 1a Sép”, ta néi, “Ong ciing ngdy. Chau khong
sao dau”.

“Ciing duwgc”, cu Parsham néi. Bon ta vao phong cu. Ngon den cta cu vé
hoa trén bong bang si, va bitc chan dung 16n khung vang trén gia vé vang
trong goc: mot phu nit khong gia 1am nhung mac bo do kiéu xwa. Giwdng
trdi tdm chan vai chap twoi mau nhw cta Lycurgus, va ngay cd trong thang
Nam ciing c6 than chdy am i trong 1o swdi. Cé mot cai ghé, mot cai ghé
dung dua nita, nhung ta khong ng6i xuong. Ta chi ditng do. Ro6i cu lai vao
phong. Bay gio cu mac bo do ngu va dang 1én day chiéc dong ho bac. “Céi
do ra”, cu néi. Ta vang theo. “Me chau dé chau ngua nhu thé & nha a?”

“Khong, thwa cu”, ta ndi.

“Chau khong mang gi theo phai khong?”

“Vang, thwra cu”, ta néi. Cu dé chiéc dong ho trén mat 10 swédi roi di téi
clra va noi, “Mary.” Ba dap. “Mang cai ao sach ctaa Lycurgus.” Mot luc sau
ban tay ba cam 4o dwa qua khe ctta. Cu do 1dy. “Pay”, cu néi. Ta dén mac
do vao. “Chau doc Gio day con dat minh trén giwvong hay quy go6i.”

“Quy goi,” ta noi.

“Poc di”, cu n6i. Ta quy bén giwong doc 16i cau nguyén. Chiéc giwvong
da chuan bi xong. Ta leo Ién, cu thoi tat dén, ta lai nghe tiéng giwong va khi
ay - t0i nay trang lén mudn nhwng da du sang - ta c6 thé thay cu, toan den
trang trén cai goi trang va ria mép trang uy nghi, nam ngtta, tay cu xép trén
nguc. “Sang mai ong sé dwa chau ra thi trdn, minh sé gap ong Hogganbeck.
Néu 6ng dy ndi chau da lam hét diéu chau cé thé lam & day roi va chau nén
vé nha thi khi ay chau c6 vé khong?”

“Co thwa cu”, ta noi.

“Bay gio ngu di”, cu néi. Trwedc khi cu hoi thi ta da biét d6 chinh la diéu
ta muon, diéu ta mudn co 1é tit hom qua la vé nha. Ta mudn néi la chang ai
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thich an don, nhung cé 1é nhiéu ldc ta khéng sao tranh dwgc, diéu duy nhat
ta c6 thé lam la dirng bo cudc. Boon va Ned da khong bé cudc, néu khéng
ho da khong & cho bay gio ho dang &. Va c6 1€ ho ciing khong néi ta da bo
cudc, khi chinh ho béo ta vé nha. Cé 1é ta qua nhé, qua tré, co 1é ta khong
thé ganh phan minh, va néu ho c¢6 nguwdi khac 16n hon hay nhiéu tu6i hon
hay c6 thé chi khon khéo hon thi bon ta sé khong bi an don. Thay chwa?
Nhu thé, véi moi vé bén ngoai va ly 1é bén trong, tham chi khong thé bai
bac, s that don gian chi la ta muén vé nha va khong da can dam dé thot ra,
néi gi dén thue hién. Vi thé gio day, sau khi rot cudc da thira nhan ta khéng
nhitng 1a ké that bai ma con hén nhat, tam tri ta nén yén binh thanh than, va
ta nén ngu nhw em bé: cu Parsham da ngu, chi hoi ngay (nguoi ta nén nghe
ong ndi ngay mot 1an). Chuyén do cling cha thanh van dé, vi ngay mai ta sé
& nha, sé khong c6 gi can thiép vao gidc ngu - khéng c6 con ngwa an cap,
hay cac c6 diém trong trang va nhitng ké giang ho soat vé toa xe Itta hang
sang, va Ned, va Boon Hogganbeck v&i ban tinh ty nhién ctia 6ng mot khi
ong ngoai tam kiém soat ctia b6 - chen vao giac ngu, tiéng gi dé oang oang
hai hay ba lan truwéc khi ta ving day thoat ra, hoa vao anh sang ban ngay,
anh nang. Bén phia giwong ctia cu Parsham da trong va lic nay ta nghe
tiéng oang oang ti* ngodi cin nha: “E. E. Lycurgus. Lycurgus”, va bat day,
phong khoi givong, chay, bang tdi ctra s6, & do ta co thé nhin ra san trudc.
Ned. Ong c6 con ngua.
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Vi thé mat 1an nita, lic hai gio chiéu, McWillie va ta kim hai con ngya

nhap nhém cua bon ta (6, cia anh ta) - hdm qua bon ta da lam 6ng Clapp
da so t6i mitc lan nay bon ta rat tham xem ai chay bén trong va McWillie
thang - san sang dgi 6ng-hwdng-dan-phat-hiéu- lénh (6ng sat-nhan-thg-san-
day-ché-sin-chim)!48l h tiéng Xuat phat!

* Nguyén van the big-dog trainer-market hunter-homicidist’s.

Nhung truée lic dy 6 vai viéc xay ra. Mot trong s6 d6 1a Ned. Ong nom
bét bat. Ong nom tham hai. Khong chi vi thiéu ngu, tat ca bon ta déu thiéu
ngu. Nhung Boon va ta it ra d@ nam bon dém trén giwong tir khi bon ta roi
Jefferson, trong khi Ned c6 1€ chi dugc hai déem va mot dém trong toa chd
hang vGi con nguwa va dém khac trong chuéng vdi no, cad hai dém 4y nam
trén c6 khd néu cé. Y phuc 6ng ciing tham hai. Ao 6ng ban va cai quan den
ctia 6ng ching kha hon. It ra Everbe da giit 4o quan cua ta t6i hom kia,
nhung Ned tdi lic nay tham chi chwa c6i né ra: gio day mac bo ao lao dong
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sach bac mau cta cu Parsham trong khi Mary gidt 4o 6ng va co0 stfa sang
quan ong, 6ng dang ngoi ¢ ban trong bép, 6ng va ta an diém tam trong khi
cu Parsham ng6i lang nghe.

Ong noéi lic tang sang mot dng da tréng - khong phai 6ng canh sat dan ct
Poleymus - goi 6ng thitc day cho 6ng dang ngu trén kién cé kho va bao ong
dem con ngua ra khéi thi tran...

“Ong v6i con Sam Sét théi, khong c6 Boon va ai khac a?”, ta néi, “Ho
dau?”.

“O chd mdy nguoi da trdng gitt ho”, Ned néi, “Vi thé tdi n6i, Cam on
ong da trang, roi dat con Sam Sét trong tay va...”

“Tai sao?”, ta noi.

“Cau can biét tai sao lam gi? Bay gid minh chi can dirng sau sgi day xuat
phat Itic hai gio chiéu nay va thang hai lan dua roi 1ay chiéc 0 t6 ctia S€p vé
lai Jeffeson, cho ma Ié ra minh khong nén bo di...”

“Minh khong thé vé ma khong cé Boon”, ta néi, “Néu ho tha 6ng va Sam
Sét thi tai sao ho khong tha 6ng ay?”.

“Xem nao”, Ned noi, “Toi va cau lo cho vu dua ngya la da. Tai sao cau
khong an diém tam cho xong r6i nam xuodng nghi téi khi dén gio t6i goi
cau...”.

“Pirng no6i doi cau ay nita”, cu Parsham néi. Ned an, dau 6ng cti trén
dia, &n nhanh. Ong mét moéi, trong trdng mét ctia 6ng khong héng nita: nd
do.

“Ong Boon Hogganbeck tam thoi khong di dau cd. Ong dy ndm kham
lan nay. Sang nay ho sé dwa 6ng dy vé Hardwick dé nhot cho chac. Nhung
queén viéc do di. Viéc cau vai toi phai lam la...”

“Ké cho cau dy”, cu Parsham néi, “Cau dy dwong dau véi moi viéc ma
cac anh dwa cau ay vao ttr khi cac anh mang cdu ay tdi day, diéu gi lam anh
nghi la cau ay khong dwong dau noi véi nhitng viéc con lai cho t6i khi anh
xoay X0 gidi quyét xong va c6 thé dwa cau dy vé nha? Chang phdi cau ay da
phai thdy, ngay trong san va trong nha t6i, va trong bai co6 cta toi dudi do,
chwa ké nhitng gi cdu dy c6 thé da thay trong thi tran tir khi ga do chai moi
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ga gam cO kia, va c0 ta c6 tranh ga, va khong ai ngoai cdu nhé mudi mot
tudi nay phdi cudi con ngwa d6 a? Cau dy khong thé trong cay va hy vong
vao Boon Hogganbeck, hay luat phap cling nhw m6t 6ng da trang nao ngoai
mot minh cdu dy? K€ cho cau dy.” Va trong ta da n6i Bitng Birng Bung héi
C& mdc ké Ctr mdc ké. Ta hoi, “Boon lam chuyén gi?”.

Ned nhai, cip mit dé chép chép nhu c6 cat, “Ong dy quat thing luat
phap. Thing Butch. Ong danh né gan sum. Ho kéo dng ra trwdc toi va Sim
Sét. Ong tham chi khong ditng lai. Ong di thang t6i co kia...”.

“Co Reba”, ta ndi, “Co Reba”.

“Khong”, Ned néi, “Co kia. Cai co6 to 16n. Ho chwa hé noéi tén cd dy cho
t0i - r6i danh c6 ay roi quay lung...”.

“Ong dy danh cd ay?”, ta héi, “Boon danh Ever... Co Corrie?”.

“Tén c6 ay a? U - roi quay lung di thing t&i khi 6ng tim thdy thing luat
phap ro6i quat nd, day dua sung ong, trwedc khi ho kéo ong ra...”

“Boon danh c6 ay”, ta néi, “Ong danh c6 dy”.

“U”, Ned néi, “Nho c6 ta ma bay gid tdi va SAm Sét dwgc tha. Thing
Butch biét han khong cé cach nao khac dé tGi gan c6 ta, khi han biét toi vdi
cau va Boon phadi thang cudc dua hom nay trueéc khi minh dam veé lai nha,
va muon thang minh phdi cé6 Sam Sét, han bat Sdm Sét nhot di. Sy viéc nhw
thé. Chi c6 thé, cu Possum vira md&i ké cho cau la cu thdy sy viéc hom thw
Hai nay ra sao, c6 1€ toi cling nén thdy va dang 1€ t6i da thay néu t6i khong
qua ban v6i Sdm Sét, hay c6 1é néu toi biét thang Butch do ro hon...”.

“Chau khong tin”, ta noi.

“U”, ong noéi, “Sy viéc nhw thé. Chi la xui xéo, mot thit xui xéo cau
khong thé d& trudce. Coé 1€ han tinh ¢ ¢ mat khi thay c6 ta hom thit Hai va
biét ngay rang han chi can cai huy hiéu véi khau sing luc, vi & day han
quen c6 chuing la da roi. Nhung lan nay thi khong, vi thé han phai xem lai,
va tat nhién, minh phdi tréng cdy vao con Sam Sét dé thang cudc dua dé
minh c6 thé 14y lai chiéc 6 t6 cua Sép va c6 thé vé nha...”.

“Khong!”, ta néi, “Khong! Khong phai c6 dy! Co ay tham chi khong c6
mat ¢ day! C6 dy vé lai Memphis véi Sam t6i hom qua! Ho khong ké cho
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ong! Nguoi khac! Mot ngwoi khac!”

“Khong”, Ned néi, “Chinh c6 ta. Cau da thdy hém thi¢ Hai ngoai nay.” O
phai; trén duong vé trong chiéc xe ngwa chiéu hom dé, va ¢ nha bac si, r6i
& khach san t6i do, t6i khi c6 Reba lam ga so bé di, bon ta - 0 ta - nghi thé
la xong. Vi co Reba cling chi la phu nit. Ta noi:

“Tai sao khong ai gitip c6 ay? Mot 6ng nao giup co ay - cai ong, cai 6ng
bat ong va Sam Sét, cai ong bao Sam va Butch la ho mudn lam gi thi lam &
Memphis, Nashville hay Hardwick, nhung & Possum o6ng ta la...”, ta vira
noi vira khoc: “Chau khong tin!”.

“U”, Ned néi, “Co ay 1a ngudi chudc Sdm Sét ra dé hom nay dua lan
nita. T6i khong néi vé t6i va Boon hay ai khac; Butch chwa bao gio dém xia
t¢i bon minh, c6 1€ ngoai trir tim cach gat Boon ra cho tGi sang nay. Han chi
can Sam Sét, nhwng han phai dinh t6i va Boon va ca bon vao dé ong
Poleymus tin han. Vi Butch cling ltira 6ng ta, dung 6ng ta, cho t&i khi
chuyén xay ra sang nay - sau khi xong xu6i Butch c6 thé néi la so suat hay
lam con ngua, hay cé thé lic dé chinh 6ng Poleymus hiéu ra va danh hoi
thay rac rwdi réi tha moi ngwoi, nhung truede khi 6ng ta quay lwng thi Boon
di danh c0 ta r6i quay thang vé dinh dap bé dau thang Butch, sung 6ng du
ca, bing hai tay khong, roi 6ng Poleymus danh hoi thdy mét déng rac. Ong
Poleymus c6 thé nho, 6ng c6 thé gia; nhuwng 6ng 1a bac treeong phu, 6i chao.
Ho ké cho t6i nam ngoai vg ong ta bi dot quy tham chi bay gio khong ctr
dong dwoc ban tay, va tat ca con cai da 1ap gia dinh & xa, vi vay ong ta phai
tam cho vg, cho vg an, khiéng vg ra vao giwong ca ngay lan dém, chwa ké
ndu nwéng lan don dep nha cwa, triv khi c6 cac ba hang xém tGi giup.
Nhung nhin 6ng ta va quan sat dng ta hanh dong, cau khong biét dau. Ong
ta bwdc vao - t6i khong hé thay; ho ké cho t6i: hai ba ngudi gitt Boon, mot
nguwoi khac co gitt dé Butch dirng dap Boon bang khau stng luc trong khi
ho gilt Boon - va di t&i Butch r6i giat khau sting khoi tay han va dwa tay 1én
x€é toac cai huy hiéu va ntra cai 4o ctia han, roi dién thoai cho Hardwick bao
dwa 0 t6 téi dé dwa cd bon vao tu lai, ca cac c6 dy nita. V&i cac co ay, ho
goi la t0i lung bung”.
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“T6i lang bang!4?1”, cy Parsham néi.

* T6i hanh nghé mdi dam ngoai khu vuc dugc phép. (ND)

“T6i mudn no6i vay”, Ned ndi, “Mudn goi gi thi goi. T6i goi no 1a tu t6i”.

“Chau khong tin”, ta néi, “C6 ay da thoi”.

“Vay thi minh nén cam on la co ta bat dau lai”, Ned néi, “Néu khong toi
v0Oi cau va Sam Sét...”.

“Co dy da thoi”, ta noi, “C6 ay hira véi chau”.

“Chang phai minh da c6 lai Sam Sét hay sao?”, Ned néi, “Chang phai
bdy gid minh chi can dua n6 hay sao? Chang phdi 6ng Sam da néi h6m nay
ong ay sé quay lai va sé biét phai lam gi hay sao, r6i khi dy t6i vGi cau va
Boon sé nhw h6i con ¢ nha hay sao?”.

Ta ngo6i d6. Van con sém. Ta mudn noéi lic nay méi tdm gio. HOm nay
troi sé nong, ngay néng dau tién bao hiéu mua he sap tdi. Thay chwa, c néi
Chau khong tin chi giip dwogc ldc do; ngay khi tiéng néi, ti€ng on tat di thi
si viéc van khong doi - noi dau, gian dit, phan ng, buén khé. “Chau phai
tGi thi tran ngay”, ta néi véi cu Parsham, “Chau xin dugc phép dung con la,
khi vé tGi nha chau sé gt tién cho cu ngay.” Cu dirng 1én 1ap tirc.

“Nao di”, cu néi.

“Khoan”, Ned néi, “Bay gio mudn roi, ong Poleymus da goi 6 t0. Bay
gio ho da di r6i”.

“Cau ay c6 thé chan dwong ho”, cu Parsham noéi, “Ttw day t6i con duong
ho di khong qua nita dam”™.

“Toi phai di ngu mot lat”, Ned noi.

“To6i biét”, cu Parsham ndi, “Toi sé di vGi cau ay. T6i hom qua t6i bao
cau ay la t6i sé dwa cau ay vé”.

“Chau chwa vé nha”, ta néi, “Chau chi vao thi tran mot lat. R6i chau sé
tro lai day”.

“Théi dwoc”, Ned noéi, “ft nhat dé t6i udng xong ca phé.” Bon ta khong
doi 6ng. Mot trong hai con la da di, chac n6 ra canh dong vdi Lycurgus.
Nhung con kia con d6. Ned bwdc ra tredc khi bon ta thang yén. Cu
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Parsham chi bon ta 16i tat ra duwong di Hardwick, nhung ta bat can. Boéi vGi
ta bay gio gap Boon & dau cling dwgc. Néu ta khong sap kiét qué vi ngua
dua, dan ba, canh sat, va néu moi ngwoi chwa vé nha thi ta c6 thé muén hoi
Boon & mot cho riéng tw nao do6 vi 1gi ich cda ca hai bon ta. Nhung gio day
khong thanh van dé nita, c6 thé gitta dai 10 hay gitta quang truong, ta bat
can, c6 thé c6 day ngudi trén chiéc 6 t6. Nhung bon ta khong gap chiéc 6
t0; hién nhién ta dwgc phu ho, phai lam diéu nay trwdc cong ching la mot
viéc qua quat, qua quat mot cach v6 cé doi véi mot ké da bén ngay trung
thanh phuc vu phi ditc hanh ma chang yéu cau gi nhiéu. Ta muén néi la yéu
cau khong phai gap dong ngudi hon ta budc phai gap. Yéu cau ay dwoc ban
cho, chiéc 6 to trong chwa tdi khach san khi bon ta dén noi, chiéc Stanley
Steamer bay hanh khach: tham chi da rong cho hanh ly caa hai phu ntt -
khong, ba ngwdi: cd Minnie nita - trong chuyén di hai ngay ti*t Memphis t&i
Parsham, ltic nay ho dang thu xép hanh ly trén lau, vi thé ngay ca viéc an
cap ngva ciing tu gidi quyét. Ned chan banh xe cho ta buéc xudng. “Cau
van khong muon cho t6i biét cau dén dé lam gi?”, ong nai.

“Khong”, ta n6i. Day ghé trén hién khong c6 ai ngoi, Caesar c6 thé mirng
chién thang ¢ d6 va yéu cau dan xép tinh trang c6 1ap hién thoi cia Boon
va Butch, tién sanh tréng vang, éng Poleymus cé thé dung n6. Nhung 6ng
la bac tregng phu; ho & trong phong tiép khach caa phu nit - 6ng Poleymus,
nguoi lai xe (mdt ong canh sat khac;  thi, deo huy hiéu), Butch va Boon
chwa m& dau vét danh nhau. Du ta chi can gap Boon, 6ng nhin mat ta (0ng
da biét né du lau) hay cé 1€ n6 la tdm long hay lwong tam cta chinh 6ng,
ong noi nhanh:

“Xem kia, Lucius, nhin xem!”, ong vung canh tay khi voi ding len, da
lui lai, thodi lui, ta bwdc t6i ong, tién t6i ong, v4i chiéu cao méi hon phan
ntta 6ng va chang c6 gi dé dwa vao (noi nhuc nha cung cwc), phai véi tay
1én, tham chi phai nhay 1én, viron hét sitc minh dé tat vao mat 6ng; 6 phai,
ta khdc, lai bu lu bu loa; Iic nay tham chi ta khong thdy ong, chi c6 tat cao
hét sitc, phai nhay t6i, 1én rang Alp strng sitng, 6ng Poleymus noéi phia sau
ta:
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“Panh han nita di. Han danh mot co, t6i khong can biét c6 ta la ai”, va
ong (hay ai do) gitt ta lai t6i khi ta vung vay thoat ra, quay lwng, loa mat, di
ra ctta hay cho ta nghi la cira, gio' day ban tay dan 16i cho ta.

“Khoan”, Boon noi, “Cau khong muon gap co ay a?”

Thay chwa, ta mét va chan ta dau. Ta sap kiét sitc, va ta cling can ngu.
Hon nita: ta ban thiu. Ta mudén c6 quan do sach. Co ay da giat cho ta h6m
toi thit Hai, nhung ta khéng muon bd quan o cii giat lai: ta muon thay mot
bd quan do da c6 thoi gio nghi ngoi, nhw ¢ nha, thom mui ngan kéo yén
binh, h6 citng va lo xanh; nhwng cha yéu la chan ta, ta muon tat mai va doi
giay khac.

“Chéau khéng muon gdp ai!”, ta néi, “Chau muon vé nha!”.

“DPuwgc”, Boon noi, “Nay - ¢6 ai - ¢6 ai dwa cu ay l1én chuyén xe lita sang
nay khong? Tdi co tién - c6 thé ...”.

“Im di”, ta ndi, “Bay gio chau khong di dau ca.” Ta ti€p tuc di, van loa
mat, ban tay dan dat ta.

“Khoan”, Boon noi, “Khoan, Lucius”.

“Im di”, ta n6i. Ban tay dua ta ré ngang, bay gio c6 birc twong.

“Chau lau mit di”, 6ng Poleymus néi. Ong dwa chiéc khin sic s& nhung
ta khong cam, dai bang cta ta cing thdim dugc. U, cdi ging cudi ngwa. N6
da quen thdm nwéc mat. Biét dau ddy? Néu & vé6i ta da lau thi né co thé
thang mot cudc dua ngwa. Gio day ta co thé thay, bon ta dang & tién sanh.
Ta dinh quay di nhung 6ng gitt ta lai. “DPgi mé6t chut”, 6ng no6i, “Néu chau
van khong muon gdp ai.” C6 Reba va Everbe dang mang hanh ly xudng
thang, nhung Minnie khéng di v6i ho. Ong canh sat 1ai xe dang dgi. Ong
do 1ay hanh ly va ho di ra, ho khong nhin vé huéng bon ta, c6 Reba ngirng
cao dau nghiém nghi va buc titc, néu 6ng canh sat khong buéc nhanh thi co
sé giam 1én ca ong lan hanh ly. Ho di ra. “Bac sé mua vé cho chau vé”, 6ng
Poleymus néi, “Pi chuyén xe Itta d6.” Ta khéng bao 6ng Im di. “Ro rang
bay gio chau khong con ai, bac sé @ lai v6i chau va bao ong soat vé...”

“Chau sé dgi Ned”, ta néi, “Chau khong thé di ma khong c6 6ng dy. Néu
hém qua 6ng khong 1am hédng moi viéc thi bay gid bon chau da vé”.
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“Ned la ai?”, 6ng héi. Ta néi cho 6ng. “Chau mudn néi du sao di nita
hom nay chau cling sé cudi con ngwa do a? Chi c6 chau voi Ned?” Ta noi
cho ong. “Ned dang ¢ dau?” Ta n6i cho 6ng. “Nao”, 6ng néi. “Minh c6 thé
ra ctra bén hong.” Ned dang dirng phia truedc con la. Budi chiéc 6 t6 hudng
vé phia bon ta. Minnie van khong thay di cung ho. C6 1é hom qua 6 dy da
vé lai Memphis véi Sam va Otis, c6 1é bay gio lai bat dugc Otis, c6 ay sé
khong nhac tay khéi né cho t6i khi c6 céi ring dy ndm trong ban tay co. U
thi, ta cling sé lam nhu vay.

“Thé 1a r6t cuéc ong Poleymus ciing bat cau phdi khong?”, Ned noi,
“Chuyeén gi vay? Ong dy khong c6 cai cong vira c& cau a?”.

“Im di”, ta noéi.

“Khi nao anh dwa ciu ay vé nha?”, 6ng Poleymus héi Ned.

“T6i hy vong t6i nay”, Ned noi, bay gio ong khong la Chi Remus lau
linh hay dé thwong. “Ngay khi t6i tong khit dwgc vu dua ngwra nay dé co thé
lo liéu chuyén do.”

“Anh c6 du tién khong?”

“Pu thwa 6ng”, Ned néi, “Cam on. Ching tdi sé 6n thoa sau cudc dua
ndy.” Ong chin banh xe va bon ta 1én xe. Ong Poleymus ditng dia mdt tay
1én thanh budc ngwa. Ong noi:

“Thé 1a chiéu nay anh sé thuc sw dua v6i con ngwa ciia Linscomb.”

“Chiéu nay ching t6i sé thang con ngwa cta Linscomb”, Ned ndi.

“Anh hy vong nhu vay”, 6ng Poleymus n6i. “T6i biét nhw vay”, Ned noi.

“Anh biét c& chitng nao?”, 6ng Poleymus noi.

“T6i wdc gi chinh t6i c6 mot tram do la dé ca d6”, Ned noi. Ho nhin
nhau, mét lic 1au. R6i 6ng Poleymus budng thanh budc ngwa, rit trong tudi
ra cdi vi cii son, ta nghi minh m¢ mat vi né giong y nhw cai vi caa Ned, tray
trua cli son va tham chi dai hon chiéc gang cuw6i ngwa, t6i noi khong biét ai
dang dua tién cho ai dé lam gi, r6i m& vi 1y hai to mot do la, roéi dong vi
lai va dwa tién cho Ned.
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“Panh ca s6 tién nay cho t6i”, 6ng noi, “Néu anh dung thi anh c6 thé git
phan nira.” Ned nhan tién.

“T6i sé danh ca cho 6ng”, 6ng noi. “Nhuwng cdm on. Lic mat trdi lan toi
nay toi c6 thé dwva 6ng thém phan nita cia ba hay bon lan s6 nay.” Sau dé
bon ta danh xe di - ta mudn n6i Ned danh xe - quay dau xe; bon ta khong di
ngang chiéc 6 t6. “Lai khoc nita a”, 6ng noéi, “Nai ngwa dua ma van chwa
hét khoc”.

“Im di”, ta n6i. Nhung 6ng lai quay xe, cat ngang pho xa roi di doc phia
bén kia quing trwong néu Parsham c6 bao gio da 16n dé c6 mdot quang
trrong, roi ngirng lai; bon ta & tredc mot cira hiéu.

“Gitr 1ay n6”, Ned noi, roi xuong xe buwéc vao ctra hiéu, khong 1au, tré lai
vOi mot gbi gidy va lén xe cam day cwong, di vé hwéng nha - ta mudn néi
nha cu Parsham - tay kia ctia ong rut trong géi 16n ra mot géi nho - keo bac
ha. “Pay”, ong noi, “Toi cling mua chudi, va khi dem Sam Sét tGi bai ngwa
riéng ¢ nhanh sudi ctia minh thi minh c6 thé ngo6i xuéng an, roi lic do cé 1é
to0i ngtl dwoc mot chut trwde khi tdi quén ngu la thé nao. Trong khi do, dirng
buc doc vi ¢6 ta nita, bay gid cau da noi xong v6i Boon Hogganbeck r6i.
Panh mot c6 khong lam thwong ton c6 ta, vi phu ni¥ khong danh trd nhw
dan 6ng, co6 ta chi chiu dung va khi cau quay lung lai thi c6 ta véi 1ay cai
ban la hay con dao xé thit.

Do 1a ly do danh ho chang bé gay duwoc gi, chi lam bam mat hay rach moi
c6 ta mot chit. Va céi do chang nghia ly gi véi phu nit. Tai sao? Vi dan ba
con mudn ddu hiéu nao to6t hon la con mat bam hay cai moi rach t* mot ga
da c6 c6 ta trong dau han?”.

Vi thé mét lan nita, bén nhitng nguwdi gitt ngwa ghi chat, McWillie va ta
kim con ngua dua nhap nhoém cta minh sau sgi day xuat phat. (Bung vay,
nhap nhém va dua, cd Sdm Sét nita; it ra n6 da biét - 6 nhd hdm qua - rang
it nhat n6 phai chay sat véi Acheron khi cudc dua bat dau, du n6 chwa
kham pha ra rang khi cudc dua chdm dit n6 phdi - dugc trong dgi - vé dich
trudce.)

https://thuviensach.vn



Lan nay chi dan cudi cung ctia Ned don gian, ré rang va co6 dong: “Nhg
nay, toi biét t6i c6 thé lam né chay mét lan, va toi tin t6i c6 thé lam né chay
hai lan. Nheng minh muon dé danh lai cai lan t6i biét cho t&i khi minh biét
minh can né. Vi vay day la diéu t6i mudn cdu lam trong lan dua thi¢ nhat
nay: ngay tredc khi trong tai ho Xuat phat! Cau néi tham Tén toi 1a Ned
William McCaslin roi lam.”

“Lam cai gi?”, ta hoi.

“T6i cling chwa biét”, ong noéi, “Nhung Akrum la con ngwa, vGi ngua thi
chuyén gi cling c6 thé xdy ra. Va v6i mot dita da den trén lung no thi
chuyén dé c6 thé xdy ra gap doi. Cau phai nhin va chuan bi dé khi n6 xdy
ra thi cdu da noéi Tén toi la Ned William McCaslin r6i lam va lam nhanh.
Va ding lo. Néu khong hiéu nghiém va khong cé gi xdy ra thi t6i sé dgi &
ngay vach dich. Vi minh biét t6i c6 thé lam n6 chay mdt lan”.

RO6i tiéng hé Xudt phat! Nguwoi gitt ngwa ctia bon ta chay thuc mang va
bon ta phéng di (nhu ta da noéi, bon ta da rit tham cho 1an nay va McWillie
chay phia trong). Hay McWillie phong di. Vi ta khong nha: ta da tinh trudc
hay chi lam theo ban nang dé khi McWillie phéng di thi ta da gitt chat va
cai chom dau tién ctia SAm Sét da giat day cwong lén tGi vai ta, luén ca ban
tay bi thwong. Acheron da phi hét toc lyc va dan treée khoang ba than ngya
khi ta buong cho Sam Sét chay, nhwng van giir khoang cach ba than ngua,
lic nay ca hai bon ta phong nhung cach nhau ba than ngwa, khi ta thay
McWillie lam diéu ma ngay nay ta goi la kiém-lai-cho- chac: mot cai liéc
nhanh, chi dung con nguoi, di nhién hy vong thdy ta it nhiéu & cho dau goi
anh, r6i hinh nhw phi hét toc lyc thém mot sai trwdc khi con mat bao cai
dau cda anh rang Sam Sét va ta khong c6 dé. Khi ay anh ngoai lai, quay
han dau dé nhin, ta van nh¢g trong trang mat va cai miéng ha cta anh, ta c6
thé thay anh dién cuong ghi Acheron cham lai, ta thanh that tin rang tham
chi ta nghe anh hét nguwgc vé phia ta: “D6 nhoc con da trang troi danh, néu
muon dua thi dua di!”, lic nay khodng cach gitta bon ta thu ngan nhanh vi
anh giat chéo Acheron cho tGi khi né thang goc vdi duwong dua, gan nhw
choang hét duong chay tir lan can bén nay sang bén kia va doi dién lan can
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phia ngoai, r6i bat dong trong khoanh khac, tich tac, gidy phut do; ta tin
rang dau 6c cuéng dién cia McWillie bay gid da thuc sy nghi tdi quay dau
chay ngwoc vé cho t6i khi anh c6 thé quay lai cho Sam Sét chay trudec.
Khong tinh trwdc, khong: ta chi nhu tham trong dau Minh la Ned William
McCaslin va ra roi quat Sam Sét manh hét sitc, kéo dau né dé khi né phong
t0i khoang cach gitta dudi Acheron va lan can phia trong thi bon ta sé w6t
qua Acheron; ta nh¢ minh da nghi Chan minh sé bi nghién nat va ta ngoi
do, cay roi lai buong thong, hoan toan tho o, cho dgi khong gi hon la trai
nghiém mot ci va cham manh, bi hat tung, tan xwong nat thit hay cai gi dé
twong tu dai loai thé. Nhung bon ta c6 vira da cho hay toc do, hay co 1é da
may man: khong nhitng chan ta ma ca héng con Sdm Sét chi lwét qua mong
Acheron. Ngay tich tac dé ta lai quat roi manh hét sitc. Khong cé trong tai
hay nguoi hwéng dan, 6ng day cho, thg sian hay ké sat nhan nao, ciing
chang cé ké cau toan hay khat khe nao trong s6 nhitng ké khé tinh va cau
toan, dé khang dinh rang ta quat con ngwa khong phai cua ta; that ra, bon ta
trong gidy khac dy la mot, ca bon chiing ta, va chi Acheron that sy biét ai bi
va cham.

Roi ti€p tuc. Ta mudn néi Sam Sét va ta. Ta chwa thé - khong thé - ngoai
nhin lai, vi thé ta phai dgi dé biét chuyén gi da xdy ra. Ho néi Acheron
khong dinh nhdy qua lan can: né chi 16ng 1én trén hai chan sau roi roi qua
lan can trong ddm bui mit mu caa tdm van trang, nhung van ditng, dién ro,
x6ng thang vao bai co, khan gia chay t tan khéi n6 cho tdi khi McWillie
van manh no; va ho néi lan nay McWillie that sy phanh thay né & hang rao
nhw thé anh la thg san (bay gio da qua muodn dé trd lai 16 hong né da pha
thing, lic nay bon ta - Sam Sét - da chay truedc qua xa). Nhung n6 khuwéc
tir, thay vao dé né phi hét toc Iyc doc theo lan can, nhing van chay phia
bén ngoai, khan gia la hét va nhdy nhw éch triedc mat né khi né mé duong
méi hay tién 1é mégi. Khi ay ta lai bat dau nghe n6. N6 - ho: McWillie va
Acheron - gid day rut ngan khodng cach, nhung c6 lan can phia ngoai &
gitta bon ta: Sam Sét gid ddy mot minh c6 nguyén duwong dua va phi déu
nhip manh mé r6i chgt nhan thdy la chang c6 gi phdi v6i vang, ltic nay trén
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doan dwong dua dang xa Acheron da chay doi thém it nhat nam chuc mét
va con phai chay mot vong nita tredc khi cham diit, n6 da sanh vai véi bon
ta bén kia lan can; khi t6i khiic quanh cudi cua vong dau, qua that ta thay
McWillie dang tuyét vong suy nghi, dién dau vat va vdi sw lwa chon cang
lic cang tan bién nhanh, hodc la vong Acheron ra du rong dé dwa né chui
qua 16 hong né da gay ra roi vé lai dwong dua nhung cé thé né sé chun
bwdc trwedc dong do nat, hay c nam chac & lai trong dwong chay méi ma
ho da phat quang.

Chua nghia bao thu chién thang (nhu né nén va dang thang), lai t&i dai
dwong phia xa (bay gio la vong thit nhi), r6i khic quanh phia xa (cling
vong thit nhi), va ngay ca trén khiic quanh dai hon bén ngoai ho van rit 1én
triedc; roi soi day dich, Acheron dan trwdce it nhat mot than nguya, ta tin rang
ta chgt mudn quat roi chi dé xem sao; dam déng dang reo ho va lam sao
trach ho dwgc? Hiém ngudi truede kia tirng duwge xem mot cudc dua nhw vay
gitta hai con ngwa chay hai bén lan can; tiép tuc, Acheron van phi hét t6c
lyc trén dwong ctia nd, trong trdi va m@ ra cho né nhu dwong 1én thién
dang, n6 dan trude hai than ngwa khi bon ta - Sam Sét - viegt qua sgi day,
va (Acheron: o6 rang né thich chay phia ngoai) da vao vong thtt ba khi
McWillie dung sitc ghi né vao bai c6 va xoay tron n6 t&i khi n6 khong thé
xoay X6 nita. Gio' day phia sau bon ta c6 tiéng huyén nao, la hét: “Trai luat!
Trai luat! Khong! Khong! Pugc! Khong tinh! Khong tinh! Tinh! Khong
tinh! Héi trong tai! Héi Ed! Thé nao, Ed?” - ddm dong bi Acheron lam tan
loan bén ngoai lan can gio day tran 1én dwong dua qua 16 hong ta toi dé
nhap véi nhitng ngwdi bén trong. Ta tim Ned, ta nghi ta thdy ong, nhung doé
la Lycurgus dang chay lon ton Ién duwong dua vé hwdng ta tdi khi anh nam
dugc ham thiéc caa Sam Sét.

“Nao”, anh néi, “Em ngiing dugc réi. Em phai cho né ha nhiét. Ong
McCaslin n6i dem n6 ra khéi dwong dua, dwa né qua dang kia t6i hang cay
b6 két cho chiéc xe ngwa, & d6 n6é dwgc yén tinh va minh c6 thé cha xat

’

nd.” Nhung ta c6 kim lai.
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“Thé nao?”, ta noi, “Cé tinh khéng? Minh thang phai khéng? Minh chay
qua sgi day. Ho chi chay vong qua. Pay,” ta noi, “anh gitt no trong khi em
tré lai xem”.

“Pirng, nghe anh n6i”, Lycurgus néi. Lic nay anh cho Sam Sét di nwdc
kiéu, “Ong McCaslin ciing khong muén em ra d6. Ong néi em va anh & lai
v6éi Sdm Sét va chuan bi cho né chay lan nita, 1an dua ké con chwa téi mot
gio nita, minh phdi thang lan do6, vi néu lan nay khong tinh, minh phai
thang lan ké cho du thé nao.” Vi thé bon ta di. Anh g& lan can & cudi duong
dua xudng cho bon ta di qua, vao lum cay b6 két cach d6 khoang hai tram
mét. Bay gio ta thdy co xe cta cu Parsham budc vao cdy. Va ta van c6 thé
nghe tiéng noi tir khan dai cta trong tai ¢ gitta san, ta van muén trg lai dé
biét. Nhung Lycurgus cting da chadn trwdc: anh c6 may cai x6, miéng bot
bién, khan vai, va tham chi mot thung nwdc trong co6 xe dé bon ta lau sach
Sam Sét va chuan bi cho né.

Vi thé thoat tién ta phai nghe ké lai vé s viéc da xay ra (va con dang xay
ra) - vai diéu it 6i Lycurgus da thay truwdc khi Ned bao anh di gap ta, va sau
dé ti nhitng nguwoi khac - trede khi Ned tdi: tiéng huyén ndo, quat thao
phan do6i va xac nhan vang téi mot hai lan gan nhw danh nhau (6 phai, ngay
ca sau khi thua hai tran - hay hai lan - mua déng vtra roi, va thua lan dua
dau tién ky nay hém qua, van c6é ngwoi ca do cho Sam Sét. Vi ta méi muai
mot tudi; ta chwra biét rang chwa c6 con ngwa nao buwéc duwgce tdi vach xuat
phat, mién la né van con ditng khi né t6i noi, ma khong c6 nguwoi ca do cho
né), Ned & gitta vong, noi trung tam van dé, lich sy va diém dam, nhung
cling bam sat va kién tri, bac bo moi 10i da kich: “Nhu vay dau c6 phai la
dua. Can it nhat hai con ngwa mdi thanh mot cudc dua, ma mot trong hai
con tham chi khong trén duong dua.” Va Ned:

“Khong thwa 6ng. Sach luat khong nhac téi bao nhiéu con ngwa. N6 chi
noi t6i moi lan mot con ngwa: rang néu n6 khong trai luat va khong ngirng
tién tGi, nguwdoi nai khong nga ngwa, va néu né bang qua vach dich trwdce thi
né6 thang.” R6i mot giong khac:
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“Vay thi may méi tw chitng minh 1a con ngwa den thang: né khong trai
ludt ma chi cach cai hang rao sau mét, va chac chan né chuwa hé ngrng tién
tGi vi chinh tao thdy it nhat mdt tram dita suyt nita bi né dap, va chinh may
thdy n6 bang qua vach dich treéc con mau hat dé d6 hai than nguwa.” Va
Ned:

“Khong thwa 6ng. Sgi day ¢ vach dich chi nam trén dudng dua tir lan can
nay qua lan can kia. N6 khong kéo luon xudng t6i Missippi. Néu né kéo t6i
dé thi may con ngwa dudi do da bang qua sgi day tir hoi mat trdi moc sang
nay ma minh tham chi khong biét. Khong thwa 6ng. Bang buén cho cai lan
can mong manh do, nhung tui t6i ban chay con ngwa cua tui toi nén khong
c6 thoi gio ngirng lai doi con kia quay lai.” Khi ay bong c6 ba nguwsi méi
dén buwéc ra hién trudong, hay w thi vao cudc: khong phai ba ngwdi la, vi mot
nguoi trong so6 ho chinh la Pai td Linscomb va ho déu biét dng vi ho la
hang x6m ctia 6ng. Vi thé chac ho mudn néi hai nguwdi kia chi 1a khach cta
ong, cling dan thanh pho hay rat c6 thé trac tudi Pai td Linscomb va hién
nhién giau c6 va cling mdc ao vét, deo ca vat, ho - mot trong hai nguoi -
hinh nhuw chu dong trong van dé, tién vao dam dong am 1 chung quanh Ned
va ban t6 chitc dang bi chi trich r6i noi:

“Thwa quy vi, cho t6i dé nghi mot gidi phap. Vi anh nay” - am chi Ned -
“no6i con ngwa cua anh ta chay ding luat va tGi sgi day tredc. Nhung tat ca
ching ta déu thay con ngwa kia chay nhanh hon va dan dau & vach dich.
Chua cia may con ngua la hai vi dang sau t6i: Dai td Linscomb, hang xém
ctia quy vi, va 6ng Van Tosch & Memphis, di gan dé lam hang x6m ctia quy
vi khi quy vi biét 6ng ay r6 hon. Ho da dong y, va cac trong tai ctia quy vi
sé chdp thuan, dat Ian dua vira r6i vao cai ma gidi ngan hang goi la giao
kéo. Tat ca quy vi déu c6 lam an véi gidi ngdn hang du quy vi c6 muén hay
khong” - ho n6i 6ng dy tham chi hoi nging lai dé cho tiéng cwdi ha ha, roi
nai tiép - “va quy vi biét ho c6 tén goi cho da moi thi...”.

“Tién 10i trén d6 nita”, mot giong noi, va vi thé 6ng thodi mai don lay
tiéng ha ha roi cuoi theo.
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“Lan nay giao kéo nghia la tam hoan. Khong huy bo hay wviit di: chi tam
hoan. Tién c4 do van git nguyén nhuw quy vi da dat, khong ai thang, khong
ai thua. Quy vi c6 thé tang hay dat nuwéc doi hay bat ct kiéu gi quy vi
muon, tién dat cwgc cho lan dua vira r6i van hiéu lyc va cac ong chu ngwa
da dat thém nam chuc moi bén cho lan dua sap tdi, ngwoi thang lan dua sap
tGi sé la nguwoi thang lan dua vira roi. Thang lan dua sap tdi la thang hét.
Quy vi ndi sao?”

Ta - bon ta - Lycurgus va ta - duwgc nghe ké lai nhw thé. Ngay Itic nay bon
ta khong biét: chi dgi Ned hay c6 ai dén tim hay goi bon ta, ltic nay Sam
Sét da sach va dwgc dap chan, Lycurgus dat n6 di Ién xudng, bat né cw
dong, con ta ngoi dwa cdy, thdo gang cudi ngwa dé hong kho vai bang,
dwong nhu nhiéu gio troéi qua, dang dang, roéi dwong nhu trong tich tac, do
ap xuong, c6 ddc lai. Khi ay Ned tién téi, budc nhanh. Ta da ké sang nay
ong dy nom khung khiép thé nao, nhwng mot phan la vi y phuc cda ong.
Ong bay gid lai mic 4o trdng (hay gin tring), va quan 6ng ciing sach.
Nhwng lan nay khong phai la y phuc ctia 6ng, du chiing van ban. Ma la mat
ong. Ong khong c6 vé nhw di gip mot con ma vo hai: 6ng nom nhw da doi
dién v&i chinh Than chét ma khéng dugc bao trwdc, ngoai trir Than chét
bao 6ng: Binh tinh. Con ba chuc hay bon chuc phit nita ta méi can nguoi.
Hay san sang, nhung trong khi dé dirng lo lang va ci¢ lam cong viéc cia
nguoi. Nhung 6ng khong cho ta - bon ta - thdi gio. Ong di t6i chiéc xe
ngua, lay cai do vét den vira mac vao vira noi:

“Ho dat tién ca do vao cai ho goi la giao keo. Nghia la ai thua lan tGi sé
thua hét. Budc yén ngwa.” Lycurgus da lay tdm chan ra; bon ta nhanh chéng
thang yén. Roi ta 1én yén, Ned ditng phia truéc Sam Sét, mot tay gitt day
cwong, tay kia luc loi trong tdi 4o vét. “Lan nay sé dé cho cau. Minh thic
nhe n6 hdm qua, r6i minh phinh n6 hém nay. Vi thé cau khéi lita né nita.
Nhung khong thanh van dé. Bay gio minh khéng phinh né; chinh t6i sé lo
liéu lan nay. Cau chi can ngoi trén lung no tGi dich. Dirng nga: cau chi can
lam nhuw thé t&i cudi. Chi gii* né gitta hai bén lan can va dirng nga. Hay nhé
diéu n6 da day cau hom thit Hai. Khi cau chay sap hét vong dau, ngay truéc
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khi n6 nhé téi cho t6i ditng hom thi Hai thi cau quat né. Bat né chay tiép,
dirng lo con ngwa kia, bat ké n6 & dau hay né dang lam gi: chi lo cho con
ngua cua cau. Cau nhd cha?”.

“Vang”, ta noi.

“Pugc roi. Pay la diéu duy nhat nita cau phdi lam. Khi cdu chay vong
cuodi, tdi khiic quanh cudi vao doan sap t6i vach dich, dirng chi tin, ma phai
biét chac rang Sam Sét & diung cho no co thé thay toan bo dudng chay trude
mat né. Khi cau tdi do, cau sé biét tai sao. Nhung trwde do, dirng chi nghi
la c6 1€ né co thé thay, hay bay gio chac chan n6 nén thay, ma biét chac la
noé co6 thé thay toan bé duong chay téi sgi day ¢ vach dich va xa hon nita.
Néu con ngua kia ¢ tredc mat cau thi kéo SAm Sét ra sat lan can bén ngoai
néu can, tdi cho khong cé gi can no thdy sgi day va xa hon nita. Bung lo bi
thut 1ui phia sau, ci* cho Sam Sét ra cho né c6 thé thay moi thit tredc mat
nd.” Tay kia ctia 6ng lic nay rut ra, S&m Sét lai dti mom vao ban tay va ta
lai ngtri thdy mui héi thoang thodng da gap ¢ bai co6 cia cu Parsham hém
thit Hai, ta hay bat ky ai khac cling sé nhan ra ngay, va ta sé nhan ra néu ta
co thoi gio ma nghi. “Cau nhg khong?”

“Vang”, ta noi.

“Vay thi di”, ong noi, “Dat no di, Lycurgus”.

“Ong khong dén a?”, ta néi. Lycurgus kéo ddy cuong, anh phai dung strc
16i mém Sam Sét ra khoi ban tay Ned, cudi cung Ned phaéi x06 tay vao tui.

“Pi”, 6ng no6i, “Cau biét phai lam gi.” Lycurgus dan dau, anh phai mat
mot lic. Sam Sét van c6 quay lai téi khi Lycurgus giat no.

“Danh nhe n6”, Lycurgus noi, “Bat n6 nhd tdi viéc né dang lam.” Vi thé
ta danh va bon ta 1én dwong, r6i McWillie va ta ghi hai lwdi tam sét cia
minh vao tw thé san sang bén duwdi sgi day lan thit ba. Ngwoi gitt nguwa ctia
McWillie khéng mudn bi hit nga ba lan, va khong ai tinh nguyén hay ngay
ca chiu bi chi dinh, ho dung tui vai day cang tir lan can bén nay sang lan
can bén kia do hai nha dan chu ding d6i dién nhau hai bén dwong dua cam.
Co 1é do la lan xudt phat tot nhat ctia bon ta. Acheron khong nghi téi viéc
nhao qua tam van hai tdc, tat nhién sé khong ditng canh tdm van trong vong
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hai mét, va Sam Sét, tuy miii n6 gan cham tdm van, nhung lic nay dang
diéng yén nhw con bo, lic ta dinh lwét nhin dam dong dé tim Ned thi ngudi
khai 1énh ho Xuat phat va sgi day buong xudng, ngay lic d6 Acheron va
McWillie vugt qua bon ta, McWillie gan nhw hét vao tai ta:

“Tao sé dé y may lan nay, do nhoc con da trang!” Va da qua mat, tuy chi
hon mot than ngwa, tredc khi S&m Sét ngoan ngoan rit ngan khoang cach
sat t¢i dau goi McWillie - manh mé, nhip nhang, di moi th ngoai trtv chwa
c6 ai bdo vao dau né rang day la mot cudc dua. Va qua that, lan dau tién, it
ra ti khi ta 1a mot nhan t6 trong cudc, bon ta c6 vé nhu tham dy mot cude
dua, hai con ngwa du bam sat nhau va hoi chan chir trén dai dat dang xa
trong vong dau, vi tri cta bon ta theo da tién thay déi cham rdi nhw giac
mo, Acheron rit l1én trieéc nhw sap bo lai bon ta, khi 4y dwong nhw Sam Sét
nhan ra khoang cach réi rut ngan lai. Tham chi nhw mot sy thach thic; ta cé
thé nghe tiéng ngwdi doc theo lan can, ho chwa that sy biét Sam Sét: né chi
khong mudn cach sau qua xa. Trén khic quanh cubi dé vé dich trong vong
dau ta cam doan rang Sam Sét t6i d6 dé tim Ned; ta cam doan rang né hi,
trong khi dang chay tr6i chét, n6 hi: lan dau tién ta nghe mo6t con ngywa hi
lic chay. Ta tham chi khong biét chiing cé thé hi lic dang chay.

Ta ra roi manh hét sitc. N6 nao ning, chun bwdc, roi phi trd lai, bon ta da
nhuong McWillie hai than ngwa vi thé ta lai quat n6, bon ta vao vong thit
nhi cach sau hai than ngwa va ta ra roi phi nwéc dai t6i khi khoang cach
gitta n6 va Acheron thay thé Ned trong dau Sam Sét, va n6 lai rit ngan
khoang céch téi khi dau n6 mot lan nita ngang dau géi McWillie, né hoan
toan tudn phuc nhwng khong vweon thém du chi ba phan - céi co thé dugc
trang bi va cau tao tuyét diéu vdi cac bap thit nay chwra hé dugc b nao
thong bao, hay bo ndo chwa hé dwgc kinh nghiém hodc bé phan quan sat
thong bao rang chu dich va muc tiéu duy nhét ctia toan bo no Iyc dién ro
nay la chay t6i mot chd nao dé trwdc tién. McWillie dang ra roi, ta thi
khong can, anh khong thé bo Sam Sét xa nhu anh mudn nita, roi lai t&i dai
dat phia xa va khiic quanh cudi, ta van trén lung Sam Sét va Sdm Sét van
gitra hai hang lan can, vi thé toan bd phan con lai tir day la theo chi dan
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cudi cung cia Ned: kéo dan né ra ngoai, lai nhuwong McWillie thém gan
mot than ngua nita, kéo no téi khi khong cé gi ngdn né thady duong dua, soi
day, va xa hon. N6 - Sam Sét - tham chi thdy Ned trueégc. Diéu dau tién ta
biét la c6 né vung 1én lao t6i nhu thé n6 - Sam Sét - da x6ng ra khdi gong
xiéng hay kim kep v6 hinh. Ro6i ta thdy Ned, c6 1€ cach sgi day bon chuc
mét, nhé bé, yéu dudbi va c6 doc gitta khodng trong ctia duong dua, trong
khi Acheron va canh tay vut roi cia McWillie 1ui nhanh ra phia sau bon ta,
khi 4y bo mat nhan nhé cia McWillie hién ra ciling trong tich tac, roi cling
bién mat; sgi day lap loang phia trwdc. “Nao, con”, Ned noi, “Pugc r6i”.

No6 - Sam Sét - suyt hat ta nga khi ngirng lai, bang nguwgc duwong dua
(Acheron dau do6 gan phia sau bon ta, ta hy vong né cling dang c6 ngirng)
va tién t&i Ned ciling kiéu chay troi chét, 1ong 1én bat chap day cwong, roi
diéng sitng lai, miii n6 da dui trong ban tay Ned, va ta chom gitta hai tai n6
nam ldy bat ct cdi gi trong tam véi, dung ca ban tay dau. “Minh thang!”, ta
néi, hét, “Minh thang! Minh thang no6!”.

“Minh da xong phan nay”, Ned n6i, “Chi hy vong vao s6 ménh cta cau.”
Vi ta vira thang cudc dua dau tién ctia minh, thdy chwa. Ta mu6n noéi la
cudc dua tam voc ngwoi 16n, khi ngudi ta, nguwdi 16n, ta chwa bao gio thay
déng ngudi nhu thé, ho nhin ta thang va (du sao cling c6 mot s6) danh ca
tién cua ho rang ta sé thang. Ta cling khong c6 thdi gio dé nhan ra, tim thay
vé gi trén mat hay giong néi hay diéu 6ng noi, vi ho da bang qua lan can va
1én duong dua, tién tGi bon ta: nwdm nwop va tdp ndp mi nén dam mo hoi,
so mi khong ca vat va nhitng khuén mat van ha héc ho reo. “Nhin kia”,
Ned ndi, va doi vai ta van chi la mét bién khu6n mat va giong noi:

“Nhoc con cudi cv qua! Pem no vao!”, Nhung bon ta khong ding lai,
Ned vira dat Sdm Sét vira noi:

“Cho chuing tb6i qua, cac 6ng da trang; cho ching tdi qua, cac 6ng da
trang”, téi khi ho 1ui lai du dé cho bon ta di qua, nhung van di theo bon ta
nhu nhitng lan séng, tdi khi bon ta dén ctra vao bai dat bén trong noi trong
tai dang doi, Ned lai néi: “Nhin kia.” Bay gio ta khong nhd: chi nhé con
ngwa bi dirng lai va Ned nam ham thi€c nhw bitc anh, ta nhin qua tai S&m
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Sét thay ong noi ti trén cdy gy cdia 6ng (cay ba toong dau vang) va hai
nguoi nita ta da gap dau do tr 1au 1am ngay phia sau cu.

“Thwa Sép”, ta noi.

“Tay chau 1am sao thé?”, ng néi. “On”, ta néi, “Thwa Sép”.

“Bay gid chdu dang ban”, dng noi, “Ong ciing ban.”

That diu dang, that lanh. Khong: khong cé gi ca. “Minh dgi téi khi vé
nha”, ong noi. Ro6i ong di khuat. Gio day hai nguoi kia, Sam va Minnie
dang nhin 1én ta, khuén mat c6 van binh tinh nhwng byc titc khon ngudi
nhu treede gio ta ludon thay né nhu thé trong khi Ned van so soang chan ta.

“Cai tai thuoc 14 t6i dwa cau gitt hom qua dau r6i?”, 6ng ndi, “Cau khong
lam mat né cha?”.

“0, vang”, ta vita noi vura rut no trong tui ra.
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LA ¢ A A
Cho ho xem”, c6 Reba bdo Minnie. Ho dang ngo6i trong chiéc 6 t6

ctia bon ta - ta mudn néi cia Boon - khong, ta mudn noéi cta 6ng noi:
Everbe, coO Reba, Minnie, Sam va tai xé cta Pai td Linscomb; 0ong tai x€é la
cha cia McWillie; Pai ta Linscomb ciing c6 mét chiéc 6 td6. Ho - 6ng tai xé
v6&i Sam va Minnie - da 1én Hardwick don cd Reba va Everbe va Boon roi
dua ca bon vé Parsham, tir d6 c6 Reba va Minnie vdi Sam c6 thé don xe ltira
vé Memphis. Nhung Boon khong vé véi ho. Ong lai vo kham, day 1a lan
thi ba, va ho da ngirng & nha Dai ta Linscomb dé ké cho 6ng ndi. Co Reba
ngoi trén xe ké cho ong nodi, Pai td Linscomb va ta dang ditng chung quanh
xe, vi c6 khong vao, c6 ké vé Boon va Butch.

“Lén trén dé bang 6 t6 da da mét. Nhung it ra ching téi cé anh canh sat
do, chua ké ong canh sat dan cr gia nhé bé ma quy vi cd, ong ay chang ra
dang gi 1am nhuwng t6i thdy nguwdoi ta cling khong dam dam d& vdi 6ng ay.
Khi ching t6i t6i Hardwick, it ra ngudi ta da khon dé khoéa tui né trong hai
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xa lim riéng. Rac roi 1a nguwoi ta khong cé cach dé khoa cai miéng thang

»

ban mdi cata Corrie...” r6i ngirng, va ta cling khong muon phai nhin
Everbe: mét ¢ to 16n, qua 16n dé phai chiu nhitng chuyén nho nhw bam
mat hay ditt m6i, trv phi c6 thé co6 khong, khong thé, hai 1ong néu khong bi
du ca hai; ng6i do, phai ngoi, khong c6 cho nao dé di hay cho nao dé tdi,
v6i go ma bam dau ta c6 thé nhin thdy tir cho ta ditng. “Xin 16i cau nho,
quén di”, co Reba noi, “T6i dang noi téi dau nhi?”.

“C0 dang ké chuyén Boon lam lan nay”, 6ng ndi noi.

(13

“O phéi”, cd Reba néi, “... nhét tui né trong hai xa lim riéng déi dién
qua hanh lang, r6i ho dwa Corrie va toi - phai; ho doi xi dang hoang véi
chuing t6i: nhu cac ménh phu - xudng phong ctia vg anh cai nguc cho chiing
toi &, khi do tén nd la gi nhi - Butch - la 16i om som, ‘£, c6 mot chuyén: tao
véi BPuong Pheén tray da chdy mau rach hai céai do, nhwng it ra tui tao loai

»

dwgc - xin 16i cho tiéng Phéap cta t6i -”, c6 Reba néi, “mdy con diém
Memphis nay ra khoi pho.” Thé la Boon 1ap titc dap céi ctra sat d6 xudng
nhung ho da nhé khéa nd, vi thé quy vi sé nghi han sé binh tinh lai, theo
kiéu, phai ng6i yén mot cho ngd canh ctra. Du sao chiing t6i cling nghi nhw
vay. Ro6i khi Sam dem giay t& hay céi gi do t6i - va cdm on ong rat nhiéu,”
cd noéi vdi ong noi, “Toi khong biét 6ng phai ton bao nhiéu, nhung néu 6ng
giti hoa don cho t6i thi khi vé tGi nha t6i sé lo liéu. Boon biét dia chi va biét
t0i”.

“Cam on c6”, ong nodi ndi, “Néu céd tén phi nao thi tdi sé cho cb biét.
Chuyén gi xdy ra cho Boon? C6 chwa ké cho t6i”.

“O phai. Ho tha cai thing - tén n6 1a gi nhi? - trwdc. That 1a sai Iam, vi ho
chuwra kip rit chia khéa ra khoi 6 khéa ctia Boon thi Boon da ra khoi xa lim
va tan cong...”

“Butch”, ta noi.

“Butch”, c6 Reba ndi, “... mot cd dam kha, noc do van noé roi de lén
thang do6 trwdc khi ngudi ta tinh ra. Vi vay ho tham chi khong dé Boon
ngung, chuyén ra nguc caa han chi la bang qua hanh lang r6i tré vé xa lim,
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roi lai bi nhot, trede khi ho kip rit chia khéa ra khéi 6 khéa. Nhung it ra
minh phai né han vi chuyén dé.” Nhung c6 ngirng.

“Vi cai gi?”, ta ndi. “Cau noi gi?”, co6 noi.

“Ong ay lam c4i gi dé minh né 6ng. Cd chwa ké. Ong dy lam gi?”

“Cau nghi la van dinh dap thang...” “Butch”, ta néi.

“... Butch bé dau ngay trudc khi ho cho minh ra khéi

ti 1a khong déng gi hay sa0?”, c6 Reba néi. “Ong 4y phai thé”, ta noi.

“Oi troi a”, cd Reba néi, “Minh phai len duvong, ching toi phai don
chuyén xe lira d6. Ong dirng quén gtii héa don cho t6i”, 6 néi véi 6ng noi.

“Xuodng xe vao nha”, Pai ta Linscomb noéi, “Bita an toi da san sang. Quy
vi c6 thé don chuyén xe Itra nira dém”.

“Cam on, xin kiéu”, c6 Reba néi, “Bat ké vg ong & lai Monteagle bao
1au, ba 4y sé vé nha hom nao dé ro6i 6ng sé phai gii thich”.

“V& van”, Dai ta Linscomb néi, “T6i la sép trong nha t6i”.

“T6i hy vong 6ng sé con la sép”, co6 Reba néi. “O phai”, c6 néi véi
Minnie, “Cho ho xem.” C6 - Minnie - khong mim cuwdi v6i bon ta: c6 mim
cwoi véi ta. PBep that: déu dan, an khép va hoan hdo, khong mdt vét 6, hang
men s cong ra 6m 14y, hau nhw véi cam xic nong nan, cai rang vang da trg
vé, n6 nom 1én hon bat ky cai nao trong ba cai rang trang tw nhién. R6i c6
lai khép moi, thanh than, diém tinh, mot 1an nita dwgc bao vé, mét lan nira
an toan, trong chitng myc xwong thit mong manh va ngau nhién c6 thé gin
gitt hay qua quyét vé An toan. “Nao”, c6 Reba néi. Cha cia McWillie quay
may 1oi 1én xe, chiéc 6 t6 1én duwong. Ong nodi va Pai ta Linscomb quay vao
nha, ta cling dgm buéc lic chiéc 6 t6 bAm mot tiéng coi, khong 16n, ta quay
lai. Xe ngitng, Sam ditng canh xe vay ta.

“Pén day”, 6ng néi, “Cé Reba muén gip chau mot 14t.” Ong nhin ta
trong ldc ta tién dén. “Sao chau véi Ned khong bao tbi la con ngwa dé chay
dwoc that?”, ong hai.

“Chéau nghi 6ng biét”, ta ndi, “Chau nghi vi ly do d6 minh t&i day”.
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“Pung, dung”, ong nodi, “Ned da bdo t6i. Chau da bao to6i. Moi nguoi da
bao t6i. Nhung tai sao khong ai 1am cho t6i tin? O phai, t6i chwa bao gid
gap may. Nhung néu t6i gan li nhw c6 Reba thi c6 1€ t6i cling c6 thé mua
duge ca cai toa chd hang d6. Pay”, ong néi. Ong dwa mot cudn tién bo
chat, tién gidy. “Cai nay cua Ned. Bao ong ay lan sau 6ng dy biét mdt con
ngwa khong chiu chay thi dung dgi tGi khi gdp t0i: c@ danh dién tin cho
t0i.” C6 Reba nghiéng ngudi ra, nghiém va dep. Everbe ng6i bén kia 6,
khong ctt dong nhung van qua 1én dé khong thay. Co Reba noi:

“Co khong nghi cd6 bi vo tu ¢ day. Nhung c6 1€ co cling khong nghi c6 sé
khong bi vo tu. Du sao, Sam da danh cuwgc cho c6. Co6 dat nam chuc cho
ong Binford va nam d6 cho Minnie. Sam bat hai an ba. C6 - c6 mudn noi
bon ¢6 - mudn chia nam muoi nam muwoi véi chau. Bay gio co6 khong da
tién mat, chuyén di bat ngo ctia c6 sang nay...”

“Chau khong can ching”, ta noi.

“Co0 da nghi chau sé noi nhw vay”, c6 noi, “Vi vay co bado Sam dat them
nam do cho chau. Chau c6 bay do rudi.

bay”, c6 dua tay ra.

“Chéu khong can ching”, ta noi.

“T6i da bao c6 roi phai khong?”, Sam noi.

“Cé phai vi la co bac hay khong?”, ¢6 noi. “Chau ciling hita nhv vay nita
ha?” Ta khong hita. C6 1€ me chwa nghi tGi co bac. Nhung du sao ta cling
khong can hita v6i ai. Nhuwng ta khong biét cach nao dé néi véi co khi chinh
ta khong biét tai sao, chi mdt diéu la ta da khong lam vi tién, mén tién ay ta
khong nghi t6i; vi mot khi bon ta da nhap cudc thi ta phai di tiép, phai lam
xong, ca Ned lan ta, ngay ca néu ngudi khac da bo cudc; nhw thé chi can
lam cho Sam Sét chay va chay t&i mitc truéce thi bon ta sé bién minh dwgc
moi viéc (khong tron tranh hau qua: chi bién minh). Khéng phai 1a hy vong
stra sai 16i 1am ban diu - ta mudn noi téi viéc Boon va ta da tinh toan, cha
tam khong ai bat budc, lam bén hom trwéc & Jefferson; nhung it ra 1a khong
tranh né, lan tranh - it ra la hoan tit - viéc bon ta da bat dau. Nhung ta
khong biét cach no6i ra. Vi thé ta néi:
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“Khong thwa c6. Chau khong can.”

“Ct cam lay”, Sam noi, “Cam lay dé chuing t6i con di. Tui toi phai dén
xe Itta. Pwa n6 cho Ned, hay c6 1é dwa cho 6ng cu san séc cau tdi hom qua.
Ho sé biét dung n6 lam gi.”

Vi thé ta cam mén tién, bay gio ta c6 hai cudn tién, cudn 1é6n va cudn nho
nay. Va Everbe van khong nhiic nhich, bat dong, ban tay co dat trén dui,
16n, qua 16n dé phai chiu nhitng viéc nhé. “It nhat xoa dau co ta”, Sam noéi,
“Ned khong hé day chau da may con ché phai khong?”.

“Khong dau”, co Reba néi, “Coi ching. Chua oi, bon dan ong. Con day
thém mot 6ng mGi muwoi mot tudi. Thém mot 6ng nita thi nham nho quai
gi? Chang phai c6 dy da ching t6 t* hom Cha nhat la c6 dy bo nghé sao?
Néu da cwa cdy lau nhw c6 dy roi cva thém mot khic nita thi an nham quai
gi khi da hay hgp dong thué nha va tham chi da g& bang hiéu xudng?” Vi
thé ta di vong qua bén kia xe. C6 van khong civ dong, qua 16n dé phai chiu
nhitng viéc nhé, qua 16n dé phai nhan nhitng thi¢ 1at nhat tam thwong nhw
may vét chan chim vay ban trén bang quang cdo hay trén cai trong; chi ngoi
d6, qua 16n dé thu nhoé lai, xau ho (vi Ned néi ding), méi co6 hoi sung
nhung phan 16n 1a con mat bam; véi c6, ngay cd mot mat bam cling chwa
du, ma phai thay 16n hon, 16 6 hon, kho6 giau hon bat ky ai khac.

“On thoa ca roi”, ta noi.

“C0 da nghi c6 phai lam thé”, c6 noéi, “C6 khong biét cach nao khac”.

“Thay chwa?”, c6 Reba noi, “Dé chwa? Co chi can néi véi chiing toi;
chiing t6i sé tin c6. Khong c6 thang khon t6i té nhat, nhé bé nhat nao, mién
la han chua téi bdy chuc tudi, khong thé lam mdt nguwdi dan ba tin rang
khong c6 cach nao khac”.

“Co0 bi bat budc”, ta néi, “Minh 14y lai dwgc con Sam Sét kip lic dé dua.
Bay gio khong thanh van dé nita. Co nén di ngay néu khong sé tré chuyén
xe Itra”.

“U”, c6 Reba néi, “Va lai, c6 dy con phai ndu &n nita. Chau chwa nghe
chuyén d6, ngac nhién day. Co ay khong vé Memphis. Co ay khong chi bo
nghé cam do: c6 dy con bé luon cam do, néu nhu diéu ngudi ta noi la ding:
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mot cho nhuw Parsham khong c6 cam do nao ngoai trir khao khat va hy vong
tw nhién cia moi nguwoi. Co dy tim dugc viéc ¢ Parsham, giat gidi, nau
nwéng va khiéng ba vg ctia 6ng canh sat dan ctr ra vao cai giwong va tam
cho ba ta. Vi thé c6 ay khoi phdi chia nita s6 tién c6 dy lam ra va lai mot
ntta sO co dy con lai véi thang huy hiéu thiéc nao ghé ngang dau tién, vi c6
ay bay gi0 chi phai don mot am ca phé hay mot cai chdo dinh m&. Nao”, c6
bdo Sam, “Ngay ca anh cling khéng bat chiéc xe Itta d6 dgi duwgc néu anh
ding & day”.

ROi ho di khuat. Ta quay lai va di vé hwéng nha. Can nha 16n véi hang
cot, 16i di lgp mai, khu vuon trang trong, chuéng ngwa (Sam Sét trong do),
nha dé xe ngya va mot khu ngay xwa la nha & ctia nd 1€ - vung Parsham xwa
cti (va van cii), tan tich don dién cia mot ngwoi, gia dinh, da dung tén cia
ho dé dat cho thi tran va dong qué va cd mot s6 ngudi, nhw cu Parsham
Hood. Gi¢ day mat troi da lan, ngay sé sém tan theo. Khi ay, lan dau tién ta
nhan ra rang moi viéc da qua, xong - ca bon ngay x6 day va suc sao, né
tranh, doi tra va lo au; tat ca da qua ngoai trir gia phai tra.

Ong ndi vé6i Pai ta Linscomb va 6ng Van Tosch dang ¢ dau do trong nha,
dang uéng rugu trwdc bita an. Co thé con niva tiéng nita trede khi chudng
goi an t6i, vi thé ta ré qua vieon hong roi ra phia sau. Va kia, Ned dang ngoi
trén bac thang sau nha.

“Pay”, ta vlta n6i vira dua cudn tién 16n ra. “Sam néi cai nay cta 6ng.”
Ong cam lay. “Ong khong dém a?”, toi néi.

“T6i doan 6ng ay dém ro6i”, Ned no6i. T6i rat cudn nho trong tdi ra. Ned
nhin né. “Ong ay dwa ciu ddy a?” “Co Reba dwa. Co ay danh cugc cho
chau.”

“Tién co bac ddy”, Ned néi, “Cau qua tré dé dinh dang vdi tién co bac.
Chang ai du 16n dé co6 tién co bac, nhung cau chac chan chwa da.” Va ta
cling khong thé noi cho 6ng. Khi dy ta hiéu rang ta da tréng dgi 6ng, Ned,
da biét ma khong can phai néi. Va trong tich tac sau 6ng biét. “Vi minh dau
c6 lam vi tién”, 6ng nai.

“Ong cting khong git* moén tién ctia ong a?”
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“C6”, ong noi, “Doi vai toi qua mudn réi. Nhung chwa qua mudn doi véi
cau. Toi sé cho cau mot co hoi, du chang dé lam gi khac ngoai viéc lai twdc
no khoi cau”.

“Sam noi chau c6 thé dwa cho cu Parsham. Nhung cu ay ciling sé khong
lay tién co bac phai khong?”

“Cau dinh lam thé a?”

“Vang”, ta noi.

“Pugc”, 6ng noéi. Ong 14y ca cudn nhé va mé vi bé ca hai cudn vao, lic
nay trdi gan toi mit, nhung chac chan & day ta cé thé nghe tiéng chuéng an
toi.

“Lam sao ong ldy lai dwgc cai rang?”, ta noi.

“Khong phai t6i”, 6ng noéi, “Lycurgus lay lai. Vao sang hom dau tién khi
toi trd lai khach san don cdu. Chang kho nhoc gi. Bay ché san da dudi né
1én cdy mot lan, Lycurgus néi lic dau n6 nghi chi can dung cho6 xua né 1én
cay bach dan lan nita va khong goi ché vé cho téi khi thang coi lam moém
g6i cai rang vao mii n6 hay cai gi cling dwgc r6i tha xuéng. Nhung
Lycurgus noéi cau dy van hoi buc cai cach thang coi lam moém hach dich
nghi vé loai ngya, cht yéu la Sam Sét. Vi vay, vi Sdm Sét sé phdi dua chiéu
hém dé va can nghi ngoi, Lycurgus néi cau ay quyét dinh dung con la.Cau
dy néi thang coi lam moém rut con dao cii bé tii ra, nhung Lycurgus tich thu
con dao.” Ong ngung néi. Ong van c6 vé mét. Ong van chwa duge ngi.
Nhung c6 1€ rét cude gap than chét lai khoé, cit dé n6 dinh ro gio giac roi
khi ay bat dau lo.

“Saon?”, ta noi, “Roi sao?”.

“T6i da ké cho cdu roi. Con la 14y lai cai rang.” “Cach nao?”, ta ndi.

“Lycurgus dat thang coi lam mom lén con la khong yén cwong roi troi
chan né dudi bung va bao né khi nao né quyét dinh goi céi rang vao mii roi
bu6ng xudng thi cau ay sé ngung con la lai. Roi Lycurgus danh nhe con la
mot cai, va chirng nita vong dau tién trén khu dat thang coi lam mom budng
cai mii, nhung lan dé trong mii chang c6 gi. Vi vay Lycurgus dwa mii lai
cho né r6i danh cho con la mot cai nita, Lycurgus néi cau ay khéng nhé con
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la d6 titng nhay hang rao cho t6i khi n6 nhay qua cai hang rao kém gai mot
mét hai, Lycurgus no6i hinh nhw n6 dinh dwa thang coi lam mém vé tan
Possum. Nhung né chwa bao gio di xa, né quay dau trd lai va nhdy nguoc
vé khu dat lan nita, vi vay lan nay thang coi lam moém budng cai mii co
rang trong d6. Nhung 1€ ra né cling c6 thé gitt cdi rang, vi nhu thé sé gitp
toi nhiéu viéc. Co ta cling vé lai Memphis ha?”

“Vang”, ta noi.

“T6i cling nghi vay. Hinh nhw c6 ta ciing biét, nhw t6i biét, la con 1au 1am
Memphis md&i gap lai to6i hay Boon Hogganbeck. Va néu Boon lai xd kham,
toi cting khong nghi t6i nay Jefferson, Missippi sé gap lai bon minh.”

Ta cling khong biét, va ta chgt biét rang ta khong muon biét; ta khong
muon phai lva chon, quyét dinh gi nita, ta cling khong muon biét quyét
dinh gi sé danh cho ta khi ta phai d6i dién v&i hau qua. Ro6i cha cia
McWillie trong bd vét trang budc ra ti¥ canh cira sau lung bon ta, 6ng cling
la quan gia. Nhung ta khong nghe tiéng chudng.

Ta da tam (thay ca quan 4o nita, 6ng ndi da mang mot tui hanh 1y cho ta,
va cd mot doi giay khac), vi thé 6ng quan gia chi dwong cho ta tdi phong an
va ta ditng do; ong ndi v4i ong Van Tosch va Pai ta Linscomb vao, mot con
ché san Llewellin gia map di bén canh DPai ta Linscomb, va tat ca bon ta
ding trong khi Pai ta Linscomb néi 16i ta on. R6i bon ta ngoi xudng, con
ché san gia bén canh ghé cta Pai td Linscomb, va an, cha McWillie va
thém mot ba gitp viéc mac dong phuc hau ban. Vi ta da bé cudc, ta khong
lya chon hay quyét dinh nita. Ta gan nhu thiép ngu trén dia an ctia minh,
guc tréen mon trang miéng, lic 6ng nodi noi:

“Nao, thua quy vi, tien chu hau khach chir?”

“Minh vao van phong”, Pai ta Linscomb noi. Can phong dep chuva ting
thdy. Ta wdc gi 6ng ndi c6 mot phong nhuw vay. Pai td Linscomb ciing la
ludt suw vi thé cé ta sach luat, nhung cling c6 bao nong nghiép va ngya, va
mot tu kinh dyng can cau nhiéu khiic rap lai va sing, véi may cai ghé va bo
ghé dai, tdm tham danh riéng cho con ché san gia nam tredc 10 swdi, nhitng
birc anh ngwa va nai ngwa trén twong vai vong hoa hong va ngay ho thang
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gidi, twgng Manassas bang dong trén 10 suwdi (cho t6i lic do6 ta khong biét
Pai td Linscomb la chu Manassas), mot ban riéng dé cudn sach 16n la sé ly
lich ngwa ctia 6ng, mot ban khac dé hop xi ga véi chai rwgu, binh nuwée, bat
dwong va ly da nam san trén d6, mot cira s6 kiéu Phap md ra hanh lang
phia trén vieon hong vi thé trong nha cting c6 thé ngwi thay mui hoa, va cay
kim ngan vGi con chim nhai dau do bén ngoai.

R6i 6ng quan gia dwa Ned vao va dat mot cai ghé & goc 1o swdi cho ong,
va ho - ching ta - ng6i xudng - Pai ta Linscomb mac b vét vai lanh trang,
ong Van Tosch trong b6 y phuc ngwdi ta mac & Chicago (6ng séng & do tdi
khi 6ng dén tham Memphis roi thich va mua dat dé gy giong va huan
luyén ngua dua, va thué Bobo Beauchamp nam hay sau nam truéc), ong
ndi trong bd vét dudi tom mau xam ctia quan doi phe mién Nam ma ong da
thtra hwdng (ta muon ndi thira hwdng khong phdi bé 4o vét ma la mau xam
ctia quan doi phe mién Nam, vi 6ng khong phai la linh; hoi & Carolina 6ng
md&i muwoi bon tudi, 1a con duy nhat, vi thé 6ng phdi & lai v6i me trong khi
b6 ong 1a thuong si cia Wade Hampton!2?! t6i khi linh gac caa Fitz-John
Porter'®! bin cu ngd ngya lic qua sdong Chickahominy sang hém sau tran
Gaines’s Milll®2], 6ng noi & v6i me t6i khi ba c6 mat nim 1864, va van & lai
Carolina t&i khi Twéng Sherman!®3! cuéi cling loai hin 6ng khi noi 4y nim
1865, r6i 6ng dén Mississippi tim dong doi mot ngwoi ho hang xa mang tén
Mc Caslin - 6ng va nguoi ba con tham chi c6 cung tén: Lucius Quintus
Carothers - va tim thdy mdt nguwoi chat gai cuia cu tén Sarah Edmonds va
cuwdi ba nam 1869).

* Wade Hampton III (1818-1902) chi huy su doan ky binh cia Nam qudan
trong NOi chién. Sau chién tranh 6ng la thong doc tiéu bang South
Carolina va nghj st quéc héi lién bang. (ND) * Fitz-John Porter (1822-
1901) tham gia cudc chién tranh véi Mexico va la chi huy Qudn doan V
cua Bdc quan trong thoi Noi chién. (ND) *Tran danh dam mdu & Virginia
nam 1862 giita tuéng Robert Lee va Fitz-John Porter khién hang chuc
ngan nguoi chét va bi thuong. (ND) * William Tecumseh Sherman (1820-
1891) chi huy mdt trdn phia tdy cua Bdc qudn, nhdn sy dau hang cia Nam
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qudn & bang Georgia, Carolinas va Florida. Vé sau 6ng la Chi huy truéng
qudn doi Hoa Ky tir 1869 dén 1883. (ND)

“Bay gio”, ong ndi bdo Ned, “Bat dau tw dau”.

“Khoan”, Pai ta Linscom néi. Ong nghiéng nguoi rét rigu vao ly va dua
t6i cho Ned. “Day”, ong noi.

“Cam on 6ng”, Ned néi. Nhung 6ng khong uéng. Ong dé ly trén mit 10
sudi roi ngdi xudng. Ong khong hé nhin 6ng nodi va lic nay van khong
nhin: ong chi dgi.

“Nao”, ong noi nai.

“Udbng di”, Dai ta Linscomb no6i, “Anh c6 thé can.” Vi thé Ned cam ly va
uoéng mot ngum hét, réi ngoi cam cai ly can, van khong nhin 6ng noi.

“Nao”, ong noi noi, “Bat dau...”.

“Khoan”, 6ng Van Tosch noi, “Lam cach nao anh bdo con ngwa do
chay?”.

Ned ng6i yén hoan toan, cai ly can bat dong trong tay trong khi chiing t6i
vira nhin 6ng vira dgi. R6i 6ng noi, lan dau tién néi vGi ong nodi: “Liéu cac
ong da trang nay c6 thi 16i cho t6i duwgc thwa riéng vai 6ng khong?”.

“Chuyeén gi?”, ong noi noi.

“Ong sé biét”, 6ng noéi, “Néu dng nghi ho ciing nén biét thi dng c6 thé ké
cho ho”.

Ong ndi ditng 1én. “Cac dng thit 16i cho chiing tdi nhé?”, 6ng néi. Ong
dom buwéc tdi cira ra tién sanh.

“Tai sao khong ra hién?”, Pai tad Linscomb ndi, “Ngoai do t6i, du la co
am muu hay thi t0i cling t6t hon.” Vi thé bon ta di 16i d6. Ta mu6n noi ta
cling da ditng 1én. Ong ndi lai ngdp ngirng. Ong néi v6i Ned:

“Con Lucius thi sao?”

“Cau ay cling da dung né”, Ned néi, “Moi ngudi cd quyeén biét quyeén loi
cta minh.” Bon ta di ra hién, trong béng t6i, mui hoa hong va cay kim
ngan, ngoai con chim nhai trén cay gan ddy, bon ta nghe tiéng hai con chim
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dép muoi va tiéng mot con ché dang sua, nhu ban dém & Mississippi va vi
thé Tennessee cling khong khac lam. “D6 1a cA mun”, Ned n6i nhé.

“Purng nai lao vai t6i”, 6ng ndi nodi, “Ngwa khong an ca moi”.

“Con ndy an”, Ned néi, “Ong & d6 ong thay. Tdi va Lucius di tht n6
tredc. Nhung t6i tham chi khong can thir né trede. Khi toi vira thdy né hom
Chu nhat vira roi 1a t6i biét né suy nghi giong nhw con la cua t6i”.

“A”, 6ng nodi néi, “Ra 1 anh v&i Maury da lam nhw vay véi con la d6”.

“Khong thuwa ong”, Ned néi, “Ong Maury ciing chwa hé biét. Khong ai
biét ngoai t6i va con la d6. Con ngwa nay ciing y nhw vay. Khi né chay
vong cudi chiéu nay, n6 biét toi dé danh ca mun cho né”.

Bon ta vao lai trong nha. Ho nhin bon ta. “Vang”, ong noi néi, “Nhung
day la bi mat gia dinh. T6i sé khong giit lai néu can phai n6i. Nhung xin
quy vi cho t6i lam trong tai, trong diéu kién dé, duwgc chi? Di nhién, Van
Tosch muon biét né nhat”.

“Trong treong hop do, téi hodc la phai mua Ned, hodc la ban cho ong
con Coppermine”, ong Van Tosch noi, “Nhung nhitng viéc nay c6 nén dgi
t6i khi anh chang Hogganbeck cua ong ciing c6 mat ¢ day chang?”.

“Ong khong biét anh chang Hogganbeck cua t6i”, 6ng ndi noéi, “Hén 1ai 6
t0 cua t6i t6i Memphis. Ngay mai t6i dem han ra khéi tu, han sé 1ai ve
Jefferson. Tw bay gio tGi lic do, han hién dién hay vang mat ciling chang
khac gi nhau.” Nhung lan nay ong khong phéi bdo Ned bat dau.

“Bobo dinh liu v6i mot 6ng da trang”, Ned néi. Lan nay 6ng Van Tosch
1a ngudi n6i O. Va bon ta bat dau v& 1&: nhd ca Ned 1an 6ng Van Tosch. Vi
ong Van Tosch la ngudi la, ngudi ngoai quoc, chwa song du lau trong ving
bon ta dé biét mot thanh nién da den nha qué chwa bao gio xa nha dinh 1én
thanh pho 16n dé lam viéc kiém nhiéu tién va vui choi sé dinh liu véi loai
da trang dé tién nao. Chac la c@ bac, hay khéi dau bang co bac; dé la diém
gap nhau chung dé nhat cia ho. Nhuwng lan nay con hon co bac, ngay ca
Ned hinh nhv cling khéng biét chinh xac 1a gi - trtv phi Ned c6 thé biét
chinh xac, nhung do la thé gidi cta nguwdi da trang. Du sao, theo Ned, bay
gio qua té - so tién lién can la mot tram hai muoi tdm do la - té tGi noi ga da
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trang lam Bobo tin rang néu luat phap dinh vao thi it nhat Bobo sé mat viéc
ch6 6ng Van Tosch; that ra, ga lam Bobo tin la khi khéng con mot 6ng da
trang d& dau nita thi Bobo sé gdp rac r6i hon. Cubi cung, khung hoang,
hoan céanh tuyét vong, va moi de doa I6n t&i noi Bobo dén gap 6ng Van
Tosch xin mot tram hai muwoi tdm d6 la va nhan dugc cau tra 10i han chac
da trong dgi tr mot nguwoi vira la da trang va ngoai quoc, vira da song on
dinh, qué Itta tudi con nhé téi nhitng dam mé va hoan canh khé khan cua
mot thanh nién, cau tra 16i la Khong. Do la chuyén mua thu nam ngoai. ..

“T6i nhg”, 6ng Van Tosch néi, “T6i bdo han dirng bao gio tdi cho toi
nita. T6i nghi hdn da di r6i.” Hiéu ta n6i gi khong. Ong dy - 6ng Van Tosch
- 1a nguoi tot. Nhung 6ng ay la nguwdi ngoai quoc. Khi do, Bobo mat niém
hy vong cudi cting, niém hy vong han chwa bao gid that sy tin, han “xoay
x¢” nhu cach han no6i (Ned ciing khong biét xoay cach nao, hay c6 1é dng
biét, hay c6 1é cach Bobo “xoay x3” la cach 6ng sé khong ké ngay ca véi
nguoi trong chung toc cta chinh 6ng va ciling la ho hang cua 6ng) muoi lam
do6 la dwa cho ga, dé mua hy vong nhw ta c6 thé hy vong va chinh Bobo
chac cling hy vong. Nhung han cé cach nao khéac dugc, bAm ché nao khac
day? Nhung de doa va ap lyc cang tang thém sau khi han chitng t6 c6 thé
Xoay ra tién néu bi thic ép manh. “Nhung tai sao han khéng dén t6i?”, 6ng
Van Tosch noi.

“Han da dén”, Ned néi, “Ong bado hin 1a Khong.” Ho ngdi yén ling.
“Ong 1a mot 6ng da tring”, Ned nhe nhang néi, “Bobo 1a mét dita da den”.

“Vay tai sao né khong dén t6i”, 6ng noi noi, “Veé lai noi né 1€ ra khong
nén roi bé thay vi an cap con ngwa?”.

“Ong sé lam gi?”, Ned no6i, “Néu han tr Memphis vé thd hén hén r6i bao
ong, DBing héi gi toi: c dwa t6i mot tram may chuc do la roi toi sé trg vé
Memphis, va ngay thit Bay sau to6i bat dau trd ng 6ng?”

“N6 c6 thé ké cho toi ly do”, 6ng ndi noi, “T6i cling mang ho McCaslin”.

“Ong ciing 1 mot ngudi da trdng”, Ned noi.

“Keé tiép di”, ong ndi noi. Vi thé Bobo biét rang mwdi lam do la han nghi
sé ctru han that ra lai lam hai han. Bay gio, theo Ned, thang khon ctia Bobo
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khong cho han yén. Hay c6 1€ ga da trang bat dau sg Bobo - nho giot moi
lan vai do la sé mat qua lau; hay cé 1é vi Bobo hoang hot va tuyét vong,
cong thém ga da trang han nhién nghi t6i ban tinh v& van trong ching toc
cta Bobo, han sé gay 16i lam hay tham chi pham t6i lam hong hét moi viéc.
Oi dao, day 1a lic gi da tring bit dau du dé Bobo thit mdt ci ngoan muc dé
giil sach ng nan, cha no, lo ling tudt ludt. Y dau tién cta gi 1a Bobo vo vét
phong cat dung cu chuéng ngwa cta 6ng Van Tosch, chat yén cwong va
dung cu lén xe ngwa hay xe chd hang hay xe gi cling dugc, ro6i dong; di
nhién Bobo sé bi nghi ng@ lap titc nhung ga da trang lic ay da bién mat an
toan; va néu Bobo déng dua nhanh, ngay ca han cling nén nhan ra, thi han sé
c6 cad nwdc My dé tron va tim mot viéc khac. Nhung (Ned noéi) chinh ga da
trang loai bé vu nay, vi gd chang nhitng sé c6 mot cd xe nguwa hay xe chd
hang day yén cuwong khong budc trén lung con ngwa nao lic troi sang, ma
con phai can nhiéu ngay méi tong khit dugce tirng cai, ngay ca néu ga cé
ngay gio dé ban.

Vi thé ltic dé ho nghi téi con ngwa: dé gom chiéc xe ngwa hay xe chéd
hang day nhitng sgi day da khong dinh v&i nhau thanh mot khoi cé thé ban
mot 1an, va khoi ké ca - néu ga da trang ban nhanh va dirng co ke vai do la
queén. Ga da trang, chit khong phai Bobo, tin rang Bobo sé an cap mot con
ngua cho ga. Bobo biét néu han khong an cap ngwa thi sang thi Hai sap tdi
han c6 thé cung dwong - mat viéc, tw do, tit ca (khung hodng lén tdi cao
diém hom thit Bay vira roi, cing ngay Boon va ta - va Ned - roi Jefferson
trén chiéc 6 t6). Va ly do khiing hoang 1én t&i mic tuyét vong vao dung lic
nay la vi c6 mot con nguwa cua 6ng Van Tosch dé an cap nhw thé né ditng
chinh inh ra d6 chi dé cho han 1dy. D1 nhién do6 la con Sdm Sét (t6i mudn
néi con Coppermine), né da dwgc dwa dén chuong ban ngwa cach dé chwa
tGi nita dam, & d6 ho biét Bobo la ngwoi gitt ngwa cia 6ng Van Tosch
(chinh Bobo da giao con ngua téi chuong ban ngwa) han co6 thé tGi 14y con
ngua bat c Iic nao, chang gap rac roi gi ngoai viéc moc sgi thong long vao
cd no roi dat di. Viéc dé c6 thé lam dugce. Rac réi la ga da trang biét no6 -
mot con ngwa noi duge day dé dua, nhung khong chiu chay dan téi hau qua
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la mang tiéng t6i ndi 6ng Van Tosch va 6ng Clapp day ngua biét, dwa no ra
chuong ngwa ban dé doi nguwdi dau tién tGi héi mua la ban ngay; hau qua xa
hon 1a Bobo c6 thé tGi 1ay n6 va rat cé thé khoi bao cao v6i ong Van Tosch
tr* phi ong tinh c@ hoi tdi; va hau qua xa hon nita la Bobo c6 con tdi sang
hém sau (thit Hai) dé lam gi hay khong.

Tinh hinh nhu thé khi Ned tam biét bon ta trwdc cita nha c6 Reba chiéu
Cha nhat va ré & géc duwong Beale vao quan rugu 1au dau tién éng gdp roi
thdy Bobo dang c6 x6a md s6 phan bac béo ctia minh qua day chai rwou.
Ong noi néi:

“Héa ra la thé. Bay gio t6i bat dau hiéu. Mot toi thit Bay da den. Bobo da
say, va luwdi anh dai sudt tir Jefferson téi quan ruegu dau tién anh gap...”, va
ngung roi no6i, gan nhw chép ngay ldy: “Khoan. Khong phai. Hom dé dau
phai tht Bdy. Anh t6i Memphis chiéu t6i Chu nhat”, Ned ngoi do, rat im
ling, ly rugu can trong tay dng. Ong noi:

“V&i nguoi cta ching toi thi tdi thi Bdy kéo qua Chu nhat.”

“Va qua ludon sang thr Hai”, Pai ta Linscomb néi, “Sang thit Hai anh
thitc day, khat khtr, con say, nhéch nhéac trong mot nha ti nhéch nhac, nam
dé t6i khi mot ga da trang nao dé dén tra tién phat cho anh r6i dwa anh
thang vé rudng bong gon hay bat ky cho6 nao, bdo anh lam viéc ma khong
cho anh kip an sang. Roi anh d6 mo6 hoi ngoai do, va c6 1é khi mat troi lan
anh cam thay anh sé khong chét; r6i h6m sau, va hom sau nita, va h6m sau
nita, cho téi thit By anh sé dat cay cu6c xuéng réi déng nhanh tGi cai xa
lim hoi hdm dé dén sang thit Hai. Tai sao cac anh lam vay? To6i khong
biét”.

“Ong khong thé biét”, Ned néi, “Ong khac mau. Néu 6ng c6 thé 1am mot
gd da den chi mot toi thi Bay thoi, thi 6ng sé khong bao gio muon la ngwoi
da trang nita cho t6i chét”.

“Thoi dwoc”, ong ndi ndi, “Ke€ tiép di.” Vi thé Bobo ké cho Ned kho
khan cta han: con ngya cach d6 chwa t6i nita dam, gan nhw chd bi an cap,
ga da trang biét con ngwa va da cho Bobo t6i hau thu tinh tirng gio - “Puwoc

A

r6i,” 6ng ndi ndi, “Bay gio tGi chiéc 6 to cua t6i”.

https://thuviensach.vn



“Minh da téi chuyén d6”, Ned no6i. Ho - 6ng va Bobo - t¢i chuong ngua
dé xem con ngwa. “Ngay khi t6i thay no, tdi nghi t6i con la t6i da c6.” Va
Bobo, nht ta, that ra con qua nho dé nhé tGi con la; nhwng ciing nhuw ta, anh
ta da 16n 1én nghe huyén thoai vé n6. “Vi thé ching toi quyét dinh di gap ga
da trang dé bao ga c6 chuyén xay ra khién Bobo khong thé 1ay con ngwa ra
khoi chuong cho ga nhw Bobo da nghi, nhung thay vao dé ching t6i cé thé
14y cho ga chiéc 6 t6. A, khoan d3”, 6ng néi nhanh véi 6ng ndi, “Ching toi
biét rd nhw 6ng la chiéc 6 td do sé an toan it ra téi khi ching tdi xong viéc.
Co Ié trong ba muoi hay bon muwoi nam nita 6ng c6 thé ditng trén goc
dwong & Jefferson va dém mot ta 6 t6 trwdc khi mat troi lan, nhung bay gio
thi chwa. Co6 1€ khi ay ta c6 thé an cap mot chiéc 6 t6 va tim dwgc ké mua
no ma khoi lo bi hdi lung tung la lam sao va ai va tai sao. Nhung bay gio
thi chwa. Vi thé d6i véi mot ga c6 véc dang nhu t6i hinh dung (t6i chwa hé
thdy ga) di lang bang c6 ban cho nhanh va kin ddo mot chiéc 6 t6 thi cling
khé nhw ban cho nhanh va kin ddo mét con voi. Ong tim ra ché chiéc xe va
lay lai né khong khé, mot khi 6ng va ong Van Tosch khdi sy tim, phai
khong?”.

“Cu ké tiép”, ong noi no6i. Ned ke tiép.

“Khi d6 ga da trang sé hoi chiéc 6 t6 nao? Bobo sé dé tbi lo liéu; roi khi
do6 ga da trang co 1€ sé hai toi lam gi vdi nd, khi dé6 Bobo sé bao ga rang toi
muon con ngwa do vi t6i biét cach lam cho né chay; rang tui t6i da dan xép
mot cuoc dua hom thit Ba, va néu ga da trang muon thi ga cling c6 thé theo
va thang ca ngwa gdp ba hay bon lan s6 mot tram mudi ba do la, khi dy ga
tham chi khéi phai lo vé chiéc 6 t6 néu ga khong muon lo. Ga thudc loai da
trang du kinh nghiém dé biét cai gi dé ban va cai gi sé gay rac roi néu bi
bat. Vi vay bon dinh lam nhuw thé t6i khi cac 6ng dén lam hong viéc: ci dé
ga da trang d6 xem lan dua dau ma khong ca dé thang hay thua, ga rat co
thé lam nhu thé, va xem con Sam Sét thua nhw moi lan, ga da trang ldc nay
chac cling da biét rd chuyén doé; khi dy bon ta sé ndi Khoi lo, c dgi t6i lan
dua sau, r6i ca do con ngwa lay chiéc 6 t0 trong lan dua d6 ma khéi can
nhac lai cho ga la néu Sam Sét thua lan nay thi ga sé lam chu né luon.” Ho
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- ong noi voi Pai ta Linscomb va 6ng Van Tosch - nhin Ned. Ta sé khong
co td vé mat ho. Ta td khong duwgc. “Roi cac ong dén lam hong viéc”, Ned
noi.

“A ra thé”, 6ng Van Tosch néi, “Tat ca chi 1a dé citu Bobo. Gia thit anh
khong lam cho con Coppermine chay dugc va thua n6 luon. Khi do thi
Bobo ra sao?”.

“T6i da 1am n6 chay”, Ned néi, “Ong thay day.”

“Nhung chi gia tht, chi dé ban thao”, dng Van Tosch néi.

“Thi do la chuyén rieng ctia Bobo”, Ned noi, “T6i dau phai la dira bao no
bé nghé tréng bong gon & Missippi roi choi boi cd bac & Memphis dé
song”.

“Nhung t6i nghi 6ng Priest n6i han la em ho cia anh”, 6ng Van Tosch
noi.

“Ai cling c6 dira ba con khong biét nghi nhw Bobo”, Ned ndi.

“U”, ong Van Tosch noi.

“Moi ngudi uéng mot ngum rugu di”, Pai ta Linscomb néi nhanh. Ong
ding 1én pha regu réi chuyén cho ho. “Ca anh nita”, 6ng bdo Ned. Ned
mang ly cia 6ng tdi va Pai td Linscomb roét. Lan nay khi Ned dé céi ly
chwa nhap méi trén mdt 10 swdi, khong ai néi gi.

“Um”, 6ng Van Tosch néi. Rdi 6ng néi: “Vang, Priest, 6ng dai 14y lai
chiéc 0 t6 cua 6ng. Con t6i da 14y lai con ngya cua t6i. C6 1€ t6i da lam tén
con do khon kiép do sg tranh xa dam nhan vién chuéng ngwa ctda t6i.” Ho
ngo6i dé. “Toi nén lam gi véi Bobo?” Ho ng6i d6. “Toi héi anh”, 6ng Van
Tosch noi vai Ned.

“Gilt han”, Ned no6i, “Mdy da - thanh nién trai tré ay ma - trong dam
dan t6i khong dé thuyét phuc...”

“Tai sao chi dan da den?”, ong Van Tosch nai.

“Co6 1€ anh ta mudn noi tdi dong ho McCaslin”, Dai ta Linscomb noi.

“Pung vay”, Ned néi, “Dong ho McCaslin va dan da den déu cw x* nhw
moi dam tap nhap khac, ho lam moi viéc té hai hon. Ngay lic nay toi dang
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néi vé bon tré, tham chi day lai 1a mét dita McCaslin da den. Co6 thé la tui
né citng dau. Du sao, chinh tui n6 phai biét la tro gian xdo chang dem lai
lgi 16c gi. Co6 1€ 1an nay Bobo hoc duwgce. Nhu thé khong dé cho 6ng hon la
phai day mot dira méi hay sao?”.

“U”, 6ng Van Tosch néi. Ho ngbdi dé. “Ding”, dng Van Tosch lai néi.
“Vay thi hodc 1a to6i phai mua Ned, hodc la ban Coppermine cho 6ng.” Ho
ngoi do, “Anh lam cho né chay lan nita dugc khong, Ned?”.

“T6i da lam cho n6 chay lan d6”, Ned néi.

“T6i néi chay lan nita”, 6ng Van Tosch néi. Ho ng6i do6. “Priest”, ong
Van Tosch néi, “Ong c6 tin anh ta lam dwgc mot 1an nita khong?”.

“Toi tin”, 6ng ndi noi.

“Ong tin bao nhiéu?” Ho ngdi dé.

“Ong dang néi v&i téi nhw noéi véi chi ngan hang hay 1a gi?”, 6ng noi
noi.

“Ctt coi nhr la mot dong huwong vung Tay Bac Mississippi hoan toan
binh thwong va ty nhien dang di nghi mot cach hoan toan binh thuwong va ty
nhién ding nhuv ban hién chwong nhan quyén da dinh va Chua da cho gitta
chon sang trong ctia mién Tay Nam Tennessee”, Pai ta Linscomb noi.

“Puwgc”, ong Van Tosch néi, “T6i danh ca vdi 6ng con Coppermine lay
bi mat cia Ned bang mot lan dua mot dim. Néu Ned c6 thé lam
Coppermine thang con ngwa den cua Linscomb lan nita thi t6i 1dy bi mat,
ong ldy con Coppermine. Néu Coppermine thua thi t6i khong can bi mat
ctia 6ng, con dong dwa nam tram do la ldy con Coppermine hay khéng thi
tuy y...”.

“Nghia la néu né thua thi t6i c6 thé dwa nam tram do6 la lay con
Coppermine, hay néu t6i trd 6ng nam tram do la thi t6i khong phai 1ay n6”,
ong noi noi.

“Pung”, ong Van Tosch néi, “Va dé cho 6ng c6 co hdi dat nwdc doi, toi
sé danh cugc v6i ong hai do la dn mot 1a Ned khong thé lam n6 chay lan
nita.” Ho ngoi do.
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“Vay la du c6 lam gi di nita, dang nao t6i ciling phdi hodc thang lay con
nguwa do hoac la mua n6”, ong noi noi.

“Hay co 1€ ong khong co thoi trai tré”, ong Van Tosch néi, “Nhung ct
tht nhé 1a c6. Ong dang & giita ban bé; thi dirng 1am 6ng chi ngan hang
mot lat. Thir di.” Ho ngdi dé.

“Hai tram ru6i”, ong ndi ndi. “Nam tram”, ong Van Tosch noéi. “Ba tram
rwdi”, ong noi noi. “Nam tram”, ong Van Tosch noi.

“Bon tram hai muwoi lam”, 6ng noi noi.

“Nam tram”, 6ng Van Tosch n6i. “Bon tram ruwdi”, 6ng ndi noi.

“Bon tram chin mwoi 1am”, 6ng Van Tosch noi.

“Xong”, ong ndi noi. “Xong”, ong Van Tosch noi.

Vi thé McWillie ngoi trén con Acheron va ta trén con Sam Sét (ta muon
néi Coppermine) nhap nhém va sanh diéu lan thit tw phia sau sgi day day
moéng manh cang thang d6. McWillie bay gid khong noi gi vé6i ta, anh sg
hai va tic gian, ling ting va kién quyét, anh biét hém qua da xay ra diéu gi
dang 1é khong nén xdy ra, lé ra khong nén xay ra cho bat ct ai, di nhién la
khong nén xdy ra cho mgt cdu mudi chin tudi chi c6 thang mot cudc dua
ngwa don gian theo anh nghi: dwgc an ca nga vé khong, di nhién, nhung it
ra phdi la mot thoa hiép giita doi bén ma khong ai dung t&i bua phép. Bon
ta khong rit tham vi tri lan nay. Ho dé nghi bon ta - McWillie va ta - chon
cho, nhung Ned néi ngay: “Lan nay khdi can. McWillie can cam thay thoai
mai hon sau hém qua, vi vdy bay gio dé né wu tién chon choé nao né cam
thdy thodi mai hon.” Vi thé, vi tic gidn hay vi tinh than thwgng vo, ta
khong biét, McWillie tir choi, khién bon ta gap bé tac khong thé gidi quyét
tGi khi trong tai gidi quyét nhanh bang cach noi:

“E, tui bay, néu tui bay dinh dua thi ra ché cta tui bay phia sau soi day
vai day.” Ned cling khong doc cau than chi mé dau cia 6ng hay lam nghi
thitc xoa mom Sam Sét. Ta khong noi 1a 6ng quén; Ned chang quén diéu gi.
Vi thé hién nhién ta khong nhin, quan sat k¥; du sao, bay gio da qua mudn.
Lan nay ong ciing khong chi dan ta vao phut cudi, nhuwng 6ng cé gi dé noi?
Va t6i hdm qua 6ng Van Tosch va Dai t4 Linscomb véi 6ng noi da dong y
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day la mot cudc dua riéng, gan nhw c6 thé noéi l1a mot tran dau rira han, vi
thé nén 1lam moi c6 ging va hét sitc can than dé gift cho né riéng tw. O
Parsham lam chuyén dé dé nhw gidu riéng thoi tiét ngay mai va gidi han
vao bai c6 cta Pai ta Linscomb, vi - m6t cong dong gom cé mot khach san
mua dong va hai ctra tiém, mot bai quay gia suc va mot nha ga noi giao 16
xe Itra, may nha thd va truong hoc, va may can nha néng trai rai rac trong
mot ving qué héo lanh - bat ci tin titc gi, ndi chi t6i mdt cudc dua ngua,
chwa ké mot cudc dua ldp lai gitta hai con ngwa nay, sé lan khap Parsham
ngay tic khac nhw khi hau. Vi thé hom nay ho ciing c6 mat & day, ké ca
ong trong tai dién tin vién ca dem l€ ra nén ngu: khong dong nhu hom qua,
nhung dong hon 6ng ndi va ong Van Tosch t6 ra muén c6 - nhitng cai mi
lem lu6c, thuoc 14, nhitng bo so mi khong ca vat va y phuc lao dong - khi
c6 nguoi ho Xuat phat, sgi day bat di va bon ta chay.

Bon ta chay, McWillie nhu thwong 1€ phi hai sdi trudc khi Sam Sét hinh
nhuw biét 1a bon ta da bat dau, réi rat nhanh va ngoan ngoan tGi khi né gan
nhu c6 thé ké ma dya vao dau goi McWillie (néu n6 mudn), tGi khiic quanh
gan, dai dwong dua dang xa, ta va McWillie bam séat nhau, ltic gan lic xa
nhw gidc mo thong tha, chac kha quen thudc déi v6i nhitng ngudi 1ai may
bay theo ddi hinh khit khao; t&i khiic quanh xa r6i vao doan cudi ctia vong
dau, theo tri nhé ta quat Sam Sét phi t6i khodng mot sai triede khi né nhd
tim Ned; ta li€c nhanh cac khuon mat doc lan can tim Ned, va Sam Sét
phong hét doan dé khong nhin dwong chay ma Iwét tim Ned gitta nhitng
khudn madt vit qua, cting khong thay; lai dén khiic quanh gan, lai dén dai
dwong dua dang xa, roi vao khic quanh xa, téi doan dwong dua cudi; ta da
kéo Sam Sét ra phia lan can bén ngoai (Acheron c6 thé thang nhuwng it ra n6
khong che tam mat bon ta) dé n6 thdy. Nhung néu no6 thay Ned lan nay thi
né khong cho ta biét. Ta cling khong bao n6, Nhin kia! Nhin dang kia kia!
Ong ay kia! vi Ned khéng c6 & dé: chi c6 duwong dua tréng ving sau soi day
cang mong manh nhv anh trdng mo khudt, ltic nay McWillie ra roi dit doi
va Sam Sét dap trng nhw mé hodc, tut lai phia sau ding chiéu dai mét cai
c6; néu Acheron cé thé chay sau chuc dam mét gio thi bon ta cling c6 thé -
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sau mot cai co; néu Acheron quyét dinh dirng lai ba mét trwdc sgi day thi
bon ta cling dirng - sau mot cai c6. Nhung n6 khong dirng. Bon ta ti€p tuc,
van sanh d6i nhung hoi chdm lai, nhw thé gan chdt vao nhau; sgi day bat
trén dau, McWillie va ta gio day lai m& miéng noi - that ra chi c6 anh ay
néi, hét nguwgc vé phia ta nhw hoan hi an thit dong loai: “Yah-yah-yah, yah-
yah-yah”, r6i di cham lai nhung khong ngiing, chay thang (ta doan) veé
chudng; anh va Acheron han nhién xitng dang. Ta quay dau Sam Sét va di
nuwdc kiéu vé. Ned chay lon ton tGi bon ta, 6ng noi phia sau du khong chay
lon ton; nhitng ngwoi ninh hét va bg d& bon ta hom qua da bo bon ta;
Caesar bay gio khong con la Caesar.

“Nao”, Ned vira n6i vira nam lay ham thiéc, nhanh nhwng binh tinh: chi
non néng, gan nhu lo dénh. “Pua...”

“Sao vay?”, ong noi noi, “Chuyén quy gi vay?”.

“Khong”, Ned n6i, “Lan nay to6i khong cho né cd mun, n6 biét. Chang
phai t6i da n6i cho 6ng biét con ngwa nay cé dau 6c a?” Roi béao ta: “Bobo
dang dogi dang kia. Pwa trd con ngya t6i nay cho han dé han dem no veé
Memphis. T6i nay minh vé nha”. “Nhung khoan”, ta néi, “Khoan”.

“Quén con ngra nay di,” Ned ndi, “Minh khéng muon c6 né. Sép da lay
lai chiéc 6 t6, 6ng dy chi mat bon trdm chin muoi sau do la va cling dang
gia bon tram chin muoi sdu do la dé khdi lam chi con ngwa nay. Vi minh sé
lam quy gi v6i né néu nguoi ta khong lam may con ca nhé hoi rinh nita? bé
ong Van Tosch 1dy lai n6, c6 1€ mot ngay nao dé6 Coppermine sé bdo ong ay
va Bobo chuyén gi da xay ra hom qua”.

Nhuwng t6i dy bon ta chwra vé nha. Bon ta van & nha Dai ta Linscomb, lai
vao van phong, lai sau bita an t6i. Boon nom nhtt ti, ta toi, va kha diu bdt,
nhung 6ng du diém tinh va binh yén. Va sach nita: 6ng da cao rau va mac
mot cai 4o sach. Ta mudn néi mot cai 4o mdi chac 6ng da mua & Hardwick,
ngoi trén cai ghé citng Ned da ng6i t6i hom qua.

“Khong”, 6ng noi, “T6i khong danh han vi chuyén d6. Téi tham chi hét
tirc gian r6i. Chuyén do la ctia 6 ta. Va lai, ngudi ta dau c6 thé cat cai rup
dugc: nguoi ta phai... phai...”.
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“Bdt dan?”, ong ndi nai.

“Khong thwa 6ng”, Boon néi, “Khong bét dan. Ong bé hén, nhung 6ng
van phai don dep rac rudi, bat ké 6ng xong xubi gon gang thé nao. Khong
phai chuyén d6. Toi dinh bé c6 han vi da goi vg toi la con diém”.

“Anh mu6n néi la anh sé cuwgi cd ta?”, 6ng ndi n6i. Nhung khong phai
ong ndi, ma ta la ngwdi Boon chop lay, gan nhw nhdy bo 1én.

“Chét tiét that”, 6ng ndi, “Néu cau co thé tay khong danh nhau véi con
dao dé bénh co6 ta thi vi Iy do quy gi t6i khong cuwdi co ta dwgc? BO toi
khong gioi bang cau ha? Du cho t6i khong phai muwdi mot tudi?”.

Va tét cd chi c6 thé. Khodng sdu gio chiéu hom sau bon ta 1én ngon doi
cudi cung, dong ho toa an hién ra trén hang cdy bao quanh quang truong.
Ned néi, “Hi hi hi.” Ong ngbi phia truéc véi Boon. Ong néi: “Lam nhu toi
da di xa hai nam”.

“Khi Delphine tinh todn vé&i anh t6i nay thi c6 1€ anh sé wdc gi anh da di
xa”, ong noi noi.

“Hay c0 1é wdc gi dirng bao gio trd lai”, Ned noi, “Nhuwng mot ngwoi dan
ba, c phai lo quét don, ndu nwéng, giat giti va quét bui sudt ngay, tdi chac
la ba ay thinh thodng can mdt chit hao hirng”.

R6i bon ta vé t6i noi. Chiéc 6 td ngitng lai. Ta khong cit dong. Ong noi
buwdc ra, vi thé ta ciing ra. Boon néi, “Ong Ballott c6 chia khéa”.

“Khong, 6ng ay khoéng c6”, ong ndi ndi. Cu lay chia khoa trong tdi ra
dwa Boon. “Pi nao”, cu néi. Chuing ta bang qua duong vé nha. Va c6 biét ta
nghi gi khong? Ta nghi N6 tham chi khong thay d6i. Vi dang 1€ n6 nén thay
doi. N6 1€ ra nén bién doi, du chi chat it. Ta muén no6i khéng phai chinh né
nén thay doi, ma ta, vé diy mang theo nhitng gi da xay ra trong bon ngay
qua lé ra phai lam ta thay doi, 1é ra da bién d6i n6. Ta mudn néi, néu bon
ngay ay - doi tra, ltra gat, mwu meo, qua quyét va bat quyét, cung nhitng gi
ta da lam va thady va nghe va hoc, ma bé me sé khong dé ta lam va thay va
nghe va hoc - nhitng gi ta da phai hoc du chwa san sang, khong cé cho cat
chita hay tham chi khong c6 cho dé dat chiing xudng; néu tat ca nhirng thi
d6 chang lam thay do6i diéu gi, van nhw cli nhw thé khéng hé thay doi -
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khong nhé hon hay 1én hon, gia dian hon hay minh man hon hay dang
thuwong hon - thi that phi pham, vitt di, v6 ich; hodc la da sai hay lam lan tw
dau va 1€ ra khong bao gig nén cd, hodc la ta da sai hay lam lan hay yéu
du6i hay tham chi khong xitng dang véi no.

“Nao”, 6ng ndi néi - khong diu hién, khong khong diu hién, khong gi ca;
ta nghi Phdi chi di Callie bé hay khéng bé Alexander buéc ra va bat dau
kéu réo minh. Nhung khong c6 gi ca: chi la can nha ta da biét trudc khi ta
c6 thé biét can nha nao khac, vao lic sau sdu gio mot chiéu thang Nam, khi
nguoi ta da nghi tGi bita an t6i; va me c6 it nhat vai sgi téc bac, hon ta, r6i
nhin ta; r6i bo, nguwdi ta luén ludon hoi... s¢ khéng han ding nhung ta
khong nghi dugc tir nao khac - sg vi néu ta khong sg thi ta nghi ta sé xau ho
cho ca hai ching ta. Khi dy 6ng noi néi, “Maury”.

“Lan nay thi khong, thwa Sép”, b6 n6i. R6i béo ta:

“Minh lam cho xong”.

“Vang, thva bo”, ta ndi, roi di theo 6ng xuong hanh lang t&i phong tam
va ngung & ctra chd 6ng go soi diy da mai dao cao khéi moc, roi ta lui lai
dé ong cb thé budc ra va bon ta di tiép. Me & trén dau thang xudng tang
ham, ta c6 thé thady may giot nwéc mat, nhung khong hon, ba chi phai néi
Théi hay Lam on hay Maury hay cé 1é néu ba chi néi Lucius. Nhung khong
néi gi ca, ta theo bo di xudng, roi lai ngirng trong khi 6ng md cira tang ham
va bon ta di vao, du6i dé bon ta cat ddm nhém Itta cho mua déng va hop
trang thiéc dung da lanh cho mua hé, me vdi di Callie c6 nhitng ké thitc an
déng hop, thach va mt, va tham chi mét cai ghé dung dwa cii cho me hay
di Callie ditng 1én c4t may cai lo, va cho di Callie thinh thoang ngt sau bita
an, du di luén luén néi di khéng buén ngu. Thé 1a rét cudc bon ta ¢ day, ta
da mat bon ngay tranh né va suc sao va nhon nhéo trudce khi téi day; ca bo
lan ta déu biét 1a sai. Ta mudn ndi néu rét cudc sau nhitng doi tra, lira gat,
khong vang 10i va dong 16a ta da lam ma b6 chi c6 thé roi vot ta, doi véi ta
khi &y bd chwa da hay. Va néu tat ca nhitng gi ta da lam chi déi 1ay soi day
da mai dao cao d6, thi khi dy ca hai ching ta déu bi ha thap. Thay chwa?
Nhu vay la bé tac, t6i khi 6ng ndi go ctra. Canh ctta khong khoa, nhung cu
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coO da day ong noi, va ong ndi da day bo, va bo da day ta rang khong canh
clra nao can khoa: canh ctta déng tu no la du cho tdi khi ta dwgc moi vao.
Nhung 6ng noi khong dgi moi, 1an nay.

“Khong”, b6 néi, “Bo da lam diéu nay véi con hai mwoi nam tredc”.

“Co 1€ bay gio toi biét suy nghi hon”, 6ng ndi noi, “Bao Alison di 1én lau
lai va dirng sut si nita”. Khi dy bé di, canh ctia lai déng. Ong ndi ngbi trén
cai ghé dung dwa: khong map, nhung bung phé vira du dé lam phong cai ao
gi 1é trang va lam cho sgi day chuyén vang deo dong ho nam ding cho.

“Chéu da néi doi”, ta néi. “Dén day”, ong noi.

“Chéu khong thé”, ta néi, “Chau da néi d6i”. “Ong biét”, 6ng néi.

“Vay thi ong lam gi di. Lam gi di, 1am gi ciing duwgc.” “Ong khong thé”,
ong noi.

“Khong c6 gi dé lam sao? Khong c6 ti gi sao?”

“Ong khong néi thé”, 6ng ndi néi, “Ong néi dng khong thé. Nhung chau
c6 thé”.

“San?”, ta n6i, “Lam sao chau cé thé quén? Bao chau cach dé quén”.

“Chéau khong thé quén”, ong noi, “Khéng c6 cai gi bi quén bao gio.
Khong cé cai gi mat di bao gid. Moi th déu rat c6 gia tri”.

“Vay thi chau cé thé lam gi?”

“Séng vbi nd”, 6ng noi noi.

“Séng v4i n6? Y ong 1a mai mai a? Téi hét doi chau a? Khong bao gio
bé dugce né a? Khong bao gid a? Chau khong thé. Ong ndi khong thdy chau
khong lam dugc hay sao?”

“Chau c6 thé”, 6ng ndi, “Chau sé cé thé. Mot nguwdi lich 1am ludn luén
c6 thé. Mot ngudi lich 1am c6 thé trdi qua dugc moi thit. Anh ta doi dién
v&i moi thit. Mot ngwdi lich 1am nhan trach nhiém vé hanh dong cia minh
va chiu hau qud cta né, ngay ca khi anh ta khong chti mwu ma chi dong 16a,
khong n6i Khong, du anh ta biét anh ta nén noéi. Pén day.” Khi ay ta khoc
nitc nd, tham thiét, ding (khong: quy; lic ay ta da cao nhw thé) gitta hai
dau goi 6ng, mot tay 6ng trén eo ta, tay kia sau dau ta giir mat t6i sat vao co
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4o cing va so mi cua 6ng, ta ngwi thdy mui 6ng - mui ho, thudc cao rau,
thu6c 14 nhai, va mui dau xang ba noi hay Delphine dung dé tdy dom ban
trén ao vét 6ng, va luén luon thoang thodng mui rwrgu ma ta tin rang tir ly
rvgu pha dau tién 6ng uéng moi sang trwdc khi ra khoi giwong. Khi ta ngu
vOi ong, diéu dau tién moi sang la Ned (6ng khong mac vét trang; doi khi
ong khong madc vét hodc ngay ca cai ao so mi, va ca sau khi ong noi cho
dwa may con ngwa qua bén chuéng ngwa cho thué, Ned van c6é mui nhw
ching) bung khay dung binh rugu, chai nwéc, bat dwong vdéi thia va codc
vai, Ong noi sé ngoi day trén giwong pha rugu réi uéng, roi bo chit duong
vao cho con thira khudy 1én va thém mot chit nwée roi duwa cho ta, t¢i mot
hém ba noi chgt vao va cdm tiét. “Nao”, cudi cung o6ng néi, “Nhu vay la du
can thung nwdc. Bay gio di rita mat. Mot ngwoi lich 1am cting khoc, nhung
anh ta luén ludn rira mat”.

Va nhu vay la hét chuyén. Chiéu thit Hai, sau gio hoc (b6 khong cho me
viét thw xin phép cho ta vi thé ta phai bi diém vang mat. Nhung c6 Rhodes
sé cho ta hoc bui) Ned lai ngo6i trén bac thang sau nha, 1an nay la thang nha
ba noi, nhung ciing trong bong mat. Ta nai:

“Gia ma minh nghi téi viéc danh ca moén tién Sam dwa vao con Sam Sét
trong lan dua cudi thi minh da gidi quyét xong xu6i 6n théa véi no.”

“T6i da giai quyét xong xudi 6n thda véi n6”, Ned ndi, “T6i cd ba an
nam lan nay. Cu Possum Hood bay gio c6 hai chuc do la cho nha tho caa cu

ay”.

“Nhung minh thua”, ta noi.

“Cau va Sam Sét thua”, Ned noi, “T6i diat moén tién do trén con Akrum”.

“0”, ta néi. Roi ta noéi, “Bao nhiéu vay?” Ong khong ctr dong. Ta muén
noi la 6ng khong lam gi. Ta muén n6i nom 6ng khong cé gi khac, van nhw
thit Sau trde chit khong phai thit Sdu nay, ca bon ngay tranh né, lira bip,
phai doan ding va doan nhanh, va chi dwgc doan mét lan, da khong dé lai
ddu an gi noi 6ng, du ta da cé lan thdy ong vira khong dwgc ngu vira khong
c6 y phuc dé mac. (Thay chua, lam sao ta ¢t goi né la bén ngay? D6 la tw
chiéu thit Bay khi Boon va ta nghi minh roi Jefferson, tGi chiéu thit Sau khi
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Boon v6i Ned va ta thdy lai Jefferson. Nhung doi véi ta thi dé la bon ngay
tir téi thit Bady & nha c6 Ballenbaugh, khi d6 Boon sé quay vé nha hom sau
néu ta noéi nhw thé, t6i thit Tw khi ta ng6i trén con Sam Sét nhin xudng thay
ong noi r6i vugt qua ong, trong sudt thoi gian do6 mot minh Ned mang ganh
nang, ngan con lut, dap bo dé do nat bang bat ctr vat dung gi 6ng c6 thé vai
tGi - ké ca ta - dén khi n6 v& trong tay ong. Ta mu6n noi, gid du bon ta
chdng cé viéc gi phai ditng sau cai bo dé do: mot ké lich 1am lubn git 1ay
10i noi ldo cia minh du cé noi hay khong). Va ta méi muwdi mét tudi, ta
khong biét lam sao minh biét, nhung ta biét: rang ta dirng bao gio héi ai
rang han thang hay thua c@ bac bao nhiéu. Vi thé ta néi: “Chau mu6n néi la
liéu c6 dua dé tré lai cho SEp bon tram chin mwoi sdu dé la khong?” Va 6ng
van ngoi yén do, khong thay doi, vay thi tai sao me méi c6 thém sgi téc
bac? Vi ta cling sé phai khéng thay do6i chang? Vi bay gio ta biét 6ng ndi
néi gi: vé bén ngoai ctia minh chi 1a cai dé minh s6ng trong nd, ngu trong
noé, va co rat it lién hé véi ké 1a minh va tham chi con it dinh dang hon téi
viéc minh lam. Khi ay 6ng noi:

“Cau da hoc rat nhiéu vé ban dan thién ha trong chuyén di do, t6i ngac
nhién khi cau khéng hoc dwoc gi nhiéu vé tién. Cau mudn Sép si va téi, hay
cau muon t6i si nhuc Sép, hay cau mudn ca hai?”

“Ong noi thé 1a sao?”, ta néi.

“Neéu t6i dé nghi trd ng cd bac cho 6ng thi cé phai la téi n6i vao mat ong
la 6ng khong biét danh c4 ngwa hay khong? Con néu t6i bdo ong la tién tw
dau ra dé toi tra thi c6 phai la té6i xac nhan nhw vay hay khong?”

“Chau van khong thay ong bi si va ché nao”, ta néi. “Ong cé thé nhan
tien”, Ned noi.

ROi cudi cung dén mot ngay. Everbe cho ngwoi goi ta va ta tha bo qua thi
trdn t¢i can nha nhé nhw nha biip bé & mot phd hep ma Boon mua bang
cach tra 6ng ndi nam chuc xu moi thit Bay. C6 c6 mét vii em va dang 1€ c6
nén nam trén giwvong. Nhung c6 ngoi day, doi ta, trong b 4o choang rong,
tham chi c6 buwéc qua cai n6i roi ditng quang tay lén vai ta trong khi bon ta
nhin no.
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“Nao?”, c6 noi, “Cau nghi sao?”.

Ta chang nghi gi. N6 chi l1a mot em bé, da xau xi nhw Boon du n6 phai
doi hai chuc nam nita md&i to xac bang. Ta néi nhw thé. “C6 goi né la gi?”

“Khong phéi n6”, c6 no6i, “Em ay. Cau khong doan dugc hay sao?”.

“Poan gi?”, ta hoi.

“Tén em la Lucius Priest Hogganbeck”, c6 noi.
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