

—Hương—



anh ấy  
là không  
nắm tay tôi

## Mục lục

Vì Bình Lặng Nơi Ấy Mà Đành Lòng Buông Tay

Giá Như Anh Biết

Đi ầu Kỳ Diệu Mang Tên Anh

Chỉ Là Không Yêu Thôi

Mãi Mãi Không Phải Là Em

Anh Đâu Có Biết

Đàn Ông Như Anh

Gửi Anh Thân Yêu Của Em

Anh Biết Không

...

Một Người Như Anh

Yêu Xa

Đã Từ Rất Lâu Rồi

Những Đi ầu Một Cô Gái C ần

Đàn Ông Dịu Dàng

Hơn Cả Tình Yêu

Lỗi Ở Bản Thân

Còn Gặp Lại Nhau Không

Buông Tay

Gia Đình Là Cội Ngu ần Của Tình Yêu

...

Vì Trái Tim Muốn Thế

Muốn Được Thấu Hiểu Thì Mở Lòng Trước Đi

Đừng Vì Ai Mà Bỏ Đi Cơ Hội

Tuổi Đời Thì Dài Mà Tuổi Trẻ Lại Ngắn

Là Vì Yêu Nên Chẳng Muốn Rời Đi

Yêu Là Hòa Chứ Không Phải Hợp

Yêu Nhi ều Hơn Chưa Bao Giờ Là Thua Cuộc

Tin Vào Chính Mình

Yêu Một Người Trưởng Thành

Thế Nào Là Yêu

Hãy Tin Vào Những Đi ầu Tốt Đẹp

...

Lãng Mạn

Con Gái Khi Yêu

Yêu Cho Riêng Mình

Một Chút Ấm Áp

Phụ Nữ Chỉ Tuyệt Tình Khi Gặp Đàn Ông Tệ Bạc

Yêu Là Không Hối Hận

Hãy Cứ Yêu Đi

Trong Tình Yêu Chúng Ta Mãi Là Những Đứa Trẻ

Có Khó Không Em

Thế Là Em Chia Tay

...

Hãy Yêu Thương Phụ Nữ Nhiều Hơn

Những Điêu Vờ Hy Sinh

Linh

Trò May Rủi

Biết Đâu Là Phù Hợp

Khi Đời Có Tình Yêu

Ngày Cuối

Là Em

...

Em Chán

Không Tên

Cô Gái Cô Đơn

Cảm Xúc Thuộc Về Con Tim

Cảm Ôn Người Đã Rời Xa Tôi

Chỉ Là...

Em Chỉ Cần...

Hử Đó

Đàn Ông Của Em

Để Em Nói Anh Nghe

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Vì Bình Lặng Nơi Ấy Mà Đành Lòng Buông Tay

Đó là lần cuối cùng tôi thấy anh hút thuốc. Anh bảo anh không thể dọn dẹp nhà cửa thường xuyên. Cô ấy cũng rời đi rồi, gạt tàn đây không biết nhờ ai đỡ giúp, nên anh thôi, không còn hút thuốc nữa. Nhưng tôi biết trong lòng anh là một khoảng trống rỗng, trống rỗng đến mức những việc anh làm lúc này như là một lời níu kéo vô hình gửi đến cô.

Anh đã không còn hút thuốc nữa, không bạn bè nhậu nhẹt quá chén, không đi sớm về khuya, không buông lời tán tỉnh những cô nàng nóng bỏng nữa. Anh thay đổi rồi, cô về đây đi. Đó cũng là lần đầu tiên, một kẻ đa tình như anh trong mắt tôi trở nên cô độc và đáng thương đến vậy. Không còn là gã đàn ông phong độ, đào hoa, suốt ngày được các em chân dài vây quanh, muốn làm gì thì làm nữa. Chẳng hiểu sao, ngày đó, cô vì anh mà mặc sức ngăn cản, anh chẳng làm. Đến hôm nay, khi cô đi rồi, anh lại từ bỏ chẳng đặt đưng.

À, hình như anh biết anh sai rồi, biết cô mới là điều quan trọng anh cần gìn giữ, biết dường như cả thế giới đã bỏ đi rồi. Anh biết rồi, nhưng cô không về nữa.

Không còn ai thức đến 3-4 giờ sáng chờ anh về nữa, không còn ai chờ đợi bên mâm cơm lạnh ngắt, không còn ai đỡ giúp anh gạt tàn thuốc lá đây. Cũng chẳng còn đó cô gái vì anh khóc đến sưng cả mắt, chiếc gối lúc nào cũng ướt mềm vì lệ rơi, đôi vai gầy tều tụy mong ngóng nơi cửa sổ. Anh à, cô ấy đi mất rồi, anh mới nhận ra phải không anh? Con người ta luôn luôn là vậy, bằng cách nào đó, luôn phải mất đi mới nhận ra những điều quan trọng.

Trong bóng tối, tôi hỏi anh một chuyện:

- Anh này, sao không giữ cô ấy lại đi?

Anh bảo:

- Cô ấy khóc vì anh như thế là đủ rồi.

Ừ, đôi khi tình yêu là một chuyện rất buồn cười. Như thế là biết lòng mình yêu lắm mà chỉ dám đứng từ xa. Nhìn người ta quay lưng cất bước và mỉm cười trong nước mắt khi họ sống hạnh phúc hơn. Có thể, ai đó sẽ cho rằng đi đâu đó là ngu ngốc, là hèn, là vô nghĩa. Nhưng bởi vì đó là tình yêu, cho nên bằng một cách nào đó mọi đi đâu đó sẽ đúng, có những tình yêu là vậy, người ta chỉ biết lặng lẽ nhìn đối phương bước ra khỏi cuộc đời mình. Không níu kéo, không oán trách, không hờn giận. Dù có thể ở trong lòng là hàng ngàn bão tố

Nhưng vì bình lặng cho nơi ấy, nên đành bằng lòng buông tay.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Giá Như Anh Biết

Có một lần ngồi uống cafe, anh thao thao bất tuyệt về người con gái mình thích rồi bất chợt quay sang hỏi em.

- Còn em thì sao? Mẫu người mà em thích ấy, sẽ như thế nào ?

Em mỉm cười rồi lắc đầu

- Em chẳng thích ai cả, em chỉ thích em thôi.

Anh bảo em đừng như vậy, phải mở lòng và yêu đi. Có rất nhiều chuyện trên đời này nếu em không thử một lần, sau này sẽ không còn cơ hội để trải nghiệm một cách trọn vẹn được nữa. Em tỏ vẻ thờ ơ rồi nói sang chuyện khác, nhưng anh này, thực sự mà nói không hẳn là em không muốn thử. Chỉ đơn giản là em không thể nhìn thẳng vào mắt người luôn xem mình là đứa em gái và nói rằng mẫu người của em là anh

Không cần biết tốt xấu thế nào, em vẫn chỉ thích anh, mình anh mà thôi.

Tuổi trẻ của em bao lâu nay như vậy vẫn luôn hướng về phía anh mà cảm thấy vui vẻ, u buồn. Em biết mình không đủ dịu dàng để níu kéo những điểu bản thân muốn, càng chẳng đủ can đảm để nói rằng anh đừng thích ai nữa cả, hãy để em thích anh.

Nên em im lặng, ra vẻ mình chẳng bận tâm lắm, giả vờ như mọi thứ không liên quan đến mình.

Cafe hôm đó, em nhớ là mình đã bỏ rất nhiều sữa, mà chẳng hiểu tại sao, cứ đắng đắng nơi cổ họng.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Điều Kỳ Diệu Mang Tên Anh

Anh này, có những ngày em thức dậy và mơ ước mình ở một nơi thật xa. Mở mắt ra là nghe thấy tiếng chim hót và gió thổi đều hiu thom lừng. Em có thể tự pha cho mình một tách cafe, rồi thả hồn nghĩ về anh hết cả buổi sáng mà không cần bận tâm về công việc, về cuộc sống bận rộn.

Em thấy người ta hay hỏi làm thế nào để quên đi một người, nhưng em thì chẳng muốn vậy tẹo nào, em chỉ muốn nhớ anh đến từng ngày. Mỉm cười khi nghĩ về những câu chuyện chúng mình từng kể với nhau, lâu lâu lại chớm buồn như mùa thu rụng lá mà em vẫn đứng chờ một nụ hoa.

Em không cố gắng quên anh bởi anh là một nỗi buồn, nhưng cũng là một niềm hạnh phúc rất đẹp xinh. Không phải anh không tốt, chỉ là con người ta ai cũng phải thay đổi, em hiểu điều đó và chấp nhận nó. Sau này một ngày nào đó em nghĩ mình cũng sẽ quên anh thôi. Em sẽ lại yêu một người khác và có thể lắm. Em lại buồn vì người đó như đã từng buồn vì anh.

Nhưng giờ phút này, với em, anh là một điều kì diệu trong cuộc sống khiến em nhận ra rằng cuộc đời này không cần gì nhiều ngoài sự bình yên bên một người. Em trân trọng và thương mến nó nên em cũng trân trọng và thương mến anh

Anh ơi!

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Chỉ Là Không Yêu Thôi

Anh ấy nói không muốn yêu nữa, anh ấy muốn tập trung cho sự nghiệp

Đàn ông mà không có sự nghiệp vững chắc, sẽ không thể lo cho người phụ nữ của mình được. Anh ấy còn nói, nếu sau này anh quay lại, tôi còn thương anh ấy thì hãy cùng ở bên nhau.

Rồi tôi để anh ấy đi trong sự đau khổ và đầy lo lắng, vì tôi biết hai chữ "nếu như" mong manh đến nhường nào. Thực sự chẳng đáng tin.

Một thời gian sau, anh ấy có người khác, sự nghiệp thì có vẻ vẫn như vậy. Thế là tôi hiểu rằng, không phải anh ấy không muốn yêu

Mà thực ra không muốn yêu tôi nữa, vậy thôi.



# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Mãi Mãi Không Phải Là Em

Tôi lẳng lặng ngồi cạnh và ngắm nhìn anh, lắng nghe câu chuyện rõ ràng chẳng hề liên quan đến mình. Anh đang thích ai đó, một người không thích anh

Con người là vậy luôn bị hấp dẫn bởi những thứ không thuộc về mình, cô gái ấy thích một người khác, là bạn anh. Tình cảm bằng cách này hay cách khác lúc nào cũng treo ngoe đến kì lạ.

Anh uống cạn ly rượu, châm thêm một điếu thuốc nữa. Anh chỉ hút thuốc khi anh buồn

Tôi thở dài, vỗ vai anh rồi nói:

- hy vọng lần gặp tới của chúng ta, anh sẽ thích một ai đó cùng thích anh.

Anh cảm ơn, rồi tặng tôi một cái xoa đầu âu yếm, tôi trong mắt anh chỉ là đứa em gái bé nhỏ có thể tâm sự mọi điếu.

Và rồi, lần gặp sau đó, anh đã thích một người khác, nhưng không phải tôi. Rốt cuộc, mãi mãi không bao giờ là tôi. Đôi lúc, tôi cứ nghĩ giá mà là tôi, thì thật là...

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Anh Đâu Có Biết

Anh đâu có biết, những đêm em chỉ có một mình, lẳng lặng nhìn vào màn hình điện thoại chờ tin nhắn từ anh. Trong khi em biết anh đã say ngủ từ rất lâu.

Anh đâu có biết, những đêm em nói là đi ngủ nhưng lại thẫn thờ im lặng suy nghĩ về chuyện tình cảm của chúng ta, liệu ngày mai ra sao, ngày mai thế nào? Chúng ta còn ở bên nhau được bao lâu?

Anh đâu có biết, những khi em nghẹn đắng nơi cổ họng. Nước mắt muốn rơi mà phải kìm sâu trong lòng. Chỉ vì sợ anh cảm thấy phiền, cảm thấy khó chịu với em.

Anh đâu có biết, những khi em muốn được nắm tay anh giữa phố đông người, muốn chứng minh cho cả thế giới biết được chúng mình là của nhau. Còn anh lại cho rằng đó là thừa thãi, là ngại ngùng.

Anh đâu có biết, đã rất nhiều lần em muốn thử nói chia tay để chờ ở anh một lời níu kéo. Nhưng rốt cuộc em lại không thể nói. Bởi vì em biết đi hay ở cũng chỉ là việc của em, với anh thì sao cũng được, có phải không?

Anh cũng đâu có biết, em đã khóc nhiều thế nào khi rời xa anh, anh đâu có biết em đã mạnh mẽ thế nào để thức dậy vào buổi sáng sau đó. Trang điểm và ăn mặc thật đẹp để bắt đầu một ngày mới như chưa có gì xảy ra.

Anh cũng không biết, anh chẳng biết gì cả. Nhưng cũng là tại em, đã chẳng bao giờ nói thật với anh lòng mình. Có lẽ vì vậy mà em không có quyền trách cứ anh, có lẽ vì vậy mà em phải chịu những nỗi đau kéo dài. Có lẽ vì vậy mà chúng ta xa nhau khi cả hai đã không chịu hiểu và thông cảm cho nhau thật nhiều

Có lẽ vì anh không biết, em cũng không nói, cho nên chúng mình mới cách xa...

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Đàn Ông Như Anh

Đàn ông như anh, không thích khoe khoang, không thích chụp hình, không quan tâm đến mạng xã hội quá nhiều, vì anh thích những giá trị thực hơn là một xã hội mà ở đó cái gì cũng ảo, cũng đáng nghi ngờ.

Đàn ông như anh, nếu cần gì, muốn nói gì thì sẽ gặp mặt ở ngoài hoặc gọi điện trực tiếp. Không muốn dành thời gian để nói chuyện với người mình yêu

qua những dòng chữ và những biểu tượng vô nghĩa.

Đàn ông như anh, khi muốn tán tỉnh ai đó sẽ chỉ nhẹ nhàng quan tâm, bất ngờ xuất hiện, không quá thường xuyên, không quá nồng nhiệt. Vì anh hiểu ai cũng có cuộc sống của nhau và làm quen với đi đâu đó thật không hề dễ dàng và cần nhiều thời gian.

Đàn ông như anh, thích nấu ăn ở nhà hơn là lê la quán xá, thích hai đứa cùng nhau xem một bộ phim cũ hơn là hẹn hò cafe đông đúc, thích hai đứa nắm tay đi bộ giữa phố hơn là đứa ghế này đứa ghế kia trên ô tô.

Đàn ông như anh, có thể có thể em sẽ cảm thấy khô khan, chẳng lãng mạn. Nhưng em à, anh chỉ muốn yêu ai đó bằng con người thật của mình mà thôi, lúc giận dỗi cùng nhau gặp mặt giải quyết

Lúc hẹn hò cùng nhau làm những điều đơn giản mà ý nghĩa. Không giả dối, không trốn tránh, không xa vời.

Đàn ông như anh không thể cho em một tình yêu lãng mạn ngọt ngào như tiểu thuyết ngôn tình

Nhưng em ơi, anh sẽ chẳng để em phải bơ vơ một mình mỗi khi em buồn, em mệt đâu em.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Gửi Anh Thân Yêu Của Em

Hôm nay là một ngày Hà Nội đầy sương, lòng em thì đang bộn bề suy nghĩ. Không biết liệu ngày chúng ta gặp nhau sẽ như thế nào, là nắng ráo hay mưa tuôn?

Đạo này trên Facebook người ta nói nhiều lắm, về cách chọn đàn ông cho cuộc đời mình. Em thì chẳng nghĩ được nhiều đến thế,

chỉ mong có thể gặp được một người tử tế là vui rồi. Tử tế ấy là thế nào, anh biết không?

Là mãi ở bên em những ngày dài gian khó. Mãi luôn ở đó khi em cần anh. Mãi nở nụ cười khiến em tin rằng chẳng có gì là không thể, vì có anh ở đây, ở đây mà. Tiền bạc cũng quan trọng nhưng nó không khiến tâm mình bình an, đúng không anh? Cho nên anh không cần phải là đại gia, thiếu gia hay tiểu gia gì hết

Anh chỉ cần là gia đình của em, vậy là đủ rồi.

Lúc anh buồn, em khẽ ôm chặt lấy

Lúc em buồn, anh ở đây kề vai

Chuyện ngày mai, vội gì mà toan tính

Mình có nhau là đủ hạnh phúc rồi

Nếu anh không biết rửa bát thì hãy học nấu cơm, nếu anh không giàu có thì hãy học cách kiếm tiền, nếu anh có thiếu sót đi đâu gì thì hãy học cách bao dung những đi đâu không tốt ở em. Cuộc đời này, chỉ cần một người tình như vậy là đủ.

Người ta cứ nguyên tắc này, nguyên tắc kia, còn em thì lộn xộn quá anh nhỉ? Vì em nghĩ đã yêu thì chẳng có đi đâu gì ngăn cản được trái tim mình cả, vậy mất công đặt ra nguyên tắc để làm gì?

Em là vậy đấy, anh ơi. Dễ chi`âu, dễ yêu, dễ hiểu, chỉ cần một trái tim trần thành, một trái tim biết vì em mà cố gắng, sợ em khổ mà nỗ lực, như thế chẳng phải hạnh phúc rồi hay sao...?

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Anh Biết Không

Anh biết đi đâu gì không? Đã rất nhiều lần em muốn được nghe anh nói câu này từ sau khi chúng ta chia tay. Đã rất nhiều lần như thế, em nhớ anh đến đau lòng

Đã rất nhiều lần nghe người khác nói câu này với mình mà em cứ nghĩ đó là anh. Để rồi, bằng cách nào đó sau khi trải qua tất cả những đau đớn, vỡ vụn chên vên trong cuộc đời

Anh quay lại và anh nói:

" anh nhớ em "

Nhưng anh biết không?

Sau khi chia tay một người mình rất đỗi yêu thương con gái sẽ khóc và buồn rất nhiều, đến mức nghĩ rằng sẽ chẳng bao giờ có thể vượt qua. Nhưng khi đã vượt qua cả ngàn tổn thương như vậy rồi, hẳn là sẽ mạnh mẽ và trưởng thành lắm.

Em chưa quên anh, sự thật là vậy

Trong trái tim em vẫn có một khoảng không trống trải dành cho anh mỗi đêm dài. Những vết thương không chảy máu có thể khiến người ta mất mạng. Những nỗi đau không nước mắt có thể khiến lòng người hoang mang

Em biết, mình vẫn còn thương anh nhiều, nhưng để làm gì cơ chứ? Chuyện đã qua, chúng ta đã bỏ xa nhau quá rồi. Người đã lựa chọn ta đi, hà cớ gì còn quay trở về? Khi nơi đây cây đã lặng, gió đã ngừng, cũng là lúc em đã sống tốt hơn mà không cần có anh.



Em không tiếc nuôi nấng, cũng không hy vọng nấng. Em không ngây thơ, không mộng mơ như trước nấng. Tất cả những gì em muốn bây giờ là được sống một cuộc đời bình yên. Không đau lòng, không nước mắt, không mất mát, không chia ly. Một cuộc đời như vậy, liệu anh có thể cho em được không?

Nếu không, thì xin anh đừng quay đầu lại...

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên  
[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

...

Người ta nghĩ rằng thời gian qua đi

Vết thương sẽ lành lặn, tình cảm sẽ phai mờ

Nên người ta bỏ đi, người ta vô tình

Nhưng người ta không biết rằng

có những tình cảm

càng không được đáp trả càng mãnh liệt

càng không được gặp gỡ, càng âm ỉ

mãi không ngừng

Em đối với anh chính là vậy đó

Anh biết không?

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Một Người Như Anh

"Hôm nay vợ anh đang giận, anh phải về trước đây"

"Ờ thế không đi tiếp à?"

"Không, anh em đi đi. Vợ anh mà giận là tuyệt thực nên anh phải về dỗ vợ ăn cơm đây.

Thế nhé!"

Anh ra về, mọi người ở lại bàn tán mãi không thôi, kêu anh sợ vợ, nhưng tôi biết đó không phải là sợ, đó chính là yêu thương. Có lần tôi từng hỏi anh tại sao vợ anh nhạy cảm thế mà anh vẫn kiên nhẫn và chọn cô ấy để đi cùng tới cuộc đời

Anh ngẫm nghĩ một lát rồi bảo:

"Thì cũng giống lúc cô ấy chịu đựng một mình thôi em, lúc anh đi uống bia rượu về muộn, cô ấy vẫn thức chờ mở cửa. Anh bừa bộn, cầu thả cô ấy vẫn kiên nhẫn dọn dẹp, sửa lại từng thói quen xấu của anh. Ai cũng có những tật xấu, những khuyết điểm nhất định. Người yêu thương mình nhất vẫn là người có thể chấp nhận và ở bên dẫu biết mình chẳng hoàn hảo mà. Hôm nay cô ấy vì anh mà vất vả, ngày mai anh vì cô ấy chịu khổ cực một tẹo có sao đâu".

Tôi không biết sau này người đàn ông mình gặp sẽ thế nào, kiên nhẫn ra sao. Nhưng tôi mong mình cũng có thể gặp được một người như anh, một người bỏ ngoài tai mọi lời người khác nói, vẫn một lòng vì người phụ nữ của mình, một người hiểu được rằng, tình yêu không phải là ai vì ai mà cả hai phải vì nhau.

Mỗi chúng ta ai cũng có những điểm yếu và khiếm khuyết. Nhưng đó là lý do mà chúng ta cần phải ở bên nhau. Cuộc đời này suy cho cùng chẳng có ai hoàn hảo chỉ vì có tình yêu ở đó nên bỗng nhiên người ta hoàn hảo trong mắt nhau mà thôi.

Người đàn ông tốt nhất vẫn là người đàn ông biết nghĩ và bao dung cho người mình thương. Dẫu có thể họ chẳng hiểu đối phương đang nghĩ gì, bởi vì, dù sao đó cũng là tình yêu. Mà nếu đã là tình yêu thì đâu cần hiểu?

Đơn giản chỉ cần rộng lượng chấp nhận mọi thứ là được rồi, phải vậy không?

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Yêu Xa

Em nhớ anh đến khắc khoải, đau lòng, người ta bảo nếu tình yêu cần một phần dũng cảm thì yêu xa cần cả nghìn lần như thế. Em đã không tin cho đến lúc tự mình trải nghiệm

Mỗi sáng thức dậy, mở mắt tìm điện thoại chỉ để nhắn tin cho nhau một tin nhắn hỏi thăm. Mùa hè hay đông cũng cảm thấy ngày trôi qua thật dài khi tất cả những gì em có chỉ là nỗi nhớ và nụ hôn môi thật xa vời trên màn hình điện thoại, em biết lấy gì để vá lấp những khoảng trống, những lo lắng trong lòng hả anh?

Mình cứ nói nhớ nhau thật nhiều, nhưng cuộc đời chẳng dễ dàng cho cả hai. Hoặc là chúng ta vốn chẳng yêu nhau nhiều đến mức có thể bất chấp mọi đi đâu mà đến gần nhau hơn. Tình yêu chưa bao giờ là dễ dàng cả, Với chúng ta lại càng không luôn nghi hoặc, luôn lo sợ

Yêu nhiều quá nên suy nghĩ cũng nhiều theo. Lùi lại hay tiến lên? Chờ đợi hay buông bỏ? Đôi lúc cũng thật khó khăn để lựa chọn.

Yêu xa là cảm giác bất lực và trống vắng đến phát khóc mà chẳng thể làm gì được, chẳng thể nhận được một cái ôm ai ủi, chẳng thể được hôn lên trán và nói rằng "Em hãy cứ an tâm"

Yêu xa, anh biết không? Hơn một lần em sau khướt mà ước rằng giá như ngủ thiếp đi một lúc mở mắt ra đã thấy anh bên cạnh.

Yêu xa, không ít lần em tự hỏi anh có yêu em nhiều như những gì em cho đi ?

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Đã Từ Rất Lâu Rồi

Lâu rồi không mượn cốc say rượu gọi điện kêu nhớ người ta. Để rồi chỉ nghe thấy tiếng im lặng từ phía đầu dây bên đó, tức mình cúp máy rồi bật khóc nức nở.

Lâu rồi không gõ đi gõ lại một dòng tin nhắn. Chỉ một nút ấn để gửi đi thôi cũng không đủ dũng cảm. Trách mình hèn, nhưng thôi đỡ phiền người ta. Đâu còn gì mà hung với nhớ?

Lâu rồi không vào trang cá nhân người ta xem từng chiếc ảnh, đọc từng dòng trạng thái, thấy người ta bình luận, cười đùa với người khác mà đau lòng.

Lâu rồi không cố gắng thức đến khi chấm xanh của người ta tắt hẳn rồi mới đi ngủ. Đoán xem ở nơi đó người ta đang làm gì, nói chuyện với ai, chắc chẳng nhớ đến mình. Biết là vậy mà vẫn hy vọng, vẫn mong.

Lâu rồi không cố chấp đến những nơi mà người ta hay đến, đi qua chỗ làm hay nhà người ta nữa. Có lẽ người ta đã khác xưa nên sở thích, thói quen cũng thay đổi.

Lâu rồi, không hàng ngày nghĩ về người ta nữa. Không nước mắt dài nước mắt ngắn hàng đêm tuyệt vọng. Không cố chấp hỏi người ta những câu dở hơi như "Anh còn yêu em hay không"

Đã từ rất lâu rồi, không nhớ người nhiều đến đau lòng nữa. Thế mà có ai vô tình nhắc đến là thấy lòng vẫn dấy, mệnh mang một nỗi buồn.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Những Điều Một Cô Gái Cần

Người ta bảo nói thì dễ, làm mới khó, nhưng có những người ngay cả nói cũng không làm được. Con gái khi yêu không cần gì nhiều, không cần quá nồng nhiệt, không cần quá cầu kỳ, chỉ cần một chút quan tâm, một chút dịu dàng là đủ để xoa dịu những cơn giông ở trong lòng.

Nhưng thường thì cánh đàn ông con trai họ không hiểu, hoặc là cố tình không hiểu. Sau khi làm tổn thương đối phương rồi, mới mất thời gian để giải thích, để xin lỗi. Mà không hay họ chỉ cần chú ý hơn một chút mà thôi.

Khi cô ấy cần bạn, hãy nhẹ nhàng dang tay ra ôm cô ấy vào lòng, khi cô ấy muốn nghe giọng bạn, hãy nói thật nhiều lời yêu thương

khi cô ấy giận dỗi, cứ im lặng mà nắm lấy tay cô ấy thật lâu, khi cô ấy không muốn gặp bạn, đừng nghĩ là cô ấy đang nói thật

Tất cả những gì cô ấy cần. đôi khi chỉ là một câu nói ấm áp. Một cái ôm thật lâu, một cái nắm tay thật chặt.

Con gái, không hề khó hiểu. Bởi dù suy nghĩ có phức tạp đến đâu thì điểm chung của họ vẫn là rất mềm lòng, một hành động yêu thương dấu nhỏ cũng có thể làm họ quên đi nỗi giận hờn của mình.

Cho nên, chẳng có gì khó để đối xử tốt với một cô gái cả

Chỉ đơn giản là bạn có đủ quan tâm tới cô ấy hay không mà thôi.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Đàn Ông Dịu Dàng

Đàn ông lãng mạn thì nhiều, phụ nữ bạc lại càng không thể đếm hết. Nhưng đàn ông dịu dàng lại rất ít, 100 người đâu đó chỉ thấy được dăm ba người thôi.

Đàn ông dịu dàng, không cầu kì thái quá, không nói năng sến sẩm, không ngôn tình soái ca

Tất cả những gì họ làm là nhẹ nhàng ở bên và lặng thầm che chở

Không khiến người tình giận rồi lại xin lỗi

Không làm người tình buồn rồi lại mua quà đền bù.

Đàn ông dịu dàng, ngay cả hơi thở cũng dịu dàng. Lúc nào cũng mang lại cho người tình sự an tâm và tin tưởng. Đàn ông dịu dàng, không phải dạng nói được làm được mà hầu hết đều là những người không nói mà vẫn làm

Không thề hứa trăm năm

Không ước mộng xa vời

Cứ thế mà ngày qua ngày nắm chặt lấy tay người tình và đi thật xa.

Đàn ông dịu dàng

Họ không phải là những người quá hiên lành, quá nho nhã trong những mối quan hệ ngoài. Đơn giản họ chỉ dịu dàng với duy nhất người tình của mình mà thôi



Tôi thích cái cách mà họ thể hiện sự tôn trọng khi ở trong mối quan hệ yêu đương. Họ âm thầm làm tất cả vì đối phương và xem đó là một phần trách nhiệm của mình, dẫu rằng chuyện tình yêu thì chẳng ai có khả năng bắt buộc ai phải thế này, ai phải thế khác.

Nhưng đàn ông dịu dàng

Họ biết trái tim người tình của mình mong manh như thế nào, biết tâm hồn phụ nữ khi yêu sẽ tin tưởng, phụ thuộc và yếu đuối ra sao

Vì đi đâu đó nên họ dành hết tất cả sự dịu dàng của mình cho người tình

Dù không biết sẽ đi cùng nhau được bao xa. Nhưng vẫn luôn nhẹ nhàng ở bên âm thầm che chở, dành cho người mình yêu những đi đâu tuyệt vời nhất

Đó, một người đàn ông dịu dàng.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Hơn Cả Tình Yêu

Tôi có quen một anh bạn, là PT ở phòng tập có tiếng ở Hà Nội

Anh có vẻ bề ngoài thu hút khiến nữ giới không thể không thích, về cả ngoại hình và tính cách. Anh thân thiện với tất cả học viên, và ăn nói khéo léo vô cùng. Nên đôi lúc mọi người cho rằng anh đào hoa, hay buông lời tán tỉnh, người ta thường gọi là "thả thính" với người khác

Rất nhiều lần tôi nghe được từ những học viên ở đây, rằng anh thực sự là một kẻ trăng hoa

Với ai cũng ngọt nhạt, cũng đối xử tốt được.

Nhưng không ai biết rằng anh có một cô người yêu bé nhỏ. Gia đình cô bé những năm gần đây kinh tế không tốt, nên để giúp cô theo đuổi đam mê và sự nghiệp của mình, anh ngày ngày cố gắng kiếm tiền, khéo léo với học viên để được thuê là PT riêng.

Không có ngày nào anh ngủ quá 6 tiếng cả. Anh đi từ phòng tập này sang phòng tập khác. Tận tình chỉ bảo người này người khác chỉ để mong kiếm được nhiều hơn mỗi ngày

Không phải là anh dễ dãi, ngọt nhạt

Mà đơn giản anh chỉ cố thể hiện rằng mình thân thiện, nhẹ nhàng để có nhiều học viên hơn mà thôi.

Có lần tôi hỏi:

- Anh yêu cô ấy nhiều đến thế cơ à?

Anh bảo đó không chỉ là tình yêu

Mà còn là tình thương

Cô gái ấy ở bên anh suốt những tháng ngày anh gian khó, lo cho anh từng miếng ăn giấc ngủ. Ba năm mưa cô ấy cặm rứt ở bên anh như vậy, đâu thể vì một ngày nắng mà anh để cô ấy lại một mình?

Vả lại, khi em thấu hiểu được tình cảm sâu sắc của đối phương dành cho mình em sẽ ngày một thương yêu vì muốn gắn bó với người ấy nhiều hơn.

Ừ, anh nói phải

Người ta có thể dễ dàng thích một ai đó, nhưng để một mối quan hệ có thể trở nên lâu dài thì không thể thiếu sự thấu hiểu và sự hy sinh vì nhau

Gái có công thì chồng chẳng phụ

Phụ nữ tốt thì thiếu gì đàn ông?

Bằng cách này hay cách khác, sự chân thành sẽ luôn được đáp trả. May mắn hơn là nó đến từ chính người mình mong muốn. Cô gái anh yêu thực sự rất đáng ngưỡng mộ!

Đôi lúc một câu chuyện không hề như những gì bạn nghĩ, khi bạn không biết phía sau nó là rất rất nhiều lý do hình thành

Đàn ông thực ra chí hướng rộng lớn cũng tốt, nhưng biết vì người phụ nữ của mình mà phấn đấu còn đáng quý hơn. Trên đời này, thực ra sống vì nhau mới khó

Đời người phụ nữ ầu cũng chỉ mong tìm được người vì mình, hiểu mình, thương mình là đủ rồi.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Lỗi Ở Bản Thân

Có gì là sai khi ai đó rời bỏ bạn để đến với một người tốt hơn? Bạn này, thời gian qua đi, con người trưởng thành không còn ai có thể mãi mãi vô tư nữa

Cuộc sống mỗi ngày đều mang đến những áp lực vô hình. Đâu ai có thể dễ dàng sống mà không bận tâm về tiền bạc, vật chất và tương lai của chính mình?

Tôi đã từng nghe nhiều câu chuyện đau thương, buồn khổ. Đại loại như một cô gái rời bỏ một chàng trai để tìm cho mình bến đỗ tốt hơn cho tương lai sau này. Về tình thì có thể là sai, nhưng về lý thì chẳng có gì sai cả

Con người ta luôn có xu hướng tìm cho mình những đi đâu tốt đẹp hơn. Giống như nước chảy về nguồn, chim di trú tránh rét. Loài người cũng rất cần tìm được nơi bình yên mà an cư, hưởng gì là phụ nữ, sinh ra đã đủ đi đâu thiết thòi nếu không tìm được tấm chăn tốt thì chắc chắn sẽ rất vất vả.

Tình cảm có chẳng là đi đâu kiện đủ chứ chưa bao giờ là đi đâu kiện trong cuộc đời này. Người ta có thể sống mà không có tình yêu,

chứ sống mà không có tiền bạc, vật chất thì khổ sở, mệt mỏi lắm

Dù có sâu sắc đến đâu nên tảng tài chính không vững mạnh thì sớm muộn cũng sẽ rạn nứt từ bên trong mà thôi. Vật chất quyết định ý thức từ xưa đến nay ở đời là vậy. Cúng ta có thể trách họ vô tình, nhưng họ không sai

Đặt bản thân vào vị trí của họ chắc gì mình đã không như thế?

Đứng trước một lợi ích lớn hơn

ai cũng sẽ lung lay, ai cũng sẽ mờ mắt, dù ít dù nhiều.

Nếu muốn trách hãy trách bản thân mình còn thiếu sót, yếu kém thì hơn. Cho nên, đừng ở đó than vãn, rầu rĩ nữa hỡi những cô cậu bị bỏ lại. Đứng lên và hoàn thiện bản thân mình để trở nên tuyệt vời hơn đi. Vì chẳng có cách trả thù ngọt ngào hơn việc sống tốt và hạnh phúc hơn cả

Hãy để mình trở thành một điếu tiêu với người đã vì vật chất mà bỏ mình ra đi, đừng vì vật chất khiến bản thân mình trở nên đáng thương, trở nên thấp hèn.

Đừng bao giờ nói rằng tiền không là gì khi bạn không thể sở hữu nó

điều đó chẳng khác nào nguy hiểm cho bản thân yếu kém và hèn nhất.  
Mạnh mẽ lên mà sống

Ở đời này, người hơn người, cốt là ở ý chí phấn đấu mà thôi!

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Còn Gặp Lại Nhau Không

Ngày đó, hai người chẳng biết vì lý do gì mà chia tay, cứ im lặng rồi khẽ rời xa nhau trong đón đau như vậy.

Nhưng biết làm sao? Khi hai con người cùng ngang bướng, cùng cố chấp, cùng mang trong mình cái tôi quá lớn. Dù yêu nhau đến đâu nếu không thể vứt bỏ lòng tự trọng vẫn có thể buông tay bất cứ lúc nào.

Cô còn nhớ lúc đó, chỉ vì những điều nhỏ bé. Như chuyện đang nhắn tin mà anh ngủ quên cô cũng giận, còn anh thì chẳng hiểu sao mình bị giận cũng chẳng để tâm dỗ dành

Nhưng lúc ban đầu, tình yêu còn mãnh liệt. Người ta còn vì cái này cái khác mà vèbên nhau. Sau này, thời gian trôi đi, giận dỗi, cãi vã liên tục, mệt mỏi nối tiếp mệt mỏi. Có lẽ vì vậy mà chẳng ai còn đủ sức để quay đầu lại nữa, lặng lẽ rồi bước ra khỏi cuộc đời nhau.

Lại cũng sợ đối phương chẳng cần mình, mình làm hòa là mình thua ai ngờ đâu, họ cũng còn yêu mình nhiều lắm. Yêu đến day dứt, đến hoang mang. Nhưng mà, đến tuổi cần ấm êm thì phải ấm êm thôi

Dù còn day dứt cỡ nào thì cũng chỉ là chuyện quá khứ. Không ai ôm mãi đau thương mà đi tiếp cuộc đời dài rộng cả, trái tim cũng rất cần được yêu thương.

Cô còn nhớ có lần trong lúc say, cô gọi cho anh, anh chẳng nói năng gì

Cô hỏi: "Liệu chúng ta có còn gặp lại nhau không?" Anh cũng im lặng. Có thể, anh với cô đâu chẳng biết được điều đó, hoặc cũng có thể là cả hai đều biết có gặp lại cũng chẳng giải quyết được gì. Nhưng vẫn tò mò, vẫn đau đầu mà chẳng dám một lần ngỏ lời quay lại bên nhau

Hôn hết, nỗi sợ về đau thương là nỗi sợ rồi mọi chuyện lại trở về như cũ. Kết cục là vẫn chia tay thì quay lại làm gì? Để dần vặt nhau sao? Nhưng cả cô và anh đều chẳng ngờ cái ngày gặp lại nhau lại trở trêu đến thế

Khi anh hóa ra lại là người sẽ kết hôn cùng chị họ của cô. Ừ, thì đúng là còn gặp lại, nhưng chẳng còn là với vai trò những người yêu nhau nữa, mà với vai trò rất khác rồi

Gặp lại nhau, khi mọi sự đã rồi. Trong lòng ai cũng hỗn loạn, cũng trống rỗng lắm. Mà buồn sao, chẳng thể nào nói nổi nên lời

Bỗng nhiên tự hỏi, nếu ngày ấy dẹp bỏ hết tất cả tự trọng mà mở lời với nhau. Thì bây giờ kết cục liệu có trở trêu thế này không nhỉ?

Cũng chẳng biết được, nhưng giá như cố gắng hết sức. Thì vẫn tốt hơn là cứ nửa chừng, nửa vời, chẳng dám sống thật với lòng mình.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Buông Tay

Anh này, nếu đã buông tay thì nhất định phải buông tay một cách chân chính. Đừng lúc nhạt, lúc ngọt khiến người khác phải suy nghĩ, mệt mỏi.

Phụ nữ dù mạnh mẽ đến đâu đứng trước người mình yêu vẫn chỉ như đứa trẻ. Dễ mềm lòng, cũng rất dễ tổn thương.

Anh nói một câu dịu dàng

Họ sẽ nghĩ anh đang muốn quay lại

Anh hứa một câu ngọt ngào

Họ sẽ nghĩ anh muốn ở bên trọn đời

Anh gieo một tia nắng

Họ sẽ nghĩ đó là cả mùa xuân.

Không phải cứ nhẹ nhàng với họ sau khi chia tay là tốt đâu anh. Đôi lúc, sự nhẹ nhàng đó chỉ càng dày vò những nỗi đau trong lòng họ nhiều hơn mà thôi.

Bởi vậy, nếu đã đi thì nhất định phải thật dứt khoát, thật lạnh lùng mới phải anh ạ. Ngọt nhạt với họ chỉ càng khiến họ thêm hy vọng để rồi lại đau lòng hơn mà thôi.

Chân chính buông tay, là quay đầu đi không nhìn lại, không nhắn tin, không hỏi thăm, không gọi điện. Đã ra đi thì xem như người lạ.



Dù họ sẽ đau lòng lắm, nhưng đau một lần rồi thôi anh ạ. Nước mắt nhiều đến đâu, khóc mãi cũng hết

Có khi chính sự tàn nhẫn của anh lại khiến họ nhanh phục hồi hơn rất nhiều.

Bởi chỉ một ánh mắt nhẹ nhàng của anh thôi

Sẽ khiến trái tim họ rung động và tan chảy

Nên anh à, anh cứ tàn nhẫn đi. Có thể anh thấy họ thật ngốc nghếch, thật trẻ con. Nhưng vì họ mang một trái tim non nớt và đầy những yêu thương mãnh liệt dành cho anh nên họ mới như vậy

Mới thật mới mẻ khi anh lúc cứ tay nắm tay họ mãi không buông đó anh ơi.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Gia Đình Là Cội Nguồn Của Tình Yêu

Em gái mình có yêu một người mà gia đình người đó chẳng hề thích thú hay quan tâm gì đến em ấy hay gia đình em ấy cả

Lúc nào gặp cũng chỉ chê trách và rất lạnh nhạt, dù cho em luôn cố gắng nỗ lực để hoàn thiện mình mỗi ngày. Đơn giản là vì họ cho rằng em không phù hợp với con trai quý giá của họ

Gia đình quyên thế như họ phải làm thông gia với một gia đình xứng tầm hơn là gia đình em ấy.

Thế là mình bảo em bỏ đi, dù sao cũng phải bỏ đi

Thậm chí nếu như lỡ mà có bầu thì cũng tự nuôi em bé một mình đi. Không thể sống như thế được. Không thể tùy tiện nhún nhường bất cứ ai xem thường gia đình mình được.

Bản thân mình có thể có nhiều đi đâu thiếu sót nhưng cha mẹ thì không

Trên thế gian này, chẳng có đi đâu gì tuyệt vời hơn cha mẹ chúng mình cả, những người đã dành cả cuộc đời để trao tặng cho mình những đi đâu tốt đẹp nhất

Ấy vậy mà mình lại vì một người đàn ông không ruột rà máu mủ, vì thứ tình yêu mù quáng đến đau lòng. Để chịu đựng những người xem thường gia đình mình như vậy, liệu có đáng hay không?

Hơn nữa, cha mẹ sinh ra và nuôi nấng chúng mình là để được yêu thương và trân trọng

Chứ không phải bị coi thường và chà đạp

Đừng tự khiến bản thân mình rơi vào hoàn cảnh đáng thương đến thế, bạn buồn một, cha mẹ xót mười.

Thậm chí nếu có lấy nhau thì cả đời cũng không được sống hạnh phúc, vui vẻ

Đàn ông có thể bỏ vợ chứ chẳng mấy ai bỏ được bố mẹ. Yêu thương đến mấy rồi cũng vì áp lực mà nhạt nhòa thôi

Thế nên, tốt nhất là bỏ, bỏ không có gì phải hối tiếc. Gia đình chúng mình có thể không cao sang, quyền quý. Nhưng đó là nơi duy nhất luôn sẵn cửa mỗi khi ta muốn trở về

Cho dù ta từng muốn ra đi, từng muốn chối bỏ. Từng khiến họ đau lòng, cha mẹ vẫn luôn ở đó và chờ đợi

Vậy nên, với những người xem thường mình và gia đình mình, đừng cố gắng nỗ lực hay thay đổi vì họ làm gì cả. Bởi họ chưa bao giờ có quyền làm đi đâu đó

Cũng chưa bao giờ xứng đáng để ta đánh đổi gia đình và bản thân đáng được trân trọng mà cha mẹ đã nuôi dưỡng từng ngày.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên  
[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

...

Em muốn có một mối tình  
thật nhiều nước mắt  
cũng tràn ngập niềm vui  
Để sau này, khi chúng mình thành đôi  
có những đứa trẻ và một ngôi nhà ấm áp  
Em sẽ kể cho con của chúng mình  
Về những năm tháng bão bùng ấy  
Những năm tháng mà mặc cho bao biến cố  
Anh và em, vẫn nắm chặt tay nhau  
Cùng đi hết con đường dài.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Vì Trái Tim Muốn Thế

Nếu bạn hỏi mình có nên quay lại hay níu kéo người cũ không

Thì chắc chắn mình sẽ trả lời là có

Vì sao ấy à?

Vì mình hiểu khi các bạn hỏi đi đâu gì đó, nghĩa là trái tim bạn vẫn đang đập rộn ràng vì người ấy mỗi ngày. Bạn vẫn theo dõi từng lượt like, từng lượt comment, vẫn để ý nick người ta sáng đèn hay đã tắt

Bạn vẫn lo cho người ta mỗi khi đau ốm, sợ người ta buồn không có ai chia sẻ, lúc mệt mỏi không có ai kề cạnh

Bạn vẫn yêu người ta đến mức ngớ ngẩn như vậy

Thì sao mình có thể nhẫn tâm mà nói với bạn rằng bạn nên dừng lại?

Cho nên bạn à, nếu còn yêu hãy cứ mạnh mẽ quay đầu lại

Mình biết nếu bạn hỏi người khác câu đó, người ta sẽ bảo bạn dừng lại, đừng ngu ngốc nữa. Không ai ủng hộ bạn cả, không ai muốn bạn một lần nữa rơi vào hố sâu của sự bất hạnh, không ai muốn bạn vì yêu một người mà chôn vùi cả thanh xuân

Nhưng mình thì khác.

Mình cho rằng nếu trái tim đã muốn, thì chẳng tội gì phải đi ngược đãi nó cả. Cứ giày vò như vậy chỉ càng mệt mỏi hơn mà thôi.

Rõ ràng là trời đang mưa, nhưng lại cố chấp không áo mưa, ô nón ra đường thì cuối cùng người bị ồm, người chịu thiệt vẫn lại là bạn

Nhưng nếu bạn níu kéo, bạn quay lại mọi chuyện chẳng phải sẽ rõ ràng hơn sao?

Người ta còn yêu, hai bạn sẽ hạnh phúc

Người ta gắng ngượng, bạn khổ càng thêm đau

Rồi bạn sẽ tự hiểu đi đâu tốt nhất cho tình yêu này là gì, và bạn sẽ tự biết mình nên tiếp tục hay dừng lại mà thôi.

Không ai có quyền quyết định thay bạn cả. Bạn cũng chẳng thể trưởng thành và vượt qua mọi chuyện nếu tự bản thân không nhận ra

Nên mình chắc chắn sẽ không bao giờ ngăn cản đi đâu bạn muốn, thứ bạn mong.

Bởi vì đơn giản, mình cũng đã từng như vậy, cũng đã từng phân vân trước sự lựa chọn đi hay ở. Quay lại hay buông tay, mình hiểu những ngày đó khó khăn như thế nào.

Và bởi vì, trái tim chúng ta đều khao khát hạnh phúc

Nên cứ yêu đi, dẫu khổ đau, ngu ngốc, cạn kiệt

Hãy cứ làm những đi đâu mà trái tim muốn thôi!

The heart wants what it wants.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Muốn Được Thấu Hiểu Thì Mở Lòng Trước Đi

Điều quan trọng nhất trong một mối quan hệ là gì?

Là sự thành thật

Có rất nhiều điều chúng ta muốn, nhưng vì cái tôi, vì lòng kiêu hãnh mà đem giấu trong lòng. Buồn cười hơn, giấu đi rồi nhưng lại bắt người khác phải hiểu.

Không ai thần thánh đến thế đâu bạn ạ

Không ai hiểu nổi lòng bạn đâu

Chỉ có bác sĩ nội soi may ra mới hiểu được thôi. Người bình thường, họ không có đi guốc trong lòng bạn

Họ không hiểu được là lẽ dĩ nhiên.

Đừng đặt yêu cầu quá cao trong một mối quan hệ, bản chất của sự lâu bền vẫn là thấu hiểu. Nếu bạn không mở lòng, thì mãi mãi chẳng ai có cơ hội ở bên bạn lâu dài.

Không ai quá kiên nhẫn được với một người suốt ngày yêu cầu mình phải tự tìm hiểu, tự biết được mọi suy nghĩ của đối phương cả

Tình cảm cho đi, luôn mong nhận lại sự đền đáp.

Người ta sẽ thích ở cạnh một người mà mình cảm thấy bình yên, vui vẻ chứ không phải là người mà mình phải bận tâm, phiền não quá nhiều.

Hãy để một mối quan hệ trong trạng thái thoải mái nhất có thể, thoải mái vì chính mình và cả đối phương nữa. Sự gò ép chỉ khiến mọi chuyện trở nên méo mó và phức tạp.

Dừng bực đả trái tim

Nói những đi ều không thật với lòng mình. Suy cho cùng, cuộc sống này quan trọng nhất vẫn là làm những đi ều khiến bản thân mình thoải mái mà thôi!



# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Đừng Vì Ai Mà Bỏ Đi Cơ Hội

Đừng bao giờ có suy nghĩ vì một người đàn ông mà an phận

Bạn có thể yêu anh ta đắm đuối, hết lòng hết dạ. Nhưng tuyệt nhiên không bao giờ được phép giới hạn bản thân vì anh ta.

Không ít người khi yêu đầu có suy nghĩ rằng, nếu người đó không thích, mình sẽ không làm. Nhưng bạn à, có những chuyện không nên làm là đúng

Nhưng có những chuyện nếu là chuyện tốt cho mình, đúng cho mình thì đừng bao giờ từ bỏ.

Bạn mình có một người đã quyết định từ chối cơ hội thăng tiến, chỉ vì anh chẳng muốn hai người phải xa nhau

Sau đó bạn biết chuyện gì xảy ra không?

Anh ta là người quyết định chuyển công tác xa, và khi trở về mang theo một cô bồ kèm theo vô số tổn thương "tặng" cho bạn mình.

Hôn nhân còn có thể bị hủy bỏ bởi tòa án, thì tình yêu không ràng buộc chẳng có lý gì lại đảm bảo được rằng. Khi bạn hy sinh vì người đó thì người đó cũng sẽ hy sinh cho bạn, khi bạn nghĩ cho người đó thì người đó cũng sẽ vì bạn.

Trên đời này không có gì là mãi mãi, càng không có cái gọi là sự thật

Mọi thứ chỉ mang tính chất thời điểm, qua đi rồi là sẽ đổi thay. Một người đàn ông không phải là tất cả trong cuộc đời bạn

Bản thân, gia đình, bạn bè, sự nghiệp...

Còn rất nhiều những điều khác quan trọng không kém phần.

Đừng đợi bị phản bội, bị bỏ rơi mới chịu hiểu ra, có những điều chẳng bao giờ đợi chờ ai cả, đã lỡ rồi thì có thế nào cũng không quay lại được

Nhất là con gái, nhất là thanh xuân!

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Tuổi Đời Thì Dài Mà Tuổi Trẻ Lại Ngắn

Nhưng em biết đi đâu gì là quan trọng nhất không?

Là con người ta không nên cố chấp thay đổi mọi thứ. Bởi đến cuối cùng, dù thế nào người đau nhất vẫn là bản thân mình mà thôi.

Khi ai đó ra đi, em cố gắng níu kéo, nhưng khi níu kéo được rồi, đau có nghĩa là sẽ mãi ở bên?

Khi em là con gái, nhưng em cứ cố tình mạnh mẽ. Độc lập, đi ngược với những đi đâu mà con gái nên làm. Rồi chẳng ai giúp em nữa, vì ai cũng nghĩ người như em không chuyện gì là không giải quyết được.

Khi em không yêu ai đó mà cứ tự bắt ép mình phải ở bên cũng vậy. Người buồn nhất, day dứt nhất rồi cuối cùng cũng sẽ là em mà thôi.

Cho nên, nếu có thể mặc kệ thì em cứ mặc kệ

Thấy buồn thì nghe nhạc, đọc sách, uống trà

Thấy vui thì nhảy múa, la cà, hát ca

Tuổi đời thì dài mà tuổi trẻ thì ngắn

Đừng để trôi qua rồi mới hối tiếc vì đã dành quá nhiều đi đâu cho những chuyện vô nghĩa nhé em.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Là Vì Yêu Nên Chẳng Muốn Rời Đi

Mẹ lúc nào cũng nói xấu bố

Khi thì bảo bố hút thuốc nhiều, người ám mùi, không thể ngủ cùng. Vậy mà mỗi lần về đòi ngủ cùng, mẹ lại không nhớ để bố ngủ một mình.

Ban ngày làm việc vất vả, tối bố ngủ, ngáy rất to. Mẹ cứ bảo chẳng đêm nào ngủ được. Thế mà chỉ một lúc sau thấy mẹ ngáy to hơn bố.

Mẹ cũng hay nói to với bố về chuyện uống bia, hút thuốc và tính tình như trẻ con. Nhưng mỗi khi đến thứ 7 "hôm" đâu bảo mình hỏi bố muốn nhận gì để mua.

Mẹ hay chê bố ăn mặc teen quá, không đúng tuổi, 60 đến nơi còn thích màu hôm. Thế mà đi siêu thị, thấy quần áo trẻ trẻ lại bảo chắc bố mà thích lắm, rồi mua.

Mẹ và bố sống với nhau thắm thoát cũng ba mươi năm trời. Nhiều biến động, nhiều cãi vã, nhiều bất đồng.

Mẹ không giống với những gì bố mong. Bố lại càng chẳng giống những gì mẹ mong. Mọi thứ đều khác biệt. Nhưng vẫn khăng khít đến kỳ lạ. Bởi tình yêu của bố và mẹ là như vậy, tuy bất đồng nhưng đồng đầy quá hóa bao dung.

Hôm vừa rồi có chị đồng nghiệp cũng chê người yêu thi thoảng ăn mặc như dở hơi với mình. Mình cười hỏi "Thế sao còn yêu?". Bà ý bảo: "Nhưng rời xa là không chịu được."

Tình yêu, người yêu, thi thoảng rất kỳ lạ, thi thoảng làm ta không vui, thi thoảng cứ khiến ta phải suy nghĩ. Nhưng vì yêu, chúng ta chẳng ai

muốn rời đi cả.

Trước khi yêu, người ta hoạch định rất nhiều cho tình yêu, cho người yêu của mình. Nhưng khi con tim lỡ nhịp. Thì chẳng còn kế hoạch nào ở đây nữa.

Bởi vì ta đã yêu, đã thương rồi.

Và bởi vì yêu cho nên người ta sẽ chấp nhận, sẽ bao dung tất cả mọi điều, sẽ thương luôn những điều dù tốt, dù xấu, sẽ thương mãi mà chung bước tới cuối đường đời.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Yêu Là Hòa Chứ Không Phải Hợp

Josh bảo sau này bất kể thế nào tôi cũng không quên được anh. Nhưng rốt cuộc người quên đi mọi chuyện lại không phải là tôi.

Tôi đã giận. Nói đúng hơn là phải căm phẫn và oán hận. Không phải vì tôi quá yêu anh, mà đơn giản là vì tôi không tin được.

Hóa ra mọi sự trên đời này đều không như mình nghĩ, người ta nắm tay mình được thì cũng có thể buông tay mình được, người ta thay đổi vì mình được thì cũng có thể thay đổi vì người khác được, người ta và mình dù yêu nhau đến cỡ nào thì vẫn chỉ là người ta và mình mà thôi, không phải là một, không thể là mãi mãi.

Josh bỏ đi vì anh cảm thấy chúng tôi không hòa hợp, anh nói vậy trong lần cuối chúng tôi gặp gỡ. Anh luôn có chấp đi tìm một sự đồng cảm nhất trong tình yêu, và rồi anh lại rời đi khi cảm thấy không cùng quan điểm với đối phương.

Với anh, tình yêu là một trò may rủi, gặp gỡ, hẹn hò, đổ thì ở lại, đen thì ra đi. Tôi không biết đến bao giờ thì Josh tìm được người phù hợp với mình trong tình cảm. Nhưng tôi biết rằng tình yêu không phải là tìm một ai đó giống mình về tất cả mọi mặt, quan điểm, sở thích hay tính cách.

Tình yêu là chúng ta, dù khác biệt vẫn tin tưởng và chấp nhận mọi thứ thuộc về nhau dẫu cho đôi lúc sẽ có bất hòa, mâu thuẫn.

Chỉ vì chúng ta muốn, thực sự muốn ở bên nhau suốt đời.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Yêu Nhiều Hơn Chưa Bao Giờ Là Thua Cuộc

Chiều tan tãn, dừng chân tại đèn đỏ ngã tư gần nhà, tôi tình cờ nghe được câu chuyện của ba thanh niên bên cạnh.

- Ừ, bỏ r ấ. Ông già bảo bỏ nên bỏ thôi.
- Ừ, yêu thôi chứ có xác định gì đâu mà không bỏ được.
- Bỏ đi cho nhẹ nợ!

Tai cũng không thính, nên chỉ nghe được dăm ba câu như vậy, mà cũng đủ chạnh lòng.

Mình cũng từng có một mối quan hệ không được chấp thuận như thế, nên mình hiểu sự tổn thương khi nghe câu chuyện trên.

Bây giờ người ta yêu nhau chẳng còn đủ tha thiết mà sống chết vì nhau nữa r ấ. Người ta sợ đau, người ta sợ gia đình, sợ xã hội, sợ lời ăn tiếng nói, sợ cuộc sống nên chỉ yêu đương hờ hững để mà dễ dàng buông tay.

Tình yêu với người ta không quan trọng. Nhưng đáng buồn là, người ta cũng chẳng trân trọng thứ tình cảm đối phương dành cho mình.

Khi họ muốn có được mình, họ tìm mọi cách. Khi họ muốn rời xa mình, họ tìm đủ mọi lý do. Thậm chí là những lý do ngớ ngẩn đến mức nực cười. R ấ đôi lúc, chẳng vì gì cả, họ cũng vẫn cứ im lặng bước khỏi cuộc đời mình.

Nhưng rốt cuộc thì cũng chẳng có lý do gì để oán trách người ta cả. Bởi vì đó là lựa chọn của họ, mình có làm gì cũng không thay đổi được.

Người đã đi, mình nào có thể giữ? Chỉ tiếc là mình đã quá tin tưởng thôi. Nhưng chúng mình à, không sao hết. Bởi vì, ít ra chúng mình cũng đã yêu thương hết lòng và chân thành hết mức có thể trong những năm tháng ấy, nên sau này có quay đầu nhìn lại cũng chẳng có gì phải hối tiếc cả. Người phải hối tiếc, suy cho cùng vẫn là họ, những người yêu đương nửa vời, không biết trân trọng tình cảm của người khác để rồi đánh mất những thứ tốt đẹp mà mình đã dành tặng.

Trong tình yêu, người yêu nhiều hơn chưa bao giờ là người thua cuộc cả. Vì có mẫu ai trên đời này dám yêu hết mình mà chẳng ngại ngần thiệt hơn, chẳng màng đến cái tôi và quên đi chính bản thân mình để đâu?

Suy cho cùng, chúng mình à, đừng lo lắng quá. Cho đi bao nhiêu, nhất định sẽ nhận lại như thế. Chỉ là đôi khi sự đền đáp hơi muộn và từ một người mà mình chẳng ngờ tới. Còn những kẻ không xứng với những gì mình tin tưởng, thì thôi, hay là quên đi cho nhẹ lòng.



# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Tin Vào Chính Mình

Cô bé khóc, cô bé nói rằng nếu cô ấy yêu cậu, cậu sẽ khổ. Mà vì cô bé yêu cậu, cho nên cô bé không muốn thấy cậu khổ. Thầy bói bảo vậy, và cô bé tin là vậy.

Tôi ôm cô bé vào lòng, bảo cô bé đừng khóc nữa, phải tin vào chính mình, đừng trông chờ vào sự sắp đặt nào hết, nên cố gắng cải thiện bản thân và cuộc đời mình thì hơn.

Rồi tôi rời khỏi quán bar, nơi những tiếng nhạc vẫn cứ thế xập xình, nơi nhìn đâu cũng chỉ toàn thấy những người xa lạ, nơi những kẻ đau lòng muốn tìm đến men rượu để quên đi nhưng nỗi khổ tâm của mình.

Trên đời này, không có gì là bất biến cả. Số phận cũng vậy, bói toán hay tử vi đâu có thể thay đổi theo thời gian và lý trí của con người. Cho nên đừng dạy ai đó phải yêu như thế nào, phải sống ra làm sao. Mỗi con người là một cá thể khác biệt, mỗi cuộc đời là hàng ngàn câu chuyện khác nhau. Con người chỉ có thể trưởng thành khi họ tự mình trải nghiệm và vượt qua những phút giây khó khăn trong đời. Cuộc đời cũng nhờ đó mà thay đổi theo những chiều hướng khác nhau. Điều quan trọng nhất vẫn là tin vào chính mình.

Đường chỉ tay cũng chỉ là thứ nằm trong lòng bàn tay. Cho nên vận mệnh có thể thay đổi. Chỉ là, chúng ta có đủ dũng cảm đối mặt và theo đuổi những thứ mình thích hay không mà thôi.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Yêu Một Người Trưởng Thành

Khi yêu một người đàn ông trưởng thành, em sẽ không được nghe từ người đó những câu nói ngọt ngào, ấp áp thường xuyên. Nhưng bù lại, người đó sẽ khiến em bất ngờ bởi những hành động và sự quan tâm thắm lặn của mình.

Khi yêu một người đàn ông trưởng thành, em sẽ không thể trò chuyện cùng người ấy thường xuyên. Bởi người ấy rất bận rộn với công việc, nhưng bù lại lúc nào rảnh sẽ đều nhớ đến và nhắn tin quan tâm em.

Khi yêu một người đàn ông trưởng thành, em sẽ không được dỗ dành nhiều hay giận dỗi vô cớ, thậm chí đến ngày lễ, tết có thể còn chẳng nhận được quà tặng hay lời chúc. Nhưng bù lại, vào một ngày chẳng có gì đặc biệt em lại nhận được những món quà bất ngờ mà em chẳng nghĩ đến.

Khi yêu một người đàn ông trưởng thành, thời gian dành cho nhau thật sự rất ít. Mọi việc của bản thân hầu như đều phải tự lo. Nhưng bù lại lúc nào cần, người ấy đều có thể bất chấp xuất hiện bên cạnh.

Khi yêu một người đàn ông trưởng thành, đôi khi em sẽ thấy bất công lắm. Nhưng đừng lo, em à. Bởi đàn ông trưởng thành, họ biết cái gì là quan trọng. Họ sương gió nhiều nên cũng hiểu biết nhiều.

Đàn ông trưởng thành, họ sẽ không bỏ em đi vì ai đó hay vì lý do thật còn mọn. Đàn ông trưởng thành sẽ kiên nhẫn ở bên và yêu thương em. Bởi sâu trong lòng, họ hiểu những điểu thiết thòi em phải chịu đựng.

Tuy có thể không nói ra nhưng họ luôn thắm lặn, dõi theo và bù đắp cho em bằng những cách riêng của họ, em biết không?

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Thế Nào Là Yêu

Bạn hỏi mình, thế nào là yêu? Mình suy nghĩ r ồi lắ đầ, chẳng biết phải nói thế nào cho phải. Có lẽ vì lâu lắm r ồi chưa có một mối quan hệ yêu đương nghiêm túc với một ai đó, hoặc cũng có thể vì tình yêu là thứ chẳng thể diễn tả bằng lời.

bạn biết mình yêu một ai đó, là khi bạn cứ khao khát được bước chân vào cuộc sống của người ta. Muốn biết một ngày của người đó trôi qua thế nào, muốn chia sẻ những cảm xúc trong lòng mình cùng người đó, hoặc thậm chí chỉ là muốn biết giờ phút này người ấy đang làm gì mà thôi.

bạn bỗng nhiên lo lắng và bận tâm đến chuyện của người ấy như là của mình, dành nhiều thời gian để nghĩ về người ấy mỗi ngày trôi qua. Hoặc có thể bạn nhận ra người ấy khác hoàn toàn với những tưởng tượng và kì vọng trong quá khứ về người thương của mình.

tình yêu là một câu hỏi mà không phải ai cũng dễ dàng trả lời được. Thậm trí trải qua r ồi, cũng khó mà thốt lên thành lời, Bởi vì yêu thương phải cảm nhận bằng trái tim. Biết nói sao cho vừa khi đã phải lòng một ai đó? Ví như là trước kia mình từng có rất nhiều mơ ước. Mơ làm bà chủ quán cafe, mơ làm ca sĩ, mơ làm đạo diễn nổi tiếng này nọ thì bỗng nhiên bây giờ mình chỉ có một ước muốn là người mình thương cũng thương mình mà thôi.

Ừ, chỉ vậy mà thôi.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Hãy Tin Vào Những Điều Tốt Đẹp

"Alo, em ơi mua quần nịt bụng ở đâu ấy nhỉ."

"Hả, anh mua làm gì thế? mặc suit à?"

"Không, anh mua cho vợ anh. Hôm qua thưởng tết đi mua cho cái áo dài cách tân mà về mặc thử bụng to quá, xong cứ ng ỡ khóc lóc, bu ồm bã vì mặc không đẹp. Khổ, để được đưa con xong bây giờ người ng ộm chẳng được như xưa nữa. em biết ở đâu chỉ anh với nhé. À mà anh nghe bảo có cái gì mà tan mỡ bụng nữa à. Em biết thì chỉ anh luôn nha!"

"Vâng, để em nhắn tin cho anh nhé."

thế là anh bạn tôi, chi ều qua lóc cóc đi từng nơi để mua quần nịt bụng, gel tan mỡ cho vợ. vợ anh thì không xinh, anh cũng chẳng giàu. tết nhất có vài ba đ ồng thưởng là phải dè dặt mới đủ tiêu. thế nhưng anh chẳng ng ần ngại mua đồ đẹp, đồ tốt cho vợ. luôn nhắc mình phải là hàng tốt, hàng xịn để vợ anh sử dụng cho an toàn.

Người ta không đ ọng đếm yêu thương bằng sự cho đi lúc dư dả. tình cảm con người chỉ có thể bộc lộ hết trong hoàn cảnh khó khăn và giữa sự thay đổi của cuộc đời mà thôi.

Tôi từng nghe không ít chuyện về những ông ch ồng đi cặp kè bên ngoài khi vợ mình b ầu bí, xấu xí. Ng ỡ đã chẳng còn niềm tin gì vào chuyện hôn nhân.

Nhưng có lẽ, giữa khung cảnh xám xịt của cuộc đời như vậy, đâu đó vẫn còn khoảng trắng tinh khôi rạng rỡ như tia nắng mặt trời. Đ àn ông tốt vẫn t ần t ần tại, hạnh phúc vẫn còn đó. Và nếu chúng ta một lòng tin tưởng vào những điều tốt đẹp thì chắc chắn nó sẽ xảy đến với chính mình mà thôi.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên  
[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

...

Người ta

có thể thay đổi vì bạn

là thật.

Nhưng cũng có thể

vì người khác mà thay đổi

cũng là thật.

Trên đời này

không có cái gì gọi là

duy nhất.

Chỉ có thể trách mình

không phải là người cuối cùng

trong đời họ mà thôi.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Lãng Mạn

Lãng mạn là gì?

Lãng không phải là trong một nhà hàng sang trọng, giữa hoa và nến lung linh, chúng mình ng ồi mỗi đứa một đ ầu bàn nhâm nhi ly rượu ngoại sang chảnh. Lãng mạn là trong một căn nhà bé xíu, hai đứa chụm đ ầu ăn chung một tô mì, vừa ăn vừa xuýt xoa như ngon lắm, húp cạn cả nước mà vẫn thấy thèm.

Lãng mạn không phải là đi du lịch ở một nơi thật xa, chụp cho nhau những bức hình thật lung linh rồi đăng tải lên mạng xã hội khoe bạn bè. Lãng mạn là cùng nhau đạp xe, chạy bộ trong công viên, nắm tay nhau thật chặt giữa đường phố, chẳng ngại cho cả thế giới biết mình là của nhau.

Lãng mạn không phải là ngày kỷ niệm tổ chức thật linh đình, hoành tráng, hứa hẹn thật nhiều đi ều mơ mộng, viễn vông. Lãng mạn là hai đứa ở cạnh bên, thì thầm kể lại cho nhau nghe những chuyện đã qua, những đi ều đã cũ, thì thầm cảm ơn ông trời đã để hai đứa gặp gỡ và chỉ mong sao cho khoảnh khắc này trôi qua thật chậm, thật chậm, ngỡ như là sẽ chẳng bao giờ rời xa.

Lãng mạn không phải là có thật nhiều tiền rồi mặc sức làm những thứ mình thích mà chẳng cần bận tâm đến chuyện gì. Lãng mạn là dù trong thiếu thốn vẫn ở lại bên nhau, vẫn yêu thương nhau thật nhiều và vẫn cố gắng dành tất cả những đi ều tốt đẹp và tuyệt vời nhất cho nhau.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Con Gái Khi Yêu

Con gái, tốt nhất vẫn nên biết cách tự chăm sóc bản thân, tự làm đẹp cho chính mình ở bất cứ thời điểm nào, thậm chí lúc có người yêu, có chồng rồi thì lại càng phải đẹp.

Vì sao ư?

Vì chẳng ai là không thích cái đẹp, cái tốt cả. Con gái khi yêu ai rồi có thể dễ dàng bỏ qua những thứ bên ngoài, yêu mù quáng đến mức đối phương có không coi ra gì thì vẫn luôn tôn sùng người ta. Như con trai thì không như thế, họ có phần lý trí hơn. Và đặc biệt là họ luôn muốn có những thứ tốt nhất, đẹp nhất so với những người con trai khác xung quanh họ có được.

Cho nên, con gái khi yêu đừng đại dột nghĩ rằng không cần phải chinh chu, không cần phải đẹp hay phải cố gắng ganh đua với những đứa con gái khác. Đồng thời, đừng ăn uống ngon, rượu ngon chẳng ai chê. Muốn giữ được người mình thương phải luôn cho đối phương thấy được giá trị của mình, phải khiến họ tự hào khi đi cùng, khi ở bên mình. Cho họ thấy rằng mình là mẫu người được săn đón thế nào, được người khác nể phục ở đâu, meensmooj vì đi đâu gì. Có như vậy, họ mới càng cảm thấy mình đáng quý và trân trọng nhiều hơn.

Con gái có thể hy sinh, nhưng đừng vì hy sinh mà đánh mất bản thân mình. Lúc nào cũng phải giữ cho mình một điểm riêng, một thế mạnh thật đáng giá. Có như vậy mới không sợ người mình yêu bỏ đi, hoặc nếu có bỏ đi thì sau này cũng phải tiếc ngẩn ngơ vì đã bỏ lỡ.

Vậy nên, là con gái, yêu ai cũng được, nhưng đừng quên yêu chính mình trước nhé, các cô gái của tôi!

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Yêu Cho Riêng Mình

Ngày còn trẻ, yêu đương là phải công khai với cả thế giới. Đi ăn với nhau phải chụp selfie một tấm đăng lên kèm dòng caption tình cảm. Lâu lâu lại có ảnh nắm tay nắm chân, ý là yêu đương mặt n ềng b ềnh chặt l ắm.

Có người yêu là phải để relationship trên trang cá nhân, phải kết bạn và trò chuyện với bạn bè người ta. Phải chụp ảnh những tin nhắn lãng mạn người ta gửi rồi khoe ầm ĩ cho cả thế giới biết mình đang được yêu thương.

Ngày kỷ niệm, ngày lễ phải đợi đến đúng 12 giờ đêm gửi một tin nhắn thật ngọt ngào, lãng mạn. Quà cals cũng phải lên kế hoạch từ nửa tháng trước. Lúc nào cũng rất ồ ào, rất tự tin.

Không biết rằng, có ngày phải ng ồi để chế độ "chỉ mình tôi" cho những tấm ảnh cũ, hoặc lưu vào máy rồi xóa sạch đi. Không biết rằng, có ngày đọc lại những dòng trạng thái năm xưa mà lòng đau đến phát khóc. Cũng không biết rằng, cái nắm tay năm ấy hóa ra đối với người ta lại dễ dàng buông bỏ đến như vậy.

Sau này, lúc yêu đương lại bình lặng đến lạ. Người yêu cũ hỏi tại sao em chẳng bao giờ viết gì về anh thế? Chỉ cười mà không biết nói sai. Chẳng lẽ lại bảo mai một chia tay mất cokng xóa? Nói thế người ta đâu vui? Mình cũng vậy. Thực lòng mình muốn lâu dài lắm, nhưng đời người ai biết trước được ngày mai? Xưa kia người đó cũng từng th ề thốt thế, mà rồi cũng vẫn bỏ mình đi.

Cho nên, bây giờ thấy sợ lắm. Yêu đương chỉ dám giữ cho bản thân. Người đời cứ nghĩ phải ồ ào, phải công khai mới là tốt. Nhưng đâu biết rằng vì sợ mất cho nên mới phải dấu đi!



Sợ một mai người quen, bạn bè hỏi lại chẳng biết phải trả lời như thế nào. Chỉ bawngd cứ im lặng mà yêu, một mình tận hưởng những cảm xúc nhọt ngào, ấm als. Lỡ một ngày có xa nhau chẳng hạn, cũng chẳng có gì nhiều để nhắc nhở mỗi năm một tháng để mà đau lòng.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Một Chút Ấm Áp

Hôm nay đi làm về, lúc đang đứng đợi đèn đỏ ở ngã tư, bỗng nghe từ phía sau câu chuyện của hai người đàn ông nọ.

- Hay anh đi cùng luôn đi, đỡ mất công. Lúc đó mọi người ăn xong hết mất.

- Không, anh phải về nhà cầm nồi cơm cho vợ đã.

- Vợ anh ốm à?

- Không, cô ấy đi làm về muộn hơn anh, đường lại xa. Anh cầm nhanh lắm, có 9 phút thôi, anh tính giờ mà. Đồi ăn có sẵn cô ấy nấu từ sáng rồi.

- Ôi dào, chị ấy cũng tự cầm được mà. Anh lo gì.

- Ừ, nhưng chú cứ về nhà đi. Tí nữa anh ra sau, vợ anh hay tủi thân lắm, mình không ăn cơm ở nhà cũng đã buồn rồi.

Đèn chuyển xanh, chúng tôi mỗi người một ngã. Phút trước gió còn lạnh đến mức co ro, mà giờ tự nhiên thấy ấm áp lạ thường.

Người đàn ông đó chẳng có gì đặc biệt, nhìn dáng vẻ chắc cũng chỉ là công nhân viên chức bình thường. Ngồi trên chiếc xe Dream cũ mèm, khoác trên mình chiếc áo da sờn vai.

Nhưng với tôi ngày hôm nay, anh ấy là người đàn ông thực sự tuyệt vời. Người đàn ông biết nghĩ cho gia đình, biết lo vợ mình buồn và biết cảm giác của người phụ nữ khi phải chịu cảnh cô đơn. Vì vợ mình có thể hạn chế những cuộc vui, vì vợ mình có thể ngày ngày về sớm một chút để giúp đỡ công việc gia đình.

Tôi không biết trong những chiếc ô tô đang chạy trên đường kia là giám đốc, hay ca sĩ, diễn viên nào cả. Cũng không biết họ sẵn lòng chi những khoản tiền lớn đến đâu cho người phụ nữ của mình. Nhưng tôi biết chắc rằng, ở trên chiếc xe Dream kia là người đàn ông có thứ tình cảm đẹp đẽ và mãnh liệt nhất cho vợ mình. Mãnh liệt đến mức khiến những cơn gió lạnh lẽo kia cũng trở nên ấm áp lạ thường.

Tiền có thể mua được mọi thứ là thật, nhưng chẳng bao giờ xóa được những nỗi khổ tâm và tủi hờn của phụ nữ. Giàu có để làm gì, khi không thể bớt chút ít thời gian để dành cho người mình thương những đi đâu bình dị nhất?

Cho nên, lấy chồng đâu cần giàu sang?

Chỉ cần biết nghĩ, biết thương là được.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Phụ Nữ Chỉ Tuyệt Tình Khi Gặp Đàn Ông Tệ Bạc

Sáng nay ở phố, người ta lại xì xầm chuyện chị để chững cũ đứng suốt đêm dưới cửa nhà. Người ta bảo chị ác, chị chẳng, không biết bao dung.

Tôi thấy bực, đem chuyện kể cho chị, chị bình thản r ồi bảo tôi đừng lo. Chị không tức sao tôi phải tức, chị đã quen với chuyện này r ồi, kể từ ngày chị dứt áo ra đi, quyết đưa con về nhà mẹ đẻ.

Chị bảo, người ta không biết câu chuyện của mình, nên cái nhìn của người ta có sai trái cũng là chuyện thường. Phải r ồi, không ai biết suốt những năm chị ở bên người ch ững cũ đó, anh ta chơi bời lêu lổng, bỏ mặc vợ con ra sao, anh ta đối xử với chị tệ bạc thế nào.

Đây đâu phải lần đầu anh ta cầu xin chị thứ lỗi, đâu phải lần đầu chị dạn lòng đừng có yếu đuối trong phút giây?

Chị đã từng mong anh ta không vì chị thì cũng vì con cái mà thay đổi, nhưng tất cả những gì chị ngặn lại rồi cuộc cũng chỉ là cay đắng mà thôi. Anh ta có người phụ nữ mới ở bên ngoài liền bỏ hết tất cả mọi thứ, thậm chí con cái cũng chẳng một lần thăm hỏi.

Những đêm anh ta đến và cầu xin chị thế này, chỉ là trong lúc đó anh ta chẳng có ai bên cạnh mà thôi. Với anh ta, chị đơn giản chỉ là một phương án dự phòng, một nỗi nhớ còn sót lại trong những đêm cô đơn.

Chị bảo, chị không cần tiền, cũng không cần anh ta phải yêu thương chị nhiều, chị đơn giản chỉ cần anh ta quan tâm con mình một chút. Nhưng chỉ vậy thôi, anh ta cũng không làm được thì thử hỏi chị còn biết phải dựa vào đâu để ở lại?

Cũng không ít lần anh ta giở thói vũ phu với chị, nhưng chị bỏ hết, vì yêu, vì tin tưởng, vì con cái, và vì gia đình.

Nhưng tức nước thì vỡ bờ, có ai chịu đựng được khi bố của con mình, chông mình ra ngoài cùng người phụ nữ khác rồi hứa đền đáp cho cho ta?

Tôi còn nhớ trong bộ phim nổi tiếng Me before you có một đoạn hội thoại như thế này: "Con không thể thay đổi bản chất con người con chỉ có thể yêu thương họ!". Nhưng yêu thương bao nhiêu là đủ, bao nhiêu là vừa thì chúng ta chẳng ai biết được. Và phải cho đến lúc sức cùng lực cạn vì tổn thương, chúng ta mới nhận ra rằng, rốt cuộc nỗ lực của bản thân cũng chỉ là muối bỏ biển mà thôi.

Tôi không đánh đồng đàn ông ở trên đời này đâu như vậy. Cũng không muốn phân đúng sai câu chuyện của chị. Nhưng bạn biết đi đâu gì không? Phụ nữ chỉ thực sự tuyệt tình khi họ gặp phải người đàn ông tệ bạc mà thôi!

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Yêu Là Không Hối Hận

Hồi đại học, bạn mình yêu một người. Yêu đến chết đi sống lại, cái gì cũng cho, làm gì cũng chi ầu. Vì người đó, nên bạn mình chấp nhận quan hệ không sử dụng bao cao su, và đương nhiên nó phải sử dụng thuốc tránh thai thay cho đi ầu đó.

Yêu nhau được hai năm, người đó bỏ bạn mình theo người khác. Suốt những năm còn lại, bạn mình vẫn một thân một mình chờ đợi, cũng chỉ vì yêu anh ta quá nhi ầu. Còn anh ta lông bông đủ kiểu, yêu hết người này đến người kia. Sau khi chơi bời chán chê, cuối cùng lại quay lại và cưới bạn mình.

Ngày aayd, nó sướng như điên, nó nghĩ đời nó hạnh phúc r ồi, bao nhiêu chờ đợi, bao nhiêu hy vọng cũng đã được bù đắp. Ông trời đúng là có mắt. Mình cũng thấy mừng thay cho nó. Ai mà không mừng được chứ, chờ đợi bao lâu, sau bao đau khổ, cuối cùng cũng có thể trở về bên người mà mình rất đổi yêu thương. Vui, hạnh phúc, chắc chắn phải thế r ồi. Nhìn bạn cười mà lòng mình ngập tràn hân hoan.

Lấy nhau được hơn một năm, mà bạn mình mãi chẳng thụ thai được. Đưa nhau đi khám thì bác sĩ bảo thể chất bạn vốn đã yếu lại còn lạm dụng thuốc tránh thai nên bây giờ muốn có con là rất khó.

Nó buồn, nó khóc như mưa. Nó biết trách ai bây giờ, trách ch ồng, hay trách chính bản thân nó? Người ta bảo, đứa con là thứ kết nối tình cảm vợ ch ồng là không sai. Không có được con, chữa chạy bao nơi cũng thấy vô ích, anh ta bắt đầu chán và tệ bạc với nó.

Có lần, đi uống rượu về còn buông lời cay nghiệt, tra hỏi rốt cuộc bạn mình đã ngủ với bao nhiêu thằng, lạm dụng thuốc tránh thai để ra nông nổi

như này. Con bé như sụp đổ, từng ấy thời gian chỉ chờ đợi một người, bao nhiêu cơ hội tốt cũng bỏ lỡ chỉ vì một người, vậy mà giờ đây người ta bỗng buông lời cay đắng chẳng còn tha thiết bất cứ đi đâu gì, nó bắt đầu nghĩ quân r ỡ sinh ra tự kỉ suốt mấy tháng trời.

R ỡ gia đình anh ta bắt ép hai người li dị, nó chỉ biết khóc, khóc nhiều hơn mưa. Nhưng chưa một lần nào trong đời nó mở miệng trách cứ người đàn ông đã khiến nó trở nên đau khổ như vậy. Lúc nào cũng cam chịu, cũng yêu thương. Chia tay r ỡ vẫn cứ ở vậy nà nuôi nỗi nhớ, chẳng một lời oán giận, chẳng hận thù bất cứ ai. Sau này, thậm chí có những người tốt hơn đến bên, nhưng vì nỗi đau sâu sắc và cả sự mặc cảm bản thân mà nó vẫn chọn cô đơn.

Thế mới biết, đàn bà con gái vì yêu mà bao dung đến cỡ nào. Bao nhiêu đau lòng, bao nhiêu lo toan, bao nhiêu uất ức cũng chỉ giữ lại cho riêng mình. Vậy mà cuối cùng thứ nhận lại chỉ toàn là thất vọng mà thôi.

Người ta bảo lỗi là tại chúng ta, vì chúng ta ngu ngốc nên cứ chịu đựng. Không một ai bảo chúng ta, ép chúng ta phải làm vậy. Chỉ là vì chúng ta ngây dại mà thôi.

Ừ, đúng, tất cả là tại chúng ta, không ai bắt chúng ta làm vậy, là chúng ta tự muốn, nhưng chúng ta cũng chưa bao giờ hối hận và than trách đối phương cả. Bởi vì đơn giản là chúng ta đã yêu, yêu bằng cách nhận hết tất cả mọi đau đớn về phần mình

Và đáng tiếc là, chẳng ai hiểu được đi đâu đó, ngay cả là người chúng ta r ấ y đối yêu thương.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Hãy Cứ Yêu Đi

Bạn tôi bảo sau này nó sẽ lấy chồng giàu, đẹp trai, cao ráo. Tuổi trẻ nào cũng vậy, lúc nào cũng mơ ước những điều thật đẹp tươi. Rồi hôm nay nó lên xe hoa, chồng nó vừa lùn, mặt thì chẳng khác Trư Bát Giới tái thế là mấy, nhà cũng chẳng giàu sang gì cho cam. Điềm tốt của anh ta ở đâu, chắc chỉ nó mới thấu. Thế mà yêu sống yêu chết.

Vốn dĩ nó cũng xinh đẹp, giỏi giang nên gia đình nó cũng chẳng ưa gì cậu này. Bên cạnh nó bao nhiêu người tốt hơn theo đuổi, nhưng nó chẳng để mắt tới một lần. Ông bạn này, nhiều lúc thấy khổ quá cũng muốn đẩy nó ra xa, mà nó khóc như ma rí, quay đi quay lại rồi vẫn về với nhau.

Ngày cưới, nó mừng như trẩy hội. Tôi bảo nó là con điên, sau này có khổ sở gì đừng có mở mồm trách ai. Tôi nhại lại câu nói năm xưa "nhất định phải lấy chồng giàu" của nó.

Nó chỉ cười rồi bảo tôi, nó chỉ được sống một lần trên đời, nó thấy mừng vì nó tìm được người nó yêu và được ở bên người đó, vậy là đủ rồi. Trái tim giúp mình thở, giúp mình sống, thì chọn người bên cạnh phải vì trái tim chứ đừng vì lý trí, đừng vì miệng thiên hạ. Ai tốt với mình, chỉ bản thân mình mới cảm nhận được thôi. Người ngoài có tư cách gì mà đánh giá? Phải yêu đi, dẫu ngu si, mới là cuộc đời.

Ừ, phải yêu, yêu thôi. Yêu ai đó mình thấy thích, ở bên ai đó mà dẫu cho sau này có khổ sở, có cãi vã thì sẽ vì yêu nhau quá mà bỏ qua cho nhau. Yêu vì mình, đừng vì ai khác, yêu một ai đó, thật nồng nàn và say mê.

Tình yêu dẫu buồn, những buồn cùng một người vẫn tốt hơn buồn một mình. Bởi vì dù sao cũng chỉ được sống một lần. Nếu không thể ở bên người mình thích vì miệng lưỡi xã hội thì còn nghĩa lý gì nữa?



Cho nên hãy yêu đi.

Yêu bằng cả trái tim, bằng cả cuộc đời!

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Trong Tình Yêu Chúng Ta Mãi Là Những Đứa Trẻ

Hôm nay em chạy đến chỗ tôi, em lại khóc, khóc đến gầy cả người. Em bảo em và người ta đang giận nhau, em cảm thấy chông chênh trong cuộc tình của chính mình, em đi bên cạnh người đó mà thấy trống rỗng, vô hồn. Em mệt, nhưng người ta chẳng hiểu được em.

Lúc chưa yêu, em hay cười, hay nói, thích nhõng nhẽo và đam mê nhiều đi đâu thú vị. Khi yêu rồi, em bỏ hết tất cả mọi niềm riêng, em lo cho người em yêu hơn tất cả mọi đi đâu, sợ người ấy buồn nên em cũng chẳng giám thở than.

Em cố gắng thay đổi bản thân để trở thành hình mẫu như người ấy muốn, người ấy thích con gái tóc ngắn, em chẳng nghĩ gì nhiều mà cắt phăng bộ tóc dài đen nhánh của mình, người ấy thích con gái đi giày cao gót, em cũng tâm tành và sắm sửa để thay đổi, mong người ấy vui.

Nhưng em càng sửa, càng chẳng giống em, em càng thay đổi, người đó cũng ngày một thay đổi hơn. Khi em giận hờn, người ấy cũng mặc kệ, khi em khóc, người ấy lạnh thính, khi em nỗ lực vì người ấy, thì người ấy chẳng thèm để ý hay đoái hoài gì. Em mệt, em muốn buông.

Tôi nhìn em, rồi lại nhìn chính mình một vài năm trước, cũng ngốc nghếch và mệt mỏi đến vậy. Tôi muốn khuyên em từ bỏ, nhưng biết em còn yêu thương lắm, đâu có thể nói bỏ là bỏ được ngay.

Tôi và em, hay tất cả chúng ta đều như thế, trong tình yêu chỉ là những đứa trẻ, chẳng cách nào làm khác đi được đâu. Nhưng ai cũng thế, cũng nên đau một lần thật sâu để tự hiểu rằng tình yêu không phải chuyện dễ dàng.

Và sự thật rằng, bản thân mỗi chúng ta đều có khiếm khuyết, nhưng lỗi lầm đâu có thuộc về điều đó đâu! Đơn giản chỉ là khi chúng ta đã cố gắng hết mình để trở nên phù hợp với điều gì đấy mà không thành công, thì chắc chắn đó không phải là lỗi từ phía chúng ta. Lỗi là ở lòng người vốn đã không thuận lòng mình.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Có Khó Không Em

"Có khó không em?"

"Có tình yêu nào là không khó hả chị, ba năm tuy không dài, nhưng là biết bao nhiêu cố gắng, bao nhiêu nỗ lực để có thể vững bước cùng nhau đi đến ngày hôm nay chị a. "

Tôi biết em từ khi em còn bé xíu, nhìn em trưởng thành và vượt qua đủ mọi khó khăn. Nhưng từ khi em gặp được người đó, mọi chuyện đã thay đổi, em mỉm cười và hạnh phúc nhiều hơn.

Gia đình phức tạp, bố cưới vợ hai trong khi mẹ bỏ đi từ lâu. Hai chị em sống nương tựa dựa vào bà ngoại và cậu mợ. Trong khi gia đình em thương lại giàu có, quyền thế. Không ít lần, người ta dị nghị đủ đi đâu về em với gia đình người ta.

Rất nhiều lần, em muốn buông tay người đó để có thể tránh khỏi những đi đâu không hay từ miệng lưỡi thiên hạ. Em đã vất vả đủ đi đâu khi vừa phải sống lo cho em gái, vừa phải che giấu những nỗi buồn thầm kín về gia đình trong lòng. Nhưng người ta ác lắm, người ta biết 1, nhưng kẻ 10, thù dật 100. Mà may thay, em lại gặp được người tốt.

"Đó là người đàn ông kiên nhẫn nhất mà em từng gặp, người ấy luôn ở bên dẫu cho em có nhiều lần muốn đẩy anh ấy đi thật xa, dẫu cho em có ngang bướng và khó chiều đến thế nào. Anh ấy vẫn nhẹ nhàng ôm em vào lòng và nắm chặt đôi tay. Yêu nhau trong lúc mỗi người ở một nơi, tuổi tác lại có phần chênh lệch. Em thì trẻ con, ngang bướng, anh ấy thì chững chạc và có nhiều đi đâu phải lo. Nhưng chưa một lần nào em thấy anh ấy từ bỏ cả. Lúc nào cũng ân cần, dịu dàng và yêu thương em. Có thể lắm, vì anh ấy trưởng thành như vậy nên anh ấy hiểu sức nặng của câu nói chia tay. Yêu

nhau 3 năm, nhưng số lần chia tay chắc đếm trên đầu ngón tay cũng chẳng hết. Mà lần nào cũng chẳng quá nổi một ngày. Anh ấy không có dung mạo xuất sắc hay tài năng xuất chúng gì cả. Những gì anh ấy có chỉ là một trái tim tuyệt vời. Anh ấy thương em hơn tất cả những gì anh ấy có, khiến em, một người đã chẳng còn có nhiều niềm tin vào mọi chuyện, cũng phải lựa chọn tin tưởng anh ấy để gửi gắm cuộc đời mình những ngày sau."

Tôi nhìn vào đôi mắt đắm lệ của em, nhưng trong đó tuyệt nhiên chỉ có sự hạnh phúc. Bởi cuối cùng, em đã tìm được bến đỗ của cuộc đời mình, nhận được thứ hạnh phúc xứng đáng với tất cả mọi đi đâu em đã phải trải qua.

Ai cũng sẽ trải qua rất nhiều mất mát, rất nhiều đau thương trong cuộc sống này, nhưng tôi tin chắc rằng, rồi ai cũng sẽ nhận lại được những đi đâu xứng đáng với bản thân. Chỉ cần chúng ta hiểu được một đi đâu rằng, những đi đâu tuyệt vời nhất chỉ ở lại khi chúng ta biết trân trọng mà thôi.

Có thể các bạn sẽ không hiểu tại sao tôi lại viết một câu chuyện đơn giản như thế này. Nhưng bất cứ ai cũng có những nỗi khổ tâm riêng, và để đến được hôm nay, cô gái bé nhỏ của tôi đã phải trải qua không ít những tủi hờn và áp lực cuộc sống. Bởi vậy mà tôi chỉ muốn chúc em một đời bình an. Và tôi tin, tất cả chúng ta, ai rồi cũng sẽ được hạnh phúc, một hạnh phúc xứng đáng với mọi buồn thương mà chúng ta đã phải chịu đựng.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Thế Là Em Chia Tay

Em vừa chia tay người yêu, với lý do rằng bạn bè và người xung quanh bảo anh ấy không tốt, anh ấy là thằng đàn ông lãng nhăng, chơi bời, không có chí tiến thủ, nếu cứ tiếp tục, sau này em sẽ là người chịu đau khổ mà thôi.

Thế là em chia tay, em cũng buồn lắm. Vì em yêu người ta là thật. Nhưng yêu được đến đâu thì em không biết, em thấy mơ hồ, thấy chệnh vênh, thấy tương lai thật mù mịt. Em mệt, nên em buồn.

Rồi em hỏi tôi rằng em sai hay đúng. Tôi đâu có biết đâu em, tình yêu là chuyện hai người. Không có bất cứ ai ở đó chứng kiến người ta tốt với em thế nào, cũng không ai biết được rằng người ta đã cố gắng vì em hay chưa. Trong tình yêu, đàn ông có thể rất tốt, nhưng đối với cuộc sống thì lại không hẳn vậy.

Tôi không cố đánh giá bất cứ ai qua cách họ sống và làm việc bên ngoài cả. Quan trọng nhất vẫn là cách họ đối xử và cố gắng làm mọi thứ vì người mình yêu thương ở mức độ nào.

Tình yêu là chuyện hai người, nếu em cảm thấy không được trân trọng và người đó không vì em mà thay đổi thì em nên bỏ đi. Nhưng nếu chỉ vì dăm ba câu cửa miệng của người đời thì thực sự không đáng!

Em này, ai yêu em, ai không yêu em, em hoàn toàn có thể tự cảm nhận được. Em không cần phải nghe lời ai và tin vào ai cả. Điều em cần là phải hiểu rõ trái tim mình muốn gì. Không quan trọng người đàn ông của em trước đây thế nào, quan trọng là ngay lúc nào anh ta có vì em mà chấp nhận thay đổi, nỗ lực hết mình hay không. Bởi em biết đi đâu gì không? Thay đổi một con người là vô cùng khó. Nhưng khi họ đã muốn tự mình

thay đổi vì một ai đó thì chắc chắn họ đã xem trọng người đó rất nhiều.  
Anh ta có yêu em hay không, em hoàn toàn có thể biết. Anh ta có bất chấp vì em để làm mọi đi ều? Em cũng có thể nhìn thấy. Thế thì tại sao em phải tìm câu trả lời về tình cảm và quyết định của mình ở những người khác?

Chuyện tình cảm, thôi, em cứ để trái tim lên tiếng, nghe em!

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên  
[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

...

Cuộc sống là gặp gỡ.

Chia ly và hội ngộ.

Nhưng đi đâu khiến

Chúng ta buồn nhất

Không phải là lúc

Chia tay với một ai đó.

Mà là không biết

Đến khi nào

Mới có cơ hội

Gặp lại...



# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Hãy Yêu Thương Phụ Nữ Nhiều Hơn

Cô bạn tôi ốm, gọi điện kể đủ thứ chuyện. Kể chuyện bị ốm, chẳng cho tiền đi khám, chẳng bạn nên cũng chẳng dám nhờ chẳng đưa đi. Tôi cười hả hê, bảo sướng thế còn gì. Cô bạn tôi thở dài, có trải qua thì mới biết, cái cảnh một thân một mình đi khám bệnh nó tủi thân và cô độc đến nhường nào. Nhưng vì chẳng bạn nên cũng âm ừ mà đi một mình.

Ừ, nghĩ cũng đúng, đâu phải có tiền là vui. Thế rồi, tôi lại nghĩ đến mẹ. Đạo này bố bị ốm, nhưng mẹ cũng không khỏe. Tôi nói mẹ đi khám cùng bố, mẹ một mực khẳng khẳng không đi. Mẹ bảo một người ốm là đủ rồi. Cả hai người ốm thì ai kiếm tiền, ai làm chỗ dựa cho những người còn lại đây? Thế nên mẹ cố gắng chịu đựng mọi thứ, để bố có thể yên tâm chữa trị. Tuy không phải bệnh hiểm nghèo hay khó chữa, nhưng có bệnh ở thân mà còn thêm bệnh ở tâm nữa thì thực sự sẽ rất mệt mỏi.

Bởi vậy, có tiền hay không tiền, phụ nữ ai cũng có những nỗi khổ riêng. Không phải vì họ thích hy sinh mà đơn giản là vì hy sinh là tính cách bẩm sinh của họ.

Đứng trước người mình coi là cả cuộc đời, phụ nữ sẽ bất chấp mọi điều để đánh đổi lấy sự bình yên. Có những điều tưởng chừng là nhỏ nhặt, vô nghĩa, nhưng với phụ nữ lại là cả một nỗi cô đơn, còn với đàn ông chỉ đơn giản là một cơn gió thoảng.

Cho nên, bằng cách nào đi chăng nữa cũng xin yêu thương phụ nữ chúng tôi bằng cả tấm chân tình. Bởi vì lẽ nào thì lẽ, không phải chuyện muốn hay không, phụ nữ cũng sẽ luôn chọn phần thiệt thòi cho bản thân mình.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Những Điều Vợ Hy Sinh

Đạo này anh chạy đua thăng chức phó phòng, đối thủ của anh là cậu bạn phòng bên cùng tuổi. Buổi giao lưu ở công ty, cậu này dẫn vợ mình đến, đúng là có vợ đẹp cũng tốt, có vẻ nhờ vợ mình mà cậu ấy chiếm được không ít tình cảm của các sếp.

Về nhà, nhìn thấy vợ mình, anh đâm ra khó chịu. Vợ anh trước đó cũng một thời là hoa khôi lớp đại học, ấy thế mà sau khi lấy anh và có 2 mụn con thì đã trở nên không nhận ra như bây giờ. Bụng vợ giờ toàn mỡ, không còn thon thả như ngày xưa, đầu tóc lúc nào cũng bù xù, quần áo thì lấm lem đủ thứ. Chẳng bù cho cô vợ của cậu bạn đối thủ, vừa đẹp vừa trẻ trung. Anh nhìn vợ rồi chắc lưỡi đi ngủ.

Đêm hôm đó, anh cứ lạnh lùng chẳng nói năng câu gì. Vợ anh cũng tất bật với hai đứa nhỏ rồi cũng chẳng để ý. Nhỡ anh mệt, sáng hôm sau, chị lại cố dậy sớm hơn một chút để hầm gà cho anh ăn. Nhưng anh chẳng hề quan tâm đi đâu đó, anh chưa bao giờ nhìn thấy rằng áo anh mặc không một nếp nhăn, giày anh đi không một vết bẩn. Anh cũng quên mất rằng đồng nghiệp của mình đã từng trăn trờ trước hộp cơm đầy ắp đồ ngon mà vợ anh chuẩn bị mỗi ngày.

Còn cậu bạn kia, đến công ty quần áo còn chẳng thèm là lượt, thậm chí tất phải đi lại một đôi mấy ngày. Để đánh đổi sự chinh chu. Chính vì cho anh là rất nhiều những mệt nhọc vất vả của vợ.

Thay vì shopping hay spa, vợ anh dành thời gian để học những món ăn mới nhất, những mẹo vặt khiến nhà cửa tiện nghi nhất. Không có gì là không có cái giá xứng đáng. Nhưng có những đi đâu hiển nhiên đến mức người ta chẳng để tâm.

Vợ anh bận rộn chăm lo gia đình như vậy nhưng anh không thấy, anh chỉ thấy những khiếm khuyết mà thôi. Cho nên, phụ nữ có hy sinh thì cũng đừng thẫn lặng. Nếu muốn hy sinh thì phải để cho người khác thấy, bởi nếu không thấy thì cũng sẽ dễ dàng chối bỏ. Đàn ông bận, nên chẳng bao giờ thấy được rằng những người xung quanh cũng bận như thế. Chỉ có phụ nữ đại mới thẫn lặng hy sinh.

Kể cả sau này và vẫn mãi về sau, anh sẽ chẳng thấy được bóng dáng vợ anh tảo tần sớm hôm. Vì lúc đó, anh cũng bận, nên anh chẳng hay biết được sau lưng anh, vợ anh đã yêu thương anh nhiều đến thế nào.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

**Linh**

Hôm nay tôi đến thăm Linh, Linh vẫn ở đây, trẻ trung như cái độ tuổi trắng tròn xinh đẹp nhất của mình. Linh mỉm cười thật tươi với tôi, ánh mắt cô bạn vẫn ấm áp và vui tươi như ngày nào.

Lúc Linh yêu cũng vậy, cái ánh mắt ấy khiến cho bao người phải say đắm. Anh cũng thế, cũng say mê Linh đến điên cu ờng. Tôi chưa bao giờ thấy Linh vui vẻ và hạnh phúc đến thế. Mặc dù đi đâu đó khiến tôi và Linh xa cách nhau hơn, Linh không còn dành nhiều thời gian đi mua sắm và trò chuyện cùng tôi nữa. Và phải nói thật là đôi lúc tôi thấy giận vì chúng tôi chẳng còn được thân thiết nhiều như xưa, nhưng dù sao khi thấy bạn mình hạnh phúc, tôi cũng cảm thấy yên lòng.

Ấy vậy mà anh ta bỏ Linh đi, chẳng vì lý do gì cả. Một tháng sau đó, anh ta có người mới. Linh chẳng còn tin vào mắt mình. Linh buồn, buồn đến mức không còn khóc được nữa. Mà cũng có thể vì buồn quá nên Linh dần chai lỳ với mọi thứ và trở nên dửng dưng, im lặng.

Thế rồi, Linh im lặng mãi.

Người ta bảo Linh ngu ngốc, khờ dại. Trách Linh ích kỷ, Linh điên rồ. Chẳng có ai vì yêu mà làm như thế cả, chỉ có đứa điên tình mới sử dụng cách đó để kết thúc mọi chuyện mà thôi.

Nhưng người ta không biết phải đau đến mức nào, Linh mới như vậy. Người ta không biết Linh đã khóc và bế tắc nhiều bao nhiêu. Và lúc đó, chẳng ai ở bên Linh để chở che, an ủi. Chỉ có mình Linh với những vết thương trong lòng.

Linh vẫn nằm ở đây, cười với mọi người, dẫu trái tim cô bé vào giây phút cuối chỉ toàn là thương tổn. Chắc Linh mong, anh ta vì mình mà ăn

năn, day dứt.

Nhưng Linh ơi, anh ta vẫn sống tốt, vẫn cười đùa vui vẻ, Linh ạ. Chỉ có Linh là chẳng còn có cơ hội trở nên tốt và xinh đẹp hơn nữa. Chỉ có Linh là muốn giữ bản thân mình lại trong những năm tháng yêu đương hoan hỉ. Còn người ta thì đã chẳng còn chút ý niệm gì. Thôi, Linh ơi, ở bên đó vui Linh nhé.

Tôi mong Linh tìm thấy chút yên bình.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Trò May Rủi

Tôi có cô bạn, mặt mũi cũng thuộc dạng hot girl, gia đình lại giàu có, nhưng giàu theo kiểu làm ăn đi lên, không phải kiểu quan chức có tiền có quyền.

Năm 16 tuổi, cô yêu sống chết một người. Anh ấy hơn cô 2 tuổi, gia đình thuộc dạng bình thường. Nhưng những điều đó không quan trọng cho lắm, bởi vì tình yêu mà, chỉ cần hai người thương nhau là đủ, đâu cần gì hơn.

Những năm anh học đại học xa, cô lén lút dành tiền tiêu vặt hàng tháng gửi ra cho anh. Vì thương anh học xa, nhà lại không có điều kiện nên cuộc sống sinh viên có phần cực hơn khi ở nhà. Khi yêu nhau đến một độ nào đó thì có vẻ vật chất chẳng là chuyện gì đáng nói giữa hai người, chỉ cần hạnh phúc, bình yên là đủ, ai vì ai không quan trọng.

Hai người thương nhau đến độ người khác nhìn vào cũng phải ngưỡng mộ. Tưởng như không phải là yêu đương nữa mà là thứ tình cảm không thể rời bỏ thì đúng hơn. Người ta cứ bảo xa mặt cách lòng, nhưng anh với cô thì hoàn toàn không, càng khó khăn càng thương nhau hơn bao giờ hết.

Vật vả mãi rồi cũng đến ngày cô tốt nghiệp, đậu vào một trường gần khu anh học. Hai người lại trở nên vui vẻ, hạnh phúc. Đùng một cái, cách đây vài tháng gặp lại, cô bảo với tôi là hai người đã chia tay. Anh ấy bảo vì không hợp tuổi, lấy nhau về gia đình có hạn nặng nên đành phải chia tay.

Cô ấy rất buồn, buồn đến mức trầm cảm mất một thời gian dài, phải đi điều trị tâm lý. Không phải dĩ nhiên mà cô suy sụp như thế, mà vì sau khi chia tay cô, không lâu sau đó anh đã đến với một người con gái bằng tuổi

cô. Hỏi ra thì mới biết nhà cô gái đó rất có thể lực trong ngành anh làm việc.

Thật hư ra sao chẳng rõ, nhưng cái cảm giác bị lừa dối, bị phản bội thì đương nhiên là sẽ có. Cô tìm ddeeb anh đập phá, níu kéo đủ kiểu, nhưng rốt cuộc rồi mọi chuyện cũng chẳng đi về đâu.

Ban đầu anh còn thương cô, còn chịu gặp, sau này anh hẳn tâm chẹn hết từ Facebook cho đến số điện thoại. Có lần cô cố rạch tay giả vờ tự tử để anh phải hối hận, nhưng rốt cuộc anh vẫn chẳng thêm đoái hoài. Nhiều lần như vậy, rồi cô cũng thôi.

Bây giờ, cô vẫn buồn lắm, tôi nhìn thấy đi đâu đó trong ánh mắt cô. Có ai mà không buồn được cơ chứ? Khi người mình rất đối yêu thương lại đang hẳn tâm bỏ mình vì những thứ vinh hoa phú quý như vậy?

Đàn ông luôn đặt sự nghiệp lên đầu, còn phụ nữ, khi gặp được người mình thương lại chẳng cần gì hết. Cho nên, từ trước đến nay vẫn vậy, kẻ đau buồn nhất vẫn là phận nữ nhi. Thế mới bảo, thời điểm hay duyên số vốn không quan trọng, quan trọng là lòng người. Lúc yêu thương thì sâu đậm, lúc trở mặt thì nhanh chóng

Ở đời này, chẳng ai biết trước được chữ ngờ. Tình yêu chỉ là trò may rủi, người may mắn thì mở được cánh cửa hạnh phúc, người bất hạnh thì nhìn đâu cũng chỉ thấy đau thương. Chuyện tình yêu là chuyện của hai người, nhưng đáng tiếc, mỗi người chúng ta lại có riêng một cuộc đời.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Biết Đâu Là Phù Hợp

Hồi chị bằng tuổi mình, chị cũng suốt ngày nói rằng sẽ không lấy chồng. Một phần vì chị rất sợ hình dáng của phụ nữ sau khi sinh đẻ, phần nữa vì chị không tin vào đàn ông. Sở dĩ vì ngày đó chị rất cố chấp, lúc nào cũng theo đuổi những thứ không thể thuộc về mình. Khi đã bị lừa dối quá nhiều thì niềm tin cũng sẽ phai theo thời gian, đó là chuyện hiển nhiên trên đời.

Vậy mà hôm nay gặp lại, chị đã là mẹ của hai đứa trẻ. Nhưng chị vẫn rất đẹp xinh đẹp và tươi tắn. Mình cứ đùa và trêu chị về những lời nói không lấy chồng sinh con từ ngày xưa. Chị mỉm cười rồi nhìn sang bên phía ông xã đang chơi đùa cùng hai đứa nhỏ mà nói với mình rằng: "Mọi thứ đều có thể thay đổi khi em gặp được đúng người!" .

Chồng chị so với những người trước đây chị yêu thật sự không thể so sánh về dung mạo được. Anh quá đỗi bình thường, cũng không quá xuất chúng. Những gì anh có là tình yêu dành cho chị và một chí tiến thủ của một đấng nam nhi. Anh luôn cố gắng dành cho chị những đi đâu tốt nhất, sưởi ấm trái tim chị bằng những đi đâu rất đơn giản. Khác hoàn toàn với những cuộc tình xa xỉ hồi còn trẻ của chị, lúc nào cũng nồng nhiệt, cũng thề nguyền sống chết.

Khoảnh khắc đó, mình nhìn thấy niềm hạnh phúc trào dâng trong đôi mắt chị. Có lẽ thời gian trôi qua, tình cảm chân thật của chồng chị dành cho đã thay đổi mọi suy nghĩ và khiến những niềm tin vỡ vụn, những tổn thương trong chị lạnh lặn và phai mờ đi.

Có cảm giác rằng, trái tim mong manh như sương của phụ nữ chúng ta có thể dễ dàng thương tổn, nhưng chỉ cần gặp được đúng người vào một thời điểm thích hợp thì mọi thứ sẽ đều ổn cả thôi. Không cần phải quá



n ồng nhiệt, không cần phải quá ngọt ngào. Bởi những đi ều đơn giản và nhẹ nhàng mới là thứ lâu bền nhất. Tình cảm cũng vậy, càng chân thật bao nhiêu, càng lâu dài bấy nhiêu. Những thương tổn sâu sắc không thể đi ều trị dứt khoát được bằng những thứ quá mãnh liệt mà đi ều cần nhất vẫn là thời gian và sự kiên tâm.

Có những thứ bản thân rất thích nhưng không thể có được vì không phù hợp. Trên đời này, quan trọng nhất vẫn là biết chấp nhận. Chúng ta không thể đi đôi giày không vừa chân để đến cuối con đường, bởi cuối cùng thứ đau nhất vẫn là chân mình mà thôi.

Muốn đi thật xa, thật dài thì phải chọn đúng, tin đúng vào một người thật sự phù hợp, thật sự yêu thương mình, dù có thể người đó không như ta ước mong, nhưng bởi vì tình yêu mà họ có, cho nên họ lại rất đổi tuyệt vời.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Khi Đời Có Tình Yêu

Trước khi yêu còn nghĩ bản thân phải trở thành mẫu người được nhiều người ngưỡng mộ, có công danh, sự nghiệp, tiền tài. Hoài bão lớn lao là vậy, tuổi trẻ nhiệt huyết là vậy, rồi cũng đến lúc gặp một người có thể khiến mình bỏ hết tất cả tham vọng mà ở bên.

Lúc đó, lại nghĩ rằng cuộc đời này chỉ cần có nhau là đủ. Chẳng cần giàu sang, danh vọng gì hết. Cơm ngày ba bữa, có thể mỗi sáng thức dậy đều nhìn thấy nhau, mỗi đêm trước khi ngủ hôn lên trán nhau rồi nói chúc ngủ ngon là đủ. Giản dị vậy mà cũng cảm thấy lòng mình hạnh phúc vô cùng.

Đúng là khi yêu, chẳng ai biết được bản thân mình sẽ thay đổi thế nào. Người mạnh mẽ thì trở nên yếu đuối, người yếu đuối lại càng yếu đuối hơn. Rồi người ta bắt đầu dựa vào nhau mà sống, bắt đầu phụ thuộc vào đối phương, bỏ quên đi cách sống mạnh mẽ, tự lập.

Cho đến một ngày, bỗng nhiên trái tim chẳng còn như trước, người bỏ ta đi mà chẳng hề nuối tiếc. Khi đó lại thấy gục ngã, thấy yếu đuối trước cuộc đời.

Tình yêu có lẽ là một điếu thật đẹp, nhưng cũng rất nhiều những đau thương. Lúc không có thì nghĩ chẳng cần có, có được rồi lại sống chết không muốn rời xa. Bởi ai đã từng hạnh phúc thật sự thì mới hiểu rằng có những thứ chẳng thể mua được bằng tiền. Có thành công đến bao nhiêu, có giàu sang cỡ nào cũng không thể bằng cảm giác bình yên khi ở cạnh người thương.

Không có tình yêu, chẳng ai trên đời này có thể chết cả. Chỉ là chúng ta dù vẫn sống, nhưng giống như biển không sóng, như trời không mây, như

thuyền không ra khơi và trái tim thì cô quạnh đến đau lòng.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Ngày Cuối

Ngày cuối cùng đến lớp, mùa hạ nặng trĩu trên từng ô cửa, góc sân trường rực lửa và cả những giọt mồ hôi.

Tôi bảo cậu, hôm nay đừng ngủ nữa. Tiết cuối cùng của đời học sinh rồi.

Cậu không chịu, nói rằng nếu hôm nay không ngủ, ngày mai sẽ không còn cơ hội nằm ngủ ở chỗ này nữa.

Tôi thở dài, rồi cố gắng nắn nót nốt những lời cô dặn vào trang vở. Tôi không biết rằng cậu chỉ nằm đó, nhưng không ngủ. Cậu lẳng lặng thở dài và nhìn ra xa xa phía chân trời.

Lúc trống trường vang lên tiếng cuối cùng, không ai cười nữa, cũng không ai vội vàng sắp xếp đồ đạc để rời khỏi lớp. Quán game ngày hôm đó cũng vắng vẻ đến lạ.

Mọi người vẫn lẳng lặng kí nốt tên mình vào chiếc áo của đứa bên cạnh, rồi lẳng lặng lau giọt nước mắt lăn dài trên mi.

Lúc gặp gỡ, không ai nói đến chia ly cả. Có lẽ vậy mà chẳng ai biết hóa ra nó lại buồn đến thế.

Cậu vỗ vai, đặt vào bàn tay tôi một mảnh giấy. Bảo tôi đừng đọc cho đến lúc về nhà. Rồi cậu bỏ đi, dưới ánh nắng vàng rực rỡ, hình ảnh mà nhiều năm về sau tôi vẫn mừng rỡ ra và mỉm cười.

"Cảm ơn, vì có cậu, tôi đã ngủ rất ngon!"

Tờ giấy chỉ vồn vẹn một câu như vậy mà khiến lòng tôi xao xuyên, bộn bề

Thực ra, tôi cũng đã viết sẵn một mảnh giấy. Nhưng lại chẳng đủ dũng cảm để đưa cho cậu.

Một lời tỏ tình muộn màng của tuổi trẻ, một lời cảm ơn vì đã xuất hiện, một lời tạm biệt và mong hẹn gặp lại.

Rốt cuộc, tôi chỉ có thể giữ chặt trong lòng bàn tay.

Mùa hạ mọi năm sao rộn ràng thế, mà năm nay thấy chên̄h chao, thấy ngẹn ngào đến lạ.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên  
[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Là Em

Em.

gặp lại anh trên đường, em cố giấu nét mặt thoáng thốt và đôi mắt ngấn lệ của mình. Em cố gắng nắm tay T thật tự nhiên để anh không nhận ra rằng chúng em chỉ là bạn. Em không làm vậy để anh ghen, chỉ đơn giản là em không muốn để anh biết em còn thích anh nữa. Thích đến độ chỉ chạm mặt cũng đau lòng đến mức nước mắt tuôn rơi. Kể từ ngày anh nói rằng anh đã thích người khác, em lẳng lặng rời xa cuộc đời anh. Không nhắn tin, gọi điện, tìm đến anh nữa. Chúng ta như hai kẻ xa lạ sau tin nhắn ấy. Cuộc đời đáng sợ thật đấy anh ạ, trong chớp mắt chúng ta như chẳng quen biết, mọi thứ trước đây từng có với nhau hóa ra chỉ là giấc mơ không thành hình.

Anh dứt khoát.

Em chấp nhận.

Thế là mình buông tay.

à đâu, chúng ta đã bao giờ từng nắm!

...

Anh.

Em nắm tay người ấy trên phố, lướt qua anh như hai kẻ xa lạ. Thực ra anh đã rất thích em đấy, em biết không? Nhưng một người như em, anh lại cảm thấy thật khó tin khi lại dành cho anh quá nhiều thứ như vậy. Anh hoang mang trong chính tình cảm của hai đứa mình. Rồi cuộc sự thật là gì? Em có thích anh nhiều như những gì em nói hay không? Anh không biết nữa, nhưng trong lòng anh đâu đó cũng len lỏi một nỗi sợ em ạ. Người đã

từng thất bại trong truyện tình cảm, chắc chắn sẽ đôi lần cảm thấy như vậy mà thôi.

Anh không biết mối quan hệ giữa em và cậu ta là gì, nhưng anh nhìn thấy ánh mắt của em thoáng chút ngập ngừng khi bỗng nhiên nhìn thấy anh, và rồi em nhanh chóng nắm lấy tay cậu ấy.

Anh thấy cả sự ngỡ ngàng khi cậu ấy quay sang nhìn em, cô bé ạ. Nếu đó thực sự là người em đang thương, thì anh ghen, anh giận thật đấy. Em đã thành công rồi. Nhưng em à, sao hôm ấy, vào cái ngày mà anh bảo là anh có người trong lòng mình rồi...

Em chẳng hỏi đó là ai?

Em chẳng tỏ vẻ ghen tuông hay giận dữ.

em chẳng yêu cầu từ anh một lời giải thích gì cả.

Lẳng lẳng ra đi và để lại cho anh một khoảng trống lớn như vậy. Em à, có đúng là em thích anh, rất rất nhiều hay không?

giả như em hỏi anh thêm một câu nữa, có thể ngày hôm đó anh hạnh phúc mà trả lời rằng người anh thích chính là em.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên  
[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

...

Thật ra, những buổi chiều như thế

Mình chỉ nên ngồi cạnh bên nhau

Không cần phải nói về ngày sau

Giây phút này có nhau là đủ.



# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Em Chán

Em chán anh ạ.

Chán với việc mỗi ngày đều phải giur trong lòng một thứ tình cảm không thể nói ra, cũng chẳng có tư cách để nói ra. Chỉ biết ôm lấy nó và bỗng cảm thấy cuộc đời mình thật tẻ nhạt. Biết bao người trên đời, sao lại chọn một người không thương mình để mà thương?

Em chán anh ạ.

Chán với cái cách đè nén cảm xúc của mình bằng nụ cười, bằng niềm vui, thực sự giả tạo, thực sự nặng nề Em ngại giải thích, hay đúng hơn em không muốn ai cảm nhận được nỗi buồn của mình. Nhưng em chẳng hề biết rằng, càng tỏ vẻ can đảm bao nhiêu, em càng đáng thương bấy nhiêu.

Em chán anh ạ.

Chán với cái việc muốn quan tâm, muốn trò chuyện, muốn gặp gỡ nhưng lại phải giả vờ lạnh lùng, xa cách. Không muốn đối phương thấu được nỗi lòng mình, nhưng bằng cách nào đó cũng chẳng thể chịu nổi việc phải giấu đi lòng yêu thương một người. Em làm gì sai hả anh? Yêu một người có gì là sai? Mà lại phải lén lút giống như làm chuyện xấu thế này?

Em chán anh ạ.

Chán với việc phải quên đi một ai đó, rồi lại đón nhận một ai đó bước vào cuộc sống của mình. Đôi lúc em thực sự muốn bỏ đi tất cả, không quen ai, không gặp gỡ, không hẹn hò. Em thà đơn độc trong vòng tay của chính mình còn hơn cứ phải đau lòng vì những mối quan hệ không có tương lai. Em ngại đau lòng, nên cũng ngại cả yêu thương.

Nói chung là em chán lảm anh ạ.

Nhưng mà dù em có than thở cỡ nào thì anh cũng chẳng xuất hiện trước mặt và ôm em vào lòng. Cho nên em chỉ có thể tự mình thương lấy mình mà thôi.

Thứ tình cảm không được chấp nhận thì chẳng cần làm gì cả, tự nó cũng đã là một sai lầm rồi.

Và chẳng biết đến lúc nào em mới thôi chán nản anh ạ, khi chưa một lần nào anh quay đầu lại để nhìn thấy một người con gái luôn ở phía sau, yêu thương anh thắm lặng.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Không Tên

Em không phải là người vô công rồi nghề, suốt ngày chỉ ngồi đợi tin nhắn của anh rồi trả lời ngay lập tức. Mà đơn giản là vì em xem trọng mối quan hệ này, cho nên em không muốn anh phải đợi, vậy thôi.

Em không phải là người dễ dãi, dễ dàng thích rồi quy lụy bất cứ ai vì tình cảm. Chẳng qua vì em thích anh, thật sự rất thích anh, nên mới trở nên khổ tâm hơn mỗi lần anh không hiểu mình.

Em không phải người phụ thuộc hay yếu mềm, dễ khóc. Chỉ đơn giản là với anh, em muốn được nghe nhiều hơn những lời an ủi, những câu dỗ dành và được che chở nhiều hơn mà thôi.

Em không phải người quá mở lòng và sẵn sàng kể chuyện của mình cho bất cứ ai. Nhưng vì là anh, cho nên em muốn chia sẻ, muốn trải lòng, muốn được anh hiểu nhiều hơn.

Em không phải người không biết ăn uống, ngủ nghỉ đúng giờ, không biết tự chăm sóc, lo lắng cho bản thân. Nhưng anh à, em là con gái mà, con gái sinh ra là để yêu. Em muốn được quan tâm, chiều chuộng bởi người mình yêu. Và rồi em sẽ cho đi tất cả những gì mình có, thậm chí nhiều hơn thế.

Em biết mình non trẻ, biết mình đôi lúc chẳng giống ai, biết đôi khi anh cũng buồn em lắm. Nhưng anh à, đơn giản chỉ vì em thương anh, thương đến vô cùng.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Cô Gái Cô Đơn

Em là một cô gái cô đơn, mỗi ngày trôi qua đều chỉ có một mình. Chẳng có ai đưa đón, thăm hỏi, đụng cái gì cũng phải tự thân vận động.

Em là một cô gái cô đơn, nụ cười lúc nào cũng nở sẵn trên môi. Mọi người không thể thấy được khi em yếu lòng, bởi em sợ sự an ủi, quan tâm của người khác sẽ khiến mình trở nên đáng thương.

Em là một cô gái cô đơn, tối nào cũng rảnh rỗi tới mức online facebook chỉ để nhìn chằm chằm tên anh thoát ẩn thoát hiện. Trong lòng rất tò mò muốn biết anh đang làm gì, trò chuyện cùng ai.

Em là một cô gái cô đơn, mang trong mình thứ tình cảm đơn phương, thu ần khiết. Nhưng lời chẳng dám hé, tâm chẳng dám sự, chỉ biết ngày ngày theo dõi ai đó trong th ần lặng mà thôi.

Em là một cô gái cô đơn, cô đơn đến nỗi tự thây thương anh là một niềm vui kỳ diệu. Nhìn thấy anh cười là hạnh phúc, thấy anh buồn là đau thương.

Em là một cô gái cô đơn, không phải vì không có ai thương mình. Chẳng qua là em tự chọn cô đơn như vậy, để đợi một người. Anh biết không?

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Cảm Xúc Thuộc Về Con Tim

Cách đây rất lâu, mình có yêu một người. Người đó cao, điển trai và rất thu hút. Mọi người thường hỏi sao mình "lại yêu được" cậu ấy. Mình khi đó, vừa thấp, vừa mập mạp, với làn da cháy nắng và một đôi răng thỏ cũng cảm thấy bản thân thật chẳng có gì đặc biệt mà khiến người đó phải lòng.

Sau này, mình thích một người. Dẫu chưa gặp người đó nhiều, thậm chí nếu lâu ngày không gặp còn chẳng nhớ nổi đường nét trên khuôn mặt. Thế mà vẫn thích.

Lý do tại sao à?

Tại vì chuyện thích hay yêu một ai đó là cảm xúc thuộc về con tim, chứ không nằm ở đôi mắt hay bất cứ đi đâu gì cả. Cho nên, đâu nhất thiết phải yêu nhau vì vẻ bề ngoài. Xấu hay đẹp liệu có quan trọng bằng cảm giác đễ dàng điểu, thấu hiểu và bình yên?

Có lẽ trong đời này người ta chẳng cần những đi ều quá lớn lao để phải lòng một ai đó. Đôi lúc, đơn giản chỉ là khoảnh khắc đúng khi em yếu m ền thì anh lại chìa tay ra mà thôi.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Cảm Ơn Người Đã Rời Xa Tôi

Ba năm trước, tôi có một mối tình đau lòng đến mức nghĩ rằng bản thân sẽ không bao giờ tha thứ cho người đã bỏ mình ra đi.

Ba năm sau nhìn lại, những gì tôi muốn gửi đến người ấy lại là một lời cảm ơn. Không oán trách, không giận hờn.

Một lời cảm ơn chân thành

Cảm ơn vì người đã rời bỏ tôi, đã cho tôi những thứ tuyệt vời nhất và cả những đi ều đau đớn nhất. Cảm ơn vì đã cho tôi hiểu cảm giác yêu đương thực sự là thế nào và giúp tôi biết cách trân trọng bản thân mình ra sao. Cảm ơn vì đã xuất hiện trong thanh xuân tươi đẹp của tôi và gieo vào đó một nỗi buồn.

Có người hỏi tôi rằng, tôi có hối tiếc khi đã têu người đó không. Tôi tin là không. Bởi, dù có từng đau khổ và mất mát thì ít ra chúng tôi đã từng có những khoảnh khắc thật đẹp, thật mãnh liệt.

Đáng tiếc là đoạn đường vui vẻ chúng tôi đi với nhau chỉ ngắn ngủi như vậy. Và nếu có quay đầu lại, tôi vẫn muốn một lần lựa chọn người đó.

Bởi vì tình yêu chính là như vậy. Dù nó sẽ lại khiến bạn đau khổ và kết cục vẫn chỉ là nước mắt, thì khi quay đầu lại bạn vẫn muốn ở bên người đó mà thôi.

Kỳ thực, ai trên đời này cũng nên cảm thấy may mắn nếu có một cuộc tình mãnh liệt như vậy. Hạnh phúc ngọt ngào nhưng đau đớn cũng vô cùng. Đó mới chính là tình yêu thực sự.

Rất ít khi trong đời, chúng ta cảm thấy mình đang yêu. Và chính bởi những đi ều cay đắng đến thế trong tình yêu mới giúp chúng ta biết trân trọng hơn những hạnh phúc bé nhỏ và bản thân mình.

Vậy nên, tôi chưa bao giờ hối tiếc khi yêu người. Dù là niềm vui hay nỗi buồn, từng chút một đi ều đáng để khắc cốt ghi tâm. Bởi nếu không có người đó, chắc chắn sẽ chẳng có một tôi mạnh mẽ, độc lập và trưởng thành của ngày hôm nay.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Chỉ Là...

Chỉ là, đã lâu rồi không hẹn hò, tự nhiên muốn có ai đó chờ mình nơi đầu ngõ, giả vờ gắt gỏng khi mình trễ giờ.

Chỉ là, đã lâu rồi không hẹn hò, tự nhiên muốn có ai đó nhắn tin chúc ngủ ngon hàng đêm, gọi dậy đi học mỗi sáng.

Chỉ là, đã lâu rồi không hẹn hò, tự nhiên muốn có ai đó ôm chặt lấy mình từ sau lưng rồi nhẹ nhàng bảo: " em đừng giận nữa, anh thương em suốt đời."

Chỉ là, đã lâu rồi không hẹn hò, tự nhiên muốn được giận dỗi, muốn được khóc lóc, phiền muộn vì một ai đó thôi.

Chỉ là đêm nay, tự nhiên thấy cô đơn quá, nên thêm được hẹn hò. Chỉ có vậy, mà cũng buồn.



# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Em Chỉ Cần...

Em không cần gì nhiều. Chỉ cần mỗi lần anh đi đâu đâu nói với em một tiếng. Thử nghĩ mà xem, anh ra ngoài không nói, người khác hỏi em anh ở đâu, em biết trả lời ra sao đây? Người khác nhìn vào sẽ thấy thế nào khi người yêu mình ở đâu em thậm chí còn không biết.

Em không cần gì nhiều cả. Chỉ cần lỡ như em có nhắn tin lúc anh bận, anh sẽ bớt vài phút đồng hồ mà trả lời em. Không cần dài dòng, cứ nói anh đang bận là được rồi. Bởi chúng ta có thể lơ tin nhắn của những mối quan hệ bình thường khi đang bận, nhưng em là người anh thương yêu cơ mà? Ít nhất thì em cũng nên được đối xử khác với những người còn lại chứ?

Em không cần gì nhiều cả. Chỉ cần lúc anh suy nghĩ chuyện gì đó thì hãy kể cho em. Vì ý nghĩa của tình yêu là chia sẻ. Nếu ngay cả những lo lắng, khúc mắc trong lòng anh, em cũng không biết được, thì em phải yêu anh bằng cách nào nữa đây? Em không muốn làm gánh nặng, không muốn anh phải chịu đựng một mình. Em chỉ muốn cùng anh trải qua những thăng trầm của cuộc sống. Hai người vẫn hơn một mà anh!

Em chẳng cần gì nhiều đâu. Chỉ cần anh hiểu và tôn trọng. Dù khi yêu nhau chẳng có gì đảm bảo cho mọi thứ, tình cảm hay trách nhiệm ràng buộc. Nhưng anh à, bởi vì chúng ta yêu nhau, cho nên hãy xem đối phương như một phần trong cuộc đời mình được không?

Người ta ở bên nhau là vì cảm thấy cô đơn, nhưng nếu đã bên nhau rồi mà vẫn cô đơn như vậy, thì tình yêu còn nghĩa lý gì nữa, hả anh?

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Hồi Đó

Hồi đó, điện thoại là chiếc nokia cục gạch mà người ta vẫn đùa là "ném chó chó chết". Gom góp tiền ba mẹ cho ăn vặt, tiền ăn sáng, tiền mừng tuổi để mua cho bằng được. Tất nhiên là trong chế độ bí mật, vì đang còn học sinh mà.

Ba mẹ, thầy cô sợ yêu đương nhặng nhít, suốt ngày nhắn tin, gọi điện không học được. Thế là phải giấu kín lắm. Lúc nào điện thoại cũng ở chế độ im lặng toàn tập, đèn màn hình phải để ở mức độ thấp nhất, giữ khư khư trên người mọi lúc mọi nơi.

Hàng ngày cố dành dụm vài ba đồng thừa tiền ăn sáng để mua thẻ nạp. Mười nghìn thôi cũng đủ dùng cho vài ngày. Ngày nào mà đăng kí 100 tin nhắn là cố gắng nhắn cho bạn bè cho bằng hết, thậm chí ng ồi trong lớp cũng khúc khích nhắn tin cho đũa này đũa kia.

Hồi đó, hay tranh thủ giờ nghỉ đi ăn vặt cùng bạn bè. Đĩa ốc 10 nghìn 2 đũa mỗi đũa bỏ nửa tranh nhau ăn, đến tận con cuối cùng dù bé tẹo. Dăm ba bữa mới dám rủ nhau đi ăn một lần, mà lần nào cũng phải tính toán thật kỹ trước khi gọi, sợ gọi ra lại chẳng đủ tiền trả. Học sinh mà, làm gì có nhiều tiền, bữa sáng chia ba chia bốn, đũa này một miếng, đũa kia một miếng, thế là hết cả cái bánh mì.

Đám con trai thì nhin sáng để trả tiền điện tử, trưa nào tan học cũng bắt gặp cả một dãy áo đồng phục quen thuộc ở quán game ngoài cổng trường.

Hồi đó, hay trêu chọc, gán ghép đũa này đũa kia. Trong lớp cứ gọi ông cháu, bố mẹ loạn xạ. Chẳng hay được lúc nào con rể lại thích được mẹ cô dâu. Một đôi yêu đương là lại có trò hay cho lũ bạn, nhưng cũng thương

nhau rồi bao che nhiều lắm. Cô giáo hỏi đến là đứa nào cũng tỉnh bơ, giả bộ không biết.

...

Hồi đó hình như mới chỉ mười sáu tuổi, mơ mộng nhiều, niềm tin dành cho cuộc đời nhiều đến mức ngờ nghệch.

Hồi đó, cứ tin rằng tình cảm là thứ sẽ kéo dài mãi mãi, bạn bè hay người mình thích cũng sẽ thế, mãi thích mình như ngày ban đầu thôi. Sau này mới hiểu ra rằng, tất cả mọi thứ đều có kỳ hạn, chỉ là dài hay ngắn mà thôi.

Hồi đó, luôn tin rằng những gì nhìn thấy trên màn hình đen trắng của chiếc nokia là cảm xúc thật của người bên kia, sau này mới biết được tăng có rất nhiều thứ mình không nhìn thấy được, nhưng không có nghĩa là nó không tồn tại.

Hồi đó cái gì cũng thiếu, chỉ có tình cảm là nhiều. Khóc hay cười đều có người chia sẻ bên cạnh. Bây giờ, dù vui đến đâu cũng chẳng tìm thấy một người để có thể nói chuyện

Hồi đó, cái gì cũng thiếu, mà lại rất vui. Bây giờ, đủ đầy lắm, mà chẳng thể cười rạng rỡ như ngày xưa ấy lấy một lần.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Đàn Ông Của Em

Đàn ông của em, ít nói, không lãng mạn. Hỏi có yêu em không, chẳng nói chẳng rằng mà ôm em vào lòng. Ôm đến mức em nghẹt thở cũng không chịu nói lỏng vòng tay.

Đàn ông của em, đầu óc chẳng có gì ngoài công việc, đến ngày kỷ niệm yêu nhau cũng chẳng nhớ, thậm chí sinh nhật em cũng còn quên. Nhưng lại nhớ dai dẳng việc bắt em uống thuốc đầu đạn khi trái gió trở trời, sợ bệnh đau đầu lại khiến em không ngủ được hàng đêm. Cũng chẳng bao giờ quên bắt em ăn uống đầy đủ mỗi ngày, sợ em nhịn ăn để giảm béo.

Đàn ông của em, có những ngày chẳng có đống nào trong túi. Đưa em đi ăn mà giờ cái ví rỗng tuếch cười xoà rồi bảo anh quên rút tiền. Thế nhưng mà chẳng bao giờ để tủ lạnh nhà em thiếu thốn bất cứ thứ gì, trong nhà hỏng gì anh đâu mua đồ đến sửa, thuốc đau bụng, đau đầu anh đâu cần thận cất vào tủ cạnh giường của em.

Đàn ông của em, lúc nào cũng vụng về ngốc nghếch, anh ấy chẳng biết thứ em thích, hình như cũng chẳng có nhu cầu làm em vui. Nhưng chưa bao giờ anh ấy khiến em buồn, thậm chí là kể cả khi anh ấy say xỉn, nhậu nhẹt. Lúc nào cũng nghĩ về em trước khi làm một chuyện gì đó. Sợ em buồn mà bỏ qua rất nhiều đi đâu làm mình vui.

Đàn ông của em, tiền không nhiều, nhưng tình thì dư thừa lắm. Nhưng tất cả chỉ dành cho em mà thôi.

Đàn ông của em, có lúc vô tâm vô tính khiến em thờ dài, nhưng sau đó sẽ dùng cả trăm ngàn cách chăm lo và yêu đương bù đắp cho em.

Đàn ông của em, không hứa hẹn trăm ngàn đôi lứa, chỉ cứ thế, từng ngày, từng ngày nắm tay em vượt qua bão giông, vượt qua mây ngàn.

# ANH ẤY ĐÃ KHÔNG NẮM TAY TÔI

Hiên

[dtv-ebook.com](http://dtv-ebook.com)

## Đề Em Nói Anh Nghe

Em yếu đuối là thật. Em hay khóc, dễ xúc động, mỏng manh và dễ giận, dù chỉ là một chuyện bé xít. Như chuyện đêm hôm qua anh ngủ quên và không trả lời tin nhắn của em, như truyện hôm nọ đi ngoài đường, anh chẳng nắm tay em mà cứ thế để mặc em ở lại phía sau cũng vậy. Em đã giận và buồn rất lâu.

Em trẻ con cũng là thật. Em hay để tâm vào những đi ầu vụn vặt, em không hiểu cho anh những lúc anh đi giao lưu với bạn bè về muộn, cũng không hiểu cho anh lúc anh bận chẳng thể quan tâm nhiều đến em.

Em ngốc nghếch, tất nhiên là thật. Anh vô tình, vô tâm, vô tính. Thậm chí lúc em giận, anh cũng chẳng hay biết mà dễ dàng, anh nhắn tin cho em chỉ một chữ "Tùy", lúc anh không vui li ền không muốn nói chuyện, anh nói anh chẳng có gì tốt, sao em lại cứ vì anh mà buồn.

Em ngốc nghếch, em biết, là sự thật. Nhưng có đi ầu, anh còn ngốc hơn em. Anh biết không, trái đất này hơn 7 tỷ người, em đâu có dễ dàng mà khóc trước mặt người khác? Cũng đâu có vì người khác mà đau lòng đến sống chết rồi lại mỉm cười vì một cái ôm.

Với những người xung quanh, em giận dỗi lâu lắm, nhưng chỉ với anh em mới làm hoà nhanh đến thế. Anh biết vì sao không? Vì đối với em trên thế giới này chỉ tồn tại hai kiểu người. Một là anh và hai là phần còn lại của thế giới.

Vì yêu anh, nên em mới khóc lóc, yếu đuối, ngốc nghếch. Vì anh khác biệt, cho nên mới nhìn thấy những khía cạnh khác của em. Những đi ầu mà người ngoài, đôi lúc chẳng thấy bao giờ nhưng rốt cuộc anh lại chẳng hiểu đi ầu đó.

Trong mắt anh, em chỉ là cô gái nhỏ hay hờn giận, và những đi ều thật khác em muốn cho anh xem đó, đôi lúc lại trở thành nỗi phiền hà với anh.