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Nguyén Binh

Tén thdt: Nguyén Quang Binh

Héi vién Héi vdn hoc nghé thudt cdc dan téc thiéu s6 Viét Nam
Cong tdc tai Toa an nhan ddn huyén DBong Van

tinh Ha Giang

Dién thoai: Co quan: 0219 856120

Di dong: 0975727506

Email: 321nguyenbinh@gmail.com

Tdc phdm doat gidi:

- Cdnh chim - Dat gidi B cudc thi sdng tdc dé tai "Tré em c6 hoan cdnh ddc
biét" toan quéc nadm 2006 do Cuc vdan hod - thong tin co sé - B6 vdn hod-
théng tin to chirc.

Tdc phdam da in:

- Chia tay vdi da (tdp truyén) - NXB Kim Do6ng - 2003

- Mi Sinh di cho (tdp truyén) - NXB Kim Po6ng - 2004

- Tré em cuop dau (Tap truyén) - NXB Vdn hod dan toc - 2005

- Song trén dad (Tan vdn) - NXB Kim Pong - 2006

- Hoa tam gidac mach (Tdp truyén) - NXB Vdn hoa dan toc — 2007

Xuan vé da thay long rao ryc. Hinh nhu tirtng ngay, tirng gio, tirng pht,
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tirng gidy c6 cai gi tot twoi dep dé dang dén, dang ngdp tran day do.

Mua dong. Con nguoi phai chiu dung bao nhiéu khac nghiét cia mua

dong, troi dat am u, gi6 rét thiu xwong, rét nhw tram ngan mii kim cham
vao da thit, rat gan rut thit ra lam rét...
Gi6 rét, khong ai muodn ra khéi nha, khong ai muén rdi bép ltra. Me vira
nhiing tay xudng nuwdc dé lam bita com chiéu hai ban tay da tng do, té di
r6i tim lai. Pan ga chui vao mot géc that kin dé tranh gié. Ga me xu 1ong
kin dan con bé nho, cé con tho dau ra ngoai thiy lanh qua lai voi chui vao.
Pbam ga choai choai hang ngay nghich ngom danh nhau chi choé hom nay
cling tron biét di dau mat. Gio6 rét khong cé ban choi tirc tdi suc di tim bdi
tung tat ca van chang thay ban dau, né ¢t am o0 goi mai. Nhitng ngudi budc
phai ra khéi nha thi 4o 16n 4o bé, nhin bé ngoai chang thiy ai gay go 6m
yéu nhuwng d6i méi van run lén trude con gio dir...

C6 qua mua dong nghiét ngd mdi thay hét gia tri, nhitng nét dep, nét dang
yéu dang quy biét chirng nao ctia mua xuan. N6 gan gidng vdi tinh cam cta
nguwoi con xa qué hwong lau ngay gap lai, né ngat ngao nhu hwong c6 nhan
nita doi gap nhau, no lai gidng nhv tinh yéu vira méi chém,... No6i chung la
kho ta 1am, ké ra nita cling chwa thoa noi long, chi biét n6 la nhitng gi than
thwong gan giii nhat, dang yéu va dep dé nhat, vay thaoi.

Xuan vé. Con ngudoi dé thay, dé nhan ra & nhitng thay doi cda cay dao, cay
man. Tt cai canh khang khiu twdng nhuw da mat hét sy song kia bong dau
xu ra nhitng mau. Nhitng cai mau xu xi, xau xi. Mot budi sém tinh day thay
tl* cadi mau can can kia bung ra mot bong hoa véi cai canh nhé mau hong
run run vay gi6. N6 yéu 6t mong manh nhu hanh phiic vay, dep dé, tinh
kho6i va dé v&. V&i con mat pham tuc thi né chang dang gi nhung véi nguai
thanh lich thi khac han, & ddy géi ghém ca b6 nhan sinh quan vé triét ly sy
song, vé cudc song, vé cai dep, vé hanh phic doi nguoi.

Trén swon ndi chénh vénh gitta mau xam xit cua da tai meo chgt birng 1én
mot sac hong ngao nghé nhw muoén ty khang dinh mot sitc song manh mé,
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phi thuwong va dep mot cach quy phai.

Dud6i thung lling cling dang birng 1én nhitng sac hong. Nhitng cdy dao nhw
c6 gai dén thi dang lam duyén lam dang vdi nét dep kiéu sa khong hé lan
gitta tram ngan cay cd. Cai mau hong ay rat thanh va rat nhe n6é khong ruc
lén dé tao an tuwgng, ndé khong ngat ngao dé tao hwong vi, né ¢t dirtng dung
nhr vay ma lam say dam long ngudi. Lé di nhién nhitng con mat hdi hot sé
khong bao gid cdm nhan ndi cai tinh, cai y, cai tt trong nhitng cai khiém
nhwong kia. Chi nhitng tam hon dong diéu, nhitng cai cam tinh t€ méi thay
hét gia tri ctia nhitng an y sau xa trong cai tw thé va sac mau ay.

Xuan vé. C6 diéu gi la lam! Cay c6i nhu dugc danh thitc sau mét gidc nga
dai birng day thi nhau dam choi ndy 16c, birng day thi nhau va thi nhau,
hinh nhw cé cdy dang c6 mot cudc thi sinh tredng va phat trién thi phai. C&
am tham ldng 1€ ma 6n ao huyén nido ganh dua nhau tirng ti mot. Va day,
hém nay so véi hom qua da khac xa lam r6i, néu so v&i ngay mai thi con
khac nita!

Xuan vé. Thiéu ni* m@ ctra nhin ra ritng cdy tredc mat, nhin bui mwa
dang rac déu déu xudng khodng san trvdc nha ma long thon thirc dén la.
Xuan vé, mua 1é hdi cling vé, nam nay ban bén da cam cay néu tr thang
trirde, 1€ hoi noi dy chac sé dong vui, ngwoi khap noi sé vé nhiéu lam, tro
choi cling dugc bay ra rat nhiéu,... Bui mua roi xuéng day hon, trén khudn
trang ngwoi thiéu nit bong nd maot nu cudi e then.

Va ciling that la, thuong ngay cai mdt ctia da c@ dam dam vdi cai tran nhan
nhium mai lo nghi sy doi, xudn vé cling birng 1én twoi sitc mdi, dep de,

duyén dang, btrng sang nét duyén tham.

Xuan vé! Xuan vé!... Chi gié da thi tham nhw vay vao sang nay.
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Quay Tau

Co 1€ it c6 vat dung nao gan giii va gan bé vdi ngudi Mong nhu chiéc quay
tau, khi di nwong quay tdu dung dung cu lao dong tr nha 1én nwong, khi vé
nha qudy tdu lai duwng cac san vat ti* nwong vé nha, khi di chg quay tdu
cling di theo... Khi ra khéi nha con nguwoi thuwong mang theo quay tau, cé
khi con chwa biét dé lam gi, néu trén duwong di gap it rau cho lgn sé lay mot
it, gdp it cui kho sé gui mot it, gdap it qua rung sé hai mot it... Co khi cting
chang dung cai gi, khi di sao khi vé van vay.

Quay tau la sy sang tao trong lao dong ctia ngwdi dan mién ndi, nd dugc vi
nhw chiéc diu, nhw chiéc ba 16, va hau hét moi thit can mang vac déu dugc
duwng trong quay tau.

Puwong ving cao lam déo nhiéu doc, gap ga gap ghénh, budc 1én may, budc
xuong dat, khé cé thé ganh, quay bang don ganh, nguwdi Mong da sang tao
ra chiéc quay tdu, rat phu hop véi diéu kién du quay 1én doc xudng khe.

T6i con nhé ngwdi ban 1a nha bao ké cho nghe c6 mot ban cia nguwdi Mong
¢ tit trén ndi cao gan nhw biét 1ap vdi thé gidi bén ngoai, con duwong duy
nhat vao ban la mudi hai chiéc thang ndéi nhau bac vao vach nii.

"Nghe ké da lau, hom ay cé dip t6i quyét tam di thuc t€ mot chuyén cho
con mat duwgc mé mang. Budi sang, lic duong con w6t swong, t6i va anh
can bd xa da 1én duong. Mat troi 1én kha cao, bong nang da gan nghiéng vé
déng mdi dén chan nui, tt dwdi nhin 1én thay chét vot tit tap xa. Pitng nghi
mot 1at r6i anh can bo xa budc nhitng budc dau tién 1én cai thang thi nhat,
to0i budc theo ngay phia sau ma ban chan ci¥ run 1én tirng hoéi sg sét, chi can
so y mot chit ma trigt chan ngd xuodng thi... téi khong dam nghi thém nita.
Anh cén bd xa bdo dirng nhin xuéng ct ngwdc mat 1én la hét sg. Toi da
khong dam nhin xudng, nhin 1én ciing khong dam, t6i cit dan mat vao vach
ndi dd méc meo den xin. Bi mai roi cling hét cac bac thang. Poan dudong
tiép theo lai phai lach minh qua cac khe da, nhitng hon da rit to bam vao
swon nii, bwéc no noéi budc kia cach nhau mot doan xa, nhiéu lic phai
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buéc 1én dau cac hon da. Anh can bd xa vira di vira dan la phai buéc ding
dau hon da ding cé budc vao swon no kéo truegt chan nga thi khong vé
duwgc dau. Toi phai nhe nhang can than dat ban chan ding cai moém nhé 1én
ctia hon d4, sy sac nhon dwgc cdm nhan sau dé day truyén dén ban chan
dau nhoi.

Poan sau budc di ¢ dé hon, it dd nhon hon va thém mot doan nita dugc
gap cai thang thit hai. Ciing nhw cai thang thi nhat, swon nti da voi den xin
la noi cai thang bac vao, toi lai dan mat vao vach da nhw mot sy cttu canh
da len dugc tdi dinh.

Hét cai thang thit hai la doan dwong twong déi bang phang di ngang qua
nwong ngd. Hét nwong ng6é dén doan dwong ndi da tai méo l1dm chdm sac
nhon nhv trdm ngan miii chong gio 1én trdi. Ban chan lai nhoi dau. R6i gap
cai thang thit ba. Cai thang thit ba dai hon nhung d6 doc ditng kém han cai
thang thit hai nén bwéc di cling dé dang hon nhiéu.

Cai thang thit tw cach d6 khong xa. Cai thang thi tw c6 may bac da bi gay
tir lic nao, thay vao do la may doan cay duwgc budc bang day ring vao than
cdy go dé di tam. T6i budc chan vao doan cdy budc tam, cdi thang chong
chanh nhw mu6n gay. T6i bau chat hai ban tay vao than cay go réi ditng im
khong dam nhiic nhich, mot Itic sau t6i m@i dam budc tiép. Anh can bo xa
da di hét cac bac thang quay lai nhin t6i r6i cwoi 16n.

- Can bo chua di thang bao gio sao?

Toi khong noi gi vi con dang ban tap trung vao budc chan di trén bac thang
lam sao cho that nhe nhang dé né khdi rung lén, dé t6i khéi bi hat xuéng
VUire sau.

ROi t0i cling leo duwgc t6i dinh. Di tiép mot doan nita thi gap cai thang thi
nam.

ROi dén cai thang thit sau.

Tiép nita la cai thang thi¢ bay.

Cai thang th tam...

Con dwong van dang chot vot 1én troi.

Muroi hai cai thang, leo hét mwdi hai cai thang la dat chan dén ban va cling
ding ldc troi chiéu xam xudng.
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Ct twédng & dia thé hiém tréd nhu vay ban lang sé heo hit xo xac, nhung
khong ngo, ¢ ban dwdi c6 cai gi thi ban trén c6 cai ay: trau, bo, lgn, de,
ngua, ga, vit, ngan,... da cad. Khi dwgc hoi nhitng thit dé lay ¢ dau vé thi
moi nguoi déu néi la tat ca déu dugc 1dy vé tir ban dwdi. Lay 1én bang cach
nao? Moi nguwoi néi tiép la gui bang quay tau. Con trau, con bo to nhw thé
thi gui sao dugc? Sao lai khong dugc, gui lic né con bé, cling khong nang
mdy dau mal..."

Quay tau ma nguwoi Mong Ha Giang st dung la quay tdu dang vudong miéng
tron, mot s6 noi khac lam quay tau dang tron tham chi ddy nhon miéng loe.
Quay tau dugce dan bang tre hodc bang truc, lam bang tric quay tdu chac
chadn va bén hon. Tre, trtc roc lay cat dan long hai, l6ng ba ghép tron dan
vé phia miéng. L6p trong cta quay tau dwoc 16t bang 16p phéi, méng, 16p
ngoai mdi la 16p cat chac chan. Kich thwdc cia qudy tau la khong han dinh,
tuy theo kha nang st dung ma ngudi ta dan quay tdu to hay nho. Cai to
danh cho nguoi cuong trang khoé manh, cai nho danh cho dan ba con gai
va tré con. Tham chi ngudi ta dan ca chiéc quay tau danh cho dita tré nam,
sdu tudi deo. Day dé gui thwong lam bang da trau, da bo hodc lay tw cay
moc.

Quay tau khong chi don thuan la vat dung phuc vu hoat dong séng cta con
ngwoi hang ngay, ndé con mang gia tri tam linh than bi. Cung v&i con dao,
cai liém, cai cudc... Quay tau ngay tét duwgc thap hwong the cing, dugc an
com mdi, dugce con nguwdi mang on da cung lao dong su6t mGt nam rong.
Quay tau con dugc da ba con gai mang khi di chg nhw 1a thit do trang strc.
Nguoi cd chong c6 con mang quay tau thé hién sy ddm dang cham chi vun
vén cho hanh phiic gia dinh. Nguwdi chwra c6 chong mang qudy tau nhuw la 16i
khang dinh day hita hen v&i ddm thanh nién con trai rang minh 1a ngudi wa
lao dong, ddm dang, khéo 1éo biét thu vén... Quay tdu dung riéng cho nguoi
di chg hodc di tham thu doé day thvong manh mai hon, nho hon, nhe hon va
dwgc trau chudt ki lwdng hon so vGi quay tau mang khi di nwong.

Ngay nay do c6 nhiéu do trang sittc dep, c6 nhiéu cach thé hién cho dam
thanh nién con trai biét syt ddm dang khéo 1éo ctia minh nén dam con gai
khi di chg da it dem theo qudy tau theo néu khéng can gui dung mot thir gi.
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Quay tau v6i nguwdi vung cao trong viéc gui quay cé mot gia tri that dac
biét, dén cd sau nay nita cling chwa chac cé loai nao théng dung hon. Cé
nguwoi con dung quay tau nhw la mot s@ thich, mot thit do choi, di dau cling
mang theo, khong can biét 1a dem di dé lam gi.

Ba t6i van con giir lai duwgc chiéc quay tau van thwong mang theo khi di
chg ttr lic con thoi con gai. Chiéc quay tau de cii 1am roi nhwng van con rat
dep, cai nan tric khong hé bi mot va hinh nhw ngay cang 6ng lén thi phai.
Ba van dé trén gac bép, thinh thoang lai dugc 14y xudng lau chui sach sé.
Ban tay ba run run lan di lan lai tttng chiéc nan trén quay tau nhw tim lai
tirng nét duyen dang, tho ngay, ngo nghéch ctua ngay xua...

B06 dang x6 khung cho chiéc quay tau thit nam. Nhitng chiéc quay tdu bo
lam to hon cta ba tir hinh dang cho t6i céa céi nan tric dan xung quanh. B6
van miéng va x6é khung that khéo nhung dem so véi chiéc quay tau cta ba
thi nét dep, nét tinh sdo van con it hon nhiéu lam.

Ngay mai, lan dau tién t6i dugc di chg cung bo. Chg & xa lam, phai di twr rat
sém, bod noéi vay. Bi chg dé mang nhitng chiéc quay tdu ¢ gitta nha kia di
ban.
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Nhip thé caa dat

ba toi khong vé qué ngoai, ti* cai ngay con duong tiw Thi trdn Viét Quang
vé Yén Ha con chwa trai nhwa. Cay c6i hai bén dwong van ram ri nhw xua.
Tir Yén Ha vé nha con duwong khong khac di 1a mdy, van man moi mau dat
dé, banh xe lic thi xa ranh, lic ha 6 ga, t6i phai danh tay lai mot cach rat
diéu nghé ma nhiéu ltic xe van bi cham gam. Bén duwong, tirng vieon cam
chay dai tit vao trong doi, nép dwdi tan 1a la nhitng qua cam nho nho xinh
xinh. Nhin viedn cam bong nhién t6i nghi dén ngay thu hoach, trai cam chin
vang cay, dau canh ndng chiu rd xuéng. Canh goc cam, ty dung moc 1én
nhitng cai coc hi hitng do 1dy canh cam. Nguoi gia, tré em dwa miéng cam
vao miéng ma nhu thay tirng giot mat qué huong dang tan ra noi dau luoi.
Nhin ra canh dong, bao la non tréi may nwdc, tiéng chan 16i ruong, tiéng
bat sa cay btra lam ndo dong cd mot vung, vai thita rudng cé nguoi dang
cdy, titng ngon ma xanh xanh dang dua nhau vay gi6.da gia di nhiéu, sau
may tran 6m lwong ba cong han xudng, chan tay quat queo chi con da véi
xwong. Ba nhin t6i nhung chwa nhan ra. Toi dirtng xe gan chan cau thang
lén trén san. Pan ga dang an bong dwong chay tan loan. T6i dé nguyén mii
bado hiém, héi ba:

- Ba 0i, nha minh c6 ban ga khong a?

Ba that tha:

- Nha c6 may con, khong ban dau.

T6i bé mii bao hiém ra. Ba chi:

- 6 mat nét, no lwra ca ba.

To6i tat may xe. Pan ga lai chay vé an.

- Ba o1, lau nay cau c6 vé khong a?

Cau t6i lam & Hat kiém 1am huyén Bac Meé.

- Co, cling m&i vé thoi. Lai di r6i!

- Ba 0i, mg c6 nha khong a?

- Bi cay tu trua, phai ltc nita méi ve.
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- Nha minh cdy dugc nhiéu chwa a?
- Méi cdy dugc mot it, phai vai ba hom nita méi xong. Lén trén nha ma rira
rdy, tam giat, chau a.
Toi cdi d6 & xe mang 1én nha. Mot lic sau t6i ra tham vuwon thdy ngoai
dang gom nhitng cong rom kho vung vai @ ngoai vuon, toi noi:
- Ngoai gia yéu thé, 1an mo nhitng viéc lat vat ngoai vueon lam gi, khong
may trugt chan nga thi kho.
Ngoai van khong ngting tay vun gon nhitng cong rom.
- Nhung ngoi choi thdy no6 ci thé nao ay, tay chan ngita ngdy khong yén.
To6i 1ay ro ra viedn nhat rau day vé nau bita tdi. Ngoai vira vun rom vira chi
cho t6i cho rau day non dé hai. Khi hai xong rau vé nha da thay ngoai ldy
cho6i quét gam san, ma gam san nha cau to6i vira dai vira rong, ditng tir dau
nay nhin vé dau kia thdy sau hun hit, ngay xwa c6 lan t6i dém budc chan
duwgc tdm muoi budc chiéu dai, bon muoi ba buwdc chiéu rong. Toi ra gianh
lay cong viéc quét gam san vdGi ngoai, ngoai noi:
- Chau di tam di, tam xong r6i an com.
T6i cam quan 4o ra dong sudi cach nha khong xa. Buong ra sudi da duogc
lat bé tong. Cay cau tre khi xwa lat 1éo qua dong sudi gio da khong con,
thay vao dé la cay cau bé tong chac chan. Vat quan 4o lén cau t6i tha minh
xuong dong nuwdc litng 1o tr6i. May dita tré dang n6é dua té nwdc vao mat
nhau am 1 bong duwng im lang nhin t6i. T6i nam ngtra tha nguwdi cho nuwéc
troi di, bao oi bitc cia budi chiéu he cit theo dong ma tréi di hét. Lan nuwéc
mon man da thit t6i nhén nhét. Bau troi trong xanh dang tham lai, canh
chim v0i va vé t6. Troi di dan vao dém, canh vat xung quanh den dan, chi
thay dong sudi la con anh sang, vang trang noi cudi troi xay chan roi xuéng
dong suoi.

T6i vé nha khi trang da 1én kha cao, ngoai dang nau cam lgn. Mg ciing
da di lam dong vé. Mg dang ndu com.
To6i di nga khi dém da vé khuya, ngoai va mg van con don dep vai cong
viéc lat vat.

Sang, t6i day kha s6m, troi mdi hoi hitng sang t6i da day va di xuong
san. Toi gap mg & cau thang, mg hai:
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- Sao chau day s6m thé? Khong ngu dwoc a?

Toi cuoi:

- Chau ngu dugc, ¢ qué yén tinh, ngt thich 1am mo a.

- A, quan 4o mo giit roi, phoi & dudi gdm san day.

- Mg di lam dong vé mét nhoai cd nguwdi, quan do ctia chau ct dé chau giat.
- Co gi dau, mg lam mot loang la xong thoi ma.

- Mg di dau sém thé a?

- Mg di nh6é ma, ganh nay la ganh thit hai. Mg nau com roi day, ti nita chau
lay ma an.

Toi chwa kip trd 10i thi mg da di khuat noi dau ngo, béng dém trum lén
nguwoi mg. Mg van nhu ngay xuwa, hay lam hay lam dén quat queo da thit.
C6 lan t6i no6i dua voi mo:

- Chau d6 mo ngoi khong & nha mot budi.

Mo that tha:

- Mg van & nha do6 thoi.

Vang, ding, nhitng hom troi mwa khong di dau dugce thi mg ¢ nha, mac dau
& nha nhung do6i tay mo cling khong hé nhan roi, mg 1ay cai do ra thua lai
cai khuy, dom lai cai cuic, khau lai cho dt chi, hét khau 4o thi di 1dy cudc
vé tra lai cdi can, van lai cai cap r0,... n6i chung la lic nao mg ciing c6 viéc
de lam.

T6i xudng san tap bai thé duc bubi sang, khong khi trong lanh. T6i hit 1ay
hit dé cai mui thanh khiét cta troi dat. Tap xong bai thé duc t6i 1én san ng6i
ngam canh vat. Trdi van chwa sang han, trong vieon, qua doi va canh dong
trréc mat van con day bong toi.

Mg vé nha ganh ma di cdy.

- Chau an sang chwa? - Mg hoi.

- Chéau doi ba day dé an cung. - T6i tra 10i.

- Khong phdi dgi dau, ba khong an com vao budi sang, mot lic nita mg
mua banh dem vé cho ba.

- Mg da cdy hét ganh ma lic ndy r6i hay sao ma phai vé 1ay nita a?

- A, c6 nguoi cdy déi cong véi mo, ho dang cdy & ngoai dong, mo vé 1y
ma cho ho cdy r6i lai di nho tiép.
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Con dwong gan nha x6n xao tiéng nguwoi ganh ma di qua. Canh déng chua
10 béng ngudi chi thay tiéng néi cuwdi, goi nhau i §i. Ba téi da day tu luc
nao, ba dang hoa cdm cho lgn an. Mot lan gié tir canh dong thoi lai, hoi
lanh trum lay nguwdi, toi hit cang long nguc khoan khoai tha tdm hoén ra xa.
Bau troi khong mot ggn may, virng dong da hirng 1én, canh dong truedc mat
mé&i hdm qua con trang nwéc, gio da phu gan kin mau xanh twoi mdéi cua
ma. Lan gi6 di qua, tirng cai 14 nhé vay vay lam madt nuwdc trén rudng xao
dong...

Mat trgi 1én cao hon, anh nang trdi dai khap nui ritng va thung liing. Mit ao
trvdc san nha phang lang, chim sau dwdi day 1a mot khoadng trgi trong xanh,
bong dung dan cd & dau ua vé dop swong va dua nhau, mdt ao hat 1én
nhitng anh lan tinh. Pan ga dong loat d6 x6 ra khu vuon, con ga trong di
trwdc, ga choai, ga mai va ga nhiép liu nhiu chay theo sau. Li vit ciing
khong kém v@i nhitng am thanh lam ndo dong cd mot géc vuon, bat dau
cudc hanh trinh lan tim lan ngup doc b&d mwong ra canh déng. Pan co trang
tung bay chao liéng ti'ng vong tron trén canh déng vira xuoéng ma, ching
thay la, m&i hom qua con trang nwéc, hom nay sao da cé nhiéu cay moc thé
nay, liéu c6 nham noi dén khong,... r6i ching ngdp ngirng ha xudng, mot
con, thém mot con nita, mot con nita, r6i ca dan cung tia xuéng. Lan gi6
van lam cong viéc cua minh la quat mat cho co cay, hoa la...

Budi sang & qué, sao t6i thay thich, thay yéu budi sang & qué dén thé!
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Mua

Troi van mwa. Nudc tr giot gianh nhé xuéng thanh mot day dai nhitng 16
trén nén dat tredc hién nha. Nui ri'ng bi bao phtt mot mau ma& duc. Cay coi
wot lwdt thwdt. Bam khéi bép ct quan quanh ro6i tan vao lan bui mwa mo
trang.

Me ngoi day chi théu hoa van trén nén thé cam. Ting duwong chi mau di
qua ban tay, qua cay kim nhé bé, cho thi hién ra, cho thi an di, mau sac cia
ndi rirng c thé ma vé nam trén vai. Ban tay chi cling khéo lam, dwong kim
khong thua kém me la may, c6 phan con mém mai hon.

B0 tra lai can cu6c, thay doan go & chudi con dao quam, dan tiép cai quay
tau con dd dang.

Em nhin mua, nhin cai cdp nam yén trén vach, long thdy buén buon. Néu
troi khong mua gio nay em dang no dua cung ban be trong 16p.

Puwong tir nha em dén treong phai tréo qua mot day ndi, di qua mot thung
lting nho nhd, 16i qua hai con su6i. Nhitng hém tréi nang em dén 16p con
dugce dé dang. Nhitng hom troi mwa thi kho lam, duong tron nhw c6 ma boi
1én. Con sudi lau ngay khong cé muwa chi con mot it nwdc chdy lap xap gitra
dong. Khi mwa xuéng nuwdc sudi dang 1én nhanh lam, em da phai may lan &
lai trrong vi nwdc sudi dot ngdt dang to khong qua duwgce dé vé nha...

Troi mwa, mwa gi ma dit thé, kéo dai su6t cd dém hém qua, gan hét buoi
sang r6i ma van chwa ngét ti nao. Con su6i hom nay nuwéc sé vé nhiéu lam,
c6 1€ phai Ién gan dén goc cay nghién cut ngon noi vach ndi, nwéc duoi
nhau am ao nhw mot dong thac 16n.

L&p hoc hom nay chac sé vang nhiéu. Cac ban déu ¢ xa, dwong di 1am doc,
nhiéu khe, nhiéu doan rat tron. Khong ai muén ra khoi nha dwdi con mwa
dir d6i thé nay.

CoO gido hom nay chac sé buon nhiéu. Em con nhé cé lan troi cling mua thé
nay, c6 gido tdi 16p ngobi dgi hoc sinh dén hoc, da gan tria, man mwa van
giang trang xod. Trong 16p c6 em va moGt ban nita. C6 gido ngoi nhin troi
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mua khong néi mét 16i nao. Bong thang ban ghé tai em ndéi nho: "Co6 gido
vua khoc thi phai!" Em khong noi gi, nhin ky hon, va phat hién ra hang mi
cong cong cua co khong bi mwa ma cling wét.

...... Nhitng con mua ring thwong dai dang va manh mé, xen lan la tiéng
thac x6i ao ao cho nguwdi ta cdm giac 1é loi, buon sau lang. L.ong ngudi suy
tw dén mot diéu khong nam trong hién tai.

Bén bép ltra hong, chén rugu cam tay, 16i noi, 16i tro chuyén, va udng...
Nhin qua ta c6 thé khang dinh man muwa ngoai kia chang lién quan gi dén
ho, ho con dang mai vui, mai ndi, mai cwoi at ca tiéng mwa. Nhung réi c6
mot Idc dét nhién lang lai, tiéng mwa ti tach roi nghe r6 mén mat, ho ty tim
vé long minh, cai cdm xtc trong long trao dang, chén rwgu cam trén tay
cling tai than, buon vo ca...

Co6 nguoi nghe mua roi con khang dinh ngoai tiéng nwdc x06i con cé ca
tiéng cdy la cwa minh, tiéng con sau nam trong kén ngo ngac sau giac ngu
dai. Cé nguoi con khang dinh, mwa roi la 10i ru cuaa troi dat, bang ching la
ndm nghe mwa chi mot Iic 1a buon ngu.

Con mua dwa con ngudi ta vé v6i vung hoai niém, ti€c nudi mot diéu gi t
di vang, run run ngo nghéch thua tho ngay...

Mot budi sém mua xuan nghe tiéng 16p bop roi tir ritng cdy sau nha, dita tré
giat minh hoéi me:

- Me o0i, troi lai mwa roi a?

Nguoi me nhe nhang;:

- Swong dang go nhip, con vira mo hay sao!

- Khong phai dau me oi, con nghe thay nang lam.

- Vay h4, con day di la biét ngay thdi!

Man swong bac trang dang phu kin ndi ritng, 14 cdy dong nwdc nhip nhang
roi xuoéng dat cho mudén cay ca hat.

Mua xuan, bay bay rat nhe, khéng lam w6t 4o ai, con dwong di va da nui chi
hoi tham hon mot chit.

Trai han v6i si dé dat ciia mwa xuan, con mwa mua ha ao xuéng manh mé,
quyét liét nhw mudn xo4 di tat ca.

B6 da lam xong chiéc quay tau, dat & canh ctra, bén trong la con dao quam
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c6 cai can mai nho han 1én mot doan dai. Me va chi da thoi ngoi théu twr lic
nao. Me cam cai r4 mén mén dang boc khoi nghi ngtit di ngang qua cira.

- Vao an di, con!

Em di vao nha, moi nguwdi da c6 mot bat mén mén néng hodi hdi cam trén
tay.

Em ng6i vao mam. Me dwa cho em mot bat mén mén that day, hoi néng
bdc 1én thom lirng...

- An di, con! - Me giuc.

Bén ngoai troi van cit mua!
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Dong sudi

Con song dong sudi la kién tric cua thién nhién, chang ai biét n6 cé tu bao
gio, khi con nguwdi sinh ra da nhin thady n6. Ky niém tudi tho thuwong gan
véi mot cai gi do tho mong va theo ta di sudt cudc doi. Nguoi lang qué co6
cdy da, giéng nuwdc, san dinh va dong song ém dém mang phu sa 1& boi theo
nam thang. Miét vieon Nam B0 c6 cau tre lat 1éo dong kénh, véi chiéc
xuong ba 14 lwét nhe ché nang sang he, chd trang dém hoi. Nguwdi mién nui
c6 rirng cay va dong sudi...

Con t6i, ky niém tudi tho gan lién véi con sudi nho, lan nwdc trong leo 1éo
tro ca hon cudi @ gitta dong. Con sudi cua t6i khong rong, khong sau, an
minh trong rirng cay tan thap, chdy qua mot thung liing tuyét dep. Dong
sudi la noi 1d tré chiing toi bay ra cac tro nghich ngom, hét tha thuyén, dén
cung nhau nhdy um xuéng tam, té nwdc vao nhau, roi cd dim nhau xudng
nuwdc. Chiéu nao ching t6i cling ra sudi, khong c6 tro gi thi ra nhau tha bo
doc dong nudc chdy hodc ngwoc thuwgng nguén ngam canh vat xung
quanh...

Moi lan ra sudi t6i lai nhé dén cau chuyén cua gia Kia, gia ké cho muoi
mdy dia ching t6i nghe trong mot chiéu mwa. Ritng ndi chim dam trong
man mua trang xod, khe nii sau nha va thung lting phia tdy nuéc tuén vé
ngau do, riéng dong sudi cua ching t6i nwdc van trong xanh ngan ngat.
Ngay xita ngay xua, gia Kia bat dau ké, troi va dat la hai nguwdi ban t6t, ho
& rat gan nhau, chi can leo Ién ngon nui @ sau nha la c6 thé 1én trdi ngoan
canh. Trong mot 1an 1én trdi than Nui da gap Hang Nga. Ho thanh ban tam
giao roi yéu nhau lic nao khong biét. Cit dém vé la ho tinh tw bén nhau.
Than Mua, than May ciing c6 long véi Hang Nga nhung khong dwgc dap
lai nay thdy Hang Nga va than Nui ty tinh thi dem long ghen ghét. Than
May ludn tim cach che khuat tam nhin ctia Hing Nga. Con than Mua ciing
luén tim cé dé doi nudc 1én dau than Nui.

Mot hom troi va dat gian nhau, troi 1én tit trén cao dé &. Than Nui va Hang
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Nga dang ngoan canh & dudi dit bong thay xung quanh tdi den lai. Hang
Nga nghi than Nui da 1én trdi nén voi vang 1én troi. Con than Nui c nghi
rang Hang Nga dang & dudi dat nén van ditng nguyén cho cii. Khi biét
duwgc rang than May da gay ra man t6i dé hai bén khong nhin thdy nhau va
da co sy chia ly cach biét thi khong con cach nao cttu van noi nita. Than nii
chi con biét dirtng nhin Hang Nga & tit trén cao ma tan nat cdi long. Hang
Nga ciling vay, ho gap nhau bang 4nh mat xa xam.

Mot hom than May tdu chuyén ctia Hang Nga véi Ngoc Hoang. Ngoc
Hoang tiec gian bat nhot Hang Nga vao nguc t6i. Hang Nga buon ba héo rii
ca than xac. Ngoc Hoang khong danh long trudc dau khd cia Hang Nga
bén ha 1énh mé& ctta nguc cho Hang Nga dwoc ra ngoai. Hom ay Hang Nga
ditng ngam than Nudi cd mét dém, nwdc mat yéu thwong chdy tran trén
khuén mat nga ngoc. Hang Nga yéu dan thdi gian dwgc ra ngoai cia nang
bi rit ngan lai. Khi khong dwgc thay than Nui Hang Nga lai cang 6m yéu
hon. Ngoc Hoang danh phai tang dan thoi gian Hang Nga ra ngoai, roi lai
rat ngan lai.

Dot nhién ba Kia dirng ké, quan sat chiing t6i mot lwgt roi hoi:

- Cac chau c6 dé y thay khi nao thi Hang Nga dugc ra ngoai 1au nhat?

- Ngay ram a! - Mot dita nhanh nhdu tra 16i.

- Khi nao Hang Nga dugc ra ngoai it nhat?

- Ngay ba muoi a! - Ptta khéac 1én tiéng.

- Chuyén sau do thé nao nita a? Ba ké tiép di, ba! - Mot diva khac néi.

Than May, than Mwa da dung rat nhiéu cach nhung van khong chia cat
duwgc tinh cdm cua Hang Nga v6i than Nui. Ho chi con mot cach 1a che
khudt tam nhin cia Hang Nga va than Nui dé ho khong thay dwoc nhau.
Nhung ciing chi dugc mot vai hom bdi tdm &o cta than May khi tung ra rat
dé rach, than May lai phai thu vé va lai cho lanh. Than Mua ciing thé, nuwéc
do6i xuong cling khong dugc 1au thi nwdc hét, than mwa lai phai di 1ay nudéc.
Va nhitng dém Hang Nga va than Nui ty tinh van nhiéu hon nhitng dém bi
than May va than Mwa ngan cach.

Than Nui khong biét Hang Nga bi Ngoc Hoang nhot vao nguc nén cit ditng
d6 cho doi khong dam di dau. Khong biét c6 phéi ditng 1au méi chan hay

https://thuviensach.vn



khong ma tam tinh than Nui tw nhién khac han, hay gian dit vo cd, thinh
thodng lai lan da tir chd nay sang cho khac am am. Mgt hém thay c6 hai
ngwoi yéu nhau di rirng vé, ho gui trén lung hoa qua, ct tir va cui Itta. Ho di
bén nhau rét tinh t&, ho noi toan chuyén twong lai tot dep. Than Nui bat ngo
noi gian lan da vé phia ho. Ngudi con gai bi da de chét. Nguwdoi con trai ci
om xac nang ma khéc. Than Nui nhin cdnh twgng ay va nghi dén chuyén
ctia minh véi Hang Nga dot nhién than Nui thay an han va nwdc mat cir thé
chdy ra. Nwdc mat than Nui len qua khe da chdy tran trén dat thanh dong.
Than Nui c khdoc, khéc mai, nwdc mat chay ra thanh khe, thanh thac, thanh
sudi va thanh séng...

Gia Kia da ké cho chung t6i nghe nhiéu chuyén khac nita, nhung t6i nhé
nhat 1a cau chuyén nay va 16i n6i sau dé cua gia: "Moi khi lam viéc gi phai
suy nghi cho ky, c6 ich méi nén lam, dirng tuy tién nhw than Nui dé roi sau
do6 an han!.."

Con sudi nho cua t6i, noi in dau tudi tho toi, hang ngay nguwdi dan qué téi
van ra sudi kin nwdc vé nau an va tam giat. V&i riéng t6i dong sudi con
mang trong minh dong théc tinh yéu, tinh thwong, ca sy dau kho, ca sy hoi
han ctia than Nui hién dang cho doi.
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Song trén da

Mot hom bo ké 1a c6 gia dinh da bé ving nui cao, ha son xudng thung liing
bang phang. Me hoi: "Thung liing d6 c6 xa day khong?" Bo noi: "Khong xa
dau, cho c6 dwong 6 t6 ma khi di chg ta van qua ay." Me héi: "Da c6 nhiéu
nha chuyén di chwa?" B6 néi: "Ban minh c6 mady ho, con ban bén ho da di
gan hét." Ba ngoi théu hoa van vao kuodk-sér, néi: "Nguwdi Mong ta bao doi
nay déu & trén nui, lam ban vd&i da, séng doi & kiép véi da. Cai mat da quen
nhin, cai chan da quen budc trén da, bay gio bo di noi khac nghe chirng cai
bung né khong wng. Tao gia roi, c6 moi tao ciling khong di dau hét. Khi
chét tao muon duge & gan t6 tién." B6 noi: "¢ lai, cdi nwong ngay cang it
bui bay 1én, dat da can lam roi, bap ngd ngay cang bé nho, ndm nao ciing
thiéu an, ndm nao ciing do6i." Ba néi: "Ngay xua ching ta lang thang khap
ndi rirng, cai chan di da méi, tao khong con séng dwgc may nita, tao chan
cai canh nay & mai di r6i, tao chi & noi nay thoi, khong ai & thi tao & mot
minh..." Ba da n6i rat nhiéu. B6 me khong noéi gi. Con t6i, khong may hitng
tha vdi cau chuyén cta ba va bo me nén da khong nghe nita ma ra dau nha,
cheéo Ién cdy dao c6 céi canh chia ra tir vach nti ng6i ngam thung ling dang
tha swong vao chiéu. Ba néi vay to6i thay vira cai bung. Phdi xa noi nay, chi
nghi dén thoi t6i da thdy chong chénh nghiéng nga nhu dang ngoi trén canh
cdy sap gay. Nhung nghi nhe b6 me khong phai khong nghe duoc, & lai
thay cai dat n6 it qud, cay ngd trong xuong khong 1én dugc, roi cai ngheo,
cai doi ctt deo bam ta mai thi cling khé ma song nai...

Co nhiéu thit gan bé vdi cude sdng cia nguwdi Mong, nhung véi da thi hinh
nhw c6 mot céi gi dé that dac biét. T thoi xa xua, ba néi rang nguwdi Méng
chwa biét lam nha da & trong hang da, 1ay tang da lam giwong, 1dy khe da
lam noi bac bép dun ndu. Sau nay con ngwoi da biét lam nha thi da cling
van gan giii nhu ngay nao, da ké c6t dwng nha, da bac kiéng nau bép, da
lam ghé ta ngoi...

Cudc séng quanh nam su6t doi gan giii vdi da, lam ban vdi da. Ra khéi nha,
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di chg, di nwong, di 1én rirng, di gui nwdc, di phoi sgi lanh cling déu dugc
gan da. Pa con cho con nguoi cai an nudi duwdng sy song, con nguwdi trong
cdy trén d4a, hat lda hat bap ndy mam trén da. Cai nwong ctia ngwoi Mong
ludn thap thoang bong dang ctia da. Co cai nwong it dat qua hat bap khong
lén dugc con ngudi lay da xép quay 1ay dat, hodc gui dat tir chan nui 1én tha
vao tirng héc da lam thanh nwong tréng ng6. Con nguwoi ¢t nhw con ong
can man lam lung, mai dén khi cay 1én lén xoa dan di mau xam ctia da méi
thay long vui 1én it nhiéu. Khi cay cho bap, hat 1ép nhiéu hon hat may long
ngwoi lai thay buoén nhwng con ngudi van phai song, van phai vieon 1én va
cong viéc cua nam sau lai dugc lap lai.

Néu ban dén qué toi, ban sé gap nhitng bitc twong da xép rat gon ghé va rat
dep bao quanh ng6i nha. Moi ngudi nghi rang khi xép dd quanh nha lam
hang rao sé duwgc da bao vé khong cho con ma ac dén gan, con ngudi khong
bi dau yéu tat bénh,... Hang rao da con gitp con nguwdi canh giit tai san, tao
nét tham mi cho ngbi nha. C6 hang rao dugc xép cd nam mdi xong, da
dwgc chon lya rat can than, gitta hon no vdi hon kia khong c6 khe ha, cé
nhw vay hang rao méi chac chan. Ho ki nhat hang rao dugc xép lén ma bi
d6 xuodng, doé la diéem khong t6t, con nguwdi khong duwgce than da bao vé nita.
Vi vay viéc lam hang rao khong bao gio duwgc lam qua loa. Viéc xép da
phai nho ngudi khéo tay, hon da dau tién phdi ddt theo hwéng thay mo chi,
dé6 1a hon da quan trong, 1a diém mau chot tao nén birc twong, la noi than da
0 va lam cong viéc bao vé cho gia dinh sau nay.

Khi mot ngudi dwgc to tién goi vé, cod gido bao la vé vdi dat nhung cai diéu
toi nhin thay lai khac. Nguwoi chét dwgec mang 1én nii, chon mot hoc da theo
hwéng ma thay mo tim ra va bdo d6 la noi ngwdi chét nam xudng, néu
khong cé hdc da thi con chau phéi dao, cong viéc rat khé nhoc nhung cai
hwéng nam la quan trong. Dat nguwdi chét vao do roi lay da xép lén, 1a nam
thi xép bay bac, l1a nit thi xép chin bac. Pa sé bao vé thdy ma dwoc ven
toan, da G am cho tam than da lanh di khi & duwong thé.

Trong tam linh ngwdi Mong, so sanh giita cac than, than da chiém mot vi tri
kha quan trong. Vao cac ngay lé, tét con ngwoi thwong ctiing than da. Than
da nam trong tang da to gan nha &, hay gan duong di. Pac biét than da con
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la nguwoi cha nuoi ky diéu, véi nhitng dira tré khi sinh ra khé khan, nudi
dwong vat va hodc hay dau yéu. Khi lam 1é dé than da nhan dita tré lam con
nudi xong, dita tré sé 16n 1én khoé manh khong bi dau 6m nita, con ma ac
khong dam dén gan lam hai dia tré.

Khi chon duge mot tang da 16n & vi tri linh thiéng, b6 me dem 1é vat va
cong dira tré dén tan noi, khan xin than da nang da, che chd cho dira tré,
sau d6 ngwoi bo hodc nguwdi me 1ay mot doan day rirng budc vao dita tré roi
quan day vao tang da. Lam lé xong ho bén sgi day lai va deo vao ngudi dira
tré. Tr day cudc doi dia tré sé duge gap nhitng diéu may man, tot dep.

Ba noi rang: "Cé & 1au mai thay, cai hon cua d4, cua nii, cia qué no6 an vao
mau roi. Khong dé ma bé di dwgc dau. Nguwoi Mong ta bao doi nay song
trén da, lam ban véi da, chwa thay ai bi chét doi. Bung bac vGi dat, dirng
bac véi qué kéo khong c6 duwdong ma ve..."

T6i khong hiéu may nhitng 16i ba néi. T6i ra sau nha, tréo 1én ndi, tim tGi
tang da, nguwdi cha nudi cda toi tr ngay sinh ra dwgc mét tuan dén bay gio.
Toi nghe trong nang, trong gié c6 diéu gi dé rat la. Ty nhién td6i cdm thdy
rat la, nhitng lan trede 1én day khong hé co, hay van c6 nhung t6i khong
nhan ra. Cha nudi cua toi da gia di nhiéu, cii k¥ meo moc, gan noi tiép giap
mat dat réu xanh moc 1dm tdm xung quanh. T6i tréo 1én trén tdng da bén
canh, thay & cai ho nwdc van dong lai sau moi tran mwa bong dwng nhu 1én
hai mam cay, bon cai 14 nho nho xinh xinh vay gi6. T6i ngoi xuéng canh
dé, tir noi nay nhin rat ro titng ngdi nha va cai ban nhé cua toi.

Bam vao swon nui da 16m chém, titng mai nha lgp gianh nhin vira thap, vira
bé so v@i day ndi vira dai, vira cao sttng sitng. Troi sap vé chiéu, anh nang
da bi may che khuat tr lic nao. Bao phu 1én cd swon nii la mau xanh xao
cua khoi swong va mau xam cua da. Va kia, t* nhitng mai nha, lan khoi
xanh dang tha vao chiéu,... Mot vé dep rat riéng bay gio t6i mdi nhan ra,
nhitng xuc cam ty nhién c trai dai theo gio, theo nui, cao vut len tan may.
Ngay gan noi toi ngo6i, ngay phia dwdi kia théi la ngoi nha cua t6i véi cai
mai gianh thdm den, lan kho6i bép dang dwgc tha déu déu thung liing,...
nhitng nét than quen hang ngay!

Va chinh lic nay t6i da hiéu dugc vi sao ba khong muén roi xa xém nui
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ngheo kho, xa ngoi nha gianh don so, xa mau xam tham u cua da, xa dang
vé hung v1 cua nui...

Trai dai khap cac swon ndi, tirng hoc da de dwoc don sach cé, mau dat méi
dwgc xdi 1én va dang a trong minh nhitng mam ngd nho nhé. Roéi day, cha
may nita, nhitng cay ngo 1én Ién, mau xam cua da lai bi khudt dan cho mau
xanh vuon day.
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Mién khat

Pa lau lam t6i khong trd lai noi dy, mot vung d4 xam ménh mong, mot
vung quanh nam thiéu nwéc, mot vung da khac vao tam kham t6i mot noi
nh¢ da diét dén khong 1y giai noi tai sao.

Thoi gian tham thoat tr6i danh véo mot cai da sau nam.

Gdp nhau ¢ huyén t6i noi v6i nguwdi ban lam giao vién la sé vao trong xa,
toi hoi c6é can mang theo cai gi khéng. Anh ta cwdi, trong ay khong thiéu
thi gi ngoai nuwéc, trwdc khi di cau nén tam rira sach sé. Toi c nghi la anh
ta noi dua.

bi dwong, ching t6i da dirng lai nghi khong biét bao nhiéu lan, phéi noi
that la canh rirng nui qua dep, v6i lai cai xe mink ca tang phun khéi mit mu
va ly ra khéng chiu lan banh. Bén Bach Dich, anh ta dirng lai 1dy can hai
muoi lit xuéng sudi miac mot can day nwdc chang vao dang sau xe. Anh ta
bdo lay nuwéc dé rira mat va niu an.

Noi chiung t6i dirng chan la hai day nha cap bén lgp ngéi do, mot ctia nha
treong, mot cta uy ban xa.

T6i nghi tai nha treong, & chung véi ngudi ban, vay la ching t6i da di gan
mat mot ngay chang duwong gan nam muoi cay so. Anh ban lay nuéc ra rita
mat. Chung t6i ndu an qua loa r6i di ngd. Anh ban tam sy, noi nay lic nao
cling thiéu nwdc, ca vung thiéu nwdc chit khéng chi c6 Uy ban. Mua mua
con d& vi c6 thé hitng nwdc muwa dé dung, con mua kho thi tram ngan co
cuc. Anh chi em gido vién quan 4o mac ding mat tuan, ngay nghi méi dem
di Bach Bich dé giat va tam ludon. Hang ngay nhiéu lic phdi nhin doi vi
khong c6 nuwdc dé ndu. Ai khong c6 diéu kién di 1ay nuwde thi phai mua, dan
mang ngua di gui, hai muwoi ngan mot can hai muoi lit nwéc. Cho nhau dam
ba chuc ngan khong dan do bang cho nhau ca nwgc. C6 mot nghich 1y la c6
khi trong nha regu mua vé con nhiéu hon nuwéc... T6i vi mét da nga twr lic
nao, khong biét anh ban dang n6i thém nhitng gi sau do.

T6i da dugc trd lai noi dy trong mot chuyén cong tac, niém vui cling khong
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ly gidi noi, n6 ménh mang rong 16n lam, hirng hwc nhw 16 Iita chdy dém
khuya.

Hét con dwong trai nhwa, dén con duong dat dé, hai bén dwong chay dai
vao tan thung ling la rung thong non dang vi vu ca hat, nhitng cay thong
mon moén xanh tran day nhiya song lung linh trong nang vang.

Nui, toi dang di trén vai ngon nui. Thung sau tng manh nwong ngo da
xanh um sac 14. Gi6 va nang da lam ritng ndi nhw c6 gai dang lam duyén
trwdc khi xuéng chg, nét xuan lam déi ma c6 c ttng hong con doi mat lai
sau tham nhw khe sud6i trong.

Noi ay cta t6éi da c6 nhiéu thay doi, nhitng ngéi nha méi da xoa di mau toi
bttc tranh qué, xo04 di cai déi, cai nghéo bam dai dang dén may muoi doi.
Nét twoi madi da hién ro trén khuon mat con nguoi. Noi nay con nguoi da
biét lay da dé xay nha, tirng khoi da dwgc duc déo got diia rat dep, cham
khac nhitng nét hoa van tinh sao.

Cai ndng van con chan hoa, t6i ditng ¢ lan can tang hai tru sé Uy ban xa
nhin ra viing ndi tredc mat, mot lan gié oi nong thoi lai, mui cua dat, cta
da, cta cay co thodng bay, t6i don nhan trong ngat ngdy niém xic cam. Noi
con duwong tbéi vira di qua, hai bén la nwong ngd, béng nguwoi thap thoang
vun dat vao goc tirng cay ngod dang xanh 1a. Cao hon nita la dinh ndi, noi cé
ritng cay. Anh ban cung di thac mac:

- Sao dan khong chdt cay ¢ day nhi?

Anh can bo xa cuoi:

- Ritng cay nay da cam chat pha ttr 1au r6i, chit khong chi trong vong mot
tuan la sach tron nhan nhui.

Anh ban van thac mac:

- Thé ho 14y cuti & dau dé dun?

Anh can bo xa lai giai thich:

- Ho phai di xa hon, 14y cti & nhitng vung khong cam.

- Ho khong chat trom cay sao?

- Khong ai dam chat, ngwdi dan ¢ day coi nhitng khu rirng dau nguon, rirng
bao vé la nhitng noi thiéng. Ho bdo vé bang chinh luat tuc caa ban lang,
nén ho khong dam vi pham.
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Cudc noi chuyén da khong kéo dai, anh ban ru toi di dao quanh Uy ban. Toi
nhin vao trong bé, thdy c6 nuwdc. T6i nhin quanh phat hién ra day nuéc
dugc kéo tir trén nui xuéng. Toi cam day nwdc 1én, mot dong nwdc trong
nho bé chay ra. Toi hdi mot ngwoi ditng gan, anh ta cho biét nwdc dugc 1ay
vé ti* bén kia nui, di b6 mat khodng hon niva tiéng dong ho.

Anh ban ru t6i di xem nhitng ng6i nha xay bang da. Ching t6i tré lai con
dwong vira di vao Uy ban. Nhitng ng6i nha nhin bén ngoai cé kiéu céach
twong doi giong nhau, nha nao ciing lam hai tang, tang trén chi cao bang
mot nita, c6 khi chi bang mot phan ba tang dwéi. Nha cé ba phan mai, phan
mai chinh chay doc theo nha, chiu trdch nhiém che mwa nang cho ngbi nha,
hai phan mai phu vudng goc v6i mai chinh nam & phan mai phia truedc ngoi
nha tao mot kiéu cach khac han so véi noi khac.

Trén duong, titng dan bo, dé noi dudi nhau vé ban di ngang qua cho ching
toi ditng. Con nao con nay béo ning ninh. Cach mét doan la dita bé khoang
chin mudi tudi di cung dan bo. T6i di theo mot top c6 ba dita tré dé trd lai
Uy ban. Mot dia tré hoi toi:

- Anh di dau day?

- Anh di ngdm nui! - T6i tré 10i.

N6 cwoi, may dita cung cuoi:

- Nui c6 gi hay ma anh ngam? - Mot dita khéac héi.

- Hay cht¥, hay nhiéu nhiéu day. Con chim gi day, em?

T6i chuyén dé tai khi thdy mot dita c6 con chim dang dau trén canh tay. N6
cuoi khong néi gi. Pan bo di tiép vao con dwong dugce xép bang nhitng
tang da 16n dé vé ban. Toi ré sang con duwong di vao Tru s& Uy ban xa. Toi
vao phong ctia doan thé gap chi HGi trwedng Hoi phu nit xa, mot nguwdi kha
ddc biét, t6i nghi vay, chi rat tré so véi cai tudi bon muoi tam, chi rat xinh,
chéc ho6i con con gai phai xinh 1am dé dén bay gio nét duyén van con dam
tham dén thé. Chi n6i chuyén rat cdi mé va cé duyén. Chi cho biét, cha chi
la ngwdi Mong ¢ Bong Van. Gia dinh ngheo déi qua méi dem cha chi ban
cho ban nguwdi Dao. Cha chi song cudc doi t6i doi, phai lam nhiéu that
nhiéu con an thi that it. Cha chi da titng phdi an qua ring thay com. Nhiéu
dém ong phai ngu trén rirng khi dén mua vu dé canh gi nong san, hoac khi
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thd ritng vé pha mua vu 6ng ciling phai ¢ trén ring,...

Cudc song lao dong cho 6ng voc nguwdi cao 16n, khoé manh, con viéc ong
lam dugc luén gap doi nguwdi khac. Bang tudi ngwoi ta da ¢ nguwoi nhém
bép Itra, che 6 khi cung nhau di chg, cha chi di ddu van mot minh. S6 phan
toi doi ctia cha chi da lam nhiéu c6 gai e ngai khong dam lay lam chong
mdc du cai bung rat mudn. Tiéng ken 14 ctua cha chi trong nhitng dém hoi
da lam nhiéu c6 gai mai nghe quén ca duwong vé. R6i mot hom, khong ai
dam tin, ngwdi con géi Gt cia Tan A P4, mét trong ba gia dinh giau nhat
tong da dem long yéu cha chi. Cha chi bi nguwdi ta 1ay roi da bo danh su6t
mot ngay, roi phoi nang ba ngay nita. Me chi cling bi nhét & trong nha bat
uong la thuéc cho ra céi thai trong bung. Me chi nhat quyét khong udng va
cling nhin an ti khi ngwdi ta bat cha chi. Néu ho bat cha chi chét thi me chi
cling sé khong song nita. Sau cung ho da nhat tri véi cach giai quyét la dua
hai nguoi len khu rng gia @ tit trong nui sau. Moi nguoi coi hg nhu con
ma ac, phai bo di that xa. Me chi da sinh ra chi trén ritng. Nam nam sau ong
ngoai 1én don me chi va chi vé nha. B6 chi ciing dugc quay vé nhung van
phai séng kiép t6i doi nhv trwdc. Ong ngoai khong cho chi mang ho ctia bé,
ké da bi ban di khong con ho, chi mang ho Tan ctia me. B6 chi da mat sau
dé khong lau, ong bi dwa di chon cach dé may day nui, 1én tan khu ritng
gia, ong khong dugc coi la nguwdi dan trong tdng nén phdi dem chén that xa,
ngoai vung dat cua tong. Me chi cling mat khi chi 1én mudi...

Chi chwa kip ké lai cho t6i nghe ti€p doan doi con lai thi cé ngudi da goi
chi di hoa gidi moét vu mau thuan gia dinh.

To6i lai 1én tang hai ditng & lan can nhin ra khu ritng va nwong ngo, mot
mau xanh xen lan mau da xam tai méo trai dai khap cac swon nti. Noi ay
thap thoang bong ngwdi vun ng6é dang mo dan trong swong.
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Nguyén Binh
Song Trén ba
La ngon

Mot budi kia, gitta ngan xanh cta ndi rirng t6i da gap cai mau vang cua hoa
la ngén. T6i to mo tién lai va ngam rat lau cai mau vang dé nhg khé yéu
ay. Toi bat gap mot bay ong tim mat & trong hoa trudc khi bay di noi khac.
To6i ngat mot chum hoa dwa 1én ngwri, khong hé c6 mui hwong quyén rii.
T6i da ném tht, khong thdy c6 vi gi dac biét. T6i ngat tiép mot cai 1a dua
1én miii ngwi, khong thay c6 mui gi. T6i dwa céi 14 vao miéng nham tirng ti
mot, cling giong hoa, khong thdy c6 vi gi dac biét, chi thdy vi chat nhe
dong lai noi dau luwdi. Mot ngwoi dan ong di rirng veé thay t6i lam vay da voi
vang ngan lai:

- An céi d6 vao chét ngudi day!

Toi cwoi, 6ng ta nhin toi, mot sy ngac nhiéen t6i doc dugc trén khudon mat
sam nang khac khé.

Ngay bu6i t6i hém ay, that tinh co, troi sui dat khién thé nao ma toi vao
ding ngoi nha cia ngwoi dan 6ng da gap trong ring ldc chiéu dé xin ngu
nho. Sy ngac nhién lai hién Ién trén khuon mat ong ta. Sau khi ty gigi thiéu
vé minh va muc dich chuyén di 6ng ta md&i cuwoi, va noi:

- Thé ma t6i c twdng anh dinh tim dén vdi céi chét.

Sau d6 dén lugt t6i ngac nhién, 6ng ta séng mot minh trong ngo6i nha nho
ndm tach biét v6i x6m lang. Ong ta da ké vé gia dinh minh v&i giong bii
ngui thwong x6t, va thém chit dang cay. Me ong ta va chi gai 6ng ta da
tirng an 14 ngén va déu chét trén ring. T6i da ngoi yén gan nhu bat dong dé
nghe cho ro hon 10i 6ng noi.

Mot hom, ong ta ké, hom dy troi mwa, me 6ng ta xiéu veo budc vao nha, bo
do vay rach nat bé bét dat dé. Bo ong ta dang ngo6i dan quay tau & giita nha.
Me 6ng ta vira budc vao cirta da nga sap xudong nén. Me 6ng ta noi trong
nwdc mat la da bi tén Giang Cht Linh lam nhuc. B6 6ng ta ng6i nhw chét
lang khong néi cau gi hai ham rang nghién chat. Mot Iic sau cu cam con
dao quam bo phap xuéng nén nha. Me dng da day ng6i thu lu canh cai cot
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nha. Me 6ng van khéc. B6 6ng ditng ddy cam dao di vao troi muwa. Me 6ng
voi chay theo cam tay kéo lai. B6 6ng hat me 6ng nga dui vao canh ctra.
Me 0ng khong cho bd ong di. Me 6ng sg Giang Chwt Linh sé giét chét bo
ong néu bd ong lai gan nha han. Han la mot tén ddc ac cé quyeén luc va tién
bac, dan trong vung khong ai dam cai han ntta 16i. B6 6ng da di, r6i me 6ng
cling di. B6 ong tré vé vao lic nita dém con me 6ng thi khong bao gid con
vé dwoc nita. Me 6ng da an 14 ngén va chét & trong ritng. Ong cam thay néi
dau ngam vao da vao thit, ngdm vao xwong, ngdm vao than thé com coi,
ong lang thang trong ritng hai ngay mot dém. B6 6ng di theo 6ng va phai
do6 danh mai 6ng méi chiu vé nha. Khi b6 6ng mat, lic nay 6ng da 16n. Mot
hom con ctia Giang Chit Linh la Giang Mi Thao dan may ngwdi ap vao nha
ong bat coc chi gai 6ng di theo n6. Ong riit con dao quim trén vach gob
danh nhau vé&i bon chung va bi bon ching chdt dut ba ngon tay.

- Ong gio ban tay phai 1én, chi con ngén céi va ngén t.

- Chi My van bi bat di. Hai ngay sau 6ng dwgc tin chi My da an 1a ngén
chét & trén rung.

NoOi dau lic nay khong chi ngdm vao da thit, vao xirong ma con cao ciu,
cn xé 1am tdm hon ong tan nat. Ong bé lang va lén day séng sau khi chon
cat chi My xong. Ong khong 14y vg hay khéng di can dam dé 14y vo, éng
mang trong minh noéi sg khéng dé gi xoa nhoa di dugc. C6 may nguoi &
ban dwdi, may nguwoi ho hang xa dé y t6i 6ng, c6 long véi ong. Va ong
khong ly gidi n6i tai sao moi khi gan ho 6ng lai thay hinh dnh me va chi My
khi chét, noi dau han in lén khu6n mat nhdan nhdm, trang béch. Dém veé,
trong con mo, ho quan quai dau dén, ho chia tay vé phia dng, cau xin 6ng
tha chét, ho khéc tham thiét, nuwéc mét chdy dai nhu soi lanh. Ong sg qua
vung bo chay nhung ban chan nhw bi chén chat xuéng dat, 6ng c6 quay
dap, cang quay 6ng cang bi Iin sau xudng dat, lic dau la d6i chan, réi dén
bung, ro6i dén nguc, roi dén c6, hoi thé cia 6ng nghen lai, r6i dén mom,
bong mau dé & dau chay lénh lang trén dat réi chui diy vao moém, cudng
hong c6 céi gi do ci day & 1én, mudn nén qua nhung khong nén dugc, 6ng
c6 quay dap trong tuyét vong, khi gan chim nghim thi 6ng da thoat dugc ra
nhung lai bi roi xudng mot vung sau hun hut t6i den khéng nhin thay day.
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Ong giat minh tinh ddy. Mo hoi w6t dam dia trén mit va cai 4o ta pa. T
day 6ng lang tranh tat ca cac cd géi c6 v dinh dén gan. Ong chap nhan cudc
song mot minh, c6 don, c6 quanh mot minh...

Troi da sang tr lic nao, vay la toi va ong ta ngoi bén bép suwdi néi chuyén
vlra trang dém.

T6i da mang trong minh bao nhiéu no6i niém ra di trong swong mu budi
som.

Canh 14 ngén ma t6i da vitt & dau ngo Iic vao nha téi hom qua khong biét
thé nao lai vat ngang ban chan. T6i cdi xuéng nhat né 1én, né van twoi nhw
con @ trén cay, swong dém nhd thanh giot xuéng dat. Cau chuyén dugc
nghe trong dém nhw van vang vong dau day ting 10i ranh rot. Va nét mat
hodng sg cua nguwoi dan 6ng khi nhin thdy t6i ném thir 1a ngén sao r6 rang
dén thé. Va ca cai dui thanh cti vao bép ctia ngwdi dan 6ng cho lira chay to
lén cling mang bao diéu tdm suy... T6i nhin lai canh 14 ngén mot lan nita,
bong dung thay tinh cam ctda minh da cé nhiéu déi khac so vi hom qua
gdp no trén ring, niém yéu thwong xen lan sy cam gidn, noi x6t xa bén
canh sy dang cay, noi dén dau nhw dang hién 1én dau ngon la...

Bang mot cit chi dit khoat té6i vung tay quang canh 1a ngén vao bui cay
ven duong va di tiép.
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Thudc phién

Tiéng gir gir cat 1én trong dém vang, roi tiéng sot soat, roi tiéng lach cach,
roi tiéng lich bich,... Thoi roi, thd rirng lai tim vé! - y nghi bat ra trong dau
chi nhw vay. Chi nam yén nghe ngéng, tiéng dong moi lic mot ro hon, twr
tiéng la cay va vao nhau dén tiéng thd phi pho chi ciing nghe thay. Bing la
thd rirng lai vé ban. Hom qua nha 6ng Hau Nheé Va bi thud ritng vé bat di
mot con dé, hai con ga. Moi ngudi chia nhau di tim dén nita budi sang thi
tim thay nhung con dé chi con lai cai dau, mot it xwong va hai cai chan
trdc nam canh mot bui cdy nho, con ga thi chi thady mét it 16ng va mau
dinh trén co.

Chi phai day, nhat dinh chi phdi day, chi nha long nhw vay, con bo duy nhat
c6 trong chuodng, gia tai dang gia caa chi, con lgn vira méi mua vé c6 thé
cling bi tha di mat, con ga nita, m4t con ga trong, hai con ga mai danh cho
ngay tét dang nam trong cai ham éch & sau nha. Chi phai day, chi phai duoi
con thi nay ra khéi dat nha chi.

Chi sg lam, nha chang cé ai ¢ cung, chi song thui thai mot minh sudt tir cai
ngay anh theo nguoi ta di budn dé c6 it tién mua thém con ngwa. Thé ma de
mady nam, khong thay anh vé, cling khong c6 tin gi cia anh nhan lai.

Chi thdy hoi thé nghén nghen, con tim don lén nhitng nhip dap rat manh.
Chi sg lam, c6 mGt minh lam gi ciing thay sg, nhat la gitta dém thanh vang
nhu thé nay, cach nha chi tit xa xa méi c6 hang x6m, cé véi goi ho cling
khong nghe thay. Chi sg 1am, chan tay khong hiéu sao cit run I1én 1y bay.
So may chi cling phai day, phai day, chi nhi minh nhw vay, ca gia tai cta
chi sau bao nam danh dum mdi cé duwgc khong thé dé mat. Chi nhat dinh
phai gitt. M0 hdéi cong sttc la mot phan mau thit cia minh, khéng gitr dugc
thi x6t lam.

Chi phai ra khéi givong. D6 la viéc dau tién chi phai lam. Chi biét vay, chi
sé va&i lén vach 1ay con dao quam, chi sé 1ay bo dudc that to, né ¢ ngay gam
giwvong.
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Chi tir ti* ngoi day, anh Ira bép swdi bap bung, can nha nhw rong hon,
hoang vang, chi mdt vai noi cé anh sang, bén canh la nhitng khoang tdi lam
chi thay sg,... nhwng chi phai day, nhat dinh chi phai day. Chi buwéc xudng
giwvong. Doi chan sao lai yéu dén thé, chi ditng 1én phai vin vao giwvong mai
vitng, hai dau go6i cach xa thé ma van va vao nhau thi la qua. Mot 14t sau
chi méGi chan tinh duwge. Chi ngoi xuong dwa tay véi bo dudc noi gam
givong. B6 dudc nam ngay canh ban chan ma chi phdi dwa hai tay mGi 6m
dwgc no6 1én. Cam dugc bé dude réi nhung tai sao véi mai van khong lay
duwgce con dao trén vach, moi ngay chi chi can rut nhe la lay dwgc nhung
hom nay con dao cit nhw gan chat vao then go. Chi tién lai gan hon mot
chit nita, nhin qua khe hd ctia van ghép thay bén ngoai troi téi lam, mot
mau den tham tham hun hit sau. Tay chi & chu6i con dao, né van run lén
tirng chap. Chi lay hét sitc nam chat 1ay chu6i dao ro6i rat manh. Con dao
tudt khoi thanh go. Vay la chi da 1ay dugc roi.

Chi dén bén bép sudi, dii b6 dudc vao trong bép. Khong gian xam han
xuong. Chi khéng dam nhin di noi khac ngoai bép ltra. Mot Itc sau lira bat
vao b6 dudc sang to 1én soi rd ca can nha. Tat ca van vay, van yén binh lang
18.

Chi cam b6 dudc va con dao di ra ctra. Chi nhac then cai ctra va buwdc ra
ngoai. Mot con gié lanh théi lai lam ngon dudc run 1én muon tat. Chi voi
14y ngudi che gi6 cho ngon dudc. Anh sang lai birng 1én, gi6 ciing ngiing
lai. Chi nghe ngéng quanh, khong thay c6 tiéng dong gi kha nghi.

Chi ra chuong bo. Noi chi sé dén dau tién. Con bo van & trong chuong. Chi
gio bo dudc 1én soi, con bo giat minh ditng day giwong doi mat tron xoe
den lay nhin chi.

Chi ra chu6ng lgn. Con lgn dang nam nga ngon lanh, n6é khéng thém dong
day, hai canh miii phap phong, miéng kéu ut it giong lic chi cho n6 an.
Hinh nhu trong giac ngt né dang mo dugc an thi phai.

Chi ra sau nha. Chi nhac tdam go chan miéng cai ham éch. Bay ga thdy anh
Itra voi Iui sdu vao trong hang, con nay dam vao chan con kia, chiing kéu
lén va cai nhau chi choé. Chi day lai cita ham. Chi bé thém may hon da
chén vao sau tam go.
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Hinh nhv c6 tiéng dong noi con doc di 1én nha. Chi giat minh nghe ngéng,
lai mot khodng lang bao trum. Chi di vé san trwdc va gio dudc 1én soi. Tat
ca van yén lang. Chi di tiép ra ngo, soi anh dudc xudéng con doc di Ién nha.
Chi nhin thdy c6 bong nguwdi, mot nguwdi dan 6ng dang nam séng soai trén
mat dat.

- Ai ddy? - Chi vira héi vira di xuéng cho nguwdi dan 6ng dang nam.

- Tao! - Ngwoi dan 6ng thi thao. - Vang My a, tao day, chong may day, L
Lung day.

- L Lung, may vé sao khong vao nha ma nam & day ha?

Chi v0i diu chéng vao trong nha. Chong chi yéu lam, gan nhw d6 ca tam
than com coi vao nguai chi.

Chi dat chong ngbi gan bép Itra, twa lvng vao c6t nha va ngoi xudng bén
canh cho thém may thanh cti vao trong bép.

- Tao mudn an! - L Lung ndi.

Chi lay it mén mén con lai tir bita toi, mot it dau xi, mot it canh nhat dat
tredc mat chong. Chéng chi mic mot mudi mén mén 1o to dwa vao miéng,
phuing ma 1én nhai. Ro6i ti€p tuc mic mét mudi canh nhat dwa 1én miéng.
Canh chwa vao dén miéng chong chi chot ho rii ra mét chap, mén mén ban
tung toé quanh bép.

- An cham théi chi?! - Chi nhic chong. - D6i 1dm ha?

Chi nhin chong va nhé t6i cai ngay anh noéi la sé di lam cung Mi Sinh mot
thoi gian 14y it tién vé mua thém con ngya dé tho hang. Chi khong mudn
chong di nhung khi nghe Mi Sinh néi la cong viéc khong vat va may, chi
dem hang tit minh sang Trung Qudc réi 14y hang tir bén ay veé, hang hoa la
nhitng thi tiéu dung hang ngay. Chi sdu thang, c6 khi chi hai ba thang néu
thuan lgi la da tién mua duwgc con ngua tot...

- Cai bung thang Mi Sinh day 14 ngon,... - Chong chi vira an vira néi.
Khuon mat da b6t nhot nhat, cai cam banh ra khi hai ham rang nghién chat.
Meén mén van con ngam trong miéng.

- An xong r6i hdy noi, - chi nhic chong.

Chong chi cho tiép m6t mudi mén mén nita vao mom, nhém nhoam nhai.

- Cai bung thang Sinh chita day 14 ngon, cai miéng né doc nhw noc con ran
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xanh trén rirng. Toi di v6i n6 nhw di vao con duwong chét. N6 dwa t6i dén
bién gidi, bat van chuyén hang vao dém dé tr6n bé doi bién phong. Sau
chuyén di 4y, né cho t6i tién, mua cho t6i mot bo quan 4o mai. Tién t6i dem
cat di, quan 4o t6i cling goi lai dinh khi vé nha sé mac. Vai ngay sau no6 bao
toi la sé di vao sau hon vao bén kia bién gi6i, di dai ngay c6 khi nira thang
md&i vé, mudn co tién thi phdi chiu khé. Tién bac vira dwa cho td6i may hém
tredc n6 khong cho cam theo. N6 bao dwa hét cho né gitt ho, khi nao vé né
sé tra lai. Cam theo sang bén kia bién gigi dé bi cuwdp lam. Toi tin va dua
hét cho né. Chuyén ay, né di mua thudc phién. Khi di chuyén di sau t6i m&i
phat hién ra. T6i bdo n6 dwva tién tra tdi dé t6i veé. N6 bdo di mot chuyén
nay thoi no sé tra tién da mua muoi con ngya tot. Khong co tién toi khong
vé dugc va danh phai di theo né. Lay dugc hang, dang trén dwong trd vé thi
gap mot todn cwdp. Toi véi nd cung chay. To6i bi nga xudng vach nui. Khi
tinh day khong hiéu sao dang & trong ritng bén mot dong Itva 16n. "Tinh r6i
ha?" - Thang Sinh héi. T6i khong néi gi. T6i ngoi day thay toan than dau é
am. "Khong hé gi, chi xwdc da ti théi!" - Thang Sinh néi tiép. "Di thoi!" -
N6 giuc. - "& day bon kia tim thay thi khong vé dwgc dau!" T6i ditng day
nhung cai chan dau qua khong di duge nga khuyu ngay xudng. Thang Sinh
lay trong bung ra mot boc nhé roi véo ra mot cuc den den tron tron bao toi
nuot. Troi toi qud, toéi khong nhin thdy gi c dwa 1én miéng nuot dai vao
bung. La thay, t6i khong thdy dau nita, thé la di dugc, hai thang cung vé
theo con duong da danh dau tw trede. Khi nao téi dau no lai cho nuét mot
vién den den tron tron, t6i lai khong dau nita va di tiép. May lan t6i héi la
thu6c gi ma tot thé. N6 bdo la thuoc khoé, con ngudi an vao la thay khoé ra.
T6i khong tin lam muon xem xem do la cai gi, nhung né khong cho xem,
né bat phdi di cho nhanh kéo bon kia du6i kip thi chi c6 con duwong chét.
Sau nay toi mdi biét cai thit ma né cho to6i nuét hom doé la thuée phién. Toi
da bi nghién ti Itic nao ciing khong biét nita. Thé 1a t6i phdi phu trach cong
viéc lay hang thay n6 dé khi vé dwgc no6 véo lai cho mot it. Mot hom né bi
canh sat bén kia bién gigi bat, téi trén dugc va bd chay vé day, t6i khong
nhé da di bao nhiéu ngay, va phdi nhin an bao nhiéu ngay. Vé dén nha thi
cai chan khong con budc noi nita. Téi twdng t6i sé chét tredc khi thdy mat
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Vang My. Té6i da c6 gang, con thé dugc la t6i sé vé. Cudi cung cling vé
duwgc dén nha, gap dugc Vang My.

Chi khong con tin vao tai minh nita. Chi phai lam gi day? Bao nhiéu kho
cue, nhuc nha khi gia dinh c6 ngwoi nghién chi da dwgec ném ti khi chwa
biét mac vay. Bo chi da hut cai thit nhita mau nau den ay tir lic con tré dén
khi khong thd dugc nita vira tron ba muoi nam. Ba muoi nam nghéo kho,
ba muoi nam doi rach, ba muwoi nam xo xac, ba muwoi nam khong con dwogc
la nguwoi. B6 chi, dén khi chét khéng c6 dong tién nao dé lam ma, khong
ken khong trong, dem di chon nhw ngwoi ta chén mot con ché.

Chij biét song thé nao day, nudi con nghién trong nha nhw nudi cao gitta bay
ga, nubi hum gitra bay lgn. Chi dau dén nat ca 1a gan, vun tirng khic rudt.
Nhin chong chi dau kho, chi cling dau khé. Chi thdy nhw minh ciing c¢6 16i
trong nhitng dau kho ctia chong. Chi van dong chong cai nghién. Nhung
phai néi la rat kho, bo chi da cai di cai lai, thé 1én thé xudng dén lic chét
van chua cai noi. Dau biét la rat khé nhung chi van hy vong vao nhitng
diéu t6t dep va co cai thuéc cho chong nhw me chi da c6 cai cho bo chi khi
Xra.

Anh dau dén, vat va, lan 16n tir trén giwong roi xudng dat, tr géc nha nay
sang goc nha kia, nwéc mat nwdc miii chdy ra thanh dong. Anh dap pha cao
cau. Lan sau anh bat chi tr6i chat ca chan lan tay khong cho cwa quay. Vat
va m6t Iic mat anh trgn ngugc, nwdc dai sau ra bén mép roi dong lai thanh
mot dong bot mau trang, dau dap xuong dat, dap vao cot nha mau chay ra
1énh lang. Va chinh chi da khéng git n6i y dinh ban dau, nhin anh khé qua
chi khong danh long va lai 1ay thu6c cho anh hiit.

Lan nay anh lén con, nha khéng con thudc, chi cho anh uéng rwgu, men
rvgu da lam anh ngt yén. Tt d6 moi lan anh 1én con nghién chi lai cho anh
udng rugu.

That vui, sau d6 anh da cai dwgc thudc phién, nhung anh lai mac vao
nghién rwgu. Moi ngay nita lit, khong c6 rugu la anh vat va chang kém gi
thu6c phién.

Gap chi & chg, dang ngudi van 6ng a & cdi tudi trung nién, chi mua vai thi
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do dung cho mua vu m@i. T6i hoi vé anh, chi cwdi: "Mat tir nam ngoai r6i!
Bénh gan! Bao nhiéu nam r6i anh méi trd lai." Chi chi n6i vay réi voi va ra
Ve.

T6i nhin theo béng chi di trong nang chiéu. Bao nhiéu nam r6i nhi, t6i héi
long minh, tinh t* ngay ay cling ngét hai muwoi nam cé 1é. Hai muwoi nam
roi, biét bao nhitng déi thay?
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Trang thu

Bat ngd dén ngot lim! Giita nii ritng thanh khiét, mot vé dep mat mé nhw
lan da non na ngan trang nguwdi con gai tiét trinh, thom tho nhw lan t6c may
xitc hwong hoa dong ndi, ngdy ngat dén ngan ngo. Vang trang nhw khuon
trang ngwoi thiéu nit dang mim cwdi lam duyén. Th¢ 4nh bac tod ra diu
dang cho ta gidc mong thién dwong. Nhitng cai ban ngay ta chang thay dep,
thdy dang yéu la may nhung duwéi anh trang bong quyén rii la thuong, dep
nhv mdng, dep nhu lac buwdc chon than tién, dep dén khong tin dwgc rang
do la sy thyc, ma ngd do la ¢ nhitng tan noi nao...

Song gitta thi thanh, gitta cudc song x6 bo nhdén nhip, noi dén nén sang
trirng, noi "lam gi cling voi", dén cd an nghi cling chéng vanh qua loa... mdt
ngay kia bong nhan ra xiic cam con ngudi da bi mai mot di nhiéu! Mot
tiéng dé kéu dém vang da tirng thon thitc bao trai tim dang yéu, tiéng thi
tham cda ngon gi6 da tirng lam ai mat ngu, mot anh trang thu quyén rii dén
khong n& ra vé,... bong thay xa la qua chirng. Nhitng dém ram, c6 anh dién
choi lod, vang trang tai hon lui tit 1én cao.

Va day, céi thang t6i that ngé ngan, hoi dén ngay dwong thi may ra con nhg
duwgc it nhiéu, chit ngay am thi chiu khong tai nao nhé noéi, néu mudn biét
phai nho tdi to lich.

Lau lam ro6i t6i khong dwoc biét vang trang tron méo ra sao, chd cudi da
thitc hay con ngu, cay da cé voi di chiéc 1a nao cho tran thé dé ngudi 6m
yéu an vao sé khoé manh, ngudi gia ca an vao sé tré lai, nguoi kém xinh an
vao sé duyén dang hon, ké xau an vao sé thanh ngudi tot... nhitng diéu ma
xra kia ludn gan bo gan giii nhu céi an, gidc ngu.

Pa biét bao nhiéu lan t6i nhin vang trang ma tham wéc hom nao ciling la
ngay ram, mat trang sé luén tron, dém dai sé luon sang. Va quan trong hon
la trong gidc mo cda toi chu cudi sé thanh thoi nam duwdi goc da vat chan
chit ngti ngam nga hat mot minh:
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Cudi t6i ngoi goc cdy da

Mdc trdu dn liia nguoi ta, cudi ngoi

Cudi ngoi cudi khoc khéng thoi

Cha oi me haoi biét noi nao tim

Ai vé dén chon than tién

Cho cudi theo voi cudi tim me cha

Me cuoi dep tva Hdang Nga

Cha cudi nhin ky hoa ra Ngoc Hoang...

Pém nay voi voi trang thu gitta nii rirng, trong veo mot mau tinh khiét,
thanh sach dén ngédt ngdy. Vom troi sau tham tham khong mot gon may.
Chi c6 anh trang tran ngap bon bé.

Cai quyét dinh hoi chiéu, khong theo ching ban vé tha d6 an choi may
ngay ma ve vdi cong troi, vé vGi nang vdi gié véi tudi tho ngay nao... da bi
bon né mang la am wong, 1a khong binh thuwong, 1a ngan ngo nhat 14 ding
dwong. Mdc ké ching no, la gi cling dugc. Chi biét trong long dang khao
khat tim lai ngay xwa. Khao khat dwgce tdim minh trong nhitng ngot bui, cay
dang... cia ngay xua.

Pung gitta nui rong, gitta ngan hwong hoa 1a, gitta anh trang voi vgi, mai
thay hét duoc sy lang lai ctia long minh, méi hiéu dugc gia tri cta sy yén
tinh...

Con gi6 thoi qua lanh lanh. Bém da sang canh. Mua thu & ving cao khac
lam, troi tré lanh roi, cai lanh dén ttr trong long. Chang gidng ¢ mdt s6 noi,
thu r6i ma con "nang rdm qua bong", that chwa xitng. Thu ving cao la vay
ddy, tho mong nhv vay day!

Cai lanh dau thu khong mang luGi dao sac lem cua mua dong, khong quat
héng 16 than mua ha, ma chi mong manh 4m lanh nhw cai quat tric trén tay
c6 gai phong khué. Cai lanh dau thu né la thé, da cham phai la khong dut
cho dugc, khong di cho danh.

Con nguoi hién dai dwong nhu da lang quén khong gian tho mong cua troi
dat. Ho tim thu vui noi vii truong, phong nhac. Nhuwng cai nhan dwgc chi la
si khac di cta voi va tat bat thwong ngay. Tan cudc, ngudi moi mét, dau oc
ong lén nhv mudn va...
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Co6 mot sO da nhan ra tdc dung cda thién nhién trong diéu tiét tinh than con
nguoi, va nhitng tua du lich sinh thai da ra doi. Con ngudi tré vé véi thién
nhién, dam minh trong thién nhién, tha hén véi trgi dat bao la va thay trong
minh nhw manh hon, nhw ca vé véi nwéc, nhw chim tung canh 1én troi.

Gi6é mua la mat ngot. Troi dat la stta thom. Ta tha ho ma uéng cho thoa,
cho say, cho ngat ngay cudc doi!

Swong da roi roi, tir dau ngon 14 cay ritng 6ng anh tirng hat ngoc trong veo
16ng lanh nhw mat nguwdi dang yéu, c6 hat roi xuéng dat vong 1én tiéng thi
tham tam tinh.

Trang da nghiéng vé tdy, dwong nhw da nhat phai chit sac nhw nguwdi phu
nit da qua thoi bong bot cua tudi tré, hita hen s man ma dam tham, hién
diu, chu ddo dén ngwoi tinh khé tinh cling kho tré trach duwgc diéu gi. Rirng
1a du dwong 10i ca ru gidc nga dém treong. Nui kia cling da yén giac, dau
vai ké twa bén nhau ma nga. Trang ru ndi nga. Trang ru ring nga... Va
trang ru ta, 10i ru tir ngan xwa vong lai, 10i ru di sau vao ky tc, vao tiém
thirc, vao gidi han, vao vo tan,...

Khong gian bon bé yén lang. Chi con ta va trang. Ta chwa nga. Trang chwa
ngu. Trang dang cwoi. Con ta dang say!...
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Mot thoang veé chiéu

Chiéu.

MGt n6i buén nho nho Itirng lo trong khong trung, mot chit van virong bay
theo gi6, mot chut nhé thowong hoa trong nang, mot chit tinh trai dai véi
ndi song,... Trong lan khéi bép mad bay, long ngudi da diét nhg, tim hoi dm,
tim 10i ru, tim cdm giac than quen, tim con dwong di vé,... Va hinh nhw
cang tim cang thay la, cang thdy vang, cang thady lé loi, cang c6 don va
buon!

Chiéu, x6m nui thwvong kém nang, mot phan bi nui che khuat, phan con lai
dong thanh tirng vét 6ng lén nhu dai lua nhuom sap ong, viong vao suon
ndi, virong vao rang cay, voeong vao vat nwong dang trd co trang Xxoa.
Chiéu, me 1ay bap ngo non, sita ngd ¥a ra ban tay... Mui banh thom lirng ca
con ngo, ting chiéc banh ngé xinh xan boc trong tau 14 chudi, vang ngay
ngdy, ngot lim noi dau lwdi... Dang me bé nho an hién giita rirtng ngod, hom
thi hitng nang, hém thi hitng mwa,... Me vé nha, béng chiéu tia vé, con
dwong nghiéng nang con han in dau chan me!

Chiéu, chi di 14y chong, trong cau chuyén ba ké, nwdc mat tién chan di.
Con duwong chi buéc, mot ben la con dwong yéu, con duwong thwong, co
nguwoi mong nhd; mot bén la con duwong ga ban, con duong gan ng, con
dwong kho ai, con dwong tran ai. Chi gian ngudi moi, chi gian nguwdi mai,
chi gian ong troi da se sai duyén tham, dwa chi dén con dwong lam, dwa chi
vao con duong t6i, dan 16i chi xuong vuc sau... Chi di 1ay chong trén con
dwong dat nang ma trong long tam ta mwa roi.

Chiéu, b6 di nwong vé, mo hoi wét do, wét ca bo cé bo gui trén lwng cho
con bo c6 céi an bubi t6i. Va day, khoi bép lam chiéu gieo trén mai nha,
gieo vao hang cdy bén b sudi, gieo vao nui, gieo vao may, gieo vao long
nguwoi mién thuwong nhd, va ty nhién trong sau tham tam hon dwa ta vé vai
hwong thom dong noi, véi nhitng ky tc ngot ngao, vGi nét duyén qué dam
tham, véi lan hoi com méi goi mai...
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Chiéu, noi xa x0i na do, noi coi long mo wdc, noi chon than tién, trong cau
chuyén ba k€, cudc séng ludn céng bang véi moi nguwdi, nguwdi tot ludn
thang cac thé lyc xau xa, ké khong tot luén c6 két cuc chang ra gi...

Chiéu, c6 hai nguoi yéu nhau dang di trén con dwong chiéu, vai ké vai
nhau, nhip buéc bén nhau, anh mat ho trao nhau nhitng céi nhin tinh t¥. Ho
nhw hoa quén vao nhau, hoa quén vao nang chiéu. Ho nhw hoa vira hé nu,
nhu cdy lda vira dén thi, nhw xuan vira chin... va nang chiéu bong ngao ngat
huong bay.

Va ta, dang mo khi ngam chiéu, ngam chiéu ma nhwo mo, dé r6i bat chot
nhan ra cdi mau hong twoi do cua troi chiéu nhw an chita mot diéu gi do
khac biét, trén ca sy song, trén ca nhitng céi tam thudng; no la sy cao ca va
hinh nhw n6 1a wéc mo. Khi rdng chiéu dan tat, & noi tit tap xa kia chgt anh
1én mot tia sang rat nhd, rat nho, rat nho thoi, lam thé gidi quanh ta tré nén
mo mo do do, mot khong gian nhw tho nhv mong cho ta twdng nhiéu hon,
thdy it di...

Ai da mot lan 1én vung cao nguyén, mot lan ngdm chiéu vang ruc nang
gitta cai lanh mua thu se se. Long nguoi ctt lim di, mo mang, man mac mot
noi buoén nho nho, nhé nhe thanh thanh ma dugm ngot nhw mat ong rirng...
Va t6i, méi qua d6 mot lan thoi ma da mang ng sudt ca doi.
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Co hang rugu

To6i da duwgc doc mot so tac pham ctia mot s6 nha van 16n, c6 hang rugu caa
ho c6 nao ciling boc Iira, dé say, say tir anh mat, nu cwoi dén tam than nga
ngoc, cho nao ciling c6 thé say dugc, cudi cung mdi la say rugu c6 ban. Ma
cling la, c6 mudi c6 hang ruwgu thi cé dén chin co da tinh. T con mat liéc
dao cau dén cai m6i mim nu, cai cwoi hoa nd, tham chi ca cai lac dau, cai
rung minh... cai nao ciing biét noi, cai nao cling cé thé lam cho ngudi ta
say, roi ngat ngdy, ngat ngw trong men ruwgu. Khi regu da say thi cit nhw an
phai bua mé, nhin ai ciing thdy xinh, nhin gi cling quyén r{i, nuét na nhu c6
hang rwgu. C6 nguwdi con lam twdng cai cot den dwong la c6 hang rugu...
No6i vay du biét strc cudn hit cta c¢d hang revgu dén thé nao.

Co hang rrgu cua toi khéng da tinh, khong boc 1tva, c6 chi khac ngudi & cai
cwoi nu. Tha thye téi da si mé nu cwdi dy. Udng rigu c6 ban tbi con thé la
san sang hy sinh cho cai cuwgi nu ay.

Co hang rugu ctda t6i viva mGi chdm tudi trang tron, & c6 co ca sy hoang da
cta nui rirng lan cai tinh khiét cia nuwdc sudi 6n tuyén. Co nhw trang non
dau thang, nhv giot swong sém trén canh, nhu bong hoa vira hé. Anh mét
c6 luén ma to, tho ngdy, triu mén.

Chg phién qué toi chi hop vao ngay cha nhat, nguoi nui cao, nguoi nui
thap, ngudi rirng gia, nguwdi rirng non, ké ¢ gan, ké ¢ xa... déu tim vé. Nhiéu
nguoi di chg nhung chang thay mua ban gi, chi di tim gap ban be, uéng vai
nhau bat rugu, hoi tham chuyén gia dinh, nguwoi than, cong viéc lam an...
roi vé. C6 nguoi con dem ruwgu ti nha dén chg, tim ban, mdi ban nhap
ngum, minh nhap ngum, 6n lai nhitng chuyén cii, m¢&i. Chiéu buéng xudng
du lwu luyén van phai chia tay, nha ban ¢ xa, nha minh ciing khong gan,
trén con duong dat nang c6 ké ngit ngw nhu dang cwdi may vé nha.

Quan rwgu cud c6 hang la géc cay xoai gia cudi chg, khéng ban, khong
ghé, muoi cai bat, hai cdi chai, va can rugu ldc thi hai muoi lit, Iac thi mwoi

lit. Quan c6 chi m@ vao ngay chg phien.
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Vai ba ngwoi ban gap nhau, kéo dén gboc xoai, mua chai regu, muwon co
hang vai cai bat, ng6i xm trén nén dat, regu dwgc rét ra, vira uéng vira tam
sw. Ruwgu ctia ¢o la cit phai uéng bat, ng6i xom uéng méi ngon, méi da. Rat
nhiéu ngwoi cling ban rwgu, c6 dén may chuc hang, t6i dém so so mot
phién ciling sap si nam muwoi can hai mwoi lit, ba mwoi can mwoi lit, dam
bdy can dam ba lit. Nguwoi ban thanh day dai. Nhung khong hiéu sao hang
rgu gan goc xoai van c6 dong ngwoi uong tai cho nhat. Ai néi gi co6 hang
cling chi cwoi ny, it khi cwdi to. Thién ha cling giong t6i mén cai cudi nu
cta cd, hay la mén rugu, hay la géc xoai c6 gi cudén hit ma to6i khong biét.
Mot tuan, khach chg chi dugc gap c6 hang regu c6 mot lan vao ngay chu
nhat. Tuan nao di chg cling gap c6. C6 van ban hang & goc xoai quen thudc.
Riéng toi, khi di chg phai qua hang co6 tredc mai yen long ghé di noi khac,
néu khong con mat cit thady nhu thiéu thiéu, chang thiét nhin, chang thiét
mua cai gi. Hinh nhu 1a c6 mot tuan téi khong thay co hang rugu, goc xoai
buon han di, nang khong buon t6i, gié chang budn lai. Nhiéu ngwdi nhé cod
ban rwgu dén d6 khong ubéng cta ai khac ma ngbi & noi quen thudc tan
chuyén véi nhau, ngudi khac c6 dén moi rwgu cling déu lac dau. Nhiéu
nguwoi co len 16i qua ddm dong dé ra goc cay xoai, c6 ban rwgu hom nay
vang, ho ditng ban than mot lic mat may 1 € roi nang nhoc 1é buwdc chan ra
Ve.

Co6 hang rugu cua t6i! - N6i 1a cua t6i cho oai chi o ta c6 biét t6i 1a ai dau,
toi c6 di ngang qua hang co6 tram lan thi chac gi c6 ta da nhin, néu c6 nhin
thi chac gi c6 ta da nhd... Thé nhung ¢6 van la cta toi, cta riéng trong y
nghi toi, khong ai thay, khong ai biét, va di nhién dén ca c6 hang rugu cling
khong biét.

T6i dugce co quan ctr di hoc. Sau thang sau trd lai, dén cht nhat t6i voi vang
ra chg, tim dén goc xoai, noi &y khong ma6t hat nang, gié cling lang im, chi
thay la vang pht mét 16p day trén mat dat. T6i ngan ngo mot lic roi ra ve.
Tuan sau t6i lai tim dén goc xoai, 14 vang day thém trén nén dat cii. Toi lai
that vong ra vé. Tuan sau nita van thé, 1a vang van ct roi con c6 hang ruou
cda t6i van vang bong.

Thi ra c6 hang rugu da lay chong. Noi c6 dén cach khu chg bén day ndi.
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Chac vi xa nén c6 khong thwong xuyén dén chg nhw trwdc duge. Va hinh
nhu c6 ciing thdi khong nau rugu dé ban nita.

Sau d6 t6i van di chg, thinh thodng van ghé goc xoai, biét dau ddy mot
ngay kia c6 hang lai mang rugu dén do ban thi sao !?
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Bép lira

Ba da hat “Tiéng hat lam dau” bén bép lia.

Anh Iira bap buing hin in béng ba 1én vach. Nhitng dém dai thim thdm, gi6
thoi mit mung, 10i ba hat ngan dai trong dém, tiéng than khoc niéc né cta

nang dau, nwdc mat chdy dén dau 1oi dau dai dén d6. T6i ngoi nghe, tudi

con nhd, ma khong biét tir lic nao nwdc mat ciling trao ra. Chi vi ngheéo, tai

cai ngheo, con nguoi chua nhin xa hon cai bong cua minh. Loi hat, 16i co
gai, 10i thé than, 101 nitc nd trong tiéng ndc, tiéng chia ly khi budc phai tién
biét ngwdi yéu, tién biét véi moi tinh thiét than tir nhitng ngay con au tho

dé di 1ay chong.

Bdi cha me em tham con trdu mong dudi trdang
B6 em di khong nhin ldy mot liic

Boi cha me em tham con trau mong dudi den
B6 em di khong ngdm lai mét lan

Tir ddy, c6 gdi dua chdn vao con dwong dau kho.

Tam chin cai thup bung khoéng thoi
Muoi hai cai thup ngu'c khong ha

Kiép lam dau, cdi kiép:

Gdi I6n ldy chong bé

Chong bé phu long em tuéc lanh xe sQi

Va:
Phan lam dau nhu con ngva trong tau
Hi vang, ddm mong nhin vao coc

Va:
Nuéc mdat em chdy tran, w6t hét thanh givong
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Nghi khéng néi, suy khong tdi,
troi van chua sdng

Do con nguoi, ta khong dugc manh dat nay, dugc manh dat kia, ta xdu so
@ cOi tran nay, tot so trén troi kia,... Luc do:
Em yéu chét roi
Em budrc lén rirng dao tién trén “du xi nhung”
Khac nhé xudng tran, con duwong nuéc mdt
Em yéu chét roi
0 trén “du xi nhung”,

buéc trén con duong dat den
Khac nho xudng tran, con durong néng béng

Nhung khong thé, em khong thé chét, bdi:
Anh di buén nhiéu ché bac day tui
Anh mdi vé ldy em lam vo
Nhirng hy vong dd cho em con duong song,
cho em nghi lv'c dé mo véc,
dé tin tuéng vao ngay mai tét dep hon.
Me néi vdi cha trad tién nguoi ta,
chira lai nha cho nguoi ta
Cho con tré vé lam cé gdi ut me yéu
Tra bac nguoi ta du can,
cho con bo con duong lo

Tra vdt nguoi ta day chudng,

cho con dugc roi sang duong khac
Hy vong cua c6 gdi vira mdi nhen 1én da tat lim.
Troi, con cua me
Xin con quay di

nuoi suc vdt cho nguoi day chuong
Me mdi c6 duong dén tham
Con ctia me
Gdang nudi stc vdt cho nguoi day nha
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Me mdi c6 duong dén hoi

Co gai dau co gang van khong thoat duwgc cai kiép trong quyén so bac da
dat. Van phai song trong niém cay dang, mudoi 14 gan da nat, muwoi khic
ruot da tan.

Ba hat mwai 1an thi c6 dén chin lan t6i khoc, 16i ba khong chi la 16i hat, ma
la 10i ké, nhw ké vé chinh cudc doi cua ba. Co lan me noéi, cudc doi ba
khong khac mdy cudc doi c6 gai trong “Tiéng hat lam dau”. Me chi néi c6
vay, t6i co nai thi me bé di 1dy cé cho bo an.

Mua dong gia rét, swong gio day troi, ngéi xung quanh bép suwédi, khé kha
chén ruwgu ké cho nhau nghe chuyén mua mang, chuyén lang ban, chuyén
hoc hanh cua con tré, chuyén ngay mai, chuyén twong lai,... Thinh thoang
toi lai tha mot cai 10i ng6é vao bép, anh Itra bung Ién, lan khoi toa ra thom
thom mui ngé nwéng. H6p mot ngum rwou ngd ma thay long thon thirc.
Anh ban ng6i bén la nha van, hai tay b6 goi, nhan nha doc:

“Nhitng dém mua dong trén ndi cao dai va bu6n, néu khong co bép lira suwdi
kia thi Mi cling dén chét héo. Mo6i dém, Mi da day ra thoi Itva ho tay, ho lira
khong biét bao nhiéu lan...”

Anh ta khong doc nita, mat cham cham nhin ngon Itta. Cudc doi nhan vat
Mi trong “Vg chong A Phu” cia nha van T6 Hoai cling la mot kiép lam
dau.

Ngoai troi, dém da mit mung, bén bép ltra bap bung, & mot xém nho lot
thém gitta bon bé la nui long thay buon dén la. Bong nhién thém tré lai

ngay xua, them dugc nghe “Tiéng hat lam dau” ba van hat dén thé!

Chi chu nha tiép day chai rwgu dat xuéng canh chong roi bé dira tré di ngu.
Chi ta cling 1a mot kiép lam dau, nhwng lam dau bay gio da khac, trén nén
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tang cuia hon nhan ty nguyén tién by, nhitng giot niwéc mat roi cho cai kiép
doa day da khong con.
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Cai mrong dan nuwdc

Trén mot thung liing rong rdi nam giita 1ong cta bon bé la nii da cao ngat
dén tan troi xanh. Bubi sang, mat trdi nhw hon than hong tron tria nam gitra
khe hai swon nui giap nhau, mat troi nhw roi vao khoang 16m trén khuon
nguc ngwoi con gai, mat troi nam ngu & do réi di nga sau dinh nui, phai rat
lau sau, khoang ntra budi sang mdi thay lai mat trdi, ltic nay khong con dé
nita ma sang chéi loa, ban phat xuoéng thung liing mot sitc néng xua di lan
khéi nhe mong tang van dang c6 bam lay hang cay.

Chiéu vé, chiéu ¢ day tan sém lam, chang bao gi¢ dowgc nhin thdy mau do
cta troi chiéu nhw noi khac. Ciling chi khoang nira budi chiéu la day nui da
gidu biét mat trdi di noi nao roi. Thung liing chi con mot thi anh sang mo
duc mau swong. Bém xudng, anh trang cling nhw mat trdi, khong tron ven
dai 1au, va dep nhat c6 1€ 1a lic trang 1én treo 1o Ittng bén swon nui.

Nwong ngo & noi day chi trong dwgc mot vu, con lai dé cho cé moc vi thiéu
nwdc. Mot hom ngudi ta quyét dinh xady mot cai mwong dan nuwdc vé tudi
cho thung liing. Nang viéc gieo trong 1én hai, ba vu. Con mwong dwgc lam
song song vOi con dwong chay doc thung ling. Muong lam xong, nuwdc
dwgc dan tir chan nii Ba Tién vé tran vao thung liing, tran vao nhitng manh
nwong kho han. Cay ng6 nho do lai cé dat séng, lai cho doi mau xanh.

Chiéu hém 4y t6i di dao doc bd muwong vé noi dau nguén. Duwéi muong,
dong nwdc chdy xiét phat ra tiéng roc rach, c6 doan am ao nhu tiéng thac.
Nang da khong con nita, mot lan swong xanh mo xen lan lan khéi bép tao
thanh mot dai dai vat ngang thung liing. Toi tha bo tirng buwdc mot, thinh
thodng lai gap ngowdi gui cui, gui cé di nguge chiéu, ho di nhanh lam, ho
dang voi va vé nha. Ty nhién t6i thdy long minh 1é loi, mot n6i buon vo cé
xam chiém. Toi di tiép, cang cdm thdy cdnh vat ém dém tinh ldng, khong
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mot lan gio, khong mot tiéng dong, xém lang yén ang la thwong, nguoi di
vé cling lang 1é budc.

Toi da gap mot bé gai dang giat ao vay ciia minh noi mwong nuwdc, em
ding chi cao hon bo mwong nita cai dau. Em dat cai vdy xuéng nén muong
va ldy doi chan nho xiu vira dan vtra vo, do6i tay vin vao hai bén thanh
muong. Trén bd mwong la céi do da dugc vat nwdc can than 16t trong cai 1a.
T6i da dirng nhin em rat lau. Em con qua nhé dé lam cong viéc dang lam.
T6i doan chirng tudi em chi 1én ba hodc 1én bon la cung. Khi phét hién ra
toi em bé dirng lai. Mot Iic sau em lai tiép tuc cong viéc ctia minh.

To6i di tiép mot doan nita gdp mot cu ba dang thu sgi lanh phoi & dau ngo.
Cu can than tha theo nép sgi lanh da dwgc ndi dai tir con khau ly vao trong
cai quay tdu, doan bi dit cu n6i cho lién thanh mot sgi dai, kiém tra mét lan
nita do bén chac cua n6 roi mai tiép tuc tha vao chiéc quay tau. Cu lam can
than tirng ti mot, soi lanh trén con khau ly con rat nhiéu, ti'ng vong quay
kéu cét két, déu déu cham rai theo tirng nép day tha vao trong quay tau.

Buéc chan lai dwa t6i di tiép. Tiéng xay ngb bang c6i da u i vong vao chiéu,
t0i ngac nhién dirng lai nghe béi rat it ngwodi con dung coi dé xay ngo khi
cai may xay ngo da tré thanh than thiét véi x6m lang. Mot lic sau toi quyét
dinh di vao nha c6 nguwoi dang xay ngo. Trwdc cira c6 mot dia bé chung
bon tudi choi quay mot minh. T6i vao trong nha thady nguwdi dan 6ng con rat
tré, chi do hai mot hai hai la cung, anh ta dang x6 khung cho chiéc quay tau
mai dan. Phia trong c6 ngowoi phu nit dang xay ngo, toi doan doé la vg cua
anh ta. T6i ng6i xudng gan bép lra xem anh ta hoan thién nét chi tiét cudi
cung cua chiéc quay tau. Ba bon dia tré chay vao nha, chang biét dita nao
la con anh ta, di¥a nao la con hang x6m. Anh ta lam xong chiéc quay tdu,
dat ra bén, anh ta néi bang tiéng Mong vdi diva tré, té6i khong hiéu anh ta
néi gi. Mot dita tré chirng ba tudi khoac chiéc quay tau lén vai. N6 nhac 1én
di dugc hai ba buwdc chiéc quay tdu da cham xudng dat. N6 lai nhac 1én di
tiép, hai ba budc nita lai cham xuéng dat. Chi cha nha da ngirng tay xay
ngo tir lac nao ding gan do6 1ay mot cai do cli bé vao trong chiéc quay tau.
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Chi g& chiéc quay tdu khéi vai dira tré dé xuong dat, sau do bé dira tré tha
vao trong quay tau roi khoac lén vai di di lai lai trong nha. Dita tré toét
miéng cuoi, chi ta quay lai nhin con, hai me con cung cudi. Anh chu nha
chuan bi cham Ita vao nd diéu thudc lao ding tay lai nhin hai me con
khuon mat rang rd. Toi nhin ma them khat c6 dugc cai hanh phiic nho nho
nhw caa ho.

T6i gap lai cai muwong dan nwdc, nguwdc mat nhin 1én nti Ba Tién cao ngat
c6 lan may trang sa xuong dau trén dinh nui. T6i nhin 1én dau nguén nudc,
con mot doan dwong nita mdi dén duwgc chan nui. T6i tiép tuc bwdc, hai bén
bo mwong titng dam co6 dan day, xen lan vao dé c6 nhitng bong bac ha tim
tim then thung hé ny, t'ng cdy ngai citu dai ngon to gan bang ngon tay tt,
vai day to hong bam tir cdy no sang cay kia, bAm ca vao nhitng hon da den
nhém. Xa hon la nwong ngo, gitta nwong ngd cé rat nhiéu nhitng ngon nui
nho, nhitng hon da dwgc gom lai thanh ndi. Roi dén mot doan, da 1én kha
cao so v@i doan dudi, tirng hon da den nhém xép chong 1én nhau day dac,
cdy c6 phai lach minh qua khe d4 ma vwon 1én. Pa gan dén chan nidi Ba
Tién, sap gan dén dau nguon mwong nwdc, tiéng nwdc do tr trén cao xudng
nghe nhw rat gan. T6i ti€p tuc buwdc, ban chan van di trén bd muwong bang
bé tong.

T6i dén dau nguon nuwdc. Nudc duge chdy tir khe cua hai day nui ddi xudng
thanh dai, phia dudi la chan cua dai nwéc c6 mot khoang rong am ap nwéc
day. Cay c6i moc bao ldy xung quanh. Nuw6c duge don vé gan noi toi ditng
r6i chia lam hai nga, mot chdy vao cai muwong dan vé thung liing, mot chay
vao khe nti theo dong xuéng mot thung liing khéac. T6i céi dép 16i xudng
hon da kha to n6i gan 1én mat nwdc, dong nwdc tran qua ban chan, mat ruci
rwgi. T6i tho tay xuéng vuc nwdc ap 1én mat, mot cdm giac té lanh chay
khap co thé. T6i da ding ¢ noi d6 kha lau.

Troi chiéu xam lai, bong dém dang trueon vé, t6i lai dam 1én bo muwong dé
trd lai tru sé Uy ban xda. Xom lang dang chim trong mau xanh xam. Toi di
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kha nhanh. T6i di dé chay dua véi troi chiéu, dé khoa 1ap noi c6 don cta
chinh minh. Mot cdm giac that la, t6i cam thdy rat rd nhung khong thé noi
dugc nén 10i.

Nhin vé phia trudc, cai mrong dan nwdc nhw dai ra, xa tit tap!
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Nui Ba Tién

- Lén nui Ba Tién choi di! - Toi ra mot nguwoi ban.
- Bay gio a? - Anh ta hoi lai.

-U. - Toi dap.

Anh ta nhin t6i, cuoi.

- Cau dinh di may ngay? - Anh ta héi.

- Gio di, toi ve.

Anh ta nhin t6i hoi la.

- Thé thi chi di dwgc dén chan nui thoi.

- Phai di bao 1au mdi 1én téi dinh?

- Khodng mot tuan.

T6i hoi may nguwdi xung quanh, ai cling bdo 1én duwgc dinh ndi phéi trén
dwdi mot tuan. Khi héi da c6 ai 1én ndi lan nao chwa, ho déu néi la chwa.
Moi nguoi nhin toi, cwdi. Anh ban n6i mot cau nhv la 101 hen:

- bé hom nao chuan bi lwong thwe, do dung, nwéc uéng réi di thir mot
chuyén xem sao.

T6i khong néi gi, nhin 1én ngon ndi c6 lan may trang ma tham tiéc, ma wéc
ao, ma khao khat.

Nui Ba Tién, nti caa huyén thoai, nti cua tién gigi gita tran gian.
Trén dinh nii c6 m6t cai ho kha réng, nwéc luén am ap day, trong tréo va
luén am. Tam nwdc trong hd, ngowdi xau ciling trd nén xinh dep, nguwdi 6m

yéu tré nén khoé manh, ngwoi gia dwogc tré lai.

Xuwa kia, cac nang tién thuwong tron Ngoc Hoang xudng day tam, lan da
cang min mang va mém mai nhu da em bé. Nang Tién Bép den nhém sau
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khi theo cac chi xuéng ho tam, 1én thién dinh nwéc da ¢ trang dan ra. Hon
mot thang sau Ngoc Hoang da nham véi nang Tién Dao khi nang Tién Bép
di qua. Va chuyén cac nang tién tron khdi thién dinh xudng ha gigi da bi
Ngoc Hoang phat hién. Hém ay nhu thuong 1€ nang Tién Hoa, Tién Gao va
Tién Dao lai tron xudng tam nwdc ho. Ngoc Hoang titc gian cho déng cira
thién dinh lai. Ba nang tién khong con dudng vé nén phai & lai dwdi ha gidi.
Ba nang & ludn trén nui, va thé la nii do6 c6 tén goi la nii Ba Tién.

Nang Tién gao van lam cong viéc ctia minh la di gieo hat lia khap noi.
Nang gap chang Nhat Son r6i nén vg nén chong.

Nang Tién Pao vao nang Tién Hoa van & nii Ba Tién.

Nang Tién Hoa gieo trong mot vueon hoa tuyét dep, v6i hang tram loai hoa,
hang nghin mau sac bon mua dua nd, c6 nhitng loai hoa nang tim ra dén ca
thién dinh cting khong co6, ha gigi cting khong c6. Con nang Tién Pao cling
c6 mot vwon dao ctia minh. Cay dao vwra 16n lén da cho qua. Qua dao co
mau phét hong va cai nim xinh xinh nhw nhii hoa ngudi thiéu nit, xung
quanh c6 16p 16ng to min mwogt. Cay dao 16n rat nhanh va triu trit qua.

Sau khi déong ctra thién dinh Ngoc Hoang van theo doi xem cac nang tién sé
song nhw thé nao & dudi ha gigi. Piéu ma Ngoc Hoang khong ngo tdi 1a
canh dep cua nui Ba Tiéen that hitu tinh, dugc ban tay khéo 1éo cta cac nang
diém t6 nén ngay cang dep hon. Canh sac cua thién dinh thi ngugc lai ngay
cang héo da di. Ngoc Hoang sau khi can nhac da rt lai 1énh cdm dong y dé
ba nang tién dwgc quay vé troi. Cac nang tién & ha gidi tuy c6 cudc song rat
tot nhung tir trong sau tham long minh noi nhd thién dinh, nhd me cha luén
trao dang, nén khi Ngoc Hoang thu lai 1énh cdm cac nang da khéng ngan
ngai roi cudc song tran gian dé trd lai thién dinh. Nang Tién Gao trudc khi
di da dé lai d6i nhii ctia minh lai ha gi¢i cho dia con con tho dai, doi nhi
ay hién gio van con 4 tai thi trdn Tam Son huyén Quan Ba tinh Ha Giang.
Nang Tién Pao va nang Tién Hoa khi vé trgi cling dé lai toan bo hoa va qua
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tai nui Ba Tiéen.

Chuyén ké rang, ngay xwa c6 anh tiéu phu di kiém cti da liéu mang leo 1én
dinh nudi Ba Tién gap dung lic cac nang tién dang tam, anh ta gan nhu chét
lang khong con tin vao mat minh trwéc nhitng nét dep hoan my cua troi dat.
Anh ta dui dén dé cd mat ma moi lan m@ ra hinh anh triéc mat van khong
c6 gi doi khac.

Khi cac nang tién da vé troi, anh ta van ditng d6. Pém da xudng va trang
dang 1én. Anh ta khong dam cwa minh, khong dam nhuc nhich. Anh ta s¢
chi dong day mot chut la cac nang tién sé khong quay lai. Anh ta c6 doi,
cac nang tién bay di roi thé nao cling vé. Bgi mai va dgi mai, anh ta da hoa
da Idc nao khong hay. Dén bay gio anh ta van ditng nhw vay, réu xanh da
pht mot 16p day 1én nguoi anh ta.

Va t6i, tr rat l1au da mo wéc mot lan duoc 1én dinh nai Ba Tién, duge kiém
chitng nhitng gi nghe ké lai. Va dén bay gio mao wdc d6 van chwa thyc hién
duoc.

Chiéu dan budng, ngon nii Ba Tién dang nhat nhoa dan vao swong khoi,
dinh nii c6 lan may trang dang sa xuéng thap hon, dong n-wéc noi chan nui
van x0i ra ao ao. To6i vuc tay xudng nwdc va 1én mat va giat minh khi thay

ngang troi c6 mot doi canh trang dang bay vé hwéng ndi.

Co phai do la doi canh cua nang tién?
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Pém mua dong

Mua déng vé lanh léo
Lam rong thém can phong
Ngon dén dau bé teo

U béng hinh vao trong

Gio, chi thay gi6 luén lach khap moi noi, tiéng la rirng run 1én vi lanh,
tiéng mai gianh xac xao khua vao dém tdi thit am thanh ron ron gai gai.

Khong gian nhu rong hon, can nha nhw rong hon, nii ritng cang bao la
thim thdm. Anh dén dau run rdy truc con gié lanh, lic t6i ldc sang, lic thi
lim di, bong dém tia vao ngdp tran, may lan nhuw vay, mdy lan gan tat, anh
den van co leo 1ét sang. Vang vang trong dém la tiéng am am u u xen lan
nhitng tiéng rit 1én sac lem. Trong nha hoi am sao ma it i, nhat 1a ng6i nha
ctia nguwoi nghéo, cai lanh ¢t nhw xat mudi vao da thit.

Pém mua dong trén vung ndi cao dai, buén va lanh lam. Caéi lanh dugc
tudn ra ti rudt nui, rut rudt nui ra hoi lanh, céi lanh cda sy xa vang, cai lanh
cda su c6 don, cai lanh ctia n6i bu6n tham tham... Lan gié nhw tram ngan
miii kim cham vao da thit dé rit ra titng dwong gan nho nho.

Suwong, trang xod ca ndi ritng, dac quanh lai dén mitc nguoi ta cé thé dung
dao sat ra dugc thanh titng miéng nho. Swong lam ngon dén dau khong
sang dugc téi chan, néu khong c6 cai bong bang thuy tinh tao mét khoang
trong nho nho thi chac né da tat lim tir lic nao. Va day, né cé sang dugc ra
ngoai khoang khong gian bé nhé ay dau. Nhin tir xa lai c6 1€ phai goi la hat
sang madi dung.

Bép suédi, trén vung ndi cao hau nhw nha ai cling c6 bép sudi, bép suai dat
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gan giwong ngu. Bép sudi dugc nguwoi cha gay thém may thanh cui, anh
sang birng 1én, hoi am tod rong hon. Pia tré tinh ddy giat minh 6m choang
lay me khi thay mot lan swong méng bay sat cho nam.

Xa xa, noi xém bén, c6 tiéng tré con khéc, ngwdi me tré 6m chat con vao
long, c6 truyén hoi am tinh khiét dén cho n6, va chi ta ru, tiéng hat nho nhé
thanh thanh dang xua di cai lanh, xua di cai gia cua dém dong. Pwa tré
ngung khoc, hinh nhv no da ngu. Nguoi me tré cling nging ru. Bém lai ron
1én tiéng gid, va gia rét lai len 16i khap moi noi.

Nha giau c6 thi chan &m dém ém nén khong mdy sg céi lanh. Nhung nha
nghéo thi than 6i, nam thé nao ciing thiy lanh, co thé nao ciing khéng tim
thdy hoi am. Khi con gi6 tran qua lai giat minh tinh gidc. Dém khong ngu,
dém dai ra vo tan. Khi khong ngt dugc thi ngoi swdi Itta méi thdy cé hoi
am, vi vay anh lta duwgc thoi 1én bap bung sudt canh thau. Bén khi troi
sang, hoi lanh yéu di vai phan, chdo meén mén dugc bac 1én bép, noi canh
nhat duwgc vui vao canh bép, am nwdc cheé ciing duwgc vii vao canh bép...

Khi xwa, mua vy, me thwong 1dy 14 va be ngo, hong phai can than, cat noi
dau nha. To6i van thuong Iy trom 14 ngo kho ctia me dé nhém bép. May lan
me bat dwgc mang cho mét tran nhung to6i van khong chira. Nhém bép vai
toi 1a cong viéc cye ky khé khan. Me chi can cho may canh cti nhé vao bép
r6i thoi khé 1a ltva boc 1én. T6i ciing cho nhitng canh cti nhu thé vao bép,
cling théi nhuwng khong thiy Itta béc 1én ma chi thay khéi xong ra lam con
mat khong mé ra dugc, bui tro bay mu mit khét chay trong co, vira hat hoi,
vitra ho, nwéc mat, nwdc miii ré6t xuéng nhw mua.

Mua dong veé, me trai 14 ngd kho thanh mot 16p day 1én giwong cho ching
t0i nam lén. Anh em t6i tha minh xuéng dém 14 ngé danh ram, chao 6i ém
qud, thom qua. T6i thwong nam Up mat xuéng dém ma ha hit thwdng thirc
hwong thom twr 1a ng6. That sung swéng duwgc i minh trong mui hvong diu
nhe, cai rét tir d6 khong dam bén mang dén ch6 nam ctia anh em toi.
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Me, mua nao ciing vay, dong cling nhuw he, cit vao khodng thoi gian ay la
thoi Itta nhom bép lam cai an cho cd gia dinh. Ching t6i vita tho dau ra
khoi chan da voi thut lai vi lanh, vdy ma ban tay me van phdai nhing vao
thing nwdc gia buét dé lam rau va ngao meén mén, mot lic sau ban tay rng
do 1én té cong. Me van lam, ban tay van déo, céi lanh gia hau nhu khong
anh huwong gi t¢i me. Co lan t6i hoi:

- Me c6 thdy lanh khong?

Me cuoi:

- N6i khé th6i dé em né ngua thém mot lic nita. Me khong thay lanh.

- Sao con thay lanh thé? - T6i hoi.

- Lam viéc di 1a hét lanh ngay thoi ma.

- Tay me trng d6 1én r6i kia kia, me cé thdy céng khong a?

- Cdi tay no gia roi, me thay binh thuong!

- Ban tay con bao gi¢ thi dugc gia nhw tay me, khong thay lanh nhuw tay
me?

- Con ctt cham chi lam viéc di thi ban tay sé gia, sé khong thay lanh nita.

To6i bat chwdc me nhing tay vao x6 nwdc lanh, chao 6i, né budt 1én tan 6c.
Me vo0i 1ay khan kho lau ban tay cho t6i va bat tdi vao ng6i gan bép ltra. T6i
ngoi nhin me lam nhe nhang gan nhw khong c6 tiéng dong.

Sang day, moi nguoi sa vao mam com da dwgc don san néng hoi hoi boc
hoi nghi ngut, thwong thirc hwong vi ngot bui ctia men mén, vi cay cua ot,
mui thom nhe cda rau cai... va ca vi man ctiia mudi nira.

Me ngo6i gan ra mén mén. Moi ngwdi an nhanh lam, me luén tay dén bat
cho mén mén vao roéi chuyén cho tirng ngwoi. Gan cudi bita r6i ma me van

chwa hét nira bat dau tién.

Moi ngudi lan lwgt ditng day, thitc an con lai trén mam da ngudi tir Idc nao.
Me ng6i an mot minh, miéng com bat dau khé di khong con déo, con thom
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nhu lic méi lay 1én nita. Me chi an qua loa r6i don di!

Toi ct thé 16n 1én tr yéu thwong cua me, roi tredng thanh, roi ra di bo cai
mién qué nghéo khé dy lai sau Iwng. Nhitng dém gia rét bong thay long
trong trai, bong thém dugc trd lai ngay xua, bong thém dwoc ha hit mui
thom ttr 14 ngo dén thé...

Me da gia, chiang phai mua dong ban tay ciing run ldy bay. Ay vay, dén mua
vu me van lam banh ng6 g cho t6i, thit banh ma liic con nho t6i ludn doi
me lam cho an. Khi an t6i can tirng miéng nho dé vi ngot tan ra noi dau
lwGi roi nglira mat 1én trdi cho vi ngot 4y ngam dan vao da thit.

bi dwong, gap mot nguwdi hao hao giong me, t6i lai giat minh. Long t6i x6t
xa thwong me v6 han, chi muén tré vé, bo tat ca dé dugc vé bén me, xin me
ndu cho may bita com qué an cho d& them.

Khi dwgc vé roi, muoén & qua mot vai ngay nhung me khéng dong y, me
bdo: "La can bd phéi guwong mau lam theo cai luat cia nha nwéc, con dugc
nhv vay la long me thay vui r6i." To6i n6i doi la chwa hét phép nhung me
doan ra ngay. Me ty tay sap xép moi thit va bat t6i 1én duong. Long me that
bao dung, cao ca. Pdi me ludn lo cho ngudi khac, séng vi nguoi khac!...

Troi chuyén gi6 vao dong. Cay cdi da can di, canh 14 lo tho tro trui. Dat troi
nhudém swong khoi, m& xam xanh xao ca cé cay. Lan trudc toi vé van thay
me tich 14 ng6. T6i hdi me tich ching lam gi, thi me cuwdi, tich cho vui ay
ma. Pén mua dong me lai trdi 14 ngé dé nam chi¢ khong dung céi dém toi
mua vé biéu me. "Cai dém dep qua, me khong nam lén dau, n6 héng di thi
sao!" - Me néi vay. Toi khong noi gi ct trdi 1én givong cho me. Me nam
dwgc may ngay, khi t6i di me v6i dwa dém cat 1én trén gac. Khi to6i phan doéi
thi me bdo nam khong quen thdy dau ngwdi. Tinh me van vay, toi biét, van
chat chiu danh dum, tich cép nhw nhitng ngay xwa, cé khi cling chang dé
lam gi. SO tién t6i cho nam trwdc dén nam sau van khong hao di mot hao,
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c6 hoi thi me bdo chang can tiéu gi, moi thit & nha déu c6. May lan t6i moi
me ra thanh phé &. Chi dwgc may ngay, me néi nhé ritng nhé nui khong &
duwgc va doi vée. Toi co gitt me & lai, dwa me di tham thu day d6. Me dong y
¢ lai nhung khudn mat khong vui. May ngay sau me lai doi vé. T6i noi déi
la cong viéc ban vai hom nita sé dwa me vé. Me khong néi gi khuon mat
bu6n rudi rwgi. May lan t6i bat gap me khoc tham mot minh. T6i héi thi me
khong noéi gi. Hom ay toi n6i la ngay mai sé dwa me vé, thay me vui han
1én, twoi cudi dua vui vGi cac chau. Vé dén nha thdy me khoé han 1én, me
di hét cho nay mot ti, cho kia mot ti, don hét viéc nay viéc kia. Me khong
hé thady mét chut nao trong khi dé tdi cam thay dau nhtr khap nguwdi. Nam
nghi mot lac da thay me lam xong com. T6i thay me hom nay khac han véi
me hom qua & thanh phd. T6i hoi, me chi néi ding mot cau: "Quen rirng
quen nui roi, cai gi cling thdy gan gii, thanh ph6 xa la lam, khé song,
khong & dugc!"

Me o0i, mot mua dong nita lai vé, qué ta da dep lén nhiéu, da cé anh dién
thay cho ngon dén dau, da c6 dwong bé tong thay cho con dwong mon.
Nhung me da gia, mot minh mot bong, nhw ngon den trudc gio, biét sGm
hay chiéu...

Gia ma... Troi oi! Gia ma mua dong bot lanh. Gia ma dem dong bdt dai.
Gia ma troi dong bdt swong. Gia ma me toi con khoé. Gia ma, gia ma, gia
ma... Néu cho t6i mo wdc thi chac sé nhiéu lam, cé ké ra nita cling khong
thé ghi hét cho dugc.
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Nguyén Binh
Song Trén ba
Cong

Vao mot dém dong gia rét, moi ngudi dang G minh trong chan 4m, bong
thang bé ngap ngirng néi véi me:

- Me o1, lic t6i con quén chwa khoa cong!

Nguwoi me noi voi con:

- Con da khép cong vao chwa, hay con mg?

- Con da khép tir Itic chap t6i r6i me a, nhwng con quén chwa khoa. - Thang
bé tra 10i.

- Queén khoa thi thoi, khong sao dau.

Moi ngudi van nam yén nhuw cdi.

Mot ldc sau nguwdi me nhe nhang rdi khoi chan dm, chi véi cai den di ra
khoa cong. Chi da khong yén tdm ma ngu khi canh céng chwa duwgc chot
khoa can than.

Co 1@ tr khi con nguwoi biét lam hang rao dé ngan cach bén nay bén kia va
khi céi hang rao 4y mang y nghia bao vé tai san, bao vé con ngudi thi cong
dwgc hinh thanh. Cong la khodng trong chiva lam 16i ra vao cia mot khu
vire da dugc rao ngan lai, thwong cé6 mét bo phan lap vao dé dong, ma.

Nha c6 hang rao bao quanh va c6 cong la kiéu xay dung pho thong va pho
bién rong khap thé gian nay. Vé hinh dang, kiéu cach cua cong ciing rat da
dang, nha nay voi nha kia da khac, vung nay véi vung kia con khac xa nhau
hon ntta...

Veé phan t6i, khong c6é tham vong 16n lao di xem xét hét cac loai cong... Toi

chi c6 y di dao qua may cai cong & qué toi, cia dong bao tdi, dan toc tbi
trén vung cao nui da heo huat nay ma thoi.
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Chi can nhin qua céi cong c6 thé biét dwgc nha nay giau hay nghéo. Nha
giau thuong lam cong bé thé, chac chan, tham chi t6 vé nhin rat dep. Nha
nghéo, cai cong cling hep, cling gidn don, xac xo nhuw chinh gia chu cua né
vay!

Qué t6i, rirng nui trap trung, dat khong néi ba thwdc bang, nha khong dwoc
ba gid nang, bon bé la da, dudi chan la da, chi con thiéu trén dau la da nira
thi da tron ven xung quanh toan da. Vi da nhiéu qua nén ngudi dan qué toi
khong lang phi tre g6 lam hang rao lam gi, ho lay luon da lam hang rao.
Mot hang rao da bao quanh ngdi nha cling dep chang kém gi hang rao tre
hay hang rao go, lai con bén nita cht, that tién vo cung.

Mau thoi gian da quét dan 1én dau vét cta lich s, nhitng gi l1a mdi ctia hom
nay nhung ngay mai, sang nam la c6 tu6i r6i. Vay ma cé cong trinh dam
thach do ca thoi gian. Ngbi nha va cai cong cta chia diat Vang Xta Chu
nghe dau dugc xay dung tr 1au rat 1au roi. Ba noi toi khang dinh 1a cai cong
ay c6 tredc ca ngay cu sinh ra ba c6 mat trén trai dat nay. Nhiéu nguwdi khac
cling khang dinh céi cong nay c6 twr 1au rat 1au r6i. Thé ma dén tan bay gio
no6 van khong hé khac di la may, khong hé suy chuyén lay mot ly.

Nghe ké lai rdng ngay xwa Vang Xda Chw lay mat ong tron vGi bot da dé
xdy dung hang rao va lam cong. Bé kiém chitng 161 néi dy t6i da dén bén
cong 1ay dao cao trom mot it vita dem vé nha. T6i da ném cai thit bot trang
trang xanh xanh dy. T6i cling cha biét c6 ding la ngay xwa bitc twong do da
dwgc xay bang mat hay khong béi lwdi cta to6i chang cam thay c6 vi gi.

Khi trd lai nhin that k¥ cai cong t6i da nhan ra do la ca mot cong trinh nghé
thuat. N6 cao 16n do so don lay con dwong dugc lat bang nhitng tang da rat
to thanh bac chay dai tir doan cua gan ring thong kéo lai. Phia trén canh
cong lam mai che la khoi da dai dén hon hai sai tay nguoi 16n, rong hon
mot sdi. Hai cai ct d& 1a nhitng tdng da dugc déo got vudng van chong lén
nhau, gitta phién no vd&i phién kia khe hé chi nhé bang sgi lanh dugc xe lai,
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khong hé c6 gi két dinh. Hai canh cong la hai phan g6 nghién day hon nira
gang tay nguoi 16n, cham khac hai con su t& dang & thé chom 1én vo6 moi.
Ct twdng véi canh cong nhu vay thi mé ra ma@ vao sé rat khé khan, nhung
nguoc lai khong hé nang nhoc chit nao, dita tré muwoi tudi cling cé thé mé
duge canh cong mot cach kha dé dang. Bao nhiéu nam nay canh cong
khong c6 may thay doi so véi hoi dau mdi xay dung. Cac cu gia da khang
dinh nhw vay khi 1dy dan chitng la lic nho da thay canh cong né thé, bay
gig van thé. Qua la mot sy vi dai!

Cong nha t6i khong c6 mai che, khong rong, canh cong cling khong bang
g0. B0 toi ldy may cay trtic nep lai lam canh cong. Mo6i lan mé phai 14y hai
tay bé 1én m@i mé dwoc. Co lan téi noéi vGi me:

- Me 0i, cong nha minh trom né di qua qua dé dang, moi lan con m@ thay
kho oi 1a khé. Lam cong lam gi ha me?

Me nhin t6i, cuoi:

- C6 cong con thdy cé khac véi khéng c6 hay khong?

- Co a! - Toi dap.

- Chi can vay thoi!

Me khong noi thém gi nita, di 1dy cdm cho lgn an. T6i khéng hiéu cau noi
sau cung cua me.

N6i that, néu trdm cé lac vao nha t6i chwa chac da cé cai gi dang dé lay.
Neén cling noi that luon la t6i khéng lo trom vao nha, vi vay khong can phai
c6 cong bao vé, nhat la cai cong mé chang mudn dong, dong chang mudn
ma@ ra nira.

Ngoai hai kiéu cong dién hinh, mot cia nha Vang Xda Chw va mét cia nha
t0i ra con cac kiéu cong khac & cai xém ndi nay déu na na giong nhau, déu

bang go, c6 hai canh va c6 then cai & phia trong.

beém nay, gitta mua dong gia rét, ngoai troi swong giang kin, vai sgi swong
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mong len qua khe ctta vao trong nha, khéng gian m& dan. Chi gié khong
biét dang cai nhau vdi ai ma gao 1én, am thanh rit qua ké rang, ron rgn.
Ngoi bén bép suwédi, hoi dm lan tod lam t6i ngai ditng day di ngt. Bat chot
me hoi toi:

- ba khoé cong chua, con?

- Con da khoa r6i!

Toi tra 101 me, mot 161 néi doi.

Mot ldc sau t6i 1én ra ngoai ngd dé dong canh cong khoé nhat trong cac loai
cong. Toi di rat nhe, néu me biét la néi doi thé nao cling bi mang. To6i lay
sgi day budc chat hai canh cong lai.

Me da nam trong chan am.

T6i khong ngoi bép swdi nita ma di ngu.

Hoi lanh van khong ngirng chui qua khe ctra vao trong nha./.
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