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Giới Thiệu

 

“Anh đã yêu em từ khi em chưa tồn tại trên cõi đời này, Anna. Anh đã
yêu em từ những giấc mơ về em, thậm chí là từ khi anh vừa rời khỏi vòng

tay của mẹ mình. Anh đã yêu em từ khi anh tìm ra mảnh đất này rồi đưa em
đến đây, từ khi anh xẻ gỗ, xây ngôi nhà này và xây cả lò sưởi cho em… Anh

biết rằng trong cuộc đời mình, anh đã luôn có em ở nơi nào đó chờ đợi
anh.”

 
 

Anna Reardon, một cô gái Ai-len có cuộc sống rất vất vả ở Boston khi
mẹ cô qua đời và để lại cho cô một đứa em trai mười ba tuổi, James

Reardon. Khi cuộc sống đang rất bế tắc thì James tình cờ tìm thấy một mẩu
quảng cáo tìm vợ của Karl Lindstrom, một anh chàng người Thụy Điển xa
gia đình để đến định cư tại vùng đất Minnesota. Họ liền lên kế hoạch viết

thư lừa dối Karl để được anh đưa sang vùng đất Minnesota với hy vọng đổi
đời.

 
 

Karl và Anna sớm làm lễ kết hôn trước sự chứng kiến của vị Cha xứ
Pierrot - một người bạn của Karl. Song chính những lời răn dạy quý báu về
cuộc sống lứa đôi của vị cha xứ đã khiến Karl dần phát hiện ra những lời



https://thuviensach.vn

nói dối của Anna về bản thân và cuộc sống của cô ở Boston - điều khiến
anh hết sức tức giận.

 
 

Tình cảm của họ ngày càng rạn nứt khi Karl phát hiện ra Anna không
còn trong trắng và mâu thuẫn lên đến đỉnh điểm khi có sự xuất hiện của

Kerstin Johansons, cô gái Thụy Điển mang trên mình đầy đủ những phẩm
chất Karl muốn chọn làm vợ. Tuy nhiên, sau những cuộc cãi vã, bất đồng,
với ý chí và nghị lực muốn vượt qua sóng gió để tiếp tục cuộc sống hôn

nhân, mọi hiểu lầm giữa Anna và Karl cuối cùng cũng đã được tháo gỡ vào
đúng thời điểm ngôi nhà mà họ cùng chung tay xây dựng hoàn thành.

 

 
Mục Lục

  Giới Thiệu
  Chương Một Chương Hai Chương Ba
  Chương Bốn Chương Năm Chương Sáu
  Chương Bảy Chương Tám Chương Chín
  Chương Mười Chương Mười Chương Mười
  Chương Mười Chương Mười Bốn Chương Mười Lăm
  Chương Mười Sáu Chương Mười Bảy Chương Mười Tám
  Chương Mười Chín Chương Hai Mươi Chương Hai Mươi Mốt
 

  Chương Một
 

Anna Reardon đã làm một việc không thể tha thứ được. Chính miệng cô
đã nói dối để Karl Lindstrom cưới mình. Cô đã cố tình lừa dối một người
đàn ông để anh ấy gửi tiền mua vé cho cô đi Minnesota với tư cách "cô dâu
được giới thiệu qua thư". Anh ấy muốn tìm một người phụ nữ hai mươi lăm
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tuổi, biết nấu ăn, biết làm việc nhà, có thể chăm lo công việc đồng áng và...
"còn trinh trắng".
 
 

Hơn nữa, anh ấy muốn cô đi một mình. Điều duy nhất Anna không nói
dối là ngoại hình của cô. Cô đã miêu tả chính xác về bản thân mình, ví dụ
như tóc màu nâu sậm giống màu rượu Whisky, người Ireland, cao và ốm,
mắt nâu, tai phẳng, có tàn nhang, bao dung, đầy đủ răng và không mắc bệnh
đậu mùa.
 
 

Nhưng phần còn lại của lá thư chỉ là một mớ dối trá, đủ hay để
Lindstrom không nghi ngờ gì và gửi tiền xe cho cô thoát khỏi Boston.
 
 

Những gì được bịa đặt ra không hề dễ dàng đối với một cô gái đang
tuyệt vọng và vô gia cư như Anna và người viết lá thư chính là em trai của
cô, một cậu thanh niên non choẹt. Thật ra, mỗi lần nhớ lại việc mình đã nói
dối là cơn đau bao tử lại hành hạ cô. Giây phút trước khi gặp Karl
Lindstrom, cô đã bị đau bao tử. Nhưng cơn đau như trong lúc này cô chưa
gặp bao giờ, nó còn càng ngày càng tăng lên theo chuyến đi về phía Tây dài
đằng đẵng và đầy tẻ nhạt vốn đã bắt đầu cách đây một tháng sau khi tảng
băng trôi tan chảy trong hồ Great Lakes. Anna và em trai cô, James, đã đi
xe lửa suốt cả tháng Sáu từ thành phố Boston đến thành phố Albany, sau đó
đi xuồng đến thành phố Buffalo. Ở đó, họ lên tàu hơi nước tại một vùng đất
sình lầy gọi là Chicago, thành phố chỉ có duy nhất một con đường lót ván từ
bến cảng đến khách sạn vào năm 1854. Phía trước thành phố là một vùng
đất hoang vu, nơi mà Anna và James vừa đi ngang qua. Tài xế xe tải chở họ
đến thành phố Galena ở bang Illinois, chuyến đi kéo dài cả tuần và mọi
người phải khốn đốn để chống chọi với muỗi, thời tiết và đường xá gập
ghềnh. Từ Galena, họ lại tiếp tục lên tàu chạy bằng hơi nước để đến thành
phố St. Paui, rồi đi thêm vài dặm bằng xe bò đến thành phố St. Anthony
Falls.
 
 

Chúa ơi! Họ hoàn toàn bị vỡ mộng nếu so sánh nơi đây với thành phố
Boston, bởi những gì đang hiện diện trước mắt họ chỉ là vài cây đẽo đá và
những tòa nhà dang dở. Điều này làm Anna tự hỏi liệu thành phố tuyến đầu
như Long Prairie, nơi cô sẽ gặp chồng tương lai của mình, sẽ như thế nào?
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Đến nay đã hơn một tháng, cô vẫn chưa thấy gì ngoài việc phải di
chuyển trên những chặng đường dài, nhìn ngắm những dòng nước trắng xóa
và lo lắng về cách Karl Lindstrom sẽ đối xử với mình nếu anh biết sự thật.
Nhưng thời gian cũng đã làm những lo lắng trong đầu Anna dịu lại, cô tự
hỏi tại sao mình lại phải suy nghĩ để giải quyết vấn đề như thế trong khi
mọi chuyện còn chưa bắt đầu.
 
 

Lời nói dối rõ ràng nhất của cô là về James. Anna chưa bao giờ nói với
chồng sắp cưới rằng cô có một người em trai phải nương tựa vào mình. Cô
không biết chuyện gì sẽ xảy ra khi cô giới thiệu với Karl Lindstrom người
em vợ trưởng thành này.
 
 

Điều thứ hai Anna nói dối là về tuổi của cô. Karl Lindstrom đã nói rõ
trong mẩu quảng cáo rằng anh ấy cần một người phụ nữ trưởng thành, chín
chắn, vì vậy Anna chắc chắn nếu cô thừa nhận tuổi tác thật của mình,
Lindstrom sẽ biết chính xác rằng cô còn xanh hơn cả một trái bắp non.
Nhưng Anna đã nói với anh cô hai mươi lăm tuổi, bằng tuổi của anh. Anna
đang hình dung liệu có người phụ nữ hai mươi lăm tuổi nào đủ kinh nghiệm
để làm vợ người đàn ông nơi biên giới này. Nhưng Chúa sẽ giúp cô nếu anh
ấy có nghi ngờ điều gì.
 
 

Lần đầu tiên trong cuộc đời, Anna Reardon mong muốn mình có nếp
nhăn trên da, dấu chân chim nơi đuôi mắt, và có thể là chút mỡ thừa vùng
bụng - bất kỳ thứ gì có thể làm cho cô trông già hơn tuổi mười bảy. Anh ấy
chỉ cần nhìn một lần sẽ phát hiện ra ngay. Rồi anh ấy sẽ nói gì? Hãy tóm lấy
em trai cô cùng đống hành lý này và về thẳng Boston? Còn gì nữa nhỉ?
Anna nghĩ.
 
 

Họ sẽ làm gì nếu Lindstrom bỏ họ lại giữa vùng đất cao nguyên khô ráo
này?
 
 

Anna đã buộc phải kiếm tiền vé để cho James cùng đến Minnesota với
cô mà Lindstrom không hay biết và cô chợt rùng mình ớn lạnh, bao tử lại
lên cơn đau dữ dội. Không có lần thứ hai, Anna nghĩ, không bao giờ! Cô và
James sẽ phải trông cậy hoàn toàn vào sự thương xót của Lindstrom. Khi
cơn đau dịu đi, cô tự hỏi liệu Lindstrom có nói dối điều gì về bản thân anh
ấy không? Cô không chắc anh hoàn toàn nói thật với mình. Anh nói với cô
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về vùng đất này và kế hoạch tương lai của họ, nhưng điều làm cô bận tâm là
anh nói rất ít về bản thân. Có lẽ không có gì để nói cũng nên! Anh ta đã viết
không ngừng về Minnesota, Minnesota, Minnesota! Mà những gì anh ta
viết, xin lỗi chứ, chẳng hay ho gì và đầy lỗi chính tả, lại còn không có dấu
ngoặc kép để trích dẫn lời bài báo về việc dụ dỗ dân di cư đến nơi hoang
vắng này!
 
 

Ở Minnesota tốt hơn ở đồng bằng. Ở đây, người ta sống một cách mộc
mạc nhưng đầy hào phóng. Ở đây có những loại cây dùng làm nhiên liệu và
vật liệu xây dựng. Ở đây cũng có những loại trái cây rừng mọc nhan nhản,
khi có nhu cầu giải trí thì có thể đi vào rừng, thảo nguyên; hồ và suối thì
đầy ắp cá. Những cánh rừng cao vút, thảo nguyên thì màu mỡ, đồi núi,
những hồ nước và dòng suối nhuốm màu mây, cung cấp cho con người sản
lượng nhu yếu phẩm dồi dào và cả cảnh đẹp.
 
 

Sự mô tả này là những gì được viết trong thư của Karl, và chúng đã bay
đến đất nước Thụy Điển xa xôi - nơi mà bùng nổ dân số một cách đột ngột
đang gây ra thiếu đất sinh hoạt. Minnesota, vang vọng đi rất xa, đến tận
thành phố Skáne yêu dấu của anh và đã mời gọi anh đến đây.
 
 

Do đó, anh đã vượt đại dương và hy vọng anh chị mình cũng sẽ sớm
theo sau. Nhưng không một ai, anh chị hay hàng xóm của anh, đến để xoa
dịu nỗi cô đơn trong anh.
 
 

Một dàn đồng ca đang hát khi James đọc cho Anna nghe những gì Karl
viết về Minnesota trong thư. Nhưng đến đoạn mô tả về mình, anh gần như
không viết gì cả.
 
 

Những gì anh nói về mình chỉ gói gọn trong một lượng thông tin ít ỏi:
Anh là người Thụy Điển, tóc vàng, mắt màu xanh biển và hơi to con. Về
khuôn mặt mình, anh nói, "Tôi không nghĩ mặt mình búng ra sữa."
 
 

Anna và James phá lên cười khi James đọc đến đoạn này, cả hai cho
rằng Karl Lindstrom là một anh chàng có khiếu hài hước. Đã gần đến lần
gặp gỡ đầu tiên giữa hai người, tận đáy lòng Anna, cô hy vọng rằng dù sớm
hay muộn anh cũng nên biết sự thật.
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Khi Anna nỗ lực xua tan những nỗi lo âu đó, cô lại bắt đầu tự hỏi rằng

Karl Lindstrom là người như thế nào? Anh ấy có điển trai không? Giọng
của anh ấy như thế nào? Cách anh sắp xếp nhà cửa ra sao? Anh ấy là người
chồng thế nào?
 
 

Thận trọng hay tàn nhẫn? Dịu dàng hay thô bạo? Vị tha hay cố chấp?
 
 

Trên hết, Anna lo lắng rằng người đàn ông này có giận dữ hay không
khi biết vợ anh ta không còn trong trắng? Chỉ nghĩ đến điều đó thôi mà hai
má của Anna đã đỏ bừng và bao tử lại quặn đau. Trong những điều cô nói
dối, đây là điều trầm trọng nhất và khó tha thứ nhất. Đây cũng là điều dễ
dàng nhất cô có thể che giấu cho đến khi quá muộn để anh ấy kịp phản ứng,
nhưng nó luôn khiến cô rùng mình vì ớn lạnh và ướt đẫm mồ hôi.
 
 

James Reardon sẵn sàng đồng lõa với kế hoạch của chị gái mình. Thật
ra, chính cậu là người đã tìm thấy mẩu quảng cáo của Lindstrom và đưa nó
cho Anna. Nhưng Anna không biết đọc cũng không biết viết, và James lại là
người viết thư hồi âm cho Lindstrom. Lúc đầu, việc viết trơn tru những lá
thư mô tả về một người phụ nữ mà họ nghĩ rằng Lindstrom cần tìm tưởng
chừng thật dễ dàng. Nhưng thời gian trôi qua, họ cảm thấy như chính họ
đang bị sa vào cái bẫy do câu chuyện mà họ dựng lên giăng ra. Đã nhiều lần
cậu tranh cãi với Anna về việc nên để Lindstrom biết cậu sẽ đi cùng cô.
Nhưng Anna đã thắng, cô cứ khăng khăng rằng nếu Lindstrom biết sự thật
thì hy vọng thoát khỏi Boston của họ sẽ biến mất. Leo lên phía trên của
những thùng hàng đóng gói, thùng rượu và bao tải, James chau mày, phần
giữa hai chân mày của cậu trông như một luống cày. Nảy lên theo từng
chuyển động của xe trên con đường đang bị chính phủ quản lý, cậu lo lắng
cho số phận của mình. Có lẽ Lindstrom sẽ ôm Anna vào lòng cùng với lời
hứa kết hôn nhưng anh ta sẽ không sẵn lòng chấp nhận James như một lời
thỏa thuận. Cậu cau mày dưới ánh nắng dịu, kéo chiếc mũ xuống dưới mắt,
dây đeo của chiếc mũ màu nâu nhạt này đung đưa trên tai cậu, những vết
hằn của sự lo lắng đang khắc sâu trên khuôn mặt của cậu thanh niên.
 
 

"Này", Anna nói, đập nhẹ cậu như muốn quở mắng, rồi duỗi dài từng
ngón tay ra, "sẽ ổn thôi mà".
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Nhưng James chỉ nhìn chằm chằm về hướng Tây phía trước mặt. Đầu
cậu bé quay ngược lại cạnh của chiếc xe kéo, đập vào đó mỗi khi bánh xe
cán trúng ổ gà. "Phải rồi, chị em mình sẽ làm gì nếu anh ta gửi trả chúng ta
lại? Chúng ta sẽ làm gì?"
 
 

"Chị không nghĩ vậy. Nhưng dù sao, chúng ta đã thỏa thuận với nhau rồi
cơ mà."
 
 

"Thỏa thuận khi nào?", cậu hỏi và nhìn thoáng qua phía cô. "Chúng ta
nên cho anh ấy biết em sẽ đi cùng chị. Chúng ta nên cho anh ấy biết nhiều
điều hơn về chúng ta."
 
 

"Để cuối cùng tất cả phải thối rữa ở Boston à?", Anna đã trả lời một
trăm lần như thế về điều này.
 
 

"Không thì cuối cùng cũng thối rữa ở Minnesota thôi. Có khác gì đâu?"
 
 

Nhưng Anna ghét kiểu họ tranh cãi như thế này. Cô vuốt lại mớ tóc trên
cánh tay mình. "Ừ, thôi nào, chân em sẽ bị lạnh mất thôi."
 
 

"Còn chân chị chắc không bị lạnh à", James trả lời, không có ý chọc
cười cô.
 
 

Cậu nhìn sang phía Anna đang ôm chặt bao tử của mình. Khuôn mặt cô
hơi nhăn lại, khiến cậu cảm thấy mình có lỗi vì đã tranh cãi với chị.
 
 

"Chị cũng cảm thấy sợ như em vậy", cuối cùng cô cũng thú nhận, tất cả
sự giả vờ về một tương lai tươi sáng không còn nữa. "Bao tử của chị đang
rất đau, như thể có ai đang ném tung chúng lên vậy."
 
 

Karl Lindstrom hoàn toàn không nghi ngờ bất cứ điều gì Anna kể trong
thư.
 
 

Anh đọc thư của cô với niềm tin tưởng hoàn toàn. Anh cứ đi tới đi lui
phía trước cửa hàng Morisette, mắt nhìn về phía Đông để tìm kiếm dấu hiệu
của một chiếc xe đang chạy đến. Anh đánh bóng mũi giày của mình lần nữa
bằng cách cọ mũi giày của chân này vào bắp chân kia. Sau đó, anh cởi chiếc
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mũ len màu đen sạch sẽ của mình ra và đập đập nó vào bắp đùi, mắt nhìn ra
đường, rồi lại đội mũ lên mái tóc bạch kim. Karl thử khe khẽ huýt sáo
nhưng nó dường như làm anh sao lãng nên anh dừng lại. Anh nuốt nước
bọt, siết chặt hai tay trong túi quần và lại nghĩ đến cô.
 
 

Anh nghĩ về cô như "'Anna tóc nâu sậm bé nhỏ' của anh", cho dù cô nói
cô cao hay tóc cô không gọn gàng đi nữa. Karl hình dung cô giống những
phụ nữ ở quê nhà: má hồng, mạnh mẽ, gương mặt góc cạnh, tóc vàng và tết
kiểu Thụy Điển. Tàn nhang, cô ấy nói. Bao dung, cô ấy nói. Mà 'bao dung'
là gì nhỉ? Anh muốn cô không chỉ 'bao dung' mà còn phải 'đẹp' nữa. Sau đó,
anh cảm thấy hối hận vì đã quá xem trọng chuyện nhỏ nhặt này, anh tiếp tục
đi tới đi lui và tự nhủ, "Vậy, khuôn mặt đẹp thì có đáng gì, Karl Lindstrom?
Tâm hồn quan trọng hơn chứ!". Tuy nói vậy nhưng Karl vẫn mong Anna là
người vừa đẹp nết lại đẹp người. Nhưng anh nhận ra rằng vẻ đẹp bên ngoài
sẽ không thật sự cần thiết để cô có thể giúp đỡ anh trong công việc đồng
áng.
 
 

Điều duy nhất anh lo lắng: Cô là người Ireland. Người ta nói rằng người
Ireland nóng tính, thích sống ở nơi mình muốn, tách biệt với thế giới bên
ngoài, chỉ giao tiếp với người thân, vui đó rồi lại nổi giận lúc nào không ai
biết. Bản thân anh là người Thụy Điển, rất đáng yêu - ít nhất anh tự cho
mình là người như vậy. Anh không nghĩ mình đối xử tệ với phụ nữ, nhưng
đôi khi nhìn mình trong gương, anh cũng lo lắng về điều này. Anh đã nói
với Anna rằng khuôn mặt của anh không búng ra sữa, nhưng càng gần đến
lúc gặp mặt Anna, anh càng thấy băn khoăn. Song anh vẫn tin cô sẽ yêu
mến mảnh đất này.
 
 

Anh nghĩ về ngôi nhà của mình, nó to hơn ở Thụy Điển. Anh nghĩ đến
đàn ngựa, một sự lựa chọn hiếm hoi khi nhiều người ở đây nuôi bò dù
chúng có giá rẻ hơn hai trăm đô la so với đàn Percheron xinh đẹp của anh.
Anh đặt tên cho chúng theo tên của người Mỹ - Belle và Bill - lúc anh mua
miếng đất. Anh nghĩ đến ngôi nhà đầy cỏ hoang mà anh phải dọn dẹp sạch
sẽ một cách kỹ càng trước lúc đi và đóng cửa cẩn thận. Anh nghĩ đến những
thửa ruộng ngũ cốc chín vàng dưới nắng mà hai năm trước đây còn là một
khu rừng hoang. Anh nghĩ đến những con suối, những con lạch, những cái
hồ, những cây thích và cả những cây thông anh trồng. Thậm chí, anh còn sở
hữu một kho dự trữ lương thực nhỏ nữa. Karl Lindstrom nghĩ, "Đúng, mình
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có nhiều thứ có thể dành cho một người phụ nữ". Anh đã có nhưng anh vẫn
muốn có nhiều thứ hơn nữa.
 
 

Anh lấy từ trong túi quần ra lá thư của Anna và chăm chú nhìn vào nét
chữ trong thư với niềm tự hào khôn xiết, anh nghĩ mình thật may mắn vì đã
tìm được cho mình một người phụ nữ có học thức. Có mấy người đàn ông
có thể có được diễm phúc này? Đây chính là anh, một người đàn ông may
mắn, anh không thể bỏ qua cơ hội đến được với người phụ nữ đó. Chính
Anna của anh đã viết những lá thư này khi cô ở Boston, vì vậy, cô sẽ có thể
dạy dỗ con cái của họ trong một ngày không xa. Chạm vào bề mặt lá thư cô
viết, anh nghĩ đến đôi bàn tay của cô cũng từng chạm vào đấy, đôi bàn tay
mà anh chưa từng được nắm, và những đứa trẻ mà họ sẽ có trong tương lai,
cổ họng anh như nghẹn lại. Cứ nghĩ đến việc chẳng có ai cùng trò chuyện
ngoài những con vật nuôi, chỉ mình anh đơn độc ăn tối và hơi ấm của riêng
anh trên chiếc giường mỗi tối, anh cảm thấy dường như trái tim mình đang
đập những nhịp đập điên loạn.
 
 

"'Anna tóc nâu sậm bé nhỏ' của anh ơi! Anh đã chờ đợi em từ rất lâu
rồi!"
 
 

Anna lại ngó nghiêng xung quanh lưng của các lái xe miễn là cô đủ
dũng cảm trước khi kịp giấu mặt vào trong, lau hai bàn tay trên chiếc áo
đầm đã lỗi thời và kêu James báo động cho mình biết nếu nhìn thấy thứ gì
giống như một cửa hàng.
 
 

"Em thấy rồi!", James gào to, rướn cổ lên trong khi Anna đang cố gắng
co mình lại trong xe.
 
 

"Ôi không!", cô rên rỉ trong hơi thở.
 
 

"Có ai đang đứng ở ngoài cửa", James nói một cách chính xác.
 
 

"Có phải anh ấy không? Em có nghĩ đó là anh ấy không?", Anna thì
thầm trong sự lo lắng.
 
 

"Em chưa biết nhưng anh ấy đang nhìn về hướng này."
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"James, chị trông ổn không?"

 
 

Cậu liếc nhìn chị mình đang mặc một chiếc đầm màu xanh hoàng gia
với phần chân váy xù lên, nhưng James không quan tâm đến điều đó. Cái
váy quá lộ ngực dù những nếp xếp đã cố che đi phần thân trên cho ra vẻ
đoan trang. Dù vậy, cậu vẫn trả lời, "Chị trông ổn mà, Anna".
 
 

"Chị ước mình có một cái mũ", cô nói một cách buồn bã, mân mê những
chiếc khóa trên áo đang bay phất phơ. Sự thiếu thốn trên cơ thể cô hiện ra
ngày càng rõ hơn.
 
 

"Có lẽ anh ấy sẽ mua cho chị một cái, anh ấy có một cái mà. Nó trông
giống một miếng bánh và cong như cái mỏ chim."
 
 

"Cái... cái gì nữa? Anh... anh ấy trông như thế nào?"
 
 

"Anh ấy to con nhưng em nhìn không rõ lắm. Nắng chiếu vào mắt em."
 
 

Anna khẽ nhắm mắt. Cô đan chặt hai tay vào giữa hai đầu gối và ước
sao mình biết cách cầu nguyện. Cô đá chân ra phía trước rồi lại đá ra phía
sau, sau đó, cô kiên quyết mở mắt và hít một hơi thật sâu nhưng ngay cả
điều đó cũng không thể làm bao tử của cô ngừng sôi lên.
 
 

"Nói cho chị biết anh ấy trông như thế nào nếu em nhìn thấy được gì",
cô thì thầm. Một gã người Anh-điêng trong số những người lái xe nghe
được tiếng thì thầm và quay lại tò mò. "Lo mà lái xe đi!", cô gắt gỏng, đập
vào lưng hắn ta một phát, hắn ta quay về phía trước, tiếp tục cho xe chạy.
 
 

"Bây giờ em thấy rồi!", James hào hứng nói. "Anh ta to con khủng
khiếp, mặc áo sơ mi trắng, quần bò bỏ vào trong đôi bốt và..."
 
 

"Không phải, khuôn mặt của anh ta kìa! Khuôn mặt anh ta nhìn như thế
nào?"
 
 

"À, em không thấy! Sao chị không tự mình xem đi?" Sau đó James ngồi
xuống vị trí mà cậu đã đứng lên.
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Đến phút cuối cùng, Anna cảnh cáo, "Nhớ! Đừng có nói em là ai cho
đến khi chị có cơ hội nói với anh ấy. Chị sẽ... Chị sẽ cố gắng làm quen với
anh ấy trước khi giới thiệu em". Cô phủi bụi trên áo, nhưng chỉ làm nó nhăn
thêm, cô run run đặt tay trên ngực, hy vọng anh ấy không nhìn thấy miếng
vá cô vô tình làm rách khi thay áo.
 
 

James nuốt nước bọt một cách khó khăn. "Chúc may mắn, Anna!", cậu
nói với kiểu giọng đang vỡ của tuổi mới lớn. Nếu là trước kia thì cả hai đã
phá lên cười nhưng bây giờ cả Anna và James đều không thể cười nổi.
 
 

Khi chiếc xe đến nơi, Karl Lindstrom đột nhiên không biết làm gì với
đôi tay của mình. Cô ấy sẽ nghĩ gì về đôi bàn tay này, quá to hay quá vụng
về? Anh đút vội chúng vào túi quần và chạm phải lá thư, anh nắm lấy nó
với một cảm xúc thân thương. Tai anh đột nhiên nghe rõ âm thanh của tiếng
nước bọt bị nuốt xuống ừng ực. Anh thấy có hai lái xe, đằng sau họ có hai
cái đầu nhúc nhích.
 
 

Karl nhìn kỹ một trong hai cái đầu đó, cố nhìn ra màu sắc của tóc.
 
 

Một người đàn ông, Karl nghĩ, hắn không nên xuất hiện ở đây để rồi
phải run sợ trước mũi giày của anh trong khoảnh khắc anh đến gặp người
phụ nữ của mình. Cô ấy sẽ nghĩ gì khi thấy mình hung hăng như vậy? Cô ấy
chỉ mong muốn một con chuột như mình cư xử đúng đắn. Bình tĩnh nào,
Karl! Nhưng điều gì đó đang thắt lại nơi lồng ngực anh thì không thể nào
biến mất một cách đơn giản như vậy.
 
 

Chiếc xe chầm chậm dừng lại. Những người lái xe Anh-điêng có vẻ dè
dặt, kiềm chế. Anna nghe một giọng trầm trầm nói với họ, "Mọi người đến
đây vào một ngày đẹp trời đấy! Mọi người đã có chuyến đi tốt lành chứ?"
Giọng nói nghe như có pha chút âm sắc Thụy Điển.
 
 

"Đủ tốt!", một người lái xe khác nói.
 
 

Những bước chân chầm chậm bước đến phía sau xe, một người đàn ông
to cao, tóc vàng xuất hiện. Ngay giây phút đầu tiên, cô cảm thấy cả cơ thể
mình như muốn mỉm cười. Chút lưỡng lự trẻ con trên môi anh. Bàn tay to,
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chai sần từ từ đưa lên cao để lấy chiếc mũ ra khỏi mái tóc màu lúa mạch.
Lần nữa, anh lại nuốt nước bọt nhưng không nói lời nào, chỉ đứng ngây
người và ôm chặt chiếc mũ trên tay, mắt không rời khỏi khuôn mặt của cô.
Lưỡi Anna như sưng lên, cô thấy cổ họng mình khô rát. Trái tim cô đang
nhảy múa theo giai điệu của bài hát Bejesus và như muốn rơi ra khỏi lồng
ngực.
 
 

"Anna phải không?", cuối cùng anh cũng hỏi, quyến rũ cô bằng giọng
điệu của một người cổ đại, điều đó làm lòng cô thấy ấm áp. "Không phải
sao?", anh hỏi lần nữa.
 
 

"Vâng", cuối cùng cô cũng tự trấn tĩnh để nói, "Em là Anna".
 
 

"Anh là Karl", anh đáp lại, rồi ngước mắt nhìn lên tóc cô. Và cô cũng
ngước mắt nhìn mái tóc của anh.
 
 

Tóc vàng, vàng thật vàng là những gì cô luôn tưởng tượng về anh.
Nhưng bây giờ, ngay trước mắt cô là một mái tóc vàng hào hoa mà cô chưa
nhìn thấy bao giờ. Nó thật dày và khỏe mạnh, hơi xoăn, rủ xuống ở phần
gáy, những lọn tóc nhỏ ôm quanh khuôn mặt lấm tấm mồ hôi.
 
 

Tóc của cô ấy, Karl thấy, đúng thật màu sậm của rượu Whisky và khi
mặt trời chiếu qua, nó ánh lên màu đỏ nâu. Những lọn tóc óng mượt nhẹ
bay trong gió và không phải bím tóc của người Thụy Điển.
 
 

Khi anh đang suy nghĩ vẩn vơ, cô đưa tay chụp lấy mái tóc của mình
theo phản xạ tự nhiên. Cách Karl nhìn cô khiến Anna một lần nữa mong
mình có một chiếc mũ. Sau đó, cô đột nhiên bỏ tay ra vì chợt nhận ra sự
ngớ ngẩn ở những điều mình đang làm: cứ nắm chặt tóc như thể sợ anh ấy
nhìn mình.
 
 

Rồi ánh mắt họ gặp nhau, đôi mắt của anh có màu sắc của bầu trời
Minnesota còn đôi mắt màu nâu sậm của cô giống như những viền nâu sậm
nhất trên những viên đá mã não mà anh cày xới được từ đất đai của mình.
Ánh mắt anh lướt xuống môi cô. Anh tự hỏi đôi môi ấy sẽ như thế nào khi
cô thôi không cắn môi trên nữa. Ngay sau đó, đôi môi ấy hé mở và anh
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nhận ra đó là một đôi môi đẹp, cong như hình chiếc lá, ngọt ngào, nhưng
không mỉm cười.
 
 

Anh mỉm cười còn cô chỉ khẽ rùng mình đáp lại. Cô sợ phải cười to
trước một người đáng ngưỡng mộ như anh, vì anh là người điển trai nhất
mà cô từng gặp. Các đường nét trên khuôn mặt anh đẹp như một bức tượng
điêu khắc. Mũi của anh thẳng một cách hoàn hảo và cân đối, lỗ mũi đẹp,
cong như hình nửa trái tim. Gò má dài và đủ lõm để làm anh trông trẻ trung
và tràn trề sức sống. Anh có chiếc cằm chẻ và đôi môi rộng, bộ râu quai nón
cong lên, bao phủ lấy quai hàm, còn làn da thì sậm màu, rám nắng.
 
 

Cảm thấy tội lỗi, Anna không nhìn anh nữa, cô nhận ra rằng mình đã
quá tùy tiện khi để cho đôi mắt cứ đi dạo vòng quanh trên khuôn mặt anh.
 
 

Anna nghĩ, không, khuôn mặt anh không có vẻ gì là búng ra sữa cả.
 
 

Còn Karl nghĩ, đúng, cô ấy còn hơn cả bao dung.
 
 

Cuối cùng, Karl tằng hắng và đội mũ trở lại. "Thôi nào, để anh giúp em,
Anna, nhưng hãy đưa đồ của em cho anh trước đã." Khi anh bước đến, cánh
tay anh vạm vỡ, trông như hơn hai mươi ký lúa mì đang nhồi trong bao tải
vậy.
 
 

Cô quay lại và tiến về phía James đang ngồi nghe lén cuộc trò chuyện
giữa mình và Karl. Khi xoay hông, cô cảm thấy các cơ bắp đều đau nhức vì
vừa trải qua một chặng đường dài, và e sợ Karl sẽ nhìn thấy sự vụng về và
thiếu lịch sự của mình. Nhưng Karl không chú ý, chỉ với tay lấy hành lý của
cô đem xuống xe. Tay áo quấn quanh khuỷu tay anh, lộ ra phần cánh tay
dày và mạnh mẽ. Phần vai của anh cũng vậy, sự vận động làm chiếc áo sơ
mi trên người anh căng ra, khiến chúng trông như những tảng đá. Anh đỡ
lấy cú nhảy của cô một cách dễ dàng, sau đó hai cánh tay to lớn của anh
vòng qua eo cô.
 
 

Tay anh to thật, cô nghĩ, bao tử như dịu đi khi anh chạm vào người
mình.
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Karl cảm nhận được sự nhỏ bé của cô gái này, càng nhìn gần thì nỗi
nghi ngờ của anh càng rõ nét. Cô ấy không phải hai mươi lăm tuổi!
 
 

"Đi đường xa chắc em mệt rồi", anh nói và để ý rằng cô rất cao dù nhỏ
tuổi hay không. Phần đỉnh đầu của cô khẽ chạm vào mũi của anh.
 
 

"Vâng", cô lầm bầm, cảm thấy mình thật ngớ ngẩn khi không thể nghĩ
ra từ nào để thêm vào, nhưng tay anh vẫn vòng quanh eo cô, hơi ấm của
chúng lan ra và chạm vào cô khi anh cư xử như chỉ có hai người ở đó. Đột
nhiên, anh giật tay ra.
 
 

"Vậy tối nay em sẽ không phải ngủ trong toa xe nữa. Em sẽ được ngủ
trên chiếc giường ấm áp ở nhà." Sau đó, anh nghĩ, mình ngốc thật! Cô ấy sẽ
nghĩ rằng mình chỉ chú ý đến chiếc giường thôi! Đầu tiên, mình cần phải
bày tỏ sự quan tâm đối với cô ấy. "Đây là cửa hàng của Joe Morisette mà
anh đã kể cho em nghe. Nếu em cần thứ gì, chúng ta có thể đến đây để mua.
Tốt hơn là bây giờ chúng ta sẽ vào đó để mua sắm vì sáng sớm ngày mai,
chúng ta sẽ về nhà anh."
 
 

Anh quay người lại và đi bên cạnh cô, nhìn mũi giày của cô hất tung
phần đuôi váy theo từng nhịp. Cô mặc một chiếc áo mà anh không thấy
thích. Màu sắc của nó quá sáng còn những mảnh vải tam giác ở phần ngực
như dành cho những phụ nữ luống tuổi. Nó trông rất kỳ cục với phần thân
trên lộn xộn và thiếu vải, không thích hợp với những nơi như Minnesota.
 
 

Anh cảm thấy chắc chắn cô mặc nó để trông lớn tuổi hơn. Karl đoán cô
khoảng mười tám tuổi khi nhìn cô từ phía sau. Có điều gì đó được che giấu
phía sau miếng vải lòe loẹt ở phần thân trên áo, nhưng anh không biết đó là
gì? Cô đi trước anh lúc vào cửa hàng và đây là lần đầu tiên anh nhìn cô từ
phía sau. Chẳng có gì! Đúng, cô cao thật nhưng quá mảnh mai so với sở
thích của Karl. Anh nghĩ đến giàn đậu mẹ anh trồng và quyết định sẽ để
Anna chăm sóc chúng.
 
 

Morisette nhìn lên ngay khi hai người họ vừa bước vào, cất giọng đậm
chất Pháp, "À, cô dâu đây rồi, giờ thì chú rể của chúng ta đã có thể thôi lo
lắng và không uống Whisky nữa!".
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To mồm quá đấy, Morisette, Karl nghĩ. Nhưng khi Anna quay ngoắt

người lại nhìn Karl, cô thấy tai anh đỏ lên. Cô đã thấy những tên say rượu ở
Boston nhưng điều cuối cùng cô mong muốn là kết hôn với một ai trong số
đó.
 
 

Mình có nên từ chối cô ấy ngay tại Morisette này không? Karl tự
nhủ.Không, cô ấy hẳn đã cho rằng mình là người tử tế từ lúc gặp mặt đến
bây giờ.
 
 

Anna nhìn quanh cửa hàng, tự hỏi anh ấy sẽ nói gì nếu cô muốn mua
một chiếc mũ. Dù cô không mua mũ, anh cũng sẽ hỏi cô cần gì. Nhưng cô
không dám nói vì biết James còn đang đợi phía ngoài, hoàn toàn không
được Karl chú ý đến. Một bàn tay nắm lấy khuỷu tay cô đưa đến chỗ người
chủ cửa hàng. Đó là một người Pháp sống ở Canada, anh ta mặc một chiếc
áo sậm màu và đang sẵn sàng chờ họ bước đến với nụ cười tinh quái.
 
 

"Joe, đây là Anna. Cuối cùng cô ấy cũng đã đến."
 
 

"Tất nhiên là Anna rồi, còn ai khác nữa?" Morisette cười to, đưa lòng
bàn tay ra. "Cô có đi qua con đường bị chính phủ quản lý chứ? Con đường
đó không tốt nhưng cũng không tệ. Hãy chờ đến lúc cô nhìn thấy đường vào
nhà Karl, cô sẽ thấy ngưỡng mộ những điều mà cô cho là không quan trọng.
Cô có biết các tờ báo đã cảnh báo rằng phụ nữ không nên đến đây bởi cuộc
sống khó khăn ở nơi này không, cô gái trẻ?"
 
 

Đó không phải những thứ Karl muốn Morisette kể cho Anna nghe. Anh
không muốn làm Anna lo sợ trước khi cô tận mắt chứng kiến và tự mình
cảm nhận một Minnesota tuyệt vời.
 
 

"Vâng, tất nhiên rồi, tôi đã... đọc chúng", Anna nói dối.
 
 

"Nhưng Karl nghĩ không có nơi nào tốt hơn nơi này để định cư cả bởi vì
đất đai ở đây nhiều, lại màu mỡ... và ở đây còn có những thứ mà bất cứ
người đàn ông nào cũng muốn."
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Morisette cười. Karl có thể chắc chắn tâm trí cô đang ngập tràn hình ảnh
của anh.
 
 

Karl trả lời thay cô, "Thấy chưa, Morisette, anh không thể hù dọa Anna
được với kiểu nói ngu xuẩn đó. Cô ấy từ nơi khác đến và sẽ sống ở đây".
Trái tim Anna nhẹ nhõm hơn. Dù sao cô cũng đã dũng cảm để đến nơi này.
 
 

"Vậy người tốt bụng này sẽ kết hôn với cô chứ?" Morisette hỏi.
 
 

"Đúng, sáng mai", Karl nói, nhìn ra phía sau vai của Anna, cổ áo cô
dính đầy bụi bẩn.
 
 

Sau đó, những người lái xe chạy đến cửa hàng, mỗi người vác trên vai
vài thùng đồ. Một người quẳng đống đồ xuống đất và nói, "Cậu thanh niên
đó cứ đứng ngoài đường như thể đang bị lạc. Không ai nói với cậu ta là
chuyến đi đã kết thúc sao?". Không còn nghi ngờ gì nữa, câu hỏi hướng
trực tiếp đến Anna nhưng cô cứ đứng ngây người ra.
 
 

"Cậu thanh niên nào?", Karl hỏi.
 
 

Biết không còn cách nào khác, Anna đành nhìn thẳng vào mắt anh và trả
lời, "Em trai của em, James".
 
 

Sau khi đã hết bối rối, Karl nhìn cô, sự thật trở nên rõ ràng trong đầu
Karl hơn trong lúc Morisette và những người lái xe nhìn họ. "Phải, tất nhiên
là... James rồi." Lindstrom cuống cuồng chạy ra cửa và đây là lần đầu tiên
anh nhìn kỹ người đồng hành với Anna trên chiếc xe chở hàng. Karl đã nhìn
Anna và gần như nhận ra cậu thanh niên đang đứng đó.
 
 

"James phải không?", Lindstrom nói, tỏ vẻ anh đã biết chuyện.
 
 

"Có gì không?", James trả lời, sau đó cậu sửa lại, "Đúng, thưa anh", với
mong muốn gây thiện cảm với người đàn ông to lớn kia.
 
 

"Sao em đứng ngoài này, vào trong và làm quen với Morisette, bạn của
anh đi."
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Tuy bất ngờ nhưng cậu thấy rất phấn khởi, cậu đút tay vào túi quần và đi

vào cửa hàng.
 
 

Khi James đi ngang qua, Karl để ý giữa cậu thanh niên này và Anna có
những nét rất giống nhau. Cậu ta trông ốm yếu và vụng về, màu tóc giống
với Anna nhưng không có tàn nhang, và đôi mắt, mặc dù to giống chị,
nhưng lại là màu xanh lá, thay vì màu nâu.
 
 

Karl cố gắng giấu vẻ ngạc nhiên, bước đến cửa hàng một cách thận
trọng, đem theo hành lý của cậu thanh niên để ở phía trước. James và Anna
dạo quanh cửa hàng, nhìn nhau rồi lại ngoảnh mặt đi, tự hỏi Karl sẽ làm gì
mình cũng như xem thêm những thứ họ còn thiếu ở trong cửa hàng. Họ
ngạc nhiên vì sao người đàn ông này không mấy quan tâm đến sự có mặt
của James? Anh chỉ bình tĩnh đem hành lý xuống xe hoặc nói vài câu bông
đùa với Morisette.
 
 

Khi bầu trời đã bắt đầu lấp lánh những vì sao phía sau lưng cặp ngựa
Percheron, Karl đi vào và ra hiệu đã đến lúc về nhà. Nhưng Anna không
thấy anh nhắc lại rằng sẽ mua cho cô thứ cô cần. Anh chạm vai tạm biệt
Morisette và cứng rắn nắm khuỷu tay Anna dẫn cô ra ngoài, người chồng
chưa cưới này quả quyết hơn cô nghĩ.
 
  Chương Hai
 

Anna tưởng như Karl sẽ làm trật khớp xương cánh tay mình trước khi
anh buông ra. Không nói lời nào, anh đẩy cô ra khỏi dòng người, Anna
bước trước anh hai bước và cuối cùng, anh đẩy cô vào chỗ ngồi trên xe. Cô
lén nhìn lên, vẻ mặt của anh lúc này làm bao tử cô quặn đau. Cô phủi bụi
trên cổ áo, hơn bao giờ hết, cô mong rằng mình đã viết thư cho anh và kể
hết mọi sự tình. Giọng của Karl nghe thật cứng nhắc khi ra lệnh cho những
con ngựa của mình, anh hét lên một tiếng và điều khiển chúng chạy ra
đường. Nhưng khi chạy đến khúc cua gần cửa hàng, chiếc xe lảo đảo và đột
nhiên dừng lại.
 
 

Giọng của Lindstrom như xé tan không gian, một giọng điệu mà anh
chưa từng sử dụng. Anh nói rõ ràng từng chữ một và âm lượng mỗi lúc một
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to hơn, "Tôi không muốn cãi vã ngay trước mặt Joe Morisette trong cửa
hàng của anh ấy. Tôi không muốn thấy người thích chơi khăm như
Morisette biết Karl Lindstrom này cố tình lôi anh ta vào cuộc. Nhưng điều
đó đã xảy ra! Tôi nghĩ cô, Anna Reardon, đang lừa phỉnh một tên Thụy
Điển ngu ngốc đấy! Cô đã không thành thật và biến Karl Lindstrom này
thành một kẻ ngu ngốc ngay trước mặt bạn của hắn!"
  Kiko_Xiao
 

Nguồn : Cung Quảng Hằng
 

Cô vẫn ngoan cố. "Sao, ý anh là sao?", cô lắp bắp, gần như là xin lỗi.
 
 

"Ý tôi là sao à?", anh lặp lại, gằn giọng từng chữ một. "Này cô gái, tôi
không có ngu đâu!", giọng anh như bùng nổ, "Đừng có xem tôi là kẻ ngốc!
Chúng ta đã thỏa thuận, giữa tôi và cô. Cả mấy tháng nay, chúng ta lên kế
hoạch để đưa cô đến đây và chưa một lần cô đề cập đến em trai mình trong
thư! Thay vào đó, cô đem sự ngạc nhiên đến cho Karl này phải không?
Chắc mọi người sẽ cười vào mũi tôi nếu họ biết đây là lần đầu tiên tôi nghe
vợ sắp cưới của mình đem theo một người khách mà mình không hề hay
biết!".
 
 

"Tôi... tôi đoán là tôi nên nói với anh, nhưng..."
 
 

"Cô đoán à?", anh la lên như bị ai đánh gục. "Cô làm nhiều thứ hơn là
đoán nữa kìa! Cô thừa thời gian để lừa phỉnh tôi và cô cho rằng Karl
Lindstrom này là một tên Thụy Điển khờ khạo, dễ bị lừa lắm đấy!"
 
 

"Không, tôi không nghĩ như thế bao giờ. Tôi muốn nói rõ với anh nhưng
tôi nghĩ nếu để anh gặp mặt James, anh sẽ biết rằng James có thể phụ việc
cho anh. Nó rất giỏi, khỏe mạnh nữa. Vì sao chứ, vì nó là con trai", cô biện
hộ.
 
 

"James mà là trai tráng à? James là một cái miệng ăn khác thì đúng
hơn."
 
 

"Nó đã mười ba tuổi rồi, một hai năm nữa nó sẽ trưởng thành. Nó sẽ
giúp việc cho anh gấp đôi và còn tốt hơn tôi."
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"Tôi không đăng quảng cáo trên báo Boston để tìm người giúp việc, tôi
cần tìm vợ."
 
 

"Thì em đã ở đây còn gì?"
 
 

"Đúng, đúng thế! Nhưng cô, cộng thêm em trai của cô, đã vượt quá
những gì chúng ta thỏa thuận."
 
 

"Nó có thể giúp việc cho anh, Lindstrom à!"
 
 

"Đây không phải thành phố Boston, cô Anna Reardon. Ở đây, thêm một
người là cần thêm lương thực. Em cô sẽ ngủ ở đâu? Sẽ mặc gì? Liệu có đủ
thức ăn cho ba người khi mùa đông đang đến gần hay không? Đó là những
điều mà một người đàn ông như tôi sẽ phải lo liệu để có thể sống sót ở đây."
 
 

Cô biện hộ một cách sốt sắng, từ ngữ cứ tự tuôn trào ra. "Nó có thể ngủ
trên nền nhà, quần áo thì cũng đã có đủ cho một năm. Nó sẽ giúp anh trồng
thêm hoa màu khi mùa hè sang."
 
 

"Mọi thứ đã được trồng dưới đất và cô sẽ chăm sóc chúng. Tôi chỉ cần
một người và đó là cô."
 
 

"Em sẽ giúp anh. Cứ nghĩ xem nếu cả ba chúng ta cùng làm thì tốt biết
mấy!
 
 

Tại sao? Tại vì chúng ta sẽ thu hoạch được nhiều hơn..."
 
 

"Tôi nói rồi, mùa vụ đã bắt đầu. Tôi không biết phải chăm sóc chúng
như thế nào đây. Sự thật là cô đã lừa dối tôi và tôi biết phải làm gì bây giờ?
Tôi chưa từng nghĩ mình sẽ chọn một kẻ nói dối làm vợ."
 
 

Anna ngồi thẫn thờ. Cô không còn lời nào để tranh cãi với anh nữa.
 
 

James, người đã lặng lẽ lên xe, cuối cùng cũng lên tiếng. "Anh
Lindstrom, chúng tôi không được lựa chọn. Anna nghĩ rằng nếu anh biết tôi
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là một phần của thỏa thuận thì anh sẽ không đồng ý." Giọng của James thay
đổi từ giọng nam cao sang giọng nữ cao, sau đó trở lại bình thường.
 
 

"Cậu nói đúng đấy!", Karl phẫn nộ. "Đó chính là điều tôi sẽ làm, tôi
nghĩ tôi chỉ có thể làm vậy thôi!"
 
 

Anna nói với giọng run run, mắt mở to trên gương mặt gầy ốm và lóng
lánh những giọt nước mắt.
 
 

"Anh... anh không định gửi trả chúng tôi về chứ? Ôi không, đừng mà!"
 
 

"Khi cô nói dối tôi, cô đã vi phạm hợp đồng. Tôi không nghĩ mình phải
chịu trách nhiệm về cô thêm một phút nào nữa. Tôi không có thỏa thuận để
cưới một kẻ nói dối làm vợ."
 
 

Anh la to lên với kiểu tự cho mình là đúng, ngồi đó với dáng điệu thỏa
mãn và trông rất khỏe mạnh, rõ ràng là người được ăn uống no đủ. Đột
nhiên, Anna nổi giận.
 
 

"Không, anh không cần phải thỏa thuận gì hết, đúng không?" cô vung
tay vào không trung. "Không phải, khi mà anh đã có được những thứ quý
giá ở Minnesota này, nào rượu, nào gỗ và trái cây!" Giọng cô rỉ rả với vẻ
châm biếm. "Không phải, khi mà bản thân anh đã ăn no mặc ấm! Anh chưa
từng biết thế nào là đói rét chứ gì? Tôi ước có ngày nhìn thấy anh như thế
đấy Karl Lindstrom! Có thể, lúc đó anh mới chịu nói dối một chút để cứu
vãn cuộc đời mình. Boston sẽ huấn luyện anh trở thành bậc thầy nói dối rất
nhanh đấy!"
 
 

"Vậy chắc cô hay nói dối lắm nhỉ? Lúc đó cô đã nói gì?"
 
 

Anh liếc sang cô, thấy đôi má cô ửng hồng dưới những đốm tàn nhang
đẫm nước mắt.
 
 

"Anh đúng là đồ chết tiệt!", cô nguyền rủa với thái độ giận dữ và nhìn
thẳng vào mắt anh. "Tôi nói dối để tôi có thức ăn. Tôi nói dối để James có
thức ăn. Lúc đầu, chúng tôi không định làm vậy nhưng chúng tôi chẳng có
nơi nào để đi. Không ai thuê James cả vì nó quá gầy gò và ốm yếu. Cũng
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không ai chịu thuê tôi vì tôi là phụ nữ. Rốt cuộc, cuộc sống thật thà chẳng
đem lại điều gì, chúng tôi thử dối trá một chút để xem nó có giúp được gì
cho chúng tôi không?"
 
 

"Anna!", anh kêu lên, thất vọng bởi lời nguyên rủa của cô và bởi sự dối
trá của cô. "Sao cô lại làm thế? Tôi đã từng thiếu ăn. Nhưng chưa bao giờ
tôi thiếu ăn đến độ phải nói dối. Không gì có thể làm Karl Lindstrom này
biến thành kẻ nói dối!"
 
 

"Được, nếu anh có tài biến hóa vạn năng như thế thì hãy giữ lại phân
nửa sự thỏa thuận mà cưới tôi đi!", cô lặp lại.
 
 

"Thỏa thuận nào? Tôi nói thỏa thuận đã chấm dứt vì cô đã lừa dối tôi.
Tôi đã trả tiền cho chuyến đi của cô. Đúng không? Cô trả lại tôi chứ? Cô
làm được chứ, hay là tôi ngu đến mức rước cô đến đây để rồi mất cả vợ lẫn
tiền?"
 
 

"Tôi không thể trả tiền lại cho anh, nhưng nếu anh chấp nhận thì cả hai
chúng tôi sẽ làm việc chăm chỉ cho anh. Đó là cách duy nhất để chúng tôi
trả lại tiền." Cô nhìn ra chỗ khác khi thấy sự sửng sốt thật sự trong mắt Karl
Lindstrom, nơi mà màu trắng và màu đen đều có thể phân biệt được.
 
 

"Anh Lindstrom!", James xen vào, "Tôi sẽ trả phần của mình. Anh thấy
đấy, tôi mạnh khỏe hơn anh tưởng. Tôi có thể giúp anh dựng lều, dọn cỏ...
và trồng trọt."
 
 

Đôi mắt của Karl xuyên thẳng giữa hai tai con Belle. Quai hàm của anh
cứng lại và gần như sưng lên.
 
 

"Cậu có biết chăn ngựa không, cậu trai trẻ?", anh tiếp lời của James.
 
 

"Kh... không."
 
 

"Cậu biết cuốc đất không?"
 
 

"Tôi chưa làm việc này."
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"Cậu có biết bừa ruộng hay đập thóc gì không?"

 
 

"Tôi... tôi có thể học", James lắp bắp.
 
 

"Học rất tốn thời gian. Ở đây, thời gian thực sự quý giá. Mùa vụ thì
ngắn còn mùa đông thì dài. Cậu không có chút kỹ năng nào và muốn tôi
huấn luyện cậu biết chăn ngựa, biết đốn củi, biết trồng trọt,... tất cả mọi việc
chỉ trong một mùa hè ư?"
 
 

Anna dường như đã thấy rõ ngay trước mắt thất bại trong kế hoạch của
mình, nhưng cô không từ bỏ. "Nó học nhanh thôi, Lindstrom", cô hứa.
"Anh đừng lo."
 
 

Karl nhìn về phía cô, lắc đầu chán nản và cúi đầu sửa lại đôi ủng. "Tôi
cảm thấy hối hận. Tôi hối hận với cái ý định tìm vợ qua thư từ. Nhưng tôi
đã chờ đợi những người khác đến đây định cư, những người phụ nữ, suốt
hai năm qua. Ở Thụy Điển, người ta nói rất nhiều về vùng đất Minnesota
này, tôi tưởng những người Thụy Điển khác cũng sẽ theo sau tôi. Nhưng
không một ai đến và tôi không thể chờ đợi mãi. Điều này cô cũng biết mà,
Anna. Chắc cô đã lợi dụng điều này để đối phó với tôi", anh nói, giọng
buồn buồn.
 
 
 

"Có lẽ là vậy, nhưng tôi nghĩ thêm người sẽ tốt hơn chứ." Anna vừa nói
vừa bứt những sợi vải thừa trên áo.
 
 

Còn một điều Karl muốn nhưng anh không biết phải nói thế nào để cô
không nghĩ anh là người có ham muốn rất lớn. Anh không thể tưởng tượng
nổi việc đưa vợ mình vào phòng ngủ nhưng lại chung phòng với em trai của
vợ. Nếu anh nói nhiều, cô chắc chắn sẽ ghê tởm anh. Những gì anh có thể
làm là đi vào vấn đề một cách từ từ, anh nói, mắt nhìn vào cổ con Belle,
"Tôi sống trong căn nhà chỉ có một phòng thôi, Anna".
 
 

Anna thôi không nghịch áo nữa. Cô cảm thấy đôi má mình âm ấm, cô
hiểu những gì Karl đang ám chỉ. Cách nói chuyện thẳng thắn về chuyện vợ
chồng của anh chạm đến trái tim cô. Anh khác với những người đàn ông cô
gặp trước đây. Cô chưa gặp người nào hoàn toàn xứng đáng cả nhưng người
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đó có thể là Karl. Lòng tốt của anh làm cô quên đi việc mình phải trả đũa
anh và quay lại với cách nói chuyện tử tế như trước.
 
 

Lúc này, Karl không dám nhìn Anna, nếu không anh sẽ thấy đôi má cô
ửng đỏ. Nhưng anh không thấy điều ấy. Anh nhìn chằm chằm vào không
trung, cố nghĩ ra điều gì khác. Giả sử, Anna đủ khôn ngoan để nhận ra thiếu
không gian riêng tư sẽ giúp cô chối bỏ trách nhiệm làm vợ mà một số bà vợ
khác, như anh từng nghe nói, không thấy hứng thú. Tất nhiên, anh không
thể buộc tội cô về điều đó, nhất là trước mặt em trai cô.
 
 

Karl chỉ muốn dẫn vợ mình về căn nhà nhỏ của anh với mọi thứ đã sẵn
sàng chào đón họ. Ở đó, anh có thể có thời gian và không gian riêng tư để
tâm sự với cô như những cặp vợ chồng khác. Karl nghĩ, cách hai người họ
gặp mặt thật lạ lùng, Anna và anh.
 
 

Trong thâm tâm của Karl Lindstrom ẩn chứa một nỗi buồn sâu sắc. Làm
sao anh có thể trông chờ điều gì ở tương lai? Anh luôn nghĩ mình sẽ rất tự
hào khi lần đầu tiên dẫn "Anna tóc nâu bé nhỏ" của anh vào nhà. Anh sẽ tự
hào chỉ cho cô lò sưởi bằng đá mà anh tự xây, bàn ghế bằng gỗ hạt dẻ cứng
cáp mà anh tự thiết kế và đóng chúng. Anh nhớ lại việc đã dành nhiều giờ
liền để bện cỏ trâu thành từng sợi làm khung giường cho cô và cẩn thận
phơi khô hạt ngô từ năm ngoái để làm món bỏng ngô mà bất kỳ người phụ
nữ nào cũng đều thích. Anh cũng đã dành một phần trong khoảng thời gian
quý báu của mình để đi cắt cỏ chi hương bồ độn gối cho cô. Những sợi dây
thừng cỏ trâu đung đưa và cọ vào nhau tạo nên một mùi thơm ngọt ngào
cho chiếc giường anh dành riêng cho cô. Cuối cùng, anh hái một bó xạ
hương thảo với mùi thơm nồng nàn và đặt chúng vào giữa hai chiếc gối,
ngay chính giữa chiếc giường.
 
 

Với những điều đó, Karl Lindstrom chỉ còn cần tìm cơ hội để chia sẻ
với Anna rằng anh rất trân trọng cô, chào đón cô và cố gắng làm cô vừa
lòng. Chỉ đến khi cô đến đây, anh mới phát hiện ra cô là kẻ dối trá, không
đáng nhận sự quan tâm của anh, một kẻ dối trá mang theo em mình để ngủ
dưới sàn nhà ngay trong đêm đầu tiên Karl Lindstrom dẫn cô dâu về nhà.
 
 

Karl suy nghĩ rất lâu trong im lặng, trong khi đó, Anna và James cũng
lặng thinh. Cuối cùng, không thể chịu đựng được sự căng thẳng này hơn
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nữa, Anna cắn vào phía trong má và nói, "Anh giữ tôi lại và tôi sẽ không
nói dối anh nữa".
 
 

Cuối cùng, Karl cũng nhìn cô. Có một vết nhơ, vết nhơ đầy tội lỗi đang
hiện diện trên gương mặt cô, chỉ vậy thôi cũng đủ làm anh đẹp lòng. Nó nói
với anh rằng cô đã không nói dối nếu không vì hoàn cảnh ép buộc. Má cô
ửng hồng, màu hồng của hoa hồng dại, loài hoa thường mọc ở vườn nhà
anh mỗi độ tháng Sáu. Và cứ như sự gặp gỡ tình cờ của họ nơi ngã rẽ con
đường mòn, sắc hồng trên má Anna lúc này làm anh muốn hái xuống và
đem nó về nhà cùng mình.
 
 

Anh thấy sợ hãi cảm giác phải tiếp tục sống cô đơn. Lần nữa, anh nghĩ
đến việc tìm kiếm những đóa hồng trên má cô, đang đặt trên gối cỏ chi
hương bồ ngay bên cạnh anh mỗi khi thức dậy và khuôn mặt anh như nóng
bừng lên. Anh cũng nhìn những đốm tàn nhang trên gương mặt cô, chúng
làm vơi đi mức độ nghiêm trọng của tội lỗi mà cô gây ra. Chúng khiến cô
trông rất ngây thơ. Trong giây phút đó, anh cho rằng lời nói dối của cô chỉ
là chuyện trẻ con, có thể cô đã bị em trai mình xúi bảo.
 
 

"Em hứa với anh như vậy chứ?", anh hỏi khi nhìn thẳng vào mắt cô.
"Rằng em không nói dối nữa?", giọng anh dịu lại, không gắt gỏng nữa.
 
 

"Vâng, em hứa", cô thốt lên, kết nối cái nhìn chằm chằm của anh với lời
hứa dứt khoát của mình, và cả sự im lặng của anh.
 
 

"Vậy em nói cho anh biết, thật ra em bao nhiêu tuổi?"
 
 

Mắt cô hướng xuống, cô cắn môi trên và Karl biết cô sẽ không nói thật.
 
 

"Hai mươi", cô trả lời. Nhưng đôi má lại ửng hồng, màu của hoa hướng
nhật quỳ và hoa thảo nhi trên thảo nguyên, những loại hoa mà anh chưa
từng muốn hái đem về nhà.
 
 

"Còn nếu anh nói là anh không tin!"
 
 

Cô chỉ nhún vai, tránh ánh nhìn của anh.
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"Anh có thể hỏi em của em để biết sự thật, nhưng anh thấy hai người là

đồng mưu dàn dựng chuyện dối trá này." Lần này, giọng nói nhẹ nhàng của
anh chẳng thể lừa được cô.
 
 

Cần phải thật cứng rắn mới biết được sự thật.
 
 

Anna vung hai tay lên cùng một lúc. "Được rồi, vì Chúa! Em mười bảy
tuổi?
 
 

Thì đã sao?" Cô liếc Karl, sự dũng cảm đột ngột này của cô khiến anh
phì cười dù đang còn bực bội.
 
 

"Thì đã sao?", anh lặp lại, nhướng đôi lông mày, tựa người ra sau một
cách thư giãn - con mèo thường vờn chuột trước khi hạ gục nó. "Anh cũng
tự hỏi em có biết nấu ăn và làm việc nhà như em nói trước đây không?"
 
 

Cô mím đôi môi nhỏ xinh của mình và ngồi nhìn anh một cách lạnh
lùng.
 
 

"Đừng có quên là anh biết em đang nói dối đấy nhé!", anh nhắc nhở cô.
 
 

"Em nói em mười bảy tuổi. Anh muốn biết điều gì nữa?"
 
 

"Anh muốn một người vợ biết nấu ăn. Em biết nấu ăn chứ?"
 
 

"Chút ít!"
 
 

"Chút ít?"
 
 

"Biết, nhưng không nhiều", cô nuốt nước bọt, "Nhưng em có thể học,
đúng không?"
 
 

"Anh không chắc. Làm sao mà học? Chẳng lẽ anh cũng phải dạy em nấu
ăn luôn à?"
 
 

Cô chọn cách im lặng, không trả lời anh.
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"Em biết làm những công việc nhà nào?" I m l ặn g .
 
 

Anh thúc thúc cùi chỏ vào cô. "Sao?"
 
 

Cô giật tay mình ra. "Giống như nấu ăn thôi!"
 
 

"Em biết cách làm xà phòng không?" Không trả lời.
 
 

"Em biết cách thắng mỡ không?"
 
 

Không trả lời.
 
 

"Còn nướng bánh?"
 
 

Không trả lời.
 
 

"Anh đoán rằng em chưa bao giờ làm công việc ở nông trại, vườn tược
và cả việc nhà."
 
 

"Em biết may vá!", đó chính xác là những gì cô nói.
 
 

"May vá...", anh lặp lại, khá mỉa mai đối với Karl Lindstrom. "Cô ấy
biết may", anh nói với cái bánh xe.
 
 

Sau đó, Karl bắt đầu nói về bản thân mình lúc anh còn ở Thụy Điển và
điều này như chọc tức Anna vì cô không thể hiểu được những từ ngữ mà
anh đang nói.
 
 

Lúc sau, anh im lặng, nhìn chằm chằm bánh xe, đầu quay sang hướng
khác. Cô ngồi cứng đờ, hai tay bắt chéo trước ngực.
 
 

"Sao anh không đợi đến lúc mấy cô nàng Thụy Điển qua đây?", cô hỏi
một cách chua chát, đến lượt cô nhìn xuống cổ những chú ngựa.
 
 

"Ừ, anh cũng nghĩ thế!", Karl nói bằng tiếng Anh. Sau đó anh lầm bầm,
thêm một lần để đưa ra quyết định, "Mười bảy tuổi, không biết gì ngoài
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may v á" .
 
 

Anh nghiền ngẫm vài lần trong im lặng, sau đó quay lại nhìn cô và tự
hỏi một người đàn ông ở tuổi anh có thể lên giường với một cô gái mười
bảy tuổi mà không có cảm giác cưỡng hiếp được sao? Mắt anh tiếp tục di
chuyển xuống ngực cô, sang phía James, rồi trở lại khuôn mặt cô. "Có vẻ có
nhiều thứ em không biết làm đấy!"
 
 

"Tôi có thể làm bất cứ thứ chết tiệt nào mà anh sai bảo, dù tôi mười bảy
tuổi hay không phải vậy." Nhưng cô đang cầu nguyện cho khuôn mặt mình
đừng ửng đỏ lên.
 
 

"Em nguyền rủa hay lắm nhưng tôi không cần người phụ nữ đến đây để
nguyền rủa." Anh tự hỏi làm cách nào để mình có thể sống sót nửa cuộc đời
còn lại với cái tính khí Ireland như thế? Anh tự hỏi làm cách nào để anh có
thể sống sót thêm một năm nữa với hai kẻ ngang bướng đến vậy? Tất cả
những gì anh chỉ nói là, "Tôi cần suy nghĩ thêm".
 
 

"Thưa anh...", James bắt đầu nói, "Anna và em...".
 
 

"Đừng làm phiền tôi khi tôi đang suy nghĩ", Karl ra lệnh. James và
Anna nhìn nhau qua khóe mắt. Họ nghĩ anh đang tập trung điều khiển cho
ngựa chạy nhưng anh chỉ tiếp tục suy nghĩ trong im lặng. Đó là cách sống
của anh, cách mà cha anh đã dạy anh, cách mà ông nội anh đã dạy cha anh.
Anh dành thời gian để cân nhắc vấn đề trước khi đưa ra quyết định, để khi
đối mặt với nó, anh luôn biết cách giải quyết. Anh ngồi im như tượng trong
khi chim chóc đang râm ran những câu chuyện kể đêm khuya êm dịu như
muốn ru lũ chim con vào giấc ngủ.
 
 

Buổi tối mùa hè đè nặng lên vai Anna và cô chợt nghĩ sao chẳng khi nào
mình nghe chim hót ở Boston? Nơi đó, cũng vào thời điểm này, âm nhạc sẽ
vang lên trong các quán rượu mở cửa mỗi đêm. Anna nhủ lòng rằng cô yêu
mến tiếng chim hót hơn. Trong thư, Karl cũng nói ở đây người ta sẽ nghe
nhiều tiếng chim hơn bất cứ nơi nào. Cô hy vọng mình sẽ có cơ hội sống ở
đây.
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"Anna!", anh nói, làm cô giật mình, "em phải nói cho anh nghe những
chuyện khác mà em dối anh ngay bây giờ. Anh nghĩ mình chưa biết hết sự
thật".
 
 

Anna cảm giác James thúc cô bằng khuỷu tay từ phía sau.
 
 

"Em chẳng nói dối gì nữa cả! Lạy Chúa tôi! Còn chuyện gì nữa chứ?"
Ồ, cô ta đang la lên để thuyết phục mọi người rằng cô ấy đang đứng trên
sân khấu.
 
 

"Tốt nhất là đừng có chuyện gì nữa!", anh cảnh cáo. Nhưng anh vẫn
không cho cô biết mình đang nghĩ gì. Anh cầm dây cương lên, điều khiển
ngựa chạy đúng hướng.
 
 

Anh kéo dây cương cho ngựa dừng lại trước hai căn nhà nằm trên con
đường mòn. Căn nhà to hơn có hình thánh giá trước cửa trong khi ngôi nhà
kia không có. Chắc nơi đó là trường học, cô nghĩ.
 
 

"Anh có nhiều điều chưa suy nghĩ xong", Karl nói. "Tối nay, chúng ta sẽ
ngủ ở đây như dự kiến và anh sẽ đi nhờ cậy sự sáng suốt của Cha Pierrot để
chỉ đường cho anh. Sáng mai, anh sẽ đưa ra quyết định - giữ em lại hay đưa
em về Boston, bên cạnh dòng sông Red River xuôi dòng." Đột nhiên, Anna
nhận ra tầm quan trọng của từ "Cha".
 
 

"Cha Pierrot?", cô dò xét. "Đây là nhà thờ à?"
 
 

Thế rồi, đầu óc cô quay cuồng, tự hỏi làm sao mình có thể thoát khỏi
đây.
 
 

"Đúng rồi! Trong thư anh nói với em chúng ta sẽ làm lễ ở đây."
 
 

"Nhưng... nhưng anh không nói đây là nhà thờ Công giáo."
 
 

"Tất nhiên đây là nhà thờ Công giáo. Em lo Cha Pierrot không sẵn lòng
chứng kiến hôn lễ cho chúng ta à? Mọi thứ đã sẵn sàng, chẳng lẽ cha sẽ
không làm chủ tế cho chúng ta vì anh theo đạo Công giáo còn em theo đạo
Cơ đốc giáo sao? Mọi thứ đã sẵn sàng vì Cha đã được sự ủy nhiệm từ Giám
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mục Cretin để có thể làm chứng cho lời thề nguyện của chúng ta. Nhưng em
đừng suy nghĩ nhiều vì có thể hôn lễ sẽ không diễn ra."
 
 

Anna không rõ tương lai cô sẽ ra sao? Sẽ bị đuổi khỏi đây hoặc Karl sẽ
lần lượt khai quật từng lời nói dối khác của cô.
 
 

Karl nhảy xuống, cột lại yên ngựa, sau đó, anh giúp Anna leo xuống.
Nhưng lần này, khi anh đặt tay ngang vòng eo nhỏ của cô, anh không thể
không nhớ lại lời cô nói về việc anh có nhiều thức ăn. Cô gầy như cây sậy
mỏng.
 
 

Cha Pierrot chào đón họ ngay cửa vào. "À, Karl, thật vui khi được chào
đón anh, anh bạn của tôi. Chắc đây là Anna rồi!"
 
 

"Chào Cha."
 
 

Anna cúi đầu chào trong khi vị cha xứ tóc sẫm màu nhìn cô cười thân
thiện.
 
 

"Cô có biết chàng trai trẻ này đã đợi cô từ lâu rồi không? Mỗi khi tôi
gặp anh ta, anh ta luôn nói về Anna của anh ta, 'Anna tóc nâu sậm bé nhỏ'
của anh ta. Tôi cá là nếu cô không đến đây sớm, anh ta sẽ bỏ xứ này, nơi mà
anh ta luôn khoe khoang với mọi người về nó, để chạy đi tìm cô."
 
 

Một cách bất kính, Karl suy nghĩ, ông cũng vậy đó, Cha, ông đúng là to
mồm ngay cả khi ông khoác trên người chiếc áo choàng kia! Karl đã từng
rất kính trọng các vị giáo sĩ. Cuộc đời đẩy đưa anh làm bạn với vị cha xứ
duy nhất nơi đây, xa nơi anh ở hàng trăm dặm, bất chấp anh thuộc giáo phái
nào.
 
 

"Con có phách lối không, Cha?", Karl dò hỏi.
 
 

"Ồ, đừng lo lắng thế, Karl. Tôi rất thích chọc phá anh."
 
 

Nhìn sang James, vị cha xứ hỏi, "Còn cậu trai trẻ này là ai?".
 
 

"Thưa ông, James", cậu thanh niên trả lời, "James Reardon".
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"Nó là em trai tôi", Anna tuyên bố một cách quả quyết.
 
 

"Em trai cô,... ừm... Karl quên nói với tôi là cô có em trai. Tin tốt đây.
 
 

Minnesota có thể trông chờ những người định cư mới khỏe mạnh như
cậu. Đây là nơi không tồi để một cậu bé trưởng thành. Cậu có nghĩ cậu
thích nơi đây không, James?"
 
 

"Vâng, thưa ông", James nhanh nhẩu trả lời, "nhưng con cần phải học
hỏi nhiều thứ".
 
 

Vị cha xứ ngẩng cao đầu và cười. "Này, con chọn đúng người để sống
chung rồi đấy, con trai. Nếu con có thắc mắc gì về Minnesota, anh chàng
Thụy Điển to con này sẽ giải đáp cho con."
 
 

Đột nhiên Karl cảm thấy khô cổ họng và nói, "Con phải đi lo cho những
con ngựa, thưa Cha. Có lẽ Cha sẽ thích nói chuyện với Anna và James về
thành phố Boston và vùng đất phía Đông".
 
 

"Em giúp anh được chứ?", James lập tức hỏi.
 
 

Karl nhìn cậu thanh niên, có cơ bắp, có da thịt, có sức trẻ và cả sự sôi
nổi.
 
 

Karl thấy mình không nên lôi kéo cậu trai trẻ vào câu chuyện giữa anh
và Anna. "Em ở lại đây với Cha và chị của em đi. Em vừa mới có một
chuyến đi dài, và còn chưa kết thúc. Nghỉ ngơi đi." Cái nhìn trong mắt của
cậu trai trẻ dường như muốn hỏi: Vậy chuyến đi còn lại của em sẽ đưa em
trở lại Boston hay đến nhà anh? Karl nhìn đi chỗ khác vì anh chưa có câu
trả lời.
 
 

Nhìn đôi vai rộng của anh lách ra khỏi cửa, đột nhiên Anna nghĩ rằng cô
sẽ sẵn sàng làm bất kỳ điều gì để anh hài lòng vì lợi ích của James. James
chưa bao giờ gặp cha mình, và người đàn ông này sẽ là tấm gương tốt dành
cho cậu, nhất là ở độ tuổi này. Khi Karl đã đi khuất, hình ảnh tấm lưng khỏe
mạnh của anh vẫn cứ lẩn quẩn trong tâm trí cô.
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Một người phụ nữ Anh-điêng mang lên một món ăn ngon có thịt và bắp.
Anna và James dùng bữa một cách ngon lành. Phía bên kia bàn, Karl chăm
chú nhìn Anna. Khuôn mặt cô khá quyến rũ, nhưng anh thật sự không thích
chiếc áo cô đang mặc, đầu tóc cô có vẻ hoang dại và lộn xộn, chẳng giống
kiểu tóc tết vòng hoa của những người phụ nữ Thụy Điển chút nào.
 
 

Anna vô tình nhìn lên và thấy anh đang nhìn trộm mình. Ngay lập tức,
cô đặt bát xuống.
 
 

Từ "đói" luôn ở trong đầu anh từ lúc cô nói ra nó cho đến bây giờ. Vai
cô thõng xuống trong chiếc váy đầm, còn lời mắng nhiếc của cô lớn hơn
nhiều so với đôi bàn tay gầy guộc kia, anh chạnh lòng chợt nghĩ không biết
cô đã phải chịu đói thế nào lúc ở Boston. Cậu thanh niên cũng vậy, gầy ốm
và xanh xao, đôi mắt lộ rõ trên khuôn mặt hốc hác. Karl cố gắng bỏ qua
những suy nghĩ này khi đang dùng bữa nhưng chúng cứ ở mãi trong đầu
anh.
 
 

Sau khi dùng bữa xong, Cha Pietrot bảo người phụ nữ Anh-điêng trải
giường cho ba người họ nghỉ đêm trong phòng học.
 
 

Sau khi làm xong việc, bà ta quay lại và gọi hai người đi nghỉ trong khi
Karl đang nói chuyện với Cha Pierrot.
 
 

Hai chị em cảm thấy rất thoải mái với chiếc giường ổ rơm và cỏ trâu
này, họ buồn rầu nằm xuống, lo lắng nghĩ về chuyện sắp xảy ra. Màn đêm
yên tĩnh và u ám, buổi tối cứ như kéo dài thêm với những suy nghĩ không
thành lời.
 
 

Cuối cùng, James hỏi, "Chị có nghĩ anh ấy sẽ trả chúng ta về Boston
không?".
 
 

"Chị không biết", Anna thú nhận. Cách cậu nói chuyện khiến cô lo lắng.
 
 

"Em sợ, chị Anna", cậu nói.
 
 

"Chị cũng vậy", cô thổ lộ.
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"Nhưng anh ấy cũng giống người tốt", James nói thêm, để cho bản thân
một tia hy vọng.
 
 

"Sáng mai chúng ta sẽ biết."
 
 

Lần nữa, không khí im lặng lại bao trùm nhưng họ không ngủ.
 
 

"Chị Anna?", giọng của James lo lắng, thì thầm.
 
 

"Gì nữa?"
 
 

"Chị đừng giấu anh ấy những chuyện khác nữa. Chị cứ nói ra hết khi
anh ấy hỏi chị."
 
 

"Chuyện khác nữa là chuyện gì?", cô hỏi, kiềm chế nỗi sợ rằng em trai
sẽ biết những chuyện tồi tệ của mình, những bí mật không thể tha thứ.
 
 

Nhưng cậu chỉ nói, "Về chuyện em chính là người viết thư cho anh ấy,
về chỗ ở của chúng ta".
 
 

"Chị sợ phải nói thật."
 
 

"Nhưng rồi anh ấy cũng sẽ biết."
 
 

"Đến lúc đó thì đã quá muộn nếu như chúng ta may mắn."
 
 

"Điều đó không đúng, chị Anna."
 
 

Anna nhìn chằm chằm vào màn đêm, cảm thấy nước mắt nghẹn nơi cổ
họng.
 
 

"Chị biết. Nhưng chẳng có chuyện tốt đẹp nào đến với chúng ta cả."
 
 

Đúng, James tự thú nhận, chuyện tốt đẹp chẳng khi nào xảy đến với họ.
Nhưng cậu không nghĩ hai chuyện xấu lại tạo nên một chuyện tốt bao giờ.
Cậu biết Karl Lindstrom đã bị sốc như thế nào khi thấy cậu đi cùng Anna -
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thằng nhóc mà Karl chưa từng biết đến sự tồn tại của nó! Và Karl thật tội
nghiệp khi biết chị Anna chỉ mới mười bảy tuổi còn chị ấy thì chẳng thể đổ
tội lên đầu ai cả. James công nhận rằng Karl đã xử lý vụ việc một cách êm
thấm hơn bất kỳ người đàn ông nào.
 
 

"Chị nghĩ anh ấy là người thế nào, chị Anna?", cậu hỏi khẽ.
 
 

"Ôi trời, im mồm lại và ngủ đi!", cô kêu lên trong bế tắc. Sau đó, cô vùi
đầu vào hai cánh tay, nghẹn ngào khóc nức nở cho sự ngây thơ của mình, cô
đã tin rằng Karl sẽ niềm nở chào đón cô. Anh đã đỡ cô xuống xe, ngỏ ý sẽ
mua sắm cho cô. Không, cô thích anh thật rồi! Nhưng cô cũng rất sợ anh.
Dù thế nào đi chăng nữa, anh vẫn là một người đàn ông đích thực.
 
  Chương Ba
 

"Cha Pierrot, con cần nói với cha chuyện này, với tư cách một người
bạn chứ không phải một vị cha xứ. Con và Anna đang gặp rắc rối". Hai
người họ đang ngồi trong phòng họp nhỏ của Cha Pierrot ở phía sau phòng
học, căn phòng giờ quyện đầy khói thuốc thơm của người Anh-điêng.
 
 

"Này Karl, tôi biết anh đã gặp chuyện khi anh vừa bước vào đây. Anh có
quyết định cuối cùng chưa?"
 
 

"Vâng, nhưng không giống như cha nghĩ đâu." Karl thở dài. "Cha biết
mấy tháng nay con đã chờ đợi Anna đến đây. Cha biết con đã chuẩn bị nhà
cửa để đón cô ấy, và nhiều thứ khác nữa. Lúc này, con rất sẵn sàng cho việc
cưới vợ. Lúc nào con cũng mơ đến ngày hôm nay, ngày mà cô ấy sẽ đến
đây. Nhưng con nghĩ, con chỉ là một gã ngu ngốc. Cha, cô ấy không giống
với những gì con mong muốn. Hôm nay, con đã phát hiện cô ấy nói dối con
rất nhiều thứ."
 
 

"Đó chẳng phải sự trả giá sao, anh quen biết và đánh giá cô ấy qua thư?"
 
 

"Đúng đấy, nhưng chẳng tốt đẹp gì cho việc đám cưới cả. Con không
muốn một người vợ dối trá. Đúng, đúng là con đang cần cưới vợ, và chỉ có
cô ấy."
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"Cô ấy đã nói dối điều gì thế, anh bạn?"
 
 

"Thứ nhất, em trai của cô ấy làm con kinh ngạc. Cô ấy không nhắc đến
em trai mình trong thư vì cô ấy biết con sẽ không thích sự có mặt của một
cậu thanh niên trong ngôi nhà của đôi vợ chồng mới cưới."
 
 

"Anh trả họ về vì lý do này à?"
 
 

"Con dọa họ là con sẽ làm vậy, nhưng con không nghĩ mình có thể chịu
nổi cảnh cô đơn thêm nữa trong khi con đang tìm một người vợ. Tha thứ
cho con, Cha... đáng lẽ con không nên nói điều này nhưng con đã hai mươi
lăm tuổi rồi. Con đã phải sống một mình từ khi rời Thụy Điển đến đây, đã
hai năm rồi. Con rất vui mừng để bắt tay xây dựng một gia đình. Có những
lúc, nhất là trong những mùa đông dài lạnh giá, con chỉ có một mình, không
có ai bên cạnh khi con..." Karl nắm chặt tẩu thuốc, lấy ngón tay cái miết lên
mặt gỗ sáng bóng, trầm tư nhìn làn khói chầm chậm bay lên từ ống tẩu. Anh
nhớ lại rằng mình đã phải chịu đựng sự trống rỗng đau đớn đến nhường nào
trong những đêm đông vô tận.
 
 

Anh ngước lên nhìn bạn mình và cười ngượng ngùng, Karl tựa khuỷu
tay lên đầu gối và đặt cằm lên cánh tay. "Cha biết không? Thỉnh thoảng, con
đưa con dê cái vào trong nhà để tránh bão tuyết và con có người để nói
chuyện. Nhưng tội nghiệp cho con Nanna, con nghĩ nó rất mệt mỏi khi thấy
ông chủ ngu ngốc cứ tưởng nó là con người."
 
 

"Tôi hiểu, Karl. Anh không phải hối tiếc điều gì. Chẳng có sự sỉ nhục
nào cho người đang cần tìm vợ để sưởi ấm những đêm đông và gây dựng
một gia đình. Cũng không có sự sỉ nhục nào để bắt đầu cuộc sống hôn nhân,
có vợ có chồng."
 
 

"Nhưng con thấy không thể trách cậu trai trẻ."
 
 

"Tại sao chứ?"
 
 

"Con không thể, thưa Cha, nếu Cha là con thử xem?"
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Karl miễn cưỡng nghĩ rằng cha xứ có thể hiểu được nỗi đau của người
phàm.
 
 

"Tôi nghĩ tôi có thể hiểu anh. Nói một cách khác, tôi sẽ cân nhắc sự có
mặt của cậu thanh niên ở vùng đất hoang vu này. Cậu ta có ích đấy! Cậu ta
vừa là bạn vừa là tri kỷ."
 
 

"Tri kỷ nghĩa là sao, cha?"
 
 

"Để tôi đặt chúng vào hoàn cảnh của cậu, Karl", cha xứ nói, ngồi tựa
người với dáng vẻ triết gia. "Anh có nghĩ rằng nếu anh kết hôn với Anna,
tất cả những rắc rối sẽ không còn nữa và cô ấy sẽ trở thành người như anh
mong muốn? Còn tôi nghĩ rằng không. Hai người không quen biết nhau
trước khi kết hôn và chắc chắn, hai người sẽ có những trận cãi vã để hiểu
nhau hơn. Lúc này, nếu có người thứ ba là người hòa giải thì sẽ tốt hơn,
hoặc như tôi đã nói, bạn bè."
 
 

"Điều này thì con đã nghĩ đến nhưng con nghĩ cha sáng suốt hơn con.
Cha đã thấy tính khí của Anna rồi đấy!"
 
 

"Hai người nói chuyện với nhau chưa?"
 
 

"Vâng, nhưng em trai cô ấy ở đó nên chúng con không nói gì nhiều."
 
 

"Nếu không phải cậu ta đến mà không báo trước, anh thấy cậu ta thế
nào?"
 
 

"James rất muốn học hỏi và hứa sẽ làm việc chăm chỉ."
 
 

"Cậu ta sẽ học được nhiều thứ từ anh đấy, Karl! Tôi tin rằng James sẽ
học nhanh thôi nếu có anh dạy bảo. Anh có nghĩ anh là người rất thích hợp
để dạy cậu ta không?"
 
 

Khói lại bốc lên từ hai tẩu thuốc, căn phòng một lần nữa chìm trong im
lặng.
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Karl đang nghĩ đến những điều mà cha xứ nói về James. Ý định dạy dỗ,
nuôi dưỡng cậu ta quả là một sự thách thức đối với anh. Karl nghĩ đến ngôi
nhà gỗ và những công việc để xây dựng nó, anh tưởng tượng cảnh anh và
cậu bé cùng nhau làm việc, cởi trần dưới nắng, kéo gỗ lên đồi, chơi cờ khi
họ làm xong việc. Anh có thể dạy cậu cách xây nhà và phân biệt gỗ, cũng
như cách cha anh đã dạy cho anh.
 
 

"Karl?" Một làn khói trắng bay lên cùng với lời nói.
 
 

"Sao?", Karl trả lời trống không, đăm chiêu suy nghĩ.
 
 

"Có điều này tôi muốn hỏi anh, hơi thực tế đấy!"
 
 

"Cha hỏi đi."
 
 

"Anh định trả cô ấy về là vì anh thất vọng với ngoại hình của cô ấy phải
không? Tôi nghĩ anh cũng xem trọng chuyện này. Anh đem cô ấy đến một
nơi mà cô ấy không biết trong khi cô ấy đang tràn trề hy vọng. Nếu anh
thấy cô ấy không phải là người phù hợp, sẽ khó đi đến hôn nhân đấy! Anh
phải cân nhắc điều này vì anh là người bình thường mà Karl. Anh có quyền
nghi ngờ hoặc không thích. Tôi nghĩ đối với anh nguyên tắc quan trọng hơn
sở thích. Mặc dù anh không có trách nhiệm giữ cô ấy lại nhưng anh vẫn sẽ
làm thế!"
 
 

Tối nay, Karl biết thêm một khía cạnh khác trong con người của Cha
Pierrot, một tình người mà Karl đang rất cần. "Ồ không, Cha! Con không
thấy cô ấy không hấp dẫn, chỉ là hơi gầy. Nhưng khuôn mặt... cô ấy...
con..." Thật khó cho Karl để diễn tả cho cha xứ nghe cảm xúc khi anh vừa
gặp cô, khi anh nắm tay cô giúp cô xuống xe, cảm xúc từ chiếc eo nhỏ của
cô khi cô nhảy xuống xe. Thật khó cho Karl để đánh đồng những cảm xúc
ấy với những cảm giác dâm dục khác. Theo lẽ thường, anh không muốn trở
nên thô thiển trước mặt bạn anh, Cha Pierrot.
 
 

"Con thật sự hài lòng mà Cha, nhưng con muốn tìm một lý do khác.
Ngoại hình của cô ấy không thực sự là vấn đề đối với con."
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"Nhưng tất nhiên, đó là vấn đề!", cha xứ ngắt lời anh. "Karl, đừng giấu
giếm tôi. Nếu anh làm thế thì đây là lần đầu tiên anh nói dối tôi đấy! Anh sẽ
phải nhìn vợ mình hàng ngày khi hai người kết hôn. Thật là ngớ ngẩn khi
anh nói không muốn thỏa mãn đôi mắt mình."
 
 

Karl cười. "Ngạc nhiên thật! Con không biết Cha là người có trái tim
đồng cảm đến thế."
 
 

Cha xứ cũng cười theo. "Vì tôi làm đàn ông trước, làm cha xứ sau mà."
 
 

Lúc này, Karl nhìn thẳng vào mắt người bạn của mình, tiếng cười phai
theo.
 
 

"Vậy thì con thừa nhận, con hài lòng với ngoại hình của cô ấy, rất hài
lòng là đằng khác. Có lẽ, con không biết làm gì nếu cô ấy cứ tiếp tục nói
dối."
 
 

"Anh nói xem", vị cha xứ nói ngắn gọn, ngồi xuống trở lại.
 
 

"Cô ấy chỉ là thiếu nữ, còn con thì cần một người phụ nữ trưởng thành,
hai mươi lăm tuổi. Nhưng Anna cũng dối con điều này, cô ấy chỉ mới mười
bảy tuổi."
 
 

"Nhưng cô ấy đã tự quyết định đến đây và trở thành vợ của con?"
 
 

"Không hẳn. Con nghĩ hai chị em cô ấy đều nghèo khổ. Con là điểm đến
cuối cùng của họ. Đúng, đúng là cô ấy đến đây để kết hôn, nhưng để tránh
nạn thì đúng hơn."
 
 

"Cô ấy nói vậy à?"
 
 

"Không hoàn toàn là vậy. Cô ấy van xin con đừng gửi trả cô ấy về, lúc
đó con thấy cô ấy còn rất trẻ và đang run sợ. Con không nghĩ cô ấy biết
cách làm vợ."
 
 

"Karl, anh đang biến nỗi lo lắng thành gánh nặng trên vai mình đấy!
Điều đó không cần thiết. Tại sao anh không cho cô ấy tự cân nhắc xem liệu
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cô ấy có đủ trưởng thành để kết hôn không?"
 
 

"Nhưng mười bảy tuổi, Cha... Cô ấy đã tự thừa nhận rằng cô ấy không
biết nấu ăn và không biết làm việc nhà. Con sẽ phải dạy cô ấy những việc
này luôn sao?"
 
 

"Khó xử thật, Karl! Chắc anh thấy thú vị với cô gái giàu nghị lực này
chứ?"
 
 

"Và đó cũng là một sai lầm."
 
 

"Karl, anh có tự hỏi vì sao cô ấy nói dối không? Nếu họ đến tìm anh như
một tia hy vọng cuối cùng, tôi hiểu vì sao cô ấy cần phải nói dối để đến
được đây. Tôi cũng không thể tha thứ cho kẻ dối trá đâu, Karl, không bao
giờ. Nhưng tôi sẽ tha thứ cho cô ấy vì hoàn cảnh của cô ấy. Tôi nghĩ anh
nên hỏi bản thân mình lý do cô ấy nói dối anh. Anh đã quá nghiêm khắc với
cô ấy đấy!"
 
 

"Cha khiến con phải suy nghĩ nhiều đấy!", Karl cao giọng nói và nhấn
từng chữ một. "Cả đời con, con chưa từng được dạy thế nào là đúng, là sai,
nhưng con được khuyên rằng đường đi trước mặt luôn rất hẹp. Vì chưa từng
phải suy xét mức độ đúng - sai, con cần Cha giúp con nhìn nhận việc này."
 
 

Anh ngừng lại, nhìn xung quanh phòng về hướng cửa ra vào. "Anna và
cậu bé chắc sẽ thấy khó ngủ. Con sẽ về phòng cùng với họ và suy nghĩ cho
xong mọi việc."
 
 

"Ngủ ngon nhé, Karl!", vị cha xứ chúc anh.
 
 

Karl gạt tàn thuốc từ ống tẩu. "Cha biết không!", anh trầm tư, "cô ấy
đảm bảo rằng không còn sự lừa dối nào khác và hứa với con sẽ không nói
dối nữa. Đây là lời hứa đáng giá nhất!".
 
 

Cha Pierrot cười, đặt tay lên vai Lindstrom và hiểu rằng vì sao tâm hồn
anh đang tan nát. Hầu hết những người đàn ông sống độc thân nơi biên giới
này không ngừng suy nghĩ đến đàn bà, cả trên giường lẫn không phải trên
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giường. Nhưng Karl là một người đặc biệt, tốt bụng và chân thật. Anna
Reardon sẽ rất may mắn nếu cô lấy anh làm chồng.
 
 

Trong phòng rất tối, bụi và khô hanh, anh tìm thấy chiếc ổ rơm trống và
đặt lưng xuống, đặt hai tay sau đầu. Anh suy nghĩ về tất cả những gì Cha
Pierrot vừa nói. Anh thấy mình vô tội nếu xem Anna là một người đàn bà
nhưng anh không thể, anh thấy cô giống một đứa trẻ hơn. Cô ấy cao nhưng
hơi gầy, nhìn cô rất thơ ngây và có vẻ chưa nếm mùi đời.
 
 

Đôi mắt mở to, giận dữ của cô lúc sáng nay khiến anh nghĩ cô chưa đủ
trưởng thành, có lẽ còn chẳng biết đến chuyện giường chiếu. Bằng cách
này, anh thấy hài lòng nhưng theo cách khác, nó khiến anh hoảng sợ. Việc
đưa một người phụ nữ hai mươi lăm tuổi lên giường là một chuyện thường
tình. Nhưng đó sẽ là vấn đề khi anh đưa một cô gái mười bảy tuổi với đôi
mắt nâu sáng quắc lên giường, nó thiêu đốt anh trong nỗi sợ khi cô nhận ra
việc mình phải làm. Cô gái yếu ớt giờ đã ngủ và anh có thể ôm cô vào lòng.
 
 

Chỉ mới nghĩ thôi mà lồng ngực đã châm chích nhức nhối. Anh vòng tay
qua ngực, cởi vài cúc áo. Ngực anh to rộng, cánh tay chắc nịch và đầy cơ
bắp do những công việc anh làm hàng ngày. Bắp đùi rất to và dài. Anh được
thừa hưởng chiều cao và thân hình lực lưỡng từ cha mình. Trước đây, anh
luôn luôn tự hào về những gì phụ nữ sẽ suy nghĩ khi nhìn anh. Bây giờ, lần
đầu tiên, khi nghĩ về Anna, anh nhận ra sự to lớn của mình có thể khiến cô e
sợ. Có lẽ, cô không cảm thấy thích thú. Anh chợt thấy mình quá ích kỷ khi
chỉ quan tâm đến suy nghĩ của chính mình về cô. Anh nên công bằng để cô
nói về anh. Vâng, cô đã biện hộ để được ở lại đây. Liệu cô có biện hộ luôn
cho nỗi sợ của mình? Không tiền và yếu đuối, cô gái này sẽ ra sao nếu bị bỏ
rơi giữa nơi hoang vu như thế này?
 
 

Anh lại nghĩ đến ngôi nhà cỏ của mình, về chiếc giường anh đã chuẩn bị
cho cô với tất cả sự trân trọng. Anh cố mường tượng ý nghĩ của cô khi cô
nhìn thấy bó xạ hương thảo trên đó. Trái tim anh đánh trống ngực không
ngừng. Có lẽ thật là xuẩn ngốc khi anh chuẩn bị chiếc giường đó trong khi
chờ đợi cô mà điều duy nhất tồn tại trong đầu hàng tháng trời qua chỉ là
chuyện đưa cô lên giường! Cô sẽ thấy những chiếc gối tròn và bó hoa ở đó
chỉ để chào đón cô, và cô sẽ e thẹn như những chú ngựa ăn cỏ đông mùa
xuân bên những chú thỏ, biết rằng chúng không gây hại cho mình.
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Anna, anh nghĩ, anh nên làm gì với em bây giờ? Sao anh có thể gửi trả
em về? Nhưng anh cũng không biết cách để giữ em lại. Nếu như thế, chúng
ta sẽ cùng nhau đi được bao xa và chúng ta sẽ hiểu nhau được bao nhiêu?
 
 

Anh thức dậy lúc mặt trời ló dạng cùng với lời hứa chưa thực hiện. Ánh
bình minh hối thúc màn đêm đi khỏi, những dải sáng lờ mờ len lỏi vào
phòng, sức mạnh của chúng như đè nặng lên phía Anna đang ngủ, đối diện
với Karl. Cô để một cánh tay phía dưới tai, cằm dụi sâu vào ngực như một
đứa trẻ. Nhìn cô thật hồn nhiên, và anh chợt ngần ngại liệu mình có làm sai
điều gì không? Nhưng lý trí đã chế ngự anh. Anh đã suy nghĩ nhiều về một
quyết định đúng đắn cho cả hai người họ, và trong sâu thẳm từng nhịp đập
của con tim, anh tin chắc anh, Anna và em cô có thể sống cùng nhau. Họ
phải làm đám cưới để những rủi ro lúc khởi đầu này đi đến hồi kết thúc.
Điều này cần sự kiên nhẫn nơi anh và sự dũng cảm nơi cô. Điều này cũng
cần sự tha thứ nơi anh và sự khiêm tốn nơi cô. Anh tin chắc mỗi một đức
tính có sức mạnh riêng của nó để bổ sung cho những cái còn lại, vì đây là
nền tảng của hôn nhân.
 
 

Anna thể hiện được sức mạnh mà rất nhiều người phụ nữ còn thiếu. Đến
nơi này, cô đã dũng cảm tuyên bố đây là con đường mình đã chọn, cô còn
phải chịu trách nhiệm đối với em trai, điều đó nói lên cô là người kiên định.
Một đức tính như thế là vô giá ở chốn này! Karl cuộn tròn người trong nệm
cỏ, mặc quần áo vào, anh đến quỳ xuống bên cạnh Anna. Anh chưa từng
đánh thức một người phụ nữ đang ngủ nào, ngoại trừ mẹ và chị gái, anh tự
hỏi liệu mình có quá thân mật không khi chạm vào cánh tay và lay cô dậy?
Cánh tay thả lỏng trên chiếc giường, nhỏ, gầy và dài. Anh có thể thấy
những đốm tàn nhang mờ mờ phía sau tay cô. Mặc dù trời chưa sáng tỏ
nhưng anh vẫn nhìn thấy rất nhiều đốm tàn nhang đang nhảy múa trên mũi
và hai bên má cô. Cô ngủ như một đứa trẻ, không biết anh đang ngắm mình,
và anh nghĩ dường như anh đang làm một việc không công bằng với cô.
 
 

"Anna", anh thì thầm và thấy lông mi cô chuyển động như thể cô đang
nằm mơ, "Anna!"
 
 

Cô mở mắt ra. Ngay lúc đó, họ giật mình nhìn nhau, cái kiểu mà Karl đã
thấy quen thuộc rồi. Cô nhìn anh thêm chốc nữa, chưa hoàn toàn tỉnh ngủ.
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Cảm xúc của cô bị xáo trộn và cô đã nhớ ra mình đang ở đâu và anh là ai.
 
 

Nhìn cô trông rất non nớt, bơ vơ và e dè, anh hỏi, "Em có biết trông em
rất ngái ngủ không?".
 
 

Cô tiếp tục nhìn anh như thể không thốt nên lời. Cô chớp mắt mà thấy
như có hạt sạn dính trên mí, biết rằng mình đã khóc quá nhiều trước khi đi
ngủ tối hôm qua.
 
 

"Đã đến lúc em thức dậy và rửa mặt rồi! Sau đó, anh muốn nói chuyện
với em", Karl nói.
 
 

Cậu em thức dậy khi nghe tiếng Karl nói, anh đứng lên và nhắc lại,
"Đến lúc thức dậy rồi, cậu bé. Nhường phòng để chị của em sửa soạn đi".
Nói xong, anh bước những bước dài ra cửa.
 
 

"Chị Anna!", James cất giọng ồm ồm, có vẻ cũng hơi bị chưng hửng.
 
 

Cô quay người lại để nhìn cậu. "Em kêu như con ễnh ương buổi sáng
vậy", cô châm chọc.
  Kik0.Xia0
 

Nhưng cậu không cười. "Anh ấy có nói gì không?"
 
 

"Không, anh ấy nói muốn nói chuyện với chị. Chỉ vậy thôi! Anh ấy sẽ
quay lại đây ngay sau khi chúng ta sửa soạn xong."
 
 

"Vậy phải nhanh thôi!"
 
 

Mặc dù James lao nhanh ra khỏi phòng nhưng Anna vẫn nằm đó thêm
chút nữa, do dự khi phải rời khỏi chiếc giường cỏ trâu ấp ám này, tự nhủ
không biết Karl định làm gì với cô và James.
 
 

Cô tò mò về từ ngữ anh dùng khi lay cô thức dậy. Chúng rất êm dịu,
giống như dành cho một đứa trẻ.
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Có lẽ, anh là kiểu người có tính khí cực đoan, giống như lúc anh đối xử
với cô và James ngày hôm qua. Có lẽ, nếu cho anh thêm thời gian và cơ hội
thì anh sẽ bớt nóng nảy và thôi không bới móc tội lỗi của người khác nữa,
hoặc anh sẽ cư xử dịu dàng hơn bây giờ. Nhưng khi cô mường tượng đến
cảnh buổi sáng cô thức dậy trên chiếc giường chung với anh, lúc mà anh có
thể để ý đến nhiều thứ khác hơn là bụi trong mắt cô, cô chợt thấy rùng mình
lo sợ.
 
 

Cô ngồi dậy và phủi nếp nhăn trên áo, lau mặt và cột tóc. Một tiếng gõ
cửa ra hiệu cho cô biết Karl đã quay lại, cô liếc quanh căn phòng, vội vã
dọn giường.
 
 

Anh đã đi rửa mặt và chải tóc. Anh lại đội chiếc mũ quen thuộc. Anh
đến gần cô, nhìn vào đôi mắt màu nâu lúc nào cũng mở to khi anh đến gần
của cô.
 
 

"Em ngủ có ngon không, Anna?"
 
 

"Ng..." Nhưng giọng cô khản đục giống James khi nãy, cô tằng hắng
trước khi thử lại. "Ngon." Tay cô để yên trên tấm chăn như thể cô không
nhớ mình đang làm gì. Câu hỏi của anh đơn giản chỉ muốn cô thoải mái hơn
nhưng anh lại thấy cô khá căng thẳng và suy tư, anh thấy tan nát trái tim
mình khi nghĩ rằng đó là do anh gây ra. Anh quỳ xuống trước chiếc giường
bện cỏ trâu nơi cô đang đứng. "Anna, anh không ngủ được. Anh đã suy nghĩ
rất nhiều. Em có biết anh nghiệm ra điều gì không?"
 
 

Cô lắc đầu, không nói gì.
 
 

"Anh nghiệm ra rằng ngày hôm qua anh chỉ nghĩ đến bản thân và những
điều anh muốn ở vợ mình. Anh thật ích kỷ, chẳng nghĩ đến cảm nhận của
em. Lúc nào, anh cũng chỉ quan tâm Karl nghĩ gì về Anna chứ không phải
Anna nghĩ gì về Karl. Nhưng anh đã sai. Hôm nay, cả hai chúng ta sẽ đưa ra
quyết định, không phải một mình anh."
 
 

Cô thấy hai cánh tay khỏe của anh vòng qua nhau và đặt trên đầu gối, cô
biết anh đang ngắm nhìn mình khi anh nói. "Chúng ta bắt đầu lại nhé,
Anna! Việc trước tiên là chúng ta sẽ kết hôn, dù chúng ta mới gặp mặt nhau
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lần đầu. Lúc anh mới gặp em, anh chỉ luôn nóng giận bởi vì em nói dối anh,
nhưng anh không chịu tìm hiểu nguyên do. Cha Pierrot đã giải thích cho
anh hiểu vì hoàn cảnh mà em và em trai đã phải rời bỏ Boston." Anh nhìn
những đốm tàn nhang trên má cô và thấy chúng ửng hồng, anh cảm thấy tim
mình đập rộn rã. Anh mong cô sẽ ngước mắt lên. Thật khó để anh hiểu
được cảm xúc của cô khi cô không nhìn anh.
 
 

Trái tim của Anna đập loạn trong ngực trước sự tử tế và lòng vị tha bất
ngờ của anh. Cô điên cuồng muốn nhìn vào đôi mắt xanh kia nhưng cô sợ
mình sẽ khóc. Cô chỉ dám nhìn xuống bàn tay khỏe mạnh đang đặt trên đầu
gối khi anh nói với cô.
 
 

"Anna, sẽ không muộn nếu em muốn quay về. Sẽ không muộn nếu một
trong hai chúng ta thay đổi quyết định. Anh nghĩ bây giờ khi gặp anh, có
thể, có thể... em sẽ muốn kết hôn với anh. Dù em còn trẻ và phải nuôi sống
chính mình và cậu em trai, anh thấy em đã rất dũng cảm, dù em có làm điều
gì sai thì giờ đây em đã gặp Karl Lindstrom này. Anh nghĩ anh nên cho em
hai sự lựa chọn. Một, nếu em muốn quay về, anh và Cha Pierrot sẽ tìm cách
để em có thể sống an toàn ở Boston. Nếu em chắc chắn rằng mình không
muốn quay về, em sẽ có sự lựa chọn thứ hai là kết hôn với anh."
 
 

Nốt chai sần trên ngón cái của anh đang lay động.
 
 

Anna cảm thấy nước mắt đọng trên mi trước khi kịp rơi xuống. "Em nói
với anh rồi, em không có ai để quay về, không có nơi nào để quay về."
Nhưng cô vẫn không nhìn mặt anh.
 
 

"Cha và anh sẽ cố nghĩ ra điều nào khác mà em mong muốn. Một nơi ở
cho em ở Minnesota chẳng hạn."
 
 

"Chỗ của anh cũng tốt mà!", cô can đảm nói trong nỗi sợ hãi.
 
 

Đúng, đúng là cô e dè anh. Anh biết điều đó vì giọng cô run run.
 
 

"Em chắc chứ, Anna?"
 
 

Cô gật đầu trước chiếc giường bện bằng cỏ trâu.
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"Vậy thì, một cô gái thực sự nên có quyền quyết định trước lời cầu hôn
chính thức, sau khi gặp người đàn ông, chứ không phải trước đó."
 
 

Bây giờ, cô mới nhìn lên. Mắt cô hướng về phía anh đang ở rất gần cô.
Đôi mắt rực lửa của anh chưa rời khỏi cô, như chỉ chờ đợi cái nhìn của cô.
Một đôi mắt xanh trong, sáng lên nét chân thành. Cô tự hỏi đã có bao nhiêu
cô gái đắm chìm trong ánh mắt đó và cảm thấy nghẹn thở như cô lúc này.
Ánh mắt đó đậm màu hơn hàng lông mày cong cong tuyệt đẹp của anh, nó
khiến cô muốn đưa tay lần theo đường cong đó. Sự thôi thúc ngớ ngẩn này
buộc cô phải nắm chặt chiếc mền cỏ trâu ở trên giường, để không hành
động thái quá.
 
 

"Ôi không...", anh bắt đầu và sau một hồi lưỡng lự trước khi anh nói
tiếp, cô muốn nói, vâng, vâng, em là 'Ôi không' của anh từ lúc này, hãy nói
cho em nghe thêm một lần nữa. Như thể đọc được suy nghĩ của cô, anh nói.
"Ôi không, nếu anh không phải là người như em mong muốn, anh có thể
hiểu. Nhưng nếu em có thể quên cái ngày tồi tệ hôm qua, anh hứa sẽ đối xử
tốt với em, 'Ôi không'. Anh sẽ lo cho em và em trai."
 
 

Từ từ, một bàn tay anh nhấc mũ ra khỏi đầu, sự dũng cảm quen thuộc
xóa tan nỗi e dè trong cô. Anh tiến đến và nắm lấy khuỷu tay cô bằng bàn
tay còn lại. Hơi ấm từ da thịt anh, mắt anh chờ đợi ánh mắt cô, tay anh
chạm nhẹ tay cô, tất cả quyện lại khiến Anna cảm thấy ngây dại và quay
cuồng.
 
 

"Ôi không, Reardon, em sẽ lấy anh chứ?"
 
 

Cô thấy mình như đang tỉnh giấc giữa một giấc mơ tuyệt vời, và thấy
một chàng trai to lớn, tóc vàng, điển trai đang quỳ gối trước mặt mình,
chạm nhẹ lên cánh tay cô, bày tỏ hy vọng mãnh liệt cùng lời hứa trên khuôn
mặt rám nắng.
 
 

Môi của Anna hé mở, cô thở gấp trong im lặng do những cảm xúc vui
sướng, sợ hãi đang trộn lẫn, và những nhịp đập rộn rã khiến cô thấy ngực
mình như thắt lại, lòng bàn tay đổ mồ hôi.
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"Vâng", cuối cùng cô cũng thở phào.

 
 

Karl nhoẻn miệng cười. Anh nhìn cô thêm lần nữa, ép chặt khuỷu tay cô
lại như muốn đảm bảo cho lời hứa của mình.
 
 

"Tốt rồi! Vậy chúng ta sẽ bắt đầu ngay tại đây! Em sẽ quên mọi chuyện
không vui chứ?"
 
 

"Vâng", cô đồng ý, tự hỏi liệu mình có nên thú nhận với anh tất cả
những chuyện còn lại ngay tại đây và ngay bây giờ không? Nhưng cô e rằng
anh sẽ rút lại lời cầu hôn và sự bảo lãnh mà anh vừa hứa. Cô mỉm cười với
anh.
 
 

"Chúng ta sẽ có một khởi đầu tốt đẹp... chỉ có Karl và Anna..." Sau đó,
anh cười to và nói thêm, "và James nữa".
 
 

"Karl, Anna và James", cô lặp lại, gần như là một lời thề.
 
 

Sau đó, Karl đứng lên và cô ngước mắt nhìn anh, lần đầu tiên cô thấy
anh có hàm răng đẹp đến thế nào! Anna cảm thấy mình như không xứng
đáng khi so sánh với anh.
 
 

"Đi nào!", anh nói nhẹ nhàng, "Anh sẽ giúp em sắp xếp giường lại, sau
đó, chúng ta sẽ đi gặp Cha Pierrot để nói với cha rằng chúng ta đã sẵn
sàng."
 
 

Vẻ bề ngoài, Cha Pierrot đứng cười rạng rỡ khi thấy họ nắm tay nhau,
"Tôi tin chắc anh sẽ có một gia đình hạnh phúc và bền lâu". Nhưng trong
thâm tâm, ông cảm thấy rối bời. Mặc dù ông đã khiến Karl tin rằng ông đã
được ủy nhiệm quản lý giáo khu này để có thể làm chủ tế cho hai người họ
nhưng điều đó không đúng sự thật. Giám mục Cretin đã không cho phép
ông quyền ấy vì ngài cho rằng hôn phối là chuyện rất quan trọng, phải do
một vị Giáo hoàng nước Ý như ngài đảm nhận, và phải mất một đến hai
năm cho họ hoàn tất mọi thủ tục. Cha Pierrot cảm thấy khó xử. Nếu bị phát
hiện, ông sẽ không được phép làm Lễ rửa tội nữa.
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Vì vậy Cha Pierrot phải đối mặt với một tình huống tiến thoái lưỡng
nan, với Mẹ bề trên và cả với chính linh hồn ông. Chắc chắn, việc làm chủ
tế cho hai tâm hồn tốt đẹp đã vượt quá giới hạn mà Chúa giao phó cho ông.
Nhưng điều đó còn tốt hơn là để họ sống trong tội lỗi. Ở nơi biên giới này,
Michael Pierrot tự tranh luận, chỉ có một người đàn ông được thụ phong
danh hiệu Cha xứ. Chỉ có một nhà thờ duy nhất trong phạm vi hàng trăm
dặm, và mọi người ở đây luôn trông cậy vào nhà thờ này và cả ông.
 
 

Phần con người trong ông trỗi dậy vì sự thật rằng Karl Lindstrom là bạn
tốt của ông. Tình bạn của họ vượt qua mọi trở ngại của số phận. Băng qua
lối đi trong thánh đường nhỏ hẹp, cha xứ nghĩ cuộc hôn nhân này hoàn toàn
đúng đắn và họ là cặp đẹp đôi nhất mà ông từng gặp.
 
 

"Đi nào, Anna, cha sẽ nghe lời thú tội của con ngay bây giờ, không thể
chậm trễ hơn nữa, vì cha biết cả hai con đang lo lắng rất nhiều."
 
 

Hoàn toàn không ngần ngại, Anna tiến đến đứng sau chiếc áo choàng.
"Con... tội lỗi của con?", cô tiết lộ trong hoảng sợ.
 
 

"Đúng rồi, Anna, đến đây nào", cha xứ nói trong khi tiếp tục thắp nến
thơm trong phòng thánh.
 
 

Chân của Anna gần như mềm nhũn ra. Cô đã dặn James phải nói với
Karl rằng họ sùng đạo Công giáo vì biết anh muốn có vợ là người theo đạo
Công giáo. Chưa bao giờ Karl kể trong thư về nhà thờ mà họ sẽ làm lễ là
nhà thờ Công giáo. Nếu anh nói vậy, cô đã sẵn lòng nói cho anh biết cô
thuộc đạo khác, để tránh phải theo đạo Công giáo. Nếu mọi chuyện đã vậy,
bây giờ cô sắp sửa vướng vào một lời nói dối khác.
 
 

"Nhưng con không thể... ý con là... vâng, con không muốn thú tội."
 
 

"Anna", vị cha xứ quở trách và quay lại, "thứ lỗi Cha nói thẳng, nhưng
tối qua Cha và Karl đã nói chuyện với nhau. Anh ta nói rằng con thú nhận
là đã nói dối anh ta. Đó là tội lỗi con gái à. Con phải thú nhận tội lỗi của
mình để có thể sẵn sàng cho hôn lễ. Cha nghĩ con biết điều này".
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Sự thật cô không biết điều này. Những gì cô biết về nhà thờ Công giáo
là một nơi ấm cúng ở St. Mark's và họ từ chối không cho ai vào.
 
 

"Nhưng... nhưng con đã xin lỗi Karl rồi và con hứa con không nói dối
nữa.
 
 

Vậy vẫn chưa đủ sao?"
 
 

"Chưa đâu con, nếu con là một người theo đạo Công giáo. Con biết thú
tội là cần thiết cho con mà, để làm trong sạch tâm hồn con."
 
 

Vị cha xứ không biết sự thật về vẻ miễn cưỡng của cô.
 
 

Cô cứ nhúc nhích chân và đổi từ chân này qua chân khác tránh không
nhìn ông trong khi Karl cũng không hiểu vì sao Anna lại do dự. Sự bực bội
cứ tăng lên, Anna cho rằng việc duy nhất cô cần thú tội là đã nói thật. Cô
cắn phía trong môi, siết chặt hai tay phía sau lưng, mở mắt to và dũng cảm
thừa nhận, "Con không có theo đạo Công giáo".
 
 

Karl không thể tin nổi vào tai mình. Anh nắm lấy khuỷu tay cô, dường
như đó là nơi duy nhất có thể làm cho cô nhìn anh. "Tại sao Anna? Em nói
với anh rằng em theo đạo Công giáo mà?"
 
 

"Bởi vì mẩu quảng cáo nói rằng anh muốn tìm một người có đạo mà."
 
 

"Lại một sự nói dối khác nữa sao, Anna?", Karl hỏi, một lần nữa anh
thấy hốt hoảng.
 
 

"Đó không phải lời nói dối, đó là sự thật. Anh nói anh muốn nghe sự
thật, thì em nói sự thật cho anh nghe. Nhưng mà có gì to tát đâu, miễn sao
chúng ta thề nguyện là xong."
 
 

Bây giờ, Karl đã biết một nửa sự thật, còn Cha Pierrot đang chịu đựng
sự đau đớn vì hối hận. Ông phải làm sao đây? Nếu ông làm chứng cho đôi
trẻ, ông sẽ phải chịu sự trừng phạt của Đức Giáo hoàng khi sự thật bị phơi
bày. Lúc này đây ông mong ước rằng thành phố Long Prairie chỉ nên vì
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công lý và hòa bình, để cả hai người họ có được sự kết hôn hợp pháp mà
không cần phải xưng tội.
 
 

Nhưng cô gái người Ireland mạnh mẽ này nhìn vị hôn phu của mình,
cong môi lên và nói, "Thôi nào, nếu điều này đúng với anh thì cũng sẽ đúng
với em, Karl".
 
 

Quá đủ rồi! Karl đã thức trọn đêm để suy nghĩ thấu đáo về việc kết hôn
với Anna. Một ảo tưởng khác của anh về cô đã bị tan vỡ. Anh vô cùng bối
rối khi lại nghe một sự lừa dối khác của cô ngay trước mặt Cha Pierrot. Karl
cảm thấy anh không thể mất thể diện hơn nữa khi cứ đứng đây và tranh cãi.
Một ngày nữa lại trôi qua. Có quá nhiều thứ đã lãng phí cho chuyến đi này,
không nên dại dột lãng phí nữa và cũng không còn nhà thờ nào khác gần
đây. Với cô nàng không tôn giáo này! Anh chàng Thụy Điển cảm thấy bế
tắc. Tôi đã nhận được gì nào?
 
 

"Không quan trọng nữa", Karl quả quyết, và mọi người trong thánh
đường chờ đợi. "Chúng con sẽ kết hôn như dự định." Anh quay sang người
bạn khoác áo choàng đen của mình.
 
 

Cha Pierrot không thể thốt nên lời, không, Karl! Tôi không thể làm
chứng cho cuộc hôn nhân này, điều này không được ghi trong sách của tôi.
Sức mạnh của lời thề nằm ở trái tim con người, ông lại nghĩ, nó không nằm
ở sự làm chứng hay trên giấy trắng mực đen. Nếu hai trái tim họ đã chấp
nhận nhau, ông không thể cản trở họ.
 
 

Anna cảm thấy như được giải vây. Đầu gối cô yếu đi, lưỡi như kẹt cứng
trong cuống họng. Cô đảo mắt và nhắm chặt lại, như một lời hứa ngầm với
người đàn ông đứng bên cạnh đang phải chịu đựng những chuyện cô gây ra,
bằng cách này hay cách khác.
 
 

Nhưng trái tim Karl trở nên nặng nề khi anh lê bước đến bàn thờ. Anh
tạm dừng bước để cảm nhận sự ân xá cho cô lúc sáng nay. Sự yên bình nên
là cảm xúc trong trái tim người đàn ông khi anh ta thề nguyện, không nên
để sự oán giận nào còn tồn tại trong tim. Thật khó để thốt lên lời thề nguyện
tình yêu, Karl nghĩ, khi người đứng cạnh anh là một kẻ xa lạ! Phải thề
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nguyện với cảm giác như thế này thì không hay lắm! Cha đã mặc áo choàng
vào, một chiếc áo dài trắng, phủ bên ngoài là một chiếc áo có dải lụa, thời
khắc quan trọng đã gần ngay trước mắt.
 
 

"James cũng sẽ làm chứng cho chúng ta", Anna nói, hy vọng làm Karl
hài lòng. Cô thấy anh đã rất thất vọng về cô. Anh tránh ánh nhìn của cô, chỉ
nhìn ra xa, cứ như đang nhai đi nhai lại cảm xúc của mình. Lời nói cuối
cùng của anh cũng sáo rỗng, không còn đong đầy cảm xúc như lúc trước.
Nó mách bảo cho cô biết rằng anh đang không hài lòng về cô.
 
 

Đôi trẻ cứ đứng thẳng, cứng đờ đến nỗi Cha Pierrot cũng không biết
phải bắt đầu ra sao. Ông cảm thấy một nỗi oán giận đang trỗi dậy. Miệng
Karl như đóng lại còn Anna chỉ đứng nhìn chậu hoa chanh vàng và hồng dại
đặt dưới chân Thánh Fransis.
 
 

"Anna", ông bắt đầu, "cha sẽ nói với con trước và cha nói với tất cả hy
vọng rằng con sẽ ghi nhớ những điều cha sắp sửa nói. Con còn trẻ, Anna.
Con sẽ phải gánh trách nhiệm nặng nề khi con lấy Karl. Cả hai con đều có
một con đường dài phía trước mắt và đó sẽ là một cuộc sống tốt đẹp nếu hai
con biết trân trọng và giữ gìn. Nhưng những điều tốt đẹp đó phải được xây
dựng bằng sự tôn trọng lẫn nhau, và sự tôn trọng thường bắt nguồn từ lòng
tin tưởng. Ngược lại, lòng tin tưởng sẽ đem đến cho ta sự trung thực. Cha
tin con đã làm hết khả năng để có thể đến được đây với Karl."
  Kiko_Xiao
 

Nguồn : Cung Quảng Hằng
 

"Nhưng kể từ giây phút này, cha lưu ý con rằng con phải luôn thành thật
với Karl. Con sẽ thấy anh ấy là một người biết thông cảm và nhẫn nhịn.
Nhưng con cũng sẽ thấy anh ấy rất cứng rắn vì danh dự của mình. Cha lưu ý
con một lần nữa rằng con phải luôn nói thật cho Karl biết. Khi con thề
nguyện tại thánh đường này thì con phải luôn biết yêu thương, kính trọng,
và vâng lời anh ấy. Cha yêu cầu con phải ghi khắc trong tim mình rằng con,
Anna, luôn phải thành thật với Karl."
 
 

Cô ngước mắt nhìn ông với khuôn mặt dịu dàng, cô thành thật nói,
"Vâng, thưa Cha, con sẽ làm như lời cha dặn." Cha Pierrot nhìn thấy vẻ
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phụng phịu trên môi cô khi cô trả lời. Ông cũng chú ý cách Karl liếc nhìn
sang cô.
 
 

"Tốt, vậy thì Karl, có những điều không có trong lời thề mà Cha phải
lưu ý con. Trách nhiệm đè nặng lên vai con vì con phải che chở và đùm bọc
cho Anna. Đối với con, việc con phải gánh thêm trách nhiệm với James ở
nơi hoang dã này sẽ khiến con vất vả hơn những người đàn ông khác." Karl
nhìn sang cậu bé và cha xứ nhìn thấy sự cảm thông trong anh. "Đời sống ở
nơi hoang vu này rất mới mẻ đối với họ và họ phải học hỏi nhiều điều. Lần
nữa, nó đòi hỏi nơi con lòng kiên nhẫn. Nhưng nếu con trao cho họ kiến
thức của mình, con không chỉ trở thành một người thầy mà còn là người che
chở cho họ, một người cha cũng như một người anh, ngay lúc bắt đầu này.
Nếu có lúc con thấy nhiệm vụ này quá khó khăn, vất vả, cha khuyên con
nên nhớ đến hôn lễ ngày hôm nay, con đã có một lời thề cho sự nhẫn nhịn."
 
 

"Vâng, thưa Cha."
 
 

"Ngay cả khi không có trong lời thề nguyện, có một câu ngạn ngữ mà
Cha hết sức tâm đắc và sẽ lặp lại ngay tại đây và yêu cầu hai con phải nhớ
đến ngày này dù có lúc hai con không nhìn mặt nhau, đó là 'Cơn giận nên
nguôi khi bóng chiều tà'."
 
 

"Có những lúc hai con sẽ bất đồng quan điểm và điều này không thể nào
tránh khỏi, vì chúng ta là con người, cần phải tìm hiểu nhau nhiều hơn nữa.
Nhưng sự bất đồng nên được giải quyết trong ngày vì nếu kéo dài qua đêm,
nó sẽ trở thành sự bướng bỉnh. Hãy nhớ lấy điều này, các con không nên cứ
bám lấy quan điểm của mình khi mọi việc đã đến lúc phải được thừa nhận
và đi đến sự thỏa hiệp. Hai con có nhớ lời Cha nói không?"
 
 

"Vâng, thưa Cha", họ đồng thanh nói.
 
 

"Vậy thì chúng ta sẽ bắt đầu."
 
 

Cha Pierrot bắt đầu cầu nguyện.
 
 

Một chuỗi những câu kinh cầu nguyện bằng tiếng Latin đem Anna quay
trở về quá khứ, cô nhớ những đêm cô và James trốn ở nhà thờ St. Mark's.
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Những đêm khi mà các căn phòng trên quán rượu bận rộn, họ bị đuổi ra
ngoài lúc những khách hàng cuối cùng lảo đảo lê bước về nhà. Anna cố
gắng quên đi quá khứ đau buồn nhưng lời cầu kinh của cha xứ tiếp tục đem
cô trở về với nỗi đau, với những đêm họ ngồi co ro bên nhau khi hoàng hôn
buông xuống - sáp ong, mùi hương, ánh sáng của đèn cầy - thề rằng cô sẽ
tìm ra cách nào đó thoát khỏi cuộc sống này, từ khi mẹ cô mất đi, không ai
thèm quan tâm xem những đứa con của Barbara còn sống hay đã chết.
 
 

Họ cố chờ đợi, cô và James, đến mức chỉ còn da bọc xương, nhưng
Anna đã quyết định họ phải thoát ra khỏi hoàn cảnh vô vọng này bằng cách
nào đó. Vâng, bây giờ cô đang thực hiện điều đó. Cô và James sẽ không bao
giờ phải lang thang nữa. Họ sẽ không bao giờ còn bị những bà chủ quán
hay những khách hàng "quý ông" của bọn người đó rượt đuổi. Nhưng bằng
cách nào chứ? Bằng cách lừa gạt một người đàn ông mà cô không hề xứng
đáng với anh? Cảm giác tội lỗi như đang nhấn chìm cô.
 
 

Cô thấy tay mình đang nằm trong tay anh, cô cảm nhận rõ sự chai sần
của bàn tay đó, cảm thấy sự vất vả từ công việc của anh, và cô biết rằng
người đàn ông to lớn, đáng kính trọng này không bao giờ hiểu được tâm
trạng hiện tại của cô. Lòng bàn tay anh ấm áp và thô ráp như vỏ cây sồi.
Cách anh nắm những đốt tay cô khiến cô nghĩ chúng đang bị vỡ vụn ra,
những vết chai sần trên tay anh khiến cô tin anh sẽ thực hiện lời hứa ngày
hôm nay. Cô thấy mình đang nhìn vào đôi mắt xanh kia, sau đó nhìn xuống
đôi môi đầy gợi cảm đang đọc lên lời thề trong quyển kinh của Cha Pierrot
mà anh đang cầm trên tay. Giọng Karl nhịp nhàng và cô nhìn miệng anh, cố
gắng nhớ những từ ngữ đó càng nhiều càng tốt.
 
 

Sau những tháng dài hy vọng, mong chờ và lên kế hoạch, ngày hôm nay
đã trở thành một phần của mảnh vải, đan Karl và Anna vào nhau theo từng
lời anh thốt ra. Những suy nghĩ đã theo Karl Lindstrom quá lâu rồi và anh
sẽ phải chấp nhận họ là một phần cuộc đời của mình.
 
 

"Tôi, Karl, cưới cô ấy, Anna..." Anna tóc nâu bé nhỏ của tôi...
 
 

"làm người vợ hợp pháp..." Anh đã đợi em lâu đến dường nào...
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"để yêu thương và che chở..." Ngay cả khi anh chưa từng ôm em,
Anna...
 
 

"từ đây về sau..." Đến đêm nay và ngày mai và ngày sau nữa...
 
 

"Dù tốt hay xấu..." Dù sao, anh biết anh cũng sẽ tệ lắm...
 
 

"dù giàu sang hay nghèo khó..." À, chúng ta giàu lắm Anna, giàu với
cuộc sống của anh và em...
 
 

"dù ốm đau hay khỏe mạnh..." Anh mong sẽ được thấy bàn tay yếu đuối
này của em mạnh mẽ hơn...
 
 

"cho đến cuối đời". Những điều này anh tự hứa với lòng mình - những
điều này, và cả lời hứa phải nhẫn nhịn như lời cha Pierrot, bạn của anh, nói.
 
 

Khi Anna đưa mắt nhìn ngắm khuôn mặt anh, ánh nắng chiếu qua cửa,
thắp lên cơ thể anh một màu vàng đồng như thể tạo hóa ban cho họ phước
lành mà ngay cả lời cầu chúc của Cha Pierrot cũng không thể làm được.
 
 

Ở nơi tiền tuyến Long Praine nhỏ bé này, chỉ có những đóa hoa dại để
làm đẹp bàn thờ, chỉ có tiếng thì thầm của những con chim gáy làm bài hát.
Nhưng mắt và tai Anna như đang nghe giọng ca của dàn đồng ca cả trăm
người ở một thánh đường lớn. Cô có thể cảm thấy hai trái tim họ hòa chung
một nhịp khi bàn tay xanh xao, mảnh mai của cô đặt trong bàn tay rộng lớn,
sậm màu của anh đầy tin cậy. Đến lượt cô đọc lời thề, Anna cảm thấy rất
sẵn lòng vì cô không chắc chắn cuộc sống chị em cô sẽ như thế nào khi
nghĩ đến những mùa đông ảm đạm, chờ đợi một người chồng chưa biết.
 
 

"Tôi, Anna, lấy anh, Karl..." Tha lỗi cho em, Karl, vì đã lừa dối anh...
 
 

"làm người chồng hợp pháp..." Nhưng James và em không biết làm gì
khác...
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"từ đây về sau..." Không bao giờ chúng em còn phải sống bờ sống bụi
nữa...
 
 

"dù tốt hay xấu..." Em hứa sẽ không bao giờ, không bao giờ nói dối
nữa...
 
 

"dù giàu hay nghèo..." Chúng em không cần giàu có, một căn nhà là đủ
rồi...
 
 

"dù ốm đau hay khỏe mạnh..." Em sẽ học tất cả những gì em biết...
 
 

"cho đến cuối đời". Em sẽ làm mọi việc, Karl, dù sao đi nữa, em hứa em
sẽ làm tất cả.
 
 

Cô thấy anh nuốt nước bọt và khẽ chớp mắt.
 
 

Anh vẫn nắm lấy tay cô và nhìn Cha Pierrot. "Không có nhẫn vàng, thưa
cha. Con không mua nổi vàng, và ở cửa hàng Morisette cũng không có thứ
gì. Nhưng con có một chiếc nhẫn bình thường vì con thấy thật không phải
lẽ nếu không có nhẫn."
 
 

"Một chiếc nhẫn bình thường là tốt rồi, Karl."
 
 

Từ trong túi, anh rút ra một chiếc móng ngựa cong cong hình tròn. Anh
mấp máy nói xin lỗi nhưng cô cười và nhìn xuống chiếc nhẫn như thể nó
được làm bằng vàng sáng bóng.
 
 

Anna thấy tay Karl đang run, bản thân cô cũng run khi cô duỗi ngón tay
ra để anh trượt chiếc vòng tròn nhỏ nặng bằng sắt qua các đốt ngón tay
mình. Anh đã rèn chiếc nhẫn không vừa kích cỡ, cô phải co ngón tay lại để
nó trượt vào trong. Sau đó, Karl nắm lấy tay cô. Nhẹ nhàng, anh trải tay cô
trên lòng bàn tay mình, những ngón tay khác của anh chạm nhẹ vào chiếc
nhẫn như thể đóng dấu cho nó, trên da thịt cô, trọn đời.
 
 

"Anna Reardon, với chiếc nhẫn này, anh sẽ cưới em làm vợ của anh mãi
mãi."
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Giọng anh đứt quãng ở từ cuối, đem theo ánh mắt cô lên khuôn mặt của
mình. Sau đó, cô đặt bàn tay còn lại lên tay anh và chiếc nhẫn, nhìn vào mắt
anh và nói, "Karl Lindstrom, với chiếc nhẫn này, em sẽ đồng ý làm vợ anh...
mãi mãi".
 
 

Anh nhìn xuống chiếc mũi hếch đầy tàn nhang của cô, đôi môi xinh đẹp
đang chờ đợi. Trái tim anh trở nên hoang dại. Bây giờ, cô ấy mới thật sự là
Anna, anh nghĩ, đột nhiên anh cảm thấy vừa hớn hở vừa rụt rè.
 
 

Trong chớp mắt, Anna thấy mí mắt mình run lên, và cô thấy anh ôm cô
chặt hơn, trước khi cúi xuống hôn lên môi cô, quên cả nhắm mắt khi anh
lướt nhẹ lên môi cô, sau đó anh đứng thẳng lại.
 
 

"Mọi việc đã xong!", Cha Pierrot nhẹ nhàng nói, trong khi cô dâu và chú
rể lo lắng nhìn ông đăm đăm. Anna quay về phía em cô, hai người ôm chầm
lấy nhau.
 
 

"Ôi, chị Anna...", cậu nói.
 
 

Cô thì thầm vào tai cậu, "Chúng ta sẽ không sao cả, James".
 
 

Cậu siết cô chặt hơn. "Em sẽ làm phần việc của mình." Nhưng cậu lại
nhìn Karl khi nói, dù tay vẫn ôm Anna.
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"Chị biết", Anna nói và cũng nhìn Karl.

 
 

Cha Pierrot làm cô ngạc nhiên khi ông trìu mến ôm cô, sau đó đặt một
nụ hôn chúc mừng lên má cô. "Cha chúc con khỏe mạnh, hạnh phúc và
đông con." Sau đó, ông quay sang Karl với một cái bắt tay thật chặt như của
cả bốn tay thay vì hai, cha xứ nói trong xúc động, "Cả anh cũng như thế
nhé, anh bạn".
 
 

"Cám ơn Cha. Dường như con đã có một đứa rồi." Karl nhìn James đầy
ẩn ý, James cười to.
 
 

"Đúng rồi!", Cha Pierrot nói, bắt tay James như bắt tay một người đàn
ông. "Này, cậu trai trẻ, nhiệm vụ của cậu là quan sát xem hai người họ có
làm đúng những điều ta căn dặn không. Đôi lúc, công việc này khó khăn
lắm đấy!"
 
 

"Vâng, thưa Cha!", James trả lời và mọi người cùng cười.
 
 

"Thế là mọi chuyện đã xong. Bây giờ, việc còn lại là hai con ký vào tờ
giấy này, có James và Cha làm chứng. Sau đó, các con có thể quay về nhà.
Các con còn cả chặng đường dài phía trước mặt."
 
 

Karl quay lại, quàng tay Anna qua khuỷu tay mình, sau đó đi về phía
James, người đang đứng loay hoay ở phía trước. "Chúng ta còn cả chặng
đường dài trước mặt, phải không James?"
 
 

"Vâng, thưa anh!" James cười rạng rỡ.
 
 

"Nhưng chúng ta sẽ đi cùng nhau, em, Anna và anh."
 
 

Trong khi Cha để họ lại căn phòng nhỏ ở phía sau nhà thờ này, Anna đi
đến bên Karl, tay cô đặt trong bàn tay rắn chắc của anh, lo lắng mình sẽ trở
bệnh một lần nữa. Cha đem mực và bút lông ngỗng ra, sau đó nhúng đầu
bút vào mực và đưa cho cô, chỉ lên tờ da dê để trên bàn.
 
 

"Con ký trước đi, Anna."
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Nhưng Karl đứng đó, cười toe toét và nhìn cô. Cô không biết phải viết
tên mình ra sao!
 
 

"Hãy để Karl ký trước", cô nói một cách khéo léo.
 
 

"Tốt thôi!" Đồng ý, Karl cẩn thận ghi tên mình lên tờ da dê.
 
 

Cô đứng bên cạnh anh, mắt nhìn phía sau cổ anh trong lúc anh viết từng
nét chữ. Cô quay sang James đứng nhún vai một cách đầy ẩn ý. Anna đổi
chỗ cho Karl và cô vẽ một chữ X thật to lên giấy trong khi anh nhìn qua vai
cô.
 
 

Nhanh chóng, một sự lừa dối khác đã bị phơi bày.
 
 

Anh nhìn cô vẽ cái dấu đó và hết sức ngạc nhiên, không như cô là người
biết chữ. Nhưng cô cười rạng rỡ như để anh an tâm.
 
 

Nhưng Karl không thấy an tâm. Vậy, anh nghĩ, mình vừa biết thêm một
sự thật khác về Anna. Nhưng anh không để Cha Pierrot thấy một màn kịch
nhỏ sẽ diễn ra ngay tại đây. Lập tức, anh kéo cánh tay cô, dắt cô ra khỏi
cửa.
 
 

"Chờ ở đây. Anh phải đi lấy xe", anh nói. Sau đó, anh bước đi, bỏ cô lại
với James.
 
 

"Chị Anna, em không biết phải làm gì", em trai cô tỏ vẻ thông cảm.
"Em không thể ký thay chị được. Em nói với chị rồi, chúng ta nên nói thật
với anh ấy."
 
 

"Không sao, ít ra anh ấy cũng đã biết."
 
 

"Nhưng sao anh ấy không nói gì? Chắc anh ấy giận lắm."
 
 

"Ôi trời, anh ấy luôn điên tiết như vậy. Anh ấy như muốn bẻ gãy khuỷu
tay chị để lôi chị ra đây, nhưng chị đã hứa không nói dối anh ấy nữa và chị
không nói dối. Nhưng chị không có hứa nói hết sự thật cùng một lúc. Chị
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không chắc anh ấy có thể tiếp nhận hết những sự dối trá của chúng ta chỉ
trong một lần tìm hiểu."
 
 

"Dù sao thì em cũng cảm thấy dễ chịu hơn nếu anh ấy biết hết sự thật."
 
 

Anna quắc mắt nhìn cậu, tự hỏi vì sao cậu lại tỏ ý nghi ngờ người chị
luôn lo toan để kiếm tiền nuôi cậu? Nhưng sau đó Cha Pierrot đi ra cùng
với một gói thức ăn cho chuyến đi của họ, và Karl xuất hiện cùng với chiếc
xe. Đã đến lúc để nói lời tạm biệt, và cho xe chạy đến một tương lai mờ mịt
của đôi vợ chồng mới cưới.
 
  Chương Bốn
 

Họ không cần đi cả dặm đường rồi Karl mới bắt đầu theo đuổi một đề
tài đã được biết trước. Nhưng Karl đã cho ngựa chạy, và khi cho xe chạy,
anh thường không nói chuyện, vì vậy, anh đang tỏ vẻ kiên nhẫn một cách
cứng nhắc, mắt nhìn trừng trừng dây cương phía trước mắt xuyên qua vòng
cổ của lũ ngựa.
 
 

"Anh nghĩ em có nhiều điều muốn nói với anh, phải không Anna? Bây
giờ, em có muốn nói không?"
 
 

Cô nhìn sang phía khác. Chắc chắn, cái hàm này sẽ cứng như đá. "Anh
đã biết, anh còn muốn em kể gì nữa chứ?", cô nhìn xuống chân mình.
 
 

"Đúng không, những lá thư đó không phải do em viết?"
 
 

Với cái lắc đầu, cô trả lời không.
 
 

"Em cũng không biết đọc, không biết viết?" Cô tiếp tục lắc đầu thay cho
câu trả lời.
 
 

"Vậy ai đã viết chúng?", anh hỏi, nhớ đến những lúc anh chạm tay lên
chúng, mân mê chúng một cách trân trọng, với ý nghĩ rằng Anna đã chạm
lên chúng trước anh.
 
 

"Là James."
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"Là James à?" Karl nhìn cậu bé, ngồi đối diện với Anna, mắt chằm
chằm về phía trước. "Em cố ý bảo nó viết thư vì em không biết viết chữ
sao?"
 
 

"Em không bảo nó làm vậy."
 
 

"Ồ, vậy em bảo nó làm gì? Em dạy dỗ thằng bé bài học như vậy sao?"
 
 

"Chúng em đã đồng ý với nhau. Chỉ vậy thôi! Chúng em muốn đi khỏi
Boston và tìm một nơi khác để sinh sống. Chính James đã phát hiện mẩu
quảng cáo của anh và đọc cho em nghe. Chúng em quyết định sẽ cùng nhau
khiến anh phải kết hôn với em."
 
 

"Cùng nhau quyết định để bắt Karl Lindstrom này cưới một phụ nữ hai
mươi lăm tuổi, theo đạo Công giáo, biết đọc biết viết, biết dạy dỗ con cái,
biết nấu ăn, biết làm xà phòng, và biết làm vườn ư?"
 
 

Hai gương mặt tội lỗi ngồi im lặng.
 
 

"Còn giờ thì ai sẽ làm những công việc đó đây, Anna? Ai sẽ dạy lũ trẻ
biết chữ? Chắc anh phải đem chúng theo ra ngoài đồng và dạy chúng luôn
ư?"
 
 

Kiểu nói thông thường của anh về chuyện con cái luôn khiến má cô ửng
hồng, nhưng cô vẫn trả lời một cách tràn trề hy vọng, "James có thể dạy
chúng".
 
 

"James? Em nói là James à? Nó sẽ phải giúp anh đốn củi và làm đồng.
Sao James có thể xuất hiện ở hai nơi cùng một lúc được?"
 
 

Cô không có câu trả lời.
 
 

"Tại sao James học chữ còn em thì không?", anh hỏi.
 
 

"Lúc mẹ em tỉnh táo, bà cho James đi học, nhưng bà thấy con gái thì
không cần biết chữ, vì vậy, bà để em ở nhà."
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"Bà làm mẹ kiểu gì mà cho con trai đi học, khi nào thì bà tỉnh táo? Tỉnh
táo gì cơ chứ?"
 
 

Lần này, James cứu Anna khỏi việc nói dối cũng như nói quá nhiều sự
thật. Cậu xen vào, "Nhà em không có nhiều tiền, ngay cả khi Barbara chưa
bị bệnh rồi chết. Chúng em sống với... bạn của bà, và em phải đi ra ngoài để
tìm việc làm. Bà nghĩ em còn nhỏ, không nên đi làm việc sớm, thỉnh
thoảng, khi bà... tỉnh táo hơn, xin lỗi, không phải tỉnh táo. Đó là lúc em phải
đi học, đủ để biết đọc và biết viết".
 
 

Bối rối, Karl hỏi, "Barbara? Ai là Barbara?"
 
 

"Đó là tên của mẹ em."
 
 

"Em gọi mẹ mình là Barbara à?" Karl không hiểu nổi tại sao một đứa trẻ
lại gọi mẹ mình bằng tên riêng. Bà là mẹ kiểu gì mà cho phép con mình làm
vậy?" Dù không ai trả lời, anh hỏi tiếp. "Em nói là em không có việc làm ở
Boston và đó là lý do tại sao em muốn đi khỏi nơi đó."
 
 

"Ồ, không! Không phải. Ý em là..."
 
 

"Này, cậu bé." Karl yêu cầu. "Thế nào mới là sự thật đây? Em có làm
việc hay không?"
 
 

Cậu nuốt một ngụm không khí rồi dũng cảm nói, với chất giọng cao kỳ
lạ.
 
 

"Em chỉ đi móc túi."
 
 

Karl lại tiếp tục choáng váng. Anh nhìn lên gương mặt non choẹt kia, cố
hình dung việc cậu ta đã làm. Sau đó, anh nhìn sang Anna đang ngồi ủ rũ và
nhìn chăm chăm vào con đường nhỏ hẹp phía trước.
 
 

"Mẹ em biết điều đó chứ?", anh hỏi, cẩn trọng nhìn Anna. Nhưng anh
không thấy dấu hiệu của sự nói dối, chỉ thấy một nét buồn làm cô trông già
dặn hơn.
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"Bà biết", cô nói. "Bà cũng chỉ là một người mẹ."
 
 

Âm điệu trong giọng nói của cô làm Karl tan chảy. Sự bình tĩnh của cô
khiến anh đột nhiên cảm thấy tiếc cho họ vì đã có một người mẹ như vậy.
Karl nghĩ đến mẹ anh, nghĩ đến hơi ấm và tình yêu thương dành cho gia
đình của bà, bà đã nuôi nấng, dạy dỗ con cái về giá trị cao quý của sự chân
thật. Cha Pierrot đã đúng khi căn dặn anh phải chuẩn bị tinh thần để dạy dỗ
họ. Có vẻ như anh phải dạy dỗ Anna và cậu bé những điều mà người mẹ dễ
dãi của họ không làm cho họ. Hơn bao giờ hết, đối với anh, Anna là một
đứa trẻ, một đứa trẻ ương ngạnh như em cô vậy.
 
 

"Ở đây, ở nơi hoang dã này, em sẽ không thấy nhiều túi để mà móc
đâu", Karl nói. "Ở đây chỉ có những công việc chất phác để cho một cậu bé
phải lao động chân tay từ lúc mặt trời mọc đến lúc mặt trời lặn mà thôi. Đây
là một nơi lý tưởng để em quên đi công việc móc túi mà em đã từng làm."
  Ki.ko.Xiao
 

Cả hai chị em quay sang nhìn Karl cùng một lúc, sau đó họ nhìn nhau
mỉm cười, biết rằng họ lại được tha thứ. Anna trộm nhìn khuôn mặt của
Karl, mũi anh rất thẳng với nét mặt của người Bắc Âu, gò má anh cháy
nắng, mái tóc anh xoăn màu bạch kim giống như những con sóng chìm
ngập trong ánh mặt trời, lượn quanh vành tai hình vỏ trứng và đôi môi vừa
mới lướt nhẹ trên môi cô cách đây không lâu. Ôi, nhìn anh ấy thật quyến rũ
và đáng ca tụng! Cô tự hỏi tại sao có một người đàn ông tốt như vậy, kiểu
cách của anh ta như thế nào, anh ta đã ở đâu, sao bây giờ mình mới được
gặp?
 
 

Anh nhìn thoáng qua cô, cô thề là mình đã thấy anh mỉm cười. Sau đó,
anh đẩy những khúc gỗ ra chỗ khác.
 
 

Những việc quan trọng dường như đã được giải quyết, hương thơm của
mùa hè thoảng qua vai Anna như những hạt bồ công anh bay trong gió. Cô
siết chặt đầu gối và mỉm cười nhìn con đường mòn nhỏ hẹp phía trước. Lần
đầu tiên trong đời cô nhận ra vẻ đẹp của cảnh vật bình dị xung quanh mình.
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Họ vừa đi qua một cánh rừng nguy nga, tráng lệ với những hàng cây
xanh ngát, khoảng trống giữa chúng là những cánh đồng chăn thả rất thích
hợp để chăn gia súc. Những thân cây to lớn, xòe rộng tán che phủ những
cây nhỏ hơn, cùng nhau vươn cao lên. Bầu trời được thêu dệt hình những
chiếc lá. Anna nghiêng đầu qua để ngắm nhìn những mái nhà màu xanh lục
bảo phía trên.
 
 

Karl nhìn chiếc cổ thanh mảnh của cô khi cô say sưa ngước nhìn những
tán cây, anh thầm cười điệu bộ trẻ con của cô. "Sao, em nghĩ thế nào về
Minnesota của anh?"
 
 

"Em nghĩ anh nói đúng. Ở đây tốt hơn các vùng đất ở đồng bằng."
 
 

"Tốt hơn nhiều chứ!", Karl nói tiếp, hài lòng về câu trả lời của cô.
 
 

Đột nhiên, anh cảm thấy nơi anh ngồi rộng rãi và trơn trượt.
 
 

"Ở đây có rất nhiều gỗ cho những người đàn ông có thể đặt tên. Cây
thích!
 
 

Có rất nhiều loại cây này quanh đây, chúng cho loại nhựa tốt mà em sẽ
thấy không loại cây nào có được." Anh chỉ tay, vươn dài phần cánh tay về
phía trước mũi Anna. "Thấy không? Đây là cây thích trắng, dài cả trăm dặm
và cho ra mười hai gallon nhựa cây mỗi năm. Và vô số thứ, nào ván ép, gỗ
nguyên khối, nào gỗ có chấm như hình mắt chim, lá,..." Anh cười thầm
trong cổ họng. "Khi em cắt thân cây để lấy nhựa, em sẽ ngạc nhiên, nó rất
cứng... nhựa của nó có thể dùng để đánh bóng vật dụng, khiến chúng trở
nên sáng như nước vậy."
 
 

Anna chưa từng biết nhiều điều về cây cối đến vậy. Cô thấy buồn cười
khi anh kể về chúng. Họ đi xa thêm một đoạn nữa trước khi anh tiếp tục chỉ
vào những loại cây khác.
 
 

"Em thấy cây đó không? Đó là cây cào cào mật, xẻ gỗ nó dễ dàng như
bổ một quả táo vậy. Còn đó là cây hạt dẻ, cũng là một loại cây dễ xẻ gỗ để
làm những tấm ván phẳng như mặt sữa trên đĩa."
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Họ đi qua một khoảng trống đầy nắng nữa.

 
 

Anna nheo mắt và ngước lên nhìn Karl. Anh nhìn xuống gương mặt
hứng khởi của cô, cái mũi nhăn nhăn, nụ cười dễ thương. Anh cảm thấy vui
sướng khi cô không thấy đề tài này quá buồn tẻ.
 
 

Anna tiếp tục nhìn quanh, trực giác nói cho cô biết anh đang hài lòng về
cô.
 
 

Cô chỉ vào một loại cây khác và hỏi, "Còn đây là cây gì?".
 
 

Karl nhìn theo hướng ngón tay cô. "Đó là cây giẽ gai."
 
 

"Nó dùng để làm gì?", cô hỏi, nhìn theo hàng cây khi xe đi ngang qua.
 
 

"Giẽ gai? Em gọt chúng và dùng dao khắc lên, anh chưa thấy loại cây
nào có thể khắc lên dễ dàng như giẽ gai. Khi em chà bóng chúng, không
còn gì đẹp hơn."
 
 

"Ý anh là mình cũng có thể khắc lên các cây lớn phải không?", James
xen vào.
 
 

"Có thể thử, nhưng cũng rất có thể em sẽ phải thất vọng. Em thấy đấy,
có những người không am hiểu về cây cối. Họ nghĩ gỗ chỉ là gỗ và họ chặt
những loại cây mà họ không biết dùng để làm gì. Em phải tìm hiểu xem loại
cây đó tốt ở điểm nào, như thế, em sẽ không thất vọng. Vì khi anh xẻ cây
cào cào mật, khắc lên cây giẽ gai, hoặc xẻ ván từ cây thông và cây hạt dẻ,
anh cũng như người khác. Anh không thể yêu cầu một người thợ rèn nướng
cho anh một cái bánh, đúng không? Hay người thợ nướng bánh làm cho anh
một cái móng ngựa." Karl nhoẻn miệng cười. "Nếu vậy, anh sẽ phải ăn cái
móng ngựa và đóng miếng bánh vào chân con ngựa."
 
 

Karl và Anna cười vui vẻ, làm Karl cảm thấy anh cũng đủ thông minh
và lạc quan hơn.
 
 

"Kế tiếp đi anh", James nói. "Em thích nghe về các loại cây."



https://thuviensach.vn

 
 

Anna nhìn lên quai hàm Karl trong khi anh liên tục đưa mắt nhìn ra
trước rồi quay ra sau khi họ đang đùa nghịch trên đường. Cô nghĩ cô chưa
từng thấy một người nào hoạt bát như anh.
 
 

"Chúng ta sẽ sớm nhìn thấy những cây sồi", anh tiếp tục. "Cây sồi
thường mọc trong lùm. Cây sồi trắng cho ta ván lợp trần nhà với độ bền hơn
năm mươi năm. Em nghe không, năm mươi năm cơ đấy! Đó là khoảng thời
gian dài, năm mươi năm, dài hơn cả cuộc đời của ông anh..."
 
 

"Ai cơ?", Anna ngắt lời anh, đanh mặt lại.
 
 

"Ông của anh, cha của mẹ anh. Ông dạy anh rất nhiều về các loại cây,
như cách anh đang làm... Ông dạy cho anh bài học đầu tiên là cách xẻ gỗ."
 
 

Anna nghiền ngẫm về ý tưởng yêu mến mảnh đất này và các loại cây do
ông của Karl trồng. "Nhưng ông... ông anh?" Anna cảm thấy từ ngữ mình
dùng thật lố bịch nhưng Karl gật đầu, lắng nghe cô. "Ông đã mất chưa?"
 
 

"Ông đã mất cách đây vài năm sau khi ông dạy cho anh những bài học
về gỗ.
 
 

Nhưng bà anh thì còn sống ở Thụy Điển."
 
 

Một sự tiếc nuối thể hiện qua giọng của Karl. Anna rất muốn nhẹ nhàng
đặt tay lên cánh tay anh. Karl lúc này trông thật thẫn thờ nhưng một lát sau,
anh nhìn xuống họ như muốn xin lỗi vì đã làm họ bận tâm về sự cô độc của
mình.
 
 

Không sao cả, Anna cười với một thông điệp ngấm ngầm, sau đó, cô
nói, "Anh nói tiếp đi... Em đã xen ngang. Anh đang nói về những cây sồi".
 
 

"À, những cây sồi..." Nhìn anh trông hớn hở trở lại, và Anna thích anh
luôn như thế. "Em có biết khi em xẻ gỗ cây sồi chúng sẽ có những đường
vân gỗ tự nhiên tuyệt đẹp, nhìn như những giọt mưa rơi vào những kênh
đào hoặc như dòng nước ở dòng sông đổ ra thác nước. Đó là sự thật. Nhưng
khi cần gỗ để làm hàng rào, anh sẽ sử dụng gỗ sồi đỏ vì khi anh thử bổ rìu
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vào gỗ sồi trắng, nó không được phù hợp lắm! Nó quá cứng. Gỗ hồ đào rất
tốt để làm cán rìu, nhưng ở đây không có loại gỗ này. Gỗ cây tần bì cũng
khá tốt, nó nhẹ, cứng và nảy lên."
 
 

"Nảy lên?", James hỏi, bối rối với loại gỗ nảy lên.
 
 

"Đúng thế, để hấp thụ lực từ bàn tay khi mình bổ rìu vào."
 
 

"Còn những loại cây nào khác mà anh biết?"
 
 

"Ở đây không có nhiều cây sơn thù du, hình như có một cây ở đâu đó.
Với gỗ sơn thù du, anh làm những cái chêm gỗ hoặc dùi gỗ. Với cây liễu,
anh tước thành sợi dài, những cây lớn cho bóng râm và trồng để trang trí."
Karl cười. "Có những cây chẳng để làm gì, chỉ để làm đẹp và trang trí, và
chỉ thế thôi, chúng rất vui vẻ."
 
 

James cười nghiêng ngả, "Anh Karl, cây thì làm sao vui vẻ được?"
 
 

Cậu tựa khuỷu tay vào đùi và chăm chú ngắm Anna đang nhìn anh
chàng tóc vàng đang toét miệng cười như thể đã biết được điều gì đó rất đặc
biệt. "Anh Karl, dù sao anh cũng biết rất nhiều về chúng", James nói, ngồi
xuống và nhìn Karl, tự hỏi làm sao mình có thể học được nhiều điều như
anh ấy. Karl chỉ mới hai mươi lăm tuổi!
 
 

"Như anh nói, anh học từ ông và cha anh ở Thụy Điển, rừng rậm nơi đó
gần giống với Minnesota này. Đó là lý do vì sao anh đến đây thay vì đến
thành phố Ohio. Anh cũng học hỏi từ các anh trai mình. Bọn anh đã làm
việc với các cây gỗ nhiều lần lúc bọn anh còn nhỏ, nhỏ hơn cả em bây giờ.
Anh nghĩ anh hơi chậm trễ khi bây giờ mới bắt đầu dạy cho em. Em phải
học gấp đôi những gì anh học lúc còn nhỏ đấy!"
 
 

Tuy James phát hiện ra vẻ trêu chọc trong giọng nói của Karl nhưng cậu
cảm thấy rất hào hứng. "Vậy hãy nói thêm về cây gỗ cho em nghe đi", cậu
đề nghị một cách chóng vánh, ước sao mình có phép thuật để học nhanh hết
mức có thể, tình yêu dành cho gỗ của Karl dường như đã truyền sang cậu tự
lúc nào.
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"Đây là những cây thông, bạn tốt của những người đốn củi."

 
 

"Tại sao?"
 
 

"Bởi vì họ sẽ tiết kiệm được sức lực. Hầu hết các loại cây đều có phần
thân gỗ và lõi gỗ. Và chúng phải được cắt bỏ trước khi xẻ ra. Nhưng với
cây thông thì chỉ cần tước vỏ, thế là đã có gỗ, em có nghe nói đến bụi thông
và nhựa thông chưa?"
 
 

"Chưa, thưa anh", James trả lời, nhìn lên những hàng thông cao vút,
đung đưa những chiếc lá nhỏ trên nền trời xanh.
 
 

"Anh sẽ nói cho em biết. Chúng là những dụng cụ để làm ván đóng trần
nhà."
 
 

"Vậy khi nào em có thể bắt đầu?"
 
 

Karl cười trước sự thiếu kiên nhẫn của cậu bé. "Khi nào đến lúc. Đầu
tiên, em phải biết cách cầm rìu, và khi em đã thành thạo, em sẽ biết cách
sống sót trong bất kỳ khu rừng nào. Giống như con người biết giá trị của
muối sẽ sống sót, người đàn ông biết cầm rìu sẽ sống được ở nơi hoang dã."
 
 

"Em chưa từng sử dụng rìu."
 
 

"Em biết sử dụng súng trường không, em trai?", Karl hỏi, đột ngột thay
đổi đề tài.
 
 

"Thưa anh, không."
 
 

"Em có nghĩ em phải biết cách sử dụng nếu bị bắt buộc không?"
 
 

"Em không biết nữa."
 
 

Điều này làm Anna quắc mắt nhìn Karl. Giọng của anh vẫn không thay
đổi, nhưng nó mách bảo với cô rằng câu hỏi cuối cùng của anh không bình
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thường như những câu hỏi khác. Chắc chắn rồi! Mắt Karl đang nhìn đảo
qua đảo lại.
 
 

"Chuyện gì vậy?", Anna hỏi, một hơi lạnh đột nhiên chạy dọc sống lưng
cô.
 
 

"Này, em trai, trèo ra phía sau", Karl nói một cách bình tĩnh nhưng
cương quyết.
 
 

"Có một khẩu súng trường ở đó. Cầm lấy nó nhưng phải cẩn thận. Nó đã
được nạp đạn."
 
 

"Có chuyện gì vậy anh?", James hỏi.
 
 

"Bài học đầu tiên của em ở nơi rừng rậm này là khi anh bảo em cầm
khẩu súng trường, em cần phải nhanh tay như thể mạng sống của em phụ
thuộc hoàn toàn vào nó, vì đó là sự thật." Không khó nhọc, James bò ra phía
sau xe vì lời nói của Karl không có vẻ thô thiển hay chỉ trích. Họ nói
chuyện thật khẽ trong khi Karl thận trọng quan sát khu rừng. "Bây giờ, em
trèo lại đây, nhớ cẩn thận cái đầu của chúng ta khi em trèo qua đấy."
 
 

James nhanh chóng làm theo.
 
 

"Chuyện gì vậy?" Anna khăng khăng muốn biết, cảm thấy lo sợ hơn.
 
 

"Đó là mùi", Karl trả lời. "Em ngửi thấy mùi gì không? Mùi của mèo
rừng."
 
 

Cô ngửi đi ngửi lại nhưng chỉ thấy mùi thơm của nhựa thông. "Em
không ngửi được gì ngoài mùi nhựa thông", cô nói.
 
 

"Lúc đầu có mùi nhựa thông nhưng bây giờ còn có cả mùi mèo rừng.
Chúng là hổ ở rừng này đấy. Chúng rất xảo quyệt, chúng thường núp ở
những cây thông vì nhựa thông có thể giúp che đậy mùi của chúng. Vì vậy,
chúng ta phải khôn ngoan hơn chúng và phải sẵn sàng khi nhìn thấy chúng.
Hãy dán mắt vào những cái cây phía trên, chúng ta phải hết sức thận trọng.
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Cành cây rất cao và lũ hổ có thể ẩn nấp trong đấy, chúng chờ đợi để vồ lấy
bất cứ thứ gì đang di chuyển phía dưới này."
 
 

Anh nói một cách hết sức bình tĩnh khi trao đổi về thuộc tính của vùng
đất này. Mặc dù vậy, Anna vẫn thấy sự sợ hãi sôi sục trong máu. Đột nhiên,
cô nhận ra cô và James hoàn toàn phụ thuộc vào sự hiểu biết của người đàn
ông này về khu rừng.
 
 

"Khẩu súng sẽ giật mạnh khi em bắn, vì vậy, em phải kéo hết chốt về
phía vai mình trước khi bóp cò, nếu không, em sẽ bị bầm vai. Đây là khẩu
súng tốt, nạp đạn nhanh, sản xuất tại Mỹ, ở hạt Windsor của tiểu bang
Vermont. Nó sẽ không làm hại em nếu em biết cách sử dụng nó một cách
chính xác. Một khi cần gạt đã được nâng lên, em sẽ cắt phần đuôi của viên
đạn, để lộ phần thuốc nổ ra. Cô nàng này không có đá lửa đâu, nàng cũng
không cần ngòi nổ, vì vậy, em đang nắm giữ sinh mạng của mình đấy! Khi
em cầm nó, nghĩa là em đang trân trọng nó. Nào, bây giờ em nhấc nó ra
khỏi vai đi và dựa nó vào thành xe! Hãy quen với cảm giác này và đừng sợ
hãi khi em phải bắn."
 
 

Khẩu súng trơn trượt, thiết kế đơn giản, chỉ có một cái chốt, trơn tuột
trên tay James khi cậu nhấc nó ra. Anna cảm thấy trống ngực cậu bé đập
thình thịch, vừa hào hứng vừa lo sợ. Cô mong Karl sẽ tự tay cầm lấy khẩu
súng, nhưng ngay khi ý nghĩ này xuất hiện trong đầu cô, anh nói ngay, "Nếu
em phải bắn, em nhớ phải nắm chặt, vì theo kinh nghiệm, con ngựa sẽ
hoảng loạn. Anh có thể xử lý việc này, nhưng tốt hơn là anh sẽ cầm cương.
Em ổn chứ, em trai?"
 
 

"V... âng, thưa anh."
 
 

Những chú ngựa hí vang và Karl dỗ dành chúng, "Này Belle, này Bill,
ngoan nào!". Yên cương rung lên, những chú ngựa như hiểu ý anh và gật gù
đồng ý. Lần nữa, Karl thì thầm, "Ng... ngoan nào!" Sau đó, anh nói với
James. "Thoải mái với khẩu súng đó đi, em trai. Em ôm ở vị trí ba giờ đấy.
Khi em không biết chuyện gì đang xảy ra và em không biết mình sẽ chờ đợi
bao lâu, em có thể bị căng thẳng vì không có việc gì theo ý muốn. Thư giãn
chút đi, và phải để mắt quan sát trong khi em đang ôm khẩu súng."
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"Nhưng... nhưng em chưa bao giờ thấy hổ rừng cả", James nói và nuốt

nước bọt.
 
 

"Chúng ta không chắc đó là hổ mà, có thể là mèo rừng. Nếu đó là hổ
rừng, nó sẽ có màu vàng nâu, giống như màu bánh xếp chín vàng, với một
chiếc đuôi dài duyên dáng. Còn nếu là mèo rừng, nó sẽ có màu xám như da
trâu, thật khó để phát hiện ra nó khi nhìn lên chỗ dày đặc lá cây trên đấy.
Thỉnh thoảng, chúng ta có thể thấy mèo hoang Mỹ, đuôi cụt và màu nâu đỏ.
Chúng nhỏ hơn hổ rừng nhưng rất khó bị phát hiện."
 
 

Bỗng nhiên có một tiếng nổ. Anna giật bắn người.
 
 

"Chỉ là quả sồi rụng xuống thôi", Karl giải thích. "Hiện tại, chúng ta đã
đi đến những cây sồi. Bây giờ, em có thể hiểu ý nghĩa của những nhánh cây
cao." James chú ý cách Karl liên tục nhìn hai bên trái phải. Karl ngồi thẳng
người, cơ thể anh căng thẳng. "Có rất nhiều gỗ sồi ở Minnesota này, và rất
nhiều trái sồi để làm thức ăn cho lợn, nhờ đó chúng sẽ phát triển nhanh và
mập mạp. Vấn đề là chúng quá ngốc nghếch, chỉ biết ở nhà và thỉnh thoảng
còn bị lạc trong rừng.
 
 

Thế là chúng ta phải đi tìm chúng."
 
 

"Tại sao anh không làm hàng rào cho chúng?", James hỏi.
 
 

Anna thầm nghĩ hai người này chắc bị mất trí khi mải nói chuyện lợn và
quả sồi vào lúc này.
 
 

"Ở Minnesota, chúng ta xây hàng rào để giữ con vật ở phía ngoài, không
phải ngược lại. Khu rừng này rất giàu nguồn thức ăn để chăn nuôi gia súc,
chúng ta có thể thả chúng ở bất cứ nơi nào. Chỉ có vườn rau của chúng ta
mới cần đến hàng rào, để những con lợn tham ăn không ăn hết nguồn thức
ăn dự trữ cho mùa đông của chúng ta. Anh đã thấy lũ lợn ủi sạch một vườn
củ cải và ăn hết mọi thứ trong chớp mắt. Ôi, lợn rất thích củ cải! Nếu một
gia đình mất mùa củ cải, điều đó có nghĩa là sẽ có người đói trong mùa
đông năm ấy." Karl đổi tư thế, ngồi một cách thả lỏng hơn. Cả Anna và
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James đều cảm nhận được điều này trước khi anh nói, "Bây giờ, mọi việc
ổn rồi. Hai người có thể nghỉ ngơi".
 
 

"Sao anh biết?", James điều tra.
 
 

"Nhờ vào những con sóc. Hai người có thấy sóc không?"
 
 

Anna nhìn quanh nhưng không thấy chú sóc nào. "Ở đâu?", cô hỏi và
nheo nheo mắt.
 
 

"Ở đó." Nhìn theo hướng chỉ tay của Karl, cuối cùng cô cũng thấy một
cái đuôi xù lông rậm rạp, nhảy lên những cây sồi. "Lũ sóc sẽ núp vào tổ nếu
lũ mèo đến gần. Và khi mọi người thấy chúng tự do chạy nhảy trên những
cây sồi, có nghĩa là mối đe dọa đã qua. Nhưng em nên giữ khẩu súng thêm
một chút nữa, đặt chúng lên đùi mình đi, em trai. Em đã làm rất tốt!"
 
 

Một cảm xúc tự hào mà James chưa bao giờ có trước đây tràn đầy lồng
ngực cậu. Sự hả hê sau khi đã thoát khỏi nguy hiểm rất mới mẻ đối với cậu.
Nó hoàn toàn khác những cảm xúc cậu có trước đây. Cầm súng như một
người đàn ông, được Karl tin tưởng để làm việc này, trở thành người bảo vệ
cho mọi người khi có nguy hiểm, tất cả những điều này tạo nên một cảm
xúc thăng hoa của sự trưởng thành trong con người cậu bé.
  Ki.ko.Xiao
 

"Vậy là em đã học được bài học đầu tiên về rừng rồi đấy!", Karl lưu ý.
 
 

"Vâng, thưa anh", James trả lời, đôi má cậu phồng lên.
 
 

"Vậy em nói xem, em đã học được gì nào?"
 
 

"Phải cẩn thận ở rừng thông vì lũ mèo che giấu mùi của chúng ở đấy.
Còn những cây sồi là nơi rất thích hợp để hổ rừng ngồi trên đó. Nhìn lũ sóc
và giữ súng đến khi thấy chúng xuất hiện. Và..." James giữ sự trịnh trọng
nhất cho câu nói cuối cùng, "nói chuyện to lên để đuổi lũ mèo".
 
 

Anna ngạc nhiên, không nói nên lời. James đã học được bài học này chỉ
từ ví dụ của Karl nêu lên. Cô chưa bao giờ thấy em trai mình nhanh nhạy
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đến thế!
 
 

Như thể đọc được suy nghĩ của cô, Karl khen ngợi, "Em cũng nhanh
nhạy lắm, em trai. Em có nghĩ chị mình cũng thế không?" Anh liếc nhìn
Anna.
 
 

Cô nghiêng đầu một cách hơi ngang tàng theo kiểu của cô, cố tìm thêm
những chú sóc khác trong khi nói, "Cô ấy học khá nhanh rằng mình có thể
phải chịu đựng một công việc như là chăn lợn trong rừng và vây chúng lại,
và cô ấy sẽ ăn rất nhiều củ cải, loại thức ăn mà cô khinh thường".
 
 

Lần đầu tiên, Karl phá lên cười một cách không cưỡng lại được. Đó là
kiểu cười lúc thanh lúc trầm, khiến Anna vừa cảm thấy vui vừa ngạc nhiên,
và nó khiến James cũng phải cười theo. Giữa Karl và Anna đã có quá nhiều
sự căng thẳng, tiếng cười vang lên lúc này đúng là sự cứu rỗi cho tâm hồn
họ.
 
 

"Trong trường hợp này", Karl nói, "chúng ta nên đi kiểm tra những cây
hết bơ ở trong rừng, để khi anh và James đang ăn củ cải, chị gái cậu ta có
thể ăn bánh mì, hả James?".
 
 

"Vâng, thưa anh!" James hớn hở đồng ý, sau đó họ lại tiếp tục cười khi
câu nói sau được thêm vào, "Để làm gì?".
 
 

Vì từ cây hốt bố và cú nhảy đồng âm, Karl giải thích với Anna rằng anh
đang nói đến những cây hốt bố, loại cây dùng để làm men bánh mì. Mỗi
mùa hè, anh đều đến nơi này hái quả để dùng suốt cả năm. Anh nghĩ đây là
những cây hốt bố to nhất thế giới. Anh cũng nghĩ chúng chưa chín - vì vẫn
còn sớm - nhưng chúng ta nên kiểm tra chúng thường xuyên, mỗi khi chúng
ta đi ngang qua đây."
 
 

Karl dừng xe lại trên một đoạn đường trông không khác gì những đoạn
đường khác.
 
 

"Tại sao anh biết phải dừng ở đây?", Anna hỏi.
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Anh chỉ tay vào cái cây phía trước mặt. "Bằng vết cắt này", anh trả lời.
"Anh biết chúng ở đây, phía trước những cây sồi."
 
 

Một vết cắt màu trắng dài nằm trên thân cây, chỉ cho Karl biết chỗ của
những quả hốt bố, nhưng không thể nhìn thấy từ phía đường mòn. Anh dẫn
họ đi sâu vào bụi cây, ôm súng bên tay. Anh dẫn họ đi qua chỗ bóng râm có
hương thơm, lấy tay gạt những nhánh cây phía trước và phía sau, quay lại
nhìn Anna cũng đang tìm đường đi qua những nhánh cây dày đặc, những
cây cao tuổi này có hoa màu hồng và sẽ sớm phát triển thành những quả
dâu rừng khi mùa thu sang. Cô cúi xuống, đưa khuỷu tay ra, gạt những
nhánh cây sang một bên, cô bất ngờ nhìn lên và thấy đôi mắt màu xanh của
anh đang đứng đợi cô đi qua.
 
 

"Cẩn thận đấy!", anh nói.
 
 

Cô nhanh chóng nhìn đi nơi khác, tự hỏi đến khi nào mọi người mới
thôi quở trách cô kiểu như thế. "Chúng là cây gì vậy?", cô hỏi trong lúc
phân tâm do còn đang suy nghĩ.
 
 

"Dâu rừng."
 
 

"Dâu rừng dùng để làm gì?"
 
 

"Không nhiều", anh trả lời, đi sát bên cô. "Vào mùa thu, chúng sẽ cho
quả, nhưng quả của chúng có vị rất đắng. Tại sao chúng ta phải ăn loại dâu
có vị đắng này trong khi có nhiều loại quả ngọt khác?"
 
 

"Ví dụ như quả gì?"
 
 

"Nhiều lắm", anh trả lời. "Dâu tây, mâm xôi, dâu đen, lý gai, nho, việt
quất.
 
 

Anh rất thích ăn việt quất. Anh chưa từng thấy vùng đất nào có nhiều
quả dại đến thế! Việt quất ở đây to bằng quả mận. Ôi, ở đây còn có cả mận."
 
 

Sau đó, họ đến chỗ của những cây hốt bố, những dây leo bám vào bụi
cây và treo lủng lẳng như những chiếc lá nho. Mặc dù chúng chưa chín
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nhưng Karl vẫn thấy hài lòng. "Sẽ có nhiều quả cho mùa hè này đây! Có lẽ,
Anna của mình sẽ không phải chỉ ăn củ cải."
 
 

Từ lâu, anh luôn nghĩ cô là Anna của anh, không chút ngại ngần.
 
 

Anna thoáng nhìn anh với vẻ ngạc nhiên, nhưng cô cảm thấy hơi nóng
đang dồn lên đôi má.
 
 

Karl nhanh chóng quay lại với những quả hốt bố. Anh ngắt một chiếc lá
to, dáng dẹp và nói, "Đây, nhìn nó này. Nếu khi nào em thấy những chiếc lá
nào giống như thế này, hãy đánh dấu lại nhé! Chúng ta sẽ không phải đi xa
để hái quả nếu em tìm được những cây gần nơi chúng ta sống hơn."
 
 

Nơi chúng ta sống, cô nghĩ. Cô nhìn lên anh để tìm kiếm ẩn ý trong lời
nói của anh. Cổ họng anh trống rỗng. Đột nhiên, yết hầu anh di chuyển lên
xuống. Anh đang nghịch lá cây, chăm chăm nhìn chúng, xoay xoay cuống lá
như thể anh không nhớ mình đã hái chúng. Cô chạm vào lòng bàn tay của
anh, anh giật mình như thể vừa mới thức dậy. Thoáng chút bối rối, anh đặt
chiếc lá lại vào bàn tay cô. Đôi mắt cô nấn ná ở đó thêm chút nữa, sau đó cô
bỏ tay ra và mân mê chiếc lá.
 
 

Anh tiêu khiển với chiếc mũi đầy tàn nhang của cô. Anh đứng đó nhìn
cô khi bóng anh phủ lên chân mày cô, anh nghĩ đến ngôi nhà cỏ xanh của
mình, với chiếc giường có một bó cỏ xạ hương thảo chào đón. Làn da trên
đôi gò má anh căng ra. Tại sao mình lại mơ về chuyện này? Anh đau khổ tự
nhủ. Ngay lúc mọi thứ dường như rất đơn giản và nhẹ nhàng, ý nghĩ này
thật khờ dại và sai lạc.
 
 

"Anh nghĩ chúng ta nên về thôi", anh nói nhỏ nhẹ, nhìn thẳng vào
James, người đang hái những cây nấm màu be. Karl đột nhiên mong cậu bé
không có mặt ở đây để anh có thể đưa tay chạm lên đôi má của Anna.
 
 

Cô liếc qua và cảm thấy tim mình đập mạnh, ngay lập tức, cô cầm chiếc
lá lên và tiếp tục mân mê.
 
 

Karl nuốt nước bọt và gọi James, "Em hái ít lá đi James vì đó sẽ là bài
học thứ hai cho em". Sau đó, anh quay người, dẫn đường để mọi người rời
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khỏi khu rừng, chiếc mũi nhỏ, vui tươi, đầy tàn nhang của Anna in hằn
trong tâm trí anh.
 
  Chương Năm
 

Trời đã gần tối khi mọi người đến đường cái và rồi lại tiếp tục di chuyển
trên một lối mòn, nơi những hàng cây trên đầu họ trông giống như những
cái ống đen ngòm. Con đường chỉ đủ chỗ cho một chiếc xe đi qua. Những
bụi rậm mọc san sát và những chú ngựa thỉnh thoảng lại đưa mũi ngửi
những cây cỏ dại đâm vào mũi chúng. Đám ngựa lắc mạnh đầu, làm yên
cương rung lên. "À, chúng mày mệt à? Tao biết, nhưng chúng ta sắp đến
nhà rồi, tao không thể nào về nhà mà không có chúng mày giúp. Thôi, đi
chậm nào!"
 
 

Cả Anna và James chưa bao giờ nghe một người nói chuyện với loài vật
như thể chúng là con người như vậy. Không thể tin nổi, con Bill rướn
người, rung lục lạc như muốn nói nó đã nghe thấy. "Con đường này vẫn còn
nhỏ hẹp như trước đây", Karl nói, "vậy thì, chậm thôi nào, Bill!".
 
 

Với kiểu cách gần giống con ngựa, James và Anna ngóng tai lên nghe,
mơ tưởng đến lúc đã về nhà, tự hỏi ngôi nhà trông sẽ như thế nào? Karl
từng tuyên bố rằng nơi này đã là quê hương của anh, anh tận tường từng
nhành cây, ngọn cỏ. Anh còn có thể phân biệt mùi của đọt non hay quả chín
và mùi hương của tự nhiên đang ở những chu kỳ sinh trưởng khác nhau.
 
 

Đây là con đường của cô, Anna nghĩ, cây cối của cô, hoa dại của cô, nơi
mà cuộc sống của cô sẽ hạnh phúc hoặc khổ đau. Khi mùa đông đến, tuyết
sẽ lưu dấu chân cô và người đàn ông này, người đang nói chuyện với những
chú ngựa và cây cối. Ánh mắt cô dõi theo từng chuyển động của anh như
thể muốn nuốt chửng chúng. Không gian như mở ra trước mắt và trước khi
họ về đến nhà - ngôi nhà của Karl và Anna Lindstrom, cô dâu đã nghe
nhiều về nơi này. Có một khoảng sân rộng lớn với một vườn rau, bao bọc
bởi hàng rào. Anna mỉm cười khi thấy hàng rào rất chắc chắn để lũ lợn
không thể chạy vào và ủi sạch củ cải của Karl. Củ cải... phát gớm!, cô nghĩ.
 
 

Ngôi nhà nằm phía bên trái, gần như vuông vức, có những khối hình lập
phương bám rêu, được kết dính bằng hồ làm từ hỗn hợp đất sét trắng và cỏ
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trâu. Một cái ống khói bằng đá thẳng đứng và mái nhà được lợp bằng gỗ xẻ,
phủ rêu. Có hai cửa sổ nhỏ và cửa ra vào bằng ván xẻ, khóa lại bằng một cái
chêm gỗ. Anna đắm chìm trong cảnh vật khi cô nhìn ngắm nơi mà Karl đã
sống trong hai năm qua. Nó thật nhỏ và thật... thật đơn giản! Nhưng cô thấy
anh nhìn qua cô như muốn cô an tâm rằng nó vẫn như thế từ lúc anh đi đón
cô, một cái nhìn mang đầy tính sở hữu với vẻ tự hào của một chủ nhân. Cô
sẽ phải cẩn thận để không xúc phạm anh.
 
 

Bên cạnh ngôi nhà gỗ là một đống gỗ khổng lồ mà Anna chưa bao giờ
nhìn thấy, nó được sắp xếp ngay ngắn như thể kiểm lâm viên vừa mới khám
xét nhà anh. Cô rất ngạc nhiên vì chính đôi tay của chồng cô đã xẻ đống gỗ
này và chất cao thẳng tắp. Xung quanh cũng có những ngôi nhà nhỏ khác.
Một ngôi nhà trông giống như một xưởng thuốc lá vì nó có một cái ống
khói ngay chính giữa nhà. Chuồng ngựa được bao bọc bởi một hàng rào gỗ
thẳng đứng, mái lợp bằng những sợi dây liễu. Anna cảm thấy xúc động, tự
hào vì cô biết những sợi liễu phải được tước ra từ cây liễu. Nhưng khi cô
nhìn quanh, đột nhiên cô nhận ra biết bao nhiêu việc cô sẽ cần phải học
hỏi... để sống sót và để giúp Karl.
 
 

Khu đất trải dài ra phía Đông, có những mẫu đất canh tác trồng ngô, ngũ
cốc và lúa mạch đang đâm chồi. Ngay phía đối diện đường mòn, một con
đường lớn đã được dọn sạch gỗ, và phía trên nó có hai hàng gỗ đã được
tách vỏ, phía trên nữa có một cái dốc thoai thoải trông giống một đường ray
xe lửa bằng gỗ mất hút phía những cái cây quanh một vòng cua xa xa.
 
 

Karl Lindstrom chưa bao giờ rời bỏ nơi này mà không quay lại để thêm
vào nó những sự ngạc nhiên và tự hào.
 
 

Ngôi nhà cỏ của anh bay lượn trước mắt như chào đón họ, rau củ ở đây
có vẻ phát triển nhanh chóng, chỉ trong hai ngày mà ngô đã nhú mầm như
muốn hỏi anh đã đi đâu trong khi chúng đang tất bật phát triển, chuồng
ngựa đang rất nóng lòng đón Belle và Bill vào trong, con đường mòn vẫy
tay ra hiệu cho giấc mơ của anh.
 
 

Như một chú gà trống, Karl ưỡn ngực, thở phào nhẹ nhõm khi nhìn thấy
nơi quen thuộc này. Nơi quen thuộc của anh? Không, bây giờ là nơi của cả
ba người họ. Trái tim anh đập những nhịp vui sướng trước ý nghĩ này. Khi
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anh dừng Bill và Belle lại, móng guốc nặng nề của chúng gõ trên nền đất
một cách thiếu kiên nhẫn. Đột nhiên, Karl cảm thấy việc nói chuyện với lũ
ngựa dễ dàng hơn là phải đối mặt với Anna.
 
 

Giả sử, cô không thích ngôi nhà này, anh nghĩ. Anh tiến về phía ngôi
nhà, buộc ngựa ở phía ngoài. Có lẽ nó không có nhiều ý nghĩa đối với một
người phụ nữ như với anh. Nhưng chắc là cô ấy sẽ cảm nhận được tình yêu
anh dành cho nơi này. Có lẽ, cô ấy sẽ cảm thấy cô đơn vì ở đây không có ai
làm bạn với cô ấy ngoại trừ anh và James.
 
 

Anh nói chuyện với những con ngựa, "Tao nghĩ chúng mày đang ghen
tuông vì tao đang bắt chúng mày chờ, nhưng bây giờ, tao phải đưa Anna và
cậu bé vào trong nhà." Cô lo lắng nhìn anh và đọc được suy nghĩ của anh về
sự có mặt của cô trong ngôi nhà này. Nhẹ nhàng, anh nói, "Chúng ta đã về
đến nhà rồi, Anna".
 
 

Cô muốn nói điều gì đó để làm anh hài lòng nhưng cổ họng cô khô lại,
cô chỉ cảm thấy quá mệt mỏi khi phải đứng ngoài này và không biết cảnh
tượng trong nhà sẽ như thế nào? Cô có thể sống ở đây cả đời. Không lâu
nữa, đêm tân hôn của cô sẽ bắt đầu. Karl đưa đôi mắt nhìn quanh ngôi nhà.
Anh nhớ mình đã đặt bó hoa lên giường, ôi Chúa ơi! Bây giờ, anh chắc
chắn rằng mình đang bước đi như một thằng ngốc! Bó hoa là biểu hiện của
sự chào đón, một vật có thể thay cho lời nói của một người đàn ông, cho
mảnh đất và quê hương của anh ta, chứ không chỉ có tiếng nói của riêng nó.
 
 

Nhưng làm sao cô hiểu được ý định của anh đây? Hay cô chỉ xem bó
hoa là một vật trang trí trên giường và người đàn ông này rất hớn hở dẫn cô
đến đấy? Anh không biết phải làm gì bây giờ? Nó đang ở trên giường và cô
sẽ nhìn thấy khi cô bước vào nhà.
 
 

Anh nhảy xuống xe ngựa trong khi James trèo xuống từ phía bên kia,
chầm chậm nhìn xung quanh. Như thường lệ tay áo anh cuộn lên phía trên
khuỷu tay khi anh đưa tay ra để đỡ cô xuống xe. Cô tránh ánh nhìn của anh
và đu người xuống khi anh tóm cô lại. Bàn tay anh giữ trên eo khiến cô thấy
màn đêm như mờ đi trước mắt. Cô phải xoay người để thoát khỏi Karl thôi,
nhưng anh đã nhẹ nhàng ôm cô. Lông măng trên cánh tay anh chạm vào
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xương hông của cô. Anh liếc nhìn James nhưng cậu bé dường như không để
ý đến hai người họ.
 
 

"Anna, em đừng sợ", Karl nói và bỏ tay ra. "Sẽ tốt đẹp cả thôi, anh hứa
đấy! Chào mừng em đến với ngôi nhà và tất cả mọi thứ của anh. Bây giờ,
mọi thứ cũng sẽ là của em."
 
 

"Em phải học hỏi nhiều và phải tập làm quen với mọi thứ ở đây", cô nói.
"Em thấy mình không giỏi việc nhà lắm, chắc anh sẽ thấy hối tiếc vì đã đưa
em đến đây."
 
 

Karl cũng vậy, anh nghĩ mình có nhiều thứ để học trong ý nghĩ mông
lung khi màn đêm dần xuống. Nhưng anh nghĩ, họ sẽ cùng nhau học những
điều mới mẻ đó, "Đến đây, anh sẽ dẫn em vào nhà, sau đó, anh còn phải đi
chăm sóc cho Belle và Bill".
 
 

Anh ước rằng chỉ có anh và Anna đi vào nhà nhưng James đã chạy trước
họ. Đó cũng là nhà của cậu và cậu rất hồ hởi để xem nó.
 
 

Băng qua sân trước, Anna để ý có một chiếc ghế dài bên cạnh cửa ra
vào và có một cái xô đặt phía trên, một cái dao cạo treo trên một cái chốt, rõ
ràng, đây là nơi Karl rửa mặt và cạo râu. Có một phần rễ của gốc cây bên
cạnh đống gỗ, chắc anh ngồi xẻ gỗ ở đây.
 
 

Anh đi phía sau lưng cô. Khi họ đi đến cánh cửa, anh nghiêng người để
lấy khúc gỗ đặt trước cửa nhà. "Khúc gỗ này sẽ ngăn những người Anh-
điêng trộm đồ trong nhà", anh giải thích, và đi về phía bên hông của ngôi
nhà để vứt khúc gỗ qua một bên. "Người Anh-điêng có một thói quen rất kỳ
lạ. Nếu em đi ra ngoài và để họ phát hiện em không có ở nhà, họ sẽ lấy bất
cứ thứ gì trong nhà em mà họ có thể cầm ra được. Nhưng nếu em để khúc
gỗ trước cửa để cho họ biết rằng em đã ra khỏi nhà, họ sẽ không lấy gì
nhiều, ngoại trừ một ít quả mận ở trước cửa nhà thôi."
 
 

"Vậy có nhiều người Anh-điêng ở xung quanh đây không?"
 
 

"Nhiều chứ, nhưng họ là bạn của anh và em không cần phải sợ họ. Một
trong số họ đang giữ con dê giúp anh khi anh đi vắng. Anh sẽ phải đến đó
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để dẫn nó về."
 
 

Nhưng anh chần chừ, không dẫn Anna vào sâu trong nhà. Anh đứng
ngay chỗ cái chốt cửa. Anna chưa từng thấy vật gì như thế. Nó treo lủng
lẳng phía ngoài cửa, nối từ cái lỗ nhỏ trên cái thùng gỗ sang một cái chốt ở
phía bên kia. Khi anh kéo cọng dây, cô nghe tiếng leng keng như thể ai đó
đang nhấc những khúc gỗ sồi to, sau đó cánh cửa mở ra. Anh nghiêng người
theo cánh cửa, bả vai anh ngược hướng với cánh cửa, chừa chỗ trống để
Anna và James bước vào.
 
 

Phía trong nhà tối om, ẩm mốc, và có mùi gỗ cháy. Cô tự hỏi sao anh có
thể sống ở một nơi như cái hang tối như vậy trong hai năm ròng! Nhưng
anh nhanh chóng tìm thấy cây nến làm từ mỡ bò, đá lửa và thép trong khi cô
chờ đợi để xem khung cảnh trong nhà khi ánh sáng được thắp lên.
 
 

Cô nghe một tiếng xẹt từ que đánh lửa, sau đó, một ngọn lửa nhỏ cháy
lên.
 
 

Cô nhìn thấy một bộ bàn ghế gỗ cố định, một cái ghế dài khác giống cái
ghế phía ngoài hiên nhà; điều ngạc nhiên là có một phần thân cây trên
những chiếc ghế, lò sưởi có cái vạc bằng sắt treo phía trên đống tro; đồ
dùng bằng đồng treo trên những cái móc; rất nhiều những cái đĩa bằng đất
để phía trên lò sưởi; những thùng rượu đặt trên những phiến đá mỏng ở trên
nền nhà; thức ăn khô được treo trên trần, nền nhà còn đọng nước cho cô biết
anh đã dọn dẹp nơi này trước khi rời khỏi.
 
 

Karl đứng đợi, nhìn cô khi ánh mắt của cô di chuyển từ vật này sang vật
khác. Cổ họng anh khô lại và tim anh đập mạnh khi thấy cô từ từ quay về
phía chiếc giường. Anh muốn đến bên cô, nắm lấy đôi vai mảnh mai của cô
để nói, "Anh chỉ muốn chào đón em, không có ý gì khác." Anh thấy cô đưa
tay lên cổ họng, lập tức cô quay sang chỗ treo quần áo sau cánh cửa, sau đó,
cô nhìn sang đống gỗ gần đó.
 
 

James cũng đưa mắt nhìn chiếc giường và Karl chỉ mong muốn chụp lấy
bó hoa rồi bỏ chạy ra ngoài cửa. Thay vào đó anh nói, "Đã đến lúc anh phải
đi gỡ yên cương cho Belle và Bill."
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Khi anh đã ra ngoài, James quan sát mọi thứ thêm một chút và nói, "Nơi

này không tệ, chị Anna nhỉ?".
 
 

"Đúng, không tệ nếu em là con lửng thích sống trong hang. Chị không
hiểu nổi sao anh ấy có thể sống được ở một nơi như thế này."
 
 

"Nhưng chị Anna, anh ấy đã tự tay gây dựng nó mà."
 
 

James bị mọi thứ ở đây mê hoặc, cậu nhìn bộ bàn ghế bằng đá ở phía lò
sưởi, cái cách mà chân bàn được đóng, cửa sổ được che bởi lớp vải mờ mà
chỉ có chút ánh sáng xuyên qua. Trong khi Anna tự hỏi về kiểu dáng kỳ lạ
của khung cửa sổ, James dường như hài lòng với mọi thứ. "Tại sao? Chị
cược là nơi này giống như một cái hang để cho thỏ trú đông. Anh ta đóng
bức tường gỗ này quá dày đến nỗi mưa hay tuyết cũng không thể xuyên qua
được."
 
 

Cô lấy quần áo của họ trong hành lý ra, ngồi lên giường và sắp xếp lại,
giả vờ như mình không bị chưng hửng. James cũng chạy ra ngoài, nói rằng
cậu đi giúp Karl chăm sóc đàn ngựa. Cô ngồi trên một chiếc ghế, đan tay
trước đầu gối, nhìn quanh chiếc giường, nhìn qua những bông hoa đã khô
héo. Một cảm xúc như mời gọi và linh tính báo cô biết chuyện sắp xảy ra
trong tương lai khi cô nhìn chúng.
 
 

Cô nghĩ đến Karl, sự bất mãn lúc đầu của anh về cô, sự chấp nhận, tha
thứ, sự lưỡng lự đôi chút, một điều gì đó như là lòng tốt của anh. Cô nghĩ
đến lúc anh hái những bông hoa này và chuẩn bị mọi thứ ở đây. Cô nhớ anh
đã ấp úng gọi cô là "Anna của anh" và đã gây ra vết bầm trên da cô ra sao.
Cô khẽ rùng mình và vòng hai cánh tay ôm lấy người, nhưng cô vẫn thắc
mắc về bó hoa, hình ảnh khiến cô cảm thấy tội lỗi dâng trào trong cô.
 
 

Đây không phải một người chỉ đơn giản muốn đưa vợ mình lên giường.
Lời chào mừng cô đến ngôi nhà của anh lúc họ còn đang ngồi trên xe ngựa
khiến cô suy nghĩ, mách bảo cho cô biết việc người đàn ông cảm thấy thế
nào khi chia sẻ những gì mình có để làm của hồi môn cho cô dâu của mình.
Còn của hồi môn cô dành cho anh chỉ là sự dối trá.
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Cô biết sự dối trá của cô đã làm Karl vỡ mộng và cảm thấy khó khăn
như thế nào để chấp nhận cô. Nghĩ đến việc lừa dối anh, nghĩ đến lúc anh
phát hiện ra sự thật, cô chắc chắn Karl sẽ không bao giờ chấp nhận một
người vợ như cô.
 
 

Anh đi vào với thùng rượu vác trên vai, thân hình to lớn che kín lối vào
trước khi anh nghiêng người đặt thùng rượu xuống đất, sau đó, anh quay
sang nhìn mớ lộn xộn đang đặt trên ghế.
 
 

"Anna, em lạnh à? Anh đốt lò sưởi nhé! Nơi này lúc nào cũng lạnh,
trong nhà này vẫn giữ hơi lạnh. Sao em không đi ra ngoài, sẽ ấm hơn đấy?"
 
 

"Karl", cô do dự hỏi. Đầu anh quay qua quay lại. Cô nhận ra đây là lần
đầu tiên cô gọi anh bằng tên riêng. "Anh không có bếp lò à?"
 
 

"Anh không cần bếp lò", anh trả lời. "Lò sưởi cũng đủ tốt và anh sử
dụng nó để làm mọi việc - nấu nướng, sưởi ấm, nướng thảo mộc, nấu nước,
làm xà phòng, nung sáp. Anh không nghĩ đến việc phải sử dụng bếp lò. Cửa
hàng chỗ Morisette có bán chúng nhưng đắt lắm!"
 
 

Cô tự hỏi tại sao mình lại phải sử đụng cái hố đen ở lò sưởi này khi cô
chỉ biết nấu ăn chút ít trên cái bếp lò bằng sắt giống tất cả mọi người ở các
thành phố phía Đông?
 
 

Anh nhìn cô trong chốc lát. Bản thân anh rất thích cái lò sưởi này. Đã từ
lâu, trong những đêm đông giá lạnh, không có gì ấm áp hơn là khi anh nhìn
vào ngọn lửa, đặc biệt, ngọn lửa đó lại do chính tay anh nhen lên trong ngôi
nhà của mình. Đã nhiều lần, anh hình dung cảnh mình ngồi nhóm lửa chung
với "Anna của anh" và đặt cô nằm lên chiếc giường bằng cỏ trâu bện phía
trước lò sưởi. Đúng, một ngôi nhà cần phải có lò sưởi. Một ngôi nhà hạnh
phúc cần phải có lò sưởi.
 
 

"Vậy, em muốn một cái bếp lò à, Anna?", dù sao anh vẫn hỏi.
 
 

Cô nhún vai. "Một cái bếp lò thì tốt hơn chứ."
 
 

"Có lẽ, chúng ta sẽ có một cái bếp lò trong một căn nhà gỗ", anh gợi ý.
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Cô cười và anh cảm thấy dễ chịu hơn. "Đến đây nào", anh nói. "Em có
thể gom dăm gỗ lại và đốt chúng trong khi anh đem củi vào." Anh cầm cái
rổ đan bằng sợi liễu và đưa cho cô, sau đó, anh đi ra ngoài.
 
 

Tiếng James gọi vọng từ ngoài vào trong, "Này, anh Karl, vườn của anh
trồng rau gì vậy?".
 
 

"Mỗi thứ một ít", Karl nói. Anh thích cách gọi anh bằng tên Karl của
cậu bé.
 
 

"Những củ lú nhú này là loại rau củ gì thế?", James hỏi tiếp.
 
 

"Củ cải."
 
 

"Tất cả sao?"
 
 

"Đúng, nhưng em đừng hét to thế. Em sẽ khiến chị của em chạy mất
đấy."
 
 

Anh nhìn cô cười và cô nhận ra anh rất muốn làm cô vui.
 
 

"Em biết là còn có đậu tây và đậu Hà Lan nữa", James nói, giọng đầy tự
hào. "Em có thấy dưa hấu ở phía cuối không? Em thích dưa hấu không, em
trai?"
 
 

"Dưa hấu à? Thật không?" James vỗ vỗ hai tay, đi về phía cuối vườn.
Chị Anna, chị nghe thấy không? Có dưa hấu đấy!"
 
 

Karl cười to và tiếp tục nhìn James đang săm soi khu vườn. "Không khó
để yêu thích công việc này, đúng không em trai?"
 
 

"Em cũng nghĩ vậy. Trông nó rất vui vẻ, giống như anh lúc trước."
Nhưng cô không nói cô đang nghĩ gì và bắt đầu nhặt dăm gỗ bỏ vào rổ.
Trên người Karl Lindstrom lúc nào cũng nghe mùi dăm gỗ. Cô nhớ lại cách
anh nói về cây cối trên đường về đây, và mùi thơm của gỗ có vẻ đúng.
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Bên trong căn lều, Karl đang quỳ, quay lưng về phía cô, tay anh đang

cầm rìu. Anh cạo vỏ những khúc gỗ hình tròn vừa đem vào. Chúng có màu
sắc rất giống màu tóc phía sau cổ anh. Anh xẻ gỗ xong và đem chúng đến
chỗ Anna. Một lần nữa, cách anh nhìn cô khiến cô như lạc vào một thế giới
khác. Anh lấy một chiếc xẻng nhỏ, gom hết tro bỏ vào trong một cái thùng
nước. Thấy có một cục than to phía dưới đống tro, anh cẩn thận đặt nó qua
một bên như thể đây là một vật rất quý giá.
 
 

Anna đứng phía sau nhìn anh làm việc, cô nhìn theo từng chuyển động
của các cơ bắp trên người anh, anh nghiêng người ra phía trước, xoay hông
qua phía thùng nước, xoay gót chân để nhặt cục than lên, đứng thẳng rồi lại
ngồi xuống. Anh đột ngột nhìn lên cô, cô tự hỏi không biết anh có biết cô
đang theo dõi mình không? "Cầm giúp anh cây nến", anh nói.
 
 

Cô đưa tay với lấy ngọn nến. Ngón tay họ cố tránh để không chạm vào
nhau.
 
 

Anh xoay lại phía lò sưởi, xếp những khúc gỗ lại. Chúng bắt đầu le lói
và cháy thành ngọn lửa trước mắt Karl. Anh bỏ thêm vài khúc gỗ nhỏ vào
và ngồi xổm trước ngọn lửa, không cử động, không suy nghĩ, cánh tay
quàng phía trước đầu gối. Ngọn lửa bừng sáng hơn, làm cho tóc anh có màu
vàng rực.
 
 

Anna nhìn chằm chằm vào lưng anh.
 
 

"Em có thể bỏ quần áo vào trong rương gỗ", anh nói, không quay lại
nhìn cô.
 
 

"Em không có nhiều quần áo cho lắm."
 
 

"Em có thứ gì thì cứ bỏ vào. Trong rương còn trống đấy, em bỏ quần áo
của em và em trai vào đó cho khỏi bị ẩm."
 
 

Anh nghe tiếng cô di chuyển, nghe tiếng rương mở kêu kin kít. Anh
đứng dậy khi ngọn lửa đã cháy đủ lớn và thấy cô đang bỏ quần áo vào trong
rương, nửa thân người cô đã bị cánh cửa che khuất.
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"Em có muốn đến chỗ dòng suối không?", anh hỏi. "Anh có một dòng
suối tuyệt vời, gần đó, anh trồng cải xoong nữa." Mình nói chuyện thật là
ngớ ngẩn, anh tự trách mình. Sao mình không nói thẳng ra dòng suối để
làm gì? Nhưng nếu mình nói nó dùng cho việc tắm rửa, cô ấy sẽ nghĩ xấu
mình ngay, cô ấy có thể nghĩ mình muốn cô ấy tắm rửa sạch sẽ trước khi
lên giường và đó là lý do chính mình muốn dẫn cô ấy đến dòng suối.
 
 

"Em chưa uống nước suối bao giờ. Nó như thế nào?" Quần áo đã được
bỏ vào trong rương và cô đã đứng dậy, vừa nói vừa dùng tay miêu tả.
 
 

"Nó giống... vị cải xoong", anh nói và cười gượng. "Nó giống như vị
của bắp cải xanh, bồ công anh, nhưng nó giống vị cải xoong nhất. Vị của nó
ngọt hơn rau củ." Karl nhặt lấy cục than đem ra ngoài và nói, "Đến đây nào,
em sẽ thấy dòng suối ngay thôi".
 
 

"Anh Karl", James hét lên, "nước từ đâu chảy vào vậy?". Chắc cậu ta đã
nhìn thấy những bọt bong bóng nổi lên từ phía dưới những bức tường trong
nhà suối.
 
 

"Nó từ những mạch nước ngầm dưới đất. Nó đã có sẵn như vậy cho dù
thời tiết ở đây có lạnh giá. Chúng ta may mắn vì không phải đun chảy băng
tuyết để có nước, công việc đó rất mất thời gian đấy."
 
 

"Ý anh là chúng ta chỉ cần đến đây là sẽ có nước lạnh bất cứ lúc nào,
phải không?"
 
 

"Đúng rồi, em trai." Karl nói với vẻ đầy tự hào, hy vọng Anna cũng thấy
ấn tượng với nơi này. "Đây là nhà suối. Em mở cửa ra và nhìn vào trong thử
xem."
 
 

Nó được xây bằng gỗ, với một cánh cửa có bản rê được làm bằng tay.
Khi James mở cửa ra, cậu rất ngạc nhiên vì bên trong rất lạnh. Đất xung
quanh dòng suối rất mềm, đất được đào lên và đắp xung quanh để tạo ra
một lỗ trũng, trong đó có những cái bình và đã chìm trong làn nước. Nước
suối trong vắt chảy vào trong những cái bình và đổ ngược lại về phía tường.
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Có một cái túi da treo ở góc phòng phía trên một thùng nước và Karl bỏ cục
than vào trong đó.
 
 

"Anh bỏ vào đó để làm gì?", James hỏi.
 
 

"Dùng để lọc nước. Nước trong túi sẽ nhỏ giọt qua than và sẽ được lọc.
Túi đã hết nước rồi, và anh sẽ đổ thêm vào."
 
 

Anh cúi xuống và đổ nước vào trong túi. "Với cái này, chúng ta sẽ làm
xà phòng, da thuộc, và nhiều thứ khác. Em có thể giúp anh kiểm tra túi
nước này khi em đi ra đây, và đổ nước vào để nó tự lọc. Nhưng em nhớ là
phải kiểm tra cả phần than này luôn, để xem nó có lọc nước đủ trong không.
Sau đó, mình sẽ lấy một quả trứng gà, thả vào trong nước. Nếu quả trứng
chìm xuống nghĩa là nước đã đủ trong. Nước chưa lọc trông như nước trà
vậy. Em đừng nhầm với nước trà đấy nhé. Nếu người nào uống phải thì đó
là thảm họa." Chiếc túi đựng đầy nước lại tiếp tục được treo lên. Tiếng nước
nhỏ giọt nghe như tiếng nhạc phát ra từ dòng suối và có mùi gỗ ẩm.
 
 

"Ôi Chúa ơi! Anh Karl, không phải anh xây chỗ này chứ?", James hỏi,
nhìn bốn phía.
 
 

"À, ừ, cha anh đã dạy cho anh cách xây nhà suối, khi anh bằng tuổi em."
 
 

"Ở Boston, chúng em lấy nước trong thùng mỗi ngày. Có vẻ như nó
không được sạch lắm. Nước ở đây là ngon nhất. Chị Anna, chị đến đây thử
xem."
 
 

James đưa cho chị mình cái gàu, Karl nhìn họ với vẻ chờ đợi. Đó là một
thứ nước mà cô chưa từng uống. Nó rất lạnh, lạnh buốt cả răng, Karl cười
khi nhìn thấy cô lấy tay bụm miệng mình lại. Nhưng cô cứ tiếp tục uống,
ngụm nữa, rồi ngụm nữa, Karl nhìn cô với vẻ hài lòng.
 
 

"Ngon quá!", cô nói khi đã uống no bụng.
 
 

"Nó rất gần với ngôi nhà, gần hơn cả ngôi nhà gỗ sắp xây. Đủ dùng, đủ
mát, và đủ gần, cậu thanh niên này đang tò mò làm sao để giữ cho nó luôn
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sạch phải không? Anh nghĩ đã đến lúc tắm cho ngựa rồi, nhưng hãy để
nướcbớt lạnh đã.
 
 

Em nghĩ sao, James?"
 
 

"Ý anh là để tắm à?", cậu bé hỏi.
 
 

Giọng điệu của cậu khiến anh hỏi lại, "Em muốn tắm à?" "Ồ, em ít tắm
lắm!", James thú nhận.
 
 

"Nói trơn tru như con nòng nọc vậy. Anna, em dạy dỗ được gì cho cậu
bé này rồi? Ở Thụy Điển, những cậu bé luôn cần bắt đầu học cách bảo vệ
môi trường, chăm sóc động vật, và giữ gìn cơ thể sạch sẽ để thật khỏe
mạnh. Một cậu bé bình thường cũng phải làm như vậy."
 
 

Nhưng James đã nói, "Anna cũng không tắm nhiều đâu".
 
 

"Không à?", anh thốt lên trước khi kịp im lặng. Anh thấy cậu bé mười
ba tuổi đang bối rối trước chị của mình. "Ồ, nếu như em chỉ có một thùng
nước thì đó là vấn đề. Ở đây thì không sao, ở đây có suối, có hồ và cả lạch
nữa. Rất nhiều nước để làm mọi việc."
 
 
 

Anna muốn đá James văng xuống suối. Đúng là cô ghét việc tắm rửa
nhưng đâu cần phải mách lẻo với Karl!
 
 

"Thôi nào, đổ nước đầy thùng đi em trai và đem nó vào chuồng ngựa.
Tối nay, anh sẽ nấu nước nóng cho em và chăm sóc em như một đứa trẻ.
Còn anh, anh ít khi nào tắm nước nóng. Nước lạnh khiến chúng ta thấy sảng
khoái để làm việc, và khi làm việc, cơ thể của chúng ta sẽ nhanh chóng ấm
lại."
 
 

Họ xách những thùng nước đầy, nặng nề đi về phía chuồng ngựa, đề tài
về chuyện tắm rửa của họ đã trôi qua. Tuy nhiên, Anna biết rõ rằng Karl
không phải người thích ăn không ngồi rồi như cô đã nghĩ. Anh cạo râu
trước khi dùng bữa còn cô thì đi lòng vòng quanh bếp, nhìn vào những cái
thùng gỗ, thùng thiếc và những cái lu. Thực phẩm đựng trong đó nhìn thật



https://thuviensach.vn

kỳ lạ mà Anna không tài nào đoán được tên. Những thứ còn lại là thực
phẩm thông thường.
 
 

Cô nghe tiếng kêu ăng ẳng phía ngoài và nhận ra James đang đi theo sau
Karl. Họ đi vào cùng lúc, mặt mày nhẵn nhụi và đầu tóc chải chuốt gọn
gàng, cô chợt mong muốn cũng được sạch sẽ như họ. Nhưng ở đây không
có không gian riêng tư và cô cũng ngại để nước lạnh chạm vào da mình.
 
 

Bữa ăn của họ thật đơn giản. Karl đặt lên bàn cho Anna xem tất cả
những món mà anh đã để dành. Có thịt nguội anh đem về từ nhà suối, bánh
mì tự tay anh nướng, mặc dù Anna không thể nhận ra hình dạng của chúng,
còn có cả pho mát anh làm từ sữa dê. Anna chưa từng ăn pho mát sữa dê, cô
thấy chúng ngọt và mùi vị đậm đà.
 
 

Đột nhiên, James gợi lên một chuyện mà Anna muốn tránh. "Anh không
muốn chị Anna biết cách làm pho mát sao?"
 
 

"Không", anh trả lời, tránh nhìn vào mắt cô. "Nhưng anh sẽ dạy cho chị
của em. Không khó lắm đâu! Đặt nó vào góc kế bên ống khói này sẽ làm
cho sữa ấm hơn và đông lại. Sáng mai, anh sẽ qua nhà bạn anh, Hai Sừng,
để dắt con dê về. Lúc đó, chúng ta sẽ có sữa dê tươi cho bữa sáng. Em đã
bao giờ uống sữa dê chưa?"
 
 

"Chưa", James trả lời. "Anh sẽ dạy em chứ?"
 
 

"Đó là công việc đầu tiên của buổi sáng. Có thể Anna cũng muốn học."
 
 

Nhưng anh nghĩ thầm chắc cô không muốn học trong khi cậu em trai
tiếp tục hỏi, "Sao anh lại nuôi dê? Sao anh không nuôi bò như mọi người?".
 
 

"Ở nơi này, giá bò rất đắt và chúng thường hay đi lạc vào rừng, giống
như lũ lợn vậy. Vậy là mỗi lần em muốn vắt sữa thì em phải đi tìm chúng.
Còn dê, chúng giống như vật nuôi, chúng ít đi xa và chúng có thể làm bạn
với chúng ta."
 
 

"Em chưa bao giờ nghĩ rằng dê là vật nuôi cơ đấy."
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"Dê là vật nuôi tốt nhất đấy. Chúng trung thành, im lặng và ăn ít. Trong

những cơn bão tuyết trước đây, anh rất biết ơn Nanna đã làm bạn đồng hành
với anh, nó lắng nghe anh và không bao giờ than phiền khi anh nói rằng anh
đang rất cô đơn, không có hàng xóm, cũng không có bà con, lúc đó anh
đang rất tuyệt vọng. Nanna, nó chỉ đứng nhai cỏ và nghe anh nói chuyện."
Ánh mắt liếc qua Anna khi anh nói, sau đó, anh nhìn James.
 
 

"Nanna là tên con dê của anh à?"
 
 

"Đúng rồi, em sẽ thích khi em gặp nó."
 
 

"Em không thể chờ lâu hơn, kể em nghe tiếp đi. Kể em nghe ngày mai
chúng ta sẽ làm gì nữa ngoài việc vắt sữa dê."
 
 

Karl thấy buồn cười trước sự háo hức của cậu bé, giống như anh khi vừa
đến nơi này. "Ngày mai, chúng ta sẽ đi đốn cây để xây nhà, nhưng đến cuối
ngày, anh không nghĩ em sẽ còn hào hứng như lúc này đâu."
 
 

"Chị Anna cũng giúp chúng ta chứ?"
 
 

"Tùy Anna thôi", Karl trả lời.
 
 

Cô liếc nhìn họ, lo lắng khi nghĩ đến cảnh cô phải rời khỏi nơi tối om
này và phơi mình dưới ánh mặt trời.
 
 

"Em làm việc chung với mọi người được không, Karl?", cô hỏi, lo sợ
khi anh bắt cô nhìn anh làm pho mát từ sữa dê ở góc tường gần ống khói.
 
 

Nhưng Karl chỉ thấy sự vui vẻ trong câu nói của cô.
 
 

"Ồ, tất nhiên rồi", Karl nói. "Ngay cả khi chúng ta có ba người, công
việc cũng sẽ rất vất vả đấy."
 
 

"Vậy là em nói đúng, anh rất vui khi có em ở đây", James khoe khoang.
 
 

"Ừ, đúng rồi. Ngày mai, anh sẽ rất vui khi có em ở đây."



https://thuviensach.vn

 
 

Nhưng tối nay là một chuyện khác. Ngay cả khi Karl rất thích nói
chuyện với cậu bé, anh luôn nghĩ đến giờ đi ngủ sắp tới. Ngọn lửa tản ra,
cháy bập bùng. Karl duỗi chân ra, ngả người phía sau ghế để thư giãn. Anh
rút trong túi quần ra ống tẩu và gói thuốc.
 
 

Anna nhìn cử chỉ của anh, cô nhận ra: Anh hút tẩu.
 
 

Anh từ từ nhồi thuốc trong khi cùng James nói về ngôi nhà và những vật
liệu cần thiết để xây nó. Khói và mùi thuốc lá bay chầm chậm trong không
trung, và James tựa cằm một cách nặng nề lên tay mình. Sau đó, anh đăm
đăm nhìn Anna nhưng cô quay qua nhìn ngọn lửa. Trên đó có một cái nồi
màu đen mà Karl đã đổ đầy nước vào sau khi họ ăn tối xong.
 
 

James ngồi dậy khi Anna bắt đầu rửa chén bát nhưng nhanh chóng gật
đầu để Anna tiếp tục công việc.
 
 

Chiếc ghế kêu cót két khi Karl ngồi dậy, anh nói, "Cậu bé sẽ bị ngã khỏi
ghế khi ngủ mất thôi nếu anh không làm cho cậu ta một chiếc giường. Anh
sẽ ra ngoài lấy ít cỏ khô ngay".
 
 

Cô quay sang Karl, cố gắng để không tỏ ra mình là người hay thay đổi,
tính khí của tuổi mười bảy. "Vâng", cô nói.
 
 

Anh để cô lơ ngơ đứng đấy và nhanh chóng quay lại với một bó cỏ thơm
to. "Nó mọc hoang trên đồng cỏ", Karl nói và nhìn thẳng vào Anna, sau đó,
anh xếp chúng chồng lên nhau, dàn chúng ra và cố định lại bằng cỏ trâu.
 
 

James đờ đẫn nhìn chỗ ở tạm của mình trong khi Karl dựa lên đồng cỏ
và nhìn cậu. "Em có nghĩ là em có thời gian để cởi giày trước khi đi ngủ
không?" James kiên nhẫn cởi bỏ giày.
 
 

Lần nữa, đôi mắt của Karl nhìn thẳng vào Anna và anh nói, "Anh sẽ
đem chỗ cỏ thừa này ra ngoài". Khi bóng anh đã khuất, cô nếm thử nước
trong ấm và thấy nó nóng rất nhanh.
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"Anna?" Cô nhảy dựng lên bởi tiếng kêu khẽ đó và quay lại, không biết
anh đã trở vào từ lúc nào.
 
 

"Vâng?"
 
 

Anh nhận ra rằng họ chưa từng có cơ hội nói chuyện riêng và làm quen
với nhau. Anh nôn nóng tìm cơ hội để họ làm điều này. Một người phụ nữ
không thể nhảy dựng lên như vậy khi nghe giọng nói người đàn ông của
mình, anh nghĩ. "Em có muốn dùng trà không?"
 
 

"Trà à?", cô lặp lại một cách ngớ ngẩn nhưng nhanh chóng nói thêm,
"À, trà à... vâng." Rõ ràng, cô đang chống chế.
 
 

"Em ngồi đi. Anh sẽ pha trà cho em. Anh sẽ dạy em cách pha trà."
 
 

Cô ngồi xuống, nhìn anh di chuyển trong phòng, cô lo lắng nhìn em trai
khi cậu đang thoải mái nằm trên chiếc giường tạm của mình. Cuối cùng,
Karl đem ra hai cốc trà và đặt một cốc trước mặt cô.
 
 

"Cánh hồng", anh nói khẽ.
 
 

"Sao cơ?", cô nhìn lên.
 
 

"Trà được làm từ cánh hồng. Đầu tiên, em phải đập dập chúng, sau đó
mới đổ nước sôi vào."
 
 

"Ồ!"
 
 

"Em có nghe nói đến loại này chưa?"
 
 

"Loại trà mà em biết là... là trà nguyên chất, nhưng em không thường
xuyên uống trà lắm."
 
 

"Ở đây có rất ít trà hay cà phê nguyên chất nhưng cánh hồng cũng tốt
đấy. Khi mùa đông kéo dài, cánh hồng sẽ giúp em tránh những căn bệnh do
thiếu vitamin C." Đột nhiên, anh tự hỏi sao mình cứ nói mãi chuyện cánh
hồng. Nhưng lưỡi anh có ý muốn của riêng nó. "Quả dâu tằm cũng vậy,
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nhưng ở đây không có nhiều." Cô uống thử một ngụm. "Em thấy vị như thế
nào?"
 
 

Cô cảm thấy vị của nó rất dễ chịu và điều này làm anh thấy vui.
 
 

"Anna", anh nói, tựa tay lên bàn, "có quá nhiều thứ ở Minnesota này,
anh không thể nói hết cho em nghe về cuộc sống tốt đẹp ở đây trong một
lúc được.
 
 

Anh chỉ cần đi vào rừng và hái về cho em một ít thảo mộc để em pha trà
mỗi buổi sáng. Ở đây có dâu rừng, hoa cúc, hoa cẩm quỳ, cây củ hạ... Em
đã bao giờ thử rễ cây hoa chuông chưa?" Cô lắc đầu. "Cây hoa chuông rất
tốt cho sức khỏe và anh trồng nó ở trong vườn. Anh sẽ chỉ cho em, em sẽ
biết cách phơi khô nó và chắc rồi em cũng sẽ thích trà từ rễ của nó thôi."
 
 

"Chắc chắn em sẽ thích mà, Karl", cô nói, nhận ra sự ngạc nhiên nơi anh
trong nỗi lo sợ nơi cô.
 
 

"Anh có rất nhiều thứ để nói cho em biết, Anna. Em có bao giờ câu cá
vược chưa? Em sẽ thấy nó quẫy mạnh đến mức nào, vây của nó có thể
khiến em bị đứt tay khi em giữ nó. Em sẽ thích câu cá cho mà xem và cả
cậu bé này cũng vậy. Ở thành phố Skáne, nơi anh sinh ra và lớn lên ở Thụy
Điển, cha và anh thường xuyên đi câu cá, cả các anh trai của anh cũng vậy.
Ở đây có nhiều cá hơn, có cả gà, nai và nai Bắc Âu nữa. Anh đã từng thấy
một con nai Bắc Âu gần nhà, anh đã không biết điều đó nhưng Hai Sừng,
bạn của anh, đã nói cho anh biết. Thật là tuyệt vời! Em có tưởng tượng
được nơi nào có nhiều sản vật thiên nhiên ban tặng cho con người đến như
vậy không? Vào mùa thu khi những con ngỗng bay về phía Nam Canada,
em sẽ thấy có những tiểu đoàn ngỗng ở đây. Vì vậy, rất nhiều người đem
súng ra và bắn vài con. Cả cái cách mọi vật phát triển ở đây nữa. Anna này,
có thể em sẽ không tin vào mắt mình! Khoai tây có kích cỡ như quả bí đao
còn bí đao thì to như bí ngô vậy."
 
 

Karl đột ngột dừng lại, nhận ra anh đã quá say sưa kể những điều mình
thích thú và càng lúc càng đi quá xa. "Anh nghĩ mình cứ nghiến răng như
sóc vậy", anh nói với vẻ ngượng ngùng, nhìn xuống mặt bàn, thấy tay cô
đang ôm lấy cốc trà.
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"Không sao! Nhưng anh chưa kể vụ lũ sóc đấy!" Câu trả lời của cô làm
cho họ cùng cười trước khi cô nhìn xuống cốc và nói tiếp, "ở đây rất khác
so với Boston. Em đã dần dần nhận ra sự khác biệt. Em nghĩ nơi này rất hợp
với James. Thằng bé có vẻ đã thích nơi này".
 
 

Họ trầm ngâm đôi chút trước khi Karl bình tĩnh nói, "Còn em thì sao,
Anna?".
 
 

Họ nhìn nhau trong khi ngọn lửa thắp sáng một bên khuôn mặt và đổ
bóng xuống nền nhà, khiến cho mỗi người như chỉ có nửa khuôn mặt để
người kia ngắm nhìn. Vẫn còn nhiều thứ đọng lại nơi hai cái bóng chỉ có
thời gian mới có thể đem mọi thứ ra ánh sáng.
 
 

"Em... em cần thời gian để làm quen với mọi việc..." Anna cúi xuống.
 
 

"Nhưng phải từ từ."
 
 

Anh không hiểu ý cô, ý nào là đúng nhất? Sau một hồi lâu, anh chỉ có
thể nói, "Em mệt không, Anna?".
 
 

Cô chợt nhìn James, cậu bé vẫn nằm đó. "Chút ít", cô trả lời nửa vời.
 
 

"Nước nguội rồi." Tất nhiên, nó sẽ phải nguội. Nó đã sôi từ lúc pha trà.
Cùng lúc, họ nhìn vào làn hơi mờ bốc ra từ ấm nước. "Nhưng anh chỉ có xà
phòng chứa kiềm tự làm thôi."
 
 

"Ôi, thế là tốt lắm rồi!", cô hào hứng nói. Anh không đứng lên và cô
cũng ngồi im trên ghế.
 
 

"Bồn tắm đặt ở phía ngoài, gần chỗ chiếc ghế dài. Anh sẽ đổ nước vào
cho em."
 
 

"Cám ơn anh."
 
 

Anh lấy ấm nước ra khỏi chiếc móc và đi ra ngoài. Khi cô đi ra ngoài
cùng anh, cô thấy anh đi đâu đó vào trong bóng tối. Anna tắm rửa nhanh hết
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mức có thể. Dù không thích tắm nhưng cả chặng đường dài vẫn khiến cô
phải tắm. Cô nhìn ra ngoài sân nhưng chỉ có những con đom đóm bay lập
lòe trong bóng đêm. Phía chuồng ngựa phát ra một tiếng động khẽ khàng
sau đó, mọi thứ đều chìm trong im lặng.
 
 

Cô rón rén đi vào trong nhà, tìm áo ngủ ở trong rương, mặc vào và đứng
loay hoay, cô nhìn James đang ngủ, sau đó, cô nhìn qua chiếc giường. Cô
quyết định đi tới, tung chăn ra và ngồi một chân trên giường. Nhưng cô
bỗng nghe tiếng kêu tanh tách, tiếng vỏ ngô được nhồi vào trong chăn. Ôi,
Chúa ơi! Cái gì thế này? Cô thận trọng đưa tiếp chân còn lại vào và lại nghe
tiếng kêu tanh tách. Không còn nơi nào để đi, cô nằm im và kéo chăn qua
ngực.
 
 

Cửa mở ra, ánh sáng khép dần trước khi Karl cài chốt cửa lại và cẩn
thận buộc dây quanh nó. Anh đi đến bên chiếc giường, không thể quên bó
hoa đã được anh đặt ở đó sáng hôm qua. Cô nhìn anh nghiêng người nhặt
nó lên, bên cạnh tóc cô.
 
 

"Đây là cỏ xạ hương thảo", anh vụng về nói.
 
 

"Nó thơm lắm", cô khẽ nói.
 
 

"Không có mùi thơm nào ngọt ngào hơn xạ hương thảo ở Minnesota
này."
 
 

Sau đó, anh nuốt nước bọt. "Ôi, Anna! Anh chỉ định dùng nó để chào
đón em, nhưng khi đã để nó ở đây, anh lại nghĩ mình không nên làm vậy.
Anh nghĩ..."
 
 

Anh nhìn xuống bó hoa trên tay anh. "... Anh nghĩ nó làm em sợ."
 
 

"Không, em không sợ." Nhưng toàn thân cô đang run lên phía dưới tấm
chăn, cả mái tóc của cô cũng vậy. Anh đi đến phía lò sưởi và ném bó hoa
vào trong đó. Cô nhìn ánh lửa cháy rực lên trong một lúc rồi nhìn sang bóng
Karl. Anh chống tay lên hông, ngắm ngọn lửa trong lúc cô nhìn anh. Anh
ngồi xuống và bỏ than vào, tạo ra những tia lửa nổ lốp bốp theo khói bay
lên. Karl có vẻ lưỡng lự, quỳ ở đó và suy nghĩ khi ánh sáng trong căn phòng
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chỉ còn là những đốm sáng đỏ. Nhưng anh vẫn còn việc phải làm, anh
không thể đi đâu khác ngoài chiếc giường. Anh đưa tay vuốt lại mái tóc.
 
 

Mắt cô như dán chặt vào ánh sáng yếu ớt nơi lò sưởi khi anh quay trở lại
chiếc giường, cởi quần áo ra và nằm xuống bên cạnh cô. Vỏ ngô cọ xát vào
nhau, kêu lạo xạo. Âm thanh đó từ từ được điều chỉnh theo trọng lượng của
anh và cô cảm nhận một mối đe dọa to lớn nếu quay mặt qua phía anh. Cô
ôm chặt vai để tránh điều đó sẽ xảy ra.
 
 

Họ nằm ngẩng mặt lên trần nhà và nhìn những thanh gỗ. Cuối cùng,
Karl quay mặt sang phía cô, nhìn cô và nói thầm, "Nhìn anh nào, Anna, khi
ngọn lửa vẫn còn chưa tắt".
 
 

Cô làm theo, mắt mở to và hơi sợ hãi, không nhớ ra đây đã là lần thứ
mấy cô có cảm giác này? Cô cố gắng nhìn vào khuôn mặt anh nhưng ký ức
về Saul McGiver chợt ùa về, khiến cô cảm thấy vừa kinh hãi vừa xấu hổ.
 
 

"Anh không nghĩ em cuối cùng cũng đã ở đây", Karl thì thầm. "Anh
muốn quên cái cách mà chúng ta đã bắt đầu gặp nhau. Anh muốn đối xử tốt
với em."
 
 

Cô run sợ đến nỗi không dám nuốt nước bọt, huống hồ là nói chuyện.
Anh tự hỏi liệu cô có nhận ra sự hỗn loạn trong anh? Anh thấy cô đặt bàn
tay lên ngực, vuốt nhè nhẹ trái tim đang đập thình thịch của anh.
 
 

Trái tim anh cũng đang nổi loạn như trái tim mình sao? Cô hoài nghi.
 
 

"Em còn trẻ lắm, Anna. Em chỉ mới mười bảy tuổi... không khác gì một
đứa trẻ, trong khi anh mong muốn một người phụ nữ."
 
 

"Mười bảy tuổi... là lớn rồi", cô thì thầm, ít căng thẳng hơn.
 
 

"Em biết mình đang nói gì không, Anna?" Anh tự hỏi liệu cô có hiểu
anh muốn nói gì.
 
 

Cô tự hỏi liệu cô đã hiểu anh muốn nói gì. Cô chỉ thấy cô cần phải nói
như vậy với người chồng đã đối xử rất tốt với mình. Cô biết nhiệm vụ của
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mình và cô sẽ đáp ứng những gì được yêu cầu. Nhưng cô không biết Karl sẽ
phản ứng ra sao?
 
 

Ký ức từ trong quá khứ và nỗi lo sợ vào tương lai như bóp nghẹt cô.
Đến giây phút này vẫn chưa có gì xảy ra, vì vậy, cô nói tiếp, "Em biết nhiều
cô gái khác kết hôn khi chỉ mới mười bảy tuổi". Nhưng cô thật sự không
biết người nào như vậy. Cô chỉ biết những người đàn bà bẩn thỉu ở tuổi ba
mươi, ba lăm, bốn mươi, những người đã không còn hy vọng gì để kết hôn.
 
 

"Anna, những việc như thế này không xảy ra ở Thụy Điển, đó là khi hai
người không quen biết nhau trước lại kết hôn với nhau. Nếu chúng ta đang
sống ở Thụy Điển, anh phải gặp mặt em, anh sẽ mua cho em một dây ruy
băng lụa để tán tỉnh em. Em có quyền nói, 'Đúng, mình nghĩ là mình đã
nhận một dây ruy băng lụa từ Karl' hoặc 'mình sẽ không nhận thêm dây ruy
băng nào từ Karl nữa'. Nhưng nếu em nhận sợi dây ruy băng đó, cười và
quấn nó ngang hông trên chiếc túi đeo, anh sẽ dẫn em về gặp cha mẹ anh để
em biết gia đình anh. Anh luôn muốn gặp người phụ nữ của mình theo cách
đó, cách mà các anh trai của anh đã làm ở Skáne." Anh đưa tay xoa lưng cô
trong khi cô đặt tay lên ngực anh.
 
 

Anna chỉ biết đến mùi đàn ông khi ở trên giường vì cô bị ảnh hưởng từ
môi trường xung quanh khi cô đang ở tuổi trưởng thành, khi quanh cô chỉ
có những con người buôn bán thân xác. Nhưng cô dần dần nhận ra rằng
Karl không như cô nghĩ, trái tim anh đập không chỉ vì hưng phấn mà còn cả
do dự nữa.
 
 

"Em đã từng tưởng tượng đến lúc này", cô thú nhận, "khi em còn nhỏ".
 
 

"Ừ, anh nghĩ tất cả các cô gái đều như vậy. Anh từng nghĩ anh sẽ kết
hôn với một cô gái tóc vàng, có bím tóc, đội chiếc mũ trắng có nếp gấp, đeo
một cái tạp dề có dây buộc quanh eo mà cô ấy tự thêu vào ngày Lễ Thánh
John. Gia đình của anh và cô ấy đều ở đó, mọi người sẽ cùng nhảy múa và
nô đùa." Giọng của anh đầy cảm xúc. Anna cũng cảm thấy như vậy. Cô đã
từng quan sát những đám đông nhảy múa, nô đùa và cũng mong muốn được
tham dự vào cuộc vui. Cô rất cảm động về nỗi nhớ nhà của anh. Cô chưa
từng đội mũ gấp, đeo tạp dề có dây buộc. Cô chưa bao giờ được những
chàng trai nông thôn ve vãn, cô cũng chưa từng được tặng dây ruy băng,
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cười đùa và về nhà gặp cha mẹ họ. Cô không phải một người cần sự thương
hại nhưng vào lúc này, cô đang khao khát được hưởng thụ nó.
 
 
 

Nhưng Karl là một người đàn ông điển trai, sốt sắng, thành thật và
giọng nói thì thầm của anh vào lúc này bỗng đưa Anna quay về giấc mơ
thời thiếu nữ.
 
 

"Em đã nghĩ rằng mình sẽ kết hôn ở St. Mark's. Em luôn cảm thấy yên
ổn khi ở St. Mark's. Đôi khi, em mơ mình sẽ kết hôn với một người lính
mang đôi ủng cao và đeo huy hiệu cấp sĩ quan trên vai."
 
 

"Một người lính à, Anna?" Anh biết mình khác xa so với một người
lính.
 
 

"Ở Boston luôn luôn có lính. Đôi khi em thấy họ."
 
 

Vẫn còn đó, cả bóng đêm và bàn tay của Karl.
 
 

"Ở đây không có lính đâu", Karl nói với vẻ thất vọng.
 
 

"Ở đây cũng không có huy hiệu nữa", cô nói, giọng điệu rụt rè làm Karl
rất ngạc nhiên.
 
 

Karl nuốt nước bọt. "Anh nghĩ anh có thể sống ở đây mà không có cô
gái có bím tóc vàng nào", anh thì thầm. Bên dưới bàn tay của Anna, trái tim
anh đập nhanh hơn.
 
 

Mặc dù anh tỏ vẻ nhẹ nhàng nhưng cô cảm thấy rất run sợ để có thể đáp
lại anh, ngay cả khi anh lính đeo huy hiệu đã chìm vào dĩ vãng.
 
 

Anh cuộn người về phía cô. "Anh nghĩ anh vội vàng quá! Xin lỗi em!"
Anh hôn lên tay cô, một nụ hôn nồng ấm, hơi thở nhẹ nhàng, một cái chạm
khẽ. Sau đó, anh đặt tay cô lên gối, nơi bó cỏ xạ hương thảo đã được đặt
trước đó. "Nhưng anh sống cô đơn đã lâu rồi, Anna! Anh không có ai để nói
chuyện, âu yếm, có những lúc anh tưởng mình không sống nổi. Khi bão
tuyết đi qua, thỉnh thoảng anh lại đem con dê vào nhà để chuyện trò và anh
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thường xuyên nói chuyện với những con ngựa. Anh sẽ chạm vào chiếc mũi
mềm như nhung của chúng hay vuốt ve tai của con dê... nhưng cảm giác thì
không giống nhau. Anh luôn mơ đến một ngày mình có thêm ai khác để trò
chuyện không phải lũ động vật, cũng không chỉ có tiếng be be của con dê
trả lời anh."
 
 

Một lần nữa, anh đưa tay cô lên môi mình, nhưng lần này thì khác, như
thể hơi ấm từ nó đang chữa lành cho anh. Cách anh đặt những ngón tay cô
lên môi mình rồi di chuyển bàn tay lên trên như để gột rửa bản thân bằng
những cái chạm từ nó, cô cảm thấy mình đang được nâng niu mặc dù không
xứng đáng. Anh thì thầm trong cổ họng, "Ôi! Anna! Anna! Em có biết bàn
tay em cho anh cảm giác như thế nào không?".
 
 

Rồi anh đặt tay cô lên má anh. Nó rất ấm áp, mượt mà, và cô vuốt ve
từng góc cạnh trên khuôn mặt anh. Đầu ngón tay cô lần theo hàng lông mày
của anh, trong chốc lát, anh nhắm mắt lại, cô thấy lông mi của anh khẽ
rung, lòng bỗng trào dâng một niềm khao khát khi nhận thấy sự dồn nén ẩn
chứa từ bên trong người đàn ông đáng trân trọng này.
 
 

"Em không biết... Anh chưa từng kể cho em nghe những chuyện này
trong thư."
 
 

"Anh nghĩ nó sẽ làm em sợ, Anna và anh không muốn làm vậy. Em còn
quá trẻ và anh thì đã chờ đợi quá lâu."
 
 

"Nhưng em đã đồng ý rồi mà, Karl", cô kiên quyết nói.
 
 

"Anh thấy em đang run sợ, Anna."
 
 

"Em thấy anh cũng đang run mà", cô thì thầm.
 
 

Đúng vậy, Karl nghĩ, anh run vì anh đang rất hứng khởi nhưng cũng có
chút e dè, anh sợ sẽ làm cô cảm thấy bị đe dọa. Đây là lần đầu tiên của anh
và anh muốn cả hai phải cùng ưng thuận, hơn thế nữa, cả hai phải yêu nhau.
Anh có thể chờ đợi cô thêm một khoảng thời gian nữa nhưng anh đã sống
trong sự cô đơn quá lâu rồi. Anh đưa tay ra và ôm cô, đặt ngón cái lên cằm
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cô, cảm nhận sự mềm mại trên da thịt cô sau những năm tháng sống trong
cô đơn.
 
 

"Anh hôn em được không, Anna?"
 
 

"Chồng không cần phải xin phép để hôn vợ mình", cô thì thầm.
 
 

Nhưng anh chỉ chầm chậm nghiêng qua phía cô, lấy ngón tay sờ lên môi
cô, cầu mong sao anh không làm cô sợ.
 
 

Anna nằm cứng đờ, chờ đợi điều tồi tệ tiếp theo sẽ xảy ra. Nhưng nó đã
không xảy ra. Karl không giống những người đàn ông khác. Anh hoàn toàn
khác họ, anh chỉ chờ đợi và vuốt ve cô, chỉ để cô yên tâm về anh. Anh hoàn
toàn khác họ, anh chỉ nghiêng người qua để gần cô hơn một chút, làm cho
đống vỏ ngô cọ vào nhau. Anh hoàn toàn khác họ, anh chỉ nhích lại gần cô
hơn, sờ lên môi cô để biết cô từ chối hay chấp nhận. Anh hoàn toàn khác
họ, khi anh chỉ nhẹ nhàng, nhẹ nhàng chạm vào môi cô.
 
 

Không có áp lực, sự ép buộc, hay sự sợ hãi nào giữa họ, chỉ có chút ánh
sáng nấn ná trên da thịt, hơi thở hòa quyện vào nhau cho một màn dạo đầu.
Tên cô, "Anna...", được thì thầm phát ra từ khuôn miệng anh theo cách mà
chưa có ai từng nói. Ngón tay anh trượt dài trên mái tóc mềm mại, buông
xõa của cô trong khi cô hiểu thêm một vài điều về người đàn ông này. Kiên
nhẫn, anh chờ đợi sự đồng ý của cô. Nâng nhẹ cằm cô lên, anh đưa môi cô
đến gần môi mình. Rồi môi chạm môi, ấm áp hơn, gần gũi hơn, tràn ngập
hơn, để cô cảm nhận sự mới lạ trong anh.
 
 

Lần đầu tiên trong đời, Anna cảm thấy cô rất sẵn lòng gần gũi người đàn
ông này. Nhưng khi anh di chuyển chầm chậm xuống dưới xương sườn cô,
cô cứng đờ cả người, không biết phải phản ứng ra sao. Anh hôn cô, cố gắng
để cô không lo lắng vì anh thấy cô dụi đầu vào ngực mình.
 
 

"Anna, anh không nên vội vàng. Chúng ta có nhiều thời gian mà."
 
 

Nhẹ nhõm, nhưng Anna cảm thấy mình thật ngớ ngẩn và thiếu thốn.
Trái tim cô đập hoang dại trong khi cố kiếm tìm lời nói thích hợp vào lúc
này. Anh vẫn đang ôm cô, cô cảm thấy hơi ấm của anh tỏa ra trên mặt mình.
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Anh có mùi hương của bọt cạo râu và thuốc lá nhưng môi anh có vị của
những cánh hồng.
 
 

Tại sao mình phải run sợ trước một người đàn ông có vị hoa hồng?, cô
nghĩ.
 
 

Nhưng cô vẫn run sợ. Cô biết rõ đàn ông sẽ làm gì với phụ nữ. Còn
người đàn ông này chỉ chọn cách chịu đựng. Nhưng anh sẽ quay lưng lại
với cô và cô sẽ không được cảm nhận hơi ấm của anh nữa.
 
 

"E... em xin lỗi, Karl", ngừng lại một chút, cô nói tiếp trong run rẩy, "và
cám ơn anh".
 
 

Sự thất vọng tràn vào từng mạch máu nhỏ của Karl. Nhưng anh vẫn
nâng cằm cô lên bằng sự chai sần nơi ngón trỏ. Cảm giác an toàn lướt qua
da thịt mỏng manh như sương mai của cô.
 
 

"Chúng ta còn nhiều thời gian mà, Anna. Bây giờ, em hãy ngủ đi." Sau
đó, anh đặt lưng xuống nhưng cảm thấy không thoải mái vì anh đã biết mùi
vị của da thịt cô.
 
 

Anna quay lưng lại, đối diện với bức tường, co người và kéo tấm chăn
lên cao. Một cảm giác lạ lẫm chạy khắp người như thể cô đang làm điều gì
đó sai trái nhưng lại không thể cắt nghĩa được đó là điều gì. Cô như muốn
khóc! Sau đó, cô quay sang và thì thầm, "Chúc anh ngủ ngon, Karl!".
 
 

"Chúc em ngủ ngon, Anna", anh nói nhanh.
 
 

Đối với Karl, đây không phải là một đêm ngon giấc. Anh nằm im như
tượng nhưng có một con người khác bên trong cứ như muốn thôi thúc anh
nhảy ra khỏi giường và chạy thẳng vào bóng tối lạnh lẽo, phủ đầy sương.
Và ở nơi đó, anh có thể nói chuyện với bầy ngựa hay nhúng đầu mình vào
thùng nước ở dòng suối, hay làm một điều gì khác! Nhưng anh vẫn nằm im
ở đó, không thể giữ yên tâm trí đang nổi loạn của mình. Bây giờ, anh đã
biết cảm xúc nơi da thịt cô, mùi vị môi cô, vóc dáng nhỏ nhắn của cô đang
nằm cong cong như nửa luống cày trong đống chăn bằng vỏ ngô. Bao lâu?
Bao lâu nữa đây? Bao lâu nữa thì anh mới có thể âu yếm vợ mình?
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  Chương Sáu
 

Buổi sáng, Karl đi ra ngoài để dắt dê về trước khi Anna và James thức
giấc. Khi anh quay lại, họ đã dậy, mặc quần áo và đang nói chuyện. Họ
nghe tiếng chuông kêu leng keng và nhìn nhau qua làn khói trắng dày đặc.
Anna phe phẩy tay trước mặt.
 
 

"Ôi không, chị nghĩ anh ấy đang về", cô than vãn.
 
 

"Ở đây cũng tốt mà", James quan sát xung quanh.
 
 

Một lúc sau, Karl bước vào nhà. "Hai người đang làm gì vậy? Đốt nhà
à?" "Cỏ thì không...", Anna ho, "không thể cháy nhà được".
 
 

"Vậy là anh đã rất may mắn hay sẽ trở thành người vô gia cư ngay bây
giờ.
 
 

Em có nghe nói đến mắt gió chưa?" Tất nhiên là họ đã từng nghe đến từ
"mắt gió". Tất cả những bếp lò bằng gang đều có mắt gió đặt phía trên,
nhưng họ không biết lò sưởi của Karl cũng có một cái như vậy. Anh tiến
đến phía lò sưởi, điều chỉnh lại ngọn lửa, sau đó, lùa hai người ra ngoài để
không khí trong nhà trở nên thông thoáng dần.
 
 

"Anh hiểu là mình phải trông chừng hai người từng phút để hai người
không gây ra chuyện", anh nói với vẻ tươi cười.
 
 

"Tụi em nghĩ có thể giúp anh nhóm lửa trước khi anh về."
 
 

"Ồ, đúng rồi, sẽ có ích đấy nếu không phải là cái đống hỗn độn này.
Nhưng kiểu nhóm lửa đó sẽ rất có ích nếu em muốn đuổi muỗi."
  Kiko_Xiao
 

Nguồn : Cung Quảng Hằng
 

Karl, có vẻ như anh ấy đã có nhiều cơ hội để luyện tập lòng kiên nhẫn
như lời đã hứa. "Tối nay, anh sẽ chỉ em cách nhóm lửa. Còn bây giờ, chúng
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ta đi gặp Nanna nào."
 
 

James cũng đi theo và tự thấy mình rất biết cách chăm sóc động vật.
 
 

"Nanna, đây là James", Karl nói với vẻ trìu mến, kéo tai con dê ra sau.
"Nếu cậu ta vắt sữa mày như lúc cậu ta nhóm lửa, tao sẽ chạy ngay về vùng
đất Anh-
 
 

điêng nếu tao là mày", anh thì thầm vào tai con Nanna.
 
 

Anna cười, Karl nhìn thẳng vào mắt cô, tay vẫn còn nắm tai con dê.
Mỉm cười, anh nói, "Chào buổi sáng, Anna".
 
 

"Chào buổi sáng, Karl", cô đáp lại, đôi mắt nhìn sang ngón tay trầy
xước của anh và thấy con dê huých nhẹ rồi dúi đầu vào bàn tay đó. "Em có
thể làm bánh quy không?", anh hỏi.
 
 

"Không", cô trả lời.
 
 

"Em biết vắt sữa dê chứ?"
 
 

"Không."
 
 

"Vậy em biết rán thịt lợn muối và nấu cháo ngô?"
 
 

"Có lẽ thế, em không chắc."
 
 

"Bây giờ, chúng ta sẽ làm một việc nào đó!"
 
 

Đây là lúc James bắt đầu công việc vắt sữa dê vào buổi sáng khi Karl
chỉ cậu bé cách làm. Anna nấu cháo trên một chiếc nồi trong khi Karl đem
nước từ suối lên để sử dụng trong nhà và chà rửa phía ngoài sân.
 
 

Anh rửa mặt ở chiếc ghế dài bên cạnh cánh cửa. Anna bị thu hút bởi
cách anh cạo râu ngay từ lúc anh bắt đầu, cô nhìn cách anh kéo tay áo lên
và run rẩy vì độ lạnh của nước. Anh đem ra một cái dao cạo và mài nó lên
cái liếc dao trong khi James dán mắt theo từng chuyển động của anh.
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"Cạo râu có đau không, Karl?", cậu hỏi.
 
 

"Chỉ khi lưỡi dao không được bén. Nếu lưỡi dao bén sẽ dễ cạo hơn. Đợi
anh một chút, anh sẽ chỉ em cách mài lưỡi rìu. Khi một người đốn gỗ đi đến
bất kỳ nơi nào, anh ta phải đem theo đá để mỗi giờ lại có thể sử dụng. Anh
có nhiều thứ cần chỉ cho em."
 
 

"Không, em không thể đợi quá lâu được."
 
 

"Em phải đợi thôi. Ít ra là đến khi chúng ta ăn xong món cháo ngô và
thịt lợn muối do chị em nấu."
 
 

"Này Karl!"
 
 

"Sao hả?"
 
 

James hạ giọng. "Em không nghĩ là chị Anna đã từng nấu món này.
Chắc sẽ dở tệ!"
 
 

"Nếu có như thế đi chăng nữa, em cũng không được nói chị mình như
vậy.
 
 

Còn nếu không, lần đầu em cạo râu dở tệ, anh cũng sẽ chê bai em như
vậy."
 
 

Đúng là nó dở thật. Thịt lợn còn sống và cháo thì vón cục. Thật ngạc
nhiên khi Karl không nói gì. Thay vào đó, anh nói về một ngày tuơi đẹp, về
công việc sẽ phải làm và về niềm vui sướng của anh khi được dùng bữa
cùng với họ. Nhưng Karl và James có những chia sẻ riêng mà Anna không
biết. Cô rất vui khi thấy anh chấp nhận cậu bé.
 
 

Ngày hôm nay, vạn vật như được chạm khắc trong tranh vẽ - bầu trời
trong xanh, cây cối mơn mởn, tràn đầy sức sống; mặt trời như mạ vàng trên
những hàng cây. Khi ba người ra ngoài, mặt trời cũng chưa hẳn lên cao và
ra khỏi phạm vi của sân trước. Karl lấy từ những cái móc trên bệ lò sưởi
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xuống một chiếc rìu to, anh đưa cho Anna chiếc rìu nhỏ, còn James một lần
nữa tự hào ôm khẩu súng trường.
 
 

"Đi nào", anh nói. "Đầu tiên, anh sẽ chỉ nơi chúng ta sẽ xây nhà." Anh
bước những bước dài, băng qua sân trước, đi đến một khối đá hình chữ
nhật, có kích thước khoảng năm nhân ba mét rưỡi. "Đây sẽ là cửa ra vào,
đối diện hướng Đông. Anh đã sử dụng la bàn, một ngôi nhà đẹp cần phải
được đặt vuông vức trên nền đất."
 
 

Quay đầu sang phía Anna, anh nói tiếp, "Sàn nhà bên trong sẽ không hề
dơ bẩn, Anna. Chúng ta sẽ lót sàn bằng ván gỗ. Anh đã phải kéo những tảng
đá này từ cánh đồng, băng qua con lạch bằng phẳng nhất mà anh từng thấy
và tìm kiếm những khúc gỗ to".
 
 

Sau đó, anh quay lại, chỉnh tư thế của cái rìu cho đến khi thấy thoải mái,
đổi vị trí cán rìu cho đến khi thấy vừa tay. Chỉ vào nó, anh nói, "Anh đã dọn
con đường này, đặt những cây xà cừ từ đây cho đến những cây thông Mỹ
phía trên kia". Một con đường có hai làn xe được làm từ những khúc gỗ trải
dài trước mắt, nhìn nó trông giống như đường ray xe lửa bằng gỗ chạy
thẳng theo hướng Bắc ra đến những hàng cây. "Trên mảnh đất này, anh có
những cây thông Mỹ còn nguyên vẹn và thẳng tắp nhất mà không nơi nào
có. Những khúc gỗ thẳng như vậy sẽ rất thích hợp để làm nhà, rồi em sẽ
thấy. Anh không xẻ đôi chúng mà dùng nguyên cây, chỉ gọt giũa một chút
để chúng thật thẳng, và như vậy, tường nhà của chúng ta sẽ rất khít và ấm
áp."
 
 

Những cây xà và những khối gỗ xẻ không có ý nghĩa gì đối với Anna,
nhưng cô có thể nhìn thấy sự dày đặc của cây cối trong khu rừng này và
hình dung được anh đã phải đốn, xẻ gỗ, tạo thành đường đi ra sao?
 
 

"Đến đây nào, chúng ta sẽ lắp yên cương cho Bill và Belle để bắt đầu
lên đường."
 
 

Khi họ đi ngang qua chuồng ngựa, Karl hỏi, "Em có bao giờ lắp yên
cương cho ngựa chưa, em trai?".
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"Chưa,... thưa anh", James trả lời, vẫn nhìn những cây xà cừ qua vai
anh.
 
 

"Nếu em muốn trở thành người đánh xe ngựa, việc đầu tiên em cần làm
là học cách lắp yên cương. Em sẽ được học ngay đấy!" Karl nhìn họ. "Cả
chị em cũng vậy, chị em cũng cần phải biết."
 
 

Họ đi vào chuồng, Karl nói giọng nhỏ nhẹ như để chào hỏi hai con
ngựa. Anh đến gần hơn, vỗ khẽ vào người, vai và trán chúng, sau đó dịu
dàng vuốt mắt chúng. Đây là một chuồng ngựa nhỏ, không gian bên trong
rất hẹp.
 
 

"Tiến lên nào", Karl nói với con Bill. Nhưng con ngựa cứ đứng đấy, vòi
vĩnh thêm những cái vuốt ve. "Đi thôi!", giọng Karl nghiêm khắc, anh đứng
giữa con ngựa và bức tường, vỗ vào con Bill những cú thật mạnh, như để
thúc giục nhưng không làm nó đau. Con Bill tiến về phía trước trong khi
Anna rất kinh ngạc và lo lắng bởi Karl trông rất nhỏ bé giữa bầy ngựa và
bức tường. Nhưng nhìn Karl rất vô tư và tự tin. Anh nói với James, "Lũ
ngựa không thể hiểu khi con người nói 'tiến lên nào', chúng ta cần phải nói
chuyện với chúng theo cách khác". Nhưng ngay cả lúc anh đang nói, nụ
cười vẫn khiến đôi má anh căng ra và bàn tay anh luôn vuốt ve phía sau
lưng con ngựa. "Nhớ nhé cậu bé! Hãy nói với lũ ngựa nhiều hơn. Giọng nói
của em cũng phải dịu dàng như bàn tay của em vậy. Giọng nói thể hiện điều
em muốn nói. Còn bàn tay sẽ nói lên tất cả. Con ngựa sẽ tin tưởng vào bàn
tay của người đàn ông trước và tin tưởng người đàn ông đó sau." Trong lúc
nói, bàn tay của anh vẫn vuốt ve lưng và vỗ nhẹ lên hai bên vai con Bill.
Anh nhìn vào mắt nó khi nói, "Mày biết tao đang nói gì không, Bill?".
 
 

Anh dẫn con ngựa đến bên cạnh bức tường có treo bộ yên cương trên
hai cái chốt. "Ngựa bị cận thị, em biết điều đó không em trai? Đó là lý do vì
sao nó nhút nhát khi di chuyển trên đường - bởi vì nó không nhìn thấy rõ.
Nhưng nếu em chỉ đường cho nó thì nó sẽ rất biết ơn em."
 
 

"Đầu tiên là dây cổ", Karl tiếp tục. Anh nhấc phần vành bằng da lên.
"Cái này là của Bill." Nghe tên mình, nó giật đầu và Karl nói với nó, "À,
mày biết tao đang nói về mày, phải không? Dây cổ của mày đây, anh bạn tò
mò ạ".
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Kiên nhẫn, anh đưa cho nó xem cọng dây trước khi quàng qua đầu nó,
hành động này cũng để hướng dẫn cho hai người mới. "Em phải đảm bảo
rằng những cọng dây này không bị nhầm lẫn, vì nếu đeo sai dây cho chúng,
chúng sẽ bị đau phần cổ và vai. Ngựa thường quen với cọng dây cổ của nó,
giống như chúng ta quen xỏ vào đôi giày của mình. Em sẽ không đưa cho
người lính diễu hành đôi giày của người khác chứ, đúng không?"
 
 

"Không, anh Karl, chắc chắn là không rồi", James trả lời, mắt cậu luôn
nhìn vào Karl khi anh quàng cọng dây vào cổ con Bill, sau đó kéo xuống
dưới lưng nó và vòng qua hai bên vai của nó.
 
 

Bàn tay anh vuốt từ cổ con ngựa xuống phía dưới, anh nói, "Nó cần phải
vừa vặn và không được quá chật vì khi đó cọng dây sẽ siết vào khí quản,
làm cho con ngựa bị nghẹn thở. Còn nếu cọng dây quá dài, nó sẽ chà xát lên
người con ngựa và làm vai nó bị sưng."
 
 

Từ hai cái móc trên tường, Karl nhấc bộ yên cương đầu tiên xuống,
khiến cơ bắp của anh căng ra.
 
 

Anh tiến đến con Bill từ phía bên trái, đặt những cọng dây lên cổ nó và
khóa chúng lại, đi sang phía bên hông, anh điều chỉnh lại độ căng của dây.
Sau đó, anh đi lên phía trước, tiếp tục buộc dây vào phần ngực của con
ngựa. Lúc nào cũng vậy, khi di chuyển, anh luôn đặt tay lên người hoặc trấn
an con Bill bằng những lời thì thầm. Con ngựa đứng im, không ai biết nó
đang thức nếu nó không chớp mắt. Karl hướng dẫn hai người họ cũng cùng
một giọng nói với con Bill. Cách anh hướng dẫn họ và lời anh được trộn lẫn
trong một cảm giác êm đềm. Tiếp theo, anh điều chỉnh lại dây buộc cổ con
ngựa. Xuyên suốt quá trình, Anna dường như bị thôi miên bởi sự vuốt ve
nhẹ nhàng của anh trên cơ thể con ngựa và cả giọng nói thì thầm dịu dàng
của anh vào tai nó. Cô nghĩ đến buổi tối đêm nay, liệu anh có đối xử với cô
nhẹ nhàng và trìu mến như lúc này không? Cô chợt sực tỉnh, tiếp tục nhìn
anh buộc một phần dây lên mõm con ngựa. Khi anh buộc phần dây cương
vào quanh những sợi dây này, anh đang muốn hỏi cô liệu cô có thể làm
được như anh?
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"Em... em không biết nữa. Em nghĩ là nếu em nhấc được bộ yên cương
xuống đất, em có thể làm những việc còn lại."
 
 

"Anh phải vỗ béo cho em thôi để tay em có cơ bắp", Karl nói. Cô thấy
anh nhìn cô với vẻ trêu chọc hơn là nói thật.
 
 

Nhưng James rất tự tin, "Em nghĩ em có thể làm được, Karl, em thử
được chứ?".
 
 

Karl cười thầm và giao công việc lại cho cậu bé. James cố nâng bộ yên
cương lên với sự giúp đỡ từ người thầy, bộ yên cương cũng được đặt trên
lưng ngựa tuy chưa thật đúng vị trí.
 
 

"Em có trí nhớ tốt đấy", Karl khen ngợi khi cậu bé làm xong. James
cười rạng rỡ với Anna như thể cậu là người vừa phát minh ra bộ yên cương
này vậy.
 
 

Tiếp đến, Karl kiên nhẫn giải thích lý do và nơi để nối một khúc gỗ sồi
to vào hai khúc gỗ khác nhỏ hơn. Chính giữa mỗi khúc gỗ nhỏ có một cái
khoan, cuối cùng, chúng đã sẵn sàng để được nối vào với nhau. Quả là một
cái ách to!
 
 

Anna tiếp tục nhận ra sức mạnh tiềm ẩn trong con người của Karl khi
anh đẩy cái ách nặng nề này qua một bên và kéo chúng vào trong cái gọng.
Anh quỳ xuống, cẩn thận tìm khớp nối để lắp vào cho chính xác. "Khi đã gỡ
hai thứ này ra giống như vậy đừng bao giờ để chúngbị treo lủng lẳng. Nếu
không, lũ ngựa sẽ bị thương." Anh lên giọng, tiếp tục vuốt ve chú ngựa bên
cạnh. "Dù sao, ngựa vẫn là mối quan tâm hàng đầu. Nếu không có chúng,
con người không làm được việc gì cả."
 
 

"Vâng, thưa ngài", James trả lời.
 
 

Karl nhìn sang Anna, cô nhìn lại anh với kiểu chào của một người lính,
lặp lại lời nói của James, "Vâng, thưa ngài".
  Ki.ko.Xiao
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Karl cười. Cô thật đáng yêu cho dù đôi vai nhỏ và dáng người mỏng
manh như cây liễu. Hôm nay, cô mặc một bộ quần áo không phù hợp để
làm việc bên ngoài như bộ quần áo. Cô mặc hôm qua. Cô nên sớm biết điều
này. Một khi công việc bắt đầu, cô sẽ sớm nhận ra quần áo đơn giản phù
hợp hơn bất cứ loại váy áo nào.
 
 

Vậy là giây phút Karl từng mơ ước về một cuộc sống không còn đơn
độc đã trở thành hiện thực. Giây phút vợ chồng có nhau, cùng làm việc dưới
ánh mặt trời và cùng nghĩ về tương lai. Ba người họ cùng đứng dưới bầu
trời Minnesota. Họ đi như một đội dưới nắng ấm mặt trời, dọc theo con
đường trải gỗ hai bên. Những chú ngựa với kiểu đi gật gù, chầm chậm đi
từng bước dài. Kéo tay áo lên cao, Karl cầm bốn bộ yên cương, nghiêng
người ra phía sau, dẫn ngựa bước đi, nhưng anh và đội của anh vẫn hòa
chung một nhịp, cơ bắp căng tràn, họ chuẩn bị cho công việc sắp sửa bắt
đầu.
 
 

Anna từng nghĩ rằng chân mình rất dài nhưng cô vẫn phải cố sải bước
mới theo kịp hai ngườihọ. Chiếc đầm dài của cô ướt đẫm sương mai đọng
trên cỏ và không lâu sau, nó đã ướt đến đầu gối. Cô không thèm bận tâm mà
chỉ lắng nghe, ngửi và nếm thử mùi vị của buổi sáng tinh mơ. Buổi sáng
luôn có âm thanh của riêng mình, và buổi sáng ở nơi đây có âm thanh của
đời sống hoang dã đang thức giấc, tiếng rin rít của những mảnh da cọ sát
vào nhau, tiếng loảng xoảng của những sợi xích, tiếng ồ ồ của những chú
ngựa bị trướng bụng. Những giọt sương vẫn còn đọng trên lá, mặt đất có
hương thơm của mùa hè. Phảng phất trong không gian có mùi ẩm mốc của
gỗ, mùi vị rất rõ rệt của thảm thực vật đang thay đổi. Cây chi dương, cây
sồi, quả óc chó, cây du, cây dương và cây liễu đang đâm chồi nảy lộc cùng
cuộc sống.
 
 

Karl chỉ từng loài cây và gọi tên chúng một cách say sưa, "Mỗi một loại
cây đều được sử dụng với mục đích khác nhau", như thể anh được cho tiền
thưởng để nói về chúng, dù đây đã là lần thứ mấy anh nói rồi.
 
 

"Vui thật!", cô trầm ngâm, "Em từng nghĩ rằng cây cối chỉ là cây cối."
 
 

"À, vậy là em đã học được nhiều điều rồi đó. Mỗi một cây đều có câu
chuyện của riêng nó. Mỗi một cây đều có một đặc điểm riêng khiến nó...



https://thuviensach.vn

giống con người, từng người riêng biệt. Và đây là Minnesota nên không ai
phải lo lắng không có loại cây mình cần đâu."
 
 

Họ đi về phía những cây thông Mỹ, thân cao, hình dáng như những con
quay với thân cây như có vảy và đầu lá nhọn, đung đưa giữa lưng trời. "Còn
đây là những cây thông Mỹ của anh", Karl nói với niềm tự hào khi anh nhìn
lên. "Chắc cao khoảng năm mét nếu tính từ ngọn", anh tự hào. "Hiểu ý anh
nói gì không? Tốt nhất đấy! Liệu một căn nhà cao năm mét có đủ cho chúng
ta không?" Anh nhìn Anna, tự hỏi không biết cô có tin anh sẽ xây cho cô
một ngôi nhà lớn vậy hay không?
 
 

"Đây là cây lớn à?" cô hỏi, nghiêng người, nhìn lên phía ngọn cây.
 
 

"Hầu hết những cây khác đều cao khoảng ba mét bảy. Một số cây cao
khoảng bốn mét ba. Cũng tùy từng cây nữa em. Ở đây, nếu một người có
những cây thông này... thì anh ta sẽ có được rất nhiều thứ khác." Karl dừng
lại một lúc.
 
 

"Phải nói là rất, rất nhiều thứ khác."
 
 

Nhìn xuống phía thân cây, Anna thấy Karl đang nhìn mình. Một điều gì
đó rất ấm áp và được mong chờ chạy khắp người cô, khiến cô đồng ý với
anh.
 
 

"Đúng là rất nhiều", cô nhẹ nhàng nói. "Năm mét là rất dài."
 
 

Đột nhiên, Karl nhìn qua James như vừa nhớ ra cậu ta đang đứng đó.
"Còn nhiều công việc đang chờ chúng ta đấy. Đến đây nào, em trai, anh sẽ
chỉ em cách đốn cây."
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Anh xách cái rìu to và đi đến bên cây thông, anh đi vòng quanh nó, đo

đạc thân cây, ước tính vị trí cây sẽ đo, anh nhìn lên rồi lại nhìn xuống, ước
tính lực cần phải bỏ ra để có thể đốn cây. Sau khi đã tính toán cẩn thận, anh
nói, "Đúng, đây là cây tốt nhất. Nó có đường kính khoảng ba mươi sáu
centimet. Nhớ nhé em trai. Em sẽ thấy dễ dàng hơn nếu tìm được cây có
cùng kích thước. Trước khi bắt đầu, em phải xem hướng giờ đấy."
 
 

James nhìn lên trời và nói, "Em không thấy có gió".
 
 

"Tốt! Nhưng em phải để ý điều này. Nếu có gió, em phải theo hướng gió
để chặt nhát rìu đầu tiên."
 
 

Anna chỉ lơ đãng nhìn và nghe Karl giải thích bước đầu của việc đốn
cây trong khi James lại lắng nghe rất chăm chú. Cậu bé nghe như nuốt từng
chữ một rồi còn vô tình bắt chước cách Karl đứng dang rộng hai chân, nhìn
lên thân cây và dự đoán vị trí cây sẽ đổ xuống. Khi James hỏi, Karl bước
qua một bên và chặt những cây nhỏ trên mặt đất. Anh chặt một khúc cây
khá to quỳ xuống và vẽ một vòng tròn lớn trên mặt đất.
 
 

Anna cười khi James cũng bắt chước Karl, quỳ một bên gối và chống
tay xuống đất một cách rất nam tính. Nhưng tấm lưng gầy của James trông
như càng gầy hơn khi cậu ngồi bên cạnh Karl, lúc hai người khom lưng về
phía trước, xem xét hình vẽ phác thảo. Nó chỉ ra vị trí của những nấc gỗ mà
Karl gọi là "đường cưa". Karl giải thích rằng nhát rìu đầu tiên phải ngược
với hướng cây sẽ đổ.
 
 

Sự chỉ dẫn của Karl khiến Anna phải tập trung hơn nữa vì lúc anh chỉ
vào vị trí đó, cánh tay anh vươn dài làm chiếc áo căng ra, kéo lên đến nửa
lưng. Cô nhìn xuống hông anh, bị lôi cuốn bởi da thịt anh lộ ra khi lớp áo bị
kéo lên. Eo anh nhỏ nhưng bắp đùi lại vô cùng rắn chắc.
 
 

Anh xoay nửa người lại. Mắt Anna hướng về phía những cây thông.
 
 

James rất ngạc nhiên khi Karl nói đến từ "đường cưa" và cậu hỏi anh về
vị trí của nhát chặt cùng độ sâu của nó. Karl toét miệng cuời với cậu bé, sau
đó, anh nhìn qua Anna trong khi vẫn trêu chọc và chỉ bảo cho cậu.
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"Anh biết đốn cây vì anh đã từng đốn nhiều, rất nhiều cây ở Thụy Điển
với cha và các anh trai của anh, và cả ở đây nữa, trước khi bọn em đến. Để
biết cách chặt cây, em cần phải luyện tập nhiều đấy."
 
 

Anh thật kiên nhẫn! Anna ngưỡng mộ. Ngay cả giọng nói, dáng đứng và
cả nét mặt của anh cũng vậy. Nếu như cô có biết đọc biết viết đi nữa, cô vẫn
thấy mình may mắn nếu được anh dạy bảo dẫu bản thân cô rất thiếu kiên
nhẫn. Khuôn mặt James tỏ vẻ rất vui sướng khi nghe những điều Karl chỉ
dạy cho cậu.
 
 

Karl chống tay vào rìu để đứng dậy. Khi anh di chuyển, cơ thể của anh
rất uyển chuyển, lúc nào tay anh cũng cầm rìu. Anna bắt đầu hiểu ra ý nghĩa
của câu nói rằng "Bất cứ nơi nào người đàn ông đi đến, chiếc rìu cũng đi
theo anh ta". Anh đã nói câu đó và anh là một minh họa cho nó.
 
 

Chiếc rìu rất nặng nhưng Karl cầm nó lên một cách dễ dàng ở vị trí dưới
cùng của cán rìu. Anh đo khoảng cách giữa mình và thân cây, đứng thẳng
người và vuông góc với thân cây. Khi anh vươn dài cánh tay ra, mạch máu
phía trong cánh tay nổi lên như những dòng sông xanh rồi biến mất phía
trong tay áo, ngay phía trên khuỷu tay. Cánh tay với cơ bắp cuồn cuộn của
anh giơ lên theo chiều vuông góc khi anh đã sẵn sàng. Anh giải thích rằng
nhát đầu tiên phải thẳng như đường chân trời, ngang với vị trí của hông, và
anh mô tả động tác chặt cây khi đang nói. Anh xoa phần hông và vai, cơ
bắp bên dưới lớp áo căng ra, Anna thấy rõ sức mạnh ẩn chứa bên trong cơ
thể săn chắc này.
 
 

Karl nâng rìu lên và để cán của nó trượt xuống lòng bàn tay cho đến khi
nắm chắc nó. Anh chỉ vào lưỡi rìu, "Em hãy dắt chị của em ra ngoài kia vì
khi cây đổ xuống, nó có thể trở thành kẻ sát nhân nếu chúng ta lơ là. Thân
cây này có thể vươn rất xa, ngay cả một cậu bé lanh lợi như em cũng khó
lòng mà tránh khỏi". Anh đưa đôi mắt màu xanh nhìn Anna nhưng cô chỉ
nhìn xuống đất và nhanh chóng đi theo James.
 
 

Khi họ đã đi đủ xa và đủ an toàn, Karl đi qua khoảng đất trống và nhìn
về phía họ giờ đây chỉ còn trông như những con nòng nọc ở xa xa. "Người
nào biết được giá trị của muối thì phải biết chính xác vị trí cây sẽ đổ. Có
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người bảo rằng bạn có thể đóng một cây cọc xuống đất và một người Thụy
Điển đúng nghĩa phải biết thân cây đổ xuống vị trí nào."
 
 

Anh cười toe toét, nhìn những nốt gỗ lồi lên trên phần rễ cây sồi, anh
cầm rìu chỉ vào nó. "Em có thấy rễ cây sồi này từ chỗ mình không? Nó sẽ bị
tách ra làm đôi khi cây nhú lên mặt đất". Sau đó, anh quay về phía cây
thông. Từ sự chuyển động đầu tiên của anh, Anna cảm thấy rõ rệt có điều gì
đó rất huyền diệu xảy ra trong cô. Anh vung rìu lên, quăng tay, đầu tiên là
sang trái, sau đó là sang phải. Với những chuyển động mềm dẻo, anh cầm
rìu theo một nhịp điệu hoàn hảo, tay phải của anh di chuyển xuống để chạm
vào tay trái ở một thời điểm quyết định. Với cơ thể vạm vỡ trời phú, anh
thay đổi trọng lực theo từng nhát rìu, trái rồi phải, trái rồi phải, những dăm
gỗ cứ thế bay vèo lên không trung. Nhịp điệu chẳng những không chậm lại
mà ánh mắt anh cũng không rời khỏi thân cây. Chiếc rìu tạo ra một giai điệu
như tiếng sáo thổi khi cắt vào không khí, tiếng bịch bịch từ bộ gõ như được
phát ra mỗi khi lưỡi rìu bằng thép chạm vào thân cây.
 
 

Anna và James dán mắt vào những đường rãnh sâu trên thân cây đang
rung rinh. Sự rung chuyển như vậy cũng đang xảy ra trong bao tử của Anna.
Người đàn ông, chiếc rìu, sự chuyển động, cái cây - tạo ra một cảnh tượng
chóng mặt khiến nhịp tim cô tăng lên và cô phải ôm chặt bao tử của mình
bằng cả hai tay.
 
 

Cuối cùng, thân cây cũng đã bắt đầu nứt ra và nghiêng qua một bên.
 
 

Karl đặt rìu xuống, đẩy thân cây ra phía trước rồi lại kéo nó về phía
mình. Anh liếc nhìn hai chị em Anna đang ngẩng mặt nhìn lên không trung.
Anna ôm chặt bao tử trong khi James vắt chéo hai tay trên đỉnh đầu, vẻ như
sững sờ. Lưỡi rìu nằm hướng ngược với thân cây đang nghiêng ngả cho đến
khi nó kêu răng rắc, cành lá rung rinh và thân cây đổ ập xuống một cách
ngoạn mục, che phủ cả một khu đất. Con ngựa chợt hí vang rồi sau đó là
một sự yên lặng kéo dài. Anna nhìn Karl qua lớp bụi mờ dưới những tia
nắng mặt trời và thấy anh đang nhìn cô mỉm cười. Anh đứng đó một cách
thoải mái, Karl và chiếc rìu của anh, như thể không phải anh mà một ai đó
vừa mới chặt cái cây này - hoàn toàn thư giãn, thả lỏng một chân, các ngón
tay ôm lấy cán rìu, một lớp bụi phủ trên vai anh, những cành thông đang rơi
xuống ngay gần cạnh.
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Ở khắp nơi... khắp nơi... mùi hương choáng ngợp của thông - ngọt ngào,
tươi mát và cần thiết.
 
 

Trước khi có thể kiểm soát bản thân, một cảm xúc kỳ diệu tràn ngập từ
những gì đang chứng kiến lóe lên trong mắt cô. Vì đây có lẽ là lần đầu tiên
trong cuộc đời, cô được tận mắt chiêm ngưỡng một cảnh đẹp toàn diện như
vậy. Trong giây phút ngắn ngủi, Karl Lindstrom đọc được những xúc cảm
trên khuôn mặt cô và biết rằng cô đang cảm nhận được những điều anh cảm
nhận khi cái cây đã hoàn toàn đổ xuống đất, ngọn cây nằm xa tận chỗ gốc
cây sồi - một sự thỏa mãn hoàn toàn. James sực tỉnh và đi lại phía Karl,
nhảy chân sáo, tay vỗ bôm bốp, và cậu không giấu được vẻ hoan hỉ, "Ôi
chao! Đúng là phép màu! Khi nào em mới có thể làm được như anh?".
 
 

Karl cười khi anh chầm chậm tiến lại và thúc nhẹ cán rìu vào cậu bé.
"Anh nghĩ em sẽ thấy cái cây này chẳng là gì khi chúng ta xong việc, phải
không Anna?" Anh miễn cưỡng chia sẻ cảm xúc thân thuộc của hai chị em.
 
 

"Anh định đốn bao nhiêu cây trước khi xong việc?", cô hỏi, đi lại gần
anh hơn trong khi vẫn còn vẹn nguyên nỗi kinh ngạc vì cảnh tượng trước
mắt.
 
 

"Càng nhiều càng tốt", anh trả lời, "trong khi đó thì hai người sẽ giúp
anh nhặt những cành cây nhỏ kia và kéo gỗ về phía đường mòn. Bây giờ,
chúng ta phải tách cành và xẻ gỗ ra".
 
 

"Xẻ gỗ?", James hỏi kỹ lại.
 
 

"Chúng ta sẽ chặt gỗ ra theo chiều dài mà chúng ta mong muốn."
 
 

Họ cùng nhau làm việc, sử dụng rìu để chặt những cành nhỏ trên thân
cây.
 
 

Anna được giao nhiệm vụ đem những cành cây này ra một chỗ khác và
chất đống chúng lên.
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Khi cây đã được tước vỏ xong, Karl đo chúng bằng chiều dài của cây
rìu, khắc lên vị trí đủ chiều dài năm mét để đánh dấu trên thân cây. Thu rìu
lại, anh nhìn qua đống vỏ khô rồi đứng giạng chân ra bằng chiều rộng của
một nửa chiếc rìu hoặc bằng một nửa đường cưa. Lần này, giọng anh nói
xen lẫn trong những tiếng chặt cây, giải thích cho James biết hai nhát chặt
phải đối diện nhau trên thân và chúng phải tạo thành một góc bốn mươi lăm
độ.
 
 

Chiếc rìu cứ lần lượt vung lên rồi hạ xuống. Với mỗi nhát chặt, Karl lại
cúi người xuống, cứ thấp dần, thấp dần đến vị trí dưới hông để anh có thể
chặt vào sát gốc cây. Sau đó, anh quay lại nhanh như cắt, hầu như không
cần quay mũi chân, để nhìn hướng ngược lại của những vết chặt. Anh nhảy
ra khỏi khúc cây, để lại phía sau lưng phần thân cây đã bị đứt, mỗi đoạn đều
có những nhát chặt tạo hình chữ V thật hoàn hảo.
 
 

Thêm bốn cây thông nữa được tách vỏ và chặt thành từng khúc. "Một
người đốn củi có đạo đức sẽ không phá rừng, mà chỉ làm thưa thớt đi mà
thôi", Karl giải thích. "Do đó, chúng ta chỉ chặt một cây ở đây, một cây ở
kia và một cây ở đằng xa kia."
 
 

Những khúc gỗ tách vỏ đã sẵn sàng để được kéo về, Karl làm mẫu kỹ
thuật nâng gỗ lên, khuỵu đầu gối xuống thay vì đặt chúng ngay trên lưng.
Với nỗ lực từ sức mạnh của mình, anh nhấc một đầu của khúc gỗ lên khỏi
mặt đất còn James buộc dây để cột chúng lại với nhau.
 
 

Khi đã cột xong, Karl hướng dẫn, "Đem đống gỗ này đến gần cái cây
phía đằng kia, em trai, như thế này này, như vậy sẽ dễ dàng hơn cho mấy
con ngựa".
 
 

Đi kèm những tiếng kêu răng rắc như những cái móc sắt va vào nhau,
Karl cảnh cáo, "Nhưng khi em tự mình làm việc này, em phải đứng về một
bên đấy. Chỉ có gã ngốc mới đứng phía dưới đống gỗ".
 
 

Sau đó, Karl ra lệnh cho lũ ngựa kéo gỗ về đầu bên kia của con đường.
 
 

Thậm chí cả khi họ đang di chuyển, Karl cũng hướng dẫn cho cậu bé
đang đi bên cạnh và sải những bước chân đầy bỡ ngỡ cách làm việc. "Khi
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cho ngựa kéo gỗ, em phải suy nghĩ thật chu đáo trước khi bắt tay vào việc.
Em phải luôn giữ cho sợi dây đủ dài để nó không cứa vào người lũ ngựa.
Nếu dây càng thẳng thì lũ ngựa càng dễ kéo gỗ."
 
 

Khi dắt ngựa quay lại để kéo gỗ lần hai, giọng Karl thay đổi, chẳng khác
gì tiếng kêu túc túc trong cổ họng khi anh điều khiển chúng. Nhưng khi
lượng gỗ nặng hơn, Karl lại dùng giọng điệu khác để nói với chúng. "Đ... đi
nào!", và lũ ngựa dễ bảo khom vai lại, nghiêng về phía đống gỗ, kiên nhẫn
tiến về phía trước, như những gì chúng được ra lệnh. Cứ vậy, lũ ngựa kéo
thêm những khối gỗ mới. Đó là lời khuyên cho cậu trai trẻ và mệnh lệnh
cho chúng, hai cách đối xử khác nhau, rất khéo léo bởi một người thông
minh và đầy tài năng.
 
 

Chưa bao giờ Anna thấy James vui vẻ đến vậy. Cậu lắng nghe chăm chú
từng lời nói của Karl, quỳ gối khi Karl quỳ, đứng dậy khi Karl đứng, nhìn
những gì Karl làm, sải bước đi theo Karl. Cuối cùng, khi Karl đưa cho
James những bộ dây cương, bảo James hướng dẫn lũ ngựa kéo thêm những
khối gỗ mới, cậu bé mới thấy lo lắng. "Thật sao, anh Karl?"
 
 

"Thật chứ! Em muốn trở thành một người chăn ngựa phải không nào?"
 
 

"Vâng, thưa anh... nhưng..."
 
 

"Lũ ngựa phải từ từ làm quen với em và bây giờ là cơ hội tốt cho em."
 
 

James lau tay vào hai bắp đùi.
 
 

"Anh sẽ đứng ngay cạnh em", Karl trấn an. "Em chỉ cần nắm dây cương
như anh đã chỉ và đừng có kéo mạnh đấy. Bill và Belle sẽ biết làm gì.
Chúng cũng sẽ dạy cho em, rồi em sẽ thấy.
 
 

Cậu bé nắm lấy sợi dây da rịn mồ hôi bằng bàn tay nhỏ xíu của mình và
thủ thỉ, "Đi nào!". Khi những con ngựa bắt đầu bước đi, James trố mắt nhìn
chúng.
 
 

Nhưng Karl tiếp tục trấn an cậu bé, thay vì ra lệnh cho lũ ngựa tiếp tục
đi. "Em đang làm rất tốt đấy em trai, thả lỏng dây cương nào... Đúng rồi...
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Bây giờ, kéo dây qua phía bên trái nhẹ thôi nào... tốt."
 
 

Khi lũ ngựa sắp đến gần khối gỗ tiếp theo, James cười mãn nguyện.
 
 

Karl cũng có vẻ hài lòng. "Em sẽ làm tốt thôi miễn là em phải nhớ
không siết gỗ quá chặt, không đi gần lũ ngựa khi chúng ta bắt đầu kéo gỗ về
và gỗ sẽ bị lệch qua một bên. Nếu khối gỗ va trúng gốc cây, nó sẽ bay lên
và đập trúng chân em ngay lập tức. Nhớ là phải đi phía sau đấy."
 
 

"Vâng, thưa anh. Em nhớ rồi."
 
 

Càng có nhiều lời hướng dẫn hơn khi khối gỗ được cột vào và được kéo
xuống phía đường mòn. Họ cùng nhau đi xuống dốc với khối gỗ đầu tiên.
Karl để James cầm dây cương, chỉ cho cậu tốc độ vừa phải và cách tránh bị
va vào gốc cây. Anh cũng giải thích cho cậu hiểu độ dốc khi đi xuống và
cần phải nhẹ nhàng để khối gỗ không va vào chân của mấy con ngựa.
 
 

Khi gỗ đã được chất xuống khoảng đất trống, Karl cho ngựa uống nước
và nói rằng chúng không uống được nước quá lạnh. Do đó, anh dùng nước
mình đã múc lên từ sáng hôm nay. Tiếp theo, chúng được cho ăn cỏ, ngũ
cốc, rồi lại uống nước. Cuối cùng, anh cho chúng nghỉ ngơi trong khi ba
người họ ăn trưa.
 
 

Sau bữa ăn, James dắt ngựa ra ngoài và quay lại phía đường mòn. Cậu
bảo đảm với Karl rằng cậu sẽ nhớ lắp yên cương vào cho chúng trước khi
bắt đầu. Karl và Anna đi phía sau, người cậu bé đầy mồ hôi, đeo bên mình
chiếc rìu và khẩu súng. Cô hãnh diện, đem theo một cái rổ để đựng dăm gỗ
và chiếc rìu nhỏ.
 
 

"Anh đúng là một người thầy giỏi, Karl", cô nói, nhìn theo mũi giày anh
sột soạt trên cỏ nhưng không nhìn ánh mắt anh.
 
 

"Cậu bé rất ham học và học rất nhanh", anh khiêm tốn trả lời nhìn về
phía trước.
 
 

"Em chưa bao giờ thấy James vui đến vậy", Anna nhìn Karl.
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"Chưa à?" Đôi mắt xanh của anh liếc sang khuôn mặt của cô, khuôn mặt

đang di chuyển theo cái bóng của anh.
 
 

"Chưa bao giờ", cô nói một cách đăm chiêu. "Nó chưa từng sống chung
với người đàn ông nào cả."
 
 

"Còn cha của bọn em đâu?" Anh nhìn xéo qua phía Anna nhưng cô
nhanh chóng nhìn sang James và lũ ngựa phía trước.
 
 

"James không biết mặt cha mình."
 
 

"Còn em thì sao?"
 
 

Cô chớp mắt nhìn anh thật nhanh trước khi thú nhận, "Em cũng vậy".
 
 

Sau đó, cô cúi người xuống, không bước nữa, cô nhặt lên một cái que
nhỏ và bẻ nát nó ra từng khúc.
 
 

"Anh xin lỗi, Anna! Con cái nên biết cha mình là ai. Bản thân anh cũng
không thể sống được ở đây nếu không có sự dạy dỗ của cha anh."
 
 

"Bây giờ, anh sẽ dạy hết cho James", cô nói theo phản xạ tự nhiên.
 
 

"Đúng rồi, anh rất may mắn."
 
 

"May mắn à?", cô hỏi.
 
 

"Người không may mắn là người biết nhiều điều nhưng không có cơ hội
chỉ bảo lại cho một cậu bé ham học hỏi như thế."
 
 

"Vậy là em đã được tha thứ rồi, phải không Karl? Vì em đã đem theo
James mà không thông báo trước với anh."
 
 

"Em hoàn toàn được tha thứ, Anna", anh nói và sải bước bên cạnh cô, tự
hỏi liệu mình có bao giờ nổi giận với cậu bé?
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"Anh thích dạy cho nó à?"
 
 

"Ừ, rất thích là đằng khác."
 
 

"Nó học được rất nhiều thứ trong buổi sáng ngày hôm nay. Em cũng
vậy."
 
 

"Đây là một buổi sáng đáng nhớ đấy. Dạy dỗ là một phần của công
việc."
 
 

Sau đó, anh nhìn lên đôi vai gầy ốm của cậu bé đang dẫn hai con ngựa
đi phía trước và vùng đất đầy cây cối xung quanh. Cuối cùng, anh nhìn
Anna và nói, "Buổi sáng mà chúng ta bắt đầu bắt tay xây dựng ngôi nhà của
riêng mình."
 
 

Khuôn mặt anh trông rất hiền lành, với cái nhìn ấm áp, tự chủ của một
người đàn ông biết mình đã ở đâu, đang ở đâu và sẽ ở đâu?
 
 

Đối với Anna, người chưa từng có may mắn để được đi học, cái nhìn đó
còn nói lên sự yên bình trong con người anh là từ những hiểu biết thật đơn
giản. Không, Anna nghĩ, mình không biết cha mình là ai. Mình không biết
mình từ đâu đến. Mình cũng sẽ không biết phải đi đâu nếu Karl biết được bí
mật của mình. Nhưng bây giờ, mọi thứ đều rất ổn. Đúng rồi, bây giờ mọi
thứ đều rất ổn, cô nghĩ, cô đang đi bên cạnh chồng mình để tiếp tục công
việc của họ dưới ánh nắng mặt trời rực rỡ, dăm gỗ lại tiếp tục bay lên không
trung và tỏa hương thơm, âm thanh của những nhát rìu vọng ra từ những
thân cây cứ vang mãi xung quanh họ.
 
  Chương Bảy
 

Ba người tiếp tục công việc chặt cây, xẻ gỗ, kéo gỗ, chở gỗ xuống đồi
cho đến khi ngày làm việc trôi qua. Mặt trời đã xuống thấp quá vai. Karl cởi
áo ra và phơi tấm lưng trần.
 
 

Anna không thể nào rời mắt khỏi mái tóc vàng, thân hình rám nắng,
vòng hông săn chắc và cánh tay vạm vỡ của anh. Anh thực hiện mọi động
tác nhịp nhàng giống như một điệu nhảy. Hai cánh tay nhọn dần như hình
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cây thông, từ hông lên đến vai. Cơ bắp săn chắc thu lại, cuộn lên theo nhịp
điệu của công việc, gân cổ anh lộ ra. Mạch máu trên cánh tay bắt đầu nổi rõ
mỗi khi anh giơ rìu lên cao quá đầu. Từ phía sau, cô nhìn cơ bắp trên vai
anh hiện lên như những rặng núi ở mỗi đường dốc thoai thoải, rồi lại tiếp
tục cong lên.
 
 

Anh cúi xuống, phủi những miếng gỗ vụn và những cành nhỏ trên
người, nghiêng người về phía cán rìu, trụ một chân phía sau. Anna cảm thấy
cô đang nhìn vào một điểm mà bóng cây thông to dần và mất hút phía sau
anh. Đôi khi, anh quay lại nhìn cô và thấy cô đang nhìn mình, cô vội vàng
cụp mí mắt xuống để tránh phải nhìn vào bộ ngực lực lưỡng, phủ đầy lông
măng kia.
 
 

"Em mệt không, Anna?", anh hỏi. "Em có khát không? Uống nước
nhé!", anh nói. Cô luôn luôn lảng tránh ánh mắt anh và nhìn xuống phía
dưới con đường.
 
 

Nhanh chóng, một cây nữa đổ xuống và hai người cùng tận hưởng cảm
giác ngắm nhìn thành quả là đống gỗ mà họ thu thập được. Sau đó, đôi mắt
họ lại gặp nhau dù chỉ thoáng qua. Anh với tay lấy chiếc rìu to còn cô cầm
chiếc rìu nhỏ, chặt những cành cây con trên thân cây trong khi James dắt lũ
ngựa vận chuyển gỗ xuống đồi.
 
 

Sau đó, Karl đứng thẳng dậy và nói, "Đôi má của em như bị lửa thiêu
đốt ấy. Đây, cầm lấy mũ của anh". Anh chụp ngay cái mũ đầy mồ hôi và
mùi cơ thể của mình lên đầu cô.
 
 

"Lúc trước, em có một cái mũ rơm", cô nói, trong khi vẫn tập trung vào
công việc. "Một người phụ nữ em biết đã cho em, nhưng nó đã rất cũ và
nhàu nát khi đó." Cô bẻ một nhánh cây và nói tiếp, "Nó có một sợi dây ruy
băng màu hồng cột xung quanh".
 
 

"Mũ có dây ruy băng màu hồng ở đây chắc không có."
 
 

"Không sao", cô nói. "Em quen rồi." Cô bắt đầu chất đống những nhánh
cây chồng lên nhau.
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Anh để ý thấy cánh tay cô dính những vệt đen và nói, "Ở con lạch của

anh có một chỗ sâu, chúng ta có thể mát mẻ ở đó khi xong việc".
 
 

"Sâu bao nhiêu?", cô hỏi, tự hỏi anh có ý gì khi nói "mát mẻ". Mình
phải mặc gì đây?
 
 

"Qua khỏi đầu của em."
 
 

"Em không biết bơi."
 
 

"Anh sẽ dạy em."
 
 

"Nước có lạnh lắm không?"
 
 

"Không lạnh bằng nước ở suối đâu!"
 
 

"Ồ! Không tồi!"
 
 

"Vậy là em sẽ thử chứ?"
 
 

Cô dừng tay lại và nhìn qua anh. "Để xem sao."
 
 

"Chắc em không thích tắm phải không?"
 
 

Hơi bối rối, cô tiếp tục chặt và bẻ cành cây. "Chỉ vì chúng ta chưa từng
tắm chung. Ý em là, không ai nói cho chúng ta biết. Không ai nói cho
chúng ta biết phải làm gì? Không ai nói cho chúng ta biết nên làm gì?"
 
 

"Vậy mẹ của em thì sao?", Karl hỏi một cách ngạc nhiên.
 
 

Anna kéo mạnh tay để cô không bị té nhào. "Bà ấy không thể quan tâm
bọn em nhiều được", cô nói trong vô cảm.
 
 

Khi Anna và James chở chuyến gỗ cuối cùng xuống đồi, bóng của họ
trải dài ra và bước chân của họ ngắn lại. Họ vấp ngã ngay bên cạnh Karl
trong khi anh vẫn vững vàng và mạnh mẽ.
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Nhìn sự tàn tạ của hai người giúp đỡ anh, Karl cười. "Thôi, đi về nhà cả
hai người đấy, nhưng đừng có nhóm lửa. Anh sẽ về sau, ngay khi tìm được
lũ ngựa." Anh biết họ đã rất mệt sau một ngày làm việc vất vả.
 
 

Anh nhanh chóng nhóm lửa, chỉ James cách làm và dạy Anna cách nấu
món thịt hầm. Ôi, Chúa ơi! Họ quan sát anh với khuôn mặt bơ phờ, gần như
là ngủ gục trên ghế. Khi thịt nai, củ cải và hành tây đã sôi trên bếp, Karl
không thể nhịn được cười khi nhìn thấy hai người họ đã đổ rạp trên bàn.
 
 

"Nếu anh không thể đánh thức hai người dậy, anh sẽ ăn hết nồi thịt hầm
một mình đấy! Anh cũng thường xuyên ăn tối một mình mà. Thôi nào, lại
đây!" Anh huých nhẹ họ. "Anh nghĩ đã đến lúc chúng ta phải đi tắm rồi."
 
 

Cả hai vẫn ngồi ủ rũ trong khi anh đi lấy quần áo sạch và khăn nỉ để lau
khô.
 
 

"Đi cùng anh nào. Lấy quần áo và đi theo anh."
 
 

"Karl, anh đúng là đồ con lừa độc ác!" Anna than phiền, cô cảm thấy hết
sức bực bội.
 
 

"Ồ, đúng vậy", anh cười đồng tình. "Còn James, Anna, hai em là đồ mốc
meo."
 
 

Cảm thấy xấu hổ, cô lặng lẽ đi theo anh, ra hiệu bảo James đi theo.
 
 

Phía sau con đường mòn là hai bên bờ của con lạch, một lối đi bộ nhỏ
hẹp có dấu chân của người Anh-điêng và động vật. Con lạch thật ra là một
cái thác nước, đổ xuống một vài hồ và chảy êm đềm qua những hồ nước
khác. Ở hầu hết mọi điểm giao nhau, nước chảy tràn qua những tảng đá. Ở
chỗ Karl dẫn họ đến, những con hải ly đã tạo ra một cái hồ lặng nước phía
trên đập. Cỏ đuôi chồn, cỏ dương xỉ chạm vào đầu gối họ trong khi phía
bên dưới, một lớp cỏ lược và cỏ lông vũ dày mọc lên.
 
 

Dòng nước êm đềm, lập lờ những bông hoa violet dại, những cây đu
nghiêng mình đổ bóng xuống dòng nước, ngay cạnh dòng suối phía trên bờ
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là một hàng dài những rặng liễu buông rủ.
 
 

Việc cuối cùng trong cuộc đời Anna muốn làm là ngâm mình trong làn
nước lạnh buốt xương này. "Anh tắm ở nơi này mỗi ngày sao?", cô hỏi
Karl.
 
 

Anh đã cởi áo ra. "Mỗi ngày, nhưng vào mùa hè. Nếu vào mùa đông,
anh sẽ tắm trong phòng tắm giống như khi ở Thụy Điển."
 
 

"Chắc anh tôn thờ chủ nghĩa sạch sẽ à?"
 
 

Anh nhìn qua cô, áo vắt trên tay trong khi cô không nhúc nhích và cũng
không muốn cởi bỏ quần áo. "Con người thì phải sạch sẽ", anh nói một cách
đơn giản.
 
 

"Đúng", cô miễn cưỡng đồng ý.
 
 

"Tại sao em không..." Đột nhiên, anh cảm thấy ngại. "Tại sao em không
vắt quần áo lên cây và xuống đây khi anh và James đã xuống nước?"
 
 

Im lặng, cô quay đầu và che người lại.
 
 

"Thôi nào, James", cô nghe tiếng anh hai giây sau đó. "Chúng ta sẽ nấp
sau đập hải ly để chị em xuống đây."
 
 

Cô trút bỏ quần áo và len lỏi đi qua bụi cây. Cô không nhìn thấy hai
người nhưng quần áo của họ vẫn còn đó.
 
 

Anna do dự. Cô đưa một ngón chân xuống nước trước. Nước thật lạnh!
Con người thì phải sạch sẽ, cô tự nói với bản thân, nhăn mặt khi quăng
mình xuống nước.
 
 

Sau cú té nước chói tai, cô nghe thấy tiếng cười, sau đó, James gọi,
"Xuống đây đi chị Anna. Không lạnh lắm đâu nếu cơ thể chị đã làm quen
với nước, hãy chịu khó di chuyển một chút."
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Cô ngồi xuống và hét lên. "James Reardon và Karl Lindstrom, cả hai
người đều là những kẻ nói dối! Tôi ghét cả hai người!"
 
 

Trả lời cho câu nói của cô là một tràng cười khác từ phía những con
chim đậu gần đó, chúng đang nhìn những con người ngu ngốc trút bỏ quần
áo trước khi tắm kia.
 
 

"Em xuống rồi, hai người có thể ra đây!", cô gọi họ. Khi Karl và James
ló đầu lên và đi về phía cô, cô không còn sự lựa chọn nào khác là hụp
xuống nước, sâu đến tận cổ. Cô không muốn ai trong số họ nhìn thấy bộ
dạng của cô trong lớp áo mỏng manh như thế này.
 
 

"James, em đúng là đứa phản bội!", cô trêu chọc. "Em cũng đâu thích
tắm rửa hơn chị là mấy."
 
 

"Tắm rửa sẽ khác chứ." Cái đầu cậu mất hút rồi lại hiện lên với một nụ
cười toe toét. "Em thách chị ngụp đầu xuống đấy, Anna!"
 
 

"Thế à?" Cô cũng thử nhúng đầu mình xuống nước, rồi nhanh chóng
ngoi lên với giọng điệu lắp bắp và rùng mình vì lạnh. Mắt vẫn còn đang
nhắm, cô mắng yêu anh, "Em ghét hồ nước này của anh, Lindstrom! Anh có
thể đun nước cho nóng lên giúp em được không?"
 
 

"Anh sẽ xuống dưới để hỏi xem." Anh lật chân lại, lặn xuống và chỉ
trong chớp mắt, anh biến mất. Anh ngoi lên phía đối diện và hét to, "Xin lỗi
nha, Anna. Hải ly không đồng ý. Nó nói là nước như vậy đủ ấm áp rồi".
 
 

Anh quạt tay bơi ra xa, gần như là đập vào nước nhưng không tốn nhiều
sức lực rồi từ từ bơi lại gần cô. "Đến đây, anh sẽ dẫn em ra chỗ nước sâu,
sau đó, chúng ta sẽ bơi vào bờ. Đừng sợ!"
 
 

Anh nắm lấy tay cô đang để dưới nước và chầm chậm kéo chân cô.
Người cô trượt dài theo, miệng uống một ngụm nước. Anh cười khi thấy
những giọt nước đọng trên lông mi và tóc cô.
 
 

"Đừng dẫn em ra xa." Cô nài nỉ.
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"Đừng lo. Em nghĩ là anh sẽ để em gặp nguy hiểm khi đang ở đây với

anh à?"
 
 

"Có thể lắm chứ!", cô lắp bắp. "Anh sẽ làm gì với một người phụ nữ
không biết nấu món thịt hầm đây?"
 
 

"Nhiều thứ lắm và anh sẽ từ từ nghĩ ra", anh bình tĩnh nói để James
không nghe thấy. Một nửa miệng cậu cũng đang nằm dưới nước giống như
chị mình. Họ nhúng người trong nước, đầu ngoi lên trên, nắm tay và nhìn
vào mắt nhau, lông mi thì bị ướt, tóc ôm sát vào da đầu theo đường chẻ
ngôi và làn da được nước hồ bao phủ xung quanh.
 
 

"Còn người phụ nữ không biết nướng bánh thì sao?"
 
 

"Cô ấy sẽ được dạy", anh cằn nhằn, nước trôi ngang qua miệng anh.
 
 

"Hoặc là làm xà phòng?"
 
 

"Cô ấy cũng sẽ được dạy", anh lặp lại.
 
 

"Để dùng nó hay để làm ra nó?"
 
 

"Cả hai." Anh mở miệng ra và ngậm một ngụm nước, sau đó, anh phun
chúng vào giữa hai mắt cô.
 
 

"Anh đúng là tên Thụy Điển to con thích bắt nạt người khác!" cô hét
lên, bơi theo sau anh nhưng anh đã lặn xuống như dòng thủy ngân đến bên
cạnh James.
 
 

"Em phải ngoan thì anh mới quay lại và dạy em bơi", anh nói vọng lại.
 
 

"Tại sao chứ? Dù sao em cũng đâu có thích cái hồ nước chẳng tiện nghi
chút nào này của anh."
 
 

Nhưng anh chợt nghiêm mặt lại. Sau đó, anh chỉ vào một nơi phía sau
lưng cô và hỏi James, "Đó có phải là con rùa đang bơi không?".
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Tội nghiệp cho Anna, cô gần như gãy cả cổ khi cứ quay qua quay lại,
hai tay đập xuống nước để tìm đường lên bờ. Khi gần lên đến nơi, chiếc áo
của cô đột nhiên tuột xuống để lộ cả một bên ngực khi cô đứng chống tay
lên hông và ném cơn giận vào họ, "Này Karl Lindstrom, để anh xem tôi có
bước xuống đó lần nữa không? Thật là nực cười!".
 
 

Nhưng Karl và James đang vui vẻ chơi tạt nước cùng nhau, ngả lưng
xuống nước như chẳng nghe thấy gì trong khi Anna đang nổi giận. Cô đau
khổ ngồi lên trên bờ, ôm lấy hai cánh tay run rẩy trong khi hai người họ hết
lặn xuống, đuổi bắt nhau rồi lại bơi vòng quanh đập hải ly.
 
 

Cô cứ ngồi lì ra đấy cho đến khi Karl bơi về phía mình. "Thôi nào,
Anna.
 
 

Anh sẽ không trêu chọc em nữa."
 
 

Cô vòng hai tay trước ngực, nhũ hoa của cô lộ ra như hai viên ngọc trai.
 
 

"Em đợi anh trèo lên và lôi em xuống đây à?", anh đe dọa, đến gần cô
thêm một bước. Mắt cô nhìn xuống vùng nước ngang hông anh, nó tạo
thành một cái hố sâu phía dưới xương hông.
 
 

"Không! Em tự xuống." Cô nhảy lên và lao mình xuống, mạo hiểm bơi
ra xa.
 
 

Karl chỉ cho cô cách cuộn tròn lưng và quạt nước, giống như con cá sử
dụng vây của mình vậy. Nhưng khi cô nằm ngửa và tay anh đỡ phía dưới
lưng cô, ngực cô nổi lên trên mặt nước như những hòn đảo nhỏ được che
phủ bởi một lớp mây mỏng làm bằng vải cotton, bám vào da thịt cô như để
ngụy trang cho chúng. Cô nhanh chóng nhổm người dậy.
 
 

Anna và Karl nhấp nhô trên mặt nước, gần chỗ những phiến đá rồi bơi
về phía bờ hồ một vài vòng. Một lần nữa, cô quay lại, bước ra khỏi chỗ
nước cạn và cảm thấy hoảng sợ khi thấy chân mình không chạm đáy. Karl
ôm cô từ phía sau và nhanh chóng sử dụng tay còn lại bơi vào trong, lúc đó
cô mới cảm thấy chân mình chạm cát. Nhưng cánh tay anh vẫn quấn quanh



https://thuviensach.vn

khi cô đã an toàn, chạm vào phía dưới bầu ngực cô, kéo cô lại gần để hai cơ
thể hòa quyện dưới nước.
 
 

Sau đó, James đến gần họ và Karl bỏ Anna ra. Cả ba người bước lên bờ.
 
 

Khi Karl tuyên bố món thịt hầm đã gần xong, Anna cảm thấy rất ngạc
nhiên vì cô đã quên hết mệt nhọc khi họ nô đùa cùng nhau. Mỗi người đi
một nơi để lau khô người và thay quần áo, họ gặp lại nhau trên đường và
cùng đi về nhà. Đồng hành với họ là lũ ếch nhái đang đồng diễn khúc nhạc
hoàng hôn.
 
 

Mùi thơm đón chờ họ ngay cửa ra vào...
 
 

Karl thưởng thức món ăn, nhìn Anna và James đang ngồi bên cạnh. Sau
khi đĩa thức ăn sạch trơn, James đã ngủ gục còn chị cậu thì đã thay áo ngủ
nhưng Karl vẫn chưa đi ngủ. Khi màn đêm buông xuống, anh cầm ống tẩu
và đi lang thang đến bên chuồng ngựa. Belle và Bill với hơi thở chầm chậm,
từng nhịp đều đặn, giậm chân chào đón anh. Chúng biết ai đang đi vào vì
chỉ có một người đến thăm chúng vào giờ này. Bàn tay rắn chắc của anh lắc
mạnh đầu con ngựa. Cuối cùng, khi thuốc trong ống tẩu đã tàn hết, một
giọng trầm ấm vang lên. "Cô ấy là một người can đảm, Anna của tao. Mày
nghĩ sao, Bill? Chắc cũng giống chuyện không thể chia rẽ mày và Belle của
mày, đúng không?"
 
 

Trong bóng tối tĩnh lặng của căn nhà, Karl nằm bên cạnh tẩu thuốc và
quần áo của mình trên một tấm chăn bằng vỏ ngô. Theo quán tính, anh đưa
tay ra để ôm lấy Anna đang ngủ. Anh kéo cô vào lòng và biết bản thân mình
đang rất hạnh phúc cùng khao khát. Anh nghĩ đến khuôn ngực cô lúc trông
thấy chúng ở dưới nước. Lúc này, họ đang nằm rất gần nhau. Những gì anh
cần làm là từ từ di chuyển cánh tay, trượt tay lên phía trên và cuối cùng
chạm vào bầu ngực cô. Anh rất thèm muốn được âu yếm, cảm nhận cô.
Nhưng cô đã ngủ, có vẻ như cô đã kiệt sức trong khi Karl luôn muốn đối xử
công bằng với cô. Anh muốn rằng khi mình âu yếm cô, đó là sự chia sẻ giữa
hai người. Anh muốn cô thức dậy, thức dậy để có thể đón nhận và đáp trả
anh.
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Anh nên dừng lại. Anh chờ đợi rất lâu trong nỗi cô đơn. Những gì họ
chia sẻ cùng nhau ngày hôm nay - cả ba người họ - đã là quá đủ. Điều đó
cùng với cảm giác có cô nằm ngủ bình yên bên cạnh, mái tóc cô buông xõa
trên khuôn mặt của anh đã là quá đủ.
 
  Chương Tám
 

Anna thức giấc khi muôn ngàn âm thanh đang trỗi dậy, có tiếng chim
hót líu lo không theo một giai điệu cụ thể nào, tiếng kêu răng rắc của lưỡi
rìu, giọng nói của những người đàn ông, tiếng cười của ai đó. Chỗ nằm bên
cạnh trên chiếc giường của cô trống không. Có một tấm kê bằng gỗ trên nền
nhà. Cửa ra vào đang mở, những vệt sáng dài chạy dọc trên nền nhà với
màu sắc rực rỡ. Cô nắm tay lại, duỗi người ra như một chú mèo và quay
người sang hai bên, tận hưởng những điều tốt đẹp đang ở ngay trước mắt -
âm thanh, ánh nắng mặt trời và cả sự ngái ngủ.
 
 

Khi đã tỉnh hẳn, cô thấy tấm chăn đã được xâu thành tấm rèm để làm
phòng thay đồ cho mình. Karl đi vào trong, nhìn thấy lưng cô, rồi nhìn cô
chui đầu vào trong chiếc chăn để xem xét không gian riêng tư của cô.
 
 

"Chào buổi sáng, Anna."
 
 

Cô xoay người lại và thấy anh đang cười với mình, vệt nắng rực rỡ
chiếu ngay lưng anh, anh đang ôm một bó củi phía trước ngực. Tay còn lại
cầm chiếc rìu như lúc nào cũng vậy.
 
 

"Chào buổi sáng, Karl." Cô đứng trên đôi bàn chân trần, cong cong
ngón chân trên nền nhà dơ bẩn, chiếc áo ngủ nhàu nát, mái tóc rối bù.
 
 

Karl rất thích thú bộ dạng này của Anna. Đột nhiên, Anna nhận ra cả hai
người họ đang nhìn nhau cười một cách ngớ ngẩn, trong khi anh thì ôm
đống củi khoảng mười bốn ký trên tay, còn cô đang cuộn tròn tấm chăn phía
trước người. Cô nhìn lên sợi dây bên trên đang đung đưa làm tấm chăn
chuyển động theo và hỏi, "Anh đã thiết kế nhà lại cho em sao?"
 
 

Anh cười và trả lời, "Anh nghĩ anh đã làm thế." Sau đó, anh đi đến bên
lò sưởi với đống củi trên tay.
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"Cám ơn anh", cô nói với tấm lưng khỏe mạnh của anh lúc anh cúi
người bỏ củi xuống.
 
 

Anh quay lại, mắt dừng nơi ngực cô trong chốc lát, sau đó di chuyển lên
khuôn mặt. "Hôm qua, đáng lý anh đã làm nó, với cậu bé và mọi người."
 
 

Nhìn theo ánh mắt của anh, cô cảm thấy luống cuống, và vội hỏi, "Anh
đang dạy nó cách sử dụng rìu à?"
 
 

"À, bọn anh làm ít việc, nhẹ nhàng hơn việc đốn cây nhiều."
 
 

"Vậy, nó làm được không?"
 
 

James từ từ xuất hiện, trả lời câu hỏi của cô.
 
 

"Nhìn này, chị Anna! Em đã xẻ gần hết số gỗ mà Karl đem ra."
 
 

"Gần hết à?", Karl lặp lại, đầu hơi nâng lên cao.
 
 

"Em và anh ấy mỗi người một ít... dù sao cũng là phân nửa."
 
 

Cả ba người cùng phá lên cười, sau đó, James hỏi, "Em nên sử dụng cái
thùng nào để đựng sữa đây?"
 
 

"Cái nào cũng được, ở trong nhà suối đấy." Karl gật đầu.
 
 

Trước khi phóng ra ngoài với vẻ hớn hở, James lắp bắp, "Anh nói đúng,
anh Karl. Nanna tự đi về nhà để chúng ta vắt sữa, và nó đi thẳng đến chỗ
em, rúc đầu vào tay em như thể nó biết em là người sẽ làm công việc đó
vậy."
 
 

Trong sâu thẳm tâm hồn Anna như đang dấy lên một cảm nhận, cảm
nhận về nơi đây, về nhiệm vụ của mình, về người đàn ông này, về lời lẽ của
cậu bé, và điều tuyệt vời là khi cậu được trưởng thành trong một môi trường
như ở đây.
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"Nó đang rất vui đấy, Karl", cô nói, không biết làm gì để diễn đạt ý

mình muốn.
 
 

"Anh cũng vậy", Karl trả lời, quay sang nhìn cô qua vai khi anh đang
ngồi xổm trước lò sưởi. Anna kéo rèm lại, Karl bỗng thấy mình tò mò khi
nhìn trộm chân cô và không biết nên làm gì? Anh thấy áo ngủ của cô rơi
xuống đất xung quanh mắt cá chân. Tấm rèm phất phơ trong gió. Chân của
Anna quay về phía thân cây đang ở trong tấm rèm.
 
 

Sau đó, cô đứng thăng bằng trên một chân.
 
 

"Ôi!" Anna nghe tiếng anh từ chỗ lò sưởi.
 
 

"Karl! Chuyện gì vậy?"
 
 

"Không có gì."
 
 

"Vậy, tại sao anh nói 'ôi'?"
 
 

"Anh nghĩ chắc có một ít da đang bị cháy, nhưng không sao."
 
 

Anna không cử động. Karl bị lưỡi rìu cắt vào tay sao? Cô tự hỏi. Karl?
Sau đó, cô nhìn vào đôi chân trần của mình cùng khoảng cách giữa nền nhà
và tấm rèm, cô cười thầm trong bụng.
 
 

Khi lửa bắt đầu cháy lên, anh gọi cô, "Em biết làm món bánh kếp
không?"
 
 

"Không."
 
 

"Em sẽ biết cách làm ngay sau ngày hôm nay. Anh nghĩ mình đã có thể
từ bỏ những công việc trong nhà bếp này khi em đến đây. Nhưng chắc anh
phải dạy em cách làm bánh kếp trước đã."
 
 

Anna nhăn mặt. Bản thân cô thích công việc ngoài rừng hơn là công
việc bếp núc này, nhưng cô vẫn cài nốt cúc áo cuối cùng và bước ra để đối
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mặt với số phận của mình.
 
 

"Vậy thì, dạy em cách làm bánh kếp đi", cô yêu cầu như thể ra lệnh cho
anh. "Ừ!", anh thốt lên như vừa mới nhìn thấy cô lần đầu.
 
 

"Em đang mặc cái gì vậy?"
 
 

"Quần ống túm", cô đập đập tay.
 
 

"Quần ống túm? À, anh biết đây là quần ống túm nhưng... nhưng em là
phụ nữ mà."
 
 

"Karl, chiếc đầm của em đã bị ướt ngày hôm qua khi chúng ta ra rừng
thông.
 
 

Nó thường vướng phải cành cây, lại còn làm em bị vấp và khó di chuyển
khi phải kéo lê nó qua bụi rậm. Và... và nó làm công việc của em khó khăn
hơn, nên em đã quyết định mặc quần của James. Anh nhìn này!" Cô quay
một vòng. "Nó rất vừa."
 
 

"Đúng, anh thấy rồi nhưng anh không biết phải nói sao. Ở Thụy Điển,
phụ nữ không mặc kiểu quần áo này khi đứng trước tủ thức ăn."
 
 

"Thật vớ vẩn!", cô tiếp lời anh. "Em cá với anh là ở Thụy Điển, phụ nữ
không cần phải giúp đàn ông trong việc xây nhà đâu đúng không?"
 
 

"Ừ, đúng rồi", anh miễn cưỡng thú nhận. "Nhưng, Anna, anh không
thích loại quần áo em đang mặc."
 
 

"Ồ, em biết. Em biết là mình không nên mặc những bộ quần áo nào
khác ngoài đầm dài. Nhưng ở đây, có ai khác nhìn em đâu, ngoài anh và
James?"
 
 

Anh còn không thể tự mình nghĩ ra câu trả lời hợp lý như vậy. Anh chỉ
nghĩ bộ quần áo cô mặc không thích hợp cho công việc nội trợ. Nhưng còn
quần ống túm? Anh không thể không hỏi cô, "Anh nghĩ là ở Boston, không
ai ngăn cản em mặc quần áo kiểu này đâu."
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Cô liếc mắt nhìn anh, sau đó, nhìn đi chỗ khác. Cô thấy chiếc giường
vẫn chưa được xếp gọn lại và cô quay lại thu dọn nó. "Em làm đẹp vì em
cảm thấy vui về điều này."
 
 

"Chắc chắn rồi! Vậy là em không vui khi làm bánh kếp chứ gì?"
 
 

"Em đang đứng đây đó thôi", cô lật lòng bàn tay lên, "sẵn sàng để học
cách làm. Nhưng em không hứa là em thích làm bánh".
 
 

Karl giải thích rằng anh phải điều chỉnh lại công thức làm bánh kếp
Thụy Điển của mẹ anh để cho nó trong suốt và nhẹ hơn vì ở đây không có
trứng.
 
 

Nhìn anh thật lố bịch, Karl to lớn của cô, đang đứng đó bên chiếc bàn,
trộn bột làm bánh kếp, cô không thể không chọc tức anh. Suốt cả buổi học,
cô luôn tỏ vẻ không nghiêm túc trong khi anh hướng dẫn cô rất tận tình.
 
 

"Xoa bột vào lòng bàn tay."
  Kik0.Xia0
 

"Tay ai? Tay anh hay tay em?", cô đùa với anh.
 
 

"Hai nhúm muối."
 
 

"Có lẽ em phải mượn tay anh khi đến lượt mình thôi vì tay anh to hơn
tay em."
 
 

"Cho ít bột nở vào để hỗn hợp nở ra và thêm nửa hộp hạt phỉ vào."
 
 

"Còn nếu em nói là em chưa từng thấy hạt phỉ?", cô tinh nghịch hỏi, gợi
ý anh chỉ cho cô xem, khiến anh buộc phải đưa ra một lời yêu cầu nghiêm
túc và tập trung dù trước đó đã nghiêm mặt với cô.
 
 

"Một ít mỡ lợn bằng khoảng hai hạt óc chó, đại loại vậy."
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"Bây giờ thì, hạt óc chó đã là nguyên liệu cuối cùng chưa? Em biết! Đây
có phải là cách đo lường chính xác mà anh chỉ cho em?"
 
 

"Không có trứng", anh nói, vẻ thất vọng, "Không có gà nên không có
trứng." "Không có trứng!", cô thốt lên, giả vờ bất mãn. "Vậy thì em có thể
làm gì?
 
 

Em chắc là bánh của em sẽ bị dai và khô vì thiếu trứng!"
 
 

Anh đã cố hết sức để vượt qua khó khăn này và hôn lên khuôn mặt bé
nhỏ của cô. Anh hứa rằng anh sẽ sớm bẫy vài con gà, nuôi chúng để có
trứng. Tiếp theo là sữa dê.
 
 

"Vừa đủ cho độ dày của bánh", khi cô quan sát ở cự ly gần nhất, đưa
đầu chắn ngang tầm nhìn để anh không thể thấy được rồi ngây thơ nói với
anh khi nghĩ rằng bánh đã vừa đủ dày.
 
 

Món bánh kếp không trứng được bày ra đĩa như một món ăn xa xỉ, đặc
biệt là khi được đổ xi rô lên phía trên. Karl tự hào giải thích rằng nó được
khai thác và chế biến từ cây thích anh trồng ngay phía dưới dòng suối và
anh hứa sẽ sớm chỉ nó cho cô xem.
 
 

Anna đã bỏ lỡ buổi đóng yên cương ngựa vào sáng hôm nay vì cô phải
ở lại trong nhà để rửa bát đĩa và chùi rửa những thùng gỗ đựng sữa dê bằng
loại xà phòng giặt quần áo có màu vàng gớm ghiếc, làm bỏng cả da của cô.
Lý do người đàn ông này cần người giúp đỡ giữa nơi hoang dã này dần trở
nên rõ ràng. Anh sao có thể không cần người để làm những thứ công việc
nhà chứ?
 
 

Nhưng một lần nữa, khi bước ra khỏi ngôi nhà, tâm hồn cô lại nở hoa.
Cô yêu thích khung cảnh bên ngoài này biết bao, gió lùa mái tóc cô, lũ ngựa
thở mạnh và sốt sắng đung đưa đầu của chúng, và James đang vui vẻ giúp
đỡ đóng yên cương cho lũ ngựa, cô thuộc lòng công việc một cách nhanh
chóng, còn Karl thì cầm chiếc rìu và "năm người" bọn họ cùng hướng tầm
nhìn ra phía những cây thông ở đằng xa.
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Họ bắt gặp một bầy gà gô, Karl đã bắn hạ một con chỉ bằng một phát
đạn, anh cười khi thấy Anna ngồi sụp xuống và bịt tai lại.
 
 

"Nó chỉ là con gà gô thôi mà", anh nói, "chú bé mặc quần ống túm của
tôi ơi ! "
 
 

"Chỉ là con gà gô thôi à? Nó giống cơn bão ập đến vậy."
 
 

"Lần sau, nếu em nghe tiếng súng, em sẽ cảm thấy giống như một cái
đập cánh thôi, và chẳng cần trốn như một chú chuột vậy đâu."
 
 

Cách Karl bắn rơi con chim một cách dễ dàng cũng thuyết phục cô rằng
anh còn là một tay súng lão luyện ngoài những khả năng khác nữa. Anh
móc bỏ ruột con gà gô ngay lập tức. Buổi trưa, anh nhanh chóng làm xong
nước sốt cho món gà, trong khi James nhìn anh và học hỏi. Mọi việc được
hoàn thành một cách chóng vánh và thành thục đến mức Anna phải bịt
miệng vì kinh ngạc.
 
 

Karl tủm tỉm cười với niềm tự hào khi chỉ cho cô nơi anh cất giữ gạo.
Nó được thu hoạch trên mảnh đất của anh ở phía Đông Bắc và đã được tách
lớp vỏ trấu. Anh đem gạo ra và ngâm vào nước sôi, hứa hẹn rằng đây sẽ là
một món ăn hấp dẫn. Sau đó, anh dạy họ cách nhồi gạo có mùi vị ẩm mốc
này vào bên trong con gà, gói chúng lại bằng lá cây mã đề và lụi nó trong
đống than cùng với khoai mỡ. Anh chỉ họ cách tẩm ướt khoai mỡ với xi rô
từ nhựa cây thích. Bữa tối của họ sẽ rất ngon sau khi đi tắm về.
 
 

Anna không còn cảm thấy mệt như ngày hôm qua và cũng không thấy
thích thú để ngâm mình vào làn nước lạnh kia trong khi Karl và James đứng
ở trên những phiến đá to và ném những viên đá hồng xuống đáy nước, họ
rất tập trung vào việc đó như thể họ sẽ lặn xuống dưới để nhặt chúng lên.
 
 

Anna thở dài, từ từ ngâm mình xuống nước phía sau Karl và cắn vào
mắt cá chân anh. Karl hét lên. Anh lấy tay quạt nước, nói lắp bắp trong
miệng, cát dưới chân anh xoáy tít khi anh nhảy cẫng lên để đá con gì đó
trong nước đã cắn mình.
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"Ôi Karl anh thật hài hước!", cô thở hổn hển. "Sợ một con cá nhỏ như
vậy thì làm sao mà nấu nốt phần còn lại của con gà đây?"
 
 

Nhưng khi nhìn Karl cô mới biết trò đùa của mình đã khiến anh nổi
giận.
 
 

Anh cúi xuống, bóp chặt khuôn mặt cô, ép hai mắt của cô lại và hạ
khuôn mặt của mình xuống giống như một con cá sấu đang ngâm mình
dưới nước, chỉ có đôi mắt của anh ngoi lên mặt nước. Cô quay ra phía sau,
lấy tay đẩy anh ra.
 
 

"Karl... không, Karl... em chỉ đùa thôi mà!", cô vùng vẫy, vừa cười vừa
hét lên, cố gắng thoát khỏi anh. James cũng hét to theo, "Tóm lấy chị ấy,
anh Karl!
 
 

Tóm lấy chị ấy!"
 
 

"James, em đúng là thằng em thối tha! Chị là chị của em mà! Em phải
bênh vực chị chứ!", cô hét lên, vẫn không ngừng vùng vẫy. Cô quay ra phía
sau và biết rằng mình không thể chạy đi đâu được.
 
 

"Tóm lấy chị ấy đi, anh Karl! Chị ấy dám gọi em là thằng thối tha kìa!"
 
 

"Anh nghe thấy rồi. Em có nghĩ người phụ nữ miệng lưỡi đanh đá này
phải bị trừng phạt không?"
 
 

"Có! Có chứ!" James vui mừng một cách giả tạo nhưng vẫn rất thích thú
chứng kiến cảnh này.
 
 

"Đồ phản bội!", cô mè nheo khi Karl đang tiến tới với cặp mắt hoang
dại.
 
 

Đột nhiên, anh mất hút. Anna quay vòng tròn nhưng bề mặt nước chỉ
gợn sóng. "Anh ấy đâu? Karl đó! Anh ấy..." Giống như một con cá voi lao
mình lên khỏi mặt nước, Karl ngoi lên, tóm lấy Anna từ phía sau đầu gối
của cô, nâng cô lên và khu rừng chỉ còn tiếng la hét xé tai của cô. Cô lộn
người và rơi tõm xuống nước. Cô ngoi lên mặt nước, tóc tai rối bù, dính bết
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không thấy mặt mũi trong khi James và Karl phá lên cười, rất ăn ý và thân
thiết với nhau.
 
 

"Anh nghĩ anh vừa thấy một con quái vật biển!" Karl chỉ vào Anna vừa
gầm gừ, vừa đưa những ngón tay xương xẩu lên vuốt lại mái tóc. Karl giả
vờ bất lực khi cô tóm lấy hông anh từ phía sau và vật anh xuống nước. Điều
tồi tệ là cô ngay lập tức bị lộn ngược lại và anh ngồi lên người cô. Ở dưới
nước, cánh tay cô trượt xuống cơ thể anh, gần với phần bụng của anh.
Nhanh chóng, anh quay người lại trong nước, tóm lấy người cô ở phía đối
diện, cả hai ngoi lên mặt nước như một mạch nước phun lên và cùng cười
vang.
 
 

"Ôi, Anna! Con quái vật biển bé nhỏ của anh", anh nói, "Anh đã làm gì
khi em chưa đến đây?"
 
 

Họ đi ngủ khi trời đã tối, trong một căn phòng đầy mùi thuốc lá và tình
thân. Khi vỏ ngô kêu lạo xạo, giọng James cất lên. "Ngủ ngon, anh Karl.
Ngủ ngon, chị Anna."
 
 

"Ngủ ngon, James", cả hai nói cùng lúc.
 
 

Karl dùng đầu ngón tay kéo tay Anna lại. Rồi anh kéo cô lại gần, quay
người cô đối diện với mặt mình và đưa mặt lại gần cô hơn. "Em mệt
không?", anh thì thầm, rất gần môi cô.
 
 

"Không", cô cũng thì thầm và nghĩ, không, không, không, không,
không, "Em không mệt tí nào!"
 
 

"Tối hôm qua, anh cảm thấy thất vọng vì em đi ngủ sớm quá!"
 
 

"Vậy à?", cô thì thầm, cảm động vì lời nói đơn giản của anh và cảm thấy
ngón tay anh chà nhẹ lên tay mình. Trái tim cô đập nhanh hơn và lòng bàn
tay nóng lên khi Karl cầm nó.
 
 

Họ nằm im, đôi mắt mở to, mũi gần như chạm vào nhau, hơi thở hòa
quyện. James thở dài và Karl dừng lại. Hơi thở anh tỏa ra, làm khuôn mặt
cô ấm áp.
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Anh nhẹ nhàng cử động, chạm nhẹ mũi vào mặt cô. Anh để sự im lặng
nói thay cảm xúc của mình lúc này. Anh bóp chặt tay cô làm cô thấy đau,
anh di chuyển nhẹ nhàng và chạm môi mình vào môi cô.
 
 

Làm lại nào! Karl... mạnh hơn nữa, cô nghĩ, trong khi trái tim đang đập
điên loạn. Họ nằm trong im lặng, không cử động, cũng chẳng biết phải làm
gì, đầu gối chạm đầu gối, mũi chạm mũi, môi chạm môi, hơi thở chạm hơi
thở và tận hưởng xúc cảm tuyệt vời của sự gần gũi đơn giản này.
 
 

"Hôm nay thật tuyệt, Anna, vì có em và cậu bé ở đây! Anh... anh cảm
thấy vậy", anh thì thầm.
 
 

"Về điều gì?"
 
 

"Về cả ba chúng ta", anh thì thầm, giọng anh khàn khàn, thầm ước sao
mình có thể diễn tả cho cô hiểu.
 
 

"Đốn cây chung với nhau - nó thật tuyệt. Dùng bữa chung với nhau, tắm
chung. Anh cảm thấy... anh cảm thấy hạnh phúc, Anna."
 
 

"Vậy thôi à? Làm việc chung và những thứ khác?" Cô đẩy tay anh ra và
đập vào lòng bàn tay của anh. Hơi thở anh ngừng lại trên khuôn mặt cô, sau
đó, cô nghe tiếng anh nuốt nước bọt.
 
 

"Em có cảm thấy không, Anna?"
 
 

"Em nghĩ là em... em không biết nữa, Karl. Em chỉ biết rằng ở đây khác
với Boston. Ở đây tốt hơn nhiều. Chúng em chưa từng làm việc. Làm việc...
để giúp anh... em không biết nữa. Nó không giống như là làm việc." Cô
muốn nói thêm nhưng cô không biết phải nói gì, về nụ cười của anh, về sự
trêu chọc của anh, về sự kiên nhẫn của anh, về tình yêu của anh đối với
mảnh đất này, bằng cách nào đó, nó đang rịn ra và ngấm dần trong cô, ngay
cả sự yên bình cho buổi tối mệt nhọc ngày hôm qua, một sự mệt mỏi đầy
mãn nguyện mà cô không hề hay biết. Đây là những điều cô đã cảm nhận
được nhưng chưa có cơ hội thổ lộ.
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"Từ lâu, anh đã mơ có em bên cạnh để giúp anh trông nom việc nhà.

Bây giờ, mọi việc đã giống như những gì anh từng nghĩ. Chúng ta cùng đi
làm vào buổi sáng, làm việc cả ngày, và cùng nhau thư giãn vào buổi tối.
Anh cảm thấy... rất thích được cười một lần nữa, cười cùng em."
 
 

"Anh dễ dàng làm cho em cười, Karl."
 
 

"Tốt. Anh muốn thấy em cười. Em và cả thằng bé nữa."
 
 

"Karl?"
 
 

"Hử?"
 
 

"Chúng em chưa từng cười nhiều đến như vậy. Nhưng ở đây thì khác."
Anh hài lòng vì đã tạo ra mái nhà này, một nơi mà anh chưa từng nghĩ đến.
Anh cảm thấy sự thú nhận của cô không đơn giản chỉ là một câu nói vui mà
đó còn là tình cảm cô muốn thổ lộ với anh. Không nói thêm lời nào, anh di
chuyển, ngậm môi trên của cô trong môi anh, kéo nhẹ ra, như thể anh muốn
nói, đến gần đây nào.
 
 

Anh từ từ nhích đầu gối đến gần hơn. Lần này, anh hôn trọn môi cô,
không đòi hỏi, nhưng cái lưỡi ẩm ướt, ấm áp của anh cứ tìm kiếm, quét lên
môi cô như thể muốn lau sạch những hạt đường dính trên đó. Anh cảm thấy
môi cô hé mở bên dưới lưỡi mình. Bạo dạn, anh ôm lấy gáy cô, kéo cô vào
nụ hôn của mình, trêu chọc cô khi anh tạm ngừng lại để cô hôn anh. Những
gì Karl chờ đợi là những dấu hiệu đầu tiên, một chuyển động hay một cái
chạm khích lệ từ nơi cô. Sự khám phá của anh đã được cô đáp ứng và cô
cũng duỗi thẳng chân ra.
 
 

Thận trọng, cô đặt tay lên gò má anh. Dù sao, cô cũng chưa bao giờ vuốt
ve anh như vậy. Bàn tay cô chạm vào da thịt làm dâng trào ham muốn trong
anh theo một cách không thể nào kiểm soát nổi. Bên dưới bàn tay mình,
Anna cảm thấy cơ bắp nơi gò má anh dãn ra khi môi anh hé mở. Lưỡi anh
mạnh mẽ tiến sâu vào miệng cô trong khi cô cảm nhận được sự chuyển
động của nó qua lòng bàn tay mình và gò má anh. Điều này chẳng có gì xấu
xa và bẩn thỉu. Cũng chẳng có sự ép buộc nào mà đẩy người đàn ông này
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ra, chẳng có sự chuyển động của da thịt, cũng không có những giọt nước
mắt chua cay.
 
 

Thay vào đó, chỉ có cảm giác anh tôn trọng cô, sự tôn trọng lẫn nhau.
Cô cảm thấy cơ thể anh mở ra, tự hỏi anh có đủ kinh nghiệm để kéo cô vào
sâu thêm một bước nữa? Anna cũng cảm thấy cơ thể mình mở ra, như
những cánh hoa từ từ hé nở, cho đến khi vẻ đẹp trọn vẹn được phơi bày.
 
 

Cơ thể thả lỏng, anh hạ thấp ngực mình xuống ngang người cô, để yên
chúng trên ngực cô và chờ đợi sự phản ứng từ cô. Nhưng cô chỉ để tay lên
đôi vai trần của anh, trải nghiệm một lần nữa điều đúng đắn mà cô đang
làm. Cô để tay lên tấm chăn bằng vỏ ngô phía dưới và nhớ rất rõ nó đã héo
úa dưới ánh mặt trời như thế nào hai ngày trước đây.
 
 

Karl gục mặt mình lên chiếc gối mà anh đã nhồi cỏ chi hương bồ cho
cô, nằm ngẩng mặt lên và tay cô đặt phía dưới lưng anh. Cần nhiều không
gian hơn, anh cong người để cô rút tay ra. Nhưng khi cô dường như không
hiểu anh đang cần gì anh cảm thấy bàn tay dưới lưng anh di chuyển lên vai
rồi từ từ rút ra, anh giấu mặt trong gối bên cạnh cô.
 
 

Anna nhớ đến nét mặt của anh khi anh nói mình phải dắt con Nanna vào
nhà để trò chuyện trong những đêm đông.
 
 

Cô cũng nhớ cái cách bàn tay Karl nô đùa trên đôi tai của nó.
 
 

Cô chưa bao giờ biết rằng đàn ông cũng cần đến những cái ôm.
 
 

Những năm tháng cô đơn trượt theo mỗi lần bàn tay cô đi qua da thịt
anh.
 
 

Trái tim của họ nép chặt vào nhau, nói thay họ những nhu cầu thiết yếu
của con người mà cả hai đã ấp ủ từ lâu. Trong thâm tâm của Anna một tiếng
nói tuyệt vọng cảnh báo cô rằng cô có thể mãi mãi đánh mất sự ấm áp này
một khi Karl khám phá hoàn toàn con người cô. Nhưng một tiếng nói khác
cho cô biết đây chính là những sợi dây tình cảm. Cô không thể ngăn cản
bàn tay mình vuốt ve lưng anh lâu thêm một chút nữa.
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"Ôi, Anna! Em đang làm gì vậy?", giọng anh mạnh mẽ, đột nhiên, anh

bật dậy, nắm lấy hai cánh tay cô. "Em có biết em đang làm gì không vậy?",
anh thì thầm, tràn đầy vẻ hào hứng, có lẽ cảnh báo cho cô biết rằng cô đã đi
quá xa. Nhưng mỗi lúc Karl chuyển động, vỏ ngô lại kêu lạo xạo và họ
nghe tiếng James đang trở mình. Karl nhấc đầu qua một bên.
 
 

Họ nằm im lặng một lát trước khi Anna thì thầm, "Em nghĩ mình biết,
Karl, nhưng..." Cô đã cảm nhận được sự trì hoãn từ sự can thiệp của James.
Cô lưỡng lự tự hỏi mình đang thích mọi việc đi quá xa hay chỉ đang lo lắng
vì mọi việc đã đi quá xa? "Karl, em ước..." Chưa bao giờ, cô cảm thấy sợ
khi phải làm tổn thương tình cảm của người khác như lúc này. Cô biết cô
phải chọn lựa con đường mình đi một cách cẩn thận.
 
 

"Chỉ mới có ba ngày. Em cảm thấy mỗi ngày chúng ta lại hiểu nhau
nhiều hơn, nhưng em nghĩ chúng ta cần thêm thời gian."
 
 

Anh đã làm một việc mà anh muốn tránh né, đó là đã dẫn dắt cô đi quá
xa.
 
 

Lúc này, Karl rất thích Anna và anh biết cô cũng thích anh. Nhưng anh
sẽ thử nhìn nhận sự việc khi đứng trên lập trường của cô. Có lẽ, cô sợ bị tổn
thương. Nếu vì điều này thì Karl không thể đổ lỗi cho cô được. "Anh không
nên ép buộc em", anh thú nhận. "Anh chỉ muốn âu yếm em nhưng anh cảm
thấy rất khó để quay đầu lại."
 
 

"Karl, anh đừng tự trách mình nữa. Em thích mà, em vẫn ổn khi anh ôm
em và hôn em. Em chỉ muốn anh biết rằng em cũng muốn vuốt ve anh, như
những người phụ nữ khác âu yếm chồng mình. Hãy hiểu cho em, Karl..."
 
 

Cô tự hỏi liệu mình đã nói chính xác những điều muốn nói với anh
chưa. Cô muốn anh, đúng, nhưng cô không muốn những giây phút này vì cô
e sợ hậu quả rằng anh sẽ cảm thấy ghê sợ cô, và đây sẽ là cái kết cho vở
kịch ngắn ngủi mà cô được hưởng thụ. Bản thân cô cũng muốn được anh âu
yếm nhiều hơn. Cô mong muốn điều này cho dù cô có còn trong trắng hay
không. Cô là phụ nữ, với một giấc mơ về người lính cùng huy hiệu trên vai.
Nhưng làm sao để anh hiểu mơ ước này chỉ là mơ ước nhỏ nhoi thôi nếu so
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với mong muốn được anh tán tinh và trêu đùa cô nhiều hơn chút nữa? Cô
muốn được tán tỉnh ngay cả khi đã kết hôn. Nghe có vẻ thật vô lý khi cô tự
nói với chính mình.
 
 

Nhưng cô vẫn cố gắng giải thích. "Anh biết em cần điều gì không?"
 
 

"Không, Anna. Cái gì nào?" Anh nghĩ anh sẽ cho cô bất cứ thứ gì nếu
cô không từ chối.
 
 

"Đầu tiên... em muốn có nhiều ngày như ngày hôm nay hơn nữa. Em
muốn được cười đùa, được anh tán tỉnh, được nhìn anh và... ôi, em cũng
không biết nữa. Những điều mà anh và em sẽ làm nếu chúng ta gặp nhau ở
Thụy Điển và anh sẽ mua cho em một sợi ruy băng lụa, em nghĩ vậy. Cô gái
nào cũng thích điều này, như chúng ta đã nói chuyện với nhau mấy hôm
trước. Anh hiểu không, Karl?"
 
 

"Anh hiểu, nhưng em muốn những thứ này đến bao giờ?" Giọng anh có
vẻ mệt mỏi và cô nghĩ có lẽ cô đã thành công trong việc lẩn tránh anh.
 
 

"Chỉ là một sợi dây nhỏ màu trắng thôi, Karl. Chỉ một sợi dây nhỏ màu
trắng để anh có thể trở thành người cầu hôn em thay vì là chồng em. Một
sợi dây màu trắng nhỏ để anh và em hiểu nhau hơn."
 
 

"Vậy là em thích được trêu chọc và..." Karl không thể nghĩ ra từ nào cho
thật chính xác.
 
 

"Tán tỉnh?", cô thêm vào.
 
 

"Đúng từ Mỹ đó rồi: Tán tỉnh."
 
 

"Vâng, Karl có lẽ em muốn thế. Cho cả hai chúng ta."
 
 

"Em đúng là một cô gái kỳ lạ, Anna! Em viết thư chấp nhận làm vợ anh
cho dù chúng ta chưa gặp mặt, còn bây giờ, em yêu cầu anh phải tán tỉnh
em? Anh phải làm gì với cô gái tóc nâu bé nhỏ này đây?"
 
 



https://thuviensach.vn

"Làm những gì cô ấy muốn", Anna nói một cách duyên dáng, có điều gì
đó rất mới mẻ đối với cô.
 
 

"Em sẽ được như ý, Anna. Nhưng trước hết, hãy để anh hôn em thêm
một lần nữa. Chỉ một lần nữa thôi."
 
 

Cô làm theo và hai đôi môi nhẹ nhàng gặp nhau, môi họ hé mở, do dự,
hy vọng nhưng cũng rất đỗi ngây thơ trong sự chậm rãi và sẵn lòng cùng
chờ đợi nhau. Chỉ có nụ hôn thuần khiết ấy cho đêm nay. Nhưng nó đã được
tiên đoán sẽ lại bắt đầu vào lúc mặt trời lên cùng câu "Chào buổi sáng" đầu
tiên, trong khi Karl đứng đó ôm bó củi còn Anna thì vịn tấm rèm.
 
 

Và trong suốt cả ngày, nụ hôn sẽ dần được bồi đắp và trở nên kiên định
hơn qua những lần họ trêu chọc hay nô đùa cùng nhau, để rồi ngày càng
thân mật với nhau hơn.
 
  Chương Chín
 

Nếu Anna muốn được tán tỉnh thì cô phải biết cách ứng xử khôn khéo
trong những ngày sắp tới. Karl thường hành động ngay tức thì, sẽ khiến cô
phải đỏ mặt, hoặc chạy trốn, hoặc nhìn qua xem James có đang nhìn họ
không? Karl thường lấy chiếc khăn tay màu đỏ trong túi quần ra và cởi trần
dưới trời nắng mà không hề nhìn cô, nhưng anh biết chắc cô đang ngắm
nhìn cơ bắp cuồn cuộn của mình.
 
 

Anna sẽ cúi xuống, nhặt một nhánh cây lên, giấu nó trong túi quần của
James mà cô đang mặc và chỉ vào anh theo cái kiểu ngây thơ của cô. Anh sẽ
cởi mũ ra - cô đã từng rất cần một chiếc mũ nhưng cô thấy Karl cần nó hơn
cô - lấy cánh tay vuốt ngang trán, liếc nhìn lên bầu trời và nói, "Ngày hôm
nay nóng quá!"
 
 

Thật vậy ư? Anna thì không nghĩ vậy. Túm lấy mớ tóc phía sau gáy, cô
sẽ đồng tình, "Đúng đấy!"
 
 

Ở ngoài hồ nước, họ nô đùa, rượt đuổi nhau, theo cách của những con
vịt, họ học bơi, người làm giáo viên, người làm học sinh.
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Thường thì ánh nắng chiếu trên những ngọn thông, báo hiệu rằng nắng
sẽ còn gay gắt hơn. Nhưng vào ngày hôm nay, khi cả ba người thức dậy thì
trời đang mưa, những cây thông cũng sẽ tạm thời bị quên lãng. Karl nhìn
những cơn mưa phùn sau bữa sáng, nâng ống tẩu lên, nghĩ ngợi, sau đó, anh
vào chuồng ngựa để lấy cây ba chĩa và đi đào giun. Không lâu sau, anh và
James đi ra ngoài và cầm theo giỏ đựng cá.
 
 

Một mình Anna ngồi trong nhà, rửa rau củ, cô rất buồn khi bị bỏ lại. Cô
lầm bầm một mình, ném những hạt đậu từ chậu nước vào trong chảo với vẻ
khó chịu. Đậu này! Cô than phiền trong im lặng. Mình bị bỏ lại để rửa đậu
trong khi hai người họ đi câu cá vược!
 
 
 

Đột nhiên, ánh sáng bên ngoài mờ dần. Anna nhìn lên và hét lớn. Một
đám người Anh-điêng đứng sừng sững trước cửa nhà cô với những khuôn
mặt u tối trong khi cô nhảy cẫng lên, làm đậu văng tung tóe khắp nơi. Mái
tóc của họ bóng lưỡng, kéo ra phía sau và tốt thành bím dài, họ khoác trên
mình những miếng da thuộc có tua rua.
 
 

Người đang đứng gần cửa nhất cười toét miệng, khoe hàm răng lởm
chởm khi thấy cô hét lên vì sợ hãi. Họ hành động như là muốn cô bước ra
ngoài. Cô phải làm gì đây? Cô cố dẹp tan nỗi sợ hãi của mình và bước ra
ngoài trời đầy mưa gió.
 
 

"Tóc Cáo", Răng Lởm Chởm càu nhàu.
 
 

Cô đứng đấy, dưới trời mưa, tự hỏi mình nên làm gì trong khi họ cứ
nhìn vào tóc cô. Không lẽ cô phải đứng ngoài mưa và nói chuyện với một
tên Anh-điêng nào đó hay cứ bước lại vào trong và bọn họ sẽ theo sau cô?
 
 

"Anna", cô chỉnh sửa. "Anna Lindstrom." Cái tên làm mọi người ngạc
nhiên, kể cả cô.
 
 

Răng Lởm Chởm tò mò nhìn một tên khác, người có khuôn mặt giống
như một con trâu già được đặt trên thân hình của một con nai con.
 
 

"Tóc Cáo", Răng Lởm Chỏm lặp lại và gật đầu.
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Mặt Trâu cười toe toét. Tuy khuôn mặt hắn xấu xí nhưng hàm răng lại
rất đẹp. "Tóc Cáo cưới Tóc Trắng, để lọt ra đứa bé giống con mèo đen
trắng."
 
 

Tất cả bọn họ cùng cười hết sức vui nhộn.
 
 

"Mấy người muốn gì?", cô xen ngang. "Nếu mấy người đến đây để trêu
đùa mái tóc của tôi thì hãy biến đi! Nếu mấy người muốn gặp chồng tôi thì
anh ấy không có ở nhà. Lúc khác, mấy người hãy quay lại." Cô đang run sợ
trong chiếc quần ống túm, nhưng cô sẽ giống như một kẻ lố bịch nếu để bọn
họ ăn cắp vặt và nhạo báng cô ngay trên mảnh đất của cô.
 
 

"Tonka Squaw!", một người trong số họ nói, kiểu như đang tuyên bố
điều gì, nhưng cô không biết vì sao mình lại đoán như vậy.
 
 

"Mấy người muốn gì?", cô hỏi lại, giọng điệu chẳng mấy tử tế.
 
 

"Tonka Squaw!", một tên Anh-điêng hỏi Mặt Trâu. "Sao mày biết cô ta
là squaw?" Họ có vẻ buồn cười trước chiếc quần cô đang mặc. Họ vừa chỉ
vừa xì xầm bằng những thứ tiếng bản địa trong khi cứ nhìn vào chiếc quần
của cô. Cô nổi giận khi họ cứ nói chuyện và xem cô như người vô hình.
 
 

"Nói bằng tiếng Anh!", cô gào lên. "Nếu đi qua nơi đây, đám chết tiệt
mấy người chỉ được nói tiếng Anh thôi! Tôi biết mấy người là người như
thế nào đấy, vì Karl đã kể cho tôi nghe!"
 
 

"Tonka Squaw!", một người nói từ đó và cười toe toét.
 
 

"Tuôn trào lửa!", một người khác thêm vào.
 
 

Sau đó, bọn họ tiếp tục cười vào chiếc quần cô đang mặc.
 
 

"Này, nếu mấy người không thô lỗ như vậy thì tôi còn mời mấy người
vào nhà chờ Karl. Mấy người không lấy làm lạ nếu tôi mời mấy người vào
nhà để cười cợt tôi à!"
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Cô quay đầu, bước vào nhà, họ im lặng đi theo cô. Cô đã thách thức họ

ở ngay cửa ra vào.
 
 

"Bất kỳ ai muốn bước vào đây thì nên quên cái quần của tôi đi và nên
thông minh một chút, đừng có nói năng lung tung!"
 
 

Nhưng họ vẫn đi theo sau cô. Im lặng, họ quỳ xuống và ngồi vắt chéo
chân trước lò sưởi. Cô tự hỏi mình đã làm gì để họ cứ nhìn cô và cười hoài.
 
 

Cô quyết định hành động, tốt nhất là phải hành động.
 
 

Cô giả vờ bận rộn chuẩn bị bữa tối, có thể họ sẽ mệt mỏi khi nhìn cô và
sẽ bỏ đi. Đầu tiên, cô cố gắng quăng miếng bánh thịt băm vào chảo đặt trên
lò sưởi thay vì bỏ vào lò nướng. Cô cố gắng nhớ công thức mà Karl đã dạy
cho cô, và chiếc bánh đã hỏng hoàn toàn ở lần thực tập đầu tiên này. Nhưng
cô không quan tâm, cô chỉ cố gắng bận rộn và phân tâm để không chú ý đến
họ. Nhưng họ cứ ngồi đó, lầm bầm nói chuyện với nhau, thỉnh thoảng lại
cười như thể cô đang làm những việc buồn cười nhất trên thế gian này.
 
 

Cô bắt đầu trộn các thành phần của bánh lại với nhau, nhận ra thịt được
làm từ bí ngô và giấm, cô đặt tô hỗn hợp lên bàn trong khi với tay lấy cái
thìa sạch. Cô quay lại và thấy một người Anh-điêng với chiếc mũi giống
con hải ly đang nhúng bàn tay của hắn vào tô thịt của cô. Không chút suy
nghĩ, cô lấy thìa gỗ đập vào tay hắn, ra vẻ mắng nhiếc.
 
 

"Bỏ tay ra!", cô hét lên. "Kiểu gì vậy? Anh vào nhà tôi và nhúng bàn tay
bẩn thỉu của anh vào tô thức ăn của tôi ngay sau lưng tôi à? Ngồi xuống và
tránh xa tôi ra, và có thể, có thể tôi sẽ cho anh vài cái sau khi tôi nấu xong!
Còn bây giờ, hãy lấy bàn tay của anh ra!"
 
 

Những người bạn của Mũi Hải Ly được một trận cười hả hê trước cảnh
tượng này. Trong khi hắn rút tay lại, những tên khác ngồi đó và ôm bụng
cười, cứ lặp đi lặp câu nói, "Tonka Squaw, Tonka Squaw."
 
 

"Im lặng ngay! Mấy người cũng không hơn gì hắn đâu", cô khua khua
chiếc thìa, cảnh cáo họ, "mấy người đều là những kẻ không mời mà đến!"
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Cô quay lại và tiếp tục trộn bột, năm người họ ngồi đó, bối rối nhìn cô. Dù
sao, họ có vẻ tôn trọng sự dũng cảm của cô. Miễn là điều gì có hiệu quả, cô
sẽ áp dụng ngay. Cô không có ai để bảo vệ mình trong lúc đang sợ hãi như
thế này.
 
 

Trước khi đập vào tay hắn, cô cũng đã làm mợi thứ lộn xộn cả lên.
Nhưng cô vẫn bỏ bột lên chảo để rán như thể đây là một món tinh tế dành
cho người sành ăn. Những người Anh-điêng nhìn cô và lẩm nhẩm nói như
thể cách nấu ăn này hấp dẫn họ. Những chiếc bánh nhỏ nhìn còn hấp dẫn
hơn cái mũi của Mũi Hải Ly, nhưng cô không thể dừng lại. Cô tiếp tục rán
cho đến hết phần bột bánh.
 
 

Giống như họ, cô khách sáo đựng bánh trong một chiếc đĩa to và nói,
"Bây giờ, nếu mọi người kiên nhẫn, tôi sẽ đi pha trà hoa hồng cho mọi
người."
 
 

Cô đặt đĩa bánh lên bàn, luôn để mắt đến họ, sợ họ lấy mất một cái cho
đến khi cô thật sự mời họ. Vì đói bụng nên họ nhìn đĩa bánh, nhưng không
một ai di chuyển vì nhớ đến cái thìa gỗ cô đã phát vào tay Mũi Hải Ly.
 
 

Cô nghiền nát và đổ nước sôi vào những cánh hồng, nhớ rằng Karl nói
chúng có thể phòng ngừa những bệnh do thiếu vitamin C, tự hỏi vì sao cô
lại phải phòng ngừa bệnh tật cho những kẻ đem đến sự phẫn nộ cho mình?
Khi trà đã pha xong, cô chợt nhớ ra ở đây không có đủ ly tách để phục vụ
cho năm người bọn họ cùng một lúc, nhưng cô tự nhủ mọi việc sẽ ổn thôi!
 
 

Cô đi ra cửa, dừng lại và chỉ tay vào những người đàn ông đang ngồi
dưới đất. "Mấy người dám chạm vào những cái bánh đó cho đến khi tôi
quay lại không?" Sau đó, cô chạy ra nhà suối để lấy gàu nước và vài cái
tách.
 
 

Cô quay trở lại và nghe tiếng họ đang lầm bầm, cô đổ trà hoa hồng vào
một cái gàu, hai cái tách và ba cái cốc. Cô thấy mình không nên uống bằng
gàu nên đưa nó cho Mặt Trâu vì hắn là người pha trò với chiếc quần cô
mặc. Hãy để hắn ta uống bằng gàu! Cô là phụ nữ nên cô sẽ uống bằng cốc,
cho dù cô có mặc quần ống túm hay không!
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Một lúc sau, Karl và James trở về từ con lạch nhỏ với một con cá vược

miệng rộng. Anna được ưu tiên, chỉ có cô ngồi trên ghế. Dưới chân cô là
năm cái đầu tóc bóng lưỡng, khoác áo da thuộc, đang uống trà hoa hồng và
ăn những chiếc bánh thịt bằm kinh khủng nhất mà Karl từng thấy - họ vừa
ăn vừa gật đầu biết ơn vì món bánh thần tiên này!
 
 

Anna giật mình quay lại khi anh bước vào. Anh có thể thấy đôi vai cô
giật mạnh vì sự xuất hiện của mình. Anh tự hỏi những người Anh-điêng đã
ở đây tự lúc nào?
 
 

"Tóc Trắng! Ha!", một người Anh-điêng chào anh.
 
 

"Chào Hai Sừng", Karl đáp lại, "Anh đã gặp vợ tôi rồi chứ!" Thì ra đây
là bạn thân của Karl, Hai Sừng, người mà cô đã sỉ nhục, cho hắn uống trà
bằng gàu. Nhưng hắn không để tâm.
 
 

"Tonka Squaw!", Hai Sừng lại nói câu đó.
 
 

"Tonka Squaw!", tất cả bọn họ đều đồng thanh, cũng có thể gọi là hòa
âm.
 
 

"Vâng", Karl đồng ý, anh cười giả tạo và nhướng chân mày lên, khiến
Anna há hốc miệng.
 
 

"Tonka Squaw mặc quần áo giống Tóc Trắng. Anh biết cô ấy chứ?"
 
 

Karl cười. "Tôi còn biết những thứ bên trong nữa kìa."
 
 

Vậy là, Anna đã biết Tonka Squaw nghĩa là một người phụ nữ mặc quần
ống túm! Này Karl Lindstrom, hãy đợi đến lúc chỉ còn tôi với anh đi nào!
 
 

Nhưng tất cả họn họ đều cười vì sự gợi ý của Karl. Anna nhìn thấy điều
tồi tệ hơn khi anh còn pha trò về chiếc quần ống túm của cô trước mặt đám
bạn của anh.
 
 

"Tôi câu được cá này. Các bạn ở lại đây ăn tối", Karl nói.
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Ồ, vậy là quá tốt! Anna nghĩ. Cô đã chịu đựng bọn họ từ trưa đến bây
giờ.
 
 

Anh làm sao thì làm, nhưng đừng để cô phải chịu đựng họ thêm một
chút nào nữa!
 
 

"Anna có thể ném thêm khoai tây vào lò", Karl nói thêm.
 
 

Đó là những gì Anna đã làm. Cô cảm thấy hoàn toàn nổi giận. Cô giậm
chân bước xuống hầm để lấy thêm khoai tây.
 
 

Cô biết người Anh-điêng thích khoai tây và bánh mì trắng của họ được
làm từ ngô. Cô quay lại và lụi thêm khoai tây vào trong than, không buồn
tước bỏ những cọng dây mã đề quấn quanh chúng. Cô sẽ không tháo những
cọng dây ẩm ướt đó cho đám người Anh-điêng thẳng như ruột ngựa này!
 
 

Karl bắt đầu làm sạch cá trên mặt bàn. Đám người Anh-điêng bày tỏ sự
không hài lòng, như đổ thêm dầu vào cơn giận đang bừng cháy trong người
Anna. "Tại sao Tonka Squaw không làm cá? Tóc Trắng ngồi và hút thuốc
với bạn của anh ấy."
 
 

"Anna không giỏi việc này", Karl giải thích, làm cô thấy bối rối. "Dù
sao, cô ấy cũng chưa học cách làm sạch cá. Đây là con cá đầu tiên chúng tôi
có từ lúc cô ấy đến đây."
 
 

"Khởi đầu tôi tệ cho hôn nhân đấy", là sự nhất trí của bọn họ.
 
 

Anna nhận ra rằng không có người đàn ông Anh-điêng có lòng tự trọng
nào làm cá nếu anh ta có vợ để làm việc này.
 
 

Cô bắt đầu giận lây sang Karl vì không để cô làm công việc đáng ghét
đó. Cô đi ra suối lấy nước, quay lại và khăng khăng đòi rửa phần thịt cá sau
khi nó đã được cạo sạch vảy bằng con dao của anh. Đám người Anh-điêng
kéo anh ngồi xuống, gọi anh là Một - Người - Có - Mắt - Của - Mèo bởi vì
anh có đôi mắt màu xanh, rất lạ lẫm đối với họ. Khi họ đem tẩu thuốc ra, họ
mời James hút thuốc.
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"Ôi không, em đừng có hút", Anna phản đối. "Mấy người đừng có dạy
hư nó. Nó đang tuổi trưởng thành đấy."
 
 

Họ nhìn James rút tay lại sau khi cậu đã định cầm điếu thuốc, và một lần
nữa, những cái gật đầu đồng ý, "Tonka Squaw". Nhưng đến lúc rán cá, trò
đùa lại chuyển sang anh chàng Thụy Điển da trắng với người đàn bà không
biết làm những công việc bếp núc đơn giản nhất. Tuy nhiên, họ cũng ăn
phần của mình, nêm gia vị vào khoai tây. Loại khoai tây họ ăn là khoai tây
rừng, nó không ngon bằng khoai tây người da trắng trồng.
 
 

Khi bữa ăn kết thúc, Anna phải rửa bát đĩa trong khi đám đàn ông ngồi
hút thuốc. Cô tự hỏi khi nào bọn họ sẽ về, vì cô quá mệt mỏi và muốn phát
bệnh khi bị gọi là Tonka Squaw theo mỗi bước đi của cô, cùng sự soi mói
tập trung vào chiếc quần ống túm cô đang mặc, còn nữa, cô luôn bị chê
trách vì không làm tròn bổn phận mà người phụ nữ phải làm.
 
 

Cuối cùng, họ cũng về dù trời đã rất khuya, cô tự hỏi họ tìm đường về
nhà bằng cách nào khi ngoài trời tối đen như mực. Karl đứng ở cửa, vẫy tay
chào tạm biệt và họ giơ lòng bàn tay lên chào Karl. Họ cũng chào James
như vậy nhưng thậm chí không liếc qua cô, gần như để chọc giận cô thêm
lần nữa, trong khi cô là người đầu tiên mời họ vào nhà.
 
 

Karl quay trở vào nhà và thấy cô còn đang rửa bát đĩa nên anh để cô làm
nốt công việc. Anh và James nói chuyện với nhau về những người Anh-
điêng, Karl nói anh biết sớm muộn gì họ cũng đến đây để gặp mặt squaw
của anh.
 
 

Cô quăng mình lên giường và quay mặt vào tường, thật sự bực bội vì
anh vừa kêu cô là squaw! Cô đã nghe đầy tai bọn người da đỏ gọi cô như
vậy rồi!
 
 

Khi ngọn lửa sắp tàn, căn phòng trở nên tối hơn, Karl nằm bên cạnh cô.
Thay vì nói chuyện và để cô nằm yên, anh nghiêng người qua vai cô và thì
thầm vào tai cô, "Có phải Tonka Squaw đang giận chồng mình không?"
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Cũng cái kiểu thì thầm như vậy, cô rỉ rả, "Anh dám gọi em là squaw một
lần nữa xem! Em đã nghe từ này suốt cả ngày nay rồi. Anh và cả đám bạn
Anh-
 
 

điêng to con của anh đều bắt nạt em!"
 
 

"Đúng rồi! Bọn anh là đám người to con, thích bắt nạt người khác, còn
gọi em là Tonka Squaw. Có lẽ em không xứng đáng để được gọi như thế."
 
 

Bây giờ, anh lại đang làm cô tò mò. Cô quay mặt qua phía anh và hỏi,
"Xứng đáng gì chứ?"
 
 

"Đúng rồi! Em nghĩ em xứng đáng à? Nó có nghĩa là người phụ nữ vĩ
đại, và đây là lời khen tặng cao quý nhất mà người Anh-điêng dành cho
người xứng đáng. Em nên làm gì đó để họ biết em là một kẻ nhỏ nhen."
 
 

"Nhỏ nhen?" Cuối cùng, sự kìm nén từ trưa đến giờ của cô cũng vỡ òa.
"Karl em đã rất hoảng sợ khi nhìn thấy họ đứng trước cửa nhà suối đến nỗi
em làm văng đậu tung tóe cả mấy trăm dặm!"
 
 

"Thảo nào, đậu có mùi chân người."
 
 

"Em đã rất sợ mà Karl", cô lặp lại, mong tìm được sự thông cảm từ anh.
 
 

"Anh đã nói với em, họ là bạn anh."
 
 

"Nhưng em chưa từng gặp họ mà Karl. Em không biết họ là ai. Tên có
hàm răng lởm chởm trêu chọc mái tóc của em, còn Hai Sừng trêu ghẹo
chiếc quần em mặc. Lúc đó, em chỉ có thể nghĩ họ đã quá thô lỗ... ở ngay
trong nhà của em."
 
 

"Anh cũng đã suy nghĩ về điều đó. Có lẽ em không quen với cách cư xử
của họ. Người Anh-điêng rất tôn trọng chủ quyền. Khi em nói người khác,
em nên xem lại mình trước, và họ sẽ tôn trọng em."
 
 

"Họ à?", cô hỏi với vẻ ngạc nhiên.
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"Vì thế họ mới gọi em là Tonka Squaw, người đàn bà vĩ đại, vì em khiến

họ cư xử với em như vậy, vì người đàn ông Anh-điêng có những quan điểm
riêng về người phụ nữ."
 
 

"Họ à?"
 
 

"Đúng đấy!"
 
 

Anna không thể nhịn cười. "Được rồi, Karl anh có biết em đã làm gì
không?
 
 

Em đã dùng thìa gỗ phát cho tên Mũi Hải Ly già đó một phát rõ đau, vì
vậy, anh đã thấy những vết thâm tím trên đốt ngón tay của hắn trước khi
hắn về nhà đấy."
 
 

"Em làm thế sao Anna?", anh hỏi, sững sờ nhìn vợ mình.
 
 

"Thì là do hắn đã thọc bàn tay bẩn thỉu của hắn vào tô thịt của em."
 
 

"Vậy là em dùng thìa gỗ để phát vào tay hắn?"
 
 

"Đúng đó, Karl. Em đã làm vậy", cô cười khúc khích.
 
 

"Chắc em đáng sợ lắm, phải không?" Tiếng cười khúc khích của cô càng
to hơn khi cô nghĩ đến sự khinh suất của mình.
 
 

"Có vẻ như em là người đàn bà mà những người đàn ông Anh-điêng
muốn có, nhưng chắc là không, vì họ không muốn bị ràng buộc như anh."
 
 

"Ồ không!" Anna ngắt lời anh. "Anh quên rằng anh vừa gọi em là người
đàn bà vĩ đại sao? Em nghĩ cái tên Anna là rất hay rồi, dù cho em là kiểu
đàn bà nào đi nữa!"
 
 

"Vĩ đại!" Karl nhắc lại.
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"Chắc anh nghĩ em vui vẻ với chuyện này lắm à? Em sợ hãi muốn chết
đấy!
 
 

Em còn đưa ra điều kiện với họ là không được trêu chọc mái tóc và cái
quần của em nữa."
 
 

"Họ cũng trêu ghẹo mái tóc của em nữa sao, Anna?", bây giờ Karl mới
hỏi.
 
 

"Cả tóc của anh nữa, tóc của hai chúng ta." Đã quá muộn khi cô nhận ra
rằng mình đã đi quá trớn, cô đã nói một điều mà lẽ ra cô không nên nói.
 
 

"Vậy, họ đã nói gì?" Rõ ràng, Karl rất muốn nghe phần còn lại của câu
chuyện.
 
 

"Không gì cả!"
 
 

"Không gì cả à?"
 
 

"Không gì cả, em nói rồi!"
 
 

Nhưng trong bóng tối, anh nghiêng người qua và véo tai cô.
 
 

"Khi em nói không gì cả thì anh biết đã có điều gì đó nhưng em không
muốn kể cho chồng của em nghe." Anna cười ngặt nghẽo khi anh đưa tay
véo cằm của cô.
 
 

"Đại loại vậy", cô thú nhận.
 
 

"Em sẽ móc ruột cá nếu lần sau anh đem cá về nhà chứ?", anh trêu cô.
"Em sẽ thích công việc này ngay ấy mà, anh cá đấy!"
 
 

Anh thấy gò má cô phồng lên khi cô tiếp tục cười vì câu nói của anh.
 
 

"Anh muốn vết bầm tím hình gì? Bây giờ, đến phiên Tonka Squaw đe
dọa anh đây."
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"Anh không sợ", anh thì thầm trên má cô. "Không phải vì chuyện này

mà anh run đâu."
 
 

"Vậy tại sao anh lại đang run lên thế kia, Tóc Trắng?", cô thì thầm.
 
 

Tay anh mò mẫm.
 
 

"Người anh đang run lên vì anh buồn cười đám người Anh-điêng kia, họ
tưởng rằng anh có một người đàn bà vĩ đại." Tay anh tìm đến ngực cô.
 
 

Cô chụp lấy tay anh và đưa lên miệng mình rồi nói, "Em nghĩ rằng em
phải chứng minh là đám người Anh-điêng đó nói đúng." Sau đó, cô cắn
mạnh vào tay anh.
 
 

Khi anh hét toáng lên, James hỏi họ có chuyện gì ở đó vậy.
 
 

"Tonka Squaw đang chứng minh cô ấy còn tonka hơn thế!"
 
 

Một trong những lý do em nổi điên với những người bạn da đỏ của anh
là họ cứ tự nhiên như đây là nhà của họ vậy, cô vui vẻ nói cho Karl biết.
 
 

Anh ôm chặt cô, khiến cô cảm thấy bị chinh phục. Vỏ ngô kêu răng rắc
khi hai người họ lăn lộn, cười đùa và trêu chọc nhau. Họ kết thúc bằng một
nụ hôn và Karl nói vào tai cô, "Này, Anna, em rất đặc biệt."
 
 

"Nhưng không phải tonka chứ?", cô thì thầm, cảm giác ngực cô đang áp
sâu vào ngực anh.
 
 

"Điều đó không quan trọng", cô nghe giọng anh trong đêm tối. Anna
cười hạnh phúc.
 
 

Buổi sáng, khi họ thức dậy, họ nhìn thấy hai con gà lôi đang bị buộc
ngay trước cửa. Làm thế nào mà những người Anh-điêng có thể quay lại
đây khi trời chưa sáng vẫn là sự bí ẩn đối với họ. Nhưng Karl giải thích
rằng người Anh- điêng muốn cảm ơn Anna vì lòng hiếu khách của cô. Đây
cũng là vật phẩm họ dành cho cô khi họ tôn vinh cô là "Người đàn bà vĩ
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đại" là sự chào đón của họ dành cho cô và cũng là vinh dự dành cho cô.
Người Anh-điêng không bao giờ lấy của ai thứ gì mà không đền đáp lại.
 
  Chương Mười
 

Đến nay đã được mười tuần từ lúc Anna và Karl kết hôn. Họ cảm thấy
hợp nhau ở rất nhiều điểm nhưng cũng có những điểm rất khác biệt. Giống
như những cặp vợ chồng son khác, họ luôn bộc lộ cái tôi của mình ngày này
qua ngày khác. Có lẽ, điểm giống nhau nhất giữa hai người là rất thích trêu
chọc nhau mỗi ngày.
 
 

Điểm yếu duy nhất của Anna mà Karl cảm nhận được là cô không thích
làm việc nhà. Nếu được tự do làm việc mình thích, cô sẽ đi ra ngoài cả ngày
từ lúc mặt trời mọc đến khi mặt trời lặn và bỏ bê tất cả công việc nhà. Khi
bị bỏ lại để làm việc nhà, cô thường hay hờn dỗi và cong đôi môi Ireland
lên như để nói cho anh biết rằng cô không thích kiểu làm vợ như vậy.
 
 

Còn nếu có điều gì đó Anna cảm thấy phiền lòng về Karl thì đó chỉ là
anh quá hoàn hảo. Cô ngớ ngẩn đến mức câu nói ấy luôn vang lên trong đầu
ngay cả khi đang ở gần bên anh mà anh vẫn chẳng hề hay biết. Chưa bao
giờ Anna thấy có việc gì đó mà Karl không thể làm được, không biết cách
làm, hoặc không thể chỉ dạy cho James và cô. Ở anh có những đức tính mà
bất kỳ người đàn ông nào cũng muốn có: biết yêu thương, biết nhẫn nhịn,
lại dịu dàng... Ôi, danh sách đó cứ dài ra trong đầu cô và có những lúc, ở
bên cạnh anh, cô cảm thấy mình không sánh được với anh.
 
 

Nhưng Karl không bao giờ than phiền. Khi cơn nóng giận trong cô bắt
đầu bộc phát, anh xoa dịu cô bằng những câu chuyện vui. Khi cô cáu kỉnh
vì không làm được việc, anh kiên nhẫn nói cho cô biết cô cần phải có thời
gian mới có thể biết hết mọi việc trong nhà. Anh dành chút thời gian nghỉ
ngơi quý báu của mình để dạy họ những bài học mà Cha Pierrot sẽ khiển
trách anh nếu biết anh không làm như vậy, ngay cả khi Anna biết rằng Karl
mong muốn dành nhiều thời gian hơn để xây dựng nhà mới.
 
 

Nhưng khi ở trên giường ngủ, Karl mới luyện tập sự kiên nhẫn nhiều
hơn bao giờ hết và Anna biết điều đó. Sự ve vãn và nói bóng gió cứ diễn ra
đều đặn. Nó bắt đầu từ lúc chiều tối sau khi họ đã đi tắm ở hồ về, nơi mà
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Anna được đùa nghịch nhiều hơn bất kỳ nơi nào. Sau đó, họ đi ngủ và cô
cảm thấy sảng khoái và bị khêu gợi.
 
 

"Biết không, Karl?", cô thì thầm.
 
 

"Chuyện gì?"
 
 

"Em chưa từng hôn anh."
 
 

"Nhưng chúng ta vẫn hôn nhau mỗi tối đấy thôi!"
 
 

"Là anh hôn em mỗi tối. Bây giờ, hãy để em hôn lại anh." Cô đang suy
nghĩ về điều này, về sự cám dỗ. Nhưng cô biết mình cần phải cẩn thận hơn
vì bất kỳ sự lấn át nào từ phía cô cũng sẽ dẫn đến sự đáp trả mãnh liệt hơn
từ phía anh.
 
 

Karl rất ngạc nhiên, tự hỏi cô sẽ làm điều quái quỷ gì đây, "Đến đây
nào, hôn anh đi, anh thích thế." Anh quay sang, hai cánh tay đặt sau đầu.
Anna rất kinh ngạc, cô quỳ trên gối bên cạnh anh. Mặc dù trong nhà lúc này
rất tối nhưng anh vẫn có thể vẽ chân dung cô một cách sống động trong tâm
trí: Cô đang ngồi đó, vẻ mặt thơ ngây, quỳ gối bên cạnh anh trong chiếc váy
ngủ với những đốm tàn nhang nhảy múa trên sống mũi. Nếu nghĩ về cô như
thế, với dáng điệu của một đứa trẻ, thì có lẽ, anh sẽ trải qua một đêm nữa
phải chịu đựng tương tự như những đêm trước.
 
 

Ơn Chúa! Cô chỉ tặng anh một nụ hôn trên má, nhưng để làm điều đó,
cô ấn cả hai tay mình lên ngực anh. Sau nụ hôn, họ nằm trong im lặng.
 
 

Mình đang đùa với lửa, Anna nghĩ, nhưng việc đó rất vui.
 
 

Anh ở trần, da thịt ấm áp, ngực phủ đầy lông. Dưới lòng bàn tay mình,
cô có thể nghe rõ từng nhịp đập của trái tim anh, và trong một giây phút cô
chần chừ. Cô có thật sự muốn ân ái với anh hay không? Cả ngày ở bên anh,
nhìn anh chặt gỗ hay vuốt ve những chú ngựa, hay té nước tung tóe về phía
anh khi họ cùng tắm trên hồ nước, cô không thể nào cưỡng lại khao khát
muốn tiến đến và vuốt ve cơ thể tuyệt vời của anh.
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Trong đêm tối, anh chỉ còn là một cái bóng, một giọng nói, nhưng là

một cái bóng ấm áp, đáng tin cậy và một giọng nói trầm ấm. Lúc này đây,
cô đã biết màu sắc của làn da anh ẩn dưới bóng đêm, sự rạng ngời của mái
tóc anh đặt trên chiếc gối bên cạnh cô. Cô không cần phải chạm vào chúng
mới biết được chúng như thế nào, nhưng chính trí nhớ về chúng lại cám dỗ
cô, tay cô từ từ di chuyển nhẹ nhàng lên phía ngực anh và thầm thì, "Karl?"
 
 

"Hử?"
 
 

Âm thanh từ câu trả lời của anh nghe mới căng thẳng làm sao? Cô tự
hỏi.
 
 

"Anh đã nghĩ gì khi lần đầu gặp em?"
 
 

"Em rất trẻ và rất gầy."
 
 

"Cô kéo mạnh vài sợi tóc và anh nhăn mặt nhưng vẫn để cánh tay phía
sau đầu. Anh muốn một người vợ vừa béo vừa già sao?", cô trêu anh.
 
 

"Ở Thụy Điển, các cô gái thường tròn trịa hơn."
 
 

"Tròn trịa hơn?" Cô cảm thấy anh đang nhún vai tỏ vẻ xin lỗi và hứa
hẹn với sự chân thành giả tạo, "Em sẽ cố gắng tròn trịa hơn, chỉ vì anh thôi,
Karl. Em nghĩ em có thể tăng cân nhanh, chỉ cần ăn nhiều một chút. Nhưng
sẽ rất lâu đấy nếu anh muốn thấy em già đi."
 
 

Trong bóng tối, anh cười. "Có phải anh đã lấy nhầm một cô vợ muốn
anh cười đến chết mới thôi hay sao?"
 
 

Cô tiếp tục đẩy mạnh ngực anh như thể đang nhào nặn một cục bột.
"Đúng vậy, một người gầy ốm, còn trẻ, thích trêu chọc, là em đó. Em sẽ trêu
anh một cách không thương tiếc."
 
 

Cô ngồi lên gót chân mình, tay trái đặt trên xương sườn anh để có thể
nói nhiều điều về anh khi chạm vào anh như thế hơn những gì cô thấy lúc
ban ngày.
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Karl cười vui vẻ và hào hứng trêu đùa cùng cô. Mọi thứ sau đó lại chìm
trong im lặng, và Karl cố cắn môi để không hỏi những điều anh đang nghĩ
trong đầu. Nhưng sau đó, vì cô cứ tiếp tục đùa nghịch với anh như vậy, anh
buột miệng hỏi cô.
 
 

"Em đã nghĩ gì khi lần đầu gặp anh?", giọng anh như bị lạc đi.
 
 

Cô nhớ lại ngày đầu tiên, khuôn mặt anh xuất hiện sau chiếc xe ngựa,
bàn tay to lớn của anh từ từ nhấc mũ ra khỏi đầu, cái nhìn trẻ con trên
khuôn mặt điển trai và đôi mắt anh đi lang thang trên khuôn mặt cô. Cô nhớ
trái tim mình lúc đó cũng đập những nhịp đập gấp gáp như lúc này.
 
 

"Rằng anh nói dối!", cô nhẹ nhàng nói.
 
 

"Anh?"
 
 

"Đúng, vì anh không mô tả gì về mình trong thư."
 
 

Cô lấy tay vuốt ve ngực anh. Nó cứng như đá cuội, và cô bắt đầu nghĩ,
những người đàn ông khác cũng sẽ như vậy sao? Cô nhanh chóng rút đầu
ngón tay lại, tự hỏi liệu có khó khăn không để kích thích anh hay mọi việc
sẽ cứ như thế này?
 
 

Ngực cô như thắt lại và chúng khiến cô nhói đau.
 
 

Một luồng cảm giác của sự kiêu hãnh chạy dọc người Karl khi anh nghe
từ cuối cùng trong lời nói của Anna. Cô đơn giản chỉ đang sờ soạng ngực
anh... ừm, cô có biết anh đang sung sướng thế nào không? Nhưng anh bỗng
cảm thấy tội lỗi với ý nghĩ của mình, anh nói bằng một chất giọng khàn
khàn, "Con người bên trong mới quan trọng."
 
 

"Cái gì mà bên trong mới quan trọng, những thứ khác cũng quan trọng
vậy?" Tay của Anna tiếp tục di chuyển nhiều, nhiều, nhiều hơn trên ngực
Karl.
 
 

"Những thứ khác là thứ gì?", anh khăng khăng hỏi.
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"Kích thước, hình dáng, màu tóc, tính cách, khuôn mặt."
 
 

"Anh... anh nghĩ có thể em nói đúng", Karl thú nhận, nhớ đến câu nói
của Cha Pierrot về vấn đề này trước khi họ kết hôn.
 
 

"Em tưởng tượng rất nhiều đến ngoại hình của anh khi James và em
đang trên đường đến Minnesota. Và khi em đến đây, nhìn thấy anh lần đầu
tiên, em rất vui. Em thích những điều anh nói, nhưng nếu em nhớ không
lầm... em ngạc nhiên với vóc dáng của anh. Rất... ổn nhưng em hơi sợ."
 
 

Tay cô như đang lướt trên ngực anh, để lại những vết sưng vô tình trên
hai cánh tay anh.
 
 

"Anh là một người đàn ông to lớn, Karl", cô thì thầm trong bóng tối.
 
 

"Giống cha anh", anh tiếp lời.
 
 

Sau đó, họ tay trong tay, cô đo độ dài của cánh tay anh.
 
 

"Rộng bảy gang tay", cô đếm.
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"Do anh sử dụng rìu hàng ngày đấy!" Khi cô tiếp tục chạm vào người
anh, tim anh đập nhanh hơn, nhưng anh vẫn không cử động, cô di chuyển
hai tay qua hai bên bả vai anh.
 
 

"Anh trông rất mạnh khỏe."
 
 

Anh thì thầm vào tai cô nhưng cô nghe như muốn điếc cả tai, "Anh còn
phải dọn cỏ nữa."
 
 

"Giống cha anh à?"
 
 

"Đúng thế, giống cha anh", anh run rẩy.
 
 

"Còn đây là cổ của cha anh à?", cô hỏi, đặt cả hai tay quanh nó, cảm
thấy tay mình quá bé nhỏ và đang bị những sợi tóc phía sau châm vào.
 
 

"Anh nghĩ vậy."
 
 

"Em không thể ôm vòng quanh cổ anh được. Em muốn để tay như thế
này lâu nhất có thể, để biết cảm giác ra sao thôi."
 
 

Anh nghĩ nếu cô tiếp tục làm vậy lâu hơn, cô sẽ biết cảm giác khác,
không chỉ là cổ của anh. Nhưng tiếp sau đó, cô sờ lên tóc anh.
 
 

"Anh có mái tóc vàng. Em chưa từng thấy người nào có mái tóc vàng."
 
 

"Anh là người Thụy Điển", anh nhắc nhở cô một cách không cần thiết.
 
 

"Vậy là người Thụy Điển nào cũng nghĩ mình có bề ngoài như vậy à?",
cô hỏi và suy nghĩ, còn anh đang tận hưởng. Anh nằm bất động, choáng
ngợp bởi sự vuốt ve của cô.
 
 

"Anh chỉ có thể nói về mình như thế thôi", giọng anh ồm ồm.
 
 

"Rằng mặt của anh không búng ra sữa?"
 
 

"À!"
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Cô di chuyển tay qua hai bên thái dương, đặt lòng bàn tay vào hai gò má
và dùng một đầu ngón tay di chuyển theo đường chân mày của anh.
 
 

"Phải dùng từ ngữ nào để nói về một khuôn mặt như thế này? Rằng nó
không búng ra sữa à?"
 
 

Tiếp theo câu nói đó là một sự im lặng kéo dài và sự căng thẳng như
ngày càng tăng lên, có vẻ hai trái tim đã bị sét đánh trúng và tiếng đập dồn
dập của nó vang vọng ra khỏi bốn bức tường, tan vào màn đêm u tịch.
 
 

"Phải không?"
 
 

"Không, Karl! Không phải như thế", cô thì thầm, ngón tay cô di chuyển
đến môi anh, sau đó biến mất.
 
 

Ngực anh căng ra như đang tìm một chút không khí để thở, "Khuôn mặt
của mẹ anh."
 
 

"Mẹ anh là một người đàn bà đẹp." Lồng ngực Karl dãn ra.
 
 

Anna biết rõ những điều mình đang làm, những điều đang xảy ra với
Karl.
 
 

Cô cũng biết điều đó không công bằng.
 
 

Nhưng cô đã khám phá ra thứ sức mạnh toàn năng của một người phụ
nữ và không cưỡng lại được việc sử dụng nó. Mình thật là tàn nhẫn, cô
nghĩ. Mình biết điều gì đang diễn ra trong cơ thể anh, và mình cũng biết
đêm nay mọi chuyện sẽ chẳng đi đến đâu cả nhưng mình không thể ngừng
công kích anh và buộc anh phải tuân theo ý mình.
  Kiko_Xiao
 

Nguồn : Cung Quảng Hằng
 

Dồn ép anh? Cô chắc chắn đã làm vậy, vào một góc để anh phải chịu
đựng chút ít trước khi vùng lên chống trả. Anh vẫn nằm vắt cả hai tay ra
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phía sau đầu, nhưng bây giờ, anh chạm một tay vào vai cô trong bóng đêm
và bóp mạnh nó.
 
 

Bàn tay cứng như sắt trước khi bắt đầu nhẹ nhàng hơn, anh tiến đến,
quay người cô lại, huých cô từ phía sau lưng bằng một nụ hôn để nói cho cô
biết rằng anh không thể chịu đựng trò đùa của cô thêm được nữa.
 
 

Ôi, Chúa ơi! Em đã nghĩ anh sẽ cứ như thế này đến sáng mai mất, cô
nghĩ.
 
 

Miệng anh ấm áp, rộng mở và mãnh liệt. Lưỡi anh chạm lưỡi cô rồi di
chuyển vòng quanh môi cô. Cô cảm nhận được sự mềm mại phía bên trong
môi anh ở dưới môi cô, một rung động từ tận sâu thẳm bên trong thúc đẩy
phần thân dưới của cô để sẵn sàng được bùng nổ ham muốn. Chiếc lưỡi của
anh liếm láp và khám phá những đường nét ấm áp giữa răng và môi trên của
cô. Anh tìm kiếm eo cô, rồi di chuyển tay lên phía trên, phủ cho đầy sự
trống rỗng và cảm nhận bàn tay mình đang ôm trọn lấy ngực cô trong khi
tay còn lại vòng quanh lưng cô.
 
 

Anh để môi mình nghỉ ngơi bên cánh mũi của cô và cất giọng nài nỉ,
"Anna, đừng đùa cợt với anh như thế nữa. Anh đã chờ đợi quá lâu rồi!"
 
 

Nói với anh ấy đi, cô tự ra lệnh cho mình nhưng cô chưa kịp nói thì anh
lại hôn môi cô nồng nàn và thân mật. Đôi bàn tay ấy đã từng đốn cây, chăn
ngựa, cầm rìu dễ như trò chơi của trẻ nhỏ thì bây giờ đây chính lòng bàn tay
chai sần ấy lại dịu dàng kích thích bầu ngực cô. Vâng, vâng, cô nghĩ, đúng
là như thế này. Đêm nay, cô mới cảm nhận được sự vui thú xác thịt, cảm
giác sướng rơn, mùi vị ngọt ngào trên cơ thể đầy ham muốn của cô nhiều và
nhiều hơn nữa.
 
 

"Ôi, Anna! Em là một đứa trẻ hay một người đàn bà vậy? Em thật nồng
nàn." Anh nhẹ nhàng vuốt ve bầu ngực cô, cảm thấy nhũ hoa của cô cứng
lại và đầy khoái cảm.
 
 

"Ôi, Karl! Em e rằng cả hai. Đợi nào, Karl!"
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"Anh không thể, Anna! Em đừng sợ." Bàn tay anh lướt xuống hông cô,
xoa bóp xung quanh trong khi môi anh dính chặt lấy môi cô.
 
 

Anna nhận ra cô không chỉ lừa dối anh mà còn lừa dối chính bản thân
mình. Cô muốn anh đến phát điên, mặc dù cô muốn chạy trốn khỏi anh vì
đã lừa dối anh, lừa dối bản thân mình, và điều đó đang hành hạ cô. Cô chụp
lấy tay anh.
 
 

"Karl, em xin lỗi... đợi nào! Em... em không nên trêu chọc anh tối nay.
Em...
 
 

em đang đến tháng."
 
 

Anh dừng lại, căng thẳng nhìn cô. Cô nghe hơi thở anh dồn dập và hốt
hoảng, trước khi âm thanh rên rỉ tắt hẳn, anh đưa tay lên lau mồ hôi trên
trán. Cô nghĩ cô đã nghe tiếng anh nghiến răng.
 
 

"Tại sao em không nói trước với anh, Anna?", anh hỏi, dằn mạnh từng
chữ.
 
 

"Tại sao em lại bắt đầu đêm nay như thế mà không phải là những đêm
trước?" Sự thất vọng ở anh hoàn toàn có thể nhìn thấy rõ.
 
 

Cô cảm nhận được anh buông cô ra trong sự tức giận như thế nào khi
anh nằm xuống và vắt tay phía sau đầu.
 
 

"Em xin lỗi, Karl. Em không biết trước."
 
 

Chỉ có sự im lặng lạnh giá trả lời cô.
 
 

"Đừng giận. Em... anh không biết em thích điều này nhiều hơn anh đến
thế nào đâu." Với tư thế phòng thủ, cô thu mình về một phía của chiếc
giường, giật mạnh tấm chăn và lấy hai cánh tay giữ lại.
 
 

"Ngay từ đầu, em đã biết trước mà còn chủ động bắt đầu."
 
 

"Em nói là em xin lỗi mà Karl."
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"Anh đã phải chịu đựng trò đùa của em suốt hai tuần nay rồi. Anh nghĩ
từng đó đã là quá sức chịu đựng của anh. Anh không nghĩ em lấy chuyện
này ra để đùa đấy."
 
 

"Đừng giận mà."
 
 

"Anh không giận."
 
 

"Anh có giận mà, Karl. Em sẽ không làm thế nữa đâu!"
 
 

Anh nhìn chằm chằm vào bóng tối phía trên trần nhà rất lâu rõ ràng
đang ngó lơ cô. Cuối cùng, anh lên tiếng, "Chuyện này đối với phụ nữ kéo
dài trong bao lâu?"
 
 

"Khoảng một vài ngày nữa", cô thì thầm.
 
 

"Một vài ngày? Hai ngày phải không, Anna?", anh thong thả hỏi.
 
 

Cô đang bị dồn vào thế bí nên chỉ có thể nói, "Vâng, hai ngày", và nhận
ra rằng lời cô nói ra đã là một cam kết về khoảng thời gian chính xác với
anh. Hai đêm nữa, tính từ hôm nay, cô sẽ phải làm hoặc không làm việc
này, tùy thuộc vào Karl có nhận ra quá khứ của cô không, một khi họ ân ái
với nhau.
 
 

"Được rồi!", anh nói, "vậy thì hai ngày nữa".
 
 

Anna không thể ngừng sợ hãi. Cô còn không biết phải suy nghĩ ra sao,
nếu Karl biết sự thật, liệu anh có gửi trả cô về Boston? Dù sao đi chăng nữa,
cô biết anh sẽ không làm vậy.
 
 

Nhưng mặc cảm tội lỗi và trạng thái lưỡng lự khiến cô phải thu mình lại,
tránh sự bất mãn từ phía anh. Cô chỉ nói để anh không nghi ngờ và để Karl
nghĩ rằng cô đang gặp phải tình huống khó xử. Cô tự thú nhận với chính
mình rằng cô còn phải chứng minh nhiều thứ khác vào hai ngày sắp đến.
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Cô bắt đầu buổi sáng hôm sau với nỗ lực tự làm bánh kếp. Khi Karl và
James quay trở về nhà, họ thấy Anna gan dạ đang chuẩn bị đổ bột vào chảo
rán.
 
 

"Vậy là anh có thể đi đốn gỗ cả ngày được rồi!" Karl vừa nói vừa cười
trong khi Anna lo lắng chùi tay vào hai ống quần.
 
 

"Có thể đấy!", cô run run và đổ bột vào chảo rán trước khi Karl kịp nhắc
cô phải cho mỡ lợn vào trước. Khi bánh đã chín một mặt, cô trở mặt bánh
và nhận ra nó không giống với chiếc bánh anh đã làm. Bánh không định
hình và bột không nở. Nhưng cô vẫn đưa cho anh chiếc bánh đầu tiên và vội
vàng đổ tiếp chiếc bánh thứ hai cho James.
 
 

Karl nhìn vào chiếc bánh với đường viền lượn sóng.
 
 

Quá nhiều sữa, anh nghĩ, và không đủ bột nở. Nhưng anh vẫn ăn để
động viên cô, thêm một chiếc bánh nữa và không một lời phàn nàn. Khi
Anna cắn miếng bánh đầu tiên, quai hàm cô cứng lại. Karl và James quay
mặt đi nơi khác và cười thầm.
 
 

Sau đó, cô phun ngược trở lại đĩa với vẻ kinh tởm.
 
 

"Chúa ơi!", cô lặp lại. "Nó giống như móng bò vậy!"
 
 

Hai người kia cuối cùng cũng phì cười trong khi Anna càu nhàu về món
ăn kinh tởm này. "Em muốn làm anh ngạc nhiên nhưng em quá ngu ngốc
khi không nhớ được công thức làm bánh. Em tệ thật! Em không biết vì sao
anh có thể ăn nhiều bánh như vậy được?"
 
 

"Nó cứng quá, phải không James?", Karl nói trong khi không thể nhịn
cười.
 
 

James cong lưỡi lại và trợn tròn mắt.
 
 

"Anh muốn chọc quê em sao, Karl Lindstrom? Ít ra là em đã cố gắng
lắm rồi! Còn em nên thu lưỡi lại đi, đồ trẻ con!", cô hét vào mặt em trai
mình.
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Karl đã thôi không cười nữa nhưng đôi má anh vẫn phồng lên.
 
 

"Chị mới là người nói bánh cứng như móng bò đấy chứ", James nhắc
nhở cô.
 
 

"Chị có quyền nói!", cô cướp lời cậu. "Em thì không được." Cô gạt đĩa
bánh ra khỏi bàn và quay lưng lại phía họ.
 
 

"Nói chị em đừng vứt hết bánh đi đấy", Karl nói sau lưng cô. "Chúng ta
có thể dùng nó để đóng móng ngựa."
 
 

Nhưng khi cô quay sang nhìn anh, anh đã nhìn ra phía cửa trước. Những
chiếc bánh bay vụt qua đầu anh ra ngoài nơi con Nanna đang đứng, nó ngửi
ngửi vì tò mò nhưng sau đó, không thể tin nổi, nó quay mặt đi, tỏ vẻ không
thích thú.
 
 

Anna đứng ngay trước cửa, tay chống ngang hông, chửi đổng ra phía
ngoài sân trong khi Karl đứng lùi ra sau, "Được rồi, người thông minh này,
em đã làm sai gì nào?"
 
 

"Có thể em quên cho bột nở vào", anh vui vẻ nói nhưng lại muốn quay
lưng bỏ chạy.
 
 

Cô đá vào những chiếc bánh đang nằm lăn lóc trên đất, sau đó, cô quay
lại phía trước cửa và lầm bầm, "Bột nở à? Người khờ dại này đã quên cho
bột nở à?"
 
 

Để cung cấp thông tin chính xác hơn, Karl quay lại và nói thêm, "Em
còn cho quá nhiều sữa!" Anh nhìn cơn nóng giận đang quay lưng vào trong
nhà. Anh đã nghi ngờ tối hôm qua cô nói dối để từ chối anh thêm một thời
gian nữa. Nhưng bây giờ, anh lại nghĩ cô nói thật. Anh có chị gái và anh
nhớ lại những cơn nóng giận bùng phát vô cớ của họ. Anna đang giận mình
đến mức phát khóc. Sau những điều cô hứa hẹn, sẽ cố gắng làm tốt mọi việc
để anh vui lòng, thì giờ đây, cô đã làm được gì? Ném đĩa bánh vào anh và
quăng bánh lung tung như thể đây là lỗi của anh. Nhưng không, những
chiếc bánh này mới thực sự bất hạnh!
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Bữa trưa thật tệ, lẽ ra, nó nên đơn giản hơn. Những gì cô cần làm là cắt
bánh mì thành từng lát và nướng thịt nai. Cô xung phong đi ra phía con
đường để đem ít củi về nhà trong khi Karl và James có thể dễ dàng làm việc
này hơn.
 
 

Những lát bánh mì của cô trông cũng bắt mắt. Thịt nai trông rất ngon
miệng khi cháy ở cạnh ngoài và bên trong còn sống, nước thịt đỏ vẫn chảy
ra. Không ai để ý đến quá trình chuẩn bị thức ăn và kết quả là món thịt gần
như không thể nhai được.
 
 

Sự vụng về của Anna ở trong bếp là nguyên nhân của mọi việc. Cô giận
dữ cho rằng phải làm việc liên tục như một cái máy phát điện để thoát khỏi
nỗi thất vọng của bản thân. Buổi trưa hôm đó, vì vẫn còn dư thừa năng
lượng, cô và James đi đốn cây với Karl cây này qua cây khác. Trong
khoảng hai mươi phút, Karl đốn được một cây, Anna lột vỏ và chặt những
cành nhỏ xung quanh thân cây trong khi James vận chuyển gỗ xuống đồi.
Chỉ cần một tháng thôi, Anna sẽ cho Karl biết cô có thạo việc hay không?
 
 

Vào lúc cuối ngày, bao tử cô lại lên cơn đau dữ dội. Nó sôi trào khi cô
đang đứng gần Karl anh có thể nghe thấy và không thể không mím môi
cười. Nhưng anh vẫn tiếp tục công việc lưng trần và khuôn mặt cực kỳ láu
lỉnh.
 
 

Anna không thể chịu nổi nữa. Khi cây tiếp theo đổ xuống, mặc dù thời
gian vẫn còn sớm, nhưng với tiếng sôi âm ỉ trong bụng, cô nhìn Karl hỏi,
"Karl chúng ta về nhà sớm một chút được không?"
 
 

"Tại sao?", anh hỏi, vẫn đang cầm rìu trong tay và đốn cây tiếp theo.
 
 

"Vì em cảm thấy đói bụng, em không đủ sức để làm tiếp."
 
 

"Em cũng vậy", James xen vào khi cậu vẫn còn đứng ở xa xa phía
những hàng cây thông. Nhưng cậu vẫn thận trọng nhìn chị mình trong lúc
thú nhận.
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Đột nhiên, Anna cảm thấy buồn cười vì hoàn cảnh lúc này. Trong khi
mọi người làm việc thì cô cứ càu nhàu, lẩm bẩm giống như một kẻ thích nổi
giận vô cớ! Cô biết cô sẽ phá lên cười ngay thôi. Bắt đầu bằng một tiếng
cười khúc khích, nhưng trước khi cô biết việc gì đang xảy ra, James cũng
cười khùngkhục, rồi đến Karl. Sau đó, một tiếng kêu như một tiếng ngáy
phát ra từ mũi cô, vậy là cả ba người họ đều lăn ra cười.
 
 

Cô nằm lăn lộn trên đống mạt cưa và không thể nhịn được cười. Karl
đưa một chân lên, tay ôm rìu, ngước mặt lên bầu trời nhuốm màu mây trong
khi James khuỵu gối về phía Anna và tay chống xuống đất. Nghe thấy âm
thanh đó, đàn quạ liền cất tiếng kêu quác quác phía trên những ngọn cây.
 
 

Cả ba người cứ cười cho đến khi ruột họ quặn lại. Cuối cùng Anna cũng
ngồi dậy, mệt mỏi, kiệt sức và vui vẻ. Karl âu yếm nhìn cô, tóc cô dính đầy
mạt cưa, mồ hôi bết lại bên dưới cánh tay và rêu dính đầy trên cằm cô. Anh
cảm thấy không có gì đẹp hơn thế.
 
 

"Anh nghĩ anh nên dẫn em đi xem những con chó lúc mới sinh, Anna.
Nhìn em đi! Vợ anh không thể nào như thế được, ngồi đó với chiếc quần
ống túm, người dính đầy mạt cưa."
 
 

Nhưng cách anh nhìn cô cho cô biết anh đã tha thứ cho cô về buổi tối
hôm qua. Cô nhìn anh và hỏi, "Chúng ta đi xuống đồi ngay bây giờ được
không, Karl?"
 
 

"Ngay bây giờ?"
 
 

"Đúng, ngay bây giờ!"
 
 

"Nhưng chúng ta phải tỉa và chặt cái cây này trước đã, và..."
 
 

"Và anh sẽ chôn xác em! Làm ơn đi mà, chúng ta đi thôi! Em đói rã cả
ruột đây, Karl!"
 
 

"Được rồi!" Karl cười, thu rìu lại và đặt nó lên chân, đưa nó ra phía
trước Anna. "Đi thôi!"
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Cô nheo mắt nhìn chồng mình, làn da anh rám nắng, khuôn mặt tươi

cười rịn mồ hôi, những lọn tóc ngỗ nghịch phủ quanh hai thái dương. Cô tự
hỏi vì sao cô lại may mắn đến như vậy? Trái tim cô đập trong niềm hứng
khởi khi cô nhìn anh, tay anh cầm chặt cán rìu, đôi mắt màu xanh nghiêng
nghiêng nhìn cô. Cô nhút nhát đưa tay chụp lấy lưỡi rìu nhưng anh đã túm
lấy hai chân và kéo mạnh trong một cơn mưa của bụi gỗ. Cô gần như bay
lên không trung trong khi anh ôm lấy cô bằng tay còn lại, kéo cô lại gần
phía hông mình, nhìn xuống cô và cười. Cô nhìn lên anh và cũng không thể
giấu được nụ cười.
 
 

James cười, nhìn họ và nói, "Em sẽ đi dắt Belle và Bill."
 
 

Karl ngưng tay, ngước mắt nhìn mái tóc của Anna và đưa tay nhặt lấy
một cành thông nhỏ trên tóc cô.
 
 

"Em lôi thôi quá", anh cười và búng nó ra xa.
 
 

Cô lấy ngón trỏ của mình, chỉ vào thái dương của anh và lần theo vệt
mồ hôi trên cạnh của mái tóc. "Anh cũng vậy thôi", cô đáp lời anh. Sau đó,
cô đặt ngón tay lên đầu lưỡi, đôi mắt nâu không rời khỏi anh, cô mở to đôi
mắt trước khi duyên dáng quay vòng vòng.
 
 

Họ đi xuống đồi, cả "năm người", Anna tuyên bố rằng cô chưa từng
thấy họ đi chậm như thế này; cô nghĩ chắc chắn mình sẽ ngã gục ngay trước
cửa nhà nếu họ không đi nhanh hơn. Cùng một nụ cười ranh mãnh, Karl
nhắc cô rằng vì sức khỏe của lũ ngựa nên họ không thể vội vàng. Cô bước
nhanh hơn lên phía trước Karl với những bước chân thiếu kiên nhẫn, nhưng
vẫn đảm bảo họ không cách nhau quá xa.
 
 

"Anh định nấu món gì cho bữa tối?", cô hỏi người chồng đang bước
phía sau lưng.
 
 

Cô châm chích anh bằng một cái nhìn khô héo qua vai, sau đó, cô quay
lên và buông lời trách mắng, "Đừng tỏ vẻ thông minh, Karl."
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"Anh nghĩ có ai đó đang tỏ vẻ thông minh ở đây trong khi cô ấy không
chịu nhìn lại xem mình đã biết nấu ăn hay chưa?"
 
 

Anna quay vòng tròn, bỏ qua vài bước và biện hộ với giọng điệu thành
thật nhất, "Em sẽ làm bất cứ điều gì để nấu được một bữa ăn ngon và khiến
cho ai đó phải thay đổi cái nhìn về mình."
 
 

"Bất cứ điều gì?", anh hỏi, sải bước dài để bắt kịp Anna, người đang đi
đột nhiên quay vòng tròn, không màng đến lời nói bóng gió của anh và cứ
tiếp tục nhắc đến bữa tối.
 
 

"Quay lại đây, Anna", anh nhẹ nhàng ra lệnh.
 
 

"Sao chứ?"
 
 

"Anh nói quay lại đây, quần áo em bám đầy mạt cưa kìa!"
 
 

Cô đi giật lùi xuống đồi để có thể nghe anh nói. Nhưng Karl đã bắt kịp
cô, tay anh vòng quanh ngực và bụng cô, kéo cô về phía mình. Với chiếc rìu
vác trên vai bên kia, họ đi xuống khoảng đất trống.
 
 

Tối hôm đói họ ăn một món ăn thịnh soạn với những lát thịt dăm bông,
món ăn chế biến nhanh nhất mà Karl có thể nghĩ đến. Anh lấy nó xưống từ
trên mái nhà suối, được treo dốc ngược xuống đất như một con dơi. Anh chỉ
cô cách làm nước sốt từ nước thịt đỏ với bột và sữa. Dùng với nước sốt là
khoai tây luộc mà cô đã cố gắng gọt vỏ cho thật đẹp - đây là công việc bếp
núc đầu tiên mà cô làm thành công và cảm thấy tự hào về nó.
 
 

Trong khi chuẩn bị bữa tối, Karl hăm dọa cô, "Chúng ta sắp hết bánh mì
rồi đấy. Ngày mai, sẽ chỉ em cách nướng bánh."
 
 

Chán nản, cô than vãn, "Ôi, không! Nếu em không thể làm bánh kếp thì
em cũng sẽ làm hư bánh mì thôi!"
 
 

"Sẽ mất thời gian nhưng em phải học thôi!"
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Cô vung tay với vẻ vô vọng. "Nhưng có nhiều thứ phải nhớ quá, Karl!
Mỗi món ăn anh chỉ em luôn luôn có thành phần khác nhau. Em không thể
nhớ hết được."
 
 

"Hãy tự cho mình thời gian và em sẽ làm được."
 
 

"Nhưng anh sẽ phát ốm và mệt mỏi vì em mất! Em sẽ phá hỏng tất cả
thực phẩm quý giá của anh trong khi anh phải làm việc cực nhọc để có
chúng."
 
 

"Em không kiên nhẫn với chính mình rồi, Anna. Anh có trách mắng em
không?" Anh ngước đôi mắt xanh lên nhìn cô.
 
 

"Không, Karl! Nhưng em chỉ muốn học nhanh hơn để anh không phải
làm mọi việc một mình. Nếu em chưa làm được anh sẽ không bỏ mặc em
trong khi vẫn lo lắng rằng em sẽ đốt nhà và làm cháy khét bữa tối của anh.
Tại sao em không thể chùi sạch những vết bẩn này?"
 
 

"Một ít cát sẽ sạch ngay", anh khuyên, không nói thêm gì nữa.
 
 

Cát rất tốt, cô đã làm sạch chảo và khoe nó với sự tự hào. Nhưng sau đó,
khi món thịt dăm bông đã chảy mỡ và tỏa mùi thơm quyến rũ không thể
cưỡng lại, Anna dừng lại trước cửa, tay cầm tô khoai tây đã gọt vỏ phía
trước bụng.
 
 

"Karl?"
 
 

Anh nhìn lên, thấy cô đang ngoáy ngón tay một cách điên cuồng vào
đống khoai tây.
 
 

"Chuyện gì vậy, Anna?"
 
 

Cô chăm chú nhìn vào đống vỏ khoai tây vừa gọt. "Nếu em biết đọc thì
anh sẽ viết công thức làm món ăn để em có thể làm đúng cách. Ý em là..."
Cô nhìn lên trông đợi.
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"Ý em là, mọi việc đã không sao nếu trí nhớ của em tốt." Cô lại cúi
xuống với đống vỏ khoai tây.
 
 

"Trí nhớ của em ổn mà, Anna. Em sẽ nhớ hết thôi."
 
 

"Nhưng anh sẽ dạy em biết đọc chứ, Karl?" Mắt cô đi lang thang phía
sau lưng anh. "Chỉ cần đủ để biết tên những thứ như là bột, mỡ lợn... và bột
nở?"
 
 

Một nụ cười rộng mở, thông cảm, nở trên khuôn mặt anh.
 
 

"Anna, anh sẽ không chỉ em tất tần tật mọi thứ trong một lần được. Em
nên nhớ điều này ngay bây giờ, từng chút một."
 
 

"Em biết. Chỉ vì em thấy anh làm mọi việc thật tốt còn em không thể
làm được việc gì khi không có anh đứng bên cạnh. Em muốn làm tốt mọi
việc hơn, vì anh."
 
 

Anh không muốn gì khác ngoài việc bước đến cánh cửa, nhấc tô khoai
tây ra khỏi tay cô, kéo cô vào lòng và hôn cô say đắm cho đến khi thịt cháy
khét.
 
 

"Anna, em có biết là điều ước của em là quá đủ đối với anh không?"
 
 

"Vậy à?", đôi mắt trẻ con của cô mở to ra.
  Kiko.Xiao
 

"Tất nhiên rồi!" Anh tưởng thưởng cho mình bằng nụ cười của cô.
 
 

"Nhưng mà anh có dạy em biết đọc không, Karl?"
 
 

"Có thể trong mùa đông, khi có nhiều thời gian hơn."
 
 

"Bởi vì sau đó, em sẽ phá hỏng hết lượng bột quý giá của anh", cô tinh
quái nói.
 
 

Cô quay lưng bỏ đi với tô khoai tây, lúc này, cô cảm thấy vui vẻ.
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"Anna?"
 
 

"Sao chứ?"
 
 

"Giữ vỏ khoai lại. Chúng ta sẽ trồng những cái mắt đó xuống đất để xem
thời tiết có cho phép chúng ta trong mùa vụ thứ hai không? Vì vậy, chúng ta
cần nó."
 
 

Cô quay lại, nhìn anh dò xét. "Có điều gì mà anh không biết không,
Karl?"
 
 

"Có chứ!", anh trả lời. "Anh không biết làm gì cho đến tối ngày mai."
 
 

Tối hôm đó, anh chỉ Anna cách làm men bia khô từ mước khoai tây mà
anh giữ lại sau bữa tối. Anh đổ vào một loại xi rô mà anh nói được làm từ
lõi trắng của dưa hấu, cung cấp rất nhiều đường. Còn xi rô cây thích, do anh
trồng, có mùi vị rất đậm đà đối với món bánh mì. Anh nấu xi rô dưa hấu
vào mỗi mùa hè, bảo quản trong lọ và đổ sáp ong xung quanh miệng lọ để
dùng dần.
 
 

Những nguyên liệu làm men bia được để qua đêm trong góc tường bên
cạnh bếp lò, ba người họ tiếp tục thưởng thức phần còn lại của món xi rô
dưa hấu, một sự tiếp đãi mà Anna và James chưa từng được hưởng thụ.
 
 

"Em uống thêm được không, anh Karl?", James hỏi. Karl đổ hết rượu
trong bình vào cốc của James. "Ngon quá!", Anna đồng ý.
 
 

"Anh còn nhiều món ngon khác chưa giới thiệu cho em biết. Minnesota
không thiếu những thứ này."
 
 

"Anh nói đúng, Karl. Đây đúng là vùng đất có nhiều sản vật."
 
 

"Sẽ sớm thôi, những quả phúc bồn tử sẽ chín và em sẽ được thưởng thức
chúng."
 
 

"Còn gì nữa?", James hỏi.
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"Quả mâm xôi. Em có biết là quả mâm xôi chưa chín lại có màu đỏ
không?"
 
 

James bối rối trong một lúc rồi cười. "Vậy em đố ngược lại anh đấy, khi
chín, nó có màu như thế nào?"
 
 

"Khi ấy, nó có màu đen như đồng tử rắn chuông vậy", Karl nói.
 
 

"Có rắn chuông ở đây không?", Anna hỏi, mở to mắt.
 
 

"Có rắn chuông gỗ nhưng không nhiều. Anh đã giết hai con từ khi anh
đến đây. Rắn ăn những động vật gặm nhấm trên cánh đồng ngũ cốc, nên
anh cũng không muốn giết chúng. Nhưng rắn cũng rất độc nên anh vẫn phải
giết chúng."
 
 

Anna run lên. Từ sau bữa tối, họ vẫn chưa đi tắm vì họ vội vã ăn ngay,
nhưng khi đề cập đến rắn chuông, Anna lại muốn tắm trong bồn. James
cũng đồng ý rằng hôm nay họ sẽ không đi bơi.
 
 

Đến giờ đi ngủ, Anna nói trước, giọng cô thì thầm như mọi khi. "Karl?"
 
 

"Hử?"
 
 

"Anh có nghĩ đến bếp lò cho nhà mới không?"
 
 

"Không, Anna. Anh rất bận rộn và anh không nghĩ đến."
 
 

"Cả em luôn à?"
 
 

"Em nghĩ rằng bếp lò sẽ giúp em nấu ăn tốt hơn à?", anh trêu cô. "Đúng,
có thể chứ!", cô trả lời bừa. Nhưng Karl chỉ cười.
 
 

"Nếu không thể thì Karl Lindstrom này lại phải tốn tiền vô ích." Một
nắm đấm đang ở phía bên mặt anh.
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"Có lẽ chúng ta sẽ thương lượng, em và anh. Đầu tiên, Anna sẽ phải học
nấu ăn đàng hoàng, sau đó, Karl sẽ mua cho cô ấy một cái bếp lò."
 
 

"Thật sao, Karl?" Ngay cả khi thì thầm, giọng cô nghe vẫn rất hào hứng.
 
 

"Karl Lindstrom này không phải kẻ nói dối. Tất nhiên là anh nói thật."
 
 

"Ôi, Karl!" Cô hào hứng nghĩ về nó.
 
 

"Nhưng anh sẽ kiểm tra xem em có nấu ngon hay không đấy."
 
 

Cô cười trong bóng tối.
 
 

"Em sẽ làm món bánh mì ngon vào sáng mai. Anh sẽ thấy!"
 
 

"Anh sẽ làm món bánh mì ngon vào sáng mai và em sẽ nhìn anh làm."
 
 

"Được thôi! Em sẽ nhìn anh làm. Nhưng lần này, em sẽ nhớ mọi thứ",
cô hứa, "giống James vậy. Anh sẽ phải mua bếp lò cho em trong tháng này
cho mà xem". Cô tưởng tượng đến lúc sở hữu một cái bếp lò bằng sắt và cô
sẽ hãnh diện biết bao nếu có thể nấu được những món ăn ngon và nhận ra
rằng nấu ăn không phải là một công việc đáng ghét.
 
 

"Karl?"
 
 

"Hử?"
 
 

"Sao có thể nướng bánh mì mà không có lò nướng?"
 
 

"Anh dùng lò nung ở ngoài sân. Em chưa thấy à?"
 
 

"Chưa. Anh để ở đâu?"
 
 

"Phía sau đống gỗ."
 
 

"Ý anh là đống bùn khô đó à?"
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"Ừm."

 
 

"Nhưng mà nó không có miệng lò!"
 
 

"Anh sẽ dùng đất sét khô bịt miệng lò lại khi bánh đã ở trong."
 
 

"Ý anh là mỗi lần em nướng bánh, em phải lấy đất sét bịt miệng lò lại
sao?
 
 

Cả đời à?"
 
 

"Ý anh là em hãy đến đây và ngậm miệng lại. Anh đã nói là anh sẽ suy
nghĩ về cái bếp lò và anh sẽ làm. Anh mệt mỏi khi cứ phải nói đến bánh mì,
đất sét và bếp lò lắm rồi!"
 
 

Cô tìm cánh tay anh để nép mình vào và làm theo điều anh yêu cầu:
ngậm miệng lại. Khi nụ hôn của anh tìm đến, cô cũng ngậm miệng. Anh
làm lại, thử cách thuyết phục nhất có thể nhưng miệng cô vẫn ngậm chặt.
 
 

"Chuyện gì vậy?", anh hỏi.
 
 

"Em chỉ làm những gì mình được yêu cầu thôi. Em đã hứa là sẽ nghe lời
chồng em mà, phải không? Nên khi anh bảo em ngậm miệng lại thì em
ngậm lại."
 
 

"Vậy thì chồng em yêu cầu em mở miệng ra."
 
 

Cô làm theo. Há hốc mồm ra.
 
  Chương Mười
 

Một Lò nướng bánh mì to hơn Anna tưởng tượng, nó có thể chứa
khoảng mười bốn ổ bánh mì cùng lúc, đủ cho họ dùng trong hai tuần. Vào
buổi sáng, bong bóng sủi bọt trong bình trà hốt bố được lọc qua chiếc lưới
lọc làm bằng lông ngựa rồi đổ vào một khúc gỗ óc chó đen được khoét sâu
và có chân mà Karl gọi là hộp bột nhào. Cho thêm nước và mỡ lợn cùng
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nhiều, thật nhiều bột. Anna đang tập làm quen với công việc, cô đứng nhào
bột cùng với Karl một cách nhịp nhàng. Trước khi bột được nhào mịn, tay
cô đã mỏi nhừ như thể đang cầm rìu chặt cây hộ Karl chứ không phải nhào
bột nữa. Hộp bột nhào được đậy lại bằng một chiếc nắp hình lòng chảo
cũng được làm bằng gỗ được khoét sâu và cuối cùng được đặt bên cạnh lò
sưởi để hơi nóng làm dậy bột.
 
 

"Vậy em đã biết cách trộn bột rồi đấy", Karl nói.
 
 

"Lúc nào anh cũng làm nhiều vậy sao?"
 
 

"Như thế bột dễ trộn hơn. Em mỏi tay không?"
 
 

"Không", cô nói dối, một lời nói dối ngọt ngào, để anh không nghĩ cô
quá yếu đuối, không thể làm nổi công việc này.
 
 

"Tốt, bây giờ chúng ta sẽ đi ra rừng thông, nơi chúng ta đã để gỗ ở đó
ngày hôm qua."
 
 

Ngày hôm nay khác hẳn những ngày khác. Anna và Karl không cười
đùa như mọi khi. Thay vào đó, họ tránh ánh nhìn của nhau, tránh đụng
chạm và tránh cả nói chuyện với nhau.
 
 

Vì ngày hôm nay đã là ngày của hai hôm sau!
 
 

Họ cột bó gỗ vào phía sau con Belle và Bill. Hôm nay, Karl cầm cương
thay vì đưa nó cho James. Sợi dây cương như rất dễ chịu khi được nằm
trong lòng bàn tay anh. Những cái lắc mông quen thuộc của lũ ngựa khiến
Karl an tâm nhìn về phía trước trong khi với Anna thì chẳng có ý nghĩa gì.
Lời ra lệnh nhẹ nhàng của anh với lũ ngựa lại có vẻ như rất cộc cằn.
 
 

Karl không tìm ra được lời nào để nói với vợ mình mặc dù họ đang đi
cùng nhau. Anh không cần phải nhìn cô để biết cô đang di chuyển ra sao
hay muốn nói điều gì. Anh biết rõ ống quần cô ướt đẫm sương mai, đầu cô
nghiêng nghiêng như một con chim trĩ và tiếng va chạm của cái rổ cô đang
cầm. Anh cũng hình dung rõ cách cô đánh hông qua lại khi di chuyển, ngắm
nhìn những con vật nhỏ bé khi đi ngang qua chúng; cách cô chặt những
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nhánh cây với động tác dứt khoát hay nâng bình nước lên môi khi cô khát
và chùi miệng sau khi uống xong; cách cô cong lưng khom người bỏ vụn gỗ
vào rổ hay đặt khúc gỗ lên mũi rồi giữ thăng bằng trước khi bỏ nó xuống và
dừng lại cột tóc khi nóng nực; cả tiếng í ới gọi mỗi khi đến khúc quanh,
cười để trấn an James khi cậu có vẻ thắc mắc điều gì. Vì sao những điều
này đột nhiên lại bị thay đổi?
 
 

Anna cũng nhận thấy cảm giác của cô đối với Karl đột nhiên như sợi
dây đàn bị đứt, văng trúng người cô và văng sang anh, nó khởi đầu cho một
bản giao hưởng mới kể từ hai tuần trước đây. Sự rung động này, giống như
một bản cộng hưởng vui tươi, lặp đi lặp lại và biến mất lên phía trên những
ngọn thông xanh. Nó dần được thay thế bằng một cảm giác chậm rãi theo
từng nhịp chân họ bước đi. Ngay cả lưỡi rìu của Karl cũng có vẻ hòa chung
nhịp điệu, âm điệu êm tai của nó cứ lặp lại từng phút đến khi mặt trời lặn.
Anna đang đứng cạnh bên Karl khoác tay anh như thể họ đã từng đứng bên
cạnh nhau trước đây.
 
 

Cô cũng biết rõ từng chuyển động của anh mặc dù không nhìn thẳng vào
anh suốt cả ngày nay. Anh vuốt ve con Belle, vỗ về nó rồi quay lưng ra sau,
ngước nhìn bầu trời, đổi rìu từ vai này qua vai khác, hơi thở của anh mạnh
mẽ, những bước chân di chuyển đều đặn, mái tóc vàng nhẹ bay trong gió,
anh ngước mắt lên để ước tính vị trị cây sẽ đổ, nheo mắt khi lột vỏ cây và
hài lòng nhìn cây đổ xuống. Anh dùng một tay mở cúc áo, xoay người cởi
chiếc áo ra còn hai chân kẹp lấy chiếc rìu, chiếc áo bay lên không trung,
cánh tay anh mở rộng trước khi bổ nhát rìu kế tiếp. Anh huýt sáo rồi đột
nhiên im lặng khi James chỉ vào gốc cây, Karl rón rén như một chú mèo,
tìm kiếm và giơ lên cao một con sóc, nhìn nó như bị thôi miên khi nghĩ đến
bữa tối. Karl đột nhiên quay lưng lại, vẻ sửng sốt như bị ai lấy báng súng
đập vào đầu còn con sóc tự do thoăn thoắt chạy đi.
 
 

Một trong những lần hiếm hoi trong ngày, ánh mắt họ giao nhau nhưng
Anna lại nhìn đi chỗ khác, cười thầm vì biết anh không thể không nhìn
mình. Cả ngày hôm đó, ý nghĩ của họ cứ quanh quẩn những chủ đề song
song.
 
 

"Cô ấy sẽ nghĩ gì về mình?"
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"Anh ấy sẽ nghĩ gì về mình?"

 
 

"Cô ấy sẽ đi tắm một mình sao?"
 
 

"Anh ấy sẽ muốn đi tắm."
 
 

"Mình sẽ cạo râu."
 
 

"Mình sẽ gội đầu."
 
 

"Mình ước gì mình có thêm xà phòng."
 
 

"Mình ước gì mình có thêm quần áo."
 
 

"Bữa tối sẽ dài lắm đây."
 
 

"Mình sẽ không cảm thấy đói."
 
 

"Mình có nên đi đến chuồng ngựa không?"
 
 

"Mình có nên đi ngủ trước không?"
 
 

"Khi nào thì hai ngày dài đằng đẵng này mới chấm dứt?"
 
 

"Khi nào thì hai ngày ngắn ngủi này chấm dứt?"
 
 

"Liệu cô ấy có từ chối không?"
 
 

"Liệu anh ấy có đòi hỏi không?"
 
 

"Cô ấy thật nhẹ nhàng."
 
 

"Anh ấy thật cao to."
 
 

"Phụ nữ muốn gì nhỉ?"
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"Liệu anh ấy có tử tế không?"
 
 

"Cô ấy có biết đây là lần đầu tiên của mình không?"
 
 

"Anh ấy có biết đây không phải lần đầu tiên của mình không?"
 
 

"Mình phải chờ cho đến khi James ngủ."
 
 

"James, ngủ sớm đi!"
 
 

"Cô ấy chắc sẽ thích để lửa nhỏ."
 
 

"James sẽ thấy nếu để lửa sáng!"
 
 

"Dẹp bỏ cái đống vỏ ngô ấy đi!"
 
 

"Ôi trời! Cái đống vỏ ngô ấy!"
 
 

"Mình có nên cởi bỏ áo ngủ của cô ấy không?"
 
 

"Anh ấy có cởi bỏ áo ngủ của mình không?"
 
 

"Bàn tay mình thật chai sần."
 
 

"Bàn tay mình thật thô kệch."
 
 

"Chuyện gì sẽ xảy ra nếu mình làm đau cô ấy?"
 
 

"Liệu nó có đau đớn như lần đầu không?"
 
 

"Cô ấy có biết những điều mình đang nghi ngờ không?"
 
 

"Anh ấy có biết mình đang sợ hãi không?"
 
 

"Sẽ không có máu."
 
 

"Sẽ không có máu đâu!"
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"Để mình chứng minh điều đó cho xem."
 
 

"Đừng để anh ấy nghi ngờ."
 
 

Buổi trưa, họ tiếp tục nhào bột và Karl dạy Anna cách tạo hình những ổ
bánh mì, anh rắc bột khô lên mặt chảo trước khi đặt ổ bánh mì đầu tiên vào.
Anh nói họ còn nhiều gỗ để chặt nên không cần quay lại khu rừng vào buổi
chiều hôm đó. Nếu Anna muốn thì cô có thể dọn cỏ ở vườn rau vì nơi đó đã
bị lãng quên quá lâu rồi. Vỏ khoai tây cũng cần được gieo xuống đất trước
khi bị khô héo và không thể sử dụng được nữa. Củi ở lò nung cũng phải sẵn
sàng cho việc nướng bánh.
 
 

Sau đó, Karl đi chặt gỗ và Anna đi nhổ cỏ. Thánh thần ơi! Anna không
thể phân biệt được đâu là cỏ dại và đâu là thảo mộc nên cô đã nhổ bỏ hết
những cây hoa chuông của Karl, những cái cây đã mọc cao hơn những cây
khác và trông không giống rau trồng. Cô không hề biết đến sai lầm của
mình cho đến khi Karl đến chỉ cô cách gieo vỏ khoai tây xuống đất.
 
 

Nhìn khu đất rồi đống cỏ dại, Karl hỏi, "Những cây hoa chuông của anh
đâu?"
 
 

"Cái gì của anh?", Anna hỏi.
 
 

"Những cây hoa chuông của anh. Chúng mọc ngay cuối hàng này lúc
trước."
 
 

"Ý anh là những cái cây cao, to ấy à?"
 
 

"Đúng."
 
 

"Đó là cây hoa chuông?"
 
 

Karl lần nữa nhìn vào đống cỏ dại, sau đó Anna cúi xuống, nhặt đống cỏ
lên.
 
 

"Đây à?"
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"Anh nghĩ thế. Nó đấy!"
 
 

"Ôi, không!"
 
 

Lại một ngày nữa họ cười ngặt nghẽo vì những việc cô làm. Đến hôm
nay, họ đã quá hiểu nhau. Anna rùng mình lo sợ còn Karl thì cười, không
phải cười nhạo cô mà cười vì đống cây hoa chuông khô héo. "Hoa chuông
sống rất lâu", anh nói, lấy tay với chúng. "Anh nghĩ chúng có thể sống sót
dù em không chăm sóc. Anh sẽ trồng lại chúng nhưng chắc sẽ cần một ít
nước."
 
 

"Em sẽ đi lấy nước, Karl", cô đáp lời và nhanh chóng chạy đi, nhảy qua
những hàng rau, chạy về phía nhà suối trong khi anh đứng nhìn mái tóc màu
rượu Whisky bay theo từng nhịp bước chân của cô, mớ cây hoa chuông khô
héo bị bỏ quên trên tay.
 
 

Cô quay trở lại với một thùng nước đầy, Karl đào một cái lỗ, đứng ra
phía sau để cô đổ nước vào, sau đó anh quỳ xuống, đặt cây vào trong đất,
lấy lòng bàn chân hất đất ẩm phủ lên rễ cây. Phía trên anh, Anna cầm thùng
nước bằng cả hai tay, cô bị thôi miên bởi tấm lưng trần với đường xương
sống chạy dọc trên lưng anh. Anh đã chặt gỗ trước khi đến đây, hai bả vai
anh lấm tấm mồ hôi. Phần tóc phía sau lưng ướt đẫm, xoăn tít dưới sức
nóng của mặt trời. Anh đứng dậy, cầm lấy thùng nước từ tay cô, nhấc nó lên
và uống một hơi, rồi anh lấy tay chùi miệng và nói, "Anh phải quay lại để
chặt nốt phần gỗ đây."
 
 

Cô ước mình có thể giúp anh chặt gỗ thay vì gieo vỏ khoai tây xuống
đất. Đột nhiên, cô cảm thấy bối rối khi đứng bên cạnh Karl. Có lẽ, họ làm
việc riêng rẽ sẽ tốt hơn.
 
 

Mặt trời dịu lại, những con chim bồ câu đang vỗ cánh.
 
 

Không khí mát mẻ hơn khi những chú chim đậu trên bờ tường của
khoảng sân rộng, sau đó, chúng bay lên mái nhà suối với những tiếng kêu
túc túc. Bên dòng suối, đôi chim sẻ mắt đen đang nhúng mỏ xuống uống
nước. Đàn chim én thoắt ẩn thoắt hiện bay lượn trên nền trời xám nhạt, đuổi
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bắt đàn muỗi đang bay tán loạn trên không trung. Bầy chuồn chuồn đậu trên
những bông hoa của cây khoai tây, mất hút ở một nơi nào đó, gập đôi cánh
đầy màu sắc lại trong bóng đêm. Lũ sâu đo ngừng công việc đo đạc trên
thân cây cải bắp, uốn cong người lần cuối và biến mất vào phía trong những
chiếc lá, nơi lũ chim háu ăn không thể tìm ra mình.
 
 

Karl cũng uốn cong người lần cuối. Cán rìu trượt trong lòng bàn tay và
anh chặt nhát rìu vào lớp gỗ đầu tiên, đống gỗ như vẫn còn nguyên đó.
Anna rời khỏi vườn rau rồi đi về phía nhà suối.
 
 

"Sao thế em trai, em nghĩ sao?"
 
 

"Em mệt."
 
 

"Quá mệt đi chứ vì bây giờ em phải đi đến hố đất sét."
 
 

"Nó ở đâu?"
 
 

"Nó nằm phía trên con lạch nhỏ. Chúng ta cần đất sét để bịt miệng lò."
 
 

"Chắc chắn rồi anh Karl em sẽ đi với anh."
 
 

"Tốt. Cả chị em nữa nếu chị ấy muốn. Bảo chị em đem theo một cái
thùng nhỏ, lấy trong nhà suối ấy."
 
 

James nghĩ Karl có thể tự mình nói với Anna nhưng cả ngày hôm nay,
hai người họ cư xử rất kỳ lạ như thể đã có chuyện gì xảy ra giữa họ vậy. Dù
sao đi nữa, James cũng gọi, "Chị Anna ơi, anh Karl hỏi chị có muốn đi lấy
đất sét với tụi em không?"
 
 

Cô quay người lại ngay trước cửa nhà suối. Karl đang đứng phía sau
James, nhìn cô.
 
 

"Nói với Karl là có nhé!", cô nói vọng ra.
 
 

"Anh ấy nói chị đem theo thùng nước."
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Cô đi vào trong để làm theo lời Karl bảo.

 
 

Anna xách thùng nước, James cầm cuốc còn Karl ôm khẩu súng trường.
Karl dẫn đường và giải thích, "Những con gà lôi đang ăn ngoài đó, chúng sẽ
bỏ sỏi dọc theo bờ lạch. Anh muốn hai người đứng phía sau anh nếu anh
bắn chúng." Cả James và Anna đều nhớ Karl đã thả chú sóc ra như thế nào
sáng hôm nay.
 
 

Họ đi dọc theo con đường mòn đầy dấu chân người ra phía bờ lạch. Đi
được nửa đoạn đường, đột nhiên họ nhìn thấy một con nhím đang chầm
chậm bò đến phía mình. Nó khệnh khạng bò trên những bàn chân mập mạp,
dùng cái mũi phẳng đánh hơi mà không nhận ra mình đang có bạn đồng
hành. Sau đó, nó khịt khịt mũi, rúc đầu vào trong và xù lông nhọn ra để tự
bảo vệ.
 
 

"Để nó yên đi!" Karl cảnh báo, anh dẫn đường cho mọi người đi vòng
quanh những cây bút nhọn hoắt đang cắm xung quanh lưng con vật kia.
"Phải nhớ là chúng ta đang sống trong cùng một khu rừng với chúng và
chúng rất thích mùi mồ hôi có vị mặn mặn trên tay người. Đó là lý do vì sao
anh luôn dặn hai người phải nhớ treo rìu lên lúc cuối ngày. Nếu không,
chúng có thể sẽ ăn mất cán rìu chỉ trong chớp mắt còn chúng ta thì phải mất
nhiều thời gian để làm lại cán rìu mới."
 
 

Họ tiếp tục bước đi và đến nơi có đất sét vàng đang gắn chặt dưới những
gốc cây liễu. Có vô số dấu chân ở đây. James thích thú quỳ gối xuống, hỏi
xem đây là gì. Cậu và Karl ngồi xổm, nghiên cứu khá lâu về những dấu
chân này, Karl kiên nhẫn phân tích từng dấu chân cho James hiểu. Dấu chân
của gấu mèo Mỹ, chồn hôi, chuột, rái cá và nhím có móng vuốt dài. Nhưng
Karl nói không có dấu chân của thỏ hay sóc đất ở đây dù chỉ cần nhìn vào
độ ẩm của những giọt sương mai đọng trên lá. Cuối cùng, Karl cũng trả lời
hết mọi thắc mắc của James. Họ bỏ đầy đất sét vào trong thùng và bắt đầu
quay trở về nhà trong ánh sáng nhàn nhạt màu xanh lục bảo của cánh rừng.
 
 

Khi quay lại khu đất trống, họ thấy lò nung đỏ rực than hồng, Karl lấy
bớt than ra, chỉ để lại một lượng vừa đủ. Sau khi đã chất bánh vào lò, anh
nhanh chóng lấy đất sét lấp quanh miệng lò, nhẹ nhàng định hình chúng,
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thêm nước rồi lại định hình, miết đất sét theo những đường ngang ngoằn
ngoèo từ giữa các ngón tay xuống lòng bàn tay.
 
 

Có điều gì đó rất thú vị và Anna không thể rời mắt khỏi cảnh tượng này.
Cô cứ nhớ mãi hình ảnh Karl lấy tay vuốt ve lũ ngựa và tối đến đôi bàn tay
ấy lại dịu dàng âu yếm cô. Trong cô dâng tràn một cảm xúc hoang dại khi
đứng sau vai và nhìn anh làm việc. Cô nhìn xuống cổ, vai anh và những
đường quanh co khi anh mở rộng tay ra để tạo hình những đường đất sét
mới trên miệng lò. Cô nhớ đến vị mặn của những giọt mồ hôi, nhỏ giọt từ
trán anh lên đầu lưỡi cô.
 
 

Đột nhiên, Karl xoay người lại và nhìn Anna trong tư thế ngồi xổm.
Anh thấy khuôn mặt cô chuyển sang màu dưa hấu chín, cô nhanh chóng
nhìn đi nơi khác rồi lại nhìn xuống đôi bàn tay dính đầy bùn đất trong các
kẽ ngón tay khi làm vườn của mình.
 
 

Một nỗi vui sướng chạy dọc người Karl anh quay lại, phủ lớp đất sét
cuối cùng lên miệng lò. "Chúng ta sẽ mở miệng lò vào sáng mai và sẽ có
bánh mì nóng cho bữa sáng."
 
 

"Nghe hấp dẫn nhỉ!", Anna nói nhưng khuôn mặt vẫn chưa nhạt màu và
ánh mắt nhìn chằm chằm vào bức tường đối diện.
 
 

Karl đứng dậy và vươn vai. "Ngay cả những người Anh-điêng cách xa
mười dặm cũng sẽ đến đây vì họ ngửi được mùi bánh mì trong vòng bốn
mươi mẩu."
 
 

"Thật thế à?", James hào hứng hỏi. "Em thích những người Anh-điêng.
Bây giờ, chúng ta đi bơi được không?"
 
 

Karl trả lời James nhưng lại nhìn vợ mình, "Anna sợ rắn từ lúc anh nói
đến rắn chuông."
 
 

"Không, em không có!", cô nhanh chóng phủ nhận.
 
 

"Đúng, em, nhưng... ý em là... thôi, chúng ta đi thôi. Dù sao thì người
em cũng đang dính đầy bùn đất."
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Karl cố nhịn cười. Có vẻ không có điều gì làm khó cô được. Anh chăm
chú nhìn cô khi nói, "Còn người anh thì toàn là đất sét."
 
 

Nhưng cô ngoe nguẩy bỏ đi, anh tự hỏi không biết khuôn mặt cô còn
ửng đỏ hay không.
 
 

"Đi thôi!" James nói và mở đường.
 
 

Một sự e ấp thật sự đang nảy nở giữa Karl và Anna.
 
 

Nó làm gia tăng mối nghi ngờ và nỗi lo sợ khi màn đêm gần buông
xuống.
 
 

James đang nghĩ gì? Anna lo lắng, cô biết rõ sự khập khiễng trong cách
cư xử giữa cô và Karl suốt ngày hôm nay.
 
 

Nhưng biết làm sao được, James có thể tưởng tượng những điều nó
muốn.
 
 

Nhưng nói cho cùng, James chính là phước lành mà Cha Pierrot đã tiên
đoán.
 
 

Và có một sự thật thường trực dành cho những người đang thầm yêu
rằng vấn đề không phải ở những điều họ nói ra mà là những điều họ đã
không thổ lộ.
 
 

"Anh chưa bao giờ thấy rắn chuông xuất hiện vào thời điểm này cả.
Chúng đi tìm thức ăn suốt cả ngày và chúng không biết bơi."
 
 

"Em không sợ chúng đâu, anh Karl. Chị Anna đấy."
 
 

"Nếu anh cảm thấy không an toàn, chúng ta sẽ không xuống hồ."
 
 

"James, đi chậm nào! Em đi nhanh quá đấy!"
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"Không phải em, là anh Karl mà. Đi chậm thôi, anh Karl! Chị Anna
không theo kịp."
 
 

"Ồ, anh đi nhanh quá à?"
 
 

"Chị Anna này, xuống chỗ nước sâu này với tụi em!"
 
 

"Không, không phải tối nay."
 
 

"Sao thế?"
 
 

"Chị phải gội đầu."
 
 

"Gội đầu à? Nhưng chị luôn nói chị ghét thứ xà phòng nhơn nhớt ấy
mà!"
 
 

"Để chị em yên, cậu bé!"
 
 

"Anh lại cạo râu nữa à, anh Karl? Anh vừa mới cạo sáng nay đấy thôi."
 
 

"Để anh ấy yên, James!"
 
 

"Này, bơi xong em đói quá! Đưa em đĩa thịt hầm!"
 
 

"Tất nhiên là được... đây này!"
 
 

"Sao tối nay hai người không ăn uống gì hết vậy?"
 
 

"Anh không thấy đói."
 
 

"Chị cũng vậy."
 
 

"Này, chị Anna, chị im lặng cả ngày nay rồi đấy."
 
 

"Chị à?"
 
 

"Đúng vậy. Sao thế?"
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"Chị nhổ những cây hoa chuông anh Karl trồng, chị nghĩ anh ấy đang
giận chị."
 
 

"Vậy là hai người giận nhau, không nhìn mặt nhau luôn à?"
 
 

"Anh không giận chị em."
 
 

"Chị không giận anh ấy."
 
 

"Giúp chị em rửa bát đĩa nhé, James! Chị em vất vả cả ngày nay rồi!"
 
 

"Vậy là em phải giúp chị Anna sao?"
 
 

"Cứ làm những gì anh bảo đi, James."
 
 

"Em sẽ đi trông chừng lũ ngựa."
 
 

"Có cái gì để mà trông chừng khi trời đã tối thế này chứ?"
 
 

"Để anh Karl yên nào, James!"
 
 

"Cái quái gì vậy? Em chỉ hỏi thôi mà."
 
 

"Chuẩn bị đi ngủ đi, được chứ?"
 
 

Trong chuồng ngựa, Karl đốt ống tẩu, mùi hương của nó bám vào tay
anh.
 
 

"Chào, Belle. Tao chỉ muốn chúc mày ngủ ngon." Karl vuốt nhẹ phần cổ
của nó, vuốt ngược bờm cho đến khi con Belle lắc mạnh đầu. "Mày nghĩ gì
thế, cô gái? Mày có nghĩ cô ấy đã trải xong giường rồi không?"
 
 

Belle nháy mắt trong bóng tối. Nhưng tối nay, Belle và Bill, chúng ít nô
đùa với Karl như mọi khi.
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"Thôi được rồi!", anh nói. "Chúc chúng mày ngủ ngon." Anh vỗ nhẹ
chúng và từ từ quay trở vào nhà. Anh lấy ngón tay đẩy chốt cửa, dừng lại
suy nghĩ, sau đó quay trở ra chỗ vòi nước và rửa sạch mùi của lũ ngựa còn
vương trên tay.
 
 

Quay vào trong, anh thấy James vẫn còn thức. Thời gian cứ trôi chầm
chậm như con ốc sên đang bò trong buổi sáng tính mơ. Anna chải tóc trong
khi James hào hứng chơi với mấy khúc gỗ, cứ dựng lên thành hàng rào rồi
lại phá tan.
 
 

Những câu hỏi của cậu cứ kéo dài đến nhàm chán. Karl cứ trả lời hết
câu hỏi này sang câu hỏi khác, cuối cùng, anh đứng dậy, vươn vai, quay
hông và ngáp.
 
 

"Đừng có nói với em", James cảnh báo Karl, "ngày mai là một ngày
khác...
 
 

em biết rồi! Nhưng em không buồn ngủ".
 
 

Anna nghiêng người sang một bên. "Nhưng Karl thì có, anh ấy không
thể chơi với em suốt đêm được, đi ngủ thôi, anh chàng bé nhỏ!"
 
 

Cuối cùng, James cũng nằm xuống.
 
 

"Anh sẽ chất thêm than vào lò sưởi", Karl nói. Anh quỳ gối, nghe thành
giường kẽo kẹt phía sau, anh khơi lại ngọn lửa cho đến khi vỏ ngô cháy
bùng lên. Rồi anh đứng dậy, kéo vạt áo xuống, bước qua chân James và lướt
qua vùng ánh sáng lờ mờ phía chiếc giường. Karl tự hỏi liệu tiếng đập trái
tim mình có phát ra tiếng kêu kẽo kẹt như thế không?
 
 

Rõ ràng, có một sự hỗn loạn đang ngự trị trong con người anh, nó như
muốn làm nổ tung cả thế giới này!
 
 

Cuộc đời còn lại của anh sẽ giống như thế này, nằm bên cạnh người phụ
nữ này, người con gái trinh trắng này; cha anh đã dạy anh rất kỹ cách làm
một người đàn ông để sống trên cuộc đời nhưng không phải điều này. Cha
đã dạy anh phải luôn biết tôn trọng phụ nữ.
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Anh học hỏi từ cuộc hôn nhân của các anh trai mình rằng phụ nữ không
thích khía cạnh này của cuộc hôn nhân, chính bởi vì nó đem lại cho họ sự
đau đớn là trong lần đầu tiên. Anh phải làm gì để cô cảm thấy dễ chịu? Làm
sao để dẫn dắt cô, khêu gợi cô? Anna suy nghĩ gì khi đang nằm đó? Cô có
mặc áo ngủ không? Mình đừng có ngu ngốc nữa, tất nhiên là cô ấy có mặc
áo ngủ rồi! Tối nay cũng không khác gì những đêm trước. Ồ, đúng rồi!
Mình đã nằm bên cạnh cô ấy như một cậu nam sinh run sợ đã bao lâu nay!
 
 

"Đến đây nào!" Anna nghe tiếng anh thì thầm và thấy anh đưa cánh tay
vòng quanh mình. Cô nhấc đầu lên và anh ôm sát cô hơn. Anh nhẹ nhàng
xoa tròn trên chiếc áo ngủ của cô.
 
 

Sự run rẩy chạy dọc xương sống Anna. Anh dừng lại, di chuyển nhẹ
nhàng hơn cho đến khi thấy cô thả lỏng hơn một chút. Anh khéo léo quay
người cô lại tới lúc tai cô chạm vào bắp tay mình.
 
 

Cô nghe trái tim anh đang đập mạnh. Cô đã nằm im, cứng đờ như thế
bao lâu rồi? Bàn tay anh tiếp tục mơn trớn cô. Ngậm miệng lại, cô tự nói
với bản thân mình, nếu không anh ấy sẽ nghe thấy hơi thở của mày như
tiếng con thỏ rừng vậy và sẽ sợ mày đến chết khiếp. Nhưng hơi thở ra từ
mũi cô ngày càng trở nên dồn dập hơn. Khi môi Karl chạm môi cô, chúng
hòa quyện với nhau.
 
 

Anh kéo cô vào lòng cho một cái hôn trọn vẹn. Môi cô thật mềm mại và
mời gọi. Giữa chừng nụ hôn của họ, anh nuốt nước bọt. Thật ngớ ngẩn!
Anh nghĩ. Thằng bé sẽ nghe thấy mày đấy! Nước bọt trong miệng ứa ra và
anh lại phải nuốt xuống. Nhưng khi Anna cũng nuốt nước bọt, anh không
cảm thấy lo lắng nữa. Vấn đề đã được giải quyết.
 
 

Một tay anh ôm cô, kéo cô về phía mình và một tay anh kéo tay cô đặt
trên ngực anh. Khi nụ hôn nồng nàn và say đắm hơn, tay cô rụt rè di chuyển
như thể cô chỉ biết có da thịt anh đang nằm dưới tay mình. Cô lướt tay lên
mái tóc mềm mại vẫn thường thấy mỗi buổi sáng. Nó mềm như những sợi
bông và trái ngược hoàn toàn với cơ bắp chắc nịch trên cơ thể anh.
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Sự chuyển động nhẹ nhàng của cô đã đánh thức những giác quan, những
sợi dây thần kinh mà anh không biết mình sở hữu. Cô vô tình chà nhẹ lên
núm ngực anh và nhanh chóng bỏ tay ra. Anh nắm lấy tay cô, đặt chúng lại
vị trí anh cảm thấy dễ chịu. Cô tiếp tục di chuyển một cách mạnh mẽ những
ngón tay trên ngực anh theo hình cánh bướm, tự hỏi anh đang chờ đợi điều
gì?
 
 

Anh chờ đợi cánh tay cô vòng quanh người mình, ép chặt ngực vào
người anh. Cuối cùng, anh thì thầm, "Ôm anh nào, Anna". Cánh tay cô ôm
trọn cơ thể anh, tay cô đùa nghịch với cơ bắp của anh. Karl từ từ nghiêng
người qua, lòng bàn tay anh nhẹ nhàng ôm lấy bầu ngực cô. Tay cô vẫn để
đấy, cơ thể cô bất động trong sự chờ đợi, hơi thở phả ra ấm áp trên má anh
cho đến khi anh vuốt ve xuống phần dưới cơ thể cô.
 
 

Vũ trụ như đắm chìm trong hơi thở cùng với Karl và Anna khi anh từ từ,
tìm kiếm những chiếc cúc, mở chúng ra, từng cái một. Đừng cử động,
Anna, anh nghĩ. Hãy để anh cảm nhận hơi ấm của em. Cô không chút kháng
cự và đón nhận sự âu yếm của anh. Anh lướt nhẹ bàn tay để kéo áo cô lên,
đặt tay lên hông cô và để yên trên phần xương ức của cô. Anh nâng cằm cô
lên, ôm nhẹ cổ cô, vuốt ve vòng quanh và tiếp tục mơn trớn ngực cô, tận
hưởng khoái lạc của cả hai trong sự chờ đợi và ham muốn.
 
 

Cô nhắm mắt lại, ra hiệu cho anh vuốt ve bầu ngực trần của mình, xoa
bóp nó, mơn trớn nó, đốt cháy nó cho thỏa những khát khao. Anh cảm nhận
cơ thể cô hoàn toàn khác với cơ thể mình khi dạo vòng quanh nó. Ngực cô
mềm như những cánh hoa hồng dại, mềm đến mức không thể nào tin nổi.
Khuôn mặt anh nhăn lại không kiểm soát được. "Anna", anh thở ra, đôi môi
vẫn lướt trên người cô, "em thật ấm áp, thật mềm mại", anh nhẹ nhàng vuốt
ve nhũ hoa cô, "nhưng ở đây lại cứng" và khoái trá đùa nghịch với nó. "Anh
không thể tưởng tượng nổi!"
 
 

Cô nằm đó, đôi môi hé mở, cảm nhận từng lời nói của anh trên da thịt
mình, không tìm được câu trả lời nhưng cô vẫn tận hưởng sự vuốt ve của
anh trong khi anh đang khám phá sự huyền bí màu nhiệm trong sự giao cảm
giữa đàn ông và đàn bà. Anh tôn thờ cô, anh yêu quý điều tốt đẹp mà họ
đang làm cho nhau.
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Trong Anna dấy lên một mối hoài nghi về sự tôn trọng anh dành cho

điều họ đang làm, và khi anh vuốt nhẹ chiếc áo ngủ từ đôi vai cô xuống, có
điều gì đó tốt đẹp dâng trào giữa hai người trước cả khi cơ thể họ hòa làm
một. Anh hôn lên tóc cô, lên vai và lòng bàn tay cô, sau đó, đặt cô nằm trên
gối. Anh nghiêng người để làm một điều mà anh đã ấp ủ từ lâu; anh hôn
ngực cô, làm cả anh và Anna đắm say trong cảm giác tuyệt vời này. Ấm áp,
ẩm ướt, cái lưỡi đầy kích thích, lướt nhẹ và vuốt ve. Những nụ hôn cháy
bỏng, tràn đầy, kéo dài không dứt.
 
 

Cơ thể Anna dâng lên một khao khát khó tả khi anh hôn ngực cô, khao
khát dục vọng mãnh liệt nhưng cũng là khao khát được yêu thương. Một
đau đớn tuyệt diệu dấy lên khi Anna ngả đầu ra phía sau để hòa chung nhịp
điệu đó. Xương sườn cô nâng lên, lưng ưỡn ra, tay cô nắm lấy tóc anh. Anh
khẽ rên lên khi cô kéo căng từng sợi tóc của anh. Tay cô kéo mạnh hơn để
đưa lưỡi anh lên phía trên ngực mình, cô đón nhận khuôn miệng mở rộng
của anh đang chiếm hữu từng thớ thịt của mình. Cách anh tìm kiếm nó, nuốt
trọn nó tạo cho Anna một cảm giác như da thịt cô đang bị xâm chiếm. Cơ
thể được thỏa mãn cơn thèm khát nhưng vẫn còn khao khát, no nê nhưng
vẫn còn thèm muốn, mệt mỏi nhưng mạnh mẽ, uể oải nhưng đầy sức sống,
thư giãn nhưng vẫn bị kéo căng. Anh nhìn khắp cơ thể cô trong khi Anna
đang còn choáng ngợp trước những xúc cảm diệu kỳ anh mang lại. Dưới
đôi môi mình, anh thấy cô nằm duỗi người ra như một chú mèo khi anh hôn
xuống phía dưới ngực cô. Bàn tay anh vuốt ve những đường cong trên eo
cô. Cô nâng tay qua khỏi đầu, ưỡn người cao hơn nữa như biểu đạt cảm
giác thỏa mãn đến tận cùng mà anh không thể ngờ tới. Hông cô cong cong
như ngọn đồi, ấm áp, mềm mại, vòng eo bé nhỏ phía dưới bàn tay anh. Anh
nhẹ nhàng duỗi người nằm bên cạnh cô, tìm đến môi cô trong khi tay vòng
ra sau ôm ghì lấy cô.
 
 

"Karl", cô thì thầm, nằm đó chờ đợi anh khám phá sự huyền diệu quý
báu trong con người mình.
 
 

"Ôi Anna!", giọng anh nghẹn lại, đôi môi chôn sâu phía dưới tai cô và
chiếc gối. "Anh không thể tin nổi." Điều mới mẻ mà người phụ nữ này đem
đến cùng cách cô đáp trả làm tâm trí anh tràn ngập cảm giác ngất ngây. Anh
chà tai mình vào miệng cô, rồi anh hôn cô.
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"Nó thật khác biệt", cô thì thầm. "Em sợ."
 
 

"Anna, anh không làm tổn thương em đâu." Cùng với sự đón nhận của
cô, anh tiếp tục khám phá cơ thể cô cho đến khi bản thân anh không thể nào
chịu đựng thêm được nữa.
 
 

Anh ghì chặt lấy cô, anh nghĩ, Anna, Anna, em chính là em! Em không
từ chối anh, cũng không làm anh cảm thấy mình thật non nớt. Anh đẩy hông
mình về phía cô, tiếng sột soạt vang lên trong căn phòng. Anh ôm lấy cổ cô,
kéo tai cô sát lại và thì thầm, "Anna, ra ngoài với anh nào... làm ơn đi." Anh
đưa tai mình xuống miệng cô.
 
 

"Vâng", cô thì thầm.
 
 

Anh ra khỏi giường, quờ quạng lấy quần áo trong bóng tối trong khi cô
thu tay vào trong chăn, cài lại cúc áo rồi thấy Karl đang kéo tay mình ra
khỏi giường. Tiếng ồn của họ làm James trở mình, giọng ngái ngủ vang lên
từ dưới nền nhà.
 
 

"Anh Karl hả?"
 
 

"Ừ, anh và Anna. Tụi anh muốn nói chuyện nên sẽ đi dạo một lúc. Em
ngủ đi nhé, James!"
 
 

Kéo chốt cửa lại phía sau lưng, họ đi chân trần trên cỏ đêm, tay chân run
rẩy theo từng bước đi. Sương đêm vương đầy trên đầu như bọt kem cạo râu
khi họ chầm chậm tiến về phía chuồng ngựa. Anna thấy mình bị kéo mạnh
và cô nhìn lên, tìm kiếm khuôn mặt Karl và thấy đường viền môi anh như
khắc lên ánh trăng. Anh dừng lại rồi vòng tay qua vai cô, phủ chăn lên vai
cô, tấm chăn mà anh đã vội vàng lấy xuống từ trong góc tường. Cánh tay cô
ôm chặt cổ anh, bám vào nó khi anh nhấc bổng cô lên, anh dang chân ra và
quay người giữ thăng bằng. Chiếc áo mặc vội của anh vẫn mở cúc, cô đưa
tay mình vào trong đó, mân mê đôi vai lực lưỡng trong khi anh hôn lên cổ
họng đang ngẩng cao trên nền trời đêm của cô.
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"Cuối cùng, anh cũng đã đợi được đêm nay", anh rên rỉ. Những đường
cong và mặt phẳng trên cơ thể cô bị ép chặt khi anh ôm cô trên cao.
 
 

"Chỉ cần cái ôm của em thôi, Anna..." Cô hôn gió vào lời nói của anh,
tay cô đùa nghịch trên lưng anh cho đến khi anh thả cô xuống. Ngón chân
cô chạm vào hơi sương, rồi hai người tay trong tay chạy về phía chuồng
ngựa, chiếc chăn tung bay phía sau họ.
 
 

Anh kéo cô đi trong màn đêm dậy hương thơm của cỏ.
 
 

Cô nghe tiếng loạt soạt khi chiếc chăn chạm vào đống cỏ khô.
 
 

Cô định mở cúc áo nhưng anh ngăn cô lại. "Đây là công việc của anh",
anh nói. "Anh muốn mỗi phút giây vui vẻ đêm nay đều là của anh." Anh
kéo áo cô xuống quá vai và cầm tay cô đặt lên bụng mình. "Ngay lúc này
đây, Anna, mọi việc phải được làm theo cách riêng của nó."
 
 

Không nói lời nào, cô làm theo lời anh, tay cô run rẩy, cho đến khi họ
đứng trước mặt nhau, không một mảnh vải che thân. Máu dồn lên tai. Họ
ngắm nhìn nhau trong giây phút ngại ngùng trước khi Karl đưa tay nắm chặt
vai cô, bồng cô lên và đặt cô nằm xuống chiếc chăn trên đống cỏ.
 
 

Anh dịu dàng, đắm chìm và bị lôi cuốn vào cô, anh hôn đắm đuối khắp
cơ thể đến nỗi cô không tưởng tượng được có điều gì tuyệt vời hơn thế. Tay
cô bám vào anh, môi kiếm tìm và người cô ưỡn lên. Phía trên cô, anh đã sẵn
sàng.
 
 

"Anna, anh không muốn làm em đau, dù chỉ một chút."
 
 

Cô không nghĩ anh lại bày tỏ sự quan tâm chu đáo đến thế.
 
 

"Không sao đâu, Karl", cô nói, tiếp tục với suy nghĩ về sự chờ đợi quá
lâu của mình đến khi cả hai người họ hòa vào làm một.
 
 

Anh xích lại gần hơn, run rẩy, sau đó nhẹ nhàng nằm lên người cô. Anh
thấy cô đưa tay vịn hông mình, anh ôm cô thêm một chút. Lần nữa, anh chờ
đợi sự phản ứng của cô. Cô chuyển động nhẹ nhàng, đẩy người lên phía
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anh. Họ tìm được nhịp điệu chung, hơi thở vang lên trong đêm và khẽ gọi
tên nhau. Họ chuyển động uyển chuyển, nhẹ nhàng, chậm rãi như những
bậc thầy vũ đạo trong cùng một nhịp điệu, tựa như đây không phải lần đầu
tiên của họ. Karl nghe thấy tiếng mình rên rỉ trong một cơ thể như đang
được nung nóng. Một tiếng khóc khó hiểu đột nhiên cất lên từ phía Anna,
anh ngừng lại, lo lắng.
 
 

"Không... đừng...", cô khóc to.
 
 

Anh muốn ngồi dậy. Cô kéo anh xuống.
 
 

"Chuyện gì vậy, Anna?"
 
 

"Em ổn... làm ơn đi..."
 
 

Cô nói với anh bằng thứ ngôn ngữ như thể đã bị đè nén hàng mấy thế kỷ
qua và giờ mới được giải thoát. Cùng với cái ôm ghì chặt và cú đẩy lên của
cô, Karl bỗng rùng mình, kiệt sức rồi anh gục đầu xuống và ôm lấy cổ cô.
 
 

Cô ôm anh, ghì chặt mái tóc ướt đẫm vào phía sau lưng anh, tự hỏi mình
có thể khóc được không, e sợ đây không phải là sự lựa chọn mà cô có thể
quyết định. Lồng ngực cô như muốn nổ tung. Anna cảm thấy mũi mình cay
cay. Cổ họng khô rát. Sau đó, cô òa lên khóc nức nở, vang khắp cả chuồng
ngựa và làm Karl thức tỉnh.
 
 

"Anna!", anh kêu lên, sợ rằng mình đã làm đau cô. Anh lăn sang bên
cạnh và ôm lấy cô nhưng cô quay mặt đi, lấy tay che mắt lại.
 
 

"Chuyện gì vậy, Anna? Anh có làm gì em không?" Hối hận, anh không
ôm cô nữa mà kéo cánh tay đang che mắt của cô xuống.
 
 

"Không có gì!", cô nghẹn ngào.
 
 

"Vậy tại sao em khóc?"
 
 

"Em không biết... Em không biết", cô thành thật thú nhận.
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"Em không biết sao?", anh hỏi.

 
 

Cô lắc đầu trong im lặng vì không thể tự đào bới quá khứ của mình lên.
 
 

"Anh có làm đau em không?"
 
 

"Không... không."
 
 

Anh vuốt ve cô trong vô vọng. "Anh nghĩ là có..." Anh nài nỉ, "Nói cho
anh nghe đi, Anna."
 
 

"Điều gì đó rất tuyệt vời đã xảy ra, Karl, điều gì đó mà em không thể
ngờ."
 
 

"Vậy là em khóc sao?"
 
 

"Em thật ngớ ngẩn!"
 
 

"Không, Anna! Em đừng nói vậy."
 
 

"Em nghĩ anh không hài lòng về em. Chỉ vậy thôi."
 
 

"Không, Anna, không! Tại sao em lại nghĩ như thế?"
 
 

Nhưng cô không thể nói ra nguyên nhân sâu xa của nó.
 
 

Không thể tin được, anh có vẻ không biết.
 
 

"Chính anh mới cảm thấy mình đã làm sai điều gì. Cả ngày nay, anh
nghĩ đến điều này và bắt đầu lo lắng. Bây giờ, nó đã xảy ra và chúng ta đã
biết, Anna. Chúng ta đã biết. Nó không thể tránh khỏi, làm sao chúng ta
tránh được?"
 
 

"Vâng, không thể nào tránh khỏi."
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"Cơ thể của em, Anna, cách em chuyển động, cách chúng ta hòa vào
nhau", anh nâng niu cô, "là một điều kỳ diệu".
 
 

"Ồ, Karl! Sao anh nói vậy?" Cô ôm chặt anh như thể đang rất tuyệt
vọng, như thể anh sắp bỏ đi.
 
 

"Anh như thế nào, hử?"
 
 

"Anh... em không biết... anh đủ đầy mọi thứ. Ví như anh luôn muốn tìm
kiếm những điều tốt đẹp."
 
 

"Vậy em không tìm kiếm những điều tốt đẹp sao? Em không mong
muốn điều này diễn ra một cách tốt đẹp sao?"
 
 

"Em không nghĩ đó là anh đâu, Karl. Cuộc đời em chưa có điều gì tốt
đẹp cho đến lúc gặp anh. Anh là điều tốt đẹp nhất mà em có, ngoài James
ra."
 
 

"Câu nói này làm anh rất vui. Em làm anh vui lắm, Anna! Mọi việc ở
đây cũng tốt đẹp hơn từ lúc em đến và anh cũng không còn phải sống trong
cảnh cô đơn nữa." Sau đó, anh vẽ vẽ lên mặt cô như ký tên mình lên đó và
anh cúi sát mặt mình vào cổ của cô.
 
 

Họ nằm bên nhau trong im lặng. Cô vuốt ve cánh tay anh đang để quanh
người mình, vuốt ngược lông măng trên đó rồi lại vuốt xuống. Anh để im
bàn chân mình phía sau bắp chân cô, dùng nó kéo cô lại gần anh hơn. Họ
bắt đầu hôn vào cằm, vào cổ, vào ngực nhau, bất kỳ vị trí nào đôi môi họ
lướt qua.
 
 

"Anh nghĩ tối nay anh sẽ chết mất."
 
 

"Em cũng vậy chứ, Anna?"
 
 

"Ừm... hừm. Em cũng vậy. Anh cũng vậy chứ?"
 
 

"Anh đã lo lắng đến điều tồi tệ nhất."
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"Em không biết nên nhìn anh hay nên phớt lờ anh đây."

 
 

"Anh đã lo lắng đến đống vỏ ngô."
 
 

"Anh lo à?"
 
 

Anh gật đầu. Cô mỉm cười.
 
 

"Em có lo không?"
 
 

Cô lại cười.
 
 

"Anh không biết phải làm sao nếu em không chịu ra đây."
 
 

"Em cảm thấy nhẹ nhõm khi anh hỏi em."
 
 

"Anh sẽ nhanh chóng làm xong ngôi nhà gỗ và James sẽ có chỗ ngủ
riêng."
 
 

Họ im lặng, suy nghĩ đến điều này.
 
 

Một lát sau, cô hỏi, "Karl, anh đoán đi!"
 
 

"Đoán gì?"
 
 

"Tối nay anh đã nói dối."
 
 

"Anh?"
 
 

"Anh nói với James rằng chúng ta ra ngoài đi dạo. Anh đã nói không có
điều gì khiến Karl Lindstrom này phải nói dối, thế mà anh đã nói dối."
 
 

"Có thể nó sẽ còn lặp lại", anh dọa cô.
 
 

Dĩ nhiên, điều đó đã xảy ra.
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Chương Mười
 

Hai James có thể nói ngay lúc tỉnh giấc rằng mọi chuyện giữa Karl và
Anna vẫn tốt đẹp. Thứ nhất hôm nay là lần đầu tiên Karl không thức dậy
sớm hơn Anna rồi đi ra ngoài khi cô rửa mặt và thay quần áo. Khi James
mở mắt nhìn họ, cậu thấy chị mình và anh rể vẫn đang nằm trên giường. Họ
thì thầm với nhau và James nghĩ cậu đã nghe họ cười khúc khích. Một cảm
giác an tâm dấy lên trong lòng cậu bé. Mọi việc luôn luôn khủng khiếp khi
Karl và Anna căng thẳng với nhau. Nhưng ngày hôm nay, James biết rằng
nó là một trong những ngày tốt đẹp mà cậu thích nhất.
 
 

Karl đang nằm dụi mũi vào mũi vợ mình. Anh ôm cô sát vào lòng.
"Không có tí khoảng trống nào giữa hai người này", cậu tự nhủ.
 
 

"Tối qua anh có vẻ không hề lo lắng?", cô nói nhỏ.
 
 

"Anh có nói mình lo lắng sao!"
 
 

Cô giả giọng Thụy Điển và nói nhỏ, "Nếu anh muốn một cô vợ trông
như một con chuột và nở hoa như quả dưa hấu thì anh phải quay về Thụy
Điển. Ở đây chỉ có hai quả việt quất nhỏ bé mà thôi."
 
 

Karl cười sặc sụa và dụi đầu vào ngực cô.
 
 

"Nhưng Anna, anh nói với em rồi, anh rất thích việt quất", anh không
muốn nói hết câu.
 
 

"Anh không ngớ ngẩn như em! Em hiểu anh!"
 
 

"Con người không thể không có sở thích được."
 
 

"Ừ, sở thích, phải nói là sở thích ngớ ngẩn. Anh ấy phải nhớ là nếu anh
ấy không có đủ tay như chúng ta để rửa bát đĩa, họ sẽ khiến anh ấy bị ngớ
ngẩn ngay!"
 
 

Một trận cười sặc sụa nữa bám lấy Karl. Từ phía dưới, anh cảm thấy
ngực Anna cũng đang nãy lên vì cười.
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"Nếu em không khôn ngoan hơn khi đối xử với chồng mình, em sẽ có
nhiều tay đấy." Anh chụp lấy tay cô và đặt vào bên dưới mình.
 
 

"Vâng, chắc chắn rồi", Anna nói, lúc này giọng Thụy Điển của cô trở
nên ngọt ngào hơn, "như em nói đấy, anh ta là một kẻ ngớ ngẩn. Mặt trời đã
lên cao rồi và em vợ đang nằm dưới đất, anh ta mới chịu thức dậy như một
quả dưa leo!"
 
 

Lần này, họ không thể giữ im lặng được nữa. Họ cười vang cùng tiếng
khịt khịt mũi trong khi Karl đưa cánh tay to khỏe của mình ra kẹp chặt
Anna lại, họ lăn lộn trên giường và bật lên những trận cười.
 
 

"Hai người làm gì trên đó thế?" James hỏi từ phía dưới sàn nhà.
 
 

"Anh chị đang nói đến vụ làm vườn", Karl trả lời.
 
 

"Lúc sáng sớm như thế này à?" James không dễ bị lừa. Cậu biết có
chuyện gì đó còn to tát hơn từ nãy giờ.
 
 

"Ồ! Anh vừa nói với Anna rằng anh rất thích quả việt quất và chị em nói
với anh rằng chị ấy rất thích dưa." Từ cuối trong câu nói của Karl không thể
nào nghe rõ vì Anna đã lấy tay bịt miệng anh lại.
 
 

Sau đó, James nghe nhiều tiếng cười khúc khích hơn, tiếng vỏ ngô kêu
lạo xạo, to đến nỗi cậu chưa từng nghe thấy bao giờ, cùng với những tiếng
càu nhàu và âm thanh từ trận chiến đùa nghịch của họ. Nhưng James đã
khôn ngoan đi thẳng ra ngoài sân, không quay lưng nhìn họ lấy một lần.
Cậu cười tủm tỉm.
 
 

Karl nói đúng, những người Anh-điêng đã có mặt ở trong sân trước khi
bữa sáng bắt đầu, họ nhìn vào lò nung và chờ đợi. Anna không thể làm gì
khác hơn là mời họ vào nhà và dùng bữa chung.
 
 

Cám ơn Chúa, lần này chỉ có ba người và chỉ một ổ bánh mì phải chia
sẻ.
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Karl cầm rìu đi ra ngoài. Anna, James và ba người khách nhìn theo khi

anh bổ rìu vào lò nung, tiếp đến miệng lò mở ra. Mười bốn chiếc bánh mì
có màu nâu tuyệt đẹp và vẫn còn nóng hiện ra.
 
 

"Tonka Squaw làm bánh mì ngon quá!", Hai Sừng khen ngợi khi hắn
nếm bánh.
 
 

"Hai Sừng bắn gà lôi mập", cô đáp lời. Với câu nói này, tình bạn giữa cô
và những người Anh-điêng đã được tạo dựng. Karl cảm thấy không cần
thiết cho họ biết ai là người đã làm bánh. Thay vào đó, anh để Anna tự hào
trước sự ngưỡng mộ mà người Anh-điêng dành cho mình. Đối với họ, cô
vẫn mãi là một Tonka Squaw, một người đàn bà vĩ đại, và Karl cảm thấy tự
hào vì cô đã dành được danh hiệu cao quý đó.
 
 

Bây giờ, khi đã hiểu được ý nghĩa của nó, cô trở nên cởi mở hơn với
những người bạn của Karl.
 
 

Cô vẫn cảm thấy kỳ lạ khi Karl nói những người bạn Anh-điêng này sẽ
vào nhà lấy trộm thức ăn nếu họ không có ở nhà bởi vì họ tin rằng không có
người nào sở hữu chim bay trên trời nên cũng tin rằng không có người nào
sở hữu thức ăn dưới mặt đất. Nếu họ muốn bánh mì, họ vào nhà lấy bánh
mì. Nếu họ muốn khoai tây, họ vào nhà lấy khoai tây. Nhưng lòng tự trọng
ngăn cản họ lại khi họ nhìn thấy một thanh gỗ nằm chắn ngang phía trước
cửa.
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Bữa ăn sáng với những người Anh-điêng khiến cho công việc hàng ngày

bắt đầu muộn hơn nhưng điều này không quan trọng. Cả ba người họ đang
có tâm trạng phấn khởi vì hôm nay là ngày họ sẽ đóng cọc gỗ cho ngôi nhà,
không điều gì có thể ngăn cản sự hào hứng trong họ. Anna trông rất rạng rỡ.
Karl thì tràn đầy năng lượng. James đang rất hớn hở. Tất cả thời gian trong
ngày đều dành để dựng các bức tường lên. Karl lấy ra một cái búa để đẽo và
bắt đầu đóng cọc, giải thích kỹ thuật khá nguy hiểm này cho cả Anna và
James. Đứng giạng chân hai bên một khúc gỗ thông, Karl quét qua một
đoạn ngắn trên thân cây xuống phía đầu ngón chân trong đôi ủng của anh.
Anna cảm thấy thực sự khủng khiếp khi cô nhận ra độ sắc bén của đầu búa
đẽo lướt trên khúc gỗ mỗi khi nó quét qua phía dưới chân Karl. Anh di
chuyển lên khoảng tám centimet sau mỗi nhát bổ, khúc gỗ từ từ hiện ra một
màu trắng kem với bề mặt nhẵn mịn.
 
 

"Karl anh có làm mình bị thương không đấy?", cô mắng yêu.
 
 

"Em nghĩ vậy à?", anh hỏi ngược lại, mắt vẫn nhìn vào khúc gỗ, sau đó
cong ngón chân bên trong đôi ủng lên. "Một người thợ mộc chuyên nghiệp
phải biết đứng giạng hai chân ra để không chạm vào khúc gỗ hay ngón chân
mình. Anh chỉ em nhé?"
 
 

"Không!", cô hét lên. "Anh và cái tôi thợ mộc của anh làm đi!"
 
 

"Nhưng chỉ có như vậy thôi, Anna."
 
 

"Em không quan tâm. Em chẳng thà có anh còn nguyên vẹn mười ngón
chân còn hơn cái đống gỗ xẻ kia!"
 
 

"Chỉ em thích ngón chân của anh đấy", Karl vừa cười vừa nói với
James, "vì vậy, anh nghĩ rằng anh phải chứng tỏ cho cô ấy biết chúng không
gặp nguy hiểm gì". Sau đó, anh quay sang Anna và nói, "Đến đây nào, giúp
anh và James lăn đống gỗ lại chỗ kia."
 
 

Cả ba người họ lại bắt đầu gia tăng cường độ công việc, Anna sử dụng
những bộ đỡ để lăn gỗ sang những mặt phẳng và Karl tiếp tục đẽo phần
đầu. Sau không quá sáu nhát đẽo, anh đã tạo thành một cái rãnh hình chữ
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nhật, dài khoảng hai mươi centimet phía dưới một khúc gỗ. Anh cũng làm
thế với những khúc gỗ khác và cả ba người nâng chúng lên trên nền nhà. Họ
luôn có những khớp nối hoàn hảo giữa các khúc gỗ.
 
 

Trong suốt nhiều ngày sau đó, những bức tường dần dần được dựng cao
hơn, Karl hăng say hơn với từng rãnh nối.
 
 

Đó là những ngày làm việc quần quật quần áo họ ướt đẫm mồ hôi dưới
ánh mặt trời đổ lửa, cơ bắp rã rời nhưng họ cảm thấy rất mãn nguyện.
 
 

Mọi việc với Karl lúc này đều mang lại sự mãn nguyện.
 
 

Cho dù là lúc anh chỉ cho James cách để cạnh cùn của lưỡi rìu vào
đường rãnh nhằm đảm bảo an toàn, đo khoảng cách của rãnh nối bằng chiều
dài của cán rìu, ghép những rãnh nối với nhau sao cho an toàn, hay chỉ là
dừng tay để uống nước, đối với Karl mọi thứ trong cuộc sống đều quý giá.
Trên hết, mỗi việc anh làm đều dạy cho người khác một bài học quan trọng:
Không nên phung phí cuộc sống. Một người sẽ nhận được từ cuộc sống
những gì anh ta vun trồng trên đó. Ngay cả những công việc gian khổ nhất
cũng được xem là có ích, cuộc sống rồi cũng sẽ đem lại vô số những tưởng
thưởng cho công việc này.
 
 

Nâng lên một kỹ thuật khó hơn trong công việc chặt gỗ, anh nằm dài
phía trên bức tường, vỗ vỗ vào khúc gỗ và nói, "Đây sẽ là một ngôi nhà
tuyệt vời! Hãy nhìn xem những khúc gỗ thông này nằm thẳng tắp chưa
kìa!" Mồ hôi nhễ nhại, tóc ướt đẫm, dính sát vào da đầu, cơ bắp căng lên và
run rẩy theo những nỗ lực lắp ráp để các khối gỗ khít thật chặt, thật hoàn
hảo. Anh như tìm thấy niềm tự hào vô tận trong công việc này.
 
 

Phía dưới anh, Anna đang nhìn lên, lấy cánh tay khum khum trên mắt,
cô cảm thấy mệt mỏi hơn bất kỳ ai nhưng vẫn cố vận chuyển từng khúc gỗ
lên trên giúp họ, cô biết rằng khi mọi việc đã xong, cô sẽ lại được cảm nhận
cảm giác căng tức nơi ngực mình một lần nữa, cảm giác mãn nguyện đầy
vinh quang mà chỉ có Karl mới có thể dạy cô cảm nhận được.
 
 

Vì vậy một hôm, cô đứng dưới và gọi với lên chỗ chồng mình, "Ồ! Quả
thật là tráng lệ, nhưng em nghĩ nó là một cái lồng chim tráng lệ!" Thực sự
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trông nó rất giống một cái lồng chim. Thậm chí dù những rãnh nối của Karl
rất hoàn hảo nhưng những thanh gỗ vẫn không khít lắm. Giờ đây, Anna biết
chắc chắn rằng tất cả những ngôi nhà bằng gỗ đều được làm theo cách này,
nhưng cô vẫn rất muốn trêu chọc Karl.
 
 

"Em biết có một chú chim nhỏ mà em sẽ bỏ nó vào đây, nuôi nó và cho
nó ăn để vỗ béo!"
 
 

"Giống như mấy con gà mái bán ngoài chợ à?"
 
 

"Ồ, không! Con gà mái này không phải để bán."
 
 

"Cho dù là vậy, nhưng nếu em muốn vỗ béo nó trong cái lồng này, em sẽ
gặp rắc rối đấy vì em đã quên mất cánh cửa rồi."
 
 

Anh cười đắc ý, nâng mái đầu vàng óng của mình lên cao cho đến khi
mặt trời chiếu ánh sáng vào nó, phản chiếu rực rỡ trên bầu trời xanh trong.
"Con gà mái nhỏ thông minh đó, nó nói là, nó chú ý một điều: Người đàn
ông Thụy Điển ngớ ngẩn này nói rằng anh ta đã quên xây cửa mất rồi."
 
 

"Hay cửa sổ!"
 
 

"Hay cửa sổ", anh tinh nghịch thừa nhận. "Em chỉ cần nhìn ra khe cửa
thôi."
 
 

"Làm sao mà em nhìn ra khe cửa được trong khi em không thể chui vào
bên trong?"
 
 

"Em chỉ cần tìm cách leo lên nóc nhà này. Anh đoán thế."
 
 

"Điều đó sẽ dễ dàng hơn nếu nhà không có nóc đấy."
 
 

"Vậy con gà mái có muốn thử không?"
 
 

"Thử cái gì?"
 
 

"Thử cái lồng của nó."
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"Ý anh là đi vào bên trong à?"
 
 

"Đúng ý anh là đi vào bên trong."
 
 

"Nhưng làm sao mà vào được chứ?"
 
 

"Lên đây đi, con gà con gầy gò bé nhỏ của tôi ơi, và anh sẽ chỉ cho em
biết phải làm sao."
 
 

"Lên đó à?" Trên đó trông rất cao so với nơi cô đang đứng.
 
 

"Anh đã nhìn em mặc cái quần ống túm này lâu rồi nhưng đây sẽ là lần
đầu tiên em biết được lợi ích của nó. Em có thể leo tường rất nhanh đấy.
Thôi nào!"
 
 

Anna không phải người dễ bị lung lay trước bất kỳ thử thách nào. Cô
trèo lên. Tay này nối tiếp tay kia, ngón chân này nối tiếp ngón chân kia.
"Cẩn thận đấy", anh gọi với xuống dưới. Karl nghiêng người chụp lấy cánh
tay của cô, giúp cô đu người lên phía trên nóc nhà. Tất nhiên, cô đung đưa
chân phía dưới thay vì phía trên, gần như muốn kéo luôn Karl xuống.
Nhưng anh đã nhanh chóng nâng phần lưng của cô và Anna đã an toàn lên
đến đỉnh. Mọi thứ trông thật nguy nga, tráng lệ ở độ cao như thế này! Cô có
thể nhìn thấy những hàng ngang thẳng tắp của vườn rau và bắp của họ đang
vào mùa thu hoạch. Cánh đồng ngũ cốc trông giống như những đợt sóng
biển màu xanh lá phía dưới cô. Lưng của con Bill và con Belle rất to! Cô
không biết chính xác nó to như thế nào! Trên mái nhà có một cái tổ của lũ
sóc đối diện với ống khói. Con đường phía khu đất trống trông thẳng tắp
phía xa xa.
 
 

Từ phía sau cô, giọng Karl vang lên, "Tất cả những thứ này là của
chúng ta, Anna. Chúng ta có nhiều thứ đấy chứ?"
 
 

Anh bước ra phía trước, đưa tay vòng quanh thắt lưng cô và kéo cô về
phía bắp đùi mình, anh kéo mạnh để buộc cô phải ngả đầu vào vai anh. Karl
ngửi thấy mùi gỗ mới, mùi mồ hôi, mùi của những con ngựa, mùi da thú và
cả những mùi hương tuyệt vời khác.
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Anh xoa xoa lên xương sườn ngay phía dưới ngực cô trong khi cô vòng
tay ra sau ôm lấy cổ anh. "Vâng, Karl bây giờ em mới biết ý anh muốn nói
gì khi nói mình có rất nhiều thứ. Không phải là số lượng, đúng chứ?"
 
 

Để trả lời, anh ngắt mạnh vào xương sườn của cô, sau đó thì thầm,
"Nào, chúng ta vào bên trong nhé!", và anh đu người vào phía trong nhà.
 
 

Họ cùng nhau trèo xuống dưới và đứng trong bốn bức tường gỗ mới.
Mặt trời chiếu qua những khe gỗ, tạo thành những vệt sáng dài, đổ bóng lên
mặt, lên vai, lên tóc họ. Ngôi nhà trông giống như một nhà thờ xanh tươi,
mát mẻ với trần nhà là bầu trời cao trong. Nó thật toàn diện, riêng tư, đượm
nồng mùi gỗ khô và sạch sẽ. Cả hai tự động cùng nhìn lên.
 
 

Phía trên những bức tường, có một nhánh cây nhỏ đang đung đưa nhè
nhẹ theo chuyển động từng cơn gió mùa hè.
 
 

Ngay lập tức, họ nhìn xuống. Cơn gió khẽ rít qua những khe gỗ những
chú chim lười biếng kêu chíp chíp trên những cây du phía bên ngoài, tiếng
róc rách của dòng suối nhỏ đang chảy êm đềm. Nơi nào cũng tràn đầy ánh
sáng mặt trời, ngôi nhà nho nhỏ của họ sẽ sớm có cửa ra vào, cửa sổ, lò
sưởi, gác xép và giường. Cánh tay anh mở ra và đôi mắt khẽ nhắm lại khi
cô nép người vào anh. Hai tay cô vắt chéo quanh cơ thể đầy những vạt nắng
của anh, trên những múi cơ căng ra khi bàn tay cô chạm vào. Môi chạm
môi, họ quay mặt vào nhau như để trả lời với mọi vật xung quanh rằng họ
đang đi cùng nhau, bên nhau trong sự hòa hợp hoàn toàn.
 
 

"Ôi, Anna! Thật hạnh phúc nhường nào khi chúng ta ở đây", cuối cùng,
anh thốt lên ngay phía trên tóc cô.
 
 

"Chỉ cho em nơi anh đặt giường ngủ của chúng ta đi", cô nói. Anh dẫn
cô đến góc nhà, nơi chỉ có cành cây, lá cây và cỏ trang trí.
 
 

"Ở đây", anh chỉ vào và hình dung ra nó. "Còn ở đây, anh sẽ khoét một
lỗ để làm lò sưởi. Đây sẽ là cầu thang lên phòng của James. Còn ở đây, anh
sẽ đặt một tủ đựng bát đĩa. Em có muốn đặt tủ đựng bát đĩa trong nhà bếp
không, Anna? Anh có thể dùng gỗ cây thích để đóng tủ. Anh cũng muốn có
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một cái ghế bập bênh. Với cái búa đẽo này, anh có thể tạo ra cái ghế có
những khe hở và dùng dây liễu để tạo nên những con quay phía sau ghế.
Chiếc ghế này sẽ như thế nào, Anna nhỉ?"
 
 

Cô không thể nhịn cười. Cô nghĩ mình thà có một cái bếp lò bằng sắt
hơn là một cái ghế bập bênh và một cái tủ bát đĩa nhưng không nói ra. Sự
nhiệt tình của anh quá lớn để cô có thể làm anh nản chí.
 
 

"Khi nào thì chúng ta bắt đầu đóng chúng?", Anna hỏi.
 
 

"Sớm thôi", anh trả lời. "Anh phải đem xà ngang vào trước. Anh phải
chọn lựa nó hết sức kỹ lưỡng."
 
 

"Khi nào thì mọi thứ được làm xong, Karl? Khi nào chúng ta có thể dọn
vào nhà mới?"
 
 

"Em lo lắng nhiều quá rồi đó, cô gái bé nhỏ!"
 
 

"Em đã quá mệt mỏi khi cứ phải nói dối James về những lần dạo trong
đêm khuya của chúng ta rồi."
 
 

Anh ôm cô vào lòng, hôn nhẹ lên cổ cô rồi để nguyên môi mình trên đó,
nếm vị mằn mặn của mồ hôi và cảm thấy yêu thích nó. Anh đặt tay lên hông
cô, kéo về phía mình, âu yếm cô. Cô sẽ cảm nhận được tình yêu anh dành
cho cô, cô phải hào hứng tìm kiếm nó như anh đã làm.
 
 

"Nếu Tonka Squaw của anh cứ như vậy, cô ấy sẽ phải nói dối em mình
lần nữa và cậu ta sẽ biết rõ rằng hai người họ không phải đi dạo khi trời
nắng gay nắng gắt như thế này trong khi nhà cửa chưa xây xong."
 
 

"Nếu cậu ta biết sự thật, có lẽ Tonka Squaw nhỏ bé này sẽ chỉ việc nói
luôn sự thật cho cậu ta biết, rằng người anh rể to con, nóng tính này đã đi ra
ngoài vườn dưa leo lần nữa."
 
 

Tràng cười của anh lướt quanh bốn bức tường và giọng cười của cô theo
sau.
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Công việc nâng xà ngang lên là một dịp tốt vì đây là cơ hội thực sự đầu

tiên để James chứng tỏ bản lĩnh của một người đánh xe ngựa thực thụ. Đó
là một công việc phức tạp, theo cái cách mà Anna thấy ánh mắt cậu bé cứ
phóng tới phóng lui theơ chiều cao của những bức tường. James hít một hơi
thật sâu, sau đó thở mạnh ra, hai má căng phồng lên, đưa tay vuốt tóc ra
phía sau.
 
 

Cây thông Karl chọn là cây to hơn, dài hơn và nhiều tuổi hơn những cây
trước đó. Lúc này, nó đang nằm chờ phía bên ngoài ngôi nhà. Bốn cây khác
nhỏ hơn đã được lột vỏ và mài nhẵn, dựng cạnh những khúc gỗ khác dưới
ánh nắng mặt trời.
 
 

Những sợi dây xích to được nối vào nhau và James cảm thấy lòng bàn
tay mình vã mồ hôi. Trong cả cuộc đời, cậu chưa bao giờ muốn làm hài
lòng một người đàn ông như đang làm cho Karl. Sau khi lau mồ hôi trên
trán, James lần nữa ngước mắt nhìn lên nóc nhà, mong ước sao có thêm một
người đàn ông khác ở đây để giúp Karl, để cậu có thể được nghỉ ngơi.
 
 

Nhưng cùng lúc nhận ra mình phải đối mặt với thử thách là phải làm tốt
công việc này.
 
 

James lục tìm trong trí nhớ, cố gắng nhớ lại những bài học Karl đã dạy
cho mình, cách thúc ngựa đi nhanh chỉ bằng một lời nói thì thầm trước và
trong khi nó đang làm việc.
 
 

Nhưng giọng của cậu lại trở nên chói tai khi cố gắng trấn an con Belle.
 
 

Những con ngựa đã quen làm việc cùng nhau, bên cạnh nhau, và giờ,
cậu không dễ dàng gì để tách chúng ra để mỗi con kéo một thanh xà ngang.
 
 

Chỉ khi được yêu cầu phải làm việc riêng rẽ, nếu không con Belle sẽ lại
lượn về phía con Bill, và James buộc phải ra lệnh "Họ! Họ!" Nhưng sự lo
lắng làm cho giọng cậu trở nên đanh thép hơn.
 
 

Ở phía bên kia, Karl glải thích, "Em trai, đừng quên là em chỉ đang ra
lệnh cho con Belle lúc này, nhưng con Bill cũng nghe những gì em ra lệnh.
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Khi muốn con ngựa nào làm việc gì, em hãy gọi tên nó."
 
 

James nuốt nước bọt, kiểm tra cẩn thận những điều Karl vừa chỉ dạy.
Những con ngựa rất thích được vuốt ve, nếu la mắng nó thì chẳng khác nào
tự la mắng bản thân mình; ra lệnh một cách bình tĩnh và cứng rắn luôn là
lựa chọn tốt nhất.
 
 

"Giữ dây cương thật chặt cho đến khi anh gật đầu ra hiệu, sau đó, chúng
ta sẽ ra lệnh cho cả hai", Karl hướng dẫn.
 
 

"Nhớ là đừng buông lỏng con Belle quá đấy, nếu không, thanh xà ngang
sẽ rơi ra ngoài!"
 
 

Anna vô tình nắm tay lại như thể dây cương đang trong tay cô chứ
không phải trong tay cậu em trai. Tim cô đập nhanh và cô chắc chắn trái tim
James cũng đập nhanh như vậy. Cô nhìn qua Karl. Sự tin tưởng anh dành
cho James thể hiện qua lập trường vũng chắc và sự thư thái trên khuôn mặt
khi cuối cùng cũng quay qua trấn an cậu bé.
 
 

"Em đã điều khiển chúng bao nhiêu lần rồi, James?", Karl hỏi.
 
 

"Nhiều lần rồi. Mỗi ngày, kể từ khi em đến đây."
 
 

"Chúng có làm em thất vọng không?"
 
 

"Không, thưa anh."
 
 

"Em có làm chúng thất vọng không?"
 
 

"Không, thưa anh."
 
 

"Có bao nhiêu con trong một đội?"
 
 

"Cái gì ạ?" Khuôn mặt James đầy vẻ ngạc nhiên vì câu hỏi này.
 
 

"Một đội. Có bao nhiêu con trong một đội?"
 



https://thuviensach.vn

 
"H... hai, tất nhiên là hai."

 
 

"Em đã luôn làm việc cùng với hai con Percheron đã trưởng thành này.
Bây giờ, em chỉ điều khiển phân nửa số lượng đó thôi, đúng không?"
 
 

Sau một hồi do dự, James đáp lại, "Đúng vậy", dù nhận ra đó là cả vấn
đề.
 
 

"Một người đàn ông lắp xà ngang vào đúng chỗ sẽ có thể làm bất kỳ
điều gì với đội của anh ta." Với câu nói này, Karl nhìn thẳng vào James khi
cậu đang đứng phía sau con Bill.
 
 

Trước đây, chưa bao giờ Karl dừng từ "người đàn ông" để nói với
James.
 
 

Bây giờ, khi nghe thấy từ đó và biết được đây là công việc của một
người đàn ông thực thụ, James cố gắng tỏ vẻ tự tin với niềm tin Karl dành
cho mình.
 
 

Dây cương trong tay James như trơn tuột. Mồ hôi đổ ra như tắm trong
khi nỗi sợ cứ chạy quanh bắp chân cậu. Chân con Belle rất to và không có
sợi dây da nào có thể ngăn cản sức mạnh của nó nếu muốn chạy về phía
trước. Nắm lấy dây cương, James bấn loạn tự hỏi liệu mình có bỏ lỡ một
mắt xích nào trên sợi dây không, dù cậu vừa mới kiểm tra xong? Liệu Belle
có kéo mạnh không? Liệu những cây gỗ vừa dày vừa cồng kềnh này có quá
nặng không? Nhưng đã quá muộn để có thể sửa chữa điều gì khi sợi dây
xích đã được kéo căng trong tiếng loảng xoảng.
 
 

James nhìn qua Karl. Người đàn ông to lớn ấy cũng nheo mắt nhìn cậu.
Sau đó, Karl im lặng gật đầu và cả hai cùng hét to, "Đứng lên nào, Bellie.
Đứng lên nào, Bill." Lúc đầu, chúng từ chối, sau đó có một âm thanh va
chạm và xà ngang đã nằm trên cái chèn phía sau hai con ngựa Percheron.
Bộ ngực của chúng ưỡn ra. James liền nghiêng người ra sau, tiến về phía
trước như những gì Karl đang làm. Tiếng những cây gỗ va chạm trên mặt
đất kêu lạo xạo, sau đó là tiếng rít kèn kẹt của cái chèn phía sau lũ ngựa khi
nó oằn mình vì sức nặng.
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"Đứng lên nào, Belle", James ra lệnh trong khi Belle cảm thấy sức ép
dồn lên ngực nó. Đầu của nó cúi về phía trước, bước chân chậm hơn và cao
hơn.
 
 

"Đứng lên nào, Belle. Đứng lên nào, cô gái!" Thanh xà ngang dài
khoảng sáu mét với trọng lượng khá nặng khiến con Belle đi xiêu vẹo.
 
 

Hai con ngựa tiến về phía trước và thay phiên nhau cản đường đối
phương. Những người điều khiển chúng cũng ở trong tình trạng như vậy.
Giờ đây, họ chỉ thấy thanh xà ngang thấp thoáng phía sau và cũng chỉ có thể
hình dung phần còn lại của nó đang di chuyển lên phía trên, gần chỗ nút
thắt. Đến khi phổi của những con ngựa như muốn nổ tung ra, có một âm
thanh nghe như ai bị té một cái bịch, và giọng của Karl hồ hởi vang lên từ
phía bên kia ngôi nhà, "Chúng ta làm được rồi em trai! Chúng ta đã làm
được!"
 
 

James như không thể kiểm soát được bản thân, cậu vừa reo hò, vừa nhảy
cẫng lên, làm con Belle tội nghiệp đang đứng bên cạnh khiếp hoảng.
 
 

Anna thở phào nhẹ nhõm và chạy về phía trước trong niềm hân hoan, cô
cũng vui như James đang hớn hở vì sự thành công của mình. "Em làm được
rồi!
 
 

E m l à m đ ư ợ c r ồ i !"
 
 

Cô hét vang, hết sức hài lòng khi thấy em trai mình đang trưởng thành
từng ngày, cậu bé đã có thể tự hoàn thành mọi việc giống như một người
đánh xe ngựa thực thụ.
 
 

"Em làm được rồi, phải không?"
 
 

"Với chút ít giúp đỡ từ con Belle."
 
 

"Chút ít", James đồng ý nhưng sau đó lại cười. "Belle, mày đúng là một
người yêu lý tưởng!" James thốt lên và hôn say đắm vào một bên bụng của
con Belle.
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Ngay lúc đó, Karl đi đến. "Chuyện gì vậy? Em vợ tôi đang hôn con
ngựa của tôi à?" Câu nói của anh lại đem đến thêm một trận cười.
 
 

"Em làm được rồi, anh Karl", James nói lại lần nữa với vẻ mặt tự hào.
 
 

"Đúng vậy, chắc chắn rồi! Em còn có thể chỉ lại cho những người Thụy
Điển khác cách đưa xà ngang lên nóc nhà đấy."
 
 

James biết rằng Karl chẳng bao giờ tự phụ về bản thân mình. Cả hai
người họ đứng đó và nhìn lên thanh xà đang vắt ngang tại một vị trí an toàn.
 
 

"Mặc dù vậy nhưng em đã rất sợ, anh Karl."
 
 

"Đôi khi, chúng ta buộc phải làm, dù chúng ta sợ hay không sợ. Để có
thể nói thêm điều gì nữa sau khi mọi việc đã xong xuôi, anh muốn nói rằng
câu nói của em, 'em đã rất sợ' đã biến một cậu bé trở thành một người đàn
ông trưởng thành, chứ không phải ngược lại."
 
 

"Em không muốn anh biết là em đã sợ như thế nào khi cầm cương."
 
 

Karl không thể nhịn được cười vì cách cậu bé thú nhận.
 
 

Anh cười và gật đầu. "Còn anh, anh cũng đã rất sợ khi thanh xà được
nâng lên cao. Nhưng chúng ta đã làm được rồi, hử?"
 
 

"Chúng ta đã hoàn toàn làm được."
 
  Chương Mười
 

Ba Công việc nâng xà ngang đã trở thành chất xúc tác để nuôi dưỡng
tình cảm giữa Karl và James.
 
 

Sau ngày hôm đó, giữa họ hình thành một mối tương thích mà James
chưa từng có với bất kỳ một người đàn ông nào khác còn Karl cũng cảm
thấy điều đó không giống sự chia sẻ giữa anh với các anh trai mình.
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Họ đã có thể trao đổi với nhau nhiều hơn kể từ khi James có được một
lượng kiến thức nhất định về công việc đánh xe ngựa. Họ dễ dàng làm việc
với nhau, kẻ học hỏi, người dạy dỗ, và dễ dàng thảo luận với nhau hơn. Họ
cảm thấy giữa họ đã có những mối dây liên kết bền chặt để có thể chuyện
trò thân mật, cùng có nhiều kỷ niệm đáng nhớ hơn, và cũng có nhiều hy
vọng cùng nhau hơn. Karl đã kể cho James nghe vô số những câu chuyện
về cuộc sống của mình khi anh ở Thụy Điển, về gia đình gần gũi và yêu
thương của anh, về sự cô đơn mà anh đã phải gánh chịu trong hai năm đằng
đẵng trước khi Anna và James đến đây. Karl cũng thú nhận thẳng thắn rằng
cuộc sống thật tuyệt vời làm sao khi anh không phải ngủ một mình, ăn một
mình như trước nữa.
 
 

Họ cũng thường nói đến Anna. Trong suy nghĩ của James, cậu không
nghi ngờ gì việc Karl đã yêu chị của cậu.
 
 

Kiến thức, kỹ năng để sinh tồn là thứ mà James không có.
 
 

Nhưng thật ấm áp khi anh từ từ giở từng trang sách để chỉ dạy cậu trở
thành một người đàn ông thực thụ. Dần dần, Karl đã đem những tia nắng
ấm áp đến với cuộc đời của cậu và Anna, đó cũng chính là những mong mỏi
của họ khi đến đây. Nhưng có rất nhiều điều mà James muốn nói. Có những
khoảng trống mà cậu không thể lấp đầy, như thể nó quá đau khổ để buộc
phải nhớ đến. Một trong những khoảng trống ấy là về mẹ. Mỗi khi nhắc tới
bà, cậu lại muốn trốn chạy ra phía sau những chiếc thùng phi, rất giống với
những bức tường của ngôi nhà này. Anna cũng không muốn nói nhiều đến
bà.
 
 

Nhưng Karl đã ít nhiều hiểu được rằng rõ ràng hai người không muốn
anh biết đến người đàn bà họ gọi là "Barbara" kia. Anh cũng không ép uổng
họ và chỉ nói đến từ "Boston" trong những mẩu đối thoại giữa anh và James
trước đây hoặc như lúc này để khuyến khích cậu bé kể cho anh nghe những
câu chuyện trong quá khứ của mình.
 
 

Trong suốt khoảng thời gian đó, Karl đã dạy cho James và Anna vô số
công việc vặt trong nhà như cách gom sáp ong từ những tổ ong. Sáp ong
dường như là thành phần cần thiết để làm xà phòng. Họ định chờ đến mùa
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thu với hy vọng sẽ săn được một con gấu, lấy mỡ rồi trộn với sáp ong để
làm nến.
 
 

Nó cũng sẽ được dùng để sửa yên cương, lưu trữ thức ăn và làm thuốc.
 
 

Karl dạy Anna cách đun sôi quần áo, chà sạch chúng trên mặt ván giặt
và vắt lên bụi cây để hong khô. Công việc giặt quần áo quả là rất khó khăn
đối với Anna. Cô than phiền về việc xà phòng làm bỏng tay cô cho đến khi
Karl giải thích với họ rằng cô sẽ quen với triệu chứng mà người ta thường
gọi là "nước ăn tay" mà hầu hết những người mới đến từ đồng bằng đều nói
rằng da tay họ bị co lại. Triệu chứng này vẫn còn là một bí mật, chưa có
cách điều trị, người ta vẫn phải chịu đựng sự ngứa ngáy và sưng phồng tay
lên, nó làm Anna và cả James phải chịu đụng những vết bong tróc trên tay
rất khó chịu. Và còn công việc làm vườn nữa chứ? Cô cũng chẳng cảm thấy
thích thú với nó chút nào trong khi cả công việc giặt giũ và làm vườn về cơ
bản là nhiệm vụ của cô.
 
 

Karl đi tìm sự giúp đỡ từ những người Anh-điêng và làm theo lời vợ Hai
Sừng khuyên. Anh làm một hỗn hợp thuốc mỡ bằng cách hái những lá
nguyệt quế đầu nhọn còn xanh tươi, đem về phơi khô, rồi tán nhuyễn thành
bột và trộn với mỡ lợn. Anna thoa hỗn hợp đó vào tay trước khi đi ngủ.
 
 

James cũng vậy. Đôi lúc, họ cũng rửa tay với bột lá nguyệt quế và nước.
 
 

Có vẻ như không còn gì để học hỏi công việc chăn ngựa nữa. Nhưng
việc bảo quản bộ yên cương lại là một chuyện khác. Họ phải cẩn thận rửa
sạch mồ hôi bám trên nó, nếu không mùi da hôi thối sẽ bốc lên nồng nặc,
giống như mùi nước tiểu trong chuồng ngựa không được dọn dẹp nhanh
chóng. Karl không phải thợ rèn nên Belle và Bill không được đóng móng
ngựa. Do đó, chỉ cần giữ cho móng và chân của chúng luôn ở trong tình
trạng sạch sẽ. Những đau nhức dai dẳng có thể làm cho con ngựa bị què nếu
chân không sạch sẽ, móng không được tỉa tót hoặc nếu nó sống trong một
cái chuồng dơ bẩn.
 
 

Một ngày nọ, Karl và James cùng chăm sóc móng ngựa trong chuồng.
Như thường lệ, James nghiêng người để nhìn từng cử động cua người đàn
ông to lớn này khi Karl miêu tả kỹ thuật túm lấy cái móng ngựa và bắt ngựa
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phải khuỵu chân xuống. Anh quỳ xuống, cầm chân trước của nó, miêu tả
cách lấy đất và sỏi ra từ vị trí được gọi là miệng ếch.
 
 

"Anh rất hài lòng khi em đã dần dần học được cách trở thành một người
thợ đóng móng ngựa", Karl tự hào. "Em học nó cũng nhanh như khi em học
cách đánh xe ngựa. Nếu không biết trước, chắc chắn anh sẽ nghĩ rằng em
biết đánh xe ngựa trước khi em đến đây."
 
 

"Không, chưa bao giờ", James nói. Sau đó, như chợt nhớ ra điều gì, cậu
nhanh chóng nói thêm, "Vâng, em có thử một lần. Có một người đàn ông ở
Boston đã cho em thử đánh xe ngựa và chỉ có một lần đó."
  Kiko.Xiao
 

"Vậy mà anh cứ tưởng em chưa bao giờ đánh xe ngựa cả," Karl trêu cậu
bé.
 
 

"Ồ, nhưng đó không phải là một bầy ngựa đâu. Chỉ có một con thôi.
Nhưng mà là một con như thế nào chứ? Nó là con ngựa đẹp nhất mà em
từng thấy và nó đeo một sợi dây da màu đỏ đẹp nhất quả đất. Thỉnh thoảng,
em lại muốn đi vờng quanh chuồng ngựa chỉ để nhìn ngắm nó. Sau khoảng
thời gian đó, em đã có một cơ hội. Em không thể tưởng tượng nổi vì sao
Saul để cho em dẫn cô nàng đi ra ngoài dạo chơi. Sau ngày hôm ấy, hắn ta
không cho em đến gần cô nàng nữa, cho dù em có ý xin hắn để mình đưa cô
nàng đi dạo. Em choáng váng cứ như bị ai đá cho một phát khi hắn ta đứng
dậy và nói em có thể cầm sợi dây cương xinh đẹp kia và dẫn ngựa đi dạo."
 
 

Karl vừa tiếp tục chỉ bảo vừa trò chuyện vời James, cố gắng để câu nói
của anh không quá khó hiểu.
 
 

"Em phải nhìn cái miệng ếch này trên móng ngựa, nó không nên bị dính
bẩn bởi nếu không, con ngựa sẽ bị nổi mụn nhọt. Vì vậy, nếu em biết người
đàn ông đó... Saul gì đó, tại sao anh ta không để em thử chăm sóc ngựa?"
 
 

"Thật ra, em không biết hắn ta, kiểu như là không thân thiết gì cho lắm.
Hắn ta là một người bạn của Barbara. Hắn ta là kiểu người cứ sáp vào chị
Anna sau khi Barbara mất."
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"Vậy anh ta trẻ tuổi chứ? Anh ta bằng tuổi Anna sao?"

 
 

"Không hắn ta già rồi, thậm chí còn lớn tuổi hơn Barbara."
 
 

"Khi miệng ếch đã được vệ sinh sạch sẽ, em phải kiểm tra phía xung
quanh móng ngựa, xem có vết nứt nào không?"
 
 

Karl cầm lấy một dụng cụ dùng để chặt, bẻ cong nó, cạo cạo cái móng
ngựa và chà vào trong vạt áo. "Cho dù là vậy, khi mẹ em mất, Saul vẫn là
bạn của bọn em chứ?"
 
 

"Em đã nói với anh rồi. Hắn ta chẳng là bạn bè gì cả. Hắn ta thậm chí
chẳng thèm nhìn mặt bọn em khi đến thăm mẹ em. Bà ta thường đuổi bọn
em ra ngoài mỗi khi hắn đến."
 
 

"Một khi móng ngựa đã được tỉa tót, chúng ta phải làm tiếp một việc là
giũa nó." Karl cầm lấy cây giũa. "Nhưng tự nhiên ngày hôm đó, Saul lại để
cho em điều khiển con ngựa và xe ngựa của hắn à?"
 
 

"Em còn cho cô nàng chạy nước rút xung quanh khu đất đó. Quả là cô
nàng chạy rất nhanh và giá mà anh biết mọi người đã nhìn cô nàng chằm
chằm như thế nào. Và em đã cười con ngựa hồng xinh đẹp đó tới chỗ Brat
của Barbara. Đó là tất cả câu chuyện, Karl em vừa kể cho anh nghe!"
 
 

Brat của Barbara? Karl nghĩ. Nhưng anh không muốn cắt ngang sự hồi
tưởng của James về cuộc sống trong quá khứ của họ khi ở Boston. Thay vì
hỏi James những câu hỏi xoáy sâu vào câu chuyện mà cậu đang kể, Karl chỉ
tỏ vẻ đồng ý, "Ừ, anh cũng nghĩ vậy. Bây giờ, em nhìn anh và xem cách anh
đánh bóng móng ngựa để Bill có thể đứng thăng bằng. Anna nghĩ gì khi cô
ấy ngồi phía sau con ngựa đang phi nước rút như vậy?"
 
 

"Ồ! Chị ấy có chịu ngồi trên đấy đâu?"
 
 

"Không! Tội nghiệp Anna khi phải lâm vào hoàn cảnh như vậy!"
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"Chị ấy có vẻ rất sợ và nói rằng chị ấy không tin tưởng con ngựa ấy
được.
 
 

Chị ấy nói cô nàng này hưng phấn quá và đá phăng em ra ngoài."
 
 

"Anna nên phản ứng mạnh hơn thế nữa để em không dẫn con ngựa đó ra
ngoài khi nó quá hung hăng."
 
 

"Chị ấy nghĩ rằng chắc em không sợ sệt gì, em đoán thế! Chị ấy nói em
đã có một cơ hội tốt để cưỡi ngựa, em không nên bỏ lỡ và nên cưỡi nó dù
không có chị ấy đi cùng. Lần đó, chị ấy ở lại và tên Saul cũng có mặt ở đó."
 
 

Tiếng giũa móng ngựa cứ đều đặn vang lên.
 
 

"Anna nghĩ gì về người đàn ông đó? Ý anh là Saul."
 
 

"Chị ấy không thích hắn ta cho lắm."
 
 

"Nhưng hắn ta cứ sáp vào Anna hử?"
 
 

"Ôi, anh Karl! Anh đang ghen sao? Thật buồn cười! Anh không cần
phải ghen tuông với tên Saul đó đâu! Chị Anna luôn luôn chạy trốn mỗi khi
hắn ta đến. Chị ấy nói hắn ta luôn đem lại cho chị ấy sự bực bội." James
cười khi Karl chăm chú lắng nghe cậu nói, biết rằng anh sẽ không có lý do
gì để cau mày tức giận. Anna không bao giờ yêu một người đàn ông nào
trước khi gặp Karl. Đây là điều mà James có thể chắc chắn.
 
 

Nhưng Karl vẫn chưa hết thắc mắc. Anh buộc phải cười gượng và cười
để James vui, nhưng tiếng cười của anh nghe rất lạ lẫm, không giống với
mọi ngày, nó xuất phát từ phía trên vòm họng của anh. Anh cố gắng mường
tượng hình ảnh Anna đang đứng với một người đàn ông mà cô luôn cảm
thấy bực bội, người đàn ông mà cô luôn muốn trốn chạy trong khi James
đang cười trên con ngựa và phi nước rút. Một khi anh đã tưởng tượng ra sự
thật, anh không muốn suy nghĩ về nó nữa.
 
 

Ngoài mặt, anh tỏ vẻ rất chú tâm vào công việc mài giũa móng ngựa,
anh nhìn chăm chăm vào nó khi anh nói, "Anh nghĩ ông ta là một người đẹp
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trai, giàu có hử, người đàn ông tên Saul ấy? Nên ông ta mới sở hữu sợi dây
cương tuyệt đẹp đó."
 
 

"Em cũng nghĩ vậy. Hắn ta lúc nào cũng mặc đồ đẹp."
 
 

Một cảm giác nóng rát mệt mỏi len lỏi trong người Karl.
 
 

"Này, cậu bé! Em thử đánh bóng bên còn lại xem và anh sẽ nhìn xem
em làm đúng hay chưa." Nhưng Karl không nhìn vào cậu bé đang đánh
bóng móng ngựa, mà chỉ nhìn thấy cảnh Anna đứng bên cạnh chàng công tử
tên Saul đó trong khi James đang cưỡi ngựa phóng đi.
 
 
 

Buổi tối hôm ấy, Karl có vẻ trầm tư. Khi Anna hỏi anh James làm công
việc đánh bóng móng ngựa như thế nào, anh nhìn vào cô rất lâu cho đến khi
cô phải hỏi lại anh lần thứ hai.
 
 

Họ cùng nhau đi tắm hồ như thường ngày nhưng Karl không vui vẻ cười
đùa như mọi khi. Anh bơi một mình với một sức mạnh đáng kinh ngạc, anh
cứ bơi tới bơi lui chỗ nước sâu từ bờ bên này sang bờ bên kia, bỏ James và
Anna với theo bóng mình nếu họ muốn đuổi theo anh. Hiện tại, Anna đã có
thể bơi ra chỗ nước qua khỏi đầu cô. Nhưng mỗi khi cô muốn vuốt ve Karl
ở góc hồ, phía đối diện đập hải ly, anh lại bảo cô hãy để mình yên, anh
không có tâm trí để đùa nghịch cùng cô lúc này.
 
 

Đến giờ đi ngủ, anh lầm bầm một điều gì đó cùng thái độ khó chịu, nói
rằng anh đã có một ngày vất vả. Anh ra hiệu và quay mặt đi, không nhìn cô.
Lập tức, cô ôm anh từ phía sau, đặt cánh tay vòng quanh người anh. Nhưng
anh không cầm tay cô lâu. Anh chỉ cầm khi cô đưa tay vuốt ve anh, anh siết
chặt tay cô đến nỗi cô phải kéo các ngón tay mình lại và đau đớn cằn nhằn.
Thuốc mỡ trên những vết thương nơi tay cô dính đầy tay anh và anh phải
ngồi dậy, đi lấy khăn để lau tay, không ngừng lầm bầm than phiền về cô.
 
 

Cuối cùng Anna đã ngủ nhưng Karl vẫn còn thao thức.
 
 

Mỗi khi muốn chìm vào giấc ngủ, trí tưởng tượng của anh về quá khứ
của Anna và James lại hiện về, xé toạc tâm trí anh, gửi gắm vào trong đó
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những ý nghĩ mơ hồ. Giống như những mảnh ghép, rất nhiều sự việc được
kết nối với nhau, nhưng đến khi bức tranh đã hoàn thành, đó luôn là hình
ảnh Anna đang đứng cạnh một người đàn ông ăn mặc bảnh bao với tuổi tác
gần bằng mẹ cô, trong khi James đang cưỡi ngựa phóng đi.
 
 

Cảm thấy tội lỗi, Karl mở to mắt trong bóng đêm để xua tan những hình
ảnh về Anna mà có thể làm anh phải thảng thốt kêu lên. Nhưng sau đó,
những câu nói của James lại xuất hiện, "hắn ta luôn khiến chị em cảm thấy
bực bội". Rồi là, "lần đó, chị ấy không chịu ngồi ở phía sau lưng ngựa mặc
dù Saul cũng có mặt ở đó".
 
 

Trong lúc những tia sáng rạng đông đang bay liệng phía chân trời, Karl
cũng bắt đầu tìm kiếm thấu đáo về điều mà anh đã lưỡng lự suốt cả đêm
qua. Anh nhớ lại đêm đầu tiên mình và Anna ân ái với nhau. Quả thật rất tồi
tệ khi anh nghi ngờ cô về điều này. Nhưng anh vẫn để những ký ức của đêm
hôm đó ùa về. Anh đã làm việc quá mệt mỏi để có thể chiêm ngưỡng thời
khắc quan trọng. Điều quan trọng nhất là có ba điều đã không xảy ra với
Anna: Đau đớn, kháng cự và máu.
 
 

Karl tự hỏi liệu dự cảm của anh có phần nào đúng đắn?
 
 

Làm sao anh biết được cô có chịu đựng đau đớn hay không?
 
 

Có lẽ, cô đã che giấu điều này với anh. Nhưng anh nhớ lại lời cô nói khi
anh nói với cô, "Anh không muốn làm đau em, Anna". Cô ấy đã nói gì?
Chính xác là cô ấy đã nói gì? Anh nghĩ là cô ấy nói, "Em không sao đâu,
Karl."
 
 

Sau đó, anh nhớ cô nói thêm điều gì khác nữa, "Điều gì đó tốt đẹp đã
xảy ra, Karl, điều gì đó mà em không ngờ đến."
 
 

Anh đặt tay lên trán và cảm thấy người mình đổ mồ hôi. Một điều gì
khác lại xuất hiện trong trí nhớ của anh, nó rất rõ ràng.
 
 

Trong ngôi nhà, trước khi họ chạy ra ngoài chuồng ngựa, cô ấy đã nói,
"Thật khác biệt, Karl..." Khác biệt cái gì chứ? Anh đang tự hỏi bản thân
mình. Ôi, Chúa ơi! Khác biệt với ai chứ?
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Khi anh không thể chịu nổi sự giày vò thêm được nữa, anh đứng dậy và
đi ra phía chuồng ngựa, nơi mà Belle và Bill đang quay lại nhìn anh với vẻ
tò mò. Nhưng anh không vuốt ve chúng, anh chỉ đứng đấy, cho hai tay vào
túi quần và nhìn vô hồn về phía trước.
 
 

"Khi nào chúng ta đi cắt cánh cửa đây, Karl?", Anna hỏi với vẻ hớn hở
và vô tư như mọi khi.
 
 

"Sau khi mái nhà đã được làm xong", anh trả lời.
 
 

"Nhanh chứ, hử?", cô hỏi với vẻ cay cú, nghiêng đầu qua một bên.
 
 

Thay vì tiếng tặc lưỡi hay véo cằm cô như mọi khi, anh quay gót và để
cô nhìn James với vẻ thắc mắc vì sao chồng mình đột nhiên lại trở nên xa lạ
như vậy?
 
 

James suy nghĩ lại những điều mình đã nói, liệu có điều gì đó làm Karl
không hài lòng? Nhưng cậu không nghĩ ra.
 
 

Cậu đã nói cho anh nghe những bí mật của họ về Barbara, nhưng cậu
không thật sự nghĩ Karl là loại người thích đổ thừa cho người khác nếu anh
không biết Barbara là ai. Đó không phải là Karl. Karl là người tốt nên anh
sẽ không làm vậy. Nhưng James vẫn tự hỏi về cuộc trò chuyện mà cậu đã đề
cập tới Saul. Liệu Karl có ghen với Saul sau mọi chuyện không? Nhưng
không thể nào! Sau tất cả, cậu đã nói với Karl rằng Anna không thích con
người của Saul. Nếu có nói điều gì thì cậu đã nhớ ra rồi. Việc Karl ít cười
đùa đã trở nên đáng chú ý hơn khi thời gian còn lại trong ngày trôi qua.
Anna cố gắng gợi ý những đề tài mà Karl thường hay quan tâm và nhắc
đến. Nhưng anh không bị cuốn theo ý cô, thậm chí còn không nở một nụ
cười. Anh từ chối việc ân ái cùng cô cho đến một đêm anh thay đổi ý định,
đối xử thô lỗ với cô và để cô nằm đó, choáng váng chịu đựng sự đau đớn vì
hành động của mình. Đau đớn và bị tổn thương, cô không dám hỏi cũng
không dám làm phiền anh. Dẫu trước đó cô đã hỏi nhưng anh vẫn không trả
lời.
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Trong khi ấy, bản thân Karl cũng phải chịu đựng những ngày nặng nề và
những đêm không ngủ. Càng ngày càng có nhiều bằng chứng hiện lên trong
đầu anh để chống lại Anna.
 
 

Theo cách riêng của mình, anh không nói gì với cô cho đến khi có thể
đưa ra những bằng chứng rõ ràng nhất cho sự nghi ngờ của mình. Nhưng
sau cùng, anh không tìm thấy điều gì khác để chứng tỏ những gì mình đang
nghi ngờ là sự thật. Có quá nhiều sự trùng khớp, những sự việc mà anh
chưa bao giờ đồng hành cùng với Anna trong cuộc sống quý báu của cô và
mẹ cô. Karl nhận ra mình không thể cứ như vậy mãi vì khuôn mặt anh đã
hiện rõ sự tàn phá của những đêm mất ngủ và lo lắng. Anh hoảng sợ khi
phải đối mặt với nó nhưng anh vẫn cần phải biết sự thật.
 
 

Anna đang chà quần áo lên tấm ván giặt quần áo ngoài sân, cô vẫn mặc
chiếc quần của James. Karl không thể nhớ nổi chiếc váy đầm cô đã mặc
hôm đầu tiên xuất hiện trên chiếc xe chở hàng từ Long Prairie. Anh đã
không thể nhớ ra cho đến tận sáng hôm nay, khi anh đi ra phía gốc cây và
nhìn thấy nó và Anna đang bận rộn ngoài sân. Anh chăm chú nhìn cô đang
làm việc. Tóc cô xõa lòa xòa trước mặt khi cô cúi xuống chà quần áo. Ồ
mái tóc màu rượu Whisky mà anh đã ao ước được nhìn thấy hàng mấy
tháng ròng trong nỗi cô đơn và chờ đợi.
 
 

Anh lặng lẽ đi đến phía sau cô.
 
 

"Anna, Saul là ai vậy?", anh hỏi một cách đơn giản. Anh thấy đôi vai cô
đột nhiên cứng đờ và cô gục đầu lên tay mình.
 
 

Anna cảm thấy như có vật gì to lớn đang đấm mạnh vào bao tử của cô.
Cô chợt nhận ra mình đang ôm chặt tấm ván giặt quần áo, cô giật tay ra và
nhìn xuống bồn tắm.
 
 

"Saul?", cô dò xét điều cô đang nghi ngờ với một câu nói ngắn gọn.
 
 

"Anh ấy là ai?"
 
 

"Ông ta là... một người bạn của Barbara."
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"James nói anh ta luôn tìm cách tiếp cận em."

 
 

"J... James nói vậy sao?" Cằm Anna cúi sát xuống ngực.
 
 

Cô mong muốn được quay lại với công việc mình đang làm dang dở.
 
 

Karl bước đến bên cô và nắm lấy khuỷu tay, quay người cô lại để có thể
nhìn thấy mặt cô.
 
 

Nó có màu đỏ đậm và cằm cô đang run lên phía bên dưới đôi môi hé
mở. Cô rùng mình liếc xuống nhìn những cúc áo trên chiếc áo sơ mi Karl
đang mặc, không dám nhìn vào đôi mắt dữ tợn của anh.
 
 

"Phải không?", Karl hỏi, giọng anh nghe có vẻ lạ lẫm và bị tổn thương.
 
 

"Em đã nói đó là bạn của Barbara, không phải bạn của em."
 
 

"Bạn kiểu nào?" Ngón tay anh ấn vào da thịt cô.
 
 

"Chỉ là bạn", cô nói, thình lình giật mạnh tay ra và quay trở lại chỗ giặt
quần áo.
 
 

Karl cố gắng khiến cô nhìn mình bằng cách hơi nghiêng người ra phía
trước cô, nhưng cô vẫn cương quyết không nhìn lên và lao mình vào công
việc giặt giũ với một năng lượng điên cuồng.
 
 

"Người đã đuổi em và James đi khi hắn ta muốn ở một mình bên cạnh
mẹ của chúng?"
 
 

Một cơn đau quặn lên trong bao tử của cô. "James nói vậy à?"
 
 

"Đúng, James đã nói vậy."
 
 

James đáng nguyền rủa! Sao em lại dám nói thế? Răng Anna cắn chặt
lấy phần trong của môi dưới để nó không run rẩy.
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"Em của em cũng nói rằng em sợ tên Saul đó... rằng hắn ta luôn khiến
em bực bội."
 
 

"Nó nói vậy à? Thì ông ta luôn khiến em sởn da gà mỗi khi nhìn thấy
ông ta." Lúc này, cô đang chà quần áo một cách thô bạo, tâm tư cô bị những
ký ức bẩn thỉu dồn ép khi những câu hỏi của Karl cứ đào xới chúng lên.
 
 

"Vậy là em để James cưỡi cỗ xe ngựa đẹp đẽ của ông ta đi còn em thì ở
lại cùng với người đàn ông luôn khiến mình sởn da gà hay sao? Tại sao
vậy?"
 
 

Cô không biết phải nói như thế nào. Cô nên nói gì đây?
 
 

Làm ơn giúp chị với... James ơi... có ai không, giúp tôi nói cho anh ấy
hiểu.
 
 

Nhưng Karl đã hiểu quá rõ bằng một giọng điệu cứng cỏi khi tiếp tục
nói.
 
 

"Hãy nói cho anh biết tại sao người đàn ông giàu có đó với con ngựa
chiến và dây cương bằng da cao cấp lại có thể để cho một thằng bé mười ba
tuổi cưỡi ngựa đi để rồi chẳng bao giờ cho thằng bé chạm vào nó như
trước?"
 
 

Mí mắt cô bắt đầu rung lên. "Làm sao mà em biết được?"
 
 

"Sau lúc đó, em phải biết chứ? Tại sao chị của thằng bé không tóm lấy
cơ hội nhảy lên phía sau cỗ xe trong khi cô ta biết rõ điều này sẽ giúp cô ta
tránh mặt người đàn ông luôn khiến mình sởn da gà?"
 
 

"Làm ơn đi, Karl..." Mi mắt cô khép lại. Nhưng lần này, anh buộc cô
phải nhìn thẳng vào mình.
 
 

"Anna, những người đàn ông giàu có như thế không thèm tán tỉnh
những cô thợ may đâu và lại càng không có lý do để nhận những cô con gái
nuôi."
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"Ông ta không tán tỉnh em!" Đôi mắt Anna mở ra và cô nhìn anh với vẻ

rụt rè. Trên khuôn mặt của Karl, cô đọc được sự thật rằng anh cũng đang
cảm thấy khốn khổ vì chuyện này như cô đã từng cảm thấy vậy. Anh nói
theo cô với vẻ đồng tình. "Anh cũng không nghĩ ông ta tán tỉnh em... vì ông
ta đáng tuổi mẹ em, người mẹ mà bọn em không nói gì khác ngoài từ
Barbara. Tại sao bọn em không gọi bà là 'mẹ' như những đứa trẻ khác gọi
mẹ của chúng?"
 
 

Cô không thể trả lời.
 
 

"Có phải là vì bà không đơn giản là một thợ may? Có phải là vì bà
không muốn những người đàn ông như Saul biết bà có hai đứa con? Có
phải là vì nó sẽ không tốt cho công việc của bà nếu người khác biết điều
này?"
 
 

Anna nhắm mắt lại. Cô không thể nhìn vào khuôn mặt chân thành của
Karl Lindstrom trong khi anh đã đoán ra tội lỗi của cô.
 
 

"Bà có phải là thợ may không, Anna? Hay đó cũng là một lời nói dối?"
 
 

Khi cô không trả lời, anh nói tiếp, "Tiền đâu để em lo cho James, mua
vé xe và cả quần áo mới nữa?"
 
 

Đôi má cô nóng bừng lên, bao tử đau kinh khủng và cô sợ mình sẽ nôn
ra.
 
 

Karl ôm lấy khuôn mặt cô bằng một bàn tay to lớn của mình.
 
 

"Những bộ quần áo nào mà em từ chối mặc chúng trước mặt anh?"
 
 

Khi những giọt nước mắt lăn xuống từ trong đôi mắt đang khép chặt của
Anna và rơi vào những ngón tay của Karl đang ôm lấy khuôn mặt cô, sự
thật cuối cùng và cũng thật khủng khiếp nhất đã được tiết lộ. Vì lúc này,
những câu hỏi trên hiển nhiên đã được trả lời. Và bởi vì chúng đã được trả
lời, chúng không cần thiết phải được hỏi.
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Nhưng Karl không muốn dừng lại. "Đêm đầu tiên anh và em ân ái với
nhau, Anna..." Nhưng anh không thể khiến bản thân mình đi xa hơn nữa để
có thể khám phá đến cùng những điều anh không hề muốn biết. Giọng anh
vẫn như vậy.
 
 

Anh bỏ tay ra khỏi khuôn mặt cô, quay đầu và chạy băng qua sân về
phía chuồng ngựa, nơi James đang làm việc với những cái móng ngựa.
 
 

Khi Karl xông vào, James nhìn lên, có lẽ cậu đang mong chờ một lời
khen.
 
 

Thay vào đó, Karl nói với vẻ dứt khoát, "Em trai, anh cần biết sự thật từ
em."
 
 

James nhìn lên đôi chân to lớn, rậm rạp phía trước đùi mình.
 
 

"Có phải mẹ em là thợ may không?"
 
 

James trở nên lúng túng khi cầm cái giũa trong tay. Đôi mắt cậu mở to
như hai cái đĩa. "Không, thưa anh", cậu thì thầm.
 
 

"Em có biết bà làm nghề gì để kiếm sống không?" Câu hỏi giống như
đang được châm ngòi nổ từ một khẩu súng trường.
 
 

James nuốt nước bọt. Belle đang giậm chân lách cách trên nền nhà.
 
 

"Vâng, thưa anh", cậu lại nói thì thầm, lúc này, đôi mắt cậu liếc xuống
đôi bàn chân của Karl.
 
 

Karl không hỏi lại, cũng không cần phải hỏi thêm. Làm sao anh có thể
buộc một cậu bé ở tuổi mười ba nói ra sự thật rằng mẹ cậu chỉ là một con
điếm, huống hồ lại còn chị của cậu, người mà James rất yêu thương, thậm
chí nhiều hơn cả mẹ mình?
 
 

Giọng của Karl có vẻ nhẹ nhàng hơn. "Vậy là đủ rồi, cậu bé. Em đã
đánh bóng cái móng ngựa rất tốt và sạch sẽ. Anh có thể nói rằng cái móng
ngựa này có góc độ rất giống với cổ chân ngựa. Sau khi làm xong, em nên
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cho nó đi ra ngoài đồng cỏ một lúc. Vì nó có thể cảm thấy mệt mỏi vì phải
đứng quá lâu."
 
 

"Vâng, thưa anh." Nhưng câu nói gần như lắp bắp, đôi mắt cậu vẫn dính
chặt xuống nền nhà.
 
 

Anna cư xử rất bất thường trong suốt khoảng thời gian còn lại của ngày
hôm đó, với những cảm xúc rất mập mờ. Lúc đầu cô tránh ánh mắt của
Karl, nhưng sau đó cô lại liếc nhìn anh chỉ để xem anh có đang nhìn mình
hay không. Anh đang đứng gần góc cạnh của ngôi nhà, thận trọng lui lại và
cắt sâu vào, khi anh chừa một khoảng trống cho cô đứng, chú ý để quần áo
của cô không bay vào người mình. Cô cảm thấy tự ghê tởm bản thân vì đã
hoàn toàn làm anh thất vọng.
 
 

Khi hoàng hôn buông xuống, nỗi lo sợ của Anna càng tăng lên gấp bội,
nó như tóm lấy và bóp nghẹt cuộc đời cô, xóa sạch chút tự tin cô lượm lặt
được trong những tháng ngày làm vợ của Karl.
 
 

Đêm đó, khi anh đặt lưng nằm lên chiếc giường bện vỏ ngô cùng cô,
chẳng có âm thanh nào khác, ngoài tiếng kêu lạo xạo Karl nằm im, cứng đờ.
Sau những bài học từ cuộc sống mình vừa trải qua, anh vòng hai cánh tay ra
phía sau trán.
 
 

Khuỷu tay anh chạm vào tóc Anna và cô thấy anh cẩn thận nhích sang
một bên để tránh chạm vào người mình, dù chỉ là một va chạm nhẹ nhàng.
 
 

Sau những giây phút nặng nề và chậm chạp nằm bên cạnh thân xác cứng
đờ của Karl, Anna không thể nào chịu đựng hơn được nữa, cô nhận ra một
trong hai người họ phải mở miệng trước để đi đến hòa giải. Thu hết can
đảm, cô quay người lại và dịu dàng đặt lòng bàn tay lên vai anh.
 
 

Như thể sự vuốt ve của cô là một điều hèn hạ, anh lập tức quay phắt
người đi và ngoảnh đầu sang phía đối diện, để lại trong cô nỗi hoang mang,
hụt hẫng, cổ họng như nghẹn cứng và đôi mắt thẫn thờ.
 
 

Ôi Chúa, ôi Chúa ơi, mình đã làm gì thế này? Karl, Karl, quay lại đây
với em. Hãy để em nói cho anh hiểu em cảm thấy hối lỗi như thế nào. Hãy
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để em cảm nhận cánh tay mạnh mẽ của anh quấn quanh người mình, hãy
tha thứ cho em. Em xin anh đấy, hãy yêu em như trước và chúng ta sẽ lại
sống cuộc sống của trước đây.
 
 

Nhưng anh đã hoàn toàn từ chối cô. Cô chịu đựng điều này không chỉ
đêm hôm đó mà còn những ngày và những đêm tiếp theo. Cô chịu đựng nó
trong im lặng của sự chối từ, biết rằng mình xứng đáng phải hứng chịu nỗi
đau khổ này. Ban ngày như những trận đòn tra tấn cô còn ban đêm lại càng
tệ hơn vì đây là khoảng thời gian họ hồi tưởng lại những lúc gần gũi nhau,
vui vẻ cùng nhau và cảm thấy gắn bó với nhau hơn, tình yêu giờ đây đã trôi
đi... thật xa...
 
 

James biết đêm nay đã là mấy đêm kể từ khi Karl và Anna không còn đi
ra ngoài dạo đêm, vì vậy cậu cảm thấy ngạc nhiên vì nghe tiếng cửa mở sau
khi hai người họ đã nằm cả trên giường. Rồi cậu nhận ra chỉ có Karl đi ra
ngoài còn Anna vẫn ở trong nhà. Cô quay người lại và thở dài.
 
 

Trái tim cậu như trĩu nặng vì những chuyện xảy ra, James nghĩ cậu có
thể mở những nút thắt cho chúng. Có thể, cậu sẽ đi ra ngoài và giải thích
cho Karl hiểu không phải lỗi của họ khi mà mẹ của họ là một con người
như vậy; có thể, cậu sẽ giải thích với Karl một cách chắc chắn rằng Anna
ghét chuyện này biết bao nhiêu, chị ấy đã thề thốt với James như thế nào để
James có một cuộc sống tốt đẹp hơn, có thể, sau này Karl sẽ không còn cay
đắng với chuyện đó nữa.
 
 

James mặc quần vào rồi đi ra ngoài. Cậu băng qua sân và đi về phía
chuồng ngựa, nhưng khi vào trong, cậu nhận ra những con ngựa vẫn bị cột
phía ngoài ở chỗ mà cậu cột chúng lúc chiều nay. Cậu chắc chắn rằng Karl
đang ở bên cạnh lũ ngựa.
 
 

Và cậu đã đúng. Ngay cả từ vị trí này, cậu vẫn có thể nhìn thấy bóng
dáng Karl đang đứng bên cạnh một con ngựa. James tiến đến và gần như
không gây ra tiếng động nào trên cỏ, cậu thấy con Bill đang đứng bên cạnh
người đàn ông to lớn ấy. Ánh trăng chiếu rọi lên trán nó và mái tóc của Karl
trong đêm. James thấy Karl dụi đầu vào cổ con ngựa, hai tay anh nắm chặt
vào cái bờm của nó.
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Trước khi cho Karl biết cậu đang có mặt ở đây, tiếng khóc nức nở vang

dội về phía cậu, đó là những âm thanh không rõ ràng pha trộn giữa tiếng
của những con ngựa và vạn vật trong đêm. James chưa từng thấy người đàn
ông nào khóc cả. Cậu cũng không biết đàn ông có thể khóc. Cậu nghĩ là một
đấng nam nhi thì không thể khóc được. Nhưng lúc này đây, Karl đang đứng
trước mặt cậu, người yêu Anna hơn ai hết, ôm chầm lấy con Bill và nức nở
nghe thật thảm hại.
 
 

Âm thanh đó như vỡ òa ra, nó khác với giọng nói thường ngày hay bảo
vệ, che chở cho cậu, James chắc chắn đây là lần đầu tiên cậu nghe thấy âm
thanh như thế kể từ khi đến ở ngôi nhà này. Lo sợ, cậu không biết phải làm
gì, cậu quay người và bỏ chạy vào nhà, quăng mình lên chiếc giường của
cậu, trống ngực đập liên hồi, cậu nuốt nước mắt vào trong, không muốn cởi
bỏ y phục, chờ đợi bước chân Karl quay trở vào nhà và lên giường ngủ với
Anna. Nhưng cậu không khóc. Cậu không khóc. Bất cứ người nào ở đây
cũng không nên khóc.
 
  Chương Mười Bốn
 

Anna và James đang lấp những khe hở của ngôi nhà. Họ đi hết chuyến
này đến chuyến khác để vận chuyển đất sét và trộn đất sét với cỏ trên thảo
nguyên, rồi dùng để lấp khe hở giữa những khúc gỗ. Thảo nguyên vì thế mà
bị đào xới trông thật nham nhở và lởm chởm. Trong khi đó, Karl tiếp tục
làm việc trên mái nhà, sử dụng những sợi dây liễu nhỏ hơn cho lớp đầu tiên.
Chúng được xếp dốc xuống phía dưới theo những lớp đã được khoan từ
trước, được cố định lại bằng những khúc cây nhỏ.
 
 

Vì Karl đã chủ động đặt câu hỏi về Saul, mỗi buổi tối đi ngủ của họ giờ
đây không còn những trò đùa vui để xóa tan nỗi cô đơn trong anh và sự vất
vả của công việc ban ngày cũng vì thế mà không thể nhẹ nhàng hơn chút
nào. James đã nhận ra khoảng cách giữa chị mình và anh rể, cậu cũng chịu
đựng lây sự căng thẳng giữa hai người họ. Cậu ước ao lại được nằm trên
chiếc giường của mình, lắng nghe tiếng thì thầm của họ, tiếng cười nói và
ngay cả tiếng vỏ ngô cọ xát vào nhau một cách bí ẩn.
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Nằm thao thức bên cạnh Karl, Anna cảm thấy anh đang quay người đi
và giả vờ ngủ. Cô khóc thầm, những giọt nước mắt đã làm bạn đồng hành
cùng mình hàng đêm, nhưng cố nuốt chúng vào trong và nén tiếng nức nở
lại cho đến khi hơi thở của Karl trở nên sâu hơn và thậm chí anh đã chìm
vào giấc ngủ. Chỉ sau khi đó, những giọt nước mắt của cô mới lăn dài trên
má, đọng lại thành vũng trong lỗ tai trước khi trào ra ngoài làm ướt đẫm
chiếc gối cô đang nằm, cho đến khi cô tuyệt vọng úp mặt, vùi đầu mình vào
trong gối, để cho những tiếng nức nở dâng trào.
 
 

Phía sau cô, Karl vẫn chưa ngủ, anh muốn đưa tay vuốt ve Anna mà anh
đã từng biết. Nhưng lòng tự trọng kiên định của một người Thụy Điển
rứngĂncản và làm tổn thương anh.
 
 

Karl không muốn nghĩ đến ngày cắt gỗ để tạo thành rửa ra vào. Anh đã
từng nghĩ ngày đó chính là ngày trọng đại nhất - ngày mà Anna, James và
anh lần đầu tiên bước vào ngôi nhà của họ. Nhưng giờ đây, cô trông có vẻ
rất gầy gò và mệt mỏi với đôi mắt thâm quầng. James luôn giữ im lặng, tâm
trạng nặng nề, không biết cư xử ra sao giữa hai người họ. Bản thân Karl
luôn hăng say với công việc, điềm tĩnh và lịch sự.
 
 

Cái cửa đã được mở ra, đối diện hướng Đông như lời Karl đã hứa.
Nhưng khi bước vào nhà lần đầu tiên, những tia nắng mặt trời không thể
chiếu sáng và đổ bóng vào trong nhà như họ nghĩ. Những thanh xà ngang
dùng để lợp mái đã được đóng và những khe hở hầu như đã bị lấp kín. Chỉ
có ánh sáng xuyên qua từ phía cửa ra vào. Anna cảm thấy phía trong căn
nhà này thật ảm đạm. Cô kín đáo đứng tránh xa góc nhà nơi cô và Karl đã
đứng hôn nhau hoặc vị trí của chiếc giường anh đã chỉ cho cô xem trước đó.
 
 

James rất hào hứng với ngôi nhà này, cậu đi vòng quanh khuôn viên nhỏ
hẹp của nó và thốt lên, "Tuyệt thật! Nó to gấp ba lần so với ngôi nhà chúng
ta đang ở!" .
 
 

"Sẽ nhiều hơn gấp ba đấy nếu tính luôn gác xép."
 
 

James nói, "Em chưa từng có phòng riêng của mình".
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"Đã đến lúc chúng ta phải tiếp tục làm việc và ngừng ngay những giấc
mơ giữa ban ngày như thế này. Chúng ta còn nhiều việc phải làm trước khi
bắt tay xây gác xép. Em đã sẵn sàng đem những viên đá này vào chưa, em
trai?"
 
 

"Vâng, thưa anh."
 
 

"Tốt! Vậy thì em đi dắt Bene và Bill ra đây, anh sẽ đi cùng với em và
chỉ nơi đổ đống đá cho em."
 
 

Với thể trạng như của một người đang hấp hối, Anna bước theo hai
người họ, giúp James chất đá lên chiếc xe kẻo mà Karl nói là của mình
trong những ngày đông. Karl chỉ cho họ chỗ đống đá nằm ở phía Đông cánh
đồng ngũ cốc đã thu hoạch xong, rồi anh quay lại ngôi nhà, bỏ họ lại đó với
công việc buổi sáng đầy cực nhọc. Đúng, đó là cảm giác của Anna trong
ngày hôm nay: cực nhọc.
 
 

Những ý nghĩa đẹp đẽ của buổi sáng đã tan biến theo công việc họ đang
làm.
 
 

Khi James đem chiếc xe kéo quay trở lại chỗ Anna đang đứng bên đống
đá, cả hai người họ đều rất mệt mỏi và ê ẩm mình mẩy.
 
 

Cô kéo lê bước chân băng qua sân, đi đến phía cánh cửa của ngôi nhà.
Bên trong giờ đây đã sáng sủa hơn vì Karl đã cắt một cái khung để làm lò
sưởi.
 
 

Cô đứng phía sau anh, anh quay người lại và thấy cô đang nhìn mình
chăm chú.
 
 

"Anh đang xây lò sưởi, phải không Karl?", cô hỏi.
 
 

"Ừm, ngôi nhà nào cũng cần một cái lò sưởi."
 
 

Còn cô dâu thì phải còn trong trắng, cô nghĩ. Em nói có đúng không,
Karl?
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Vì vậy, cô phải đâm đầu vào những công việc như nấu ăn, đun nước sôi,

xà phòng để giặt quần áo và phải sử dụng cái lò sười này suết cả cuộc đời
sao? Và rồi Karl, người thù dai này, có thể sẽ đối xử tốt với cô hơn. Cô
muốn khóc, đừng làm vậy với em mà, Karl! Em không được lựa chọn, em
xin lỗi anh... xin lỗi anh mà Karl!
 
 

Karl, với trái tim như muốn vỡ tung, vẫn tiếp tục công việc chặt gỗ và
nhớ lại anh đã tưởng tượng công việc xây lò sưởi này vui và ý nghĩa biết
bao nhiêu. Anh đã mơ đến giây phút được đem Anna của anh đến bên nó
trong mùa đông lạnh giá và thắp ngọn lửa bừng sáng lên, anh sẽ vui đùa
cùng cô, ôm cô vào lòng, cuộn tròn cô lại trong chiếc chăn nhồi cỏ trâu ấm
áp, và họ sẽ ngủ bên nhau không một chút suy tư trên chỉnh sàn nhà này.
 
 

Những viên đá xây lò sười đã được chất cao lên, từng viên một.
 
 

Thời gian trôi qua và Karl thông báo rằng họ phải quay trở lại để kiểm
tra những cây hốt bố dại. "Anh nghĩ chúng ta nên đi kiểm tra những cây hốt
bố dại. Nếu muốn ăn bánh mì vào mùa đông sắp đến, chúng ta nên đi ngay
bây giờ", anh nói điều đó với James. Anh rất ít khi nói với Anna, và dù có
nói gì đi nữa, anh luôn tỏ vẻ lịch sự. Nhưng sự lịch sự đó không phải là
những điều Anna mong muốn. Cô muốn Karl trêu chọc tán tỉnh cô, lớn
tiếng với cô về tài nấu nướng thảm họa của cô. Bây giờ, tuy việc nướng của
cô chẳng tốt hơn trước đây là mấy nhưng anh không thèm đếm xỉa đến nó,
chỉ điềm tĩnh ngồi ăn, ăn xong lại đứng lêm xách rìu và súng đi ra khỏi bàn.
Anh vẫn tiếp tục chỉ dạy cho cô những công việc cô chưa biết làm, nhưng
những trò trêu đùa và vui vẻ đã biến mất khỏi những bài học đó.
 
 

"Em có nên dắt Bene và Bin theo không?", James hỏi với vẻ hớn hở.
Những ngày này, cậu luôn cố gắng làm những việc có thể để mong thấy
Karl cười, nhưng điều đó đã không xảy ra.
 
 

"Có đấy! Chúng ta sẽ đi ngay sau khi em lấy sữa của con Nanna xong."
 
 

Đến lúc họ đi, Anna cảm thấy họ không chỉ đơn giản là kéo xe kéo chứa
vật liệu xây dựng qua sân. Lần đầu tiên, những con ngựa được chỉ định đi
về phía con đường mà lúc trước cô đã đến. Cô bước vào phía trong cửa ra
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vào, đứng nép mình trong bóng tôi để Karl không nhìn thấy mình. Cô tự hỏi
họ đang đi đâu? Đột nhiên, cô cảm thấy sợ họ sẽ bỏ lại cô một mình ở đây
vì không ai ngó ngàng đến cô cả. Karl lấy những cái rổ đựng những sợi liễu
và bỏ chúng lên phía sau xe. Cô thấy anh nhìn qua James trong khi cậu bé
phi nước kiệu về phía ngôi nhà cũ. Anna bị bỏ lại phía sau cánh cửa.
 
 

"Karl nói đã đến lúc đi kiểm tra những cây hất bố dại. Anh ấy hỏi chị có
muốn đi không?"
 
 

Trái tim cô hát vang và cô muốn khóc, cả hai thái cực xảy ra cùng một
lúc. Anh không có ý định bỏ cô lại nhưng anh cũng không định đích thân
đến mời cô đi chung. Cô bỏ cái gàu vào trong một cái thùng và đi theo
James, lưỡng lự khá lâu trước khi đóng cửa lại. Khi cô đến bên chiếc xe,
Kall đã ngồi trên xe. Anh quay lại liếc nhìn ngôi nhà vàAnna hy vọng anh
sẽ đưa tay xuống, giúp cô trèo lên, nhưng anh không làm vậy. Thay vào đó,
khi cô đang trèo lên phía bên này của xe, anh trèo xuống phía bên kia của
xe, đi về phía đống gỗ, lấy một cây gỗ to và chặn ngay trước cửa nhà.
 
 

"Tại sao anh không nhắc nhở em, Karl?", cô hỏi, tự nhủ bản thân mình
có thể học hỏi để trở thành một người vợ như anh ấy cần không? Thậm chí,
cô còn không nhớ nổi việc đơn giản mà lấy một khúc gỗ chặn trước cửa nhà
trước khi đi ra ngoài.
 
 

"Không sao đâu!", anh nói.
 
 

Cô buồn rầu nghĩ tại sao không sao chứ? Có điều gì để anh bận tâm về
em không, Karl?
 
 

Vào thời điểm này, những cây hốt bổ trong rừng đã chín. Những cành
cây trĩu nặng như những sợi tóc, đang cố gắng giúp thân cây chống đỡ và
nâng những quả hốt bố lên. Hai sợi dây xoắn ngược chiều nhau theo một
cách đặc biệt lên phía trên thân cây, Karl giải thích rằng đây là cách để nhận
biết nó. Những bông hoa nửa vàng nửa xanh, lá khô héo đi, giòn mỏng như
giấy, bết dính, mang những hạt cứng màu tím. Họ hái tất cả những quả chín,
đựng đầy trong rõ cho đến khi thấy đủ hoặc thừa những gì họ cần.
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"Chúng ta sẽ phải ăn bánh mì trong suốt mùa đông này, chỉ mới nhìn
chúng thôi là em đã biết vậy rồi", Anna nói.
 
 

"Anh sẽ bán những quả bốt bố còn lại. Chúng đem lại cho chúng ta một
ít tiền", Karl giải thích.
 
 

"Ở thành phố Long Prairie này à?", cô hỏi.
 
 

"Đúng, ở thành phố Long Praine này", anh trả lời, không cho cô biết
thêm thông tin gì khi chuẩn bị quay trở về.
 
 

Khi số rổ họ mang theo đã chất đầy quả hốt bố và cả ba người đã sẵn
sàng khởi hành, Anna cúi xuống, định chạm vào một chồi non mới nhú,
mọc bên cạnh cây mẹ. Karl gọi cây con này là "một nhánh dây leo".
 
 

"Karl! Vì chỗ nhà anh không có cây hốt bố, sao chúng ta không đem
cành về và trông chúng ở đó?"
 
 

"Anh đã từng thử qua cách này nhưng chúng không sống được."
 
 

"Sao chúng ta không thử lại?"
 
 

"Chúng ta có thể thử lại nếu em muốn, nhưng anh không có đem theo
vật dụng nào để đào chúng lên."
 
 

"Còn cái rìu của anh thì sao? Chúng ta không thể đào đất bằng rìu à?"
 
 

Biểu cảm trên khuôn mặt Karl trông thật kinh hoàng. "Với cái rìu của
anh sao?", giọng anh nghe rất hoảng hốt khi nghĩ đến việc phải sử dụng
chiếc rìu quý báu này để đào xuống mặt đất lởm chởm kia. "Không có ai
sẵn lòng lấy rìu của mình để đào xuống đất cả. Rìu dùng để chặt gỗ."
 
 

Cảm thấy mình thật ngu ngốc, cô nhìn xuống những nhánh dây leo và
nói "Ồ!" bằng một tiếng kêu nho nhỏ. Nhưng cô quỳ xuống, nhất quyết phải
nhổ một cây lên cho bằng được.
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Cảm thấy ngạc nhiên, anh quỳ xuống bên cạnh cô, họ cùng nhau đào đất
lên, cố gắng tìm đến vị trí của rễ cây. Đây là lần gần gũi nhất trong những
ngày làm việc này của họ, và tay của họ chạm vào nhau, vừa đào sâu vừa
cào đất xung quanh rễ cây. Anna cảm thấy tuyệt vọng trong nỗ lực để làm
Karl vui lòng dù chỉ bằng một việc nhỏ thôi. Nếu cây được trồng và phát
triển, cô biết đây sẽ là món quà dành cho Karl.
 
 

"Em sẽ tưới cây mỗi ngày", cô hứa.
 
 

Anh nhìn lên, thấy cô đang quỳ dưới đất với lời hứa chân thành trong
mắt.
 
 

Sau đó, anh nhìn ra chỗ khác và nói, "Chúng ta nên dùng rêu để gói cái
rễ này lại, nếu không nó sẽ bị khô trước khi chúng ta về đến nhà". Anh đi
tìm rêu, bỏ lại Anna cùng với lời hứa đang hấp hối trong mắt và trái tim của
mình.
 
 

James quay lại sau khi đem những rổ cây hốt bố lên xe. "Chị có đào
được cây nào chưa?"
 
 

"Có, Karl đang giúp chị."
 
 

"Có thể chị cũng không trồng được vì anh Karl đã không thể", James
đáp lời.
 
 

Sự vô tâm của James làm Anna muốn khóc. Nhưng em mình đúng, cô
nghĩ.
 
 

Song ý nghĩ đó nhanh chóng bị gạt đi khi cô nhận ra James đã quá tôn
thờ Karl mà không chịu bỏ chút thời gian ra để suy nghĩ, quan tâm, ủng hộ
cô như trước đây cậu từng làm.
 
 

Karl quay lại với bó rêu, quấn nó quanh rễ cây, sau đó, đứng lên và nói,
"Tốt hơn là nên lấy hai cây, Anna".
 
 

"Hai cây sao?"
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"Ừm." Anh đã quá quen với cách biểu lộ sự ngạc nhiên của cô. "Cây hốt

bố chỉ phát triển tốt nhất khi có hai cây, cây đực và cây cái. Cây em vừa nhổ
lên là cây cái, nhưng nếu em nhổ thêm một cây đực nữa thì em sẽ thu hoạch
được nhiều hơn khi cây lớn."
 
 

"Làm sao anh biết đây là cây cái?", cô hỏi.
 
 

Anh nhìn cô trong giây lát rồi bước đến gần, chỉ cô xem những chóp
hình nón còn lại phía trên cây mẹ. "Bằng những cái chóp này", anh giải
thích. Anh đưa tay chạm vào chúng. "Cây cái ngắn hơn, chỉ khoảng năm
centimet." Anh bước lại gần một cây khác, với tay hái một chùm hoa hình
chùy trên thân cây. Nó dài khoảng mười lăm centimet. "Cây đực dài hơn rất
nhiều." Anh nhanh chóng quay đi, hái thêm một rổ quả hốt bố nữa, để cô
một mình đào cây đực lên nếu như cô muốn thế.
 
 

Kiên quyết, cô đào thêm một cây nữa và bỏ nó lên xe, cẩn trọng không
nhìn vào mắt Karl. Cô quấn nó vào trong đống rêu cùng với cây cái trong
khi Karl kiên nhẫn đứng chờ cô trèo lên xe. Quỷ tha ma bắt, làm sao cô ấy
có thể trồng chúng được!
 
 

Khi họ đã đi được nửa đoạn đường, Karl kéo xe ngựa dừng lại. "Anh
vừa nảy ra ý định sẽ lấy gỗ cây bách hương về làm ván lợp", anh thông báo.
"Mặc dù những cây này không phải của anh nhưng anh nghĩ khu đất này
không thuộc quyền sở hữu của bất kỳ ai, nên anh không lấy gỗ của người
khác. Chỉ cần một cây cũng đủ lợp ván cho cả ngôi nhà và anh sẽ đi chặt
nó."
 
 

Đối với Anna, cây cối ở đây đều giống nhau. Nhưng khi Karl bắt đầu
chặt cây, cô ngửi được một mùi thơm. Mùi hương của cây bách hương rất
nồng và cô nghĩ một người nào đó có thể bị say vì mùi hương này. Cô lại
được chiêm ngưỡng vẻ đẹp và sự uyển chuyển của cơ thể Karl khi anh cầm
rìu. Cô không thấy anh biểu lộ cảm xúc từ khi họ trở nên xa cách. Nhưng
hình ảnh này giờ đây khiến cô rung động, trong lòng cô dấy lên một niềm
khao khát, cô mong rằng rạn nứt giữa anh và cô có thể được hàn gắn lại.
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Đột nhiên, cô thấy Karl đang giảm dần tốc độ, nhịp điệu cũng thay đổi
theo, anh chưa bao giờ làm vậy!
 
 

Anh chặt thêm hai nhát nữa, mỗi một nhát đều vang dội khắp nơi.
Nhưng khi anh dừng tay, âm thanh vang dội vẫn còn. Anh đứng yên dò xét
như một con gà trống đang đứng trước một con gà mái. Anh quay đầu lại,
có vẻ như đã nghe thấy tiếng động nào đó, hình như là tiếng chặt cây ở
hướng Bắc.
 
 

Anna và James cũng nghe thấy tiếng động đó và họ phòng thủ.
 
 

"Hai người có nghe thấy không?", Karl hỏi.
 
 

"Chỉ là tiếng rìu thôi", James nói.
 
 

"Chỉ là tiếng rìu hả em trai? Chỉ là tiếng rìu sao! Em có biết điều này
nghĩa là sao không?"
 
 

"Hàng xóm?" James mạo hiểm trả lời, một nụ cười lướt ngang môi cậu.
 
 

"Hàng xóm", Karl nhắc lại, "nếu như chúng ta may mắn".
 
 

Đó là một nụ cười thật sự mà Anna nhìn thấy trên khuôn mặt Karl trong
suốt mấy ngày qua. Anh thu rìu lại, lần này, anh cố gắng suy đoán từng nhịp
của âm thanh, không vội vã, như một người đang chầm chậm chạy trên con
đường dài.
 
 

Âm thanh đó đột nhiên ngưng lại. Cả ba người họ hình dung ra một
người mà họ chưa bao giờ gặp, anh ta có lẽ cũng đang ngừng tay để lắng
nghe tiếng rìu của Karl trong khu rừng của mình.
 
 

Nhịp điệu xa xa lại vang lên, nhưng lần này nó ở phía sau, hoặc ở gần
cái cây Karl đang chặt, và hai người họ đang nói chuyện với nhau bằng một
ngôn ngữ mà chỉ có những người đốn gỗ trong rừng mới hiểu được. Họ đo
đạc khoảng cách theo một giọng điệu rất quen thuộc, hỏi và trả lời lẫn nhau.
 
 

Cạch! Tiếng rìu của Karl vang lên.
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Cọc! Tiếng rìu đáp trả.
 
 

Cạch!
 
 

Cọc!
 
 

Cạch!
 
 

Cọc!
 
 

Cuộc đối thoại như những tiếng trống gõ, và lúc này, Karl làm việc với
nụ cười nở trên môi. Khi anh bước lui về sau để nhìn cây đổ xuống, Anna
cảm thấy rất phấn khởi như thể lần đầu tiên cô chứng kiến cảnh tượng này.
 
 

Sự hớn hở của Karl cũng lây sang cô. Khi tiếng động của cây đổ xuống
dội vào tai họ, ánh mắt anh liếc sang cô như lúc trước. Anh thấy cô cười
rạng rỡ trong khi một mùi thơm thầm lặng tỏa ra, anh không thể không nhìn
cô và cười lại.
 
 

Trong không gian im lặng, tiếng rìu của người thợ đốn gỗ kia lại vang
lên.
 
 

"Họ đang nghe chúng ta!", James nói.
 
 

"Lấy rổ lại đây để đựng vụn gỗ", Karl nói, "trong khi anh cắt cây ra.
Vụn gỗ bách hương rất tốt để xua đuổi bọ. Bỏ một ít vào thân cây sẽ giúp
chúng không bị mọt. Nhanh lên nào".
 
 

Cô chưa từng, chưa bao giờ thấy Karl Lindstrom vội vã. Nhưng anh
đang vội vã. Cô cũng đang vội vã. Trong khi cô gom vụn gỗ lại, Karl lại
làm cô ngạc nhiên, "Thử ngậm một miếng gỗ xem".
 
 

Cô làm theo. James cũng vậy. "Nó có vị ngọt!", Anna thốt lên với vẻ
ngạc nhiên.
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"Đúng, rất ngọt là đằng khác", Karl đồng ý, nhưng anh đang nghĩ đến
âm thanh ngọt ngào của tiếng rìu từ phía xa xa. Cần chút ít thời gian để tìm
ra nguồn gốc của âm thanh đó.
 
 

Một con đường có hai hàng cây phỉ chạy dọc hai bên, dường như đã bị
che khuất khi họ đi ngang qua lúc trước. Bây giờ, khi họ đi lại từ phía sau,
hàng cây đã hiện ra một cách rõ ràng. Họ bị lôi cuốn bởi âm thanh tiếng rìu
ngày một gần hơn, giống như một thỏi sắt đang bị nam châm hút.
 
 

Họ gặp một người đàn ông mập lùn, tuổi trung niên đang đứng bên một
cây thông Mỹ dọc theo con đường. Họ cho xe dừng lại trong khi người đàn
ông kia cũng gác rìu lên tay, đứng nghỉ ngơi, giống cách Karl thường làm
sau khi đã chặt cây xong. Ông ta lấy chiếc mũ len xuống, chiếc mũ giống
với chiếc mũ của Karl. Sau đó, ông ta nhìn Anna, cầm chiếc mũ trên tay và
đi về phía xe của họ.
 
 

Một mình Karl bước xuống, đi về phía người đàn ông với lòng bàn tay
mở ra. "Tôi nghe thấy tiếng rìu của ông."
 
 

"À, tôi cũng nghe thấy tiếng rìu của anh!"
 
 

Họ bắt tay nhau.
 
 

Người Thụy Điển! Karl nghĩ.
 
 

Người Thụy Điển! Olaf Johansons nghĩ.
 
 

"Tôi là Karl Lindstrom."
 
 

"Còn tôi là Olaf Johansons."
 
 

"Tôi sống cách đây khoảng sáu đến tám dặm về hướng này."
 
 

"Còn tôi sống cách đây cả trăm dặm về hướng này."
 
 

Anna sửng sốt nhìn họ chào hỏi nhau và cả sự trùng hợp kỳ lạ khi hai
người Thụy Điển lại gặp nhau trong một khoảng cách gần đến vậy. Họ cười
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với nhau, chạm vai nhau, hai bàn tay siết chặt khiến Anna dâng lên niềm
hạnh phúc vì cô biết Karl nhớ quê nhà đến nhường nào.
 
 

"Ông định cư ở đây luôn à?"
 
 

"Vâng, tôi và gia đình của tôi."
 
 

"Tôi cũng nghe những tiếng rìu khác nữa." Karl tìm ra hướng của âm
thanh đó.
 
 

"Vâng. Tôi và các con trai của tôi đang chặt cây để xây nhà."
 
 

Chất giọng Thụy Điển của Johansons khó nghe hơn giọng của Karl.
 
 

"Chúng tôi cũng đang xây nhà. Đây... đây là gia đình của tôi." Karl nhìn
sang phía xe kéo. "Đây là vợ tôi, Anna, và đây là em trai của tôi, James."
 
 

Ông Olaf Johansons, tay vẫn cầm chắc mũ, gật đầu liên tục, tiến đến bắt
tay họ trước khi đội mũ lên trở lại.
 
 

"Ồ! Katrene của tôi hẳn sẽ rất vui khi gặp mọi người! Cô ấy và các con
gái của chúng tôi, Kerstin và Nedda, thường hay nói 'Nếu như ở đây không
có láng giềng hay bạn bè thì sao?' Họ nghĩ họ sẽ chết vì cô đơn, cả ba người
họ. Làm sao một người có thể chết vì cô đơn trong một gia đình đông đúc
như gia đình của tôi được chứ?" Ông kết thúc câu nói với một tiếng cười hài
lòng.
 
 

"Gia đình của ông đông lắm sao?", Karl hỏi.
 
 

"Vâng tôi có ba người con trai đã trưởng thành và hai cô con gái tuổi
mới lớn, nhưng khá phổng phao và xinh đẹp. Chắc chắn, gia đình tôi cần
một căn nhà to."
 
 

Karl cười, vui đến phát cuồng trước tin tức đó.
 
 

"Đến đây nào, anh phải gặp Katrene và tụi nhỏ. Họ sẽ không thể nào tin
nổi tôi đem ai về nhà ăn tối đâu!"
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"Ông sẽ lên xe đi cùng chúng tôi chứ!"
 
 

"Ch.. chắc rồi!" Johansons đồng ý, trèo lên xe chỗ cây bách hương. "Đợi
đến khi họ gặp mọi người nhé! Họ sẽ nghĩ rằng mình đang mơ cho mà
xem!"
 
 

Karl lại cười. "Chúng tôi chặt cây bách hương để làm ván lợp, nhưng tôi
nghĩ rằng khu đất này là của ông. Tôi không biết ông đã ở đây, đáng lẽ, tôi
phải xin phép ông trước."
 
 

"Tôi hỏi anh điều này nhé, một cây bách hương so với khu rừng xung
quanh đây thì có đáng không?", Olaf xởi lởi. "Không đáng đâu mà!" Tay
ông ta lướt qua, chỉ về phía khu rừng. "Mảnh đất Minnesota này là một
vùng đất tốt. Nó rất giống ở Thụy Điển."
 
 

"Tôi nghĩ có lẽ còn tốt hơn. Tôi chưa từng thấy những cây thông Mỹ
như thế này."
 
 

"Chúng tạo thành những bức tường rất thẳng hàng, đúng không nào?",
Karl đồng ý.
 
 

Khi họ đến một khu đất trống nhỏ hẹp, nơi mà những tiếng rìu vẫn còn
vang lên, hai người đàn ông này như đã cảm thấy rất tự đắc. Có một chiếc
xe thồ phủ bạc ở trên bãi đất trống, rõ ràng, gia đình này sống nhờ vào nó từ
lúc họ đến đây. Đồ dùng gia đình nằm vương vãi khắp nơi quanh đống lửa
đang nhóm, một cái chuồng nhỏ được tạo nên bằng cách đặt bàn ghế theo
hình vòng tròn để nhốt các loại động vật. Những khúc cây, các phần của
những chiếc giường và quần áo vứt tứ tung trên nền đất, phủ lên bánh xe
thồ hoặc trải trên những bụi cây.
 
 

Một người phụ nữ đang khuấy chiếc nồi treo trên một cây trụ có ba
chân, đặt tên một ngọn lửa. Một người khác đang trèo xuống phía sau chiếc
xe thồ phủ bạt. Một cô gái trạc tuổi James đang phân loại những quả việt
quất. Ngay góc của khu đất, ba tấm lưng lực lưỡng đang vung rìu. Mọi
người có vẻ dừng tay lại cùng một lúc. Olaf vẫy tay gọi và họ cùng từ phía
góc xa xa kia bước đến chỗ chiếc xe kéo khi nó dừng lại.
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"Katrene, xem anh tìm thấy gì cho em nào", Olaf gọi, trèo xuống tìm
phía sau chiếc xe.
 
 

"Hàng xóm!"
 
 

"Hàng xóm!", người phụ nữ thốt lên, lau tay vào trong một chiếc khăn
to.
 
 

"Hàng xóm người Thụy Điển!", Olaf hét to thêm lần nữa, như thể ông
chịu trách nhiệm về việc xác định quốc tịch của người khác vậy.
 
 

Lúc này, khoảng đất trống chỉ toàn người Thụy Điển đang đứng. Mọi
người dường như đều "à" và "ờ" lên cùng lúc, tất cả bọn họ, ngoại trừ Anna
và James. Cuối cùng, Karl cũng phá vỡ bầu không khí xa lạ đó, anh hớn hở
đi đến bắt tay từng người và giúp Anna trèo xuống xe.
 
 

"Đây là vợ tôi, Anna", anh nói, "nhưng cô ấy không biết nói tiếng Thụy
Điển".
 
 

Một âm thanh của sự tiếc nuối vang lên, cứ như có ai đó đang ngất đi.
 
 

"Còn đây là em trai cô ấy, James."
 
 

Mặc dù được chào đón nồng nhiệt nhưng Anna cảm thấy khó chịu khi
họ cứ xen vào thứ tiếng mà cô không hiểu gì cả. Nhưng khi nói chuyện với
cô và James, họ sử dụng tiếng Anh. "Mọi người hãy ở lại đây và ăn tối với
gia đình chúng tôi. Có rất nhiều món cho tất cả chúng ta đấy!"
 
 

"Cám ơn", Anna đáp lại.
 
 

Olaf giới thiệu đàn gia súc của mình, từ con già nhất đến con non nhất.
 
 

Katrene, vợ ông ta, là một người phụ nữ đẫy đà, luôn cười vui vẻ với
những gì mình đang nói. Bà ta rất giống với những gì Anna hình dung về
mẹ của Karl, từ sự miêu tả của anh về mẹ mình trong quá khứ. Katrene có
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mái tóc thắt bím, đeo tạp dề, gò má tròn và ửng hồng, mũm mĩm, đôi mắt
biết nói và luôn sáng long lanh.
 
 

Erik, người con trai cả của họ, trạc tuổi Karl. Thật ra, nhìn anh ta rất
giống Karl nhưng thấp hơn và không điển trai bằng.
 
 

Kerstin, người con gái lớn của họ, đang bước đến gần. Cô ta giống mẹ
như đúc.
 
 

Sau đó là Leif và Charles, hai chàng trai trẻ tuổi, khoảng độ mười sáu
đến đôi mươi.
 
 

Cuối cùng là Nedda, mười bốn tuổi, người đã làm cho giọng của James
chuyển tông cao và thanh khi cậu nói xin chào với cô.
 
 

Anna chưa bao giờ nghĩ trong cuộc đời mình, cô lại gặp nhiều người
Thụy Điển đến như vậy. Má hồng, khỏe khoắn, cơ thể rắn chắc, ngay cả
những người phụ nữ. Tất cả bọn họ đều có mái tóc vàng, họ gật đầu, ra hiệu
cho những vị khách đến bên ngọn lửa và ngồi xuống những khúc gỗ mà họ
dùng làm ghế ngồi.
 
 

Họ hào hứng trao đổi với Karl những tin tức về Thụy Điển, anh cũng
trao đổi lại với họ chút ít thông tin về Minnesota. Khi cuộc trò chuyện đến
hồi rôm rả, Anna và James như bị bỏ rơi, hai người họ cứ phải lắng nghe
những cụm từ mà họ không tài nào hiểu được, nhưng vẫn buộc phải cười
vui vẻ trước sự nhiệt tình của mọi người ở đây. Cô liếc mắt nhìn những
người tóc vàng đang ngồi xung quanh. Một người nhìn thấy Anna đang
nhìn họ, cô cảm thấy tóc mình đang bay trong gió, lòa xòa trước trán và rối
tung rối mù.
 
 

Người con gái lớn, Kerstin, khuấy thức ăn đang chín tới trong một cái
nồi to bằng sắt phía trước mặt họ. Từ phía sau, Anna nhìn những lọn tóc
thắt bím xinh đẹp và bám chặt vào da đầu của Kerstin, chúng trông có vẻ
quá chặt. Những lọn tóc đó vòng quanh đầu và kết thúc với một vòng hoa
kiểu của nữ thần La Mã, tạo thành một vòng tròn rất đẹp phía sau đầu cô ta.
Kerstin mặc một chiếc váy đầm được may tỉ mỉ, sạch sẽ gọn gàng và đeo
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một chiếc tạp dề mà cô giữ gìn nó khỏi bị lửa bén vào khi nghiêng người để
khuấy nồi thức ăn đang tỏa mùi thơm ngào ngạt.
 
 

Anna, trong chiếc quần ống túm của em trai, chợt cảm thấy mình như
một thằng con trai. Cô giấu bàn tay phía sau lưng. Chúng bị dính đầy đất cát
khi cô đào những cây hốt bố lên. Còn hai bàn tay của Kerstin thì sạch sẽ
như chiếc đầm cô ta đang mặc vậy. Cô ta di chuyển rất thuần thục quanh
ngọn lửa, biết rõ mình phải làm gì với món ăn này.
 
 

Khi bữa ăn được dọn ra, theo lẽ thường, Anna sẽ đoán trước. Có bánh
mì đặc ruột của Thụy Điển mà Karl lúc nào cũng thèm nhỏ dãi. Đó là bánh
mì lúa mạch đen ẩm ướt của người Thụy Điển. Sau đó, họ cầu nguyện. Có
cả bơ, bơ thật sự, bởi vì Johansons có mấy con bò. Món thị thầm còn có
thêm những cây xúc xích ngon tuyệt mà Anna chưa bao giờ được nếm thử,
và dù bà Katrene nói rằng chúng được làm từ thịt nai thì Anna cũng chưa
từng nếm thử thứ thịt nai nào ngon đến thế. Nó cay, giàu đạm và có nhiều
gia vị. Họ cũng có lúa mạch nấu với nước thịt hầm và một chiếc bánh ga tô
hấp, phủ trên mặt những quả việt quất và kem tươi.
 
 

Karl ăn ngấu nghiến đĩa bánh thứ hai khi Katrene tủm tỉm nhìn anh cười
và hỏi, "Anh thích món bánh chứ, Karl?".
 
 

Bà đã gọi anh là Karl thay vì anh Lindstrom!
 
 

"Kerstin, con bé làm món bánh đó đấy. Nó nấu được một vài món,
Kerstin đấy", bà Ketrene ngâm nga.
 
 

Anna cố gắng tạo ra một nụ cười trên môi.
 
 

Karl gật đầu theo hướng bà Ketrene chỉ, thán phục tài năng của cô ta
một cách lịch sự và lại tiếp tục ăn bánh. Karl không biết đáp trả lại thế nào
nên anh chia sẻ một ít quả hốt bố cho gia đình Johansons. Anh đưa cho bà
Ketrene cả một túi to.
 
 

Khi bữa tối đã xong và ba người phụ nữ của gia đình Johansons bắt đầu
đi rửa bát đĩa, Anna ngỏ ý giúp đỡ nhưng họ từ chối, họ bảo cô là khách nên
không cần phải làm thế. Hôm nay, họ chỉ trò chuyện cùng nhau. Chẳng nghi
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ngờ gì rằng Karl sẽ không từ chối bất cứ lời nhờ vả nào của họ. Ngày hôm
nay, họ sẽ nghỉ ngơi. Nhưng ngày hôm sau, tất nhiên anh sẽ bắt tay vào giúp
đỡ họ. Mọi người đều đồng ý rằng khi lợp mái nhà xong, ngôi nhà phải trụ
thật vững vàng. "Giống như ở Thụy Điển", họ cùng nói và vui vẻ quyết
định sau khi ngôi nhà của gia đình Johansons hoàn tất, họ sẽ tiếp tục phần
mái nhà, sàn nhà và gác gỗ cho ngôi nhà của Karl, Anna và James.
 
 

Sau khi ăn tối xong, ba người ra về với lời hứa hôm sau sẽ đến sớm để
phụ giúp. Bà Katrene vẫy tay tạm biệt họ với đôi má ửng hồng và nụ cười
quen thuộc, bà còn nói với theo Karl vài câu nào đó bằng tiếng Thụy Điển.
 
 

"Bà ấy nói gì thế?", Anna hỏi.
 
 

"Bà ấy nói rằng ngày mai chúng ta đừng ăn sáng trước khi đến bởi vì bà
ấy sẽ làm món bánh kếp Thụy Điển với những quả dâu mà họ đem từ Thụy
Điển sang!"
 
 

Sự vui sướng trong giọng nói của Karl làm Anna thấy ganh tị, cô không
biết phải nói gì. Cũng chẳng ích gì khi James nói thêm vào, "Những người
con trai của họ! Em hy vọng họ cũng tốt như chiếc bánh ga tô vậy. Hy vọng
thế, phải không anh Karl?".
 
 

"Giống như mẹ anh đã từng làm", anh nói.
 
 

"Họ lấy đâu ra những quả dâu đó?", James hỏi.
 
 

"Chúng có ở khắp nơi. Có một bụi cây dày đặc ở phía Tây Bắc khu đất
của chúng ta, nhưng vì chúng ta đã quá bận rộn với công việc xây nhà nên
anh chưa lên đó để kiểm tra được. Anh nghĩ chắc chúng đã chín rồi."
 
 

"Chúa ơi, anh Karl này! Chị Anna có thể làm bánh ga tô với những quả
dâu đó không?"
 
 

"Anh nghĩ nó sẽ không giống đâu vì bánh của họ còn có kem tươi từ
những con bò của ông Olaf." Sau đó, anh thêm vào, "anh quên chưa nói
rằng sữa bò ngọt hơn sữa dê".
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"Nếu con Nanna mà nghe anh nói thì nó sẽ không cho chúng ta sữa

nữa", James trêu chọc.
 
 

Karl cười. "Ừm. Nanna là một con dê thông minh. Nhưng anh không
nghĩ nó thông minh đến vậy đâu."
 
 

"Ngày mai, chúng ta sẽ quay lại đó sao?", James hỏi với vẻ lo lắng.
 
 

"Đúng, tất nhiên rồi. Cũng giống như ở Thụy Điển, mọi người vì mình
và mình vì mọi người. Với sự giúp đỡ của chúng ta, gia đình Johansons sẽ
xây xong ngôi nhà trong vòng hai hay ba ngày nữa."
 
 

"Hai hay ba ngày sao?", James thốt lên với vẻ sửng sốt.
 
  Chương Mười Lăm
 

Ngày hôm sau, Anna dậy sớm, đủ để chuẩn bị bữa sáng cho Karl và
James. Cô làm xong trước khi hai người họ kịp phản ứng. Hãy để bọn họ
thưởng thức bữa ăn sáng do mình nấu, dù họ có thích hay không! Họ có thể
làm gì chứ, chỉ một ngày không có những quả dâu Thụy Điển thôi mà!
Anna ném một cái nhìn đe dọa về phía James. Cậu đang háo hức muốn đi.
Có vẻ thằng bé cũng bị một cô nàng Thụy Điển xinh đẹp hớp hồn rồi, Anna
chua chát nghĩ, khiến bản thân càng cảm thấy khốn khổ hơn.
 
 

Khi Karl nói, "Nhanh lên, Anna, chúng ta phải đi ngay", cô cảm thấy
không mấy hài lòng và cô đã trả lời, "Hôm nay, em không muốn đi".
 
 

"Không đi?", anh nói lớn với vẻ sửng sốt. "Tại sao không, Anna?"
 
 

"Em nghĩ em nên ở nhà và làm công việc dọn cỏ. Rau củ cũng đang héo
úa rồi. Dù sao, em cũng chẳng có việc gì để làm ở cái ngôi nhà đó, ngay cả
anh cũng chẳng ngó ngàng gì đến em."
 
 

"Đi nào, anh Karl!", James gọi từ ngoài xe. "Nhanh lên!"
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"Em chắc chứ, Anna?", Karl hỏi. "Anh không muốn để em lại đây một
mình, Anna."
 
 

Cô sẽ cho anh thấy cô cũng có khả năng như Kerstin Johansons... thậm
chí nhiều hơn thế nữa, hơn cả việc suốt ngày cứ ngồi bên cạnh những người
đàn ông và lệ thuộc vào sự che chở của họ.
 
 

"Đừng có ngớ ngẩn, Karl, em có súng mà, phải không?"
 
 

Đó quả là ngày dài nhất trong cuộc đời Anna. Cô khóc rồi lại nín, nín
rồi lại khóc, cho đến khi cô nghĩ mình đã giết chết vườn rau củ tội nghiệp
kia bằng những giọt nước mắt mặn chát. Cô làm việc một cách thô bạo,
nhưng cả ngày hôm nay cô như tự quất roi vào người bằng những hình ảnh
của Karl và Kerstin. Cô tưởng tượng anh gật đầu với Kerstin, nói cho cô ta
biết bánh ga tô của cô ta ngon như thế nào. Cô tưởng tượng anh đang nói
mình thích bím tóc vàng óng của cô ta như thế nào, rồi gần như ôm chầm
lấy mái tóc Thụy Điển xinh đẹp ấy. Cô cũng tưởng tượng ra cảnh hai người
họ nói chuyện với nhau bằng tiếng Thụy Điển, rồi tự cô gieo vào lòng mình
nỗi đau khổ to lớn hơn vì không thể trò chuyện với anh bằng thứ ngôn ngữ
yêu dấu của anh. Thời gian trôi qua và Anna lại tiếp tục nhớ đến lúc Karl
gọi cô là "con gà mái gầy gò bé nhỏ của anh" rồi tiếp tục trách móc bản
thân mình vì ốm yếu. Anna không thể làm gì với dáng vẻ ốm yếu và khả
năng nấu ăn dở tệ của mình, nhưng ít ra, cô cũng đã đi tắm! Nếu Karl muốn
một người phụ nữ có mùi xà phòng thì cô đã làm thế rồi còn gì!
 
 

Cô đi tắm, sau đó chờ đợi, nhưng mặt trời vẫn còn ở trên cao phía
đường chân trời. Sau đó, khi mặt trời từ từ lặn xuống những hàng cây ở
phía Đông cũng là lúc Anna nghĩ ra một ý tưởng hoàn mỹ để làm vui lòng
Karl. Cô sẽ đi tìm bụi cây việt quất và hái cho anh thật nhiều quả việt quất
khiến anh nổi cả da gà! Anna hoàn toàn ủng hộ ý tưởng này vì nó sẽ làm cô
bận rộn cho đến khi anh quay trở về; cho rằng đây cũng là một việc làm
đúng đắn, cô lấy thùng đựng nước và đi ngay. Cô men theo con đường quen
thuộc đến đập hải ly, đi dọc theo con lạch về hướng Bắc, sau đó băng qua
một vũng nước cạn, hướng về phía Bắc để tìm bụi cây việt quất.
 
 

Cô nhìn lên bầu trời, ước tính đường đi của mặt trời, khoảng thời gian
mặt trời sẽ lặn để quay trở về nhà và có mặt ở đó trước khi Karl và James
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quay về.
 
 

Chưa đầy hai mươi phút từ chỗ con lạch, cô đã tìm thấy bụi cây việt
quất. Quả của chúng rất to, màu tím và mọng nước, số quả trên cây cũng
nhiều như những con muỗi đang bay liệng trên không trung. Chưa bao giờ
Anna phải chịu đựng cảnh bị muỗi đốt như lúc này! Cô hoa tay múa chân
nhưng chúng vẫn có thể đốt cô trước khi cô kịp đuổi chúng bay đi. Cuối
cùng, cô buộc phải rời khỏi bụi rậm đó. Nhưng Karl muốn ăn việt quất và
cô quyết định anh phải có chúng. Cô di chuyển từ bụi rậm này sang bụi rậm
khác, hiếp tục hái quả cho đến khi thùng đã chứa hơn hai phần ba và thấy
nó nặng hơn cô đã nghĩ.
 
 

Mặt trời đã xuống thấp hơn và cô quyết định ngừng tay để quay trở lại.
Cô nghe tiếng róc rách của dòng suối và đi thẳng về hướng đó. Muỗi bay ra
nhiều hơn khi màn đêm dần buông xuống. Nhưng cô cố gắng quên chúng
đi, cô xách thùng việt quất và men theo dòng suối quanh co để trở về nhà,
cho đến khi cô gặp mặt đường cua nơi con lạch chảy về hướng Bắc.
 
 

Khi đi tìm cây việt quất, cô không gặp vòng cua như thế này! Đúng là
cô đã đi theo hướng mặt trời mọc rồi mà! Nhưng khi bước lui lại, cô gặp
một ngã ba, nơi con lạch giao nhau và chúng đều chảy về hướng Bắc. Con
lạch của họ lại chảy về hướng Nam, xiên về hướng Đông Nam!
 
 

Thùng việt quất trên tay cô trở nên nặng trĩu, mặt trời đang dần tắt, bóng
tối dần xuất hiện. Anna hái một cọng dây liễu để làm quạt đuổi muỗi và đó
là tất cả những gì cô có thể làm lúc này. Những con ếch bắt đầu xuất hiện
trên cây và muỗi thì ngày càng nhiều hơn. Cuối cùng, Anna nghĩ mình
không thể chịu đựng nổi những âm thanh inh ỏi này hay những mùi hôi hám
xung quanh thêm một phút nào nữa! Cô cảm thấy mất phương hướng hoàn
toàn, trong khi bầu trời phía Tây hiện lên một dải màu cam nhàn nhạt, khiến
cho những cành cây trơ trọi trong bóng tối trông như những ngón tay đen
rất khủng khiếp.
 
 

Karl và James quay trở về nhà, mong muốn nhìn thấy khói trắng bốc lên
từ phía ống khói và bữa khuya ấm áp đã được dọn sẵn. Nhưng tro than đã
gần như nguội lạnh và không có bữa khuya nào cho họ. Karl đi ra ngoài
vườn rau, thấy cỏ đã được dọn sạch. Anh đi qua ngôi nhà mới và bước vào
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trong. Trời tối đen vì trong nhà không có ánh mặt trời. Anh không thể nhìn
rõ những vật trong góc tường.
 
 

"Anna?", anh gọi. "Em có ở đây không?" Nhưng chỉ có tiếng chim kêu
ríu rít ở gần chỗ ống khói trả lời anh. "Anna?"
 
 

Anh gặp James ở ngoài sân. "Chị ấy cũng không có ở trong nhà suối",
James nói. "Em kiểm tra rồi."
 
 

"Vẫn còn chuồng ngựa."
 
 

"Chị ấy cũng không có ở trong đó. Em cũng tìm rồi."
 
 

Trái tim Karl bắt đầu đập mạnh. "Chắc cô ấy đi ra hồ nước."
 
 

"Một mình sao?", James hỏi với vẻ hốt hoảng.
 
 

"Đó là nơi duy nhất mà anh có thể nghĩ ra."
 
 

Họ chụp lấy khẩu súng và đi thẳng ra phía hồ nước. Tại sao Anna không
đem theo súng nếu cô ấy đi vào rừng một mình? Đây là khoảng thời gian
hoạt động của lũ động vật săn mồi. Karl biết hồ nước là nơi có rất nhiều
sinh vật đáng sợ - chúng có móng, răng và cả sừng nữa. Nhưng trong hồ
không có con vật nào, cũng không có Anna.
 
 

James không thể nghĩ ra nơi nào khác mà chị cậu có thể đi. Buồn rầu,
cậu quay đầu lại và đi về nhà. Cậu đi phía trước Karl, mắt vẫn dán vào màn
đêm cả hai phía, hy vọng nhìn thấy chị cậu xuất hiện trong bóng đêm. Lúc
họ về đến nhà, mặt trời đã lặn xuống hoàn toàn, chỉ còn chút thời gian ít ỏi
trước khi ánh sáng lờ mờ này cũng tắt ngấm.
 
 

"Chị ấy có đi bộ đến nhà Johansons không?", James hỏi với vẻ hy vọng.
 
 

"Chúng ta đã gặp nếu cô ấy đi đường đó đến gặp chúng ta." Lông mày
của Karl hiện lên một câu hỏi ẩn chứa đầy lo lắng.
 
 

"Còn con đường nào khác dẫn đến đó không?"
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"Không. Chỉ còn một con đường mòn chạy thẳng tới Fort Pembina ở
Canada. Nhưng tại sao cô ấy lại đi hướng đó?"
 
 

"Anh Karl, em sợ", James nói, đôi mắt cậu mở to, vẻ bối rối.
 
 

"Khi mà em lo sợ thì cũng là lúc tốt nhất em đánh mất trí thông minh
của mình, em trai ạ."
 
 

"Anh Karl, em biết chị Anna đang khóc rất nhiều đấy."
 
 

Karl cảm giác như James đang lấy một cây đũa sắt nóng, ghim thẳng
vào giữa tim anh. Anh vừa nghiến răng vừa nhìn chằm chằm xung quanh.
"Hãy im lặng và để anh suy nghĩ."
 
 

James làm theo nhưng cậu không bình tĩnh được khi Karl cứ đi qua đi
lại, vò đầu bứt tai và chẳng nói gì. Karl nhóm lửa, quỳ gối xuống trước khi
nó bùng cháy. Cuối cùng, khi James cảm thấy không thể im lặng lâu hơn,
Karl nhảy dựng lên và hét to, "Đếm số thùng đi!".
 
 

"Cái gì?"
 
 

"Đếm số thùng trong nhà suối đi, em trai! Ngay bây giờ!"
 
 

"Vâng, thưa anh!" James chạy ra khỏi cửa trong khi Karl chạy trối chết
vào chuồng ngựa để xem có thùng nước nào trong đó không.
 
 

Họ gặp nhau ở ngoài sân và trời đã gần tối.
 
 

"Bốn", James báo cáo.
 
 

"Ba", Karl nói. "Mất một thùng!"
 
 

"Mất một thùng sao?"
 
 

"Nếu cô ấy lấy một thùng, chắc cô ấy đã đi đâu đó để lấy một thứ gì đó.
Mà thứ gì nhỉ? Đất sét ư? Không, chúng ta đã đi ngang hố đất sét rồi. Việt
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quất?
 
 

Không, cô ấy không biết đường đi mà... Đợi đã!"
 
 

Hai người họ đều nghĩ đến một nguyên nhân.
 
 

"Anh đã nói với tụi em rằng cây việt quất mọc ở hướng Tây Bắc của
khu đất."
 
 

"Đúng rồi! Dắt lũ ngựa lại đây, James và chạy đến nhà Johansons. Nếu
Anna bị lạc trong rừng, chúng ta phải có thêm người để tìm kiếm cô ấy. Bây
giờ, trời đã tối rồi."
 
 

Karl đốt một bó đuốc cỏ chi hương bồ để James mang theo, thắp nó lên
và đưa cho James, anh ra lệnh, "Quay trở về càng sớm càng tốt. Bảo họ nhớ
đem theo súng và lửa nhé. Nhanh nào, em trai!".
 
 

"Vâng, thưa anh!"
 
 

Biết không thể đi một mình, một người thì quá ít ỏi so với khu rừng rậm
rạp này, Karl buộc bản thân mình phải bình tĩnh trong khi chờ James quay
về từ nhà Johansons. Trong khi đó, anh tiếp tục buộc cỏ chi hương bồ để tạo
thành những bó đuốc cho mọi người đem theo lên đường tìm kiếm. Anh
buộc chúng thành từng bó tám cái để mỗi người có thể cột phía sau lưng.
Cuối cùng, James cũng đã quay về cùng với gia đình Johansons. Họ không
phí thời gian để đặt câu hỏi, ngoại trừ việc Karl phải trả lời một số câu hỏi
cần thiết để đảm bảo rằng mọi người không bị lạc khi đi tìm Anna.
 
 

"Chúng ta sẽ chia ra làm bốn phía từ con lạch này", Karl giải thích, có
nghĩa là mọi người sẽ đi theo những góc chín mươi độ từ phía con lạch.
"Mọi người đi tản ra theo hình quạt trong phạm vi của ánh sáng từ ngọn
đuốc giữa chúng ta. Đừng bao giờ đi quá xa so với ngọn đuốc gần mình
nhất. Nếu đuốc của người nào bị tắt, hãy ra hiệu cho người kế bên mình.
Nếu ai tìm được Anna, truyền tin theo hàng dọc đến người cuối cùng. Khi
chúng ta đi vào sâu trong rừng mà tôi nghĩ là cô ấy không có ở đấy, tôi sẽ
bắn một phát súng. Điều này có nghĩa là mọi người sẽ phải quay về bên
phải, bước tám trăm bước trước khi quay đầu trở lại dòng suối."
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"Đừng lo lắng, Karl", ông Olaf nói, "chúng ta sẽ tìm ra cô ấy".
 
 

"Mọi người lấy tro trong thùng, thoa lên mặt và tay mình", Karl ra lệnh,
"bằng không, muỗi sẽ ăn thịt tất cả chúng ta đấy. Khi người nào tìm thấy
Anna, hãy dùng tro trên mặt và tay mình thoa lên người cô ấy. Cô ấy chắc
sẽ bị muỗi đốt nhiều lắm đấy, tôi e là thế".
 
 

Họ theo sau Karl và James vào trong rừng, dọc theo con lạch bập bềnh,
sâu hơn, sâu hơn cho đến khi Karl ra lệnh mọi người tản ra. Họ tản ra từ
phía con lạch, bước đi trong đêm đen kêu vo ve với ngọn đuốc nhấp nháy,
cảnh tượng đó đủ làm trái tim gan dạ nhất cũng phải lo sợ.
 
 

Mỗi người đều tự hỏi vì sao Anna lại đi vào đây một mình mà không có
tro để bảo vệ khỏi lũ muỗi khát máu, không có đèn để soi đường, không có
súng để tự vệ trước lũ thú săn đêm luôn rình rập trong rừng. Họ căng mắt,
căng tai ra để nhìn, để nghe, họ gọi tên cô đến khản cổ họng.
 
 

Karl và James đi tìm cô với ý nghĩ điên cuồng rằng cô đang bị thương,
đang khóc lóc, hoặc đã chết.
 
 

Karl trách móc bản thân mình vì đã để cô ở nhà ngày hôm nay trong khi
lẽ ra anh phải cương quyết đưa cô đi theo. Anh nghĩ đến khu vườn đã được
dọn sạch cỏ và cố nuốt vật gì đang nghẹn lại nơi cổ họng mình. Anh nghĩ
đến sự lạnh nhạt của họ và nguyên nhân của nó, cả việc đã lâu họ không ân
ái cùng nhau. Anh nghĩ đến lời James vừa nói, "Em biết chị Anna đang
khóc nhiều lắm, anh Karl". Anh cũng biết Anna đang khóc nhiều lắm.
 
 

Tại sao anh không làm theo những lời răn dạy khôn ngoan của Cha
Pierrot? Tại sao anh không nói ra hết với Anna những gì mình đang nghĩ
khi anh có cơ hội? Thay vào đó, anh đã không để mọi chuyện được giải
quyết trước khi mặt trời lặn, tối nay, anh cũng đã để chuyện này xảy ra với
Anna. Cô bị lạc trong rừng khi mâu thuẫn giữa họ còn chưa được giải
quyết. Còn nếu như anh không tìm được cô hoặc tìm ra cô khi đã quá muộn
thì đó hoàn toàn là lỗi của anh.
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Anna, em đang ở đâu? Anh hứa sẽ bỏ qua hết mọi chuyện, Anna, nếu
như em còn sống và được an toàn thì ít ra, chúng ta cũng có thể nói chuyện
với nhau và tìm ra cách để quên đi mọi chuyện. Anna, em đang ở đâu?
Anna, em trả lời anh đi.
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Nhưng không phải Karl là người tìm thấy Anna mà chính là Erik

Johansons. Anh tìm thấy cô không phải nhờ vào ánh sáng của ngọn đuốc
mà nhờ vào đôi mắc rực lửa của lũ chó sói, nhờ vào tiếng chúng sủa ngay
phía trước mặt anh trước khi đôi mắt của chúng xuyên thẳng vào trong màn
đêm.
 
 

Lũ chó sói vây xung quanh cái cây mà Anna đu lên đó trong nỗi sợ hãi
khủng khiếp, lo sợ tay chân cô sẽ tê dại đi và buông ra, lo sợ cô sẽ ngủ quên
và rơi xuống đất. Phía bên dưới, những cái hàm sắc nhọn đang nhe ra và
tiếng kêu của chúng cho cô biết lũ động vật này đang cố tóm lấy cô bằng
cách nhảy chồm lên cây. Có tất cả ba con.
 
 

Khi Erik nhe răng ra và quơ quơ ngọn đuốc phía trước mặt, lũ chó sói
rút lui. Nhưng bọn chúng vẫn lượn lờ xung quanh cho đến khi Erik chĩa
ngọn đuốc cùng với ánh mắt đỏ rực của mình về phía chúng, chúng mới
chịu len lén lẩn vào bóng đêm.
 
 

"Ở đây này!", Erik hét lên về phía người đồng hành gần anh nhất, sau
đó, anh nhìn lên và vẫy tay. "Anna, em có sao không?"
 
 

Trước khi kịp trả lời hoặc trèo xuống dưới với anh, cô nhìn thấy một
con chó sói đang xông thẳng vào Erik và cô hét tên anh lên.
 
 

Anh vung mạnh tay, đâm vào nó xối xả, mắt mở trừng trừng, hét to lên
để xua tan nỗi sợ trong mình. Nghe thấy tiếng người, con chó sói lùa sâu
vào trong rừng, cùng với hai con còn lại, biến mất trong màn đêm.
 
 

Lúc này đây, một ngọn đuốc khác đang chạy đến giúp đỡ, sau đó là một
ngọn đuốc khác. Karl đang đứng ở phía trung tâm của bìa rừng, và khi nghe
tiếng kêu, bốn ngọn đuốc nữa cũng đã kịp đến đó. Cuối cùng, Anna đã được
đem xuống dưới đất một cách an toàn.
 
 

Karl đi vào chính giữa những ngọn đuốc, nhìn Anna đang thổn thức
trong vòng tay của Erik Johansons. Nước mắt cô giàn giụa trên khuôn mặt
còn vẹn nguyên nỗi sợ hãi. Những dòng nước mắt trộn lẫn tro cứ chảy
xuống da thịt cô. Erik đã làm theo những gì anh được hướng dẫn, sử dụng
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tro trên mặt và cánh tay để thoa lên mặt và cánh tay của Anna ngay khi tìm
ra cô. Nhưng cô cứ ôm chặt cổ Erik không chịu buông ra.
 
 

Erik nhìn qua đầu cô khi Karl đi đến với ngọn đuốc trên tay, bất lực nắm
lấy tay của Anna, không biết phải làm gì hoặc nói gì. Karl cảm thấy như bị
ai đấm vào mặt khi Erik áp má vào mặt Anna và vuốt nhẹ khuôn mặt cô.
Bao tử của anh như thắt lại và anh muốn mắng cho Erik một trận để anh ta
bỏ tay ra khỏi người Anna.
 
 

"Cô ấy có vẻ ổn hơn rồi", Erik đảm bảo với Karl và giọng nói của anh ta
trở nên dịu dàng hơn khi nói thầm vào tai Anna.
 
 

"Anna, Karl đã đến đây rồi. Bây giờ, em có thể đi với Karl."
 
 

Nhưng Anna dường như không nghe thấy gì, nếu có thì có lẽ cô cũng
không nghe rõ từng chữ được. Cô cứ ôm chầm lấy Erik như thể cuộc sống
của cô phụ thuộc vào anh.
 
 

Karl nhìn vẻ mặt hoàn toàn yên tâm của cô vì cảm giác vừa thoát khỏi
nỗi sợ hãi, khiến bao tử của anh lại quặn thắt.
 
 

James chạy từ trong rừng ra, bay đến chỗ Anna, nắm lấy tay cô và ôm
chầm cô từ phía sau, cố nín khóc. Còn Anna vẫn đang ôm chặt lấy Erik.
 
 

Kerstin nhìn thấy cảnh Karl cứ đứng chần chừ, miễn cưỡng ôm lấy vợ
mình từ phía em trai cô. Điều này cho thấy rõ sự nghi ngờ của cô về những
rạn nứt trong mối quan hệ giữa hai người là chính xác.
 
 

Cuối cùng, Karl cũng nói, "Anna, em sắp làm nghẹn thở Erik tội nghiệp
mất thôi." Nhưng chính giọng nói của Karl mới có vẻ như là người đáng tội
nghiệp. Anh tiến đến gần, chờ đợi cô quay người về phía mình, nghe giọng
nói của mình. Anh nhìn thấy khuôn mặt đầy tro của cô thấp thoáng dưới
ánh sáng của ngọn đuốc trong khi cô cũng đang nhìn anh. Khi giọng nói
quen thuộc của anh vang lên phía sau miếng mặt nạ màu xám kia, cô thì
thào, "Karl?".
 
 

"Đúng rồi, Anna."
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Nhưng họ vẫn còn do dự. Cô đang trong một tâm trạng tuyệt vọng, như
một cái xác không hồn, khuôn mặt lấm lem và tái mét, hiện ra những vết
côn trùng đốt và những giọt nước mắt phía dưới lớp mặt nạ màu xám. Mái
tóc của cô ánh lên một màu nâu của rượu Whisky, và dính đầy những cành
con của cây việt quất. Trong ánh sáng của ngọn đuốc, đôi mắt đỏ ngầu của
cô vẫn còn đầy nét sợ sệt. Những giọt nước mắt của cô cứ âm thầm lăn
xuống, rơi từ đôi gò má xuống chiếc áo sơ mi, tạo ra những vết lốm đốm
còn bộ quần áo thì có vẻ quá rộng so với thân hình mảnh mai của cô. Cô cố
co người lại nhưng không thể nào thở được nếu không nấc lên từng cơn.
Một bàn tay vuốt ngang mũi cô, sau đó buông xuống một cách bất lực.
 
 

Chưa bao giờ Anna cần một vòng tay như lúc này... một người nào đó
ôm cô... cô cần Karl. Cay đắng, hèn hạ, sợ sệt, thích đáng, cô đứng phía
trước anh, trong lòng vẫn còn lo sợ, tay chân run rẩy, biết rằng mình đã làm
anh thất vọng thêm một lần nữa.
 
 

"Em làm mọi người lo sợ quá, Anna", Karl nói với vẻ mệt mỏi nhưng đã
được giải thoát khỏi nỗi lo lắng tột cùng.
 
 

Giữa tiếng khóc nức nở và tiếng nấc nghẹn ngào, cô nói, "Em ch... chỉ
muốn đi h... hái một... một ít vi... việt quất... ch... o bữa... ữa khuya... của...
anh thôi".
 
 

Vẻ quyến rũ trên gương mặt đang bị tàn phá của cô lúc này như đã giúp
Karl vượt qua được cái tôi của chính mình.
 
 

Mở rộng vòng tay ra, anh ôm cô vào bờ vai rộng của mình và ôm cả
James nữa, khẩu súng trường lạnh buốt, cứng rắn được đặt phía sau lưng
Anna, kéo cô lai gần anh hơn.
 
 

"Lũ ch... chó s... sói... đ... đến, Karl", cô tiếp tục nức nở, "e... em...".
 
 

"Mọi việc ổn rồi, Anna. Ổn rồi", anh an ủi nhưng cô vẫn tiếp tục.
 
 

"Lũ m... muỗi.. th... thật... đ... đáng... s... sợ."
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"Suỵt! Suỵt!"

 
 

"E... em... toàn... b... bị ám ảnh... để... đi... l... lấy... vi... việt quất... ch...
cho anh... th... thôi, Karl."
 
 

"Anna, bây giờ em không cần nói gì nữa cả."
 
 

"C... cái... th... thùng... đ... đổ rồi, Karl."
 
 

Anh chớp chớp mắt. "Anh biết, anh biết", anh nói, lúc lắc người cô.
 
 

"Nhưng... nhưng qu... quả... việt quất."
 
 

"Còn nhiều mà em."
 
 

"Con lạch... nó chảy... chảy phía Bắc và... và... em... không... không
thể..."
 
 

"Anna, Anna, bây giờ thì em đã an toàn rồi."
 
 

"Karl, em... xin... xin lỗi. E... em... xin lỗi..., Karl."
 
 

"Ừm, anh biết rồi, Anna." Nước mắt đọng trên mi mắt anh.
 
 

"Đừng... đừng... buông... buông... em... r... ra, Karl. Em... xin... lỗi."
 
 

"Anh không buông em ra đâu. Đi nào, Anna, chúng ta phải về nhà thôi."
 
 

Nhưng cô vẫn chưa chịu buông tay. Cô gục đầu vào cổ anh, khóc nức nở
một cách không thể kiểm soát nổi cho đến khi anh đưa khẩu súng trường
cho James và bồng cô lên.
 
 

Đi trong ánh sáng của những ngọn đuốc, anh đem cô về nhà. Trước khi
về đến nơi, cô đã mệt mỏi ngủ gục trên vai anh mặc dù cánh tay cô vẫn
vòng quanh cổ anh. Mặc cho thể xác có to lớn, Karl vẫn còn run khi họ về
đến nhà.
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Mọi người mỉm cười sau khi Karl đặt Anna nằm xuống giường, cầu
chúc cho hai người những điều tốt lành, lưỡng lự khi phải ra về vì nỗi sợ
vẫn chưa tan biến. Karl trấn an họ, cám ơn vì những điều họ đã làm bằng
những cái ôm thật chặt.
 
 

Trước khi đi, ông Olaf đề nghị, "Karl, có lẽ ngày mai chúng tôi sẽ
không đến giúp anh xây nhà trong một ngày. Chúng ta sẽ đợi cho đến ngày
mốt. Anna đang trong cơn hoảng loạn và cần phải nghỉ ngơi. Anh nên dành
một ngày để chăm sóc cô ấy để cô ấy khỏe hơn và chúng ta sẽ tiếp tục công
việc vào ngày mốt".
 
 

Bà Katrene khuyên, "Anh nên thoa một lớp bột nở dày trên những vết
đốt đó và Anna sẽ không cảm thấy sợ những vết sưng đó nữa".
 
 

"Vâng, thưa bà Katrene. Tôi sẽ làm vậy. Tôi nghĩ ông nói đúng ông
Olaf. Thêm hay bớt một ngày không quan trọng. Chúng ta sẽ bắt đầu công
việc vào ngày mốt."
 
 

"Chúng tôi cũng sẽ có mặt mà, anh đừng lo", Erik trấn an anh.
 
 

Mỗi một người trong gia đình Johansons đều nói vài câu an ủi trước lúc
chia tay.
 
 

Charles nói, "Bây giờ, anh nghỉ ngơi đi và cả ngày mai nữa. Anh có thể
tận dụng nó".
 
 

Bà Katrene nói bằng tiếng Thụy Điển, "Và, đừng quên là bột nở sẽ làm
giảm những vết ngứa".
 
 

Karl cười và hứa rằng anh sẽ không quên.
 
 

Leif nói, "Em nghĩ là chị ấy sẽ ổn thôi, Karl. Cả gia đình em sẽ luôn nhớ
đến chị ấy cho đến lúc gặp lại ba người".
 
 

Ông Olaf nói, "Chúng tôi sẽ đến đây với những lưỡi rìu sắc nhọn, sáng
bóng vào sáng sớm ngày mốt, cậu trai trẻ". Ông vỗ vỗ vào lưng Karl như
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thể anh là một người con của ông.
 
 

Erik chần chừ, "Tôi xin lỗi vì anh không phải người tìm ra cô ấy, Karl".
Ánh mắt Erik muốn nói rằng cô ấy không biết mình đã ôm ai, đừng bận tâm
nhé, anh bạn. Đôi mắt Karl nhìn lại người đàn ông trẻ với vẻ mệt mỏi này,
muốn nói rằng anh ta đừng lo lắng về chuyện đó.
 
 

Kerstin nói sau cùng. Cô đặt tay lên cánh tay Karl và nhìn thẳng vào đôi
mắt màu xanh của anh. Cô cũng nói bằng tiếng Thụy Điển.
 
 

"Karl", cô nói, "Mẹ em nói đúng về tác dụng của bột nở nhưng em nghĩ
bột nở không thể chữa lành tất cả vết thương của Anna. Em nghĩ anh cần
chữa lành vết thương trong lòng cô ấy trước đã. Dù sao đi nữa, em nghĩ anh
là người duy nhất có thể giúp cô ấy chữa lành vết thương, Karl".
 
 

"Bọn anh chỉ mới kết hôn thôi", anh lầm bầm. "Có những điều mà bọn
anh vẫn chưa hiểu hết về nhau."
 
 

"Bây giờ, em sẽ không nói gì thêm nữa. Em chỉ cảm thấy anh đang gặp
rắc rối, Karl. Nhưng hãy nhớ rằng anh không thể nào vượt qua được những
bất đồng nếu cứ giữ những chuyện rắc rối trong lòng."
 
 

Những lời nói của Kerstin lúc này thật sự rất cần thiết, giống như lời
dạy của Cha Pierrot vậy.
 
 

"Anh biết rồi. Cám ơn, Kerstin."
 
 

Nedda là người duy nhất không nói lời chào tạm biệt Karl vì cô bé và
James đang đi dạo gần phía chuồng ngựa trong khi mọi người tụ tập trong
ngôi nhà bé nhỏ của anh. Trong đêm cuối mùa hè êm dịu này, họ đứng phía
dưới những vì sao lấp lánh. Tiếng của con chim đớp muỗi cứ hót đi hót lại
một giai điệu trong đêm trên những cành cây. Lũ dơi bay nháo nhác, kêu
chín chít như chuột trong khi những con dế cứ ra rả một âm thanh nghe như
cung đàn chỉ có một dây. Nedda dũng cảm đặt một tay phía sau lưng James
khi cậu đứng tựa người vào song chắn của hàng rào. "Em rất vui vì chúng ta
đã tìm ra chị ấy. Em không biết sẽ khủng khiếp như thế nào nếu mất đi một
người anh hay người chị."
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"Anh cũng không biết. Chị Anna và anh, bọn anh sống bên nhau từ lúc
nhỏ cho đến bây giờ. Ý anh là, chị ấy luôn chăm sóc cho anh. Anh đã không
ngừng suy nghĩ cuộc sống của anh sẽ kinh khủng như thế nào nếu không có
chị ấy."
 
 

Nedda bỏ tay ra khỏi lưng James nhưng mắt vẫn nhìn cậu, "Cha mẹ anh
đâu, James?".
 
 

"Bà ấy mất rồi và chỉ còn lại hai chị em anh..." Cậu nuốt nước bọt, đột
nhiên đưa ra một quyết định rất người lớn là sẽ nói thật cho Nedda biết cho
dù cô có nghĩ ra sao đi chăng nữa. Cậu đã thấy những lời nói dối của cậu và
Anna làm Karl đau khổ nhiều như thế nào. Bây giờ, cậu chọn cách nói sự
thật và tránh phải vướng víu vào bất kỳ sự dối trá nào. "Bọn anh không biết
cha mình là ai, cả chị Anna và anh. Em nên biết sự thật, Nedda. Anh cá
chắc là anh và chị ấy có hai người cha khác nhau. Mẹ anh không vui vẻ gì
khi có con, dù là chị Anna hay anh. Bởi vậy, anh và chị Anna phải sống
nương tựa vào nhau vì bọn anh không còn ai thân thích."
 
 

Nedda cảm thấy bị sốc với cái ý nghĩ về một người mẹ không muốn
thấy con của mình. "Em nghĩ chị Anna rất đặc biệt đối với anh, hử?"
 
 

"Đúng, chắc chắn rồi!" Ngay cả James cũng không nhận ra câu trả lời
của cậu nghe rất giống Karl. "Ý anh là, ôi Chúa ơi! Gần như là rất đặc biệt
cho dù người đó không phải máu mủ và... nhưng mà họ... họ..." James
không thể nói hết câu. Cậu đang nhớ về lúc ở St. Mark's, Anna luôn bảo vệ
cậu và hứa rằng cô sẽ tìm cách để có một cuộc sống tốt đẹp hơn cho cả hai
người họ. Cậu nhớ lại rằng cô đã không bỏ rơi cậu để đến với Karl. Cậu
cũng biết rằng cuộc sống của cô gần đây quá khốn khổ khi vô vọng tìm
kiếm câu trả lời nơi anh.
 
 

"Em đoán, anh muốn nói rằng chị Anna không đơn thuần là chị của anh
mà chị ấy còn yêu thương anh bằng tất cả tình thương mà chị ấy có, đúng
không James?"
 
 

James kéo lê những ngón chân trong đôi ủng trên mặt đất, nhìn xuống
dưới, trong lòng dấy lên một cảm giác lạ lẫm khó tả. Cậu gật đầu. Sau giây
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lát suy nghĩ, James hỏi với giọng ca thán trong khi ngước mắt nhìn lên bầu
trời, "Nedda, điều gì làm cho những người đang yêu nhau không muốn
người kia biết điều đó?".
 
 

"Ý anh là mẹ anh sao?"
 
 

"Không, không phải bà ấy! Anh cóc quan tâm bà ấy nghĩ gì. Anh đang
nói đến anh Karl và chị Anna. Có... có điều gì đó đã xảy ra giữa hai người
họ và anh đang cố gắng hàn gắn nó, nhưng anh không biết phải làm gì."
 
 

"Họ đánh nhau sao?"
 
 

"Đâu phải vậy. Không!", James hét to lên với vẻ thất vọng. "Nếu họ
đánh nhau thì mọi việc đã gần như sáng tỏ rồi. Còn đằng này, họ đối xử với
nhau theo kiểu... anh không biết phải nói sao... lịch sự, anh đoán thế. Em
biết cái cách cha mẹ em cười đùa, khi ông véo vào má bà, đại loại thế, em
biết chứ?"
 
 

"Ừ, nhưng cha em đùa dai lắm."
 
 

"Em thấy không! Đó là những gì anh Karl và chị Anna đã từng đối xử
với nhau khi bọn anh mới đến đây. Em biết đó, họ mới đám cưới vào đầu
mùa hè. Họ có vẻ rất hòa hợp cho đến khi anh nói ra một chuyện và..." Cậu
nuốt nước bọt, nghĩ rằng cậu sẽ làm bất cứ điều gì chỉ để rút lại điều mà cậu
đã vô tình tiết lộ khi trò chuyện với Karl. "Anh nghĩ anh đã gây rắc rối cho
quan hệ của hai người họ bởi vì anh đã nói với anh Karl về một ngày mà
anh ấy sẽ không bao giờ quên."
 
 

"Về chị Anna à?"
 
 

"Không. Đó là lý do tại sao anh không thể hình dung ra sự lộn xộn này.
Anh chỉ nói về mẹ mình. Bà ta... bà ta là..."
 
 

"Là gì vậy James?"
 
 

"Là một con điếm", cuối cùng cậu cũng nói ra, chờ đợi Nedda bỏ chạy
trong cú sốc vì gia đình cô sẽ không bao giờ chấp nhận.
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Nhưng cô vẫn đứng bên cạnh cậu. "Em không biết từ đó nghĩa là gì."
 
 

"Nhưng Nedda, em lớn hơn anh một tuổi cơ mà!"
 
 

"Em vẫn không biết nó nghĩa là gì. Tiếng Anh của em chưa được tốt
lắm.
 
 

Một số từ em vẫn chưa học."
 
 

Cậu tìm cách khác để nói cho cô hiểu.
 
 

Cô cảm nhận được sự cố gắng của cậu và nói, "Không sao cả, James".
 
 

"Không, nó là cả vấn đề đối với anh Karl. Nếu như anh ấy không biết,
anh nghĩ mối quan hệ giữa anh Karl và chị Anna vẫn bình thường. Lúc đó,
anh chỉ không tin rằng anh ấy lấy chuyện đó để làm khó chị Anna chỉ vì anh
ấy không thích mẹ bọn anh. Anh ấy là một người đàn ông tốt. Anh ấy
không nên làm vậy."
 
 

"Anh rất thích anh Karl, phải không?"
 
 

"Gần như bằng với chị Anna. Anh ấy...", nhưng cậu không thể tìm được
từ nào để diễn tả hết tình cảm của cậu dành cho Karl. "Anh ấy cho chị em
anh ở trong một căn nhà mà bọn anh chưa từng có. Anh chỉ mong ước có
một phép màu để anh ấy và chị Anna nói thẳng mọi chuyện ra với nhau và
họ sẽ lại hạnh phúc như xưa."
 
 

"Sẽ được mà James. Em biết rằng điều đó sẽ đến."
 
 

Cậu quay sang nhìn thẳng vào mắt cô. "Dù sao cũng cám ơn em đã lắng
nghe anh và đã đến đây giúp anh đi tìm chị Anna."
 
 

"Đừng có ngớ ngẩn thế!"
 
 

"Anh đoán... anh đoán rằng anh ngớ ngẩn một cách đáng yêu phải
không? Anh đã cư xử như thế nào khi chúng ta tìm thấy chị Anna, nhưng,
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ôi Chúa ơi!..." Cậu cảm thấy rất xấu hổ khi để Nedda biết cậu bám váy
Anna như một đứa trẻ ra sao.
 
 

Nhưng sau đó, Nedda nói một điều khá tuyệt vời khiến cậu quên mất
việc cậu đã bám vào váy Anna và khóc.
 
 

"Anh biết không, James?"
 
 

"Biết gì?"
 
 

"Em rất vui vì mọi chuyện."
 
 

"Vui?"
 
 

"Vâng. Bởi vì anh đã tự mình đánh xe đến nhà em trong đêm tối như
vậy." "Không xa lắm đâu", James nói với niềm tự hào đang được giấu kín.
"Một mình đi trong đêm", cô khăng khăng.
 
 

"Vậy thì, tại sao em lại vui?"
 
 

"Bởi vì bây giờ khi đã làm được một lần, anh có thể làm được trong
những lần sau, anh vượt qua được chính bản thân mình, ý em là vậy."
 
 

"Anh có thể ư?"
 
 

"Chắc chắn rồi. Anh không cần phải đợi anh Karl và chị Anna đến đấy.
Hẹn gặp lại anh vào ngày mốt nhé, James."
 
 

Sau đó, cô bỏ đi và hòa vào gia đình của mình. Karl giơ tay chào phía
dưới chiếc xe ngựa của họ.
 
 

Khi gia đình Johansons đã đi khỏi, Karl vỗ bàn tay to lớn của mình vào
vai James. "Em đã làm được việc của một người đàn ông đích thực trong tối
nay", anh khen ngợi James.
 
 

"Vâng, thưa anh", James trả lời, còn nhiều điều nữa cậu đang suy nghĩ
nhưng không thể nói thành lời.
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Họ đứng im lặng hồi lâu trước khi Karl nói thêm vào, "Cô bé ấy trông
dễ thương nhỉ, Nedda đấy".
 
 

"Vâng, thưa anh", James lại nói câu này lần nữa rồi nuốt nước bọt. Sau
đó, cậu khôn ngoan đề nghị, "Em muốn ngủ ngoài chuồng ngựa với Belle
và Bill tối nay nếu anh không ngại, anh Karl".
 
 

"Anh không ngại. Nhưng phải chắc là em không được hút thuốc ngoài
đó giống như anh đã làm đấy. Chị em không thích thế đâu."
 
 

"Anh đừng lo. Em chỉ muốn được yên tĩnh để suy nghĩ."
 
 

"Anh sẽ đem chiếc giường của em ra đó."
 
 

"Chúc anh ngủ ngon, anh Karl."
 
 

"Chúc ngủ ngon, em trai."
 
 

Anna nhìn Karl khi anh bước vào. Anh đi đến bên lò sưởi và đứng đối
diện với nó. Anh lấy hai tay ôm mặt, những ngón tay để trên mắt, sau đó,
anh tỏ vẻ mệt mỏi khi từ từ hạ hai bàn tay xuống, bỏ chúng ra khỏi mặt
mình. Hai vai của anh rũ xuống.
 
 

"Karl?"
 
 

Anh xoay người lại. "Anna, em còn thức à?", anh hỏi, đi về phía giường.
 
 

"Em thức lâu rồi. Từ lúc anh và Kerstin đang thì thầm bằng tiếng Thụy
Điển phía ngoài kia. Hai người nói gì với nhau vậy, Karl?"
 
 

"Về em."
 
 

"Nói gì về em?"
 
 

"Cô ấy nói em cần một ít bột nở thoa lên những vết đốt."
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Nhưng Anna không tin anh. Nước mắt lăn dài trên mặt cô.

 
 

"Em không làm được gì hết, em chỉ đem lại rắc rối cho anh, Karl. Em
cũng đem lại rắc rối cho gia đình Johansons."
 
 

"Họ là những người tốt. Họ không để ý đâu."
 
 

"Nhưng em để ý, Karl, em để ý. Em không nên đến đây." Cô nằm dồn
về một phía, nhìn xuống đầu gối của anh khi anh đứng bên cạnh chiếc
giường.
 
 

Anh không biết phải phản ứng như thế nào. Một mặt, anh hết sức thông
cảm cho cô. Mặt khác, anh hối hận vì mình đã gây ra chuyện này. Đúng,
mọi chuyện vẫn còn đó. Anh ao ước sống lại những ngày tháng trước khi
biết được sự thật.
 
 

"Bây giờ đã quá muộn rồi", anh nói. "Mặt em vẫn dính đầy tro, Anna.
Em nên rửa mặt trước khi đi ngủ. Có nước nóng cho em đấy."
 
 

Cô cố gắng ngồi dậy, anh đến bên nắm lấy khuỷu tay cô và giúp cô ngồi
dậy. Do đó, anh chạm vào cô với một sự cân nhắc đầy lịch sự, anh cũng
không tranh cãi với cô về việc cô nói mình không nên đến đây, anh vẫn nắm
tay và đỡ cô xuống giường. Cô cố nín khóc, đi về phía bồn tắm, cô rửa mặt,
rửa tay và cổ trong bóng đêm.
 
 

Cô quay trở vào trong, nép mình trong tấm rèm để thay đồ ngủ. Tấm
rèm đang treo trông giống như một cái cờ tua. Phần còn lại của tấm rèm đã
bị Karl kéo xuống và đem vào chuồng ngựa đêm hôm đó. Anh đang đợi cô
thì cô ló đầu ra. "Anh đã pha bột nở với nước", anh nói. "Nó sẽ làm giảm sự
ngứa ngáy trên mặt em trong tối nay."
 
 

Cô vô tình đưa tay lên, sờ vào mặt mình, kiểm tra những vết đốt. Ngay
cả khi không có gương, cô vẫn cảm thấy chúng bị phồng và sưng lên. "Em
trông thật đáng sợ."
 
 

"Đây, thoa vào đi."
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"Cám ơn, Karl."
 
 

Cô ngồi xuống cạnh giường và thoa hỗn hợp đó lên mặt.
 
 

"Cẩn thận đừng để dính vào mắt", anh nhắc nhở.
 
 

"Em sẽ cẩn thận."
 
 

Karl mỉm cười trước vẻ bơ phờ của cô, cảm thấy mình thật vụng về khi
cứ đứng đây chờ đợi cô thoa xong và lên giường ngủ để anh có thể đi ngủ
ngay sau đó.
 
 

Cô thoa bột nở vào mặt, cổ và phía sau tay. Nhưng hỗn hợp cần phải
khô mới đem lại hiệu quả. Trong khi ngồi đợi, cô bắt đầu loay hoay. Cô
muốn đưa tay chạm vào chính giữa lưng nhưng không thể.
 
 

"Karl, nó làm em ngứa khắp người. Gãi lưng giùm em với", cô nói, ngồi
uốn éo.
 
 

Anh ngồi xuống dưới cạnh giường, phía sau lưng cô. Trong khi anh gãi
lưng cho cô, cô cũng gãi mắt cá chân, cánh tay và cả ngực.
 
 

"Em nhìn này, bớt sưng một chút rồi đấy", anh thốt lên. Khi nhận ra
mình đang nói gì, anh dừng tay lại.
 
 

Đột nhiên, cô cũng dừng tay, sự ngứa ngáy tạm thời bị quên lãng, trong
khi cảm xúc đắm say tràn ngập trong người.
 
 

Nhưng sự ngứa ngáy đã trở lại, vì vậy, cô nói, "Karl, anh có thể thoa lên
lưng em được không?".
 
 

Anh chần chừ khá lâu khi nhìn đôi vai gầy gò của cô, nhớ lại khoảnh
khắc anh đưa tay vuốt ve tấm lưng ấy nhưng có phải tình yêu của anh dành
cho cô đã biến mất? Cuối cùng, anh nuốt nước bọt một cách khó khăn và
nói, "Đưa cho anh".
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Cô cởi cúc áo phía trước ra và hạ áo xuống thấp, phơi trần tấm lưng
trước mặt anh, tay cô giữ áo phía trước ngực. Đây là lần đầu tiên da thịt cô
trở nên lộ liễu đến vậy từ khi mối bất hòa bắt đầu. Cô hình dung đôi mắt
anh đang lướt nhìn sự trần trụi của mình, cô nhớ đến bàn tay của anh nhẹ
nhàng vuốt ve cô khi họ yêu nhau theo cái cách mà cô đang khao khát lúc
này cùng với sự hưng phấn đang dần tăng cao.
 
 

Cô chờ đợi trong nhịp tim đập mạnh và dây thần kinh như dãn ra khi
anh chạm vào cô bởi đã lâu rồi anh không làm vậy. Bàn tay có vẻ hơi lạnh
của anh làm cô rùng mình, cô thầm tự nguyền rủa bản thân vì cô muốn
mình phải tỏ ra bình tĩnh trước anh.
 
 

Có một lớp dày như những hạt đậu ở khắp lưng cô, với màu trắng ở giữa
và xung quanh đỏ ửng. Khi anh thoa lên vết đốt đầu tiên trên lưng cô, vai cô
giật mạnh.
 
 

"Anh xin lỗi", anh lầm bầm, hình ảnh tấm lưng trần của cô bỗng trở nên
quen thuộc, sự khao khát trỗi dậy trong anh. Anh tự dặn lòng phải bình tĩnh
để tiếp tục chăm sóc cô, anh nhìn dọc theo sống lưng cô nơi chiếc áo ngủ
cong võng xếp nếp đủ sâu để anh nhận ra lời mời gọi âm thầm. Anh thoa
vào tất cả những vết đốt mình có thể nhìn thấy, sau đó bao tử anh thắt lại và
trái tim đập điên loạn, anh vén tóc phía sau gáy của cô lên và thấy còn hai
vết đốt dưới đó.
 
 

Cô với tay ra phía sau, vén tóc qua một bên để anh có thể tìm ra những
vết đốt còn lại. Trái tim cô đang nhảy múa, cô tự hỏi không biết anh có nghĩ
dáng dấp mình có vẻ dâm đãng và quá khêu gợi không? Mặc kệ anh nghĩ gì,
cô nắm chặt phần áo phía trước ngực hơn, đau nhức trong sự đê mê khi anh
chạm vào người cô, tìm lại cảm xúc của những ngày tháng đã trôi qua.
 
 

Mái tóc cô buông xuống ngực, sạch sẽ và xoăn lọn. Trước đây, anh chưa
từng thấy hình ảnh này vì cô luôn cột tóc lên cao.
 
 

"Em phải để chúng khô lại", anh vừa thoa vừa nói.
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Cô ngồi đó, cầm tóc trên cao, tự hỏi anh có trải qua những cảm xúc
đang dâng trào trong cô như lúc này: khao khát, run rẩy, đau nhói không?
Nhưng anh vẫn ngồi im như tượng. Anna quờ quạng phía sau vai và nói,
"Có một ít ở đây nữa. Đưa giúp em cái cốc".
 
 

Không nói lời nào, anh đưa nó cho cô, cẩn thận không chạm vào ngón
tay cô. Anh thấy áo của cô rơi xuống thắt lưng, cằm cô hạ thấp khi cô nhìn
xuống, khuỷu tay đung đưa khi cô thoa hỗn hợp lên da. Anh không cần đi ra
phía trước để nhớ lại những hình ảnh quen thuộc. Anh cảm thấy máu dồn
lên thắt lưng, bóp chặt lấy ngực mình. Anh cố gắng nghĩ về cô như những
điều đẹp đẽ trong thư, cô là Anna tóc nâu bé nhỏ của anh. Nhưng dù cho sự
khao khát có len lỏi qua người, anh vẫn tự hỏi liệu có bao nhiêu người đã
nhìn thấy tấm lưng trần của cô khi cô vén tóc qua một bên, đầy vẻ gợi cảm
như thế này. Dù có bao nhiêu người đã từng nhìn thấy cơ thể cô, anh cũng
không thể không đưa tay chạm vào cổ cô, xoắn nhẹ tóc cô lại và đưa ra phía
trước.
 
 

Anna khẽ nhắm mắt và ngả người ra phía sau, nâng cằm lên cao, đẩy
người vào lòng bàn tay đang mở ra của anh. Nó thật ấm áp dù đã cách một
lớp tóc, nó cho cô cả sự tuyệt vọng lẫn niềm tin, cô muốn quay nhanh lại và
cầu xin sự tha thứ của anh. Nhưng chính anh lại là người ra hiệu cho cô
quay lại.
 
 

"Anna", anh thì thầm trong tiếng nghẹn ngào, "chúng ta cần nói chuyện
với nhau".
 
 

"Em không thể chịu đựng như thế này mãi", cô kiềm chế cảm xúc, nước
mắt tuôn trào.
 
 

"Anh cũng vậy."
 
 

"Vậy tại sao anh...?" Cô gần như không thở được, hơi thở cứ dồn dập,
cố gắng thoát ra khỏi vòm họng như muốn đe dọa mạng sống của cô cùng
những tiếng hổn hển.
 
 

"Anh không thể quên, Anna", anh biểu lộ sự tuyệt vọng.
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"Vì anh không muốn quên thôi. Anh cứ cố nhớ đến chuyện này, bắt em

phải day dứt về nó, và luôn luôn biết rằng trong đời em đã có một lần làm
chuyện tồi tệ." Đôi mắt cô vẫn nhắm lại.
 
 

"Đó là những gì anh đang làm sao?"
 
 

"Em... em nghĩ vậy."
 
 

Một giây phút im lặng rất dài trôi qua, chỉ có tiếng dế kêu, tiếng lửa tí
tách và hơi thở của họ trong đêm.
 
 

"Em đổ lỗi cho anh sao?", anh hỏi.
 
 

Nỗi thống khổ trong câu hỏi của anh đã làm tăng gấp ngàn lần nỗi đau
trong trái tim cô. Cô vẫn dựa lưng vào ngực anh, mái tóc của cô ướt đẫm
khi anh vòng tay quanh cổ cô. "Không", cô thì thầm.
 
 

"Anh đoán là em đã nghĩ thế, anh nên xem như không có chuyện gì
sao?"
 
 

"Không."
 
 

"Anh đã cố gắng dẹp bỏ ý nghĩ đó ra khỏi đầu nhưng nó cứ luẩn quẩn
trong tâm trí anh, Anna. Mỗi lúc anh thức dậy, ý nghĩ đó lại xuất hiện và
anh không thể nào quên được."
 
 

"Anh nghĩ là em có thể quên à?"
 
 

"Anh không biết. Anh không hiểu em đủ rõ để biết em có thể hay
không."
 
 

"Karl, em không thể. Em cũng không thể quên được. Nhưng em sẽ làm
những gì có thể để xem mọi chuyện như chưa hề xảy ra."
 
 

"Nhưng đó là điều không thể."
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"Vậy anh sẽ giữ mãi điều này trong lòng hay sao?"
 
 

"Em là vợ của anh, Anna! Vợ của anh!", anh nói một cách quyết liệt,
quay người cô lại. "Anh đến với em và tin tưởng em còn trong trắng. Em có
biết điều này có nghĩa gì không khi một người đàn ông biết rằng anh ta là
kẻ đến sau những thằng đàn ông khác?"
 
 

Đau đớn, xấu hổ, cô cảm thấy lời nói của anh như đâm thẳng vào tim
mình.
 
 

Vậy chắc anh đã luôn nghĩ rằng những lần cô do dự là vì lý do này.
"Không phải nhiều người đâu, Karl, chỉ có một người thôi."
 
 

Nỗi tức giận và tổn thương dâng trào trong anh. "Chỉ một người thôi
sao?
 
 

Em từng nói với anh anh là người duy nhất mà! Em có thể nói sấm sét
chỉ là một ngọn lửa lóe lên sau khi nó đánh gục anh hay sao? Em có biết
cảm giác của anh như thế nào vào ngày hôm đó không?" Tay anh đau đớn
siết chặt trong giây phút đó. "Anh cảm giác như mình bị sét đánh vậy, chỉ là
nó không giết chết anh thôi. Nó chỉ đốt cháy anh và làm toàn thân anh bỏng
rộp lên." Bàn tay anh buông khỏi mái tóc cô như thể anh bị kích động
mạnh.
 
 

"Karl, em không có ý đó", cô nói một cách bất lực. "Em nghĩ là..."
 
 

"Em không nghĩ anh biết chuyện đó sao? Bây giờ, em không cần nói gì
hết.
 
 

Anh biết em đã nghĩ anh là một thằng ngốc khi anh không biết chuyện
gì sau đêm chúng ta ở chuồng ngựa. Karl non nớt quá! Non nớt như cỏ xuân
vậy. Anh nghĩ chúng ta đã hiểu nhiều về nhau sau đêm hôm đó."
 
 

Sự đau đớn quét dọc người Anna, hòa quyện với nỗi mong chờ của cô
rằng anh hãy tin cô. "Vâng, chúng ta đã hiểu nhau nhiều hơn."
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"Đừng có nói dối anh nữa. Anh đã tha thứ cho những điều em đã nói dối
anh. Nhưng với chuyện này, anh cảm thấy khó khăn quá. Anh không biết
mình có thể vượt qua được không?"
 
 

"Karl, anh không hiểu rồi."
 
 

"Không, anh không hiểu, Anna", giọng của anh run run với sự xúc động
mạnh. "Em là một người không biết cho đi cái gì để có thể có được tình
yêu. Anh đã tự mình suy nghĩ rất nhiều lần, tại sao Anna lại làm như vậy?
Sao cô ấy có thể làm thế chứ? Em có biết anh thậm chí còn nghĩ rằng nếu
em làm chuyện đó với người đàn ông em yêu thì anh đã sai vì đã không tha
thứ cho em. Nhưng nếu em làm chuyện này vì tiền thì Anna..." Giọng anh
như lạc đi. Khi anh nói tiếp, giọng anh có vẻ rất nặng nề như bị ai đánh gục.
"Ông ta trả tiền cho em phải không, Anna? Có không?"
 
 

Cô chỉ gật đầu, sau đó, cằm cô gục xuống ngực.
 
 

"Một người đàn ông đáng tuổi cha em..." Anh than thở với giọng điệu
buồn rầu.
 
 

"Anh đừng tự hành hạ bản thân mình, Karl", cuối cùng, cô cũng thì
thào.
 
 

"Đó không phải là vì Karl này tự gây ra chuyện này cho bản thân anh ta,
đó là do em đã gây ra chuyện này cho anh." Giọng nói rầu rĩ của anh cứ tiếp
tục, nó đang giết chết cô và làm cô nhức nhối với sự hối tiếc. "Anh đã nghĩ
em là Anna tóc nâu bé nhỏ của anh. Những tháng ngày dài, anh chờ đợi em,
anh suy nghĩ cách để đưa em đến đây, chúng ta cùng nhau xây nhà và anh
sẽ không còn phải sống trong sự cô đơn nữa. Em có biết bây giờ anh cảm
thấy cô đơn như thế nào không? Có lẽ còn tồi tệ hơn cảm giác cô đơn trước
khi em đến đây. Kể từ bây giờ, anh nghĩ anh không thể chịu đựng thêm một
ngày nào nữa."
 
 

Một nỗi kinh sợ chạy dọc sống lưng Anna, nhưng cô biết cô phải hỏi
anh một câu hỏi. "Vậy anh có muốn em rời khỏi đây không, Karl?"
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Anh thở dài. "Anh không biết anh muốn gì nữa. Anh đã thề rằng sẽ yêu
và tôn trọng em, và chúng ta đã ký tên vì lời thề tình yêu. Anh không biết
lời thề này có được hóa giải khi em bỏ đi hay không? Nhưng anh không thể
tôn trọng em nữa. Anh đang bị tổn thương, Anna."
 
 

Như thể đây là lần đầu tiên cô nghe anh thốt lên tên mình, anh gọi tên cô
một cách trìu mến và đắm say như chưa từng làm thế trước đây. "Ngay từ
khi mới gặp anh, ngay lần đầu tiên, em đã biết anh sẽ cảm thấy thế nào nếu
biết được sự thật."
 
 

"Em không thể biết được, anh muốn nói rằng anh..."
 
 

"Rằng anh tha thứ cho em sao Karl?"
 
 

Cả hai người họ nhận ra rằng những lời nói không thật lòng như vậy lại
có vẻ đúng đắn trong lúc này.
 
 

"Chấp nhận, Anna. Chấp nhận. Em hiểu không? Nếu em nói cho anh
biết trước thì anh sẽ chấp nhận."
 
 

"Không, anh sẽ không làm vậy đâu, Karl. Ngay cả khi anh không nghĩ
chuyện đó to tát như vậy. Anh nghĩ rằng em nên viết thư cho anh và nói với
anh rằng em là con của một người đàn bà làm gái bán hoa và em còn một
thằng em trai cần em nuôi nấng, và anh sẽ sẵn lòng đem chúng em đến đây
sao?"
 
 

Nghe cô nói như vậy, Karl cũng cảm thấy nghi ngờ phản ứng của chính
bản thân mình.
 
 

"Karl, em nghĩ đã đến lúc em phải kể cho anh nghe về cuộc sống của em
khi còn ở Boston. Tất cả mọi thứ."
 
 

"Anh không muốn nghe. Trong cuộc đời mình, anh đã nghe quá đủ về
cuộc sống ở Boston rồi. Anh ghét cái từ đó."
 
 

"Nếu anh ghét nó, hãy tưởng tượng cảm giác của em ra sao khi em phải
nói về nó."
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"Vậy thì đừng kể."
 
 

"Em phải kể. Bởi vì nếu em không kể, anh sẽ không bao giờ hiểu được
mẹ của em."
 
 

"Không phải mẹ của em làm anh thất vọng, Anna, mà đó chính là em."
 
 

"Nhưng bà ta là một phần của chuyện này. Anh phải biết về bà ta để anh
hiểu em hơn."
 
 

Khi anh ngồi xuống trong im lặng, cô hiểu là anh đã tán thành. Hít một
hơi thật sâu, cô bắt đầu.
 
 

"Bà ta không dành nhiều thời gian cho bọn em. Bọn em chỉ là hai sự
tính toán sai lầm, hai sự nhầm lẫn của bà ấy. Trong công việc của bà, bọn
em lại là những sai lầm to lớn nhất mà bà từng phạm phải. Bà không bao
giờ cho bọn em cơ hội để quên được điều đó. 'Ở đâu ra mà tôi có hai đứa trẻ
con như thế này?', bà hét lên, cho đến khi mọi người biết bọn em và gọi bọn
em là 'hai đứa trẻ con của Barbara'."
 
 

"Bọn em không biết chắc lắm nhưng hình dáng của bọn em giống nhau,
khá gầy nên họ nghĩ bọn em là chị em. Có thể bọn em có hai người cha
khác nhau. Nhưng dù sao đi nữa, điều này không quan trọng. Bọn em sớm
biết cách sống nương tựa vào nhau. Không ai giúp đỡ bọn em cả, vì vậy,
bọn em phải tự giúp mình."
 
 

"Anh có thể nghi ngờ một số chuyện, Karl. Bà ta không bao giờ muốn
bọn em gọi bà ta là 'mẹ' vì sợ làm khách của bà bỏ đi. Bà ta muốn mình
trông thật trẻ trung, năng động để quyến rũ đàn ông. Thỉnh thoảng, bọn em
quên mất và vô tình gọi bà ta là mẹ, thề là bà ta nổi cơn thịnh nộ. Lần cuối
cùng điều đó xảy ra là năm em mười hay mười một tuổi, em nghĩ vậy. Một
người phụ nữ khác đã cho em chiếc mũ và em chạy theo bà ta để kể cho bà
ta nghe."
 
 

"Đó là lần đầu tiên em nhìn thấy... thấy Saul. Ông ta đang đi cùng với
mẹ em khi em đang đứng phía ngoài gọi bà ấy. Em chỉ cảm thấy rất phấn
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khởi, em quên gọi bà là Barbara. Khi bà nghe em gọi mình là 'mẹ', bà đã
trói em lại trước mặt người đàn ông đó. Lạ lùng là điều này lại chứng minh
rằng bà không bị mất khách hàng nhanh chóng như bà đã nghĩ, khi họ biết
bà có hai đứa con."
 
 

"Saul cứ tới lui trong thờ gian đó nhiều lần và em không thích điều này.
Ông ta nhìn và chờ đợi ngày em khôn lớn, em không biết điều đó cho đến
khi em khoảng mười năm tuổi. Đó là lúc em bắt đầu chạy trốn ông ta. Anh
không lớn lên trong cái cảnh mà đôi mắt đói khát trên khuôn mặt người đàn
ông đó cứ nhắm vào một cô bé con."
 
 

"Đó cũng là lúc Barbara mắc một chứng bệnh mà những người đàn bà
làm công việc giống như bà đều sợ hãi. Bà xuống dốc một cách thảm hại,
mất sức khỏe và mất cả khách hàng. Sau khi bà qua đời, những người bạn
của bà, nếu anh muốn gọi họ như vậy, để em và James ở nơi đó suốt mấy
đêm liền. Nhưng khi căn phòng đầy ắp người, họ đuổi bọn em ra ngoài. Đó
là lý do tại sao em biết bên trong nhà thờ St. Mark's trông như thế nào. Bọn
em trốn trong đó khi không còn nơi nào khác để đi. Ít ra, không có ai quăng
bọn em ra ngoài đường."
 
 

"Bọn em cố gắng tìm việc làm, thật đó Karl. Em đã từng sửa váy cho
những người phụ nữ đó - họ luôn muốn quần áo của mình phải được chỉnh
sửa - và đó là lý do em học may vá chút ít. Họ trả cho em một ít tiền nhưng
hầu như không đủ. Khi em bắt đầu viết thư cho anh, đó là lý do vì sao em
nói với anh rằng em là thợ may. Vì đó là từ ngữ duy nhất mà em có thể nghĩ
ra."
 
 

"Anh cũng đã đoán đúng về những quần áo em mặc. Chúng là của
những người đàn bà đó. Chúng còn tốt hơn là không có gì để mặc, vì vậy
mà em mặc chúng. Em nghĩ là bây giờ anh đã hiểu vì sao em thà mặc quần
của James."
 
 

"Đúng, bọn em đói rã cả ruột, James và em. Sau đó, nó đi móc túi và ăn
cắp thức ăn ở ngoài chợ, và những người đàn bà ở trong nhà đã đề nghị em
bước vào con đường của họ."
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"Rồi sau đó, James tìm thấy mẩu quảng cáo của anh ở trên báo. Nó có
vẻ như là sự may mắn nhất mà bọn em có được trong cuộc sống. Khi anh
trả lời lá thư đầu tiên, em không thể tin được mọi việc lại tiến triển theo
chiều hướng như vậy. Bọn em biết rõ em không phải mẫu người lý tưởng để
làm vợ anh. Nhưng tất cả những gì bọn em có thể nghĩ ra là phải nói dối về
con người em cho đến khi em có được anh và quá muộn để anh có thể làm
bất cứ điều gì ngoại trừ việc chấp nhận."
 
 

"Đương nhiên, em sợ nói cho anh biết về em trai mình. Em đã suy nghĩ
nhiều về những việc bọn em làm với anh. Em sợ rằng anh sẽ nói những điều
mà anh đã nói trong ngày đầu chúng ta gặp mặt khi anh thấy em trai đi
chung với em - nó là một cái miệng ăn khác nữa, còn phải mua thêm quần
áo, nhưng trên hết, nó xâm phạm sự riêng tư của anh. Từ lúc đó, cả em và
James đều biết mình là những kẻ hèn hạ. Khi những người lái xe đến, bọn
em cùng đi! Em chỉ biết một điều rằng em không thể bỏ nó lại."
 
 

"Vì vậy, James và em lên kế hoạch để đưa nó đến đây mà anh không thể
đoán trước. Vấn đề của em là anh chỉ gửi tiền vé xe cho một mình em và
em không thể kiếm tiền mua vé xe cho nó. Nó mười ba tuổi và đang phát
triển nhanh như một ngọn cỏ, quần áo cứ ngắn dần theo từng đêm. Em tiêu
hết tiền để dành và không có ai nuôi James. Nó cần giày, quần áo và cả tiền
vé xe.
 
 

Nhưng đến lúc lên đường thì em không còn tiền."
 
 

"Ông ấy..." Anna rùng mình. "Ông ấy rất giàu có, Saul đấy. Ông ta cứ
tới lui khi Barbara đã mất, và em biết lý do là vì em." Trong khi kể, cô vẫn
ngồi đó, ôm chiếc áo ngủ phía trước ngực, tóc xõa xuống ngang vai. Bây
giờ, cô kéo nó lên và cài cúc áo lại.
 
 

Phía sau cô, Karl đặt tay lên vai và nắm chặt lấy nó. "Đừng, Anna."
 
 

Nhưng cô phải kể nốt câu chuyện. Nếu cô muốn Karl tha thứ cho mình,
anh cần phải biết chính xác để tha thứ cho những điều đã xảy ra.
 
 

"Em nói chuyện với ông ta và ông ấy đến với chiếc dây cương bằng da
màu đỏ ấy, nghĩ rằng tiền của ông ta rất có giá trị. Nhưng em rất ghét ông
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ta, và ngày hôm đó cũng vậy, thật tồi tệ."
 
 

Từ phía sau lưng, Karl biết cô đang khóc. "Đừng mà", anh ngăn cản,
vươn dài cánh tay ra trước, ôm lấy cánh tay cô. Trán anh đặt trên cổ họng
cô và anh cảm thấy cô đang nuốt nghẹn. Anh kéo cô về phía sau, áp vào trái
tim đang đập mạnh của mình, anh ôm cô bằng cánh tay rắn chắc, muốn cô
đừng kể anh nghe những điều mà anh không muốn nghe.
 
 

"Ông ta trả tiền thuê một căn phòng và đó cũng chính là nhà của bọn
em, James và em. Khi ông ta dẫn em vào trong, em biết những người khác
cũng biết và em chỉ muốn hét lên rằng em không thích bọn họ, không một
ai trong số họ. Nhưng em không thể làm gì. Em nghĩ nếu may mắn, những
giây phút cuối cùng màu nhiệm sẽ cứu vớt cuộc đời em, nhưng điều kỳ diệu
đã không xảy ra. Ông ta rất to con và nặng ký, bàn tay ông ta đầy mồ hôi,
ông ta cứ nói ông ta đã chờ đợi lâu rồi từ khi ông ta nhìn thấy một con bé
còn trong trắng và ông ta nên trả cho em bao nhiêu và ông ta... ông ta..."
 
 

"Anna, dừng lại đi, làm ơn dừng lại đi! Tại sao em cứ phải nói ra vậy?"
 
 

"Bởi vì anh cần phải biết. Ngay cả khi em đồng ý làm việc đó, em cũng
không cảm thấy vui vẻ gì. Anh không biết em đã cảm thấy khổ sở như thế
nào đâu! Anh phải biết rằng điều đó thật kinh khủng, nó chẳng vui vẻ gì, rất
đau đớn và hèn hạ, khi mọi việc xong xuôi em chỉ muốn chết. Nhưng em đã
nhận tiền của ông ta và đi đến đây với anh, cùng với em trai của mình."
 
 

"Khi em đến đây, gặp anh và cho rằng anh có vẻ là người rất tử tế. Karl,
em cũng trải qua tâm trạng tương tự, em lo lắng rằng việc đó với anh có đau
không, nó sẽ khủng khiếp đến mức độ nào. Nhưng không có gì xảy ra hết,
Karl. Với anh, nó thật tinh khiết và tốt đẹp. Với anh, em cảm thấy... cảm
thấy mình ham muốn nhiều hơn là sợ hãi."
 
 

"Ôi, Karl! Với anh, em như đang được học hỏi. Anh phải tin em. Anh
dạy em, anh làm nỗi sợ của em tan biến, và anh thật tuyệt vời. Khi nó kết
thúc, em cảm giác như được giải thoát, anh không thể biết được em cảm
thấy như thế nào đâu."
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Họ để sự im lặng bao trùm lấy mình. Những ý nghĩ quay cuồng và
không mong muốn cứ quấn lấy họ khi ngồi trên cạnh giường và tay Karl
vẫn còn ôm quanh ngực Anna.
 
 

Cô cảm thấy mình như tan chảy, mọi sự mệt mỏi trong công việc của
ngày hôm nay, những công việc nội trợ hay công việc làm vườn, đã tan
biến. Đầu cô ngả về phía trước, đôi môi cô đặt lên cánh tay lực lưỡng của
anh, cảm nhận sự mượt mà trên mái tóc anh và sự cứng cỏi phía dưới. Đã
bao lâu rồi cô chưa đặt nụ hôn lên người anh?
 
 

Giọng nói của anh, cuối cùng cũng vang lên, chậm rãi, mệt mỏi, nghe
như ai đánh gục. "Anna, bây giờ anh đã hiểu hơn rồi. Nhưng anh cũng phải
nói với em để em hiểu anh hơn, về cách anh đã được nuôi dạy, về cách mà
cha mẹ anh sống với nhau. Nó hoàn toàn khác xa với cuộc sống của em,
Anna. Những nguyên tắc sống của anh không cho phép anh sống cuộc sống
như mẹ của em. Anh cũng lớn tuổi hơn em nên anh biết những chuyện đó,
Anna. Bây giờ, anh phải tìm hiểu thật nhiều và thật kỹ lưỡng về em và
James. Anh phải sàng lọc lại và làm quen với nó. Để đi đến kết luận cho
những việc em đã làm với anh, anh cần phải tìm ra câu trả lời. Anh cần ít
thời gian, Anna. Anh muốn thêm thời gian, Anna." Anh muốn hôn lên mái
tóc của cô nhưng anh không thể làm vậy. Những điều cô vừa kể thật quá
mới mẻ và đau đớn. Miệng vết thương trong lòng anh chưa lành và nó cần
được chữa trị.
 
 

"James cứ nói với em rằng anh là một người đàn ông tốt, rằng em phải
nói với anh tất cả sự thật. Nhưng James hoàn toàn không biết tất cả sự thật
này."
 
 

"Nó là một thằng bé ngoan. Anh chưa từng cảm thấy hối tiếc vì em đã
đem nó đến đây."
 
 

"Dù anh có muốn em làm gì, Karl, để anh cảm thấy nhẹ nhõm hơn, em
sẽ làm. Em không giỏi những công việc ở đây lắm nhưng em sẽ cố gắng
học." Anna không thể không nghĩ đến Kerstin với mái tóc vàng óng, thắt
bím và khuôn mặt không có tàn nhang, lại có tài bếp núc và là người Thụy
Điển. Chắc... cũng còn... trong trắng. Karl chắc hẳn đã có một người vợ như
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anh mong muốn nếu anh chờ thêm chỉ một tháng nữa trước khi đưa Anna
đến đây.
 
 

Anh thở dài, vẻ nặng nề. "Anh biết em sẽ làm được, Anna. Em đã làm
được. Em đã học được nhiều thứ và em cũng đã cố gắng rất nhiều, giống
như James vậy. Anh biết đó là vì anh."
 
 

"Nhưng như vậy vẫn chưa đủ, phải không?"
 
 

Để trả lời, anh chỉ siết chặt tay cô rồi bỏ tay ra. "Chúng ta phải chợp mắt
thôi. Hôm nay quả là một ngày rất dài."
 
 

"Được rồi, Karl", cô nói với vẻ ngoan ngoãn.
 
 

"Thôi nào, lên giường và cố ngủ đi." Anh nâng tấm chăn lên và cô chui
vào bên trong. Sau đó, anh cởi bỏ quần áo và đặt lưng xuống với vẻ mệt
mỏi. Những ngày này, Karl luôn mặc đồ lót như một bộ áp giáp.
 
 

Đối với Anna, không phải những vết muỗi đốt làm cô thao thức, mà
chính là nỗi nhức nhối của sự hối tiếc.
 
  Chương Mười Sáu
 

Nếu Anna và Karl không đi đến sự hòa giải, ít ra, giờ đây họ đã biết
được hiện trạng của mình, những điều mà họ đã giữ trong lòng suốt mấy
ngày qua. Sự thật thô thiển về thành phố Boston là một loại vũ khí hạ tiện
Anna sử dụng trong khi khắc khoải chờ đợi sự ân xá. Nhưng Karl đang suy
nghĩ từng giây từng phút cân nhắc cẩn thận những điều cô vừa nói và cố
gắng chấp nhận nó.
 
 

Anh dẫn Anna và James đi câu cá. Đây là một dạng hoạt động hoàn hảo
giúp Karl có thêm nhiều thời gian suy nghĩ. Họ dành một ngày để câu cá,
theo dự định của Karl, để tránh xa những chuyện không vui, ngoại trừ
những vết muỗi đốt trên người Anna. Anh cho rằng thái độ gắt gỏng của cô
là do phải chịu đựng cảm giác ngứa ngáy giày vò khi cơ thể phản ứng với
độc tố mà những người miền Đông không quen. Tâm trạng của Anna cũng
chẳng khá khẩm hơn dù Karl nói với cô rằng càng ở đây lâu, khả năng miễn
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dịch của cơ thể cô với những vết côn trùng đốt sẽ càng tốt hơn. Nhưng đến
giữa trưa, những vết đốt trở nên ngứa ngáy hơn như bị ghẻ. Cô thử bôi thêm
một lớp hỗn hợp bột nở, nhưng nó chỉ làm dịu cơn ngứa đôi chút. Cuối
cùng, đến lúc xế chiều, những vết đốt trên người cô vỡ ra khiến Karl cảm
thấy đau xót và anh nói sẽ đi gặp vợ Hai Sừng để hỏi xem có cách chữa trị
nào không.
 
 

Anh quay trở về với một bó ngô của người Anh-điêng, anh lột vỏ, sau
đó xay nhuyễn bằng cối xay. Anh tiếp tục đánh lên bằng một cái muôi cho
đến khi nó nhuyễn mịn, rồi bỏ vài hạt ngũ cốc vào và đặt nó lên bếp than
cho đến khi hỗn hợp sôi lên. Sau đó, anh lấy cái thìa bằng sắt, ép chặt
những hạt ngô cho đến khi nó tiết ra một loại dầu có mùi thơm dìu dịu. Khi
dầu nguội đi, anh chỉ Anna cách thoa lên da.
 
 

Nhưng anh không tự nguyện giúp cô thoa dầu lên những vết đốt sau
lưng. Cô phải nhờ anh và nó khiến cô khó chịu. Anh biết rõ cô không tài
nào chạm được vào những vết đốt ở sau lưng. Cô đang đứng với chiếc áo sơ
mi kéo lên và được giữ lại phía sau cổ, cô nghe giọng Karl từ đằng sau, "Vợ
Hai Sừng nói rằng bảo Tonka Squaw ngâm thuốc lá trong nước và thoa lên
người trước khi đi hái việt quất, làm vậy thì muỗi sẽ không đốt cô ấy nữa".
 
 

"Em hy vọng anh nói với vợ Hai Sừng rằng không cần thiết đâu vì
Tonka Squaw sẽ không ngu xuẩn để đi hái việt quất thêm một lần nữa."
 
 

Khi họ đi ngủ, Anna cảm thấy có lỗi vì điều cô vừa nói. Để sửa chữa lỗi
lầm, cô cám ơn Karl vì đã đến nhà những người Anh-điêng và nấu dầu ngô
cho cô. Cô nghĩ anh sẽ hôn và nói rằng không có gì cả.
 
 

Nhưng anh chỉ nói, "Những người Anh-điêng có lời đáp cho mọi vấn
đề. Ngủ ngon, Anna".
 
 

Cô giận dỗi nghĩ rằng những người Anh-điêng sao lại có câu trả lời cho
một người chồng cứng đầu cứng cổ như vậy! Cô đã xin lỗi, đã giải thích, đã
nói sự thật, vậy mà anh vẫn không tha thứ cho cô. Sự cẩn trọng đầy lịch sự
của anh đang giết dần giết mòn cô!
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Tên Karl đáng nguyền rủa và cả dầu ngô của hắn nữa! Cô không muốn
dầu ngô của hắn và cũng không muốn hắn phải vất vả. Ngày hôm sau, khi
gia đình Johansons đến theo lời đã hứa, để giúp Lindstrom hoàn thiện nốt
phần còn lại của ngôi nhà, khuôn mặt của Anna chín đỏ vì khó chịu. Sau lời
chúc ngủ ngon đầy thô bạo của Karl đêm trước, cô luân phiên ghét anh rồi
lại ghét chính mình. Cô lo lắng mình sẽ bị coi là một người khờ dại đần độn
khi đã đến giờ cô phải chuẩn bị bữa tối cho cả một tiểu đoàn. Cô sợ mình sẽ
trông giống một đứa con gái giả trai khi đứng cạnh Kerstin chưng diện một
cách hoàn hảo. Cô lo lắng về vẻ ngoài Ireland của mình bên cạnh Kerstin
Thụy Điển tóc vàng. Cô lo lắng cả việc nói tiếng Anh khi ngồi cạnh gia
đình Johansons.
 
 

Nhưng bà Ketrene và Kerstin chăm sóc cô rất chu đáo trong ngày hôm
nay nên những lo lắng của cô xem như bước đầu đã được giải quyết.
 
 

Cô trông thật thảm hại lúc này với làn da lốm đốm, đang đóng vảy từng
mảng một, bàn tay cô vẫn cáu bẩn do công việc đào rễ cây hôm trước, họ
nói với cô rằng hãy để họ chuẩn bị bữa tối và làm mọi công việc trong bếp
thay cô. Nhìn hai người phụ nữ Thụy Điển làm việc trong căn bếp của cô
như thể họ đã quen với nó, Anna lại cảm thấy mình thật vụng về ngu ngốc
và kỳ dị hơn lúc nào hết. Cô để họ làm chỉ huy và chỉ đảm nhận những công
việc nhỏ nhặt.
 
 

Bà Katrene đề nghị Anna thử trộn sáp ong nấu chảy và dầu ngọt để thoa
lên vết đốt, điều này lại làm cô thấy mình có lỗi vì đã tỏ vẻ khó chịu với
người đàn bà luôn đối tốt với mình. Khi Anna nói cô không biết liệu Karl
có dầu ngọt không, Kerstin nói, "Nếu anh ấy không có, chị cứ đến nhà
chúng tôi và tôi sẽ cho chị một ít". Sự phòng thủ của Anna hoàn toàn sụp đổ
trước lời đề nghị rộng rãi đó. Kerstin là một người phụ nữ nồng nhiệt, hoàn
toàn không đáng phải nhận sự tức giận vô cớ mà Anna đổ lên đầu mình.
 
 

"Cám ơn, Kerstin, chị luôn giúp tôi hết lần này đến lần khác."
 
 

"Chúng ta là hàng xóm của nhau mà."
 
 

Sau đó, Anna và hai người họ trò chuyện vui vẻ với nhau về vô số
những chuyện trên trời dưới đất.
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Trong khi ấy, những người đàn ông đang lao động phía bên ngoài, họ đã
hoàn tất công việc lợp mái và lót sàn nhà. Đến cuối ngày, tiếng vĩ cầm lại
vang lên và những điệu nhảy cho một buổi lễ rửa tội khác lại bắt đầu. Dù
vậy, Anna vẫn cảm thấy khó chịu với buổi khiêu vũ này. Cô cảm thấy như
mình đang đứng vị trí thứ hai sau những người phụ nữ kia. Hơn thế nữa, khi
Karl khiêu vũ với cô, anh đã giữ khoảng cách, như thể cô sẽ đốt cháy anh
hay gì đó. Cô chỉ có thể rên rỉ trong im lặng.
 
 

Anh ấy đang làm gì vậy? Có phải là tội lỗi của mình sẽ giết chết anh ấy
nếu anh đến quá gần không?, cô nghĩ.
 
 

Bà Katrene đột nhiên hỏi Karl, "Khi nào thì anh dọn vào nhà mới,
Karl?".
 
 

"Chưa đâu ạ, còn cửa sổ và cửa ra vào nữa ạ."
 
 

"Cửa sổ ư?", bà Katrene thốt lên.
 
 

"Nhà của anh sẽ có cửa sổ à?", Nedda hỏi.
 
 

"Cửa sổ bằng kính phải không?"
 
 

"Tất nhiên là sẽ có cửa sổ, ngay sau khi cháu đi vào thành phố Long
Prairie mua khung và kính cửa sổ", Karl tuyên bố.
 
 

Điều này làm Anna hết sức ngạc nhiên. Cô đã cho rằng họ sẽ có một căn
nhà tối mịt y như căn nhà cũ của họ. Karl chưa từng thổ lộ rằng anh định sẽ
lắp cửa sổ bằng kính.
 
 

"Ồ, chị may mắn quá đấy, Anna", Kerstin nói, rõ ràng đang rất ấn tượng.
 
 

Trong số những vật dụng xa hoa phía ngoài của ngôi nhà thì cửa sổ bằng
kính là vật có giá trị nhất. Không có bí mật gì cả và những người Anh-điêng
sẽ không thể tin nổi là họ có thể nhìn thấy mọi thứ bên trong ngôi nhà và cả
hình ảnh của mình qua kính cửa sổ. Họ ắt sẽ dành ra hàng giờ đồng hồ chỉ
để chăm chăm nhìn vào tấm kính và hẳn sẽ phải cảm thấy kinh sợ.
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"Tôi chỉ có thể nói là cô rất hạnh phúc đấy", mẹ của Kerstin nói thêm
vào.
 
 

"Tôi chắc sẽ nghĩ mình đang sống trong một tòa lâu đài nếu ông Olaf
mua cho tôi cửa sổ bằng kính."
 
 

"Em không có nói với anh rằng em muốn cửa sổ bằng kính, mẹ của tụi
nhỏ ơi!", ông Olaf nói.
 
 

"Em chỉ nghĩ rằng chúng ta sẽ phải tiêu tốn thêm khá nhiều tiền dành
dụm thôi."
 
 

"Nhưng anh đã hỏi em rằng em muốn mua gì khi chúng ta đang ở trong
thành phố. Lúc đó, em nên nói 'Cửa sổ bằng kính, anh Olaf'." Ông nháy mắt
với Nedda và cô bé nháy mắt lại với ông. "Nếu mẹ con đoán được nước cờ,
chắc bà ấy đã có kính cửa sổ."
 
 

"Olaf Johansons, ông đang trêu chọc tôi đấy! Sao ông không tự quyết
định nhà của chúng ta nên có cửa sổ bằng kính chứ?"
 
 

"Không, anh nghĩ anh sẽ đi với Karl để thay đổi không khí."
 
 

"Olaf Johansons, ông đúng là một tên Thụy Điển ngu xuẩn nhất mà tôi
từng thấy. Ông biết là tôi đã nói bóng nói gió về cái cửa sổ đó khi chúng ta
ở Long Prairie mà." Nhưng bà vẫn cười khi nói điều ấy và khuôn mặt vẫn
biểu lộ sự vui vẻ mọi khi.
 
 

"Nhưng tôi không biết chúng ta có hàng xóm để bà so bì."
 
 

Ngay sau đó, bà giơ một nắm đấm phía trước đầu ông và cuộc chiến
tranh giữa họ kết thúc khi họ khiêu vũ với nhau trong tiếng đàn của cậu con
trai.
 
 

Đến giờ đi ngủ, Anna nói khẽ, "Karl?"
 
 

"Sao hử?"
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Cô giả giọng Thụy Điển của Johansons Katrene khi cô nói, "Anh không
nói với em về cửa sổ bằng kính."
 
 

"Em đâu có hỏi anh", anh trả lời. Anh cười khi trả lời cô nhưng vẫn
đứng cách xa cô.
 
 

Nỗ lực của Anna làm vui lòng Karl đã không thành công, và sự thiếu
kiên nhẫn của cô trỗi dậy. Một lần nữa, một vấn đề trầm trọng khác nảy sinh
là việc bà Katrene và Kerstin làm công việc bếp núc thật sự giỏi đến mức
ngay cả trong giấc mơ, cô cũng không thể nào sánh kịp.
 
 

Chuyến đi vào thành phố không thể thiếu kế hoạch định sẵn. Đường đi
thì dài và những chuyến đi không diễn ra thường xuyên. Mùa hè đang dần
trôi qua. Mặc dù rất mong đợi khung cửa sổ bằng kính, nhưng họ không thể
không quan tâm đến việc mua những vật dụng khác cho đời sống hàng ngày
trong chuyến đi Long Prairie lần này. Tuy nhiên, vụ mùa vẫn phải được đặt
lên hàng đầu.
 
 

Ruộng lúa mì của Karl đã chín và cần được cắt, sau đó anh sẽ mang đến
nhà máy để nghiền thành bột sử dụng cho mùa đông trong khoảng thời gian
anh ở trong thành phố. Gạo và cây nam việt quất, những loại hoa màu được
đem bán lấy tiền, cũng đã sẵn sàng được thu hoạch trên ruộng của Karl. Ở
phía Đông, người ta đang cần thu mua quả nam việt quất với giá một đô la
một giạ, trong khi giá khoai tây là mười bốn xu một giạ. Do đó, khoai tây sẽ
được để lại cho gia đình họ dùng vào mùa đông, cùng với củ cải và củ cải
Thụy Điển, tất cả sẽ được đào lên sau. Những loại cây được đem bán lấy
tiền và ngũ cốc phải được thu hoạch trước.
 
 

Cả ba người họ, Karl, Anna và James, cùng gặt lúa mì trước. Đây là một
công việc nặng nhọc ngay cả khi họ chỉ có vài mẫu lúa mì. Karl điều khiển
khung gạt, đi qua lại miếng đất với những chiếc răng cong cong khổng lồ
quét qua đằng trước anh trong khi đôi vai đung đưa theo nhịp dưới ánh mặt
trời. Răng của cái cào được làm bằng thép nặng. Tay cầm của nó được đẽo
từ gỗ cây tần bì xanh cứng cáp và nặng kinh khủng.
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Thêm một lần nữa, Anna kinh ngạc trước thể lực của chồng mình. Cái
bừa dường như quá to lớn so với một con người. Giống như có một công
tắc vừa được bật lên trong con người anh, một khi chạm vào nó, anh liền
làm việc với một nhịp độ không ngừng nghỉ trong hàng giờ đồng hồ liền.
 
 

Lúa được gom lại thành từng bó và được tự buộc lại bằng chính những
cây mềm trong bó. Tự buộc?, Anna mệt mỏi nghĩ, giá mà chúng có thể làm
vậy. Công việc này đòi hỏi phải khom lưng cúi xuống rất nhiều, dù không
cần nhiều sức lực như việc gặt hay cào lúa.
 
 

Nếu gặt và bó lúa khiến người ta đau lưng, thì đập lúa lại hành hạ về
tinh thần. Nâng những bó lúa lên và đập xuống mảnh vải trải rộng trên mặt
đất, Anna thề rằng từ nay trở đi cô sẽ ăn ít bánh mì lại nếu buộc phải làm
hết những công đoạn để sản xuất ra nó!
 
 

Cô chưa từng chịu đựng cảm giác nhức mỏi rã rời này kinh khủng như
vào ngày hôm sau.
 
 

Nhưng cuối cùng, những bao đựng lúa cũng đã được chất đầy và sẵn
sàng để chở về, và Karl thông báo tất cả những gì còn lại phải làm là thu
hoạch quả nam việt quất, rồi anh sẽ có thể đi vào thành phố.
 
 

Những chùm quả nam việt quất trĩu xuống và chưa có dấu hiệu đã bị
cắt. Karl tạo ra một chiếc xe kéo chỉ với một con ngựa để kéo những rổ trái
cây từ rừng về. Karl, Anna và James hái những quả nam việt quất bằng tay
và được viếng thăm bởi rất nhiều những vị khách tò mò suốt cả ngày làm
việc. Những chùm quả nam việt quất có vẻ là món ăn ưa thích của rất nhiều
những sinh vật hoang dã, chúng có lẽ sẽ cướp giật món ăn này từ tay con
người và đặt lên bàn ăn của mình. Karl giữ chặt súng khi họ đang hái nam
việt quất, trông chừng những con gấu đen vốn xem nơi đây là lãnh địa của
chúng.
 
 

Khi đang hối hả hái quả, James hỏi, "Tại sao chúng ta không về nhà
mới, anh Karl?".
 
 

"Bởi vì chúng ta chưa xong việc."
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"Xong rồi mà! Còn cửa ra vào và cửa sổ nữa thôi."

 
 

"Chúng ta không thể sống trong một căn nhà không có cửa ra vào và
anh đang rất bận rộn để làm nó đấy. Và nếu không có cửa sổ thì trong nhà
sẽ rất tối.
 
 

Chúng ta sẽ phải tiêu tốn rất nhiều mỡ bò."
 
 

"Cửa sổ ở căn nhà gỗ quá dày, em thấy gần như không có ánh sáng lọt
qua.
 
 

Chúng ta cũng dùng mỡ bò đấy thôi."
  Kik0.Xia0
 

"Thông thường là cửa ra vào sẽ được làm sau cùng", Karl cương quyết
nói, "và anh không thể làm cửa ra vào vì chưa làm cửa sổ".
 
 

"Vậy thì tự em sẽ chuyển vào nhà mới mà không cần cửa sổ hay cửa ra
vào gì cả. Em không thể đợi nữa!"
 
 

Karl nhìn sang Anna, nhưng cô vẫn đang thoăn thoắt hái quả, vẻ như cô
chẳng nghe thấy gì. "Khi cánh cửa có thể đóng vào trước mặt chúng ta, đó
mới là lúc ngôi nhà được hoàn thành. Anh còn hứa sẽ đóng cho Anna một
cái tủ đựng chén bát, vậy mà anh vẫn chưa làm."
 
 

Anna liếc nhìn lên một cách sắc bén.
 
 

"Vậy thì, anh hãy nhanh lên để chúng ta có thể dọn vào nhà mới ở",
James tiếp tục. "Em ước rằng em có thể ngủ trong đó đêm nay."
 
 

"Nếu không có cửa ra vào thì lũ thú hoang sẽ vào nhà và ngủ cùng với
em."
 
 

"Không phải trên gác chứ! Chúng không thể lên đó được!", đột nhiên,
James cảm thấy hào hứng với ý kiến này, cậu nghĩ đến giây phút được sử
dụng chỗ ngủ của riêng mình lần đầu tiên.
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"Em phải đợi đến khi chúng ta có cửa ra vào, cửa sổ và vật dụng trong
nhà chứ. Sau đó, chúng ta sẽ cùng nhau dọn vào nhà mới." Karl vẫn cứng
rắn phản đối ý kiến của cậu. Khuôn mặt Karl lúc này đỏ như những quả
nam việt quất. Thực ra, anh muốn James ở lại trong ngôi nhà gỗ, trên chiếc
giường của cậu vì những lý do khác. Dù anh có tự mình thú nhận hay
không, giọng nói của anh đối với thằng bé cũng trở nên nghiêm khắc hơn
anh nghĩ. James nhìn ra chỗ khác trong khi Anna tập trung sự chú ý cho
việc hái quả.
 
 

"Sẽ không lâu nữa đâu", Karl nói với giọng điệu nhẹ nhàng hơn.
 
 

"Chúng ta chỉ cần làm xong việc này, anh và ông Olaf sẽ đi vào thành
phố."
 
 

"Em đi với anh được không?", James hỏi.
 
 

Anna cũng muốn hỏi anh điều tương tự.
 
 

"Không, em sẽ ở lại đây với chị của em. Xe sẽ không còn chỗ trống khi
ông Olaf và anh mua cửa sổ và chở bột dành cho mùa đông của chúng ta về.
Em và Anna có thể làm một số việc ở đây, sẽ có ích hơn là theo anh vào
thành phố."
 
 

Anna cảm thấy thất vọng, cô quay lưng về phía Karl để che giấu điều đó
trong mắt mình. Karl vẫn đối xử với cô một cách lịch sự kể từ lúc họ nói
chuyện đến bây giờ, nhưng giờ đây cô cảm thấy anh đang rất hào hứng để
được trốn chạy khỏi mình trong một vài ngày. Cô quay nhanh sang nhìn
anh, nhưng tỏ vẻ lạnh lùng. Cô nhanh chóng phát hiện ra bên kia khoảng
đất trống, về phía những bụi cây liễu, có một con gấu đen to đang đứng. Nó
đứng bằng hai chân sau, khịt khịt mũi như ngửi thấy mùi gì.
 
 

"Karl", Anna thì thầm.
 
 

Anh nhìn lên và thấy cô đang hốt hoảng, mắt dáo dác nhìn vào cái gì đó
phía sau lưng mình. Trực giác nhanh chóng mách bảo anh biết đó là gì.
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Nhưng khẩu súng lại ở cách nơi anh đang làm việc khoảng vài bước chân
và có những rổ trái cây giữa anh với khẩu súng.
 
 

James không hề hay biết, vẫn hái quả say sưa. "Anh mất bao nhiêu thời
gian để xay bột?"
 
 

"Đưa cho anh khẩu súng nào, em trai", Karl nói, lời nói của anh rõ ràng
nhưng giọng yếu hẳn đi.
 
 

James nhìn lên, liếc sang nơi mà hai người kia đang tập trung sự chú ý
vào. Máu dồn lên mặt cậu.
 
 

"Đưa cho anh khẩu súng nào, em trai. Ngay bây giờ!", Karl tiếp lời
trong sự căng thẳng, giọng anh nghe không rõ.
 
 

Nhưng James đang bị sốc với cảnh tượng trước mặt. Con gấu đang rình
rập họ, nó hạ hai chân trước xuống và đứng khệnh khạng phía sau bụi cây
liễu rậm rạp nhất, miệng gầm gừ khiến hai tay của Anna run cầm cập.
 
 

"Em trai, khi anh nói em đưa cho anh cây súng, ý anh không phải là thứ
Ba tuần sau đâu đấy!" Karl nói với giọng điệu mà James và Anna chưa từng
nghe thấy bao giờ.
 
 

"Em... em xin lỗi, anh Karl."
 
 

"Đây không phải lúc để nói lời xin lỗi!" Karl phân tích với chất giọng
pha quá nhiều tiếng Thụy Điển khiến giọng anh khó nghe hơn thường ngày.
 
 

James, không vũ khí trên người, đứng bên cạnh người đàn ông to lớn,
mặt sắc lạnh, sững sờ đến mức làm rơi cả nắm nam việt quất trong tay.
 
 

"Em có biết gấu nhanh đến mức nào không?" Câu hỏi của anh như tiếng
súng rít lên ngang mặt cậu bé, không một chút thương tiếc.
 
 

"Không,... thưa anh."
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"Bài học đầu tiên mà anh đã từng dạy cho em là mỗi khi anh ra lệnh em
đưa ngay khẩu súng trường, em không nên đứng đó và cột dây giày của
mình lại trước! Mạng sống của em và của cả chị em phụ thuộc vào sự nhanh
nhạy của em đấy! Nếu con gấu cảm thấy không thích chúng ta hái quả nam
việt quất trên đất của nó thì nó không đứng đó mà cột dây giày đâu! Em có
nhớ chúng ta đang cần nguyên liệu làm nến cho mùa đông và cả thịt nữa
không?"
 
 

"Em... em xin lỗi, anh Karl", giọng James run run. Lượng máu dồn lên
mặt cậu giờ đã chảy vào trong, như thiêu đốt ruột gan. Trong bao tử của
cậu, một mạch máu nóng đang di chuyển khiến cậu thấy xấu hổ.
 
 

Nhưng Karl vẫn tiếp tục hỏi dồn dập. "Anh cảnh cáo em là sẽ còn nhiều
con gấu khác đang đến đây, vậy thì nếu điều đó xảy ra, em nên tự lo liệu
lấy!"
 
 

James nhìn xuống đầu gối Karl, không nói nên lời trước khi nỗi sợ hãi
này bùng phát nhanh chóng, không biết trôi về nơi đâu. Nó ngăn cản cậu vì
cậu thấy Karl, một người luôn kiên nhẫn, luôn thấu hiểu, bây giờ không còn
nữa. Bằng khả năng tự vệ của mình, James cố nhấc gót chân lên và chạy.
 
 

"Quay trở lại đây, em trai!", Karl hét lên. "Em nghĩ em chạy đi đâu được
chứ? Em muốn đi tìm con gấu đó sao?"
 
 

James dừng lại, quắc mắt nhìn Karl, nhưng cậu không muốn quay lại và
bị trừng phạt theo kiểu không công bằng như vậy trước mặt chị cậu. Karl
phẫn nộ khiến nước mắt chảy dài tận mặt anh.
 
 

"Nó nói xin lỗi rồi mà!", Anna tiếp lời.
 
 

"Xin lỗi thì vẫn chưa đủ, anh nói rồi!"
 
 

Đột nhiên, như tức nước vỡ bờ, Anna trả lời Karl bằng một sự phẫn nộ
cay độc của riêng cô.
 
 

"Không, nó không phải dành cho anh đâu, phải không? Cái gì mới đủ
đây? Chắc anh muốn nó cầm súng lên và một mình đi tìm con gấu à? Vậy
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mới đủ với anh chứ gì?"
 
 

Mặt anh đỏ hơn bất cứ lúc nào Anna từng nhìn thấy. "Anh có muốn
thằng bé làm vậy đâu. Anh chỉ muốn nó cư xử như một người đàn ông thực
thụ khi cần thiết, không phải cứ đứng ngây người như trời trồng vậy!"
 
 

"Nhưng nó có phải đàn ông đâu", Anna hét lên, thách thức chồng cô với
hai tay chống ngang hông. "Nó chỉ mới có mười ba tuổi và nó chưa từng
nhìn thấy con gấu to đến vậy. Anh muốn là nó phải cư xử như thế nào?"
 
 

"Đừng có nói với anh cách dạy dỗ thằng bé, Anna! Đây là chuyện của
đàn ông!"
 
 

"Ồ chắc rồi! Đây đúng là chuyện của đàn ông. Nếu anh có cách của anh,
cứ đứng đó mà hét vào mặt nó về con gấu ngu xuẩn của anh cho đến khi nó
khóc thét lên. Nhưng tại sao tôi lại phải để anh làm vậy với em tôi? Nó là
em tôi, tôi không bảo vệ nó thì ai bảo vệ nó đây? Nó có nói lại anh câu nào
đâu, anh biết mà!"
 
 

"Anh nói em tránh xa chuyện này ra, Anna."
 
 

"Quỷ tha ma bắt, tôi không tránh ra đó!", cô nhổ nước bọt, nhìn anh
trừng trừng, thách thức anh.
 
 

"Nó đi theo anh suốt cả mùa hè này, nó làm tất cả những gì anh sai bảo,
vậy mà bây giờ, khi nó chỉ mới làm có chút việc sai trái, anh nhảy bổ vào
nó như thể nó còn ngu dại lắm. Anh không nghĩ đến cảm nhận của nó à? Là
sao nó biết được con gấu chạy nhanh đến mức độ nào? Làm sao nó có thể
nghĩ đến những cây nến quý báu của anh khi lần đầu tiên trong cuộc đời
mình nó nhìn thấy một con quỷ to như vậy đang đứng bằng hai chân?"
 
 

"Nhưng đây cũng sẽ là lần cuối trong đời của nó nếu con gấu đó quyết
định chạy về phía chúng ta thay vì chạy vào trong rừng. Em không nhận ra
điều đó sao, Anna?"
 
 

"Anh có vẻ cũng chẳng nhận ra rằng anh đang đối xử với nó kiểu như
nó vừa thừa nhận đã gây một tội ác lớn nhất thế kỷ trong khi nó chỉ cư xử
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đúng với một thằng bé mười ba tuổi."
 
 

"Con gấu đó có nhiều thịt cho cả chúng ta và nhà Johansons dùng trong
suốt mùa đông đấy!"
 
 

"À, lại là gia đình Johansons! Tự nhiên, anh lại đem họ vào chuyện
này!"
 
 

"Có đúng không? Số thịt đó cũng đủ cho cả họ đấy chứ."
 
 

"Em cá là anh sẽ rất sẵn lòng đem số thịt gấu đó và tặng nó cho Kerstin
với một chiếc nơ màu hồng cột trên đầu nó đấy!"
 
 

"Em nói vậy nghĩa là sao, Anna? Em đang nói gì vậy?" Anh nắm chặt
tay thành nắm đấm và tỏ vẻ đe dọa.
 
 

"Nó có nghĩa là giống hoàn toàn những gì anh đang nghĩ trong đầu!
Rằng anh quan tâm nhiều đến việc chạy đến đó tán tỉnh cô ta hơn là ở nhà
với bọn em. Tất nhiên, ai có thể đổ tội cho anh được đây khi Kerstin biết
nấu ăn và còn có bím tóc vàng óng kiểu Thụy Điển nữa?"
 
 

Karl nâng mũi lên trời và khịt mạnh một cái.
 
 

"Ít ra, khi ở nhà Johansons, anh không cần phải chịu đựng một người
đàn bà vô tri vô giác, cứ lảm nhảm bên tai anh suốt ngày trong khi anh đang
dạy cho thằng bé những gì nó xứng đáng được học!"
 
 

"Nó không xứng đáng được học những thứ đó và anh biết rõ điều này
mà, Karl Lindstrom!"
 
 

"Làm sao em biết? Hả? Sao em biết? Nó đến với anh như một quả nam
việt quất xanh, còn chưa chín, và anh đã dạy nó biết bao nhiêu thứ trong
suốt mùa hè qua. Cho đến giờ, nó vẫn chưa bao giờ cãi lời anh!"
 
 

"Cho đến giờ thôi, chứ không phải bây giờ. Bây giờ, nó không cần phải
lắng nghe anh nữa! Tại sao chứ? Vì nó là một thằng bé đầu bò ngốc nghếch,
vô lý, cứng đầu!"
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Karl quăng hai tay lên trời. Cả hai đều quên rằng James đang đứng đó
và lắng nghe họ nói chuyện, nhìn khuôn mặt họ đỏ ửng như hai con gà chọi,
với cái cổ cong lên. "Đúng rồi, em có thể gọi anh là một tên ngốc mà và em
biết mình đang nói gì đấy. Em tài giỏi quá, nên em mới lấy một tên ngốc,
phải không Anna? Vui chưa, đỏ mặt chưa kìa!"
 
 

Cô mím môi lại và mắt mở to ra khi cô nhổ nước bọt, "Anh đi chết đi,
Karl Lindstrom!"
 
 

"Có phải đó là cái cách họ dạy em nói chuyện ở nơi mà em từng sinh
sống không? Thứ đàn bà nào mà tôi lấy làm vợ vậy, miệng rộng như boong
tàu! Để anh nói với em điều này, Anna. Anh đã từng đến địa ngục rồi. Anh
đã xuống đó vài tháng nay! Em có nghĩ Boston là địa ngục đối với em
không?"
 
 

"Anh đừng có lôi Boston vào chuyện này! Có gì để anh lôi kéo thành
phố đó vào chứ?"
 
 

"Có nhiều thứ lắm đấy!"
 
 

"Chắc anh quên hết rồi phải không? Em có thể làm việc ở đây cho đến
khi em cảm thấy mệt mới thôi. Em có thể nấu ăn quanh... quanh cái lò sưởi
bám đầy khói của anh và đập đống ngũ cốc quái quỷ của anh cho đến khi
vai em mỏi nhừ, chà quần áo với thứ xà phòng ăn hết cả da tay, hái quả việt
quất cho anh cho đến khi em tưởng mình đã chết, và chẳng có điều nào làm
anh bận tâm sao!
 
 

Em vẫn là một Anna tội lỗi, phải không? Cho dù em có làm gì, anh vẫn
muốn trừng phạt em bởi vì anh không thể thừa nhận với bản thân mình rằng
có thể chỉ có thể... em có lý. Có thể, anh có lẽ đã sai khi cứ lấy chuyện đó ra
để đối phó em mọi lúc mọi nơi. Nhưng anh không thể quay lại và thừa nhận
rằng điều thánh thiện hơn những thứ đó là Karl Lindstrom nên tự giảm bớt
cái tính lúc nào cũng cho mình là đúng lại đi! Anh chỉ là một tên Thụy Điển
to con, ngu xuẩn, cứng đầu và em không biết lý do vì sao em phải quỵ lụy,
làm nô lệ cho anh, chỉ để anh vừa lòng!"
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"Vậy, kiểu vợ nào lại nghĩ cô ta làm hài lòng chồng mình khi mặc quần

của đàn ông thế. Đúng rồi, em có quần ống túm đấy."
 
 

"Anh đừng có lôi cái quần của tôi vào chuyện này!" cô rít lên. "Anh biết
vì sao tôi phải mặc nó mà. Tôi phải mặc chúng cho đến khi xương khớp tôi
rã rời, tôi chưa từng phải chịu cảnh khổ sở như vậy cho đến khi tôi mặc nó
đấy! Tôi còn nhớ có lúc anh đã phải chua xót khi nhìn tôi mặc nó mà!"
 
 

"Chuyện đó xảy ra cách đây lâu rồi, Anna", anh nói nhỏ tiếng hơn.
 
 

"Đúng rồi, anh chắc là nó như thế mà!", cô đáp lại, sử dụng giọng Thụy
Điển một cách cường điệu trong lúc này như một mũi tên sắc nhọn.
 
 

"Nó chỉ-chỉ mới xảy ra trước khi cô nàng Kerstin xinh-inh-inh đẹp xuất-
uất hiện ở cửa nhà kế bên với-với món bánh ga tô việt-iệt-iệt quất và bộ
ngực to- to." Anna chống tay lên hông và đứng lắc hông đầy khiêu khích
trong khi phun ra những âm thanh đầy vẻ chế nhạo cho đến lúc anh nổi giận
đùng đùng.
 
 

"Anna, em đi quá xa rồi đấy!", anh hét lên.
 
 

"Em sao?", cô hét lại. "Em đi xa quá sao?" Sau đó, cô đá mạnh vào rổ
nam việt quất làm chúng văng tung tóe quanh chân của Karl. "Nhưng cũng
không đủ để trốn thoát khỏi anh đâu! Anh chỉ đứng đó nhìn em đang cố
gắng thôi, Karl!
 
 

Anh chỉ đứng đó thôi!"
 
 

Cô quay người lại, chạy những bước dài trên mặt đất lởm chởm đá, nắm
lấy cánh tay của James. "Thôi nào, James, chúng ta không cần phải ở đây và
chịu đựng những chuyện như thế này!"
 
 

Karl đứng giữa những giỏ nam việt quất, hét lên phía sau lưng họ.
"Anna, em quay lại đây!"
 
 

Nhưng Anna cứ kéo James đi, buộc cậu phải đi nhanh hơn.
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"Anna, con gấu ở đằng đó! Quay lại đây!"
 
 

"Không có con gấu nào muốn làm tổn thương tôi như anh đâu!", cô rít
lên ngang vai mình.
 
 

"Anna... quay... Quỷ tha ma bắt! Quay lại đây!", Karl chửi thề, một hành
động mà anh chưa từng làm với bất kỳ người phụ nữ nào trong cuộc đời
mình. Nhưng cô chỉ lướt đi, cưỡi lên nỗi tức giận của mình mà đi.
 
 

Anh vò đầu bứt tai, quăng hai tay mình xuống đất, nhưng anh biết chẳng
có điều gì có thể làm Anna quay trở lại đây. Anh cúi xuống để hốt những
quả nam việt quất trên mặt đất vào rổ, liếc nhìn bóng dáng phía sau những
chùm quả đang từ từ biến mất. Nếu anh bỏ lại số nam việt quất này, con gấu
chắc chắn sẽ quay lại và ăn hết thành quả mà Karl vừa thu hoạch được và số
tiền anh có thể kiếm được cũng tan biến theo. Karl cũng không thể bỏ lại
con ngựa, với phần xe kéo dính chặt phía sau, chất đầy số sản phẩm họ đã
thu hoạch. Điều tốt nhất anh có thể làm là vồ lấy những thứ có thể cho vào
trong rổ, kéo xe đi càng nhanh càng tốt theo sau người vợ bướng bỉnh đang
bước dài với chiếc quần ống túm phất phơ, thách thức anh theo từng nhịp
bước chân.
 
 

Sự tức giận và quan tâm của anh dành cho cô khiến khuôn mặt anh bừng
đỏ.
 
 

Người phụ nữ cứng đầu này không biết cái gì là nguy hiểm đang rình
rập mình và cậu bé khi họ chạy ra khỏi khu rừng còn bọn gấu thì đang ở
xung quanh! Cuối cùng, Karl cũng lấy đủ số rổ trái cây một cách khá an
toàn và để con Belle tội nghiệp bước bấp bênh, băng qua những bụi cây với
một tốc độ mà bất kỳ con ngựa nào cũng miễn cưỡng lê bước, và lần đầu
tiên trong cuộc đời, nó rít lên vì sự bất công này.
 
 

Khi anh đến khoảng đất trống, James và Anna đã đứng đó được một lúc.
 
 

Anh thở phào nhẹ nhõm vì thấy họ an toàn, mọi thứ như nổ tung trong
đầu Karl khi anh bước dài đi vào trong ngôi nhà gỗ như một vị chúa tể của
chiến tranh.
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"Này người đàn bà kia, cô cứ thử làm như thế thêm một lần nữa xem!",
anh hét toáng lên, chỉ thẳng ngón tay vô mặt Anna.
 
 

"Tôi không có bị điếc!", cô trả treo.
 
 

"Cô không bị điếc nhưng cô chắc chắn thật ngu xuẩn! Cô không biết
con gấu đó sẽ làm gì mình à? Cô không chỉ đưa mình vào vòng nguy hiểm
mà còn kéo cả thằng bé vào. Đúng là ngu xuẩn, thiếu suy nghĩ, Anna!"
 
 

"Vậy sao? Vậy thì anh mong mỏi điều gì ở người đàn bà ngu xuẩn, thiếu
suy nghĩ này?"
 
 

"Con gấu đó có thể xé tan cô ra thành từng mảnh!", anh như muốn bùng
nổ.
 
 

Tay chống ngang hông, ánh mắt khinh thường, nụ cười khinh bỉ, Anna
ném từ ngữ vào mặt anh khi cô chưa kịp suy nghĩ. "Anh sẽ quan tâm sao,
Karl?"
 
 

Khuôn mặt anh trông giống như vừa bị ai lấy một mảnh khăn dơ bẩn
dùng để lau bát đĩa vỗ vào mặt. Ngay lập tức Anna biết mình đã đi quá xa,
nhưng có quá nhiều sự tức giận, tổn thương, đau khổ xáo trộn trong cô
trước khi cô kịp rút lại lời nói. Đôi mắt màu xanh của Karl đầy vẻ ngạc
nhiên và miệng anh trề xuống trong đau khổ. Đôi gò má của anh từ từ ửng
đỏ, theo sau là sự kinh ngạc trên khuôn mặt.
 
 

Họ nhìn nhau chằm chằm qua chiếc bàn mộc và thời gian dường như
trôi qua rất lâu trong giây phút căng thẳng đó. Rõ ràng, cuộc hôn nhân của
họ đã thực sự bắt đầu rạn nứt. Anna cảm thấy cơ bắp thả lỏng từng chút một
khi nhìn thấy khuôn mặt căng thẳng của Karl. Lúc anh quay lại chụp lấy cái
túi bằng vải bố và bỏ vào đó một ít thức ăn, có dư thời gian để Anna nói
một câu xin lỗi dịu dàng. Nhưng cô đã không làm. Cô nhìn anh im lặng đi
đến rương quần áo, mở nắp lên và lấy vài bộ quần áo sạch, rồi nhồi chúng
vào trong túi. Anh lướt qua Anna và đi đến trước lò sưởi, nơi anh để những
viên đạn. Anh vồ lấy một nắm đạn bi bằng chì, bỏ chúng vào trong một cái
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túi da nhỏ để trên bệ lò sưởi. Sau đó, anh quay vai,vòng quanh Anna, lấy
khẩu súng, chuẩn bị tinh thần khi anh đứng ngay cửa và bỏ ra khỏi nhà.
 
 

Anna nhìn theo lưng Karl khi anh giận dữ băng qua sân trước. Sau khi
đi được nửa đoạn đường, anh dừng lại, thay đổi ý định, quay trở lại trong
nhà, treo khẩu súng lên tường phía trên lò sưởi, bỏ đạn lại vị trí cũ và bước
ra khỏi nhà.
 
 

Cô tiếp tục nhìn theo dáng anh từ phía trong. Anh mất hút phía chuồng
ngựa, sau đó đi trở ra với con Belle và Bill, cột chúng vào chiếc xe kéo,
chất lên đó những túi ngũ cốc, quả hốt bố, rồi những rổ nam việt quất và rời
khỏi sân mà không thèm ngoái đầu lại.
 
 

Trời đã gần tối. Trong đầu Anna biết rõ nơi Karl sẽ ngủ qua đêm trước
khi bắt đầu đi vào thành phố. Nhận thức được điều đó cuối cùng đã khiến
Anna đổ sụp xuống tấm chăn bằng vỏ ngô và để trái tim mình nức nở.
 
 

Tội nghiệp James, cậu cứ đứng đó, buông thõng hai tay cho đến khi
không thể nào chịu nổi tiếng khóc và nhìn cô nức nở thêm nữa. Bất lực, cậu
trèo lên giường của mình. Sau đó, cậu cũng khóc.
 
  Chương Mười Bảy
 

Karl rời khỏi nhà, rất vui mừng vì đây là lần đầu tiên anh có một chuyến
đi xa kể từ khi xây nó lên. Anh nhìn mông của con Belle và con Bill, nới
lỏng dây cương và cố gắng bỏ ngoài tai những lời nói thô thiển của Anna,
nhưng rồi anh lại cố gắng nhớ ra chính xác tất cả những điều cô đã nói. Anh
cố gắng loại bỏ cơn giận bộc phát của mình ra khỏi đầu óc. Sau đó, anh
bình tâm, cố gắng suy nghĩ vấn đề một cách rành mạch hơn, sắc sảo hơn,
thực tế hơn, dựa trên cảm nhận của cô để giải quyết mọi chuyện.
 
 

Anh tự hỏi cô đã nghĩ gì? Anh tự nói với bản thân mình rằng anh đã sai
lầm khi đem cô đến đây. Ngay cả chuyện với James, anh nói mình cũng đã
sai. Những lời nói cay độc anh đã nói với James khiến Karl cảm thấy nhức
nhối dù đã từ lâu, anh không biết đến cảm giác này. Anh đã tỏ ra không
công bằng với thằng bé trong khi đó chỉ là chuyện giữa anh với Anna,
nhưng anh lại không thể kiềm chế mà chửi rủa thằng bé om sòm. Anna có
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phần nói đúng, anh đã đối xử với em trai cô theo cách không thể tha thứ
được.
 
 

Karl thừa nhận tình cảm anh dành cho cậu bé giống như tình cảm của
một người cha dành cho con mình. Trong suốt mùa hè, thật ngọt ngào làm
sao khi anh có James cùng làm việc! Cậu bé luôn theo sát anh với đôi mắt
mở to, luôn luôn nói nó lo lắng thế nào để nghe anh dạy bảo, để làm anh hài
lòng. Thằng bé cũng đã làm rất tốt công việc của mình. Không điều gì Karl
có thể chê trách thằng bé được. Nhưng khi nghĩ đến Anna, Karl cảm thấy
anh cần phải chuẩn bị tinh thần tốt hơn để sẵn sàng đối phó với những xung
đột giữa cô và anh. Lời nói đau lòng của cô đã đốt cháy tim anh. Cô đã gọi
anh là tên Thụy Điển to con, ngu ngốc, chế nhạo anh bằng cách nhái giọng
địa phương của anh.
 
 

Mình là người Thụy Điển, anh nghĩ. Liệu mình có sai không khi nói
tiếng địa phương với gia đình Johansons, chỉ để nhớ một chút về nơi yêu
dấu của mình, phải, đó vẫn còn và luôn là nơi yêu dấu trong tim mình - nơi
mình đã sinh ra? Liệu mình có sai không khi ngồi vào bàn với họ và ăn
những món ăn quen thuộc để có thể nhớ một chút về hình ảnh mẹ mình
đang nấu ăn, đặt thức ăn lên bàn cho mọi người, vỗ nhẹ vào tay ai dám
đụng vào tô thức ăn trước khi cha ngồi vào bàn?
 
 

Karl mong muốn được an ủi khi nhớ đến cha, hình ảnh người cha đã
khắc sâu trong tâm trí anh, ông cũng là một người thầy của Karl, người đã
dạy dỗ anh như anh đang dạy cho James. Nếu cha anh ở đây, ông sẽ giúp
Karl hiểu vấn đề rõ ràng hơn. Cha sẽ cùng anh hút ống tẩu, cùng anh suy
nghĩ thật lâu và thật thấu đáo, cân nhắc từng vấn đề dựa trên mối tương
quan của nó với những vấn đề khác trước khi đưa ra bất kỳ lời khuyên nào.
Cha đã dạy anh, đó là cách suy nghĩ vấn đề khôn ngoan nhất. Nhưng, ngày
hôm nay, Anna đã chế nhạo anh vì sự chậm rãi kỹ lưỡng của anh và gọi anh
là tên đần độn.
 
 

Nhưng đau đớn nhất là điều cuối cùng cô nói về con gấu, cô cho anh
biết anh rất ít quan tâm đến cô và những chuyện nhỏ như vậy chẳng làm
anh bận tâm. Anh biết lời nói của cô là một loại vũ khí được sử dụng theo
bản năng, không phải được toan tính trước. Nhưng, giống như bao người
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khác, Karl cảm thấy bị tổn thương vì lời nói của cô thay vì thừa nhận lý do
tại sao cô nói như vậy.
 
 

Nến đã được thắp lên trong ngôi nhà mới xây của gia đình Johansons và
mọi người đang quây quần bên bàn ăn. Khi nghe tiếng xe ngựa của Karl
chạy vào sân, cả nhà liền rời bàn ăn và đi ra ngoài đón anh vào nhà.
 
 

"Sao vậy, Karl? Ngạc nhiên quá!", ông Olaf chào hỏi.
 
 

"Tôi nghĩ chúng ta có thể khởi hành vào sáng sớm nếu tôi đến vào lúc
này và tôi có thể ở ngoài xe ngựa đêm nay."
 
 

"Chắc chắn rồi, anh Karl, chắc chắn rồi, nhưng anh sẽ không ngủ ở
ngoài xe ngựa đâu, anh sẽ ngủ trong căn nhà anh đã giúp chúng tôi xây nó!"
 
 

"Không, tôi không muốn bất kỳ ai phải ngủ ở ngoài thay tôi đâu", anh
đảm bảo với họ.
 
 

"Anh muốn tất cả mọi người phải ngủ ở ngoài hết sao, anh muốn thử
ngủ ngoài xe ngựa à, Karl Lindstrom?", bà Katrene mắng anh, lúc lắc ngón
tay trước mặt anh như thể anh là một đứa trẻ bướng bỉnh.
 
 

Bàn ăn của họ giống với bàn ăn của gia đình anh ở Thụy Điển. Có rất
nhiều tiếng cười, thức ăn, họ cứ gắp hết món này đến món kia, ngọn lửa
đang cháy và xung quanh Karl luôn vang lên những giọng Thụy Điển yêu
dấu.
 
 

Karl hiểu bà Katrene nhiều hơn trước đây. Anh chưa từng tiếp xúc với
bà nhiều hơn những người khác. Nhưng những lời buộc tội phi lý của Anna
khiến anh phải lưu ý đến điều này. Kerstin cười khi cô lấy thêm thức ăn từ
kệ gần lò sưởi, vò đầu Charles khi cậu kêu lên rằng tại sao lại để bát thức ăn
trống rỗng. Ngọn lửa trong lò sưởi phản chiếu sắc vàng lên bím tóc vòng
hoa của cô, và Karl tự hỏi liệu có phải Anna đã nói đúng khi anh luôn chú ý
đến vẻ dịu dàng, nữ tính của Kerstin. Khi cô kéo căng vai để đặt bát thức ăn
lên bàn, anh đã chiêm ngưỡng trọn vẹn bộ ngực đầy đặn của cô phía trước
ngọn lửa. Nhưng Kerstin bắt gặp ánh mắt anh khi bất chợt quay lại và anh
như sực tỉnh.
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Khi bữa tối đã xong, những người đàn ông chơi một trò chơi cực kỳ vui
vẻ là chia sẻ ống tẩu cho nhau, người này chuyền sang cho người kia. Mùi
thuốc lá thơm nồng bay khắp ngôi nhà - họ cùng nhau hút từ sau bữa ăn đến
tận đêm, trong khi những người phụ nữ dọn dẹp nhà cửa, rửa bát đĩa, quét
dọn sàn nhà bằng cây chổi làm từ bó liễu. Cuộc trò chuyện thưa dần. Bà
Katrene, Kerstin và Nedda cởi bỏ tạp dề để đi ngủ, điều mà Karl nhớ rất rõ
mẹ và chị của anh thường làm. Họ luôn luôn đeo chiếc tạp dề đa năng giống
như cái mà Kerstin vừa cởi ra.
 
 

"Cha ơi", cô nói, "cha đã đổ đầy khói vào mũi của anh Karl rồi. Con
muốn dẫn anh Karl đi ra ngoài hít thở không khí trong lành một chút".
 
 

Karl nhìn lên Kerstin với vẻ hốt hoảng. Chưa bao giờ hai người họ ở
riêng bên nhau. Rõ ràng đây không phải là một ý hay, anh nghĩ, nhất là sau
khi nghĩ về những điều anh đã nghĩ trong suốt bữa ăn tối.
 
 

"Đi nào, anh Karl. Em muốn chỉ cho anh xem cái chuồng mới xây mà
gia đình em dùng để nhốt ngỗng", cô nói, chụp lấy chiếc khăn choàng và đi
ra ngoài, bỏ lại Karl ngồi đó do dự. Không thể làm gì khác, anh xin phép
đứng lên và rảo bước theo sau cô, hướng về phía chuồng ngỗng được sơn
màu trắng trong bầu trời đêm. Đúng, đúng là có một cái chuồng trông rất
ổn, nhưng đó không phải đề tài họ đang nói với nhau.
 
 

"Anna sao rồi?", Kerstin mở miệng trước, không một lời mở đầu.
 
 

"Anna?", Karl nói. "Ồ, Anna vẫn ổn."
 
 

"Anna vẫn ổn?", cô lặp lại, nhưng cách cô lên giọng khiến câu nói mang
hàm ý khác. "Karl, nhà của anh chỉ cách đây có nửa giờ đi đường. Thực tế,
anh không cần phải tiết kiệm nửa giờ đi đường để ngủ ở nhà em đêm nay."
 
 

"Không, thật ra thì không cần", anh thú nhận.
 
 

"Vậy là", Kerstin nói nhỏ, "em đã đúng. Anna không ổn như anh nói
chút nào, anh đã nói vậy chỉ để em tin anh".
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Karl gật đầu. Những con ngỗng kêu lên những tiếng túc túc, ưỡn phần

ngực tròn trịa của mình ra phía trước, làm chúng trông còn tròn trịa hơn khi
nằm úp bụng xuống đất. Chúng là một cặp, một con ngỗng đực và một con
ngỗng cái. Karl nhìn chúng khi chúng rỉa lông rồi nép sát vào nhau trước
khi con ngỗng cái rụt cổ vào trong cánh.
 
 

"Anh Karl, em phải hỏi anh một số việc", Kerstin nói với một giọng-
điệu- hết-sức-nghiêm-túc.
 
 

"Được thôi", anh nói, thôi không nhìn lũ ngỗng nữa.
 
 

"Anh có thích em không?"
 
 

Karl cảm thấy hơi nóng dồn lên cổ mình trước khi anh quay sang nhìn
Kerstin chằm chằm. "Đúng, tất nhiên, tất nhiên là anh thích em", anh trả lời,
không biết phải nói thêm điều gì nữa.
 
 

"Còn bây giờ, em sẽ hỏi anh thêm một điều nữa", cô hỏi, nhìn thẳng vào
mắt anh trong khi anh cố tình lảng tránh để không nhìn thẳng vào mắt cô.
"Anh có yêu em không?"
 
 

Karl nuốt nước bọt. Anh chưa từng gặp người phụ nữ nào bạo dạn đến
vậy. Anh không biết phải nói thế nào để không làm tổn thương cô.
 
 

Kerstin cười, không chút bối rối, cô lật lòng bàn tay lên.
 
 

"Thấy chưa, anh đã cho em câu trả lời rồi. Anh cũng đã cho mình câu
trả lời.
 
 

Anh không yêu em." Cô quay ngang, dựa cánh tay lên hàng rào.
 
 

"Tha lỗi cho em, anh Karl, nếu em nói với anh kiểu thẳng thắn như vậy.
Nhưng em nghĩ đã đến lúc. Đêm nay, lúc đang ăn tối, em nghĩ em đã thấy
anh nhìn em mà theo trực giác của phụ nữ, đó là... Để em nói rõ. Em nghĩ
đó là vì có chuyện xảy ra giữa anh và Anna, không phải giữa anh và em."
 
 



https://thuviensach.vn

"Anh... anh xin lỗi, Kerstin, nếu anh có làm điều gì xúc phạm em."
 
 

"Ồ, vì Chúa, anh Karl! Anh đừng có ngớ ngẩn như vậy. Em không cảm
thấy bị xúc phạm. Nếu mối quan hệ của chúng ta khác đi, em hoàn toàn cảm
thấy tự hào. Nhưng không phải em nói ra để anh khó chịu. Em nói ra để anh
thấy rõ vấn đề giữa anh và Anna."
 
 

"Bọn anh đã cãi nhau", anh thú nhận.
 
 

"Em đã nghĩ là vậy. Tha thứ cho em lần nữa nhé, anh Karl. Em không
có ý tò mò vậy đâu. Không phải vậy. Nhưng ngay lúc em gặp Anna, em đã
cảm giác có chuyện rắc rối giữa hai người. Em cảm thấy ganh tị với cô ấy.
Giữa những người phụ nữ với nhau, đây là những điều không dễ dàng cảm
nhận ngay được. Em nghĩ ngay là anh và cô ấy bất đồng với nhau về việc gì
đó. Tối hôm nay, khi anh đánh xe đến, em tự nghĩ rằng việc này chắc chắn
đã xảy ra. Anna đã nói điều gì đó với anh. Em nói đúng chứ, anh Karl?"
 
 

"Ừm, đúng", anh nói, tiếp tục nhìn xuống lũ ngỗng.
 
 

"Anh cứ đứng giậm chân như một tên Thụy Điển cứng đầu và đến đây
để bĩu môi sao?"
 
 

Không sao nếu Kerstin gọi anh là tên Thụy Điển cứng đầu bởi vì cô
cũng là người Thụy Điển đấy thôi. Cô đang chứng tỏ điều đó ngay lúc này
khi không để cho anh trả lời. Anh đã bày tỏ quá đủ thiện chí khi chỉ mỉm
cười trước sự quấy rầy của cô. Sau đó, anh thở dài và nói, "Anh đang cảm
thấy rối trí về Anna và anh muốn đi ra ngoài để suy nghĩ kỹ càng hơn".
 
 

"Suy nghĩ thì tốt thôi, miễn sao sau đó mọi việc phải được giải quyết
một cách hợp lý. Những điều em đã nghĩ về anh trong lúc ăn tối là không
đúng, anh Karl."
 
 

"Anh cũng không nghĩ thái độ của anh lại gây ra hiểu lầm như vậy, và
anh xin lỗi, Kerstin. Anh đã sai. Chỉ vì Anna đã làm anh rối trí." Nhưng đột
nhiên, anh dừng lại, cảm thấy ăn năn, có đôi chút bối rối. "Ồ, thật ra thì
không hẳn vậy... không phải anh không thích em, Kerstin, nhưng..."
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"Em biết anh đang nói gì, anh Karl. Em hiểu. Tiếp tục nói về Anna đi."

 
 

"Anh và Anna tranh cãi về..." Nhưng giọng nói của Karl lạc đi.
 
 

"Anh không cần phải nói cho em biết, em nghĩ có điều gì đó về Anna đã
làm anh phiền lòng, em đoán là vậy. Em đã đoán ra từ khi hai người đến
đây lần đầu tiên. Nhưng, anh Karl, anh cần phải nhìn lại sự việc dựa trên
cảm nhận của chị ấy. Em có thể hiểu cảm giác của chị ấy ngày hôm đó như
thế nào, chị ấy ngồi im lặng trong khi chúng ta vui vẻ trò chuyện bằng tiếng
Thụy Điển mà chị ấy không hiểu chúng ta đang nói gì. Chúng ta đã nói về
quê hương, về nỗi nhớ dành cho quê nhà. Khi chúng ta nói bằng tiếng Anh,
chị ấy mới hiểu. Sau đó, khi gia đình em đến nhà anh, em biết rõ về Anna
hơn. Chị ấy cảm thấy chị ấy không làm anh đẹp lòng bởi vì công việc nhà là
quá sức đối với chị ấy. Em nói vậy là vì khi em và mẹ nấu ăn trong bếp
cùng với Anna, chị ấy đã mong ước có một cái bếp tiện nghi hơn, như ở gia
đình em vậy. Điều gì đó cho em biết rằng Anna không giỏi việc bếp núc còn
em thì đã được học nấu ăn từ khi còn nhỏ."
 
 

"Chị ấy chắc đã có một tuổi thơ khác so với chúng ta."
 
 

"Cô ấy lớn lên ở Boston và cô ấy không có được người mẹ giống như
em và anh." Mặc dù từ Boston có vẻ rất khó nói ra đối với anh trong lúc
này.
 
 

"Boston cách nơi này rất xa. Làm sao anh quen được chị ấy?"
 
 

"Đây là một phần trong những rắc rối của bọn anh. Anna và anh chưa hề
gặp nhau cho đến khi bọn anh kết hôn. Anh... bọn anh đồng ý kết hôn qua
thư từ. Ở nước Mỹ, họ gọi Anna là 'cô dâu được giới thiệu qua thư'."
 
 

"Em có nghe nói đến điều này, nhưng em không biết hai người cũng
vậy."
 
 

"Bọn anh chỉ vừa kết hôn đầu mùa hè này."
 
 

"Ồ, anh Karl, hai người là vợ chồng mới cưới sao!"
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Karl suy nghĩ hồi lâu. "Anh nghĩ đúng là vậy", anh nói, mặc dù sự căng
thẳng giữa Anna và anh có vẻ như đã kéo dài mấy năm trời.
 
 

"Vậy anh và cô ấy cũng sẽ gặp những khó khăn giống như những cặp vợ
chồng mới cưới khác, phải tìm hiểu nhau, đó là điều quan trọng."
 
 

"Quả thật rất khó để một trong hai người bọn anh hiểu nhau nhiều hơn."
 
 

"Ồ, anh Karl! Em nghĩ anh đang bi quan quá đấy! Vì vậy, hai người đã
có trận cãi vã đầu tiên. Anh đã quá khắt khe cho cả anh và Anna. Mọi
chuyện đều cần thời gian, anh Karl ạ! Trong khi hai người chỉ mới cưới
cách đây không lâu."
 
 

"Tại sao cô ấy có thể nói chuyện về... về... ừ thì, về anh và em?"
 
 

Kerstin tự mình chui đầu vào rọ. "Chị ấy nói sao, anh Karl? Em không
biết."
 
 

"Rằng anh..." Anh bối rối dựa người vào hàng rào, chà một bàn tay vào
lòng bàn tay còn lại. "Rằng anh muốn đến đây với em, với bánh ga tô việt
quất và bím tóc của em hơn là ở nhà với cô ấy."
 
 

Kerstin cười, làm Karl ngạc nhiên. "Ôi anh Karl, chuyện đơn giản thôi
mà! Anh chỉ là hơi ngớ ngẩn thôi, em nghĩ vậy. Chị ấy thấy anh đến đây và
quen thuộc với mọi việc, còn em thì có thể làm mọi việc giống như những
gì anh bỏ lại ở Thụy Điển. Anna sẽ tự động cho rằng anh thích ở đây vì chị
ấy thấy anh rất vui vẻ khi đến đây với gia đình em. Chị ấy chỉ là không thấy
anh vui vẻ với tất cả mọi người chứ không phải riêng em. Anh có biết chị
ấy nhờ em làm gì khi em đến nhà anh không?"
 
 

"Không, nhưng anh hy vọng cô ấy nhờ em dạy cô ấy cách làm bánh mì
đen."
 
 

"Thế đấy anh Karl! Anh thấy đấy! Chị ấy rất muốn làm anh vui lòng dù
những việc như thế rất khó khăn đối với chị ấy. Nhưng đó không phải là
điều chị ấy nhờ em. Chị ấy muốn em chỉ chị ấy cách thắt bím tóc."
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Karl quay sang Kerstin với vẻ hoảng hốt. "Thắt bím tóc à?", anh lặp lại.
 
 

"Với tóc của Anna sao?"
 
 

"Đúng vậy, anh Karl. Bây giờ, anh có biết lý do vì sao một người phụ
nữ có mái tóc xoăn như Anna lại muốn thắt bím không?"
 
 

Anh giữ im lặng.
 
 

"Anh Karl, tại sao chị ấy lại vào rừng hái quả việt quất cho anh?"
 
 

Nhưng tâm trí anh đang bận rộn với tưởng tượng về mái tóc thắt bím
của Anna, mặc dù nó chẳng phù hợp chút nào.
 
 

"Đừng có ngớ ngẩn nữa", Kerstin tiếp tục. "Anna rất yêu anh. Một cô
gái người Ireland đang cố gắng trở thành một người Thụy Điển bởi vì chị
ấy nghĩ đó là những gì người đàn ông của chị ấy muốn... Tại sao, anh Karl,
anh không biết sao?"
 
 

"Nhưng anh chưa từng bảo cô ấy phải đi hái việt quất hay thắt bím tóc
để làm anh hài lòng. Có một lần, cách đây lâu rồi, anh có nói cô ấy rằng có
tết tóc thành vòng hoa hay không cũng không quan trọng."
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"Cách đây lâu rồi hả anh Karl? Là bao lâu? Trước khi em đến đây sao?"

 
 

"Chắc chắn rồi, nhưng có chuyện gì không?"
 
 

"Vấn đề là chị ấy thấy anh vui vẻ hơn khi ở nhà em. Em thấy được điều
đó.
 
 

Chẳng lẽ không phải sao?"
 
 

"Có điều em chưa biết, Kerstin."
 
 

"Tất nhiên rồi, anh Karl. Em không thể biết hết mọi thứ. Nhưng em biết
người phụ nữ nào đang yêu và em biết chị ấy đã cố gắng rất nhiều để làm
anh vui lòng. Em cũng biết anh đang cố tỏ vẻ không hài lòng về bất cứ điều
gì chị ấy làm vì một lý do nào đó. Vậy nên, Anna đã buộc tội anh thích em
hơn chị ấy."
 
 

Karl cúi xuống và ôm mặt mình trong đôi tay chai sần, khuỷu tay để
trên song chắn hàng rào.
 
 

"Anna cần phải biết chuyện này", anh nói từng chữ rời rạc.
 
 

"Tại sao? Khi anh bỏ đi trong cơn giận tuôn trào của chị ấy sao? Ngay
lúc này đây, chính chị ấy mới phải chịu đựng nhiều hơn anh, chị ấy chắc
chắn sẽ đang tự hỏi anh đang ở đâu và khi nào anh về nhà. Anh cần phải
quay về ngay và cư xử đúng đắn với chị ấy, anh Karl."
 
 

Anh biết cô nói đúng. Nhận thức rõ điều này, anh thấy mình có đủ lòng
dũng cảm để thú nhận rằng cả ngày hôm nay anh như người phạm tội. "Anh
cũng hét vào mặt James nữa. Dù trước đó, anh đối xử với cả hai người họ
khá tốt, anh nghĩ là thế."
 
 

"Vậy thì có gì sai đâu khi anh quay về và nói lời xin lỗi, anh Karl?
James cần phải biết rằng là con người thì ắt có khi phạm phải sai lầm.
Không ai có thể làm tốt tất cả mọi việc được. Chắc chắn, cậu bé và cả Anna
nữa... sẽ nhận ra điều này và tha thứ cho anh."
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"Cô ấy nói cô ấy không thể nào thoát khỏi anh và nói rằng anh sẽ chẳng
thèm quan tâm nếu cô ấy có bị con gấu giết chết."
  Kiko.Xiao
 

"Chắc chắn rồi, em cá là chị ấy sẽ nghĩ thế. Nhưng đó chỉ mới là một
phần của câu chuyện. Phần mà anh bỏ đi chỉ là phần sau của những tình tiết
khác. Em không cần phải nghe toàn bộ để biết được hai người đã nói gì với
nhau. Nhưng anh Karl, anh phải nhớ rằng Anna cũng là con người và chị ấy
cũng có khi phạm phải sai lầm. Có thể, chị ấy sẽ xin lỗi anh ngay lúc này vì
lỗi lầm chị ấy đã gây ra."
 
 

Đúng, cô ấy có thể xin lỗi cho việc này nhưng còn những chuyện khác
thì anh không thể nào tha thứ được. Karl nghiêng mặt, dựa vào tay mình,
nhớ lại đêm họ đã tìm thấy cô trên cây, lúc cô đang bị bao vây bởi lũ chó
sói. Anh nhớ cô đã khóc nức nở trên tay anh, cứ nói đi nói lại rằng, "Em xin
lỗi, Karl, em xin lỗi."
 
 

Sau đó, anh biết được rằng cô nói như vậy không phải vì cô đang hoảng
loạn. Cô còn nói với anh cô cảm thấy ân hận như thế nào về tất cả mọi việc,
những lời nói dối, những công việc cô không thể làm, nhưng trên hết, về
một việc mà Karl không thể nào - không, khi đã biết sự thật - tha thứ được.
 
 

Anh và cả cái tôi Thụy Điển cứng đầu của anh, đã hoàn toàn khước từ
lời xin lỗi của cô và tự nâng mình lên cao hơn cô bởi vì cô đã làm điều đó.
Mẹ anh đã dạy anh rằng khi ta ngạo mạn thì chính bản thân ta sẽ bốc mùi
hôi thối! Bằng cách từ chối những nỗ lực chân thành luôn muốn làm hài
lòng anh của Anna, anh đã cho rằng mình tốt hơn cô ấy. Anh bám víu vào
sự bướng bỉnh của mình bởi những điều cô đã làm trong lúc tuyệt vọng dù
rất lâu trước khi anh gặp mặt cô lần đầu tiên.
 
 

"Anh biết không, anh Karl", Kerstin nói, "em đã suy nghĩ lại, và em
nghĩ anh không nên đi mua cửa sổ trong lúc này. Em nghĩ rằng nếu anh ở
bên cạnh Anna trong một vài ngày thì thế giới riêng của hai người sẽ tốt đẹp
hơn".
 
  Chương Mười Tám



https://thuviensach.vn

 

Hiện tại, James đã có thể tự mình nhóm lửa tốt hơn trước. Cậu có thể
gọt cong que gỗ, mỏng như một tờ giấy, giống Karl đã làm. Cậu có thể đánh
ra tia lửa từ hai viên đá trong lần thử đầu tiên, có thể chịu được khói và
không cảm thấy ngạt thở khi nó bốc lên để thêm củi vào cho đến khi ngọn
lửa chính giữa cháy rực. Khi nhóm lửa, cậu trông như một con cúi lửa co ro
trong căn nhà gỗ.
 
 

Cậu thấy mình đang ngồi xổm, nhìn vào ngọn lửa vừa được nhóm lên
như những lần cậu nhìn thấy Karl làm vậy, và ngay lập tức, cậu đứng dậy,
quay lưng lại.
 
 

"Tại sao anh ấy làm thế, chị Anna?", giọng cậu như bị ai đánh gục.
 
 

"Thôi nào James, em không phải sợ đó là lỗi của em", cô nói với giọng
nhẹ nhàng như xin lỗi. "Đó là chuyện giữa chị và Karl. Anh chị cần nói
chuyện thẳng thắn với nhau, tất cả mọi việc."
 
 

"Nhưng anh ấy tức giận với cả em, chị Anna." Sự tổn thương rất mãnh
liệt lộ rõ trong giọng nói của cậu.
 
 

"Không, không phải. Anh ấy tức giận với chị."
 
 

Anna trầm tư nhìn vào ánh lửa, nhớ lại sự tức giận của Karl khi đánh xe
chạy ra khỏi sân, cô ước mình có thể gọi anh lại và xin lỗi vì lời nói của cô
đã làm anh tổn thương trong khi anh xứng đáng nhận được tình yêu và sự
tôn trọng từ nơi cô.
 
 

"Về việc gì?"
 
 

"Chị không thể nói với em tất cả mọi việc được. Đến đây và ăn bữa tối
của em đi."
 
 

Hai chị em ủ rũ ngồi xuống, nhưng họ không thể nuốt trôi bất cứ thứ gì,
họ giận dữ và khao khát anh có mặt ở đây... sự thật không thể chối cãi được
rằng anh chính là người đã tạo nên... ngôi nhà này.
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"Vì chuyện gì đó đã xảy ra trong quá khứ của Barbara, phải không?"

 
 

"Phần nào là vậy, đúng."
 
 

"Em không thể đoán được con người của anh Karl. Ý em là..." James
ngưng lại, do dự, sau đó nói tiếp, "Anh ấy chỉ là... em đã cho là anh ấy hoàn
hảo hơn những người em biết. Anh ấy sẽ không cố ý đổ lỗi cho chúng ta về
những việc bà ta đã làm".
 
 

Anna vươn tay, chạm vào người cậu. "Ồ, đúng rồi, James, anh ấy không
như vậy đâu. Thật lòng, chị không nghĩ anh ấy là người như vậy. Không
phải vì lý do đó đâu, thật đấy. Lỗi là ở chị. Chị không thể... chị không thể
làm được việc gì trong ngôi nhà này. Chị không nấu ăn ngon, cũng không
mặc đẹp, tóc chị không tết thành vòng hoa hay thích làm những công việc
vặt mà người vợ phải làm. Barbara không dạy cho chị những công việc đó
và mỗi khi, chị cố gắng làm việc gì đó cho anh ấy, nó đều trở nên tồi tệ." Cô
liếc nhìn ngọn lửa và những giọt nước mắt lăn xuống khóe mi khi cô nhớ lại
những thất bại thảm hại trong những nỗ lực để làm vui lòng Karl.
 
 

"Giống như việc đi hái việt quất vậy." Cô phẩy tay ra vẻ vô vọng, rồi để
tay lại trên đầu gối. "Ý chị là, chị muốn hái việt quất cho anh ấy nhưng tệ
thật, James. Chị chỉ muốn làm một việc gì đó cho Karl thôi. Thế nhưng,
cuối cùng chị lại đi lạc trong rừng và anh ấy phải đi tìm chị, đem chị về nhà,
thoa thuốc cho chị như thể chị là một đứa trẻ con vậy."
 
 

"Nhưng đó không phải lỗi của chị, chị Anna", James bênh vực chị mình.
 
 

"Anh ấy đã không giận chị vì chuyện đó."
 
 

Cô nhún vai và thở dài. "Đó không phải là lý do chính mà anh ấy giận
chị đâu, James. Anh ấy còn rất nhiều điều thất vọng về chị nữa. Anh ấy
nghĩ anh ấy có thể vượt qua chúng dù biết chị đã nói dối trong thư. Nhưng
anh ấy không thể.
 
 

Chị không là gì cả so với một người vợ mà anh ấy cần."
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"Nhưng lúc đầu chúng ta đã rất vui vẻ bên nhau và anh ấy không bận
tâm khi em cần có nhiều thời gian để học hỏi công việc nơi đây."
  Kiko_Xiao
 

Nguồn : Cung Quảng Hằng
 

"Đó là trước khi gia đình Johansons chuyển đến sống phía trên con
đường này. Sau khi gặp Kerstin, anh ấy luôn vui vẻ bên cô ấy hơn là ở nhà."
 
 

"Điều đó không đúng, chị Anna. Em không nghĩ đó là sự thật."
 
 

"Thì Kerstin có thể làm mọi việc. Cô ấy có thể làm bánh ga tô việt quất
và cô ấy không có thân hình gầy ốm như chị, cô ấy còn có tóc tết hình vòng
hoa, màu vàng và nói tiếng Thụy Điển nữa."
 
 

"Có phải điều đó làm chị tức giận không, chị Anna?", James nói, mắt
mở to. "Tại sao? Chị nói đi! Cái ngày mà anh ấy và em đến nhà Johansons
mà không có chị đi cùng, anh ấy hầu như không chú ý đến chị Kerstin. Họ
mời bọn em ăn tối nhưng anh ấy từ chối, anh ấy nói anh ấy nên về nhà dùng
cơm."
 
 

"Anh ấy nói vậy à?", cô rạng rỡ hơn.
 
 

"Vâng, tất nhiên anh ấy nói thế."
 
 

Nhưng sau đó, cô lại xụ mặt xuống. "Thấy không? Chị không thể chuẩn
bị một bữa tối sẵn sàng cho anh ấy ngay lần đầu tiên anh ấy đi ra ngoài và
quay về chờ đợi một bữa cơm nóng hổi. Thay vào đó, anh ấy thấy chị đang
tơi tả ngồi trên một cây phong khốn nạn và lũ chó sói thì ở ngay dưới chân."
Cô suýt bật khóc với ý nghĩ về sự thất bại của mình. "Anh ấy cũng chưa ăn
gì vào bữa tối ngày hôm đó", cô tự trừng phạt mình.
 
 

"Bữa ăn tối là ý nghĩ cuối cùng trong đầu anh ấy. Em biết chắc điều đó.
Tại sao ư, khi bọn em về nhà và chị không có ở đây em chưa từng nhìn thấy
anh Karl khó chịu đến thế. Anh ấy giả vờ không phải vậy nhưng em biết
chắc anh ấy rất bực mình. Anh ấy chạy khắp nơi, ra phía ngôi nhà mới và
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vào chuồng ngựa, đi khắp mọi nơi để tìm chị. Khi chị không xuất hiện và
trời thì ngày càng tối hơn, em nghĩ một lần nữa anh Karl đã khóc."
 
 

"Một lần nữa?" Anna cắt ngang, lúc này đôi mắt cô mở to, không tin nổi
vào tai mình.
 
 

"Thôi, quên đi chị." Đột nhiên, James trở nên mải mê với vết xước trông
giống như một vệt nước sốt nấm đã khô lại trên đầu gối của cậu.
 
 

"Em đã nhìn thấy Karl khóc à?"
 
 

"Có vấn đề gì đâu, chị Anna." Cậu gãi mạnh tay hơn, dán mắt vào vết
xước ấy.
 
 

"Khi nào vậy?", cô khăng khăng và James nhìn cô với vẻ khẩn cầu.
 
 

"Chị Anna, anh ấy không biết em nhìn anh ấy và em nghĩ em không nên
kể chị nghe chuyện này."
 
 

"James, em phải kể cho chị biết. Có quá nhiều chuyện Karl và chị cần
nói thẳng với nhau nhưng vẫn chưa có cơ hội cho đến khi tụi chị biết được
rằng...
 
 

rằng mình đã làm cho người kia khóc như thế nào."
 
 

James vẫn nhìn với vẻ nghi ngờ, nhưng sau khi cân nhắc những gì Anna
vừa mới nói, cậu quyết định kể cho cô nghe.
 
 

"Đó là cái đêm sau khi anh ấy giậm chân đi vào chuồng ngựa và hỏi em
rằng liệu Barbara có phải là thợ may hay không? Sau khi em nói là không,
anh ấy hỏi em rằng em có biết bà làm nghề gì để kiếm sống không? Em chỉ
nói là em biết, và em nghĩ rằng anh ấy sẽ bắt em nói đó là công việc gì.
Nhưng anh ấy chỉ bảo rằng em đã làm tốt công việc đánh móng ngựa cho
con Belle và đi ra ngoài. Em không nói gì với anh ấy hết, chị Anna. Thật sự
đấy, em không có. Sau đó, em đi ra ngoài khi thấy anh ấy thức giấc giữa
đêm khuya. Em định bụng sẽ kể hết sự thật cho anh ấy nghe, giải thích với
anh ấy rằng em ghét Barbara như thế nào, và chị đã lừa dối anh ấy ra sao
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chỉ vì em. Nhưng em không có cơ hội bởi vì em đã quay trở vào trong nhà
khi thấy anh ấy đứng đó, bên cạnh con ngựa, em nghe tiếng anh ấy khóc.
Anh ấy... anh ấy ôm chầm lấy bờm của con Bill... và..." Giọng James nhỏ
dần cho đến khi nó chỉ còn là một tiếng thì thào. Cậu cào lên một vật gì đó
trên mặt bàn bằng ngón tay cái. "Chị Anna, em chưa từng thấy một người
đàn ông nào khóc trước đó. Em không biết đàn ông lại có thể khóc.
 
 

Đừng nói với anh ấy là em đã kể cho chị nghe đấy, được chứ?"
 
 

"Không đâu, James, chị không nói với anh ấy đâu. Chị hứa." Cô vươn
người và vỗ nhẹ một cái vào tay cậu.
 
 

"Chị Anna, em biết anh Karl thích chị hơn chị Kerstin. Nếu không, tại
sao anh ấy lại khóc chứ?"
 
 

"Chị không biết." Cô nghĩ về điều này trong chốc lát.
 
 

"Dù vậy, Kerstin đẹp đấy chứ." Anna bâng quơ. "Cô ấy còn có da có
thịt, Karl thích thế."
 
 

"Chị không làm gì sai cả, còn nếu anh Karl nghĩ vậy, anh ấy mới chính
là người làm chuyện sai trái!"
 
 

Đó chính là điều Anna nghĩ mình đã đánh mất từ đứa em của mình. Cô
đã khờ khạo nhận ra rằng chính bởi quá ngưỡng mộ Karl mà tình cảm cậu
dành cho cô ít đi. Nhưng khi mọi chuyện lên đến đỉnh điểm và Karl đổ lỗi
cho cô, thì James luôn sẵn sàng đứng lên bảo vệ cô như cậu vừa làm.
 
 

"Ôi James! Cảm ơn bé cưng", cô nói, gọi cậu bằng cái tên mà cô đã từng
gọi khi cậu còn là một đứa bé mũi thò lò, nắm đuôi áo cô chạy quanh đường
phố Boston.
 
 

"Chị Anna?", James hỏi, sau khi chăm chú nhìn vào ngọn lửa, cố tránh
cảm giác bối rối với cách gọi âu yếm của Anna vì cậu đã là một cậu thiếu
niên sắp trưởng thành, "Chị có nghĩ anh ấy sẽ quay về nhà không?".
 
 

"Tất nhiên rồi, vì đây là nhà của anh ấy mà."
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"Anh ấy không đem theo súng, chị Anna. Anh ấy để nó lại đây cho
chúng ta."
 
 

"Ồ, đừng có ngớ ngẩn nữa. Nếu em lo lắng rằng... rằng có hổ ở trên
những cây thông thì em cũng biết quá rõ rằng ông Olaf đang ở đó với anh
ấy và ông ấy có súng."
 
 

"Này, chị là người đầu tiên nói em ngớ ngẩn đấy, đó chắc cũng là những
gì đang ở trong đầu của chị đấy, nên chị không cần phải nói ra đâu."
 
 

"Karl là một người cẩn thận nhất mà chị từng gặp. Anh ấy cũng là một
tay thợ săn cừ khôi. Bây giờ, hãy tin chị đi, những con hổ đó là điều cuối
cùng mà chúng ta phải lo lắng."
 
 

Nhưng sau khi đã lên giường ngủ, Anna chỉ nằm đó hàng giờ đồng hồ,
nhớ lại mùi thơm của nhựa thông, mũi của cô như đang đánh hơi, tìm kiếm
tận trong rừng sâu mùi của mèo rừng, để có thể cảnh cáo Karl nếu cô tìm ra
chúng. Chiếc gối của anh đang ở bên cạnh cô, căng phồng và trống trơn. Cô
đấm vào nó, tạo ra một cái lỗ ở chính giữa gối và giả vờ rằng anh chỉ đi ra
ngoài một vài phút thôi. Đã cả nghìn lần kể từ khi anh biết sự thật, cô khóc
trong im lặng, nén những âm thanh đó lại trong cổ họng mình, "Em xin lỗi,
Karl. Em xin lỗi. Tha thứ cho em". Nhưng đêm nay, cô còn nói thêm, "Làm
ơn, đừng đi với cô ta mà Karl. Hãy quay về đây với em."
 
 

Cô ngủ thiếp đi. Rồi bất chợt, cô tỉnh giấc, nghĩ đến Karl đang khóc trên
bờm cơn ngựa, biết rằng anh đang khóc vì cô. Em xin lỗi anh, Karl, cô nghĩ
với một niềm thống khổ.
 
 

Cô lại thiếp đi trong giấc ngủ, rồi lại ngồi dậy như thể bị một vòi nước
nâng lên trần nhà. Có chuyện gì đấy đang xảy ra! Ngay khi nghĩ như vậy thì
giọng James vang lên thật chói tai, nghe có vẻ hoảng loạn.
 
 

"Chị Anna, chị còn thức không? Có tiếng động gì đó ở bên ngoài! Chị
nghe đi!"
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Cô vẫn ngồi im phăng phắc, nghe tiếng loảng xoảng và thình thịch phía
ngoài cửa. Tựa như có ai đó đang muốn ăn vách cửa vậy.
 
 

"James, lại đây!", cô van nài trong tiếng thì thầm, cô muốn cậu đến gần
bên cô, đủ gần để cô có thể ôm cậu vào lòng và biết cậu đang ở bên cô
trong đêm tối.
 
 

"Em sẽ đi lấy khẩu súng", cậu thì thầm. "Em phải đi lấy nó như anh Karl
đã dặn."
 
 

Anna nghe như cậu đá vào cái bát hoặc cái thùng nước chỗ lò sưởi. Rồi
cô nghe thấy cậu chụp lấy túi đạn mà Karl bỏ lại khi anh quay trở vào nhà
buổi chiều nay.
 
 

"James, nó đã lên nòng rồi đấy!", cô cảnh báo. "Karl luôn để súng lên
nòng và anh ấy chưa bắn con gấu lúc chiều đấy!"
 
 

"Em biết, nhưng em phải sẵn sàng nếu em cần viên đạn thứ hai."
 
 

"Ôi James!", cô than vãn, "em nghĩ là em sẽ bắn phát thứ nhất sao?".
 
 

"Em không biết nữa, chị Anna, nhưng em phải sẵn sàng. Anh Karl nói
thế."
 
 

Họ nghe có tiếng ai càu nhàu phía ngoài cửa, nghe như khi có ai đang
nâng vật nặng lên.
 
 

"Em có nghĩ có ai ngoài đó không, James?"
 
 

"Không. Suỵt!"
 
 

Nhưng khi ngồi im lặng, cô có thể nghe thấy tiếng kẻ lạ mặt va vào
những cái thùng lớn.
 
 

"James, cái chốt cửa ở bên trong đúng không?" Cô lại bắt đầu cảm thấy
hoảng loạn. Nếu cái chốt cửa ở phía bên ngoài, kẻ lạ mặt chỉ việc đẩy nó
qua một bên. Cô nghe James đang tiến bước một cách cẩn trọng trong bóng
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đêm về phía cánh cửa trong khi cô nín thở trước ý nghĩ rằng cậu đang ở rất
gần thứ gì đó nằm bên kia nó.
 
 

"Bên trong", cậu thì thầm và quay lại phía cánh cửa.
 
 

Thư giãn đôi chút, cô vung chân xuống sàn nhà và nói, "Chị đến đây,
James, em đừng chĩa súng như vậy".
 
 

"Đừng lo, em chĩa thẳng về hướng cửa mà."
 
 

"Nhưng em không nhìn thấy gì mà. Em định làm gì?"
 
 

"Những gì em không nhìn thấy, em có thể nghe thấy. Em sẽ biết nếu nó
đang cố phá cửa."
 
 

"Phá cửa? Em nghĩ nó to đến thế nào?"
 
 

"Em nghĩ đó là con gấu, chị Anna."
 
 

"Nhưng... nhưng ở đây chưa từng có gấu. Tại sao nó lại đến vào lúc
này?"
 
 

"Em không biết, nhưng nghe có vẻ là thứ gì đó rất to lớn."
 
 

"Suỵt! Nghe này, hình như nó đang bỏ đi."
 
 

Họ lại nghe tiếng chân thình thịch, sau đó, không thể nhầm lẫn được, họ
nghe tiếng càu nhàu và rên rỉ của con gấu. Có những tiếng kêu vang, sau đó
là âm thanh của tiếng đồ dùng bằng đất bị vỡ và tiếng than vãn to hơn.
 
 

"Nó ở trong nhà suối, chị Anna. Nó sẽ ăn sạch những thứ trong đấy
mất!"
 
 

"Vậy thì cứ để nó ăn đi. Ai mà bận tâm chứ? Ít ra là nó không ăn thịt
chúng ta!"
 
 

"Chị Anna, em phải ra ngoài và bắn nó đây."
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"Vì Chúa, đừng có ngu ngốc thế! Hãy để nó lấy những thứ mà nó muốn,
nhưng đừng ra ngoài đấy."
 
 

"Anh Karl nói rằng một khi con gấu đi tìm thức ăn, nó sẽ quay trở lại và
rình rập cho đến khi tìm ra thức ăn mới thôi. Nó sẽ quay lại trừ phi em bắn
nó."
 
 

"James, đừng ra ngoài đấy. Quên chuyện Karl nói về chuyện em đã
không chụp lấy khẩu súng đủ nhanh ngày hôm nay đi. Anh ấy không có ý
đó đâu. Anh ấy bực mình với chị thôi. Chị chắc chắn đấy."
 
 

"Em phải đi. Em sẽ phải đi mà không có anh Karl bên cạnh. Chắc chắn,
con gấu chết tiệt đó đang ở bên ngoài. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu nó quyết
định quay lại trong vài ngày nữa và chúng ta không còn được an toàn khi ở
trong nhà?"
 
 

Phía ngoài, họ nghe tiếng gỗ rơi loảng xoảng.
 
 

"Không, James, đừng đi. Trời tối lắm, em không nhìn thấy nó đâu."
 
 

"Có ánh trăng mà chị."
 
 

"Không, không có."
 
 

"Vậy thì lấy đuốc đi chị Anna. Lấy những ngọn đuốc mà anh Karl bỏ lại
khi chị bị lạc đấy. Chúng dựng ngay chỗ tường phía sau thùng đựng tro ấy.
Lấy một cây đuốc, đốt nó lên và khi em nói điều gì, chị chỉ cần làm theo là
được. Chị phải giật cái chốt cửa, soi ngọn đuốc ra phía bên ngoài và đi
trước em một chút để con gấu không nhìn thấy những thứ phía sau lưng nó.
Ngay khi em bắn phát đầu tiên, chị bỏ đuốc xuống và chạy đi nhé, chị
Anna!"
 
 

"Không, chị sẽ không chạy đâu! Chúng ta sẽ không đi ra ngoài và chị
cũng chẳng cần quẳng đuốc để mà chạy. Chúng ta sẽ ở trong này."
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"Em sẽ tự làm nếu em buộc phải như thế, chị Anna", người em trai bé
nhỏ kiên quyết nói. Sự cương quyết sắt đá trong giọng nói của cậu làm cô
tin rằng cậu sẽ làm thế.
 
 

"Được rồi, chị sẽ đi lấy đuốc, nhưng James này, nếu em bắn trượt phát
đầu, em cũng phải chạy theo chị đấy nhé!"
 
 

"Em biết mà, chị Anna. Em hứa. Bây giờ, hãy nhanh tay đốt ngọn đuốc
trước khi nó đi mất!"
 
 

Cô đánh viên đá lửa vào thép và những tia lửa màu cam bắt cháy trên cỏ
chi hương bồ trong khi hai người họ với đôi mắt mở to nhìn chằm chằm vào
mặt nhau trong giây lát.
 
 

"Chúng ta làm được mà, chị Anna", James nói. "Chúng ta có súng,
không phải nó."
 
 

"Cẩn... cẩn thận, James. Nhớ là em cũng phải chạy sau khi bắn đấy!"
 
 

"Em hứa. Nhưng mà, chị Anna?"
 
 

"Chuyện gì?"
 
 

"Nhưng chúng ta sẽ không làm vậy. Em hứa đấy."
 
 

Cô đẩy chốt cửa bằng tất cả sự run rẩy trong cơ thể, hơi mạnh tay nên cô
nghĩ cửa sẽ kêu to dù cô cố giữ im lặng. Tiếng cửa kêu cót két. Cô thúc cùi
chỏ, nó mở ra và cô đưa ngọn đuốc lên phía trước.
 
 

Con gấu đang uống xi rô dưa hấu như thể nó đang ở thiên đường vậy.
Khi nhìn thấy ánh sáng, nó chậm chạp gật đầu, trông gần giống kiểu của
người bị phát hiện đang uống vụng thứ nước ngon tuyệt vời đó và bị bắt vì
tội xâm nhập. Nó đã sai lầm khi đưa lưỡi liếm thứ nước màu hồng thêm một
lần nữa và tiếng súng nổ, James ba chân bốn cẳng bỏ chạy. Cậu chạy về
phía cửa ra vào trước khi con gấu kịp phản ứng, Anna chạy bên cạnh, quên
cả quẳng ngọn đuốc đi. Họ đóng sầm cửa lại, cài chốt và tựa lưng vào cửa,
thở hổn hển, ôm chặt lấy nhau, rồi lắng nghe... lắng nghe... và lắng nghe.
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Những gì họ nghe được chỉ là sự im lặng.
 
 

"Chị nghĩ là em đã hạ gục nó", Anna thì thầm.
 
 

"Chắc nó chỉ bị choáng váng. Đợi chút nữa xem sao."
 
 

Họ ôm nhau rất lâu, tưởng chừng như cả giờ đồng hồ.
 
 

"Chị Anna?", cuối cùng James cũng lên tiếng.
 
 

"Chuyện gì em?"
 
 

"Đừng có đốt tóc em bằng thứ này chứ!"
 
 

Họ đứng đó rất lâu trước khi ngọn đuốc cháy hết. Lời nói của James
khiến căng thẳng dịu đi phần nào, họ cùng nhau đồng ý rằng sẽ đốt thêm
một ngọn đuốc nữa và đi ra ngoài để kiểm tra xem liệu con gấu đã chết
chưa.
 
 

Anna cầm đuốc và James nạp đạn, lên nòng trước khi bò ra ngoài.
 
 

Khi nhìn thấy những gì họ vừa làm được, cả hai người bật cười thích
thú. Con gấu nằm nửa nằm trong nửa nằm ngoài nhà suối. Cơ thể màu đen
khổng lồ của nó vắt ngang hồ nước. Máu từ trong đầu của nó chảy thành
dòng. Những cái lọ đất và hũ sành tung tóe khắp nơi. Con gấu còn bị những
thùng gỗ cắt trúng da thịt. Những phần khác của nhà suối không bị xác con
vật đè lên cũng tan thành mây khói sau tiếng súng của James, khẩu súng mà
Karl đã "nạp đạn cho gấu".
 
 

"James, em làm được rồi!"
 
 

"Em làm được rồi!", cậu lặp lại, gần như nín thở khi nhận ra điều này.
"Em làm được rồi ư?"
 
 

"Em làm được rồi, bé cưng!", Anna la toáng lên, ôm chầm lấy cậu.
"Chao ơi! Em làm được rồi!", cậu thốt lên.
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"Em biết gì không?"
 
 

"Vâng, em biết. Lưng của em đang bị đau. Khẩu súng đó giật rất mạnh."
Cậu chà chà tay lên phía sau lưng trong khi cả hai người khúc khích cười.
 
 

"Không, đó không phải điều chị muốn nói. Chị muốn nói rằng chúng ta
có đủ nguyên liệu cho mùa đông với mỡ và cả thịt nữa, cho chúng ta và gia
đình Johansons trong suốt mùa đông dài."
 
 

James cười rạng rỡ, không thể cưỡng lại hành động đập hai đầu gối vào
nhau như ông Olaf thường hay làm.
 
 

"Đoán xem, còn gì nữa nào?", Anna tiếp tục.
 
 

"Còn gì nữa?"
 
 

"Chúng ta không có ngựa để kéo cái con quỷ này ra. Nếu nó cứ nằm
trong này thì thịt nó sẽ bị thối rữa nhanh chóng trước khi Karl về, cả nó và
cả dòng suối của chúng ta sẽ không bao giờ sạch sẽ được."
 
 

James bắt đầu cười. Sau đó, Anna cũng cười vì James trông có vẻ mất tự
chủ. Giờ thì James cười Anna vì đến lượt cô cũng bị mất tự chủ dù trước đó
không lâu, họ đang quỳ gối mệt mỏi vì đã được giải thoát sau nỗi sợ chết
khiếp và sự thật là lúc này đã gần bốn giờ sáng.
 
 

Thỉnh thoảng Anna lại nói, "Ngày mai chúng ta phải đi bộ sang nhà ông
Olaf và hỏi xem một trong số những người con trai của ông ấy có thể qua
đây và giúp chúng ta móc ruột anh bạn to con này, xẻ thịt nó và treo lên
được hay không, và chỉ cho chúng ta những việc khác mà chúng ta phải làm
nữa."
 
 

"Em không chắc, chị Anna, nhưng em không nghĩ chúng ta có thể đợi
đến lúc đó. Em nghĩ chúng ta phải xẻ thịt nó ngay nếu không thịt nó sẽ bị
ôi."
 
 

"Bây giờ à?", Anna thốt lên với vẻ ghê tởm.
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"Em nghĩ vậy, chị Anna."
 
 

"Nhưng James này, nó đang nằm trong nhà suối lạnh thế kia cơ mà.
Không giữ thịt còn tươi được hay sao?"
 
 

"Thịt sẽ mất hết máu ngay đấy. Em biết rõ điều này vì anh Karl đã nói
với em. Anh ấy nói rằng những gì mình làm trong nửa tiếng đồng hồ đầu
tiên sau khi con vật bị bắn chết sẽ tạo ra sự khác biệt giữa thịt tươi và thịt bị
ôi."
 
 

"Ôi, James! Ôi chao! Có thật là chúng ta phải làm chuyện đó không?"
 
 

"Em không biết cách nào khác để lấy bộ lòng của nó ra nữa. Nếu chúng
ta không làm, anh Karl sẽ về nhà và thấy một mớ lộn xộn khác mà chúng ta
đã tạo ra."
 
 

Cuối cùng, James cũng đã thuyết phục Anna rằng việc cần phải làm thì
phải được làm. "Còn một vài cây đuốc trong góc nhà. Chị sẽ đi lấy ngay."
 
 

"Đem dao ra luôn nhé! Còn em sẽ đi lấy đá mài mà anh Karl hay sử
dụng để mài dao cạo. Em nghĩ chúng ta sẽ cần đến nó."
 
 

Anna quay đầu lại trước khi bước vào nhà và gọi em trai, "Karl sẽ rất tự
hào vì em đấy, James". Cô đã cảm thấy rất tự hào, một niềm tự hào mà cô
chưa từng dám mơ về đứa em bé bỏng của mình.
 
 

"Cả chị nữa, chị Anna. Em biết mà."
 
 

Anna nhớ ra mình đã quên tưới nước cho những cây hốt bố ngày hôm
qua vì lý do nào đó và tự dặn lòng sẽ làm việc đó ngay sáng sớm hôm nay.
 
 

Ngay sau khi tách bộ lòng của con gấu ra và cô được chợp mắt một chút
cũng như đã qua nhà Johansons để nhờ một người con trai của ông kéo xác
con gấu lên, họ sẽ chăm sóc cho những luống khoai tây, củ cải và củ cải
Thụy Điển và...
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Không, cô nghĩ, phải chăm sóc cây hốt bố trước. Đó là việc đầu tiên

mình sẽ làm khi thức dậy. Cây hốt bố không thể chết được!
 
  Chương Mười Chín
 

Ba ngày sau, Karl Lindstrom đánh xe về hướng Bắc dọc theo con đường
mòn đang vào mùa thay lá. Cây thù du ở góc nhỏ trong rừng đã rực rỡ sắc
đỏ. Cây phỉ sum suê trái. Karl nhớ mình đã hứa sẽ chỉ cho Anna xem cảnh
tượng này. Ngay sau khi ngôi nhà được hoàn tất, anh sẽ dẫn cô đến đây như
lời đã hứa. Anh kéo dây rương để ngựa dừng lại và hái một cành đầy quả
phỉ, bỏ vào túi quần. Anh lại tiếp tục hành trình, đi ngang qua rừng thông
rộng lớn mà anh biết từ đó mình sẽ tạo ra những tấm ván dày để đóng tủ bát
đĩa cho Anna. Anh phải quay lại đây và đốn cây xuống, xẻ gỗ ngay khi có
thời gian rảnh rỗi, và bắt đầu tạo thành những mảnh ghép của chiếc tủ như
lời anh đã hứa với Anna.
 
 

Con gà lôi đang xòe đuôi, đào đất xung quanh vũng đầm của mình ở
ngay góc đường khi xe ngựa của anh phi qua. Nó nhảy nhót trên đôi chân
màu đen, gần giống màu sắt rỉ sét, và lắc lắc cái đầu màu xanh lá óng ánh,
nhanh chóng, nó đào xong một cái hố, núp vào trong đó, kêu lên vài tiếng
"Can... a... a... a!".
 
 

Mình sẽ bắn nó và đem về nhà để làm bữa tối, Karl nghĩ, nhưng mình
không đem theo súng, đợi James bắn nó vậy. Chính khẩu tiếp đạn lên nòng
hiệu Henry đã khiến Karl cười khi anh tưởng tượng đến cảnh đó. Khẩu súng
sẽ luôn sẵn sàng. Karl nghĩ đến những buổi sáng mùa thu màu hổ phách
cùng cậu bé tản bộ, họ sẽ khoác súng trên vai, đồng hành trong im lặng khi
lần theo những con gà lôi, bắn chúng và mang về nhà cho Anna.
 
 

Sau đó, anh sẽ dạy Anna cách nhồi bánh mì vào bụng nó, thêm cả hạt
phỉ nữa. Anh tưởng tượng mình sẽ kiên nhẫn dạy đi dạy lại để cô biết cách
làm bánh mì, và cô ấy sẽ nấu nướng trên bếp lò bằng gang.
 
 

Karl cười. Anh quất dây cương, nhưng Belle và Bill dường như không
hiểu ý của anh, chúng như muốn hỏi anh sao vội vàng đến thế. Chúng tăng
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tốc và hướng về phía ngôi nhà và có vẻ nóng lòng quay trở về đó, cũng
giống như Karl.
 
 

Không lâu sau đó, khi đoàn ngựa rẽ vào con đường mòn quen thuộc,
Karl muốn ghìm chúng lại vì thúc chúng đi nhanh. Nhưng lúc này, chúng cứ
ngoan cố không muốn đi chậm lại. Karl nhìn lối vào nhà quen thuộc ở phía
trước những hàng cây, rồi hai hàng gỗ ven đường và trên phông nền ấy là
ngôi nhà gỗ đẹp mà anh, Anna và James đã chung tay xây dựng. Những bao
khoai tây được dựng ngay sát cạnh. Trên thảm cỏ cạnh vườn là những chiếc
giỏ làm bằng cây liễu đựng đầy nho đang dần khô héo. Khói bốc lên từ ống
khói nơi ngôi nhà cũ của anh. Nhưng hình như thiếu vắng một thứ gì đó.
Karl nhìn quanh khu đất một lần nữa và nhận ra đó chính là nhà suối! Nó đã
biến mất! Có hai thùng nước vẫn đặt ở chỗ cũ và phân nửa số củ cải Thụy
Điển đã được rửa sạch. Một số bình đất vẫn chìm trong nước như thường lệ.
Nhưng nhà suối thì đã tan biến vào không khí. Có mùi gì đó xung quanh
làm cho mũi của Karl nhăn lại và anh nhận ra đó là mùi của gấu. Những con
ngựa dường như cũng ngửi được mùi ấy vì chúng cứ ngoe nguẩy đầu và lắc
mạnh bờm, buộc Karl phải nói, "Ngoooan nào. Chúng ta về nhà rồi. Bọn
mày biết đây là nhà của chúng ta cơ mà".
 
 

Không thấy Anna, cũng không thấy James khi Karl đánh xe đến gần
sân. Ngôi nhà trong mơ của anh vẫn đứng đấy. Trong khi thắng dây cương
trước cửa nhà, Karl tự hỏi thêm một lần nữa liệu giấc mơ ấy của anh có tiêu
tan trước khi mọi thứ được sửa chữa hay cả ba người họ, anh, cậu bé và
Anna vẫn còn cơ hội để vun đắp nó. Anh buộc mình phải trấn tĩnh khi anh
ghìm dây cương và nói với con Belle và Bill.
 
 

"Chúng mày phải đợi ở đây chốc lát để tao dỡ những thứ này xuống
nhé!"
 
 

Lũ ngựa như muốn nói với anh rằng chúng không đủ kiên nhẫn đứng
đợi, chúng muốn được vào chuồng.
 
 

Đi vòng quanh xe ngựa, Karl nhìn thoáng qua ngôi nhà cũ. James đang
đứng phía ngoài cửa, hai tay bỏ vào túi quần, nhìn Karl chằm chằm.
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Karl dừng tay và nhìn lại thằng bé. Đôi mắt anh cảm thấy cay cay,
James vẫn đứng đó, không di chuyển, không tiến đến chào hỏi anh. Karl
muốn nói nhưng lưỡi của anh như bị kẹt trong cuống họng. Cuối cùng, anh
chỉ khẽ giơ tay lên, một dấu hiệu của lời chào. Nhịp tim anh tăng nhanh khi
anh chờ đợi lời chào đáp lại từ phía cậu. Cuối cùng, James cũng bỏ hai tay
ra khỏi túi quần và khẽ giơ lên.
 
 

"Anh có thể có ai đó giúp đỡ để đưa số hàng này xuống xe không, em
trai?", Karl gọi.
 
 

Không nói lời nào, James đi về phía anh, nhìn đám bụi tung lên theo
từng bước cậu đi. Khi đến bên hông chiếc xe ngựa, cậu dừng lại, vẫn im
lặng.
 
 

Karl luống cuống bước xuống xe, "Anh sẽ đem lúa mì xuống đất".
 
 

"Tốt", James nói. Nhưng lời nói lại được thốt ra từ miệng với giọng
trầm trầm. "Tốt", cậu lặp lại, rõ ràng hơn lúc đầu.
 
 

"Chúng ta sẽ có rất nhiều bột mì cho mùa đông này." Karl nhớ lại anh đã
từng nói với cậu bé một lần rằng cậu chính là một miệng ăn khác cần phải
nuôi.
 
 

"Tốt."
 
 

"Đây là cửa sổ của ngôi nhà."
 
 

James gật đầu như muốn nói, vâng, em thấy rồi.
 
 

"Mọi việc ở đây vẫn ổn chứ?" Đôi mắt Karl hướng về phía ngôi nhà, sau
đó, quay lại nhìn khuôn mặt James.
 
 

"Vâng." Sau khi dừng lại một lát, cậu nói tiếp, "Bọn em đã nghĩ anh sẽ
quay về vào ngày hôm qua".
 
 

"Anh mất một ngày để xay bột. Nhà máy rất bận rộn và anh phải đợi
đến lượt mình." Có khi nào họ nghĩ mình không muốn về nhà không? Karl
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tự hỏi.
 
 

Có phải họ nghĩ thế không?
 
 

"Ồ!"
 
 

Họ cùng nhau khuân vác mọi thứ xuống xe, một người đàn ông lực
lưỡng và một cậu bé vui vẻ, không ai trong hai người nói ra những điều làm
buồn lòng người kia nhưng nhịp tim của họ đập nhanh trong sự hối hận và
tình yêu.
 
 

"Ôi chao! Chúng ta làm việc tốt nhỉ!", Karl nói.
 
 

"Vâng."
 
 

Karl bước đến chỗ xe ngựa để đem những giỏ nho khô xuống, nhưng
khi chạm vào chúng, anh không tài nào nhấc chúng lên nổi. Anh sửa tư thế,
chuẩn bị nhấc lên lần nữa. Anh nhắm mắt lại. Cậu bé vẫn đứng yên gần chỗ
khuỷu tay Karl.
 
 

"Em trai, anh... anh xin lỗi mà", anh cằn nhằn. Sau đó, anh ngả người ra
sau, ngước nhìn lên bầu trời mùa thu. Những đường viền xung quanh những
đám mây bỗng trở nên mờ nhạt.
 
 

"Em cũng vậy, anh Karl", James nói. Lần đầu tiên trong cuộc đời, giọng
cậu nghe rất mạnh mẽ và nam tính.
 
 

"Không có gì em phải xin lỗi cả, em trai. Đó là lỗi của anh."
 
 

"Không, Karl. Em đã không đem súng lại cho anh như lời anh nói."
 
 

"Khẩu súng không liên quan đến chuyện này."
 
 

"Có chứ, đó là bài học đầu tiên anh dạy cho em. Phải di chuyển thật
nhanh như thể tính mạng của em lệ thuộc vào nó vậy, bởi vì sự thật là thế."
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"Hôm đó, anh đã sai. Anh rất rối trí... Anh đã nghĩ về Anna và chuyện
chúng ta không còn hòa thuận, vì vậy, anh đã trút giận lên đầu em."
 
 

"Không sao đâu anh, thật đấy!"
 
 

"Không. Đó là cả vấn đề, cậu bé ạ. Cả vấn đề."
 
 

"Không phải với em, không phải vậy nữa. Em đã học được một bài học
ngày hôm đó. Em nghĩ là em đã hiểu."
 
 

"Anh cũng vậy", Karl nói.
 
 

Rồi Karl nhìn lên, thấy đôi mắt màu xanh của cậu bé như mở to và anh
bỗng hiểu tâm trạng của cha mình như thế nào khi ông vẫy tay với anh lần
cuối.
 
 

"Anh nhớ em, em trai. Anh nhớ em suốt ba ngày nay."
 
 

James chớp mắt và nước mắt cậu tuôn trào nhưng tay vẫn đặt trong túi
quần.
 
 

"Bọn em... cũng nhớ anh."
 
 

Karl nhảy xuống xe, đặt giỏ nho xuống xe rồi kéo cậu vào lòng. James
cũng dang tay ôm lấy anh. Karl đẩy James ra, nhìn vào khuôn mặt cậu và
nói, "Anh xin lỗi, em trai. Chị em nói đúng. Em đã làm rất tốt khi anh yêu
cầu em làm bất cứ việc gì. Một người đàn ông không thể yêu cầu điều gì
hơn nữa ở một cậu bé như em."
 
 

James siết chặt vai Karl, đau khổ tuôn ra một tràng những từ ngữ không
thể nghe rõ trên áo sơ mi của Karl. "Bọn em không nghĩ anh sẽ quay về.
Bọn em đã đợi anh suốt cả ngày hôm qua, và rồi khi đêm đến, còn anh thì
không có súng trong khi bọn em biết trong rừng có hổ."
 
 

Karl cảm thấy trái tim anh như muốn nổ tung. "Ông Olaf đi cùng với
anh, em biết mà, phải không?" Nhưng anh vẫn ôm James, lắc lư qua lại,
cảm thấy tim mình đập rất nhanh. "Ông ấy đã đem theo súng. Hơn nữa...
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không ai dại dột đến nỗi không thèm quay trở lại nhà mình, nhất là khi còn
rất nhiều thứ chờ đợi ở đây."
 
 

"Ôi, anh Karl! Anh đừng đi đâu nữa nhé. Em rất sợ. Em..." Đứng đối
diện với thân hình to lớn của anh, mùi cơ thể của anh trộn lẫn giữa mùi
ngựa, thuốc lá và cảm giác an toàn, những từ ngữ cứ làm cổ họng cậu thêm
nhức nhối và buộc phải thốt lên, "Em yêu quý anh lắm, anh Karl". Sau đó,
cậu quay đi, đôi mắt hướng xuống đất và cậu ngượng ngùng lau khô chúng
bằng tay áo của mình.
 
 

Karl bỏ cánh tay James xuống và ôm lấy đôi vai cậu, buộc cậu phải nhìn
thẳng vào mặt mình và nói, "Khi em nói với một người đàn ông rằng em
yêu quý anh ta, em không cần phải giấu mặt sau tay áo thế kia. Anh cũng
rất yêu quý em, em trai, và em đừng bao giờ quên điều này đấy".
 
 

Cuối cùng, cả hai người họ cùng cười. Sau đó, Karl lấy tay áo mình lau
mắt cho cậu bé và quay lại phía chiếc xe ngựa.
 
 

"Bây giờ, em sẽ giúp anh dỡ chỗ hàng còn lại xuống chứ, hay anh phải
gọi chị em ra giúp anh?"
 
 

"Em sẽ giúp anh, anh Karl."
 
 

"Em có thể nhấc mấy bao bột này xuống không?", Karl hỏi.
 
 

"Nhìn em này!"
 
 

Họ dỡ bột mì và những cái cửa sổ được đặt cẩn thận giữa những bao tải
xuống. Nhấc khung cửa sổ bằng kính quý giá lên, Karl nói, "Anh mua năm
cái. Một cho phía cửa ra vào và bốn cái cho bức tường. Một người đàn ông
luôn luôn phải nhìn ra ngoài để quan sát mảnh đất của anh ta", anh nói rồi
đi vào nhà.
 
 

Khi đi ra, Karl nói, "Anh nghĩ là em đã thu hoạch khoai tây khi anh đi
vắng".
 
 

"Vâng, em và chị Anna."
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"Chị em đâu rồi?", Karl dò xét trong khi trái tim như muốn nhảy ra khỏi
lồng ngực.
 
 

"Chị ấy đang chuẩn bị bữa tối."
 
 

Karl nói tiếp, "Ồ, vậy à!". Sau đó, anh nhảy lên thùng xe và nói, "Giúp
anh chuyển nốt mấy bao bột cuối cùng này nào, em trai. Chúng ta sẽ đem
chúng vào bếp cho Anna".
 
 

James kéo một bao bột ra và nhìn thấy một hộp gỗ dài. Cậu có thể đọc
được dòng chữ "Công ty Vũ khí Thiên Đường Mới" in trên mặt hộp. Cậu
kéo tiếp bao thứ hai và lại thấy có dòng chữ "Thành phố Norwich, bang
Connecticut". Cậu buông tay ra khiến bao bột suýt rơi xuống đất nếu Karl
không nhanh tay chụp lấy nó. Đôi mắt màu xanh lá của James rạng rỡ nhìn
sang đôi mắt màu xanh biển của Karl.
 
 

"Một người đàn ông có thể làm việc tốt nhất khi có khẩu súng của mình
ở bên cạnh", Karl trả lời một cách đơn giản.
 
 

"Khẩu súng của mình ư?", James lặp lại, đầy vẻ nghi ngờ.
 
 

"Em không đồng ý sao?"
 
 

"Không, chắc... chắn rồi anh Karl." James nhìn xuống, cậu muốn mở
hộp ra, nhưng còn e ngại. Cậu lại nhìn lên.
 
 

"Anh đã chọn một cây có báng súng hình quả óc chó, vừa với tay em,
như kiểu em mặc một chiếc quần đúng cỡ vậy. Nó vừa vặn với kích thước
của một cậu con trai như em."
 
 

"Thật sao, anh Karl?", James hỏi với vẻ hoài nghi, vẫn chưa mở hộp ra.
 
 

"Thật sự nó là của em sao?"
 
 

"Anh đã dạy cho em mọi thứ, ngoại trừ công việc của một thợ săn. Đã
tới lúc chúng ta bắt đầu rồi. Mùa đông đang đến gần."
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James mở tấm bìa cứng ra. Cậu nhảy khỏi xe và chạy băng qua sân, đôi
chân dài như nảy lên về phía ngôi nhà khi cậu reo lên, "Chị Anna! Chị
Anna! Anh Karl mua cho em một khẩu súng! Súng của em, của em đó, chị
Anna, súng của em!".
 
 

Karl chờ đợi bóng dáng cô xuất hiện ngoài cửa nhưng không thấy. Anh
vác trên vai một bao bột mì và đi thẳng về hướng đó sau khi cậu bé đã biến
mất vào trong nhà.
 
 

James đang rất sung sướng, nói to đến nỗi mà ở ngoài cũng có thể nghe
thấy, lặp đi lặp lại rằng Karl đã mua cho cậu một khẩu súng. Anna cũng tỏ
vẻ rất vui mừng cho em trai.
 
 

"Ồ, James, chị đã nói với em rồi, đúng không?" Từ phía sau bếp, cô đã
nhìn thấy cách Karl và James giảng hòa với nhau ở ngoài đó. Cô không cần
phải biết họ đã nói với nhau những gì. Chỉ cần nhìn thấy họ ôm chầm lấy
nhau là những tia nắng ấm áp đã tràn ngập trái tim cô.
 
 

Anna nhìn lên và thấy thân hình to lớn của Karl đang lấp kín khung cửa
và che hết cả ánh sáng phía sau đôi vai to rộng của mình. Một cảm giác dễ
chịu chảy nhè nhẹ khắp người cô. Trông anh giống như một vị thần tóc
vàng và to lớn, đang vác trên vai một bao bột mì, cơ bắp trên ngực anh căng
lên khi anh chần chừ dừng lại trước khi bước vào nhà.
 
 

Đột nhiên, cô cảm thấy e thẹn. Cô mong ước được áp người vào anh và
nói, "Ôm em đi, Karl", để cô có thể cảm nhận được cánh tay khỏe mạnh,
rám nắng của anh ôm cô vào lòng.
 
 

"Chào, Anna", anh lặng lẽ nói. Anh không biết mình đã nhớ cô nhiều
đến nhường nào, trái tim anh mách bảo rằng nó đã trống rỗng biết bao nhiêu
trong suốt hai ngày qua. Anh có thể thấy rằng cô cũng đang rất căng thẳng
và lo lắng.
 
 

Khi cô nói, giọng cô run lập cập, "Chào, Karl!". Cô tự hỏi chẳng lẽ anh
muốn đứng trước cửa như thế cả buổi tối hay sao?
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"Anh đã về nhà", cuối cùng cô đã nghĩ ra phải nói gì. Nghe có vẻ thật

ngớ ngẩn.
 
 

"Đúng, anh đã về."
 
 

"James nói là anh mua cho nó một cây súng, phải không?"
 
 

"Đúng rồi. Thằng bé cần có khẩu súng của riêng mình, vì vậy anh đã
mua cho nó một khẩu súng tốt nhất - khẩu tiếp đạn lên nòng hiệu Henry.
Nhưng nó nên quên việc lấy cây rìu nhỏ đó mà đập hộp ra đi. Đi ra ngoài và
lấy cây búa nhổ đinh vào đây cho anh, em trai."
 
 

"Vâng, thưa anh!", James vâng lời, rồi chạy ra ngoài, gần như đẩy Karl
văng khỏi cửa.
 
 

Lửa đã được nhóm và món ăn thì đang được nấu. Anna quay lại và
khuấy nó lên. Bao bột mì trên vai Karl trở nên nặng trĩu, anh lướt qua phía
sau cô để đặt nó lên nền nhà.
 
 

Khoảng cách gần gũi giữa anh và cô làm mạch đập của cô tăng chóng
mặt, nhưng cô giả bộ như đang bận rộn khuấy nồi thức ăn, sau đó, cô đậy
nắp lại và nói, "Em sẽ đi lấy củi để anh lót dưới bao bột này".
 
 

"Từ từ cũng được", Karl nói và đứng thẳng người lên.
 
 

"Nhưng mọt gạo sẽ ăn hết mất." Cô hướng đầu về phía cửa.
 
 

"Không nhanh vậy đâu."
 
 

Lời nói của anh và cách nói chuyện trẻ con của họ níu chân cô lại khi đã
đi gần đến cửa. Cô quay lại nhìn mặt Karl, rồi đứng nhìn anh và thấy anh
cũng đang nhìn mình, trong khi đó, thời gian như quay ngược trở lại lần
cuối họ đứng đối diện nhau ngay tại chỗ này.
 
 

"Anh có một món đồ nhỏ để trên xe và anh muốn nhờ em đi lấy hộ."
Anh liếc nhìn cô với vẻ hối lỗi qua làn hơi bốc lên từ ấm nước đang sôi.
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"Em sẽ đi lấy ngay, đợi em một phút thôi." Cô gật đầu trong im lặng,
sau đó quay gót ra phía cửa, để lại anh với trái tim đầy hỗn loạn.
 
 

Cô ấy e sợ mình à? Karl suy nghĩ với hy vọng mong manh. Mình có nên
sửa chữa lỗi lầm để cô ấy chẳng thể làm gì ngoài chạy đến bên mình như
một con sóc nhỏ? Liệu cô ấy có nghĩ mình chạy đến bên Kerstin để chọc
giận cô ấy?
 
 

Khi anh đến gần bên cô để trèo lên xe ngựa, cô nép người sang một bên,
nhường chỗ cho anh. Anh lấy một cái gói đằng sau chỗ ngồi, quay trở lại
phía đuôi xe và đứng trước mặt cô, nhìn xuống mái tóc màu rượu Whisky
của cô.
 
 

"Đây này", anh nói và chờ đợi cô nhìn lên để có thể trao món quà đó
cho cô, "anh nghĩ em sẽ cần đến nó". Cuối cùng, cô cũng ngước mắt lên và
anh nhìn xuống.
 
 

"Cái gì vậy?", cô hỏi khi cô cầm nó.
 
 

"Thứ cần thiết ấy mà", đó là tất cả những gì anh đã nói.
 
 

Đôi mắt Anna mở to với vẻ ngạc nhiên và Karl nhìn sang chỗ khác để
hình dung khuôn mặt hớn hở của cô.
 
 

Anna cố gắng tỏ vẻ không choáng váng nhưng thật khó cho cô. Chưa có
ai từng tặng quà cho cô. Nhưng Karl không nói đây là món quà, cô nghĩ. Có
lẽ, đây chỉ là một ít gia vị hoặc thứ gì đó cho căn bếp mới. Nhưng nó rất
mềm, cô lại nghĩ. Nó có thể uốn cong và có một miếng to ngay chính giữa!
 
 

Tiếng sắt kêu leng keng làm gián đoạn dòng suy nghĩ của cô vì Karl
đang kéo một thứ gì đó đen và nặng từ phía đầu xe. Nó lại kêu leng keng
khi chạm vào những thanh khác ở phía đối diện. Anh lần lượt kéo hết phần
này đến phần khác của cái bếp lò bằng gang xuống phía sau chiếc xe ngựa,
trước khi nhảy xuống và nhấc phần to nhất lên. Anna trố mắt nhìn.
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Sau đó, James đi vào chuồng ngựa, dùng vạt áo của mình đánh bóng
báng súng của khẩu súng mới. Cậu dừng lại cho đến khi thấy Karl biến mất
phía sau ngôi nhà mới cùng cái bếp lò.
 
 

"Cái gì vậy?", James la to.
 
 

Karl khẽ quay lại, những thanh sắt đung đưa theo và rồi khuôn mặt anh
xuất hiện phía sau nó. "Đây là bếp lò mới của Anna", anh trả lời. Sau đó,
không nói thêm lời nào, anh biến mất đằng sau cánh cửa.
 
 

Bếp lò mới của Anna à? Anna nghĩ.
 
 

Bếp lò mới của Anna!
 
 

Bếp lò mới của Anna!
 
 

Dù Karl có trả lời, "Đây là vương miện bằng kim cương của Anna", anh
cũng không thể khiến vợ mình ngạc nhiên hơn được nữa. Đôi mắt cô dõi
theo từng bước Karl di chuyển, đi qua rồi đi lại, trong khi anh đem hết
những thanh sắt vào trong nhà. Sự vui mừng tràn ngập trong lồng ngực
trước khi cô cảm thấy nó có thể giật phanh những đường chỉ trên chiếc áo
sơ mi của mình! Cô kiềm chế bản thân để không bước theo Karl và xem anh
đặt chúng ở đâu, liệu anh có lắp chúng và nối lại với nhau không. Thay vào
đó, cô chỉ đứng trên sân, trong khi Karl đi qua đi lại, cẩn thận chú ý đến cái
bếp lò mình đang vác mà không nhìn vợ. Cuối cùng đến phần ống đặt dưới
ghế xe ngựa. Nó có màu xám đen, sáng và sạch sẽ. Anna không thể chịu
đựng lâu hơn được.
 
 

"Em có thể giúp anh không, Karl?", cô hỏi. Em có thể chạm vào cái bếp
lò của mình không? Em có thể chạm vào món quà của mình không? Hay
bất cứ điều gì... để em biết rằng đôi mắt không lừa mình?
 
 

"Em không cần phải giúp đỡ anh gì cả. Anh chỉ muốn em lấy cái túi đồ
nhỏ ra đây."
 
 

"Ồ! Nhưng em muốn giúp anh mà!"
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Anh dừng lại, thông cảm, đưa cho cô phần ống của bếp lò, thích thú khi

thấy cô tỏ ra cực kỳ vui sướng với nó. Những đốm tàn nhang trông thật vui
mừng phía bên dưới đôi mắt màu nâu đầy hào hứng của cô.
 
 

"Còn nữa, Anna", anh nói.
 
 

"Nữa sao?"
 
 

"Nữa. Khi anh mua bếp lò, họ tặng thêm những cái nồi mới lạ này. Họ
nói chúng tốt hơn những chiếc nồi bằng gang và cũng nhẹ hơn nữa. Chúng
ở trong thùng ấy."
 
 

"Nồi mới lạ à?", Anna hỏi với vẻ hoài nghi.
 
 

"Trong thùng ấy", anh lặp lại, thích thú khi thấy cô không tin tưởng.
 
 

"Chúng làm bằng đồng phải không ạ?"
 
 

"Không. Người ta gọi là gốm sứ Nhật Bản."
 
 

"Gốm sứ Nhật Bản à?"
 
 

"Họ nói là thứ bên trong loại nồi này không dễ cháy như nồi đồng và nó
cũng không bị rỉ sét như nồi sắt bởi vì nó được phủ sơn mài."
 
 

Khi họ nói đến thức ăn cháy khét, đôi mắt của Anna nhìn nhanh xuống
thùng hàng. Cô cầm ngay một cái lên không chút lưỡng lự và nhớ lại những
lần cô đã phá hỏng bữa ăn tối của Karl tội nghiệp. Anh nhìn thấy đôi mắt cô
cụp xuống và tự hỏi liệu có phải mình đã nói điều gì làm cô buồn lòng
không?
 
 

Sau đó, James xen vào, "Ôi trời ơi, anh Karl! Chị Anna có cái bếp lò và
tất cả số nồi này, còn em chỉ có một khẩu súng! Em ước sao anh sẽ đi vào
thành phố thường xuyên hơn!".
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Karl bật cười. "Những cái nồi này chỉ là đồ bỏ đi nếu chúng ta không có
thức ăn để nấu."
 
 

"Khi nào chúng ta sẽ đi săn?"
 
 

"Sau khi xây xong nhà và thu hoạch xong số rau củ."
 
 

"Rau củ đã được thu hoạch rồi, anh Karl. Em và Anna đã làm xong
trong thời gian anh đi vắng."
 
 

"Cả củ cải à?", Karl hỏi với vẻ ngạc nhiên.
 
 

"Tất nhiên, cả củ cải nữa. Bọn em đã rửa sạch và cất chúng dưới hầm,
chị Anna đang nấu một ít cho bữa tối nay."
 
 

"Cô ấy sao?" Karl nhìn sang vợ lần nữa, anh thấy đôi gò má cô ửng
hồng.
 
 

"'Ôi không của anh' nấu món củ cải sao?"
 
 

Lúc nào cũng vậy, mỗi khi Karl gọi cô là "Ôi không của anh", má cô lại
ửng hồng.
 
 

Còn James vẫn lắp bắp nói, "Anh đã nói đúng về số củ cải đó. Trong cả
cuộc đời, em chưa từng thấy loại củ cải nào to đến thế!"
 
 

"Anh đã nói gì với em?", Karl mắng yêu James. Sau đó, anh hạ giọng,
quay sang Anna và lặp lại, "Củ cải hử?".
 
 

Nhưng trong lúc Karl đi vào nhà với thùng đựng nồi trên vai, Anna quay
nhanh sang James và ra lệnh trong tiếng thì thầm cáu gắt, "James Reardon,
em đừng có nhúng mũi vào chuyện nấu món củ cải của chị đấy, nghe rõ
chưa?".
 
 

"Em nói gì nào?", cậu hỏi, choáng váng bởi khuôn mặt đang nhìn vẻ
mặt thơ ngây của cậu với vẻ cáu gắt.
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"Em đừng có phiền phức như vậy!", cô thì thầm. "Món củ cải là việc

riêng của chị!"
 
 

Chỉ một lát sau, Karl quay lại. Anh nới lỏng thắt lưng một chút, sau đó
quay về phía khu đất trống, nơi vốn là nhà suối trước kia.
 
 

"Anh đã và đang đợi ai đó nói cho anh biết nhà suối của anh đâu rồi,
nhưng không ai nói cả nên anh phải hỏi thôi."
 
 

Câu chuyện củ cải đã bị quên lãng khi Anna và James mỉm cười nhìn
nhau đầy bí ẩn.
 
 

"Nhà suối bị hư rồi, anh Karl", James nói theo kiểu đơn giản nhất.
 
 

"Nhà suối bị hư ra sao? Nó chỉ đứng đó, chứa mấy cái thùng nước thôi
mà."
 
 

"Em đã phá hỏng nó hoàn toàn khi bắn con gấu."
 
 

Nếu cậu đã sống ở đây lâu như những cây phong của Karl cùng hương
hoa và mật ngọt của chúng, James sẽ không bao giờ có thể quên vị mật ngọt
của giây phút đó - giây phút cậu nhìn lên khuôn mặt Karl, cách anh hạ cằm
biểu lộ sự nghi ngờ khiến James vô cùng tự hào, một cảm giác mãn nguyện
dâng trào khi cậu nói ra điều đó một cách rất tình cờ và nam tính.
 
 

Còn nếu Karl đã sống ở đây lâu như những cây phong của anh, anh có
thể sẽ nhớ mãi cú sốc của giây phút đó - giây phút cậu bé đứng đó, tay cầm
khẩu súng mới, một khẩu tiếp đạn lên nòng hiệu Henry, cố gắng tỏ vẻ lạnh
lùng trong khi niềm tự hào đã rạng rỡ trong từng thớ thịt trên khuôn mặt
cậu. Rồi vẫn nắm chặt khẩu súng, cậu nói, "Anh không sao chứ, anh Karl?".
 
 

"Một con gấu à?"
 
 

"Đúng rồi."
 
 

"Em đã bắn một con gấu sao?"
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"Ô không, không phải một mình em. Chị Anna và em đấy, bọn em đã
bắn nó." James khẳng định. Bây giờ, cậu không thể giả vờ thờ ơ được nữa.
Từ ngữ cứ vội vàng tuôn ra trên đôi môi đang mỉm cười của cậu. "Phải
không, chị Anna? Khi chúng ta đang ngủ và chúng ta nghe thấy những tiếng
móng cào vào cửa, như có ai đó đang muốn dỡ nó xuống vậy, và rồi chúng
ta đã cố gắng hình dung xem điều gì đang xảy ra phía bên ngoài, ngay sau
đó, nó đi vào nhà suối và anh có thể nghe thấy tiếng động rất to, anh Karl.
Em nghĩ nó bị kẹt khi cố bước qua cánh cửa để vào trong, và khi đã vào bên
trong, nó khiến ngôi nhà bị xiêu vẹo, rồi bọn em nghe thấy tiếng bình đất và
một số vật dụng khác rơi vỡ, tiếng nứt của những vách tường khi con gấu
đang say sưa uống xi rô dưa hấu, vì vậy, em đã bảo chị Anna đốt đuốc lên,
số đuốc mà anh đã bỏ lại và còn thừa sau đêm chúng ta vào rừng tìm chị ấy,
chị Anna đã làm theo. Chị ấy soi ngọn đuốc đi phía trước, đánh lừa con gấu
để em có thể bắn một phát thật chính xác trước khi nó kịp phản ứng. Bởi vì
anh đã từng nói rằng nếu con gấu đánh hơi được nơi có thức ăn, nó sẽ quay
lại hoài và chỉ có một cách để nó không quay lại nữa là giết chết nó, và đó
là điều em đã làm, anh Karl. Em rất vui vì mình đã làm được!"
 
 

Cuối cùng, James cũng dừng lại, thở dốc.
 
 

Karl rất sửng sốt. Anh bẻ người. "Em và Anna đã làm vậy sao?"
 
 

"Đúng thế, nhưng anh đã nạp đạn quá tay và nó đã bay thẳng vào tường.
Nó còn làm em bị văng ra phía sau, phải không chị Anna?" Trước khi Anna
kịp gật đầu, James lại vội vã nói tiếp, "Nhưng chị Anna, chị ấy bắt em hứa
rằng phải chạy thật nhanh vào trong nhà ngay sau khi em bắn phát đạn đó!
Em thề, anh Karl, em không biết liệu em còn chạy được không sau khi bắn
phát đạn đó? Anh nói chị ấy sẽ đá nhưng em không mong chị ấy đá em
giống như một con lừa!"
  Ki.ko.Xiao
 

Những lời nói này bắt đầu làm Karl suy nghĩ. Giả sử James bắn trượt thì
sao? Giả sử súng không nổ thì sao? Có hàng tá câu hỏi trong đầu Karl lúc
này.
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"Em trai, em biết hôm đó chỉ là do tâm trạng tồi tệ của anh nên anh đã
mắng em không đưa khẩu súng cho anh. Em có thể để con gấu ăn sạch mọi
thứ ở đây và anh sẽ không trách em, anh chỉ cần nhìn thấy em và Anna
được an toàn khi anh trở về nhà."
 
 

"Nhưng mọi người đã an toàn rồi", cậu bé lý luận.
 
 

"Đúng, hai người đã an toàn, nhưng bởi vì anh cứ lo sợ ngớ ngẩn rằng
em sẽ gặp chuyện không may khi muốn chứng tỏ bản thân mình theo cách
đó."
 
 

"Chuyện xảy ra không phải do tâm trạng tồi tệ của anh hôm đó đâu, anh
Karl, em nói thật đấy. Chỉ là... chỉ là... em không biết phải nói sao! Nó
giống như cái cách anh nói với chị Anna vậy, 'Con người thì phải sạch sẽ',
hay khi anh nói với em 'Cửa ra vào quay mặt về hướng Đông'. Những gì em
có thể nghĩ được là 'Một người đàn ông phải bảo vệ ngôi nhà của mình'."
Có thể thấy, sự chín chắn trong lời nói đơn giản của anh đã thuyết phục
James. Cậu đã đặt bước chân đầu tiên vào ngưỡng cửa của tuổi trưởng
thành.
 
 

"Anh Karl", James nói, đột nhiên cảm thấy rất chắc chắn về những điều
mình định nói, "Dù sao, em cũng đã hoàn thành nhiệm vụ, ngay cả khi em
chưa từng thấy chùm quả nam việt quất nào trong đời".
 
 

Anna nhìn hai người đàn ông mà cô yêu thương nhất đang tranh luận
với nhau để đi đến sự thỏa thuận đầy tôn trọng và chia sẻ. Dù rất vui mừng
về điều này, trái tim cô vẫn nhói đau khi biết mình cũng cần phải làm điều
tương tự với Karl. Cuộc chiến giữa họ chỉ tạm thời ngưng lại.
 
 

Karl vừa nói vừa nở một nụ cười quyến rũ, "Vậy thì, cho anh xem con
gấu bị bắn đi nào, cái con vật đã bị hạ chỉ với chút xi rô dưa hấu".
 
 

James vừa cười vừa cất bước. "Nó ở phía sau ngôi nhà. Bọn em muốn
giấu nó ở nơi mà anh không thể nhìn thấy ngay lúc về nhà, bọn em muốn
đem lại sự ngạc nhiên cho anh trước khi mọi chuyện được tiết lộ."
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Karl bắt đầu đi theo sau James, nhưng chợt nhận ra rằng Anna vẫn đứng
đó. Anh quay lại và hỏi, "Em không đi sao, Anna?".
 
 

Cô do dự một lúc, cho đến khi anh nói thêm, "Người cầm đuốc cũng
phải đi nữa. Nếu không vì em bỏ vào rừng hôm đó thì trong nhà chắc không
có đuốc đâu".
 
 

Anh ấy đang trêu mình à? Anna tự hỏi và trái tim bắt đầu nhảy nhót. Ồ,
anh ấy đang trêu mình vì mình đã đi lạc trong rừng! Đã bao lâu rồi Karl
không trêu chọc mình nhỉ?
 
 

Anh quay lại và đi theo James, cô nhìn theo đôi ủng của anh, nhớ lại
ngày đầu tiên họ gặp nhau, cô đã muốn nhìn thấy khuôn mặt anh như thế
nào nhưng anh chỉ bước đi, giống như lúc này, khi cô vẫn đang nhìn theo
đôi ủng của anh, tự hỏi anh đang nghĩ gì về mình.
 
 

Đi vòng ra phía sau ngôi nhà, Karl đối diện không chỉ với số thịt gấu
đang treo trên cây mà còn cả một con nai trắng được treo trên chân của con
gấu. Karl đứng chết lặng. Anh nhìn chúng với vẻ hoài nghi trong khi James
và Anna lại cười một cách bí hiểm. Sự phản ứng của Karl hoàn toàn giống
những gì họ đoán trước.
 
 

"Nhưng con nai này ở đâu ra thế?"
 
 

"Ồ, đó là của chị Anna", James nói không câu nệ, vẫn giữ nụ cười trên
môi.
 
 

"Hai người có quá nhiều bất ngờ trong ngày hôm nay đấy."
 
 

"Đúng, con nai này cũng bất ngờ đối với bọn em", James tiết lộ. Anna
nhón gót đi qua chỗ vũng nước bẩn bằng mũi giày.
 
 

"Vậy em có muốn kể cho anh nghe câu chuyện đó không?" Anh đưa
mắt nhìn vợ mình.
 
 

"Em kể anh ấy nghe đi, James."
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"Ai kể cũng được, anh không quan tâm."

 
 

"Lý do chị Anna không muốn kể cho anh nghe là 'vì chị ấy sợ anh sẽ nổi
điên với chị ấy về số khoai tây'."
 
 

"Khoai tây nào?"
 
 

"Số khoai mà những người Anh-điêng đã ăn trộm ấy."
 
 

Karl cảm thấy bối rối trong giây lát. Nhưng Anna vẫn nhón chân đi
quanh vũng nước và anh biết mình sẽ chẳng có được chút thông tin nào từ
cô.
 
 

"Anh cảm thấy mình nên hỏi lần nữa", Karl nói, tham gia vào câu
chuyện.
 
 

"Vậy số khoai tây nào người Anh-điêng đã ăn trộm?"
 
 

James hoàn tất câu chuyện. "Số khoai tây trong vườn, bọn em đã đào
chúng lên, rửa sạch và cho vào bao bố, nhưng bọn em quên mất anh luôn
bảo rằng người Anh-điêng sẽ ăn trộm bất cứ thứ gì bị để sơ hở nếu họ
muốn. Nói thật, em nghĩ bọn em đã không tin anh. Vì vậy, bọn em dựng
những bao khoai tây đó lên ngay sát tường của ngôi nhà mới vì bọn em
tưởng rằng không cần phải vội vàng bỏ chúng xuống dưới hầm. Bọn em để
đó cả đêm và sáng hôm qua khi thức dậy, bọn em thấy một bao khoai tây đã
biến mất. Bọn em nghĩ ngay đến những người Anh-điêng. Anna nghĩ rằng
anh sẽ nổi giận bởi vì anh nói chúng ta cần tất cả số khoai tây đó cho mùa
đông. Dù sao, chị ấy cũng đã rất buồn về chuyện này và bọn em không biết
phải làm gì để lấy lại số khoai tây bị mất. Rồi sáng ngày hôm nay, khi bọn
em thức dậy, con nai này đã được treo bên cạnh con gấu. Em nghĩ những
người Anh-điêng cũng rất tử tế, giống anh vậy, anh Karl. Họ có tính tình
thật thà, lạ lùng nhất mà em từng biết. Con nai này chính là sự đền đáp của
họ cho số khoai tây họ đã lấy."
 
 

"Chắc chắn rồi. Anh nghĩ chúng ta sẽ phải ăn nhiều thịt hơn khoai tây
cho mùa đông năm nay, chỉ vậy thôi. Anh có thể hỏi thêm một câu nữa
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không?"
 
 

"Chắc chắn rồi", James trả lời.
 
 

"Nếu Anna lo sợ cho bao khoai tây bị mất, tại sao những bao khác lại
còn ở đây?"
 
 

"Bởi vì không ai trong hai người bọn em có thể nhấc nổi chúng để đem
xuống hầm. Bọn em nghĩ chúng sẽ bị dập nát hết nếu bọn em kéo lê xuống
hầm. Bọn em đã thử hết cách rồi. Vì vậy, chị Anna lấy gỗ chặn phía trước
những bao khoai tây khi để qua đêm. Chị ấy nói rằng nếu những người
Anh-điêng muốn ăn khoai tây đến vậy, hãy để bọn họ lấy hết đi và chị ấy sẽ
ăn củ cải!"
 
 

"Nhưng anh nghĩ Anna ghét ăn củ cải lắm chứ!", Karl nói và nhìn cô.
 
 

May mắn là Karl không cảm thấy khó chịu về số khoai bị mất trộm,
cuối cùng, Anna cũng dũng cảm liếc sang nhìn anh nhưng cô vẫn nhất
quyết không nói câu nào.
 
 

Karl lại nhìn những cành cây. "Vậy là họ đã treo con nai lên. Nhưng làm
sao hai người đưa được con quái vật này lên cây vậy?"
 
 

Có vẻ như rất hứng khởi với trò đùa này, James trả lời, "Ồ, bọn em vất
vả lắm mới kéo được nó lên trên ấy đấy, phải không chị Anna?".
 
 

Cậu đã đủ thân thiết với Karl để không bỏ lỡ cơ hội trêu chọc anh!
 
 

"Bây giờ thì đừng cố nói với anh rằng hai người đã treo con vật này lên
cây đấy, không phải hai thân hình ốm yếu này đâu." Nhưng Karl nhanh
chóng sửa sai, "Không phải hai chú cún con như hai người đâu!".
 
 

James không thể chờ đợi để hoàn tất câu chuyện. Cũng như lúc trước, từ
ngữ tuôn trào ra như bong bóng nước nổi lên mặt suối. Cậu không thể nào
ngừng nói được.
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"Khi bọn em bắn nó, nó ngã xuống suối và bọn em biết là mình đã đến
đường cùng. Nó nằm đó và sẽ nhanh chóng làm ô uế hết cả dòng suối, em
đoán vậy, vì vậy em đã cầm chiếc rìu của anh và chặt bỏ các bức tường đi,
sau đó, em và chị Anna móc bỏ ruột nó. Chị Anna đã bị buồn nôn, nhưng
em bảo chị ấy nếu không làm như vậy thì đến sáng mai thịt sẽ trở nên hôi
thối. Bọn em rửa sạch thịt rồi treo chúng lên, sau đó, điều đầu tiên bọn em
làm trong buổi sáng ngày hôm sau là đi đến nhà ông Olaf, quay về với lũ
ngựa của họ và kéo nó treo lên cây bằng những khối gỗ và dụng cụ. Anh
Erik nói rằng anh bạn này phải nặng hơn một trăm sáu mươi ký. Còn anh
nghĩ sao, anh Karl?"
 
 

Nhưng Karl đang nghĩ đến việc có thật Anna đã móc ruột con vật này
không?
 
 

Anna của anh đã móc ruột con gấu sao? Anna còn cảm thấy buồn nôn
khi móc lòng gà cơ mà!
 
 

"Anh nghĩ chắc khoảng một trăm tám mươi ký, anh nghĩ vậy", cuối
cùng, Karl cũng trả lời James.
 
 

"Có lẽ thế nếu tính luôn cả cái đầu của nó. Bởi vì anh Erik chưa tính
luôn đầu của nó vào. Bọn em đã rất buồn cười khi nó ngã xuống dưới suối
mà không thấy cái đầu của nó đâu cả."
 
 

"Trong khi bọn em buộc dây vào nó, anh Erik cứ nói, 'Ừm, hai người đã
bắn con gấu này hay lắm đấy, nó nằm bẹp gí như một cái thảm chùi chân!'."
 
 

Câu chuyện vui vẻ của James như một cú đấm vào mặt Karl khi anh nhớ
đến chuyện cũ còn James cứ tiếp tục nói dông dài. Nào là "Erik như thế
này" và "Erik như thế kia", Karl cảm thấy khá khó chịu khi cái tên của
người đàn ông đó cứ được lặp đi lặp lại. Khi biết rằng Erik đã ở lại ăn tối,
anh dường như không thể chịu đựng nổi khi nhớ đến cảnh tượng Anna ôm
chặt lấy cổ Erik vào đêm anh ta cứu cô thoát khỏi bầy chó sói. Đến lúc
James nói Erik đã ở lại đây ăn tối, Anna nhớ ra mình đang nấu món củ cải
và đi vào bếp.
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Đúng là đồ James đáng nguyền rủa! Cô đã nghĩ như thế khi gấp gáp đi
vào trong, em có cần phải liên tục, liên tục nói kiểu như Erik ở đây cả mấy
ngày như thế không!
 
 

Trước bữa ăn tối, Karl và James nói chuyện con gấu và khẩu súng. Họ
phân tích nòng súng bốn mươi bốn ly nạp đạn tự động hiệu Henry, ổ đạn
hình phiến quay mười lăm vòng của cô nàng như thế nào, phần đuôi thật
chặt của cô nàng ra làm sao để cô nàng không bao giờ bị rò rỉ và như vậy
thì cô nàng sớm muộn gì cũng sẽ đá văng khẩu súng trường Sharps nạp đạn
của Karl qua một bên. Khi bữa ăn đã được chuẩn bị xong, khẩu tiếp đạn lên
nòng hiệu Henry cũng được đặt trên bàn ăn. Hai người họ tháo súng ra,
từng mảnh một, sau đó, ráp chúng trở lại, trong khi Anna nghe thêm những
từ ngữ mới lạ như tiếng nước ngoài trong cuộc đối thoại của họ: ổ đạn, tấm
thép đóng khóa nòng súng, thanh nêm, bộ phẩn đẩy về bằng tay, hộp đạn...
Cô cảm thấy như bị chọc tức.
 
 

Màn đêm dần buông xuống và Anna bắt đầu thắc mắc về món quà Karl
tặng cho mình. Nhưng niềm vui vì cái bếp lò, những cái nồi, khẩu súng, con
gấu và con nai đã làm chiếc hộp tạm thời bị bỏ quên trên giường. Anna
quyết định sẽ mở nó ra xem.
 
 

Karl cuối cùng cũng đã thức giấc, duỗi tay chân theo quán tính, vặn
người sang hai bên và đưa khuỷu tay lên cao. Anh với tay lấy bao thuốc lá
để trên bàn. Lúc này, Anna tự nhủ, trong khi anh ấy ra ngoài kiểm tra lũ
ngựa và James còn đang ngủ, mình sẽ mở hộp ra xem.
 
 

Nhưng giọng Karl làm cô giật mình, "Anh phải đi xem lũ ngựa. Em có
đi với anh không, Anna?".
 
 

Cô lấy áo khoác vì trời đang trở lạnh, nó sẽ giúp cô giữ ấm đôi tay. Cô
ép chặt hai tay trong túi áo và kéo hai vạt trước chồng lên nhau. Karl đốt
thuốc và họ thơ thẩn bước về phía chuồng ngựa. Đi được nửa đoạn đường,
anh nói, "Chắc em vất vả lắm khi anh đi vắng".
 
 

"Cũng gần như thế."
 
 

"Anh đã nghĩ rằng khi về, anh sẽ phải đi đào khoai tây và củ cải."
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"Ồ, ý kiến của James đấy! Nó nói rằng anh bảo số rau củ đó đã sẵn sàng
để thu hoạch. Em xin lỗi vì bao khoai tây mà những người Anh-điêng đã
lấy mất, Karl."
 
 

"Anh nghĩ chắc chúng ta cũng không cần đến số khoai tây đó. Anh chỉ
muốn hỏi là em đã làm việc vất vả lắm phải không thôi? Anh thấy vườn rau
đã được chăm sóc rất tốt. Sẽ có nhiều thứ cho mùa đông năm nay đấy. Rất
nhiều."
 
 

"Ôi, em nghe anh nói mà nhẹ cả người! Em không biết liệu mất một bao
khoai tây có làm anh nổi cáu không? Nhưng James quên nói với anh rằng
chúng ta còn một ít củ cải Thụy Điển và cà rốt chưa nhổ lên. Bọn em chưa
làm xong."
 
 

"À, anh có thấy nhưng cứ để đấy. Cà rốt sẽ ngọt hơn nếu ở trong đất sau
một đợt sương, cha anh thường nói với anh như vậy. Chúng ta vẫn còn
nhiều thời gian mà."
 
 

Họ tách nhau ra khi đến gần chuồng ngựa. Bước chân của Anna như
ngập ngừng không muốn bước vào trong. Cô quay lại và đi thơ thẩn về phía
vườn rau đang thấm đẫm sương đêm, nơi những ngọn cà rốt, lá củ cải và
cuống bí đỏ đang phát triển.
 
 

"Chúng ta phải quay về nhà và đến chỗ thịt gấu treo trên cây nữa. Em
gan dạ quá, Anna, em dám ra ngoài một mình mà không cần biết chuyện gì
sẽ xảy ra."
 
 

"Em chẳng có gì là gan dạ cả. Nếu chuyện gì xảy đến với em thì chúng
ta đã không ở đây và tự mình suy diễn lung tung. Không phải em bảo hai
chúng ta ra đây đấy chứ!"
 
 

"Em chứ ai, Anna. Ý kiến của em chứ ai."
 
 

Cô nhún vai. "Vậy thì em phải làm gì bây giờ? Gọi James ra đây à? Em
nói anh nghe này, anh cứng đầu quá đấy. Anh không nhìn thấy nó lúc ấy
đâu, Karl. Nó giãy nảy lên và đòi đi ra ngoài một mình nếu em không đi
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theo. Em bảo James cứ để con gấu ăn hết những thứ mà em đã chăm sóc
nếu muốn nhưng James không nghe. Nó cứ nói 'Karl nói như thế này' và
'Karl nói như thế kia'
 
 

và em không tài nào khuyên nó được."
 
 

Trái tim Karl trở nên ấm áp khi nhận ra sức ảnh hưởng của mình đối với
thằng bé và biết được James đã tôn trọng và nghe lời anh như thế nào.
 
 

"Nó thật đặc biệt", Karl đăm chiêu.
 
 

"Đúng, nó thật đặc biệt."
 
 

"Anna, nếu có chuyện không may xảy ra và con gấu tấn công một trong
hai người bọn em, anh không thể sống nổi."
 
 

Những lời nói cay độc, thiếu suy nghĩ mà cô đã ném vào mặt Karl về
con gấu giờ trở thành tai họa đối với cô. Nhất là sau lời thổ lộ của anh,
chúng còn khiến cô đau khổ hơn nhiều lần so với lúc anh phải nghe những
lời nói đó của cô. Cô cố gắng tìm ra điều gì đó thích hợp để nói với mong
muốn mối quan hệ giữa họ sẽ lại được tốt đẹp như xưa.
 
 

"Karl... em đã nói với anh như thế nào trước khi anh bỏ đi về con gấu..."
 
 

"Nghe anh nói này, Anna. Anh thật ngu ngốc khi đã dẫn nó về nhà. Anh
không biết vì sao con gấu có thể đánh hơi đến đây vì anh chưa từng gặp
trường hợp nào như vậy cả. Có thể anh đã làm vương vãi những chùm quả
nam việt quất trên đường về nhà trong lúc tức giận mà không hay biết. Khi
một người đang nóng giận, anh ta không thể biết mình đã làm gì. Anh nghĩ
mình cũng vậy. Thậm chí, anh còn làm đau chân con Belle khi cứ kéo nó đi
nhanh. Có lẽ vì thế, anh đã làm đổ quả nam việt quất xuống đường. Đáng
lẽ, anh phải đậy miệng rổ lại nhưng anh đã quên mất. Thay vào đó, anh đã
dẫn đường cho con gấu đến trước cửa nhà. Sau đó, anh lại bỏ đi, để hai
người lại đối mặt với nó."
 
 

"Không đúng đâu, Karl. Em nghĩ anh nói vậy là vì những lời nói của em
trước lúc anh bỏ đi. Đáng lẽ, em không nên nói thế và em phải biết điều đó
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trước khi mở miệng. Em không có ý đó đâu, Karl", cô nói và ngước lên
nhìn anh.
 
 

"Đó là những gì Kerstin đã nói."
 
 

"Kerstin?" Anna nhướng chân mày lên. "Kerstin đã nói gì?" Khuôn mặt
của Anna lúc này bỗng bừng đỏ trong bóng đêm.
 
 

"Bọn anh đã nói chuyện với nhau, anh và Kerstin, và cô ấy bảo anh đã
nói mà chẳng hề suy nghĩ, dường như chúng ta thỉnh thoảng vẫn làm vậy."
 
 

Điều này làm Anna cảm thấy như ai đó đang đâm nát tim mình, cô trèo
lên hàng rào, ngồi trên đó để anh không nhìn thấy khuôn mặt cô dưới ánh
trăng. Anh ấy chắc đứng gần Kerstin hơn mình đoán, cô nghĩ, và nói với cô
ấy chuyện riêng của bọn mình.
 
 

"Anh đã ngủ lại nhà Johansons một đêm, Erik bảo thế."
 
 

Erik bảo, Karl đau đớn.
 
 

"Đúng. Họ đã rất vui khi đón tiếp anh."
 
 

Em cá là vậy mà! Anna đau khổ nghĩ, nhất là trong lúc này.
 
 

"Karl!", Anna gọi tên anh như muốn chấm dứt đề tài về Kerstin ngay lập
tức và để họ có thời gian giải quyết vấn đề giữa hai người, "cám ơn vì cái
bếp lò".
 
 

"Không cần phải cám ơn anh đâu, Anna. Kerstin cũng bảo anh là một
tên Thụy Điển cứng đầu và anh đoán là do anh luôn phản đối chuyện mua
bếp 1ò. Bọn anh nói chuyện rất lâu, Kerstin và anh, cô ấy đã khiến anh
quyết định mua nó cho em."
 
 

Anna bỗng dưng cứng đơ cả người. Cô cảm thấy bị tổn thương vì lời nói
vừa rồi của Karl, anh chỉ quyết định mua bếp lò cho cô khi Kerstin hấp dẫn
của anh khuyên anh mua! Không phải vì vợ anh muốn mua. Tất cả niềm vui
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sướng từ chiếc bếp lò của cô đã tan biến. Cô muốn trả đũa anh, dù chỉ một
chút.
 
 

"Em đã rút ruột con gấu đó sao, Anna?", Karl hỏi với sự ngưỡng mộ.
 
 

"Em ghét công việc đó!", cô nói với vẻ lạnh lùng. "Em không muốn
ngửi thấy mùi con gấu nào nữa khi em vẫn còn sống!"
 
 

Thoáng chút bối rối vì sự thờ ơ của cô, anh tiếp tục, "Chắc em phải ngửi
thêm một ít nữa đấy. Ngày mai, James và anh sẽ đi xem số thịt. Sau đó,
chúng ta phải thắng mỡ để làm nến cho mùa đông".
 
 

"Em đoán là anh sẽ không xây cửa trong vài ngày sắp tới. Công việc đó
mất bao lâu vậy, Karl?"
 
 

"Ngày mai, anh sẽ xử lý số thịt. Sẽ mất một ngày để lắp cửa sổ. Có thể,
mất thêm một ngày nữa để lắp cửa ra vào và bếp lò. Chúng ta còn phải dọn
đồ qua nhà mới nữa, anh cũng phải làm thêm vài cái giường mới, anh còn
hứa với em sẽ đóng cho em một cái tủ đựng bát đĩa nữa mà."
 
 

Anna nhảy xuống khỏi hàng rào, phủi phủi chỗ ngồi và cộc lốc nói,
"Anh có thể bỏ qua cái tủ mà. Chỉ cần cho em ra khỏi căn nhà cũ càng sớm
càng tốt. Em phát ốm với cái lò sưởi bốc mùi lắm rồi, như con lửng sống
trong hang vậy!".
 
 

Chưng hửng, Karl chỉ có thể đứng đó, đoán xem chuyện gì đã làm Anna
thay đổi sau khi cô ngồi trên hàng rào?
 
 

Khi họ chuẩn bị đi ra ngoài, cô vẫn tỏ vẻ rất ngọt ngào. Cô cũng không
nói gì về chiếc hộp mà anh đã đem về cho cô.
 
 

Lúc anh lên giường, cô đã nằm trên đó. Anh rất muốn quay người cô lại
và ôm cô vào lòng, kết thúc mọi thù hận. Nhưng cô đang nằm sát tường.
Anh tìm kiếm cơ thể mềm mại của cô và thì thầm, "Anna, em có thích chiếc
hộp anh đưa cho em không?".
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"Ồ, em vẫn chưa mở ra", cô nói với vẻ cộc cằn. Karl rút bàn tay mà anh
đã định vòng qua để ôm cô lại.
 
 

Anna có thể ngửi thấy mùi thuốc lá trên tóc anh. Cô khổ sở nằm bên
cạnh anh, lắng nghe tiếng con cú đang giương to đôi mắt màu vàng và
khuôn mặt có màu đất sét, đậu trên đống gỗ kêu lên những tiếng lặp đi lặp
lại, "Whee... you, whee... you".
 
 

Đến khi không thể nào giả vờ mình đang ngủ được nữa, Anna quay lại
phía Karl. Anh liền hỏi, "Em làm bữa tối cho Erik à?".
 
 

Trái tim Anna đập mạnh và liên tiếp hai nhịp như con cú đang đậu ngoài
kia. "Ừ thì, anh Erik đã giúp bọn em treo con gấu lên. Em có thể làm gì
khác hơn nào?"
 
 

Nhưng niềm hạnh phúc dường như đang hồi sinh trong con người Anna.
 
 

Karl... có vẻ như đang ganh tị.
 
  Chương Hai Mươi
 

Buổi sáng hôm sau, Karl và James ra khỏi nhà để đi xem số thịt gấu treo
gần con suối. Ngay lập tức, Anna lấy chiếc hộp và tò mò mở ra. Bên trong
là thứ cô đang cần: Một mảnh vải dài, màu hồng, một ít ống chỉ và một thỏi
xà phòng mùi hoa cúc. Vải bọc cái hộp khiến Anna rất ngạc nhiên. Cô đưa
lên mũi ngửi. Nó thơm mùi hoa, thinh khiết và nữ tính. Cô đưa mảnh vải
lên mũi ngửi, nó cũng có hương thơm tương tự.
 
 

Anna nhìn xuống cái quần ống túm của mình, rồi nhìn qua phía cửa của
ngôi nhà mới. Cô nghĩ đến những khung cửa sổ bằng kính và tự hỏi liệu có
phải Karl mua vải để may rèm vì anh đã nói đây là thứ cần thiết. Ai lại đi
nhìn vào cửa sổ nhà họ ở nơi hoang dã như thế này, ngoại trừ gấu trúc hoặc
chim nhạn ghé qua?
 
 

Anna đau xé lòng trước suy đoán Karl mua vải để làm gì. Cô rất muốn
mảnh vải kia phải dành cho một người đặc biệt.
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Nhớ đến lời nói của Karl tối đêm qua, cách anh hỏi về việc Erik ở lại
dùng bữa tối, cô thề rằng Karl đang ghen. Nhưng tại sao anh lại gần gũi với
Kerstin nếu ghen với Erik?
 
 

Không thể phủ nhận rằng mùi thơm xà phòng này có chứa hàm ý. Sau
tất cả mọi việc, Karl đã đưa cho cô một mảnh vải và không dặn dò gì. Có lẽ,
cô sẽ sử dụng chúng theo ý muốn của mình. Cô là người đang nắm giữ món
quà của anh và nắm giữ cả trái tim anh. Có thể nào anh đợi cô bước lên một
bước không?
 
 

Một kế hoạch hiện lên trong đầu Anna.
 
 

Cô hào hứng xếp mảnh vải đang nằm trên giường lại và bắt đầu đo nó,
từ mũi đến đầu ngón tay thẳng ra là khoảng một thước Anh. Cô tính mảnh
vải này dài khoảng vài mét, nhiều hơn cô tưởng tượng. Đủ cho cả rèm cửa
và váy đầm? Cô cười thầm và nghĩ, Tốt thật! Nếu vậy, mình sẽ trông giống
như cửa sổ của mình!
 
 

Karl nhìn Anna băng qua sân và đi vào ngôi nhà mới. Anh tự hỏi cô
đang làm gì trong đó. Có lẽ, cô đang chiêm ngưỡng cái bếp lò, anh tràn trề
hy vọng. Anh cảm thấy rất tự hào vì đã mua nó cho cô. Với chiếc bếp lò
mới này, anh có thể tìm lại được sự yêu mến của cô dành cho anh và nói với
cô rằng anh đã "chấp nhận" cô. Lúc đầu, cô có vẻ rất hài lòng về nó, nhưng
rồi có chuyện gì đó đã xảy ra ở ngoài vườn. Anh nhớ đến đôi mắt của Anna,
to và tròn như đôi mắt một chú cún Cocker Spaniel khi cô nhìn anh lấy từng
bộ phận của chiếc bếp lò ra. Anh nhớ lại vẻ sững sờ của cô sau đó khi biết
món quà của anh dành cho cô không phải trò đùa. Anh quay lại với số thịt
khô nhưng đôi mắt vẫn nhìn về phía ngôi nhà để xem Anna đang làm gì
trong đó.
 
 

Phía bên trong, Anna đang đo đạc khung cửa sổ nằm đối diện lò sưởi.
Quay lại phía bên kia sân, cô nhìn thấy Karl đang tạm ngưng công việc và
nhìn mình. Cô cam đảm khẽ giơ tay chào anh rồi tiếp tục công việc cắt may
rèm cửa.
 
 

Khi Karl và James vào trong dùng bữa trưa, vải vóc nằm tứ tung ở khắp
mọi nơi. Cô cắt hai mảnh cho một khung cửa sổ và đang bận rộn với kim
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chỉ.
 
 

"Cám ơn vì món đồ cần thiết này, Karl", cô nói với giọng ngọt ngào
khác lạ, "Chúng sẽ là những chiếc rèm cửa đáng yêu đấy".
 
 

Karl bủn rủn tay chân. Rèm cửa sao? Giữa một nơi vắng vẻ như thế này
à? Nhưng anh không thể nói với Anna rằng anh tặng nó cho cô để may váy
đầm. Nếu anh nói vậy, cô sẽ chỉ cảm thấy mình đã làm anh thất vọng vì đã
cắt vải để may rèm. Anh quay lại với công việc buổi trưa trong một tâm
trạng hết sức chán nản. Liệu anh có phải nhìn cô mặc chiếc quần ống túm
đó trong suốt mùa đông không? Hay anh nên đi thêm một chuyến nữa vào
thành phố trước khi tuyết bắt đầu rơi?
 
 

Ngay sau khi Karl và James vừa ra khỏi nhà, Anna tìm mảnh vải mà cô
đã cắt thành váy đầm. Cô sẽ may nó hơi rộng một chút với đường viền ở eo,
tay áo rộng để tiện làm việc nhà, phần thân sẽ không quá ôm sát giống chiếc
váy Kerstin và bà Katrene mặc. Trong suốt buổi trưa, cô đã cắt xong chiếc
váy. Nhưng mỗi khi Karl bước vào trong nhà những ngày sau đó anh chỉ
thấy vợ mình đang may rèm cửa. Cô đã giấu chiếc váy đi rất dễ dàng để
ngụy trang, ngay phía dưới những mảnh vải khác đang đặt trên đùi cô.
 
 

Karl và James không chỉ phơi thịt cho khô mà còn phải thuộc da cho hai
bộ lông thú kia. Karl chỉ cho James cách tách bộ lông ra khỏi phần thịt, treo
nó lên cây, đặt vuông góc mà vẫn còn nguyên bốn chân. Hai người cùng
nhau lấy hết phần mỡ thừa và gân, rồi dùng dao xẻo thịt ra trong khi Karl
lưu ý James không được làm rách hoặc làm trầy bộ da, hay làm tróc phần
lông thú. Đó là một công việc rất hôi hám và đầy mệt nhọc. Khi hai bộ da
đã sẵn sàng được ngâm trong nước xà phòng hai ngày tới, Karl và James
cũng rất sẵn sàng để đi tắm ở hồ nước.
 
 

Anna từ chối đi chung với họ. Cô nói mình sẽ ở nhà để chuẩn bị bữa tối
cho họ. Karl biểu lộ sự thất vọng, tự hỏi có cách nào để cô đi cùng và họ sẽ
lại được vui vẻ bên nhau như lúc trước. Anh muốn hỏi Anna có thấy cục xà
phòng trong bọc vải không nhưng lại lo sợ cô nghĩ anh muốn cô dùng xà
phòng. Vì vậy, Karl không nói gì cả. Anna cũng vậy. Nhưng anh đã ngửi
thấy mùi xà phòng họ làm để rồi hình dung ra lúc cô cự tuyệt sử dụng xà
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phòng thơm và cương quyết dùng loại xà phòng mà cô cho là "nhiều mỡ"
chỉ để trả thù anh.
 
 

Ngày hôm sau, Karl nghĩ rằng mình đã tìm ra một điều gì đó ở Anna mà
anh cho là "vô lễ". Có vẻ như cô đã trêu chọc anh điều gì đó mà anh chưa
biết chắc. Cô cứ đi vòng vòng với vẻ mặt tự mãn. Về cái gì cơ chứ, anh
không thể đoán ra được.
 
 

Hôm nay, anh sẽ bắt đầu chèn khung cửa sổ vào. Đây là một công việc
đòi hỏi sự khéo léo và chính xác, nhất là khi cắt khung cửa ra. Nếu vết cắt
quá rộng, khung cửa sẽ bị lỏng và khi thời tiết thay đổi, nó sẽ bị vỡ. Nhưng
nếu vết cắt quá nhỏ khung cửa sẽ bị vỡ nát khi co lại. Sau khi cắt khung cửa
sổ đầu tiên, Karl đi đến chỗ những khúc gỗ bạch dương đang xếp chồng lên
nhau ở phía đường mòn. Mặc dù khí hậu mùa thu khô hanh, Karl mở cúc áo
để đón nhận chút ấm áp từ ánh nắng mặt trời. Nhận thấy lưỡi rìu cần phải
bén, anh liền đi lấy đá mài và mài nó trong lúc Anna ra phía nhà suối, cầm
cái gáo múc nước trên tay và đi lên ngọn đồi về phía anh. Anh nhìn theo
dáng cô và tự hỏi không biết chuyện gì đã làm Anna bận rộn suốt những
ngày này. Cô giờ đây có vẻ như đã rất khéo léo trong việc chinh phục anh.
Nhưng tối hôm qua, lúc họ đi ngủ, cô lại chủ động quay mặt đi, không nhìn
về phía anh. Anh vô cùng bối rối không biết cô đang nghĩ gì. Lúc này đây,
cô đang đến gần anh hơn, cô đứng trên ngọn đồi, múc đầy nước và vẫn mặc
chiếc quần ống túm đáng ghét kia. Karl cảm thấy hết sức mệt mỏi với chiếc
quần đó.
 
 

Khi đã đến gần, cô đưa cho anh cái gáo đựng nước và nói, "Karl, em
nghĩ anh đang rất khát vì phải làm việc dưới trời nắng như thế này". Cô mở
to đôi mắt với vẻ nhút nhát để dò xét khuôn mặt lấm tấm mồ hôi của anh và
cả những sợi tóc dính trên đó.
 
 

"Cám ơn, Anna, anh đang rất khát đây." Anh cầm lấy cái gáo, nhìn
ngang miệng cô khi anh đưa nó lên và uống.
 
 

"Rèm cửa của em thế nào rồi?"Anh đưa lại cho cô chiếc gáo.
 
 

"Ổn mà." Cô móc nó trên ngón tay trỏ và đung đưa qua lại như quả lắc
đồng hồ, bàn tay kia vẫn chống ngang hông. "Vậy còn cửa sổ của anh thế
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nào rồi?"
 
 

"Tốt thôi." Anh cười.
 
 

Cô vô tư nhìn quanh, nhìn sang đống gỗ rồi đến chiếc rìu và đống gỗ
vụn.
 
 

"Anh đang làm gì vậy?"
 
 

"Anh đang xẻ gỗ bạch dương vàng để làm khung."
 
 

Cô nhìn xung quanh, nhìn đống gỗ gần đó và lại hỏi, "Anh có phiền
không nếu em ngồi đây xem một lát?".
 
 

Có lẽ trong suốt cả cuộc đời, Karl chẳng thể biết được lý do nào khiến
cô muốn làm vậy, nhưng anh vẫn gật đầu. Anh lấy hai cái chêm và đặt một
tấm ván lên. Cô ngồi đó, đưa mắt nhìn lên ống khói nhà họ và nhìn Karl
làm việc. Anh cảm thấy bối rối trước vẻ mặt thơ ngây của cô. Anh ước
mình có thể biết cô đang nghĩ gì.
 
 

Karl nhặt chiếc rìu lên, bổ vào cạnh khung cửa sổ, chèn nêm vào, cẩn
thận tìm ra những cái mắt gỗ để không làm nứt gỗ. Sau khi đã làm xong cái
đầu tiên, anh nhặt nó lên, nhìn sang Anna và nói, "Gỗ bạch dương vàng rất
dễ xẻ. Điều duy nhất em cần nhớ là tìm ra những cái mắt gỗ chỗ cành cây
mọc lên như thế này".
 
 

Anna ngồi trên mỏm đá, bắt chéo hai đầu gối lại, đong đưa một chân.
"Em không phải là James, Karl", cô nói với giọng mượt mà, ngọt ngào như
mật ong được hâm nóng. "Em không cần học cách xẻ gỗ. Em chỉ ra đây để
xem thôi, chỉ có vậy. Em thích xem anh xẻ gỗ."
 
 

"Thật à?" Karl hỏi, nhướng mắt lên với vẻ ngạc nhiên.
 
 

Cô đung đưa chân và nhìn anh với vẻ trìu mến, gọi mời. "Vâng, đúng
thế. Có vẻ như không có gì là anh không thể làm với gỗ. Em thích nhìn đôi
bàn tay anh làm công việc này. Đôi khi trông anh giống như đang chăm sóc
chúng vậy."
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  Kiko_Xiao
 

Nguồn : Cung Quảng Hằng
 

Karl liền bỏ tay xuống dù đang chuẩn bị đẽo khúc gỗ mới, như thể anh
vừa tìm thấy những mắt gỗ mới. Anna cười nhẹ nhàng và đổi tư thế ngồi
cho thoải mái hơn, cô chống hai tay ra phía sau và ngực cô ưỡn ra phía
trước.
 
 

"Có khi nào anh cảm thấy mỏi vai không, Karl?"
 
 

"Vai của anh à?", anh hỏi lại.
 
 

"Đôi khi, em nhìn anh và em không thể tin rằng anh có thể làm việc với
chiếc rìu đó lâu đến vậy mà không thấy mệt." Cô đang nghịch tóc mình,
túm nó lại rồi thả ra, và cứ như thế.
 
 

"Một người đàn ông biết cần phải làm gì", Karl cố gắng hết sức để tập
trung vào khúc gỗ.
 
 

"Nhưng anh chưa bao giờ phàn nàn gì cả."
 
 

"Phàn nàn thì có ích gì chứ? Công việc mất rất nhiều thời gian, phàn nàn
cũng chẳng rút ngắn thêm vài tiếng đồng hồ nào."
 
 

Đôi mắt cô dõi theo từng thớ thịt căng ra khi anh làm việc - cứ mỗi một
chuyển động điêu luyện, thành thục của anh diễn ra, giọng cô lại vang lên
đầy khiêu khích. "Nhưng với anh, Karl, em nghĩ rằng sẽ chẳng có gì để
phàn nàn bởi vì anh yêu công việc mình đang làm mà."
 
 

Anh luôn giữ cho đôi mắt và đôi tay của mình bận rộn nhưng cảm giác
vui vẻ đang dâng tràn trong người anh. Bây giờ, anh biết cô đang trêu đùa
anh bằng một ngọn giáo khỏe và dài. Anh đã vài lần cố né tránh nó nhưng
đây là lần đầu tiên cô trả đũa bằng kiểu tấn công như vậy.
 
 

Cô tựa người và nhìn anh chằm chằm bằng nửa con mắt trước khi lầm
bầm một giọng nhỏ nhẹ, "Giống như là em đang ngắm một vũ sư khi nhìn
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anh cầm rìu vậy. Từ phút đầu tiên trông thấy anh cầm rìu, em đã nghĩ thế.
Anh chuyển động rất nhẹ nhàng và uyển chuyển."
 
 
 

Điều duy nhất Karl có thể nói, "Đó là do cha anh đã dạy cho anh. Đó
cũng là cách anh dạy cho James".
 
 

Anh tự hỏi liệu mình có đang đỏ mặt không? Anh tiếp tục làm việc còn
cô thì ngồi đó, duỗi thẳng chân một cách lười biếng, đôi mắt anh cứ liên tục
nhìn lên rồi nhìn xuống cho đến khi cảm thấy mệt, anh đành tạm ngưng lại.
 
 

Cuối cùng, cô cũng mệt. Cô nắm hai bàn tay lại và duỗi thẳng ra, vươn
vai về phía sau. "Ôi!", cô kêu lên cùng một tiếng cười khúc khích, vì đã đập
trúng một hòn đá ở phía sau khiến nó rơi xuống, kéo theo vài hòn đá khác
nữa. Cô đứng dậy, chống tay lên đầu gối, ưỡn ngực ra trước, đẩy hông ra
sau và ngáp dài, "Ôi! Em nghĩ là mình nên đi vào trong".
 
 

"Đừng đi, Anna!", anh thì thầm, giọng nghe rất căng thẳng. Đôi mắt anh
lại đảo về phía đống gỗ. Chúng vẫn còn nguyên ở đó khi anh đưa tay quờ
quạng tìm chiếc rìu.
 
 

Con rắn chuông chẳng hề gây ra một tiếng động nào, cũng không có lấy
một dấu hiệu khi nó nằm phơi nắng trên đống gỗ. Nhưng khi những hòn đá
lăn tròn và rơi xuống đất, nó đột nhiên cử động. Hốt hoảng, nó cuộn tròn
lại, rướn cổ lên và chúi đầu xuống như để cảnh cáo một cuộc tấn công sắp
xảy ra.
 
 

Anna nhìn xuống, theo hướng Karl chỉ, và thấy cái đuôi mập mạp cùng
thân hình to lớn của nó. Bao tử cô như bị bóp nghẹt lại và tay chân căng ra
khi đối diện với đôi mắt màu lưu huỳnh và đồng tử hình elip đầy ma quỷ
của con rắn.
 
 

Tất cả xảy ra quá nhanh, Anna như bị thôi miên vì cú sốc đó. Tay Karl
vẫn đang quờ quạng tìm chiếc rìu, và giây phút tiếp theo, con rắn chuông đã
bị chặt thành hai khúc, nó vẫn đang cựa quậy và cuộn tròn lại trong khi
Anna thét to lên, đầu liên tục lắc mạnh, cô không dám mở mắt nhìn cái chết
kỳ quái, mà cơ thể vẫn đang còn ngọ nguậy của con vật kia. Trước khi nó
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chết hẳn, một tay Karl đã ôm vòng quanh Anna còn tay kia ôm lấy đầu của
cô và bồng cô ra xa khỏi đống gỗ.
 
 

"Anna... Ôi Chúa ơi! Anna", anh nói trên tóc cô.
 
 

Cô khóc nức nở, theo sau là những cơn ho sặc sụa khiến người cô run
lên.
 
 

"Không sao nữa rồi, Anna. Anh đã giết chết nó."
 
 

"Cái rìu của anh đâu, Karl", cô rên rỉ như bị điên loạn.
 
 

"Đúng rồi, anh đã giết chết nó bằng chiếc rìu của anh. Đừng khóc nữa,
Anna."
 
 

James đang chạy lên đồi với vẻ cấp bách khi nghe tiếng hét của Anna,
tiếng kêu xé tai vang tận đến trước sân nhà.
 
 

"Anh Karl, chuyện gì vậy?", cậu hỏi.
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"Có một con rắn chuông, nhưng mọi việc không sao rồi. Anh đã giết

nó."
 
 

"Chị ấy không sao chứ?", James hỏi, vẻ mặt rất lo sợ.
 
 

"Không, chị của em không sao." Karl không buông cô ra.
 
 

Anna vẫn tiếp tục lảm nhảm về chiếc rìu của Karl trong khi anh đang cố
trấn an cô. Anh gắng dìu cô xa khỏi đống gỗ nhưng cô quá yếu nên chẳng
thể nhấc chân lên nổi.
 
 

"Chiếc rìu của anh đâu", cô lại hét lên.
 
 

"Anna, con rắn chết rồi. Em không sao cả mà."
 
 

"Nhưng K... Karl...", cô lại khóc nức nở, "chiếc rìu của anh... nhìn... ghê
quá... chiếc rìu của anh... nhìn... ghê quá...".
 
 

Đúng rồi. Chiếc rìu quý báu của Karl, chưa bao giờ phải chạm vào vật
gì ngoại trừ gỗ, lưỡi của nó đang chôn phân nửa dưới mặt đất. Anh nhìn lên
đầu Anna, sau đó nhắm mắt lại và ôm chặt lấy cơ thể run rẩy của cô.
 
 

"Suỵt, Anna, không sao nữa rồi mà", anh thì thầm.
 
 

"Nhưng anh... n... nói..."
 
 

"Anna, thôi nào", anh van nài, "Im lặng và chỉ để anh ôm em thôi".
 
 

Không có câu hỏi nào mà Anna có thể trả lời trong buổi tối đêm đó. Cô
vẫn ở trong trạng thái hoảng loạn khi Karl đặt cô lên giường, anh thậm chí
còn cảm thấy hối hận dù chỉ đặt một tay lên người cô.
 
 

Anh và James cùng nhau đi kiểm tra xác con rắn, cậu bé cắt hết phần
thịt của nó ra. Khi James hỏi tại sao con rắn lại xuất hiện vào thời điểm này,
Karl giải thích rằng trái ngược với suy nghĩ thông thường của mọi người,
rắn chuông không thể chịu đựng được sức nóng của mặt trời. Vào giữa mùa
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hè, chúng thường núp dưới những tảng đá. Nhưng khi mùa thu sang và ánh
nắng mặt trời ít gay gắt hơn, chúng bò ra để sưởi ấm cũng như để hấp thu
nhiệt lượng cho kỳ ngủ đông.
 
 

"Chúng cũng chuẩn bị sẵn sàng cho mùa đông", anh kết thúc, anh liếc
nhìn sang chiếc giường, nơi Anna đang nằm và run lên từng cơn.
 
 

"Giống như chúng ta phải không, anh Karl?"
 
 

"Ừm. Giống như chúng ta vậy, em trai."
 
 

James cũng nhìn sang Anna, sau đó lại hỏi, "Anh Karl, khi nào thì
chúng ta dọn sang nhà mới?".
 
 

"Ngày mai được không? Anh còn phải lắp đặt bếp lò cắt thêm một cái
cửa sổ nữa và làm cửa ra vào. Nhưng anh chỉ có thể làm công việc đó nếu
em giặt sạch hai bộ da để chúng ta có thể thuộc da. Anh nghĩ đã đến lúc
chúng ta đưa Anna vào nhà mới rồi."
 
 

Nhưng họ không thể làm xong mọi việc vào ngày hôm sau, dù cả hai
người đều làm việc cật lực như máy phát điện vậy.
 
 

Có điều gì đó mách bảo với Karl rằng tối nay không phải thời điểm
thích hợp để anh giảng hòa với Anna. Một đêm nữa... một đêm nữa thôi và
họ sẽ dọn vào sống trong ngôi nhà mới. Sau đó, anh có thể thực hiện những
điều mình mong ước ngay lúc này.
 
 

Trong suốt ngày hôm đó và ngày hôm sau, anh thường xuyên nhìn lên
để xem Anna có nhìn mình không, dù là ở phía bên kia sân, hay ở phía đối
diện ngôi nhà, lúc nào cũng vậy. Anh biết rằng cô cũng đang mong muốn
được sống trong ngôi nhà mà chính tay họ đã xây dựng lên.
 
 

Cô đem nước uống cho anh khi anh đang ngồi phơi nắng phía trước cửa
nhà, chà nhẵn mặt gỗ của cánh cửa. Cô bước vào trong và sau khi ở trong
đó một lúc, Karl quay lại, thấy cô đang đứng đấy, không động đậy, nhìn
chằm chằm gác xép lót gỗ phía bên trên, nó trắng và thơm ngọt ngào, lại
còn có cầu thang riêng dẫn lên cái cửa sập phía trên.
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Trong ngày cuối cùng, Karl đặt bếp lò lên. Chúng khớp với nhau như
hai mảnh ghép, nhưng Anna không cảm thấy hân hoan như anh nghĩ. Cô
vẫn giữ vẻ rụt rè từ lúc anh giết con rắn rồi ôm cô khi cô run rẩy khóc đến
tận bây giờ.
 
 

James bện dây cho chiếc giường của mình trong khi Anna cũng làm vậy
cho chiếc giường của cô và anh. Karl chỉ cho họ cách dệt và nối những sợi
dây này lại với nhau, chúng vốn là những cọng cỏ bền và dày, được hái ở
thảo nguyên.
 
 

Đến khi tay của James đã mỏi nhừ và mối dệt của cậu bắt đầu trở nên
lỏng lẻo, cậu hỏi vì sao Anna có thể làm công việc này nhẹ nhàng đến thế.
 
 

"Đừng hỏi chị", cô trả lời. "Hỏi Karl ấy. Nếu người nào biết cách bện
giường thì đó chỉ có thể là Karl thôi." Nhưng cô không thèm nhìn lên, vẫn
giữ tốc độ như vậy, ngồi giữa nhà, bắt chéo hai chân phía trước trong chiếc
quần ống túm. Ngay cả James cũng không thể biết Anna đang đùa hay chỉ
buột miệng nói như vậy. Nhưng cô chỉ bặm môi lại, tập trung cao độ vào
công việc đang làm.
 
 

Trong khi đó, Karl đã hoàn tất cửa ra vào. Anh sử dụng rất nhiều gỗ sồi,
và cũng mất nhiều thời gian hơn để xẻ gỗ vì chúng rất cứng. Karl chăm chỉ
làm việc, kiên nhẫn xẻ gỗ ra, chà phẳng mặt ván, sau đó, anh tạo hình dáng
để chúng ăn khớp với nhau.
 
 

Đến trưa, James và Anna bắt đầu chuyển đồ đạc từ nhà cũ sang nhà mới.
Họ chỉ đem sang những cái bát đĩa, những thùng bột mì đã dùng hết phân
nửa, bốn thùng đầy họ để Karl làm.
 
 

Karl nhìn họ đi diễu hành ngang qua mình, trong khi lắp bản lề cho cánh
cửa, rồi tra chốt vào. Sau đó, anh quay sang bện dây để nhanh chóng hoàn
thành chiếc giường.
 
 

Anna hơi rụt rè, thỉnh thoảng có vẻ ngại ngùng, vẫn tiếp tục chuyển đồ
sang nhà mới. Có một lần, cô dừng lại trên đường đi để giãn lưng vì phải
mang vác vật nặng, Karl nhìn vào nếp gấp áo của cô trên chiếc quần đóng
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thùng khi cô thở dài và ưỡn ngực ra phía trước, cô cứ đứng như vậy mà
không biết anh đang nhìn mình. Trông cô có vẻ rất mệt mỏi mặc dù anh
không nghe thấy gì từ khoảng cách này, sau đó cô cúi người ra trước, rồi lại
ngả người về phía sau, động tác như đang đút áo vào trong quần. Cô làm tất
cả những việc này trước mặt Karl. Chỉ khi anh bắt đầu hỏi cô có biết anh
đang nhìn mình không, cô mới ngước mắt lên và thấy anh đã tạm ngưng
công việc, đôi mắt thì chăm chú nhìn cô. Cô cảm thấy xấu hổ và chạy thẳng
về phía căn nhà cũ.
 
 

Karl bỗng suy nghĩ về những gì anh vừa nhìn thấy. Tới khi nào thì thân
hình mảnh mai của cô mới bị già đi? Còn bao lâu nữa, người phụ nữ này
mới thôi mặc chiếc quần ống túm của thằng bé đây? Karl cười, nghĩ đến
việc Anna nấu ăn, và nhận ra rằng cô nấu ăn cũng không tồi, chỉ là cô hay
tự phê bình mình thôi.
 
 

Anna nhìn James kéo tấm chăn xuống, thứ mà cô luôn sử dụng như
phòng thay đồ của mình từ lúc họ đến sống ở đây. Cậu bước xuống giường
và cô đề nghị, "Đưa đây, chị sẽ giúp em gấp nó lại".
 
 

"Được rồi", cậu nói. Mỗi người họ nắm lấy hai đầu và kéo nó ra, vì diện
tích ngôi nhà khá nhỏ nên họ phải co người lại.
 
 

"James, chị muốn nhờ em giúp việc này."
 
 

"Chắc rồi. Chuyện gì vậy, chị Anna?"
 
 

"Hơi ích kỷ một chút đấy", cô cảnh báo.
 
 

"Đừng đùa nữa, chị Anna. Em biết chị không như thế đâu." Cậu nhìn cô
với một nụ cười biết nói.
 
 

"Ồ, nhưng sự thật là thế đấy! Nhất là vì chị chỉ nhờ em vào ngày hôm
nay, không phải ngày nào khác."
 
 

"Được rồi, chị cứ nói đi!", cậu sốt sắng.
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"Chị muốn em hỏi xin Karl cho phép em đánh xe sang nhà Johansons
ngay khi mọi việc đã xong xuôi."
 
 

"Ý chị là tối nay sao?"
 
 

"Không, chiều nay", Anna tuyên bố, cảm thấy không thoải mái với lời
đề nghị này, vì chắc chắn, James sẽ biết ý định của cô.
 
 

"Chị cần gì ở họ?"
 
 

Họ đứng sát vào nhau, gần như là ngực chạm ngực, để gấp chăn lại.
 
 

"Chị không cần gì ở họ cả."
 
 

"Vậy thì, tại sao em phải đi đến đó?"
 
 

"Chỉ để chị tránh xa lũ ngựa đó trong một khoảng thời gian." Khuôn mặt
cô chuyển sang màu hồng.
 
 

"Nhưng, chị Anna..."
 
 

"Chị biết, chị biết. Hôm nay, chúng ta sẽ dọn vào nhà mới và nhiều thứ
nữa.
 
 

Vì vậy, chị mới nói với em là chị ích kỷ. Chắc em sẽ phải bỏ lỡ bữa ăn
tối đầu tiên được nấu bằng bếp lò mới trong ngôi nhà mới của chúng ta
thôi."
 
 

"Nhưng tại sao?", James ngần ngại và Anna càng khiến cậu tuyệt vọng
khi mọi câu hỏi tìm kiếm sự rõ ràng, minh bạch đều không được trả lời.
 
 

"James, mọi chuyện đang... chị cần chút thời gian riêng tư với Karl."
 
 

"Ồ!", cậu nói khẽ, một ánh sáng đột nhiên lóe lên. "Nếu... nếu trong
trường hợp đó thì được, chắc chắn rồi. Em sẽ đi ngay khi có thể."
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"Nghe này, em trai", cô nói, vươn người ra và chạm vào vai cậu, "chị
biết thật không công bằng khi yêu cầu em làm vậy trong tối nay. Karl và chị
phải nói chuyện thẳng thắn với nhau về một số chuyện đã từ lâu chưa được
giải quyết. Chị e rằng nếu như không làm rõ mọi việc ngay lúc này, bọn chị
sẽ không bao giờ có thể giải quyết được. Ôi James! Chị cảm thấy rất khó
khăn khi yêu cầu em việc này." Cô đột nhiên ngồi phịch xuống chiếc
giường bện cỏ trâu và nhìn xuống nền nhà với vẻ chán nản.
 
 

"Chị biết em đã chờ đợi rất lâu để được dọn vào ngôi nhà mới, giống tụi
chị vậy. Tin chị đi, chị sẽ không nhờ em nếu điều này thực sự không cần
thiết. Chị không thể giải thích mọi chuyện với em được, James..." Cô nhìn
lên với vẻ cầu khẩn. "Nhưng phải là hôm nay, tối nay."
 
 

"Em phải nói với anh Karl như thế nào đây? Ý em là, em chưa từng xin
anh ấy cho em dẫn đội ngựa đi dạo lần nào cả."
 
 

"Cứ nói với anh ấy rằng em muốn đi gặp Nedda."
 
 

"Nedda sao?", yết hầu của James rung rung.
 
 

"Chị đã sai khi nghĩ rằng em không phiền lòng rồi."
 
 

"Đi gặp Nedda à?" James như bị sét đánh với cái ý tưởng này, mặc dù
bản thân cậu đang đánh cược chuyện đó với Nedda, điều cô đã đề nghị với
cậu. "Không! Không, em không phiền gì cả. Nhưng chị có nghĩ anh Karl
đồng ý không?"
 
 

"Tại sao không? Anh ấy đã huấn luyện em thành người đánh xe ngựa rồi
còn gì. Anh ấy tin tưởng khi giao Belle và Bill cho em. Dù sao đi nữa, em
cũng đã một mình đi đến nhà Johansons vào đêm chị bị lạc rồi còn gì. Vậy
thì em chỉ cần làm tốt như vậy thôi."
 
 

"Em sao, phải em không?" Cậu nghĩ đến cảm giác tự hào Nedda dành
cho cậu.
 
 

"Đó chưa phải tất cả những điều chị muốn em làm đâu, James."
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"Còn gì nữa nào?"

 
 

"Chị cần em rủ Karl đi ra khỏi nhà khoảng một giờ đồng hồ trước đã,
hoặc lâu hơn thế."
 
 

"Làm sao em có thể làm được chứ? Anh ấy không muốn rời khỏi ngôi
nhà mới đâu."
 
 

"Rủ anh ấy đi tắm hồ đi. Cố gắng níu chân anh ấy bằng những trò đùa
mà chúng ta vẫn thường làm đấy, nhớ chưa? Như thế, em mới có thể giữ
chân anh ấy lâu được."
 
 

"Vậy chị sẽ làm gì trong lúc bọn em đi?"
 
 

Anna đứng dậy với tấm chăn đã gấp lại, vắt trên cánh tay cô. Cô đưa
cánh tay ra trông có vẻ rất quỷ quyệt, rồi cười với em trai như thể đang
muốn thuyết phục cậu.
 
 

"James, đây là chuyện phụ nữ. Nếu em đã đủ trưởng thành để đi hẹn hò
với Nedda, em cũng sẽ đủ trưởng thành để biết rằng đàn ông không nên hỏi
phụ nữ chuyện riêng tư, bí mật của họ."
 
 

James thay đổi sắc mặt nhưng cậu vẫn chưa hiểu và cũng không biết
phải làm gì, cậu tiếp tục hỏi, "Chị Anna, liệu em... liệu em có nên hỏi gia
đình Johansons cho em ngủ nhờ qua đêm không?".
 
 

"Không cần đâu, James, chị không yêu cầu em phải làm thế. Chị biết em
đã chờ đợi lâu đến thế nào để được ngủ trên chiếc giường của riêng mình
trong đêm đầu tiên. Em không cần phải về quá khuya đâu. Bọn chị sẽ đợi
em trở về."
 
 

"Được rồi, chị Anna."
 
 

"Em sẽ làm như thế chứ?", cô hỏi không kịp thở.
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"Tất nhiên là em sẽ làm thế. Em xin lỗi, em không nghĩ đến chuyện này.
Từ nay trở đi, nếu Karl để em đánh xe ngựa, em sẽ ra ngoài thường xuyên
hơn, em thích đến chỗ gia đình họ. Bên cạnh đó", James nói thêm vào, móc
hai ngón tay cái vào túi quần sau, nhìn xuống nền nhà với vẻ ăn năn, "em
rất muốn nhìn thấy anh chị lại như lúc trước. Em biết chị đã rất đau khổ
suốt một thời gian dài và em rất ghét điều đó. Em chỉ... em chỉ muốn chúng
ta lại hạnh phúc như trước đây".
 
 

Anna cười và giơ tay ôm lấy cậu, buộc cậu phải bỏ tay ra khỏi túi quần
để cô có thể ôm chặt cậu hơn. "Nghe này, bé cưng nếu chị không sớm nói ra
điều này, đó là lỗi của chị, không phải lỗi của em... nhưng, chị yêu em."
 
 

"Thề có Chúa, em biết rõ điều này", cậu nói với vẻ mặt tươi cười. "Chúc
chị mọi việc tốt lành."
 
 

Anna vòng tay quanh người cậu, ôm thật chặt James cùng cả tấm chăn.
Sau đó, cô đưa cánh tay lên ôm lấy cổ của James. Cậu bé đã cao hơn nhiều.
Cô đã nhìn thấy James đang trưởng thành từng ngày, không chỉ về mặt thể
chất mà còn cả trong tâm hồn và suy nghĩ suốt mùa hè vừa qua, vì vẻ thẹn
thùng, bối rối không xuất hiện trên khuôn mặt cậu nữa. Cậu cho phép bản
thân mình đón nhận cái ôm của cô và đáp lại bằng một điều ước thầm lặng
rằng những gì Anna đã lên kế hoạch cho tối nay sẽ thành hiện thực.
 
 

Cô bỏ tay ra, "Cám ơn nhé, bé cưng".
 
 

"Chúc chị may mắn, chị Anna", James trả lời.
 
 

"Em cũng thế. Có một anh chàng Thụy Điển cứng đầu ngoài kia và nếu
anh ấy quyết định không đi tắm hồ thì em vẫn phải lôi anh ấy ra ngoài sân
đấy."
 
 

Mùi gỗ mới của cánh cửa rất có ý nghĩa đối với họ, đặc biệt là Karl. Khi
nó cuối cùng đã đung đưa trên cái bản lề bằng gỗ, anh đứng trước cánh cửa
đang mở, nhìn vào bên trong ngôi nhà, sau đó nhìn ra phía ngoài.
 
 

"Hướng đông", anh nói, nhìn với vẻ mãn nguyện ra phía cánh đồng ngũ
cốc rồi lại ngước lên khung cửa đang chờ đợi được rửa sạch.
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"Giống như anh đã từng nói", James khẳng định.
 
 

Karl quay sang, chà tay lên cánh cửa.
 
 

"Gỗ sồi", anh nói, "rất tốt đấy, rất dày nữa". Anh gõ vào cánh cửa.
 
 

"Cũng giống như những gì anh đã nói."
 
 

"Giống như những gì anh đã nói và anh không bao giờ quên đâu."
 
 

"Em cũng vậy, anh Karl."
 
 

Lúc này, Karl nhìn Anna. "Em cũng không quên rằng em đã hứa sẽ là
người đầu tiên đẩy cánh cửa vào đấy."
 
 

Anna rất vui vì anh đã nhớ những ngày đầu mùa hè khi họ nằm trong
bóng đêm và thì thầm về giấc mơ này cho nhau nghe, cô cười rạng rỡ và
quay mặt đi với đôi má ửng hồng. Nhưng rồi cô quay lại, tự hỏi đây có phải
là một kiểu hòa giải. Cách anh liếc nhìn cô, cách anh đứng trước ánh sáng
hắt ra từ phía sau cánh cửa, khiến mái tóc anh ánh lên một quầng sáng, cách
anh nhắc nhở cô về những lời thì thầm bí mật từ rất lâu...
 
 

"Vì vậy, bà Lindstrom", Karl nói, "tại sao bà không thử mở cánh cửa
mới này đi nào?".
 
 

Cô đang rất luống cuống, vội vã làm theo và nói, "Thôi nào, vào nhà đi
mọi người, cả hai người đấy. Tất nhiên là tôi sẽ không đóng cánh cửa này
lại trước mặt hai người đàn ông yêu quý của tôi mà sẽ mở ra để họ bước
những bước chân đầu tiên vào ngôi nhà!".
 
 
 

Cuối cùng, Karl và James cũng bước vào. James đóng cửa, Karl nâng
thanh chắn lên và đặt ngang nó còn Anna kéo chốt cửa đến khi tra khít vào
lỗ.
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"Anh đục cái lỗ này à?", cô hỏi Karl, cầm một khúc gỗ tròn trên tay. Nó
thật sự rất tròn!
 
 

"Không, đó là quả phỉ. Anh hứa là anh sẽ chỉ cho em xem quả phỉ."
 
 

Cô cười vẻ bướng bỉnh. "Nhưng những con sóc sẽ ăn nó ngay."
 
 

"Những con sóc chắc chắn sẽ ăn thôi. Thôi thì cứ để chúng ăn đi. Anh sẽ
lấy quả khác. Còn rất nhiều mà."
 
 

Cô nhìn Karl, cố giữ cho khuôn mặt mình không biểu lộ cảm xúc gì
ngoại trừ vẻ thành thật và nói, "Vâng, ông Lindstrom. Tôi tin ông".
 
 

James thấy cái cách Karl và Anna xem như cậu vắng mặt ở đây. Đột
nhiên nhớ lại lời hứa với Anna, cậu tin rằng mình sẽ gặp khó khăn để dụ
Karl ra khỏi nhà, nhưng không phải vì lý do Anna đã đoán. Cậu xen vào
giấc mơ tươi đẹp của họ bằng lời đề nghị, "Karl, tại sao anh không để bếp
lò ở đó và chúng ta đi tắm hồ nhỉ?".
 
 

"Tắm ư? Khi chúng ta chỉ vừa mới bước vào nhà? Mọi người cần phải
làm quen với nơi này trước đã."
 
 

"Nhưng em đang rất muốn đi tắm, anh Karl."
 
 

Karl bất đắc dĩ phải rời mắt khỏi Anna, nhưng cậu bé cứ nhất quyết đi
tắm.
 
 

"Em đang vội à? Chuyện gì làm em vội vàng đến vậy? Cả mấy ngày
nay, chúng ta đã làm việc cật lực để hoàn thành ngôi nhà. Bây giờ, nó đã
được xây xong và đã đến lúc chúng ta phải thư giãn và hưởng thụ chứ."
 
 

"Đúng, em cũng muốn như thế... nhưng em có điều muốn hỏi anh."
 
 

"Vậy thì em hỏi đi." Anna bắt đầu quay sang, loay hoay với cái nắp bếp
lò.
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Có lẽ cô ấy chưa bao giờ nhóm lửa bằng loại bếp này, Karl nghĩ vậy và
nhìn cô. Vì vậy, anh đi đến làm nốt việc.
 
 

"Em có thể mượn đội ngựa của anh để qua nhà Johansons không?",
James hỏi.
 
 

Karl quay người lại, khuôn mặt có vẻ hoàn toàn ngạc nhiên. "Mượn đội
ngựa à?"
 
 

"Vâng... em... em muốn đi thăm Nedda."
 
 

"Hôm nay sao?"
 
 

"Vâng, mà... mà hôm nay thì đâu có vấn đề gì." James lại cho ngón tay
cái vào túi quần.
 
 

"Nhưng hôm nay là ngày chúng ta sẽ ăn tối chung với nhau, bữa tối đầu
tiên trong ngôi nhà mới này. Anna sẽ nấu bữa tối bằng chiếc bếp lò mới."
 
 

"Ngày hôm nay cũng sẽ là lần đầu tiên anh cho phép em được đánh xe
đi một mình. Chúng ta đã làm việc quần quật suốt mùa hè rồi. Còn nếu như
ngôi nhà này không làm chúng ta bận rộn thì cũng là công việc thu hoạch
rau củ hoặc đánh móng ngựa hoặc một việc gì khác. Hôm nay, anh còn giao
cho em công việc nào khác không?", James nói với vẻ khó chịu.
 
 

Anna quay đi, cười thầm với vẻ ngây thơ James đang thể hiện và nghĩ,
tốt đấy, James! Em có thể nói dối một chút nếu em muốn!
 
 

Karl hoàn toàn bất ngờ. Anh không nhận ra cậu bé đang khao khát được
rời khỏi nơi đây. Nếu có điều gì đó Karl bị đánh lừa, đó là thỉnh thoảng,
James xứng đáng được đi chơi. Không nhận ra điều này, James tiếp tục đi
sâu vào điểm yếu nhất của người đàn ông Thụy Điển to con này. "Tại sao
không chứ", Karl chấp nhận. "Không còn việc gì cho em làm ngày hôm nay
đâu. Chúng ta đã làm xong mọi việc rồi."
 
 

"Vậy thì tại sao em không được đi?", James đang thực sự bực tức.
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"Anh không có nói là em không được đi."

 
 

"Cả đội ngựa nữa sao, anh Karl? Anh tin tưởng giao bọn chúng cho em
à?"
 
 

"Chắc chắn rồi, anh tin tưởng em sẽ chăm sóc tốt cho chúng."
 
 

"Vậy thì, em dẫn bọn chúng đi nhé!"
 
 

"Được thôi, anh nghĩ em có thể dẫn chúng đi. Nhưng còn bữa tối thì
sao?"
 
 

"Em có thể ăn tối ở nhà Johansons nếu quá trễ. Và như vậy em có thể về
nhà sớm hơn."
 
 

"Nhưng chắc có lẽ Anna đang định nấu món gì đó bằng chiếc bếp mới
đấy."
 
 

"Em không có ý gì đâu, nhưng nếu mất nhiều thời gian để anh biết cách
sử dụng cái bếp lò đó như lò sưởi thì em thà ăn tối bên nhà bà Katrene. Anh
có thấy phiền không?"
 
 

Anna khúc khích cười, gần như là cười to. Ở đây, lúc nào cô cũng cảm
thấy em trai không còn là một cậu bé nữa, mà James là một thiên tài!
 
 

"Không, anh không cảm thấy phiền đâu. Vẫn còn bữa tối ở nhà cho em
đấy."
 
 

"Em cũng nghĩ bà Katrene sẽ không thấy phiền, và em rất thích món ăn
của bà ấy."
 
 

Với bản thân cô, Anna nghĩ, được rồi, em trai, nói thế là đủ rồi!
 
 

"Em muốn đi sớm, anh Karl, nhưng trước hết, em muốn nói chuyện với
anh. Em nghĩ có lẽ anh nên đi tắm hồ với em. Dù sao, em cũng muốn tắm
rửa sạch sẽ trước khi đi."
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"Anh không định đi tắm hồ. Chúng ta có thể nói chuyện ở đây không?"
 
 

"Em... em muốn kiểu như... anh biết chứ, đàn ông nói chuyện với đàn
ông."
 
 

Hoan hô! Anna nghĩ.
 
 

"Được... được thôi." Karl do dự nhìn Anna.
 
 

Khi Karl nhìn cô, Anna liền khuyến khích, "Nghe này, hai người đi đi.
Nước quá lạnh đối với em. Em không nghĩ mình có thể chịu đựng được
nước lạnh như vậy. Em sẽ ở đây và chơi với món đồ chơi mới này", cô nói
và chỉ vào cái bếp lò.
 
 

Vậy là Karl chỉ còn cách làm theo lời yêu cầu của cậu bé. "Tắm rửa
sạch sẽ thôi, em trai. Giờ chúng ta sẽ đi và em có thể đến đó trước bữa ăn
tối, nếu như em muốn vậy." James trèo thang để lên gác xép, nơi quần áo
của cậu đã được xếp ngay ngắn bên cạnh chiếc giường bện cỏ mới của
mình.
 
 

Phía dưới, Karl quay sang nhìn Anna. "Anh ước là em có thể đi với bọn
anh, nhưng thằng bé nói có chuyện muốn nói."
 
 

Nó không phải là người duy nhất đâu Karl, Anna nghĩ, trước khi cô nói,
"Đây là lần đầu tiên nó đi gặp một cô gái. Có thể nó đang lo lắng và tắm
nước lạnh sẽ làm nó tĩnh bình hơn. Anh có nhớ lần đầu của mình chứ,
Karl".
 
 

Hôm nay, Anna trông rất lạ. Có điều gì đó có vẻ khiêu khích khi cô thể
hiện vẻ ngây thơ đó với chồng mình. Cô chỉ tiếp tục làm ít việc vặt quanh
bếp trong khi đang nói, nhưng lời nói của cô khiến Karl nhớ lại lần đầu của
anh, khá là vui nhộn. Lần đầu tiên của anh là Anna. Cả thắc mắc đến khó tin
trước lần đầu tiên của anh cũng là với Anna.
 
 

"Đúng, anh nhớ", anh nói. "Anh đã rất lo lắng."
 



https://thuviensach.vn

 
"Vậy thì hãy kể cho nó nghe đi, Karl, để nó biết nó không phải là người

duy nhất có cảm giác như vậy", Anna nói.
 
 

Cuối cùng cô cũng nhìn anh. Trong mắt cô lúc này có phải là sự thách
thức không? Những lời nói của cô rất đơn giản nhưng ý nghĩa sâu xa của nó
là gì? Cô đang nói về bản thân và lần đầu tiên của cô với anh, Karl chắc
chắn như vậy. Cô cầm que củi trên tay, nhưng có vẻ hoàn toàn không biết sử
dụng nó. Theo cách này, ngọn lửa đầu tiên trên chiếc bếp lò này sẽ không
bao giờ được nhóm lên.
 
 

"Anh sẽ nhóm lửa trước khi đi", Karl nói, phá vỡ sự đè nén mà anh đã
cố giữ lại trong khí quản. Anh đưa tay ra và cô đặt que củi vào tay anh. Anh
quay lại, mồi lửa lên bếp lò mà anh vừa mua cho Anna, thầm nghĩ đến cô,
anh cũng sẽ thắp sáng tình yêu của anh dành cho em, Anna. Anh thật ngớ
ngẩn khi đã dồn nén điều đó quá lâu.
 
 

James bước xuống thang một cách ồn ào và đi qua phía Anna. Cậu đặt
tay lên vai cô theo lẽ thường của tình cảm chị em.
 
 

"Thấy chưa, cuối cùng chị cũng có bếp lò chị muốn rồi đó. Em chỉ hy
vọng nó sẽ làm việc thật tốt."
 
 

Anna nghĩ, em đừng lo, bé cưng, sẽ ổn thôi. Chị chắc chắn đấy!
 
 

Khi ngọn lửa cháy to hơn, hai người rời khỏi nhà. Karl luôn giữ ý để
không nhìn vợ quá nhiều trong khi cậu bé đang có mặt. Có những điều đang
nhen nhóm dần trong con người anh và anh biết nếu không cẩn thận, chúng
sẽ bị phơi bày ra hết thảy.
 
 

Cô nhìn họ băng qua sân. Khi họ đã đến phía bên kia, Anna cất tiếng
gọi, "Karl?".
 
 

Anh quay lại và nhìn thấy cô đang đứng trước cửa nhà, lấy tay che ánh
nắng.
 
 

"Sao đấy, Anna?"
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"Anh có thể lấy cho em một ít nước về và tưới cho những cây hốt bố
trong rừng khi anh đi ngang qua chúng được không?"
 
 

Anh giơ tay lên - một sự đồng ý trong im lặng - và đi đến hồ nước theo
con đường mòn. Anna biết những cây hốt bố hẳn đã đâm rễ nơi bìa rừng.
 
  Chương Hai Mươi Mốt
 

Anna bắt tay hành động ngay giây phút bóng dáng hai người họ khuất
sau con đường hướng về phía hồ nước. Bao tử cô lại quặn đau như trước và
không rõ lý do. Mỗi sợi dây thần kinh trong cơ thể cô, từng cơ bắp, từng tế
bào đều căng lên. Những gì cô có thể nghĩ đến lúc này là làm hài lòng Karl.
Cô có được bao nhiêu thời gian? Có đủ để đợi ấm nước sôi lên không?
 
 

Anna nghe tiếng nước sôi réo rắt khi đang dọn dẹp nhà cửa. Cô vội
dùng những sợi liễu uốn cong treo rèm cửa lên. Sau đó, cô trải một tấm
khăn lên bàn ăn, rồi bày biện bát đĩa, dao và cốc uống nước. Cô dành chút
thời gian quý báu để tức tốc chạy ra phía cánh đồng hái ít hoa dại đang
mọc. Cô cắm hoa vào chai đựng sữa và đặt giữa bàn, lọ hoa gom hết thảy
những gì Karl yêu quý ở mảnh đất Minnesota này: Những bông hoa cúc
tím, hoa cúc vàng nhụy nâu, cây sữa đông hoa trắng, cây trân châu thái, hoa
cúc phất trần và cuối cùng, quan trọng nhất... cô cắm rải rác xung quanh
một ít cỏ xạ hương thảo với hương thơm ngào ngạt. Anna lui lại phía sau và
ngắm nhìn tác phẩm của mình, tự hỏi Karl sẽ nói gì khi anh bước vào nhà
và nhìn thấy chúng. Nhưng thời gian trôi qua thật nhanh, nước trong ấm đã
sôi. Cô đi tắm, đó là lần đầu tiên cô dùng xà phòng thơm. Rồi cô vội vã mặc
chiếc váy đầm mới vào. Mái tóc bướng bỉnh cứ cản trở những ngón tay cô,
chống đối những nỗ lực của cô khi cô muốn xoắn chúng lại. Nhưng cô vẫn
kiên định với đôi bàn tay run rẩy.
 
 

Cuối cùng, khi bản thân và ngôi nhà đã được sửa soạn xong, Anna ngắm
mình trong chiếc gương nhỏ lần cuối. Cô ngắm mình thêm lần nữa, nhắm
mắt lại, cảm thấy hơi nóng dồn lên đôi má. Cô đặt chiếc gương xuống rồi ấn
chặt hai tay lên bụng, cố gắng lấy lại bình tĩnh để đảm bảo những gì đang
làm là đúng. Nhưng sự nghi ngờ lại xâm chiếm lấy cô. Giả sử nếu Karl
không thích sự tán tỉnh của cô? Làm sao cô dám nhìn mặt anh lần nữa? Đột
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nhiên, cô nghĩ đến lúc James đi vào nhà và nhìn thấy sự quyến rũ cô đang
bày biện ra trước mắt và chắc chắn, cô sẽ không dám nhìn mặt cậu nếu cậu
nhìn vào rèm cửa, khăn trải bàn và cả chiếc váy cô đang mặc.
 
 

Nghe tiếng họ quay trở về, Anna trốn sau chiếc rèm trong góc nhà. Cô
ngồi xuống khúc gỗ và co chân lên để họ không nhìn thấy. Cô kéo đầu gối
vào ngực với vẻ khổ sở, nhắm mắt chờ đợi xem họ sẽ nói gì khi bước vào
nhà.
 
 

James đang nói gì đó khi cả hai bước vào. "... Bởi vì trời sẽ rất nhanh tối
trong mấy ngày này, nên em sẽ về sớm."
 
 

Cô không cần nhìn để thấy James đang sửng sốt như thế nào. Một chút
im lặng trước khi James bắt đầu nói với giọng kinh hãi, "Ôi Chúa ơi! Anh
Karl, nhìn này!".
 
 

Karl không nói một lời nào. Cô hình dung anh đang đứng trước cửa,
cầm quần áo bẩn trên tay, có thể, một tay anh đang chống vào cạnh cửa.
 
 

"Hoa nữa này, anh Karl", James nói với vẻ rất trịnh trọng trong khi
Anna như đang muốn nghẹt thở. "Còn rèm cửa nữa. Chị ấy treo rèm cửa
nữa này."
 
 

Vẫn không nghe Karl nói lời nào.
 
 

"Em nghĩ chị ấy thật ngớ ngẩn khi dành hết thời gian cho những tấm
rèm cửa, nhưng trông chúng đẹp đấy chứ, anh Karl?"
 
 

"Ừm, trông cũng đẹp đấy", cuối cùng, Karl cũng nói.
 
 

Anna nghiêng đầu dựa vào tường trong góc nhỏ của ngôi nhà, cố nín thở
để họ không phát hiện ra mình.
 
 

"Em không biết chị ấy ở đâu rồi", James nói.
 
 

"Anh... anh nghĩ chị em đang ở quanh đây."
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"Em... em cũng đoán vậy. Vậy em sẽ chải đầu trước khi đi."

 
 

"Ừm, em cứ tự nhiên. Anh sẽ đóng yên cương cho con Belle và Bill."
 
 

"Anh không cần phải làm thế đâu. Em tự làm được."
 
 

"Thế cũng được, em trai. Anh không biết phải làm gì cho đến khi Anna
quay về từ một nơi nào đó."
 
 

"Tốt quá, em cảm ơn anh."
 
 

Một sự im lặng kéo dài khi James khẽ huýt sáo, đi lên gác và quay trở
xuống.
 
 

Khi Anna cảm thấy không thể chịu đựng lâu hơn được nữa, cô nghe
tiếng chân cậu vang xa ở phía cửa, sau đó biến mất. Từ phía ngoài sân,
giọng cậu lại vang lên.
 
 

"Cám ơn, anh Karl."
 
 

"Ừm, không có gì cả. Em đã đóng yên cương nhiều lần rồi. Chắc không
sao đâu."
 
 

"Đúng thế, em đi đây."
 
 

Có tiếng họ cùng cười, sau đó, Anna nghe Karl nói, "Nhớ những gì anh
nói với em đấy". Cô cười thầm.
 
 

"Bây giờ, em có thể gửi lời chào ông Olaf và mọi người hộ anh và Anna
nhé!"
 
 

"Em biết rồi. Anh đừng lo lắng. Em cũng sẽ chăm sóc cho Belle và
Bill."
 
 

"Anh không lo việc đó. Không lo chút nào."
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"Hẹn gặp lại anh nhé, anh Karl!"
 
 

"Ừm, chúc vui vẻ!"
 
 

"Em biết rồi. Tạm biệt anh."
 
 

Đến lúc rồi, Anna nghĩ. Bây giờ, khi Karl vẫn đang ở ngoài, mình nên ra
khỏi đây và chờ anh ấy ở bếp khi anh ấy đi vào. Nhưng cô không thể nào
nhấc chân lên nổi. Mình làm nhăn váy mất rồi, chỉ vì ngồi bó gối quá lâu,
cô cằn nhằn. Mình nên có một chiếc tạp dề giống của bà Katrene. Ồ, tại sao
mình không may một chiếc nhỉ?
 
 

Cô đợi rất lâu mới nghe tiếng bước chân Karl. Thêm một vài bước nữa,
sau đó anh dừng lại. Có phải anh đang nhìn cái bàn không? Anh ấy có biết
mình đang ở đâu không? Liệu anh ấy có nghĩ mình là đứa trẻ con ngu ngốc
khi biết mình trốn phía sau rèm từ nãy giờ? Cô ấn tay lên đôi má rồi vung
chân và kéo rèm ra. Bao tử cô như đang nhảy dựng lên và xoắn lại giống
như có những con ếch đang nhảy múa trong đấy. Anh đang đứng, hai tay bỏ
vào túi quần và nhìn cái bàn. Giây phút rèm được kéo ra cũng là lúc anh
nhìn lên. Chầm chậm, anh rút tay ra. Chầm chậm, anh hạ hai tay xuống.
 
 

Anna dừng lại, quấn rèm quanh người.
 
 

Cả hai người họ không biết phải nói gì, đặc biệt là Karl.
 
 

Anh nên nói gì đây? Chiếc bàn của cô được sắp đặt một cách lôi cuốn
với tấm khăn trải bàn và những bông hoa tươi đẹp mà cô đã hái và trang trí
trong nhà như mẹ anh thường làm? Hay là anh nên nói đến những chiếc rèm
cô treo trên cửa sổ; chúng quá đẹp mặc dù lúc đầu anh đã rất thất vọng khi
cô đã lãng phí mảnh vải để làm nó? Hay chiếc váy cô đang mặc làm anh rất
ngạc nhiên - đơn giản, tay dài, có phần chân váy rất phù hợp với những tấm
rèm màu hồng xinh xắn kia? Hay là tóc cô, mái tóc quyến rũ và xoăn của
người Ireland, có màu rượu Whisky và được quấn chặt thành bím hình vòng
hoa trên đỉnh đầu.
 
 

Karl lục tìm trong trí nhớ để có được từ ngữ thích hợp. Nhưng giống
như lần đầu tiên anh để mắt đến cô, Karl chỉ có một từ để nói. Nó được nói
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ra như đã từng được nói, một câu hỏi, tự hỏi, một cách kể chuyện, một phản
ứng cho những điều diễn ra trước mắt anh, chính xác thì nó là câu hỏi cho
những gì anh đang chứng kiến. Tất cả những gì anh có, tất cả những gì tồn
tại trong con người anh, tất cả những gì anh hy vọng được gói gọn trong
một từ đơn giản, "Ôi không?".
 
 

Cô nuốt nước bọt nhưng đôi mắt lại mở to ngơ ngác.
 
 

Cô buông rèm ra rồi nắm chặt hai tay phía sau lưng.
 
 

"Anh đi tắm hồ thế nào rồi, Karl?", cô hỏi. Không thể tin nổi, anh không
trả lời.
 
 

"Nước có lạnh không?", cô thử lại lần nữa với vẻ sợ sệt.
 
 

May mắn thay, cuối cùng anh cũng nói, "Không lạnh lắm". Đôi má và
trán anh sáng bóng, sạch sẽ và rám nắng. Tóc anh cũng đã được chải chuốt
tươm tất. Những tia nắng ban chiều chiếu xiên qua khung cửa sổ bằng kính
quý giá, phản chiếu lên làn da và mái tóc sạch sẽ của anh, khiến chúng ánh
lên một màu vàng sáng hơn bao giờ hết. Từ khoảng cách này, cô nghĩ rằng
mình có thể ngửi thấy mùi thơm sạch sẽ tỏa ra từ anh.
 
 

"Em nghĩ James đã đi ra ngoài rồi chứ."
 
 

"Đúng, thằng bé đi rồi."
 
 

Đột nhiên, cô cảm thấy tay mình đang đau. Cô thả lỏng tay ra và không
để tay sau lưng nữa. "Vậy thì...", cô nói, lật lòng bàn tay lên với vẻ lo lắng.
 
 

Karl nuốt nước bọt. "Em bận rộn với công việc này khi anh và thằng bé
đi ra hồ nước à?"
 
 

"Một chút thôi", cô ngớ ngẩn nói. "Nhiều chứ", anh nghĩ thế.
 
 

"Thì đây là bữa ăn đầu tiên của chúng ta mà."
 
 

"Đúng vậy."
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Họ lại im lặng.
 
 

"Vậy là anh và James đã trò chuyện với nhau?"
 
 

"Đúng, nhưng anh không biết làm vậy có đúng không nữa. Anh không
giỏi việc đi tán tỉnh người khác." Anh lại lấy tay bỏ vào túi quần.
 
 

Anna cảm thấy như lưỡi cô bị tê liệt.
 
 

Họ đứng đó và chỉ có âm thanh của ngọn lửa trên chiếc bếp lò mới kêu
lách tách, cho đến khi Karl nói thêm vào, "Thằng bé có vẻ chẳng sợ hãi gì
lúc nó chuẩn bị đi. Có lẽ, sau khi nói chuyện xong, thằng bé đã thấy tốt
hơn".
 
 

"Em cũng nghĩ vậy."
 
 

"Ừm."
 
 

Anna điên cuồng tìm kiếm điều gì đó để nói. "Đúng thế, nó chẳng cảm
thấy phiền hà gì nếu không ăn tối với chúng ta."
 
 

"Không, thằng bé không thấy phiền."
 
 

"Tạ ơn Chúa!"
 
 

"Đúng...", Karl đáp lại giống như những gì cô đã nói cách đây không
lâu.
 
 

"Anh có đói không, Karl?", cô hỏi.
 
 

"Đói" có vẻ là một cảm giác xa vời trong tâm trí anh lúc này, nhưng anh
vẫn trả lời, "Ừm, anh luôn cảm thấy đói".
 
 

"Em đã chuẩn bị xong bữa tối nhưng em cần thêm vài phút nữa."
 
 

"Không cần vội đâu."
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"Chúng ta có thể uống trà trong lúc chờ đợi."
 
 

"Thế thì tốt."
 
 

"Trà hoa hồng nhé?" Cô nhìn thấy yết hầu của anh di chuyển khi anh
nuốt xuống.
 
 

"Ừm, trà hoa hồng nghe hay đấy."
 
 

"Vậy anh ngồi đi, em sẽ pha trà." Cô vỗ tay lên chiếc bàn phô trương và
cuối cùng buộc đôi chân mình đi vào trong bếp.
 
 

Karl kéo ghế ra, đứng kế bên nó, nhìn cô với tay lên kệ bếp đóng trên
tường gần chỗ bếp lò. "Anh đã muốn đóng tủ bát đĩa từ trước khi chúng ta
dọn vào đây", anh nói.
 
 

"Không... không sao đâu. Chúng ta còn nhiều thời gian để đóng một cái
khi thời tiết trở lạnh và không còn nhiều việc để làm. Em nghĩ mình sẽ rất
thích ngửi mùi gỗ khi anh đóng tủ trong nhà."
 
 

"Anh đã đốn sẵn cây rồi."
 
 

"Ồ! Cây gì vậy?"
 
 

"Anh quyết định chọn loại thông có nhiều nút để đóng. Những cái nút
trên thân cây trông giống như những viên đá quý khi chúng ta đánh bóng
chúng lên.
 
 

Bằng không, chúng ta phải có gỗ sồi hoặc gỗ phong."
 
 

Anh nhìn chiếc váy của cô đong đưa khi cô nhấc ấm nước lên và rót vào
bình trà. Cô quay tròn một vòng rồi nói, "Ồ, Karl! Gỗ thông là tốt rồi!".
 
 

Nhưng cô quay quá nhanh, chạm vào cái nắp bình và nó văng xuống
đất. Anh đưa tay chụp lấy khi nó lăn về phía mình.
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"Ngồi xuống đi, Karl. Em không làm anh bị bỏng đâu."

 
 

Anh định kéo ghế để cô ngồi xuống, nhưng cô không ngồi. Cô đứng bên
cạnh anh, đợi anh ngồi yên vị. Sau đó, cô cúi người, rót trà cho anh và anh
nhấp một ngụm trà hoa hồng.
 
 

Trong khi rót trà, cô nói với anh, "Em xin lỗi, đó không phải rễ cây hoa
chuông. Em biết anh thích rễ cây hoa chuông nhất. Nhưng em có cảm giác
là anh không muốn đòi hỏi điều này, chỉ vì chúng ta không còn nhiều".
 
 

"Không có vấn đề gì to tát cả nếu những cây hoa chuông đó chết. Chúng
ta có thể tìm thêm cây dại ở trong rừng và trồng chúng vào mùa xuân."
 
 

"Nhưng anh bảo em rằng hoa chuông là món trà anh yêu thích mà."
 
 

"Anh cũng thích cả hoa hồng nữa."
 
 

Cô rót trà cho mình, sau đó ngồi đối diện với anh.
 
 

"Thức uống đầu tiên anh dạy em cách làm", cô nói rồi nâng cốc lên. "Vì
trà hoa hồng", cô chúc mừng, cầm cốc và chờ đợi.
 
 

Anh nâng cốc theo, chạm cốc với cô và chợt nhớ đến đêm đầu tiên: Anh
đã pha trà cánh hồng cho cô để cô cảm thấy thư giãn trước khi đi ngủ. "Vì
trà hoa hồng", anh tiếp lời.
 
 

Họ nâng cốc lên môi, nhìn vào mắt nhau rồi nhìn xuống vành cốc.
 
 

"Em làm xong những thứ này từ khi nào?", anh nhìn quanh ngôi nhà và
cất tiếng hỏi.
 
 

Cô nhún vai, duỗi chân ra.
 
 

"Những bông hoa... Anh thích cách em cắm hoa trong bình sữa như thế
này."
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"Cám ơn anh."
 
 

"Cả khăn trải bàn nữa."
 
 

"Cám ơn anh", cô lặp lại.
 
 

"Cả rèm nữa. Em rất giống với chúng, Anna", anh nói và nở một nụ
cười.
 
 

Cô cũng cười. Rất vui vì họ có cùng suy nghĩ.
 
 

"Em đang ngụy trang đấy. Anh phải mất công để tìm ra em."
 
 

"Anh không nghĩ vậy, Anna", anh nói. "Vải trên cửa sổ và cả trên bàn
không giống áo của em."
 
 

Cái bàn tay chết tiệt này! Cô nghĩ khi đưa tay lên kéo cổ áo như một cô
nữ sinh.
 
 

"Anh đã nghĩ rằng mình phải đi thêm một chuyến nữa để mua vải cho
em vì anh không muốn nhìn thấy em mặc cái quần ống túm đó trong suốt
mùa đông."
 
 

"Vậy anh mua vải để em may quần áo sao?"
 
 

"Anh cảm thấy hơi thất vọng khi em cắt chúng để may rèm."
 
 

"Không hẳn vậy."
 
 

Anh nâng cốc lên, hướng về phía cô như một vận động viên nhảy sào
đang thề sẽ trở thành ngôi sao thực thụ. Cô cầm bình trà và rót thêm vào
cốc của anh.
 
 

"Chiếc áo thật đẹp, Anna." Nước trà hơi sóng sánh trong cốc.
 
 

"Đẹp hơn cái quần ống túm."
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Cô không thể im lặng được nữa. "Nhưng em quen mặc quần rồi."

 
 

"Anh cũng vậy."
 
 

"Đừng trêu em, Karl", cô nói. "Anh trêu em à?", anh hỏi.
 
 

"Em không biết. Em nghĩ vậy."
 
 

"Còn em không thích anh trêu em nữa sao?"
 
 

Đúng thế, trái tim cô reo lên, giống như anh đã từng trêu chọc em vậy.
 
 

Nhưng cô buộc phải nói, "Không phải tối nay", hy vọng anh sẽ đọc
được suy nghĩ trong mắt cô.
 
 

Anh gật đầu trong im lặng.
 
 

"Em có việc cần làm. Anh ngồi đây uống trà và đợi em trong khi em đi
lấy thứ này..." Nhưng giọng cô như lạc đi. Cô đứng dậy, biết anh đang nhìn
từng hành động của mình. Cô đem ấm nước bằng gốm sứ Nhật Bản để lại
trên bếp, rồi lấy một cái bát, đập trứng ra và đánh lên.
 
 

"Ở đâu mà em có trứng vậy?"
 
 

"Của bà Katrene cho đấy, hôm bọn em đi sang nhà họ để nhờ Erik kéo
con gấu ra ngoài. Nhưng em để dành cho đến hôm nay."
 
 

Lần nữa, anh lại im lặng, nhìn cô đánh trứng, sau đó đổ sang một cái bát
khác. Cô đổ thêm sữa, biết anh đang nhìn mình từ phía sau lưng. Khi hỗn
hợp đã sẵn sàng, cô gần như quên cho mỡ vào chảo rán trước. Nhưng đến
phút cuối, cô đã kịp nhớ ra, cô cho một vài giọt vào và xoay người lại nhìn
Karl, anh đang nhìn từng cử động của cô. Hỗn hợp kêu xèo xèo trong chảo,
và bỗng nhiên, cô giậm chân, nhớ ra lọ mứt nam việt quất vẫn đang ở dưới
hầm.
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"Ôi! Mình lại quên rồi. Mình sẽ quay lại!" Cô phóng ra cửa, không còn
chút ý tứ nào nữa, vòng qua góc tường và cố gắng mở cửa hầm. Khi cô
bước xuống, chiếc váy trở thành vật cản, cô lo lắng không biết phải mất bao
nhiêu phút để món bánh kếp Thụy Điển này chín. Lọ mứt nằm đó và cô vội
vàng lấy nó rồi quay trở ra, đóng cửa hầm lại như cũ, bay trở vào trong nhà
và ngửi thấy mùi khét. Cô quên không sử dụng giẻ bắc bếp, vì vậy, quai
chảo đang nóng làm bỏng tay cô khi cô nhấc nó ra.
 
 

Karl nhìn thấy tất cả mọi việc, tự hỏi liệu mình có nên đứng lên và lật
mặt bánh cho cô không hay cứ để cô làm theo cách của cô. Anh cố gắng
ngồi yên một chỗ và để mặc chiếc bánh bị cháy khét.
 
 

Nhưng khi ấm nước sôi lên, tiếng nước réo vang khắp ngôi nhà đang
chìm trong yên tĩnh này. Anna cúi cằm xuống, và từ phía sau, anh nhìn thấy
một lọn tóc sau gáy của cô đang từ từ rơi ra khỏi bím tóc. Karl nhìn thấy cô
đưa tay lên kéo tóc sang một bên, nhìn cô như muốn khóc.
 
 

Anh đứng dậy, ra khỏi ghế, dùng giẻ nhấc chảo bánh lên và đem nó ra
ngoài sân. Sau đó, anh quay lại, đặt chảo xuống bếp lò, rồi đứng sau Anna,
đặt hai tay lên vai cô và lắc nhẹ.
 
 

"Em đã làm mọi chuyện rối tung lên", cô than vãn một cách đáng
thương.
 
 

"Không, Anna", anh động viên cô. "Em không có làm rối tung những
tấm rèm này, khăn trải bàn, và cả chiếc áo em đang mặc nữa, đúng không?"
 
 

"Nhưng nhìn chúng này. Bà Katrene đã chỉ cho em cách làm bánh và em
đã làm theo những gì bà ấy nói, nhưng với em thì nó vẫn là một thảm họa."
 
 

"Em lo lắng nhiều quá rồi đấy, Anna. Em đã cố gắng lắm rồi và mọi
chuyện đang làm em bực bội. Còn bột không nào?"
 
 

Cô gật đầu, buồn rầu không dám khịt mũi.
 
 

"Vậy thì cho bột vào và làm lại cái khác."
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"Để làm gì? Cũng là một cái bánh thảm họa khác thôi. Không có chuyện

gì mà em làm đúng hết."
 
 

Anh ghét nhìn thấy cô gục ngã như thế này. Nếu anh không giúp cô tự
nỗ lực để thành công, vì đây vốn là yếu tố sống còn đối với họ, thì anh e
rằng những khởi đầu tốt đẹp mà cô đang tạo ra sẽ trở nên vô ích. Anh phải
khiến cô cười và thử lại lần nữa. Vì vậy, dù cô có nói rằng mình không
muốn bị trêu chọc đêm nay, anh vẫn phải làm vậy thôi.
 
 

"Có lẽ cái bánh đầu tiên chưa phải là cái bánh thảm họa đâu. Con Nanna
đang ăn nó kìa."
 
 

Cô quay nhìn ra phía cửa, và đúng như thế!
 
 

Con Nanna đứng đó, khuôn mặt vui vẻ của nó đang quay về hướng họ
và cô nhoẻn miệng cười khi nhìn thấy miếng bánh cháy sém cuối cùng đang
được nó ăn nốt. Anna cười trong tiếng nghẹt mũi, lấy cổ tay lau nước mắt
và kiên quyết cầm lấy bát bột để đổ tiếp cái bánh thứ hai trong khi Karl
ngồi lại chiếc ghế của mình.
 
 

Cái bánh nướng này thật hoàn hảo, nhưng Karl sẽ không biết được điều
đó trước khi cô đem đĩa bánh ra cho anh.
 
 

"Anh muốn đợi cho đến khi em làm xong và cả hai chúng ta sẽ cùng
ăn", anh nói.
 
 

"Nhưng chúng đang còn nóng."
 
 

"Em hãy sử dụng lò nướng trong cái bếp mới này để giữ bánh nóng
trong khi rán những cái bánh còn lại."
 
 

"Được thôi, Karl, nếu anh đã nói vậy."
  Kik0.Xia0
 

Ý định đưa cho anh chiếc bánh hoàn hảo đầu tiên vừa ra lò đã thất bại
một cách chua chát, cô đành bỏ chiếc bánh xinh xắn này vào lò nướng, rồi
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đổ thêm bột. Trong khi đó, cô nghe tiếng Karl đổ mỡ vào bình. Anna quay
lại với hai cái đĩa trên tay. Mặt trời đã khuất hẳn, chỉ có ánh sáng từ ngọn
nến vừa được thắp lên.
 
 

"Bây giờ... đây, em thấy không?", giọng anh đều đều khi cô ngồi xuống
phía đối diện, "đây là những cái bánh kếp ngon lành do chính tay em làm".
 
 

"Ồ Karl! Anh không cần phải nói thế! Ngay cả một người khờ khạo nhất
quả đất cũng có thể làm bánh mà."
 
 

"Em không phải người khờ khạo nhất quả đất, Anna", anh nói, cảm thấy
hối hận vì đã gọi cô là kẻ khờ khạo hôm mà họ cãi nhau, nhận ra rằng cô
không đáng phải nhận những lời nói chua chát này.
 
 

"Thì cũng gần như là vậy", cô nói, liếc sang đĩa bánh.
 
 

"Không", anh khăng khăng, "không gần như gì cả". Họ nhìn nhau hồi
lâu cho đến khi Karl hỏi, "Đó có phải là mứt nam việt quất không, hay em
muốn anh tự đi lấy?".
 
 

"Ồ không! Chắc chắn rồi... Đây." Cô đưa cho anh lọ mứt. "Nhưng em
không tự tay làm nó. Bà Katrene làm đấy. Bà ấy cho em."
 
 

"Xin lỗi nha, Anna", anh phết mứt lên bánh.
 
 

Không quan tâm, anh tiếp tục trang trí phần bánh của mình và bắt đầu
ăn, nhìn cô ở phía bên kia bàn với khuôn mặt sáng bừng và phẳng lặng tựa
mặt hồ. Chưa bao giờ trong cuộc đời, Karl buộc phải ăn nhanh như lúc này.
Vì điều anh đang quan tâm là con Nanna có thể vào đây và ăn hết bánh, mứt
và liếm sạch cả đĩa, chẳng thèm ngó ngàng đến ai. Nhưng đối với Anna,
anh biết, anh biết mình phải ăn hết phần bánh này và đòi thêm nữa.
 
 

Cô nhìn đĩa thức ăn với vẻ thích thú trong sự tiếc nuối, Karl đang ăn rất
ngon miệng. Cô đứng lên với vẻ biết ơn và rán thêm bánh khi anh tỏ ý
muốn ăn thêm. Lúc cô đem phần bánh thứ hai ra bàn, ánh sáng của ngọn
nến bỗng trở nên thân mật, gần gũi hơn, thắp sáng những biểu lộ trên khuôn
mặt khi họ nhìn nhau, mà hầu hết thời gian chỉ là sự im lặng, ánh sáng ấy
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chiếu rọi cả những tia sáng lung linh lên đĩa bánh, cốc trà, lọ hoa, khăn trải
bàn và cỏ xạ hương thảo.
 
 

Sau khi ăn xong, Karl ngả người và vòng một cánh tay ra phía sau ghế.
"Em chưa nói với anh suy nghĩ của em về món quà." Đôi mắt màu xanh của
anh đang nhìn cô như muốn chà nhẵn bắp chân căng bóng như lọ mứt của
cô.
 
 

"Cám ơn anh về cái bếp lò, Karl. Em rất thích nó, anh biết mà."
 
 

"Anh không nói đến cái bếp lò."
 
 

"Vậy mảnh vải à?"
 
 

"Đúng, mảnh vải."
 
 

"Mảnh vải... em rất thích. Nó làm cho nơi này trông rất tươi sáng."
 
 

"Anh muốn mua cho em một chiếc mũ có dây ruy băng màu hồng,
nhưng Morisette nói vào thời điểm này trong năm thì không có loại mũ đó."
 
 

"Thật ư?" Cô cảm thấy rất ngạc nhiên và ấm áp với ý định của anh.
 
 

"Đúng, và anh buộc phải thay thế bằng cách mua xà phòng cho em."
 
 

Cô nhìn tấm khăn trải bàn, mân mê góc khăn bằng những ngón tay.
 
 

"Em cũng rất thích xà phòng, Karl. Nó... nó thật đặc biệt."
 
 

"Phải đánh đổi vài thứ mới có thể mua nó cho em đấy."
 
 

"Phải đánh đổi vài thứ mới có thể mua nó cho em", cô nhẹ nhàng nói,
nghĩ đến những lời cay đắng mà họ đã nói vào ngày anh bỏ đi trong lúc
nóng giận.
 
 

"Cái đêm anh đem nó về, em có vẻ chẳng quan tâm gì."
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"Em muốn để dành thôi."

 
 

"Cho tối nay sao?"
 
 

"Vâng." Cô nhìn xuống đùi.
 
 

"Giống như quả trứng để làm bánh à?"
 
 

Cô không trả lời.
 
 

"Em đã mất bao nhiêu thời gian để lên kế hoạch cho tối nay?" Cô chỉ
nhún vai.
 
 

"Bao lâu?", anh lặp lại.
 
 

Đôi mắt ngấn lệ của cô ngời lên trong ánh sáng của ngọn nến khi nhìn
anh với vẻ cầu khẩn. "Ôi Karl! Anh về nhà đêm hôm đó và chỉ toàn nói đến
Kerstin."
 
 

"Có lẽ, anh cũng sẽ nói đến Kerstin thường xuyên vì cô ấy là bạn của
chúng ta mà, Anna. Em có hiểu không? Cô ấy giúp anh hiểu ra vấn đề, giúp
anh nói ra những tâm sự mà chỉ có một người bạn thật sự mới làm vậy."
 
 

Anna đưa tay lên lau nước mắt.
 
 

"Em không muốn nói đến Kerstin", cô nói với vẻ mệt mỏi.
 
 

"Nhưng để nói chuyện của chúng ta, chúng ta phải nói đến Kerstin."
 
 

"Tại sao vậy, Karl?" Cô nhìn thẳng vào mắt anh.
 
 

"Bởi vì cô ấy đứng giữa chúng ta. Bởi vì cô ấy không phải là người em
muốn nói đến? Có phải em nghĩ vậy không, Anna?"
 
 

"Thì em cho rằng cứ mỗi lần cô ấy đến, anh sẵn sàng nói hết tất cả mọi
thứ cho cô ấy nghe, tại sao anh không cố đợi thêm vài tuần nữa trước khi



https://thuviensach.vn

đưa em đến đây và cưới em?"
 
 

"Đó là do em nói, Anna, không phải anh."
 
 

"Nhưng đó lại là sự thật." Cô nóng nảy buộc tội anh. "Anh nghĩ em
không biết anh cảm thấy thế nào khi anh ở nhà họ sao? Đó là... anh đó
Karl... anh vui vẻ cười đùa khi được nói tiếng Thụy Điển, được ăn bánh kếp
Thụy Điển, giống y như khi được về thăm thành phố Skáne của anh vậy!"
 
 

Karl ngả người ra trước, đặt cánh tay lên cạnh bàn và nhìn sâu vào mắt
cô. "Nghe anh nói này, Anna, và lắng nghe cả bản thân mình nữa. Em vừa
mới nói 'ở nhà họ'. Kerstin cũng khiến anh hiểu ra điều đó. Đúng vậy, anh
vui vẻ khi ở đấy, nhưng anh không đối xử với Kerstin đặc biệt hơn ai cả. Cô
ấy khuyên anh nên suy nghĩ cách đối xử với em. Đó là lý do tại sao anh
phải nói chuyện với cô ấy."
 
 

Cô ngồi đối diện anh, đôi vai nhỏ nghiêng ra phía trước, hai tay đan lại
và đặt trên đầu gối. "Karl", cô ca thán, "Em không thể nào là Kerstin được,
cho dù em có cố gắng thêm một ngàn năm nữa".
 
 

Trái tim cô như tan vỡ rồi lành lại trong cùng một lúc, Anna bị tổn
thương vì cảm giác che chở anh không dành cho cô, nhưng cũng không giận
vì biết anh vẫn dành tình yêu cho mình. "Anna, Anna", anh nói với sự chân
thành, "Anh không muốn thấy em như thế đâu".
 
 

Đột nhiên, cô cảm thấy bối rối. "Nhưng anh nói..."
 
 

"Anh đã nói nhiều điều mà đáng lý ra anh không nên nói, Anna."
 
 

"Nhưng Karl này, cô ấy có tất cả những tiêu chuẩn anh mong muốn, mà
em thì lại nói dối anh! Cô ấy hai mươi bốn tuổi cô ấy có thể nấu ăn, dọn dẹp
nhà cửa, chăm sóc vườn tược, biết nói tiếng Thụy Điển nữa và..."
 
 

"Còn có cả tóc thắt bím hình vòng hoa nữa chứ gì?", Karl kết thúc câu
nói với một nụ cười và nhìn nhanh lên mái tóc của cô.
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"Đúng đấy!" Anna trả lời với vẻ thảm hại, "và có mái tóc thắt bím hình
vòng hoa".
 
 

"Vậy em đã thử thích cô ấy nhưng không được à?"
 
 

"Đúng vậy! Em không biết phải làm sao." Giọng của cô nghe thật bi đát,
cảm giác của cô cũng hoàn toàn bi đát. Karl xúc động khi có thể ngồi nói
chuyện với cô trong ánh nến lung linh một cách tốt đẹp như thế này. Mỗi
khi nhìn lên ánh mắt của anh, cô rất muốn chạy qua phía anh và hôn anh.
Nhưng thay vào đó, cô lại nhìn xuống đùi, siết chặt hai tay trên chiếc váy
màu hồng để kiềm chế sự cám dỗ của bản thân.
 
 

"Anna, em có nghĩ rằng, có thể không phải em cần thay đổi mà chính
anh phải thay đổi không?", lúc này đây, anh đang hỏi cô, rất nhẹ nhàng.
 
 

"Anh sao?" Đầu cô gục xuống và cô cười như không thể kiềm chế được.
"Tại sao chứ, Karl? Anh đã quá hoàn hảo rồi, có người phụ nữ khờ dại nào
lại muốn anh thay đổi chứ? Không có điều gì trên thế giới này mà anh
không thể làm, không cố gắng làm hoặc không thể học cách làm cho bằng
được. Anh biết kiên nhẫn và anh có một... một khiếu hài hước đặc biệt, anh
chăm sóc mọi việc thật chu đáo, anh chân thật và... và em chưa từng thấy
anh khuất phục trước bất kỳ điều gì. Karl, tại sao, khi em chưa tìm thấy điều
gì mà anh không biết cả?"
 
 

"Ngoại trừ lòng vị tha, Anna", anh thú nhận trước khi căn phòng mờ tối
chìm trong im lặng.
 
 

Luống cuống, cô với tay lấy chiếc cốc chỉ để thấy nó trống rỗng.
 
 

Nhưng Karl đã nắm lấy tay cô, sau đó, cô rút tay lại, đặt nó lên đầu gối
và nói, "Ngay cả thế, Karl, anh cũng đã chẳng cần phải thay đổi điều gì nếu
anh đợi đến lúc gặp Kerstin. Em chắc chắn như vậy".
 
 

"Nhưng anh đã không đợi đến khi gặp Kerstin. Đó mới là vấn đề. Anh
đã có em và anh không thể nhìn lại quá khứ vì một điều và chỉ một điều em
không thể nào thay đổi được. Anh đang cố gắng tha thứ lỗi lầm đó. Anh đã
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khư khư giữ sự cao ngạo cứng đầu của mình cho dù em có cố làm bất cứ
điều gì đi chăng nữa."
 
 

"Karl, em không thể thay đổi những chuyện mình đã làm." Đôi mắt sáng
ngời của cô nhìn anh với vẻ nài nỉ, dù anh cho rằng cô không cần phải làm
vậy.
 
 

"Anh biết rồi, Anna. Chỉ là Kerstin đã khiến anh hiểu ra mọi chuyện. Cô
ấy khiến anh nhìn ra lỗi lầm của mình khi cư xử với em như vậy."
 
 

"Anh... anh cũng đã nói với Kerstin về chuyện đó sao?", cô hỏi, vẻ kinh
ngạc.
 
 

"Không, Anna, không", anh trấn an cô. "Anh chỉ nói với cô ấy về
chuyện khác. Về bánh ga tô việt quất và về một cô gái Ireland muốn có bím
tóc của người phụ nữ Thụy Điển. Cô ấy giúp anh hiểu ra em đang cố làm
những chuyện mà em không cần thiết phải làm. Cô ấy giúp anh hiểu em
đang cố gắng hết sức để làm anh vui lòng, ngay cả việc em muốn trở thành
một người Thụy Điển."
 
 

Anh đứng dậy, ra khỏi ghế và đi đến quỳ một chân trước mặt cô.
"Anna", anh nói, đặt cả hai tay lên đầu gối cô, "Anna, nhìn anh này". Khi cô
không nhìn lên, anh đặt một ngón tay dưới cằm cô và nâng khuôn mặt cô
lên. Anh nhìn vào đôi mắt màu nâu to tròn và rưng rưng nước mắt của cô.
 
 

"Tối nay, em đã làm mọi thứ vì anh. Những tấm rèm cửa xinh đẹp này,
những bông hoa và cả chiếc áo em đang mặc nữa."
 
 

Anh đưa tay lên cổ áo của cô, đôi mắt nhìn lên tóc cô, nói với cô bằng
giọng nói dịu dàng. "Kiểu tóc này thật sự không phù hợp với em, mái tóc
màu rượu Whisky xinh đẹp của em muốn được tự do theo cách riêng của
nó, tung bay trong gió như nó đã từng vậy. Những điều em đã và đang làm
chỉ để em có những thứ vốn đã thuộc về mình từ lúc đầu mà thôi. Chỉ vì anh
quá bướng bỉnh.
 
 

Em có biết điều đó không, Anna?"
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Cô nghĩ ý anh muốn nói đến những lợi thế trên cơ thể anh hay khả năng

làm tình của anh, nhưng thật khó cho cô khi cô phải trả lời những câu hỏi
trên.
 
 

Vậy nên, cô giữ im lặng.
 
 

"Đó là nét đẹp của em, Anna", anh nói tiếp. "Em có biết anh đang nói gì
không?"
 
 

Cô nhún vai theo kiểu trẻ con.
 
 

"Anh đang nói rằng hôm nay khi anh bước vào nhà, anh cảm thấy mình
nhỏ bé và tội lỗi với những điều mình đã làm với em. Em đã cố gắng tạo ra
những điều tốt đẹp để chứng tỏ em là Anna bé nhỏ của anh, để làm vui lòng
anh. Em đã cố gắng suốt những tuần qua. Nhưng anh lại đối xử với em như
vậy."
 
 

"Anh... anh không thích sao, Karl?"
 
 

"Ôi, Anna! Anna bé nhỏ của anh, anh rất thích, thích đến nỗi phát khóc
lên được. Nhưng anh không xứng đáng."
 
 

"Ôi Karl, anh sai rồi. Anh rất xứng đ..."
 
 

Anh đặt ngón tay lên miệng cô, ngăn không cho cô nói tiếp. "Em mới là
người xứng đáng, Anna. Xứng đáng hơn những gì anh đã làm cho em. Vẫn
chưa đủ khi anh chỉ mới xẻ gỗ và xây cho em ngôi nhà này, dọn cỏ và trồng
cây, mua cho em một cái bếp lò và một thỏi xà phòng. Nhà chỉ có thể là nhà
khi có người ở trong đó. Nhà chỉ có thể là nhà khi có tình yêu trong đó. Nếu
anh cho em những thứ này, nó có nghĩa lý gì đâu nếu anh không cho em
luôn cả bản thân mình?"
 
 

Karl luôn nhìn thẳng vào mắt cô trong khi bộc bạch hết những suy nghĩ,
tâm tư của mình. Khi một người đàn ông nói ra những điều ý nghĩa như
vậy, anh ta sẽ không thể che giấu cảm xúc của mình trên khuôn mặt. Ngay
tại đây, trước mặt Anna, tất cả những đau khổ khao khát và mong muốn của
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Karl Lindstrom đều phơi bày trước mắt cô, trên đôi môi của anh khi anh
nói, và cả trên đôi bàn tay anh khi anh vuốt từ mái tóc cô xuống cổ, rồi
xuống chiếc váy cô đang mặc.
 
 

"Trong suốt mấy tháng qua, Anna, khi xây ngôi nhà này, anh đã mơ đến
đêm nay và tưởng tượng mọi việc sẽ diễn ra như thế nào. Anh đã nghĩ đến
lúc em ở đây, ngồi vào bàn và nói về những việc chúng ta sẽ làm sau khi ăn
tối. Anh luôn mơ giây phút được yêu em ngay trước ngọn lửa ấm áp đang
bập bùng cháy trong lò sưởi. Lúc này đây, Anna, anh thấy mình gần như đã
mất tất cả những gì phải rất khó nhọc mới có được vì sự ngu dại của bản
thân. Nhưng anh muốn có lại mọi thứ, Anna. Anh muốn có lại tất cả, giống
như đêm nay. Chiếc bàn tuyệt đẹp này do chính tay em sắp xếp, và cả em
trong chiếc váy đầm mượt mà này, và..."
 
 

Nhưng lúc này, chính Anna lại đặt tay lên môi anh để làm anh yên lòng.
 
 

"Vậy thì tại sao anh lại nói nhiều như vậy, Karl?", cô thì thầm, giọng nói
của cô nhẹ nhàng, run run và chua xót.
 
 

Đôi mắt của anh đầy khao khát, và rồi anh chạm tay vào khuôn mặt cô,
kéo cô lại gần mình. Đôi môi họ hé mở, mắt họ nhắm lại, anh hôn cô một
cách do dự còn cô dường như vẫn đang quá ngỡ ngàng.
 
 

"Tha thứ cho anh, Anna", anh thì thầm trong hoang dại, "tha thứ cho
anh vì tất cả những tuần vừa qua".
 
 

Nhìn sâu vào đôi mắt anh, Anna tự hỏi liệu giây phút này có thể kéo dài
đến tận nhiều năm sau hay không?
 
 

"Ôi Karl! Không có gì để tha thứ cả. Em mới là người phải xin anh điều
đó." "Không", anh nói to và rõ hơn, "em đã từng xin lỗi anh, vào cái đêm
em đi hái quả nam việt quất cho anh".
 
 

Anh vẫn quỳ ở đó, nắm lấy tay cô, gối đầu lên đùi cô. Lúc này, Karl
điên cuồng mong cô sẽ âu yếm anh, để anh biết chắc cô đã tha thứ cho
mình. Cô nhìn xuống tóc anh, những lọn tóc vàng, xoăn xõa xuống cổ. Tình
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yêu của cô dành cho anh dâng trào và làm nhòe đi hình ảnh của Karl trong
mắt cô.
 
 

Để Anna có thể thấu hiểu, anh đã nói những lời này với riêng cô. Karl là
một người tốt, đáng yêu và tốt bụng. Karl cần sự tha thứ của cô và cô hoàn
toàn có quyền quyết định có tha thứ cho anh hay không. Cô cảm nhận được
da thịt anh đặt trên lòng bàn tay mình và đưa tay lên vuốt tóc anh. "Em tha
thứ cho anh, Karl", cô nói nhỏ nhẹ, hoàn toàn viên mãn, nhìn vào mắt anh
khi anh ngước lên nhìn cô. Sắc thái trên khuôn mặt anh đã thay đổi, đẹp đẽ
hơn, mãnh liệt hơn. Anh nhón chân lên, ôm lấy phía trên cánh tay cô và từ
từ nâng cô đứng dậy. Anh kéo cô vào lòng, nghiêng đầu sang để hôn cô,
nắm lấy cánh tay cô như một sự cứu rỗi. Sau đó, anh đột nhiên bỏ tay ra, để
tay cô vòng quanh cổ mình và háo hức được bắt đầu.
 
 

Cô ôm anh và hôn anh bằng nụ hôn mạnh mẽ, hoang dại và dữ dội,
khiến anh đê mê khắp cả người. Đôi môi cô hé mở, lưỡi anh nếm vị mặn từ
nước mắt của cô trong nụ hôn họ dành cho nhau. Anh đón nhận nó, quấn
lấy lưỡi cô, nuốt vị mặn từ nỗi đau khổ của cô, nhận nó về mình để cô
không bao giờ phải rơi nước mắt vì anh nữa.
 
 

"Đừng khóc, Anna", anh nói nhỏ rồi hôn cô say đắm và giữ chặt đầu cô
bằng cả hai tay, như thể sợ cô sẽ né tránh mình. "Không bao giờ nữa,
Anna", anh hứa, lau sạch nước mắt trên mặt cô bằng những nụ hôn. Karl
tìm kiếm hơi ấm từ cổ của cô, và cúi xuống hôn cô lần nữa, rồi đưa nụ hôn
ấy xuống ngực. Anh cứ hôn xuống cho đến khi một chân anh quỳ xuống,
khuôn mặt ép chặt vào bụng cô và đắm chìm trong mùi hương của hoa cúc.
 
 

"Anna", anh nói, "anh đã yêu em từ rất lâu, lâu hơn cả em nghĩ".
 
 

Cô quay lại và nhắm mắt khi anh ghé đầu anh vào cô, một tay anh ôm
lấy cô, tay kia di chuyển một cách ấm áp, vững chắc và đầy tính chiếm hữu
từ hõm sâu phía cổ cô xuống phía dưới đầu gối và ngược trở lên.
 
 

"Bao lâu, Karl?", cô hỏi trong đê mê, vẫn cảm nhận bàn tay anh đang
vuốt ve mình. "Nói em nghe... nói em nghe những điều anh muốn nói với
em trước khi em đến đây." Giọng của cô như bị đứt quãng khi bàn tay anh
cứ lần theo những đường cong quen thuộc trên cơ thể cô.
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"Anh đã yêu em từ khi em chưa tồn tại trên cõi đời này, Anna. Anh đã
yêu em từ những giấc mơ về em, thậm chí là từ khi anh vừa rời khỏi vòng
tay của mẹ mình. Anh đã yêu em từ khi anh tìm ra mảnh đất này rồi đưa em
đến đây, từ khi anh xẻ gỗ, xây ngôi nhà này và xây cả lò sưởi cho em... Anh
biết rằng trong cuộc đời mình, anh đã luôn có em ở nơi nào đó chờ đợi
anh."
 
 

"Karl, anh đứng lên đi", cô thì thầm, khẩn khoản. "Em đã phải chờ đợi
quá lâu để anh lại yêu thương em."
 
 

Anh đứng thẳng dậy, đưa tay vuốt ve cơ thể nhỏ bé của cô. Còn cô thì
đang chờ đợi một nụ hôn từ anh.
 
 

Họ ôm lấy nhau, vuốt ve nhau và trao nhau những nụ hôn say đắm. "Em
không thể tin anh lại chấp nhận sự âu yếm từ em", cô nói trong hơi thở,
giọng của cô nghe rất lạ: có chút gì đó khêu gợi, hào hứng và trầm sâu trong
cuống họng.
 
 

"Đừng bao giờ hỏi. Em đừng bao giờ hỏi... Đừng bao giờ, Anna." Đôi
mắt anh nhắm lại và hơi thở có phần mệt nhọc.
 
 

Thay vì hỏi đó là điều gì, cô bước đến bên anh, trao anh một nụ hôn như
để hứa rằng mình sẽ không nói gì cả.
 
 

"Khóa cửa đi, Anna và kéo cả rèm lại, dù anh nghĩ chúng ta không cần
phải làm vậy."
 
 

Anh rời khỏi cô một cách miễn cưỡng, quay người cô ra phía cánh cửa
và quỳ xuống phía trước lò sưởi. Anh gọt một que củi, và nghe tiếng rèn rẹt
của rèm rửa kéo qua sợi dây liễu được dùng làm dây treo. Rồi anh nghiêng
người, chạm vào miếng thép để đánh lửa và nghe tiếng hạt phỉ đập vào
thanh gỗ sồi cứng cáp phía cửa ra vào. Karl vẫn nhìn lò sưởi, để ngọn lửa tự
bùng lên, anh nghe tiếng vỏ ngô lạo xạo phía sau lưng mình, sau đó là một
âm thanh lạ quét xuống sàn nhà. Nhưng anh vẫn nhìn ngọn lửa, một chân
quỳ gối trước chân kia cho đến khi tay cô chạm vào cổ anh, vai anh, và
xuống dần phía dưới lưng anh, vòng ra phía trước rồi kéo vạt áo anh lên. Cô
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vuốt ve làn da ấm áp của anh cho đến khi anh nhắm mắt lại trước ngọn lửa,
phơi mình dưới sức nóng từ sự mơn trớn của cô.
 
 

"Em đã nhìn ngắm đôi bờ vai này dưới ánh nắng mặt trời", cô thì thầm,
kéo chiếc áo của anh lên cao, rồi hạ môi mình xuống làn da ấm áp gần bờ
vai anh. Ngồi xổm trên một chân, cánh tay thả lỏng, anh cũng cúi đầu
xuống nơi bắp thịt ở bờ vai cô đang chạm vào. "Em đã nhìn chúng như thế
nào, anh sẽ không bao giờ biết."
 
 

Sau đó, anh ngẩng mặt lên, cảm nhận cô đang ở phía sau mình, cuộn
tròn tấm chăn bện cỏ trâu mà cô đã kéo từ giường xuống.
 
 

Bàn tay anh mân mê chạm vào vòng eo thon thả của cô.
 
 

"Có phải em đã nhìn anh như cách anh đang nhìn vòng eo của em lúc
này không?" Rồi bàn tay anh chuyển sang mơn trớn trên ngực cô. "Còn anh
tự hỏi liệu mình có đoán sai những gì đang được che phủ dưới lớp áo kia
không?"
 
 

Cô tìm lấy tay anh, sức nóng cơ thể tăng lên. "Vậy anh có đoán sai
không?", cô hỏi.
 
 

Anh giữ trọn bầu ngực căng cứng của cô, nhưng vẫn cất tiếng trả lời,
"Chỉ có một cách khi trí nhớ đã bị lu mờ".
 
 

Anh cởi cúc áo của cô ra trong khi cô đón nhận một nụ hôn trọn vẹn từ
anh và cắn nhẹ vào môi dưới của anh.
 
 

"Trí nhớ không thể hồi tưởng nếu đôi mắt không nhìn thấy gì, Karl", cô
thì thầm nói với người đàn ông đang quỳ trước mặt mình.
 
 

"Nhưng em đã làm việc rất chăm chỉ sau khi mặc chiếc áo xinh đẹp này.
Sẽ thật xấu hổ nếu không dùng đến nó." Thêm vài chiếc cúc áo nữa được
bung mở.
 
 

"Chúng ta nên nằm trên sàn nhà thay vì nằm trên chiếc chăn nhàu nát
này", cô thì thầm trên môi anh.
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"Nên vậy à?", anh hỏi khi vẫn đang hôn cô.
 
 

"Anh nói không có câu hỏi mà, Karl."
 
 

"Đó không phải là câu hỏi, Anna, đó là câu trả lời."
 
 

Bàn tay Karl lần tìm sự ấm áp nơi bầu ngực cô và dần xuống vùng thấp
hơn, ấm áp hơn của cô, nơi đang khao khát được anh chạm vào.
 
 

Cô chớp mắt khi cánh tay anh di chuyển, rồi lại mở mắt ra, đưa tay ôm
lấy anh. Họ ngả người vào tay nhau và trao nhau những câu hỏi chỉ bằng sự
chuyển động của đôi môi.
 
 

"Ấm áp...", Karl nói khẽ trong tai cô.
 
 

"Mạnh mẽ...", Anna khẽ trả lời.
 
 

"Tuyệt vời...", anh nói, biết rõ điều này khi mở mắt ra.
 
 

"Tuyệt vời...", cô trả lời và cũng biết điều tương tự.
 
 

Họ lại chìm trong cảm giác đắm say và quấn chặt lấy nhau. Rồi họ mở
mắt, buông nhau ra và nhìn vào khuôn mặt của người kia trong ánh lửa lập
lòe. Tất cả những gì hiện lên trong đôi mắt họ chỉ còn là những cảm xúc
mãnh liệt...
 
 

Ánh sáng và sức nóng hòa quyện trên đôi tay Karl khi chúng di chuyển
xuống những chiếc cúc áo còn lại. Ánh sáng và sức nóng cũng nhảy nhót
trên ngón tay cô khi giật tung hàng cúc áo trên chiếc sơ mi anh đang mặc,
rồi ngoan ngoãn buông thõng xuống, chờ đợi. Sắc lửa như mạ vàng lên đôi
vai anh và một phần cơ thể cô khi anh đưa tay giúp cô trút bỏ chiếc váy của
mình. Đôi mắt anh nhìn cô thật trìu mến. Rồi cứ như thế, hai thân thể rực rỡ
trong ánh lửa sáng bừng nhảy nhót và chờ đợi những điều tốt đẹp xảy ra.
Họ giờ chỉ còn là hai người đang yêu nhau, họ dang tay đón lấy ánh sáng
rực rỡ trong ánh mắt người kia và trao nhau những ánh mắt chiêm ngưỡng
và tôn thờ, cảm nhận và thắc mắc.
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Karl ngước mắt lên nhìn Anna và thấy được trong đó một câu hỏi không
lời mà anh cũng muốn hỏi. Anh quên cả bản thân mình để rồi nói chuyện
với cô bằng tiếng Thụy Điển. Một giọng nói ngọt ngào phát ra từ đôi môi
anh, chảy vào tai Anna nghe như một bài hát, cho dù cô không hiểu anh
đang muốn nói gì. Làm sao cô có thể chế giễu anh vì giai điệu êm tai này,
một thứ âm nhạc đặc biệt? Vì bây giờ cô mới biết đó chính là một phần
trong con người Karl mà cô cũng yêu thương như chính cơ thể vạm vỡ và
khuôn mặt rám nắng của anh, sự kiên nhẫn cùng những đức tính tốt đẹp của
anh vậy. Cô đột nhiên mong muốn mình có thể hiểu được lời bài hát mà anh
đang rót vào tai cô bằng âm điệu dịu dàng.
 
 

"Anh nói gì vậy, Karl?", cô hỏi, đôi mắt đờ đẫn ngước lên nhìn anh.
 
 

Đặt một ngón tay dưới cằm cô, lần này, anh nói bằng tiếng Anh. "Anna,
em thật đẹp!"
 
 

"Không, anh hãy nói bằng tiếng Thụy Điển đi. Hãy dạy cho em nói câu
này bằng tiếng Thụy Điển."
 
 

"Cô nhìn miệng anh đang tạo nên những âm thanh rất lạ. Anh có đôi
môi dày và đẹp, đầy đặn và rất gợi cảm khi anh lặp lại, "Du ar vacker,
Anna".
 
 

Chạm vào môi anh, nhìn ngắm khuôn mặt anh, cô lặp lại, "Du ar vacker,
Karl".
 
 

Mặc ngón tay cô vẫn để trên môi mình, anh nói, "Jag alskar dig". Nhìn
cái cách anh nhắm mắt lại hay mím môi và ép sát vào lòng bàn tay của cô,
cô đã biết ý nghĩa của câu nói ấy trước khi anh lặp lại.
 
 

"Jag alskar dig, Anna", anh nói, phát âm rất hay. Ôi không, tim cô như
đập loạn nhịp.
 
 

"Jag alskar dig", Anna nhẹ nhàng nói, giọng Thụy Điển của cô nghe
đậm chất Mỹ, nhưng ý nghĩa của nó thì lại vang xa, cho dù có là thứ ngôn
ngữ gì đi chăng nữa. "Em đã nói gì vậy, Karl?", cô thì thầm.
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"Em đã nói rằng em yêu anh."
 
 

Cô đưa hai tay ôm lấy mặt anh và hôn lên đó. "Jag alskar dig", cô lặp
lại, "Jag alskar dig, Jag alskar dig, Karl", cô hôn anh cuồng nhiệt cho đến
khi buộc được đôi mắt anh nhắm lại.
 
 

Da thịt ấm áp của họ quyện vào nhau. Anh đặt cô nằm xuống nhẹ nhàng
và từ từ, cho đến khi cô cảm thấy tấm chăn mềm mại phía dưới người mình,
da thịt rắn chắc của anh ở phía trên cô còn cơ thể cô nằm giữa sự mềm mại
và rắn chắc đó.
 
 
 

Anh ôm chặt cô, vuốt ve cô, hôn cô, cảm nhận sự hài lòng trong cô khi
cô cười và rúc vào người anh, sau đó lại ưỡn người lên và rên rỉ. Những âm
thanh nhỏ dần, nhỏ dần trong cuống họng của cô cho anh biết mình nên
chậm lại để cả hai người cùng tìm được niềm vui thú bên nhau.
 
 

Anh lăn người qua và thả lỏng cơ thể, đón nhận những cái vuốt ve của
cô, tận hưởng cảm giác với đôi tay vốn đã quá quen thuộc trên cơ thể lực
lưỡng của mình.
 
 

Sau đó, Anna trượt xuống và nằm lên người anh. Bím tóc của cô xõa
tung ra, những sợi tóc giống như những tia lửa, ôm trọn khuôn mặt ngây thơ
của cô. Anh thả lỏng người, dùng ngón tay vuốt ve cơ thể cô đang nằm trên
người mình, cảm nhận nụ hôn của cô trên cổ, trên ngực mình và xuống dần
bên dưới. Giây phút này, anh không còn nhớ được bím tóc của cô nữa.
 
 

Hai người họ như hòa quyện vào nhau, họ hôn nhau say đắm, cùng nhau
đạt đến khoái cảm, nhưng dường như vẫn còn chưa đủ. Họ thả lỏng cơ thể
và để cảm xúc tự dâng trào trong niềm vui sướng.
 
 

"Nói cho anh nghe nữa đi, Anna", anh nói từng lời một cách mạnh mẽ,
một tay vuốt tóc cô, tay kia vuốt ve cơ thể cô. "Hãy nói rằng em cũng yêu
anh như anh yêu em."
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"Jag alskar dig. Em yêu anh, Karl", cô nói, giọng gần như hoang dại, và
chỉ cần có thế, họ đã thấu hiểu nhau.
 
 

Một lần nữa, họ nhớ lại sự tuyệt vời trong lần đầu tiên của mình, những
xúc cảm đẹp đẽ khi hai cơ thể quyện vào nhau, sự mềm mại của từng
chuyển động khi hòa chung nhịp điệu như một con nước thủy triều dâng lên
rồi lại hạ xuống.
 
 

Họ đã vượt qua rào cản của ngôn ngữ, tạo ra thứ ngôn ngữ riêng của
mình, thứ ngôn ngữ của tình yêu - những lời thì thầm không buộc phải thốt
lên, cảm nhận những giây phút ngạt thở và nỗi đau trong im lặng cùng tiếng
rên rỉ dễ chịu.
 
 

Anh nằm yên trên cô, cảm thấy thanh thản sau những gì họ đã trải qua.
Cô vuốt mớ tóc sau gáy của anh. Vai anh giờ đã khô dưới sức nóng của
những ngón tay cô và ngọn lửa bập bùng trong lò sưởi, còn môi anh thì
đang đặt trên hõm cổ cô.
 
 

Sau khi đã nghỉ ngơi hồi lâu, Anna nhìn lên những cái bóng đang nhảy
múa trên trần nhà và nói, "Karl, anh có biết mình như thế nào không?".
 
 

"Anh như thế nào?"
 
 

Cô tự hỏi liệu mình có dám nói cho anh biết không, nó vẫn nằm trong
đầu cô từ lúc cô chạm vào người anh và cả trước khi chạm vào người anh.
 
 

"Anh giống như cán rìu của anh khi sắp bổ vào cây vậy." Anh ngẩng lên
và nhìn vào khuôn mặt cô.
 
 

"Giống cán rìu của anh sao?", anh hỏi, vẻ bối rối.
 
 

"Êm dịu, ấm áp, dài, rắn chắc, cong... và giống như anh nói, nảy lên."
 
 

"Không phải nữa đâu, anh không phải", anh cười.
 
 

"Em biết anh sẽ trêu em nếu em nói với anh."
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"Đúng thế", anh nói và hôn vào mũi cô. "Từ bây giờ, anh sẽ tán tỉnh

Anna của anh để cô ấy không bao giờ quên cảm giác của cán rìu."
 
 

"Ôi, Karl...", nhưng cô bật cười.
 
 

"Làm sao anh có thể quên giọng cười này được", anh nói.
 
 

"Làm sao em có thể quên cách anh trêu chọc em được."
 
 

Họ cùng cười.
 
 

"Ồ, Anna! Em thật đặc biệt!", anh nói, rất vui vẻ. Anh nhìn khắp khuôn
mặt và mái tóc của cô.
 
 

"Em thì sao nào?", cô dò xét.
 
 

Nhưng anh không thể so sánh cô với bất cứ thứ gì anh biết. Không có gì
tốt đẹp bằng cô. "Anh không biết diễn tả như thế nào nữa. Anh chỉ biết có
những thứ không phải là em. Em không phải người Thụy Điển, và vì vậy,
em nên bỏ cái bím tóc ấy đi và cứ để kiểu tóc cũ. Anh cố không nghĩ đến
chuyện này, nhưng nếu anh không nói ra, mọi việc chỉ trở nên tồi tệ hơn
thôi."
 
 

Sau đó, thấy cô tỏ vẻ quan tâm, anh dịu giọng lại, "Không, không phải
bây giờ, Anna. Em đang thích kiểu tóc ấy thì cứ để vậy đi. Em cũng không
mập mạp, không nấu ăn giỏi, không biết làm vườn nhưng anh không quan
tâm, Anna. Anh chỉ muốn em là em thôi".
 
 

"Được rồi, Karl", cô nói, vòng tay qua cổ anh. "Em hứa là em sẽ không
thay đổi."
 
 

"Tốt", anh nói.
 
 

"Nhưng Karl này..."
 
 

"Hử?"
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"Nếu anh chịu chuốc lấy phiền hà để dạy em đọc và viết chữ trong mùa
đông năm nay, anh có thể dạy luôn cho em cả hai ngôn ngữ được không,
ngay lập tức."
 
 

Anh chỉ có thể cười, hôn cô và nói, "Ôi, Anna! Em thật đặc biệt!".
 
 

Giữa màn đêm tĩnh lặng chỉ còn vang lên tiếng vỏ ngô lạo xạo, ngay cả
những sinh vật ban đêm cũng đã đi ngủ, Anna và Karl cũng sắp làm vậy.
 
 

"Mở chốt cửa cho thằng bé đi, Anna", Karl nói rồi kéo tấm chăn lên, để
trên giường của họ.
 
 

Anna mở cửa và đứng nhìn vào bóng đêm trong chốc lát. "Karl, em đã
không hiểu hết những điều anh làm cho mảnh đất này, rất nhiều điều cho
đến khi em nghĩ rằng mình đã mất anh. Nhưng bây giờ, em đã hiểu, Karl.
Em thật sự đã hiểu."
 
 

"Đi ngủ đi, Anna."
 
 

Cô cười khi nhìn nghiêng qua vai, sau đó đóng cửa lại và bỏ thêm củi
vào đống lửa.
 
 

Karl đứng chờ cô.
 
 

Ở chính giữa giường ngủ của họ, giữa hai chiếc gối là một bó cỏ xạ
hương thảo được lấy từ lọ hoa trên chiếc bàn ăn, nơi mà món mứt nam việt
quất đã khô từ bao giờ...
  HẾT
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