


ALBERT CAMUS

SA DOA

Truyén

Tran Thién DPao dich va cht gidi
NHA XUAT BAN HOI NHA VAN
1995

https://thuviensach.vn



Albert Camus. LA CHUTE
Gallimard. Paris, 1956
Edité avec I’aide de I’ Ambassade de France
Vi sy giup do caa Pai s quan Phap

https://thuviensach.vn



Xin ngai cho t6i dwgc han hanh hau viéc ngai, chang may c6 phién
ngai khong? Chi lo ngai khong sao t6 cho tén ngwoi ngom kha kinh
lam chu té van mang tttu diém nay hiéu dugc y minh. B&i chung y chi
thong doc co tiéng Hoa-lan thoi. Trir phi téi dugce phép bién ho hau
ngai, y khong tai nao doan dwgc ngai mudn goi rugu do tfmg[l].
Nhung kia, ddm mong y cling da gan hiéu; y gat dau, chitng to6 rang y
da chiéu né long t6i. Y di lay rwgu kia r6i, vang, ngai c tréng ma
xem, y vOi va trong mot dang diéu thung dung diéu do. Ngai qua co
diém phudc, khong bi y gam gt trong hong. Khong wng hau regu ai,
chi mo6i mot tiéng gam g trong hong y la da: chdng mang nao con
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dam ho hé. Pugc lam vwong lam twéng khi sac cia minh, qua la th@
ddc thu cua loai vat hung manh. Nhung, dam xin ngai cho toi dugc cao
tir, rat myc han hanh dwgc hau gitp ngai. Muén van doi on ngai, that
tinh giad du cam bang khong phién ron ngai thi han la t6i xin nhan.
Ngai t6t bung qua. Vay xin ngai cho phép t6i dugc dat ly rwgu nay
canh sat ly ngai.

Ngai no6i chi ly, céi 16i lang thinh im im ctia y qua la inh 6i choi tai.
Chang khac nao bau khi im lim trong nhitng khu rirng nguyén thay, &
day am thanh cho tGi do tran bo. T6i nhiéu khi ciing lay lam ngac
nhién nhan thdy 6ng ban tam ngadm tam ngam cua chdng ta kia cit mot
murc khong chiu lam than véi cac thit ngon ngit van minh. Dau sao, cai
nghé cuda y cling bat y phai chiéu dai dan thuy tha da hét moi quoc tich
trong titu diém & Amsterdam nay'2!, ma chéng hiéu tai sao y lai goi n6
1a Mexico-City!3! nita. V&i nhitng cong viéc phai 1am loai dé, e ring
do6t ngoai nglt nhv y, ngai khong nghi 1a ciing khi bat tién sao? Ngai ci
hdy muong twong tinh canh con ngudi Cro-Magnon'#! tri ngu & thap
Babel!®! ma xem! It nita thi y ciing la nwdc la ngwdi ma long da khong
yén. Ma khong, tén nay chang hé cam thay 1é loi c6 1ap, van ct phét
tinh nhw khong va ban sac chang bi lung lay ran n@t chit nao. Trong
sO cau rat hiém, nghe dugc tir ctra miéng y thot ra, c6 mot cau dong
dac béo rang la lay, hay khong lay thi th6éi. Nhung ma lay, hay khong
lay vat gi kia chd? At han 1a chinh 6ng ban cta chiing ta. T6i phai thi
nhan cung ngai mot diéu, t6i von dé bi mé hoac bdi loai nguwoi long da
thang tudt nhw vay. Khi da c6 suy luan it nhiéu vé con ngudi, vi nghé
nghiép hay vi chi hwéng, c6 lic ngudi ta bong dung nhé dén loai linh
treong!®l. Loai nay, riéng né, khong hé c6 tham y sau lung.

No6i cho ngay, thi chi nhan titu diém nay ciing c6 mot vai, tuy rang
y nudi dueong may tham y dé6 mdt cach mo ho. C¢ mai khong hiéu
nguoi ta ban tan viéc gi tredc mat minh, y hoa ra nghi ky tat ca. Nén
mdi 16 hién cai b6 dang cham bam nghiém trong no, twa ho nhv y it
nita cling ngo ngo doan chirng co sy gi bat hoa gitta dam khach hang.
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Cai khi sac d6 khién cho bat ludn cuéc man dam nao khong dinh liu
t@i nghé nghiép cua y hda ra khong may dé dang. Chang han, ngai hay
nhin dang kia, t6t dau y, trén mat twong cudi gian, ngai at trong thay
khoang trong hinh chi* nhyt ghi dau cho treo mot bitc tranh da g& di.
That vay, & cho dé trudce kia ¢ treo mét birc tranh, hon nita lai thudc
loai kiét tac. Chinh tdi c6 mat ¢ day vao luc cha nhan quan ruegu nay
tiép nhan no cling nhw vao lic y téng khit n6. Trong ca hai trwong hop,
thdy déu v6i moi mot thai do de dat, sau bao nhiéu tuan rong ra suy di
tinh lai. Vé diém nay, chiing ta budc phai nhin nhan rang xa hdi ciing
c6 dv phan lam hw hong céi ban chat gian di chat phac cuday.

Xin ngai lvu y cho rang to6i khong 1én giong xét x&. T6i hang nghi
rang thai do dé dat ctia y c6 can c han hoi va san sang chia sé thai do
d6 gia nhw ban tanh dé tho 16 tam tinh, ngai nhan thay ro do, khong
giang tay ngan can. Ti€c rang t6i bam sanh rat ham tro chuyén va tam
giao dé dang. Tuy biét gilr gin y t phai ldc, t6i cling khong vi vay ma
bd qua dip tot nao. Thoi gian con song & Phap trwdc kia, gap mot
nguwoi co tanh khi sac bén, to6i chang tai nao ma khong tim cach giao
hdo vGi y ngay. Vang, vang, ngai chau may nghe to6i dung thi qua khw
theo thé subjonctiflZ]. T&i thii nhan ring minh thich cai thé do, va néi
chung, chudng loai ngén ngit trau chuodt diéu luyén. Nhuwge diém nay,
that vay, ngai a, chang phai 1a t6i khong tham trach minh. T6i van hiéu
6 rang thich an mac lua la min nhuyén khong nhit thiét gia dinh rang
tay chan 1dm lem do ban. Sy that la vay. Song le but phap diéu luyén,
cling nhw gam voc lua 1a, thwong hay che gidu mé phong ngira bén
trong. TOi tw an ui minh bang cach bao tham rdng, ngam cho k¥,
nhitng ké an noi lap bap ho do cling chang trong trang gi hon. Vang,
vang, chung ta ctr hay goi them nita.

Chang hay ngai dinh ta tic & Amsterdam c6 lau khong? Thanh pho
dep d6 chd, ngai? Huyén hodc d6 ché? A, mot tinh tit 1au nay toi
khong nghe thdy. Ké tit ngay roi bo Paris, vang, bao nhiéu nam qua
roi. Nhung tam kham con van vwong ky e, va toi tuyét nhién khong
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quén mot canh nao @ thu do dep dé cua chung ta, ca hai bo song cling
vay. Paris qué la mot do canh, mot canh tri nguy nga cu ngu bdi bon
triéu bong nguwdi. Ngai bdo gan nam triéu kia lan w, theo thong ké vira
roi? O, thi ho sanh con dé cdi mau mén ldm ma. T6i ching ldy thé lam
la. T6i thud nay hang nghi rang nguwoi dong hwong ching ta thich y
nhitt hai diéu nay: tw twdng va gian dam. Mot cach loan xa, dé néi cho
dang. Nhung ching ta cling chd nén budc tdi ho; dau phai chi c6 minh
ho théi, tron hét chdu Au ndy thdy déu nhw vay. Téi nhitu khi mo
twdng téi nhitng diéu cac nha st hoc mai hau sé néi vé ching ta. Ho
chi can téi moi cau nay dé miéu ta con ngudi tan tién hién dai; rang la
y hay gian ddm va hay xem béo! Sau cau dinh nghia c6 dong chac
mam nhw vay, ho da can hét dé roi.

Con ngudi Hoa-lan thi khong, ho it tan tién hon nhiéu! Ngai ctt nhin
ho dang kia, ho du thoi gio. Ho lam gi d6 v? Ngai xem kia, cac 6ng
nay thi song g&i ¢ com an viéc lam cua cac ba kia. Va chang, ho, ca
dwc lan cai, thay déu thudc loai rat mue tredng gia, ho tu tap dén day
nhu 1€ thuwong vi quen thoéi ng6i 1€ déi mach hay vi dd dan tinh than.,
Nghia la vi treéc ho qua nhiéu hay thiéu thon twdng tuwgng. Thinh
thodng thi mdy 6ng d6 cling c6 choi dao gion sung vdi nhau vai
chuyén, nhung ngai ché nén tin rang ho thich nhw vay dau. Vai tro ctaa
ho budc phai vay, thé théi, chd that tinh 1a ho run sg dén chét lac phai
budng trang dan cu6i cung. Tuy vay, t0i cling xét thdy ho con dao dirc
hon mot s6 nguwdi khac, giét nhau trong gia dinh than quyén, giét dan
giét mon. Ngai khong nhan thdy xa hdi ching ta hién nay dugc to
chitc nham theo 16i thanh toan kiéu nay v? Ngai chac cé nghe noi tGi
loai ca ti teo no ¢ miét song ngoi Ba-tay, titng dan ting 14, trung trung
diép diép, cong ham ké boi 16i nao vo6 y, ruc ria y sach hét da thit trong
vai gidy dong ho bang nhiéu ddp nh lia lia, chi con chira lai mo6i mot
bd xwong trinh tréng!®? T6 chic caa ho hét nhw vay do, thwa ngai.
“Ngai muodn s6ng mot cudc doi trong sach? Nhw hét thdy moi nguoi?”
Co nhién la ngai dap: Vang. Lam sao dap: Khong, dwgc? “Tét lam.
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Chuing t6i xin lau sach ngai. Nghé day, gia dinh day, gidi tri t0 chic
san sang day, danh cho ngai d6”. Thé r6i bao nhiéu ham rang nho bén
x04ay ria vao da thit, cho thau tan xwong cot. Nhung nghi t6i cling bat
cong. Khong thé bao la t6 chitc ctia ho. Ngam cho k¥, thi né la cua
ching ta: Ké nao lau sach ké khac trudc, thi thang cudc.

A, rwou nita day r6i, chd mai. Xin nang ly nay chiic ngai lam an
phat dat. Vang, ding thé, tén chu té tiru diém vira hé moi goi t6i la bac
si. O mdy x* miét nay, thay déu 1a bac si, 1a gido su. Ho wa ton trong
nhau nhu vay, vi t6t bung cfing c6, ma vi tir tén ciing c6. O x1t ho, it ra
thi long da hiém doc cling khong phai 1a mot quoc sach. Tém lai, toi
khong phdi 1a y si. Ngai muén biét thi t6i xin boc bach hau ngai, trudc
ngay dén day, toi hanh nghé trang sw. Con bay gio, thi lam quan-toa-
sam-hoi.

Nhung ngai hay cho t6i dugce phép tu gigi thiéu da: Jean-Baptiste
Clamencel?, dé hau ngai. Hin ngai thudc giéi kinh doanh thwong
madi? Suyt soat nhu vay v? Qua la mot 1oi dap tuyét voi! Va chi ly nita;
ching ta ai cling chi suyt soat vé bat luan viéc gi. Ma ngai cho phép
toi dong vai tham tir Xxem sao: ngai suyt soat tudi toi, ngai c6 con mat
16i doi ctia hang ngwdi bon muoi da suyt soat sanh sdi hau hét moi
chuyén, ngai an mdc suyt soat sang trong, nghia la hét nhw cach an
mdc & qué minh, va tay ngai thi nhan nhui diu dang. Han ngai thugc
tang 16p truéng gia, hay suyt soat nhw vay! Nhung ma la hang tredng
gid hao hoa phong nha! Chau may khi nghe dung thi qua khit theo thé
subjonctif, that vay, ngai a, chitng t6 dén nhitng hai lan trinh do van
héa vugt buc ctia ngai, bdi 1€ triede hét 1a ngai phai nhan dién dwoc no,
dé r6i sau, 1y do lam buc! Rét nita, ngai xem chirng ciing thich nghe
toi tam su, diéu nay, tuy khong kiéu ky, gia thiét rang ngai tinh than
cdi m@ dén mue. Vay thi ngai suyt soat la... Nhung ma can chi? Nghé
nghiép, chitc phan, t6i chang hé ban tam t6i ching hon cac chi phai
ton giao chut nao.
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Ngai cho phép toi dwgc gan hoi hai cau, va xin ngai chi giai dap khi
xét thay khong qua to0 mo. Ngai nhiéu tai san khong? Chat it v? Bay
gio tGi cau thit hai. Ngai co chia s6t cho dan nghéo khong? Khong u!
Vay thi ngai thudc hang ngudi ma toi goi 1a theo phai Xa-do!0. Ngai
khong tirng gan giii véi Thanh kinh, t6i nhin nhan rang la ngai ciling
khong nhd vay ma tan phat gi hon. A, ngai cfing c6 tan phat that w? Té
ra ngai ciing c6 biét dén may bo Thanh kinh? Qua tinh ngai khéu ggi
tanh to mo cua toi qua churng.

Con vé phan t6i... Bay, ngai ¢t tv minh xét 1ay. Bang vao dang vac,
doi vai, va b0 mat nguwoi ta thwong bao rang rat muwe civong quyét hiing
hé, chic 1a toi trong giong cau thu rugby'lll dén muc, phai khong
ngai? Nhung cit bang vao 16i an tiéng n6i ma xét, thi ngwoi ta ciing
budc phai thtra nhan & t6i mot chit ban sac thanh tao. Con lac da cung
cap ma& 1ong cho chiéc do choang mua dong khoac trén lIwng toi day
chéc c6 ghé 16 moc day minh; nhwng ngugc lai, ngai xem méng tay toi
déu dugc gitia nhan sach sé. Cling hét nhw ngai, t6i la ngudi hiéu biét
st doi, 4y vy ma van c tho 16 tam tinh cung ngai, khong do du dé
phong, tin d6c c6 & dang mao bé ngoai cta ngai. Tém lai, tuy phong
cach cé vé lich sy dai cac va ngon nglt xem chirng trau chuot diéu
luyén, t6i von la ké thuwong hay lui t6i cac titu diém danh cho hang
linh thuy & khu Zeedijk nay. Ma thoi, ngai cling chang can mét 6c tim
doan nita. Nghé nghiép t6i mang hai mat, thé th6i cling nhu tao vat
vay. Toi cling da boc bach hau ngai khi ndy, t6i hanh nghé quan-toa-
sam-hoi. Trong treong hgp t6i, chi c6 moi mot sy tinh nay xem chirng
gian di la t6i khong cé 1dy mot vat gi lam s@ hitu ctia minh hét. Vang,
trede kia toi cling da thudc 16p ngwoi kha gia, khong, to6i khong co
chia s6t cho dan nghéo. Nhung diéu nay minh chitng cai gi méi dugc
chg? Rang trudce kia t6i cling 1a ké theo phéai Xa-do... O kia! Ngai c6
nghe thay nhitng hoéi cdi tau chéat chiia & ngoai bén kia khéng? Han la
t0i nay swong dém sé day dac trén bén Zuyderzee nay.
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Ngai vé u? Ngai thé tinh lwgng thi, tdi chac da git* ngai qua lau.
Dam xin ngai cho t6i dwgc trang trai tién rwgu. T6i la than cha trong
ttru diém Mexico City nay ddc biét rat doi lay lam han hanh dugc tiép
dai hau ngai. Mai, t6i cling sé dén, moi toi sau cling vay, va toi sé chiu
on ma tho nhan dap 161 mdi ctia ngai. Ngai nén vé theo nga nao u?...
Ngai ctr... Ngai thay co viéc gi trd ngai khong, va nhuw vay su viéc sé
gian di hon nhiéu, vi t6i dwa ngai dén tan mé bén tau? Tai day, vong
qua khéi khu Do-théi la ngai giap mdt ngay v6i may dai 16 thinh thang
rong 16n, tredn nguwgc trvon xudi bao nhiéu xe dién chita day bong
hoa va ré nhac inh éi. Khach san ngai & dau day trén may dai 10 nay, &
bén Damrak. Mdi ngai. Nha t6i nép trong khu Do-thdi, hay ding hon,
trong khu tredc kia goi nhuw vay cho téi lic mdy 6ng anh quoc xa cta
chiing t6i dén d6 san bang chiém cho. That la mot cudc tay ué vi dai!
Bdy muoi lam ngan nguoi Do-thai bi lua di trai tap trung hay bi tan
sat, qua la mot cudc thanh trirtng dai qui mo. Toi than phuc thit tinh
than lam viéc cham chi va kién tri c6 phwong phap dé biét bao! Khong
c6 ban lanh, thi ngudi ta budc phai tao lay cho minh mét phwong phap
rieng biét!12]. O day, né da 1ap dugc bao nhiéu ky cong ma khong hé bi
can trd, va toi hién dang ngu & chon da ganh chiu moét trong nhitng toi
ac tay dinh nhitt xay ra trong lich st loai nguwdi. Co 1€ chinh sy thé do
giup t0i thong cam véi tén chu té tivu diém nay va thai d6 de dat cday.
Toi cling nhd vay méi da sic tri bam dé khai lan tudt theo ban tanh do
doc cua minh, ban tanh hang 16i cuén bat t6i biéu 16 cam tinh. Mai lan
gdp mot guwong mat nao chuwa quen, thi c y nhu la c6 ké no & trong toi
giong kén bao nguy lap titc. “Thung thang, thung thang da. Nguy doé,
coi chirng!”. Ca nhitng khi cam tinh s6i dong nhit, t6i cling van @
trong tinh thé dé phong.

Ngai biét ¢ lang t6i triedc kia, trong mot tran hanh quén tra diia, mot
vi si quan nguoi Pirc da nha nhan va 1é do thot 16i maoi ba cu no trong
hai dita con cta ba chon cho y mot dita lam con tin dé dem x@ ban?
Chon, ngai c6 muwong twgng dugc khong? Thang kia? Khong, thang
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nay. D€ roi trong thdy no bi dan di. Ma théi, ching ta cling chang can
nan lai lau ¢ cau chuyén nay lam gi, nhung, thua ngai, that vay, chung
ta c6 thé giap mat bat ludn mot chuyén khong dé treedc nao. Toi co biét
mot nguwoi l1ong da trong trang no ¢t khang khang khong chiu t6 ra de
dat. Y yéu chudng hoa binh va thién phéi tw do tuyét déi, mét long
mot da thwong yéu tron ca nhan loai va suic vat trén qua dia cau. Mot
tdm hon wu tv trang nha, vang, ding nhuw vay. Roi trong may tran giac
tén gido vira qua ¢ chau Aull3! y rit vé & an tét miét dong qué. Trudc
thém nha, y ké mot dong chi¥, dé: “Nguwoi dau ti dau t6i day, c hay
buwdc vao, at sé dugc tiép redc niém ng”. Ngai nghi ai la nguwdi da lanh
le dap 161 moi moc t6t dep nay? Tui linh theo Piic!4), ho kéo nhau tia
vao nha hoang va moi gan méc rudt y.

Ba tha 16i, ba tha 16il12l! O ma chic thi ciing ching hiéu ching ta
dang no6i chuyén gi. Khuya khoat nhu vay, ngai nhi, vdy ma déng
nguwoi qua sire, troi lai mua nita, dam dé su6t may bita ray khong dut
hot. Cling may la con c6 rugu do tung, 16e sang doc nhitt trong mau
toi am u. Ngai c6 cam nghe cai anh vang 16ng lanh sac dong, dang 1én
trong long minh khong? Toi thich rdo buéc lang thang trén hé pho nay
vé dém, trong hoi néong am cua giot regu do tung. T6i rdo bwdc nhiéu
dém tron, mo mang hay thi thdm véi minh lién mién khong ngtng.
Nhv dém nay day, vang, nhung e néi nhiéu nham tai ngai chang, rat
d6i on ngai, ngai qua la ngwoi thanh nha biét diéu. Song that tinh la
mot trang thai ¢ day; vira hé moi la cau kia cau khac néi tiép nhau tran
chdy ra. Va chang, x(t nay con gay hitng cho toi nita! Toi yéu chudong
nguwoi dan x nay, dong dac trén hé pho, chén nhau trong mot khoang
khong gian nhé nhin chi chit nha cita va séng nwécliél vay boc béi sa
mu, dat bang lanh gid va bién ca dam dia hoi swong nhu mot thung
gidt soi bong. Toi yéu chudng ho, vi ho phan doéi. Ho vira ¢ day, ma
cling vira & cho khac.

Vang, ding thé! Mai lang nghe ho buwéc chan ndang né trén nhitng
con duwong lat da chac nich, mai nom thdy ho phuc phich chen lan giita
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cac ctra hang chat day ca moi vang 6ng va nit trang mau 1a ta kho,
ngai tin rang t6i nay ho cé mat & day sao? Cling hét nhw ai, ngai twéng
dam nguwoi lwong thién kia la mot tum dai biéu va thwong nhan, hang
ngay dém twng dong trinh va nham tinh xem minh c6 co 1én thién
dwong hay xudng dia nguc, va cai tro tiéu khién doc nhiit gom doc
moi mot viéc la thinh thodng, dau d6i nén rong vanh, di nghe gidng
khoa co thé mot 1antZ]l. Ngai 1am d6. Vang, danh ring ho rdo buéc ké
sat ching ta, vdy ma ngai c hay nhin doan xem tri 6c ho nam & dau:
nam trong 16p sa mu léng lanh anh né-6ng, ndc néng mui do tung va
bac ha, d6 xudng tir cac bién hang xanh, do. Vang, thwa ngai, xit Hoa-
lan la mot gidc mong, mot gidc mong vang va mu swong, ban ngay mu
swong hon, ban dém vang anh hon, va dém ngay, ngay dém, gidc
mong d6 chiém bao toan nhitng anh chang Lohengrin/?®! y hét dam
ngwoi nay day hang ngay mo mang luwét qua trén nhitng chiéc xe dap
gong cao den xi, twa hd nhitng con thién nga tang t6c quay cudng
khong ngitng nghi, khap cung t¢ hwéng, vong quanh bién ca va doc
theo kinh ngoi. Ho mo mang, dau 6c lan ngup trong man khdi sac
dong; ho dao dong mot cho trong vong lan quan; la ké mong du, ho
lam bam khan véi trong mui tram vang 6ng gitta 16p sa mu - ho khong
con ¢ day nita. Ho da bo di cach ngan van dam, huéng vé bau troi
Javal’2l, hon dao voi voi xa xdm. Ho khén véi cac vi than Nam duong
nhan nh6 mat may, tran day khap moi cira kiéng va ngay lic nay dang
lang lang nho nhéon dau day trén dau chung ta, trede khi, tira ho dan
khi 16ng lay, bam vao bién hang va mai kiéu cau thang, ma nhac nhd
cho s6 kiéu dan sau 1ong no nhé ring Hoa-lan khong chi 1a chau Au
cta gigi thwong nhan, ma con la bién cd, bién cd mé dwong dwa ho vé
mién Cipango, va vé cac hon dao no, & d6 con nguoi chét dién loan va

hoan hil2%,

Nhung sao toi tdm s véi ngai nhw vay, lai nhw 1én 161 bién cai! Xin
ngai thé tinh lwgng thit. Théi quen nghé nghiép, ngai a, va cling la vi
toi mong gidi thich can ké hau ngai hiéu thau thanh phé nay, va trung
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tam cua sy vat! Bai chung ching ta dang ¢ ngay gitra trung tam cua sy
vat. Ngai c6 nhadn thdy cdc con kinh nay vay boc thanh pho
Amsterdam twa ho nhitng duong vong duwdi dia ngucl2l? bia nguc
tredng gia, di nhién, nggp day mong mi. Ttr bén ngoai budc vao, cang
lot qua cac duong vong no, thi cudc doi, va tat nhién luon ca nhitng toi
4c clia no, cang hoa ra day dic hon, map md hon. O day, chiing ta
dang ditng trong vong chét. Cai vong nhitng... Té ra ngai cling biét ro
thé u? Qua kho xép ngai vao hang nao, that dé, ngai a. Nhung, vay thi
ngai at hiéu dwoc vi sao toi lai cé thé bdo rang trung tam cua sy vat
nam ngay & day, dau rang ching ta dang rdo buwdc trén phan dat chot
mé cta luc dial?2!. Nguoi c6 tinh than tinh t& hiéu dwoc nhitng su ky di
nay. Dau sao, thi hang ngwoi hang doc bao chi va hang gian dam
khong thé tién xa hon dwgc nita. Ho la dan t¢ chién tir moi mién dat
chau Au dén day, dirng chan quanh quan bén bd noi hail23!, quay quan
trén bai bién nhat mau. Ho ngéng nghe tirng héi coi thoi thic, hoai
cong tré mat soi tim béng tau thap thoang trong 16p sa mu day dac dé
roi ngugce got bang qua kinh ngoi ma trd vé dwdi man mwa am wot.
Lanh run, ho 1é chan dén tttu diém Mexico-City nay ma, bang moi thi?
ngon ngitt, goi rwgu do tung. T6i chd dgi ho chinh & day.

Hen ngai t6i mai vay, kinh chao ngai. Khong can thiét dau, ngai a,
quyét chac thé nao ngai ciing tim dwgc duong vé; xin dugc phép cao
t* bén mé cau nay. T6i, t6i khong bang qua cau bao gio. D€ gilt ven
mot 101 the. A ma ngai ct thit twdng twong xem, vi bdng nhién co ai
dam dau xuong nuwdc! Ngai phdi chon 1ay mot trong hai cach x sy sau
day, hodc la nhdy lién theo dé vét y 1én va, gitta mua lanh cong nay,
ngai c6 thé mat mang dwgc lam! Hodc l1a mac ké y, va nhitng lan nhay
hut thwong hay ngdm dau nhitc nhéi tdm hinh hai. Thoéi, chao ngai!
Ngai bdo sao? MAy a lap 16 sau ctra kiéng kia v? Hién than ctia mong
twéng dé ngai a, mong twdng dé kiém, duong mong du sang An do!
May thi d6 wép gia vi vao minh thom phitc ndc néng. Ngai vira dat
chan vao, la cac thi buéng man, va chuyén du hanh khéi sy. Than linh
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dap xuong trén nhitng than xac 16t tran, va hai ddo chap chon phiéu
giat, nghiéng ngtra, dau 6c roi ren nhitng choi dira quyén gio. Ngai
ném thtr mot lan xem.
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Quan-tc‘)a-sérn-h6i la gi u? Chac danh tir nay da khién ngai lay lam
nghi nggi khon xiét. Xin ngai tin rang t6i khong hé cé dung y tinh quai
nao, va toi c6 thé giai thich ranh mach hon hau ngai r6. Ngam cho
cung, thi n6 ciling la mot khia canh tao nén chirc vu cua toi. Nhung toi
thay can phai trinh bay hau ngai mét s6 su viéc tredc da, kha di giup
ngai hiéu dwoc ti mi cau chuyén nay.

M4y nam tredc kia, to6i con hanh nghé trang sw & Paris va, chang
gidu gi ngai, tiéng tam ciing kha lay lirng. Ping thé, t6i qua, khong
phai la dich danh cua t6i. Toi chuyén bién ho vi nghia cho nhitng vu
dang thvong tam. Cho qua phu va tré c6i, nhu nguoi ta thuong bao,
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chang hiéu tai sao, bdi chung trén doi cling c6 hang qua phu lam
quyeén va loai tré c6i qua quat. Tuy vay, toi chi can ngwi thady & bi can
mot thoang mui nan nhan oan c la 1ap tirc tay ao trang sw cia minh
vung 1én tac hanh. Va tac hanh nhu thé nao! Mot tran cuéng phong vii
bao! Long toi dugc dip tudn ra vénh vang trén tay ao. Twong chung
nang cong ly hang bita ngt vaGi t6i moi toi. Toi doan chac la ngai han
sé than phuc giong ndi thich dang, cac gidy phut xic dong nham luc,
tai hung bién va do nhiét tinh, cing khia canh cong phan dwgc ché ngy
nhitng khi t6i bién cai trong phap dinh. Con vé phan dién mao, thi tao
vat da chang quan cong lao, t6i khéng can phdi gang gugng may ciing
biéu 16 duwgc dang diéu anh hung. Gia di, t6i con dugc tiép sitc nho &
hai cdm giac chan thanh: thich y nhan thdy minh ditng & bén nay vanh
mong ngwa vOi phe chanh nghia, va mot thit ban nang miét thi tron
gidi quan toa noi chung. Ky that, co 1é thai do miét thi nay cling khong
phai hoan toan xuat phat tir ban nang. Ngay nay, t6i hiéu ro 1a né cling
ham chita nhiéu ly do dac biét. Song le, dithg ngoai ma nhin, thi né twa
h6 nhu khoac 1én minh mot bd ma si mé cung cyc. Ching ta khong thé
pht nhan rang, it nita la thoi dai nay van con can dén quan toa, phai
vay khong ngai? Ay vdy ma trude kia, toi khong tai nao hiéu dwgc
rang nguoi ta lai ¢6 thé tw nguyén nhan lanh cai chirc vu ky la do6. Toi
chdp nhan ho, vi ho s0 s¢ tredc mat téi kia, nhung phan nao twa ho
nhw chap nhan cao cao chau chau vay. Véi ché khac nhau la loai con
trung canh thang nay cé tran ngap t6i dau ciing khong 1gi cho t6i dwoc
lay nita dong trinh, va ngugc lai, to6i nudi miéng minh bang cach dam
thoai d6i dap vdi nhitng ké ma long t6i khinh ré.

Tém lai, t0i ditng vé phe chanh nghia, bay nhiéu ciing du dé lwong
tam toi duge yén bang. Tin chac rang phap luat ditng vé phan minh,
thich y nhan thdy minh ddng ly, hoan hi dwgc chinh minh trong vong,
ngai a, von di la nhitng dong co manh liét giup ching ta dugc cling
cap vitng vang hay thic day ching ta dwong bé tién budc. Ngugc lai,
ctr thir twéc di may dong co dy, ngai at bién con ngwoi thanh mot bay
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cho6 hut hoi miii dai long thong. Xiét bao t6i ac tay dinh xdy ra, don
thuan chi vi ngudi gdy ra né khong chiu néi céi y nghi cho rang minh
lam 16i! Thud xua, t6i c6 quen biét mét nha doanh nghiép no, 6ng cé
mot ba vg qua that ven toan, ai ai cling nggi khen, vdy ma o6ng van c
rudng rdy ba ta nhu thwong. Ong titc 16n gan 16n rudt nhan thay phan
16i ¢ luén vé minh, khéng c6 cach nao dwgce ngwdi doi hay tw minh
cap phat cho minh mot manh bang diwc hanh. Ba vg cang té ra ven
toan bao nhiéu, 6ng cang bam gan tim rudt bay nhiéu. Cudi cung, ong
khong con chiu n6i chinh 16i 1am cia minh nita. Ngai doan dwgc bay
gio ong ta lam gi khong? Thoi to ra bac béo chang? Khong, khong.
Ong giét bé ba vo. T6i giao dich vé6i dng ta ciing 1a nhd vay.

Phan t6i thi & vao mot tinh thé xan lan hon. Chang nhitng t6i quyét
chac khong bi nhap vao phe nhitng ké mang trong t6i (dac biét la tuyét
nhién khong c6 cé giét vg, von song doc than), ma con la ké bao chita
cho ho ntta, vGi diéu kién duy nhit 1a ho phai thudc hang tht pham t6t
cling nhw c6 ké thudc hang man moi tot vay. Chinh ngay cach thirc to6i
bao chita cho ho cling mang dén cho t6i nhiéu niém vui thich né long.
Doi song nghé nghiép cua t6i qua tinh la gwong mau, khong cho nao
ché trach dugc. Toi khong hé nhan cta héi 16 da danh, ma ciling khéng
hé ha minh 1on cti van dong lan nao. Mot diéu hiém hoi hon nita, toi
khong hé chiu ninh hét mot ky gid nao ngd hau dugc han thuan theo
minh, hodc mot cong chitc cao cap nao hong lgi dung than tinh cua y.
T6i cling c6 cai diém phuwdc doi ba lan dwge chanh pha ky sac 1énh
tuyén cho Bac-dau boi-tinh, va da cé thé trang trong choi tir mot cach
kin ddo, 1ay dé lam phan thuwéng dich that cho minh. Su6t, t6i khong
hé doi nhitng than cht 1dm canh nghéo cuyc tra tién thu lao va ciling
khong hé 16n tiéng réu rao nghia ctt nay. Ngai chd lam twdng rang t6i
ké 1é ra day la dé khoe khoang cuing ngai. Cong trang to6i hoan toan
chang cé la bao: trong xa hdi chiing ta ngay nay, mau tham duwgc nang
1én mic thay thé cho cao vong, hang khong ngirng khién t6i phi cuoi.
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T6i nham mot muc dich cao xa hon; ngai sé c6 dip nhan thdy rang cau
néi vira qua rat mye chinh xac vé phan toi.

Nhung ngai hdy xét xem t6i dwgc thich y nhw thé nao trwdc da. To6i
hwéng thu ban tanh dac biét cia minh, va chiing ta thay déu biét rang
hanh phiic nam chinh & ché do, dau rang, dé thoa diu lan nhau, do6i khi
chiing ta van ct lam ra vé bai xich thi lac thd nay, gan cho né cai nhan
hiéu vi ky. ft nita 1a t6i ciing hwéng thu cai thanh phan trong ban tinh
von phan &ng an khép v6i hang qua phu va tré c6i dén do cudi cung,
c* mai tdc hanh khéng thoi, bi né chi phoi tron ca doi song. Thi du
nhuw t6i rat mue thich gitp ké mu loa bang qua dwong 16. Dau xa cach
may, hé chot thay c6 chiéc gay dang du dy [an mo & goc hé phd nao la
t6i hoi ha lao minh chay t&i, do6i khi, vira ding dé phong tridc canh
tay tir bi da gio san, gianh lay ké mu loa khéi moi ctt chi an can nao
khong phai la cia minh, vira diu dang vira vitng chac nam tay diu y
doc theo khoang 16 danh cho bo hanh, chen gitta m& xe cO nguwgc xudi
tap nap, hwéng vé chon yén lanh & via heé, roi ching toi chia tay nhau
trong niém xtc dong twong tri. Cling hét nhu vay, t6i hang thich chi
dan ngo ra 16i vao cho khach qua duwong, san long moi ho diéu thudc,
giip thém mot tay cho nhitng phu xe chd nang day canh, day ho chiéc
xe chét mdy, mua tng hd t& bao cho c6 hoi vién citu-thé-quan dem
ban, hodc bé hoa cia ba cu cao tudi no, tuy téi biét rd rang ba da hot
trém no trong nghia trang Montparnasselll. Toi ciing thich, trdi, dieu
nay khé thot ra ctira miéng hon, t6i thich lam viéc bo thi. Mgt 6ng ban
thiét ctia t6i theo Thién-chiia-gido thuwong nhin nhan rang cai cam giac
dau tién xam chiém tam hoén ching ta moi khi trong thay ké hanh khat
men lan t¢i nha minh 1a m6t cdm giac buyc doc khé chiu. Con doi véi
riéng toi thi lai cang nguy hai hon nita: t6i mirng khap khai. Ma thoi,
chuing ta cling nén lwét qua di.

Hay ban tGi phong thai lich sy tdi hang c6. N6 qua ndi tiéng va, dau
vay, cling la diéu c6 that. That vay, thai d6 nha nhan lich 1am mang
dén cho t6i nhiéu niém vui 16n. Nhitng sang nao dwgc diém phudc
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nhwong cho ngoi trén xe buyt hay métro, cho ké r6 rét xitng dang dugc
nhwong, hodc lwgm 1én vat gi do mot ba cu tudi tac 16 tay danh rét roi
trao trd cho ba véi nu cwdi nhéch mép quen thudc, hodc chi don gian
nhuwong cudc tac-xi cho nguwdi can gdp hon minh, thi tron ca budi doé
dwgc cac nghia ¢t nay soi sang ruc r& khon cung. Toi cling 1ay lam
vui swong nira, phai noéi that nhv vay, vao nhitng hom cac hang cong
xa dinh cong, dwoc dip, @ may tram xe buyt, cho déo nho trong xe tw
nam ba ké dong thi bac phwdc, thiéu phuwong tién nguwge gét vé nha.
Sau rot, doi cho trong rap hat dé cho mot cap uyén wong dugce sum
hop bén nhau, vac reong hanh 1y ho mot thiéu nit cung chuyén xe dat
trén ké lwdi qua cao doi vGi tam voc co, déu la nhitng tac phong ruc r&
ma t6i thyc hanh thuong hon ké khac, béi chinh 1€ t6i hang tam ngéng
chd co hoi hon va thau hoach tir cac tac phong nay nhiéu moi lac thu
sang khoai hon.

Toi cling con noi tiéng la hao hiép va that tinh la vay. Toi hét sic
rong rai trong viéc lac quyén ung ho, cong cong hay am tham. Chang
nhitng da khong 1ay lam buon tiéc phdi xa lia mot vat s@ hitu hay tién
tai, ma téi con tim thay & nghia ctr &y nhiéu moi lac thd hang cttu, moi
nho nhiét khong phai 1a thi trang thai buén da diét nhiéu khi phat sanh
ra trong tam hon tir cho suy ngam dén tanh chét vo b6 cta cac cong
hién do6 va dén sy vong an boi nghia quyét chac sé tiép lién sau ching.
Chanh x4c trong viéc tién cta, la mot diéu hang khién toi kho s& khon
cung va toi chi wvng theo mot cach mién cudng. T6i can duwgc chu dong
trong su rong rai cua minh.

Dbay la nhitng nét don so, nhung sé gitip ngai hiéu duwgc thwe chat
nhitng khoai lac ma t6i khong ngirng bat gap trong doi song, va nhit
la trong nghé nghiép. Chang han, dwgc chan don, trong hanh lang Toa
an, béi co vg ctia mot bi can ma minh vtra bao chita chi doc vi cong ly
hay vi trac an, t6i muon néi: ma minh vtra bién ho khong cong; nghe
thiéu phu nay khé thoét vao tai rang tinh khong, vang, tinh khong mot
vat gi c6 thé bao dap hét duwgc an hué ho nhan & minh; bay gio dap
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rang la c6 gi dau, bat ky ai cling c6 thé lam dwgc nhu vay, lai con biéu
thém mot sé tién gitp ho vuigt qua con ngat nghéo sap tGi, va dé chan
dit moi tinh cam chita chan, ngé hau gitt cho ching mot am vang
thich dang, hon phét 1én lung ban tay mot thiu phu dang thuong!?!,
roi cao tir; dy 1a, ngai hay tin 16i t6i, dy la v6i t6i cho cao hon ké tham
vong tam thwong va vuon 1én dén cdi tuyét dinh & d6 dirc hanh chi con
dugc nudi dudng béi chinh minh nita ma thoi.

Chung ta hay ngtrng lai trén cac dau ngon nay. Ngai bay gio at hiéu
toi muon no6i gi khi bdo rang minh nham mot muc dich cao xa hon.
T6i noi t6i chinh cac tuyét dinh do, cac tuyét dinh duy nhitt kha di cho
phép t6i song thu thai. Vang, thud nay toi bao gid cling chi cam thay
thodi mai trong nhitng vi tri vgi cao. Cho dén tan nhitng tiéu tiét chi li
trong doi song toi cling can duwgc ding trén. T6i thich di xe buyt hon
xe métro, ngdi xe doc ma hon ngdi xe tic-xil3!, ding trén san thugng
hon diéng dwdi ting lau th nhit. La khach ham md thit may bay thé
thao ngoi dau trong khoang khong lwng chirng trdi, t6i cling la ké, trén
tau be, khong ngung rdo chan canh mui gitta. Pi nui, toi tranh nhitng
thung lting ham sdu ma chi thich leo déo hay tréo 1én cao nguyén;
cung lam, t6i md&i 1a ngudi di trén vung binh nguyén phang 1i. Vi co
budc phai chon mot ngheé tay chan, tién may hay lgp nha, ngai ché nén
thac mac, nhit dinh la t6i chon nghé lam quen vGi mai lau va lam
quen v6i chéong mat. Khoang ghe, ham tau, dwong ngam, hang dong,
vure tham la nhitng noi t6i kinh tdm vo cung. To6i con dac biét thu ghét
tham té nhitng nha dong huyét dam vénh vao chiém tron trang nhtt
trén nhyt bao, thanh tich cia ho khién t6i on 6n thé nao. Rang sitc chui
lot t&i mitc tm tram thwdc dwdi mat bién, dau cé ket dau gitta hém da
hep (ma cac ké vo thitc dé goi la xi phong!) cling cam, xuat hién duwéi
mat to6i nhw mét tadc phong c6 tanh cach suy doi, lun bai. Cé céi gi toi
16i nam & trong rudt.

Mot bo doc thién nhién, de 16 ra nam sau tram thwdc trén mat bién
chwa mat dang han va tran tré anh nang, trai lai, 1a noi t6i thd dwoc
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khoan khoai hon hét, nhit 1a khi t6i sttng sitng mot minh, voi vgi trén
bay ngwoi dong nhw kién co. T6i gidi thich dugc dé dang vi sao cac 1oi
thuyét phap, cac cau tuyén gido quyét dinh, cac phép mau huyén diéu
déu dugc tac hanh trén nhitng noi cao rdo. Cit theo thién kién thi
nguoi ta khong tram tw mac twdng duwdi ham toi hay trong phong giam
(trv phi khi xay trén thap cao, tdm mat nhin ra cAinh ménh mong), ma
con nam meéo meo moc ca ra. Va t6i cling hiéu dugc 6ng kia, da tho
gidi, nhung lai cgi b ao tu ma hoan tuc, chi vi tinh phong khong ma
rong ra canh troi bao la nhw da ng& trwdc, ma bi chan ngang bé&i mot
bitc twong. Ngai ct tin chac rang vé phan toi, t6i khong nam meéo dé
cho minh meo méc ra dau. Trong tdm hon minh cling nhw gitta ké
khac, toi khong giay phut nao ngung treo 1én cao, nhum chay ngon lra
nhiét tinh va bay gid mot 10i chao mirng reo vui dang tran téi toi. ft
nita la t6i tim thay lac thu & cudc doi va ¢ tanh chat toan hao ctia minh
nhu vay.

Nghé nghiép t6i thich tng t6t dep véi thién chitc hwéng thugng do.
N6 tay hét moi niém chua chat cdm thdy doi v6i dong loai minh, ké
ma t6i ludn giip do tuy khong hé nho va. N6 dat toi ditng trén quan
toa la ngwoi tGi phién bi téi xét xit; ditng trén bi can ma toi bat ép phai
chiu on minh. Ngai hay can nhac ky ludng diéu t6i vira thot ra do: toi
song hoan toan vo t0i va. T6i nam bén ngoai moi vong xét xw, toi
khong trinh dién trieéc mat phap dinh, ma & dau doé trén tran, hét nhw
cac vi than thinh thodng dugc quay may thong xuéng san khau dé bién
thai va cdp ¥ nghia cho dong tac#l. Xét cho cung, thi séng trén cao
van con la phwong sach doc nhitt dé duge da s6 nguwoi doi trong thay
va hoan ho chao mung.

Va chang, trong s6 cac thi pham t6t cda toi cling c6 vai ké tuan theo
cung mot cam tanh d6 ma dang tay sat hai. Ho hay doc bao va & trong
hoan canh bu6n thwong ctia minh, ho cdm thay nhw cling dwgc dén bu
chuit it Hét nhw da s6 nhan quan, ho khéng con chiu phai séng ham
hiu am tham duwgc nita va si &y ndy bon chén nay han da phan nao xui
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khién ho lam nhiéu diéu bao hanh tai hai. Dé duwgc nguoi ta biét dén
minh, tém lai chi can thich khach chét twoi mu gac ctra. Tiéc thay, ay
chi la mét thit tam tiéng ngan ngui, vi 1€ xiét bao mu gac cira dang
duge dn dao. An mang khong gidy phtt ndo ngung chiém giit mit tién
trén trvong doi, nhung ké gay ra an mang chi mia may & do trong
choc 1at ma thoi, dé roi bi thay thé ngay lién. Cac lan dac chi ngan
ngui ay, rét cudc phai trd bang mot gia qua mac. Ngugc lai, bao chira
cho ddm ngwdi bac phudc von chang ndo nirc tim kiém thi¢ tam tiéng
no méi la dwgc nhin nhan that sy, cung mot lic va cung mot noi,
nhung bang nhitng phwong tién it ton phi hon. Sy thé nay con khich 1é
t0i tan tam tan lyc gitp ho dén t6i cang it cang hay: ho dén bao nhiéu
thi cling twra nhw dén thé cho t6i vay. Phan khac, long cong phan, tai
hing bién va 16i 16 cam kich ma t6i dung dén, nguwgc lai, x6a di hét
moi ng nan toi chiud ho. Quan toa thi trirng phat, bi cao thi dén toi,
con toi, khong phai ban biu t&i bat luan bon phan nao, thi thoat khoi
moi 101 xét x1¥ cung moi tro hinh phat, to6i hoan toan dvgc tw do ngy tri
trong mot bau anh sang cuc lac.

That vay, ngai xem, khong phai la Cuc lac sao: tryc dién véoi doi
song? Doi song cta t6i né nhw vay. Toi khong hé budc phai hoc tap dé
song bao gid. Vé diém nay, vira lot long me, t6i da biét tron hét moi
khia canh. C6 nhitng ké ma van dé phai gidi quyét la tim cach lan
tranh loai ngwoi, hay it nita, dan xép sao cho thuan. Riéng toi, sy dan
x€p nay da san. Biét than mat khi can thiét, biét nin bat nham lic, dam
an noi ho do cling nhw biét 1ap nghiém, qua tinh la t6i dy thang vao
cudc doi. Vay nén long nguoi theo toi khong it, va thanh tich dat dugc
gitta cudc thé nay biét co man nao ma ké. Dung mao khong dén noi t6i
té, toi lai to ra vira la mot tay nhdy sanh so6i khong biét mét vira 1a mot
hoc gia uyén tham kin dao, t6i con lam dwgc mot viéc khong may dé
dang la cung mét Iic yéu ca phai nit lan cong ly, t6i thich choi thé
thao va tao tac nghé thuat, tébm lai ngai cho phép t6i ngirng keé ti€ép, hau
khoi ho nghi la t6i qua w dé dai v6i minh. Song ngai c hday hinh
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twgng mot nguwdi dwong ¢ vao tudi cuwong trang, sitc khde doi dao,
than xac va than tri nhanh nhen tinh xdo nhv nhau, khéng nghéo hen
cling khéng giau sang, dém ngu thang giac va cyc ky hai long vé chinh
minh ma khong boc 16 trang thai nay & dau khac hon la qua 16i giao té
hoan hi va lich thiép. Va ngai at sé khong lay lam chwéng tai nghe toi,
v&i mot thai do khiém ton, néi t6i mot doi song thanh dat.

Vang, rat hiém ké nao c6 cung cach hon nhién hon t6i. Sy hai hoa
gitta toi va cudc doi qua la hoan hdo; t6i bam sat toan dién vao cudc
doi, ti trong ra ngoai, ma khong phai tir ch6i mot khia canh chua chat
hay cao ca nao, hodc mot tai nhuc nao. Pac biét vé xac thit, vat chat,
néi van tat la vé thé chat, von la diéu hang khién xiét bao nhiéu nguoi
lay lam hoang mang chan ngan, xwa nay déu mang dén cho t6i nhiéu
niém vui ngang nhau ma khong hé bat t6i lam t6i doi. T6i sanh ra la dé
c6 mot than xac. N6 gidi thich cai tanh khi diéu hoa va tinh than tu chu
bam sanh no ma nhiéu ké cam thdy & toi, va doi khi ho thu véi t6i rang
né con gitp cho ho séng nita. Tém lai, ngwdi ta thich giao hitu than
mat véi toi. Chang han, nhiéu khi ho ¢t twéng la da c6 gap toi dau do
mot lan roi. Cudc doi véi nhitng sanh vat va san vat ctia né thud nay
thdy déu san sang dang hién tridc mat t6i; va toi luén ludn tiép nhan
cac lan trong vong nay vd&i mot niém kiéu hanh hdo hén. That ra, ci
mai lam ké rdt myc vién man va hon nhién nhw vay, t6i cling nhan
thdy minh da doi lan bién thanh mot ké siéu nhan ditng cao trén hét
moi nguoi.

To6i von sanh tredng trong mot gia dinh phiic hau, nhung khong lay
gi lam hién hach (cha t6i lam si quan), va dau vay, cling thuwong cé
nhitng mai sang, t6i xin hen mon thu nhan cung ngai, c6 nhitng mai
sang toi chot cam thdy minh la con noi chau giong, la choi Itta do
riel®!, Xin ngai lwu ¥ cho réing diéu toi dang noi dén day khong phai 1a
cdi tdm trang cam bang minh tri 6c théng minh hon hét moi nguwdi. Va
chang, niém tin chac nay chang quan trong gi, bdi chung biét bao
nhiéu ké ngu dan cling chia sé n6 véi ching ta. Khong dau, ngai a, c
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mai duwgc cung phung tran day, t6i cam thady minh (tht nhan né ra day,
toi e e ngai ngai thé nao) t6i cdm thay minh la ké dwoc tuyén trach.
Puwogc dac biét tuyén trach gitta toan thé nhan loai dé nhan lanh cong
trinh thanh dat vira 1au dai vira vitng bén d6. Tém lai, 4y la mot phan
hiéu qua tao nén bai thai do khiém nhwong cua toi. Toi thud nay hang
ludn tir chdi khéng chiu nhan 1ay hét moi cong trang lam nén sy thanh
dat nay, va t6i khong thé tin rang bao nhiéu pham chat vira di biét vira
cao do ngan ay, tap hop noi mot nguwdi duy nhiit, lai 1a két qua cua moi
mot sy tinh co. Vi vay, song ngup trong vui suwéng, to6i cam thdy minh
nhv duwgec mot chiéu chi to6i cao nao cho phép huwéng thu niém hanh
phtic nay. Khi ngai da biét rang t6i khong khuynh theo mét gido phai
nao, han ngai sé con nhan thay ro rang hon nita tanh cach bat thwong
ctia niém tin twéng ay. Thong thwong hay khong, n6 cling da nang toi
lén trén cudc song hang ngay suét mot thoi gian dai, va t6i da bay
lieng trén cao, that s nhu vay, rong ra bao nhiéu nam troi, nhitng nam
troi ngay nay, thu that, t6i van con tiéc ré trong long. T6i da bay liéng
trén cao, cho téi mot t6i no, mot t6i no... Nhuwng thoi, day 1a mot cau
chuyén khéc, can quén di. Va chang, chac t6i néi cling c6 phan qua
dang. Tinh that, thi bay gio toi dugc thw thai vé moi mat, nhung dong
thoi lai khong lic nao man nguyén hoan hoan. Méi niém vui la dong
co xui khién t6i wdc mudn mot niém vui khac. Toéi bude tir ngay hoi
nay sang ngay hoi kia. Nhiéu khi, t6i di nhdy sudt tron may dém rong,
moi phut mot si mé con nguwdi va cudc song hon thém. Doi lan, vé
khuya trong nhitng dém do, khi ma diéu nhay, regu nhe, sy phong
tung hinh hai cua riéng t6i va sy buong tha dit doi ctia moi ngwoi, diu
t0i vao trong mot trang thai mé hon vira chan ché vira thué théa, chirng
nhw & cue diém ctia s mét moi € ché, va trong mot chép gidy, toi chot
thau triét dwgc tanh chat bi mat ctia van vat va cudc thé. Nhung trang
thai moi mét é ché nay ro6i cling tan bién hom sau, va cing véi nd, sy
bi mat no: to6i quang minh x6ng t6i nita. T6i cam dau chay t¢i mai nhw
vay, lic nao cling duwgce no day, nhung chang bao gio dwoc phi chi, toi
ctt chay nhu vay, khong biét dirng chan nghi cho nao, cho t6i mot
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hom, ding hon, cho téi mét toi no, séng nhac bong dwng im bat, anh
den bong dung tat ngdm. Ngay hoi ma t6i da dugc dy phan vui
swong... Nhung ngai hay cho phép t6i goi ong ban linh trudng cua
ching ta kia mang rugu dén thém. Ngai nén gat dau chao y, t6 dau
ham on va, nhitt 1a udéng cung t6i, téi can dén cam tinh cta ngai.

To6i thoang thay ngai 10 dang ngac nhién nghe t6i néi lam vay. Ngai
khong hé Iic nao bong dung dot ngt cam thdy can dén cam tinh, can
duwgc gitip d&, can c6 han hitu w? Co6 chd, phai khong ngai. Phan toi thi
toi da tap quen th6i man nguyén véi doc c6 cam tinh. Cam tinh von dé
gdp hon, va chang né ciing khéng b6 budc diéu gi. Cau: “Xin ngai tin
¢ cam tinh cta t6i doi vdi ngai”, trong tham tam la 16i néi khai mao
cho cau tiép lién sau: “Thoi, bay gio ching ta hdy lo viéc khac di...”.
N6 thudc loai tinh cam tha twéng chanh phu: thit cdm tinh ré mat, dé
bdc 16 sau nhitng tai bién 16n. Tinh ban, thi da it dé dang hon. Bao
nhiéu cong kho lau dai méi dat dwgc nd, nhung dén khi nam trong tay
roi, thi khong con cach nao gat bé né dugc nita, phai doi phé vdi no.
Nhitt 1a ngai ché voi tin rang ¢ moi toi, bé ban sé goi dién thoai cho
ngai, nhw dang 1y ho phai lam vay, dé héi ngai xem c6 phai dich thi t6i
nay ngai rap tam ty ti hay khong, hoac thuwong tinh hon, ngai c6 can
ho dén chuyén van vé6i ngai chang, ngai c6 mudn dao phé véi ho
chang. Khong dau, ngai a, ho c6 goi dién thoai, thi ngai c tin chac
rang la sé dung vao bira ngai dang dugc quay quan va cudc doi ngai
twoi dep cyc cung. Chuyén quyeéen sanh, thi that ra ho con thic giuc
ngai nita, bang vao diéu ho cho rang ngai phdi tv tay minh dén bao
cho minh. Cau xin thanh than phu ho ching ta khéi bi ban be dat vao
cho qua cao, ngai a! Convé nhitng ngudoi gitt chitc vu yéu thuwong
ching ta, t6i mudn noi tdi ba con than quyén, t6i ho hang thong gia
(61, tir ngit la lung!)!Z! thi lai 12 mot diéu khac. Ho, thi ho dung 1&i 1&
chanh xac, nhung lai la 10i 1é danh trung vao gitta tim ngai, ho goi
dién thoai hét nhw ngwdi ta ban sung. Va ho nham tring dich. Bazaine,
Bazaine!!8! 13 ho d6, ngai a!
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Ngai hdi sao? T6i nao v? Roi t6i sé noi tGi, xin ngai hdy binh tam
nan long mét chut. Va chang, téi cling phan nao dang & trong dé tai
do, vGi chuyén ban be va than hitu ndi trén. Ngai xem, tdi c6 nghe
thuat chuyén mot 6ng no c6 ngwdi ban chi than bi giam cam, t6i nao
ong cling nam dat trong buong tw nguyén khong hwéng nhitng thit tién
nghi da bi twéc di & ké ma long 6ng qui mén. Con ching ta, ngai c
nghi xem, ai la nguwdi sé nam dat vi chiing ta? T6i c6 gan nam dat nhw
vay khong u? Cé chd, t6i mong, tdi quyét sé c6 gan nam dat nhw vay.
Vang, ching ta roi cling cé ngay thdy déu c6 gan nam dat nhw vay va
bay gio déu sé dwogc ciru vét. Nhung nao phai dé dau, bdi chung tinh
ban la mot thi tinh ty hay lo dang, hodc it nhiit, cling bat Ivc. Khong
phai hé wdc muon diéu gi la né nhitt dinh dugce diéu ay. Ngam cho k¥,
thi chac 1a tai long n6 khong wéc mudn t6i mitc phdi c6 chang? Chac
la tai ching ta khong yéu thich sy séng tdi mirc phai cé chang? Ngai
c6 nhan thay rang chi doc cai chét mdi lay tinh tinh cdm cta ching ta?
Ching ta mén thwong ngan nao nhitng nguwdi ban vira vinh biét coi
doi, ding vay khong ngai? Ching ta than phuc ngan nao nhitng bac
thay khong con thot nén 16i duwgc nita, miéng da day cat bui! Chuing ta
bay gio t6 long twéng nhé mot cach qua that hon nhién, long twdng
nhd ma chac ho da cho mong & ching ta sudt tron lic sanh tién.
Nhung ngai c6 hiéu tai sao chiing ta bao gid ciling té ra cong bang va
do lwong hon do6i vGi ké da khuat béng? Gian di 1am, ngai a! Vi ho,
tinh khong mot diéu gi bé budc ca. Ho khéng doi héi viéc gi & ching
ta, ching ta hoan toan ty do mu6n thi hanh lic nao cting dwoc, xen ké
long tuwéng nhé no gitta mot budi da hoi va mot 6 nhan tinh xinh twoi
chang han, nghia 13, tém lai, vao nhitng gio khac roi rdi vo dung. Vi
thir ho c6 bé budc ching ta diéu gi chang, thi ay la twéng nhd ho lau
dai, ma tri nh& cia ching ta thi lai bAm sanh khong déo dai chiit nao.
Khong, ching ta cAm mén la cdm mén nguwdi ban mdéi chét con twoi réi
kia, ngudi ban méi chét mot cach khon kho kia, cdm mén moi xic
dong cua chung ta, nghia la chinh chuing ta vay!
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Trwdc kia t6i c6 quen biét mot 6ng no, heé tién dip la t6i tranh mat.
T6i von khong thich va chan ban luan véi 6ng, hon nita, 6ng lai thudc
hang nguwdi hay té ra dao dic. Nhung dén hoi dwong con hap héi, gan
ké miéng 106, ong da bat gap lai t6i, that vay ngai a. T6i khong bo qua
mot budi nao ma khong tGi viéng tham 6ng. Roi ong tat nghi, hai long
ha da, siét chat tay t6i. Lai c6 mot thiéu phu hang theo dudi toi, nhung
chdng dwoc nhv y, nang vut biét diéu ma chét sém, lic con tré mang.
Bay gio nang lién chiém mdt khodng to rong ngan nao trong trai tim
t6i! Va cong thém vao d6, con 1a mot vu quyén sanh vi tinh!! Oi chao,
roi rit 1a roi rit, nhung thi vi lam sao! Bién thoai quay tit, swGt muwét
trai tim, va 10i 1€ van tat co tinh, nhung chan chita biét bao tinh y
ngam ngam, dau buon, ché ngy, va luon cd, vang, mot thoang phong
Vi tu cao!

Con ngudi von sanh ra nhw vay do, ngai a, y mang hai mat: y khong
thé thwong yéu ma khong thwong yéu chinh minh. Ngai ¢t hay dé tam
quan sat chom x6m ma xem, nhitng lic may man cé ai vut tat thé
trong khu nha. Cho téi lic ay, ho thdy déu yén giac trong cudc song
nho nhen vo 6c, r6i bong, noéi thi duy, 1do gac ctta tw dung lan dung ra
chét. Tiec khac, ho he nhau tinh day, roi rit lang xang, do héi tin tic,
tiéc thwong dong long. Mot xac chét con néng hoi, thé 1a bon tuong
khai dién. Ho can dén tham kich dé song, ngai a, n6 nang ho 1én khéi
mitc tam thwong, né la moén khai vi cho ho. Va chang, dau phai ngau
nhién ma to6i ndi t¢i hang gac ctra. S6 1a khu nha t6i cling c6 muén
mot tén, xau dang that tinh, hung 4c hién than, mot thi quai vat vo
nghia chat chita ti hiém, ma ngay ca nhitng tu si dong thanh Francois
d’Assisel? trong thay chic ciing phai dén 1a thoi chi. Téi v6i han
khong con giao hdo chuyén tro véi nhau nita, nhung, bang ¢ moi mot
viéc hién hitu s¢ so trieéc mat, han cling lam sttt mé cudc doi thich thu
hang ngay cta t6i. Thé r6i han bong vut lan dung ra chét, va t6i da 1é
chan dwa dam. Xin ngai néi cho t6i biét tai sao?
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Hai ngay trudc bita tang 1é cit hanh, ké ra, cling c6 nhiéu chuyén
dang suy ngam. Mu vo lao gac bay gio dang dau yéu, nam trong can
nha doc nhit va canh bén giwdng mu, chiéc hom duwgc dat dai trén
may bd ngwa. Thu ti thi manh ai ndy 1dy phan minh!?!, Minh hé mé&
canh ctra, thot le cau: “Chao ba” lang nghe mu ta khoat tay tré ké qua
cd ma ca tung han, r6i minh vua v6i m¢ thw t* mang di. Chang cé gi
la thi vi ca, phai khong ngai? Ay vdy ma, ngai a, tron ca khu nha da
lan lwgt néi nhau chun vao cin budng hinh hinh mui phéno!'1] Ngai
dirng twdng ho sai bon gia nhan lam cong viéc doé dau, khong dau, ngai
a, ho than hanh leo xuéng dé chinh minh dwgc hwéng maéi 1gi hiém co
nay. Va chang, bon gia nhan ciing vay, nhung 1én lut vung trom. Bita
mai tang, nguwoi ta chot nhan thdy chiéc hom dai qua, khong thé
khiéng lot qua khung ctta dwgc. Mu gac nam trén giwvong néi vdi ra
vOi mot giong ngac nhién nira thich thi nita khé sé: “Ong né oi, 6ng
no oi - 6ng hoi dé cao 16n lam ma!”. Vién chu sy tang 1€ dap: “Ba chd
ngai, dé ro6i tui tui dyng ding ong 1én khiéng ra, hong khé dau”. Ho
dung ddéng han 1én khiéng ra, roi ha xuéng, va chi moi minh t6i (cing
v6&i mot tén chay viéc cho cac hop dém, toi dwgc biét la y thuwong hay
vui riegu pernod moi t6i v6i ké vira qui tién) dwa linh citu hdn cho tGi
nghia trang va ném hoa 1én c6 quan tai, t6i rat doi lay lam ngac nhién
trong thay no sang trong ngan nao! Sau dé, toi ghé tham mu gac, dé
tiép nhan nhitng 15i cam ta lam tudng cta mull?l. Ngai o thi vach
cho t6i biét ly do cia moi viéc &y xem? Cé ly do nao dau, ngai, mén
khai vi d6 malt3l,

Toi cling da mai tang mot vién cong tac gia cua Doan luat su. Lao
gitt chirc tham t4, thuwong bi ré ring, nhung hang luon dugc toi bat tay
chao hoi. N6i nao ngay, lam viéc & dau, toi gap ai cling than mat bat
tay chao héi, va thuwong 1a nhiéu luwgt ché khong chi mot lan. Thai do
von va gian di nay, khong phai ton hao bao nhiéu, cling mang dén cho
toi nhiéu cam tinh t* moi ngwdi, can thiét cho t6i vivon canh nay nd.
Bita mai tang vién tham ta, vang 6ng chu tich Doan cta chdng t6i. Toi
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thi c6 mat c6 nhién r6i, lai nita, ngay tritéc mot chuyén di xa mét bita,
st tinh nay da duwgc néu l1én. La vi t6i thiu rod rang sy c6 mat cda toi sé
duwgc chud y va binh luan mot cach thuan lgi cho minh. Vi vay ngai at
hiéu tai sao cd dén 16p tuyét roi ngdp day sudt ngay hom 4ay, cling
khong khién t6i chun chan lanh mat & nha.

Thé nao v? T6i sap ndi téi né day, xin ngai chd nong long, xét cho
cung, thi t6i van con dang noi téi né day. Nhung ngai hay cho phép toi
duwgce lvu y ngai trede rang mu gac tuy da hoang phi bao nhiéu tién cta
mua thanh gia, van sdi va méc bacl4! dé toa huwéng nieém xic dong cta
minh duwgc sau sac hon, dy vay ma chi thang sau la da cap ke ngay véi
mot tén rém doi c6 giong hat hay. Han danh dap mu lu6n tay, ngudi ta
nghe vong ra tiéng la bai hai khing khiép, r6i lién ngay sau do, han
mé& toac ctra s6 ma rong lén ban tinh ca thich y cia minh: “C6 oi, c6
dep qua chirng!”!12], “Ngudi gi ma dén 1a di hom!”, chom x6m béao
nhau 1am vay. Nhung di hom & chd nao dau, thwa ngai? O thi bé ngoai
han xem chirng bay that, mu gac cling vay. Nhung c6 cai gi chitng té
rang ho chang yéu nhau dau. Ma cling chang c6 cai gi chitng té rang
mu chang yéu 6ng chong minh trudc kia. Va chang, dén khi tén rém
doi nha ta, giong hat va canh tay da mét méi, bo mu bién mat, thi mu
lién 1én tiéng ca tung tiép ké da qua c6, con nguwdi thuy chung ma lai!
Ngam cho cung, thi t6i biét c6 bao nhiéu ké khac bé ngoai xem chirng
tot lanh 1am, nhung sw that chang chi tinh va chan thanh hon mu ta
chit nao. To6i c6 quen mot 6ng no, da hién hai chuc nam doi minh cho
mot ba vg tanh nét o hg, da hy sinh moi sw, ban hitu, com an viéc lam,
di chi ca cudc doi doan chanh ctia minh, r6i bong maét t6i nhan thay
rang minh chang hé cé yéu thuong ba vg bao gio! La vi 6ng roi viéc
nén héa ra budn, cé vay thdi, ong buon cling nhw da s6 ching ta.
Thanh thit 6ng da nguy tao cho minh cd mét cudc doi & day rac réi va
thdm canh. Phai c6é chuyén gi xdy ra mé&i dugc, da so cac thai do dan
than cta con ngudi déu co thé giai thich nhw vay. Phai c6 chuyén gi
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xdy ra mdi dugce, cho dau la canh t6i doi mién cudng, cho dau la chién
tranh, mau roi nguwdi chét. Van tué, van van tué tang ma vay!

Riéng t6i, it nhiit t6i cling khong thé vién dan ¢é d6 ma mién xa cho
minh. T6i dau cé budn, vi chung to6i dwong dwong ngu tri trén ca moi
nguoi. Cai dém t6i néi tGi véi ngai day, téi con co6 thé bao rang dém do
toi chang nghe thdy bu6n mdy may nao. That tinh la khéng, t6i khong
mong wdc c6 chuyén gi xay ra hét. Ay vy ma van cit... Bita dy, ngai a,
vao mot budi chiéu thu dep, con am trén thanh pho, nhung da am trén
dong Seine. Pém dang lan tdi, vom troi con sang vé tay, nhung t6i den
dan, dén chiéu yéu 6t. Toi rdo dai theo td ngan song Seine, huéng
budc vé phia cau Nghé Thuat!l®l, Dong soéng éng anh dudi kia giita
hang thiing sach ban lac-xon di sap nap!lZl. Hai bén b, chi con lac
dac doi ba bong nguoi: Paris da tdi gio ngbi vao ban an. T6i giam
chan 1én m¢ 14 vang bam bui goi nhé tdi vu hé vira qua. Vom troi lan
lwgt bat sao chi chit, thoang nhin thdy moi khi qua khéi cot dén nay
dén cot den khac. T6i thuwdng ngoan vé tinh mich tré vé, bau khi mat
diu vao dém va thanh phd Paris hoang vang. Long t6i man nguyén.
T6i di duwgc huwdng mot ngay tot dep: mot ngudi mulle!) cai an duoc
giam ma t6i mong dgi, nam tay nhiét tinh cta than cht, nam ba nghia
ctr va, budi trra, mot cudc néi chuyén rng khau rat myc hao hung,
tredc s6 ban hitu, vé long da chai citng cta giai cap lanh dao va tam
dia gia tra cua gidi thugng lvu nwdc nha.

T6i budce 1én cau Nghé thuat gio nay vang ngat, va nhin xuéng dong
song doan chung trong bong dem da day ddc. Pau mdt vGi mii Vert-
Galant!12] t6i ng6 xudng hon dao'2!. T6i nghe dang 1én mot cam giac
ménh moéng, thdy minh hung manh v6 cung va, thé nao nhi, thdy minh
hoan hdo dén muc, khién long t6i phoi phéi han hoan. T6i thang voi
nguwoi 1én va sap moi diéu thudc, diéu thuéc man nguyén, thi chot
ngay lac ay, mot trang cwoi ré bat sau lwng. Bat chot, siing sot, téi trd
minh dot ng6t: khong mot bong nguwdi. Toi lién bwdc téi canh sat lan
can: khong mot ghe tai?l!, khong mot manh xudng. Tdi bén quay lai
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hwéng mat vé hon dao, va lan nira, t6i lai nghe thdy né sau luwng, cach
xa hon mot chit, tya hé xubi theo dong nuwdc cuén di. Toi dirng khyng
do, bat dong. Chudi cuwoi lim dan, nhung t6i van con nghe thay rd
giong, tuy khong biét n6 ngoi lén dich xac cho nao tw dong nwdc.
Cung lic ay, t6i nghe minh danh trong nguwc don hoi. Cling xin lvu y
ngai rang tiéng cwoi no khong cé gi huyén bi cd; ma la mot tiéng cuoi
that tha, hon nhién, gan nhw than thién, hoa giai moi sw. Va chang,
chang mady ltc sau, t6i cling khong con nghe thay né nita. T6i buéc trd
ra bo séng, lan theo dwong Dauphine, mua goi thuéc ma t6i chang can
dung. Toi lang nguoi, thd kho khan. BPém do, toi quay dién thoai goi
mot 6ng ban, nhung 6ng vang nha. T6i dang phan van chwa mudn
xuong dwong, thi bong nghe c6 tiéng cwoi dudi cira so, toi voi ma.
Trén via he dwdi kia, mot bon tré dang chia tay nhau vui vé ron rang.
T6i v6i khép ctra s6 lai, nhun vai: con tron mot tap ho so phai nghién
cttu cho xong. T6i budc sang phong tam uéng mot ly nwée lanh. Hinh
béng phédn chiéu trong tdm kiéng mim moi cuwdi, nhung t6i twdng
chirng nhv cai cdi mim cua minh mang hai mat...

Thé nao v? Ngai hdy thé tinh lwong thi, tam tri toi bi ban ron tdi
viéc khac. Hen ngai t6i mai, ngai nhé. Vang, to6i mai, ding thé. Khong,
khong, t6i khong thé nan lai hau ngai. Va chang, t6i c6 hen véi anh
chang cuc mich!22! ngai trong thay ding kia, y can dén t6i dé héi han
luat 1é. Con ngudi lwong thién, chac mam nhw vay, ma canh sat bat nat
mot cach x4u xa hén ha cho vui vay thoi. Ngai nghi y c6 bd dang sat
nhan v? Phai do, ngai, bo dang sat nhan. Ma y ciing con hanh nghé leo
rao cay vach nira, ngai a, va at ngai sé lay lam kinh ngac khon lwong
dwgc biét rang con nguwdi an 16ng & 16 dy lai chuyén nganh bu6n gian
hoa phdm. O Hoa-lan, ai ma ching chuyén vé hdi hoa va hoa
tulipes!23], Anh chang nay, coi bé tir ton thé kia, dy vay ma chinh 1a ké
da chu muu vu trom tranh tirng lam chan dong du luan hon ca moi vu
khac. Vu nao u? Roi t0i sé tiét 10 hau ngai, khi nao tién dip. Ngai ché
nén lay lam la sao toi biét nhiéu chuyén dén thé. Tuy lam quan-toa-
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sam-hoi, t6i c6 mot s@ treong dac biét & day: téi hanh nghé c6 van luat
phap cho dam nguoi that tha kia do. Toi da nghién ctu luat 1€ ban x&@
va chiéu dwgc mot s6 than chu dac biét trong khu x6m nay, ¢ day
khong ai budc minh trinh dién cap bang. Nao phai dé dau, nhung
phong théi t6i gdy dugc tin nhiém, ngai chang nghi nhuw vay sao? Toi
c6 nu cwoi twoi dep va thang than, cai bat tay cwong tryc - may diéu
kién rat doi thudn lgi. Cong thém vao do, t6i da giai quyét dugc nam
ba vu kién kho, tredc la vi quyén 1gi, sau la nho tin twéng, vi thit bon
ma co va dao tac dau dau va lic nao cling bi x t0i ca, thi bon nguoi
lwvong thién at twéng minh thay déu vo toi khong ngirng, ngai c ngam
ma xem. C theo thién kién - day roi, t6i sap n6i dén né day - ching ta
can phai tranh chinh diéu d6. Khong thi sé ndy sanh bao nhiéu chuyén
cuoi ra nwdc mat.
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CHUONG III

Tinh that, toi rat doi doi on ngai da té ra cham chd nghe t6i. Ma
cau chuyén doi t6i nao c6 gi phi thwong dau. Ngai da dé long lang
nghe, thi day, ngai nén biét rang tam tri t6i cling c6 ban ron chat it téi
trang cw0i no may ngay troi, roi sau, t6i quén han. Ting chdp twa ho
nhu toi cling c6 nghe n6 bat thé dau dé trong tdm hon. Nhung thwong
thi t6i van nghi dén nhiéu viéc khac ma khong can gang gwong may.

Tuy vay, t6i cling budc phdi nhin nhan rang, ké ttr buoi dy, to6i khong
con rdo dai theo bd song & Paris nita. Nhitng lan ngoi trén xe nha hay
trén xe buyt bang ngang qua cau, t6i hang cdm nghe mot thu lang im
se that trong long. T6i rao ruc chd dgi, hinh nhw vay. Nhung khi da lot
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qua bén kia dong Seine, ma tinh khéng cé xay ra diéu gi, toi thd phao
khoan khodi. C& &y, t6i con dung phdi vai chuyén trac trd vé duong
sttc khoe. Chang c6 gi 16 rét cd, c goi la mot thit trang thai ué oai
cling dugc, khién t6i kho bé tim thay lai tanh khi vui vé ciia minh ngay
xwa. T6i di coi mach nhiéu lan, uéng nhiéu thang thuéc bo. Té6i dugc
lgi sttc, nhung r6i van lai xuéng doc. Cudc song cang it dé dang hon:
khi ma thé xac u buén thi tdm than ciing sanh ra u dét. Chirng nhuw t6i
lang quén phan nao nhitng diéu chang hé hoc héi bao gio, tuy van
thudc ndm long, tdi mudn néi: quén song!l!. Biing thé, tdi tin chic 1a
moi su da khoi mao ngay tuw cho nay.

Va chang, chiéu nay day, t6i cling cdm thay khong dwoc khoe khoan
trong ngwoi. Lai con lung ting, ddt cau lwa 16i mot cach khé khan.
Ngon tir kém troi chdy, phai vay khong ngai, con 13p luan thi thiéu
vitng chac. Tai thoi tiét, chac vay. Khéng khi ngot ngat, nang né, thiéu
diéu bop nghet ca buong nguc. Ngai thdy c6 diéu trd ngai chang, vi
nhw chiing ta budc ra rao chan trén dwong pho ngoai kia? Pa ta.

Vé chiéu, kinh ngoi méi dep lam sao! To6i thich hoi am boc 1én tw
chén sinh lay, mui 14 cdy ngam nuwdc riva thai duwdi kinh va mau tang
téc xong 1én tir cac ghe tai tran tré bong hoa!?!. Khong dau, ngai chg
nén nghi rang do6 la mot thi y thich binh hoan. Ma ngwoc lai, & t6i, n6
con la mét dinh kién. Chinh t6i ép minh thwéng ngoan cac con kinh
nay. Bdi canh vat téi yéu thich hon hét trén doi, 1a ddo Sicilia ngai
nhan thdy rd d6, va nhiit 1a tir trén chét dinh Etnal3! ngé xudng trong
anh hao quang chiéu roi, thau lay tron hinh béng hon dao va bién ca
vay quanh. Va dao Javal4! nita, nhung chi vao mua gi6 bac. Vang, t6i
c6 dén day thud thiéu thoi. Noi chung, thi tdi yéu thich bat luan hai
dao nao. Dé ng tri & d6 hon.

Ng6i nha xinh qud,ngai nhi? Hai cdi dau lau ngai trong thay dang
kia la dau 1au moi no 1é do. Bién hang ma. Can nha nay trwdc kia cta
mot tén chuyén nghé buon no 1€. Thai ay, chang ai gidu giém thuc chat
ctia minh hét, dau nhw bay gio! Ho phong cd 16ng nguc ma rao dang
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hoang: “Nay la ctta hang cta t6i, t6i chuyén nghé budén né 1€, t6i ban
thit moi da den”. Ngai coO muwong twgng duge ké nao ngay nay dam
cong khai nhin nhan rang dé la nghé nghiép minh khong? Y sé lam
chéan dong dv ludn nhv thé nao! Toi nghe thdy tir ddy cac dong nghiép
ctia minh & Paris. B&i chung ho nhit quyét bat nhwgng vé van dé nay,
ho sé chang ngan ngai gi ma khong tung ra hai ba ban tuyén ngon, biét
dau con nhiéu hon nita! Ay vay ma nghi chin r6i, tdi ciing ha thém chir
ky ctia minh, duwdi s6 chit ky cia ho. N6 1€, 6i cha, khong, phai chong
méi dugc chd! Budc long thiét 1ap n6 & trong gia dinh hay trong
xuong may, U thi cling con chiu dugc di, sy doi no vay, nhung ma 16n
tiéng réu rao cung khap moi nguoi, thi qua la 16 lang qua chirng!

T6i van hiéu rang con nguwoi khong tai nao to ra khinh thuwong,
khong muon thong tri hay duwgc cung phung. Ai cling can cé t6i doi
hau ha minh nhw can c6 khong khi thanh khiét. Chi huy, tic thi 1a ho
hap do, ngai cé nghi nhu vay khong? Ma ké cd hang ngudi xdu so
nhitt trén thé gian nay cling con biét hé hap nita la. Ké ditng & nac cudi
cung buc thang xa hoi ciing van con cé thé chi huy c6 vg hay 6ng
chong, hay con cai. Vi du y doc than, thi 1a mot con ch6 nao. Chung
qui van dé la c6t sao c6 thé ndi gian ma cdm tiét khong cho doéi
phuwong quyén doi dap. “Khong ai dugc phép doi dap lai cha me”, ngai
han da biét thanh ngt nay. Trén mot phwong dién nao, ké ra n6 ciing la
lung. Doi dap lai ai thé cudc nay, néu khong phai la doi dap lai nguoi
ma long minh yéu thuwong? Trén mot phwong dién khac, thi n6 1ap luan
cling vitng. Ciing phdi c6 mot ngwoi thang cudc chd. Khong thoi thi
bat ct 1ap luan nao cling cé thé bi mot 1ap luan khac bat bé: lam sao
chdm ditt dwge. Nguoc lai, thé lwc gidi quyét dit khoat hét moi su.
Chung ta da hao phi bao nhiéu thdi gio, nhung chiing ta da hiéu dugc
chan 1y d6. Ching han, chic ngai ciing da nhan thay, chau Au c6 kinh
ctia ching ta ngay nay da biét triét ly mot cach phai 1. Ching ta
khong bao nhw thud con kha dai trwede kia nita: “Toi nghi nhw vay day.
Ngai c6 1ap ludn nao dé bac y kién cta t6i khong?”. Ching ta da sang
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su6t hon. Chung ta dung thong cdo thay cho doi thoai. Chiing ta bdo:
“Chan ly nhw vay day. Ngai hay cit phong gan co6 1én ma cai di, ching
t0i chang hoi sttc dau ma nghe. R6i vai ba nam nita, sé c6 canh sat
giang cho ngai thay rang t6i da néi ding".

Chao 6i! DPia cau than yéu ctia ching ta! Moi su trén qud dia cau
cta ching ta ngay nay déu minh bach ro rang. Chuing ta hiéu thau ruot
gan minh, ching ta biét r6 minh ddm lam t&i nhitng viéc gi. T6i day
chang han, dé doi thi du, hay ding hon, dé doi deé tai, toi day chang
han thu@ nay t6i déu mudn dugc ké khac hau minh v6i nu cwdi nhén
trén moi. Co ¢ nao vé mat buon hiu thi ¢t y nhuw 1a dau doc t6i ca ngay
dai. Pa danh thi c6 quyén khong vui vé nét mat. Song le, toi van c
tham nghi rang to6t hon cho thi la vira lam viéc vira twoi cudi, chd
khong nén vira lam viéc vira khoc 16¢. That ra thi do 1a t6t hon cho t6i.
Coi vay ma lap ludn nay cua t6i, tuy chang may kiéu ky, xem ra ciing
khong dén ndi quang xién hoan toan. Ciing hét nhw trén, t6i mot muc
khong hé chiu dat chan vao bat luan tiém an nao cua ngwoi Trung Hoa.
Ngai muon biét tai sao u? Vi 1€ khi ho im im ldng thinh treéc mat
nguoi da trdng, ngudi A Pong thugng 16 vé khinh miét. Va ¢6 nhién,
hau ching ta, ho van c gitt vé mat dé! Vay thi héi ngai lam sao con
toa hwdng ngon lanh moén ga tiém duwgc nita, nhit 1a lam sao nhin ho
ma van con nghi rang minh c6 1y dugc nita?

Gitra ching ta vGi nhau, t6i c6 thé bao nho ngai rang canh tinh no
le, nhitt 1a canh tinh no 1€ han hoan, ching ta khong tai nao tranh khoi
dugc. Nhung chung ta khong dugce phép nhin nhan nhu vay. Ai khong
thé song thiéu nod 1&, chi bang goi ké phuc dich minh la ké tw do?
Trudc, la vi nguyén tac, sau la dé cho ho khéi cam thay tuyét vong. Ho
cling phai dwgc dén bu chit nao ché, phai khong ngai? C& nhu vay, ho
van sé tiép tuc twoi cuwdi vui vé, con chiing ta thi lwong tdm van sé
duwgc yén bang. Khong vay, thi ching ta at sé budc phai do hoi lai long
minh, ching ta sé héa ra kho ndo dén do phat dién, hoac khong chirng
khiém ton nita, vo ludn diéu gi cling sé c6 thé xay dén cho ching ta
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duwgc. Béi vay, ditng cé treo bién hang, ma céi bién hang néi trén qua
la vo6 16i té. Va chang ngai ci¢ thit nghi xem, vi nhu nguwdi ngwoi déu
thd nhan tudt ludt ca ra, cung khai nghé nghiép that va chinh danh ctia
minh, thi con c6 ai biét ra lam sao nita! Ngai ctt thit twéng twong xem
nhitng tdm danh thiép kiéu nay. Ong Dupont!®], triét gia thé dé, hoic
dia chu ngoan dao Thién chial® hodc nhan ban gia ngoai tinh, 6i thoi
da thit, ngai a. Nhung vay thi khac nao la dia nguc tran gian! Phai do,
dia nguc han hién hinh nhu sau day: nhitng con dwong day dac bién
hang va khong c6 cach nao giai thich bao chita cho minh ca. Chung ta
bi phan hang mét lan, roi thoi.

Thi du nhv chinh ngai cling vay, ngai c@ hdy muwong twgng mot chut
xem bién hang ctia ngdi né nhu thé ndo. Ngai ling thinh u? O, ma
thoi, ngai dap 10i toi sau, cling dugc. Phan toi, thi tdi biét ro thwe chat
bién hang ctia minh: mot bd mit hai bé, mot th Janus!Z! c6 duyén
tham va, ké dai & phan trén, cai biéu ngit cia ban hiéu: “Ché nén tin
cay”. Con trén danh thiép thi: “Jean-Baptiste Clamence, Kich si”. Nay
nhé, chang bao 1au sau budi chiéu da thuat lai hau ngai, t6i chot phat
giac dwgc mot diéu. Cit moi lan chia tay ké mu loa nao trén via hé nho
toi giip bang qua duwong, la y nhw t6i khong quén d& nén chao. T6i d&
nén nhw vay, at han khong phai dé chao y, y dui mu khong trong thay
duwgc. Vay thi la dé chao ai? D€ chao cong ching. Sau vai tuong, thi
dén phién chao khan gia. Tuyét d6 chd, ngai? Mot bira khac, cling vao
dao ay, nghe 6ng no thét 10i cAm on da gitp 6ng chira duoc xe, toi lién
dap rang khong phai ai cling san long nhu vay. C6 nhién, t6i dinh bao
la ai ciing san long nhw vay. Song le, cau néi 1& miéng d6 van cit nhw
canh canh mai trong long. Vé dirc khiém ton, thi qua tinh khong ai an
dit ndi toi dau.

Ciling nén tr ton nhin nhan cung ngai, chang c6 lic nao ma tham
tam t6i khong anh ach ty phu. Ta day, ta day, ta day, do la chuoi diép
khtic dém trong cudc doi dang trong cua toi, nghe thay ro giong & moi
101 n6i thot ra. HEé mé miéng la cit y nhw t6i phai ty phu dé cao, nhitt la
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nhitng khi to vé kin ddo v6i dang bo venh vang ddc biét ctia minh. Noi
cho ngay, thi thud nay t6i bao gid cling dwgc song tu do va cé uy thé.
Nhung, cdm thdy minh duwgc ty do khong bi rang budc doi véi moi
nguwoi nhw vay, chang qua cling chi la vi tdi khong nhin nhan ai la ké
dong dang véi minh. T6i ltic nao cling nghi rang minh thong minh hon
bat ct¥ ai, nhw toi da thd 16 cung ngai, va dong thdi cling la ké xtic cam
mau le hon va khéo 1éo hon hg, mot tay thién xa, mot nguwoi lai xe
chang ai bi kip, mot tinh nhan vao hang buc nhitt. Cho chi ca trong
nhitng dia hat rat dé kiém chitng ch6 thua kém ctia minh, nhw danh
quan vgt chang han, t6i chi la mét tay cam chirng, vdy ma van khong
tai nao khong tham nghi rang gia co6 du thoi gio tap dwot, thi toi quyét
sé choi trdi hon ca hang v6 dich Phap quoc. T6i chi nhin nhan ¢ minh
doc c6 nhitng khia canh hon ngudi ma thoi, diéu nay gidi thich tai sao
toi xem chirng tot bung va tham tram hét myc. Cham lo viéc nay viéc
no cho ké khac, chang qua ciing 1a vi t6i ha c6 doai thwong t6i ho,
khong bi rang budc bai diéu gi, va rot cudc, tron cai cong lao do lam
1gi cho to6i: t6i dwgc nhac 1én thém mot byc nita trong moi tinh danh
cho chinh minh.

Cung v6i nam ba sy that khdc, t6i lan hoi phat gidc dugc cac sy viéc
ranh ranh hién nhién ay, trong thoi ky ké ti€p budi t6i da thuat lai hau
ngai. Chang phai ngay lién sau d6, khong, cling chang phan dinh ro rét
nhw vay dau. Trudce tién la t6i cling phdi rang sitc hoi twdng nhitng
viéc da qua. Tung héi lan lwot, t6i nhin thdy dwgc ranh mach hon, t6i
hoc dwgc doi chit nhitng diéu da biét. Cho téi dao 4y, téi khong ngét
dugc mot sic quén lang la thwong tro lyc. T6i quén dit moi sy, va
tredc hét 1a nhitng lan quyét dinh cta minh. Tinh that 1a t6i khong
xem vat gi dang ké ca. Chién tranh, ty t, i tinh, co cuc, 6 nhién toi
cling c6 quan tam t@i khi hoan canh budc phai vay, nhung la mot cach
chiéu 1é va hgt hoi. Boi khi, t6i con lam ra dang si mé deo du6i mot
dai nghia that tinh xa la v&i doi song thwdng nhyt nhitt ciia minh. Ma
ky that la t6i khong tham du vao bat luan viéc gi, c6 nhién ngoai trr
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nhitng khi minh bi can miii can lai khong dugc tw do hoat dong. Noi
sao cho ngai hiéu dugc nhi? N6 lwét vudt qua. Vang, vdi tdi, moi sy
thay déu lwét vudt qua hét.

Song ching ta nén té ra cong bang: c6 khi quén dit nhw vay ciling
dang khen do6 chd. Chac ngai ciling c6 nhan thay nhiéu nguoi theo mot
gido phai no day ho phai biét mién chap moi hanh vi xtc pham, va that
vay, ho mién chap cac hanh vi d6, nhung lai khong chiu quén ching
bao gid'®l. T6i ban tanh khong cao ca dén do mién chap nhitng hanh vi
xtc pham minh, nhung duwgce cai rot cudc réi toi cling quén sach hét.
Cho nén nhiéu ké dinh ninh rang bi t6i thu oan, t6 ra ldy lam chung
hirng, thdy t6i hén hé twoi cuwdi chao ho. Tuy theo tanh nét tirng ngwoi,
bay gio hodc la ho than phuc tdm hén cao thwgng, hodc la ho khinh
miét thai d6 won hén cda t6i ma khong hé nghi t6i ly do don gidn hon
nhiéu: td6i dd quén dén ca danh tanh cia ho. Ciing chinh cai tat hay
quén lam cho t6i c6 dang vé o ho hay bdi bac nay, bay gio lai con bién
toi thanh mot ké hao hiép quan ttr.

Vi vay, toi khong séng trong trang thai lién tuc nao ngoai trang thai
cua cai ta-day-ta-day-ta-day, tirng ngay mot. Pan ba tirng ngay mot,
dirc do va ac phong t'ng ngay mot, vang, tirng ngay mot, hét nhu loai
ché, nhing ngay nao cling moi mot t6i, trung thanh véi nhiém vu. Cho
nén t6i budc tdi lwdt trén mat cudc doi, twa ho trong chit nghia, khong
bao gio trong thuc té. Toan la nhitng cuén sach chi doc lwét qua,
nhitng ban hitu chi cdm mén lwét qua, nhitng thanh pho chi tham
viéng lwdt qua, nhitng nhan tinh chi an ai lwét qua! T6i hoat dong dé
tiéu khién, hodc vi lo dang. Nguoi doi deo dudi kién tri, ho mudn ba,
viu, nhung biét vao dau, va chinh d6 méi la diéu v6 phuée. Cho ho. Vi
riéng to0i, t6i quén hét. Toi chi nhé ddc c6 moi mot minh thoi.

Tuy vay, lan héi tri nh@ cling trd vé véi toi. Hay dung hon la toi
quay vé vGi no, va bat giap & né cai ky niém bay lau hang cho don
minh. Trwdc khi ban téi ky niém nay, t6i xin dwgc phép vién dan hau
ngai vai ba thi du (quyét chac rat hitu ich cho ngai), lién quan téi
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nhitng diéu t6i da phat giac dwogc trong cong cudc tham hiém cua
minh.

Mot hom cam lai xe, t6i cham mat mét gidy khong r6 may ngay vao
lic dén bat xanh, trong khi cac nguwoi dong hwong day divc nhan nai
cta chung ta, khong du du chan chd, hua nhau nhan ken tha cira vang
dong sau lung, t0i lai vut nh¢ dén mot lan khac, cling xay ra trong mot
tinh thé twong tg. Mot 6ng no dang ngwoi nhé tho den det, deo thi
kiéng kep miii va mic quan 6ng phong!?l, c&i chiéc xe gin mdy chay
qua mat toi, r6i toa thi chinh inh dang trudc cho den do. Lic ngirng xe,
khong hiéu thé nao ong lai lam tat may, roi loay hoay c6 sitc r6 may
nhung mai van vo hiéu. Khi dén bat xanh, t6i lién cat tiéng nha nhan,
theo thoi 1é do thwong xuyén ctia minh, moi 6ng tranh sang mot bén
nhuong chd cho t6i chay qua. Ong ta lai cang néi néng thém véi bo
may huc hac no. Thanh thw, 6ng ben qui ding phép lich sy & Paris ma
dap tra t6i rang dirng c6 1on xon. T6i lai cat tiéng moi 6ng lan nita, van
nha nhan nhv trwdc, nhung giong da bon chit néng ndy. Bay gid, ong
ta lién bao thang cho t6i biét rang, muén gi thi muon, con cac tao né.
Trong ldc ay, sau lung da cé ké khéi sy bop kén inh 6i. Lan ndy cuong
quyét hon, t6i thinh cau 6ng no nén biét an noéi lich sy va nén nghi téi
cho minh dang lam can tré viéc giao thong. Chac han da phat cau cung
cuc trede thai do ngoan c6 dén la ro rét ctia bo may, con ngwoi cau céd
no lién bao cho toi biét rang c6 mudn an cai ma 6ng ta goi la mot tran
nhtr t thi 6ng ta san long biéu khong cho t6i ngay. Céi 16i an néi
ngang ngwoc hét mwe dé cudi cung cling khién t6i noi doa, t6i lién
buéc le xudng xe, dinh bung gai tén 16 mang dy mot tan cho biét
chtrng. T6i khong nghi rang minh dén hén (song le biét bao nhiéu diéu
xau xa ctia minh ma ching ta khéng mudn nghi tGi!), nhung sy that 1a
tam voc toi cao hon dich tha nhitng mot dau ngwdi, va xwa nay toi lic
nao cling dugc bap thit minh trg Ivc mot cach cong hiéu. Ngay bay gio
day nifa, toi van con tin rang tran nhtr t&* no dang 1é 6ng ta phai nhan
né hon la biéu khéng cho t6i. Nhuwng chan mdi vira cham mat duong,
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la tir trong dam nguoi dang khdi s bu quanh, lach ra mot ké no chay
x0 dén bén td6i ma qua quyét rang t6i la tuong heén ha nhitt thé gian, va
han nhit dinh khong dé cho t6i duwgc phép hanh hung mdt nguwdi bi
ling ting vd&i chiéc xe gan mdy cap gitta hang va, vi vay, ma dang &
trong thé bat lgi. T6i xoay ngudi d6i mét anh chang ngy 1am nay!?! va
néi cho ngay, tdi cling khéng trong thiy rd sac dién ctia han. Bdi vira
kip ngoanh dau la co ho cung mot ldc, t6i nghe thay tiéng may xe lai
no6 va lanh lién mot giang dau diéng ngang tai. T6i chwa kip ghi nhan
nhitng sy viéc vira xdy ra, thi chiéc xe gan may da xa chay. Mat may
xdy xam, t6i nhw ngwdi mdy lai vé phia anh chang d’Artagnan!% thi,
ngay lic dy, mét trang kén buwe doc giuc gia ré 1én ti day xe da chen
chic dong nghet. Dén bat xanh trd lai. Bdy gio van con hoi choang
vang, thay vi ha cho tén ngoc ti* da xia v6 pha ddm no mot tran nén
than, t6i lai ngoan ngoan budc trd 1én xe, réi 16 may khéi hanh, con
tén ngoc t, khi xe téi lwét ngang qua mat han, thi cat tiéng tir biét t6i
bang cau “d6 hén!” cho t&i ngay nay van con khac sau trong tam kham
tOi.

Chuyén khong mday quan trong, chac ngai nghi vay. Ciing ding.
Phdi cai la toi da ton bao nhiéu thdi gid mdi quén né dugc, quan trong
chinh & cho nay. Ma that thi chang phai la bay gio t6i khong c6 ly do
dé hanh dong nhv vay. Toi da chiu dé cho nguwdi ta danh minh ma
khong danh trd, nhung khong thé vin vao ¢ d6 ma bao la t6i hén nhat.
Bat than bi thoi thic t phia, tdi da x4o trdn moi viéc thi kén xe lai 6m
t6i 1am rdi loan hét tron than tri. Ay vay ma t6i van cam thdy dau kho
trong long twa go nhu da lam hoen 6 ca danh dy ctia minh. T6i khong
ngirng nhin thdy minh bwéc tré 1én xe, khong biéu 16 mét phan tng
nao, duédi cac cdp mat khinh khinh cia dam dong cang t6 vé khoai tri
hon nita nhan thay t6i bay gio déng trong bo d6 16n xanh tham, t6i van
con nhé rd, rat myc lich 1am. T6i con nghe thay cau “do6 hén!” no,
nghi cho ky, von ciing c6 phan ding. Tom lai, t6i da rit lui mot cach
nhuc nha tredc mat moi ngwdi. Bé budc bai tinh thé don dap, nhung
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viéc gi ma khong duwoc gdy ra bdi tinh thé. Chi sau nay t6i méi nhan
thdy dugc ranh mach minh diang ly ra phai phan tng nhu thé nao. To6i
nhin thdy minh tong cho tén d’Artagnan no, nga qui bang mot thoi cyc
manh, leo tré 1én xe, rwgt na theo tén mat ki€p da danh lén t6i kia,
dudi kip y, chén ket vo 1é duong, xach c6 kéo ra ma thwéng mot mé
dich dang cho y so tdi gia. Vi mot vai cho thay doi trong chi tiét, toi
quay di quay lai tram lan cudon phim ngan dé trong dau. Nhung da tré
qua roi, va suét may ngay troi, toi ngdn nghién mot niém an han doc
hai.

A, troi lai r6t hot nita. Ching ta hdy ditng chan, trd dudi vom cong
nay ngai nhé. Pay, ngai. T6i di néi t6i dau roi nhi? O, phai, t6i chd
danh dv bi hoen 6. Cit moi lan nhé lai chuyén nay la t6i hiéu duwgce y
nghia sdu xa ctia n6. Chung qui, gidc mong cua t6i dé bé tan tanh
trong cudc thit thach véi thyc té. Toi da wéc mo, diéu nay bay gio qua
that ro rét, téi da wéc mo lam mot con ngwdi hoan hdo, biét cach xi sy
nén dugc kiéng né trong nhan thé ciing nhu trong nghé nghiép. Loai
ntta Cerdan'!, nita de Gaullel!2], goi vay ciing dwoc. Nghia 1a toi
hang khao khat lam chua thong tri moi sw. Chinh vi 1é dé ma t6i khong
ngung to veé kiéu ky va lam dang, thich trng bay voc minh nhanh
nhen hon la nang khiéu tinh than. Nhwng, sau lan bi lam nhuc truée
mat cong ching ma khong phén ng, to6i khé long con c6 thé mon trén
cai hinh anh t6t dep d6 ciia minh dwgc nita. Vi toi that tinh yéu chudng
su that va tri thong minh nhv t6i hang mao nhan, thi thit hoi xem n6 cé
an tham gi tdi to6i dau, mot viéc ma nhitng ké cé chirng kién thay da
quén sach hét r6i? Hoa chang la t6i tham trach nhe minh da nong ndy
mot cach vo ly, va khi da d6 quau lai khong biét cach doi pho véi hau
qua do con thinh nd gay nén, badi khong lanh tri. Thay vi vay, toi con
hdo hitc muén tra tht, muén hanh hung va muén dac thang. Tya ho
nhu diéu t6i that sy wdc mong khong phdi la héa nén ké thong minh
nhitt hay hao hiép nhitt thé gian, ma chi la lam thé nao an d&t dugc
moi ngwoi, nghia la bién thanh ké manh nhiit, va bang cach so dang
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nhitt. N6i cho ngay, thi moi ké théng minh, han ngai da ro, thay déu
wéc mo lam twdéng cwdp ngd hau ngy tri trén toan thé xa hoi bang moi
mot dao luat doc nhit 1a bao dong. Bdi chung ciling chang phai la
chuyén dé dang nhv nguoi ta twdng tin theo mot loai tiéu thuyét
chuyén moén!3], bén cay nho téi chanh tri, thuong 1a nhw vay, va héi
ha tim dén v&i dang phai nao hiém doc nhitt. C6 mang chi tdi viéc tinh
than bi nhuc ma, phai khong ngai, khi ma nhd dé, ho thong tri dugc
moi nguwoi? Toi phat giac rat nhiéu gidc mong ap ché ké khac, ém ai
nhu hoa, tan day long sau kin cua minh.

It nita t6i cling hoc héi dwgc mot didu 1a minh chi ditng bén phe bi
can va bi cdo, trong chitng muc ro rét nao 16i lam cta ho khong gay
thiét hai cho t6i. T0i trang ho c6 khién t6i trd nén hung bién chang,
chinh nho & cho t6i khong phai 1a nan nhan caa né. Hé bi ham he de
doa la t6i phién minh, t6i khong nhitng chi bién thanh quan téa, ma
con hon thé nita: t6i bién thanh mot 6ng trang sw tdnh khi cau c6, luon
chyc quat nga ké nao pham t0i, bat y uon goi hang phuc, dau c6 phai
dung dén moi bién phap nam & ngoai vong luat 1é. Sau do thi, ngai a,
qua tinh khé ma con c6 thé tin that tiép theo rang minh hang nudi chi
hwéng phung su cong 1y, rang minh la ké dwgc Thugng dé ty thac cho
nhiém vu binh vic qua phu va tré coi.

Mua lai cang nang hot, ching ta con nhiéu thoi gio, vay dam xin
ngai cho t6i man phép lgi dung co hoi nay, ma t6 bay hau ngai mot
diéu khac toi da phat giac dwoc trong ky c chang may lic sau do.
Chung ta nén ng6i tranh vao trén ghé bang nay. Hang may thé ky nay,
xiét bao ké ngoi day vira ngdm 6ng vO vifa mo@ mang nhin ciing moi
mot man mua roi thdm cling mo6i mot con kinh. Chuyén t6i sap thuat
hau ngai c6 phan khé ké hon. Lan nay né cham t6i mdt nguwdi dan ba.
Trwéc hét, ngai nén biét rang thud nay téi déu thanh céng vé chuyén
dan ba ma khong phéi khé nhoc may. T6i khong bao thanh cong trong
viéc mang dén hanh phiic cho ho, hay ca trong viéc tim thdy hanh
phiic vGi ho. Khong, thanh cong tron vay thoéi. T6i dat dén muc dich
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hau nhv tuy y Iic nao cling dwgc. Nguwoi ta nhan thay téi c6 duyén
tham, ngai ctr thir twdng twgng ma coi! Ngai han hiéu rd thé nao la c6
duyén tham: duwgc nghe nguwoi ta toé 16i chdp nhan trong khi minh
chang hé md& miéng thét 1y mét cau hdi minh bach nao. To6i da song
nhu vay, dao ay, Ngai 1dy lam sing s6t u? Théi di, ngai chang can chéi
lam gi. V&i bo dién troi phua cho t6i nay, diéu ay c6 gi la la. Nhung tiéc
thay! dén do tudi nao ai ai cling phai ganh lay trach nhiém vé khuon
mat cida minh. Chang han cuta t6i day... Nhung ma thoi! Sy that ranh
ranh la bay gid ngwoi ta nhan thay toi c6 duyén tham, va t6i da lgi
dung tinh trang do.

Tuy vay, toi cling khong hé c6 tinh todn gi ca trong viéc nay, bung
da hau nhw hoan toan chan that. Toi giao hdo v&i phai nit mot cach
hon nhién, thanh than, dé dang, nhw ngudi ta thuwong bao. Khong bon
mot chit mwu chwée nao, dau chi 1a loai c6 tinh phé trweong ma ho
hang xem nhw danh dé chung ta t6 l1ong chiém nguwdng ho. T6i mé ho,
dé noi theo thanh ngit thong dung, nghia la rot cudc toi nghi rang tanh
ghét dan ba la mot cai tat vira thd vira dan, va hau hét nhitng nguoi
dan ba t6i dugc han hanh quen than, t6i xét thay ho thay déu tot dep
hon t6i. Nhung dong thoi, dat ho dén cho cao xa ngan 4y, toi da lgi
dung ho nhiéu hon 1a gitp ich cho ho. That 1a rac réi, ngai nhi?

Ngai thtra biét rang tinh yéu thuan tiy vén di 1a diéu han hiru, xuit
hién do6i ba lan trong mot thé ky. Pa s6 déu c6 lan 16n it nhiéu ty phu
hay chan ngan. Vé phan t6i, thi t6i chang phdi la nang N tu B6 dao
nhal4!, Tuy vay, cling ching phai 1a tim t6i khong quanh dau, ma
nguoc lai, con xtic dong cam kich dé dang va nwdc mat nhay lam nita.
Duy c6 mot diéu la cac moi nhiét tinh nay thdy déu huwdng veé toi, cac
moi xtic dong cam kich nay thdy déu quan hé dén moi minh t6i thai.
Xét cho cung, bao rang téi chang hé c6 yéu thuwong thi cting khi khong
ding. Trong doi minh, it nita t6i cling da c6 dinh t6i m6t khoi tinh
dam dudi ma déi twong chang ai khac hon chinh t6i. Vé diém nay, sau
thoi non dai budc phai trai qua nhiéu trac trd, to6i hiéu duge mau le cho

https://thuviensach.vn



yéu ctia minh: nhuc cdm, va chi moi minh né ma théi, nhuc cam ngy
tri trong doi song tinh ai cda t6i. T6i truy tam doc cd nhitng vat danh
dé hanh lac va thoa chi chiém doat. Va chang, trong viéc nay, t6i con
dwgc bo ma cia minh trg lyc nita: tao héa da chang ti€c cong doéi vGi
toi. T6i 14y lam hanh dién khong it vé n6, va n6 mang dén cho t6i
nhiéu thich tha ma t6i khong con hiéu ro la nho khodi lac hay nho uy
tin. Chac ngai nghi rang t6i dang lén giong khoa trwong. To6i khéng
chéi cai va con 1ay lam hanh dién hon nita, béi chung, & day, toi 1én
giong khoa trvong vé mot diéu c6 that.

Bat luan vao tredng hop nao, nhuc cam, ay dé chi néi t6i no thoi,
vang, nhuc cam qua that ranh ranh dén do t6i dam tr cha bé me déc vi
mot cudc tinh duyén mwoi phit ngan ngui, dau c6 budc phai dén dau
an han vé sau mac long. Ma noéi vay ciing khi khong ding. Phai néi:
ddc biét vi nhitng cudc tinh duyén muwoi phiat ngan ngui, va nhiit 1a khi
toi biét chac truedc rang né khong c6 ngay mai. Co nhién, t6i cling biét
ton trong mot s6 phép tac ¢ doi, chang han, xem vg ban nhw mét vat
thiéng liéng. Co diéu la trudc d6 may hom, t6i thdi giao hdo bau ban
v6i ong chong, mot cach thanh that hoan toan. Lé ra khéng nén goi sy
thé nay la nhuc cam chang? Nhuc cdm dau cé dang tdm. Ching ta nén
rong lwong ma goi nd la c6 tat, mot thi trang thai bam sanh khong
nhin thdy duwgc & ai tinh nhitng khia canh nao khac, ngoai diéu minh
lam & do6. Co tat nay, nghi cho k¥, cling an nhan d6 chd, ngai. Cong
v6i nang tanh hay quén c6 hitu ctia minh, né gitp t6i cang dugc ty do
dé dang thém. DBong thoi, véi bo dang chirng nhw xa cach va khong
phuc tung ai do n6 mang dén, né con cung 1ng cho t6i nhiéu dip thanh
cong khac. Cang t6 ra bat can khong lang man chadt nao, toi cang rot
dau vao vac mo mong thwong tinh. That vay, ngai a, phai dep cta
ching ta cung chia sé v&i ngai Bonaparte diéu nay, la ho thdy déu tin
rang minh nhiét dinh thanh cong & ch6é moi nguwoi da that bai nang
nellal
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Va chang, trong cdi tro giao dich nay, ngoai phan nhuc cdm néi trén,
toi con théa duwgc thém mdt dieu khac: tanh thich dong tuéng. Toi
thich bat gap & phai dep nhitng ké cung choi mot tuéng vai toi, mot
tuong choi it nita cling xem chtrng v6 t0i va. That vay, ngai a, t6i
khong tai nao song noi mot cudc doi buodn té, chi chuéng doc nhitng
gio khac tiéu khién ma thoi. Bat luan gigi nguwdi nao, dau rang rd may,
cling dé khién long t6i bitt rit kho chiu, va thud nay to6i chura titng cam
thdy bubn té vGi phai dep ma minh yéu thich lan nao. T6i nguwong
ngwong lam sao thi nhan cung ngai rang minh san sang dem mudi
budi thao ludn cting Einstein!18! d6i 14y mot bita so ngd v4i mot nang
dao phu duyén dang. No6i cho ngay, thi tgi lan hen thit mudi, t6i da ruc
rich quay vé thé thé véi Einstein, hay vGi loai sach uyén bac. Tom lai,
la thud nay toi chi dé tam nghi tGi nhitng van dé trong dai vao khoang
gitta nhitng mdi to long nho nhé cia minh ma théi. Hang bao nhiéu
lan, t6i bat than ngirng theo doi lap luan dang duwgc trinh bay, ngay
gitta mot cudc ban cai quyét liét vGi ban hitu, ma ditng chét tran nhw
troi trong trén via he, chi vi vao ngay ltic ay, c6 mot c6 nang nhi nhanh
chot nhin nhdy bang ngang qua duong.

Nghia la t6i that tinh choi cai tuéng ay. Toi biét ho thich chinh cho
ching ta khong truc chi tién t6i dich mot cach qua véi vang. Phdi té ra
lich thiép va an can au yém nhuv ho thwong bdo vay, trwéc da. Toi
khong lo ngai gi vé chuyén dam dao, von nghé trang su, cling chang lo
ngai gi vé chuyén nhdy mat dwa tinh, von c6 dip tap déng kich thoi
con ¢ trong quan ngli. Chang han, cai ngén ru quén khong c6 16i giai,
“anh khong hiéu sao”, “khéng c6 ly gi ma lai thé, anh chang hé ru
quén ai, anh that da chadn ngan canh thuyén tinh bé ai qua roi, van
van...”, thué nay déu hiéu nghiém, tuy rang la mot trong s6 ngoén co
nhtt trong kho tang. Ciing con c6 cai ngén hanh phic huyén bi tGi nay
tinh khong mot ngwdi dan ba nao mang dén cho ngai, mgt nguén hanh
phiic chac khong twong lai, cdm bang nhu vay nira kia (bdi chung viéc
doi co6 diéu gi la bdo ddm hoan toan), nhung chinh lai khong lam sao
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thay thé dwoc. Nhit 1a t6i cling da gia cong trau chudt cho minh mot
ban ty khiic ngan, bao gid cling dwgc ndo nitc ti€p nhan, va téi doan
chac rang ngai ciing sé hoan nghinh. Pai y ban ty khic nay nam & cho
toi vira dau kho vira nhan nhuc khang dinh rang minh that tinh chang
ra giong gi, rang minh khong dang duwogc doai hoai téi chit nao, doi
anh khong phai & noi day, né khong trdi qua trong nguén hanh phic
thwong nhut moi ngay, nguoén hanh phiic quyét chac la anh chudng
hon hét moi sy trén doi, nhung 1am thé nao dwoc, tré trang qua roi. Vé
nhitng 1y do tao nén su tré nai quyét dinh nay, thi t6i mot mure giit kin,
thdu rd rang viéc doi nén td ra am tham bi mat la lgi hon hét. Va
chang, tréen mot y nghia nao, thi t6i tin that tinh & 10i n6i cia minh, t6i
song that tinh vai tuong cia minh. Thanh thit qua 1a mot diéu hét stc
tw nhién, khi cac c6 nang doi twong cua toi cling vay nita, ho noi theo
toi ma nhdy nhot 1én san khau. Nhitng c6 hitu tinh nhit trong so nay,
thi rang sitc tim hiéu t6i, va sw c6 gang dy dwa cac co thang dén nhiéu
lan b6 cudc ra roi. Con cac c6 khac, da man nguyén nhan thay: t6i ton
trong diéu 1€ cua tro choi va biét an can phat biéu treéc khi hanh dong,
thi tién ngay vao thuc té, khong do dw chan chd. Thé la t6i thang cudc,
dén nhitng hai 1an, vi chung, ngoai cho théa dwoc bung thém khat cac
O, t0i con thoa duwgc moi tinh danh cho chinh minh, moi 1an 1a mot
dip kiém chitng thé lwc dep dé cia minh.

Dbiéu nay qua xac that dén do ca nhitng khi d6i ba c6 nao chi cung
phung cho t6i dwgc chit khoai lac phon phét ngoai da, t6i cling tim
cach thinh thodng giao tinh lai v&i ho mét lan, chac han la dugc trg lyc
bé&i thit duc vong dac biét do noi niém xa cach nudi dudng, né kéo sau
lvng mot sy tinh dong 16a bong nhién bat gap lai dugc, nhung dong
thoi cling la dé kiém chitng cho dugc chac da rang moi méi day lién
hé giita chiing t6i van con két no6i v4i nhau va tiy y t6i muon that chat
lic nao cling dwgc. Nhiéu khi, t6i con di dén cho bat gap ho 1én 15i thé
thot, hita khong thudc vé mot nguwdi dan ong nao khac, hau lam ngudi
bét nhitng ay ndy bon chon trong long téi vé diém nay, mot lan cho
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dén cing. Ay vay ma c6 phai tri tim dd dy phan vao sy dy ndy bon
ch6n nay dau, ca 6c twong twong cling khong. That vay, c6 mot loai
tinh cdm kiéu ky dac biét da xam nhap mau huyét, khién t6i kho long
twong twong dwoc rang, bat chap ca céi ly dwong nhién, mot ngudi dan
ba da chan gobi cung t6i lai c6 thé thudc vao tay ké khac. Nhung 16i thé
vwdc noi tren cua ho thao cai toi, thi lai troi budc ho. Mot khi ho khong
thudc vé tay ai, bay gio t6i cé thé 1ap tam tuyét giao v6i ho, diéu nay,
¢ tinh thé khac, t6i hau nhuw khong tai nao lam dwgc. Chi can kiém
chitng ho mét lan, roi sau dé, thé lwc cha téi dwgc bao dam lau dai.
Ciing ky di do chg, phai khong ngai? Vay ma sy that n6 nhw thé, ngai
a. Bon nguwoi ay cat tiéng gao: “Hay yéu ta!”. Bon nguoi kia thi:
“Pirng yéu ta!”. Nhung c6 mot gidong nguwdi no, quai ac nhit va dau
kho nhtit, thi: “Dting yéu ta, nhung hay chi tinh véi ta!”.

Thé nhung khong phai chi kiém chitng mot 1an duy nhit r6i thoi,
ma phdi lam vay véi ti'ng ca nhan mot. C¢ mai tai hanh moéi mot viéc
tat nhién ngwoi ta khong khoi khong nhiém nhiéu théi quen. Chang
may lau, ngdn tir vot ra cita miéng ma khong can dwgc nghi téi, phan
tng ban nang tiép lién sau dé: bong dwng mot hom nhan thdy minh
ding trong tinh thé v6 ldy ma khong that sy khat them. That vay, ngai
a, doi véi mot s6 nguwdi nhitt dinh nao, khong vo 1dy s vat ma minh
khong them muon qua la viéc khé khan dé nhit trén doi.

To6i cling da cé lan song qua canh ngo ay, va toi nghi khong can
phai tiét 16 hau ngai nang la ai, ngoai viéc co6 nang, tuy khong that sy
xao tron tam hon toi, cling cwc ky quyén rii toi bang bo dang vira thu
dong vira hao hire. Thanh that ma ndi, thi qua tinh la mot chuyén ai an
tam thuvong dén muyc, nhw né budc phéi vay. Nhung thud nay t6i c6 hé
mdc cam bao gi0, nén toi quén co nang mau chong, va khong gdp lai
nang nita. Toi dinh ninh trong bung nang chang hé c6 nhan thay diéu
gi, va cling khong tuwong twgng duwgc rang nang da sang sudt dé cé mot
y kién nao. Va chang, dwdi mat t6i, dang thu dong cua nang tach nang
roi khoi thé cudc nay. Ay vdy ma mdy tuan sau do, t6i thinh linh dwoc
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hay rang nang da tiét 16 cho mot ngudi thit ba biét dén trang thai bac
nhwgc dudi sic cua tdi. Ngay vao ldc ay, téi vut cam thay nhw da phan
nao bi nang Itra ddo; nang nao phai thu dong nhu to6i twong dau, nang
cling khong thiéu 6c phan xét. R6i t6i nhin vai, gid vo cwoi khay. To6i
con cuoi that sy nita: ndi vu nay ro rang khong quan trong chut nao.
Vi thit c6 mé6t dia hat nao ma dirc tir ton phai la nguyén tac chi dao,
phai chang do la dia hat sanh ly, v&i moi diéu bat ngd ctia n6? Nhung
khong, van ct ai thang thé thi dwgc, dau & trong canh c6 don. T6i da
nhun vai cwdi khay, nhung hoi that, t6i da x@ tri nhw thé nao? Sau dé
kha lau, t6i gap lai nguoi dan ba no, té6i dung da tram phwong ngan ké
dé ru quén nang, va tai chiém nang that sy. Cling khong may kho
nhoc: dan ba cling vay nita, ho khéng thich cam chiju that bai. Ngay tw
khoanh khac 4y, tuy khong c6 tinh mot cach minh bach ro rang, toi
khéi cong hanh nhuc nang qua dt moi diéu. T6i khong ngirng hat hui
nang, roi lai tim dén v&i nang mot cach vo chirng, budc nang hién
dang than xac vao nhitng gio khac va noi chén khong thich hgp, doi
Xt nang mot cach cdc can trong moi dia hat, dén do cudi cung tré nén
quyén luyén nang hét nhw t6i muwong twong nguc tot giao than vai tu
nhan. Va c& nhuv vay cho dén ngay, trong trang thai cuéng bao xao
tron tam than gay ra béi mot thit lac thu dang cay va cudong birc, nang
vut thot 101 tan tung diéu bay gio khong ngdt rc ché minh. Khai tw
bita 4y, toi bat dau xa lanh nang. Va tw do, quén han nang.

T6i dong y thira nhan cling ngai, tuy ngai van lich sy giit thai do im
lang, noi vu trén day khong 1ay gi lam vé vang cho toi lam. Tuy vay,
ngai c hay muwong twong tdi chinh cudc doi minh ma xem! Hay bai
sau vao tam kham, tat ngai sé tim thdy dugc mot cau chuyén nao na na
nhw vy ma ké cho t6i nghe sau nay. Vé phan t6i hé chgt nhé t6i noi
vu trén la c? y nhw t6i van con bat cwoi trong bung. Nhing lai 1a mot
giong cuwoi khac, twong ty vdi giong cudi nghe thdy dé nao trén cau
Nghé thuat. T6i cudi minh vé nhitng 16i dam dao va nhitng bai bién
cdi cua minh. Néi cho ding, vé nhitng bai bién cai & phap dinh nhiéu
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hon la vé nhitng 16i dam dao véi phai nit. Bé gi, v6i phai nay, toi
chang gian do6i bao nhiéu. Ban nang hién 16 minh bach trong thai d6
caa t6i, khéng 1én lat. Cai sy lam viéc i an, chang han, von di 1a mot
10i tha. Tanh ich ky gao thét phoi bay ra do, long tu kiéu ty dai truong
inh ra do, hodc gia la ditc do hao hiép chan chanh phat 16 ra dé. Rot
cudc, trong vu dang phan nan nay, hon ca trong moi mdi tinh khac, toi
da t6 ra thanh that hon minh twdng, to6i da noi réo minh la ai, néi ro
minh phdi dugc song nhw thé nao. Tuy bé ngoai xem chirtng nhu vay,
chd tinh that la t6i té ra dwong hoang trong doi tw, ca va nhitt la khi t6i
x® sy hét nhw vira ké hau ngai, hon & trong nhitng lan giong tiéng
hiing bién gifta phdp dinh vé cong, tdi. It nhit, trong thdy minh giao
dich vGi con nguwoi, t6i khong thé nham lan vé ban chat dich thyc cta
minh. Khong mot ai ma lai gia tra trong khi hanh lac, t6i da doc dugc
cau nay dau d6 hay chinh minh nghi ra né, thwra ngailZ/,

Khi t6i c* nhwr vay ma xét dén cho khé khan nhan thay trong viéc
ditt khoat tuyét giao véi mot nguwdi dan ba nao, cho khoé khan hang dan
toi tGi xiét bao mai tinh song song dong loat, t6i khong hé do 16i n6
cho tdm long chan chita ctia minh. Khong phai chinh tdm long chan
chita nay khién t6i hanh dong, moi khi c6 thi nao, trong s6 nhitng c6
ban cua t6i da mét moi mong chd mai tran Austerlitz ctia ching toi
trong moi tinh cuéng nhiét ma lam le cat tiéng de doa rtt lui. Chinh t6i
la nguoi lap tic di mot budc t6i trude, chiu nhwgng bo, hda ra hung
bién. Tam long chan chita vira yéu mén vira diu dang, t6i lay n6 tinh
lai & ho, riéeng minh chi cam thdy né phon phét ngoai da, chi rung
dong chut it béi 10i tir choéi no, nhung cling boi réi bdi mdi tinh ¢6 thé
mat. N6i cho ngay, cling c6 ltc t6i twédng minh dau kho that tinh. Tuy
vay, c6 nang ndi loan ng chi can bo di that sy, la t6i khong phai gang
guwong may cling quén han thi ngay, hét nhw t6i quén c6 nang ké bén
minh, khi nguwoc lai, thi lap tdm tré vé cung to6i. Khong, khong phai
tinh yéu, cling khong phai dic do hao hiép lay t6i tinh day vao nhitng
lic dwong con bi ruéng bd, ma chinh la cai tam dia doi ké khac va yéu
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thwong minh va doi dwgc cung phung day da phan téi xem la duwong
nhién phai c6. Vira dugc yéu thuong, va déi twgng bi quén lan nita, toi
lai riee sang 1én, ha long ha da, trd nén dé mén la thwong.

Va chang, ngai cling nén lwu y rang moéi cam tinh do, ngay vao khi
vira méGi phuc hoi, td6i da nghe thay no6 triu ndng trén vai. Nhitng ltc
bue bdi, toi thwong tham nghi rang giai phap ly twédng nhit phai la cai
chét ctia nguoi toi hang dodi hoai. Cai chét ay, mot phan, sé ditt khoat
giao két ching t6i mai mai véi nhau va, phan khac, sé gidi nang ra
khoi vong cuong ché. Nhung ching ta & doi khong thé wdc muon cai
chét cta ai cling duoc, cling khong thé, cit cic doan ma ndi, giam hét
tron dan sé trén vii tru nay ngd hau toa huwdng mot sy tw do khong vay
khong thé tuwéng twong tdi duge. Cam xtc va tinh thwong caa toi doi
v6i nhan loai khong cho phép t6i lam vay.

Cam thitc sdu sac doc nhitt ma long t6i doi khi nhan thay trong cai
vu giao tinh nay la biét an & c6 nghia, khi moi viéc déu suong sé tot
twai, va khi duwgce tu do di lai ma khong bi quay ray, toi cang t6 ra man
ma va hoan hi hon nita d6i véi c6 ban vao nhitng lic méi vira buéc
chan ra khéi mép giwong ctia mot c6 ban khac, twva ho nhw toi phai
mang on tron ca phai nit vé mén ng da nhan & mot nguwdi trong phai
ho. Va chang, cho dau tinh y bé ngoai xem chirng hon don thé nao
mac long, thanh qua t6i dat dwgc cling déu ro rét: toi duy tri tron hét
moi moi day twong than twong ai quanh minh dé c6 thé dung dén khi
can. Citr xem vay, toi chi c6 thé song ¢ doi, dung nhu chinh minh tha
nhan, trong diéu kién nay: trén khap qua dia cau, hét thdy moi nguoi,
hay dai da s6 nhan quan, déu hvéng nguyén veé t6i, mai mai khéng xac
khong hon, khong doi song doc lap, san sang dap 1oi t6i kéu goi bat
luan vao lic nao, nghia 1a, tv nguyén lam ké kho can, cho dén ngay t6i
ra long chiéu ¢6 t6i ho v4i nguon anh sang ctia minh. Tyu trung, dé t6i
song dwoc vui swéng, nhitng nguwdi duwgc toi tuyén trach bo budc phai
choi bé doi song ctia minh. Ho chi c6 quyén thinh thodng ti€p nhan
doi séng cua minh titng chut, tuy & long tot cda toi.
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O, khong dau, ngai a, ké lai hau ngai nhitng diéu dé, toi ching ldy
lam thich thui chiat nao. Ci¢ nghi tdi thoi ky dy, dao t6i chi biét doi héi
day da & ngwoi khac ma khong hé chiu bo ra vat gi dé dap tra, dao toi
quy dong hang bao nhiéu ngudi phuc dich minh, dao t6i cé thé goi la
cat giit ho trong ta lanh, hau Iic nao ciling san c6 ho trong tay khi can,
nghi t&i thoi ky ay, tdi khong biét goi cai cam thitc nghe thay trong
long minh nay la gi. H6 then chang? Ngai nghi sao, n6 von la thi cam
thitc lam cho long nguwdi x6t xa do chg, phai khéng ngai? Pung thé
chg? Vay thi dich thi la n6 roi, hoac gia la mot trong s6 nhitng thw
cam tanh 16 bich lién quan t6i long danh dy. Dau sao, thi t6i ciing
twong chirng nhw cam thive ay khong con lic nao roi bo toi niva ké tw
bu6i no n6 dang néi bat ngay gitta dong ky trc nay, cai bu6i ma toi
khong con thé nao hodn viéc thudt lac hau ngai hon dugc nita, dau
cling da c6 cong gang stic dat diéu n6i quanh néi quan, hy vong rang
ngai cling thong cdm dugc diéu nay.

A, tanh mwa réi! Xin ngai t6t bung rdo budc cling toi trén khoang
dwong vé té xa. T6i cdm nghe minh mét méi khac thwong thé nao,
khong phai vi da néi nhiéu, ma chi vi nghi t&i nhitng diéu con phai
thot ra thém nita. Ky that, thi vai ba chit cling da dé phac lai diéu trong
yéu t6i da phat gidc dugc bay gio. Va chang, can gi phdi dai dong hon
nita kia chd? Twong da chi tran trui khi nhitng bai dién van dep dé da
tan bién bay di. Van tat nhuw vay day, ngai a. T6i hom &y, vao thang
Mudi-mdt, vai ba ndm sau budi chiéu t6i twdng ching nghe thay tiéng
ai cuwoi ré sau lung, téi dang bang cau Nha-vua qua bén ta ngan séng
Seine vé nha. Bay gio vao khodng mét gio khuya, trdi ra rich mwa nhw
mua phun, khach bo hanh da vang lai cang vang thém. T6i vira chia
tay mot co ban, gio nay, han da yén gidc nong. T6i buwdc di, trong long
phoi phdi nhe nhang, than xac con hoi té céng, nhung da lang dong,
dugc twdi mat bdi mot dong mau mat diu twa nhv man mua ra rich
nay. Trén cau, toi lwét qua sau lvng mot hinh thu ngodt ngwoi trén lan
can va chtrng nhw dang ngam nhin dong nwdc. Lic dén ké sat, toi nhan
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thay ro mot thiéu phu manh mai, mac do den. Gilta m¢& téc den nhanh
va c6 do choang, hé 16 mot khodng 6t twoi mat va tham wét, khién 1ong
toi cling rao ryc. Nhung t6i van budce t6i, sau mét gidy phtt do du.
Qua khdi cau, téi lan theo bd song hwéng vé cong truwong Saint-
Michel, khu t6i cw ngu. T6i da di dugc do chirtng nam muoi thudc, thi
thodt nghe tiéng mot than hinh rét ap xudng nwdc, tuy cach xa ngan ay
ma t6i van nghe vang doi la thwong gitta dém hom tinh mich. To6i
dirng chan ditng khyng, nhung khong ngoai dau. Hau ngay lic ay, vut
nghe mot tiéng kéu ciru lién tiép nhiéu lan, n6 cling xudi theo dong
nuwéc, roi dot ngdt tat ngam. Bau khi im lim ké tiép sau dé, gitta dém
hom bong dung cing dong nay, chirng nhw bat tan. Mudn chay ngugc
trd lai, nhwng t6i van khéng nhiic nhich. T6i run 1ay bay, hinh nhw vay,
vtra vi lanh vira vi kinh hoang. Bung bdo da can phai mau le, nhung
t0i van cdm nghe mot sy bat lyc khong chong tra duwgce xam chiém tron
tam hinh hai. T6i khong con nhé minh da nghi thé nao vao ngay lic
do6. “Tré qua roi, xa qua...” hodc mét y nghi nao na na nhuw vay. To6i
van lang nghe, bat dong. Ro6i, dudi man mua, tirng budc ngan, t6i bo
di xa dan. Khong tri hd cho ai biét ca.

Nhuwng ma day roi, chiing ta da dén noi roi, té xa cua toi day, t6 am
caa t6i day. Ngay mai, ngai nhé! Ciing dugc, tuy y ngai. T6i san sang
lam ké hau ngai, dwa ngai viéng dao Marken!12!, ngai s& trong thdy tan
mat vinh Zuyderzeel??. Hen ngdi vao khoang mudi mot gid &
Mexico-City. Ngai héi sao? Thiéu phu no u? Khong, to6i khong ro, that
tinh, t6i khong r6. Ngay hom sau, cling nhw nhitng ngay tiép theo, t6i
khong c6 doc nhuyt trinh.
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CHUONG 1V

Thon nay m§ migu dé ché, ngai nhi? Qua tinh ngudi ta di ching
tiéc cong cham chit cho n6 hoa nén tranh! Song le ngai ra viéng tham
ddo, dau cot vi khia canh nén tranh dé, phai khong ngai. Moi nguoi &
day déu du stc dan ngai di thudng ngoan nén thap!l!, guéec moc, va
mdy ngdi nha trang hoang ruc rd, cé dan chai ngoi ngdm ong v6 dot
chdy loai thudc thom trong mui sap nac nong. T6i chi thudc hang
nguwoi rat hiém, ngugc lai, biét mai ngai di xem cho nao la trong yéu &
day.

Chung ta da tGi dau dé day r6i. Phai men theo con dé nay, hau lanh
xa cac ngbi nha qua v kiéu diém kia dwgc bao nhiéu cang hay bady
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nhiéu. Moi ngai ng6i xuéng cho nay. Sao, ngai thay thé nao? Co phai
1a canh tri phan dién'?! dep nhtit doi khong, ngai! Ngai ci tréng xem
kia, bén trai, cai dong tro kia ma & day nguoi ta goi la dun cét, con dé
xam ngat & bén mat, bo bai tham xi dwéi chan va, trvdc mat chiing ta
kia, bién ca tai lgt va bau troi ménh moéng phan anh séng nuwdc nhat
nhd. Qua la canh dia nguc nhun nhan! Toan thit dwong nét ndm ngtra,
khong mot 16e sang ruc, khong gian thiéu sac mau, sy séng chét dong.
Chang la hién hinh cta vii tru da tan bién va ctia c6i hw vo 10 hién
dwdi mat ching ta, w? Khong c6 con nguwoi, vang, nhit la khong c6
connguwoi! Chi moéi minh ngai va t6i, ngoi day trwdc qua tinh cau da
hoang ving nay!3! Bau trdi cling c6 sanh dong w? Chi 1y, ngai néi chi
ly. N6 quanh dac, r6i gian ra, mé duwong cho gié hut tirng, bién vat
may thanh nhitng canh ctra khép kin. B6 cau do, ngai a. Ngai khong dé
y nhan thdy vom tréi Hoa Lan lic nao cling ngdm ngop ngan triéu bo
cau, vOi vgi tirng cao thiéu diéu mat dang va khéng ngirng dong nhip
vO canh vt 1én sa xudng, 1ap day lung troi véi hang bao dot 16ng xam
ngat day dac bay di, cuén vé nwong theo chiéu gio, uw? Bay bo cau doi
chgd trén cao, mon méi dgi chd sudt tron nam rong. Ching bay liéng
vong quanh trén mat dat, tr6 mat soi nhin, long mong dap xuong.
Nhung nao thay chi dau, chi toan bién ca va kinh ngoi, néc nha chi
chit bién hang, va tinh khong mét mai dau lam cho dat chan ngoi nghi.

Ngai khong nhan ra y t6i muén néi gi w? Ay la vi t6i dd moéi mét
tam than. Loi 1€ thot ra thiéu mach lac, tri 6c cling khong con trong
sang nhw trwdc kia nita, sy trong sang ma ban hitu khong ngét to 10i
than phuc. Va chang, t6i bao: ban hitu, ay la dé n6i cho phai phép. T6i
chdng con ai la ban hitu nita, chi toan la dong 16a. Bu lai, s6 ho da gia
tang gap boi, ho la tron cé loai nguwdi. Va trong loai nguoi, ngai la ké
ding dau. Ké dang & tredc mat bao gio ciing la ké ditng dau. Lam sao
biét duwgc rang minh khong c6 ban hitu w? Gian di 1am, ngai a: t6i phat
giac duge diéu nay vao bita nghi tGi viéc quyén sanh dé choc ho chai,
c6 thé goi la dé lam t6i ho. Nhwng ma lam toi ai kia chd? Bat qua la
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séco nam ba ké 1dy lam chwng hirng sirng sot trong bung; chang mat ai
cam thdy minh bi lam t0i cd. T6i chgt hiéu rang minh khong cé ban
hitu. Va chang, cho dau c6 ban hitu, t6i cling cha di t6i dau. Vi bang
c6 thé ty tit ma con trong thdy dugce bo dang cua ho sau do, thi vang,
bdy gid méi that bo cong, mdi that dang liéu. Nhwng ma ngai a, céat bui
hang t6i den; van mdc, day, va duc mo la vai liém. Con con mat cta
linh hon, vang, han thé, vi c6 linh hon, va linh hén cé mat! Thé nhung
c6 chuyén nhu vay, khéng co diéu gi 1ay lam chac, khong bao gid co
diéu gi lay lam chac. B&i chung khong vay, thi tit sé c6 mot ngd thoat,
thi tdt ching ta sé c6 thé khién ké khac tin that & minh. Tam ly con
nguwoi la chi tin cdc nguyén cé dan ngai dén cho quyén sanh, 16i noéi
ngay that va noi niém khé cyc tram trong cua ngai, qua cai chét cta
chinh ngai ma théi. Ngai con song ngay nao, la trweong hgp cia ngai
con dang ngd ngay ndy, ngai chi don nhan dwgc & ho doc co6 thai do
hoai nghi ma tho6i. Vay nén, gia du chiing ta tin chac duwgc dau chi moi
mot diéu rang minh cé co thudng ngoan tro doi, thi han la né cling
dang dé ching ta chitng minh cho ho thdy diéu ma ho nht quyét
khong chiu tin 14y lam bang va ciling dang dé chiing ta khién cho ho
lay lam kinh ngac. Nhung mot khi ngai da tw huy, thi ho c6 tin 101 néi
cta ngai hay khong, cling chang hé trong gi: ngai c6 doi moé 1én dugc
dau ma hong don nhan b dang kinh ngac va noi niém an han von
cling rat muc chong tan cia ho, ma hong, tém lai, ding theo diéu mo
wdc cia moi nguwoi ching ta, chitng kién dam tang cta chinh minh.
Mu6n hét bi ngd, ching ta budc phai hét hién hiru, gon 16n c6 vay.

Va chang, nhv vay chang la to6t hon sao? Bang khong, thi ching ta
sé phai dau kho vi thai do hitng ho lanh nhat ctia ho dén ngan nao. “Dé

")

r6i ba coi!”, c6 con géi ndi lam vay vdi nguoi cha da can khong cho
lay anh chang tinh si c6 mai téc qua w chai chudt. Thé roi cd quyén
sanh. Va ngudi cha chéng cé coi ra coi vao gi ca. Ong von mé cau ca
theo kiéu kéo moil4!. Chi ba tuan sau, 6ng quay trd vé véi dong song,

dé quén, 6ng bao vay. Loi suy dinh cta 6ng qua diang, 6ng quén that
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tinh. N6i cho ngay, thi trdi lai md&i that 1a diéu dang ngac nhién. Ngai
ct ngd chét di la lam t6i ba vg, nao de chinh la tra lai tw do cho thi.
Tha khong nhin thay chuyén dé con hon. Ay 1a khong néi téi viéc ngai
rat c6 co con phdi nghe thay nhitng nguyén cé ho gan cho ct chi cia
ngai. Riéng phan t6i, thi da nghe thdy cac nguyén cG nay réi: “Y
quyén sanh 1a vi khong kham néi...”. Oi chao, ngai a, con ngudi qua
tinh nghéo 6c phat kién biét chirng nao! Ho c twdng la nguoi ta tw ti
vi moOt nguyén cé duy nhitt. Song le ngwdi ta van co thé tu ti¥ vi nhitng
hai nguyén cé. Khong dau, ngai a, ho khong tai nao hiéu noi dau. Vay
thi ich gi ma ty y tim t6i cai chét ma hy sinh tdnh mang vi hinh anh
minh muon ho nhin thdy & minh? Ngai tat thd, 1a ho lgi dung ngay su
thé d6 ma gan cho ctt chi cta ngai nhiéu dong co tam thwong, thd tuc.
Nhitng ké tuan tiét anh hung, ngai a, ho phai biét lwa chon: hodc bi
lang quén, hodc bi ché giéu, hodc bi 1gi dung. Con dugc hiéu thau tdm
can, thi dirng co trong.

Lai nita, ching ta hdy di thang vao deé, t6i von rat yéu doi, nhuoc
diém cda t6i that sy nam chinh ché nay. T6i yéu né ngay nao con chua
muong twgng duge nhitng gi khong phai la chinh né. Mot sy tham lam
hdo hitc ngan ay tat mang sac thai ban dan, ngai khong nhan thdy nhw
vay sao? Gidi qui phai khong hé hinh twong tdi minh ma khong lach
khoi chinh minh va doi minh d6i chit. Ho dam chét khi can thiét, tha
xuong tan thit nat chd khong chiu qui phuc. T6i, thi toi qui phuc, béi
chung t6i van mot mue yéu minh. Chang han sau moi su viéc da ké
hau ngai, ngai twdng téi cam thay nhu thé nao trong long? Kinh tém
minh chang? Khong dau, ngai a, toi kinh tdm la kinh tém ké khac kia.
No6i cho ngay, thi t6i cling biét rd minh yéu dudi bac nhugc & cho nao
va lay lam an han lam. Vay ma t6i van c ti€p tuc quén ching nhw
thuwong, véi mot ste kien tri cling kha dang khen. Con khi xét toi ké
khac thi, ngugc lai, long toi khong lic nao ngung nghi dirt doan. Ngai
lay lam chwdng tai, tat nhién nhw vay? Chac ngai nghi rang né khong
hop 1y chit nao? Nhung van dé dau phai xi sy trwdc sau cho hop ly.
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Van deé la chui lon cho trét lot qua, va nhit 1a, vang, ding thé, ngai a,
nhtt 1a né tranh moi 101 xét x. Toi khong bao né tranh moi hinh phat.
Bai chung hinh phat khong kém 101 xét xt, van c6 thé kham né6i. Va
chang, n6 con mang mot danh t khac, bao dam cho long da trong
trang vO tdi cua chung ta: xau s6. Khéng dau, ngai a, van dé nguoc lai
la Ianh khoi moi 10i xét xt, 1a tranh bi xét xt lién tay, sao cho cau
phan quyét khong hé dwgc thot ra.

Song le ngai khong lanh khoi dé dang nhw vay dau. Vé chuyén xét
xt, ching ta ngay nay ldc nao cling cu bi san sang, cling nhuw vé
chuyén gian dam/®.Véi chdé khac nhau nay, 1a ¢ day khoi sg phai
dwong dau vGi nhitng gidy phut yéu dudi bac nhuwge. Ngai chwa tin, thi
xin ngai ghé tai nghe lom cac cau chuyén khao gitta bita an, vao thang
tdm mdi ndm!®! trong may khach san miét nghi méat ma s6 dong bao tir
bi bac ai cuia ching ta dén d6 dé chudc 1y cai n6i nhan sau budn té.
Ngai con du du chwa dam két luan, thi xin ngai doc van pham may bac
vi nhan dwong thoi ctia ching ta ma xem! Hodc gid hay c dé mat
quan sat chinh gia dinh ngai, quyét chac ngai sé sach tron do mong.
Vay nén, ngai 0i, ching ta chd c6 cung cap cho ho cé nao giup ho xét
X chiing ta, dau vo ich t6i dau! Khong thoi thi 1ap titc, ching ta sé bi
ho nghién nat toi boi! Chiing ta budc phai than trong hét nhuw anh
chang dién tro diéu khién hum beo trong ganh xiéc. Rui cho y, trdc
lic buwéc vo chuong, ma bi dao cao cia tay, thi con gi la doi y nita
trong cuéng hong cta bay manh tha! T6i da hiéu dugc diéu nay mot
cach dot ngdt, vao hom bong dung ngd ngg rang minh chéac ciing
khong hoan hdo nhw da twéngl?l. Tir d6, toi héa ra dé dit. Pa trot
reém mau, thi toi tat sé phai kinh qua d6 tron minh: ho thé nao ré6i
cling vo ldy t6i ma ngau nghién nuot chirng.

Sy giao dich giita t6i va ké dong thoi, bé ngoai van dién tién hét
nhu trwdc, nhung da tré nén 16i nhip mét cach tinh vi. Khong phai vi
ban hitu t6i da thay long d6i da. Gap dip, ho van c¥ con ca tung phong
do hai hoa va ty tin nhan thdy khi chung dung véi t6i. Nhung phan toi,
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thi chi thinh tai tdi cho nao lac diéu, t6i trang thai hon loan tran ngap
c6i long ma théi; t6i cam thdy minh c6 cho hd, va bi nap mang cho
quan chung céo t0i. Bong loai t6i khong con xuat hién dwdi mat minh
nhu dam thinh gia thanh kinh quen thugc tredc kia niva. Cai vong tron
ma toi la trung tdm gay dit lan lan, va ho ta kéo nhau sap thanh mat
hang duy nhtt, hét nhu trong phap dinh. Khi da chuyp 18y & minh mot
khia canh nao xét x&r dugc, toi hiéu ngay rang, tom lai, & ho c6 tiém an
thit ban nang bat ho xét xir lién hoi ma ho khong thé dirng. Vang, ho
van ditng d6 nhu truede kia, nhung bay gio thi ho nhe rang ma cuoi.
Hay ding hon, chirtng nhv moéi ngudi trong bon ho t6i gap mat déu
nhin t6i v6i m6t nu cwdi mim an gidu wém san. Dao ay, t6i con c6 cam
twong nhuw c6 ai quéo chan minh. That vay, da doi ba lan t6i vap chan
nhoai t&i ma khong hiéu tai sao, ltic budc vao cho tiéu tién cong cong.
ROi 1an no, tdi té nhti, that tinh. Con nguwdi Phap duy ly la toi tran tinh
minh dwoc lai ngay, dé ma do trach nhiém may vu dé cho vi than doc
nhitt c6 ly tinh, t6i muén noi: cho sy tinh cd. Dau vay, cling con sot lai
cai tam trang nta tin nita ngo.

Than tri dwgc lay tinh nhw vay, nén chang khé khan gi ma t6i khong
phat giac dugc rang minh cé nhiéu ké nghich. Truwdc tién, trong ngheé
nghiép, roi sau, trong doi song xa giao. M4t s0, vi t6i da thi on cho ho.
S6 khac, vi téi da khong thi on cho ho. Nghi cho cung, thi diéu nay
cling nam trong cai ly dwong nhién, nén chi t6i cling khong lay lam
buén qua dang khi phat giac dugc né. Bu lai, t6i da phai kh6 nhoc va
dau long hon nhiéu m&i chdp nhan dwoc rang minh c6 ké nghich ngay
ca trong s6 ngwoi chi quen so, hodc khong hé biét mat bao gio. Toi
thud nay hang nghi, do ban tanh that tha chat phac ma han ngai da co
dip chitng nhan nhiéu lan, rang nhitng ké khong quen biét tdi khong
lam sao ma chang yéu t6i dugc, vi du ho bong dirng giao than véi toi.
Ma khong, ngai a! T6i bat gap nhiéu moéi cttu dich nhit 1a trong so
nguoi chi biét t6i mot cach rat xa xo6i, trong lic chinh t6i thi khong hé
giap mat ho bao gid. Chac han ho nghi t6i doc long dam hét minh
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trong nguon hanh phiic hoan toan phéng ting va khong ngan ngai: ho
khong dung xa dugc diéu do. Sy thanh cong, khi n6 dwge dam nhiém
bang mot thai do nao, thwong khién cho phwong dau bo dau buéu tirc
toi 10n gan 10n rudt. Phan khac, doi to6i bay gio qua tinh vién man day
ap va, bai thiéu thoi gio, toi da khwdc tir xiét bao moi giao than buéc
dau. Dé roi sau do, ciing béi chinh 1é ay, quén bang nhitng lan khwéc
tir nay. Nhung cac méi giao than buwdc dau noi trén thdy déu dén véi
toi t* nhitng ké ma cudc doi khong lay gi lam vién man va, cling bai
chinh 1& 4y, ho ghi nhé nam long nhitng lan t6i da khwdc t.

Bai vay, dy dé dan mo6i mot thi du thoi, béi vay, tinh kY, phai nit rot
cudc lam t6i hao ton kha nhiéu. Thoi gio dang hién cho ho, t6i khong
thé danh cho nam gidi, diéu nay chang phai lic nao nam gigi cling
mién chdp cho t6i. Lam sao thoat khoi tinh thé d6 duwgc? Nguwoi doi
chi dung xa hanh phtic va thanh dat cua ngai khi nao ngai chiu san sé
ching v&i ho mot cach rong rai. Nhung ¢ doi, mudn dugc sung suwéng,
phai biét mac thay ké khac. Thanh th, ngé thoat nao ciling déu bi
nghén. Sung swéng nhung bi xét xt, hodc dwgc mién xa nhung phai
dau bu6n. Vé phan t6i, thi con bat cong nhiéu hon nita: t6i bi két t6i vi
nhitng nguon hanh phiic da qua. T6i da song that lau trong cai ao
mong twédng minh tron ven hoa dong véi cudc doi, trong ltic xiét bao
10i xét xt¥, xiét bao mdi tén nhon va xiét bao cau nhao bang tung ra tw
moi bé trire chi chia vao t6i, la ké chang hay biét chuyén gi va van
mim cuwdi duyén dang. Lap tic tir budi bong duwgc canh giac do, toi
héa ra tinh tdo, nhan hét moi vét thwong cung mat lic va mat tron tinh
lyc cung mot lwgt. Toan thé vii tru bdy gid vut cét tiéng cwoi ré vay
quanh.

b6 1a diéu tinh khong mot ké nao (trtv nhitng ké khong song trén
doi, t6i mudn tré cac nha hién triét) da sttc chiu dung. Phuwong sach
chong d& doc nhit nam trong miéng lwdi hiém doc. Vay nén nguoi
doi hoi ha 1én 161 xét xr dé chinh minh khéi bi xét xtt. Lam thé nao
khac dugc, ngai? Y niém duong nhién nhitt d6i véi con ngudi, cai y
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niém ndy sanh trong dau 6c y mét cach ngay tho, twa ho phat khai tw
chinh béan chét ctia y, 1a céi y niém cho rang minh v6 tdi. Vé phuong
dién nay, ching ta thdy déu giong cai ong ngwoi Phap hén mon no, &
Buchenwald'®, c¥ ning nic doi dé don khiéu nai vé6i vién ky luc dang
ghi tén 6ng vao so0, von ciing la ti nhan nhw 6ng. Khiéu nai v? Vién ky
luc v6i may nguoi ban pha 1én cwdi ram: “Théi di, cha ndi. O day,
hong c6 khiéu nai gi rdo”. “Tai tredng hop tui dac biét do, ong a. Tui
héng c6 t0i gi hét”, 6ng ngwoi Phap hén mon no dap tra lam vay.
Chung ta thdy déu la nhitng treong hgp dac biét. Ching ta thay déu
c6 chuyén dé kéu nai! Ai cling doi dwgc vo t6i, bat luan véi gia nao,
dau c6 phai do toi cho tron ca loai nguwoi va troi dat. Ngai chi lam hai
long nguwdi nao dé chut dinh thoi, khi ngai thot 10i khen nggi y da co
cong tro thanh mot ké thong minh hay hao hiép. Con vi nhu ngai ca
tung ban tanh hao hiép cua y thi y sé nd long khoan khoai vo cung.
Nguoc lai, ti nhw ngai bAo mot pham nhan rang t6i va cia y khong
phai goc do tw chat hay tanh nét ma la hoan canh dang budn tao nén,
thi y sé d6i on ngai biét ngan nao. Trong gid danh cho trang su bién
ho, y sé con lya ngay lic &y ma mui long fa 1€ nita. Song le, sanh ra
ma da thong minh hay that tha, thi c6 ché nao la dang khen dau. Bai
chung vi ban chat ma thanh ké pham t0i, trach nhiém quyét chac ciling
chang nang né hon trach nhiém ké pham toi vi hoan cdnh mdy may
nao. Nhung bon ngudi lau ca &y mudn duge an x4, nghia la dugc vo
trach nhiém, nén ho chang ngai vién cd tanh tinh hay canh ngé dé bién
bach va thao 16i cho minh vi dau nhitng c¢é nay mau thuan véi nhau
chang. biéu chanh 1a ho vo tdi, la ditc hanh cia ho, do trdi phu cho
vao lic mdi md mat chao doi, khong bi nghi ky, va la toi 16i cia ho,
sanh ra tir mot thoi gian xau s6 ngan ngui, chi c6 thé la tam thoi. T6i
cling da boc bach hau ngai, van dé la lanh khoi moi 161 xét xr. Bai
chung kh6 ma lanh khéi né duge va chang dé dang gi ma vira trung
dién vira bién ho cho ban chat ctia minh, nén ho thay déu tim cach lam
giau. D€ lam gi v? Ngai c6 titng tham hoi nhw vay khong? Dé c6 thé
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lwe, c6 nhién r6i. Nhung nhitt 1a vi canh giau sang cat ngai ra khoi moi
101 xét X1t titc thoi, kéo ngai tir ddm nguwdi chen chat xe métro ma nhot
ngai vao trong hom xe ma kén bong nhoang, cach biét ngai trong
nhitng hoa vién to rong danh riéng, trong nhitng toa co givong ngu va
trong nhitng can phong thwong hang. Giau sang ngai a, von di chua
phai la dugc tha bong, ma la dwgc hudng an treo, khong nén bo 16...

Nhitt 1a ngai ché nén tin 101 ban hitu, khi ho yéu cau ngai an ngay
noi thang véi ho. Ho hy vong c6 moéi mot diéu la ngai sé duy tri gitm
ho cai hinh bong t6t dep ma ho nhin thdy ¢ minh va cung cap cho ho
thém mot niém tin chac nita, trich ra tit ché ngai da hita an ngay néi
thang v6i ho. Vay thi lam sao ditc tdnh an ngay noéi thang lai la mot
diéu kién lam nén tinh ban dugc? Cai tanh thich sv that bat ké duw luan
von di la mot moi si mé khong vi né ai va khong ai cudng chong noi.
N6 1a mét c6 tat, mot cho an nghi doi khi, hodc gia la mot 16i ich ky.
Vay thi, vi du gap phéi canh ngd do, ngai chd nén ngan ngai: ct hay
hita sé xac that, roi thi c tuy tién diéu ngoa. Ngai sé dap @ng long
mong moi tham kin ctia ho va chitng t6 gap doi méi tham tinh ctia ngai
d6i véi ho.

Su thé nay qua tinh x4c that dén mitc chiing ta hiém khi chiu giai
bay tam sy cung ké hoan hdao hon minh. Ma con tron tranh ho nita.
Nguoc lai, ching ta thuwong thich tho 16 tam tinh cung ké dong hoi
dong thuyeén, chia s6t v4i minh nhiéu cho yéu dudi chung. Vay thi
ching ta nao c6 mong muon cdi tam sita tanh dau, bai trede do phai bi
xem nhu ¢ day nhuge diém. Ching ta mong méi duy moi mot diéu la
duwgc doai thwong va khich 1€ trén budc duwong thang tién ctia minh.
Chung qui, ching ta ao wdc vira dwge hét toi, vira khoi phai c6 cong
rita sach 1ong minh. Khong day dua li lgm, ma cling khéng day du dic
tanh phdi c6. Chung ta khong du nghi lyc cua céi ac, ma cing khong
da nghi lyc caa cai thién. Chac ngai c6 doc Dantel21? That vay u? Oi
dao! Vay thi ngai han nhé rang Dante thita nhan c6 loai thién than
trung 1ap, trong tran dau gitta Thugng dé va qui Xa-ting. Ong dit loai
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thién than nay & chn Minh phu, mot thi tién dinh trwéc khi buéc vao
cdi dia nguc twdng twong cia 6ng!lY. Ching ta ditng & chén tién dinh
nay do, ngai a.

Phai biét nhan nai w? Ngai néi chi ly, ding thé. Ching ta can c6
nhan nai, dé chd dén ngay xt cudi cung. Thé nhuwng cé chuyén nhw
vay, ching ta thdy déu hap tap. Hap tap dén do t6i da bién thanh quan-
toa-sam-hoi. Tuy nhién, trwdc dé, t6i cling budc phai tim cach thdéa
thuan véi mady diéu minh da phat giac va tim cach hgp thitc véi céi
cwoi cta ké dong thoi. Ngay tir bita toi bi réo goi, bdi t6i da bi réo goi
that tinh, t6i budc phai giai dap hay, it nita, tim cau giai dap. Khong dée
gi dau, ngai a; toi da phai do dam that 1au. Trudc hét la cai cuwdi lién
tuc do, va ké cudi, phai day cho t6i biét nhin ro 1ong minh hon, cho t6i
hiéu dwgc rang minh von di khéng don gidn chit nao. Ngai chd mim
cuoi, sy that noi trén khong so dang nhw né xem chirng nhu vay dau.
Nguoi ta goi la so dang, nhitng sy that phat giac sau cac sy that khac,
co vay thoi.

Dau sao chang nita, thi sau thoi gian 1au dai soi roi long minh, t6i da
phat hién duwgc ban chat gian ngoan hai mat cta tao vat. Nho da mai
luc loi do xét tam kham, bay gid td6i méi hiéu rang thai do tir tén gidp
toi t0 ra hon ngwoi, vé nhin nhuwong gilp toi dac thang va dang dao
dic gitp t6i ap ddo ké khac. Toi chién ddu bang nhitng phwong tién 6n
hoa va rot cudc, t6i nho tht doan bat vu 1gi, ma chiém doat dwgc hét
moi diéu long minh wéc mudn. Chang han, t6i khong hé than phién
sanh nhyt minh bi bé quén; nguwdi ta con 1dy lam ngac nhién va tham
phuc nhan thdy t6i té ra kin ddo nhwong ay. Thé nhung cai ly do bat
vu 1gi né con kin ddo ngan nao hon nita: t6i wéc mong bi ngudi ta bo
quén ngo hau dugc dip than phién véi chinh minh. That 1au trwdc cai
ngay vé vang hon hét moi ngay khac, ma téi thudc nam long do, t6i
nao nao rinh dén hom san, quyét tinh khong dé phat 16 mot chi tiét nao
kha di lay dong sy chi y va tri nhé cta nhitng ké t6i tin rang sé that 16i
doi véi toi (co lan toi da chang toan danh 1an ngay thang trén tam lich
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d6 u?) Noi niém c6 doc ham hiu ctia minh dd dwgc chitng minh nhw
vay roi, by gio t6i bén ty tién budng tha theo céi thd tao nén badi mot
thi u buén hung trang dang mat nam nhi.

Bé mat moi ditc tanh cua t6i bdi vay déu c6 mang mat bé trai chang
may oanh liét. N6i cho ngay, thi trén mét phuwong dién khac, nhugc
diém nao ciing 1am 1gi cho tdi. Ep budc phai che diy phan xau trong
cudc doi minh, t6i mang mot b dang lanh ling ma nguwdi ngoai lam
twong la caa ké dao dirc, thai do o ho khién t6i duwgec mén thwong, tam
dia ich ky thang lén ngang hang vai tanh khi hao hiép. T6i xin man
phép ngung keé ti€p: qua nhiéu diéu can doi nhu vay sé phwong hai cho
diéu t6i minh chitng. Chang qua la t6i c6 tinh lam ké long da chai
ctrng, nhung t6i chang hé chong choi ndi 10i mdi moc tir mot ly rwgu
than tinh hay tr mot nguwdi dan ba! Toi dwgc xem nhuw mot ké hoat bat
va c6 nhiéu nghi lwc, nhung dia hat sé trweong cuda t6i la chiéc givong!
T6i khong ngirng rao vang rang minh la ké chi tinh, nhuwng t6i tin chac
la khéng m6t ngwoi nao da dugc toéi mén thwong ma cudi cung chang
bi t6i boi phan. C6 nhién, boi phan nhw vay cling chang lam tré ngai gi
cho bung da trung thanh ca, toi hoat dong khong nging nghi chinh
nho da qua v biéng nhac, t6i chang hé ngung cttu gitip dong loai, nhin
thdy & nghia ci* &y mot moi thich thi khon lwong. Nhung dau mai
nhac di nhac lai may sy that do trong bung, téi cling chi dugc an i
mot cach cam chirng. C6 nhitng mai sang, toi tham van treong hop
minh dén tan goc ré va toi di dén két luan nay, la toi dac biét troi hon
hét vé mat khinh miét. Chinh nhitng ké dwgc t6i chiéu co giup d&
thuwong nhitt 1a nhitng ké bi t6i khinh miét nhitt. Vi thai do nha nhan,
v6i mot tinh than lién déi tran tré xic dong, t6i khac nhé moi ngay vao
mat miii ddm nguwdi quang mat.

That tinh ma xét, c6 c& nao khién t6i lam vay chang? Ciing co,
nhwng noé vo 16i dén mitc t6i khong dam nghi téi viéc dan chitng no ra.
Dau sao nita thi né ciling nhw vay day: t6i chang hé lam sao tin chac
dwgc rang su doi von di la viéc ditng dan. Ding dan & cho nao, thi toi
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khong biét, chi biét né6 khong c6 mat & moi viéc t6i trong thay day,
hang xuat hién dwdi mat t6i nhw mét tro dua vui vé, hay khéng nham
ltc. That tinh c6 nhitng no lyc va c6 nhitng nhiét tinh ma t6i khong hé
hiéu n6i. T6i khong ngitng 16 dang ngac nhién va do6i chut ngo vuc,
nhin cac con ngwoi ky quai dam chét vi tién, tuyét vong vi mat “dia
vi”ll1] hoic dam vénh véo hy sinh cho gia dinh minh dwgc thanh mau.
T6i hiéu dé dang hon 6ng ban no rap tam bo hit va, nhd nghi lvc ma
dat dén két qua. Roi bong mot sang, 6ng gid nhyt trinh doc thay trai
bom khinh khi dau tién vira no, tim biét hiéu Iyc ky diéu cua no, va lap
tirc budc vao tiém mua thudc hut tiép trd lai.

Chac nhiéu khi, t6i cling 16 dang xem chirng tin that cudc doi.
Nhung r6i tanh chat phu phiém cua chinh sy tin that d6 xuat hién mau
chong dudi mat toi, thé 1a toi tiép tuc doc c6 moi viéc la dong vai tro
cua minh, rang sdéc tuy theo kha nang c6 dugc. Toi dong tro hiéu
nghiém, thong minh, dao ditc, ai quoc, phan ng, bao dung, lién dai,
mau muc... Man phép ngai ngung ké tiép, ngai han da hiéu rang toi
giong s6 ngwoi Hoa Lan kia c6 mat & day, ma cling nhu khéng cé: toi
vang mat vao lic chiém gitt mot khoang troi rong 16n nhit. Toi chi
that tinh chan thanh va nhiét thanh vao thoi choi thé thao va, hoi con
trong quan ngiti, khi sdm vai trong nhitng ban tuéng chiing t6i trinh
dién cho nhau xem. Trong ca hai trudng hop, c6 mot diéu 1€, la moi sy
thdy déu giad vo, ma chiing t6i co tam rap theo dung y. Cho dén ngay
nay, cac budi da banh chuia nhut trong mét san quan dong nghet khan
gia, va kich truong ma t6i ham mé téi mot mitc do vo song, van con la
nhitng noi duy nhit trén doi ¢ do6 t6i cdm thdy minh vo t0i.

Song le, ai la ké dam thtra nhan &y mét thai do chanh dang, khi no6i
tGi ai tinh, sy chét va lwong hudng ctia dam cung dan? Nhung lam thé
nao khac dwgc? T6i chi mudng twong dugce khéi tinh cia Yseult!l2]
trong tiéu thuyét hay trén san khau. Nhitng ké dang khi hap hoi thuwong
chirng nhu thdy déu thau rd vai tro cia minh. Nhitng cau doi dap thot
ra tir cita miéng than cht nghéo cuda t6i cling twra ho dai khai giong
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nhau nhw dic. Vay thi, song gitta loai ngwoi ma khong dy phan vui
buoén véi ho, tdi kho long tin dugc ¢ 161 giao wdc cua chinh minh. Toi
tdnh nét bam sanh cting kha lich sy va nha nhdn dé dap wng duoc
nhitng diéu ho mong dgi & minh trong nghé nghiép, gia dinh hay doi
song cong dan, nhwng, moi lan, déu véi mot thit trang thai ho hitng
lanh nhat cu6i cung lam hw hong hét moi sy. T6i da song tron ca cudc
doi minh véi mot ngoi sao hai mat, va cac hanh dong trong yéu cua t6i
thwong la nhitng hanh dong it dugc toi dy vao nhitt. Nghi cho chin,
phai chdng do6 chinh la diéu t6i khong tai nao mién thit cho minh dwgc,
cong thém vao so tdc phong ngu ngoc da coé; la diéu khién toi titc minh
chong cy mot cach hung tgn nhitt 101 xét xi¢ t6i cAm nghe giong 1én
trong 1ong va & chung quanh; va ciling la diéu ép budc t6i phai truy tam
cho bang dugc mot ngd thoat?

Trong mot thoi gian dai, doi to6i bé ngoai xem chitng van cit tiép
dién nhv cii, twva ho chang c6 thay do6i chuyén gi. T6i nam trén dudng
ray va bon bon lan tGi treéc. Nhw do mét y chi tinh quai nao, toi lai
cang dugc ca tung boi phan. Hiém hoa sanh ra chinh ty ché d6. Chac
ngai con nhé cau: “Kho cho ngai bi moi ngudi cat tiéng ngoi khen!”.
Chao 6i! Loi n6i qua tinh thich dang biét chirng nao! Khé cho toi! Bo
mdy bdi vay ma bat dau tré chitng, khuc khac bat than kho hiéu.

Chinh vao lic d&y ma y nghi tr gid co6i doi chen lot vao nép séng
hang ngay cua t6i. T6i nham dém nhitng nam trdi con chia cach minh
tir day cho téi ngay nham mat. T6i moi 6c¢ tim nhé tredng hgp nhitng
ké cung Itta tudi ma da hoa ra nguoi thién c6. Va rudt gan nén nao bt
rit khon cung, nghi t6i chd minh sé khong da thoi gio hoan thanh
nhiém vu con phai ddm duong. Nhiém vu gi u? T6i cling khong r6. C@
thanh that ma suy, tdc phong t6i c6 dang dwoc noi tiép hay khong?
Nhung van dé khong ding han nhu vay. C6 mot moi ban khoan qua
tinh 16 bich khong ngirng &m anh t6i bay gio: ching ta khong thé tw
gid coi doi ma tredc dé6 khong thi nhan hét moi diéu gian d6i da qua.
Khéng phai thd nhan véi Thugng dé hay véi ké dai dién cho Ngai, toi
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diéng trén moi sy do, ngai at hiéu nhuw vay. Khong dau, van dé ¢ day la
thu nhan vai con nguoi, véi mot ngwoi ban nao hay vai nguoi dan ba
long minh thwong yéu, chang han. Bang khong, va cho dau chi gidu
giém moi mot diéu gian doi duy nhit trong mot cudc doi chang, thi n6
cling sé bi cai chét bién thanh treong ctru. Sé khong bao gio con ai
biét dugc sw that vé né nita, bdi chung con nguwdi doc nhitt biét 1o su
that nay chinh la ké da nham mat, 6m theo niém bi mat ctiia minh ma
yén gidc ngan thu. Cai &n mang tuyét bich giét chét sy that 4y hang da
khién t6i xdy xam madt may. Ngay nay thi khac, néu ngai cho phép,
nguoc lai, han n6 sé khién t6i 1ay lam khinh khoai thé nao. Chang han
nhw ¢t nghi t6i cho minh la ké doc nhit biét duge diéu moi nguwoi
dang rdi rit truy tim, t@i chd minh nam giit trong tay mot vat da lam
xiéng liéng va toi cong ca ba loai canh sat, cai y nghi ay qua tinh khoai
tra dén myc. Nhung théi, cling chang can ban rong hon nita lam gi.
Thud ay, téi chwra biét tdi cai ming do, nén chi méi 1dy lam but it
trong long.

Co0 nhién, t6i cling c6 trach minh. Hé trong gi dau, 10i gian d6i cia
mot ngwdi mat hut trong lich st hang bao thé hé ndi tiép; va sao lai
hom minh doi bay ra anh sang sy that, mot chuyén ltra gat dén hen
ngup trong séng gi6 ba dao cua thdi gian nhw hot mudi tan trong dai
dwong? Va t6i cling bao tham trong bung rang cai chét thé xac, cit nhw
minh dwgc dip xét thay tan mat, tw n6 da la mot hinh phat dich dang
va mién x4 dugc hét moi sy réi. V&i nd, ching ta dugc gidi thoat
(nghia la du quyén khuat bong vinh vién) bang nidc mat mo hoi trong
con hap hoéi. Dau vay, tdm trang van ct moi ngay maot bat an thém, sy
chét van cir déo dai trung thanh & dau giwong, t6i thitc giac cung vai
nd, va téi ngay cang khong tai nao kham néi nhitng 10i nguwoi ta ca
nggi minh. T6i muwong twong chirng nhw sy gian doi gia tang song
song vGi ching, qua sttc dén do sé khong bao gio t6i con cé thé hop
cach minh v6i cudc doi dugc nira.
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Cho dén mot hom t6i cam long khéng dau nita. Thoat dau, téi phan
trng mot cach loan xa. Nghi rang trot da la ké gian déi, thi ct hay pho
bay n6 ra ma ném phang ban chat diéu ngoa ctia minh vao mat mii
dam nguoi kho dai kia, trede khi ho phat hién duwgce no. Bi khiéu khich
vé chuyén sy that, toi sé chan trwdc 16i thach thitc d6. D€ ngtra trude
tiéng cuoi, toi lien nghi t6i viéc xa minh nguyén ven vao trong 1oi
cwoi nhao chung quanh. Tyu trung, ciing van la dé lanh khoi moi 16i
xét xt. To6i muodn kéo ké cuwdi vé theo phe minh hay, it nita, chay qua
ding bén phe ho. T6i am tham dinh bung chang han nhw x06 té ké dui
mu ngoai 16 va suy theo niém vui ngdm ngam va bat ngd cam nghe
trong long, toi hot nhién nhan thdy mot thanh phan trong tam hon
minh thu ghét ho dén ngan nao; tdi toan tinh choc thing banh xe
nhitng nguwoi tan phé, chui dwdi san thang thg dang lam viéc ma réo
chin 1én cau “é ta, do t6i”, hay bat tai tré tho dwdi xe métro. Toi khong
ngirng mo twdng tdi moi viec dé, nhung chang hé thye hanh that su,
hodc gia c6 lam viéc gi na na nhu vay, thi cling quén bang di roi. Dau
sao chang nita thi hé nghe t&i chinh chit cong ly la t6i 1ay lam burc boi
la lung. C6 nhién, t6i von budc phai tiép tuc dung dén nd, nhitng khi
bién cai trong phap dinh. Nhung t6i bu trir viéc nay bang cach cong
khai nguyén rua tinh than nhan dao; t6i tuyén b6 sé cong bao mot ban
tuyén ngon t6 gidc sy 4p birc ma ké bi ap birc dé bep trén dau dam
nguoi lwong thién. Mot hom dang ng6i an mon tdm rong ngoai hang
hién cao l1au no thi bi mot tén an may dén lam ray, t6i lién goi chu tiém
du6i n6 di, va da 16n tiéng hoan nghinh kich liét 1ap ludn cta con
nguoi xit dodn nay: “Ong 1am byc minh ngudi ta - hin bao. Ong cit
ding vao cho cac o6ng ba ay thir coi!”. Vi bat ¢ nguwdi nao chiu dé
tai nghe, t6i con bao minh l1dy lam tiéc rang thdi nay, khéng con c6 thé
hanh dong nhw 6ng dia chti ngwdi Nga no, tdi hét sitc than phuc tanh
khi ctia 6ng: ong sai danh luén vira nhitng ta dién vai chao ong vira
nhitng ta dién khong vai chao 6ng, vi toi da ddm to gan lam mot viéc
ma Ong xét thdy trong cé hai treong hgp thay déu tro trdo nhw nhau.
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Ma chwa hét, t6i van con nhé nhiéu chuyén ky khoi khac nghiém
trong hon nita. Chang han, khéi céng sang tac mot bai Tho ca ngoi
cdnh sdt va mot bai Xung tung mdy chém. Nhit la ép minh hang bita
dén tham cac quan ca phé dac biét lam cho hoi hop cho cac nha nhan
ban chuyén nghiép ctia chiing tal13]. Thanh tich t6t dep vé trudc duwong
nhién khién t6i duwgc ti€p rwdc niém nd & day. Thé roi, vo nhw vo tinh,
toi budt miéng phong ra mot 10i tho tuc: “Lay Troi!”, cau nay hay mot
cau thong thuwong hon “Troi oil...” Ngai at biét rang bon ngudi vo than
quan nuwdc caa ching ta giong cac c6 cau vira dwgc ban thanh thé con
khép nép then tho no dén mitc nao. Tiép lién sau cau quai g& ky di vira
thot ra do, 1a mot gidy lat kinh hoang, ho tré mat nhin nhau, kinh ngac,
r6i vut bung lén ndo dong, ké thi 1ti trén ra ngoai, ké thi manh ai ndy
xi x0 xi xao cong phan, déu thay udn éo chan tay hét nhw qui st bi
rwdi cam 106.

Ngai &t xét thdy cac hanh vi néi trén tré con qua lim. Ay vay ma
chéc cling c6 mot 1y do nao ding dan hon trong may tro dua doé chdé.
T6i dinh tam quay roi nwéc co va nhit 1a, vang, hiy hoai cai tiéng tam
tot dep hang khién t6i bwc minh hé nghi t6i nd. “Mot ké nhu ngai...”,
nguwoi ta rat muc ti té€ bdo téi lam vay va toi tdi xanh mat may. To6i
khong them dugc ho qui trong nita, bdi chung n6 khong phai la th
long qui trong ven toan; ma lam sao no lai ven toan dugc, bai chung
t0i khong thé san sé cung ai? Vay thi, tha la trum lén trén moi th, xét
XW, qui trong, mot tdim man 16 bich. Dau muén dau khong, t6i cling
budc phdi lach khéi cai cdm gidc dang dé nghet minh. Bé vach cho
moi nguwdi ngo thay chan twéng ctia minh, téi rap tdm bé nat cai hinh
noém dep dé t6i hang trinh dién khap moi noi. Téi con nhé mot budi
néi chuyén trinh bay trudc sé luat s tap su tré. Buwc minh vi nhitng 161
gidi thiéu cia ngai Chu tich Poan dé cao t6i qua dang, t6i cam long
khong dau nita. T6i da khéi dau véi giong hung hon va xic dong ho
mong dgi & toi, ma toi chang phai khé nhoc may ciling biéu 16 tuy y
lic nao ciing dwgc. Nhung t6i bong vut cat 16i khuyén ho nén dung
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luat hon hgp lam phwong phap bao chita. T6i bao, khong phai thi hon
hop da dugc kién toan bdi cac toa an tan tién hién dai, xét X cung
mot lwgt ké trom va nguoi lwong thién hong dem toi va ctia ké trén ma
chup 1én dau nguwoi dudi. Ma nguwoc lai, van dé la bao chita ké trom
bang cach biéu dwong toi va cia ngudi lwong thién, trong tredng hop
nay, la caa luat sw. T6i giai thich ranh mach vé diém 4y nhu sau:

- Cir hay gia thiét rang t6i nhan bao chita cho mot cong dan dé xtc
dong nao da danh ghen ma gay nén an mang. T6i s€ bao, thwa qui vi,
xin qui vi xét xem nang t0i & chd nao dau, ndi tran 16i dinh khi trong
thay long t6t bam sanh ctia minh thir thach bdi ta tdm hiém doc cua
phai yéu. Nguoc lai, phdi chang con tram trong hon, ng6i & bén nay
vanh moéng ngua, trén chinh mat ghé caa t6i day, ma chwa hé té ra tot
long hay chiu bi mac muu lan nao. Téi dugc tw do, & ngoai vong xét
X0 nghiém ngat cta qui vi, vady ma toi la nguwdi thé nao? Mot cong-
dan-con-tryill4! néi vé tanh ty phy, mot con dé gia vé chuyén dam dat,
mot pha-ra-6ng trong con thinh no!12), mdt éng chia lwdi. Tay toi chia
c6 dinh mau ngwai w? Thi vang, van chwa! Nhung t6i da chang dé mac
cho bao nhiéu ké xitng dang chét di hay sao? Ciing diing. Va ciing c6
thé t6i van san sang tai pham. Con than cha t6i kia, qui vi hay nhin y
ma xem, y sé khong tai pham nita dau. Y van con dang bang hoang
kinh ngac, nhan thdy minh da khéo tay dén ngan ay.

Lap luan trén day khién may dong nghiép tré cta t6i béi roi giay lat.
Chap sau, ho hé nhau xem d6 la mot tro dua. Ro6i ho trd lai yén tam
vitng da hoan toan dén chirng t6i di vao két luan, hung hén nhac téi
nhan vi va nhan quyeén. Thaéi quen, bita do, van thang.

Tai dién nhiéu lan loai hanh dong vo 16i dé thwong nay, t6i chi danh
lac dv luan dwgc doi chiut. Ché khong lam nao ning dugc né, nhit la
cling khong 1am nao ning dwgc chinh minh. Dang ngac nhién t6i hang
bat gap trén nét mdt thinh gia, vé nguwgng nghiu phan nao con rut re
cua ho, gidng giong vé ngugng nghiu ngai dang biéu 10 day - vang, xin
ngai dirng phan d6i - chang mang dén cho téi chut ngudi ngoai nao.
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Ngai xem, dau phai hé ti y budc t6i la giai t6i dwgc minh, bdi khong,
thi toi at héa thanh mot con chién hién lanh trong trang. Phai biét ty
cao cach nao Kkia, t6i da phai ton hao bao nhiéu thoi gio méi thau triét
dwgc no va chi phat hién dugc n6 sau khi da dam minh trong trang thai
budng tha tot cung. Cho tdi ltic nay, cai cudi cia thién ha van tiép tuc
vay buia chung quanh, khong hé bi cac no lwc hon loan cua t6i gat bo
duwgc tanh cach niém né va hau nhw diu dang hang khién t6i dau long
khon ta.

Nhung ma triéu nwdc dang 1én day roi, ngai a. Chuyén tau chung ta
cling sap stra roi bén, chiéu hém dang tan. Ngai nhin xem, bay bo cau
tu hop trén kia. Chiing don sat vao nhau, hau nhw bat dong, va anh ta
nhat dan. Y ngai c6 muén chiing ta ling thinh ngd hau thuéng ngoan
tron canh tiéu so vao gio khac nay khong? Ngai thich nghe t6i tam sy
u? Ngai qua chan thanh hét myc. Va chang, ké tit nay ngai chac c6 co
thich nghe t6i tdm sw that tinh. Trudc khi bién gidi vé chuyén quan-
toa-sam-hoi, toi can phai trinh bay cuing ngai thai ky bé boi va day vo.
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CHUONG V

Ngéi lam d6, ché tau chay kha mau!ll. Nhwng ma vinh Zuyderzee
von di la mot bién dong, hay hau nhw vay. V&i nhitng mép bo bang
phang x6a nhoa trong 16p mu sa, nao ai biét né khéi dau va ngung dit
noi dau. Thanh th di chuyén ma khong cé vat gi lam moc, ching ta
khé bé wéc lwgng dwgc téc do ctia minh. Ching ta lwét tdi, nhung
khong thay bién doi cho nao. Cé phai la chiing ta dang di bién dau ma
la dang di trong gidc mong.

O quan dao Hi-lap truwdc kia thi tdi c6 cam gidc trai ngwoc. Pao nay
ddo no noi ti€p nhau, khong ngét ndi bat dai theo chan trgi. Swon dao
troc 16¢ co6 cay ké dam duwong ranh trén nén troi; ganh da cat vach mat
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bién rat muc r6é nét. Khong vat gi nhoe lan trong nguén anh sang mon
mot do, moi thit déu la dau méc. Va lan lugt tir ddo nay sang dao kia,
khong ngirng nghi trén chiéc thuyén nhé bé tuy chi chdm chap truon
qua, t6i van c6 cam giac nhu su6t ngay dém nhay vuot trén dau nhitng
ngon séng ngan mat rwoi, trong mot chuyén phi nwdc dai tung tée bot
va ron ra tiéng cuwoi. Ké tir budi ay, tron ca dat nwéc Hi-lap 1énh dénh
phiéu giat dau do trong long toi, bén mép bo tam kham, khong chut
nao mét mai... 0, kia! Than tri toi cling dén la phiéu giat 1énh dénh nén
héa ra trit tinh? Ngai hay cat 1oi ho t6i, ngai a.

O, ma ngai c6 biét xit Hi-lap khong? Khong w? Cang tot biét chitng
nao! Hoi ngai chung ta lam gi & do6 kia chd? Bdi can phdi c6 tam long
thanh khiét. Ngai c6 biét rang, & Hi-lap, ban bé nam tay nhau di bach
bo tirng cap & ngoai duwong khéng? Vang, ding thé, dan ba con gai
thdy déu phong the kin ctra, va ngudi ta hang trong thdy nhiéu 6ng
diéng tudi va dang trong, nghiém trang rao buwdc trén via he, ngon tay
dan cling v6i ngoén tay ctia ban bé. O phwong Pong nhiéu khi ciing vay
u? Phdi do, ngai. Nhung thit hoi, ngai c6 ddm nam tay toi ngay gitta
duomg pho & Paris khong/21? T6i néi gia ngd choi d6, ngai a. Ché
ching ta, thi chiing ta biét t6 ra ditng dan dang hoang, chiing ta cting
ngac trong mot 16p cau ghét day dac. Trudc khi dén viéng tham quan
dao Hi-lap, ching ta con can phai tdm rtra ky co cho that ky cang.
Khong khi ¢ day thanh bach, bién ca va lac tha thi trong lanh. Con
chung ta...

Moi ngai ng6i trén may ghé xép nay. Troi mu qua, ngai nhi! Ta da
ngung ding trén con dwong day vo, cé phdi khong ngai. Vang, roi toi
sé giai bay minh bach hau ngai rd. Sau khi da viing vay manh liét, sau
khi da van dung moi mon nhitng dang diéu vénh vang kénh kiéu cua
minh, th6i chi vi moi n6 Iyc thay déu v6 bo, toi bén lap tam tir gid xa
héi loai nguwoi. Khong, khong, t6i khong cé y tim ddo hoang vang, co
con hon nao nita dau. Ma chay di an ndu bén vay dan ba. Ngai dw biét
rang ho khong hé két toi that tinh mot chd yéu nao; ho chi tim cach
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lang nhuc, hodc gia triét ha uy quyén cua ching ta. Vay nén dan ba la
phan thwéng, khong phai ctia nguoi chién binh, ma cia ké pham toi.
Ho la ch6n dung than, ché nwong nau cua y; chinh trén giwong chiéu
dan ba ma thwong khi y bi truy na bat dugc. Phai chang ho chinh la vat
duy nhtt con lai cho chiing ta, caa thién duong tran thé? Trong trang
thai hoang mang, t6i chay tim dén chén dung than thién tao ctia minh.
Nhung khong ly sy nita. T6i van con gia vo doi chut, chwa dit dugc
thoi quen; tuy nhién tri 6¢c coi moi cling da giam bét stc twdng twong.
T6i ngan nglr khong dam thu cung ngai, e phai budt miéng thot ra
thém vai ba cau tho bi, chitng nhw dao ay t6i chgt cdm thdy minh can
t6i mot moi tinh. Tuc tiu qua, phai khong ngail3!? Dau sao ching, thi
bdy gio, t6i nghe c6 mdt niém dau kho am tham ray rit trong long,
mot thit cdm giac thay c6 cai gi thiéu thon khién to6i cang trong rong va
dan dat t6i dén cho, ntra vi b6 budc, ntra vi to mo, giao wdc vai ba lan.
Nhan thdy minh can yéu thuwong va duwge yéu thwong, t6i twdng minh
si tinh that sw. Noi cach khac, toi lam ké dai kho.

To6i bat chgt minh thuong thét ra mot cau héi cho téi bay gio, la ké
tirng trai, t6i van tranh dwgc. T6i nghe minh chat van: ”Em yéu anh
chd?”. Ngai thtra biét rang trong truong hgp doé, thoi thuwong la ho dap
trd nhuw vay: “Con anh?”. Vi tht téi dap lai rang co, thi hoa ra toi giao
wGc vigt qua cam tinh that sy cia minh. Vi thit t6i liéu mang béo rang
khong, thi la t6i dam hét dugc yéu thuwong nita lam, gia di con lay lam
dau kho khén lwong. Cai cam tinh t6i da hy vong lay lam ché an nghi,
bay gio cang bi 1am nguy, t6i lai cang doi hoi né kich liét hon nita &
doi twgng cta minh. Thanh tht t6i danh phai 1én 10i hita hen ngay
cang ranh rot, t6i buéc minh nudi dudng mot thit cam tinh ngay cang
rong 16n. Ciing bdi vay ma toi da dem long si mé, mot thit si mé gia
hiéu, mot c6 nang ngo ngac no da ngon nghién loai bao chi diém tinh
mot cach hitu hiéu t6i mc noi chuyén ai tinh vai thit giong ty tin va
tin twéng cda nha tri thitc bao trwdc xa hoi khong giai cdp. Giong tin
twong do, ngai at da ro, hang cé sic 16i cuon. Toi lién cling tap noi
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chuyén &i tinh va cudi cling thuyét phuc dén dwgc chinh minh. it nita
l1a cho t6i lac thi thwe thu tréd thanh nhon tinh cua téi va cho t6i Iuc toi
chgt thau triét rang loai bao chi diém tinh, day néi chuyén ai tinh thi
cO, nhung khong bao gio bay vé cach lam. Sau khi yéu thuvong mot
con két, t6i budc phai ngti véi mot con xal4!. Vay nén toi bén di tim &
cho khac thit i tinh hita hen trong sach vé, ma t6i chang hé bat gap
trong cudc song bao gio'!

Nhung t6i thiéu tap dugt. Pa c6 hon ba chuc nam troi, toi chi biét
yéu thuvong doc co6 chinh minh. Lam sao con dam mao t6i chuyén huy
bd mat thoéi tat lau dai ngan ay? Toi khong diét dwgc nd, va téi van
hoan 1a mot ké chi biét si mé mot cach manh nha ma thoi. T6i hita hen
lién mién. T6i dam say v6i bao mai tinh cung lic, cting nhw, thud nao,
toi da dinh t&i bao vu giao tinh déng loai. T6i con gy thém nhiéu
phién luy cho cdc moi tinh néi trén hon la vao thdi vang son da té ra
bo tho lanh nhat. T6i c6 bdo ngai rang con két no da phan chi, dinh
tam tuyét thyc khong nhi? May thay, t6i da kip thdi dén tham va danh
long nam gitt tay thi, cho tGi ngay thi gap 6ng ky sw t6c da mudi tiéu
tir mot chuyén du hanh & Bali®! vé, ding nhw d3 dwgc miéu ta trong to
tuan bao thich y nhitt cia thi. Dau sao mac long, chang nhitng da
khong dugc siéu thoat vé chon truedng ctru cta thuyén tinh bé ai, nhw
nguwoi ta hang bao vay, ma t6i con béi thém tdi 16i va 1am lac vao so da
c6. To6i bong sanh ra kinh tdm &i tinh dén do, su6t mdy nam troi,
khong con lam sao nghe hat bai la Vie en rose (B0&i hong) hay bai la
Mort d’amour d’Yseult (C4i chét sau tinh cta chang Ysuelt)®! ma
khong vo tinh nghién rang é am. Toi bén c6 chira dan ba, vé mot khia
canh nao, va song trong canh thanh bach. Dau sao nita, thi tinh ban
cta ho khoéng thoi cling da théa man t6i r6i. Nhung nhv vay chang
khéc nao la chtra bé tro vo. Dat ra ngoai vong tinh duc, t6i thdy chan
dan ba hét doi, va ro rét la ho ciing thady chan t6i chang kém. Heét tro
v0, hét dong tudng, toi tat & trong sy that. Nhung ma, ngai a, sw that
von di la mot diéu phién nhiéu.
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Mat hét tin twédng & ai tinh va & 16i song thanh bach, cudi cung toi
chgt nhan thiy rang con lai con duwong bé tha phéng ting, la thé chan
dwgc cho ai tinh, x6a sach moi tiéng cwdi ché giéu, phuc hoi im ling,
va, nhtt 1, trao phong cho ching ta tanh chat bat diét. T6i mot mitc
d6 say dam minh man nao, dém thau nam giita hai & giang ho, va da
tieu tan hét moi them khat, hy vong khéng con la mét kho hinh nita,
ngai xem, bay gio, tinh than ngy tri khap moi thoi, va dang cay coi
tran tiéu ma vinh vién. Trong mot y nghia nao, t6i da khong ngirng lan
ngup trong 16i song bé tha phéng ting, bdi chwa tirng théi mudn dugc
bat diét bao gio. Phai chang do 1a chan twéng dich that cta t6i, va cling
la hiéu qua phan chiéu méi tinh danh cho chinh minh ma t6i da cé dip
néi dén hau ngai? Vang, téi qua tinh khao khat dwgc bat diét. Toi yéu
thwong minh qua lam dé c6 thé khong wéc mudn cho doéi twong qui
bau ctia moi tinh minh chang bao gio hiy diét. B&i chung ¢ vao trang
thai mét ké thirc khuya, va chi can biét r6 chinh minh, nguwdi ta khong
nhan thdy c6 ly do chanh dang nao ma trao phong tanh chat bat diét
cho m6t con khi hiéu sac, nén budc phai tam kiém cho minh nhitng vat
thay thé tdnh chat bat diét do. Pa tr6t wéc mo dwgc séng truedng ciiu,
thi t6i ngti mé mét véi gai diém va udng say dém vay. Co nhién, sang
day, miéng Iwdi ngdm day vi ctia phan ngudi kha diét. Nhung ma sudt
bao nhiéu gid khac trién mién, t6i da dugc lang lang bay liéng, hoan
lac khon lwong. Ngai cho phép toi thu that cung ngai chang? Long toi
van con rung rung nhd téi nhitng t6i tim dén hop dém ban thiu no, vaéi
mot vii nit hoa trang!®! da chiéu c6 tdi t6i va danh dv di dugc tdi bao
vé hom nao qua tran au da vé6i mot tén rau ca chot da to ra khoac lac.
T6i nghinh ngang moi dém bén sap, trong anh sang chiéu do va trong
man bui cta chén cuc lac ay, 1éu ldo nhw Cudi va riegu nhap lién tay.
T6i don cho gio rang dong dé ma dam minh trong chan goi ldc nao
cling x0 léch ctia nang cong chuia long t6i, thi bay gio hanh lac mot
cach may méc, roi thi€p ngu ngay lién. Virng dong hirng chiéu lan lan
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trén cudc that bai do, con to6i thi, bat dong, trao dang trong budi mai
vinh diéu.

Ttru va sac, xin thu nhan cung ngai, 1a hai mén da cung cap cho toi
cho khudy khoa duy nhitt t6i dang mat dwgc hudng. Toi tiét 16 hau
ngai, bi mat dy, ngai c tuy tién st dung, chd nén ngai ngung. Bay gio
ngai sé nhan thay rang 16i song that su bé tha phong ting von di 1a mot
16i song giai tda, bdi khong b6 budc diéu gi. Va&i no, ching ta chi
chiém gitt doc c6 chinh minh, nén né van vinh vién la cong viéc thich
y hon hét cta loai nguoi vi ky. N6 la chén man da, khong twong lai di
vang, nhitt la khong hita hen, cling khéng c6 10i 1é phan quyét titc thoi
nao. Nhitng noi n6 hanh sy thdy déu cach biét cuoc doi. Bat chan vao,
ttec 1a da boé lai sau lwng moi ndi lo du, moi niém mong doi. O day,
khong budc phai chuyén tro; diéu ngai dén tim & day, ngai van c6 thé
dat dwgc ma khong can hé moi thot 161, va nhiéu khi nira, vang, ciing
chang can t6i hoi dong. Ngai hay cho t6i man phép to long dac biét
twong nhd nhitng thiéu phu khong quen biét va quén 1o da gidp do toi
thug dy. Ca dén ngay nay, trong hinh béng t6i con giit ctia ho van cé
pha tron mot tinh ty gl twong ty vai long ton kinh.

Dau sao chang nita, t6i cling da van dung khong han ché phuwong
cach giai téa dy. Nguwoi ta nom thay toi ngay ca trong mot khach san,
lao dau vao cai goi la nhitng hanh tung t6i 16i ma an & vira v4i mot mu
diém gia gidn vira v6i mot c6 gai nha lanh. T6i dong tro lam ké bao
boc mu trén va day cho c6 duédi biét tGi vai ba diéu thuc té. Tiéc thay,
mu diém ban chat lai rat myc tredng gia: mu da nhan viét hoi ky cho
mot td bao ton gido rat cdi mé doi véi luong gio tw tuwdng tan thoi. Vé
phan c6 gai, thi c6 da di 1ay chong dé dwgc théa thich ban nang budng
long va tng dung nang khiéu troi cho ghé tgn cia minh. T6i ciling
khong phai it 1dy lam hanh dién, da dwgc tiép nhan héi ay nhw ké dong
song trong mot phwdng nam gidi thuwong bi phi bang nol8l. T6i xin
dwgc 1wt qua cho nay: ngai du biét rang ngay dén nhitng ké rat murc
thong minh ciing con coi viéc uéng troi hon ngudi khac mot chai ruegu
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la diéu vinh dy cho minh. Lé ra thi t6i da dwgc an tdm va citu vét
trong 16i séng rwgu che tot lanh dy. Nhung khong, & day nita cling vay,
t0i cham phai mot tré ngai ngay & chinh minh. Lan nay, la 14 gan va
mot thit trang thai ué odi, kinh khing dén do van chwa chiu lia bé t6i.
Ngai lam tro muon dugc bat diét, thé roi chi may tuan sau, ngai ciing
khong biét chac dén ca rang minh con c6 lach qua dugc tGi ngay mai
chang.

Moi lgi doc nhit thau lwgm tir thi nghiém nay, sau khi t6i da chtra
bé cac thanh tich vé dém cua minh, nam & cho cudc song hoa ra it cay
dang hon. Cai trang thai ué odi gam nham tam hinh hai dong thdi cling
da x6i mon rat nhiéu cho chay trong ngudi t6i. Mai lan qua lam 1a moi
lan lam gidm bdét sanh Iuc, tite thi xoa diu bét dén dau. Loi song bé tha
phong ting khong cé gi 1a cuong loan cd, chang phéi nhw nguoi ta
twong. N6 chi l1a mot thiép ngu dai. Ngai at cling da nhan thay, nhitng
ké that tinh dau khdé bdi mau ghen hang chang biét lam gi khac hon la
vOi vang ngu ngay voi con nguoi dan ba ma ho dinh ninh la da boi
phéan ho. Di nhién, ho mu6n dwgc chac da mot 1an nita, rang cai cta
qui 4y van nam trong tay ho. Ho mu6n chiém ndé, nhw ngwoi ta hang
bao vay. Nhung ciing la vi, ngay lién sau dé, ho it thay ghen titc hon.
Mau ghen xac thit von di l1a hiéu qua cua 6c twéng twong, dong thoi
cling la mot hinh thai phan xét chinh minh. Chung ta gan cho tinh dich
moi y twéng xau xa ching ta da c6 trong nhitng treeong hgp tuong tu.
May thay, nhitng lan qua lam lac tha hang lam suy nhwgc 6c twéng
twong va tri phan xét. Vay nén dén dau mdi thiép ngt cung véi sanh
lue, va lau dai chang thua né chit nao. Ciing chinh vi nhitng nguyén
cd twong tw ma cac cau thiéu nién danh rung mat véi c6 nhon tinh dau
tién noi niém ban khoan siéu hinh; va mét s6 hon phoi, von di chi la
nhitng cudc song bé tha phéong ting duwgc quan liéu héa, dong thoi
bién thanh nhitng chiéc xe tang buon té chd xac tanh y gan da va 6c
phat kién. Dung thé, ngai a, thé ché hon phoi trwdng giad da cam chan
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dat nwdc ching ta trong x6 bép, va chang may lau nita, sé dat né trwdc
nguong cla tieu ma.

T6i no6i qua dang chang? Khong dau, ngai a, co diéu la toi da lac de.
Y 6i chi 1a muén trinh bay ciing ngai chd lgi thau lwom dugc tir may
thang che chén toi boi ay. T6i khong ngitng song trong mot thit trang
thai mit mu khién cho tiéng cuwdi hoa duc, dén muyc cudi cung khong
con nghe thay né nita. Ban tanho ho lanh nhat, tredc kia da chiém mot
khoang rong 16n ngan nao trong long toi, bay gid khong con gap stc
khang cu nita, nén cang ndi rong thém chén tac yéu tac quai cia minh.
Khong con biét xic dong la gi nita! Khi sac lic nao ciing van vay, hay
ding hon, khong cé khi sac gi cd. Buéng phoi lao hach dugc chita
lanh bang cach quéo kho, nhung dong thdi bop nghet lan lan ké duoc
cai may man ay. Truong hgp toi cling y hét nhw vay, t6i ém tham chét
mon badi dwgc chita lanh. T6i van con sanh s6ng bang nghé cii, mac
dau danh dv bi tht ngén ngir thiéu 1é nghi no lam ton thwong, va sy
hanh nghé thwong xuyén bi 16i séng hon loan no lam cho nguy hai
khong it. Tuy vay, cling nén lvu y ngai rang nguoi doi ho it ché trach
toi vé 16i séng trac tang thau dém hon la vé cach an néi khiéu khich.
Ay béi t6i nhiu khi hay vién dan tdi Thugng dé, tuy chi trén dau ludi,
trong nhitng 1an bién cai gitta phap dinh, khién cho than chu t6i dam ra
de dat nghi ngo. Ho ngai rang troi kia khong coi séc quyén lgi caa ho
chu ddo bang mot 6ng thay kién quan thong luat 1é. Tt y nghi doé di
dén cho két luan rang t6i nhac tGi than linh trong chitng myc nao minh
gdp nuwdc bi, chi c6 moi mot bwdce. Than chu t6i budce cai bude do va
thwa thét 1an. Thinh thoang, t6i ciing van con c6 dip bién cai. Da6i khi
nita, quén Ittng rang minh khong con tin & 10i 1& do chinh minh thot ra
nita, toi bién cai rat hung hon. Pugc giong néi ciia minh dwa day, toi
chi viéc nwong theo da san c6; khong han bay bong nhw trudce kia,
nhung cling cao hon mat dat doi chat, toi la 1a tham thap vay. Phi
nhitng viéc giao dich vé nghé nghiép thi toi rat it gap g& ai, chi co
gang duy tri mot cach khé nhoc vai vu giao tinh da mét méi. Poi khi
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t0i con trdi qua sudt budi t6i trong tinh ban thuan tiy, khong gon chut
nhuc duc nao, duy c6 moi mot diéu la, budc phai chan ngén, t6i chi
lang nghe mot cach o hd 10i néi chung quanh. Bay gio da dé lai xem
bé hong hao thém doi chat, khién t6i twdng rang con khung hoang da
qua. Chi con doc mot viéc nita la gia nua cho hét cudc doi.

Ay vay ma mot hom, trong chuyén di du lich bao c6 ban ng, ma
khong tiét 16 cho thi biét rang t6i lam thé 1a dé an mirng minh da lanh,
to0i dang & trén san tau, titng thwong, di nhién réi. T6i bong thinh linh
nom thay ngoai khoi xa mot diém den nhap nho trén mdt bién mau sat
lanh. T6i v0i quay mat cho khac, trong nguwc dap nghe thinh thich. Téi
chtrng ép minh nhin né, thi diém den da bién mat. To6i sap sta la
hodng, kéu cttu tam ruéng, thi no lai kia r6i. Thi ra diém den no chi la
mot bé rac loai do vat thtra thai tau be thuong liéng bo sau lung. Ay
vay ma toi da khong dam nhin, hinh twgng ngay t6i mot thay ma nao.
Bdy gio to6i mdi vut hiéu, l1ong khong gon chit phan khang, rang con
ngwoi cam nhan hét doi dé dang y nghi nao minh da biét dwoc sy that
tir lau, rang tiéng kéu citu no, da day lén trén dong Seine bao nhiéu
nam tredc sau lung téi va dwgc dong séng cudn ra tan ngoai bién
Manche khong lic nao ngirng phiéu giat cung khap dia cau, noi tréi
trén mat dai dwong ménh mong vo6 han, va don cho t6i ¢ day tir ay cho
dén ngay hom nay t6i gdp né trén dwong di cia minh. T6i cling vut
hiéu rang no réi sé mai mai don chd trén bién ca va song ngoi, nghia la
& bat luan noi nao c6 chia thit nwéc ria tdi déng cay thud so sanh!2l,
Chinh ngay & day nita, thit héi ngai, ching ta chang dang binh bong
trén mat nwdc v? Trén mat nwdc lang 10, budn hiu, bat tan va nhoe lan
véi dat lien? Lam sao tin rang ching ta sap vé dén Amsterdam? Ching
ta sé khong bao gio con budc chan ra khoi dwgce chau nwdce thanh nay.
Ngai hay lang tai xem. Ngai chang nghe thay tiéng bay hai au v6 hinh
kéu réo do v? Chung kéu véi dén ching ta, la dé réo goi ching ta lam
gi kia chg?
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Nhung ciling chinh bay hai au ay da réo goi trén Pai-tdy-dwong, bita
toi chot dit khoat thau ro rang minh van chwa lanh, van bi ket citng va
budc phai thoa hgp véi tinh thé d6. Thé la chdm ditt doan doi ruc rd,
ma ciing cham dit ludn ca nhitng lan cam gan va ndéi loan tam hon!
Budc phai qui hang va nhin nhan minh c6 t6i. Budc phai song trong
day vo. A, ma chic ngai chwa nghe néi t6i thit him nguc thdi Trung-
c6 goi la xa lim day vo nay. Thwong thi ho quang ngai xudng do tron
doi. N6 khong giong cac xa lim khac & cho kich thwéce rat nho. Khong
du bé cao dé ngai ditng thang Iwng, ma cling khong du bé rong dé ngai
c6 thé nam dudi cang. Ngai budc phai chap lay cai thé bi lung ting,
song nghiéng: gidc nga la mot cudc sa sam; thao thitc, mot chuyén
ngdi bé ro. Ay, ngai a, qua tinh 1a c6 thién tai, va t6i lya 15i ki ludng,
trong cai sang kién rat v gian di d6. Ngay nao ciing nhw ngay nay, hinh
hai bi cau thuc té liét trien mién pham nhan khong lic nao ngirng nhg
rang minh c6 toi va vo toi la ké dugc phép khoan khoéi viron vai thang
canh. Ngai c6 thé twéng tuwgng duwge mot ké thwong xuyén lui tdi cac
dau ngon va san tau tirng thuwgng, bi nhot trong loai xa lim dé khong?
Ngai bao sao? Ching ta van c6 thé song vo toi trong loai xa lim dé u?
Sttc may ma dugc, ngai! Bang khong thi l1ap luan cta t6i n6 sé tan tanh
vun vat con gi! Rang ké vo toi dén phdi song gu lung, téi quyét khong
xét t6i gid thuyét &y mot gidy phat ngan ngti nao. Va chang, khéng
mot ai c6 thé khang dinh rang minh vo t0i, trong lic moi ngwoi cé thé
khang dinh ma chang sg sai 1am rang ching ta thay déu c6 t6i. Moi ca
nhan chitng that tdi trang cta toan thé ké khac, dy la niém tin, va ky
vong cua toi vay.

No6i that cung ngai, ton gido thdy déu lam lac ngay vao lic giang
day dao dic va tuyén cdo day tran giGi luat. Thuvong dé khong can
thiét dé sang ché t6i tinh va hinh phat. Déng loai chiing ta dw sitc lam
viéc do, gia di con dugc ching ta trg lyc nita. Ngai c6 nhac t6i ngay
Xt cubi cung. N6i ngai tha 16i, ngai cho phép t6i dugc phi cuwoi. To6i
vitng da ma dgi no: t6i da tirng trai qua diéu ghé gdm hon nhiéuy, 1a bi
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nguwoi doi xét xit. V6i ho, khéng c6 truong hgp giam khinh, ca dén
thién chi ciing bi khép ti. Chac ngai cling c6 nghe néi téi 6 khac nho
do mot dan tOc no mdi sang ché vira day, dé chitng minh rang minh la
dan tdc vi dai nhitt hoan cau? Tu nhan bi bat ditng thang, khong cua
qudy, trong mot cai thung xay bang xi-mang. Canh ctta kién co téng
chdt y trong chiéc vo cat da ay cao dén ngang ham. Thanh th®, chi
trong thay c6 khudn mat, ci* moi lan bwdc qua la cac tén cai nguc tha
hé mdc sttc khac nhé Ién khuon mat d6. Tu nhan, ciing do trong 0,
khong gio tay chui dwoc, tuy rang, néi cho ngay, y dugc phép nham
nghién cap mat'l%. Ay, ngai a, sang tao cia loai ngudi dé. Ho c6 can
t¢i Thwong dé dé lam nén kiét tac xinh xan ay dau.

Vay thi thé nao? Vay thi cho Igi ich duy nhiit ctia Thugng dé la bao
dam cho ching ta dugc vo toi, va toi san sang xem ton gidao nhw mot
cong cudc tay ué, ma that ra, thi né cling da cé lam viéc dy mot thoi
gian ngdn ngui, chi non ba ndm, va tén goi ching phai 1a ton gido!lll,
Tt d6, thiéu thon xa bong, 16 miii ching ta héa ra do day va chiing ta
hi miii cho nhau. Thady déu nhén nhéc, thdy déu bi tri'ng phat, hay
khac nh6 vao nhau, r6i thi mau Ién! V6 nam trong day vo! Ké nao
khac nho trwdc, thi thang, gon 16n cé vay. T6i xin tiét 16 hau ngai bi
mat sau day. Ngai chd c6 dén chg ngay xi cudi cung. N6 xdy ra moi
ngay.

Cam on ngai, chang sao cd, t6i chi rung minh chat dinh trong 16p
am khi 4c nghiét nay. Ma ching ta cling da dén noi. Bay r6i. Moi ngai.
Nhung xin ngai nan lai chut nita, vui long dwa t6i mot doan duong.
T6i van chua ké hét, con phai ké tiép. Tiép tuc, &y mdi la diéu thién
nan van khoé. Ma ne, ngai c6 hiéu tai sao ho da déng dinh y trén cay
thap gia khong, vang, déng dinh con ngudi co 1é ngai dang nghi tGi

[12] @, thi c6 hing ha sa s6 nguyén c6 dé 1am vay.

ngay luc nay day
Bao gid cling c6 nguyén cG dé sat hai mot nguwdi nao. Nguwoc lai, kho
bé ma bién bach cho y dugc séng. Chinh vi vay ma ké nén toi ltic nao

cling dugc bao chita, con ké vo toi thi chi tirng lic nao ma thoi.
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Nhung, ngoai cac nguyén cd da dugc giai thich can ké cho ching ta
nghe su6t hai ngan nam nay, con cé mot nguyén cé trong dai gay nén
con hap hoi khing khiép dy, va toi khong hiéu tai sao ngwoi ta lai co
tinh gidu kin né dén thé kia. Cai nguyén cd chanh xac la y biét rd rang
minh khong hoan toan vo t6i. Vi nhu y chang phai ganh 1ay cai tdi y bi
phao gian'3l thi y cling dd pham nhiéu ti khac, cho dau khéng hé
hay biét téi ching. Ma y c6 that tinh chang hay biét t6i ching khong
da chg? Dau sao mdc long, thi y cling la ké ditng & ngon nguon: y
cling da phai c6 nghe néi tGi cudc tan sat hai nhi vo tdi no. Bay tré tho
Xt Judée bi tan sat trong khi cha me y mang y di an nau, tai sao ching
bi giét bo nhu vdy néu khong phai 1a vi y!141? Di nhién y ching hé c
mong muon moi diéu dé. Bon linh mau me bé bét va bay tré tho bi
phanh thay xé xac ay khién y rung minh kinh tdm. Song le, c¢ nhu t6i
biét, t6i dam chac rang y khong lam sao quén dugc cac hinh anh dé.
Va nét buon tham ching ta doan chirng trong tirng ctr chi cta y, phai
chang chinh la no6i sau nan gidi cta ké hang nghe vong suét dém
trrong tiéng nang Rachel ai oan khoc con, tdim long chang Idc nao
khudy? L&i rén ri noi lén gitta dém khuya, nang Rachel réo goi dan
con bi giét vi y, vdy ma y van song nhan!2],

Biét rd nhitng diéu y biét rd, thau triét tron hét con ngudi - chao 6i!
Ai mwong tuwgng dugc rang toi 16i chang ci gi 1a dang tay sat hai, ma
la & cho chinh minh khong tat thd! - ngay dém d6i mat vdi toi 16i ngay
tinh cta minh, that khé cho y con cé thé duy tri va ti€p tuc. Tha la
chdm dit, khéng tw bao chita, chét di cho xong dé khoi chi con c6 mot
minh minh séng nita va dé doi di noi khac, & cho nao tin rang minh sé
dugc trg citu. Y khéng dugc trg ctrtu, y da 1én tiéng than phién nhw vay
va, co ho cho dwgc tron ven, y lai con bi kiém duyét nita. Vang, ding
thé, chinh ngai dé tam tdc gid sach Phic am, hinh nhw vay, da khai
mao cit b 15i than phién cta y!1®. Cau “Sao cha n& bé con mot
minh?”17] ching 1a tiéng kéu phan nghich u? Vay thi, kéo dau roi, kéo
dau roi! Ngai ciing nén nhé ring vi bing thanh Luc!18 khéng c6 cit bo
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chit nao, thi da chang may ai chu y t6i diéu d6 bao nhiéu; it nita, thi né
cling da chang chiém mot cho trong dai ngan ay! Cho hay kiém duyét
hang rao 16n nhitng diéu né dang tay cam ky. Sy doi né ciling lap 1o
nhu vay.

Nhung gi thi gi, riéng ké bi kiém duyét thi y da khong thé tiép tuc.
Va toi biét ro diéu to6i ndi do, ngai. Pa c6 mot thoi, tirng gidy ting
phtt, t6i khong hiéu minh lam thé nao lach qua dwgc gidy phut sap téi.
Vang, ching ta van cé thé giao tranh trén thé gian nay, gia bd yéu
thuwong, tra tdn dong loai, nghinh ngang vac hat trén bao chi, hodc gia
chi 1a néi xdu chom x6m nhitng lic tra dw ttru hau. Song le, trong
nhiéu treong hgp nhit dinh, tiép tuc, chi moi viéc tiép tuc, ay mdi la
diéu siéu pham. Ma y thi chang phai la ké siéu pham, that do, ngai a.
Y da kéu than con hap hoi ctia minh va b&i vady ma t6i mén thuong y
doé, ngai, da chét ma khong hay biét.

Kho céi la y bé ching ta lai mot minh, dé tiép tuc, dau thé nao ciing
mac long, ca khi chiing ta x6 r6 trong day vo, t6i phién minh biét rd
nhitng diéu y da biét ro, nhung khong lam dugce diéu y da lam va
khong dam chét nhw y. C6 nhién la chiing ta cling da th 1gi dung cai
chét ctia y hong gitp ich cho minh doi chit. Dau sao nita, thi cling la
mot sang kién than tinh khi ho bao ching ta: ”U, thi cac ngudi khong
lay gi lam t6t dep cho lam, da rd6 nhuv vay réi. Nhung thoi, chang can
di vao chan to ké toc lam gi! C thanh toan mot cai rup, trén cay thap
gia, la xong!”
gia trong muc dich duy nhtt la dé duwgc trong thay tir xa hon nita, dau
c6 phai gid chan dap 1én dau ké da c6 mat ¢ dé ty bay lau roi. Hang

Song le ngay nay, hang bao nhiéu ké tréo leo lén thap

bao nhiéu ké da quyét tinh gat ngang tanh khi hao hiép dé lam viéc ttr
bi. Oi oan tic, oan tc cho y dén mitc ndo, khién long t6i se thit quin
dau!

O kia, t0i lai ngita nghé sap stra cat 16i bién cai nita ro6i! Ngai mién
thit cho, va hiéu rang t6i lam vay la ciing c6 nguyén cé. Cach daiy may
con dwong, c6 mot vién bac cd goi 1a “Chua trén trang”12l, Thug
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tredc, ho dat dé mé ma duwdi mai nha. Budc phai vay, vi ham nha &
day thay déu ngap nuécl2Y. Nhung ngdi chd nén 4i ngai, ngay nay.
Chua cta ho khéng con tro vo trén trang hay dwdi ham nita dau. Ho da
rudc Ngai 1én ngoi ghé phan quyét, tan day long sau kin cia ho, va ho
thang tay trirng phat, nhitt la xét x¥, ho nhan danh Ngai ma xét xu.
Chda da ngot ngao nha vao tai c¢6 nang 16i dao: “Ta nita, ta ciling
khong két t6i nang”!?l); nhung ciing ching ngin ngira dwoc didu gi, ho
van ct két t6i nhw thuwong, ho khong mién thit mot ai. Nhan danh
Chua, phan s6 cia may day. Chua u? Chiia dau c6 doi héi thai qua nhw
vay, ngai. Chia chi mong muén nguwoi ta yéu Chda, gon 16n c6 vay. Co
nhién, cling c6 ngwoi yéu Chua that tinh, ngay ca trong so6 tin do Thién
chia. Nhung cé thé dém ho trén dau may ngon tay. Chua cling da nhin
thay trwdc sy tinh do, Chua von c6 6¢ u mac. Pierre, ngai nhé chd, tén
nhat gan d6 ma, w, Pierre, chang ta choi bai bai khong dam nhin mat
Chua: “T6i khong c6 quen biét nguwoi nay... Ta khéng hiéu mi mudn
néi gi... van van”122]. Thiét 1a dn néi ngang ngwoc qua chirng! Trong
lic do, thi Chua choi chit: “Trén khoi da nay, ta sé dung lén gido
duomg”!23]. Khong thé mia mai hon thé duwoc, ngai khong nghi nhw
vay sao? Nhung khong, ho van ct con dac thang! “Ngai hay xem do,
Chua da néi vay ma?”, Chua da néi vay that, Chua biét rdo moi chuyén
ay. Thé r6i Chua bo di vinh vién, dé ho lai sau lwng vira xét xir vira két
t0i, cau bao dung trén dau luvoi, 10i phan quyét & day long.

Bé&i khong thé bdo la chang con ai biét dong long trac an nita,
khong, khong, ching ta c6 lic nao nglrng noi tdi né dau. Duy c6 diéu
la ching ta khong tha bong ai nita. Trén xac hinh thai v6 t0i, nhung
nhudc du thit quan toa, quan toa dua loai, loai Thién-chiia va loai Phan
Thién chdal?l, that ra ciing chi 1a mot théa hiép vdi nhau trong day
vo. B&i khong néen bugc t0i don phuong loai Thién-chua thoi. Loai kia
cling dong 16a chang it. Ngai c6 biét mét trong so cho tro Descartes da
cw ngu thud xwa, gitta thanh phé nay, da dwgc bién lam nha gi
khong!221? Nha thwong dién. Vang, ding 1 tinh trang dién cudng toan
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thé, va thoi doi bao ngwoc. Ching ta nita, c6 nhién nhw vay, chiing ta
roi tay ciing phai nhing cham. Ngai chac da nhan thay rang t6i khong
budng tha bat c diéu nao va vé phan ngai, thi toi biét rd ngai cling
chang rong lwgng gi hon to6i. Vay thi, bdi chung ching ta thdy déu la
quan toa, nén chi thdy déu c6 tdi tredc mat nhau, thay déu la Thién-
chua theo cach thé xdu xa ctia minh, va bi déng dinh tirng ngwdi mot,
ma van khong hay biét. it nita, chiing ta thay déu nhw vay, vi bing toi
day, tén goi la Clamence, da khong tim thdy duwgc ngd thoat, da khong
tim thay dugc cach gidi quyét doc nhiit, nghia la sy that...

Khong, t0i ngung lai day, ngai ding ngai chi ca. Va chang, toi cling
sap xin phép chia tay ngai, chiing ta da vé téi truGc cong nha téi day
roi. Song c6 doc mot minh, lai thém tdm than bai hodi, lam thé nao
dugc, ngai, ngudi ta dé hoa thanh tién tri. Dau sao, thi t6i cling chang
la gi khac, an nau trong cdi sa mac séi da, mu sa va ung nwdc, mot thi
tién tri tay khong cho nhitng thoi budi tam thuwdng, mot thit Elie khong
Chtia ctru thél28] ham hap néng va be bét rwgu, lung dwa vao canh ctia
am muc nay, ngon tay chia 1én vom trdi triu thap, nguyén raa tai bui
dam ngudi vo phap khong chiu néi bat luan 10i xét x¥ nao. Béi vi ho
that tinh khong chiu noi nd, ngai a, va tit ca van dé nam & cho do6. Ké
chdp nhan mét luat phap von khong sg bi xét xt, n6 dat y vao trd lai
trong thit trat tw dwoc y tan thanh. Nhuwng noi thong kho tot cing cta
con nguoi bi xét xi khong luat phap. Vay ma ching ta lai ngup dau
trong bién kho ménh moéng ay. Thiéu sgi day thién nhién ghi b6t ho
lai, bon quan toa, duwgc dip tung hoanh bat ké troi dat, lién an trir bita.
Vay thi, phai khong ngai, ching ta bo budc phdi rang sitc tién buéc
mau hon ho ché? Va thé 1a mét cudc chay dua rao riét. Tién tri va lang
vuon ngay cang dong dao, ho hoi ha gap rit hau dén noi vai mot luat
phap t6t dep hay mot t6 chitc ven toan trong tay, trwdc khi dia cau
vang bong con nguwoi! May thay, phan t6i, thi t6i da dén noi roi! Toi
vira la phan cudi vira la phan dau, chinh t6i la ké thong bao luat phap.
To6i lam quan-tda-sam-hoi vay.
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Vang, vang, mai tdi sé miéu td hau ngai rd cai nghé tét dep dy no
nhw thé nao. Ngay kia ngai di, chung ta phai gip rat vay. Moi ngai dén
tham t6i, ngai nhé, ngai c bdm chudng lién ti€p ba lan. Ngai tr¢ vé
Paris? Paris xa v0i, Paris kiéu my, long t6i chang hé quén né bao gio.
T6i hoi nhé t6i nhitng budi hoang hon suyt soat vao mua nay. Chiéu
hém roi rung kho ran va xac xao trén nhitng mai lau xanh khoi, thanh
pho am i x6n xao, con song twa ho chdy nguge dong. Bay gio téi hang
1é budc lang thang trén duwong phd. Ho nita, ho cling dang 1€ buéc lang
thang ngay lic nay, toi biét ro nhw vay! Ho 1é budc lang thang, gia do
héi ha quay vé vdi nguoi vg € ché, véi mai nha nghiém ngat... Chao
6i! ngai a, ngai c6 thau chang noi long ké don chiéc lac loai, 1é budc
lang thang trong nhitng thanh pho 16n?
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Tﬁi lay lam ngai ngung phai nam ma tiép ngai. Chang sao cd, chi
son soOt thoi, toi tri bang rwgu do tung. T6i thwong hay 1én con nhw
vay, thanh cling quen r6i. Chitng rét ritng d6 ngai, bi nhiém thoi lam
gido hoang. Khong, t6i chi néi dua c6 niva phan. T6i biét rd ngai dang
nghi sao: that khé phan dinh dau 1a hw, dau la thyc trong nhitng diéu
toi ké hau ngai. T6i thd nhan rang ngai c6 ly. Chinh t6i day nita... Ngai
xem, c6 mot nguwoi trong hang than hitu vdi téi thuwong chia nhan loai
ra lam ba hang: m6t hang tha khong gidu giém diéu gi hon 1a budc
phai khoac lac, mot hang khac tha khoac lac hon la khéng gidu giém
diéu gi, va sau r6t hang thit ba thi vira diéu ngoa vira bi mat cing mot
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lwgt. Toi xin nhwong ngai cong viéc chon cai 6 thich ¢ng véi toi hon
hét.

Nhung nghi k¥, hé trong gi dau? Nhitng 10i diéu ngoa cudi cung
chang dan tdi sy that dé u? Va cac cau chuyén t6i ké, dau hw dau thye,
thdy déu chang qui vé cung chung mot muc dich dé v? Chang cung
chung mét y nghia d6 u? Vay thi, dau hv dau thyc, cling chang hé
trong gi, vi nhw, trong ca hai treong hgp, ching thdy déu bay té dwoc
con nguoi toi trwde kia va con nguoi toi bay gio. Chung ta c6 khi
trong thay ro & ké khoac lac hon la & ké néi that. Sy that, hét nhw anh
sang, hang lam cho6i mat. Biéu ngoa, ngugc lai, 1a mot budi hoang hon
dep, n6 nang cao gia tri cia moi sy vat. Ma thoi, ngai muon hiéu sao
tuy y, nhung that tinh 1a t6i da dwgc bo nhiém lam gido hoang trong
mot trai tu binh.

Moi ngai ngbi xudng kia di. Ngai ddo mat nhin gian phong nay.
Tréng tron, ngai nhi, nhung duwoc ci sach s&. Chi mot bitc Vermeer!],
khong tu ké, khong soong chdo. Ciling khong sach vé nét, toi thoi doc
sach bay lau nay roi. Xwa, nha to6i ngdp day sach vd doc lwét nira
chirng. Ciing 6n chang thua gi bon nguoi phi cta ré so tdi gan
ngdng!?l, r6i bé mita. Gia di, bay gid toi thich doc c6 loai ty thi, ma
tac gia nhitng thién ty tha thi viét sach cha yéu la dé khong ty tha va
dé khong da dong téi nhitng diéu bung ho ranh rot. Khi ho vo bdo rang
minh thi nhan hét t6i 16i, chinh la Iic ching ta can phai de dat, ho sap
trdo tré sw that d6. Ngai ci tin t6i di, toi thau ro rudt gan ho lam. Vay
nén toi mai lo lanh trwdc. Dep hét sach v&, dep hét luon ca do vat
dung, chi chira lai nhitng th can kip, tron tru va nhan béng nhw mot
co quan tai. Va chang, trén tht givong Hoa-lan citng Iwng qua chirng
nay, vGi 16p vai trdi trang tinh, ngai da tat nghi géi ghém trong vai
liém va xac wép tinh khiét san roi.

Ngai néng long mudn biét doan doi toi trd thanh gido hoang do6 u?
Toan chuyén tam thwdng ca, do ngai. Ma khong hiéu t6i con du sic dé
thuat lai hau ngai chang? To6i nghe chitng nhw con sot da diu bét, vay
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thi chac con. Ciing da lau lam r6i. Hoi dy la & chau Phi, nhd ngai
Rommel ma chién trdn phut chdy lan tran. Khong, ngai ding sog, t6i
khong c6 dinh gan dinh xa gi téi n6. To6i cling da tranh dwgc chién tran
& chau Au. Bi dong vién thi c6, nhung khong trong thdy lra dan bao
gio. Trén mot phuwong dién nao, t6i cling 1dy lam an han vé cho dé
lam. Biét dau bao nhiéu sy viéc da chang doéi thay? Quan doi Phap
khong can dén sitc t6i ngoai mat tran. N6 chi goi t6i tham dy rat lui.
Sau do, t6i trd vé Paris, gap lai bon Ditc. T6i ndy y theo khang chién
bay gio vira khéi sy duoc nghe néi t6i, suy soat vao ldc toi phat giac
ra rang minh cling yéu nwéc nhw ai. Ngai mim cwoi v? Khéng nén
dau, ngai a. T6i phat giac dugc diéu dé trong hanh lang métro, & ga
Chatelet. C6 mdt con ché lac trong chon mang nhén ay. To con, 16ng
cirng, mot vanh tai ngoat thong, cap mat lao lién, né vira nhin nhay
vira hit hét bap chan hanh khach. Téanh t6i tir thud nao van thich loai
ch6, mén ching la thuwdong. Toi thich loai ché bdi ching bao gio cling
biét mién thit. T6i lién cat tiéng goi, né chay dén ditng dang xa vai ba
thudc, nhu con do dv, nhung 16 rang la da bi chinh phuc, dudi ngoe
ngudy han hoan. Vao ngay lic dy c6 mét tén linh Bic tré lwdt qua mat
toi, bwdc chan thoadn thoat. Pén ngang cho con ché ding, y thong tay
xo0a dau no6. Tdéc khac, con vat lién dudi theo gét y, cling han hoan
chang it, r6i mat dang cung vdi y. T6i bong vut s6i suc cam hon va
ham hyce gian tén linh Birc hét muc; c suy theo phan ng 4y, t6i cling
budc phdi nhan rang n6 thudc loai phan &ng yéu nwdc. Vi thit con ché
no theo chan mot nguwdi thuwong dan Phap, thi chac la t6i chang c6 lwu
y t&i chuyén d6 chut nao. Bang nay t6i ct hinh dung con vat dé mén
ay bién thanh bua ho than cho mot d6i binh Pitc nao, va y nghi nay
khién t6i cam tirc khon cung. Cudc chitng nghiém nhw vay qua tinh la
minh x4c lam r6i.

T6i lien bo xudng khu mién nam2! trong y dinh tim biét xem tinh
hinh khang chién ra sao. Nhung khi da dén noi, va tim biét xong, thi
toi lai do dv ngan ngtr. T6i xét thdy muwu tinh ay c6 phan nao can suy
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va, 1ot cudc, qua lang man. T6i nghi nhitt 1a vi nhitng hoat dong am
tham khong hap véi tanh khi cia minh, cling khong hap véi cai s&
thich dwgc & trén cac dau ngon khodng khoat. Toi cam thay twa hé nhw
nguoi ta sai minh 1am tham dwéi ham!?!, sust ngdy dém rong ra, chy
cho bon stic sanh!?! ap t&i thop dau, thdo g& tirng soi tdm tham cta
minh, ro6i 16i xéch xuéng mot ham khac ma tra khdo cho tdi phit ngat
ngu thd hat. T6i than phuc nhitng ké xa than vao thit anh hung tinh sau
tham 4y, nhung riéng minh, thi khong dam noi theo.

T6i bén chay qua Bic Phi trong y dinh mo hd sé& t6i London!®!.
Nhung, & chau Phi tinh hinh bay gid chang minh bach chit nao,
dwong 16i cac dang phéi doi nghich chitng nhu thay déu hitu ly nhw
nhau, khién t6i lai chun budc. Nom thdy dang mat ngai, da biét Ia,
theo y ngai, tdi da lwét qua qua mau le céac chi tiét bé gi cling stc tich
y nghia. Ay, c¥ bao 1a bédi toi da xét thay dwgc chan gi tri ctia ngai,
nén méi lwét qua qua mau le cac chi tiét d6 ngd hau ngai cang lwu y
t6i ching hon. Dau sao chang nita, thi rét cudc la t6i da sang Tunisie,
0 day co mot co ban tinh dam bao com an viéc lam cho toi. Co ban
nay da dugc ba mu nan cho mot khoi 6c kha théng minh, thi bay gio
chuyén nganh chiéu bong. T6i deo theo thi vé Tunis va, cho tGi sau
ngay quan doi bong minh dé bo 1én dat Algétie, to6i méi dugc biét rd
nghé that cta thi. Bita dd, thi bi Pic bat, va toi cling bi veeéng ludn,
nhung khong cé can vao viéc gi. T6i khong biét thi sau nay ra sao. Vé
phan toi thi khéng bi danh dap chi ca va, sau thoi gian va mat phap
phong, téi vut hiéu rang ndi vu nay cht yéu chi ndam trong ké hoach
bado an ma thoi. T6i bi quéan thic gan Tripoli, trong mot trai giam, cuc
kho vi khat va thiéu thon da diéu hon 1a vi ngugc dai. T6i xin dwoc
mién miéu ta ra day hau ngai. Bon chiing ta, sanh ra vao khoang nira
thé ky nay, chang can tdi hoa do cling hinh dung dugc loai dia tran do.
Mot tram nam muwoi nam xwa, nguwoi ta rung cdm tredc canh ho xanh,
rirng rdm!Z). Con ngdy nay thi ching ta c6 thit trit tinh nguc that. Nén
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chi t6i tin cdy & ngai. Ngai chi can gia thém vai ba chi tiét: nong biic,
nang choi, rudi, cat, khan nudc.

Chung trai v6i t6i c6 mot thanh nién ngwoi Phap, y cé dirc tin.
Vang, vang! Hét nhv chuyén tién vay, quyét nhién r6i. Loai
Duguesclin!®!, d6 ngai. Y da roi nuéc Phap chay sang Espana dinh tdim
tiép tuc chién dau; ong twéng cong gido thop dau y dem di quan thic,
va duwgc chinh mat minh chitng kién canh com thiu cd muc c& bao la
dwgc Toa thanh Roma ra phwéc, khién cho y lay lam buén long qua
d6il. Ca dén bau troi chau Phi y tap qua sau do, va thdi gian nhan r6i
trong trai, cling khong x6a n6i noi buén long nay. Ma y lai con bi
nhitng suy luan trong dau va, nang chdi, phan nao kéo ra khéi trang
thai binh thwong. Mot hom, dudi 1éu vai nong bong nhw chi chay thao,
trong lic do muwdi nguwoi ching tdi hon hén gitta bay ruéi nhung nhic
thi y bong lai cat 16i cong kich kich liét ké y goi la tén dau so
Romall?!. Y khéng ngét nhin ching t6i, con mét lo 140, bé rau may
ngay khong cao. Nguc tran nhué nhai m6 hoi, hai tay dwa ngén lan
trén bo swon 16i nhw danh dwong cam. Y tuyén bé rang can phai co
mot dirc gido hoang khac song len 16i gitta dam cung khoé hon la c tot
trén ngbi ma cau nguyén, va cang sém cang hay. Y vira dam dam nhin
ching t6i vd&i cap mat lo ldo ctia minh vira gat dau lia lia. Y lap di lap
lai: “U, cho that sém!”. Réi y vut ldng diu dot ngdt va, bing mot
giong U &, bao rang can phai tuyén ngai trong bon chuing t6i, chon 13y
mot nguwdi hoan bi, théi hw tanh tot day du, ma thé nguyén phuc tung,
vGi diéu kién duy nhitt 1a y chiu duy tri, & minh va & ké khac, canh
tinh dau kho chung ctia ching t6i. Y héi: “Trong bon ching ta day, ai
la ké nhiéu yéu dudi nhit?”. D€ pha tro t6i lién gio tay, va chi moi
minh t6i lam vay. ”Dugc, Jean-Baptiste hap véi viéc lam lam”. Khong,
y khong thét ra chinh cau dé, hoi ay t6i mang tén khac. Nhung dai
khai y tuyén bo rang dam nhin nhan nhuw t6i da lam cling phai la nguoi
c6 dirc lam, va dé nghi bau t6i. May nguoi kia nhat loat biéu dong
tinh, choi vay thoi, tuy cting thoang thoang nghiém trang. Tinh that la
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ching t6i lic bay gio thdy déu bi chi chang Duguesclin kich dong.
Chinh t6i chttng nhv cling khong cuwdi that sw. Thoat dau téi nhan thay
chu chang tién tri tré cia minh xem ra vay ma c6 ly, roi thi nao la nang
dot, nao la cong dich nang nhoc, nao la tranh gianh nwdc noi, néi tém,
ching t6i chang mot ai con & trong trang thai binh thuwdng. Dau sao
chang nita, thi t6i da nham chitc gido hoang rong ra may tuan lé, moi
ngay mot to ra trinh trong hon.

Cong viéc dy thé nao u? Ciling chang c6 gi, na na nhu céng viéc lam
trdng nhém hay thw ky tiéu t6 vay. It nita, thi may ngudi kia, va luén
ca thanh phan khong c6 dic tin, cling rap théi tong quyén toéi. Chua
chang Duguesclin dau khé khon ngudi; cong viéc t6i la cai quan noi
niém dau kho dy. Bdy gio to6i méGi hay rang lam gido hoang chang phai
dé dung gi nhv nguodi ta twdng va hom qua t6i lai vut nhé téi nd, sau
khi da hét 10i ché bai bon quan toa dong canh véi chiing ta. Van dé
trong yéu trong trai giam la phan phat nwéc. C6 nhiéu nhom chanh tri
hay t6n gido khac ciing da duwgc thanh 1ap, va moi nhéom vi dai dong
chi ctia minh. Thanh tht t6i budc phdi vi ddi cac ban toi, day da la mot
diéu cham chwéc nho nho réi. Ngay ca trong dam ching t6i, téi cling
khong duy tri dugc mét sy binh dang tuyét hdo. Tuy & sttc khde, hay &
cong viéc cac dong chi minh phdi lam, t6i biét dai ngwdi nay hay
ngwoi no. Loai phan biét ay dan ngwoi ta di xa lam, d6 ngai. Nhung
qua tinh 1a t6i mét moi lam va khong thich nghi t6i thoi ky do nita. C
tom tat la toi da két so, cai ngay da gianh lay phan nwéc cia mét dong
chi ngat ngw sap hét hoi. Khong, khong, khong phai chi chang
Duguesclin, y da chét roi, t6i con nhé ro, y nhuwong nhin qua do. Lai
nita, vi du lic bay gid y con song thi, vi tinh y, t6i da cam cy 1au hon,
vi t0i mén y, vang, t0i mén vy, it nita la téi tin nhw vay. Nhung diéu
chac la t6i da uong phan nwdc ay, bung bao da rang may ngudi kia con
can t6i minh hon ké dau thé nao cling sap lia doi, va minh phai gitt
than ngo hau con phuc vu ho nita. Cac dé quoc va cac gido hoi phat
sanh nhw vay dé, ngai a, dwdi anh mat troi phii phang chét chéc. Va dé
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chita b6t nhitng 10i 1€ da thot ra hém qua, t6i xin tho 16 cing ngai cai y
kién trong dai sau day, né ndy dén véi t6i trong ltic ban t¢i moi chuyén
nay ma that tinh t6i chang con hiéu la minh da song qua hay chi mo
théi. Cai y kién trong dai dy la chung ta phdi biét khoan thit dic giao
hoang. Trudc, 1a vi ngai can dugc khoan thit hon ai hét. Sau, 1a vi d6
la phwong cach doc nhit dé ding trén ngai...

A, ma ngai c6 khép ki canh ctra khdong? Vang, ngai kiém soat ho toi
chut. Ngai thi 161, dau 6c t6i von bi 6 khéa am anh. Vao ldc thiép ngu,
toi khong tai nao nhd n6i minh da khéa cira chwa. Moéi dém, déu phai
tré day di kiém soat lai. Khong ai chac mam dwgc diéu gi, nhw t6i da
bao hau ngai. Ngai chd nghi rang t6i ay ndy dén 6 khoa lam vay la bai
c6 thit phan @ng phap phong lo sg ctia nguwdi nhiéu cta cai. Xwa, t6i
khong hé khéa ctra nha hay xe c§. Toi khong ke ke 6m giit tién cua
bén minh, cling khéng thiét tha téi tai san chiém giit trong tay. No6i cho
ngay, thi t6i phan nao cfling 1dy lam xau hd chiém gitt tai san trong tay.
To6i da chang lam khi, nhan doc dién van trong nhitng bita tiéc xa giao,
ma giong tiéng thanh tdm bdo rang: “Thwa qui vi, quyeén tu hitu la thi
quyeén giét nguwoi!” d6 u? Tam long khong du quang dai ngé hau chia
sOt tai san cho mot ké ngheo nao that xirng dang, t6i pho bay ching so
sO ra dé cho bon dao tac tuy y st dung, hy vong lay su tinh cd lam ké
giam bat tinh trang bat cong. Va chang, bay gio t6i khong con chiém
gilr vat gi trong tay nita hét. Vay, khong phdi t6i dy ndy lo cho sy an
toan cuia minh, ma la cho chinh minh va cho sy lanh tri ctia minh. Lai
nita, toi cling muon khép chat cai vii tru nhé xiu bit bung nay, cai vii
tru t6i vira la chua té, vira la gido hoang, vira 1a quan toa.

A phién ngai m@ gium t6i cai ta dya vach twong kia. Vang, birc hoa
dé, ngai c@ ngam né xem. Ngai khong nhan ra w? Btc les Juges
Integres (Quan toa thanh liém) d6 ma. Ngai khong giut minh u? Té ra
hiéu biét cta ngai ciing c6 chdé hd? Ay ma gia ngai c6 doc nhyt trinh
thwong xuyén, thi at ngai con nhd t6i vu trom & Gand, vao nam 1934,
trong thanh dwong Saint-Bavon, rinh mat mét birc hoa hgp thanh tranh

https://thuviensach.vn



hau bo noéi tiéng no ctia hoa si Van Eyck(1! tranh hau bo 1’ Agneau
Mystique (Con tritu than bi)[12], bitc hoa d6 nhan 1a les Juges Intégres.
N6 vé mot s6 quan toa ngobi yén ngua di sung bai con vat thanh. N6 da
dwgc thay thé bang mot ban sao tuyét hdo, nguyén tac van con cao bay
xa chay. Chinh né d6, ngai'l3!. Khong, t6i khéng cé dinh dap gi t&i vu
nay hét. Mot ong khach hang lui t6i tivu diém Mexico-City, ma ngai
cling da cé dip trong thdy phét qua t6i no, da déi n6 cho tén nguoi
ngogm lay mot chai rwgu, mét td6i say nhém. Ban dau, t6i nha 1oi
khuyén 6ng ban cta chiing tal4! treo n6 dang hoang & mot chd tot
lanh va su6t mot thoi gian dai, trong lic ngwoi ta khong ngirng tréc na
truy tam mdy vi khap ctung hoan cau, thi cdc quan toa sung dao cta
ching ta dwong dwong ngu tri trong titu diém Mexico-City, trén dau
nhitng tay bgm rwgu va ma cd. Ro6i sau, tén nguwdi ngom nghe 10i t6i
ma dem cat gitt n6 & day. Y cling c6 vung vang doi chat, nhung tGi
chirng t6i giai thich cho y hiéu rd6 dau dudi cau chuyén, thi y hot hodng
ra mat. Ty do, cac vi tai phan dang trong ay bién thanh bau ban duy
nhitt cta t6i. Con ¢ dang kia, tot trén sap rugu, ngai da trong thay cac
vi bo lai sau lung mot khodng trong nhw thé nao.

Tai sao tdi khong hoan lai bitc hoa dy u? Y, trdi, ngai phan @ng
giong y canh sat c6 khac! Vay, xin dap ngai, hét nhuv t6i sé dap 10i
quan tham phan vi thit c cho la cé ké nao tv dung nghi ra dugc rang
tam tranh ay lot vao can buong nay. Mot, vi n6 khong phai cta toi, ma
la caa ong chu tiru diém Mexico-City, y cling xitng dwoc lwu trit nd
chang kém gi ngai Téng giao cht thanh phé Gand nay. Hai, vi trong so
nguwoi 14 lwot di ngam tranh 1’Agneau Mystique, chang ai phan biét
duwgce ban sao v@i nguyén tac va, do do, khong cé lay mot ké nao bi
thiét thoi bai 16i t6i. Ba, vi, nhd vay, ma t6i dwong bé ngy tri trén hét
moi nguoi. Quan toa gid hiéu dugc trinh dién cho nguoi doi chiem
nguong, trong lic chi doc mot minh toi 1a biét t6i cac quan toa that.
BOn, vi, lam vay, t0i c6 c& dugc di & tu, y nghi hap dan d6 chd, vé mot
khia canh nao. Nam, vi, may vi quan toa ay di tim gdap mat Triru, ma
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ngay nay khong con trtru nita, khong con ai vo toi nita, va, do do, tén
déu gia da khéo tay bung trom birc hoa, xem ra chi la tay chan cta 1é
cong ly la mat, ching ta khong nén lam trai y. Sau rét, vi, nhu vy,
ching ta nam trong cai ly dwong nhién cua sy viéc. Cong ly dirt khoat
tach khoi vo t0i, cdi nay treo trén thanh gia, cai kia nam trong ta vach,
thé 1a t6i dugc tw do tung hoanh rap theo tin twéng ctia minh. Toi c6
thé yén tdm hanh cai nghé kho khan la lam quan-toa-sam-hoi, da chon
sau bao nhiéu do vong dang cay va mau thuan, va bay gio da tdi luc,
b&i ngai sap di, phdi trinh bay hau ngai xem n6 nhu thé nao.

Ngai cho phép t6i reén minh 1én cho dé thd hon trwde da. Ay, toi
cam thdy ban than moi mét thé nao! Phién ngai khoéa chat gium may vi
quan toa cua toi kia, rat doi on ngai. Cai nghé lam quan-toa-sam-hoi,
toi dang hanh sy né day. Thoi thuwong, thi van phong toa ngu @ titu
diém Mexico-City. Nhwng ma chi 16n von di 1a thit hang lan rong ra
khoi vong nhiém s&. Ca khi phdi nam, ca khi ham hap néng, t6i cling
van tac hanh nhw thuong. Va chang, cai nghé dac biét nay, ngai khong
hanh sy n6 dau, ma hé hap nd, bat luan vao giay phit nao. That vay,
ngai chd nén twdng rang, sudt nam ngay qua, toi tdm sy cung ngai dai
dong ngan nay la dé ké 1é cho vui vay thoéi. Khong dau, xwa kia, t6i
cling da 1éo béo luon mém dé chang néi diéu gi. Bay gio, 10i 1€ t6i thot
ra thdy déu c6 chu dich. N6 c6 nhién nham muc dich xoa tiét tiéng
cwoi va tranh cho minh khéi bi xét xit, mac dau bé ngoai chirng nhw
khong c6 lay dwge mot 16i thoat nao. Chwdng ngai 16n can tré khong
cho chiing ra thoat khoi si tinh dy chang nam & cho chinh ching ta la
ké dau tién ti y budc tdéi minh dé u? Vay thi thoat tién phai budc toi
hét thdy moi ngudi, khong chira mot ai, ngd hau da gidam bét t6i trang
ctia minh.

Chang khi nao khoan tht moét ai, khong, chang khi nao, nguyén tac
khai dau cua t6i la vay. Toi choi liét hét nao thién chi, nao sai 1am kha
kinh, nao canh tinh 18 bwdc, nao trwong hgp giam khinh. Véi toi,
khong c6 chuyén giang phwdc, khong c6 chuyén phan phat mién xa.
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Chi rat mo6t dwong la lam téng s, roi bao: “Pay, bay nhiéu day. Ngai
la mot tén doi truy, mot con dé gia, mot phwong an néi huénh hoang,
mot tudng ké gian, mdt tay nghé si, van van”. Vay d6. Mot ci rup. Ay
vay, nén chi vé mat triét 1y cling nhw vé mat chanh tri, t6i nga theo hoc
thuyét nao khong nhin nhan con ngudi cé ban chat vo toi, va theo thuc
hanh nao d6i x y nhw mot ké pham t0i. Ngai nhan thay & t6i, d6 ngai,
mot phan tir sdng sudt trung thanh vdi canh tinh no 1é.

No6i cho ngay, khong c6 no 1€, thi quyét chac khéng cé giai phap toi
dinh. T6i da hiéu dugc diéu nay rat mwe nham le. Xwa, t6i chi c6 moi
chit ty do trong miéng. Toi trang né lén banh mi khi an 16t long, t6i
gam no sudt ngay rong ra, toi mang vao cudc doi mét hoi thd ngot
ngao va thom mat ty do. T6i gio cao cai chit by co dy ma giang vao
mat ké nao dam noi trai y, t6i da bat né phung sw wéc vong va thé lyc
ctia minh. T6i thé thé né trén giwong, vao vanh tai thiém thiép cta
mdy c6 ban va né giup t6i bé roi ho dé dang. T6i dung dau ciling lon
né vao dugc ca... Ay, toi lai ndi néng roi, 19i 1& mat hét muc thudce.
Vay ma nghi k¥ thi t6i cling da cé khi van dung tu twéng tw do mot
cach it vu lgi va, ngai hay xét xem toi kho khao t6i myuc nao, cling da
rap tam bdo vé no6 vai ba lan. C6 nhién khong dén do hy sanh tanh
mang cho no, nhung ching phai 1a khong mao hiém d6i phan[2!. Ciing
nén mién chap may hanh dong liéu linh d6, t6i khong hiéu ro bay gio
minh lam viéc gi. T6i khong hiéu rd rang tw do chang phai la mot phan
thwédng hay mot tdm huy chwong ngai an mirng trong mui rwgu sam
banh. Ciing chang phéi la mot mén qua, mot hop banh mitt danh dé
trém mép cho khoai 16 miéng. Khong, khong dau, ngai a, tw do nguogc
lai 1a m&t kho dich, va 1a mot cudc chay bo déo dai, that c6 quanh, that
nhtr xac. Khong c6 sam banh cling chang c6 ban hitu nang ly triu mén
nhin ngai. Pon chiéc mot minh trong can phong u dét, don chiéc mat
minh gitta vanh méng ngwa va tredc mat quan toa, va don chiéc mot
minh dé dinh doat, trédc mat chinh minh hay treéc mat ddm nguwoi xét
Xt minh. T6t dau miii moi thi ty do, déu c6 kém 161 phan quyét; chinh
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bdi 1& d6 ma tw do qua that qué w ndang né khé ganh, nhiit la khi minh
con bi chitng rét rieng lam tinh lam t6i, hay dau kho c6i long, hay
khong con yéu thwong 1ay mét ai trén cdi thé gian nay.

Chao 6i! Ngai a, d6i v6i ké don chi€c mot minh, khong thwong dé
va khong quan thay, cudc séng mdi nang né khung khiép biét chirng
nao. Vay nén y budc phdi chon cho minh mét quan thdy dé chiém
nguwong, thwgng dé khong con hop thai nita. That ra, t* nglt nay cling
khong con mang y nghia gi, khong xirng dé lam chwdng tai gai mat ai.
Nay nhé, may nha van dao dic cta ching ta kia, th6i thwong qua that
ditng dan dén muc va biét yéu thuwong dong loai du th, tu trung,
chang c6 chd nao ngan cach ho véi ban chat lam ngwdi Thién Chia ca,
trit cho ho khong truyén gido trong nha thd. Vay ma c theo y ngai, thi
cai gi cam ho vao dao? Long ton trong, d6 ngai, ho ton trong con
nguoi, chac vay, ho ton trong nhan loai, vang, ding thé. Ho khong
muo6n lam chan dong duv luan, ho danh cdm nghi cia ho cho riéng
minh. T6i c6 biét mot tiéu thuyét gia vo than gidong y nhw vay do,
chiéu nao 6ng cling tung kinh g6 md. Vay ma c6 thay doi gi dau:
Thwong dé van c 1a bi 6ng au da tdi bui trong sach cia minh! Thiét 1a
mot mot tran nhi t, néi nhv ai kia t6i chang con nhd nita! M6t ong
ban lam can bd phai tuw do tw twédng nghe t6i hoc lai lam vay, lién gio
tay lén troi ma than rang, va chang ciing khong c6 ac y: "Tudng gi,
ch@ chuyén dé thi t6i duw biét, ho thdy déu nhw vay hét”. Ci theo 16i vy,
thi tdm muoi phan tram cac nha van cta chung ta, vi thi khong phai
ky tén, quyét chac ho sé viét sach hoan ho Thwgng dé. Nhung ho thay
deu ky tén, lai ciling theo y, vi ho mén phuc minh, va ho khong hoan
hé ai ca, vi ho thu ghét minh. B&i chung cling khong thé khong xét xi,
nén ho lay luan ly ma bu trir cho dé. Tém lai, ho c6 tam dia ac ma dao
diecl16], Thiét 1a mot thoi dai ky quéc, ngai nhi? Vay thi c6 gi dang 1y
lam la dau, khi tinh than héa ra ngan ngo béi réi, khi mdt 6ng ban no
cda t6i, la nguwdi vo than thoi con lam chong chung thuy véi vo, lai cai
tam vao dao luc tré thanh mot ké ngoai tinh!
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Oi chao! Qua 1a mot bon ngudi thAm hiém, 1am tudng, xdo trd, ma
lai ra tro thong thiét nita chg! No6i that cung ngai, ho thdy déu thudc
bon &y, ca khi ho cham ltta thiéu d6t troi xanh2Z!. Dau vo6 than hay md
dao, dan Matxcova hay dan Boston, ho thdy déu la Thién Chuda, cha
truyén con noi. Nhung ma ngay nay chang con cha nita, chang con
phép tic phai tuan theo nitall8l! Ty do ma, thi phai xoay x& mot minh,
va béi ho khong muoén nhén ldy tw do va cac dinh quyét ctia n6 chut
nao, ho bén cau xin duwgc khé 1én dau ngén tay, ho bay ra bao nhiéu
phép tac dé sg, ho lat dat chay di lap gian hoa thé cho gido duong. Mot
bon Savanarole dé ma, ngéi[ﬁ]. Nhung ho chi tin doc c6 t6i 16i, chd
khong hé tin ti on hué bao gio. Co nhién chang phai la ho khong nghi
t¢i an hué. N6 chinh la diéu long ho wéc muodn, cling nhw long ho wéc
muon song trong bau khi chap nhan, phong ting, yéu doi va biét dau,
vi chung ho cling da tinh nita, véi thoi ky dinh hon, véi thiéu nit son
tré, vGi con nguwdi chanh tryc, véi am nhac. T6i day, chang han, von
chang phdi la ké da tinh, vdy ma ngai c6 biét t6i da mo wéc diéu gi
khong: mot mdi tinh ven toan tim 6c va xac thit, ngay dém khong
ngirng dam trong vong tay au yém, vira hwdng lac vira phan chan, va
nhw vay su6t tron nam nam troi, réi sau dé thi tat nghi. Tiéc thay!

Bai thiéu dinh hén hay &i tinh khon dt, thé thi phoi hgp vay, phai
khong ngai, mot cach thdé bao, vdi uy quyén va roi vot. Cot sao cho
moi si hda thanh gian di, nhw déi vdi tré con, sao cho moi hanh dong
déu duwgc linh trén chiéu chi, sao cho thién, 4c déu dwgc phan dinh mot
cach doc doan, nghia la ranh rot ré rang. Vay ma t6i tan thanh, dau
minh vira la dan Sicilia vira 1a dan Java, lai chang Thién Chua ti ti nao,
tuy vén c¢6 cam tinh v6i ngudi dau tién trong s6 ho!22, Nhung ditng
trén may cay cau & Paris, t6i cling vay nita, toi chgt thau hiéu rang
long minh von di kinh s¢ tw do dén muc. Van tué quan thay vay, bat
ké y la nguwdi thé nao, dé thé cho luat troi. “Lay cha ching t6i tam thoi
& thé gian nay... Oi cdc ngai 1anh dao chiing tdi, chi huy chiing tdi,
nghiém khac ma ngot ngao, 6i cac ngai dan dat chiing t6i, nghiét nga
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va mén yéu...”. Tom lai, ngai nhan thdy ro do, cot sao cho khong con
tw do nita va phuc tong, trong niém an nan hoi han, doi vdi ké déu gia
hon minh. Ngay nao ching ta thdy déu c6 tdi nhw nhau, 4y mdi la dén
thoi dai dan chu. Y 1a khong ké t6i viéc con can dén béi chd minh phai
chét c6 doc. Cai chét von di 1é loi don chi€c, con canh tinh no 1é thi
tap thé dinh chum. Ho cling vay nita, ngwdi nao ngudi ndy, va dong
loat véi chuing ta, quan trong chinh la & cho d6. Moi ngudi cudi cung
hop mat day da, nhung thay déu goi qui, va dau cdi.

Phdi chang song rap khuon theo xa hoi cling chang kém hay do u?
Va muon vay, phdi chang xa hoi can rap khuon theo t6i d6 v? Thu
doan de doa, lam nhuc, ché do canh sat von di la nhitng nghi thic
thwong xuyén cua thoi rap khuon nay. Bi khinh miét, bi tréc na, bi
cudng bach, bay gio t6i mdi da kha nang tr6 hét tai nghé, hudng thu
thue chat cia minh, nghia 1a séng mot cach hén nhién vay. Ay chinh
la, ngai a, nguyén cd tai sao, sau khi da trinh trong hoan ho ty do, t6i
lai am tham nhit quyét trao trd no lai 1ap tirc cho bat luan ké ndo. Va
hé gap dip, 1a toi cat tiéng thuyét phap trong gido dwong Mexico-City
ctia minh day, toi kéu goi quan ching nhiit loat phuc tong va hén mon
tranh 1ay nhitng tién nghi cta canh tinh nd 1€, r6i thi c trinh dién no
nhu la sy tw do dich that.

Nhung t6i dau cé dai dot gi, toi thay rd rang trang hudng tdi doi
chwa phai nay mai da c6 dwgc ngay. N6 chi la mot trong s6 nhitng cho
lgi ich cua twong lai, vay thoi. T nay tGi do, t6i van con phai dinh
liéu sao cho thuan hoa vaéi hién tai va tim toi giai phap, it nita la giai
phap tam thoi. Vay nén toi da bugc phai tinh cach khac, sao cho 16i
xét X1 lan rong ra ma trum lén hét moi ngwoi khién né b6t dé nang
trén vai minh. Va toi da tinh dugc cach ay. Phién ngai hé gium canh
ctra s6 kia mot chut, khong khi trong buéng néng ruc la thwong. He hé
thoi, toi ciing thay 6n lanh trong minh. Y t6i vira gian di vira stic tich.
Lam thé nao day hét moi nguwdi xudng lay dé minh duwgc quyén tam
g0i sach sé trong nang am? Treéo 1én gidng dwong nhw phan nhiéu
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dong nhan tr danh cta t6i ma nguyén rda nhan loai v? Nguy hiém
lam, ngai a! Thé nao roi cling c6 ngay, vé sang hay vao dém, tiéng
cwoi bong dung day 1én ma khong bao trwde. Cau phan quyét ngai
trum 1én dau ké khac cudi cung chuc chi doi tré vao mat ngai, va lam
thwong ton doi ba chd. Thé phai lam sao? Ngai hoi vay. Thi sang kién
tai tinh 1a & ch6 d6. To6i phat gidc ra rang trong lic ngéng chd quan
thay va roi vot, ching ta phai biét noi gwong Copernic!?l! dao nguoc
1ap luén thi mdi hong dac thang. Vi chung khong thé khép t0i ké khac
ma chang tw xét minh tiép lién sau do, vay thi can phai si va chinh
minh dé dugc quyén xét xtir ké khac. Vi chung bat ludn quan tda nao
sém muon gi cudi cung ciing héa thanh ké di sam hoi, vay thi can phai
ngugc dwong ma hanh nghé sam hoi dé c6é thé cudi cung hoa thanh
quan toa. Ngai theo kip 1ap luan cua t6i chd? Cang hay. Nhung dé cho
su tinh cang dugc sang td, toi xin trinh bay cung ngai toi hanh sy nhw
thé nao.

Trudc hét 1a toi dong civa phong luat sw, gia tir Paris, du hanh cung
khap, roi tim cach mé& lai duwdi mot danh tanh khac ¢ noi nao khong
vang khach. Nhitng noi nhw vay chang thiéu gi trén thé gigi, nhung
vira vi ngau nhién, vira vi con tao oai oam, vira vi can phai song kho
hanh thé nao kia nita, t6i da dwgc dwa day dén day chon mdt tha do6 am
thap va mu sa, chang chit kinh ngoi, dac biét chen chiic va viéng tham
bdi hang ngwoi ti¢ chiéng qui tu tiv khap mat dia cau. To6i dat tru s&
trong mot titu diém ngu ¢ x6m thay tha nay. Than cht & cac bén tau
von rat tap nhap. Thuwong thi phwong gia do tii com khong hay men
dén cac khu sang trong, con tang 16p qui phai thi sém mudn gi cling co
khi, it nhitt 1a mot 1an, ngai nhan thay r6 do, tr6i giat tdp vao nhitng
chén bé tha truy lac. To6i dac biét ngéng cho dan truwdng gia, nhit la
loai tredng gia lac duwong, vdi y, toi mdi that tinh to hét nang suat cta
minh. La ké sanh diéu, t6i loai dwgc & y nhitng 10i an tiéng néi té nhi
nhat.
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Tém lai, toi hanh cai nghé hitu ich cia minh bay lau nay trong tttu
diém Mexico-City nay. N6 trudc hét, ngai cling da dich than ching
nghiém, la nang thwc hanh viéc xuwng t6i cong cong, nhiéu chirng nao
tot chirng ndy. T6i hét 10i si vd minh. Ciing chang may kho khan, ngay
nay t6i nhé dai lam. Nhung khong phai la t6i si vd minh mot cach so
sang, dap uynh uych 1én ngwc. Khéng phai vay dau, ma la uén nan
mém déo, khong ngai di vao tiéu tiét chi li hay ban xa tan rong, nghia
la t6i tiy ngwdi ma lya 10i sao cho hap tai wng y ké dang nghe hau xui
giuc do dau thém vao Itra. Toi tron 1on chuyén minh véi chuyén ké
khac. Toi chon loc nhitng dac tanh chung, nhitng kinh nghiém chung
ta cung da dau dén trai qua, nhitng yéu dudi ching ta cung chia sé véi
nhau, giong nai thich ng, nghia la con nguoi thoi danh, hét nhv y
dang hoanh hanh & chinh t6i va & ké khac. V@i cac yéu to nay, toi ché
tao mot bi'c chan dung vira la cua moi nguoi vira la khong cua ai ca.
Mot thit ngwoi deo mat na vay, na na nhu loai thay trong cac ngay hoi
héa trang, giong in ma gian lwgc, gap mat la y nhuw ching ta khong
khéi 1dm bam tham trong bung: “A, twéng nay, quyét chic minh cé
gap dau dé mot 1an r6i!”. Khi bitc chan dung da hoa xong xudi, nhw
toi nay day, toi lién trinh dién n6, thiéu ndo ra mat: “Than 6i! con
nguoi toi nhu vay d6”. Ban cdo trang thé 1a hoan tat. Nhung, cing mot
lwgt, bitc chan dung toi chia ra treéc mat ké dong thoi vut bién thanh
tam kiéng phan chiéu hinh dnh cua chinh ho.

Hinh hai pha day tro bui, toc tai vo r6i dén dau, mat may cao cdu
tray trua, nhing 4nh mat van sac nhw guwom, téi ditng truedc toan thé
nhan loai, tom tat 6n lai moi hanh vi 6 nhuc ctia minh, va khong ngirng
trong chirng tac dong do minh gay nén, ma bao: ”Toi xwa qua tinh la
ké don mat dé nhitt trén doi!”. Thé réi chut mot khong ai hay biét, t6i
lan lwot dung chit “ching ta” thay cho chit “t6i” trong 10i ké ctia minh.
Cho t&i khi th6t cau “con ngwoi ching ta nhw vay do”, thé la két thic
van co t6i da c6 thé mang thang vao mat ho. T6i ngang hang vdi ho,
cd nhién, ho va t6i cung chéi véi trong bai lay nhw nhau. Tuy vay, t6i
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cling hon ho mot diéu, la biét giac ngd, n6é cho phép t6éi dwge quyén an
noéi. Ngai at trong thay ro cho lgi do, phai khong ngai. Cang si va minh
bao nhiéu thi t6i cang duwgc quyén xét x¥ ngai bay nhiéu. Hon thé nita,
toi lai con néi khich dé ngai tw y xét xi* minh, khién nhiém vu t6i cang
dwoc nhe nhdm hon thém. Oi chao! Ngai a, chiing ta qua tinh 1a mot
bon ngwoi ky quai va khon kiép nita, va chi can ngoai nhin doan doi
da song qua do6i chuit la ching ta chang thiéu co hoi dé lay lam sing
sot kinh hoang va buc titc then thung vé chinh minh. Ngai c choi thw
ma xem. Toi sé lang tai nghe ngai xung t6i, ngai c¥ hay an long, vGi
tron mot moi dong tinh dong chi.

Ngai chd nén 16n tiéng phi cuwoi! Vang, toi dw biét ngai 1a hang
khach kho lam wng y, t6i da nhan thdy ro hoi dau. Nhung quyét chac
roi ngai cling di dén do, khong tranh dwgc dau. Bon nguoi kia phan
dong déu da cam hon la da tri; dé khién ho hoang mang ngay lién. Con
bon ngudi da tri, thi ching ta phai biét nhan nai. Chi can giai thich cho
ho hiéu dugc thiu dado phwong phap no la da. Ho ghi nhé n6é nam long
dé roi suy luan lién mién sau d6. R6i chang s6m thi chay mot ngay no,
ntta vi tdm than bai roi, niva vi bi thoi mién, ho nhit dinh cling sé thot
10i thu tdi nhu ai. Riéng ngai, ngai chang nhitng da 1a hang da tri, ma
con 16 dang thong thao nita. Ay vay, nhung ngai ciing nén thd nhan
rang hom nay ngai da b6t cam thdy vira long vé minh hon hoi truéc
day nam bita? Toi dgi ngai thw viét cho t6i, hay trd lai tai ngd vai toi
vay. Bdi chung thé nao réi ngai cling sé tré lai, quyét chac nhu vay.
Ngai sé nhan thdy t6i khong doi thay. Ma hoi that ngai, sao toi lai doi
thay, t6i da bat gap dugc thit hanh phuc thich hap véi minh kia ma!
Toi da chap nhan thoi doi gian tra hai mat, chd khéng 1ay né lam dau
kho trong long. Hudng ho tdi da toa thi song chung véi n6 va da bat
gdp dugc & no6 thit an nghi &m cuing t6i da bé cong tam ki€ém su6t tron
cudc doi. Ky that thi t6i da phan nao can suy khi bdo ngai rang van dé
la cot lanh khoi moi 101 xét xiv. Pung ra thi van dé la cot dwoc tw do
tuyét doi, dau thinh thodng cé phai giéng tiéng cong nhan tw cach dén
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hén cua chinh minh mdc long. T6i bay gio lai dugc tu do tuyét dil22]
va lan nay, khong con bi ché cuwdi nita. Toi khong c6 thay doéi doi
song, t6i van mot murc yéu thwong chinh minh va 1gi dung nguai khac.
Co diéu la viéc minh ty y xung t6i dy cho phép tdi tdi pham nhe hon
va cam khoai nhitng hai lan, trw6c, nhd' ¢ ban tdnh ctia minh, réi sau,
nhd & mot thi hoi han nghi cling kha tha vi.

T budi tim dugc gidi phap dy cho minh, t6i song budng tr6i toan
dién, vdi dan ba, vdi théi kiéu cang, v6i noi nhan sau, v4i niém oan
han, va ludn céd vGi con nong ham hap t6i dang né long nghe né dang
1én ngay ldc nay day. Toi lai cling tim dugc mot dau ngon nita, chi doc
minh t6i tréo 1én duwgc va, chét vt trén do, toi co thé xét xit hét thay
moi ngwoi khong triv mot ai. Poi khi, ting chdp, gap nhitng dém nao
qua tinh tuyét diéu, t6i cling c6 nghe thdy mdt trang cuwdi ré day 1én tw
chon xa xam, va t6i bong vut hoai nghi trd lai. Nhung, tic khac, toi
lién quo 1y cho hen yéu ctia chinh minh ma méang xa nang né vao moi
st, vao tao vat ciling nhw vao tao hda, va thé la toi binh phuc nhuw ci.

T6i xin don chd ngai trong titu diém Mexico-City vay, di nhan nai
dgi téi hom ay. Phién ngai dé bét gium 16p mén nay cho t6i duge dé
thd hon. Ngai roi sé dén chd? Toi sé to bay cho ngai biét téi moi tiéu
tiét trong chién thuat ctia to6i, von c6 cam tinh doi vd&i ngai thé nao.
Ngai sé dugc chinh mat minh tréng thdy t6i suot déem dai gidng giai
cho bon ho v 1€ rang ho bam sanh 1a mot 11 ti tién thai tha. Ma ngay
t0i nay day, toi cung sap lai khai sy roi. T6i khong tai nao bo 18 no
duogc, cling khong tai nao nhin hwdng cac khoanh khac bon ho qui nga,
nhd men rugu tro lyc phan nao, ma khoanh tay qui géi nhan toi. Vao
nhitng giday phtt dy, ngai a, tdéi cao 16n han lén, vang, toi cao 16n han
1én, t6i duwoc tw do ho hap, t6i ditng trén chét nui, binh nguyén sodi dai
vO tan dwdi chan minh. Cam thdy minh lam Chtia Cha ma phan phat
lién tay loai chitng chi hanh kiém x4u xa va doi phong bai tuc mot
cach toi dinh, qua la mot cong viéc say swa biét may! To6i ngu gitta
dam thién than ha tién cta minh, tét trén dau ngon bau troi Hoa Lan
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nay, ma ngam nhin v6 s6 nhan quan vao ngay xt cudi cung 10 hién twr
16p mu sa va séng nudc, 1l lwgt tran 1én hwéng mat vé t6i. Ho dang
1én cham rai, t6i da trong thay ké ditng hang dau trong bon ho. Trén
sac mat bo pho cuda y, nita phan che khuat béi ban tay, t6i doc thay nét
buon s6 kiép ctia nhan loai, va noi tuyét vong cua ké biét rang minh
khong tranh khoi duwgc s6 kiép ay. Con toi, thi thwong tinh ma khong
giai t0i, cAm canh ma khong mién xa va nhit 1a, ngai a, cAm thdy minh
cudi cung dugc nguwdi doi ram rap ngwdng mo.

Vang, t6i tran tréd cwa quay khong ngirng, ma lam sao t6i lai nam
yén dwgc? T6i can ruén cao hon ngai, nho tw twéng nang 1én. Nhitng
dém hom 4y, hay ding hon, nhitng mai sang dy, bdi gid sa dga hang
xdy ra vao ldac hirng dong, t6i thoat ra khoi quan buwdc chan thoan thoat
lan dai theo kinh ngoi. Trong bau troi tai lgt, ting 16p long gian ra
mong dinh, bay b6 cau bay cao thém doi chut, mot 16e sang trng hong
ngang mai nha bao hiéu mot ngay mai 16 do t6i sang tao. Trén dai 10
Damrack, chiéc xe dién dau tién rung chuéng choc thing man am khi,
lay tinh cudc séng & chét mili chau Au ndy va, ciing ngay ltic dy, mudn
ngan con nguwoi ¢ day, thdy déu la than dan cua toi, budc ra khéi
givong ngt mot cach khé nhoc, miéng lwdi con dang ngat, dé lua nhau
dén cho lam ép budc. Bdy gio, lang lang bay liéng bang tw twdng trén
manh luc dia nam dwdi uy quyén cia t6i ma khéng hay biét ay, hép
lay cai ngay tan kho dang 1én, tay liy say véi nhitng 10i 1é xdo quyét,
toi sung swdong that tinh, toi sung swéng that tinh, phai do, ngai a, ngai
khong dwgc phép chang tin rang toi sung swdng that tinh, to6i sung
swéng t6i mic ngat lim! Oi, nhitng buéi mai ning 4m, nhitng bai bién
cat vang, nhitng hai ddo chap chon duwdi tran cuéng phong va thoi nién
thiéu ma ngay nay hinh béong con khién t6i twdng nhé thé nao!

Ngai cho phép t6i nam xudng trd lai, va thé tinh lwgng thit. T6i e
minh da phan khich qua do; tuy mat t6i van rao hoanh khéng chut
ngan lé nao. Chung ta c6 khi 1am lac, chiing ta hoai nghi nhitng sy that
ranh ranh, ngay ca lic da phat giac dugc bi mat cia mét cudc song tot
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lanh. Giai phap néi trén, c6 nhién, chang phai la gidi phap ly twéng.
Song le, khi minh chang yéu thich nép séng cia minh, khi minh biét rd
n6é can phdi thay do6i, thi minh khong da diéu kién dé Iwa chon, co
ding vay khong ngai? Lam thé nao dé bién han thanh mo6t con nguoi
khac? Khong lam thé nao dwgc hét. Chi cé thé buéng xudi, chiu gat bd
ban sac cua minh, quén tron minh di ma doi 16p khac; it lam 1a mot
lan. Bang cach nao w? Ngai chd nén hoi don toi qua sitc. Toi chang
qua tya nhu lao an may no, vao mot hom kia, ngoai hang hién mot
quan ca phé, da gitr chat tay t6i khong chiu buéng ra, ma rang: “Cau
em ne, chang phdi gia nay x4du tanh dau ma la vi Ié doi mu mit, chang
con biét dau nita ma lan!” That vay, chiing ta ngay nay mu mit, chang
con biét dau nita ma lan, ching ta da danh mat nhitng bu6i mai sang
dang lén va trang thai vo t0i thanh sung cta ké con ngay tho ty minh
mién xa cho minh.

A, tuyét roi kia, ngai! To6i phdi ra ngoai mdi duwgc! Thanh phé
Amsterdam thiép ngu trong dém nam duwéi cac cay cau nhé phu tuyét,
nhitng con duong hoang vang thinh thang, nhitng budc chan tat lim, sé
la sy thanh khiét hién hinh, thoang qua mau le treéc bita mai sinh lay.
Ngai hdy trong nhin cac tu bong tuyét khong 16 dang dap toéa vao cira
kiéng. Chac la bo cau do, ngai a. Dén bay gid ching mdi chiu sa
xuong, dé minh da phai trong dgi moéi mon, ching trum lén s6ng nuwéc
va mai nha mot 16p 16ng day ddc, ching liéeng mua tredc moi khung
ctra s6. Qua la mot tran xam nhdp khong tién khoang hau! Hay nén hy
vong rang ching mang lai tin lanh. Moi ngwoi thdy déu sé dugc ciu
vét, c6 thé chd, va khong chi moi minh thanh phan duwgc tuyén trach
ma théi, ngot bui va cay dang sé duwgc san sé cong minh va riéng ngai
chang han, tr nay, ngai sé vi t6i ma nam dat, khong trtv b6t dém nao.
Dt ca day, du ca trang, khong thiu mét ai ma! U, ma ngai c tha that
di, rang ngai sé strng sot hon via, vi du vut c6 chiéc xe trén troi ha
xuong bat coéc chéd t6i di mat, hodc gia 16p tuyét kia bong nhién phut
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chay phirng phirng. Ngai khong tin dwgc nhitng diéu ay v? Thi t6i nita
cling vay. Nhung ma dau vay, toi cling phdi ra ngoai méi dugc.

Vang, vang, t6i xin nam yén, ngai ding ai ngai! Ma noéi cho ngay,
ngai cting ché nén qua tin nhitng lan t6i t6 ra cdm kich hay dang
chitng mé sang. Chuing thdy déu nham mét chu dich. Nay nhé, béi
ngai cling sap ban tdi chuyén minh vdéi t6i, toi sap dwgc biét xem minh
c6 dat tdi mot trong s6 muc dich cia cong trinh say mé ty thu nay
khong. That vay, cho tdi bay gio, t6i van tham hy vong rang nguai toi
hau chuyén sé la mét vién canh sét, y sé bat giam toi vé toi trom birc
les Juges Intégres (Quan toa thanh liém). Vé nhitng viéc khac, phai
khong ngai, chang mot ai c6 quyén bat giam t6i hét. Nhung riéng vé
vu trom nay, thi tw n6 da la mot viéc pham phap r6i, va toi cling da c6
tinh xép dat sao cho minh mang tdi dong 16a; tdi oa tri¥ bitc tranh va
hé ai mudn xem la t6i bay n6 ra cho xem. Vay thi ngai sé bat giam toi,
ay sé la mot budc dau twoi tot. Roi khong chirng sau do, nguoi ta sé lo
t¢i nhitng viéc con lai, ngudi ta sé béu dau t6i chang han, va t6i sé
chang con cadm thdy sg chét nita, t6i sé dwgc citu vét. Tot trén dam
nhan quan té tyu dong du, bay gio ngai sé cat cao chiéc dau 1au con
twoi r6i cua toi 1én, hau cho ho trong thdy né ma nhan mat minh, va
thé 1a toi lai sé dwong duwong thugng trén dau ho, lam mau. Moi sy sé
dau vao dé tron tru, va toi sé hoan thanh, nao ai hay biét, sy nghiép
lam ké tién tri gid hiéu, giong tiéng trong cdi sa mac va khong chiu bo
di noi khac.

Nhung ma ngai ¢6 nhién khéng phai la canh sat, khong thi tinh thé
héa ra gidn don qua lam con gi! Vay v? Ngai xem, t6i cling da ngo
ngo trong bung vay roi. Thi ra mai tinh nong hau t6i san c6 doi vdi
ngai cting c6 can nguyén do chd. Ngai hanh cai nghé dep dé la lam
trang s & Paris. T6i da hiéu ro la ching ta cung chung mot noi véi
nhau ma. Ching ta chang thdy déu in hét nhau, miéng ludi ba hoa
khong dit ma chang nguwoi nghe va mudn thud dung dau véi bay
nhiéu cau héi bat di bat dich, tuy da biét treéc moi 1oi giai dap, do u?
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Vay thi ngai hay vui long thuat lai cho t6i nghe sy tinh da xay ra t6i no
trén bén bd dong Seine va ngai da xoay x& cach nao dé khéi phai liéu
than nguy dén tanh mang? Ngai hdy dich than cat tiéng thot 1én may
16i van nai da khéng ngirng vang doi suét bao nam trwong trong long
toi gitta dém thau, may 1oi van nai t6i sé duwgc phat biéu qua cira
miéng ngai: “Oi c6 oi, c6 hdy gitm t6i ma lai nhay xuéng dong nudc,
cho t6i lan nita dwgce dip cttu vt ca doi ta!” Lan nita, 6i dao, that la
liéu linh! Rui nhw nguwdi ta ram rap tin theo thi sao, thia ngai? Ngai sé
phai bam bung thyc hanh 16i n6i cia minh! Chao 6i, nwéc séng lanh
lam ngai oi! Nhuwng ma ching ta hdy yén long! Nay da tré qua roi.
May man cho ching ta thay!
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Chﬁng toi in lai tdc pham “Sa doa” cta Albert Camus do Tran

Thién DPao dich, theo ban in cia Nha xuat ban Giao diém, Sai Gon
1972.

Vi ban dich duoc thuc hién cach day da ngot 30 nam, nén ching toi
c6 stta chita doi chat, thay thé vai tv ¢6 va khong con phd bién bang
nhitng tir gan giii v4i ban doc hién nay. Tuy nhién, van phong cta dich
gia van dugc ton trong. Riéng phan chu giai, ching t6i c6 gang giir lai
nhitng gi can thiét dé giip ban doc hiéu tac pham hon.

Rat tiéc la ching t6i chwa c6 dia chi cta dich gid nén chwa lién hé
duwgc véi dich gia, trede khi dwa in tac pham nay. Rat mong dich gia
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va ban doc lvgng tht.

Nha Xudt Ban H¢i Nha Vin.
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CHU THICH

Chuong I

(1] Nguyén vin: Geniéure. Db ting 1a mot thi cay thudc loai tung,
bach; hot trai do ting dung nau rwgu goi la rwgu do tung rat dugc
nhitng tay nghién nang wa thich.

[21 Amsterdam, tha d6 kinh t& Hoa lan (tha d6 hanh chanh 1a den
Haag (Phap goi la La Haye).
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[3] Mexico-City goi mot bau khi &m cing; trai véi Amsterdam (sa
mu, w6t at).

[4] Con ngudi Cro-Magnon: con ngudi tién str.

(2] Thap Babel: sy tich riit trong Thanh kinh Thién chia. Lii con clia
ky lao Noe dinh xay mot cdi thap choc troi dé leo 1én trdi. Thuwgng dé
lién huay hoai dv dinh ngd ngugc dy bang cach hién tiéng néi cua thg
xay thap thanh nhitng tiéng n6i khac nhau, khong ai hiéu ai nita. Babel
(tiéng-A rap Bab-el: Thién mon).

6] Loai linh trudng: lodi c6 vii gom c6 loai khi s&p thanh ngudi, va
loai nguwdi chwa thoat khoi han 16i song cta khi. Nguyén van: Primates.
Pé y: tén chu quan duwgc chi dinh bang may danh tir sau day: gorille
(ngwoi nggm), primate (linh treong).

[Z] Nguyén vin : (...) je ne pouvais rencontrer un homme d’ esprit -
sans qu’aussitot j’en fisse ma société (...) Mang dé sau dugc phat biéu
v6i thi imparfait, du subjonctif, von 1a mét thi it dung trong dam thoai
thong thuwong (thay thé bang thi hién tai thé subjonctif, dau mang dé
chanh dwgc phat biéu véi thi qua khi).

(8] Loai c4 nwdc ngot nay 1a piranha (hay piraya), san sanh & song
ngoi mién Nam chau My (My La tinh). Ban van trén cé phan cuong
diéu nén da miéu ta loai ca hinh voéc ti teo, nhung that ra,piranha bé
dai ttr 30 tGi 50 phan. Rat thinh hoi mau.

191 Jean-Baptiste Clamence, danh tanh nguwdi ké chuyén nhic ching
ta nhd t6i sy tich thanh Joan Baptiste (trong dao Thién chda), dién
hinh cho tiéng no6i giong 1én trong sa mac (La tinh cd viét la: vox
clamantis in deserto). Hon nita, tr Clamence rat c6 thé duwgc Albert
Camus duc két bang hai chit clamantis (giong 1én) va clémence (khoan
hong).

[10] Nguyén van: saducéen.

(111 Nhw chinh Albert Camus hdi con theo hoc trung va dai hoc &
Alger khoang 1930-1938.
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[12] Cau nay ngay nay da thudc vao kho tang nhitng danh ngén trich
dan trong nén van chuwong Phap, cung vdi bao nhiéu danh ngon khac
cua Albert Camus.

1131 Am chi ordn Dai chién thit hai 1939-1945; dic biét & chau Au,
van deé ton gido da bi Hitler lam c& dé dem quan doi xam chiém may
nuwéc nhiéu dan Do Thai (Tiép Khac, Ba Lan).

[14] Nguyén vin: miliciens. Thoi khang Dtic & Phap, linh miliciens
la nhitng tay dac luc ctia chanh quyén Pétain va cta quan doi Dic,
danh dé dan ap va bat b nhitng ngwoi khang chién Phap. Néi tiéng dit
va ac.

[15] Nguwoi ké chuyén viva ding dong ti* moi gan méc rudt von
khong may thanh tao, nén thot 161 xin 16i mot ba vira lwét ngang sat
bén minh trén he dudng, c6 thé nghe thay may chit khiém nha trén.

[16] Thanh phé Amsterdam von 1a mot thanh phé chay nhiéu duong
kinh vay boc trung tam.

[17]' Am chi mdy hoa pham kiét tac ctia hoa si Hoa Lan Rembrandt
(1606-1669): Dai biéu hang vdi va Y si Tulp gidng khoa co thé.Nét
hoa Rembrandt thuéc dong thé hién c6 dién, chu trong tdi tanh chat
song thuc cta cac nhan vat - nhan vat hién nguyén hinh, dang véc
ngang bang ngwdi that; vi vay, hoa phdm cua ong thwong dugc xem
nhuw 1a tai liéu ghi lai mot cach trung thanh nhitng mau ngwoi Hoa Lan
thé ky XVII, dac biét la gidi thuwong nhan va dai biéu cta ho trong hai
birc ké trén.

[18] Lohengrin, hay Laherangrin, nhan vat chanh rit trong mot
chuyén c6 tich Birc, goc Phap (Loherangrin le Lorrin Gerin). Bugc
goi di ctitu cong chuia Brabant, con cta Parzival la Lohengrin kip dén
gidi ctru nang ra khoi tay cac chw hau thu dich, réi 1dy nang lam vg,
bat nang thé sé khong bao gid hach hoi goc tich cua chang. Loi hita
nay khong duwgc gilt ven, Lohengrin lién nhay 1én chiéc thuyén nhd, do
con thién nga, trudc kia da chd chang dén, kéo di mat.
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[19] Java, mot hon dao hop thanh quan ddo Nam dwong, Nam duong
tredc kia la thudc dia cta Hoa lan. Twgng thd bang dong la mot thanh
phan dugc wa chudng trong nén nghé thuat Nam duwong.

[20] Cjpango hay Cipangu la tén goi quan dao Nhut bon, cudi thoi
Trung c6 & phwong Tay. T Cipango, dwoc dung & day, goi cho doc
gid cai cam giac ky hiéu xa xam, tach roi thuc t€, mo mang trong
mong y giang ho. Thoi Tung cd, phwong Tay tin rdng nguoi x@
Cipango ban tanh vo tu ly (vi dién, nén sung suéng).

(211 Am chi dia nguc do dai thi si Y Dante Alighieri (1265-1321)
miéu td trong phan Inferno (Pia nguc) phan dau tdp la Divina
Commedia (Tuong chi thwong, 1307-1327): Dante Alighieri chia dia
nguc ra chin tang lam thanh hinh quang, lot khéi tang chot méi that
tinh bwéc xudng dia nguc.

[22] Amsterdam vira 1a tha d6 kinh t& Hoa Lan vira 1a mot hai cang
16n m@ ra Bac Hai, bang qua ho Ijsel.

(23] T¢e 1a ho Ijsel (néi lién véi Bac Hai bing mot con kinh rong)
phia Bong Amsterdam.
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Chuong I1

(11 M6t trong s6 muoi bdy nghia trang & Paris. Nghia trang
Montparnasse chiém mdt phan dat rong trong quan XIV; nhiéu nha
van, kich si no6i tiéng Phap yén giac ngan thu trong nghia trang nay.

(2] Pay 1a phép xd giao thong dung & chau Au, nhitt 1a trong gi6i
treong gid. Khong biéu hién mot cdm tinh gi dac biét.

131 O Paris hién nay van con tht xe ngwa bén banh, thudng rudc
khach du lich hon la khach thuwong. Cao hon xe tacxi.

(41 Am chi kich nghé Hi-lap c6 (dic biét vao thé ky V truéc Cong
nguyeén) - kich si déu mang mat na biéu hién dac tinh cia moéi vai. Co
thé tam vi v§i 16i hat boi ¢ Viét Nam.

(5] Chi trich loai bdo chi chuyén ding tin ddm chém, giét ngudi, do
mau - chiéu theo thi hiéu kém ctia mot thanh phan doc gia.

(6] Am chi sy tich rit trong Thanh Kinh: Moise béng chgt tréng
thdy mot bui cay chay ruc, khong bao gio rui xuong: Thuong dé da ty
madc khdi cho Moise trong thdy minh qua chéi Itta do rwc d6. Con noi
chéau giong: dugc cadp cho quyén thé tran gian; choéi ltta do ruc: dugc
cap cho quyén thé huyén diéu.

(7] La lung & ché tr allié (& day, dich 1a théng gia) ngoai nghia da
dich, con mot nghia nita la déng minh, dong tinh, dong 16a, ma nhu ai
cling ro, thong gia chwra han la da dong tinh, dong 16a, dong minh.
Jean Baptiste Clamence chaoi chi.

[8] Achille Bazaine (1811-1888), théng ché Phap, trong chién tranh
Phéap - Bitc 1870, quyén Tong tw 1énh quan doi Lorraine, bi quan doéi
Pirc vay ham & Metz phai dau hang: hanh dong phan trac, dwdi mat
nguoi Phap bay gio.
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(91 Nguyén van: Franciscain. Dong Franciscain (Franciscus) do
thanh Francesco d’ Assisi sang 1ap dau thé ky XIII ¢ Y, duoc Gido
hoang Innocent I1I (1198-1216) chuan y nam 1215. Dong Franciscain
la mot trong hai dong tu si hanh khat (s6ng bang ctia bo thi) trong dao
Thién chda. N6i dén tu si Franciscain la n6i dén mot nha tang day da
nhan nai dé lam bat c viéc gi - vay ma, & day, trudc dién mao va tanh
nét xau xa no cua tén gac cira, cling phai nan long...

[10] Thiyong ngay, thi the tit duge phic-to dem dén trao cho ngudi
gac ctra dé y phan phat lai cho tirng nha.

(111 M6t loai thudc sat triing hoa hoc.

(121 pay 1a thai do dong kich thuwdng cé, Jean Paul Sartre goi la thai
do nguy tin. Clamence ghé khong phai dé tham mu gac ma dé duoc
mu to 10i cam ta, tuy van biét d6 chi la nhitng 10i gia d6i lam tuong.

[13] Xem m4y dong trén: Ho can dén tham kich dé song, ngai a, n6
nang ho 1én khéi mitc tam thuwdong, né la moén khai vi cho ho.

[14] Nhitng vat dung dt tién, déng thanh cé quan tai sang trong da
khién cho Jean Baptiste Clamence 1dy lam ngac nhién lic ha huyét.

[15] Nguyén vin: Femmes, que vous étes jolies!, riit trong ban tinh
ca Stances a Manon (Nhac khuic tang cho Manon) cta nhac si Paul
Delmet (1862-1904). Tac gia nhiéu ban tinh ca noi tiéng khodng dau
thé ky XX, ngoai ban ké trén, gom Envoi de fleurs (Hoa tang cho ai),
Etoile d’amour (Vi sao tinh ai). Loai nhac du duwong, ai tinh nhat nhéo
kiéu dau thé ky XX.

[16] pont des Arts, danh dic biét cho bo hanh. Goi thé, cé 1& vi cau
ndm gan treong Quoc gia My thuat Phap (Ecole des Beaux Arts).

[17] Hai bén bd song Seine, trén ké xi ming, gin nhiéu thing dep
bang thi€c dung sach du loai, thwdng la sach cii ban lac xon. Cé thoi
gio ranh, rdo doc theo bd séng dé 1at xem sach cii la cai thu it mat tién
cua dan Paris.
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[18] Xem dau chuong nay: Thi du nhw t6i rat myc thich gitp ké mu
loa bang qua duwong 10.

[19] Chét miii dao la Cité vé phia ha lwu sdng Seine (dao la Cité 1a
trung tam nguyén thay cua thanh pho Paris), ngay nay dwoc stta sang
thanh cong vién, goi la Vert-Galant.

1201 pao Ia Cité.

[21] Nguyén van: péniche.

[22] Nguyén vin: 1’ours brun. Giéng gdu ndu dang diéu cuc mich
ndng ne.

(23] Hoa Lan néi tiéng hoi hoa (nhttt 1a tredmg phai hién thuce c6 dién
thé ky XVII), va veé thuat trong hoa tulipes.
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Chuong III

(1] Xem: T6i khong hé budc hoc tap dé séng bao gid. Vé diém nay,
vira lot 1ong me, t6i da biét hét tron moi khia canh. C6 nhitng ké ma
van dé phai gidi quyét la tim cach l1an tranh loai nguwdi, hay it nita, dan
x€p sao cho thuan. Riéng t6i, sy dan xép nay da san (Chwong II).

2] Ghe tai trén nhitng dwong kinh trong thanh phé Amsterdam
thwong dugce trang hoang bang nhiéu day bong trong trong chau nhd.
Trong t xa, twdng chitng nhw nhitng chiéc xe tang pht boc nhiéu
trang hoa.

[3] Sjcilia, dao 16n nhiit, thudc nwée Y, & phia Tay bién Dia trung.
Nui Itra Etna nam huwéng Bong Bac dao Sicilia, cao 3.274 thuéc. Bing
trén dinh, nhitng ltic tréi quang dang, mat c6 thé nhin thay tron hon
dao.

4] Java, mot trong nhitng hon dao 16n hop thanh quan dao Nam
duwong, Xem chu giai [19], Chuong 1.

(5] Dupont, tén ngudi rat thong thuong & Phép.

18] Pao Thién Chiia ngdy xwa chia ra nhiéu dong - & day, c6 1&
Albert Camus nghi téi Dong Hanh khat dé lam noi bat sy nghich ly
gitra hai tw dia chu va Thien Chua. Xem thém chu thich[9] chuong II.

[Z] Janus: tuc truyén Janus 1a vua dau tién x& Latium. Than Saturne
bi Ngoc hoang du6i xuéng ha gigi dugc vua Janus tiép déon niém nd.
Pé ta on, than Saturne hoa phép cho nha vua tré nén quan théng moi
viéc qua kht va twong lai. Sy kién nay duwgc biéu hién & nhitng twong
cham khac vua Janus véi hai b6 mat nhin treeéc va nhin sau.

(8] Am chi dao Thién Chua, dic biét phai Céng gido, Thanh ngit
mién chdp moi hanh vi xtic pham, rit trong kinh Paler Noster (Kinh
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lay Cha).

(91 Kigng kep miii, nguyén vin: lorgnon; quan &ng phong, nguyén
van: pantalon de golf. Hinh dnh dién hinh dang nguwdi hay cau cé,
thuwong dugc vé phac trong cac biém hoa (caricatures). That vay, doan
van trén day cting vén la mot birc biém hoa.

[10] Am chi d'Artagnan, tén that: Charles de Baiz (1611-1673) dai ty
doi ngy 1am phdao tha ctia Vua Louis XIV. Cudc doi ong trén thyc té
khong bao ham khia canh dac sac nao. Nhung dudi ngoi but ctia van
hao Phap Alexandru Dumas (pére -1802-1870), trong b tiéu thuyét
lich st Les Trois Mousquetaires (Ba chang ngy lam phao tha, 1844),
d'Artagnan xudt hién nhv mot nhan vat nhiéu sac mau, linh dong,
thuwong hay can thiép vao nhiéu pha dau kiém cup lac.

(111 Marcel Cerdan (1916-1949), mét trong nhitng tay v thi néi
tiéng nhitt trong gidi quyén thuat Phap. C6 ngoén thoi chdp nhoang va
cuwc manh. Trong 113 tran dau, thing 110 tran. O day, twong trung cho
sitc manh vo luc.

[12] Charles de Gaulle (1890-1971) twéng va chéanh tri gia nuéc
Phéap. Lanh dao cudc khang Bic trong Thé chién thit hai. Tha twdng
chanh pha Phap (1944-1946), nam chanh quyén ké tir nam 1958 dén
1969 véi chitc Tong théng nudc Phap. O day, tugng trung cho sifc
manh uy tin.

(131 Am chi loai tiéu thuyét ngoai 16, dic biét 1a tiéu thuyét trinh
thdm va gian diép rat thinh hanh & chdu Au va chau My.

[14] Tyc Mariana Alcoforado (1640-1723). Nam 1669, mot tap sach
gom nam birc thw tinh cia Mariana Alcoforado, nit tu & Beja (B6 Pao
Nha) géi cho huan twéc Phap de Chamilly, dugc xuat ban. May biic
thu tinh Phép dich nay dugc xem nhw nhitng kiét tac van chuwong biéu
hién m6t moi tinh say dam. Nhung nguoi ta ngo rang khong phai
chinh Mariana Alcoforado ma do Guilieragnes (1628-1685) viét ra
thang bang tiéng Phap. Nghi van nay van chwa dugc giai quyét. Tw
ngit Nit tu Bo Pao Nha twgng treng cho dam mé tinh ai.
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[15] Napoléon Ier (1769-1821) vwong hiéu ctia Napoleon Bonaparte,
Hoang dé nudc Phap tir nam 1804. Albert Camus am chi nhitng lan
chuyén bai thanh thang cia Napoléon Ier trén chién treong chinh phuc
chau Au.

[16] Albert Einstein (1879-1955), nha vat 1y hoc géc Drc.

[17] Nul homme n’est Hypocrite dans ses plaisirs. Cau nay rtt trong

tap di cao Pensées, Maximes et Anecdotes (Tuw twong, cham ngon va
Giai thoai, 1803) ctia nha van dao ditc Phap de Chamfort (1741-1794).

[18] Austerlitz: chién thdng ctia Napoléon I, nim 1805.

1191 H3o Marken. Ké tit ndm 1957 (Albert Camus sang tac thién Sa
doa vai ba nam truéc), dao Marken khong con la mot hon ddo ngoai
khoi nita, dwoc dap dat dinh lién vdi luc dia. Marken ¢ vé hwéng Dong
bac Amsterdam, nha ctra xay cat bang van go, dan lang an mdc theo
16i ¢6 truyén; nho vay, nén bién thanh mét dia diém dwgc khach du
hanh wa chugng.

[201 inh Zuyderzee. Bting hon 1a Zuiderzee, tiéng Hoa Lan: Bién
mién Nam. Vinh bién & bo Hac hdi, phia Nam xit Hoa Lan. K€ tir nam
1932, vinh Zuiderzee duwgc khép lai trong dat lién bang mot bo dé dai
chttng ba muoi cdy s6, bién n6 thanh mdt hdé nwéc ngot goi la
Ijselmoor. Cu6i chwong I, Albert Camus da goi ho nay la la mer
intérieure, ma chung ta da dich la noi hai (Xem cha thich 23, chuvong

1.
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Chuong IV

(1 Nguyén van: coiffe. Tht nén (hay khin d6i dau) hinh thép,
thuong 1am béng vai gai mau tring; phu nit miét dong & chau Au van
con dung loai nén thap nay dé gitr toc khoi xda xudéng vai.

[2] Chiing ta biét ring Albert Camus vén sanh trudng & ving bién
Pia trung, anh nang, mat troi, bai bién, cat vang, hwong troi, song
nuwdc, cudc song 6n ao ¢ nhitng thanh phé ving bién Dia trung la canh
tri chanh dién (khac canh tri phan dién) déi véi 6ng, né phat 16 sy hién
dién ctia con ngwoi, dong thoi vai sy hién dién caa sy vat. Con canh tri
trén day thi hoan toan pht nhan cé dén sy séng, no twa ho la hién than
cua coi hu vo.

(31 Pay 1a ddo Marken. Xem chi thich (19) chwong III.

[4] Nguyén van: péche au lancer. Cau ca theo kiéu kéo moi: quing
moi that xa ra gitta dong nudc, ro6i quay ong cudn day kéo moi lan lan
vao b, ca twdng moi song vot theo dép la mac luwdi cau.

(5] Xem: P6i khi, t6i twéng t6i nhitng diéu ma cac nha st hoc mai
hau sé ndi vé ching ta. Ho chi can c6 moi cau nay dé miéu ta con
nguoi tan tién hién dai: rang la y hay gian dam va hay xem bao! Sau
cau dinh nghia c6 dong ay, néu toi dwgc phép ndi ra, ho da can hét dé
r6i. (Chuong I).

[6]: Thang tdm & Phép 1a thang cac xi nghiép, s& lam déng cita nghi
he. Tho thuyén, cong chitrc, tv chitc dwgc nghi an lwong (congés
payés), nén phan 16n déu roi do thi vé miét dong qué hay b bién, cao
nguyén doi khong khi.

[Z] Xem chwong ITI. Nhan mdt cudc gdy g6 ngoai duong ma Jean
Baptiste Clamence da phai déng vai nhuc nha, va mot chuyén &i an
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trong d6 y to ra thiéu hao hiép véi nhan tinh, va nhit 1a nhan mét toi
no y da than nhién bé di khong tim cach cttu mang mot thiéu phu kéu
cttu ¢ dudi dong song.

(8] Trai tap trung noi tiéng & Piic dugc xay dung ngay tit nim 1937
dé giam nhot nhitng phan ti chong doi ché do phat xit. K& tir nam Thé
chién thit Hai khéi dién, bién thanh trai tap trung giam giit ngudi Do
Thaéi bi quan ddi Pitc Itia bat khip ving chau Au.

191 Dante Alighieri (1265-1321) nha tho 16n nhét trong nén vin hoc

s

Y.

(101 Am chi tap la Divina Commedia cia Dante Alighieri.

(11l Nguyén vin “situation”. Dau ngoic kép cua chinh Albert
Camus.

[12] Am chi méi tinh bat toai giita Tristan va Iseut (hay Yseult) trong
truyén co tich thoi Trung c6 & chau Au (thé ky XII va XIII). Tristan
mo cobi, dwge 6ng chi la vua Marc dem vé nu6i trong cung dién. Sau
nhiéu bién c6 xdy ra trong doi chang, Tristan duwgc phai sang xt Eire,
cau hon nang Iseut-la-Blonde (Iseut-t6c-vang) cho chu. Vé dén noi,
chang va nang uéng lam bua yéu, phai long nhau trong mot moi tinh
mé dai, tuy ho van kinh né vua Marc. Sau thdi gian dau kho va an nan,
ho xa nhau. Tristan trén sang x1 Petite Bretagne, roi gap nang Iseut-
aux-mains-blanches (Iseut-ban-tay-thon-trang), an & véi nang ma long
van nhd tdi Iseut-la-Blonde. Mot hom bi thwong nang gan dat xa troi,
Tristan sai nguwoi ban than tin cia minh la Kaherdin di tim Iseut-la-
Blonde dé dwoc gidp mat lan cudi cung. Kaherdin chd nang vé trén
mot chiéc thuyén cang buom trang, nhwng Iseut-aux-mains-blanches
vi ghen titc lai bdo Tristan rang thuyén cang buom den la diém ggo.
Iseut-la-Blonde xu6ng thuyén vira ding ldc Tristan tat thé. Ro6i ca hai
duwgc sum hop cung nhau trong cai chét.

[13] Am chi hai quan Café des duex Magots va Café de Flore & khu
Saint-Germain-des-Prés (Paris-VI), la noi gdp go cta cac nha van
khuynh ta Phap.
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[14] Tam djch citoyen-soleif?
[15] phién &m Pharaon: Hoang dé Ai Cap C6 dai.
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Chuong V

(1] Jean-Baptiste Clamence va 6ng ban v6 hinh dang qua giang trén
chuyén tau Marken-Amsterdam. Ho da viéng tham ddo Marken, hién
dang tré vé Amsterdam.

(2] Nam gi6¢i ma cip ké v4i nhau ngoai duwong thudng bi xem nhw
thudc loai nguwdi goi la dong tinh luyén ai.

13 Nguyén vin: Obscéne, n’est-ce-pas? Du6i cai nhin ctia ké quan
niém chuyén yéu dwong nam nit don thuan la sy gap g& gitta hai lan
da, nghia la khong bao ham khia canh nao khac ngoai khia canh nhuc
cam, thi cdm thay minh can t6i mot moi tinh la m6t cdm nghi tuc tiu.

[4] Két: giong vat hay néi. Xa (nguyén vin: serpent) giéng vat mau
lanh; dung & day khong ham stc y niém doc ac cta loai ran, ma chi
biéu thi khia canh lanh mau.

(5] Bali, thudc quan dido Nam duwong. Java, Cipango, Bali ggi cho
doc gid cai cam giac ky hiéu xa xam, tach roi thyc té, mo mang trong
mong y giang ho.

161 Ja Vie en rose (Boi hong) va la Mort d’amour d’Yseult (Cai chét
sau tinh cua chang Yseult) la hai bai hat tinh, dwgc trinh bay khong
ngung nghi khoang 1945-1960, vGi giong hat cao vut ngan vang cua
ca si Edith Piaf (1915-1963). Loi cua Edith Piaf, nhac cta Louiguy.

[Z] Nguyén van: danseuse d transformations. Chiing toi doan chitng
phién dich la vii nit hoa trang. Thanh ngi danseuse a transformations
rat map mo, khong hiéu tac gid &m chi loai vii nit nao.

(81 Am chi Confrérie des chevaliers du Tastevin (Hoi nhitng tay
thich Rugu), thanh 1ap nam 1933 & vung Bourgogne (Rugu vung
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Bourgogne rat noi tiéng) véi muc dich lam rang danh thit rwgu san
xuat @ vung nay.

(91 Nwée riva tdi von c6 pha muéi, vira mén vira dang nhuw nwdc bién.

1101 M5t trong nhitng khé hinh do 6c séng kién ctia ddi binh SS Bitc
phat minh, vira hanh ha than xac vira nhuc ma tinh than ti nhan, thoi
1933-1945.

(11l Am chi nhitng cudc thanh tritng, va nhitt 1a nhitng cudc tra thi
vat, xay ra & Phap, sau khi quan doi Bic bai tran (giét bon linh theo
Pirc, cao troc dan ba da nga véi linh Pic va nhiéu hanh vi ma Albert
Camus xem nhw nhitng hanh vi bdo thu bdo oan khong mdy trong
sach), khoang 1944-1947.

[12] Tivc 1a Giéxu, chia Ctu thé (sanh 5 hay 6 nidm trudc cong
nguyén, chét nam 30).

[13] Giéxu bi chanh quyén Do Thai bay gid budc toi trich thugng, vi
da dam xung minh Chuda Con; r6i bi giao cho bién ly Pontius Pilatus
(Phap goi la Ponce Pilate) xtt t& hinh, va bi déng dinh trén thap gia
gitta hai twéng cudp.

[14] Theo Phic 4m thanh Matthieu (I, 16-18), vua x¢ Judée la
Hérode Ier le Grand (704 tridc cong nguyén) truyén 1énh bat tat ca tré
phéi nam duéi hai tudi & Bethléem, cot loai triv cho bang dwoc Giéxu,
khoang Giéxu mdi chao doi va dugc cac dao si tien bao sé lén ngoi
vua. Hanh vi cta vua Hérode Ier le Grand vo hiéu: Giéxu da dugc
mang di an & Ai Cap.

[15] Chuyén nang Rachel ai oan khéc con giita dém khuya déu dwoc
thuat trong ba cuén Phic am dau (Phtc am theo thanh Matthieu, Phtic
am theo thanh Marc va Phic am theo thanh Luc).

[161 B Tan wdc gom nhidu sach khac nhau, trong d6 cé bd Phiic am
gom bon cudn goi la Phiic am theo thanh Matthieu, theo thanh Marc,
theo thanh Luc hay theo thanh Jean, tac gia moi cuon. Dé tam tac gia @
day la thanh Luc.
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(171 1&i than cta Giéxu, kéu goi Chda Cha, trong con hap héi.

Nguyén van: “Pourquoi m’as - tu abandonné?” dich nguyén tac:
“Eli, Eli, lamma sabac thani?” (Cha oi, Cha oi, sao cha n& b6 con mot
minh?)

(18] Thanh Luc (? - khoang 70) tac gia cu6n Phic am thit ba, goi 1a
Phic am theo thanh Luc (64-70) va cudn Chitng thw cdc nha truyén
gido (khoang 63) von la mot cuén nam trong bd Tan wdc. Hai tac
pham cta thanh Luc nguyén tac Hi Lap cé.

1191 Nguyén vin: Notre Seigneur au grenier.

[20] Thanh phé Amsterdam do cao ngang v6i mit bién.

[21] Chi sy tich nang Marie Madeleine (thé ky dau cong nguyén),
dac biét rat trong Phic am theo thanh Luc (VII, 36-40). Truwdc khi
duwgc Chua Giéxu cai tam, nang Marie - Madeleine da séng mét doi
song t0i 10i (pécheresse). Sau nhd ¢ ditc nhan nhuc ma ludén luén dugc
¢ bén canh Chuaa. Chinh nang la nguwoi dau tién trong thay Chda xuat
hién truéc mat minh, khi Ngai phuc sanh.

[22] Chi sy tich thanh Pierre (?-64) mét trong nhitng nha truyén gi4o
cuia Chua Giéxu, tén that la Simon, phap danh Pierre do Giéxu dat cho.
Chua giao cho Pierre nhiém vu duy tri ditc tin, nhung dén khi Chua bi
bat & veon Gethsémani do Judas diém chi, thi Pierre dam hoang khong
dam nhin mat Chua ba lan lién tiép. Luic ay vao khuya tiéng ga bong
vut gdy to, ding nhw 1oi Chua di noéi, Pierre méi chgt nhan ra 16i
minh, 6a khéc nitc nd, dwgc Chida mién xa. Sau ngay Chua phuc sinh,
Chuia xudt hién, r6i giao cho Pierre dac vu tréng coi viéc truyén giao;
ké tir d6, thanh Pierre dwgc xem nhu l1a ditc Gido hoang dau tién.

(23] Nguyén van: “Sur cette pierre, je batirai mon église” (Trén khéi
da nay, ta sé dung lén giao duwong). Pierre = da. That ra, khi Chua dat
phap danh Pierre cho Simon, Chda da thot ra nhu sau: “Tu es Pierre et
sur cette pierre, je batirai mon église” (Ngwoi phap danh la B4, va trén
khoi da nay, ta sé dung l1én gido dwong). Ba twgng trung cho vai tro
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nén tang virng chac cua thanh Pierre trong viéc xay dung va phat trién
Giao hoi.

[24] Nguyén van: L’ Antéchrist. Ciing goi 1a I’ Antichrist. Theo sach
Apocalypse (Pao Duy Anh goi la Mac thi luc - sach cudi cung trong
bd Tan wdc), thi Phan Thién chia la ké sé xuat thé khong bao lau
tredc ngay tan thé pha khudy con ngudi dé roi cling bi Chua danh bai.
Nghia béng: vo than, vo tin nguong.

[25] Réné Descartes (1596-1650) triét gia va nha todn hoc Phap. La
quan nhan, Réné Descarrtes c6 dip chau du khip ving chau Au, nim
1629, 6ng sang Hoa Lan cw ngu & day cho dén nam 1648, non hai
chuc nam troi.

[26] Nguyén van: Elie sans messie. Elie 1a nha tién tri Do théi séng
khoang thé ky IX tredc cong nguyén. Vao thoi Chua Giéxu ra doi,
nguoi ta tin rang ong sé lai xuat hién vdi Chaa Ciu thé.

https://thuviensach.vn



Chuong VI

(1] Jan Vermeer (1632-1676) ciing goi 1a Vermeer de Delft. Hoa si
c6 dién Hoa Lan.

12l Nguyén van: foie gras. Trong nghé thuat ndu &n & chau Au, dic
biét & Phap, gan ngong dugc xem nhw mét mén an sang trong, danh
cho tiéc tung.

131 Thang 5-6/1940, quan doi Ditc tran sang Phap, chanh phu
Philippe Pétain ky hiép dinh ngung chién 22 thdng Sdu, chia nuwéc
Phap thanh hai Mién: Mién bac (zone Nord, hay z6ne occupée, mién
bi chiém dong; Mién Nam (zéne Sud, hay zone Libre, mién ty do)
Mién Bac nam duwéi quyeén kiém soat va hanh chinh ctia quan doi Pic;
mién Nam nam dudi quyén kiém soat va hanh chanh ctia chanh phu
bai tran Phap. Nhung dén thang 11/1942, thi quan doi Bic chiém dong
va kiém soat toan lanh thé nuwéc Phap.

4] Nghé thuat 1am tham doi hoi nhiéu dic kién nhan, chiu khé, am
tham, hét sttc trai ngwoc vdi tinh khi cta Jean Baptiste Clamence von
la ké thich dugc & trén cac dau ngon khoang khoat.

[5] Nguyén vin: des brutes: &m chi bon linh kin Gestapo Diic.

6] Sau khi chanh phu Philippe Pétain chiu hop tac véi Pic, twéng
Charles de Gaulle (c6 chan trong chanh pha Phap bdy gio) lién bd
chay sang London. Ngay 18 thang 6/1940, de Gaulle doc trén dai BBC
16i kéu goi quoc dan chong Dirc, va bién thanh biéu twgng cho tinh
than khang Pic ctia dan tdc Phap.

[Z] Am chi thei ky 1ang man, dau thé ky XIX & chau Au.

[8] Bertrand du Guesclin (1320-1380), nhan vat lich st Phép.
Nguyén suy quan doi hoang gia (Connétable de I’ Armée royale) cam
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quan nhiéu trdn chong ngoai xam Anh va Espana, thang cd, bai co.
Nhiéu giai thoai truyén tung hanh dong anh hung ctia 6ng. Tuwong
treng cho con nguoi diing cam va anh hung.

(21 Thai do va lap truong cua Toa thanh Roma, ddc biét cua Giao
hoang Pio XII, doi v6i khéi Truc, trong thdi Thé chién thit hai, hét sitc
map mo, thiéu dit khoat. Riéng doéi vGi nwdc Espana duwdi quyén
Franco la mot nwdc Cong giao, Toa thanh Roma con c6 1ap truong
ung ho ro rét.

[10] Nguyén van: le Romain. T ngit miét thi va bat phuc, &m chi
Giao hoang Pio XII.

11 Hubert Van Eyck (khoidng 1366-1426) va Jean Van Eyck
(khodng 1390-1441), su t6 nén hoi hoa Flandres.

[12] Tranh hau bo I’Agneau mystique, kiét tic danh dau budc dau
nén hoi hoa Flandre. Gom tat cd mudi hai bitc. Pay la tranh hau bo
thanh dwong Saint-Bavon, thanh phé Gand (Bi). Dé tai rit trong bo
Apocalypse (Mac thi luc) theo thanh Jean.

Trong ti* ngit than bi, thanh ngit I’Agneau (Trttu), I’Agneau de Dieu
(Trttu cta Chua Troi), I’Agneau sans tache (Tritu trong trang) am chi
Chua Giéxu chiu chét dé chudc toi cho toan thé nhan loai. Biéu twgng
Vé sy trong trang vo t0i nay, ké tir khi nén nghé thuat phwong Tay bat
dau, ludn dugce cac nghé si khong ngirng 14y lam dé tai cho tac pham.

(131 Moi chi tiét ké trén day déu c6 that. Biic les Juges Intégres
(Quan toa cong minh chanh dai), thugc tranh hau bo [’Agneau
Mystique, bi trdom nam 1934, va dugc thay thé bang mét ban sao. Dén
nay, nguyén tac van mat tich.

[14]1 Tén ngudi nggm, 6ng ban cia ching ta, chi tén cha tiu diém
Mexico-City.

(151 Trén thyc t&, Albert Camus da tham du cudc khang chién chéng
DPirc thoi 1940-1945, cong tac bi mat kha nguy hiém.
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[16] Nguyén vian: En some, ils ont le saianisme vertueux. Hai tir
saianisme (ac ma) va vertueux (dao dirc) doi nghich nhau; hai y niém
doi nghich nay hién hitu song song, cling nhu Jean Baptiste Clamence
mot nguwoi ma mang hai mat.

1171 Nghia 1 16n tiéng ho hao long chan that ctia minh.

[18] Am chi cau Tout est permis (Ta tuyét d6i tw do) do nhan vat Ivan
Karamazov (trong Doxtoievxkii: Anh em nha ho Karamazov (1879-
1880) thot ra, khi cha y bi am sat.

(191 Girolamo Savonarola (1425-1498) nha truyén gido Y thudc
dong Dominicain. Con nguwdi vira nhiét thanh, vira khac kho, Girolamo
Savonarola quyét chi phuc hung va cai thién Gido hoi, tin chac & tanh
cach trong dai phi thuong cta st mang do6. Trong cong cudc cai thién
va phuc hung Gido hoi nay, nha truyén gido da té ra vd cung nghiém
nhat, dung nhiéu bién phap doc doan (bat nghé si phuc vu tv twéng
minh, ra Iénh thiéu dét nhiéu hoa pham, van pham, cam dan ba deo
vong vang, va nhiéu tht doan khac). Nam 1498, bi x® t&r hinh va chét
treo.

[20] T¢c 1a chida Giéxu.

[21] Mikolaj Kopernik (1473-1543) nha thién vin Ba Lan. Trai véi
quan niém dwong thoi, Mikolaj Kopernik chitng minh rang Dia cau
khong nam & trung tdm vi try, ma vira quay vong quanh Madt troi,
cling nhu cac tinh cau khac, vira quay quanh chinh minh.

[22] Am chi cau Tout est permis ctia nhan vat Ivan Karamazov trong
boxtoievxkii.
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