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Lời giới thiệu

 

Độc giả đang cầm trên tay một tác phẩm của Ann Rule - nữ văn
sĩ hàng đầu nước Mỹ về thể loại tiểu thuyết hình sự dựa trên
những câu chuyện có thật. Cuốn sách này thuật lại một câu chuyện
tình cảm có thật đầy quyến rũ - và cũng là một thảm kịch đau lòng
về sự ghen tuông, phản bội để rồi sau cùng là án mạng. Hai người
phụ nữ đã phát hiện sự thật quá muộn màng.

Jenn Corbin là một phụ nữ đáng yêu, mảnh dẻ, mắt nâu với mái
tóc vàng. Dường như cô có được tất cả: hai đứa con trai cưng, một
ngôi nhà sang trọng ở một khu ngoại ô nhà giàu vùng Atlanta, xe hơi
đắt tiền, một chiếc nhà thuyền lộng lẫy trên sóng nước để hội hè,
và một người chồng - Bart, một bác sĩ nha khoa thành đạt, cao lớn,
đẹp trai và thông minh.

Nhưng dần cuộc sống êm đềm của họ bắt đầu rạn nứt. Hai vợ
chồng đã phải toan tính nhờ đến các chuyên gia tư vấn về hôn
nhân. Bart phiền muộn; Jenn như người vỡ mộng. Cô cần tìm đến
một ai đó đáng tin cậy - ngoài mẹ và các chị em gái. Thế rồi, chỉ vài
tuần trước Giáng sinh 2004, Jenn được phát hiện đã chết với một
viên đạn vào đầu, và một khẩu súng bên cạnh. Vị trí thi thể của cô
cho thấy dường như đây là một vụ tự sát. Nhưng cảnh sát điều tra
Marcus Head không hoàn toàn tin như vậy. Gia đình của Jenn cũng
không tin cô có thể tự sát.

Và cái chết này liên quan như thế nào đến một vụ tình nghi tự
sát khác trước đó mười bốn năm - của Dorothy “Dolly” Hearn, một
sinh viên nha khoa hết sức xinh đẹp? Là ngôi sao của trường trung
học, Dolly bước vào trường nha và hẹn hò với sinh viên Bart. Có mối
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liên hệ nào không, hoặc liệu câu trả lời có nằm trong một mối quan
hệ tình cảm bí mật - thậm chí nguy hiểm - ngoài hôn nhân của Jenn
Corbin? Trong quá trình thực hiện tác phẩm này, Ann Rule đã phỏng
vấn gần như tất cả những ai liên quan đến câu chuyện - gia đình
các nạn nhân, các cảnh sát điều tra, công tố viên và các nguồn
thông tin tại Georgia và  Atlanta, để lột tả sự thật đằng sau những gì
báo chí đăng tải về hai cái chết thương tâm này.

Ann Rule là tác giả của hơn hai mươi tựa sách best-seller theo bình
chọn của New York Times, và tất cả vẫn đang được tái bản. Là một
cựu sĩ quan cảnh sát, bà là người am tường về kỹ thuật hình sự và
vẫn đang giảng dạy tại nhiều học viện cảnh sát. “Quá trễ để nói lời từ
biệt” đáng được xem là một tác phẩm mỹ mãn trong sự nghiệp của
văn tài hình sự Ann Rule.
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 PHẦN MỘT 

Jennifer Barber Corbin

“JENN”
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 Chương Một 

 

Ngày 4, tháng 12, năm 2004

Tiếng còi báo động inh tai xuyên thủng buổi sáng tháng Mười hai
lạnh giá trên Ngõ Bogan Gates hầu như cũng xa lạ như tiếng phành
phạch của những chiếc máy bay trực thăng bay trên đầu. Con phố
yên tĩnh ở Buford này là một phần tương đối mới của một khu dân
cư khá giả, nơi ở của những thanh niên và trung niên có nghề nghiệp
vững vàng cùng gia đình họ. Những ngôi nhà ở đây hầu hết đều có
mặt tiền gạch đỏ với những cánh cửa chớp bóng loáng, không khác gì
những ngôi nhà ở các quận giàu có ở Atlanta, nhưng ít bề thế hơn.
Năm 2004, giá trung bình một ngôi nhà ở Bogan Gates khoảng từ
200.000 đến 300.000 đô la Mỹ - nhà ở Denver hay Seatlle hay
Philadelphia thường có giá gấp đôi mức đó. Buford là khu ngoại ô lý
tưởng cho những người đi lại ba mươi lăm dặm hằng ngày bằng xe
từ nhà đến nơi làm việc ở Atlanta: nó đủ rộng với trên 14.000 người
sinh sống để đáng phải có các trung tâm mua sắm nội vùng, nhưng
lại đủ nhỏ để làm tan biến những căng thẳng của việc chạy xe trên
đường vành đai I-285 bao quanh Atlanta với hàng dài xe cộ nối đuôi
nhau. Và bản thân ngõ Bogan Gates cũng là một ốc đảo thanh bình
với những bãi cỏ được cắt tỉa cẩn thận và những khu vườn đầy màu
sắc. Trẻ con chơi đùa trước những ánh mắt trông chừng của tất cả
những người lớn ở đó. Nếu có người lạ nào lẻn được vào vùng nội
phận này, anh ta sẽ không thể ra đi mà không bị phát hiện.

Một lưu ý tiêu cực, ít nhất đối với một số người, là những người
láng giềng thân cận có khuynh hướng nhận biết bí mật của nhau.
Không có tình trạng ẩn danh như trong các chung cư tại các thành
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phố lớn. Cũng không có sự cô đơn mà các thị dân đôi khi vẫn cảm
thấy. Mặc dù vậy, một số gia đình trên ngõ phố này vẫn có những
bí mật mà không người láng giềng nào của họ có thể tưởng tượng
được.

Ðiều đó không làm nên sự dị biệt cho Bogan Gates; mỗi cộng
đồng đều có những bí ẩn của nó và thậm chí là những bí ẩn đáng
ngạc nhiên. Khi các phóng viên truyền hình và báo chí địa phương
xộc vào những nơi như thế, họ chắc chắn có được những cuộc
phỏng vấn tức khắc với những cư dân đang sửng sốt, những người
luôn luôn nói: “Không có chuyện đó xảy ra ở đây được - khu này là
không thể!”

Nhưng dĩ nhiên, đã có chuyện xảy ra.

Vào ngày đầu tháng Mười hai này, ngõ Bogan Gates bỗng là hiện
trường của một trong những vụ án kinh khủng nhất của bang
Georgia.

Thành phố Buford, mà cái tên nghe như có gốc miền Nam,
nằm sát hồ Lanier. Mép nước của chiếc hồ du lịch nổi tiếng này
ăn sâu vào bờ ngoằn ngoèo hàng dặm, khoét sâu và rộng vào đất
liền thành những con lạch nhỏ, trông như vết cắn của một con cá
sấu khổng lồ. Buford được vây bọc chung quanh bởi các thành phố
nhỏ khác: Flowery Branch, Sugar Hill, Suwanee, Duluth, Oakville,
Alpharetta. Nó nằm rất gần ranh giới của hai hạt Gwinnett và
Forsyth. Hạt Forsyth từng chịu tai tiếng là một trong những khu vực
nhiều thành kiến chủng tộc nhất ở Mỹ. Có khi một tấm biển bên
đường ghi “Bọn mọi luộc,” hoặc là, “Mọi đen, cút ngay khỏi hạt
Forsyth, trước khi mặt trời lặn.” Nhưng mọi chuyện không còn như
thế nữa. Oprah Winfrey có lần đã phát một chương trình truyền
hình của bà từ hạt Forsyth, vạch mặt hết những thành kiến bất
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công. Ngày nay, những kẻ có những ý tưởng thâm căn cố đế về
phân biệt chủng tộc đã tự biết không được lớn tiếng.

Buford, thuộc hạt Gwinnett, rất phù hợp với thế kỷ hai mốt,
một thành phố làm nơi ngủ nghỉ gắn với một thủ phủ náo nhiệt. Các
gia đình trẻ sống ở đó có thể thưởng thức sự ấm áp nơi tỉnh lẻ, hoặc
lái xe đến Atlanta để tìm kiếm những thú vui phồn hoa.

Ngụ tại số 4515 ngõ Bogan Gates là một gia đình rất phù hợp với
kiểu dân cư ở Buford. Bác sĩ Barton T. Corbin, bốn mươi tuổi, mới
chuyển phòng nha của mình đến Hamilton Mill - cách đó chưa tới
mười dặm. Vợ anh, Jennifer “Jenn” Corbin, dạy mẫu giáo ở Nhà thờ
Giám lý Sugar Hill. Mặc dù việc lập phòng nha mới thường khiến
bác sĩ Corbin phải vắng nhà, và Jenn phải mất thêm thời gian cho
các con, nhưng cả hai rất cưng hai đứa con trai của họ, Dalton, bảy
tuổi, và Dillon, năm tuổi. Chúng chơi các môn bóng dành cho con trai
và tham dự các hoạt động học đường ở trường Tiểu học Harmony, nơi
Dalton đang học lớp hai còn Dillon học mẫu giáo.

Lấy nhau gần chín năm, vợ chồng Corbin dường như có tất cả
mọi thứ mà hầu hết các đôi vợ chồng trẻ ao ước: những đứa con
khoẻ mạnh, một ngôi nhà xinh đẹp, nghề nghiệp được trọng vọng,
quan hệ gia đình đầm ấm, và vô số bạn bè.

Jenn Corbin, ba mươi ba tuổi, cao và xinh xắn, một phụ nữ tóc
vàng hoe, xương to, thường trực một nụ cười trên khuôn mặt bất
chấp những lo lắng đằng sau nó. Bart cũng cao, cao hơn Jenny
gần một tấc, nhưng ngoài điều đó ra anh là hình ảnh đối lập của
cô. Tóc anh gần như đen, đôi mắt thậm chí đen hơn, nước da nhợt
nhạt của anh thật ngạc nhiên lại lấm tấm tàn nhang. Anh là tay mê
thể dục mà vóc người cơ bắp cho thấy kết quả của những buổi tập
cật lực từ sáng sớm. Tuy nhiên, mỗi khi Bart phải giải quyết công
việc, hay lo lắng về chuyện tiền bạc, anh sụt cân rất nhanh và trở
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nên gầy giơ xương. Sau đó hai gò má anh nhô ra và nét mặt nhìn
nghiêng của anh trông sắc nhọn như một cái rìu, gần giống như
mặt của Lincoln.

Nhiều bệnh nhân nữ của Bart cho rằng anh đẹp trai một cách
thu hút; một số người khác lại cảm thấy ít nhiều bối rối trước sự
mạnh mẽ của anh. Nhưng hầu hết bệnh nhân của Bart Corbin có vẻ
như thích anh. Anh thường chăm sóc răng cho bạn bè thân thiết để
đổi lấy những dịch vụ anh cần, theo kiểu đổi chác thời xưa.

Ðối với người ngoài cuộc, cuộc hôn nhân của hai vợ chồng
Corbin có vẻ bền vững - tính tình vui vẻ của cô cân bằng với tâm
trạng đôi khi bi quan của ông. Sự thực là những vết rạn nứt nhỏ bé
như sợi chỉ đã len nhẹ vào nền móng cuộc hôn nhân của họ, làm xói
mòn cấu trúc của nó từ trong ra cho đến khi chỉ một cú đổ vỡ bất
ngờ cũng có thể làm tan tành tất cả.

Hầu hết mọi người quen biết gia đình Corbin đều không hay
rằng Jenn đã trốn đi khỏi nhà ngay sau Lễ Tạ ơn năm 2004, và
rằng có thể họ sắp ly dị. Những người biết chuyện thì sửng sốt
trước tin “Bart” và “Jenn” có thể sắp chia tay. Ðối với thiên hạ, họ
là một cặp, ngay hai cái tên của họ cũng đã được kết hợp vào nhau
thành một từ khi bạn bè nói về họ: Bart-n-Jenn (vợ chồng Bart
Jenn).

Jenn Corbin chịu trách nhiệm về chuyện đó. Cô đã cố sức giữ vẻ
ngoài bình thường, và gần như không để cho người ngoài nhìn thấy
tình trạng hôn nhân suy sụp của mình. Trong ít nhất tám năm liền,
cô đã không ngừng hy vọng mình và Bart có thể bằng cách này hay
cách khác giải quyết được những rắc rối và xây dựng một quan hệ
hạnh phúc. Nếu họ đạt được điều đó thì không có lý do gì để bất
kỳ ai biết chuyện. Nếu cuộc hôn nhân của họ tan vỡ không thể hàn
gắn được, mọi người sẽ biết ngay thôi.
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Và họ sẽ biết, bởi vì đến mùa thu năm 2004, Jenn đã bỏ cuộc.
Cha mẹ cô, ông Max và bà Narda Barber, và các chị gái, Heather và
Rajel, biết chuyện đó, nhưng thậm chí họ cũng miễn cưỡng chấp
nhận. Jenn đã cố gắng để hiểu chồng và chấp nhận cách hành xử
mà cô không hiểu nổi. Cô đã tha thứ cho Bart vì những vụ phản bội
mà hầu hết những người đàn bà khác sẽ không khoan dung. Chính
anh là người đã đặt ra những qui tắc căn bản trong hôn nhân của họ,
và cô đã chấp nhận. Cô đã không lập gia đình với ý nghĩ rằng nếu
nó không tốt đẹp, họ có thể ly dị. Bố mẹ cô là những người chỉ lập
gia đình một lần - và họ mới kỷ niệm lần thứ bốn mươi một cách
hân hoan.

Jenn Corbin là người được hầu hết mọi người thích, có lẽ vì cô
thích mọi người. Cô thường nghĩ về người khác trước khi quan tâm
đến chính mình, và như con sư tử cái, cô bảo vệ hai đứa con trai nhỏ
của cô, làm mọi thứ có thể để chúng được bình an và hạnh phúc. Cô
cũng làm như vậy đối với bọn trẻ cô dạy ở trường mẫu giáo trong nhà
thờ. Cô có tấm lòng ấm áp và đôi tay dang rộng mỗi khi nước mắt
bọn trẻ trào ra.

Jenn là con nhà Barber trước khi trở thành bà Corbin, được nuôi
dạy trong một gia đình yêu thương và rất gắn bó. Khi cô và Bart
cưới nhau, gia đình cô đã mở rộng vòng tay đón anh vào. Ngoại trừ
những cơn nóng giận thất thường, Bart rất hài hước và anh vui vẻ
tham gia vào các hoạt động ngày nghỉ, các cuộc đi chơi trên hai nhà
thuyền san sát nhau của gia đình Corbin và gia đình Barber, hoặc
các chuyến dã ngoại cùng các cuộc du ngoạn. Tất cả họ đều cùng
gắn bó với đại gia đình một cách hiếm thấy.

Tuy mẹ của Bart, bà Connie, và các em trai anh - Brad, em sinh
đôi của Bart, và Bobby - không gần gũi lắm với gia đình Barber,
mối kết giao của họ vẫn đủ thân tình, dù có chút dè dặt. Cha của
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Bart, ông Gene Corbin, đã tái giá và không giữ liên lạc với gia đình
thường xuyên.

Những khúc mắc trong hôn nhân của vợ chồng Corbin không
bắt nguồn từ những rắc rối do bà con bên vợ. Ðúng ra, phòng
nha mới của Bart đang cạnh tranh chật vật, và việc xới lại những
chuyện cũ đã đẩy cuộc hôn nhân của họ đến bờ vực của sự lãng quên
một cách nguy hiểm. Nhưng chỉ còn ba tuần nữa là đến Giáng sinh
nên Jenn cũng nóng lòng mong hoàn thành việc trang trí cây thông
cao dựng trong phòng ăn chính của gia đình Corbin. Hai cậu trai nhỏ
của cô sẽ không lỡ dịp gặp ông già Nô-en Santa Claus chỉ vì câu
chuyện của người lớn vốn không phải lỗi của chúng. Cô đã trang trí
được một nửa cây thông, và chất gần đó những chiếc hộp đựng các
món trang hoàng rực rỡ mà cô nâng niu, những món mới mua trong
năm, và quí giá nhất là các tác phẩm mỹ nghệ của Dalton và Dillon
mà vợ chồng cô rất tự hào. Jenn đã gói và giấu kín nhiều món
quà cho hai cậu bé.

***

Vào lúc 7g30 sáng thứ bảy, ngày 4 tháng Mười hai, năm 2004 ấy,
Steve và Kelly Comeau, những người sống bên kia đường đối diện
nhà vợ chồng Corbin, giật mình nghe có ai đó gõ cửa nhà mình. Họ
vẫn nằm trên giường; đêm trước Steve đi ra ngoài đến khuya mới
về để giúp một người bạn treo tranh, và trên đường về nhà anh
dừng lại để giúp một bác tài loay hoay thay cái lốp bị xẹp. Khi ra mở
cửa, anh nhìn xuống thấy Dalton Corbin, bảy tuổi. Gương mặt
Dalton đỏ lựng và nước mắt chảy dài trên hai gò má. Nó mặc bộ đồ
ngủ và có vẻ rất bối rối.

“Mẹ cháu không thở được nữa,” Dalton nói. “Bố bắn mẹ - cháu
nhờ chú gọi 911 giúp.”
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Hồ nghi, nhưng Steve Comeau vẫn gọi 911, trong khi Kelly theo
Dalton băng qua đường để xem tình hình Jenn Corbin. Cô thậm chí
không nghĩ đến nguy hiểm cho chính mình, vì cô không chắc thực
sự Dalton đã chứng kiến những gì nó nói không. Chắc chắn là
Jenn chỉ đang ngủ thật say thôi.

Cánh cửa lùa nhà để xe của vợ chồng Corbin mở toang. Kelly chạy
vội xuống dưới, thấy cửa dẫn vào nhà bếp không khóa, cô đâm bổ
vào phòng lớn thông với phòng ngủ chính, gọi to tên Jenn. Không có
tiếng trả lời.

Có ánh sáng trong phòng ngủ, mặc dù sau này Kelly không nhớ
nổi đó là ánh sáng ban ngày hay từ một ngọn đèn. Cô thấy Jenn
nằm vắt ngang trên giường. Một tư thế khác thường, và Kelly
thoáng rùng mình lo sợ. Cô tự nhủ rằng Jenn chỉ đang ngủ, và cô
đưa tay ra sờ vào vai phải của Jenn. Kelly lay nhẹ những ngón tay của
Jenn, ấn mạnh hơn, nhưng không có cảm giác an lòng của máu chảy
bên trong. Và da thịt Jenn lạnh ngắt.

Jenn không thở. Kelly nhìn thấy một dòng máu chảy từ mũi cô,
và một ít vệt máu đỏ rực trên vải trải giường dưới đầu Jenn. Cô bắt
gặp thứ gì đó trông như cái báng súng ngắn lòi ra khỏi cái khăn trải
giường bên cạnh cơ thể bất động của Jenn. Cảm thấy như đang ở
trong cơn ác mộng, Kelly lùi khỏi giường, cẩn thận không đụng đến
bất kỳ cái gì.

“Cô ấy chết từ lâu rồi,” Kelly sau đó thuật lại cho điều tra viên
Kevin Vincent của biện lý quận. “Thân thể cô ấy lạnh cứng - lạnh như
băng. Cô ấy chết từ lâu rồi. Tôi không kiểm tra mạch. Tôi biết cô
ấy đã chết trước đó từ lâu.”

Kelly Comeau cảm thấy ong ong trong tai, và toàn thân cô nhói
đau vì choáng váng trong khi tìm cách tự dối lòng trước những gì
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mình nhìn thấy. Jenn Corbin chỉ mới ba mươi ba tuổi. Cô khỏe
mạnh và sôi nổi và không có lý do gì để cô ấy mang súng lên giường
cả. Một ý nghĩ lướt nhanh qua đầu Kelly: nhất là vào mùa Giáng
sinh!

Cô cảm thấy hình như mình đã ở trong phòng ngủ của Jenn - căn
phòng mà Jenn đã trang hoàng thật đẹp - một thời gian rất dài,
nhưng thực sự mới chỉ có phút chốc. Cô muốn kéo chiếc áo ngủ
màu xanh lá cây của Jenn lên để che bộ ngực đã lộ ra một phần,
nhưng cô biết là không nên đụng vào bất kỳ cái gì.

Cô chẳng làm gì khác được cho Jenn. Hai cậu bé trai là mối quan
tâm lớn nhất của Jennifer Corbin - luôn luôn - và cô ấy sẽ không
bao giờ muốn chúng nhìn thấy mình như thế này. Nhưng quả thực
Dalton và Dillon đã nhìn thấy mẹ chúng chết rồi, và tim Kelly
thắt lại với ý nghĩ đó. Chúng sẽ quên được không? Không nên để cho
bất kỳ đứa bé nào phải sống với những ký ức như thế.

***

Kelly xoay xở dùng cái điện thoại không dây mà Dalton Corbin
lấy trên bàn phòng khách đưa cho cô. Pin hết và điện thoại chết
cứng, không hoạt động được. Lúc này Dillon cũng đã ra khỏi phòng
của nó. Với hai đứa bé bám theo sau, Kelly chạy về nhà cô và đích
thân gọi đến 911.

Tất cả những gì cô có thể lặp lại với người trực tổng đài điện thoại
là có một phụ nữ chết trong căn nhà đối diện - bạn của cô, Jennifer
Corbin. Người trực ban ở Trung tâm Thông tin của Sở cảnh sát hạt
Gwinnett nói với vợ chồng Comeau rằng các cảnh sát tuần tra đã
được phái đi và họ sẽ có mặt ngay tức khắc. Cảnh sát viên Travis
Wright và Michelle Johns là những người đầu tiên xuất hiện. Một
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chiếc xe chở các chuyên viên cấp cứu và thiết bị thuộc Ðội cứu hỏa
số 14 hạt Gwinnett theo sát ngay sau lưng hai người.

Kelly Comeau chỉ cho Michelle Johns và Travis Wright thấy
phòng ngủ chính. Họ nghe thấy tiếng chó sủa nhắng lên bên
trong. Hai sĩ quan tuần tra lăm lăm súng, thận trọng đi qua cửa nhà
xe để mở của vợ chồng Corbin, gọi với vào nhà trước khi xông vào.
Không ai trả lời.

Zippo, con chó của nhà Corbin, chạy ra, và Johns yêu cầu Kelly
đưa nó ra sân sau, xích lại. Hai sĩ quan tuần tra hoàn toàn hiểu
rằng đây là một trong những tình huống nguy hiểm nhất mà viên
cảnh sát nào cũng có thể gặp phải. Tuy cô điện thoại viên 911 đã làm
hết sức trấn an để Kelly Comeau có thể xác định chuyện gì đã xảy ra
và ai có thể còn ở trong nhà - có thể đang chờ đợi với một khẩu súng
đầy đạn - nhưng cô không moi được nhiều dữ kiện. Không có mô tả
nào về kẻ tình nghi; không ai biết giới tính, chủng tộc của y (hoặc
của thị), hay loại quần áo mà kẻ xả đạn đã mặc.

Vợ chồng Comeau không biết ai có thể ở trong căn nhà bên kia
đường. Chiếc xe đa dụng SUV của Jenn đậu bên ngoài, nhưng chiếc
xe tải nhỏ không mui của Bart và chiếc Mustang mui trần của anh
biến mất.

Chỉ đến lúc này Kelly mới nhận ra có thể cô đã ở trong vòng nguy
hiểm khi chạy vào nhà vợ chồng Corbin. Quá lo lắng cho Jenn và
rồi run rẩy khi thấy thi thể Jenn, cô thậm chí đã không nghĩ đến
nguy hiểm. Nhưng nếu kẻ giết Jenn vẫn còn bên trong, các sĩ quan
đầu tiên đến ứng phó cũng có thể trở thành mục tiêu.

Những gì đã xảy ra là quá sức cảm nhận nếu không đối mặt lần
lượt với từng chi tiết, từng sự chấn động, từng khía cạnh rời rạc của
thảm kịch.
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Có một điều rất chắc chắn là kẻ sát hại Jenn đã biến vào đêm
tối, nhiều giờ trước đó. Tuy vậy, Wright và Johns, với nhịp tim
đang đập loạn xạ, vẫn tiếp tục khám xét ngôi nhà gạch hai tầng này.
Không người nào lại không ngại đi vào một tòa nhà lạ lẫm nơi mình
có thể lọt vào tầm bắn của một khẩu súng bất cứ lúc nào. Hai sĩ
quan tuần tra chĩa súng vào bóng tối bằng cả hai tay. Hai người di
chuyển nhanh qua các phòng và hành lang để chắc rằng không có
ai đang trốn trong đó.

Không có âm thanh nào ngoài tiếng thở của chính họ.

Khi đã yên trí là căn nhà trống không, họ vẫy tay ra hiệu cho đội
cấp cứu theo họ vào bên trong. Hai sĩ quan tuần tra và các bác sĩ
vào phòng ngủ chính, và thấy đúng như những gì Kelly Comeau
tường thuật. Người đàn bà nằm vắt ngang cái giường cỡ lớn, ở gần
tai phải của cô có cái gì giống như một vết đạn. Khẩu súng ngắn
nằm cách lòng bàn tay phải cô ba đến bốn insơ, mặc dù những
đầu ngón tay cô cách nó chưa tới một insơ.

Thật kỳ lạ, nòng súng được giấu dưới tấm khăn trải giường thêu
hoa hồng. Có một tấm khăn giường vải flannen màu xanh nhạt và
trắng thêu hình một người tuyết ở dưới chân giường, và một cái
điện thoại không dây cạnh đó.

Các bác sĩ khám người phụ nữ để tìm kiếm dấu hiệu của sự
sống, nhưng không thấy gì cả.

Thiếu úy tuần tra E.T. Edkin nhập cuộc với các đồng nghiệp, và
hiểu ngay rằng không ai có thể làm gì được nữa cho người phụ nữ tóc
vàng hoe này. Edkin là cảnh sát kỳ cựu, một người chơi tạ với hai bắp
tay đồ sộ. Anh làm việc nhiều năm trong Ðội trọng án, và là cộng sự
thường xuyên của cảnh sát điều tra Marcus Head, người đang từ nhà
lao đến sau khi được tổng đài viên 911 gọi báo. Vào tháng mười hai



https://thuviensach.vn

năm 2004, Edkin tạm rời Ðội Trọng án sau khi được thăng cấp
thiếu úy. Ðó là chính sách thông thường. Anh sẽ sớm trở lại với
những vụ án giết người, nhưng với tư cách là giám sát của các điều
tra viên ở đó.

“Ðó không phải là vụ của tôi,” về sau anh nói. “Tôi gọi cho các
tổng đài viên ở Trung tâm Thông tin và yêu cầu báo tin cho các
điều tra viên hiện trường và ai đó ở phòng Pháp y.”

Thoạt nhìn, có vẻ như người phụ nữ đã tự sát. Nhưng với nhiều
năm kinh nghiệm điều tra những vụ giết người, Edkin không tránh
khỏi nghi ngờ liệu đây có thực là một vụ tự sát. Anh không bình luận
về việc đó mà lo lập vành đai chung quanh nhà Corbin và sân để
ngăn những người không có nhiệm vụ lọt vào trong.

Edkin bảo Michelle Johns ngồi tại một chỗ nơi cô có thể canh
chừng những khung cửa sổ căn nhà sao cho không ai có thể ra vô.
Kelly Comeau đến gần cô, hỏi có ai có thể lấy giùm quần áo cho
Dalton và Dillon không - hai đứa đang run rẩy trong bộ đồ ngủ.
Johns có thể làm việc đó mà vẫn có thể canh chừng các cửa sổ, và cô
bước lên tầng trên lấy đồ lót, quần đùi, áo sơ mi, giày, vớ, và áo
vét cho Dalton và Dillon ở căn phòng chắc chắn là phòng ngủ của
bọn trẻ. Cô liếc vào một phòng ngủ khác ở tầng hai và thấy quần
áo đàn ông treo gọn gàng trong buồng.

Sau đó cô đưa mớ quần áo cho Kelly để hai cậu trai có thể thay ra
bộ đồ ngủ.

Cùng với cộng sự của mình, Michelle Johns bắt đầu lập biên bản
ngắn gọn ghi tên từng người vào ngôi nhà của vợ chồng Corbin - giờ
vào giờ ra. Bắt đầu từ một phút sau 8 giờ sáng, và sẽ không kết
thúc cho đến 4g26 chiều khi hoàng hôn buông xuống.
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Tổng đài viên 911 liên lạc với Ðiều tra viên Pháp y Ray H.
Rawlins ở Phòng Giám định Y khoa hạt Gwinnett, người ghi nhanh
những thông tin rời rạc có được cho đến lúc đó. Kế đến Rawlins
gọi thiếu úy Edkin để bảo đảm với anh ta rằng phòng giám định y
khoa sẽ chấp thuận các thẩm quyền pháp lý.

“Tôi đang trên đường tới,” Rawlins nói, khi ông lao ra khỏi Phòng
Giám định Y khoa.

Sở Cảnh sát hạt Gwinnett sẽ là cơ quan điều tra chính về cái
chết của Jenn Corbin vì bị bắn, nhưng biện lý quận Danny Porter
cũng được báo tin vì ông và những người thừa hành của ông sẽ làm
việc bên cạnh các cảnh sát điều tra.

Mọi cái chết bất ngờ và/hoặc không có ai bên cạnh đều được
điều tra trước hết như án mạng, kế đó có thể là tự sát, thứ ba là tai
nạn, và chỉ khi đó mới được coi là sự cố tự nhiên. Không ai biết
người đàn bà thiệt mạng này khớp với hoàn cảnh nào, nhưng họ phải
bắt đầu từ đầu danh sách.

Vào lúc này họ chưa có nhận dạng xác thực về người đàn bà nằm
trên giường. Kelly Comeau quá kinh khiếp đến độ không kịp lướt
nhìn qua trước khi cô chạy về nhà với Dalton và Dillon. Cô chắc đó
là Jenn, nhưng họ sẽ phải nhận dạng chính thức. Dù sao cũng chẳng
có mấy nghi ngờ cô ấy không phải Jennifer Corbin.

Dalton Corbin bảy tuổi đã quả quyết rằng chính mẹ nó đang
nằm trên giường không động đậy. Nhưng nó còn quá nhỏ để được
xem là người nhận diện.

Trước khi Rawlins đến, Ðại tá Sở Cảnh sát hạt Gwinnett “Butch”
Ayres, thiếu úy điều tra Vic Pesaresi, và cảnh sát điều tra Marcus
Head đã làm việc với Edkin và các nhân viên mặc sắc phục tại hiện
trường. Phụ tá biện lý hạt Tom Davis đang trên đường tới.
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Vẫn còn là sáng sớm khi xe cộ công vụ nối đuôi nhau trên con
phố trước nhà vợ chồng Corbin. Hình ảnh đó tương phản hoàn toàn
với những ngọn đèn Giáng sinh ửng hồng trong ánh sáng ngày mùa
đông lờ mờ. Hầu hết các ngôi nhà trong khu Bogan Gates ít nhiều
đều có trang hoàng Giáng sinh, sân trước trưng bày ông già Nôen,
tuần lộc, các thiên thần, và máng cỏ.

Một số người hàng xóm đang tập trung thành từng nhóm nhỏ, có
người mặc áo choàng tắm, và nói thì thào khi thấy các sĩ quan cảnh
sát đậu xe và đi vào nhà vợ chồng Corbin. Tất cả nhân viên hành
pháp và nhân viên y tế mặt lạnh băng, hàm đanh lại trong khi bước
đi chậm rãi. Giá mà các nhân viên y tế hối hả chạy vào trong với
chiếc xe đẩy, và rồi mang ra một ai đó để được hộc tốc đưa đến
bệnh viện ở Lawrenceville, thì có thể có chút hy vọng.

Nhưng không ai làm điều đó.
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 Chương Hai 

 

 

Ngày 4, tháng 12, năm 2004

Không có gì vội vã. Khi nạn nhân không còn khả năng được cứu
sống, việc điều tra chậm lại như rùa bò. Các cảnh sát điều tra, các
đơn vị điều tra hiện trường, và các giám định viên pháp y hối hả chỉ
để đảm bảo từng tí chứng cứ đã được thu thập và sau đó gói cẩn thận
trong những cái bịch chất dẻo hay những cái túi giấy màu nâu. Các
thứ dịch của cơ thể và máu được đưa phết lên những tấm phim. Mọi
ngóc ngách của nơi xảy ra án mạng đều được chụp hình hoặc quay
phim. Hoặc cả hai. Trong trường hợp này, họ làm cả hai việc.

Một dụng cụ xưa rích như cái thước dây, cũng quan trọng như bất
kỳ công nghệ hiện đại nào trong khoa học hình sự. Bằng phương
pháp đo tam giác một số điểm tại hiện trường với các số đo chính
xác, hiện trường có thể được dựng lại một thời gian lâu sau khi nó bị
xáo trộn. Khẩu súng khi bắn cách chỗ người chết bao xa? Những
giọt máu hay những vết tung toé... hay những đốm bẩn gần sát
nhau thế nào? Ðôi khi ngay cả một chút máu vung vãi đâu đó cũng
hết sức cần thiết cho việc điều tra. Ðối với một chuyên gia pháp
y lão luyện, thước dây có thể là một dụng cụ rất hữu hiệu, tiết lộ
những điều mà kẻ sát nhân muốn giấu kín mãi mãi.

Trong vùng này, không ai có thể bắt đầu một cuộc lục soát toàn
bộ ngôi nhà vợ chồng Corbin cho đến khi có lệnh lục soát. Nãy giờ,
cảnh sát điều tra Marcus Head nói chuyện thầm thì với những
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người hàng xóm của vợ chồng Corbin. Chưa tới bốn mươi tuổi,
Head là người đàn ông đôi khi u sầu, với mái tóc sẫm - gần như đen
- và gương mặt chân chất. Ông lớn lên trong gia đình có cha là người
chuyên lo việc tang lễ.

“Ông thường mang tôi theo,” Head nhớ lại. “Khi cha con tôi cùng
đi khiêng xác người chết, đối với tôi cái chết không có vẻ gì là
không tự nhiên, và tôi nghĩ điều đó giúp tôi biết cách trò chuyện
với những người có người thân mới qua đời.”

Quyết định bước vào ngành hành pháp của Head chắc chắn
không giống với những quyết định của hầu hết các cảnh sát điều
tra, nhưng khả năng giữ bình tĩnh trước thảm họa là một tính cách
quan trọng của ông.

Thật khó để Head xác định những người bà con thân thuộc nào
của vợ chồng Corbin đã được báo tin, và họ ở đâu. Kelly Comeau,
vẫn còn sốc, đã không biết cách nào liên lạc với cha mẹ Jenn
Corbin. Cô nghĩ cô có số điện thoại của Heather, chị gái Jenn. Cả cô
lẫn Steve đều không biết Bart ở đâu, nhưng Kelly xoay xở tìm được
số của mẹ anh, Connie Corbin, người sống gần Snellville. Steve gọi
cho mẹ của Bart Corbin lúc chín giờ kém mười lăm sáng hôm đó, báo
cho bà biết “Jennifer vừa bị bắn.”

“Bà ấy khóc sướt mướt,” anh báo với cảnh sát.

Connie Corbin gọi cho con trai út của bà, Bobby, và kể cho anh
nghe chuyện gì đã xảy ra. Anh nói rằng Bart đang ở chỗ anh, và anh
sẽ báo cái tin khủng khiếp này cho anh ấy. Sau đó, thật gay để hình
dung ra ai đã gọi cho ai để báo rằng Jenn đã chết. Có lẽ Bobby đã
gọi cho Heather, người đang sống cùng chồng, Doug Tierney, trong
căn nhà họ mới mua ở Dawsonville.
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Heather trả lời điện thoại, và đổ vật ra khóc, thét lên với Doug,
“Jenn chết rồi!”

“Chúng tôi chạy khắp nhà, gom mấy đứa nhóc rồi phóng xe tới
nhà Jenn và Bart,” Doug nói. “Vừa ngồi vào xe, tôi gọi điện thoại cho
Bobby, hỏi “Bart đâu? Bart có ở chỗ cậu không?” và cậu ấy nói
“Vâng, anh ấy ở đây - nhưng anh ấy đang ở trong buồng tắm,
rất, rất quẫn trí. Anh chị ổn chứ?”

“Vâng, chúng tôi ổn - đang trên đường đi,” Doug Tierney nói với
Bobby Corbin. Anh hỏi Bobby liệu cậu ta và Bart sẽ có mặt ở đó sớm
hay không. Nhưng Bobby không trả lời.

“Bobby chẳng nói với tôi, và tôi cũng chẳng nói chuyện với Bart,”
Doug nhớ lại. “Heather cứ luôn miệng “Ði! Ði! Ði! Mình còn phải lo
cho hai thằng bé nữa!” Và chúng tôi đi. Heather biết Kelly Comeau
đang lo cho mấy đứa bé nhưng chúng nó đang cần có họ hàng bên
cạnh.”

“Cậu đang trên đường đi chứ?” Doug hỏi Bobby Corbin lần nữa.

Không lời đáp.

Doug không thể tin được. Anh quay qua Heather, nói, “Anh không
biết hai anh em ấy có chuyện gì không.”

Không ai trả lời những cú điện thoại tiếp sau đó của Doug Tierney
gọi đến nhà Connie Corbin hoặc nhà Bobby. Có lẽ họ đã rời khỏi nhà
để đi Buford. Chắc chắn Bart nhận thức được rằng Dalton và
Dillon cần cha, và cần anh gấp.

Heather gọi cho cha mẹ cô ở Lawrenceville và báo với họ chuyện gì
đã xảy ra. Khi Max và Narda Barber hiểu rằng họ đã mất đứa con
gái, những ý nghĩ đầu tiên của họ cũng là về hai thằng cháu ngoại.
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Ai đang chăm sóc chúng? Và nữa, hai cậu bé có bị thương không? Cha
mẹ Jenn hành xử thất thần như những chiếc máy, họ chẳng hề
được chuẩn bị một chút gì để đón nhận cái tin cô ấy đã chết.

Chuyện gì đã xảy ra? Những ý nghĩ ngẫu nhiên lướt qua đầu họ
khi họ cố đè nén nỗi hoang mang và nghi hoặc. Max và Narda lên xe,
chạy về hướng Buford, nơi đứa con Jenn thân thương của họ đã
chết. Max chạy nhanh và an toàn hết mức để vào Ngõ Bogan Gates.

Tuy nhiên, không ai biết chắc Bart Corbin ở đâu. Chắc chắn
anh và Bobby em của anh sẽ đến trong chốc lát.

Gia đình Corbin tập trung tại nhà Connie ở Snellville. Sau này khi
các điều tra viên hỏi tại sao họ không đến Buford để xem Dalton và
Dillon thế nào, mẹ Bart nói Kelly một mực đảm bảo với bà rằng gia
đình Barber và gia đình Tierney đang trên đường đến để lo cho
chúng. “Họ ở gần đó hơn,” Connie nói sau đó.

Nhưng đường đâu có xa với bất cứ ai trong bọn họ! Có lẽ chỉ cách
chỗ Connie ở Snellville hai mươi dặm, cách nhà Heather và Doug ở
Dawsonville hai mươi lăm dặm, và cách nhà Max và Narda ở
Lawrenceville khoảng mười sáu dặm.

Các cảnh sát điều tra tại hiện trường án mạng của Jenn Corbin cứ
trông mong người đàn ông mất vợ sẽ lao xe tới, tra vấn xem chuyện
gì đã xảy ra, và, gần như chắc chắn, rối rít an ủi hai thằng con
trai nhỏ bé của mình. Họ cho rằng anh sẽ khóc lóc và đau khổ,
nhưng như hầu hết các ông bố, anh sẽ tự trấn tĩnh đủ để chạy
đến với các con trong lúc hoảng loạn.

Nhưng Bart Corbin hình như không thể. Có lẽ anh lưỡng lự không
muốn gặp những người bà con bên vợ vì quan hệ của họ, vốn từng
đằm thắm, đã trở nên căng thẳng trong mấy tuần gần đây. Có
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thể anh hoàn toàn quị ngã khi nghe vợ chết, quá đau khổ, như em
anh nói, đến không biết phải làm gì.

Max Barber đậu xe rất lâu ở đầu đường dẫn vào ngôi nhà đứa
con gái đã chết của ông, chờ nói chuyện với con rể. Heather e rằng
bố mình sẽ quá đau buồn đến mức có thể bị lên cơn đau tim -
nhưng ông vẫn không rời chỗ.

Heather cũng đau đớn khi gọi 911, quyết tâm bắn tin cho cảnh
sát trưởng “Butch” Conway, một người bạn của gia đình, rằng cô tin
Bart đã sát hại Jennifer.

“Người phụ nữ trả lời điện thoại ở 911 đã tin rằng Jenn tự sát,”
Heather nhớ lại. “Tôi thì cứ cố gắng nói với cô ấy rằng Bart là thủ
phạm đó,” còn cô ta cứ bảo tôi, “Nhưng, thưa chị, chị không hiểu
chuyện gì đã xảy ra.”

“Nhưng tôi biết là tôi hiểu, chị ấy không làm việc đó.”

Họ hoàn toàn bị nhấn chìm trong cú sốc hãi hùng; không thể
trách một ai đó về những ý nghĩ hoặc lời nói của họ vào một thời
khắc như thế.

***

Marcus Head đã “khảo sát nhanh” hiện trường vụ bắn giết. Ông
xem xét cẩn thận người phụ nữ nằm trên giường, máu khô dưới hai
lỗ mũi và phía sau đầu cô ở bên phải, khẩu súng luồn dưới tấm
chăn trải giường, và tập tài liệu nhiều trang dưới vai cô. Ông đọc qua
và biết rằng đây là hồ sơ xin ly dị của chồng cô. Xét vị trí khẩu
súng và vết thương sau tai phải cô, anh vội ghi vào sổ tay: “Vì tư thế
hai bàn tay nạn nhân và khẩu súng nằm ở một nơi ngược với trọng
lực... chúng tôi quyết định xem đây là một cái chết ám muội.”
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Ðó là một phạm trù rất rộng. Nó có thể hàm chứa bất kỳ ý nghĩa
gì. Head đang dấn bước vào một vụ án sẽ chi phối phần lớn cuộc
sống của mình trong gần hai năm.

Lúc này, Max Barber đến gần Marcus Head. Dù cực kỳ rối trí,
Barber muốn Head hiểu rằng Jenn và Bart chồng cô hiện đang có
những rắc rối trong đời sống vợ chồng. “Chúng xô xát nhau trong
ngày Lễ Tạ ơn,” Barber nói. “Anh ta đánh vào mặt nó. Cách đây ba,
bốn ngày lại có một vụ nữa. Jenn phải gọi cảnh sát vì Bart. Anh ta
lấy trộm của nó nhật ký hay cái gì đó.”

“Ông có biết con gái ông hoặc bác sĩ Corbin sở hữu súng ngắn
không?” Marcus Head hỏi.

“Tôi không biết gì chuyện đó,” Max Barber nói, “nhưng Bart có
một khẩu súng săn. Jenn lo lắng thấy anh ta lấy súng đi ra khỏi
nhà vào ngày 1 tháng Mười hai.”

Hai người đàn ông - một người cha mới mất con gái và một cảnh
sát điều tra mới nhập cuộc - thỏa thuận sẽ nói chuyện kỹ hơn vào lúc
khác trong ngày.

Trong khi các cảnh sát điều tra tiếp tục nghiên cứu hiện trường
vụ án, phó cảnh sát trưởng hạt Gwinnett M. Brooks chạy xe đến nhà
vợ chồng Corbin. Ông ngạc nhiên thấy tất cả hoạt động điều tra
đang diễn ra ở đó. Brooks bảo Marcus Head rằng ông ta ở đây là để
giao cho Jennifer Corbin, theo đúng pháp luật, hồ sơ xin ly dị mà
chồng cô đã nộp hôm 29 tháng Mười một. Nghe báo cô ta đã chết vì
một vết thương do đạn bắn trước đó ít giờ, Brooks đề nghị sao ra
mấy bộ hồ sơ ly dị không-còn-cần-thiết-nữa và đưa cho Marcus
Head một bộ. Một bộ hồ sơ vốn vẫn còn nằm dưới vai người phụ
nữ bị dính máu, và sẽ được giữ lại làm chứng cứ.
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Head nói chuyện thêm với gia đình đang bị choáng váng của Jenn.
Ðối với họ, ý nghĩ Jenn đã qua đời là không thể chấp nhận được.
Không thể là Jenn, người luôn luôn chào đón cuộc sống một cách
đầy nhiệt huyết và lạc quan, người chưa bao giờ làm đau một sinh
vật.

Vẫn có khả năng Jenn Corbin đã tự tử, dù anh nghi ngờ điều đó,
và Marcus Head đã tế nhị thẩm vấn gia đình cô về trạng thái tinh
thần của cô. Gần đây cô ấy có bị xáo trộn, trầm uất không? Có
thể đến mức tự sát không?

Họ nhìn viên cảnh sát điều tra chằm chằm, lắc đầu. Tự tử?
Jenn tự tử?

Không bao giờ. Không bao giờ. Không bao giờ.

Cha mẹ Jenn và các chị gái cô tỏ ra cứng rắn. “Trước hết,” bà
Narda nói, “nó sẽ không bao giờ bỏ lại hai đứa con trai của nó. Nó có
thể đã trải qua muôn vàn đau khổ, nhưng nó không bao giờ bỏ rơi hai
đứa con trai của nó.”

Heather cũng chắc rằng em của cô đã không tự sát. “Không có
thư từ gì cho hai đứa nhỏ sao?” cô hỏi, và rồi tiếp tục hỏi nhưng
không nhận được câu trả lời. “Nó không thể ra đi mà không nói lời
vĩnh biệt với chúng.”

“Nó sẽ không bao giờ bỏ rơi tụi nhỏ đâu. Không phải ý muốn của
nó,” ông Max Barber nói dứt khoát. “Nó không tự tử.”

Head đọc lướt qua lá đơn xin ly dị. Ðó là trát Tố quyền Dân sự
Tòa Thượng thẩm hạt Gwinnett: số 04-A-13086-5, ngày 29 tháng
Mười một, và đưa vào hồ sơ ngày 30 tháng Mười một, 2004. Và
không có gì nghi ngờ về người nộp hồ sơ: bác sĩ Barton T. Corbin.



https://thuviensach.vn

Hình như có ai đó đã đưa cho Jennifer Corbin một bộ hồ sơ trước
khi cô được nhận theo đúng thủ tục.

Liệu cái tin chồng cô muốn ly dị cô có đủ khiến cô tự tử không?
Mặc dù Head không thích hỏi thêm gia đình cô gái trong khi họ đang
cố gắng đối phó với thực tại là cái chết đột ngột của cô, ông hỏi
lần nữa về tâm trạng của cô ta. Cô ta có đưa ra lời đe dọa tự tử nào
không, dù chỉ là bóng gió?

Không! Max Barber khăng khăng. Nếu ai đó giữa Bart và Jenn
muốn ly dị, người đó sẽ là Jenn. Cha cô nói rằng cả nhà đều biết
Jenn và Bart đang trải qua một giai đoạn khó khăn trong đời sống vợ
chồng. Jenn thường là người giải hòa, biết cách để làm nguôi Bart
hoặc làm anh vui lên. Chỉ đến gần đây cô mới tìm cách giấu không
cho gia đình biết những vấn đề của cô. Nhưng trong tám ngày
trước đó - kể từ Lễ Tạ ơn - cô cũng đã không che giấu được nữa khi
làm ra vẻ không có gì bất ổn. Với họ, dường như cô cứ luân phiên
hết giận dữ rồi sợ hãi khi đối phó với Bart. Ðúng, cô bất hạnh, sa
lầy trong cuộc hôn nhân này.

“Như tôi đã nói,” Barber nói tiếp, “Jenn thậm chí đã gọi cảnh sát
nhờ giúp đỡ cách đây mấy ngày.”

“Kể cho tôi nghe chuyện đó đi. Tại sao có chuyện đó?” Head hỏi.

“Anh ta lúc đó nổi điên.”

“Bart làm hỏng ngày Lễ Tạ ơn bởi vì tâm trạng anh ta đang rất
tệ,” Max nói. “Anh ta hoặc lầm lì hoặc giận dữ chuyện gì đó suốt cả
ngày. Và mọi chuyện càng tệ hơn sau đó.”

Từ Lễ Tạ ơn đến ngày 4 tháng Mười hai mới chỉ chín ngày, và
Head đã đủ dày dặn trong nghề cảnh sát để biết rằng những cuộc
choảng nhau trong gia đình nổ ra trong các ngày lễ nhiều hơn bất
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kỳ thời điểm nào trong năm. Nhưng nộp đơn xin ly dị chắc chắn là
một thái độ cực đoan của ông nha sĩ. Một cuộc hôn nhân tám năm
không thể tan vỡ trong tám ngày! Phải có điều gì đó sâu xa hơn,
dồn nén qua nhiều tháng năm. Hoặc Jennifer Corbin đã giấu rất
nhiều điều không cho gia đình cô biết, hoặc một chuyện gì đó
thảm khốc đã đột ngột xảy ra, dẫn tới một sự thay đổi quyết liệt
trong quan hệ của cô với chồng.

Nhưng Head nhận thấy rằng đây không phải là lúc đi sâu chất
vấn những thân nhân đang đau đớn của Jenn. Họ đã rơi vào cú sốc
khủng khiếp đến độ gần như không cất nên lời.

Tất cả những gì Head và các điều tra viên khác biết chắc vào
lúc này là Jennifer Corbin đã chết. Chồng cô không có mặt ở nhà,
và hình như không ai biết anh ta ở đâu. Nếu Bart Corbin đang tìm
cách chứng minh quan điểm nào đó qua việc đòi ly dị một cách vội
vàng nông nổi như vậy - có lẽ để làm vợ anh hoảng hốt và cho phép
anh trở lại - anh ta sẽ kinh hoàng hiểu rằng vợ anh đã tự sát.

Hoặc giả ai đó đã sát hại cô trong khi anh ta không có ở đó để bảo
vệ cô - hay những đứa con trai nhỏ bé của họ.

Steve Comeau băng qua đường, nói với Marcus Head rằng Bobby
Corbin đã gọi cho anh bảo Bart vẫn đang ở tại nhà Bobby. Comeau
cho viên cảnh sát điều tra số điện thoại của Bobby.

Head lập tức gọi Bobby và xác định cả anh ta và Bart đã được
thông báo về cái chết của Jennifer Corbin. Head yêu cầu được nói
chuyện với người đàn ông góa vợ ấy, hy vọng lấy được từ anh ta ít
thông tin có thể giải thích những gì đã xảy ra.

“Anh ấy không thể nói chuyện ngay lúc này,” Bobby Corbin nói.
“Anh ấy rất, rất đau khổ. Nhưng chúng tôi sẽ ghé qua đó sớm.”
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Trong khi chờ Bobby và Bart đến, Marcus Head nói chuyện
ngắn gọn với Dalton và Dillon Corbin, chúng vẫn đang ở nhà vợ
chồng Comeau. Dalton kể nó đến đánh thức mẹ dậy chuẩn bị bữa
ăn sáng thì thấy máu chảy ra từ mũi của mẹ. Nó cũng nhìn thấy
khẩu súng ngắn kề bên tay của mẹ.

“Cháu cố gọi 911 từ điện thoại nhà cháu,” nó nói, “nhưng gọi
không được. Nên cháu chạy tìm cô Kelly và chú Steve nhờ giúp. Bố
cháu bắn mẹ cháu.”

Head sửng sốt ngước lên. Mình có nghe chính xác thằng bé nói
không? Dalton đã nói điều đó một cách gần như thản nhiên, như
thể đó là sự thực mà ai cũng biết. Nó sẽ phải được phỏng vấn cẩn
thận trước khi trí nhớ của nó bị pha tạp bởi những nhận xét mà nó có
thể nghe được chung quanh. Dillon có vẻ như không biết chuyện gì
đã xảy ra. Nhưng Dillon chỉ mới bốn hay năm tuổi.

Rất không muốn làm điều đó, nhưng Head biết rằng phải
phỏng vấn hai cậu nhóc của Jennifer Corbin càng sớm càng tốt. Chỉ
có chúng ở trong nhà với mẹ và rồi chúng thấy xác mẹ chúng. Trẻ
con thường gặp rắc rối khi phân biệt giữa sự thật và tưởng tượng,
nhất là khi chúng đang bị sốc nặng. Càng để thêm thời gian trôi
qua trước khi chúng được thẩm vấn, càng có nhiều khả năng chúng
sẽ trôi ra khỏi thực tại khủng khiếp mà chúng đã nhìn thấy.

Hạ sĩ Curtis L. Clemmons, một nhân viên thâm niên của Ðội trọng
án thuộc Sở Cảnh sát hạt Gwinnett, được huấn luyện rất bài bản
trong việc lấy lời khai của trẻ con. Bản thân là một người cha,
Clemmons như con gấu lớn với giọng nói nhỏ nhẹ. Anh thở dài khi
được báo cho biết về vụ án mạng. Head yêu cầu anh nói chuyện
với Dalton và Dillon Corbin.
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Hai cậu trai nhỏ sẽ sớm rời Bogan Gates với ông ngoại Max, nhưng
Barber hứa sẽ đưa chúng đến sở chỉ huy vào cuối ngày để
Clemmons có thể nói chuyện với chúng. Phải trong hôm nay; cũng
như Head, Clemmons biết rằng trí nhớ của trẻ con rất mỏng manh
đến mức có thể bay tứ tán như bông gòn trong một thời gian ngắn.

Người thân của Jenn thật khổ sở để nhận thức rằng ngôi nhà
đáng yêu của cô bây giờ là hiện trường vụ án, không ai ngoài các nhân
viên điều tra được vào. Gia đình Barber và gia đình Tierney được
báo cho biết họ không thể vào nhà, thậm chí để lấy thêm quần áo
cho hai đứa nhỏ. Ðiều đó nghe chừng cũng không ổn; mọi thứ nghe
chừng đều không ổn đối với họ. Cả hai gia đình đều đau đớn và
giận dữ, nhưng họ biết họ phải đưa Dalton và Dillon ra khỏi nhà.

Khi gia đình Barber lái xe chở hai đứa nhỏ đi, họ không biết - mọi
người đều không biết - phải mất bao lâu mới tìm ra lời giải đáp
cho những gì đã xảy ra ở đây... và tại sao.

***

Vẫn không có tín hiệu của Barton Corbin.

Marcus Head liếc nhìn đồng hồ - và ông gọi lần nữa cho em
của Corbin để xem liệu họ có đang trên đường đến gặp ông không.
Ông đã không nói chuyện với Bobby Corbin trong nửa giờ rồi.

Lần này Bobby Corbin cũng không hợp tác. Giờ đây anh miễn
cưỡng không muốn đưa Bart đến Ngõ Bogan Gates, viện rằng
những người bà con của Jenn đã gọi điện cho anh, quả quyết Bart đã
bắn cô. Có lẽ họ đã gọi, Head nghĩ; cảm xúc của mọi người đang trào
dâng. Cha mẹ và em gái của nạn nhân chắc chắn đủ giận dữ và tan
nát vì đau buồn để đưa ra những lời kết tội - nhất là vì hình như
anh nha sĩ và vợ anh đã có những trận xô xát.
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“Tôi chưa rút ra bất kỳ kết luận nào,” Head nói bình thản, “hay
đưa ra bất kỳ ý kiến nào. Nhưng tôi rất cần thông tin từ bác sĩ
Corbin để có thể tiến hành điều tra.”

“Tôi lo lắng cho anh tôi,” Bobby nói, “Tôi sẽ gọi lại cho ông sớm.”

Marcus Head nói chuyện thêm với Steve Comeau, hỏi anh đã quan
sát thấy gì trong mấy giờ đồng hồ lúc sáng sớm của cái ngày ảm
đạm này. Comeau nói anh về đến nhà vào khoảng hai giờ kém mười
lăm, ở trong nhà xe của anh một hồi để lấy mấy thứ đồ dùng khỏi
xe tải. Chính lúc đó anh nghe có tiếng xe chạy dưới đường.

“Lúc ấy là khoảng mấy giờ?” Head hỏi.

“Có lẽ khoảng hai giờ sáng. Tôi về nhà được mười lăm phút thì
nghe tiếng xe. Tôi nhận ra đó là tiếng xe của Bart.”

Comeau nói rằng quả thực anh không chú ý lắm, vì anh đã quá
quen nghe tiếng xe Bart chạy trên Ngõ Bogan Gates và vòng lại lối
vào nhà anh ấy.

“Anh có thực sự nhìn thấy không - có nhìn ra ngoài để xem có
phải là bác sĩ Corbin không?”

Comeau lắc đầu. “Tôi không nhìn.”

Và anh cũng không thể nhớ anh có nghe được một trong hai cánh
cửa chiếc xe tải mở ra, đóng lại - hoặc cả hai. Anh nhớ khá rõ chiếc
xe tải mà anh tin là của Corbin đã đậu lại chỉ “mười hay mười lăm
phút” trước khi anh nghe nó lại rời đi, nhấn ga trên đường.

“Tiếng máy xe nghe như người lái xe đang vội.”

Theo như những người hàng xóm của anh, lúc nào đó cách đó vài
tuần, Bart đã dọn ra khỏi phòng ngủ chính của anh và Jenn. Jenn
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về rồi đi, thỉnh thoảng ở lại nhà Heather. Mọi thứ cứ lơ lửng trong
cuộc hôn nhân của cô ấy, nhưng vợ chồng Comeau nói họ vẫn cảm
nhận rằng có lẽ cặp vợ chồng này đơn giản là cần xa nhau một thời
gian để tĩnh tâm. Và có thể họ cần gặp một chuyên viên tư vấn hôn
nhân. Jenn có lẽ đã muốn hai người đi sớm hơn, nhưng Bart nói với
Kelly Comeau ông không muốn nói chuyện riêng của gia đình với
bất kỳ người tư vấn nào.

Giờ đây, vợ chồng Comeau dần dần hiểu rõ cái sự thực khủng
khiếp, không thể thay đổi được này. Không còn bất cứ lý do gì để
tĩnh tâm hoặc đi gặp người tư vấn hôn nhân. Cuộc hôn nhân vốn đã
bắt đầu với quá nhiều hy vọng và hạnh phúc giờ không còn lại gì.
Và không còn lại gì từ Jenn; thể xác của cô, linh hồn của cô, không
còn gì để sưởi ấm cuộc sống của họ nữa. Thật mỉa mai, chính Jenn
là người đem lại trật tự từ chỗ hỗn loạn, người giải quyết những rắc
rối và hứa rằng “mọi việc sẽ ổn thỏa”.

Bây giờ Jenn Corbin nằm chết ở đó; hai đứa con trai Dalton và
Dillon của cô đã đi rồi, trông chúng lạc lõng và thất thần, thỉnh
thoảng khóc không dỗ được; và không ai biết cha chúng ở đâu.

Mọi người trong gia đình Jenn và bạn bè thân của Jenn đều
khăng khăng rằng cô đã không chọn cách tự sát. Những người yêu
mến cô cứ lặp đi lặp lại điều đó như một câu thần chú: “Jenn sẽ
không bao giờ tự tử,” Heather nói. “Chị ấy sẽ không làm chuyện đó
với mấy đứa nhỏ, vì biết tụi nó cần mẹ biết chừng nào. Chị sẽ
không bao giờ bỏ hai đứa con trai. Không bao giờ. Ngay cả khi chán
nản mà gia đình không biết, chị cũng sẽ không tự bắn mình, vì
biết rằng Dalton hay Dillon sẽ là những người đầu tiên phát hiện
ra xác của mẹ.

“Chị ấy thương mấy đứa nhỏ lắm.”
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 Chương Ba 

 

Ngày 4, tháng 12, năm 2004

Khi trát lục soát được gửi đến, đội Ðiều tra Hiện trường đang đợi
ở Ngõ Bogan Gates đã rà soát khắp ngôi nhà gạch im ắng, thu thập
bất kỳ thứ gì trông có thể trở thành bằng chứng. Chuyên viên hiện
trường Amber Roessler và điều tra viên pháp y Ray Rawlins chụp
hình phòng ngủ và xác Jenn Corbin. Trong khi các chuyên viên khác
chụp thêm hình ngôi nhà, quay phim hiện trường, và lấy các số đo
cho phép họ định vị vị trí của các yếu tố quan trọng sau này. Bất
cứ thứ gì trong phòng giờ đây đều có thể không bao giờ còn mang ý
nghĩa như xưa nữa. Việc cực kỳ thiết yếu là họ phải chụp hình
phòng ngủ chính và toàn bộ nội thất và ngoại thất của ngôi nhà
Corbin. Họ sẽ cho vào bao cả những thứ mơ hồ nhất, thành một
chuỗi chứng cứ, dán nhãn và niêm phong riêng rẽ để tất cả đều bất
khả xâm phạm, dù có phải qua tay bao nhiêu người. Và mỗi người
đụng đến chúng sẽ phải ký tên vào đó.

Lúc 3 giờ chiều, gần tám tiếng đồng hồ sau khi Dalton
Corbin chạy băng qua đường để tìm người đến với mẹ nó, các nhân
viên điều tra hiện trường vẫn giữ nguyên hiện trạng. Xác của
Jennifer Corbin vẫn còn nằm ở chỗ nó được phát hiện nhiều giờ
trước. Dường như có vẻ nhẫn tâm khi để cô nằm đó, nhưng các điều
tra viên không có chọn lựa nào khác; tất cả những gì họ có thể làm
cho cô lúc này là tìm ra cô đã chết như thế nào, và mọi chi tiết về
cái chết của cô, dù có vẻ vụn vặt tầm thường đến mấy, vẫn quan
trọng đối với họ. Nếu cô đã tự kết liễu đời mình, họ sẽ có thể xác
minh được điều đó. Nhưng nếu ai đó giết cô, họ cũng sẽ biết
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điều đó, và nếu đúng như vậy, họ nhất định sẽ tìm ra kẻ đó. Trong
điều tra án mạng, không có gì được coi là hiển nhiên, và mọi vật
hiếm khi nào thể hiện đúng ý nghĩa như bề ngoài của chúng.

Các phóng viên theo dõi điện đàm của cảnh sát ở hạt Gwinnett đã
báo cho các tổng biên tập của họ về một cái chết tại Ngõ Bogan
Gates, họ lưu ý rằng dường như đây là một vụ tự tử, và báo chí và
truyền hình địa phương đã đưa tin như thế. Mặc dù những người
thực sự biết Jenn lắc đầu phản bác, những người xa lạ trong vùng
Atlanta đều nghe nói đến vụ “tự tử” và tin vậy.

Marcus Head và Ray Rawlins không biết Jenn khi cô còn sống.
Bây giờ, họ sẽ gặp cô khi cô đã chết. Head sẽ dò ngược về quá khứ,
lần tìm những biến cố nào, nếu có, có thể đã làm cô tuyệt vọng
đến mức tự kết liễu đời mình. Hoặc những bí mật nào còn bị che
giấu trong đời cô - hoặc trong đời của kẻ giết cô - có thể cho thấy
cô là nạn nhân của một vụ sát hại.

Ðầu óc của các điều tra viên hạt Gwinnett đều cởi mở; họ sẽ
cân nhắc mọi tình huống. Và hy vọng sẽ đi đến chỗ biết được
Jennifer Barber Corbin cũng rõ như những người đã quen biết cô
khi cô còn sống. Thậm chí có thể còn rõ hơn.

Ngay khi các chuyên viên hiện trường hoàn tất công việc của họ,
Rawlins và Head lại đi vào nhà. Cánh cửa trước mở ra hành lang, với
một phòng ăn chính phía bên trái và một phòng làm việc bên phải.
Họ để ý thấy nhà vợ chồng Corbin rất sạch, và được trang trí bởi
một người tự hào về nó, một người có đầu óc sáng tạo và khả năng
pha trộn các trang bị nội thất vừa đắt tiền vừa thực dụng vào trong
một ngôi nhà ấm cúng và phóng khoáng. Hai người đàn ông cố
phớt lờ những vật trang trí lễ Giáng sinh. Thật đau đớn khi hai đứa trẻ
mất mẹ, nhưng mất mẹ vào thời điểm lễ Giáng sinh thậm chí còn
đau đớn hơn. Những đứa trẻ đó chắc chắn sẽ nghĩ đến ngày này và
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cảm nhận sự mất mát của chúng mỗi dịp Giáng sinh trong suốt
cuộc đời còn lại của chúng.

Rawlins và Head đi qua hành lang, ra phía sau nhà. Hành lang
dẫn qua bên phải, và họ theo đó đi vào phòng ngủ chính. Ðó là một
căn phòng khá lớn với nội thất bằng gỗ sẫm, những cái bàn ngủ có
chụp cẩm thạch, và một cái giường màn trướng cỡ lớn với những
chiếc cột chạm khắc đồ sộ, được trang trí lộng lẫy ở đầu giường.
Rèm và chăn nệm đều theo thiết kế của Tommy Hilfiger, với mẫu
thêu hoa hồng cải bắp và các họa tiết cong như lông vũ.

Kề bên giường, có gì đó không hợp lý, có một chai vodka Absolut
loại lớn, bây giờ dùng để đựng những đồng tiền xu. Ðèn còn sáng,
và tivi cũng vậy.

Jennifer Corbin nằm vắt ngang qua giường, cái dáng cao thật
duyên dáng, gương mặt bình thản. Cô nghiêng người gần hết về
bên trái. Hình như không có dấu hiệu gì của một cuộc vùng vẫy, tuy
tư thế nằm của cô không phải của một người chuẩn bị ngủ. Phía
lưng trên của cô ngang với đầu giường và hai chân duỗi về cuối
giường. Có ba cái gối trên giường; tấm chăn chỉ đắp từ eo đến hai
mắt cá chân cô. Một trong ba chiếc gối xù ra, nhưng có một vết
lõm sâu hình bầu dục ở giữa.

Cánh tay trái của Jennifer đặt dưới người, ngoại trừ bàn tay đặt ở
gần ngực trái. Cánh tay phải của cô gập lại chỗ khuỷu tay nên cẳng
tay nằm ngang thắt lưng. Phía dưới và cách tay phải cô vài phân là
một thứ trông như khẩu súng ngắn 38, nằm trên tấm chăn. Tuy
nhiên, nòng súng hầu như nằm giấu dưới tấm chăn.

Hai điều tra viên cau mày, một lần nữa ngạc nhiên bằng cách
nào khẩu súng rốt cuộc lại có thể ở tại vị trí đó. Khó có thể - hay
thậm chí không thể - có chuyện khẩu súng rơi khỏi tay cô vào khoảnh
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khắc phát nổ và rồi được che bên dưới chăn. Chắc chắn cô sẽ
không thể nhét nó vào chỗ đó. Họ sẽ khám nghiệm tử thi để biết rạch
ròi, nhưng với vết thương ở đầu cô, họ tin rằng cô đã chết tức thì.

Vì không biết Jennifer Corbin thực sự chết như thế nào, họ
nhất thiết phải lưu ý tư thế nằm của cô, vị trí của khẩu súng và vệt
máu chảy. Ðầu cô hơi nghiêng về bên trái. Máu trào ra từ hai cánh
mũi cô và chảy thành một vệt hơi ngược lên qua mí mắt dưới trái
rồi nhỏ giọt xuống đệm. Không có vết máu nào khác trên mặt hay
miệng. Ðiều đó cho thấy rằng cô đã không động đậy, hay chính
xác hơn, không bị xê dịch sau khi bị bắn, trừ phi cô nằm trong một
tư thế cho đến khi máu khô hết, mà điều đó thì không thể xảy ra.
Mái tóc vàng hoe ở phần bên phải và ngang phía sau đầu cô
nhuốm máu đỏ tươi.

Bây giờ sẽ cần đến các chuyên gia về mẫu máu và đạn đạo để
xác định góc bắn, khoảng cách giữa khẩu súng và đầu, và có phải
Jenn hoặc ai đó đã nổ súng.

Những chỉ báo lạnh lùng sau khám nghiệm tử thi sẽ giúp họ xác
định chính xác hơn thời điểm của cái chết. Những phần thân thể
không được che đậy của cô giờ đây lạnh ngắt, và hiện tượng xác chết
cứng lại đã bắt đầu diễn ra. Nó sẽ làm cho thân thể cô hoàn toàn
cứng ngắc trong khoảng bốn mươi tám giờ, và sau đó từ từ phân
hủy.

Ray Rawlins thấy rằng hiện tượng hồ máu tử thi hay các vết
tím đã bắt đầu xuất hiện. Ðó là hiện tượng một vết bầm tím
lốm đốm xuất hiện khi máu dồn xuống phần dưới cùng của cơ
thể sau khi tim ngừng bơm máu. Không có thêm màu sắc nào khác,
không có vệt ửng hồng nhẹ. (Nếu thi thể được di chuyển sau khi
vết tím xuất hiện, vết đậm sẽ vẫn còn y nguyên, nhưng những vết
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nhạt hơn sẽ cho biết có ai đó đã thay đổi tư thế của nạn nhân một
lúc nào đó sau khi chết).

Vết thương vào đầu hình thành bởi viên đạn duy nhất đi vào
bên phải đầu Jenn Corbin - hơi nhích ra sau về phía gáy - và vết
đạn trổ ra ở bên trái với một mảnh xương nhỏ trồi lên dưới da đầu.
Bản thân viên đạn hình như vẫn còn nằm trong não cô, gần thoát
ra ngoài. Mắt Jenn và các mô gần đó thâm tím và sưng phù, biểu
hiện sung huyết quanh nhãn cầu thường thấy sau khi bị một vết
thương do đạn bắn vào đầu. Ðây không phải là dấu hiệu cho thấy
Jenn bị đánh đập, mặc dù đối với người không có chuyên môn về y
khoa thì nó trông có vẻ như vậy.

Hai bàn tay không có vết thương làm chứng cứ cho sự tự vệ;
móng tay của cô vẫn nguyên lành và không bị gãy, da mượt, và không
có vết trầy xước.

Hoặc Jenn đã tự sát, hoặc, nếu cô bị sát hại, cô không bao giờ
thấy cái chết đang đến với cô. Ðiều đó có thể đem lại cho gia đình
cô chút an ủi. Cô đã không chết trong hãi hùng.

Ray Rawlins cẩn thận nhấc khẩu súng đang nằm khuất bên
dưới ra khỏi tấm khăn trải giường. Anh quan sát cả hai bên súng rồi
tháo ra. Có một vỏ đạn hết nằm dưới cò súng; trông cũng giống
hệt ba viên đạn chưa bắn - tất cả đều là đạn mũi tròn. Ổ đạn không
chứa vỏ đạn cũng như viên đạn. Ðôi khi người ta nạp đạn theo lối
này để an toàn. Nếu bị cướp cò, sẽ không có viên đạn nào trong ổ.

Khẩu súng này là loại súng ngắn Smith & Wesson ổ quay, nòng
thép, cỡ 38, số hiệu 397676. Nếu gặp may, con số này có thể giúp
họ lần ra người sở hữu khẩu súng này đến tận ngày đầu tiên nó rời
khỏi xưởng Smith & Wesson. Không thấy dấu vân tay trên nòng
súng hay trên báng súng thô nhám.
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Vào lúc 3 giờ 15 chiều, Ray Rawlins chính thức thông báo
Jennifer Corbin đã chết. Ðó chỉ là thủ tục. Các nhân viên y tế từ Ðội
Cứu hỏa số 14 của hạt trước đó đã khám người cô và báo cho anh
biết cô ta đã qua đời.

Marcus Head giúp Rawlins bọc hai tay của Jennifer Corbin vào
bao giấy, sau đó dán lại bằng băng keo bảo quản chứng cứ. Nếu có
chút gì của thuốc súng, hoặc chút da của kẻ giết người trong móng
tay của cô, những cái bao đó sẽ bảo đảm không có chứng cứ nào bị
thất thoát trên đường từ nhà cô đến Phòng Khám nghiệm Y khoa.

Họ cẩn thận đắp lên xác Jennifer một tấm khăn mới bằng vải
lanh rồi đẩy xác vào trong một cái bao mới tinh. Ðây là biện pháp
đề phòng có thể mất mát các mô hay những gì còn sót lại trước khi
cô được đưa đến Nhà xác hạt Gwinnett.

Lặng lẽ, những người hàng xóm của Jennifer đứng trông theo khi
cô rời khỏi nhà mình lần cuối cùng. Ngôi nhà cô yêu mến giờ được
bao quanh bằng những dải băng màu vàng của cảnh sát.

***

Dù việc điều tra cái chết của mẹ chúng mới chỉ trải qua mấy giờ
đầu tiên, Dalton và Dillon đã chờ đợi một cách bồn chồn bên ông
ngoại Max của chúng ở Sở chỉ huy Cảnh sát hạt Gwinnett tại số 770
đường Hi Hope thuộc Lawrenceville. Một con đường nghe tên vui vẻ
một cách trớ trêu đối với một cơ quan chuyên xử lý quá nhiều thảm
kịch.

Vẫn chỉ mới xế chiều ngày 4 tháng Mười hai, nhưng ngày hôm
ấy dường như kéo dài vô tận đối với gia đình của Jenn, nhất là
đối với hai cậu con trai của cô.
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Ðiều tra viên Curtis Clemmons dẫn Dalton vào phòng thẩm vấn
dành cho trẻ con. Có một cái bàn tròn nhỏ ở đó, một chiếc ghế gỗ
cao đúng bằng một cậu bé khoảng bảy tuổi.

Một máy quay phim bí mật ghi lại mọi chi tiết nhỏ nhất của cuộc
phỏng vấn này. Dalton trông quá nhỏ và dễ bị tổn thương, nhưng rõ
ràng nó đang cố gắng hết mức để trả lời các câu hỏi của
Clemmons. Nó khai tên: Dalton Fox Corbin. Và địa chỉ: 4515 Ngõ
Bogan Gates ở Buford, Georgia. Nó biết ngày sinh của mình, 12
tháng Ba, 1997, và số điện thoại của mình.

Clemmons chưa sẵn sàng hỏi Dalton những câu hỏi khó; những
câu hỏi đó trước sau cũng phải đặt ra. Trước hết, ông phải tạo ra một
không khí tin cậy và ưng thuận. Ông giữ cho giọng mình nhẹ nhàng và
khích lệ, khen Dalton thông minh. Ông nói điều đó một cách thực
lòng: Dalton rõ ràng rất thông minh. Daton dường như thích thú với
phần đầu của cuộc trò chuyện này, và tuy vậy nó vẫn ngồi bên mép
ghế như một chú chim non, cảnh giác và sẵn sàng bay đi.

“Cháu có đeo kính hay kính sát tròng không?” Clemmons hỏi. Ðó
không phải là một câu hỏi cần thiết, nhưng mỗi câu chất vấn
không nhắc Dalton nhớ lại những gì đã xảy ra trước đó 7, 8 giờ
dường như khiến nó cảm thấy yên tâm hơn trước Clemmons.

Bây giờ điều tra viên chìa ra một xấp những miếng giấy màu.
Dalton dễ dàng nhận dạng các mẫu này, cũng như đối với các hình
vẽ con vật sau đó.

“Tốt... tốt,” Clemmons nói.

“Ở trường Harmony cháu thích học lớp nào nhất?” Clemmons
hỏi.

“Lớp mẫu giáo!”
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“Cháu thích ăn món gì nhất?” Clemmons hỏi mà đã biết trước
câu trả lời từ nhiều lần nói chuyện với con nít.

“Pizza!”

Ông hỏi Dalton có biết sự khác nhau giữa “chạm nhẹ” và “đụng
mạnh,” ví dụ, bị thoi vào mũi, hay được ông ngoại ôm ấp không.

Dalton biết. Mẹ nó đã cẩn thận dạy nó làm thế nào để tự vệ. Và
nó biết sự khác nhau giữa sự thực và lời nói dối.

Nó cũng nhận ra những câu hỏi gì sắp đến. Ðột nhiên Dalton
gục đầu xuống hai cánh tay đang khoanh lại. Cả Clemmons lẫn chú
bé trước mặt ông đều không muốn chạm tới đề tài Jenn Corbin.

“Cháu có biết tại sao cháu ở đây không?” sau cùng Clemmons
hỏi.

“Vì mẹ cháu bị giết sáng nay,” Dalton đáp. “Khi cháu thức dậy,
cháu vào gặp mẹ cháu, cháu đứng ngay bên cạnh mẹ và có máu ngay
chỗ này.” Nó chỉ vào dưới mũi nó. “Cháu không gọi mẹ dậy được nên
cháu gọi 911.”

Ðến đây, câu chuyện không giữ được nữa, và như cái hộp của
Pandora [1] , những thứ tệ hại không thể cất trở lại được. Và cho dù
biết thế, thật nát lòng khi quan sát. Một đứa trẻ con không thể hiểu
được sự thường hằng của cái chết. Dalton gần lên bảy rồi, nhưng
nó không hình dung được tất cả những năm tháng phía trước không
có mẹ nó. Nó có vẻ bình tĩnh, khi trả lời các câu hỏi của Clemmons.
Nó biết lúc đó là 7 giờ sáng khi nó vào đánh thức mẹ dậy, và Dillon
em nó còn đang ngủ. “Nó thức dậy,” Dalton nói, “khi nghe cháu kêu
lên ‘Mẹ, mẹ!’”
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Nó biết cái tivi trong phòng mẹ vẫn đang mở, và Dillon cũng đã
vào phòng mẹ.

“Có ai khác ở đấy không?”

“Con chó của cháu. Zippo.”

“Cháu có nghe tiếng ồn gì đêm qua không?”

“Ơ, ơ. [Không]. Cháu đi ngủ lúc mười giờ. Và bố giết mẹ cháu.”

Clemmons thận trọng không để lộ một chút choáng váng nào
trước câu trả lời này; ông cũng không cử động hai bàn tay hay cựa
quậy người. Ông hỏi Dalton tại sao lại nghĩ bố giết mẹ trong khi nó
không nhìn thấy chuyện đó xảy ra. Dalton giải thích vì chiếc xe hơi
của bố thường đậu giữa nhà mỗi buổi sáng, nhưng sáng hôm nay nó
biến đâu mất.

“Ai nói với cháu điều đó?”

“Cháu tự suy ra.”

“Cháu có thấy bố cháu không?”

“Không.”

Dalton bảo rằng bố mẹ cãi nhau rất dữ, và lặp lại bố đã giết
“mẹ cháu” và sau đó bỏ đi đến nhà chú Bob.

Nhưng liệu Dalton đang mô tả những gì nó đã nhìn thấy và nghe,
hay nó đang bịa ra? Nó thực sự có khả năng tách biệt ngày hôm nay
với ngày hôm sau khi cố nhớ lại những lời qua tiếng lại trong gia
đình chín, mười ngày qua không?

“Tất cả những gì cháu nhớ được là mẹ cháu, bố, và em đang ăn
tối lúc sáu giờ,” nó kể với Clemmons. “Cả nhà ăn đồ nướng và kem,
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rồi mẹ đi ngủ còn bố đi làm. Bố là nha sĩ.”

“Bố cháu làm việc ban đêm à?” Clemmons hỏi, giọng nói lộ vẻ
ngạc nhiên.

“Bố lấy cắp mọi thứ của mẹ cháu - như cái điện thoại di động
mới mua và sổ sách giấy tờ của mẹ.”

“Sau khi ăn tối, cháu đi ngủ lúc mười giờ phải không? Cháu có
nghe bố mẹ rầy rà nhau không?”

“Không. Lần gần đây nhất bố mẹ cháu cãi nhau là hôm thứ
ba.”

“Khi cháu đi ngủ, bố cháu vẫn còn ở nhà?”

“Dạ phải, bố đang ngủ trong phòng cạnh phòng cháu. Mẹ và bố
ngủ riêng.”

“Bao lâu rồi?”

“Ummmm - từ tuần qua.”

***

Clemmons thận trọng xem xét lại những điều Dalton đã kể với
ông. Nhà điều tra này biết những gì Marcus Head đã biết cho tới
lúc này vì Head đã thông báo tóm tắt với ông, nhưng ông hết sức
cẩn thận không gợi ra một ý gì với Dalton.

“Cháu, Dillon, mẹ cháu, bố cháu, và Zippo, chú chó của cháu,
đều ở nhà? Cháu ăn tối lúc sáu giờ, và cháu đi ngủ lúc mười giờ.
Cháu xem ti vi bốn tiếng rồi mới đi ngủ?”

“Umm-hmm [Vâng.] Thỉnh thoảng cháu ngủ trong phòng ngủ của
cháu, và thỉnh thoảng trong phòng đồ chơi với Dillon.”
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Dalton chắc rằng bố ở nhà khi nó đi ngủ. Nhưng khi nó thức
dậy, ông ta đã đi mất. Nó nói thấy khẩu súng trên giường mẹ,
nhưng nó không đụng đến.

“Tốt lắm,” Clemmons hồ hởi nói, bởi biết đâu khẩu súng vẫn
còn đạn vào lúc đó.

Dillon cũng đòi ăn sáng, nhưng mẹ chúng không nghe thấy.
Dalton biết rằng mẹ nó đã chết. Nó cố gọi 911, nhưng điện thoại
tắt ngấm. Và chính lúc đó nó băng qua đường chạy tới nhà vợ
chồng Comeau.

“Cháu có ngạc nhiên vì sao điện thoại tắt không?”

“Có lẽ bố cháu cắt.”

“Bố cháu có bao giờ nổi điên với mẹ cháu không?”

“Có.”

“Tại sao?”

“Bố nghĩ mẹ cháu nói dối. Hai người tranh cãi suốt từ thứ ba
tuần rồi đến hôm nay. Hai người nói về việc sống riêng và nhờ
đến luật sư. La hét với nhau nữa.”

“Việc đó làm cháu cảm thấy thế nào?” Clemmons nhẹ nhàng
hỏi.

“Cháu thấy buồn.”

Dalton kể bố nó nói chuyện với nó về khả năng hai người ly dị.
“Bố nói: ‘Bố yêu các con, và bố sẽ mãi yêu các con.’”

Ðây là một cuộc thẩm vấn khó khăn đối với một người bản thân
là cha. Clemmons hỏi lại Dalton có nghe thấy gì lạ trong suốt đêm
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không. Cậu bé nghĩ bố mẹ nói chuyện về việc bố lấy đi máy tính
của Dalton, và nói gì đó về việc mẹ rút tài khoản ngân hàng của bố
nó.

“Ðêm qua có tranh cãi chứ?”

“Có.”

“Cháu thấy sao?”

“Cháu sợ. Mẹ nắm tay cháu. Mẹ luôn nắm tay cháu khi cháu sợ,
và điều đó làm cháu cảm thấy đỡ sợ hơn.” Nó nói nó đòi mẹ ngồi
ngay bên cạnh trong bữa ăn tối. “Cháu làm thế khi cháu sợ. Và mẹ
cháu ngồi như thế.”

Dalton Corbin cố gắng diễn tả chính xác mẹ nó bị giết như thế
nào, nhưng nó không hoàn toàn chắc chắn. Nó thực sự không thấy
cái gì xảy ra, nhưng nó là người nhìn thấy một cuộc hôn nhân rõ
ràng đang tan vỡ. Nó đang nhìn hai bàn tay mình và đan ngón này
vào ngón kia cho đến khi chúng đan hết vào nhau. Cử chỉ này làm
nó cảm thấy an toàn hơn, hay chỉ là thói quen khi bồn chồn? Có lẽ
gần như cả hai.

Trí nhớ của nó không đáng tin cậy. Nó không nghe bất kỳ cái gì
trong đêm. Không, bố nó không bao giờ nói sẽ giết mẹ nó. Dalton
cũng chưa từng thấy mẹ nó cầm khẩu súng. Nó không thấy kẻ
giết người, hay nghe kẻ giết người nói, nhưng nó biết... cậu bé này
tin rằng bố về nhà ngủ và sau đó lấy súng bắn mẹ nó vào buổi
sáng.

“Cháu cảm thấy thế nào về cái chết của mẹ cháu?” Clemmons
dịu dàng hỏi.

“Cháu rất buồn.”
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***

Dillon chỉ mới năm tuổi, nhưng sau đây đến lượt nó. Ống kính
quay phim bắt gặp nó đang ngồi trên chiếc ghế nhỏ trước cái bàn
tròn. Nó lắc lư người, lẩm nhẩm: “Ummm. Ummm. Một tí. Một tí.”

Trong khi đợi Curtis Clemmons quay lại phòng, Dillon tựa đầu
lên bàn, và mấy ngón tay thay phiên nhau chấm chấm lên mặt
bàn như thể đang vẽ những vòng tròn nhỏ. Trông nó mệt mỏi khi lấy
hai tay ôm đầu như Dalton đã làm. Nó có vẻ bồn chồn.

Khi Clemmons bước vô phòng, Dillon ngước nhìn lên lễ phép. Nó
cũng sáng láng như anh nó. Nó biết tên đệm của nó, “Avrey,” số
điện thoại, địa chỉ, các màu sắc, và các con vật. Nhưng nó hoàn toàn
không hiểu cuộc sống của nó đã thay đổi thế nào trong một khoảnh
khắc định mệnh khủng khiếp. Nó biết mẹ nó đã chết, nhưng nó
không chắc chắn chút nào về chuỗi các sự kiện. Nó lặp lại một
phần những gì Dalton nói, nhưng Dillon thường tự mâu thuẫn.

Nó biết chắc tên cô giáo ở nhà trẻ của nó là “Cô Donna,” và nó
mến cô ấy. Pizza cũng là món ăn ưa thích của nó. Nhưng Dillon
không nhớ được liệu nó có ăn sáng hay không. Nó thấy mẹ nó nằm
trên giường với cái mũi chảy máu, nhưng nó cũng nghĩ có lẽ mẹ nó đã
dọn bữa ăn sáng.

Dillon nói nó đi vào phòng mẹ trước Dalton - điều này đáng ngờ -
tiếp đó nó nói nhìn thấy bố giết mẹ.

Từ tốn, Clemmons nhắc cho thằng bé năm tuổi về sự khác
nhau giữa sự thực và lời nói dối - và Dillon thừa nhận nó không nhìn
thấy mẹ nó bị sát hại. Nó không thể biết rằng nó sẽ không bao giờ
nhìn thấy mẹ lần nữa. Nó cũng không biết rằng bố nó vẫn chưa
về nhà và không đòi gặp nó hay Dalton.
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Các cảnh sát điều tra đã quen với thảm kịch và cái chết khốc
liệt, và họ biết cách kiềm chế cảm xúc. Nhưng không ai trong số
họ từng trở nên miễn nhiễm với nỗi buồn của những đứa trẻ bị vướng
vào mớ bòng bong những vấn đề phức tạp của người lớn.

***

[1] Ci hộp Pandora: Trong thần thoại Hy Lạp, Pandora lđ người
đđn bđ đầu tiân trân tri đất, được cc vị thần giao nhiệm vụ giữ một
ci hộp chứa những điều c họa, khĩng được mở. Trong một lần tì mì,
nđng đ mở, vđ bao nhiâu điều xấu xa, tai ương từ ci hộp đỉ tơa ra
(ND).
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 Chương Bốn 

 

Ngày 4, tháng 12, năm 2004

Bart không gọi lại cho các cảnh sát điều tra suốt tám giờ vào cái
ngày 4 tháng Mười hai lê thê đó. Cả Bobby lẫn Bart Corbin đều
không trả lời các tin nhắn của gia đình hoặc của các cảnh sát điều
tra. Bart biết rằng Jenn đã chết. Bobby nói Bart cảm thấy chao
đảo khi anh nghe tin cô ấy bị bắn, đến mức phải vào phòng tắm
để nôn.

Hiện giờ anh đang xem tivi hay nghe đài? Nếu việc nộp hồ sơ
đòi ly dị của anh nhằm làm Jenn sợ và quay lại, và nếu anh vẫn yêu
cô, anh sẽ không đóng kịch là một người góa vợ đau khổ.

Dù cảm xúc thật của Bart là gì, thì qua Bobby Corbin, Marcus
Head cũng biết rằng Bart sẽ không về nhà trên Ngõ Bogan Gates.
Và Bart Corbin đã “nín thinh từ chối trả lời cảnh sát”. Ðiều tra viên
Sở Cảnh sát hạt Gwinnett Fred Mathewson đã có được trát khám xét
tay Corbin để tìm dấu vết của thuốc súng. Nếu anh ta không
đến nói chuyện với họ và tự nguyện chịu thẩm tra thì họ sẽ phải làm
điều đó theo cách cứng rắn.

Head nhận cuộc gọi từ Steve Roberts, một luật sư, nói rằng ông
được thuê làm đại diện cho Barton Corbin. “Tôi thông báo cho Ngài
Roberts biết rằng,” Head viết trong hồ sơ vụ án đang phát sinh,
“tôi có một trát khám xét để bắt Barton Corbin nhằm mục đích làm
xét nghiệm và lấy mẫu bàn tay anh ta để tìm dấu vết thuốc súng.”
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Phụ tá cao cấp biện lý hạt Tom Davis ở với Head tại nhà vợ
chồng Corbin và ông nhấc máy để nói chuyện với Roberts. Hai
công tố viên nhất trí rằng Roberts sẽ đưa Corbin đến sở chỉ huy
cảnh sát lúc 4 giờ chiều hôm ấy.

Bart Corbin, có các em đi kèm, đến sở chỉ huy cảnh sát như thỏa
thuận. Khi Bart, Brad, và Bobby đi vào căn phòng nơi hai bàn tay của
Bart sẽ được xét nghiệm để tìm dấu vết thuốc súng, Marcus Head
báo cho Bart biết các cảnh sát điều tra và nhân viên điều tra hiện
trường sắp hoàn tất việc xử lý hiện trường án mạng tại nhà anh ta.

“Có bất kỳ hướng dẫn hay chi tiết đặc biệt nào mà tôi cần biết
không?” ông hỏi Bart. “Ðể bảo vệ ngôi nhà của anh trước khi tất cả
chúng tôi rời đi?”

Bart nói anh sẽ không trả lời câu hỏi nào - ngay cả câu hỏi đó.

Ðiều tra viên hiện trường vụ án M. Briscoe lau tay Corbin bằng
bộ đồ nghề tìm dấu vết thuốc súng của Văn phòng Ðiều tra
Georgia trong khi Head và Davis chăm chú nhìn.

Xét nghiệm là âm tính, không thấy thuốc súng hay mảnh vụn
của nòng súng. Dù gì thì đó cũng không là bằng chứng về việc anh
ta đã nổ súng hay không. Chỉ cần rửa tay cũng đủ xóa sạch dấu vết
thuốc súng, cũng như sờ vào những thứ như giấy vệ sinh hay khăn
giấy là có thể tạo ra một kết quả dương tính giả. Nhưng dẫu sao xét
nghiệm GSR - đo kích ứng điện của da - cũng là một bước quan trọng.
Và riêng việc khám nghiệm dấu vết thuốc súng cũng đã làm cho
những nghi phạm lo lắng. Corbin có vẻ trầm tĩnh. Khó chịu - nhưng
trầm tĩnh.

Tiếp theo họ xem xét quần áo anh ta, nhưng không tìm thấy
vết máu nào hay các dấu hiệu khác cho thấy anh đã bắn.
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Ngoại trừ vài lời qua lại lúc đầu với Marcus Head, Bart Corbin
vẫn giữ im lặng, không nói gì trong suốt thời gian anh ở trong phòng
với các nhân viên thi hành luật pháp.

Head hỏi Bobby Corbin anh biết được tin về cái chết của vợ
như thế nào, nhưng Bobby vẫn không muốn trả lời bất kỳ câu hỏi
gì.

Liệu có phải anh em nhà Corbin bị kích động bởi cú sốc, hay họ
chỉ đang siết chặt hàng ngũ để làm nản lòng các cảnh sát điều tra
đang tìm cách xác định xem Jenn đã chết như thế nào? Cuối cùng,
Head không thể làm được gì hơn là đưa cho Bobby một bản sao trát
khám xét theo thủ tục.

Và sau đó ông hộ tống Bart, Brad, và Bobby ra khỏi tòa nhà và
chăm chú nhìn họ lái xe đi.

Sau cùng, mặt trời lặn xuống chấm dứt một ngày dài vô tận. Bây
giờ đội công tác của hạt Gwinnett sẽ tìm cách lần ngược theo cuộn
chỉ rắc rối của cuộc hôn nhân rạn nứt cho đến thời điểm mà Jenn
và Bart bắt đầu rời bỏ những mưu đồ hạnh phúc của mình. Nếu
các cảnh sát điều tra có thể tách biệt các nguyên nhân dẫn đến
quyết định ly dị có vẻ đột ngột đó, họ có thể tìm ra kẻ sát hại Jenn.

Nhưng họ sắp lao vào một cuộc điều tra rắc rối hơn hình dung
của bất kỳ ai trong số họ. Họ sắp bước vào một đại sảnh toàn
gương. Và ngay cả khi tìm thấy lối ra, họ sẽ phát hiện một hành
lang dẫn vào những bí ẩn mới. Nó là một mê cung các mối quan hệ
và biến cố vốn đã xô đẩy hai gia đình lớn sống trong yêu thương
xuống đầm lầy của thảm kịch.
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 Chương Năm 

 

Ngày 5, tháng 12, năm 2004

Bác sĩ Carol A. Terry dậy sớm vào sáng hôm sau, dù đó là chủ
nhật. Bà dự trù sẽ thực hiện xét nghiệm tử thi của Jennifer Corbin. Dư
luận cho rằng người phụ nữ trẻ này tự kết liễu đời mình. Nhưng các
điều tra viên sở cảnh sát hạt Gwinnett lẫn biện lý Danny Porter và
các nhân viên của ông đều không thỏa mãn với giả định đó. Trước
khi bất kỳ người nào có thể chính thức được tuyên bố là tự tử, luôn
luôn phải làm các xét nghiệm và khám nghiệm tử thi hết sức tỉ mỉ.
Ngoài ra còn phải “khám nghiệm tâm lý học tử thi”. Bởi từ rất ít
những gì biết được về cuộc đời của Jennifer Corbin, cô ta dường
như không thể là người tự tử.

Cách cô ta chết thật kỳ lạ. Ngay cả khi chán nản đến mức tuyệt
vọng, rất ít phụ nữ lại tự giết mình bằng một phát súng vào đầu.
Họ muốn trông có vẻ hấp dẫn khi thân thể họ bị phát hiện, ngược
lại nam giới dường như không quan tâm. Phụ nữ thường tự kết liễu
đời mình bằng những viên thuốc ngủ hay cắt cổ tay. Nhiều người
thậm chí còn trang điểm và mặc bộ cánh hay bộ đồ ngủ đẹp nhất.

Nhưng Jennifer lại mặc bộ đồ ngủ sa tanh cũ màu xanh lá cây
không tay. Cả hai dải dây buộc đều bị rách ở lưng, và cô dùng ghim
băng giữ lại. Ðó là kiểu vá víu vội vàng quần áo mà phụ nữ hay làm
nhưng không ai thấy được. Bên dưới, cô mặc chiếc quần lót màu
hồng. Bác sĩ Terry lưu ý rằng nó nằm đúng vị trí, không có dấu
hiệu ai đó đã tìm cách lột nó ra.
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Quần áo và các thứ tài sản trên người chết có gì đó “sống động”
hơn cả cái vỏ thi thể còn để lại, và chúng kể những câu chuyện nhỏ của
riêng chúng. Ðồ nữ trang trên thi thể Jenn Corbin dường như còn
nguyên vẹn: đôi hoa tai kim cương sáng, vuông vắn; mặt dây
chuyền hình giọt lệ “đỏ nâu” trên sợi dây chuyền vàng mỏng vòng
quanh cổ, với chiếc nhẫn tương xứng trên bàn tay phải; một chiếc
vòng đeo tay bằng vàng miếng nơi cổ tay phải; một chiếc nhẫn
cưới bằng vàng và chiếc nhẫn đính hôn đính viên kim cương hình
chữ nhật; chiếc đồng hồ đeo tay hiệu Aquatech mặt số chỉ
6:42:21. Mặt đồng hồ không thay đổi theo thời gian thực tế trôi
qua - hình như đã hết pin vài giờ sau khi cô chết. Trên cổ tay phải,
Jenn đeo một cái vòng tay xâu chuỗi trắng hồng với các hạt chuỗi
ghi chữ “Kylie”. Cái vòng tay ngộ nghĩnh đó cô đeo để cổ vũ đứa con
của một người bạn đang vật lộn với bệnh ung thư. Những viên đá “đỏ
nâu” trên chuỗi hạt của Jenn và trên một trong hai chiếc nhẫn là
ngọc hồng lựu, loại đá giá trị vừa phải mà cô ưa thích. Cô đã đeo
chúng suốt nhiều năm sau khi được tặng bởi “Nana,” bà ngoại quá
cố.

Jennifer Corbin có một hình xăm nhỏ nơi mắt cá chân phải - cái
mặt nạ biểu tượng quen thuộc của bi kịch và hài kịch. Cô là người hâm
mộ đích thực của nhóm nhạc Motley Crue, và những chiếc mặt nạ đó
nằm trên bìa một trong những album đỉnh cao của họ.

Kỹ thuật viên xét nghiệm Zubedah Mutawassim, Phụ tá biện lý
Tom Davis, và Ðiều tra viên của biện lý Kevin Vincent cùng Ray
Rawlins và Marcus Head quan sát cuộc xét nghiệm tử thi. Bác sĩ
Terry sẽ tìm ra một điều gì vốn có thể kết thúc cuộc điều tra cái
chết này một lần và mãi mãi. Hầu như sẽ có những chi tiết nhỏ
nhặt không khớp với việc tự sát.

Jenn Corbin là một phụ nữ khá tầm thước, nhưng hoàn toàn
không đẫy đà. Cô cao suýt soát gần 1m8. Cô sẽ đủ khả năng kháng cự



https://thuviensach.vn

tốt nếu được cảnh báo có điều gì nguy hiểm. Nhưng các điều tra
viên hiện trường án mạng đã không thấy có gì gợi lên một cuộc xô
xát - không có những cái đèn bàn hay ghế ngồi bị lật ngửa, không
có gì gãy đổ. Khi các bịch giấy nâu bọc bàn tay cô được tháo ra, bác
sĩ Terry thậm chí không phát hiện được một vết cắt hay trầy xước
nhỏ nào. Nếu bị sát hại, Jenn hẳn đã phải bị bất ngờ, hoặc thậm chí
đang ngủ.

Nếu cô ta bị sát hại. Ðó là chữ nếu lớn nhất. Mọi nghi ngờ trên
thế giới sẽ không giúp ích gì trong phòng xử án trừ phi các cảnh sát
điều tra và các công tố viên hạt Gwinnett chứng minh được các giả
thuyết của họ trước bồi thẩm đoàn.

Người phụ nữ trước mặt họ trang điểm nhẹ; son môi hồng nhạt.
Trên mỗi vành tai có ba lỗ đeo nữ trang, dù hiện giờ cô chỉ đeo hai
khuyên tai kim cương mặt vuông. Chúng đã được gỡ ra cùng với các
thứ nữ trang khác, bộ đồ ngủ sa tanh xanh dương pha lục với cái
khóa kéo đen và chiếc quần lót hồng của cô, được bỏ vào bao để
làm chứng cứ. Một ngày nào đó chúng có thể được dùng tới như
bằng chứng trong phiên tòa, còn nếu không, chúng sẽ được trao lại
cho gia đình cô.

Vết thương chí tử do đạn nằm bên phải đầu cô - phía sau tai
phải. Vết thương chạy từ bên phải qua bên trái đầu, và hướng lên
trên. Viên đạn rõ ràng đã cắt thân não làm hai và làm vỡ hộp sọ
nhiều chỗ.

Cái chết hẳn đã xảy ra ngay tức thì.

Vết thương lối vào hình tròn và đường kính chưa đầy 5 li. Có
chút muội nòng súng gần vết thương, nhưng không có những vết
đốm nhỏ cháy bỏng “xăm” lên lớp da quanh cái lỗ khi viên đạn đi
vào từ cự ly rất gần. Rìa vết thương lối vào này không bị sém hay
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rách vì lực của khí đốt nóng trong nòng súng. Một vết thương do
phát súng bắn sát đầu thường là một vết thương “toé” như hình
ngôi sao. Ðây không phải là vết thương do đạn bắn sát đầu...

Sau khi thiết lập đường đi và góc của vết thương chí mạng, bác sĩ
Terry cẩn thận khám các cơ quan khác trong cơ thể Jenn Corbin.
Biết đâu cô ta đang mắc căn bệnh chết người nào đó - một điều
mà không ai yêu mến cô biết được? Ðó có thể là động cơ thúc đẩy tự
sát. Nhưng bác sĩ khám nghiệm tử thi của tòa án thấy mọi thứ đều
chứng tỏ Jennifer Corbin rất khoẻ mạnh.

Dù sao, những phát hiện bình thường bởi khám nghiệm tử thi sẽ
làm cho cái chết của nạn nhân thêm bi thảm. Ðiều đó đúng trong
trường hợp này. Mọi thứ đều ổn, Jennifer Corbin đã có thể sống
cho đến già. Phổi, tim, các động mạch, gan, thận, và các cơ quan
sinh dục đều hoàn toàn bình thường. Một thời điểm nào đó trong
quá khứ, cô đã được mổ lấy túi mật, và những cái kẹp phẫu thuật vẫn
còn - đây là một tiến trình phẫu thuật bình thường. Cô bị một vết
thâm tím nhỏ bên phải bụng dưới, nhưng nó đã nhạt thành màu lục
vàng của một vết bầm đang lành. Có lẽ không quan trọng; các bà
mẹ của những cậu trai nhỏ thường có những vết bầm vì để cho lũ trẻ
cưỡi lên mình và thường không nhớ mình bị lúc nào.

Bữa ăn cuối cùng của Jenn Corbin có đậu đũa. Khi thông tin đó
kết hợp với thân nhiệt của cô lúc được phát hiện, và độ cứng đơ và
hồ máu tử thi, nó sẽ giúp đánh dấu thời điểm cô chết. Trong một
số trường hợp, xác định thời điểm chính xác một nạn nhân qua đời
không quan trọng, nhưng có những trường hợp lại hết sức cần
thiết. Trường hợp này thuộc dạng đó. Cái chết của Jenn có lẽ xảy ra
từ bốn đến năm giờ trước khi xác cô được phát hiện: khoảng 2 đến
3 giờ sáng.
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Nguyên nhân chính thức cái chết của cô được ghi ở đầu “Bản
tóm tắt các phát hiện” rút ra từ việc khám nghiệm tử thi của cô:
“Vết thương do đạn bắn xuyên vào đầu. Vết thương lối vào có cự
ly bắn không tiếp xúc với đầu và nằm bên phải (sau tai phải,
thuộc khu thùy sau thái dương/thùy trước chẩm).”

Những người đứng nhìn khám tử thi trông buồn bã. Ðây chắc
chắn không phải là vết thương do bắn sát đầu theo kiểu nòng
súng kê vào đầu. Không có vết hằn của họng súng, không có
những tia rách quanh rìa vết thương, và không có những vết lấm
chấm. Khẩu súng hẳn đã bắn từ khoảng cách nhiều phân. Mặc dù
Jenn Corbin có thể vặn vẹo bàn tay trong một tư thế khác thường để
chĩa súng vào lớp da sau tai, nhưng không đời nào có chuyện đó. Và
rõ ràng cô không thể giữ khẩu súng cách mục tiêu sau tai phải của cô
nhiều phân được. Cánh tay cô không thể dài như thế.

Tuy nhiên, những tin tức đầu tiên ở Atlanta/hạt Gwinnett sẽ
đăng tải rằng các kết quả khám nghiệm tử thi “chưa đi đến đâu,”
củng cố thêm ấn tượng đối với nhiều khán giả và độc giả rằng
Jennifer Corbin đã tự sát.

Tin tức nói rằng chồng Jenn Corbin đã nộp đơn xin ly dị hẳn đã
gây một cú sốc lớn, ngoại trừ, có lẽ, những người gần gũi với cô.
Thông tin cho rằng cô ta đã chết bởi chính tay mình hầu như
không thể chấp nhận được đối với bạn bè và đồng nghiệp cô. Và
đối với những người thân trực tiếp, nó vẫn là chuyện không thể hiểu
nổi.

***

Những bí mật của Jennifer Corbin sẽ được vạch trần, nhưng, tất
yếu cuộc sống riêng của Bart Corbin cũng sẽ được đưa ra ánh sáng -
mọi bí mật của anh, hành động xấu của anh, quá khứ của anh, và
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hiện tại của anh. Ðó là những gì mà một vụ điều tra án mạng đã,
đang, và phải như vậy - cuộc xâm phạm đời tư sẽ tiếp tục, không chỉ
với nạn nhân và những người tình nghi, mà với cả những người lo
lắng cho bạn bè ở cả hai phía của vụ án, những người xa lạ có mối
quen biết nào đó, và những nhân chứng. Cái lưới giăng rộng và họ sẽ
rơi vào trong đó, những ý nghĩ riêng và hành động của họ bị khai thác
một cách không ngừng nghỉ.

Ðó là cách duy nhất để tiến hành một cuộc điều tra án mạng.
Khi một sinh mạng bị tước đoạt, sự thật là con đường duy nhất dẫn
đến công lý.

Các tập ảnh và khung ảnh của Jenn và Bart Corbin đầy những
hình ảnh gia đình hạnh phúc: hai người đang khiêu vũ trong đám
cưới, vẻ hoàn toàn say đắm; Jenn và Bart đang lái bè qua một khe
sâu; Jenn, mệt lả trong hạnh phúc sau khi Dalton lọt lòng mẹ; Bart
giữ Dalton trong tay mấy phút sau khi cậu bé ra đời; Bart giúp
Dillon hai tuổi thổi tắt những ngọn nến trên chiếc bánh sinh nhật;
một Bart rám nắng, ngực trần và vai rộng trong nhà thuyền riêng
của họ trên hồ Lanier, và hãnh diện bồng Dillon hai tháng tuổi; hai
vợ chồng, đều phát tướng hơn một chút so với hồi tiệc cưới, đang
khiêu vũ ở đâu đó trong một dạ tiệc gây quỹ từ thiện; tất cả bốn
thành viên gia đình Corbin vui vẻ đứng chụp hình ở Thế giới Disney;
Bart và Jenn cười rạng rỡ sung sướng tại đám cưới của một người thân
trong gia đình Corbin. Và thật nhiều hình ảnh của Bart và Jenn chụp
với gia đình cô, lúc nào cũng cười với Narda và Max, Heather, Dough
và Rajel.

Có vẻ như những khoảnh khắc quá hoàn hảo, vui vẻ được ghi lại
mãi mãi trên phim nhưng vì lý do gì đó đang tan biến trong đời
thực.

***
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 Chương Sáu 

 

Ngày 6, tháng 12, năm 2004

Ở tuổi ba mươi ba , Jenn Barber Corbin là hiện thân của những gì
mà những bà vợ và bà mẹ trẻ cố gắng đạt được. Cô không đẹp theo
lối thông thường hay “tầm tầm,” mà có cặp mắt màu nâu thu hút
và biết nói, những dợn vàng hoe trên mái tóc dày, và một dáng vẻ
đầy khêu gợi.

Jenn luôn mỉm cười, bất chấp những rắc rối nào đó cô có thể
đang đối phó. Ðó chính là tính cách nổi bật mà mọi người nhớ về cô
lúc này.

Công việc bán thời gian của Jenn với tư cách là giáo viên mẫu giáo
cho phép cô có thời gian chăm sóc Bart và hai cậu trai nhỏ. Cô làm
việc vài tiếng vào ngày thường ở trường trong Nhà thờ Giám lý Ðồi
Sugar. Chủ nhật gia đình cô dự thánh lễ ở đó.

“Trước khi mọi thứ thế này xảy ra,” bạn thân của Jenn và đồng
nghiệp Jennifer Rupured nói, “phải nói rằng Jenn sẽ là một nhân vật
tuyệt vời trong bất kỳ loại sách nào khác [chứ không phải một cuốn
sách án mạng có thật].” Rupured liệt kê những cuốn sách vốn có
thể thêm vào thể loại của Jenn: “Martha Stewart không thể lột sạch
tiền bạc của Jenn Corbin!” hoặc “Người mẹ của Năm: Làm thế nào
nướng sáu cái bánh pa-tê và dọn sạch nhà trong lúc vẫn có thể đưa
con đi chơi bóng chày.” Hoặc thậm chí “Cắt giấy với niềm đam
mê: làm thế nào tạo ra các bảng yết thị trường mẫu giáo bằng 700
dấu tay cá nhân”.
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“Jenn có tính cách mà tác giả có thể thẩm thấu và hiểu được bởi
vì nó quá mạnh mẽ và đáng yêu,” Jennifer Rupured nói, nhớ lại Jenn
đã tìm những chậu nhỏ cỏ ba lá cho học trò của cô trong ngày lễ
Thánh Patrick như thế nào, và giữ những đồng xu “may mắn” để
trao cho ai đó cần một điều ước trở thành sự thật.

Dù bận cách mấy, Jenn Corbin cũng sẽ dừng lại lắng nghe nếu
người nào đó cần một tấm lòng ân cần, có khả năng hiếm hoi là
tập trung hoàn toàn vào người đang nói chuyện. Không nghi ngờ gì
nữa đó là vì cô thực sự quan tâm, và cô lo lắng cho người khác - dù
đó là một trong những người học trò mẫu giáo mà cô dạy hay một
người bạn trưởng thành. Hay thậm chí là một người thực sự không
quen biết.

Nhưng chắc chắn cô không phải là loại phụ nữ tốt bụng dễ dãi,
và cô được biết cũng văng tục khi cần. Khả năng hài hước của cô đôi
lúc có thể biến thành thô tục. Cả cô lẫn chị em và mẹ cô đều không
phù hợp với mẫu phụ nữ đẹp quí phái ở miền Nam. Hơn nữa, vẫn
còn trong Jenn quan niệm chối bỏ sự hoài nghi khiến cô tin vào
những kết thúc có hậu, bất kể nhiều lần cuộc sống đã cho cô
những bài học.

Nếu Jenn có những thiếu sót - và tất nhiên cô có thiếu sót vì,
suy cho cùng, cô chỉ là con người - thì đó là cô quá tin vào mọi người
trước khi hiểu họ một cách đầy đủ, bao gồm những người ở bên lề
cuộc sống của cô và thậm chí một số người thuộc nhóm thân thiết
nhất. Cô đã tha thứ nhiều, bỏ qua những chuyện mà hầu hết phụ
nữ thường không bỏ qua, và luôn tìm cách giữ kín những rắc rối của
riêng mình để tránh cho gia đình khỏi lo lắng. Vào thời điểm lìa đời,
cô đang vật lộn với những quyết định dường như không thể vượt qua
được. Cô, người luôn tin vào hôn nhân, không muốn gì ngoài việc
hủy bỏ những lời thề cô đã thốt ra tám năm trước.
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Cô đã đâm yêu một người khác.

Nhưng rất ít người biết chuyện đó. Trong mắt của hầu hết
mọi người, Jenn Corbin là một người mẫu mực, không chê vào đâu
được. Cô không thể cố tìm hạnh phúc nào vốn chỉ có thể đạt được
bằng cách coi thường luân lý truyền thống.

“Cô là cô giáo tuyệt vời, người mẹ phi thường, và người bạn đích
thực,” một trong những phụ huynh học sinh viết về cô. “Không đời
nào cô ấy tự tử. Cô không phải típ người ấy. Và cô ấy sống vì hai
cậu con trai mà cô yêu quí. Cô có một nguồn cổ vũ lớn lao từ gia đình
và bạn bè và sẽ không bao giờ tự ý rời bỏ họ. Cô yêu thương hai đứa
trẻ bằng tất cả cuộc sống của mình và yêu thương tất cả những
đứa bé cô dạy dỗ nữa. Cô sẽ không bao giờ để chúng (hai cậu con trai
của cô) nhìn thấy cô bị đạn bắn vào đầu. Cô lạc quan, vui vẻ, và ai
cũng muốn ở gần cô.”

Ý kiến này được lặp đi lặp lại khi các phóng viên và các cảnh sát
điều tra tản ra chung quanh để có thể nghe mọi chuyện về cô ta. Và
thậm chí trong khi giới truyền thông Georgia đưa tin Jenn Corbin có
vẻ như đã tự tử, các bác sĩ pháp y biết rằng chứng cứ đạn đạo và vật
thể đã loại trừ khả năng cô ta tự bắn mình. Và những người quen
biết cô trong cuộc sống tin bằng trực giác của mình rằng một kẻ
nào đó đã chủ tâm muốn cô chết.

Ðể đem lại cho cô ta công lý mà cô xứng đáng được hưởng, những
biến cố trong đời cô sẽ phải được bóc ra từng lớp một, phơi bày
những gì lẽ ra là bí mật của cô, những giấc mơ của cô, và những hy
vọng vào tương lai của cô. Có lẽ không ai không có những khát vọng
giấu kín và thậm chí là những tội lỗi - hay những gì họ cho là tội lỗi -
mà họ không bao giờ muốn người khác biết. Ðiều gì Jenn Corbin
đã và đang muốn giữ kín?
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Cuộc đời cô đã kết thúc trong tích tắc, bị phụt tắt bởi một viên
đạn duy nhất. Và giờ đây thế giới bên trong của Jenn sẽ được đặt
dưới kính hiển vi để chọn ra những manh mối khả dĩ. Không ai háo
hức làm việc đó, cả cảnh sát hạt Gwinnett lẫn biện lý Danny Porter, và
chắc chắn kể cả gia đình cô.

Vì rằng các điều tra viên hạt Gwinnett biết cuộc hôn nhân của
Jenn đã gần như hoàn toàn kết thúc, họ hiểu tại sao Bart Corbin có
thể đã không ở nhà khi cô được phát hiện. Người ta có thể lường được
điều đó.
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 Chương Bảy 

 

năm 1964 - năm 1996

Thuở nhỏ Jenn Corbin có tên là Jenni Barber, cô con gái thứ hai
trong gia đình có ba chị em, một gia đình điển hình của nước Mỹ
trung lưu đến nỗi việc cô mất đi trong một vụ án mạng có thể làm tê
tái cõi lòng của bất kỳ người cha, người mẹ nào.

Thomas Maxwell “Max” Barber và vợ ông, Narda, đều xuất thân
từ những gia đình nề nếp, nghiêm khắc. Max sinh ra ở Logan,
miền Tây Virginia, con trai út trong bốn anh em đẹp trai. Cha ông
là kỹ sư mỏ than; ông dạy các con trai kính trọng những người nhiều
tuổi hơn mình và ân cần với phụ nữ.

“Mẹ tôi là một đầu bếp tuyệt vời,” Max nhớ lại, “nhưng tôi luôn
tự hỏi liệu có đủ phần cho mình không. Cha tôi thường phục vụ mẹ
tôi trước, rồi tới chính ông, và kế đó là các anh tôi, bắt đầu từ anh
cả. Là con út, tôi luôn hy vọng sẽ còn lại phần cho mình.”

Ðó là chuyện đùa vui gia đình, và Max Barber đã được ăn no; ông
lớn lên với chiều cao gần một mét chín, trở thành một vận động
viên ngôi sao được tặng học bổng bóng rổ vào Ðại học Nam Florida ở
Bradenton, Florida, nơi sau cùng anh em nhà Barber định cư.

Mặc dù ca tụng tài nấu ăn của Narda, ông cũng thường trêu rằng
bà không bằng mẹ ông về khoản làm bánh pútđinh chuối và bánh
nướng trứng.
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Narda Upton là con một, cha là đại tá William F. Upton và mẹ là
Sylvia. Cha bà bốn lăm tuổi và mẹ bà ba mươi ba khi bà sinh ra. Họ
sống trong một trang trại ở Derry, New Hampshire, nhưng một gia
đình quân nhân di chuyển rất nhiều, và rồi cha mẹ Narda nhận
nhiệm vụ tại Lầu Năm góc khi bà còn nhỏ.

“Cha tôi về hưu lúc tôi còn khá trẻ,” bà nhớ lại. “Và sau đó cả nhà
thực sự đi du lịch. Hai ông bà mua một cái nhà di động Airstream và
chúng tôi đi khắp nước Mỹ, nhờ đó tôi được nhìn thấy nhiều nơi
trên đất nước. Sau cùng, họ mua một ngôi nhà trên Kè Lido trong
Vịnh Mexico ngoài khơi Sarasota, Florida.”

Max gặp Narda lần đầu tiên vào tháng Một năm 1964. Ông lớn
hơn hai tuổi và cao hơn hai tấc so với cô gái sôi nổi có đôi mắt thu
hút và mái tóc xoăn dày này.

“Lần đầu tiên tôi gặp, nàng đang nhảy với một người nào đó tại
một buổi nhảy “sock hop” ở Bradenton, Florida. Tôi có hẹn với bạn
gái đêm đó, và cô ấy là bạn của Narda, thế là cô ấy giới thiệu
Narda với tôi. Cứ như có một ma lực ngay lúc đó! Vẻ đẹp, giọng nói,
sự điềm tĩnh của nàng. Narda, bạn trai của nàng, bạn gái của tôi, và
tôi cùng ra về. Tôi đưa ra ý kiến chúng tôi đến cửa hàng
McDonald ở Sarasota. Ðêm đó tôi là tài xế, và tôi cố tình đưa
Narda về nhà sau cùng. Tôi nhớ rõ tôi đi bộ đưa nàng đến trước
cổng nhà và cám ơn về cuộc gặp. Ngày hôm sau, tôi dự định lái xe
đến Tampa để xem một cuộc đua xe hơi tại Tampa Dragway, và tôi
đã lên kế hoạch gặp lại nàng.”

Narda đã đề cập trong đêm nhảy sock hop rằng nàng sẽ đón xe
buýt đến St. Petersburg, nơi nàng đang học đại học.

“Tôi muốn biết thêm về nàng,” Max nói, “nên tôi tìm số điện
thoại và gọi cho nàng. Khi nàng trả lời điện thoại, chúng tôi nói
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chuyện qua loa và rồi tôi hỏi nàng có muốn đi xem đua xe với tôi
không, và nói sẽ đưa nàng từ đó đến trường. Nàng bảo cha mẹ nàng
chắc sẽ đồng ý, nhưng nàng sẽ xin phép. Họ đồng ý gặp tôi và nói
chuyện với tôi về việc lái xe đưa Narda đến trường qua ngã Tampa.”

Cha Narda rất cẩn trọng về việc con gái đang quen với ai. Max
Barber nhớ mình đã bị ngài đại tá tra hỏi như thế nào. Ông ta gần
như cật vấn ông theo kiểu nhà binh về những tình ý của ông đối
với Narda. Cha của nàng muốn chắc rằng Max là một tài xế an
toàn, và là một chàng trai đàng hoàng.

Max mang máng nhớ đã trả lời. “Tôi mê mẩn Narda. Như tôi nhớ
lại, chúng tôi đã có một ngày tuyệt vời.”

Narda cảm thấy bị Max cuốn hút mạnh mẽ từ giây phút gặp
nhau, cũng như ông bị bà mê hoặc. Không ai muốn quen với người
khác nữa. Họ tiếp tục hẹn hò trong mấy tháng trước khi cưới, vào
ngày 28 tháng Hai, 1964. Họ còn trẻ và cả thế giới ở phía trước họ.

Max có việc làm tốt, và mặc dù tính tình hiền lành, ông nổi bật
về tính trung thực, khiến bản thân trở thành một người bán hàng
xuất sắc. Ông thăng tiến qua những vị trí ngày càng uy tín ở Sears
- chuyên về hàng gia dụng, các thiết bị đắt tiền như tủ lạnh, máy
giặt, và máy sấy. Sears thường xuyên thuyên chuyển các giám đốc,
và vợ chồng Barber sống qua nhiều thành phố: Sarasota,
Florida; Augusta, Georgia; Bowling Green, Kentucky; High Point,
Bắc Carolina; Columbus, Cleveland, và Westerville, Ohio.

Shaun Rajel, con gái đầu của họ, sinh ra ở Sarasota năm 1966.
Năm năm sau, Jennifer Monique chào đời ở Bowling Green. Cô sinh
ngày 25 tháng Một, 1971, và kế đó Heather Nicole xuất hiện giữa
đời ở High Point, Bắc Carolina, vào tháng Chín, 1974.
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Sau nhiều năm và qua nhiều thành phố, vợ chồng Barber
chuyển tới hạt Gwinnett, Georgia, một cộng đồng những gia đình trẻ
ở Lawrenceville. Ngôi nhà của họ còn mới, được xây cạnh những căn
nhà tương tự trên mảnh đất mới đây còn là cánh rừng. Các lô đất ở
đó tỏa ra từ tâm của một vòng tròn, hầu hết đều hẹp đằng trước,
rộng đằng sau, khiến hàng rào sân sau của họ tiếp giáp nhau. Ðó
là nơi lý tưởng để nuôi dạy con cái. Vợ chồng Barber có thể nói
chuyện với bốn gia đình khác qua hàng rào phía sau và bên hông
nhà.

“Chúng tôi chia sẻ tin tức và chuyện trò qua hàng rào,” Narda hồi
tưởng. “Hàng xóm của chúng tôi luôn giúp đỡ lẫn nhau trong nhiều
năm, khoảng ba chục năm nay.”

Những cây thông, cây sồi, và cây dương lớn lên từ những cây con
qua mấy thập kỷ đó. Narda mỗi năm lại trồng một vườn cây, đầy
những cây khoai lang mà Max rất thích, bên cạnh cây đậu Hà Lan,
cây mướp tây, cà chua, và đậu sào.

Những đứa bé trong khu này chơi đùa trong các mảnh sân của
nhau và bơi trong hồ bơi câu lạc bộ địa phương ngay gần nhà. Câu
lạc bộ chẳng tráng lệ hay xa hoa - nhưng cũng thể hiện mối gắn bó
của những người bạn lâu đời vốn đã cùng nhau lớn lên mà không
hay biết nhiều năm tháng đã đi qua.

Rajel có nước da ngăm ngăm, người nhỏ nhắn như mẹ cô, nhưng
Jenn và Heather lại giống Max; cả hai đều cao lớn đủ để làm người
mẫu; mái tóc dợn sóng của họ cũng dày như tóc của Narda.

Narda là một họa sĩ, và những bức tranh cùng các phác thảo khác
của bà treo khắp nhà vợ chồng Barber. Bà có một xưởng vẽ phía sau
nhà, nơi bà thể nghiệm nhiều kỹ thuật và phương tiện biểu đạt khác
nhau.
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Như hầu hết các ông bố bà mẹ, Narda và Max ấp ủ những ký
ức về các con gái hồi chúng còn nhỏ - nhất là Jenn. “Cô bé dịu
dàng và tốt bụng - lúc nào cũng vậy - nhưng có những khoảnh khắc
đặc biệt,” Narda hồi tưởng. “Một lần, tôi để mấy hộp sơn phun ở
hành lang phía sau, và tôi dặn các con không được đụng đến. Dĩ
nhiên, tất cả đều hứa sẽ không đụng. Thế rồi được một lúc tôi
chợt nghe Jenni khóc lóc thảm thiết. Tôi chạy đến bên nó, nhưng
nó không nhìn tôi. Sau cùng khi nó ngước lên, tôi thấy nó tự phun
sơn đỏ đầy mặt và cái mũi nhỏ đầy sơn đỏ đặc. Chắc nó tưởng mặt
mũi nó sẽ như vậy mãi.”

Và tiếp đến là một tình tiết về hộp xirô sôcôla của Hershey.

“Max thích xirô sôcôla với đá lạnh, và các cô gái cũng thế. Tôi giải
thích với chúng rằng chỉ những dịp đặc biệt mới được uống thứ đó,
và chúng không được lấy hộp xirô trong tủ lạnh mà không xin phép.”

“Một hôm, tôi mở tủ lạnh lấy hộp xirô nhưng không thấy. Không
ai thú nhận đã lấy. Tôi chú ý thấy Jenn đang mặc áo khoác cài hết
dây kéo phía trước. Khi tôi hỏi nó lý do, và gợi ý nó kéo áo ra, nó cứ
nại đủ mọi lý do để thoái thác. Không có giọt sôcôla nào trên người nó
- theo như tôi thấy - nhưng khi chúng tôi mở áo khoác của nó ra thì
phát hiện hộp xirô sôcôla nằm choán trong người, từ eo lưng lên
gần đụng cằm! Khó mà nhịn cười được.”

***

Ba cô gái Barber đều theo học trường trung học Trung tâm
Gwinnett. Rajel tốt nghiệp và lấy chồng sớm, sinh một bé gái lớn
hơn hai con của Jenn và Heather mười tuổi. Rajel chuyển về miền
tây một thời gian, nơi cô nhận nuôi một cậu bé khi biết nó sống với
một gia đình rất đông và không có mẹ trong vùng California của cô.
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Khi vợ chồng Rajel phải chuyển đi, cô biết không thể để Joey lại.
Cậu bé trở thành người trong gia đình Barber.

Rajel tham gia vào một giáo đoàn nghiêm ngặt hơn nhiều so với
hội Giám lý mà cha mẹ cô là thành viên. Cuộc sống của cô hoàn toàn
khác với cuộc sống của các em cô, chúng vẫn là những cô gái mới lớn
trong khi cô đã là một phụ nữ có chồng. Lẽ tự nhiên Jenn và Heather
gần gũi nhau hơn trong những năm học trung học. Cả hai được chọn
vào đội tuyển bóng rổ; về chiều cao, hai cô thuộc loại hiếm của đội.

Trong trường thỉnh thoảng Jenn có hẹn hò với bạn trai. Cô có
khuynh hướng là một người chung thủy trong bất kỳ quan hệ nào.
Con trai của hai vợ chồng người bạn kiêm láng giềng thân thiết
của Max và Narda yêu Jenn đơn phương nhiều năm, nhưng họ chưa
bao giờ gần gũi nhau hơn mức của những người bạn từ thuở thơ ấu.

Jenn Barber giống mẹ về năng khiếu nghệ thuật. Trong khi
Narda là họa sĩ chuyên nghiệp, vẽ bằng kỹ thuật sáng tác tự do, thì
Jenn lại vẽ chính xác hơn, với ký họa và tranh được diễn họa hết sức
cân bằng, đường nét, góc cạnh và điểm giao rạch ròi và cân đối.

Khi lên đại học, Jenn đến Savannah, thành phố đẹp như tranh
và oi bức - giàu tính lịch sử và có rất nhiều cây sồi thực bám đầy
rêu Tây Ban Nha - nằm xa tận phía nam Atlanta, gần như trên
đường ranh giới giữa hai bang Georgia - Florida. Jenn vui thích với
những năm học ở trường Ðại học Mỹ thuật và Thiết kế Savannah.
Thành lập vào năm 1978, SCAD, như mọi người thường gọi, là trường
đại học tương đối mới mẻ, nhưng nơi tọa lạc của nó gợi nhớ đến
thế kỷ 19. Trường đại học tư này đã mua và tân trang nhiều dinh
thự lợp ngói đỏ cũ nát thời xưa vốn được dựng lên trên khu vực “hăm
bốn quảng trường” nổi tiếng của thành phố già nua này. Nơi từng
có xưởng đúc vũ khí cho quân tình nguyện, với đầy các kho bông sợi,
và thậm chí các xưởng áo quan, các phòng học.
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Jenn Barber đã có những năm tháng tuyệt vời ở Savannah. Cô
không chắc mình muốn theo nghề gì vì cô thích thú và quan tâm
đến quá nhiều thứ. Cô thích nhiếp ảnh, nhưng cô cũng sung sướng
với việc thiết kế nội thất. Một ngày nào đó cô hy vọng sẽ có nhà
riêng, và cô biết đó sẽ là một tuyệt tác của sự cân bằng và thẩm mỹ
cao. Cô thích cái gì cần đến tính sáng tạo của cô, và cô thành thục
trong nhiều lĩnh vực. Thật khó để chọn lấy một.

Khi trở lại hạt Gwinnett, Jenn vẫn không ít lần kể lể về những
điều cô muốn làm. Cô giữ liên lạc với nhiều người bạn cô gặp ở
Savannah, nhưng cuối cùng cô đăng ký đi học các khóa học hộ lý ở
Ðại học Gordon. Ðiều duy nhất Jenn không muốn làm là một
người nội trợ không có sự nghiệp. Cô quá tự tin và độc lập để phải lẽo
đẽo theo sau một người đàn ông. Cô hy vọng vào tình yêư - tình yêu
lãng mạn.

Nhưng hầu hết phụ nữ đều hy vọng như vậy.

Jenn nghĩ rốt cuộc cô đã tìm ra điều đó giữa những năm hai
mươi tuổi. Cô sống chung trong ngôi nhà gỗ một tầng ở Cao nguyên
Virginia, thành phố Atlanta với một người đàn ông cô đã hẹn hò
trong nhiều tháng. Ðó là ngôi nhà hoàn hảo cho một chuyện tình
lãng mạn, nằm gần một công viên nhỏ xinh. Nhưng quan hệ của họ
không kéo dài, và cả hai đường ai nấy đi không vương vấn gì.

Sau cuộc chia tay, Jenn dọn về nhà ở Lawrenceville một thời
gian. Cô không có ý định dựa vào bố mẹ trong khi đang tính toán đời
mình. Cô tìm được một việc làm trong quán bar Barnacles Oyster ở
Duluth, Georgia, nơi cô nhận được khá nhiều tiền thưởng trong
công việc hầu bàn và nhiều hơn nữa với tư cách là người pha chế ở
quầy rượu. Cô nổi tiếng với món cocktail White Russian Cocktail
làm từ rượu Vodka, rượu cà phê, và kem.
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Những người quản lý nhận thấy cô luôn hoạt bát với các vị khách
quen và quan tâm đến niềm vui của họ. Nụ cười và chiều cao của
Jenn khiến cô nổi bật hẳn. Hơn thế, các sếp thấy cô làm việc thật
hiệu quả và nhanh chóng nắm bắt phương cách hoạt động của
quán. Cô sớm được đề bạt làm trưởng ca.

Jenn không thực sự tìm kiếm một quan hệ lâu dài. Cô hẹn hò với
bạn trai một cách ngẫu hứng, và có nhiều bạn bè. Cô thích công việc
ở Barnacles, hài lòng với cuộc đời dần trôi. Rajel đã lấy chồng, và
Heather vào đại học. Mọi chuyện với gia đình Barber đều ổn thỏa.

***

Bart Corbin học xong trường nha. Anh làm việc tạm thời tại phòng
nha của Nha sĩ Richard Huey in Huey ở Lithonia năm 1991, khi ông
nha sĩ già này bị một chấn thương ở tay đang chờ bình phục. Anh
đang mong có phòng mạch riêng càng sớm càng tốt, nhưng phải làm
việc cho vài nha sĩ uy tín khác cho đến khi dành đủ tiền mở một
phòng khám nha khoa. Trong mấy năm, anh tình nguyện làm việc
mỗi tháng một ngày thứ sáu tại một phòng mạch miễn phí dành cho
người nghèo: Bệnh viện Nha khoa Ben Massell, nơi Barbara Jones,
giám định viên bệnh viện, nhớ lại, “Tại đây chúng tôi thấy anh hoàn
toàn cống hiến.”

Mai kia trong tương lai, Jenn sẽ hỏi Heather, “Em có thắc mắc
chồng em đã làm gì hoặc quen biết ai trước khi em gặp anh ấy?”
Và Heather đáp, “Không, em biết cuộc sống của Doug.”

“Chị thì không,” Jenn đáp. Cô gần như không biết Bart đã làm
gì và đã dính dáng với ai trước khi cô gặp anh ấy. Thoạt đầu dường
như chuyện ấy không có gì quan trọng.

Hồi tưởng lại, dễ nhận ra những gì Jenn Barber nhìn thấy nơi
người đàn ông mà cô yêu. Bart đẹp trai và vạm vỡ, với những đường
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nét sắc sảo trên mặt, một người đàn ông rất biết cách ăn mặc và
tiếp cận phụ nữ. Theo như Jenn biết khi gặp anh, anh không có
quan hệ nghiêm túc nào sau khi tốt nghiệp trường nha khoa. Ðiều
đó khá đúng - anh không có những quan hệ công khai quan trọng.
Tuy nhiên, đâu đó hồi mới bắt đầu sự nghiệp với tư cách nha sĩ,
Bart Corbin đã bắt đầu tằng tịu với một phụ nữ làm việc tại một
phòng nha nơi anh thỉnh thoảng đến làm đêm. Ðó là quan hệ bất
chính nguy hiểm. Người phụ nữ đã có chồng, hai con, và chị bị xâu
xé giữa chồng và Bart. Bart đã khiến chị tin rằng chị là cái gì rất
đặc biệt với anh ta, đặc biệt đến độ anh từng bóng gió nói cuộc sống
của họ sẽ mãi gắn chặt với nhau.

Jenn không biết gì về người phụ nữ này khi mới gặp Bart. Gần
như chắc chắn cô không biết về một người phụ nữ khác lớn hơn
Bart chục tuổi, mà vài người nói đã ăn nằm với anh.

Không. Bác sĩ Bart Corbin tỏ ra là một người độc thân đủ tư cách
làm chồng, và việc anh gặp Jenn là đúng lúc. Anh thường xuyên
đến quán Barnacle; anh chọn nó làm điểm dừng chân đều đặn sau
một ngày khám chữa răng cho các bệnh nhân. Em trai Bobby của anh
làm bảo vệ ở Barnacle, và vợ tương lai của Bobby, Suzanne, cũng làm
ở đó. Năm 1995 Bobby giới thiệu Bart với Jenn. Anh rất cao, và cô
thích điều đó. Cao gần một mét chín, anh quả thực có thể cúi nhìn
cô, một điều ít khi xảy ra.

Thỉnh thoảng Bart hơi bí hiểm, nhưng điều đó khiến anh thêm
hấp dẫn, và chắc chắn anh vui vẻ, dễ gần. Như hầu hết mọi
người mô tả tính cách tiêu biểu nhất của Bart, Jenn bị thu hút bởi
tính dí dỏm của anh. Anh có thể bình luận nhanh và vui nhộn về
gần như mọi thứ chợt đến trong khi trò chuyện.

Và Jenn biết rằng Bart nhìn cô chằm chằm trong khi anh
không biết cô đang nhìn anh. Ðiều đó thật dễ chịu.
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Họ bắt đầu hẹn hò, và Jenn rất hân hoan. Bart cũng tỏ ra vui
sướng, và yêu cô mê mệt như cô say mê anh. Khi Jenn đưa Bart về
nhà để gặp Max và Narda, họ hài lòng. Mặc dù hơn cô bảy tuổi, Bart
và cô có vẻ rất xứng đôi. Max Barber quan sát Bart giao tiếp với
Jenn, và ông hài lòng thấy anh chàng nha sĩ cao lớn này rất ân
cần với con gái ông. Ðó là điều quan trọng nhất đối với Max, một
người cha hết lòng che chở cho ba cô con gái. Như nhiều người cha
khác, ông thích việc Bart là nha sĩ, một nhà chuyên môn. Anh ta sẽ
sống thoải mái bằng một nghề “có ích.”

Chỉ có một điều Max thấy khó chịu: Bart thỉnh thoảng văng tục
khi nói chuyện. Ðó không phải là biểu hiện của người đàn ông lịch
lãm, và điều đó làm Max điên tiết. Tuy vậy, khi biết rõ Bart hơn,
ông không còn chú ý đến chuyện chửi thề của anh nữa. Ông thích
Bart trở thành chồng tương lai của “Jenni” nhà ông, và hai người
đàn ông có nhiều mối quan tâm chung; họ thường đi câu hay đi
chơi thuyền cùng nhau.

Dĩ nhiên bố mẹ Jenn không biết về những người phụ nữ khác
trong đời Bart. Anh hoàn toàn giữ kín phần đời đó của mình. Nhưng
chắc chắn anh không từ bỏ người tình trẻ của anh. Vì thực ra, người
phụ nữ lớn tuổi kia không có mặt bên anh thường xuyên để gây ra
sóng gió.

Jenn thường tâm sự với Narda, Max, và mấy chị em, nhưng cô
cố gắng không bao giờ kể cho họ thêm những điều mà theo cô họ
khó có thể hiểu được. Trong thời gian đầu tìm hiểu, không có gì
không hay để kể cho họ.

Narda hoàn toàn không xét nét. Sau khi Jenn và Bart quen nhau
được vài tháng, bà nghĩ rằng chắc là Jenn thỉnh thoảng có qua đêm
ở chỗ Bart. Tuy Jenn đang sống ở nhà với Max và Narda, nhưng cô
đã từng sống với bạn trai cũ của cô.
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“Jenn không phải là đứa trẻ con,” Narda nhớ lại. “Nó đã qua đại
học, trường hộ lý, và bây giờ nó ở nhà với chúng tôi, làm việc luôn tay.
Nó không còn là cô bé tuổi mới lớn - nó hăm bốn tuổi lúc bắt đầu
quen với Bart. Nó đã sống xa chúng tôi. Cả ba đứa con gái của chúng
tôi thường xuyên đi đi về về.”

“Sau cùng, Bart phải đi dự một hội thảo về nha khoa được tổ chức
trong khu nghỉ mát có trượt tuyết ở Colorado, và anh mời Jenn cùng
đi. Nhưng cô đang làm việc nên không đi được. Tuy vậy họ vẫn giữ
liên lạc thường xuyên suốt thời gian anh đi. Khi anh trở về, họ gặp
nhau ngày càng nhiều hơn. Sau đó có một cuộc họp khác kết hợp
du lịch ở Ý. Lần này Jenn đi, và hai người ở bên nhau gần như
không rời sau đó.”

Họ đi chơi nhiều nơi trong chuyến đi Ý với một đôi khác, Mary
và Gary Lands. Mary, hơn Jenn sáu tuổi, là cô gái da ngăm đen rất
quyến rũ, thân mật và nồng nhiệt như chính Jenn. Bart chơi rất
thân với Gary Lands. Họ vẫn là bạn bè thân thiết sau khi trở lại vùng
Atlanta.

Vài tuần sau khi từ Ý trở về, Jenn gọi cho mẹ và nói cô cần nói
chuyện. “Nó hỏi tôi: ‘Mẹ đang ngồi phải không?’ Và tôi trả lời:
‘Phải’.”

“Thế này, mẹ à, Bart và con đã đi đến quyết định - con đã có
mang,” Jenn nói bằng giọng hạnh phúc. “Bart và con đã quyết định
sẽ cưới nhau và sinh em bé.”

Rõ ràng họ đã có những chọn lựa khác, trong đó có phá thai hay
cho con nuôi, nhưng Jenn không muốn cả hai chọn lựa đó.

Narda nhớ lại niềm xúc động. “Trước đây tôi chưa bao giờ thấy -
hay nghĩ đến - nó như một bà mẹ. Jenn lo cho sự nghiệp hơn. Nhưng
bây giờ nó đang hỏi chúng tôi có thể lên kế hoạch đám cưới thật
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nhanh đến mức nào? Chúng nó có thể làm tiệc cưới thật to được
không? Jenn muốn thế. Và chúng tôi đã thu xếp để tổ chức trong
sáu tuần - một đám cưới ngoài trời ở The Pottery in Commerce. Có
hòa nhạc vĩ cầm và đủ thứ.”

Max và Narda hài lòng về cuộc hôn nhân của Jenn và Bart, và họ
tổ chức cho cô một tiệc cưới ngoài vườn tuyệt vời ở Commerce,
Georgia, vào ngày 1 tháng Chín, 1996. Jenn tránh tông màu nhạt
truyền thống của đám cưới, và chọn bộ áo dài trắng đen cho cô
phù dâu. Họ cầm hoa hồng đỏ.

Tân nương Bart Corbin rạng ngời hạnh phúc, và không chút bối
rối khi xống váy của cô quét lướt thướt và vấy bẩn trên nền đất
đỏ ẩm ướt vùng Georgia. Jenn và Bart là một cặp rất đẹp. Khi cô
mang đôi giày cao gót - mà cô vẫn thường mang - hai người cao như
nhau, trên một mét tám. Khi áp má vào nhau khiêu vũ trong tiệc
chiêu đãi, có vẻ như họ là một đôi hoàn hảo. Anh hôn cô khi hai người
khiêu vũ và dường như họ đang ở trong thế giới riêng của họ. Nhiều
phụ nữ trong đám đông thầm mong ước có được một người đàn ông
như Bart trong đời.

Jenn trông cực kỳ xinh đẹp.

Họ không đi xa để hưởng tuần trăng mật. Họ dành hết kỳ nghỉ
cuối tuần trên nhà thuyền của Max và Narda trong hồ Lanier.
Thỉnh thoảng Jenn cười nói, “Chúng tôi đã có tuần trăng mật rồi -
trong chuyến đi Ý đấy!”

“Tuyệt,” bà Narda nhớ lại. “Và chúng tôi có cháu!”
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 PHẦN HAI 

Barton Thomas Corbin

“BÁC SĨ BART”
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 Chương Tám 

 

năm 1963 - năm 1987

Bối cảnh gia đình của Bart Corbin không bình lặng như của Jenn.
Tuy cha Bart, Gene Corbin, có đến dự đám cưới của Bart và Jenn,
nhưng lúc ấy ông và Connie đã ly dị, và ông đang sống với một phụ
nữ khác, trẻ hơn nhiều. Trong khi vợ chồng Barber có ba cô con
gái, thì Gene và Connie có ba cậu con trai. Bart là anh cả, ra đời ba
phút trước người em sinh đôi, Brad, tại Jacksonville, Florida, ngày 22
tháng Mười hai, 1963. Họ là hai anh em sinh đôi từ hai trứng. Bart
thoải mái và dễ gần hơn, trong khi Brad kín đáo hơn. Thật tình Bart
thường gần gũi hơn với người em Bobby Corbin, nhỏ hơn hai anh em
Corbin bốn tuổi.

Eugene Adams Corbin từng là quân cảnh trong thời gian đi quân
dịch và từng là sĩ quan cảnh sát ở Jacksonville. Khi Bart và Brad sinh
ra, ông hai mươi sáu tuổi và Connie hai mươi ba. Bà làm việc trong
cửa hàng bán lẻ. Một phụ nữ biết bà nói, “Connie Corbin toàn nói
về chuyện mặc cả. Nếu phải tả bà ấy trong một từ thì đó là bà đi
chợ!” Ðám cưới của hai ông bà Corbin khá ầm ĩ, và các con trai của
họ rất nâng đỡ mẹ chúng, nhất là sau khi vợ không cưới của Gene
có mang cùng thời gian Jenn có mang. Bart có con trai và một người
em trai cùng cha khác mẹ bằng tuổi nhau.

Vợ chồng Corbin chuyển đi khỏi Jacksonville khi Bart và Brad
lên bảy - đầu tiên họ đến Atlanta, sau đó đến Snellville ở hạt
Gwinnett. Họ định cư suốt đời ở Snellville, cách Buford khoảng mười
lăm dặm.
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Ngôi nhà của vợ chồng Corbin cũng nằm trong khu vực quen với
tiếng hò hét vui đùa của trẻ con. Dân số Snellville khoảng 10.000
người vào lúc thiếu thời của Bart, Brad, và Bobby. Ngôi nhà của họ
xây theo kiểu trang trại nằm trong một phố cụt. Những cây cổ thụ
tỏa bóng xuống vỉa hè và các con phố nơi bọn trẻ chơi đùa, và
chúng có hồ bơi riêng, khiến lũ trẻ hàng xóm ghen tỵ. Khi vừa đủ
lớn, các cậu trai gia đình Corbin dành một hai kỳ nghỉ hè đào dưới
nền nhà, để có thêm một tầng hầm và một phòng giải trí.

Gene muốn các con trai chơi thể thao thật cừ. Ông tặng tiền
trang bị dụng cụ thể thao cho trường cấp hai nơi các con ông đang
học, và ít nhất có một phụ huynh đã lấy làm lạ buột miệng hỏi
không biết có phải ông ta đang tìm cách mua chỗ cho các con ông
trong các đội tuyển thể thao của trường không.

***

Cả Bart, Brad, và Bobby đều học trường trung học South
Gwinnett ở Snellville. Ðó là ngôi trường điển hình tại thị xã nhỏ
miền Nam bảo thủ, nơi chú trọng túc cầu và các môn thể thao khác
hơn giáo dục giới tính. Thay vì được tranh luận về kiểm soát sinh đẻ
và trách nhiệm cá nhân, Bart và Brad có một người thầy dạy thể
chất với các quan điểm thanh giáo rạch ròi. Họ được dạy rằng “các
cô gái không thích tình dục,” và rằng nếu các cậu trai chín chắn và
biết quan tâm đến các cô gái mình thích, họ sẽ không bao giờ tán
tỉnh với lời lẽ chiêu dụ hoặc ép họ làm tình bởi vì, theo thầy giáo thể
chất, “Các cô gái ghét điều đó! Không phụ nữ nào thích tình dục.”

Tuy nhiên, đó có thể là vấn đề nghi vấn đối với Bart Corbin.
Anh không có bạn gái ở trường trung học. Anh tham gia đội kịch của
trường, trong khi Brad sinh hoạt trong câu lạc bộ tiếng Pháp. Tuy
nhiên, quan trọng hơn đối với người cha là các con trai ông chơi thể
thao xuất sắc, và ông la mắng chúng rất nặng nề. Cả ba anh em
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đều chơi thể thao ở trung học và đại học. Tập trung vào các cuộc thi
điền kinh, và vâng theo chỉ dụ “Chớ đụng đến con gái” từ giáo viên
thể chất, họ tỏ ra là “những chàng trai miền Nam tử tế” trong
trường trung học.

Khi Bart rời gia đình vào Ðại học Georgia ở Athens, có lẽ anh vẫn
còn là trai tân. Những người phụ nữ biết anh hồi đó nhớ lại rằng
chắc chắn anh chỉ đóng kịch thôi.

Gene Corbin có công ty riêng, tên là Gecor, và tất cả con ông
đều làm việc ở đó suốt kỳ nghỉ hè. Ngay cả bạn bè thân thiết của
gia đình Corbin cũng không rõ sản phẩm hay dịch vụ chính của Gecor
là gì. Một số nói rằng Gene có một doanh nghiệp “ở nước ngoài,”
một số lại cho rằng công ty ít nhiều dính dáng đến hóa chất.
Thực sự không đến mức bí ẩn như thế; Gecor chế tạo các hóa
chất gia dụng thông thường như chất tẩy rửa và phân bón cho bãi
cỏ.

Gene đặt làm những chiếc mũ lưỡi trai màu xanh dương thô kệch
có logo công ty trên đó rồi phát cho người làm, kể cả các con ông, và
một thanh niên làm cho ông - tên là Richard Wilson - người suốt
ngày quanh quẩn bên Bart. Bart không bao giờ đội cái mũ đó.

Doanh nghiệp gia đình thành công đủ để Gene có thể mua xe hơi
cho cả ba cậu con trai khi họ vào đại học. Ở Athens, Brad lái chiếc
Lincoln Continental mua lại, còn niềm tự hào và vui thú của Bart là
chiếc tải nhỏ không mui hiệu Chevy màu trắng với một khung ống
sắt tròn to tướng trên nóc và cặp đèn sương mù. Bart dán một lá cờ
Liên bang làm màn che suốt cửa kính sau. Chiếc xe tải của Bart có
một cái giá cất súng, dù trống không.

Bart đã cao hết cỡ, suýt soát một mét chín, và cân nặng trên 100
kg khi tốt nghiệp trung học năm 1982. Lúc ấy anh không nổi rõ cơ
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bắp - đúng là anh hơi béo. Bart là tiền vệ phòng ngự khá tốt trong
đội tuyển của trường trung học South Gwinnett và chắc chắn anh
đã có thể kiếm được một học bổng vào một đại học nhỏ, nhưng thay
vào đó anh và Brad đã chọn Ðại học Georgia ở Athens. Tuy thu nhập
của vợ chồng Corbin từ công ty Gecor rất đáng kể, nhưng Bart,
Brad, và ông Gene Corbin ít khi tỏ ra hể hả về sự tài giỏi của mình
trước bạn bè, họ chỉ nói họ xoay xở nhận được trợ cấp tài chính đáng
kể của Ðại học Georgia (UGA).

Athens cách Snellville chưa tới năm mươi dặm, nhưng nó là một
thế giới mới lạ đối với anh em song sinh Corbin. Cả hai theo học
chương trình dự bị y khoa, mà nội dung chú trọng vào khoa học.

Khi bắt đầu vào đại học, Bart chỉ đóng vai dự bị trong đội tuyển
của trường Georgia, mang tên Những con chó Bun (The Bulldogs).
Anh không được các huấn luyện viên tuyển chọn, và chắc chắn
không phải là ngôi sao, nhưng anh chơi suốt mùa bóng và được
thưởng áo khoác và đồng hồ dành cho sinh viên có thành tích thể
thao. Anh đưa cho bố chiếc đồng hồ.

Hai anh em song sinh Corbin không để cho thể thao cản trở những
mục tiêu tham vọng của mình; Brad muốn trở thành nhà phẫu thuật
não, còn Bart muốn đi tiếp vào nha khoa. Anh thường nói anh đã
chọn con đường trở thành nha sĩ khi anh còn là cậu bé đang xem bộ
phim Rudolph, con tuần lộc mũi đỏ. Anh say mê Herbie, một trong
những chú lùn của ông già Nô-en mà tham vọng của y là trở thành
nha sĩ.

Bart và Brad ở chung phòng trong tòa nhà Myers của đại học xá
UGA. Họ là những chàng trai cao to, khiến căn phòng nhỏ hẹp càng
trở nên nhỏ hơn, tuy đã khéo thiết kế một cái giường tầng dành để
chỗ đặt bàn làm việc phía dưới, và tận dụng mọi không gian.
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Tuy có tham vọng trở thành nha sĩ, Bart không phải là người có
năng khiếu đặc biệt để phù hợp với vai trò đó. Tuy nhiên, anh có tác
phong làm việc đáng thèm muốn và nghiên cứu cật lực để bù đắp
những gì anh còn thiếu là khả năng thiên phú và sự khéo léo. Khi
không vào lớp, không tập chơi bóng, hay nghiên cứu, Bart tụ tập với
những chàng trai khác trong phòng ngủ. Và anh được nhiều người
biết đến. Khả năng gây cười đôi khi cay độc của anh làm cả bọn cười
vang.

Không có bạn gái ở quê nhà chờ đợi nhưng anh cũng tỏ ra lưỡng lự
chưa muốn đến gần các nữ sinh viên ở UGA. Thật vậy, các chàng
trai nhà Corbin không tin tưởng phụ nữ mấy. Người ta nói Gene
Corbin có phần coi thường phụ nữ, và có lẽ ông đã truyền cho các
con ông thái độ đó.

Bart có thể đã không hẹn hò với ai nếu một cô sinh viên năm hai
da ngăm xinh xắn từ một thị xã nhỏ ở Bang New York không nảy ra
ý định muốn gặp anh. Mùa thu năm 1992, cả Bart Corbin và Shelly

Mansfield 
[1] 

đang theo học môn bắt buộc về lịch sử Mỹ trong giảng
đường mênh mông của khoa Báo chí. Gần như chìm khuất trong
thính phòng chật cứng, Shelly dõi nhìn chàng sinh viên năm nhất
cao to, rắn rỏi có khuôn mặt dễ lầm tưởng là ngây thơ, và cô thích
đôi mắt nâu ẩn dưới hai hàng lông mày rậm. Cô quyết định sẽ gặp
anh. Không kể đến dáng vẻ, không hiểu sao anh có vẻ ngây thơ, như
một cậu học sinh cấp một trong cơ thể một người đàn ông.

“Anh ấy ngồi xuống ở hàng ghế trước,” sau này Shelly nhớ lại,
“và tôi không thể nói chính xác tại sao, tôi chỉ nghĩ anh ấy dễ
thương.”

Anh dường như không để ý đến cô, nhưng cô quyết tâm thay đổi
điều đó. “Hầu như mỗi ngày sau buổi học,” Shelly nói, “tôi thường
chờ anh đi ra trước, và sau đó theo anh vào thang máy. Tôi hay nhìn
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anh, đại loại vậy, và anh có vẻ như cũng hay nhìn tôi, nhưng hai
chúng tôi quá nhút nhát để nói ra điều gì. Chuyện đó tiếp diễn
suốt học kỳ và tôi không bao giờ có đủ can đảm để nói chuyện với
anh. Nên khi học kỳ sắp hết và tôi hiểu rằng mình sắp mất cơ
hội gặp anh chàng hấp dẫn mặc quần rằn ri này.”

Năm học đầu tiên đó, Bart và Brad bước sang tuổi mười chín vào
kỳ nghỉ Giáng sinh. Shelly không học chung khóa nào với Bart nữa
trong học kỳ mùa hè. Nhưng cô không quên anh, và cô ngạc nhiên vui
sướng khi tình cờ gặp anh trên xe buýt chạy đến trung tâm đăng ký
nơi họ sẽ ghi danh cho học kỳ mùa xuân.

“Anh ta kìa!” cô nhớ lại, cười. “Thế là tôi đi theo anh khi đến
trung tâm đăng ký và biết được tên anh: Barton Corbin. Mặc dù vậy
tôi vẫn không dám chào anh, có trời biết tại sao - anh ta đâu có vẻ
đáng sợ.”

Nhưng người em sinh đôi của Bart, Brad, cùng xếp hàng đăng ký
với anh, và Shelly không muốn nhiều người nhìn thấy nếu cô
đến gần Bart và bị anh ta phớt lờ. Cô trở lại phòng mình, Tòa nhà
Creswell, và ngẫm nghĩ cô có thể phát hiện thêm được gì về Bart khi
ít ra cô cũng đã biết tên anh. Shelly là người miền Bắc, lớn hơn
Bart sáu tháng tuổi, và cô đã có kinh nghiệm cặp bồ đáng kể so với
anh.

“Những gì tôi làm,” Shelly nhớ lại, “là tìm địa chỉ của anh trong
danh bạ sinh viên và gởi cho anh một thư ngắn, nói rằng anh dễ
thương.”

Cô viết nguệch ngoạc mấy chữ nói cô muốn gặp anh, và ghi số
điện thoại của cô bên dưới. Dĩ nhiên, ngay khi gởi đi cô ân hận ngay,
vì biết chắc rằng anh sẽ nghĩ cô kỳ cục, và sẽ không bao giờ gọi
điện cho cô.
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Nhưng anh đã gọi, và Shelly nhẹ nhõm thấy anh khá thân thiện
trên điện thoại, mặc dù cô hiểu rằng anh không biết cô là ai. Cô kể,
“Tôi không bao giờ thích nói chuyện trên điện thoại với bất kỳ ai mà
tôi có thể dễ dàng gặp trực tiếp. Chúng tôi thu xếp gặp nhau tối
hôm sau ngoài hành lang phòng tôi.”

Shelly là cô gái xinh xắn, với mái tóc đen dày. Cô sắp trở thành
cô bạn gái nghiêm túc đầu tiên của Bart, và cô sẽ gieo ảnh hưởng to
lớn lên đời anh, vượt xa những gì cô có thể nghĩ tới. Thậm chí có thể
nói rằng Bart sẽ muốn bất kỳ người phụ nữ nào đến sau đều
mang dáng dấp hình ảnh của Shelly.

Shelly không hề nghĩ tới hôn nhân. Cô có ý định trở thành nhà
văn hoặc phóng viên. Cô là một sinh viên đặc biệt thông minh, tuy có
hơi đồng bóng. Cô chỉ theo học những môn mà cô quan tâm, và
thậm chí không bận tâm việc thỉnh thoảng trốn học.

Hơn hai chục năm sau, cô vẫn nhớ lần gặp Bart trong phòng
khách của cô đến từng chi tiết sống động. Cô nói, “Thật ngộ,
không hiểu sao tôi lại nhớ cái đêm hôm đó như thể mới cách đây ít
tháng. Tôi mặc cái váy ngắn hồng rực xếp nếp tôn màu da rám
nắng vốn có của tôi, mặc dù chắc lúc ấy mới chỉ tháng Ba. Tôi
đang đứng dựa vào cái máy bắn bi thì anh tới. Chúng tôi thấy hợp
nhau ngay lập tức. Tôi cho rằng anh thực sự thu hút và ngồ ngộ.
Chúng tôi ngồi nói chuyện ở sảnh, sau đó ra ngoài ngồi ở một bồn
hoa nằm giữa tòa nhà Creswell và nhà ăn.

“Chúng tôi ngồi đó hồi lâu, thời gian trôi qua thật nhanh. Tuy
quen nhau một cách khác thường, chúng tôi nhanh chóng thấy thoải
mái bên nhau, tán gẫu như những người bạn cũ.”

“Chúng tôi uống mấy chai bia, và lúc ấy tôi cảm thấy lâng
lâng. Tôi ngồi trong lòng anh, cái váy ngắn của tôi cứ bị vén lên.
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Anh cẩn thận vuốt nhẹ cho nó xuống lại - nhiều lần như thế - để
giữ tác phong cho tôi.”

“Hầu hết những chàng trai mười chín đôi mươi đều không
biết lịch sự với phụ nữ như thế, và điều đó làm tôi ấn tượng. Tôi
nghĩ anh đúng là một “công tử miền Nam” mà cánh nữ sinh chúng
tôi thường nghe nói tới - nhưng không nhìn thấy có gì chứng minh.
Vậy là chúng tôi bắt đầu hẹn hò, một cách hết sức tự nhiên.”

Bart sớm say mê Shelly. Ba tháng sau, khi kết thúc năm thứ
nhất, các nam sinh viên ở Tòa nhà Myers bầu chọn anh là “người
dễ sa lưới thư tình nhất” trong buổi tiệc tất niên.

Shelly cũng đắm đuối anh. Cả hai đều bị tiếng sét ái tình đánh
gục. Mùa xuân năm đó, hai người quấn quýt bên nhau suốt những
giờ nghỉ ngày thường và những ngày nghỉ cuối tuần, nếu Bart
không về nhà. Ngay từ thoạt đầu anh đã mua cho Shelly một cái áo
thun màu vàng trong cửa hiệu Kmart ở thành phố quê anh, có dòng
chữ “Snellville ở tận đâu vậy?”. Khi Shelly về nhà ở bang New York,
cô hãnh diện mặc cái áo phông đó, tuy không ai ở quê nhà cô biết -
hay mảy may quan tâm đến - Snellville ở đâu.

Suốt năm học đó, Shelly thường mặc cái áo khoác thể thao của
Bart. Ðó là biểu tượng thành tích và cũng là vật nhắc cô nhớ đến
anh.

Hai người ngày càng gắn bó. Hồi mới quen, Shelly có lần hỏi
Bart tại sao anh muốn trở thành nha sĩ. Và cô đùa rằng “em nghĩ
thật gớm guốc khi thọc mấy ngón tay vào miệng người ta để kiếm
sống!”

“Anh không làm việc đó vì một lý do vị tha nào cả,” anh nói. “Anh
chỉ quan tâm đến học thuyết túi ba gang.”
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“Anh muốn nói đến tiền bạc?”

Anh gật đầu. “Ðám nha sĩ kiếm được bộn tiền đấy.”

Lúc ấy tính hám lợi của anh không làm cô khó chịu. Cô biết
tiền bạc rất quan trọng đối với Bart, và cô đang rơi vào giai đoạn
đầu tiên, không xét nét của tình yêu. Khi đi ăn ngoài, phần ai người
nấy trả. Shelly không cho là Bart keo kiệt theo nghĩa một người có
tính bần tiện, nhưng cô nhận thấy anh rất chi li.

Trận bóng giữa Georgia Bulldogs và Florida Gators có thể nói là sự
kiện trọng đại nhất hàng năm ở UGA. Trận bóng và các hoạt động lễ
hội kèm theo ở Jacksonville, Florida, được nhiều người cho là “Bữa
tiệc cocktail ngoài trời lớn nhất thế giới”. Tất cả sinh viên của cả
hai trường đều muốn tham dự vào không khí kình địch tăng dần
lên mỗi năm và cơ hội giao lưu này.

“Ða số chúng tôi đã phải bán máu và các kỷ vật bằng bạc của gia
đình để tham gia sự kiện đó,” Shelly nhớ lại. “Lẽ ra chúng tôi đã tham
dự vào dịp Bart học năm thứ hai! Chắc tôi đã sướng run nếu biết
Bart đã thực sự trúng xổ số sinh viên và dành được mấy vé hạng
nhất.”

Nhưng mãi đến sau khi bán mấy tấm vé đó với giá cắt cổ, Bart
mới nói cho Shelly biết anh trúng số. “Tôi gần như điên tiết lên,”
cô nói. “Và anh biết tôi sẽ nổi điên. Ðó là lý do anh không nói gì cho
đến khi chuyện đã rồi. Anh nói rằng chơi như thế thì xa xỉ quá,
và anh thậm chí không nghĩ đến một trải nghiệm hy hữu trong đời
như thế sẽ có ý nghĩa gì với cả hai, một cái gì đó lớn hơn tiền bạc.
Tôi nghĩ quyết định của anh là ngu ngốc, và tôi không quên được
chuyện đó dù tôi đã tha thứ cho anh.”

Số tiền bán mấy tấm vé đó là điều quan trọng nhất đối với
Bart lúc bấy giờ, cũng như tiền bạc gần như sẽ luôn luôn là ưu tiên
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hàng đầu của anh. Ðúng là mọi thứ anh sở hữu đều thuộc về một
mình anh và anh sẽ chỉ bỏ đi khi nào thực sự muốn.

Sau này, Shelly suy luận rằng bố mẹ Bart chắc phải chật vật
lắm mới đưa cả ba cậu con trai vào đại học cùng lúc, mặc dù cô biết
cả ba người đều nhận được tài trợ của trường.

Hai vợ chồng già Corbin sống sung túc - nhưng không hoang
phí. Cô đã nhìn thấy điều đó. Bart bắt đầu đưa Shelly đi cùng
mỗi khi anh về nhà ở Snellville, và cô biết khá rõ gia đình anh. Cô
rất thích Bobby, em của hai anh em song sinh. Anh ta ghi danh vào
năm thứ nhất ở UGA khi Bart và Brad là hai sinh viên năm thứ hai.
Cô thấy Bobby hiền lành một cách đáng tin cậy và luôn mỉm cười.
Shelly quan sát cách gia đình họ cư xử với nhau và suy ra rằng
Bobby là người được yêu quí nhất - ít nhất là với ông Gene Corbin -
vì anh là cậu con trai chơi bóng xuất sắc. Cô không bao giờ cảm
thấy gần gũi được với người em song sinh của Bart, và ngờ rằng
Brad có chút gì đó ghen tức khi thấy Bart dành nhiều thời gian cho
cô. Hoặc có thể vì cô và Bart đang yêu, mà Brad thì không có bạn gái.

“Gene khá tử tế với tôi,” Shelly nhớ lại. “Tôi nghĩ ông buồn cười
khi biết Bart đang hẹn hò với một người miền Bắc ở New York. Có
vẻ như ông cảm nhận rằng tôi là một giai đoạn mà Bart sẽ đi qua.”

Thái độ trịch thượng của Gene không làm Shelly khó chịu. Tuy
nhiên, bà Connie Corbin là một câu chuyện khác. Mẹ của Bart gây
cho Shelly ấn tượng về một người đàn bà ủ rũ, và Shelly không bao
giờ biết bà sẽ chấp nhận cô theo kiểu gì. Nếu Gene nghĩ việc con
trai ông cặp bồ với một cô gái miền Bắc chỉ là tạm thời, thì Connie
dường như xem Shelly như “phe địch,” mặc dù đôi lúc bà tỏ ra thân
mật khiến cô ngạc nhiên. “Bà ấy chắc là tử tế,” Shelly nói. “Một
lần bà chỉ cho tôi cách nấu món ức gà - là món mà người miền
Nam lấy những miếng ức gà dai nhúng vào bột nhão và rán thật kỹ.
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Sau đó họ làm nhiều thứ nước chấm khác nhau. Bart rất thích
món đó.”

Tuy nhiên, trong hầu hết những lần thăm viếng này, bà
Connie “mặt lạnh như tiền,” và trong một kỳ nghỉ cuối tuần khi
Shelly về nhà với Bart, mẹ anh không thèm nói chuyện với cả hai
người trong hai ngày họ ở đó. Không ai biết điều gì đã làm bà giận.

Bart rất lưỡng lự không muốn làm tình với Shelly ngay từ đầu
khi hai người quen nhau, và cô lấy làm lạ không biết tại sao, vì anh
có vẻ “như một chàng trai khoẻ mạnh” đối với cô, ngoại trừ việc anh
thận trọng với những quan hệ thân mật. Cuối cùng cô nghe nói về

những khóa học giới tính ở Bible Belt 
[2] 

của anh và anh tin rằng tất
cả phụ nữ đều ghê tởm khi nghe nói đến tình dục. Cô cố thuyết
phục anh rằng cô không mỏng manh đâu và rằng phụ nữ có thể, và
thường, thích thú việc làm tình.

Và Shelly, người phụ nữ tóc đen, xinh xắn mà có lẽ Bart nhận
thấy thông minh hơn anh, là người tình đầu tiên của anh. Cô chắc
chắn về điều đó. Cô tin chắc anh chân tình với cô. “Chúng tôi
dành quá nhiều thời gian bên nhau đến độ anh không còn thời gian
để không chân tình với tôi.”

Shelly thấy Bart điềm đạm, không có dấu vết tính khí thất
thường của mẹ anh. Anh không ghen với bạn trai cũ của cô ở New
York. Tuy vậy, một đêm nọ Bart khó chịu khi cô lỡ miệng gọi anh
bằng tên của một chàng trai khác. May là chuyện đó không xảy ra
trong lúc thân mật. Shelly tin rằng, nói chung, Bart tức tối người
yêu cũ của cô vì gã đã xử tệ với cô. “Anh biết rằng gã là một kẻ kém
cỏi, và anh không ưa chút nào việc gã đã làm tôi khổ sở.”

Cô nhớ là chưa bao giờ thấy anh thịnh nộ hay mất bình tĩnh, và
theo như cô nhớ họ chỉ cãi nhau một lần duy nhất trong những



https://thuviensach.vn

năm gắn bó, mà cô nghĩ là do lỗi của cô.

“Có lần chúng tôi gặp trục trặc gì đó trong quan hệ,” cô nói. “Tôi
thậm chí không biết mình đã nói gì, nhưng tôi đã nói rất nhiều
về những cảm giác của tôi. Anh nghiêng người về phía tôi, nói “Ðủ
rồi, đủ rồi.” Tôi giận điên lên, chồm tới tát anh một cái thật lực.
Cho nên trông anh như một gã ngớ ngẩn, mà tôi thì đang giận dữ.
Hồi tưởng lại phản ứng của anh khi bị tôi tát, tôi nhớ tất cả những gì
anh thể hiện là sự sửng sốt. Anh đã xử sự vụ đó tốt hơn tôi nhiều,
và chuyện không bao giờ tái diễn nữa.”

Vào mùa thu năm thứ hai, lại một lần nữa Bart chơi dự bị trong
đội bóng Bulldogs, nhưng đến giữa mùa bóng thì anh bỏ cuộc. Ðó là
một quyết định đau đớn đối với anh. Anh không muốn làm cha
anh thất vọng, nhưng anh tự biết không thể vừa học vừa chơi bóng
được.

Dẫu sao, một quyết định khác của anh trong kỳ nghỉ hè vừa trôi
qua đã khiến anh chơi kém hiệu quả hẳn trong vai tiền vệ thủ. Anh
biết mình không có cơ hội được chọn vào đội một; anh to lớn, nhưng
không “khổng lồ” như các ngôi sao thể thao ở UGA. Và Shelly đã
khuyến khích anh giảm cân trong mùa hè đó. Anh xoay xở giảm
được gần 15 kg, và đang nỗ lực để không còn dáng vẻ một cậu bé
phục phịch gốc gác Snellville.

“Anh trở nên hoàn toàn tự tin,” Shelly hồi tưởng. “Anh rất thích
ăn mặc hợp thời trang khi chúng tôi đi chơi.”

Bart mua một cái áo cộc tay màu trắng có đính huy hiệu - loại áo
rất thịnh hành một thời khi bộ phim Miami Vice đứng đầu bảng
xếp hạng trên truyền hình. Shelly mua cho anh mấy cái áo thun
không tay, và trông anh bảnh bao. Anh không còn là cậu trai béo bệu
trong chiếc quần rằn ri mà cô thấy hấp dẫn một năm trước.



https://thuviensach.vn

Cô buồn cười khi thấy Bart rất thường soi mình vào những
cánh cửa kính của các cửa hàng, vừa vuốt qua vuốt lại mái tóc vừa
ngắm nhìn say mê hình ảnh của chính mình.

Và ngoài ra, Shelly chỉ lớn hơn Bart sáu tháng tuổi, nhưng về mặt
sành điệu, cô phải hơn anh nhiều tuổi. Cô yêu anh và họ bắt đầu
nói chuyện - dù chỉ là thăm dò - về hôn nhân. Hai lần cô đưa Bart
về thăm gia đình cô ở tây New York, và năm 1984 họ đứng dựa lan
can nhìn dòng nước rền vang như sấm của thác Niagara, sau đó
lênh đênh trên một trong những con tàu Maid of the Mist, trông cứ
như chạy ngang qua dưới thác. Họ mặc áo mưa như tất cả du khách,
và tươi cười chụp ảnh.

Bố mẹ Shelly rất thích Bart và khích lệ mối tình lãng mạn của
hai người. Anh ta có vẻ yêu cô, anh là một chàng đẹp trai đang hướng
đến một sự nghiệp được nhiều người nể trọng.

Shelly sắp tốt nghiệp. Và cô bắt đầu suy nghĩ nghiêm túc về
cuộc sống nếu cưới Bart. Họ đang hướng đến điều đó, và thậm
chí cô đã chọn mua cho mình một bộ đồ ăn inốc. Ðó là mẫu
“Michelangelo” trang trí lộng lẫy của Oneida.

Nhưng rồi cô bắt đầu nghi ngờ sự khôn ngoan của việc lấy
Bart - không phải vì một chuyện gì anh đã làm, mà vì cô nhận ra mục
tiêu của họ quá khác nhau. Cô không bao giờ nghĩ anh sẽ không tử tế
với cô với tư cách người chồng. Cô cũng không nghĩ một lúc nào đó
anh sẽ không chung thủy với cô. Nhưng cô cảm thấy cô còn quá trẻ
để lập gia đình. Vẫn còn quá nhiều thứ mà cô muốn trải qua trong
đời.

Shelly muốn làm phóng viên từ khi lên tám. Nếu Bart được
nhận vào trường nha, họ sẽ sống ở Augusta, Georgia - một thành

phố mà các sinh viên UGA hợm hĩnh gọi là “Disgusta” 
[3] 

. Và, dù cố
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hết sức, Shelly vẫn không hình dung được cảnh mình là cô vợ trẻ của
một sinh viên nha khoa. “Tôi không tốt nghiệp đại học để phụ thuộc
vào người khác,” cô nói.

Mặc dù trong tiềm thức Shelly đã dẹp những tham vọng trở
thành một “Chiến sĩ Thập tự chinh vì Chân lý” sang một bên suốt
những năm sống bên Bart, nhưng chúng vẫn không mất đi. Bây giờ
chúng bắt đầu trỗi dậy trở lại. Cô biết rằng Bart không làm nha sĩ
bởi những mục tiêu nhân văn cao cả. Mục tiêu của anh vẫn là một “cái
túi ba gang” đựng đầy tiền. Quan niệm ấy có phần kỳ quặc đối
với một người đàn ông có vẻ rất nhạy cảm và dễ tổn thương, nhưng
cô chẳng hoài nghi anh đã thừa hưởng điều đó từ bố.

Shelly thừa nhận rằng thỉnh thoảng cô tỏ ra lơ là với những cảm
xúc của Bart. Cô biết cô không yêu anh đủ để hy sinh tất cả mục
tiêu của riêng mình vì anh.

Với tư cách một nhà báo, cô muốn phơi bày cả hai mặt của câu
chuyện trước độc giả để họ có đủ thông tin và đưa ra những quyết
định qua đó hy vọng có thể bảo vệ xã hội dân chủ mà cô đặt niềm tin.
Ðó là một tham vọng cao cả, và đối với cô nó rất quan trọng.

Một lần nữa, cuộc sống vợ chồng với Bart Corbin, người mà
mục tiêu là kiếm càng nhiều tiền càng tốt, sẽ không cho phép cô
thực hiện điều đó, cô cũng không thể tưởng tượng sẽ sống cả đời
như người vợ tận tâm của một ông nha sĩ tại một thành phố nhỏ bé
nào đó ở Georgia.

Bởi muốn giúp những người không may, nên Shelly hy vọng sẽ
cưới một người đàn ông ít tằn tiện hơn. Bố mẹ chỉ gởi tiền trợ cấp
đại học vừa đủ, nhưng cô biết rằng mình đã hơi hư hỏng và không
chi tiêu cẩn thận. Nếu có sự kiện nào vui thú sắp diễn ra, cô muốn
được tham gia, trong khi Bart đã thường xuyên cho cô thấy anh keo
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kiệt làm sao. Cô biết đó sẽ là thói quen suốt đời, dù anh có thể rất
thành công trên cương vị nha sĩ một ngày nào đó.

Nếu lấy anh, cuộc đời cô sẽ trôi qua “ở một khu ngoại ô xa xôi,”
và cô sẽ buồn chán. Ðiều đó là không công bằng với cả hai. Cô
hiểu rõ cô sẽ không hạnh phúc nếu lấy Bart Corbin.

Shelly bắt đầu rời xa dần Bart về mặt tình cảm, thường xuyên
tránh va chạm lớn. Kế hoạch của cô là lảng tránh từ từ và hy vọng
anh sẽ hiểu. Thỉnh thoảng cô cố ý gây sự với anh về một vụ ngớ
ngẩn gì đó, cố ý lẳng lặng gây hấn, hy vọng anh sẽ chán cô. Cô hoàn
toàn không sợ anh, nhưng cô không muốn làm anh tổn thương. Giá
mà anh là một “gã ngốc,” mọi việc sẽ dễ dàng hơn, nhưng xét toàn
bộ, cô vẫn thấy Bart là một người tốt, và cô e rằng anh sẽ suy sụp.

Kế hoạch của cô không đạt. Bart không phản ứng với việc quay
lưng của Shelly. Cứ như anh không nhận ra điều gì hết. Cô cảm
thấy cô đang là kẻ hèn nhát về đạo đức; cô không còn yêu anh nữa.
Thật kỳ lạ - hoặc có lẽ không có gì lạ cả - cô không nhớ được khoảnh
khắc cô nói với anh cô muốn chia tay.

Cô chỉ nhớ rằng anh khóc, và không tức giận cô.

Bart dường như đã để cô ra đi mà không níu kéo. Hai người
thường tình cờ gặp nhau trong trường hay đâu đó ở Athens, và cô vui
khi gặp anh. Cô không bao giờ cảm thấy bị đe dọa, hoặc cảm thấy
anh đang theo đuổi cô hay rình rập cô. Cô thậm chí không ngạc nhiên
vì sao hai người dường như có mặt khá thường xuyên ở cùng một chỗ
vào cùng một lúc.

Bart Corbin đã mất người bạn gái đầu đời của mình, người phụ
nữ đầu tiên và có lẽ là duy nhất mà anh từng gần gũi cả về thể xác
lẫn tình cảm. Và anh đã giấu kín mọi giận dữ hoặc vẻ sầu khổ bên
ngoài. Shelly bắt đầu tin rằng cả hai đã tránh được một bi kịch; họ
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đã có những năm tháng tuyệt vời và đã chia tay mà không gặp những
cảm xúc tiêu cực dai dẳng.

***

Vài tháng sau khi hai người kết thúc câu chuyện tình lãng mạn,
Bart biết mình được nhận vào trường nha khoa. Shelly đang nằm
tắm nắng bên cạnh hồ bơi trong tòa nhà nơi cô sống - một trong
những người bạn của Bart cũng ngụ tại đây - thì nghe tiếng chân
bước lạo xạo trên đường sỏi. Chính là Bart Corbin.

“Hẳn anh ấy biết phải tìm tôi ở đâu,” cô nói. “Anh rất phấn
chấn vì nỗ lực học hành của anh đã được đền đáp. Và tôi hoàn toàn
chắc chắn rằng, ngoài Brad, em song sinh của anh, tôi là người
đầu tiên được anh báo tin - trước cả bố mẹ anh.”

Shelly biết Bart muốn gây ấn tượng với cô, và điều đó có vẻ
hoàn toàn hợp lý, nhưng cô ngạc nhiên là anh báo tin thành công của
anh với cô gần như trước cả những người khác. Cô đã dần quên
quan hệ của hai người, và cô cho rằng anh cũng vậy. Cô mừng được
gặp anh, như một người bạn, và họ hẹn gặp nhau; anh sẽ đến căn hộ
của cô tối hôm đó - chỉ để ghé chơi.

Họ trải qua mấy tiếng đồng hồ dễ chịu bên nhau, và Bart
không hề nêu lên vấn đề tái hợp về tình cảm. Nhưng cô biết anh
vẫn còn nhiều cảm xúc về cô. Nếu cô gợi ý hai người quay lại với
nhau, cô tin chắc anh sẽ muốn thế.

“Nhưng tôi ngăn không cho điều đó xảy ra bằng cách huyên
thuyên về một chàng trai tôi thích lúc bấy giờ,” cô hồi tưởng. Sau
này, cô xấu hổ về hành vi của mình, lấy làm tiếc đã nhẫn tâm với
anh. Một lần nữa, vì sợ bị ràng buộc, cô đã làm tổn thương Bart và
nhìn thấy những giọt lệ trong mắt anh.
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Anh đột ngột quay người bỏ đi và cô không bao giờ gặp lại anh
nữa. Cô không biết những động lực đáng sợ nào có thể đã được khởi
động.

Shelly hy vọng làm việc cho một tờ báo của thành phố nhỏ trong
chừng một năm, sau đó chuyển qua một tờ báo ở thành phố lớn. Khi
ra trường năm 1987, cô làm cho một tờ báo ở Griffin, Georgia, trong
sáu tháng.

Sau đó, Shelly là nhà báo làm việc trên khắp nước Mỹ, rồi tại
một quốc gia khác. Quyết định không lấy Bart đã cho phép cô
được sống thật với niềm tin của mình. Cô làm việc ngày đêm và
nhận những phản hồi tích cực từ cả công chúng lẫn đồng nghiệp,
nhưng cô bị ám ảnh bởi việc cô không đóng góp cho những người kém
may mắn như cô từng dự định. Cô tham gia Tổ chức Hòa bình
(Peace Corps) và được phái đến Thái Lan, nơi cô tìm thấy “ý nghĩa
cuộc đời một lần nữa”.

Cô ít khi nghĩ về Bart Corbin. Và nếu có, thì chỉ là nhớ tới người
đàn ông nhạy cảm mà cô từng yêu thương chăm sóc, và cảm thấy có
lỗi vì đã làm tổn thương đến mức anh phải khóc. Cô hối tiếc về
chuyện đó. Tuy vậy, cô biết cô đã lựa chọn đúng.

Bart tốt nghiệp Ðại học Georgia năm 1987. Khi bước vào vào Ðại
học Y khoa Georgia ở Augusta, anh bắt đầu một giai đoạn mới
trong đời mình. Shelly đinh ninh Bart đang trên đường đi tìm những
gì quan trọng đối với anh. Nếu anh có giận cô, cô cũng không biết
được. Ít nhất là không biết trong một thời gian rất dài.
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[1] 
Tên của một số người đã được thay đổi. Những cái tên như thế

có đánh dấu sao khi xuất hiện lần đầu.

[2] 
Bible Belt: một vùng ở phía nam và trung tây nước Mỹ, nơi mọi

người rất tin vào những tín điều nghiêm khắc của Cơ đốc giáo.

[3] 
“Disgusta” - nhại theo “disgust,” nghĩa là ghê tởm, - một cách

chơi chữ của sinh viên với từ “Augusta” (ND).
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 Chương Chín 

 

năm 1987

Trong khi Shelly rời xa Georgia để sống cuộc đời phiêu lưu của
mình, Bart bắt đầu học nha khoa ở Augusta. Khi Bart vào Trường Y
Georgia (MCG), anh đã rất xa cách với Snellville lẫn Athens - không
phải bởi những dặm đường mà bởi cá tính anh thay đổi. Anh là một
chàng trai cay nghiệt đã tạo nên một cái vỏ vô hình, không thể dò
thấu và xuyên thủng được. Khiếu hài hước của anh vẫn còn đó,
nhưng giờ đây có sự tàn nhẫn trong đó.

Những người bắt đầu năm thứ nhất nha khoa ở MCG sẽ gắn
với nhau cho đến khi ra trường. Không lạ gì các sinh viên trong lớp
của Bart dần biết nhau rất rõ khi họ cùng học hành căng thẳng
hơn nhiều so với khi còn chưa lấy bằng cử nhân. Giống như khi ở
UGA được nhiều sinh viên đồng môn yêu mến, ở MCG Bart cũng
khá nổi tiếng.

Nhưng đó là chuyện chủ yếu của những gã trai; còn các cô tại
trường đại học mới lại chậm hơn trong việc hâm nóng anh.

Bart gây ấn tượng với một số phụ nữ rằng anh là một người lạ
lùng. Một cô - Lee Reardon*- nhớ có biết Bart trong những năm anh
học nha khoa, một người quen tình cờ xuất hiện vì anh cô, Corey*,
lúc đầu kết bạn với anh ấy.

“Anh ấy có vẻ rất vui nhộn,” cô nói. “Bart rất cởi mở và lúc nào
cũng sẵn sàng dự bữa liên hoan kế tiếp. Anh nhìn mọi khía cạnh có
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phần thô kệch, tóc hơi quá dài, đeo khuyên tai, và quần áo thì
không chỉn chu - theo phong cách thời ấy.”

Bart không giống các sinh viên thuộc một hội nam sinh viên nào
đó; anh giống một ngôi sao nhạc rock hoặc có lẽ giống một tay du
mục. Thoạt đầu, các cô ở đại học MCG không thấy anh hấp dẫn.
Bart trông rất khác so với lúc anh gặp Shelly lần đầu. Anh vẫn cao,
tất nhiên, nhưng bây giờ anh rất gầy. Anh rẽ tóc ngôi giữa và để
hai bờm tóc buông xuống chạm vào gáy. Nhưng không có Shelly
giúp anh chọn quần áo, rõ ràng anh ăn mặc rất không hợp thời
trang. Thỉnh thoảng anh diện một bộ cánh toàn màu đen.

Anh tỏ ra quan tâm đến Lee Reardon, nhưng anh hoàn toàn
không phải tuýp người của cô ta. Cô tự thấy mình may mắn khi anh
không mời cô đi chơi. Tuy Bart gây cho cô ấn tượng về một anh
chàng “cứ vô tư đi, đến đâu hay đấy,” nhưng anh cô - cũng là sinh
viên nha khoa - khuyên cô không nên dính líu đến. Corey Reardon
đã nhìn thấy hai mặt trong nhân cách của Bart, một kẻ nguy hiểm.

Và ở Bart có cái gì đó khó lường, thỉnh thoảng một tia giận dữ đột
ngột loé sáng trong mắt anh ta. Những người từng biết Bart khi còn
ở Athens không ai không nói đến những cơn nóng giận của anh. Giờ
đây anh nổi tiếng là người rất dễ điên tiết. Những chuyện bất ngờ
có thể khiến anh bị kích động. Thỉnh thoảng anh bùng lên cơn giận
dữ điên cuồng.

Bart đã học hết khả năng ở cấp cử nhân và thành công nhờ
nghiên cứu sâu hơn đa số đồng môn, nhưng những đòi hỏi của
trường nha khoa thách thức anh nhiều hơn, nên anh thường thiếu
kiên nhẫn và dễ cáu kỉnh. Một sinh viên nha khoa mô tả anh là người
có “tính khí bùng nổ,” và nhớ có lần Bart bực bội đến mức ném một
trong những đồ án của chính mình lên tường, vỡ tan tành. Nhưng
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sau đó khi tất cả cùng chịu nhiều căng thẳng, hầu hết mọi người
không thấy khó chịu với những cơn bộc phát kiểu đó của Bart.

Một vài người bạn thân nhất của anh khoái trá khi chọc tức anh
bằng cách giễu nhại hình ảnh “Bart cáu.”

Dường như anh không để ý.

Năm 1987, năm đầu tiên ở trường nha khoa, Bart cặp với một cô
gái tên Eden* trong thời gian ngắn, nhưng đó không phải là quan hệ
nghiêm túc. Một trong những người bạn của Eden nhớ lại rằng Bart
thường bị xem là dị hợm. Thứ nhất, anh không tin tưởng việc dùng
chất khử mùi, cho rằng làm vậy có hại cho sức khoẻ. Bởi Augusta
thường nóng và ẩm, mọi người nhận ra mùi từ cơ thể anh.

“Một điều tôi nhớ về Bart,” cô nói, “là anh ta tự coi mình đứng
trên người khác. Hình như anh thiếu sự cảm thông hay bất kỳ năng
lực gắn bó tình cảm nào.”

Cô gái này, người về sau trở thành chuyên viên vệ sinh nha khoa,
bình luận về đam mê kiếm tiền thật nhiều của Bart. Cô gặp anh
vài năm sau đó - sau khi anh trở thành nha sĩ - nhưng trước khi anh
cưới Jenn Barber. Họ tình cờ gặp nhau tại một nhà hàng, và ăn tối
với nhau, nói chuyện về nghề nha trong khi ăn. Cô chỉ làm việc với
anh một ngày, và thấy rằng anh vẫn là một kẻ lạnh lùng, xa cách,
đặc biệt là đối với bệnh nhân. Anh quan tâm đến phương diện tiền
bạc của công việc hơn là các thân chủ đang ngồi trên ghế.

“Anh ta rất ích kỷ,” cô nói. “Ðến hôm nay, tôi vẫn không tin nổi
rằng anh tưởng tôi mơ mộng lãng mạn về anh. Tôi hoàn toàn
không như vậy.”

Chẳng cần biết gì, anh ta bảo tôi đừng trông mong cặp bồ với
anh. “Anh ta nói anh ta đang tìm một “mẫu” phụ nữ khác. Cụ thể là
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anh ta hy vọng lấy được một nữ nha sĩ.”

Thái độ hống hách của Bart Corbin khiến cho một số phụ nữ
anh gặp ở trường nha khoa chán ngấy. Hồi còn ở UGA dù có hơi
ngây thơ và lúng túng trong giao tiếp, nhưng anh ta biết cách giấu
kín những cảm xúc của mình. Dần dần, anh ta bắt đầu trình diện
một bộ mặt rõ rệt. Chỉ vài người bạn mới của anh ta, nếu có, biết
Shelly Mansfield, nhưng anh ta không đề cập đến cô, cũng không
nói gì về việc hai người chia tay.

Anh ta vẫn được coi là đẹp trai và dí dỏm, và anh ta đạt được điểm
số vừa ý ở trường nha khoa, cả trong lớp lẫn trong phòng thực
nghiệm.

Và chẳng bao lâu, Bart sẽ gặp một cô gái, người rốt cuộc sẽ đưa
những ký ức về Shelly Mansfield của anh vào dĩ vãng. Tên cô là
Dorothy “Dolly” Hearn. Dolly Hearn là một trong những bí mật mà
Bart Corbin chưa bao giờ nói với Jenn, vợ anh.
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 Chương Mười 

 

Ngày 4 - ngày 10 tháng 12, năm 2004

Ba tuần đã qua kể từ Giáng sinh 2004, Jenn Corbin chết chưa
đầy một tuần, và vụ án Corbin vẫn là tin tức được quan tâm hàng
đầu ở Atlanta. Trong lúc xầm xì nghi vấn về nguyên nhân dẫn cô
ta đến chỗ tự tử, người ta có nhiều nghi ngờ về người chồng góa
của cô, nhất là đằng sau những cánh cửa đóng kín của Sở Cảnh sát
hạt Gwinnett và Văn phòng Biện lý hạt Gwinnett. Bart Corbin không
có vẻ gì của một người cực kỳ đau khổ vì vừa mất vợ; anh né tránh
các thám tử và những câu hỏi xoáy sâu của họ.

Thật kỳ quái, Corbin không cho phép thân nhân gia đình Jenn -
những người đang săn sóc Dalton và Dillon - vào ngôi nhà trên Ngõ
Bogan Gates để lấy quần áo cho hai cậu bé và lấy những món quà
Giáng sinh mà Jenn đã mua và gói lại. Hầu hết các gia đình đều
cùng nhau chia sẻ đau thương trong hoàn cảnh này, nhưng trường
hợp này lại khác. Có một ranh giới xuất hiện giữa nhà Corbin và nhà
Barber.

Không hiểu sao, Max và Narda Barber cố kiềm chế cảm xúc
trước Dalton và Dillon, còn Heather và Dough Tierney và Rajel
Caldwell lại làm hết sức để chăm lo cho hai đứa nhỏ, giờ đây đã mồ
côi. Mẹ chúng nằm trong phòng tang lễ còn cha chúng không đến
thăm chúng, cũng không đồng ý nói chuyện với Marcus Head và các
điều tra viên khác về cái chết của Jennifer. Rất kỳ quặc và khó
chịu. Tất cả thành viên gia đình Jenn, kể cả hai đứa trẻ, đã khai báo
với các điều tra viên. Còn Bart tuyệt đối không chịu thẩm vấn.
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Narda và Max đến nhà tang lễ để sắp đặt mọi thứ cho đám tang
của Jenn. Nhưng khi Narda chuẩn bị đi chọn quan tài, thì người phụ
trách tang lễ báo cho bà biết có thể không cần quan tài. “Bác sĩ
Corbin đã thu xếp hỏa táng bà Corbin,” ông nói.

“Không!” Narda há hốc mồm. “Chúng tôi không muốn thế.
Rất khó để giải thích cho các con cô ấy rằng cô ấy đã đi xa mãi
mãi. Làm sao mà chúng tôi có thể mở miệng nói với hai đứa nhỏ
rằng mẹ chúng sắp bị thiêu?”

“Tôi rất tiếc,” người chuyên lo hậu sự nói với bà, “nhưng việc đó
không do bà quyết định. Tất nhiên, về mặt pháp lý, bác sĩ Corbin
là người thân thiết nhất, và anh ta đã sắp đặt hết mọi sự. Ðúng
vậy, bà Corbin sắp được hỏa táng - không tới một tiếng nữa.”

“Tôi chưa thấy mặt nó,” Narda nói yếu ớt. “Tôi phải nhìn thấy
nó.”

“Nhưng bà có hiểu rằng mọi sắp đặt đều tùy thuộc vào bác sĩ
Corbin?”

Narda Barber không hiểu gì hết. Bart đã không đến gặp họ để
chia sẻ mất mát chung, anh không về thăm các con - làm sao anh
ấy có thể là người hoạch định phải làm gì với thi hài của Jenn?

“Tôi muốn thấy nó,” Narda cố nài, và cuối cùng, gần như
miễn cưỡng, một người phục vụ dẫn bà đến một căn phòng, tại đó họ
đẩy ra chiếc xe đẩy có thi hài con gái bà.

“Con bé được phủ khắp người bằng bao nylon hay cái gì đại loại
thế,” Narda nhớ lại. “Tôi hôn gương mặt nhỏ nhắn, hai bàn tay và
những ngón chân con bé. Ðó là cơ hội duy nhất để tôi nói lời vĩnh
biệt Jennifer thương yêu của tôi. Tôi không làm được gì khác.”
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Việc hỏa thiêu mà Bart Corbin yêu cầu đã được thực hiện một giờ
sau đó.

Gia đình Barber được phép tổ chức tang lễ tại Nhà thờ Giám lý
Ðồi Sugar, sau đó là một tang lễ riêng tại nhà, nơi họ hy vọng Dalton
và Dillon có thể tham dự và vĩnh biệt mẹ chúng. Nhưng họ được biết
chỉ có thể “mượn” những vật dụng còn lại của Jenn cho các buổi lễ đó;
còn tro tàn thân xác của Jenn đã thuộc về Bart Corbin.

Tang lễ Jenn dự trù tiến hành vào ngày 10 tháng 12, năm 2004.

***

Khoảng bốn mươi tám giờ đã qua từ khi Narda trả lời điện thoại
vào rạng sáng ngày 6 tháng Mười hai. Người gọi đến là một phụ nữ
có tên là Lily Ann Holmes.* Bà giải bày rằng bà từng cộng tác với
Jenn Corbin ở nhà thờ Hội giám lý Ðồi Sugar, nơi Jenn dạy cho các
em mẫu giáo, tuy bây giờ Lily Ann đã nghỉ hưu.

“Tôi muốn bà ngồi xuống, thưa bà Narda,” Lily Ann nói. “Tôi
có chuyện muốn thưa với bà, chuyện này có thể làm bà đau khổ.”

“Tôi đang ngồi đây,” Narda nói, tự hỏi còn điều gì có thể làm bà
đau khổ hơn việc mất Jenn.

Lily Ann Holmes kể bà có một người bà con - một nha sĩ - từng học
trường nha khoa ở Augusta cùng thời với Bart. Và người bà con của bà
biết Bart. “Mọi người ít nhiều đều biết nhau,” bà nói thêm.

“Bà có biết bạn gái của anh ta ở Augusta không,” lúc bấy giờ bà
ta hỏi Narda. “Và bà có biết những gì xảy ra với cô ta không?”

“Bạn gái nào?” Narda hỏi, cảm thấy ớn lạnh. “Chúng tôi không
biết nhiều về Bart trước khi Jenn gặp cậu ta.”
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Lily Ann nói cô không nhớ rõ tên cô gái mà Bart từng hẹn hò,
nhưng bà nghĩ có thể là “Dorothy” hoặc “Dolly”.

“Cô ta đã chết,” bà tiếp tục. “Cô ta chết được mười bốn năm
rồi, thưa bà Narda. Cô ta bị bắn vào đầu. Ðó là tất cả những gì tôi
biết, nhưng tôi nghĩ bà nên biết.”

Thật khó hiểu đối với Narda và Max. Sao lại có chuyên Bart từng
có bạn gái chết vì một viên đạn bắn vào đầu? Tại sao anh ta không
nói chuyện đó với họ - hay với Jenn?

Khi Heather nghe kể về người đàn bà bí ẩn từng là gắn bó trong
cuộc sống của Bart, cô cũng kinh ngạc như bố mẹ cô. Nếu Jenn
biết rằng Bart từng có bạn gái chết dữ, Heather tin chắc chị cô đã
nói với cô. Cô và Jenn không hề giấu nhau những bí mật; hai chị
em chia sẻ gần như mọi chuyện từ hồi còn nhỏ.

Ðột nhiên, Heather nhớ có lần Jenn hỏi cô có khi nào tự hỏi
Doug đã làm gì trước khi hai người gặp nhau không. Bây giờ, Heather
tự hỏi lúc đó Jenn đã có những lý do chính đáng để quan tâm đến dĩ
vãng của Bart không?

Theo gợi ý của bà Narda, Lily Ann Holmes gọi điện thoại cho
Marcus Head sáng hôm sau và thông báo với ông về cô bạn gái trước
đây của Bart - cô ta chết vào tháng Sáu, 1990. Tình trạng của cái
chết được cho là do tự sát. Bây giờ thì bà nhớ rõ cả họ lẫn tên của
người phụ nữ đó: Dolly Hearn.

Với Head, đó cũng là một thông tin chấn động. Có rất ít người
đàn ông mất một người phụ nữ trong đời bởi họ tự sát bằng súng;
số người mất hai phụ nữ theo kiểu đó phải là vô cùng hiếm. Có hai
cách để nhìn sự trùng hợp ngẫu nhiên nghiêm trọng này - nếu đó là
sự trùng hợp ngẫu nhiên. Nếu Bart không liên quan gì đến cả hai vụ
nổ súng, thì việc mất hai người phụ nữ ông ta yêu thương một cách
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kinh hoàng như vậy có thể giải thích sự từ chối đối mặt với thực tế
của anh ta. Có lẽ anh ta không chấp nhận được thảm kịch nhị bội
này.

Và ngược lại, có lẽ hành xử của anh ta đã gây nên một hoặc hai cái
chết của hai người phụ nữ, và điều đó giải thích tại sao anh ta từ
chối hợp tác với cảnh sát. Anh ta đang ở trong tình trạng cực kỳ
mỏng manh.

Head gọi điện thoại cho văn phòng cảnh sát trưởng hạt Richmond
ở Augusta và nói chuyện với thư ký giữ hồ sơ ở đó. Ông đề nghị cô
kiểm lại giúp tất cả những hồ sơ vụ án được lưu trữ có liên quan
đến một người tên là Dolly Hearn. Cô thông báo lại cho biết không
tìm thấy bất kỳ vụ án nào trong các hồ sơ của cảnh sát trưởng có
cái tên “Hearn.”

Head vẫn tiếp tục. Ông gọi cho văn phòng lưu trữ hồ sơ tối mật
của hạt Richmond. Ông lấy được thêm thông tin ở đó. Có một giấy
chứng tử nằm trong hồ sơ của một người tên là Dorothy Carlisle
chết ngày 6 tháng Sáu, năm 1990.

Nguyên nhân cái chết được ghi là “Vết thương do đạn bắn vào
đầu, phá hủy thân não, và mất máu phái sinh (mất máu rất
nhiều), dường như tự mình gây ra.” Ðiều này gợi giả thiết một vụ
tự sát, nhưng bác sĩ Sharon G. Daspit, chuyên viên giám định y khoa,
người ký báo cáo khám nghiệm tử thi, hoàn toàn không xác quyết
điều đó. Bà ghi tình trạng tử vong của Dolly Hearn là “Chưa xác
định”.

Marcus Head yêu cầu fax giấy chứng tử cho ông, và người cảnh
sát điều tra hạt Gwinnett thấy tên của nhà tang lễ lo sắp đặt hậu sự
cho đám tang của Dorothy Hearn. Khi ông gọi đến văn phòng ở
Washington, Georgia, người ta cho ông số điện thoại của bác sĩ
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Carlton Hearn, nha sĩ ở Washington, trên giấy tờ là cha của Dorothy
Hearn.

Không được tiếp xúc trực tiếp với các hồ sơ cảnh sát từ năm
1990, Marcus Head không có cách nào lấy thêm chi tiết về cái
chết của Dorothy Hearn. Nhưng cha cô ta biết. Và, trong lúc này,
Head sẽ xác định các điều tra viên nào ở Augusta đã tham gia vào vụ
án Hearn.

Head đã gọi một cuộc điện thoại mà Carlton Hearn Sr. và vợ ông,
Barbara, chờ đợi suốt mười bốn năm rưỡi. Bác sĩ Hearn đồng ý nói
chuyện với Marcus Head trong thời gian sớm nhất. Viên cảnh sát
điều tra trực chỉ phía đông hướng về Augusta, chạy xe hết hai
tiếng.

Head nói, “Tôi muốn biết có sự tương đồng hay gần giống
nào trong hai hiện trường (vụ án) và về mặt nạn nhân học.”

Từ cuộc phỏng vấn vợ chồng Hearns tại thành phố Washington
cổ xưa và xinh xắn, Head khám phá có quá nhiều yếu tố chung
trong cái chết của hai người phụ nữ đến mức việc điều tra của ông
đã bắt đầu có vẻ gần như chuyện hư cấu. Hiện trường vụ án, động

cơ khả dĩ, và cách thủ ác 
[1] 

đều y hệt nhau, và hình như phù hợp với
một cuốn tiểu thuyết hơn một chuyện có thể xảy ra trong đời thực.

Ðiều đó không có nghĩa là người ta sắp tìm ra lời giải đáp cho
bất kỳ cái chết nào. Ðúng hơn, nó có nghĩa là việc điều tra sẽ trở
nên phức tạp hơn, và nhiều thách thức hơn. Chẳng hạn, nếu đây là
một công trình đan dệt, sẽ có sự khác nhau giữa một ô vuông đơn giản
dệt từ những mũi đan cơ bản và một chiếc áo len dài tay có những
mẫu hình viên kim cương dệt từ năm màu len khác nhau. Vụ này cần
nhiều cảnh sát điều tra để giải quyết.



https://thuviensach.vn

Phải có sự tham gia của các cơ quan thi hành luật pháp khác, và hy
vọng có thêm nhân chứng và bằng chứng. Mười bốn năm! Ðó là
một khoảng thời gian rất dài. Nhiều người đã về hưu, qua đời,
chuyển đi nơi khác, và có khuynh hướng quên ngay cả những biến
cố kinh động nhất.

Head hết sức hy vọng rằng sẽ có đủ nhân chứng và bằng chứng
khả dĩ còn lại từ cuộc điều tra cái chết của Hearn để dựng lại mọi
chuyện đã xảy ra tận năm 1990. Cha mẹ và các em của cô đã cố
gắng nhiều lần trong nhiều năm nhằm tìm ra sự thật về những
gì đã xảy ra với cô. Cũng như gia đình Barber, gia đình Hearn nghi
ngờ bác sĩ Bart Corbin. Có thời gian, họ tìm cách theo dõi sát anh ta -
nhưng anh ta thường xuyên di chuyển, và đến năm 2004, chỉ thỉnh
thoảng họ mới nghe tin về anh ta. Nhưng họ không quên điều gì
hết. Và họ nóng lòng muốn thấy cuộc điều tra về cái chết của
Dolly được mở lại.

 

[1] 
Nguyên văn MO (Latin: Modus operandi; Anh: Method of

operation: phương pháp hành động, thao tác.)
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 Chương Mười Một 

 

Ngày 10, tháng 12, năm 2004

Dolly Hearn mất ngày 6 tháng sáu, 1990, và Marcus Head cùng
các điều tra viên khác của Sở cảnh sát hạt Gwinnett và văn phòng
biện lý Danny Porter biết rất ít về hoàn cảnh tử vong của cô vào
lúc đám tang của Jenn Corbin cử hành ngày 10, tháng 12, năm 2004,
tại Nhà thờ Hội giám lý Ðồi Sugar.

Ðây là nhà thờ nơi cô dạy mẫu giáo. Thật là một ngày có quá
nhiều chuyện xáo trộn. Chỉ vài giờ trước đám tang của Jenn, Danny
Porter đưa vào hồ sơ một bản khai có tuyên thệ và ghi rõ người
chồng ghẻ lạnh của cô ta là nghi phạm giết hại cô ta. Chưa hết,
biện lý hạt Richmond, Danny Craig, đã thông báo ở Augusta rằng
ông và các cảnh sát điều tra trong địa phận pháp lý đang mở lại cuộc
điều tra lâu nay bị bế tắc về cái chết của Dolly Hearn.

Hai công tố viên - “hai anh em Danny” - sẽ làm việc với nhau,
bên cạnh các điều tra viên và các cảnh sát điều tra trong hạt của họ,
để đào bới lại những bằng chứng bị chôn vùi đã lâu - về tình tiết
lẫn vật chứng. Cần thiết sẽ lập bồi thẩm đoàn ở mỗi địa phận pháp
lý nhằm tìm xem có đủ nguyên nhân để đưa ra những cáo buộc giết
người hay không. Rất ít người ở hạt Gwinnett biết Dolly Hearn là ai
và quan hệ của cô ta với Bart Corbin là gì.

Gia đình Hearns và gia đình Barber biết, và có lẽ gia đình Bart
Corbin cũng biết. Thật khó nói vì họ cũng không nhiệt tình nói
chuyện với các điều tra viên hay các phóng viên như chính Bart vậy.
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Dolly Hearn và Jenn Barber đều bị giết chết khi dường như cả
hai đang tính chuyện thôi sống chung với Bart Corbin. Các điều tra
viên chưa biết chi tiết về những bất hòa này. Không rõ có ai đó,
ngoài gia đình Bart, nhớ đến Shelly Mansfield hay không - người
phụ nữ đầu tiên chia tay với Bart - nhưng không có ai nói với cảnh
sát điều tra. Cả Connie lẫn Gene Corbin đều không nói, cả người
em song sinh của Bart lẫn Bobby em trai anh ta, cũng không nói.

Người ta đồn ầm lên rằng Bart còn dính líu với ít nhất hai
người phụ nữ khác trong khi anh ta đã cưới Jenn. Cả ba đài truyền
hình chính đều cử người lượn quanh hạt Gwinnett, không ngừng
thực hiện các cuộc phỏng vấn để đưa vào các phóng sự. Nhật báo
Atlanta Journal-Constitution so sánh hai vụ án Hearn-Corbin với vụ
án Laci và Scott được nhiều người biết đến ở Modesto, California.
Ðó là một kết cục được chờ đợi: vào ngày 12 tháng Mười một, ba
tuần trước khi Jenn bị giết chết, Scott Peterson bị kết tội sát hại
người vợ đang mang thai của mình vào lễ Giáng sinh năm 2002, và
vứt xác bà ta ở Vịnh San Francisco. Ngay lúc Jenn chết, giai đoạn
phán quyết của phiên tòa Peterson đang diễn ra tại phòng xử án của
hạt Stanislaus, California. Cũng như Corbin, Peterson có dính dáng
đến những vụ ngoại tình lăng nhăng, và cũng không hợp tác với các
điều tra viên.

***

Gần đến 3 giờ rưỡi chiều ngày thứ sáu lạnh lẽo đó, không ai
trông mong thấy Bart tại đám tang của Jenn. Chắc hẳn anh ta biết
rằng mình sẽ xuất hiện như một kẻ bị tình nghi trong hai vụ giết
người được nói tới. Chắc hẳn anh ta sẽ không muốn chịu đựng
những cái nhìn chòng chọc và tiếng xầm xì của những người dự
đám tang Jenn. Anh ta đã phản ứng đến mức giận dữ việc các phóng
viên đang theo dõi bãi đậu xe nơi phòng mạch của mình.
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Nhưng anh ta đang ở trong nhà thờ, gần cái quan tài bằng kim
loại với rất nhiều hoa phủ bên trên. Narda lấy làm lạ là tại sao lại
có cái quan tài thế kia; Jenn không có trong đó. Cô ấy đã được hỏa
táng. Bà đoán chừng Bart và gia đình anh ta chắc đã đặt mua cái
quan tài này từ người phụ trách chung sự.

Bart, Brad, và Bobby đã đến Siêu thị Georgia và hối hả đặt may
cho họ “tang phục,” và giờ đây, trong bộ vét đen cắt may hoàn hảo,
Bart rảo bước qua các máy quay phim của truyền hình và báo chí
Atlanta, rồi ngồi xuống bên cạnh mẹ anh ở hàng ghế đầu trong
nhà thờ Ðồi Sugar. Gia đình Jenn ngồi đối xứng với gia đình
Corbin bên kia lối đi. Họ giật mình thấy Bart ở đó, và sự hiện diện
của anh khiến họ bồn chồn lo sợ. Có vẻ như anh không đau buồn
hay khóc lóc khi ngồi lặng lẽ suốt buổi lễ dài một tiếng rưỡi. Người
ta không đọc được những biểu cảm trên mặt anh ta.

Heather Tierney đọc điếu văn cho người chị đã mất, giọng run
rẩy. Cô nói với những người đang tề tựu ở đó về Jenn mà cô biết,
về Jenn người thức dậy mỗi sáng với nụ cười. Nước mắt lăn dài trên
má, Heather nói về tình yêu thương vô bờ của Jenn dành cho hai
con, và cả mười bốn đứa trẻ chị dạy trong chính ngôi nhà thờ này -
tận cho đến cách đây bảy ngày.

“Tôi cảm thấy nỗi mất mát của những đứa trẻ sẽ không còn được
chị che chở mỗi ngày, đặc biệt là Dalton và Dillon. Và tôi nguyện xin
Chúa cho các cháu nhớ chị đã yêu thương các cháu nhiều đến
chừng nào.”

Giọng Heather gần như nức nở khi cô ca tụng Jenn và cám ơn
bạn bè và mọi người đã hết lòng an ủi gia đình cô, và về tình cảm
của họ. Nhưng cô không nén được tức giận về việc cuộc sống của
Jenn đã bị tước đi một cách tàn bạo như vậy.
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“Tôi căm phẫn,” Heather nói. “Tôi rất tức giận. Nhưng có một
điều tôi biết là trái tim mạnh mẽ hơn sự giận dữ cả triệu lần. Và
hôm nay tôi muốn nói về người chị đẹp đẽ của tôi.”

Heather nhìn xuống người đàn ông mà cô thừa nhận và quí mến
như anh trai mình trong gần chín năm. Bart không ngước mắt lên
để đáp lại cái nhìn của cô.

Như thường lệ sau một vụ giết người, các cảnh sát điều tra được
bố trí kín đáo trong chốn tôn nghiêm này suốt lễ tang. Không có
gì lạ khi những kẻ sát nhân cũng tham dự các đám tang và thậm chí cả
lễ hạ huyệt các nạn nhân, và giờ đây, các điều tra viên hạt Gwinnett
nhìn kỹ khuôn mặt của những người ngồi trong nhà thờ. Trong khi
chăm chú nhìn Bart, họ cũng tìm kiếm một người lạ, hay thậm chí
một người quen của Jenn, một ai đó có hành vi bộc lộ tội lỗi. Tại thời
điểm này, không thể biết được có bao nhiêu kẻ tình nghi.

Nếu Jack Burnette, giám sát các điều tra viên của Danny Porter,
phụ tá trưởng biện lý Tom Davis, và điều tra viên Manny Perez hy
vọng nói chuyện với Bart, họ đã không gặp may. Ngay khi lễ tang kết
thúc, anh đi lẹ ra cửa hông, và được những người thân trong gia đình
che chắn, biến mất tăm.

Hai cậu con trai của Jenn đã vẽ những bức chân dung mẹ, bây giờ
khi những người dự lễ tang ra khỏi nhà thờ, chúng được đem đính bên
cạnh cuốn sổ tang. Có một bức ký họa của cậu bé bảy tuổi vẽ một
thiên thần tóc vàng với hào quang quanh đầu, hai tay ôm choàng
hai hình người que nhỏ bé mà rõ ràng là Dalton và Dillon. Gần như
không ai đang ký vào sổ tang có thể chịu nổi. Nhiều người khóc khi
rời nhà thờ, vừa đi vừa nói chuyện thì thầm.

Và rồi, đột nhiên, mọi cặp mắt cùng ngước lên. Một cầu vồng
lộng lẫy tỏa những sắc màu rực rỡ ngang bầu trời. Một nhiếp ảnh



https://thuviensach.vn

gia của báo Atlanta Journal-Constitution chụp được hình ảnh này và
nó được đăng trên trang nhất của báo ngày hôm sau.

Lần đầu tiên từ sau vụ giết hại Jenn, Heather cảm thấy vui.
“Tôi đã cầu nguyện một dấu hiệu gì đó cho thấy Jenn sẽ an lành,
và khi từ lễ tang của chị đi ra thấy chiếc cầu vồng đó bắc qua
suốt cả bầu trời. Ðó là chiếc cầu vồng rực rỡ nhất mà tôi từng
thấy. Tôi muốn quì xuống và nói “Tạ ơn Chúa.” Tôi thực sự có cảm
giác cầu vồng đó được vẽ nên cho Jenn.”

Nhưng với những khoảnh khắc như vậy, lại có hàng ngàn khoảnh
khắc khác nhắc cho gia đình Jenn Barber Corbin nhớ rằng cô đã
ra đi vĩnh viễn. Tại nhà thờ, cả bạn bè và người lạ đều tìm mọi cách
được gần họ, nhiều người còn vụng về buông ra những lời quen
thuộc, sáo rỗng mà mọi người vẫn hay nói tại các đám tang. “Tôi biết
cảm giác của các bạn như thế nào” hoặc “Jennifer đã về một nơi
tốt đẹp hơn trên thiên đàng. Chúng ta hãy cố gắng thông hiểu ý
Chúa.”

Những người trong gia đình Jenn không thể nghĩ vậy khi đem tro
hỏa táng của cô ra xe. Họ sẽ tổ chức một lễ tưởng niệm nhỏ tại nhà.
Dalton và Dillon có thể tham dự - tuy chúng còn quá nhỏ để thực sự
hiểu chuyện.

Sau lễ tang chung, gia đình Barber tập trung tại nhà Heather. Họ
đặt hoa hồng, hoa cúc, và loài hoa yêu thích của Jenn - uất kim
hương - trên chiếc bàn nhỏ. Có mấy tấm ảnh của Jenn bên cạnh
Dalton và Dillon ở đó, chính giữa là bình đựng tro hỏa táng của Jenn.
Một cây nến trắng lung linh phía trên. Hai đứa trẻ không hiểu
rằng đó là tất cả những gì còn lại từ thân xác của mẹ chúng, và đó là
qui luật. Bà Narda biết chúng không hiểu được điều đó, nhưng bà
không muốn chúng hiểu. Mọi người nắm tay nhau cùng đọc kinh
cầu nguyện.
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Hai ngày sau, một đại diện của nhà tang lễ gọi điện đến nói Bart
Corbin muốn lấy lại tro hỏa táng của Jenn - ngay lập tức. Nghe như
một trò đùa độc ác đối với ông Max và bà Narda Barber. Ðây là tất
cả những gì còn lại của Jenn; không lẽ chút tro than của đứa con gái
quá cố không thuộc về họ được sao?

Về mặt pháp lý, tro hỏa táng của Jenn không thuộc về họ. Khi
Jenn chết sáu ngày trước đây, cô vẫn còn là vợ của Bart Corbin.
Nếu cô không nói rõ nguyện vọng của mình bằng bút tích, thì Bart
vẫn là người thừa kế mọi thứ cô để lại. Nhưng cô không để lại lời chỉ
dẫn nào; không có thư tuyệt mệnh, không có gì cho thấy Jenn biết
cô sắp chết.

Thực vậy, Jenn tin cô sắp bắt đầu một cuộc đời mới. Mặc dù
Bart không biết cô đang chuẩn bị một tương lai không có anh ta kỹ
lưỡng như thế nào, cô đã sửa soạn việc đó rất có phương pháp. Khi
cuộc điều tra tiếp diễn, sẽ ngày càng có thêm bằng chứng rằng
Jenn đã rất muốn thoát khỏi anh ta.

Heather nhớ Jenn từng hỏi cô một chuyện khác. Với vẻ đau khổ
Jenn hỏi, “Nếu em tìm được tình yêu đích thực duy nhất của mình
mà mình lại đã thuộc về một người khác thì sao?”

Lúc ấy có vẻ như đó là một câu hỏi hoa mỹ.

***

Khi mọi người nối đuôi nhau ra về sau lễ tang, một cặp vợ
chồng trung niên tách ra khỏi đám đông những người đến viếng,
đi tới gần Heather. Trong một thoáng, cô không biết họ là ai,
nhưng rồi cô đột ngột nhớ ra. Ðó là bố mẹ của Dolly Hearn - bác sĩ
Carlton và Barbara Hearn - họ đã lái xe mấy giờ từ Washington,
Georgia. Có lẽ hơn ai hết trên đời này, họ hiểu rõ những gì vợ chồng
Barber và hai cô gái đang cảm nhận. Họ đến để chia buồn với Max



https://thuviensach.vn

và Narda. Heather dẫn họ vào một góc yên tĩnh để nói chuyện mà
không bị nghe lỏm.

Vợ chồng Hearns nói một cách đầy thấu hiểu, nhưng thận
trọng; Marcus Head yêu cầu họ không trao đổi ý kiến về vụ án với
vợ chồng Barber. “Ông ấy bảo chúng tôi không được “tụ tập” với gia
đình Barber,” Barbara Hearn nhớ lại, “và chúng tôi tôn trọng điều
đó.”

Ðiều đó có thể ảnh hưởng đến nhân chứng và những lời khai
trong tương lai. Carlton và Barbara Hearn không bao giờ nghĩ Dolly
tự tử, cũng chưa từng có câu trả lời thỏa đáng cho những thắc mắc
của mình, dù họ đã thuê các điều tra viên tư để tìm bằng chứng liên
quan đến người mà họ tin rằng đã sát hại con gái họ.

Trong gần mười lăm năm đó, họ chưa bao giờ thuyết phục được
các cơ quan hành pháp tập trung vào Bart Corbin đủ để ra lệnh bắt
giam và truy tố; anh ta đã rình rập hãm hại Dolly khi cô ấy tìm cách
rời bỏ anh ta.

Cái chết của Jenn Corbin và đám tang của cô đã lột những lớp da
non nơi vết thương của vợ chồng Hearns, và đẩy họ trở lại với giây
phút kinh hoàng lúc nhận được tin Dolly chết.
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 PHẦN BA 

 

Dorothy Carlisle Hearn

 

“DOLLY”
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 Chương Mười Hai 

 

năm 1956 - năm 1990

Năm 1956 , Barbara Hoge đang học trường trung học ở
Alexandria, Virginia và nhận lời hẹn gặp một bạn trai chưa biết mặt,
là sinh viên nha khoa năm thứ nhất Ðại học Georgetown, tên
Carlton Hearn. Cô là một giai nhân rất xinh đẹp với mái tóc vàng,
còn anh là chàng trai mảnh khảnh, hơi nghiêm nghị. Họ thích nhau
ngay lập tức nhưng không cặp với nhau ngay; anh phải hoàn thành
chương trình nha khoa, còn Barbara thì chưa vào đại học.

Khi tốt nghiệp trung học, Barbara ghi danh vào trường Ðại học
Nữ sinh Randolph Macon ở Ashland, Virginia, và trình bày với
Carlton ý định kết thúc quan hệ. Nhưng anh thuyết phục cô lập gia
đình và hứa rằng cô vẫn có thể học xong đại học. Họ cưới nhau tại
Virginia năm 1959, sau đó chuyển đến Washington, D.C., nơi
Barbara nỗ lực lấy bằng cử nhân Ðại học Georgetown. Nhưng trước
mắt, Carlton còn hai năm công vụ, và anh được chỉ định làm việc ở
Springfield, Missouri. Cuối cùng Barbara Hearn hoàn tất chương
trình đại học tại Drury College ở Springfield. Sau đó họ chuyển đến
Atlanta, Georgia.

Con đầu lòng của họ, Dorothy Carlisle Hearn, chào đời tại bệnh
viện Ðại học Emory ở Atlanta ngày 6 tháng Sáu, năm 1962 - một cô
bé dễ thương, tóc đen, đứa cháu đầu của dòng họ, cô gái duy nhất
trong lứa anh em bà con đầu tiên. Ngày sinh của cô trùng với ngày
gia đình cô dời đến một ngôi nhà to lớn kiểu thuộc địa màu trắng ở
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thành phố nhỏ Washington, thuộc bang Georgia, nơi dân số có
5.000 người.

Có con đầu lòng dẫn đến những thay đổi lớn trong bất kỳ gia
đình trẻ nào, và sự ra đời của Dolly ngay trong tuần lễ họ chuyển từ
căn hộ đến ngôi nhà lớn đòi hỏi phải thu xếp hậu cần rất phức
tạp. Barbara và Dolly vẫn còn ở trong bệnh viện, trong khi Carlton
Hearn và mẹ Barbara phải xoay xở di chuyển đồ đạc, quần áo, và
mọi thứ khác về ngôi nhà nơi họ sẽ ăn đời ở kiếp.

“Sau lần chuyển nhà đó, mẹ tôi nói, ‘Không đời nào nữa.’”
Barbara hồi tưởng. “Bà nói, ‘Mẹ sẽ đến giúp nếu con sinh em bé,
và mẹ sẽ đến nếu con dọn nhà, nhưng mẹ sẽ không đến nữa nếu
con làm hai việc cùng một lúc!’”

Sẽ không có vụ chuyển nhà nào nữa, nhưng vợ chồng Hearns đã
có thêm hai con. Carlton Jr. sinh năm 1965 và Gil năm 1972. Lúc Gil
ra đời, Dolly được mười tuổi, tự xem là “mẹ thứ hai” của Gil.

***

Ngôi nhà của Hearn ở Washington, Georgia, được xây dựng năm
1854, còn nguyên vẹn sau Nội chiến, và vẫn là biểu tượng tự hào của
kiến trúc miền Nam. Ngôi nhà cổ mang phong thái lịch sử và sự
trường tồn với hai mươi mẫu đồng cỏ vây quanh. Cây sồi cổ thụ ở
sân trước phải già hàng chục tuổi với những nhành cây oằn xuống
sát đất tới mức bọn trẻ có thể dễ dàng trèo lên ngồi. Có vô số cây
hồ đào cao ngất, mảnh đất bên dưới chúng vào mùa thu dày kín
quả hạch đào, và vợ chồng Hearns đem cho hoặc thỉnh thoảng đem
bán. Cây hoa mộc lan mà Barbara được tặng thưởng trong lần xổ số
của câu lạc bộ cây cảnh, lúc đó chỉ là một nhánh con, giờ lên cao hơn
sáu mét. Những cây sơn thù du mọc đầy rẫy. Có một bụi phù dung
dọc lối vào phía sau nhà.
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“Cứ mỗi năm, tôi lại nghĩ nó sẽ không ra hoa nữa,” Barbara nhớ
lại, “thế rồi, đến tháng Mười, nó đột nhiên nở rộ.”

Và cứ thế nó nở rộ, hứa hẹn mãi và cuối cùng giữ lời hứa khi mọi
người đã quên nó. Các cội cây và bụi cây khác khoác sắc màu mùa
thu, còn bụi phù dung có màu hồng nhẹ, với những lớp cánh hoa
mỏng manh, mềm như lụa.

Dolly và hai cậu em trai từng chơi đùa dưới một trong những cây
hồ đào cao đó, ngay bên kia ngôi lều gỗ chắc có từ trước Nội
chiến.

Nhà của vợ chồng Hearns chứa đầy đồ cổ, nhiều thứ trong số
đó được truyền giao qua các thế hệ của vợ chồng Hearns và vợ
chồng Hoges. Ở sảnh trước, có khung gia phả truy nguyên ngược mãi
nguồn gốc tổ tiên của Barbara. Và cô rất quí nó. Ngôi nhà mà
Dolly và hai em cô lớn lên thật đẹp nhưng hoàn toàn không có vẻ phô
trương. Ðược xây dựng trước khi có hệ thống sưởi trung tâm, nó có
nhiều lò sưởi nhỏ, thoát hơi qua bốn ống khói trắng nhô lên trên
mái nhà.

Vợ chồng Hearns vừa nuôi thú cưng vừa nuôi gia súc, vịt và chim
công. Chim công và chim giẻ cùi, thỉnh thoảng hè nhau gây ra một
hòa âm lộn xộn những tiếng chim kêu phá tan sự tĩnh lặng của buổi
chiều mùa hè oi bức. Carlton và Barbara bắt đầu sưu tầm những
đồ vật có họa tiết chim công từ nhiều năm trước.

Barbara nói, “Tôi rất vui khi bố mẹ chuyển nhà đến
Washington và sống gần chúng tôi. Tên hai ông bà là Gilmer và
Dorothy Hoge, nhưng Dolly đặt cho họ biệt danh là “Mama Buns” và
“Gogo Pop””.

Carlton mở phòng nha riêng ở Washington, anh là nha sĩ trẻ nhất
trong vùng. Anh có thể đi bộ hoặc chạy xe về nhà ăn trưa qua những
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con đường hẹp đâm ra từ quảng trường lạ lẫm của thành phố. Bố
của Barbara và chồng cô thường cùng đi câu cá. Ông bố dạy cho con
rể cách làm vườn - đặc biệt là trồng và chăm sóc cà chua.

Họ gần như đang sống cuộc sống êm đềm thôn dã như bao gia
đình ở đây, và Barbara và Carlton vui hưởng cuộc sống đó. Hồi
Barbara học đại học, một người bạn bảo cô Washington ở bang
Georgia, là nơi an bình để sống. Khi chuyển đến đây, vợ chồng
Hearns cảm thấy đúng như vậy.

***

Dolly, Carlton Jr. và Gil ngủ trên gác trong ngôi nhà màu trắng
đồ sộ. Chúng thân thiết nhau, tuy vậy, như hầu hết những anh
em ruột thịt, thỉnh thoảng chúng cũng choảng nhau. Chúng vào
trường tiểu học, rồi trung học Wilkes Academy. Dolly có lẽ là cô gái
duy nhất giữa đám anh em họ con trai, nhưng cô không hề lép vế.

Trong những năm học tiểu học, Dolly chứng tỏ cô là tay bơi cừ
khôi, và cực kỳ nhanh nhẹn khi xoay xoay cây gậy chỉ huy trước đội
trống diễu hành. Cô đoạt Giải Ó Vàng vì tinh thần học tập trong
những năm trung học. Dù bề ngoài mảnh mai, và xem chừng không
khỏe, cô lại là vận động viên nhảy cao và ném tạ trong đội tuyển điền
kinh của trường Wilkes. Bất kỳ ai từng “ném” tạ đều biết rằng
những quả cầu sắt ấy rất nặng. Hầu hết các cô gái thậm chí
không thể nhấc lên nổi, chứ đừng nói tới việc ném đi thật xa.

Dolly còn là một vũ công clát-két. Cô diễn trong các chương trình
sân khấu nhỏ như South Pacific, chơi piano, và hát giọng nữ trầm
trong ban hợp xướng. Và có những lúc, cô gái nhỏ nhắn đeo niềng
răng trở nên xinh đẹp đến rơi rụng con tim. Nếu không dễ thương
và khiêm tốn như thế với mọi người, Dolly đã là loại thiếu nữ
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khiến các cô khác ghen tị. Nhưng không ai ghen tị, ngay cả khi cô
được chọn làm đội trưởng đội hoạt náo ở trường Wilkes.

Dolly quá vui vẻ để gây nên đố kỵ, và, như bố cô, cô thích cười.
Cô chọc phá bạn bè - rải quanh bãi cỏ nhà ai đó một bầy chim hồng
hạc bằng chất dẻo, hay xếp chặt cả đống banh vào phòng hay xe
hơi của bạn nhân sinh nhật họ. Cô thích nhất những ngày lễ hội; lễ
Haloween cô giả trang thành một cái cây với giấy vệ sinh quấn
xung quanh.

Nhưng Dolly thích nhất lễ Giáng sinh, và trước đó nhiều tuần
cô đã lo tìm quà cho gia đình và bạn bè.

Ngoài những ngày lễ, Dolly rất khoái mèo, tất cả các loại mèo.
Cô sống ở đâu là ở đó có tranh ảnh về mèo, những cái gối có hình
con mèo, những con mèo bằng gốm, và những con mèo thật.

Loài hoa ưa thích của cô là hoa hồng. Dolly làm nhiều biểu ngữ
để các cầu thủ đội bóng của trường Wilkes Academy chui qua khi
chạy vào sân để thi đấu, và biểu ngữ đáng nhớ nhất của cô được
kết bằng hoa hồng. Cô còn chế ra nhiều cách cổ vũ cho đội
tuyển điền kinh của cô. Ba thập kỷ sau, tiếng cổ vũ “Hello!” của cô
vẫn còn được các hoạt náo viên bằng tuổi con gái cô ưa thích.

Với những đường nét tuyệt đẹp trên khuôn mặt, đôi mắt thu hút,
và mái tóc đen dày đổ xuống hai vai, Dolly Hearn trông không khác
gì nàng Bạch tuyết với những đóa hồng vây quanh. Mặc dù thỉnh
thoảng cũng hẹn hò với bạn trai, và nhiều chàng trai ở Washington
muốn mời cô đi chơi, cô chỉ muốn làm bạn với họ hơn. Cô không
băn khoăn chuyện yêu đương; cô biết cô còn rất nhiều thời gian
trong đời dành cho chuyện đó. Cô muốn một cuộc hôn nhân như
bố mẹ cô đã đến với nhau, và cô vô cùng ngưỡng mộ.
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Từ lúc còn nhỏ, Dolly đã được bà Barbara Hearn dạy may vá, thêu
thùa, tuy cô không biết những cái áo gối và những tấm thảm mà
cô thêu dệt sẽ quí giá như thế nào. Dolly gắn bó một cách đặc biệt
với bố, và trong một “Ngày của Cha,” cô tặng ông món quà mà cô đã
dành nhiều giờ dày công làm nên. Sau khi tìm được bài thơ thật hay
về một người đàn ông thích đi câu, cô đã thêu những dòng thơ:

Tôi cầu nguyện ơn trên

Được sống để đi câu

Cho đến ngày hấp hối

Và khi ngày đó tới

Lần buông câu sau cùng,

Tôi chỉ dám cầu xin,

Trong tấm lưới vĩ đại

Chúa giăng ra đón tôi

Tôi sẽ được an nghỉ

Trong nhân từ của Ngài

Tôi sẽ được phán xét -

BAO LA GIỮ LẤY TÔI!



https://thuviensach.vn

 Chương Mười Ba 

 

năm 1980 - năm 1987

Khi tốt nghiệp trường trung học Wilkes Academy, Dolly không
nghĩ tới một sự nghiệp gì cụ thể, ngoài niềm ao ước được theo đuổi
sự nghiệp phục vụ. Mùa thu năm 1980, cô ghi danh thoạt tiên vào Ðại
học Bắc Georgia, tọa lạc tại Dahlonega cách nhà khoảng hai tiếng
chạy xe. Cô nghĩ tới những nghề như dược sĩ, chuyên viên thị lực,
nhà vật lý trị liệu, và cô đạt điểm từ trung bình đến xuất sắc trong
những năm đại học, mặc dù học ở cả ba trường đại học: Bắc Georgia,
Augusta College, và Mercer ở Macon, Georgia. Ðiểm trung bình của
cô suýt soát 3.0 (điểm trung bình B). Và Dolly hiểu rằng nghề
nghiệp tốt nhất cho cô vẫn còn ở phía trước. Cô phụ việc cho bố
suốt mùa hè và các kỳ nghỉ Giáng sinh. Làm việc bên cạnh ông, cô
nhận ra ông rất nghệ sĩ. Quả thật, một trong những nha sĩ đồng
nghiệp của Carlton - một giáo sư nha khoa - điều trị cho một trong
các bệnh nhân trước đây của Hearn đã sửng sốt thấy Carlton tỉ mỉ
trong công việc như thế nào.

“Ông viết thư cho Carlton,” Barbara Hearn nhớ lại, “nói ca chữa
trị ấy rất hay, và ông đã đưa vào giảng cho sinh viên nha khoa của
ông.”

Tuy chưa bao giờ thúc đẩy cô đi theo hướng đó, bác sĩ Hearn rất
tự hào khi Dolly nộp đơn vào khoa nha thuộc Ðại học Y khoa Georgia
ở Augusta mùa đông năm 1986.
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Trong thủ bút đặc trưng mà tất cả bạn bè cô đều nhận ra, đầy
những dấu nút thắt dễ thương, Dolly viết:

“Tôi quyết định theo đuổi sự nghiệp y khoa, vì nó đem đến cho
tôi niềm thỏa mãn lớn lao, nhất là tôi hiểu rằng mình có thể dùng
kiến thức và kỹ năng để giúp đỡ bệnh nhân và những người chịu đau
đớn.”

Ngày 28 tháng Năm, 1987, Dolly thất vọng khi nhận được bức thư
của MCG thông báo rằng các lớp nha khoa đều đã kín chỗ. Ðơn
nhập học của cô có thể được chuyển qua danh sách dự bị, nếu có sinh
viên nào bỏ học, cô vẫn còn cơ hội bắt đầu vào mùa thu, nếu
không cô có thể chờ sang năm nộp đơn lại. Với niềm hy vọng, Dolly
chọn danh sách dự bị.

Vài tuần sau, cô vui mừng khi được thông báo có một chỗ trống
trong khóa 1991. Và thế là Dolly Hearn vào học trường nha ở
Augusta. Cô sẽ học sau Bart Corbin một lớp.

Dolly tìm được một căn hộ ở số 3077 đường Parrish ở Augusta.
Ðó là một trong mấy phố cho thuê nhà liên cư quen thuộc trong
vùng. Wintergreen là một tòa nhà mới xây dựng bằng gạch nâu xám,
tỏa bóng râm mát gần như suốt ngày nhờ những hàng thông cao
vây quanh. Cô dọn đến, dán giấy “Tìm bạn ghép phòng” lên bản tin
của MCG, và đăng ký với văn phòng lưu trú sinh viên.

Tuy xa lạ do gặp nhau qua dịch vụ tìm kiếm bạn ghép phòng,
Dolly và Angela Garnto sớm trở thành đôi bạn thân thiết. Angela
nhỏ hơn Dolly ba tuổi, đang học để làm phụ tá bác sĩ. Cô dọn đến ở
chung với Dolly vào tháng Mười năm 1988. Hai người sẽ sống với
nhau trong căn hộ khá tươm tất ở đường Parrish trong gần hai
năm.
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Angela luôn nhắc đến nụ cười rạng rỡ và sự thân thiện của Dolly,
nhớ mỗi khi chị ấy đi vào phòng, không khí vui tươi và thân tình như
thế nào.

Cả hai đều thích căn hộ ấy - với hai phòng ngủ, một phòng tắm
trên gác, một nhà bếp, phòng khách, và phòng vệ sinh ở tầng trệt,
một sân hiên nhỏ có hàng rào thấp bao quanh bên ngoài nhà bếp,
ngăn cách bởi cánh cửa trượt bằng kính.

Dolly nhanh chóng tạo dấu ấn cho căn hộ, dù các trang thiết bị
cô chọn mua đều không đắt tiền. Cô có một cái đi-văng bọc vải
carô, một chiếc tivi nhỏ trong phòng khách, và một kệ sách đôi làm
bằng gỗ dán mỏng do tự tay cô đóng - chứa đầy chủ yếu là sách
giáo khoa. Cách bài trí bên trong của cô khá lãng mạn: nến, những
đóa hồng giả, những khung ảnh hình trái tim, những bó rơm buộc
nơ đỏ, hình ảnh gia đình, tranh ảnh mèo, và một chiếc cột đồ chơi
cho chú mèo Tabitha cô xin từ Hội nhân đạo.

Chẳng bao lâu Dolly Hearn được nhiều sinh viên MCG biết
đến. Cô chào hỏi tất cả mọi người, và tính cách sôi nổi của cô
khiến mọi người đều vui. Dĩ nhiên Dolly xinh đẹp. Dù hầu như
không cần trang điểm để làm tăng vẻ đẹp, cô ít khi không trang
điểm. Cô làm mặt rất đậm, viền mắt bằng chì đen rồi cẩn thận
làm mờ đi, và quét lên hàng lông mi dày mấy lượt mascara. Hai gò
má cao luôn ửng hồng, và đôi môi đầy đặn được tô màu đỏ tươi.
Nếu là ai đó không phải Dolly, trang điểm như thế chắc chắn là
quá nhiều. Nhưng không hiểu sao, với cô, như thế lại hay.

Bác sĩ Fred Rueggeberg, giáo sư ở MCG, thấy cô năng động sôi
nổi, cho rằng cô đã đem sự nhộn nhịp và sức sống cho khoa nha
buồn chán.
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Dennis Stanfield, cô chủ cho thuê nhà, người sớm trở thành bạn
thân của Dolly, mô tả cô như một nghịch lý: “Dolly rực rỡ trong một
tác phong rất dè dặt.”

Như mọi người khác, Stanfield cảm thấy cô làm cho những người
xung quanh đều vui tươi vì cô quá tích cực, và quá mạnh mẽ.

Theo học trình của sinh viên nha khoa, Dolly phải học những môn
học bắt buộc với những cái tên nghe dễ nản như “Giải phẫu học ứng
dụng đầu và cổ,” “Mô học hệ thống răng,” “Hóa sinh học” và “Chẩn
đoán miệng.”

Nhưng dù học hành quá sức, cô luôn trông như một ngôi sao điện
ảnh. Ở Dolly không có vẻ gì của một người sống theo nếp cũ, nên
những người bạn mới vừa tôn trọng vừa tìm thấy niềm vui bầu bạn
với cô.

Giữa lịch học dày đặc, Dolly thư giãn bằng các chương trình
truyền hình nhiều kỳ giữa trưa qua chiếc tivi nhỏ. Nhiều sinh
viên đại học cũng sinh hoạt như vậy trong những năm 1980, ngồi
trong sảnh ký túc xá để theo dõi loạt phim “Bão táp và tấn công”
suốt giờ nghỉ trưa. Các diễn viên luôn có những mối quan hệ cá
nhân bất ngờ, các bi kịch và đại loại, và những vấn đề tình dục.
Dolly thỉnh thoảng cười và nói cô nghiện phim truyền hình nhiều
tập. Cô nghĩ ra nguồn gốc tên gọi của các nhân vật: “Các nhà văn
chọn tên từ thiên nhiên,” cô giải thích cho cả nhà nghe. “Này nhé -
Gai, Suối, và Hồ - “Thorn”, “Brook”, “Lake”, đúng không?”

Mẹ cô bảo việc Dolly mê kịch truyền hình nhiều kỳ chẳng bao
lâu đã khiến cả gia đình bà cũng rủ nhau xem.

Dolly còn là khán giả hâm mộ trung thành của Steve Martin thời
ông ta và diễn viên hài đồng nghiệp Dan Ackroyd còn là những “gã
trai hoang dã và điên dại.” Cô cười phá lên trước những trò khôi hài
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ngớ ngẩn của Martin. Niềm vui của cô trước những tình huống hư
cấu buồn cười, những câu trêu nghịch, và chuyện tếu lây sang mọi
người. Cho nên chắc chắn khi gặp Bart Corbin cô sẽ thấy cuốn
hút bởi khiếu dí dỏm sắc sảo của anh, cho dù lối hài hước của anh
thường rất khó hiểu và hơi thô thiển đối với cô.

Tuy vậy, cô rất thích anh khi lần đầu tiên gặp mặt. Có cái gì đó
hơn cả nét đẹp trai và sự vui tính, và chính cách pha trò đúng lúc của
anh đã làm Dolly bị thu hút. Cô quen biết nhiều anh chàng đẹp
trai, và nhiều người trong số họ sẵn sàng hẹn hò với cô. Nhưng cô
chọn Bart.

Một số bạn bè cô lúc ấy cảm nhận rằng Bart là tình yêu của đời
cô. Những người khác thì không chắc như vậy. Cả Shelly Mansfield,
người yêu trước đây của Bart ở cao đẳng, và Dolly Hearn đều đáng
yêu, mỗi người đều có mái tóc đen dài cùng đôi mắt đen huyền. Cả
hai đều là những cô gái tự tin. Một vài người quen của Bart vốn
biết cả hai cô gái hẳn đã ngờ ngợ việc anh đang thay Shelly bằng
Dolly. Và họ quan ngại.

Không có gì cho thấy Dolly từng biết về chuyện tình vỡ lở giữa
Bart và Shelly. Cô tin rằng cô biết anh rất rõ và họ có rất ít bí mật
để giấu nhau. Nhưng có những khía cạnh trong tính cách bản thân
mà Bart hoàn toàn giữ kín không để cô biết - ít nhất là thời gian
đầu.
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 Chương Mười Bốn 

 

Mùa thu năm1988 - Mùa thu năm 1989

Vào năm 1982 , khi Bart Corbin và Shelly Mansfiled lần đầu học
chung lớp ở Ðại học Georgia ở Athens, Jenni Barber mới mười hai
tuổi và đang học lớp bảy. Khi Dolly Hearn và Bart Corbin bắt đầu
hẹn hò vào mùa thu năm 1988, phải đến tám năm sau Jenn mới gặp
anh. Jenn đang học năm cuối ở trường trung học Central Gwinnett,
còn Bart đang đắm đuối với nàng Dolly Hearn hai mươi sáu tuổi.

Jenn Barber rất không may mắn trong tình yêu. Cô cặp với một
anh chàng tên Ted suốt năm lớp chín và lớp mười, thế rồi nghe
bạn bè nói anh đang bắt cá hai tay, cô liền cắt đứt. Jenn vẫn tin
vào tình yêu, nhưng sau vụ đó cô bớt nhẹ dạ hơn.

Rất có thể Bart và Jenn đã không bao giờ gặp nhau, nhưng rốt
cuộc một chuyển hướng nhỏ nhất đã làm thay đổi cả cuộc đời - đôi
khi tốt hơn và đôi khi tệ hơn. Nếu Shelly và Bart đã lập gia đình sau
cuộc tình lâu dài ở Athens, Bart cũng đã không bị ám ảnh bởi Dolly
Hearn. Tuy nhiên, khi một vài cuộc đời giao cắt nhau, thì không gì
có thể đảo ngược được nữa.

***

Bart bị Dolly mê hoặc từ giây phút đầu gặp gỡ. Họ bắt đầu hẹn
hò, và rồi chẳng bao lâu họ không đi lại với ai khác nữa, theo đòi hỏi
của Bart. Anh nhanh chóng mụ mị trước Dolly, khiến bạn bè lo
lắng. Eric Rader, một trong những bạn học thân nhất của Bart, yêu
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cầu anh bớt yêu đi. Rõ ràng Bart đang bị tình cảm chi phối quá độ.
Rader cảnh báo anh có thể đi tới chỗ thất tình.

Những người biết rõ Bart Corbin nhất trong trường nha MCG
nhận thấy sự tự tin nơi anh rất yếu ớt. Bởi nhìn thấy tính cách dễ
tổn thương đó, họ ngờ rằng anh có thể đã tự hứa với lòng sẽ không
bao giờ để thêm một người phụ nữ nữa rời bỏ mình. Anh đã không xử
trí tốt và để mất Shelly, và giờ đây lại lao sâu vào quan hệ tình cảm
với Dolly. Dù lý lẽ của bạn bè thuyết phục cách mấy Bart vẫn không
nghe.

Anh cho rằng anh và Dolly là một cặp hoàn hảo. Anh cũng có thể
ăn mặc thật ấn tượng, và thỉnh thoảng hai người chọn trang phục
toàn đen khi đến trường. Giờ thì anh đã có lỗ xỏ trên tai để đeo
khuyên. Anh là con tắc kè, hết béo bệu lại tái nhợt, hết lên cân lại
sụt cân.

Tuy mới đầu Dolly mê anh về bề ngoài lẫn tình cảm bên trong,
cô gần như không quan tâm muốn có một quan hệ kín đáo như
Bart. Thật khó để các sinh viên nha khoa hài hòa giữa việc học và đời
sống xã hội; thời giờ của họ bị vét sạch bởi những giờ lên lớp, những
khóa luận, và nghiên cứu. Duy trì một chuyện tình lãng mạn và một

GPA 
[1] 

chấp nhận được là chuyện gần như bất khả. Ít nhất Bart
cũng đã có một năm ở nha khoa làm vốn, còn Dolly chỉ mới bắt
đầu xây dựng nền tảng vững chắc ở MCG, nên cô kiên quyết
không để việc học bị gián đoạn. Cô muốn trở thành bác sĩ phẫu thuật
họng, vốn đòi hỏi phải có điểm cao nhất. Cô biết đó là một nỗ lực
dài hạn, nên nếu cần, cô sẽ chọn một mục tiêu ít tham vọng hơn.
Nhưng cô sẽ cố gắng.

Một trong những người bạn thân nhất của Dolly ở trường nha là
Travis Hampton; họ thường trở thành “đồng sự” ở trường nơi mỗi
người có một buồng nhỏ để lưu giữ bệnh án, khóa luận, và các tài liệu
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cần thiết cho việc nghiên cứu. Anh của Travis, Derrick, là bạn thân
của Bart Corbin, và bản thân Travis cũng trở thành một trong những
bạn tâm tình gần gũi nhất của Dolly ngay sau khi cô nhập học. Giữa
hai người là một thứ quan hệ hoàn toàn thuần khiết; Travis lại sắp
lập gia đình với ai đó. Anh thấy Dolly hẹn hò với một số chàng,
nhưng hình như không yêu ai cả - mãi cho đến khi cô gặp Bart
Corbin.

Travis biết rõ chuyện tình của Dolly và Bart ngay từ đầu. Anh có
ấn tượng Bart là người đàn ông đầu tiên mà Dolly tỏ ra thắm
thiết, và anh tin rằng hơn một năm trời Dolly xem Bart là “tình yêu
đích thực duy nhất của cô” nhưng cô vẫn chưa sẵn sàng gắn bó
hoàn toàn với một hình thức quan hệ nào. Họ có vẻ hạnh phúc bên
nhau, và Dolly từng tâm sự với Hampton rằng cô chưa bao giờ cảm
nhận về ai như cảm nhận về Bart Corbin. Là người học sau Bart một
năm ở trường nha khoa, Travis ngưỡng mộ Bart trước hết.

Trong tất cả bạn bè của Dolly, hai người có lẽ biết nhiều nhất
về chuyện yêu đương của cô và Bart là Travis và Angela Garnto, bạn
chung phòng của cô.

Ðã khá lâu, Dolly vẫn chưa đưa Bart về ra mắt gia đình, có lẽ cô
cảm nhận rằng anh sẽ không ra mắt với ấn tượng tốt ở
Washington, Georgia. Cô e ngại anh ưa châm biếm, và không đủ vẻ
phong lưu, xét kiểu ăn nói báng bổ và quan điểm bộc tuệch của anh
về nhiều thứ. Tuy vậy, cô vẫn muốn hai em trai và bố mẹ biết
mặt anh, và hy vọng mình đoán sai về cách Bart diện kiến bố mẹ
cô.

Barbara mời Bart ăn tối, và hóa ra đó là một đêm khá rầy rà.
Barbara và Carlton ngồi trong phòng nhỏ ngay cạnh căn phòng trên
tầng một mà từ lâu là buồng ngủ của Dolly, nói chuyện với Bart về
những mối quan tâm của anh. Vì rằng vị khách của họ đang trên
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đường trở thành một nha sĩ, nên Carlton nêu ra chủ đề đó một cách
tự nhiên, nghĩ rằng nó sẽ là lĩnh vực mà ông và Bart có nhiều điểm
chung.

“Cháu rất nóng lòng muốn ra trường,” Bart kiêu hãnh nói, “để
có thể kiếm tiền bỏ túi.”

Anh kỳ vọng sẽ giàu có nhờ các bệnh nhân đến chữa răng. Anh
chưa bao giờ lung lạc về chuyện này từ những ngày học cử nhân ở
Athens. Anh vào nghề đó là để kiếm tiền. Bố và mẹ Dolly nhìn
anh chằm chằm, tự hỏi không biết họ có nghe chính xác không.

Carlton Heran thấy khó chịu và “buồn nôn” khi được nghe lý do
Bart chọn nha khoa làm nghề nghiệp trong đời.

Mặc dù Bart cởi mở và lanh lợi trong cách nói chuyện, nhưng
Barbara và Carlton Hearn không chút ấn tượng về anh. Họ thấy
anh có gì đó thô lỗ và thiếu sự nhạy cảm cần thiết của một người
sắp bước vào nghệ thuật chữa bệnh.

***

Thật khó nói mọi chuyện giữa Bart Corbin và Dolly Hearn bắt
đầu không ổn từ lúc nào. Không phải từ những gì bố mẹ cô nói; hai
ông bà đủ khôn ngoan để không đưa ra ý kiến về anh. Dolly là một
phụ nữ độc lập. Cô và Bart hẹn hò riêng tư - với những lần chia tay
ngắn ngủi - trong gần hai năm. Mặc dù Dolly đã đề cập với Bart
việc lấy nhau một ngày nào đó và sinh con, Travis Hampton để ý
thấy một thời gian vào năm 1989 cô bắt đầu lánh mặt Bart. Cô vẫn
còn rất yêu anh, nhưng mục đích của họ không giống nhau. Dolly
muốn giúp đỡ mọi người, còn Bart lại muốn kiếm tiền.

Trong vô thức, Dolly có thể là người lẳng lơ; cô không có ý gì khi cô
cười tươi hay nháy mắt với một người đàn ông. Và cô quá đẹp đến
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mức mọi người bị lôi cuốn một cách tự nhiên. Bart phẫn nộ, và thậm
chí trở nên áp chế và hờn giận vì ghen tuông nhiều hơn.

Dolly bắt đầu cảm thấy bị vướng.

Shelly chưa bao giờ thấy Bart giận dữ, và những năm chung
sống của họ không có sóng gió gì đáng kể. Nhưng quan hệ giữa Dolly
và Bart thường xuyên ầm ĩ. Thỉnh thoảng họ cãi lộn - chủ yếu vì anh
bám cô quá chặt, không cho cô đủ tự do khi tìm cách sở hữu cô. Và cô
vùng vẫy để thoát ra. Thực ra anh không động tay động chân với
Dolly. Bart chưa bao giờ đánh cô, nhưng những vụ cãi cọ của hai
người toàn những lời lẽ dữ tợn.

Dolly và Bart thường xuyên chia tay, để rồi nối lại quan hệ khi
anh hứa sẽ để cô dễ thở hơn. Nhưng Bart không làm sao tránh được
rơi vào cố tật của mình. Vào giữa năm 1989, họ lại rời bỏ nhau một
lần nữa, để rồi hòa giải vào đầu mùa thu. Bart Corbin là một kịch
sĩ tài giỏi, có thể khoác cái mặt nạ đáng tin cậy. Mặc dù Dolly đã nghe
những lời biện hộ giống nhau của anh trước đây, Bart vẫn tìm cách
thuyết phục cô rằng cuối cùng anh đã thay đổi. Anh sẽ không hạn
chế cô, và anh sẽ không ghen tuông. Cô có thể có bạn nam giới và
anh sẽ tin cô khi cô nói tình bạn của họ hoàn toàn trong sáng.

Tình trạng đó không kéo dài. Vào tháng Mười, có vẻ như cuối
cùng mọi thứ đã chấm dứt giữa hai người. Sau khi chịu nhiều khổ
đau, Dolly đã can đảm cắt đứt với Bart mãi mãi, và cô làm điều đó
hoàn toàn ý thức rằng đó không phải là một cuộc chia tay nhẹ
nhàng. Một phần trong cô vẫn hy vọng vào một cuộc đoạn tuyệt,
nhưng cô không trông đợi nó xảy ra. Bạn bè Dolly và bạn bè Bart nhẹ
nhõm khi cặp nhân tình đó đồng ý đường ai nấy đi mà không có sự
náo động lớn như mọi người lo ngại.
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Tuy bề ngoài bình thản, nhưng trong thâm tâm Bart Corbin rất
giận. Một lần nữa người phụ nữ sống cùng anh muốn tự do. Anh
lớn lên với niềm tin rằng đàn ông luôn gánh vác bổn phận. Hơn lúc
nào hết, Bart thấy mình bị tình yêu phản bội. Anh không thể chịu
nổi cảnh Dolly đi với những người đàn ông khác, dẫu cô chỉ hẹn hò
qua loa.

Nên khi Bart gặp một cô gái tên Sally Fox* trong đêm Halloween,
1989, anh mời cô đi chơi, nhưng khi nhớ lại cô hiểu ra anh hẹn hò với
cô chỉ để làm Dolly ghen.

Dolly có thể còn có cảm giác nấn ná với Bart, tuy cô biết quan hệ
của hai người không có tương lai rõ rệt. Khi tình cờ gặp Bart và Sally ở
buổi tiệc vào cuối năm 1989, cô thoáng run rẩy. Ðêm đó Dolly mặc
bộ cánh ưa thích - áo khoác dạ hội màu đen ôm khít người, với một
dải khăn thắt lưng. Sally chú ý nhìn cô gái da trắng tóc đen trong
chiếc áo khoác dạ hội vì cô ta rất xinh và nổi bật, và vì Sally thấy
Bart và cô ta liếc nhìn nhau.

Bart không giới thiệu hai người phụ nữ với nhau, và Sally không
biết rằng Dolly nguyên là bạn gái cũ của anh.

Sally quan hệ chăn gối với Bart vài lần, qua đêm ở nhà anh,
nhưng cô sớm hiểu ra Bart chỉ sử dụng cô để cùng đi với anh đến các
hoạt động của trường nha, mọi người nhìn thấy họ sánh đôi, và anh
chắc chắn tiếng đồn sẽ đến tai Dolly. Sally nhận ra rằng cô
luôn được hẹn vào phút chót. Ðôi khi anh cho cô leo cây. Cô không
hẹn hò với anh nữa.

Thời gian ngày càng eo hẹp vào mùa thu năm 1989. Dolly tập
trung vào việc học, và chỉ trong vài tuần cô đã có được sự bình tâm
mà hai năm qua cô chưa hề biết tới. Mặc dù cô nhớ Bart - hay đúng
hơn, nhớ cảm giác về anh lúc mới quen, và những hy vọng cô từng
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ấp ủ cho quan hệ của hai người - tận sâu xa cô cảm thấy nhẹ nhõm
khi thoát khỏi sự chi phối của anh. Cô thành thực mong điều tốt
đẹp nhất cho Bart, và khuyến khích anh đến nói chuyện với
chuyên viên tư vấn tâm lý. Anh nói sẽ đi, nhưng không, anh bắt
đầu gọi điện cho bạn bè ở Augusta - một cặp anh gặp ở tiệc
Halloween, và các đồng môn nha khoa Derrick Hampton, Eric
Rader, Tony Gacita, và Vicky Martin. Anh phôn cho họ suốt ngày
đêm, thường bật khóc nức nở khi nhắc tới Dolly.

Dolly thực sự không sợ Bart - chưa sợ. Nhưng thái độ của cô đã có
phần thay đổi. Cô khó tập trung trong lớp, và dễ hoảng hốt. Tuy
nhiên, Dolly cương quyết không để cho Bart săn đuổi hay khủng bố.
Cô nghĩ rằng cô hiểu anh, và có thể tranh luận với anh. Cô biết rất
rõ hai người không bao giờ có thể quay lại thuở tươi đẹp ban đầu,
nhưng cô không sợ.

***

Và rồi, thế giới của Dolly thay đổi hoàn toàn. Ngay cả những nơi
cô luôn cảm thấy an toàn - căn hộ của cô, trường nha khoa, đại học
xá - đều có vẻ nguy hiểm. Dolly thường đi với từng bước chân nhịp
nhàng, hai vai thẳng và đầu ngẩng cao. Tuy nhiên, khi mùa nghỉ lễ
1989 đang đến, mọi người quen biết cô thấy cô hoặc xao lãng hoặc
sợ sệt một điều gì. Thật choáng váng khi nghĩ đến Dolly Hearn như
một cô gái sợ hãi; cô không thuộc tuýp người đó.

Chuyện đó liên quan đến Bart. Anh là người có thể gieo bóng tối
lên đời cô. Anh đã bắt đầu cư xử như kẻ mất trí, hết khóc lóc lại
nói những điều khủng khiếp về Dolly.

Bart đang rình rập Dolly. Ngay cả khi không nhìn thấy anh, cô
vẫn có cảm giác anh luôn ở gần đâu đó. Quá muộn rồi, cô nhận ra
cô không biết gì về anh cả. Dolly vẫn sống trong căn hộ bên ngoài
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đại học xá với cô bạn Angela Garnto, nhưng đột nhiên cô sợ ở một
mình bất cứ lúc nào Angela đi vắng.

Angela đã sống với Dolly trong suốt “những năm tháng có Bart,”
và cô nhìn thấy anh vừa hấp dẫn và ân cần, vừa hờn giận và khả
nghi. Dolly tin chắc rằng Bart đứng đằng sau một loạt những sự
việc lộn xộn vào tháng Mười một và Mười hai năm 1989, mặc dù cả
Dolly lẫn Angela trong thực tế không thấy Bart làm gì, cũng không
có nhân chứng nào khác. Nhìn từng sự việc, chúng không có vẻ gì
đáng lo lắng lắm. Nhưng nhìn xuyên suốt, quả là có nhiều dấu
hiệu đáng sợ.

Nếu có ai đó biết điều gì quan trọng nhất đối với Dolly
Hearn, người đó là Bart Corbin. Anh biết cô ta yêu quí con mèo
Tabitha nhiều dường nào. Cô đã cứu Tabitha ra khỏi chỗ lưu giữ chó
mèo đi lạc, và Dolly đi đến đâu, Tabitha cũng đi theo - thậm chí
đến cả trường nha khoa. Tabitha có bộ lông tơ mượt dài, với những
đường vằn như con hổ và mũi cùng với móng đều màu trắng.
Tabitha là con “mèo nhà”; Dolly lo lắng nó có thể bị xe đụng hay gặp
tai nạn gì khác khi đi ra khỏi nhà. Ít ra phần nào vì quan tâm đến
Tabitha mà cả Dolly lẫn Angela đều rất cẩn thận đóng, khóa các cửa
khi vào nhà.

Ngày 14 tháng Mười một, 1989, hai người bạn chung phòng rất lo
lắng khi một đêm họ về nhà thấy những cánh cửa kính trượt hé
mở. Không có gì bị mất, nhưng họ không thấy con Tabitha đâu, và
tim họ thắt lại khi cả hai nhất trí rằng cánh cửa đã hé mở vừa đủ
cho con mèo lẻn qua. Thời tiết đã trở lạnh, và Dolly xót xa khi nghĩ
Tabitha không thể sống nổi quá lâu ngoài trời.

Dolly linh cảm mạnh mẽ rằng Bart đã ở trong căn hộ của cô
nhiều lần khi cô đi vắng. Thoạt tiên khó có thể nói món gì đã bị di
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chuyển hay xáo trộn, nhưng thật khó chịu khi nhận ra ai đó có thể vào
nhà dễ dàng, và bây giờ Tabitha đã đi mất.

Hôm sau Dolly trình báo với đồn cảnh sát Augusta những điều
nghi ngờ của cô. Lúc ấy không ai đặt ra vấn đề có người lâu nay
lảng vảng xung quanh nhà. Các nhân viên tuần tra cho rằng ai đó
đã cố sức đẩy ra khỏi đường rãnh một trong hai cánh cửa kính trượt
nặng nề của căn hộ sau khi mở cánh cửa lưới không khóa.

Cô không thể chứng minh được kẻ xâm nhập là ai. Theo lời khuyên
của cảnh sát, Dolly chèn một cái chốt gỗ dày vào rãnh trượt để cửa
không bị mở ra lần nữa.

Khi Bart nghe tin con Tabitha đi lạc và thấy Dolly bối rối thế
nào, anh rất quan tâm, và dường như ra sức giúp cô tìm con mèo.
Mặc dù anh và Dolly đã trở nên xa lạ, anh vẫn ghé qua nhà và giúp cô
tìm con Tabitha tại các khu vực dọc đường Parrish. Nhưng không có
dấu hiệu của Tabitha. Dolly càng ngày càng điên lên về số phận
của con mèo. Và rồi một tuần trôi qua.

Sau khi Tabitha đi mất được hai tuần, Dolly hầu như không
còn hy vọng. Giữa dòng xe cộ đi lại ầm ầm cạnh căn hộ của cô và
thời tiết lạnh giá, Dolly bắt đầu sợ rằng Tabitha đã chết. Cô tan
nát cõi lòng.

Cuộc sống của cô ngày càng căng thẳng. Ngày 21 tháng Mười một,
một nhân viên bảo dưỡng ở trường nha khoa tìm thấy một số biểu
đồ bệnh nhân của Dolly trong thùng rác ở khu phẫu thuật họng. Ai
đó đã lấy chúng từ trong phòng thí nghiệm nhỏ của cô. Cô đã cẩn
thận sắp xếp các biểu đồ, và bảo mật cho các bệnh nhân mà cô
nghiên cứu trong phòng thí nghiệm. Hôm sau, thêm vài hồ sơ bệnh
án của cô biến mất. Cô còn phát hiện một bộ vòng sáp và các mẫu
đúc răng của một bệnh nhân không còn nữa. Trong môn học tại
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phòng thí nghiệm này, toàn bộ số điểm của Dolly được quyết định
bởi các bộ răng giả mà cô làm từ các mẫu đúc đó. Chỉ cô và Travis
Hampton có chìa khóa để vào văn phòng của hai người, và cô biết
Travis sẽ không cho phép người lạ vào đó, trừ phi anh để mất chìa
khóa.

Lễ Tạ ơn rơi vào ngày 23 tháng Mười một năm 1989. Cả hai lo
lắng và rất buồn về sự mất mát của Tabitha, Dolly chạy xe về
nhà ở Washington.

Travis Hampton không biết ai lấy các biểu đồ và mẫu đúc sáp
của Dolly. Nhưng anh nghi ngờ về những gì xảy ra cho Tabitha. Và
Eric Rader, bạn của Bart, cũng vậy. Sau ngày 29 tháng Mười một hai
sinh viên nha khoa này sẽ đối mặt với Bart để hỏi anh những câu hỏi
nghiêm túc về con mèo mất tích của Dolly.

Có thể nói, những tuần lễ ảm đạm của Dolly chỉ mới bắt đầu.
Theo Lee Reardon, em trai Corey Reardon của cô, và một vài nam
sinh viên nha khoa khác, Bart đã dựng lên một kế hoạch kỳ quặc để
khủng bố Dolly Hearn.

Corey nói rằng Bart đang tìm cách làm cho Dolly trông như
hoang tưởng. Thực ra, anh cảm thấy chính Bart mới là người có hành
vi dị hợm.

Quả đúng như vậy. Anh bỏ nhiều thời gian gọi điện thoại cho bạn
bè - và đôi khi cả bạn bè của Dolly - xin họ lời khuyên để làm cách nào
có nàng trở lại. Anh hết khóc rồi lại cười khi nói về Dolly. Cô đã
cắt đứt với anh, nhưng anh tưởng việc hẹn hò với các cô khác sẽ đưa
cô ấy trở lại. Anh có lý do để hối tiếc. Anh muốn dạy cho cô một
bài học, nhưng anh kinh ngạc thấy Dolly hoàn toàn không nghĩ đến
việc hai người quay lại với nhau. Thực vậy, cô có vẻ nhẹ nhõm khi
thấy anh quan tâm đến người khác.
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Ngày 27 tháng Mười một, Dolly xuất hiện ở trường nha khoa với
đôi mắt đầy lệ và đỏ ngầu. Cô bị cận thị và thường đeo kính sát
tròng. Cô bảo Travis Hampton mắt cô bắt đầu bỏng rát ngay khi
cô nhét kính vào.

“Ðây này,” cô nói, chìa ra cái chai nhỏ đựng dung dịch ngâm kính.
“Cậu thấy cái mùi này là lạ không?”

Hampton ngửi ngửi rồi nói, “Nghe như thuốc xịt tóc.”

“Tớ cũng nghĩ như cậu,” cô nói. “Thảo nào mắt tớ bị đau.”

Ðó không phải là chuyện đùa; mắt Dolly có lẽ đã bị tổn thương
thường xuyên. Hơn nữa, dung dịch kính sát tròng của Angela Garnto
cũng bị pha trộn bậy bạ - cũng bằng thuốc xịt tóc. Mắt cô cũng
bỏng rát. Ai đó đã vào căn hộ của hai cô gái trong khi họ đi vắng, pha
thêm chất độc hại vào dung dịch ngâm kính của họ.

Kẻ đó hẳn cần một chiếc chìa khóa. Cái chốt gỗ vẫn nằm trên
rãnh cửa kính trượt, và các cửa sổ được khóa an toàn. Cùng lúc ấy,
Dolly phát hiện cái nắp bình ga của cô biến mất. Lúc này, cô trố
mắt nhìn xâu chìa khóa. Cô là người thích mọi thứ được xếp đặt
ngay ngắn, và cô đã tròng các chìa khóa vào trong xâu sao cho tất
cả mũi chìa khóa chìa ra cùng hướng. Nhìn kỹ, Dolly thấy chiếc
chìa khóa căn hộ có lẽ bị gỡ ra một lúc nào đó, rồi được đặt vào lại;
bởi nó chìa ra hướng khác, và nằm ở vị trí khác với chỗ trước đây của
nó.

Dolly đến gặp chủ nhà, Dennis Stanfield. Anh đã trở thành người
bạn thân, và trong vòng hai chục phút, Stanfield đã thay toàn bộ ổ
khóa cửa căn hộ của Dolly và Angela.

***
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Dolly biết Bart thất vọng và anh muốn nối lại với cô lần nữa.
Cô biết anh sẽ gọi cho cô, và cô không ngạc nhiên khi anh thường
bắt đầu khóc nức nở, nhưng cô không bao giờ tin rằng anh có thể
là mối đe dọa thực sự đối với cô. Bây giờ, có những lúc cô thực sự sợ
anh. Ý nghĩ anh có thể đã sao y những chiếc chìa khóa của cô và tự ý
ra vào căn hộ làm cô rùng mình. Vào ngày 29 tháng Mười một, Dolly
viết đơn khiếu nại chính thức gởi đến văn phòng an ninh đại học
xá MCG trình bày những sự cố trong căn hộ của cô và việc chiếc xe
hơi của cô bị phá hỏng.

Cuối ngày hôm đó, Travis Hampton hỏi tỉ mỉ Bart về con mèo
vẫn còn mất tích của Dolly. Travis cảnh báo Bart rằng nếu anh còn
muốn Dolly quay lại, thì tốt nhất anh không được gây ra điều gì
với con Tabitha.

“Tớ không biết cậu có chịu trách nhiệm việc Tabitha mất tích
hay không,” anh nói, “nhưng nếu Dolly không tìm ra con mèo đó, cô
ấy sẽ thù ghét cậu suốt đời.”

“Vâng,” Bart trả lời vẻ bí hiểm. “Tớ cần gọi điện cho cô ấy.”

Mười phút sau, Dolly gọi cho Travis nói cô đã có tin tức về
Tabitha. Cô nghe tin từ Eric Rader, người đã nối máy cho Bart và
yêu cầu anh thừa nhận đã quấy nhiễu bằng cách phá hoại tài sản
của cô. Cô nói thêm với Travis, “Bart sẽ đưa tớ đi tìm con mèo.”

Khi Bart và Eric gọi tới, Dolly thẳng cánh buộc tội Bart đã bắt đi
con Tabitha, rồi anh ta bật khóc.

“Anh đã làm gì nó rồi?” Dolly vặn hỏi.

Cuối cùng, anh thừa nhận đã bắt con Tabitha, và nói sẽ đưa
Dolly đến chỗ anh nhìn thấy con mèo lần cuối. Anh lái xe đưa
Dolly băng qua thành phố, đến tận ngoại ô Augusta, rồi đậu xe
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gần một công trình xây dựng nhà cho người thu nhập thấp phía sau
siêu thị Augusta.

Dolly nhảy ra khỏi xe, đến gõ cửa hỏi những người đang ở trong
mấy căn nhà bé tí có thấy một con mèo lông tơ, sọc vằn không.
Sau cùng một người đàn bà nói, “Tôi tin chắc là tôi thấy một con
mèo như thế quanh đây một lần nào đó - nhưng gần đây thì không
thấy nó.”

Ở đây không có nhiều xe cộ, và Dolly e rằng Tabitha đã không
tìm được thức ăn; nó là con thú cưng được nuông chiều, chưa từng
bắt chuột hay đào bới trong thùng rác. Nhưng rồi Dolly chợt nhìn
thấy một con mèo đang lăn tròn trong nắng trên vỉa hè xi-măng.

“Cái gì giống như Tabitha kìa!” cô thét lên với Bart. “Giống
quá.”

Khi cô gọi tên Tabitha, con mèo chạy tới và Dolly bế nó lên, ôm
chặt. Nó gầy và trông bẩn thỉu; hai gan bàn chân có nhiều vết rách
tươm, nhưng nó vẫn sống và kêu ử ử. Ngay lúc đó, Dolly biết rằng
Tabitha còn sống sót không phải nhờ Bart. Ðiều anh đã làm là
điều hèn hạ nhất anh có thể làm với Dolly, nhưng Bart không hiểu
điều đó. Anh luôn luôn bảo cô con mèo chỉ là con mèo, và rằng nói
gì thì nói anh không quan tâm nhiều đến thú vật.

“Tìm thấy nó rồi!” Dolly báo tin cho Travis Hampton. “Bart
biết chỗ anh ta đã quẳng nó!”

Bart thừa nhận anh đã làm hỏng dung dịch kính sát tròng của
Dolly và Angela bằng thuốc xịt tóc, và anh xin lỗi Angela vì đổ
thuốc xịt tóc vào dung dịch kính của cô. Anh nói, “Tôi không biết
chai nào của người nào - nên tôi đổ vào cả hai chai để không ai biết.”
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Còn nữa. Bart thừa nhận rằng anh đã ở trong căn hộ của họ hai
ngày trước đây, và lấy bộ dạ phục đen của Dolly - bộ cánh ưa thích
nhất của cô ấy - và vài thứ quần áo khác. Cô ta chưa phát hiện vụ
trộm đó.

Các ổ khóa được đổi lần nữa, Bart có vẻ thực lòng ân hận, và
Tabitha cuối cùng đã về đến nhà an toàn. Chắc chắn nó đã trải
qua một trong những lần may mắn thoát hiểm trong đời.

***

Khi lễ Giáng sinh đang nô nức đến, Dolly nói rõ với Bart rằng
quan hệ của họ đã chấm dứt. Vào ngày 9 tháng Mười hai, cô đi dự
một bữa tiệc, và sáng hôm sau, khi chuẩn bị đi học cô thấy chiếc xe
hơi của cô đã bị phá hỏng trong đêm. Một bánh xe bị xẹp - thành
bánh xe bị rạch một đường bằng vật nhọn. Hai đèn sương mù bị đập
nát, có những mảnh vỡ từ chai rượu têquila nằm trên sân gần hai
cái đèn vỡ. Ai đó đã cố ý dùng chìa khóa hay một vật sắc nhọn gì đó
để rạch những vết rạch xấu xí lên lớp sơn hai bên xe. Dolly trình
bày sự việc với văn phòng cảnh sát trưởng hạt Richmond.

Việc rình rập lại bắt đầu tái diễn, và lần này cô chắc chắn
chính Bart Corbin đang theo dõi cô.

Ngay ngày hôm sau, Dolly phát hiện thấy hộp thư của cô bị đột
nhập. Cô đã đặt làm hai trăm danh thiếp và đang chờ nhận một gói
hàng từ nhà in, nhưng không thấy đến. Cô hỏi lại bưu điện và nói
chuyện với người bưu tá vùng đấy, ông ta nhớ đã phát bưu phẩm đó
vào ngày 10 tháng Mười hai.

Cô báo cáo từng sự việc cho cảnh sát. Sau vụ trộm hộp thư, cô nói
với các nhân viên cảnh sát Augusta cô nghi ngờ Bart Corbin, bạn trai
cũ của cô, nhấn mạnh rằng đối với cô anh là “kẻ thật sự đáng quan
ngại”.
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Dolly yêu cầu bạn bè đừng gởi thư Giáng sinh cho cô, và báo
rằng thư có thể bị lấy cắp từ hộp thư.

***

Dolly trở về Washington để mừng lễ Giáng sinh với gia đình. Cả
nhà nhẹ người khi nghe cô đã chia tay hẳn với Bart Corbin. Có vẻ cô
nghiêm túc trong chuyện đó. Nhưng trong khi chiếc xe của cô đậu ở
nhà bố mẹ, sơn - hay thứ gì đại loại thế - đã chảy vào thùng xăng,
làm hỏng hết nhiên liệu trong đó. Bố cô đã cho phân tích để xác
định rõ.

Carlton Hearn vừa thay chiếc Volkswagen cũ của Dolly bằng
chiếc Pontiac Gran Am màu đen có mái che đã qua sử dụng nhưng
còn tốt, và việc có ai đó tìm cách phá xe cô một cách có hệ thống
khiến cô càng thêm căng thẳng.

Sang năm mới, Dolly khởi sự làm các bộ răng giả vốn sẽ có ý
nghĩa quyết định toàn bộ số điểm của cô vào mùa xuân năm 1990.
Cô làm răng cho một phụ nữ luống tuổi ăn nói nhỏ nhẹ. Bà đến
phòng mạch bé tí của Dolly nhiều lần để Dolly đo và chỉnh sửa răng
giả. Họ rất hợp nhau và Dolly rất phấn khởi. Cô thích bệnh nhân
của cô, và luôn đi bộ đưa bà ra khỏi tòa nhà cho đến khi bà đón được
xe buýt và lên xe ổn thỏa.

Nhưng những chuyện phiền toái tiếp tục ám ảnh Dolly. Vào
tháng Một và tháng Hai, Dolly gởi những cáo buộc nghiêm trọng cho
cảnh sát của MCG. Cô bị mất nguyên vật liệu nha khoa. Trước hết,
cô mất dụng cụ nha khoa trị giá 1.495 đôla. Thứ đến, nghiêm trọng
hơn, cô mất thời gian và uy tín. Ai đó đã lấy cắp nguyên bộ răng
giả mà cô làm lâu nay để lấy tín chỉ. Chất liệu cho bộ răng giả chỉ
đáng giá khoảng 110 đô la, nhưng thời gian của cô dành cho nó là vô
giá và cô đã tạo hình chúng rất kỹ. Chỉ riêng dụng cụ nha khoa bị
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mất trộm lần này đã có giá khoảng 275 đô la. Dụng cụ đó, bộ khung
răng nhân tạo, được tìm thấy trên tầng ba của trường nha khoa một
ngày sau, nhưng hàm răng giả thì mất hẳn.

Dolly sẽ phải bắt đầu lại vì những chiếc răng giả là phần bắt
buộc trong kỳ thi tốt nghiệp. Chủ nhiệm khoa Connie Drisko nói
rằng mọi sinh viên đều phải có vài bộ răng giả cho kỳ thi tốt
nghiệp, và nhấn mạnh rằng chúng đòi hỏi nhiều công sức, và hai
tuần - thậm chí vài tháng - để làm xong.

Dolly không thể chứng minh rằng mình đã gần hoàn thành công
trình đó. Tất cả những gì cô có thể làm là bắt đầu lại. Trong thâm
tâm cô biết Bart đã lấy chúng. Hy vọng tìm được bằng chứng của
những điều nghi ngờ, một hôm cô nhét một cái máy ghi âm cực nhỏ
vào túi chiếc áo choàng trắng của phòng thí nghiệm, và sau đó hỏi
Bart có lấy công trình hàm răng giả của cô không. Trong cuốn băng
đó, Bart hỏi đi hỏi lại cô có đang ghi âm để tìm bằng chứng chống
lại anh không. Tuy tiếng nói lộn xộn, có đủ cơ sở để nghĩ rằng anh
không tin cô thực sự sẽ ghi âm anh. Cuối cùng, anh bảo rằng cô sẽ
không bao giờ tìm ra hàm răng giả, nên tốt nhất là đừng tìm nữa.

Khi Dolly nói chuyện với các bạn sinh viên trong trường về những
thứ cô bị mất và sự quấy nhiễu của Bart, anh lại nói bóng gió với
mọi người rằng Dolly đang bị “hoang tưởng nhẹ” và tưởng tượng ra
đủ thứ.

Khi cô đưa anh ra Hội đồng Sinh viên, anh nổi điên. Tiến trình
điều tra của Hội đồng Sinh viên khá đơn giản. Khi có một cáo buộc,
một hội đồng gồm một thành viên của khoa và một sinh viên nha
khoa điều tra các tình tiết, sau đó thông báo lại cho tiểu ban của Ủy
ban Sinh viên vụ. Hội đồng này xem xét bằng chứng có được và
quyết định đã có đủ cơ sở để đưa ra tòa hay chưa. Nếu không, vấn
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đề được gác lại. Sau thời điểm đó, mọi tài liệu liên quan đến cuộc
điều tra được hủy bỏ.

Thật rắc rối là nhiều chuyện xảy ra với Dolly đều ngẫu nhiên
và dường như không chắc Bart Corbin có thể dính líu hoàn toàn với
những khiếu kiện của cô, mặc dù quyết định cuối cùng chưa được
đưa ra.

Bart đã từng đứng trước Hội đồng Sinh viên trước đây khi anh bị
cáo buộc chữa trị cho bệnh nhân mà không có mặt giáo sư. “Anh tìm
đủ mọi cách tự bào chữa rằng anh không có tội,” một sinh viên nha
khoa khác nhớ lại.

Không sẵn sàng chấp nhận thất bại, Dolly nộp đơn xin học ngoại
trú về môn giải phẫu họng, nhưng như Travis Hampton sau này nhớ
lại, “Dolly chẳng có tí cơ hội nào để thành công. Ðiểm số của cô vẫn
không đủ tốt.”

Anh ta không chơi hèn; anh ta đang thực tế. Những sự kiện mấy
tháng vừa qua đã khiến cô xao lãng việc học. Thật khó tập trung khi
cô là mục tiêu của kẻ săn đuổi - mặc dù cô biết kẻ săn đuổi đó.

Dolly vẫn không tin rằng Bart có thể hành động bạo lực, nhưng
anh đã đổ thuốc xịt tóc vào dung dịch kính sát tròng của cô; bắt cóc
con mèo; lấy cắp các hồ sơ bệnh án, và bộ răng giả gần như hoàn
chỉnh mà cô đã làm rất cẩn thận, cùng các dụng cụ nha khoa đắt
tiền của cô; rạch bánh xe của cô; lẻn vào nhà cô. Ngay cả một người
tích cực một cách vững vàng như Dolly Hearn cũng bị sốc. Và sợ hãi.

Ðầu năm 1990, Dolly hẹn hò thi thoảng với các sinh viên khác, và
thường về nhà vào cuối tuần. Trong ngôi nhà ở Washington,
Georgia, từ lâu cô đã không ở trong phòng ngủ thời thơ ấu, và
chuyển lên gác. Phòng ngủ bên ngoài phòng khách là của cô. Nó có
cửa riêng để ra ngoài, một lò sưởi, và một buồng tắm kế bên. Ðó là
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một căn phòng xinh xắn với chiếc giường bốn cọc và một chiếc
xích đu. Dĩ nhiên, cách bài trí nhấn mạnh đến hình ảnh những con
mèo, hoa hồng và nơ bướm. Cô thường cài một cái nơ bướm to đùng
trên tóc, và cô đính những cái nơ bướm thành hàng thẳng đứng gần
cửa chính. Ngôi nhà tuổi thơ là một chỗ an toàn của Dolly.

Vào tháng Hai năm 1990, Dolly thỉnh thoảng hẹn hò với một sinh
viên khác. Chuyện này không nghiêm túc - chí ít là về phần cô - dù
Jon Everett* rất vui được ở bên cô. Vào ngày 23 tháng Hai, Dolly dự
định làm bữa ăn tối cho Everett tại căn hộ của cô, nhưng năm giờ
chiều hôm đó Everett tình cờ chạy xe ngang qua nhà Bart Corbin, và
trông thấy Dolly và Bart đứng ở ngoài hiên. Anh không nghe được
hai người nói gì, nhưng rõ ràng hai người đang tranh cãi rất dữ. Lúc
bảy giờ, Dolly gọi cho Jon Everett hỏi họ có thể thay đổi kế hoạch
được không; cô không nói lý do, nhưng cô nghĩ tốt hơn nếu cô đến
chỗ anh. Khi cô đến nửa tiếng sau đó, anh có thể thấy cô rất hốt
hoảng. Cô bảo anh Bart rất ghen, nên có lẽ tốt hơn là hai người đi
ăn ngoài. Họ ăn tại một nhà hàng địa phương - Chi-Chis - sau đó thuê
một bộ phim đang ăn khách: Chứng cớ ngoại phạm của nàng.

Nửa đêm, họ nghe có tiếng đập cửa điên cuồng. Chính là Bart.
Anh kêu vọng vào rằng anh “chỉ muốn nói chuyện với Dolly”.

Cả Dolly lẫn Jon đều không trả lời, nhưng Jon có thể thấy cô
khiếp đảm. Cô bắt đầu run và khóc trong khi van vỉ Jon đừng để
Bart vào nhà.

Bart cứ đập cửa, và Dolly gọi 911. Nhưng lúc cảnh sát đến, Bart đã
đi rồi. Anh quay lại lúc 4 giờ sáng và bắt đầu nện vào cửa lần nữa,
đòi nói chuyện với Dolly. Cô rối trí hơn nữa; cô không thấy mặn
nồng lãng mạn gì với Jon Everett lúc này - chỉ vì cô sợ không dám
về nhà. Họ gọi cảnh sát một lần nữa, và lần này các nhân viên
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tuần tra đến, cảnh cáo sẽ bắt giữ Bart nếu anh không rời khỏi chỗ
này.

Dolly bảo Jon rằng Bart sẽ không để cô yên. Jon tìm cách bảo vệ
cô, và họ học với nhau suốt ngày hôm sau, nhưng cả hai đều hiểu
rằng cô khó có thể hẹn hò với bạn trai được nữa. Bart sẽ không để cô
làm chuyện đó.

Những khiếu kiện của Dolly gởi đến văn phòng an ninh của
trường không có tác động mấy; thậm chí một số nhân viên ở đó còn
cho rằng cô làm ồn ào cốt để gây chú ý và muốn cô thử máy phát
hiện nói dối tại văn phòng Cảnh sát trưởng hạt Richmond. Ai quen
biết Dolly đều sẽ thấy việc đó thật nực cười. Nhưng Bart khởi
xướng chiến dịch xầm xì rằng cô có “khuynh hướng hoang tưởng”
và lan truyền theo kế hoạch của anh.

Bác sĩ Carlton Hearn đã đem dung dịch trong bình nhiên liệu xe
Dolly đến xét nghiệm tại văn phòng Cảnh sát trưởng hạt Wilkes.
Nhiều tuần sau sự cố trong lần Dolly về nhà dự lễ Giáng sinh
năm 1989, cảnh sát phát hiện nhiên liệu trong xe, đã biến thành
màu hồng sữa Pepto-Bismol, là do bị trộn với nước sơn.

Bố Dolly là một người trầm lặng, nhưng ông cũng đã không chịu
nổi nữa. Ông chạy xe đến Augusta và trực tiếp nói chuyện với Bart
Corbin. Ông yêu cầu anh tránh xa Dolly và ngừng quấy nhiễu cô,
nhưng hình như điều ông nói không gây ấn tượng bao nhiêu đối
với Bart, dù sau này anh nói anh sợ bác sĩ Hearn có thể hại anh.

Dolly mượn khẩu súng ngắn của Travis Hampton để tự vệ, cho
đến khi cô tự sắm được. Bố cô mua cho cô một khẩu súng lục tự
động 38, khẩu Smith & Wesson. Sau đó ông và em trai cô đưa cô đến
trường bắn dạy cô cách bảo quản súng và cách bắn.
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Cô để khẩu súng lục trong hộp đựng giày dưới gầm giường trong
phòng ngủ trên gác, nhưng nó chỉ làm cô yên tâm một chút thôi. Cô
và Angela rất cẩn thận khóa cửa nẻo, và canh chừng người lạ mặt ẩn
nấp sau những cây thông cao ngoài sân lớn.

Tháng Hai năm 1990, Hội đồng Sinh viên của trường nha khoa
ngừng cứu xét những khiếu kiện của Dolly đối với Bart.

 

[1] 
GPA: grade point average: điểm trung bình.
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 Chương Mười Lăm 

 

Mùa xuân năm 1990

Tháng Năm 1990 , sau tất cả những vụ lộn xộn của năm trước,
một thời kỳ tồi tệ kéo dài dường như đã chấm dứt. Biết Bart sẽ
sớm quên cô và hướng đến chỗ làm đầu tiên trong ngành nha,
Dolly nghĩ rằng có thể an toàn nếu dành chút thời giờ với anh - trên
nền tảng “tình bạn đơn thuần.” Bất chấp tất cả những gì đã trải
qua với Bart, Dolly vẫn cảm thấy ít nhiều còn yêu anh. Có vẻ như
anh chấp thuận những nguyên tắc cô đặt ra, và cô vui vẻ vì hai
người không chia tay trong giận dữ. Cô đã từng yêu anh, và thỉnh
thoảng cô vẫn khao khát những ngày xưa khi hai người còn bên nhau
và anh cư xử như một người khác.

Những sự cố làm cô và Angela hoảng sợ đã chấm dứt hoàn toàn.
Dolly hầu như đã quên khẩu súng dưới giường. Thỉnh thoảng Bart
ghé nhà cô trên đường Parrish giữa trưa, và thỉnh thoảng cô cũng ghé
nhà thăm anh. Như mọi lần, khi Bart tử tế với cô, cô rất tử tế. Họ
vẫn có những bất đồng và cô nổi nóng với anh khi bữa nọ anh
muốn cô đến nhà dù biết cô phải học để hôm sau thi. Nhưng cuối
cùng anh thuyết phục rằng sẽ để cô học nếu cô ghé qua nhà. Dĩ
nhiên anh không giữ lời hứa và Dolly rất tức giận.

Tuy vậy, điểm của Dolly trong các kỳ thi cuối niên khóa là điểm
số cao nhất cô từng giành được ở MCG. Cô đã cố gắng để không
phải thi lại, và cô có đầy đủ triển vọng trở thành “một sinh viên năm
cuối vượt trội,” bước cuối cùng trước khi trở thành nha sĩ đúng
nghĩa vào năm sau. Ðặc biệt, bất chấp những người nghi ngờ, cô đã
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tìm được công việc tập sự về giải phẫu họng! Vào cuối mùa xuân
năm 1990, thế giới của cô đầy tươi sáng.

Dolly náo nức mong đến ngày về nhà dự lễ tốt nghiệp trường
trung học Wilkes Academy của Gil, em trai cô. Gil là học sinh giỏi
nhất lớp, và cô rất tự hào về cậu em.

Dolly mặc áo dây màu đen, váy ngắn và giày đen cao gót đến dự
lễ. Tóc và khuôn mặt được trang điểm hoàn hảo như thường lệ. Trông
cô đẹp tuyệt khi chụp hình và quay phim với gia đình.

Cô hân hoan nói với bà nội, “Năm tới, bà có thể gọi con là nha sĩ
Dolly rồi!”

Học kỳ mùa xuân đã hết, và Dolly còn hai tuần nữa. Trong vài
ngày tới cô sẽ đi nghỉ hằng năm với gia đình ở một trong những hòn
đảo nhỏ ở Nam California, gần Beaufort và St. Helena Sound. Cả
nhà sẽ tận hưởng chuyến đi săn ở bờ biển Atlantic hay đảo Fripp tại
đó. Bố mẹ cô muốn cô ở lại trọn hai tuần, nhưng cô nói cô yêu căn
hộ ở Augusta, và cô muốn dành thêm ít thời gian ở đó mà không bị
áp lực của trường nha khoa. Cô dự trù ở với bố mẹ và các em vài
ngày, và cô hứa đem về món bánh nướng bí ngô và nước sốt mì
ống.

Dolly hạnh phúc và thanh thản trong chuyến thăm nhà vào kỳ
nghỉ cuối tuần đầu tiên của tháng sáu năm 1990. Không nói gì với
gia đình, nhưng cô sẽ gặp Bart trong kỳ nghỉ hè. Liệu cô có hy vọng
mình và Bart có thể xóa bỏ quá khứ và bắt đầu lại hay không, chỉ có
Dolly biết. Rất có khả năng cô hiểu ra rằng không ai nghĩ họ sẽ
sống bên nhau quá những ngày nắng hè cuối cùng ở Augusta này,
và cô sẵn sàng làm lại cuộc đời mà không có anh. Năm học cuối cùng
của cô sẽ đòi hỏi nhiều nỗ lực, và việc giải phẫu họng cũng vậy.
Dường như không có kế hoạch tương lai nào của Dolly dính dáng
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đến Bart, nhưng cô luôn luôn cố gắng để có những kết thúc có
hậu. Cô nghĩ cô vẫn có thể dành cho anh một tuần cuối cùng - một
tuần để chia tay mà không để lại những ký ức tệ hại.

Dolly ôm hôn mọi người trong nhà, và vui vẻ chào từ biệt khi rời
Washington trở lại Augusta.

Kỳ nghỉ hè của cô sẽ không nhàn hạ lắm. Cô sẽ phải làm các bảng
kết toán sổ sách cho anh chủ nhà Dennis Stanfield. Stanfield thích
chữ viết rõ ràng nhưng ấn tượng của cô, và Dolly cũng thích nhận
thêm thù lao cho công việc này.

Ngày thứ tư, 6 tháng Sáu, Dolly chuẩn bị nguyên liệu để làm món
bánh nướng bí ngô, và lấy khỏi tủ lạnh một gói thịt băm viên, để nó
tan băng trước khi làm món nước sốt mì ống.

Trong lúc chờ đợi, cô xem kịch truyền hình và làm sổ cho anh
chủ nhà. Cô mặc quần cụt màu sẫm và áo sơ mi ngắn tay có hoa văn
trắng đen. Cô ngồi vắt đôi chân trần trên ghế nệm sọc vuông.
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 PHẦN BỐN 

Cuộc điều tra 

AUGUSTA
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 Chương Mười Sáu 

 

Ngày 6, tháng 6, năm 1990

Lúc 5 giờ 24 phút chiều ngày 6 tháng Sáu, phó cảnh sát trưởng
Paul Johnson của hạt Richmond trực máy và nghe cú điện đàm yêu
cầu anh đến số nhà 3077 trên đường Parrish, căn hộ C. Hình như
có một vụ tự sát xảy ra ở địa chỉ đó, và người trình báo nằm trong
danh sách “Trình báo tiểu sự vụ” của anh là một cô gái có tên Angela
Garnto.

“Cô gái trình báo rằng khi về đến nhà, cô thấy người bạn
chung phòng, Hearn, Dorothy Carlise, nữ, ngồi trên ghế dài trong
phòng khách với một vết thương do đạn bắn vào phần bên phải
đầu. Khẩu súng lục 38 nằm trong lòng nạn nhân. Hạ sĩ Sims và
điều tra viên Ron Peebles, xe số 708, được gọi tới hiện trường. Hạ sĩ
Le Roy Sims thông báo chủ thể đã chết.”

Như tất cả tài liệu của cảnh sát, bản lược thuật được viết bằng
những nhóm từ cụt ngủn, vô cảm. Những gì phó cảnh sát trưởng
Johnson viết thậm chí không thể mô tả cú sốc, sự kinh hoàng và
đau khổ có thể cảm nhận trong căn hộ Dolly và Angela ở chung gần
hai năm qua.

Khi Angela về đến nhà ngay sau năm giờ chiều hôm đó, cô mở
hai ổ khóa cửa trước, và bước vào phòng khách. Các bức rèm buông
xuống, điều này là bất thường vì hiếm khi Dolly buông rèm. Căn
phòng lờ mờ, chỉ có ánh sáng của màn ảnh chiếc tivi nhỏ đang lập
loè và ngọn đèn nhỏ duy nhất bên cạnh ghế nệm dài. Angela thấy
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Dolly ở cuối ghế nệm, đầu nghiêng về bên trái trượt khỏi mấy
cái gối gần tay dựa của ghế. Ngoại trừ việc hai chân bắt chéo,
gần như tư thế hoa sen trong yoga, trông Dolly cứ như vừa thiếp
ngủ. Angela cười hỏi, “Chơi trò gì thế hả?”

Dolly không trả lời cũng không nhúc nhích, và Angela cảm thấy
nổi gai ốc sau gáy. Cô đi chầm chậm đến gần Dolly và thấy cả
khuôn mặt người bạn chung phòng nhuốm màu đỏ tươi. Máu đã khô
từ lâu. Dolly mất rất nhiều máu. Máu chảy từ vết thương gần tai
phải, xuống phần bên trái chiếc áo sơ mi mỏng, rồi tạo thành
những vệt thẳng nằm trên đùi trái.

Cuốn sổ kế toán của Dennis Stanfield vẫn để mở trên bàn trước
mặt cô, cũng vấy máu.

Angela dè dặt chạm vào người Dolly, cố gắng tìm mạch, nhưng
không có.

Chắc chắc Angela nghĩ rằng Dolly đã chết, và có lẽ đã chết
mấy giờ rồi, nhưng Angela bị sốc nặng đến mức cô khó mà hiểu
được điều đó. Những ngón tay cô run lẩy bẩy, không quay số điện
thoại được, nên cô chạy qua căn hộ bên cạnh yêu cầu cô gái trong
nhà gọi cảnh sát và đội cấp cứu của sở cứu hỏa.

Kế đó, cô chạy đến căn hộ lân cận nơi có một bác sĩ trẻ sống;
ông ta đang thực tập trong phòng cấp cứu của một bệnh viện gần
đây. Angela sợ phải quay trở vô căn hộ ở chung với Dolly, và cô đứng
chờ ở ngoài trong khi ông bác sĩ trẻ kiểm tra xem Dolly còn bất kỳ
dấu hiệu sự sống nào không.

Không.

Chưa đầy mười phút sau khi Angela về nhà, phó cảnh sát trưởng
Paul Johnson đi vào hiện trường. Ông thấy khẩu súng chứa đầy đạn
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trên bụng cô gái đã chết, và, lo lắng cho sự an toàn của những người
đứng nhìn và đội y tế cấp cứu, ông quyết định lấy khẩu súng đi.
Ông dùng cây bút nhấc nó khỏi cơ thể rồi đem để trên chiếc ghế
mây.

Ông không có máy ảnh nên không thể chụp ảnh hiện trường trước
khi dời hung khí đi. Không có bức ảnh, sẽ tuyệt đối không thể tái
hiện tư thế của hai bàn tay Dolly Hearn hay chính khẩu súng. Ðó sẽ
là một mất mát đáng kể trong phần điều tra bước đầu này.

Ðiều tra viên Ron Peebles, được báo tin khi đang ở nhà, vội vã
chạy tới hiện trường. Ông đang trải qua một tuần bận rộn. Con trai
ông, Scott, sắp tốt nghiệp trung học; Scott cùng tuổi với Gil, em trai
của Dolly, và ông hy vọng mai này cậu sẽ đi vào ngành luật.

Peebles chụp vài chục tấm ảnh của hiện trường như ông nhìn
thấy. Ông và Johnson cùng có ấn tượng đầu tiên là Dolly Hearn,
hai mươi bảy tuổi, đã tự sát. Không có dấu hiệu gì cho thấy cô ta
vùng vẫy - tư thế của cô quá thoải mái đối với chuyện đó. Johnson
nói cho Ron Peebles biết rằng khẩu súng nằm giữa hai bàn tay cô
ta, bàn tay trái đặt trên mũi súng.

Angela nói với điều tra viên hiện trường rằng Dolly Hearn
không phải là loại người có thể tự tử. Cô nói, “Khi gặp rắc rối, Dolly
sẽ chỉ hơi trầm lặng hơn bình thường một chút thôi.”

Ðược hỏi về những quan hệ của Dolly với đàn ông, Angela đề cập
đến Bart Corbin. Lần gần đây nhất là hôm qua cô gặp anh tại nhà
Dolly. “Hai người nói chuyện. Tôi không nghe họ trao đổi về cái gì,
nhưng Dolly không đề cập đến chuyện tranh cãi với tôi, rồi tôi nói
chuyện với Bart sau đó, và anh rất vui vẻ.”

Ðã nhiều tháng qua từ khi xảy ra những vụ lộn xộn và bố cô mua
cho khẩu súng. Cô để nó dưới gầm giường. Vâng, Angela cảm thấy
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khẩu súng trên bụng Dolly giống như khẩu súng đó - nhưng đã lâu
cô không thấy nó.

Hạ sĩ Sims chính thức thông báo Dolly đã chết vào lúc 6 giờ
chiều. Các bao giấy được tròng vào hai tay cô để không ảnh hưởng
đến các khám nghiệm tìm thuốc súng, và xác cô được đưa vào
Phòng Cấp cứu Bệnh viện Ðại học để chờ khám nghiệm tử thi.

Peebles và Johnson, cùng với thiếu úy Billy Hambrick, đại úy
Gene Johnson, và trung úy John Gray kiểm tra tất cả những gì còn
lại trong căn phòng nhỏ. Những cánh cửa kính trượt dẫn tới nhà bếp
vẫn khóa. Sân hiên bên ngoài cửa ra vào có một ổ khóa chưa ai đụng
tới nằm phía ngoài hàng rào. Không có dấu vết xâm nhập bằng
vũ lực hay đục khoét xung quanh cửa trước, mà Angela cho rằng đã
được khóa từ trước.

Máy điện thoại trả lời tự động của Dolly nhấp nháy, cho biết có
tin nhắn mới. Họ quay ngược lại và lắng nghe tất cả tin nhắn.
Một tin nhắn của Bart Corbin. Anh đang nói với Dolly rằng anh sẽ
không đưa cô đến dự buổi tiệc tối hôm đó được, nhưng gợi ý hai
người có thể gặp nhau sau. Theo như Angela biết, Dolly không có
kế hoạch đi dự tiệc với Bart tối hôm đó. Tại sao anh gọi điện thoại
để hủy một cuộc hẹn không bao giờ tồn tại?

11 giờ tối bố mẹ Dolly nhận được tin cái chết của con gái. Khi
nghe đến hai chữ tự tử, họ lắc đầu. Bác sĩ Carlton Hearn đề nghị
các điều tra viên nên nói chuyện với Bart Corbin. Ông giải thích
rằng Corbin đã gây rất nhiều rắc rối cho con gái ông trong chín
tháng qua. Ông nói, “Cần phải thẩm vấn kỹ hắn ta.”

Cả Gray và Peebles đều biết những rắc rối của Dolly với
Corbin. Họ nhớ lại những trình báo cô gởi đến sở cảnh sát mùa thu
năm ngoái. Nhưng đích thân Dolly Hearn đã xuống Phòng điều tra
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hình sự của sở để báo với các cảnh sát điều tra rằng cô quyết định
không khởi kiện anh nữa.

Carlton Hearn lắng nghe mô tả về khẩu súng tìm thấy trên
bụng Dolly, và ông bảo rằng nghe có vẻ giống khẩu 38 li mà ông
mua cho cô để tự vệ.

Khi vợ chồng Hearn được hỏi Dolly từng có tiền sử trầm cảm
hay các vấn đề về cảm xúc không, họ sững sờ trước câu hỏi. Chắc
chắn họ chưa bao giờ thấy bất cứ bằng chứng nào về điều đó.
Dolly mà họ biết là một người hớn hở, giỏi giang và yêu đời - nhất
là trong những tuần gần đây.

Chỉ mới ba ngày trước, cô vui tươi như bố mẹ vẫn nhìn thấy xưa
nay - có lẽ còn vui hơn. Họ gần như không thể tin rằng cô đã chết.
Cô có quá nhiều kế hoạch cho tương lai.

Vợ chồng Hearns choáng váng vì đau đớn và mất mát. Thay vì
xếp đặt một kỳ nghỉ mùa hè, bây giờ họ sẽ thu xếp một đám tang.
Thay vì nhìn Dolly trở thành một nha sĩ và cùng làm việc với Carlton
trong phòng mạch, họ sẽ chôn cất cô tại một khu đất không xa ngôi
nhà đồ sộ màu trắng nơi cô lớn lên.

Ðiều đó quá sức chịu đựng, trong một buổi tối hoặc trong một
tuần lễ hoặc, hoặc rất có thể, trong đời. Cô là người giàu nghị lực
nhất mà gia đình và bạn bè cô từng biết, và bây giờ cô đã ra đi.

***

Bart Corbin có một số bạn thân ở đại học xá MCG hoặc vùng lân
cận. Eric Rader là đồng sự phòng mạch của Bart ở trường nha khoa
trong hai hăm, họ thân nhau. Eric đã lập gia đình, và nhiều cặp
khác, hầu hết đang phấn đấu lấy bằng nha khoa, đã kết bạn
với Bart. Họ lắng nghe anh than vãn về mối quan hệ chập chờn với
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Dolly, và họ lo lắng thấy anh thường chán nản đến mức bật khóc.
Nhiều người trong số họ tin rằng Dolly đúng là “con quỷ cái” như
Bart thường mô tả. Anh từng đề cập đến chuyện cô ta bị “hội chứng
hoạt náo viên,” và giải thích rằng cô kỳ vọng đạt được mọi thứ. Và
ngay cả khi nghe nói cô thực tập ngoại trú, anh chế giễu ý tưởng cô ta
hy vọng trở thành nhà phẫu thuật họng.

Bác sĩ Tony Gacita và vị hôn thê, bác sĩ Vicky Martin, có khuynh
hướng tin anh. Họ gặp Bart vào tháng Mười năm 1989 và cảm thấy
Dolly đang giày vò anh, bỡn cợt anh khi cô không quan tâm đến anh
nghiêm túc. Vicky nghĩ Dolly son phấn quá đậm và ngạc nhiên tại
sao cô ta trang điểm như vậy khi vốn đã rất quyến rũ. Cô cũng
không chấp nhận cách ăn mặc của Dolly, cho rằng quá loè loẹt và
khêu gợi.

Vicky cảm thấy tiếc cho Bart vì anh quá yêu Dolly. Hôm chủ
nhật ngay sau khi gặp anh, Tony và Vicky cùng ăn điểm tâm với Bart.
Anh ăn mặc rất lịch sự và nói anh vừa đi nhà thờ. Anh bảo họ nhiều
năm nay anh không đi nhà thờ nhưng vẫn cảm thấy thích đi. Anh
về nhà họ sau bữa điểm tâm và bắt đầu nói chuyện, khóc và đau
khổ vì Dolly. “Tôi có súng ở nhà,” anh nói nghe chừng rất đáng ngại,
và điều đó làm họ lo lắng.

Sợ anh có thể tự sát, hai người thuyết phục Bart đưa súng của anh
cho họ giữ. Họ thường tin tất cả những gì Bart nói về Dolly, và việc
cô không muốn gắn bó với anh. Tệ hơn nữa, anh nói rằng Dolly
đang tìm cách hủy hoại sự nghiệp anh bằng cách trình báo anh với
Hội đồng Sinh viên MCG sau những sự cố được nói tới ở căn hộ và
việc đập phá xe của cô.

Tin Dolly chết lan nhanh khắp trường nha khoa, và nhiều
người biết tin thậm chí trước khi cha mẹ cô được thông báo. Khuya
hôm đó, Bart xuất hiện ở nhà Gacita-Martin đòi lấy mấy khẩu
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súng lại. Cả Tony lẫn Vicky đều chưa biết vụ Dolly, và Tony đem
súng ra đưa lại cho Bart. Sau đó mẹ Tony gọi và anh nói chuyện với bà
trong khi Bart chờ ở phòng khách - kiểm tra súng.

Một cú điện thoại khác đến, lần này báo cho Tony biết tin
Dolly Hearn đã chết - có vẻ như tự sát. Anh và vị hôn thê hốt hoảng
nghĩ tới những điều Bart có thể làm khi anh biết tin, nhưng vẫn tự
hỏi không biết anh đã biết tin chưa và có phải đó là lý do anh đến
để lấy súng lại. Hai người rúc vào nhau, thì thầm, cố gắng tìm ra
cách tốt nhất để báo cho Bart biết những gì đã xảy ra. Chắc
chắn anh sẽ hết sức quẫn trí khi nghe tin.

Họ quyết định đưa anh đến nhà Eric Rader. Anh ta vẫn là người
giỏi an ủi Bart nhất mỗi khi Bart gặp trục trặc. Vicky bảo Bart cô
cần chạy xe tới nhà Eric và cô tìm cách giữ giọng bình tĩnh khi bảo
anh “để mấy khẩu súng lại.”

Khi đến nhà Rader, họ đưa Bart tới chiếc trường kỷ và Vicky bảo
anh Dolly đã chết. Anh có vẻ sốc và dường như rất đau khổ. Eric
lái xe đưa Bart đi đâu đó để hai người có thể nói chuyện riêng. Mặc dù
rất mến Bart Corbin, Rader tin - như Tony Gacita và Vicky Martin -
rằng anh rất dễ suy sụp, và họ luôn canh chừng anh. Eric biết Bart
lấy trộm bộ răng giả, các biểu đồ, các dụng cụ của Dolly, vì Bart đã
thú nhận riêng với Eric rằng chính mình đã lấy khi Eric cáo buộc
anh. Nhưng chuyện đó đã hoàn toàn thuộc về quá khứ; nếu Dolly
đã tha thứ cho anh, chắc chắn Eric cũng tha thứ.

Nhưng giờ đây, sau phút đầu biểu lộ đau khổ, Bart bình tĩnh trở
lại và hành xử gần như bình thường. Tuy vậy, bạn bè không trả lại
súng cho anh. Họ gọi điện cho Gene Corbin, bố của Bart, trình bày
sự quan ngại của họ. Bố anh hết sức ngạc nhiên cho rằng Bart
hoàn toàn chẳng có vấn đề gì cả. Ông nghĩ bạn bè anh có lẽ đang
phản ứng thái quá.
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***

Sáng hôm sau, ngày 7 tháng Sáu, 1990, bác sĩ Sharon Daspit,
chuyên gia khám nghiệm y khoa của Cục điều tra Georgia, tiến
hành khám nghiệm tử thi Dolly Hearn. Dolly cao một mét sáu lăm,
nặng 55 ký. Mọi cơ quan, hệ thống trong cơ thể cô đều lành mạnh,
bình thường, và hoạt động tốt cho đến thời điểm một nòng súng đặt
vào lớp da ngay trước tai phải cô, “khu vực tiền nhĩ”. Vết thương là
vết thương bắn sát, rìa vết thương thâm đen vì thuốc súng và bụi
vỡ của nòng súng. Khi viên đạn đi vào chỗ đó, ngay dưới chỏm xương
bên phải, nó đã xuyên qua não theo một đường gần như thẳng, cắt
rời và làm nát thân não, và dừng lại ngay dưới chóp xương cứng ở
phần trái của đầu.

Cô đã chết tức khắc.

Không có dấu hiệu nào cho thấy cô bị hãm hiếp hay đánh đập,
cũng không có những vết thương do tự vệ để có thể nghĩ rằng cô đã
đánh lại kẻ tấn công. Không có rượu hay thuốc ngủ trong máu.

Daspit ước tính Dolly chết khoảng từ 1 đến 3 giờ chiều ngày 6
tháng sáu. “NGUYÊN NHÂN CÁI CHẾT” được ghi trong báo cáo
khám nghiệm tử thi là: “Vết thương do đạn bắn vào đầu, phá hủy
thân não và kiệt máu phái sinh, có vẻ như tự gây ra.”

Và sau đó Daspit bổ sung: “Không xác định được.” Có nhiều
điều trong cái chết của Dolly Hearn làm bà bối rối, và bản thân
bà vẫn có những nghi vấn.

Ðối với bạn bè và gia đình Dolly, mọi giả định cô tự tử dường như
là một sai lầm khủng khiếp. Có lẽ bằng chứng hay nhân chứng,
hay thậm chí lời thú tội của kẻ thủ ác mới xóa được những từ ngữ đó.
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 Chương Mười Bảy 

 

Ngày 7 - 10 tháng 6, năm 1990

Vì có quá nhiều người đề cập đến Bart Corbin ngay sau khi cái
chết của Dolly được phát hiện, nên tất nhiên anh ta là người đầu
tiên mà các điều tra viên của hạt Richmond muốn nói chuyện chi
tiết. Bất chấp quan hệ giữa hai người như thế nào trong ngày
Dolly chết, anh ta đã can dự vào cuộc đời cô trong vài năm qua. Việc
khám nghiệm tử thi vẫn đang tiến hành khi Bart đến Phòng điều
tra hình sự lúc mười một giờ kém năm ngày 7 tháng Sáu. Trung úy
John Gray tiến hành phỏng vấn, và Bruce Powers, chỉ huy lực
lượng an ninh của MCG ngồi quan sát.

Cuộc phỏng vấn được ghi âm đó về sau sẽ cho thấy rất có ý
nghĩa.

***

Bart khai ngày sinh, số điện thoại, và địa chỉ trên phố Parnell ở
Augusta. Công việc của anh ta? “Sinh viên toàn thời gian, khoa nha,
Ðại học Y khoa Georgia.”

Anh ta nói anh ta sống ở Augusta được bốn năm, và quê anh ở
Snellville.

John Gray bắt đầu.

Gray: Anh đang chuẩn bị ra trường, tôi hiểu. Những kế hoạch sau
đó của anh là gì? - hoặc về đại thể anh sẽ làm gì?
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Corbin: Trở lại Snellville trong một tháng hy vọng tìm được việc
làm trong tháng đó và hy vọng đi khỏi tiểu bang.

Gray: Ðược. Tối hôm qua - dĩ nhiên, tôi biết anh biết chuyện
đó và những gì đã xảy ra. Ðó là vào khoảng 5 giờ, người ta phát hiện
thi thể của Dolly Hearn. Anh có quen biết với con người này?

Corbin: Vâng, tôi có quen - cô ta là bạn gái cũ của tôi.

Gray: Lần cuối anh gặp Dolly là khi nào?

Corbin: Hôm trước đó lúc 2 giờ chiều.

Gray: Có ai ở đó với cô ta không?

Corbin: Bạn chung phòng của cô ấy, Angela Garnto.

Gray: Anh ở đó bao lâu... Hoặc cả hai người -

Corbin: Ba mươi phút. Bốn mươi lăm phút. Tôi ghé qua xem cô
ấy thế nào. Cô ấy mới vừa bị bệnh.

Gray: Nội dung chính của cuộc nói chuyện - tôi sẽ không có ý đi
quá sâu vào chuyện riêng tư, nhưng -

Corbin: Chuyện vặt thôi - không có gì quan trọng.

Gray: Hai người có bất kỳ tranh cãi hay bất đồng gì trong thời
gian anh ở đó không?

Corbin: Thưa, không.

Gray: Khi anh đi khỏi, anh có gọi lại cho cô ta vào tối hôm đó
không hoặc anh có định gặp lại cô ta vào tối hôm đó không?

Corbin: Tối ngày sáu hay tối ngày năm khi tôi gặp cô ấy lần
cuối?
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Gray: Tôi nghĩ câu hỏi rõ ràng rồi. Anh có phải gặp lại cô ta đêm
hôm đó không?

Corbin: Không.

Gray: Lần tiếp theo có thể anh phải gặp cô ta là vào ngày nào?

Corbin: Không có lần tiếp theo. Tôi hy vọng chúng tôi có thể ăn
tối một lần nữa trước khi ra trường vì thứ sáu cô ấy sẽ đi nghỉ hè
khoảng một tuần, và tôi sẽ thi khi cô ấy trở lại trường, rồi sau đó
tôi sẽ đi.

Gray: Tốt rồi, chúng ta hãy đến với buổi sáng thứ tư - ngày sáu
tháng Sáu. Chúng ta hãy bắt đầu ngày hôm đó của anh, lướt qua
thôi. Anh thức dậy lúc mấy giờ?

Corbin: Khoảng chín giờ. Tôi dậy trễ nên tôi chỉ khoác đại quần
áo và đến trường để học thi. Tôi ở lại trường đến khoảng giữa trưa.

Gray: Anh có nói chuyện với ai từ chín giờ đến giữa trưa không?

Bart nói không thể nhớ chắc chắn anh ta đã nói chuyện với ai
sáng hôm qua. Anh nêu lên vài cái tên, “có lẽ là Eric Rader, hoặc có
thể là cô gái trực phòng mạch.” Không, anh ta không bị đòi hỏi phải
đăng nhập khi vào phòng mạch của mình - phòng mạch dùng chung
với Eric.

Gray: Anh ta có ở đó không?

Corbin: Anh ấy đi vào đi ra. Anh ấy có bệnh nhân. Tôi bận suốt
với các bệnh nhân của tôi.

Gray: Vậy là anh ta ra vào, và thấy anh ở đó. Một số cái tên anh
đưa cho chúng tôi có đúng là sinh viên không?
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Corbin: Vâng, tất cả những cái tên tôi đề cập tới đều là sinh
viên trong lớp tôi.

Gray: Anh ở đó cho đến trưa và sau đó anh làm gì?

Corbin: Tôi đi với John Harpens xuống Phòng nha Atlanta để
chọn mua mấy cái răng giả cần cho kỳ thi của tôi. Sau đó, tôi về
nhà, lấy xe, chạy tới nhà Rally, ăn trưa qua loa, rồi trở lại trường -
chạy đi có lẽ lúc 12g35 và về lại khoảng một giờ kém mười lăm, tôi
đoán chừng thế.

Gray: Vậy là anh đi mua vội một cái hamburger để ăn trong thời
gian lái xe trở lại trường?

Corbin: À không, tôi về nhà mới ăn.

Gray tự hỏi làm sao Bart Corbin có thể hoàn tất từng ấy việc linh
tinh trong bốn lăm phút, nhưng anh không nêu ý kiến về việc đó.

Bart nói anh ta có nhiều việc phải làm ở trường nha khoa. Anh
đang thu dọn những thứ không cần dùng đến nữa và vứt đi, khử
trùng và sắp xếp lại các dụng cụ để chuẩn bị thi.

Gray: Vậy thì anh ở lại đó thu xếp cho xong các thứ cho đến lúc
nào?

Corbin: 2giờ - sau đó tôi đi bộ về nhà, tắm, gọi mấy cú điện
thoại, rồi trở lại trường.

Gray: Anh gọi cho ai khi anh về nhà?

Corbin: Tôi gọi cho Dolly. Ông muốn biết chúng tôi nói về
chuyện gì không?

Gray: Tôi muốn biết.
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Corbin: Chúng tôi chỉ trao đổi về việc tôi không thể đến dự bữa
tiệc mà cô ấy muốn tôi đi cùng đêm đó, và rằng tôi sẽ cố liên lạc
với cô sau vào đêm đó.

Gray: Cô ta có trả lời điện thoại không?

Corbin: Không, cô ta không bắt điện thoại. Tôi nói chuyện vào
máy trả lời. Có một bữa tiệc nhưng chúng tôi không gặp nhau được.

Gray: Ðó là dịp mà hai người được mời đến hay còn gì khác?

Corbin: Phải, đúng là như vậy.

Bart nói anh ta không nhớ được tên của người tổ chức bữa tiệc.
“Teddy... đại để vậy.” Nhưng rõ ràng anh ta muốn John Gray biết
rằng tin nhắn điện thoại này phải được lưu lại cho Dolly vào khoảng
giữa 2g và 2g30 chiều. Trí nhớ của anh ta về buổi chiều Dolly
chết chính xác một cách kinh ngạc. Anh ta gọi điện thoại cho một cô
gái khác để hỏi xem cô có đến dự lễ tốt nghiệp của anh ta không, và
sau đó trả lời điện thoại của một bạn nam, người nói không thể đi tập
tạ lúc 3g30 được. Anh ta xác định anh ta thực hiện cuộc gọi này lúc
3g30 - hoặc gần 4giờ.

Bởi vì bạn tập tạ của anh ta không thể đến phòng tập trước năm
giờ, Bart nói anh ta quyết định đi hớt tóc, và gọi điện cho thợ hớt tóc
đặt chỗ.

Corbin: Ðó là tiệm tóc “Phong cách tóc với Wanda Wood”. Lúc đó
là 3g15 - tôi phải đi vội để kịp giờ.

Gray: Và anh đi hớt tóc rồi quay lại. Ðúng không?

Corbin: Ðúng. Lúc đó khoảng bốn giờ. Tôi về nhà. Tôi không
được phép đậu xe ở bãi nên tôi đậu xe ở nhà tôi và đi bộ đến trường.
Tôi chủ yếu đi loanh quanh, nói chuyện tếu táo với vài người ở đó,
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và thật tình không làm gì cả, sau đó bỏ đi lúc 5 giờ kém mười để khởi
động trước khi chúng tôi tập thể hình lúc 5 giờ.

Gray: Và anh tập thể hình với ai?

Corbin: Scott Silliman - anh ấy là sinh viên nha khoa năm cuối.
Chúng tôi tập cho đến 5g40 - 5g45.

Gray: Sau đó các anh làm gì?

Corbin: Chạy xe về nhà, gọi điện thoại cho một phụ nữ trẻ tôi
cần phải gặp đêm đó để xem cô ta có muốn đi dự tiệc không. Cô ta
không có nhà, nên tôi quyết định đi dự tiệc với Scott. Anh ấy đã đi
khỏi nên tôi chộp một cái khăn tắm rồi lái xe ghé qua nhà anh. Tôi
đến nhà anh ấy vào khoảng 6 giờ kém mười.

John Gray thay đổi chiến thuật. Mặc dù một vài ước tính bị
chồng chéo, Bart Corbin đã giải trình gần như từng phút thời gian
của anh từ trưa đến 6 giờ chiều. Dolly Hearn hầu như đã chết
trong khoảng thời gian sáu giờ đó.

Gray: Anh và Dolly thực chất hẹn hò với nhau đã bao lâu?

Corbin: Khoảng một năm rưỡi.

Gray: Ðằng sau mối quan hệ của hai bạn là gì? Tôi muốn nói
nó có thực sự nghiêm túc, hoặc nó có -

Corbin: Nó thực sự nghiêm túc.

Gray: Hai bạn có bàn luận về hôn nhân?

Corbin: Có, thưa ông. Có nghĩ về chuyện đó.

Gray: Trong mấy tuần vừa qua, quan hệ giữa hai người thế
nào?
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Corbin: Xong rồi. Tôi sắp ra trường và tôi không thể nấn ná chỉ
vì một cô bạn gái. Tôi đã bảo cô ấy như thế.

Gray: Và cô ta phản ứng thế nào?

Corbin: Tùy vào mỗi ngày. Thỉnh thoảng cô thất vọng, và thỉnh
thoảng cô ấy hiểu. Tâm trạng của cô ấy thay đổi tùy ngày. Tôi
muốn nói rằng trước mặt mọi người cô ấy luôn cho thấy một tâm
trạng giống nhau, nhưng tận bên trong, cô có một tâm trạng khác.

Gray: Tâm trạng của cô ta như thế nào trong tuần qua, xét về
tính cách và mọi chuyện?

Bart Corbin có vẻ thư giãn, và gần như thích thú được nói về
tâm trạng của Dolly. Lúc này anh ta trở nên lưu loát hơn.

Corbin: [Cô ta] bớt lạc quan hơn trước đây. Thay vì nói về những
gì có thể xảy ra, cô ấy nói về những thứ dưới dạng mơ tưởng. Nói
chính xác hơn, cô ấy nói những gì cô cố gắng đạt được có lẽ chỉ là
giấc mơ. Cô ấy nói với tôi cách đây vài ngày. Ðó là chuyện công việc
nội trú về toàn khoa hoặc về giải phẫu họng. Và đối với cô ấy thực
tế là mọi chuyện đen tối.

John Gray yêu cầu Bart trở lại với ngày hôm trước. Bart khăng
khăng nói anh ta không gặp Dolly trong hai ngày - và cụ thể là không
vào “ngày xảy ra sự cố.” Hôm qua anh ta không ghé thăm cô. Anh ta
chắc chắn điều đó.

“Anh lái xe loại gì?” Gray hỏi.

“Chiếc Monte Carlo màu bạc, 1988, mui chữ T màu đen, biển số
đăng ký KD 982 và cái “cản” đen phía trước xe.”

***
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Cuộc phỏng vấn tiếp tục.

Gray: Anh mặc gì hôm qua?

Corbin: Ở trường, tôi mặc một cái sơ mi len màu xanh lam, quần
soóc màu be, và mang giày Docksiders. Khi tôi đi hớt tóc, tôi mặc
quần áo cử tạ mà tôi đã thay vào sau khi tắm.

Gray: Anh có sở hữu súng chứ?

Corbin: Tôi không biết có phải tên tôi hay không. Tôi có một
khẩu hình như 25 li bố tôi cho.

Gray: Có khi nào anh nhìn thấy súng của Dolly trước đây chưa?

Corbin: Không, tôi chưa từng thấy. Tôi không biết cô ấy có
súng. Cô ấy không bao giờ nói chuyện đó với tôi.

Gray: Nói cách khác, anh chưa bao giờ thấy hay chưa bao giờ
đụng vào khẩu súng đó, phải không?

Corbin: Tôi chưa bao giờ ở gần bất kỳ thứ vũ khí nào. Tôi không
nghĩ cô ấy giữ một khẩu súng.

Bart càng lúc càng bồn chồn trở lại.

Gray: Anh có mấy cái chìa khóa vào nhà cô ta không?

Corbin: Không, tôi không có. Cô ấy có chìa khóa vào nhà tôi. Tôi
không có chìa khóa vào căn hộ cô ấy. Khi chúng tôi chia tay lần
đầu, tôi trả lại chìa khóa cho cô ấy. Cô ấy cũng chưa bao giờ làm
thêm một chiếc [chìa khóa vào căn hộ của cô ấy] để đưa [lại] cho
tôi.

Gray: Cô ta đã thay đổi các ổ khóa, phải không?
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Corbin: Tôi biết vậy thôi.

Gray: Ðể ngăn không cho anh vào?

Corbin: Tôi biết vậy thôi.

John Gray yêu cầu xem những cái chìa khóa trên xâu chìa khóa
của Bart, và Bart giải thích chi li từng chiếc một - từ chiếc chìa khóa
hộp thư đến chìa khóa xe, đến chìa khóa căn hộ bố anh, đến các
chìa trong trường nha khoa. Tuy đã thừa nhận với Dolly và Angela
anh ta là người rình rập họ, anh ta sẽ không thừa nhận điều đó bây
giờ; thay vì vậy, anh ta trả lời nước đôi. Anh ta nhấn mạnh rằng đã
cho Dolly cơ hội để cưới anh, và cô ấy đã nói không - và đó đã là
dấu chấm hết với họ. Anh đã yêu cô, nhưng anh ta phải đi về
phía trước.

“Ðấy, tôi muốn nói,” Bart nói, “rằng có lúc trong quan hệ ta
phải quyết định sẽ đi tới đâu. Hoặc là quan hệ sẽ đi xa hơn nữa, hoặc
sẽ không đi tới đâu cả. Và vì câu chuyện sẽ không tới đâu cả, nên đến
lúc tôi phải ra đi. Tôi đã quá mỏi mệt vì cố gắng.”

Nếu anh ta và Dolly tìm cách gặp nhau để nói lời từ biệt trong ba
ngày họ rời nhau, mọi chuyện có lẽ vô vị - nhưng anh ta khẳng định
không có kế họach làm điều đó. Sau khi thi xong anh ta sẽ đi khỏi
Augusta.

Ðược yêu cầu nhớ lại cái đêm trước khi anh ta nghe tin Dolly
chết, Bart nói tất cả bạn thân của anh tập trung tại nhà của Eric
Rader để ở đó với anh khi anh nhận tin. Và sau đó Vicky Martin bảo
anh Dolly đã chết.

“Tôi không tin điều đó,” Bart nói với những người phỏng vấn
anh ta. “Tôi không nghĩ cô ấy lại đùa kiểu gì đại loại như thế, nhưng
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tôi không tin. Ngay cả nếu tin, tôi cũng không biết Dolly có thể
hành động như thế nào. Tôi vẫn không biết.”

Bart đoán rằng Dolly hẳn rất thất vọng vì bị “tụt điểm,” trong
khi cô ấy rất khao khát trở thành nhà phẫu thuật họng. “Cô ấy
luôn luôn đứng đầu chỗ này, hạng nhất chỗ nọ. Cô ấy chỉ quen
nghĩ rằng cô có thể làm được mọi việc mà không nhất thiết phải có
điểm cao, và có lẽ cô chỉ vừa mới nhận ra điều quan trọng là vẫn phải
có điểm cao. Tôi không biết.”

***

Cuộc phỏng vấn kết thúc, và sau khi Bart rời đi, John Gray và
Bruce Powers ngồi đó lặng lẽ trong mấy phút. Corbin dường như đã
kiểm soát cảm xúc một cách đáng kinh ngạc, bất chấp người tình
gắn bó lâu dài của anh ta vừa mới chết thật dữ dội không đầy hai
mươi bốn giờ trước đó. Một người hoài nghi thậm chí có thể cảm
nhận trong mắt anh ta một tia thái độ “Tôi đã bảo cô ấy rồi” khi
anh ta nói về thất bại gán ghép cho Dolly trong khoa nha - một
“thất bại” hóa ra hoàn toàn không đúng. Không chỉ bù lại được điểm
bị thiếu của học kỳ mùa thu, cô còn dễ dàng vượt qua học kỳ mùa
xuân. Cô đang thuận buồm xuôi gió.

Liệu có một ai - bất kỳ ai - có thể nhớ lại trọn một ngày của mình
với từng thời đoạn mười lăm phút như Bart Corbin vừa khai báo?

Hay là anh ta, biết đâu, đang giấu giếm điều gì?

***

Bart Corbin trở lại Phòng điều tra hình sự hạt Richmond tối
hôm sau. Lần này Cảnh sát điều tra Ron Peebles phối hợp với
trung úy John Gray. Gray giải thích rằng anh cần đặt thêm một vài
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câu hỏi vốn sẽ giúp anh hiểu rõ hơn mối quan hệ giữa Corbin và
Dolly Hearn.

Bart gật đầu.

Một lần nữa, Gray hỏi Bart anh ta có tuyệt đối chắc chắn anh
ta không gặp Dolly ngày 6 tháng Sáu, ngày cô ta chết không. Và lần
này Bart thừa nhận rằng anh đã ghé qua thăm cô.

Corbin: Vâng, thưa ông, tôi có gặp. Tôi ghé qua - lúc gần một giờ.

Gray: Mục đích gì hay nhân dịp gì anh ghé vào căn hộ cô ta?

Corbin: Giống như những dịp trước đây, để xem cô có ổn không,
để xem chúng tôi có thể ăn tối đêm ấy không như chúng tôi đã định
trước khi cô ấy bệnh.

Gray: Tốt. Anh đã làm gì? Anh đi lên đó và gõ cửa và cô ấy đáp
lại?

Corbin: Vâng, thưa ông.

Gray: Tốt. Khi ra mở cửa, cô ta mặc gì?

Corbin: Quần soóc đen, tôi nghĩ vậy - và sơ mi sọc xám và trắng.

Gray: Vậy là cô ta để anh vào căn hộ và anh đi vào. Cái gì xảy ra
sau đó?

Corbin: Chúng tôi chỉ ngồi xuống nói chuyện và cô ta đang xem
phim truyền hình nhiều tập. Chúng tôi ngồi trên ghế dài.

Gray: Chủ yếu nói chuyện gì?

Corbin: Chuyện vặt thôi. Chúng tôi nói về bữa tiệc mà cô ấy nói
cô ấy sẽ đi, bữa tiệc này [âm thanh không nghe được] tôi đã nói đến
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rồi, gởi giấy mời cho cô ấy và tôi.

Gray: Ok. Thế, anh ở đó bao lâu?

Corbin: Ba mươi phút.

Gray: Có ai ghé vào không?

Corbin: Có, một cô nào đó từ phòng mạch nơi Dolly làm việc ghé
vào.

Gray: Cô ta có trông thấy anh không?

Corbin: Tôi không nghĩ thế. Tôi nghe cô ta đi vào, lúc đó tôi đang
bước vô phòng tắm, rồi vào phòng thư giãn. Lúc tôi đi ra cô ta đang
rời khỏi.

Gray: Anh có đi đâu khác trước khi đến nhà Dolly - khi anh dừng
xe trước nhà cô ta không?

Corbin: Tôi gõ vào cánh cửa cuối của căn hộ [chung cư]. Nếu
đứng quay mặt vào cửa, thì đó là cánh cửa tận cùng bên rái.

Gray: Tại sao?

Corbin: Vì - ừm - với các kỳ thi, chúng tôi cần bệnh nhân có các
tổn thương nào đó, và cô ấy, Dolly, biết những người này, và tôi tìm
cách quy tụ họ lại để sàng lọc, nghĩa là chúng tôi chụp X quang để
xem họ, ông biết rồi đó, có bị thương tổn gì không. Họ không tốn
đồng nào cả, vì có thể nói chúng tôi rất cần bệnh nhân, chúng tôi
phải lấy được bằng cấp.

Bart không thể nhớ được liệu anh ta có gõ cửa nhà những người
láng giềng trước hay sau khi anh thăm Dolly không bởi vì anh đã gõ
cửa họ trước đó hai lần trong tuần, và không thấy ai ở nhà. Họ
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cũng không ở nhà ngày 6 tháng Sáu. Anh ta cũng không biết Dolly
có biết họ hay không, nhưng cô biết nhiều người trong tòa nhà
này, dù có thể không phải những người trong căn hộ này. “Cô hầu
như không chơi với những người đó.”

Sau bảy năm đại học, Bart Corbin thỉnh thoảng lỡ dùng ngữ pháp

“nhà quê” 
[1] 

, và nghe kỳ cục từ chính miệng anh ta. Nhưng đó không
phải là điều làm John Gray và Ron Peebles quan tâm. Mỗi người
đều cảm thấy ngạc nhiên bởi những thay đổi trong hồi ức của
Corbin. Ba mươi giờ trước, anh ta đã đưa một mô tả khác xa về
những động thái của anh trong ngày 6 tháng Sáu. Có lẽ anh ta đã
nhận ra rằng ai đó đã thấy anh ta tại các căn hộ trên đường Parrish,
và cảm thấy cần phải xét lại sự hồi tưởng của mình chăng? Hay là
anh ta quá sửng sốt và buồn rầu bởi cái chết của Dolly đến độ
không thể nhớ chính xác những động thái của mình hôm qua? Gray
và Peebles hỏi anh ta về tâm trạng của Dolly vào buổi chiều cô
chết.

Corbin: [Cô ấy] hơi... ừm... ơ - tôi không muốn nói ơ hờ lãnh
đạm, ý tôi là, tôi không biết. Ý tôi là cũng bình thường, có lẽ tôi nên
nói như vậy. [Không nghe được]. Cô ấy bận rộn, và vẫn than phiền
về anh chàng làm việc chung với cô mấy ngày qua, vì anh ta đã
không giữ lời để cùng làm việc đủ thời gian mà cô cần và anh ta đã
hứa.

Gray: Có phải là người quản lý căn hộ?

Corbin: Phải.

Gray: Cô ta có cần tiền không?

Corbin: Cô ấy nói cô ấy cần tiền.

Gray: Anh có biết cô ta có nợ nần tiền bạc gì không?
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Corbin: Tôi không nghĩ vậy, vì bố cô cho cô hầu hết các thứ và
chi trả mọi thứ. Tôi không biết cô ấy gặp khó khăn chuyện gì.

Gray: Ðược. Tâm trạng của anh khi anh ghé thăm cô ta hôm đó?

Corbin: À, tôi nghĩ tôi hơi bận rộn, khá hưng phấn, tôi nhớ vậy.

Gray: Ðược rồi. Anh có nhiều việc phải làm hôm đó không?

Corbin: Có, tôi có nhiều việc phải làm trong nhiều ngày.

Gray: Vậy là anh chỉ ghé qua đó để nói chuyện bâng quơ với cô ta
thôi, đúng không?

Corbin: Ðúng. Bởi vì, ý tôi là, tôi phát hiện sáng hôm đó rằng
một bệnh nhân của tôi - một trong mấy bệnh nhân tôi sẽ sử dụng -
điều này hơi khó giải thích nếu ông không phải là một nha sĩ hay
đại loại thế, ông biết đó. Ý tôi là tổn thương của họ sẽ không tiến
triển được theo liệu trình tôi đã vạch, cho nên tôi hết sức cần bệnh
nhân. Tôi đã đến nhà Dolly trước đó và trong mấy ngày qua tôi
đến gõ cửa để xem liệu những người này có chịu ghé qua để tôi khám
một chút, bởi vì - ừm - ông biết rồi, tôi đến thì giống như gặp
người lạ, chí ít cô ấy quen biết họ, và đó là lý do chính tôi đến.

Hai cảnh sát điều tra nhận thấy Corbin đang bồn chồn, nói cà
lăm và lắp bắp, và vẫn không biểu lộ chút buồn phiền về việc
người phụ nữ anh từng hy vọng lấy làm vợ bị bắn chết hai ngày
trước. Anh ta đang ra sức giải thích tại sao anh ta có mặt tại căn hộ
của cô ta, đưa hết lý do này đến lý do khác. Anh ta phủ nhận không
lên gác trong khi anh ta ở đó, và nói anh ta không tắm ở đó.

Gray: Anh khẳng định vậy à?

Corbin: Tôi khẳng định.
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Gray: Thế hai người có thỏa thuận đại để là hai người sẽ cùng đi
ra ngoài chơi không?

Corbin: Ðêm đó?

Gray: Ðúng.

Corbin: Không. Cô ấy không chắc có muốn đến dự bữa tiệc đó
không, và sau này tôi mới nhớ rằng tôi đã quên chúng tôi được mời
dự bữa tiệc của trưởng khoa [Trưởng khoa Wallace Edwards].

Gray: Có ai gọi điện trong khi anh đang ở đó không?

Corbin: Tôi không nhớ được có ai gọi hay không. Có thể có một
người nào đó gọi - tôi không nhớ được.

Gray: Anh có nhớ anh mặc gì không?

Corbin: Tôi không nhớ. Tôi nghĩ là quần jean và một cái áo thun
ngắn tay lúc đó.

Anh ta đã mô tả hai bộ quần áo khác nhau trong cuộc thẩm vấn
hôm qua. Tuy vậy, Bart đang làm khá tốt việc kết nối những lời
khai mới này - theo đó anh ta thừa nhận có mặt tại căn hộ của Dolly
vào đầu giờ chiều hôm ấy - với việc anh ta đi loanh quanh đại học
xá MCG và Augusta. Cái tin nhắn trong máy trả lời của Dolly củng
cố luận điểm của anh ta rằng hai người nói chuyện về việc đi dự
tiệc, dù Bart vẫn không nói rõ bữa tiệc của ai.

Corbin: Tôi gọi Dolly vì sau khi chúng tôi nói chuyện về bữa tiệc
đó, tôi nhớ tôi cần phải đưa một cô gái khác đến một bữa tiệc khác.
Và tôi gọi lại [Dolly] để nói với cô ấy tôi không nghĩ chúng tôi sẽ
cùng đi dự bữa tiệc kia được, nhưng tôi sẽ cố gắng đón cô sau vào
đêm hôm đó.
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John Gray nhắc Bart nhớ rằng anh ta đã phôn cho một người
khác vào buổi chiều Dolly bị bắn, nhưng anh ta nói không nhớ đó
là ai.

Gray: Ðể tôi nhắc anh một chút. Anh có gọi điện cho thợ cắt tóc
- để đi hớt tóc không?

Corbin: Vâng, khi tôi đang ở trường. Tôi nghĩ ông định nói khi tôi
trở lại trường.

Gray: Rất đúng. Và anh quyết định đi hớt tóc?

Corbin: Ðúng. Cô cắt tóc nói sẽ thu xếp thời gian làm cho tôi, có
lẽ vào khoảng 3g15 nên tôi đi vào khoảng 3 giờ.

Gray: Tôi cần hỏi anh điều này. Anh đã ở gần nơi anh định hớt
tóc. Tại sao anh lái xe chạy tới chạy lui và rồi quyết định đi hớt tóc?

Corbin: Bởi vì mới đầu tôi không có hẹn hớt tóc vào lúc đó. Tôi
không nghĩ tôi có thời gian đi hớt tóc vì - hoặc ngay cả - khi tôi lái xe
quay lại đó, tôi còn cần phải tập thể hình lúc 3g30 với Scott. Và - ừm
- như tôi nói, khi tôi quay về nhà tắm để trở lại trường, có một tin
nhắn trong điện thoại tôi nói rằng “Tôi không sắp xếp được”. Vì
tôi có một bệnh nhân đến vào ngày hôm sau, nên tôi phải lo liệu cho
cô ta. Cô ta ở xa. Nên tôi quyết định gọi hỏi xem tôi có thể dời cái
hẹn hớt tóc đến ngày đó được không. Nếu cô ta có chỗ vì đầu tiên
cô bảo tôi cô có thể sắp xếp cho tôi hớt lúc 1g15 hoặc gần như thế,
và vào lúc đó tôi không nghĩ có cách nào tôi đi được, vì tôi đang lu bu
vài việc.

Phần còn lại trong câu chuyện của Bart về khoảng thời gian từ 4
đến 10 giờ tối cũng giống như anh ta nhớ lại trong buổi thẩm vấn
đầu tiên. Anh ta tập thể hình, đi dự tiệc của trưởng khoa Edwards, và
sau đó đến nhà Vicky và Tony.
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Corbin: Họ sống gần xưởng Sweetheart Cup. Tôi đến lấy
mấy thứ họ đang giữ cho tôi, và trong khi tôi ngồi đó, Tony nói
chuyện với mẹ anh, nên tôi tha thẩn chờ xem thế nào. Vicky muốn
tôi đến nhà Eric Rader.

Bart tránh không kể cho Gray việc anh đến nhà Vicky và Tony để
lấy mấy khẩu súng. Gray cho qua tình tiết đó và giây phút Bart
nhận tin Dolly bị bắn chết. Thay vì vậy, anh hỏi Bart có khi nào đi
gặp chuyên viên tư vấn tâm lý chưa - và, nếu có, tại sao? Bart trả lời
có, giải thích rằng do anh bị căng thẳng, cả vì việc học lẫn quan hệ
với Dolly.

Gray cảm thấy khó hiểu. Corbin rõ ràng đã từng đam mê Dolly
Hearn đến độ ám ảnh, nhưng giờ đây tình cảm của anh ta đã nhạt
nhẽo - gần như lãnh đạm - khi anh ta nói về những ngày cuối cùng
hai người ở bên nhau.

Gray: Tôi sẽ hỏi anh lần nữa, và chúng tôi phải nêu vấn đề này
lên, tôi biết khuya lắm rồi, tôi không cố tiếp tục nữa - chúng tôi
sẽ kết thúc sớm. Hoàn cảnh giữa anh và Dolly là, nếu tôi hiểu chính
xác - sắp đi đến chỗ kết thúc?

Corbin: Vâng, thưa ông.

Gray: Và đó là khi nào?

Corbin: Khi nào hồi kết xảy ra ấy à?

Gray: Ðúng.

Corbin: Chúng tôi không hề ấn định thời điểm cụ thể theo như
tôi biết. Nó - ý tôi nói về sự chấm hết - nếu ông đang nói về
một sự gắn bó lâu dài nào đó. Nó đã hết. Nó thực sự hết lâu rồi.
Chỉ là ráng níu kéo một cái gì đó. Nhưng, tôi muốn nói, nó đã hết
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được mấy tuần rồi. Trước lúc đó, chúng tôi đã tan rồi hợp, hợp
rồi tan, quá nhiều đến độ có cái gì đó hờ hững khi mọi chuyện lặp
lại lần này.

Cảnh sát điều tra Ron Peebles xen vào, nói với John Gray, “Tôi
biết anh đã thẩm vấn anh ta trước rồi, và anh ta nói anh ta không
có mặt gần các căn hộ đó [trên đường Parrish]. Ðể thật chính xác, tôi
muốn nghe anh ta cho biết tại sao anh ta nói dối hay không nói
thật trong lần thẩm vấn đầu tiên với anh, John.”

Bart trả lời nhanh câu hỏi đó.

Corbin: Tôi không nói sự thực bởi vì, hồi tháng Một, bố Dolly có
ấn tượng rằng tôi đã gây ra một vài việc gì đấy cho cô ấy, những
việc cô ấy đã kể với bố, và ông ta đã có rất nhiều lời lẽ, rất dài
dòng, đe dọa không cho tôi quay lại - có lẽ là tuần thứ hai của tháng
Một, điều này tôi không thể chứng minh bởi vì tôi là người duy nhất
ở đó, và tôi chỉ có một mình ngày hôm đó. Và tôi không muốn bị
gắn kết dưới bất kỳ hình thức nào với bất kỳ việc gì có thể còn
diễn ra hoặc tác động đến chuyện đó bởi tôi lo sợ cho chính bản thân
tôi.

Ðúng là một kiểu giải thích loanh quanh. Người thanh niên cao
lớn, khỏe mạnh và vạm vỡ này có vẻ sợ bác sĩ Carlton Hearn, một
người đàn ông mảnh khảnh lớn hơn, hay anh ta muốn nói bóng gió
như thế. Họ hiểu bố của Dolly đã cảnh báo Corbin không được xâm
phạm con gái ông, nhưng dường như ông khó có thể là người hành xử
bạo lực với bất kỳ ai.

Gray tiếp tục thẩm vấn một cách kiên trì.

Gray: Liệu có đúng hay không nếu nói rằng một phần câu
chuyện này chưa hoàn chỉnh do anh sợ rằng nhà chức trách sẽ xem
xét các tình tiết bằng thái độ nghi ngờ?



https://thuviensach.vn

Corbin: Tôi nghĩ vậy, theo tiềm thức, nhưng đó không phải là
mối quan ngại chính của tôi.

Gray: Quan ngại của anh trong toàn bộ chuyện này là anh nghĩ
bố cô ta sẽ qui trách nhiệm cho anh. Ðúng không?

Corbin: Và tôi vẫn nghĩ vậy.

Cuộc thẩm vấn sắp kết thúc, nhưng khi John Gray hỏi Bart có
gì nói thêm không, anh ta nói muốn đề cập đến những người đàn
ông khác có thể gây nguy hiểm cho Dolly.

Corbin: Mới đây ông hỏi tôi có biết cô ấy đang quan hệ với ai
khác không. Tôi không biết cô ấy có quan hệ gì không, nhưng tôi
biết anh chàng này - cậu Jeff này - cậu ta là học sinh trung học gì đó
và cậu ta đi chơi với cô ấy, nhưng cậu ta chỉ là thứ tầm phào. Cậu ta
là bồi bàn ở tiệm Steak & Ale, nơi họ từng làm việc với nhau. Cô ấy
kể tôi nghe việc đó. Cách đây khoảng một tuần.

Gray [ngờ vực]: Họ có hẹn hò không?

Corbin: Họ hẹn hò trước khi tôi bắt đầu hẹn hò với cô ấy.

Gray: Anh ta bao nhiêu tuổi - Jeff bao nhiêu tuổi?

Corbin: Có lẽ bây giờ cậu ta khoảng mười tám hay gần như thế.

Gray tạm ngừng. Chuyện đó hoàn toàn vô nghĩa đối với anh.
Theo ước tính của Bart, cậu ta đi lại với Dolly được hai năm, và nếu
“Jeff” hiện nay mười tám tuổi, thì khi Dolly lần đầu hẹn hò với cậu
ta, cậu ta mới mười lăm hay mười sáu tuổi! Gray nghi ngờ Corbin
đang tìm cách đánh lạc hướng cuộc điều tra.

Gray hỏi Corbin lần cuối Dolly gặp cậu “Jeff” này là khi nào.
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Corbin: Cô ấy không gặp cậu ta. Cô không gặp cậu ta mấy năm
rồi. Cô kể tôi nghe về bức thư ngắn cậu ta để lại một đêm nọ khi cô
đi ngủ sớm. Cậu ta gõ cửa, nhưng cô không mở. Vì cô không mở cửa
vào đêm khuya khi cô ở nhà một mình. Và, ái chà - cô cũng không gặp
cậu ta đêm đó. Cô kể với tôi vậy thôi. Tôi không biết. Tôi không có
mặt ở đó.

***

Hôm sau, bác sĩ Bart Corbin tốt nghiệp khoa nha của Ðại học Y
khoa Georgia. Anh ta cười toe toét khi nhận bằng. Những người
quen biết và yêu mến Dolly Hearn sững sờ thấy anh ta vô tâm
đến thế; cứ như anh ta chưa bao giờ biết cô, chưa bao giờ yêu cô.
Vào ngày 10 tháng Sáu, anh ta tham dự đám cưới của hai bác sĩ Tony
Gacita và Vicky Martin, tỏ ra rất vui tươi trong lễ cưới và tiệc cưới.

Bart đang bắt đầu sự nghiệp với nghề nha sĩ. Giờ đây sẽ không
bao giờ có một “nha sĩ Dolly” nữa, nhưng dường như anh ta đã đi tới,
thậm chí không ngoái lại đằng sau một lần.

Các cảnh sát điều tra Gray và Peebles đọc qua các bản ghi hai
phần trả lời thẩm vấn mâu thuẫn nhau của Bart Corbin. Vào ngày
Dolly chết, quả thật anh ta là người rất bận rộn. Anh ta đi đi về về
trường nha, khử trùng và thu xếp các dụng cụ và những thứ vô dụng
trong phòng mạch, ra ngoài ăn trưa, chọn mua răng giả ở công ty
nguyên vật liệu ngành nha, tắm, ghé qua căn hộ của Dolly, gõ cửa
các căn hộ tìm bệnh nhân cho kỳ thi, thực hiện rất nhiều cuộc gọi,
để lại các tin nhắn, thay quần áo ba lần, hớt tóc, tập thể hình ở
phòng tập, dự tiệc của trưởng khoa, tìm cách lấy mấy khẩu súng ở
nhà Vicky và Tony, và sau đó hiểu rằng người bạn gái gắn bó lâu
dài với anh ta đã đột ngột chết vì một vết thương do đạn bắn.

Và anh ta nhớ từng phút của ngày đó.
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Còn Dolly? Những hành vi của cô có phải là những hành vi của
một người phụ nữ toan tự tử? Cô đang soạn hành lý cho chuyển đi
nghỉ ở bãi biển với gia đình, đang chuẩn bị làm bánh nướng xốp và
nước sốt mì ống, đang cộng sổ kế toán cho anh chủ nhà, đang xem
phim truyền hình nhiều tập, đang thiết kế thiệp mời dự tiệc sinh
nhật của cô một tháng sau đó, ngày 6 tháng Bảy. Angela đã cho các
điều tra viên xem một số thiệp mời khác nhau, tất cả đều được
viết bằng nét bút uốn lượn, vui tươi đặc thù của Dolly.

Theo bạn bè thân thiết, Dolly không cắt đứt với Bart mà đang
mong đến dịp dành thời gian với anh ta trong kỳ nghỉ hai tuần giữa
học kỳ.

Dĩ nhiên, không ai có thể nói chuyện với Dolly về hồi ức của cô
trong ngày 6 tháng Sáu, cho nên các cảnh sát điều tra sẽ phải dựng
lại ngày ấy của cô và nỗ lực tìm chứng cứ có thể hậu thuẫn cho những
nghi ngờ của họ về Bart Corbin. Họ gần như không thể viện dẫn
nguyên nhân khả dĩ để xin trát bắt người chỉ vì anh ta có thái độ vui
tươi một cách khác thường thay vì đau khổ hay chí ít buồn rầu.

Barbara và Carlton Hearn Sr., cùng hai em trai của Dolly - Gil và
Carlton Jr. - hoàn toàn kỳ vọng rằng nguyên nhân cái chết của
Dolly sẽ được chuyển thành “cố sát vì tư thù” (theo định nghĩa của
luật ở Georgia) khi cuộc điều tra tiếp diễn, và Bart Corbin sẽ bị
buộc tội.

Tuy nhiên, điều đó không xảy ra. Vào năm 1990 Văn phòng Cảnh
sát trưởng hạt Richmond không có chuyên gia phân tích các vết
máu. Khẩu súng dùng để bắn Dolly đã được lấy đi trước khi chụp
ảnh, khiến gần như không thể tái dựng hiện trường vụ nổ súng. Và
vụ án Dolly chính thức khép lại, theo đó “tự sát” là phương thức gây
nên cái chết được Văn phòng Cảnh sát trưởng hạt Richmond tán
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thành, còn theo Chuyên viên giám định y khoa, bác sĩ Sharon Daspit,
thì “Không xác định được”.

Tuy vậy, bố mẹ Dolly đã thuê một điều tra viên tư nhân, Sarah
Mims, tiếp tục điều tra cái chết của cô. Và Mims khoanh vùng một
số người từng nghe Bart Corbin nói chuyện về việc sát hại Dolly. Bà
nói chuyện với những người láng giềng của Dolly và với thư ký của
Dennis Stanfield - người đã gặp Dolly hai lần trong ngày 6 tháng
Sáu. Cuối cùng, những thông tin mà Mims thu thập được sẽ chứng tỏ
là vô giá.

Vợ chồng Hearns chôn cất Dolly trong một nghĩa trang cổ kính
ở Washington, Georgia. Cô sẽ yên nghỉ mãi mãi chỉ cách nhà vài phút
chạy xe. Hai ông bà nội yêu quí của cô, Gogo Pop và Mama Buns, sẽ
sớm nằm trong những ngôi mộ cạnh cô. Họ rất cao tuổi khi qua
đời, nhưng cuộc đời của Dolly chỉ mới bắt đầu.

 

[1] Ở đây, tác giả muốn ám chỉ câu nói sai ngữ pháp của Bart: “She
didn’t hardly associate with those people”. Anh ta đã dùng thừa chữ
“didn’t” trong câu, khiến câu có thể trở nên vô nghĩa, chứ không thể
có nghĩa như đã dịch: “Cô hầu như không kết giao với những người
đó.”
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 Chương Mười Tám 

 

năm 1990 - năm 1997

Chưa bao giờ có một chỉ dấu nào cho thấy Jenn Barber Corbin
từng nghe đến tên Dolly Hearn, hay biết chút gì về cô ta. Cách biệt
tám tuổi cũng sánh với hai, ba mươi tuổi đối với những phụ nữ còn
trẻ như họ. Tuy nhiên, Dolly Hearn và Jenn Barber có nhiều điểm
chung. Giống như Dolly, Jenn cũng thích thể thao thời trung học, và
yêu các con vật. Jenn luôn quan tâm đến hạnh phúc của người khác,
như Dolly. Mỗi người đều sinh ra từ những gia đình yêu thương, ổn
định với những giá trị truyền thống. Cả hai đều theo học những
nghề để phục vụ cho người khác. Vào ngày qua đời, Dolly còn một
năm nữa trở thành nha sĩ; Jenn dự trù một thời điểm nào đó sẽ làm y
tá, và khi chết cô đang làm cô giáo. Có lẽ họ sẽ thích nhau nếu được
gặp nhau.

***

Ngay sau khi tốt nghiệp Bart thu dọn đồ dùng cá nhân ở
Augusta và trở về hạt Gwinnett. Tuy nói với các thám tử hạt
Richmond rằng anh hy vọng sẽ hành nghề nha khoa tại một bang
khác, Bart vẫn không rời Georgia. Anh làm thay các nha sĩ đi nghỉ
phép, trong một thời gian, sau đó làm việc cho dưỡng đường nha khoa
của bác sĩ Huey cho đến khi đủ điều kiện mở phòng mạch riêng.

Vào đầu những năm 1990 Bart đi lại một thời gian ngắn với một
số phụ nữ, nhưng không có mối quan hệ nào trong số đó sánh
được với những ám ảnh mãnh liệt của anh, đầu tiên với Shelly, sau
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đó với Dolly. Cứ như Bart Corbin đã tạo cho mình một vỏ sò ngày
càng cứng cáp cho đến không ai khác có thể làm anh tổn thương.

Bart gặp một người phụ nữ sẽ lưu lại trong đời anh trên mười năm,
ngay cả sau khi anh cưới Jenn. Dara Prentice* làm lưu trữ và kết
toán tại một dưỡng đường y khoa trong vùng, và thỉnh thoảng đến
làm thời vụ trong phòng mạch nơi Bart công tác. Dara đã lập gia đình,
có hai con nhỏ mà cô rất yêu thương. Mặc dù vậy, khi Bart tận dụng
vẻ quyến rũ khác thường của mình, Dara không chống lại nổi. Cô
tin rằng anh thực sự quan tâm đến cô, và theo năm tháng, chỉ vì lo
toan cho con cái mà họ không gần nhau. Anh bảo cô, “Một ngày nào
đó chúng mình sẽ lại đến với nhau.”

Dara là một phụ nữ rất hấp dẫn, hơi đẫy đà, với mái tóc xoăn
ngắn màu đỏ tươi. Cô không giống Shelly lẫn Dolly. Lập gia đình
sớm, và vướng vào cuộc hôn nhân với một người đàn ông già hơn cô
nhiều và có đôi lúc lạnh nhạt và khinh mạn, Dara là một mục tiêu dễ
chiếm đoạt của Bart Corbin. Dĩ nhiên, điều đó thật trớ trêu, bởi vì
về một số khía cạnh, Bart không khác gì mấy với chồng cô. Hai
người đôi khi làm mất mặt cô, và hiếm khi nào xin lỗi vì những
hành động của họ đối với cô.

Dara làm bất kỳ điều gì Bart yêu cầu, chấp nhận một vai trò
nhỏ nhoi mà anh cho phép cô bổ khuyết trong cuộc sống của anh.
Cô đã nghe nói anh đối xử như thế nào với những phụ nữ làm việc
trong các phòng nha khoa với anh, trước đây khi anh chỉ là một nha sĩ
thực tập, và sau này khi anh đã có phòng mạch riêng. Thỉnh thoảng,
khi cô làm việc cho anh như một nhân viên thời vụ về tính thuế hay
cập nhật sổ sách, cô quan sát thấy anh nổi nóng bất thình lình như
thế nào, mà hình như vô cớ. Anh la hét, chửi thề và thậm chí ném
đồ đạc vào các phụ nữ làm việc cho anh. Mặc dù ngày càng thành
công hơn trong sự nghiệp, bệnh nhân ngày càng nhiều, và có điều
kiện sắm nhà to hơn, xe mới hơn, hình như anh vẫn chưa thỏa mãn.
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Những cơn nổi xung thiên của anh cho thấy anh không thể giữ nhân
viên lâu dài được; một khi trở thành đối tượng cho anh phẫn nộ,
hầu hết họ bỏ đi tìm việc khác.

Có lẽ Dara tiếp tục làm việc cho Bart vì cô không thường xuyên là
mục tiêu trong những cơn giận dữ của anh. Và, dĩ nhiên, họ đang ăn
nằm với nhau; cô tin rằng họ đang yêu, và rằng cô là một trường
hợp đặc biệt của anh, một người để anh tìm đến khi gặp rắc rối.

Khi Bart bắt đầu hẹn hò với Jenn Barber, Dara thừa nhận mình
không có lý do gì để ghen tuông; suy cho cùng, cô không còn tự do và
không thể đòi hỏi Bart không được gặp những phụ nữ độc thân. Jenn
sẽ không bao giờ biết được rằng Bart đã đem việc cô có thai lần
đầu ra nói với Dara, rằng anh đã phản bội cô khi nói về những
chuyện riêng tư nhất của cô với nhân tình của anh. Lúc đó cô không
biết anh có nhân tình, hay không biết Bart và Dara quả thật đã
tranh cãi liệu anh có nên nên chia tay Jenn, yêu cầu cô phá thai, hay
cưới cô. Năm 1996 Bart nói với Dara rằng anh rất giận khi Jenn có
thai, và anh muốn cô ấy bỏ đứa bé đó.

Mười năm sau Dara nhớ lại, “Tôi bảo anh rằng tôi nghĩ anh nên
cưới cô ta. Theo tôi, đó dường như là một việc làm hợp đạo lý đối với
anh. Và tôi nghĩ rằng anh cũng yêu cô ấy, nhưng tôi thừa nhận tôi
rất khổ sở khi anh lấy vợ. Tôi nghĩ tôi kỳ vọng nhiều hơn.”

***

Không hiểu sao Dara Prentice lại thích Jenn, mà không coi cô là
tình địch. Sau này, cô thường đến chơi với Bart và Jenn, cùng tụ tập
trên nhà thuyền của họ và trong các trận bóng, hay những buổi tụ
họp gia đình tại nhà họ. Nhưng Dara thường cảm thấy tội lỗi, dù cô
thường biện minh chuyện đi lại của cô với Bart bằng cách tự nhủ
rằng cô hoàn toàn không làm tổn hại đến hôn nhân của anh ấy.
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Jenn là vợ anh ấy - còn cô thì không. Jenn có anh trên giường của
mình, vào kỳ nghỉ, những ngày lễ, và chính Jenn đã sinh cho anh
những đứa trẻ. Dara là người đứng ngoài nhìn vào.

Người ta còn đồn rằng có lẽ Bart còn biết rõ ít nhất một phụ
nữ khác, tuy không ai chắc quan hệ của họ thân mật đến mức nào.
Bà tên là Harriet Gray, làm việc tại một trong những phòng mạch mà
Bart cộng tác bán thời gian để tăng thêm thu nhập. Bà lớn hơn Bart
nhiều, năm mươi so với tuổi ba mươi của anh. Nhưng bà vẫn còn là
một phụ nữ rất cuốn hút.

Harriet mới ly dị. Những người bà con của bà nhận thấy bà đang
cố gắng thay đổi hình ảnh trung niên của mình. Không ai biết “sự
cải thiện ngoại hình” này là do phản ứng tự nhiên trước những vụ ly dị
tuổi trung niên, vì Harriet có nhân tình, hay chỉ vì bà muốn khỏe
mạnh và trông ưa nhìn hơn.

“Chị ta nhuộm tóc vàng hoe, và làm một kiểu tóc mới,” người em
dâu trước đây của bà nhớ lại. “Chị ăn kiêng, tập yoga. Rồi khi giảm
cân, nhìn chị thật đẹp.”

Nhưng rồi Harriet Gray đột ngột biến mất, một tuần sau Ngày
Lao động, 1996. Ðó là ngày cuối tuần sau khi Bart và Jenn cưới
nhau. Hôm trước còn thấy bà ở đó, hôm sau bà biến mất. Nhiều
tháng trôi qua vẫn không có tin tức gì của bà. Các con gái và gia đình
hai bên của bà hết sức lo lắng.

***

Khi lập gia đình với Bart, Jenn có mang hơn hai tháng. Nhưng với
cô, hoàn toàn không phải do cô có thai mà đám cưới diễn ra sớm. Lúc
đó cô yêu anh và dù thế nào cũng sẽ lấy anh. Cô hồi hộp sung
sướng mang thai đứa con của hai người. Năm 1996, không có gì bất
thường khi các cặp tình nhân sống với nhau trước khi thành vợ
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chồng, cũng hoàn toàn không có những lời xì xầm về việc cô mang
thai trước hôn nhân. Bạn bè họ rất mừng cho Jenn và Bart. Ðiều kỳ
cục duy nhất là hai chiếc nhẫn cưới của họ không xứng với nhau.
Bart mua cho anh chiếc nhẫn đắt giá hơn chiếc nhẫn của Jenn -
chiếc nhẫn của anh có đính viên kim cương lớn. Nhưng, khi được
hỏi, anh ta giải thích điều đó thật dễ dàng; anh cho rằng vẻ ngoài
giàu sang rất cần cho sự nghiệp của anh.

Ðó là một đám cưới tưng bừng, hầu hết bạn bè hai người đều có
mặt. Thậm chí Dara Prentice còn tham dự lễ cưới và tiệc cưới. “Tim
tôi như tan nát,” cô thú nhận. “Không lạ gì tôi đã uống rất nhiều
trong bữa tiệc cưới. Tôi khiêu vũ với nhiều bạn của Bart. Anh ấy hỏi
một trong những bạn nữ của tôi để biết chắc tôi về nhà an toàn và
không làm điều gì ngu ngốc”.

Bart và Jenn không có tuần trăng mật thực sự; hai người dành
hết thời gian cuối tuần trên nhà thuyền của ông bà Barber trên
hồ Lanier. Không vấn đề gì. Thời tiết thật lý tưởng và mặt hồ
phẳng lặng như tấm gương.

***

Narda và Max Barber rất gắn bó với vợ chồng Corbin. Bố mẹ
Jenn và các chị gái và hai em rể cô rất thích Bart hồi mới quen
biết, và có thời gian họ yêu quí anh. Anh và Max hợp nhau, cùng
tham gia nhiều hoạt động. Hầu hết những dịp cuối tuần, vợ
chồng trẻ Corbin đều đến thăm Max và Narda.

Bart không có nhiều bạn nam thân thiết ngoài các em anh,
Bobby và Brad. Một trong mấy người bạn của anh là một người đàn
ông có biệt danh là “Sắt” - người thường tập thể hình với Bart trong
nhà tập. Một người nữa là Richard Wilson, trạc tuổi anh, sống tại
một thành phố nhỏ ở Alabama. Wilson làm việc cho doanh nghiệp
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của ông Gene Corbin cùng thời với Bart. Mặc dù nhà Wilson ở
Alabama cách hạt Gwinnett khá xa - ba giờ xe hơi - anh và vợ, Janice,
thường đến Georgia để dự lễ quốc khánh Bốn tháng Bảy với vợ
chồng Corbin.

Mới đầu, tất nhiên Bart và Jenn không đủ khả năng sắm nhà
thuyền riêng; Bart chưa rủng rỉnh tiền bạc, điều đó làm anh rất
bực bội, vì anh tự so với bao nhiêu người khác. Anh không bao giờ
giấu sự thực anh làm nghề nha là để kiếm nhiều tiền - hay, như
anh từng nói với bố mẹ Dolly Hearn - để “kiếm tiền bỏ túi.” Anh
từng kỳ vọng công việc của mình sẽ ăn nên làm ra sớm hơn chứ không
phải thế này.

Cuối cùng rồi Bart và Jenn đã mua được nhà thuyền riêng cho
mình. Nó không mới, nhưng có phòng khách kiêm nhà bếp, hai
phòng ngủ và một phòng tắm, xung quanh là boong tàu rộng có vỉ
nướng thịt. Họ thường tổ chức tiệc tùng trên đó, và trên nhà thuyền
của Narda và Max đang neo đậu bên cạnh.

Jenn cực kỳ hạnh phúc trong những tháng đầu của đời sống vợ
chồng, hồi hộp với cái thai, say đắm yêu thương chồng. Và Bart
cũng dường như nóng lòng chờ đợi đứa con của hai người. Tuy vậy, có
một vài chuyện trong thời kỳ đầu hôn nhân của vợ chồng Corbin
gây khó chịu cho gia đình cô.

Jenn có một chú chó cưng khi cô bắt đầu hẹn hò với Bart - cô
nuôi nó nhiều năm rồi - và dĩ nhiên cô mang nó theo khi đi lấy
chồng. Sebastian là con chó già to lớn, thuộc giống chó Lab vàng,
thích bất cứ ai nó gặp. Ngoại trừ một người - và đó là Bart. Một tối
vào khoảng bảy hay tám giờ, Narda nhận được một cú điện thoại giật
giọng của Jenn. “Mẹ ơi,” cô kêu lên khẩn thiết, “mẹ phải đến đem
con Sebastian về! Nó cứ cắn Bart liên tục. Bart sẽ giết nó mất,
nếu con không đem nó đi khỏi đây!”
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Jenn không cường điệu; Bart ghét con Sebastian cũng hệt như con
chó ghét anh ta.

Max và Narda nuôi con Sebastian, và không tin là trong bao nhiêu
người, con chó của Jenn lại gầm gừ chàng rể mới của họ. “Jenn rất
nhớ con chó,” Narda nhớ lại, “nhưng nó không thể mang Sebastian
về nhà được.”

Ðó là rắc rối nhỏ, so với cách Bart đối xử với Jenn trong mấy
tháng sau ngày cưới. Anh thú nhận anh yêu cô trước khi họ lấy nhau,
nhưng bây giờ, thật đáng kinh ngạc, anh ngày càng coi thường cô -
đầu tiên chỉ khi có hai người với nhau.

“Vì lý do gì đó,” Narda nói, “anh ta tìm cách làm cho Jenn cảm
thấy tự ti - và thường là vì những chuyện rất nhỏ nhặt. Anh bắt cô
ngừng sơn móng tay! Jenn luôn luôn sơn móng tay và móng chân,
nhưng Bart bảo anh ghét cái nước sơn bóng màu hồng ngọc mà cô
đang dùng. Cuối cùng, cô dừng sơn móng chân vì Bart yêu cầu cô
không được làm vậy nữa. Chuyện đó không đáng để cô cãi lại.”

Bất chấp một vài trục trặc trong giai đoạn đầu hôn nhân của vợ
chồng Corbin, Narda và Max, Rajel và Heather, cùng những người
còn lại trong gia đình Barber luôn ân cần với Bart. “Anh ta thông

minh,” Narda nhớ lại. “Anh ta thuộc hội Mensa 
[1] 

, và anh có thể làm
cả nhà bật cười.”

Bart và Jenn an cư trong ngôi nhà gỗ nhỏ một tầng ở Atlanta. Ðó
là ngôi nhà tân thời nằm bên cạnh bãi để xe, còn phòng răng của
Bart ở cạnh một cửa hàng tạp phẩm và trạm xăng. Họ không có
nhiều tiền bạc. Bart dự trù sau này sẽ tu sửa ngôi nhà thành dưỡng
đường nha khoa. Một trong những lý do khiến hai người không có
tuần trăng mật là họ vừa đi Ý, nhưng cũng do Bart tiết kiệm tiền
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bạc cho công việc của anh. Jenn vui vẻ sống tiết kiệm để đạt đến
cái đích đó.

Bart ân cần chăm sóc răng miễn phí cho các thành viên gia đình
Jenn, và họ cảm kích việc đó. Với một người sử dụng tiền của chặt
chẽ như anh, đó là cử chỉ hào phóng.

Bart và Max thường cùng nhau đi câu cá, và, dĩ nhiên, có lúc nhà
Barber và nhà Corbin neo nhà thuyền của họ cạnh nhau trên hồ
Lanier. Giữa đám đông, Bart thường vui vẻ chan hòa. Anh và Jenn có
mặt trong mọi hoạt động gia đình, và những người thân của Jenn hay
làm những bữa tiệc lớn mừng sinh nhật hay kỷ niệm của mỗi người,
chưa nói tới các ngày lễ. Ðại gia đình đó thường đi ăn ngoài, hai lăm
đến ba chục người lớn trẻ em ngồi kín quanh những chiếc bàn kê
sát nhau.

***

Dalton sinh vào tháng Ba 1997, chưa đầy bảy tháng sau ngày Bart
và Jenn cưới nhau. Hai vợ chồng tỏ ra rất vui sướng với đứa con
đầu lòng của mình. Jenn là bà mẹ lặng lẽ ở nhà trông con, còn Bart
thường trông ổn thỏa với hoàn cảnh đó, tuy thỉnh thoảng anh bảo
Jenn anh cảm thấy bị bỏ quên. Anh bực tức nếu Jenn dọn dẹp nhà
cửa khi anh đang ở nhà vì như vậy có nghĩa là cô không hoàn toàn để
tâm đến anh. Anh muốn ngôi nhà của họ sạch bong, nhưng anh
không muốn cô làm việc nhà và “bỏ bê” anh khi anh ở nhà.

***

Cả Bart và Jenn đều viết nhật ký. Và anh viết trong nhật ký của
anh, “Jenn bỏ cả tiếng đồng hồ lau chùi nhà bếp khi lẽ ra cô ấy
có thể dành thời gian ấy cho tôi...”
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Với những người biết anh ở trường đại học, hành vi của Bart
không có vẻ gì bất thường. Anh phải là số một trong cuộc sống của
bạn gái, và anh có nhu cầu gần như không thể thỏa mãn được về
quyền lực và kiểm soát. Mặc dù anh đã tìm cách dằn cơn đói khát
đó xuống khi lần đầu tiên hẹn hò với phụ nữ, rốt cuộc nó vẫn cứ
trồi lên. Thỉnh thoảng Jenn ngạc nhiên tự hỏi anh ta phải chăng là
một trong những người đàn ông đóng vai bạn trai và hôn phu rất lý
tưởng, nhưng trong vai người chồng thì lại lột xác giả trang như con
ve sầu.

Cô có lý do để quan ngại. Lúc này, anh hiếm khi khen cô đẹp
hoặc mỗi khi cô hoàn tất một việc quan trọng, ngược lại anh dễ dàng
chỉ trích cô - cứ như hạ thấp cô sẽ làm anh mạnh mẽ hơn. Dĩ nhiên,
đó là lúc riêng tư. Khi ở bên cạnh bố mẹ hay các cặp vợ chồng khác,
Bart tỏ vẻ ân cần với Jenn như lâu nay anh vẫn vậy.

Và cũng có lúc lúc êm đềm. Những tập ảnh gia đình mau chóng
gắn đầy ảnh của Bart và Jenn, rồi sau này ảnh chụp chung với hai
cậu nhóc, đang tận hưởng những kỳ nghỉ và những chuyến du lịch.
Trong những tấm hình này, có vẻ như họ đang trải qua những ngày
tháng tuyệt vời.

Bé Dalton được tất cả họ hàng của anh cưng quí, và Jenn - người
đã từng tập trung tất cả cho sự nghiệp - đã chứng tỏ mình là một bà
mẹ thiên bẩm.

Trong những năm đầu Jenn lấy Bart, em gái cô, Heather, đang
học Ðại học Georgia để trở thành luật sư. Heather thường đến thăm
ngôi nhà nhỏ của Bart và Jenn, vui thích được làm cô bảo mẫu của
Dalton. Vào những tối chăm nom Dalton, Heather thường ở lại, ngủ
trên ghế dài trong phòng khách. Dù muốn hay không, Heather vẫn
chứng kiến những lần Bart “làm bẽ mặt” Jenn, khi anh giải thích
với cô những khiếm khuyết của Jenn và nói đại ý anh kỳ vọng cuộc
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hôn nhân của họ tiến triển thế nào. Jenn rất ít khi cãi lại, mà chỉ
chờ anh trút hết những tràng chỉ trích. Chẳng phải cô không biết
Bart xem phụ nữ nói chung thua kém xa đàn ông, nên không có gì
ngạc nhiên việc anh xoi mói cô. Như rất nhiều người vợ mới cưới,
Jenn tin rằng rồi anh sẽ thay đổi.

Heather khá thích Bart, nhưng cô thấy anh kỳ quặc. Cô thường
thức giấc nghe Bart càm ràm một mình. Anh là người gắt gỏng
nhất vào buổi sáng mà cô từng gặp. Khi chuẩn bị đi làm, anh ta đi tới
đi lui giữa nhà bếp và phòng tắm - không cần biết có thể làm
Dalton thức giấc hoặc Heather có thể nghe anh. Cứ như anh ta đang
nói chuyện với người nào, nhưng thật ra anh ta đang nói chuyện với
chính mình, và lúc nào cũng điên tiết vì chuyện gì đó. Anh ném mọi
thứ xung quanh nhà bếp, đóng rầm những cánh cửa tủ.

Buổi tối cũng y hệt vậy. Mọi chuyện luôn luôn do lỗi của Jenn -
thậm chí chỉ là vì anh ta không tìm được cái khui rượu.

“Anh ta không quan tâm tôi có nghe thấy hay không,” Heather
hồi tưởng. “Còn chị thường chỉ thở dài và nói “Dù gì thì Bart...” rồi
đảo mắt về phía tôi. Bart có thể vui nhộn, nhưng anh ta cũng nhỏ
nhen và không chín chắn.”

Narda Barber còn lo buồn hơn về lối hành xử của anh ta. Jenn
cuối cùng thú nhận với mẹ rằng Bart đã bảo cô trước khi hai người
cưới nhau rằng anh sẵn lòng lấy cô làm vợ - miễn Jenn phải nhớ
anh ta là bác sĩ, và sẽ luôn luôn là người kiểm soát. Cô sẽ làm những
gì anh bảo cô, và anh mô tả công việc của cô. Jenn sẽ là người bạn đời,
người nội trợ, và người bạn. Thậm chí Bart còn bảo Jenn chỉ là “người
đàn bà lẳng lơ,” không bao giờ có thể đạt đến khả năng của anh ta,
không bao giờ ngang hàng với anh ta được.
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Có lần, Narda thực sự nghe Bart nói điều đó với Jenn, và lòng
bà gần như tan nát. Nhưng Jenn khéo léo đưa đẩy mọi chuyện, sau
đó nhún vai nói cô hiểu Bart là người thế nào, rằng anh hoàn toàn
không có ý gì khi nói những chuyện như thế. “Anh ấy chỉ muốn là
“Ông Vua,” mẹ à,” Jenn nói. “Xin mẹ đừng lo.”

Chắc chắn đó không phải là kiểu hôn nhân của Narda và Max,
nhưng Jenn dường như thấy chẳng sao cả. Tuy nhiên Bart có nét
rất dễ thương. Anh ta rất vui nhộn, hơn xa Jenn; anh thậm chí làm
mọi người bật cười. Khi anh cư xử không hay giữa đông người, Jenn
biện minh cho anh rằng, “Bart thế đấy. Nếu tôi để anh ấy một
mình, một chốc là anh ấy sẽ ổn.”

Narda nhận thấy con rể của bà phản ứng với những chuyện “nhỏ
nhặt, vớ vẩn” hơn là những chuyện lớn, như chi tiêu 10 đô la mà chưa
được phép của anh ta. Jenn chưa bao giờ mua bất kỳ cái gì quan
trọng mà không hỏi ý kiến anh. Mới đầu anh ta cho cô chi dùng
rất hạn chế, nhưng phải có đủ tạp phẩm trong nhà và nhiều thứ
khác. Cuối cùng, quỹ chi dùng cũng tăng lên. Nhưng Bart vẫn sẽ nổi
điên vì Jenn làm một vài chuyện vặt vãnh gì đó.

Gượng cười, một lần Jenn kể với mẹ, “Con có thể làm hỏng nát
chiếc xe và cán chết ba đứa nhỏ, nhưng Bart không phản ứng gì -
nhưng nếu con mua cái gì anh ấy nghĩ tụi con không cần, anh ấy
sẽ đùng đùng nổi giận.”

“Lúc nào cũng như thế. Anh ta qui định rồi,” Narda thở dài.
“Về một số mặt, Bart có thể rất rộng rãi và rất tử tế. Thỉnh
thoảng mọi chuyện rất ổn. Chúng tôi có những lúc rất êm đềm.”

Jenn không bao giờ nghĩ tới việc chấm dứt cuộc hôn nhân của cô
- lúc ban đầu. Những giờ phút tươi đẹp đã bù đắp rất nhiều cho
thái độ đôi khi độc đoán của anh ta.
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Anh ta tiếp tục làm việc trong phòng mạch nhỏ, hoặc hỗ trợ các
nha sĩ thành đạt hơn, tiết kiệm và hoạch định cho một ngày anh ta
mở riêng một phòng nha được chuẩn bị hoàn hảo.

Chẳng bao lâu sau khi lấy Bart, Jenn bắt đầu thấy khó chịu
đối với Dara Prentice, nhưng cô không biết hai người có một liên hệ
vốn đã tồn tại trước khi cô và Bart đính hôn hay không. Và cô sớm
nhận ra rằng Bart đã “bí mật” gặp gỡ Dara. Xấu hổ, Jenn không nói
gì về việc đó. Cô không muốn thừa nhận. Cô đang yêu đắm.

Sau cùng Jenn thổ lộ những lo sợ về Dara cho Heather biết.
“Chúng tôi đang ăn trưa ở nhà hàng Applebees thì Dara đến,”
Heather nhớ lại. “Jenn nói, “Chị nghĩ Bart đang ăn nằm với cô ta.”
Lúc đó tôi không tin. Tôi nghĩ “Không đời nào!” Nhưng hóa ra Jenn
đúng. “Bart hình như lúc nào cũng liên lạc điện thoại với Dara, dù
anh ta có giải thích lý do. Anh nói họ cần trao đổi về “tình hình ở
phòng mạch”.

Anh ta luôn bị ám ảnh chuyện làm ăn, tiền bạc. “Anh ta ôm điện
thoại, la hét, chửi bới và ném mọi thứ - rất bất thường,” Narda nói.
“Tôi chứng kiến thêm nhiều lần khi chúng tôi neo thuyền sát
nhau. Một lần, Dara bảo anh ta rằng một khoản tiền mặt được gởi
vào ngân hàng không đúng cách và anh ta là kẻ độc tài. Mọi người
trên bến nghe được. Anh ta giận dữ.”

Về phần Dara, cô tìm cách chia tay với Bart - không phải một
lần mà nhiều lần. “Thỉnh thoảng tôi dọa sẽ kể cho Jenn biết,” cô
thừa nhận. “Nhưng anh ta biết tôi sẽ không làm. Tôi không muốn
làm tổn thương cô ấy - hay anh ấy về điều đó. Ðôi khi tôi tức
giận. Khi tôi đề nghị chấm dứt quan hệ này, anh khó chịu đến mức
không thể làm việc được. Tôi đưa đơn xin nghỉ việc mấy lần, anh
chỉ xé đi rồi bảo tôi không được bỏ việc. Anh thường trêu chọc nói
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rằng anh biết tôi ở đâu, và anh có thể kéo tôi trở lại bất cứ lúc nào,
và anh mỉm cười khi nói vậy. Anh như kẻ bỏ bùa mê.”

Dara Prentice biết nhiều hơn Jenn về các quan hệ quá khứ của
Bart. Anh ta kể cho Dara về người bạn gái cũ ở đại học xuất thân từ
New York - đó là Shelly. Anh còn nói với Dara về một người phụ nữ
anh hẹn hò “lai rai” ở trường nha đã tự tử. Chưa bao giờ Dara nghĩ
rằng có thể sẽ nguy hiểm nếu cắt đứt hoàn toàn với Bart. Nhưng
đó là điểm đáng bàn cãi. Rốt cuộc, Bart vẫn luôn thuyết phục được
Dara tiếp tục chuyện yêu đương lén lút.

Jenn vẫn không biết rằng Dolly thậm chí từng tồn tại. Bart
chưa bao giờ nói với cô, và Jenn cũng không biết Bart từng bị thẩm
vấn về vụ “tự sát” của cô ta. Bạn bè đồng khoa ở Augusta đã cố
hết sức để làm dịu cú sốc do cái chết đột ngột của Dolly gây ra cho
anh, nhưng anh đã bỏ họ lại đằng sau khi lái xe rời bỏ Augusta và
quay trở lại Snellville tháng Sáu 1990. Ðối với Bart Corbin, cứ như
những năm tháng của anh và Dolly chưa từng tồn tại - như thể cái
chết bí ẩn của cô cũng chưa từng xảy ra.

Rõ ràng, Bart đã xóa phắt Dolly khỏi ký ức của anh ta.

 

[1] 
Mensa: ngụ ý Hội Mensa, của những người có chỉ số thông

minh cao.
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 Chương Mười Chín 

 

năm 1998

Jenn phát hiện mình mang thai lần nữa vào cuối mùa xuân năm
1998, và cô kể cho Heather biết trước khi báo cho Bart.

“Chị rất sợ cho anh ấy biết,” cô nhớ lại. “Tôi nói, Jenn, chị đã
có gia đình! Tại sao chị lo?”

“Thế là chị ấy mua một cái lục lạc em bé, những đôi vớ em bé
hay thứ gì đại loại thế rồi gói lại trong một cái hộp, đem đưa cho
Bart. Anh ta nổi điên đến độ vứt luôn cái hộp.”

Tuy vậy, Dillon Corbin vẫn chào đời vào tháng giêng 1999, ngay
trước sinh nhật hai mươi tám của mẹ nó. Cậu bé thật thoải mái, nên
Jenn xoay xở nuôi hai đứa con dễ dàng như chỉ có một đứa. Bart chụp
hình chung với cậu con trai mới, và không ai nghĩ anh ta không vui
khi có thêm một đứa con.

Bart luôn tươi cười và “đóng vai bình thường,” theo Heather, khi
Dalton còn bé. Nhưng mọi sự thay đổi khi Dalton được chừng hai
tuổi. Lúc đó họ đã có Dillon, và Bart hay nổi nóng với Dalton. Mỗi khi
bực mình, anh quay sang bảo Jenn, “Jenn, lo nó đi.”

Bart quyết định thắt ống dẫn tinh sau khi Dillon ra đời. Anh
nói với bạn bè rằng xét từ góc độ của riêng mình, cả hai đứa con đều
là “tai nạn”.
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Khi hai cậu bé còn nhỏ, Bart không tỏ vẻ tức tối việc Jenn hết
mình lo cho chúng. Nhưng rõ ràng anh ghen tuông khi cô dành thời
gian cho người nào đó ngoài những người thân trong gia đình nhỏ.
Anh thường nói rằng sẽ không chia sẻ cô cho bất kỳ ai ngoài hai
đứa con trai. Ðiều đó đã tạo ra một chút rạn nứt vì Jenn là người lúc
nào cũng để tâm lắng nghe vấn đề của mọi người, còn Bart thì
nghĩ việc đó thật nực cười.

***

Tất cả chị em nhà Barber đang ổn định cuộc sống. Heather sớm
đính hôn với Doug Tierney, và chuyện tình của hai người là chuyện
tình kiểu sét đánh. Họ gặp nhau hồi đầu năm 2000 qua công việc
của anh khi anh làm kỹ thuật viên hỗ trợ máy tính.

Doug dễ dàng hòa đồng với gia đình Barber. Anh được đón tiếp
ân cần trong lần đầu gặp mọi người, nhất là vì đang lúc mọi
người rối bời. Heather nhận được cú điện thoại báo tin nhà thuyền
của Jenn và Bart đang chìm ở bến tàu. Doug và Heather đến hồ
Lanier vừa đúng lúc để phụ tát nước trong thuyền ra. Từ đó, cặp tình
nhân trẻ này luôn đến chơi với vợ chồng Corbin hầu như mỗi
cuối tuần, đánh bóng vồ, bóng chuyền, và cờ gỗ.

Doug Tierney lớn lên ở Baltimore, trong một gia đình Công giáo
thuần thành. Gia đình anh chưa bao giờ có những biến cố tình
cảm, và Doug là một chàng trai dễ tính, nên anh bị sốc trước một vài
hành xử của Bart, đặc biết khi anh ta cộc cằn với hai cậu con nhỏ.

“Anh ta cứ om sòm và rầy rà với Jenn và mấy đứa trẻ rồi đùng
đùng bỏ đi. Anh ta là người rất cáu kỉnh. Tôi từng thấy nhiều
người như vậy - nhưng chưa từng thấy ở những người gần gũi với
tôi.”
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Ngày 30 tháng Mười hai, 2000, sau chín tháng hẹn hò, Doug và
Heather lập gia đình. Hai người mua một căn nhà trong vùng lân cận
với nhà Jenn và Bart. Do giờ đây hai cặp vợ chồng có thêm thời gian
gần gũi nhau, nên Doug nhận thấy Bart gần như không có bạn,
ngoài hai người em trai của anh. Những người mà vợ chồng Corbin
tiếp xúc xã giao đều là bạn của Jenn, hay một người nào đó họ gặp
thông qua Heather và Doug.

“Có lần tôi đề nghị Bart mời một vài người bạn của anh đi câu
với chúng tôi,” Doug kể. “Nhưng anh không có bạn bè ở đại học hay ở
đâu cả. Lạ thật. Dường như anh không có quá khứ, và anh không gặp
ai trong quá khứ cả.”

Doug là một tài năng trong lĩnh vực máy tính, nên anh và Heather
cùng mở một doanh nghiệp, chuyên giải quyết sự cố cho các công
ty. Doug hoàn toàn khác Bart. Anh luôn giúp đỡ Heather. Tuy nhiên,
bất chấp tính tình nóng nảy của ông anh cột chèo, Doug vẫn rất
thích Bart.

Nếu Jenn trò chuyện với ai, thì đó là Heather, nhưng mấy năm
sau đó không có nhiều điều đáng kể vì bây giờ cả hai đều đã có gia
đình riêng. Heather và Doug sớm có hai đứa con - Max và Sylvia -
nhỏ hơn Dalton và Dillion vài tuổi. Các con của Rajel lớn hơn nhiều,
và cô sống cách xa Georgia nhiều năm rồi.

Hơn rất nhiều gia đình khác, gia đình Barber thường sống
gần nhau, một khối yêu thương và gắn bó - có lẽ vì công việc giám
đốc bán hàng của Max phải di chuyển thường xuyên, sáu tiểu bang
trong sáu năm. Gia đình này cảm thấy mình luôn là những người
mới lạ và phải dựa vào nhau. Tuy sống trong ngôi nhà của họ ở
Lawrenceville nhiều năm rồi và rất thích những người hàng xóm,
với họ quan hệ gia đình vẫn là quan trọng nhất.
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Như các bà mẹ có con nhỏ, Heather và Jenn có một giao ước, theo
đó, hai chị em thề rằng nếu có mệnh hệ gì xảy ra cho một trong
hai người, thì người còn lại sẽ nuôi các con của người kia. Dĩ nhiên, cả
hai đều còn trẻ và mạnh khoẻ, gần như không có vấn đề gì trước
mắt, nhưng họ cảm thấy yên trí hơn.

Heather biết Jenn thất vọng và chán nản về cuộc hôn nhân của
mình, nhưng từ ly dị chưa xuất hiện. Gia đình chị không phải là một
gia đình mà ly dị là giải pháp dễ dàng. Jenn vẫn tin rằng Bart sẽ thay
đổi - ước gì chị có thể tìm ra cách làm cho anh ấy hạnh phúc.

***

Khi hai con trai mới đi chập chững, Bart tỏ ra ít quan tâm đến
chúng, nhưng khi chúng lớn đủ để tham gia các môn thể thao thiếu
nhi, anh nhảy vào giúp đỡ chúng để đảm bảo chúng sẽ làm rạng danh
anh. Anh và Jenn hoàn toàn khác nhau về cách nuôi dạy con. Anh
cho rằng cô quá dễ dãi với các con, trong khi cô cảm thấy anh đòi
hỏi chúng quá nhiều. Mặc chúng còn nhỏ, anh cứ muốn chúng là
những ngôi sao và la hét giận dữ mỗi khi cảm thấy chúng không cố
gắng hết sức ở trường hay trong các trận bóng chày thiếu nhi.
Jenn dạy cho chúng biết chúng có thể làm được bất kỳ điều gì
mình muốn, và cô gọi các con lại ôm hôn trong khi Bart lừ mắt
nhìn cô.

Khi Dalton thi đấu bóng chày, nó không thể tập trung được vì cứ
mỗi lần nó vung gậy, Bart lại hét lên, “Dalton, cao tay lên! Dạng
chân ra!”

Jenn thôi không ngồi xem những trận đấu của Dalton cùng với
Bart nữa.

Heather giờ đây có xu hướng đồng ý với những nghi ngờ của Jenn
rằng Bart đang lừa dối chị ấy. Anh nhất định đã dành nhiều
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thời gian trò chuyện với Dara trên điện thoại, nhưng anh luôn nói họ
đang bàn những chuyện quan trọng về phòng răng của anh.

Dara thường xuyên xuất hiện tại những trận bóng của mấy đứa
nhỏ, nhưng anh cũng biện bạch như vậy. Mấy cậu con trai của cô ta
cũng chơi bóng chày, tuy chúng lớn hơn Dalton và Dillon nhiều.
Nhưng Bart không công khai việc anh quan tâm đến Dara hay một
phụ nữ nào khác.

Thời gian trôi đi, Jenn vẫn không thể xóa bỏ được cảm giác khó
chịu về Dara. Ít nhất đó chính là việc Dara tiếp tục thỉnh thoảng
quay lại làm việc cho Bart trong khi đa số nhân viên nữ khác của anh
nóng lòng muốn ra đi.

Dara Prentice không có động thái nào muốn rời xa chồng của
mình, và nhớ lại rằng đó không phải là một chọn lựa khả thi đối với
cô. “Và Bart không bao giờ yêu cầu tôi chia tay,” cô nói. “Anh ấy tỏ
ra rất hài lòng thấy mọi thứ đang diễn ra như vậy, nên tôi nghĩ có lẽ
một ngày nào đó sẽ đến thời điểm thích hợp.”

Và Dara biết rằng nếu chồng cô phát hiện, anh sẽ bỏ cô. Bart
không muốn bất kỳ vụ bê bối nào có thể làm tổn hại đến công
việc của anh ấy, nên chắc chắn anh ấy không thuê cô làm việc
toàn thời gian. Cô cần một việc làm để nuôi con. Bart có vẻ như đang
tận hưởng việc hai người phụ nữ yêu mình, và vì thế Dara tiếp tục
phó mặc cho anh, hy vọng vào một hứa hẹn tương lai.

Có những giai đoạn Jenn tin rằng Bart đã cắt đứt hoàn toàn với

người đàn bà mà thỉnh thoảng anh gọi là “phòng nhì” 
[1] 

của anh.

Jenn luôn cố gắng là người vợ hoàn hảo của anh, người mẹ lý
tưởng của các con anh, và thậm chí cô còn tìm cách tự thuyết phục
rằng Bart yêu cô hơn bất kỳ người phụ nữ nào khác vì cô là vợ của
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anh. Cô tin anh khi anh bảo không còn đi lại lăng nhăng với cô nào
nữa.

Jenn không bao giờ biết về Harriet Gray, người đã mất tích
trong một thời gian dài từ năm 1996 vào ngày cuối tuần sau khi
Jenn và Bart làm lễ cưới. Hoặc cô không biết về Shelly Mansfield,
và đặc biệt là không biết về Dolly Hearn.

Harriet Gray chưa bao giờ về nhà. Cuối cùng hóa ra bà không
thể về nhà. Mười tám tháng sau khi biến mất, một thợ lặn mang
bình khí phát hiện xác một chiếc xe hơi dưới đáy hồ Tuscaloosa ở
Alabama. Giấy tờ xe đứng tên Harriet Gray. Xác bà ta lềnh bềnh
bên trong xe, hai tay bị dán chặt vào tay lái bằng loại băng dán đặc
biệt không thấm nước. Chi tiết này loại bỏ khả năng dù nhỏ nhất
rằng bà ta tự tử.

Vụ án mạng Harriet cho đến hôm nay vẫn chưa được làm sáng tỏ.

***

Việc thỉnh thoảng Jenn tâm sự với Heather về việc một người vợ
nên biết đến đâu là đủ về quá khứ của chồng mình cho thấy cô
cảm nhận có gì đó khuất tất trong dĩ vãng của Bart. “Anh ấy không
nhìn thẳng vào mắt chị,” Jenn tiết lộ với em gái. Tuy vậy, cô không
bao giờ tìm cách điều tra ngược về những năm tháng trước khi cô
biết anh; cô đã đủ buồn lo khi tìm cách hiểu cho được những tình
cảm mà anh giấu kín không cho cô biết.

Khi Dillon đủ tuổi đi học mẫu giáo, Jenn làm việc trở lại, dạy học ở
Nhà thờ Giám lý Ðồi Sugar. Cô thích thú tự mình kiếm được chút ít
tiền, và cô có thể xoay xở việc vặt ở nhà hay làm chuyện gì đó cho
Bart. Mặc dù hai người hy vọng mọi chuyện có thể tốt hơn, mẹ Jenn,
hai chị em, và cha cô phải thừa nhận rằng cuộc sống vợ chồng của
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cô không hạnh phúc. Gần như ngay từ đầu, Bart có vẻ đã quyết
tâm hủy hoại sự tự tin của Jenn.

Ðiều đó không dễ vì Jenn Barber Corbin đi đến hôn nhân với tư
cách một phụ nữ biết mình là ai: mạnh mẽ, được nhiều người biết,
và tài khéo. Nếu cô có một chỗ yếu, đó là đàn ông. Khi cậu bạn trai
thắm thiết tuổi mới lớn phản bội cô, câu chuyện xảy ra vào một giai
đoạn dễ tổn thương trong đời cô và để lại một ấn tượng lâu dài.

“Bart vẫn tìm cách làm cho Jenn cảm thấy thua kém,” Narda nói.
“Anh ta nạt nộ, chửi mắng nó thậm tệ. Nó không tiết lộ mình bị tổn
thương thế nào, nhưng chúng tôi có thể biết. Heather biết rõ hơn
tôi - nhưng con bé không nói cho chúng tôi biết. Tôi nghĩ nó đang
cố gắng bảo vệ Max và tôi.”

Vợ chồng Barber mời gia đình Bart đến chơi vào những ngày
nghỉ, cùng đi chơi, và dự các dịp lễ lạc. Thỉnh thoảng họ nhận lời.
Nhưng cha Bart không bao giờ đến, kể từ đám cưới Jenn. Ðến năm
1997, ông đã đi thêm bước nữa với một phụ nữ trẻ và có một con trai
không lớn hơn Dalton và Dillon là mấy.

Connie Corbin và hai em trai của Bart thỉnh thoảng đến chơi với
gia đình Jenn, nhưng những lần viếng thăm có gì đó gượng gạo.
Narda và Connie gần như không có sở thích nào giống nhau. Họ
không có điểm gì chung, ngoại trừ con cái họ lấy nhau. Narda cảm
thấy một bức tường vô hình ngăn cách bà và mẹ Bart, một tấm bình
phong trong suốt mà sau nó Connie giấu những cảm xúc thực. Có lẽ
Connie cũng cảm nhận một điều tương tự.

Brad Corbin, em song sinh của Bart, cũng rất dè dặt - hoặc vì rụt
rè hoặc vì cảm thấy không thoải mái. Nhưng em trai út của họ,
Bobby, lại thân thiện. “Bobby tỏ ra rất vui,” Narda nói. “Thật khó
hiểu được những người khác trong gia đình của Bart.”
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Nhiều gia đình - có lẽ đa số - không thể hòa hợp nhau hoàn toàn
khi con cái họ lập gia đình. Nhưng gia đình của Bart và gia đình của
Jenn khác nhau. Jenn lúc nào cũng cố gắng đem mọi người đến
gần nhau. Cô tìm mọi cách để được đi thăm những người thân của
Bart. Jenn thích đi dự tiệc và theo dõi những hoạt động kỷ niệm trong
gia đình. Và cô làm điều đó vì gia đình Bart cũng như vì chính cô. Cô
và Bart tỏ ra hân hoan và hòa hợp trong đám cưới của Bobby và
Suzanne. Và Jenn yêu hai đứa con của Bobby - Zachary và Riley -
chúng là anh em chú bác ruột với Dalton và Dillon, gần bằng tuổi
nhau. Jenn thuận thảo với mẹ chồng, hòa đồng với Brad, Bobby và
hai cô vợ của họ.

Max Barber tuyên bố ông phải tham dự những trận bóng chày
của Dalton và Dillon thường hơn. Mọi người để ý thấy Bart “khang
khác” sau khi hai cậu nhỏ ra đời. Anh coi bộ yêu con, nhưng anh đặt
những kỳ vọng cao không thể đạt được đối với những đứa con còn
quá nhỏ. Tình hình càng tệ hại khi hai đứa trẻ lớn lên. Một lần, Max
chứng kiến Bart nổi xung thiên khi Dalton đập trật bóng trong một
trận bóng chày thiếu nhi. Như thường khi, anh thét vào mặt Dalton,
lúc ấy mới khoảng sáu tuổi, gọi nó là “đồ kém cỏi” và “đồ ngốc.”

Max rất khó chịu bởi cách hành xử của Bart. Ông đến đứng giữa
Bart và Dalton cố gắng ngăn những tràng chửi rủa đang đổ lên
đầu cháu nội ông. Ông biết ông đang lạm dụng quyền hạn của
người ông, nhưng ông không thể đứng nhìn đôi vai Dalton xuội lơ khi
cố ngăn những giọt nước mắt. Nhưng Max cũng bỏ qua cho Bart.
Ông tưởng rằng đó là cách Bart và hai đứa em của anh được nuôi
dạy. Có lẽ Bart không hiểu biết nhiều hơn. Ðối với Bart, chiến
thắng là mục tiêu quan trọng nhất trong thể thao - và trong cuộc
sống.

Bart tự đòi hỏi mình cũng nhiều như vậy. Từng là cậu bé tuổi teen
béo phì anh đã ra sức tập luyện để có được thể hình đẹp nhất. Anh
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cưỡi ngựa và đua xe đạp địa hình. Câu cá là thú nhàn rỗi duy nhất
của Bart mà không đòi hỏi vận động thể lực nhiều. Anh chơi gôn tài
tử, tuy thừa nhận rằng đó là môn thể thao gần như bắt buộc của
một nha sĩ trẻ trên đường thăng tiến. Nên anh chơi gôn và ra vẻ ham
thích.

Bart cố thuyết phục Dalton chạy xe đạp với anh, nhưng cậu trai
cả cũng không đáp ứng những kỳ vọng của Bart, và nó than vãn mỗi
khi bị bố bắt đi.

***

Một thay đổi to lớn đang đến với Jenn. Cô có thể đối phó với
Bart khi anh xỉa xói và chỉ trích cô. Nhưng cô sẽ không cho phép anh
bào mòn sự tự tin của các con. Sáu tuổi, Dalton đã bắt đầu năn nỉ
để không phải đi đến chỗ này chỗ kia với bố. Dillon thì sao?

Ngay trước Lễ Giáng sinh 2003, Jenn và Bart vẫn đang ra sức cứu
vãn cuộc hôn nhân của họ, nhưng cô không thể giấu được nỗi buồn.
Từ lâu cô nhận thấy cô đã không lấy được một “người bạn lòng.” Cô
và Bart từng có một chuyến đi lãng mạn đến Ý. Bây giờ, anh đãi cô
và các con một chuyến du thuyền đến vùng biển Caribê có Max và
Narda cùng tham gia. Nhưng Jenn chỉ đóng kịch, làm ra vẻ đang vui.
Tất cả những bức ảnh cười tươi mọi người chụp chỉ để nhạo báng cô.
Chuyến đi tốn kém không bù đắp được cảm giác cô đơn trong đời
sống vợ chồng của cô. Tệ hơn nữa, cô biết chuyến du thuyền đó
là dịp để anh khoác lác và chứng tỏ anh thành công như thế nào.

Công việc làm ăn của Bart tiến triển chậm, và anh gặp khó khăn
về tài chính. Anh thử nhiều mánh lới để thu hút bệnh nhân, thậm
chí phát phiếu khuyến mãi chào mời “Chăm sóc thượng hạng, giá
không thượng hạng!” Và, sau khi chuyển phòng mạch đến Hamilton
Mill, Bart làm mọi cách để đảm bảo dân chúng địa phương biết anh
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từ lâu là cổ động viên tích cực cho các đội tuyển thể thao thanh niên.
Tuy thất vọng với cái mà anh gọi là thiếu tinh thần cống hiến
cho thể thao của hai cậu con trai, anh vẫn tài trợ cho đội bóng đá U12
Dacula Falcon 2002. Năm kế tiếp, anh là phụ tá huấn luyện viên
của đội bóng chày thiếu nhi người da đỏ, và tài trợ cho đội bóng bầu
dục U11 Dacula/Mill Creek. Năm 2004 anh tài trợ cho đội bóng chày
thiếu nhi “Những người da đỏ” ở Bogan Park và đội bóng bầu dục
lớp tám Mill Creek. Bart thích bóng chày, và môn đó cũng tốt cho
việc kinh doanh.

Nhưng Bart đã nỗ lực và chi tiêu quá cao khi chuyển phòng răng
đến Hamilton Mill. Anh không biết tìm đâu ra số bệnh nhân gần
với con số anh dự kiến. Tại Tòa án Tiểu bang, có hai hồ sơ kiện
anh vì đã không trả nợ đúng kỳ hạn các thiết bị làm răng đắt tiền.

Anh cho in thêm phiếu khuyến mãi chào mời “Kỹ thuật làm
răng thượng hạng”. Tuy rất thông minh, anh hình như không phải là
một nha sĩ thành công theo một cách nào đó. Về mặt kỹ thuật, ổn
thôi, nhưng từ khi mở phòng răng riêng, nhiều bệnh nhân phàn nàn
với gia đình và bạn bè rằng anh thiếu sự thông cảm và quan tâm,
nói năng thì cộc lốc. Anh không biết rằng nhiều người rất sợ
đến gặp nha sĩ - bất kỳ nha sĩ nào - rằng một chút lòng nhân ái và
kiên nhẫn sẽ đưa anh đi xa hơn.

Mẹ của một cô bé tuổi mới lớn nhớ lại con gái bà, trong lần đầu
đến phòng khám của anh, đã bỏ ra khỏi và sợ hãi ra mặt. “Nó nói nó
không bao giờ muốn trở lại gặp ông nha sĩ đó nữa,” người phụ nữ kể.
“Tất nhiên, tôi tưởng anh ta đã đụng chạm bậy bạ vào người nó -
nhưng con bé nói hoàn toàn không phải vậy. Anh ta chỉ làm con bé
khiếp đảm, và nó không thể giải thích tại sao. Chúng tôi không bao
giờ quay lại đó.”
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Có một phụ nữ không bao giờ quên trải nghiệm ác mộng của mình
tại phòng răng của Bart. Cô ta đang tìm nha sĩ có tay nghề cao để bịt
mấy cái răng hàm trước. Bart bảo đảm anh “rất giỏi” kỹ thuật đó.
Nhưng trong hai lần khám, dù anh hứa chỉ một lần khám, cô sững
sờ trước phong cách thiếu chuyên nghiệp của anh. Anh la mắng
người phụ tá ngồi bên cạnh, lầm bầm những lời tục tĩu, và thở hào
hển. Bác sĩ Corbin không chỉ tỏ ra thiếu kiểm soát cảm xúc, mà sau
cùng anh còn thừa nhận gần như không có kinh nghiệm về quy
trình phẫu thuật mà cô ta cần.

Cô ân hận đã trả hết tiền - hơn hai ngàn đô - nhất là khi cô
bắt đầu chảy máu quá nhiều. Bart hai tay ôm đầu, bảo cô rằng
anh không biết làm sao cầm máu đang làm cô nghẹt thở.

Sau khi buột miệng nói rằng sẽ không bao giờ ngồi vào cái ghế
phòng răng của anh nữa, cô vụt chạy khỏi phòng mạch trong cơn
hoảng loạn, máu vẫn chảy, với những mẩu bông ép trên nướu răng, để
tìm nơi cấp cứu. Cô không bao giờ nhận được thân răng của Bart. Cô
nộp đơn kiện lên Hội đồng Nha khoa Georgia, yêu cầu bồi hoàn
toàn bộ chi phí cô đã trả.

Khi bị hội đồng nha khoa chất vấn, Bart đề nghị trả lại 1.452
USD trong số 2.272 USD cô ta đã trả trước. Cô ta không đồng ý.
Gần hai năm sau, cô ta nhận được tin từ hội đồng cho biết cô sắp
được nhận lại toàn bộ số tiền đó.

“Tuy nhiên, hội đồng bày tỏ sự quan ngại rất nghiêm túc đối
với bác sĩ Corbin về những tình tiết dẫn đến vụ khiếu kiện,” lá
thư viết. Tuy Bart chưa bao giờ bị khiển trách chính thức, anh buộc
phải viết một ngân phiếu trả lại toàn bộ tiền, nhưng thông tin về
sự kém cỏi của anh đã lan truyền trong giới đồng nghiệp.
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Bây giờ thỉnh thoảng hai tay Bart run lẩy bẩy khiến thân chủ của
anh ngạc nhiên không biết anh có bị chứng run tay không. Anh
uống rượu - nhưng không ghiền - và không ai nghĩ rằng anh dùng
ma túy. Có lẽ chỉ vì sự lo lắng cho cuộc hôn nhân của mình, vốn đã
bắt đầu có những mảng tối. Khi anh và Jenn cố cứu vãn cuộc hôn
nhân đang xấu đi, sự vô cảm của anh trong phòng răng càng lúc
càng tỏ rõ, cho thấy sự âu lo đang xâm chiếm anh. Trước đây, cứ
mỗi lần một phụ nữ rời bỏ Bart là thêm một vết cứa sâu vào lòng
anh. Anh không có khả năng cư xử với phụ nữ như một người bạn
bình đẳng; anh cần chiếm hữu cô ta một cách tuyệt đối. Trong hơn
bảy năm qua, anh đã yên trí rằng Jenn sẽ làm theo những chỉ dẫn
của anh và tôn trọng anh vì anh xứng đáng. Bây giờ anh nhận ra cô ta
đang thoát ra ngoài vòng kiểm soát của mình.

Tình trạng tài chính của anh cũng lung lay. Anh không đủ điều
kiện thuê các phụ tá toàn thời gian nữa. Chỉ có Dara Prentice còn
trung thành với anh.

Một nha sĩ khác trong vùng ngạc nhiên khi nhận một lá thư viết
nguệch ngoạc của Bart mời dùng bữa trưa để bàn khả năng Bart làm
việc bán thời gian cho phòng mạch của ông.

“Anh ấy sẵn lòng làm việc cho tôi hơn hai ngày một tuần,” người
nha sĩ nọ nhớ lại. “Ðiều đó là không thể đối với mọi nha sĩ đang có
phòng mạch riêng.”

***

Mọi thứ đang rã ra từng mảnh trong đời Bart. Ngôi nhà của vợ
chồng Corbin trên Ngõ Bogan Gates thật ấn tượng, nhưng nó có vẻ
thiếu hơi ấm con người. Jenn không tranh cãi với anh, nhưng cô
không còn tin Bart sẽ thay đổi nữa. Mọi chuyện đều xoay quanh anh,
những gì anh muốn, làm cách nào để cô nâng cao hình ảnh của anh.
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Họ chỉ thân mật khi anh muốn chăn gối với cô. Và thậm chí anh
cũng chỉ làm chuyện đó cho xong, không để ý đến nhu cầu của cô.
Cô không còn mảy may hy vọng rằng đến một lúc nào đó mọi
chuyện sẽ tốt hơn. Cô không tự hỏi cô có còn yêu anh không; cô
biết cô không còn yêu anh nữa.

Họ vẫn làm ra vẻ có một cuộc sống giao du bận rộn. Bart và Jenn
Corbin thích những người hàng xóm, nhưng bây giờ họ thường đi
thăm một mình, thay vì đi cả vợ chồng. Họ vẫn dành thời gian cho
nhà thuyền, đến dự các cuộc họp mặt gia đình. Họ tổ chức những
bữa tiệc sinh nhật, thăm Janice và Richard Wilson - đôi bạn ở
Alabama - và giữ liên lạc mật thiết với cô bạn thân nhất của Jenn,
Juliet Styles, cùng chồng cô ta, Darren. Hai cặp vợ chồng cùng đi
nghỉ mỗi năm ít nhất một lần. Ngoại trừ vợ chồng Wilson, vợ
chồng Styles cũng như hầu hết bạn bè của họ - được giới thiệu góp
mặt giao lưu bởi Jenn. Bart và Darren Styles thường chơi gôn với
nhau.

“Những đứa nhóc của chúng tôi là bạn thân với nhau,” Juliet nói.
“Tôi là bạn thân nhất của Jennifer, còn Darren và Bart khá thân, bởi
chơi gôn - và đủ thứ mà đàn ông thân nhau.”

Nhưng đến năm 2003, có lẽ Bart dành nhiều thời giờ cho hai
em trai nhiều hơn trước. Anh thường đi quán nhấm nháp với Brad,
Bobby, và “Sắt,” bạn tập thể hình của anh. Trước đó, Bart là người
con duy nhất của Gene Corbin còn giữ liên lạc với cha sau khi cha
mẹ anh chia tay chia tay. Bây giờ, tuy sống gần nhau, Bart và cha
hiếm khi thăm nhau.

Cuộc hôn nhân đầu tiên của Brad kết thúc. Anh ly dị vợ rồi
chuyển về sống với mẹ ở Snellville. Anh là chuyên viên y khoa, làm
việc tại nhà, một sự lựa chọn mà anh thích hơn thế giới văn phòng vì
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ở đó anh không thấy thoải mái. Năm 2003, Brad cưới Edwina Tims,
và xây tổ ấm riêng.

***

Jenn và Bart thường xem chương trình Truyền hình Pháp đình
tường thuật về phiên tòa của Scott Peterson trong khi nhâm nhi cà
phê với Heather và Doug. Như đa số người Mỹ, hai người cảm thấy
kinh tởm và sững sờ trước vẻ khoái trá của Peterson trong phiên tòa
xử ông ta về tội giết người vợ đang mang thai, Laci, và thai nhi của
họ.

“Chúng tôi đều bàn về chuyện đó,” Heather kể, “bất cứ đang ở
nhà ai. Có lần tôi xem tivi với Bart. Tôi nói gì đó về Scott Peterson,
và tôi ghê rợn như thế nào. Bart trả lời, Scott Peterson bị bắt quả
tang chỉ vì ông ta không biết giữ mồm giữ miệng.”

“Tôi nói, “Ôi trời, Bart - tôi hy vọng sẽ không bao giờ là kẻ thù của
anh.” Mấy câu qua lại đó bám riết lấy tôi một thời gian dài.”

Mặc dù Heather đã biết sự kiểm soát của Bart đối với Jenn là
một phần cố hữu trong tính cách của anh, và từ lâu chị của cô đã
biết cách đối phó, nhưng đôi khi Jenn làm cô kinh ngạc.

“Em có bao giờ ước ao thỉnh thoảng có thể pha những ly ngũ cốc
lạnh cho các con em điểm tâm không?” Có lần Jenn hỏi Heather.

“Tôi bảo chị ấy tôi sẽ cho chúng uống ngũ cốc nếu tôi thấy
thích. Nhưng chị ấy bảo chị không làm được vì Bart không cho phép.
Anh ta bảo chị ấy, “Nếu cô không nấu ăn cho các con tôi, tôi sẽ
cưới một người khác về nấu!”

“Tôi nghĩ chị ấy sống như người vợ rôbô 
[2] 

. Bart giao tiền bạc
cho chị, nhưng chị luôn phải giải trình mục đích tiêu xài. Chị phải giữ
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các hóa đơn mua những thứ như giấy vệ sinh và kẹo cao su. Cho
đến khi đi dạy mẫu giáo chị mới có tiền riêng. Và, ngay cả lúc đó,
chị vẫn phải dè xẻn. Nhưng có lần chị tặng hai tháng lương cho một
phụ nữ bị chấn thương vì tai nạn xe môtô.”

Jenn băn khoăn cho những người vật lộn với cuộc sống, và cô làm
mọi cách để có thể giúp họ. Có lần, cô và Heather vào Siêu thị Publix
ở Buford. Jenn gật đầu chào một người đàn ông rõ ràng vô gia cư,
rách rưới - nhưng sạch sẽ. Cô chọn mua nguyên một con gà quay,
khoai tây nghiền, rau củ, và một chai Coca-Cola to đùng. Khi hai chị
em đi qua quầy tính tiền, Heather để ý thấy Jenn để lại một túi
hàng và nhắc chị.

Jenn lắc đầu nhẹ, bảo, “Ra ngoài chị sẽ giải thích.”

“Chị ấy đã mua bữa tối cho người đàn ông không nhà đó,”
Heather nhớ lại. “Chị không trực tiếp đưa cho ông ta, vì không
muốn làm ông ta bối rối. Chị nhờ cô thu ngân đưa hộ. Tôi phát
hiện ra chị làm chuyện đó khá thường xuyên - chị sợ ông ta đói.”

Jenn làm hầu hết công việc vặt trong nhà, ngay cả những việc
mà các ông chồng thường làm. Cô xén cỏ và trồng cây. Cô cực kỳ
mạnh khoẻ, thường xuyên lao vào giúp đỡ các thành viên trong gia
đình trong mọi việc. Cô từng giúp cậu em rể Doug khiêng bàn bida
Pun từ dưới hầm nhà lên. Cô không bao giờ tỏ ra mệt mỏi.

***

Jenn đã gặp một tổn thất lớn đầy xáo trộn nặng vào mùa xuân
năm 2004, một sự kiện khiến cô rất phiền muộn. Ðó là vì cô liên
hệ rất gần với một vụ án không khác mấy với vụ án Peterson. Cô
hết sức lo lắng vì sự biến mất của một người phụ nữ mà cô coi là
bạn thân trong gần mười năm. Kể từ chuyến đi lãng mạn đến Ý
cùng với Bart năm 1996, cô đã trân trọng gìn giữ tình bạn với Mary
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Land. Cô đóng khung treo lên tường tấm ảnh chụp cô và Bart cười
tươi bên cạnh Mary và chồng cô, Gary, ở Ý, để nhắc nhớ về một
thời hạnh phúc nhất.

Mary và Gary sau cùng ly dị, Mary chuyển lên miền bắc đến
Marshal, Michigan, một thị xã nhỏ cách Battle Creek, khu tây nam
của tiểu bang khoảng mười dặm. Năm 2004, Mary làm y tá phẫu
thuật, sống trong một căn hộ chung cư với vị hôn phu.

Jenn khiếp đảm khi biết Mary hình như bỏ nhà ra đi một mình
vào lúc 10g30 đêm thứ sáu, ngày 12 tháng Ba, sau khi cô và chồng
chưa cưới tranh cãi. Lần cuối người ta còn nhìn thấy cô mặc đồ
phẫu thuật, bên ngoài khoác áo vét da khi cô đi khỏi vùng sáng vàng
tỏa xuống từ cột đèn trong khu vực nhà cô ở, rồi biến mất vào
bóng tối.

Không ai nhìn thấy cô nữa, dù cảnh sát bang Michigan và Cục
Ðiều tra Liên bang (FBI) đã hỗ trợ cảnh sát Marshal mở cuộc điều
tra quyết liệt.

“Cô ấy đã chết,” Jenn khẳng định. “Tôi biết cô đã bị sát hại.”

Và có lẽ Jenn đúng. Ngoài chiếc xe hơi và chiếc điện thoại di
động còn để lại, cô không để lại chút dấu vết giấy tờ nào - tài
khoản ngân hàng lẫn các thẻ tín dụng của cô chưa ai đụng tới. Cô đi
vào đêm thâu lạnh giá ở Michigan và biến mất hoàn toàn.

Vào tháng Chín 2004, tuy đời riêng đầy những xáo trộn, Jenn
vẫn cầu nguyện cho Mary Lands khi gia đình cô và bạn bè tổ chức kỷ
niệm sáu tháng ngày Mary mất tích bằng một buổi lễ thắp nến ở
nhiều tiểu bang ngoài Georgia.

Không thể không chú ý đến sự trớ trêu trong tình bạn dài lâu của
hai người đàn bà trẻ này. Chỉ ba tháng sau, sẽ có một buổi lễ thắp
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nến ở Ngõ Bogan Gates để tưởng niệm chính Jenn.

 

[1] 
Nguyên văn: “office wife,” một mối quan hệ với đồng nghiệp

thân thiết khác giới, đặc biệt ở chỗ cùng chia sẻ nhiều khía cạnh
chung như niềm tin, sự trung tín, kinh nghiệm, sự trung thực hay cởi
mở.

[2] 
Nguyên văn: Stepford Wife - tên một tiểu thuyết của Ira Levin

về những người vợ bị hàng xóm nghi là robot được chế tạo ra bởi
các ông chồng. 
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 Chương Hai Mươi 

 

năm 2003 - năm 2004

Tất cả mọi cuộc đời, dù buồn tẻ cách mấy, cũng có những bí
mật của nó, và chúng ta không bao giờ biết điều gì thực sự đang
diễn ra trong thế giới của ngay cả những người bạn thân nhất của
chúng ta. Jennifer Corbin cũng vậy. Cô bắt đầu ngoại tình một cách
hoàn toàn ngây ngô. Narda Barber và các con gái thường cùng ngồi
chơi những trò chơi thời xưa. Trong mùa Giáng sinh 2003, Narda
nghe nói có một trò chơi Play Station tên là EverQuest. Bà không
biết khi nào thì mua được vì có thể trò chơi đó đòi hỏi phải kết nối
Internet. Bà không có Internet, nhưng tò mò với trò chơi được xếp
loại “G-rated” - “thích hợp cho mọi lứa tuổi,” bà quyết định đầu tư
mọi thứ để chơi.

“Tôi nghĩ chắc tốn khoảng 100 đô là xong hết,” bà nhớ lại. “Trò
này đại để là Ngục tối và bầy rồng, nghe rất vui nhộn.”

EverQuest là một bộ gồm nhiều trò chơi kỳ ảo, hoạt hình sôi
động và hiệu quả ba chiều trên tivi; người chơi chọn các nhân vật để
hóa thân. Là một họa sĩ, Narda bị lôi cuốn bởi chất lượng đồ họa
khiến người chơi như được mời mọc đi vào một thế giới khác. Trong
lúc chơi, ta có thể chọn trở thành bất kỳ người nào mình muốn:
hiệp sĩ, thiếu nữ, kẻ ám sát, phù thủy, hoàng đế, nữ hoàng, tên côn
đồ, và anh hùng, tất cả đều ẩn danh. Chẳng hạn, một trò chơi gợi ý
rằng “Hãy sáng tạo một hiệp sĩ quí tộc, một con yêu tinh hay một
đồng cốt nham hiểm xấu xa, tên lùn vô lại tham lam - hay bất kỳ
ai trong số hơn một trăm nhân vật.”
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Trò chơi giúp người chơi thoát ra khỏi thực tế cuộc sống trong
một lúc. Narda thấy EverQuest thư giãn và thú vị, và bà giới thiệu
cho Jenn. Khi Jenn tỏ vẻ thích, Narda mua cho cô phần mềm đó để
hai người cùng chơi. Hai mẹ con rất vui, tranh đua nhau, trò chuyện
trên điện thoại, và đôi lúc cười phá lên đến đau bụng.

Trò chơi hoàn toàn có tính tương tác, và hình ảnh đồ họa rất
thực. Các nhân vật có thể chỉ chỏ nhau, thậm chí bỡn cợt nhau. Có
“những phường hội,” na ná như các gia đình. Dù cho rằng EverQuest
là ngớ ngẩn, Heather biết đó là phương tiện giải thoát tạm thời của
chị gái mình. Jenn thậm chí còn dạy cho Dalton và Dillon một cách
chơi đơn giản của trò chơi đó, và chỉ cho chúng cách đánh bại “kẻ
xấu.”

Vì phải qua Internet, nên người tham gia trò chơi này luôn có cơ
hội được gặp nhiều người khác cùng chơi. Lấy biệt danh là
“wizwiz148,” Jenn trao đổi tin nhắn với những người chơi nặc danh,
trong đó có một người lấy tên “sirtank1223”. Nhân vật Phù thủy của
Jenn trên EverQuest sớm bị mê hoặc bởi những lời bình luận sáng tạo
của hắn. Sir Tank có thể đã truy tìm Jenn, hoặc có thể ngược lại -
nhưng hai bên nhất định có những ý tưởng giống nhau. Chẳng bao
lâu họ quyết định trao đổi thư điện tử ngoài khuôn khổ của trò chơi.
Jenn biết rằng sirtank1223 là một người đàn ông tên
“Christopher,” ba mươi ba tuổi.

Jenn không có nhiều thời gian lên net, cô bận đi dạy mẫu giáo,
chăm sóc hai cậu bé, và làm việc nhà. Cô còn làm việc cho Narda mỗi
tuần vài buổi chiều tại xưởng vẽ Lake Arts, nơi hai mẹ con hoàn
thành đơn đặt hàng tranh sơn dầu của các họa sĩ để gởi đi khắp
thế giới.

Ngay cả khi không chơi, Jenn vẫn thường thấy các tin nhắn của
Christopher chờ cô trả lời, và cô mong đợi điều đó.
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Khi gặp Christopher trên mạng trực tuyến, Jenn Corbin đã trở lại
thời kỳ cô từng có một hạnh phúc nhỏ nhoi quý giá trong đời. Có vẻ
như vô hại khi trao đổi những ý tưởng và triết lý sống của cô với
một người đàn ông ở xa bảy trăm dặm. Họ xa cách nhau về mặt địa
lý; anh sống xa Georgia - ở St. Louis. Càng ngày họ càng rời xa khỏi
trò chơi EverQuest để trao đổi email riêng tư trên Internet.

Nhiều thư điện tử của họ đã thất lạc, nhưng có lẽ vào thời điểm
đầu mùa hè năm 2004 thì Jenn và Christopher bắt đầu viết thư
cho nhau thường xuyên hơn. Cô không bao giờ kỳ vọng gặp anh,
điều đó khiến cô cảm thấy dễ dàng khi nói những chuyện vốn
quan trọng với cô và, sau cùng, những vấn đề trong cuộc sống
riêng. Thư từ qua lại Internet, Jenn bắt đầu thấy thích
Christopher. Cô không cảm thấy mình phản bội Bart; đúng vậy, việc
này chẳng có gì thân mật hơn chơi EverQuest. Nhưng cô cảm thấy
bớt cô đơn - cứ như có ai ngoài kia thực lòng yêu cô nếu lúc nào đó
cô thoát khỏi mối quan hệ ngột ngạt với Bart.

Cô là người đàn bà trẻ một đời kỳ vọng vào tình yêu, nhưng cô
nhận ra quá muộn rằng Bart không cần cô làm gì cả ngoài việc
đánh bóng hình ảnh anh, để anh đổ lỗi và xem thường. Giờ đây lại có
một người đàn ông ngoài kia đưa ra một bờ vai, sẵn sàng lắng nghe,
và dường như hiểu cô.

Có một người bạn trao đổi thư từ trong thời buổi hiện đại này thì
có gì tai hại chứ?

Cả Jenn lẫn Christopher vẫn đăng nhập vào EverQuest để chơi
những trò chơi tưởng tượng, và viết thư cho những bạn chơi khác
trong cộng đồng mạng trực tuyến. Nhiều người trong số họ chia
sẻ cho nhau cảm xúc và những điều mình quan tâm. Có gì đó giống
như đang ở trên máy bay hay tàu hỏa, nói chuyện với một người lạ
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ngồi bên cạnh, biết rằng cuối cuộc hành trình rồi mỗi người sẽ
đường ai nấy đi để trở về với cuộc sống thực tế của mình.

Jenn rất thích “trò chuyện” với Christopher, nhưng hai người
không định gặp nhau. Anh kể trong thư rằng mình đã ly dị, hiện
đang làm việc trong một nhà hàng. Anh sống với mẹ, và đang nuôi
hai con của người chị. Anh hơi choáng trước mức sống và học vấn
của Jenn. Suy cho cùng, Jenn đã cưới một người đàn ông có chuyên
môn cao, giàu có, ít nhất là so với Christopher. Qua cách Jenn mô tả
ngôi nhà của cô, Christopher cảm thấy mình không tương xứng. Tuy
vậy, một cuộc phiêu lưu nhỏ của tâm hồn đang diễn ra, và Jenn nâng
niu những bức thư điện tử của Christopher. Hai người sớm có thói
quen viết thư cho nhau mỗi sáng sớm trước khi Christopher đi làm
và Jenn đi dạy, chạng vạng họ lại gửi nếu Bart chưa về.

***

Ðại gia đình Barber và dâu rể trải qua gần trọn năm 2004 khá
bình lặng. Không chỉ quản lý công việc ở Lake Arts, bà Narda còn bán
tranh của mình. Max đang làm việc cho một hãng buôn bán xe Ford
gần nhà ở Lawrenceville. Rajel mới từ California trở về, còn
Heather và Dough sắp dọn đến nhà mới ở Dawsonville. Ðó là ngôi
nhà tuyệt vời, với một phòng ngủ chính rộng 150 mét vuông, trần
nhà cao vút, và một khoảng sân sau mênh mông. Tuy Heather và
Jenn không còn là hàng xóm gần gũi nữa, họ hứa sẽ thăm nhau
thường xuyên như lâu nay. Nếu không, sẽ là một mất mát đối với
hai chị em, những người đã quen nhâm nhi cà phê cùng nhau mỗi
sáng trong khi các con - bốn anh em - đang chơi đùa. Nhưng cả hai
đều lo lắng sẽ không còn được như thế nữa.

Có lẽ Jenn cảm thấy may mắn có Christopher, một người tỏ ra
rất thông cảm với cô. Email của Christopher cho thấy anh là người
đàn ông vừa tử tế và trách nhiệm, vừa tự tin về nam tính của mình.
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Ðầu tiên Jenn không biết họ của anh, nhưng cô tạo ra trong tâm trí
một hình ảnh rõ ràng về Christopher. Cô chưa từng nghe giọng anh
nói hay nhìn thấy tấm hình nào của anh - nhưng cô cảm thấy cô
biết anh rõ hơn hầu hết những người cô từng biết trong đời thực.
Khi cô hỏi bề ngoài anh thế nào, anh nói “hơi giống anh chàng
Marlboro.”

Cô không biết anh có đùa không, nhưng vừa như phàn nàn vừa
như tán tỉnh, cô nói: “Có nhiều đàn ông Marlboro, nhưng hầu hết
đều đội mũ nên không thấy được mặt họ!”

Ðó là cơ hội tuyệt vời để anh đính kèm hình ảnh của mình vào thư
điện tử, nhưng anh không làm vậy. Và tuy vậy Jenn vẫn tin tưởng
Christopher vì bề ngoài của anh thế nào thực sự không quan trọng
đối với cô. Cuối mùa hè đó, thư từ của hai kẻ xa lạ trên mạng cho
thấy họ bắt đầu nghĩ tới một ngày trong tương lai họ sẽ thực sự
sống bên nhau.

Tháng Chín 2004, Christopher thú nhận anh đang phải lòng Jenn,
và lo lắng Jenn chỉ “đùa với anh thôi.” Cô vội viết thư để trấn an
anh rằng cô cũng nghiêm túc như anh vậy.

“Christopher, anh không cần phải xin lỗi nữa,” cô viết. “Em rất
tiếc nếu anh cảm thấy như em đang đùa. Lo sợ cũng không sao
mà, Christopher. Em cũng sợ. Hai chúng ta sẽ phải trải qua những
thay đổi lớn trong cuộc sống nếu muốn sống bên nhau, mà điều
đó không bao giờ dễ dàng cả. Em rất thích cách anh mang cho em
cảm xúc. Em rất thích khi biết anh tự do. Em rất thích vì cảm
thấy có thể nói với anh những cảm xúc của em vào giây phút đó...
Em biết rằng với anh cả cuộc đời em sẽ đổi thay, rằng tình yêu của
chúng ta sẽ mạnh mẽ đến độ ngập tràn.”
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“Em không biết tại sao chúng ta lại có cảm giác này. Làm sao em
lại gặp một người đàn ông ở rất xa xôi như vậy lại và có thể tác động
mạnh đến em như anh đã làm - một người em chưa bao giờ nhìn
thấy tận mắt - em chưa bao giờ nhìn hay nghe thấy nụ cười. Một
người mà em có thể thổ lộ mọi ý nghĩ hay chuyện buồn mà em trải
qua, và em thoải mái được bộc lộ. Em muốn anh cũng cảm thấy
thoải như vậy.”

***

Có thể một vài người nói rằng trường hợp Jenn Corbin trước sau
cũng xảy ra. Cô rơi vào một cuộc hôn nhân không có tình yêu, thèm
khát tình cảm. Như đa số phụ nữ ở tuổi ba mươi, Jenn đang ở độ
sung mãn về tình dục, nhưng luôn bị đè nén. Cô tâm sự với Kelly
Comeau rằng đã nhiều năm cô không biết đến cảm giác cực
khoái. Cô kể với em gái rằng mình chưa bao giờ đạt đến cực khoái
với chồng.

Jenn ngồi bên máy tính suốt cả mùa hè. Cô nói với Kelly rằng
cuối tháng sáu cô đã gặp một người khá thú vị trên mạng, nhưng cô
dường như không quan tâm đến ai một cách nghiêm túc. Nhưng mọi
chuyện đã khác vào mùa hè đó, và Kelly không thể phớt lờ được. Cô
và Steve luôn thích đến nhà thuyền chơi với Jenn và gia đình
Corbin, nhưng chuyện đó đã không diễn ra vào mùa hè năm 2004.

Lo ngại, có lần Kelly hỏi Jenn có phải đã phải lòng cái người cô
gặp trên mạng.

“Mình thậm chí chưa gặp người ấy trên mạng nữa!” Jenn nói,
tránh trả lời trực tiếp.

Kelly biết Jenn chưa hề phản bội Bart. “Chúng tôi từng có một
đêm dã ngoại phụ nữ với nhau,” Kelly nhớ lại, “và có một chàng rất,
rất muốn cô ấy, nhưng Jenn không quan tâm.”
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Vào năm 2004, Jenn đau lòng nhận ra một điều hiển nhiên là
Bart không yêu cô, mặc dù anh kỳ vọng cô sẵn sàng với anh bất cứ
lúc nào anh muốn chuyện tình dục. Thế nhưng cô cứ nghĩ quanh
quẩn đến Christopher. Cô làm vậy coi có được với Dalton và Dillon
không? Dù cảm thấy vô vọng về khả năng cứu vãn cuộc hôn nhân,
cô vẫn không sẵn lòng để hai con sống mà không có đủ bố mẹ, hoặc
đột ngột bắt chúng rời bỏ ngôi trường tiểu học mà chúng yêu mến,
chưa kể chúng phải rời xa bạn bè.

Nếu cô bỏ Bart, cô và các con có thể tự thu xếp được không?
Jenn thử nhẩm tính ngân quĩ của mình, rồi nhận ra sẽ rất khó để
kiếm đủ tiền cho cô và hai con. Cô không có trương mục tiết kiệm
riêng, vì Bart quá bủn xỉn khi họ sống với nhau. Cô ngờ rằng anh sẽ
đồng ý trợ cấp cho con hay cấp dưỡng thường xuyên cho cô mà
không cần phải tranh cãi ồn ào ở tòa. Anh sẽ coi như trả cho xong
nợ.

Cuối cùng, vào cuối mùa hè năm 2004, khi Jenn kể với Heather
về Christopher, Heather ngạc nhiên và lo ngại.

“Jenn,” cô bức xúc, “chị không biết gã này là ai mà! Anh ta có thể
là ai đó, nhưng chị không thể chỉ tin những gì anh ta nói với chị. Có
thể anh ta đã có vợ, chị biết rồi đó -”

Jen cắt ngang, “Không, chị mới là người có chồng, còn anh ấy
đã ly dị, chị biết.”

“Làm sao chị biết?” Heather hỏi. “Có thể anh ta là một gã đồi
trụy dị hợm nào đó đang lừa dối vợ. Có thể gã đã sáu chục tuổi rồi.
Hoặc là một kẻ từng đi tù. Chị thậm chí không biết rõ hắn sống ở
đâu. Với tất cả những gì chị biết, hắn có thể là một tên lừa đảo
tiền bạc người Nigeria! Cái gì chị cũng tin, vậy nguy hiểm lắm.
Nhất là trên mạng!”
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Nhưng Jenn sẽ không bị lay chuyển. Cô tin chắc mình biết
Christopher là ai qua những bức thư điện tử anh gởi cho cô hằng
ngày lâu nay.

Và hiện nay, vài lần một ngày.

Jenn không hề tô vẽ thêm về nỗi cô đơn của mình trong đời
sống vợ chồng. Nhưng sự dịu dàng và tôn trọng trong thư của
Christopher khiến cô nhận ra rõ hơn Bart chỉ cố gắng tử tế với cô
khi nào anh muốn cái gì đó. Cô đã khoác bộ mặt can đảm và vui vẻ
quá lâu. Cô nói với chị bạn đồng nghiệp Jennifer Rupured ở trường
mẫu giáo Nhà thờ Giám lý Ðồi Sugar rằng cuộc hôn nhân của cô
mới trống rỗng làm sao, Bart đã lạm dụng tình cảm của cô như thế
nào, và cô rất muốn thoát khỏi anh, ước gì cô có thể tìm ra lối
thoát mà không làm tổn thương hai đứa trẻ. Người bạn thân của cô,
Juliet, lẫn Kelly, và dĩ nhiên cả Heather đều biết chuyện. Tất cả
đều tìm cách ngăn cản Jenn đi tìm hạnh phúc.

Thỉnh thoảng, Jenn còn trao đổi chuyện đó với mẹ, nhưng Narda
một mực khuyên cô đừng làm điều gì đột ngột. Bà lo sợ không biết
Jenn có định ly hôn không. Ðiều đó không dễ dàng gì cho một phụ
nữ ngoài ba mươi đã có hai con.

Vào những chiều không đi dạy, Jenn thường về Lawrenceville,
giúp Narda hoàn thành những đơn đặt hàng tranh sơn dầu ở xưởng
vẽ Lake Arts. Làm việc cho mẹ, Jenn biết cô luôn được ra về đúng
giờ để đón con ở trường. Cô thích được ở bên mẹ. Nhưng cô vẫn
không kiếm đủ tiền để bảo đảm cho một gia đình. Thỉnh thoảng
Narda trả lương cho cô, và bà thường mua các thứ cho Jenn hoặc hai
đứa nhỏ - những thứ mà Bart sẽ không đưa tiền cho cô mua.

***
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Không tránh khỏi lời lẽ trong email giữa Jenn và Christopher mỗi
tuần trôi qua lại trở nên thân mật hơn cho đến khi đắm đuối
không chút úp mở. Nhưng hai người chưa bao giờ nhìn thấy nhau -
không ngay cả một tấm hình, tuy Jenn tiếp tục yêu cầu
Christopher gởi cho cô một tấm. Sau cùng, cô gởi cho anh ta tấm
ảnh cô đang chơi ghi-ta trong bộ đồ nữ cao bồi mà cô từng mặc hồi
học đại học, và một tấm ảnh chụp Dalton và Dillon. Cô hơi lên cân
sau khi sinh Dillon, nhưng nhờ chạy bộ và ăn kiêng, thân hình cô giờ
đây vẫn mảnh dẻ như khi còn ở trường đại học. Christopher cứ loay
hoay giải thích lý do vì sao anh chưa có thời gian lục tìm tấm ảnh
nào của anh để gởi cho cô.

Họ không thể chí ít nói chuyện trên điện thoại sao, Jenn hỏi? Anh
ta hứa sẽ làm điều đó - sớm thôi. Nóng lòng muốn có một
Christopher bằng xương bằng thịt hơn là một người chỉ đơn thuần
gởi email, Jenn thử gởi cho anh một vài tin nhắn khá bức xúc để anh
gọi cho cô. Anh không gọi. Và Jenn thậm chí vẫn chưa biết họ của
Christopher là gì. Nếu lúc nào đó anh biến khỏi hộp thư điện tử của
cô, chắc chắn cô sẽ mất anh mãi mãi; cô không biết chính xác
anh sống ở đâu, hoặc số điện thoại của anh. Có thể nói, quan hệ
giữa hai người chỉ là phù du và điều đó làm cho nó hấp dẫn hơn,
nhưng nó cũng làm Jenn mất thăng bằng, sợ rằng nó có thể biến
mất tất cả trong khoảnh khắc.

Ðôi khi họ hiểu lầm rồi xin lỗi nhau. Có lần, vào ngày 15 tháng
Mười, khi Christopher cảm thấy anh quá đòi hỏi nơi Jenn một sự
cam kết, anh ân hận viết, “Jennifer, dù anh có nói gì cũng không
thể bào chữa cho thái độ của anh đêm qua. Anh tiếc và anh hứa sẽ
rời em bất cứ khi nào em cần. Anh không muốn làm em cảm thấy
không ổn chút nào. Anh biết em yêu anh và anh biết anh là người
hạnh phúc.”
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Jenn viết ngày 18 tháng Mười: “Em thích anh coi trọng việc làm.
Em thích họ [các sếp của anh] làm anh e dè. Em thích anh đủ mạnh
mẽ để dứt bỏ khi cần, và tác động đến gia đình khi anh đủ mạnh để
dìu dắt họ. Em thích anh hơi cuồng vì em, nhưng đủ mạnh mẽ cho
cả hai chúng ta. Em thích anh luôn cật vấn em, khiến em nghĩ mãi
để tìm ra sự thật trong những câu trả lời. Ðiều cốt yếu là,
Christopher, em yêu mọi thứ ở anh. Em muốn là của anh, và một
ngày kia em sẽ được như vậy. Em hiểu lúc này chưa thể được, nhưng
thật khổ sở khi anh quá mong muốn điều đó. Cho nên cả hai chúng
ta sẽ có những phút giây mạnh mẽ và những phút giây yếu đuối
nữa...”

Mỗi ngày, Christopher yêu cầu Jenn cho anh biết cô đang mặc
gì; điều đó dường như sẽ làm cho cô gần gũi với anh hơn. Nên cô
ngoan ngoãn mô tả những trang phục cô mặc hằng ngày, dù hầu
hết là những kiểu áo quần đơn sơ, tiện lợi khi dạy học hay dọn dẹp
nhà cửa. Có lần cô mô tả cho anh chiếc áo ngủ ngắn màu xanh lục
đang mặc, nhưng thường thì cô mặc quần jean và áo len dài tay.

Ngày 11 tháng Mười một, họ trao đổi nhiều thư từ từ sáng đến
tận khuya. Christopher thường gây ấn tượng giống một nhân vật
trong tiểu thuyết Harlequin khi bộc lộ nỗi đam mê Jenn, một người
đàn ông mà hầu hết phụ nữ đều khát khao tìm kiếm - nhưng vẫn
nằm ngoài tầm tay.

“Xin chào, người đàn bà gợi tình của anh,” anh mở đầu.
“Jennifer, anh đã nói với em anh rất muốn làm tình với em chưa?
Trời ạ, cứ mỗi ngày đi qua, trong anh nỗi thèm khát thân xác em lại
tăng lên, căng thẳng thêm, đến nằm mơ anh cũng không tưởng
tượng nổi. Jennifer yêu dấu của anh, em là người đàn bà kỳ diệu.
Anh yêu em.”
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Cô trả lời tương tự. “Christopher, em điên lên vì yêu anh, và anh
đã làm em thay đổi mãi mãi. Mấy tháng qua anh đã dạy cho em
biết cảm nhận và suy nghĩ nhiều hơn những gì em đã trải nghiệm
trong đời. Em muốn được cả đời cùng anh khám phá những điều
mới mẻ như thế.”

Chiều hôm đó, Jenn viết cho Chris kể cô vừa dọn dẹp các phòng
nhỏ vừa nghĩ khi nào thì được bước ra khỏi cánh cửa kia, để đến với
anh. Có thể ngầm hiểu rằng hai đứa bé sẽ đi với cô, và Christopher
thường nói anh ngưỡng mộ cô vì điều đó.

Bart vẫn chưa về nhà trước 7g21 tối. Ðó lẽ ra là lúc cô và Chris
có thể nói chuyện trên điện thoại, nhưng Christopher cứ tìm cớ giải
thích tại sao họ không thể làm điều đó. Và anh vẫn nói đi nói lại anh
không xứng đáng với cô.

“Chris,” Jenn viết, “em căm ghét vì em không thể nói chuyện với
anh. Em muốn nghe giọng nói anh, Chris à. Em rất tiếc phải nói
ra những gì em không làm được, [nhưng] nó vẫn không thay đổi được
thực tế rằng em muốn điều đó mỗi ngày. Trời ạ, đôi khi em
không hiểu được anh. Có mấy lần anh nói anh không xứng đáng với
em hay đại loại gì đó. Sao vậy Chris? Cái gì làm anh tệ vậy hoặc em
tốt vậy? Với em, em muốn bị quyến rũ bởi anh, nhưng bề ngoài
không là gì cả. Em muốn anh bị em quyến rũ, nhưng có lẽ anh sẽ
không bị. Em nghĩ em khác nhiều với bất kỳ ai anh hẹn hò trước
đây. Em không phải là người anh gặp rồi nói, “Trời ạ! Cô ta thật
nóng bỏng!” Em không thông minh - theo nghĩa sách vở, thì đúng
hơn. Em chật vật để tốt nghiệp trung học. Em học tốt ở trường mỹ
thuật, nhưng em không tốt nghiệp. Em cũng không khá lắm ở
trường y tá. Lúc ấy, trong đầu em có nhiều chuyện khác, nên em
mỏi mệt với trường lớp. Nên, cũng như anh, em bước vào ngành dịch
vụ ăn uống. Em yêu công việc đó - vì có nhiều niềm vui. Nhưng
không chắc em sẽ trở lại với nghề đó, vì phải làm việc nhiều. Hơn
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nữa em ích kỷ, ban đêm muốn ở nhà với các con. Em có sự lanh lợi ở
đời, và có định hướng tốt. Em là người nhiều tình cảm, nhưng anh
cũng vậy mà. Vậy thì chúng ta khác nhau chỗ nào được? Em rất yêu
anh, Chris ơi. Và em đã biết anh là ai rồi. Jenn.”

Nhưng cô có biết không? Có thật không?

***

Heather không ngừng lo lắng. Cô biết rằng Jenn cả tin, và rất
thiếu hiểu biết thực tế so với Heather, tuy Jenn là chị. Heather là
người theo chủ nghĩa duy thực, cô cho rằng toàn bộ ý tưởng trò chơi
EverQuest là ngu ngốc và có thể nguy hiểm.

Bart cảm nhận rằng cuộc hôn nhân của họ đang ngày càng xấu
đi - rằng quan hệ của họ đã trở nên nhàm chán và chỉ còn là bổn
phận. Trước đây Jenn tìm cách vỗ về hay xoa dịu anh mỗi khi anh
nổi cơn thịnh nộ, bây giờ cô thậm chí không còn muốn làm anh
nguôi giận nữa, chưa nói đến làm vui lòng anh. Và cô sẽ không ngủ
chung với anh. Ðiều đó làm Bart đau khổ nhất; anh luôn tự hào là
một bạn tình hấp dẫn.

Khi vợ chồng Corbin ngày càng lạnh nhạt, họ thường tâm sự với
những người hàng xóm. Thỉnh thoảng là Jenn, khi cô ghé qua nhà vợ
chồng Comeau uống cà phê hay nước giải khát, nhưng thường là
Bart. Kelly thấy hình như anh đang rất đau khổ, và cực kỳ lo lắng
về khả năng hai người sẽ ly dị.

Anh có vẻ rất lạc lõng. Kelly luôn tôn trọng Bart, cô gọi anh là
“Nha sĩ Bart,” thay vì chỉ là “Bart”.

“Anh đang tìm cách cứu vãn cuộc hôn nhân của mình,” cô nói.
“Dường như anh sẽ làm tất cả để đạt được điều đó.”
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Bart khóc lóc khi xin lời khuyên của Kelly, năn nỉ cô nói cho anh
biết nên làm gì “để Jenn yêu tôi trở lại.”

***

Anh không tự chủ được nữa. Anh đến gặp bà con phía vợ để tìm
hậu thuẫn, trước hết là Heather, tuy biết có lẽ cô ta sẽ đứng về
phía Jenn. Sau đó Bart khẩn khoản nhờ Doug Tierney giúp đỡ trên
tinh thần giữa hai người đàn ông với nhau. Doug lúng túng, nhưng
anh có cảm tình với Bart đến mức cảm thấy tiếc cho anh, và anh
cố gắng thu xếp thời giờ để chí ít cũng trò chuyện với ông anh cột
chèo. Nhưng hai người chưa bao giờ là bạn thân, và như nhiều người
đàn ông, Doug không thoải mái khi phải nghe những chi tiết riêng tư
về đời sống vợ chồng của người khác. Dù sao đi nữa anh thấy cả
Jenn lẫn Bart đều đang, theo đánh giá của anh, “hành xử khác
thường”. Cả hai đều sụt cân thấy rõ, nhất là Bart. Anh nói sụt trên
hai mươi lăm ký, trông cũng có thể lắm. Quần áo của Bart như treo
trên người anh, và sự đầy đặn trên mặt đã biến mất, để lại vẻ hốc
hác của một người đàn ông đang mắc một căn bệnh chết người nào
đó.

Bắt đầu từ tháng Tám hay tháng Chín năm 2004, Bart tránh
gặp gia đình Jenn, và Doug thấy anh hoàn toàn xa cách.

Bart đã cố gắng đến tối đa. Anh đến gặp Narda, xin bà lời
khuyên. Anh đề nghị đưa Jenn đi du lịch với hy vọng điều đó sẽ
giúp hai người hòa giải, và tìm lại tình yêu thuở nào. Narda cho đó là
ý tưởng tốt, và đề nghị Bart bàn với Jenn.

“Nhưng cô ấy sẽ không chăn gối với con,” anh phàn nàn. “Con
sẽ không đưa cô ấy đi chơi nếu cô ấy không ngủ với con. Tại sao
con phải tốn thời gian và tiền bạc chứ? Nếu con đưa cô ấy đi
nghỉ, cô ấy sẽ phải làm chuyện đó với con.”
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Narda không phải là người phụ nữ xét nét, cũng không phải là
người làm bộ đoan trang. Bà có thể hiểu việc Bart không sinh hoạt
tình dục với con gái bà, và trước yêu cầu của anh bà hứa sẽ nói
chuyện với Jenn. Và bà đã nói - lần tiếp theo khi hai mẹ con làm
việc trong xưởng vẽ.

Cân nhắc từng lời, Narda nói bà cảm thấy Bart cơ bản là người
đàn ông tốt, và có lẽ bổn phận của Jenn là gắn bó với anh ấy. Bà
đã nói với Bart anh ấy gây quá nhiều áp lực cho Jenn, và đề nghị
anh ấy đừng trầm trọng mọi việc quá. Bà tin anh sẽ nghe lời bà. Sau
này bà Narda sẽ hối tiếc đã nói ra những điều đó, nhưng lúc bấy
giờ, bà không hiểu nỗi buồn sâu xa của con gái bà, bà chỉ không
muốn nhìn thấy Jenn vất bỏ tám năm gầy dựng cuộc sống vợ
chồng, nhất là khi đã có hai đứa con trai với nhau. Narda hỏi Jenn
liệu cô có thể thu xếp ổn thỏa mọi chuyện với Bart không.

Vào thời điểm này Narda đã biết Jenn thường xuyên viết thư
cho Christopher, nhưng bà không biết rằng quan hệ trên mạng của
hai người đã vượt quá xa tình bạn. Bà được biết rằng Jenn đang tận
hưởng niềm vui đó, nhưng Jenn không nói gì nhiều về
Christopher với bà vì mỗi lần hai mẹ con gặp nhau, Narda thường
nhắc nhở cô cảnh giác khi trao đổi thư từ với một người mình hoàn
toàn không biết rõ.

“Con nhắc lại, tên của tay đó là gì vậy?” Narda có lần hỏi cô.

“Mẹ - đừng lo chuyện đó mà,” Jenn đáp.

“Tên anh ta là Chris - à, phải rồi, đúng không?”

“Mẹ sẽ không liên lạc với anh ấy chứ?” Jenn nghi ngờ hỏi.

“Cứ để mặc con mà mẹ,” Jenn nói thêm. “Mẹ đừng lo.”
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***

Nhưng Narda vẫn băn khoăn chuyện đó, bà cảm thấy Jenn sẽ
hạnh phúc hơn nếu cô có thể hòa hợp được với Bart. Lúc ấy là giữa
tháng Mười một, năm 2004, và những ngày nghỉ đang ập đến khi
Narda một lần nữa cố thuyết phục Jenn về với Bart. Bà thuyết
phục cô ít nhất cũng cố gắng duy trì cuộc hôn nhân. Bart có thể
keo kiệt về tiền bạc, nhưng bà chỉ cho cô thấy rằng anh ấy đã
tăng chi tiêu trong nhà lên khá nhiều trong mấy năm qua. Suy cho
cùng, anh ấy là cha của hai đứa nhỏ. Và tuy có thể anh ấy khe khắt
với chúng, Narda cảm thấy anh ấy yêu chúng, và cũng yêu Jenn.
Jenn thừa nhận cô cũng phần nào sẽ luôn luôn yêu anh ở một chừng
mức nào đó, vì anh là cha của hai đứa con trai của cô. Anh đã cho cô
nhiều như vậy, “những món quà quí báu nhất đời.”

“Nó rất yêu con,” Narda nói, không hoàn toàn tin vào những lời
mình nói. “Mẹ nghĩ Bart rất yêu con.”

Nhưng khi nhìn vào mắt con gái, bà Narda không thấy chút xúc
động nào trong đó.

“Anh ta không yêu con đâu, mẹ. Mẹ phải hiểu,” Jenn nói mạnh
mẽ. “Con không muốn làm vợ anh ta - không muốn ở đó nữa. Anh
ta làm con kinh tởm. Anh ta làm con ghê sợ. Anh ta làm con rùng
mình. Con không thể chịu nổi việc sinh hoạt chăn gối với anh ta. Con
đã hết sức cố gắng - nhưng con không thể. Con hoàn toàn không
thể chịu được anh ta chạm vào người con. Ðơn giản là con không thể
chịu đựng được.”

Và Narda nhận thấy rằng cuộc hôn nhân của con gái bà đang vỡ
ra từng mảnh đến mức không bao giờ có thể hàn gắn được nữa.

“Con không biết nói gì - hoặc làm gì,” Jenn nói với mẹ. “Mẹ sẽ
phải hiểu rằng con sắp ly dị Bart.”
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Rõ ràng Jenn đang rất băn khoăn, nhưng không phải băn khoăn
về việc quyết định từ bỏ cuộc sống vợ chồng của cô. Cô đã vượt
qua điều đó rồi. Nhưng cô không biết sẽ sống thế nào khi không
có nguồn trợ cấp tài chính của Bart.

Jenn nói cô sẽ không chịu thua. Nhưng cô quyết tâm sẽ sống
được mà không cần anh ta.

“Con có một thẻ tín dụng mà anh ấy không biết, nhưng hạn mức
khá thấp. Con biết anh ấy sẽ không cho con ở lại nhà, nhưng hai
đứa bé cần tiếp tục đến trường. Con có thể tìm một chỗ ở nho nhỏ,
và con đã bắt đầu mua một vài thứ cần thiết.”

Jenn nói cô đã xoay xở tiết kiệm đủ để đưa 2.000 đô la vào tài
khoản riêng của cô; đủ để thuê căn hộ ở trong hai tháng. Cô biết cô
không đủ tiền để thuê cả một ngôi nhà.

Và Narda biết rằng Bart vẫn giám sát mọi chi tiêu của Jenn.
Hằng tuần hai vợ chồng vẫn ngồi lại với nhau và cô phải giải
trình cô đã xài tiền vào những việc gì, do vậy cô không dễ gì dành
dụm cho riêng mình.

Không còn là một người chồng ngạo mạn đã chín năm lừa dối cô
để ăn nằm với những phụ nữ khác, Bart giờ đây bám riết theo Jenn.
Anh là người đàn ông ghê gớm, cương quyết không cho phép Jenn
làm gì theo ý mình - về tiền bạc và tình cảm. Nhưng, chí ít về
phương diện thể xác, anh chưa đến nỗi. Anh không bao giờ đánh đập
Jenn; anh chỉ làm nhục cô bằng lời nói.

Khi Jenn thử nêu lên chuyện ly dị, có vẻ như anh đã biết trước.
Nhưng anh năn nỉ Jenn ở lại qua lễ Giáng sinh. Hai người không thể
có thêm một Giáng sinh như một gia đình - một điều mà tất cả
đều có thể nhớ lại sao? Anh cho rằng không có gì phải vội vã ra đi,
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nhất là sau chừng ấy năm họ sống bên nhau. Sau Tết, họ có thể
quyết định sẽ làm gì.

Lần đầu tiên Bart xin lỗi Jenn và nói anh lấy làm tiếc đã làm
tổn thương cô. Cô ngước nhìn anh chòng chọc, sửng sốt nghe anh
nói ân hận về cách đối xử với cô.

“Từ trước tới nay anh không phải là người chồng rất yêu thương
vợ, Bart à,” Jenn nói. Cô không có gì để nói thêm với anh. Quá muộn
để thay đổi cảm xúc của cô. Ước gì trước đây anh xin lỗi cô và hứa hẹn
sẽ cố gắng nhiều hơn.

Bây giờ, Jenn đồng ý ở lại với anh qua hết những ngày nghỉ. Hai
người sẽ có một thời gian trì hoãn ngắn - hai tháng nữa. Cô không
biết cô sẽ xoay xở thế nào, sẽ đi đâu, sẽ cần bao nhiêu tiền bạc,
hoặc thậm chí có tìm được một việc làm toàn thời gian không.

***

Lá trên những cây non do Jenn trồng chuyển từ vàng sang màu
mận, rụng xuống đất, rồi theo gió bay đi, để lại vẻ trơ trọi trong
khoảng sân trên Ngõ Bogan Gates. Khu vườn của Jenn trở nên hoang
vắng. Cô không biết cô sẽ ở đâu vào mùa xuân tới khi mọi thứ quả,
hoa, và cây cối lại sinh sôi nở rộ.

Chỉ có một điều vẫn còn ấm áp trong tim, và một chút niềm vui
trong tâm hồn cô. Cô có Christopher. Có thể cô và Christopher sẽ
tìm cách để sống cùng nhau, và thậm chí cô có thể lại tìm thấy tình
yêu.

Christopher viết thư nói mẹ anh đang nằm bệnh viện nên anh
không biết lúc nào mới có thể thư lại cho cô được, chưa nói đến kế
hoạch bay tới Atlanta để gặp cô.
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“Mỗi lần mẹ anh vào bệnh viện, bà thường nằm đó cả một tuần.
Anh phải xin nghỉ việc để săn sóc bà. Jennifer, hãy biết rằng anh
yêu em và lúc nào cũng nghĩ đến em.”

Christopher nói anh sẽ không lên mạng, và anh thú nhận một
chuyện với Jenn; anh có bạn gái, nhưng anh vội vàng thanh minh anh
đang trong giai đoạn chia tay với cô ta. Jenn cảm thấy mình có tội
khi đặt anh vào tình thế đó khi cô vẫn không cảm thấy đủ mạnh mẽ
để dứt khoát khỏi Bart.

“Ðiều đó thực sự làm em đau lòng,” Jenn viết, “vì em đang
mang đến đổ vỡ thay vì điều tốt cho anh. Em chỉ cố gắng làm
chuyện đúng đắn cho các con em. Chẳng ích lợi gì khi mọi người cứ
bảo em phải cố gắng dàn xếp, rằng cuộc sống của em sẽ rất khó
khăn nếu em bỏ đi. Mẹ em e rằng rồi em sẽ phải ở trong nhà lưu
động thôi. Em cũng sợ em sẽ thất bại. Em đang cố làm những gì
hợp lý. Em biết em sẽ không bao giờ có hạnh phúc nếu em cứ sống
như thế này...”

Và suốt thời gian viết cho Christopher, Jenn đang sống một
cuộc đời khác - làm bánh cho Cuộc diễu hành Thưởng bánh Liên
hoan Mùa thu ở Trường tiểu học Harmony, sửa soạn cho Dalton tham
dự đua xe đạp trong đoàn Hướng đạo sinh, cùng cô bạn Juliet lái xe
đưa mấy cậu con trai đến các ngọn núi ở bắc Georgia xem lá cây
đổi màu và đi dã ngoại trong rừng, làm bánh nướng và thịt hầm và
dọn nhà cửa thật sạch sẽ. Vào dịp lễ Halloween, Jenn đã đưa các con
đi diễu hành xin kẹo, và hứa giúp Heather chuyển nhà lần nữa.

Ðầu tháng Mười một, Bart giáp mặt Jenn và bảo cô họ cần đi
gặp chuyên viên tư vấn hôn nhân - một việc anh luôn bác bỏ trước
đây. Anh còn bắt lỗi cô đã nghiện trò chơi EverQuest.
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“Một lần nữa, tối qua anh ấy đã gần như nói hết ra rằng em
và anh ấy đã hết rồi,” cô viết cho Christopher. “Rằng cần giảm
thiểu thiệt hại, rằng anh ấy không thể sống với em và nhìn thấy
em mỗi ngày nếu em không yêu anh ấy. Và em biết làm gì - ngoài
việc cho anh ấy chút hy vọng rằng có thể em và anh ấy sẽ dàn xếp
với nhau. Tại sao em làm thế? Không phải vì em muốn cứu vãn
cuộc hôn nhân của em, nhưng chủ yếu vì các con. Em sợ và em
muốn chờ cho năm học kết thúc.”

Từng ngày trôi qua, Jenn bối rối và giằng xé vì tình cảm xung
đột. Làm sao cô có thể công bằng với các con, với bản thân cô - và,
vâng, ngay cả với chồng cô, người bỗng dưng van nài cô đừng bỏ anh
ấy sau quá nhiều năm hờ hững cô? Ðã gần đến lễ Tạ ơn. Cô đã
hứa với Bart sẽ ở lại cho đến sau Năm mới. Có thể, vì các con, cô sẽ ở
lại lâu hơn.

Càng ngày cô càng dựa vào sự nâng đỡ tình cảm của Chris, yên trí
rằng anh sẽ luôn chờ đợi cô. Nhưng rồi, vào ngày 17 tháng Mười
một, Chris gần như biến mất khỏi hộp thư Internet của Jenn. Cô
tự hỏi không biết bệnh tình của mẹ anh ấy có đến mức nguy kịch
không, hay anh ấy có bị tai nạn gì không. Nếu điều đó xảy ra, làm
sao cô biết được? Có ai ở St. Louis biết cô, sẽ gọi cho cô?

Giữa những lúc cắt dán những chiếc mũ hành hương cho vở kịch
lễ Tạ ơn của trường mẫu giáo, cô nhiều lần viết thư điện tử cho
Chris, nhưng anh ta không trả lời. Khi Jenn mở máy, không có tin
nhắn nào mới và không có hồi đáp cho những câu hỏi của cô.

Jenn thở phào nhẹ nhõm khi cuối cùng địa chỉ thư điện tử của
Christopher xuất hiện trên máy tính. Nhưng có một cái gì đó khác
thường. Anh có vẻ hơi xa cách, trả lời cô nhát gừng, lảng tránh những
thắc mắc của cô.



https://thuviensach.vn

Jenn không rõ mình đã làm điều gì sai, và nhiều lần cô bật
khóc. Ngày hôm sau còn tệ hơn. Chris đang rời bỏ cô một cách khó
hiểu. Không có Internet, quan hệ của họ sẽ bị cắt đứt. Và cô không
thể chịu nổi nếu điều đó xảy ra.

Vào khoảng năm giờ chiều thứ năm, bên ngoài trời sẫm tối - một
tuần trước lễ Tạ ơn - Jenn viết thư cho Chris lần thứ mười bốn
trong ngày. “Em cứ đấm vào tường. Em cảm thấy anh đã biết rõ
em hơn bất kỳ người nào trong đời em - rằng em có thể nói với anh
mọi suy nghĩ và bí mật của em và em yên tâm với anh. Em cảm thấy
rất an toàn khi có anh, vậy nhưng chưa bao giờ em thấy anh. Chris
à, anh không biết chúng mình phải được nhìn vào mắt nhau, giữ
gìn khoảnh khắc đó, và phải được nhìn vào tâm hồn nhau hay sao?”

Không có câu trả lời.

Nhưng trong khoảng từ 6g chiều thứ năm, ngày 18 tháng Mười
một đến 5g sáng thứ sáu, Jenn Corbin đã hiểu tại sao Chris quay
lưng lại với việc trao đổi thư từ của hai người và việc cô đòi hỏi hai
người ít nhất phải gặp nhau một lần, nói chuyện trên điện thoại,
hay đòi anh gởi cho cô một tấm ảnh. Cuối cùng Jen hiểu sự thật về
Christopher và cô choáng váng đến không thể tin được.

Christopher chưa có gia đình... hay một tội phạm...hay không
hấp dẫn về ngoại hình. Anh không phải sáu chục tuổi. Anh không
phải “tay cạo bóng người Iran” như Heather ám chỉ để trêu chọc Jenn.
Anh không là ai cả.

Không có Christopher nào hết. Chưa bao giờ có. “Chris” chỉ là
một cái tên giả mạo được ai đó dùng với lý do để giữ bí mật. Jenn
hoàn toàn sững sờ phát hiện ra mấy tháng qua cô đã viết thư cho
một phụ nữ. Không phải một người đàn ông. Họ của bà là Hearn, một
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cái tên chẳng có nghĩa gì với Jenn, vì cô chưa bao giờ biết về Dolly
Hearn.

Và tên thật của “Chris” là Anita. Anita Hearn. Bà ta là người lưỡng
tính luyến ái sống ở Missouri và hình như đang chăm sóc mấy đứa
con của chị bà - nếu quả thật có những đứa trẻ. Phần còn lại của câu
chuyện bà kể với Jenn vừa đúng vừa sai. Jenn biết điều đó trong
một thư điện tử - mà cô đã xóa vì nhục nhã. Một thư điện tử mà
“Christopher/Anita” cũng đã hủy.

Thoạt tiên Jenn rất giận. Giận vẫn an toàn hơn đau khổ vì mất
mát.

“Mẹ kiếp!” Jenn viết. “Tất cả những gì tôi đòi hỏi không phải là
những điều giả dối, không phải trò chơi, vậy hãy nói cho tôi biết bí
mật của anh. Sao lại có thể như vậy được? Trời ơi. SAO CÓ THỂ VẬY
ÐƯỢC? Tên anh là gì - và hãy nói thật với tôi đi, hay đây lại là một sự
lừa gạt nữa? Ðây có phải chỉ là một thử thách khác, vì thực tình tôi
không biết tin vào điều gì. Chris, Crystal, Christine - bất kỳ ai.
Anh không biết bao nhiêu lần tôi tìm khuôn mặt anh giữa đám
đông sao? Anh có biết tôi đã nhìn chằm chằm như thế nào vào
những thân hình đàn ông để cố hình dung thân thể anh? Bao nhiêu
lần tôi đã nghe anh gọi tên tôi, và bao nhiêu lần tôi cảm thấy anh
ôm siết tôi? Ðồ khốn nạn! Tôi không thể sống nổi với sự lừa dối
này. Nó đang giết chết tôi. Tôi vẫn chưa ngủ. Tôi gần như không
thể ngăn được sự suy sụp trước mặt các con.”

“Tôi thậm chí đã si mê cái tên Chris. Tôi không nghĩ được chuyện
tôi sẽ si mê cái tên Anita [thay vào đó]. Tôi không biết sao anh có
thể làm vậy với tôi. Tôi đặt tất cả niềm tin vào anh. Bao nhiêu lần
tôi gọi anh là một người đàn ông - hay chàng trai rụt rè của tôi? Anh
đã xé nát tim tôi.”
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Ðọc lại các thư điện tử trên máy tính, Jenn có thể thấy “Chris”
không bao giờ nói đến việc sở hữu cơ quan sinh dục nam; từ dương
vật hay tiếng lóng trong các thư điện tử. Khi email của họ động đến
chuyện tình dục tưởng tượng, “Chris” chưa lần nào đáp lại cuộc bàn
luận nào về việc giao hợp nam/nữ, khéo léo né tránh đề tài đó. Chỉ
đến bây giờ, nhìn lại, Jenn mới nhận ra trước giờ cô chưa bao giờ chú
ý đến sự lơ là này.

Mất “Chris” là đòn chí mạng đối với Jenn Corbin. Mấy tháng
qua cô sống trong mộng ảo - yêu đương một người mà cô luôn hình
dung là một người đàn ông. Ðiều này còn tệ hại hơn bất kỳ lời cảnh
báo nào của em gái và mẹ cô. Cô thất vọng đau đớn. Sau nhiều năm
trời tuyệt vọng câm nín trước cuộc hôn nhân không có tình cảm, cô đã
nắm được cái dường như là cơ hội cuối cùng của mình.

Và cô đã thổ lộ mọi ý nghĩ và hy vọng với một người hoàn toàn
không giống như cô nghĩ về “anh ấy”. Cô giận dữ, nhưng trên tất
cả cô đau đớn vì mất mát một người không bao giờ tồn tại.

“Lẽ ra tôi phải biết anh quá tuyệt vời đến mức phi thực tế,” cô
viết. “Như anh hỏi tối qua, tôi không nghi ngờ gì sao? KHÔNG! Tôi
tin anh. Lẽ ra tôi phải biết. Tôi là đứa ngu!”
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 Chương Hai MƯƠI Mốt 

 

Tháng 11, năm 2004

Những hy vọng của Jenn đã biến thành tro bụi. Không còn gì để
trông đợi nữa. Bart đang cố thuyết phục cô đừng ly dị, nhưng anh
vẫn quan hệ với Dara. Jenn từ lâu đã nhận thấy cuộc hôn nhân của
cô dựa trên một nền tảng mong manh vốn có thể rạn nứt và đổ vỡ
bất cứ lúc nào. Và cuối cùng nó đã như vậy. Chỉ có điều giờ đây
điều đó không quan trọng với cô nữa. Cô không còn ai để yêu
thương, còn Dara có thể có Bart.

Cán cân tác động trong hôn nhân của vợ chồng Corbin đã thay
đổi. Jenn là người đầu tiên nêu lên vấn đề ly hôn. Và điều đó dẫn
đến một phản ứng có điều kiện nơi Bart. Theo lẽ anh buộc phải là
người bỏ rơi phụ nữ. Dần dần, với Jenn, anh đã mất quyền kiểm
soát, mà kiểm soát là tất cả đối với anh.

Jenn không kể với mẹ, em gái Heather, hay cô bạn thân Juliet
chuyện cô đã khám phá “Chris” thực ra là “Anita”. Cô quá xấu hổ để
thú nhận rằng ngay từ đầu mọi người đã đúng; cô đã bị lừa. Họ đã
cảm nhận một điều gì đó sai lệch, nhưng cô không đủ mạnh mẽ để
cho họ biết tinh thần cô bị hủy hoại như thế nào. Cô đã giữ bí mật
những cảm xúc sâu kín về con người hoàn toàn xa lạ. Chắc chắn
họ biết cô hạnh phúc và hào hứng về một người mới xuất hiện
trong đời, nhưng tình yêu của Jenn dành cho Chris mãnh liệt hơn
những gì họ biết.



https://thuviensach.vn

Gia đình Jenn đã tận mắt nhìn thấy tính khí thất thường của
Bart ra sao, và quan sát thấy những dấu vết thịnh nộ vốn thường
âm ỉ bên trong. Mặc dù rất thông cảm với nỗi bất hạnh của cô, họ
vẫn xem Bart là một thành viên của gia đình, dẫu đó là người sẽ bước
ra khỏi vòng thân thuộc của họ sau Tết dương lịch này. Ðã có quá
nhiều cuộc vui cùng nhau, và xét cho cùng, những ngày nghỉ bên
nhau của họ đều nồng ấm và yên bình.

Bây giờ tất cả đều buồn rầu nghĩ rằng Jenn và Bart có khả
năng ly dị thực sự, và rằng hai cậu con trai bé bỏng của họ có thể lớn
lên mà không có đủ bố mẹ. Bart có mặt ở gia đình Jenn trong mỗi
dịp nghỉ từ năm 1995. Chí ít Jenn và Bart đã đồng ý tổ chức những
ngày vui như thông lệ - cùng với gia đình. Và biết đâu có thể họ vẫn
sẽ chấp nhận những khác biệt của nhau khi đã thấm nhuần
truyền thống gia đình.

Nhưng khi lễ Tạ ơn 2004 đến gần, Jenn thú thật với mẹ rằng
đôi khi cô sợ Bart có thể gây tổn hại thể xác cô. Cô nói anh ta giận cô
đến mức làm cô hoảng sợ. Nhưng bạo lực về thể xác? Không, đối
với Narda, điều đó dường như không thể xảy ra. Bà trấn an Jenn,
dù cô quyết định làm gì, bà và Max sẽ đứng sau cô. Ðó là sự thực.

Jenn cố tỏ ra vui vẻ với Dalton và Dillon. Bây giờ cô biết tại sao
“Sir Tank” của cô đã lưỡng lự không đến Georgia, hoặc gởi hình,
hoặc thậm chí gọi điện thoại cho cô. Heather và Narda đã cảnh báo
Jenn rằng cô không thể biết kẻ lạ mặt cô gặp trên Internet thực sự
là ai, nhưng cô bỏ ngoài tai những nghi ngại của họ. Vì lo lắng
Heather đã cố hết sức tìm cho ra Christopher thực chất là ai. Cô
lùng sục trên Internet, EverQuest, cố tìm số điện thoại - nhưng
không bao giờ phát hiện được anh ta. Ngay từ đầu, Heather e ngại
Chris có thể hãm hại Jenn. Giờ thì cô biết có điều gì đó sai - nhưng
cô không hiểu Chris đã làm gì khiến Jenn đau khổ đến thế.
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***

Năm 2004, lễ Tạ ơn rơi vào ngày 25 tháng Mười một. Heather và
Doug Tierney tổ chức dạ tiệc tại ngôi nhà mới ở Dawsonville. Như mọi
khi, Jenn và Bart cùng hai cậu con trai được mời đến.

Jenn rối tinh trong đầu, chủ yếu là nghĩ cách giải quyết việc
trao đổi thư từ với Anita Hearn. Cô vẫn chưa nhận rõ những cảm xúc
của mình. Cô không ngừng nhớ Chris - như thể anh ta vẫn hiện hữu
đâu đó ở St. Louis, và có thể đột ngột hiện ra rồi nói, “Tất cả chỉ là
trò đùa.” Cô đã xóa cả ngàn thư điện tử trên Internet giữa cô và
“Christopher”. Cô không muốn lưu lại chúng trên máy tính, sợ Bart
có thể phát hiện và dùng chúng chống lại cô, trước tòa anh sẽ chứng
minh cô là người mẹ không thể chấp nhận. Bart đã cảnh báo cô nếu
cô tìm cách bỏ anh, anh sẽ giành lại hai đứa nhỏ khỏi tay cô.

Trước khi đến nhà Heather và Doug dự tiệc vào buổi chiều lễ Tạ
ơn, Jenn để vào cái ví nhỏ cỡ túi đựng đồ đan mấy cái thư điện tử cô
vừa in ra và đã lưu. Với cô có vẻ đó là chỗ an toàn nhất để cất giấu
cho đến khi cô đọc lại để biết phải làm gì, và để đi đến một giải
pháp nào đó. Chỉ mới một tuần trôi qua nhưng tâm trí cô đã ngổn
ngang những kịch bản. Nhưng, trên hết, cô không muốn Bart đọc
những cái thư điện tử đó. Cô mang trong người khi đến nhà Tierney,
móc cái ví vào đầu ghế tài xế của chiếc SUV.

Jenn lái xe, Bart ngồi ghế bên cạnh. Dalton và Dillon ngồi
băng sau, nói cười phấn khích về ngày lễ. Ðang đi, điện thoại di
động của Jenn reo lên. Mẹ cô gọi, hỏi họ có thể ghé cửa hàng nào đó
mua ít mỡ rán thịt gà tây không. Bà tìm khắp nhà bếp Heather
nhưng không có tí nào.

“Không sao - được thôi,” Jenn đáp. “Tụi con sẽ ghé cửa hàng kế
tiếp còn mở cửa kia. Con nhớ là cửa hàng Kroger.”
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Chỉ là một việc vặt. Trong khi Bart chờ trong chiếc xe SUV với hai
cậu bé, Jenn chạy vào siêu thị, lấy bình mỡ gà tây, sắp hàng chờ sau
lưng tất cả những người đi chợ ngày lễ mua những món cuối cùng.
Cô không đi lâu, nhưng khi cô chuồi người ngồi vào lại ghế tài xế,
cô có thể đánh hơi thấy sự phẫn nộ toát ra từ chồng cô. Cô không
chắc chuyện gì đã xảy ra cho đến khi cô thấy Bart giữ cái ví trống
trơn của cô trên bụng anh, các thứ bên trong ví vương vãi trên ghế,
trên sàn xe, và cả trên người anh. Anh ta đã đổ mọi thứ bên trong ra
và thấy đúng những bức thư điện tử cô từng tìm cách giấu anh.

Nghi ngờ, Bart đã khám xét khắp chiếc xe SUV khi cô rời đi.
Anh mở chiếc ví của cô và lục lọi trong đó, đút túi cái điện thoại di
động của cô. Với cảm giác kinh hoàng, Jenn nhận ra anh ta hẳn đã
đọc những bức thư điện tử của Anita Hearn. Không cho phép mình
nghĩ đến những hậu quả từ việc phát hiện của Bart, Jenn cài số, cho
xe chạy đến nhà Heather, máu dồn lên hai tai khi chờ nghe Bart
tuôn ra những lời buộc tội. Anh tức giận đến độ dường như hàng
ghế trước đang rung lên. Jenn nhẹ người khi thấy phía trước là
khúc quanh vào khu vực nhà Heather.

Bart không nói tiếng nào với cô. Vừa bước qua cánh cửa vào nhà
Heather, anh đâm thẳng vào phòng tắm và mọi người trong nhà có
thể nghe thấy anh nôn oẹ. Cuối cùng khi bước ra, người anh xanh
xao như tàu lá.

Ðó là một buổi chiều khủng khiếp. Ngoài các thành viên trong
gia đình, một số bà con của Doug Tierney cũng được mời đến dự
tiệc, nhưng Bart không cố tỏ ra lịch sự với bất kỳ ai. Không thể
không nhận thấy rằng anh đang điên tiết về việc gì đó. Anh nốc
cạn hai chai rượu vang, đi tới đi lui dưới tầng hầm, rồi ra ngồi
trên sàn, mắt nhìn trừng trừng. Càng uống, trông anh càng dữ
dằn.
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Bình thường Bart sẽ dành thời gian thăm hỏi Max, nói chuyện với
mẹ và hai chị em của Jenn. Nhưng dịp lễ Tạ ơn này, anh né tránh tất
cả mọi người, và như đám mây giông, quai hàm anh nghiến chặt khi
anh mỗi lúc một say hơn.

Mọi người ngồi xuống quanh chiếc bàn đặt giữa phòng, ăn thịt
gà tây, nhưng những lời trao đổi của họ rù rì khó nghe và e dè, và
thường rơi dần vào im lặng một cách ngượng nghịu. Món tráng
miệng chưa dọn ra nhưng Bart đã đứng dậy, nói anh phải về nhà.
Anh yêu cầu Jenn và hai cậu con trai lấy áo khoác và ra xe. Dalton
và Dillon nài xin ở lại thêm để chơi với các em họ, nhưng Bart phớt lờ.
Jenn thậm chí không kịp xin lỗi. Cô vội vã theo sau Bart.

Ngay khi vừa bước ra khỏi nhà Bart bắt đầu quát tháo Jenn. Mọi
người ngồi trong nhà có thể nghe thấy tiếng anh la lối.

“Ðồ lăng loàn!” Anh hét vào mặt Jenn. “Cô có chịu kể tôi nghe cô
đã làm những trò gì trên Internet không? Những trò ti tiện bẩn thỉu
nào cô đang chơi vậy? Tốt hơn hết là cô khai ra đi bởi vì cô biết là
tôi sẽ tìm ra tất cả mọi chuyện.”

Mặt trắng nhợt, Jenn van anh nói nhỏ lại. Cô đưa ngón tay lên
môi ra dấu “im lặng”: “Không nên trước mặt hai đứa bé. Chúng ta có
thể nói chuyện đó khi về đến nhà.”

Như thường lệ, cô tìm cách không cho các con thấy họ cãi vã.
Nhưng chuyện này đã vượt xa một cuộc cãi vã. Cô bồng hai cậu bé
đưa vào băng ghế sau rồi lái xe chạy đi, không ngớt năn nỉ Bart hạ
giọng xuống. Khi Bart thấy mấy ngón tay cô đập đập vào người
anh, anh gào lên. Anh không còn quan tâm hai đứa con có nghe hay
không. Khi Jenn quay qua nhìn anh, anh co tay lại rồi đấm thẳng
vào mặt cô. Cô choáng váng; mặc dù những lời chửi bới của anh rất
độc địa, nhưng anh chưa bao giờ đánh cô.
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“Tôi chưa bao giờ đụng đến cô,” Bart nói giọng khinh bỉ, biết
trước cô sẽ kể với mọi người. “Cô đã phản bội tôi.”

Lúc này trong xe lặng im ngoại trừ tiếng khóc nức nở của Dalton.
Thật kinh ngạc, bất chấp mọi thứ đang xảy ra Dillon vẫn lăn ra ngủ
ở ghế sau. Hai cậu bé đã từng nghe bố la hét và chửi thề trước đây
- nhưng cả hai chưa bao giờ thấy bố đánh mẹ. Jenn cố kiềm chế
những giọt nước mắt, cố gắng trong vô vọng không làm Dalton
hốt hoảng hơn những lần trước đây. Cô nhìn chăm chăm con đường
trước mặt. Trời tối và tầm nhìn hạn chế. Tất cả những gì cô có thể
nghĩ đến là đưa Dalton và Dillon về nhà mà không có chuyện gì tệ
hại xảy ra. Bart đang thiếu kiềm chế đến mức cô sợ anh có thể
giằng lấy tay lái làm xe trượt ra khỏi đường.

Jenn nhẹ người khi cuối cùng xe dừng lại trên lối vào nhà. Bart
đùng đùng đi vào nhà, để Jenn theo sau với hai cậu con trai. Cô
không tìm cách nói chuyện với Bart cho đến khi cô dỗ dành Dalton
xong. Sau đó cô gọi điện cho Heather, kể những gì vừa xảy ra.

“Gọi cho bố ngay,” Heather la lên.

Jenn gọi cho bố. Ông yêu cầu cô tóm hai đứa con và ít áo quần
cần thiết, chạy xe về lại nhà Heather ngay. Ông nghĩ sẽ không an
toàn nếu cô ở lại nhà.

“Ðừng chạy trên đường lớn,” Max dặn cô. “Ðừng chạy như con
thường chạy, đề phòng anh ta đuổi theo đó.”

Bart cũng gọi điện thoại, dùng điện thoại di động của anh gọi cho
vợ chồng Tierney để thanh minh cho mình. Nói chuyện với Doug,
người em cột chèo, anh kiên quyết phủ nhận việc anh đánh Jenn,
rằng cô ta chỉ làm ồn ào lên thôi.
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“Cô ta dám đưa hai đứa bé ra làm nhân chứng lắm đấy,” Bart
càu nhàu. “Nhưng chúng là con nít mà. Sẽ không ai tin chúng hơn tôi
đâu.”

Bart giải thích về những gì đã xảy ra. Anh nói rằng Jenn đã tìm
cách bóp họng anh, và anh lỡ tay đập vào mặt cô khi cố gạt tay cô ra.

Bố mẹ, hai cặp vợ chồng chị em gái của Jenn chưa bao giờ nghe
nói Bart có thể là mối nguy hiểm với cô. Nhưng mọi người quan ngại
từ lúc anh ta bước vào nhà Tierney hồi chiều. Anh ta hành động
rất lạ lùng suốt buổi tối. Ðó là một kết cục tệ hại cho ngày lễ Tạ
ơn.

Jenn vơ vội mấy bộ quần áo ngủ cho hai cậu bé. Khi cô chạy ra
chiếc SUV của mình, Kelly Comeau gọi vọng tới, “Lễ Tạ ơn vui vẻ
nhé!”

Kelly sẽ nhớ mãi đêm đó. “Ừ, Lễ Tạ ơn vui vẻ nhé, Kelly,” Jenn
lạnh lẽo đáp lại. “Bart mới đấm vào mặt tớ.”

Kelly chạy qua đường, giúp Jenn đưa hai cậu bé lên xe. Và Jenn
lao xe đi trước khi Bart có thể ngăn cản cô. Bart cũng kể với Kelly
rằng Jenn đã tìm cách bóp họng anh nên anh không còn cách nào
khác là cố gạt tay cô ta ra. Anh thề anh không cố ý đánh cô ta.

Jenn chạy xe vào những con đường nhỏ như Max gợi ý nhưng vẫn
không rời mắt khỏi kính chiếu hậu xem anh ta có đuổi theo không.
Rất may, không thấy anh ta đâu. Nhưng họ đã vượt qua hàng rào
an toàn để tiến vào lãnh địa của sự cuồng nộ. Và mọi chuyện sẽ
không bao giờ còn như xưa nữa. Mặc dù rất sợ, Jenn Corbin không
biết điều gì đang ở phía trước.

***
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Phải mất một hồi lâu Jenn mới xoa dịu được Dalton và Dillon
trong đêm đó, tại nhà Tierney. Cuối cùng, mệt lử, chúng thiếp ngủ.
Jenn ngồi trên đi-văng, nói chuyện kín đáo với Doug. Cô rất xáo
trộn, nhưng có vẻ như cô vẫn quyết tâm sẽ rời bỏ Bart. Cô kể cho cậu
em rể biết Dalton đã sợ hãi như thế nào khi Bart đánh vào mặt cô,
thằng bé đã kêu thất thanh và khóc lóc. Ngay cả Dillon, thức giấc
khi về đến nhà, cũng còn vẻ hoảng hốt của khoảnh khắc đó.

Bây giờ, Jenn dường như không sợ nữa - chỉ thất vọng về con
đường mà cuộc đời cô đã trải qua. Cô cho Doug biết cô không còn
yêu Bart nữa.

Cuộc hôn nhân của họ đã xuống dốc nhanh chóng từ giữa mùa
hè, Jenn nói. Bart ghen tức với thời gian cô dành cho Internet, và
ngày càng nghi ngờ. Cuộc sống gia đình của họ ngày càng không
chịu nổi, Dalton và Dillon cảm nhận được sự căng thẳng, và Jenn nói
cuối cùng cô không còn muốn tìm cách vá víu cuộc hôn nhân rách
nát của họ. Không còn gì đáng để cứu vãn nữa.

Cô tiết lộ sự thực rằng Bart ngủ trên gác trong phòng ngủ cạnh
phòng hai đứa nhỏ suốt một tháng qua. Jenn nói cô đã đem hết
quần áo của anh ta lên đó, bỏ trong phòng khách.

Cảm thấy an toàn ở nhà Doug và Heather, cuối cùng Jenn cảm
thấy đủ thư thái để ngủ.

***

Buổi sáng, mặt trời lên và hình như không có điều gì đáng sợ như
đêm hôm qua. Jenn bảo Heather cô sẽ quay lại nhà mình; cô không
muốn phải ngủ trên đi-văng nhà người khác hoặc sống trong một
căn hộ chật chội. Cô cảm thấy cô có thể gây dựng một cuộc sống với
các con. Bất chấp những nghi ngại của em gái, cô đưa các con lên xe
chạy về nhà.
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Trong công việc kinh doanh với tư cách chuyên gia vi tính, Doug
làm việc với nhiều công ty luật, và anh cho Jenn tên một luật sư tư
vấn ly hôn để cô liên hệ: Judy King. Khi Jenn nói cô không có tiền
để trả cho luật sư, Doug bảo sẽ cho cô 5.000 đôla để giúp cô trong vụ
ly hôn này nếu cô thấy đó là giải pháp tốt nhất.

Heather trấn an chị rằng cô sẽ chia sẻ một phần tổ ấm của
mình cho chị. Có nhiều phòng trong ngôi nhà mới ở Dawsonville họ
dọn tới chỉ hai tuần trước. Cả tầng hầm có thể cải tạo thành một
căn hộ. Mặc dù vậy, vợ chồng Tierney và gia đình Barber vẫn hy
vọng có khả năng Bart và Jenn sẽ hòa giải.

Trong sáu ngày sau đó, Bart tới phòng mạch, nhưng đêm nào cũng
về nhà. Jenn vẫn làm việc bán thời gian ở trường mẫu giáo nhà thờ
Ðồi Sugar, và cô bảo đảm nhà cửa vẫn gọn gàng ngăn nắp như mọi
khi. Cả gia đình cùng ăn tối mỗi đêm, nhưng giờ ăn đầy căng thẳng,
Bart và Jenn thường cãi qua cãi lại rất gay gắt. Hầu như mọi thứ
đã trở lại bình thường với Dillon, nhưng Dalton thì đã trở thành cái
bóng của Jenn, cặp mắt nó thường xuyên dáo dác hết nhìn bố
đến nhìn mẹ; chỉ mới bảy tuổi, nhưng nó đã biết bảo vệ mẹ. Dù rất
sợ bố, Dalton đã trở thành một thế lực tuy nhỏ nhưng cứng cỏi. Nó
sẽ không cho phép ai, ngay cả bố nó, gây tổn thương mẹ - Ðiều đó
càng làm Bart bực mình hơn.

Bart bây giờ là thám tử tư của chính mình. Anh luôn bị ám ảnh với
việc khám phá mọi chuyện về cuộc sống của Jenn. Anh lấy trộm
trong ví cô chiếc điện thoại di động và cẩn thận gọi vào từng số ghi
trong danh bạ, hy vọng gặp được “Chris” trong các thư điện tử của
Jenn.

Hầu hết những cuộc điện thoại anh thực hiện đều vô tình kết
nối anh với người quen, nên anh phải giải thích lý do vì sao anh gọi -
thường là nói anh “đang lập trình lại điện thoại cho Jenn.”
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“Thậm chí anh ta gọi cho tôi trong giờ làm việc,” Narda nói, “và
anh ta cảm thấy ngớ ngẩn khi nhận ra đã gọi trúng số của tôi.”

***

Khi Bart gọi vào một số, nghe reo mãi không trả lời, anh ghi
nhanh số đó và liên tục gọi lại.

Ngoài những lúc kiểm tra cuộc sống riêng tư của Jenn, Bart gọi
cho bạn bè và người thân để cố tìm hiểu thêm mọi chuyện. Anh gọi
cho Heather, muốn được nghe nói chuyện về Jenn. “Cô ấy chỉ
muốn tiền bạc của tôi,” anh than phiền. “Tôi đâu có làm gì sai.”

Heather nghĩ đó là con người điển hình của Bart; với anh ta, lúc
nào cũng tiền, tiền, tiền.

“Bart. Anh đấm vào mặt Jenn - Dalton nhìn thấy.”

“Phải,” anh ta biện luận, “nhưng tôi không mạnh tay.”

“Em thấy má chị ấy đỏ lựng,” Heather cáu kỉnh.

Khi nhận thấy Heather không ở về phía mình, Bart đổi chiến
thuật và bắt đầu gọi cho Doug Tierney thường xuyên hơn. Bây giờ
anh làm như thể Doug là bạn thân của mình, và anh hy vọng cậu em
cột chèo sẽ cho anh bất kỳ thông tin gì về Jenn. Bart còn tham khảo
ý kiến Doug như một chuyên gia máy tính.

“Anh ta muốn biết chỗ nào để có thể lấy ổ cứng trong máy tính
của Jenn ra,” Doug nhớ lại. “Anh ta đang tìm kiếm tất cả thư điện
tử chị ấy đã viết hoặc nhận được.”

Doug gắng hết sức để khỏi đưa anh ta đến một kỹ thuật viên có
thể làm việc đó, nhưng vì Bart cứ hỏi ráo riết, cuối cùng Doug phải
khẽ lúng búng tên một hãng nhỏ ở Norcross, Georgia. Doug hy vọng
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Bart sẽ không đeo đuổi sự tò mò gần như bệnh hoạn của mình.
Nhưng Bart quá mê muội khi cố lần theo từng động thái của Jenn.

***

Bart tiếp xúc với một số người anh gặp trong ngày cưới, và vài
người anh biết trước khi gặp Jenn. Anh ta đang tạo dựng một mạng
lưới ngày càng phức tạp những người có khả năng giúp anh vén mở
tất cả những bí mật của Jenn.

Một cặp vợ chồng - Jenn Grossman và chồng bà, Rob - tự nhận
là bạn bè thân thiết của Jenn và Bart Corbin trong hơn năm năm.
Năm 1999, Rob Grossman có một công ty chảo vệ tinh và ông đã lắp
đặt một cái tại nhà Corbin. Rob và Bart nhanh chóng trở thành bạn
bè, và hai người bắt đầu trao đổi dịch vụ, Bart chăm sóc răng cho vợ
chồng Grossman để được lắp mấy cái chảo vệ tinh trên nhà
thuyền và phòng mạch của anh. Hai bà Jenns cũng hợp nhau, và hai
cặp vợ chồng bắt đầu gặp gỡ thường xuyên, ăn tối tại nhà nhau,
hay đi ăn tiệm vào những dịp sinh nhật hay ngày lễ.

Về quan hệ của Jenn và Bart, dường như đó là một cuộc hôn
nhân hạnh phúc điển hình đối với Rob và Jenn. Chắc chắn là hai
người không bao giờ tranh luận hay cãi vã trước mặt vợ chồng
Grossman.

Jenn cho Jennifer Grossman quần áo và dụng cụ em bé mà cô
còn để dành sau khi sinh Dillon. Với việc Bart thắt ống dẫn tinh, cô
biết cô sẽ không có thêm em bé nữa.

Jenn Grossman để ý thấy Bart hay chửi thề khi anh khám chữa
răng cho cô, nhưng tưởng anh làm vậy chỉ để thư giãn hơn bên cạnh
cô và Rob vì họ là bạn bè. Vào mùa thu năm 2004, họ cãi cọ với Bart
xoay quanh một hóa đơn làm răng, rồi thôi nói chuyện, tuy vợ
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chồng Grossman nghĩ rằng sớm muộn họ cũng sẽ dàn xếp ổn
thỏa.

Thật đáng buồn, Max Barber vô tình để lộ cho Bart biết một
thông tin về các khoản tín dụng của vợ chồng anh. Bất chấp
những khó khăn về tài chính, Bart không ngần ngại mua sắm
những thứ anh muốn. Vào mùa thu năm 2004, anh mua cho mình
một chiếc Mustang mui trần màu vàng cổ điển đời 1978, và như
mọi khi, anh đến chỗ Max. Ðiều mà Max không biết là, Jenn đã
lập một thẻ tín dụng duy nhất đứng tên cô mà không cho Bart hay.
Thẻ chỉ có hạn mức 2.000 đôla. Nó thể hiện trong hồ sơ tín dụng
chung của hai vợ chồng và ngón tay của Bart dừng lại khi anh lần
xuống mục giao dịch của gia đình anh.

Ðối với một kẻ đòi hỏi vợ mình phải giải thích từng món trong
danh mục tạp phẩm thì thông tin về một thẻ tín dụng mà anh không
hay biết rõ ràng làm anh muốn bật ngửa.

“Có sự nhầm lẫn ở đây,” Bart nói. “Không phải thẻ của con.”

Anh nhờ Max kiểm tra xem cái thẻ tín dụng bất ngờ đó có gây ra
khoản nợ hợp pháp nào không. Không biết rằng anh ta đang
muốn bóc trần những bí mật của con gái ông, Max rà thẻ một lần
nữa, và bảo anh ta số tiền phải trả là chính xác.

Max có thể đọc thấy phản ứng của Bart như thể có một bóng đèn
bật sáng trong đầu ông. Ông bắt đầu nói, nhưng thằng con rể của
ông đã lao ra khỏi cửa.

Jenn chưa mua bất cứ thứ gì thậm chí hơi sai quấy bằng thẻ tín
dụng đó, chỉ có những món gia dụng lặt vặt. Nhưng trong ngôi nhà ở
Ngõ Bogan Gates đã có những thứ như vậy rồi. Vào hôm thứ hai,
ngày 29 tháng Mười một, khi Jenn đến Lawrenville làm việc với
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Narda, cô hỏi mẹ cô rằng mình có thể cất vài món đồ vào kho
Lake Arts được không.

“Con bé đã xài hết số tiền còn lại trong thẻ tín dụng,” Narda
nhớ lại. “Nó lùi xe lại, đem xuống mấy thứ mà nó cho là nó và hai
đứa trẻ sẽ cần đến nếu phải rời bỏ nhà cửa: khăn tắm, bộ đồ ăn,
các hũ đựng muối và tiêu, máy hút bụi, thậm chí băng vết thương
và thuốc viên aspirin - đúng là những thứ rất cơ bản có thể cần
đến để trang bị cho một mái nhà. Tôi không biết Jen tính đi đâu -
có thể bản thân nó cũng không biết. Nó đã lấy 500 đôla tiền mặt
từ thẻ tín dụng - vậy là hết rồi đó. Nó biết rằng Max và tôi, cũng
như Doug và Heather sẵn sàng đón tiếp nó, nhưng chúng tôi ở một
khu vực trường học khác, mà nó thì không muốn hai đứa nhỏ nghỉ
học.”

Bart tiếp tục gọi đến từng số điện thoại lưu trong điện thoại di
động của Jenn, cố tìm cho ra người cô ta có thể trò chuyện mà anh
không biết. Sau khi Anita thú nhận nhân thân thật của mình, hai
người đã trao đổi số điện thoại, tuy Jenn không chắc chuyện gì sẽ
xảy ra trong tương lai. Khi Bart lấy trộm điện thoại di động của Jenn
vào Ngày Lễ Tạ ơn, số của Anita vẫn còn trong máy - dù không có
tên. Jenn cảnh báo Anita không được trả lời bất cứ cuộc gọi nào từ
những số bà không biết hay những số bị chặn - để đề phòng.

Ngày thứ tư, 30 tháng Mười một, Bart lấy ổ cứng khỏi chiếc máy
vi tính hiệu Hewlett-Packard của anh đem tới hãng ACR Data
Recovery ở Norcross, nhờ kỹ thuật viên ở đó truy xuất tất cả mọi
thông tin có thể về những bức thư điện tử gởi đi và nhận lại của vợ
anh.

Anh quyết tâm đưa ra ánh sáng mọi thứ liên quan đến những bí
mật của Jenn, và dường như anh đã gần đạt được điều đó.
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Jenn đang sống lây lất từng ngày, sợ hãi nghĩ đến lúc phải bỏ
chạy, nhưng vẫn phân vân. Liệu Bart có hãm hại cô? Trước khi Bart
đánh cô vào ngày lễ Tạ ơn, cô đã nói tuyệt đối không. Còn bây giờ, cô
không dám chắc.

Cô không tìm lại được điện thoại di động của mình, nên cô tính
mua một cái khác thay cho cái Bart đã lấy trộm trong ví cô. Jenn
cần an toàn mọi lúc nhờ có điện thoại riêng. Cô thay thế cuốn sổ
ghi chép bị thất lạc, và giữ rịt nó bên người.

Judy King, luật sư tư vấn ly hôn mà Doug giới thiệu, giải thích với
Jenn rằng, nếu có thể, cô không nên rời khỏi nhà. Nếu cô ra đi,
hành động đó có thể được hiểu là “bỏ đi,” và nó sẽ làm cho lý lẽ của
Bart mạnh hơn. Anh có thể cho rằng Jenn đã bỏ anh. Bart đã nói với
Jenn rằng anh không muốn ly dị, nhưng nếu cô đi trước với lời đe
dọa nộp đơn ra tòa, anh dự định sẽ giành toàn quyền trông nom
Dalton và Dillon, và anh cũng sẽ giữ lại ngôi nhà trên Ngõ Bogan
Gates.

Việc dạy học của Jenn ở trường mẫu giáo gần như không đủ chu
cấp cho họ, và cô đang tìm một công việc toàn thời gian. Cô nộp đơn
vào trường Trung học Harmony nơi hai cậu con trai đang học. Jenn
không muốn tranh cãi về tiền bạc, nhưng cô ngờ rằng Bart sẽ ráo
riết gây gổ với cô.

Jenn cảm thấy bị treo lơ lửng giữa cuộc sống mà cô không còn
trông cậy và cuộc sống cô từng khao khát với Chris. Mọi hy vọng của
cô đã tan biến như sợi khói trước cơn gió đột ngột. Cô sẽ ở lại với
Bart ít nhất qua Giáng sinh, dù khó chịu đến thế nào đi nữa.

Chắc chắn cô có thể chèo chống qua đến năm 2005.

***
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Jenn bị giằng xé đau đớn bởi sự do dự. Mặc dù về mặt lý trí cô
biết rằng không có Chris và không bao giờ có, về mặt tình cảm cô
vẫn không thể xóa bỏ hình ảnh của anh trong tâm hồn. Anh ta không
có thực, nhưng anh ta vẫn hiện hữu với cô.

Chris - Anita - Hearn đã tạo ra những bức thư điện tử để Jenn
thấy rằng họ có cùng tần số nếu xét về những mối quan tâm
và lo lắng. Anita xem chừng rất tận tụy yêu thương “các con của cô”
như Jenn đối với Dalton và Dillon. Bà đã viết thư nói về việc chăm
sóc người mẹ bị bệnh, và bà đang tìm một cuộc sống với một người
tử tế và hòa nhã. Tuy Anita đã làm điều mà nhiều người cho là
chơi ác, tận trong lòng Jenn vẫn thấy có thể tha thứ cho bà.

Cô chỉ nói với mẹ và em gái rằng cô hy vọng sẽ gặp trực tiếp
“người” mà cô đã gặp trên mạng. Về sau cô sẽ có dịp đối phó với sự
thật bất trắc hơn về con người thực của Anita.

Jenn Corbin vẫn có phần yêu một người, trong thực tế, không
phải Chris cũng không phải Anita mà là một điều tưởng tượng vô
vọng. Khi đang chịu đựng những hỗn loạn trong cuộc sống với Bart
luôn nổi điên bên cạnh, Jenn bắt đầu trả lời những tin nhắn mà
Anita vẫn gởi cho cô. Cô vẫn có một người bạn. Thậm chí cô còn xem
xét gợi ý của Anita rằng hai người có thể ở chung nhà và gắng sức
nuôi những đứa trẻ.

Thận trọng, hai người bắt đầu trao đổi thư điện tử trở lại, có lúc
thường xuyên hơn trước. Còn vài tuần nữa năm mới sẽ đến, và Jenn
vẫn chưa biết sẽ làm gì hay sẽ sống ở đâu. Và vì thế cô tiếp tục dự
trữ các vật dụng gia đình trong kho của mẹ cô và viết thư cho Anita ở
Missouri khi Bart không có nhà.

Và Bart vẫn cuồng điên tiếp tục đào bới từng góc cạnh trong
thế giới riêng của Jenn. Anh không cho phép có thêm một người đàn
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bà bỏ anh ra đi. Dù về mặt tình cảm anh đã ruồng bỏ cô nhiều
năm trời, nhưng điều đó không quan trọng. Anh là người đang
cuồng nộ.
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 Chương Hai Mươi Hai 

 

Tháng 12, năm 2004

Jenn từng băn khoăn nói với em gái rằng có thể có những điều
về Bart mà cô không biết. Và, tất nhiên, có nhiều chuyện. Có thể
Jenn biết Bart từng hẹn hò với một nữ sinh viên nha khoa, nhưng
chắc chắn cô không biết người phụ nữ đó đã “tự tử,” và cô chưa
bao giờ nghe đến tên cô ta. Cho nên cô không thể hình dung được
anh đã sốc như thế nào khi nghe báo cái ổ cứng anh đưa đi kiểm tra
có những cái thư điện tử của một người tên là Hearn. Anh còn lấy
được số điện thoại của người đó ở Missouri, nhưng các cuộc gọi đến
số đó đều không bao giờ được trả lời. Anh đã loại bỏ cái tên Dolly
vào dĩ vãng - nhưng bây giờ họ của cô ta lại nổi lên trong đời anh.

***

Năm ngày sau lễ Tạ ơn, vào sáng thứ tư ngày 1 tháng Mười hai,
ngay trước 6 giờ, cuộc xung đột của vợ chồng Corbin lại leo thang
thêm một mức mới. Jenn đang tập trên máy chạy bộ trong phòng thư
giãn, và cô đoán Bart đang tắm trên lầu. Nhưng khi cô bước vào
phòng ngủ chính, cô thấy cái ví của cô nằm trên sàn, các thứ bên
trong một lần nữa vương vãi khắp nơi. Khi cô kiểm lại xem có mất
cái gì không, thì không còn thấy chiếc điện thoại di động, cuốn
nhật ký, và cái thẻ tín dụng duy nhất của cô đâu nữa.

Lúc đó cô giận lắm. Cô chặn Bart lại khi anh từ phòng tắm bước
ra, cái khăn choàng qua thắt lưng.
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“Anh lại lục ví của tôi!” Jenn cáo buộc. “Anh lấy điện thoại của
tôi, tôi muốn lấy lại.”

“Tôi không biết cô đang nói chuyện gì,” anh khinh khỉnh đáp,
rồi gạt cô qua một bên.

“Tôi muốn anh trả lại những thứ anh lấy trong ví của tôi,” Jenn
gằn giọng.

Bart đi ra khỏi phòng, chạy xuống cầu thang, rồi vọt thẳng vào
chiếc bỏ mui màu vàng của anh. Anh gần như trần truồng -
không có gì ngoài cái khăn tắm.

Jenn có thể thấy rõ anh mất tự chủ.

“Bart,” cô cảnh báo, cầm cái điện thoại không giây, “dừng lại! Tôi
sẽ gọi cảnh sát. Ðừng buộc tôi làm việc đó!”

Anh phớt lờ cô. Jenn bấm số 911. Bart không có việc gì đi ra
đường gần như trần trụi như vậy. Anh giận dữ đến độ có thể giết
người. Với điện thoại trong tay, cô đuổi theo anh ra tới lối xe chạy
vào nhà, rồi đứng sau chiếc Mustang của anh, chặn không cho đi.
Mặc dù hành vi của Bart càng ngày càng kỳ dị, cô chưa bao giờ thấy
anh thế này.

Jenn không muốn gây gổ trước đông người - “làm ầm ĩ”. Suốt
những năm qua vợ chồng cô đã cố tránh điều đó. Phải có cách để
hai người cắt đứt với tổn hại ít nhất có thể, nhưng chắc chắn
không phải là thế này. Lúc bấy giờ Dalton và Dillon đã thức dậy,
núp sau cánh cửa quan sát với vẻ mặt hoảng hốt.

Jenn đứng chôn chân trên lối xe chạy vào nhà khi Bart tỉnh bơ lùi
xe về phía cô. Cô đang nói chuyện với tổng đài viên 911, yêu cầu xe
tuần tra đến. Jenn hoàn toàn nghĩ rằng Bart sẽ cho xe ngừng lại,
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nhưng anh cứ lùi. Ðến khoảnh khắc cuối cùng, cô cố nhảy qua
một bên, nhưng đã quá muộn. Cô vẫn đang nói chuyện điện thoại khi
Bart cố tình lùi xe cán lên bàn chân cô rồi vọt đi.

“Chồng lấy đồ dùng cá nhân của vợ bỏ chạy,” nhân viên điều
vận của 911 đánh điện. “Xe Mustang vàng...Nghe giọng nữ la thất
thanh - hình như có tiếng trẻ con khóc gần đó. Anh ta lấy súng ra
khỏi nhà - cô ta không biết súng ở đâu ra...”

Jenn hổn hển nói cô bị xe cán.

“Cảnh sát đang trên đường tới, thưa bà,” điều động viên nói. “Bà
bị nặng không?”

“Tôi không biết,” Jenn đáp. “Tôi không chắc.”

Trong khi chờ cảnh sát, Jenn gọi cho Narda. Sau đó cô gọi cho
Heather. Jenn đang khóc cuồng loạn, một điều hoàn toàn khác xa
tính cách của cô. Heather không thể tin được - Jenn luôn là người tự
chủ, xoa dịu người khác, và làm cho mọi người cảm thấy dễ chịu hơn.
Cuối cùng, Jenn bình tâm trở lại để báo với em gái rằng Bart vừa
cố ý chạy xe cán lên chân cô. Thảo nào chính Jenn bị sốc, bị chấn
thương, và sững sờ bởi hành vi của Bart. Heather có thể nghe tiếng
Dalton và Dillon trong máy, và chúng cũng đang khóc to.

Khi cảnh sát tuần tra hạt Gwinnett dừng xe lại mấy phút sau, họ
nhìn thấy một vệt bầm đậm trên chân Corbin, vội đưa cô vào trạm
cấp cứu. Tuy chấn thương ở phần mềm gây đau đớn, nhưng hình
chụp X quang cho thấy xương chân không bị gãy.

Mặc dù Jenn là người yêu cầu ly hôn trước đây bốn ngày, Bart
đã tìm được luật sư và nộp đơn ly dị ngày 29 tháng Mười một. Bart đã
đi trước Jenn một bước, chỉ thị cho luật sư của anh nộp đơn yêu cầu
ly dị.
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Anh muốn mọi thứ: nhà cửa, tiện nghi, toàn quyền chăm sóc
Dalton và Dillon, phí tổn luật sư, và một án lệnh hạn chế Jenn. Thứ
duy nhất anh sẵn lòng chia sẻ là trách nhiệm trước các món nợ của
hai vợ chồng. Trong cái nhìn của anh, cô phải trả một nửa số nợ đó.

Bart cũng đã bắt đầu đóng các tài khoản ngân hàng, và làm bất
cứ điều gì có thể để ngăn Jenn lấy thêm bất cứ khoản tiền nào
anh cho là tiền của mình. Anh rút khoản tiền mặt lớn nhất trong
thẻ tín dụng chính - gần 40.000USD. Không chỉ bảo vệ tài sản của
mình, anh còn muốn làm cho cô không thể bỏ anh được vì thiếu
thốn tiền bạc. Anh vẫn không biết cô đã chuẩn bị cho cuộc sống
mới của mình. Jenn đã chuyển thêm một số đồ đạc đến nhà kho
của mẹ: những ngọn đèn, bộ muỗng nĩa, tủ thuốc mới. Không có cái
gì đắt tiền. Thực tế, đó là những đồ dùng thiết thực.

Khi Bart về nhà sau khi chạy xe cán lên chân Jenn, anh thấy
nhà trống trơn. Jenn và hai cậu con trai đi đâu mất. Cô đã lấy
quần áo cho cô và hai đứa nhỏ đủ để xa nhà một thời gian. Họ trở lại
nhà của Heather và Doug.

Bart không bị bắt vì tội cố gây thương tích; Jenn từ chối đưa vụ
việc ra tòa, cảm thấy sẽ chỉ gây thêm phiền hà.

Jenn báo với em gái rằng Bart đang thường xuyên quấy rồi cô
về “con người” mà cô đã thư từ qua mạng.

“Heather,” Jenn nói trong tiếng thở dài, “tất cả những gì con
người này đã làm là chỉ cho chị thấy chị không nên chịu bất hạnh -
rằng có thể có một cuộc sống tốt đẹp hơn ngoài kia.”

Bart lúc này thường xuyên nói chuyện điện thoại - với Doug, và với
Heather. Anh hết nài nỉ họ giúp đỡ đưa vợ anh quay về với anh, lại
tỏ vẻ khinh miệt cô đã thậm chí tìm cách bỏ anh. “Tôi sẽ bảo đảm cô
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ta tuyệt đối không lấy được cái gì hết,” anh nói. “Tôi không biết
cô ta nghĩ cô ta kiếm đâu ra tiền để ly dị tôi.”

“Này, Bart,” Heather cuối cùng nói. “Tôi nghĩ chị ấy sẽ lấy
tiền chỗ chúng tôi.”

Bực mình, Bart không tìm cách nói chuyện thêm với cô em dâu
nữa; rõ ràng cô ta đang “đứng về phía Jenn”. Nhưng anh tiếp tục
gọi đến Doug tham khảo ý kiến. Cuối cùng, Doug nói thẳng với
Bart rằng anh không cảm thấy thoải mái khi nói chuyện với anh ta
nữa bởi vì câu chuyện của Bart đã chuyển từ việc tìm cách hàn gắn
cuộc hôn nhân đổ vỡ sang những câu hỏi rõ ràng được đặt ra để moi
thông tin riêng tư về Jenn.

“Heather cho rằng tốt nhất tôi không nói nên chuyện với anh
về Jenn nữa,” Doug nói. “Và tôi phải đồng ý với cô ấy.”

Sau khi Jenn đi làm, Heather gọi điện thoại cho Bobby, em trai
của Bart. Bây giờ cô lo ngại về những gì Bart có thể làm, và cô hỏi
Bobby anh nghĩ thế nào về những việc Bart đang làm.

“Ồ, tôi thấy anh ấy vui vẻ hơn nhiều.” Bobby đáp.

“Anh có biết Dalton nói với chúng tôi nó sợ bố sẽ giết mẹ
không?”

Bobby Corbin đột nhiên nín thở, và Heather có thể nhận biết anh
ta bị sốc. Cô trình bày việc Dalton sẽ không rời Jenn nửa bước như
thế nào, và nó liên tục bày tỏ nỗi sợ hãi về những gì bố nó có thể
làm. Cán lên chân Jenn rồi lao xe đi trong khi không mặc gì trên
người ngoài cái khăn tắm rõ ràng không phải là hành vi của một
người có lý trí. Hai đứa nhỏ đã nhìn thấy tất cả.
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Heather nhận thấy Bart cần có người để nói chuyện, nhưng cô
và Doug không thể làm việc đó nữa, sau những gì Bart đã gây ra cho
chị cô. Mặc dù vậy, cô cảm thấy tội nghiệp cho người anh rể bị ghẻ
lạnh, nên cô thuyết phục Bobby liên lạc với Bart.

Bobby đang cố gắng dành thời gian nói chuyện với Bart. Anh
nghĩ Bart cũng đang tâm sự với một vài người bạn của anh ấy, trong
đó có Kevin Lyttle, người được gọi là “Sắt” - vì anh ta làm công việc
liên quan đến sắt thép và vì anh ta là một trong những người đàn
ông cơ bắp nhất ở BodyPlex, nhà tập thể hình nơi Bart tập luyện
mỗi sáng. Brian Fox là một người bạn khác của Bart. Như hầu hết
những người Bart biết, Kevin và Brian không phải là bạn thân của
anh nhưng họ có thể thấy anh đang gặp khó khăn và cố gắng động
viên theo cách của đàn ông - uống bia và xem bóng bầu dục, thường
là trong quán Cafe Wild Wing ở Suwanee.

Trong khi Heather bày tỏ nỗi lo sợ với Bobby, thì Narda gọi điện
thoại cho mẹ của Bart, Connie, kể cho bà những gì Dalton đã nói.
Narda quá lo sợ cho Jenn đến độ bà không cầm được nước mắt
khi nói chuyện với Connie Corbin, nhưng bà đã gặp một bức tường vô
cảm. Connie nói bà sẽ không can dự vào. “Tôi đã thử can thiệp trước
đây,” bà nói ngắn gọn, “nhưng nó bảo tôi đừng có xen vào chuyện
người khác.”

Narda không hiểu chữ “trước đây”nghĩa là gì. Bart không có gia
đình trước đây; có lẽ bà ta đang nói về người em song sinh của anh
ta, Brad, người đã ly hôn. Dù gì thì Connie cũng không tin vào những
lời cảnh báo của Dalton rằng bố sẽ giết mẹ nó.

Narda và Heather cố gắng thuyết phục nhau rằng sự sợ hãi
của Dalton là không có cơ sở. Thằng bé quá lo lắng, nhưng suy cho
cùng nó chỉ mới bảy tuổi, và nó đã nhìn thấy quá nhiều tranh cãi và
bạo lực trong tuần vừa qua.
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Dalton không chịu chơi đùa với Dillon hay hai đứa em họ, Max và
Sylvia, nó muốn luôn ở ngay bên cạnh mẹ, cứ như nó có thể bảo vệ,
ngăn không cho bất kỳ kẻ nào muốn hại mẹ nó. Jenn lại không lo
lắng đến vậy. Cô giải thích với Heather rằng dù có thể giận cô cách
mấy, Bart cũng sẽ không bao giờ gây tổn hại nghiêm trọng đến cô.
“Anh ấy sẽ không làm điều gì tổn hại đến các con,” cô nói với
Heather. “Chuyện đó là không tưởng, ngay cả với Bart.”

“Ước gì em vẫn ở gần đây,” Jenn nói thêm. Ước gì Heather không
dọn tới Dawsonville, cô ấy và Doug sẽ vẫn ở cùng khu vực có nhiều
trường học như của vợ chồng Corbin và có thể đưa Dalton và Dillon
đi học. Lúc đó Jenn sẽ dễ dàng tìm một việc làm toàn thời gian.

Gần như chắc chắn hai cậu con trai của Jenn sẽ chuyển tới
trường học khác nếu tình thế bắt buộc; Max và Narda đã chuyển
nhà nhiều lần, nhưng các cô con gái của họ đều ổn. Nhưng Jenn
lúc nào cũng là bà mẹ muốn đem lại cho các con một thời thơ ấu
trọn vẹn.

***

Giáng sinh đang dần đến, những tờ lịch mùa vọng 
[1 ] được treo

trong nhà và thánh đường, những cánh cửa nhỏ được mở ra. Jenn chuẩn bị
các hoạt động ngày lễ cho học trò ở trường mẫu giáo nhà thờ Ðồi Sugar,
giúp chúng làm các món quà cho bố mẹ.

Vào ngày 2 tháng Mười hai, cô và hai con vẫn náu mình an toàn ở
nhà Heather. Doug và Heather thay phiên nhau nói chuyện với Jenn,
lắng nghe cô vạch kế hoạch “nướng các ngày lễ”. Ngôi nhà của họ
giống như một ốc đảo đối với cô. Họ thuyết phục cô ở lại. Nhìn
thấy chị đắp lên người cái áo choàng cũ màu hồng bằng vải
flanen, không hiểu sao Heather cảm thấy như thể cô luôn có thể giữ
cho chị ấy được an toàn.
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“Chị sẽ về nhà, em biết mà,” Jenn bảo em gái.

“Em không muốn chị quay lại đó.”

“Không, Heather. Chị phải về. Nếu chị không quay về, anh ấy
sẽ lấy nhà của chị.”

Hai chị em đều đã mệt nhoài. Họ đã nói về những rắc rối,
những giải pháp, những khởi đầu mới, những cánh cửa đóng kín
không bao giờ có thể mở ra lại, những gì Bart có thể làm hoặc có thể
không làm, và họ cứ trấn an nhau rằng mọi thứ rồi sẽ tốt đẹp.

Heather và Doug Tierney đã gần như hoãn lại mọi sinh hoạt của
mình để có thể giúp đỡ Jenn. Họ không muốn chị về nhà, nhưng họ
cũng cần “được giải thoát” một chút khỏi những vấn đề hôn nhân
của chị để có thể tập trung vào chính gia đình mình. Mấy tuần vừa
qua đã quá nhiều lộn xộn và rầy rà. Có lẽ Jenn đúng khi đòi về
nhà. Dù sao đó cũng là chuyện đáng bàn. Một khi chị đã quyết định,
không có cách gì thuyết phục được chị nghĩ lại, và chị cương quyết
trở lại Ngõ Bogan Gates để hoàn tất việc trang hoàng cây thông
Giáng sinh.

Mặc dù Bart có vẻ ngày càng giận dữ và kích động hơn, cô không
còn sợ anh nữa. Miễn là anh không tìm cách sinh hoạt tình dục với cô,
cô nghĩ họ có thể sống êm ấm trong một mái nhà. Cô đã gợi ý anh
đến sống trên nhà thuyền cho đến khi anh tìm được một căn hộ,
nhưng anh kêu ca thời điểm này trong năm ở đó rất lạnh, và cô động
lòng.

Jenn đã tâm sự với em gái rằng cô chưa bao giờ yêu Bart và chưa
bao giờ có được đời sống tình dục trọn vẹn với anh. Anh chỉ quan
tâm đến sự thèm khát của anh thôi chứ không quan tâm đến
chuyện vuốt ve dạo đầu hay trò chuyện tình tứ. “Heather à,” một
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lần cô nói, “khi anh ta đụng vào người chị, chị chỉ rùng mình và nghe
ớn ớn tận trong da thịt.”

Heather không biết nói gì. Tim cô nhói đau khi nghĩ chị cô, người
luôn “rất dễ gần gũi, người làm cho mọi người cảm thấy thoải mái,
người tốt bụng và không xét nét” lại có thể khổ đau đến như vậy.

Vào lúc 9 giờ sáng thứ năm hôm đó, ngày 2 tháng Mười hai,
Heather nhìn theo Jenn lái xe đi. Nghĩ rằng họ sẽ nói chuyện sau,
Heather quay vào để lo liệu những chuyện linh tinh cần thiết để ổn
định ngôi nhà mới. Cô và Jenn sẽ có thời gian ngồi với nhau, uống
cà phê như lâu nay, và mọi thứ sẽ đâu vào đấy.

***

Trong những ngày đầu tháng Mười hai, Bart thường ở tại phòng
mạch của anh, dù việc chuyển phòng mạch đến Hamilton Mill
khiến việc làm ăn sa sút do không thu hút đủ bệnh nhân. Hầu như
tối nào sau khi ăn xong anh cũng biến đi đâu đó - có lẽ đi uống bia
với em trai hay bạn bè. Cả Jenn lẫn Bart bây giờ đều có cuộc sống
riêng. Hầu hết thời gian cô không biết, hoặc không quan tâm, anh
ở đâu.

Tuy nhiên, một phát hiện đã làm cô thắc mắc. Khi đang giặt
quần áo, cô thấy trong túi áo sơ mi của anh một vé đậu xe, có vẻ
như của thư viện ở Birmingham, Alabama, và ghi ngày 29 tháng Mười
một. Hình như Bart đã vội đi đến đó mấy ngày trước. Cô không
biết lý do. Jenn kể chuyện này cho hai người bạn thân, Juliet Styles
và Jennifer Rupured. Chạy xe đến Birmingham rồi quay về anh
phải mất hơn sáu giờ.

Cô chỉ hơi tò mò, đủ để kể cho bạn bè nghe rồi sau đó quên ngay.
Quan tâm lớn nhất của Jenn vẫn như lâu nay - là hai con cô không
sao. Cô hy vọng sẽ không để Bart la mắng chúng. Thỉnh thoảng cô tự
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hỏi liệu cô có thể tìm được cách loại bỏ những tác động tiêu cực do
anh gây ra cho Dalton không.

***

Mặc dù Bart bực tức việc Heather và Doug ủng hộ Jenn khi cô chạy
trốn anh, anh vẫn gọi điện thoại thêm lần nữa cho Heather vào
sáng thứ sáu, ngày 3 tháng Mười hai. “Anh ta cứ hỏi tôi tại sao Jenn
không yêu anh ta,” Heather nói, “và liệu cô ấy có đòi ly hôn không?
Anh ta một mực nói thực sự anh không muốn ly hôn. Anh ta muốn
dàn xếp với chị ấy.”

“Sau đó anh nói, “Tôi không thay đổi được con người tôi. Tôi sẽ
làm những gì tôi phải làm để bảo vệ tôi - và tôi vẫn làm như vậy ngay
từ đầu.”

Thật kỳ quặc, Heather nghĩ. Anh luôn tự bảo vệ bản thân. Cô biết
một năm trước đây, khi bị các chủ nợ bao vây, Bart đã đăng ký tất cả
tài sản của mình dưới tên Jenn. Và đó là lần thứ ba anh làm vậy.
Ngôi nhà của họ gần như không còn giá trị gì - Bart đã thế chấp
ngôi nhà lần thứ hai. Cái mánh khoé anh sử dụng, “lấy nợ mới trả
nợ cũ,” theo những người bà con bên vợ của anh, sắp gây rắc rối
cho anh vì anh không chịu từ bỏ những cái anh cần hoặc ham
muốn. Ðể chắc rằng có thể tin cậy Jenn, anh bắt cô chịu trách
nhiệm khi các món nợ đến hạn. Giờ thì do biết cô sắp ra đi, anh đã
lấy lại những gì anh cho là của mình, rút hết các tài khoản tiền
mặt, đăng ký mọi thứ tài sản về tên của anh.

Vào sáng thứ sáu hôm đó, Jenn dự định làm việc với mẹ. Nhưng
đầu tiên cô gặp Angie Smith, chủ tịch hội phụ huynh học sinh của
trường Trung học Harmony; khi nộp đơn xin đi dạy ở Harmony, cô
phấn khởi được biết mình dư điều kiện để đáp ứng những đòi hỏi
của trường.
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Smith thấy cô vui vẻ và lạc quan. “Như một người phụ nữ đang
chờ đón tương lai”.

Một lúc sau, khi Jenn đến kho chứa đồ ở nhà mẹ cô, bà thấy cô
rất vui, hoan hỉ và lạc quan về cuộc sống của mình. Jenn vừa đến
siêu thị Target mua sắm gần hết 500 đô la. Cô đã chất đầy lên
chiếc SUV những món đồ cuối cùng cho tổ ấm mới của mình, dù
ở nơi đâu. Cô tươi cười khi xếp các thùng hàng vào những cái tủ âm
tường trống không trong kho của Narda.

Thật mừng khi thấy Jenn vui vẻ. Narda đang lên kế hoạch chè
chén với một số bạn bè nữ tối hôm đó và bà mời Jenn tham dự,
nhưng Jenn nói cô không thể; Dalton và Dillon thi đấu bóng rổ, cô
phải đưa chúng đi. Dalton vẫn nói với bất kỳ ai chịu nghe, “Bố sẽ
giết mẹ,” và nó không muốn theo Bart đi đâu cả.

Thật khó chịu khi nghe Dalton nói thế, nhưng Narda và Jenn
nhất trí rằng đó chỉ là một giai đoạn nhất thời. Ðầu giờ chiều
hôm đó, Bart nhất định đòi đưa Dalton đến công viên tập xe đạp,
và chuyện đó đã kết thúc chẳng có hậu chút nào cả. Dalton dừng bên
lề đường chờ chiếc xe hơi đi qua, và nghe nói Bart hét nó, “Chạy
đi!” Nó về nhà trong tâm trạng rất khó chịu, nói bố tìm cách đẩy
nó vào trước đầu xe hơi.

Jenn luôn luôn nói với em gái và mẹ rằng cô sẽ không bao giờ
cho Bart thăm các con sau khi hai người ly dị. Xét cho cùng anh là
bố của chúng. Nhưng cô vẫn muốn đoan chắc rằng Bart thôi la
mắng và coi thường Dalton. Ðó là điều họ chắc chắn sẽ phải giải
quyết. Nhưng cô không tin anh ta sẽ không gây tổn thương cho hai
đứa con.

Narda sẽ nhớ mãi lúc nhìn Jenn biến mất sau lối vào nhà. “Nó
tươi cười, nói nó sẽ đến Starbucks để lấy bánh bơ giòn Caramel
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Macchiatto, nhân thể chào Joey, con trai của chị Rajel, làm việc ở đó.
Tôi thậm chí quên cả ôm tạm biệt nó.”

Ngày 3 tháng Mười hai là ngày đầu tiên trong nhiều tháng qua
Heather và Jenn không nói chuyện với nhau - thậm chí trên điện
thoại. “Tôi đã kiệt sức,” Heather nhớ lại, giọng cô như muốn khóc.
“Những rắc rối của chị Jenn đã chiếm quá nhiều thời giờ của tôi.
Tôi cần nghỉ ngơi, nên tôi không gọi cho chị ấy. Lần cuối cùng tôi
gặp chị là buổi sáng trước khi chị rời nhà tôi, mà tôi đã không thể
ngăn cản chị. Tôi nghĩ hoàn cảnh đó giống như trao chìa khóa xe cho
tài xế say rượu.”

Nhưng Jenn hy vọng cô và Bart có thể vượt qua lễ Giáng sinh. Hai
người sắp mỗi người một ngả. Chỉ còn ba tuần nữa thôi.

Bấy giờ là đêm thứ sáu, ngày 3 tháng 12, năm 2004.

 

[1] 
Lịch mùa vọng. Thường dành cho trẻ con, có 24 cánh cửa sổ

tượng trưng cho 24 ngày, từ ngày 1 đến 24 tháng Mười hai, ngày
Chúa giáng sinh. Mỗi ngày bọn trẻ mở ra một cánh cửa mà phía sau là
một bức tranh, có khi là một món quà nhỏ.
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 PHẦN NĂM 

 

Cuộc điều tra

 

Hạt GWINETT
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 Chương Hai Mươi Ba 

 

Ngày 4 - 10 tháng 12, năm 2004

Trong lúc gia đình sửa soạn tang lễ, cuộc điều tra cái chết của
Jenn cũng được mở rộng. Các điều tra viên từ đầu đã biết rằng
mấy tuần cuối cùng của đời cô chìm đắm trong bất hòa và đầy
những phát hiện gây choáng váng. Họ biết rằng mẹ cô đã gặp cô
vào chạng vạng tối thứ sáu, ngày 3 tháng Mười hai, và, theo bé
Dalton Corbin bảy tuổi, hai vợ chồng đã cùng ăn tối với hai đứa nhỏ
ở nhà vào tối thứ sáu. Dalton, một cậu bé rất thông minh, thuật lại
rằng bố nó đã đi ra ngoài. Nó và em xem tivi rồi đi ngủ. Chúng
không nghe thấy gì suốt đêm và ngủ ngon cho đến sáng thứ bảy và
Dalton phát hiện mẹ nó nằm chết trên giường.

Bây giờ điều hệ trọng đối với các cảnh sát điều tra là xác định
những người liên quan đến Jenn đang ở đâu vào thời điểm cô chết.
Họ biết cô đã email và gọi điện thoại cho ai đó ở ngoại ô St. Louis,
Missouri - một người mà ngay cả những người gần gũi nhất với cô
cũng chưa bao giờ nhìn thấy. Thực ra, theo mọi người được biết,
bản thân Jenn cũng chưa bao giờ gặp người có khả năng tên là
“Christopher Hearn” hoặc “Anita Hearn” này. Không ai thân với Jenn
Corbin có thể nói một cách tuyệt đối người đó, trong thực tế, là
nam hay nữ. Jenn đã giữ bí mật việc trao đổi thư điện tử - ngay cả với
em gái. Liệu có khả năng Jenn đã rơi vào một vụ dàn cảnh của một tay
lừa đảo gây chết người, mà đã mò đến tận Georgia để hại cô? Nghe
có vẻ lạ lùng, nhưng cũng không lạ gì mấy so với ý tưởng cho rằng
cô ta đã quan hệ một cách mật thiết với một người lạ mặt.
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Jenn và Bart đã bị vướng vào những tranh cãi quyết liệt về
chuyện ly dị và quyền nuôi con, nên điều rất quan trọng là phải
biết Bart Corbin ở đâu trong những giờ đầu buổi sáng ngày 4 tháng
Mười hai.

Và có một người phụ nữ khác trong câu chuyện này - Bart đã có ít
nhất một cô nhân tình từ trước khi anh cưới Jenn. Dara Prentice
hình như đã yêu anh hơn chín năm, và trở ngại duy nhất giữa Dara
và Bart chính là Jenn. Tuy nhiên, có vẻ Dara không thể là kẻ tình
nghi; nếu cô ta muốn Bart và được chia sẻ hầu hết những chi
tiết về cuộc sống riêng tư của anh, thì cô đã biết rõ anh sẽ sớm ly
dị. Cô ta sẽ không cần phải giết vợ của người tình để có anh.

Hình như Jenn không có những kẻ thù thực sự nào. Việc cô bị sát
hại có thể do ngẫu nhiên. Có lẽ cô thức dậy và thấy một tên trộm đột
nhập vào nhà - và cô bị bắn khi cô bắt quả tang hắn. Cô là người
đàn bà rất hấp dẫn mà nhiều đàn ông để ý. Tuy hai chị em gái và
bạn bè thân thiết của cô nhớ là cô chưa từng nói về việc bị một
người đàn ông nào quấy rối hay săn đuổi, nhưng bản thân Jenn có
thể không biết rằng có ai đó theo dõi cô và chờ đến lúc chồng cô
vắng nhà.

Steve Comeau nghe thấy tiếng xe tải chạy trên đường phố gần
nhà vào rạng sáng thứ bảy - theo lượng định của bác sĩ Carol, giám
định viên y khoa, đó là quãng thời gian Jenn chết. Anh tuyệt đối
chắc chắn rằng anh đã nhận ra âm thanh quen thuộc của chiếc xe
tải nhỏ không mui của Bart khi nó chạy chậm lại và rẽ vào lối vào
nhà vợ chồng Corbin lúc gần 2 giờ sáng. Nhưng Steve không thực
sự nhìn thấy hoặc Bart hoặc chiếc xe tải đó. Anh chỉ có thể chứng
thực một ấn tượng gần như thuộc tiềm thức - không như một nhân
chứng nhìn tận mắt.
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Marcus Head, đứng đầu nhóm cảnh sát điều tra của Sở Cảnh sát
hạt Gwinnett, và biện lý hạt Gwinnett Danny Porter muốn theo sát
mọi khả năng và không để bị kẹt vào riêng một giả thuyết nào về kẻ
sát nhân mà họ tìm kiếm.

Ða số công chúng vẫn tin rằng Jenn Corbin đã tự sát, nhưng
những người trong cuộc biết rằng chứng cứ vật chất thu được từ
hiện trường vụ nổ súng cho thấy đó là nguyên nhân ít phù hợp nhất
của cái chết.

Các cảnh sát điều tra và hơn hai chục điều tra viên của biện lý,
những người đang nỗ lực tìm hiểu nhiều khía cạnh riêng lẻ của vụ án
Corbin, đều rất khác nhau, một sự khác biệt rất có lợi cho họ, trải
qua nhiều vụ án.

Danny Porter điều hành một văn phòng biện lý đáng chú ý. Ông
là công tố viên hiếm hoi gần như không cần thỏa mãn cái tôi
cũng như ham muốn được độc tôn tán tụng qua những vụ án mà ông
đã khởi tố thành công - và có nhiều vụ án thành công như vậy.
Bốn lần được bổ nhiệm, và trong năm thứ mười bốn làm biện lý
hạt Gwinnett, Porter cảm thấy khi có những phụ tá biện lý và các
điều tra viên được biết đến bởi giới truyền thông, ông sung sướng
cũng như chính mình được nổi tiếng. Mặc dù ăn mặc rất chỉn chu
tại pháp đình, Porter thường mặc quần rộng thùng thình nhiều túi
và sơ mi thể thao khi đi lại trong văn phòng. Ông đẹp trai theo kiểu

“Humphrey Bogart” 
[1] 

, giọng nói trầm rền, nghe như gầm gừ. Ông
thường giảng bài cho các cảnh sát viên. Có lần một nhóm phụ tá
cảnh sát trưởng chờ nghe bài giảng của một biện lý danh giá đã không
nhận ra ông khi ông nhảy xuống từ chiếc Land Cruiser 1970 cà
tàng, với bộ cánh ưa thích. Họ tưởng ông là tay kiết xác nào.

Chiếc Toyota Land Cruise đó, một kiểu FJ-55, vừa là sở thích
riêng vừa là niềm đam mê của Porter. Ông đã bỏ ra nhiều tuần lễ
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theo học một khóa kỹ thuật ô tô và sửa chữa các bộ phận bên trong xe
trước khi chỉnh đốn diện mạo bên ngoài của nó.

Con đường đưa Porter trở thành một trong những biện lý xuất
sắc ở bang Georgia, cũng như xe cộ và quần áo ông mặc, khác với
những con đường thường được chọn. Bố ông từ một người thợ lắp
ăng-ten tivi trở thành nhà quản trị cao cấp trong chương trình Ðiều
khiển Không gian, và trong những năm đó gia đình ông sống ở
Utica, New York, Bahamas, Florida, và cuối cùng ở Atlanta. Suốt
những năm bố Porter làm việc ở khơi xa, ông không được học trường
nào danh giá, nhưng Danny Porter thường xuyên đọc sách, và khi trở
về đất liền, ông luôn đứng đầu lớp. Ông vào Ðại học Georgia, mới
đầu học kiến trúc rồi rốt cuộc học trường luật - mà ông vốn
ghét.

“Các luật sư phải giải quyết vấn đề,” ông bình luận. “Trường
luật muốn các bạn suy nghĩ theo đường tròn.”

Porter trở thành phụ tá biện lý hạt Gwinnett vào ngày 8 tháng
Chín, 1981. Ngay từ đầu, một trong những mối quan tâm chính của
ông là các nạn nhân của tội ác và gia đình họ. Jack Burnette, cánh tay
mặt của Porter, người phụ trách hai mươi ba điều tra viên trong văn
phòng biện lý, được Porter ủng hộ từ đầu. “Danny có một chú cớm
nhí sâu thẳm trong tâm hồn luôn muốn hiện diện,” Burnette bình
luận. Porter đã khởi tố một số vụ án kỳ lạ nhất ở miền Nam. Hiện
trường án mạng đầu tiên của ông là một cửa hiệu bán thú cưng nơi
những con chim với nguồn gốc xa lạ đập cánh trên đầu khách.

Thường thường Porter phải mang theo đứa con trai nhỏ, Kyle, khi
ông được gọi đến hiện trường án mạng. “Jack chăm sóc Kyle cho tôi.
Và anh giữ thang để tôi trèo lên những mái nhà lạnh lẽo trong đêm
tối.”
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“Mỗi vụ án đều có những trọng điểm,” Porter nhớ lại. Một số
“trọng điểm” còn đe dọa cả mạng sống của ông. Một tài xế xe buýt
chở học sinh từng nổi cơn điên khi một cái trát khám nhà anh ta đã
phát hiện ra 150 khẩu súng, và Porter đã ra lệnh tiêu hủy tất cả.
Người đàn ông điên dại đó dọa cắt cổ Porter.

“Rất may là anh ta đang đeo thiết bị giám sát định vị toàn
cầu,” Porter nhớ lại, “trong cái đêm mà họ dò ra anh ta đang cách
nhà tôi chừng ba dặm.”

Không bao giờ quan tâm đến bản thân mình, người biện lý này lại
thường xuyên lo lắng cho gia đình. Năm 1992, Porter khởi tố thành
công một trong những vụ án giết người đầu tiên ở Georgia nơi chưa
từng có một thi thể nào được phát hiện. Sau này, trong lúc gần như
cả nước Mỹ đang xem phiên tòa xử O.J. Simpson, thì Danny Porter
đang ra trước tòa để khởi tố một vụ án mà bất kỳ công tố viên nào
cũng sợ - một vụ giết người có dính líu đến một cảnh sát thoái hóa.
Một phụ nữ được phát hiện bị bắn chết trong chiếc xe hơi đang
đậu của bà giữa đêm khuya, ngoài trời sấm sét dữ dội. Mọi thứ đều
cho thấy đứa con trai lớn của bà là kẻ sát nhân, nhưng có một điều
gì đó không hoàn toàn ăn khớp. Bà nhận được 14.000 đôla từ một
hợp đồng bảo hiểm, nhưng một nửa số tiền đó bị mất khi có kẻ
đột nhập vào căn nhà di động của bà.

Porter và Burnette tìm ra mười nhân chứng nhìn thấy một chiếc
xe cảnh sát chạy theo sau người đàn bà vào đêm bà bị bắn. Viên cảnh
sát rất nổi tiếng đó, người giải quyết đơn trình báo mất trộm của
bà, đã không trình báo sự vụ. Anh được nhận dạng là viên cảnh sát mà
các nhân chứng nhìn thấy trong đêm người đàn bà bị sát hại, nhưng
như thế không đủ để bắt anh. Burnette lục soát chiếc xe cảnh sát
của kẻ tình nghi, và tìm thấy một chút máu trên chỗ gác tay. “Có
dấu vết DNA của nạn nhân,” Porter nhớ lại, “và chúng tôi có cơ sở
buộc tội. Anh ta bị tòa xử hai án chung thân.”



https://thuviensach.vn

Thỉnh thoảng bị chỉ trích vì quá thô bạo với tội phạm, Porter chỉ
nhún vai; ông đã chứng kiến quá nhiều thảm kịch của các nạn
nhân. Là tín đồ Công giáo thuần thành, nhưng không đi lễ thường
xuyên, ông hay bị ám ảnh bởi những bất công trong cuộc sống.
“Công việc buộc tôi nhìn thấy mọi sự vốn sẽ làm bạn tuyệt đối phủ
nhận sự hiện hữu của Chúa,” một lần ông nói với phóng viên báo
Atlanta Journal-Constitution. “Rồi lại có những lúc mà không có
cách giải thích nào khác ngoài bàn tay của Chúa. Cách nay đã lâu tôi
chấp nhận chúng ta sẽ không bao giờ biết tại sao một số việc lại
xảy ra. Tôi thường khổ sở vì điều đó.”

Ðối với Danny Porter, người từng thấy trường luật là nặng nề,
công việc của ông lại không ngớt hấp dẫn. Ông không bao giờ biết
thử thách nào đang chờ ở phía trước. Porter trích dẫn nhà thơ La Mã
Juvenal: “Những người từng ban lệnh, những lãnh quan, những quân
đoàn, và tất cả những kẻ khác, bây giờ không quan tâm gì nữa, mà
chỉ khao khát hai điều - bánh mì và những trò xiếc!”

Bánh mì và những trò xiếc. Giới truyền thông Khu vực Atlanta
đáp lại sự tò mò vô độ của công chúng về vụ án Jenn và Bart Corbin
bằng những cái tít giật gân. Thật vậy, có một trò xiếc khá bệnh hoạn
đang diễn ra. Nhưng Danny Porter quan tâm sâu sắc đến nỗi đau
tinh thần của những người còn sống, và ông sẵn sàng có mặt bất
cứ khi nào họ cần nói chuyện.

Jack Burnette và Porter quen nhau đã lâu, và Burnette nói bằng
cái giọng Georgia lè nhè mà hầu hết mọi người có thể nhận ra nơi
các cảnh sát viên miền Nam. Burnette từng là phụ tá cảnh sát trưởng
về giao thông và sau đó là cảnh sát điều tra cho Sở Cảnh sát hạt
Gwinnett. Ông to con, cao gần hai mét. Ông yêu mến hết lòng
người vợ ba mươi tuổi mà ông gọi là “Cô Marian”. Họ chung sống
rất hạnh phúc ở Social Circle, Georgia, và vui vầy với con cháu. Khi
được hỏi lần đầu hai người gặp nhau như thế nào, Jack Burnette
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tìm cách tránh né, nhưng cuối cùng cũng thừa nhận rằng thái độ
hùng hổ ngày đó của ông đối với các nữ cảnh sát hầu như bảo đảm
rằng Marian sẽ ghét cay ghét đắng ông.

Ðêm nọ Burnette tuần tra trong hạt và một trận mưa dông dữ dội
đổ xuống mịt mù. Burnette đánh giá thấp lượng nước trên đường và
không nhận thấy chiếc xe tuần tra của anh đang trôi đi. Anh văng
ra khỏi đường và lọt xuống ruộng. Anh điện đàm xin hỗ trợ, và người
đầu tiên trợ giúp là Marian. Cô hạ cánh cửa sổ xuống và hỏi anh có
cần giúp không.

Burnette mở miệng và đứng dạng chân, đáp, “Tôi không nghĩ trên
đời này một người phụ nữ lại có thể giúp gì được cho tôi lúc này.”

Cô đưa tay lên, dùng một ngón tay ra dấu xem thường, và lái xe
chạy đi, bỏ anh đứng trong mưa trên xa lộ liên bang.

Sau đó, phải mất nhiều năm để cô mới nói chuyện với Burnette -
ngoại trừ công việc - và thêm một năm nữa cô mới chấp nhận hẹn hò
với anh. Nhưng cô đã làm thay đổi suy nghĩ của anh về năng lực của
phụ nữ, và anh tự xem mình rất may mắn khi cuối cùng cô đồng
ý cưới anh.

Vợ Burnette là nữ cảnh sát đầu tiên trong sở của anh, và hóa ra là
một trong những cảnh sát giỏi nhất của họ trong nhiều năm qua.

Burnette không bao giờ lặp lại những nhận định bất công về trí
thông minh và năng lực của phụ nữ trong ngành thi hành pháp luật.
Ông rất tôn trọng các nữ điều tra viên của mình. “Luôn luôn tuyển
những người thông minh hơn mình,” ông khuyên, “đừng bao giờ
dùng những người ngu ngốc hơn”.

Burnette làm theo lời khuyên của chính mình. Và mặc dù có thể có
những phẩm chất tốt của một chàng trai Georgia, ông rất rành về
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khám nghiệm hiện trường như mọi người trong đơn vị. Ông có thể láu
cá và tinh khôn khi cần “giả nai”. Ông sẽ đóng nhiều vai trò trong
cuộc điều tra này. Giờ đây, ông phái một số điều tra viên trong đội
đi tìm hiểu thêm về Jenn và Bart Corbin, trong khi Marcus Head
tiếp tục cuộc điều tra cái chết của Jenn của Sở Cảnh sát hạt
Gwinnett.

Hai mươi ba điều tra viên của Jack Burnette là đại diện thú vị của
cá tính và gốc gác; điểm chung duy nhất của họ là khao khát tìm ra
câu trả lời khi dường như không có câu trả lời nào - và thỏa mãn trong
công việc. Có cả nam lẫn nữ theo tỉ lệ 75 - 25 phần trăm. Họ đều là
những trí thức, những cảnh sát viên trông có vẻ thô kệch, làm việc
theo bản năng và cảm tính, những chuyên gia máy tính, những kỹ
thuật viên, những người làm việc cần cù, cẩn trọng và kiên nhẫn,
những người nhanh trí, những kẻ lão luyện trên đường phố, và
những tay trẻ tuổi bặm trợn. Một số điều tra viên của Burnette làm
việc ở nhà qua máy vi tính và một số làm việc tại văn phòng của biện
lý. Tất cả đều được ưu tiên để phát huy sở trường.

Tinh thần làm việc ở văn phòng của Porter đang lên cao. Ðiều
đó rất quan trọng khi họ lao vào cuộc điều tra này. Ngay cả khi họ
làm việc bên cạnh Marcus Head của Sở Cảnh sát hạt Gwinnett; Biện lý
Danny Craig của hạt Richmond ở Augusta và đội điều tra của ông; và
hai cảnh sát điều tra của cảnh sát trưởng hạt Richmond, Scott
Peebles và De Wayne Piper, sẽ còn rất lâu kẻ sát hại Jenn Corbin
mới được điệu ra trước tòa.

Hai ngày trước đám tang Jenn, Kevin Vincent, điều tra viên của
Danny Porter, lái xe đến phòng mạch của Bart Corbin ở số 3617 Xa
lộ Braselton ở Dacula. Phòng mạch của Corbin nằm trong lô 102 và
103. Vincent thấy phòng mạch đóng cửa, với tấm biển nhỏ ghi gia
đình có tang. Không có số điện thoại nào để gọi cấp cứu - thậm chí
không có số để gọi đến công ty bảo an.
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Một luật sư có văn phòng đặt tại lô 104 cho Vincent biết rằng
ông mới nói chuyện với Bart hôm thứ sáu, ngày 3 tháng Mười hai.
Theo chỗ ông biết Bart hoặc đã mua - hoặc đang mua - một chỗ
trong tòa nhà thương mại để đặt phòng răng. Vị luật sư nói ông và
Bart thỉnh thoảng trao đổi dịch vụ tư vấn pháp lý và việc khám chữa
răng. Theo cá nhân ông biết, Bart Corbin là một người tính khí thất
thường. Ông nói ông thường nghe Bart quát nạt nhân viên - “bên kia
bức vách”.

Vị công tố viên nói rằng vào buổi chiều vợ anh ta bị bắn, Bart
“bồn chồn” hỏi ông giữa hai người ai sẽ chịu trách nhiệm pháp lý
trả món nợ thế chấp ngôi nhà của họ nếu anh ta và vợ ly dị. “Tôi
bảo anh ta đó sẽ là người nào có đủ điều kiện chi trả nhất”.

Không nghe anh ta hỏi người đó là ai. Dù lún sâu vào nợ nần,
Bart Corbin vẫn kiếm được rất nhiều tiền so với Jenn chỉ dạy bán
thời gian ở trường mẫu giáo.

Vị luật sư quan sát thấy Bart hành động khác thường trong buổi
chiều thứ sáu đó. “Anh ta nói với tôi, “Mọi người bảo tôi đừng lấy cô
ta. Lẽ ra tôi nên nghe lời họ, nhưng tất cả rồi sẽ sớm chấm dứt
thôi.””

Lúc bấy giờ, ông luật sư hiểu theo ý rằng Bart đang nói về vụ ly
dị sắp xảy ra.

Kevin Vincent nói chuyện với một số người trong vùng Buford-
Dacula đã gọi đến nói có thể họ có thông tin. Một người đàn bà nói
bà đang đứng sắp hàng dài chờ bỏ phiếu ở Khu vực bầu cử Bogan
Park hồi tháng Mười một thì tình cờ nghe được câu chuyện của hai
người đàn ông đứng trước bà. Bà giật mình khi nghe một trong hai
người phàn nàn về vợ mình, “Jennifer”.
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“Ổng nói với người kia Jennifer là chó cái, rằng cô ta lười nhác và
vô dụng. Ổng nói cô ta suốt ngày ôm máy tính và không kiếm được
nhiều tiền như trước. Tôi có ấn tượng ổng vừa ly dị hay dự định ly
dị cô “Jennifer” này.”

Người đàn ông nói về công việc nha sĩ, và bà lắng nghe tên anh
ta khi anh khai tên với nhân viên phòng bầu cử. “Cái tên là Corbin.
Tôi lắng nghe chỉ vì tôi muốn đảm bảo tôi không bao giờ đến chỗ
ổng!”

Bà không biết tên người đàn ông kia, nhưng ông nói chuyện về
công việc của mình, một việc có liên quan đến khí tự nhiên.

Trong cuộc kiểm tra tất cả nhà hàng xóm gần nhất của vợ
chồng Corbin, các điều tra viên của biện lý Kevin Vincent, Eddie
Ballew, và Brad Wiley phát hiện hầu như mọi người đều biết đến
sự đổ vỡ cuộc hôn nhân của vợ chồng Corbin - cũng như những cơn
giận dữ lôi đình của Bart. Không phải lúc nào cũng vậy, nhưng gần
đây dường như anh dễ cáu kỉnh hơn. Một người hàng xóm kề cận nói
rằng có lần ông cảm thấy cần phải xen vào để che chở cho Dalton
khỏi cơn giận của Bart.

Trong mấy ngày đầu tiên của tháng Mười hai, Bart Corbin
dường như vô cớ bàn luận về những rắc rối trong hôn nhân, lúc
nào cũng tự cho mình bị tổn thương. Anh nhấn mạnh với những
người hàng xóm rằng anh sẽ làm mọi cách để tránh phải ly dị. Anh
đã gọi điện thoại cho cả gia đình mình lẫn gia đình Jenn, thổn thức
trên điện thoại, và van xin vài lời khuyên.

Tuy không tin vào sự ngay thật của anh, Narda Barber vẫn gợi ý
anh cố gắng hòa giải lần cuối. Biết đâu anh có thể viết một “lá
thư tình cảm” cho Jenn? Và anh đã làm điều đó - hăm hở tạo ra bút
tích của một người đàn ông thất tình.
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Các cảnh sát điều tra biết rằng Bart đã sụt từ 22 đến 25 ký
trong mấy tháng qua, và giờ đây anh trông như một bộ xương, một
người tiều tụy.

Anh đã bí mật nộp đơn xin ly dị, nhưng dường như vẫn đang héo
hon vì đau buồn và thịnh nộ trong những ngày trước khi Jennifer
chết. Các điều tra viên của biện lý tiếp tục tìm những người quen
biết lẫn những người lạ làm chứng cho điều đó.

Bart dẫn đầu danh sách những nghi phạm. Nếu họ cần tìm một
người có động cơ giết người, anh chắc chắn là người phù hợp. Anh
đã bị ám ảnh với việc giành lại người vợ. Câu hỏi là, động cơ của anh là
gì? Họ sẽ không tìm ra từ anh; anh vẫn không chịu nói chuyện với các
thám tử. Anh đã thuê luật sư, nhưng không cho phép họ công bố
những phát biểu trích dẫn lời mình.

Vào ngày 9 tháng Mười hai, Ballew và Wiley hỗ trợ Kevin Vincent
xác định Bobby và Brad Corbin và hai người đàn ông khác nghe nói
đã ở cạnh Bart đêm thứ sáu trước khi Jenn Corbin chết. Dù nói
rằng gần đây không gặp các con trai và tỏ ra quẫn trí khi được hỏi
về họ, bà Connie Corbin vẫn ghi số điện thoại của Kevin Vincent và
nói sẽ đưa cho Brad khi nào có tin của anh.

Chỉ vài phút sau, Vincent nhận được cú điện thoại từ người em
song sinh của Bart Corbin. Anh nói anh và Bobby đang ở tại tiệm may
nam phục Mens Wearhouse trong siêu thị Georgia để thử bộ vét dự
đám tang Jenn. Brad đồng ý gặp các điều tra viên và họ tống đạt
cho anh trát yêu cầu ra trước đại bồi thẩm đoàn do Biện lý hạt
Porter ký lệnh triệu tập. Bobby đã đi khỏi trước đó.

Các điều tra viên của Biện lý hạt đến gần phòng tập thể dục nơi
Bart đến tập thể hình mỗi sáng: BodyPlex. Họ tìm các bạn của Bart,
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Kevin “Sắt” Lyttle và Brian Fox, để triệu tập họ ra trước đại bồi
thẩm đoàn.

Việc đó đã hoàn thành, nhưng phải đến sau hôm đám tang của
Jenn, Jack Burnette, cùng với Manny Perez và Tom Davis, mới có thể
xác định được Bobby Corbin đang ở đâu. Anh rất bất mãn khi bị
tống đạt, dù giữ kín thái độ, tại Nhà thờ Hội giám lý Ðồi Sugar.

“Tại sao lại ở đây?” Bobby hỏi. “Các anh có thể gọi điện thoại cho
tôi, và tôi sẽ đến.”

Nhưng họ không có gì bảo đảm điều đó; anh em Corbin rõ ràng
không hợp tác với cảnh sát điều tra và tiếp tục tạo ra một hàng rào
bảo vệ xung quanh Bart. Giờ đây được triệu tập theo luật pháp, họ sẽ
phải có mặt trước đại bồi thẩm đoàn vào ngày 15 tháng Mười hai.

***

Judy King, người được chuẩn bị để đại diện cho Jenn trong đơn
xin ly hôn và bây giờ là luật sư của gia đình Barber, nói với báo chí,
“Gia đình này rất nghi ngờ [Bart]. Khi họ nghe kể những tình tiết ở
Augusta, họ thậm chí càng nghi ngờ hơn”.

Dĩ nhiên, bà muốn nói đến cái chết vì đạn bắn của Dolly
Hearn cách đó nhiều năm. Giới truyền thông vùng Atlanta cố
gắng bám sát mọi thông tin mới nhất về cuộc điều tra và nhanh
chóng cung cấp thông tin về vụ án Hearn. Công chúng cũng biết
rằng Dalton đã buột miệng nói bố nó đã bắn mẹ nó, tuy biện lý
Danny Porter cảm thấy sự đoan chắc của đứa bé bảy tuổi chưa đủ để
lập một tờ khai có tuyên thệ để đi đến trát bắt giam.

Có chứng cứ vật thể - hầu hết liên quan đến khoa đạn đạo - cho
thấy hành động cố sát, nhưng như thế vẫn chưa chính thức. Phần
còn lại của chứng cứ mà các điều tra viên đang tập hợp còn mờ nhạt
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hơn. Nếu đây là một “vụ án mạng trong nội bộ gia đình,” thì việc tìm
thêm chứng cứ sẽ gay go. Những thứ thông thường mà kẻ sát nhân để
lại - nhóm máu, DNA, tóc và mô, dịch thể, và dấu vân tay - sẽ không
thuyết phục bồi thẩm đoàn nếu chúng xuất phát từ một thành
viên gia đình thay vì một người lạ. Loại chứng cứ này thường được tìm
thấy trong hộ gia đình nơi họ cùng chung sống. (Cả hai khẩu súng
lục ổ quay 38 li - của Dolly và khẩu súng bí ẩn được dùng để giết
Jenn - đã được xóa sạch dấu vân tay!)

Chứng cứ tình tiết có sức thuyết phục hơn một chút. Cuộc hôn
nhân của vợ chồng Corbin đã hoàn toàn đổ vỡ, và có nhiều nhân
chứng sẽ xác nhận điều đó. Và Dalton đã nói nhìn thấy bố mẹ nó
gây gổ trong tháng Mười một và tháng Mười hai, tuy một đứa bé ở
tuổi nó có thể dễ cho rằng điều đó dẫn đến giết người. Thay vì
mong ngóng, Dalton rõ ràng lại e sợ bố nó.

Ðã có sự tranh giành hai cậu bé giữa gia đình Bart và gia đình
Jenn. Dĩ nhiên, mọi người đều bị tổn thương, và Heather và Doug
Tierney đang cố hết sức che chở hai đứa nhỏ, không để chúng thêm
căng thẳng, nhưng việc đó không dễ dàng. Họ muốn lập một tiền lệ
pháp để bảo đảm hai đứa nhỏ sẽ ở với họ, ít nhất trong hiện tại. Họ
tìm cách để cho Bart hoặc nhà Corbin đến thăm hỏi Dalton và
Dillon, với sự đánh giá của một nhà tư vấn có kinh nghiệm, để hai
đứa bé bớt lo lắng hơn.

“Dalton đang khiếp đảm bố nó,” Narda Barber viết trong tờ
cam kết để hậu thuẫn cho đơn của Tierney xin nuôi dưỡng tạm thời
hai cậu bé. “Nếu chuông nhà reo hay chó sủa, Dalton vội chạy vào
phòng ngủ và trốn sau cánh cửa.”

Doug Tierney cũng nhất trí khi nhớ lại cuộc nói chuyện đầu tiên
trên điện thoại giữa Bart và Dalton. Hai bố con chỉ vừa bắt đầu nói
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chuyện thì Dalton òa khóc và không chịu nghe điện thoại. Nó nói nó
sợ và không muốn trò chuyện với bố.

Mặc dù vậy, cả Dalton và Dillon đều không dám làm bố chúng
giận. Anh là người bố nghiêm khắc sẵn sàng quát tháo mỗi khi
chúng không theo đúng những qui định đã đề ra.

Hai cậu bé nhà Corbin đang cần một nhà tâm lý trị liệu giúp
chúng đối diện với sự mất mát lớn này. May là Heather và Jenn
từng có nhiều thời gian ngồi chuyện trò với nhau, trong khi bốn
anh em họ chơi đùa. Ngôi nhà của vợ chồng Tierney hầu như thân
quen với anh em Corbin như chính nhà mình.

***

Có rất nhiều chuyện về những khẩu súng. Jenn từng nói một
khẩu súng săn bị mất trong ngôi nhà trên đường Bogan Gates khi cô
gọi 911 sau khi Bart lái xe cán lên chân cô hôm 1 tháng Mười hai.
Khẩu súng đó thường để sâu trong tủ âm tường, không lắp đạn vì sợ
nguy hiểm cho mấy đứa nhỏ, và cô bất chợt không thấy nó ở đó
nữa. Vẫn chưa tìm ra. Và trong thời gian diễn ra đám tang, có người
đột nhập vào nhà Narda và Max ở Lawrenceville lấy trộm khẩu súng
săn của Max cùng nhiều thứ khác. Chưa ai biết khẩu súng ngắn 38
li bắn chết Jenn ở đâu ra, mặc dù các cảnh sát điều tra chắc
chắn đang làm mọi cách để tìm ra.

 

[1] 
Humphrey Bogart (1899-1957): diễn viên huyền thoại của điện

ảnh Mỹ, đóng vai chính trong bộ phim bất hủ “Casablanca.”
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 Chương Hai Mươi Bốn 

 

Tháng 12, năm 2004

Cuộc điều tra cái chết của Jenn Corbin ngày cà ng trở nên phức
tạp. Quả là có nhiều người biết điều gì đó về Bart Corbin và
muốn kể cho các cảnh sát điều tra. Một số người cung cấp thông
tin, một số người chỉ đưa ra những nhận xét chung chung, hay lặp lại
những đồn thổi vô căn cứ. Giới truyền thông sốt ruột chờ bất kỳ
tin gì mới để có lợi để đăng tải hằng ngày. Một số khía cạnh trong
cuộc điều tra cái chết của Jenn Corbin nhanh chóng được công bố
với công chúng, điều mà Bart rất không muốn.

Nhiều ngày không đến phòng răng, rồi Bart cũng đi làm lại. Và
anh cực kỳ khó chịu khi thấy các tay chụp ảnh và phóng viên chạy xe
bám theo hoặc quanh quẩn trong bãi để xe của anh. Cuối cùng, anh
gọi cảnh sát vì các phóng viên tụ tập trong bãi để xe. Cảnh sát tuần
tiễu đến kiểm tra, quan sát sự hiện diện của cánh báo chí, nhưng bảo
anh họ không phạm luật.

Biện lý Danny Porter, điều tra viên của ông, Kevin Vincent, và
cảnh sát điều tra Marcus Head đều lấy làm lạ vì một khía cạnh
trong hành vi của ông nha sĩ. Họ đã đọc qua hồ sơ của hạt Richmond
về vụ án chưa có lời giải của Dolly Hearn. Một chi tiết trong hồ sơ
Augusta dường như không có gì đáng chú ý khi đọc lần đầu, nhưng
họ đang tìm thêm những điềm tương đồng, dù rất nhỏ, giữa hai vụ
án mà hai người phụ nữ dính líu đến Bart Corbin đều chết vì
những vết thương bên phải đầu do đạn 38 li bắn.
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Mười bốn năm trước, một phần chứng cứ ngoại phạm rắc rối
của Bart trong buổi chiều ngày 6 tháng Sáu, 1990 khi Dolly bị bắn
chết là anh đi hớt tóc ở Augusta. Ðiều đó rất đúng. Nhưng có một
chi tiết đội điều tra cho rằng còn hơn cả sự trùng hợp ngẫu nhiên
khi họ biết Bart đã đặt chỗ hớt tóc vào ngày 4 tháng 12, năm 2004.
Dĩ nhiên, đi hớt tóc thường thì không có gì để nghi ngờ, nhưng họ
phải tự hỏi liệu Corbin có đi theo một khuôn mẫu nào đó đã giúp anh
trót lọt một lần trước đây.

Vào tháng Mười hai 2004, người chủ tiệm hớt tóc cao cấp ở
Duluth, Georgia, gọi điện thoại cho các cảnh sát điều tra. Bác sĩ Jon
Paul Zalesky, cũng là một bác sĩ nha, thông báo với họ rằng hồi
đầu tuần, Bart Corbin có đặt hẹn đến hớt tóc vào lúc 11 giờ trưa
thứ bảy, ngày 4 tháng Mười hai. Anh là khách lần đầu, một nha sĩ
khác nói. Tuy nhiên, lúc 8g30 chiều ngày thứ sáu, ngày 3 tháng
Mười hai, Bart gọi điện thoại cho biết cậu con trai lớn của anh có
trận đấu bóng vào hôm sau, và hỏi anh có thể đến tiệm sau 1 giờ
chiều được không. Có lẽ anh đã đề nghị đổi giờ hẹn độ một giờ
trước khi anh gặp bạn bè tại quán Wild Wing Café ở Sunwanee. Và
khoảng sáu giờ trước khi Jenn bị bắn.

Tất nhiên, thế giới của gia đình Corbin đã thay đổi sau một đêm,
và Bart đã không hề xuất hiện tại tiệm hớt tóc của Jon Paul vào thứ
bảy; thay vì vậy anh đang trên đường đến sở chỉ huy cảnh sát để
được kiểm định bụi thuốc súng trên tay.

Bốn hôm sau, vào ngày thứ tư, ngày 8 tháng Mười hai, Bart
Corbin gọi đến tiệm hớt tóc của Jon Paul lần nữa lúc gần 5g30
chiều, và để lại một tin nhắn trên máy để đặt chỗ. “Tôi cần đến
tiệm,” anh nói, “vì ngày mai tôi phải tham dự một đám tang.”

Cũng trong tin nhắn đó trên máy trả lời, anh nói thêm, “Tôi bị
góa vợ nên tôi cần một diện mạo mới.”
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Hai giờ sau, tối hôm đó, cô tiếp viên gọi lại và cho anh cái hẹn.
Vì là khách lần đầu và vì đến sớm nên anh được yêu cầu điền
vào một mẫu “thông tin khách hàng”. Trong phần hỏi về tình trạng
hôn nhân, anh khoanh tròn chữ “Không” và ghi “góa vợ”.

Cô tiếp viên đó để ý thấy anh có vẻ mệt mỏi và trông như vừa
trải qua “một tuần tệ hại”. Khi cô tỏ ý thông cảm, anh nói anh có
“nhiều vấn đề trong gia đình.”

Cô đưa cho anh một ly rượu vang. Mới đầu anh từ chối, bảo,
“Em trai tôi không muốn tôi uống rượu.”

Nhưng khi Cathy Zaleski, vợ của bác sĩ Zaleski, bắt đầu hớt tóc
Bart Corbin, anh bảo anh đổi ý và thích một ly rượu vang. Như thói
quen của những thợ hớt tóc và nhân viên làm đẹp, bà Zaleski cũng
bắt chuyện, hỏi anh người mới chết có gần gũi anh không. Bà
không nghĩ anh có mối liên hệ nào với những dòng tít và tin tức trên
báo chí, và không biết rằng hôm sau anh sẽ dự đám tang của vợ
mình.

“Tôi không muốn nói về chuyện đó,” anh trả lời, và bà vội bỏ
ngang đề tài đó.

“Tại sao chị lấy Jon Paul?” Bart đột ngột hỏi bà.

“Ồ, anh biết mà,” bà đùa. “Tái hợp trở lại là vì tiền”.

“Tôi nghĩ vợ tôi lấy tôi là vì tiền,” anh nói.

Bà không biết anh có nói đùa hay không.

Cuộn băng trong máy trả lời của tiệm hớt tóc được đưa cho Kevin
Vincent. Tin nhắn lưu lại trong cuộn băng ở tiệm Jon Paul ngày 8
tháng Mười hai chỉ cho biết rằng Bart phải đi dự đám tang. Giọng
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của Bart rất bình thản, gần như vui vẻ khi anh nói cần một “diện
mạo mới”.

Hình như anh thích kiểu tóc của mình, vì anh hẹn trở lại hớt tóc
vào tháng sau, ngày 7 tháng Một 2005.

Rob và Jenn Grossman, hai người bạn của anh trong ngành vệ
tinh, lại gặp một tình huống thậm chí còn bất thường hơn. Bart gọi
cho Rob vào chủ nhật, ngày 5 tháng Mười hai. Anh không nói gì đến
tình trạng lạnh nhạt của hai vợ chồng; anh muốn Rob giúp lấy một
vài thông tin ra khỏi máy tính của anh. Khi Rob gọi lại anh hỏi chuyện
gì đang xảy ra, Bart bảo mọi chuyện và mọi người đều ổn, nhưng
Jenn đang đòi ly dị và anh cần Rob giúp lấy thông tin trong máy
tính của anh để chứng minh cô ta đang ngoại tình. Rob bảo anh
không muốn dính líu.

Rob quay qua vợ mình, nói vợ chồng Corbin đang ly dị, và chị ta
“sốc” vì tin đó.

Nhưng Jenn Grossman sẽ còn sốc hơn nữa. “Chiều tối hôm đó,
Rob đi làm và anh nghe tin qua đài phát thanh Jenn đã chết. Anh
gọi cho tôi hỏi cái tin đó có đúng không - và có thực sự là Jenn Corbin
không. Chúng tôi không tin, nhưng không nghi ngờ gì nữa, tôi bật tivi
và thấy khuôn mặt xinh đẹp của Jenn trên các bản tin nói rằng họ
nghi ngờ cô tự sát!”

Lúc đó vợ chồng Grossmans hiểu ra Jenn Corbin đã chết khi
Bart gọi cho Rob đầu ngày hôm đó nói mọi người trong nhà anh
đều khoẻ. “Anh biết cô ấy đã chết nhưng vẫn tìm cách moi cho
được thông tin Jenn đã phản bội anh,” Jenn Grossman nói.

***
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Các cảnh sát điều tra cho rằng họ biết Bart đang tìm gì trong
máy tính. Một chuyện mà công chúng chưa biết là thông tin về
mối quan hệ trên mạng của Jenn với một người nào đó ở Missouri.

Anita Hearn đã liên lạc từng ngày - có khi là từng giờ - với Jenn
vào giai đoạn cuối đời cô. Trong vòng vài ngày sau cái chết của
Jenn, Narda và Heather đã bàn bạc nên làm gì, nếu được, để tiếp
xúc với con người mang nhiều ý nghĩa này đối với Jenn.

“Tất cả những gì chúng tôi biết,” Narda nhớ lại, “là ngoài các
con trai, và gia đình chúng tôi, con người này dường như có nhiều ý
nghĩa với Jenn hơn bất kỳ ai. Bây giờ tôi không nhớ được chúng tôi
có chắc chắn “Chris” là nam hay nữ không. Tôi nghĩ chúng tôi
không biết. Liệu người đó có đang tự hỏi tại sao lại không thể liên lạc
với Jenn nữa? Nếu người đó không bao giờ biết chuyện gì đã xảy ra
thì sao? Chúng tôi quyết định tốt nhất là gọi cho người đó để kể
hết mọi chuyện.”

Cảnh sát hạt Gwinnett đã thu giữ chiếc điện thoại di động T-
Mobile của Jenn - chiếc điện thoại mới nhất của cô - làm bằng
chứng khi thấy nó trên giường nơi cô chết. Narda và Heather lướt
qua danh sách số điện thoại lập từ danh bạ điện thoại của Jenn. Họ
nhìn thấy số điện thoại của một người ở Missouri. Ðó là nơi Jenn
cho biết người trao đổi thư từ với cô đang sống, và không có số
nào khác ở bang đó. Chắc đây là người mà Jenn gọi là “Chris”.
Nhưng rõ ràng còn có một người tên “Anita” ở số điện thoại này.

Mẹ và em gái Jenn không rõ cảm xúc của mình đối với người bạn
Internet của Jenn là như thế nào; vì đã lâu họ hình dung là “anh ta”
- và giờ đây có lẽ là “cô ta” - như một ảnh hưởng xấu trong đời sống
của Jenn, nhưng dần dần họ đi đến chỗ thừa nhận rằng sự khích
lệ và tình bạn đã làm cho Jenn hạnh phúc hơn họ nhìn thấy trong
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nhiều năm qua. Trong sự buồn thương, họ sẵn lòng và thận trọng
để gặp một người hoàn toàn xa lạ.

Narda gọi điện thoại. Một người phụ nữ trả lời, giọng cảnh giác và
kín đáo cứ như chị ta sắp phải tiếp nhân viên thu tiền cước hay
một kẻ nào đó không mời mà đến. Khi Narda xin được nói chuyện
với Chris hoặc Anita, người phụ nữ xưng mình là chị của Chris. “Cô
ấy ở nhà bên,” người phụ nữ nói. “Cô ấy không có điện thoại, nhưng
tôi đi gọi cô ấy được.”

Cô ấy? Narda nhìn Heather, bối rối. Chờ một hồi lâu, rồi
một giọng khác vang lên trên đường dây. Một giọng nữ. Ðây là
Chris/Anita Hearn. Narda không chắc. Bà ngờ đây cũng chính là
người phụ nữ trả lời điện thoại mới nãy, và xưng là “chị của Chris”.

Giọng cô ta hồi hộp, như thể cô không biết ai đang gọi tới hoặc
điều gì sắp xảy ra, bởi vì, dĩ nhiên, cô không biết.

“Chris? Anita?” Narda bắt đầu. “Tôi là mẹ của Jennifer. Tôi có
một tin khủng khiếp báo với cô”.

Narda Barber nói rằng Jenn đã chết, có lẽ bị sát hại, và bà nghe
người phụ nữ ở Missouri bật khóc rồi càng lúc càng thống thiết. Cô
ta nói đang tìm cách liên lạc với Jenn qua điện thoại, trên Internet,
thông qua trò chơi EverQuest, và cực kỳ lo lắng vì không thấy hồi
đáp. Chưa bao giờ có chuyện đó, và Anita nói cô biết rằng mọi
chuyện đang đến mức khủng hoảng trong nhà của Jenn.

“Cô ta hoàn toàn toàn suy sụp,” Narda nhớ lại. “Cô tự trách mình,
và tôi thực sự không thể nói rằng tôi không trách cô. Thật khó biết.
Một khi tôi hình dung Anita là ai, tôi nghĩ Anita đã bắt đầu một
điều gì đó từ trên mạng, có lẽ trong trò chơi, rồi sau đó cô ta không
kiểm soát được nữa - cho đến khi lậm quá sâu - và không biết làm
sao thoát ra. Chắc hẳn cô ta biết rằng đã đến lúc phải nói sự thật,
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và chúng tôi nhận ra cô ta đã từng bộc bạch - và Jenn đã tha thứ cho
cô ta.”

Tuy vậy, những gì Anita đã gây ra cho Jennifer Corbin dường như
là một trò lừa độc ác. Cô ta đã ve vãn một người phụ nữ dễ tổn thương
suốt nhiều tháng, giả bộ là đàn ông. Narda và Heather có cảm
tưởng Anita đã làm việc này trước đây trên Internet. Nấp sau các
nhân vật trên EverQuest, bất kỳ ai cũng có thể là một người khác,
trong một khoảng thời gian. Nhưng sự lừa dối của Anita Hearn đã
chấm dứt trong thảm kịch khốc liệt. Có lẽ cô không có ý hại ai, và
chắc chắn cô không phải là nhân tố khiến cho cuộc hôn nhân của
Jenn vỡ vụn từ từ trong tám năm qua. Nhưng có thể cô ta là chất xúc
tác trong hồi kết. Ðã đến nước ấy thì không thể thoát được, và
Anita biết điều đó.

Nghĩ đến đây, Narda nhận ra rằng Anita hẳn cũng rất cô đơn,
và nhận ra cô đã yêu Jenn theo cách của cô và cô sẽ nhớ Jenn, dù
quan hệ của hai người có vô vọng thế nào. Bà tưởng sẽ tiếp chuyện
với một kẻ cơ hội nhẫn tâm, một người có mưu đồ riêng, thậm chí có
thể là một tay lừa đảo chuyên nghiệp. Nhưng Narda không cảm thấy
điều đó ở Anita Hearn. Người phụ nữ ở đầu dây bên kia nghe như
cực kỳ đau khổ và dằn vặt vì tội lỗi.

Có lẽ Anita là người sau cùng nói chuyện với Jenn vào đêm cô ấy
chết. Cô ta hứa với Narda sẽ làm mọi cách để giúp các cảnh sát điều
tra đang điều tra vụ án.

Marcus Head lấy được hồ sơ điện đàm của vợ chồng Corbin, và
biết rằng quả thật Jenn đã nói chuyện điện thoại hoặc lên mạng với
Chris “Anita” Hearn nhiều giờ trong buổi tối cuối cùng của đời cô,
không phải một lần mà nhiều lần.
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Hai người đã nói chuyện rất lâu. Head biết rằng ông sẽ gọi một
người phụ nữ, và ông rất tò mò muốn biết cô ta có thể nhớ gì từ
những cuộc gọi tối hôm đó, và quan hệ của cô ta với Jenn là gì.

Trong khi những người đi dự đám tang tập trung ở Nhà thờ Giám
lý Ðồi Sugar, Head gọi điện cho Anita. Lúc đó là 4g40 chiều ngày
10 tháng Mười hai. Cuộc gọi của ông cũng được một người phụ nữ trả
lời. Bà nói Anita không có nhà, cô ấy vừa ghé qua nhà người em gái.
Mười lăm phút nữa cô ấy sẽ quay lại.

Anita gọi lại cho Marcus Head sau khoảng thời gian đó.

Sau lần đầu tiên tiếp xúc với Anita Hearn, Head biết cô ta
rất gần gũi với Jenn vào thời điểm cô ấy chết. Anita biết chuyện
Bart lái xe cán qua chân Jenn hôm 1 tháng Mười hai, và cô còn biết
nhật ký của Jenn bị mất. Cô ta hỏi Head các cảnh sát điều tra có
tìm thấy nó khi lục soát ngôi nhà không.

“Chúng tôi lấy được máy trò chơi, Playstation, và chúng tôi tìm
nhật ký - nhưng không thấy đâu,” anh đáp. “Chúng tôi biết anh ta
lấy trộm cuốn nhật ký, và em gái của Jennifer kể cho chúng tôi
biết Jenn đã đi mua một cuốn khác. Cô ấy viết lại một số nội
dung từ cuốn cũ sang cuốn mới, và lần này cô tìm cách giấu thật
kỹ, để anh ta không tìm ra. Vậy nên chúng tôi cũng phải tìm thật kỹ.
Nhưng chưa tìm ra.”

“Cô ấy chưa bao giờ nói với tôi cô giấu nó ở đâu,” Anita nói.

Head yêu cầu Anita nhớ lại kỹ mọi việc theo thứ tự thời gian
trong đêm thứ sáu, ngày 3 tháng Mười hai. “Tôi sắp có hồ sơ điện
đàm, nhưng cô có thể xác nhận với tôi rằng đêm ấy hai người chơi
trò chơi trên mạng?”

“Ðúng”.
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“Tốt lắm - hai người kết nối vào trong trò chơi trong bao lâu?”

“[Cho đến] 1g15 sáng - giờ ở chỗ cô ấy - thậm chí có thể là 1g20,
gần 1g30”.

Head nói ông có một bản sao trò chơi EverQuest, và ông muốn
biết liệu có thể truy xuất một tin nhắn trên màn hình sau khi
người chơi đã xóa đi không.

“Không thể được,” Anita đáp. “Họ [những người quản trị trò chơi]
có lưu giữ thông tin không? Tôi không chắc. Rất có thể họ làm
điều đó. Tôi biết nếu anh xóa nhân vật của anh, họ vẫn sẽ lưu lại
trong nhiều tháng.”

Anita nói rằng Bart rời khỏi nhà khoảng 9 giờ tối thứ sáu trong
khi cô đang nói chuyện qua điện thoại với Jenn, và sau đó, cô và Jenn
nói chuyện qua điện thoại từng chặp trong đêm đó.

Jenn kể với Anita rằng Bart ra khỏi nhà mà không cho biết anh
đi đâu. Lúc đó anh vừa bước ra, không nói gì với cô. Ðêm đó Jenn
biết Bart đã nộp đơn xin ly dị. Nhưng cô không hề lo ngại về
chuyện đó, chỉ hơi ngạc nhiên vì anh đã nộp đơn trước. Cô bảo Anita
trong tuần rồi có lúc nào đó cô đã phải xóa một số thư điện tử, vì
Bart sắp về nhà để nói chuyện với cô.

“Và họ nói chuyện đêm đó,” Anita tiếp tục, “rồi cô ấy gọi cho
tôi đêm đó, nói, “Mọi thứ đã xong””.

Jenn đã tâm sự với Anita, nói rằng trong thâm tâm cô biết dù có
cố gắng đi tìm lời khuyên, cũng sẽ không tới đâu. Cô đã nói với Bart
rằng cô có một người bạn mới ở tiểu bang khác, nhưng Anita chắc
chắn rằng Jenn không bao giờ nói với Bart rằng Anita là phụ nữ.
Cô ta muốn kết thúc cuộc hôn nhân trong hòa khí, vì các con.
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“Và anh ta sẽ biến khỏi cuộc đời cô mãi mãi,” Anita nói, “và cô
muốn mọi chuyện đều ổn cho hai đứa nhỏ.”

Jenn hy vọng Bart sẽ ra khỏi nhà đêm đó, nhưng anh quyết định
ở lại, hoặc có thể, anh đã hỏi Jenn anh có thể ở lại được không vì anh
không biết đi đâu, mà anh thì không muốn về nhà mẹ.

Ðó là lúc Jenn gợi ý anh dọn đến nhà thuyền, nhưng anh từ
chối, nói ở đó lạnh quá.

“Nên cô bảo anh: Ðược rồi, anh có thể ở lại cho đến khi tìm được
chỗ -”

“Cho tôi biết những kế hoạch do cô và cô ấy vạch ra - hai người
có thỏa thuận nói chuyện lại không?” Head hỏi.

Anita nói cô và Jenn nhất trí chờ gặp nhau sau Giáng sinh để
quyết định sẽ làm gì. Ðến lúc đó, họ sẽ tính chuyện dọn về ở chung
với các con và xem có đủ khả năng kiếm một chỗ ở cho cả hai không.

Anita Hearn có vẻ khắc khoải muốn Head đọc tất cả thư từ trao
đổi giữa cô và Jenn Corbin, như thể cô muốn hợp thức hóa tình bạn
của cô với một người phụ nữ đã chết mà cô chưa bao giờ gặp. Gia
đình Anita vẫn không biết cô có kế hoạch chuyển tới Georgia. Cô
không biết gia đình Jenn biết tới đâu, nhưng cho anh biết cô đã
nói chuyện với mẹ và em gái Jenn. Cách nói chuyện của cô bình thản
một cách lạ thường và đầy kiềm chế, cho đến khi cô hỏi Head có
ai biết lúc bị bắn Jenn thức hay ngủ không.

“Chúng tôi không biết,” Head nói. “Có khả năng, nhưng chỉ là
khả năng thôi... qua bộ dạng khi cô ấy được phát hiện thì có khả
năng cô ấy đang ngủ.”
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“Ðược rồi, tôi hy vọng vậy. Thế anh có biết ai giữ điện thoại di
động của cô ấy không?

“Tôi giữ nó làm chứng cứ.”

Anita đề nghị gởi qua mạng tất cả thư từ trao đổi giữa cô và
Jenn, tất cả những gì còn lại trong máy tính của cô. Vào lúc này,
Head không biết sẽ nhận được một núi thư điện tử. Ông hỏi lại liệu
cô có cảm nhận Jenn thực sự có kế hoạch ở chung nhà với cô ở
Georgia không.

“Vâng, tôi có nêu ý đó trong lúc trò chuyện, vâng. Tôi nêu ý định
đầu tiên - khi cô ấy phát hiện tôi là phụ nữ, đại loại vậy, mọi thứ
đều thay đổi. Nhưng sau đó, cô đồng ý. Chúng tôi im lặng - cô ấy
nói muốn làm mẹ của các con tôi, đại loại vậy.”

Khó nói liệu có phải Anita Hearn đang tự thuyết phục rằng cô
không dựng lên một trò lừa dối hết sức nham hiểm nhắm vào một
người phụ nữ giờ đã chết - thậm chí có lẽ đã chết vì sự dối trá của
Anita. Có lẽ cô ta thực sự tin rằng người đàn ông mà cô ta giả dạng -
cái mặt nạ mà cô ta đeo tháng này qua tháng khác - không góp phần
trong cái chết của Jenn. Tuy nhiên, mọi điều cô nói đều thấp
thoáng một chút tội lỗi trong đó.

“Chuyện hơi kỳ quặc,” cô ta tiếp tục. “Họ của tôi - Hearn - và
người đàn bà có thể anh ta đã giết trước đây - giống nhau. Các anh
có lấy được những lá thư của anh ta không?”

“Không. Chúng tôi không tìm thấy. Anh ta đã dọn sạch ngôi nhà.
Chúng tôi cũng nghĩ rằng có thể anh ta đã lấy nhiều thứ thuộc về
Jennifer, những thứ mà Jennifer thu thập được.”

Có quá nhiều thứ bị thất lạc mà gia đình Jenn biết cô luôn
mang theo người ngoài những cuốn nhật ký. Head ngờ rằng Bart đã
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lấy, và giấu đi hoặc tiêu hủy để tránh bẽ mặt hoặc để giấu những
thứ có thể tố cáo anh.

“Tôi biết anh ta có tên tôi,” Anita nói. “Bởi vì anh ta gọi vào máy
di động của tôi hai lần. Tôi chưa bao giờ trả lời.”

“Cô có biết anh ta gọi cho cô từ số nào không?”

“Theo tôi biết thì đó là số nhà anh ta. Tôi sẽ biết khi nhận hóa
đơn điện thoại.”

Anita nói Jenn cũng kể với cô về chuyến đi bí mật của Bart đến
Alabama. “Ðại thể là cô ấy thấy một biên lai chứng tỏ anh đã ở
Alabama ngày hôm đó - mấy ngày trước khi cô chết. Cô nói ‘Tôi
nghĩ có lẽ ai đó vừa mách anh ta có một luật sư giỏi ở Alabama’”.

Anita Hearn báo với Head rằng Jenn hết sức lo lắng về sự việc
xảy ra hôm thứ năm, ngày 2 tháng Mười hai. “Hôm đó cô ấy đi làm,
nhưng vì để quên quà Giáng sinh ở nhà nên cô quay về lấy. Khi về
nhà, cô thấy thật khó hiểu khi thấy em trai của Bart đang ngồi
trong chiếc tải nhỏ của anh ấy, sau đó Bart ngồi vào xe, khởi động
máy. Không thấy chiếc Mustang đâu. Cô hỏi chiếc Mustang đâu
rồi, anh bảo cho một người bạn tên Sắt mượn. Cô nói chuyện đó
thật kỳ cục, vì lẽ ra Bart chạy chiếc Mustang và cho mượn chiếc xe
tải chứ.”

Head hiểu rằng buổi sáng hôm đó Jenn hẳn rất sợ hãi. Cô ta vừa
từ nhà Heather về sau một đêm ngụ lại đó hôm cô bị thương ở chân.
Có thể cô cảm nhận Bart hoặc bạn bè của anh sắp hãm hại cô.

Anita không biết ai trong số anh em nhà Corbin có mặt ở ngôi
nhà trên Ngõ Bogan Gates sáng hôm đó, nhưng Jenn rất sợ. Mà cô
ta không phải người như vậy.
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Head cám ơn Anita về sự giúp đỡ.

“Không có chi,” cô nói. “Tôi hy vọng chúng ta có thể phát hiện ra
điều gì đó về anh ta.”

Cô ta đang đau buồn? Thật khó để Head biết chắc. Khi nhìn
thấy hàng trăm, hàng trăm bức thư điện tử trong máy tính của anh,
do Anita gởi tới, ông đọc hết. Suốt nhiều tháng, chúng được gởi
đến dưới tên Christopher, cho đến hai tuần trước khi Jenn bị sát
hại. Rồi đột ngột, chúng được gởi đến dưới tên Anita. May mắn là
ông đã xác minh được Anita Hearn ở đâu trong đêm Jenn bị giết bởi
vì một trong hai bức thư điện tử cuối cùng rất kỳ lạ.

Anita hỏi Jenn cô có khi nào nghĩ đến việc lắp một viên đạn vào
khẩu súng rồi kê sát vào đầu Anita rồi kéo cò đúng vào khoảnh
khắc Anita đạt cực khoái không.

“Không, không,” Jenn viết thư trả lời. “Tôi sẽ không bao giờ làm
thế.”

Rõ ràng, kẻ quyến rũ Jenn trên mạng là người thích thống dâm,

và thấy hứng thú với một trò giống như trò ru-lét Nga 
[1] 

kết hợp
với tình dục. Nhưng Anita đã đi quá xa, và làm Jenn Corbin lo lắng.
Hơn nữa, đây là loại tình tiết mà luật sư biện hộ sẽ nắm lấy và tận
dụng, khơi gợi trong tâm trí các hội thẩm ý nghĩ Anita yêu cầu Jenn
tự bắn vào đầu. Một luật sư biện hộ tài ba có thể lập luận rằng
Jenn tự tử.

Jenn đã dính líu vào một sự việc vượt quá sức của cô, và cô bị kẹt
giữa một bên là người chồng ghen tuông, nghiệt ngã và một bên, có
lẽ, là một game thủ thống dâm.

Jenn chết mà chưa từng thấy thậm chí một tấm ảnh của Anita.
Tuy Jenn đã hình dung ra kẻ xa lạ này ở Missouri, nhưng có lẽ cô
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ngạc nhiên nếu có lúc nào đó hai người gặp nhau. Người phụ nữ
viết thư cho cô có mái tóc đen dài, thẳng, và đôi mắt huyền, với
những đường viền đen chung quanh. Cô có cái mũi khá thẳng, nhọn
và lưỡng quyền phẳng của người Xla-vơ, lỗ rỗ những cái sẹo mụn
trứng cá. Cô thấp và mỏng manh, không quá xinh đẹp cũng không
xấu. Cái “ma lực” gì đó của cô ta đối với Jenn hẳn là ở trong hình
ảnh giả mạo, trong hình ảnh đó cô ta đã vẽ ra một người đàn ông cao
ráo, đẹp trai. Có cái gì đó ám muội nơi Anita - khác xa với sự nồng
ấm đặc trưng của Jenn.

Anita đã rất thành công khi vẽ ra chân dung Sir Tank. Bây giờ cô
tỏ ra chân thành mong muốn Bart sẽ không thoát được sự trừng phạt
vì cái chết của Jenn.

 

[1] 
Russian roulette: Một trò chơi chết người để chứng tỏ sự can

đảm. Với một khẩu súng ngắn chỉ có một viên đạn, mọi người thay
phiên nhau tự bắn vào đầu mình. Nếu viên đạn chưa lên nòng,
người ấy còn sống, đưa súng cho người tiếp theo.
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 Chương Hai Mươi Lăm 

 

Ngày 15 - 16, tháng 12, năm 2004

Rất dễ để xác định Anita Hearn ở đâu vào đêm 3 và 4 tháng Mười
hai. Cô ta ở Missouri, nói chuyện với Jenn qua điện thoại. Còn Bart ở
nhà mình cho đến 9 giờ tối.

Câu hỏi quan trọng là, anh đi đâu sau đó?

Câu hỏi đó sẽ được trả lời khi đại bồi thẩm đoàn hạt Gwinnett họp
vào ngày 15 tháng mười hai. Biện lý Danny Porter đã gởi trát hầu tòa
cho bốn người: Brad Corbin, em song sinh của Bart; Bobby Corbin,
em út của Bart; Kevin Lyttle, bạn anh, người được gọi là “Sắt” hay
“Đầu Sắt”; và một người quen khác của anh, Brian Fox. Mặc dù rất
khó chịu vì có liên can trong cuộc điều tra cái chết của Jenn Corbin,
hai người anh em và bạn bè của Bart không có chọn lựa nào khác
ngoài việc xuất hiện trước đại bồi thẩm đoàn.

Cho đến lúc đó cuộc điều tra đã đưa ra thông tin cho rằng Bart
Corbin đã trải qua ít nhất một vài tiếng đồng hồ vắng mặt từ lúc
anh rời khỏi nhà - cho đến khi anh được báo tin vợ chết sáng hôm
sau - với những người đàn ông này trong quán Wild Wing Café ở
Suwanee. Không ai trong số họ hoàn toàn sẵn sàng khi bị tống đạt
trát hầu tòa hay phải điều trần trước đại bồi thẩm đoàn. Theo
Bart, qua các phát biểu thỉnh thoảng thông qua các luật sư của mình,
anh ta ở cách xa ngôi nhà của mình trên đường Bogan Gates sau khi
đi khỏi vào khuya ngày 3 tháng mười hai. Anh ta nói mình không về
nhà đêm đó, và ngủ ở nhà người em Bobby.
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Kevin “Sắt” Lyttle khai với biện lý Porter rằng anh quen biết cả
Bobby lẫn Bart Corbin trong gần mười ba năm. Anh nói thường có
những câu chuyện “thâm sâu” với Bart, nhưng khi được yêu cầu kể
ra, thì các đề tài cụ thể duy nhất mà anh đề cập tới là các trận
bóng và lần chiếc xe hơi của anh bị mất cắp. Lyttle nói anh biết
Jenn Corbin với tư cách chỉ như vợ của bạn. Tuy nhiên, thời gian gần
đây, Bart hay kể về cuộc hôn nhân thất bại của mình.

“Chúng tôi ở nhà Bob xem trận bóng trên tivi, và trong giờ nghỉ
giữa hai hiệp tự nhiên anh ấy thốt lên anh thấy cô ta có chiếc
điện thoại di động thứ hai.”

“Anh ta có kể với anh rằng anh ta đã gọi đến những số trong
chiếc điện thoại thứ hai đó không?” Porter hỏi.

“Thế này... Tôi thực sự không dính dáng đến các mối quan hệ
của người khác. Tôi không hỏi, vâng. Nếu họ nói về chuyện đó,
vâng, thì tôi nghe, nhưng tôi không bới sâu vào chuyện riêng tư của
bất kỳ người nào.”

“Tôi hiểu,” Porter nói. “Nhưng điều mà tôi đang muốn anh nói
với tôi là Bart đã kể cụ thể với anh những gì về quan hệ vợ chồng
của anh ta, và mối quan hệ đó bắt đầu đi đến kết thúc như thế
nào, và anh ta đã tìm thấy gì khiến anh ta tin là cô ấy đang ngoại
tình?”

“Tôi nghĩ anh ấy tìm thấy một vài mẩu ghi chép, và tôi nghĩ anh
ấy tìm thấy mấy chiếc điện thoại di động để rồi gọi vào những
số có trong đó.”

“Lúc nói ra những điều đó, thái độ anh ta thế nào? Anh ta có bộ
dạng như thế nào?”
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“Tôi nghĩ anh ấy có phần nào nghi ngờ cô ta đang ngoại tình vì
lúc nào cô ta cũng lên mạng. Và tôi nghĩ việc [anh ấy] tìm thấy
những ghi chép - có lẽ sẽ khẳng định điều đó.”

“Anh ta tức giận chứ?”

“Không, tôi không nói anh ấy tức giận.”

Lyttle nói anh biết Jennifer chết từ cú điện thoại của Bobby
Corbin lúc 9g15 sáng thứ bảy, ngày 4 tháng Mười hai. Nhưng Bobby
không nói cô ấy chết như thế nào, Lyttle cũng không hỏi.

“Đó ít nhiều có phải là cách anh thể hiện lập trường Không dính
dáng đến việc người khác của anh không?” Danny Porter hỏi.

“Không. Tôi hơi bị sốc. Bobby hỏi tôi, “Anh ấy đi lúc mấy giờ”,
tôi trả lời “Tôi không biết””.

Kevin Lyttle là một trong những người cuối cùng gặp Bart Corbin
khuya thứ sáu.

“Sau cuộc trao đổi đó với Bob, anh có nói chuyện với Bart về cái
chết của vợ anh ta không?”

“Không”.

Dường như Lyttle hoặc là loại người ăn nói khéo léo hoặc không tò
mò lắm. Anh bảo đảm với Porter và đại bồi thẩm đoàn rằng anh
chưa bao giờ thấy Bart tức giận trong suốt mười ba năm bè bạn.

“Anh có biết trong những ngày sau cái chết của Jenn Corbin có
một số nghi ngờ về sự dính líu của bác sĩ Corbin không?” Porter hỏi
sau đó.

“Có”.
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“Tại sao anh không đến khai báo tuần này?”

“Tôi đang làm việc, và nếu tôi bỏ việc ngày đó, hay bất kỳ ngày
nào, tôi sẽ bị sa thải.”

“Anh không thể đến khai báo, anh thậm chí không thể gọi cho
cảnh sát để nói Corbin ở với tôi tối hôm đó’?”

“Tôi nghĩ sớm muộn gì họ cũng sẽ đến nhà tôi.”

Theo lời khai của Lyttle thì anh, Bart, và một người bạn khác,
Brian Fox, có dự định ăn tối tại nhà hàng Mexican và quán rượu Dos
Copas, ở Hamilton Mill, vào đêm thứ sáu mà Jenn bị bắn. Nhưng
Bart đã không xuất hiện. Vào khoảng mười giờ, Brian gọi điện thoại
cho Bart. Bart quả quyết anh đang trên đường tới. Và anh đến ngay
sau đó. Lyttle chui ngay vào xe tải của anh ta. Ba người sau đó chạy xe
đến Wild Wing Café.

Cả Fox và Lyttle đều nhận thấy Bart trầm lặng và có vẻ “hơi
căng thẳng”. Ðiều đó không làm họ ngạc nhiên vì cả hai đều biết
anh vừa nộp đơn xin ly dị vợ trong tuần. Ba người uống bia và xem
một trận bóng trên tivi.

Fox khai với đại bồi thẩm đoàn rằng Bart đã nhiều lần nói
đến vấn đề hôn nhân của mình, nhưng anh và Lyttle bảo họ không
muốn biết chuyện riêng của anh ấy. Fox nói, “Chúng tôi bảo anh
ấy chúng tôi chỉ muốn thư giãn, xả hơi tí chút, xem một trận bóng.”

Không ai trong hai người biết gì hơn về Jennifer Corbin ngoại
trừ thỉnh thoảng vẫy tay chào cô.

Ðiều tra viên Kevin Vincent lấy được bản sao phiếu tính tiền
35 đôla Brian Fox trả bằng thẻ Visa trong quán Wild Wing. Ba người
rời quán café lúc 1g07 sáng. Trong ba giờ ở đó, họ uống hết mười
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bốn chai bia Miller Lite. Kevin Lyttle, người được giao cầm lái, khai
anh uống một chai, Brian Fox nhận uống tám chai, và nói Bart
khoảng sáu chai trước khi tất cả chuyển qua uống nước.

“Tôi không nghĩ mình say xỉn gì lắm,” Fox khai. “Cả anh ấy
cũng vậy” (ý nói Bart).

Mặc dù vậy, họ nhất trí rằng Bart nên ở lại nhà Kevin thay vì lái
xe lên tận Bogan Gates ở Buford. Khi cầm tay lái chiếc tải không
mui Chevy của Bart, Kevin Lyttle chợt nhớ đã hết cà phê cho bữa
điểm tâm, nên anh và Bart ghé vào tiệm Wal-Mart ở Hoschton để
mua một ít. Lúc hai người về đến nhà Lyttle, đồng hồ chỉ 1g35
sáng.

Nhưng Bart chợt đổi ý. Anh không muốn ngủ lại nhà Iron. Và
người bạn cũ nói mấy cũng không thuyết phục được anh.

“Tôi lấy chùm chìa khóa của anh ấy để anh ấy không lái xe
được,” Lyttle kể với đại bồi thẩm đoàn. “Không phải anh ấy say xỉn
đến loạng quạng. Nhưng anh ấy đã uống hơn một chai - nên có thể
bị phạt vì lái xe trong tình trạng có mùi cồn. Tôi lấy chùm chìa
khóa, nhưng anh vẫn muốn đi. Tôi vô phòng ngủ chính, để chùm
chìa khóa trong tủ nhỏ, để anh ấy không thức dậy và ra về - rồi tôi
đi tắm. Suốt thời gian đó anh ấy cứ nói “Tôi muốn về, tôi cần
về”. Tôi bảo anh nằm trên ghế dài, và hãy đi ngủ đi, sau đó tôi đi
vô buồng tắm. Khi từ buồng tắm trở ra, tôi nghe anh nói anh có
một chùm chìa khóa khác.

“Và anh ta đi về”.

***

Khi buổi điều trần của đại bồi thẩm đoàn đang tiếp diễn, tiến
trình thời gian thu hẹp lại. Jenn Corbin có lẽ đã chết vào khoảng từ 2
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đến 3 giờ sáng hôm đó. Steve Comeau nghe tiếng động của âm
thanh mà anh nghĩ là chiếc xe tải nhỏ của Bart Corbin lúc gần 2 giờ
sáng, rồi nghe chiếc xe tải chạy đi khoảng mười lăm phút sau.

Tiếp đến là Bobby Corbin. Anh cởi mở hơn những người đi với
Bart đến Wild Wing Café, và thư thái hơn ở bục nhân chứng. Anh
nhớ lại lần đầu gặp Jenn - tại quán Barnacle nơi anh là người gác
cửa còn cô là người phục vụ quầy rượu. “Có thể nói chị ấy ấy gặp
Bart là qua tôi khi anh ấy đến quán thăm tôi.”

Bobby nói anh sống ở Auburn, Georgia, làm việc được chín năm
tại một hãng mua bán xe hơi ở Braselton.

Danny Porter vội thông báo với đại bồi thẩm đoàn rằng mình và
em út của Bart biết nhau. Bobby cũng nói anh và vị biện lý này cùng
là hội viên của một phòng tập thể dục, tuy cả hai chỉ mới quen nhau.

Bobby nói anh gần gũi Bart, dù hai anh em không gặp nhau
thường xuyên như anh mong muốn. Họ chơi gôn, xem tivi các trận
bóng bầu dục - thường tại nhà Bobby. Anh biết những lục đục trong
cuộc sống vợ chồng của Bart, và anh đã nói chuyện với Heather về
việc đó. Cả hai đều muốn sao cho Dalton và Dillon đều ổn, nhưng
anh không muốn chen vào chuyện hôn nhân của người khác.

“Cô ấy [Heather] nói khi nghe Bart kể chuyện, cô muốn nổi điên
với Jenn, vì nghĩ rằng chị là đồ ngốc, rồi đến lúc nói chuyện với
Jenn, cô lại nghĩ Bart là đồ ngốc. Tôi nói y như vậy với Jennifer khi
chị bảo tôi vợ chồng chị không nói chuyện với nhau nữa. Tôi nói,
‘Ðiều quan trọng nhất là cả hai người có muốn hàn gắn hay
không - nếu muốn hàn gắn thì cần một người thứ ba bởi vì không
ai trong hai người chịu mở lòng ra dưới bất kỳ hình thức nào.’”

Bobby khai theo chỗ anh biết, Bart chưa bao giờ vắng nhà qua
đêm, thậm chí khi đã nộp đơn xin ly dị. Và Bart bảo anh ấy cần
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đem chiếc xe tải của anh đến nhà Bobby vì nó mang tên công ty
anh ấy, và anh không muốn xe đậu trên lối vào nhà ở Bogan
Gates. “Thế là tôi ghé qua trước khi đi làm, đón anh, đi lấy chiếc
xe tải, và chạy về nhà tôi, và chị ấy tình cờ lộn trở về nhà.”

Hình như không có gì đáng ngại về vụ chạm mặt đó. Anh hỏi
thăm Jenn, cô đáp “Tốt,” rằng cô vẫn ổn rồi đi vào nhà. Bobby
không bao giờ gặp lại cô.

“Khi nào anh biết rằng Jennifer Corbin bị giết?” Danny Porter
hỏi Bobby Corbin.

“Tôi nghĩ chắc vào khoảng từ 8g30 đến 9g sáng ngày 4. Mẹ tôi
gọi điện thoại cho tôi.”

“Bart ở đâu khi mẹ anh gọi?”

“Ngồi trước mặt tôi tại bàn điểm tâm.”

“Khi mẹ anh gọi, bà nói gì với anh?”

“Bà hơi xáo động, thấy rõ, và bà nói “Họ đang gọi con”. Tôi nói,
“Ai gọi con?””

“Steve, người hàng xóm bên kia đường. Ông nói Jennifer chết -
cô ấy bị bắn và họ nói Bart làm việc đó. Tôi nói, “Trời, anh ấy đang
ngồi ngay cạnh con đây”.

Bobby Corbin nói anh điếng người, không biết nói gì, anh và
Bart vừa mới nói chuyện về trận bóng rổ của Dalton lúc mười một
giờ sáng hôm đó.

“Tôi nhìn anh tôi, hỏi, “Anh có gì nói với em không”. Anh đáp,
“Không”. Nhưng tôi biết có gì đó không đúng.”
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Bobby khai với Danny Porter rằng anh yêu cầu vợ đưa các con
lên gác, rồi anh gọi Steve Comeau.

“Tôi nói, Steve, có chuyện gì thế? Ông trả lời, Jennifer chết. [Tôi
nói] Vâng, mẹ tôi báo tin đó, nhưng chuyện gì đang xảy ra vậy?”

Không có gì nghi ngờ rằng mọi thứ đã diễn ra hỗn loạn trong nhà
Bobby Corbin. Bart chạy lên gác, và nôn mửa, hình như anh vẫn
thường như vậy khi bị xáo động. Bobby khai anh định lái xe đưa Bart
ghé qua nhà anh ở Bogan Gates, nhưng rồi Heather gọi tới và kết
tội Bart bắn chết Jenn. Và sau đó Doug Tierney gọi tới, hỏi Bart ở
đâu.

“Ngay đây.”

“Anh ấy đến đó lúc nào?”

“Rạng sáng nay.”

“Anh ấy trông thế nào?” Doug hỏi.

Bobby nói anh ấy trông ổn.

Danny Porter nói, “Chúng ta hãy nói về việc đó. Người anh của
anh đến nhà anh lúc mấy giờ sáng ngày 4 tháng Mười hai?”

“Con chó nhà tôi sủa, có lẽ anh ấy đến lúc đó. Vợ tôi bảo khoảng
2g30. Tôi không nhìn đồng hồ được nên không thể nói anh ấy
đến lúc mấy giờ.”

“Anh có ra khỏi giường không?”

“Mới đầu thì không.”

“Anh ta có vào nhà không?” Porter dồn ép.
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Bobby nói Bart không vào nhà lúc đó. Có thể anh ấy vào nhà xe,
vì từ lúc những vụ rắc rối với Jenn leo thang, anh cho Bart mã khóa
cửa nhà xe để lúc nào anh ấy cũng có thể vào đó, nhưng hình như
anh không mở cửa vào nhà được vì anh không biết chiếc chìa khóa
phụ ở đâu.

“Anh ấy nói anh đi loanh quanh ra sau xem có cánh cửa nào còn
mở không, và chính lúc đó chó sủa lần nữa. Anh ấy bảo không
muốn đánh thức tôi dậy, nên anh sẽ ngủ trong chiếc Suburban của
tôi đậu trong nhà xe. Khi trời trở lạnh, anh gọi vào điện thoại di động
của tôi và tôi đi xuống.”

“Khoảng mấy giờ sáng?” Porter hỏi.

“Cú điện thoại đó lúc 3g23.”

“Anh ta gọi vào điện thoại di động của anh, anh thức dậy, rồi anh
ta ở đâu?”

“Khi tôi đi xuống, anh ấy đang đứng ở cửa nhà xe”.

“Anh để anh ta vào chứ?”

“Vâng.”

“Anh mô tả thái độ của anh ta thế nào lúc 3g23 sáng hôm đó?”

“Trước đó anh ấy đi chơi với mấy người bạn, nhưng anh ấy
không - ý tôi là - đi loạng choạng. Ý tôi là tác phong anh ấy ổn. Anh
uống một ít bia, nhưng chỉ vậy thôi - không có gì quá dữ dội.”

“Anh ta không tỏ ra lo lắng hay xáo động?”

“Không - không.”
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Bobby nói anh chỉ cái ghế nằm, đưa cho Bart cái mền, và quay
lại giường. Cả hai đều ngủ cho đến khoảng bảy giờ. Ngoại trừ việc
Bart xuất hiện vào lúc nửa đêm, mọi chuyện đều bình thường cho
tới khi Steve Comeau gọi điện thoại tới. Bart bình tĩnh cho đến khi
anh thấy giọng nói của Bobby thay đổi khi nghe tin về Jenn. Rồi
anh bắt đầu run rẩy, và Bobby e anh sẽ bị sốc. Anh không chắc ai
trong hai người quyết định không ghé qua nhà Bart để nói chuyện
với cảnh sát, nhưng sau khi Bart biết hai con trai đang ở với Steve và
Kelly Comeau, anh cảm thấy chúng ổn. Càng bàn luận xem phải làm
gì, hai anh em càng lưỡng lự, không muốn đến Buford. Lúc bấy
giờ trong tâm trạng kích động, gia đình Jenn đã đổ tội Bart rồi.

***

“Ông anh của anh có nói anh ta ở đâu từ 1g40 đến 3g30 sáng khi
xuất hiện ở cửa nhà anh không?” Danny Porter hỏi.

Bobby nhắc lại lời khai lúc đầu về hai lần chó sủa, và lời giải
thích của Bart rằng anh ấy không tìm ra chìa khóa phụ. Theo chỗ
Bobby biết, Bart ngủ trong chiếc xe Suburban trong nhà xe cho
đến khi trời trở lạnh. Anh không chắc khi nào Bart rời quán Wild
Wing Café hoặc chia tay Kevin Lyttle.

“Vậy thì,” Porter đẩy tới. “Nói cách khác, ông anh của anh không
trao đổi với anh cụ thể về biến cố đêm đó? Anh ta không nói có
dính líu gì đến cái chết của vợ?”

“Anh ấy nói không liên quan gì đến.”

“Mà chỉ có chuyện anh ta rời khỏi nhà Kevin và chạy xe tới nhà
anh?” Porter tiếp tục.

“Ưm, hừm.”
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Ðược yêu cầu ước lượng Bart đã chạy mất bao lâu, Bobby nói
Bart có “cảm giác đường sá rất tệ,” nhưng chắc chắn là từ nhà
Kevin đến nhà anh khá xa. “Có lẽ khoảng ba chục phút”.

Thế thì Bart ở đâu trong gần hai tiếng đồng hồ khi không ai
thấy anh ta sau nửa đêm ngày 4 tháng Mười hai? Mọi chứng cứ ngoại
phạm thuyết phục gần như phụ thuộc vào việc anh ở đâu khi Jenn
bị bắn. Các điều tra viên sẽ phải lập biểu đồ thời gian và khoảng
cách một cách chính xác. Chắc có lẽ Bart đã đi thẳng vào nhà xe của
Bobby, trong trạng thái nửa tỉnh nửa say, chui vào chiếc Suburban,
ngủ. Có thể Steve Comeau đã nghe tiếng xe tải của một người lạ lúc 2
giờ sáng, ngay trước khi Jenn chết.

Và có thể không. Comeau thẳng thắn cho biết giác quan duy
nhất anh sử dụng để tin rằng đó là Bart là thính giác; anh nghe,
nhưng không nhìn thấy.

Bây giờ, khi Danny Porter hỏi Bobby có biết cái tên “Dolly
Hearn” không, anh trả lời anh mới đọc cái tên đó trên báo chí gần
đây.

“Anh không biết ông anh của anh có một người bạn gái chết với
những tình tiết bí ẩn sao?”

“Tôi biết chuyện đó - Tôi chỉ không biết tên chị ấy. Tôi chưa
bao giờ gặp chị ấy. Nếu gặp, thì chỉ một lần và tôi không nhớ”.

“Có khi nào anh trao đổi về chuyện đó với -”

“Tôi có đến đó,” Bobby cắt ngang. “Tôi muốn nói tôi được gọi
đến đó. Tôi nhận được một cú điện thoại của bố tôi, tôi cho là vậy.
Chuyện cũ rồi. Và anh ấy [Bart] rất suy sụp và xáo trộn về sự việc
đã xảy ra. Nên tôi đã đến đó và ở lại với anh ấy cho đến khi anh
ấy thi ra trường.”
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“Anh ấy có khi nào bàn luận các tình tiết, hoặc biến cố đó xảy
ra như thế nào không?”

“Không - không có gì ngoài việc anh ấy nghĩ đó là một vụ tự sát -
đó là điều duy nhất chúng tôi biết, theo tôi nhớ.”

***

Bobby Corbin cực kỳ thận trọng khi nói về cảm giác của người
anh cả, không bao giờ ép hỏi Bart ở đâu khi Jenn bị bắn chết,
không bao giờ ước đoán những gì có thể đã xảy ra. Anh cũng không
hỏi nhiều về việc tự sát có vẻ rõ ràng của Dolly Hearn.

Nếu Bobby chủ trương không can dự, Brad Corbin, em song sinh
của Bart, thậm chí còn đứng ngoài cuộc hơn nữa với những gì vừa xảy
ra mười một ngày trước. Hình như sự kết nối giữa ba anh em là thái
độ gần như vô cảm, nói đúng hơn, là quan hệ của những người quen.
Có lẽ từ nhỏ họ đã được giáo dục cần phải tôn trọng sự riêng tư của
nhau.

Hoặc có lẽ họ không hỏi vì không muốn biết những câu trả lời.

Brad khai với đại bồi thẩm đoàn anh và Bart ở “chung bụng mẹ
và chung phòng” trong hai mươi ba năm - cho đến khi mỗi người
một hướng sau khi tốt nghiệp Ðại học Georgia ở Athens vào cuối
những năm 1980. Giống như Bobby, Brad nhớ lại từng có quan hệ
thân thiện với chị dâu của mình. Anh rất có cảm tình với chị. Lần
cuối anh gặp Jenn là ngày 12 tháng Mười một, khi chị và Bart đến
dự tiệc sinh nhật của Connie Corbin. Brad nói anh biết Jenn và Bart
đang có một vài rắc rối về hôn nhân và biết cả hai gia đình
Corbin và Barber đều ủng hộ hai người tìm lời khuyên của chuyên
gia tư vấn. Brad liên tục nhấn mạnh trong lời khai của mình rằng
anh không phải là chuyên gia về những vấn đề tình cảm - ngay cả
trong gia đình.
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“Dường như chí ít họ cũng đã cố gắng,” anh nói. “[Jenn] nói đại
để chị ấy không biết sẽ làm gì - rằng chị chưa từng ở trong tình
cảnh này bao giờ”.

“Vậy là cô ấy đã thực sự thổ lộ,” Porter hỏi, “rằng cô không biết
làm thế nào để nuôi sống mình và các con, và cô cùng các con sẽ
tiếp tục sống ra sao? Và khi anh trao đổi với Bart về chuyện ly dị,
anh ta thổ lộ điều gì?”

“Cũng vậy. Tôi muốn nói tôi nghĩ đó là tình cảm pha trộn của
buồn phiền, cắn rứt - một lần nữa tôi không muốn ngồi đây
rồi nói tôi là nhà tâm thần học.”

“Ðã có lúc nào anh ta thổ lộ với anh cụ thể lý do anh ta theo đuổi
vụ ly dị không?”

“Anh ấy không cho tôi biết chi tiết, nhưng nói có thể chị ấy
đang quan hệ lăng nhăng gì đó qua Internet - một thứ trò chơi gì đó
trên mạng, có thể đã nghiện rồi, đại loại vậy.”

Brad nói anh biết người anh song sinh đã tháo ổ cứng từ máy tính
của anh ấy để tìm thông tin trong đó. Anh không biết Bart tìm được
điều gì - nếu có. Brad nhớ lại anh không gặp Bart tối thứ sáu.
Ðến chín giờ sáng thứ bảy anh mới biết Jenn chết, khi mẹ anh gọi
cho anh. Anh đến nhà mẹ và “đầu óc mụ mị” như mọi thành viên
khác trong gia đình anh. Tất cả đều đang bị sốc, kể cả Bart.

Anh mô tả vẻ ngoài của Bart là “bơ phờ, tê điếng - đờ đẫn”.

“Anh ta có lo lắng không?”

“Không.”

Danny Porter chất vấn Brad có lúc nào hỏi người anh về cái
chết của Jenn không. Không, anh không hỏi lúc đó, cả sau này vào
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ngày anh và Bobby đi cùng Bart đến đồn cảnh sát để xét nghiệm
bụi thuốc súng trên tay Bart, anh cũng không hỏi. Trước lúc đó Bart
đã thuê luật sư.

“Từ đó, và cuối ngày hôm đó, anh có nói chuyện với Bart về cái
chết của Jennifer Corbin không?”

“Không nói lần nào”.

“Anh không nói gì với anh ta về cái chết của vợ anh ta?” Porter
hỏi, giọng nghi ngờ.

“Không, thưa ông. Nhưng tôi có hỏi. Vâng.”

“Anh hỏi?”

“Vâng”.

“Anh ta trả lời sao?”

“Anh ấy nói, đại khái, gần như luật sư yêu cầu anh ấy không
được nói gì - và anh nói chúng tôi đừng khó chịu.”

“Vậy anh ta nói anh ta thậm chí sẽ không nói chuyện với anh?”

“Ừm, hừm”.

Nghe thật kỳ cục, nếu xét đến sự gắn bó và chia sẻ của những
cặp anh em song sinh mà hầu hết mọi người thường nghĩ đến.
Nhưng khi Porter tiếp tục đặt câu hỏi, Brad Corbin dường như không
nắm được về đời riêng của anh mình. Anh không biết gì ngoài
những điều đã diễn ra vào sáng ngày 4 tháng Mười hai như bất kỳ
ai đọc báo ở Atlanta - nếu chỉ có vậy. Anh thừa nhận có nghe tên
Dolly Hearn, nhưng chưa bao giờ gặp cô. Anh chưa bao giờ hỏi Bart
về cái chết kỳ lạ và đột ngột của cô ấy.
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Một trong những đại bồi thẩm viên hỏi Brad liệu anh và Bart có
thực sự là anh em song sinh không. Anh gật đầu, nói phải. Người
phụ nữ có vẻ hơi khó hiểu, thậm chí có lẽ thất vọng đôi chút.

Bradley Corbin được cho về.

***

Kevin Vincent và Eddie Ballew họp với sếp, Jack Burnette, và sửa
soạn chạy xe trên những tuyến đường của hạt Gwinnett mà Bart
Corbin và Kevin Lyttle đã đi qua hôm 4 tháng Mười hai. Các điều tra
viên đo thời gian và khoảng cách lúc 9 giờ sáng, và, thêm lần nữa,
lúc khoảng 1 giờ sáng. Lần khảo sát sáng sớm cho thấy nhà của
Lyttle cách quán Wild Wing Café 15,5 dặm, và mất hai mươi mốt
phút để đến đó. Theo tường trình, lúc Bart rời nhà Kevin Lyttle ngay
sau khi hai người cãi cọ về chùm chìa khóa xe, thời điểm ấy rơi vào
khoảng 1g40 đến 1g45. Chạy xe lại đoạn đường đó vào lúc 9 giờ sáng
chắc lâu hơn chạy xe ngay sau nửa đêm khi trên đường rất ít xe.

Các cảnh sát điều tra ngờ rằng Bart đã từ nhà Lyttle ở
Marshview Court, Hoschton chạy thẳng về nhà riêng của anh trên
Ngõ Bogan Gates, và anh đã ở đó mười lăm phút. Và trong khoảng
thời gian đó anh đã bắn chết vợ mình.

Khoảng cách giữa nhà Kevin và nhà Bart là 10,5 dặm, và họ mất
hai mươi ba phút giữa ban ngày, và mười sáu phút lúc 1g47 sáng hôm
đó. Giả thuyết này đã đặt Bart vào hiện trường vụ án từ 2g03 đến
2g15 sáng.

Nếu lúc đó Bart ra khỏi nhà, bỏ lại hai đứa con trai đang ngủ và
người vợ chết, vào khoảng 2g30 rồi chạy xe đến nhà em trai
Bobby, anh phải đi qua 14,9 dặm. Và thời gian xe chạy mất từ hai
mươi đến ba mươi phút. Anh đã dùng mã khóa của Bobby để mở cửa
nhà xe ở đó vào khoảng từ 2g50 đến 3g sáng.
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Chó nhà Bobby Corbin thường sủa trong đêm vì bất cứ lý do gì,
và mãi đến 3g23 Bobby mới thức dậy khi Bart gọi vào điện thoại di
động của anh, nói anh ta lạnh vì đang ngủ trong nhà xe.

Ðể cho công bằng, Burnette và các điều tra viên của ông kiểm
tra lại khoảng cách mà Bart đã đi nếu, như anh quả quyết, anh đã
chạy xe thẳng từ nhà Kevin Lyttle đến nhà Bobby. Ðó là một chặng
xe ngắn - chỉ 6,2 dặm, và mất mười hai phút. Nếu Bart không
đến nhà anh ta trong khoảng thời gian rạng sáng hôm đó, lẽ ra anh
đã đến nhà người em lúc khoảng 1g47 sáng. Nhưng Bobby đã khai -
mặc dù chỉ do nghe nói - rằng vợ anh, Suzanne, nghe tiếng chó sủa
lúc 2g30 sáng.

Nhưng không ai trong số họ kiểm tra để hiểu tại sao.

Cuối cùng, không có cách nào để xác định một cách tuyệt đối
Bart Corbin ở đâu trong khoảng thời gian sống còn gần hai tiếng
đồng hồ.

Không ai thấy anh. Tất cả những gì các cảnh sát điều tra phải
tiếp tục tìm ra là những tiếng động: tiếng chó sủa, tiếng gầm của
động cơ xe tải. Không có tiếng động nào đứng được trước tòa; sẽ phải
có một cách khác để lần theo dấu vết của Bart Corbin.
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Tháng 12, năm 2004

Trong khi các cảnh sát điều tra hạt Gwinnett đang ra sức xác
định Jennifer Corbin đã chết như thế nào và vì sao, một cuộc điều
tra song song cái chết của Dolly Hearn cũng đang tiến hành ở
Augusta tại Văn phòng Cảnh sát trưởng hạt Richmond. Các cảnh sát
điều tra trong từng địa phận pháp lý thường xuyên liên lạc với nhau,
và họ ngày càng phát hiện ra những điểm tương đồng trong hai vụ
nổ súng.

Trung úy cảnh sát điều tra Scott Peebles ở hạt Richmond là con
trai của Ron Peebles, một trong những điều tra viên đầu tiên có
mặt tại hiện trường vụ án mạng bằng súng của Dolly Hearn vào
tháng Sáu, 1990. Scott vừa tốt nghiệp trung học trong tuần đó. Và
đó cũng là tuần Dolly tham dự lễ tốt nghiệp của Gil, em trai cô, ở
Washington, Georgia.

“Trường trung học của tôi nằm đối diện với chỗ Dolly Hearn
chết,” Scott hồi tưởng. “Tôi nhớ mình đứng ở trường có thể nhìn
thấy căn hộ của cô ấy”.

Mặc dù chàng trai Peebles còn nhớ đến sự bí ẩn trong cái chết
của Dolly, anh chưa bao giờ nghĩ mình sẽ xem lại nơi đó. Nhưng anh
muốn lớn lên trở thành một cảnh sát như bố, nên nhanh chóng xin
vào làm trong Phòng Cảnh sát trưởng hạt Richmond. Và giờ đây, gần
mười lăm năm sau, anh vừa được bổ nhiệm làm chánh cảnh sát điều
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tra trong cuộc điều tra vụ án Dolly mới được lật lại. Theo đúng nghĩa
đen, anh đang đi theo những dấu chân của bố mình.

Scott Peebles đọc kỹ những hồ sơ dày cộm, rách tả của vụ điều
tra trước kia về Hearn, đọc những chữ bố anh đã viết và nhận ra
những ghi chú nguệch ngoạc giờ đã phai màu mực của ông. Anh thấy
rằng mỗi sự cố mà Dolly trình báo - hoặc cho cảnh sát Trường Y
hoặc cho sở cảnh sát của anh vào năm 1989 và 1990 - đã được thẩm
tra là đúng. Cô đã nói với cảnh sát rằng cô sợ người tình cũ của cô,
Bart Corbin, nhưng sau cùng, cô đã rút đơn kiện anh. Bị giằng xé
vướng víu giữa cảm giác tội nghiệp anh ta, nhớ lại những ngày tháng
tuyệt vời bên nhau của hai người, và cảm giác e ngại, rốt cuộc Dolly
đã quyết định không muốn cảnh sát bắt giam Bart.

Không có người khiếu kiện và ra tòa làm chứng thì lập hồ sơ cáo
buộc anh ta để làm gì.

Các kỹ thuật pháp y đã tiến bộ không ngừng từ năm 1990, về
mức độ tinh vi, và Scott Peebles có thể thấy rằng cuộc điều tra lúc
bấy giờ đã có một số lỗ hổng, nhưng hầu hết không do lỗi của
những người điều tra vụ án vài tuần sau khi Dolly chết. Mặc dù
việc các cảnh sát tuần tra lấy vũ khí ra khỏi những nơi có thể gây
nguy hiểm là một thủ tục thông thường, nhưng nó gây bực bội cho các
cảnh sát điều tra khi tiếp cận hiện trường tội phạm vì hiện trường
đã bị xáo trộn.

“Nếu họ chụp hình trước,” Peebles quả quyết, “chúng ta có cơ
hội dựng lại hiện trường - nhưng chúng ta không thể biết chắc khẩu
súng ở vị trí nào một khi nó đã bị lấy đi.”

Ðọc qua biên bản hai cuộc gặp giữa Bart Corbin và các cảnh sát
điều tra năm 1990, Scott Peebles tự hỏi tại sao Corbin không bị vặn
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hỏi thêm chút nữa trong hai cuộc thẩm vấn này, đặc biệt là lần thứ
hai khi anh thừa nhận đã nói dối.

“Tôi nhận ra rằng họ hy vọng sẽ khuất phục anh qua máy phát
hiện nói dối,” Peebles nói, “và họ cảm thấy cho anh dễ thở một chút
biết đâu lại thành công hơn - nhưng, rốt cuộc, anh đã lẩn tránh
được máy phát hiện nói dối.”

Bây giờ, Bart cũng không chịu qua trắc nghiệm máy phát hiện
nói dối ở hạt Gwinnett, và lần này, anh còn không sẵn lòng nói
chuyện với các cảnh sát điều tra như anh từng làm ở Augusta.

Và thế là, trong những ngày cuối năm 2004, Scott Peebles, các
điều tra viên đồng nghiệp, biện lý Danny Craig và hai phụ tá cao
cấp, biện lý Parks White và Jason Troiano đối diện với việc lật lại
một vụ án cũ mà nhiều người cho là một vụ tự tử. Họ không phải
nghiên cứu gì nhiều ngoài một tệp mỏng đựng các bức ảnh thi thể
Dolly Hearn và căn hộ của cô, một vài báo cáo bổ túc của cảnh sát, các
báo cáo khám nghiệm tử thi, và một danh sách các nhân chứng mà
phân nửa trong số đó có lẽ đã tản mác khắp nước Mỹ rồi. Ðội
trọng án Augusta hiểu quá rõ rằng những ký ức đã nhạt nhòa qua
chừng ấy năm và những trải nghiệm mới đã chồng chất lên.
Nhưng họ vẫn sẽ làm việc với những gì họ có, và dù muốn hay không
vẫn phải có một cái nhìn khác vào những gì đã xảy ra với Dolly vào
buổi chiều tháng Sáu ngay trước lễ tốt nghiệp ở Khoa nha Ðại học Y
khoa Georgia.

Một người mà Peebles nhờ cậy ngay từ đầu chính là DeWayne
Piper - chuyên viên điều tra đã huấn luyện anh điều tra hiện
trường án mạng. Cả hai đều còn trẻ - dưới bốn mươi - nhưng họ
cùng có những năm kinh nghiệm trong điều tra tội phạm và được
đào tạo những tiến bộ mới nhất của pháp y.
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DeWayne Piper bước vào ngành hành pháp sau bốn năm tại ngũ
trong quân đội Mỹ và đóng quân ở Washington, D.C. Trong hai thập
kỷ sau đó, Piper được đào tạo chuyên sâu, đọc sách rất nhiều, và
mài dũa các kỹ năng để trở thành, có thể nói, một trong những
chuyên gia kiệt xuất của cả nước về một ngành tương đối mới của
pháp y: phân tích vết máu. Piper còn là chuyên gia về phân tích
dấu tay. Anh là điều tra viên hiện trường tội phạm của hạt
Richmond.

“Scott và tôi có thể nói đi theo hai hướng khác nhau,” Piper nhớ
lại. “Anh ấy thích lần theo những kẻ tình nghi, khám phá mọi thứ
về chúng, đối chiếu chứng cứ tình tiết và chứng cứ vật thể - và
anh ấy rất, rất giỏi việc đó; tôi thích nhìn hiện trường tội phạm và
các tấm ảnh có máu me, và hình dung chuyện gì đã xảy ra. Bạn có
thể nói mỗi chúng tôi có những khả năng đặc biệt.”

“Tôi biết nếu nói ra thì nghe lạ tai,” Piper nói thêm, “nhưng các
mẫu máu gần như là một hình thức nghệ thuật mà bạn phải đặc biệt
ưa thích. Nó giống như học chơi một nhạc cụ vậy. Tôi có một cây đàn
ghi-ta và rất nhiều bản nhạc, và tôi học tất cả - tuy không chơi
được như tôi muốn. Nhưng tôi có thể thấy mọi thứ trong các vết
máu mà người khác thường không thấy được.”

Anh không khoác lác; anh chỉ nói sự thật. Máu tìm thấy sau một
vụ bắn giết khác với máu rơi khi bị đâm chém, hoặc máu văng tung
toé khi bị gậy gộc đập thẳng cánh và tới tấp vào người. Xét vị trí thi
thể, hung khí, tốc độ, và nhiều thông số khác, các chuyên gia vết
máu như Piper hoàn toàn có thể tái hiện khung cảnh như thể họ hiện
diện khi các vụ tấn công diễn ra. Nhiều lần, các nghi phạm đã
choáng váng khi biết những gì chúng vô tình để lại trong vết máu
đã lật tẩy chúng. Có những vết bắn tóe, vệt dài, vệt nhễu, vết vấy,
tia phun, vết bôi, và thậm chí là vết máu đã vấy sang nơi khác,
DeWayne Piper đều đọc ra tất.
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“DeWayne nhìn các tấm ảnh thi thể Dolly, ngồi trên ghế dài,”
Scott Peebles nói. “Anh ấy thấy những gì tôi không thấy - nhưng
một khi anh chỉ ra, tôi thấy thật rõ ràng.”

Piper đem rửa các âm bản mà Scott Peebles tìm thấy trong hồ
sơ cũ về Hearn. Không nhiều lắm - có lẽ khoảng hơn hai chục
tấm - nhưng anh cho phóng to ra và đưa cho Peebles một bộ. Có hơn
chục tấm ảnh chụp thi thể Dolly Hearn, một phụ nữ khả ái ngồi tréo
chân trên ghế nệm dài bọc vải kẻ ô lớn. Lẽ ra trông cô như thư giãn
nếu không có máu khô phủ đầy mặt và vấy vào quần áo và một
số phần trên da. Cô mặc quần soóc và áo sơmi đen trắng. Vẻ mặt
cô bình thản, như thể cô chết mà không biết mình gặp nguy hiểm.

Trong hai ngày sau, Piper dành toàn bộ thời gian âm thầm
nghiên cứu các tấm hình chụp thi thể Dolly, chụp nội thất xung
quanh, và vật dụng hàng ngày.

Anh có những suy nghĩ riêng về những gì đã xảy ra, nhưng anh
muốn so sánh những ý kiến của mình với ý kiến của các chuyên
gia, những người đã đưa ra những đánh giá sau khám nghiệm tử thi.
Gần như ngay lập tức, anh không tin cô ta đã tự sát. Bây giờ, anh tự
hỏi có ai vào năm 1990 có những nghi ngờ giống anh không.

Báo cáo khám nghiệm tử thi được ký bởi bác sĩ Sharon G. Daspit,
Giám định viên y khoa, và có những ghi chú thần kinh bệnh học của
bác sĩ Farivar Yaghmai. May sao, cả hai vị bác sĩ này đều còn ở
Augusta.

Bác sĩ Daspit nói với Piper rằng bà “nhớ như in” vụ án Hearn, và
mặc dù được nghe bảo cái chết của Dolly là do tự tử, bà vẫn nghi ngờ
điều đó. Do vậy bà kết luận nguyên nhân cái chết là “Không xác
định”.
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Khi được hỏi rằng tác động trực tiếp của vết thương đạn bắn
vào đầu sẽ như thế nào, Sharon Daspit nói nạn nhân sẽ bị mất ý
thức ngay lập tức. Cô ta cũng sẽ ngừng thở ngay khoảnh khắc đó.
“Ðó là vết thương do đạn,” bà cho biết, “và máu của cô ta sẽ văng
ngược vào nòng súng”.

Liệu thân thể Dolly có thể xê dịch - hoặc một cách ý thức hoặc theo
phản xạ sau khi bị bắn? Câu trả lời là không. Nhưng bác sĩ Daspit
đề nghị Piper nói chuyện với bác sĩ Yaghmai vì đó là lĩnh vực chuyên
môn của ông.

Piper đi cùng Scott Peebles đến phỏng vấn bác sĩ Yaghmai. Cả
hai thám tử đều tin chắc rằng Dolly, khi được phát hiện, đã không
còn ở trong tư thế tự nhiên ngay sau khi bị bắn. Khi hỏi Yaghmai,
Peebles và Piper cẩn thận không để lộ những nghi ngờ của mình. Họ
hy vọng tìm được sự xác nhận cho những gì họ tin tưởng - nhưng họ
muốn lấy được thông tin từ một chuyên gia thần kinh bệnh học
mà không gieo vào đầu ông một gợi ý nào.

Yaghmai xem lại những ghi chú của ông và nhìn các tấm ảnh
Piper bày ra. Ông cũng nhớ vụ án này dù rằng sau vụ của Dolly
Hearn ông còn được hỏi ý kiến về vô số cái chết thảm khốc
khác.

Ông giải thích rằng viên đạn xuyên qua não bộ của Dolly đã phá
một đường đến độ mọi hoạt động của não bộ sẽ ngừng lại ngay tức
thì. “Tim cô ta có lẽ còn đập được vài giây,” Yaghmai nói. “Nhưng cử
động duy nhất có thể nơi thi thể cô là một cú “giật nảy” ngay lập tức,
hoặc một thoáng run rẩy.”

Khi DeWayne Piper hỏi liệu cô ta có khả năng xê dịch thân thể vào
tư thế như được phát hiện không - ở cuối ghế dài, đầu và ngực tựa
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nhẹ vào chỗ gác tay - Yaghmai lắc đầu. Ông cảm thấy có người đã
thay đổi tư thế thi thể cô ta sau khi cô ta chết.

Và đó cũng là chính là ý nghĩ của DeWayne Piper. Có quá nhiều
máu trên đùi trái đối với tư thế của cô khi được phát hiện. Và có
một vết máu vấy trên da của chân phải không giải thích được.

Bác sĩ Yaghmai nói rõ rằng tuy không hoàn toàn loại bỏ khả năng
tự sát, ông nghĩ khó có thể xảy ra điều đó.

Nhưng ngay cả lúc này, Piper vẫn chưa sẵn sàng nộp báo cáo của
mình. Anh quyết định dựng lại hiện trường đúng như ngày 6 tháng
Sáu, 1990, và để làm việc đó anh cần máu tươi. Anh biết rằng máu
của anh tốt, không có xu hướng đóng cục - cũng không quá loãng
hay quá đặc. Anh sẽ hiến máu vì mục đích công lý.

“Cháu gái tôi là điều dưỡng viên,” anh nhớ lại. “Thế là tôi yêu

cầu cô ta trích một một panh 
[1] 

rưỡi máu của tôi”.

Để giữ máu của Piper sền sệt đúng cách thức, phải thêm vào một
ít chất kháng đông heparin. Anh bắt đầu làm một số trắc
nghiệm trong vòng một giờ và tiếp tục vào hôm sau.

Với sự giúp đỡ của đứa con trai mười ba tuổi, Ryan Piper,
DeWayne chuẩn bị một ghế dài và một cái bàn để cạnh - và thậm chí
một mẩu bìa cứng có gắn mười bốn cái kẹp phơi quần áo nằm
trên sàn cạnh ghế dài của Dolly. Anh đã gần như tái tạo được một
hiện trường án mạng khả dĩ của mười lăm năm trước.

Cha con Pipers còn dựng các tấm ván trong nhà xe của họ để
hứng máu với những tốc độ khác nhau. Tuy cảm thấy Ryan còn quá
nhỏ để nhìn thấy máu của bố nó được đem ra dùng, Piper vẫn cho
con tham gia bằng cách ngồi trên ghế dài như Dolly đã ngồi.
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DeWayne xoay trở tay, chân, và thân mình của Ryan cho thành tư
thế gần giống nhất với tư thế Dolly đã ngồi khi cô bị bắn -
rồi sau đó thành tư thế khi cô được phát hiện, tựa nhẹ vào mấy cái
gối gần chỗ gác tay bên trái của ghế dài.

Trong tư thế sau cùng, đơn giản là không có cách nào để máu có
thể chảy xối xả xuống đùi trái gần xương bánh chè của cô được.
Cũng không thể nào giải thích được vết bẩn của việc máu dịch
chuyển lên da của chân kia - không, trừ phi có ai đó di chuyển thi thể
của cô.

Ngay cả một vài vết máu trên những cái kẹp phơi quần áo và
tấm bìa cứng cũng xung đột với giả thuyết ban đầu cho rằng
Dolly tự sát. Chúng vấy những tia máu tốc độ chậm có lẽ từ đầu
nhỏ xuống khi thi thể cô bị ai đó xê dịch nhẹ sau khi chết.

Mặc dù giờ đây khẳng định rằng Dolly không tự bắn mình,
DeWayne Piper yêu cầu nhà tội phạm học cao cấp John Black ở
Tổng cục Hành pháp Nam Carolina ở Columbia đánh giá chuyên môn
về những khám phá của mình. Về phương diện cá nhân lẫn nghề
nghiệp anh đều không biết Black, anh cũng không biết bất kỳ
nhân viên đặc vụ nào khác - Steve Derrick, Vicki Hallman, và Eddie
Porter. Piper cung cấp những chi tiết cơ bản về vụ án Hearn và
những tấm ảnh 8x10 chụp thi thể Dolly.

Các chuyên viên ở Nam Carolina hoàn toàn nhất trí đi đến kết
luận khớp với kết luận của Piper. Những vết máu trong các tấm
ảnh không thể giải thích được trừ phi có người nào có mặt ở đó và
xoay trở thi thể cô và làm xáo trộn hiện trường.

Hồi năm 1990, không có nhiều nhà phân tích vết máu. Và
không ai tìm ra những chi tiết lật tẩy sự thật để có thể chứng minh
Dolly không tự sát. Nhưng bây giờ, Scott Peebles xúc tiến bằng
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thông tin này, và xem lại lời khai của các nhân chứng về quan hệ
giữa Dolly và Bart Corbin.

Với sự đồng ý của bố, Peebles bắt đầu lại từ đầu, như thể án
mạng đáng ngờ này, chưa được giải quyết trong mười lăm năm qua,
chưa bao giờ được điều tra trước đây.

 

[1] 
Pint: panh, 1 panh (chất lỏng) = 0,47 lít (Mỹ).



https://thuviensach.vn

 Chương Hai Mươi BẢY 

 

Tháng 12, năm 2004

Trong khi các cảnh sát điều tra cả hai nơi của Georgia tiếp tục
thu thập và đánh giá chứng cứ và công chúng tiếp tục suy đoán tin
tức về vụ án Corbin, bác sĩ Bart Corbin hình như đã trở lại làm việc
toàn thời gian. Vào giữa tháng mười hai, anh treo bảng trước phòng
mạch trên đường Braselton ở Dacula: “Nhận bệnh nhân mới”. Ðám
tang Jenn đã qua, và anh đã sẵn sàng cho công việc như thường lệ.
Khi một phóng viên xuất hiện tại phòng khám tìm cách phỏng vấn
anh, Bart vội vàng quay đi, nói, “Cuộc nói chuyện này sẽ không diễn
ra.”

Anh chỉ nói với phóng viên của đài truyền hình WAGA-TV một
câu ngắn để phàn nàn về việc bị quấy rầy: “Tôi đã bị báo chí bức
bách mười ngày qua.” Anh nói, “Tôi nóng lòng muốn nói, nhưng sẽ
không nói vì đã được tư vấn pháp lý. Sự thật cuối cùng sẽ đến.”

Anh đến phòng khám sáng hôm đó, nhưng khóa cửa đi khỏi lúc
trưa, và không quay lại. Anh vẫn không chịu nói chuyện với cảnh sát
hay với các điều tra viên của biện lý hạt.

Danny Porter khẳng định với báo chí cuối ngày hôm đó rằng
Jenn Corbin đã lên mạng trao đổi thư từ với một đối tượng ở
Missouri, và rằng các máy tính ở nhà Corbin đã bị tịch thu trong
thời gian thi hành lệnh khám nhà.

Một trăm người tập trung bên ngoài ngôi nhà trống vắng của vợ
chồng Corbin ở Buford vào đêm canh thức cầu nguyện. Ðó là một
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đêm lạnh lẽo, gió cuốn trên đường phố, làm oằn cong cây cối và
thổi tắt nến của những người tham dự cầu nguyện.

Nghe nói hai con trai đang sống với bà con, Bart Corbin không
đòi đưa chúng về nhà với anh. Có lẽ đơn giản là anh quá xáo trộn
cảm xúc để gánh vác việc chăm sóc chúng. Nếu Bart Corbin hối
tiếc - và chắc chắn anh phải hối tiếc - thì sẽ cực kỳ khó khăn để
trả lời những câu hỏi của hai đứa con.

Bart không phải không có những người hậu thuẫn; ngoài vợ
chồng Comeau và những người láng giềng gần gũi khác, hầu hết
mọi người quen biết vợ chồng Corbin vẫn cứ ngỡ rằng cuộc sống
gia đình của hai người là hạnh phúc. Họ lấy làm lạ khi biết Jenn và
Bart cãi cọ trong mấy tháng vừa qua. Bạn bè xã giao của vợ chồng
Corbin vẫn cảm thấy rằng dù có điều gì bất ổn thì cũng không thể
tệ hại đến mức dẫn đến ly hôn. Và họ không thể hiểu được những
lời đồn đoán nói rằng Bart có thể đã giết Jenn.

Các thành viên gia đình Jenn thì tin chắc điều ngược lại, và quả
quyết rằng chỗ yên ổn nhất cho Dalton và Dillon là ở cùng với
Heather và Doug Tierney. Không ai muốn giao hai đứa bé cho Bart,
hay cho gia đình anh chăm sóc. Việc Bart né tránh nói chuyện với các
điều tra viên, những người chỉ muốn ngồi xuống với anh để tìm
ra ai chịu trách nhiệm về cái chết của Jenn, khiến những người
thân của cô thêm nghi ngờ anh.

Ngay cả trước tang lễ của Jenn, Heather và Doug đã thỉnh cầu mở
phiên tòa khẩn cấp để xin quyền giám hộ Dalton và Dillon tạm
thời. Họ đưa ra những lời chứng có tuyên thệ và kết quả giám định
tâm lý hai đứa nhỏ để củng cố lý lẽ nhà họ là nơi an toàn nhất cho
hai cậu bé.
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Luật sư của họ, Judy King, giải thích với báo chí rằng vợ chồng
Tierney muốn hai đứa bé được an toàn và không lo sợ. Bà nói, ngay
lúc này chúng nó vẫn còn “rất sợ”.

Bart và các luật sư của anh chỉ được thông báo về phiên tòa xin
quyền giám hộ hai giờ trước khi nó diễn ra. Không ai có mặt khi tòa
phán quyết, từ lúc này, vợ chồng Tierney sẽ tiếp tục chăm sóc hai
đứa cháu của mình.

Bart đáp trả lại bằng cách không cho các con hưởng bảo hiểm sức
khoẻ chung với anh. Anh đang làm việc như điên để có thêm tiền trả
cho các luật sư. Cần phải trả trước 40.000 đôla bằng tiền mặt từ
thẻ tín dụng, và anh còn gọi điện thoại đến nhân viên bảo hiểm đã
làm hợp đồng bảo hiểm nhân thọ cho Jenn bốn năm trước. Patricia
Murphy, nhân viên bảo hiểm ở Lawrenceville, là một trong những
người bạn lâu năm của Jenn. Bart và Jenn đã đến gặp cô vào ngày 16
tháng Mười một, 2000, và làm hồ sơ bảo hiểm nhân mạng cho Jenn.
Hợp đồng nhân mạng của Jenn trị giá 250.000 đôla ký với Công ty
Bảo hiểm Lincoln Benefit có hiệu lực ngay sau đó.

Cả Jenn và Bart đã ký đơn, và Bart chọn mức phí bảo hiểm hàng
năm được trả tự động theo tháng là 19,91 đôla. Mức phí sẽ không tăng
lên trong hai mươi năm, và sẽ tăng lên khi Jenn về già. Cô sẽ được
bảo hiểm đến năm 2066, ở tuổi chín mươi lăm.

Jenn có vẻ là khách hàng bảo hiểm ít rủi ro; cô là một phụ nữ hai
mươi chín tuổi khoẻ mạnh vào thời điểm đó và không có tiền sử
bệnh tật. Bart được coi là người thừa hưởng chính, tiếp sau là Dalton
và Dillon.

Các cảnh sát điều tra thấy lạ khi Bart gọi cho Murphy sáng chủ
nhật, ngày 5 tháng Mười hai, chưa đầy hai mươi bốn giờ sau khi
Jenn qua đợi. Anh để lại tin nhắn nói rằng Jenn gặp một “tai nạn
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khủng khiếp,” và yêu cầu Patricia gọi lại. Thực ra, anh còn để lại
nhiều tin nhắn nữa trong ngày chủ nhật đó.

Patricia Murphy không có mặt để nghe điện thoại, và cô cũng
không nghe nói về cái chết của Jenn. Tuy nhiên, vào sáng thứ hai,
cô biết Jenn chết khi đang lái xe đi làm và nghe tin tức trong radio
- và biết cô ta bị bắn. Sau này, Patricia bảo với gia đình Jenn rằng
cô “khóc suốt đoạn đường đến chỗ làm”.

Khi cho chạy lại các tin nhắn trong máy trả lời, Murphy nghĩ
rằng giọng nói của Bart Corbin nghe điềm tĩnh khác thường so với
một người đàn ông vừa mất vợ. Cô lập tức ngờ vực. Lẽ ra phải đau
đớn, Bart lại chỉ lo đòi tiền bảo hiểm của Jenn. Patricia gọi cho Judy
Laxer, nhân viên xử lý bồi thường của Hội sở Công ty Bảo hiểm
Lincoln Benefit ở Vernon Hill, Illinois. Cô yêu cầu Laxer đừng nghĩ
đến việc bồi thường theo hợp đồng, dù ông chồng góa của Jenn
Corbin có nói gì.

Hôm chủ nhật Bart gọi cho Patricia Murphy cũng vào khoảng thời
gian anh gọi cho Rob Grossman, người buôn bán chảo vệ tinh. Và
giọng anh cũng điềm tĩnh như vậy.

Còn hai ngày nữa anh mới gọi cho các con.

***

Heather và Doug Tierney bây giờ có bốn đứa nhỏ, ba trai và một
gái, hai con chó, ba con mèo, và một con chuột lang. Nhìn lại, họ
nhận ra rằng chăm sóc hai đứa con riêng dường như chỉ là một cuộc
đi dạo trong công viên so với tình trạng lộn xộn của một gia đình mới
có thêm hai thành viên nhí. Heather tất bật luôn tay mỗi buổi sáng.
Hết đứa này mắc bệnh trẻ con lại đến đứa khác, giặt giũ không
ngớt, và tiếng ồn ầm ĩ đến mức vữa tường chực bong ra khỏi các
bức vách. Tuy vậy, tất cả mọi việc đều là niềm vui. Bận bịu và được
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cần đến làm cho Heather cảm thấy phần nào nguôi ngoai, và khi
lũ trẻ đến nhà bác Rajel hay ở lại với ông bà Max và Narda, chúng
đem niềm vui đến cho mọi người.

Hai vợ chồng Tierney cũng bình thản nhận trách nhiệm tài chính
cho Dalton và Dillon. Dù gì đi nữa, họ vẫn sẽ tìm ra giải pháp. Bất kỳ
khi nào cảm thấy bị quá tải, Heather lại tự hỏi: “Chị Jenn sẽ làm gì -
nếu mình là người chết?”

Dù rất giống nhau trên nhiều phương diện, hai chị em vẫn có
những nét tính cách khác nhau. Trong các bức thư điện tử gởi cho
Chris, có lần Jenn than vãn rằng Heather “luộm thuộm,” và nhớ
lại, khi Heather thu dọn để chuyển tới nhà mới, cô ta dồn cả chạn
đựng thức ăn, quần áo bẩn, và đồ trang điểm vào trong một cái
thùng không dán nhãn. Nhưng Jenn nói mà không chê bai.

Bây giờ, hồi tưởng về Jenn, Heather nói, “Nếu ở vào vị thể của
tôi, chị ấy sẽ gánh vác hết, giải quyết mọi chuyện đâu ra đấy. Chị
sẽ đau đớn tiếc thương tôi, nhưng sẽ vượt qua được.”

Heather cũng vượt qua, tuy sẽ phải mất mấy năm cô mới đủ can
đảm mở một vài chiếc thùng đựng những vật dụng Jenn dự định sử
dụng cho cuộc sống riêng không có Bart.

***

Hai cậu bé của Jenn có những giây phút rơi vào u sầu và giữa lúc
chơi đùa náo nhiệt chúng đột nhiên rơi vào im lặng. Với đầu óc non
nớt trẻ thơ, Dalton và Dillon vẫn hiểu được mẹ chúng đã đi xa, nhưng
chúng không thể hình dung nổi là “đi xa mãi mãi”. Chúng nằm mơ
những giấc mơ buồn bã và nhớ mẹ vô cùng. Chúng vẫn nuôi giữ hy
vọng rằng mẹ chúng sẽ tìm đường để trở lại với chúng. Heather
nghẹn ngào khi nghe chúng nói về Jenn như thế. Chúng không hỏi
gì về bố.
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Tuy vậy, lễ Giáng sinh đang ập đến nhanh với họ, và tất cả gia
đình Barber hiểu rằng, vì những đứa trẻ, họ không thể bỏ qua những
ngày lễ dễ dàng như họ muốn được. Giờ đây, ngẫm về truyền
thống gia đình bao năm qua đối với lễ Giáng sinh khiến họ đau
xót, khiến họ nhớ Jenn hơn bao giờ hết. Ðám tang đã kết thúc, và
những năm tháng phía trước không có cô mở ra trống hoác. Thực tại
mất mát và thương tiếc vỡ ra nhức nhối như cơn đau răng khi
thuốc tê Novocain tan hết. Chỉ có những đứa nhỏ bơ vơ vẫn hướng
về lễ Giáng sinh với tất cả hân hoan và xôn xao chờ đón.

Bạn bè và người lạ phát quà cho Dalton và Dillon - cho cả Max và
Sylvia. Ðiều này giúp rất nhiều cho những người lớn còn đang
sống.

“Chúng tôi quyết định tổ chức một Giáng sinh “chỉ dành cho trẻ
con”,” Heather nhớ lại. “Không người lớn nào chịu nổi việc phải đi
mua sắm Giáng sinh. Nhưng bọn nhóc sẽ có đủ thứ và chúng tôi sẽ
tìm thấy niềm vui khi nhìn chúng mở những gói quà.”

Dillon và Dalton đã dần thích ứng tốt với nếp sinh hoạt trong
gia đình mới, vui thú với những đứa em họ, Max và Sylvia. Dì Heather
luôn là một phần quan trọng trong cuộc sống của chúng, và dượng
Doug cũng vậy. Heather và Doug nhanh chóng quen dần với gia
đình lớn của mình. Chưa bao giờ có một thắc mắc nào về việc họ
sẽ nuôi hai con trai nhỏ của Jenn, cũng như Jenn sẽ chăm sóc Sylvia
và Max nếu có chuyện gì xảy ra với họ. Heather không quên giao ước
mà cô và Jenn đã thỏa thuận mấy năm trước, nhưng thực tình không
bao giờ nghĩ rằng thảm kịch sẽ ập đến với cuộc sống của hai người.
Bây giờ, đó là điều duy nhất Heather có thể làm cho Jenn, và cô
thường cảm thấy sự hiện diện của chị, linh hồn chị hài lòng lướt
nhìn mọi người. Heather thức dậy từ những giấc mơ êm đềm khi
Jenn trở về bảo cô mọi chuyện sẽ ổn thôi, nhưng cô cũng gặp nhiều
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cơn mộng dữ và khóc hết nước mắt trong giấc ngủ rồi thức giấc
bên chiếc gối ướt đẫm.

Họ trang trí cây thông Giáng sinh. Làm sao có thể không làm?
Những đứa trẻ sẽ cảm thấy thiếu thốn rất nhiều nếu không có
nó. Có thể sang năm Heather sẽ đủ sức mở những món trang trí cây
thông và vật phẩm trang hoàng Giáng sinh của Jenn, hoặc có thể họ
lại mua những món mới.

Tất cả những món quà Jenn mua và gói lại để dành cho các con
vẫn còn ở trong ngôi nhà trên Ngõ Bogan Gates, và Bart không chấp
nhận cho vợ chồng Barber đến nhà lấy, cũng như lấy thêm quần
áo cho hai đứa nhỏ.

Cuối cùng Max tự mình giải quyết vấn đề. Ông trèo qua cửa
sổ, và lấy được những món quà sau cùng con gái ông đã mua cho các
con mình. Khi Bart gọi cảnh sát trình báo một vụ trộm đột nhập vào
nhà, Max nhún vai. Ðó là chuyện vặt nhất đối với gia đình họ. Dù
thế nào họ cũng phải đi qua những ngày lễ và luôn tươi cười để các
cháu có được một vài ký ức đẹp trong cái năm tồi tệ này.

Cảnh sát hạt Gwinnett không cáo buộc Max Barber.

Heather bắt đầu mở một trang web. Nó giúp cô nói chuyện về
Jenn, thông báo tình hình sức khoẻ của hai cậu bé, và cả gia đình cô
đối phó với sự mất mát của một thành viên ruột thịt như thế nào.
Chẳng bao lâu, trang web trở thành một nơi chia sẻ ý kiến cho mọi
người ở khắp nơi, và nó giúp Heather chóng nguôi ngoai mỗi khi
lòng tràn ngập buồn đau. Có ngày, trang web của Heather có đến
400.000 lượt người ở khắp thế giới vào xem.

Heather viết về giấc mơ của Dalton - nó thực đến độ cô hy
vọng biết đâu nó sẽ thành sự thực. Sáng hôm đó nó xuống ăn sáng,
lần đầu tiên trông nó rất vui vẻ. “Nó nói nó đang rời nhà thờ thì
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thấy mẹ đứng ở ngoài bên những bông hoa. Mẹ ôm hôn nó, và hai
mẹ con đi đến vũ hội hóa trang. Dalton nói hai mẹ con chơi nhiều
trò chơi, và có tất cả những vật lưu niệm cần thiết. Hai mẹ con đi
tàu lượn.”

Người mẹ trong giấc mơ của nó đưa nó đến tiệm đồ chơi, mua
cho nó một chiếc xe đạp nhỏ. Họ cho con Zippo - con chó của
Dalton, ăn, sau đó mẹ bế nó lên giường, bảo nó mẹ yêu nó biết bao
và mẹ sẽ luôn ở bên nó.

“Chị bảo nó đừng lo,” Heather viết. “Mọi chuyện sẽ ổn thôi. Tôi
hỏi nó Jenn có biết chúng ta đang ở đâu không, và nó đáp, “Mẹ là
thiên thần và mẹ có mặt khắp nơi.””

Với một cậu bé bảy tuổi, như thế là đủ trong một thời gian dài,
nhưng nó vẫn cứ mang nặng tội lỗi và hối tiếc đã không thể che chở
được mẹ khi mẹ cần đến nó.
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 Chương Hai Mươi Tám 

 

Tháng 12, năm 2004

Chấp nhận cho Bart Corbin hưởng tình trạng tồn nghi, Marcus
Head nhất trí với các luật sư của Corbin rằng Dalton Corbin rất
có thể đã vội kết luận sai lầm khi nói bố nó đã bắn mẹ nó. Suy
cho cùng nó cũng chỉ là một đứa trẻ con, và nó phải chứng kiến bố
mẹ tranh cãi kịch liệt trong mấy tuần gần đây.

“Chúng tôi cần nói chuyện với Corbin,” Head nói với các phóng
viên, giải thích rằng việc ông nha sĩ lưỡng lự không muốn nói
chuyện với cảnh sát càng khiến họ thêm nghi ngờ những gì có thể
anh ta đang muốn giấu giếm.

Bart đã trở thành người mà cảnh sát gọi là “đáng quan tâm,” cách
nói khéo thay thế cho “nghi phạm”. Anh biết rằng những động
thái và phản ứng của mình vào ngày 3 và 4 tháng Mười hai là chủ
đề chính của những cuộc thẩm vấn ở cả hai hạt Richmond và
Gwinnett, và anh phải hiểu rằng đến một lúc nào đó anh sẽ phải
chịu thấm vấn.

Mỗi ngày khi đến phòng mạch của mình trên xa lộ Braselton,
Bart phải chịu đủ thứ xoi mói của các phóng viên và nhiếp ảnh viên.
Chỉ có một nhân viên mà anh lúc nào cũng có thể tin cậy - Dara
Prentice - có mặt tại đó với anh, trong khi anh cố gắng thu hút
bệnh nhân mới mặc dù tai tiếng ngày càng lan rộng.

Anh bị giám sát thường xuyên - bởi giới báo chí lẫn các điều tra
viên hạt Gwinnett. Khi áp lực tăng lên, các nhân viên hành pháp có
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cảm giác anh có thể sẽ bỏ trốn.

Bart có nhận thấy bao nhiêu cặp mắt đang theo dõi anh ta
không, chỉ có anh ta biết. Anh biết vụ điều tra cái chết thảm
khốc của Dolly Hearn ở Augusta được mở lại, và anh tỏ vẻ khinh
miệt nói với một người bạn “con chó cái ở Augusta” vẫn còn gây
rắc rối cho anh.

Thiếu úy Scott Peebles tiếp tục theo đuổi hồ sơ vụ án năm
1990. Xét tình trạng pháp y thời đó, anh không ngạc nhiên khi
không tìm thấy vật chứng để có thể thuyết phục bồi thẩm đoàn
rằng Bart Corbin đã bắn cô ta. Bây giờ họ đã có bằng chứng vết
máu, nhưng Peebles và DeWayne Piper phải nhất trí với biện lý
Danny Craig rằng họ cần nhiều chứng cứ hơn nữa trước khi xin
lệnh bắt.

Trở lại năm 1990, một trong những người chị họ của Dolly làm
việc cho Cục điều tra liên bang (FBI). Lúc đó cô gợi ý với một giám
định viên, giờ đã về hưu, trong văn phòng cảnh sát trưởng rằng
phòng kỹ thuật của FBI có thể xem lại hồ sơ của Dolly, những ghi
chép và những tấm ảnh chụp hiện trường tội phạm để tìm ra một
hướng tiếp cận mới, nhưng chỉ khi ông yêu cầu sự giúp đỡ của
liên bang.

“Ủa, tại sao tôi cần làm điều đó?” ông hỏi cô bằng giọng trịch
thượng, như thể vỗ đầu khen cô là cô bé giỏi giang - nhưng ảo
tưởng.

J. Edgar Hoover, giám đốc đầu tiên của FBI, giữ vị trí đó trong
bốn mươi tám năm, cho đến khi qua đời năm 1972, và không bao
giờ khuyến khích các đặc vụ của mình trao đổi thông tin với các cơ
quan cảnh sát địa phương. Ngay cả những năm 1980 và 1990, các sở
cảnh sát hạt và thành phố vẫn còn lưỡng lự không muốn chia sẻ
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kết quả điều tra với FBI, họ nhớ lại những ngày xa xưa khi gởi
thông tin cho các “nhân viên liên bang” - nhưng không có chiều
ngược lại. Rất may, đến năm 2004 sự nghi ngại ấy chỉ còn là câu
chuyện của quá khứ.

Scott Peebles đọc những báo cáo cũ lần theo những động thái
của Bart và Dolly trong suốt tuần lễ trước khi cô bị bắn - đặc biệt
là hai mươi bốn giờ sau cùng của đời cô. Một lần nữa, anh nghiên
cứu hai cuộc thẩm vấn Bart Corbin trong đó anh ta mô tả gần như
từng phút anh đã trải qua ngày 6 tháng Sáu, 1990 như thế nào. Cha
của Scott, Ron, có mặt trong hai cuộc thẩm vấn đó, và lúc bấy giờ
ông đã nghi ngờ sự trung thực của Bart, nhưng không nói ra. Liệu
chăng Peebles trở lại sau gần mười lăm năm có lọc ra được thêm
thông tin không?

Ngoài việc đi tìm lại các nhân chứng như mọi người đều biết,
Scott Peebles còn có những đầu mối khác, hơi ngoài lề một chút,
để theo dõi. Khi mọi người biết cái chết của Jenn Corbin, tiếng
đồn bắt đầu lan rộng, và Peebles nhận được những cuộc điện
thoại từ những người mật báo nói rằng Bart Corbin thừa nhận anh
ta đã nói dối về cái chết của Dolly. Tuy nhiên, khi chàng cảnh sát
điều tra ở Augusta lần theo những lời đồn đoán đến tận nguồn
tin thì các đầu mối đã biến mất. Một người đàn ông, hiện là nha
sĩ đang hành nghề, chưa nghe tin vợ Bart chết, và có thể bị sát hại.
Anh ta nói với Peebles rằng Bart chưa bao giờ thừa nhận với anh ta
bất kỳ tội vạ gì trong cái chết của Dolly.

“Hồi chúng tôi còn học chung trường,” anh sinh viên nha khoa
của MCG một thời nói, “tôi kể với một người nào đó rằng Bart thừa
nhận với tôi anh ta đã có “một quan hệ rất lục đục” với Dolly, và tôi
ngạc nhiên lúc ấy - vì tôi luôn nghĩ họ hòa hợp nhau. Nhưng đó là
“điều thú nhận” duy nhất anh từng thổ lộ với tôi.”
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Một nha sĩ khác lấy làm lạ khi tên anh ta xuất hiện trong vụ
điều tra Bart Corbin. “Tôi không quen biết anh ta hay là cô gái đã
thiệt mạng,” anh nói với Peebles. “Tôi ra trường trước Corbin bảy
năm.”

Trở lại năm 1990, Carlton và Barbara Hearn, rất bức xúc khi
không có ai bị bắt giam sau cái chết của con gái mình, vẫn giữ lại
luật sư riêng và thuê một điều tra viên tư. Bây giờ, Scott Peebles gọi
điện thoại cho Barbara, bà nói nữ điều tra viên tư là một phụ nữ trẻ
tên là Sarah Hargett Mims. Barbara tự tin sẽ tìm ra Sarah Mims và
còn cung cấp cho Peebles các báo cáo điều tra trước đây của cô
điều tra viên.

Barbara Hearn muốn Peebles hiểu rằng hồi ở trường nha
Dolly phải trải qua một thời gian ngắn học tăng cường để gỡ điểm
- và đó là do Bart lấy cắp và có thể đã hủy hoại hồ sơ bệnh án và
các công trình của cô. “Những công trình đó là để lấy điểm - thế
mà mất hết.”

Thực tế, Dolly đã tin chắc rằng chính Bart cố ý lấy cắp
những thứ đó để cô thi rớt, và cô đã bí mật ghi âm cuộc nói chuyện
với anh ta. Cuốn băng đó nằm trong hồ sơ cũ, và Scott Peebles đã
nghe, tuy âm thanh không còn rõ nữa. Anh nghe tiếng Dolly hỏi
Bart có cách nào để cô tìm lại được các biểu đồ nha khoa của cô
không. Và kế đó là tiếng Bart, “Anh không biết em có máy ghi âm
gì đó không.”

Cô tiếp tục hỏi anh ta các biểu đồ của cô ở đâu và cuối cùng
anh ta đáp, “Em muốn anh nói gì? Làm sao anh biết em không ghi
âm cuộc nói chuyện này?”

“Tôi chỉ muốn biết chúng có nằm trong đống rác hay không,”
giọng Dolly sắc nhọn.



https://thuviensach.vn

Một lần nữa, anh ta nói anh nghi ngờ cô đang ghi âm những
điều anh nói. Có những khoảng lặng im kéo dài và những lời qua
lại lộn xộn trên cuốn băng, Bart cứ lướt qua các câu hỏi của cô.
Gần như thú nhận vào cuốn băng khi anh ta bỗng hụych toẹt nói
rằng cô không cách gì lấy lại được các biểu đồ nha khoa.

Cuốn băng trả lời từ máy điện thoại của Dolly cũng nằm trong
hồ sơ cũ, không ai đụng tới bao năm qua. Tin nhắn có vẻ sắp đặt
của Bart về việc hủy cuộc hẹn với cô vẫn còn. Trong lần đầu tiên
được các thám tử thẩm vấn vào năm 1990, Bart phủ nhận việc đến
căn hộ của Dolly vào ngày cô chết. Trong lần thứ hai, anh ta làm
mọi cách để chứng tỏ anh chỉ gặp cô khoảng nửa giờ ngắn ngủi lúc
1 giờ chiều.

Peebles tự hỏi tại sao Bart nói anh ta đến đó để mời cô đi ăn
đêm đó. Ðiều đó trái với tin nhắn anh để lại trong điện thoại, theo
đó anh hủy cuộc hẹn đi dự tiệc với cô. Tại sao anh ta làm vậy? Và tại
sao Bart nói trong máy trả lời, “Anh nghĩ em đang làm việc”. Rõ ràng
anh biết cô ta không làm việc.

Thật kỳ quái, Bart kết thúc tin nhắn: “Anh yêu em”. Peebles
ngờ rằng Dolly không còn sống nữa khi tin nhắn trên điện thoại
được ghi lại.

Khi đọc qua từng chồng báo cáo dày cộm viết bởi Sarah
Hargett Mims, cô điều tra viên tư mà vợ chồng Hearns thuê,
Peebles thấy rằng lập luận của Bart thật rõ ràng. Anh ta hẳn đã
nhận ra rằng có người nhìn thấy anh trên đường Parrish ngày
hôm đó. Sarah Mims đã nói chuyện với nhiều người biết Dolly ở
Trường Nha MCG hoặc ở khu căn hộ nơi cô bị giết. Mims đã làm
việc một cách xuất sắc, nhưng một số người có nhiệm vụ điều
tra cái chết (không phải Ron Peebles) đã không chú ý những điều
cô khám phá.
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Bây giờ, khi Scott Peebles so sánh hồi tưởng của Bart Corbin về
ngày Dolly chết với lời phát biểu của những người gần gũi với cô,
anh phát hiện nhiều điểm trái ngược.

DeWayne Piper quả quyết rằng xác Dolly đã bị xê dịch sau khi
cô chết, và anh có những tấm ảnh và các báo cáo chứng minh
điều đó. Sau khi hỏi bố, Scott Peebles hỏi Ðại úy John Gray và
Trung úy Paul Johnson có xê dịch thi thể cô ấy tại hiện trường tội
phạm không. Họ bảo không. Johnson lấy khẩu súng khỏi bụng cô
nhưng không đụng đến người cô.

Cho đến giờ này, Peebles con đã có thể định vị tất cả những
người có mặt tại hiện trường đó cách nay rất lâu. Angela Garnto,
bạn cùng phòng của Dolly, dứt khoát rằng cô chỉ chạm nhẹ vào
Dolly để kiểm tra mạch đập, nhưng không đủ để xê dịch được thi
thể cô dù chỉ một chút.

Khi Peebles hỏi Angela về quan hệ giữa Dolly và Bart, cô bảo
anh quan hệ ấy khởi sự ngay sau khi cô dọn đến ở với Dolly trong
căn hộ trên đường Parrish. Mới đầu, cặp tình nhân này rất hòa
hợp. Cả hai đắm đuối không biết ai hơn ai. Nhưng gần đến
mùa thu năm 1989, Dolly bắt đầu thấy ngột ngạt khó chịu khi
Bart nhất định bắt cô không được nói chuyện với bất kỳ người
đàn ông nào. Hai người nhiều lần cãi cọ - hầu hết đều do tham
vọng chiếm hữu của Bart. Và không lâu sau, Bart bắt đầu rình rập
và quấy rối cả Dolly lẫn Angela.

Vào ngày 6 tháng Sáu, 1990, Angela chào tạm biệt Dolly vào buổi
sáng. “Lúc ấy chị ấy đứng trong nhà bếp,” Angela nhớ lại. “Khi tôi
về nhà xế chiều hôm đó, tôi biết tôi tra chìa khóa vào cửa và vặn
ra theo thói quen - nhưng tôi không biết cửa khóa hay không khóa.”
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Angela kể rằng cô hoảng loạn khi nhận ra Dolly đã chết, và
chạy qua nhà hai cô gái bên cạnh. Họ gọi 911, và ngay sau đó bác sĩ
Lyndon “Lindy” Steinhaus, một bác sĩ nội trú sống trong khu căn
hộ, về đến nhà. “Ông đi vào nhà và tuyên bố Dolly đã chết,” cô
kết thúc.

Angela nhớ, sau đó, cô tìm thấy những cái bao đựng tạp phẩm
trong nhà bếp - vẫn chưa mở - cứ như Dolly vừa từ cửa hàng về.
Còn có vài thứ mà chắc Dolly lấy trong ngăn đá ra, và chúng đã tan
thành nước trên bàn làm bếp.

Với Angela, cũng như với hầu hết những người mà Scott
Peebles tiếp xúc, thời gian đã thu ngắn lại; cái chết của Dolly cứ
như mới xảy ra chỉ một tuần trước. Angela nói với Peebles rằng cô
không bao giờ tin Dolly tự sát. “Chị ấy không ngã lòng. Chị ăn ngủ
thoải mái. Chị hạnh phúc, tuy ngày càng cáu tiết vì một vài hành
động của Bart. Và Dolly là một người rất ý tứ; tôi biết chị sẽ không
tự sát trên chiếc ghế dài của chúng tôi để tôi là người phát hiện.”

Từng bước, Scott Peebles phỏng vấn lại những người mà anh
xác định được họ có mối liên quan gì đó với cái chết được cho là
“tự tử” của Dolly Hearn. Về lý thuyết, đây là lần thứ ba các nhân
chứng được phỏng vấn. Mười lăm năm trước, các điều tra viên
hạt Richmond đã nói chuyện với một số người; Sarah Hargett
Mims đã nói chuyện với thậm chí nhiều nhân chứng khả dĩ hơn vài
tuần sau đó. Và bây giờ Peebles đang phỏng vấn, xem lại, hỏi cùng
những câu hỏi điều tra đó một lần nữa. Anh lưu ý thấy những
câu trả lời không thay đổi.

Khi thắc mắc điều gì, Scott Peebles hỏi ý kiến bố để yên tâm
dựa vào trí nhớ của người cảnh sát điều tra già về vài sự kiện nào
đó.
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Một vài tang vật về cái chết của Dolly vẫn còn, có lẽ vì chưa bao
giờ có một kết luận chung quyết về vụ án. Vợ chồng Hearn vẫn
giữ khẩu súng 38 li mà Carlton Sr. đưa cho Dolly. Dennis Stanfield,
chủ căn hộ và là bạn của Dolly, vẫn giữ mấy cuốn sổ kế toán còn
lấm vài giọt máu của Dolly trong hồ sơ của anh.

Một trong những người sau cùng thấy Dolly còn sống là một
người gần như không biết cô: một phụ nữ trẻ tên Sandra Lake*.
Bart từng nói đến một phụ nữ từng ghé qua căn hộ Dolly vào ngày
6 tháng Sáu trong khi anh ta đang ở đó nói chuyện với cô. Thậm chí
anh ta còn nhớ mình đang ở trong buồng tắm. Nhưng Peebles
thấy tường trình của Sarah Mims về lời kể của anh ta hơi khác.

Năm 1990, Sandra chỉ mới bắt đầu làm việc ở công ty của
Dennis Stanfield - Công ty Xây dựng Stanfield. Vào ngày thứ hai,
ngày 4 tháng Sáu, Dolly đến văn phòng công ty lấy một số cuống
chi phiếu để nhập thông tin vào sổ sách của Stanfield. Hai người
gặp, nói chuyện qua loa. Sau đó Dolly gọi lại, nói cô cần có thêm
cuống chi phiếu mới hoàn tất được công việc. Vì không biết cô,
nên thoạt tiên Sandra lo lắng khi Dolly nói sẽ ghé qua văn phòng để
tìm chúng, nhưng chẳng bao lâu cô thấy rõ ràng Dennis tin tưởng
Dolly. Trong khi Dolly ngồi lục hồ sơ, hai người nói chuyện về
công việc của Sandra và đứa con của cô. Dolly nói, “Chắc phải
thành bà già em mới có con được. Nhiều gã cầu hôn với em,
nhưng không dễ tìm được người ưng ý.”

Hai người lại tán gẫu lần nữa vào ngày thứ ba. Ngày thứ tư,
Dennis đưa những cuống chi phiếu cuối cùng cho Dolly. Khi
Sandra ăn trưa xong, trở lại làm việc ngay trước 1 giờ chiều hôm
đó, cô phát hiện đã vô ý khóa cửa văn phòng Công ty Stanfield nên
không vào được. Cô biết Dolly có chìa khóa nên lái xe một đoạn
ngắn đến bãi để xe trước khu căn hộ của Dolly. Không có chiếc xe
nào đậu ở đó, nhưng khi Sandra quẹo qua con dốc nhỏ chạy
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xuống bãi phía dưới, cô thấy chiếc Trans Am của Dolly. Một
chiếc Monte Carlo màu bạc đậu cạnh đó, và Sandra để ý thấy nó
không mang biển số. Một chiếc xe tải hay đại loại vậy nằm ở
cuối bãi đậu xe. Trong cuộc thẩm vấn năm 1990 Bart nói với các
thám tử anh lái chiếc Monte Carlo màu bạc.

Sandra chưa bao giờ đến căn hộ Dolly, nên phải hỏi thăm một
người ở gần đó. Khi cô gõ cửa, Dolly, ôm con mèo Tabitha ra mở
cửa, nói “Vào đi!”

“Ồ không - Chỉ nhờ em chút việc thôi,” Sandra tần ngần. “Em
có thể cho mượn chìa khóa văn phòng được không -”

Nhưng Dolly cứ giục cô vào nhà. Sandra bước vào, vừa đủ để cửa
đóng lại. Chiếc tivi được bật qua chương trình phim nhiều kỳ.
Sandra thấy cửa phòng tắm phía dưới cầu thang khép hờ. Cô
liếc nhìn về phía đó và thấy một người đàn ông qua khe hở của
tấm bản lề. Cô kể với Scott Peebles là anh ta trông khá cao, tóc nâu
cắt thành nhiều lọn, và để ngực trần.

Người đàn ông đứng im, và không nói gì. Sandra tự hỏi không
biết anh ta có nhìn cô qua tấm gương trong buồng tắm không.
Dolly không nói gì đến người đàn ông cũng không nhìn về hướng
anh ta. Dường như cô mất nhiều thời gian để tìm xâu chìa khóa
Lucite, rồi mất thêm mấy phút nữa để tách hai chiếc chìa khóa
ra, nói rằng không chắc chiếc nào mở được cửa văn phòng.

Sandra kể với Scott Peebles rằng Dolly rất muốn cô ở lại chơi,
thậm chí đến mức cư xử như hai người là bạn bè lâu năm.

“Cô ấy không có vẻ gì căng thẳng, và không có hành vi gì lạ - chỉ
thân mật thái quá”.
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Sandra nói cô lo trễ giờ làm vì mới vào làm việc. Trong khi Dolly
huyên thuyên, cô chỉ sốt ruột muốn ra về, thậm chí không ngồi
xuống.

Và người đàn ông trong buồng tắm không hề động đậy. Chắc
chắn Dolly phải biết anh ta ở trong đó. Nếu anh ta là bạn trai
đến chơi, tại sao cô lại muốn tán gẫu với Sandra? Anh ta ở trần,
nên chắc không phải là người lạ. Anh ta chỉ đứng đó, hình như
đang lắng nghe. Peebles tự hỏi tại sao.

Cuối cùng khi đã ra khỏi cửa, Sandra nói rằng cô nghĩ buổi
chiều Dolly sẽ gọi điện thoại. Sandra biết cô nóng lòng muốn lấy
thêm tư liệu cần thiết để hoàn thành công việc cho Stanfield.
Nhưng Dolly đã không gọi một lần nào.

Sandra kể với Peebles khi chiều tối đó nghe tin Dolly chết - bị
bắn vào đầu - cô không tin đó là vụ tự sát. Cô tự hỏi có phải Dolly
đã tìm cách thuyết phục cô ở lại nhà cô vì cô sợ - vì có điều gì đó
không ổn không.

Nhưng Sandra không thân với Dolly đủ để bắt được tín hiệu của
Dolly. Và cô không bao giờ thấy khuôn mặt của người đàn ông tóc
nâu đó.

Chắc chắn là Bart đã có mặt ở khu vực Wintergreen của các căn
hộ ngày hôm đó. Chính anh ta cũng thừa nhận điều đó. Nhưng anh
khăng khăng bảo rằng không tắm ở đó, và nói anh chỉ ngồi trên
ghế dài nói chuyện với Dolly. Tại sao lúc đó anh ta cởi áo?

Peebles ngờ rằng Bart không nghĩ có một người thấy anh ta
đến nhà Dolly. Ða số những người sống ở dãy trước của khu căn
hộ nhìn ra đường Parrish đều đi vắng lúc đầu giờ chiều ngày 6
tháng Sáu.
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Chỉ có một người, Russell Leffler, sống trong căn hộ đầu tiên,
đi về nhà để ăn trưa hôm đó. Khi có người gõ cửa nhà mình, ông
nhìn qua lỗ nhỏ trên cửa trước và nhận ra người đàn ông hay đi bên
cạnh Dolly. Dù đã từng thấy anh ta lái chiếc xe kiểu như “Camaro”
màu xám trước đây, hôm đó ông không thấy chiếc xe ấy trong bãi
đậu xe phía trước. Người đàn ông bên ngoài đứng dựa vào cửa như
thể đang lắng nghe xem có ai ở nhà không.

Khi Peebles cho ông ta xem tấm hình chụp Bart năm 1990,
Leffler bảo đúng là người đàn ông đó. Ngay khi Leffler sắp mở cửa
thì điện thoại reo - và ông đi trở vào để nhấc máy. Khi ông quay ra,
người đàn ông đã đi mất.

Ngay sau đó, một người phụ nữ gõ cửa - hỏi Dolly ở đâu. Peebles
biết có lẽ đó là Sandra.

Bác sĩ Lindy Steinhaus và vợ, Sue, là hàng xóm thân cận của
Dolly, biết rõ mối quan hệ thỉnh thoảng căng thẳng giữa Dolly và
Bart. Trong mấy tuần cuối cùng trước khi cô chết, vợ chồng
Steinhaus để ý thấy Bart thường đến nhà Dolly vào những ngày
cuối tuần khi Angela Garnto đi vắng. Họ ngờ rằng Angela không
biết. Dolly có hạnh phúc khi có Bart ở đó hay không là điều còn
tranh cãi. Khi Sue bảo Dolly gầy quá, Dolly cho biết cô sụt gần
mười ký.

“Cô nói đó là do những rắc rối với bạn trai,” Sue kể với Scott
Peebles.

Vách tường các căn hộ rất mỏng, nên họ thường nghe Bart chửi
mắng om sòm, nhưng không bao giờ nghe bất cứ dấu hiệu bạo
hành nào. Khi Steinhaus cho xe vào đậu trong bãi sau 5 giờ chiều
ngày 6 tháng Sáu, Angela Garnto đang chạy ra lối đi và thét lên
Dolly tự sát, chết rồi. Cô yêu cầu ông vào nhà họ để kiểm tra
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mạch cho chắc. Ông đã làm theo, nhưng ông biết cô ấy đã chết
mấy tiếng rồi; da cô trắng nhợt, lạnh ngắt, và vũng máu chảy
đã khô. Ông thấy khẩu súng trong tay phải cô lúc ấy, và để ý cái
bàn nhỏ đã bị dời đi khỏi phía trước ghế dài.

Cả Sue lẫn Lindy Steinhaus đều nói với Peebles rằng Dolly lúc
nào cũng tươi cười, không phải là người có thể tự tử. Hàng xóm của
cô đã tập trung lại trong cái đêm đó của năm 1990, cố tìm hiểu
điều gì đã xảy ra. Cũng như Angela và vợ chồng Steinhaus, không
ai tin cô tự tử, và nhiều người cho biết họ đã hỏi cô rằng cô có
còn hẹn hò với Bart Corbin.

“Chút chút,” cô trả lời lừng chừng. “Cho đến khi nào anh ấy vào
nội trú.”

Mọi người cảm nhận rằng cô đang né tránh rủi ro, chờ cơ hội và
cố gắng không châm ngòi để anh ta bùng nổ. Anh ta sẽ ra đi sớm.

Vợ chồng Steinhaus biết rằng bố mẹ Dolly đã cho cô khẩu
súng làm chết cô, nhưng nhận định rằng chắc chắn cô đã không
dùng món quà của bố mẹ để tự sát. Những người biết rõ Dolly
không thấy có gì kỳ quặc khi một phụ nữ nói thêm: “Và cô ấy sẽ
không bao giờ tự bắn mình trước mặt con mèo. Khi mọi người đưa
thi thể cô ra ngoài bằng xe đẩy, Angela đang ôm con mèo Tabitha,
và nó như mụ mị khi xe đẩy đi qua.”

Scott Peebles biết Tabitha vẫn còn sống sau từng ấy năm giữa
hai cuộc điều tra của cảnh sát trưởng hạt Richmond. Con mèo già
đó có lẽ là nhân chứng sống duy nhất nhìn thấy Dolly lúc chết.
Nhưng Tabitha không nói được những gì nó nhìn thấy - không lúc
ấy và không lúc nào nữa.
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 Chương Hai Mươi Chín 

 

Tháng 12, năm 2004 và Mùa xuân năm 1990

Khi tiếp tục phỏng vấn những người không bao giờ quên được
Dolly Hearn, trung úy Scott Peebles đặc biệt chú ý đến lời phát biểu
của bác sĩ Eric Rader, một trong những người bạn thân nhất của
Bart Corbin, trả lời Sarah Mims, thám tử tư của vợ chồng Hearns.
Như hầu hết bạn bè của Corbin từ những ngày học trường Nha
khoa ở Augusta, Rader đã lập gia đình. Dường như Bart đã trông
ngóng các cặp đôi hạnh phúc khi lập gia đình, và rõ ràng anh ta nóng
lòng muốn được như vậy. Hơn nữa, khi rơi vào trạng thái cảm xúc
mỏng manh bắt đầu vỡ vụn, anh ta thấy vợ chồng những người
bạn thông cảm lắng nghe anh - ngay cả khi anh gọi đến giữa
khuya.

Dĩ nhiên, Eric Rader là đồng sự nha khoa của Bart ở MCG, và họ
đã sát cánh bên nhau một thời gian dài ở trường nha. Peebles nhận
ra chính Rader là người từng giục Bart thú nhận với Dolly về việc
đã trộm con mèo của cô và đưa cô ra bãi rác nơi anh ta vất bỏ nó.

Sarah Mims đã gặp được bác sĩ Rader vào ngày 18 tháng Mười,
1990 - khoảng bốn tháng sau cái chết của Dolly Hearn. Ðiều tra
viên của vợ chồng Hearns nhận thấy Rader là người nắm nhiều
thông tin nhất. Eric Rader kể với Sarah Mims rằng Bart từng than
phiền với anh chuyện Dolly quá bận đến độ không quan tâm anh
đầy đủ. Nhưng khi Bart xin Rader lời khuyên, người bạn Rader lắc
đầu, nhất định bảo rằng đó không phải là việc của anh và anh
không muốn dính dáng vào chuyện tình cảm của Bart. Rader nhớ
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lại, ngay sau đó Bart chia tay với Dolly, sau này anh ta thừa nhận đã
hành động thiếu suy nghĩ. Bart rất bức xúc khi phát hiện Dolly
không đau khổ chút nào.

“Anh ta tưởng cô ấy sẽ đau khổ lắm,” Rader nói, “nhưng rõ
ràng là không.”

Eric Rader nói ngay từ đầu đã nhận thấy Bart Corbin có sự
nhìn nhận bản thân khá tiêu cực và bất ổn. Bart kể với anh hồi
học trung học anh ta béo phì, nhưng khi lên đại học anh đã có ý thức
cố gắng giảm cân, tập thể dục, ăn mặc bảnh bao, và sắm xe hơi
đẹp. Và một bạn gái xinh xắn cũng cần thiết để tăng thêm sự tự
tin.

Báo cáo của Sarah Mims trích nhận xét của Eric Rader nói rằng,
sau khi chia tay với Dolly, Bart ân hận. Eric nhớ có lần đang ngồi
với Bart và người bạn cùng trường của họ, Tony Gacita, trong Tip-
Top, một hộp đêm bình dân của trường thì Dolly đi vào với một
nhóm bạn học của cô, hầu hết đều là nam. Bart gầm gừ và buột
miệng chửi thề, nhưng đêm đó anh và Tony thuyết phục được anh
không đến gần cô.

Một dấu hiệu tiếp theo trong tường trình của Rader làm Scott
Peebles giật mình. Theo Eric Rader, và một đêm cuối mùa đông
hoặc đầu mùa xuân năm 1990 Bart thú nhận với anh rằng anh ta
đã suýt giết Dolly. “Anh ta nói anh chờ trong bãi xe căn hộ của
Dolly,” Rader nhớ lại. “Và anh ta có một khẩu súng. Anh bảo đang
trù tính bắn chết cô ta.”

Ngoài ra - tuy chỉ nghe nói - Eric Rader nghe Tony Gacita kể
rằng Bart nói anh ta đã sắp đặt “một vụ giết người hoàn hảo”.

Cả hai lời thú nhận này được thốt lên tại một trong những cuộc
gặp gỡ đầy nước mắt của Bart với những người bạn tin cậy.
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Trong khi lái xe đưa Bart chạy lòng vòng, tìm cách an ủi anh ta
trong đêm thi thể Dolly được phát hiện, Eric không thể không thấy
Bart dường như không quẫn trí như người ta nghĩ. Bart đã cố vạch
cho thấy Dolly đã tự sát bằng khẩu súng bố cô tặng làm quà
Giáng sinh.

Dĩ nhiên, Scott Peebles biết Bart đã khai với trung úy John Gray
và Ron, bố của Scott, rằng anh ta không biết Dolly có súng, và anh
ta chưa bao giờ lên gác nhà cô. Nhưng Peebles cho rằng anh ta quá
biết khẩu 38 li nằm trong cái hộp ở dưới giường cô.

Eric Rader sau đó kể với đội cảnh sát điều tra năm 1990 rằng
Bart quả thật có biết khẩu súng đó. Anh còn nói khi Bart phát hiện
Eric tiết lộ nhiều điều về khẩu súng cho các điều tra viên của
cảnh sát trưởng hạt Richmond, anh ta tức giận anh ghê gớm.
Nhưng lời khai của Rader về khẩu súng rõ ràng đã không được các
cảnh sát điều tra chú ý, họ tin chắc rằng Dolly chết là do tự sát.

Ðiều tra viên riêng của vợ chồng Hearn gọi điện thoại cho Tony
Gacita ở Pennsylvania để hỏi anh về việc Bart khoác lác nói rằng
anh ta biết cách “phạm tội không tìm ra dấu vết”. Gacita xác nhận
Bart đã gọi điện thoại và vừa khóc lóc vừa nói điều đó vào lúc 3 giờ
sáng ngày 24 tháng Hai, 1990, trong lúc Dolly hẹn hò với Jon Everett
- khi cô quá sợ Bart đập cửa đến độ cô phải gọi cảnh sát. Và Bart
giữ Tony Gacita trên điện thoại suốt hai hay ba tiếng đồng hồ
cho đến khi ngày sắp rạng. Anh ta đề nghị Tony ghé nhà, và khi
tới nơi Tony thấy Bart đang cầm khẩu súng, dọa tự sát.

Bart nức nở nói anh “tự lừa dối mình cả đời” và muốn chết.
Anh ta nói bạn bè không hiểu anh, và anh không thể sống như vậy.
Gacita kể lại với Mims rằng Bart đang sướt mướt thì đột nhiên đổi
giọng và nói anh biết cách “phạm tội một cách hoàn hảo”.
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Gacita tìm cách lấy được khẩu súng từ tay Bart rồi giấu đi -
cùng với một khẩu súng thứ hai - ở nhà anh. Anh đưa Bart về nhà
mình cho đến hết đêm tháng Hai đó của năm 1990, và Vicky, bạn
gái của Gacita - không lâu sau trở thành vợ anh - đã thu xếp để Bart
đi gặp bác sĩ tâm lý.

Ba tháng rưỡi sau, Bart đến để lấy hai khẩu súng vào đêm
Dolly chết, nhưng Gacita-Martins không đưa. Thay vào đó, họ chở
Bart đi gặp bố anh, người đang ở tại một khách sạn gần đó.

Tony Gacita kể với Sarah Mims rằng Gene Corbin rất giận Bart
đã thừa nhận với cảnh sát rằng anh ở trong nhà Dolly vào ngày cô
ta chết, và mắng nhiếc anh ngu xuẩn - bảo rằng thiên hạ có thể
bị buộc tội giết người mà không cần gì khác ngoài “chứng cứ tình
tiết”.

Scott Peebles cảm thấy đã có nhiều chứng cứ tình tiết vào năm
1990 buộc tội bác sĩ Bart Corbin trong vụ án mạng Dolly Hearn, còn
bây giờ, vào giữa tháng Mười hai 2004, với chứng cứ vết máu của
DeWayne Piper cho thấy có ai đó đã xê dịch thi thể Dolly sau khi cô
chết, lại có thêm chứng cứ vật thể.

Peebles xác định được tiến sĩ Eric Rader ở phòng mạch gần
Atlanta, và gọi điện thoại đến. Anh hỏi người nha sĩ từng là bạn
đồng môn của Bart ở trường Nha có nhớ đã nói gì với Sarah
Hargett Mims không. Anh nói nhớ, chắc chắn.

“Biên bản tường thuật của cô ấy có chính xác - ở chỗ Bart kể với
anh rằng anh ta đợi trong bãi đậu xe của Dolly, trù tính bắn cô
ấy?”

“Chính xác,” Rader nói. “Tôi nhớ rõ ràng anh ta đã nói với tôi
điều đó.”
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Kế đó, Peebles gởi fax biên bản của Mims ghi lại cuộc phỏng
vấn của cô với bác sĩ Tony Gacita đến phòng mạch của Gacita ở
Pennsylvania. Gacita xác nhận những phát biểu của anh về cú điện
thoại rạng sáng của Bart cũng chính xác. Nhưng, sau mười lăm năm,
anh không chắc lắm về từng chi tiết dẫn đến tuyên bố của Bart
cho rằng anh ta biết cách “giết người hoàn hảo” hoặc “phạm tội
hoàn hảo”.

Tony và Vicky Gacita nói hai người chỉ nói chuyện với Bart một
lần sau khi anh ta rời Augusta. Anh ta gọi điện thoại cho họ một
đêm khuya tháng Chín năm 1990, nhưng họ bảo anh họ không nói
chuyện được. Như nhiều người quen biết anh ta trước khi Dolly
Hearn chết, họ bắt đầu e ngại anh ta.

***

Danny Graig là biện lý hạt Richmond, một người hòa nhã, thông
minh. Bề ngoài trông ông rất thoải mái. Tuy nhiên, công việc đôi
khi đặt ông vào nhiều tình huống đầy rủi ro, và sau những lời đe
dọa đòi lấy mạng ông, hạt cấp cho ông một chiếc xe hơi có thể
khóa và khởi động từ xa nhiều mét. Những người ủng hộ ông
không muốn ông phải loay hoay mở cửa xe khi chạm trán với mối
nguy hiểm đột xuất. Ông và đồng sự ở hạt Gwinnett, biện lý
Danny Porter, đều bị đe dọa; đó là điểm giống nhau của hai người,
cũng như tên của hai người giống nhau vậy.

Craig là người gốc gác ở Augusta, tổ tiên ông cũng ở đây, và ông
yêu thành phố của mình. Với lý do chính đáng, Augusta là một
thành phố xinh đẹp và thanh lịch với những đại lộ mênh mông, rất
nhiều hoa, những giáo đường cổ kính, và nhiều truyền thống
phong phú. Ông đặc biệt yêu thích dạo quanh thành phố Augusta.
Từ những con đường hẹp xuôi xuống vùng đất thấp với những
căn nhà nhỏ xíu túm tụm xung quanh những biệt thự lộng lẫy trong
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khu vực Summerhill xa chưa tới một dặm, đến nhà máy ly giấy và
những sân gôn mượt mà thu hút hàng ngàn người đến dự khán
Giải Master tháng Tư hàng năm, Craig thuộc đường đi trong thành
phố quê hương mình như thuộc đường chỉ tay trên bàn tay.

Danny Craig có những câu chuyện riêng tư gắn với từng nơi
chốn. Băng qua một cây cầu, ông chỉ tay xuống con kênh rộng
xiết chảy phía dưới, trong khi nhớ lại chuyến đi thuyền với
người vợ, Crystal, sắp hạ sinh một trong ba đứa con gái lúc đó. Bà
rơi từ trên thuyền xuống dòng nước sâu khi mấy cậu tuổi mới
lớn ném đá về phía họ và làm chìm chiếc thuyền. Craig cứu được
bà và sau đó đuổi bắt các thủ phạm dẫn giải đến cảnh sát.

Ðến năm 2004, Danny Craig đã là Biện lý hạt Richmond qua
mấy nhiệm kỳ, và từ lối sống lạc quan của ông, dễ thấy rằng
ông không có vấn đề gì ngoài những vụ án mà ông sẽ khởi tố.
Ông có người vợ tận tụy, một điều dưỡng viên, ba cô con gái xinh
đẹp và thông minh, và một ngôi nhà hai tầng ấm cúng, sẵn sàng
đón khách nằm trên một khu đất mênh mông nhiều cây cối.
Nhưng mấy năm trước hai vợ chồng Craigs đã chịu một bi kịch mà
chỉ các bậc cha mẹ mới có thể thấu hiểu.

Một buổi tối khi mặt trời vừa lặn, cô con gái mười tám tuổi của
họ, Sarah Elizabeth, lái xe đi không xa nhà. Cô đi đón một người bạn
để động viên nhau trước cái chết đột ngột của một bạn cùng lớp.
Cô về muộn, và không gọi điện thoại về nhà. Ðúng lúc đó bà
Crystal Craig nghe còi báo động vang lên cách nhà họ một dãy.

Bà choáng váng khi biết con gái bị thương nặng vì tai nạn xe.
Sarah đã dừng xe tại giao lộ gần nhà. Bị chói vì ánh hoàng hôn màu
cam, không thấy một chiếc xe tải đang tiến đến từ bên trái, cô
lao xe thẳng vào hướng đi của nó.
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Một trong hai người đi trên xe, Lydia Guntharp, mười bảy tuổi,
thiệt mạng. Sarah gần như hấp hối, nhưng những lời cầu
nguyện và sự có mặt kịp thời của gia đình đã níu cô trở lại với cuộc
sống, nhưng không còn trọn vẹn ý thức nữa. Ngày cô ra viện đúng
là một ngày vui. Nhưng giờ đây, từ một sinh viên cực kỳ thông minh
trước khi gặp tai nạn, Sarah Elizabeth phải nằm liệt giường trong
nhà nhiều năm, tất cả dự định và hy vọng vào đại học dường như
đã tiêu tan. Sự hồi phục của cô diễn ra chậm đến sốt ruột, nhưng
có một người luôn ở cạnh cô vào những buổi tối, đó là bố cô.

Khi lao vào điều tra vụ án Corbin, Danny Craig đi làm mỗi cuối
tuần với tư cách là biện lý của hạt Richmond, nhưng mỗi đêm ông
ngồi cạnh giường Sarah, nói chuyện với con, đọc sách, thỉnh
thoảng làm công việc giấy tờ. Ðến năm 2006, cô đã có thể đáp lại
các câu hỏi bằng cách ngọ nguậy chân phải, và mẹ cô biết màu
sắc nào hay bài hát nào Sarah ưa thích.

Là những con chiên Công giáo ngoan đạo, vợ chồng Craigs
không than khóc về những mất mát gia đình phải gánh chịu, mà
tiếp tục nuôi giữ hy vọng về một tương lai tốt đẹp cho Sarah
Elizabeth.

Không chắc bọn tội phạm mà ông điều tra và sau này giáp mặt
trước tòa được biết đến một cuộc sống khác nhân hậu của Danny
Craig. Phải quen biết rõ một ai thì ông mới kể về con gái mình.

***

Scott Peebles hội ý với Danny Craig, các Phụ tá Biện lý Jason
Troiano, và Parks White, để trình bày vụ án và giải thích mọi lý do
khiến anh tin chắc rằng Bart Corbin đã bắn chết Dolly Hearn.

Mọi người trong Văn phòng Biện lý hạt nhất trí rằng đã đến
lúc đưa vụ án này ra trước đại bồi thẩm đoàn. Danny Craig lược ghi
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những yếu tố đáng chú ý chứng tỏ Bart Corbin là kẻ phạm tội:

Chia tay

Cách ứng xử như tội phạm

Xâm nhập gia cư bất hợp pháp

Trộm con mèo

Xịt thuốc tóc vào dung dịch ngâm kính sát tròng

Trộm hồ sơ

Những thứ anh ta chọn đánh cắp, ví dụ, “Bộ dạ phục ưa thích
của Dolly”

Sự thú nhận trong im lặng qua băng ghi âm

Biết được khẩu súng qua các lần xâm nhập gia cư bất hợp
pháp

Ðến các căn hộ láng giềng

Hiện diện chiếc xe của bị cáo

Biển số xe không gắn ở xe

Ðứng “như trời trồng” sau buồng tắm trong khi Sandra L. ở
đó

Tin nhắn ghi âm để cho thấy chứng cứ ngoại phạm

Về sau thú nhận sự hiện diện

Tác động của sự thú nhận (sau này) của anh ta - anh ta dựng
chứng cứ ngoại phạm
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Những người vô tội không dựng chứng cứ ngoại phạm

Dolly đang chuẩn bị thức ăn cho kỳ nghỉ cùng gia đình

Phụ nữ bị bắn vào đầu - bất thường đối với tự sát

Ðường đạn đạo đặc trưng - những chỗ bị hủy hoại ở đỉnh thân
não

Chứng cứ vết tóe máu

Không có máu trên báng súng

Xét nghiệm vết thuốc súng âm tính (không thuyết phục như
một sự kiện tách biệt)

Vết thương lập tức gây mất năng lực

Dolly sợ hãi bị cáo - sự kiện hộp đêm Tip-Top

Bị cáo đến căn hộ Jon Everett lúc nửa đêm

Lấy lại súng riêng sau “vụ tự sát”

Ðó không phải là bản liệt kê chứng cứ và tình tiết quá dài để gợi
ý đây là vụ cố sát thay vì tự sát, nhưng nó khá đủ để nhắc Danny
Craig nhớ tới vụ án điều tra Bart Corbin. Mỗi cụm từ và và mỗi hậu
quả đều chứng tỏ anh ta là kẻ sát thủ khôn ngoan, điên cuồng, có
trù tính trước. Và, ơn Chúa, họ vẫn còn những nhân chứng hậu
thuẫn cho các chứng cứ. DeWayne Piper và Scott Peebles là một đội
điều tra lý tưởng.

Craig cảm thấy đại bồi thẩm đoàn Augusta sẽ có đủ những ẩn
số để cân nhắc, và ra lệnh bắt Bartton Corbin vì tội bắn chết
Dorothy Carlisle Hearn.
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 Chương Ba Mươi 

 

Ngày 3 -22 tháng 12, năm 2004

Cảnh sát điều tra Marcus Head có đủ lý do để tin rằng Bart
Corbin sẽ không bỏ trốn. Anh đang làm việc ở phòng mạch mỗi
ngày và đi ăn trưa mỗi ngày với Dara Prentice, người dường như
rất ủng hộ anh. Mặc dù Dara đã có chồng, các điều tra viên đã
nghe rất nhiều đồn đãi về quan hệ riêng tư giữa cô với Corbin.
Các toán phụ tá cảnh sát trưởng và điều tra viên đang theo sát anh,
hình như làm anh rất khó chịu. Nhiều nhà báo cũng ở gần, chờ
xem diễn biến mới.

Các nhân viên theo dõi Bart mặc thường phục và chạy những
chiếc xe không có huy hiệu. Họ chờ bên ngoài nhà mẹ anh ta ở
Snellville vào tối thứ ba, ngày 21 tháng Mười hai, sau đó bám theo
anh ta đến nhà hàng Frontera trên Xa lộ 78, nơi họ theo dõi anh ta
tiếp xúc với một người đàn ông thấp, mặc áo vét da đen. Hai
người bắt tay, rồi đi bộ xuống quán Ruby Tuesdays. Một trong
những nhân viên đặc nhiệm đứng ngay phía sau Bart khi anh ta nói
chuyện với người đàn ông. “Chúng ta phải kiếm chỗ nào vắng vẻ
mới nói chuyện nghiêm túc được.”

Không hay biết có một cảnh sát chìm ngay sau lưng mình, Bart
liếc nhìn quanh bốn, năm lần xem có ai đang lắng nghe không.

Lúc đó, họ đi xa hẳn, và viên cảnh sát chìm không thể nghe họ
nói gì nữa. Ðó là một cuộc gặp ngắn; sáu phút sau, Bart Corbin đi
ra, leo lên chiếc xe tải màu nâu vàng, và lao đi.
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Vào ngày 22 tháng Mười hai, sinh nhật bốn mươi mốt của
Bart, Scott Peebles báo cho Marcus Head ở hạt Gwinnett biết rằng
một lệnh bắt Bart Corbin với cáo buộc giết người vừa được hạt
Richmond ở Augusta ban hành. Head trấn an Peebles đã có các
toán giám sát theo dõi Corbin, và ông tin rằng việc bắt giữ sẽ được
thực hiện trước khi mặt trời lặn.

Trong khi chờ đại bồi thẩm đoàn hạt Richmond trao lệnh bắt,
các viên chức cảnh sát hạt Gwinnett hy vọng sẽ bắt anh ta ngay tại
phòng mạch của anh ta. Giáp mặt anh ta tại một nơi tương đối
riêng tư sẽ cho họ cơ hội làm chủ tình hình. Corbin đã cho thấy rất
rõ là anh ta không muốn dính dáng gì đến cảnh sát, và không ai
biết người đàn ông có những cơn cuồng bạo này sẽ phản ứng kiểu
gì.

Vào sáng thứ tư ba ngày trước lễ Giáng sinh, Bart đang khám
bệnh trong phòng mạch ở Xa lộ Braselton, làm công việc như lệ
thường. Hai điều tra viên G. R. Thompson và M. A. Lester trực
thuộc một toán bốn người được giao nhiệm vụ giám sát Bart
Corbin, và, như mọi khi, họ chờ bên ngoài phòng răng của anh ta ở
Hamilton Mill. Ðột nhiên, họ được thông báo Corbin vừa bị khởi tố
ở hạt Richmond và được lệnh chờ.

Khoảng 10 phút trước 12 giờ trưa, Bart và Dara Prentice rời
phòng mạch và đi bộ đến chiếc xe Chevy Suburban trắng. Bart
nhìn lên trời thấy chiếc trực thăng đang quần đảo thật thấp với
biểu trưng “11 Alive,” và anh ta vội chui vào ghế hành khách. Dara
lái chiếc SUV, chạy từ từ ra khỏi bãi đậu xe, sau đó quẹo qua đường
Jim Moore.

Mặc dù trước đó kế hoạch của Marcus Head là đến phòng răng
bắt Bart, ông chỉ thị cho Thompson chặn xe Dara lại trước khi họ
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biến mất vào dòng xe cộ. “Rồi ập đến và thực hiện lệnh bắt,”
Head nói. “Tôi đang đến chỗ các anh đây.”

Rất may, chiếc SUV của Dara bị kẹt xe không nhúc nhích gì
được ở giao lộ giữa Braselton (Xa lộ 124 Georgia) và đường Jim
Moore. Toán cảnh sát ca ngày của hạt Gwinnett quyết định ập vào.
Cảnh sát điều tra C.T. Fish mặc áo thể thao dài tay có chữ “CẢNH
SÁT” chạy ngang ngực và lưng khi anh áp sát cửa tài xế. Anh hỏi
Dara Prentice người ngồi trong xe với cô là ai, cô trả lời, “Bác sĩ
Corbin.”

Fish hét to với toán giám sát rằng đúng Corbin đang ngồi trong
xe. Thompson và Lester cản chiếc xe màu trắng từ phía trước,
trong khi G. Linder chạy xe áp sát từ phía sau. Thompson và J.R.
West tiếp cận ghế hành khách nơi Bart Corbin đang ngồi, còn ba
cảnh sát kia - Lester, Linder, và J. Carter đứng canh. West quát Bart
giơ tay lên, và anh ta làm theo. Anh ta rất ngạc nhiên, và không tỏ
ra chống đối khi bị điệu ra khỏi xe, bắt ngồi xuống đất, và bị
còng tay, tuy khăng khăng nói không cần thiết phải còng tay anh
ta.

Bart thậm chí còn ngạc nhiên hơn khi anh biết mình bị bắt theo
lệnh - không phải từ hạt Gwinnett - mà từ hạt Richmond. Ðại bồi
thẩm đoàn ở Augusta đã trao lệnh bắt niêm phong cáo buộc Corbin
“tội cố sát nghiêm trọng” dẫn đến cái chết của Dolly Hearn. Anh
ta gần như nghĩ rằng sẽ bị bắt tại hạt quê nhà, và tưởng những
rắc rối ở Augusta đã thuộc về dĩ vãng xa xôi.

Marcus Head đến áp giải Bart vào nhà giam. Khi Head đỡ Bart
đứng lên, anh ta nhờ ông kéo giùm cổ áo lên. Chiếc trực thăng của
Kênh 11 bay sà sà theo chiếc xe hơi đặc nhiệm màu vàng của Head
khi nó lao trên đường Hi Hope ở Lawrenceville. Hai người nói
chuyện gẫu trên đường về sở chỉ huy cảnh sát, loại đề tài mà cánh
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đàn ông hay đụng tới - thể thao, thời tiết, tránh nói về những cáo
buộc chống lại Bart. Anh ta sẽ không nói chuyện mà không có luật
sư, và Head tôn trọng điều đó.

Việc hôm đó là ngày sinh của Bart Corbin chỉ là ngẫu nhiên - đại
bồi thẩm đoàn ở Augusta không hay biết ngày đó có ý nghĩa gì.
Chẳng phải là ngày may mắn nhất cho anh ta, tuy cũng chưa chắc
là ngày tệ hại nhất. Những đoạn phim và bất cứ chi tiết gì mà báo
chí thu thập được về vụ bắt anh ta được phát đi phát lại trên các
đài truyền hình ở Atlanta theo cách các phát thanh viên vội vã chen
những tin ngắn vào chương trình thường xuyên.

***

Bart không ở lâu trong sở cảnh sát hạt Gwinnett. Một giờ sau, các
cảnh sát điều tra hạt Richmond Scott Peebles và Don Bryant đi hai
chiếc xe bình thường đến để áp giải anh ta về Augusta ở miền
đông. Anh sẽ ngồi trong một chiếc xe cảnh sát, trong khi chiếc xe
thứ hai sẽ theo sau để ngăn chặn anh ta tìm cách tẩu thoát. Anh ta
không có vẻ gì sẽ liều lĩnh tẩu thoát, nhưng chắc chắn anh ta là
kẻ có khả năng thực hiện những hành vi tuyệt vọng, nên vẫn cần
phải đề phòng thêm. Ở Augusta, các phóng viên ảnh chụp được
hình ảnh một người đàn ông cao, gầy gò, bị còng tay và bị xích và đi
cạnh Bryant trong khu nhiều bóng râm gần Trung tâm Hành pháp,
thẳng tới nhà giam.

Bart hoàn toàn hy vọng sẽ sớm được thả ra.

***

Dara Prentice không bị bắt, nhưng cảnh sát điều tra D. P.
Henry phỏng vấn cô khi Bart bị đưa đi. Cô nói cô biết Bart hơn
chín năm. Ðược hỏi về Jenn Corbin, cô nói cô không biết “nhiều
lắm” về cuộc hôn nhân của vợ chồng Corbin vì cô cố không dính
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dáng đến bất kỳ vấn đề gia đình nào. Tuy nhiên, cô nói cô thân
với Jenn và gia đình cô ấy, và họ đến dự tiệc sinh nhật và những
trận bóng của con cái hai bên.

“Tôi biết Bart đang nộp đơn xin ly dị, và Jenn hỏi tôi vài chuyện
- theo chỗ tôi biết anh đã đánh vợ thì phải? Khi anh hỏi tôi gì đó thì
tôi có nói một câu là hãy cố gắng giải quyết êm đẹp vì hai người
còn dính đến mấy đứa nhỏ.”

Dara nói Jenn có hẹn làm răng vào thứ hai, ngày 29 tháng Mười
một, tại phòng mạch Bart, hôm thứ hai trước khi cô chết. Dara cho
biết cô đã gọi cho Jenn vào thứ ba tuần trước đó để báo bộ viền
răng của cô đã về tới, nhưng Jenn nói cô và Bart đang không muốn
nói chuyện nên cô sẽ không đến. Dara cho biết không hỏi thêm về
chuyện đó.

Bart huyên thuyên về những gì đang diễn ra, giải thích với Dara
rằng anh đang sống ở nhà nhưng ngủ trong phòng riêng. Anh còn
kể với Dara rằng Jenn đang trao đổi thư từ với một người nào đó
trên Internet, và rằng anh sẽ nói chuyện với vợ về việc đó vì anh
“không vui vẻ gì” chuyện cô thư từ qua lại với một người đàn ông lạ.

Phỏng vấn Dara thật không dễ. Mặc dù cô nhiều lời, nhưng có
vẻ lảng tránh và không bao giờ trả lời hoàn toàn các câu hỏi của
cảnh sát điều tra Henry. Cô tự để lộ thái độ đó bằng cách “ậm ừ”
trước mỗi câu trả lời, và rào đón cẩn thận. Cô không biết bất kỳ
người phụ nữ nào mà Bart có thể trò chuyện dông dài trên điện
thoại - ngoài chính cô.

“Ðược rồi, cho tôi hỏi cô câu này,” Henry bắt đầu, “và đây chỉ
vì mục đích điều tra. Chúng tôi nghe đồn - “

“Tôi có nghe đồn,” cô lặp lại.
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“Tốt, đó là chuyện cô có ăn nằm với anh ta.”

“Tôi có nghe đồn, ừmmmm.”

“Có chút sự thật nào trong đó không?”

“Không, chúng tôi lâu nay là bạn bè tốt, và như tôi nói,
ừmmmm, chúng tôi cùng đi ăn trưa gần như mỗi ngày vì chúng tôi
làm việc chung.”

“Cô không có hình thức quan hệ nào như thế?”

“Tình bạn.” Dara không chịu nói gì thêm về việc cô và Bart là gì
với nhau. Cô rõ ràng bị tấn công, và tìm cách bảo vệ sếp mình
bằng cách nói giảm nhẹ về những cơn giận dữ thất thường của
anh ta, và một mực cho rằng anh ta không thể bắn vào đầu Jenn
được. Anh ta thề không làm điều đó khi nói chuyện với Dara hôm
4 tháng Mười hai.

Thông tin đó chưa được công bố vào ngày Jenn chết, và Henry
cắt ngang, hỏi, “Anh ta biết cô ấy bị bắn vào đầu?”

“Ðúng. Anh ấy biết điều đó sau.” Cô ta nhận ra mình nói hớ,
và tìm cách sửa chữa. “Tôi không biết anh biết điều đó khi nào,
nhưng tôi biết anh phát hiện ra điều đó, nhưng anh không rõ từ
đâu -”

Cuối cùng, Dara vật lộn với những gì có thể là sự thực. “Tôi đi
tới đi lui, vì tôi mà ngồi đó thì cứ phải đọc các thứ trên báo chí. Tôi
đọc thấy một vụ án khác ở Augusta, và có vẻ tệ hại lắm. Nhưng
rồi tôi cố nghĩ rằng tôi biết anh ấy từ lâu. Tôi không muốn
nghĩ những nhận xét của tôi tệ hại như thế.”

Henry cố làm cho cô ta thoải mái để nói ra ý kiến chân thực của
mình: “Những chuyện như thế này diễn ra trong nháy mắt. Sau đó
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mọi thứ trở lại bình thường, và ai mất bình tĩnh rồi nổi điên lên
chỉ trong vài giây đồng hồ thôi và làm điều gì đó mà bình thường
họ không làm, thì đó là điều họ sẽ phải ân hận suốt đời. Tôi
thường phải xử lý chuyện này, vì tôi làm Trọng án, nên tôi thấy rất
rõ những người rất tử tế đã làm những chuyện đó không trong
trạng thái bình thường... Ðôi khi mọi thứ được sắp đặt đâu vào
đấy, và có chuyện xảy ra, rồi chấm dứt và xác suất tái diễn là
một phần triệu.”

“Tôi cảm thấy buồn cho gia đình cô ấy,” Dara nói, “và tôi cảm
thấy buồn cho hai cậu bé. Tôi thực sự không muốn điều đó xảy
ra cho hai cậu bé.”

Henry có thực sự tin rằng Bart chắc sẽ không làm hại ai nữa?
Không đời nào. Henry biết tất cả về Dolly Hearn. Và hình như
xác suất Bart Corbin gây ra nguy hiểm tệ hơn “một phần triệu”
nhiều.

Sau này, Dara thừa nhận với các điều tra viên rằng Bart đã gọi
điện thoại cho cô vào ngày 2 hoặc 3 tháng Mười hai yêu cầu cô
đến phòng mạch giúp anh dọn dẹp kính vỡ. Anh nói anh phát hiện
có ai đó đập vỡ cánh cửa hậu, tuy anh vẫn chưa chắc mất cái gì.

Như thường lệ, cô đã làm theo lời anh mà không thắc mắc.

Khi đội điều tra biết chuyện đó, họ đã bàn luận về những
mối nghi. Họ kết luận rằng Bart đã sơ ý để quên khẩu súng 38 li
và bên trong văn phòng đã khóa cửa vào ngày 3 tháng Mười hai, nên
phải đập cửa vào lấy.

***

Marcus Head cùng đội cộng sự và các điều tra viên của biện lý
Danny Porter càng lúc càng khám phá thêm những điểm giống
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nhau giữa hai vụ án mạng Dolly và Jenn. Bart đã tạo ra chứng cứ
ngoại phạm khi để lại tin nhắn trong máy trả lời của Dolly hủy cuộc
hẹn với cô - mà thật mỉa mai nó lại kết thúc với mấy chữ “Anh yêu
em”. Nhưng anh ta phải điều chỉnh chứng cứ ngoại phạm khi
Sandra Lake thấy anh trong buồng tắm của Dolly. Có một nhân
chứng cung cấp thông tin, anh ta không có chọn lựa nào khác là
thừa nhận trong lần thẩm vấn thứ hai rằng anh ta đến căn hộ
Dolly vào buổi chiều cô chết.

Anh ta còn dựng lên những chứng cứ ngoại phạm trong vụ án
mạng của Jenn. Một số chứng cứ, như hẹn giờ hớt tóc, gần như
giống hệt trong cả hai vụ án mạng. Tuy nhiên, anh ta không để lại
tin nhắn điện thoại cho Jenn. Thay vào đó, anh viết trong nhật ký,
có lẽ hy vọng cảnh sát Gwinnett sẽ tìm thấy nó.

Họ tìm thấy, và đọc ba trang được viết kỹ lưỡng, bắt đầu
ngày 1 tháng Mười hai. Bart tự vẽ chân dung mình như một người
nhạy cảm và âu yếm, trong khi vẽ Jenn như một người bất ổn và
khó hiểu, một loại phụ nữ có nhiều lý do để tự tử. Anh đã làm thế
với Dolly, và bây giờ, anh làm thế với Jenn.

Lời lẽ hoa mỹ và cường điệu, lối viết thêu dệt theo văn phong
nửa Edward, nửa Harlequin.

Hôm thứ tư, ngày 1 tháng Mười hai, anh ta viết, “Cuộc tranh cãi
căng thẳng nhưng thanh lọc nhất chưa từng có giữa Jenn và tôi. Tôi
tự hào vì đã tự kiềm chế, không tỏ lộ ra ngoài, nhưng chỉ để che
giấu bên trong một người đàn ông tan nát.”

Bart mô tả Jenn đã cho phép anh ta an ủi cô như thế nào, khi cô
có vẻ là “người đàn bà dịu dàng, nhạy cảm” của những ngày đầu
bên nhau.
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“Khi được “trở về” với trạng thái thoải mái cách nay đã lâu,
chúng tôi chìm sâu hơn vào những dòng cảm xúc. Tôi không mong
cảm nhận lại điều đó, nhưng tôi bị thu hút một cách tàn bạo vào cô
ấy như con thiêu thân đâm đầu vào ngọn đèn dầu. Tôi bất lực
khi cố gắng hôn lên mắt cô để lau khô những giọt lệ khổ đau,
những ký ức nặng nề, những nụ hôn dài đam mê cuồng nhiệt. Nỗi
khổ đau to lớn của cô được nuôi dưỡng bởi một ý thức giả tạo kỳ
cục về sự bất công mà cô chịu đựng. Cô ngày càng lạnh lùng, vô
cảm, và khắc kỷ hơn. Ðó có phải là cách trả thù cho những điều cô
đã thú nhận với tôi? Sự cần thiết hay sự thanh lọc? Lợi ích hay
hậu quả? Tôi ngần ngừ trước nỗi đau của người bạn đời tệ hại của
tôi, tôi phải vác thánh giá hy sinh một cách chung thủy để chấm dứt
nỗi thống khổ của người tôi yêu. Tôi nghi ngờ mấy cũng không đủ;
cô nói mấy cũng không vừa. Tôi có nên cầu xin sức mạnh và lòng
can đảm để chịu đựng cho qua sóng gió? Lúc này tôi không biết.
Thời gian sẽ trả lời. Jenn là tình yêu duy nhất của tôi.”

Có thể các điều tra viên hạt Gwinnett thấy đoạn nhật ký đầu
tiên của Bart thuyết phục hơn nếu anh ta không đề ngày, cái ngày
anh bắt đầu lấy trộm túi xách, nhật ký, điện thoại di động của vợ,
rồi chạy xe cán lên chân cô. Và cuộc đối thoại tự vấn lương tâm
này xảy ra lúc nào? Jenn ở lại nhà cô em Heather đêm thứ tư.

Các cảnh sát điều tra biết đó hoàn toàn là đoạn nhật ký bịa đặt.
Và họ để ý những từ tôi... tôi... tôi... tôi lặp đi lặp lại suốt. Bart viết
liên tục những cảm xúc riêng của mình, chỉ ngừng lại để mô tả Jenn
như một người đàn bà bối rối, thần kinh kích động vì đau khổ.

Ðoạn nhật ký của anh viết ngày 2 tháng Mười hai gần như là
chuyện khiêu dâm thuần túy, thứ mà người ta có thể tìm thấy
trong các tạp chí khiêu dâm được xếp hạng ba chữ X bọc trong gói
giấy sơ sài, để sau quầy các cửa hiệu tạp phẩm. Bart viết anh bị
Jenn quyến rũ một cách dâm đãng trong khi hai người tắm, cho
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thấy anh bị sốc trước sự táo tợn của cô. Anh ta - người đàn ông
danh giá - đã cực kỳ khó chịu khi thấy người mẹ của các con anh
đòi hỏi tình dục quá nhiều.

Nhưng Jenn từng nói với mẹ, em, và bạn bè thân thiết rằng cô
không thể chịu nổi cảm giác bị Bart chạm vào người. Một bằng
chứng khác cho thấy câu chuyện của Bart không đúng: Jenn thậm
chí không ở nhà trong thời gian anh ta mô tả. Cô vẫn còn ở tại nhà
Heather và tìm cách giải thích tại sao cô phải về nhà kẻo mất nhà
trong vụ ly dị sắp tới.

Sau khi mô tả cuộc làm tình phóng đãng với Jenn, Bart viết vào
ngày 3 tháng Mười hai Dalton đòi đi xe đạp với anh ta như thế nào
- và anh đã đồng ý. Anh còn đồng ý “cho” Jenn đưa Dalton đi tập
bóng rổ. Rồi Bart viết anh nấu bữa tối, và chơi trò chơi
Spiderman và Candy Land trên mạng với Dillon.

Tiếp tục đánh bóng hình ảnh bản thân như một người cha hoàn
hảo, Bart mô tả anh đã giúp đỡ Dillon chải và xỉa răng như thế nào.
“Nó đòi tôi ngủ với nó [như thỉnh thoảng vẫn đòi] cho đến gần
9g30 thì thiếp ngủ. Jenn từ sân tập về, [nhưng cô] làm cho xong
mấy việc nhà, rồi rút vào phòng ngủ lớn xem tivi.”

Phần còn lại trong bài nhật ký cuối của Bart đầy những lời
than phiền rằng Jenn quá bạo dâm, trong khi trước đó cô “luôn
như là thiên thần với tôi”. Anh ta viết anh ta thích ngồi yên lặng
bên cô và cầm tay cô hơn.

Trong trí nhớ của mọi người, Bart chưa bao giờ nấu bữa tối.
Phần còn lại trong “nhật ký” của anh cũng giả tạo.

Ðoạn nhật ký ngày 3 tháng Mười hai là đoạn cuối cùng.

***
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Khi tiếp tục phỏng vấn những người có vai trò quan trọng
trong cuộc sống của Jenn Corbin, Marcus Head phát hiện Bart
Corbin đã điên cuồng như thế nào trong đêm thứ sáu cuối cùng
đó. Head không tin anh ta đã nấu bữa tối hay chơi trò chơi trên
mạng với Dillon. Khi Head phỏng vấn Juliet Styles và chồng cô,
Darren, ông biết Bart cũng đã gọi điện thoại cho họ vào đêm thứ
sáu. Bart gọi vào điện thoại di động của Juliet, cô ngạc nhiên vì
không nghĩ anh có số điện thoại của cô, và anh rất hiếm khi gọi
cho cô - đó là khi anh ta tìm Jenn. Sau này, cô biết anh lấy cắp
điện thoại di động của Jenn và gọi cho mọi người có số trong đó.

“Tôi có lần nói chuyện với Jenn trước đây,” Juliet nói với Head,
“nhưng Bart cứ đi ra đi vào, nên cô ấy bảo, Bart kìa - tôi phải đi
thôi. “

Khi Bart gọi điện thoại cho Juliet vào đêm thứ sáu cuối cùng,
ngày 3 tháng Mười hai đó, thoạt đầu anh nói năng còn có lý, nhưng
cô nghe được giọng anh khàn khàn như đang khóc. Anh hỏi cô, “Bạn
nghĩ còn hy vọng gì không?”

Cô cố gắng xoa dịu anh và nói rằng Jenn sẽ đi gặp người tư
vấn hôn nhân, và đó có thể là dấu hiệu tốt. Nhưng Bart cứ quay
trở lại với quan hệ vụng trộm của Jenn trên Internet. Juliet đã khi
nào thấy tấm ảnh, hay gặp người đàn ông trên mạng này chưa? Cô
đáp “Chưa” - điều đó đúng - và nói rằng theo chỗ cô biết, người
ấy ở tiểu bang khác. Và Juliet đã cố an ủi anh bằng cách bảo,
“Ông ta không thể nào đẹp trai hơn anh được”.

“Liệu có phải cô ấy đang sống với tôi chỉ vì lý do tiền bạc?”
Bart hỏi gắt.

Juliet thừa nhận rằng đó chắc chắn là một trong những lý do.
“Nhưng Bart à, chị ấy sợ phải xa anh. Ngoài việc đánh mất cuộc
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hôn nhân của mình, chị ấy cũng như tôi - một bà mẹ trong tổ ấm,
và chị ấy lo lắng làm sao để có thể tự sống được.”

Sau đó, Juliet tự hỏi không biết cô có nói quá nhiều với Bart
không, nhưng anh ta có vẻ đang tự chủ khá tốt. Cô biết người bạn
thân nhất của mình sắp bỏ chồng, nhưng cô nghĩ anh ta rồi sẽ
đến lúc thích nghi được việc đó. Juliet kể với Head rằng cô đã mời
Jenn đến nhà hôm sau, thứ bảy, vì họ có kế hoạch thảo luận sâu
hơn về những dự định của Jenn.

“Chị ấy bảo tôi,” Juliet nói, “chị ấy không bỏ chồng vì con
người trên Internet kia; chị ly hôn vì con người ấy đã mở mắt cho
chị thấy rằng chị không phải cố sức giữ kẻ để duy trì mọi chuyện
nữa, và sợ hãi Bart - những lời lẽ đay nghiến của anh và mọi điều
vớ vẩn nữa.”

Dĩ nhiên, đã quá muộn với Jenn. Giờ đây Marcus Head biết
rằng, vào lúc đó, Jenn Corbin chỉ còn sống xấp xỉ năm giờ rưỡi
nữa thôi.
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 Chương Ba Mươi Mốt 

 

 

Ngày 23 tháng 12, năm 2004 

ngày 24 tháng 3, năm 2006

Bart đang ngồi trong nhà giam hạt Richmond ở Augusta, vì cáo
buộc cố sát Dolly Hearn. Có gì đó hơi trớ trêu vì cả Danny Porter và
Danny Craig đều cảm thấy rằng hạt Gwinnett có những lý lẽ
mạnh mẽ hơn để tống đạt cáo trạng tội giết người. Nhưng chỉ mới
mười tám ngày kể từ vụ án mạng của Jenn, và cuộc điều tra của
Porter chỉ mới bắt đầu; họ có nhiều hướng để điều tra trước khi
đúc kết.

Các điều tra viên hạt Gwinnett có cả núi chứng cứ tình tiết,
nhưng họ cần theo dõi những động thái của Corbin sau khi anh ta
chạy xe từ nhà Kevin Lyttle vào rạng sáng ngày 4 tháng Mười hai.
Họ chưa tìm được những nhân chứng thực sự nhìn thấy anh ta
trước lúc anh ta xuất hiện tại nhà cậu em Bobby. Steve Comeau tin
chắc anh đã nghe tiếng xe tải của Bart chạy xuôi xuống đường
Bogan Gates. Nhưng đó chỉ là giả định.

Comeau cho rằng đó là Bart và chắc anh ta đã uống hơi quá
chén. Ai có thể là người quẹo xe vào lối vào nhà vợ chồng Corbin
và ở lại đó hơn ba mươi phút ngoài anh ta. Comeau nhớ không có ai
khác trên đường vào giờ đó. Không ai khác trong khu vực của họ lái
chiếc xe tải Chevy 350 mã lực và hai ống bô.
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Làm thế nào các điều tra viên có thể xác định Bart có mặt trong
nhà riêng của anh ta vào thời điểm sống còn đó?

Một thành viên trong đội của Jack Burnette, Russ Halcome, có
một ý tưởng về chuyện đó, nhưng trước hết anh phải kiểm tra lại
Jenn và Anita Hearn đã trao đổi thư từ như thế nào.

Halcome, một trong những chuyên gia kỹ thuật pháp y hàng đầu
trong văn phòng Biện lý, thảo hai lệnh khám xét cho phép các cảnh
sát điều tra không chỉ xét nhà Corbin trên Ngõ Bogan Gates mà còn
thu giữ cái máy tính ở đó.

Halcome có một “phòng khám nghiệm máy tính” trong văn
phòng Biện lý hạt Gwinnett. Mỗi khi khởi sự đánh giá một máy tính
khả nghi trong một vụ điều tra, trước hết anh nghiên cứu thùng
máy, nơi chứa ổ cứng và các bộ phận máy tính khác. Anh tìm các
dấu hiệu cho thấy có người sục sạo vào máy gần thời gian đó, và
có thể đã tìm cách chỉnh sửa các bộ phận máy tính. Có con ốc nào bị
đổi hoặc bị thay thế? Ðiều đó sẽ cho thấy ổ cứng đã bị tháo ra
lắp vào, hay thậm chí có một dụng cụ điện từ đã được đưa vào
trong máy. Trong trường hợp này, không có ổ cứng nào cả, nhưng
Halcome đã phát hiện ra vị trí trước đó của nó dựa vào dấu vết của
bụi.

Thật chán khi nhìn vào thùng máy trống không, nhưng vẫn
thường có những con đường để đi quanh những bức trường trống
như vậy, và Halcome đã gặp may. Một, hai ngày sau, phóng viên báo
Atlanta Journal-Constitution viết một bài phóng sự về khoa giám
định máy tính, một công cụ điều tra mới - nhưng mạnh mẽ. Ở
Atlanta ai cũng biết rằng thư điện tử có liên quan gì đó trong việc
điều tra Jenn Corbin, và phóng viên đó dùng vụ án Corbin như một
ví dụ cho thấy các thám tử đã áp dụng kỹ thuật giám định máy tính
như thế nào. Thật là tình cờ đối với Russ Halcome.
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“Tôi nhận được một cú điện thoại vào đầu tháng Một từ một
anh chàng đã đọc bài báo đó,” Halcome nhớ lại. “Anh ta hỏi tôi có
quan tâm đến thứ gì nằm trong ổ cứng máy tính của vợ chồng
Corbin không.”

Nén nỗi phấn khích, Halcome trả lời ngắn gọn, “Có chứ”.

Người gọi đến là chuyên viên máy tính ở Norcross, từng sục sạo
ổ cứng mà Bart nhờ đến anh.

“Tôi tình cờ có một bản sao lưu cái ổ cứng mà Bart Corbin đem
tới,” anh nói. “Tôi thường sao lưu ổ cứng và làm việc trên bản sao
đó.”

Bart bảo anh chuyên viên máy tính này rằng anh ta đang nộp
đơn xin ly dị vì vợ anh ngoại tình trên Internet. Cô ấy đã in ra một
số thư điện tử gởi đến từ nhà cung cấp Bell South, nhưng anh ta
bảo không tìm được cái nào từ sau tháng Chín. Anh ta bảo đã phát
hiện cô ấy có một trương mục email Yahoo, nhưng không biết tên
đăng nhập hay mật khẩu của cô ấy. Nhưng anh biết cô viết thư
cho một người tên là “Chris” hoặc “Christopher” có địa chỉ email là...
Corbin muốn có bản sao các thư điện tử và tin nhắn trên mạng có
thể đang nằm trong ổ cứng.

Anh chuyên viên máy tính kể với Halcome rằng Bart Corbin
quay lại vào ngày 8 tháng Mười hai, chín ngày sau khi anh gởi ổ
cứng. Anh ta quay lại “vội vàng và bực dọc,” đòi lấy đồ ngay lập
tức. Anh chuyên viên máy tính cho biết đã đưa lại cho anh ta,
nhưng vẫn còn bản sao lưu các nội dung trên ổ cứng đó. Anh chưa
có thời gian để hủy.

Halcome không còn giấu được sự hào hứng nữa, “Anh ở đâu?
Tôi sẽ đến ngay bây giờ.”



https://thuviensach.vn

Anh chuyên viên không rõ nên làm gì, nên hỏi liệu anh có thể nói
chuyện với luật sư trước được không. Tuy không thích chờ đợi,
Russ Halcome vẫn nói, “Ðược chứ.”

Theo lời khuyên của luật sư, anh chàng nhà nghề về máy tính
đề nghị văn phòng Biện lý gởi cho anh một văn bản chính thức, yêu
cầu chứng cứ. Phụ tá Biện lý Tom Davis viết ngay một trát tòa, và
Halcome xuất trình, rồi lấy cái ổ cứng về làm chứng cứ.

Russ Halcome biết rằng một khi ổ cứng không còn trong máy
tính của vợ chồng Corbin, Jenn sẽ mất con đường chủ yếu để liên
lạc với Anita Hearn, vì cô đã mất kết nối Internet. Tuy nhiên, máy
PlayStation II của cô có một bàn phím và trực tuyến nên Jenn có
thể gởi tin nhắn trên đó, nhưng các tin nhắn đó, theo quy định khi
thiết kế, phải thật ngắn.

Trong những ngày cuối cùng, cô đã viết hàng chục tin nhắn vài
dòng cho Anita, và ở cách xa tám trăm dặm, Anita đã gần như là
một “nhân chứng” vụ án mạng của Jenn. Họ gởi tin nhắn và điện
thoại cho nhau suốt buổi tối ngày 3 tháng Mười hai.

Và rồi, đột nhiên, Jenn không xuất hiện nữa. Không còn trên
PlayStation. Không còn trên điện thoại di động.

***

Ðiện thoại di động là một trong những nguồn thông tin dồi dào
nhất để các chuyên gia kỹ thuật hình sự khai thác. Thủ tục điều tra
thông thường là xác định nghi phạm có điện thoại di động hay
không. Nếu anh ta có, các thám tử muốn xem danh bạ điện thoại.
Halcome đã nhiều lần tiếp xúc với các công ty điện thoại, và
điền vào các phiếu yêu cầu báo cáo thông tin “chi tiết cuộc gọi”.
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“Chúng tôi tìm các cuộc gọi đến và gọi đi,” anh giải thích. “Trong
vụ án này, các điều tra viên đầu tiên đã nhận dạng được một vài
số điện thoại di động.”

Kế đó Russ Halcome kiểm tra việc sử dụng điện thoại di động
của Bart Corbin, và hài lòng biết Corbin là một tay nghiện điện
thoại di động. Từ ngày 1 tháng Mười hai đến ngày 22 tháng Mười
hai, lúc bị bắt giam theo lệnh của hạt Richmond, Bart đã thực hiện
851 cuộc gọi trên điện thoại di động của mình. Sáu mươi lăm cuộc
trong số đó rơi vào hai ngày 4 và 5 tháng Mười hai. Corbin rõ ràng
cảm thấy trần trụi nếu không có điện thoại di động, và nỗi ám
ảnh của anh ta về nó đã không ngừng gia tăng trong mấy tháng
trước. Anh đã dùng nó để theo dõi và bẫy Jenn, đồng thời để tạo ra
chứng cứ ngoại phạm cho mình.

Giờ đây Halcome chợt có ý nghĩ trong đầu rằng gậy ông có thể
đập lưng ông. Ðiện thoại di động của Bart có thể được sử dụng để
lần theo các hoạt động của anh ta nữa. Theo dõi những dấu vết
của anh ta đòi hỏi sự nghiên cứu và liên kết, nhưng Halcome là
người thích những thách thức trong mỗi vụ án mới.

“Cả đời tôi chưa phải làm việc ngày nào,” anh nói vui. “Nghề này
đầy lý thú.”

Bây giờ Halcome tập trung vào những cuộc gọi di động của Bart
Corbin, lập bản đồ phủ sóng các cuộc gọi của anh ta. Hầu hết mọi
người không để ý các tháp điện thoại di động mọc lên khắp nước
Mỹ như những bộ xương kim loại. Và những cái tháp đó gần như
có mặt ở khắp nơi, phát tín hiệu nối kết các mạng lưới không dây
của chúng ta. Có thể tìm trong mạng lưới này hồ sơ điện đàm,
nhưng chúng còn có thể được sử dụng để lập bản đồ sự di chuyển
của những người thực hiện các cuộc gọi di động đó. Về mục đích
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này, điện thoại di động thực sự chính xác hơn nhiều so với điện
thoại hữu tuyến thông thường tại một địa điểm.

Có trong tay danh sách các cuộc gọi điện thoại của Bart, Halcome
khởi sự công việc. Anh tin mình có thể lập được bản đồ cho thấy
chính xác Bart Corbin ở đâu vào từng thời điểm cụ thể. Tất cả
điều đó tùy thuộc vào việc anh ta sử dụng điện thoại di động
thường xuyên thế nào, và với sáu mươi lăm cuộc gọi do anh ta thực
hiện ngay trước và sau vụ sát hại Jenn Corbin, Halcome có thêm
nhiều thông tin hơn. Anh chia sẻ những phát hiện với Jack
Burnette và Biện lý Danny Porter.

“Khi định vị được anh ta - ở quán Wild Wing Café, và sau đó ở
nhà Kevin Lyttle - chúng tôi lập ra bản đồ các tháp phát sóng, và vẽ
bản đồ để lần theo hành trình và thời điểm của anh ta trong đêm 3
và 4 tháng Mười hai,” Halcome giải thích. “Mấy người ở Nextel cho
tôi một chìa khóa - hay một mật mã - để tìm ra những địa chỉ cụ thể,
những khu vực, kinh độ, và vĩ độ. Rồi tôi đưa thông tin đó vào
phần mềm Ðường phố và hành trình của Microsoft. Và thế là
nhìn thấy Bart Corbin đang lái xe băng qua những thành phố nhỏ
ở hạt Gwinnett.

“Chúng tôi có thể thấy đường Hamilton Road nối liền các
thành phố.”

“Tôi thường xuyên ôm điện thoại di động, nghĩ tới danh sách
những việc cần làm trong khi đang chạy xe. Rõ ràng Bart cũng làm
đúng như thế.”

Russ Halcome lưu các bảng tính vào đĩa máy tính, sau đó anh đọc
tất cả báo cáo của các điều tra viên đồng nghiệp, và từ hồ sơ
Cảnh sát hạt Gwinnett mà Marcus Head đã soạn. Anh đọc tất cả lời
khai của nhân chứng. Tất cả đều lần về phần đầu của buổi tối
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đó. Các cuộc gọi của Bart đều nhắm vào các tháp sóng ứng với các
địa chỉ anh ta khai đã có mặt.

Halcome đã sẵn sàng xác nhận tại phiên tòa xử Corbin rằng bị
cáo đúng là đã có mặt trong quán Wild Wing Café và mua cà phê ở
Wal-Mart trên đường đến nhà Lyttle, và, sau cùng, sau 3 giờ sáng,
tại một tháp sóng gần nhà Bobby, em trai anh ta.

“Nhưng không thể có chuyện anh ta ở nhà Bobby sớm như anh
nói được,” Russ Halcome vạch rõ. “Ðiện thoại di động của anh ta
phát vào một tháp sóng gần nhà anh ta ở Buford - rất gần với
thời điểm chúng ta cho rằng Jenn bị bắn - ngay sau khi Steve
Comeau nghe những tiếng động mà anh ấy nghĩ là chiếc xe tải
nhỏ của Bart chạy trên đường. Anh ta đã thực hiện một vài cuộc gọi
hướng vào tháp sóng gần đường Bogan Gates nhất.”

Nghĩ rằng mình thông minh hơn các cảnh sát điều tra, Bart
Corbin không biết rằng anh đã để lại sau lưng mình một vệt
những tín hiệu điện thoại phát vào các tháp sóng, những tín hiệu
cho thấy anh đã ở trong khu vực nhà của mình vừa đủ thời gian để
giết người vợ vốn chỉ muốn thoát khỏi anh. Trong thực tế, một
trong những cú điện thoại gọi đi được thực hiện lúc 1g58 sáng.

Liệu Russ Halcome có thể giải thích tỉ mỉ các khía cạnh kỹ thuật
trong cách anh lần theo dấu vết Bart Corbin cho bồi thẩm đoàn
hiểu không? Anh nghĩ bồi thẩm đoàn vụ án O. J. Simpson ắt đã
thấy khó hiểu thế nào khi các công tố viên tìm cách giải thích về
DNA cho họ. Ðiều mà Halcome thấy hoàn toàn rõ ràng có thể khó
hiểu đối với những người không có chuyên môn trong bồi thẩm
đoàn.

Nhưng chứng cứ này đủ để trình ra đại bồi thẩm đoàn ở hạt
Gwinnett và lập cáo trạng mà Danny Porter và Marcus Head cùng
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các nhóm hỗ trợ của họ hết sức mong muốn.

Vào ngày 5 tháng Một, 2005, một tháng sau cái chết của Jenn
Corbin, cáo trạng của đại bồi thẩm đoàn về đến hạt Gwinnett.
Barton Thomas Corbin chính thức bị kết án một tội danh giết
người với ác tâm, một tội danh cố sát nghiêm trọng, và một tội
danh sở hữu vũ khí trong khi phạm tội nghiêm trọng. Tội nghiêm
trọng đó là sát hại Jenn.

Thẩm phán Tòa Thượng thẩm Melodie Snell Conner đã ký lệnh
bắt khẩn cấp nhằm bảo đảm kiểm soát được Corbin vì biết đâu
anh ta trả tiền để được tại ngoại ở Augusta. Bây giờ anh ta sẽ đối
mặt với hai phiên tòa ở hai hạt, nhưng không ai biết được địa phận
pháp lý nào sẽ tiến hành trước. Thẩm phán Conner tự rút lui, xin
được thay thế. Lý do của bà không phải - như một số người nghĩ -
do bà cùng học trung học với Bart ở Snellville, mà đúng hơn là do bà
đã lấy bằng chứng trong vụ án Corbin và đã ký một trong những
lệnh sớm nhất khám xét ngôi nhà ở Bogan Gates.

Debra Turner sẽ là thẩm phán kế tiếp giám sát vụ việc liên
quan đến Bart Corbin.

Ngay trước khi có cáo trạng của hạt Gwinnett ở Lawrenceville,
Bart Corbin đã thuê hai luật sư hình sự hàng đầu ở Georgia, Bruce
Harvey và David Wolfe ở Atlanta. Hai luật sư từng làm việc với nhau
trước đây, và rất thành công. Ngay lập tức họ ra tay trước, xin một
lệnh hết sức bất thường từ thẩm phán. Họ yêu cầu dời các phiên
thẩm vấn của đại bồi thẩm đoàn ra khỏi hạt Gwinnett, gợi ý rằng
sự bão hòa về truyền thông ồ ạt thời gian qua có thể gây định
kiến hoặc ngược lại làm hỏng thanh danh các thành viên đại bồi
thẩm đoàn. Mặc dù động thái này không được phê duyệt, Thẩm
phán Turner đã ra lệnh khóa nguồn thông tin. Không mấy ai nghi
ngờ về sự cần thiết của biện pháp này. Greta Van Susteren, 48
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giờ, Dateline, People, các tuần báo lá cải, và vô số phóng viên đang
nóng lòng tập trung vào từng tình tiết mới của những tội ác mà
Bart Corbin bị các buộc. Lệnh khóa nguồn thông tin của Turner đã
ngăn chặn dòng chảy thông tin, và giới báo chí đã nhìn thấy những
cánh cửa ít nhất đã bị khép lại. Dĩ nhiên, bực dọc nhất là những
người đang săn tìm những lời phát ngôn và tin tức nóng sốt mà
không ai khác có.

Bruce Harvey và David Wolfe rất giỏi pha trò để thu hút sự chú
ý. Wolfe nguyên là nghệ sĩ hài độc diễn với mái tóc hoa râm dày
buông xuống cổ. Harvey để tóc đuôi ngựa, dưới tay áo và trên cổ lộ
ra những hình xăm. Ông nổi tiếng vì những hành vi cường điệu
cảm xúc tại các phiên tòa, và những người am tường dự khán phiên
tòa đang nóng lòng muốn thấy Harvey sẽ làm gì để tranh biện cho
các thân chủ của mình. Có lần Harvey đại diện cho một cựu vũ công
trong một phiên tòa xử tội tống tiền ở tòa án liên bang, ông cởi áo
vét và xoay tít khi ông trình diễn một điệu vũ giễu nhại trước bồi
thẩm đoàn. Trong một phiên tòa khác, ông giật bay cái cà vạt và
đứng tư thế của võ sĩ quyền anh nhắm vào công tố viên. Ông
thẩm phán khó chịu thấy chẳng có gì khôi hài trong việc đó cả.
Harvey nói ông có những động tác như vậy là do thiếu ni-cô-tin vì
ông đang cố gắng bỏ hút thuốc. Hành vi đó khiến ông bị tạm
giam vì tội xúc phạm tòa.
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 Chương Ba Mươi Hai 

 

năm 2005

Vào ngày 17 tháng Một , 2005, sau chưa đầy một tháng bị giam ở
Augusta, Bart Corbin được đưa về Nhà giam hạt Gwinnett ở
Lawrenceville, nơi anh ta sẽ bị “cách ly hành chính”. Ðể bảo vệ anh
ta, anh ta sẽ bị biệt giam. Hầu hết đàn ông trong tù đều không
đánh đập phụ nữ, và họ tỏ ra nghiệt ngã với những tù nhân bị kết
án giết phụ nữ. Các bạn tù mang tội chống lại phụ nữ và trẻ em
nếu được ở chung chạ đông người rất dễ gặp “tai nạn” mà sẽ
không ai chịu làm chứng.

Thoạt tiên, Danny Craig và Danny Porter quyết định phiên tòa
đầu tiên sẽ diễn ra ở Augusta, về tội sát hại Dolly Hearn, ngay sau
đó là phiên tòa xử vụ án Jenn Corbin ở hạt Gwinnett. Bart Corbin bị
cáo buộc tại Lawrenceville ngày 21 tháng Một, 2005, trước mặt
Thẩm phán Turner.

Thẩm phán thứ ba của Tòa Thượng thẩm ở Tòa án Gwinnett,
người trở thành thẩm phán thường trực trong quá trình khởi tố vụ
sát hại Jenn Corbin, là Michael C. Clark. Từ năm 1981 khi hạt
Gwinnett còn rất thôn dã, Clark và Danny Porter cùng là phụ tá
Biện lý. Lúc ấy, cùng với bốn phụ tá Biện lý khác họ hay uống bia,
ăn hàu, và kể chuyện chiến tranh. Clark cũng vào Ðại học Georgia,
nhưng thực sự thạo nghề luật khi làm lục sự. Là người học hỏi
suốt đời, phòng của ông tràn ngập sách đủ loại. Ông đọc tất cả, và
vừa học để lấy bằng tiến sĩ vừa tham gia các khóa học và hội thảo
chuyên đề trên khắp thế giới.
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Trước khi được chọn làm thẩm phán vào năm 1992, Michael
Clark có mười năm làm luật sư biện hộ. “Hồi đó, mỗi tuần tôi
uống hết cả một chai thuốc dạ dày to tướng,” ông nhớ lại. “Ðến
khi làm thẩm phán, tôi không phải dùng viên nào cả.”

Nghiêm túc trong tòa, nhưng phòng ốc của Clark khá kỳ quái.
Trên bàn làm việc của ông có một tấm bìa ghi, “Khi nghi ngờ, hãy
lầm bầm.” Cạnh đó là hai con cá heo bằng đồng thiếc cho thấy
một thú tiêu khiển khác: bơi lặn ở biển Caribbean. Ông có thể lặn
sâu đến hơn sáu chục thước.

***

Có dấu hiệu cho thấy phiên tòa chắc chắn sẽ mở sớm - hoặc
ở Augusta hoặc ở hạt Gwinnett.

Các báo ở Georgia nộp đơn yêu cầu bãi bỏ lệnh khóa nguồn
thông tin trong các phiên tòa của Corbin. Vào ngày 28 tháng Ba,
2005, Thẩm phán Clark bãi bỏ lệnh này, nhưng ông cảnh báo các
thân nhân, nhân chứng, viên chức cảnh sát và những người khác
phải cẩn thận khi phát biểu với báo chí. Max Barber xuất hiện
trong chương trình Truyền hình Pháp đình của Nancy Grace,
nhưng ông tỏ ra cẩn trọng trong lời nói.

Vào ngày 29 tháng Ba, hai gia đình Jenn Corbin và Dolly Hearn
đều có mặt trong phòng xử án để dự một phiên điều trần khác.
Họ đeo các phù hiệu có gắn ảnh những người phụ nữ đã mất. Bart
cố tránh nhìn vào mắt họ.

Ðược yêu cầu dự đoán về thời điểm diễn ra phiên tòa, Danny
Porter chỉ nói ông hy vọng vụ án ở hạt Richmond được đưa ra tòa tại
Augusta vào mùa hè năm 2005, và đến mùa thu là phiên tòa vụ sát
hại Jenn.
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Trong tháng Ba, Max Barber nộp đơn khiếu kiện dân sự yêu
cầu không cho Bart bán nhà và các tài sản khác thuộc về Jenn.
Trong những năm hai vợ chồng sống ở Ngõ Bogan Gates, dĩ nhiên
Bart đã chuyển quyền sở hữu ba lần cho Jenn “với lòng thương
yêu,” nghĩa là không có tiền bạc trao tay. Ðó là cách để anh ta tự
bảo vệ. Hai tháng trước khi cô ấy qua đời, anh ta đã lấy nhà lại.
Hóa ra sau khi Bart tái thế chấp, vốn của căn nhà không còn gì
nữa, không còn gì cho Dalton và Dillon. Cuối cùng căn nhà sẽ phải
bán thấp hơn giá thị trường nhiều.

Khi Max trèo qua cửa sổ trước lễ Giáng sinh để lấy mấy món
quà Jenn mua cho hai con trai, Bart đã muốn Văn phòng Biện lý
truy tố ông tội đột nhập gia cư bất hợp pháp. Nhưng không có cáo
buộc nào. Vì bị cấm không được đem hai chiếc giường của Dalton
và Dillon ra khỏi nhà, Max và Narda đã mua hai bộ giường tầng thô
mộc để hai cậu bé của Jenn cùng Max và Sylvia có chỗ ngủ - cả ở nhà
của Doug và Heather lẫn khi ở lại nhà ông bà ngoại.

***

Khi những tín hiệu đầu tiên của mùa xuân đến, Heather đến
khu vườn im lìm của Jenn, đào lên mấy cây con mà Jenn yêu thích,
đem về vườn nhà mình. Gia đình đã trồng một cây liễu rủ để
tưởng nhớ Jenn, và Heather trồng xung quanh nó hàng chục bầu
uất kim hương, loài hoa yêu thích của Jenn. Ðược mấy tuần, ai
đó đã đào những cây hoa của Jenn. Không ai biết ai đã làm việc đó.

Heather không ngừng tìm kiếm những dấu hiệu cho thấy
Jenn bằng cách nào đó đang hiện hữu xung quanh, rằng chị hài
lòng với cách Heather xoay xở lo cho cả bốn đứa nhỏ. Ðiều đó làm
cô cảm thấy bớt lẻ loi khi nghĩ về chị. Cô thường trông thấy một
con bồ câu trắng lượn tròn trên trời rồi đậu xuống bên cạnh, và
những con bọ cánh đỏ đốm đen đột nhiên hiện ra ở nơi chưa từng
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thấy. Cũng như Dalton, cô thường nằm mơ thấy Jenn. Một buổi
sáng nọ khi vừa thức dậy, Heather cảm thấy đau nhói ở vai. Cô lăn
qua để xem ai ấn vai cô.

“Không có ai cả,” cô nhớ lại. “Nhưng tôi biết đó là Jenn - đúng là
chị Jenn ngày nào, người rất ngăn nắp - đang gọi tôi dậy chuẩn bị
cho mấy đứa nhỏ đi học.”

Hầu như mỗi ngày, Heather đều viết thêm một chút gì đó vào
nhật ký trên Internet của mình, và nó giúp cô vượt qua những ngày
tồi tệ nhất. Cô viết rằng nhờ quá bận rộn với những đứa trẻ mà
thỉnh thoảng cô quên đi nỗi buồn đau. Và cô chia sẻ những điều cô
thực sự không thể giải thích được với hàng ngàn người đọc trên
website về Jenn.

Một ngày mùa xuân, Heather nghe thấy một tiếng động mơ hồ
“ping... ping... ping” phát ra đâu đó trong nhà, và cô nín thở khi nghe
ra tiếng chuông ngân nga lớn dần rồi nhỏ dần. Heather bỏ ra hai
ngày để định vị nơi phát ra âm thanh đó. Cô chưa có can đảm đi sâu
vào những kỷ vật của Jenn, nhưng bây giờ cô nhận ra đó là âm
thanh từ chiếc đồng hồ đeo tay báo thức của Jenn. Và cuối cùng
cô phát hiện nó mắc trong đồ cuộn tóc lúc nào cũng gắn trên
những lọn tóc nâu vàng của chị. Chiếc đồng hồ, được ấn định
giờ từ mấy tháng trước để nhắc Jenn nhớ đón con ở trường
Harmony, vì lý do gì đó không giải thích được, đã reo lên. Âm thanh
khẽ khàng của nó sao nghe thấy nhẹ lòng.

“Bạn biết cuộc đời bạn đã thay đổi,” Heather viết hồi tháng
hai, “khi bạn trải qua Ngày Valentine với chồng ở Chuck E.
Cheeses!”

Rõ ràng Doug và Heather Tierney nghĩ trước tiên về những đứa
trẻ - bốn đứa cả thảy.
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Vào tháng Tư, một website mới xuất hiện trên Internet: “Bạn bè
của Bart Corbin”. Brad, em song sinh của Bart, quản trị website này.
Lời dẫn vào website mới này viết, “Trang web này do bạn bè của
Bart Corbin lập ra để bày tỏ sự thất vọng của chúng tôi trước sự ám
hại không thể biện minh của các cá nhân và công luận và hành vi
dòm ngó của truyền thông. Mục đích của chúng tôi là yêu cầu quí vị
giữ đầu óc cởi mở và suy nghĩ vượt ngoài những gì được công bố
trên báo chí và trên website CaringBridge.com [trang web của
Heather]”.

Trang web của anh em Corbin đưa lên rất nhiều hình ảnh Bart
và Jenn trong những ngày còn hạnh phúc, ảnh hai đứa nhỏ, tán
dương những đức tính của Bart, trong khi phủ nhận mọi khả năng
anh phạm tội. Họ còn kêu gọi đóng góp tiền bạc để trang trải án phí
cho Bart. Anh ta là ánh sáng trong gia đình, và họ đang gặp khó khăn
trong việc gây quỹ để biện hộ cho anh ta trước hai phiên tòa chắc
chắn sẽ kéo dài nhiều tuần, thậm chí nhiều tháng.

Em trai của Dolly Hearn, Gil, cũng có một trang web, tràn ngập
hình ảnh và ký ức về Dolly. Dường như cô vẫn còn sống như ngày
nào. Nhiều năm trước, gia đình cô đã lập một học bổng mang tên
cô ở trường nha MCG, và nhờ đó nhiều sinh viên đã được giúp.

Chẳng bao lâu sau, các nhóm thảo luận về vụ án Corbin bắt
đầu rộ lên trên Internet. Ðây là một lãnh địa hoàn toàn mới để bày
tỏ niềm thương tiếc, trao đổi, tranh cãi, và chính trị hóa vấn đề.
Cũng như cuộc điều tra hình sự đã đi vào lãnh địa kỹ thuật, những
người quan tâm đến Jenn, Bart, và Dolly cũng vậy.

Các bồi thẩm viên tương lai có đọc những trang Internet này
không? Có lẽ có. Nhưng mặc dù phản đối những cuộc thảo luận ẩn
danh về chi tiết cụ thể và tính chất của chứng cứ trên trang web
Corbin, Danny Porter thừa nhận rằng đóng cửa các website hoặc
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các trang chủ có thể vi phạm Tu chính án Thứ nhất. Ông và David
Wolfe trao đổi nhiều vấn đề và đi đến nhất trí rằng phải gỡ bỏ
một số bài trên mạng.

Những suy đoán trên Internet tương tự như những cuộc bàn bạc
về tội phạm cách nay một thế kỷ giữa các cư dân địa phương ngồi
quanh bếp lò trong một cửa hiệu - có điều vào năm 2005, mọi ý
kiến của họ lập tức được truyền đi khắp thế giới.

***

Biện lý Danny Porter và Phụ tá Cao cấp Biện lý Chuck Ross đang
chuẩn bị cho phiên tòa ở hạt Gwinnett, cũng như Danny Craig và
Jason Troiano với phiên tòa ở hạt Richmond. Thật lý tưởng, bộ đôi
công tố này có các công tố viên bổ trợ cho nhau - một người khá
thành thạo với thuật hùng biện và những thuyết phục bằng lý lẽ,
người kia là chuyên gia về điều tra chéo. Ở hạt Gwinnett, Porter là
người điều tra chéo có thể đặt ra một loạt câu hỏi để đưa nhân
chứng hoặc bị cáo vào ngõ cụt, và rồi quật ngã họ khi những lời nói
dối của họ trở nên lộ diện.

Chuck Ross là “nhà biện luận bẩm sinh”. Luôn có mặt trong các
nhóm tranh luận ở trường trung học và đại học, nhưng ông từ bỏ
tham vọng lấy tiến sĩ chính trị học khi đâm ra say mê luật hình sự.
Ross tự trang trải chi phí suốt những năm học trường luật bằng
công việc pha chế rượu, và, ngay cả khi đã trở thành công tố viên,
ông vẫn chế ra những món uống có phần kỳ dị. Hai trong số
những đặc sản của ông là các món martini “Key Lime Pie” và
“Tiramisu”. Ông còn là một đầu bếp sành điệu, nhưng hiểu biết
đáng kinh ngạc về công nghệ máy tính mới là điều khiến ông trở
thành nhân vật thiết yếu trong vụ án Corbin.
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Khi chuẩn bị truy tố Bart Corbin, biết rằng bằng chứng của
mình có thể gây bối rối cho bồi thẩm viên không có chuyên môn,
Ross, phụ tá cao cấp Biện lý và Biện lý Danny Porter hiểu họ hoàn
toàn có thể rơi vào một trận chiến để đời ở phòng xử án.

Tất cả những người dính líu - từ Bart Corbin, bị cáo, đến các
điều tra viên và các biện lý ở hai hạt, thân nhân gia đình của các
nạn nhân, giới truyền thông, và công chúng - đều nóng lòng
muốn vụ án được đưa ra tòa. Tất cả, tức là, ngoại trừ Bruce
Harvey và David Wolfe. Hai luật sư biện hộ của Corbin tỏ ra quyết
tâm trì hoãn cả hai phiên tòa trong nhiều tháng - nhiều năm - nếu
có thể. Một số động thái của họ thật khó lường, và một số dựa
trên những phán quyết từng có tiền lệ ở tiểu bang Georgia.

Ấy vậy nhưng mùa hè năm 2005 đi qua mà phiên tòa vẫn chưa
được ấn định ngày, và các phiên điều trần đã được ấn định vào
đầu tháng chín bị trì hoãn, sau khi nhóm luật sư biện hộ cho Bart
Corbin nộp đơn kiến nghị rằng các điều tra viên hạt Gwinnett đã
thu thập chứng cứ trong nhà Corbin một cách bất hợp pháp. Họ
còn muốn hủy bỏ thông tin có được do giám sát điện thoại di động
của anh ta bằng thiết bị điện tử.

Cuối cùng, vào ngày 8 tháng Chín, 2005, phiên tòa đầu tiên đã
được ấn định ngày: 9 tháng Một, 2006. Theo dự kiến, Biện lý
Danny Craig ở Augusta làm nhiệm vụ trước, truy tố Bart Corbin về
tội sát hại Dolly Hearn.

Trong thời gian chờ đợi, các luật sư của Corbin tiếp tục gởi đơn
kiến nghị. Vào ngày 31 tháng Mười, David Wolfe và Bruce Harvey,
với một chút hăm he, đòi trì hoãn việc truy tố mười bốn năm. Lý
lẽ của họ là hạt Richmond đã mất mười bốn năm để cáo buộc thân
chủ của họ trong vụ án mạng Dolly Hearn, do đó vì công bằng mà
phiên tòa nên được dời lại trong khoảng thời gian ấy.
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Vào ngày 7 tháng Mười hai, một năm ba ngày sau vụ án mạng
Jenn Corbin, phiên điều trần sơ bộ được hoãn lại sau khi Harvey
và Wolfe nộp đơn kiến nghị cấm mang đến phiên tòa sắp diễn ra
ở Augusta bằng chứng lấy được sau khi có lệnh khám xét ngôi nhà
ở Bogan Gates lẫn tất cả bằng chứng thu thập được từ việc giám
định điện tử của Halcome. Họ quyết tâm không để bất kỳ bằng
chứng nào từ vụ án Jenn Corbin bất ngờ xuất hiện trong quá trình
truy tố Bart Corbin tội cố sát Dolly Hearn ở Augusta. Nếu sớm
loại trừ được vấn đề đó, họ sẽ không phải lo lắng.

Vào ngày 14 tháng Mười hai, 2005, phiên điều trần ngay trước
phiên tòa được tổ chức tại phòng xử án ở Augusta của Thẩm phán
Tòa Thượng thẩm Carl C. Brown. Biện lý Craig liệt kê tất cả những
tình tiết giống nhau trong cả hai vụ sát hại Dolly Hearn và Jenn
Corbin, và nói ngay trước khi Dolly chết Bart đã tiết lộ với “một
người bạn thân” rằng anh ta đã trù tính một “vụ án mạng hoàn
hảo”.

Một lần nữa, cả hai gia đình Hearn và Barber đều có mặt trong
phòng xử án, lần này để tham dự phiên điều trần vốn sẽ làm họ
đau nhói. Bruce Harvey cho chạy một đoạn phim đèn chiếu. Khung
hình đầu tiên là chiếc mô tô Harley-Davidson, một thứ chẳng liên
quan gì đến một trong hai vụ án. Nhưng, sau đó, có những câu trích
dẫn khêu gợi và kích động tình dục từ những bức thư địên tử của
Jenn Corbin gởi cho Anita Hearn, những dòng chữ được phóng to
hết cỡ lên màn hình. Narda Barber nhận ra luật sư biện hộ, không
nghi ngờ gì nữa, có ý định đưa những đoạn phim đèn chiếu này ra
trước bồi thẩm đoàn, và tim bà thắt lại. Khi đặt ra ngoài bối
cảnh, chúng gây sốc. Nước mắt giàn giụa, bà sợ rằng các phiên
tòa sắp tới thậm chí còn tồi tệ hơn những gì bà đã trải qua.

Tiếp theo, Harvey mô tả Dolly như một kẻ thất bại về đường
học hành, có nguy cơ bị đuổi khỏi trường Nha. Dĩ nhiên, ông không
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đề cập việc Bart đã lấy cắp những công trình vốn quyết định
điểm thi nguyên một học kỳ của cô.

Quan điểm biện hộ là cả hai người đàn bà đã tự tử, và rằng Bart
Corbin sắp bị truy tố vì những cái chết vốn không phải là những
vụ sát hại. Ông gợi ý rằng Dolly bị trầm cảm vì cô và Bart chia tay,
còn Jenn bị sốc và buồn bã khi biết danh tính thực của người trao
đổi thư điện tử với cô.

Danny Craig vạch rõ rằng, theo ông, đoạn phim của Harvey về
hai người đàn bà đã chết là hoàn toàn lạc hậu; các nạn nhân đã
nóng lòng muốn dứt bỏ Bart Corbin, và những gì Harvey xem như
chỉ dấu cho thấy các nạn nhân tự tử lại chính là bằng chứng tội
lỗi của Corbin.

“Không được bỏ bác sĩ Corbin,” công tố viên ở Augusta nói từ
tốn. “Mi sẽ chết [nếu tìm cách bỏ].”

Không nao núng, Harvey và Wolfe yêu cầu Thẩm phán Brown
bác bỏ những cáo buộc chống lại Bart Corbin trong vụ án Dolly
Hearn. Họ nhấn mạnh rằng thời gian trôi qua đã quá lâu đến độ
ký ức của các nhân chứng đã mờ nhạt và thay đổi, và bằng chứng
đã thất lạc. Họ phát biểu một cách châm biếm rằng ắt hẳn tiểu
bang đã chờ cho Corbin giết thêm một người nữa rồi mới xúc
tiến vụ án cáo buộc anh ta về tội sát hại Dolly.

Craig nhạo báng ý kiến đó. “Thật là ngược đời,” ông nói. “Chính
những trì hoãn lâu ngày mới thường có lợi - thay vì có hại - cho việc
biện hộ cho bị cáo.”

Hơn nữa, ông quả quyết với thẩm phán các cuộn băng thẩm
vấn và hồ sơ cảnh sát từ vụ án năm 1990 liên quan đến Dolly vẫn
nguyên vẹn, và các kết quả khám nghiệm vết thuốc súng còn
hoàn toàn đầy đủ.
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Thẩm phán Brown giữ nguyên quyết định về những kiến nghị
của bên bị.

***

Thêm một lễ Giáng Sinh nữa đi qua không có phiên tòa nào. Quả
thật, sự trì hoãn là quá lâu so với hình dung của những người liên
quan, đối với bất kỳ phiên tòa nào của hai vụ án. Nhưng ít nhất
tại thời điểm đó một phiên tòa đã được ấn định ngày: 9 tháng Một,
2006. Ngay sau lễ Giáng Sinh, Danny Craig và Chánh phụ tá Biện lý
của ông, Jason Troiano, được xếp lịch bắt đầu phiên tòa xử vụ
giết hại Dolly Hearn.

Ngày 9 tháng Một đến, nhưng không có phiên tòa. Thay vào đó,
trong một cuộc điều trần khác nữa trước phiên tòa, hai ông Danny
- Craig và Porter - thông báo họ nhất trí rằng thứ tự các phiên tòa
nên được thay đổi.

Danny Porter sẽ truy tố Bart trước ở hạt Gwinnett về cái chết
của Jenn. Sau đó, Porter hy vọng đến Augusta và, với tư cách công
tố viên đặc nhiệm ở đó, ông sẽ tiếp tục làm việc trong phiên tòa
thứ hai, truy tố Bart trong vụ án Dolly Hearn.

Danny Craig sẵn sàng theo hướng đó, nhưng điều đó có nghĩa là
sẽ không có phiên tòa nào cả trong tháng Một. Giờ đây, thẩm phán
Brown trì hoãn phiên tòa đầu tiên cho đến tháng Tư ở hạt
Gwinnett.

Thật khó để theo dõi nhân sự và ngày tháng tham gia phiên tòa
nếu không có một chương trình.

Khi ngồi trong phòng xử án của Thẩm phán Brown, nước da của
Bart Corbin tái nhợt xanh xao vì lao tù, và dường như anh ta thậm
chí còn gầy hơn trước. Thân hình hốc hác của anh ta đã mất hết
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những cơ bắp rắn chắc; anh ta không còn tập thể hình trong câu
lạc bộ sức khỏe nữa. Anh ta đã trải qua nhiều ngày đêm trong xà
lim, cách ly với những người tù khác.

Bart viết thư cho những người quen thân trong quá khứ, trong
đó có Shelly Mansfield, bạn gái thời trẻ của anh ở Ðại học Georgia.
Shelly ở cách xa hàng ngàn dặm, sống ở một quốc gia khác, đã lập
gia đình với một người khác - nhưng cô nghe nói anh bị bắt và viết
thư cho anh, hỏi có thể giúp được gì cho anh.

Lá thư đầu tiên của Bart gởi cho Shelly nghe “như Bart ngày
xưa,” Shelly nhớ lại. Anh hy vọng cô có thể là nhân chứng hạnh
kiểm cho anh trước tòa. Hồi tưởng về “chàng trai” hòa nhã cô
quen biết lúc anh mười chín tuổi, cô cảm thấy tiếc cho anh, và
viết thư hồi âm, nói cô sẽ cân nhắc việc làm nhân chứng biện hộ.

Nhưng cô bị sốc vì giọng điệu chua cay trong lá thư thứ hai của
anh, một lá thư đầy những lời mắng nhiếc và xỉa xói tàn độc đứa
con trai của anh, Dalton. Một người đàn ông già dặn than trách về
một cậu bé. Cô nhận ra Bart Corbin không còn là người như cô hồi
tưởng. Cô tự hỏi anh ta có từng như vậy không. Cô không viết trả
lời nữa.

***

Do phiên tòa trễ nhất sẽ diễn ra vào tháng Tư, cần phải giải
quyết các kiến nghị. Nghiêm trọng nhất chắc chắn là câu hỏi
những điểm giống nhau đến choáng váng giữa hai vụ sát hại Dolly
và Jenn có được đưa vào trong cả hai phiên tòa không? Nếu có, đó
sẽ là một việc làm táo bạo đối với tiến trình truy tố. Còn nếu
không, các bồi thẩm viên trong phiên tòa Dolly sẽ không nghe điều
trần về cái chết của Jenn mười bốn năm sau đó. Ngược lại, các
bồi thẩm viên của phiên tòa Jenn sẽ không biết gì về Dolly. Về
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phương diện pháp lý, bằng chứng tổng hợp từ hai vụ sát hại khác
nhau trong một phiên tòa sẽ chỉ được đưa ra như “những hành vi
tương tự”.

Vì phiên tòa hạt Gwinnett diễn ra trước, giờ đây việc phán quyết
các kiến nghị của bên bị tùy thuộc vào Thẩm phán Michael Clark.

Vào ngày thứ sáu, 17 tháng Hai, 2006, Clark phải xử lý một kiến
nghị ít người chú ý. Thật là ngốc nghếch đến ngay cả bị cáo
dường như cũng không quan tâm lắm. Thật ngạc nhiên, Bart có vẻ
bớt phờ phạc, và anh ta không gầy và ủ rũ như khi ngồi ở bàn bị
cáo. Lúc này, nước da anh ta hơi rám nắng, và đúng là có tăng cân
chút ít. Rõ ràng anh ta đang nhai kẹo cao su, một hành vi xúc phạm
tòa, rồi anh quay qua nháy mắt với mẹ, hai em trai, vợ của Brad,
Edwina, những người đang ở trong phòng xử án. Nhưng anh phớt
lờ thân nhân hai gia đình Jenn và Dolly, mắt dường như cố tình
đảo nhanh qua hướng khác, tập trung nhìn ra xa. Như thể anh chưa
bao giờ quen biết họ. Anh ta chỉ gặp Carlton và Barbara Hearn một
lần, nhưng lại là thành viên thân thuộc trong đại gia đình của Jenn
trong gần một thập kỷ.

Thẩm phán Clark bác bỏ yêu cầu của luật sư biện hộ đòi hoãn
các phiên tòa trong mười bốn năm. Anh khó chịu với kiến nghị
này. Ngay cả Bruce Harvey và David Wolfe cũng thừa nhận rằng họ
đề xuất kiến nghị “hoãn mười bốn năm” như một cách để thu
hút sự chú ý đến vụ án.

Clark đáp trả tương tự, và đưa ra một đề nghị cho luật sư bên bị.
Nếu họ nhất trí với kiến nghị của tiểu bang rằng Corbin khước
từ quyền được tại ngoại và đồng ý ngồi tù trong mười bốn năm
tới, thì Clark sẽ đồng ý trì hoãn các phiên tòa trong thời hạn tương
tự.
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Rõ ràng, bị cáo không có ý định đó, và Clark nói tiếp, ấn định
ngày điều trần kế tiếp trước phiên tòa là ngày 24 tháng Ba,
2006.

Phát biểu với báo chí, Bobby Corbin cho biết rằng anh tự hỏi
Porter “thực sự có lý lẽ không. Tôi chỉ toàn nghe nói hành vi tương
tự. Thật điên rồ.”

Anh nói với các phóng viên rằng lý lẽ của Danny Porter chỉ là
“trò ảo thuật,” và rằng không có bằng chứng thực sự nào có thể
buộc tội anh trai mình.

Quyết định của Thẩm phán Clark cho phép đưa chứng cứ từ vụ
án Dolly Hearn vào vụ án Jenn Barber có thể rất có lợi cho tiến
trình khởi tố. Mặc dù các luật sư từ hai phía đã chờ đợi để biết
Clark có phán quyết vấn đề đó không, ông vẫn không nói đến
những hành vi tương tự trong phiên điều trần tháng Hai này.

Michael Clark, với sự giúp đỡ của người phụ tá, công tố viên
Greg Lundy, nghiên cứu kỹ án lệnh và các vụ án khác có cùng vấn
đề. Dễ hiểu là các luật sư bên bị muốn loại trừ “những hành vi
tương tự” khỏi hai vụ án Jenn và Dolly.

***

Danny Porter là một “sếp” dễ chịu, và ông tin tưởng giao việc
cho nhân viên mà không cần giám sát những việc sở trường của họ.
Mặc dù còn lúng túng khi gởi thư điện tử và biết rất ít về máy
tính, ông tin tưởng vào những ý kiến chuyên môn kỹ thuật của
Chuck Ross và Russ Halcome. Và ông yêu cầu Jack Burnette và các
điều tra viên khác tiến hành những việc chuẩn bị cho phiên tòa
tiếp theo. Burnette giao cho điều tra viên Bob Slezak cộng tác với
Scott Peebles sắp xếp đưa ra các nhân chứng từ Augusta, trong khi
Russ Halcome và điều tra viên Mike Pearson ghép nối các mảnh
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chứng cứ thất lạc thành một tập hợp hoàn chỉnh các chứng cứ vật
thể.

Porter, người thường lạc quan, triệu tập các đội điều tra họp
bàn chiến lược. Ông trình bày đại cương tiến trình khởi tố vụ án
Jennifer Corbin như ông và Ross đã biết, và hỏi ý kiến mọi người.
Sau vài phút im lặng, Danny Porter ngẩng lên nhìn các thuộc cấp,
người thì lắc đầu, không thể nảy ra một cách tiếp cận nào khác,
người thì, tệ hơn, gật đầu và nhất trí với ông. Mà đó chính là
điều ông không muốn. Cái tôi của Porter không đòi hỏi được đánh
bóng. Ông cần những câu trả lời, và ông đập mạnh tay xuống bàn.

“Không được đồng ý,” ông gào lên bằng giọng trầm. “Tôi ngồi
đây không phải để các vị đồng ý với tôi!”

“Một dịp hiếm hoi tôi thấy ông giận dữ,” một điều tra viên
nhận xét. “Ông không nhất thiết muốn có tất cả những giải đáp.
Ông muốn chúng tôi chỉ ra những chỗ yếu. Chắc chắn ông không
muốn chúng tôi ngồi đó và gật đầu. Ông muốn chúng tôi đóng
góp - chứ không muốn “những người ba phải”. Nên tất cả chúng
tôi bắt đầu nặn óc đưa ra ý niệm riêng. Và cuộc họp trở nên hiệu
quả hơn.”

Chuck Ross, người đã nghiên cứu những bức ảnh chụp cái
giường của Jenn Corbin, lưu ý cái gối ở phía cửa ra vào của cái
giường có một vết lõm chính giữa. Ross nói, “Tôi có ấn tượng như
thể sát thủ quỳ lên cái gối khi hắn bắn cô ta.”

Porter đồng ý. Tấm ra trải bên phía đó của giường hơi bị thòi
ra, như mỗi khi có người quỳ lên giường. Từ thời điểm của những
cuộc điện thoại Jenn gọi cho Anita Hearn, họ biết chắc chắn Jenn
còn sống hồi lâu sau nửa đêm. Báo cáo của Marcus Head cho biết
Anita đoán chừng cuộc gọi sau cùng của hai người là từ 1g20 đến
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1g30 sáng. Cuộc gọi điện thoại di động do Bart thực hiện phát tín
hiệu vào tháp sóng gần nhà anh nhất vào lúc 1g58 sáng.

Anita Hearn cho biết, giữa chừng một cuộc điện thoại khuya
hôm đó, lần đầu tiên Jenn thừa nhận rằng cô sợ Bart có thể giết
cô. Cô đã bi quan không đúng theo tính cách của mình khi nói cô hy
vọng gặp Anita một ngày nào đó. Jenn nói, “Có thể chúng ta sẽ gặp
nhau, nếu máy bay của chị không rơi trên đường đến đây - hay
nếu chồng em không giết em trước.”

“Tôi nghĩ anh ta đi vào nhà,” Chuck Ross nói, “thẳng ra sau đến
phòng ngủ chính, quỳ lên giường, chồm tới, đẩy cô ta xuống, bắn
cô ta, đi ra khỏi nhà, và lao xe đi.”

Có thể. Hoặc có thể anh ta đã ở lâu đủ để gào vào mặt Jenn trước
khi bắn cô. Hai đứa trẻ không nghe thấy gì. Chúng đang ngủ ngon
trên gác.

Không. Nhiều khả năng hơn là Bart Corbin đã xác định trước
những gì sẽ làm, trù tính kỹ lưỡng sẽ giết Jenn bằng cách nào và
tạo ra một chứng cứ ngoại phạm hoàn hảo cho đêm đó.

Ðội khởi tố đã có các dữ liệu kết nối điện thoại di động, và họ
cảm thấy sắp có được các dấu vết dẫn đến khẩu súng đã bắn
chết Jenn. Trong số tất cả những yếu tố quan trọng trong cuộc
điều tra, yếu tố này vẫn chưa được tìm ra. Họ cần biết khẩu
súng đó ở đâu ra, và họ cần quy kết nó một cách tuyệt đối, nhất
thiết, chung quyết cho bác sĩ Bart Corbin.

Họ vẫn không thể làm điều đó. Nhưng mặc dù vậy, tiến trình
khởi tố được đẩy mạnh vào ngày 24 tháng Ba, 2006, khi Thẩm
phán Michael Clark thông báo ông sẽ cho phép đưa những thông tin
về hành vi tương tự vào phiên tòa xử vụ cố sát Jenn Corbin sắp
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diễn ra. Bồi thẩm đoàn trong vụ án Jenn sẽ nghe điều trần về cái
chết của Dolly.

Ông còn nói ông hy vọng không phải trì hoãn ngày giờ mới nhất
đã ấn định cho phiên tòa, ngày 17 tháng Tư. Cuối cùng, có vẻ như
phiên tòa đã “sẵn sàng” bất chấp mọi thứ.
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 Chương Ba Mươi Ba 

 

Mùa thu năm 2005 - Mùa hè năm 2006

Ðội điều tra của Biện lý hạt Richmond biết nguồn gốc khẩu
súng bắn chết Dolly. Bố cô tặng cô. Nhưng các biện lý của hạt
Gwinnett lại không có đầy đủ dấu vết về khẩu 38 li đã bắn
chết Jenn. Họ không biết nguồn gốc của khẩu súng tìm thấy
trên giường cô. Tên sát nhân đặt nó vào vị trí mà hắn lầm tưởng
sẽ cho thấy cô ta đã cầm khẩu súng đó. Không có dấu vân tay nào
trên khẩu súng này; hoặc chúng đã bị xóa hoặc tên sát nhân đeo găng
tay cao su.

Khẩu súng cũ đó từ đâu đến? Không ai trong số những người
được các thám tử phỏng vấn nhớ rằng đã nhìn thấy một khẩu 38
li trong tài sản của Bart Corbin, cũng không một người mới quen
nào gần đây của anh ta từng nghe anh ta nói về súng ống. Anh ta
từng sở hữu một khẩu súng săn, nhưng đã mất, không còn trong tủ
âm tường. Sau khi anh ta chạy xe cán lên chân Jenn, cô báo với cảnh
sát trực tổng đài rằng cô lo lắng về khẩu súng bị mất. Giấy phép
sử dụng súng của Bart đã hết hạn, và anh chưa bao giờ bận tâm đổi
giấy phép mới. Khẩu súng săn cũng bị lấy trộm từ nhà Barber.
Nhưng dường như không có sự liên hệ nào giữa khẩu súng săn bị
mất và việc sát hại Jenn.

Khẩu 38 li là khẩu súng bí ẩn, nhưng mọi chuyện sẽ không còn
lâu nữa, mặc dù những nỗ lực tìm ra dấu vết của nó cho đến giờ
vẫn không thành. Nhưng thời gian đang cạn dần, và chỉ còn vài
tháng là đến phiên tòa.
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Theo một nghĩa nào đó, những khẩu súng cũng giống con người.
Chúng không xuất xưởng với giấy khai sinh, nhưng một khẩu
súng cũng có hồ sơ ghi rõ chế tạo ở đâu và khi nào, ngày giờ xuất
xưởng, và “cuộc đời” của nó qua năm tháng. Bất kỳ lúc nào khẩu
súng được trao tay, thủ tục pháp lý đòi hỏi phải có hồ sơ ghi nhận
của cảnh sát. Dĩ nhiên, không phải lúc nào cũng vậy. Bọn tội phạm
mài nhẵn số hiệu nhận dạng súng để xóa dấu vết, và nhiều khẩu
súng được chuyển từ người này qua người kia một cách bí mật; một
số khẩu súng thì bị lấy trộm. Các nhân viên hành pháp ra sức ghi
nhận hành trình của tất cả vũ khí mà họ tìm thấy, tuy không phải
lúc nào cũng được như vậy.

Nếu Danny Porter và Chuck Ross vì lý do gì đó có thể liên hệ
được khẩu súng lục ổ quay 38 li cũ đó với Bart Corbin, lý lẽ của họ
sẽ trở nên hết sức thuyết phục.

Khi Jack Burnette, Eddie Ballew, Kevin Vincent, và Russ Halcome
thi hành lệnh khám nhà của vợ chồng Corbin trên đường Bogan
Gates ở Buford, họ đã cố tìm tất cả hồ sơ có thể chỉ ra xuất xứ
khẩu 38 li đó - nhưng không tìm thấy gì.

Nhưng họ đã sàng lọc các manh mối để lọc ra một nguồn thông
tin khả dĩ. Gia đình Jenn có đề cập đến một người đàn ông tên là
Richard Wilson, bạn thân của Bart trong nhiều năm. Wilson sống
ở Troy, Alabama. Cả Richard lẫn vợ anh, Janice, đều không đến
dự đám tang của Jenn, và điều đó có vẻ lạ thường, vì mọi người nói
rằng Jenn đã hết lòng tiếp đãi họ, và đón tiếp họ đến dự lễ
quốc khánh Bốn tháng Bảy mỗi năm với hai vợ chồng.

Russ Halcome mới đầu đã đặt Bart vào hiện trường vụ sát hại
Jenn bằng cách lần theo dấu vết chiếc điện thoại di động, tất
cả đều hoàn toàn hợp pháp, bất chấp kiến nghị của các luật sư bị
đơn cho rằng không hợp pháp. Tiếp theo, Halcome vẽ bản đồ các
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tháp sóng điện thoại di động và các phân khu nơi Corbin đã dùng
điện thoại vào ngày 29 tháng Mười một, 2004. Một lần nữa,
Halcome phác ra một tuyến đường. Con đường này cho thấy Bart
- hay chiếc điện thoại của anh ta - đã đi một chuyến đi khứ hồi
dài, rõ ràng là bí mật, đến Birmingham và Troy, Alabama.

Các điều tra viên của Biện lý hạt và Marcus Head đã biết Bart
Corbin có mặt ở Birmingham vào thứ hai, ngày 29 tháng Mười một,
vì Jenn đã phát hiện một cuống vé đậu xe vào ngày đó trong quần
áo anh ta, và đề cập đến chuyện đó với ít nhất hai người.
Chuyến đi đó dài 148 dặm, từ khu vực Atlanta đến Birmingham.
Bây giờ, họ thắc mắc liệu Bart có chạy xe xuống thăm người bạn
cũ Richard cùng ngày đó không. Có thể anh ta đã không mất thời
gian dài như thế để chạy thêm 140 dặm về phía nam đến Troy.
Nhưng nếu anh ta chạy theo cạnh huyền của “tam giác” này, thì
khi về, lộ trình trực tiếp từ Troy về lại phòng mạch của anh ta ở
Hamilton Mill xấp xỉ 193 dặm.

Không ai thấy Bart trong ngày thứ hai đó, nên anh ta có thể ghé
Troy và về nhà vào buổi tối, trải qua gần 500 dặm trong một ngày
dài.

Nhưng tại sao Bart đi đến Troy? Richard Wilson có phải là
người bạn thân thiết đến độ Bart đi cả cuộc hành trình dài để tìm
chút an ủi hay lời khuyên? Hoặc liệu có lý do bí ẩn nào trong
chuyến đi của anh ta không? Các cảnh sát điều tra nghi ngờ
Wilson có thể đã cung cấp cho Bart khẩu 38 li mà anh ta dùng để
bắn vợ mình năm ngày sau đó.

Trong vòng một tuần sau vụ sát hại Jenn Corbin, Kevin Vincent
và thám tử Sở Cảnh sát hạt Gwinnett Eddie Restrepo lái xe đi Troy,
Alabama. Rời Lawrenceville lúc 6 giờ sáng, Vincent và Restrepo
đến nhà Wilson lúc 9g15. Nhà anh cũng là địa điểm kinh doanh,
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Troy Small Motors, chuyên sửa chữa động cơ nhỏ, và mua bán các
vật dụng như máy xén cỏ, công cụ, và mọi thứ liên quan đến động
cơ gia dụng hay dùng cho trang trại. Cửa tiệm có mặt tiền bằng
gạch, hai gian nhà chứa hai chiếc xe lớn, và chăng kín những biển
hiệu “Stihl,” “Dixon,” và “Dixie”. Có vài chiếc xe địa hình dựng bên
ngoài.

Janice Wilson nói chồng cô không có ở nhà, nhưng sẽ về ngay.
Mười phút sau Wilson chạy xe vào sân và mời họ vào nhà bếp để
nói chuyện.

“Anh có biết tại sao chúng tôi có mặt ở đây không?” các điều tra
viên hạt Gwinnett hỏi.

“Tôi có một ý tưởng khá hay.”

Wilson giải thích ngay lập tức rằng dù anh kể gì với họ, anh
chắc chắn sẽ làm xáo trộn “phía này hay phía nọ của gia đình họ”.
Anh biết ơn Gene Corbin, người đã tạo công ăn việc làm cho anh
ngay sau khi anh tốt nghiệp đại học, và anh không muốn xúc
phạm ông ta. Anh biết bố của Bart gần mười lăm năm, nhưng nói
anh chỉ biết Bart khoảng năm 1992. Janice Wilson chen vào nói
năm nào họ cũng đến hồ Lanier dự kỷ niệm Bốn tháng Bảy, tuy
vậy năm nay họ không đi được.

“Lần cuối cùng tôi gặp Bart và Jenn, và hai cậu bé,” Richard
nhớ lại, “là tháng Tám năm nay khi Janice bất ngờ tổ chức tiệc sinh
nhật cho tôi ở Alabama này”.

Vợ chồng Wilson nói Jenn Corbin ốm nặng trong suốt
chuyến thăm đó. Gia đình Corbin phải về sớm vào sáng chủ nhật
sau khi Jenn nôn mửa cả đêm. Richard nói lần sau cùng anh nói
chuyện với Bart trước khi Jenn qua đời là trong khoảng dịp lễ Tạ
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Ơn. Bart kể anh sắp ly hôn vì Jenn ngoại tình với một người nào đó
trên mạng Internet.

“Anh ấy nói cô ấy có chiếc điện thoại di động thứ hai mà
không nói gì với anh, và cô chỉ dùng nó để gọi cho “nhân tình” của
cô.”

Wilson nhớ chắc chắn lần tiếp theo anh nói chuyện với Bart
là ngày 5 tháng Mười hai khi Bart gọi đến và kể rằng anh ấy
không thể nói chuyện bằng điện thoại di động của mình - nhưng
anh sẽ gọi lại. Bart gọi lại vào khoảng 8g30 tối và hỏi anh có nghe
chuyện gì không. Richard Wilson bảo anh không nghe gì cả, và chính
lúc đó Bart báo tin Jenn chết, và cảnh sát đang “bao vây anh” vì
chuyện đó.

Câu chuyện của họ rất kỳ quặc. “Anh nói gì,” Richard hỏi, “anh
nghe tin đó khi nào?”

Janice và Richard nói họ vào thẳng Internet tìm các trang web tin
tức ở Atlanta. Sau khi đọc tất cả tin tức về cái chết của Jenn, họ
đi đến kết luận rằng báo chí đã kết tội Bart. Janice vạch rõ rằng
họ cũng cảm thấy Dalton không thể nói được tất cả những lời đó
về tội lỗi của bố nó - trừ phi có ai bày nó. “Tuyệt đối không thể
được!”

Vợ chồng Wilson rõ ràng không quan tâm đến Heather Tierney
và cho biết họ lo lắng rằng cô ấy có con, nhưng, khi bị vặn, họ
không giải thích được lý do họ có cảm giác ấy.

“Anh có biết bất kỳ khẩu súng nào mà Bart sở hữu không?”
Kevin Vincent hỏi.

“Tất cả những gì tôi biết là khẩu súng săn Ruger Red Label, và
chỉ có thế.”



https://thuviensach.vn

“Anh chưa bao giờ cho bất kỳ thành viên nào trong gia đình
Corbin một khẩu súng à?”

“Không.”

“Chúng tôi biết khẩu súng dùng để giết Jenn Corbin được mua
đâu đó ở Alabama - theo khả năng truy tìm dấu vết của chúng tôi.”

Wilson nói anh không biết gì về điều đó. Và anh đã từ chối
gặp Bart vào ngày 29 tháng Mười một.

Các cảnh sát điều tra Georgia hỏi Richard anh có nhận được trát
yêu cầu ra trước đại bồi thẩm đoàn ở hạt Gwinnett không. Anh
lắc đầu, nói anh biết họ không yêu cầu anh đến Georgia vì anh
không sống ở tiểu bang đó. “Tôi sẽ không có mặt ở đó,” anh nói dứt
khoát. “Tôi sẽ không xuất hiện trước bất kỳ đại bồi thẩm đoàn
nào.”

Anh nói đúng. Ở thời điểm đó, họ không ép buộc anh. Họ sẽ phải
có bằng chứng liên hệ Wilson với khẩu súng sát nhân trước khi dẫn
độ anh. Mặc dù luật liên bang cấm cho hay bán súng cho người ở
tiểu bang khác mà người này sau đó dùng nó để phạm tội, họ vẫn
chưa thể chứng minh Wilson có “dính líu đến tội ác”.

Còn lâu họ mới xong việc với Richard Wilson, mặc dù họ không
biết được con đường dài gian truân sẽ phải đi qua.

Trên đường rời khỏi thành phố Vincent và Restrepo ghé Sở
Cảnh sát Troy nói chuyện với Thiếu úy Calista Everage. Cô yêu cầu
tổng đài viên vô tuyến rà lại tất cả thông tin liên quan giữa cảnh
sát và địa chỉ của Wilson. Một đề mục cho thấy Janice Wilson đã
mua một khẩu súng ổ quay 38 li vào năm 1994 - khẩu đặc biệt
Charter Arms 38 li.
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Ðây không phải là khẩu súng họ đang tìm kiếm, và không có ý
nghĩa gì lớn đối với họ, ngoại trừ việc Janice vừa mới nói cô không
sở hữu khẩu súng nào và biết rất ít về súng ống.

Ngoài một vài vụ việc nhỏ do vợ chồng Wilson trình báo về các
vụ trộm ở cửa tiệm Troy Small Motors, thiếu úy Everage không bổ
sung thêm được gì nữa.

Trong năm 2005, lâu lâu Kevin Vincent lại gọi điện thoại cho
Richard Wilson, và thấy anh không có vẻ gì sẵn sàng hơn khi gặp
trực tiếp trước đây. Wilson vẫn nói không biết gì về những khẩu
súng ổ quay 38 li.

Vào tháng Mười 2005, Jack Burnette, chuẩn bị cho các phiên tòa
sắp diễn ra, giao nhiệm vụ cho điều tra viên mới nhất của ông,
Mike Pearson, giúp truy tìm dấu vết khẩu súng ổ quay 38 li.
Pearson, cựu quân cảnh, là điều tra viên của Cục Ðiều tra Georgia
trong mười năm trước khi vào làm ở văn phòng Biện lý hạt
Gwinnett chỉ một tháng trước. Lúc bấy giờ cứ như sẽ có một phiên
tòa vào tháng một - và ở Augusta. Nếu các thẩm phán ở đó nhất trí
với các hành vi tương tự, họ muốn có trong tay thông tin lai lịch của
khẩu súng 38 li.

Mike Pearson sống trên “những ngọn núi” ở ngoại ô Atlanta. Lẽ
ra chúng được gọi là những ngọn đồi thấp dưới chân núi ở
Colorado hay vùng tây Bắc, nhưng đó là một vùng quê xinh đẹp và
Pearson không nề hà đường xa đi về hằng ngày đến
Lawrenceville. Anh là người dễ tính, nhưng đằng sau vẻ mặt hóm
hỉnh là sự gan lì vốn giúp anh bám chắc mọi dấu vết của nghi
phạm hay một chứng cứ quan trọng.

Kevin Vincent và Mike Pearson lái xe trở lại Troy tháng Mười
năm 2005 đó. Mặc dù Bart vẫn còn đang bị giam, Richard Wilson
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kiên quyết không chịu nói chuyện về khẩu súng đã giết Jennifer,
luôn nói không biết gì về nó. Họ muốn giáp mặt anh ta lần nữa.

Họ nhận thấy Wilson vẫn tỏ vẻ thân mật như lần đầu Vincent
ghé đến, nhưng anh không muốn rời cửa tiệm. Họ nói chuyện với
anh bên hiên nhà. Có thể anh sợ họ sẽ tóm anh và “bắt cóc” anh
đưa đến Georgia.

Wilson giải thích thêm lần nữa rằng anh không muốn “đứng
về phía nào”. Pearson nói, “Nếu anh biết điều gì, anh nên báo
với chúng tôi.”

Có vẻ là một chuyến đi mất thì giờ. Nhưng Vincent và Pearson
ghé vào Sở Cảnh sát Troy lần nữa và phân phát những tấm ảnh
chụp khẩu súng giết người, và còn ghé qua các tiệm cầm đồ địa
phương.

Hai lần trong mấy tháng sau đó, Mike Pearson gọi điện thoại
cho Richard Wilson. “Tôi chỉ muốn anh ấy biết rằng chúng tôi
vẫn quan tâm đến việc nói chuyện với anh ấy. Ðó chỉ là những
cuộc trao đổi năm phút, và anh ấy vẫn cản trở chúng tôi. Chúng tôi
biết khẩu súng “ra đời” tại nhà máy Smith & Wesson, đến nhà
phân phối ở Birmingham, và sau đó đến một tiệm cầm đồ vào
năm 1957,” Pearson nhớ lại. “Nhưng đến đó thì mất dấu vết của
nó. Chúng tôi cần biết nó ở đâu suốt bốn mươi tám năm trước.”

Khi Pearson nói chuyện với Wilson trên điện thoại, anh ta vẫn
tiếp tục bác bỏ ngay cả việc nói chuyện súng ống với Bart, và “ấp
a ấp úng” khi được hỏi cụ thể. Pearson cảm thấy không phải
Wilson đang nói dối thẳng thừng; một qui tắc đạo đức nào đó
đang ngăn cản điều đó, nhưng anh ta cứ khiêu vũ bên rìa các câu
hỏi. “Tôi không muốn dính líu,” anh nói chắc nịch. “Ngày trước
không - bây giờ cũng không.”
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“Anh không công bằng với Jennifer,” Pearson nói, dồn ép anh.
“Anh nợ những đứa trẻ sự thật.”

Pearson nhận thấy việc đề cập đến Jenn Corbin khiến Wilson
bị kích động, nhưng anh ta vẫn không lay chuyển. Ký ức của Wilson
trở nên mờ mịt hơn.

“Ông Porter muốn cho anh biết rằng anh sẽ đến Georgia - và
anh sẽ ra tòa -”

Wilson hít vào một hơi sâu, và tỏ vẻ bị xúc phạm. “Anh dọa tôi,”
anh cằn nhằn.

“Không,” Pearson nói. “Thật đấy.”

Nhưng đó là tất cả những gì Pearson có được. Anh ta có chuyển
biến, nhưng gần như không đủ.

Sau một chuyến đi nữa đến Troy, Mike Pearson ghé lại
Montgomery và Birmingham trên đường về Atlanta. Anh quyết
tâm không về nhà khi chưa dò ra manh mối - bất kỳ - về khẩu 38
li chết người. Anh có những bức ảnh về khẩu súng đó, nhưng
nguồn gốc của nó cho đến giờ vẫn lảng tránh anh. Anh thuộc
nằm lòng số hiệu súng: 397676. Anh ghé vào các tiệm cầm đồ,
dù biết rằng cơ hội tìm ra biên lai khớp với số hiệu sản phẩm là
rất mong manh.

Ở Birmingham, một người chủ tiệm cầm đồ mở gác xép cho
Pearson vào xem. Ðó là nơi cất giữ qua nhiều thập kỷ những hồ
sơ trước đây - có lẽ đến ba hay bốn chục năm. Cái gác xép nóng
nực và bụi bặm. Pearson xục xạo từng thùng đựng biên lai bán súng.
Luật pháp quy định các hồ sơ về súng phải được lưu giữ trong ba
mươi năm; anh hy vọng những hồ sơ này có thể còn xa hơn thế.
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Từ 8g30 sáng đến trưa, anh lui cui trong gác xép của tiệm cầm
đồ, tìm cho ra cái - đối với anh - là báu vật bị chôn giấu. Có thể
anh phải dò ngược năm mươi năm để tìm cái mình cần. Và anh
hoàn toàn sẵn lòng làm điều đó.

Nhưng, khi mở thùng hồ sơ cuối cùng, lòng Pearson chùng
xuống. Chúng chỉ lưu đến năm 1971: ba mươi bốn năm.

“Phải chi năm ngoái anh đến đây,” người chủ tiệm cầm đồ tỏ
vẻ thông cảm. “Chúng tôi đã lọc bỏ tất cả hồ sơ trước năm 1971
rồi.”

Chán nản, Pearson chạy xe về lại hạt Gwinnett. Phải có cách nào
khác hoặc chỗ nào khác để tìm dấu vết của khẩu 38 li Smith &
Wesson, 397676, và bằng cách nào rốt cuộc nó đã rơi vào tay
Richard Wilson.

Mike Pearson gần như tin rằng Wilson đã trao vũ khí giết
người cho Bart Corbin vào ngày 29 tháng Mười một, 2004. Nhưng
sẽ không bồi thẩm viên nào hoàn toàn tin chắc điều đó chỉ dựa
trên phát biểu không chứng cứ của Pearson. Danny Porter và Chuck
Ross cũng nghĩ như Pearson. Khẩu súng là mảnh ghép cuối cùng
còn thiếu. Họ đã sẵn sàng xúc tiến mà không có nó, chỉ dựa vào
chứng cứ tình tiết, những vết tích điện thoại di động mà Russ
Halcome đã tìm được, và bản đồ di chuyển của Bart do anh vẽ ra.

Thái độ của Bart Corbin sau cái chết của Jenn sẽ có vai trò trong
việc truy tử; anh ta đã không hành xử như một người đau khổ vì
mất vợ; anh không hề quan tâm đến các con. Anh ta đã nói dối.
Họ cảm thấy anh ta là loại bị cáo cứ khăng khăng biện hộ cho chính
mình, mặc dù các luật sư của anh có thể sẽ đem cả thân người che
chắn trước mặt không cho anh nói. Và đó sẽ là một lợi điểm cho
việc khởi tố.
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Văn phòng Biện lý hạt Gwinnett và Sở Cảnh sát hạt Gwinnett
chuẩn bị dự phiên tòa, và tự tin họ sẽ có được bản án.

Nhưng họ vẫn còn thiếu khẩu súng. Dự phòng diễn biến bất
lợi.

Richard Wilson không muốn đến Georgia, và anh rất không
muốn dính líu vào việc truy tìm thủ phạm giết Jenn Corbin.
Dường như anh tự tin rằng chừng nào anh còn ở Alabama thì
chừng ấy các cảnh sát điều tra Georgia không cách nào đụng đến
anh được.

Nếu không họ phải tìm cách để thuyết phục anh.

Thời điểm cho phiên tòa tháng Một 2006, và thời điểm cho phiên
tòa tháng Tư 2006 đến rồi đi. Lại thêm những phiên tòa bị trì
hoãn. Bruce Harvey và David Wolfe, kinh ngạc khi biết Thẩm phán
Clark đồng ý với chứng cứ “hành vi tương tự,” đã yêu cầu Tòa
Thượng Thẩm Georgia ra phán quyết xem điều đó có hợp pháp
không. Clark nhất trí với ý kiến đó - miễn là tòa cấp trên xử lý
vấn đề thật nhanh. Họ đã chờ đợi mở phiên tòa lâu lắm rồi.

Một lần nữa, nhóm luật sư bị đơn thua, nhưng dường như họ
không mấy lo lắng. Họ sẽ nêu lên những vấn đề khác.

Tuy nhiên, có vẻ như cuối cùng sẽ có một phiên tòa vào tháng
Chín 2006. Bây giờ đã là mùa hè thứ hai từ sau cái chết của Corbin.
Cô đã ra đi được hai mươi hai tháng.

Mike Pearson tự hỏi liệu Wilson có cho rằng anh ta không phải
quá lo nghĩ đến thuộc cấp của Biện lý hạt vì họ đóng tại Georgia
hay không. Anh ta có vẻ tự tin không ai có thể ép anh ta phải đi sang
tiểu bang để ra trước tòa làm chứng. Có thể nếu Mike huy động
một ai đó ấn tượng ở Alabama, Wilson sẽ nhảy dựng lên chú ý.
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“Tôi có một người bạn ở Alabama chắc chắn là gây ấn tượng
cho tôi,” Pearson nói. “Anh ấy tên là J. D. Shelton và anh ấy có phù
hiệu Alabama vì làm việc cho Văn phòng Chưởng lý ở đó. J. D. là
một anh chàng to cao, lực lưỡng, một người tập thể hình. Anh ấy
phù hợp với ý đồ của tôi. Tôi nêu vấn đề với anh, hỏi anh có thể
đi với tôi đến Troy không. Anh đáp “Ðược chứ,” và sáng hôm sau
chúng tôi trực chỉ đến Troy.”

Một lần nữa, Mike Pearson, bây giờ có J. D. Shelton đi cùng, đi
vào cửa tiệm của Wilson. Mike nói mấy lời giới thiệu và anh nghĩ
anh thấy một chút lo lắng trong mắt Wilson. Mở đầu cuộc nói
chuyện, J. D. hỏi Wilson anh và Bart có từng hút cần sa với nhau
không.

Wilson đứng phắt dậy, bức xúc nói, “Tôi là thành viên hội Shrine
và Mason. Chúng tôi không làm chuyện đó.”

Pearson ghi nhớ thông tin đó trong đầu. Có thể lúc nào đó nó sẽ
có ích.

Pearson viết ra một danh sách những cuộc gọi điện thoại di
động mà Bart đã gọi đến nhà, văn phòng cửa hiệu, và điện thoại di
động của Wilson, vẽ ra cho thấy sự liên hệ giữa hai người - đặc biệt
là ngày 29 và 30 tháng Mười một, 2004.

“Tôi đưa cho Richard Wilson xem, rồi nói, “Anh có dính líu - tôi
muốn anh thừa nhận rằng Bart Corbin gọi điện thoại cho anh vào
ngày 29 tháng 11, 2004””.

Wilson một lần nữa phủ nhận.

“Câu trả lời của anh không còn chấp nhận được nữa,” Pearson
nói, chìa ra trang giấy ghi những lần kết nối điện thoại. “Ðây là
nơi anh ta gọi cho anh. Ðây này. Còn đây, và, lúc nửa khuya, đây.”
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Pearson không chờ đợi sự thú nhận bất ngờ về khẩu súng,
nhưng anh hy vọng buộc Wilson đơn giản thừa nhận Bart đã có mặt
tại nhà anh, hoặc ít nhất họ có thể nói chuyện về những cú điện
thoại. Nhưng Pearson cảm thấy Wilson đang lẩn tránh, mập mờ và
không sẵn lòng tiết lộ mọi chi tiết. Họ lại bắt đầu không đi tới
đâu.

Pearson vạch cho thấy rằng Wilson rõ ràng đã nói chuyện với
Bart một thời gian lâu sau tiệc sinh nhật hồi tháng Tám của anh, và
trước khi Bart gọi anh để báo tin Jenn chết.

Bị dồn vào đường cùng, Wilson rốt cuộc thừa nhận điều đó
đúng. Nhưng khi nói về Bart, anh không nói về khẩu súng.

“Anh ta nói anh ta có những chuyện rắc rối.”

“Những rắc rối gì?”

Wilson không trả lời, và Pearson áp sát tới. “Nghe đây, đây không
phải là ván bài poker. Tôi sẽ cho anh thấy mọi thứ tôi có. Anh ta có
đến đây hôm đó không?”

Wilson gật đầu nhẹ.

“Tại sao anh ta đến đây?”

“À, chắc anh ấy cần sửa cái máy xén cỏ.”

Chuyện hết sức buồn cười. Pearson và Shelton nhìn anh ta
chằm chằm, không tin.

“Chuyện vớ vẩn,” Pearson nói. “Tôi không tin. Mùa đông thì ai
cần máy xén cỏ đến mức phải lái xe đi suốt từ Atlanta đến
Troy?”
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Wilson chỉ nhún vai.

Pearson và Shelton rời khỏi Troy, không tìm được thông tin cần
tìm. Một lần nữa, Pearson thất vọng chạy xe trở về hạt Gwinnett,
nhưng còn lâu anh mới chịu thua.

***

Ðội của Danny Porter tập trung thảo luận một cách tiếp cận
khác với Wilson hầu có thể mang lại hiệu quả. Pearson nói rằng
Richard Wilson thích những con chó săn sóc. Và Jack Burnette cũng
vậy, tuy Jack ít khi đi săn; ông chỉ thích chó thôi. Burnette là thành
viên hội kín Mason, Wilson cũng vậy, và rất tự hào về điều đó.

“Bây giờ đến lượt Jack,” Mike Pearson nói. “Và anh ta là con
mồi.”

Các điều tra viên ở văn phòng Porter đã gần như đi mòn con
đường từ hạt Gwinnett đến Troy, Alabama. Bây giờ Mike và Jack
lại dấn vào con đường đó. Pearson hy vọng con cáo tinh khôn của
văn phòng Biện lý có thể thiết lập được một quan hệ gần gũi gì đó
với Wilson vì họ có “rất nhiều điểm giống nhau”.

Burnette và Wilson bắt tay nhau theo kiểu hội kín, và Wilson
hoàn toàn sẵn lòng nói chuyện về những con chó săn sóc và nơi hội
họp của hội kín Mason, nhưng còn lại, Burnette vẫn “va phải một
bức tường”.

Phải nói rằng Richard Wilson thậm chí còn kín kẽ hơn, và vẫn
chắc mẫm rằng anh ta không thể bị ép buộc xuất hiện trước tòa ở
Georgia.
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 Chương Ba Mươi Bốn 

 

Mùa hè năm 2006

Các cảnh sát điều tra , các điều tra viên, đội ngũ nhân viên của
biện lý, và thậm chí thẩm phán Michael Clark đang nóng lòng
muốn nhìn thấy Bart Corbin đứng trước tòa vì tội giết người.
Một phần vì đây hứa hẹn là vụ án tạo ra tiền lệ, và với những
người thích luật lệ, đây là vụ án hấp dẫn. Và, trong thực tế, đó sẽ
là dịp để theo dõi - và hy vọng là lắng nghe - một bị cáo đã kháng cự
mọi nỗ lực hỏi cung. Ngay từ đầu, Corbin đã giữ thái độ ngạo mạn,
nói một cách bóng bẩy là coi thường những người đi tìm sự thật về
cái chết của vợ anh ta. Công chúng tò mò cũng nóng lòng muốn
thấy tòa án sẽ tuyên án như thế nào. hạt Gwinnett nổi tiếng đã
khám phá một số vụ án kỳ lạ ở Mỹ, nhưng câu chuyện rối rắm
của Dolly Hearn, Jenn Barber Corbin, và bác sĩ Bart Corbin đã vượt
qua tất cả.

Hai gia đình của hai người phụ nữ quá cố khiếp đảm nghĩ đến
các phiên tòa sắp diễn ra. Họ đã lướt qua những lý lẽ biện hộ trong
các buổi điều trần trước phiên tòa, và họ kinh hoàng. Các luật sư
của Bart đã chứng minh khả năng mê hoặc của họ, và gia đình Jenn
biết họ sẽ tìm cách vẽ ra một hình ảnh không giống cô chút nào.

Sẽ rất khổ sở khi ngồi suốt để nghe trình bày chứng cứ rồi
nhìn hình ảnh hiện trường, vị trí các vết thương, và quá trình khám
nghiệm tử thi. Sẽ đau đớn cực độ khi nghe tên những đứa con gái
dấu yêu của mình bị bôi nhọ, và nghe lý lẽ biện hộ chắc chắn là
được dàn dựng kỹ để cho thấy cả Jenn và Dolly đều rối loạn về
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tinh thần đủ để tự tử. Narda Barber mất ngủ vì lo lắng không
biết các luật sư bị đơn sẽ sử dụng hàng trăm bức thư điện tử trao
đổi giữa Jenn và Anita Hearn như thế nào. Bà hy vọng cả bồi thẩm
đoàn lẫn những người theo dõi phiên tòa hiểu rằng, ngoại trừ
mười lăm ngày cuối đời, Jenn đã tin cô đang viết thư cho một
người đàn ông đàng hoàng, trung thực yêu thương cô - người sẽ
chăm sóc cô và các con cô. “Christopher” đã giúp cô vượt qua năm
cuối cùng của cuộc hôn nhân đau khổ cùng cực.

“Jenn thông minh và tốt bụng,” Heather nói. “Nhưng chị hoàn
toàn ngây thơ. Ðôi khi, dù rất yêu quí chị, tôi vẫn nổi điên vì sự ngờ
nghệch quá mức của chị! Tôi tìm cách cảnh báo chị - tất cả chúng
tôi đều cảnh báo, nhưng chị vẫn cứ tin. Chị có thể sống thêm sáu
chục năm nữa nếu như chị không quá tin vào một người chị không
quen biết - và phải chi chị nhận ra Bart nguy hiểm đến dường
nào.”

Narda không chịu được ý nghĩ ngồi trong phòng xử án ở
Lawrenceville, nhưng sẽ còn nặng nề hơn cho bà nếu lẩn tránh.
Max sẽ đến đó với bà, cùng với Rajel, Heather, các thành viên gia
đình khác và bạn bè. Bà không biết bà có phải làm chứng hay
không. Narda không muốn khóc trước tòa, hay lúng túng bởi
những câu hỏi của Bruce Harvey hoặc David Wolfe.

Mùa hè năm 2006, khi phiên tòa đầu tiên sắp sửa diễn ra,
Danny Porter và Chuck Ross gặp gỡ các nhân chứng có thể hiện
diện của bên nguyên để xem họ xuất hiện với tư cách nhân chứng
như thế nào. Narda có lẽ quá căng thẳng, nhưng họ nghĩ Heather
và Doug Tierney có thể giữ thăng bằng. Sẽ rất gay go, nhưng
những người ủng hộ nạn nhân/nhân chứng ở hạt Gwinnett đang
giúp thân nhân gia đình cách đối phó.
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Trong một lần tiếp xúc nhân chứng, đã có một cuộc gặp gỡ
đáng tiếc tại một phòng họp của Biện lý. Cuộc phỏng vấn Narda
kéo dài hơn dự kiến, và bà phải đi ngang qua Dara Prentice - người
mà bà tin chắc là nhân tình lâu năm của Bart. Dara hình như không
nhận biết Narda không thể tha thứ cho cô đã quan hệ lăng nhăng
với chồng con gái bà, nên cô vẫn tươi cười chào. Nhưng Narda đi
lướt qua, mặt lạnh như tiền.

Barbara và Carlton Hearn cũng sẽ tham dự phiên tòa thứ nhất ở
Lawrenceville, cùng với hai em trai của Dolly, Gil và Carlton Jr.

Mùa hè năm ấy quá dài với mọi người. Họ chuẩn bị cho các
phiên tòa ba lần trước đó, chỉ để thấy những thời điểm ấn định đi
qua mà không có vụ truy tố nào được xúc tiến.

***

Trong khi mọi sự chuẩn bị cho các phiên tòa đang tiếp diễn,
Porter và Ross xem xét lại danh sách nhân chứng có thể hiện diện.
Có tám mươi bốn cái tên trong đó, và mười lăm bộ bằng chứng.
Chắc Porter sẽ đảm trách phần phát biểu mở đầu và những luận
cứ kết luận, đồng thời đặt câu hỏi cho thân nhân và bạn bè của hai
nạn nhân. Ross sẽ hỏi các nhân chứng chuyên về kỹ thuật hình sự:
những phát hiện qua Internet, thông tin lấy được trong ổ cứng, và
những cú điện thoại di động của Bart Corbin để lại những dấu vết
phạm tội như thế nào. Ross cũng sẽ dẫn dắt để Russ Halcome
lần lượt giải trình vô số biểu đồ và màn hình hiển thị sao cho
bồi thẩm đoàn có thể hiểu được.

Khẩu súng? Họ vẫn không có bằng chứng để có thể liên hệ nó
với Bart Corbin.
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 Chương Ba Mươi Lăm 

 

Tháng 8 - tháng 9 năm 2006

Danny Porter và Chuck Ross sẵn sàng lâm trận khi phiên tòa
tháng Chín đang tới gần. Một khi đã bắt đầu, họ sẽ không còn
nhìn được toàn cảnh, mà chỉ nghĩ về những gì đang diễn ra trong
phòng xử án.

Gia đình Corbin tề tựu quanh Bart. Họ tin tưởng anh ta hoàn
toàn, và kiên quyết ủng hộ anh ta. Vợ Brad, Edwina Tims, đã trở
thành người phát ngôn của gia đình, tuy cô và em song sinh của Bart
cưới nhau chưa được bao lâu thì Jenn chết. Có lẽ không thể tránh
khỏi là quan hệ một thời thân ái giữa hai gia đình Jenn và Bart
dường như đã đổ vỡ không thể hàn gắn.

Khi tháng Tám dần trôi qua, trời vẫn còn ấm và ẩm thấp ở các
vùng ngoại ô Atlanta, nhưng mặt trời lặn sớm hơn. Heather mua
đồng phục học sinh cho những đứa trẻ nhà cô - Dalton, Dillon,
Max, và Sylvia. Ông bà Max và Narda đi nghỉ vài ngày, nhưng không
dám đi xa quá, phòng khi không còn trì hoãn thêm nữa. Một khi
phiên tòa bắt đầu, họ sẽ có mặt suốt trong phòng xử án của Thẩm
phán Michael Clark cho đến gần lễ Tạ Ơn.

Cuộc sàng lọc sơ bộ của các bồi thẩm tương lai bắt đầu vào
ngày 8 tháng Chín. Danny Porter yêu cầu các bồi thẩm phải có mặt
đông đủ. Bắt đầu với 650 người, họ cần lọc ra mười bốn người
được cho là không có định kiến về sự có tội hoặc vô tội của bác sĩ
Barton Corbin. Sàng lọc con số đó để tìm ra mười hai bồi thẩm và
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hai bồi thẩm dự khuyết có thể mất hai đến ba tuần. Chỉ khi ấy
phiên tòa mới thực sự bắt đầu.

Narda và Max Barber tiến bộ từng ngày một. Họ quyết định
tham dự tuyển chọn bồi thẩm và cứ thế tiến tới nếu thấy có thể
chịu nổi việc ngồi nghe chứng cứ. Nhiều người trong gia đình Bart
cũng vậy. Edwina Tims dự định có mặt tại phòng xử án mỗi ngày,
ngồi ở hàng ghế sau. Có tin vợ chồng bác sĩ Carlton Hearn sẽ
tham dự phiên tòa thứ nhất. Họ muốn thấy Bart Corbin đối diện
một bồi thẩm đoàn gồm những người trong giới của anh ta. Họ đã
chịu đựng mười sáu năm khi mà dường như mọi người đã quên
Dolly và quên cô đã chết như thế nào, ngoại trừ những người thân
trong gia đình.

Mỗi bên đều có nỗi đau riêng; một gia đình nhìn người mình
yêu thương ra tòa vì tội giết người cũng đau khổ. Connie Corbin đã
làm hết sức mình để nuôi dạy ba người con trai vắng bố, và bà đã
hãnh diện vì nha sĩ Bart, con trai bà.

***

Hôm đó là ngày lễ Lao động năm 2006, và việc tuyển chọn bồi
thẩm cho phiên tòa Bart Corbin ở hạt Gwinnett chỉ còn mấy ngày.
David Wolfe và Bruce Harvey vẫn đang vận động hành lang để thay
đổi địa điểm, đó là kiến nghị thường thấy của bên bị trong hầu
hết các phiên tòa xử tội giết người được công luận chú ý. Họ
thông báo tiến trình kiểm tra năng lực của bồi thẩm (các luật sư
chất vấn trực tiếp các bồi thẩm) có thể cho thấy có bao nhiêu
người ở hạt Gwinnett đã có định kiến về tội của Bart Corbin, đó là
hệ quả của điều mà các luật sư bị đơn gọi là công luận ầm ĩ vốn
khiến cho thân chủ của họ không thể có được một phiên tòa công
bằng.
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Mặc dù đã sớm ra phán quyết bác bỏ việc dời phiên tòa sang địa
điểm khác, Thẩm phán Judge Clark đồng ý xem xét việc lắng nghe
những luận cứ mới của họ nếu bắt đầu có dấu hiệu cho thấy
không có khả năng chọn ra một bồi thẩm đoàn khách quan ở hạt
Gwinnett.

Tuy liên tục đưa ra những kiến nghị, Harvey và Bruce thực ra chỉ
tìm cách che đậy những chỗ sơ hở trong lập luận của mình. Thực sự
họ cảm thấy tự tin. Không ai nghe thấy phát súng khi Jenn Corbin
chết, và thời điểm chết chính xác của cô - có thể được đo lường
bằng nhiều yếu tố như nhiệt độ trong nhà cô đêm đó - có thể,
theo ý kiến của luật sư bị đơn, là mãi đến sáu giờ sáng. Họ sử
dụng lập luận đó nhằm giảm bớt hệ lụy từ cuộc gọi điện thoại di
động của Bart lúc 1g58 sáng phát vào tháp sóng rất gần Ngõ Bogan
Gates.

Họ có thể nói báng súng chạm khắc những đường sọc chéo sẽ
không giữ dấu vân tay.

Họ còn tin có thể bác bỏ những điểm tương đồng giữa hai vụ án
Jenn và Dolly. Có thể họ lo trong bụng, nhưng trước mặt nhà báo họ
chế giễu ý tưởng đó, khẳng định rằng hai vụ án không có gì quá
giống nhau.

Và, dĩ nhiên, họ sẽ khai thác câu chuyện tình ngắn ngủi buồn
bã trên mạng của Jenn, nhào nặn và pha trộn thành lập luận cho
rằng có lẽ cô đã tự tử. Họ sẽ vẽ chân dung Jenn như một người
đàn bà quẫn trí. Họ tin rằng Bart có thể chứng minh thuyết phục
trong phiên điều trần đòi quyền bảo hộ con cái rằng cô là bà mẹ
tồi và là một phụ nữ phóng đãng. Không lẽ những ý nghĩ tự sát
không xuất hiện nơi người đàn bà đã mất “người tình” vốn
không bao giờ tồn tại, và sẽ sớm mất nhà cửa và con cái hay sao?
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Nếu các luật sư bên bị trổ tài xuất sắc, với một cáo trạng nặng
về tình tiết và chứng cứ vật thể lại khó hiểu đối với bồi thẩm
đoàn không chuyên, chắc chắn vụ án này không dễ thành thành
công cho bên khởi tố.

***

Sẽ có hai giai đoạn trong việc tuyển chọn bồi thẩm đoàn. Trước
tiên Tòa án sẽ nghe ý kiến của những người cảm thấy công việc đó
rất khó - những người có con nhỏ phải chăm sóc, hoặc có vấn đề
về sức khoẻ, hoặc những người làm việc công quyền. Những
người không nói tiếng Anh chắc chắn sẽ được miễn. Gwinnett
vẫn còn là một hạt lỵ nhỏ về nhiều mặt. Có thể sẽ có một ai đó
thật sự biết các hung thủ hoặc các luật sư, hoặc cảm thấy họ nên
đứng ra làm chứng.

Bốn mươi người từ nhóm đầu tiên xin được rút lui. Trước
ngày 12 tháng Chín, chỉ có năm người qua phỏng vấn được coi là đủ
trung lập để vào nhóm hai. Có thêm bốn mươi hai người có khả
năng được tuyển trong nhóm hai. Cả bên nguyên lẫn bên bị đều có
chín lần phủ quyết để miễn nhiệm các bồi thẩm mà không cần
nêu lý do. Và chắn chắn họ sẽ mất thêm vài người nữa có lý do.

Mặc dù vậy, Danny Porter nói ông vẫn chờ đợi phát biểu mở
màn vào ngày 25 tháng Chín.

Ðúng là những cáo buộc chống lại bác sĩ Barton Corbin đã thu
hút sự chú ý của đông đảo công chúng, nhưng có lẽ không lan tràn
đến mức gây khó cho việc chọn lựa bồi thẩm đoàn. Trang web của
Heather Tierney tưởng nhớ chị gái hiện có gần 400.000 lượt truy
cập. Tuy nhiên, một phần trong số đó là do các độc giả ghé qua
nhiều lần, và những bài đăng được gửi từ khắp thế giới.
Chương trình truyền hình Pháp đình, Greta Van Susteren, Nancy
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Grace, Inside Edition, và tạp chí People đều quan tâm đến phiên
tòa này. Hãng phim Dateline NBC và 48 Hours đang sửa soạn làm
phim tài liệu về câu chuyện nhà Corbin.

Khi ngày khai mạc phiên tòa đến gần, Bart Corbin nóng lòng
muốn trình bày câu chuyện của mình. Anh ta chắc rằng bất kỳ vị
bồi thẩm nào được chọn đều sẽ tin vào lời khai của anh ta. Vẫn
như trước đây, anh ta gởi các câu hỏi cho luật sư bên bị và lúc nào
cũng có vẻ bí ẩn, hình ảnh của anh ta lọt ngay vào ống kính truyền
hình và báo chí khi anh ta được dẫn ra dẫn vào làm các thủ tục tòa
án hoặc khi quay về nhà giam. Ðối với những người không quen
biết, anh ta là người khó hiểu. Nhưng những người biết anh ta thì
đoan chắc cái tính ngạo mạn sẽ không cho phép anh ta thỏa thuận
nhận tội để được giảm án. Chắc chắn anh ta sẽ đòi đứng ở vị trí
nhân chứng để trình bày sự vô tội của mình.

Ða số người dân Georgia có vẻ như cùng đồng thuận rằng ông
nha sĩ cao lêu nghêu này có tội, nhưng thân nhân của hai người phụ
nữ quá cố vẫn lo lắng đến khả năng trắng án. Narda Barber cứ
bị ám ảnh bởi những điều khó lường tại tòa. Ngày kỷ niệm mười
năm đám cưới của Jenn và Bart đã qua hôm 1 tháng Chín, nhưng
dường như không ai nhớ ngày tháng ấy, hay sự hân hoan và hy
vọng của Jenn lúc ấy. Mẹ cô đã sửng sốt khi biết Bart có thể quay
đi sau cái chết của Dolly và tiếp tục sống, giũ sạch mọi ký ức về
Dolly như quét một cái mạng nhện.

Liệu điều tương tự có thể xảy ra với cái chết của Jenn?

Ðây không phải là phim trên truyền hình; đây là đời thực.Và
khả năng một chứng cứ quyết định nào đó được phát hiện vào phút
cuối là mong manh.

***
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Chuck Ross và điều tra viên Bob Slezak vắng mặt trong công
việc tại tòa vào ngày 6 tháng Chín. Họ có một cuộc hẹn làm việc tại
Tòa Thượng thẩm ở Troy, Alabama. Ross đã thảo một lệnh triệu tập
nhân chứng quan trọng mà anh dự tính trình cho một thẩm phán ở
thành phố đó. Tòa án ở Troy bắt đầu làm việc lúc chín giờ, và xe
của Ross và Slezak lăn bánh rời khỏi hạt Gwinnett lúc 5 giờ sáng,
thậm chí trước khi mặt trời bắt đầu thắp sáng bầu trời.

Richard Wilson không biết “nhân chứng quan trọng” là gì, và
anh kiên quyết không chịu rời quê nhà. Nhưng bây giờ, anh sẽ phải
đi. Bằng chứng của Ross đã thuyết phục thẩm phán Alabama ban
hành lệnh triệu tập nhân chứng quan trọng, một phán quyết gây
bất ngờ khó chịu cho người bạn thân của Bart Corbin.

Porter và Ross vẫn chưa quyết định được sẽ hỏi Wilson những
gì một khi họ đưa anh ta ra vị trí nhân chứng. Mike Pearson chưa
bao giờ từ bỏ việc truy tìm dấu vết khẩu súng ổ quay đã giết
chết Jenn Corbin. Anh vẫn cố gắng một cách lì lợm. Nhưng anh
đã dùng hết cách rồi.

Pearson sắp có được một ý tưởng từ điều tra viên làm chung
phòng, một trong nhiều căn phòng vách ngăn có hành lang dài dẫn
thẳng đến Văn phòng Biện lý hạt Gwinnett.

Jeff Lamphier có thể là điều tra viên duy nhất trong văn phòng
của Danny Porter không có chút nào giọng miền Nam. Lamphier
sinh ra ở bang New York, là người có năng khiếu tự nhiên trong
nghề. Anh không có bằng đại học. Anh tin - một cách rất chính
đáng - rằng đối với anh công việc là trường đào tạo tốt nhất.
Lamphier lần đầu vào làm cho văn phòng Biện lý hạt DeKalb,
Georgia. Sau mười tám tháng, anh chuyển đến hạt Gwinnett. Tại
đây mọi người nhanh chóng gọi anh là “Người thông minh nhất
thế giới”.
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Mike Pearson tự mô tả mình là “người ba hoa,” lúc nào cũng
huyên thuyên, trong khi Lamphier chỉ nói khi có điều gì quan trọng.

“Jeff đang đánh máy đằng kia,” Pearson nhớ lại. “Và chúng tôi
ngồi đâu lưng với nhau. Tôi nói, “Tớ biết cái gã ở Alabama biết
một điều gì đó, nhưng tớ không thể chứng minh được khẩu 38 li
xuất phát từ đó. Mọi thứ đều chỉ về Alabama.””

Khi Pearson tỏ vẻ chán nản về cuộc tìm kiếm bất thành để liên
kết Bart Corbin với khẩu súng tử thần, Lamphier chạy vòng vòng
quanh cái máy tính, và hỏi nhỏ, “Anh đã thử cái này chưa?”

“Thử cái gì?”

“Tìm kiếm off-line.”

“Chưa”.

“Có ai khác thử chưa?”

Mike Pearson đã thực hiện một số cuộc tìm kiếm - thông qua
ATF (Cục Rượu cồn, Thuốc lá, Vũ khí và Chất nổ), NCIC (Trung
tâm Thông tin Tội phạm Quốc gia), GCIC (Trung tâm Thông tin Tội
phạm Georgia), nhưng đều không gặp may.

Bây giờ, Lamphier nhắc anh, “Anh có súng, anh có số hiệu
súng, và tìm kiếm off-line có thể dò được mười năm trước. Thử
xem.”

Phiên tòa đã đến sát rồi. Họ rất cần chứng cứ này.

Hầu hết những người mua súng hợp pháp đều đến sở cảnh
sát để kiểm tra xem những khẩu súng đã qua sử dụng có từng bị
trộm cắp hay dính dáng đến tội phạm không. Cục Ðiều tra
Georgia và Trung tâm Thông tin Tội phạm Georgia có thể tiếp cận
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với những thông tin về súng bằng cách xem xét hồ sơ của NCIC
suốt mười năm trước.

“Nếu bất kỳ sở cảnh sát hay cơ quan cảnh sát nào của Hoa Kỳ
kiểm tra một khẩu súng, nó sẽ xuất hiện trong mục truy tìm off-
line,” Pearson giải thích. “Nó sẽ hiện ngày, giờ, địa điểm, và cảnh sát
viên yêu cầu thông tin - thường bằng cách phát sóng vô tuyến cho
người trực tổng đài để tìm hồ sơ lưu về một khẩu súng nào đó.”

Mike Pearson đưa cho người phụ nữ ở Cục Ðiều tra Georgia
thông tin về kiểu mẫu và số hiệu của khẩu 38 li đã giết chết
Jenn Corbin.

“Trước giờ ăn trưa, cô gọi điện thoại lại cho tôi. Cô nói có thể
truy ngược về mười năm trước, và cô hy vọng giúp được. Cô đã tìm
thấy sáu nhập mục off-line về khẩu súng này.”

Bốn nhập mục đầu vô ích. Ðó là những lần truy cứu thông tin
mà chính văn phòng Biện lý hạt Gwinnett đã trình nạp.

Nhưng còn hai nhập mục nữa.

Pearson rà ngón tay xuống trang giấy. Có một truy vấn vào
năm 1996 được đánh điện về Montgomery, Alabama, Văn phòng
Cảnh sát trưởng lúc 2 giờ sáng. Thông tin đó thuộc về mười năm
về trước, nhưng ít nhất nó cũng định vị khẩu súng bí ẩn ở
Alabama.

“Nhưng nhập mục tiếp theo đến từ Troy, Sở Cảnh sát Alabama
- tháng Chín 2002. Nó đây rồi! Tôi tưởng như ngã nhào khỏi ghế!”
Pearson nhớ lại. “Thoạt tiên tôi thậm chí không nói năng gì được vì
quá phấn khích. Cuối cùng tôi hét lên với Jack, “Khẩu súng đó
Troy quản lý!”
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Pearson và Jack Burnette gọi điện thoại đến Sở Cảnh sát Troy và
được biết viên cảnh sát yêu cầu thông tin về khẩu 38 li năm 2002
từng là đại úy của sở, sau đó về hưu. Mike Pearson gọi cho ông hỏi
những chi tiết về khẩu súng. Viên cảnh sát về hưu cố hết sức
nhớ lại những tình huống trong buổi sáng tháng Chín đó, bốn năm
trước đây. Nhưng ký ức đã phai nhạt; ông kiểm tra off-line quá
nhiều súng. Có thể là trong một lần chặn xe, nhưng cũng có thể vì
ai đó báo cho ông.

Pearson hỏi về những cuộn băng 911 trong Sở Cảnh sát Troy, dù
biết đó là câu chuyện dài dòng. Sẽ rất mất công mới tìm ra được
cuộn băng bốn năm trước, và lúc nào cũng có nguy cơ nội dung của
nó bị xóa mất và bị những cuộc gọi mới ghi chồng lên.

Jack Burnette và Mike Pearson thử một khả năng khác - mong
manh hơn: liên hệ với Văn phòng Cảnh sát trưởng hạt Montgomery
về vụ truy vấn thông tin năm 1996 trong địa phận pháp lý của họ.
Vụ truy vấn thông tin về khẩu 38 li đó đã tròn một thập kỷ. Vào lúc
2g sáng, đó phải là một tình huống chặn xe.

Họ trễ một năm. Montgomery đã được vi tính hóa năm 1997 -
không phải năm 1996. Tổng đài viên bảo Pearson rằng anh sẽ phải
lục tất cả hồ sơ chất trên gác.

Ðối với Mike Pearson, đó là lặp lại một giấc mơ cũ, tồi tệ. Anh
không ngạc nhiên khi không có hồ sơ nào được tìm thấy ở
Montgomery. Vận may của anh lần này vẫn như trước.

***

Sau khi lệnh triệu tập nhân chứng quan trọng đề tên Richard
Wilson được ban hành, anh ta không còn chọn lựa nào khác ngoài
việc trình diện tòa án ở Troy. Và tin tức xuất hiện trên tờ báo địa
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phương nói rằng anh được triệu tập để làm chứng tại phiên tòa
Bart Corbin.

Ðọc báo xong, cảnh sát trưởng ở Troy, Anthony Everage, gọi các
cảnh sát điều tra của ông vào hỏi, “Có phải chúng ta đang giúp
những anh chàng ở Georgia này hết mình không?”

Everage cao lớn, đẹp trai, và lại là một tay súng chuyên săn sóc.
“Nhưng chúng tôi đã thử cách đó rồi,” Pearson nói, cười nhe răng,
“mà không có kết quả.”

Nhưng bây giờ, Anthony Everage nghĩ rằng đơn vị của ông có
thể giúp được nhiều hơn, và quyết định xắn tay vào góp phần
đưa Richard Wilson ra làm nhân chứng ở hạt Gwinnett, Georgia.
Ông gọi điện thoại cho Jack Burnette và nói, “Tôi biết Wilson. Tôi
biết anh ta mười năm nay. Tôi sẽ giúp nếu có thể được.”

Ðóng góp quan trọng nhất của Everage diễn ra sau đó. Ông nói
hệ thống 911 trong sở của ông đã chạy bằng kỹ thuật số - và ông
đã cho tìm cuộc điện thoại gọi đến từ viên đại úy giờ đã về hưu.

Và, sau cùng, một thông tin rõ rệt đã xuất hiện trong hệ thống
911 của Sở Cảnh sát Troy. Gần như anh vẫn không thể tin vào vận
may của họ, Mike Pearson nói, “Viên chỉ huy lôi ra một cuộc trao đổi
hai mươi giây trong đó đại úy cảnh sát ở Troy đang hỏi thông tin về
khẩu súng có cùng số hiệu mà tất cả chúng tôi đều nhớ: 397676.
Tuyệt hơn cả, họ đã ghi âm!”

Ðoạn ghi âm hai mươi giây trên cuộn băng cũ kỹ đó là cơ sở để
có thể thay đổi toàn bộ kết quả của các phiên tòa của Corbin.

Everage gọi điện thoại cho Burnette và cho anh biết những gì
ông vừa tìm thấy. Ông nói, “Tôi có cuộn băng đó. Anh có phiền
không nếu tôi đến nói chuyện với Wilson?”
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Sau quá nhiều thời gian và thất vọng, mọi việc bỗng tiến triển
quá nhanh như một điều thần kỳ. Burnette nhìn Pearson hỏi, “Có
hại gì nếu viên cảnh sát ấy đến gặp Wilson chứ?”

Hai điều tra viên hạt Gwinnett căng thẳng chờ nghe Anthony
Everage gọi lại. Khi điện thoại reo, cả hai nhảy lên.

Cảnh sát trưởng Troy kể cho hai người nghe những gì đã xảy ra,
trích dẫn cuộc trao đổi giữa ông và Richard Wilson.

Everage kể ông chạy xe đến cửa hiệu nhỏ chuyên sửa động cơ
Wilson, và Wilson hoàn toàn tự nguyện bước ra ngồi vào xe cảnh
sát, một động thái anh ta từ chối lâu nay với các điều tra viên
Georgia. Nhưng anh biết Everage, và cảm thấy thoải mái với ông.

“Anh ấy bảo tôi,” Everage kể với Burnette, “tôi có cảm giác ông
đến đây không phải vì mấy cái máy cắt cỏ.”

“Anh nói đúng,” tôi nói. “Tôi đến đây để nói chuyện anh nên
hành động cho đúng đắn.”

Lúc đó, Everage nói ông bật cuộn băng 911 ghi lại cuộc điện đàm
bốn năm trước đang đặt trong xe, và Wilson chăm chú lắng nghe
những giọng nói rè rè, khi viên đại úy hỏi thông tin về khẩu súng.

“Anh nghĩ ông ta kiểm tra khẩu súng đó với ai?” Everage hỏi.

“Chắc là tôi.” Lúc đó đôi vai Richard Wilson chùng xuống.

“Richard,” Everage nghiêm giọng nói, “anh sẽ ra tòa, và những
tay ở Georgia rất cừ. Anh mà nói dối ở tòa án thì đừng hòng trở
về Alabama, tôi sẽ tìm người khác sửa máy cắt cỏ cho tôi.”

Sau gần hai năm bảo vệ Bart Corbin, Richard Wilson đã hết
cách lẩn trốn sự thật. Anh nói với cảnh sát trưởng ở Troy quả thực
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anh đã cho Bart khẩu súng đó. Và, phải, anh làm việc đó vào ngày 29
tháng Mười một, bốn ngày trước khi Jenn bị bắn.

“Anh muốn tôi xử lý tiếp vụ này thế nào?” Everage hỏi
Burnette. “Anh có muốn đến để hỏi thêm chi tiết không? Bất
luận anh ta nói gì, tôi đã nghe rồi, vì thế tôi nghĩ bây giờ tôi nằm
trong danh sách nhân chứng của anh.”
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 Chương Ba Mươi Sáu 

 

Tháng 9, năm 2006

Hôm đó là sáng thứ ba , ngày 12 tháng Chín, ở Lawrenceville,
Georgia. Việc tuyển chọn bồi thẩm đoàn đã tăng nhịp độ. Mọi
người đang bắt đầu có những tiến bộ. Narda Barber đang ngồi ở
hàng ghế sau bên cạnh Jennifer Rupured, cô giáo đồng nghiệp của
Jenn ở Nhà thờ Giám lý Ðồi Sugar, thì nhận ra có ai đó bước tới
bàn bên nguyên khi Danny Porter và Chuck Ross đang phỏng vấn
các bồi thẩm viên triển vọng. Porter khẽ quay người và nhìn thấy
Jack Burnette đang tới gần. Hai người bạn lâu năm này đã từng
cộng tác trong quá nhiều vụ án đến độ họ biết rõ cách suy nghĩ
của nhau. Không đời nào Burnette làm gián đoạn một phiên làm việc
ở tòa nếu không có điều gì đó rất quan trọng cần thông báo.

Burnette đưa cho Porter một mảnh giấy gấp lại, và người Biện
lý lướt qua. Narda và Jennifer thấy hai vai ông vươn thẳng lên. Ðó
không phải là điệu bộ dễ hiểu, nhưng cho thấy một chút ngạc
nhiên.

“Mảnh giấy của Burnette ghi, “Ra khỏi phòng xử NGAY! Wilson
đã thú nhận khẩu súng!” Có năm đường vạch dưới chữ “NGAY”.

Porter phải vận dụng nhiều kỹ năng diễn xuất mới giữ được vẻ
tự nhiên khi xin phép Thẩm phán Clark rời phòng xử án trong giây
lát. Burnette và Mike Pearson gần như muốn nhảy dựng lên với
cái tin sửng sốt của họ. Họ kể với Porter và Ross rằng Richard
Wilson rốt cuộc đã thừa nhận trao khẩu 38 li cũ đó cho Bart Corbin.



https://thuviensach.vn

Có người phải xuống tận Troy để nói chuyện thêm với anh ta, và
thu xếp để đưa anh ta lên Georgia làm nhân chứng bên nguyên.

Trở lại phòng xử án, Porter đề nghị Thẩm phán Clark cho hội ý.
Bốn luật sư - bên nguyên và bên bị - đứng dậy đi tới gần chỗ ngồi
của vị thẩm phán để trao đổi thầm thì.

Những người giám sát tòa án nhấp nhổm, dỏng tai lên nghe
ngóng. Mọi người cố đoán cái gì trong mảnh giấy khiến Porter
đòi đến gần chỗ ngồi của vị thẩm phán, nhưng trên mặt các thẩm
phán và các luật sư đều không cho thấy họ đang nghĩ gì.

Cuộc hội ý có vẻ cũng bình thường như những cuộc hội ý khác.
Và Narda không thấy có gì thay đổi. Thẩm phán Clark nói sắp đến
giờ ăn trưa, và giải tán nhóm bồi thẩm và nhà báo sớm vài phút.
Narda và Jennifer Rupured theo cầu thang xuống quán cafeteria
để ăn trưa.

Nhưng trong phòng xử án có nhiều tiếng ồn, và những người
quen biết các công tố viên và luật sư bên bị cảm nhận được một sự
chấn động đang lan truyền, mặc dù họ và Thẩm phán Clark cố
làm ra vẻ tự nhiên.

Ăn xong Narda đi thang cuốn lên, giữa chừng bà gặp Danny
Porter. Họ nhìn nhau, và bà hỏi thầm. Giờ đây bà biết chắc có gì
đó đã xảy ra. Biện lý và đội ngũ của ông luôn nhiệt tình và ân cần
với gia đình bà - hơn mọi gia đình nạn nhân khác. Nhưng trong
khoảnh khắc ấy bà cảm nhận Danny không muốn nói chuyện với
bà.

“Tôi không thể nói với bà,” cuối cùng Porter nói, đọc được ý
nghĩ của bà. “Ðơn giản là tôi không thể nói gì với bà.”

“Tốt hay xấu?” Narda bình tĩnh hỏi.
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“Tốt,” ông đáp. Và không nói gì thêm, ông quay đi, để lại bà với
niềm lạc quan nhẹ dâng lên trong lòng. Bà tự hỏi liệu có phải ông
tìm ra được một chứng cứ nào đó hay một nhân chứng cho việc khởi
tố. Ông có vẻ vừa vui vẻ khác thường vừa căng thẳng.

Thật ngạc nhiên, phiên làm việc chiều thứ ba đó vẫn bắt đầu
theo lệ thường, cứ như không có gì thay đổi. Các luật sư chất vấn
các bồi thẩm tiềm năng khác. Nhưng không kéo dài. Thẩm phán
Clark thông báo ngắn gọn lịch làm việc của ông bị xáo trộn bất
ngờ, nên ông cần điều chỉnh cho phù hợp. Ông giải tán nhóm bồi
thẩm cho đến sáng thứ năm.

Narda về nhà, chưa hết sững sờ. Bà đã biết Danny Porter ở
một mức độ đáng kể trong hai mươi hai tháng qua để có thể nghi
hoặc một điều gì đó sắp xảy ra, mang ý nghĩa chấn động đối với
phiên tòa xử con rể bà. Khi Porter gọi điện thoại cho bà hôm thứ tư,
không còn nghi ngờ gì nữa. Rõ ràng họ đã đi đường vòng qua khỏi
chỗ bế tắc trên con đường đến phiên tòa.

Porter không giải thích rõ ràng; thực ra, một lần nữa ông bảo
Narda ông không thể cho bà biết bất kỳ chi tiết nào. Nhưng sau
đó ông hỏi bà, nếu bên bị có đề nghị thương lượng giảm tội, liệu
bà vẫn muốn phiên tòa diễn ra chứ?

Sao lại có chuyện bên bị yêu cầu thương lượng giảm tội nhỉ?
Narda biết Bart, nhu cầu vô tận phải nắm quyền kiểm soát và sự
kiêu kỳ đáng nguyền rủa của anh ta. Ngay từ đầu anh ta đã khẳng
định không liên quan gì đến cái chết của Jenn, và vẫn mang vẻ
ngạo mạn gì đó, điệu bộ của anh ta cho thấy anh ta lạc quan như
thế nào, rằng một lần nữa anh ta sẽ thoát hiểm và được tự do.

Bà có muốn phiên tòa diễn ra không? Không! Chỉ nghĩ đến việc
ngồi trong phòng xử án hạt Gwinnett nhiều tuần lễ và nghe
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người ta mô tả Jen yêu thương của bà như một người vợ phản bội,
một người mẹ tệ hại, và một người đàn bà lăng loàn - tất cả sẽ
được minh họa bằng những bức thư điện tử của Jenn và Anita
được phóng to hết cỡ trên màn hình - bà Narda đã buồn nôn. Bà
quằn quại nghĩ tới những người không quen biết Jenn trong đời
có thể tin vào hình ảnh giả dối mà các luật sư chắc chắn sẽ vẽ ra.

Nếu Bart có thể bị tống giam suốt đời mà không cần phiên
tòa nào, bà sẽ được cảm giác yên ổn. Và Jenn sẽ được minh oan. Ðó
là điều bà muốn, nhưng bà không nói được với mọi người. Bà sẽ
phải nói chuyện với Barbara và Carlton Hearn, với Max và những
người còn lại trong gia đình. Bà tự hỏi điều gì đã xảy ra khiến cho
Bart thậm chí xem xét việc thú nhận tội lỗi. Nhưng bà hy vọng điều
Danny Porter hỏi bà đồng nghĩa với việc có khả năng anh ta sẽ làm
điều đó.

***

Thẩm phán Michael Clark không bị va chạm lịch làm việc. Ông
sắp xếp đến từng chi tiết giờ giấc trong ngày, và phụ tá của ông,
Greg Lundy, giúp xử lý việc này. Phiên tòa Corbin là ưu tiên hàng
đầu của Clark và ông đã chuẩn bị mọi thứ để bảo đảm nó diễn ra
trơn tru. Nhưng Clark và tất cả công tố viên đều nhất trí với kế
hoạch ngăn không cho báo chí đến gần cho đến khi họ có thể
khám phá nội dung của mảnh giấy mà Jack Burnette đưa cho
Danny Porter.

Porter, Chuck Ross, Russ Halcome, Mike Pearson và Jack
Burnette sẽ đi một chuyến nữa - hy vọng là chuyến đi cuối - đến
Troy, Alabama. Bruce Harvey và David Wolfe cũng sẽ đi về phương
nam. Richard Wilson đã thu xếp để có một luật sư đại diện cho anh
ta. Tất cả sẽ gặp nhau lúc 6 giờ chiều thứ tư, ngày 13 tháng Chín.
Sau cùng, nhân chứng miễn cưỡng của vụ khởi tố cũng đã hứa sẽ
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nói sự thật. Nếu Wilson kể hết, Bart Corbin rất có thể sẽ nghĩ kỹ
về việc xúc tiến phiên tòa.

Burnette và Pearson sẽ tiến hành thẩm vấn - có thể họ biết
Wilson rõ hơn ai hết trong đội ngũ của Công tố viên.

Wilson là người đàn ông to lớn với hai cánh tay lực lưỡng, hơi
phệ ra ở tuổi trung niên. Anh ngồi bồn chồn trên ghế trong
phòng thẩm vấn khi đối diện với nhóm công tố viên từ Georgia.
Phải, anh nói, anh đã đưa cho Bart khẩu súng ổ quay 38 li. Bart gọi
điện thoại cho anh nói Jenn “đang lừa gạt anh ấy,” và anh sợ có thể
gặp nguy hiểm. “Anh ấy cần súng để tự vệ,” Wilson nói. “Anh hỏi
tôi có súng không, tôi nói có, vậy là anh ta xuống đây lấy.”

Bart từng nói anh sợ cho tính mạng của mình sau khi Dolly chết.
Bởi vì bác sĩ Carlton Hearn đã cảnh báo anh không được gây tổn
thương Dolly. Vào tháng Mười một 2004, anh có đề cập đến Max
Barber không? Anh có thực sự e sợ Max, một người cao ráo, hòa
nhã? Hay anh nói rằng “người tình Internet” của Jenn đang rình
rập anh? Hay tất cả chỉ để biện minh cho việc khẩu súng nằm
trong tay anh lần nữa? Các điều tra viên đều nhất trí với lý do
sau.

Khi khẩu súng nghi vấn được trao cho Richard Wilson, anh ta
ngắm nghía rồi bảo, “Chắc chắn giống khẩu súng đó.”

Wilson nói vốn dĩ anh có khẩu ổ quay này là do đổi chác. Anh
đổi một cái gì đó - có lẽ là cái máy xén cỏ - để lấy nó. Anh không
nhớ gì thêm nữa. Và cũng không quan trọng.

“Cuối cùng,” Danny Porter nói, “chúng ta đã có hung khí giết
người trong tay Bart Corbin.”
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Wilson cực kỳ trung thành với Bart Corbin, theo một luật bất
thành văn nào đó mà anh không nói lén người bạn cũ, nhưng sau
cùng anh không thể che giấu mãi sự thật được nữa.

Luật sư của anh ta thu xếp một thỏa thuận theo đó Wilson sẽ
không bị cáo buộc cản trở điều tra, và anh đồng ý làm chứng buộc
tội bạn mình.

Mike Pearson không thể kìm được một câu hỏi cuối cùng.
“Richard,” anh nói. “Tôi muốn biết. Anh có thể giúp tôi nếu nói
cho tôi biết. Liệu trước đây tôi có thể làm cách gì khác - để bắt anh
nói sự thật?”

“Không có cách nào,” Wilson đáp. “Anh là người tử tế. Ðơn giản
là tôi không muốn dính líu thôi. Bây giờ cũng vậy.”

Cuối cùng, anh ta không còn chọn lựa nào khác. Anh ta đã dính
líu, và dính líu ngay từ đầu. Có vẻ như anh hơi nhẹ nhõm khi
không còn phải cảm thấy tội lỗi vì đã quay lưng với Jenn Corbin,
người lúc nào cũng tử tế với anh.

Ðến tận khuya khoắt đêm thứ tư đó, đoàn xe từ Lawrenceville
mới về lại hạt Gwinnett. Dù mệt lử, Danny Porter và đội ngũ của
ông vẫn cảm thấy vui sướng. Bên bị không còn cách gì có thể phản
công lại một đòn chí tử hiển nhiên giáng vào lập luận của họ.

Bruce Harvey không thể phản đối. Ông và David Wolfe đã chuẩn
bị cho mọi tình huống - ngoại trừ tình huống này. Họ có những
nhân chứng sẵn sàng phủ quyết bất cứ điều gì Porter và Ross
ném về phía họ.

Harvey nói, “Chúng tôi chuyển từ thế tấn công và lạc quan sang
tình thế “Làm sao cứu mạng được gã này đây?””
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Và cuộc sống của Bart Corbin đang bị đe dọa. Danny Porter
không hối hận về việc theo đuổi cho được bản án tử hình. Porter
đã đưa năm kẻ giết người vào nhà giam chờ lên ghế điện, và tính
đến nay, ông đã tham dự hai vụ hành quyết. “Nếu tôi đưa họ vào
đó, tôi có bổn phận phải theo dõi sự vụ cho đến phút cuối cùng,”
anh nói.

Nếu mọi tội ác đều nhất thiết dẫn đến án tử hình, thì tội ác
của Bart Corbin cũng vậy. Anh ta đã từng bước đến gần hai cô gái
mà anh có ý yêu thương - và hủy hoại bộ não của họ bằng hai phát
súng. Và anh ta trù tính hai vụ giết người một cách cẩn thận, thậm
chí đến độ hủy hoại thanh danh của họ. Tất cả để tự vệ và bảo vệ
cái tôi ngạo nghễ của mình với niềm tin rằng anh ta xứng đáng có
mọi thứ anh muốn.

***

Vào sáng thứ năm, Narda và Max Barber, Heather và Doug
Tierney, cùng Rajel Barber ngồi trong văn phòng Danny Porter. Ông
dặn họ không được nói bất cứ điều gì với bất cứ ai vì những cuộc
thương lượng đang tiến hành giữa cơ quan của ông và các luật sư
bên bị, và những cuộc thương lượng đó rất dễ đổ vỡ. Nhưng ông
cho biết hồi kết của vụ án sắp diễn ra. Bart Corbin sắp thay đổi
và chuyển sang nhận tội, và không có gì ngăn cản được chuyện đó.
Họ không được nói chuyện với bạn bè thân thiết, hay thân nhân.
Không một ai. Vợ chồng Barber vẫn chưa có mọi thông tin chi tiết,
nhưng họ tin tưởng Porter tuyệt đối.

Gia đình Dolly cũng được cho biết một điều lớn lao sắp xảy ra.
Và cả hai gia đình nhất trí họ có thể chấp nhận thương lượng
giảm tội - miễn là Bart Corbin thừa nhận tội của mình trước công
chúng.
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Không có gì thay đổi trong phòng xử án của Thẩm phán Michael
Clark. Trong phiên làm việc sáng thứ năm, ba bồi thẩm triển vọng
được chọn. Mọi người đi ăn trưa như thường lệ. Các thủ tục vẫn
tiến hành bình thường, như thể một luồng điện nào đó đang chạy
qua hàng ghế báo chí, khu vực của các gia đình, và những người dự
khán. Nó kêu u u trong không khí tĩnh lặng.

Và sau đó Thẩm phán Clark thông báo tạm ngưng - và tiếp tục
lại vào 9g30 sáng thứ sáu. Gia đình Jenn không chờ thêm được nữa,
và họ quay lại văn phòng của Porter chiều hôm đó. Ông đang toét
miệng cười.

“Ông bảo chúng tôi chắc như bắp rồi,” Narda nhớ lại. “Rằng
đã đạt được việc thương lượng giảm tội và mọi người sẽ biết điều
đó vào sáng thứ sáu.”

Sẽ không có phiên tòa nào nữa.

Vợ chồng Barber và vợ chồng Tierney hơi ngạc nhiên khi biết
rằng người con rể bị ghẻ lạnh của họ sẽ không nhận án bắt buộc
tù chung thân không ân xá. Không có đạo luật nào ở Georgia bảo
đảm điều đó. Anh ta sẽ tránh được án tử hình, và sẽ ở tù rất lâu,
nhưng một ngày nào đó, có thể anh ta sẽ được tha.

Khi Heather và Doug Tierney chạy xe đến trung tâm tư pháp vào
ngày 15 tháng Chín, Heather há hốc miệng vì kinh ngạc. Ba con bồ
câu trắng bay sà trước xe, rồi xoải cánh vút lên trời.

Khi tòa án tiếp tục làm việc trở lại sáng hôm đó, không ai trong
gia đình Corbin có mặt. Ðêm trước, Bart đã gọi họ đến nhà giam để
nói điều gì đó họ cần biết. Sau khi nghe những gì anh phải nói, họ
quyết định không đến phòng xử án của Michael Clark.
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Nhưng phòng xử đông nghẹt người. Gia đình Jenn và gia đình
Dolly ngồi ở đó, cùng với các điều tra viên của hai hạt Gwinnett và
Richmond. Biện lý và phó Biện lý, Parks White, ngồi ở bàn bên
nguyên. Thiếu úy Scott Peebles và DeWayne Piper ngồi ngay sau
lưng họ.

Khi bác sĩ Bart Corbin đi vào giữa Bruce Harvey và David Wolfe,
dường như mọi người trong phòng xử án đều nín thở. Anh ta bận
vét đen, áo sơmi xanh nhạt, cà vạt xanh có những hình tròn to màu
trắng. Bao nhiêu trọng lượng anh ta đạt được giờ mất hết; anh ta
gầy rộc và cặp mắt đen trũng sâu trên khuôn mặt nhợt nhạt.

Anh ta đứng dậy đối diện với Danny Porter đang trừng mắt
nhìn anh.

Porter mô tả buổi sáng ngày 4 tháng 12, năm 2004 mặc dù có lẽ
không ai trong phòng xử án không biết đến từng chi tiết vụ sát
hại Jenn Corbin. Ông nói tới một cậu bé bảy tuổi thức dậy thấy mẹ
nó chết, máu chảy từ một vết đạn trên đầu.

“Trong thực tế, bị cáo có phạm tội giết người man rợ như được
vạch ra trong cáo trạng không?” Porter hỏi.

Cả phòng lặng đi. Mọi người đang tự hỏi liệu cuối cùng Bart
Corbin có nói về những gì anh ta đã làm và lý do tại sao không.
Nhưng vẫn không thể đọc được ý nghĩ của anh ta. Trán anh ta nhíu
lại và ba nếp nhăn song song hiện ra ngay dưới lông mày trái rồi
bò ngoằn ngoèo qua sống mũi. Nếu người dự khán phía sau hàng
rào trông chờ một cảm xúc nào đó thì đó là tất cả những gì họ sẽ
nhận được.

Anh ta trả lời, “Có.” Chỉ là “Có.” Không hiểu sao có vẻ như không
công bằng khi anh ta không bị buộc phải nói thêm.
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Chỉ có Danny Porter và Thẩm phán Clark đứng trước nhìn thẳng
vào mặt Corbin. “Không có phản ứng gì,” Porter nhớ lại. “Giống
như ta đang nhìn vào mắt cá mập.”

Danny đứng dậy đối diện Corbin. “Bị cáo có thừa nhận thêm
rằng bị cáo đã phạm tội cố sát Dolly Hearn vào ngày 6 tháng Sáu,
1990 không?”

“Có.”

Bart Corbin ngồi xuống, nhưng có hai người đàn ông khác xin
phát biểu. Max Barber thường ngày là người trầm lặng, một người
đàn ông đã sống bốn mươi năm trong nhà với một người vợ
huyên thuyên và ba cô con gái ưa chuyện. Ông không định nói gì
trong buổi sáng này, nhưng giờ đây ông biết mình phải nói. Ông và
Bart rất gần gũi, và ông đã từng yêu mến đứa con rể của mình,
vui hưởng với những lần hai người đi câu cá, trò chuyện về xe cộ,
và neo chặt hai cái nhà thuyền cạnh nhau. Về nhiều phương
diện, Bart đã là đứa con trai mà Max không bao giờ có.

Khi tiến đến phía trên của phòng xử án, Bart có vẻ sợ sệt, co
rúm, cứ như không khí đang chầm chậm thoát ra khỏi người anh
ta.

Ðầu tiên, Max nhìn anh ta, nói rằng anh đã làm đúng khi thú
tội. Bart dường như bớt căng thẳng một chút. Nhưng liền đó Max
chợt lên giọng đanh thép.

“Chúa có thể tha thứ cho anh,” Max nói. “Tôi thì không bao giờ.
Tôi nói thay mặt cho gia đình rằng tôi gần như chỉ mong anh bị
thiêu cháy trong hỏa ngục.”

Bart Corbin dúm dó.
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Tiếp theo là Carlton Hearn Jr.. Thông thường chính anh trai của
anh, Gil, là người phát biểu thay mặt gia đình, nhưng lần này đến
lượt anh.

“Bart Corbin đã đánh cắp của tôi,” Carlton nói. “Anh ta đã đánh
cắp của cả gia đình tôi. Anh ta đã đánh cắp của thế giới này. Anh
ta không đáng có một chỗ đứng trong xã hỏi. Anh ta chỉ có cái vỏ của
con người. Anh ta rỗng tuếch.”

Khi Thẩm phán Clark cho Bart cơ hội nói với hai gia đình Barber
và Hearn, anh ta từ chối.

Mặc dù không có ai trong gia đình Bart có mặt ở đó, nhưng em
trai anh, Bobby, sau này nói với các nhà báo rằng gia đình anh đã
tin tưởng Bart, đã làm mọi thứ có thể để hậu thuẫn anh ấy trong
hai năm qua.

“Chúng tôi quyết định ủng hộ người chúng tôi tin cậy,” Bobby
nói. “Và chúng tôi đã chọn ủng hộ một kẻ dối trá. Nếu tôi biết anh
ta làm điều đó, thì có lẽ anh ta đã bị bắt rồi. Ðơn giản vậy thôi.
Anh ta đã giết người mẹ của những đứa nhỏ. Anh ta đã giết con
gái của một người khác.”

Không còn ai để Bart Corbin gọi điện thoại lúc nửa đêm.
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 LỜI CUỐI SÁCH 

 

 

Công lý diễn biến nhanh ở bang Georgia. Ngay sau khi thú tội
vào buổi sáng thứ sáu giữa tháng Chín năm 2006 đó, Bart bị tuyên
hai án tù chung thân. Theo những điều khoản trong sự thương
lượng giảm tội của anh, hai hình phạt sẽ được thi hành cùng lúc,
thay vì hết hình phạt này đến hình phạt khác, trừ đi mười chín
tháng rưỡi thời gian anh bị tạm giam chờ ra tòa. Hai hình phạt thi
hành cùng lúc có vẻ như không bao giờ hoàn toàn công bằng - hai
án mạng mà chỉ trả giá có một - nhưng đành phải như vậy thôi.

Theo qui định ân xá ở Georgia, anh ta sẽ đủ tư cách nộp đơn xin
xem xét ân xá sau mười bốn năm, nhưng rất ít khả năng anh ta
được ra tù sớm. Như Danny Porter nói, “Tôi không nghĩ Barton
Corbin sẽ có lúc nhìn thấy thế giới [bên ngoài] lần nữa... Trong
thực tế, anh ta chỉ có cơ hội được ân xá sau hai mươi tám năm.”

Nếu được ân xá vào lúc đó, anh ta sẽ ở tuổi bảy mươi.

Không lâu sau Corbin được đưa ra khỏi nhà giam ở hạt Gwinnett.
Hồ sơ ở Sở Cải huấn Georgia cho thấy tù nhân mang căn cước
số 0001226826 bước vào hệ thống nhà tù bốn ngày sau khi thú
tội và bị tuyên án. Vào ngày 19 tháng Chín, Corbin trở thành một
trong 53.089 tù nhân ở Georgia. Sau khi sàng lọc, anh ta được đưa
tới Nhà tù Forest Hays Jr. State ở Trion, một cơ sở cải huấn ở phía
tây bắc Georgia vốn được thiết kế để giam giữ tù trọng án. Ðó là
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nhà lao khá mới, hơi lạnh lẽo, được kiểm soát bởi một tháp canh lù
lù trông giống như đài kiểm soát không lưu trong sân bay.

Nhiệm vụ được xác định của nhà tù Hays State là “giam giữ các tù
nhân có những rắc rối về hành vi mà các nhà tù khác không xử lý
được.” Ngoài ra nó được xây dựng để giam giữ những người cần
sự giám sát tối đa bên trong những bức tường.

Tù nhân đại trà có bốn trăm giường nằm - một số là giường
tầng trong các phòng giam tập thể, một số khác trong các xà lim cá
nhân. “Khu Biệt giam” và Khu Cách ly có một trăm bảy chục giường.
Bên ngoài hàng rào vành đai, có một trại cải huấn dành cho các tù
nhân sắp được trở về đời sống dân sự. Các công ty ủy thác quản
lý cơ sở này và những sự vụ khác bên ngoài.

Nhà tù nơi Corbin đang sống rất sáng sủa, đèn điện thắp sáng
thường xuyên để không có một góc nào mờ khuất, nhưng trông nó
hoang vắng. Các sàn nhà ở nhà tù Hays State được đánh bóng
bằng sáp sáng như gương, có lẽ có sự trợ giúp của một trong
những cơ sở kinh doanh nhà tù thuộc Sở Cải huấn Georgia. Các tù
nhân chế tạo hóa chất gia dụng (một nghề nhỏ trong gia đình
tương tự như nghề của bố Bart ở Gecor). Một số cơ sở cải huấn
ở Georgia sản xuất đồ nội thất xinh xắn, hoặc quần áo và giày
dép tù nhân, hoặc mở các cửa hiệu in ấn. Các tù nhân qua tuyển
lựa ở Hays sẽ được làm việc tại xưởng sản xuất đệm của nhà tù.
Không có công việc nào dành cho một nha sĩ đi tù.

Trở lại lúc Corbin còn bị tạm giam ở hạt Gwinnett chờ ra tòa,
một tù nhân bị cáo buộc ăn cắp máy bay lên cơn đau răng cấp, và
anh được chuyển đến xà lim cạnh xà lim của Corbin. Tay nha sĩ chả
thấy vui vẻ gì chuyện đó; nhưng báo chí địa phương quan tâm. Liệu
Bart Corbin có được tin tưởng đủ để đảm trách phòng khám bệnh
hay phòng răng của nhà tù không vẫn còn là câu hỏi.
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Trong thời gian này Corbin gần như không có gì khác với các tù
nhân còn lại. Anh ta, người tự hào với mái tóc đen gợn sóng và chỉ
hớt tóc giá một trăm đô la, bây giờ phải mang cái đầu cạo gần
hết. Trong tấm ảnh tù, đầu anh ta hói, hoặc do qui định của nhà
tù hoặc vì anh ta thích vậy. Anh ta trông khoẻ mạnh hơn hồi ra tòa,
cân nặng thấy ghi 98kg, chiều cao 1m89. Bên trong những bức
tường, thể lực của tù nhân hoặc ảo tưởng về sức mạnh là một hình
thức tự vệ, đặc biệt đối với người cầm khẩu súng ngắn rình rập
các phụ nữ yếu đuối.

Như hầu hết những kẻ giết người từng được nhiều người
chú ý trên báo chí, Bart Corbin đã sớm chui vào một vỏ bọc bí ẩn.
Mẹ anh ta vượt đường xa đến Trion thăm; hai em trai anh ta thì
không.

Nhưng anh ta vẫn sống, trong khi Dolly Hearn và Jennifer
Barber Corbin đã chết. Tuy vậy, những ký ức về cuộc sống ngắn
ngủi của hai người phụ nữ tiếp tục sống động trong các gia đình sẽ
luôn yêu thương họ. Vợ chồng Hearn và vợ chồng Barber không
chịu để cho những mất mát hủy hoại sự gắn bó đã giúp họ vượt
qua thử thách đằng đẵng của khổ đau, chán ngán, và thất vọng
đối với công lý chung cuộc.

Sau khi tòa tuyên án, em trai của Dolly, Gil, viết về chị trong
một bài tuyên bố cảm động gởi cho báo chí: “Người ta đã giết
mất Dolly thân yêu của chúng tôi cách nay hơn mười sáu năm khi
chị đang học nha khoa năm cuối, một năm đầy lo lắng để trở
thành nha sĩ Dolly Hearn. Từ đó chúng tôi sống trong hai cơn ác
mộng.”

“Giờ đây chúng tôi sống không có nụ cười chan hòa của Dolly,
vẻ lạc quan yêu đời của chị, và niềm hân hoan chị mang đến từng
căn phòng. Nỗi đau mất chị lại được đánh thức mỗi lần chúng tôi
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kể cho con cháu rằng cô Dolly không chỉ là một bức ảnh. Chúng tôi
nghĩ về phòng nha không bao giờ trở thành hiện thực nữa, và
chúng tôi nghĩ đến tất cả những cuộc đời chưa được hưởng lòng
nhân ái đầy khích lệ của chị, những lời cổ vũ tuôn trào của chị, và
những khoảnh khắc hài hước độc đáo vô song của chị. Ðây là ác
mộng mà chúng tôi sẽ không bao giờ vượt qua được.”

“Trong ác mộng thứ hai, chúng tôi sống và biết rằng Dolly là
nạn nhân của một hành vi giết người vô nghĩa, hèn hạ, nhưng mọi
nẻo đường dẫn đến công lý hình như đã biến mất. Chúng tôi cảm
thấy bất lực, vô vọng, và không có cách nào đính chính sự hiểu
lầm và nhìn thấy công lý được phụng sự. Chúng tôi luôn biết sự
thật. Hôm nay chúng tôi phấn khởi thấy sự thật này đã được phơi
bày trước mọi người và tên tuổi của Dolly lúc này chính thức được
gột rửa. Ác mộng này đã chấm dứt.”

Gil Hearn ca ngợi các thám tử và các công tố viên, những người
cuối cùng đã đem đến cảm giác bình an cho gia đình ông và một
“kết cục có hậu nhất” mà các vụ án có thể có được. Bác sĩ Carlton
và Barbara Hearn đã sống nhiều năm trong cay đắng vì cảm thấy
vụ điều tra đầu tiên về cái chết của con gái mình đã không hoàn
tất. Trong thâm tâm họ biết Bart đã giết Dolly, nhưng luật sư của
họ, điều tra viên Sarah Mims của ông, và những nỗ lực riêng đi tìm
sự thực đã không thuyết phục được đội cảnh sát điều tra của hạt
Richmond năm 1990.

Cuối cùng giờ đây Barbara Hearn đã có thể nói, “Trong mắt
chúng tôi lần này họ đã chuộc lỗi. Ðúng vậy, quả là họ đã không
điều tra vụ án đó đúng mức, và tôi không nghĩ có điều gì khuất
tất trong việc này. Nhưng khi hiểu ra... rằng Jennifer và Dolly đã
chết theo cách giống nhau, họ đã mở lại vụ án và với ý chí phục
thù họ đã cố tìm ra sự thật.”
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Ngay từ đầu, vợ chồng Hearn lập Giải Học bổng Tưởng niệm -
“Giải Dolly” - cho các sinh viên nha khoa ở Ðại học Y khoa Georgia.
Giải không trao cho các sinh viên có khả năng học tập xuất sắc hay
những người được khoa đề cử. Mỗi mùa xuân, khoảng năm mươi
thành viên năm áp cuối chọn các bạn học thể hiện những tính cách
phản ánh con người Dolly trước đây. Tiêu chí là P.E.P., tức là
“Chuyên môn, thấu cảm, kiên trì.”

Và đó là Dolly Hearn. Hàng chục sinh viên đã được trợ giúp từ sự
hào phóng của những người yêu mến cô. Nhưng, có lẽ điều an ủi
lớn nhất đối với các thân nhân của cô đã thành hiện thực vào ngày
12 tháng Một, 2007. Vào tháng năm, 1990, một tuần trước khi
chết, Dolly phấn khích thông báo cô sẽ là “nha sĩ Dolly” sau một
năm nữa thôi. Năm 1991, các thành viên của lớp tốt nghiệp đã cố
hết sức để cô được truy tặng bằng nha sĩ cùng với họ, nhưng
điều đó đã không xảy ra. Họ chỉ có thể đặt ảnh chân dung của cô
trong bức ảnh ghép của cả lớp, và tặng bố mẹ cô chiếc mũ trùm
đầu lẽ ra cô đã đội.

Sau khi Bart Corbin thú nhận đã sát hại cô, các bạn sinh viên nha
khoa một thời của cô - bây giờ đã ở tuổi bốn mươi - thuyết phục
các thành viên trong khoa cùng tham gia vận động hành lang cho
việc truy tặng Dolly bằng nha sĩ.

Cuối cùng, vào tháng Sáu, Dolly Hearn sẽ nhận bằng tốt
nghiệp nha khoa khi Khóa 2007 ra trường. “Tấm bằng thực sự
giúp khẳng định cô đã có được sự tôn trọng cao nhất từ thầy giáo
và bạn học,” trưởng khoa nha Connie Drisko của Ðại học Y khoa
Georgia phát biểu. “Và tôi nghĩ nó đã nêu cao cá tính của cô và
những ký ức tuyệt vời mọi người có về cô.”

“Chúng tôi luôn gọi nó là “Nha sĩ Dolly,” Barbara Hearn kể, “Và
bây giờ nó sẽ là nha sĩ. Chúng tôi rất hạnh phúc.”
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Dalton và Dillon Corbin, lên chín và bảy tuổi, hiện sống, dĩ
nhiên, với Heather và Doug Tierney trong ngôi nhà đầy ắp anh chị
em bà con, ánh nắng mặt trời, tranh họa, âm nhạc, những chú chó
và những chú mèo. Chúng thường gọi Heather là “Dì Mẹ,” còn cô và
Doug thì luôn ở bên cạnh bốn đứa con của mình. Khi thi thoảng họ
đi nghỉ ngắn ngày, Narda và Max hay bác Rajel của chúng chăm sóc
Dalton, Dillon, Max, và Sylvia. Bằng mọi cách Heather đã xoay xở lo
liệu cho một đứa trẻ mẫu giáo, ba học sinh tiểu học, một người
chồng. Cô còn huấn luyện cho đội bóng rổ của Dillon nữa. Doug
luôn có thừa kiên nhẫn, và không chút ngần ngại, nhận trách
nhiệm nuôi dạy thêm hai đứa trẻ.

Heather vẫn bật khóc mỗi khi nói về Jenn, và có lẽ sẽ luôn luôn
như thế. Sẽ có rất nhiều thách thức cho hai cậu con trai của Jenn
khi chúng lớn lên, và vợ chồng Tierney bảo đảm chúng sẽ có được
sự khuyên bảo cần thiết. Heather hiểu vì sao mẹ và em dâu
Suzanne của Bart thỉnh thoảng đến xem những trận bóng của
Dalton và Dillon, và cô hy vọng những người bà con phía bố của hai
cậu bé có thể gắn bó với cuộc sống của chúng.

Phía gia đình Corbin đòi được đến thăm thường xuyên, nhiều
hơn cả khi Jenn còn sống và hòa thuận với Bart. Lúc này, điều đó
không thực tế, nhưng những người bà con của Jenn không muốn
hai con trai của cô hoàn toàn bị cắt đứt khỏi một nửa dòng máu của
chúng. Dalton và Dillon thích những đứa em họ - con của Bobby - và
bình sinh Jenn lúc nào cũng nhắc chúng tổ chức mừng sinh nhật bà
Connie, và những ngày quan trọng khác trong gia đình Bart.

Dalton cực kỳ thông minh, và vẫn còn nguyên cảm giác mình đã
không che chở được mẹ, bên cạnh cảm giác sợ hãi bố không dứt.
Khi Bart sắp ra tòa, Heather nỗ lực, với lời khuyên của một cố
vấn, để trả lời những câu hỏi của Dalton. “Tôi bảo cháu rằng bố



https://thuviensach.vn

cháu sẽ ra tòa vì vụ án mạng của Dolly Hearn, và cũng có thể bố ra
tòa vì đã giết mẹ.”

Dalton hỏi cô Bart sẽ ở tù bao lâu, và cô bảo có thể rất lâu. Mặc
dù cô biết Dalton sợ sệt như thế nào, cô không chuẩn bị cho câu
hỏi tiếp sau đó.

“Họ không dùng ghế điện nữa phải không?” Dalton hỏi.

Dillon là đứa trẻ ít sâu sắc hơn, còn nhỏ khi mẹ bị bắn chết, và
những ký ức của cậu cũng mờ nhạt và hơi thêm thắt. Cả hai cậu bé
đều không đòi đi thăm bố.

Ngôi nhà của vợ chồng Tierney rất ít khi im lặng, luôn tràn
ngập tiếng reo hò, cười đùa, và những cuộc tranh cãi quen thuộc
giữa các thành viên nhỏ tuổi trong gia đình, cùng với tiếng chó sủa
và tiếng meo meo của Fuey, Sophie, và Zippedy Doo Dog: “Zippo,”
chú chó đi theo Dalton và Dillon. Lúc nào cũng có kẻ đang đói bụng -
hết chó lại mèo, và cả người.

Heather giữ một số hộp bìa cứng của Jenn trước đây ở Buford.
Cuối cùng cũng đến lúc cô có thể mở một cái hộp trong chạn bát
đĩa của Jenn. Nó đựng các thứ gia vị, những gói súp Lipton, gạo, và
một hũ bơ đậu phụng. Khi mở hũ bơ đậu phụng, Heather thấy vơi
đi ba vệt nhỏ, và chợt cảm thấy nhói đau.

“Tôi chỉ có thể nghĩ rằng Jenn đã không biết đây là hũ bơ đậu
phụng cuối cùng của mình.”

Heather dán một mảnh giấy lên đó, viết, “Ðừng dùng. Ðừng
ném đi.” Một ngày nào đó, cô sẽ phải giải quyết nó, nhưng không
phải lúc này.
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Khoảnh sân Tưởng niệm Jennifer Barber-Corbin ở Nhà thờ
Giám lý Ðồi Sugar được khánh thành vào ngày 13 tháng Mười một,
2005. Cả Narda và Heather cũng có những khoảnh vườn tưởng
niệm riêng của mình trong sân nhà, nơi họ trồng những loài hoa ưa
thích của Jenn.

Trong tuần lễ khi Bart nhận tội, Narda mở hộp thư và sửng sốt
thấy một hóa đơn của người quản lý tang lễ do Bart giữ từ năm
2004. Ðó là phòng hậu sự nơi bà được cho biết là không có quyền
nói gì về việc con gái bà sẽ được chôn hay hỏa thiêu. Mọi sự sắp
đặt đều thuộc đặc quyền của Bart. Dễ hiểu là Narda và Max đã
phản đối. Narda năn nỉ ông giám đốc khoan hỏa thiêu, nhưng bà
không ngăn được việc đó; Bart đã quyết định.

Cái hóa đơn mấy ngàn đô la này không thể thuộc trách nhiệm
của họ, nhưng hình như giờ đây cơ sở hậu sự nghĩ rằng Bart sẽ
không - hay không thể - trả, và họ chuyển cho vợ chồng Barber.

Lại thêm một đòn nữa giáng vào gia đình Jenn. Họ liên hệ với
một phóng viên đài truyền hình Atlanta, người lúc nào cũng xử sự
tốt với họ, yêu cầu đưa lên sóng câu chuyện sỉ nhục này.

Hóa đơn được rút lại.

Ngay trước lễ Tạ Ơn năm 2006, Brad Corbin gởi một lá thư cho
vợ chồng Barber và vợ chồng Tierney, thông qua nhà thờ của họ.
Gia đình Jenn muốn sau Giáng sinh mới đọc và chờ đến ngày 3
tháng Một, 2007 mới mở ra. Lá thư là lời xin lỗi và chia buồn,
nhưng trong thư Brad cứ nhấn đi nhấn lại rằng trước đó anh
không tin “anh song sinh” của mình có tội. Thay vì gọi tên họ, Brad
gọi Bobby là “em trai” và Bart là “anh song sinh”.

Anh khẳng định với gia đình Jenn rằng anh chưa bao giờ gặp
Dolly Hearn, và chưa bao giờ biết cô ấy chết như thế nào. Lá thư
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của anh ta vô duyên một cách kỳ lạ; đúng hơn đó là lời khẩn cầu
mong họ hiểu tội ác của Bart khiến anh và gia đình cảm thấy nặng
nề như thế nào. Anh muốn cải thiện quan hệ hai bên gia đình.

Brad nhấn mạnh rằng gia đình Corbin đã tuyệt đối tin cậy
Bart, nhưng họ không bao giờ trực tiếp yêu cầu anh nói thẳng
thắn sự thật. Brad nói, tất cả họ đều bị sốc khi gặp Bart lúc 9g30
sáng ngày 14 tháng Chín, 2006. Chỉ khi đó anh ta mới thú nhận hai
tội giết người và bảo họ khẩu súng gây án là của anh.

Trong thư, Brad Corbin gọi Jenn là “chị,” và nói anh ta nhớ chị.
Chắc chắn gia đình Corbin cũng chịu đựng nhiều mất mát,
nhưng rõ ràng họ dùng sự chối bỏ để vượt qua chừng nào còn có
thể. Không ai biết sẽ có sự hàn gắn nào không những rạn nứt sau
cái chết của Jenn và Bart đi tù.

Mấy tháng sau khi Bart bị bắt, Dara Prentice vẫn trung thành
lấy thư của Bart từ địa chỉ phòng mạch, và đem đến nhà giam hoặc
chuyển qua bưu điện cho anh ta. Cô vẫn giữ thái độ nước đôi về sự
có tội hay vô tội của anh ta, và, thậm chí sau khi anh ta nhận tội cả
hai vụ án mạng, cô vẫn rất khổ sở để có thể tin. Cô vẫn là người có
gia đình, vẫn tin rằng chồng cô không biết gì về chuyện ăn nằm
bất chính giữa cô và Bart. Nực cười là Dara không khác lắm so với
Jenn - ít nhất khi nói tới những gì quan trọng nhất với cô - đó là
hai đứa con của cô sẽ không bị tổn thương. Mục tiêu của cô là lo cho
chúng đến khi trưởng thành, và là một người mẹ hết lòng vì con.

Lần cuối cùng Dara nhìn thấy Bart là vào tháng Ba 2005. Mặc
dù anh viết nhiều thư cho cô từ trại giam và nhà tù, cô vẫn chưa
hồi âm. Nỗi ân hận, cảm giác tội lỗi, và tâm trạng căng thẳng của cô
trước kết cục của câu chuyện yêu đương lăng nhăng với anh có thể
là nguyên nhân nhiều thứ bệnh tật mà cô chịu đựng từ ngày Jenn
chết.
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Gần đây, một độc giả hỏi liệu tôi có nhớ nạn nhân của các vụ
giết người mà tôi viết trong quá khứ không, hay là tôi cứ tiếp tục
viết những cuốn sách trong tương lai đến mức không còn nghĩ
về họ hay gia đình họ nữa. Tôi vẫn nhớ từng nạn nhân tôi đã “gặp,”
tuy chưa bao giờ biết họ trong đời thực. Sau một hoặc hai năm
nghiên cứu từng cuốn sách, gặp gỡ gia đình họ, nói chuyện với
cảnh sát điều tra, công tố viên và các thẩm phán, tôi viết những
câu chuyện của các nạn nhân, trong đó có một số chuyện về
những gì riêng tư nhất của họ. Tôi sẽ không thể quên được ai trong
số họ.

Tôi có thể đã gần gũi với Jenn Barber Corbin và Dolly Hearn
như với bất kỳ nạn nhân nào. Một phần là do tôi có những đứa
con gái trạc tuổi họ, và cũng vì các cuộc điều tra về cái chết của họ
được các cơ quan hành pháp cung cấp tư liệu rất tỉ mỉ. Nhưng tôi
ngờ rằng lý do chính là hai gia đình của họ đã giữ họ trong vòng tay
thương yêu, dù họ đã đi xa.

Khi tôi đến thăm ngôi nhà nhiều gian của Narda và Max Barber
ở Lawrenceville, Narda đưa tôi theo cầu thang xuống phòng
khách. Tối hôm đó tôi vừa từ văn phòng của Danny Porter đến.
Bart Corbin đã thú tội và bị tuyên án, nên các nhà báo được phép đọc
một số hồ sơ điều tra, và chiều hôm đó tôi được nhìn những
tấm ảnh chụp hiện trường. Mặc dù không đưa hình ảnh chụp thi
thể vào trong sách, tôi thấy cần phải nhìn chúng để có thể mô tả
chính xác hiện trường. Và vì thế tôi đã nhìn kỹ những tấm ảnh
trong hồ sơ của Corbin. Rõ ràng cả Jenn lẫn Dolly đều không được
cảnh báo rằng họ sắp chết.

Tôi sẽ không bao giờ trở nên trơ lì hay vô cảm về thảm kịch
chết người, cho dù tôi có viết bao nhiêu cuốn sách, và tôi phần
nào chấn động trước những tấm hình của các điều tra viên hiện
trường.
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Khi tôi bước vào phòng khách trong nhà vợ chồng Barber, tôi
lập tức nhận ra chiếc giường có bốn cột treo mùng với những họa
tiết chạm khắc cây thông. Tôi vừa mới nhìn những tấm ảnh chụp
nó - chiếc giường nơi Jenn nằm chết. Mẹ cô và tôi ngồi bên
cạnh chiếc giường đó nói chuyện. Và sau đó tôi chăm chú nhìn bức
hình Jenn thật lớn treo trên tường; một chân dung khả ái, chụp vài
năm trước, và mái tóc vàng hoe của cô xõa ra như vầng hào quang
rực sáng.

Phía dưới bức chân dung, một ngọn nến tỏa rạng trên đầu cái
giá lộng lẫy, trong suốt, và tôi nhận ra nó đựng hài cốt của Jenn,
cuối cùng đã được trả về cho gia đình cô sau hai năm. Tôi cảm
nhận một nỗi buồn vô hạn trong căn phòng đó - một nơi hoàn toàn
không hề hoang vu, nhưng không hiểu sao sự mất mát quái ác một
cuộc sống quí giá vẫn bao trùm khắp nơi.

Chúng tôi uống loại thức uống ưa thích của Jenn - mojitos 
[1] 

-
để tưởng nhớ cô, và súp là một trong những món ăn mà nhờ đó cô
đã nổi tiếng với vai đầu bếp sành điệu trong gia đình: súp bí đặc.
Mặc dù chưa bao giờ gặp Jenn, giờ đây tôi cảm thấy gần gũi với cô
hơn bao giờ hết.

Chưa đầy một tuần sau, tôi có mặt ở Washington, Georgia,
được mời vào ngôi nhà màu trắng đầy kỷ niệm nơi Dolly Hearn
lớn lên. Một bức ảnh chân dung cỡ gần người thật của cô chiếm
hết tiền sảnh. Một bức ảnh tương tự được trưng bày ở Đại học Y
khoa Georgia ở Augusta. Phòng ngủ của Dolly có chút thay đổi từ
lần cuối cô rời khỏi nhà, nhưng đó không phải là kỷ vật; ký ức về
Dolly vẫn sống động, là một phần trong sinh hoạt gia đình cô. Các
cháu gái cô mặc những cái váy nhỏ với áo khoác nhẹ mà cô từng
mặc. Thân cây cũ nơi Dolly đứng chụp hình cách đây gần hai mươi
năm giờ lớn vượt ra ngoài lối riêng dẫn vào phòng cô.
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Gần như một phép màu, con mèo Tabitha của Dolly sống đến
hai mươi mốt tuổi. Nó là con mèo đem lại niềm an ủi, dẫu hơi
nặng tai và khó chịu với chứng viêm khớp, thường ngủ trên ghế
dựa cạnh lò sưởi trong phòng khách nơi Barbara và tôi trò chuyện.
Con mèo già để yên cho tôi ve vuốt nó, và tôi không thể không nghĩ
kỳ lạ làm sao nó không chỉ sống sót sau lần bị Bart bắt cóc năm

1989, mà còn sống hơn một trăm tuổi “tính theo tuổi mèo” 
[2] 

.
Tabitha chết vào ngày 6 tháng Ba, 2007, để lại một khoảng trống
trong tổ ấm gia đình Hearn ở Washington. Khi nghe Tabitha đã rời
bỏ cuộc đời này, tôi lập tức nghĩ hẳn Dolly phải hạnh phúc lắm vì
được gặp lại nó.

Chúng tôi đi bộ trong sân nơi Dolly và các em trai chơi đùa dưới
cây hồ đào. Cội cây đó không còn an toàn nữa, nhưng bầy cháu của
Dolly vẫn chơi những trò chơi cũ trên một góc khác của cái sân rộng
lớn này.

Chúng tôi nhìn khu vườn của cha cô, và cây hoa mộc lan của mẹ
cô, từng đoạt giải thưởng câu lạc bộ làm vườn nhiều năm trước,
giờ đã cao hơn sáu thước. Đó là vào tháng Mười. Bụi dâm bụt đã ra
hoa, và Barbara hái cho tôi một đóa. Tôi ép nó giữa cuốn sổ tay của
tôi, và đặt trên bàn làm việc khi viết cuốn sách này tại nhà. Tôi
không biết chắc tại sao - có lẽ lý do cũng giống như khi tôi đem
về nhà một túi đầy hạt giống từ khu vườn của Jenn. Chúng sẽ
sớm nở hoa ở Seattle.

Hoàng hôn hôm đó, bà Barbara Hearn lái xe đưa tôi đến nghĩa
trang. Chúng tôi đứng dưới chân nấm mộ của Dolly. Sau khi Bart
Corbin thú tội, bạn bè và người lạ đã gởi rất nhiều hoa hồng đến
vợ chồng Hearn, và đến nghĩa trang này. Nhân viên của Bart đặt
tại mỗi phòng trong cơ sở làm răng của anh ta một hoa hồng.
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Các hàng tít của báo Atlanta Journal-Constitution về lời thú tội
của Bart Corbin ngày 15 tháng Chín chạy gần hết nửa trang đầu.
Barbara ép laminate trang báo đó và đặt vào cái khung kim loại ở
đầu mộ Dolly. Những hàng tít như thét lên “Phạm tội! Phạm tội!”
hai lần - một lần với Jenn và một lần với Dolly. Chúng tôi thấy
khung bài báo vẫn còn đó một tháng sau, không bị ai làm xáo trộn
bởi những người chạy xe hay đi bộ qua nghĩa trang thanh vắng.
Vẫn còn một ít bông hồng héo trên mộ Dolly, và một bông hồng
bằng gốm không bao giờ héo.

Tôi đã ghi lại nhiều câu chuyện về những cô gái chết quá trẻ,
và tôi luôn nghĩ “Giá mà...” Giá mà cuộc đời của họ diễn ra theo một
cách khác. Dolly Hearn và Jenn Corbin là những phụ nữ muốn
người khác hạnh phúc, họ lo lắng có thể làm tổn thương ai đó, và
khi mọi chuyện bắt đầu không còn kiểm soát được nữa, họ tiếp
tục tin có thể tìm được cách thoát ra khỏi người đàn ông hung bạo,
ghen tuông, chiếm hữu một cách bệnh hoạn mà không nhận một
kết cục cay đắng.

Và điều đó đã trở thành bất khả. Đã biết họ là ai, tôi chắc
rằng họ sẽ yên nghĩ để biết rằng thảm kịch của họ có thể là lời
cảnh báo cho những người phụ nữ khác mà với họ điều đó chưa
quá muộn.

Những lời thú tội của Bart Corbin vừa là chiến thắng vừa là sự
thất vọng cho những người đã làm việc suốt ngày đêm trong hai
năm qua để dựng lên một vụ án cáo buộc anh ta và sửa soạn cho
phiên tòa. Họ đã làm việc đó, nhưng mặc dù vậy, các điều tra viên
và công tố viên vẫn có cảm giác trống rỗng. Thẩm phán Michael C.
Clark cũng vậy. Clark đã làm hết sức không để “Corbin bị xử trên
Internet,” và ngăn chặn không cho rò rỉ quá nhiều thông tin trước
phiên tòa. Trong hai mươi tháng, những người liên quan - cụ thể là
hàng chục người bên nguyên - đã nỗ lực hết mình để bảo vệ các
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luận điểm của họ cáo buộc Corbin. Mọi khe hở khả dĩ đều được
phong kín, và họ đã chọn lựa từ ngữ một cách cẩn thận. Họ đã trù
liệu hai vụ án tiểu bang - một ở Lawrenceville, hạt County, và một ở
Augusta, hạt Richmond - với sự chính xác tối đa. Các nhân chứng
của họ đều chuẩn bị vào cuộc, và các biểu đồ, băng ghi âm, các xét
nghiệm pháp y, hồ sơ điện thoại di động, tất cả những phương
tiện trợ giúp nghe-nhìn, đều có sẵn.

Và đột nhiên, tất cả chấm dứt. Nhiều người trong số họ cảm
thấy mình giống như các lực sĩ đã được huấn luyện, tập luyện, và
hình dung mình sẽ thi đấu ở các thế vận hội Olympics hay trong
một giải vô địch như thế nào - thế rồi giải đấu bị hủy bỏ mãi mãi.
Dù là những người chuyên nghiệp, và hiểu rằng một số phiên tòa
không bao giờ ra tới bồi thẩm đoàn, tất cả đều chuẩn bị làm
nhiệm vụ hết khả năng của mình, và họ cũng tò mò muốn thấy
hai vụ án của Corbin sẽ diễn ra tại tòa như thế nào.

Nhưng, trên tất cả, bản thân công lý là điều quan trọng nhất.
Và Dolly và Jenn đã được trả thù. Bên cạnh đó, Porter và Craig cũng
không muốn gia đình của hai người phụ nữ quá cố phải chịu thêm
đau đớn, và họ tìm cách làm điều đó. Họ cảm thấy nhẹ nhõm vì vợ
chồng Barber, vợ chồng Tierney, và vợ chồng Hearn, và cả Danny
Porter lẫn Danny Craig cùng nhân viên của mình đều nghĩ trước
hết đến những gì tốt nhất cho thân nhân những người đã chết.

Các luật sư biện hộ của Bart Corbin đã sẵn sàng tranh cãi, và rất
tự tin. Nhưng họ đã bị hạ gục bởi những điều mà thân chủ của họ
không chịu kể với họ, nên họ thất vọng bẽ bàng với kết quả sau
cùng.

Cuối cùng mọi sự đã kết thúc.
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Nhiều tháng sau khi phiên tòa Corbin đột ngột dừng lại, Anita
Hearn, người đàn bà bí ẩn mà một số người cho là tác nhân chính,
người - dù cố tình hoặc không cố tình - đã thúc đẩy thảm họa,
cuối cùng đã xuất hiện và nói chuyện trên truyền hình quốc gia.
Tóc Anita đen tuyền, suông dài, và đôi mắt được trang điểm kỹ
dường như cũng có màu đen. Vẻ ngoài của cô giống người du mục.
Cô nhỏ bé, trông độ chừng từ ba lăm đến bốn lăm tuổi. Cô nói
bằng giọng trầm trầm tẻ nhạt, gần như không thay đổi, thường
cười lớn hay mỉm cười không đúng lúc. Nhìn cô, không thể hình
dung cô là nhân vật đàn ông, dịu dàng, từng là “Christopher Hearn”
của Jenn.

“Mới đầu, chúng tôi chỉ giả vờ thôi,” cô nói, khi tìm cách bào
chữa việc cô lừa quyến rũ Jenn trên Internet. “Chúng tôi đang chơi.
Mọi thứ đang ngày càng sâu đậm. Tôi bảo [viết], “Tên tôi không
phải là Chris - Tên tôi là Anita.” Jenn tắt máy ngay.”

Nhưng, sau đó, Jenn vào trở lại, cố gắng tìm hiểu chuyện gì đã
xảy ra. Anita khẳng định rằng cô bắt đầu cảm thấy yêu Jenn, và
không có lỗi vì những hành động của cô. Cô nói cô chắc chắn Jenn
đã không tự tử, và, cứ như là chuyên gia về một người phụ nữ mà
thực sự cô không bao giờ biết gì, Anita nói, “Cô ấy quá căng thẳng
- nhưng không đến mức muốn tự tử. Tôi không nghĩ đó là con
đường Jennifer đã chọn.”

Và, dĩ nhiên, Jenn không tự tử. Vào đêm cô chết, cô hân hoan
nghĩ về một cuộc sống tốt đẹp hơn, một cuộc sống thoát khỏi
mọi ảnh hưởng của Bart. Có lẽ một phần trong câu chuyện của
Jenn mà nhiều người cho là khó hiểu nhất là cô tha thứ cho thủ
đoạn tàn nhẫn của Anita Hearn, và thậm chí còn tiếp tục trao đổi
thư từ với cô ta.
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Tôi tin rằng Jenn Barber Corbin đã bị tẩy não, và rằng, nếu
gặp Anita Hearn ngoài đời, cô sẽ nhanh chóng thúc đẩy mọi chuyện.

Nhưng những hình ảnh ăn sâu vào não bộ người không dễ gì bị
tẩy xóa. Và những gì Jenn đang cảm nhận là hiện tượng kỳ dị đối
với kỷ nguyên Internet. Một năm sau ngày Jenn bị sát hại, các bộ
phim tài liệu và chương trình trò chuyện phát trên truyền hình bắt
đầu miêu tả những giai đoạn của phụ nữ phải lòng những người
đàn ông gặp gỡ trên mạng.

Tất cả họ đều là những người phụ nữ thông minh và thành
công, dù cô đơn, và họ nghĩ sẽ an toàn và kín đáo hơn nếu trao đổi
thư điện tử với những kẻ xa lạ hoàn hảo khi họ chưa bao giờ định đi
một mình tới quán bar hay buổi khiêu vũ dành cho người độc thân.

Họ là miếng mồi ngon của những tay lừa đảo chuyên nghiệp.
Chúng không phải là “những tên bịp bợm kiểu Nigeria” như Heather
có lần cảnh báo Jenn, mà là những gã viết những bức thư điện tử
ngày càng quyến rũ, hứa hẹn mọi thứ từ những cuộc gặp gỡ lãng
mạn đến hôn nhân. Nhiều người trong số này gởi các tấm ảnh
nhận là chính mình. Nhưng hiếm khi như vậy.

Vào mùa thu năm 2006, ba người phụ nữ hấp dẫn xuất hiện
trong một talk-show nổi tiếng, và họ bị sốc khi biết, mặc dù mỗi
người viết thư cho một người đàn ông khác nhau, nhưng cả ba
đều có cùng những tấm ảnh của một doanh nhân đẹp trai, ăn mặc
bảnh bao. Người đàn ông ấy có thực ngoài đời, nhưng ông không
liên quan gì đến trò lừa đảo này. Ông cũng không biết bằng cách
nào những gã lừa tình tống tiền này có được những tấm ảnh của
ông.

Những người phụ nữ bị lừa này thừa nhận rằng họ đã gởi tiền,
vé máy bay, và thông tin cá nhân cho các nhân tình triển vọng của
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họ. Nhưng không ai từng gặp trực tiếp người mình trao đổi thư từ.
Và ngoài ra, những người phụ nữ hết sức lành mạnh và thông minh
này đã đồng ý hẹn gặp. Thế rồi, tất cả họ đều chờ đợi vô vọng
ở sân bay trong khi hành khách xuống máy bay, chăm chú nhìn
người đàn ông trong hình, kẻ đã hứa sẽ mang tới những đóa hồng.

Dĩ nhiên, những gã đàn ông đó không có mặt trên các chuyến
bay đó, nhưng về sau chúng bịa ra những lý do có vẻ hợp lý cho
biết tại sao chúng để lỡ khoảnh khắc tuyệt diệu của lần gặp gỡ
đầu tiên. Nhiều kẻ thậm chí còn trơ tráo đòi thêm tiền chi trả cho
những rắc rối đột xuất vào phút chót. Một gã giải thích gã bất
ngờ đổ bệnh và được đưa gấp tới bệnh viện. Và người phụ nữ chờ
anh ấy quả nhiên đã gởi thêm tiền cho gã trả viện phí!

Tiết lộ gây sốc nhất trong talk-show đó không phải là những
người phụ nữ đã bị lừa đảo, mà chính là tất cả đều cho biết vẫn
còn say mê những người đàn ông mình đặt niềm tin. Ngay cả khi
đối diện với những bằng chứng sắt đá cho thấy họ đã bị lừa
phỉnh, họ vẫn ương ngạnh không chịu thừa nhận chuyện tình lãng
mạn mà họ hướng đến ấy không hề tồn tại. Hai người trong số
họ cho biết không có ý định rời bỏ những quan hệ trên Internet của
mình. Sự vỡ mộng của họ quá lớn đến độ họ phải bám víu vào
những gì họ hy vọng. Họ vẫn tin vào một lần gặp gỡ trong tương lai
với “hôn phu” của mình. Jenn Corbin chết chỉ hai tuần sau khi cô
biết rằng không có Christopher nào cả; cô đã không còn thời gian
để xử lý sự thực về Anita Hearn. Với cô, Christopher vẫn tiếp tục
tồn tại - ít ra là trong tâm trí cô, bị kẹt đâu đó trong các đường
hầm của trò chơi EverQuest. Jenn, tiếc thay, không bao giờ có dịp
thoát ra khỏi trò dối trá đó, để tiếp tục cuộc sống của mình.

Một số bí ẩn vốn có liên hệ, dù rất trực tiếp, với Bart Corbin
vẫn còn nằm trong bóng tối. Vụ án mạng của Harriet Gray vào
tháng Chín 1995 chưa bao giờ được giải quyết. Cũng như Jenn,
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Harriet Gray có để lại cuốn nhật ký - mặc dù vậy nội dung của nó
mãi mãi bí mật vì vụ án của cô vẫn còn để ngỏ. Tuy nhiên, điều chói
tai chính là thông tin truyền miệng rằng những bài viết trong các
cuốn nhật ký đó không do chính tay Harriet viết.

Không nghi ngờ gì Bart Corbin và Harriet Gray cùng làm việc
trong cùng một cơ sở nha khoa; nhưng có một vài tranh cãi liệu họ
có từng làm việc ở đó đồng thời không. Thân nhân của cô tin rằng
họ biết nhau.

Khi cuốn sách này được viết xong, Mary Denise Lands đã mất
tích được gần ba năm. Không chắc Bart Corbin có dính líu gì đến
sự biến mất của người phụ nữ thứ tư anh quen biết mà rõ ràng
đã bị bạo hành. Không có thông tin gì mới cho biết có thể cô đang ở
đâu. Các cảnh sát điều tra trọng án của Sở Cảnh sát Bang Michigan
vẫn đang điều tra sự biến mất của cô.

ANN RULE

MÓN SÚP BÍ CỦA JENN CORBIN

3 lon nước luộc thịt gà (12 chén)

1 quả bí ngô (1,5 hoặc 2 kg)

2 muỗng súp dầu ôliu

1 thanh xúc xích Ba Lan (0,5 kg)

2 lon bắp hoặc 2 chén bắp tươi

1 chén gạo

½ chén kem béo

2 củ hành thơm lớn (xắt nhỏ)
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Tiêu tươi nghiền

Muối nêm

1 muỗng xúp ngò tây tươi xắt nhỏ

Ðun nóng lò trước đến gần 200 độ. Chọc lỗ quanh quả bí và
nướng ít nhất một giờ cho đến khi mềm. Trong khi nướng bí, bỏ
vào chảo bốn chén nước luộc thịt gà và ½ chén hành, cho ninh lửa
nhỏ. Trộn vào trong gạo và đun nóng cho đến khi gạo mềm, thỉnh
thoảng trộn bằng nĩa. Ðổ vào bát để nguội. Trong một cái chảo lớn,
hoặc nồi, đun nóng dầu ô liu, và rán xúc xích đã cắt ra cùng với
chỗ hành xắt nhỏ còn lại và bắp. Chiên áp chảo trong 3 phút. Cắt
quả bí nóng ra làm hai và lấy hạt ra. Múc bí ra và nghiền nhuyễn
thành món trộn, thêm một ít nước gà. Thêm hỗn hợp xúc xích -
bắp, sau đó đổ thêm chỗ nước gà còn lại.

Cho muối và tiêu vào nêm. Ðem nồi đun sôi, rồi vặn nhỏ lửa
ninh trong 20 phút. Hớt bớt mỡ dư thừa. Trộn vào gạo và nấu
trong 10 phút. Tắt lửa. Trộn kem béo vào và rắc ngò tây lên trên.

Lưu ý: Thêm chỗ thịt gà còn thừa, gà tây, rau, nếu muốn.

 

[1] 
Mojitos: Một loại thức uống giải khát làm từ: rượu rum, soda,

lá bạc hà, đường mía, chanh lá cam.

[2] 
Có nhiều “lý thuyết” so sánh tuổi mèo với tuổi người, thường

là 1 tuổi mèo trung bình bằng 5 tuổi người. Cũng có hẳn một bảng
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tính quy từ tuổi mèo ra tuổi người. Theo bảng tính này, con mèo
Tabitha (21 tuổi người) chỉ mới có... 88 tuổi mèo.
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VỀ TÁC GIẢ
 

Ann Rule cầm viết với nền tảng kiến thức vững chắc về
hành pháp và hệ thống tư pháp hình sự. Cả ông nội và bác của bà
đều là cảnh sát trưởng Michigan, và bản thân bà từng là cảnh sát ở
Seattle. Bà có năm con và năm cháu, hai con chó, và năm con mèo.
Từ năm 1969, Ann là tác giả chuyên viết về các vụ án có thật. Bà đã
xuất bản 28 cuốn sách, và viết 1.400 bài báo trên các báo và tạp
chí như Cosmopolitan, Ladiess Home Journal, Good Housekeeping,
Readers Digest, Chicago Tribune, và True Detective. Bà là nhà sản
xuất bộ phim truyền hình nhiều kỳ về sách của bà. Bà là giảng
viên chính thức trong các hội thảo huấn luyện cảnh sát ở mười ba
tiểu bang miền Tây, giảng dạy về giết người hàng loạt, sát thủ phụ
nữ, và các tội phạm được dư luận chú ý.

Bà có bốn luận án trình cho Viện Khoa học Hình sự Quốc gia, và
giảng dạy tại Học viện Cục Ðiều tra Liên bang Mỹ và Hiệp hội Công
tử viên Quốc gia. Bà hai lần ra trước các tiểu ban pháp luật của
Thượng nghị viện để phát biểu về quyền lợi cho các nạn nhân và
về giết người hàng loạt. Bà làm việc trong Nhóm Chuyên gia của Bộ
Tư Pháp Mỹ để thành lập VI-CAP, Chương trình Truy bắt Tội phạm
Bạo hành. Ann ủng hộ các nhóm nạn nhân/người sống sót sau tội ác,
các tổ chức hỗ trợ chấm dứt bạo hành gia đình, các tổ chức cứu thoát
thú cưng, và các tổ chức như Tổ ấm trẻ em và Giúp Trẻ em nhằm
cố gắng cứu thoát trẻ em bị lạm dụng và cộng tác với gia đình các
em hướng đến việc nuôi dạy con cái tốt hơn. Ann, người hầu như
lúc nào cũng đang tập trung vào một cuốn sách mới, hiện đang
sống gần Seattle, Washington, bên bờ vịnh Puget Sound. Bạn có
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thể tìm thấy thông tin về tác phẩm của Ann, và các nhóm thảo luận
trên sổ lưu bút của bà tại website: www.annrules.com. Viết thư cho
bà theo địa chỉ AnnieR37@AOL.com

 

Jennifer Barber, bốn tuổi, với cả tương lai ở phía trước.

 

mailto:AnnieR37@AOL.com
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Ba chị em Barber, Giáng sinh 1975: Rajel, Heather, và Jennifer.
Họ lớn lên trong vùng đất Lawrenceville an lành và thân ái thuộc
bang Georgia.

 

Heather (trái) và Jennifer Barber, năm và chín tuổi. Gắn bó từ
nhỏ, hai chị em sẽ còn gắn bó hơn khi lớn lên, với lời thề ước thiêng
liêng rằng nếu một trong hai chị em mất sớm, người còn sống sẽ
nuôi các con của người kia.
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Gia đình Barber đầu những năm 1980. Lễ Tạ ơn là ngày lễ ưa
thích của gia đình - nhưng sau Lễ Tạ ơn năm 2004 là một thảm kịch.
Từ trái qua phải: Rajel, Heather, Max, Narda, và Jennifer.
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Jenn Barber, mười ba tuổi. Cô đang học trung học ở Lawrenceville
trong khi người chồng tương lai của cô, Bart Corbin, hai mươi tuổi,
đang theo học Ðại học Georgia ở Athens (UGA).

 

Bart Corbin, hai mươi tuổi, trong chiếc mui trần Chevy vàng
trắng trúng giải ở UGA. Anh ta đang có mối tình đầu – với Shelly
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Mansfield.

 

Bart và Shelly Mansfield ở Thác Niagara, New York, năm 1984,
khi họ đi trên chiếc tàu The Maid of Mist. Họ đang đi thăm bố mẹ
Shelly và các vị thấy Bart là một chọn lựa tốt với cô, nhưng chính
Shelly lại nghi ngờ.
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Shelly Mansfield. Cô quan tâm đến Bart, “chàng trai dịu dàng”
của cô, nhưng cô mơ một sự nghiệp báo chí, và không muốn trở
thành vợ của một nha sĩ. Bart đau khổ khi hai người chia tay.

 

Dolly  Hearn, năm tuổi, ở Washington, Georgia. Cô yêu gia đình
mình, những con thú cưng, và những ngày lễ.
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Dolly và em trai út, Carlton Jr., vào đầu những năm 1970 trong
sân nhà ở Washington.
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Dolly và bố, nha sĩ Carlton Hearn Sr, trong lần trở về trường
Wilkes Academy. Sau đó, cô vào trường nha khoa để chung tay nối
nghiệp bố ở Washington.
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Bart Corbin, hai mươi lăm tuổi, năm 1988, tại khoa nha Ðại học Y
khoa Georgia ở Augusta, nơi anh và Dolly Hearn bắt đầu hẹn hò.

 

Dolly Hearn, hai mươi sáu tuổi, hòa đồng, xinh đẹp, tốt bụng, và
được nhiều người yêu mến ở trường nha. Cô và Bart Corbin có một
tình yêu thăng trầm sóng gió trong mấy năm.
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Dolly ngồi trên một cây to trong sân nhà của bố mẹ. Cô thường
từ trường đại học về nhà chơi với gia đình.

 

Dolly đứng dựa vào cột trụ trước sân nhà, vào khoảng cuối những
năm 1980.
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Phòng của Dolly trong ngôi nhà cổ kính 150 năm của vợ chồng
Hearn.

 

Những cây thông trước khu căn hộ của Dolly tỏa bóng xuống cửa
nhà cô suốt ngày. Một người lạ mặt đã gõ cả bốn cánh cửa của khu
nhà này vào tháng Sáu, 1990, có lẽ để xem có ai ở nhà.
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Con mèo Tabitha yêu quí của Dolly, mười chín tuổi, biến mất
một cách khó hiểu khỏi căn hộ. Dolly cực kỳ lo lắng.
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Dolly Hearn, 1990. Một cô gái xinh đẹp, hài lòng với cuộc sống
của mình, tuy vậy cô thường sợ một sự hiện diện bí ẩn nào đó trong
bóng tối bên ngoài căn hộ hoặc ở những nơi thiếu ánh sáng của khu
học xá.

 

Dolly trở lại Washington dự lễ tốt nghiệp trường trung học Wikes
Academy của Gil, em trai, ngày 3 tháng Sáu, 1990. Ðó là một ngày
vui; Gil (là học sinh thủ khoa, được vinh dự đọc diễn văn ra trường) và
cả gia đình lên kế hoạch đi nghỉ ở biển cuối tuần đó. Từ trái qua
phải: Carlton Jr., Dolly, Gil, Barbara, và Carlton Hearn Sr.
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Ngày 6 tháng Sáu, cô bạn chung phòng với Dolly về đến căn hộ
và thấy Dolly nằm yên lặng trên chiếc ghế dài này. Cô tưởng
Dolly đang định trêu mình - nhưng, đáng buồn thay, Dolly không
đùa. Cô đã chết.

 

Một khách phụ nữ đến nhà cô trước đó trong ngày đã liếc thấy
một người đàn ông lánh trong buồng tắm này dành cho khách dưới
chân cầu thang. Sau này, cô tự hỏi liệu Dolly có biết anh ta ở trong
đó không.
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Một phụ tá cảnh sát trưởng đã xê dịch khẩu súng ổ quay 38 li này
khỏi vị trí đầu tiên anh nhìn thấy, khiến không thể khôi phục hiện
trường một cách chính xác. Ðó là khẩu súng của Dolly, được bố cô
cho để tự vệ.
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Jenn Barber chơi guitar bass khoảng thời gian cô gặp Bart. Cô cao
ráo, và khả ái. Anh ta đẹp trai, dí dỏm, dễ gần gũi, và cô phải lòng
anh.

 

Ðám cưới của Jenn và Bart vào ngày 1 tháng Chín, 1996, là trọn
vẹn niềm ao ước của cô. Ảnh chụp với mẹ, chị em gái, bà, và cháu.
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Jenn ngay sau khi sinh Dalton. Cô hân hoan khi sinh Dalton. Hai
năm sau, cô và Bart sinh thêm Dillon.

 

Bart vỗ nhẹ lên bụng bầu của Jenn bốn tháng trước khi cô sinh
Dillon.

 

Tháng Ba, 1999. Heather bồng Dalton (trái) và Jenn bồng
Dillon, chụp trong Lake Arts, phòng trưng bày tranh của Narda.
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Jenn và hai cậu con trai mà cô yêu thương hơn hết trên đời. Cô
không thích tấm ảnh này vì cô lên cân, nhưng cô sẽ sớm xuống cân.
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Heather và Jenn ngay trước khi Heather lấy Doug Tierney vào
ngày 30 tháng Mười hai, 2000. Họ sống gần nhau, cùng uống cà
phê hầu như mỗi buổi sáng.

 

Max, Narda, Bart và Jenn nâng ly mừng kỷ niệm ngày cưới của vợ
chồng Barber.
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Jenn và Bart cùng hai con, khoảng năm 2002, trong chuyến đi
đến Biển Atlantic.
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Heather và Doug Tierney. Em gái của Jenn đã có một cuộc hôn
nhân rất hạnh phúc. Jenn luôn được chào đón tại nhà của họ.

 

Jenn và Bart có một ngôi nhà xinh đẹp trên Ngõ Bogan Gates ở
Buford, Georgia, nhưng công việc của Bart không thành công về tài
chính như anh hy vọng.
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Nha sĩ Bart Corbin thư giãn ở nhà. Tuy vẻ ngoài bình thản, anh ta
có thể nổi cơn thịnh nộ ngay lập tức. Jenn đã quen với điều đó,
nhưng cô lo lắng cho hai con trai.

 

Jenn (ở giữa, mang tạp dề của bà Claus) quan sát bố mẹ và các
con tại trường mẫu giáo Nhà thờ Giám lý Ðồi Sugar trong khi mọi
người đang làm thiên thần cho lễ Giáng sinh.
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Dalton Corbin tìm cách gọi 911 từ chiếc điện thoại trong phòng
ngủ của mẹ, nhưng điện thoại tắt ngấm - điện thoại trong phòng ăn
cũng vậy - nên cậu chạy băng qua đường cầu cứu hàng xóm.

 

Vào ngày 4 tháng Mười hai, 2004, cảnh sát tuần tra Hạt
Gwinnett đã xông vào phòng ăn, đi ngang qua cây Giáng sinh được
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trang trí dở dang trong tiền sảnh nhà vợ chồng Corbin, và hy vọng
rằng cậu bé Dalton bảy tuổi chỉ nằm thấy ác mộng.

 

Họ tiếp tục đi xuống hành lang, nơi Jenn lưu giữ hình ảnh của
Dalton và Dillon từ lúc chúng ra đời.
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Các cảnh sát điều tra Hạt Gwinnett bước vào phòng ngủ chính, và
nhìn thấy thân thể bất động của Jenn Corbin đang nằm vắt
ngang chiếc giường có bốn cột treo màn. Căn phòng này trở thành
hiện trường chính.

 

Marcus Head, cảnh sát điều tra trọng án của Sở Cảnh sát hạt
Gwinnett chịu trách nhiệm điều tra vụ tình nghi tự sát trong ngôi
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nhà trên Ngõ Bogan Gates. Ông có nhiều câu hỏi chưa được giải đáp
về những gì đã xảy ra.

 

Các cảnh sát điều tra trọng án nhiều kinh nghiệm tự hỏi khẩu
súng ổ quay Smith & Wesson 38 li bằng cách nào cuối cùng lại có
thể bị nhét xuống dưới tấm chăn trên chiếc giường của vợ chồng
Corbin. Nó không khớp với những bài báo địa phương tường thuật
về vụ án.

 

Thiếu úy Scott Peebles, trái, và chuyên gia khám nghiệm vết
máu của Ðội Ðiều tra Hiện trường DeWayne Piper mở lại cuộc điều
tra cái chết của Dolly Hearn mười bốn năm rưỡi sau khi vụ án của
cô đóng lại mà không có lời giải đáp. Nhờ kỹ thuật pháp y hiện đại và
năng lực suy luận cổ điển, cuối cùng họ đã phá được vụ án Dolly.
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Chánh Phụ tá Biện lý hạt Richmond Parks White và Biện lý Danny
Craig. Họ soạn thảo lệnh bắt giam Bart Corbin vào ngày 22 tháng
Mười hai, 2004, rơi vào sinh nhật thứ bốn hai của Corbin, cáo buộc
anh ta tội sát hại Dolly Hearn.

 

Biện lý Danny Porter (giữa) cho rằng cần có một cuộc điều tra
cấp đại bồi thẩm đoàn vào ngày tang lễ của Jenn Corbin. Ông và
đội ngũ công tố viên và điều tra viên thông minh của ông, đã dùng
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các phương pháp công nghệ cao để quyết tìm ra thủ phạm. Từ trái:
Phụ tá cao cấp Biện lý Chuck Ross, Porter, và Ðiều tra viên Russ
Halcome.

 

Jack Burnette, giữa, người giám sát hai mươi ba điều tra viên của
Biện lý hạt Gwinnett; hai người đứng phía sau là Jeff Lamphier và
Mike Pearson. Sau gần hai năm nỗ lực, họ đã tìm ra cách lần theo
dấu vết của khẩu súng giết người, dẫn đến đỉnh điểm bất ngờ
của vụ án Corbin.
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Ngày 23 tháng Mười hai, 2004, nha sĩ Bart Corbin, tay bị còng,
được Cảnh sát điều tra Don Bryant điệu vào trại giam hạt Richmond
với cáo buộc giết người.

 

Ngày 16 tháng Mười hai, 2005, Bruce Harvey, một trong hai luật
sư hình sự hàng đầu của Bart Corbin, tranh luận với Thẩm phán Carl
C. Brown ở phòng xử án Augusta rằng những cáo buộc chống lại
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Bart trong cái chết của Dolly Hearn nên được hủy bỏ vì “không có gì
thay đổi” trong vụ án mười bốn năm này.

 

Sau gần một năm tạm giam chờ ra tòa, Bart Corbin và luật sư bên
bị David Wolfe chăm chú lắng nghe Thẩm phán Carl C.Brown tại
phòng xử án ở Augusta vào ngày 16.12.2005.

 

Các viên chức tòa án hạt Richmond dẫn Bart Corbin ra khỏi phòng
xử án trong phiên điều trần sơ bộ.
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Mặc dù chưa có phiên tòa về cái chết của mẹ, hai con trai của
Jenn Corbin, Dillon (trái) và Dalton treo vòng hoa để tưởng niệm mẹ
vào tháng Mười hai, 2005, bên ngoài văn phòng của Biện lý Danny
Porter.

 

Gia đình của Jenn trong Ngày đặt vòng hoa tang vào tháng Mười
hai, 2005. Doug và Heather giờ đây nuôi hai con của Jenn. Từ trái
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qua phải, hàng sau: Doug và Heather Tierney, Max và Narda Barber,
Rajel Caldwell. Hàng trước, từ trái qua phải: Max và Sylvia Tierney,
Dalton và Dillon Corbin.

 

Bart Corbin, hốc hác và giận dữ, đứng một mình trong phòng xử
án của Thẩm phán Michael C. Clark vào tháng Chín, 2006, khi chờ
phiên tòa xử anh ta bắt đầu.
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Thẩm phán Tòa thượng thẩm hạt Gwinnett Michael C. Clark và
công tố viên Greg Lundy đọc qua kiến nghị về những cáo buộc
giết người đối với Bart Corbin. Họ đã dự trù gần như tất cả mọi
khả năng - ngoại trừ những gì xảy ra vào ngày 15 tháng Chín.

 

Bart Corbin đứng ở phía bên bị trong phòng xử án của Thẩm phán
Michael C. Clark hạt Gwinnett giữa hai luật sư biện hộ: Bruce Harvey
(trái) và David Wolfe. Họ sắp gây sốc cho cử tọa phía sau.

 

Từ trái qua phải: Max Barber (ảnh mờ), Rajel Caldwell, và
Heather Tierney cố kìm nước mắt khi ngồi trong phòng xử án của
Thẩm phán Michael C. Clark hạt Gwinnett. Họ đã chờ đợi tham dự
phiên tòa xử Bart Corbin trong vụ án mạng Jenn Corbin, con gái và
chị em gái của họ, trong hơn một tháng. Và rồi, mọi chuyện thay đổi.
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Từ trái qua phải: Rajel Caldwell, Heather Tierney, và Max Barber
(Doug Tierney khuất ngoài rìa phải) sải bước từ Trung tâm Tư pháp
hạt Gwinnett vào ngày 15 tháng Chín, 2006.
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Tinh thần Dolly, và phong cách đầy yêu đời của cô, sẽ tồn tại
mãi. Học bổng mang tên cô đã giúp hàng chục sinh viên trở thành
nha sĩ. Các sinh viên khóa nha khoa của cô đã vận động hành lang để
Ðại học Y khoa Georgia truy tặng cô bằng nha sĩ. Vào tháng Sáu,
2007, Dolly trở thành nha sĩ Dolly.
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Jenn Corbin, trong chuyến đi chơi biển Caribbean gần tròn một
năm trước vụ án mạng của cô. Cô qua đời khi sắp bước sang một
cuộc sống mới mà cô khao khát. Nét tươi cười của cô còn được nhớ
mãi.



https://thuviensach.vn

 

Barbara Hearn chụp vào tháng mười, 2006. Bà cho làm khung
laminate những dòng tít báo chí “PHẠM TỘI!” và đặt trên đầu mộ
Dolly. Những người không quen biết phủ đầy ngôi bằng hoa
hồng, hoa thật và hoa gốm. Dolly yên nghỉ cạnh nấm mồ của ông
bà cô. Và trong khoảng sân gần đó của vợ chồng Hearn những hoa
dâm bụt bừng nở.
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Mộ của Dorothy Carlisle Hearn. Cô đã chờ đợi mười sáu năm, ba
tháng, chín ngày để có được công lý.
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1. Lone Ranger: Nhân vật người hùng miền Viễn Tây trong loạt phim
truyền hình cùng tên nổi tiếng của Mỹ.
2. Zoro: Người anh hùng giấu mặt trong bộ phim Huyền thoại Zorro.
3. Người dơi: Siêu anh hùng trong bộ phim Người dơi.
4. Các chàng trai Bonanza: Phim Bonanza kể về cuộc phiêu lưu thú vị của
Ben Cartwright và các con trai của ông khi bảo vệ trang trại và giúp đỡ
người khác.
5. Peter Gunn: Thám tử tài ba trong bộ phim cùng tên của Mỹ.
1. Viết tắt của Alternative captain: đội trưởng dự bị – (ND)
2. Mùa Thu (tiếng Anh) - ND
3. Nơi trú ẩn (Tiếng Anh) – ND
4. Những người chủ trì hôn lễ ở Las Vegas thường đóng giả làm Elvis
Presley – ND
9. Tên nữ nhân vật chính trong bộ phim truyền hình dài tập Leave it to
Beaver của Mỹ – ND
10. Một người Mỹ da đen đã bị một nhóm cảnh sát Los Angeles đánh liên
tiếp bằng dùi cui, cùng lúc một nhóm cảnh sát khác bàng quan đứng nhìn.
Cảnh này đã được một người đi đường ghi lại từ xa và làm dấy lên làn sóng
phẫn nộ trong cộng đồng người Mỹ da đen. Sau đó trong một lên truyền
hình, Rodney King đã nói câu “Chúng ta không thể sống hòa thuận được
sao?” – ND
11. Một loại axit amin có trong thịt gà tây, L-trytophan sản sinh ra vitamin
B và axit nicotinic trong cơ thể, nhưng nó cũng gây buồn ngủ. – ND
12. Một lễ hội đấu bò kéo dài mười ngày được tổ chức hàng năm ở Calgary,
Alberta, Canada. – ND
5. Một loại thuốc nhuận tràng – ND
6. Split-level: ngôi nhà được chia làm hai khu và sàn của khu bên này nằm
cao hơn so với khu bên kia. Hai khu được nối với nhau bằng cầu thang –
ND
7. Foam finger: một đồ vật có hình bàn tay nắm lại với ngón trỏ giơ lên cao,
tượng trưng cho vị trí số một, thường dùng để cổ vũ trong các môn thể thao
– ND.
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8. Tên một bài hát của Elvis Presley, dịch sang tiếng Việt là Chó Săn – ND
16\. Tác giả chơi chữ, dùng một từ tiếng lóng vừa chỉ thám tử tư, vừa chỉ bộ
phận sinh dục.
17\. Running Base: thuật ngữ bóng chày, chỉ việc cầu thủ của đội tấn công
cố gắng chiếm chốt của đội phòng thủ.
18\. File rất nhỏ lưu giữ những lần lướt web của người sử dụng trên máy
tính.
19\. Đơn vị đo trọng lượng của Anh Mỹ, một found xấp xỉ 4,45kg.
3\. Đơn vị đo chiều dài của Anh: 1foot = 0,3m.
4\. Vị thần cai quản âm phủ trong thần thoại Hy Lạp.
5\. Cảm giác đau đớn và khó thở của những người lặn sâu ở biển khi đột
ngột ngoi lên mặt nước.
6\. Ý nói khu sang trọng.
7\. Abraham Zapruder, người duy nhất quay được đoạn phim chi tiết vụ ám
sát tổng thống John Kennedy năm 1963.
20\. Một nhân vật phản diện trong bộ phim A Christmas Carol, chuyển thể
từ truyện ngắn cùng tên của Charles Dickens, được viếng thăm bởi ba hồn
ma Giáng Sinh quá khứ, hiện tại và tương lai.
8\. Đây là những thành tố thường xuất hiện trong tên người Do Thái.
9\. tên một hiệu quần áo thời trang.
10\. Một môn thể thao gần giống với bóng chày, nhưng sử dụng bóng to
hơn, và bóng được lăn về đĩa nhà thay vì được ném, và các cầu thủ đá bóng
thay vì đập.
11\. Chứng bệnh mà bệnh nhân thường chuyển tiếp giữa trạng thái cực
đoan, từ kích động cho tới trầm cảm.
21\. Kiểu để tóc quen thuộc của những người hói, nuôi dài lọn tóc ở một
bên đầu rồi ép nó nằm che phần hói.
22\. Fonzarelli, nhân vật trong phim hoạt hình những năm 70.
12\. Hội chứng Stockholm là một hiện tượng tâm lý đôi khi xảy ra với con
tin bị bắt cóc, theo đó nạn nhân bị bắt cóc thường tỏ dấu hiệu đồng cảm với
kẻ bắt cóc mà không tính đến hoàn cảnh nguy hiểm hay rủi ro mà nạn nhân
lâm phải.
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23\. Đồ ăn thanh khiết theo luật Do Thái.
13\. Với người Do Thái, sinh nhật 15 là một dịp quan trọng, đánh dấu
ngưỡng cửa trưởng thành của con trai.
24\. Những hồ sơ hoàn tất là kết quả của nhiều năm nghiên cứu khoa học
kết hợp với kinh nghiệm nhiều năm.
14\. Con số trung bình của thị dân.
15\. Nguyên văn là “Dying Nun” - dì phước chết, và “Flying Nun” - dì
phước bay.
1\. 90 - 95 điểm.
2\. Nhóm trường danh giá nhất ở Mỹ.
A.A. (Alcoholics Anonymous): Tổ chức hỗ trợ những người nghiện rượu
trên toàn thế giới.
Hasit: Một loại thuốc lá có khả năng kích thích và gây nghiện giống như
cần sa.
Aspirin: Tên thuốc “aspirin' chính thức ra đời từ năm 1899 và ban đầu được
bào chế dưới dạng bột, dùng để chữa bệnh cúm, cảm sốt.
Có hai loại suy nhược, ngoại sinh và nội sinh. Suy nhược ngoại sinh xảy ra
khi cơ thể phản ứng lại những sự kiện bên ngoài và thường có liên quan mật
thiết đến cảm giác đau buồn. Trong khi đó, suy nhược nội sinh là kết quả
của cơ chế sinh hóa sai lệch và thường có liên quan đến yếu tố di truyền, ví
dụ như chứng ăn uống vô độ hoặc nghiện rượu hay nghiện ma túy. Trong
thực tế, tất cả những điều này chính là những biểu hiện khác nhau của cùng
một hoặc các rối loạn sinh hóa tương tự trong cơ thể.
1. Hai nhân vật chính đã bước vào giai đoạn học đại học và đổi cách xưng
hô, không gọi “cậu” như trước nữa mà gọi là “anh” như cách gọi khi kể
chuyện ở hiện tại.
Palliative cure - Điều trị xoa dịu: Liệu pháp làm giảm các triệu chứng của
rối loạn nhưng không chữa khỏi được nó. Ví dụ, điều trị ung thư ở giai đoạn
cuối thường là điều trị xoa dịu. (Theo Từ điển Bách khoa Y học, giáo sư
Ngô Gia Hy chủ biên.)
'Mizaru - Mikazaru - Mazaru' - Ba chú khỉ khôn ngoan đến từ Nhật Bản.
Thông thường khi đôi tay khỉ che lại một nơi nào đó chính là để tự mình
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thanh tịnh, cách ly khỏi những điều xấu xa, cám dỗ. Mizaru với đôi tay bịt
tai 'không nghe điều xấu, Mikazaru với đôi tay che mắt 'không nhìn điều
xấu' và Mazaru với đôi tay che miệng 'không nói điều xấu'. Đôi khi người ta
còn thấy xuất hiện chú khỉ thứ tư mang tên Shizaru với đôi tay khoanh
trước ngực, ngụ ý 'không làm điều xấu'.
Nữ bác sĩ người Mỹ gốc Thụy Sĩ, tác giả công trình 'On Death and
Dying'(Chết và Chờ chết) rất nổi tiếng trong lĩnh vực tâm thần học.
1. Ngày giải phóng Hải Phòng.
1. Maria Montessori (31/8/1870 - 6/5/1952) là một bác sĩ và cũng là một
nhà giáo dục nổi tiếng người Ý. Bà nổi tiếng với phương pháp giáo dục
mang tên mình, được sử dụng phổ biến trên toàn thế giới. Montessori chia
sự phát triển con người làm bốn giai đoạn; từ sơ sinh đến 6 tuổi; từ 6 - 12
tuổi; từ 12 - 18 tuổi và từ 18 - 24 tuổi. Mỗi giai đoạn có những đặc trưng
không giống nhau và tương ứng là các phương pháp tiếp cận giáo dục khác
nhau cho từng giai đoạn.
1. Bó hẹp hoạt động là cụm từ được dịch thoát nghĩa từ câu thành ngữ “Họa
địa vi lao”, có nghĩa là vẽ cái nhà tù trên mặt đất. Ý chỉ phạm vi hoạt động
bị bó hẹp, không được vượt ra ngoài khuôn phép.
2. Lawrence Kohlberg (1927 - 1987) là một nhà tâm lý học người Mỹ nổi
tiếng với lý thuyết về sáu giai đoạn của sự phát triển đạo đức.
1. Jean Piaget (1896 - 1980) là một nhà tâm lý học và triết học người Thụy
Sĩ. Ông nổi tiếng với những nghiên cứu nhận thức luận với trẻ em.
1. Vách đá trực quan hay còn gọi là Visual cliff do hai nhà tâm lý học người
Mỹ R.D. Walk và E.J.Gibson thiết kế ra.
1. Abraham (Harold) Maslow (1908 - 1970) là một nhà tâm lý học người
Mỹ gốc Nga, ông được biết đến qua mô hình tháp nhu cầu nổi tiếng. Tháp
nhu cầu của ông có năm tầng, tầng thứ nhất là các nhu cầu cơ bản; tầng thứ
hai là nhu cầu an toàn; tầng thứ ba là nhu cầu được giao lưu tình cảm và
được trực thuộc; tầng thứ tư là nhu cầu được kính trọng, quý mến và tầng
thứ năm là nhu cầu tự thể hiện bản thân.
2. Trường thiên tiểu thuyết “Jean Christophe” của Romain Rolland (1866-
1944) được lấy cảm hứng từ cuộc đời Beethoven. Đây là tác phẩm mang
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tính tự truyện, trình bày mọi vấn đề liên quan đến chính trị, văn học và nghệ
thuật, tác phẩm đã mang lại cho tác giả giải Nobel năm 1915.
3. Tiểu thuyết của nhà văn Mỹ Theodore Dreiser, ra đời vào năm 1900.
1. Édouard Séguin (1812 - 1880) là một bác sĩ và nhà giáo dục sinh ra ở
Clamecy, Nièvre, Pháp. Ông được ghi nhớ bởi những đóng góp cho các trẻ
em suy giảm nhận thức ở Pháp và Hoa Kỳ.
2. Nguyên văn tác giả nói là Thiên (Tiàn/trời), em bé phát âm ngọng thành
Điên (Diàn/Đỉnh), dịch giả dịch thành “Trời” và “Tời” để chuyển tải cách
phát âm ngọng của cháu bé.
3. Jean Piaget (1896 - 1980) là một nhà tâm lý học và triết học người Thụy
Sĩ. Ông nổi tiếng về những nghiên cứu nhận thức luận về trẻ em. Lý thuyết
về phát triển nhận thức và góc nhìn nhận thức luận của Piaget được gọi
chung là 'Nhận thức luận di truyền' (genetic epistemology).
4. Sách do Nxb Tổng hợp thành phố Hồ Chí Minh xuất bản năm 2012.
5. Karl Witte (1800 - 1883) là nhà nghiên cứu về Dante của Đức, người lập
kỷ lục tiến sĩ trẻ nhất thế giới ở tuổi mười hai, hiện kỷ lục này vẫn chưa bị
phá vỡ.
1. Bertrand Arthur William Russell, Bá tước Russell III (1872 - 1970): một
triết gia, nhà logic học, nhà toán học người Anh.
1. Jack London (1876 - 1916), nhà văn Mỹ nổi tiếng với tác phẩm “Tiếng
gọi nơi hoang dã”, “Gót sắt”, “Tình yêu cuộc sống”, “Nanh trắng”.
1. Trung Quốc tính thang điểm 100.
1. Nguyên văn dùng một từ “kiêu ngạo”, nhưng do sắc thái biểu đạt và hoàn
cảnh áp dụng trong tiếng Việt có đặc thù khác biệt so với tiếng Trung, nên
dịch giả lựa chọn dịch thành hai từ “kiêu ngạo” và “kiêu hãnh (BTV).
1. Con lừa trong tiếng Trung phát âm là “lú”, con cá là “yú”. Bởi vậy ở đây
bé nghe không rõ nên đã nhầm hai từ này với nhau.
2. Sigmund Freud (tên đầy đủ là Sigmund Schlomo Freud; 1856 - 1939) là
một bác sĩ về thần kinh và tâm lý người Áo. Ông được công nhận là người
đặt nền móng và phát triển lĩnh vực nghiên cứu phân tâm học.
1. Tam đoạn thức là công thức biện chứng phổ quát của mọi sự tồn tại, vận
động và phát triển. Tam đoạn thức có ba thành phần chính: Chính đề, tức
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luận đề chủ yếu; Phản đề, phủ định của chính đề theo nghĩa phủ định biện
chứng; Hợp đề, tổng hợp chính đề và phản đề, là sự thống nhất mâu thuẫn
giữa chính đề và phản đề, là sự phủ định của phủ định nguyên đề.
2. Chuỗi thức ăn (quan hệ thức ăn) là một dãy gồm nhiều loài sinh vật có
quan hệ dinh dưỡng với nhau, loài đứng trước là thức ăn của loài đứng sau.
1. “Hoàng tử bé”: Tác phẩm nổi tiếng của nhà văn Antoine de Saint-
Exupery, xuất bản năm 1943.
2. Để phát triển năng lực tư duy, rèn luyện kỹ năng làm việc và quản lý
công việc của trẻ, Montessori dành cho trẻ những khoảng thời gian mở để
thực hiện các “dự án” của mình. Dựa trên quan sát, bà đưa ra kết luận rằng,
trẻ em thể hiện sự tập trung cao độ khi được tự do khám phá vô số những
điều thú vị xung quanh. Do đó các giáo viên Montessori cho phép trẻ tự
chọn công việc mà chúng sẽ làm, tự quyết định cách làm và thời gian hoàn
tất. Như vậy, học sinh thì được tự do tìm hiểu và trải nghiệm trong khi giáo
viên có thời gian để quan sát và giúp đỡ trẻ khi cần. Giáo viên không yêu
cầu trẻ bỏ dở công việc của chúng, trừ khi thực sự cần thiết.
3. Montessori phát triển bộ đồ dùng dạy học để phát triển năm lĩnh vực:
giác quan, kỹ năng cuộc sống, ngôn ngữ, toán, địa lý và văn hóa. Bộ đồ
dùng dạy học này bao gồm 134 trò chơi khác nhau dành cho trẻ. Các trò
chơi này được thiết kế để trẻ tự chơi và tự kiểm chứng kết quả công việc
của mình (ví dụ bộ xếp hình bản đồ thế giới, nếu các mảnh ghép sẽ chưa
khớp lại được với nhau, trẻ tự biết là mình chưa xếp đúng). Giáo viên được
đào tạo để hiểu rõ ý nghĩa của mỗi trò chơi, quy trình và cách giải thích cho
trẻ. Trong giờ học, trẻ tự lựa chọn trò chơi cho mình - mỗi trò nhằm phát
triển một hay một vài trong số năm lĩnh vực trên. Nếu trẻ gặp khó khăn,
giáo viên sẽ đưa ra chỉ dẫn hợp lý cho trẻ. Ở đây, tác giả muốn hướng con
thao tác các đồ dùng dạy toán.
1.Ở đây nguyên văn là “Hộp thứ ba là sắc thái màu của cả hai hộp đầu
tiên”, nhưng trên thực tế không phải vậy, hộp thứ hai đã bao gồm ba màu
của hộp thứ nhất, trong khi hộp thứ ba chỉ có chín màu. Tham khảo thêm
tại: http://www.infomontessori.com/sensorial/visual-sense-color-tablets.htm
và http://www.nienhuis.com/en/third-box-of-color-tablets-1-2.html
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2. Paul Cézanne (1839 - 1906) là một họa sĩ người Pháp thuộc trường phái
hậu ấn tượng, là người được coi là cây cầu nối giữa trường phái ấn tượng
thế kỷ 19 và trường phái lập thể thế kỷ 20.
3. Claude Monet (1840 - 1926) họa sĩ nổi tiếng người Pháp, một trong
những người sáng lập ra trường phái ấn tượng.
4. Triết lý loại suy, hay suy luận loại suy xuất phát từ sự giống nhau có thực
của hai đối tượng đó để đưa ra kết luận.
1. Erich Seligmann Fromm (1900 - 1980) là nhà tâm lý học xã hội, nhà
phân tâm học, nhà xã hội học, triết gia nhân văn và nhà xã hội học dân chủ
người Đức.
2. Alfred Adler: Bác sĩ và nhà tâm lý học người Áo, được biết tới nhiều
nhất với tư cách người sáng lập ra Tâm lý học cá nhân (Indiviual
psychology). Được tín nhiệm ngang với Carl Jung và Sigmund Freud như
một trong những nhà sáng lập có ảnh hưởng nhất tới tâm lý học hiện đại.
Trong số những đóng góp chủ yếu của Adler phải kể tới kỳ vọng bẩm sinh
(birth order) trong sự hình thành nhân cách, sự ảnh hưởng của việc bỏ bê
hoặc nuông chiều trong sự phát triển của trẻ em, khái niệm một động lực về
“bản ngã hoàn hảo” (self perfecting) trong sự tồn tại của con người, và ý
tưởng rằng người ta cần nghiên cứu và đối xử với bệnh nhân như là “con
người toàn thể” (a whole person). Một nguyên lý quan trong khác trong lý
thuyết của Adler đó là những mơ tưởng của con người trong tuổi thơ có thể
hướng dẫn cho sự nhận thức và các lựa chọn theo suốt cuộc đời họ, và khả
năng cùng làm việc với người khác vì một lợi ích cộng đồng là tiêu chuẩn
chính yếu về sức khỏe tâm thần.
3. Trích bài thơ “Lời tự thú” Pushkin, Tạ Phương dịch.
1. CCTV (China Central Television) - Đài truyền hình trung ương Trung
Quốc.
1. Giáo dục Waldorf là một phương thức giáo dục dựa vào lý thuyết nuôi
dạy trẻ của triết gia người Áo Rudolf Steiner.
1. Anton Pavlovich Chekhov (1860-1904) là nhà viết kịch người Nga nổi
tiếng và có ảnh hưởng lớn trên thế giới với thể loại truyện ngắn.
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2. “Ruồi trâu” là cuốn tiểu thuyết của nhà văn Ethel Lilian Voynich, xuất
bản năm 1897 tại Hoa Kỳ và Anh.
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