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Ti n B c - B c Ti n
 Bi u Chánh

Ph n M t

    M t tr i ã xu ng khu t mái nhà mà Tr n Bá V n ch a th y con là Bá K  v  nói
coi nó thi u hay là r t, nên nóng n y trong lòng, m t lát ra ng tr c c a ngó
mông xu ng ng Paul Blanchy, là ng  Sài Gòn ch y t  mé sông  B n Nghé
lên Tân Ð nh r i qua C u Ki u.
    Bá V n ng ngóng m t h i lâu, th y thiên h  lên xu ng d p dìu, xe h i, xe kéo l i
qua không d t, mà không th y d ng con v , m i l n b c tr  vô sân, r i i vòng l i

 hòn non gi  mà nh m c nh.
    V  là Ð  Th  Ðào ng trên th m nhà l u ngó xu ng; ng i ã quá b n m i tu i

i mà dung nhan còn p, qu n áo m c toàn l a tr ng, c  tai ch p nháng th y
xoàn1, da tr ng thêm d i ph n, tóc en l i g  láng nhu t. Cô ngó ch ng và nói r ng:

- Ch  chi h i nãy mình ng i xe h i xu ng tr ng mà coi, d u có u hay là r t
ng r c ph c nó v ,  nhà ch i hoài thi t khó ch u quá.

 Bá V n ch a k p tr  l i, b ng th y có hai chi c xe kéo ch y vô c a, Tr n Bá K
ng i xe tr c, Nguy n Hi u Liêm ng i xe sau. Bá K  th y cha m  thì m ng quýnh,
xe ch a k p ng ng mà anh ta nh y i xu ng và nói r ng:

- Hai a u h t ba à. Con u s  n m, còn Hi u Liêm u s  m t, may quá.
 V  ch ng Bá V n m t mày t i rói, h i th m l ng x ng, r i d t con và Hi u Liêm
vô nhà.
     Lý Nh  Bình là r  c a Bá V n, Tr n Thanh Huê là con gái u lòng, v i Tr n
Thanh Ki u là con gái út m i m i sáu tu i, ch a có ch ng, nghe ti ng Bá K  l t t
chen nhau ch y ra mà m ng.
     Ð  Th  h i gia d ch d n c m cho con n; Hi u Liêm xin t  mà v  Bà Chi u ng
báo tin cho m  m ng, k o m  nhà trông i.
     Bá V n v  vai Hi u Liêm mà nói r ng:

- Cháu là anh em b n bè thân thi t c a th ng Bá K , tuy cháu  bên tr ng S
Ph m còn nó  bên tr ng B n Qu c, mà m y n m nay h  chúa nh t cùng là
bãi tr ng thì hai a bây kh o d t, ch i b i v i nhau nh  anh em ru t. Nay
hai a bây thi b ng t t nghi p u h t c  hai, mà cháu là con nhà nghèo l i
gi t c gi i nh t, nên th y m ng mà c ng khen cháu l m. H i tr a th y
nghe th ng Bá K  nó nói ch c nó u, nên th y có bi u tr  gia d ch n u c m
Tây ng th y n m ng cho nó. S n có cháu ghé l i ây, thôi cháu ây n

m v i th y,  th y bi u xe h i vô nhà cho ch  hay và m i ch  ra ây mà d
ti c chung cho vui.

1 t xoàn
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 Bá K  nghe cha nói nh  v y thì m ng h t s c, li n ch y ra sau bi u xe h i mau
mau vô Bà Chi u mà r c bà thân c a Hi u Liêm.
 Tr i ã t i r i, trong nhà èn khí t lên chói sáng lòa, bàn gh  t  gi ng món
nào xem c ng quý, l i m y c a u có treo mành mành thêu, m y g c c t u có 

 hoa d  th o, nên coi ra v  nhà sang tr ng l m.
 V  ch ng Bá K  v i Lý Nh  Bình c  theo h i th m Bá K  và Hi u Liêm v  vi c thi
khóa, còn Thanh Huê và Thanh Ki u y ph c toàn l a tr ng, tay eo cà rá th y xoàn,
tai eo bông c ng nh n th y xoàn, mà c eo dây chuy n c ng g n th y xoàn, ng i
lo tr i náp2, ng i lo t bàn, i t i i lui, èn khí gi i m y h t th y xoàn, coi ch ng
khác tiên nga giáng th .
     S a so n d n ti c v a xong thì nghe ti ng xe h i v  ng ng ngoài c a.
     Hi u Liêm và Bá K  l t t ch y ra ti p r c.
     Bà thân c a Hi u Liêm là Cao Th  Quyên, tu i g n n m m i,  Bà Chi u, chuyên
ngh  gói nem mà bán; thu  nay tuy con mình k t b n v i Bá K  và tuy Bá K  th ng
hay vô nhà mà ch i hoài, song bà xét ph n nghèo hèn nên ch a dám n nhà Bá V n

n nào.
     Bà g p Hi u Liêm thì m ng r  r i Bá K  m i bà vô nhà. Bà th y nhà l u kinh
dinh3 , trong nhà ki ng v t gh  bàn h c h , bà ngó l i ph n bà nghèo hèn, mình m c

t cái qu n tuy m i mà b ng v i en, còn cái áo tuy b ng xuy n mà c , t  nhiên bà
ái ng i nên bà ng d  d  trên th m không dám vô.
     Bá V n b c ra chào r i m i bà vô nhà. Bà b c vô b  ng  ch p tay chào Ð  Th

i day qua l i th y v  ch ng Thanh Huê v i Thanh Ki u, bà không bi t là ai nên
ng ch p tay chào luôn h t ba ng i.

     Bá V n nói r ng:
- Ch  nghèo mà sanh c m t a con h c gi i nh  v y thi t là quý l m. Nay

nó thi u th  nh t, mà may th ng nh  tôi c ng u, nên tôi bày ti c bi u vô
c ch  ra n u ng vui ch i v i v  ch ng tôi m t b a. Xin m i ch  ng i qua n

m.
 Cao Th  th a r ng bà ã dùng c m chi u r i. V  ch ng Bá V n v i Bá K  m i h t

c mà bà c ng không n, túng th  m i d y gia d ch l y tr u n c  trên bàn nh
a bên ó, r i m i bà ng i mà u ng n c.

 M y ng i nh p ti c n u ng vui c i; v  ch ng Bá V n ngó con khí s c r t hân
hoan. Trong khi nói chuy n thì Thanh Huê t  ý khinh b  ch ng là Nh  Bình, nói
nhi u ti ng n ng n  làm cho Hi u Liêm nghe x n xang, mà Nh  Bình c i t  nhiên,
ch ng gi n h n phi n trách chút nào h t.
     Thanh Ki u thì ít nói chuy n, song ng i n th ng hay li c ngó Hi u Liêm, nh ng
mà Hi u Liêm không hay nên không  ý n, c  ng i chim b m4, có ai h i m i nói,

ng không thì n u ng ho c suy ngh  nh ng bài thi mà thôi.
     Cao Th  ng i ngó kh p trong nhà, th y v t nào c ng quý, món nào c ng p, thì
trong b ng khen th m, mà bà ngó quanh qu t, r i sao sao bà c ng ngó con, tuy bà

2 (nappe), kh n bàn
3 ng rãi và ng n n p
4 nín thinh, ít nói
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c làm khách nhà sang thì bà vui, song s  vui y th  nào c ng không b ng cái vui
nghe con thi u.
     Mãn ti c r i, Bá K  th a v i cha m  và n n n  v i Cao Th  cho Hi u Liêm  ng

i mình m t êm ng anh em trò chuy n ch i cho ph  tình. V  ch ng Bá V n g c
u, còn Cao Th  th y Bá K  quy n luy n v i con mình quá nên c ng không n  ng n

tr . Bá V n m i bi u em xe h i ra ng hai chàng tân khoa a Cao Th  v  Bà
Chi u và luôn d p ch y ch i m t vòng mà h ng gió.
     Xe vô t i nhà, Hi u Liêm v i Bá K  ghé l i ch i m t lát, r i t  giã Cao Th  lên xe
bi u ch y vòng lên L ng Cha C , ng vô Ch  L n.
     B a y chính b a r m tháng Sáu mà l i nh m tr i không m a nên gió lao rao mát

t, tr ng chi u r i sáng ng, máy xe ch y vù vù, lòng thanh niên kh p kh i.
     Qua kh i Phú Nhu n r i, Bá K  n m tay Hi u Liêm mà h i r ng:

- i ây anh tính xin ra Hà N i h c tr ng nào?
- Ch c là tôi i h c n a không c.
- Sao v y? Anh  tr ng S  Ph m mà ra, n u anh không i h c n a thì anh ph i

làm th y giáo, n l ng m i tháng l i n m m i ng. V y thì anh nên xin ra
tr ng Cao ng s  ph m Hà N i mà h c thêm ba n m n a, sau anh v  làm
giáo s  tr ng l n, ho c làm Ð c h c tr ng t nh, n l ng m i tháng trên m t
tr m, ã l i h n mà l i sang h n nhi u l m; sao anh không mu n i h c n a?

- Nhà tôi nghèo quá, còn i h c xa thì t n hao nhi u nên tôi ngh  khó mà i h c
thêm n a c.

- Chuy n t n hao anh ng lo. Ba tôi ã tính h  tôi thi u r i, thì cho tôi thi làm
th  ký Soái ph  Nam K . Tôi không ch u, th  nào tôi c ng xin ra tr ng Pháp
chánh5 mà h c thêm ba n m n a ng v  làm Còm mi6 ch i.

Hi u Liêm nghe nói bu n xo, cách m t h i lâu, r i m i nói r ng:
- Anh th ng tôi, anh mu n giúp cho tôi nên danh, thi t tôi c m tình anh l m.

Nh ng mà tôi tính i không c, b i vì ph n tôi nghèo hèn, trong nhà có m t
 m t con; thu  nay má tôi c c kh  ki m ti n mà nuôi tôi n h c. Nay tôi ã

có th  làm mà nuôi má tôi c r i, v y tôi ph i li u mà tr  th o cho má tôi,
ch  không l  tôi ham công danh mà  cho má tôi c c kh n ba n m n a.

Bá K  nghe l i ph i thì kính ph c vô cùng. Anh ta ng i suy ngh  m t h i r i nói
ng:

- u anh không i ch c tôi c ng không i.
     Hai ng i trong trí u có vi c ph i suy ngh  riêng, nên không nói chuy n n a. Xe

i ch y vô Ch  L n r i tr  v . Lúc v  g n t i nhà, Bá K  m i nói r ng:
- y anh, hai anh em mình k t b n v i nhau m y n m nay, th ng yêu trìu

n nhau ch ng khác nào nh  anh em ru t. Ý tôi mu n sao tình ngh a c a anh
em mình càng kh ng khít h n n a, nên tôi tính nh  v y, anh th  ngh  coi có

c hay không: con em tôi là con Thanh Ki u n m nay nó ã c m i sáu
tu i r i, v y thôi  tôi th a l i v i ba má g  nó cho anh, ng anh em mình

n g i v i nhau hoài hoài, cho ph  tình b ng h u.

5 lu t
6 (commissaire), cán s  cao c p hành chánh có tr n quy n quy t nh
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Hi u Liêm bi n s c, g c m t mà áp nh  r ng:
- Ph n tôi nghèo hèn quá, anh th ng anh nói nh  v y, ch  tôi âu dám èo

ng.
Bá K  c i ng t mà áp r ng:
- Anh c  so sánh giàu nghèo hoài! V y ch  tài h c v i tánh t t c a anh ó không

áng muôn b c hay sao?
- Tôi mà có tài gì? Th y  nhà giàu có sang tr ng, còn cô T  dung nhan tu n tú,

c h nh h n ng i, tôi e m y ông i h c bên Tây v  c ng ch a x ng áng
thay, ch  tôi ph m giá bao nhiêu mà dám èo b ng thái quá.

- Anh ng nói v y. Con ng i i cái ph i là quý h n h t. Hay là anh th y
ng ch  Hai tôi ch n hi p ch ng quá r i anh gi t mình? Không, con em tôi

tánh ý nó không gi ng ch âu. Nó nh  nhoi m m m ng l m.
     Bá K  v a nói t i ó, thì xe h i ã v  t i nhà r i. Anh ta m  c a xe leo xu ng và
nói nh  v i Hi u Liêm r ng:

- Anh ng ng i chi h t. Vi c tôi m i nói v i anh ó,  m c tôi tính cho.
     Hai ng i b c vô nhà thì th y v  ch ng Bá V n v i con r ng ng i nói
chuy n. Lý Nh  Bình v i v  là Thanh Huê th y xe h i v  bèn t  giã cha m  và hai
em, r i m n xe a v  nhà  Ð t H .
     Hi u Liêm th y m t Thanh Ki u, thì nh  m y l i Bá K  nói v i mình trên xe nên
trong lòng ái ng i l m, b i v y ng i lo ra hoài, không nói chuy n chi h t, mà c ng
không dám ngó Thanh Ki u. Bá K  kêu gia d ch bi u rót ít chén n c trà em ra

ng. Thanh Ki u v i vã i rót b n chén n c trà b ng ra,  tr c m t cha m  v i
Bá K , Hi u Liêm, m i ng i m t chén. Hi u Liêm th y Thanh Ki u i l i g n bên
mình, mùi d u th m bay ng t ngào thì ng n ng  nh  say nh  ngây, b i v y b ng
chén n c u ng mà tay run l y b y.
     Ð  Th  bi u Thanh Ki u l y truy n Tái sanh duyên c cho bà nghe. Bà n m
trên ván, Bá V n n m trên gh  xích u, còn Thanh Ki u thì d t gh  ng i g n m t bên

ó mà c truy n.
     Bá K  bi u Hi u Liêm lên l u r i d t nhau vào phòng c a anh ta. Hi u Liêm thu
nay ã có vào phòng c a Bá K  nhi u l n, nên ch ng b  ng  chi h t. Bá K  v n èn

i l y sách a cho Hi u Liêm bi u n m trên gi ng mà c,  cho anh ta i i
ti n m t lát r i s  lên.
     Hi u Liêm c sách mà trí lo ra, nên c không hi u chi h t. Anh ta bèn ng i d y

t èn, ng n m mà suy ngh  cho d .
     Bá K  tr  lên phòng, th y èn t t t i en, t ng Hi u Liêm ã ng  r i, nên nh

c tr  xu ng nói chuy n v i cha m .
     Ð  Th  th y Bá K , l m c m ng i d y n tr u và nói chuy n v i con. Thanh Ki u
th y cha m  v i anh ráp l i nói chuy n, không thèm nghe mình c truy n n a, nên
cô x p truy n, r i ng d y i vào phòng mà ngh .
     V  ch ng Bá V n m ng con m i thi u nên ng nói chuy n vui v , thình lình
Bá K  nói r ng:

- Con có tính m t vi c riêng, song x a nay con không mu n t  cho ba má bi t.
a nay, con v i Hi u Liêm ã thi u r i, v y con ph i t  thi t ra cho ba má

nghe, không l  con còn gi u n a. V  con làm anh em b n v i Hi u Liêm m y
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m nay, con bi t ch c nó h c gi i l m, mà con l i d  xem tánh tình nó thi t là
a ôn hòa trung h u n a. Tuy nó m  góa nhà nghèo, song cái nh n ph m c a

nó ó d u con nhà giàu sang n b c nào i n a c ng không h n nó c. Con
Thanh Ki u n m nay ã l n r i, v y con xin ba má g  Thanh Ki u cho Hi u
Liêm i; con có em r  nh  v y con r t vui lòng, mà Thanh Ki u có ch ng nh

y thi t là x ng áng l m.
     Ð  Th  v n là con nhà quan, khi còn nh  cha m  g  cho Bá V n là trai nghèo l i

c ít, y là vì cô ta ã l  mang ti ng l ng x ng, ng i ng b c không ai ch u c i,
nên ph i ép mình mà k t tóc tr m n m v i ng i th p h n mình. Tuy trót hai m i
ba n m nh  Bá V n dày công b n chí nên g y d ng s  nghi p áng vài ba muôn,
ch  ba m  cô ta lúc khu t r i thì gia tài tan rã theo m t l t, không  l i cho cô ta

t ng b c nào, nh ng mà cô c ng ch a hi u cu c i, c  t ng nhà t t b c nhi u
là giàu, ch c l n quy n cao là sang ch  không dè chí l n tài hay còn h n nhà t t b c
nhi u, c tr ng ngh a dày còn h n quy n cao t c l n. Cô ã quên h t m y vi c c ,
duy còn nh  có hai u là nh  mình v n con nhà quan, và nh  bây gi  mình ã giàu
có r i mà thôi, b i v y n nói theo u sang giàu thì ít ai bì v i cô c. Cô v a
nghe Bá K  th  th  xin g  Thanh Ki u cho Hi u Liêm thì cô thò tay móc m t c c
thu c s ng mà x a ngoai r ch7, r i c i g n mà nói r ng:

- Con s  em nó  ch ng hay sao mà con lo g  g p d  v y? Mà d u có g  thì c ng
 th ng th ng cho cha m  l a ch  nào x ng áng cho con Thanh Ki u kh i

hèn h  thân nó, ch  sao con l i bi u g  cho Hi u Liêm? Má th y nhà nghèo má
 l m. N m tr c má nghe l i ba con má g  ch  Hai con cho Nh  Bình, bây gi

nó nh  t i báo ó, con không th y hay sao? Nh  Bình h c c ng thi u a! Mà
nhà nghèo quá, lãnh l ng tháng nào xài c ng h t, ba v i má ph i bù s t, m i

m t n hao b c ngàn, con coi kh  là d ng nào, h ? Thi t má th y nhà nghèo
bây gi  má th t kinh r i.

      Bá K  li c m t dòm cha, có ý trông coi cha ngh  th  nào, té ra th y cha n m hút
thu c lá phà khói bay nghi ngút mà không nói ti ng chi h t, túng th  anh ta áp v i

 r ng:
- Ch  Hai có ch ng c nh  anh Hai v y, thì ch  có ph c l m r i, ch  má còn

mu n òi b c nào n a?
- Sao mà con g i là có ph c? L y ch ng nghèo ó là cái ph c há?
- Con ng i i nghèo giàu t  ý ông tr i, ch  không ai dám ch c giàu ba h ,

còn ai dám nói khó ba i. Mà anh Hai cha m nh nghèo m c d u, ch nh
làm th  ký m i tháng lãnh l ng sáu b y ch c ng b c, n u ch  Hai bi t ti n

n nh  ng i ta, thì có l  nào không n. Má xét l i mà coi, anh Hai n xài
t bao nhiêu âu? Anh  Ð t H i làm vi c d i Th ng th , nh hà ti n n
i không dám i xe l a, c  kéo c ng i b  hoài; còn y ph c má th y nh có ôi

giày ho c cái áo nào t t âu? Nhà nh h t xài má ph i bù s t, y là t i ch  Hai,
ch  xài quá , ch  nào ph i t i anh Hai. Ch ng làm vi c l ng ít, mà ch n xài
theo b c thiên h , áo qu n c a ch ng hai t y nhóc, màu nào c ng có, s m
mai b n màu n y, chi u b n màu khác, kh n choàng h u mua t i m i hai

7 cu n tròn, l n tròn
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ng m t cái, s m h t xoàn eo cùng mình, trong nhà b c ra thì leo lên xe, h
ch ng v ng m t thì câu tôm8 hai c c m t cây, n xài nh  v y d u anh Hai làm
vi c m i tháng lãnh ba tr m ng b c l ng c ng ch a c. Má có trách
sao không trách ch  Hai, mà tr  l i trách anh Hai?

- Má nói chuy n cho con nghe ch i v y ch  má có trách ai âu?
- Má ph i r y ch  Hai m i c. Ch ng ph i ch  xài phí quá  mà thôi, mà cách

ch  c  x  v i ch ng c ng k  l m. Ch  ba má giàu, r i ch  khinh th  anh Hai
nh  b  v y. Ch  t ng n hi p ch ng ó thiên h  khen, không dè ng i
ngoài dòm vô, h  chê ch  là gái th t giáo.

- i! Th ng ó ch  Hai con r y nó c ng áng l m! L ng không  xài mà nó c
lén lút g i v  cho cha m , khi m i ng, khi m i l m ng hoài, bi u không

y sao c.
- i cha m  ng i ta nghèo, nên ng i ta ph i giúp ; cái ó là cái t t c a

ng i ta, n u ch  Hai bi t u, ch  càng thêm kính ph c, ch  sao ch  l i r y?
- Con nói nh  v y nghe c ng ph i. Mà t i cha m  anh Hai con nghèo, nên m i

sanh nhi u chuy n ó a! B i v y má n r i, bây gi  t i phiên con Thanh Ki u
 th ng th ng má l a ch  nào giàu l n, ho c làm vi c có danh d  nhi u, má s
, ng ngày sau trong gia o nó kh i l n x n và ba v i má c ng kh i bù s t
a.

- u v y má chê Hi u Liêm nghèo nên m i nh t nh không b ng lòng g
Thanh Ki u cho Hi u Liêm hay sao?

-  nh  v y sao c. Hi u Liêm nghèo mà bà già nó hèn h  quá, làm sui nh
y m c c  l m con. Ba con ã tính k  c  H i ng Qu n h t t i ây s  ra tranh
. V y ch  ít tháng n a ba con làm H i ng, r i thi u gì ch  giàu sang h  nài
 làm sui mà con s .

- Ba tính ra tranh c  H i ng hay sao?
- .
- Má chê Hi u Liêm nghèo, thi t con phi n quá!
- Má th y nó h c gi i mà tánh n t m m m ng má c ng th ng nó l m, song

th ng thì th ng ch  g  con cho nó sao c.
- Bây gi  g  Thanh Ki u má chê Hi u Liêm nghèo, sao h i tr c ba nghèo má l i

ng ba?
     Ð  Th  nghe con h i câu ó thì h  th m, nên ng d y i rót n c mà u ng,
không ch u tr  l i.
     Bá K  bi t ý m , d u th  nào c ng không ch u g  em mình cho Hi u Liêm, nên

t mày bu n xo, ng i suy ngh  m t h i r i day qua h i cha r ng:
- Má chê Hi u Liêm nghèo má không ch u g  con, còn ý ba tính l  nào?
Bá V n và gãi u và áp r ng:
- i! Má con nó mu n g  ch  nào t  ý nó, ba không dám d  t i n a. H i tr c ba

c g  ch  Hai con cho th ng Nh  Bình, m y n m nay nó theo c n nh n hoài,
ba ghét quá.

8 t l i ánh bài
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     Bá K  ng i ch ng tay ngó trân trân trên m t bàn, c p m t không nháy, trong lòng
héo don, không nói chi n a h t.
     Bá V n nghe ng h  gõ m i m t gi , bèn kêu gia d ch óng c a t t èn i ng .
Bá K  b c nhè nh  lên l u, vào phòng gi  mùng lên, th y Hi u Liêm n m day m t
vào vách, mu n kêu th c d y mà nói chuy n, mà r i không kêu, l i ng i ch ng tay
trên bàn vi t suy ngh  trót gi , r i m i chun vô mùng mà ng .
     Sáng b a sau, Bá K  v i Hi u Liêm th c d y, ng i thì bu n nghi n, k  thì h
th m, nên hai ng i không dám ngó m t nhau, mà c ng không nói chuy n vui c i
nh  tr c n a. L i b y gi  r i Hi u Liêm t  v  ch ng Bá V n và Bá K  mà v  Bà
Chi u. Bá K a ra c a ngõ, hai ng i b t tay nhau mà c ng không dám ngó nhau.
Bá K ng ngó theo, thì th y Hi u Liêm l m l i i ri t, n ngã t , ch  góc t
thánh Tây, thì qu o phía tay trái mà c ng không ngó ngoái l i.
     Chi u Bá K  ng i xe kéo i vô th m Hi u Liêm. Anh ta ng i l ng thinh m t h i
lâu r i h i r ng:

- Bác i âu v ng v y anh?
- Má tôi i ra ngoài B n Thành.

     Hi u Liêm li c th y b  Bá K  mu n nói chuy n h i hôm mà b  ng  không nói
c, c  ng i cúi m t xu ng t hoài. Cách m t h i lâu r i Bá K  m i nói r ng:

- Chuy n tôi tính g  em tôi cho anh, theo nh  l i nói v i anh lúc i ch i trên xe
i hôm ó, tôi ã t  ý cho ba và má c a tôi bi t r i. Má tôi chê anh nghèo nên

nh t nh...
     Bá K  nói ch a d t câu, thì Hi u Liêm khoát tay, ngó ngay Bá K , n c m t r ng

ng ch y, và nói r ng:
- i hôm tôi núp trên l u, tôi ã nghe rõ m i l i h t r i. Xin anh ng nh c n

chuy n ó n a, vì anh nh c thì thêm h  th n cho ph n tôi và má tôi l m.
     Bá K  ngh n ngào không nói chi n a c, th y Hi u Liêm ch y n c m t thì
càng au n trong lòng, nên c ng khóc theo. Hai ng i ng i ngang nhau, mà ng i
thì ngó vô vách, k  thì ngó ra ng, m t lát l y kh n tay lau n c m t, ch  không
nói chuy n n a.
      Ð n t i, Bá K ng d y t  mà v . Hi u Liêm a ra ngoài ng, Bá K  n m
tay Hi u Liêm mà nói r ng:

- Tôi c ng bi t m y l i má tôi nói h i hôm ó, nh t là khinh b n bác  nhà
ây, thì áng làm cho anh bu n l m. Nh ng mà tôi xin anh ngh  tình tôi, quên
t m y l i y i, ng có phi n má tôi. Ý c a tôi không ph i nh  ý c a má tôi

ó âu. Tôi th ng anh, anh bi t b ng tôi thì  r i. Tuy anh bu n, song tôi
còn bu n nhi u h n anh n a. T i nay tôi làm n ng sáng mai tôi g i xin ra
Hà N i mà h c. D u ba v i má tôi có r y la thì tôi ch u, b  nào tôi c ng i ch
không th  nhà c. V y anh em mình tr c sao sau v y, d u xa xuôi cách
bi t, xin ch  ph  tình nhau.

 Hi u Liêm g c u l ng thinh, vì c m ng quá nên không nói c m t ti ng.
     T y v  sau, m i tu n Bá K u có vô th m Hi u Liêm, khi  nhà nói chuy n,
khi d t nhau i ch i, mà nói chuy n, ch ng h  Bá K  nh c t i vi c Thanh Ki u, còn

i ch i, c ng ch ng h  Hi u Liêm ghé nhà Bá V n.
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     Cách vài tháng có gi y quan trên c p b ng cho Hi u Liêm làm giáo s , và b i
y tr ng Ch  Ð i. Hi u Liêm không cho m  gói nem mà bán n a, và m n ph
n  v  g n tr ng, ng i d y cho ti n.

     Bá K  c ng c gi y quan trên cho h c tr ng Pháp chánh. Cha m  th ng con,
mu n cho nó làm th  ký ng g n g i, ch  không mu n cho i h c xa, nên ng n c n

t b n hoài, mà con không nghe, túng th  ph i s m hành lý cho con i.
     Tr c khi xu ng tàu, Bá K  có n nhà t  giã Cao Th  và Hi u Liêm. Hai anh em

 tình gian díu nhau, k  chúc  nhà bình an, ng i khuyên i h c t n phát. Hi u
Liêm s  xu ng tàu mà a Bá K , b t g p v  ch ng Bá V n v i Thanh Ki u, nên nói

i r ng m c vi c nhà và xin t  tr c. Bá K  hi u ý, nên c ng khuyên Hi u Liêm
ng a xu ng tàu.

     Bá K i r i, Hi u Liêm ngh  th m, t  nay nhà Bá V n v i mình ch ng còn tình
ngh a chi n a h t, nên th t th o trong lòng, h  nh  t i thì bu n, song không hi u t i
sao mà bu n nh  v y.
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Ph n Hai

     Tr n Bá V n lúc còn trai thì làm th y giáo d y tr ng t ng t i Ba Kè, thu c trong
nh V nh Long, m  côi cha m , có m t ng i ch  tên là Tr n Th  Lành, l y Tây s m

vòng chuy n nh n nhan, áo qu n lòe lo t, song ch ng h  giúp  cho em m t ng
nào. Bá V n h c ít l i nhà nghèo, làm th y giáo t ng ch ng th y có cái chi h n m y
th y giáo khác. Ch ng hi u vì c  nào mà ông Huy n hàm Ð  Thanh Nhàn là ng i
sang tr ng giàu có l i kêu mà g  con. Lúc y k  thì nói ông Huy n hàm th y Bá V n
tánh n t m m m ng ông th ng, ng i thì n t i Ð  Th  Ðào m t ti t h  danh r i,
nên ông Huy n hàm m i kêu Bá V n mà g , b i v y không ai bi t l i nào ph i mà
tin. Có m t u n y ai c ng bi t rõ, là Bá V n c i v  r i, li n xin thôi làm th y giáo

ng và d t v  lên Sài Gòn ki m vi c trong hãng buôn mà làm.
     Bá V n tánh c n ki m, mà chí l i b n b , nên ch t lót vài n m trong nhà có d

c chút nh, r i cho vay t n , góp gió thành bão, l n l n hoá ra m t s  b c l n.
Khi ông Huy n hàm Nhàn ch t, t ng là lãnh c gia tài s  làm giàu to, ch ng dè
ông Huy n hàm nh m m t r i, thì ch  n  ó lên ki n mà t ch h t s  nghi p, v  ch ng
Bá V n kh i tr  n y là may, ch  không h ng c ng nào h t.
     V  ch ng Bá V n h t n thì phi n l m, song phi n thì v  ch ng nói v i nhau
trong nhà mà thôi, ch  không th  l  cho ng i ngoài bi t, vì s  thiên h  th y b ng
tham c a mình, r i h  chê c i. V  ch ng m i quy t chí làm n n a, cho vay n l i
quá , th y ai làm l i cho mình c m i ch u làm quen.
     Ð n lúc kh i u thu t truy n n y, thì Bá V n ã có m t mi ng t v i m t cái
nhà l u,  t i Tân Ð nh, giá áng tám ngàn ng, xe h i, bàn gh  trong nhà, và h t
xoàn c a v  con eo, giá áng ch ng sáu ngàn, l i có g n m t muôn ng b c m t

 làm v n cho vay n a.
     Ng i i h  giàu r i thì th ng hay mu n sang. Ð  Th  ngh  mình ã có ti n r i,

u không có ch c ph n chút nh v i ng i ta thì h  khi d , nên h ng ngày th  th
khuyên ch ng ho c xu t ti n mua ch c Huy n hàm, ho c ra tranh c  H i ng Qu n

t, ng i ra thiên h  kính nh ng b m d .
     Thi t Bá V n b n tính không ch u se sua, th ng nói i n y h  có ti n nhi u thì

nh, làm ông l n mà h t ti n, n vay c a dân th ng c ng ph i s  nó n a. Tuy ý
nh  v y, mà vì bà v  có máu háo danh, c  theo nói hoài, lâu ngày ch y tháng, r i Bá

n c ng nhi m theo ý ki n c a v , nên m i quy t k  tuy n c  g n t i ây s  ra
tranh c  H i ng Qu n h t.
     Bá K i h c  Hà N i r i, thì v  ch ng Bá V n lo k t vi ki n9, ng ch ng tranh

 H i ng có ông ng i tâm phúc mà c y h  lo giùm. Nay m i ông n y n nhà
n c m, mai i vi ng th m ông n ; h  có d p làm ph c thì không n  t n kém, xu t

ti n cho nhi u h n thiên h ,  các nh t báo bia danh mà ng i khen; nghe có ám
xác nào l n, d u không thân thi t cho l m c ng i a, ng g p ng i t  t  mà làm
quen; g p u chi b t bình thì vi t bài r i m n nh t báo n hành,  cho công
chúng bi t mình là ng i ham lo vi c công ích.

9 vây cánh
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     Tr c kia ã nói Bá V n có m t ng i ch  tên là Tr n Th  Lành. T ng c ng nên
nh c s  chuy n ng i y ra ây luôn th . Th  Lành lúc m i b y, m i tám tu i, tuy
nhan s c t m th ng ch  không ph i mình h c x ng mai, mày t m m t ph ng chi

ó, song tính tình gian d i, n nói khôn lanh, ban u  trong xóm thì làm l ng l y
ti ng gái h , r i sau m i ra ch  mà l y Tây cho sung s ng. Tr c k t b n v i ông
Cò tàu, ông Dây thép10, sau sánh ôi v i quan Kinh lý, quan Tr ng ti n11, vài ba

m thì th y thay ch ng m t l n, và m i l n thay ch ng, thì cô có vàng b c thêm m t
, ch  cô không thi t h i chút nào.

     Ng i ta nói c c á l n hoài không th óng rong c, mà cô Lành l n tròn t
i tám n ba m i hai tu i, là lúc g p quan Ph  Lê Khánh Long  Trà Vinh, thì

cô ã s m n  trang  h t ch ng thi u v t gì, l i có v n h n hai ngàn ng b c n a.
Quan Ph  Khánh Long nh  có m t ngh  làm quan mà d ng nên s  nghi p áng giá

i muôn; ngài góa v , song có ông con, nên không tính t c huy n, vì s  m  gh
con ch ng hay sinh vi c xích mích. Ch ng hi u cô Lành có cái thu t chi hay, mà quan
Ph  Khánh Long m i g p cô m t l n thì ã mê man h n phách, l ng ng tinh th n,
theo n n n  khuyên cô d t quan Tr ng ti n r i ngài r c em v  nhà giao các vi c
nhà cho cô u ình, l i giao luôn t i chìa khóa t  s t n a.
     M y a con th y ngài yêu cô Lành thái quá th y u phi n mu n, nên c y bà
con cô bác lén d t b n ngài. Không rõ là t i bà con nói hay là t i cô Lành làm th  nào,
mà quan Ph  càng ngày càng yêu m n tin c y thêm, n n i kêu Chánh l c b n
nhà làm hôn thú h ng nh t  phép. T ây ng i xa k  g n ch ng ai dám kêu "Cô
Hai Lành" n a, th y u kêu là "Bà Ph  Khánh Long", làm cho ng i l ng thi n
ch n chánh, ai c ng l c u, ai c ng trách thói v n minh tà m  d  th ng, m i hôm
qua còn bán ph n mua son, mà b a nay l i làm bà Huy n, bà Ph .
     Cô Hai Lành hoá ra bà Ph  Khánh Long thi t là k ! Mà còn m t u n y thêm k

 h n n a, là quan Ph  c i v  ch a y m t n m, mà hai a con trai c a ngài
ch t h t, ch  còn có ba a con gái nh  mà thôi. Ðã v y mà cách có m t n m n a
quan Ph  c ng ch t theo hai a con trai, bà Ph  trình t  chúc ngôn ra thì quan Ph

ã có nh chia cho bà phân n a gia tài, chia b c ti n mà c ng chia ru ng t n a. T
chúc ngôn làm tr c m t Nô-te  phép, b i v y tuy bà con ai c ng nghi cho bà Ph
dùng thu c c mà gi t cha con quan Ph ng t gia tài, song bi t thì c trong
lòng mà thôi, ch  không có b ng c  chút nào, nên không ki n th a chi c.
     Bà Ph  xin Tòa lên án sang tên cho bà ng b  g n m t tr m m u ru ng th ng

ng t i Trà Vinh, huê l i m i n m góp h n b n ngàn gi  lúa, và bà lãnh ph n b c
t là m i l m ngàn ng, nh p v i s  b c c a bà  riêng thành t i b n m i l m

ngàn, r i bà lên Ch  L n mua m t tòa nhà l u  d a ng Bình Hòa mà , s m xe
i i ch i, m n ng i m bóp cho bà ng , an h ng thanh nhàn phú quý, chê

thiên h  ngu si, c i th  tình kh  d i, không thèm l y ch ng n a, mà c ng không
thèm buôn bán ho c cho vay, c  thâu huê l i ru ng mà xài, d u xài không h t thì 
dành, ch  không b  thí cho k  nghèo nh  m y tay nhà giàu l ng thi n kia, mà c ng
không l p mi u cúng chùa nh  các kh c b c12 n n n n .

10 thuy n tr ng,ty tr ng s  b u n
11 ty tr ng s  tr c l ng, công chánh
12 p ú, khác khe
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     Bà Ph  v i Bá V n tuy là ch  em ru t song tánh ý không gi ng nhau. Bà Ph
th ng khinh khi Bá V n là th ng ngu, còn Bá V n th ng ghét th m bà Ph  lòng

c ác, b i v y ch  em  g n nhà mà ít hay t i lui.
     Trót m y n m Ð  Th  Ðào m i tháng th ng d t hai a con gái l n vô Ch  L n
th m bà Ph  m t l n và lâu lâu h  bà Ph  có d p i Sài Gòn thì bà c ng lên Tân Ð nh
mà th m l i. Trong ba a cháu, coi ý bà th ng Thanh Ki u nhi u h n h t, song
th ng thì th ng ch  ch a th y bà mua cho v t chi.
     V  ch ng Bá V n ng lo l ng v  cu c tranh c  H i ng, b a n  có cô N m
Liêu là ng i quen v i Ð  Th  thu  nay, d t bà Phán Quý  C u Kho n nhà th m.

 Th  ra ti p khách, tr u n c h n hòi, chuy n vãn vui v .
     Thanh Ki u l ng x ng sau l ng m , b a cau, c t tr u, m  t  l y g i thêu cho
khách n m, sai tr  chùi ng nh  cho s ch s . Bà Phán Quý ng i nói chuy n mà m t
li c ngó Thanh Ki u luôn luôn, r i bà l i h i th m tu i và ki m chuy n nói v i cô.
     Cách vài b a, cô N m Liêu t i nhà th m Ð  Th  n a, mà chuy n n y cô i có m t
mình. Cô ng i nói chuy n dông dài m t h i, r i cô t  thi t v i Ð  Th  r ng bà Phán
Quý có m t ng i con trai, hai m i b n tu i, tên là Hà Thái Th ng, h c ngoài Hà

i, thi u th y thu c, quan trên m i b i tr  b nh trong nhà th ng Ch  R y. Bà
Phán góa ch ng, có ba ng i con mà thôi: con gái l n có ch ng làm vi c  hãng Nam
Vang; con gi a là ông th y thu c ó; còn con trai út còn h c trong tr ng B n qu c.

i hôm n  bà Phán ghé ch i ngó th y Thanh Ki u i ng y u u, v n nói d u
dàng, bà em lòng th ng, nên mu n c y mai n nói mà c i cho ông th y thu c,

u v  ch ng Bá V n s n lòng, thì bà s  d t ông th y thu c n nhà cho v  ch ng Bá
n bi t m t và cho hai tr  th y nhau luôn th .

     Ð  Th  suy ngh  m t h i, n u có r  làm th y thu c thì áng m ng, song không
bi t bà sui giàu hay là nghèo, nên nói phân hai r ng:

- Con nh  tôi x a rày h i nói hai ba ch  r i, mà cha nó lúc n y m c tranh c
i ng, l i th y nó còn nh  quá, nên ng ch a ch u g  ch  nào h t.

     N m Liêu nói r ng bà Phán Quý là ng i hi n c, ch ng ch t  l i cho bà m t
ngôi nhà t t v i n m b y ngàn ng b c. Bà có h t xoàn c ng nhi u, bà h a n u ch u

 thì bà i h i m t ôi bông xoàn n m tr m, r i ch ng c i bà i thêm m t b  dây
chuy n nh n h t xoàn n a.
     Ð  Th  nghe nói bà Phán Quý có v n n m b y ngàn và h a i h i và c i u cho

t xoàn, thì ch ng còn chi gi c gi c n a, m i bi u N m Liêu ch  ít ngày ng cô
bàn tính v i ch ng và d  ý con r i s  hay.
     V  ch ng Bá V n bàn tính v i nhau, r i cho phép bà Phán Quý d t th y thu c
Thái Th ng n coi Thanh Ki u. Khách ã t i r i mà Thanh Ki u không ch u thay
áo g u, c  n m trong phòng hoài. Ð  Th  ph i vô mà thôi thúc n a. Thanh Ki u
không dám trái ý m , nên c c ch ng ã b i u s  sài cho có ch ng, thay áo tím mà
không ch u thay qu n tr ng, ch n i dép ch  không ch u i giày,  trong b c ra
chào khách mà c p m t t r t, i không mu n b c, ngó không th y ng i, ch ng
khác nào t i nh n ra pháp tr ng mà th  t .
     Thanh Ki u chào khách r i, li n quày qu  tr  vào phòng, n m úp m t trên g i mà
khóc.
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     M  con bà Phán Quý ng i ch i h n m t gi ng h , Ð  Th  thì khoe ti n b c, bà
Phán thì khoe tài con r i bà Phán m i t  mà v . V  ch ng Bá V n a khách ra kh i

a r i, thì b o em xe h i ra và i v i Thanh Huê vô Ch  L n mua thêm qu n áo.
     Thanh Ki u  nhà m t mình, ch ng hi u trí cô ngh  vi c gì mà cô n m co, n c

t c  tuôn d m d . Ð n chi u cha m  v i ch ã v  r i mà cô c ng còn n m trong
mùng không ch u b c ra. Ð  Th  th y gia d ch d n c m m i kêu Thanh Ki u ra n.
Thanh Ki u lau n c m t tuy s ch r i, nh ng vì khóc lâu quá nên mí con m t có

ng s ng, b i v y khi cô ng i l i n c m thì Thanh Huê ngó cô r i nói r ng:
- Làm con gái ch ng i coi mà khóc n i gì! M y bây gi c ch ng làm th y

thu c sang tr ng quá còn làm b  n a, v y ch  tao ây tao ng ông ch ng làm
Ký l c, lãnh l ng không i xe, th y ai c ng s  h t th y, tao mang l  nó
ch ng khác nào nh  mang cái gông ây sao.

     Thanh Huê nói nh  v y, mà v  ch ng Bá V n ng i n t  nhiên, l i coi b c ý
m. Ð  Th  c  theo khen ông th y thu c Thái Th ng hoài, khen ông m t mày sáng

láng, i ng nghiêm trang, khen ông c p m t có tinh th n, v n nói  l  phép. Bá
n tuy không khen song h  v  nói thì ông g c u và mi ng chúm chím c i hoài.

Thanh Ki u không cãi mà c ng không nói ti ng chi h t, ng i ráng n h t chén c m
i thì i xu ng nhà b p ng mà ngó mông ra v n.

     Sáng b a sau, cô N m Liêu n nhà d  ý v  ch ng Bá V n, t ng là Ð  Th  gi c
gi c không ch u g , ch ng dè cô ch a dám m  h i mà Ð  Th ã kh i u khen ông
th y thu c Thái Th ng và bi u cô vô C u Kho nói cho bà Phán Quý hay r ng Bá

n th y m t ông th y thu c thì th ng quá, nên bà Phán mu n i l  h i ngày nào
ng c, song l  c i ph i ch  tuy n c  H i ng xong r i s nh ngày.

     Cô N m Liêu vô C u Kho thu t m y l i y l i thì bà Phán v i ông th y thu c u
vui m ng, nh t là bà Phán nghe cô khoe Bá V n giàu l n, ng s a so n tranh c

i ng Qu n h t thì bà l i càng m ng nhi u h n n a.
     Hai bên hi p ý nhau mà nh m t tháng n a, trùng nh m ngày l ình chi n, s
làm l  h i.
     B a n , l i m t gi  chi u, Bá V n ng n m trên gh  xích- u mà c nh t báo,
còn v  thì ng i trên b  ván ngang ó mà n tr u. Thình lình Ð  Th  nói v i ch ng

ng:
- Mình b y quá, h m nay mình i Ch  L n hoài mà không ghé th m ch  Ph , r i

luôn d p th a cho ch  hay s  mình tính ra tranh c  H i ng và s  g  con nh .
Nh  vi c tranh c  H i ng d u mình không th a tr c cho ch  hay c ng
không m y h i, ch  vi c mình g  con n u không th a tr c ch c là ch  h n.

     Bá V n và x p t  nh t báo và nói r ng:
- i! Th a hay là không th a c ng v y!
- Sao mình l i nói v y? Ch  là ch , mà ch  l i giàu có l n, b  nào mình c ng ph i

qu t h  ch  ch .
- Ch  giàu thì ch n, ch  mình n c sao mà qu t h  cho u ng công. Bây gi

ch  th y tôi giàu r i ch  m i t i lui ch  ch  em em, ch  h i tr c tôi nghèo, làm
th y giáo t ng n l ng m i tháng có m i sáu ng b c, khi au m ho c s m
qu n áo h t ti n, g i th  xin ch  chút nh, ch  m ng vãi trên u, nói theo báo
ch , mà r i c ng không g i cho m t ng xu nh  nào.
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- Chuy n c  h i nào mà nh c l i. Ch  em không m y ng i, thu n hòa v i nhau
ng n ng  nhau không t t h n hay sao. Ð  tôi nói chuy n n y cho mình

nghe: ch  Ph  n m nay ã trên n m m i tu i r i. Ch  có s  nghi p l n mà
không có con; không ph i là r a ch , song ví d  mà nghe, m t ngày kia ch  theo
ông theo bà r i gia tài c a ch ó ai n? Không ph i v  con mình n hay sao?

y thì mình nên chìu lòn ch  ch  ngh ch ý ch  làm gì.
- Ch ó tánh ý khó ch u l m mà, ai mà thu n v i ch  cho c.
- Ðã bi t tánh ch  khó m c d u, song ph i ráng mà ch u ch .
- Ng i nói chuy n v i ch  thì ch  coi mình nh  r m nh  rác, ai mà ch u cho n i.
- Ch  là ch , mình là em, d u ch  có m ng nhi c mình i n a, thì mình nh n thua,

ai l i c i chê gì hay sao? Ph n tôi ây, tôi không c n, ai gi i c i thì c i, mi n
là có ti n nhi u thì thôi.

     Có l  Bá V n cho l i c a v  nói ó là ph i nên ng i l ng thinh không cãi n a. Ð
Th  th y v y m i nói ti p r ng:

- Mình ph i nghe l i tôi. Mai m t có r nh vô mà th m ch  m t chút, ng th a
vi c nhà cho ch  hay. N y, tôi coi ý ch  th ng con Thanh Ki u l m, n u mình

 nó mà không th a tr c v i ch  ch c ch  gi n a. Mình g c nó cho ông
th y thu c thì có ph c quá, ch  ph i g  ch  h  hèn gì hay sao, nên s  không
dám th a cho ch  hay. Không  bi t ch ng mình th a cho ch  hay ây ch  mua

t xoàn mà cho nó n a ch .
     Ð  Th  nói v a d t l i, k  nghe ti ng xe h i ng ng ngoài c a, dòm ra th y bà Ph
Khánh Long, thì h i thúc ch ng mau mau ch y ra ti p r c. V  ch ng Bá V n d t
nhau ra t i ngoài ng mà chào. Bà Ph  không thèm ngó t i, c  ng i trên xe mà

ng tên p-ph 13:
- Quân m y thi t là không có tâm  gì h t! Tao d n có bao nhiêu ó mà quên

hoài: tao bi u h  tao i ch i thì ph i em  theo cho , có m t cái ng nh
mà m y quên. Th  khi m y  nhà mà th  cha m y ph i hôn?

Tên s p-ph  v a b c xu ng xe v a b m r ng:
- m bà l n, h i nãy tôi có nh c con L i em mà t i nó quên...
Bà Ph  n t r ng:
- Nín! Ð  chó! Không nên thân r i còn nói gi ng gì n a.
Bá V n thò tay m  c a xe, còn Ð  Th  m i bà Ph  vô nhà.

  Bà Ph  trên xe b c xu ng r i th ng th ng i tr c, v  ch ng Bá V n theo sau.
Vô t i sân, Ð  Th  ngó trong nhà kêu l n r ng:

- Thanh Ki u a, có cô con ra ây, con i âu sao không ra mà m ng cô v y con?
     Thanh Ki u b c xu ng th m nhà, ch p tay xá bà Ph , r i ng nép l i m t bên.
Bà Ph  li c ngó Thanh Ki u và nói r ng:

-  ki p, nó i tôi ra th m nó, ch i nào nó thèm ra th m tôi.
Thanh Ki u ú  không bi t ti ng chi mà áp, Ð  Th  th y v y m i h t mà tr  l i

ng:

13 ng i lái xe
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- m ch , m y tháng nay vi c nhà l n x n quá, m  con tôi không i âu c
t. Hai v  ch ng tôi m i bàn tính v i nhau h i nãy ây, tính vô b m vi c nhà

cho ch  hay.
- m vi c gì?
- Vi c thi u gì, mà vi c c ng là l n l m. Xin ch  vô nhà r i tôi s  b m cho ch

nghe.
     Bà Ph  vô nhà, kéo gh  ng i t i bàn gi a. Ð  Th  l ng x ng lít xít, h i gia d ch xúc
bình b  trà ngon r i ch  n c cho mau; h i Thanh Ki u r c tr u, b a cau t i, l y

ng nh ng b ch.
     Bà Ph  ngó Bá V n mà h i r ng:

- Hai v  ch ng con Thanh Huê nó có hay v  nhà hay không?
-  th a nó v  hoài.
- Nó làm vi c n hay không?
- i! Nó h t ti n tháng nào c ng v  xin hoài.
-  có v  có ch ng r i thì ph i lo làm n ch  xin n i gì.
- Nó nghèo bây gi  mình n  b  nó hay sao?
- y d i l m! Ai bi u h i ó g  nó cho con nhà nghèo làm chi!
Bá V n day m t ra c a không tr  l i. Bà Ph  m i nói ti p r ng:
- Có v y cho bây t n ng sau có g  con Thanh Ki u ng có g  cho quân nghèo

a.
 Th  kéo gh  ng i g n bà Ph , têm m t mi ng tr u r i c m hai tay mà a và

nói r ng:
- m ch n tr u ây. H i s m m i b y tr  nhà i ch  Tân Ð nh nên mua cau

không c ngon. Tôi không dè ch  ra ch i, ch  ph i tôi hay tr c thì tôi ã sai
y tr i xu ng ch  B n Thành nó mua m i có cau t t.

Bà Ph  l y mi ng tr u và út vô mi ng và h i r ng:
- i nãy bây nói mu n vô b m vi c nhà cho tao hay, v y ch  vi c gì ó?

     Ð  Th  li c m t nháy ch ng, có ý mu n cho ch ng kh i u mà nói. Bá V n chúm
chím c i và nói r ng:

- Tôi tính k  n y tôi ra tranh c  H i ng.
- i ng gì?
- i ng Qu n h t.
- y mà làm H i ng n i gì?
- a! V y ch  h ó, h  l i h n gì tôi, mà h  c ng làm c v y sao!
-  Th  xen vô mà nói r ng:
- m ch , ba nó ngh  bây gi  làm n khá r i, trong nhà có n m b y muôn, n u

không có quy n t c chút nh, thì thiên h  h  khi, nên m i tính ra làm H i
ng Qu n h t m t khóa ch i v i ng i ta v y mà, d u có t n hao chút nh
ng không sá gì.

     Bà Ph  c i g n và áp r ng:
- Ra tranh c  ph i t n hao nhi u; mà làm c thì h  kêu "ông H i ng" v y

thôi, ch  có ích l i gì âu.
Bá V n châu mày áp r ng:
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- Ch  mà bi t gi ng gì! Ch i tôi làm c H i ng r i ch  coi tôi có làm giàu
n h n n a hay không mà.

- y làm sao mà làm giàu?
- Ch  không hi u, ch i bây gi  làm ngh  nào l i cho b ng làm H i ng; ai

mu n làm Huy n hàm, Ph  hàm mình i lo giùm, ki m ít nào c ng n m b y
ngàn, ai mu n s m súng mình i nói giùm, ki m m t l m c ng n m sáu tr m;
Ph  Huy n và m y th y mu n lên ch c ho c i i ch  t t, mình giúp l i t
nhiên h  ph i n n; ch  nào có c  Cai t ng mình xía vô càng no h n n a. Ðã

y mình còn có th  kh n ru ng t kh i t n ti n, l i h  mình bi t cách làm cho
quan trên v a lòng, mình còn c m ay n a, không khoái hay sao?

- Tao th y h  làm H i ng r i h  cãi l  sao ó mà dân nó ch i quá, nh  v y mà
khoái n i gì.

- n gì mi ng thiên h , mi n mình c giàu sang thì thôi mà.
- Tao có bi t âu. M y làm th  nào c thì m y làm, t n ti n c a m y, ch  có

ph i t n hao gì c a tao ó hay sao mà tao c n.
- Tôi tranh c  ch c c l m, b i vì anh em ai c ng h a giúp cho tôi h t th y. Tôi

li u t n ch ng m t muôn, sau tôi g  l i m i muôn cho ch  coi.
- Cái ó t  ý m y.

     Ð  Th  th y bà Ph  không mu n d  vào cu c tranh c , thì có s c bu n, nên b
qua chuy n ó mà nói r ng:

- Còn con nh  h m nay có ông th y thu c làm trong nhà th ng Ch  R y ng
coi và nói ó, v  ch ng tôi c ng tính vô b m cho ch  hay ng g  nó cho r i, vì
nó ã l n mà ch ó c ng là x ng áng.

- Th y thu c ó tên gì?
- Tên Thái Th ng!
- Con c a ai âu v y?
- m con c a bà Phán Quý  trong C u Kho.
- Bà Phán Quý nào kia? ... Giàu hay nghèo?
-  không giàu, song c ng n, ch ng ch t  l i m t cái nhà v i n m b y

ngàn ng b c.
- Ph i coi ch ng, h i d  l i cho ch c, ch i n y h  yêu ma l m; h  d n b  ngoài

c h  coi cho rôm còn b  trong h  tr ng b c.
- m ch , bà Phán n y tánh tình ch n ch t thi t thà l m mà. i! Mà mình g  con

 th ng r  thì thôi ch  k  gì th  ch  sui. Mình g c nó cho ông th y thu c,
i ra h  kêu nó b ng "cô th y thu c" thì  vui r i, d u nghèo c ng ch ng h i

gì.
     Bà Ph  bi u Thanh Ki u rót cho bà m t tách n c bà u ng, r i ng d y i v ,
không t  ý coi bà có ành g  Thanh Ki u cho Thái Th ng hay không. V  ch ng Bá

n a ra xe. Khi bà Ph  lên xe thì Ð  Th  nói r ng:
- m ch , v  ch ng tôi tính nh ngày m i m t tháng m i m t Tây cho i l

i con nh . Tôi b m cho ch  hay tr c, r i ch ng g n t i v  ch ng tôi s  vô
th nh ch .

Bà Ph  g t u, r i day l i nói v i th ng s p-ph  r ng:
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- Thôi, v . N y, i ch m ch m v y nghe hôn, m y còn ch y mau n a tao i
y a, nói cho m y bi t.

Xe ch y r i, Ð  Th  dòm th y ch ng không vui bèn nói r ng:
- Ch  Ph  tánh ý khó thi t! Không có con mà hà ti n  c a làm gì không bi t!

ng là nói chuy n tranh c  H i ng ch  ph  giúp n m ba ngàn, còn nói
chuy n g  con Thanh Ki u ch  mua cho c chút nh gì, té ra nói chuy n
nào ch  c ng xu i l . Mà không h i gì: Bây gi  ch  hà ti n không ch u l i ng
ti n ra, ch ng ch  ch t r i thì s  nghi p c a ch ó c ng v  tay mình h t, tr c
hay sau gì mình c ng nh  ch  không m t âu mà s .

     Bá V n rùn vai, r i b i vô nhà.
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Ph n Ba

     Hi u Liêm làm th y giáo d y t i tr ng Ch  Ð i, tuy l ng b ng ít nh ng mà
anh ta n  c n ki m, không a ch i b i, ban êm thì c sách ho c nói chuy n v i

 mà thôi, ch  không coi hát, mà c ng không ng i nhà hàng, b i v y tháng nào
ng còn d c n m m i ng b c.

     Cao Th  th y con tánh n t nh  v y thì bà m ng th m, mà Hi u Liêm làm cho m
t c c kh , kh i mua gánh bán b ng n a, thì anh ta c ng to i chí.

     Chuy n tàu nào  ngoài B c K  ch y vô c ng u có th  c a Bá K  g i th m, mà
Hi u Liêm c b c th  nào c ng u có h i âm h t th y. Hai anh em tuy cách m t
nhau song th  tín vô ra hoài, nên tâm s u bi t nhau h t c ng nh  g n. Mà trong
th  hai ng i nói ch ng sót m t vi c nào, duy có vi c Thanh Ki u thì ch ng h  nói

i n a.
     Lúc u tháng Novembre, Hi u Liêm ng ng i d y h c, b ng ti p c m t

c th , coi ch  ngoài bao thì bi t là th  c a Bá K  nên l t t gi  ra mà c. Th
nói nh  v y:

      "Hà N i, le 25 Octobre 192...
      "B n r t yêu m n ôi,
      "Tôi m i ti p c th  c a ba tôi cho tôi hay r ng Ba v i Má tôi ã g  em tôi, là
con Thanh Ki u, cho th y thu c Hà Thái Th ng  nhà th ng Ch  R y... Ngày 11
Novembre t i ây s  cho i l  h i, r i i Ba tôi tranh c  H i ng xong r i, ngh a là
qua tháng Giêng ho c tháng Hai, s  cho c i.
      "Tôi hay tin y tôi l y làm bu n h t s c. Ðã bi t s  g  em tôi l y ch ng v  quy n
Ba Má tôi nh, Ba Má tôi li u ch  nào nên thì g , tôi không phép ng n c n. Nh ng
tôi bu n vì Ba Má tôi g  em tôi c  ch  tâm v  ti n b c nhi u, v  danh d  gi  mà
thôi, ch  không ch u l a k  trung h u, hi n l ng, không ch u hi u ng i t t quý

n ch c l n.
      "B n ôi! Tôi v n bi t tánh b n c ng, chí b n cao, d u b n không c vào làm r
nhà tôi thì b n c ng không ti c gì; nh ng mà theo ph n tôi, thì tôi ti c l m, ti c tình
thân ái c a hai ta không c kh ng khít thêm, ti c lòng trinh b ch c a em tôi không

c hi p v i lòng kh ng khái c a b n.
      "Thôi, nh n duyên t i tr i nh, v y xin b n ch  khá bu n. D u nh n tình m

nh, th  cu c i d i, mi n hai ta ng b i ngh a vong tình thì thôi.
      "Sau n y tôi g i l i chúc b n bình an và xin b n th a giùm v i bác r ng tôi kính

ng cho bác ôi ch  phúc th .
      Tr n Bá K
      bái th

     Hi u Liêm c th  mà n c m t ch y r ng r ng, trong lòng au n vô cùng.
Anh ta không mu n cho h c trò th y s c bu n c a anh ta, nên l t t x p th  b  vào
túi r i l y sách ra c t ngh a bài cho h c trò ng khuây lãng.



https://thuviensach.vn

Ti n b c b c ti n 18   www.hobieuchanh.com

     Tan h c r i, Hi u Liêm v  nhà, ngó th y m t m , s c nh  m y l i c a Ð  Th
khinh khi h i tr c, thì càng th ng càng kính m  nhi u h n n a, mà kính th ng

 bao nhiêu c ng h n gi n v  ch ng Bá V n b y nhiêu. Anh ta th m ngh , n u m
hay vi c Thanh Ki u thì m  bu n ch  không ích gì, nên anh ta không dám nói vi c y
ra, mà l i s  m  bi t mình bu n, r i m  h i nên ph i ráng làm vui nh  th ng.
     Ðêm y, Hi u Liêm n m coi sách, tính ch  cho m  ng  r i s  l y b c th  c a Bá

 ra mà c l i. Anh ta c m cu n sách, tuy m t ngó theo hàng ch , song trí v n v
i khác, nên c hoài mà không hi u chi h t.

     Khi Hi u Liêm th y m  vô mùng r i, anh ta m i lén l i bàn mà ng i và móc th
trong túi ra mà c. Anh ta c i c l i hai l n, châu m y nh n m t th t ru t ch nh
lòng. Anh ta nh  l i kiêu c ng c a Ð  Th  thì gi n, nên d u không c làm ch ng
Thanh Ki u không ti c gì, song nh  t i s  ch ng c i Thanh Ki u thì u t c x n
xang nh  ai m ng c b m gan không th  ch u c. Anh ta c th  t i câu: "Thôi
nh n duyên t i tr i nh, v y xin b n ch  bu n" thì anh ta l i càng bu n h n n a.
Bi t âu là nh n duyên? Ai dám ch c mình không có duyên n  v i Thanh Ki u. N u
không có duyên n  thì l  nào tr i l i xui cho Bá K  bày chuy n nh  v y. N u không
có duyên n  thì sao mình nghe Thanh Ki u có ch ng mình l i t c gi n. Ð ng bu n
sao ng mà b o ng bu n! Thôi, trong ít ngày n a ây, Thanh Ki u s  làm v  ông
th y thu c sang tr ng h n mình bi t d ng nào! Thanh Ki u ôi, em không có lòng
th ng qua chút nào hay sao? Em ành l y ch ng hay sao? Em là em ru t c a Bá K ,
mà Bá K  th ng qua, sao em không th ng?
     Hi u Liêm ngh  t i ó thì n au quá, ch u không n i, nên hai tay ch ng trên
bàn r i ng i ôm u mà khóc.
     Cao Th  n m m  màng ch  ch a ng , b ng nghe ti ng khóc thút thít không rõ ai
khóc âu, nên gi  mùng chui ra, ch ng ngó th y con n c m t chàm ngoàm, bà
kinh hãi, l t t h i con coi có vi c gì quan h n n i th m s u nh  v y.
     Hi u Liêm l  c p không th  gi u di m vi c riêng c a mình n a c, ã v y mà
tình u t c ch t ch a tràn tr  trong khi c n ph i t  ra  gi m b t th m s u, nên ng i
và khóc và thu t rõ u uôi m i vi c l i cho m  nghe, thu t chuy n Bá K  tính v i
mình trên xe, thu t l i kiêu c ng c a Ð  Th  trong lúc êm v ng, r i c ng c b c
th  m i ti p h i chi u n a, ch ng gi u m t ch  nào h t.
     Cao Th  ng i ch m chú nghe, s c m t nh  th ng, không bu n mà c ng không
gi n. Ch ng Hi u Liêm nói d t bà m i nói r ng:

- Ph n ng i ta giàu sang, còn ph n m  con mình nghèo hèn, t  nhiên ng i ta
khinh th  mình, y là tình th ng, con gi n làm chi. Con hãy nghe l i m , c

m gi  nh n ngh a mà i, ai giàu sang m c h , con ng thèm ua b
ganh ghét ai, t  nhiên con vui v . V  ch ng ông Bá V n chê con hèn h  không
ch u g  con gái cho con thì thôi, ng i giàu sang mà tánh tình nh  v y con

ng ch ng nên ti c làm gì. Mà sao con nghe cô Thanh Ki u l y ch ng con l i
c, th  khi con có tình riêng v i cô Thanh Ki u hay sao?

Hi u Liêm cúi m t xu ng bàn nói nh  nh  r ng:
- Con th ng cô l m.
Cao Th  nghe m y l i thì bi n s c, ng i suy ngh  m t h i r i h i r ng:
- y mà cô có th ng con hay không?
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- Th a, con không bi t lòng cô c. Thu  nay con t i lui ch i v i Bá K  thì cô
vui v  t  t  v y thôi, ch  cô không t  ý chi khác.

- u v y thì cô có tình gì v i con âu mà con th ng. Hay là con th y cô giàu có
nên con th ng, ph i hôn?

- Th a, má nói nh  v y thì hèn cái tình c a con quá. Con th ng Thanh Ki u là
vì n t vì h nh, ch  ti n b c mà sá gì.

- Ng i ta ã khinh th  con, mà con còn th ng ng i ta làm chi?
- Khinh th  con là m  c a cô, ch  cô có nói ti ng chi âu.
- u cô có lòng th ng con thì có l  nào cô l i ch u ng ch  khác.

 Hi u Liêm nghe câu y thì châu m y, ng i gãi u m t h i r i ng d y, b  gi n
m nên nói r ng:
- Rau nào sâu n y, m  nh  v y thì con c ng ch ng khác gì.

     Anh ta quày qu  d p èn i ng , không thèm t ng t i Thanh Ki u n a, mà có
nh  t i thì là gi n, ch  không ph i bu n nh  tr c v y.
     Cách n m ngày sau, nh m chúa nh t, s m mai th c d y, Hi u Liêm thay áo i
qu n r i i ra ch  B n Thành c  mà ch i. V a qu o qua dãy ph chà-và14 bán v i,
anh ta dòm th y xe h i c a Bá V n u d a l ng, trên xe có m t mình Thanh
Ki u ng i mà thôi, mà m t m y bu n xo ch  không ph i t i t n sáng s a nh  khi
tr c v y. Anh ta ngó cô trân trân, ch ng i l i g n cô day qua ngó th y, cô vùng la
lên m t ti ng r i l t t m  c a xe tính leo xu ng. Hi u Liêm ngó cô hoài, có ý làm
cho cô bi t mình ã th y cô, r i day m t ch  khác mà i tu t, d ng nh  ng i thu
nay không quen bi t chi h t v y.
     Hi u Liêm i kh i r i trong b ng nói th m r ng: "Nó i mua  v  s a so n d n

ám h i a". V n nhà, anh ta c ng thu t vi c y cho m  nghe, mà trong l i nói
a anh ta thì nghe có h i oán h n, ch  không ph i s u th m nh  tr c n a.

     Còn Thanh Ki u tình c  g p Hi u Liêm, cô l t t xu ng xe ch c là ý cô mu n t
chuy n chi ó, b i vì cô th y Hi u Liêm làm l  b i tu t r i, thì cô ng i l i, m t m y
tái lét, c p m t nháy lia, quày u ngó theo Hi u Liêm r i l i l y kh n nh  ra lau

c m t.
     Ð n ngày th y thu c Thái Th ng i l  h i thì nhà Bá V n khách ông dày dày,

i c ng có r c bà Ph  Khánh Long ra th  s  n a. Trong ti c ch  khách ch ng nói
chuy n chi khác h n là chuy n tranh c  H i ng, mà nói chuy n tranh c  thì ai

ng ng i khen tài c c a Bá V n và ai c ng ch c Bá V n s c c .
     Tuy Bá V n là ng i  trong b c hàn vi mà xu t thân v n ã n m  mùi i cay

ng, v n ã t ng quen en b c nh n tình, nh ng vì l i khen ti ng chúc v n vít bên
tai hoài, r i c ý ph  tình, trong trí t ng có m t mình anh ta áng làm Ngh  viên

i ng Qu n h t mà thôi, ch  không còn ai n a h t, nên s t s ng quy t lo cho
c, th ng nói v i v  con cùng ng i thân thích r ng d u h t nhà anh ta c ng vui

lòng.
     Ð  Th  có ý ham làm "bà H i ng" nên th y ch ng nh  v y bà càng vui m ng,

 ch ng hi p ý ng lòng, nay ti p khách, mai i làm quen, xài phí luôn m y tháng,
n ch ng quan nh ngày c  thì t n hao ã h n ba ngàn ng b c.

14 (Java), ch  ng i  n, Mã Lai
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     R i cho Bá V n, k  tuy n c  n y có hai ng i i u, m t là Lý Thiên Thành 
Ch  L n, tuy nhà không giàu l n song có tài h c r ng l i có danh nhi u, hai là Lê

n Bính  Khánh H i, s  nghi p n hai ba ch c muôn, nên c ng quy t thí n m
y muôn ra mà mua ch c.

     Tuy Bá V n bi t tài c a mình không b ng Lý Thiên Thành, còn th  c a mình
không b ng Lê V n Bính, nh ng vì lòng ham mu n ã tràn tr  không th  d n l i

c, l i l  t n hao ã nhi u r i không l  nh n thua, b i v y anh ta nh m m t ánh
li u, xu t ti n b c mà mua th m, h  mua bao nhiêu mình c ng mua bao nhiêu, l i

a n ngày chót s  trao thêm cho c  tri m i v  vài ba ng b c ng i xe n a.
     Ð n k  tuy n c , Bá V n l p m n xe h i i r c c  tri, l p m n ti m c m

ãi c  tri n u ng, ti n b c tuôn ra nh  n c ch y, m y ng i lãnh i lo h  h i
bao nhiêu thì a b y nhiêu. Té ra ch ng khai thùng th m r i thì Bá V n tuy th ng

 th m h n hai ng i kia, song ch ng c phân n a s  ng i có i b  th m, nên
quan trên nh hai tu n l  sau s  b  th m mà c  l i.
     V  ch ng Bá V n v n nhà tính l i thì t n hao trong m y ngày sau ây ã g n

i m t ngàn ng. Bá V n bi n s c, th y t n hao quá thì gi t mình, nên n m x i
, c  nh m m t mà th  dài, không nói chi h t.

     M y ng i lãnh i lo giùm, m i ng i u có m t cái xe h i, l c c u t u v
nhà  m t, k m ng c than t c, ng i châu m y làm gi n, ai c ng nói k  th  nhì

 ai nhi u th m h n h t thì c, ch ng lu n s  bao nhiêu, và ai c ng khuyên Bá
n ng th i chí, b i vì mình ã nhi u th m h n h t, l i Lê V n Bính có ti n nhi u

mà anh ta ng chót, th  thì k  th  nhì ch ng s  gì.
     Ð  Th  và Bá V n nghe l i h u lý thì b t bu n, nên tính tranh n a, ch  không
ch u nh n thua.
     Khách n u ng r i t n l c v  ngh . V  ch ng Bá V n tính s  l i thì ti n t n hao t
cu c tuy n c  t  khi m i kh i ra cho n ngày y, k  h n m i b n ngàn ng. Bá

n suy ngh  n u ra tranh c  l n th  nhì, ch c là còn ph i t n trên m t muôn n a,
mà trong nhà b c m t ch  còn có vài ba ngàn mà thôi, thì làm sao mà lo cho ng. Bá

n tính i vay b c xã-tri, thêm m t muôn. Ð  Th  nghe nói i vay thì gi t mình, vì
 n u tr t c  r i l y b c âu mà tr  n , nên khuyên ch ng vô n n n  v i bà Ph

Khánh Long mà m n, ch ng nào bà không cho m n r i s  hay.
     Bá V n nghe l i v i m n b c c a ch . Bà Ph  l c u m ng Bá V n tính chuy n
bá láp u ng ti n nên bà nh t nh không cho. Bá V n m n b c không c mà l i
còn b  m ng thì gi n nên v  ghé nhà xã-tri th  b ng khoán nhà t mà xin vay m i
ngàn ng, quy t tranh c  cho c r i nhi c ch  l i cho ã n  gi n.
     Ð  Th  s  n a ch ng mà h t ti n thì khó nên lén em h t xoàn th  cho bà Ð i
Thinh r i vay thêm ba ngàn n a mà  s n trong nhà.
     Cu c tuy n c  l n th  nhì tranh v i nhau còn k ch li t h n l n tr c nhi u n a.
Lê V n Bính sai ng i i r o kh p các làng các t ng mà a tr c cho c  tri m i v
hai m i ng. Bá V n hay tin y thì kinh tâm, song không l  nh n thua, nên ph i

ng s a cho m i ng i hai m i l m ng.
     Lý Thiên Thành th y thái  c a c  tri hèn h , ai c ng quy t em quy n b  th m
ra u giá mà bán, ch  không bi t dùng quy n y mà l a ng i x ng áng ng b u
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 thay m t lo nh ng vi c ích qu c l i dân, b i v y anh ta th i chí ngã lòng, còn
vài ngày n a t i b  th m, anh ta cáo th i không thèm tranh n a.
     Bá V n nghe Thiên Thành th i r i thì m ng th m, ch c r ng nh ng ng i b
th m c  Thiên Thành k  tr c, th  nào k  n y h  c ng v  theo mình, ch ng dè n
ngày chót, Lê V n Bính sai ng i i r o trong các làng mà a thêm cho m i c  tri

i l m ng b c n a nên n ch ng khai th m r i thì Bá V n thua Lê V n Bính
i hai th m.

     Bá V n tr t c , t i t m m y m t mu n té x u. M y ng i quen áp l i  r i d t ra
xe h i. Ð  Th ã nghe tin r i, nên ng i trong xe mà ch t ng trong lòng, n c m t
tuôn ra hoài lau không ráo.
     V  ch ng Bá V n i v  d c ng c  l ng thinh không nói m t ti ng. Ch ng v

i nhà, Bá V n i th ng lên l u r i vô mùng mà n m không k p thay áo i qu n,
còn v  thì n m t i b  ván  t ng d i, kh n y m t, tay v t ngang qua trán c ng
nh  ng i ng .
     M y ngày tr c thiên h  lui t i y nhà, n u ng vui c i nói chuy n inh i. B a
nay tiu hiu không th y ai t i n a, mà m t lát có m t ng i ghé, y là ghé xin ti n

ng tr  ti n xe mà thôi, song th y Ð  Th  n m dàu dàu không dám h i r i b c nh
nh  tr  ra i m t.
     Ðêm y Bá V n n m nóng vùi, nên mê man không bi t chi h t. R  là Nh  Bình
ki m d u mà thoa , còn Thanh Huê v i Thanh Ki u thì l ng x ng trong nhà m t
mà bu n xo. Sáng b a sau, Bá V n h t mê, song trán s  c ng còn nóng h c. Ð  Th
ép ch ng ráng u ng m t chén s a, r i sai Nh  Bình vô nhà th ng Ch  R y ki m
th y thu c Thái Th ng ng bi u ra ch n m ch r i u tr  giùm cho c ý. Ð n
tr a, Thái Th ng m i ra ch n m ch r i vi t toa bi u k  gia d ch ra Sài Gòn mà mua
thu c.
     Ð  Th  trong lòng s u não h t s c, ph n thì tr t c  h  th n, ph n thì ti n b c h t,
mà l i còn thêm mang n  n a. Bà mu n t  thi t vi c nhà cho Thái Th ng nghe,
song bà s  Thái Th ng bi t r i khinh khi nên bà ng i ngùng không n  nói. Còn
Thái Th ng thì ng i chim b m ch ng h  h i th m vi c tuy n c  H i ng.
     Tr  mua thu c em v . Thái Th ng d n th  nào u ng gi  nào r i t  mà v
Ch  L n, nói r ng  tr a mai s  ra mà tu n m ch l i.
     B nh Bá V n coi càng ngày càng n ng, mà Ð  Th  trông Thái Th ng không th y
ra. Ð n chi u b a sau m i sai Nh  Bình i kêu. T i l i Thái Th ng ra t i nói r ng
mình m c gác nhà th ng nên không ra th ng c và khuyên Ð  Th  r c th y
thu c Tây ngoài Sài Gòn ng g n g i cho ti n.
     Ð  Th  nghe l i, sáng b a sau r c th y thu c Tây tr  b nh cho ch ng. Bá V n

ng thu c g n n a tháng mà b nh c ng ch a gi m, l i c ng không th y m t Thái
Th ng ra th m vi ng. Khách n th m ai h i vì sao Thái Th ng không tr  b nh cho
cha v , thì Ð  Th  nói r ng:

- Nó m c coi nhà th ng, làm sao b  mà i cho ng.
      B a n , b nh Bá V n tr  n ng quá, v  con u khóc h t th y. Lý Nh  Bình th y

y m i vi t th  r i sai a i vô Ch  L n mà cho Thái Th ng hay. Thái Th ng
ra t i li n n m tay ch n m ch r i l c u nói r ng:

-  không xong.



https://thuviensach.vn

Ti n b c b c ti n 22   www.hobieuchanh.com

     Ð  Th  nghe m y l i y thì nhào l n mà khóc, nghe r t th m thi t. Thanh Ki u và
Thanh Huê c ng khóc r ng lên, làm cho Thái Th ng v i Nh  Bình ng lòng d t
nhau b c ra ngoài.
     Ðêm y úng b n gi  khuya thì Bá V n t t h i.
     Bà Ph  Khánh Long nghe tin em ch t l t t ra th m. Bà th y em dâu v i m y a
cháu níu bà mà khóc thì bà ng lòng nên c ng khóc theo, song khóc m t h i r i bà

ng nhi c Bá V n d i d t không nghe l i bà, bày tranh c  H i ng làm chi cho t n
hao ti n b c r i bu n r u n n i b  m ng.
     Hi u Liêm hay tin ch ng lành y thì l t t lên Tân Ð nh mà t  l i phân u cùng

 Th  và b a t ng táng Bá V n anh ta c ng xin phép ngh  d y h c ng i a.
Anh ta ngó th y th y thu c Thái Th ng thì trong lòng không vui mà l i h  th n, b i

y h  Thái Th ng l i g n thì anh ta day m t ch  khác.
     Còn Thái Th ng tuy trên nón có qu n m t mi ng n en, nh ng mà t  khi ng
quan phát hành cho t i h i h  khoán, m t mày h n h  luôn luôn ch ng h  có s c bi
ai, b i v y ng i không quen bi t thì ch ng ai dè là r  c a Bá V n.
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Ph n B n

    Tranh c  H i ng t n hao h n hai muôn r i ng b c, r i k  ch ng au ch y
thu c g n m t tháng và ch ng ch t lo t ng táng n a, b i v y Ð  Th  chôn ch ng r i
thì trong t  s t không còn n m t tr m ng b c. Ð  Th  r u bu n n i n  n n, ph n
ch ng vay c a Chà Xã Tri m t muôn, còn ph n bà vay riêng c a bà Ð i Thinh ba
ngàn, bây gi  bi t l y chi mà tr .
    Ð n b a cúng th t mà bà không th y Thái Th ng ra. Chi u bà sai Nh  Bình vô
Ch  L n bi u Thái Th ng ra cho bà nói chuy n.
    Nh  Bình, Thái Th ng và Thanh Huê t u  r i Ð  Th  m i t  thi t vi c nhà cho
con r  bi t r i h i chúng nó bây gi  ph i li u l  nào.
    Thái Th ng ng i hút thu c, b  vui v  nh  th ng, song không nói chi h t.
    Nh  Bình ngó v  r i nói r ng:

- Th a má, nhà n y thu  nay n xài quá . N u mu n tr  n  cho c thì m i
ng i ph i ti n t n mà c ng ph i lo làm n n a m i c.
 Th  th  dài r i nói r ng:

- Tao thu  nay sung s ng quen r i, bây gi  m y b o tao i mua gánh bán b ng
tao làm sao ng.

- Ph i ráng ch .
- u m  con tao có làm n i n a, l i có l i  mà tr  n  hay sao?
- Con tính nh  v y: bây gi  ba v i má m c n  h t th y là m i ba ngàn ng.

Má bán cái xe h i v i m y b  h t xoàn có l  tr  cho bà Ð i Thinh c. Còn
i n  c a xã-tri m t muôn thì má bán h t nhà t và c trong nhà ch c là

 tr .
- a! M y tính nh  v y r i m  con tao ra ngoài ch  mà  hay sao?
- Con tính ó là tính ph ng, ch  n u má bán h t gia tài thì tr  n  r i có l  c ng

còn d c chút nh. Má m n m t c n ph  nh  nh  mà  r i dùng s  b c
y làm v n mà mua bán ch c c ng n mà.

 Thanh Huê nãy gi  ng i l ng thinh, t ng cô s u não quá không nói c, ch ng
dè cô suy ngh  bây gi  cha m  nghèo r i, cô không nh  c y xin x c n a, nên cô

c r i vùng nói r ng:
- Giàu r i mà còn sanh s  mu n làm H i ng chi v y không bi t! Má tính sao

thì má tính. Ph n tôi thì tôi không lo, h  túng ti n tôi vô cô Ph  tôi xin tôi xài.
 Th  nghe gi ng nói c a Thanh Huê thì gi n l m, nên li c ngó r i m ng r ng:

- y là  kh n n n! M y lo cho ph n m y mà thôi, ta ch t tr i k  tao há?
     Thanh Huê ng d y b i ra nhà sau. Ð  Th  bu n t i nên kéo g i mà n m
không thèm nói n a.
     Thái Th ng ng d y t  mà v .
     Qua ngày sau, Ð  Th  d t Thanh Ki u vô l y l c khóc lóc xin bà Ph  Khánh Long
giúp ti n ng tr  n  cho ch ng, nói r ng n u không giúp thì ch c h  ki n, r i thi
hành phát mãi nhà c a x u h  l m.
     Bà Ph  h  m t cái r i gio d nh nói r ng:
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- y là  h  l m. T i m y mu n làm bà H i ng, m y xúi gi c ch ng m y,
nên bây gi  m i tàn m t ó a! H i tr c m y ch ng m y là con nhà trâm anh,
còn m y chê tao là  v  Tây v  Tà. Th  v  Tây mà có tài gì nên c u con nhà
trâm anh cho c. Thôi, thôi, ng có l y l c chi h t. V  tính l y, tao không
bi t âu.

     Bà Ph  nói m y l i r i ngoe ngo y b i vô bu ng mà n m. Ð  Th  li u nói n a
ng vô ích, nên lau n c m t r i m  con d t nhau i v .

     N  không tr  v n mà c ng không tr  l i, nên cách ít ngày chà xã-tri v i bà Ð i
Thinh u vào n trên Tòa mà ki n, r i biên t ch tài s n nh ngày phát mãi.
     Ð  Th  g i th  ra Hà N i cho Bá K  hay, r i lén d n m t ít món  quý mà g i
cho Nh  Bình. Ð  Th  v i Thanh Ki u ban ngày c ng nh  ban êm, c  ng i khóc
hoài, tính  l  t i ó ch ng nào h  bán nhà r i s  v u v i th ng r  l n. Còn Thái
Th ng thì bi t t m tích, không th y t i lui n a; có b a Ð  Th  sai Nh  Bình vô kêu,
anh ta c ng không thèm ra.
     B a n , n c m chi u r i, Ð  Th  n m gác tay qua trán mà lo tính vi c nhà. Tr i

m trong nhà ã t i r i mà không ch u v n èn lên. Thình lình bà Phán Quý  ngoài
c vô h i r ng:

- a! Nhà i âu m t h t, mà t i r i ch a t èn,  t i mò nh  v y nè?
 Th  l m c m ng i d y v n èn lên, l t t chào h i r i m i ch  sui ng i. Bà

Phán Quý dòm cùng trong nhà r i h i r ng:
- Con nh  nó i âu v ng v y ch ?

     H m nay Ð  Th  th y Thái Th ng không t i lui, n n i cho kêu c ng không
ch u ra, thì có b ng nghi Thái Th ng th y nhà mình nghèo r i nên anh ta mu n b i

c. Nay có bà Phán n th m, l i v a m i ng i li n h i con dâu i âu, thì Ð  Th
ng th m nên l t t kêu Thanh Ki u.

      Thanh Ki u  nhà sau, mà nghe nói có bà Phán, cô không ch u ra m t, nên sai gia
ch lên th a d i r ng cô ã i xu ng Ð t H  mà th m cô hai Thanh Huê ch a v .

      Ð  Th  mu n sai a  ch y i kêu. Bà Phán c n mà nói r ng:
- Thôi, thôi, kêu làm chi; tôi th y v ng nên tôi h i v y ch . May không có nó 

nhà, v y mình nói chuy n m i thong th .
Bà Phán têm tr u mà n và nói r ng:
- m nay tôi mu n ra nói chuy n ch i v i ch ng ch  gi i khuây, ng t trong

mình không c m nh nên không i c... Thi t ch  vô ph c quá, ai th y
y c ng th ng. Tôi xét ph n tôi ây thì tôi bi t, h i ông Phán  nhà ng m t

tôi bu n r u bi t ch ng nào, b i v y bây gi  tôi th y ph n ch  tôi th ng quá.
nh s c m nh l m, ch  ph i y u i gì ó sao, r i au  s a15 có m y b a r i

ra nh  v y.
 Th  hít m i r i áp r ng:

- nh c a  nhà tôi16 thì có th y ch  gì n ng l m âu. Tôi ch c là t i ng th t c
ng bu n r u r i b nh nó d i d p thêm, nên m i h i nh  v y ó.

Bà Phán ng i xích l i g n r i h i nh  r ng:

15 qua loa l y có, n s  s a ba h t
16 ch ng tôi, v  tôi
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- Tôi nghe h n anh m t  n n hai ba muôn ng, bây gi  m y ch  n  h
ó lên h  ki n ng bán nhà, bán t, thi t có nh  v y hay không ch ? Tôi s  h
ghét r i h n t m b y t m b , nên tôi l t t ra h i ch ây.
 Th  h  th n nên day m t ch  khác làm b  ki m cái kh n và nói nh  nh  r ng:

- Chuy n h  nói ó c ng có. Lúc ra tranh c  H i ng t n hao nhi u quá nên
ng có vay thêm h t m i ba ngàn. Hôm tr c tôi có nói chuy n v i th ng th y

thu c. V y ch  nó không có nói l i cho ch  nghe hay sao?
-  kh ! Nó có nói âu!
- Bây gi  ch  n  h ã vô n h  ki n r i. Tôi tính  tôi bán cái nhà n y mà tr

 d t cho h , r i tôi ki m mua m t cái nhà nh  nh  tôi ; ng m t r i, nay mai
con T  l y ch ng thì nó theo ch ng, còn th ng Ba tôi nó i h c, sau n y nó có v
thì nó i làm vi c, tôi có m t mình  nhà l n minh mông c ng không ích gì.

- nh m t mà vi c nhà ch  b i r i thi t t i nghi p quá!
Bà Phán ng i l ng thinh m t h i r i nói ti p r ng:
- Tôi ra ây thi t tr c th m ch , sau tôi nói chuy n s p nh  luôn th .

 Th  t ng bà Phán nói ngày c i nên lóng tai nghe, ch ng dè bà Phán l i nói
ng:

- y tháng nay ch ã bi t b ng tôi, thi t tôi th ng con T  l m. Tôi không hi u
i c  nào mà hôm tr c th ng th y thu c nó v  nó nói v i tôi nó mu n i Tây
c n a ch  nó không ch u c i v . Tôi r y la nó h t s c mà nó không nghe l i.

Có con i n y khó quá, nó mu n ngang nào c ngang n y, thi t tôi không
bi t làm sao c nên tôi ra cho ch  hay coi ch  tính l  nào.
 Th  nghe nói gi n quá, song bà d n lòng t nh táo mà áp r ng:

- Ch  nói m y l i tôi  hi u r i. Ông th y thu c ng th y m  con tôi bây gi  suy
p r i, nên ng tính h i hôn ng ng i ki m con nhà giàu ng c i ch  gì.

Con trai i nay chú nào c ng v y h t th y, c  ham ti n ham b c ch  không k
gì làm nh n ngh a.

 Bà Phán có con làm n th y thu c thì bà tr ng l m, coi thiên h  không ai b ng,
i v y bà nghe Ð  Th  nhi c con bà ham giàu thì bà phi n nên bà c i g n mà áp
ng:
- Ch ng có nói nh  v y. Tôi bi t b ng con tôi, nó không có tánh tham phú

ph  b n nh  h âu. Ch  ph i nh  l i mà coi, ch  có giàu gì h n tôi, n u con tôi
nó ham giàu thì nó ng thèm i nói con ch a.

- u nó không ham giàu sao bây gi  nó l i b i c?
- Không bi t ch ng hay là nó nghe con gái ch  có h  ch  nào ó ch ng?
- Con tôi h  ch  nào âu ch  ch  th  coi?
- Không, ch ng có nóng ch ! Cái ó là tôi nói ví d  mà nghe ó thôi, ch  tôi có

bi t con ch  h  ch  nào âu. Nh ng mà tôi bi t ch c bây gi  làm th  nào con tôi
nó c ng không ch u c i.

- Tôi có nài n  ch âu.
- Ch  tôi l i nài h i nào? Ch  nh  l i mà coi, h i tr c tôi d t con tôi n coi m t

i thôi, ch  tôi không ch u i nói, ch  t i ch  sai cô N m Liêu vô ngày m t mà
thúc tôi hoài nên tôi v  tình tôi m i i nói, ch  ch  giàu muôn h  gì ó mà tôi
ham.
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     Ð  Th  g c con nhà giàu sang nên ã t p tánh khinh th  nhà nghèo quen r i; ch
ch a t ng ch u  cho ai khinh b  mình. Nay nghe bà Phán nói gi ng cao h n mình
thì t c gi n quá không bi t áp th  nào cho ã n  gi n, cùng trí r i m i nói b ng

ng:
- Thôi tôi c ng ch ng mu n nói nhi u l i làm mích lòng ch  mà làm chi. Ch  tính

i hôn tôi c ng c u. Tuy bây gi  tr i khi n nhà tôi suy s p, song ph n con tôi
ng ch ng  ch ng âu mà tôi s , b i vì cô nó là ch  Ph  tôi trong Ch  L n,
i tr c ch  c ng không ch u g  nó cho ông th y thu c, t i  nhà tôi g , ch

theo r y hoài, c  trách sao không  cho ch  g . H m nay ch  ra bi u tôi  ch
em con nh  v  tr ng ch  nuôi ng nó coi s  nghi p cho ch , b i vì ch  không

có con mà s  nghi p t i hai ba ch c muôn ch  coi không xi t. y v y, n u ông
th y thu c không c i nó thì thân nó càng sung s ng, ch  có h i chi âu mà
tôi lo.

      Bà Phán thi t c ng vì nghe Ð  Th  suy s p nên m  con bàn tính v i nhau r i ra
i hôn, mà bà quên s  bà Ph  Khánh Long giàu l n không có con, gia tài ngày sau
 v  ba a cháu, nên bà m i nói h y, không dè d t chút nào h t. Ch ng bà nghe
 Th  nói bà Ph  tính em Thanh Ki u v  nuôi, ngh a là bây gi  Thanh Ki u có ti n

nhi u ngày sau còn h ng gia tài l n, thì bà h i h n vô cùng.
      Mà thôi, nói ã l  r i, tr  l i sao c. Ti c thì áng ti c, song ti c c ng ch ng ích
gì, b i v y bà nói r ng:

- u bà Ph  có lòng th ng con ch  nh  v y thì tôi c ng m ng cho nó. Xin ch
ng có phi n tôi. Hai ch  em mình không c g n nhau, thi t là t i con tôi nó

mu n i h c n a, ch  không ph i t i tôi âu.
     Bà Phán nói d t l i r i ng d y t  mà v . Ð  Th a ra t i th m. Bà Phán ng
gi a sân ngó vô nhà mà nói r ng:

- Nhà c t ã t t, mà cu c t c ng thi t là p. N u ch  không gìn gi c, bán
cho ng i ta  thì u ng quá. Thôi, tôi ki u ch .

     Ð  Th  nghe m y l i chót c a bà Phán l i càng t c gi n h n n a. Bà tr  vô nhà
m ngay trên ván mà khóc. Thiên h  h  x u thi t! H i nào mình giàu, h  b

mình, bây gi  mình nghèo h  khinh b  mình thái quá! Ð  Th  quên vi c ngày tr c
bà chê Hi u Liêm nghèo hèn bà không ch u g  con, bà ch  nh  có s  ng i ta th y bà
nghèo ng i ta chê con bà mà thôi, ch  chi bà nh  vi c Hi u Liêm ngày tr c thì
ch c ngày nay bà không trách m  con bà Phán.
     Ð  Th  t c gi n mu n vô bà Ph  mà phân tr n vi c x u h  c a mình, r i xin bà ra
ti n mua h t nhà t và xin g i Thanh Ki u  v i bà ng che b t mi ng thiên h , mà

i bà ngh  bà Ph  tánh khó l m, s  nói không c mà l i còn b  m ng thêm, nên bà
m co mà khóc, không i âu h t. Cách m t lát, Thanh Ki u b c ra d n d p tr u

c.
     Ð  Th  bèn h i:

- Con i xu ng ch  Hai con làm gì?
Thanh Ki u áp r ng:
- Con bi u b y tr  nói d i v i má, nãy gi  con n m trong bu ng ch  có i âu!

 Th  ngó con ch ng h ng r i h i n a r ng:
- Té ra nãy gi  m  nói chuy n v i bà Phán Quý, con nghe h t sao?
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- Con nghe  h t.
 Ð  Th au n trong lòng nên l y kh n lau n c m t, không nói ti ng chi c

a. Thanh Ki u c i và nói r ng:
- Mà bu n làm chi. Th y thu c Thái Th ng h i hôn, y là may cho con, b i v y

nãy gi  con vui l m, có h i chi âu mà má bu n.
     Ð  Th  th y con b  ch ng chê mà l i hân hoan thì bà l y làm l , song bà a oan
trong lòng nên không tính h i duyên c  làm chi.
     Cách ch ng bao lâu, Tr ng tòa n niêm nhà c a tài v t, r i k  L c s n ánh
tr ng rao phát mãi.
      M  con Ð  Th  d t nhau qua Ð t H  tá túc v i r  là Lý Nh  Bình. Thanh Huê là

 Nh  Bình, t  khi có ch ng, thì  mình là con nhà giàu có nên coi ch ng nh  r m
nh  rác, ban ngày c ng nh  ban êm c  d i ph n thoa son, thay qu n i áo i câu
tôm câu cá hoài, ch ng có d  b n thì m ng vãi trên u, không thèm k n; mà Nh
Bình m t là vì xét ph n mình nghèo, hai là vì th y v  ch ng Bá V n c ng con, d u có
mét c ng ch ng r y la chi h t, b i v y anh ta nh n thua, nh m m t  cho v  thong
th  bài b c không thèm nói t i.
     Ð n lúc n y Thanh Huê ch ng còn c y nh  cha m  nh  tr c n a c, mà ng a
quen ng c , c ng c i ánh bài hoài, Nh  Bình r y h n, nh t nh không cho
Thanh Huê c m n cây bài.
     Ð  Th  th t th , n tá túc v i r , không dám binh con, nên Thanh Huê ph i
xu ng n c ép mình v ng l i ch ng, nh ng mà trong b ng th m oán, quy t tình h
ngày nào mình có ti n b c nhi u thì s  hành h  thân ch ng l i mà tr  thù.
     Tuy Ð  Th  h t gia s n, song bà còn gi u c m t b  cà rá v i vài ôi bông tai

t xoàn. Bà bán b t b  cà rá v i m t ôi bông làm v n cho vay ng ki m l i m
con chi d ng.
     M  con Ð  Th u nhà Nh  Bình c ít ngày, k  g p d p bãi tr ng, Bá K  v
th m nhà. Tuy lúc cha ch t Bá K  xa nên không v  mà báo hi u c, song vi c
nhà nh  có Nh  Bình g i th  nên anh ta ã bi t h t.
     Bá K  v n Sài Gòn th y m  v i em  nhà anh r  thì yên lòng, th m tính 
mình h c cho thành thân ng sau có nuôi m  và nuôi em. Có b a anh ta n th m
Hi u Liêm, em chuy n th y thu c Thái Th ng h i hôn em mình ra mà nói, thì
Hi u Liêm làm l  nói l ng, ý không mu n nghe chuy n Thanh Ki u. Bá K  ngh
Hi u Liêm còn phi n m  mình, l i ngh  tr c kia m  mình ã chê ng i ta, n u bây
gi  mình còn tính k t nh n duyên l i thì là trái l  ngh a l m, b i v y Bá K  thi t
mu n cho Hi u Liêm v i Thanh Ki u k t tóc tr m n m, mà vì anh ta ng i ngùng nên
không dám nói ra.
     Bà Ph  Khánh Long ch ng hi u là t i n n n nh ng l i kh c b c v i Ð  Th  hay là

i bà s  mi ng thiên h  chê c i bà giàu sang mà không bi t th ng em cháu, mà
a n  bà i ki m nhà Nh  Bình r i bi u Ð  Th  d t con vô nhà bà mà . Ð  Th  h n

vi c tr c nên gi c gi c không mu n i. Bà Ph  m i nói r ng:
- Khi tr c tao gi n tao nói nh  v y, ch  c t ru t sao cho ành. Tao giàu sang l

nào tao ành b  m  con bây c c kh  nh  v y hay sao. M  con bây v  v i tao.
Th y thu c Thái Th ng nó chê con Thanh Ki u nghèo nó không thèm c i, 
tao g  l y ch ng coi có h n nó hay không.
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     Ð  Th  nghe bà Ph  tính g  Thanh Ki u thì m ng r , n u bà g  thì ch c là g  con
nhà giàu có c, b i v y h t gi c gi c n a, và xin vài b a r i s em c vô mà

.
     Bà Ph  v  r i, Bá K  can m  xin ráng ch u c c vài n m n a, i mình ra tr ng

i mình lo b o b c, ch ng nên chi u l y bà Ph  làm gì. Ð  Th  không nghe l i, c
thâu x p qu n áo r i d t Thanh Ki u vô Ch  L n.
     Bá K  phi n quá nên nói r ng:

- Má ã n n c n y mà còn mê mùi giàu sang. Ð ng b c c a cô Ph  là ng
c b t nh n, má n làm gì.

     Ð  Th  g t ngang r i kêu xe ch  và d t Thanh Ki u i. Bá K  bu n quá, m i i
xu ng nhà Hi u Liêm thu t vi c y l i cho Hi u Liêm nghe, r i nói r ng:

- Tôi v i anh không ph i ru t th t, song th ng nhau c ng nh  con m t nhà,
không l  tôi gi u anh. Cô c a tôi ngày tr c làm u i ác nên m i giàu l n

c ó. Tôi nói thi t, thà là tôi ch t ói ch  không khi nào tôi ch u th  c a cô
tôi m t ng xu. Má tôi suy s p ã b  ng i ta khinh b  r i mà ch a t n, nghe
cô tôi em v  nuôi thì vui m ng, nghe cô tôi tính g  Thanh Ki u cho con nhà
giàu thì c ý, nên b n b i vô  v i cô tôi li n, không k  liêm s  chi h t; tôi
coi ý má tôi ham g  con Thanh Ki u cho ng i giàu sang hoài. Nói thì mang t i

i tr i t, ch  thi t má tôi t  quá.
Hi u Liêm lóng tai nghe k  r i châu m y h i r ng:
- Bác i mà cô T  c  c ng vui lòng i theo n a sao?
- Thì má tôi i âu nó ph i theo ó, ch  cãi sao c.
- u c  vui lòng i theo thì thôi, anh can gián làm chi.
Bá K  ng i l ng thinh m t h i r i nói r ng:
- Ti n b c thi t là kh n n n l m! Vì ti n b c, b c ti n mà ng i i h  h  danh

, h  ph  nh n ngh a, h  quên liêm s  h t. Ph n tôi ây c ng v y, n u tôi chê
ng b c phi ngh a thì làm sao tôi h c n a c? Kh  l m, kh  l m!

Hi u Liêm nghe nói vùng ng d y ngó ngay Bá K  mà h i r ng:
- Anh chê ng b c c a tôi hay không? N u anh không chê, thì tôi tuy không

giàu, song tôi nguy n giúp cho anh n h c n cùng, anh ng ng i chi h t.
     Bá K  n m tay Hi u Liêm r i hai anh em nhìn nhau, th y u r ng r ng n c

t.
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Ph n N m

 Bà Ph  Khánh Long  trong nhà h  m  mi ng nói v i tôi t  thì l i nào c ng u
ng cay h n u, b i v y t  con L i  h u h  t i ch  Thìn  n u n, t  th ng s p-ph

cho t i chú làm v n, m i ngày ch ng có ng i nào mà kh i b  bà ch i m t hai l n.
     Ð  Th  và Thanh Ki u v  v i bà, thi t bà không ch i b i nh  tôi t  v y, d n ch
ng  t  t , cho n chung m t mâm, nh ng mà h  nói l i chi, ho c làm vi c chi sai ý
bà, thì bà r y la om sòm, l y làm khó ch u l m. Thanh Ki u t  nh  chí l n, cha m

ng tiu, ch a t ng nghe l i n ng n  gi n thúc, nay v  nhà cô, ã b  ng  không
vui, mà còn b  r y rà n a, nên cô s  s t trong lòng, t  s m m i cho t i chi u c  trên

u may áo thêu kh n hoài, c c ch ng ã n b a n ph i xu ng g p m t bà Ph ,
ch  g p bà thì cô h t h n h t vía.
     Còn Ð  Th  thì thu  nay ã quen thói làm bà ch  nhà, sai khi n ng i, ch  ch a

 ai r y rà; nay suy s p ph i ch u lòn cúi thì b m gan tím ru t, h  m t chau m y. Ð
Th  mà d n lòng c ây là vì h  cách n m ba b a thì bà Ph  bàn tính chuy n g
Thanh Ki u l y ch ng m t l n, mà l n nào bà c ng nói  bà l a ng i thi t giàu l n

 con nh  cho c bà m i g , b i v y Ð  Th  vui lòng r i quên h t gi ng ng
cay, ch  trông th y s  sung s ng trong t ng lai mà thôi, ch  không k  s  s  nh c
hi n t i.
     M  con Ð  Th  v  v i bà Ph c b y tám tháng. B a n  bà Ph  ng i xe h i i
ch i tr n m t bu i chi u. Ð n t i bà th y Thanh Ki u ã i ng  r i, bà m i nói v i

 Th  r ng:
- i chi u tao i th m bà Chúa tàu Ph , i ch i mà may quá. B  có th ng con út

tên là Tri u C , n m nay nó c hai m i b y, hai m i tám tu i; b ã c i
cho nó m t con v  x m r i, song  bên Tàu, bây gi  b  mu n c i cho nó

t con v  An Nam n a ng  bên n y. B  h i tao có bi t con ai t  t  ch
giùm cho b , cu c c i h i t n hao bao nhiêu b  không c n, mi n là con dâu
cho bi t l  ngh a và nhan s c coi cho p thì thôi. Tao nghe nói tao m ng h t

c, nên tao nói tao có m t a cháu gái và tao h a  mai tao d t nó l i cho b
coi. t Ch  L n n y ai mà giàu cho b ng bà Chúa tàu Ph . Bà có hai cái tàu
kh u, con c a b a thì c t nhà máy xay lúa ngoài R ch Cát, còn a thì s m
tàu a hành khách và ch  hàng ng Nam Vang. Con Thanh Ki u may mà

c vào nhà ó thì ch ng khác nào chu t r t trong h  n p. V y mai m y s a
so n cho nó, ng tao d t nó i l i cho b  coi; h  b ành b ng r i mình òi h t
xoàn cho l n, òi ti n công cho nhi u, b  là ng i giàu có l n, t n hao bao
nhiêu b  không c n âu, n u mình không òi thì u ng. M y ráng d n d p trau

i con Thanh Ki u coi cho thi t p thì t  nhiên m y có b c muôn trong tay.
 Th  nghe nói b c muôn thì m ng, mà m ng r i l i l ng l  m t h i và nói

ng:
- Tôi s  con Thanh Ki u nó chê con ch t khách nó không ng.
- a! Chê là sao? Ch t khách mà ng i ta có ti n nhi u thì thôi ch . H ! Cái thân

ã g n i n mày kia không lo, còn chê khen n i gì. N u nó có chê thì ó
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c tao. G  nó ch ó, nó sung s ng mãn i, còn m  nó bây gi  có c b c
muôn, có l  nào nó ngu quá, i chê ch  nh  v y.
 Th  suy ngh  m t h i r i nói r ng:

- Tôi tính nh  v y thì xong: Ð ng cho nó bi t vi c gì h t. Sáng mai ch  bi u nó i
ch i v i ch  r i ch  d t nó l i nhà bà Chúa tàu cho b  coi. H  b ành r i thì tôi

i ch  g i. Ch ng g n ngày c i mình s  cho nó hay, vi c ã l  r i, d u nó
không ch u c ng không c.

- ! Tính nh  m y v y c ng xong. Ð ng thèm nói cho nó bi t tr c. Nói cùng
mà nghe, n u ch ng nó hay nó làm b  gi c gi c thì tao ánh nó ch t ch .

- Mình g  nó mình òi ch ng bao nhiêu ch ?
- y c  vi c òi i, mu n bao nhiêu c ng c, có tao nói c vô, không sao

âu mà s .
- u có g  thì tôi òi n  trang: m t b  cà rá, ba s i dây chuy n, m t ôi bông,

i m t chi c vòng, u nh n h t xoàn h t th y, còn ti n ng thì òi hai ngàn.
- Sao ti n ng l i òi hai ngàn?
- y ch òi bao nhiêu?
- Ch òi n m ngàn không c hay sao? B  m y s  bà Chúa tàu Ph  không có

 ti n mà i cho m y há?
- , th a n m ngàn thì n m.
- ã nói v i tao r i mà: mi n là con dâu b  coi v a ý thì thôi, t n bao nhiêu b

không c n, m y s  n i gì mà không dám òi kia!
     Ðêm y, Ð  Th  ng  không c, c  n m lo tính c  nh  mình g  Thanh Ki u mà

òi c n m ngàn ng b c thì dùng làm v n mà cho vay. Mà ngh  bây gi  mình
góa b a cho vay c ng b t ti n, thôi  mình mua ít c n ph  cho m n, m i tháng
góp ti n ph  mà xài cho xong. Thi t có ph  c ng khó l m, nay h  ch  n y, mai h
ch  n , ph i s a hoài, mua ru ng m i ch c n h n. Mà ru ng bây gi  m c quá, mua
ru ng không l i nhi u, l i s  mình có n m ngàn mua ru ng có bao nhiêu âu. Ð
Th  n m tính n khuya mòn m i r i ng  quên.
     Sáng b a sau, bà Ph  kêu Thanh Ki u bi u thay áo i qu n, g u d i ph n r i

i ch  v i bà. Ð  Th  m  r ng l y a cho Thanh Ki u m t cái qu n c m cúc tr ng,
t cái áo t  màu bông ph n, m t ôi giày thêu c m và m t cái kh n l a tr ng, r i

o s a so n cho mau. Bà l i a m t s i dây chuy n v i m t ôi bông h t xoàn c a
bà còn gi u  cho Thanh Ki u eo n a.
     Thanh Ki u th y y thì ch ng h ng h i m  r ng:

- Con có tang mà b n áo màu, eo h t xoàn coi sao c má?
- Cô con m i bi u con ph i n m c cho t  t  ch ng b n  tang.
- a! Con có tang thì con m c  tang; i v i cô mà con m c  tang l i nh c gì

cho cô hay sao?
- y! T i cô con bi u nh  v y thì con c  vi c làm theo, con cãi ây cô con r y a.
- Thanh Ki u v ng l i m  thay y ph c và eo n  trang, song s c m t không vui.

     Thanh Ki u trang m xong r i m i c m cái kh n i xu ng l u. Bà Ph  ng i d i
ngó lên, th y cô da m t tr ng mà má ng h ng, n c tóc en mà b i l i khéo, mi ng
có duyên nh  hoa sen v a m i n , m t chói th n mà tròng r n r n n c mùa thu, khi
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i tay ánh d u dàng, lúc nói m t mày m th m, nh m trong ám con gái nhà giàu
sang  Sài Gòn, Ch  L n ch a t ng th y ai dung m o c nh  Thanh Ki u v y.
      Bà Ph  trong lòng m ng th m. Bà bi u con L i kêu s p-ph em xe ra cho bà i
ch . Khi bà s a so n ra i, bà dòm th y Thanh Ki u eo có m t s i dây chuy n nh ,
mà không nh n h t chi h t, thì bà châu m y mà h i r ng:

- y ch  không có dây chuy n nào khác hay sao mà eo s i dây chuy n gì k
c v y?

Thanh Ki u cúi u áp nh  r ng:
- Th a, không có.

 Th  b c l i nói r ng:
- i tr c tôi có s m cho nó  m t b , có nh n h t xoàn t t quá. B n ó ba nó

y c m r i b  luôn, ch  có ti n âu mà chu c.
     Bà Ph  m  t  s t l y ra ba s i dây chuy n c a quan Ph  Khánh Long s m cho bà

i tr c mà a cho Thanh Ki u eo. Thanh Ki u gi c gi c không mu n eo. Ð
Th  thúc r ng:

- Ðeo ri t r i có i,  cô con ch  kia, không th y hay sao?
     Thanh Ki u ph i ráng mà eo r i ra xe h i i v i bà Ph .
     Bà Ph  bi u xe ch y xu ng ng mé sông, qua kh i c u Ông L n r i ng ng
tr c c a nhà bà Chúa tàu Ph . Bà bi u Thanh Ki u i vô nhà v i bà. Thanh Ki u
không hi u nhà y là nhà c a ai, song nghe bi u thì ríu ríu i theo ch  không dám
cãi.
     Bà Chúa tàu Ph  chào s  bà Ph  r i m i ng i, mà m t ngó Thanh Ki u không
nháy. Bà Ph  c i mà nói r ng:

- Con cháu tôi nói chuy n v i bà hôm qua ó là con n y ây. Nó là con c a th ng
em tôi, cha nó ch t r i, tôi th y m  con nó tôi th ng nên tôi m i em h t v

i tôi m y tháng nay. Nó may vá thêu thùa u khéo h t, l i bi t ch  ngh a
rành n a. H i cha nó còn sanh ti n, cha nó c ng nó quá; tôi không có con tôi
mu n xin em nó v  mà nuôi, cha nó không ch u cho, bây gi  cha nó m t nên
tôi m i nuôi c nó ó a.

     Thanh Ki u không hi u bà Ph  có ý chi mà thêu d t nhi u l i nh  v y, nên ng i
ghé t i u gh  tr ng k , ngó bà Ph  v i bà Chúa tàu hoài.
     Cách ch ng bao lâu Tri u C i âu v  không bi t, mà  ngoài b c vô r i nói
ti ng Tri u Châu v i bà Chúa tàu Ph . Anh ta không chào bà Ph  mà m t l i li c ngó
Thanh Ki u hoài. Bà Ph  thì ngó Tri u C  mà c i. Còn Thanh Ki u không hi u bà
Chúa tàu nói chuy n chi, nên c  ngó Tri u C , th y anh ta ch n i giày vàng v
tr ng, mình m c qu n tr ng áo tr ng, u i nón n  xám, mi ng r ng, mày ngang,
hàm r ng có hai cái b t vàng, gò má phía t  có m t cái th o l n mà dài b ng ngón tay
cái.
     Tri u C i vô trong c t nón r i tr  ra kéo gh  mà ng i ngang m t Thanh Ki u. Bà
Chúa tàu ki m chuy n h i th m Thanh Ki u m y tu i, có m y anh em, bà h i âu thì
Thanh Ki u nói ó, không b  ng  chi h t.
     Bà Ph  ch i g n m t gi ng h  r i m i t  và d t Thanh Ki u ra xe mà v . Bà
Chúa tàu a ra t i c a và nói v i bà Ph  r ng:

-  tôi tính r i b a nào tôi s  lên nhà nói chuy n.
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  Xe v  t i nhà, bà Ph  b c vô th y Thanh Huê ng ng i khóc mà nói v i Ð
Th , bà không hi u có chuy n chi nên h i r ng:

- y vô trong n y làm gì? Sao mà khóc ó?
Thanh Huê li n ng i b p xu ng t mà l y bà Ph , r i khóc và nói r ng:
- m cô, ch ng cháu kh n n n l m, bây gi  nó th y cha cháu ch t, m  cháu

nghèo r i nó n hi p cháu; nó ánh i không cho cháu  v i nó n a, nên
cháu ph i vô ây l y cô, xin cô làm ph c cho cháu  nh  h t c m r i, ch
cháu có ch ng thì nh  ch ng, mà bây gi  nó không th ng cháu n a nên ánh

i cháu thì cháu bi t âu mà n ng d a.
Thanh Huê l y r i ng d a gh  khóc r m r t. Bà Ph  châu m y nói r ng:
- Tao ã nói th ng cha m y không làm vi c gì nên thân h t. T i g  con không bi t

a nên bây gi  m i ra c  n i nh  v y ó.
Thanh Huê nói r ng:
- m cô, h i tr c tháng nào cháu c ng xin ti n c a ba má cháu em v  cho nó

n, bây gi  không có ti n n a nên nó ánh cháu, ch  có chuy n chi âu.
Bà Ph  ng i l ng thinh têm tr u mà n r i nói r ng:
- Thôi, ây v i tao, ng thèm v  v i nó n a. Nó có gi i thì nó ki n mà xin

i. H  nó  m y r i, tao g  ch  khác xem có giàu sang b ng m i nó hay
không?

     L i ch ng v ng t i, Lý Nh  Bình vô nhà bà Ph  mà mét v i bà và Ð  Th  r ng
Thanh Huê không lo làm n, không ch u coi sóc vi c nhà, c ánh bài b c hoài, anh
ta la d t nhi u phen mà không nghe nên h i s m m i gi n ph i ánh vài b p tai mà
tr ng tr . Anh ta l i xin m  v i cô r y giùm ng Thanh Huê b  tánh c , ch  bây gi
nhà nghèo r i, n u c  xa xí b c bài hoài, thì ch c ch ng kh i mang h i.
    Thanh Huê núp trong bu ng, lóng tai nghe ch ng nói nh  v y, li n b c ra cãi l ,
nói nhi u l i h n hào, mà mi ng l i tía lia. Nh  Bình nói không l i, nên Nh  Bình
ph i l  mà thành ra ng i qu y.
    Ð  Th  v n có tánh binh con, mà l i h i s m m i nghe bà Ph  bi u Thanh Huê

ng thèm v  v i Nh  Bình n a, nên bà nói gi ng cay ng r ng:
- Thôi, m y ch ng c n ph i nói nhi u l i. Tao bi t r i h t: t i tao nghèo nên con

tao m i mang ti ng h , ch  h i tr c tao có ti n nhi u thì con tao nó t  t , ch
chuy n chi âu. Nó h  thôi m y v  vô Tòa mà  nó i. M y  nó r i coi nó có
ch t ói hay không?

     Nh  Bình t ng v  mình qu y, vô mét ng m  v  r y la nó r i em nó v , ch ng
dè m  v  tr  l i trách mình, còn cô v  thì ng i ch  b , nên anh ta bu n quá, bèn

ng d y cáo t , không mu n phân ph i qu y chi n a h t.
     Ðêm y Thanh Huê nói chuy n v i m  thì vui v  nh  th ng; n u ng i ngoài
dòm vô thì không ai dè cô xích mích v i ch ng bao gi . Còn Thanh Ki u ng i d a
bên ó mà trí l i lo ra, c  suy ngh  hoài, không hi u cô mình h i s m m i d t mình

i ch i ó có ý riêng chi ch ng.
      Cách vài ngày có bà Chúa tàu Ph n nhà th m bà Ph . Ð  Th  ng i m t bên bà
Ph  mà nói chuy n v i khách m t h i r i lên l u h i Thanh Ki u thay áo i qu n

ng xu ng chào bà Chúa tàu. Thanh Ki u gi c gi c không mu n i. Ð  Th  r y và
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nói r ng t i ý bà Ph  mu n nh  v y, không nên cãi, nên c c ch ng ã Thanh Ki u
ph i v ng l i.
     Thanh Ki u chào bà Chúa tàu thì th y bà Chúa tàu vui l m, mà bà l i c  ngó cô
trân trân. Thanh Ki u chào r i thì rút lên l u mà n m; còn Thanh Huê thì x n b n

n ch  khách ng i, b  ngoài làm b  lo tr u mà b  trong thi t mu n nghe chuy n.
     Cô nghe bà Chúa tàu nói v i bà Ph  và Ð  Th  r ng bà th y Thanh Ki u dung
nhan tu n tú, i ng d u dàng bà em lòng th ng, mà con bà là Tri u C  th y
Thanh Ki u nó c ng ch u r i, nên bà xin bà Ph  và Ð  Th  g  Thanh Ki u cho con bà,

nh cho c i b a nào bà c ng ch u h t, song c i g p ch ng nào càng t t ch ng
y.

     Bà Ph  bèn m  h i h i coi bà Chúa tàu tính cho n  trang nh ng v t chi thì bà
Chúa tàu suy ngh  m t h i r i bà nói r ng nhà bà không thi u chi vòng chuy n, v y
bà tính cho hai chi c vòng h t xoàn, ba s i chuy n h t xoàn, m t b  cà rá, m t ôi
bông tai, m t cây ghim c  và m t cây th  gi t u, u nh n h t xoàn h t th y, ng
cho  b  v n con gái. Ð  Th  m ng quá ch a k p nói t i chuy n òi ti n ng, thì
bà Chúa tàu l i nói bà s  cho m i m  áo v i ba ngàn ng b c ng cho con dâu
vui lòng.
     Ð  Th  mu n òi ti n ng thêm cho  s  n m ngàn, song ngó th y bà Ph  g t

u mà c i, t ng bà ã ch u r i, l i ngh  ng i ta cho h t xoàn nhi u quá không l
mình còn òi thêm n a, nên bà l ng thinh c  ng i chúm chím c i hoài.
     Ch ng bà Chúa tàu v  r i, bà Ph  m i h i Ð  Th  r ng:

- Tao ã bi u m y òi n m ngàn ti n ng, sao b  nói ba ngàn mà m y l ng
thinh không ch u òi thêm?

- Tôi th y b  t  t , tính cho n  trang nhi u quá nên tôi không n òi n a.
- y ngu quá! M y ph i òi ti n ng nhi u m y m i có l i, ch  n  trang d u

 cho bao nhiêu con m y nó c ng em v  nhà b , m y n c hay sao?
    Ð  Th  ng i l ng thinh, s c m t không vui, ch c là trong trí th m ti c vì v  b ng
mà m t t i hai ngàn ng b c. Cách m t h i lâu r i Ð  Th  m i nói r ng:

- Không h i gì, mình  t  t  v i ng i ta, có l  ngày sau mình còn nh  nhi u l m.
Con Thanh Ki u vào c nhà ó không l  nó không út nhét mà nuôi tôi.

    Trong lúc bà Ph  v i Ð  Th  nói chuy n thì Thanh Huê thót lên l u mà thu t h t
u uôi m i vi c cho Thanh Ki u nghe, k  n  trang c a bà Chúa tàu mu n cho,
i l i h n h  khen Thanh Ki u có ph c l n. Thanh Ki u nghe nói ch ng h ng r i

ng i x  m t, hai hàng n c m t ch y ròng ròng. Thanh Huê th y v y m i h i t i sao
mà có ch ng giàu l i không vui. Thanh Ki u ngó ch  trân trân và áp r ng:

- Em ã nh t nguy n không l y ch ng, b i v y d u ai em m t xe h i h t xoàn
mà c i em c ng không vui n a.

    Thanh Huê l t t xu ng mét v i bà Ph  r ng Thanh Ki u nói không ch u l y
ch ng. Ð  Th  r y Thanh Huê sao l i t c m ch nói cho Thanh Ki u bi t tr c làm chi,

i bà Ph  bi u con L i lên kêu Thanh Ki u xu ng cho bà d y vi c.
      Thanh Ki u v a b c xu ng l u thì bà Ph  h i r ng:

- Tao v i m  m y tính ki m ch  giàu có mà g  m y cho m y nh , sao m y l i nói
i ch  m y r ng m y không ch u l y ch ng? Ð ng có nói b y nh  v y n a tao

ánh ch t a. Ph n m y bây gi  côi cút, m  con không có c m n; ch  n y
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ng i ta th ng m y nên tính c i m y mà i  n  trang v i ti n ng n
t hai muôn ng b c; m y ã b  ch ng b , bây gi c nh  v y thì may

m, còn nói nhõng nh o gi ng gì ó?
Thanh Ki u và khóc và nói r ng:
- m cô, thân con là con gái, n u ph i l y ch ng thì ch n n i nh n ngh a, ch  có

ph i bán thân hay sao mà l a ch  nhi u ti n.
 Th  ch n mà nói r ng:

- Con ch a hi u vi c gì, ng có nói b y nh  v y cô con ánh ch t a. Ð  má nói
cho con nghe: Bà Chúa tàu Ph  giàu l m, bà nói mà c i con cho con trai út c a
bà. Bà h a cho  n  trang  h t không thi u món nào, mà th  nào c ng nh n

t xoàn h t th y. Bà l i i ti n ng cho má ba ngàn, con có ch ng giàu sang
sung s ng mà má l i có v n làm n, y thi t là ph c c c a ông bà  l i
nên m i c nh  v y ó a con. Thôi, con lên l u mà ch i i, ng có nói b y
nói b  không nên. Ði i... Thanh Huê, d t em lên l u i con.

    Thanh Huê v ng l i m , li n n m tay d t Thanh Ki u lên l u. Thanh Ki u chun vô
mùng mà n m, nh  m y l i m  khuyên thì h  th n ph n gái, au n lòng ngay vô
cùng. Làm con gái t ng là c ch n ch  nh n ngh a mà g i ph n trao thân, ch
nào dè ph i làm nh  m t món hàng, l a ch  nào cao giá m i bán, thân ph n nh  v y

u s ng càng thêm nh  nhu c ch  không ích gì. Trong lòng cô l y làm n au ch u
không c, nh ng mà m  nh  v y, cô nh  v y, ch  c ng nh  v y n a, thì bi t than
phi n v i ai, b i v y cô có bu n thì lén khóc th m mà thôi ch  không nói chi h t.
    Bà Chúa tàu nh ngày r i, b a n  bà d t Tri u C n mà cho  n  trang và n p
ti n ng. Ð  n  trang x p  trên qu , món nào nh n h t xoàn c ng l n, l i có 
ba m i t m gi y x ng d a bên ó n a, song bà Chúa tàu xin cho Thanh Ki u ra
chào r i bà s  cho. Ð  Th  nói nh  v i Thanh Huê, bi u lên kêu Thanh Ki u xu ng
mà chào m  ch ng.
    Thanh Huê i m t h i lâu r i mà không th y Thanh Ki u xu ng. Ð  Th  nóng n y

i i lên l u mà thúc. Bà lên t i ó, th y Thanh Ki u u tóc r i nùi, áo qu n ch a
thay, bà gi n quá m ng r ng:

- Sao không g u thay áo xu ng mà chào ng i ta,  ng a? Ð  ng i ta
ng i ch  hoài ó sao?

Thanh Huê ti p nói r ng:
-  nãy n gi  tôi bi u h t s c mà không c, má làm sao ó má làm.

    Ð  Th  n m tay kéo Thanh Ki u bi u i g u. Thanh Ki u ng i trân trân nh
khúc cây, không thèm nói i nói l i, mà c ng không ch u ch i g . Ð  Th  gi n quá v
hai ba v , Thanh Ki u không khóc mà c ng không nói. Ð  Th  làm d  không c
túng ph i d  ng t; mà nói êm Thanh Ki u c ng không thèm nghe, bà n i gi n mu n

ánh ch t cho r i, ng t có khách ng i d i, không l  hành hung náo ng, cùng th
bà ph i xu ng nói d i r ng Thanh Ki u nóng l nh nên không chào c.
    Bà Chúa tàu bèn nói:

- Thôi,  b a nào nó m nh r i tôi s  l i mà cho  và nh ngày c i luôn th .
    Bà nói nh  v y r i tom góp n  trang v i ba m i t m gi y x ng mà b  vào qu  và

 bà Ph  v i Ð  Th  mà v .
    Khách v a ra kh i c a thì Ð  Th  ngó bà Ph  mà nói r ng:
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- Nó ng i trân trân  trên l u, mà tôi bi u xu ng chào ng i ta nó không ch u
xu ng.

    Bà Ph  nghe nói th  thì c n r ng tr n m t, x m x m i lên l u. Ð  Th  c ng b n
i theo bà. Bà Ph  th y Thanh Ki u ng ng i trên gh  mà khóc, bà không thèm

nói chi h t, v i tay l y cây ch i lông gà móc d a c a r i tr  cán qu t b  trên u
Thanh Ki u h n m t ch c và ch i r ng:

- Ðu m  ông bà ông v i m y, m y c  gan dám trái ý tao há! M y có c ng u
ng c  thì i ra kh i nhà tao cho mau, i ra làm i, ng có ây n a.

Bà ánh m t r i qu ng ch i ng i ngh  mà c ng còn m ng thêm r ng:
- Loài m y là loài trâu loài chó, nên m i không bi t t t x u, không bi t ph i qu y,

ch  ng i ta thì không l  ngu d i nh  v y bao gi . Cha m  nghèo m t r i, bây
gi  thình lình có c m t hai muôn ng, l i còn c vào nhà giàu l n, 
trong thì có k  h u h , sung s ng nh  tiên, ra ngoài thì ng i xe h i, h t xoàn
chói cùng mình, mà l i không ch u, v y ch  m y i ông vua i nói m y m i

ng ph i không?
    Ð  Th  nghe nh c t i h t xoàn, bà t c quá, d n không c, nên bà l m cây ch i
ti p ánh Thanh Ki u n a. Thanh Ki u t  trên m t xu ng t i d i l ng, tay ch n

u c  b  roi ánh l n ngang l n d c, cô au quá nên khóc thút thít, song không than
phi n chi h t.
    Hai bà ánh m i tay r i theo c t h i coi t i c  nào mà Thanh Ki u không ng Tri u

. Thanh Ki u c  l ng thinh hoài. Bà Ph  nói r ng:
- Tao bi t r i, ch c là con n y nó l y trai r i, nên m i k  khôi nh  v y ch  gì!

 Thanh Ki u nghe m y l i nh c nhã y thì gi t mình, nh ng m t ngó bà Ph  trân
trân.
    Ð  Th  b c l i v n vai r i h i r ng:

- y ch  t i sao mà m y không ng ch  n y, m y nói cho tao nghe th  coi.
Thanh Ki u châu m y suy ngh  m t h i r i nói nh  nh  r ng:
- Con ã nguy n không l y ch ng, mà ch ó là con ch t nên con không ch u.

    Hai bà nghe nói thì ngó nhau r i d t nhau i xu ng. Thanh Huê ngó em, ã không
có chút th ng yêu mà l i có s c gi n, nên h  m t cái r i c ng theo m  v i cô mà i
xu ng.
    Thanh Ki u leo lên gi ng n m mà khóc. Tr a b a y không ai kêu n c m, mà
Thanh Ki u c ng không bi t ói. Ð n x , Thanh Ki u mình m y nóng b c, nên n m
mê man, không bi t chi h t.
    Bà Ph  v i Ð  Th  bàn tính v i nhau ph i ch m ch m mà d  Thanh Ki u ch
không nên c ng b c, b i v y ch ng n b a c m chi u m i sai Thanh Huê lên kêu
Thanh Ki u xu ng n c m. Thanh Huê n m tay thì nóng h i nên l t t ch y xu ng
nói cho m  hay. Ð  Th  lên r  cùng mình, th y Thanh Ki u nóng mê, bèn l y d u gió
mà thoa r i p m n và óng c a s  l i cho kín.
    Thanh Ki u nóng mê man luôn t i m t ngày n a, bà Ph  s  m i sai i r c quan
th y thu c coi m ch mà u tr . Quan th y thu c th y Thanh Ki u có l n roi y

t y mình thì h i Ð  Th  v i bà Ph  v y ch  ai ánh mà có d u roi ó. Hai bà ú 
không bi t sao mà tr  l i, may nh  quan th y thu c ch n m ch bi t Thanh Ki u b
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nh trái gi ng nên l t t vi t gi y r i h i trong nhà ph i ch  Thanh Ki u ra Nhà
th ng Ch  Quán l p t c, nên b  chuy n l n roi không nói t i.
    Thanh Ki u b  trái gi ng n ng quá, nên trái m c y m t y mình. Ð  Th  và
Thanh Huê n th m quan th y thu c không cho phép, nên không th y m t c.
    Cách ch ng m t tháng, trái xu ng h t r i, Thanh Ki u ã m nh, quan th y thu c

i lên cho n m theo phòng b nh th ng, r i m i cho phép bà con n th m. Bà Ph
 bà Chúa tàu i v i Ð  Th  và Thanh Huê ra nhà th ng Ch  Quán mà th m. Khi

c vô phòng th y Thanh Ki u m t r  ch ng, ai n y ng  ng n, ch t l i l c u,
không nói chi c h t.
    V  d c ng, bà Ph  d  ý bà Chúa tàu thì bi t r ng vì Thanh Ki u m t r  r i nên
bà Chúa tàu không mu n c i cho Tri u C  n a. Thi t qu , ch ng Thanh Ki u m nh

i v  nhà, bà Chúa tàu nói r ng:
- Tri u C  nó ghét con gái m t r  l m, nghe nói Thanh Ki u au trái gi ng thì nó

không ch u c i, nên tôi ã i nói ch  khác cho nó r i.
    Ð  Th  nghe bà Ph  v  thu t m y l i y l i thì ngh n c , t c ng c, nói không

c. Bà Ph  nói r ng:
- Có sao âu mà lo! D u nó m t r , song c ng còn l ch s  l m ch . Thôi, nh

Tri u C  có chê thì ta g  cho An Nam, h i gì.
    Ð  Th  ngó Thanh Huê, b  mu n nói chuy n chi ó, mà r i day l i l y tr u têm mà
n, không ch u nói, có l  bà ti c Thanh Huê có ch ng r i, tuy b  ch ng mà ch a ,

nên không em ch  th  cho em c. Ghê g m thay b ng tham lam!
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Ph n Sáu

     Thanh Ki u tuy n c da tr ng , khóe mi ng h u duyên, ti ng nói thanh tao,
ng i y u u, song b au trái gi ng m t r  ch ng nên v  xinh p c a cô m i

ph n nay gi m h t ôi ba ph n. Con gái h  th ng g p r i nh  cô v y, thì ai mà
ch ng bu n, nh ng mà cô g p r i cô l i vui, t  s m m i n chi u c  lo thêu kh n
thêu giày ng em m y ti m g i mà bán.
    B a n , bà Ph  Khánh Long ang ng i câu tôm ch i v i Thanh Huê, còn Ð  Th
thì n m m t bên ó mà coi truy n. Thình lình, ông Phan Phú Th , là Huy n hàm 

n Giu c, tu i g n n m m i, nhà thi t giàu l n,  ngoài b c vô, u b t kh n ch ,
mà ch n l i mang giày vàng.
    Bà Ph  v n ã quen v i ông Huy n hàm y nhi u, nên l t t b  bài chào m ng.

 Th  ng i d y r i bi u Thanh Huê l y thu c rót n c mà ãi khách.
    Bà Ph  ngó ông Huy n hàm r i h i r ng:

- Ông Huy n  tang cho ai ó v y?
- Th a tôi  tang cho  nhà tôi.
- a! Bà Huy n m t h i nào mà tôi không hay?
- Nó m t ã b n tháng r i.
-  kh  d  hôn! V y mà có hay âu! Bà Huy n au b nh gì v y?
- Khi nó m i au thì tôi t ng au s  sài, ch ng tôi th y n ng tôi ch  lên Ch

n cho quan th y coi thì nói nó au ru t. Tôi th t kinh, r c th y ch y thu c,
làm  cách mà nó không m nh. Hôm nó m t tôi b i r i quá nên không cho bà
con hay k p.

- i nghi p quá! Bà Huy n  l i m y a con? Có a nào nh  hay không?
- Nó  l i ba a con gái: a l n n m nay hai m i hai tu i, ã có ch ng r i,

a gi a m i tám tu i, ch ng m i i nói, còn a nh  m i tu i.
- Té ra ông Huy n không có con trai?
- Không có.
- Giàu mà không có con trai ngh  c ng bu n ch .
- Tr i bi u nh  v y bi t làm sao bây gi .
- Ông Huy n m i n m góp lúa c bao nhiêu?
- Tôi n, m i n m góp m i m y ngàn gi , có nhi u gì âu.
- y nhiêu ó là nhi u r i, ch  còn bao nhiêu n a m i g i là giàu. Ông Huy n

bây gi  có tính ch p n i hay không?
-  nhà tôi m i m t nên tôi ch a tính vi c ó. Mà ch c là tôi ph i tính, b i vì gia

th  tôi l n, không có n bà coi sóc  trong thì b t ti n l m.
- y ch  sao! Ng i ta nói "t  giã bi t lu n" mình th ng yêu ng i ch t thì 

ng, ch  ch  mà s ng l i c sao. Hu ng chi là ông Huy n không có con trai,
y ông Huy n c ng nên ki m m t ng i còn tr  tu i mà ch p n i, ho c may

sanh c chút trai ng k  nghi p v  sau ch !
- Tôi c ng ngh  nh  v y. Bây gi  vi c trong nhà tôi giao cho con m i tám tu i

coi sóc. Nay mai ây nó có ch ng r i tôi làm sao? B i v y ch c tôi ph i c i v
khác, ch  góa không c.
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 Bà Ph  m t mày h n h , li c ngó Ð  Th , mi ng chúm chím c i. Ð  Th  h i ý nên
ng c i v i bà, r i chen vô mà nói chuy n v i Phan Phú Th .

    Bà Ph  nói xa nói g n m t h i r i bà t  thi t r ng bà có a cháu gái kêu bà b ng
cô, n u ông Huy n hàm b ng lòng thì bà s  cho coi m t. Phú Th  h i ng i y là con

a ai. Bà Ph  ch  Ð  Th  mà nói nó là con c a Ð  Th , còn em trai bà là Bá V n ã
ch t h n m t n m nay r i.
    Phú Th  ng i, m t ngó ôi giày vàng, mi ng chúm chím c i. Bà Ph  hi u ý ông

ã ch u r i, nên nói r ng:
- Nó ng thêu giày trên l u. Ð  tôi bi u nó em ít c p m t giày xu ng cho ông

Huy n coi mà mua, ng nó xu ng cho ông coi cho d .
    Phú Th  ng i c i hoài. Bà Ph  bi u Thanh Huê lên l u kêu Thanh Ki u em ít

p m t giày xu ng cho ông Huy n l a. Thanh Ki u h ng h  không dè vi c chi h t,
nên c m ba c p m t giày xu ng r i i th ng l i ch  Phú Th  ng i mà a cho Phú
Th .
      Phú Th  thò tay l y m t giày mà m t li c ngó cô. Thanh Ki u th y ông tu i áng
chú bác, không ái ng i chi h t, nên ng ngay tr c m t mà ch  coi ông ành17 p
nào. Ông làm b  quê mùa, h i cô c p nào thêu khéo, c p nào thêu ch c, h i giá c  t

p, có ý gh o cho cô nói. Ông Huy n hàm h i âu thì Thanh Ki u nói ó, không
chút nào b  ng . Bà Ph , Ð  Th  v i Thanh Huê ng i bên ván, ngoài m t làm t nh
mà trong lòng vui th m, Phú Th  l y b c ra mua luôn h t ba c p m t giày. Thanh
Ki u bán c thì m ng nên tr  lên l u mi ng c i ng n ngo n.
    Bà Ph  h i Phú Th  coi v a ý hay không, thì ông c  c i hoài không ch u nói. Bà
Ph  m i h i:

- Th  khi ông Huy n chê cháu tôi m t r , ph i không?
Phú Th  l t t áp r ng:
- Th a không, m t r  có h i gì âu. Song  tôi v  tôi tính vi c nhà ít b a r i tôi

 lên tr  l i cho bà.
    Cách ch ng m t tu n l , Phan Phú Th  tr  lên th m bà Ph  n a. Ð  Th  ni m n ,
têm tr u cho ông n, t thu c cho ông hút, rót n c b ng cho ông u ng, không ch u
sai a nào h t.
    Phú Th  l n n y m c áo sa-ten, qu n l a tr ng, c ng mang ôi giày vàng hôm
tr c, song chùi lau láng m t, không th y dính m t chút bùn. Ông c  ngó Ð  Th

i chúm chím c i hoài. Ban u Ð  Th  t ng ông ã ành con mình nên trong
ng m ng th m, ch ng th y ông ngó ri t thì m c c  nên ng i không yên.

    Ð  Th  v a b c ra nhà sau, thì bà Ph  li n h i Phú Th  r ng:
- Sao? Chuy n y h m nay ông Huy n v  tính r i ch a?
Phú Th  c i m n r i áp r ng:
- Ch ng gi u chi bà, chuy n y tôi ngh  khó quá.
Bà Ph  châu m y h i r ng:
- Sao v y?

17 ch u, ng ý
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- Cô em nh  tu i quá, cô nh  h n con gái u lòng tôi b n tu i. N u tôi c i cô
thì s  con tôi nó bu n, mà tôi ch c thiên h  h  d  ngh  n a. Tôi ã già r i mà

i con gái còn m ng thì coi c ng k .
- i! Chuy n ó có h i gì âu! V y ch  ông Huy n không nghe ng i ta nói:

"B y m i có c a c ng v a m i l m" hay sao?
- Th a bà, tôi s  h  c i quá... Ch  chi cô kia c ng tôi thì tôi không d  d  chi

t.
- Cô nào? Con ch  nó có ch ng r i, tuy nó gi n ch ng nó nên vô  v i tôi, song v

ch ng có hôn thú h n hòi, ch a  b  thì có ch ng khác sao c. Nh  ông có
mu n thì ph i i nó  ch ng nó xong r i c i m i c.

- Th a không, tôi không ph i nói cô ó, b i vì cô ó c ng không l n h n con tôi.
- y ch  ông Huy n nói ai?
- Th a tôi nói cô l n kia.
- Cô l n nào? Ông mu n con m  nó ph i không?
- Phú Th  g c u lia l a. Bà Ph  t c c i, song ráng làm t nh mà nói r ng:
- Con em tôi thì khó m t chút, b i vì t  ngày ch ng nó ch t n nay nó không có

tính l y ch ng khác. Tuy v y mà n u ông Huy n mu n thì  tôi nói giùm th
coi, r i b a nào ông Huy n lên ch i tôi s  tr  l i cho.

   Phú Th  v  r i, bà Ph  c  n m c i hoài. Ð  Th  h i bà v y ch  Phú Th  tính l
nào. Bà Ph áp r ng:

- Ông Huy n ng nói con Thanh Ki u còn nh  l m, n u c i nó s  h  c i, mà
ng tr  l i mu n m y, nên c y tao nói giùm, v y ch  m y ng ng hay không?

    Ð  Th  tuy tu i ã g n b n m i l m mà nhan s c còn p l m. Bà nghe nói Phú
Th  mu n bà thì bà ch ng h ng, trong lòng tuy vui, song ngoài m t làm bu n mà
nói r ng:

- m ch , ba b y tr  m t, em lo g  con Thanh Ki u ch a c em bu n r u áy
ru t, em n  nào i l y ch ng mà b  con cho ành. Ðã v y ch ng ch t ch a mãn
tang, có l  nào em i l y ch ng g p nh  v y.

    Bà Ph  làm m t bu n, ng i suy ngh  m t h i r i nói r ng:
- Con c a m y a nh  ch a g c, còn a l n có ch ng r i mà c ng nh

không, nay m y b  nó mà i l y ch ng, thì thi t c ng khó coi m t chút. Nh ng
mà tao ngh  ch  n y x ng áng l m, n u m y ái ng i không ng,  h i c i

 khác thì u ng. Ông Phú Th  bây gi ã làm t i ch c Huy n hàm, h  m y v
ó thì h  kêu m y là bà huy n. Ðã v y mà ng l i giàu l n, ng nói gi u ch  h

nói v i tao m i n m ng góp hai m i ngàn gi  lúa. ng có ba a con gái, con
n có ch ng r i, con gi a nay mai gì ây h  c ng c i n a, còn con út m i tám

chín tu i mà bi t vi c gì. N u m y khôn khéo h  m y v  nhà ó thì ch c quy n
hành m y c m h t. Mà n u tr i nh u ph c cho m y c m t a con trai
cho ng, thì thôi nói gì, s  nghi p c a ng ch c là v  m  con m y n h t.

    Ð  Th  nghe phân m y l i ph i trái, tuy ng i l ng thinh không nhích mép, song
trong trí lo tính l ng x ng. Bà Ph  không thèm ngó, thò tay kéo g i mà n m r i ti p

ng:
- Ch ng m y ch t thì s  nghi p ã h t theo tay. M y tháng tr c tao tính g y

ng s  nghi p cho m y l i, là t ng ch c g  con Thanh Ki u c cho con
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nhà giàu, ch ng dè r i nó au, bây gi  m t nó nh  cái r  mà g  cho ai. Hôm
tr c tao tính g  nó cho ông Huy n hàm, nay tao ngh  l i thi t là b y l m. V
nhà ó thì ph i a khôn lanh m i chiên xào sang s t c a ng i ta c. Con
Thanh Ki u nó ngu quá, d u ông Huy n có ch u c i i n a, ch c m y c ng
không c nh  bao nhiêu. Tao coi m y th o vi c i chút nh, n u m y ng

ng thì thân m y s  sung s ng, mà có l  s p con c a m y c ng nh  nhi u
c. V y m y ph i tính l i coi, ch  b  qua cái d p t t n y ngh  thi t u ng. 

i không có h i nào mà s  mi ng thiên h ; h  nói th  nào m c k  h , mi n
mình có ti n nhi u, b n áo t t, i xe h i l n, eo h t xoàn nhi u, thì thiên h  h

m d  kiêng n .
    Ð  Th  tuy c m dao c t móng c ng, song trí suy t i tính lui hoài. Cách m t giây lâu

i nói r ng:
- Ch  nói nghe ã cùng lý r i, em kính ph c l i ch  d y b o l m. Nh ng mà, em

còn ng i m t chút là ch a mãn tang ch ng l i ch a g  con Thanh Ki u c ó
mà thôi. V y ch  nói v y thì em hay v y,  em bàn tính l i v i hai a nh  th
coi.

Bà Ph áp r ng:
- i, h  mình tính cái nào có l i thì mình làm, ch  th  con nít mà bi t ph i qu y

gì, nên tính v i nó.
    Ðêm y, bà Ph  ng  r i, Ð  Th  lên l u th y hai con còn may, bèn em vi c Huy n
hàm Phú Th  mu n c i mình mà thu t l i cho hai con nghe. L i khoe Phú Th  giàu

n mà không có con trai, h  mình v  nhà ó ch c là d út nhét mà nuôi con c.
 Th  c ng dùng m y l i bà Ph  nói v i mình h i tr a mà nói l i v i hai con, r i
i ý hai con ngh  coi mình có nên l y ch ng nh  v y hay không.

    Thanh Huê nghe nói thì h n h  vui m ng, không thèm k  danh d  l  ngh a chi
t, c c m ng Huy n hàm Phú Th ng m  làm bà Huy n, còn mình thì có

ti n b c mà n xài.
    Còn Thanh Ki u l ng thinh ng i may, s c m t bu n hiu mà c p m t l i t r t. Ð
Th  th y v y bèn h i r ng:

- Thanh Ki u, má nói nh  v y con ngh  th  nào? Sao con không tr  l i mà b  con
bu n d  v y?

Thanh Ki u l y kh n lau n c m t và b u b o nói r ng:
- Con nh  ba con, con t i trong lòng, con làm sao mà vui cho ng. Má mu n th

nào t  ý má, ch  con bi t sao mà dám nói.
 Th  không bi t m c c  mà l i gi n nên nói r ng:

- Tao lo là lo cho bây kh i ch t ói, ch  ph n tao thì tao có c n gì âu, sao m y l i
nói xóc tao. T ng m y nói làm sao kia, ch  m y nói nh  v y thì tao l y ch ng
coi m y làm sao tao cho bi t.

    Ð  Th  nói d t l i, li n ngoe ngo y b i xu ng l u mà ng . Sáng b a sau, Ð  Th
thu t l i l i c a Thanh Ki u cho bà Ph  nghe r i nói r ng:

- Ông Huy n hàm có lên em xin ch  nói giùm r ng em ng ng, song bu c ng
ph i làm hôn thú h n hòi, ch  làm âm th m coi c ng k .

- Bà Ph  g t u áp r ng:
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- y ch  sao? Ph i làm ám c i cho rõ ràng ch  khi không mà d t m y v  nhà,
thì ai kêu m y b ng bà Huy n, r i m y có quy n hành gì. M y ng lo, ó
tao li u cho, tao không d i âu mà s .

    T y, Ð  Th  g u, ch i tóc láng nhu t, t i ngày c  m c qu n l a tr ng, l i thêm
t d i ph n, r a móng tay, th y Thanh Huê thì d u ng t vui c i, còn nói v i

Thanh Ki u thì câu mâu qu u qu .
    Ch a y n m ngày thì th y Phú Th  t i nhà bà Ph  n a. Ð  Th  chào m ng ni m

, lo tr u n c xong r i, li n i xu ng nhà sau, có ý  cho bà Ph  thong th  mà nói
chuy n. Bà Ph  m i nói Ð  Th ã ng r i thì th y Phú Th  m ng r  vô cùng. Bà
Ph  bu c ph i làm ám c i cho rõ ràng thì Phú Th  nói r ng:

- Tôi làm t i ch c ông Huy n, l  nào tôi làm âm th m cho c. N u tôi làm lôi
thôi thiên h  h  c ng khi d  tôi ch . Xin bà ng lo, song bà làm n nói giùm

i v i cô r ng không còn m y ngày n a tôi s  g  con gái gi a tôi l y ch ng, v y
ám c i nó xong r i tôi s  lo ám c i tôi.

      Bà Ph  v i ông Huy n u hi p ý nhau nên nói chuy n vui v  l m. Chuy n hôn
nh n nói r i, bà Ph  m i h i sao Phú Th  không mua m t cái xe h i i ch i v i
ng i ta. Phú Th  suy ngh  m t h i r i nói r ng:

- Không ph i tôi s m xe h i không n i; x a nay tôi không ch u s m là vì tôi ngh
không i âu cho l m, nên s m không ích gì.

- Mình làm t i ch c ông Huy n mà l i nhà giàu có l n, không ch u s m xe, i
xe ò h  khi ch . Ông mua m t cái xe nh  nh  ch ng b n ch  ng i i ch i

i ng i ta. N u ông c i con em tôi, nó ph i lên xu ng mà th m tôi th ng
th ng, l  nào ông bi u nó i xe ò ng i chung ch  v i quân t m b y hoài hay
sao?

- , th a  th ng th ng r i tôi s  tính. Xe h i thi u gì, mu n mua ch ng nào
ng có, l t t gì.

    Ð  Th  núp trong phòng, nghe nói chuy n mình xong r i, m i ch ng m t ra, ng i
n tr u àm o t  nhiên. Phú Th  c  li c ngó Ð  Th , khí s c hân hoan, mi ng

chúm chím c i hoài.
    Phú Th  v  r i, cách ch ng m t tháng th y ng i m t cái xe h i m i mua n th m
bà Ph  v i Ð  Th , tr c em xe lên cho bà Ph  coi, sau m i bà Ph , Ð  Th  và hai
cô nh  b a sau xu ng nhà ông mà ch i m t l n cho bi t nhà. Bà Ph  ra coi xe thì
khen ông mua xe t t, r i h a sáng b a sau s i v i em và cháu xu ng nhà ông ch i.
Phú Th  m ng r  li n h a mai s  lên r c, r i t  giã lên xe mà v .
    Chi u b a y, l i b n gi  r i, tr i trong gió mát, bà Ph  bi u s p-ph em xe h i
ra, r i r  Ð  Th i v i bà m t vòng ra Sài Gòn mà hóng gió. Hai bà lên xe r i, s p-
ph  quây máy tính ch y xu ng tr c nhà th ng, r i do ng t  mà ra Sài
Gòn. Lúc quanh t i góc nhà th ng, x y g p m t cái xe bò ch  g o i núc ních,
choán h n phân n a l . S p-ph  lách mà i, ch y ph t ngang cái xe bò, bà Ph  s

ng nên la l i om sòm r i m ng r ng:
- Quân m y là quân chó, m y mu n i nh  v y ng ng h  xe tao ch i ph i

hôn? Nè, h  m y làm h  xe tao thì m y ph i c o u th ng cha m y ng bán
mà th ng cho tao a, nói cho mà bi t.

   S p-ph  c  l ng thinh không dám hó hé.
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   Ch y ra ng tr ng, s p-ph  th y ng th ng b ng mà l i v ng v , nên p x ng
cho xe ch y mau. Bà Ph  la n a, r i m ng ch i h m he, nói r ng n u còn ch y mau

a thì bà i không cho . Ra t i ngã t ng Thu n Ki u, lúc quanh l i g p m t
cái xe h i l n; hai cái tránh nhau cách xa h n n m t c, nh ng vì bà Ph  m c nói
chuy n, thình lình lúc quanh bà th y có xe khác thì bà gi t mình nên bà la om, r i bà

y ng thau bà p trên u s p-ph , nh  tr u  t i t  trên nón xu ng t i l ng
p-ph  lòm. Bà l i ch i r a vang rân, nh ng ng i i ng không hi u có vi c

gì, nên ai c ng ng mà ngó. S p-ph ã h  mà l i phi n, nh ng vì xét ph n mình
nghèo, n ng ti n m n, nên nh n nh n không dám nói chi h t.
    Xe ra t i ch  B n Thành, bà Ph  bi u u ngay tr c nhà hàng Thành Bi n cho bà
mua . Bà Ph  v i Ð  Th  vô nhà hàng r i, s p-ph  m i l t nón c i áo ra tính l y
gi  mà lau c  tr u. Nó th y cái áo bành tô18 tr ng c a nó trên l ng dính hai ba
kho nh, mà kho nh nào kho nh n y l n h n bàn tay, thì nó phi n vô cùng. Lúc y

i có hai cái xe h i khác u g n ó, hai tên s p-ph  khác th y áo nó d  l i h i
th m, r i nh o báng, làm cho nó h  ng i v i chúng b n, nên nó càng gi n h n n a.
   Bà Ph  mua  r i lên xe mà v . Khi xe t i nhà, bà leo xu ng r i l i m m t s p-
ph  mà nói r ng:

- Tao nh t nh i m y, không cho m y  n a. Quân m y là quân trâu sanh,
chó ,  m y  có ngày m y ng b  xe c a tao. B a nay là ngày hai m i

y tây r i, v y m t tây m y ph i thôi, tao không cho  n a âu.
Tên s p-ph  không dám ngó bà, và leo xu ng và nói r ng:
- m bà, tôi  coi xe h n m t n m r i, tôi c m máy mà ch y có ng l n nào

âu.
Bà Ph  n t r ng:
-  chó! M y còn tr  l i v i tao n a à! M y mu n tao i li n bây gi  hay sao

mà nói i nói l i? Tao ã nh t nh i r i, bây gi  ông n i m y nói tao c ng
không nghe, ch ng lu n là m y.

    Bà Ph  nói r i ngoe ngo y b i vô nhà. Tên s p-ph em xe vô mà m t coi bùng
th ng.
    Sáng b a sau, l i tám gi , bà Ph  th c d y n lót lòng r i, bèn bi u Ð  Th  s a
so n cho s n ng ông Huy n hàm Phú Th  lên t i thì i li n kh i n ng. Ð  Th  d i
ph n, g u, m c áo màu tr ng gà, thay qu n l a tr ng m i, tuy eo có m t ôi
bông h t xoàn v i m t s i dây chuy n nh , song dung nhan xinh p n n i ng i
không bi t tu i, ch c ph i t ng bà tu i ch a n b n m i. Ð  Th  bi u Thanh Huê

a so n i theo ch i, còn Thanh Ki u lo ch i giày, s a tóc cho bà mà bà không thèm
nói t i.
    Ba ng i trong nhà thay áo i qu n v a xong thì ông Huy n hàm lên c ng v a

i. Cái xe h i m i mua c a ông r ng l n t i b y ch  ng i, nên ông m i h t ba ng i
lên i chung m t xe v i ông, r i chi u ông s a v . Bà Ph  nói r ng thu  nay bà i

âu c ng i xe nhà, ch  không mu n i xe khác, nên bi u s p-ph em xe ra cho bà
i.

18 (paletot),  áo ng n nh  áo veste ngày nay
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    Ð  Th  không l  b  bà Ph  mà ng i chung m t xe v i ông Huy n hàm, nên leo lên
xe bà Ph . Ông Huy n hàm th y Ð  Th  s a so n nhan s c coi càng p h n ngày
th ng b i ph n thì ông khoan khoái trong lòng, mu n i chung m t xe ng nói
chuy n ch i nên xin cô Thanh Huê lên i xe c a ông, còn ông thì leo lên ng i d a
bên s p-ph  xe c a bà Ph ng d t ng và g n Ð  Th  mà nói chuy n cho d .
    Xe bà Ph i tr c, xe nh  mà ch  ba ng i, còn xe c a ông Huy n hàm i sau, xe

n mà có m t mình Thanh Huê ng i mà thôi. Thanh Ki u ng tr c c a i xe
ch y h t r i cô tr  vô, s c m t bu n nghi n.
    Xe bà Ph  qua ò Xóm C i tr c nên ch y tr c. Xe Thanh Huê qua ò sau nên

c c theo sau. Tên s p-ph  c a bà Ph  hôm qua b ánh ng nh  trên u r i l i
 m ng ch i và h m i thì trong lòng oán h n, b i v y khi xe qua kh i ò r i nó

ngh  th m trong trí r ng mình coi máy xe h n m t n m, mình gi  gìn t  t  luôn luôn
mà b  ch i b i hoài, nay còn có vài ngày n a thì mình ph i ra kh i nhà bà, v y mình

p cho h t x ng ng ch y mau m t l n ch i, k o b y nay mình ch y ch m b
chúng b n chê c i; bà có ch i thì ch i, b  nào mình c ng b i, ch ng c n ph i s

a.
    Hai bên ng m y ám ru ng c y lúa s m thì lúa ã chín, nên n ng gi i19

vàng, còn m y ám ru ng c y lúa mùa thì lúa ã tr  nên coi ch  xanh ch  tr ng. Ð
Th  v i bà Ph  ngó lúa b  coi c ý vô cùng, còn ông Huy n hàm Phú Th  ng i
tr c mà hay ngoái u day l i phía sau mi ng thì nói coi ch ng xe c a mình coi có
ch y theo k p hay không, mà m t thì c  li c ngó Ð  Th .
    Tên s p-ph  th y ng ngay m i tính ch y mau ch i, nên nó p cho xu ng

ng nhi u r i xe b t u ch y m nh. Bà Ph  th y xe ch y mau quá thì kêu mà ch i
ng:
- p-ph , m y ch y i b t ông b t cha m y hay là i âu mà ch y mau d  v y.

    S p-ph ã gi n s n r i, nghe ch i càng gi n h n n a, nên không thèm tr  l i, c
p x ng xu ng ri t cho xe ch y h t máy.

    Xe ch y gió àn vùn v t, bà Ph  m ng ch i vang rân, càng ch i xe càng ch y mau,
ch y n n i kh n c a bà Ph  bay xu ng ru ng, bà la om mà s p-ph  c ng không
ng ng. Ð  Th  kinh hãi nên c ng ti p mà la v i bà Ph ; ph n hai bà ng i sau thì la,
ph n s p-ph  c m máy thì cho ch y, k  la ng i ch y không ai nghe ai, làm cho
ng i i ng th y xe ch y nh  giông, b i cát h t theo l p u, ai c ng l y làm l ,
nên leo lên l ng ng mà tránh.
    Bà Ph  v i Ð  Th  la quá, mà tên s p-ph  không ch u ch y ch m, ông Huy n hàm
th y v y c ng kinh tâm; ông t ng s p-ph iên r i nên ông n m cánh tay nó mà
kêu bi u ng ch y mau n a. S p-ph  c  c m máy ch y hoài, bà Ph  và Ð  Th  s
ch t nên la khóc nghe r t th m thi t. Ông Huy n hàm b i r i trong lòng, khi n s p-
ph  không n i, ông mu n gi t tay bánh mà c m ng cho xe ng ng, song ông m i

m xe có m y ngày, không th o máy xe h i, ông không bi t làm sao, ph n thì nghe
la khóc, ph n thì c ng s  ch t, cùng th  ông m i n m ri t cánh tay s p-ph  mà kéo,

ng làm nh  v y cho xe ng ng.

19 i, chi u
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    Ông Huy n hàm ng kéo tay s p-ph  nh ng nh ng, b ng nghe hai ti ng "b p,
p" hai bánh xe n  luôn m t l t, tên s p-ph  vùng la l n "buông tay tôi", mu n
p th ng cho xe ng ng mà p không k p, cái xe ã xán vô cây keo20 d a l ng
t cái r m, nghe ti ng la "ch t r i, tr i i" r i cái xe l t úp d i ám ru ng lúa s m
i g t b a tr c.

    Lúc y có m t cái xe ng a v a ch y t i, tên ánh xe kinh hãi, ng ng xe, r i hai
ng i àn ông i xe v i nó m i nh y xu ng ch y ri t l i, thì th y ông Huy n hàm
ng i d a bó lúa ôm ch n mà la. Ð  Th  n m v t ngang trên b  ru ng, máu ch y m t

i  lòm, còn bà Ph  v i s p-ph  thì b è n m rên nh  không la c.
    Ba ng i mu n ráng s c  cái xe ng kéo bà Ph  v i s p-ph  ra, mà  không

i, nên lính quýnh không bi t li u th  nào mà c u cho c. Ng i thì ch y lên
ng coi có ai i ngang kêu h  ph  l c, k  thì i ki m cây tính xeo cái xe cho h ng

t t ng có em hai ng i b  k t y ra, mà ng v ng không th y ai i, ng
tr ng không có nhà nào h t.
    Cách ch ng n a gi ng h , b ng th y có m t cái xe h i  phía Ch  L n ch y
xu ng. Ba ng i y ng ch y lên l  tính ón mà kêu c u giùm. Xe y là xe c a
Thanh Huê. S p-ph  dòm th y có xe h i l t phía tr c thì th t kinh, nên p th ng
ng ng l i. Thanh Huê dòm th y m  mình n m v t ngang trên b , máu ch y qu n áo

 lòm thì m t cô tái xanh, la khóc om sòm và l t t nh y xu ng.
    Tên s p-ph  m i ph  v i ba ng i kia mà  cái xe l t r i em tên s p-ph  n  v i
bà Ph  ra. Tên s p-ph  n  b  b  ng c, t h ng, máu ch y linh láng nên ã ch t
ng c r i, còn bà Ph  thì máu ch y t  trên u xu ng t i d i b p v , mình m y d u

t song h i còn th  hoi hóp. M y ng i coi l i thì Ð  Th  m t b  ki ng xe h i c t ba
n ng sâu hóm nên máu ch y nhi u, ch  không có b nh ch  nào khác, còn ông

Huy n hàm thì b  gãy ch n trái và tr y trên trán hai ng. Hai ng i m i ph  mà
khiêng h t  n m trên xe h i c a ông Huy n hàm r i s p-ph  quày l i ch  lên nhà
th ng Ch  L n. Thanh Huê c  l y kh n y m t mà khóc, trong lòng ch t ng,
không lo tính vi c chi c h t.

20 cây h u, th ng tr ng làm hàng rào
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Ph n B y

    Thanh Ki u ng i trên l u mà thêu kh n, cô nh  ph n cha b t h nh cô th ng, cô
nh  thân anh  xa cô bu n; r i cô ngh  bà Ph  kh c b c. Ð  Th  tính l y ch ng,
Thanh Huê toan b i ngh a, ba ng i y h  m  mi ng thì nói ti n b c, ai có ti n thì
ph i, ai không ti n thì qu y, vi c gì có l i d u ch u ti ng x u c ng làm, vi c nào th t

i d u hi p ngh a tr n tình c ng không c n c , b i v y lòng cô l nh ng t, trí cô ngán
ng m, ng i thêu kh n mà gi t l y ch a chan, rút m t s i ch  thì n c m t sa m t
nh u.
    Thình lình cô nghe ti ng xe h i ng ng ngoài c a, r i l i nghe ti ng Thanh Huê kêu
tên cô. Cô l t t i l i m  c a s  mà dòm, thì th y xe h i c a Phú Th u ngoài

ng, có d ng ng i n m trong xe, còn Thanh Huê thì ch y ri t vào nhà la khóc
nghe g m ghi c.
    Thanh Ki u kinh hãi, b n b  ch y xu ng thang l u, g p Thanh Huê ch y lên, hai
ch  em ôm nhau, em thì run r y không bi t vi c gì, ch  thì khóc kêu "em ôi, cô ch t

i, m  b  b nh n ng". Thanh Ki u d t Thanh Huê i l i ván mà ng i r i Thanh Huê
i thu t vi c xe bà Ph  ch y tr c va vô cây nên l t úp d i ru ng, xe Thanh Huê

ch y t i ch  h t em v  nhà th ng, tên s p-ph ã ch t tr c r i, bà Ph  vô t i c a
nhà th ng thì bà c ng t t h i, còn Ð  Th  thì b  ki ng c t nát m t, Phú Th  b  gãy

t m t ch n, thì quan th y thu c lo b ng bó và  n m trong nhà th ng, bây gi
Thanh Huê ch  bà Ph  v i s p-ph em v  nhà ng lo b  chôn c t.
    Thanh Ki u nghe rõ u uôi thì than khóc vang rân. Chú làm v n v i ch  n u
n nghe than khóc c ng ch y ra h i th m, r i xúm nhau b ng bà Ph em vô nhà 

m trên gi ng s t c a bà và c ng khiêng tên s p-ph em vô  n m d i nhà xe.
Thanh Ki u tuy lo s , song trong b ng t nh táo, cô bi u xe h i c a ông Huy n hàm
ch y v  C n Giu c báo tin cho bà con ông hay, còn cô kêu xe kéo ch y vô nhà th ng
th m m  m t chút, r i i th ng ra Sài Gòn kêu anh r  là Nh  Bình vô giùm giúp lo

ng táng bà Ph .
    Ð ng lúc lo s  bu n r u b i r i, Thanh Huê th y m t ch ng, ch ng khác nào lúa

n g p m a rào, vì có ch ng m i có ng i lo t ng táng bà Ph  và chôn c t s p-ph
cho cô, ch  m t mình cô thì cô lính quýnh ch c không th  nào cô lo cho c, b i

y cô ã không h n gi n mà l i có s c vui m ng. Cô l y xâu chìa khóa c a bà Ph
mà m  t  l y b c a cho ch ng ng mua hòm t n li m và lo ám ma.
    Cu c t ng táng thì Thanh Ki u  cho v  ch ng Nh  Bình  nhà lo, còn cô thì vô
nhà th ng  mà nuôi m . T i b a y, Ð  Th  bi u Thanh Ki u r ng:

- Sáng mai con v  nhà ki m coi xâu chìa khóa c a cô con âu con l y em vô
ây a cho má.

- Chìa khóa ch  Hai l y r i.
- Nó l y h i nào?
- i khiêng cô vô nhà r i ch  Hai ch  mò trong túi cô ch  l y ch  c t.
- Con ó tánh t m phào l m,  kh i nó làm l n x n chúng n h t.
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    Ch ng chôn c t bà Ph  v i tên s p-ph  xong r i, Nh  Bình v i Thanh Huê d t
nhau vô nhà th ng mà th m Ð  Th . Ð  Th  th y m t Thanh Huê li n bi u a xâu
chìa khóa cho bà, ch  không h i th m cu c ám ma. Thanh Huê c i mà nói r ng:

- Má k  quá! Má c  lo d ng b nh cho mau m nh i mà,  con c t chìa khóa
ây, ch ng má v  con s a cho, ch  bây gi  má l y làm chi. Ðám ma v  ti n

hòm r ng t n li m, v  ti n h o nhà vàng, t n hao h t th y là b n tr m r i.
    Ð  Th  n m l ng thinh m t h i, ch ng th y Nh  Bình v i Thanh Ki u b c ra
ngoài, bà m i h i nh  Thanh Huê r ng:

- Con có coi trong t  s t coi cô con  b c c bao nhiêu hay không?
Thanh Huê c i và áp r ng:
- Nhi u l m, nhi u l m! Mà con ch a có r nh mà m c.

 Th  nói nghiêm ch nh r ng:
- Cô con m t r i, bây gi  gia tài v  m y m  con mình h ng. V y con ph i gi

gìn ti n b c cho c n th n, nghe con. Con Thanh Ki u kh  d i l m, con ng có
nói vi c chi cho nó bi t. Còn th ng ch ng con thì con c ng ch ng nên tin b ng
nó l m...

    Nh  Bình  ngoài b c vô, Ð  Th  không nói chuy n n a.
    Thanh Huê b c lên phòng n ông ng ki m th m ông Huy n hàm Phú Th .
Nh  Bình m i h i Ð  Th :

- y ch  bây gi  trong mình má có au ch  nào khác n a hay không?
 Th áp r ng:

- Bên hông tay m t tao có h i lói lói m t chút, mà au ch ó tao không lo; tao
bu n có cái m t c a tao b  ki ng c t nát h t, ch ng lành ây ch c có th o coi k

m.
    Nh  Bình nghe nói thì t c c i, song ngh  mình nh  có d p n y m i hòa thu n l i

c, không mu n làm cho m  v  h n nên áp r ng:
- Mi n là má m nh c thì thôi, dù có th o c ng không có can h  chi l m mà lo

.
 Th  l ng thinh suy ngh  m t h i r i nói r ng:

- y nói nghe c ng ph i, bây gi  tao thi u gì ti n b c, tao có c n gì ph i l y
ch ng n a âu mà s  m t có th o.

    Thanh Huê i th m ông Huy n hàm r i tr  xu ng g p Thanh Ki u  ngoài m i
t nhau b c vô. Thanh Huê nói r ng:
- i nghi p ông Huy n hàm quá, mà à, ng gãy ch n thi t. Quan th y thu c nói

ch ng ng m nh ch c ng ph i i cà nh c.
-  Th áp r ng:
- , ng l i giò áng i ng. T i ng ch  t i ai ó mà ng trách. ng i cà

nh c mà h i gì, ch  ng i ta nát h t cái m t c a ng i ta ây sao!
    V  ch ng Thanh Huê d t nhau i v ,  Thanh Ki u  trong nhà th ng mà nuôi

 Th , r i ban êm l i sai ch  Thìn n u n vô ng  thêm n a.
    Thanh Huê nh  cô ch t, c h ng gia tài, nên h  nói ra thì có h i khinh khi
ch ng nh  c , mà Nh  Bình không dám làm c ng n a nên d n lòng nh n nh c, v
mu n th  nào c ng xuôi theo th y cho êm. Tuy anh ta c ng còn  c n nhà  Ð t
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, song ban ngày i làm vi c, còn ban êm thì v  Ch  L n mà  v i Thanh Huê, có
ý trông m  v  lành b nh r i s  nói mà r c v em v .
    Ð  Th  n m nhà th ng h n m t tháng v t tích u lành h t, song m t có ba cái
th o l n b ng ngón tay út và dài b ng hai lóng tay. Ông Huy n hàm c ng lành r i,
nên ông i nhúc nh c xu ng phòng Ð  Th  mà th m. Ông i không v ng nên b c
vô ông có s c h  th n; mà Ð  Th  vì m t có th o c ng h  ng i, nên bà chào ông
Huy n hàm r i bà day m t ch  khác không dám ngó ông cho chán ch ng. Thanh
Ki u kéo gh  m i ông ng i r i b c trái ra ngoài. Hai ng i b  ng  không bi t nói
chuy n chi. Ð  Th  m i ông Huy n hàm u ng n c r i nói r ng:

- i ông sanh s  nên ch  Ph  tôi m i ch t và tôi t ng tôi c ng không còn. Tôi
ngh  tôi phi n ông quá, thôi ông ng có tính c i tôi n a. May là m i i th m
ông ch i, mà còn g n ch t thay, n u ông c i tôi i v  nhà ông ch c là không
còn m ng.

Ông Huy n hàm c i mà áp r ng:
- i cô m i nói ó tôi ngh  ph i l m. Cái duyên c a tôi v i cô coi xui x o quá.

Ch c là ý ông tr i không mu n cho tôi v i cô g n nhau nên m i khi n nh  v y.
Thôi, cô ng phi n tôi, và xin cô c ng ng t  vi c riêng c a tôi v i cô ó cho
ai bi t nghe. Thi t, h  tôi nh  t i s  xe h i l t hôm tr c ó tôi h t h n. Tôi v

ây tôi coi có ai mua tôi bán ph c cái xe c a tôi cho r nh, tôi không dám i xe
i n a âu.

    Ð  Th  tuy không mu n k t duyên v i ông Huy n hàm n a, song nghe ông nói s
xui không dám c i thì trong b ng l i h n nên ng i l ng thinh, s c m t m m.
Phú Th  không bi t nói chuy n gì n a nên ng d y t  mà v .
    Ð  Th  lành m nh r i v  nhà thì Thanh Huê giao chìa khóa l i, song cô ã lén m

 s t mà l y gi u riêng c m t ngàn r i ng b c.
    Nh  Bình xin em v  mình v  nhà mà . Ð  Th  nói r ng:

- Không, tao không b ng lòng cho con tao v  v i m y n a, b i vì con tao y u
i m y em nó v  nhà m y r i m y ánh p nó, tao không ch u. Nh

y có th ng nó, thì tr  ph , d n  vô ây mà , ch ng thà  chung có m t
tao m y h t n hi p nó c.

    Ch ng hi u Nh  Bình vì th ng v  hay là th ng ti n, mà tánh v  h n hào khinh
th  không bi t h n, l i m  vu oan cay ng không bi t t c, ã không i áp m t l i,
mà l i riu ríu tr  ph  d n  vô Ch  L n mà  v i Ð  Th .
    Còn ph n Bá K  h c ngoài Hà N i, khi bà Ph  ch t, Ð  Th  b  n m nhà th ng thì
Nh  Bình có ánh dây thép cho anh ta hay, r i sau l i có vi t m t b c th  k  rõ s

i ro và có nói luôn r ng bà Ph  ch t r i, bây gi  gia tài v  m y ch  em chung
ng. Bá K c dây thép, có tr  l i dây thép mà t  ý bu n r u; ch ng c th

ng có vi t th  mà h i âm, c n d n ôi ba l n b nh m  th  nào ph i vi t th  th ng
th ng mà cho anh ta bi t, th  nói dài l m song ch ng h  nói t i gia tài.
     Ch ng Ð  Th  ra nhà th ng r i, bà b n thân vi t m t b c th  báo tin cho Bá K

ng, l i có ính theo m t cái m ng- a m t tr m ng b c. Bá K  h i âm m ng m
thoát n n, song g i tr  cái m ng- a l i, nói r ng mình h c n  trong tr ng, nhà

c l i có c p m i tháng ít ng b c  dùng, nên kh i dùng ti n nhà. Sau r t anh
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ta l i xin phép m  ch ng t i bãi tr ng cho  luôn ngoài B c K  mà h c, ng n m
sau thi cho u, ch  v  ra m t h t ngày gi , s  h c không k p anh em.
    Bá K  m i k  tàu u có vi t th  th m m  và ch  em không sót m t k  nào, song
ch ng h  xin ti n b c chi h t, mà m y l n Ð  Th  g i b c cho thì anh ta không ch u
lãnh l n nào. Có b a Ð  Th  nói chuy n v i hai a con gái thì bà t  r ng bà không
hi u vì c  nào Bá K  không ch u nh n ti n c a bà cho. Thanh Ki u ng i l ng thinh
không tr  l i. Thanh Huê nói r ng:

- Con hi u r i, ch c nó có con mèo nào giàu ó, g i ti n nuôi nó, nên nó làm
phách nh  v y ch  gì!

    Ð  Th  g t u và c i, b  bà c ý l m.
    Bá K  h c  ba n m, thi u cao, nên quan trên c p b ng cho làm ch c Com-mi
thu c ng ch Nam K  và b i tùng s  t i Soái ph . Tr c khi xu ng tàu mà v  Sài
Gòn, thì Bá K ánh dây thép cho th y giáo Hi u Liêm hay và xin ón tàu mà r c.
Anh ta c ng có ánh dây thép cho m  hay mình thi u ch c Com-mi, song không
cho bi t ngày v ; b i v y khi tàu t i thì có m t mình Hi u Liêm xu ng b n tàu ón

c mà thôi, ch  không có m  mà c ng không có ch  em.
    Bá K  b c lên c u tàu, th y Hi u Liêm thì m ng quýnh, l t t ch y l i ôm Hi u
Liêm và a n c m t mà nói r ng:

- Tôi h c c công thành danh to i ây là nh  anh giúp  ti n b c, b i v y nên
tôi mu n g p anh tr c h t. Bác  nhà m nh gi i th  nào? Tôi làm vi c  Sài
Gòn ây, ch c tôi xin u v i anh.

    Hai ng i m ng r  r i d t nhau v  nhà Hi u Liêm. Cao Th  chào m ng r i lo d n
m. Bá K  ngó tr c xem sau r i h i Hi u Liêm r ng:
- Tôi  ngoài Hà N i ã hai n m r i m i v ây. V y mà anh ã có k t tóc se t

ch  nào ch a?
Hi u Liêm day m y ch  khác mà áp r ng:
- u tôi c i v  thì tôi ã cho anh hay, ch  l  nào tôi gi u anh. Anh h i k  quá.

    Bá K  tính  hành lý l i ó r i vô Ch  L n th m m  và ch  em. Cao Th  và Hi u
Liêm c m hoài nên ph i n m t b a c m r i m i i c.
    Ð  Th  v i Thanh Huê, Thanh Ki u và Nh  Bình th y Bá K  v  th y u vui

ng. Bá K  c ng vui, song trong s  vui c a anh ta có l n bu n, nh t là anh ta th y
 Th  m t th o, Thanh Ki u m t r  thì anh ta ngó hoài. Ð  Th  k  h t m i vi c 

nhà cho Bá K  nghe r i nói r ng:
- Nhà mình t ng là vô ph c, ai dè cha con ch t mà còn  ph c l i nhi u.

Nay con thi u c làm ông Com-mi, vinh hi n bi t ch ng nào; r i ây nhà
giàu h  giành mà g  con cho con, có lo gì nghèo c c n a. Con có bi t cô ch t mà

 gia tài l i cho mình bao nhiêu hay không? M t tr m m u ru ng th ng
ng, m t cái nhà n y v i b y ch c ngàn ng b c, ch  ph i ít i gì! Mình bây

gi  giàu còn h n h i tr c n a. Má nh  chuy n m  con con m  Phán Quý h i
tr c nó khi m  con mình nghèo thi t má gi n quá! Bây gi  nó n l y má m t
ngàn l y th  coi má có g  con Thanh Ki u hay không mà!

    Bá K  ng i l ng thinh nghe m  nói, coi b  không hi p ý, song không dám cãi l i
áp chi h t. Anh ta ó m t êm r i sáng b a sau ra Sài Gòn trình di n mà lãnh vi c

li n. Anh ta th a v i m  r ng  Ch  L n i làm vi c xa xôi b t ti n, nên ra u nhà
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Hi u Liêm. N m ba b a m i v  th m m  m t l n, mà có v  thì ng i m t vài gi ng
 r i i, ch  không  lâu.

    Hi u Liêm v i Bá K  chung m t nhà, tâm u ý hi p, b i v y àm lu n v i nhau
không nhàm, song trong m y lúc chuy n vãn hai ng i ch ng h  khi nào nói t i vi c
Thanh Ki u. Mà Bá K  tuy không kính ph c c  ch  c a m , song c ng ch ng h  có

t l i phi n trách.
    Bá K  v  Sài Gòn ch a y m t tháng thì Ð  Th  than trong ng c lói lói, h  th

nh thì au; Bá K  r c quan th y thu c ch n m ch thì quan th y thu c nói r ng
vì Ð  Th  b  té xe h i ngày tr c mà không tr  b nh cho h n hòi nên bây gi  b nh
phát l i  trong ph i c n u ng thu c cho g p, ch  không thì s  ph i au gan.
    Ð  Th  nghe nói th t kinh m i n n n  xin quan th y thu c ráng tr  giùm, d u t n
hao bao nhiêu c ng ch ng n . Quan th y thu c l i nhà tu n m ch hàng ngày, thu c

ng m21, mà b nh ã không gi m, l i ng c càng b a càng t c thêm hoài.
    Bá K  th y m au n ng thì lo s  nên ban êm ph i v  Ch  L n mà ng ng s n
sóc thu c men cho m .
    Hi u Liêm mu n n th m Ð  Th  cho tr n tình anh em v i Bá K , nh ng vì nh
chuy n c  trong lòng không vui mà l i s  Ð  Th  th y mình t i r i nghi cho mình
th y giàu mà b , b i v y không t i, m i ngày c  h i th m Bá K  mà thôi.
    Ð  Th au vài tháng r i ch t. Khi bà g n t t h i, bà kêu ba con vào phòng, r i l y
xâu chìa khóa trao cho Bá K  và tr i r ng:

- Má t ng tr i xu ng ph c cho má s ng lâu má h ng giàu sang, ch ng dè
ng má v n v i không s ng c n a. V y h  má nh m m t r i thì ba con

ph i thu n hòa v i nhau, ti n b c ru ng t chia v i nhau cho u, ng 
sanh xích mích.

    Bà ngó Thanh Ki u, ý bà mu n nói n a, song bà làm xung nên m t quá, ph i t t
i, không nói k p.

    Bá K  lo t ng táng m . Hi u Liêm vô u tang, th y d ng Thanh Ki u m c  ch
vô ra hoài, song ch ng h  ghé m t mà ngó.
    Chôn Ð  Th  v a xong thì Thanh Huê bi u Bá K  trao chìa khóa cho mình gi . Bá

 nghe h i thì a li n, r i ra  nhà Hi u Liêm, không v  Ch  L n n a.
    Cách vài ngày, Nh  Bình ki m Bá K  và nói r ng:

- Hôm má m t, má d n anh em ph i chia gia tài ng ai lãnh ph n n y mà
ng, b i v y ch  Hai em bi u qua ra h i coi ch ng nào em tính chia.

    Bá K  ngó ngay Nh  Bình và c i mà h i r ng:
- Anh c ng ham n c a y n a sao?
- Không, qua có quy n gì mà n c a y c, song ch  Hai em c ng có ph n

trong ó nên nó bi u qua ra h i em ch .
    Bá K  ng i ngó ra ngoài ng, mi ng chúm chím c i hoài, mà không nói chi

t. Cách ó h i lâu anh ta ng d y nói r ng:
- Anh v i,  mai tôi kêu Nô-te vô biên tài s n h t th y ng l p t  t ng

phân.

21 luôn luôn có nhi u
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    Trong m y ngày sau ó, Bá K i hoài, ít hay  nhà, mà h  v  nhà thì n m gác tay
qua trán l ng thinh, b  suy ngh  lo l ng vi c chi tr ng l m. Hi u Liêm th y v y
mu n an i nh ng vì Bá K  lo vi c nhà mà không nói cho mình bi t, n u mình xen
vào thì té ra mình dòm ngó vi c riêng c a ng i, b i v y anh ta không h i t i.
    B a th  b y, l i nh m b a r m, nên lúc n c m t i r i thì th y m t tr ng m c lên

i góc tr i ông sáng lòa.
    Hi u Liêm v i Bá K  m i ng i nh c m t cái gh em  tr c c a ng ng i mà
hóng mát. Cao Th  th y tr i t i nên i ch  ch i và ki m mua  v t, còn a nh
trong nhà thì ng lo r a chén d n d p sau b p.
    Hai anh em ng i l ng thinh m t h i r i Bá K  m i t ng h ng mà nói r ng:

- Anh có ph c quá, n u tôi mà c nh  anh thì tôi vui bi t ch ng nào.
Hi u Liêm ch ng h ng nên ngó Bá K  trân trân mà h i r ng:
- Anh nói cái gì v y? Anh ã c giàu có sang tr ng, ph n tôi có ra gì âu, sao

anh l i phân bì tôi?
Bá K  l c u r i th  dài mà áp r ng:
- Không, tôi ngh  vi c i tôi bu n nên tôi nói nh  v y, ch  không ph i tôi phân

bì. Anh có ph c tôi càng vui, ch  phân bì là sao! Ð  tôi nói cho anh nghe: Anh
tuy con nhà nghèo, nh ng anh có c bà m  tánh tình cao th ng, c  x  nh n

, nghèo mà bi t tr ng thân danh, kh  mà không tham c a phi ngh a. Ph n bác
góa b a nghèo hèn mà nuôi anh n h c cho c thành thân, l i d y anh n 
cho nên ng i ph i nh  v y thì áng kính ph c bi t ch ng nào. Ngày nay tuy
anh làm th y giáo ch  không làm ông chi l n, song anh có th  nuôi bác, l i
con ng tình hi p ý, trong nhà thu n th o m no, h nh ph c c a con ng i
nh  v y ng  c ng  r i, ch  nào ph i làm ch c cho l n, có b c cho nhi u m i

i là h nh phúc hay sao. Tôi v n bi t làm con mà trách cha m  thì qu y l m,
nh t là cha m ã quá vãng r i, mình càng ph i kính tr ng h n n a m i úng

o làm con. Nh ng mà tôi v i anh th ng yêu nhau c ng nh  ru t th t, v y
u tôi t  h t vi c nhà c a tôi cho anh bi t, tôi t ng c ng ch ng l i gì. Thi t ba

má tôi h i còn sanh ti n ch ng có làm u chi ác nghi t, song ba tôi thì ch  bi t
làm cho ra ti n mà thôi, ch  không c n chi nh n ngh a, còn má tôi thì không
bi t th ng ng i nghèo kh  mà l i có tánh kiêu c ng. Vì khinh b  nhà nghèo
nên không ch u g  Thanh Ki u cho anh, mà c ng vì hám l i hi u danh nên ra
tranh c  H i ng, n n i nát nhà vong m ng ó. Ph n tôi làm con h  tôi th y
ch  không ph i tôi can gián thì c  chê tôi là con nít, không ch u nghe l i, tôi bi t
làm sao bây gi , b i v y tôi th ng ba má tôi nh ng tôi không hi p ý vi c nào

t. Anh không rõ, ch  cô tôi, là bà Ph  Khánh Long ó, ngày tr c v n là m t
ng i ê ti n không bi t sao mà nói c. Ch ng quan Ph  c i cô r i, thiên

 h  th y ti n nhi u ch c l n h  quên h t các u t i t  c  nên theo b
kính nh ng, ch  có ph i là ng i x ng áng chi âu. Cô là gái h , c làm
bà l n cô không bi t n n n, l i còn làm u gian ác, thu c hai a con c a
quan Ph  ch t r i thu c luôn quan Ph  n a mà c p h n phân n a gia tài. Má
tôi hi u rõ vi c y l m, mà không g m ng b c d  dáy, nên theo v  Ch  L n
mà , mong lòng h ng s  nghi p phi ngh a. Ðã v y mà khi v  v i cô tôi r i,
má tôi l i mu n dùng em tôi là Thanh Ki u làm m i ng câu cu c phú quý,
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không k  chi là nh  nhu c, ban u quy t em a nó làm v  bé cho ch t mà
n ti n, r i nó b  trái tr i r  m t ch t chê, nên m i h t, sau l i tính g  nó cho

t ông già áng cha nó ng c p c a c a ng, c ng nh  cô tôi c p c a c a
quan Ph  Khánh Long h i tr c v y; ng chê nó nh ng không ch u, má tôi

i tính em thân mà th  cho nó, may b  té xe h i, cô tôi ch t, má tôi thâu gia
tài, c giàu có r i, nên m i hoát vi c y.

Hi u Liêm nghe m y vi c sau ây thì l y làm b t bình, nên châu mày h i r ng:
- Bác gái tính g  cô T  m y ch ó mà c  c ng ch u nh  v y sao?
Bá K  c i g n áp r ng:
- Tôi không hi u ý nó; mà tôi ngh  thu  nay trong nhà tôi, ai c ng v y, h  m

mi ng ra thì nói b c ti n, ti n b c, nó ã nhi m cái thói ó, nên ch c nó nghe
âu có ti n thì nó ch u, ch  l  gì. Ch  Hai v i anh Hai tôi còn t  nhi u h n n a,

anh em tôi không m y ng i mà tôi nh  t i thi t tôi ngán ng m. Má tôi m t r i,
m nay hai v  ch ng ch  Hai tôi c  theo c chia gia tài c a cô tôi hoài. Tôi

ghét quá, mu n giao h t cho ch  v i em tôi chia nhau mà n, tôi không thèm d
n; song tôi ngh  k  qu y có ti n nhi u ch ng nào càng làm ác thêm ch ng
y ch  không ích gì, b i v y tôi m i m i Nô-te biên h t tài s n r i chia ng

làm ba ph n. Tôi nh  lúc tôi m i v , má tôi khoe gia tài v i tôi thì má tôi nói b c
t có trong t  t i b y m i ngàn ng; mà hôm tr c tôi giao chìa khóa cho

ch  tôi gi  r i, ch ng Nô-te vô m  t m b c mà chia thì còn có b n m i l m
ngàn thôi. Anh ngh ó mà coi thì  bi t b ng hai v  ch ng ch  tôi tham lam
gian l n là d ng nào.

Hi u Liêm tr  môi mà nói r ng:
- i anh tin b ng ch  Hai nên anh giao chìa khóa, bây gi  anh trách làm chi.
- Không, tôi nói cho anh bi t ó thôi, ch  không ph i tôi trách; mà c ng không

ph i tôi tin b ng, y là t i ý tôi không mu n n gia tài b t ngh a ó, nên tôi
không thèm gìn gi  ch .

- u anh không mu n n thì chia làm chi?
- Không n mà ph i chia. Chia ng dùng b c phi ngh a mà làm vi c h u ích,

ch  cho k  phi ngh a n h t sao. Nô-te chia b c m i ph n m i l m ngàn,
còn ru ng v i nhà h  ai l y cái nhà thì lãnh hai m i m u ru ng, còn hai ng i
kia m i ng i lãnh b n m i m u. Ch  tôi b t ph n cái nhà v i hai m i m u
ru ng, còn tôi v i em tôi m i ng i b n m i m u. Ph n b c c a tôi thì tôi giao
cho Nô-te gi ; tôi l i d n bán luôn giùm b n m i m u ru ng r i nh p v i b c
y mà giao h t cho Khuy n h c h i, song ph i l p t  bu c Khuy n h c h i m i

m ph i l a trong ám con nhà nghèo a nào tánh siêng trí sáng thì c p h c
ng cho hai a ng có th  qua Tây mà h c cho thành tài. Tôi l i bu c H i

ph i mua m t cái máy in  d ch truy n sách Tây qua qu c âm ng ph  thông
tân h c cho dân chúng. Nô-te bán ru ng và l p t  xong h t, nên h i hôm qua
tôi v i ông H i tr ng Khuy n h c h i ã ký tên giao lãnh ti n b c xong r i.

Hi u Liêm nghe nói vùng ng d y n m tay Bá K  mà khen r ng:
- Anh thi t là m t ng i ch n chánh quân t  nên m i làm c nh  v y, anh

áng cho tôi kính tr ng l m. Tuy sách x a có câu r ng: "V t phi ngh a b t th "
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song t  x a n nay ch a nghe, ch a th y ai làm, nay m i th y anh làm ây
mà thôi.

Bá K  c i và áp r ng:
- u tôi lãnh gia tài c a cô tôi r i tôi gi  gìn mà n, thì ng i ph i ai thèm k t

n v i tôi. V y ch  anh quên câu: "Nh n phi ngh a b t giao" hay sao?
    Bá K  làm ph i thì l ng tâm khoái l c, nên h n h  vui c i, còn Hi u Liêm nghe
nói nh  v y, t ng Bá K  chê Thanh Ki u lãnh gia tài là gái phi ngh a, nên t  ý
khuyên mình ng thèm l u tâm n cô làm chi, b i v y anh ta ng cúi u mà
suy ngh , không nói chi n a h t.
    Lúc y có m t ng i Chà-và i phát th , Hi u Liêm ti p l y, dòm ngoài bao th y

 tên Bá K  thì l t t trao l i cho b n.
    Bá K ng lu n vi c i ph i qu y, trong trí ch n r n, b i v y Hi u Liêm a
phong th  thì l y r i b  túi, ch  không xé mà coi th  c a ai và th  nói vi c gì.
    Cao Th i ch  v , th y hai anh em v n còn ng i ngoài c a m i nói r ng:

- Ði ch  th y xá l  bán ngon quá nên mua vài cân v  cho bây n ch i. Ði vô ây
n, bây n ng tao n v i.

    Hai anh em ng d y r i xách gh  vô nhà.
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Ph n Tám

    Bá K  ng i n xá l  nh  t i phong th  mình c h i nãy, li n l y ra r i xé mà coi;
a m i coi câu u thì ã th y m t bi n s c, tay run r y, song c ng g ng mà c

cho n cùng. Ch ng coi r i thì m t a l y, m t bu n xo, a th  cho Hi u Liêm mà
nói r ng:

- Con em tôi nó ã c o u mà i tu r i, anh coi ó thì rõ.
    Cao Th  nghe nói ch ng h ng. Hi u Liêm th t kinh không hi u duyên c  làm sao
mà Thanh Ki u ã giàu r i l i không ch u  th  gian vui h ng phú quý, nên l t t
thò tay ti p l y b c th . Cao Th  nói r ng:

- Ðâu con c l n cho má nghe th  coi t i sao mà cô T i tu v y con?
    Hi u Liêm m  b c th  ra mà c nh  v y:

     "Ch  L n, le 20 Décembre 192...
      "Anh Ba ôi,
      "Anh ti p ng th  n y thì em ã vào chùa thí phát ng t ng kinh ni m Ph t

i.
      "Tuy em ch a y hai m i tu i, song trong ba b n n m nay em ã n m  mùi

i cay ng, em ã th y rõ thói t c nhu c nh . Ng i i n y t  sang chí hèn ai
ng tranh ti n b c mà thôi, ch  không k  chi nh n ngh a. Em tuy là ph n gái, song

th y v y b t ngán ng m.
      "Anh ngh  l i mà coi: khi nhà mình giàu có, anh mu n g  em l y ch ng ch  ch n
chánh quân t , cha m  l i chê ch y nghèo hèn,  tìm n i ch c l n ti n nhi u mà

; ã m y phen thân em ch ng khác nào m t món hàng hoá  gi a ch , ch ng khác
nào m t mi ng m i  câu s  giàu sang, may nh  Ph t tr i che ch  cho em, ch
không thì ph n em ã tr n i nh c nhã. Ðã v y mà khi nhà mình suy s p, ng i
mà anh t ng là ch n chánh quân t ó l i chê em h t c a nên ngo nh m t, không
tính c i em làm chi; nay em có ti n nhi u em nh  l i vi c x a em càng thêm chua
xót.
      "Nh n tình tham lam gi  d i nh  v y, ngày nay cha m  khu t h t r i, n  tr n
em ã tr , nên em ch ng còn tình quy n luy n v i ng i th  gian chút nào.
      "Em vào c a Ph t ây là vì em chán ngán thói i mà thôi, ch  không ph i em có
làm u chi i ác nên c n ph i n n n sám h i.
      "Anh Ba ôi, em nh  ngày tr c anh có khuyên ba m  g  em cho k  ph i ch ng
ham giàu sang; em bi t anh l y lòng cao th ng mà th ng em, ch  không ph i
th ng nh  thiên h , b i v y tr c khi xu t gia u Ph t, em vi t b c th  n y mà
bái t  anh và chúc anh  d ng tr n c trùng trùng h nh phúc.
      "Thôi, t ây em quên h t th  s ,  lòng trinh b ch mà c u tr i kh n Ph t ng
nh  ki p sau. N u anh có th ng em thì xin bi t giùm b ng em, bao nhiêu ó c ng

 r i, ch ng c n ph i vi ng th m, làm nh c công anh mà l i b n lòng em m o.
      Ngu mu i: Tr n Thanh Ki u
      bái th "
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   Hi u Liêm c th  r i thì n c m t tuôn d m d . Bá K  th ng em nên th y Hi u
Liêm khóc anh ta c ng khóc theo, ch  không nói ti ng chi c.
    Cao Th  v n ã bi t con mình n ng tình v i Thanh Ki u, song m y n m nay bà

ng Thanh Ki u ham giàu sang mà khinh b  mình c ng nh  v  ch ng Bá V n, b i
y bà c  an i con hãy dui d t22 a lòng. Nay bà nghe c th  m i hay Thanh Ki u

tình ý thanh cao, mà cô có h i trách Hi u Liêm n a, r i bà l i th y Hi u Liêm ng i
khóc, bà d n lòng không c nên nói r ng:

- Má không dè cô T  sanh trong nhà giàu sang mà bi t tr ng nh n ngh a h n b c
ti n. V y thì con v i ông Com-mi ph i i ki m cô mà an i ng r c cô v , ch
th ng cô mà c  ng i ây khóc hoài,  cho cô em thân vàng ng c mà chôn

i c a Ph t tr n i hay sao?
Hi u Liêm nghe m  nói m y l i, vùng ng d y th a r ng:
- Má th ng con má cho phép thì con m i dám.
Hi u Liêm l i day qua mà nói v i Bá K  r ng:
- y n m nay vì em không rõ ý cô T  nên thi t em h n cô, ch ng dè cô c ng vì

em mà ngã lòng th t chí. Ch ng bi t ngày nay anh còn th ng em nh  ngày
tr c hay không?

Bá K  ngó ngay Hi u Liêm mà nói r ng:
- Lòng tôi tr c sau nh  m t. Té ra m y n m nay anh c ng n ng tình v i con em

tôi l m hay sao?
- u tôi không n ng tình thì tôi ã ki m ch  xe t  k t tóc r i.
- u v y thì duyên c a anh v i Thanh Ki u là duyên tr i ã nh tr c r i, d u

ai khu y r i c ng không chia lìa c.
Cao Th  nóng n y m i xen vô mà nói r ng:
- Thôi ch , i ki m em mà em v  r i nói chuy n gì s  nói, ch  nhà mà nói hoài

hay sao?
    Hi u Liêm l t t x p b c th  b  túi, r i hai ng i thay áo i qu n, tính m n xe

i vô Ch  L n h i th m Thanh Huê coi Thanh Ki u i tu chùa nào ng tìm n
mà r c v .
    Ði d c ng hai ng i nói chuy n v i nhau, Hi u Liêm m i t  thi t r ng lúc Bá

n ch t, tan hoang s  nghi p, Ð  Th  b  v , Thanh Ki u b  Thái Th ng b i c,
anh mu n c u hôn ng b o b c k  th t th i, ng t vì Bá K  v  mà không nói t i
chuy n ó, anh ta s  nói ra không t l i càng thêm h  th n, nên ph i ôm lòng ng m
th m không dám h  môi. Bá K  l i nói r ng lúc y anh ta c ng mu n bày l i, nh ng
vì th y em m i b  chúng h i hôn, nhà ã b  suy s p nên ng i ngùng không n  nói.
    Hai ng i vô Ch  L n h i th m Thanh Ki u. Thanh Huê nói r ng Thanh Ki u nói
ra Sài Gòn mua s m mà i t  h i s m m i hôm qua n gi  n y ch a th y v . Bá K

 s  mình m i ti p c th  c a Thanh Ki u cho hay r ng cô i tu thì v  ch ng
Thanh Huê ch ng h ng. Thanh Huê nói r ng:

- Con ó ngu quá! Ði tu sao lúc nghèo kh  không i tu,  bây gi  lãnh gia tài
hai ba muôn r i i tu n i gì. Ð  kh i th y chùa n h t c a nó.

22 dui=l ng xu ng; d t=d p t t
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    Hi u Liêm nghe m y l i thô l y thì gi n b y gan, mu n i áp m t ôi l i v i
Thanh Huê cho cô ta bi t cao th p nh ng vì th y Bá K  c i r i b c ra c a, nên
ph i i theo không nói c.
    Bá K  d t Hi u Liêm lên xe h i r i bi u s p-ph i Ch  G o. Bá K  nói r ng:

- Cái óc c a ch  Hai tôi th p th i l m, ch  ham ti n ham b c r i t ng ai c ng nh
ch  v y, b i v y h i nãy tôi không mu n phân ph i qu y v i ch  làm chi.

Hi u Liêm châu m y nói r ng:
- Ch  tánh tình nh  v y mà anh Nh  Bình ch u c thi t là gi i l m.
Bá K  c i mà áp r ng:
- i nào úp vung n y.

    Hai anh em tính i l c h t các chùa mà ki m Thanh Ki u. Vô t i Ch  G o ghé chùa
Giác H i h i th m không có, qua chùa T  Ân ki m c ng không g p, l n l n m i vô

i chùa Giác Viên.
    Hai ng i t i tr c c a chùa thì ã m i gi  r i nên chùa không còn ai. Có m t
tên o nh  nghe ti ng kêu li n ch y ra. Hi u Liêm h i th m thì tên y nói r ng:

- Hôm qua có m t cô, ch ng hai m i tu i, da tr ng mà m t r , vào chùa xin thí
phát ng  làm công qu  mà tu thân. Tôi không bi t cô tên chi. H i s m m i

y cô n n n  quá, Hu  th ng tôi can không c nên ph i  cho cô thí phát.
y hai th y b c vô chùa coi có ph i cô y là em c a hai th y hay không?

    Hai anh em nghe nói Thanh Ki u ã thí phát r i thì m  hôi nh  gi t, l t t theo
tên o mà vô chùa. V a b c vô thì th y chín m i bà vãi, k  già ng i tr , k

ng ch  n c, ng i ang ni m h ng. Tr c bàn Ph t Di Ðà, th y có m t cô còn
nh , u m i c o tr ng ph u, mình m c áo v i nhu m dà, ng qu  ch p tay ni m
Ph t.
    Bá K  v i Hi u Liêm nghi cô vãi y là Thanh Ki u, song th y cô ng ni m Ph t,
không dám l i g n, ph i d ng b c ng d a c t xa xa mà ngó. Cô ni m h n m i
phút ng h  r i m i ng d y i ra; cô xây m t qua, hai ng i dòm th y qu  th t
Thanh Ki u thì bi n s c, l t t ch y l i.
    Bá K  nói r ng:

- Qua m i ti p c th  c a em h i tám gi  t i n y, nên bây gi  m i t i ây. Em
có vi c s u riêng n n i th t chí, sao b y nay em không bày t  v i qua?

    Hi u Liêm n c m t tuôn d m d , th y hình d ng y ph c c a cô nh  v y càng
ng lòng au n nên nói ti p r ng:
- Cô T i, l i cô trách tôi trong th y, ngh  c ng ph i l m; nh ng mà xin cô xét

i, hai ta ai c ng vì danh d  nên không th u hi u b ng nhau; cô t ng tôi lúc
 chê cô suy s p nên không ngó ngàng, ch  k  th c là tôi s  cô khinh b  tôi

nên tôi không dám b c t i ch .
    Thanh Ki u ngó Hi u Liêm r i ngó Bá K , s c m t bình t nh l i nh  th ng; khi
Hi u Liêm v a nói d t l i thì cô nói r ng:

-  em b c ch n vào ây thì em ã quên h t th  s  r i, v y xin anh Ba v i
th y Hai th ng giùm thân em, ng có em chuy n th  gian mà nói v i em.

    Hi u Liêm mu n nói n a, cô a tay lên c n r ng:
- Ch n n y là c a Ph t, xin th y ng nh c nh ng vi c x a,  cho em ni m

Ph t t ng kinh, ng ki p sau em kh i tr m luân bi n kh  nh  ki p n y n a.
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    M y bà vãi v i m y th y chùa th y ba ng i nói chuy n v i nhau thì ng mà
ngó. Bá K  v i Hi u Liêm ái ng i bèn d t nhau ra m t Hu  th ng. Bá K  nói thi t

ng mình là anh ru t Thanh Ki u, vì Thanh Ki u não n  th  s , l  d  nhân duyên,
nên gi n b  mà i tu. Vã cha m  khu t h t, mình là anh ph i lo b o h  Thanh Ki u,
không n  cô áo não êm ngày, nên m i n xin phép Hu  th ng r c cô v

ng an i khuyên l n cho cô b t s u b t th m.
    Hu  th ng nói r ng:

- Mô ph t, hôm qua cô vào chùa xin thí phát mà u Ph t. Tuy cô không nói
chuy n nhà c a c a cô cho tôi bi t, nh ng mà tôi nh m hình d ng c a cô thì tôi
bi t cô là con nhà sang tr ng nên tôi có an i cô. Vì cô n ng n ng quy t m t i
tu mà thôi, mà c a Ph t thì ph i m  r ng cho m i ng i, nên không l  tôi
không cho cô vô làm công qu . Nay hai ông n r c cô v , tôi không phép

m c ng không phép xúi, v y  tôi kêu cô lên ây cho hai ông li u nh v i
cô.

    Thanh Ki u nghe Hu  th ng òi thì th ng th ng i lên. Hu  th ng th y m t cô
li n nói r ng:

- Vì cô não n  th  s , chán ngán nh n tình, nên vào chùa ni m Ph t n chay,
quy t ph i s ch h ng tr n ng siêu th ng t nh . Nay có hai anh n xin r c
cô em v  mà nuôi, v y v  hay  t  ý cô, ch  th y không ép ng nào h t.

    Thanh Ki u th a nh  nh  r ng:
- ch Hu  th ng, ã bi t c ng vì con não lòng th  s  nên m i c o u vô chùa

mà i tu; nh ng mà con nh  có ni m Ph t vái tr i nên con m i khuây lãng mà
ng c t i bây gi . V y nay con ch ng còn v ng v n n  tr n chi n a, nên

con nguy n  luôn trong chùa tr n i mà làm tôi cho Ph t, ng h ng ph c
i sau.

    Bá K  v a mu n m  mi ng khuyên l n Thanh Ki u, thì Hi u Liêm bâng khuâng
trong lòng, không còn kiêng n  chùa chi n chi n a nên ng d y khóc và nói b u

o r ng:
- Nay cô quy t nh nh  v y thì cái tình c a tôi mang n ng m y n m nay ch ng

là vô ích l m...
    Hi u Liêm trong lòng au n l m, nên nói có m y l i, r i khóc r ng lên, mu n
nói n a mà không nói c.
    Thanh Ki u dòm th y tình c nh nh  v y, cô b t ng lòng, nên c ng r ng r ng

c m t. Cô ng suy ngh  m t h i lâu r i nói r ng:
- Ki p n y em v i th y không có duyên n  v i nhau, v y xin th y  cho em

kh n Ph t c u tr i ho c may ki p sau h i hi p.
- Sao cô bi t ki p n y không có duyên n ? N u không có duyên n , v y ch  t i

 nào mà cha m  g  cô l y ch ng ôi ba phen, mà phen nào c ng g p tr c tr
làm cho hôm nay chúng ta còn g p c nhau ây?

Thanh Ki u lau n c m t r i ngó Hi u Liêm mà r ng:
- Thân em ã n n c n y th y còn tính c i em làm chi?
- Tình tôi mang n ng l m, n u tôi không k t duyên v i cô c, thì tôi nguy n

tr n i ch ng thèm c i n i nào.
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- Tình th y n ng, v y ch  ngày Thái Th ng g n i l  h i, em g p th y ngoài
ch  B n Thành c , em kêu th y sao th y l i làm l  l ng b i?

- Lúc y tôi t ng cô c ng  giàu sang mà khinh khi tôi, nên tôi h n gi n, mu n
làm v y cho ã ghét. Cô th y tôi làm l  l ng ó mà thôi, ch  lúc ban êm tôi

m m t mình n c m t tuôn r i t g i, nào cô có th y cho âu.
- Th y có tình nh  v y sao lúc ba em m t, s  nghi p tan tành, Thái Th ng h i

hôn, má em b  v , th y không c y mai nói mà c i.
- Tôi có bi t b ng cô th ng t ng n tôi hay không, b i v y tôi tính thà âm

th m m c còn ít bu n, ch  nói mà cô không ng thì tôi s ng sao c i
mà nuôi m .

    Bá K  nghe nói n ó thì ng lòng nên x n xang khó ch u h t s c, còn Hu
th ng thì c  ng i lóng tai mà nghe nh  Ph t t  bi không bi t ng dung23.
    Thanh Ki u suy ngh  m t h i n a r i nói r ng:

- Em ã c o u i tu r i, n u em v  th  gian mà l y ch ng thì coi sao c?
- Xin cô ch  ng i s y. Tôi tr ng cô vì tình lai láng, vì chí cao th ng, vì ngh a

ng n , ch  không ph i t i dung nhan, b i v y d u ngày nay cô m t r , u
tr c mà tôi coi cô càng quý h n h i x a th p b i, vì nh  cô m t r  nên m i gi

n ti t trinh, nh  cô c o u nên hôm nay m i h i hi p.
- Th y ã nghèo mà bây gi  em không còn m t ng ti n nào h t, n u th y k t

duyên v i em thì th y ph i nuôi em, c c kh  thân th y ch  có ích gì âu?
- i v  là k t nh n ngh a, ch  không ph i c u l i ích. Tôi c i v  là tính nuôi

, ch  không ph i tính v  nuôi. Ngày nay mà cô còn nói chuy n b c ti n thì
ch c là cô còn t ng b ng tôi th p hèn nh  b ng thiên h  v y sao?

- Em bi t b ng th y r i. Song l i em nói ó là l i nói thi t, ch  không ph i em
mu n ph nh ph .

Bá K  nghe nói, l y làm l , nên h i r ng:
- y ch  ph n n c a em âu, mà em nói không còn m t ng ti n?
Thanh Ki u nói r ng cô ã em cho H i nuôi con gái m  côi h t, r i cô m i vào

chùa tu.
Hi u Liêm nghe nói thì vùng la l n lên r ng:
- Cô thi t là n  trung quân t , nên m i làm c nh  v y. Cô h t ti n thì ph m

giá cô càng cao thêm nhi u.
    Bá K  c ng khen em làm ph i, vì ng ti n c a bà Ph  là ng ti n phi ngh a nên
không th  h ng làm chi. Anh ta s n d p c ng cho em hay r ng ph n n c a anh ta
thì anh ta c ng ã cho Khuy n h c h i r i. Thanh Ki u th y anh ng ý v i mình thì

ng r  vô cùng, nên c ng khen anh làm ph i.
    Bá K  v i Hi u Liêm n n n  nói ri t, Thanh Ki u ph i xiêu lòng, nên ba ng i t  t
Hu  th ng r i d t nhau lên xe h i mà v , n Sài Gòn thì ng h  Ch  M i ã ch
hai gi  khuya.
    Cao Th  nhà ch  Hi u Liêm v i Bá K  nên n m thao th c hoài ng  không ng.
Bà nghe ti ng xe h i ng ng tr c nhà, ch c là con v , bà li n h i:

- Sao, ki m c em hay không?

23 thay i nét m t
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    Bá K  ch a k p tr  l i, k  Thanh Ki u b c vô n a, r i Hi u Liêm ti p theo sau.
Cao Th  th y Thanh Ki u m c áo qu n b ng v i nhu m dà24, u tr c lóc mà l i b t
trùm m t cái kh n c ng b ng v i nhu m dà, thì bà th ng xót h t s c, nên ng
ch n ng n không nói c m t l i.
    Hi u Liêm m i Thanh Ki u ng i trên ván, ch ng y Cao Th  nguôi b t n i bu n,
nên l c u ch c l i và than r ng:

- Thân ngàn vàng mà vì th t chí nên ra n n i n y.
    Bá K  kéo gh  mà ng i r i nói r ng:

- y n m qua m c i h c xa, vi c nhà th  nào qua không hi u rõ. Em có ch
phi n mu n nên ngao ngán vi c i, sao t  ngày qua v n nay em không t
thi t v i qua? Ph n em  nhà ng m cay nu t ng th  nào âu em nói h t cho
qua nghe th  coi.

    Thanh Ki u m i th ng th ng k  thi t h t vi c nhà l i cho anh nghe, nh t là vi c
hôn nh n m y l n cô thu t k  l ng l m. Cô nói khi Bá K  khuyên cha m  g  cô cho
Hi u Liêm thì cô n m trong phòng lóng tai nghe không sót m t ti ng nói. Ch ng
nghe m nh g  cô cho Thái Th ng, thì cô l y làm b i r i, mu n bày t  ý t  c a cô
cho Hi u Liêm nghe, r i h i Hi u Liêm coi ph i li u th  nào cho kh i mang ti ng
ph  nghèo khó tham giàu sang, ng t vì ph n gái không l i tìm ho c g i th  cho
trai, nên cô ph i ni m Ph t vái tr i phò h  cho cô toàn danh mà c ng toàn ti t n a.
Lúc g n t i ám h i cô, cô g p Hi u Liêm cô có b ng m ng, t ng là th a d p ó cô
phân tr n h c b ch v i Hi u Liêm c, ch ng dè Hi u Liêm làm l ng b i luôn. Cô

i ph n cô, nên t y cô nh t nguy n không thèm l y ch ng, ngày nào cha m  khu t
t r i thì cô i tu, còn cha m  g  cho ai h  còn m t ngày n a t i ám c i thì cô t
 cho toàn danh ti t.

    Hi u Liêm ng i lóng tai mà nghe, nghe t i ó thì anh ta c m ngh a h t s c; mà
ch ng nghe t i chuy n g  cho Tri u C  và tính g  cho Phú Th , thì Hi u Liêm càng
kính m n Thanh Ki u vô cùng.
    Cao Th  nghe rõ tâm s  c a Thanh Ki u bà c ng c m th ng, b i v y Thanh Ki u
nói d t r i, bà b c l i v n vai Thanh Ki u và nói r ng:

- Tôi c con dâu nh  v y thì quý h n b c tri u, tôi không c n nhan s c mà
ng không thèm ti n b c chi h t.

    Hi u Liêm v i Bá K  th y Cao Th  yêu tr ng Thanh Ki u thì m ng mà l i c m, nên
ng i c i mà n c m t ch y r ng r ng.
    Sáng b a sau, Bá K  m n m t c n ph  g n ó mà d n ng  v i em.
    Cách vài tu n l , Thanh Ki u mua s m áo qu n xong r i Bá K  m i cho Hi u Liêm

nh ngày làm l  c i.
    Ð n ám c i, Bá K  không m i ai h t, ch  m i hai v  ch ng Thanh Huê mà thôi.
Khi a dâu v  nhà Hi u Liêm r i, Thanh Huê c  ng i x a thu c s ng, nh25 bàn
tay ng khoe b  cà rá h t xoàn và nói r ng:

- Con thi t ngu quá! Chia gia tài cho nó, nó không  dành mà n, l i em cho
thiên h  h t, r i bây gi  l y ch ng ây, m i làm sao nè!

24 gi ng cây s n, v  có nhi u ch t tanin, dùng làm thu c nhu m màu nâu
25 xoè, du i th ng



https://thuviensach.vn

Ti n b c b c ti n 59   www.hobieuchanh.com

Bá K  gi n quá d n không c nên m i áp r ng:
- Nó không thèm n c a phi ngh a, sao ch  l i g i nó ngu? Không k  x u h , mi n

có ti n nhi u thì thôi, làm nh  ch  v y m i là khôn há? Ch ng nó là ng i ch n
chánh, vì th y nó tr ng nh n ngh a h n ti n tài, m i ch u c i nó y, ch
không ph i ng i tham ti n tham b c, không bi t tr ng ph m giá, không bi t

 nh c nhã, tính c i v ng nh ng ti n c a v , nh  h  v y âu.
    Thanh Huê h  th n nên ngh n c , không bi t l y l i chi mà i áp.
    Còn Nh  Bình ng i g c u, s c m t coi bu n xo.

      Sài Gòn, Décembre 1925


