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Ebook được hoàn thành bởi các thành viên TVE, dựa trên mục đích hoàn
toàn phi thương mại, với ý muốn chia sẻ sách cho những bạn không có điều
kiện đọc các ấn phẩm thông thường. Mong rằng qua ebook này các bạn sẽ
có được những phút giây thư giãn và thỏa mãn niềm đam mê đọc sách của
mình. Đó cũng là ước mong của tất cả chúng tôi. Tuy nhiên, những trường
hợp nằm trong khả năng có thể, chúng tôi vẫn hy vọng các bạn mua bản in

chính gốc.
 

Bản quyền tác phẩm thuộc về nhà xuất bản. Bản ebook thuộc về nhóm
dự án. Mọi hành động sao lưu dưới mọi hình thức sang bất cứ đâu xin giữ

nguyên tên những người thực hiện, như một sự tô
 

 
Các thành viên tham gia dự án :

 
Quản lý dự án: Manchester96.

 
Chụp ảnh: Titanik
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Đánh máy: hanhngocnu, chupa_chup02, manchester96, chichio9000, cockroach, moon85,

phuongloannyhn, Suju-KI, phuongpalettel, xomuop, _bi_to, rosieket.hn, siwang.

 
Làm ebook: Manchester96.

 
Check lần 1: Manchester96, Siwang, .doremon25

 
Ngày hoàn thành : 19/11/2011

 

 
Thông tin ấn phẩm :

 
Tên sách: “Những câu chuyện lừa ngoạn mục nhất”

 
Nhà xuất bản: Kim Đồng

 
Tác giả: Paul Jenníngs

 
Hình thức bìa: Bìa mềm

 
Kích thước: 14x22,5 cm

 
Trọng lượng: 550 gram
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Hiện tượng Paul Jennings bắt đầu v tác phẩm Không thật! xuất bản năm
1985. Kể từ đó, hơn 7,5 triệu cuốn sách đã được giới thiệu với độc giả trên
toàn thế giới.
 

 Tại Việt Nam, từ năm 2000 Nhà xuất bản Kim Đồng bắt đầu giới thiệu
với bạn đọc nhỏ tuổi những câu chuyện hấp dẫn của Paul Jenning với tập
Chuyện bí ẩn thường ngày ( tên do NXB tự đặt) gồm 16 truyện, qua bản
dịch của dịch giả Nguyễn Xuân Hoài. Tập truyện nhanh chóng được các
bạn nhỏ yêu thích bởi các tình tiết hấp dẫn mà hài hước, hồi hộp mà lí thú.
Tập truyện đã được in trong Tủ sách vàng- tủ sách bao gồm những tác
phẩm nổi tiếng, có giá trị văn học, nghệ thuật và giáo dục của Nhà xuất bản
Kim Đồng.
 
 

 Chuyện bí ẩn thường ngày được viết theo lối giả tưởng. Tất cả những
câu chuyện đều diễn ra trong cuộc sống hiện tại mà dường như chỉ có thể
xảy ra ở thế giới khác. Các nhân vật của chúng ta sống, học tập, trò chuyện
rất bình thường, nhưng bất ngờ họ có, hoặc họ gặp những điều không thể
tin nổi: Một chú bé có hàm răng phát sáng trong đêm tối. Một giống táo có
vị cá. Một loại nước mà nếu bạn uống vào có thể đọc được suy nghĩ của
người khác. Một thầy giáo lúc nào cũng cau có, nghiêm khắc bởi nụ cười
của thầy bị giam giữ ở đâu đó. Một cậu bé không được bạn bè ưa thích,
không được ai tặng một nụ hôn thân thiện, cho đến một ngày cậu ta được
cho một thỏi sáp môi…
 

 Paul Jennings đã viết hơn một trăm cuốn truyện và đã hơn 40 lần được
trẻ em Australia bình chọn là “tác giả được yêu thích”. Ông cũng giành
được tất cả các loại giải thưởng do độc giả nhí bình chọn. Phim truyền hình
nhiều tập đắt khách Chuyện nhà Twist và Phát điên lên được sản xuất dựa
trên việc chọn lọc các truyện ngắn từ nhiều tuyển tập truyện ngắn nổi tiếng
của ông, ví dụ như Vô hình- tuyển tập đoạt giải thưởng văn học Queensland
Premie dành cho cuốn sách viết cho trẻ em hay nhất vào năm 1999.
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 Năm 1995, Paul Jennings được bầu là thành viên Order of Australia để
phục vụ văn học thiếu nhi và đến năm 2001, ông được trao tặng huân
chương uy tín Dromkeen. Những tác phẩm gần đây nhất của ông gồm
Những câu chuyện hài hước nhất, Những câu chuyện hồi hộp nhất…( trong
bộ Chuyện bí ẩn thường ngày )đã bán được hơn 30.000 bản. Cuốn Con bọ
đọc…và làm thế nào để giúp con bạn bắt nó (2003), tuyển tập truyện ngắn
Những đứa trẻ tinh quái dành cho độc giả nhỏ tuổi và cuốn tiểu thuyết đầu
tiên của ông Hedley Hopkins đã thách thức như thế nào… đã lọt vào vòng
cuối của giải thưởng hàng năm do Hội đồng Úc trao tặng cho những tác
phẩm văn học thiếu nhi xuất sắc.
 

 Năm 2009, Nhà xuất bản Kim Đồng cho ra mắt bạn đọc 4 tập Chuyện
bí ẩn thường ngày của Paul Jenning với các tiêu đề: Những câu chuyện kì lạ
nhất ( Weirdest Stories );hững câu chuyện hài hước nhất ( Funniest Stories);
Những chuyện lừa ngoạn mục nhất ( Trickiest Stories); Những câu chuyện
hồi hộp nhất ( Spookiest Stories). Hy vọng đó sẽ là những tập sách gối đầu
giường cho bạn đọc sau những giờ phút học tập và làm việc. Các bạn sẽ
được đắm chìm trong trí tưởng tượng phong phú, kì diệu của Paul Jennings
– nhà văn nổi tiếng Australia.
 

NHÀ XUẤT BẢN KIM ĐỒNGÌ
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Một người ăn thịt người khác được gọi là kẻ ăn thịt người. Nhưng bạn sẽ
được gọi là gì nếu bạn uống người khác? Như tôi đã làm.
 

Không, không, không. Đừng đặt cuốn sách này xuống. Đây không phải
là một câu chuyện kinh dị. Nó cũng không có gì là ghê gớm cả. Nó không
phải là về ma cà rồng và những kẻ hút máu người. Nhưng rõ ràng đó là một
câu chuyện rất lạ lùng. Thật sự rất lạ
 

Giờ, bạn có thể nói rằng bạn không tin tôi nếu bạn thích. Nhưng để tôi
nói với bạn điều này – Tôi không hề nói dối. Thôi được, nó không hoàn
toàn đúng lắm. Tôi có thêm thắt một điều. Một điều khá là lớn. Liệu tôi làm
nó có đúng không? Tôi không biết nữa. Tùy bạn phán xét.
 

Câu chuyện bắt đầu vào cái ngày bố và tôi chuyển đến nơi tận cùng của
thế giới. Chúng tôi đã đến đó. Ngay giữa sa mạc. Những người chủ mới đầy
tự hào của quán trọ Áo may ô xanh. Ở đó không có trường học. Không có
bưu điện. Không có quán rượu. Cũng chẳng có đứa trẻ con nào cả. Chẳng
có gì ngoài chúng tôi với cái quán cà phê nhỏ và cây xăng của chúng tôi. À,
còn hai cái phòng đằng sau để cho thuê nữa.
 

Cả sa mạc đỏ rực trải dài ra bốn phía.
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Và trời thì rất nóng. Trời ơi, nóng kinh khủng. Hơi nóng tòa ra lung linh

trên cát bỏng. Mỗi khi bước ra ngoài bạn sẽ cảm thấy gót giày mình đang
nóng lên như rang vậy.
 

- Đúng là thiên đường. - Bố nói. - Con không nhận thấy thế sao?
 

- Phải có đến mười triệu con ruồi mất. - Tôi vừa nói vừa khua hàng trăm
con đang bay kín quanh mặt tôi.
 

- Đừng có ý nghĩ  u ám như thế chứ. - Bố nói. - Rồi con sẽ yêu nó thôi.
Tất cả các xe tải đều dừng lại ở đây trước khi đi tiềp đến Perth. Đây đúng là
một mỏ vàng nhỏ đấy.
 

Đúng lúc đó tôi nhìn thấy một mỏ vàng cuộn lên.
 

- Khách hàng đầu tiên của chúng ta đang đến. – Bố nói. Một cái xe tải
kềnh càng đang phóng thẳng tới chỗ chúng tôi với một tốc độ rất nhanh. Bố
cầm sẵn cái cần bơm xăng lên. – Có lẽ bác tài xế phải cần khoảng một trăm
lít đấy. – Bố nói với một nụ cười hết sức sung sướng.
 

Cái xe tải chạy rầm rầm trên đường. Và cứ thế chạy tiếp. Băng qua chỗ
chúng tôi. Và nó biến mất trong sa mạc hoang vắng.
 

Khuôn mặt tội nghiệp của bố dài ra. Bố đặt cái cần bơm xăng lại chỗ cột
chứa.
 

- Đừng lo. – Bố nói. – Còn rất nhiều người khác nữa mà.
 

Nhưng bố đã nhầm. Vì lí do nào đó, những cái xe tải luôn đầy ắp xăng.
Chúng chỉ đi ngang qua thôi. Mà có rất ít khách du lịch. Họ dừng lại mua
bản đồ, lấy đầy chai nước và đổ xăng. Thậm chí có vài người còn nghỉ lại
qua đêm nữa. Chỗ này cũng kiếm sống được, nhưng rõ ràng nó không phải
là một mỏ vàng.
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Tuy nhiên, thành thật mà nói thì nó cũng không quá tệ. Và bố còn có một

kế hoạch nữa. Một kế hoạch để thu hút khách hàng.
 

2
 

- Nó có tên là Wooby Gurgle. – Bố vừa nói vừa vẫy vẫy một cuốn sách
cũ nát trước trước mặt tôi. Truyền thuyết nói rằng Wooby Gurgle sống đâu
đó quanh đây trong sa mạc.
 

- Trông nó thế nào ạ? – Tôi hỏi.
 

Bố trông có vẻ hơi lúng túng. – Chưa ai từng nhìn thấy nó cả. – Bố nói.
 

- Vậy thì, tại sao bố lại biết nó tồn tại?
 

- Qua những câu chuyện. – Bố nói.
 

- Vậy đấy. Thế Wobby Gurgle làm gì ạ? – Tôi hỏi.
 

- Uống.
 

- Uống ạ?
 

- Đúng thế? - Bố nói tiếp. - Nó à, thì nó thích uống nước.
 

Tôi chế giễu:
 

Chẳng có tí nước nào quanh đây. Chỉ có tí nước do chúng ta đem đến
bằng xe tải thôi. Chẳng có nguồn nước nào trong hàng trăm dặm quanh đây
cả.
 

Bố vẫn không nhụt chí.
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- Vậy thì nó hẳn phải thuộc loại nào đó có thể tích trữ nước. Như lạc đà
ấy.
 

- Thế thì nó phải to lắm vì ở đây không mưa đã mười hai năm rồi. – Tôi
bảo bố.
 

Bố cố gắng khóa miệng tôi lại. Bố đang rất phấn khích.
 

- Thử tưởng tượng xem nếu chuyện này có thật. – Bố nói. – Mọi người
từ khắp nơi sẽ kéo đến đây xem nó. Chúng ta có thể bán phim và đồ lưu
niệm. Bán được nhiều xăng nữa. Chúng ta có thể dựng một bảo tàng. Hoặc
là xây một quán rượu.
 

Bố đang rất hào hứng. Mặt bố nở một nụ cười rất sung sướng.
 

- Giống như thủy quái hồ Loch Ness ấy. - Bố hét lên. – Chưa có ai từng
thực sự nhìn thấy nó. Nhưng mọi người từ khắp thế giới vẫn kéo đến đó -
chỉ để hy vọng là thoáng thấy bóng nó.
 

- Vậy thì sao ạ? – Tôi nói.
 

- Vậy thì chúng ta sẽ khiến mọi người biết đến Wooby Gurgle và họ sẽ đi
hàng trăm dặm tới đây để xem.
 

- Nhưng nhỡ không có con nào thì sao. – Tôi nói. – Khi đó bố sẽ là
người nói dối.
 

Mặt bố xìu xuống.
 

- Bố biết. – Bố nói. – Nhưng chúng ta sẽ mở to mắt ra mà tìm. Nếu tìm

được một con thì chúng ta sẽ vớ bở như trúng sổ xố vậy.
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3
 

Vậy đó, chúng tôi chả tìm được con nào cả. Trong suốt một thời gian
dài. Thời gian cứ thế trôi đi và tôi bắt đầu thích cuộc sống tại quán trọ Áo
may ô xanh. Chúng tôi không kiếm được nhiều tiền nhưng cũng đủ để sống
 

Tôi thích nhất những buổi tối ở đây. Khi mà mặt trời lặn xuống, cả sa
mạc trở nên rất mát mẻ. Thỉnh thoảng còn có những cơn gió nhẹ lùa qua
cửa sổ nữa. Tôi thường ngồi yên ở đó yên lặng ngắm sa mạc yên tĩnh và tự
hỏi mình không biết liệu có cái gì ngoài kia không.
 

- Không được đi đến bất cứ đâu mà không mang theo chai nước. – Bố
thường nói vậy. – Con không biết được chuyện gì sẽ xảy ra ở sa mạc ngoài
kia đâu.
 

Dẫu vậy, cũng đến lúc mà mọi thứ trở nên rất kì lạ. Một tối tôi lấy một
chai nước đầy và đặt lên bậu cửa sổ như mọi khi. Tôi ngủ thiếp đi rất
nhanh. Nhưng có chuyện không hay đã xảy ra. Tôi gặp những cơn ác mộng
tồi tệ. Về những thác nước. Những con sóng thủy triều. Và cả những dòng
sông dâng nước cuồn cuộn nữa.
 

Tôi sắp chết đuối trong một con sông rất rộng. Tôi hét lên rất to và
choàng tỉnh dậy. Tôi thấy khát. Cổ tôi khô khốc. Tôi đi lại chỗ chai nước và
mở nó ra.
 

Nửa chai nước đã biến mất.
 

Tôi kiểm tra xem có lỗ thủng nào không. Không có.
 

Ai có thể làm việc này chứ? Ở đây chỉ có bố nữa thôi và tôi vẫn nghe rõ
tiếng ngáy vang như sấm vọng ra từ phòng ngủ của bố. Bố không bao giờ
uống nước của tôi. Bố chính là người luôn nhắc nhở tôi rằng không bao giờ
được mang theo đồ mà không có nước.
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Tôi nhìn ra mặt đất phía bên ngoài. Tim tôi như ngừng đập. Ở đó, trên

lớp cát vẫn còn ấm nóng, là một dấu chân ướt.
 

Tôi há mồm ra định gọi bố nhưng có cái gì đó đã ngăn tôi lại. Tôi chỉ có
cảm giác là tôi nên tự giải quyết việc này một mình. Đó đúng là một cảm
giác rất kì lạ. Tôi rất sợ nhưng tôi đã quyết định không nói với bố.
 

Tôi nhảy ra cửa sổ và khom người xem xét vết chân. Tôi dùng một ngón
tay khẽ chạm vào nó.
 

Oái. Một nguồn điện chạy ngược lên cánh tay tôi. Nó không đau nhưng
vẫn khiến tôi sợ. Cảm giác đó giống như là bạn bị ga nước chanh trào qua
mũi vậy. Giống như vậy rồi thôi.
 

Tôi nhảy lùi lại và lo lắng nhìn quanh. Đêm tối đen như mực. Mặt trăng
vẫn chưa lên. Tất cả xung quanh tôi là sa mạc vô tận trải dài ra mãi tới tận
cùng trái đất.
 

Cát ấm sa mạc dường như đang vẫy tôi. Tôi bước thêm mấy bước và
phát hiện  thêm một dấu chân nữa. Rồi một dấu nữa. Một chuỗi dài những
dấu chân ướt nối tiếp nhau dẫn ra đêm tối.
 

Tôi muốn quay về nhà. Quay người và chạy trở lại nơi an toàn. Nhưng
tôi lại đi theo những dấu chân đó, tay vẫn nắm chặt nửa chai nước còn lại.
 

4
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Làm sao mà ai đó lại có thể đi chân ướt trong sa mạc chứ? Ở một nơi
không có ao hồ. Không suối nước. Không một nhánh sông. Chỉ còn cát
nóng đỏ trải dài vô tận.
 

Những dấu chân đó đi theo con đường dễ đi nhất. Chúng tránh khỏi đá
và cỏ sắc. Chúng cứ dần xa mãi. Xa mãi.
 

Tôi cảm thấy rất sợ hãi. Hai chân tôi run lẩy bẩy. Nhưng tôi cần phải biết
ai hay con gì đã tạo ra những dấu chân này. Tôi chắc là Wobby Gurgle đã đi
theo lối này.
 

Tôi có thể chạy về và bảo với bố, nhưng biết đâu đến lúc đó những dấu
chân biến mất thì sao. Những dấu chân phía sau tôi đã bốc hơi hết. Chỉ
trong vòng mấy phút nữa thôi, sẽ chẳng còn có dấu chân nào để tôi đi theo
cả.
 

Nếu tôi có thể tỉm được một con Wobby Gurgle thì chúng tôi sẽ phất to.
Hàng ngàn du khách sẽ kéo tới đây.
 

Một con dế bật ra tiếng kêu khi tôi vội vàng đi theo những dấu chân đó.
Một con chuột đêm chạy vọt qua đường tôi đi. Chẳng bao lâu quán cà phê
chỉ còn là một cái bóng phía xa xa. Tôi có nên đi tiếp nữa không? Hay là tôi
nên dừng lại?
 

Tôi biết câu trả lời mà.
 

Tôi phải quay lại. Đó là điều tốt nhất nên làm. Nếu không tôi sẽ bị sa
mạc nuốt chửng. Tôi đang mặc bộ pyjama và xỏ đôi dép đi trong nhà. Và
chỉ mang theo có nửa chai nước thôi. Thế sẽ không trụ được lâu. Chưa kể
đến khi mặt trời lên nữa.
 

Những dấu chân đang mờ đi rất nhanh. Tôi ngoái nhìn quán cà phê. Rồi
tôi đi tiếp theo hướng ngược lại, đi theo những dấu vết dẫn thẳng tới nơi
hoang dã.
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Tôi chưa một lần làm điều gì đó theo cảm tình. Nhưng dẫu vậy, nếu tôi
có thể tìm được một con Wobby Gurgle thì chúng tôi sẽ kiếm được cả một
gia tài. Du khách từ khắp mọi nơi sẽ đổ đến đây để xem nó. Đó chính là
điều khiến tôi bước tiếp.
 

Tôi cứ tiếp tục đi. Mặt trăng đã nhao trên bầu trời và khiến những đụn
cát có màu sáng bạc. Quán trọ Áo may ô xanh biền mất sau phía lưng tôi.
Chỉ còn tôi lại một mình với những dấu chân ướt. Và một sinh vật bí ẩn
trong bóng đêm.
 

Mặt trăng bắt đầu thấp dần xuống. Và chẳng mấy chốc nữa ánh mặt trời
sẽ xé tan bầu trời đan và khiến những dấu chân khô đi cũng nhanh như khi
chúng được tạo ra. Tôi cần phải nhanh hơn nữa.
 

Mắt tôi sục sạo trong đêm tôi. Có phải có một cái bóng sáng bạc ở phía
trước không? Hay đó là do mặt trời tạo nên?
 

Đó là một cái cây. Một cái cây già sần sùi, trơ trọi một mình trong sa
mạc khô cằn. Tôi hơi thất vọng nhưng lòng vẫn thấy được đôi chút an tâm.
Tôi không chắc là mình có muốn tìm ra thứ đó không.
 

Tôi quyết định trèo lên cái cây. Tôi có thể nhìn ra xa hơn. Nếu không có
gì phía trước, tôi sẽ quay lại và về nhà. Tôi cố tóm lấy cành cây thấp nhất.
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Tôi không chắc là ai nhìn thấy trước.
 

Sinh vật đó hay tôi.
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Tôi không thể nào hiểu nổi. Đầu óc tôi lúc đó như không hoạt động.

Thoạt tiên tôi nghĩ đó là một người được làm bằng thạch. Dường như nó
đang bước đi với những bước loạng choạng. Nó có màu sáng bạc và không
hề có quần áo trên người.
 

Nó hét lên. Không, đó không phải là một tiếng hét. Một tiếng ùng ục.
Tôi đoán ta có thể gọi đó là một tiếng rú sợ hãi. Một âm thanh rít lên khủng
khiếp. Như thể là ai đó rút cái nắp chặn nước trong bồn tắm ra vậy.
 

Tôi mới là người hét lên. Trời ạ, chính xác là tôi rú lên. Rồi tôi quay
người rồi bỏ chạy vào trong đêm. Tôi không biết mình đang chạy đi đâu.
Không biết mình đang làm gì. Tôi loạng choạng, nhảy lên và cắm đầu chạy
tiếp. Tôi có cảm giác như bất cứ lúc nào bàn tay bằng bạc kia cũng có thể
thò ra, tóm lấy tôi, lôi ngược lại. Và ăn thịt tôi.
 

Nhưng nó không làm thế. Cuối cùng tôi ngã gục xuống cát, ngất xỉu. Tôi
không thề chạy thêm một bước nào nữa, dù tôi muốn thế phát điên lên
được. Tôi hoảng sợ nhìn về phía sau. Nhưng không có gì cả. Chỉ có những
tia nắng đầu tiên của một ngày mới đang rọi lên bầu trời sớm.
 

Chẳng bao lâu, trời bắt đầu nóng. Nóng không chịu nổi. Tôi đứng dậy và
bước về phía trước. Nơi tôi nghĩ là có quán trọ Áo may ô xanh.
 

Tôi cứ lảo đảo đi và đi mãi. Mặt trời đã lên cao trên bầu trời và rọi thẳng
xuống tôi. Khi tôi bước đi, một sự thay đổi đã đến với tôi. Nỗi sợ hãi của tôi
với Wobby Gurgle bắt đầu nhạt dần. Và thay vào đó là nỗi sợ hãi khác,
khủng khiếp hơn. Chết khô trong sa mạc. Tôi hoàn toàn bị lạc rồi.
 

Chai nước nóng lên trong tay tôi. Tôi đưa nó lên miệng và nhấp một
ngụm nhỏ. Tôi cần phải tiết kiệm.
 

Lúc này mặt tôi đã nóng bỏng. Những con ruồi bay vù vù trước mắt tôi.
Miệng tôi khô như thể tôi đã ăn sáng bằng cát vậy. Đôi chân đi dép của tôi
nóng như hai cục than hồng. Hơi thở của tôi nóng như rồng phun lửa.
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Ngu ngốc, ngu ngốc, thật ngu ngốc. Khi rời khỏi nhà vào lúc nửa đêm.

Chỉ với một chút nước. Không mang theo mũ. Trong bộ quần áo ngủ. Cái
nóng khiến tôi như phát điên lên.
 

Tôi không biết mình đã đi như thế trong bao lâu. Có thể hàng giờ. Có thể
đến mấy ngày. Cổ họng tôi gào thét đòi nước. Cuối cùng, tôi uống hết chỗ
còn lại chỉ trong một lần. Tôi sắp điên lên vì khát.
 

Tôi cười như điên.
 

- Wobby Gurgle. – Tôi quát to. – Hãy đến và tóm tao đi. Thử xem tao có
sợ không.
 

Sau rồi tôi lao đảo chui xuống một cái khe nhỏ dưới một phiến đá. Chỉ
có đủ chỗ cho tôi co người lại trong bóng râm của nó. Tôi biết rõ, nếu
không được giúp đỡ, tôi sẽ không thể nào rời khỏi chỗ này.
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Đêm xuống. Tôi ngủ thiềp đi. Và mơ. Và nuốt ừng ực với một cái lưỡi
khô nẻ như rang. Tôi mơ thấy nước. Những giọt nước ngọt ngào. Tôi đang
ở một nơi mát, rất mát. Một bàn tay ướt đang vuốt trên mặt tôi. Một bàn tay
ẩm ướt dễ chịu, như được nhúng từ nước suối trên núi.
 

Tôi mở mắt ra. Đó không phải là một giấc mơ.
 

Hoặc là một cơn ác mộng.
 

Đó là Wobby Gurgle.
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Nếu bình thường chắc tôi đã hét lên và bỏ chạy. Nhưng trong hoàn cảnh

cận kề cái chết, tôi chỉ mỉm cười. Cười như thể rằng việc thấy một người
hoàn toàn bằng nước là bình thường vậy.
 

Ông ấy không có xương. Không có máu. Không có cơ bắp. Da ông  ấy
như thể làm bằng nhựa trong vậy. Hình ảnh gần nhất tôi có thể nghĩ đến là
một quả bóng đầy nước.
 

Những quả bóng đó có hình một con người. Với tay, chân và cà các ngón
tay nữa. Tất cả đều bằng nước.
 

Trong giây lát một ý nghĩ ngốc nghếch thoáng qua đầu tôi rằng không
biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu tôi chọc một cái đinh vào người ông ấy. Không
biết ông ấy có đổ ụp xuống như một cái vòi nước và ngấm hết xuống cát
không nhỉ?
 

Đôi môi bằng nước của ông ấy cũng mỉm cười buồn bã. Bàn tay của ông
ấy trên má tôi hơi buốt như cục tuyết vậy. Mát, mát quá,rất mát.
 

Trong ngực ông ấy, một con cá bé tí, màu đỏ sậm đang bơi quanh như
điên. Tôi đoán chắc mình bị điên rồi. Chứ làm gì có ai lại được làm bằng
nước. Lại còn có một con cá bơi trong người nữa chứ.
 

Đúng lúc đó, ông ấy làm một việc kì cục hơn cả. Ông ấy đặt một đầu
ngón tay mình vào trong miệng tôi. Nó mát mẻ và trong trẻo khiến cả người
tôi tỉnh lại. Một luồng điện nhỏ chạy dọc người tôi.
 

Tôi cảm thấy một nguồn nước trong lành chảy trên lưỡi tôi. Những giọt
nước sạch nhất, mát nhất và trong lành nhất trên thế giới. Tôi mút mạnh
như một con mèo con đang bú mẹ vậy. Wobby Gurgle đang cho tôi uống.
Bằng chính cơ thể của ông ấy.
 

Sự tươi mát đó thật dễ chịu. Tôi háu quá. Tôi nước cho đến khi không
thể nào uống thêm được nữa.
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      - Cảm ơn. – Tôi cố phát ra tiếng khàn khàn..

 
Ông ấy không trả lời. À, không nói. Ông ấy chỉ phát ra một tiếng riu ríu

nhẹ nhàng. Như là tiếng nước của khe suối trên núi chảy trên một tảng đá
vậy.
 

Ông ấy đứng dậy và định đi.
 

      - Đừng rời bỏ tôi. – Tôi nói. - Đừng đi.
 

Wobby Gurgle ngẩng đầu lên nhìn trời. Mặt trời đã ló lên. Tôi cần phải
về nhà trong đêm nay. Tôi sẽ tiêu đời nếu chịu thêm một ngày nữa trong sa
mạc.
 

Còn ông ấy thì sao? Liệu ông ấy có tiêu đời không? Ông ấy sống ờ đâu?
Tôi không biết. Nhưng tôi nhớ lại những điều bố nói. Công ấy trữ nước
trong người như lạc đà. Có thể là ông ấy đã trữ nước mười hai năm nay rồi.
 

Tôi lê bước đi theo ông ấy và nhận ra rằng, ông ấy đang dẫn tôi đi đúng
hướng. Thỉnh thoảng ông ấy lại quay lại và phát một tiếng riu ríu nhỏ như
thể khích lệ tôi đi tiếp.
 

Mặt trời rọi xuống thật khủng khiếp. Tôi tự hỏi không biết bằng cách nào
ông ấy có thể chịu đựng nổi. Cổ họng tôi khô khốc. Tôi muốn uống nước.
Nhưng tôi không muốn hỏi. Tôi biết mình không thể có nước thông thường
để uống được.
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Cả Wobby Gurgle cũng vậy. Dường như ông ấy biết rõ lúc nào tôi không
thể bước tiếp. Cứ khoảng chừng mười lăm phút ông ấy lại quay lại và cho
ngón tay mát lạnh của mình vào miệng tôi. Và tôi có thể cảm nhận được
dòng nước xèo xèo đang chảy trên lưỡi tôi.
 

Ông ấy thật nhẹ nhàng. Thật rộng lượng. Luôn chờ đợi tôi. Dẫn đường
cho tôi. Cho tôi uống nước. Bằng một thứ nước mát, rất trong lành.
 

Sau vài tiếng tôi cảm thấy người khỏe hơn lên rất nhiều. Nhưng có vẻ
như Wobby Gurgle lại đi chậm hơn. Những bước chân của ông ấy ngắn
hơn. Và không biết có phải tôi tưởng tượng không hay là ông ấy run rẩy
thật?
 

Chúng tôi tiếp tục đi. Đi mãi. Dưới hơi nóng từ ánh nắng mặt trời khủng
khiếp như ập xuống đầu. Chúng tôi dừng lại thường xuyên hơn để uống và
sau mỗi lần như vậy Wobby Gurgle lại bước chậm hơn.
 

Tôi chăm chú nhìn ông ấy. Hình như con cá to hơn khi nó lập lờ nổi
không sức sống trong ngực ông ấy. Không, nó không to hơn. Ông ấy đã nhỏ
đi.
 

Tôi đã uống ông ấy.
 

- Không. – Tôi hét lên. – Không. Tôi không thể làm thế này. Ông đang tự
giết mình vì tôi. Chẳng mấy chốc nữa người ông sẽ trống không thôi.
 

Dường như ông ấy cười. Nếu có thể coi là một khuôn mặt bằng nước
biết cười.
 

Một lần nữa, ông ấy lại để ngón tay mình lên miệng tôi. Và giống như
một đứa trẻ háu ăn trước bầu vú mẹ tôi mút chùn chụt và nuốt lấy nuốt để.
 

Ngày qua đi và Wobby Gurgle càng trở nên nhỏ hơn và nhỏ hơn sau mỗi
lần tôi uống. Tôi ngậm chặt hai hàm lại. Tôi nhất định không há miệng ra
không để ông ấy tự giết mình vì tôi. Không bao giờ.
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Nhưng không ăn thua. Ông ấy vẫn cứ chìa tay ra trước mặt tôi và để cho

nước chảy xuống tong tỏng. Nước chảy xuống cằm tôi, rơi xuống cát và bị
hút đi một cách phí hoài. Ông ấy sẽ ngừng lại cho đến khi tôi chịu uống.
Tôi lại há miệng ra và đón nhận món quà tặng của cuộc sống.
 

Buổi chiều qua dần đi và Wobby Gurgle cũng thế. Cho đến lúc này đây,
ông ấy chỉ còn bằng một nửa tôi thôi. Một cái túi nước nhỏ. Những bước đi
của ông ấy bây giờ rất chậm và ngắn. Giống như một đứa trẻ kiệt sức.
 

Tôi cố gắng ngăn ông ấy không cho tôi uống. Nhưng không ăn thua.
Đơn giản là ông ấy tự đổ nước cơ thể mình lên mặt tôi nếu tôi từ chối.
 

Cuối cùng ông ấy chỉ còn không lớn hơn nắm tay của tôi là mấy. Một
người bé xíu và mệt lử đang dẫn đường cho tôi, đi với tốc độ của một con
sên. Tôi dùng một tay nhấc ông ấy lên và nhìn ông ấy. Con cá đã gần như
choáng hết cơ thể ông ấy. Giờ đây cả cơ thể ông ấy chỉ còn lại chừng vài
chén nước.
 

- Thế đấy. – Tôi nói. – Tôi sẽ không uống tiếp đâu. Tôi thà để mình chết
đi còn hơn. Nếu ông cho tôi thêm một giọt nước nào nữa, tôi sẽ chạy đi và
ông sẽ không bao giờ đuổi kịp được tôi. Ông ấy buồn bã ngước nhìn lên.
Ông ấy biết rằng lần này mình phải chịu thua thôi.
 

Và cả tôi cũng vậy. Mặt trời lại lặn xuống và bóng trăng mờ, vô tâm, thờ
ơ lại nhô lên bầu trời đêm. Tôi nghĩ rằng mình có thể trụ được cho đến khi
trời sáng. Nhưng còn Wobby Gurgle bé nhỏ, ông sẽ trụ được bao lâu đây?
 

Cả hai chúng tôi cùng ngủ thiếp đi. Tôi và người bạn bé nhỏ của mình -
một cái túi nước.
 

Lát sau, tôi tỉnh dậy và kinh hoàng khi thấy Wobby Gurgle đang nằm
ngửa, không động đậy. Con cá màu đỏ sậm trong ngực ông ấy đang lập lờ
nổi ngửa bụng lên trên.
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      - Này, - tôi hét lớn. - Dậy đi.
 

Không động đậy. Ông ấy trông giống như một quả bóng nhỏ đã xẹp hết
hơi. Tôi biết là ông ấy sắp chết.
 

8
 

Nước mắt chảy ròng ròng xuống mặt tôi. Chẳng hiểu sao tôi vẫn còn đủ
nước để mà khóc nữa. Tôi buồn đến mức không để ý có người đang quan
sát. Một người buồn bã đang lặ quan sát.
 

Một người phụ nữ. Một người phụ nữ bằng nước. Tôi thở gấp khi thoáng
thấy bà ấy qua khóe mắt. Dường như bà ấy đang chảy trên cát hơn là bước
đi.
 

      - Nhanh lên. – Tôi hét to. – Lại đây.
 

Tôi chỉ vào hình người bé nhỏ đang xẹp dần trên cát.
 

Bà ấy không nhìn tôi mà chỉ cúi xuống thân hình bất động kia và nhẹ
nhàng hôn lên môi ông ấy.
 

Đó là cảnh tượng đẹp nhất mà tôi từng thấy. Nước chảy từ môi của phụ
nữ sang môi của ông ấy. Bà ấy đang rót nước vào người ông ấy. Từ cơ thể
mình. Nó giống như ta đang nhìn một cái lốp được bơm căng dần lên vậy.
Ông ấy to dần lên còn bà ấy bé dần đi. Một lần nữa con cá bắt đầu bơi. Nụ
hôn của cuộc sống cứ kéo dài mãi và mãi cho đến khi hai Wobby Gurgle có
cơ thể bằng nhau. To bằng người tôi. Ba đứa trẻ trên sa mạc.
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À, không. Một đứa trẻ và hai nửa Wobby Gurgle thiếu nước.
 

Cả hai họ cùng cười. Nụ cười thật dịu dàng. Rồi, người phụ nữ giơ cánh
tay nước lên và chỉ. Phía xa xa, tôi thấy một màu đỏ sáng lên. Đó là đèn nê-
ông của quán trọ Áo may ô xanh.
 

- Cảm ơn. – Tôi hét to. Dường như đó là điều quá nhỏ nhoi để nói ra. Tôi
không bao giờ có thể đền đáp lại những gì họ làm cho mình cả. Tôi quay
người và cố nói với họ rằng tôi cảm thấy thế nào.
 

Nhưng cả hai người đã biến mất. Chỉ còn lại tôi một mình trong đêm tối.
 

Tôi đi về nhà. Khi đến gần hơn, tôi thấy những chiếc xe cảnh sát. Và cả
một cái trực thăng tìm kiếm cứu nạn nữa. Bố đã có nhiều khách hàng rồi
nhé.
 

Nhưng không nhiều như bố muốn một khi câu chuyện về Wobby Gurgle
được nói ra.
 

Những con người được làm bằng nước.
 

Du khách mọi nơi trên thế giới sẽ đổ đến đây. Úc, Mĩ, Nhật, Đức. Thi
nhau bấm máy ảnh. Mua phim. Rồi sẽ có những bảo tàng. Khách sạn. Cửa
hàng bánh pizza. Có khi cả máy đánh bạc nữa. Chúng tôi sẽ trở nên nổi
tiếng. Sẽ giàu to.
 

Bố chạy ào lại, nước mắt chảy dài trên mặt. Bố ôm chặt lấy tôi cho đến
khi tôi không thể th
 

- Làm sao con có thể sống được chứ? – Bố nói. – Khi con không có
nước. Có ai giúp con không?
 

Tôi nhìn bố một lúc. Cảnh sát cũng đang chăm chú nghe - mọi người đều
muốn biết chuyện gì sẽ xảy ra. Tôi nghĩ về những Wobby Gurgle. Những
con người tốt bụng nhưng hay ngại ngùng. Những người đã cho đi những
giọt nước là cuộc sống của mình cho một cậu bé háu ăn. Rồi tôi nghĩ đến
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đám đông với máy ảnh. Đến sự ồn ào, đến những cửa hàng bánh pizza mà
nó kéo theo.
 

Tôi nghĩ đến tất cả những bông hoa, những cây cỏ đã hoàn toàn biến mất
trên đất nước này.
 

- Thế nào con? - Bố hỏi.
 

Bố là một người rất tốt. Nhưng tôi biết rõ là bố luôn muốn tìm Wobby
Gurgle.
 

Lúc đó tôi ngước nhìn bố và quyết định nói dối.
 

- Không. – Tôi nói. – Con không gặp ai cả.
 

Tôi làm thế có đúng không? Tùy bạn phán xét.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Tội nghiệp ông tôi. Họ đã đến đưa ông tôi vào trại. Nhất định ông
tôi sẽ rất khổ sở. Ông thích sống tự do với cái vườn của mình, ở đó
ông có thể tẩn mẩn đánh luống trồng rau hoặc trò chuyện với bà Jingli
ở nhà bên cạnh. Tôi biết ông không thể chịu được cuộc sống tách biệt
với thế giới bên ngoài.

 
Mẹ nói:

 
-    Mẹ biết, làm như thế thật không phải. Nhưng chúng ta không còn

cách nào cả. Ông ngoại con bị bệnh. Đầu óc ông có vấn đề. Ông bị ám
ảnh bởi những chuyện không có thật. Đôi khi xảy ra chuyện đó với
những người đã quá già, như ô ngoại chẳng hạn.

 
Nước mắt tôi trào ra. Tôi hỏi:

 
- Nhưng chuyện gì mới được chứ? Con không tin ông bị bệnh gì cả,

ông là người hoàn toàn bình thường, con muốn đến thăm ông!
 

Cả mẹ cũng nước mắt lưng tròng. Mẹ cũng đau khổ y như tôi. Dù
sao thì ông cũng là bố của mẹ. Mẹ nói:

 
- Thôi được, Chris s, thứ hai này con hãy đi thăm ông. Cô y tá bảo

rằng sau khi tan trường con có thể rẽ vào thăm ông mà.
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Tôi tới nhà dưỡng lão thăm ông hôm thứ hai. Tôi phải ngồi chờ rất

lâu trên chiếc ghế gỗ trong một căn buồng bé tí xíu sặc mùi nước sát
trùng mà người ta thường rẩy trong nhà vệ sinh. Cô y tá trực mặc áo
blu trắng, ở ngực có đeo biển đề: Y tá Gribble. Cô có hai con mắt rất
gian, y như cái lỗ ở con lợn tiết kiệm, chỉ biết nuốt vào tất cả và không
chịu nhả ra cái gì bao giờ. Cô vấn tóc búi ngược lên, giày bóng lộn có
thể trông thấy rõ cái đầu gối gầy guộc.

 
Sau khi để tôi phải ngồi chờ chán chê, cô bảo:

 
- Nào, cậu cả vào đi.

 
Rồi cô dẫn tôi đi dọc theo hành lang rẽ vào một cái buồng nhỏ. Cô

bảo:
 

- Trước khi cậu vào tôi muốn nói một điều để cậu rõ, nếu lão già nói
về một cái gì đó mà cậu không trông thấy thì cậu phải nói: "Làm gì có
chuyện đó!". Cậu tuyệt đối không được tỏ ra tin vào những điều lão
nói.

 
Tôi chẳng hiểu cô ấy nói gì, tôi chỉ biết chắc một điều, cô ấy không

có quyền gọi ông là lão già. Ông tôi cũng có tên như mọi người khác
kia mà. Chúng tôi đi vào phòng

 
Ôi trông kìa, ông tôi nằm lọt thỏm trên một cái giường trải ga trắng

tinh. Ông nhìn chăm chăm con ruồi đậu trên trần. Trông ông thật buồn
bã và bất hạnh.

 
Trước khi rời căn buồng cô y tá Gribbel liếc nhìn ông ngoại rồi đe:

 
-    Này, đừng nói chuyện nhảm nhí vớ vẩn, rõ không? Hãy nhớ rằng:

chuyện đó làm gì có.>Cô ấy ngồi trên một chiếc ghế cạnh cửa ở ngoài
hành lang.
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Khi trông thấy tôi, ông mừng rỡ ra mặt. Mắt ông dường như bừng

sáng. Ông nói:
 

- Ôi Chris, ông chờ cháu mãi. Cháu phải đưa ông đi khỏi cái nơi
kinh khủng này. Những cây cà chua của ông sẽ chết mất thôi. Ông phải
ra khỏi nơi này.

 
Ông liếc mắt nhìn ra cửa rồi khẽ khàng:

 
- Cô ta như một con diều hâu canh giữ ông suốt ngày. Cháu là cơ

hội duy nhất của ông.
 

Sau đó ông lôi một cái gì đó giấu ở trong chăn và giúi vào tay tôi.
Đó là một chiếc máy ảnh có cả đèn chớp. Ông bảo:

 
 - Cháu hãy chụp một kiểu ảnh để họ thấy là đúng. Nếu cháu mang

được tấm ảnh đó tới đây thì nhất định họ phải thả ông ra.
 

Hai con mắt ông chớp lia lịa. Tôi chẳng hiểu ông nói gì cả. Tôi hỏi
ông:

 
- Cháu phải chụp ảnh gì hả ông?

 
- Con rồng. Cháu phải chụp con rồng trong hệ thống cống thoát

nước thải. Ông chưa bao giờ kể cho cháu biết về chuyện đó vì ông
không muốn làm cháu sợ. Nhưng bây giờ cháu là nguồn hy vọng duy
nhất của ông. Ngay cả mẹ cháu cũng tin là ông bị điên. Vì thế mẹ cháu
không chịu tin vào chuyện con rồng. Chả ai tin ông cả, cháu ạ.

 
Từ ngoài hành lang vang lên một giọng chua loét:
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- Rồng, làm gì có chuyện đó!

 
Đúng là giọng cô y tá Gribble, té ra cô ấy nghe lỏm ông cháu tôi

chuyện trò.
 

Tôi chẳng biết phải trả lời ông như thế nào. Có lẽ đúng là ông ngoại
tội nghiệp của tôi bị bệnh mất trí thật. Ông tin rằng có rồng thật. Tôi
nghĩ, có lẽ tốt nhất là cứ coi như chuyện con rồng là có thật. Tôi thầm
thì hỏi ông:

 
- Ông ơi, thế con rồng ấy ở đâu?

 
Ông liếc mắt nhìn ra cửa rồi nói sẽ:

 
- Kênh tiêu nước thải, ở Donovan ấy. Ngay phía sau khu vườn của

ông. Đó là một con quái vật có răng xanh lè và hai con mắt đỏ như
than hồng. Nó có vẩy, cánh và đuôi màu đen. Với cái đuôi đó nó có thể
quật chết tất cả, hơi thở của nó hôi thối nồng nặc.

 
Tôi thầm thì hỏi ông:

 
- Thế ông trông thấy nó à?

 
- Thấy, thấy... Ông không những trông thấy nó mà còn đánh nhau

với nó. Ông và nó vật lộn với nhau ở cửa cống tiêu nước thải vùng
Donovan. Hôm đó nó rượt theo con Doo Dah. Nó rất thích ăn chó và
mèo. Nó nhai xương chúng rau ráu. Nhưng ông bảo nó: "mày chỉ có
thể vồ con Doo Dah qua xác của ta". Ông cũng gây cho nó một vài vết
thương.

 
Ông đứng vọt dậy, với cái chổi chỗ tủ đứng rồi hùng hổ đánh nhau

với con rồng tưởng tượng. Ông thọc chiếc cán chổi rồi nhảy lùi lại.
 

Ông nhảy vọt lên giường, tư thế sẵn sàng chiến đấu như một con sư
tử:
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- Rồng, lại đây, mày bắt con chó của tao xem nào! Mày định ăn thịt

nó hả? Đồ quái vật hôi hám...
 

Ông lao theo con vật vô hình và chọc chiếc cán chổi như chọc cây
mác. Trông ông hùng dũng như một tên cướp biển đang chống trả kẻ
thù khi con tàu đang chìm dần.

 
Bỗng có tiếng nói hách dịch, lạnh lùng vang lên ở trong phòng:

 
- Về giường.

 
Cô y tá ra lệnh. Hai con mắt cô ta giận dữ nheo lại như muốn phóng

ra những tia chớp. Cô quát lên với ông. - Này, hãy thôi nói những
chuyện nhảm nhí đó đi. Không có rồng riếc gì cả. Chỉ có rồng trong
cái đầu ông mà thôi. Đúng là một lão già điên khùng!

 
Tôi nói:

 
- Không phải thế. Ông không điên. Ông là ông ngoại của tôi, đây

không phải là chỗ của ông, ông muốn ra khỏi nơi này.
 

 Cô ta nheo mắt cho tới khi mắt cô chỉ còn là một cái vệt ngang rồi
nói:

 
- Mày lại càng làm cho ông mày quẫn trí. Nội trong năm phút nữa

mày phải đi khỏi nơi này.
 

Nói xong cô nhìn ngang nhìn ngửa một lúc rồi đi ra ngoài.
 

Trong khi đi từ từ về giường của mình ông nói:
 

- Ông phải ra khỏi nơi này. Ông muốn lại được nhìn thấy mặt trời
và trăng sao, ông muốn tận hưởng những luồng gió thổi mát rượi,
muốn được sờ nó vào những thân cây cổ thụ và hít thở bầu không khí
pha vị mặn của biển cả. Những cây cà chua của ông sẽ tàn lụi nếu
không có bàn tay chăm sóc của ông. Căn phòng này với ông không
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khác gì một nhà tù. Ông thà chết còn hơn phải sống ở đây - Môi ông
run bật bật. - Chris ơi, cháu hãy chụp cho ông một bức ảnh. Chụp ảnh
con rồng. Lúc đó thì họ sẽ thấy đây là chuyện thật và họ sẽ phải cho
ông ra. Ông không điên đâu. Ở đó có một con rồng thật mà. - Ông cầm
tay tôi và nhìn tôi đăm đăm. – Chris ơi, cháu hãy chụp ảnh cho ông
nhé!

 
Tôi nói với ông:

 
- Vâng. Cháu sẽ mang đến cho ông bức ảnh con rồng cho dù cháu

có phải đi tới cùng trời cuối đất.
 

Hai con mắt của ông rực sáng. Ông dặn:
 

- Cháu đừng có đi vào trong hệ thống thoát nước. Chớ có đi vào
hang ổ của con quái vật. Nó sẽ ăn sống nuốt tươi cháu. Cháu hãy nấp ở
cửa cống, khi nó thò đầu ra thì cháu chụp và chạy đi ngay tức khắc,
phải chạy trốn thật nhanh.

 
- Thế lúc nào thì con rồng sẽ rời hang?

 
- Vào lúc nửa đêm. Bao giờ cũng vào ban đêm, chính vì thế phải có

đèn chớp.
 

Tôi hỏi ông:
 

- Thế ông nhìn thấy con rồng đó lần cuối cùng từ bao giờ?
 

Ông bảo:
 

- Cách đây hai năm.
 

Tôi thất vọng kêu lên:
 

- Cách đây hai năm kia ư? Thế thì từ đó đến nay nó chết rồi cũng
nên.
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Ông bảo:
 

- Nếu nó chết thì ông cũng coi như là chết mất rồi.
 

Ông đảo mắt buồn bã nhìn căn buồng lạnh lẽo.
 

Tôi nghe rõ tiếng thở dài thườn thượt ở ngoài hành lang. Rồi tiếng
cô Gribble lạnh lùng vang lên:

 
- Hết giờ thăm bệnh nhân!

 
Tôi hôn lên má lởm chởm râu của ông và nói rất khẽ vào tai ông:

 
- Cháu không sợ. Nếu ở đó có rồng, cháu sẽ chụp ảnh nó.

 
Cô y tá dỏng tai nghe nhưng vì tôi nói rất khẽ nên cô ta không hiểu

tôi nói gì.
 

Khi dẫn tôi đi ra ngoài cô nói với tôi giọng chua như dấm:
 

- Cậu cả, hãy nhớ rằng không có rồng riếc gì cả. Không có rồng.
Nếu như cậu cố tình để lão già tin vào chuyện đó thì từ nay tôi cấm
cửa, không cho phép cậu tới đây nữa.

 
Tôi đi về nhà, vừa đi vừa lắc đầu. Tội nghiệp ông tôi. Ông đoán

chắc là ở cửa hệ thống kênh thoát nước có rồng thật. Tôi không tin vào
chuyện rồng. Nhưng tôi đã hứa với ông. Nói lời phải giữ lời. Í ra thì tôi
cũng phải đi đến đó một lần. Đi tới vùng cửa cống thoát nước thải
Donovan vào lúc nửa đêm. Tôi suy nghĩ, cân nhắc về các khả năng để
đưa ông ra khỏi ngôi nhà điều dưỡng kinh khủng đó. Nhưng tôi không
nghĩ ra được cách nào cả.
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3>Vì thế cho nên đúng vào lúc nửa đêm tôi đã có mặt ở chỗ

cửa ống thoát nước thải. Đúng ra thì không phải là ống mà là một

cái cống to tướng. Cống sâu thăm thẳm, tối mù mù, từ trong đó

bốc ra mùi hôi thối nồng nặc và những tiếng động đủ loại. Tôi chờ

đợi. Rét run lập cập nhưng không thấy động tĩnh gì cả. Không có

rồng. Được một lúc tôi đứng dậy và đi một đoạn vào trong cống

xem có thấy gì không. Tôi nghe thấy tiếng nước tí tách và tiếng

ùng ục lạ lùng. Trong đó tối om om như trong một cái hang chuột

vậy.
 

Cuối cùng, tôi đã đến đó năm đêm liền. Trong năm ngày đó tôi
cũng không vào thăm ông, vì cô y tá chỉ cho tôi đến đó một tuần một
lần. Đêm nào tôi cũng ngồi rình ngay ở cửa cống mà hoàn toàn không
thấy một chút dấu hiệu gì về con rồng cả. Tôi có nhiều thời gian để suy
nghĩ và cuối cùng tôi tự hỏi, biết đâu câu chuyện ông kể có thật thì
sao? Có thể là lúc này đây con rồng đó không đến. Có thể nó đang ngủ
đông? Hay là loài rồng ngủ triền miên cả năm trời? Cũng có thể nó
biến đi đâu đó mười năm liền thì sao? Cuối cùng tôi đã hiểu ra rằng,
chỉ có một khả năng, đó là tìm ra bằng được câu trả lời. T

 
ôi nhất định phải đi vào trong đó.

 
 Đêm hôm sau, khi mẹ đã ngủ yên, tôi lẻn ra cửa sau. Tôi mang

theo đèn pin và máy ảnh của ông, tôi mặc hai áo len và khoác bên
ngoài chiếc áo gió. Đêm ấy trời rét.

 
Tôi cẩn thận dò dẫm từng bước một ở trong cống. Mỗi chân tôi để

một bên thành cống, ở giữa là luồng nước hôi thối đặc quánh chảy từ
từ. Cống rất to nên tôi có thể đứng thẳng mà đi.
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Giờ thì tôi nói thật, lúc đó tôi thấy sợ. Trước mắt tôi tối như bưng,
sau lưng tôi chỉ có một vệt sáng lờ mờ mỗi lúc một yếu dần. Nỗi lo sợ
cứ trào lên nhưng tôi buộc mình phải tiếp tục đi sâu hơn nữa vào cái
chỗ tối om bịt bùng đó. Cuối cùng tôi không còn nhận thấy lối vào.

 
Giữa lúc đêm hôm khuya khoắt tôi một thân một mình lặn lội trong

lòng đất. Tôi bỗng nhớ tới lời ông dặn: "Chớ có đi vào trong hang
rồng. Nguy hiểm lắm. Nó sẽ ăn sống nuốt tươi cháu".

 
Tôi nghĩ tới lời nói của cô Gribble: "Làm gì có rồng!" Tôi suýt nữa

thì cầu mong, cô ấy nói đúng.
 

Ánh sáng chói chang của chiếc đèn pin là điều ôn ủi duy nhất đối
với tôi. Tôi chiếu đèn vào mngóc ngách, mọi vết nứt, kẽ hở. Bỗng
nhiên tôi thấy câu chuyện về con rồng chẳng có gì là điên rồ cả. Trong
trí tưởng tượng của mình tôi trông thấy rõ con quái vật đó với hai con
mắt đỏ như than hồng, với cái mõm há hoác đang ngồi chồm chỗm
rình mồi và chỉ chực vồ lấy tôi với những cái vuốt nhọn hoắt.

 
Tôi cũng không biết làm sao tôi có thể tiếp tục đi sâu hàng tiếng

đồng hồ vào trong hệ thống thoát nước. Tôi cần phải cố gắng, phải tìm
cho ra sự thực câu chuyện mà ông đã kể. Tôi phải làm việc đó vì ông.

 
Cống to dần và cuối cùng thành một cái hang rộng. Bốn cái cống

bằng bê tông, cái thứ năm trông như một cái hang do một con thỏ
khổng lồ đào bới mà thành. Bờ của cái hang đất này phủ rêu xanh nhầy
nhầy và có rất nhiều vết đào bới.

 
Tôi cẩn thận đi vào trong cái cống đó. Tôi những muốn quay trở lại

và bỏ chạy. Tôi muốn la hét rõ to, tôi những muốn có con rồng thật và
nó sẽ vồ lấy tôi, xé xác tôi thành trăm mảnh. Miễn là mọi chuyện
nhanh chóng qua đi. Gì thì gì cũng còn hơn là cái sợ kinh hồn đang
làm cho tôi run lên bần bật.
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Vì lối đi trong cái cống này rất trơn và cũng phủ một lớp bầy nhầy
như trên tường nên tôi luôn bị trượt chân và vấp ngã. Cái cống này
ngày càng đi xuống sâu hơn và xoắn trôn ốc. Càng đi vào sâu mùi xú
khí càng nồng nặc hơn đến nỗi tôi phải lấy khăn buộc kín mồm và mũi.

 
Tôi đã mấy lần chực bỏ cuộc. Bỗng có cái gì lạo xạo ở dưới chân.

Xương. Tôi chĩa đèn pin xuống đất thì thấy xương nằm ngổn ngang cái
to, cái nhỏ và đây đó là những cái sọ nho nhỏ nằm rải rác quanh chân
tôi. Tôi nhận ra một cái dây da và một mẩu kim loại, trên đó khắc dòng
chữ: "Timmas". Không nghi ngờ gì nữa, đây là một cái dây buộc cổ
chó.

 
Càng đi vào sâu xương càng nhiều và cuối cùng thì tôi bước trên

những đống xương chất thành đống đến tận đầu gối. Tôi sợ bủn rủn cả
người nhưng dù sao tôi vẫn dấn tới. Nhất định tôi phải chụp được một
kiểu ảnh. Đó là khả năng duy nhất để tôi có thể đưa ông thoát ra khỏi
nhà ôn dưỡng và để chứng minh rằng ông hoàn toàn không bị điên.

 
Cuối cùng cửa cống này chạy tới một cái hang rộng thênh thang.

Hang cao đến nỗi đèn pin không rọi nổi tới trần hang. Trần cong lên
thành hình một cái vòm. Chính giữa nhô hẳn lên như một cái gò và con
rồng nằm trên cái gò đó.

 

 

4
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Quai hàm nó há hốc, trắng nhởn, hai con mắt trống rỗng trông như
hai cái hố sâu thăm thẳm, tối tăm. Nó nằm bất động. Tôi cũng đứng
như trời trồng. Hai chân run lập cập không khác gì hai cái búa máy.

 
Con quái vật khủng khiếp không hề chồm dậy và cũng không ăn

sống nuốt tươi tôi. Nó không thể làm gì cả. Nó đã chết rồi.
 

Con quái vật giờ đây chỉ còn là một đống xương. Với những cố
gắng cuối cùng nó đã cố dang đôi cánh để che chở đống của cải của
mình. Nó to lừng lững nhưng rất xấu xí. Bộ xương cánh của nó đã héo
khô và giang ra vĩnh viễn trong lòng đất. Cái sọ của nó trễ ra, chảy dãi
và gườm gườm nhìn tôi một cách độc ác. Dường như nó muốn vồ thân
hình bé nhỏ của tôi và xé ra thành trăm mảnh.

 
Còn đống của cải mà nó đang giang cánh ra để bảo vệ một cách vô

vọng? Tất cả toàn là những thứ tạp nham vô bổ. Nào là những máy
truyền hình đã tháo rời, hư hỏng, rađiô bán dẫn, nắp thùng rác, lốp ô
tô, chai lọ, xe nôi hỏng, những cái gương bị vỡ và các khung ảnh bị
gẫy méo mó. Tịnh không hề có kim cương, không có những thanh
gươm dát vàng. Con rồng này là vua của một đống rác rưởi bẩn thỉu.
Tất cả những cái gì bị nước cống lùa vào đây đều bị nó vớt vát lại làm
của cải của mình. Bây giờ thì tôi phải làm cái công việc mà vì nó tôi
phải lò mò lặn lội vào tận đây. Chụp ảnh. Tôi đứng trên một hòn đá
trơn truồi truội và chuẩn bị máy ảnh. Giờ thì tôi sẽ có chứng cớ, may
ra có thể giải thoát cho ông ngoại. Tôi chụp khoảng mười kiểu ảnh.
Bỗng tôi bị trượt chân, đèn pin, máy ảnh văng ra xa. Tôi nghe thấy
tiếng loảng xoảng khi chúng va chạm vào đống rác. Lúc đó ánh đèn
pin lóe sáng một lần cuối cùng rồi tắt ngấm. Tôi đứng trơ trọi giữa
đêm đen như mực bên cạnh xác một con rồng. Tôi dò dẫm lần tìm cái
máy ảnh. Cái tảng đá mà tôi đứng trên đó thực ra không phải là đá mà
là một cái hòm trơn truồi truội không có góc cạnh. Tôi lấy tay thận
trọng sờ soạng mò tìm, tôi phải tìm bằng được cái máy ảnh và chiếc
đèn pin nhưng ở nơi sâu thẳm trong lòng tôi biết chắc rằng tôi sẽ
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không tài nào mò tìm thấy chúng. Chúng nằm đâu đó giữa đống xương
của con rồng hoặc lẫn lộn với những cái xương đã mục nát thối rữa
khác. Trong điều kiện tối om om như thế này tôi sẽ không tìm thấy đèn
pin lẫn

 
Trong khi lần mò rờ rẫm ở đống rác tôi đụng phải một cái thùng phi

đựng dầu cũ. Cái thùng lăn truồi đi va vào những thứ rác rưởi phát ra
tiếng động loảng xoảng rợn người.

 
Bỗng nhiên tôi cảm thấy đất ở dưới chân chuyển động. Tiếng động

làm cho trần hang bị sụt lở. Đất đá rơi rào rào. Cả cái hang đổ sập
xuống. Mặt đất rung chuyển khi những tảng đá khổng lồ từ mái vòm
hang rơi xuống. Tôi phải nhanh chóng chạy ra khỏi nơi này nếu không
muốn bị chôn vùi ở nơi đây. Tôi băng qua đống rác, lội qua những
đống xương đầy ngập chân chạy ra phía cửa hang. Tôi cụng đầu vào đá
và trượt ngã không biết bao nhiêu lần. Tôi nghe thấy tiếng đổ vỡ ầm
ầm và tiếng nước ào ào chảy.

 
Bỗng có tiếng nổ như sấm trong không khí, tôi bị một luồng gió ép

vào lối xoắn ốc trong hang và đúng lúc đó toàn bộ trần hang đổ ập
xuống.

 
Tôi ngồi thụp xuống và trượt trong cái ống trơn tuồn tuột. Đường

ống chỗ lồi, chỗ lõm và được một lúc thì đũng quần của tôi bị rách
bươm.

 
Cuối cùng tôi ngã lộn tùng phèo trên mặt đất. Tôi thấy khắp người

đau ê ẩm tôi hoàn toàn không trông thấy gì cả. Chắc rằng người tôi chỗ
nào cũng xây sát và máu chảy đầm đìa.

 
Có một tiếng động rất to vang lên ở bên trên và một cái gì đó đang

lao tới ở đằng sau tôi. Tôi chưa kịp tránh thì đã có một vật cứng như
cao su đập vào đầu tôi làm tôi ngã vật xuống. Đó chính là cái như cái
hòm mà lúc nãy tôi đã đứng trên nó.
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Tôi ngồi bệt ở trong dòng nước và không cầm được nước mắt. Thế

là mọi chuyện đều công cốc. Tôi đã trông thấy cái xác con rồng, đã
chụp ảnh. Nhưng máy ảnh, con rồng và đống của cải của nó đều đã bị
đất đá chôn vùi trong lòng đất. Thế là con rồng đã vĩnh viễn biến mất,
cùng với nó là hy vọng giải thoát cho ông ngoại khỏi khu điều dưỡng.
Như vậy là không có một chút bằng chứng nào về việc con rồng đã
từng sống ở đây.

 

 

5
 

 
m thấy rất rõ là cái hòm này đang cựa quậy ở trong cống. Nó đang

trôi đi. Tôi quyết định phải đi theo nó, biết đâu đây chẳng là vật cứu
cánh của tôi. Vì tôi đi theo cái hòm đang trôi nên vẫn đi ra ngoài được
mà không cần phải có đèn pin.

 
Khi ra đến cửa cống thì trời đã chông vông, người tôi ướt sũng, môi

tím tái vì rét và tôi cảm thấy buồn bã ê chề. Toàn bộ công việc mạo
hiểm của tôi trở thành công cốc. Mọi người sẽ tiếp tục coi ông ngoại là
một người mất trí và chỉ có tôi là người duy nhất biết rằng điều đó
không đúng. Chỉ có cái khối bằng cao su này là bằng chứng cho sự nỗ
lực của tôi. Nhưng tôi không có gì làm bằng chứng về việc có con rồng
đã từng sống ở trong hệ thống cống thoát nước. Tôi nhìn kỹ cái hòm.
Trông nó như con xúc xắc mà người ta vẫn chơi cá ngựa, có điều nó
không có các chấm. Cái hòm này màu hồng và khá nặng. Tôi không
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thấy nó có nắp. Rõ ràng nó đặc chứ không rỗng. Tôi tự nhủ phải mang
nó về và đưa cho ông xem.

 
Thế là tôi vác nó về nhà và trước hết tôi phải đi tắm. Lúc đó mẹ đã

đi làm. Tôi mặc quần áo sạch rồi lên đường tới nhà ôn dưỡng. Cô y tá
với cặp mắt gườm gườm ngồi trong phòng thường trực bằng kính ở
cuối hành lang.

 
Cô ta mỉa mai:

 
- Thế nào, ảnh chụp con rồng của cậu đâu?

 
Tôi buồn bã đáp:

 
- Không có. Nhưng tôi có một cái khác. - Và chỉ cho cô ta xem cái

khối vuông.
 

Cô y tá vội hỏi:
 

- Cái gì vậy?
 

Tôi ấp úng nói:
 

-    Cháu lấy nó ở trong hang rồng về.
 

Cô ta nói:
 

- Mày thật là một đứa trẻ con đốn mạt, nói dối như Cuội, đừng có
hòng đưa lão già đó ra khỏi đây bằng những trò dối trá của mày. Tý
nữa lúc về nhớ mang cái đồ thối tha này ra khỏi đây!

 
Tôi đi vào buồng của ông. K trông thấy tôi mặt ông sáng bừng lên.

Nhưng ông lại buồn thiu khi nghe tôi kể xong mọi chuyện.
 

Ông nói:
 

-    Cháu ơi, thế là ông bị thất bại rồi. Ông sẽ không bao giờ có thể
chứng minh chuyện ấy là có thật nữa. Ông sẽ bị nhốt suốt đời ở đây



https://thuviensach.vn

mất thôi.
 

Chúng tôi ngồi thừ người và ngắm nhìn cái khối vuông nằm ở giữa
buồng. Bỗng ông đứng phắt dậy và nói:

 
- Ông đã có lần đọc về cái này. - Ông cười rồi nói tiếp – ông nghĩ

rằng, ông biết nó là cái gì rồi.
 

Trong khi ông tôi nói thì tôi thấy một bên của cái khối đó có vết
nứt. Bỗng có tiếng nổ và cái khối đó toác ra làm đôi. Và một con rồng
nhỏ nhảy vọt ra.

 
Ông tôi reo lên:

 
-    Trứng rồng! Trứng rồng trông như một cái khối vuông.

 
Con quái vật chạy lại chỗ tôi và lấy răng càm càm vào chân tôi. Nó

đói. Tôi nhảy vọt sang giường ông ngoại và cả hai cùng hể hả cười
sung sướng. Răng của chú rồng con này rất chi là sắc. Con rồng màu
tím, răng màu xanh. Từ tai nó bốc lên những luồng khói xám.

 
Ông bảo:

 
- Thế là ông sẽ được ra khỏi nơi này, không ai có thể giữ ông ở đây

được nữa. Chúng ta có thể chứng minh là ông đã trông thấy một con
rồng ở hệ thống thoát nước. Con vật này không thể từ trên trời rơi
xuống. Ông được tự do rồi!

 
Tôi lấy hết sức reo lên rõ to:

 
- Hoan hô, đúng nó là rồng rồi!

 
Lập tức tôi nghe thấy tiếng giày loẹt quẹt của cô Gribble. Con rồng

nhỏ bỗng đứng yên và khụt khịt mũi đánh hơi. Nó trừng mắt nhìn ra
cửa. Nó ngửi thấy mùi thức ăn.
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Cô y tá Gribble bước vào buồng và cao giọng: "Không có..." Bỗng
cô hét vang nhà khi con rồng con mới nở bổ nhào về phía cô và ngoạm
chân cô. Cô hét lên thất thanh:

 
- Cứu tôi với, cứu tôi với. Nó cắn tôi, ôi con rồng con kinh tởm. Bắt

nó ra cho tôi!
 

Cô tất tả chạy quanh phòng, con rồng con vẫn ngoạm chặt chân cô
quyết không buông.

 
Ông tôi vớ chiếc va ly và chạy thẳng ra cửa. Cô Gribble rít lên:

 
- Đừng đi, đừng đi, đừng bỏ tôi ở lại đây một mình với con rồng.

 
Ông nhìn cô chằm chằm, và nói:

 
-    Cô làm gì buồn cười thế? Cô vẫn chẳng nói làm gì có rồng đó sao!

 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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Nếu bạn trở về đúng lúc và ngăn không cho ông bà bạn  gặp nhau, thì
bạn sẽ không bao giờ được sinh ra đời. Nhưng nếu bạn không được sinh ra
đời thì bạn lại chẳng thể nào quay trở lại quá khứ và ngăn họ được. Phải
vậy không?
 

-    John – bà Booth nói với cậu con trai năm tuổi – Con ngồi yên xem
phim “Thám tử Gadget” trên ti vi trong khi mẹ xuống phố mua ít sữa nhé.
Mẹ sẽ quay về đúng lúc hết phim.
 

-    Con thích phim “Thám tử Gadget” – John nói.
 

Bà Booth đi ra đến cổng trước thì dừng lại. Bà cảm thấy áy náy khi để
con trai ở nhà một mình. Nhưng bà biết cậu bé sẽ không sao. Nó sẽ ổn, vì
chỉ khoảng hai mươi phút thôi mà. Cho đến khi tập phim đó kết thúc.
 

-    Xin lỗi, thưa bà Booth – Một giọng nói cất lên.
 

Bà giật mình nhảy lùi lại rồi chăm chú nhìn một cậu thiếu niên. Cậu bé
giúi một cuốn vở bài tập cũ nát vào tay bà – Bà hãy đọc đi. Làm ơn, đọc nó
ngay đi. Xin bà…
 

-    Tôi không định mua… - Bà mở miệng nói.
 

-    Cháu không bán gì cả - Cậu bé nói – Và đây cũng không phải tuyên
truyền tôn giáo. Việc này rất quan trọng. Nó có thể cứu được tính mạng bà.
Bà đang gặp nguy hiểm rất lớn. Làm ơn, đọc ngay đi ạ.
 

-    Bây giờ ư? – Bà hỏi.
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-    Ngay lập tức. Làm ơn đi. Việc này hết sức quan trọng mà.

 
Có điều gì đó ở con người cậu bé. Cậu có vẻ rất lo lắng. Và bà có cảm

giác như mình có biết cậu bé này. Hai tay cậu bé đang run bần bật.
 

-   Thôi được – Bà nói – Chỉ một lát thôi đấy – Bà thở dài nho nhỏ mở

cuốn vở cũ ra.
 

1
 

Tôi mười bốn tuổi. Chín năm trước, tôi cũng mười bốn tuổi. Chín năm
trước nữa, tôi vẫn mười bốn tuổi.
 

Nghe rung cả mình. Thật kì quặc. Nhưng tôi nghĩ là mình đã hiểu được
hết chuyện này. Giờ thì tôi hiểu rõ lắm rồi. Đó là cách giải thích duy nhất.
Tất nhiên là chẳng ai tin tôi rồi: Họ sẽ chỉ nói, rõ là tôi bị điên rồi.
 

Nghe này – Tôi sẽ cố gắng hết sức để giải thích cho bạn một cách đơn
giản nhất. Tôi sẽ gộp một với một thành hai, hay là tôi nên nói rằng tôi sẽ
gộp chín với năm thành năm nhỉ?
 

Không, không, không được. Nói thế càng thêm khó hiểu hơn. Tôi sẽ bắt
đầu từ đầu. Hay là từ cuối nhỉ?
 

Xin lỗi, tôi lại thế rồi. Nghe này – Đã bao giờ bạn muốn mình có một
khả năng đặc biệt chưa? Bạn biết đấy, kiểu như biết bay, đọc được suy nghĩ
của người khác hoặc là rất khỏe ấy? Tôi cá là bạn nghĩ rằng được thế thì
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thật tuyệt vời. Nhưng nghĩ lại đi. Nó có thể rất nguy hiểm. Bạn có thể kết
thúc bằng việc tự làm đau mình đấy. Như tôi đây này.
 

Tôi nổi tiếng. Đúng thế, hiếm có người quanh đây không biết tôi là ai.
Tôi cá là bạn cho rằng thật tuyệt vời khi mình nổi tiếng. Chụp ảnh trên báo.
Xuất hiện trên ti vi. Ai cũng muốn xin chữ ký. Đại loại là những điều như
thế.
 

Nhưng thực ra nó không hay ho đến vậy. Bạn sẽ không bao giờ biết được
mọi người muốn kết bạn với bạn vì họ yêu quý bạn hay vì bạn là người nổi
tiếng. Và còn có những đứa tr. Chúng ghen tị với bạn. Bắt nạt bạn, khiến
bạn đôi khi cảm thấy thật khó khăn. Tôi thích làm người bình thường và
gặp những vấn đề của một người bình thường hơn.
 

Tôi trở nên nổi tiếng lúc năm tuổi. Họ gọi tôi là cậu bé từ trên trời rơi
xuống. Đó là một chuyện khá ầm ĩ. Chuyện này xuất hiện trên báo chí. Một
cậu bé năm tuổi đột nhiên hiện ra ở hàng ghế cuối cùng trong lớp học. Ngay
cạnh một cô bé có tên Sharon Coppersmith.
 

Cậu bé đó chính là tôi.
 

Sharon Coppersmith cứ hét lên, hét lên mãi, khi tôi hiện ra. Hay là xuất
hiện nhỉ?
 

Theo như cô ấy nói thì không biết tôi từ đâu nhô ra. Một phút trước chỗ
ngồi đó còn trống, một phút sau đã có tôi ngồi đó. Một cậu bé năm tuổi,
xuất hiện ngay cạnh cô, trong lớp học lịch sử.
 

Tất cả những đứa trẻ lớn khác vây quanh lấy tôi. Chúng rất vui vì có cái
gì đó cắt ngang giờ học. Chúng cười nói, cho tôi kẹo mút và nói chuyện ầm
ĩ. Thầy giáo thì nghĩ rằng tôi đã lang thang từ phố vào.
 

Tên cháu là gì, cậu bé? – Thầy giáo hỏi.
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Phải mất một lúc lâu, tôi chẳng nói gì. Tôi cứ ngồi đó, nức nở khóc. Cuối
cùng tôi          cũng nói ra được:
 

-     John Boof, mượi ba, phố Tháp Nước, Upwel, Bảy năm bốn, bộng,

bong, sáu, hai , bạ, ba[1]

 

-    John Boof – Thầy giáo nói – Số 13, Phố Tháp Nước, Upwel. Số
điện thoại 754006233. Tốt lắm. Đừng khóc nữa, cháu bé. Chúng ta sẽ đưa

cháu về nhà ngay thôi.
 

2
 

Thầy hiệu trưởng trông rất to. Thầy ấy đeo một cặp kính nửa vầng trăng
và liên tục nhìn tôi khi thầy ấy nói chuyện điện thoại. Bà có chắc không? –
Thầy ấy nói – 754 006233. Không có John Boof ư? Chưa bao giờ nghe đến
tên đấy ư? Thế bà sống ở đó được bao lâu rồi? Ba năm. Thôi được, xin lỗi
đã làm phiền bà.
 

Tôi thì liên tục liếm những giọt nước mắt mằn mặn chảy dài trên má và
tự hỏi không biết tại sao mình lại ở đây.
 

Tôi đang him “Thám tử Gadget” trên ti vi. Tôi nhớ một người đàn ông
nói câu gì đó đại loại như “một tập hoàn toàn mới”. Rồi có một anh lớn nói
chuyện với tôi. Không biết anh ấy xuất hiện từ đâu nữa. Anh ấy rất tốt. Tôi
nắm tay anh ấy và bụp, anh ấy biến mất còn tôi thì ngồi trong lớp học với
bao nhiêu đứa trẻ lớn vây quanh. Tất cả mọi người đều nhìn tôi và tự hỏi
không biết tôi từ đâu chui ra.
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-    Nghe này – Thầy hiệu trưởng nói với cô thư ký – Đưa cậu bé vào
trong xe cô và thử xem cậu bé có thể chỉ cho cô xem nơi cậu ấy sống
không. Nếu không tìm được thì cô hãy dẫn cậu bé đến cảnh sát. Sớm muộn
gì bố mẹ cậu bé cũng sẽ báo cảnh sát để tìm thôi.
 

Tôi biết là tôi không có bố. Nhưng tôi không biết là mẹ tôi đã mất cách
đây chín năm rồi.
 

Cô thư ký rất tốt bụng. Cô ấy đặt tôi vào ô tô, ngay cạnh cô ấy, thắt dây
an toàn cho tôi và đặt vào tay tôi một gói nhỏ màu trắng với những viên
thạch nhỏ bên trong.
 

- Đừng lo, cháu yêu – Cô ấy nói – Chúng ta sẽ sớm tìm được mẹ cháu
thôi. Cháu chỉ cần chỉ đường cho cô thôi. Tất cả những gì cháu cần làm là
chỉ thế.
 

Cô ấy lái xe quanh phố và tôi nghĩ rằng tôi đã nhận ra một số ngôi nhà
và địa điểm. Nhưng trông chúng rất khác. Nhìn lại tôi có thể miêu tả việc
này như một giấc mơ. Những đường phố này rất quen mà rất lạ.
 

-    Kia kìa – Tôi đột nhiên hét lên – Đó là một tháp nước. Tôi có thể
thấy nó từ xa. Nó ở ngay bên cạnh nhà tôi.
 

-    Cái gì? – Cô thư ký tốt bụng hỏi – Cái tháp nước á? Cháu không thể
sống ở đó được, cháu yêu ạ.
 

-    Nhà bên cặn. – Tôi nói.
 

Cô ấy mỉm cười.
 

-    Giờ thì chúng ta cũng đến được một nơi rồi.
 

Chỉ có một ngôi nhà bên cạnh tháp nước và đó là nhà của tôi. Ít nhất thì
nó cũng giống nhà của tôi. Nó cũng có cái ống khói bằng đá và một cái đài
phun nước y hệt ở sân trước. Nhưng nó lại được sơn màu xanh lá cây chứ
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không phải là màu xanh da trời. Và những cái cây thì rất to. Không có cả
cái chuông gà nữa. Nhưng đó vẫn là nhà của tôi.
 

-    Mẹ ơi, - Tôi gào lên – Trong đời mình, tôi chưa bao giờ thấy vui đến
thế. Tôi không kịp lại để nghĩ rằng người ta không thể sơn lại ngôi nhà
trong vòng một ngày. Khi bạn năm tuổi, bạn thường nghĩ rằng chẳng có
việc gì mà người lớn không làm được cả. Tôi vội vã chạy lại chỗ cửa và ào
vào trong. Rồi tôi bỗng dừng lại và nhìn. Đồ đạc nhà tôi đã biến mất.
Không có ti vi. Ảnh của tôi không có trên tường.
 

-    Mẹ ơi – Tôi hét lên – Mẹ ơi, mẹ ơi – Tôi vội chạy vào bếp. Một cụ
già cúi xuống nhìn tôi. Rồi bà ấy nhìn sang cô thư ký đang chạy vào theo
tôi và rú lên.
 

Bà cụ già ấy nghĩ rằng chúng tôi định cướp của bà ấy.
 

Vì rõ ràng, chúng tôi đã bước vào nhà bà ấy mà không gõ cửa gì cả.
 

3
 

Rồi, sau một hồi lâu thật là lâu, cô thư ký cũng thuyết phục được bà cụ
bình tĩnh lại. Họ cùng uống trà và bà cụ lấy cho tôi một ít rượu bổ.
 

- Mẹ - Tôi nói – Cháu muốn mẹ. – Tôi không biết sao bà cụ này lại làm
gì trong nhà tôi. Tôi không biết đồ chơi của tôi đã biến đi đâu hết cả. Tôi
không thích thảm trải sàn mới và ảnh chụp của những người xa lạ. Tôi
muốn mọi thứ như trước đây cơ. Tôi cũng muốn đi toilet nữa.
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Tôi chạy lên tầng trên, qua phòng ngủ lớn, vào một cái toilet nhỏ ở phía
sau. Khi quay lại, tôi nghe cô thư ký hỏi:
 

-    Sao cậu bé lại biết chỗ đó nhỉ?
 

Bà cụ già lắc đầu. Không ai trong chúng tôi biết có chuyện gì đang xảy
ra.
 

Cô thư kí dẫn tôi ra xe nhưng tôi không muốn vào. Tôi không muốn rời
khỏi ngôi nhà mà tôi cho rằng đó là ngôi nhà của mình. Nhưng cô thư ký rất
kiên quyết. Cô ấy bắt tôi ngồi vào ghế trước. Khi lái xe đi, cô ấy đọc lại số
nhà.
 

- 13, phố Tháp Nước. – Cô ấy lẩm bẩm đầy vẻ bối rối.
 

Cả cảnh sát cũng bối rối.
 

- Chúng tôi sẽ tra tìm cậu bé trên hệ thống máy tính. – Viên sĩ quan cảnh
sát nói. – Có thể lúc này bố mẹ cháu bé đã báo về tình trạng mất tích rồi.
 

Chú ấy gõ lách cách khoảng vài phút. Rồi chú ấy gãi đầu và chăm chú
nhìn vào màn hình.
 

- Có một John Booth mất tích. – Chú ấy nói. – Cậu ấy biến mất cách, lúc
năm tuổi. Lúc này cậu ấy phải mười bốn tuổi rồi chứ.
 

- Ồ, cậu bé này đâu được mười bốn tuổi. – Cô thư ký nói. Rồi cô ấy ngồi
xổm xuống và nhìn vào mắt tôi. – Cháu có phải là John không?
 

- Cháu năm tuổi. – Tôi nói.
 

Chú cảnh sát lại gõ lách cách một lúc.
 

- Cậu bé bị mất tích sống ở vùng này. Số 13, phố Tháp Nước. – Chú ấy
khom người xuống và vỗ vỗ nhẹ vào đầu tôi. – Cháu ở đâu khi bị lạc mẹ? –
Chú ấy nhẹ nhàng hỏi.
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- Cháu đang xem phim “Thám tử Gadget” ạ. – Tôi nói.
 

- Bây giờ vẫn còn chứ? – Cô thư ký hỏi.
 

Chú cảnh sát rà khắp tờ báo.
 

-    Không kênh nào đang chiếu phim “Thám tử Gadget” cả. – Chú ấy
nói. – Không lần nào trong cả tuần này.
 

-    Có khi cậu bé đến từ bang khác cũng nên. – Cô thư ký nói.
 

Chú cảnh sát đi ra ngoài một lát và cô thư ký cố gắng đọc cho tôi nghe
một câu chuyện. Nhưng tôi không muốn nghe. Tôi chỉ muốn mẹ thôi. Cuối
cùng chú cảnh sát cũng quay lại.
 

-    Tôi đã gọi đến Kênh 2. – Chú ấy nói. – Phim “Thám tử Gadget” đang
được chiếu ở mười lăm nước nhưng không chiếu ở Úc. Nơi gần nhất là
New Zealnd.
 

-    Có thể cậu bé là người New Zealand. – Cô thư ký nói.
 

Chú cảnh sát ngồi xổm xuống.
 

-    Cháu nói “Cá và khoai tây chiên” chú xem nào.
 

-    “Cá và khoai tây chiên”. – Tôi nói.
 

-    Không phải. – Chú cảnh sát nói. – Đây là một người Úc chính cống,
đúng không cậu bé?
 

Dù chẳng biết “chính cống” nghĩa là gì nhưng tôi vẫn gật đầu.
 

Sau đó, cô thư ký rời đi và chú cảnh sát chịu trách nhiệm trông nom tôi.
Mọi người đang trở nên rất hào h
 

-    Chờ cho đến khi xem hết lại báo xem nào. – Chú cảnh sát nói.
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Họ rà soát lại hết báo cũ. Có bức hình chụp một cái ô tô đã cũ. Và một
bức ảnh của tôi lúc năm tuổi đang đứng trước đài phun nước.
 

Chú cảnh sát lắc đầu.
 

-    Một cậu bé đi lạc cách đây chín năm. – Chú ấy nói. – Rồi hôm nay
một cậu bé giống hệt thế xuất hiện. Cậu bé nói sống cùng địa chỉ đó. Có
cùng cái tên đó. Cậu bé biết rất rõ về phim “Thám tử Gadget”, bộ phim đã
chín năm rồi không được chiếu ở đây. Thậm chí cậu bé còn mặc đúng bộ
quần áo nữa. Cậu bé này là người đầu tiên trên thế giới đi xuyên qua thời
gian. Cậu bé đã đi về tương lai thêm chín năm.
 

Chỉ có một điều mà rất lâu họ không chịu nói với tôi. Tôi muốn có mẹ
nhưung họ không đi tìm kiếm mẹ cho tôi. Mẹ tôi đã ra đi đúng vào ngày tôi
biến mất. Một cái xe hơi đã đâm bà ngã xuống khi bà băng qua đường đến
cửa hàng sữa.
 

Lại nói về những chuyện ầm ĩ này. Mọi người ai cũng muốn nhìn thấy
tôi. Muốn chụp ảnh tôi. Những người đến từ các trường đại học còn muốn
nghiên cứu tôi. Những người bói toán và hành nghề thần bí thì tuyên bố họ
đã đưa tôi đi xuyên thời gian. Tôi xuất hiện trên ti vi khắp trên thế giới.
 

Cuối cùng, bà ngoại cũng đến và đón tôi. Thoạt tiên, tôi không nhận ra
bà vì tóc bà bạc hơn nhiều và bà có nhiều nếp nhăn hơn. Nhưng khi bà bắt
đầu nói tôi nhận ra bà ngay.
 

- John, cháu sẽ đi với bà, cháu trai của bà. – Bà nói. Giọng nói đó không
thể nào lẫn được. Tôi chạy ào đến, xà vào ôm chặt lấy bà cho đến lúc hai
tay tôi mỏi nhừ.
 

Bà cố ngăn mọi người không chụp ảnh tôi. Bà cố giữ tôi tránh  xa các
giáo sư và những bà đồng. Bà cố gắng dành cho tôi một cuộc sống bình
thường. Nhưng tất nhiên là bà không thể. Bà đã già rồi và thật sự bà không
muốn lại phải chăm sóc trẻ con nữa.
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- Mẹ cháu thật quá lắm. – Bà nói. – Quyết định có con và nuôi nó không
có bố. Và bây giờ thì để bà phải chăm sóc cháu.
 

Vậy là tôi đã ở đến chín năm sau. Một kẻ khác người. Bà đã cố làm
những gì tốt nhất. Nhưng bà đã già và mệt mỏi quá rồi. Cả hai bà cháu tôi
đều không cảm thấy vui vẻ. Không cha. Không mẹ. Tôi là một người nổi
tiếng. Ai cũng biết tôi. Nhưng chẳng ai thích tôi cả. việc trở nên nổi tiếng đã
làm hỏng cuộc đời tôi.8">

Chín năm trước đây, tôi đã đi xuyên thời gian. Ngày hôm nay, tôi phát
hiện ra mình có thể làm thế một lần nữa.
 

4
 

Tôi thẫn thờ đi dọc theo phố. Đường phố rất đông đúc. Xe tải, xe hơi, xe
máy. Không khí đầy khói và tiếng ồn. Tôi nhìn giờ trên đồng hồ. Bốn giờ.
Một chiếc xe téc chở xăng đang gầm lên dọc phố. Tôi không nhìn thấy nó.
Tôi cứ thế bước xuống đường, ngay trước mũi xe mà không quan sát trước
sau. Tiếng phanh xe nghiến ken két trên đường. Khói phun ầm ĩ, còi nhấn
hết cỡ. Không có cách nào thoát được cả.
 

Tôi biết mình chết chắc rồi. Không thể nào thoát được.
 

Đột nhiên “bụp”.
 

Tôi thấy mình ngồi ở lề đường phía bên kia. Ông già ngồi cạnh tôi có vẻ
mặt như vừa nhìn thấy một bóng ma xuất hiện trước mặt ông ấy vậy. Ông
ấy hét lên và cắm đầu cắm cổ chạy mất.
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Có chuyện gì đã xảy ra vậy? Làm sao tôi lại ở bên này đường được?
 

Tôi nhìn đồng hồ. Bốn giờ ba mươi. Nửa tiếng vừa rồi tôi biến đi đâu?
 

Đột nhiên, mọi việc được sáng tỏ. Tôi là cậu bé có thể đi xuyên thời
gian. Hẳn là chiếc xe tải đã nghiến lên người tôi và tôi bị thương rất nặng.
Có lẽ là mọi người đã khiêng tôi đặt lên băng ghế. Chắc chắn tôi đã ước là
mình có thể đi ngược lại thời gian trở lại đúng thời điểm trước khi tôi đâm
vào cái xe tải. Và chuyện đã xảy ra đúng như vậy. Trong khoảng một giây,
đã có hai tôi đứng trên lối đi. “Tôi bị thương” hẳn đã tóm lấy “tôi lành lặn”
trước khi “tôi lành lặn” bị xe đâm vào. Và ước rằng chúng tôi đi đến nửa
tiếng sau trong tương lai.
 

Nhưng khi đó thì “tôi bị thương” cũng sẽ không bị thương nữa. Trên
thực tế, thì “tôi bị thương” cũng bỏ qua ba mươi phút đó. Vì vậy “tôi bị
thương” cũng không bị xe đâm vào. Và có nghĩa là chuyện tôi bị thương
cũng không thể nào xảy ra. Do vậy, “tôi bị thương” phải biến mất ngay khi
“tôi lành lặn” ngồi lên chỗ mà “tôi bị thương” đáng nhẽ được đặt lên.
 

Và thế là ông già kia đã nhìn thấy một cậu bé biến mất vào không trung.
Tôi bây giờ chính là người đi đến từ nửa tiếng trước trong quá khứ.
 

Tôi đã đi ngược thời gian và cứu chính bản thân mình bằng cách mạng
tôi lên tương lai. Tôi có thể đi xuyên thời gian bằng cách ước cho việc đó
xảy ra. Không còn nghi ngờ gì về chuyện đó nữa. phút. Nếu tôi có thể đi
xuyên thời gian ba mươi phút thì tôi cũng có thể đi tám năm. Tôi có thể đi
ngược lại đúng lúc tôi ngồi xem phim “Thám tử Gadget”. Tôi sẽ ngăn mẹ
không đi ra cửa hàng nữa. Khi đó mẹ sẽ không chết và tôi sẽ không phải
sống với bà ngoại. Tôi sẽ rất vui được lớn lên trong sự chăm sóc của mẹ.
 

Nhưng nhỡ tôi đi nhầm thì sao? Nhỡ tôi nhầm và đến muộn thì sao? Có
cái gì đó trong sâu thẳm con người tôi đang ngầm cảnh báo tôi. Tôi cảm
thấy như mình đã ở trong tình huống này trước đây rồi. Tôi cần thận trọng.
Rồi tôi chợt nhận ra.
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Tôi đã ở đó trước đây rồi.

 
Tôi nhớ lúc tôi năm tuổi đang ngồi xem phim “Thám tử Gadget”. Phần

giới thiệu diễn viên khi kết thúc phim đang chạy trên màn hình. Phim đã
hết. Một anh lớn đột nhiên không biết từ đâu xuất hiện. Anh ấy rất buồn.
Anh ấy chạy quanh nhà gọi mẹ. Anh ấy thò đầu qua cửa sổ. Có một cảnh
sát đang đi vào chỗ đường lái xe.
 

Đột nhiên, tôi nhận ra chuyện gì đã xảy ra những năm đó. “Tôi mười bốn
tuổi” đã đi ngược thời gian lại lúc chín năm trước. Nhưng tôi đã về muộn.
Phim “Thám tử Gadget” đã hết. Mẹ đã chết rồi. Viên cảnh sát đang đi chỗ
đường lái xe đó đến để thông báo với “tôi năm tuổi” rằng mẹ tôi đã chết.
Tôi không để việc đó xảy ra được. Tôi không thể để cho “tôi năm tuổi” phải
sống từng ấy năm với người bà không muốn có nó được. Khi đó hẳn tôi đã
rất sợ hãi. Khi đó tôi đã không nghĩ chín chắn.
 

Tôi hẳn đã tóm lấy tay của “tôi năm tuổi”. Và ước rằng chúng tôi đi
xuyên chín năm đến tương lai. Tôi muốn mang “tôi năm tuổi” cùng đến
tương lai để trông nom nó.
 

“Bụp” – “Tôi năm tuổi” hạ cánh xuống chín năm sau ở tương lai. Nhưng
“tôi mười bốn tuổi” lại biến mất. Việc mang theo chính bản thân mình lúc
năm tuổi vào tương lai đã khiến “tôi mười bốn tuổi” bị biến mất. “Tôi mười
bốn tuổi” đã bỏ mất chín năm và không thể lớn được nữa. “Tôi mười bốn
tuổi” đó đã trở thành cậu bé không bao giờ tồn tại.
 

Đột nhiên, một đứa trẻ năm tuổi hạ cánh xuống tương lai. Chỉ có một
mình. Nó không biết bằng cách nào mình lại đến được đây. Và cũng chẳng
ai biết chuyện đó.
 

Tôi nghĩ mọi chuyện chỉ có thể xảy ra theo cách đó thôi. Đó là cách tôi
lý giải được tại sao mình lại đi xuyên thời gian chín năm.
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5
 

Tôi đi về nhà và ngồi trong phòng mình. Bà đang nghỉ ngơi. Bà rất mệt
mỏi. Quá mệt mỏi để có thể ắng cho tôi.
 

Sẽ thế nào nếu tôi quay lại một lần nữa? Sẽ thế nào nếu lần này tôi thận
trọng hơn? Sẽ thế nào nếu tôi quay về đứng ở cồng trước đúng khi mẹ đi
đến? Khi phim “Thám tử Gadget” mới bắt đầu. Tôi có thể nói mẹ đừng đi ra
cửa hàng sữa. Khi đó mẹ sẽ không bị xe cán lên.
 

Tôi nhắm mắt lại và ước mình đi ngược thời gian.
 

Bà Booth gập cuốn sách bài tập và đứng lên. Bà có thể nghe thấy tiếng
lanh lảnh của Thám tử Gadget vọng qua cửa sổ. Bà chăm chú nhìn cậu bé
mười bốn tuổi. Bà chắc chắn đã từng nhìn thấy cậu bé trước đây. Nhưng bà
thấy hơi bối rối.
 

- Tại sao cháu lại chọn gia đình ta? – Bà nói. – Cháu đã miêu tả ta, mẹ
ta và con trai ta trong câu chuyện. Cháu đã rình mò quanh đây hả? Sao
cháu không làm bài tập với chính gia đình của mình?
 

Cậu bé mười bốn tuổi sắp khóc.
 

- Đây chính là gia đình của con, mẹ ạ. – Cậu bé nói.
 

Bà vẫn cầm chặt cuốn sách bài tập trong tay.
 

Đầu óc bà đang quay cuồng. Cậu bé đang khóc với những giọt nước mắt
rất thật.
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- Câu chuyện của cháu không có nghĩa gì cả. – Bà nói. – Nếu ta quay trở
vào nhà, tất nhiên là ta sẽ không bị xe đâm. Và những chuyện cháu viết
đương nhiên sẽ không xảy ra.
 

- Đúng vậy ạ. – Cậu bé nói.
 

- Và thế có nghĩa là cháu sẽ không có ở đây.
 

Môi cậu bé hơi run run.
 

- Đó chính là những gì con muốn. – Cậu bé nói.
 

Bà Booth quay người và đi trở vào nhà. Khi đến trước cửa, bà quay đầu
nhìn lại. Bà có cảm giác như mình vừa nói chuyện với ai đó.
 

Nhưng ngoài kia đâu có ai.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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1
 

Ngày nào cũng vậy, cứ sau giờ tan học là Gumble lại giơ một ngón tay
lên trước mặt tôi. Ngày nào cũng như ngày nào. Cậu ta ngồi trên hàng rào ở
cuối phố nhà chúng tôi và chào tôi bằng một ngón tay. Cậu ta có lũ bạn to
khỏe vây quanh và chúng luôn cười như điên mỗi khi cậu ta làm vậy.
 

Nghe thì chẳng có vẻ gì là to tát cả. Chào bằng một ngón tay. Ý tôi là nó
chẳng gây đau đớn gì về thể chất cả. Không giống như tai bạn bị vặn xoắn
lại hay là tay bạn bị bẻ quặt ra sau lưng đâu. Nhưng nó vẫn là một nỗi đau.
Nó khiến tôi cảm thấy bị tổn thương.
 

Tôi không ngừng suy nghĩ về điều đó. Nó như một viên đá chui trong
giầy của tôi vậy. Cũng như là tiếng chó sủa ông ổng đầy khó chịu trong đêm
ấy. Suốt cả ngày ở trường, tôi chỉ nghĩ đến cài chào bằng một ngón tay của
Gumble sẽ tặng cho tôi trên đường về nhà khi chiều xuống thôi.
 

Bố nói rằng việc giơ một ngón tay giữa lên trời trước mặt người khác là
một hành động cực kỳ thô lỗ.
 

Và cá nhân tôi thì chưa bao giờ làm việc đó cả.
 

Đừng hiểu sai ý tôi. Tôi chẳng phải thiên thần gì đâu. Nhưng cũng có
một số lý do khiến tôi không giơ một ngón tay giữa ra trước mặt Gumble.
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1. Cậu ta to hơn tôi.

 
2. Cậu ta có một lũ bạn xấu, người người sẵn sàng biến cuộc sống

của tôi trở nên tồi tệ hơn rất nhiều.
 

3. Tôi chẳng có ngón tay giữa nào để mà giơ lên trước mặt cậu ta
cả. Lý do cuối cùng này là lý do chính khiến tôi chẳng bao giờ giơ
ngón tay giữa trước mặt cậu ta.

 
Vậy là tôi lại ở đây. Đi bộ từ trường về nhà. Và Gumble, Smithy và

Packman lại ở đó, ngồi trên hàng rào đợi tôi. Vậy là tôi lại ở đây. Đi bộ từ
trường về nhà. Và Gumble, Smithy và Packman lại ở đó, ngồi trên hàng rào
đợi tôi.
 

-  Này, Digit – Gumble gào lên. – Nhìn này – Cậu ta giơ ngón tay giữa
lên trời và bắt đầu đưa lên đưa xuống theo một cách rất xúc phạm. Cả
Smithy và Packman cũng làm thế. Chúng cười như điên ấy. 
Tôi đi qua, trong lòng vẫn căm ghét chúng như mọi khi. Tôi có thể
làm gì đây? Tôi có thể giơ ngón út lên trước mặt chúng. Tôi có thể giơ
ngón cái lên trước mặt chúng. Nhưng thế đâu có giống. Bạn phải giơ
ngón giữa lên cơ. Ngón này to hơn, dài hơn sẽ khiến chúng bị xúc
phạm nhiều hơn.

 

Tôi đi thật nhanh. Tôi tức phát điên lên và rất xấu hổ. Sự xúc phạm của
chúng theo tôi đi về cuối phố như một đám ruồi nhặng. Vo ve. Thậm chí,
ngay cả khi về đến nhà rồi tôi vẫn nghe tiếng chúng cười ong ong trong

đầu.
 

2
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Tôi nhìn hai bàn tay. Tám ngón. Hoặc là sáu ngón tay và hai ngón cái
nếu bạn muốn nói thế.
 

Tôi ra đời với đầy đủ mười ngón tay. Nhưng tôi đã bị mất đi hai ngón khi
còn bé tí.
 

Khi ấy tôi mới có ba tuổi. Ông Watson, người hàng xóm, lúc đó đang cắt
cỏ. Ông ấy cứ để cho động cơ máy cắt cỏ chạy trong khi ra vườn sau đổ chỗ
cỏ đã cắt. Tôi đã đi lại chỗ cái máy cắt cỏ và thò hai tay xuống dưới để xem
có cái gì kêu ù ù ở dưới đó.
 

Tôi được kể là mình đã làm thế. Thật sự thì tôi chẳng nhớ được gì về
chuyện đó cả. Nhưng bố và mẹ tôi nhớ. Họ hối hả đưa tôi vào bệnh viện.
Nhưng không thể làm gì được nữa cả. Hai ngón tay giữa của tôi đã bị cắt
rời ra. Chúng bị nát đến nỗi không thể khâu lại được.
 

Ông Watson đã chuyển sang nhà khác. Đó không phải là lỗi của ông ấy,
nhưng ông ấy luôn cảm thấy rất tệ mỗi khi nhìn thấy tôi. Ông ấy không thể
chịu được mỗi khi nghĩ đến chuyện đó.
 

Thật ra thì tôi chẳng trách gì ông ấy. Bạn không nên nhét tay mình xuống

dưới máy cắt cỏ mà.
 

3
 

Vậy là tôi lại quay trở lại trường học. Lại thêm một ngày nữa với lần đi
bộ trở về nhà dài lê thê. Lại thêm một ngày nữa chịu đựng cái chào bằng
một ngón tay của Gumble.
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Đáng nhẽ tôi nên thấy vui mới phải chứ. Hôm nay, tôi được mười tám

trên ba mươi điểm toán. Thế là quá tốt đối với tôi. Cô Henderson còn dán
dự án khoa học của tôi lên tường nữa cơ. Đáng nhẽ như thế tôi nên cười
mới phải. Nhưng tôi lại không thể.
 

Thay vào đó, tôi dành từng giây nghĩ cách trả đũa Gumble vì tội giơ
ngón tay trước mặt tôi. Tôi phải trả đũa cậu ta bằng được nếu không tôi tức
đến chết mất.
 

Tôi không thể giơ ngón giữa ra trước mặt cậu ta nên tôi sẽ phải nghĩ ra
cáchây giờ đang là giờ tự học và tôi bắt đầu đọc lướt qua cuốn vở ghi chép.
Tôi đã đọc nó hàng nghìn lần rồi.
 

Nhưng lần này tôi vẫn đọc lại nó.
 

Tôi bắt đầu đọc về loài giun. Rất thú vị. Bạn có biết chuyện gì sẽ xảy ra
khi một con giun ngon lên khỏi mặt đất và bị một con chim tóm được
không? Con giun sẽ cố chống lại. Nó không muốn trở thành bữa sáng của
con chim. Khi đó, con chim thì cố lôi con giun lên còn con giun thì uốn
người quằn quại. Con chim kéo thêm nữa và con giun bắt đầu bị căng ra
như một sợi dây. Một con sẽ phải bỏ cuộc. Và đúng thế.
 

Phựt, con giun đứt làm đôi. Con chim ăn nửa kia và bay đi mất.
 

Và rồi. Hãy đợi đã. Điều này thật hay. Con giun mọc ra một cái đuôi
mới.
 

Tôi giở sang trang mới. Bầy giờ mới thật là lạ. Có cả loại ếch có thể mọc
thêm ngón nữa. Tôi cúi xuống nhìn bức tranh và lắc đầu. Tôi ước gì mình
được giống như con ếch đó.
 

Thế đấy, tôi có rất nhiều bài báo cắt ra như vậy và dán ở cuốn vở ghi
chép.
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Và tôi còn có cả một thứ khác nữa. Trong phòng ngủ của tôi ở nhà.
Trong một cái hộp đựng kem. Đúng vậy, đó là một con thằn lằn rụng đuôi.
Một con sống hẳn hoi.
 

Nếu bị một con chim bói cá chộp vào đuôi, con thằn lằn sẽ tự rụng đuôi
ra. Khi đó con chim bói cá sẽ không bắt được cả con thằn lằn mà chỉ có
được cái đuôi của nó mà thôi.
 

Tự rụng đuôi và chạy biến đi – sống để chiến đấu vào một ngày khác.
Đó chính là thằn lằn rụng đuôi.
 

Nhưng thậm chí còn tuyệt vời hơn nữa. Điều kì diệu đó là… con thằn lằn
lại mọc ra một cái đuôi khác.
 

Vậy thì, sao con người lại không thể nhỉ?
 

Thử tưởng tượng mà xem. Ý tôi là nó có thể thay đổi cả thế giới. Henry
thứ tám chặt rơi đầu vợ ông ta. Và bà ấy lại mọc lên một cái đầu khác. Thật

xuất sắc.
 

4
 

Đã đến lúc đi bộ về nhà rồi, nhưng hôm nay Elaine đi cùng với tôi. Cô
ấy là hàng xóm nhà tôi. Cô ấy chuyển đến khi ông Watson chuyển đi.
 

Elaine là một cô gái không tệ chút nào. Mỗi khi cô ấy cười, tàn nhang
trên mặt cô ấy như chụm lại vàôn muốn vươn người ra chạm vào chúng.
Với tám ngón tay của tôi.
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Nghĩ về Elaine khiến thời gian trôi nhanh hơn. Trước khi tôi nhận ra

điều đó thì chúng tôi đã về đến phố nhà mình. Không có dấu hiệu của
Gumble. Tôi bắt đầu cảm thất thật tuyệt, như đang đi trên mây vậy. Lần này
tôi có thể về nhà mà không gặp chuyện khó chịu đó.
 

Nhưng đợi đã. Có cái gì đó đang giơ lên sau hàng rào thế kia? Đó là một
cánh tay. Một bàn tay. Và một ngón tay.
 

Cậu ta lại làm thế. Cậu ta chào tôi bằng một ngón tay.
 

Có một ngón tay nữa. Và một cánh tay khác nữa. Có tiếng cười. Có tiếng
khúc khích. Mặt tôi đỏ bừng lên. Giá mà tôi có thể trả đũa việc này. Tôi ước
gì mình có thể tóm lấy tay Gumble, vặn ngược nó ra sau lưng cho đến khi
cậu ta phải hét lên. Nhưng bọn họ đông quá. Tôi không đủ can đảm.
 

Nhưng Elaine thì có. Cô ấy nhảy lên và tóm lấy một ngón tay. Rồi cô ấy
vặn một cái. Vặn rất mạnh.
 

Một tiếng rống khủng khiếp vang lên:
 

-  Á, á. Bỏ ra. Bỏ ra.
 

Cô ấy đã tóm trúng Guble. Tôi có thể nhận ra giọng nói đó cho dù ở bất
cứ nơi đâu.
 

Cô ấy vặn ngón tay Gumble mãi cho đến lúc không thể vặn thêm được
nữa. Đầu Gumble nhô lên khỏi hàng rào. Tôi bắt đầu chạy.
 

-  Mày toi rồi, Digit – Gumble hét lên – Chúng mày chết với tao.
 

Elaine chạy theo tôi, vừa chạy vừa cười. Cô ấy thì chẳng sao. Bọn chúng
nghĩ rằng tôi chính tôi là. Tôi mới là kẻ sẽ toi đời.
 

-  Phải thế cho chúng biết tay, - Elaine nói. Cô ấy cười thật tươi. Ruột
gan tôi như đang cuộn lên.
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Tôi ước gì mình có thể gây ấn tượng với Elaine. Tôi ước gì mình có thể
trả đũa Gumble. Nhưng tôi đâu có ngón giữa mà làm thế.
 

- Hẹn gặp cô ngày mai. –Tôi nói và đi vào nhà với những tình cảm
yêu thương thù ghét trộn lẫn nhau trong đầu. Và tình cảm yêu thương
không phải là dành cho Gumble. Tôi có thể chắc chắn với bạn như

vậy.
 

 

Không có ai ở nhà cả. Bố mẹ vẫn chưa đi làm về. Slurp, con mèo của tôi
lại ở đó, tìm cái gì để ăn như thường lệ. Tôi yêu Slurp một phần vì nó cũng
có vấn đề như tôi. Cũng bị mất một phần cơ thể. Nó không có tai. Chúng đã
bị con chó nhà hàng xóm cắn cụt trong một trận đánh nhau. Một con chó lại
không có đuôi.
 

Tôi đi vào phòng và khóa Slurp bên ngoài. Rồi tôi lấy con thằn lằn ra
khỏi hộp kem. Tên nó là Đứt Đuôi. Tôi cẩn thận không nhấc nó lên bằng
đuôi. Tôi không muốn nó rụng đuôi trên tay mình.
 

Không, thật sự tôi không muốn.
 

Tôi đặt nó lên sàn và xem nó chạy quanh phòng. Nó thực sự là một con
thằn lằn rất dễ thương. Bên ngoài, Slurp bắt đầu kêu meo meo. Nó rất muốn
được vào phòng và ăn thịt con Đứt Đuôi. Nó sẽ ăn hết mọi thứ. Tôi hé cửa
nhòm ra ngoài.
 

-  Không đời nào. – Tôi hét lên. – Đi đi và tự kiếm cho mày một con
chuột ấy.
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Xoẹt. Gừ. Bụp. Ôi không, Slurp phóng thẳng qua phòng đuổi theo con

Đứt Đuôi. Nhanh như chớp nó ghìm chặt đuôi con Đứt Đuôi xuống sàn.
 

Và cũng nhanh như chớp, Đứt Đuôi tự rụng đuôi nó ra và chạy trốn dưới
gầm giường. Cái đuôi uốn éo, quằn quại dưới móng vuốt của Slurp.
 

 Tôi tóm lấy con mèo và nhốt nó vào phòng giặt.
 

-  Thật xấu tính. – Tôi nói.
 

Rồi tôi bỏ xuống dưới gầm giường. Đứt Đuôi tội nghiệp đang trốn sau
một cái quần đùi của tôi. Tôi nhẹ nhàng cầm nó lên và đặt nó vào lòng bàn
tay tôi. Giờ thì nó có một cái đuôi ngắn tí thay vì cái đuôi dài như trước.
 

Rõ ràng là chúng không bị đau khi rụng đuôi. Những con thằn lằn rụng
đuôi sinh ra đã thế. Điều đó là hoàn toàn tự nhiên.
 

Và để hợp với tự nhiên, tôi quyết định trả tự do cho con thằn lằn. Tôi đi
ra vườn và đặt con Đứt Đuôi xuống luống hoa.
 

-  Tạm biệt Đứt Đuôi. – Tôi nói. – Đừng lo lắng về chuyện này. Mày sẽ
có một cái đuôi mới thôi. – Nó lách ngay vào bụi cây gần đó. – Cứ
rụng đuôi thoải mái đi. – Tôi nói thêm.

 
Tôi trở về phòng ngủ và đóng cửa lại. Tôi nhìn vào cái đuôi thằn lằn vẫn

còn nằm trên sàn. Nó vẫn đang giần giật, uốn éo như một con giun điên.
Sau một hồi, nó cứng đờ lại và tôi nảy ra một ý.
 

Không. Nghe này. Thành thật mà nói, cái ý tưởng này tôi đã nghĩ đến từ
lâu nhưng tôi không thể cố tình tóm lấy đuôi con Đứt Đuôi được. Không
thể kéo rụng đuôi nó được. Đơn giản là tôi không thể. Nhưng bây giờ thì tự
nhiên lại xảy ra chuyện này. Thật tình cờ. Do vậy tôi có thể áp dụng ý tưởng
đó.
 

Tôi cẩn thận cầm đuôi con thằn lằn lên và đi vào trong bếp.
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Tôi đặt nó lên đĩa và nhìn chằm chằm vào nó. Dẫu vậy, tôi có thể làm

được việc này không?
 

Tôi lấy ra một ít tiêu và muối. Và cả một miếng bánh mì nữa. Tôi tưới
đẫm nước sốt cà chua lên cái đuôi. Việc này sẽ không dễ dàng hay dễ chịu
gì.
 

Nhưng tôi vẫn phải làm. Đó là cách duy nhất.
 

Tôi lấy ra một con dao rất sắt.
 

Không, không, không, không. Tôi không thể làm được. Tôi không thể
cắt nó ra được. Không thể làm như vậy khi nó vẫn cứ quằn quại thế kia.
Thật khủng khiếp.
 

Đột nhiên tôi chộp lấy cái đuôi. Nhắm chặt mắt lại. Tôi tống cái đuôi vào
miệng và nuốt chẳng. Nuốt thẳng xuống ruột không nhai tí nào. Cái đuôi
giờ đã ở một nơi tốt hơn rồi.
 

Ôi, trời ơi! Ruột gan tôi như cuộn lên. Nhưng đó không phải là vì Elaine
vì cô ấy không có ở đây. Cái đuôi uốn éo trong bụng tôi. Rồi nó cũng nằm
yên.
 

Tôi đã làm gì thế này? Sao tôi lại làm thế? Nó có tác dụng không?
 

Tôi không biết câu trả lời nào cho tất cả những câu hỏi trên. Nhưng tôi
biết một điều. Tôi sẽ không bao giờ kể cho ai nghe là tôi đã ăn cái đuôi của

con Đứt Đuôi cả.
 

6
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Tôi đi ngủ sớm. Tôi cứ trằn trọc mãi trên giường và có một cơn ác mộng
khủng khiếp về một con bạch tuộc.
 

Khi tôi tỉnh giấc, cả thế giới của tôi đã thay đổi.
 

Thoạt tiên, tôi nghĩ mình vẫn đang mơ. Rồi tôi tự hỏi, không biết liệu có
phải mình đã phát điên rồi không.
 

Tôi nhìn hai bàn tay mình. Tôi không thể tin nổi vào những gì tôi nhìn
thấy. Tôi có m. Đúng vậy. Mười ngón tay. Mỗi bàn tay đã mọc thêm một
ngón mới. Cả hai ngón đều rất hoàn hảo.
 

Tôi chạm nhẹ vào chúng. Cảm giác như bình thường. Chúng trông cũng
bình thường như những ngón khác. Tôi cong một ngón tay, rất thận trọng.
Đúng vậy, nó hoạt động tốt. Tôi lấy tay sờ mũi. Tôi gãi tai.
 

Đúng, đúng, đúng vậy. Nó đã có tác dụng. Cái đuôi bị đứt của con thằn
lằn đã phát huy tác dụng.
 

Tôi muốn chạy ngay ra để nói với bố mẹ. Tôi muốn tất cả bạn bè mình
đều biết điều đó. Tôi muốn hét lên với cả thế giới này rằng: “Tôi đã có
những ngón tay mới.”
 

Nhưng rồi tôi dừng lại và nghĩ.
 

Không. Có một người. Một người làm tôi muốn người đó xem những
ngón tay mới của tôi đầu tiên. Và đó không phải là một người bạn. Không
bao giờ.
 

Tôi mặc quần áo, ăn vội vàng buổi sáng và phi ngay ra cửa. Nếu nhanh
thì tôi sẽ bắt kịp Gumble.
 

Cậu ta kia rồi, đang đi một cách nhàn nhạ với lũ bạn của cậu ta. Elaine
đang đi ở phía đường bên kia.
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Gumble nghe tiếng chân tôi đang tiến đến phía sau cậu ta. Cậu ta quay

người lại và cười.
 

Rồi cậu ta lại làm thế. Đúng vậy, tôi biết là cậu ta sẽ làm thế mà.
 

-  Nhìn này. – Gumble nói.
 

Cậu ta chào tôi bằng một ngón tay.
 

Và…
 

Và…
 

Ôi, đúng thế.
 

Tôi chào lại.
 

Tôi giơ ngón giữa của bàn tay phải lên và lần đầu tiên trong đời thực
hiện cái chào bằng một ngón tay. Thật tuyệt vời. Mắt Elaine gần như lồi ra
khỏi tròng.
 

Gumble lại không thấy thế là tuyệt vời.
 

Cậu ta gầm gừ. Cậu ta hầm hừ. Cậu ta không tin nổi vào những gì mình
đang nhìn thấy. Cậu ta nghĩ đó là một trò lừa. Cậu ta nghĩ tôi đã làm một
ngón tay giả bằng đất sét, bằng nhựa hoặc bằng thứ gì đó.
 

Tôi giơ cả hai ngón giữa lên và uốn éo qua lại. Tôi giơ chúng ra ngay sát
mũi Gumble
 

Ôi, điều này thật tuyệt vời. Suốt cả đời mình tôi đã tìm kiếm sự công
bằng này và trả đũa được Gumble.
 

Nhanh như chớp, Gumble di chuyển. Cậu ta chộp lấy hai ngón tay mới
của tôi để xem chúng có phải là giả không.
 

Tôi cười.
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-  Chúng là thật. – Tôi nói. – Thật, thật, thật đấy.

 
Gumble giật mạnh tay tôi.

 
Phựt

 
Hai ngón tay mới của tôi rời ra.

 
Gumble nhìn vào lòng bàn tay cậu ta và cười. Cậu ta nghĩ rằng mình vừa

lôi những ngón tay giả ra. Nhưng không phải thế. Chúng là thật. Toàn thịt
và máu. Mỗi ngón có hai đốt. Và những mẫu xương nhỏ lòi ra ở một đầu.
Gumble chăm chú nhìn chúng. Rồi cậu ta rú lên. Những ngón tay của tôi
đang uốn éo, quằn quại trong lòng bàn tay của cậu ta. Giống như đuôi của
con thằn lằn.
 

Lũ bạn của Gumble cũng bắt đầu rú lên. Chúng rú lên như thể vừa nhìn
thấy một con ma không đầu vậy. Gumble quăng những ngón tay vào không
khí, kinh hoàng nhìn chúng rơi xuống đất và uốn éo như vẫn còn sống.
 

Gumble, Smith và Packman quay người bỏ chạy. Chúng vừa chạy vừa
hét suốt dọc đường đến trường. Tôi nhặt hai ngón tay mới lên. Chúng
không thể trở về lại được chỗ cũ cho dù tôi có thử cách nào đi nữa.
 

Tôi nhìn hai bàn tay mình. Chỗ gốc ngón tay đã liền lại. Tôi lại trở về
như trước đây. Tám ngón tay. Thật vô dụng. Khi tôi đến trường, tôi cảm
thấy khá hơn một chút. Rốt cuộc thì tôi không nghĩ rằng Gumble sẽ lại chào
tôi bằng một ngón tay như trước nữa.
 

Và tôi đã đúng. Cậu ta rất sợ tôi. Cậu ta biết rằng chính cậu ta đã kéo rời
những ngón tay tôi. Cậu ta nghĩ là mình sắp điên. Cậu ta quá sợ đến nỗi
không dám lại gần tôi.
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Thế là không còn gì phải lo lắng nữa. Đặc biệt là khi tôi xem những gì
đang xảy ra với mình. Đúng vậy, nó đang xảy ra. Ngay trước mặt tôi. Tôi
đang mọc thêm hai ngón tay giũa nữa. Thật kinh khủng. Người tôi như lửa
đốt.
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Suốt cả ngày ở trường, tôi giữ những ngón tay mới cho riêng mình. Tôi
sẽ không vội vàng làm mọi việc. Cuộc đời này có thể sẽ phức tạp với những
ngón tay có thể tự rụng. Vì vậy tôi không muốn ai biết về chúng. Bây giờ
chưa phải lúc.
 

Tôi nghĩ về những gì đã xảy ra. Vào một sáng, tôi ăn một cái đuôi của
con thằn lằn rụng đuôi. Và bây giờ tôi có, những ngón tay tự rụng. Mỗi khi
bị kéo đứt, chúng lại mọc lên ngón mới.
 

Đúng vậy, những ngón tay mới mọc lên ngay lập tức. Giống như đuôi
của con thằn lằn vậy.
 

Theo một cách nào đó, nó rất tuyệt. Nhưng theo cách khác thì không.
Tôi là người duy nhất trên thế giới có thể mọc lên ngón tay mới.
 

Có thể tôi là một kẻ kỳ quặc.
 

Tôi sẽ xuất hiện trên ti vi, trên báo chí. Mọi người ai cũng sẽ muốn được
gặp cậu thiếu niên có thể mọc lên ngón tay mới. Mọi người sẽ trố mắt nhìn
tôi. Thậm chí, họ còn cười nữa ấy chứ.
 

Tôi không muốn mọi người nhìn tôi như nhìn Người voi trong buổi biểu
diễn mua vui. Do vậy tôi giữ bí mật này cho riêng mình. Và tôi luôn đút tay
vào túi.
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Gumble lũ bạn của cậu ta không thể nào phát hiện ra được. Giờ thì họ

không chắc là có phải họ đã kéo rời ngón  tay tôi hay không. Còn tôi thì
chẳng nói gì với bọn chúng cả.
 

Vào giờ ăn trưa tôi đi vào nhà vệ sinh và ngồi trong một phòng nhỏ. Tôi
giơ hai ngón tay bị kéo rời khi sáng của mình xem sao.
 

Gumble đã kéo chúng rời ra sáng nay và rú lên chạy đi. Điều đó không
có gì là nghi ngờ nữa cả. Thỉnh thoảng những ngón tay đó vẫn uốn éo.
Chúng uốn éo thế suốt cả buổi sáng. Tôi đã thấy mọi người nhìn tôi và tự
hỏi có gì đang giấu trong quần vậy. Thật khó giải thích cho họ được.
 

Tôi sẽ làm gì với người ngón tay này đây? Chúng là một phần của tôi.
Tôi không thể giật chúng xuống cống nhà vệ sinh được.
 

Có thể tôi nên dành cho chúng một đám tang tử tế.
 

Có lẽ tôi nên nói vài lời trước khi chúng được vùi sâu xuống đất. Nhưng
tôi không thể chôn chúng khi chúng vẫn đang uốn éo được . Tôi sẽ phải đợi
đến khi chúng thẳng hẳn ra và chết hoàn toàn.
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Tan học, tôi đi bộ một mình về nhà mang theo bí mật của riêng mình.
 

Mẹ bảo tôi ghé qua Trung tâm mua sắm Knox City và mua thức ăn cho
Slurp. Tôi đi vào quầy dành cho vật cưng và mua một bịch thịt gà. Rồi tôi
đi thang cuốn lên tầng m
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Không biết có phải tôi đang tưởng tượng hay không là mọi người đang
nhìn tôi thật nhỉ? Mọi người ở thang cuốn chiều xuống đang nhìn tôi và
cười. Tôi quay lại và vẫn thấy họ nhìn tôi.
 

Họ đang nhìn cái gì nhỉ? Tôi có gì không ổ đây? Liệu có phải mũi tôi có
một cái mụn to hay là cái gì đó không?
 

Tôi sờ lên mặt. Với bốn ngón tay.
 

Một ngón tay của tôi đã rụng ra. Nó đã rơi từ lúc nào không biết. Nhưng
ở đâu mới được chứ? Tôi nhìn xuống thang cuốn. Không thấy nó đâu cả.
 

Hẳn là nó đã rơi xuống ở bên dưới, đang uốn éo ở nơi nào đó trên sàn.
Tôi cần phải tìm thấy nó thật nhanh. Nếu một ai đó nhìn thấy một ngón tay
người họ sẽ đem nó đến cảnh sát và mọi người sẽ biết tôi là một kẻ kỳ quặc.
 

Tôi quay người và chạy xuống cầu thang cuốn đang đi lên. Khi tôi chạy,
mọi người đều nhảy tránh ra.
 

-  Thật kinh tởm. – Một ông già nói.
 

-  Á … á … á. – Một bé gái hét lên.
 

Tôi chạy xuống đến cuối thang cuốn và phát hiện ra tất cả mọi người
trên thế giới này đều đang nhìn tôi. Một số người thì cười nhưng đa số
những người khác thì trố mắt ra nhìn.
 

Cả hai tay vẫn đút trong túi. Tôi di chuyển các ngón tay trong đó và phát
hiện ra rằng ngón kia cũng đã biến mất. Cả hai ngón đều đã biến mất và
những ngón mới đang mọc lên. Nhưng đó không thể là những thứ mọi
người đang nhìn được. Họ không thể nhìn thấy hai bàn tay trong túi tôi
được.
 

Vậy họ đang nhìn gì?
 

Tôi chạy lại cửa kính của quầy hàng và nhìn mình trong đó.
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Ôi, không, không, không. Thật khủng khiếp. Khủng khiếp. Khủng khiếp

quá.
 

Một ngón tay đã mọc ra từ lỗ tai tôi. Nó thò ra khỏi đầu tôi và xoay
quanh trông như một thỏi xúc xích sống vậy.
 

Tất cả mọi người đều đang cười hoặc rú lên. Một đứa trẻ cho một ngón
tay vào họng và làm như nó sắp nôn ra đến nơi.
 

Không thể là thật được. Tôi cảm thấy như mình cũng sắp nôn ra đến nơi
rồi
 

Tôi lôi ngón tay ra khỏi tai và quay người chạy.
 

Mũi tôi bắt đầu ngứa. Ngay bên trong mũi. Lúc đó, tôi không suy nghĩ
một cách rõ ràng. Nếu thế thì tôi đã chẳng có một hành động ngu ngốc tiếp
theo.
 

Ngoáy mũi.
 

Bây giờ thì đám đông rú lên với tiếng cười và tiếng la hét rằng tôi ghê
tởm đến thế nào.
 

Tôi nhìn vào cửa kính quầy hàng và thấy một ngón tay khác đã thò ra
khỏi mũi.
 

Tôi lôi nó ra và vội vàng chạy ra khỏi cửa.
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Đường từ Trung tâm mua sắm Knox City về nhà khá dài và tôi không thể
thở nỗi nữa. Hai chân tôi đau nhừ và cái áo phông chui cổ giờ như một cái
áo giáp sắt quấn quanh ngực tôi. Quần đùi bên trong đang cuộn lên và cắt
vào da thịt tôi. Nhưng tôi vẫn tiếp tục chạy. Tôi chỉ muốn về nhà ngay thôi.
 

Tôi co chặt hai tay lại thành nắm đấm và vung mạnh cánh tay trong khi
chạy. Tôi có thể thấy rằng hai ngón mới của tôi đã mọc xong rồi.
 

Và trong túi tôi là bốn ngón tay thừa. Chúng đang uốn éo quằn quại như
con giun ở đầu lưỡi câu vậy.
 

Chuyện này sắp điên đến nơi rồi. Tôi phải kể với mẹ chuyện gì đã xảy
ra. Mẹ sẽ không nói với ai hoặc để lộ ra với báo chí đâu.
 

Tôi hy vọng thế.
 

Cuối cùng tôi cũng về đến phố nhà mình. Nhà đây rồi.
 

Nhưng không hẳn thế. Elaine đang ngồi trên hàng rào trước nhà. Cô ấy
cười thật tươi với tôi. Một nụ cười thật rạng rỡ. Một cái cười thật to. Ruột
gan tôi như quặn lại, nhưng không phải vì những nốt tàn nhang của cô ấy.
 

-  Có chuyện gì đáng cười vậy? – Tôi hỏi.
 

-  Có cái gì đó đang chui ra khỏi mông cậu. – Elaine lịch sự nói.
 

-  Cái gì? – Tôi nói. Tôi có càm giác như máu đã chảy tuột hết khỏi cơ
thể mình khi tôi nhìn thấy chuyện gì đã xảy ra. Ôi, không. Hãy nói
đây không phải là sự thật.

 
T được phía sau mình. Tôi biết mà. Đó là sự thật. Điều tồi tệ nhất trên

thế giới này. Ôi, thật kinh khủng. Một ngón tay đã chui ra từ chỗ quần bục
trên mông tôi. Hẳn là nó đã mọc ra khi tôi gãi vào cái quần bò chật của
mình. Tôi đã chạy cả đoạn đường dài về nhà với một ngón tay nhô ra khỏi
mông.
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Tôi kéo ngón tay ra và chạy vào nhà mà không nói thêm được lời nào.
 

Tất cả những gì tôi có thể nghĩ đến lúc này là những ngón tay ngu ngốc
kia. Tôi không muốn những ngón tay này mọc lên nữa. Tôi chỉ muốn mình
trở về như trước kia. Như khi mỗi bàn tay tôi đều thiếu một ngón ấy.
 

Tám ngón tay không tệ tí nào cả.
 

Bên ngoài, Slurp đang cào cào vào cửa và kêu meo meo. Nó muốn vào
trong. Tôi kéo cửa sổ lên và hét to:
 

-  Im ngay! Biến đi!
 

Trước đây tôi chưa bao giờ từng nói với Slurp như vậy cả. Tôi rất yêu
nó. Giờ đây tôi cảm thấy thật có lỗi khi nhìn nó cúp đuôi len lén bỏ đi.
 

Tôi ngồi trên giường và chằm chằm nhìn vào hai bàn tay. Một bàn tay có
năm ngón còn bàn kia có bốn ngón.
 

Tôi lắc lư ngón tay tự rụng. Tôi không muốn có nó. Tôi ghét nó.
 

Tôi tóm lấy ngón tay ấy. Và kéo. Phựt. Nó rời ra và bắt đầu ngọ nguậy.
Tôi tức giận quẳng nó lên trên giường và lôi những ngón tay thừa trong túi
ra.
 

Tôi đặt cả năm ngón tay kia lên giường. Thỉnh thoảng một hai ngón tay
lại ngọ nguậy.
 

Tôi giơ hai bàn tay ra trước mặt. Bây giờ thì chúng đều như nhau. Mỗi
bàn tay có bốn ngón. Nhưng sẽ như thế trong bao lâu chứ?
 

Tôi chờ cho những ngón tay mới mọc lên.
 

Từng phút trôi qua. Từng giờ trôi qua. Không có chuyện gì xảy ra cả.
 

Thật tuyệt vời. Ái chà chà! Ôi, đúng rồi. Không có ngón tay mới nào
mọc lên cả. Hẳn là tôi đã mọc đủ hết số lần cho phép rồi. Ngay cả thằn lằn
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rụng đuôi đôi khi cũng hết đuôi để rụng chứ.
 

Cách. Tôi nghe tiếng mở cửa trước. Mẹ đã về.
 

Tôi chạy xuống nhà, vừa chạy vừa hét lên:
 

-  Mẹ, mẹ ử đoán xe chuyện gì đã xảy ra nào.
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Mẹ chăm chú lắng nghe tôi kể toàn bộ câu chuyện.
 

-  Rất thông minh, con trai ạ. – Mẹ nói. – Con nên viết câu chuyện này
trong bài viết ở trường.

 
-  Đây không phải là một câu chuyện. – Tôi hét lên. Đó là sự thật.

 
-  Thôi nào. – Mẹ nói. – Hãy nói thật đi. Tất cả chúng ta đều biết là con
có trí tưởng tượng rất phong phú. Nhưng chuyện này thì…

 
Con có thể chứng minh. – Tôi hét lên.

 
Tôi chạy lên phòng để lấy sáu ngón tay thừa cho mẹ xem.

 
Nhưng chúng đã biến mất. Một làn gió nhè nhẹ thổi vào phòng từ ô cửa

sổ đang mở. Tôi thò đầu ra khỏi cửa sổ. Không có ai ngoài đó. Kể cả Slurp.
 

Vậy là thế đấy. Mẹ không tin tôi. Không ngón tay mới nào mọc lên trên
hai bàn tay tôi nữa. Ơn Chúa.
 

Mọi thứ lại trở về như cũ.
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Ngoại trừ một, hai việc khác. Gumble luôn tránh xa tôi. Cậu ta không

bao giờ chào tôi bằng một ngón tay nữa.
 

Slurp cũng rất khác. Nó luôn cắn tay mọi người mỗi khi họ vuốt ve nó.
Dường như nó rất thích vị ngón tay thì phải. Và nó còn mọc lên đôi tai mới
nữa. Nhưng những cái tai đó không tồn tại lâu vì Slurp luôn gãi chúng rụng
xuống. Và những cái tai đó luôn bị ăn sạch bởi con chó nhà hàng xóm –
một con chó lai không có đuôi.
 

Trần thị thu hiền dịch
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1
 

Phải rồi, phải rồi, đáng ra tôi không được làm chuyện đó.
 

Tôi quả là ngốc. Thầy Kempsy bực bội chỉ lên bả hỏi:
 

-   Em nào đã làm chuyện này, hả:
 

Có đứa nào đó đáp:
 

-   Thưa thầy, Cry Baby[2] ạ!
 

Thầy giáo quát:
 

-   Gavin, đứng lên!
 

Đáng ra thầy không cần quát tôi phải đứng lên như vậy. Suốt cả tuần, tuy
chẳng bị ai quát lác, tôi vẫn phải đứng đấy thôi. Tôi đứng trước lớp và qua
cửa sổ tôi trông thấy sa mạc rộng mệnh mông vô tận trải dài tới tận chân
trời. Ôi, giá như tôi đến được nơi xa tít mù tắp kia! Thầy Kempsy chì chiết:
 

-   Có phải chính em đã vẽ cái này không?
 

Thầy thừa biết chính tôi vẽ mà. Vì thế thầy mới hỏi.
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Tôi gật đầu. Thầy nói:

 
-   Vậy thì em hãy kể lại, em đã làm như thế nào đi!

 
Mọi người nhìn lên bức tranh treo trên bảng. Tôi đặt tên nó là `“tai voi”

vì trông nó y như cái tai voi vậy.
 

Thầy Kempsy lại nói:
 

-   Nào, nói đi, mọi người đang chờ cậu đấy.
 

Thầy thừa biết tôi đã làm như thế nào. Nếu không thì thầy đã không hỏi.
Tôi hít một hơi dài rồi nói:
 

-   Thưa thầy, tuần trước, khi tan tường em đã đi vào phòng giáo viên
ạ.

 
Thầy giáo hầm hừ:

 
-   Ừ.

 
-   Sau đó em tụt quần vào ngồi lên cái máy photocopy rồi ấn nút.

 
Các các bạn chưa bao giờ nghe nói đến cái trò nghịch ngợm tinh quái

như thế. Các bạn tôi cười lăn cười bò, nước mắt nước mũi chảy giàn giụa.
Tôi đứng ngây ra trước cả lớp. Mặt tôi đỏ ửng không kém gì cái mông đít bị
bỏng của mình.
 

Thầy Kempsy không cười. Ông phạt tôi phải ở nhà một tuần.
 

Mẹ tôi cũng không cười. Mẹ mắng tôi một trận té tát. Mẹ nói mãi, nói
mãi về cái chuyện đó. Có ông bố bà mẹ nào lại không mắng con cái như thế
kia chứ! Đây là việc đáng ghét nhất khi người ta còn bé: Chẳng bao giờ có
thể biết trước lúc nào sẽ bị mắng, bị phạt. Chuyện đó có thể xảy ra bất kì
lúc nào. Mọi chuyện đang trôi chảy, êm đẹp là thế mà đùng một cái có thể
ăn đòn cho dù mình hoàn toàn không nghĩ rằng sẽ bị quở mắng.
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Chuyện xảy ra với tôi trong mấy hôm bị đuổi học vì cái “tai voi”.

 

Tôi sẽ kể cho các bạn nghe. Thế là tôi không được đến trường mà phải
ngồi nhà. Mẹ giận, không nói với tôi dù chỉ một lời, suốt ngày tôi chỉ loanh
quanh luẩn quẩn trong phòng, thật là khổ. Đến khi mẹ ra khỏi nhà, mặc dù
không ai bảo, tôi cũng làm một lô công việc. Tôi muốn chuộc lại lỗi lầm
của mình mà. Sau khi đã rửa xong một chồng bát đĩa, tôi ngồi xem ti vi

trong phòng.
 

2
 

Trên bàn uống nước có quyển sổ ghi chép của mẹ. Đối với các bạn thì có
lẽ cái đó chẳng có gì là quan trọng. Nhưng các bạn nên nhớ rằng mẹ tôi đã
căn dặn tôi không biết bao nhiêu lần về cuốn sổ ghi chép đó.
 

-   Gavin, cấm con không được đụng vào cuốn sổ này. Đây là cuốn sổ
của dì Nellie, sổ chỉ còn có vài trang nhưng đó là những trang vô cùng
quý giá.

 
Dì Nellie bị chết đuối khi dì chèo chiếc xuồng con và đâm phải chiếc tàu

chở đầy ắp gỗ từ rừng chảy ra. Xuồng của dì bị vỡ làm đôi và từ đó không
ai nhìn thấy dì nữa. Mẹ treo trong phòng ăn một bức ảnh của dì và thường
hay đứng lặng trước bức ảnh đó.
 

Như tôi đã nói, lúc đó tôi đang xem phim “Ông già và biển cả” trên ti vi.
Cuốn sổ ghi chép nằm ở trên bàn. Cuốn sổ đó có những trang giấy rất mỏng
và ngoài bìa là ảnh một rừng cây rậm rạp tuyệt đẹp. Tôi muốn xem kỹ hơn
bức ảnh đỏ, chứ không định viết lách cái gì vào cuốn sổ ấy cả và cũng
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không định xé lấy một tờ giấy nào hết. Tôi chỉ định xem bức ảnh, vậy thì
hoàn toàn không có gì là sai cả, phải không các bạn?
 

Thế là tôi lấy cuốn sổ và ngồi xuống ghế.
 

Giờ thì tôi kể cho các bạn nghe vì sao mọi người gọi tôi là Cậu bé khóc
nhè. Suốt cả tuần tôi không biết đã quên bao nhiêu lần là mông bị bỏng. Vì
thế mỗi khi vô ý ngồi xuống tôi lại bị đau rát đến trào nước mắt.
 

Và chắc bây giờ các bạn cũng đoán được là tôi lại khóc, nước mắt trào ra
và rỏ xuống sổ tay quý báu của mẹ. Mặc dù tôi đã đứng phắt dậy nhưng
cuốn sổ vẫn bị ướt đẫm nước mắt. Tôi vội xoa đi nhưng không ăn thua.
Những hàng cây trong bức ảnh khom hẳn xuống méo mó, nhăn nhúm,
những cái là trông như sắp lìa cành. Giấy thì ẳm và nhỏe.
 

Tôi hoảng quá, tim đập thình thịch. Phen này thì chết rồi. Toi là cái chắc.
Đầu tiên là cái tai voi, giờ lại đến cuốn sổ. Mẹ đánh tôi chết mất thôi. Tôi
nghĩ đến chuyện chạy ra phố mua một quyển sổ khác. Nhưng tôi tin chắc là
không thể được một cuốn sổ đặc biệt như thế này.
 

Tôi lo quá, mà mẹ thì sắp về đến nơi rồi. Tôi đi ra ngoài nhìn xem có dấu
hiệu gì là mẹ sắp về chưa. Bác Grandpop đang sắp xếp đồ đạc vào chiếc xe
giúp. Bác đang chuẩn bị cho chuyến đi đến sa mạc. Tôi hỏi bác:
 

-   Lần này bác tìm cái gì trong sa mạc ạ?
 

Bác giơ một bức ảnh rõ to. Hai bàn tay run run và nói:
 

-   Bác đi tìm cái vĩ đại nhất, bác phải tìm bằng được con ếch tích
nước. Bắt được một con ếch tích nước là ước mơ suốt đời của bác.

 
Trên khuôn mặt già nua đầy nếp nhăn của bác hiện ra một nụ cười rạng

rỡ, hạnh phúc. Bác nháy mặt nhìn tôi. Đây là chuyến đi thứ mười của bác
vào sa mạc để tìm ếch tích nước. Tôi cảm thấy lo, chỉ sợ bác bị chết mà vẫn
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không được nhìn thấy con vật hiếm hoi đó. Bỗng nhiên nước mặt tôi muốn
trào ra, tôi cảm thấy buồn ghê gớ
 

Tôi muốn quên câu chuyện này đi và nghĩ sang chuyện khác. Cũng
chẳng có gì khó. Tôi chỉ cần nghĩ đến chuyện mẹ sẽ làm gì khi về đến nhà
là đủ!
 

Bác Grandpop hỏi tôi:
 

-   Bác đã kể cho cháu nghe về chuyện con ếch tích nước bao giờ chưa
nhỉ?

 
Mặc dù tôi gật đầu nhưng bác vẫn kể cho tôi nghe một lần nữa câu

chuyện của mình. Bác nói:
 

-   Loài ếch này sống ở sa mạc. Mùa hè nó uống no nước và chui sâu
xuống cát để tránh cái nắng thiêu đốt. Nó có thể nằm trong cát cả năm
trời để đợi mưa. Khi cơn mưa rào đầu tiên đổ xuống, nước ngấm vào
đất đánh thức những chú ếch đang mơ màng choàng dậy. Chúng bới
cát ngoi lên và reo hát ẩm ĩ:

 
-   Thật tuyệt vời, thật sung sướng làm sao! – Lũ ếch khoái quá ngoe
nguẩy những sợi râu dài.

 
Bác Grandpop đóng cửa xe và lấy chiếc chìa khóa ở trong túi quần. Bác

nói chậm rãi, mạch lạc, kiểu giọng của người già:
 

-  Nói với mẹ cháu là ngày mai bác về. – Rồi lên xe và nổ máy. Từ xa
một đám bụi mù bốc lên, đám bụi mỗi lúc một gần. Đó là chiếc Land
Rover của mẹ. Tôi thấy bồn chồn lo lắng, không biết sẽ ăn nói với mẹ

thế nào.
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Phải rồi, phải rồi, đáng ra tôi không được làm điều đó. Tôi quả là một
thằng ngốc.
 

Nhưng tôi đã trót làm việc đó mất rồi. Tôi mở của sau chiếc xe, nhảy tọt
lên và trùm chăn lên người. Tất nhiên các bạn cũng biết là tôi phải gượng
nhẹ với cái mông bị bỏng của mình. Chiếc xe chứa đầy đồ đạc và thiết bị
dùng cho các chuyến đi khảo sát. Đằng sau ghế ngồi của bác Grandpop có
rèm chắn ngang, tôi yên tâm trốn sau những đống chăn, lều bạt và một lô
thùng, xô và chậu. Chiếc xe của mẹ tôi nổ máy rầm rầm vọt qua.
 

Tôi phải nấp trong xe cho tới khi đến đích. Nếu bác Grandpop phát hiện
tôi sớm, thế nào bác cũng quay xe trở về ngay tắp lự. Chiếc xe lắc là lắc lư,
thỉnh thoảng lại chồm lên. Trời nóng nức, tôi thấy khát nước khô cả cổ.
 

Bác Grandpop bắt đầu hát, lời do bác tự đặt ra. Đó là bài hát buồn buồn
về ếch con tích nước. Bài hát kể về những cơn mưa rào đầu mùa đánh thức
lũ ếch con sau giấc ngủ dài triền miên. Bác nói:
 

-   Ôi, giá như ta được nhìn thấy chúng thì tuyệt với biết bao!
 

Bỗng nhiên tôi cảm thấy khao khát giúp được bác Grandpop tìm thấy
những chú ếch con này. Việc tôi có tên trong sổ đen của mẹ chẳng còn ý
nghĩa gì nữa. Tôi hồi hộp đến độ quên cả khát.
 

Chiếc xe ô tô vẫn chạy vùn vụt. Tôi nằm sấp và ước ao sẽ là người đầu
tiên phát hiện được những chú ếch con của bác Grandpop, chắc chắn bác ấy
sẽ sung sướng lắm. Mẹ cũng sẽ vui sướng vì mẹ rất quý bác ấy, may ra mẹ
sẽ không mắng tôi vì tội trốn đi và làm bẩn cuốn sổ của mẹ. Nếu được như
vậy thì quả là mọi người đều gặp may.
 



https://thuviensach.vn

Tôi nghe thấy tiếng còi và nhìn qua cánh cửa sau thấy hai thanh niên lực
lưỡng đang phóng xe như bay. Họ đi chiếc Ford màu đỏ loại bánh rộng. Lão
lái xe bóp còi thúc bác Grandpop cho xe chạy nhanh lên. Con đường vừa
hẹp, vừa bụi, bác Grandpop không có chỗ để né sang bên cạnh cho họ vượt
được. Lão lái xe trong rất dữ dằn, người hắn đầy vết chạm trổ. Tên ngồi bên
cạnh ngoáy mũi vẻ rất khó chịu, mắt gườm gườm nhìn xe chúng tôi.
 

Tội nghiệp bác Grandpop. Bác nói giọng run run:
 

-   Được rồi, được rồi, ta đang phóng hết sức rồi đây.
 

Tôi nghe tiếng bác nói rất rõ. Song bác không biết tôi đang chăm chú
nhìn chiếc xe chay đằng sau, nhưng hai tên ngồi trong xe Ford thì chắc chắn
là trông thấy tôi.
 

Phải rồi, phải rồi, đáng ra tôi không được làm chuyện đó. Tôi quả là
ngốc. Nhưng tôi không thể làm khác được. Tôi khum ngón tay trỏ và để
ngay dưới mũi. Tôi làm động tác như đang ngoáy mũi. Sau đó tôi ngoáy
ngoáy bàn tay, còn tay kia tôi chỉ về hướng lão đang ngoáy mũi.
 

Lão ta thôi ngay lập tức, mặt đỏ như gấc. Chiếc xe Ford to lớn chạy vọt
qua xe chúng tôi, tung bụi lên mù mịt. Lão lái xe bóp còi và quạt xe ngay
trước mũi xe chúng tôi. Chiếc xe tải loạng choạng trượt sang bên cạnh
đường. Tôi sợ quá tưởng xe đổ đến nơi. Nhưng may là không có chuyện gì
xảy ra. Cuối cùng bác Grandpop cũng điều khiển cho xe chạy vào giữa
đường. Bác hét tướng lên:
 

-   Đồ đểu! – Lúc đó chiếc Ford đã chạy mất hút. Hi vọng chúng tôi sẽ
không gặp lại bọn người này.
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Cổ họng tôi khô khốc. Xe có một thùng đựng nước nhưng vì vướng mấy
cái hòm gỗ nên tôi không lấy được nước để uống, nếu sắp xếp, dọn dẹp lại
thì sợ bị lộ. Sau khi chạy tiếp bốn tiếng đồng hồ thì xe dừng lại. Tôi nghe
tiếng bác Grandpop xuống xe. Tôi nhìn qua cửa sổ thì thấy tại đây có một
cây xăng nhỏ giữa sa mạc hoang vu rộng mệnh mông. Trên một cái biển có
dòng chữ: Trạm xăng cuối cùng trước khi tới Alice Spings.
 

Phía sau cái bảng, tôi nhìn thấy chiếc xe Ford màu đỏ đậu trong bóng
râm. Bác Grandpop tiếp xăng. Nhờ đó tôi có dịp uống nước. Nước ở trong
một cái thùng hình trụ, phía dưới có vòi nước. Tôi lấy rồi mở vòi nước. Tôi
khát cháy cổ, uống ừng ức thì nghe thấy tiếng hét. Tôi nhìn qua cửa xe, thấy
cái lão to cao chạm trỏ đầy người và bạn hắn đang xô đẩy bác Grandpop.
Chúng giật chiếc mũ của bác và tung chuyền cho nhau. Chả có ai giúp đỡ
bác Grandpop tội nghiệp. Tôi để mặc cho nước chảy vào cốc và nhảy vọt ra
khỏi xe. Bác Grandpop nhảy nhót như một đứa trẻ đuổi theo giật lại cái mũ.
Bác đã già, thở hổn hà hổn hển, mồ hôi nhễ nhại, ướt đầm má, hay đó là
nước mắt của bác nhỉ? Không giấu gì các bạn, tôi chơi bóng rổ rất cừ. Tôi
nhảy vọt lên lưng lão có nhiều vết chạm trổ và giật lấy cái mũ từ tay lão ta.
Lão khuỵu xuống trong đám bụi mù mịt. Bác Grandpop rất ngạc nhiên khi
trông thấy tôi. Bác reo lên nửa vui mừng nửa bực bội:
 

-   Cháu Gavin!
 

Hai lão to cao lực lưỡng lừng lững đi tới chỗ chúng tôi. Bọn chúng thì
khổng nửa vui, nửa bực mà đang cáu tiết thực sự. Chúng phăm phăm đi về
phía chúng tôi còn hai bác cháu thì lùi dần từng bước.
 

Nhưng đúng lúc đó thì ông chủ cây xăng xuất hiện. Tôi chưa bao giờ
trông thấy một người nào to lớn đồ sộ như ông ta. Hai chân ông trông như
hai cái thân cây còn hai nắm tay ông trông như hai tảng đá. Ông hỏi:
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-   Có chuyện gì ở đây thế này?

 
Lão ngoáy mũi đáp “Không có chuyện gì cả” và cả hai tên lùi lũi đi tới

chiếc xe của chúng. Khi chiếc xe của bọn họ đã chạy, tôi lại khum ngón tay
trỏ dưới mũi, bọn chúng thấy rõ ràng, nhưng vẫn tiếp tục chạy. Tôi hoàn
toàn yên tâm khi có một người khổng lồ ở bên cạnh. Cũng may là sau đó
chúng tôi không gặp lại bọn người này nữa.
 

Bác Grandpop mắng tôi, nhưng tôi thấy rõ là bác mừng thầm vì có tôi đi
cùng. Bác đi vào chỗ cây xăng và gọi điện thoại cho mẹ tôi. Tôi đứng chờ
phía ngoài, lo không t được. Một lúc sau bác đi ra và nói mẹ cho phép tôi
được đi cùng với bác. Tôi hỏi bác:
 

-   Thế mẹ cháu có nói gì nữa không ạ?
 

Bác nháy mắt và nói:
 

-   Mẹ cháu bảo đang viết thư ở một tập giấy mới.
 

Ôi, tôi thấy nhẹ cả người. Mẹ tôi không còn giận tôi nữa. Bây giờ thì
chúng tôi có thể cùng đi và tìm con ếch tích nước.
 

Tôi cảm thấy thật dễ chịu, nhẹ cả người khi không còn phải lo lắng gì
nữa. Thật sung sướng khi không còn phải băn khoăn lo lắng về những sai
sót mà mình đã phạm phải. Tôi lên xe và ngồi đằng sau bác Grandpop.
Chúng tôi lại lên đường, xe chạy vun vút vào sa mạc nóng bỏng, có lẽ cũng
gần nóng bằng cặp mông của tôi. Cả bác Grandpop và tôi không ai nghĩ đến

chuyện tôi quên không vặn vòi nước.
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Bác Grandpop rất vui vì tôi cùng đi.
 

Bác nói:
 

-   Cháu sẽ rất ngác nhiên khi trông thấy con ếch tích nước sau mùa
nóng hạn khi nước mưa xuống đất mềm nhão ra lúc đó ếch sẽ bới đất
chui lên.

 
Bác tỏ ra tràn trề hạnh phúc, đến nỗi nước mắt muốn trào ra.

 
Song quả tình tôi không tin mấy vào chuyện đó. Tôi nhìn bãi sa mạc khô

cằn. Lúc này đang là mùa hè nóng bỏng. Tôi hỏi:
 

-   Làm sao bác có thể tìm thấy những con ếch đó, trời khô nóng thế
này thì chắc chắn phải ẩn sâu vào trong lòng đất.

 
Bác bảo:

 
-   Đào, phải đào cháu ạ. Đất chắc chắn là rắn như đá nhưng chúng ta
đành phải đào thôi.

 
Xe chúng tôi rời con đường chính và chạy vào vùng đất đỏ au, khô khốc,

chỉ có vài loại xương rồng mới có thể sống nổi. Thỉnh thoảng bác Grandpop
lại dùng xe và lấy la bàn ra để kiểm tra hướng đi. Cứ mỗi lần dừng chúng
tôi lại dốc nước trong bi đông ra uống. Đang khát cháy cả cổ mà được uống
những ngụm nước mát rượi giữa sa mạc nóng bỏng thì quả thật không gì dễ
chịu
 

Sau bốn giờ xe chúng tôi tới vùng hồ nước, tôi trông thấy hồ nhưng vào
mùa này thì đây chỉ là một khu đất trũng, khô nứt nẻ.
 

Xe dừng khựng lại. Bác Grandpop thở phào:
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-   May quá, vừa tới nơi.

 
Khói trong két phun ra phì phì. Bác Grandpop nói:

 
-   Không lo, chúng ta mang theo rất nhiều nước.

 
Chúng tôi ra phía sau xe, mở cửa và dỡ đồ đạc xuống.

 
Các bạn còn nhớ tôi đã nói gì không? Người ta không ai có thể lường

trước, khi nào sẽ rơi vào hoàn cảnh khó khăn. Khi bác Grandpop thấy nước
không còn lấy một giọt thì chúng tôi biết khó khăn chưa từng có đã ập
xuống đầu mình. Lại một lần nữa tôi làm hỏng hết mọi chuyện.
 

Bác không hề trách tôi về việc quên không khóa vòi nước. Bác cũng
không la lối, quát tháo. Trông bác thẫn thờ, đờ đẫn, chứng tỏ bác vô cùng lo
lắng. Ở chừng mực nào đó, sự im lặng của bác lại làm tôi sợ hãi hơn là bị la
lối quát mắng. Tất cả chỉ tại những lỗi lầm của tôi. Tôi hỏi:
 

-   Bác ơi, bây giờ chúng ta phải làm gì ạ?
 

Bác nói:
 

-   Chúng ta sẽ ở lại đây. Một nguyên tắc tối cao trên sa mạc là không
được rời xe. Sẽ có ai đó đi tìm chúng ta.

 
Tôi nói:

 
-   Nhưng có ai biết chúng ta ở đâu mà tìm?

 
Bác bảo:

 
-   Họ biết đại để chúng ta ở đâu. Vả lại chúng ta không có cách nào
khác. Cái xe chẳng thể giúp ích gì nữa vì không còn lấy một giọt
nước.

 
Để làm cho bác vui, tôi đề nghị:
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-   Trong khi chờ đợi chúng ta sẽ đi tìm ếch tích nước.
 

Bác lắc đầu và nói:
 

-   Chúng ta phải tiết kiệm năng lượng của mình. Mọi việc chúng ta
cần làm là phải kiên trì chờ đời được giúp đỡ và cần tránh mọi sự vận
động không cần thiết.

 
Tôi vô cùng ân hận. Giờ thì bác ấy chẳng bao giờ nhìn thấy loài ếch tích

nước nữa mà tất cả chỉ vì lỗi của tôi!
 

Chúng tôi lấy một tấm vải bạt, một phía buộc vào mui xe làm thành cái
mái che nắng. Bác Grandpop đưa cho tôi bi đông nước và nói:
 

-   Cháu hãy uống hai ngụm.
 

Tôi ngửa cổ và uống đúng hai ngụm. Vì thử tôi có muốn thêm cũng
không còn đến ngụm thứ ba.  Các bi đông cạn khô. Bác Grandpop đã
nhường cho tôi những giọt nước cuối cùng. Bác là người như vậy đấy.
 

 

6
 

Liệu chúng tôi có thể chịu đựng được bao nhiêu lâu? Bác Grandpop chắc
sẽ chết trước. Vì tôi thì còn trẻ và khỏe mạnh còn bác ấy thì già nua, yếu ớt.
Điều gì sẽ xảy ra nếu bác ấy bị chết còn tôi thì sống?
 

Thời gian trôi đi chậm chạp. Màn đên từ từ buông xuống. Muỗi bay vo
ve. Thỉnh thoảng lại có cái gì đó động cựa trong đêm tối mịt mù. Trăng lên.
Trời lạnh. Chúng tôi cuộn tròn trong chăn.
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Sáng ra trời nóng lên rất nhanh. Miệng tôi khô khốc và đầy cát bụi. Tôi

hầu như không thể nuốt được. Bác Grandpop lờ đờ chậm chạp, dường như
bác đang chìm trong một cơn ác mộng.
 

Mặt trời mỗi lúc một cao. Bác Grandpop lảm nhảm:
 

-   Ếch ơi, con ếch tích nước bé bỏng của ta ơi!
 

Hai mắt bác lờ đờ, dại dại. Hình như bác không còn biết cái gì đang diễn
ra với mình. Cái nóng hành hạ bác. Bác quỳ gối, hai tay thọc sâu trong cát,
miệng không ngớt lảm nhảm:
 

-   Ếch ơi, con ếch bé nhỏ của ta đâu rồi!
 

Tôi nhẹ nhàng dắt bác vào trong bóng râm ngồi rồi nói:
 

-   Để cháu tìm ếch cho bác!
 

Lúc đó suy nghĩ duy nhất của tôi phải cố tìm bằng được một con ếch.
Tôi không cần biết liệu mình có thể sống được hay phải chết. Bác Grandpop
là người kỳ cục nhưng ước mơ duy nhất của tôi là phải kiếm được một con
ếch và đưa tận tay cho bác con ếch đó.
 

Tất cả chỉ tại tôi. Tôi chỉ biết rằng không có nước thì bác Grandpop sẽ
không sống được bao lâu nữa. Tôi nhất định phải thực hiện bằng được ước
mơ suốt đời của bác. Tôi phải tìm bằng được loài ếch đó.
 

Tôi cầm xẻng và đi tời chỗ đất trũng nhất. Tôi xỉa mạnh lưỡi xẻng, peng!
Chao, đất cừng như đá, những ngón tay tôi tê dại đi.
 

Cát nóng bỏng, long lanh. Ruồi bay vo ve trước mặt tôi, người tôi bám
đầy bụi cát. Nhưng tôi vẫn mải miết đào, bới. Mỗi lần xỉa mạnh mũi xẻng
và moi được một ít đất tôi lại thầm gọi:
 

-   Ếch ơi! Mày ở đâu?
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Nhưng không có tiếng trả lời. Lũ ếch tích nước ẩn sâu trong lòng đất và
chúng chỉ bừng tỉnh sau nhưng cơn mua rào xối xả đầu mùa.
 

Bàn tay tôi phồng rộp, rớm máu. Tôi đã đào được một cái hố nông choèn
to bằng cái bồn tắm nhưng chẳng thấy tăm hơi con ếch nào cả, tôi cảm thấy
việc làm của mình là vô ích, tôi nghĩ mình sẽ không thể tìm được một con
ếch nào cả.
 

Bác Grandpop nằm co ro trong bóng râm. Tôi biết bác còn sống thoi
thóp vì lồng ngực bác vẫn phập phồng lên xuống. Nhưng tôi biết bác sẽ
không sống được lâu nữa nếu không có nước. Không, tôi nhất quyết phải
tìm bằng được một con ếch tích nước trước khi mọi việc trở nên quá muộn
mằn. Tôi không được phép bỏ cuộc.
 

Bác Grandpop lầu bầu trong cơn mê sảng:
 

-   Ếch con ơi, ếch tích nước ơi!
 

Tôi lấy khăn buộc bàn tay bị phồng rộp và tiếp tục đào. Đau kinh khủng.
Tôi gục đầu cào từng mẩu đất nhỏ. Đầu óc tôi quay cuồng, choáng váng.
Không ăn thua gì. Tôi hầu như không nhấc nổi cái xẻng được nữa.
 

7
 

Tôi cố duỗi những ngón tay sưng tấy, nhưng không tài nào móc nổi
nhưng tảng đất khô cứng như đá.
 

Thật vô ích. Tôi không thể tiếp tục làm được nữa. Tôi đăm đăm nhìn
chân trời trong vắt không một gợn mây và hiểu rằng bác Grandpop sẽ
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không bao giờ thấy con ếch tích nước. Bác ấy sẽ chết và không bao giờ thực
hiện đượcấc mơ trong cả cuộc đời minh. Mà tất cả chỉ vì lỗi của tôi. Ôi, thật
là buồn làm sao!
 

Phải rồi, phải rồi, đúng ra tôi không được làm chuyện đó. Tôi thật là
ngốc. Tôi hoàn toàn tuyết vọng và gục xuống. Trời ơi, hai cái mông bỏng
rộp, đỏ dừ làm tôi đau kinh khủng, đau đến mức không thể chịu đựng nổi.
Nước mắt nước mũi tôi trảo ra và nhỏ thành giọt xuống mặt đất khô cứng
làm cho đất ở cạnh tôi ướt sũng. Bỗng tôi trông thấy một cái chân xanh
xanh ngọ nguậy và ngay sau đó là cái chân thứ hai.
 

-   Trời ơi, những giọt nước mắt của tôi đã đánh thức chú ếch con. Nó
mở mắt nhìn tôi chằm chằm.

 
-   Tôi sung sướng reo lên:

 
-   Bác ơi, cháu bắt được một con ếch, cháu bắt được rồi.

 
Tôi từ từ đi về phía bác Grandpop và nhẹ nhàng đặt con ếch tí xíu lên

lòng bàn tay bác. Tôi không thể ngờ rằng một con ếch bé tí xíu lại có sức
mạnh lạ lùng đến như vậy. Bác Grandpop bừng tỉnh dạy và nở một nụ cười
rạng rỡ mà tôi chưa hề được chứng kiến bao giờ. Bác nhìn tôi đầy trìu mến.
bác tỏ ra rất yêu thương tôi và cả con ếch tí hon.
 

Cái nhìn của bác thật kỳ diệu đến nỗi cả hai chúng tôi đều không nhận
thấy một cơn mưa giông đây mây đen đang ùn ùn kéo tới. Chúng tôi ngồi
ngẩn người nhìn con ếch tí hon cho tới khi những giọt mưa đầu tiên lộp bộp
rơi. Nước từ từ dâng lên, hồ nước mỗi lúc một đầy, trong không trung vang
lên bài đồng ca của hàng nghìn chú ếch con bé bỏng.
 

Đúng là một cơn mưa rào đầu mùa. Bầu trời như tuôn trào nước mắt. Tôi
ngây người, tay xoa mông, ngước nhìn bầu trời và hét lên rõ to:
 

-   Khóc nhè! Khóc nhè!
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Nguyễn Xuân Hoài dịch
  



https://thuviensach.vn

 

 
Lớp tôi có Sandra Morris và Ben Fox là hai đứa con nhà giàu. Cả hai đều

thích ra vẻ ta đây. So với những đứa khác ở lớp thì chúng chẳng thiếu gì. Bố
mẹ chúng có xe ô tô xịn, to đùng và những ngôi biệt thự khang trang lộng
lẫy. Chúng chỉ chơi với nhau và hình như không muốn dáng tới lũ ngổ
ngáo, ngang ngạnh như tụi tôi.
 

Ben Fox bao giờ cũng đi giày th thao mốt mới nhất. Nó cũng biết nó
thuộc diện bảnh trai với hai con mắt màu xanh lục và mái tóc vàng ươm.
Ben Fox trông chẳng khác gì diễn viên điện ảnh, tôi nói thật đấy mà.
 

Sandra Morris cũng y như thế và nó cũng biết rất rõ điều đó. Nó cũng có
cặp mắt xanh biếc và mái tóc vàng au, nước da mịn màng như lụa. Tại sao
lại có những người luôn được hưởng những gì tốt đẹp nhất như thế nhỉ?
Còn tôi thì mặt chi chít những tàn hương. Tôi đã làm đủ thứ để trị chúng
nhưng không ăn thua, chúng vẫn tiếp tục sinh sôi nảy nở và liên tục phát
triển. Tức nhất là chúng luôn luôn có mặt đúng vào lúc người ta không
muốn. Ông Trời thật không công bằng một chút nào.
 

Nhưng dù sao hôm nay cũng là dịp để tôi tính sổ với bọn nó. Boffin
mang theo phát minh mới nhất của mình - máy phát hiện nói dối. Nạn nhân
sẽ là Sandra Morris. Nó đã đồng ý để làm thí nghiệm, bởi vì ai cũng biết
Sandra là đứa không hề nói dối bao giờ. Điều nó không ngờ tới là Boffin và
tôi sẽ bẫy nó bằng những câu hỏi thật hiểm hóc.
 

Boffin có cái đầu tuyệt vời. Những phát minh của nó bao giờ cũng hoàn
hảo. Có khi nó còn thông minh hơn cả các thầy cô giáo. Điều đó thì không
ai không biết. Hôm nó mang tới trường kết quả nghiên cứu mới nhất của
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mình, chiếc máy phát hiện nói dối. Nó vừa đấu hai đầu dây vào tay Sandra
vừa nói:
 

- Đừng sợ, không đau đâu, nhưng bảo đảm là máy vô cùng chính xác.
 

Boffin ấn nút, ngay lập tức kim bật ra chính giữa bảng số. Nó bảo:
 

- Bây giờ thử máy đã nhé, cậu có phải là con gái không?
 

Sandra gật đầu.
 

Boffin giảng giải:
 

- Cậu phải trả lời có hay không, rõ chưa?
 

Sandra trả lời "Có". Kim chỉ ngay về phía có chữ: NÓI THẬT. Máy
hoạt động có vẻ chính xác. Boffin bảo:
 

- Giờ cậu thử nói dối nhé! Cậu có phải con gái không?
 

Sandra chúm chím cười rất xinh và đáp: "Không!". Cả bọn mỉm cười và
hồi hộp nín thở nhìn chằm chằm vào cái kim chỉ chữ: NÓI DỐI. Quả thật
chiếc máy này là một phát minh siêu hạng!
 

 - Được, tốt rồi. David, cậu có thể nêu 7u hỏi, hỏi quá sẽ không đủ pin
đâu. - Nói xong Boffin ngồi phía sau cái máy và tí toáy nghịch cái nút. Cái
trò này hay đây. Tôi sẽ moi khối chuyện của Sandra Morris và Ben Fox.
Thật là tuyệt vời!
 

Tôi nêu câu hỏi thứ nhất:
 

- Cậu có hôn Ben Fox bao giờ không?
 

Sandra thẹn đỏ mặt. Ben Fox cũng mặt đỏ tía tai. Thế là tôi tóm trúng
gáy cả hai đứa. Tôi biết chắc là chúng nó đã có chuyện với nhau mà.
 

Tôi chỉ muốn phanh phui chuyện này ra mà thôi. Sandra đáp "Không".
Cả bọn chúng tôi ngoái cổ nhìn vào cái máy.
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Kim chỉ vào chữ: NÓI THẬT.

 
Tôi hoàn toàn bị bất ngờ về câu trả lời này. Tôi chỉ còn được hỏi sáu câu

nữa. Tôi không thể để chúng nó dễ dàng thoát khỏi tay mình như thế này
được.
 

- Cậu có bao giờ cầm tay Ben Fox không?
 

Sandra lại trả lời "Không" và cái kim lại chỉ vào chữ: NÓI THẬT. Dần
dần tôi cảm thấy mình có lỗi. Tại sao tôi lại bày trò này kia chứ?
 

Tôi bèn hỏi khác đi:
 

- Cậu đã yêu bao giờ chưa?
 

Mặt Sandra đỏ như gấc. Bây giờ tôi cảm thấy mình thật đê tiện. Mặt
thằng Fox cũng đỏ như mặt trời mọc.
 

Sandra trả lời "Có". Kim chỉ vào chữ: NÓI THẬT.
 

Đúng ra tôi không nên để bị lôi cuốn vào cái trò này. Tôi tìm cách giải
thoát Sandra và Ben khỏi trò đùa tinh quái, tôi sẽ không hỏi tên ai cả, tôi
muốn tránh để Sandra không phải tiết lộ tên một người nào hết. Tôi hỏi:
 

- Người đó có ở trong phòng này không?
 

Sandra nhìn về phía Ben Fox, mặt cậu ta đỏ rực.
 

- Có.
 

Kim chỉ vào chữ: NÓI THẬT.
 

Tôi lại hỏi tiếp:
 

- Mắt cậu ấy màu xanh phải không?
 

- Không.
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- Thế màu nâu à?

 
- Không.

 
Tôi không biết phải hỏi gì nữa. Tôi nhìn rất kỹ mọi đứa ở trong lớp. Ben

Fox có mắt màu xanh và tôi tin chắc Sandra yêu nó.
 

Tôi bảo Boffin:
 

- Cái máy này hỏng rồi, tớ thấy ở đây không có đứa nào mà mắt không
phải màu xanh hoặc màu nâu.
 

Boffin nói đốp luôn:
 

- Nhưng bọn này thấy.
 

Cả bọn nhìn chằm chằm vào tôi.
 

Tôi cảm thấy mặt tôi đang từ từ đỏ ửng lên và chỉ muốn chui tọt xuống
đất. Nhưng tôi vẫn đặt câu hỏi cuối cùng:
 

- Hắn có phải là một tên ngốc không?
 

Sandra ngượng chín người, gật đầu "Có", sau đó nó nói thêm một câu rất
khẽ:
 

-    Cậu ấy có đôi mắt màu xanh nước biển.
 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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1
 

Chị Helen nhìn ra sân trường rồi chỉ vào tai tôi:
 

- Em thật là điên, ai đời lại đeo hoa tai tới trường bao giờ.
 

Có tiếng ai đó gọi tôi:
 

- Smacka Johns, lại đây ngay lập tức!
 

Đó là tiếng cô hiệu phó Cranch. Cô chìa tay về phía tôi, ra lệnh:
 

- Đưa ngay cái hoa tai đây cho tôi!
 

Trong khi tháo hoa tai để đưa cho cô, tôi nói:
 

- Thưa cô đây chỉ là một vật không có giá trị.
 

Cô nói đốp luôn:
 

 - Mặc, đã có quá định cấm không được mang đồ trang sức tới
trường kia mà.

 
  Tôi chưa kịp nói tiếp thì cô đã quay ngoắt đi về phía văn phòng

cùng với cái hoa tai của tôi.
 

Chị Helen bảo:
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- Chị nói có sai đâu kia chứ!

 
Tôi lầu bầu:

 
 - Bà Cranch là người độc địa nhất, em chưa thấy người nào lại tai

quái như thế bao giờ. Không biết bà ta làm gì với những cái hoa tai
này kia chứ? Bà ấy phải có cả triệu cái chứ ít à!

 
Chị Helen nói:

 
 - Bà ta sẽ đeo những cái hoa tai đó. Chính chị đã trông thấy bà ấy

đeo hoa tai của chị mà!
 

Tôi nói hết sức khinh bỉ:
 

 - Làm gì có chuyện người lớn, cho dù là bà Cranch, lại đi lấy của
trẻ con kia chứ!

 
 Suốt cả ngày hôm đó tôi cứ bận tâm về cái hoa tai của mình. Tôi

càng nghĩ càng tức.
 

Cuối giờ học tôi quyết định mua một cái hoa tai khác và cứ đeo đến
trường để tỏ thái độ phản đối. Thầy, cô giáo không có quyền lấy của
học sinh như vậy!

 
Tôi đi rất nhanh về nhà và nói với bố:

 
 - Bố ơi, bố cho con đi cùng ra phố nhé? Con muốn mua một chiếc

 
Bố cười:

 
- Được thôi, bố cũng đang định đi đây.

 
 Bố tôi hoàn toàn không nghĩ tới chuyện có được đeo hoa tai tới

trường hay không. Ngày xưa ông cũng đã từng đeo hoa tai mà. Bố tôi
không giống các ông bố khác. Ông luôn luôn làm một chuyện gì đó kỳ
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cục khác người. Quả thật cũng có khi tôi cảm thấy ngượng vì những
việc bố tôi làm.

 
Chúng tôi đi ra xe. Bố ước ao có một chiếc ô tô thể thao nhưng

không thể mua nổi. Thế là bố cưa phéng mui xe Holden-Limousine và
chúng tôi chỉ có thể dùng xe vào những ngày nắng ráo.

 
Trên đường ra thành phố, tôi luôn mồm dè bỉu, chê bai cái xe. Bố

nói:
 

 - Bố không hiểu con muốn gì. Cái xe này thật tuyệt vời. Cả thành
phố không ai có xe như của nhà mình. Có ai lại muốn mình y như
người khác kia chứ?

 
 Tôi cười. Bố nói cũng có lý. Tôi cũng không muốn mình giống hệt

như những người khác. Vào thời điểm đó tôi hoàn toàn không biết
rằng ước muốn của tôi chẳng bao lâu nữa sẽ thành hiện thực 100%.
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  Cuối cùng chúng tôi cũng ra đến thành phố. Bố cho xe đỗ sau một

chiếc xe bồn bẩn thỉu. Bố chỉ vào một cửa hàng:
 

- Kia kìa, con vào đấy mà mua hoa tai.
 

 Cửa hàng đó trông thật luộm thuộm, mạng nhện giăng chi chít
trông thật ma quái. Tôi bỗng cảm thấy chờn chợn và nói với bố:

 
- Con đã thay đổi ý kiến và chẳng muốn vào cửa hàng này đâu.

 
Bố bảo:
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 - Mày chỉ nói vớ vẩn, vào đi. Bố cũng còn phải đi mua một lô đồ

đạc nữa kia. - Nói xong ông đẩy tôi vào cái cửa hàng đó.
 

Tôi đụng phải một ông béo kinh khủng. Ông ta mặc quần soóc, áo
lót màu xanh, tay cầm bông hoa tai. Người ông ta bốc ra một thứ mùi
hết sức khó chịu. Ông cáu kỉnh:

 
- Này, đi cẩn thận một chút, - rồi đi ra cửa.

 
Tôi nói lí nhí:

 
- Xin lỗi bác.

 
  Đứng đàng sau quầy hàng là một ông già mặt đầy nếp nhăn. Tôi

nói:
 

- Cháu muốn mua một cái hoa tai.
 

Ông chủ cười với tôi và nói:
 

 - Thông thường bác chỉ bán từng đôi một, nhưng cái ông vừa rồi đã
nài bác bán cho ông ta một cái vì thế nếu cháu muốn bác có thể để cho
cháu cái hoa tai còn lại. Đây là hoa tai bác mua lại của một ông thầy
bói.

 
 Đúng là cái mà tôi đang tìm, vì thế tôi giúi vào tay ông già đồng 5

đôla rồi đút bông hoa tai vào túi. Bố và tôi cùng đi ra đường rồi lên xe.
 

Từ chiếc xe bồn tỏa ra một mùi hôi thối nồng nặc rất khó chịu.
 

Bất thình lình tôi chợt nhớ ra cái mùi đó là mùi gì. Rõ ràng là mùi
bùn ở hồ Newman. Cả xã đã ra quyết định phải nạo vét bùn ở cái hồ tù
đọng đó và bây giờ người ta chở bùn tới bãi chứa chất phế thải. Phải
nói rằng cái hồ này là nơi bẩn thỉu, hôi thối nhất thế giới. Đây là nơi
chứa nước thải từ một nhà máy làm phân bón, một cơ sở chế biến cá
và một nhà máy lọc dầu. Vùng hồ này không còn sự sống. Mặt hồ phủ
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một lớp váng nhầy nhầy màu xanh với những cục lổn nhổn trôi lơ
lửng.

 
Người công nhân vệ sinh phải đeo mặt nạ phòng độc khi chiếc xe

hút bùn hút ùng ục lớp bùn đặc quánh, nhơ bẩn, hôi thối ở trong hồ.
Chiếc xe bồn chứa đầy lớp bùn nhơ nhuốc này quả là một cơn ác
mộng. Cơn ác mộng đó sau này đã đổ ập xuống đầu chúng tôi.

 
Lão béo mặc chiếc áo lót màu xanh lái chiếc xe bồn chạy trên

đường. Chúng tôi ngồi trong chiếc "Cabrio" chạy phía sau. Tôi thèm
khát được hít thở không khí trong lành nhưng hoàn toàn vô

 
Bùn từ chiếc xe bồn văng ra bám vào kính phía trước xe chúng tôi.

Bố ấn nút cần gạt nước, nhưng tình hình lại càng tồi tệ hơn. Một màng
mỏng màu xám xịt phủ kín tấm kính, cản trở tầm nhìn của người ngồi
trong xe. Cơn mưa bùn mỗi lúc một lớn hơn, cuối cùng một lớp bùn
nhão nhoẹt hôi thối đã phủ kín cả hai bố con chúng tôi.

 
Bố tôi hét lên:

 
 - Thật là đồ vô liêm sỉ, hắn đã biến xe ô tô của chúng ta thành cái

gì thế này không biết.
 

 Tôi thì chẳng lo gì về cái xe mà chỉ lo cho bản thân mình. Người
tôi ướt sũng vì lớp bùn hôi hám. Cứ nghĩ lớp bùn này từ đâu ra là tôi
lại thấy rùng mình.

 
Phía sau xe có một cái van lớn nối với một ống cao su to tướng. Tôi

có thể tưởng tượng được cái gì đã bị hút tuồn tuột vào cái cổ họng kia.
 

Bố ấn còi. Ông hét toáng lên:
 

 - Đi dẹp sang một bên. Đồ ngu, mày làm cả thành phố bị ô uế thế
này ư!
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  Riêng tôi lại nghĩ rằng, dù sao cũng không nên rủa lão lái xe là đồ
ngu, càng không nên dây vào loại người này. Khốn nỗi bố tôi không
bao giờ nghĩ tới hậu quả việc ông làm.

 
Bố cho xe tạt sang một bên, phóng vọt lên ngang với chiếc xe bồn

và dứ dứ quả đấm về phía lão lái xe mặc chiếc áo may ô xanh. Ông hét
tướng lên:

 
- Đi sang một bên, đồ ngu! - Môi ông thâm xịt vì lớp bùn nhơ.

 
Chiếc xe bồn dạt sang vệ đường và dừng lại.

 

 

3
 

 
Lão lái xuống xe. Bố xuống xe. Tôi không xuống.

 
  - Ông để bùn bẩn thỉu như thế này à? không vặn chặt cái van kia

lại? - Bố chỉ tay vào cái vô lăng ở chiếc van hút.
 

Lão lái xe to cao cất giọng:
 

- Mày bảo tao là thằng ngu hả?
 

Bố tôi lúng túng, ông cố tìm cách để cười:
 

- Hừ, hừ, ông hãy trông xem ông đã làm gì thế này.
 

 Cả hai giương mắt nhìn cái xe của chúng tôi bị bùn nhơ phủ kín.
Tôi tỉnh bơ làm như mình không hề có mặt ở đó.
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  - Ngu hả? - Lão lái xe hùng hổ. - Tao là đồ ngu hả? Có lẽ tao ngu

đến mức không biết vặn nổi cái van chứ gì? - Lão chạy vọt ra sau xe
và vặn nút. Lão nói to khoái chá: - Thôi chết rồi, hình như ta vặn
ngược van thì phải.

 
Tôi hét thất thanh:

 
- Khôôông...

 
 Nhưng muộn mất rồi. Một tia bùn đặc quánh, xám xịt phọt lên đầu

tôi, phủ kín cả người tôi, chẳng mấy chốc bùn trào lên tới mép trên
cánh cửa ô tô và ùa ra đường.

 
Tôi như bị chết sặc trong cái hố bùn nhơ nhuốc hôi hám. Những

tảng bùn bầy nhầy bóng nhẫy trôi tuồn tuột từ đầu tới chân. Một cái
đầu cá xoáy tròn trong vũng bùn. Chỗ xe của chúng tôi đã biến thành
một vùng "ô nhiễm sinh thái" đến mức báo động.

 
Tôi quờ quạng tìm tay vặn của xe và bị bùn cuốn ào ra khỏi xe.

 
Tai tôi, mắt tôi và mũi tôi bị lớp bùn đặc quánh phủ kín mít. Tôi vừa

đi vừa ho sặc sụa và khạc nhổ liên hồi. Những người đi trên đường hốt
hoảng tháo lui. Ai cũng vội vàng lấy khăn bịt mũi.

 
Họ giương mắt nhìn tôi như một quái vật từ âm phủ hiện lên. Tôi

lắc mình chẳng khác gì một con chó sau khi vùng vẫy trong hồ nước.
Mọi người sợ hãi ngãng ra khi nước bẩn từ người tôi văng ra tứ phía.

 
Người tôi có mùi hôi thối kinh khủng. Phân nhão nhoẹt bầy nhầy

bám khắp người. Tôi như bị tắc thở. Cái lão mặc may ô xanh khoái trá
cười sằng sặc. Một lúc sau lão vặn vô lăng, nhảy tót lên xe và phóng

 
Bố đứng ngẩn tò te, lắc đầu, sau đó ông nổ máy chiếc xe bị ô uế của

mình. Tôi nói không ra hơi:
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- Cứu con với! - Khi tôi nói lỗ mũi tôi phì ra những cái bọt bong
bóng màu nâu. Tôi cảm thấy buồn nôn. Mùi hôi thối nồng nặc làm tôi
choáng váng, lảo đảo. Bỗng nhiên tôi thấy bầu trời đang từ màu nâu
trở nên xám xịt rồi tôi ngã khuỵu xuống.

 

 

4
 

 
 Khi tôi tỉnh lại thì phần lớn lớp bùn bẩn không còn nữa. Ông hàng

thịt cho bố mượn một cái ống cao su và bố đã dùng nó tổng vệ sinh
cho tôi. Bố cười bảo:

 
 - Con sẽ sạch bong, chuyện ấy dù sao cũng là một phần trong cuộc

sống muôn màu muôn vẻ của con.
 

 Bố hít một hơi rõ dài, nín hơi, phồng má chĩa ống phun nước rửa
xe. Thỉnh thoảng ông lùi ra xa hít lấy hít để bầu không khí trong lành.

 
Nhưng tôi thì không thấy không khí trong lành một chút nào. Người

tôi hôi thối kinh khủng. Tôi loạng choạng đi về phía bồn trồng hoa ở
trước một cửa hàng. Tôi thề là tôi không nói phét, là mấy cây ở đó héo
rũ xuống! Người đi đường lảng tránh người đàn ông điên rồ đang cắm
cúi rửa xe và thằng con trai kinh tởm hôi hám của ông.

 
Hôm đó trời nóng bức. Phần lớn những chất bầy nhầy, nhão nhoét

bám vào xe đã khô cứng và phải rất khó khăn bố mới tống khứ được
những thứ bẩn thỉu đó. Ông hàng thịt tay bịt mũi bằng khăn mùi xoa đi
về phía chúng tôi. Ông nói với bố:
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 - Đề nghị ông đánh xe đi nơi khác. Tôi mất hết khách hàng vì cái

xe tội nợ của ông đấy!
 

Bố mở cửa xe và bảo tôi:
 

- Lên xe đi con!
 

Tôi thở dài:
 

- Bố có nói đùa không đấy? làm sao có thể nổ được?
 

Bố nhắc lại:
 

- Lên xe đi!
 

 Tôi vâng lời và leo lên chiếc ghế ướt sũng mùi thum thủm. Bố ấn
nút khởi động. Máy nổ. Tôi không thể tưởng tượng nổi. Bố mỉm cười
nói:

 
 - Con thấy chưa, ngày nay những loại ô tô đời mới làm gì nồi đồng

cối đá như thế này?
 

 Xe chúng tôi chạy vút đi, văng ra phía sau những tia nước màu nâu
ủng. Tôi thấy ngượng kinh khủng. Bây giờ đến lượt bố con tôi gây ô
uế cả một vùng. Những xe đi sau chúng tôi bóp còi inh ỏi hoặc bật đèn
phản đối, một số người nắm tay thành quả đấm dứ dứ đe dọa khi
những tia nước bẩn văng lên kính chắn gió của ô tô họ.

 
Tôi nhăn nhó nói với bố:

 
 - Bố dấn ga phóng nhanh lên, con không thể chịu nổi cảnh này đâu.

 
 Tôi cảm thấy thời gian trôi đi thật chậm chạp, dường như phải mất

tới mười năm trời bố mới đưa được chiếc xe về tới nhà. Bố bảo:
 

- Con vào tắm trước đi. Bố cho xe vào phố để tổng tẩy uế đã.
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 Tắm. Quả thật tôi đang ước ao được tắm một trận thỏa thích. Có lẽ
tôi đã đứng dưới vòi nước ít nhất một tiếng đồng hồ. Tôi ra sức kỳ cọ
thật kỹ lưỡng để tẩy đi mọi sự ô uế.

 
Chắc chắn đây là những chất bẩn ghê gớm nhất. Ai mà biết được có

những loại hóa chất độc hại gì đã thải ra cái hồ này?
 

Cuối cùng tôi khóa vòi nước và lau khô người cẩn thận rồi đeo cái
hoa tai mới. Tôi đứng trước gương nhìn ngắm kỹ khuôn mặt của mình.
Có cái gì đó không ổn. Có lẽ tại da thịt tôi bị ngấm cái nước nhơ nhớp
bẩn thỉu đó. Tôi nhíu mày đánh hơi khịt khịt khắp người y như một
con cẩu vậy. Tôi không thấy có mùi thối, song rõ ràng có cái gì đó
khang khác. Tôi thấy da mình buồn buồn. Kể cũng lạ. Song cũng
chẳng có gì đáng ngạc nhiên sau tất cả những gì đã xảy ra đối với tôi.

 
Tôi đi từ từ vào nhà bếp và từ lúc đó tôi mọi chuyện đều đảo ngược

đối với tôi.
 

 

5
 

 
  Có cái gì đó cử động ở trong góc nhà thu hút sự chú ý của tôi.

Hình như có ai đó vừa quăng một chiếc khăn lau bằng giấy dùng rồi ở
đấy. Hôm ấy tuyệt không có một ngọn gió, bỗng cái khăn chao đảo
lúng liếng, nó bay vút lên rồi lượn là là qua căn phòng và rơi xuống
trước mặt tôi.
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Tôi kêu lên se sẽ và vội vã giật chiếc khăn tay. Nó như cố cưỡng lại
ở trong bàn tay tôi, còn tôi thì vo viên cái khăn và vứt tọt xuống đất.
Cái khăn nhảy chồm lên mũi tôi và ở lì luôn tại chỗ đó.

 
Tôi nghe thấy có tiếng động nên vội kêu lên "Bố ơi!" nhưng không

thấy bố đâu cả. Một cái vỏ hộp đựng cá lăn lông lốc tới chỗ tôi rồi bám
chặt vào chân phải tôi. Tôi giật nó ra và quẳng mạnh vào góc nhà, nó
nằm ở đó chừng nửa giây rồi lao như bay tới chỗ cũ của nó ở chân tôi.

 
Tôi giụi mắt. Thật là điên rồ, lúc đầu chiếc khăn tay bằng giấy, giờ

đến lượt vỏ hộp cá. Những thứ của nợ đó bám chặt lấy tôi. Tại sao lại
như thế này, tôi không tài nào hiểu nổi. Tôi vò đầu bứt tai, giật giật
quần áo của mình như một người điên.

 
Rõ ràng đang có chuyện gì đó xảy ra với tôi. Thật là kinh khủng.

Tôi vội vã soi gương, nhưng không trông thấy mặt mũi mình đâu cả.
Khoảng hai mươi chiếc khăn tay bằng giấy từ sọt rác bay vụt lên và
bám lấy mặt tôi.

 
Những thứ lông lá, rác rưởi đọng ở tấm chắn bên miệng cống thoát

nước chui ra và bay liệng trong không khí rồi bám vào chiếc áo len
chui đầu của tôi. Tôi cảm thấy hoa mắt, chóng mặt, phải chăng tôi sắp
hóa điên hóa rồ? Liệu có thể như thế được chăng?

 
Đúng, việc đó đã xảy ra.

 
Rác rưởi. Tôi hút mọi thứ rác rưởi. Y như một thanh nam châm.

 
Tôi nhủ thầm "nước thải bẩn thỉu ở hồ Newman đã làm tôi có từ

tính, bẩn hút bẩn mà">Một cái bàn chải đánh răng cũ kỹ, xơ xác bay
vèo tới chỗ tôi, theo nó là mấy cái vỏ chai nhựa.

 
Tôi hớt ha hớt hải tìm chỗ ẩn nấp. Bên cạnh cửa ra vào nhà tôi có

một buồng điện thoại. Đây là một trong hàng loạt buồng điện thoại cổ
lỗ quét sơn đỏ, xưa kia người ta thường dựng ở các góc phố. Khi bố
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khuân cái của nợ ấy về tôi đã cười giễu, nhưng giờ thì tôi không còn
cười nữa.

 
Tôi chui tọt vào buồng điện thoại rồi đóng chặt cửa lại. Thật là kịp

thời, mấy cái vỏ chai bay vù tới, đập thình thịch vào tấm kính cửa rồi
bám chặt vào đó. Cái bàn chải đánh răng giật giật và tìm cách chui qua
khe cửa. Tôi cố bình tĩnh suá nghĩ và run bắn lên vì sợ hãi. Tôi đã trở
thành mục tiêu của mọi thứ rác rưởi. Tính mẽng tôi đang bị lâm nguá.
Tôi có thể bị chìm ngập, chết ngạt trong rác rưởi, mọi thứ lông lá rác
bẩn, những que diêm cháy dở, đầu mẩu thuốc lá, nút chai chui vào
buồng và bám vào chân tôi. Tôi ra lệnh cho mình: "Hãy suá nghĩ, hãy
suá nghĩ, để tự cứu mình!". Tôi tin rằng nước thải ở hồ Newman đã tác
động thế nào đó vào da tôi. Lão đàn ông mặc chiếc áo lót xanh nhất
định là thủ phạm đã gây nên nông nỗi này. Lão ta hàng ngày sống với
những thứ dơ dáy đó chắc phải có một loại xà phòng đặc biệt để chống
lại. Tôi vội vàng lấy cuốn danh bS điện thoại và lẩm bẩm: "Bãi rác khu
vực South Barwon. A đây rồi!".

 
Tôi luống cuống quay số. Tôi nghe rõ tiếng chuông reo ở đầu dây

bên kia. Tôi nói vội vã:
 

- Cầm lấy, cầm lấy ống nghe đi!
 

  Nhưng không ai cầm ống nghe cả. Có lẽ cái lão mặc áo lót màu
xanh đang xả nước thải ghê tởm ở ngoài sân.

 
Buồng điện thoại lúc này gần như đã đầy ứ rác rưởi. Rác bay vèo

vèo trong buồng rồi bám đầy trên những tấm cửa kính, y như chúng là
những vật sống vậy.

 
Tôi nghĩ cần phải ra khỏi nơi này ngay tức khắc. Tôi đang định xô

cửa ra ngoài thì giật thót mình, tim tôi xuýt ngừng đập.
 

Cái thùng đựng rác nhà tôi lắc la lắc lư, kêu lẻng xẻng. Hình như
những thứ ở trong thùng đang muốn tìm mọi cách để thoát ra ngoài.
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 Tôi lại vớ cuốn danh bạ điện thoại, run rẩy quay số công ty xe tắc

xi. Một giọng ai đó hỏi:>- Địa chỉ?
 

Tôi rên rỉ:
 

- Phố Henry, số 15.
 

- Đi đâu.
 

Tôi đáp:
 

- Tới South Barwon, bãi rác khu vực.
 

Từ đầu dây bên kia có tiếng đáp lại:
 

- Hãy chờ đấy!
 

Tôi kêu rất to:
 

- Đề nghị bác thật khẩn trương, cấp cứu đấy!
 

Vẫn tiếng người đó đáp lại:
 

-    Mười phút nữa, sẽ có mặt!
 

Từ buồng điện thoại tôi nhìn thùng rác đã đầy ứ, nó có thể bật tung
bất cứ lúc nào. Nếu tôi còn ở đây lâu, tôi có thể bị chết dí trong cái
buồng điện thoại này.
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 Rác rưởi bám vào mấy tấm cửa kính mỗi lúc một nhiều hơn. Một

tờ báo bay lượn trong buồng cùng với vô vàn những thứ linh tinh khác.
Cánh cửa buồng điện thoại bị đè trĩu xuống kêu kẽo kẹt. Thời gian
không còn bao nhiêu nữa. Tôi kêu to:

 
- Trời ơi, nhanh lên, nhanh lên!

 
Có tiếng còi ô tô ngoài đường. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Tôi nghe rõ

tiếng đổ vỡ. Kính vỡ loảng xoảng và rác rưởi đổ ập vào buồng điện
thoại, tôi chạy như bay ra khỏi nhà. Khi tôi chạy qua chỗ để thùng rác
nó cũng nhào theo chân tôi.

 
  Tôi vội vàng giật cửa xe tắc xi và ngồi tọt vào chiếc ghế sau. Tôi

nhanh chóng cửa đánh sầm, nhờ vậy phần lớn rác rưởi không kịp theo
chân tôi vào trong xe. Người lái xe hỏi tôi:

 
- Đi đâu?

 
  Ông ta người bé nhỏ, vẻ cắm cảu, bẳn tính. Mắt ông hầu như lồi

hẳn ra khi nhìn thấy rác rưởi bám đầy trên người tôi.
 

Tôi đáp:
 

- Cho cháu tới South Barw. - chưa nói hết câu thì những thứ rác
rưởi từ hộp gạt tàn trong xe tắc xi như tro, đầu mẩu thuốc lá, que diêm
cháy dở v.v... bay thẳng vào mồm tôi. Tôi bậm môi lại và vội vàng nhổ
phì phì, song những thứ đó đã bám chặt vào mặt tôi.

 
Ông lái tắc xi quát lạc cả giọng:

 
- Thế này là thế nào? Bước ra khỏi xe...!

 
 Ông ta và tôi hốt hoảng nhìn qua cửa sổ xe vì nghe thấy một tiếng

đập rõ to. Cái nắp thùng đựng rác nhà tôi bật ra, dường như bị nổ mìn
vậy, những thứ rác rưởi ào ra nhảy lon ton trên đường lao phốc lên
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phía sau chiếc xe tắc xi rồi đổ ập xuống phía kính chắn gió đàng trước.
Những túi ni lông chứa đầy rác nhảy tưng tưng đuổi theo chúng tôi.
Tôi hét rất to:

 
-    Bác cho xe chạy nhanh lên không chết hết cả bây giờ!

 
Một chiếc vỏ hộp đựng thức ăn cho mèo đập đánh thình vào cửa

kính ô tô chẳng khác gì lựu đạn. ẽng lái xe sợ quá hét lên và cho xe
phóng vút đi. Rác rưởi rào rào đuổi theo.

 
Xe chúng tôi lao đi vèo vèo như xé bầu không khí. Đủ các loại vỏ

hộp, túi giấy và những thứ rác rưởi khác phủ kín phía sau xe. Bỗng
người lái phanh cháy xe vì một con chó chạy thốc ra đường.

 
Tôi nói to:

 
 - Gì thì gì, bác chớ dừng xe, chúng ta sẽ bị rác phủ kín đến chết

ngạt đấy!
 

 Một con chó ngậm khúc xương to tướng chạy về phía chúng tôi,
bỗng cái xương trong mõm nó cựa quậy, lắc la lắc lư như có ai đó
muốn giật nó ra khỏi mõm. Bất thình lình cái xương rơi xuống và lao
như bay về phía chúng tôi. Con chó sủa ăng ẳng và rảo cẳng đuổi theo.
Cái xương lao đánh thình vào mui xe rồi nằm lại đó cùng với những
thứ rác rưởi khác. Càng lúc rác càng bám nhiều hơn làm cho chiếc xe
của chúng tôi bị tối sầm lại.

 
Bác lái xe cho xe chạy ngoặt sang bên tránh con chó đồng thời đánh

xe đi về phía nhà máy cá hộp. Tôi hét to: "Không, không!" Nhưng
muộn mất rồi, hàng trăm con cá ươn thối khắm chết tự bao giờ bỗng
nhiên bật ra khỏi thùng rác và bay vèo vèo, dòi bọ rơi lộp bộp xuống
đống rác bám đầy trên xe. Hàng nghìn con cá chết bám hai bên thành
xe, đuôi bay phất phơ.

 
Bác lái xe than vãn:
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- Trời đất ơi, cái xe ô tô của tôi còn mới tinh!

 
Tôi hét lên:

 
- Bác phóng nhanh nữa lên, nhanh lên!
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  Bác lái xe nhấn ga. Xe chúng tôi rời đường cấp phối và chạy lên

xa lộ. Xe lao khá nhanh và luồn lách vượt các xe khác. Tôi những
tưởng rác rưởi sẽ bị hất tung xuống đường, nhưng tôi đã lầm, chúng
vẫn bám chặt thành xe vì bị hút vào bên trong. Khi xe chạy qua những
bãi rác, rác rưởi bay tung lên, nhưng vì xe chạy với tốc độ cao nên
chúng không thể bay theo kịp, và đành dừng lại y như những người đi
săn bỏ buột mất con mồi.

 
Giữa tiếng rào rào, ầm ầm do rác đập vào thành xe, tôi nói rất to:

 
 - Chừng nào bác còn cho xe chạy thì chúng ta còn có cơ may thoát

nạn.
 

Ông ta bèn hỏi:
 

- Thế khi hết xăng thì sao?
 

Tôi đáp:
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 - Người đàn ông mặc áo lót màu xanh làm việc tại khu bãi rác khu
vực biết phải làm gì. Tất cả chuyện này đều do lỗi của ông ta. Bác có
thể tìm thấy ông ta được không?

 
Ng lái xe làu bàu:

 
- Người đàn ông mặc áo lót xanh hả?

 
  Đến chỗ đường vòng, ông phanh cho xe chạy chậm lại, bỗng hai

cái bắp cải thối từ quầy hàng rau gần đó lao tới đầu xe chúng tôi.
 

Tôi không muốn kể tiếp với các bạn về chặng đường còn lại làm gì.
Tôi chỉ muốn nói rằng chuyến đi đó quả là một cơn ác mộng có một
không hai. Khi xe chạy vào đường làng tôi nghĩ có lẽ tình hình sẽ đỡ
tồi tệ hơn. Nhưng tôi đã nhầm. Khi xe chạy chậm gần đồng cỏ thì có
không biết bao nhiêu là phân bò bay rào rào tới và bám đầy xe làm cho
xe chúng tôi có một lớp vỏ bọc màu nâu ở bên ngoài.

 
Kính chắn gió phía trước chỉ còn hở một ít, chiếc cần gạt nước oằn

xuống vì phải làm việc quá tải. Vì tôi là người tạo ra sức hút những thứ
rác rưởi này nên tôi cố tình ngồi phía sau xe để hạn chế rác phía mũi
xe.

 
Cuối cùng chúng tôi đi tới một khu vực có hàng rào bao bọc, ngay

cổng có cái bảng bẩn thỉu với hàng chữ "Bãi rác khu vực South
Barwon". Thật là may cho chúng tôi. Chiếc xe đã bị rác phủ kín mít.
Nó phải to gấp mười lần chiếc xe thông thường. Trông cái xe lúc này
không khác gì một núi rác di động. Xe dừng. Bác lái xe làu bàu:

 
 - Tôi chẳng thấy cái gì cả, thật tối như hũ nút! Chúng ta đến chết

mất thôi.
 

Trông bác ấy hoảng hốt thật tội nghiệp.
 

Tôi bèn nói:
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 - Bác yên tâm. Cháu là người hút đống rác rưởi này. Khi cháu ra

khỏi xe chúng sẽ nhào theo cháu, bác sẽ không việc gì đâu!
 

- Thế còn chiếc xe của tôi thì sao, rác đầy như núi thế này
 

- Bác yên tâm đi. Mọi thứ rác rưởi sẽ bong ra và nhào hết vào Ông
ta nhìn đồng hồ đếm cây số, chìa tay ra phía tôi và nói:

 
- 25,6 đôla, nhẽ ra thì 200 mới phải.

 
 Tôi bỗng cảm thấy ớn lạnh. Tôi vỗ bồm bộp rồi lộn ngược các túi.

Tôi thở dài:
- Chết rồi, cháu không mang ví tiền theo!
 

 Tôi nhắm nghiền mắt trong cơn tuyệt vọng khi mở mắt ra tôi không
nhận ra bác lái xe tắc xi. Mặt ông đỏ bừng, phồng mồm trợn mắt như
sắp nổ tung. Ông gào lên:

 
 - Sao, sau một chuyến đi khốn khổ như đi trong địa ngục, giờ mày

bảo mày không có tiền?
 

Ông ta nhoài người và túm chiếc áo của tôi, mép sòi bọt:
 

- Nói đi, mày có gì để trả tao không?
 

Tôi tháo chiếc đồng hồ đeo tay và nói:
 

 - Đây bác cầm lấy, cái đồng hồ này có giá lắm.
 

Ông ta nhìn chiếc đồng hồ của tôi với con mắt khinh bỉ. Trong khi
đeo chiếc đồng hồ vào cổ tay, ông ta chỉ chiếc hoa tai và nói:

 
- Cả cái kia nữa, đưa nốt đây cho tao!

 
 Tôi ở trong tình thế không thể mặc cả, đành tháo chiếc hoa tai mới

tinh đưa cho ông. Người lái xe nhìn vào gương và xỏ chiếc hoa tai vào
lỗ tai mình. Sau đó ông ta nhìn tôi cười như muốn trêu tức tôi.
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Tôi không còn cái gì để có thể đưa cho ông ta nữa. Tôi cần nhanh

chóng chui ra khỏi chiếc xe này. Tôi nằm áp mình xuống đất và bò ra
ngoài không khác gì những người lính lăn lê bò toài lúc tránh đạn. Sau
đó tôi lấy hai tay ôm đầu và chờ rác đổ ập xuống.
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 Không có gì xảy ra cả, hoàn toàn không. Ít ra thì trong những giây

phút đó tịnh không có chuyện gì xảy ra. Tôi nhìn quần áo của mình thì
thấy vẫn sạch sẽ tinh tươm.

 
Bỗng nhiên tôi nghe tiếng thét thất thanh của bác lái xe. Rác đương

bay rào rào vào trong xe:
 

- Cứu tôi với, cứu tôi với!
 

 Ông ta bị ngập trong đống rác. Những thứ rác rưởi đang tuôn ào ào
vào trong xe không khác gì lũ chuột đói nhao vào thùng đựng thức ăn.

 
Tôi đưa mắt tìm một cái gì đó khả dĩ có thể cứu người lái xe.

Nhưng lạ thay cái bãi rộng lớn này lại sạch như li như lau, không có
một cái gì nằm ở ngoài sân có thể dùng được.

 
Tôi tìm cách mở cửa nhà kho ngay gần góc sân, nhưng không mở

được. Những vật dụng bằng kim loại đã hoen rỉ chất cao tít mái nhà
kho. Từ trong đó văng vẳng tiếng kêu:

 
- Cứu tôi với, cứu tôi với.
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 Rõ ràng tôi đã nghe thấy tiếng người này ở đâu rồi. Tôi sực nhớ tới

lão lái chiếc xe bồn mặc áo lót màu xanh.
 

Đầu óc tôi quay cuồng. Người lái xe tắc xi bị ngập trong rác rưởi và
cả gã lái xe bồn cũng vậy. Riêng tôi không bị rác đuổi theo nữa. Tại
sao lại như vậy?

 
Bỗng nhiên tôi chợt hiểu. Cái hoa tai!

 
Đúng rồi, cả hai chiếc hoa tai đều mua tại một cửa hàng. Chúng vốn

là một đôi hoa tai mà. Chính hai chiếc hoa tai này hút rác chứ không
phải thứ nước bẩn ở hồ Newman.

 
Tôi chạy lại chỗ chiếc xe tắc xi và hét rất to:

 
- Hoa tai, tháo chiếc hoa tai ra.

 
 Tôi nghe thấy tiếng ú ớ ở bên trong và sau đó bỗng nhiên ụ rác như

ụp xuống không khác gì một cái tháp được xếp bằng vỏ hộp ở siêu thị
đổ ập xuống. Người lái xe mặt mày tái xanh tái xám và run như cầy
sấy chui ra khỏi đống rác cao như núi.

 
Giờ tôi phải giúp lão lái chiếc xe bồn. Tôi lại gần nhà kho và nói rất

to:
 

- Ông hãy quẳng chiếc hoa tai đi, chính nó hút rác đấy!
 

 Tôi nghe thấy tiếng ú ớ làu bàu khi người lái xe bồn tháo hoa tai và
quẳng đi. Bỗng cả đống rác đổ ụp xuống và người lái xe bồn hiện ra
không khác gì ông Bụt hiện lên trong chuyện cổ tích.

 
Ông ta nói:

 
  - Thật là một vật nguy hiểm, từ nay ta sẽ không dây vào những thứ

như vậy nữa.
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Người lái tắc xi cũng nói:
 

- Tôi cũng cạch đến già.
 

  Họ định nhặt hai chiếc hoa tai để quẳng đi rõ xa nhưng tôi kêu
tướng lên:

 
- Chết, các bác đừng có vứt.

 
Tôi bèn lấy một cái cốc không có gì chĩa về phía họ.
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  Ngày hôm sau, tôi đi chậm rãi trên sân trường.

 
Tôi nói với chị Helen:

 
 - Em sẽ đưa các thầy giáo vật lý xem cái này. Chúng ta có thể sẽ

giàu to và trở thành người nổi tiếng!
 

Helen đưa mắt nhìn cái cốc và nói:
 

- Em điên rồi, tại sao lại mang hoa tai tới trường!
 

Đúng lúc đó có tiếng quát ở phía sau tôi:
 

- Smacka Johns! Lại đây!
 

Đó là tiếng cô hiệu phó Cranch. Cô chìa tay về phía tôi và nói:
 

- Đưa đôi hoa tai đây!
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Trong khi đưa cho cô cái cốc thủy tinh

 
- Thưa cô nhưng em có đeo đâu ạ?

 
Cô Cranch dằn giọng:

 
  - Em có biết là không được mang đồ trang sức tới trường không?

 
 Tôi chưa kịp nói gì thì cô đã cầm đôi hoa tai và đi vào phòng làm

việc của mình. Chị Helen nói:
 

- Chị nói có sai đâu kia chứ!
 

Tôi cay cú lắm và cơn bực tức kéo dài chừng năm phút. Nhưng
bỗng nhiên tôi như bừng tỉnh, những thùng đựng rác đặt trên sân
trường lắc la lắc lư, những cái nắp đậy như muốn bật tung ra. Tôi phì
cười khi thấy những thứ đựng trong các thùng rác bay vèo vèo trên sân
trường tới phòng làm việc của cô hiệu phó Cranch.

 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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Họ ở xa tít tắp dưới chân tôi, trông nhỏ xíu như đầu những cái đinh
ghim. Tôi thấy sợ và thật đơn độc. Nếu buông thang tôi sẽ bị ngã ngay lập
tức. Tôi sẽ rơi, sẽ vật vã, nhào lộn trong không trung. Không, tôi không
được nghĩ tới chuyện đó. Gió thổi ù ù làm tóc tôi xõa ra.
 

Cái thang cần cẩu vươn lên tít tận trời cao. Tôi có nên tiếp tục leo nữa
hay không? Hay là xuống? Những ngón tay của tôi lạnh giá và cứng đơ đơ.
Ai có thể giúp tôi đây? Chỉ có cái rôbốt nhỏ bé là có thể làm đợc chuyện
này.
 

Một tay tôi ôm chặt cái thang, còn tay kia tôi cố với cái rôbốt nhỏ tý xíu
của mình.
 

Tôi chỉ sợ ngã. Với những ngón run rẩy tôi tìm cách lấy cái rôbốt ở trong
túi. Nếu như tôi tuột tay để rơi nó thì tôi không còn biết sẽ phải làm gì nữa.
 

Tôi nói khẽ:
 

-   Ôi rôbốt bé bỏng của ta, mi là cơ hội cuối cùng của ta đấy.
 

Tôi kéo mũi nó và hai con mắt của nó bắt đầu động đậy.
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Bốn giờ đồng hồ đã trôi qua kể từ lúc cái rôbốt bé bỏng của tôi giúp tôi
ra quyết định. Và kể từ lúc bố và mẹ làm trái tim tôi tan nát quặn đau thì hai
mươi bốn giờ đồng hồ đã trôi qua. Bố nói:
 

- Này, Hary, bố có tin không hay cho con. Bố và mẹ sẽ chia tay nhau. Bố
mẹ không còn yêu thương nhau nữa.
 

Bố còn nói rất nhiều, nhưng tôi chỉ còn nhớ được có thế. Tôi chạy tới
chỗ mẹ và ôm choàng lấy bà. Nước mắt tôi làm ướt đầm mặt mẹ. Có phải
vậy không, hay là ngược lại nhỉ?
 

Sau đó tôi chạy lại với bố và ôm cổ ông. Bố cũng khóc. Tôi kêu lên:
 

- Thế còn con, con thì sao?
 

Bố nhìn tôi buồn bã. Ông nói:
 

- Con phải chọn. Mẹ sẽ không ở đây nữa. Con có thể đi cùng với mẹ
hoặc ở lại đây. Bố mẹ không muốn ép buộc con. Tất cả là do con tự quyết
định. Con không phải vội, hãy suy nghĩ cho kỹ. Con phải tự quyết định lấy.
 

Tôi làm sao có thể tự quyết định những chuyện như vậy? Tôi cảm thấy
mình như một cái kim giữa hai thỏi nam châm. Một thỏi hút tôi về phía bên
này, một thỏi kéo tôi về phía bên kia. Còn tôi thì ngồi ở giữa.
 

Tôi nhìn bố mẹ. Tôi yêu bố mẹ tôi. Tôi không biết mình phải làm gì.
Đêm hôm đó gió bão ầm ầm, tôi trùm chăn kín mít và khóc thút thít.
 

Sáng hôm sau tôi mặc quần áo. Còn có hai đôi tất, một đôi màu xanh,
một đôi màu đỏ. Tôi không biết phải chọn đôi nào, tôi chìa tay định với đôi
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tất xanh nhưng lại ngần ngại. Tôi có cảm giác mình đã có một quyết định
sai lầm. Thế là tôi cầm đôi tất đỏ, nhưng việc làm đó cũng không đúng.
 

Lúc đó cái rôbốt bé bỏng đã giúp tôi. Các bạn biết không, cậu ta có hai
cặp mắt khác nhau. Nếu kéo mũi cậu ta thì mắt cậu ấy sẽ quay tít lên như
bánh xe ở cỗ máy đánh bạc tự động. Có khi mắt xanh hiện ra nhưng cũng
có khi là mắt đỏ, không ai có thể đoán trước được cả.
 

Tôi lấy cái rôbốt ở trên giá và kéo mũi. Những con mắt của nó quay tít
lên đến mức tôi không nhận ra màu gì cả. Sau đó dừng lại. Màu xanh. Tôi
nói:
 

- Mắt xanh, tất xanh.
 

Tôi đi đôi tất màu xanh và mặc quần áo tươm tất. Sau đó tôi vào phòng
ăn. Bố đã đi làm, chỉ còn mẹ ở đó. Mẹ hỏi:
 

- Con ăn bánh ngô hay lương khô?
 

Tôi nhìn hai cái hộp nhưng không biết nên quyết như thế nào. Tôi lấy cái
hộp bánh ngô nhưng trong đầu lại nghĩ khác. Lấy lương khô hơn. Nhưng
cái đó cũng không đúng. Làm thế nào bây giờ?
 

Còn có một cách giải quyết khác. Tôi kéo mũi rôbốt của mình. Tôi tự
nhủ: "Màu xanh là bánh ngô". Mấy con mắt lại xoay tít và dừng lại ở màu

đỏ. Tôi nhún vai tự bảo: "ừ thì lấy lương khô".
 

3
 



https://thuviensach.vn

Tôi hôn mẹ, cầm rôbốt và đi tới trường. Tôi bước đi nặng nề và cảm thấy
thật mệt mỏi, buồn bã. Không còn lâu nữa tôi sẽ quyết định đi với mẹ hoặc
ở lại với bố. Mà tôi thì không thể làm được điều đó. Cuộc sống đầy những
quyết định oái oăm, hãi hùng.
 

Tôi chậm rãi bước đi, mắt như dính vào hai bàn chân. Bỗng tôi dừng
bước. Một con bướm đầy lông nằm lả trên mặt đường. Nó còn sống nhưng
nằm yên bất động. Nó rơi từ trên cành cây xuống và không còn sức để bay
lên. Có lẽ không lâu nữa nó sẽ bị dẫm nát. Tôi chỉ cần cúi xuống, nhấc nó
lên và đặt lên cây.
 

Tôi có cứu con bướm hay không? Tôi bèn hỏi ý kiến rôbốt.
 

Tôi kéo mũi nó, mắt nó quay tít và tôi tự nhủ thầm: "Xanh là nên, đỏ là
đừng". Những con mắt quay lia lịa, sau đó chậm dần và dừng lại – màu
xanh. Tôi nói với con bướm:
 

- Hôm nay là ngày may mắn của mày đó, bướm ơi.
 

Tôi cẩn thận đặt nó lên một cái lá cây và ngay lập tức con bướm bắt đầu
ăn. Tôi cảm thấy phần nào dễ chịu hơn. Tôi đã cứu được con bướm. Cái
rôbốt của tôi quả có ích khi cần phải có những quyết định. Tôi đi tới góc
đường và trông thấy một cảnh thật kinh sợ. Tim tôi như thắt lại. Hàng trăm
con bướm đang giãy giụa vô vọng ngay trên mặt đường. Có lẽ cơn bão đã
thổi chúng giạt tới đây.
 

Tôi nghẹn ngào hỏi rôbốt:
 

- Ta có nên cứu những con bướm này không?
 

Những con mắt lại đảo lia lịa. Tôi tự nhủ: "Xanh là nên, đỏ là không".
Câu trả lời là nên. Tôi cúi xuống và nhấc những con bướm lên. Tôi hết cúi
xuống lại đứng lên không biết bao nhiêu lần. Những con bướm dường như
biết ơn, chúng vội bám chặt vào những cái lá và ăn lấy ăn để.
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Thời gian trôi nhanh, phải mất hơn nửa tiếng đồng hồ tôi mới đưa được
một số bướm vào nơi an toàn. Tôi biết mình sẽ đến lớp muộn mất. Thế là
cái rôbốt đã gây khó dễ cho tôi. Cuối cùng tôi mất trọn một giờ đồng hồ để
cứu lũ bướm và cho tất cả lên cây.
 

Tôi nhìn đồng hồ. Tôi muộn mất đúng một tiếng đồng hồ. Ông Hanson
sẽ nhìn chằm chằm vào cửa sổ văn phòng. Ông ta sẽ lao như một con rắn
khi thấy tôi bước vào sân trường. Thật là ê chề. Tôi nhìn chằm chằm cái
rôbốt của mình. Tôi bảo nó:
 

- Thế là mày thành công rồi đấy. Lần này là lần cuối cùng tao hỏi ý kiến
mày nên quyết định như thế nào.
 

Giờ thì tôi biết cái rôbốt chỉ mang lại những điều không may cho mình.
Bỗng nhiên tôi thấy tóc gáy mình dựng lên. Có ai đó đang nhìn tôi! Tôi linh
cảm thấy điều đó. Khi quay lại tôi nhận ngay ra bà Weeck, bạn của mẹ. Bà
quỳ hai đầu gối và đang nhổ cỏ vườn. Bà cười với tôi và khum những ngón
tay vẫy tôi tới chỗ bà. Bà nói:
 

- Cháu chờ bác một tí.
 

Nói xong bà nặng nề đi vào trong nhà để mặc tôi đứng đợi. Phải một lúc
lâu sau bà mới quay ra và đưa cho tôi một chiếc phong bì nhỏ. Bà nói:
 

- Bác đã trông thấy cháu cứu lũ bướm nhỏ tội nghiệp như thế nào. Cháu
thật là một cậu bé tốt bụng, không có đứa trẻ nào lại làm được như thế. Đây
là phần thưởng dành cho cháu - và bà dúi vào tay tôi cái phong bì.
 

Tôi có nên nhận hay không? Có hay không? Tôi không chắc chắn lắm.
Tôi kéo mũi cái rôbốt. Xanh. Hai con mắt xanh nhấp nháy với tôi. Xanh là
được. Bà Weeck đã quay vào nhà. Tôi nở nụ cười rạng rỡ và reo lên:
 

- Cháu xin cám ơn bác!



https://thuviensach.vn

 

4
 

Tôi rảo chân tới trường. Tôi chưa bao giờ lại đi học muộn như thế này.
Tôi xé cái phong bì và ngó vào. Một tờ 50 đôla. Tôi thật không ngờ một
chút nào.
 

Cái rôbốt bé bỏng mang lại cho tôi biết bao điều may mắn. Lần nào cũng
vậy, mỗi khi tôi hỏi, nó đều có những câu trả lời đúng đắn. Máy hoạt động
thật tuyệt. Nhưng còn chuyện tới trường thì thế nào đây? Làm sao tôi có thể
thoát được con mắt xoi mói của ông Hanson? Hay là?
 

Tôi tìm một câu hỏi. Một câu thôi, để hỏi rôbốt. "Ta có thể bỏ học được
không? Không tới trường ấy mà?". Tôi kéo mũi nó. Khi mắt nó ngừng
không xoay nữa thì hiện lên màu xanh. Hai màu xanh liền, nó bảo tôi có thể
trốn học. Thật là một quyết định tuyệt vời. Đây là một phương pháp tốt nhất
để người ta có thể quyết định làm hay không làm. Tất cả những điều mà
rôbốt khuyên tôi nên làm đều tỏ ra hữu ích. Tôi bước chậm hơn, một nhóm
các cụ đứng choán đường đi. Họ đứng chờ trước cửa hàng bán đồ ăn, cửa
hàng này chuyên bán món hamburger gói để mang theo. Một bà quản lý các
cụ trông khó đăm đăm đang điều khiển mọi người.
 

- Nào, bà đừng đứng chắn ngang đường đi như thế này.
 

Bà ta hét to với một bà cụ vẻ nghễnh ngãng rồi ra lệnh:
 

- Bà đứng ở đây, để tôi vào lấy xa-lát cho.
 

Một ông già nói:
 

- Cô ơi, cho chúng tôi mua mỗi người một cái hamburger nào.
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Khuôn mặt các cụ như rạng rỡ hẳn lên. Một cụ khác cũng nói:

 
- Cho tôi một hamburger.

 
- Phải, một hamburger.

 
Mọi người đồng thanh reo to

 
- Ham-bur-ger, ham-bur-ger, ham-bur-ger.

 
Mắt các cụ ngời sáng, nếp nhăn trên mặt nở ra như những nụ cười.

 
Bà quản lý lại quát to:

 
- Thôi đi nào, làm gì mà ầm ĩ lên thế, người ta đưa cho cái gì thì ăn cái

nấy.
 

Bà ta nói với các cụ mà như nói với một bầy trẻ con. Nụ cười trên khuôn
mặt các cụ bỗng biến mất y như những con bướm bị gió thổi tung rơi lả tả
từ trên cây xuống. Bà quản lý đi vào trong c
 

Một cụ ông nói với tôi:
 

- Này, cháu có cái gì thế?
 

Ông gật đầu ra hiệu cái rôbốt. Ông cụ có vẻ người hiền lành. Cụ bảo tôi
cụ tên là Fred. Cụ chăm chú lắng nghe khi tôi trả lời. Các cụ khác cũng tập
trung nghe tôi giảng giải. Các cụ vây tròn xung quanh tôi vừa gật đầu vừa
cười có vẻ rất thích thú khi tôi kể với các cụ về chức năng của rôbốt. Cụ
Fred lắc đầu bảo:
 

- Tôi không thích như thế. Làm như vậy khác nào chỉ trông chờ vào may
rủi.
 

Nhưng tất cả các cụ khác thì rất khoái chí. Một cụ nói rất to:
 

- Cháu cho nó hoạt động thử xem nào.
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Một cụ khác đề nghị:

 

- Phải đấy, cháu làm cho chúng tôi xem đi!
 

5
 

 Tôi nhìn những khuôn mặt vui vẻ của các cụ. Tại sao lại không? Tôi rút
đồng 50 đôla và hỏi rõ to:
 

- Ta có nên khao mọi người không?
 

Sau đó tôi kéo mũi rôbốt. Con mắt nó xoay lia lịa. Tôi hét lên:
 

- Xanh là đồng ý.
 

Một cụ già móm không còn cái răng nào bảo tôi:
 

- Hamburger, hãy hỏi nó xem 15 hamburger có được không?
 

Tôi đáp:
 

- Okay, ta mua 15 xuất hamburger nhé? Được hay không nào?
 

Tôi kéo mũi của cái rôbốt bé bỏng.
 

Khi mấy con mắt đứng dừng lại hiện ra màu đỏ. Ông già móm tiu nghỉu.
Ông hét to:
 

- Hai mươi, cháu thử hỏi nó xem, hai mươi có được không?
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Những người khác cùng reo lên:
 

- Phải đấy, hai mươi, hai mươi xuất hamburger.
 

Tôi hỏi rôbốt, lần này mắt hiện lên màu xanh. Mọi người reo hò vui
sướng. Tôi đi vào trong cửa hàng và gọi hai mươi xuất hamburger. Không
thấy bóng bà quản lý đâu cả. Có lẽ bà ấy đi vào nhà vệ sinh. Các cụ nhai
bỏm bẻm, có vẻ đói lắm. Vài ba cụ vỗ vai tôi và tôi cảm thấy thật thoải mái
vì đã đem lại niềm vui cho các cụ. Riêng cụ Fred vui vẻ lắc đầu từ chối
không ă n món hamburger. Cụ nói:
 

- Tôi chờ món xalát.
 

Ông cụ móm nói:
 

- Thử một chuyện khác đi cháu. Hỏi nó về một việc khác xem
 

Cụ ấy có vẻ hồi hộp nóng lòng lắm. Cụ trông ra vệ đường và thấy chiếc
xe buýt đỗ ở đó. Cụ reo lên:
 

- Hay lắm, chiếc xe buýt! Này, cháu thử hỏi xem chúng ta lấy cắp chiếc
xe buýt này được không?
 

Mọi người cười đắc ý, mồm đầy hamburger và reo lên:
 

- Xe buýt, xe buýt, xe buýt!
 

Tôi băn khoăn không biết nên làm thế nào. Bà quản lý là người có trách
nhiệm với chiếc xe này. Nhưng, cóc cần! Tôi nói với rôbốt:
 

- Chúng ta lấy xe buýt nhé? - Rồi kéo mũi nó. Mấy con mắt xoay tít.
Xanh. Xanh là được.
 

Các cụ chạy vội chạy vàng, xô đẩy, chen lấn nhau lên xe. Các cụ cười
thích thú và nói oang oang:
 

- Bọn mình ăn cắp xe, ăn cắp xe.
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Tôi vào hùa với các cụ.

 
Ông cụ móm nhảy tót lên buồng lái và khởi động xe. Cụ khoe:

 
- Lão ngày xưa đã từng lái ô tô đua ở Philip Island, năm lần giành giải

nhất, sáu lần giải hai, mười một giải cả thẩy.
 

Cụ nhả côn và chiếc xe lao đi. Tôi nhìn qua cửa xe ô tô và thấy bà quản
lý lắm điều hớt ha hớt hải từ trong cửa hàng hamburger chạy ra. Bà ta giơ
nắm đấm và la hét om xòm.
 

Mọi người hò reo vẫy bà ta, vài ba người chụm ngón tay làm những ký
hiệu không đứng đắn. Cụ Fred ngồi phía sau xe, mặt đầy vẻ lo âu ái
ngạChiếc xe buýt phóng với tốc độ cao, tới gần một ngã tư. Cụ móm hỏi:
 

- Đi lối nào đây, phải hay trái?
 

Tôi đáp:
 

- Cháu không biết.
 

Cụ quát:
 

- Thì hỏi nó xem nào!
 

Tôi kéo mũi và hỏi:
 

- Rẽ trái được không?
 

Mấy con mắt xoay lia lịa, xe buýt vẫn chạy vùn vụt. Đến giữa ngã tư
bỗng phanh kít lại bất thình lình và xe bị văng đi. Một bức tường gạch lao
với tốc độ kinh khủng về phía chúng tôi. Mấy con mắt dừng lại ở màu đỏ.
Tôi hét lên:
 

- Phải, bác rẽ phải đi!
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Cụ móm gò mình đánh tay lái cho xe rẽ phải, bánh xe miết vào mặt
đường kêu kin kít kéo theo một vệt khói xanh. Xe của chúng tôi chỉ cách
bức tường chừng mươi xăng ti mét. Những người lái xe phía sau bóp còi
inh ỏi. Họ có vẻ bực tức lắm. Nhưng những hành khách ngồi trong xe buýt
lại rất hứng thú, cười nói vui vẻ để tận hưởng cuộc phiêu lưu đầy thú vị này.
 

Cụ móm gào lên:
 

- Thế nào đây, nhấn ga nhé?
 

Câu trả lời là xanh. Cụ móm y lệnh, nhấn ga và xe lao đi vun vút. Bỗng
tôi nghe thấy tiếng là lạ. Tiếng còi xe cảnh sát rú inh ỏi mỗi lúc một gần.
Chết rồi, chúng tôi bị cảnh sát rượt theo.
 

Cụ móm hỏi:
 

- Dừng xe hay chạy trốn?
 

Có ai đó nói:
 

- Dừng xe.
 

Đó là giọng cụ Fred. Cụ cúi mình ra phía trước và rút chiếc chìa khóa
khởi động. Cụ nói:
 

- Liều lĩnh như thế là đủ rồi.
 

Chiếc xe buýt rùng mình và đột ngột đứng khựng lại. Các cụ lục tục
bước ra khỏi xe và vẫn cười khoái trá khi xe cảnh sát đã tới gần. Tôi lẩn ra
phía sau đám đông và thì thầm:
 

- Chạy, có hay là không?
 

Tôi kéo mũi máy rôbốt. Mắt nó xoay lia lịa và dừng lại ở màu xanh.
 

Tôi nhìn quanh quẩn tìm đường chạy trốn. Bỗng tôi trông thấy cái cần
cẩu và cái thang dài ở phía bên cạnh. Tôi lại thì thầm:
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- Cần cẩu, có được không?

 
Tôi hy vọng sẽ thấy con mắt màu đỏ. Nhưng mà không. Con mắt xoay tít

và dừng lại ở màu xanh.
 

Cụ Fred bảo tôi:
 

- Thôi đưa đây!
 

Bác giật cái rôbốt từ tay tôi và xoay nó ra đàng sau. Phía lưng nó có một
cái nắp. Cụ lật cái nắp và vặn vẹo gì đó ở cái núm. Không biết cụ ấy làm gì!
Tôi hét lên:
 

- Không, cụ đừng làm như thế, trả lại cho cháu đi! - Và giật lấy rôbốt từ
tay cụ Fred.
 

Một chú cảnh sát to cao, dữ tợn hét oang oang với đám đông:
 

- Ai là người chịu trách nhiệm về tất cả những chuyện ở đây?
 

Tất cả im phăng phắc. Sau đó lão móm quay về phía sau và chỉ vào tôi:
 

- Nó đấy, chính thằng nhóc này đấy!
 

Tôi ù té chạy. Tôi rảo chân chạy rất nhanh về phía cái cần cẩu. Cả đội
cảnh sát rượt đuổi theo tôi. Rồi đám các cụ, cả bà quản lý đều chạy theo và
hét ầm lên:
 

- Đứng lại, đứng lại.
 

Cuối cùng bà ta trượt chân còn tôi thì chạy bán sống bán chết về phía cái
cần cẩu. Tôi ngước mắt nhìn lên, chân tay run lẩy bẩy. Tôi cảm thấy đầu
mình như một quả bóng buộc vào một đầu dây. Tôi không muốn leo lên cái
cần cẩu một tý nào, nhưng cái rôbốt đã ra lệnh cho tôi. Tôi đặt chân lên
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dóng thang đầu tiên và bắt đầu leo dần từng bước một. Tôi ngước mắt nhìn

mây, nhìn trời và tự nhủ lúc này chớ có nhìn xuống dưới!
 

6
 

Thế là tôi lơ lửng giữa trời. Tôi lên đến giữa cái thang thì đứngí ở đó.
Tôi sợ thót tim nên không thể tiếp tục leo được nữa. Mà tôi lại càng sợ hơn
nếu phải leo xuống. Đám người đứng ở dưới lố nhố như những cái đầu đinh
ghim. Tôi đứng ở đây cũng đã khá lâu, hai bàn tay tôi như bị liệt, chân cứng
đơ đơ không còn một chút cảm giác gì nữa. Tôi phải làm ngay một cái gì đó
nếu không nhất định tôi sẽ bị rơi xuống đất như những con bướm rơi, từ
những cái lá xuống. Chỉ có điều sẽ không có ai đỡ tôi dậy và đặt tôi vào chỗ
cũ.
 

Bây giờ có ai đó đang leo bậc thang đi lên. Tôi không nhận ra người đó
là ai vì xa quá, nhưng tôi có cảm giác người đó là bố tôi. Ôi, nếu như chẳng
may bố bị ngã thì lỗi là do tôi.
 

Tôi không biết mình phải làm gì. Tôi sờ soạng tìm cái rôbốt và rút mũi
nó. Tôi giương mắt nhìn những con mắt rôbốt. Nhưng chúng đứng im thin
thít. Tôi kêu lên:
 

- Trời ơi, sao lại thế này!
 

Tôi từ từ leo xuống từng bậc một mặc dù biết rằng việc này rất nguy
hiểm. Cuối cùng tôi cũng xuống được tới mặt đất. Bố và mẹ ôm chầm lấy
tôi. Các cụ già reo hò sung sướng, bác Fred nhìn tôi mỉm cười.
 

Mấy người cảnh sát có vẻ bực bội lắm. Một người nói:
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- Nó làm như vậy có khác nào tự tử hoặc làm người khác bị thương!

 
Bố tôi nói:

 
- Hôm nay cháu nó không được bình thường. Chúng tôi có nói với cháu

chúng tôi sẽ ly hôn.
 

Mẹ tôi khóc thút thít. Khi về đến nhà, tất cả òa ra khóc.
 

Tôi Xanh hy vọng lúc này bố mẹ tôi sẽ nghĩ lại và không ly hôn nữa.
Nhưng mà không. Cuối cùng thì tôi vẫn phải quyết định về chuyện giữa tôi
với bố và mẹ. Tôi sẽ đi với mẹ hay là ở lại với bố? Tôi ngồi trên chiếc
giường nhỏ của mình và muốn thử cái rôbốt một lần nữa. Tôi kéo mũi nó và
bảo:
 

-   Xanh là theo bố - mấy con mắt xoay tít rồi đứng lại, y như lúc nãy ở
trên cần cẩu!

 
Tôi quẳng cái rôbốt ra ngoài cửa sổ rồi đi vào phòng. Bố và mẹ

đang ngồi trong đó. Tôi nói rất to:
 

-   Con nghĩ kỹ rồi. Bố mẹ bỏ nhau chứ đâu phải là con. Bố mẹ tự
quyết định lấy, đây là chuyện của b không phải chuyện của con.

 

Bố mẹ tôi nhìn nhau và tất nhiên cả hai người đều thấy tôi nói có
lý.

 

7
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Cuối cùng thì mọi chuyện kết thúc không phải là quá tồi tệ. Tuy rằng bố
mẹ tôi vẫn bỏ nhau, nhưng mẹ không rời khỏi thành phố này. Mẹ tôi thuê
một căn hộ cũng ở gần đây. Có lúc tôi ở với mẹ, có lúc tôi đến với bố. Tôi
có quyền lựa chọn. Khi bố có chuyện bực bội, tôi đến với mẹ ít hôm, sau đó
tôi lại về với bố. Mọi chuyện thực ra có thể tồi tệ hơn nhiều.
 

Còn cái rôbốt? Nó đã bị mấy đứa trẻ tìm thấy khi chúng đi qua đường.
Tôi mỉm cười và nghĩ đến bác Fred và đến những việc mà bác ấy đã làm.
Một đứa trong bọn trẻ nói:
 

- Này, trông cái rôbốt này mà xem, nó có hai mắt xanh và hai mắt đỏ.
 

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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1
 

Tất cả bọn trẻ trong lớp đều đang cười Richard.
 

À, tất cả mọi người ngoại trừ Tim. Thậm chí cậu còn muốn khóc nữa. Vì
Richard chính là anh trai cậu mà.
 

Thậm chí, ngay cả cô Fish, cô giáo đứng lớp, cũng phải cắn môi lại để
không bật ra tiếng cười. Cô ấy chăm chú nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi Richard
đang nhảy quanh trên sân trường.
 

-   Tim. – Cô ấy gọi.
 

Tim thở dài. Rồi cậu vớ lấy đôi nạng và xiêu vẹo đi ra cửa. Lại một tràng
cười nữa rộ lên trong lớp sau khi cậu ra ngoài. Richard lại thế nữa rồi. Lại
giấy vệ sinh. Sao lúc nào Richard cũng phát điên lên về giấy vệ sinh thế?
Sao không là giấy báo? Sao không là túi giấy? Sao lúc nào cũng là giấy vệ
sinh thế?
 

Hôm nay, còn tệ hơn mọi khi nữa.
 

Trước đây, Richard thường lấy giấy quấn quanh thùng thư, gậy hoặc là
xẻng làm vườn. Nhưng hôm nay thì tồi tệ hơn cả, Richard tự quấn giấy
quanh người mình. Trông cậu bé cứ như một cái xác ướp vừa chui từ dưới
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mộ lên vậy. Từ đầu đến chân kín mít l giấy vệ sinh. Những đầu mẫu giấy
tuột ra cứ phất phơ bay trong gió khi cậu bé nhảy quanh sân trường.
 

Tim lộp cộp đi dọc sân trường.
 

-   Lại đây. – Cậu nhẹ nhàng nói với anh. – Đi vào trong nào.
 

-   Aargh, aargh, aargh. – Richard gào lên.
 

“Aargh” là từ duy nhất mà Richard nói được. Nếu ta có thể gọi nó là một
từ. Trong cả đời mình, Richard chưa bao giờ nói được một câu có nghĩa.
 

Khi Tim đến gần, Richard nhảy dựng lên chạy quanh, hệt như một con
chó chạy trốn khi thấy người ta định lấy mất quả bóng trong miệng mình.
Cậu hết nhảy ra trước lại lùi về sau – vừa như muốn để bị bắt vừa như
không muốn.
 

-   Ôi, không! – Tim kêu lên khi thấy Richard liếc về phía một cái cây
gần đó.

 
Tim cố dẫn anh mình ra xa. Nhưng cặp nạng và đôi tay mỏi rã rời của

cậu khiến cậu chậml lại. Nhanh như chớp, cậu đã thấy Richard ôm thân cây
leo lên.
 

Tim đột nhiên cảm thấy rất mệt. Cái nạng tì chặt làm trầy hết nách cậu.
Đầu cậu giật binh binh. Cậu cúi người xuống bãi cỏ.
 

-   Làm ơn xuống đi, Richard. – Cậu nói. Em không thể leo lên cây
được.

 
-   Aargh, aargh, aargh. – Richard gào lên.

 
Tim nhìn về phía phòng hiệu trưởng. Các thầy cô đã đồng ý cho Richard

một cơ hội. Họ sẽ dành hai tháng đê xem có thể bảo được cậu bé không.
Nếu không, cậu bé sẽ phải tìm một ngôi trường khác. Tim lắc đầu. Không ai
có thể bảo được Richard. Ngoại trừ Tim. Cậu cần phải nghĩ ra cách nào đó.
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Nếu không chắc chắn sẽ có chuyện ầm ĩ xảy ra. Và Richard sẽ không thể
nào ở lại nữa.
 

-   Đi nào, Richard. – Cậu hét lên. – Làm ơn xuống đi.
 

Tiếng chuông vang lên và bọn trẻ bắt đầu tràn ra sân trường. Chẳng mấy
chốc chúng đã tạo thành một vòng tròn lớn quanh cái cây. Chúng cười cợt,
chỉ trỏ. Richard vẫy một cuộn giấy vệ sinh bằng cái tay quấn giấy chẳng
chịt.
 

-   Làm ơn, đừng mà. – Tim nói mình chỉ mình cậu nghe
 

Richarh bắt đầu rũ kho báu của mình ra. Chỉ một lát, những dải giấy vệ
sinh dài đã bay lất phất từ tay cậu. Chúng cứ dài, dài mãi như một cái cờ
không có đuôi vậy. Dải giấy đang vẫy mạnh trong gió. Cuối cùng nó cũng
bị đứt. Gió đưa dải giấy mềm đó lên cao, nâng nó lên quá đầu lũ trẻ. Bọn trẻ
thi nhau nhảy lên để với lấy nó. Chúng cười đùa và la hét ầm ĩ. Dải giấy
uốn éo như một con rắn bay về phía văn phòng hiệu trưởng. Cuối cùng, nó
hạ dần xuống. Đám đông tranh nhau chộp lấy nó. Bọn trẻ xé toạc dải giấy
ra làm nhiều mảnh rồi lại ném chúng vào trong gió.
 

Richard cứ xoay quanh trên cây như một con khỉ ma. Cậu bé bắt đầu
tháo giấy quấn quanh người ra và ném giấy xuống bọn trẻ đang cười ầm ĩ
phía dưới.
 

Lòng Tim như trĩu xuống khi cậu nhìn thấy mấy thầy giáo đi lại gần
cùng với một cái thang. Cậu cần phải bảo Richard xuống trước khi thầy làm
cho Richard sợ hãi. Nếu không anh ấy sẽ ngã xuống đám đông bên dưới
mất. Hoặc là khiến cho chính mình bị thương. Nếu điều đó xảy ra, Richard
đương nhiên sẽ bị gửi trả về gia đình. Hiển nhiên rồi.
 

Tim nhắm mắt lại và cố chặn đám mây đỏ như máu đang cuộn lên trong
đầu cậu.
 

-   Hãy nghĩ đến tuyết. – Cậu nói với mình.
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Một bức tranh tuyệt đẹp hiện lên trong đầu cậu. Những bông tuyết mỏng

manh, nhẹ nhàng rơi xuống mặt đất. Những ngôi nhà trong mơ đều mang
một màu trắng xóa. Mỗi cành cây đều trĩu oằn xuống vì sức mạnh của tuyết
đọng trên chúng. Một người tuyết đứng lặng yên quan sát.
 

Bình yên. Không gì có thể phá vỡ cảnh mùa đông thanh bình đó.
 

Giờ thì Tim biết mình phải làm gì rồi. Những bông tuyết đó khiến cậu

không bao giờ nản chí cả.
 

2
 

Tim mở mắt ra. Các thầy cô vội vã đi ngang sân trường mang theo một
cái thang. Bọn trẻ đang nhảy lên cây ho hét, thích thú trước những gì đang
xảy ra. Cậu cần phải nhanh lên. Cậu khập khễnh đi về phía cái cây trên cây
nạng. Rồi cậu cho tay vào túi tìm kiếm.
 

-   Nhanh, nhanh lên, nhanh lên nào. – Cậu nói với chính mình. Và
rồi… - Đây rồi.

 
Cậu lôi ra hai túi mật ong mà bố cậu mang về từ một khách sạn. Loại chỉ

vừa đủ để phết lên một lát bánh. Tim nhanh chóng phết cả hai túi mậtào một
cái hốc trên thân cây.
 

-   Này, xem có cái gì ở đây thế này? – Cậu cất cao giọng. Cậu giả vờ
rằng mình rất quan tâm đến cái hốc đó. Qua khóe mắt, cậu có thể thấy
rằng Richard đang ngó xuống. – Ôi, xem này. – Cậu reo lên. – Mật
ong. Cậu lôi một túi ra và bắt đầu biểu diễn. Cậu xé miệng túi ra và
soằm soạp hút mật ong. Cậu mút và nhai một cách ầm ĩ.
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Richard đang chăm chú nhòm xuống.
 

-   Không biết còn nữa không nhỉ? – Tim hét vào cái hốc.
 

Nhanh như chớp Richard nhẹ nhàng thả mình xuống đất và thọc vội tay
vào cái hốc. Cậu lôi ra một túi mật và tống cả túi vào miệng không kịp xé.
Cậu ngấu nghiếng một cách ngon lành, chẳng thèm để ý rằng cả trường
đang nhìn mình. Cuối cùng, cậu nhổ ra cái vỏ túi không.
 

-   Tốt lắm, Tim. – Cô Fish nói.
 

Hai cậu bé lại cùng nhau đi về lớp học. Tim phải dừng lại vì một cơn đau
nhói lên trong ngực cậu. Cậu nhăn mặt lại rồi bước tiếp. Cậu tự hỏi không
biết các thầy cô sẽ chịu đựng bao lâu nữa để Richard liên tục phá các giờ
học. Dường như anh ấy chằng học được cái gì hết cả. Mà lại liên tục làm
phiền người khác nữa chứ.
 

Tối hôm đó, Richard ngồi ở góc phòng khách và nghịch cuộn giấy vệ
sinh. Cậu cứ lăn qua lăn lại cuộn giấy. Dường như cậu bé không để ý gì đến
sự có mặt của Tim và bố mẹ trong phòng khách cả.
 

Bố đưa cho Richard hai túi mật ong và nói:
 

-   Nào, nhớ đưa cho Tim một túi đấy.
 

Richard đảo đi đảo lại hai túi mật trong tay. Cậu nhìn sang Tim khoảng
một giây, rồi tống cả hai túi mật vào miệng.
 

-   Con không chia cho em à? – Mẹ nói.
 

-   Quá muộn rồi ạ. – Tim cười. Cậu đấm nhẹ một cái lên người
Richard. – Một ngày. – Tim nói. – Rồi sẽ có một ngày anh em mình
được ngắm tuyết rơi. Richard vẫn chăm chú nghịch cuộn giấy, mắt
không rời nó một giây.
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-   Những bông tuyết. – Tim nói, - trong lành như một quả táo trên cây
vậy. Và nó mát rượi như một cơn gió thổi qua một cái hồ sâu thật là
sâu. Ôi, em thấy tuyết như thế ở đây. Có em và anh ở đó, Richard ạ.
Và có cả một người tuyết nữa. Và anh biết không? Anh có biết người
tuyết đang làm gì không, Richard? Có phải là người tuyết chỉ đứng đó
không? Có phải là người tuyết chỉ đứng lặng yên dưới bầu trời xanh
không?

 
Không, người tuyết đó đang nhảy, Richard ạ.

 
Ôi, giá mà anh nhìn thấy người tuyết. Người tuyết đang nhảy quanh, cô

chân lên nhảy, giơ cả tay lên nữa. Người tuyết đang nhặt tuyết và ném vào
không khí. Ôi, người tuyết đấy. Một người thật vui vẻ. Không thèm để ý
rằng ánh nắng mặt trời sẽ làm mình tan chảy. Đó là vua của tuyết. Đó là
một người không màng tới ngày mai. Ôi, nhìn người tuyết nhảy kìa. Nhìn
mà xem.
 

Tim mỉm cười, mắt vẫn nhắm, mơ màng.
 

-   Chúng ta sẽ thấy người tuyết, Richard ạ. Chúng ta sẽ thấy. Anh và
em. Rồi sẽ có ngày chúng ta thấy tuyết. Rồi sẽ có một ngày chúng ta
lên núi. Sẽ có một ngày chúng ta được xem người tuyết nhảy múa.

 
Tim mở mắt ra và khung cảnh đầy tuyết biến mất.

 
-   Em phải đi nằm đây. – Tim nói. – Em cảm thấy không được khỏe. –
Nói rồi cậu cầm đôi nạng lên và lắc lư đi ra khỏi phòng.

 
-   Aargh, aargh, aargh. – Richard vẫn ngồi lăn qua lăn lại cuộn giấy vệ
sinh. Lặp đi lặp lại.

 
Bố mẹ hai cậu bé nhìn nhau mắt đẫm nước.

 
-   Tim sẽ chằng bao giờ được nhìn thấy tuyết. – Mẹ nói. – Không thể
có tuyết ở Úc vào tháng mười hai này.
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-   Có thể đấy. – Bố nói. – Thỉnh thoảng trên núi cũng có tuyết vào
tháng sáu.

 
-   Đến tháng sáu thì muộn quá rồi. – Mẹ nói.

 
-   Đáng nhẽ năm ngoái anh nên đưa con đến đó. – Bố nói.

 
-   Đừng tự trách mình. – Mẹ nói. – Bác sĩ không cho phép đi, anh nhớ
không?

 
-   Aargh, aargh, aargh. – Richard gào lên. Tiếng gào của cậu t giận dữ
hơn mọi khi. Cậu ôm chặt cuộn giấy vệ sinh và lắc nó như lắc em bé.

 
Mẹ nhìn về phía Richard.

 
-   Anh có nghĩ là nó biết không? – Mẹ nói.

 
Bố cáu kỉnh trả lời đúng lúc cái xe tải ngoài đường gằn lên đổi số. Nó rú

còi ầm ĩ.
 

-   Nó chẳng biết cái gì cả. – Ngoại trừ mấy cuộn giấy vệ sỉnh ra. Đấy,
lại thế rồi.

 
Mặt Richard sáng lên. Cậu chạy nhanh ra cửa.

 
-   Aargh, aargh, aargh. – Đến cổng trước, Richard nhảy lên nhảy
xuống vẫy tay như điên. Thành bên cạnh của cái xe tải đó có vẽ một
cuộn giấy vệ sinh rất to. Phía dưới cuộn giấy có dòng chữ: “MỀM
MẠI NHƯ NẮNG MAI”. Người lái xe ngó ra phía cửa bên kịa. Rồi
ông ấy ném mạnh một thứ vào không trung.

 
Nó quay, quay nhiều vòng rồi rơi đập nhanh xuống sân trước.

 
Richard phi vội lại chỗ phần thưởng của mình. Một cuộn giấy vệ sinh

được gói chặt. Cậu sung sướng chộp lấy nó và ghì chặt vào ngực.
 

-   Aargh, aargh, aargh. – Cậu reo lên vui sướng.
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Lại một xe tải nữa đi vào khúc quanh và người lái xe cũng ném cho

Richard một cuộn giấy. Ông ấy bóp còi và cười phá lên khi thấy Richard
chạy vội để nhặt cuộn giấy bị ném nảy trên mặt đất. Chiếc xe tải thứ ba và
thứ tư cũng làm tương tự. Người lái xe nào cũng vui vẻ thực hiện nghi thức
ném giấy đó.
 

Những người đi ngang qua đều dừng lại và nhìn cảnh tượng lạ lùng đó.
 

Richard vội chạy vào nhà mang theo những gì vừa nhận được. Cậu đi
thẳng đến chỗ yêu thích của mình. Gác xếp. Một nơi rộng rãi và ấm áp sát

mái nhà. Cậu trèo lên thang và biến mất sau lỗ chui vào.
 

3
 

-   Khỉ thật. Anh không biết nữa. – Bố nói. – Tất cả những cuộn giấy
vệ sinh như băng cứu thương đó. Chúng ta phải chấm dứt chuyện này
thôi. Điều đó khiến nó càng tệ hơn. Chúng ta đã trở thành chuyện cười
cho cả khu này rồi. Harry James còn hỏi anh là liệu chúng ta có xây
một nhà vệ sinh công cộng ở sân trước không. Anh cá là nhà máy
không biết những lái xe của họ ngày nào cũng ném một cuộn giấy đi.
Chuyện này đã xảy ra hàng năm nay rồi.

 
-   Anh có nhìn mặt con không? – Mẹ nói. – Đó là lúc duy nhất
Richard cười. Nó rất vui khi nhìn thấy những cuộn giấy vệ sinh đó
nảy trên mặt đất. Anh không thể dừng việc này được.
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-   Như thế sẽ có nguy cơ xảy ra cháy. – Bố nói. – Tất cả chỗ giấy đó
chất đống trên gác xếp. Cả ngôi nhà có thể biến thành tro bụi.

 
-   Hãy nghĩ đó là chỗ cách li miễn phí đi. – Mẹ nói.

 
-   Gần đây em có lên đó không? Em thử đến mà xem. Và nhớ là đừng
để nó thấy nếu không em sẽ để chuyện như mọi khi xảy ra đấy.

 
Mẹ nhẹ nhàng trèo lên thang và nhòm vào trong. Mắt mẹ mở thật to. Một

cái lâu đài to làm bằng giấy vệ sinh đã chiếm hết mọi chỗ. Nó to hơn hồi
trước rất nhiều. Nó có cả những tháp canh, những bức tường và cả một
cổng vào hình vòm thật cao nữa. Những bậc thang bằng giấy dẫn thẳng lên
thành lũy bên trên. Những con búp bê và gấu bông thò đầu ra như những
người lính đang canh chừng kẻ thù ở bên dưới vậy. Cả căn gác xếp được lèn
chặt với hàng nghìn, hàng nghìn cuộn giấy vệ sinh.
 

-   Aargh, aargh, aargh. – Khuôn mặt của Richard ló ra khỏi lỗ châu
mai. Cậu bắt đầu bắn vào kẻ xâm nhập. Một trận mưa giấy vệ sinh
ném tới tấp vào mẹ. Mẹ vội vã cúi người xuống và đóng cánh cửa gác
xếp lại.

 
-   Thấy chưa? – Bố nói. – Thế đấy. Anh sẽ không chịu đựng chuyện
vớ vẩn này thêm một giây nào nữa. – Bố nhanh chóng trèo lên gác xép
và mở cánh cửa ra. – Richard, xuống khỏi đây ngay. Bố sẽ chấm dứt
chuyện này. Ngày mai, bố sẽ đến nhà máy và bảo những lái xe dừng
trò ném giấy lại. Tất cả những chỗ giấy này sẽ bị mang đi. Không đê
lại một cuộn nào cả. Thật kỳ cục. Bây giờ thì xuống đây ngay lập tức.

 
-   Aargh, aargh, aargh. – Hàng đống cuộn giấy vệ sinh đổ xuống
quanh bố như đạn súng cối vậy. Bố giơ nắm đấm ra với Richard khi
cậu bé tức giận ném tiếp những cuộn giấy qua bức tường lâu đài. Bố
chúi đầu xuống và va cộp đầu vào một bên cánh cửa. Rồi bố ngã
xuống, vừa la hét, vừa chộp lấy những nấc thang. Bối rơi đập mạnh
đánh bịch một cái xuống sàn.
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Mẹ cố nở một nụ cười thật tươ

 
-   Anh ổn chứ, anh yêu? – Mẹ hỏi.

 
-   Không, anh không ổn. Chuyện này không đáng cười một chút nào.
Ý anh là thế đấy. Sẽ không còn một cuộn giấy vệ sinh nào ở căn gác
xếp này nữa.

 

Một trận mưa cuộn giấy vệ sinh nữa giội xuống trúng đầu bố và tiếng

cửa gác xếp đóng đánh rầm một cái.
 

5
 

Trong một căn phòng gần đó, Tim nằm yên trên giường và lắng nghe
chuyện ồn ào. Cậu lắc đầu. Cậu biết cái lâu đài bằng giấy vệ sinh đó có ý
nghĩ thế nào với Richard. Nhưng chuyện tồi tệ nhất sẽ xảy ra nếu Richard bị
mất những cuộn giấy đó. Anh ấy đã thu thập chúng hằng mấy năm trời rồi.
Xây lâu đài với chúng. Dựng lên mọi thứ. Căn gác xếp đó là nơi ẩn náu của
Richard. Một nơi để đi về. Một nơi ấm áp của riêng anh ấy. Sao Richard lại
không thể nói được nhỉ? Sao anh ấy lại cứ phải sống một mình trong thế
giới cô đơn của riêng mình nhỉ?
 

Tim nhìn sang cặp nạng đang dựa ở cạnh giường. Cuộc sống này thật
không công bằng. Cậu nhắm mắt lại. Và nghĩ đến tuyết.
 

Những bông tuyết mỏng manh, nhẹ nhàng rơi. Bồng bềnh trong không
khí. Khiến cả thế giới sáng bừng lên một màu trắng xóa. Phủ trắng khắp
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đường phố và xe hơi. Bọn trẻ con vui vẻ ném những quả cầu tuyết vào nhau
và cười vang.
 

Và rồi điều đó xuất hiện. Điều tuyệt vời hơn hết thảy. Người tuyết. Nhảy
quanh, nhảy quanh. Nâng cao cái mũ đen của mình với cánh tay bằng tuyết.
Nháy đôi mắt đen nhánh như than. Vẫy tay với Tim. Gọi Tim. “Ôi, nhìn
xem người tuyết kia đang nhảy kìa.” Tim nói. Cảm giác yên bình tràn ngập
khắp đầu óc cậu. Cậu nằm ngã người ra gối và trong giây lát, cơn đau trong
ngực cậu đã tan biến đi.
 

-   Mình rất thich ngắm tuyết. – Tim nói một mình. – Nếu mình được
ngắm tuyết, dù chỉ một lần thôi thì đó sẽ là niềm hạnh phúc mãi mãi.

 
Tim mở mắt ra và hình ảnh đó biến mất. Bên ngoài cửa sổ, ánh nắng hè

đang gay gắt chiếu xuống bãi có khô.
 

-   Ôi, không. – Tim nói.
 

Một bóng người đang lê bước qua bãi cỏ, kéo theo một cái túi đựng rác
to phía sau.>-   Aargh, aargh, aargh. – Richard gào lên.
 

Tim có thể thấy rằng Richard đang rất tức giận. Cậu biết rằng anh trai
mình đang chạy trốn khỏi nhà. Mang theo tải sản quý giá nhất của anh ấy.
 

-   Quay lại đi, Richard. – Tim hét lên. Nhưng quá muộn rồi. Richard
đã biến mất khỏi lối đi ra đường. Tim vất vả trèo khỏi giường, cuống
cuồng tìm giày. Chúng đâu rồi chứ? Dưới gầm giường. Cậu chộp lấy
một cái mạng và khiên chúng ra. Tim nhanh chóng đi giày vào và lảo
đảo chạy ra ngoài. – Richard, Richard. – Cậu gào to. Giọng cậu vọng
dài suốt con phố vắng. Không thấy Richard đâu nữa rồi.

 
Tim đi ra đường. Hai cái nạng tì chặt vào hai nách, mỗi bước cậu đi đều

khiến cơn đau ở ngực trở nên tồi tệ hơn. Tim biết rằng mình cần phải thả
lỏng cơ thể. Không được căng thẳng.
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-   Richard. – Tim gọi. – Richard.
 

Tim thấy rất lo lắng. Đáng ra cậu nên nói với bố mẹ để họ lái xe đi tìm.
Nhưng bố đang rất giận Richard. Đây có thẻ gọi là giọt nước cuối cùng làm
tràn ly.
 

Richard có thể gặp nguy hiểm. Anh ấy vẫn thường chạy băng qua đường
mà không quan sát trước sau. Đúng lúc này đây, có thể anh ấy đang vắt vẻo
trên nóc nhà một ai đó. Hoặc là đang bò xuống cống ngầm cũng nên.
 

Những đám mây màu đỏ như máu lại bắt đầu cuộn lên trong đầu Tim.
Nhưng không còn đủ thời gian cho Tim nghĩ đến người tuyết để xua chúng
đi nữa. Mồ hôi bắt đầu chảy ròng ròng xuống lông mày cậu và Tim cảm

thấy chỉ muốn ngất đi.
 

5
 

Tim lang thang khắp các con phố hàng giờ liền. Hết lên lại xuống. Hết đi
dọc lại đi quanh. Cậu không không tìm được Richard ở đâu cà. Cậu đã thử
đến tất cả những nơi thường đến. Cầu. Nhà ga. Không thấy đâu cả.
 

Cuối cùng, Tim dựa cặp nạng vào tường và ngồi xuống. Cậu cảm thấy
rất, rất mệt. Cậu đã định bỏ cuộc và quay về thì có một thứ khiến cậu chú ý.
Một hộp thư. Một hộp thư được quấn bằng giấy vệ sinh.
 

Richard đã đi đường này.
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Tim lại gắng gượng đứng lên. Một con chó chạy ngang qua. Con chó bị
quấn quanh người bằng giấy vệ sinh. Chắc chắn nó đã gặp Richard.
 

Qua những căn nhà rồi dẫn ra cánh đồng. Một đàn bò đen lười nhác gặm
cỏ dưới ánh mặt trời. Hai mươi con bò đen. Và một con bò trắng. Một bác
nông dân đang vừa làm vừa lẩm bầm chửi rủa vừa tháo những lớp giấy vệ
sinh quấn quanh con bò đang kêu ầm ĩ ra.
 

Tim cà nhắc đi tiếp, theo con đường đầy vết giấy. Cậu thật khó thở.
Người cậu nóng bừng và cơn đau trong ngực càng lúc càng tệ hơn. Nhưng
Tịm vẫn đi tiếp. Cậu phải đi tiếp.
 

Cuối cùng, Tim dừng lại. Một dải giấy dài đang nhẹ nhàng bay trên rãnh
nước. Nó bay qua bãi cỏ khô rộng đến chỗ hàng rào căng bằng dây thép gai.
Có mấy dải giấy phủ trên hàng rào. Dải giấy đó dẫn qua hàng rào và lên
đến…
 

-   Đường ray tàu hỏa. – Tim hốt hoảng. Cậu lăn người chui dưới hàng
rào và trèo lên đường ray. Những giọt mồ hôi lạnh ngắt chảy tràn
xuống lông mày của Tim khi cậu đi theo vết giấy. Cậu thờ dốc. Ngực
cậu như bị thắt lại bởi một cái vòng kim loại và cái vòng ấy xiết càng
lúc càng chặt thêm. Đầu nạng bị trượt và nghiến ken két trên những
hòn đá nặng ở giữa đường ray.

 
Tim biết cái gì đang đợi ở cuối khúc quanh kia. Nhưng cậu cố không

nghĩ đến nó. “Hãy nghĩ dến tuyết. – Cậu nhắc nhở mình. – Hãy nghĩ đến
tuyết.” – Nhưng tuyết không đến. Người tuyết nhảy múa đã bỏ cậu. KHông
có gì ngoài những đám mây có màu đỏ như máu đang cuộn lên đầy giận dữ.
Đường ray này chạy qua một cây cầu cao, rất cao.
 

Ở giữa cây cầu có một bóng người nhỏ bé đang nhảy múa như điên, tay
vẩy loạn xạ một dải giấy dài màu trắng. Dải giấy mỏng manh đó đột nhiên
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bị đứt ra và cứ thế rơi xuống con sông ấy, rất xa bên dưới.
 

6
 

Tim dừng lại khi cậu đến chỗ cây cầu. Cây cầu đứng trên hai cái chân
lớn bằng gỗ bắc ngang qua côn sông phía dưới. Có một đường ray chạy sát
mép cầu.
 

Xuất hiện những rung động nhè nhẹ, rồi mạnh dần lên, chạy lên hai cái
nạng của Tim. Con tàu đang ở đâu đó phía bên kia cầu. Tim muốn chạy lên
tàu và tóm lấy anh trai mình. Nhưng từ sâu thẳm trái tim mình, cậu biết
rằng nếu cậu làm vậy thì cả hai anh em, sẽ không ai trở lại cả.
 

-   Richard. – Tim hét lên. – Richard. Tàu đang đến đấy. Lối này, nhanh
lên. Nhảy khỏi cầu đi. – Cậu loạng choạng tiến lên một bước lại chỗ
anh, nhưng không thể xa hơn. Một bên nạng bị mắt kẹt giữa khe của
những tấm gỗ lót: Tim ngã lă hai thanh ray. Ngực cậu đau khủng
khiếp. Ở một bên chân, máu đang tuôn xối xả. Trong một giây, cậu chỉ
muốn ở yên tại chộ. Dừng lại và mặc kệ cho mọi chuyện xảy ra.
Những đám mây màu đỏ như máu lại cuộn lên. Tim nằm ngửa người
ra và lắc mạnh đầu. Rồi cậu nhắm mắt lại. “Người ở đâu rồi? – Cậu
nói. Người ở đâu vậy? Đừng làm tôi thất vọng.”

 
Và trong làn sương mù trong đầu cậu, hiện ra một người tuyết đang nhảy

múa. Người tuyết đang gọi, đang gọi, gọi cậu. Ra hiệu cho cậu bằng một
ngón tay bằng tuyết.
 

Tim mỉm cười. Cậu mở mắt ra và bò lại chỗ đôi nạng đang nằm ngang
đường ray. Cậu di chuyển những ngón tay như những cái chân nhện. Chỉ
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trong một giây, cậu đã lấy được nạng và đứng dậy trên đôi chân của mình.
Cậu nhìn về phía bên kia. Phía xa xa, tiếng còi tàu vang lên.
 

-   Richard. – Tim quát lên. – Cho anh này. – Cậu lục túi và lôi ra một
túi mật ong. Cậu giơ cao tay lên và ném nó xa hết mức có thể. Cái túi
nhỏ đó bay thành hình vòng cung trong không khí và biến mất giữa
những hòn sỏi bên sông.

 
Con tàu đã lên đến cầu. Phi ầm ầm lại chỗ Richard. Tiếng phanh nghiến

trên đường ray ken két. Lửa tóe lên cao.
 

Richard nhìn xuống chỗ túi mật ong. Cậu nhìn Tim. Rồi ngoái nhìn con
tàu phía sau.
 

-   Aargh, aargh, aargh. – Richard rú lên. – Rồi cậu chạy, vừa chạy vừa
ngã về phía em trai mình, cố trốn thoát khỏi con quái vật đang nghiến
răng phóng ầm ầm về chỗ cậu. Cậu ngã xuống chân Tim.

 
Con tàu đã đến chỗ họ. Richard nhìn xuống chỗ dốc đầy cỏ dẫn xuống

sông, mắt vẫn ra sức tìm túi mật ong. Rồi cậu nhảy khỏi đường ray, nhảy
qua hàng rào và phóng xuống đồi.
 

Tim không còn tí sức lực nào nữa. Cậu cứ thế ngã xuống, hệt như một
cái cây, ngả nghiêng trước nhát chặt cuối cùng của người cầm rìu. Cậu đổ
sang bên đường, thoát khỏi con tàu. Những cái bánh sắt nghiền nát cây
nạng của cậu ra thành những mảnh vụn. Tim lăn lông lốc như một khúc gỗ.
Xuống bờ sông mượt cỏ, phía dưới hàng rào. Cuối cùng, cậu bị một bụi cây
nhỏ chặn lại.
 

-   Aargh, aargh, aargh. – Tiếng Richard vọng lên từ phía sông bên
duiơ. Cậu vẫn đang quờ quạng tìm túi mật ong.

 
-   Những thằng nhóc ngu ngốc. – Một tiếng mắng vọng lại từ toa cuối
của con tàu khi nó ầm ầm phóng đi xa.8">
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Richard quay trở lên chỗ em trai cùng với túi mật ong tìm được.
Cậu cầm một tay giơ nó ra. Nhưng Tim quá mệt nên không thể nhận
thấy điều đó nữa.
 

7
 

Chiều muộn hôm đó, ở nhà, vị bác sĩ kéo chăn lên tận cằm Tim và
nhìn cậu bé đang say ngủ.
 

-   Cậu bé ốm yếu quá. – Ông nói với bố mẹ tim. – Chắc chắn cậu
bé đã đi bộ đến mười cây số. Với đôi nạng. Vì với cú ngã xuống
bờ sông. Thế là quá sức chịu đựng của cậu ấy. Dù muốn hayk thì
cũng sắp đến lúc rồi. Ông bà nên nghĩ đến việc nhanh chóng đưa
cậu bé đến bệnh viện thôi.

 
Bố Tim lắc đầu.

 
-   Chúng tôi đã nói về vấn đề này nhiều lần rồi. – Ông nói. –
Chúng tôi biết ngày đó rồi cũng phải đến. Và chúng tôi đã sẵn
sàng cho điều đó. Chúng tôi muốn nó nằm những ngày cuối cùng
trên chính chiếc giường của mình. Ở nhà với chúng tôi.

 
Phía trên đầu họ, trên trần phòng ngủ, một con mắt đảo đi đảo lại và

nhìn xuống qua một cái lỗ nhỏ. Con mắt đó ươn ướt và để rơi một giọt
nước nhỏ. Giọt nước đó động trong giây lát và rơi xuống. Nó long lanh
rơi trong không khí ấm áp và rồi hạ xuống má Tim. Mẹ Tim lau giọt
nước đi, nghĩ rằng đó là nước mắt của con trai mình. Bà đã đúng. Và
bà cũng đã sai.
 

-   Nó khóc cả trong lúc ngủ. – Bà nói.
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Con mắt trên trần chớp chớp.

 
-   Nó muốn được ngắm tuyết rơi. – Bố nói. – Nó chưa bao giờ
được chơi dưới tuyết cả. Nó chưa bao giờ được thấy người tuyết
cả. Hoặc là bão tuyết. Đó là điều duy nhất nó từng mong ước.

 
Họ cùng nhìn qua cửa sổ. Tiếng côn trùng bay vù vù trong không

khí hè ấm áp.
 

-   Và giờ thì nó sẽ chằng bao giờ được thấy nữa. – Mẹ nói. – Em
ước gì con có thể được ngắm tuyết rơi trước khi nó… - Bà thấy
mình gần như không thể nói nốt từ cuối cùng – chết.

 
Con mắt trên trần nhà biến mất. Tiếng đập phá, cào cấu khủng

khiếp vọng xuống từ phía trên. Một tiếng rú vang dài trong không khí.
“Aargh, aargh, aargh...”.
 

-   Chuyện quỷ quái gì vậy…? – Bác sĩ hỏi.
 

Tất cả họ cùng nhìn lên trần nhà.
 

-   Đó là Richard. – Bố nói. – Hôm nay nó đã trải qua một ngày
rất tồi tệ. Đừng lo. Tôi sẽ trấn an nó. Nó sẽ ổn thôi.

 
Sau khi bác sĩ đi khỏi, bố bắc thang trèo lên gác xếp. Tiếng ầm ĩ

mỗi lúc càng tệ hơn. Bố đẩy cửa và nhìn vào trong. Một trận mưa cuộn
giấy vệ sinh đẩy bố ngã xuống.
 

-   Có chuyện gì xảy ra vậy? – Mẹ hỏi.
 

-   Nó phát điên rồi. Nó đã phá cái lâu đài. Phá hủy hoàn toàn mọi
thứ. Khắp nơi đều thấy cuộn giấy vệ sinh.

 
Đột nhiên tiếng ầm ĩ tắt lặng. Mẹ trèo lên thang và nhìn vào.

 
-   Thế nào? – Bố hỏi.
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-   Nó đang tức giận vì một điều gì đó. – Mẹ nói. – Nó ngồi đó với
một cuộn giấy vệ sinh. Nó đang xé nhỏ giấy ra. Cứ xé nhỏ giấy
ra thành từng vụn bé tí như là một con thú hoang vậy.

 
Mẹ nhẹ nhàng đóng cửa gác xép lại và leo xuống.

 
-   Em có nghĩ là nó biết không? – Bố hỏi. –Về Tim ấy.

 

-   Ai mà biết được nó biết gì chứ? – Mẹ nói. – Nhưng giờ thì
chúng ta cần phải tạm quên mọi việc về Richard đi. Để lo lắng
cho Tim.

 

8
 

Hai ngày trôi qua và Tim ngày càng yếu hơn.
 

Trần nhà phía trên rất yên bình. Richard nhất định không chịu
xuống. Mỗi khi cánh cửa gác xép được mở ra là một trận mưa cuộn
giấy vệ sinh đổ ra tấn công kẻ xâm nhập.
 

-   Kệ nó đi. – Bố nói. – Rồi nó sẽ phát ốm lên với chỗ đó và lại
leo xuống như mọi khi thôi.

 
-   Nó gần như chẳng động gì đến chỗ thức ăn em để sẵn cả - Mẹ
nói. – Nhưng chúng ta có một thứ rất đặc biệt. Em đã cất giữ đề
phòng trường hợp khẩn c. – Mẹ mang đến hai hũ mật ong lấy từ
bếp. – Thứ này sẽ khiến nó chịu xuống. – Mẹ leo lên thang và
cẩn thận mở gác xép ra. Rồi mẹ vẫy vẫy hũ mật ong qua cửa. –
Mẹ nhẹ nhàng nói. – Con xem chúng ta có gì này.
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Không có tiếng trả lời. Rồi, trước khi mẹ kịp chớp mắt, hũ mật ong

biến mất. Bị giật khỏi tay của mẹ.
 

-   Khỉ thật. – Mẹ nói. – Nó đã giật được. Bây giờ thì nó sẽ không
chịu xuống đâu. Chúng ta đành để nó đấy thôi.

 
Cả hai người cùng đi xuống phòng Tim. Họ choáng váng trước

những gì nhìn thấy.
 

-   Gọi bác sĩ ngay. – Bố nói. Tim trông nhợt nhạt và đầm đìa mồ
hôi. Mắt cậu bé đảo điên cuồng và hơi thở rất nặng nhọc.

 
Phia trên trần nhà, một con mắt nhìn xuống và rồi biến mất.

 
Phía bên ngoài, những cơn gió mùa hè đang nhè nhẹ thổi không khí

mát mẻ dần.
 

Bác sĩ đến ngay trong vòng hai mươi phút và tiêm cho Tim một
mũi.
 

-   Hãy ở lại với cậu bé. – Ông nói. – Tôi sẽ đợi ở phòng khách.
Sẽ không còn lâu nữa đâu.

 
Tim mở mắt ra và ngồi dậy. Bố cậu nâng cậu lên để cậu có thể tựa

vào những chiếc gối.
 

-   Con muốn nhìn ra ngoài. – Tim nói. – Nhìn ra vườn.
 

Bố Tim đẩy giường lại sát cửa sổ. Không báo trước, một cái gì đó
đập mạnh xuống lối đi bên ngoài.
 

Bố nhìn ra ngoài.
 

-   Một viên ngói. – Bố hoảng hốt. – Ngói từ mái nhà. - Một viên
ngói nữa rơi xuống và nát thành ngàn mảnh vụn. Và một viên, rồi
một viên nữa.
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-   Richard đấy. – Mẹ nói. – Nó đang ở trên mái nhà rồi. Nó đang
phá phách đấy.

 
Như một con thú điên, Richard vớ lấy hết viên ngói này đến viên

ngói khác và quẳng xuống đất. Rồi cậu bò sang phía bên kia của ngôi
nhà. Cậu lại điên cuồng chộp lấy hết viên ngói này đến viên khác và
ném chúng lên trời Chằng mấy chốc đã có những lỗ hổng toang toác
trên cả hai phía của mái nhà
 

Không khí lặng không một cơn gió. Đó là sự yên bình thường thấy
mỗi khi thời tiết thay đổi ở Melbourne.
 

9
 

Và ngói vẫn vèo vèo bay xuống.
 

-   Gọi lính cứu hỏa đi. – Mẹ nói. – Chúng ta phải đưa nó xuống.
 

-   Không. – Bố nói. – Đây sẽ là lần duy nhất chúng ta không để ý
đến Richard. – Ông cầm lấy tay vợ và dẫn về phòng cậu con trai
đang sốt.

 
-   Có chuyện gì vậy ạ? – Tim yếu ớt hỏi.

 
-   Con không cần phải lo lắng gì cả. – Bố nói. – Hãy cứ nằm yên
và nghĩ về…

 
-   Tuyết. – Mẹ nhẹ nhàng nói. Bà gật đầu qua cửa với bác sĩ. Bác
sĩ nhẹ nhàng rời khỏi phòng và đi ra ngoài.
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Ông dựa một cái thang vào tường và trèo lên mái nhà.

 
-   Ghê quá. – Ông nói khi chằm chằm nhìn nóc nhà không một
viên ngói. Ông quay ra ngoài và leo xuống. Bác sĩ ra hiệu cho mẹ
qua cừa sổ.

 
-   Chuyện gì vậy? – Mẹ hỏi.

 
-   Nó cởi hết quần áo ra rồi. – Bác sĩ nói. – Nó còn đang xoa mật
ong lên khắp người nữa. Còn những cuộn giấy vệ sinh đó. Nó
đang…

 
Một cơn gió nổi lên rồi thổi mạnh.

 
-   Nó đã xé nát tất cả những cuộn giấy vệ sinh đó thành những
mảnh vụn. Không còn một cuộn nào nữa cả.

 
Gió thổi ngày càng mạnh hơn. Và thổi bay hàng tỉ mẫu giấy vệ sinh

bé ti ti lên không trung.
 

Nằm trên giường cạnh cửa sổ, mắt Tim mở thật to. Cậu kinh ngạc
nhìn những đám mây cuộn lên trắng xóa.
 

-   Tuyết. – Tim thở hổn hển. – Ôi, đó là tuyết. – Ôi, nhìn tuyết
đang rơi kìa. Đó là tuyết đấy. – Tim nói. – Trong lành như một
quả táo trên câyà nó mát rượi như một cơn gió thổi qua một cái
hồ sâu thật là sâu. Ôi, thế mà con cứ nghĩ sẽ chẳng bao giờ con
được ngắm tuyết rơi chứ.

 
Lại một cơn gió nữa thổi đến, nó cuốn những mẫu giấy bé li ti lên

và thổi chúng nó thành luồng xoáy lớn như hàng tỉ con ong trắng xóa
đang bay như điên trong một khu vườn mùa đông.
 

Rồi gió ngừng thổi. Những mẫu giấy li ti bắt đầu rơi xuống. Chúng
bay đầy trong không khí rồi rơi xuống bãi bỏ bên dưới, hệt như nó
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được mặc một chiếc áo bằng tuyết trắng vậy. Những cành cây nghiêng
xuống. Cái ô tô biến thành một chiếc bánh Nôen.
 

Những mẫu giấy li ti rơi trắng bậu cửa sổ. Những ngôi nhà xa xa
biến mất trong màn mưa tuyết trắng xóa. Cả thế giới chỉ màu trắng,
trắng và trắng xóa.
 

-   Nhìn kìa. – Tim gọi. – Nhìn kìa. Đúng rồi. Con chắc là đúng
rồi. Một người tuyết. Ôi, bố mẹ có nhìn thấy người tuyết không?

 
Và ở đó, Richard dần dần hiện ra từ cơn bão do riêng mình tạo ra.

Những vụn giấy dính chặt vào mật ong. Một người tuyết hoang đã.
Nhảy múa và quay vòng giữa những mẩu giấy li ti bay. Người tuyết
đẹp nhất từng thấy. Trong bộ quần áo trắng, ấm áp.
 

Tim ngẩn ra nhìn giác mơ đã biến thành hiện thức ngay trước mắt
mình.
 

-   Nhìn xem này. – Cậu nói. – Một người tuyết. – Nhìn người
tuyết kìa. – Cậu mỉm cười hạnh phúc.
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Nụ cười cuối cùng.

 
Cậu ngã người nằm ra ghế với nụ cười hết cỡ nở trên mặt.

 
Nụ cười cuối cùng.

 
Rồi, lần cuối cùng. Tim nhắm mắt lại.

 
Và ra đi để nhảy với người tuyết.

 
Mãi mãi.

 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Tớ yêu bạn.
 

Nếu là bây giờ thì không một đứa trẻ mười hai tuổi đầy tự trọng nào
lại nói như thế cả
 

Vậy đấy, bạn không thể nào làm vậy, đúng không? Nhất là khi cô ấy
lại là cô gái xinh đẹp nhất trong lớp. Phải nói là trong trường. Hay
chính xác là trong cả nước. Không, trên cả thế giới này mới là đúng
nhất. Vào những ngày đó, thì tôi có thể cam đoan là trong cả vũ trụ này
ấy chứ
 

Một thằng nhóc gầy nhẳng, lù rù giống hệt gà như tôi không thể nào
cả gan nói điều đó với cô ấy được.
 

Và giờ tôi đứng đây, một người đàn ông trưởng thành. Một chàng
trai hai mươi mốt tuổi. Nhưng bụng tôi vẫn cuộn lên khi tôi nghĩ về
Fay.
 

Có lẽ là bởi vì rất có thể tôi sẽ gặp lại cô ấy, trong khoảng chừng
năm phút nữa thôi
 

Nghe này, chúng tôi đã nhét một cái gói gọi là bọc như xuyên thời
gian vào bức tường của ngôi trường cũ. Thầy Wheeler đã bắt chúng tôi
phải hứa rằng tất cả chúng tôi sẽ quay lại đây đúng chín năm sau. Khi
đó, tất cả chúng tôi đều đã hai mốt tuổi. Thật ra, tôi cảm thấy có hơi
ngớ ngẩn một chút. Có thể là sẽ chẳng ai quay về cả. Có thể họ đã
quên hết rồi. Ở đó, tôi sẽ trở thành một gã ngốc. Mà tôi lại bay cả một
chẳng đường dài trở về từ Anh nữa chứ.
 

Tôi quẹo xe vào đường Brewer. Chút nữa thôi là tôi đã về đến ngôi
trường cũ. Mọi thứ đều đã khác xưa rất nhiều. Những tòa cao ốc, văn
phòng kia mọc ra từ đâu chứ?
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Khu đỗ xe cũ đã biến mất. Cả cửa hàng bán cá và khoai tây chiên

nữa. Và cả cái hồ mà ngày xưa chúng tôi thường bắt ếch nữa.
 

Ôi, ôi, ôi! Không. Không thể nào. Đây hẳn là một sai lầm. Nhìn
xem họ đã làm gì này. Không, không, không thể nào.
 

Ngôi trường cũ đã không còn ở đó nữa.
 

Thay vào đó là một trung tâm mua sắm rất to và bẩn thỉu. Cùng với
một bãi đỗ xe mới với hàng ngàn chiếc xe đang đậu. Những biển chỉ
đường. Những quả bóng to. Những cái loa vặn hết cỡ. Những cái thang
cuốn. Những nhân viên bảo vệ.
 

Họ đã phá hủy ngôi trường cũ với sân trường rợp bóng cây và nhà
để xe đạp. Họ đã phá hủy giấc mơ của tôi và dựng lên một cơn ác
mộng.
 

Tôi đỗ xe và tha thẩn đi vào qua cánh cửa lớn. Nói đúng ra thì nó
giống một cái hàm hơn. Tôi lên thang cuốn đi lên nóc của trung tâm
mua sắm và nhìn xuống cái đài phun nước xa xa bên dưới. Có hàng
trăm người đang mua sắm ở đó. Người thì nhấm nháp cà phên, người
thì nhìn chăm chăm ra cửa sổ, người đẩy xe hàng, người thì lôi  bọn trẻ
con xềnh xệch, có người lại khệ nệ mang những gói hàng vừa mua.
 

Nhưng chẳng có ai đang đào cái hộp thời gian từ tường của trường
học ra cả. Chẳng có ai từ lớp sáu trường Bentleigh West State cả. Và
cho dù là có đi chăng nữa thì tôi cũng chẳng thể nào nhận ra được.
 

Với tôi, tất cả những gì còn lại đều là ký ức.
 

Tôi nghĩ về chuyện đó và nhớ lại những gì tôi đã viết khi tôi mười
hai tuổi. Cái lá thư tôi đã cho vào cái hộp thời gian ấy. Cái lá thư đã
biến mất vĩnh viễn ấy. Sẽ không có ai đọc được nó. Lá thư viết cho cô
gái tôi sẽ không bao giờ được gặp lại nữa.
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Fay yêu quý,

 
Bố mẹ tớ sẽ chuyển sang Anh. Vậy là, có vẻ như tớ sẽ chẳng bao

giờ được gặp lại cậu nữa. Dẫu vậy, chỉ không gặp cho đến năm tớ hai
mươi mốt tuổi thôi. Và chuyện này sẽ thành xưa quá rồi. mà khi đọc lá
thư này thì cậu cũng chừng ấy tuổi rồi. Ý tớ là, với điều kiện cậu cũng
phải có mặt ở đó khi họ đào cái hộp thời gian ra ấy.
 

Tớ thì chắc chắn là sẽ có mặt rồi.
 

Tớ cảm thấy thật ngốc khi viết lá thư này. Nhưng có ai biết đâu.
Nếu Luke Jeffries mà biết chắc cậu ta sẽ nhạo báng tớ. Cả lũ bạn của
cậu ta nữa. Bọn họ sẽ chế nhạo tớ. Chỉ vì tớ có tàn nhang mà. Tớ ghét
chúng, tớ ghét chúng, tớ ghét chúng.
 

Ngày đầu tiên tớ đi học tại ngôi trường này thật tồi tệ. Tớ biết là
mình sẽ phải thế mà. Tớ đâu có được như cậu. Này nhé, cậu là đội
trưởng đội bóng rổ. Cậu giỏi ở tất cả mọi lĩnh vực. Môn nào cậu cũng
được điểm A. Các thầy cô luôn chọn cậu để giao việc. Họ luôn lấy bài
của cậu ra làm mẫu cho bọn tớ.
 

Cậu lại xinh nữa. Không – gạch đi. – Còn hơn thế nữa. Tớ sẽ nói
với cậu suy nghĩ của tớ về cậu đây. Sẽ chẳng sao cả vì sẽ chẳng ai đọc
được nó cho đến khi cái hộp thời gian được mở ra.
 

Cậu thật rực rỡ. Nếu tớ là mèo thì cậu sẽ là kem. Nếu tớ là chó thì
cậu sẽ là khúc xương. Nếu tớ là đá thì cậu chính là thác nước ào ạt
chảy qua tớ.
 

Cậu ở đỉnh cao còn tớ thì ở sâu dưới đáy. Tớ chả giỏi việc gì cả.
Ngoại trừ vẽ. Mẹ nói tớ sẽ là một họa sĩ có tà
 

À mà tớ đi hơi lạc đề rồi. Tớ muốn kể cho cậu nghe về ngày đầu
tiền của tớ ở ngôi trường này. Hôm đó, tớ chẳng tìm được chỗ nào để
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ngồi cả. Cuối cùng tớ phải dùng ghế của thầy Wheeler. Thầy ấy nói:

“Trò có thể ngồi đó, quà tặng đấy”[3].
 

Tất cả mọi người đều gầm gừ nhìn tớ. Chỉ có cậu là người duy nhất
mỉm cười.
 

Khi chuông reo, tớ vẫn ngồi tại chỗ. Thầy Wheeler hỏi. “Trò còn
đợi gì vậy, Ben?”
 

-   Tớ nói: “Em đợi quà ạ.”
 

Mọi người cười ồ lên. Tất cả đều cười như điên. Ngoại trừ cậu. Mặt
tớ đỏ bừng bừng. Tớ biết thế. Thật xấu hổ làm sao.
 

Sau chuyện đó, những vấn đề của tớ càng ngày càng tệ hơn. Tớ
không hiểu mình đang nghĩ gì nữa. Mỗi khi bị họ trêu chọc, tớ không
biết phải đáp lại như thế nào.
 

Tớ rất muốn cậu làm bạn với tớ. Nhưng cậu thì rất nổi tiếng còn tớ
thì không.
 

Cậu ngồi ngay trước chỗ của tớ. Túm tóc đuôi gà của cậu lúc lắc,
quẹt qua sách của tớ suốt. Suối tóc cậu vàng ánh hệt như đuôi của một
con ngựa thần vậy. Tớ rất muốn chạm vào nó nhưng tất nhiên là tớ
chẳng bao giờ dám.
 

Bụng tớ cứ cuộn lên mỗi khi tớ nhìn thấy cậu.
 

Tớ muốn tặng cho cậu thứ gì đó. Nhưng tớ lại chẳng có tiền. Mẹ tớ
luôn túng thiếu. “Hãy làm điều gì đó. – Mẹ nói. – Con phải nghĩ ra
điều gì đó chứ. Nếu con muốn tặng quà, con phải tự kiếm lấy”.
 

Vậy đấy, khi lễ Phụ sinh sắp đến, tớ quyết định vẽ một quả trứng
Phục sinh. Để xem tớ vẽ đẹp đến thế nào.
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Tớ lấy một quả trứng và đục mỗi đầu một lỗ nhỏ. Tớ thổi tất cả
lòng trứng ra và bắt đầu vẽ
 

Ba tuần. Đó là khoảng thời gian tớ dành để vẽ. Đêm nào tớ cũng
thức rất khuya, cho đến tận khi mẹ phải đến giục đi ngủ và bắt tớ tắt
đèn đi. Đó sẽ là quả trứng tuyệt với nhất trên thế giới. Tớ vẽ những
con thỏ. Một thần vườn với cái lưỡi câu nữa. Và cả một trái tim với
chữ đầu tên cậu trên đó. Tất cả đều được bao phủ với toàn hoa là hoa.
 

Mẹ cho rằng thế là xong rồi. “Ben – Mẹ nói. – Đẹp quá. Đó là quả
trứng đẹp nhất trên thế giới này mà mẹ từng thấy”.
 

Vậy là tớ gói nó lại trong một mảnh len và cho nó vào một cái hộp.
 

Rồi tớ bắt đầu thấy lo lắng. Nhỡ cậu không thích nó thì sao? Nhỡ
cậu mang nó cho mọi người xem và họ cười cợt thì sao? Nhỡ cậu cũng
cười thì sao?
 

Ôi, trời ạ! Tớ thấy sợ. Fay ạ, tớ mong là cậu sẽ không biết được
chuyện này cho đến năm chúng mình hai mốt tuổi.
 

Mọi chuyện hóa ra còn tệ hơn cả những gì tớ nghĩ.
 

Ngay khi tớ vừa bước qua cồng trường, tớ đã gặp rắc rối rồi. Luke
Jeffries giật lấy cái hộp của tớ. “Nhìn xem này – Cậu ta hét lên. – Ben
có một quả trứng xinh xinh dành tặng Fay. Thế nghĩa là thế nào nhỉ?”
 

Tất cả những đứa khác đều chế nhạo tớ. Chúng thật sự rất coi
thường tớ. “Trả lại đây” – Tớ lí nhí. Mặt tớ nóng như một lò lửa ấy.
 

Luke Jeffries ném cái hộp xuống đất. “Đây là một quả trứng, - Cậu
ta nói, - Vậy thì chúng ta nên ấp nó” – Cậu ta ngồi lên cái hộp giả làm
gà mái. Quả trứng vỡ tan thành nghìn mảnh.
 

Tớ quay người bỏ chạy. Tớ chỉ biết cắm đầu chạy, chạy và chạy
mãi. Tớ không quan tâm đến ngôi trường toàn lũ trẻ hay chế nhạo đó.
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Tớ không quan tâm đến bất cứ thứ gì. Ngoại trừ món quà để tặng cho
cậu.
 

Tớ chạy vào bếp và chộp lấy một quả trứng khác. Không còn kịp để
thổi lòng trứng ra nữa. Cũng không còn đủ thời gian để vẽ những con
thỏ, thần vườn hay bất cứ thứ gì nữa. Tớ cho một ít nước sôi vào để
trần quả trứng. Rồi tớ chấm lên đó một ít màu
 

Và đó là lúc chuyện ấy xảy ra. Tớ rất tức giận và tìm quanh. Tớ bị
trượt chân với cái xoong trên tay. Chỗ nước nóng ấy hất thẳng lên má
tớ. Ôi, đau quá. Ôi, mặt tớ bỏng rát. Tớ không kêu mà là hét, hét to, hét
mãi.
 

Tôi không nhớ được chuyện gì nữa cho đến khi tớ tỉnh dậy trong
bệnh viện.
 

Mặt tớ vẫn bỏng rát. Nhưng tớ không chạm vào nó được. Tớ đang
đeo một cái mặt nạ. Băng kín mít. Tớ trông giống như một tên cướp.
Chỉ có những lỗ để hở ra cho miệng, mắt và lỗ mũi của tớ.
 

-   Mặt con không sao đâu. – Mẹ nói. – Nhưng con sẽ phải đeo
mặt nạ trong một thời gian dài cho đến khi vết thương lành lại.

 
-    Con sẽ không đến trường trong bộ dạng như thế này đâu.
Không bao giờ.

 
-   Con phải đi học chứ. – Mẹ nói. – Con sẽ phải đeo cái mặt nạ
này trong sáu tháng nếu không vết thương sẽ không lành hẳn
đâu.

 
Vậy là, tớ bước vào lớp rất muộn. Trông như một tên trộm. Với cái

mặt nạ trên mặt.
 

Không ai cười tớ cả.
 

Bởi vì cũng có một người khác giống như tớ.
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Đó là cậu.

 
Không phải do bị bỏng. Nhưng cậu cứ ngồi đó với cái mặt nạ quấn

quanh mặt.
 

Cậu có nó từ đâu chứ? Tớ không biết. Và cậu cứ mang cái mặt nạ
ấy hàng tuần.
 

Còn tớ thì chưa một lần nói lời cảm ơn cậu. Ngày mai bố mẹ tớ
chuyển sang Anh rồi. Tớ muốn cậu biết rằng tớ.... Không, gạch chỗ
này đi.
 

Cậu sẽ nhận được lá thư này khi mọi người đào cái hộp thời gian ra.
Tớ muốn cậu biết rằng tớ... Không, đơn giản là tớ không nói ra được..
 

Bạn của cậu... Không, gạch chỗ này đi.
 

Rất cảm ơn cậu... Không, gạch chỗ này đi.
 

Trời ạ, khỉ thật!
 

Thương yêu,
 

Ben.
 

Thế đấy, đó là những gì tôi đã viết chừng ấy năm trước. Đại loại là
như vậy. Và tôi lại ở đây, đúng chín năm sau. Trong một trung tâm
mua sắm. Ngôi trường đã biến mất. Chẳng có thầy Wheeler và những
đứa học trò đã trưởng thành của thầy ở đây để mà mở cái hộp thời gian
 

Chỉ có mình tôi và hàng triệu người đi mua sắm. Thậm chí tôi cũng
không thể nói được ngôi trường cũ ở chỗ nào nữa. Phải mất đến nửa
tiếng để đi từ đầu này đến đầu kia của trung tâm mua sắm.
 

Mặt tôi đã lành lại từ rất lâu rồi. Thậm chí, tôi không bị một vết s
nào. Đáng nhẽ tôi nên vui, nhưng ngôi trường cũ đã bị phá đi rồi. Và
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giờ thì chẳng còn cái hộp thời gian với lá thư của tôi ở trong nữa. Tôi
đoán những cái xe ủi đã đào nó ra. Hoặc cũng có khi nó đang bị chôn
vùi dưới những cửa hàng, đài phun nước và bãi đậu xe cũng nên. Có
thể một số những là thư đã được gửi tới bọn trẻ. Ai mà biết được? Có
ai liên lạc được với tôi đâu - ở bên kia bán cầu ấy.
 

Có thể một trong số những đứa trẻ ngày đó giờ cũng đang đứng
trong trung tâm mua sắm này. Có thể cũng giống như tôi, họ không
biết là ngôi trường cũ đã bị phá hủy. Nhưng tôi sẽ chẳng bao giờ nhận
ra họ. Không thể, sau chừng ấy năm trời. Không thể, khi chúng tôi đều
đã lớn đến thế này..
 

Tôi buồn bã bước đi giữa những người mua hàng vui vẻ. Tôi không
để ý đến tiếng la hét, tiếng cười, tiếng xô đẩy xung quanh. Tôi ra đến
cửa.
 

Và trong một lát, trái tim tôi như lỗi nhịp.
 

Đang đứng đó, tôi thấy một người khiến tôi nhớ lại quá khứ. Lặng
lẽ đứng bên cửa sổ là một cô gái đang quấn băng bỏng quanh mặt. Bọn
trẻ con chăm chú nhìn cô ấy. Chúng không nên làm thế. Cả tôi nữa.
Nhưng trái tim tôi vẫn đang đập loạn lên và tôi không biết mình đang
làm gì nữa.
 

Ánh mắt cô gái chạm ánh mắt tôi và chầm chậm, cô ấy tháo bỏ
băng quấn mặt ra. Lũ trẻ nín thở. Và cả tôi cũng thế khi nhìn thấy suối
tóc vàng của cô ấy đổ xuống phía sau như đuôi một con ngựa thần.
 

Trong giây lát, tôi lại là một cậu bé mười hai tuổi. Tôi nín thở.
Bụng tôi cuộn lên.
 

Tôi chằm chằm nhìn cô gái đang đứng trước mặt tôi.
 

Tôi biết rằng mình đang sắp hạnh phúc. Bởi vì cô ấy đang nở một
nụ cười thật tươi.
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Cũng giống như tôi.

 
Trần Thị Thu Hiền dịch
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1
 

Tôi ghét gió.
 

Đặc biệt là đêm nay.
 

Ôi, đúng thế, là gió. Nó thổi, luồn như uốn xé rách ngôi nhà cũ kỹ
của ông nội trên rìa mỏm đá. Nó tệ đến mức tôi phải vùi đầu xuống
dưới gối để khỏi phải nghe tiếng gió rít bên ngoài. Nhưng tôi vẫn sợ
lắm. Tôi có thể cảm nhận được sàn nhà đang rung lên. Còn nước tỏng
cái bình đặt cạnh giường tôi sánh hết ra ngoài cứ như thể nó vừa bị
một bàn tay vô hình nào đó lắc lên vậy.
 

Bên ngoài, mặt biển đang sôi lên sùng sục. Những con sóng lớn
ngầu bọt đập ầm ầm vào mỏm đá. Những tia nước biển mặn mòi bắn
tung lên cửa sổ. Những cơn gió điên cuồng thổi rạp cỏ xuống sát bãi
đất ngoài kia.
 

- Cháu sợ à, Keith? - Một giọng nói ấm áp vang lên. Đó là ông nội.
Ông ngồi xuống giường và cầm lấy tay tôi. - Đó chỉ là một cơn bão
thôi. - Ông nói. - Nó sẽ qua nhanh thôi mà. Cố ngủ đi cháu.
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Tôi cảm thấy an toàn khi có ông ở đây. Nhưng tôi biết rằng chỉ tí
nữa thôi là ông lại đi ra ngay và thế là tôi chỉ còn lại có một mình. Vì
vậy tôi cố gắng khiến ông tiếp tục nói chuyện. Tôi chỉ vào đồng hồ của
ông. Cái đồng hồ mà ông được tặng khi nghỉ hưu khỏi ngành đường
sắt. Đó là một cái đồng hồ rất tuyệt vời. Tôi rất thích nó. Nó được làm
bằng vàng khối. Rất đáng tin cậy. Giống như ông tôi vậy.
 

- Cái gì làm nó chạy ạ? - Tôi hỏi ông. - Nó có pin không ạ?
 

- Không. - Ông nói. - Không có pin.
 

- Thế ông lên dây cót cho nó ạ?
 

- Cũng không.
 

Câu trả lời của ông khiến tôi thấy thật khó hiểu. Nếu ông không lên
dây cót cho nó mà nó cũng không có pin, thì nó chạy bằng gì đây?
 

- Thế là sao ạ? - Tôi hỏi.
 

Ông khua tay một vòng.
 

- Mỗi khi ta cử động, cái đồng hồ này tự lên dây cót cho nó. Sự
chuyển động từ tay của ta giữ cho nó chạy cháu ạ.
 

- Thế khi ông tháo nó ra thì sao ạ? - Tôi hỏi.
 

- Nó có thể chạy tiếp trong vòng mười hai giờ rồi mới dừng lại.
Nhưng ta chỉ cần có tám tiếng để ngủ thôi mà. Do vậy khi đêm ngủ ta
có thể tháo nó ra. - Ông xoa đầu tôi. - Và ngủ cũng là những gì cháu
cần đấy. - Ông nói, rồi đứng dậy, mỉm cười và để lại tôi một mình.
 

À, thật ra thì cũng không phải là một mình. Còn có con chó của ông
ở đây nữa. Sandy, đang trốn dưới gầm giường tôi. Rên ư ử. S bão.
Bình thường Sandy không được vào nhà nhưng mỗi khi có bão, chúng
tôi luôn cho nó vào trong. Thật là buồn cười khi thấy những con chó



https://thuviensach.vn

thường ngày dũng cảm đến thế lại trở nên nhũn như chi chi mỗi khi
nghe thấy tiếng sấm.
 

Một luồng gió mạnh tạt vào cửa sổ. Trong giây lát, tôi nghĩ cửa
kính sắp vỡ vụn ra và văng những mảnh sắc vụn vào trong phòng tôi.
Tiếng mưa tạt như hàng triệu viên đạn bắn rào rào vào khung cửa.
 

- Chịu thôi. - Tôi nói với mình. - Mình phải ra khỏi đây thôi.
 

Tôi nhảy khỏi giường và chạy ra phòng khách. Ông bà đang nắm
tay nhau trong bóng tối. Ông bà đang ngắm những lằn chớp vạch
ngang dọc trên bầu trời. Họ không biết tôi có mặt ở đây. Họ không biết
có người đang nghe câu chuyện của mình.
 

- Keith vừa hỏi về cái đồng hồ của tôi. - Ông nói.
 

- Mình nên để lại cái đồng hồ cho nó. - Bà nói. - Để nó mãi nhớ đến
mình.
 

Ông lắc đầu.
 

- Tôi muốn để lại nó cho mình, Elsie. - Ông nói. - Vì tôi muốn mình
hứa với tôi một điều.
 

Bà quay khuôn mặt nhăn nheo về phía ông.
 

- Bất cứ điều gì. - Bà nói. - Bất cứ điều gì cũng được.
 

Ông vung tay thành vòng tròn.
 

- Nghe này. - Ông nói. - Tôi muốn mình giữ nó chạy mãi. Giữ cho
nó luôn kêu tích tắc. Đừng để nó chết. Khi tôi chết đi, tôi muốn mình
tiếp tục đeo cái đồng hồ này. Tiếng tích tắc của nó sẽ giúp mình nhớ
rằng trong từng ấy năm trái tim tôi luôn đập bên cạnh trái tim mình.
Mình có hứa không?
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- Tôi hứa. - Bà nói. - Tôi sẽ luôn đeo cái đồng hồ này. Tôi sẽ không
bao giờ để nó chết. Cho đến khi hai chúng ta gặp lại nhau.
 

Tôi đứng yên. Người lạnh ngắt. Tim tôi như ngừng đập. Nước mắt
tôi trào ra. Tôi không muốn ông chết. Ông không thể chết được. Nhất
là khi bạn chẳng có cả cha lẫn mẹ.
 

Ông là mãi mãi. Cười khi bạn làm trò đùa. Sửa xe đạp cho bạn. Thả
diều cùng bạn. Tặng bạn những món quà rất đặc biệt. Đọc truyện cho
bạn trước giờ đi ngủ. Khiến bạn yên tâm hơn trong những cơn bão.
 

Bà vòng tay, quàng lên đôi vai già nua đã còng xuống của ông.
 

- Ngày nào tôi cũng sẽ nghe nó. - Bà nói. - Bây giờ nó đang kêu tích
tắc và tôi sẽ giữ cho nó chạy tiếp. Nó sẽ không bao giờ ngừng lại. Tôi
hứa đấy.
 

Tôi bò về phòng. Đột nhiên, cơn bão chẳng còn đáng kể gì nữa. Sẽ
thế nào nếu mái nhà bị cuốn tốc đi? Sẽ thế nào nếu cả ngôi nhà này bị
thổi tung lên trời? Những điều đó đáng gì chứ?
 

Chẳng đáng gì cả. Chẳng đáng gì khi bạn biết rằng mai đây thôi ông
bạn sẽ không còn ở đây nữa.
 

Tôi nằm im trong chăn và nghĩ về chuyện đó. Không cả nghe thấy
tiếng gió lồng lộn gào rú bên ngoài.
 

Khi trái tim ông ngừng đập. Bà sẽ tháo chiếc đồng hồ từ cổ tay ông
và đeo nó vào. Bà sẽ giữ cho nó chạy tiếp. Đó là cách để giữ ông luôn
ở lại bên bà. Như thể tiếng tim ông đang đập vậy.
 

Thật đáng buồn.
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Ngày hôm sau, gió vẫn thổi nhưng cơn bão đã qua đi.
 

Ông và tôi đi dọc theo rìa mỏm đá, mang theo những chiếc cần câu.
Những con mòng biển phía trên đầu chúng tôi đang lượn vòng trên
luồng không khí dội lên từ biển cả. Sandy chạy từ hang thỏ này sang
hang thỏ khác, hít hít, ngửi ngửi đánh hơi, tận hưởng từng giây phút
thoải mái.
 

- Ông sẽ dẫn cháu đến một chỗ câu rất đặc biệt của ông. - Ông nói. -
Đường đến đó rất xa và không ai biết đến nó ngoại trừ bà và ông. Chỗ
câu tốt nhất trên bãi biển này. Ông muốn cháu giữ bí mật về nó. Chỉ
truyền nó lại cho người trong gia đình khi ông ra đi.
 

- Sẽ không còn lâu nữa đúng không ạ? - Tôi nói.
 

Dường như ông nghe thấy. Ông chỉ cười và thay đổi chủ đề.
 

- Đây là cầu Fred. - Ông nói.
 

Tôi nín thở trước khung cảnh nhìn thấy. Đó là một trong những cái
cầu treo được xây dựng trên hai sợi cáp. Nó vươn cao bên trên một
hẻm núi. Xa xa bên dưới, biển tung bọt trắng xoá và đập sóng xô vào
những phiến đá đen. Thỉnh thoảng lại có một con sóng lớn vỗ cao lên
tận hẻm núi, phun những bụi nước biển mặn chát lên tận trên cầu.
 

Tôi không thích nhìn cảnh này. Không thích tí nào. Nếu có một thứ
nào tệ hơn gió thì đó là độ cao.
 

Tôi nhìn cái cầu treo và đầu óc tôi bắt đầu quay cuồng. Những con
sóng phíahồm lên như những ngón tay giơ lên để tóm lấy chúng tôi và
lôi tuột xuống làn nước hung dữ.
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- Không có gì đâu. - Ông cười to. - Cháu không thể rơi xuống được.
Những cái lưới bảo vệ sẽ ngăn không để việc đó xảy ra.
 

Cầu Fred có hai bức tường dây được làm bằng lưới đánh cá. Ý nghĩ
về việc mình loạng choạng đi trên cầu và va vào một trong những
bước tường đó làm tôi phát ốm. Thôi được, bạn sẽ không ngã. Nhưng
bạn sẽ cảm thấy thế nào khi cái lưới chùng xuống dưới sức nặng của
bạn? Chỉ mới nghĩ đến thế thôi đã khiến tôi muốn tống cả bữa sáng ra
ngoài rồi.
 

Mà nếu các lưới đó rách ra thì sao? Giống như trong phim ấy. Nếu
chuyện đó xảy ra thì cả hai chúng tôi sẽ bị ném thẳng vào tay thần
Chết.
 

Ông bước xuống cái cầu lắc lư.
 

- Đi nào. - Ông nói.
 

Tôi nhìn ông qua cầu. Cái cầu chao đảo sau mỗi bước chân. Tôi đợi
cho đến khi ông sang hẳn được đến phía bên kia. Rồi tôi đặt một chân
xuống những thanh gỗ lát sàn cầu. Và rồi, tôi đặt nốt chân còn lại.
 

Ôi, tôi không thể chịu được. Tôi không thể làm được. Không thể
qua cầu kiểu này được. Tôi thả hai tay ra, khuỵu hai chân xuống và bắt
đầu bò. Tôi tiến lên phía trước theo cách của một con chó nhát gan.
 

- Đi nào. - Ông hét to. - Cháu làm được mà.
 

Cuối cùng, tôi cũng sang được phía bên kia. Ông cười và xoa đầu
tôi.
 

- Đừng lo lắng về chuyện này. - Ông nói. - Mỗi chúng ta đều có một
con quỷ phải đối mặt cháu ạ.
 

- Sandy đâu rồi ạ?
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Cả hai ông cháu tôi cùng chăm chú nhìn dọc cầu. Sandy đang rên ư
ử, đặt một móng xuống sàn cầu rồi lại rút chân về. Nó quá sợ, không
dám qua cầu. Nó không thích phải nhìn xuống bên dưới cầu.
 

- Về nhà đi. - Ông hét to. Sandy cứ ngồi đó. Nó sẽ đợi chúng tôi
quay về.
 

Ông nhìn đồng hồ.
 

- Tốt nhất là chúng ta nên đi nhanh lên. - Ông nói. - Đường còn dài

lắm.
 

3
 

Đường đúng là xa thật. Chúng tôi đi dọc theo đỉnh núi một t rồi mới
dừng lại. Ông thở phì phò. Ông ngồi xuống và dựa vào một cái cây để
nghỉ. Tất cả lá trên cây đã bị gió vặt trụi. Những nhánh cây lắc lư như
những ngón tay của một bộ xương đang nhảy múa. Không gì có thể trụ
được trước những cơn gió này. Nó giết chết mọi thứ ngoại trừ cỏ dại,
chúng bị thổi rạp hết cả xuống và dập dờn như sóng biển.
 

Mây kéo từng đám trên bầu trời.
 

- Lại chuẩn bị có bão rồi. - Ông nói. - Gió đang nổi lên đấy. Ông
nghĩ tốt hơn cả là chúng ta nên quay về thôi.
 

Tôi thật sự rất thất vọng. Chúng tôi thậm chí còn chưa bắt đầu câu,
thế mà ông đã muốn quay về rồi.
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Đột nhiên ông kêu lên đầy đau đớn. Hai tay ông ôm lấy ngực còn

mặt thì nhăn lại vì cơn đau khủng khiếp.
 

- Ông. - Tôi hét lên. - Có chuyện gì vậy? Chuyện gì thế ạ?
 

- Tiếng tích tắc. - Ông rên rỉ. - Tiếng tích tắc của ông đang gây
chuyện đấy.
 

Tôi nhìn xuống cổ tay ông.
 

- Đồng hồ của ông đấy ạ? - Tôi hét to.
 

- Tim của ông. - Ông nói. Mặt ông trắng bệch ra và ông lấy tay phải
túm chặt lấy ngực.
 

Ông ngả người dựa vào cái cây, mắt nhắm nghiền.
 

- Ông. - Tôi rú lên. - Ông ơi!
 

Ông không động đậy. Ông không trả lời. Ông chỉ hớp hớp cố hít
không khí với một âm thanh khò khè. Tôi nhìn quanh tìm kiếm sự giúp
đỡ. Nhưng không có ai ở đó cả.
 

Tôi không thể làm gì ngoài việc để ông tôi nằm đó, dưới một cái
cây trơ trụi. Tôi cắm đầu chạy, chạy và chạy. Hai hông tôi đau buốt.
Một cơn đau khủng khiếp đội lên ở phía bên trái bụng tôi. Tôi há
miệng, thở khò khè và cố hít từng hơi không khí vào.
 

Và với mỗi bước tôi đi gió thổi càng lúc càng mạnh hơn. Chẳng
mấy chốc nó đã cào và xé rách quần áo tôi. Tóc quất vào mặt tôi đau
rát. Tôi cảm tưởng như mình vừa đi vừa đẩy một bức tường vô hình
vậy. Gió là kẻ thù của tôi. Nó đẩy tôi lùi bước. Khiến tôi đi chậm lại.
Cố gắng đẩy tôi rơi khỏi mỏm núi.
 

Tôi ghét gió.
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Nhưng tôi chiến đấu để chống lại nó. Từng bước, từng bước một.
Trượt chân, gượng dậy, vươn người ra chống lại c khủng khiếp.
 

Rồi tôi cũng đến được cầu Fred. Thật là hay khi bạn có thể có được
lòng dũng cảm khi bạn cần đến nó. Tôi chạy thẳng qua cầu mà chẳng
kịp suy nghĩ gì cả. Nó rung lắc rất mạnh nhưng tôi chẳng để ý. Tôi
điên cuồng, lảo đảo chạy từng bước và nhanh chóng đến được phía bên
kìa cầu nơi Sandy vẫn kiên nhẫn đứng đợi. Nó rên ư ử và nhảy lên
người tôi.
 

- Nhanh nào, Sandy. - Tôi quát to. - Ông xảy ra chuyện rồi.
 

Tôi chạy, chạy và chạy mãi với Sandy theo sát đằng sau. Nhiều lần
tôi phải dừng lại và ôm lấy hai bên hông. Cơn đau cứ nhói lên từng đợt
và buốt vô cùng. Gió gào rú như một con quỷ sứ. Cố làm mọi cách để
ngăn tôi lại.
 

Nhưng cuối cùng tôi cũng về được đến nhà. Tôi nhào vào bếp và
gào lên. Những lời thúc giục vội vã.
 

- Bà ơi. - Tôi hét lên. - Tim ông có vấn đề rồi.
 

4
 

Những nhân viên từ Trung tâm cấp cứu của bang nhanh chóng đến
nơi. Họ không cho tôi đi cùng. Bà cũng không được đi cùng. Chúng tôi
phải đợi. Đợi lâu, rất lâu. Cơn bão quất xuống điên cuồng và khủng
khiếp. Đêm buông xuống.
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Tôi tự hỏi không biết liệu những nhân viên từ Trung tâm cấp cứu

của bang có thể vượt qua được cây cầu và đến chỗ ông được không?
Sẽ thế nào nếu nó bị gió phá huỷ rồi?
 

Họ đã vượt qua được cây cầu và đến được chỗ ông. Nhưng khi họ
đến nơi, tim ông đã ngừng đập rồi. Ông đã đi rồi. Họ chẳng có thể làm
gì cho ông nữa vì vậy họ phải đợi cho đến khi cơn bão kết thúc. Họ
phải ở lại đó, trên mỏm đá cả đêm cùng với ông. Cảnh sát nói với tôi
như vậy.
 

Bà, tôi và Sandy ngồi đợi hàng giờ, hàng giờ chờ thời gian tích tắc
trôi đi. Chúng tôi ôm nhau và để nước mắt rơi trên má nhau. Chúng tôi
nhìn ra ngoài trời và thấy cơn bão tan đi khi bình minh của ngày mới
vừa ló rạng.
 

Sáng đó, những nhân viên từ Trung tâm cấp cứu của bang mang
ông về nhà trên một chiếc cáng được phủ kín bằng một chiếc chăn.
Một cái xe cứu thương đang đợi để đem ông đi.
 

Bà bắt tôi ngồi yên trong nhà rồi đi ra ngoài và nhìn vào bên dưới
chiếc chăn. Tôi thấy bà nâng cánh tay lạnh ngắt, cứng ngắc và nhìn
vào cổ tay ông. Rồi bà nói gì đó với một trong những nhân viên cấp
cứu. Chú ấy buồn bã lắc đầu
 

Khi bà quay vào nhà, tôi hỏi:
 

- Có cái đồng hồ ở đấy không ạ?
 

Bà liếc nhìn cái đồng hồ trong bếp và nói:
 

- Hẳn là ông đã đánh rơi nó. Giờ thì nó đã ngừng chạy rồi. Bà
không thể thực hiện lời hứa của mình được nữa.
 

Tôi nghiến chặt răng.
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- Cháu sẽ lấy lại nó cho bà. - Tôi nói bằng một giọng rất quả quyết.
- Cháu sẽ tìm thấy nó.
 

Bà tôi lắc đầu.
 

- Không. - Bà nói. - Không có ý nghĩa gì nữa đâu cháu. Bà được
dặn là phải giữ cho nó luôn kêu tích tắc. Không bao giờ để nó ngừng
chạy cả. Điều đó sẽ nhắc bà nhớ mãi rằng trong từng ấy năm, trái tim
ông đã đập bên trái tim bà. Nhưng giờ thì nó đã ngừng chạy và lời hứa
của bà đã bị phá vỡ rồi.
 

Tôi không biết phải nói gì cả. Tôi cứ miên man nghĩ về cái đồng hồ
đang nằm đâu đó trên đỉnh mỏm đá. Yên lặng. Không một kim nào
chạy. Với những bàn tay lạnh ngắt. Không một tiếng kêu tích tắc.
Những cơn gió dữ tợn lồng lộn xung quanh thổi tung đầy bụi bẩn.
 

Tôi ghét gió.
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Đám tang ông được tổ chức.
 

Mọi người mang theo bánh, thịt hầm và cùng thức để thực hiện nghi
lễ canh người chết. Họ kể những câu chuyện về ông và những ngày khi
ông còn sống. Nụ cười hòa lẫn nước mắt. Trong cả tháng trời, ngày
nào cũng có người gọi điện và đến thăm.
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Nhưng rồi cuối cùng cũng chỉ còn lại tôi và bà. Bà không cười.
Không cười một lần nào kể từ khi ông tôi qua đời.
 

Ngày nào bà cũng thong thả làm hết công việc nhà. Rồi sau khi
xong mọi việc, bà thường ngồi trên hiên nhà, mặc những làn gió nhẹ
thổi tung tóc và lặng lẽ ngắm biển.
 

Nhưng bà không bao giờ cười nữa. Không một lần nào.
 

- Đó là vì chiếc đồng hồ. - Tôi hỏi. - Vì nó phải không bà?
 

Bà gật đầu.
 

- Bà đã không thể giữ cho nó tiếp tục kêu tích tắc. Bà để nó chết. Bà
đã phá vỡ lời hứa của mình rồi.
 

- Nhưng bà có thể làm gì được chứ. - Tôi nói. - Họ có để bà đi đâu
ạ.
 

Tôi muốn là bà vui. Tôi muốn làm bà vui lên. Tôi muốn lại được
nhìn thấy bà cười. Tôi mang bữa sáng đến tận giường cho bà. Tôi kể
chuyện và pha trò cười. Tôi mang đến cho bà xem những sợi dây, cái
phao và những cái bình bị sóng đánh giạt vào bờ. Tôi ôm bà thật chặt
và đọc thật to truyện cho bà nghe.
 

Nhưng không ăn thua gì cả. Không gì có thể làm mất đi nỗi buồn
trong mắt và mang lại nụ cười trên môi bà tôi.
 

Ngay cả cái mũi ướt hay hít lung tung và tiếng sủa hào hứng của
Sandy cũng không thể làm bà vui lên.
 

Rồi một ngày, một ý nghĩ khủng khiếp chợt đến với tôi. Sẽ thế nào
nếu trái tim bà cũng ngừng đập? Sẽ thế nào nếu trái tim bà thôi không
còn kêu tích tắc nữa? Sẽ thế nào nếu bà quyết định từ bỏ cuộc sống
này?
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Đó chính là lúc tôi quyết định. Đó chính là lúc tôi quyết định phải

đi tìm cái đồng hồ đó. Ngay cả khi nó đã ngừng kêu tích tắc.
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Tôi gói theo một ít nước và thức ăn rồi bắt đầu đi dọc mỏm đá. Tôi
không nói cho bà biết. Không ai biết tôi đang đi đâu. Ngoại trừ Sandy.
Nó lon ton chạy sau tôi vài bước. Nó không đuổi theo thỏ hay chim
như mọi khi. Nó luôn theo sát tôi. Như thể là nó biết chuyện gì sắp xảy
đến vậy.
 

Gió thổi mỗi lúc một mạnh hơn. Sao lúc nào nó cũng ngăn cản tôi
thế không biết? Tôi cúi thấp đầu xuống và đi ngược chiều gió về phía
cái cầu.
 

Hay là những gì còn lại của nó.
 

Những thanh gỗ sàn cầu vẫn còn gắn lại với nhau. Nhưng phần lưới
đỡ hai bên đã bị gió xé rách. Chúng phấp phới bay như những lá cờ
mắc vào hai sợi cáp chính. Không còn gì có thể ngăn cho người qua
cầu không bị rơi xuống biển cả. Hôm nay sóng mạnh như muốn đẩy cả
quả núi đi. Cái cầu lắc lư và oằn xuống như là một con đường bị đẩy
lên trong cơn động đất vậy.
 

Tôi lấy hai tay che mặt để khỏi phải nhìn thấy cảnh tượng đó. Tôi
không thể nhìn tiếp. Tôi không thể qua cầu. Tôi không dám nhúc
nhích.
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Thật khó mà nói tôi cứ sợ hãi đứng đó trong bao lâu. Nhưng rồi tôi
nghĩ đến bà. Không biết trái tim già nua của bà còn kêu tích tắc được
bao lâu nữa? phải nó sẽ ngừng đập vì bà tôi quá buồn phiền không?
 

Tôi bò lên sàn cầu. Không có lưới hai bên. Không có gì ngăn cho
tôi khỏi ngã xuống những con sóng điên cuồng bên dưới cả. Tôi nhắm
mắt lại và tiến lên bằng tay và đầu gối. Nhưng thật đáng sợ vô cùng.
Tôi nằm bẹp xuống và lê người bằng bụng như một con rắn. Tôi uốn
éo bò trên mặt cầu hết uốn lên lại oằn xuống, tuyệt vọng nắm từng
thanh lát cầu và kéo lê hai chân theo mình. Cả cây cầu chao đảo lắc lư
như điên trong tiếng gió rú xung quanh.
 

Chầm chậm, chầm chậm tôi nhích lên từng bước từng bước một.
Thậm chí trong một giây phút điên khùng, tôi nghĩ thà mình quăng
người xuống để chấm dứt nỗi đau đớn đang phải chịu này đi còn hơn.
Nhưng cuối cùng tôi đã chiến thắng. Tôi sang được phía bên kia chiếc
cầu mà hai mắt vẫn nhắm chặt.
 

Có cái gì đó ươn ướt chạm vào mặt tôi. Ướt và lỏng. Đó là Sandy.
Nó cũng theo tôi sang cầu. Tôi chẳng thể hiểu nổi làm sao nó lại không
bị thổi bay khỏi cầu chứ.
 

Chúng tôi lại tiếp tục chống chọi với gió. Thỉnh thoảng có những
đợt sóng biển chồm lên rất mạnh và đập vào mặt tôi rất rát. Mũi và
chóp tai tôi lạnh buốt và đau nhói. Nhưng chúng tôi vẫn tiếp tục đi. Tôi
cần phải tìm thấy cái đồng hồ. Ngay cả khi nó đã ngừng chạy rồi. Tôi
có cảm giác là bằng cách nào đó nó sẽ giúp được bà. Và khiến bà tiếp
tục sống
 

.
 

Tôi băng qua một đụn cát lớn. Gió cuốn tròn cát lên và ném thằng
vào mặt tôi, hệt như bắn một loạt những mũi tên bé xíu vậy.
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Tôi ghét gió.
 

7
 

Cuối cùng tôi cũng đến được chỗ ông tôi qua đời. Cái cây cô độc đó
vẫn đang vươn những cánh tay trơ trụi của nó lên trời.
 

Tôi bắt đầu tìm quanh trong cỏ và đá. Ông tôi vẫn đang đeo đồng
hồ khi tôi để ông lại đây. Và những nhân viên cấp cứu đã khiêng ông
về trên cáng. Vì vậy, chắc chắn nó đã bị rơi đâu đó quanh đây. Tôi tìm
quanh cái cây, khám phá từng xăng ti mét đất. Tôi bước thật chậm, mở
rộng, mở rộng dần phạm vi tìm kiếm.
 

Không thấy. Không hề có dấu hiệu của nó.
 

Sandy cũng đang hít hít, ngửi ngửi, đánh hơi. Có phải nó đang tìm
thỏ không? Hay là nó cũng hiểu? Có phải nó cũng muốn tìm thấy cái
đồng hồ không?
 

Sau chừng một tiếng, tôi dừng lại và quăng người xuống gốc cây
đúng chỗ ông tôi ngồi khi ông qua đời. Không thấy cái đồng hồ đâu cả.
Thật công cốc. Ông tôi qua đời khi lưng vẫn dựa vào cây. Ông tôi
không di chuyển, vậy mà không thấy cái đồng hồ đâu cả.
 

Một cảm giác trống rỗng xâm chiếm là tiêu tan hết sức mạnh của
tôi. Tôi ngả người ra và nhắm mắt lại. Gió lạnh thổi ào ào qua mặt tôi.
 

- Gâu, gâu, gâu. - Sandy bắt đầu sủa như điên.
 

Tôi nhảy lên để xem nó sủa cái gì.
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- Tốt lắm. - Tôi hét lên. - Cún ngoan của tao.
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Tôi không nhớ nhiều lắm cuộc hành trình trở về. Tôi vui quá chừng.
 

Lại một lần nữa tôi phải đối mặt với cây cầu mà hai bên lưới bảo vệ
rách tả tơi. Nhưng nó không còn đáng sợ như lần đầu tiên nữa. Tôi chỉ
muốn nhanh về nhà thôi. Tôi muốn báo tin cho bà.
 

Trong lúc vội vàng qua cầu, tôi trượt chân và ngã đập mặt xuống
sàn cầu. Trong khoảng một giây, tôi như sắp ốm đến nơi. Nhưng tôi đã
chồm lên và gần như chạy băng qua cầu. Hai chúng tôi cắm đầu cắm
cổ chạy dọc mỏm đá.
 

Tôi ào vào bếp.
 

- Bà ơi. - Tôi hét to. - Cháu tìm thấy cái đồng hồ của ông rồi này.
 

Bà không cười. Thậm chí, bà còn chẳng thèm ngó đến nó nữa.
 

- Cháu không nên đi như thế. - Bà nói. - Việc ấy rất nguy hiểm. Mà
hơn thế nữa, cái đồng hồ của ông cũng đã ngừng chạy từ lâu rồi mà.
 

- Không. - Tôi hét lên. - Không phải. Nó vẫn kêu tích tắc đây này
bà.
 

- Bởi vì cháu đã đeo nó vào cổ tay cháu. - Bà nói. - Điều đó khiến
nó chạy lại. Như thế đâu có giống nhau. Trước đó, nó đã ngừng chạy
rồi.
 

- Không đâu. - Tôi hét to, nó vẫn chỉ đúng giờ mà.
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Bà cầm lấy cái đồng hồ từ tay tôi.

 
- Cháu không chỉnh lại giờ đấy chứ?

 
- Không ạ.

 
- Nhưng đã hơn một tháng rồi. Làm sao nó vẫn chạy được trong

từng ấy thời gian nhỉ?
 

Bà mỉm cười khi tôi ói cho bà biết. Một nụ cười tươi nhất tôi từng
thấy. Và tôi biết rằng trái tim của bà tôi sẽ lại tiếp tục đập rất lâu sau
này nữa.
 

- Ông đã buộc nó lên một cành cây. - Tôi nói. - Và gió đã lắc cho nó
chạy tiếp.
 

Bên ngoài, những đám mây đang lướt nhanh qua bầu trời. Một cơn
gió mạnh đột ngột đập vào ngôi nhà khiến nó như rung lên.
 

- Tôi yêu gió. - Tôi nói.
 

Trần Thu Hiền dịch
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-     Con sẽ nhảy xuống. – Tôi rú lên. – Con sẽ làm. Con sẽ làm thế.
Con nói thật đấy.
 

Tôi chằm chằm nhìn mặt nước đang bị xé ra bởi động cơ lớn của
cái phà. Liệu tôi có rơi ngay xuống một trong những cái lưỡi khủng
khiếp của nó không? Liệu tôi có kết thúc cuộc đời mình như một đống
thịt đỏ màu máu trên biển không? Liệu tôi có nhảy xuống thật không?
 

Hay là tôi chỉ nói khoác thôi?
 

Bố không biết.
 

-     Đừng, Jason, làm ơn đừng mà. – Bố nói.
 

-     Thế thì dừng phà lại và lấy mũ cho con đi.
 

Hầu hết hành khách trên phà đều là khách du lịch trên đường đi
ngắm san hô và cá ở vịnh Great Barrier. Họ cùng chứng kiến vở kịch
như thật với những cặp mắt mở lớn.
 

-     Hãy để nó nhảy xuống đi. – Một người đàn ông mặc áo Hawaii.
– Cứ để nó ướt nhoẹt đi lại tốt cho nó đấy.
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-     Đó chỉ là một cái mũ thôi mà. – Thuyền trưởng nói. – Tôi sẽ
không quay phà lại vì nó đâu. Thời gian là tiền cả đấy. Còn cả tiền dầu
máy nữa. Đáng lẽ cháu phải treo nó lên chứ.
 

-     Đó là mũ của mẹ nó. – Bố nói. – Mẹ nó vừa mất cách đây ba
tuần. Nó vẫn lại được tinh thần.
 

Tôi chằm chằm nhìn cái mũ Akubra[4] đang bập bềnh trôi xa. Nó
đang bị lộn ngược lên, bồng bệnh như một cái xuồng nhỏ. Chỉ chút
nữa thôi là nó sẽ khuất khỏi tầm nhìn rồi.
 

-     Tôi rất tiếc. – Thuyền trưởng nói. – Nhưng chúng tôi đang chạy
với một lịch trình nghiêm ngặt. Chúng tôi không thể dừng lại mỗi khi
có chiếc mũ nào đó bị bay xuống biển được. Chuyện đó lúc nào mà
chẳng xảy ra.
 

Tôi buông tay khỏi thành tàu và nhoài người ra biển.
 

-     Con sẽ làm. – Tôi hét lên. – Con sẽ bơi ngược lại và tìm nó.
 

Bố tôi chầm chậm rút ví ra.
 

-    Bao nhiêu? – Bố hỏi thuyền trưởng.
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-     Một trăm đola. – Bố nói. – Chỉ cho một chiếc mũ thôi. – Bố
chầm chậm lắc đầu khi chiếc phà khuất dần trong tầm mắt.
 

Khi chúng tôi đi dọc theo cái cầu tàu ọp ẹp bé tí ti, tôi gần như
không để ý đến con sông đang chảy rất mạnh. Nó chảy ra biển qua
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những cây đước và một bãi bùn rộng. Ngay cả tiếng quẫy rất mạnh của
những con cá bảy màu cũng không khiến tôi chú ý. Tôi cũng chẳng
chú ý đến những con cua đang nháo nhào chạy vào hang khi chúng tôi
đến gần. Thường thì, tôi vẫn hay chạy lung tung để khám phá xung
quanh đấy.
 

-     Con xin lỗi, bố. Con thực sự xin lỗi. Nhưng mẹ rất yêu cái mũ
này. Con cảm thấy gần với mẹ hơn mỗi khi đội nó. – Tôi nắm chặt cái
vành vẫn còn ướt của cái mũ và ấn mạnh nó xuống đầu.
 

Bố không trả lời. Tôi đoán là bố không thích tôi nhắc nhiều về mẹ
lắm. Có lẽ là bố không thích mẹ. Còn mẹ thì chắc chắn không thích bố.
Tôi không bao giờ được cho phép đi thăm bố mỗi khi ở trường được
nghỉ cả. Và mẹ luôn luôn nói “ Ông ấy đấy” mỗi khi bố gọi điện. Mẹ
có một kiểu rất đặc biệt khi nói từ “ Ông ấy”, nghe như thể mẹ đang
nói về một người khủng khiếp nhất thế giới này vậy.
 

Tôi thực sự không biết nhiều về bố. Bố đẻ của tôi. Và giờ thì tôi sắp
sống cùng với bố rồi. Và cả dành thời gian trong cái lều nhỏ của bố
trong rừng nữa chứ. Kiểm tra những con thú hoang dã và đảm bảo rằng
khách du lịch không cắm trại trong Công viên Quôc gia hay bắn động
vật hoang dã ở đó. Bố là một nhân viên bảo vệ của Công viên Quốc
gia. Đó là công việc của bố.
 

Bố quàng tay lên vai tôi.
 

-     Đi nào. – Bố nói. – Bố sẽ chỉ cho con xem một thứ rất đặc biệt.
 

Chúng tôi đi qua tòa nhà chính với mái hiên rất rộng, qua bãi cỏ dẫn
ra sông.
 

-     Không được tắm ở cửa sông đâu đấy. – Bố nói. - Ở đó có cá
sấu.
 

Tôi rùng mình.
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-     Con ghét cá sấu. – tôi nói.

 
Bố chỉ qua sông, sang một khoảng đầy ánh nắng giữa những cái

cây.
 

-     Ối trời! – Tôi há hốc mồm. – Nó to quá.
 

-     Đúng vậy. – Bố nói. – Nó rất to. Và còn rất nhanh nữa. Loại cá
sấu này có thể hạ được cả một con ngựa đua trong khoảng cách gần
đấy.
 

-     Bố làm gì nếu bị một con như thế đuổi? – Tôi hỏi.
 

-     Chạy trối chết. Nhưng không chạy theo đường thẳng. – Bố nói.
– Chúng không giỏi quay người đâu. Điều đó sẽ khiến chúng bị chậm
lại.
 

-     Con tự hỏi không biết liệu nó có nhìn thấy bố con mình không
nhỉ? – Tôi nói.
 

Như thể để trả lời, con vật khổng lồ đó ngoác hàm ra ngáp. Rồi nó
lặng lẽ trườn xuống nước và biến mất.
 

Chúng tôi dừng lại ở một cái chòi nhỏ được bao quanh bởi lưới thép
mỏng, bên ngoài còn có một hàng rào ken bằng lưới mắt cáo rất dày.
Hàng rào được căng rất chắc và cẩn thận. Thậm chí, đến một con chuột
cũng không thể lẻn vào trong được. Bố mở chốt gài cánh cổng ra và
chúng tôi bước vào trong.
 

Cái chòi này khiến tôi nhớ đến Ralph, con thỏ tôi uôi ở Melbourne.
Tôi đã phải cho nó đi khi chuyển khỏi đó.
 

-     Thỏ. – Tôi hào hứng nói.
 

-     Không bao giờ. – Bố nói. - Ở đây bọn bố bắn thỏ. Chúng là
những con vật gây hại cho công viên. Cả lợn rừng và chuột hoang nữa.
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Bố nói từ “ chuột” với một vẻ ghê tởm hiện rõ trên mặt. Nó khiến tôi
nhớ đến cách mẹ thường nói từ “ ông ấy”.
 

Bố mở phần nóc chòi và cẩn thận lôi ra một con vật xinh đẹp nhất
mà tôi từng nhìn thấy. Một cái nhìn trìu mến hiện lên trên mặt bố. Bố
làm tôi liên tưởng đến cái cách mà một người mẹ nhìn đứa con mới
sinh của mình.
 

-     Con này – Bố nói – Là một con chuột túi Bilby[5]. Một động
vật bản xứ. Nó được sinh ra là để ở đây. Nhưng những con chuột túi
Bilby đang ở bên bờ của sự tuyệt chủng. Chúng bị giết hại bởi những
loài vật được nhập cảnh vào nước ta như lợn, mèo và... những con
chuột hoang đáng ghét nữa.
 

Đó là một con thú rất xinh. Nó to bằng khoảng một nửa con thỏ với
cái mặt nhọn và đôi tai dài thật dài dường như quá lớn so với nó. Cái
mũi của Bilby khiến nó trông giống như một con chuột kéo dài vậy.
Nó ve vẩy cái đuôi đầy lông của mình từ bên này sang bên kia.
 

Nó ngửi ngửi da của bố. Giống như một con vật cưng vẫn làm vậy.
 

Bố đặt Bilby vào tay tôi và mỉm cười.
 

-     Ở đây chỉ còn hai con thuộc loài này sống sót thôi. Một con đực
ở vườn thú Brisbane. Và con này. Nó đang mang thai. Tên nó là

Breeze[6]. Bố đang cố mang chúng trở lại khu rừng này. Những con
chuột hoang và lợn đã xóa sổ chúng. Đó là một cuộc chiến. Bố có thể
nói với con như vậy.
 

Mặt bố trông thật mệt mỏi.
 

-     Con sẽ giúp bố. – Tôi nói.
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Bố cười với tôi. Làn da sạm nắng gió của bố giãn ra thành những
nếp nhăn thật thân thin. Đột nhiên bố kéo sụp vành mũ của tôi xuống
làm tôi bị che hết mắt.
 

-     Đi nào, Jason. Bố sẽ chỉ cho con xem quanh đây. – Từ bên
trong cái mũ tôi nghe tiếng bố cười. Tôi không thích bố chạm vào
chiếc mũ của mẹ. Nhưng đây không phải là lúc thích hợp để nói một
câu gì đó.
 

Không có gì c thể tách tôi ra khỏi cái mũ cả. Nếu như chuyến phà
vừa rồi không dừng lại, chắc chắn tôi sẽ nhảy xuống biển vể vớt nó.
 

Mặc dù tôi không biết bơi.
 

3
 

Đêm đó, tôi nằm một mình trong phòng của mình bên mái hiên và
lắng nghe những âm thanh của khu rừng. Không khí thật ấm áp. Và chỉ
có cái màn chống muỗi là thứ duy nhất bảo vệ tôi khỏi bóng tối bên
ngoài. Tôi vẫn phải để đèn sáng – nó khiến tôi cảm thấy an toàn hơn
một chút.
 

Trần nhà có những con thằn lằn xanh nằm rải rác. Tôi tự hỏi không
biết liệu có phải bố đã đặc biệt vẽ chúng dành cho tôi không. Trông
chúng như giấy dán tường vậy.
 

Trong bóng tối của rừng đêm, những âm thanh bên ngoài dường
như đặc biệt to. Tôi đã quen với tiếng tàu điện chạy dọc phố Barkers ở
Melboune. Trong đêm, tôi thậm chí còn có thể phân biệt được tiếng
phanh xe và tiếng còi cảnh sát. Nhưng ở đây, giữa vùng quê hoang vu
và vắng vẻ này, dường như mỗi tiếng sột soạt đều khiến người ta giật
mình sợ hãi.
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Đột nhiên, những con thằn lằn trên trần bắt đầu di chuyển. Tôi hét

lên. Chúng còn sống và đang bò quanh trên trần, bám vào lớp sơn trần
nhà bằng những cái giác hút ở cuối những ngón chân nghều ngào của
chúng.
 

Bố chạy vội vào phòng tôi rồi cười ầm lên.
 

-     Đúng là con trai thành phố. – Bố nói. – Chúng là những con tắc
kè đấy. Chúng không thể làm đau con đâu. Đó là những sinh vật rất
đáng yêu.
 

Bố tắt điện đi.
 

-     Để điện sẽ khiến bướm đêm bay vào đấy. – Bố bảo tôi khi nhẹ
nhàng đóng cửa lại.
 

Cái mũ của mẹ treo lủng lẳng trên cọc màn. Tôi có thể nhìn rõ bóng
nó qua ánh trăng mờ ảo bên ngoài. Một dòng nước mắt chảy d má tôi
và thấm xuống gối.
 

-     Mẹ. – Tôi rên rỉ. – Làm ơn quay lại đi!
 

Tôi chụp lấy cái mũ của mẹ và chụp nó lên mặt để trốn khỏi sự im
lặng đầy nguy hiểm của đêm đen bên ngoài. Cái mũ vẫn phảng phất
mùi của mẹ. Ngay cả khi nó đã bị rơi xuống biển nhưng mùi của mẹ
vẫn không bị mất đi. Không ai có thể lấy được cái mũ này khỏi tay tôi.
Tôi thà chết chứ không chịu mất nó.
 

Những ý nghĩ buồn thảm cứ quay cuồng trong đầu tôi cho đến khi
tôi chìm vào giấc ngủ, ngủ rất say.
 

Bùm.
 

Tôi ngồi bật dậy đầy sợ hãi. Tiếng gì vậy? Nghe như tiếng hàng
triệu cánh cửa cùng đập một lúc vậy. Giống như tiếng đổ của một cái
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cây khổng lồ ấy.
 

Tôi nghe tiếng bước chân di chuyển một cách khó khăn và tiếng
chân cào, bới. Lại một tiếng nữa.
 

Bùm.
 

Giờ thì tôi nhận ra tiếng gì rồi. Mặc dù trước đây tôi chưa bao giờ
nghe thấy tiếng đó cả. Không một lần nào trong đời thực. Tiếng súng
ngắn. Có ai đó vừa nổ súng ngay giữa đêm khuya. Có tiếng bước chân
lại gần.
 

-     Xin lỗi, Jason. – Giọng bố vang lên. – Con lợn hoang chết tiệt.
Nhưng ổn rồi. Bố đuổi được nó rồi.
 

Tôi thọc chân vào giày và lê bước ra ngoài. Ngay dưới giàn nho, có
một con lợn đen to tướng. Người nó vẫn còn bốc lên hơi ấm của một
cơ thể vừa chết. Tôi rùng mình.
 

Nơi này thật tàn bạo. Một bên là tình yêu dành cho cá sấu và chuột
túi Bilby bởi vì chúng thuộc về nơi này. Còn bên kia là sự khinh bỉ
dành cho lợn và chuột vì chúng không thuộc về nơi này.
 

-     Con cũng hoang dã. – Tôi nói. – Con cũng không thuộc về nơi
này.
 

-     Không, con không phải như vậy. – Bố nói. – Những con thú
hoang là những con vật giết hại sinh vật yếu. Con và bố - chúng ta là
những người bảo vệ những con thú yếu đuối.
 

Bố đặt tay lên vai tôi và bóp mạnh. Tôi biết bố đang nói gì. Tôi đâu
còn nơi nào mà đi nữa, vì vậy tôi bắt buộ phải quen với cuộc sống nơi
đây thôi.
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4
 

Sáng hôm sau, bố chạy ầm ầm vào phòng tôi trước khi tôi kịp tỉnh
ngủ hẳn.
 

-     Nhanh lên, Jason. Mặc quần áo vào đi. Có chuyện xảy ra đấy.
 

-     Chuyện gì vậy ạ?
 

-     Ba con Bilby con vừa mới sinh.
 

-     Thật tuyệt vời. – Tôi hét lên.
 

-     Đúng vậy. – Bố nói. – Nhưng còn cả điều khác nữa cơ. – Mặt
bố trông thật u ám. Bố đang lo lắng. Tôi theo bố ra ngoài.
 

Cả hai bố con tôi cùng nhìn xuống chỗ bị phá hủy ở chuồng Bilby.
Cánh cổng bị húc đổ xuống còn những lưới chăng xung quanh bị kéo
lên. Cái lưới bị kéo thành một dây dài và bị lôi thẳng tuột vào rừng.
 

-     Ai đã làm chuyện này vậy ạ? – Tôi hỏi.
 

-     Không phải ai mà là con gi. – Bố nói. – Chính là con lợn mà bố
đã bắn. Bố nghĩ rằng nó đã gây ra chuyện khá ồn ào. Những con lợn có
sức khỏe phi thường. May mà nó không vào trong chòi được. Những
con Bilby vẫn an toàn.
 

-     Bố sẽ làm gì ạ?
 

-     Bố sẽ phải căng lưới mới. – Bố nói. – Và phải làm thật nhanh.
Ban ngày thì lũ lợn sẽ không quay lại đâu. Nhưng không gì có thể
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ngăn những con chuột hoang được. – Bố chỉ vào chỗ một đám cỏ mọc
cao vượt lên khỏi chỗ đất nâu.
 

-     Cách đây mấy ngày, bố nhìn thấy một con chuột ở đó. – Bố nói.
– Đó là hố tự hoại. Bố định sẽ dọn sạch nó nhưng bố phải...- giọng bố
dài ra, - đi dự đám tang của mẹ con.
 

-     Bố muốn con-     Ở yên đây trong khi bố đi xuồng dọc theo bờ
biển đến trạm bảo vệ tiếp theo. Có một cuộn dây căng lưới mới ở đó.
Bố sẽ quay lại trước khi trời tối.
 

-     Bố đừng lo. – Tôi nói. – Con có thể xem những con bilby con
trước khi bố đi không ạ?
 

-     Không. Bố xin lỗi, Jason. – Bố nói. – Chúng ta chưa thể làm
phiền chúng được. Mẹ chúng có một cái túi và chúng an toàn ở đó. An
toàn và ấm áp với sữa mẹ kề ngay miệng. Điều con cần làm là đảm bảo
không có cái gì ra hay vào cái chòi này. Breeze sẽ ở trong đó. Bố đã để
nước và thức ăn trong đó rồi.
 

-     Thế còn con ạ? – Tôi nói. – Bố sẽ đi bao lâu ạ?
 

-     Bố sẽ đi và lấy vài thứ cho con nữa. – Bố nói. – Nhưng con
không được rời khỏi chỗ này. Một con chuột có thể chạy vào và ra
trong nháy mắt – chúng có thể ngửi thấy hơi một con thú mới sinh
cách đây cả dặm. Những con bilby con sẽ là những thứ đầu tiên chúng
ăn. Bilby không có khả năng chống lại chuột. Bố có thể đưa Breeze
vào nhà nhưng bố không muốn mạo hiểm đánh động nó.
 

-     Bố có thể tin tưởng ở con. – tôi nói. – Không gì có thể làm con
rời khỏi đây đâu. – Tôi ngoác miệng cười với bố từ phía dưới vành mũ
Akubra.
 

-     Bố gật đầu. Bố đi một lát và quay lại với một chai nước và mấy
mẩu bánh sanwich. Và cả một cái xà beng nữa.
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-     Để làm gì ạ? – Tôi hỏi.

 
-     Nếu con thấy một con chuột. – bố nói. – Con biết sẽ phải làm gì

rồi đấy.
 

Tôi rùng mình khi bố dựa cái xà beng vào cạnh chòi.
 

-     Được thôi. – Tôi lưỡng lự nói.
 

-     Đáng mặt con trai đấy. – bố nói. – Bố sẽ quay về trong vòng ba
bốn tiếng nữa.
 

Bố đi ra chỗ cầu tàu và bắt đầu đẩy cái xuồng nhỏ ra xa. Cái dây kh
động máy xuồng trôi bập bềnh trên mặt nước khi bố hướng xuồng ra
biển. Trong một lát, tôi vẫn nghe được tiếng động cơ xuồng chạy, rồi
nó nhỏ dần và tắt hẳn.
 

Chỉ còn lại một mình tôi.
 

Mặt đất bắt đầu nóng lên dưới sức nóng của mặt trời đang lên cao.
 

Tiếng động duy nhất chỉ là tiếng một con ruồi thì thoảng vo ve đây
đó. Thật buồn cười khi khu rừng lại có những âm thanh khác nhau vào
những thời điểm khác nhau. Vào buổi sáng và tối, lũ chim kêu ầm ĩ và
những âm thanh của cuộc sống tràn khắp khu rừng. Nhưng đến đêm thì
khu rừng chỉ còn những tiếng động bí hiểm của những kẻ rình mồi và
kiểm ăn. Nhưng trong những giờ nóng thì tất cả đều im lặng.
 

Tôi bắt đầu ngủ gật. Tôi uống một ngụm lớn nước và nhấm nháp
mẩu sanwich. Tôi lắc mạnh đầu, cố giữ cho mình tỉnh táo. Thời gian
chầm chậm trôi qua. Đáng lẽ ra tôi phải bảo bố đưa cho tôi một cuốn
sách mới phải. Trong một thoáng, tôi nghĩ đến việc chạy ù vào nhà để
lấy một quyển. Nhưng tôi đã hứa là sẽ không rời khỏi căn chòi, dù chỉ
một giây.
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Rồi thời tiết bắt đầu thay đổi. Mây che kín mặt trời. Gió nhẹ vùng
nhiệt đới bắt đầu nổi lên.
 

Không một dấu hiệu cảnh báo, gió mạnh quét khắp khoảng rừng
trống. Nó giật lấy cái mũ của tôi và bắt đầu thổi nó về phía sông. Máu
trong người tôi đông cứng lại.
 

Chỉ trong một giây nữa nó sẽ biến mất. Tôi có thể đuổi theo nó
không?
 

 Tôi có thể không đuổi theo nó không? Tôi sẽ chỉ rời vị trí canh gác
của mình khoảng một lát thôi. Nhưng những lời này – rời vị trí canh
gác- nghe thật đáng sợ. Liệu những người lính có bị xử bắn khi họ bỏ
vị trí canh gác không?
 

Nhưng đây đâu phải là chiến tranh chứ. Chỉ là một cậu bé và một
cái mũ mà thôi. Cái mũ đang lộn vòng trong gió như một cái bánh xe
không thể kiểm soát trên đường đua vậy.
 

-     Ôi, không! – Tôi hoảng hốt.
 

Một cơn gió mạnh cuốn cái mũ lên trời. Trong nháy mắt, nó đã ở
trên mặt nước, bập bềnh trôi khỏi bờ đầy bùn.
 

Tôi nhảy xuống nước đuổi theo nó. Bùn ở đây rất mịn và tôi bị ngập
đến đầu gối. Ngay lập tức, tôi nhận ra mối nguy hiểm. Tôi cố nhấc một
chân lên nhưngúc đó chân kia lại bị ngập sâu hơn. Bùn ở đây rất hôi
thối và kêu lép nhép. Nó bám chặt lấy hai chân tôi.
 

Cái mũ của tôi đang bị lật ngửa, bồng bềnh trôi trên mặt nước,
ngoài tầm với của tôi. Từ “ cá sấu” lóe lên trong đầu tôi.
 

Nỗi sợ hãi bắt đầu trào lên trong cổ họng tôi. Rồi tôi quay nhìn cái
mũ. Hình ảnh mẹ đang mỉm cười hiện ra trong đầu tôi. Tôi quăng
người ra mặt nước và như một con chó đang đào lỗ, tôi căng người ra
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và cố với tới vành mũ. Chỉ với hai ngón tay, tôi cố gắng kẹp lấy cạnh
của nó. Rồi nhẹ nhàng kéo nó về phía mình.
 

Tốt. Tôi đã lấy được rồi.
 

Với một tay đầy bùn, tôi ấn chặt cái mũ lên đầu và bắt đầu bò vào
bờ. Khi vào  được đến bờ, tôi hổn hển chạy về chỗ cái chòi.
 

Không có gì bất thường cả. Hay là có nhỉ? Tôi nhìn cái lối vào bé tí.
Liệu những con bilby bé nhỏ và mẹ của chúng có an toàn bên trong
không? Liệu có con gì chui vào đó khi tôi đi nhặt mũ không? Tôi chăm
chú lắng nghe. Tất cả đều im lặng. Có phải là quá im ắng không?
 

Liệu có con chuột hoang nào trong đó không?
 

Chỉ có một cách duy nhất để tìm ra thôi. Bố đã bảo tôi là không
được xem lũ bilby con. Nhưng tôi cần phải biết rõ rằng liệu chúng có
an toàn không chứ.
 

Tôi nhấc miếng che ra và nhìn vào trong.
 

5
 

Breeze đã chết. Cặp mắt lồi của nó không nhìn được gì nữa. Chúng
khô khốc và mờ đục. Tôi cúi xuống và nhẹ nhàng nâng thân thể cứng
ngắc của nó lên. Lông của nó rất dính. Hai cái chân nhỏ có cảm giác
như sắp gãy ra đến nơi nếu như tôi cứ cố uốn cong chúng lại. Một bàn
chân đã bị nhai nát.
 



https://thuviensach.vn

Tim tôi như rụng ra và đang chìm, chìm mãi xuống một cái giếng
sâu, rất sâu. Thật là một cơn ác mộng. Tôi đã bỏ vị trí canh gác của
mình và kẻ thù đã lẻn vào đồn.
 

Với những ngón tay run rẩy, tôi bắt đầu lần tìm cái túi. Có thể lũ
bilby con vẫn còn sống trong đó. Tôi lật ngửa người nó ra và lần tìm
trong đám lông. Không có. Không có cái túi nào cả. À, có chứ, đây rồi.
Nằm quay về phía sau, nó đã bị xé toạc ra và máu vẫn còn rỉ ra ở
những chỗ có hàm răng cắn vào. Tôi nhẹ nhàng luồn những ngón tay
vào bên trong. Có những cái núm ti nhỏ. Nhưng không còn gì khác
nữa tôi như ngừng đập. Cả thế giới này trở lên ảm đạm và lạnh lẽo.
 

Những con bilby con đã biến mất. Tôi biết ngay lập tức chúng đã bị
ăn thịt. Chúng đã bị giết trước khi bố con tôi có thể đặt tên cho chúng.
 

Chuột là lũ giết người. Nó đã chạy về cái hang hôi hám của nó. Và
tôi biết cái hang đó ở đâu.
 

Nỗi tức giận ngùn ngụt sôi lên trong máu tôi. Trước đây, tôi chưa
bao giờ gặp phải chuyện này cả. Mặt tôi nóng bừng bừng. Tôi há
miệng ra và tức giận ngửa mặt lên trời hét to. Âm thanh đó vang khắp
khu rừng trong giây lát rồi tắt lặng đi. Da tôi lạnh ngắt nhưng máu
trong người tôi thì đang sôi lên sùng sục. Có cái gì đó đã chiếm lấy tôi.
Có cái gì đó trong con người tôi như muốn nổ tung ra.
 

Đó là sự căm ghét.
 

Sự căm ghét dành cho loài gây hại lén lút, thối tha đã ăn thịt ba con
bilby bé nhỏ. Hình ảnh con chuột đang lẩn trốn đỏ rực lên trong mắt
tôi. Dường như cả thế giới này đều mang một màu đỏ rực. Ngay cả
đám cỏ xanh cao ngút, vươn lên như một cái đảo nhỏ giữa khu đất
trống cũng mang màu đỏ rực của mặt trời.
 

Tôi chụp lấy thanh xà beng mà bố đã dựa bên cạnh cái chòi và lê
bước lại chỗ đám cỏ.
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Thật là buồn cười khi lại có thứ cỏ phát triển tươi tốt và mạnh mẽ

giữa vùng đầm lầy hôi thối này. Đám cỏ như căng tràn nhựa sống và
vẫn giữ được độ ẩm mặc dù mọc ngay giữa một vùng khô cằn.
 

Tôi dường như không thèm để ý đến mùi hôi thối. Hai chiếc ủng
của tôi nghiến mạnh trên nền đất nâu. Đâu đó trong ấy sẽ có một cái
hốc. Một cái hang. Nơi lẩn trốn của con chuột đã giết chết Breeze. Tôi
điên cuồng dùng cái xà beng rẽ đám cỏ ra. Những cái bong bóng nổ
lốp bốp và mùi tanh lộn mửa bốc lên nhưng tôi không để ý. Đó, đúng
rồi, đúng rồi. Một cái hốc đang rỉ nước ra. Tôi chọc một đầu xà beng
vào đó và đâm lấy đâm để với những tiếng rất mạnh.
 

-     Chết đi, chết đi, chết đi ! – Tôi rít lên.
 

Đầu xà beng chạm phải một cái gì đó rất cứng. Có thể là đá. Tôi bắt
đầu đào nhưng đầu xà beng không đủ rộng để hất đất ướt ra. Tôi tóm
lấy một búi cỏ lớn và bắt đầu nhổ lên. Nó bám rất chắc nhưng rồi nó
cũng bị kéo dần lên.
 

Bựt. Búi cỏ bật lên với một cái đống đất lớn bám vào rễ
 

Đây rồi. Một cái cống bê tông. Tôi không nhìn được đến cuối
nhưng có một cái gì đó mách bảo tôi rằng con chuột đang ở trong đó.
Tôi tức tối đập những nhát thật mạnh bằng đầu cái xà beng. Liên tiếp,
liên tiếp và liên tiếp. Những mảnh vụn văng ra tứ tung và tia lửa tóe
lên không khí. Tay tôi trầy ra và lòng bàn tay xuất hiện những vết
phồng rộp.
 

Chát, chát, chát. Tôi cứ đập, đập và đập. Đập với nỗi tức giận điên
cuồng được tiếp thêm sức mạnh bằng sự căm ghét trong tôi.
 

Cuối cùng một vệt nứt tròn xuất hiện. Giống như nắp của một cái
bình trà được gắn vào chỗ đó vậy. Tôi cào chỗ xi măng nứt đó ra bằng
những ngón tay đẫm máu.
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-     Á, á, á !

 
Tôi ngã ngửa ra đất lầy. Quần áo tôi ướt đẫm nước hôi thối. Tôi

loạng choạng rờ rẫm một cách vô vọng.
 

Một con chuột khổng lồ nhảy ra khỏi ống cống. Nó đen sì, béo ú và
đang rít lên. Tệ hơn nữa, nó chỉ cách mặt tôi chừng có một mét mà
thôi.
 

Nó đột nhiên nhảy lên nhảy xuống như dồn vào thế bí vậy. Tôi đột
nhiên bị nhấn chìm bở một làn sóng của sự lo lắng và sợ hãi. Tôi muốn
con chuột chạy đi. Nhưng nó đang bảo vệ cái gì đó. Cái hang của nó có
ý nghĩa hơn cả mạng sống của nó.
 

Cuộc sống không là gì đối với con chuột cả.
 

Nó đã ăn thịt con của Breeze như thể chúng không hơn gì một mẩu
thức ăn thừa ở bãi rác vậy.
 

Cả thế giới ngay lập tức trở lại màu đỏ. Tôi bật dậy trên hai chân và
bắt đầu điên cuồng tấn công loài gặm nhấm đang nhảy nhót đó. Nó
nhảy lên và tránh sang bên. Rồi nó tiến lên, nhe răng ra như một con
chó đang đe dọa.
 

Rồi, đột nhiên nó chộp lấy đầu cái xà beng và bò dọc theo cán. Ý
nghĩ về những móng vuốt của nó, răng của nó và bộ lông bẩn thỉu của
nó khiến tôi muốn ngất đi. Tôi khuỵu gối xuống và giơ cái xà beng
theo tư thế song song với mặt đất và nện mạnh xuống. Một tiếng kêu
kinh tởm vang lên. Con chuột giãy dụa rồi nằm cứng đờ ra.
 

Tôi đứng dậy và dựa vào cái xà beng. Tôi thở hổn hển, cố hít không
khí vào hai phổi.
 

Tôi nhìn xuống con chuột đã chết. Cuộc sống của nó đ chỉ trong
vòng một phần của giây. Và cũng đúng lúc đó, lòng căm ghét với nó
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đã chết hẳn trong cái đầu điên cuồng của tôi.
 

Từ trước đến giờ, tôi chưa bao giờ giết một con gì cả. À, có thể là
có giết một con ruồi và vài con nhện. Nhưng không phải là một động
vật máu nóng như thế này. – Một con thú có vú – cho dù đó là một con
chuột – thì cũng có cái gì đó giống người. Nó có mắt, tai và da. Nó
cầm thức ăn bằng móng và nhai như người. Trong người nó có máu.
Nó sinh con và cho con bú.
 

Đột nhiên, tôi thấy mình thật yếu ớt. Tôi đã giết chết con chuột
nhưng tôi cũng không cảm thấy khá hơn. Xác của nó khiến tôi nhớ đến
Breeze, nằm cứng đơ, bất động trong một cái hộp cách đó không xa.
Giờ thì tôi cũng là kẻ giết người. Tôi đã trả thù được. Nhưng sự trả thù
không hề ngọt ngào. Sự trả thù thật chua chát.
 

Bên trong cái cống, tôi nhìn thấy cỏ, rơm và cả những mẩu giấy bị
cắn vụn nữa.
 

Con chuột đã bảo vệ ổ của nó. Tim tôi đập chậm lại. Máu như chảy
ngược lên trong động mạch của tôi. Tôi cẩn thận lấy xà beng gạt lớp cỏ
trên cùng ra.
 

-     Làm ơn. – Tôi thì thầm cầu nguyện. – Làm ơn đừng để ở đó
có...
 

Thật buồn cười khi có những lúc bạn nhận ra rằng mình đã làm một
điều gì đó thật tồi tệ. Một điều mà bạn không thể làm lại được. Một sự
thật mà bạn không thể quay lại như trước đây. Bạn lại nhớ rất rõ điều
đó. Nó cháy rừng rực trong óc bạn. Và ăn sâu trong đó mãi mãi. Đến
lúc này đây, tôi hiểu được rằng đó là một con chuột mẹ. Tôi đã bị mất
đi người mẹ thân yêu của mình. Tôi biết cái cảm giác không còn mẹ là
như thế nào.
 

Tôi rẽ đám rơm ra. Ở đó, ngay giữa cái ổ là một con chuột bằng
xương bằng thịt, chưa mọc lông và đang cần giúp đỡ. Nó vẫn chưa mở
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mắt. Những màng gân vẫn phủ kín cắp mắt bé tí của nó. Một chân nó
động đậy đầy yếu ớt. Nó khiến tôi liên tưởng đến một thứ đồ chơi lên
dây cót, loại chỉ có thể có những cử động lặp đi lặp lại.
 

Bạn gọi một con chuột con là gì? Chuột con ư ? Tôi không biết.
 

-     Chuột chít. – Tôi nói bằng một giọng thì thầm.
 

6
 

Tôi cảm thấy xấu hổ vì đã giết mẹ của Chuột chít.
 

Tôi có thể đền bù cho con vật yếu ớt này bằng cách nào đây ? Tôi
biết bố sẽ làm gì. Con chuột bé nhỏ này sẽ không sống nổi một giây
một khi bố quay lại. Nhất là khi bố phát hiện rằng những con bilby đã
chết hết.
 

Tôi đặt Chuột chít vào lòng bàn tay mình để giữ ấm cho nó. Tôi
loạng choạng đi qua bãi đất trống để vào nhà và chạy ngay vào phòng
mình. Tôi tìm thấy một cái thùng các-tông và lót nó bằng giấy ăn mịn.
Rồi tôi đặt Chuột chít vào trong.
 

Một con chuột con thì cần gì nhỉ ? Sữa. Sữa mẹ. Mà tôi chả có lấy
một giọt.
 

Tôi kéo mạnh cánh tủ lạnh ra và chộp lấy hộp sữa bò. Nó lạnh quá.
Rất lạnh. Tôi đổ một ít vào chén và làm ấm lên bằng lò vi sóng trong
vài giây. Tôi tìm trong tủ thuốc và thấy một lọ nhỏ mắt. Đúng là thứ tôi
cần. Hy vọng là thế.
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Tôi rót một ít sữa vào lọ thuốc nhỏ mắt và đặt đầu nhỏ vào miệng

của con Chuột chít. Con vật bé nhỏ đó mút ngay lấy. Tôi không thể tin
được. Ngay cả khi nó chưa mở mắt và chưa làm gì được, nó đã biết
mút rồi.
 

Nhưng tôi nên cho nó ăn bao nhiêu nhỉ ? Và bao lâu một lần ? Sau
một vài giọt, Chuột chít dường như mệt quá. Sữa chảy dọc xuống cái
cằm vẫn chưa mọc lông của nó. Những nốt nhỏ đang nổi lên trên da
nó.
 

Tôi nhanh chóng đắp cái khăn giấy lên người nó – để giữ ấm cho
nó.
 

Một âm thanh thân thiện vọng tới qua khoảng rừng trống. Trước khi
tôi kịp nhận ra nó là gì thì cảm giác sợ hãi đã chạy dọc sống lưng tôi.
Đó là tiếng động cơ xuồng máy của bố.
 

Tôi quan sát bố buộc xuồng vào cầu tàu và bắt đầu kéo một cuộn
dây về phía ngôi nhà. Rồi bố liếc nhìn về phía cái chòi của bilby. Bố
thả cuộn dây xuống và bắt đầu chạy.
 

Bố ập vào cửa.
 

-     Con đang làm gì vậy ? – Bố hét lên. – Bố tưởng là bố đã bảo
con không được rời khỏi cái chòi rồi cơ mà. Có chuyện gì xảy ra vậy ?
 

-     Một con chuột đã giết chết Breeze. – Tôi run rẩy nói. – Và ăn lũ
bilby con.
 

-     Tại sao con lại b không được bảo vệ ? – Bố nói. Tôi có thể thấy
rằng bố đang rất cố gắng để kìm cơn nóng giận.
 

-     Cái mũ của con bị thổi xuống sông. – Tôi lí nhí nói. – Con phải
đi nhặt nó.
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Một sự im lặng kéo dài. Rồi bố nổ tung lên.
 

-     Con có biết mình đã làm gì không ? Chúng ta chỉ còn lại có một
con bilby ở đất liền thôi. Chỉ còn một. Thế là hết rồi. Sẽ không còn con
bilby Phục sinh nào nữa. Tất cả là lỗi tại con.
 

-     Con xin lỗi. – Tôi nói. – Con rất xin lỗi. Nhưng cái mũ của
mẹ…
 

Đến lúc đó, bố không chịu nổi nữa. Bố cứ thế tuôn ra :
 

-     Cái mũ của con. Cái mũ ngu ngốc của con. Bố phát ốm lên vì
nó rồi. Thế còn tất cả những thứ mà bố đã tặng con trong từng ấy năm
thì sao ? Con không thể nghĩ đến cái gì khác à ? Breeze đã chết rồi.
 

Mắt bố chạm vào cái hộp trên tay tôi.
 

-     Cái gì đấy ?
 

-     Một con chuột con. – tôi nói. – con giết chết con mẹ và tìm thấy
nó trong ổ.
 

-     Đưa nó đây. – Bố nói. – Bây giờ thì con biết chuyện gì đã xảy
ra rồi đấy, Jason.
 

-     Tên nó là Chuột chít. – Tôi nói. – Và bố sẽ không có được nó
đâu.
 

Tôi quay người và bỏ chạy. Chạy thẳng ra biển, chỗ mép nước. Bố
chạy ngay sau tôi. Bố chặn đường tôi lại. Tôi quay lại đối mặt với bố.
 

7
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Phía sau tôi là biển, xám ngắt và đầy đe dọa. Mặt nước bập bềnh
sóng không để lộ ra tí gì về mối đe dọa tiềm ẩn bên dưới cả. Cả vẻ đẹp
của nó nữa. Những con cá bướm và những con cá chình cầu vồng.
Những con cá mập. Và cả cá sấu nữa.
 

Ngay trướcà bố, đang bừng bừng tức giận.
 

Gió giật mạnh cái mũ của tôi. Tôi vội vàng dùng một tay chộp lấy
một bên vành mũ và kéo chặt nó xuống đầu. Tôi cần dùng cả hai tay để
thả Chuột chít xuống nước.
 

-     Đưa con chuột cho bố. – Bố nói. – Không đùa đâu, Jason. Con
đã chứng kiến chuột gây ra những gì rồi đấy. Con đã thấy Breeze chết
cứng đờ người lại. Con nó thì bị ăn thịt hết.
 

-     Chuột chít sẽ trở thành một con vật nuôi. – tôi nói. – Con sẽ cho
nó vào lồng. Con sẽ không bao giờ cho nó ra ngoài cả. Con hứa đấy.
Làm ơn cho con giữ nó đi.
 

-     Nó không phải là vật nuôi, Jason. Đó là loài gây hại. Con chuột
đó sẽ không bao giờ thuần hóa được cả. Nó sẽ lớn lên thành kẻ ăn thịt
vật khác, giống như mẹ của nó vậy.
 

Tôi nhìn vào cái hộp các-tông mỏng manh, nhìn con vật yếu ớt nằm
co quắp giữa những cọng rơm. Với tôi đó không phải là một con chuột.
Nó là Chuột chít. Nó có tên hẳn hoi.
 

-     Con yêu nó. – Tôi rít lên. – Bố sẽ không có được nó đâu.
 

-     Đưa nó đây, Jason. – Bố nói và tiến lên một bước.
 

Tôi lắc đầu và bước giật lùi xuống nước. Thật nhanh, nước ngập
đến mắt cá chân rồi đến đầu gối tôi. Bố theo sát tôi.
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Thật là điên rồ. Thế giới này điên mất rồi. Bố có thể làm bất cứ điều

gì để cứu một con bilby, một con cá sấu, hay thậm chí là một con rắn.
Bởi vì chúng là những con vật bản xứ và chúng thuộc về nơi đây.
Nhưng bố lại có thể giết chết một con lợn, thỏ hoặc một con cóc mía vì
chúng từ nơi khác đến và không thuộc về nơi đây.
 

Tôi biết bố sẽ giết chết Chuột chít. Và tận sâu thẳm trái tim mình,
tôi biết rằng có thể là bố đúng.
 

Nhưng tôi chỉ là một đứa bé, mà một đứa bé thì không thể lúc nào
cũng biết việc nào là đúng được. Và có thể đôi khi có những điều
dường như đúng lại là sai. Làm sao bạn có thể chắc được ?
 

Tôi mắc kẹt rồi. Nếu tôi tiếp tục chạy trốn ra biển thì cả Chuột chít
và tôi đều cũng sẽ chết đuố
 

Tôi thả cái hộp các-tông nhỏ xuống mặt nước. Trong khoảng một
phút, nó bập bềnh nổi một cách an toàn. Nhưng rồi, nước bắt đầu thấm
vào và tôi biết nó sẽ chìm.
 

Tôi cần phải cho Chuột chít một cơ hội. Tôi cần phải lựa chọn. Một
sự lựa chọn thật kinh khủng.
 

Cái gì quan trọng hơn đây ? Đồ vật hay mạng sống ? Thật khó để
quyết định, ngay cả khi đồ vật đó chứa đựng hàng triệu ký ức.
 

Tôi đặt con chuột vào trong mũ.
 

Thật nhẹ nhàng, tôi hạ Chuột chít xuống mặt nước. Mũ Akubra nổi
trên mặt nước. Tôi đã biết rõ điều đó rồi.
 

Gió đang thổi mạnh từ bờ ra. Cái mũ bắt đầu trôi nhanh hơn ra biển.
 

Cái mũ của mẹ, cái mũ yêu quý của mẹ để lại cho tôi, đang bắt đầu
tiến ra biển.
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Đúng vậy, Chuột chít không có nhiều cơ hội lắm. Cái mũ có thể lật

úp. Hoặc là một con mòng biển hay một con chim săn mồi nào đó có
thể bổ xuống và nuốt chửng con vật tội nghiệp đó. Thậm chí, ngay cả
khi cái mũ có thể dạt đến một hòn đảo nào đó thì cũng chẳng có ai đi
chăm sóc một con chuột bé tí ti, chưa mở mắt cả. Nhưng một cơ hội dù
rất mong manh vẫn hơn là chẳng có cơ hội nào. Bố sẽ giết Chuột chít
như những con vật gây hại khác thôi, chắc chắn là như vậy.
 

Đột nhiên, tôi nghe thấy một tiếng kêu rất lạ. Bố trông như thể sắp
nghẹt thở đến nơi.
 

-     Con rất quan tâm đến nó. – Bố thì thầm. – Con sẵn sàng từ bỏ
cái mũ vì con chuột.
 

Tôi gật đầu. Mắt tôi ầng ậng nước. Nước mắt của sự yêu thương,
ghét bỏ và tức giận.
 

Không nói một lời, bố cúi xuống và tháo giày ra. Rồi bố cởi nốt áo
sơ mi và phi xuống nước. Bố bắt đầu bơi như điên ra biển, về phía cái
mũ đang trôi ra xa. Hai tay bố quạt nước hối hả như hai cánh quạt.
 

-     Quay lại đi. – Tôi hét lên. – Quay lại đi, bố.
 

Tôi muốn nhảy theo bố.
 

Nhưng tôi không biết bơi.
 

Đột nhiên, Chuột chít dường như không còn quá quan trọng nữa. Cả
cái mũ nữa. Bố đang mạo hiểmuộc sống của mình trong vùng kiếm ăn
của cá sấu. Có phải để lấy cái mũ hay không? Hay để cứu Chuột chít?
Vì cái gì? Vì cái gì đây?
 

Giờ đây, chỉ còn một điều duy nhất là quan trọng đối với tôi. Bố tôi.
Tôi nghĩ đến những cái hàm khổng lồ với cái răng sắc nhọn. Những
con sứa to đùng. Những mối đe dọa không tên.
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Bố bơi rất giỏi. Hình ảnh bố đang quạt nước cứ nhỏ dần, nhỏ dần,

cho đến khi tôi gần như không nhìn thấy bố nữa.
 

-     Bố quay lại đi. Quay lại đi, bố ơi. – Tôi gào lên.
 

Tôi căng mắt ra, cố hiểu rõ được câu chuyện đang mở ra này.
 

Đúng, đúng rồi. Bố đang quay lại. Và cái gì vậy? Ôi, bố đang đội
cái mũ. Đó là lý do tại sao bố lại nhảy xuống biển. Để lấy lại mũ cho
tôi. Bố đã quẳng Chuột chít xuống biển, cho nó chết đuối.
 

Trong cuộc đời, có những điều mà ta nhất định phải đối mặt. Với
tôi, bố quan trọng hơn là con chuột đó. Bố vẫn đang trong vòng nguy
hiểm. Bất cứ lúc nào, bố cũng có thể biến mất dưới những con sóng, bị
kéo xuống làn nước sâu. Liệu bố có kết thúc bằng việc trôi như một
đống thịt be bét máu trên biển không?
 

Tôi tống cả hai nắm tay vào miệng và cắn cho đến khi chúng chảy
cả máu ra.
 

Cuối cùng bố cũng lê bước và bờ. Nước chảy dài xuống từ cái quần
bò ướt sũng của bố.
 

Chúng tôi nhìn nhau mấy giây mà như lâu thật lâu.
 

-     Bố đã lấy lại cái mũ của con. – Bố nói.
 

Tôi gật đầu, vừa buồn bã vừa biết ơn bố.
 

-     Được rồi, bố. – Tôi nói. – Con hiểu. Ý con là về chuyện của
Chuột chít ấy mà.
 

Chầm chậm, bố bỏ cái mũ ra khỏi đầu. Ở đó, ngay trên tóc bố là
một con vật co quắp, bé tí ti.
 

-     Chuột chít. – Tôi hét lên.
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Bố đứng thẳng người lên và lùi lại.

 
-     Con biết đấy, thật không dễ chịu gì khi thấy một con chuột đã

giết chết con bilby. Nhất là khi nó còn ăn cắp những con bilby c thịt.
 

-     Con biết tất cả những điều đó. – Tôi rít lên. – Bố đừng có nhắc
lại chuyện đau buồn đó nữa.
 

-     Nhưng bố sẽ cho phép con nuôi nó. – Bố nói rồi cúi đầu đề tôi
lấy Chuột chít xuống khỏi đầu mình.
 

Trong khoảng một phần của giây, ánh mắt chúng tôi gặp nhau.
Không một lời. Nhưng lại nói được tất cả.
 

Tôi ấp Chuột chít trong lòng bàn tay, cố làm cho nó ấm lên.
 

Bố mở những ngón tay run rẩy của tôi ra và lần đầu tiên nhìn kẻ thù
của mình. Dường như bố đã phải cố gắng rất nhiều. Môi bố rung lên
nhưng không nói ra được từ nào cả.
 

-     Bố không thay đổi ý định đấy chứ? – Tôi hỏi bằng giọng sầu
thảm.
 

-     Jason. – Bố hét lên. – Đây không phải là một con chuột mà là
bữa tối của con chuột. Nó là một con bilby con. Và bố nghĩ rằng nếu
chúng ta nhanh lên thì có thể cứu được nó.
 

Cả hai bố con tôi cùng quay người và chạy nhanh về nhà.
 

Tôi chạy nhanh đến mức mà cái mũ tung ra khỏi đầu tôi.
 

Tôi cứ kệ nó.
 

Trong cuộc đời còn có những thứ quan trọng hơn là một cái mũ.
Điều khó khăn là ta phải nhận ra đó là những thứ nào.
 

Và đó là những gì cuối cùng tôi cũng nhận ra.
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Trần Thị Thu Hiền dịch
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Có cái gì đó trôi nổi bên trong cái bình. Một thứ rất kinh. Một thứ
màu xám và bằng thịt. Một thứ rất gớm ghiếc. Một thứ không sống
cũng không chết.
 

Một cơn rùng mình chạy dọc xương sống tôi. Tôi ước gì mình có
thể đừng nhìn cái thứ trong bình nữa.
 

Nhưng tôi không thể.
 

Cả những đứa trẻ khác cũng đang nhìn. Tất cả mọi con mắt đều
dán chặt vào cái bình đặt trên bàn.
 

-          Được rồi. – Thầy giáo mới nói. – Hãy viết một câu chuyện
về nó.

 
Một tràng rên rỉ vang lên.

 
Cái thứ trong bình là một cách khác để thầy giáo bắt chúng tôi

viết trong khi thầy ấy lai dọn cái tủ đựng đồ ấy mà.
 

Có thể là thầy ấy làm nó từ một miếng da hay một thứ gì đó.
 

- Em không thể nghĩ ra cái gì cả. – Mary Jo nói.
 

- Em cũng không ạ. – Helen Chung tiếp lời.
 

Cả tôi cũng chả nghĩ ra được gì để viết.
 

Thầy Denton cười.
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-    Thôi được. – Thầy nói. – Ta sẽ nghĩ ra một câu chuyện trước.
Nó sẽ đem lại cho các trò một số ý tưởng về thứ mà các trò muốn viết.
Sau đó, các trò có thể bắt đầu.
 

Thế nghe có vẻ tốt hơn.
 

Tất cả chúng tôi đều ngồi yên để nghe thầy Denton kể chuyện.
Nhưng chúng tôi không nhìn thầy.
 

Chúng tôi nhìn vào cái bình. Nó đang trôi bên trong cái bình, lặng
lẽ trôi.
 

Thầy Denton bắt đầu câu chuyện của mình.
 

1
 

Trevor biết là người đàn ông mặc cái áo màu xanh sắp đâm con
dao vào người cậu. À, dù đó chỉ là một con dao mổ. Ông ấy sắp mổ
tung bụng Trevor và lấy đoạn ruột thừa ra.
 

- Các chú sẽ làm gì với chúng ạ? – Trevor nằm trên bàn mổ hỏi.
 

- Với cái gì cơ? – Chú bác sĩ hỏi.
 

- Ruột thừa, amidan và những thứ tương tự ạ. Sau khi các chú cắt
chúng ra ấy.
 

- Đốt đi thôi. – Bác sĩ nói. – Trong một cái lò thiêu.
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- Cháu muốn giữ lại cái của cháu. – Trevor nói. – Cháu không
muốn các chú đốt nó đi.
 

Bác sĩ nhìn y tá từ phía sau khẩu trang. Chú ấy không chắc phải
nói gì. Cô y tá gật đầu.
 

- Được thôi. – Chú bác sĩ nói. – Chú sẽ bỏ nó vào một cái bình
cho cháu.
 

Chú ấy chích vào tay Trevor với một mũi kim và cả phòng bắt đầu
quay cuồng.
 

- Tốt. – Trevor lầm bẩm, ngay trước khi mọi thứ trở nên tối đen. –
Bọn cháy nên luôn ở bên nhau – cháu và đoạn ruột thừa.
 

Khi Trevor tỉnh dậy, cậu thấy bụng mình có những vết khâu. Và
bên cạnh giường cậu, có một cái lọ với một thứ gì đó màu xám, bằng
thịt đang trôi nổi bên trong.
 

Ngay cả khi bụng đang đau, cậu cũng mỉm cười. Đoạn ruột thừa
của cậu có thể bị cắt rời, nhưng nó không bị mất đi.
 

Cậu cầm cái bình lên và chăm chú nhìn.
 

- Mày sẽ không bao giờ rời xa tao. – Cậu nói. – Không bao giờ.

Chúng ta sẽ luôn ở bên cạnh nhau.
 

2
 

Khi từ bệnh viện trở về nhà. Trevor để cái bình vào một nơi an
toàn và đi lên phòng.
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Cậu cởi bỏ cái áo choàng ngoài và leo lên giường. Rồi cậu chui
đầu vào chăn và nhắm mắt lại.
 

Cậu chỉ vừa mới lơ mơ ngủ thì nghe thấy một tiếng vọng lên từ
nhà bếp.
 

Trevor nhảy xuống cầu thang nhanh hết sức có thể. Cậu thấy mẹ
đang chằm chằm nhìn vào tủ lạnh.
 

- Có chuyện gì vậy ạ? – Cậu hét lên.
 

- Mẹ sẽ không cho phép để cái mẩu ruột thừa khủng khiếp đó ở
đây. – Mẹ nói. – Thật là ghê tởm.
 

- Chẳng có gì là ghê tởm cả. Nó là một phần của con. Giống như
mắt, não và những bộ phận khác của con người con vậy. Nếu mẹ
không thích mẩu ruột thừa nghĩa là mẹ không thích con.
 

- Thế con để nó vào tủ lạnh để làm gì? – Mẹ cậu hỏi.
 

- Để nó không bị hỏng đi ạ. – Trevor nói.
 

- Nó sẽ không bị hỏng đi, Trevor. Nó được ngâm trong phoóc-
môn. Dung dịch đó dùng để bảo quản nó.
 

Trevor nhìn cái bình đừng mẩu ruột thừa.
 

- Nhưng tốt nhất vẫn phải đảm bảo an toàn. – Cậu nói – Nó là một
phần của con. Con không thể để có chuyện gì xảy ra với nó được.
 

- Nhưng không thể để nó trong tủ lạnh được. – Mẹ nói. – Sẽ có
người nghĩ đó là dưa muối và ăn nó.
 

Trevor gật đầu.
 

- Mẹ nói đúng. – Cậu nói một cách đầy suy tư. – Chúng ta không
thể để xảy ra chuyện đó. Mẹ có chắc là nó sẽ không bị hỏng không ạ?
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- Mẹ chắc mà. – Mẹ cậu nói.

 
- Tốt. – Trevor nói. – Thế thì con có thể mang nó đến giường cùng

với con được. Con và đoạn ruột thừa của con. Bọn con phải luôn ở bên
nhau.
 

Mẹ cậu chỉ còn cách lắc đầu và thở dài.
 

3
 

Vì vậy, đoạn ruột thừa cũng đi học.
 

Trevor đặt cái bình lên bàn của cậu. Mọi người ngay lập tức
ngừng nói chuyện.
 

Mọi con mắt đều đổ dồn về cái bình. Một vài đứa thở hổn hển.
Nhưng hầu hết bọn trẻ chỉ có nhìn. Chúng chăm chú nhìn, nhìn và
nhìn. Không ai có thể rời mắt ra được.
 

Có cái gì đó trôi nổi bên trong cái bình. Một thứ rất kinh. Một thứ
màu xám và bằng thịt. Một thứ rất gớm ghiếc. Một thứ không sống
cũng không chết.
 

Một cơn rùng mình chạy dọc xương sống mọi người. Tất cả mọi
người trừ Trevor.
 

- Nó là ruột thừa của tớ. – Trevor nói. – Tớ đi đâu, nó đi đấy.
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Cả lớp học rất kinh ngạc. Chưa ai từng nhìn thấy một đoạn ruột
thừa trước đây cả.
 

- Tốt hơn cả là trò hãy mang nó lên bàn của ta, Trevor. – Thầy
Birtle nói. – Dường như không ai có thể rời mắt khỏi nó cả. Chúng ta
sẽ không làm được việc gì nếu cứ tiếp tục như thế này.
 

Thật ra thì chính thầy Birtle mới là người không thể rời mắt khỏi
cái bình. Thầy ấy cứ như bị nó thôi miên vậy.
 

- Trò có chắc đó là một mẩu ruột thừa không, Trevor. Ta có thể thề
rằng nó vẫn sống. Ta nghĩ rằng mình đã nhìn thấy nó di chuyển.
 

Tất cả mọi người đều nhìn chằm chằm vào cái bình. Nó bồng bềnh
trôi trong thứ dung dịch màu vàng.
 

- Hãy xuống thư viện, Trevor, và hỏi mượn một cuốn sách về giải
phẫu. – Thầy Birtle nói. – Ta muốn tận mắt thấy một đoạn ruột thừa
trông như thế nào.
 

Trevor thật sự không muốn đi. Cậu không muốn bỏ cái mẩu ruột
thừa của mình lại phía sau.
 

Khi cậu chầm chậm bước xuống cầu thang, hai tay cậu bắt đầu đổ
mồ hôi ướt đẫm. Tim cậu đập thình thịch. Đầu cậu đau khủng khiếp.
 

Cậu muốn quay người lại và chạy về lớp. Cậu muốn chộp lấy cái
bình và giữ nó gần mặt mình. “Nhất định chúng ta phải luôn ở bên
nhau”. Cậu lẩm bẩm. Rồi Trevor vội vã chạy đến thư viện và tìm cuốn
sách về giải phẫu.
 

Trong lớp học, thầy Birtle như ngừng thở. Rõ ràng là mẩu ruột
thừa đang di chuyển trong cái bình. Giống hệt một con cá vàng đang
tức giận. Nó bơi quanh trong bình.
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Và trong thư viện, Trevor cũng đang chạy quanh những giá sách
như một con cá vàng đang tức giận.
 

Cuối cùng, cậu cũng thấy cuốn sách mà mình đang tìm kiếm. Cậu
chộp lấy cuốn sách giải phẫu và vội vã chạy về lớp.
 

Thầy Birtle ngẩng lên khi Trevor bước vào.
 

- Nó đang tức giận. – Thầy ấy nói. – Nó cứ bơi vòng quanh suốt.
 

Trevor chạy lại chỗ cái bình và nhìn vào đó. Mẩu ruột thừa vẫn lơ
lửng trôi. Gần như không di chuyển.8">

Một cái nhìn lạ lùng hiện ra trên mặt thầy Birtle.
 

- Nó đã di chuyển. – Thầy ấy nói. – Nó dừng lại khi trò quay về.
Hãy đi ra và đứng ngoài cừa xem nào, Trevor.
 

- Em không muốn. – Trevor nói. – Em không muốn bỏ nó lại. Bọn
em phải luôn ở bên nhau.
 

Thầy Birtle mím môi lại.
 

- Nó cũng không muốn trò bỏ nó lại. Hãy ra và đứng ngoài cừa đi,
chỉ một lát thôi.
 

Trevor làm theo lời thầy giáo.
 

Cậu ra khỏi phòng và đứng bên ngoài. Hai tay cậu đẫm mồ hôi.
Đầu đau nhức. Tim đập mạnh.
 

Cậu nhìn qua cửa sổ và nín thở.
 

Mẩu ruột thừa đang bơi quanh trong cái bình. Nó đang nhảy lên
khỏi lớp dung dịch phoóc-môn màu vàng như một con cá hồi cố thoát
khỏi lưỡi câu vậy.
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Tất cả học sinh đều lùi lại. Chúng rất sợ. Có cái gì đó khác thường
đang diễn ra.
 

Trevor chạy ào vào và chộp lấy cái bình. Ngay lập tức, mẩu ruột
thừa dịu xuống và chỉ còn lập lờ nổi trong dung dịch phoóc-môn.
 

-    Chúng ta sẽ thử nó một lần nữa. – Thầy Birtle nói. – Trevor, ta
muốn em đi ra ngoài, băng qua đường và đến quầy bán sữa. Hãy đếm
đến hai mươi rồi quay lại.
 

Trevor đặt cái bình xuống và chầm chậm bước ra khỏi cửa. Cậu
run rẩy băng qua đường. Cậu càng đi xa thì đầu cậu càng đau. Cậu
xoắn hai tay đẫm mồ hôi vào nhau. Với hai chân run lẩy bẩy, cậu bước
vào cửa hàng và đóng cánh cửa sau lưng lại.
 

Một tiếng ồn lớn vọng ra từ trường khi ba mươi cái miệng cùng
hét lên một lúc.
 

Trevor không cả cảm giác là chân mình có chạm đất. Cậu gần như
bay về lớp.
 

- Chúng ta phải ở cùng nhau. – Cậu hét lên.
 

Cậu ngã nhào vào trong lớp. Tất cả mọi người đều đã rời khỏi chỗ.
Lùi ra thật xa và kinh hãi nhìn cái mẩu ruột thừa. >Tất cả bọn họ đều
hoảng sợ tột độ.
 

Ngay cả thầy Birtle.
 

Mẩu ruột thừa đang liên tiếp nhảy lên bên trong cái bình, đạp binh
binh vào nắp bình. Âm thanh đó nghe như tiếng hàng loạt đạn đang
được bắn ra từ một khẩu súng máy điên cuồng vậy. Cái nắp bình rung
lên vì sức căng đó.
 

Trevor chạy nhào lại và chộp lấy cái bình. Mẩu ruột thừa dừng
ngay lại. Nó lại lặng lẽ trôi trong dung dịch ngâm nó. Tỏ vẻ bằng lòng.
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Trevor mỉm cười với nó. Vui vẻ.

 
- Mày sẽ không rời xa khỏi tao đâu. – Trevor nói. – Không bao

giờ.
 

Thầy Birtle sải bước lên đứng trước lớp.
 

- Ta sẽ phải tịch thu nó, Trevor. – Thầy ấy nói , tay giật lấy cái
bình. – Có cái gì dó rất kỳ lạ đang diễn ra. Nó có thể sẽ gây nguy hiểm.
 

- Được thôi. – Trevor cười và nói. – Nếu đó là những gì thầy
muốn. – Cậu quay người và bước ra cửa. Cả lớp bắt đầu rú lên vì sợ
hãi khi mẩu ruột thừa một lần nữa như muốn khoan thủng cái nắp
bình.
 

- Quay lại. – Thầy Birtle quát to. Thầy ấn cái bình vào tay Trevor.
 

- Cảm ơn thầy. – Trevor nói. Mẩu ruột thừa lại bơi quanh rất vui
vẻ. – Bọn em phải luôn ở cùng nhau mà.
 

Đúng lúc đó, chuông vang lên và cả lớp tranh nhau đi ăn trưa.
 

-        Trò hãy đợi ở đây, Trevor. – Thầy Birtle nói. – Ta sẽ đi

mời thầy hiệu trưởng.
 

4
 

Trevor nhìn mẩu ruột thừa.
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- Họ sắp mang mày đi rồi. – Cậu nói. – Họ sẽ không cho mày ở lại

với tao đâu. Tao chắc chắn như vậy đấy.
 

Mẩu ruột thừa cong lên cong xuống. Như thể là nó đồng ý vậy.
 

- Chúng ta phải ra khỏiTrevor nói. – Chúng ta phải luôn ở bên
nhau. – Cậu ôm chặt cái bình vào ngực và lên xuống cầu thang. Cậu bò
dọc hành lang và thoát ra theo lối cửa sau.
 

Đột nhiên, một bàn tay đặt lên vai cậu. Đó là thầy Birtle và thầy
hiệu trưởng.
 

- Ta sẽ tịch thi cái này. – Thầy hiệu trưởng nói và giật lấy cái bình
từ đôi tay run rẩy của Trevor.
 

Ngay lập tức, mẩu ruột thừa bắt đầu khoan cái nắp bình. Nó nhảy
lên nhảy xuống nhanh đến mức chỉ có thể thấy bóng nó mờ mờ trong
bình.
 

- Hãy mang nó ra khỏi trường ngay. – Thầy Birtle hét lên – Nó có
thể tấn công bọn trẻ đấy.
 

- Không. – Trevor hét lên. – Trả lại đây. Trả lại cho em.
 

Thầy Birtle tóm chặt tay Trevor và giữ cậu lại.
 

-    Quay lại đi. Quay lại đi. – Trevor hét to. Nhưng không được
rồi.. Mẩu ruột thừa của cậu đã bị mang đi.
 

Thầy hiệu trưởng đang chạy, cùng cái bình rung bần bật trong
những ngón tay run rẩy của thầy.
 

Thầy quẳng cái bình vào ghế sau ô tô của mình và tăng tốc chạy ra
khỏi cổng trường.
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Tay thầy hiệu trưởng run lẩy bẩy trên vô lăng. Thầy liếc qua vai
nhìn vào cái mẩu ruột thừa đang điên cuồng húc vào nắp bình.
 

Bất cứ lúc nào cái nắp cũng có thể bị bật ra. Sau đó thì sao? Cả
chỗ này sẽ phát nổ như một quả bom.
 

Thấy nhân chân vào phanh xe. Rồi thầy chộp lấy cái bình và đặt
nó trên lối đi.
 

Run lên vì sợ hãi, thầy hiệu trưởng nhảy vào trong xe và phóng
ầm ầm xuống cuối phố.
 

Thầy dừng lại và nhìn qua vai mình.
 

Cái bình đột nhiên nổ tung lên.
 

Mẩu ruột thừa bắn vào không khí. Nó quay, quay và lộn nhiều
vòng giống như một con chim say rượu vậy.
 

Bây giờ thì cái mẩu ruột thừa đã được tự do.
 

5
 

Ở trường, Trevor cố gắng thoát khỏi tay thầy Birtle. Nhưng thầy
ấy quá khỏe. Trevor chống cự như một con thú hoang nhưng chẳng ăn
thua gì. Cậu không thể chuồn khỏi cái tóm rất chặt của thầy Birtle.
 

Đột nhiên, người cậu sụm xuống. Không còn sức sống. Cậu rũ
xuống như một con búp bê vải trong tay thầy Birtle. Thầy Birtle hạ cậu
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xuống đất. Thầy ấy ghé tai vào ngực Trevor. Rồi thầy ấy chạy về chỗ
cái tủ đồ để lấy một cái chăn.
 

Trevor nhỏm ngay dậy và mở hết tốc lực, chạy khỏi trường. Trò
lừa đảo của cậu đã thành công. Cậu đã tự do rồi.
 

Tự do đi tìm mẩu ruột thừa của cậu.
 

Và mẩu ruột thừa cũng tự do đi tìm cậu. Nó trượt đi theo con
đường vắng vẻ như một con chuột ướt và gớm ghiếc.
 

Không thấy ai cả. Chỉ có một con mèo. Một con mèo to có lông
màu vàng hoe. Nó nhìn thấy mẩu ruột thừa và ngay lập tức thích vật
mình nhìn thấy. Chỉ với một cú bật rất nhanh, con mèo nhảy khỏi chỗ
đang đứng của nó trên hàng rào.
 

Nó hạ xuống ngay trước mẩu ruột thừa.
 

Mẩu ruột thừa dừng lại. Con mèo khom người xuống.
 

Mẩu ruột thừa run lên. Con mèo dùng móng vuốt chạm vào cái vật
đang phồng lên đó. Dường như, vuốt của nó đã chạm vào mẩu ruột
thừa.
 

Con mèo rít lên ba tiếng kinh hoàng.
 

- Meo, meo, meo.
 

Rồi nó biến mất vào trong mẩu ruột thừa. Bị hút vào như một mẩu
rác bị cuốn vào máy hút bụi ấy. Nó biến đi dễ dàng và ầm ĩ hệt như
một miếng thạch bị hút trong ống hút vậy. Mẩu ruột thừa rung lên và
tiếp tục cuộc hành trình của nó. Nó không to hơn. Cũng không nhỏ đi.
Nhưng nó đã nuốt chửng con mèo rồi.
 

Đột nhiên, mẩu ruột thừa rít lên:
 

- Meo, meo, meo.
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Mẩu ruột thừa đã bắt chước tiếng kêu cuối cùng của con mèo. Vừa

đi dọc phố, nó vừa rít lên bằng một cái giọng bé tí.>- Meo, meo, meo.
 

Mẩu ruột thừa đi đến góc phố và lại dừng lại. Một con chó hung
dữ đang chắn đường. Con chó sủa to, đớp đớp và chạy quanh cái vật
nhầy nhụa đang run rẩy trước mặt nó.
 

Đột nhiên, mẩu ruột thừa di chuyển. Trong nháy mắt, nó bật lên và
bám chặt vào tai con chó. Con chó tru lên vì đau đớn. Nó cố rũ mẩu
ruột thừa ra.
 

- Gâu, gâu, gâu.
 

Nó nhận ra sai lầm của mình thì đã quá muộn rồi.
 

Mẩu ruột thừa hút.
 

Nó hút con chó không khác gì một cái ợ hơi. Con chó biến mất.
Biến mất hoàn toàn. Và mẩu ruột thừa, vẫn bé tí và gớm giếc, lại tiếp
tục trượt đi trên đường của nó.
 

- Gâu, gâu, gâu. – Mẩu ruột thừa sủa. Nó đang bắt chước giọng
thức ăn vừa rồi của nó. Lặp đi lặp lại.
 

- Gâu, gâu, gâu.
 

Có vẻ nó rất thích thưởng thức giọng của con chó mà nó vừa dùng
làm bữa tối.
 

Băng ngang đường, có một thứ khủng khiếp và nhầy nhụa. Ở gầm
ô tô và cả dưới cống. Dường như nó biết rõ mình đang đi đâu.
 

Nó biết rõ mình đang đi đâu.
 

Nó đang đến chỗ Trevor.
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Lúc này đây, Trevor đang cắm cúi đầu chạy ra khỏi trường. Cậu
đứng lại và nhìn về phía sau. Không có ai đuổi theo cậu cả. Cậu đã
thoát rồi. Nhưng cậu gần như không thở nổi. Đầu cậu đau nhức. Hai
tay cậu ướt đẫm mồ hôi.
 

Nhưng rồi cậu cảm thấy khá hơn một chút.
 

Bằng cách nào đó, cậu cảm nhận được rằng mẩu ruột thừa đang đi
trên đường. Nó sẽ không bao giờ rời xa cậu. Cậu ngồi xuống chỗ một
rãnh nước và đợi.
 

Ngay cạnh một ống cống.
 

- Chít, chít, chít. – Tiếng kêu rất nhỏ. Mẩu ruột thừa trượt ra khỏi
cống, vẫn đang bắt chước giọng nói của bữa ăn gần nhất của nó. Bữa
ăn mà nó bắt gặp trong cống. Một con chuột hơi tò mút thôi.
 

Trevor mỉm cười khi cậu nhìn thấy cái mẩu ruột thừa.
 

- Chúng ta phải luôn ở cạnh nhau. – Cậu nói.
 

Mẩu ruột thừa dường như đồng ý. Nó trượt lên chân của Trevor.
Qua quần của cậu. Lên đến cổ. Lên đến cằm.
 

Trevor há miệng rất to.
 

- Chúng ta phải luôn ở cùng nhau. – Cậu nói.
 

Có tiếng nuốt ực.
 

Và thế là họ ở cùng nhau.
 

Và đó, - thầy giáo mới nói, - là kết thúc câu chuyện của ta.
 

Một cơn rùng mình chạy dọc sống lưng tôi. Tôi ước gì mình có thể
rời mắt khỏi cái vật trong bình đó.
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Tất cả bọn trẻ con trong lớp đều ngồi yên và chăm chú nhìn cái
bình trên bàn thầy Denton. Vật màu xám gớm ghiếc đó đã yên lặng
trôi trong dung dịch màu vàng ngâm nó.
 

- Các trò nghĩ thế nào? – Thầy Denton hỏi.
 

Bọn trẻ dường như đang sắp ốm hết đến nơi. Đó là một câu
chuyện hay nhưng nó không làm ta vui lên. Mọi người lịch sự vỗ tay
khi tiếng chuông hết giờ vang lên. Cả lớp ào ra đi ăn trưa nhưng
không một ai bước lại gần cái vật màu xám gớm ghiếc trong bình cả.
 

Tôi lùi lại chờ cho đến khi tất cả đều ra hết. Tôi muốn nói chuyện
với thầy giáo mới về câu chuyện của thầy.
 

- Có một điều chưa đúng trong câu chuyện đó ạ. – Tôi nói.
 

- Vậy à? – Thầy Denton nói.
 

- Nếu như Trevor đã nuốt mẩu ruột thừa đó, - tôi nói – làm sao nó
lại ở trong bình trên bàn của thầy được ạ?
 

Thầy Denton gãi gãi cằm.
 

- Trò đã tóm được ta ở điểm này. – Thầy ấy nói. – Nó là một điểm
yếu của câu chuyện. Nhưng đó là vì ta không thể kể cho các em nghe
chuyện gì thực sự đã xảy ra được.
- Tại sao không ạ? – Tôi nói.
 

- Vì nó quá kinh khủng. – Thầy ấy trả lời.
 

- Thầy có thể nói với em ạ. – Tôi nói.
 

- Xin lỗi. – Thầy Denton nói. – Nhưng dẫu sao thì trò cũng sẽ
chẳng bao giờ tin ta đâu.
 

- Nó chỉ là một câu chuyện thôi mà. – Tôi nói. – Có đúng không
ạ?
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- Thế ư? – Thầy Denton nói. Thầy ấy mỉm cười với tôi và đi ăn

trưa.
 

Có cái gì đó trôi nổi bên trong cái bình. Một thứ rất kinh. Một thứ
màu xám và bằng thịt. Một thứ rất gớm ghiếc. Một thứ không sống
cũng không chết.
 

Một cơn rùng mình chạy dọc xương sống tôi. Tôi ước gì mình có
thể đừng nhìn cái thứ trong bình nữa.
 

Nhưng tôi không thể.
 

Tôi quyết định mở nắp bình ra và nhìn xem nó là cái gì. Nắp bình
được vặn rất chặt. Tôi không thể cạy nó ra được. Tôi mở ngăn kéo bàn
thầy Denton ra và tìm một miếng giẻ.
 

Tôi vặn nắp bình bằng miệng giẻ và nó bắt đầu nhúc nhích. Tôi
vặn, vặn, vặn mãi cho đến khi nắp mình rơi ra.
 

Tôi nhìn vào bên trong bình. Cái vật bằng thịt, nhầy nhụa đó
không động đậy.
 

Mới đầu thôi.
 

Rồi, chầm chậm, thật gớm ghiếc, nó trượt ra khỏi cái bình.
 

Và nói bằng giọng của bữa ăn gần nhất của nó.
 

- Chúng ta phải ở cùng nhau. – Nó nói bằng một giọng bé tí.
 

- Chúng ta phải ở cùng nhau.
 

Trần thị thu hiền dịch
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Tôi là một kẻ khác người.
 

Đúng vậy, tôi biết thế. Tôi là một kẻ đáng khinh bỉ. Một con chuột.

Một con gián. Không ai thích Eric Mud [7] cả và tất cả là do lỗi của
tôi.

 
Nhưng tôi không đáng bị như vậy.

 
Tôi nhìn vào gương và ngắm khuôn mặt không giống như một

khuôn mặt.
 

Tôi tháo găng tay ra và nhìn cái bàn tay không giống như một bàn
tay.

 
Tôi cởi tất ra và nhìn hai bàn chân không giống như bàn chân.

 
Tôi cui xuống quần và nhìn ... Không, tôi sẽ không tả những gì

mình nhìn thấy đâu.
 

Ôi, lạy Chúa nhân từ! Làm ơn, làm ơn đi! Tôi đâu có đáng bị như
thế này.

 

Tôi có đáng không?
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1
 

Tất cả bắt đầu với Osborn. Một kẻ ngớ ngẩn.
 

Nghe na cậu ta là một người rất thông minh. Cậu ta luôn làm bài tập
về nhà. Cậu ta biết chơi Piano. Cậu ta sưu tập côn trùng. Các thầy cô
đều yêu quý cậu ta. Bạn biết cậu ta thuộc loại nào rồi đấy.

 
Tôi để ý đến cậu ta ngay trong buổi đầu tiên cậu ta tới trường. Một

học sinh mới. Ngồi cô độc một mình ở cuối băng ghế. Cố gắng không
tỏ ra lo lắng. Giả vờ như rất chú ý đến những gì bên trong cái hộp ăn
trưa màu vàng nhạt của mình. Giả vờ rằng cậu ta không hề lo lắng khi
phải ngồi một mình.

 
- Nhìn kìa. - Tôi cười khẩy. - Đồ nhỏ bé tội nghiệp. Nó có một cái

hộp đồ ăn trưa đáng yêu quá. Lại còn có đai băng quanh nữa. Nó đã tự
làm đau mình à?

 
Con gián ngốc nghếch đó ngẩng lên nhìn quanh sân trường. Cậu ta

thấy tất cả mọi người đều đang ăn thức ăn từ những cái túi giấy màu
nâu. Không có ai trong trường từng ăn trong một cái hộp ăn trưa cả.
Đặc biệt là một người có tên chủ nhân viết trên cái hộp.

 
Mặt Osborn đỏ lựng.

 
- Chào cậu. - Cậu ta nói. - Tớ là Nigel Osborn. Tớ là học sinh mới ở

đây
 

Cậu ta thậm chí còn chìa tay ra nữa. Đúng là một kẻ yếu đuối. Tôi
chỉ quay người và bước đi. Tôi sẽ dành cho cậu ta một vài điều khác
để suy nghị thêm nhưng bạn tôi, Simmons đã nhìn thấy một điều khác
thú vị hơn.
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- Nhìn kìa. - Simmons hét lên. - Một cái áo paca. Có một con cừu ở
sân cric-kê mặc áo paca kìa.

 
Chúng tôi vội đã chạy xuống đó để trêu chọc kẻ yếu ớt mặc áo

paca[8]. Và sau đó thì chúng tôi cảm thấy một chút vui vẻ khi nhìn
thằng bé đó bầm giập đầy nốt là nốt.

 
Một vài ngày qua đi và Osborn vẫn chưa có bạn. Simmons và tôi

luôn cố gắng đảm bảo việc đó. Một ngày, sau giờ tan học, chúng tôi
tóm cậu ta lại và khiến cậu ta lỡ mất xe buýt. Lần khác thì chúng tôi
giật kính của cậu ta và thả nó vào toilet.

 
Tôi không bao giờ bỏ lỡ cơ hội làm cho cuộc đời Osborn khốn khổ

hơn. Cậu ta lang thang trong sân trường hệt như một con ong bay trong
vườn hoa chết vậy. Hoàn toàn cô độc.

 
Cho đến một ngày cậu ta tì được một con bọ cánh cứng.

 

 

2
 

 
- Một sự tín nhiệm lớn được dành cho trường ta. - Thầy hiệu trưởng

Kempy già cả nói. - Nigel Osborn đã mang lại vinh dự cho chúng ta, cho
thành phố này. Thật ra là cả đất nước này nữa.
 

Tôi không thể hiểu được thầy ấy đang say sưa nói về điều gì. Nó chỉ là
một con bọ cánh cứng thôi mà. Thế mà ở đây, thầy hiệu trưởng lại ca tụng
như thể Osborn đã phát minh ra kem ấy.
 

Thầy hiệu trưởng nói tiếp:
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- Đây không phải là một con bọ cánh cứng. Đó là một con bọ mới. Một
loài mới. Chưa từng có tài liệu về loài này. - Thầy vẫy vẫy cái bình đựng
con bọ với lũ trẻ. Thật chán.
 

Tất cả mọi người, ngoại trừ tôi, đều nhìn vào cái bình.
 

- Đó là một con bọ ăn kiến. - Thầy Kempy nói. - Nó ăn những con kiến
sống. - Thầy ấy nhìn tôi và nói. - Eric Mud, chú ý nghe đi.
 

Tôi đáp lại bằng cách ngáp thật to và xỉa răng.
 

Đúng lúc đó, con bọ tóm lấy một trong những con kiến đang bò quanh
trong lọ. Con bọ nhét con kiến vào cái miệng bé tí của nó. Con kiến biến
mất - chân vẫn giãy giụa khi bị ăn thịt.
 

Osborn đứng đó, chăm chú ngắm đôi giày của mình, làm như khiêm tốn
lắm ấy. Thật là bực mình. Cậu ta cần phải được nhét trở lại về chỗ của
mình.
 

Nhưng để làm thế thì còn phải đợi đã. Thầy Kempy già cả vẫn đang tiếp
tục bài nói chuyện. Thầy ấy ngừng lại và hít một hơi thật sâu.
 

- Loài bọ này có thể sẽ được đặt theo tên của Nigel Osborn. - Thầy ấy
nói. - Tên khoa học của nó sẽ là Necrophorus Osborn.
 

- Necrophorus đầu đất. - Tôi nói khá to. Một vài đứa trẻ bật cười.
 

Thầy Kempy nói tiếp.
 

- Đây là con duy nhất thuộc loài này từng được tìm thấy. Ngày mai, một
chuyên gia từ bảo tàng sẽ đến mang nó đi. Cho đến lúc đó, nó sẽ được để ở
phòng khoa học. Không ai được vào phòng đó mà không được phép. Sẽ là
một thảm kịch nếu như con bọ này bị mất.
 

Đầu óc tôi bắt đầu hoạt động.
 

Một thảm kịch ư? Đng không nhỉ?
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Á, à, a.

 

 

3
 

 
Đó là lúc nửa đêm. Những đám mây đen che kín mặt trăng. Tôi bọc tay

vào trong một cái khăn và đấm xuyên nó qua cửa sổ. Tiếng cửa kính vỡ
vang khắp sàn phòng khoa học.
 

Khi đã vào được bên trong, tôi quét ánh đèn dọc theo các giá.
 

- Mày ở đâu, bọ ơi? Mày ở đâu, đầu đất bé nhỏ? - Tôi thì thầm. - Đến
đây với bố nào.
 

Thật khó tìm hơn tôi tưởng. Cả phòng khoa học nhét đầy những con vật
được đựng trong lọ. Rắn này, thằng lằn này, nhện này. Có quá nhiều con vật
chết ở đây nên thật khó àm tìm được con vật sống tôi cần.
 

Nhưng rồi tôi nhìn thấy nó. Ở trên giá trên cùng. Một cái bình lớn đựng
con bọ và vài con kiến.
 

Tôi rướn người lên với và cứng đờ người lại. Phía xa xa, một cái chìa
khóa xoay ổ khóa. Bác bảo vệ. Khỉ thật! Tôi không thể để bị bắt được. Thầy
Kempy già cả đã cảnh cáo tôi rồi. Chỉ cần thêm một chút rắc rối nữlà thầy
ấy sẽ đá văng tôi ra khỏi trường ngay.
 

Tôi bò ra ngoài cửa sổ. Một mảnh kính sắc nhọn cứa vào chân tôi. Nó
làm tôi đau phát điên nhưng tôi không quan tâm. Những vết đau không bao
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giờ khiến tôi lo lắng cả. Tôi không phải là kẻ yếu ớt như Osborn. Tôi chạy
qua sân cric-kê và lợi dụng những khoảng tối của đêm.
 

Tôi giơ cao cái bình đựng con bọ lên đầu. Tôi đã làm được rồi.
 

An toàn trở về nhà, tôi liền vào phòng mình và xem xét phần thưởng của
mình. Con bọ đứng yên. Quan sát. Chờ đợi. Nó được phủ bởi những màu
sắc rất điên rồ - đỏ xanh và vàng với những cái chân đen. Nó to cỡ một cái
cúc áo khoác.
 

Tôi nhìn những con kiến. Chúng không biết mình được cho vào đây để
làm gì. Làm thức ăn cho con bọ.
 

Chúng là những con kiến trông cũng rất lạ lùng. Tôi chưa bao giờ thấy
những con kiến như thế trước đây cả. Thân chúng trong suốt. Bạn có thể
nhìn xuyên qua thân chúng được. Con bọ đột nhiên chộp lấy một con và ăn
luôn. Ngay trước mặt tôi.
 

Nó thật sự rất buồn cười. Nó là con duy nhất thuộc loài này từng được
tìm thấy. Nó có thể là mẫối cùng vủa loài này. Có thể trên thế giới sẽ chẳng
có con nào nữa. Và khi trời vừa sáng, tôi sẽ quẳng nó vào bồn cầu và xả
nước. Thật hài hước.
 

Nhưng ngày hôm sau, tôi lại đổi ý. Không việc gì phải vội cả. Tôi giúi
cái bình vào tủ bếp và đi học.
 

Tôi cứ tỉnh bơ như không. Tôi không kể với ai những gì mình đã làm.
Ngày nay, bạn chả biết có thể tin ai được nữa.
 

Thầy Kempy già dĩ nhiên là không vui. Nói một cách chính xác thì thầy
ấy đang điên lên như một con ong bắp cày. Thầy tập trung cả trường lại ở
sảnh chung.
 

- Đêm qua, - thầy chầm chập nói, - có ai đã phá cửa sổ phòng khoa học
và ăn cắp con bọ của chúng ta. - Mắt thầy quét qua đầu lũ trẻ. Thầy dừng lại
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khi nhìn thấy tôi. Thầy nhìn thẳng vào mắt tôi. Nhưng tôi nhìn lại. Thầy
không chứng minh được điều gì cả. Thầy chỉ là một ông già buồn tẻ mà
thôi.
 

Nhưng những lời tiếp theo của thầy thì không buồn tẻ một chút nào.
Hoàn toàn không.
 

- Hội đồng nhà trường, - thầy nói, - trao giải thường hai trăm đôla cho ai
cung cấp thông tin bắt được kẻ trộm. Hoặc hai trăm đôla cho một mâkhác
của loài bọ đó. Con bọ của Nigel Osborn được tìm thấy ở Công viên Quốc
gia. Bất cứ ai định săn tìm bọ nên tìm ở đây.
 

Thầy Kempy già cả nhìn Osborn.
 

- Trò không cần phải lo lắng, Nigel. - Thầy nói. - Chúng ta có những
bức ảnh. Loài bọ mới vẫn được đặt theo tên trò.
 

Khỉ thật! Kẻ yếu ớt đó sắp trở nên nổi tiếng.
 

Tôi bước chầm chậm trở về nhà. Một ý tưởng bắt đầu nảy ra trong đầu
tôi. Sẽ thế nào nếu tôi giữ con bọ lại khoảng vài tuần? Rồi giả vờ là mình
tìm thấy một con khác ở Công viên Quốc gia. Và thế là tôi sẽ trở nên nổi
tiếng. Thậm chí họ còn có thể lấy tên tôi đặt cho nó Necrophorus Mud.
 

Tôi chạy ào về nhà và chộp lấy cái bình. Tất cả những con kiến đã biến
mất. Đều bị ăn sống.
 

Tôi đặt con bọ lên bàn và nhấc nó lên. Những cái chân của nó chổng
ngược lên trần nhà vùng vẫy vô vọng. Đây chính là con bọ đã làm cho
Osborn nổi tiếng. Tôi không thích con bọ này. Tôi vặn cho nó một phát.
 

Và nó cắ.
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Tôi rú lên và thả rơi con bọ xuống sàn. Tôi tức điên lên.

 
- Đồ thối tha này ... - Tôi nói. Tôi giơ một cái giày lên và định nghiền

nát con bọ ngu ngốc đó. Nhưng rồi tôi nhớ đến hai trăm đôla tiền thưởng.
Tôi tóm con bọ lên và cho nó trở lại bình.
 

Tôi nhảy lên giường nhưng không ngủ được. Tay tôi đau buốt ở chỗ con
bọ cắn. Tôi có một cơn ác mộng. Tôi mơ mình là cái khung kính ở cửa sổ
phòng khoa học. Và rồi có ai đó với cái khăn quấn quanh nắm tay đấm
thẳng vào tôi.
 

Tôi hét lên và ngồi bật dậy. Trời sáng rồi.
 

Tay tôi nhức như điên. Tôi giơ nó ra trước mặt và không thể tin nổi vào
mắt mình.
 

Một làn sóng sợ hãi lạnh ngắt trùm lên người tôi. Hai chân tôi rung rẩy.
Tim tôi như ngừng đập. Tôi có thể nhìn thấu ngón tay mình, Từ giữa đốt
ngón tay đến đầu móng đều trong suốt. Nhìn rất rõ.
 

Xương. Gân. Dây thần kinh. Mạch máu. Tôi thấy tất cả chúng. Cứ như
thể đây là phần thịt trên đầu ngón tay của tôi đã biến nh nhựa trong vậy.
 

Tôi lấy tay kia giụi mắt. Tôi lắc đầu. Đó là một cơn ác mộng. - Hãy để
nó là một giấc mơ. - Tôi rên rỉ. Tôi chạy lại chỗ bồn rửa mặt và vã nước
lạnh lên mặt. Rồi tôi nhìn lại một lần nữa.
 

Nó vẫn ở đó.
 

Tôi đã trở thành một kẻ khác với một ngón tay trong suốt rồi. Tôi muốn
ngất đi. Cả căn phòng chao đảo quanh tôi.
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Không ai trên thế giới này có một ngón tay trong suốt cả. Bọn trẻ ở

trường sẽ cười tôi. Chế nhạo tôi. Lôi tôi ra làm chuyện cười. Con người là
thế đấy. Luôn trêu chọc người mà ta cảm thấy khác mình.
 

Tôi không thể nói với ai cả. Không với bố. Không với mẹ. Và lại càng
không thể nói với Simmons. Tôi không tin cậu ta một tí ti nào. Chắc chắn
cậu ta sẽ phản bội tôi thôi.
 

Thật khó khăn khi dùng bữa sáng với găng tay nhưng tôi cũng cố cho
xong. Rồi tôi đi tới trường. Tôi loạng choạng đi dọc theo phố gần như
không biết mình đang đi đâu. Tôi buồn đến nỗi không nghĩ đến chuyện phá
rối Jensen tai thảm. Tôi cũng chẳng thèm để ý đến cô gái với những cái
mụn trứng cá. Tôi cũng chẳng để tâm trí đâu mà tặng cho thằng bé mặc áo
paca một gậy như mọi khi.
 

Thật may mắn khi thầy Kempy già cả dạy tiết đầu tiên.
 

- Ta biết trò đang chạy theo thời trang, Mud. - Thầy ấy nói. - Nhưng rồi
trò sẽ nhanh chóng phải đối mặt với nó thôi. Trò không thể đi găng tay mà
dùng bàn phím được đâu. Tháo nó ra đi.
 

Tôi có thể nói với bạn rằng hai đầu gối tôi bắt đầu run lên. Tôi không
thể để cho ai nhìn thấy cái ngón tay khủng khiếp của tôi được.
 

- Em bị cước. - Tôi nói. - Nên em phải đeo găng tay.
 

Thầy Kempy khụt khít mũi rồi quay đi. Tôi chĩa hai ngón tay đeo găng
vào sau lưng thầy ấy.
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Ngay khi tiếng chuông ra chơi vang lên, tôi phi thẳng vào toilet và chui

vào một cái buồng nhỏ. Tôi tháo găng tay ở tay trái ra. Hoàn toàn bình
thường. Phần thịt ở đó có màu hồng và chắc. Và với những ngón tay lóng
ngóng, tôi tháo găng tay bên kia ra.
 

Tôi suýt nữa ngất xỉu.
 

Cả bàn tay tôi đã trở nên trong suốt như gương. Tôi có thể thấy gân
đang căng ra. Máu đang chảy. Xương đang đung đưa chỗ khớp nối. Kinh
khung, kinh khủng, thật kinh khủng. Cái bệnh do con bọ cánh cứng đang
lan ra.
 

Với những ngón tay run rẩy, tôi cởi cúc áo sơ mi ra. Tôi không dám
nhìn. Thật gớm ghiếc. Thật xấu xa. Thật kinh tởm.
 

Tôi có thể nhìn thấy rõ bữa sáng của tôi đang đảo lộn trong dạ dày. Phổi
của tôi, như hai cái túi màu hồng, đang phồng lên, xẹp xuống khi tôi thở.
Tôi kinh hoàng nhìn cơ hoành của mình đang bơm lên bơm xuống. Những
động mạch xoắn vặn vào nhau. Chất lỏng chảy đi và bị hút mất. Hai quả
thận của tôi chầm chậm đi đưa như hai hạt đậu khổng lồ.
 

Ruột của tôi để lộ ra những bí mật xấu xa của nó. Tôi thấy rất nhiều thứ.
Những mẫu xương. Thịt. Và cả máu phun ra nữa.
 

Tôi cố nén tiếng hét. Tôi cảm thấy mình ốm đến nơi rồi. Tôi chạy lại
chỗ bồn rửa mặt và nôn ra. Tôi thấy dạ dày mình phồng lên rồi bóp lại. Tất
cả những thức bên trong nó dồn lên cái ống trong suốt trên cổ họng tôi và
ào ra nhà vệ sinh.
 

Thật là một cơn ác mộng.
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Bao nhiêu phần con người tôi đã trở nên trong suốt rồi? Tôi kiểm tra
từng xăng ti mét trên người mình. Mọi thứ bên dưới vẫn bình thng. Hai
chân tôi vẫn ổn. Và tay trái của tôi nữa. Cho đến giờ chỉ có dạ dày, ngực và
bên tay phải của tôi bị tác động thôi. Những mạch máu chằng chịt khắp nơi
như một cái cây rễ chùm bị bật gốc ra vậy.
 

Tôi muốn kiểm tra cả lưng nhưng không thể. Simmons và tôi đã đập vỡ
gương trong toilet cách đây mấy tuần rồi.
 

Tiếng chuông vào lớp vang lên. Tôi bị muộn nhưng điều đó có quan
trọng gì. Đó là giờ tiếng Anh của thầy Hancock - một thầy giáo vừa tốt
nghiệp cao đẳng. Thầy ấy rất sợ tôi. Thầy ấy chẳng bao giờ nói gì mỗi khi
tôi và muộn cả.
 

Tôi che lại phổi, gan, thận và xương của mình rồi quay về lớp. Cho đến
giờ vẫn chưa ai biết bí mật của tôi. Không có gì bị lộ ra cả.
 

Tất cả lũ trẻ đang nói chuyện và phá phách. Không ai chú ý lắng nghe
thầy Hancock tội nghiệp. Thầy ấy không thể kiểm soát lớp học được. Một,
hai đứa ngẩng lên nhìn khi tôi bước vào.
 

Im lặng bao trùm cả lớp học. Những cái miệng há ra. Những cặp mắt lồi
ra. Tất cả mọi người đều đang nhìn tôi. Như thể tôi là một kẻ lập dị vậy.
 

Jack Mugavin nhảy dựng lên khỏi chỗ và rống lên. y Hancock ngất xỉu.
Cả lớp trở nên hỗn loạn. Chạy tán loạn. Như những con chuột đầy sợ hãi.
Rú lên. Bò loạng choạng. Cào cấu. Chúng tụ lại chỗ cửa xếp ở cuối lớp học.
Ngã giúi giụi vào nhau. Chen lấn. Xô đẩy. Làm bất cứ điều gì để tránh xa
tôi.
 

Có chuyện gì vậy? Chúng đã nhìn thấy gì? Mọi thứ đã được che hết rồi
mà. Tôi kiểm tra lại mình một lần nữa: bàn tay, bàn chân, mắt cá, ống chân,
mông, ngực, mặt.
 

Mặt?
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Tôi chạy lại chỗ cửa sổ và trừng trừng nhìn hình ảnh phản chiếu trong

đó. Một cái đầu lâu đang ngoác miệng nhìn lại. Một cái bóng ma khủng
khiếp đang hiện lên. Nó nhằng nhịt với những mạch máu tía và đỏ. Cái mũi
trong suốt của tôi đầy những cái lông ướt nhoẹt và cứng ngắc. Một cái lưỡi
bằng chất lỏng đang nuốt phía sau hai cái má trong suốt. Trong mắt trừng
lên nhìn lại tôi. Chúng bồng bềnh trôi trong hai cái hốc đen ngòm.
 

Đó chính là lúc tôi ngất đi.
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Khi tỉnh dậy, tôi nhớ lại giấc mơ của mình. Ơn chúa nó đã qua rồi. Tôi

mỉm cười nhẹ nhõm và giơ tay lên trước mặt.
 

Tôi có thể  nhìn xuyên qua nó.
 

Tôi tức giận hét lên và đập người xuống giường. Đó không phải là một
cơn ác mộng. Đó là sự thật. Tôi xé nát cái ga giường trắng xóa. Tôi đang
mặc quần áo bệnh viện. Tôi kéo nó lên và kiểm tra khắp người. Tôi trong
suốt hoàn toàn cho đến tận đầu ngón chân. Tôi là một kẻ kinh tởm, trong
suốt và ký dị.
 

Tôi chạy lại chỗ cửa sổ. Tôi nhìn thấy đám đông yên lặng đang đứng
bên nooài. Hai cảnh sát đang canh bên lề đường. Nhưng cái máy quay
truyền hình đang chĩa vào tôi. Đám đông hiếu kì đang chăm chú nhìn vào
bệnh viện, cố nhìn thấy hình ảnh của một kẻ kỳ dị bên trong. Đó là tôi.
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Họ muốn nghiên cứu tôi. Tranh luận về tôi. Trưng bày tôi. Tôi khinh bỉ

tất cả bọn họ. Những kẻ dở người. Một lũ yếu ớt. Thế giới này đầy dẫy
những kẻ như vậy.
 

Lũ người đó có thể trả hàng trăm đôla cho một bức hình của tôi. Hàng
ngàn đôla cho một câu chuyện. Có thể là hàng triệu đôla cho một buổi
phỏng vấn ấy chứ. Họ làm tôi phát ố8">

Tôi biết họ thuộc loại gì.
 

Tôi kéo hết rèm lại và giơ người ra cho bọn họ nhìn thấy. Từ trong ra
ngoài. Máu và xương. Ruột và sụn. Tôi trưng ra cho họ xem tất.
 

Tiếng rên rỉ lan khắp đám đông. Mọi người hét lên. Máy ảnh lóe lên.
Máy quay kêu vo vo. Tiếng bấm máy. Tiếng chụp hình. Người ta nhìn.
Người ta la hét.
 

Họ liếc nhìn và cười cợt. Những con quỷ đó. Những người bình thường
đó.
 

Một bác sĩ vội vã đi vào phòng mang theo một cái khay. Ông ta chộp lấy
tôi và cố ấn tôi trở lại giường. Nhưng tôi khỏe hơn ông ta. Tôi tống cái tay
đầy mạch máu vào mặt ông ta và đẩy ông ta ngã xuống. Tôi có thể thấy
những ngón tay mình đang ở trong miệng ông ta. Ông ta bị nghẹn và ọe ra
khi ngã xuống. Ông ta cố bò dậy và bỏ chạy.
 

Tôi mặc quần áo vào và để áo lòng thòng bên ngoài quần, tôi chạy dọc
hành lang. Y tá, bác sĩ, cảnh sát chặn bắt tôi một cách yếu ớt. Họ không có
gan làm chuyện đó. Như những đứa trẻ đang sờ vào xác một con vật chết,
họ run rẩy khi tôi đi ngang qua.
 

Đám đông bên lề đường lùi lại vì sợ hãi. Tôi giơ hai cánh tay lên trời và
gầm lên. Họ quay người và bỏ chạy, quẳng cả máy ảnh và túi mua hàng.
Thả rác khắp phố trong nỗi sợ hãi của mình.
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Tôi đi dọc theo những con phố vắng. Đi về nhà. Như con thú tìm về
hang ổ của mình.
 

Không xa lắm. Tôi đã cho cửa trước mở ra và thấy mẹ đang đứng đó.
Mẹ cố hét lên nhưng không hét được. Mẹ quay người và chạy bán sống bán
chết. Mẹ tôi thậm chí còn không nhận ra được con trai của mình nữa.
 

Tôi càu nhàu. Tôi cho thức ăn vào một cái túi du lịch. Thịt. Bánh mì.
Quần áo. Giày. Và một con dao.
 

Và con bọ vẫn ở trong cái bình của nó.
 

Tôi chạy nhanh ra sân sau và trèo qua hàng rào.
 

Rồi tôi đi thẳng lên núi.
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Tôi trèo lên cao. Lên mãi, cao mãi đến chỗ rừng trên núi. Không ai theo

sau tôi cả. Thoạt tiên là không.
 

Mặt trời khiến con đường nóng như rang và đầy bụi. Khu rừng chờ đợi.
Vo ve. Lung linh. Thiu thiu trong cái nóng mùa hè.
 

muốn đến những ngọn đồi xa nhất. Khu rừng sâu nhất. Đến một nơi mà
không ai có thể nhìn thấy nỗi ô nhục của tôi. Tôi quyết định sẽ sống trong
rừng mãi mãi.
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Sẽ không có ai trố mắt ra nhìn tôi nữa. Tôi ghét những người không
giống người khác. Và bây giờ tôi thuộc loại đó.
 

Khi nào thức ăn hết, tôi sẽ đi săn. Có rất nhiều thứ để ăn. Chuột túi nhỏ,

ô-pốt [9], rắn. Và thậm chí là cả chim lia nữa.
 

Sau khoảng năm sáu tiếng liên tục đi trong rừng, tôi bắt đầu có cảm giác
kỳ lạ. Như thể là tôi đang bị theo dõi vậy.
 

Thỉnh thoảng lại có tiếng cành cây khô bị giẫm gãy. Một lần, tôi nghĩ
mình còn nghe thấy cả tiếng tru lên đầy đau đớn nữa.
 

Tôi chui xuống dưới một bụi dương xỉ và chờ đợi.
 

Chẳng bao lâu âm thanh đó trở lên lớn hơn. Đúng là tôi đã bị theo dõi.
Tôi cầm lấy con dao và khom người trong tư thế sẵn sàng bật lên.
 

Chạy lung tung. Nhảy nhót. Tha thẩn. Dãi chảy lòng thòng. Bạn có tin
đó là một con chó không? Một con chó sắp trưởng thành vụ hiện ra trước
mắt tôi.
 

- Biến đi! - Tôi hét lên. - Xéo ngay! Tao đập cho bây giờ. Con chó ngu
ngốc đó cứ nhảy quanh chân tôi. Tôi đá nó nhưng bị trược. Nó tưởng tôi
đang đùa.
 

Điều cuối cùng tôi không muốn là một con chó. Cứ sủa ăng ẳng và làm
phiền tôi. Tôi ném một hòn đá vào nó nhưng lại trượt. Con chó chạy trốn
vào rừng.
 

Nhưng nó không chịu bỏ cuộc. Nó cứ theo sau tôi với một khoảng cách
dài. Cuối cùng, thì tôi là người bỏ cuộc. Tôi sẽ dạy nó cách săn bắn và ăn
thịt thú. Có thể nó sẽ có ích.
 

- Lại đây, Vô vọng. - Tôi gọi.
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Con chó ngu ngốc đó chạy lại và liếm tay tôi. Lưỡi nó liếm dọc theo làn
da trong suốt của tôi. Nó có vẻ không quan tâm là cả người tôi trong suốt.
Chó không quan tâm rằng chủ nhân của chúng xấu xa. Dù bên trong hay
bên ngoài.
 

Rồi màn đêm buông xuống nhưng tôi không dám đốt lửa lên. Tôi co
quắp trong chăn trong một cái hốc cây rỗng. Vô vọng cố chui vào để sưởi
ấm nhưng tôi đá nó ra. Con chó đó có thể có rận trên người.
 

Tôi tìm thấy mấy con kiến trong rừng.
 

Thức ăn.
 

Nhưng không phả. Tôi mở cái nắp lọ ra và thả những con kiến vào
trong. Rồi tôi nhìn con bọ đó tống bữa tối của nó vào mồm.
 

Tôi căm ghét nhìn con bọ. Chính nó đã gây ra rắc rối này. Tôi sẽ bắt nó
trả giá.
 

- Một ngày, - tôi nói, - rồi sẽ có một ngày, bọ ạ, tao sẽ ăn thịt mày.
 

Trong suốt ba tuần, tôi lang thang trong rừng. Càng ngày càng vào sâu
hơn. Không còn đường mòn nữa. Không một dấu hiệu về sự sống của con
người. Chỉ có tôi và Vô vọng. Chúng tôi ăn ô-pốt, chuột và những quả
mọng. Ban đêm, chúng tôi nằm rung rẩy trong những cái hang và dưới
những khúc gỗ.
 

Đỉa, ruồi. Lạnh. Nóng. Bụi. Bùn. Cứ thế tôi đi. Một cậu bé kì dị và một
con chó ngu ngốc.
 

Đôi khi tôi nghe thấy tiếng máy bay trực thăng. Tiếng chó sủa. Một
tiếng còi u u trong không khí. Nhưng cuối cùng chúng tôi cũng bỏ tất cả lại
sau. Chúng tôi vẫn an toàn. Ở nơi sâu trong khu rừng sâu nhất.
 

Tôi tìm thấy một cái động. Ấm áp, khô và trống không. Nó nhìn xuống
một con sông chảy xiết, trong lành. Chắc chắn dưới đó có cá.



https://thuviensach.vn

 
Vô vọng cũng thích cái động đó. Con vậc đó chạy quanh động, hít hít

ngửi ngửi và ve vẩy đuôi.
 

Đã lâu lắm rồi tôi mới lại cười. Ồ, tôi thấy mới buồn cười làm sao. Tôi
cười sằng sặc cho đến khi nước mắt chảy tràn xuống mặt. Khi tôi nhìn thấy
con chó vẫy đuôi. Cái đuôi dài trong suốt của nó. Những đoạn xương như
lòi da khỏi da. Và những mạch máu đang chảy ra chảy vào.
 

Vô vọng cũng mắc bệnh trong suốt. Thật là buồn cười. Nó đã bị lây.
 

Sáng hôm sau, phần lớn cơ thể của con chó đã trở nên trong suốt. Chỗ
duy nhất vẫn bình thường là cái đầu của nó. Nó có một cái đầu đầy lông
nhưng cả cơ thể còn lại là xương, phổi, thận và những mạch máu. Giống
như tôi. Tôi giơ cao con ô-pốt chết.
 

- Xin đi. - Tôi nói. - Xin đi.
 

Nó làm theo lời tôi. Nó ngồi trên hai chân sau và xin. Nhưng tôi không
cho nó con ô-pốt. Con thú đó không đủ để chia.
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Chúng tôi ở trong cái hang đó mười năm. Ba chúng tôi. Tôi, Vô vọng và

con bọ. Tôi giống như một Robinson Crusoe vậy. Tôi trang hoàng cái hang
với những thứ đồ trong gia đình. Rốt cuôthì nó rất thoải mái.
 

Ngày nào tôi cũng cho con bọ ăn. Hai con kiến mỗi ngày. Tôi giữ cho
nó sống mười năm - bạn có tin được không? Và ngày nào tôi cũng nói với
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con bọ cùng một câu.
 

- Khi nào tao hai mươi tư tuổi. - Tôi nói. - Tao sẽ ăn thịt mày. Để kỉ
niệm mười năm sống trong rừng.
 

Không một lần tôi nghĩ đến chuyện trở về. Tôi sẽ không trở thành trò
cười. Đề người ta nhìn vào. Để người ta xăm xoi.
 

Khi họ phát hiện ra căn bệnh đó lây thì sẽ không ai dám lại gần tôi. Họ
sẽ nhốt tôi. Cách li tôi. Kiểm tra tôi như một mẫu vật. Tôi sẽ không bao giờ
trở về đâu.
 

Tôi mười bốn tuổi khi tôi vào rừng.
 

Và tôi hai mươi tư tuổi khi tôi ra khỏi đó.
 

Xem, chuyện gì đã xảy ra này. Và ngày tôi hai mươi tư tuổi, tôi quyết
định làm một bữa tiệc nhỏ. Một bữa tiệc đặc biệt dành riêng cho tôi. Một
điều tôi đã mong đợi trong nhiều năm.
 

Tôi chộp lấy cái bình và đọc một bài diễn văn ngắn gọn.
 

- Bọ ạ. - Tôi nói. - Tao là một kẻ bị xã hội ruồng bỏ. Một con quỷ trong
suốt xấu xí. Tao sống ở đây cùng với mày và Vô vọng trong suốt mười năm.
Và trong từng ấy thời gian, tao không nhìn thấy một bộ mặt con người. Tao
không nghe thấy một tiếng người nói. Tao muốn trở về nhưng không thể.
Giờ đây tao sẽ kết án mày. Bản án là bị ăn sống. Đến với bố đi, con bọ.
 

Con bọ khua khua những cái chân của nó. Cứ như thể nó biết chuyện gì
sắp xảy ra vậy. Tôi lấy nó ra khỏi bình và cho nó vào mồm. Tôi giơ cái
gương lên và nhìn nó lang thang trong đó. Tôi có thể nhìn thấy rõ nó qua
hai má rất trong, trong suốt của tôi. Nó hít hít, ngửi ngửi. Nó tìm quanh cố
kiếm lấy đường ra. Nó nhìn thấy cái hố đen ở cuống họng nhưng nó không
thích những gì nhìn thấy. Nó lùi lại.
 

Rồi nó cắn vào lưỡi tôi.
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Tôi hét lên và nhổ con bọ ra nền hang. Tôi giẫm lên nó và nghiến nát nó

ra. Rồi tôi súc miệng bằng nước sông. Tôi khạc, nhổ và ho.
 

Cơn đau thật khủng khiếp. Lưỡi tôi bắt đầu sưng lên. Tôi giơ cao cái
gương lên mặt. Tôi phải thè lưỡi ra để nhìn cho rõ vì tôi không thể nhìn rõ
qua hai má như trước.
 

Tôi không thể nhìn rõ nó qua hai má như trước ư?
 

Tôi không thể nhìn thấy nó qua hai má được.
 

Một màu hồng nhạt đang phủ khắp mặt tôi. Mí mắt. Môi. Mũi. Da tôi
đang trở lại bình thường. Tôi không thể nhìn thấy xương sống của mình.
Đầu tôi lại được phủ bằng tóc và thịt như bình thường. Cằm tôi mọc ra rất
nhiều râu.
 

Tôi chỉ biết ngồi đó và xem những màu sắc bình thường chầm chậm phủ
khắp thân thể mình. Da. Làn da yêu quý. Nó lan xuống cổ tôi. Qua ngực tôi.
Xuống chân tôi.
 

Sang ngày hôm sau, tôi đã trở lại là một người bình thường. Không thể
nhìn thấy một lá phổi hay một quả thận nào nữa. Một nhát cắn của con bọ
đã khiến cả người tôi trở nên trong suốt. Và một nhát khác đã chữa khỏi
bệnh cho tôi.
 

Tôi có thể về nhà rồi. Trông tôi lại như mọi người rồi.
 

Vô vọng đi đến và liếm vào mặt tôi. Tôi rú lên và đẩy nó ra xa.
 

Con chó vẫn trong suốt. Tôi có thể thấy một mẩu của con chuột rừng
đang đi xuống dạ dày của nó.
 

Con chó vẫn trong suốt. Sẽ thế nào nếu nó làm tôi lây lại? Khiến tôi lại
trở về là một kẻ gớm ghiếc? Nó vừa liếm mặt tôi. Có th tôi đã bị lây bệnh
lại từ Vô vọng rồi.
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Tôi ngồi xuống và nghĩ về chuyện đó. Tôi sẽ không có cách nào trở về

nhà được trừ phi tôi đã khỏi hoàn toàn. Tôi quyết định sẽ ở lại thêm một
tháng nữa. Để an tâm hơn.
 

Tối nào tôi cũng ngũ cùng Vô vọng. Tôi hít vào hơi thở của nó. Tôi
thậm chí cũng có rận như nó. Như không có chuyện gì đã xảy ra. Tôi đã trở
lại bình thường. Còn Vô vọng vẫn trong suốt.
 

Bạn không thể mắc lại bệnh đó lần thứ hai. Nó như là bệnh sởi hoặc
quai bị vậy. Bạn không thể bị lây lại.
 

Có thể là nếu con bọ cắn bạn lần nữa bạn sẽ lại bị lại. Nhưng con bọ đó
chết rồi. Sẽ không bao giờ tôi trở thành kẻ khác người một lần nữa.
 

Tôi gói ghém mọi thứ và lên đường trở về nhà.
 

 

9
 

 
Chuyện này sắp sửa sẽ rất tuyệt vời. Tôi sẽ trở thành người nổi tiếng. Sự

trở về của người trong suốt. Và con chó của cậu ta.
 

Tôi sẽ bình thường như cũ. Nhưng vô vọng thi không. Nó vẫn đang
bước đi với một khối xương và những bộ phận bên trong. Tôi có thể đưa nó
ra trình diễn. Thu hàng trăm đôla một lần. Mọi người từ khắp nơi trên thế
giới sẽ đến để xem một con chó với cái dạ dày trong suốt. Chẳng mấy chốc
tôi sẽ trở thành trở thành triệu phú. Vô vọng là một con chó rất có giá trị.
 

Đó là một chuyến đi rất vất vả qua rừng sâu và núi thẳm.
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Nhưng cuối cùng ngày đó cũng đến.

 
Vô vọng và tôi đứng bên một khu đất trống và nhìn vào toàn nhà.

 
Đó là một ngôi trường nhỏ ở vùng quê - loại trường có một giáo viên và

khoảng mười lăm đứa trẻ. Đó là một nơi hoàn hảo cho sự xuất hiện trở lại
của tôi. Họ sẽ gọi điện. Họ sẽ thông tin cho báo chí. Cả ti vi nữa.
 

Người đàn ông từ núi đã trở về như cũ.
 

Dẫu vậy, tôi vẫn thấy hơi lo lắng. Tôi không được làm họ sợ. Vô vọng
sẽ là một hình ảnh rất đáng sợ. Giáo viên và bọn trẻ có thể chưa bao giờ
từng thấy một con chó lộ hết cả lòng gan bên trong ra cả. Tôi quyết định
phải buộc Vô vọng lại. Tôi không muốn có chuyện gì xảy ra với nó cả.
 

Nhưng quá muộn rồi. Vô vọng nhảy qua bãi cỏ và chạy vào sân trường.
 

- Quay lại, con chó ngu ngốc kia. - Tôi hét lên. - Quay lại nếu không tao
ném cho mày một giày bây giờ.
 

Vô vọng chả thèm để ý. Nó phi qua bãi cỏ và chạy vào trong trường.
 

Tôi chờ đợi những tiếng hét đầy sợ hãi. Chờ cho bọn học sinh chen nhau
trốn khỏi trường và chạy uuống phố. Chờ những tiếng hét và những người
bị ngất.
 

Sẽ thế nào nếu thầy giáo ở đó bắn chết Vô vọng? Tôi sẽ chẳng có gì để
đưa ra trình diễn nữa. Một con chó chết chẳng hay ho gì cả.
 

- Đừng. - Tôi hét lên. - Đứng bắn. - Tôi cắm đầu chạy và chạy.
 

Rồi tôi dừng lại bên ngoài cửa sổ. Tôi nghe thấy những giọng nói đầy
hào ưứng.
 

- Chó ngoan. Chó ngoan. - Giọng một đứa trẻ nói.
 

- Lại đây nào, cậu bé. - Một đứa khác nói.
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Có cái gì đó không ổn. Chúng không sợ nó. Chắc chắn là Vô vọng

không thể trở lại bình thường ngay được. Chuyện đó không diễn ra nhanh
như vậy được.
 

Tôi chạy ào vào phòng.
 

Cả thầy giáo và học sinh đều đang vỗ về Vô vọng. Lòng mề nó vẫn
đang đung đưa trước mắt tôi. Bữa tối của nó vẫn đang lang thang trong dạ
dày. Những đoạn xương đuôi của nó vẫn đang lòi ra ngay trước mắt.
 

Nhưng bọn trẻ không sợ.
 

Cho đến khi chúng nhìn thấy tôi.
 

Một bé gái chỉ vào tôi và cố nói gì đó. Rồi chúng bắt đầu rú lên. Bò ra
cửa sổ. Tất cả bọn chúng đều rất sợ hãi. Chúng chưa bao giờ từng thấy một
người gớm ghiếc như tôi.
 

Thầy giáo nhận thấy rằng tất cả bọn trẻ đang rất hoảng hốt.
 

- Ra theo lối của sau. - Ông ấy hét lên với lũ trẻ. - Nhanh lên.
 

Bọn trẻ tranh nhau chen ra lối cửa sau và thầy giáo cũng chạy theo
chúng.
 

Cỉ còn lại tôi một mình trong phòng học.
 

Tôi nhìn hình ảnh của những người trong suốt treo trên tường. Tôi nhìn
ảnh của những người trong suốt trong sách học. Ở Ấn Độ. Ở Trung Quốc. Ở
Anh.>Tôi nhìn ảnh vị thủ tướng trong suốt của nước mình. Và cả vị thủ
tướng trong suốt của Mỹ nữa.
 

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ và thấy những đứa trẻ trong suốt đang sợ hãi
cắm đầu chạy xuống phố. Theo sau chúng là chúng là con chó hoàn toàn
trong suốt như mọi người.
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Và rồi tôi nhận ra. Tôi đã nhận ra. Rằng tôi là người duy nhất trên thế
giới có những bộ phận bên trong được che phủ bởi một lớp da màu hồng
gớm ghiếc.
 

Tôi vẫn là kẻ khác người.
 

Tôi đâu có đáng bị như thế này.
 

Tôi có đáng không?
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Có thật là có thiên đường không? Vài người nói có. Vài người nói lại nói
không.
 

Nó như thế nào nhỉ?
 

Có đến hàng trăm kiểu mô tả. Rất nhiều người tin rằng có trạng thái
trung gian, nơi mà ở đó các linh hồn chờ đợi cho đến khi họ được đến với
các thiên thần. Vài người khác lại tin rằng chúng ta sẽ lại đầu thai dưới một
hình hài khác.
 

Rất nhiều người mong chờ cuộc sống ở kiếp sau. Nhiều người khác lại
cho đó chỉ là một câu chuyện.
 

Giống như câu chuyện này:
 

 

Nhìn này, Gavin hét lên, nó nhẹ nhàng kéo cái hộp lên khỏi mặt đất, nơi
chúng tôi đang đào trên vườn rau.
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Thậm chí ngay cả khi Gavin chưa lau sạch cái hộp thì tôi đã nhìn rõ màu
sắc của nó rồi. Những vết đỏ của màu đá rubi và màu xanh của ngọc lục bảo
ẩn dưới một lớp phủ ngoài bằng trang sức. Một cái chìa khóa nhỏ được cắm
vào một bên cái hộp.
 

Tôi giật lấy tất cả những thứ đó từ tay Gavin.
 

- Nó là của anh – Tôi hét lên – Vườn cà rốt là của anh. Vườn bí đỏ mới
là của em. Cái hộp này nằm trên vườn của anh.
 

- Vớ vẩn – Gavin cũng hét lên – Em thấy nó trước. Em tìm thấy nó chứ -
Nó thò tay ra tóm lấy cái hộp và kéo về phía mình nhưng tôi lôi lại như
điên.
 

- Nó là của anh chứ.
 

- Không phải.
 

- Phải.
 

- Này, này các cậu. – Bố nói – Dừng lại đi. Thế chẳng giống các con một
chút nào cả.
 

Không giống cả trước đây nữa.
 

Gavin và tôi hầu như chưa bao giờ đánh nhau. Chúng tôi là anh em sinh
đôi và rất thích ở cùng nhau. Chúng tôi gần gũi đến mức hầu như có thể đọc
được suy nghĩ của nhau.
 

Đó là lí do tại sao hai chúng tôi gần như cùng tìm thấy cái hộp cùng một
lúc.
 

Mẹ đang trồng hành trên luống của mình. Tôi trồng cà rốt trên khoảnh
đất của tôi. Còn bố đang giúp Gavin tra mấy cái hạt bí đỏ. Đó là nghi thức
gia đình. Chủ nhật nào cũng vậy, chúng tôi đều làm việc cùng nhau trên
mảnh đất trồng rau.
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Bố và mẹ đã làm việc đó trong nhiều năm. Và nhiều năm trước đây ông

bà tôi cũng trồng rau, tra hạt và tưới nước trên chính mảnh vườn này.
 

Đó là một nơi hạnh phúc. Tôi không nghĩ là đã từng có một trận đánh
nhau nào xảy ra trên mảnh vườn này cả.
 

Tôi dùng hai bàn tay tóm chặt cái hộp và cố ý dùng vai húc vào Gavin.
Nó loạng choạng lùi lại và ngã xuống đất. Tôi ngã trồng lên người nó. Cả
hai tôi cùng lăn tròn, vừa la hét vừa đánh nhau. Không ai trong chúng tôi
chịu rời tay khỏi cái hộp cả.
 

- Đồ ăn trộm. – Tôi hét to.
 

- Đồ ăn cướp. – Gavin trả miếng.
 

Đột nhiên có một bàn tay tóm cổ tôi lôi lên. Đó là bố. Bố kéo tôi đứng
dậy. Mẹ cũng làm như vậy với Gavin.
 

- Bố không thể tin nổi, Byron. – Bố nói với tôi. – Hai đứa cư xử như kẻ
thù vậy. – Bố cầm lấy cái hộp trong tay tôi và lắc nhẹ. Có cái gì đó kêu lạo
xạo bên trong.
 

- Bố nói đúng. – Mẹ nói. – Thứ bên trong hộp không phải là điều quan
trọng nhất. Không đáng để các con đánh nhau như thế. Con người mới quan
trọng hơn hết thảy mọi thứ khác.
 

- Nó vẫn là của con. – Gavin nói
 

- Còn lâu. – Tôi quát vào mặt nó.
 

- Cả hai đứa về phòng ngay. – Bố nói. – Và đừng có xuống đây cho đến
khi hai đứa trở lại thành bè bạn.
 

Tôi chìa tay ra đòi cái hộp.
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- Không bao giờ. – Bố nói. – Không ai được phép đụng đến nó cho đến
khi cả hai con bình tĩnh lại.
 

Gavin và tôi trở về nhà. Không ai trong chúng tôi muốn rời xa cái hộp
cả.
 

Tôi muốn được biết có gì trong cái hộp đến chết được ấy. Dường như  nó
đang gọi tôi vậy. Gavin cũng cảm thấy như vậy. Tôi biết chắc chắn như thế.
 

Có thể là nó cũng nghĩ đến những điều khác nữa. Về tôi chẳng hạn.
Chúng tôi đi về phòng của hai đứa và đóng cửa lại. Gavin quăng mình lên
giường. Tôi cũng làm y như vậy lên giường của mình.
 

- Đó là cái hộp của mình. – Cả hai chúng tôi cùng nói. Cả hai chúng tôi
đều cùng nói một câu vào cùng một lúc. Điều đó thường xảy ra với chúng
tôi. Chính vì chúng tôi rất gần gũi nhau mà. Thường thì vẫn vậy. Nhưng
đúng lúc này đây thì chúng tôi không thể. Như thể là chúng tôi đang ở cách
xa nhau cả triệu dặm vậy.
 

Thật là buồn cười khi bạn thật sự tức điên lên vì ai đó, nhất là người bạn
rất quan tâm. Nhưng giờ đây bạn lại đang rất ghét người đó. Điều đó là
không có thật. Nhưng trong lúc này bạn cảm thấy như là thật vậy. Chính lúc
này tôi có cảm giác về Gavin như  vậy đấy.
 

Chúng tôi như hai thỏi nam châm hình móng ngựa. Thường thì, những
cái đầu của thỏi nam châm dính chặt với nhau và gỡ chúng ra chẳng dễ
dàng gì. Nhưng nếu chúng bị quay ngược lại thì chúng lại ra sức đẩy nhau.
 

Nó bắt đầu với một giọng đầy tức giận:
 

- Sao anh không … ?
 

- Chịu thua đi. – Tôi nói nốt phần còn lại hộ nó.
 

Đúng lúc ấy, cửa phòng mở ra. Bố bước vào, tay cầm cái hộp. Bố đã lau
sạch nó và chúng tôi có thể thấy rõ ràng nó được khảm bằng những đồ trang
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sức sáng màu.
 

- Chúng không phải là đồ thật. – Bố nói. – Chỉ là thủy tinh rẻ tiền thôi.
Cái hộp được làm bằng đồng vì vậy nó chẳng có giá trị gì cả. Và vật bên
trong nó nữa.
 

- Đưa nó cho con, bố. – Tôi nói. – Làm ơn đi mà.
 

- Nó là của con chứ. – Gavin hét to.
 

Bố lắc đầu:
 

- Không ai trong các con sẽ có được cái hộp này. Cho đến khi các con
làm hòa với nhau. Cho đến khi các con bắt tay nhau.
 

Tôi nhìn Gavin. Nó đang điên lên với tôi. Tôi gần như có thể đọc được
suy nghĩ của nó.
 

- Bắt tay đi. – Bố nói.
 

- Không. – Cả hai chúng tôi đồng thanh nói. Gavin thục tay vào túi và tôi
cũng làm tương tự.
 

- Thôi được. – Bố nói. – Nếu các con muốn thế thì sẽ được như ý. Không
đứa nào được nhận cái hộp này hết.
 

Bố thở dài một tiếng thật to và đóng cửa lại phía sau.
 

Gavin và tôi chằm chằm nhìn nhau không nói một lời. Cuối cùng, Gavin
đưa một tay ra khỏi túi và chìa ra. Nó bắt tay.
 

Tôi lắc đầu:
 

- Không bao giờ. – Tôi nói. – Cái hộp đó là của anh.
 

Môi dưới của Gavin bắt đầu run lên.
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Bụng tôi cuộn lên. Trước đây, chúng tôi chưa bao giờ đối xử với nhau
như thế này cả. Cả hai chúng tôi đều buồn. Tôi có thể thấy là nó thực lòng
muốn làm lành. Nhưng tôi thì không. Tôi rất cố chấp.
 

Đột nhiên, nó chạy vụt ra khỏi phòng.
 

Tôi nghe tiếng chân nó nện thình thịch xuống cầu thang và ra khỏi cửa
trước.
 

Tôi muốn hét to lên và gọi nó lại. Nhưng tôi đã không làm. Và tôi chẳng

bao giờ gặp lại Gavin nữa. Không gặp lại Gavin bằng xương bằng thịt.
 

2
 

Em trai sinh đôi Gavin của tôi đã bị một cái xe chạy ngang đường đâm
vào ngay trước cửa nhà. Sau khi tôi từ chối cái bắt tay, nó chạy ra khỏi nhà
và băng qua đường lúc đó rất đông xe. Có thể là nó đang khóc vì trận cãi

nhau. Có thể là nó đang rất vội nên không kịp nhìn đường.
 

Cả hai lí do đều không phải là lỗi của tôi.
 

- Không, đó không phải là lỗi của con, Byron. – Bố nói khi chúng tôi lái
xe từ đám tang về. – Con không thể nghĩ như thế được. Nếu bố không bắt
các con quay về phòng thì chuyện này đã không xảy ra. Nếu chúng ta
không tìm thấy cái hộp đó thì em con đã không chạy băng qua đường.
Không ai học được chữ ngờ. Không phải là lỗi của ai cả.
 

Tôi trả lời bằng một giọng run rẩy:
 

- Gavin đã chìa tay ra. – Tôi nói. – Thế nhưng con không chịu bắt.
 



https://thuviensach.vn

Mẹ quàng tay qua vai tôi và cố nở nụ cười:
 

- Ai cũng từng làm điều không tốt đối với những người mà mình yêu
thương. – Mẹ nói. – Tất cả chúng ta đều phải vượt qua chuyện này.
 

Thật dễ để nói thế. Nhưng làm thì thật khó. Gavin bị đâm ngay trước cửa
nhà tôi. Cứ mỗi khi đi đâu đó hoặc về nhà, cánh cổng lại nhắc tôi nhớ về
nó. Tất cả những có thể nghĩ là bắt tay em mình và để mọi việc trở về như
cũ.
 

Bố cố gắng thuyết phục tôi.
 

- Byron. – Bố nói. – Khi một ai đó mà con yêu thương qua đời, con
tưởng chừng mình không bao giờ có thể vui lên được nữa. Đã có một hố
đen sâu thẳm trong cuộc đời con. Con có thể khóc, con thấy đau đớn trong
lòng. Nhưng rồi cuối cùng, sẽ có một ngày con có thể nghĩ về người đó và
mỉm cười.
 

- Ngày đó sẽ chẳng bao giờ đến với con cả. – Tôi nói. – Không bao giờ
cho đến khi con có thể bắt tay Gavin được
 

Một năm trôi qua. Một năm dài đằng đẵng. Nhưng tôi vẫn không vui lên
được. Tôi chỉ luôn nghĩ đến hình ảnh Gavin đứng đó, chìa tay ra với tôi.
Đôi khi tôi cũng đưa tay ra và lắc lên lắc xuống như thể đang bắt tay nó
vậy.
 

- Anh xin lỗi. – Tôi nói. – Em có thể lấy cái hộp. Anh không muốn nó
nữa. – Tôi nhắm mắt lại và thấy hai anh em vừa cười nói vừa đào vườn, vui
vẻ bên nhau như ngày trước. Nhưng khi tôi mở mắt ra thì không có ai ở đó
cả.
 

Không có ai cả.
 

Bố sắp vứt cái hộp đi. Bố cho tôi xem thứ bên trong hộp. Đó là một cái
kính. Một cái kính cũ có gọng to. Đó là thứ mà vì nó em trai tôi đã ra đi.
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- Không, - Tôi nói. – Con sẽ giữ nó.

 
Cái hộp là mối liên hệ với Gavin. Vì một lý do kì lạ nào đó, tôi cứ có

cảm giác là có thể đến được với em mình qua cái kính đó. Mẹ bắt tôi cho nó
vào tủ. Mẹ không thể chịu nổi mỗi khi nhìn thấy nó. Thực ra thì mẹ thậm
chí còn không thích sống ở ngôi nhà này nữa. Mọi thứ đều khiến mẹ buồn.
 

Cuối cùng, bố quyết định.
 

- Bố nghĩ là chúng ta nên chuyển đi. – Bố nói. – Chúng ta sẽ mua một
ngôi nhà mới và bắt đầu những kí ức mới.
 

Mẹ gật đầu:
 

- Em cũng muốn thế. – Mẹ nói. – Em không thể chịu đựng thêm nơi này
một chút nào nữa rồi.
 

- Không. – Tôi hét lên. – Không, không, không. Con không muốn đi.
 

Tôi không thể nói cho bố mẹ biết tại sao. Họ sẽ không thích đâu. Nhưng
sự thật là tôi vẫn hi vọng sẽ gặp lại Gavin. Em tôi vẫn gắn liền với ngôi nhà
này. Tôi cảm giác như linh hồn nó vẫn ở quanh đây.
 

Tôi đi về phòng mình và cầm cái hộp lên. Cái hộp khủng khiếp. Có thể
nó sẽ khiến tôi đến gần với Gavin hơn.
 

Tôi đi xuống kho để dụng cụ. Đã một năm nay tôi không nhìn đến nó. Cả
bố và mẹ cũng vậy. Tất cả các dụng cụ đều bị mạng nhện che phủ. Bụi phủ
khắp nơi. Áo khoác của bố vẫn treo trên mắc, chỗ bố đã mắc nó lên vào cái
ngày khủng khiếp ấy. Kể từ đó, bố không bao giờ mặc lại nó.
 

Tôi nhòm ra khe cửa, nhìn ra mảnh vườn bên ngoài. Nó lên tốt um và
mọc đầy cỏ. Không một ai trong chúng tôi có can đảm đào vườn thêm một
lần nữa. Bố chưa một lần sờ đến cái áo khoác làm việc kể từ khi Gavin qua
đời.  
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Tôi đột ngột giơ tay ra.

 
- Bắt tay nào. – Tôi nói.

 
Tôi giả vờ như tay Gavin đang ở trong tay mình. Nhưng tôi biết rõ là

không.
 

Cuối cùng, tôi quyết định nhìn vào trong hộp. Nó chẳng có hại gì cả. Tôi
ngồi bệt xuống đất và mở cái nắp ra. Rồi tôi lấy cặp kính ra. Tôi xoay xoay

nó trong tay mình. Cuối cùng tôi đeo nó lên và nhìn quanh.
 

3
 

Cái kho nhìn rất khác. Trong khoảng một giây, tôi không thể hiểu nổi.
Mọi thứ đều trở nên khác biệt khi bạn đeo vào mắt cặp kính của một ai đó.
Nhưng nó không thể khác đến thế này. Những dụng cụ ở đây chẳng giống
trước một tí nào. Và cả cái áo khoác của bố cũng không giống.
 

Cái máy cắt cỏ hiệu Victa đã biến mất. Và thay vào đó là một cái hái cắt
cỏ. Có một lọ sơn mà tôi chưa từng thấy bao giờ. Có hai cái xô bằng kim
loại và một cái xẻng nhỏ, sắc, có tay cầm. Ông nội đã từng dùng một cái
như vậy để tra hạt.
 

Tôi giật cái kính ra khỏi mũi. Mọi thứ lại trở về như cũ. Thật không thể
tin nổi. Có chuyện gì đang xảy ra vậy?
 

Cặp kính có một sức mạnh nào đó. Tôi đeo nó lại và nhìn ra ngoài vườn
rau. Cỏ đã biến mất. Chỉ có những luống cà rốt, đậu và những cây cà chua
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leo quanh những cái cọc gỗ. Mỗi luống có một túi hạt nhỏ, buộc chặt và
được để ở cuối luống để dễ biết cây gì đang được trồng ở
 

Có ba người đang làm việc rất vui vẻ ở vườn rau. Một ông già và một
phụ nữ. Và một cậu bé. -  Ông – Tôi nín thở. – Và bà.
 

Đó là ông bà tôi. Nhưng không thể nào, họ đều đã qua đời rồi mà.
 

Và cả cậu bé ấy nữa.
 

- Gavin. – Tôi thì thầm.
 

Đầu óc tôi bắt đầu quay cuồng. Tôi không thể hiểu nổi. Có chuyện gì
đang xảy ra vậy?
 

Rồi tôi nhận ra. Họ là ma. Tôi đang nhìn thấy những bóng ma người thân
của mình. Họ đang vui vẻ làm việc trong vườn rau. Như là họ vẫn làm khi
còn sống. Đó là một khu vườn ma. Trong một thế giới ma.
 

Tôi bước lại và đứng cạnh Gavin. Em tôi đang kiểm tra xem cà chua
chín chưa bằng cách vặn chúng.
 

- Đừng hái những quả xanh. – Bà nói.
 

- Bà đừng lo. – Nó nói. Gavin cười như mọi khi nó vẫn cười.
 

Thật là kì diệu. Thật tuyệt vời. Cả hơi sợ nữa. Câu trả lời cho giấc mơ
của tôi. Đây là cơ hội của tôi để đền bù lại cho em tôi. Để bắt tay nó.
 

- Gavin. – Tôi rên lên.
 

Nó lờ tôi đi, nó vẫn tiếp tục hái cà chua.
 

- Ông thấy đói rồi. – Ông nói.
 

- Tôi sẽ vào và đặt một nồi súp. – Bà nói.
 

Tôi vẫn rất thích ăn súp do bà nấu. Không nghĩ gì thêm, tôi hét lên:
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- Đừng quên phần cháu nhé.

 
Không ai nghe thấy tôi. Không ai trả lời tôi. Họ không thể nhìn thấy tôi.

Họ không thể nghe thấy tôi. Họ thậm chí còn không biết là tôi vẫn sống.
 

Tôi đi lại chỗ Gavin và chìa tay ra.
 

- Bắt tay nào. -  Tôi nói bằng một giọng run rẩy. Cả người tôi có cảm
như tôi đang bị một dòng điện hàng tỉ tỉ vôn vậy. Đây là cơ hội của tôi để
mọi thứ lại trở về như cũ. Cùng lúc, trong tôi tràn ngập cảm giác vừa sợ hãi,
vừa vui sướng.
 

Gavin ngẩng đầu lên và nhìn quanh đầy vẻ khó hiểu. Tôi vẫy tay trước
mặt nó. Tay tôi xuyên qua cả đầu nó.
 

- Bà – Gavin nói. – Cháu nghĩ là cháu vừa nhìn thấy gì đó.
 

- Cái gì? – Ông nói - Cháu nhìn thấy gì?
 

- Cháu không biết. – Gavin chậm rãi nói. – Hình như là cháu nhìn thấy
cái gì đó qua khóe mắt. Cháu nghĩ đó là một người.
 

Cả ông và bà cùng cười.
 

- Làm gì có con người nào ở đây cơ chứ. – Bà nói.
 

- Ta chẳng tin vào con người. – Ông nói.
 

- Tôi cũng vậy. – Bà nói.
 

- Đó là cháu. – Tôi hét lên. – Byron. Cháu của ông bà đây. Cháu có thật
mà. Gavin, Gavin,  anh đây mà.
 

Họ chẳng quan tâm. Ông bắt đầu đi về cái kho dụng cụ với cái cào làm
vườn. Bà đi sau ông.
 

- Đứng, đứng lại. – Tôi hét lên.
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Không có tiếng trả lời.

 
Như thể tôi là một con ma vậy.

 
Họ có thể nói chuyện với nhau. Họ có thể nhìn thấy nhau. Nhưng tôi thì

không ở đó. Với họ là như vậy.
 

Tôi vẫn thường hỏi ma có cảm giác mình như thế nào. Đi vòng quanh và
không ai nhìn thấy. Xem mọi người làm việc. Xuất hiện vào lễ Giáng sinh
nhưng không được nhận quà. Đặt câu hỏi và không nhận được câu trả lời.
Biết câu trả lời nhưng không thể nói cho ai nghe.
 

Giờ đây, tôi có cảm giác mình như một con ma vậy.
 

Cô đơn.
 

Đó là sự cô đơn nhất trên thế giới này. Có mặt ở đó, nhưng lại không
được tham dự vào đó. Cảm giác đó như thể là bạn đi đến một ngôi trường
mới và không ai thèm để ý đến bạn vậy. Nhưng mà nó tồi tệ gấp hàng triệu
lần.
 

Tôi giật cặp kính ra khỏi mắt và ngay lập tức, những bóng ma biến mất.
Mọi thứ trở về bình thường.
 

4
 

Không biết ma có ý gì khi họ nói rằng họ không tin con người? Họ có
biết rằng mình đã chết không? Họ có biết mình đến từ đâu không?
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Tôi đeo kính trở lại sống mũi. Họ lại xuất hiện. Một gia đình ma đang
làm việc trong vườn rau. Ông đang đưa cái xe cút kít bánh chổng ngược ra
ngoài vào kho.
 

- Cháu đã tin vào con người. – Gavin nói với ông. – Chúng ta có thể là
đã sống ở thế giới khác trước khi đến thế giới này. Một cuộc sống khác.
 

Bà lắc đầu.
 

- Cháu thì nhớ. – Bà nói. – Cháu thì nhớ những người khác đã từng sống
ở đây. Nhưng chúng ta thì không. Không. Chẳng có gì trước khi cháu sinh
ra cả. Làm sao có thể chứ?
 

- Cháu có cảm giác như  trước kia cháu đã từng sống ở đây một lần rồi. –
Gavin nói.
 

- Điều đó có nghĩa là cháu đã  ngừng sống một lần và lại bắt đầu lại.
Nhưng chúng ta cứ sống mãi cơ mà. – Ông lắc đầu nói. – Chúng ta không
thể ngừng sống được.
 

Tôi không thể không hét lên mặc dù tôi biết họ sẽ không đáp lại.
 

- Nó được gọi là chết. – Tôi nói. – Người ta bị xe cán, bị ốm hoặc đơn
giản chỉ là chết vì tuổi già.  
 

Chẳng ai thèm để ý đến tôi cả. Họ không nghe thấy gì cả.
 

- Cháu có cảm tưởng như mình vẫn nhớ một điều gì đó. – Gavin nói –
Nhưng không chắc lắm. Có thể là cháu có một người chị gái hay gì đó.
Trước khi cháu sinh ra ấy.
 

- Không. – Tôi hét lên. – Không phải là chị gái. Em có một người anh.
Anh sinh đôi. Chính là anh. Anh đang ở đây này.
 

Thật là điên rồ. Em tôi không nhớ được là đã từng
 

Gavin nhìn quanh, nhíu mày, nhưng nó không nhìn thấy tôi.
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- Thế là đủ những thứ  vớ vẩn cho hôm nay rồi. – Ông nói. – Ông sẽ vào

nhà uống một chén trà đây.
 

- Bà cũng vậy. – Bà nói.
 

Đúng lúc đó có một khuôn mặt nhô lên khỏi hàng rào vườn rau. Đó là
một người đàn ông khác. Ông ấy có một cái đầu hói và một nụ cười to hết
cỡ trên mặt. Ông ấy giơ một chai rượu sâm panh lên.
 

- Chúc mừng tôi đi. – Ông ấy nói. – Chúng tôi vừa có con. Con trai nhé,
tên nó là Raph.
 

- Ái chà chà. – Ông nói.
 

- Thật tuyệt vời. – Bà nói. – Cậu ấy sinh ra ở đâu vậy?
 

- Đằng kia. Phía sau cây táo. Một phút trước vẫn chưa có ai. Và rồi nó
xuất hiện. Chẳng biết từ đâu.
 

- Đó là sự kì diệu của tự  nhiên. – Bà nói. – Tôi chẳng bao giờ quen được
với chuyện này cả. Con người được sinh ra từ không trung.
 

Một khuôn mặt khác xuất hiện. Một người đàn ông khoảng ngoài bốn
mươi tuổi.
 

- Nó đây rồi. – Ông hàng xóm nói. – Đây là con trai tôi.
 

- Rất vui được gặp hai bác ạ. – Raph nói.
 

- Chẳng phải cậu ấy rất lịch sự sao. – Ông nói. – Tôi rất thích điều đó ở
các cậu con trai.
 

- Nó có cái mũi của ông đấy. – Bà nói với ông hàng xóm. – Ông có thể
thấy là hai người rất giống nhau đấy.
 

Raph cười rạng rỡ. Chú ấy có vẻ rất vui với gia đình mới của mình.
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Thật là điên rồi. Những con ma nghĩ là họ đang sống. Họ không biết là
mình đã chết. Họ tin rằng những người mới sinh ra là từ trên trời rơi xuống,
đã trưởng thành và có thể nói luôn được.
 

buồn bã nhìn Gavin. Nó có cái nhìn rất buồn cười trên mặt. Như thể là
nó buồn vì một điều gì đó mà không biết đó là điều gì.
 

Ôi, sao mà tôi muốn bắt tay với em mình đến thế. Dù chỉ là một lần cuối
thôi.
 

- Cháu sẽ ở ngoài này và trồng thêm một ít đồ nữa. – Nó nói.
 

- Thật là một cậu bé ngoan. – Ông nói. Ông và bà đi vào nhà. Ông hàng
xóm và con trai mới của ông – Raph, lại biến mất phía sau hàng rào. Gavin
chỉ có một mình trong vườn. Nó chầm chậm trồng những cây đỏ trên đất
mềm. Nó có thể cảm thấy điều gì đó. Tôi chỉ biết là nó có thể thôi. Nó biết
có người ở quanh đây. Anh em sinh đôi là thế đấy. Họ gần gũi nhau hơn
những người khác.
 

- Anh ở đây này, Gavin. – Tôi gọi.
 

Nó nhìn quanh không thấy tôi.
 

Không một dấu hiệu cảnh báo, một chuyện điên rồ khác xảy ra. Một con
chó hiện ra. Hiện ra là từ rất chuẩn. Một con chó già không biết từ đâu xuất
hiện.
 

Gavin cười tươi.
 

- Chào anh bạn. – Nó nói. – Chào mừng mày đến với thế giới này.
 

Con chó liếm tay Gavin rồi chạy đi. Thật kì lạ. Một con chó già mới
sinh. Ở một nơi nào đó trên thế giới của tôi. Có ai đó đang rất buồn vì con
chó cưng của mình vừa mới chết. Nhưng con chó thậm chí còn không thể
nhớ họ. Có thể nó đang đi tìm những người thân của nó.
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Tôi cần phải gợi lại kí ức của Gavin. Tôi cần phải khiến nó nhìn thấy tôi.
 

Tôi nhìn luống rau. Nó đang quỳ xuống một chỗ quen thuộc. Đúng, đúng
rồi. Một ý tưởng nảy ra trong đầu tôi. Đó là gì vậy? Tất nhiên. Tôi lấy lòng
bàn tay đập vào trán. Đó chính là nơi tôi đã đào cái hộp lên. Chính là chỗ
đó.
 

Tôi nhắm mắt lại và gửi đi một thông điệp. Một thông điệp bằng suy
nghĩ. Tôi dồn tất cả sức mạnh của mình vào từng từ. Tôi lặp đi lặp lại trong
đầu mình – Đào, đào, đào.
 

Được khoảng một lúc, tôi liếc trộm xem. Có tác dụng rồi. Gavin không
chỉ xới đất lên. Nó đang đào một cái hố sâu. Thỉnh thoảng nó dừng lại và
nhìn quanh, như thể có ai đó đang quan sát mình vậy.
 

Và nó đang bị quan sát. Bởi tôi.
 

- A ha. – Nó kêu lên. – Lưỡi xẻng của nó đã chạm vào một cái gì đó. Đó
là một cái hộp, phủ đầy đất với đồ trang sức khảm bằng thủy tinh lộ ra
ngoài. Và nó có một cái chìa khóa trong ổ.
 

Nó vặn chìa khóa và mở ra. Rồi nó đặt cái hộp úp xuống. Không có gì.
Không có bất cứ một cái gì cả. Nó rất thất vọng. Cả tôi cũng vậy.
 

Tất nhiên. Nó không thể thấy cặp kính vì tôi đang đeo mất rồi còn đâu.
Tôi đột ngột gỡ nó ra khỏi mắt và thả chúng vào cái hộp không của tôi. Thế
giới ma biến mất. Mọi thứ lại trở về bình thường. Tôi không thể nhìn thấy
ma nếu không dùng cặp kính.
 

Tôi nhìn vào trong hộp. Cặp kính đang mờ đi. Rồi trong chớp mắt, nó
biến mất. Biến hoàn toàn. Chúng đã biến đến một nơi khác. Và tôi biết đó là
nơi nào. Bây giờ, bây giờ đây chính là cơ hội của tôi. Tôi cố tưởng tượng
xem Gavin sẽ làm gì nếu cặp kính đột nhiên xuất hiện trong cái hộp khảm
trang sức của nó. Nó có thể lưỡng lự. Sợ hãi. Nhưng cuối cùng nó sẽ đeo
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lên. Tôi biết thế vì đó là những gì tôi sẽ làm. Không, đó là những gì tôi đã
làm. Và chúng tôi là anh em sinh đôi. Chúng tôi nghĩ giống nhau.
 

- Mà hơn nữa, - Tôi tự bảo mình. – Trong thế giới ma, mọi thứ đều xuất
hiện đột ngột. Mọi người thậm chí còn được sinh ra từ không trung đấy
thôi. Họ đã quen với việc mọi thứ đột nhiên xuất hiện rồi.
 

Tôi đợi một lúc rồi bước ra vườn. Tôi hi vọng Gavin đang đứng ở đó.
Mắt đeo kính và nhìn thấy tôi. Nếu tôi đeo kính vào và nhìn thấy nó, có thể
nó cũng sẽ thấy tôi. Tôi chìa tay ra/
 

- Gavin, em của anh. – Tôi nói – Anh muốn chúng ta sẽ lại là bạn bè. Bắt
tay nhé.
 

Tất nhiên là không có trả lời. Mà nếu có thì tôi cũng không biết được.
Không có kính, tôi không thể nhìn thấy Gavin được.
 

Tôi không cảm thấy gì cả. Không một bàn tay ma. Không một bàn tay
người.
 

Kế hoạch của tôi có thể không có tác dụng. Tôi không có cách nào để
biết cái kính ở đâu cả. Mà thậm chí nó có đến được với thế giới ma thì chắc
gì nó có tác dụng với ma.
 

Hoặc nhỡ ông tóm được rồi cũng nên.
 

Hoặc giả có thể Gavin đang đeo nó trong nhà mà tôi đang đứng ngoài
vườn cũng n
 

Tôi biết điều này là vô vọng nhưng tôi vẫn chìa tay ra và đưa lên đưa
xuống.
 

- Bắt tay đi, Gavin. Làm ơn, bắt tay đi. – Tôi nói.
 

- Byron, Byron. – Một giọng nói vang lên. – Con đang làm gì vậy?
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Tôi quay lại. Mẹ đang nhìn tôi, nước mắt giàn giụa.
 

5
 

Mẹ tôi vào nhà và gọi bố đang làm việc trở về ngay lập tức. Mẹ kể cho
bố nghe chuyện vừa chứng kiến.
 

- Byron, - Bố nói. – Không có ma đâu. Con sẽ không gặp lại em nữa đâu.
Con cần phải chấp nhận sự thật đó. Bố cũng muốn bắt tay ông lắm. Thế con
không biết rằng bố cũng từng nói những câu không tốt với ông khi bố còn
nhỏ sao? Thế con không nghĩ rằng bố cũng từng làm những điều khủng
khiếp mà bố ước gì mình có thể quay lại sao? Chúng ta đều là những người
tốt phạm sai lầm. Đôi khi ta vẫn làm người khác tổn thương. Chúng ta phải
sống chung với điều đó.
 

- Con đã nhìn thấy em. – Tôi hét lên. – Qua cặp kính đó. Cả ông và bà
nữa. Họ không tin vào con người. Họ …
 

- Thôi được. – Bố nói. – Thôi được. Con hãy đưa cho bố cặp kính đó. Bố
cũng muốn nhìn thấy những con ma ấy
 

Tôi ôm đầu.
 

- Con không thể. Con đã đưa nó cho Gavin. Có thể là ngay lúc này đây
em đang nhìn chúng ta đấy.
 

Mẹ vòng tay ôm vai tôi và cười nhẹ. Bố mẹ không tin tôi. Và tôi không
thể trách bố mẹ về điều đó.
 

- Chúng ta phải rời khỏi đây. – Mẹ nói. – Chúng ta phải làm lại thôi. Sẽ
không ai trong chúng ta qua được chuyện về cái chết của Gavin nếu chúng
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ta cứ ở lại đây.
 

- Con sẽ không đi. – Tôi hét lên. – Con còn phải bắt tay với Gavin.
 

Bố mẹ im lặng nhìn nhau. Tôi có thể nói rằng họ sẽ nhanh chóng tìm
một ngôi nhà mới. Thế đấy, nhưng tôi sẽ không đi cùng với họ. Chắc chắn
là như vậy.
 

Tôi bắt đầu quay lại nhà kho.
 

- Và một điều nữa, con trai. – Bố nói. – Con nên tránh xa vườn rau và
nhà kho ra. Nó sẽ chỉ làm cho con buồn thêm thôi.
 

- Không. – Tôi hét to.
 

- Có đấy. – Mẹ nói. – Và không bàn cãi gì thêm nữa
 

6
 

Sau hôm đó, bố mẹ không rời mắt khỏi tôi. Khi tôi đi học từ trường về,
họ không cho phép tôi ra ngoài trừ phi có bố hoặc mẹ đi cùng. Tôi tuyệt
vọng mong mỏi được đi xuống nhà kho, nơi cái hộp đó đang đợi tôi. Biết
đâu rằng Gavin đang đeo kính và quan sát tôi.
 

Vài lần tôi cố lẻn đi nhưng luôn bị tóm gọn. Mẹ ngày càng muốn chuyển
nhà hơn. Bố thậm chí còn bán cả xe của bố để có đủ tiền mua nhà mới.
 

Đôi khi tôi cũng đứng trong phòng mình và nói chuyện như thể Gavin có
thể nhìn thấy tôi vậy. Tôi giải thích mình là ai và tại sao tôi lại muốn bắt tay
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với nó. Nhưng thật vô vọng. Tôi có thể nói rằng không có ai ở đây cả. Tôi
cần phải đi xuống nhà kho mới được.
 

Rồi bão đến. Một cơn bão ra trò. Sấm chớp giật ầm ầm. Mưa đá rơi lộp
độp. Nước tràn khỏi máng xối và phun phè phè. Sau giờ làm, bố gọi về nhà
từ sân ga.
 

- Ra đón anh đi. – Bố nói với mẹ. – Đi bộ từng ấy đường chắc anh ướt
sũng mất.
 

Mẹ lái chiếc Ford cũ của mình đi đón bố.
 

Đây rôi. Đây chính là cơ hội của tôi.
 

Tôi chạy ngay xuống nhà kho, thậm chí còn không kịp mặc áo mưa nữa.
Cả người tôi ướt sũng nhưng tôi đã được ở nơi tôi muốn rồi.
 

Cái hộp đây rồi. Vẫn ở ngay chỗ tôi đã để nó lại. Tôi cầm nó lên với đôi
bàn tay run rẩy và mở cái nắp ra. Đúng, đúng rồi. Cặp kính. Nó đã quay lại.
Tôi chộp lấy nó và đeo lên mắt.
 

Một lần nữa, tôi lại nhìn thấy một thế giới khác. Một thế giới không
mưa. Có một cái nhà kho với một cái máy cắt cỏ cũ rích. Và có Gavin. Em
tôi đang sơn xe đạp. Cái xe được dựng ngược lên và nó đang cẩn thận sơn
màu đỏ cho cái xe. Màu mà nó yêu thích. 8">

- Gavin. – Tôi nói trong đầu mình. –  Gavin, anh đây này.
 

Nó vẫn tiếp tục sơn. Nó không thể nhìn thấy tôi. Tôi đang đeo kính mà.
Cái kính này chỉ cho nhìn một chiều thôi. Tôi không có cách gì khiến nó
chú ý cả. Tôi tập trung như điên.
 

- Bắt tay nào. – Tôi hét lên. – Bắt tay đi.
 

Nó chẳng để ý gì cả. Tôi không thể tiếp tục được nữa. Tim tôi đang vỡ
ra. Tôi không thể giao tiếp với nó được.
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Tôi quyết định thử đặt cái kính vào trong hộp một lần nữa. Khi đó nó có
thể có được cặp kính ấy. Nhưng như thế tôi lại không nhìn được thấy nó.
Rất có thể Gavin không lấy được cặp kính. Rất có thể ông sẽ tịch thu nó.
 

Tôi có thể sẽ cứ phải đứng đó, giơ tay ra để bắt tay trong không khí suốt
cả đời mình mà không biết khi nào sẽ được đáp lại. Tôi quyết định thử một
lần nữa. Tôi tháo cặp kính ra khỏi mắt và đặt nó vào trong hộp. Nó bắt đầu
mờ dần rồi biến mất.
 

- Làm ơn cầm nó lên đi, Gavin. – Tôi thì thầm. – Làm ơn đi. – Tôi đợi
một lúc, cho Gavin thời gian để nhìn được cặp kính và đeo nó lên mũi
mình.
 

Tôi bắt đầu nói vào một cái bình không. Tôi chỉ hi vọng rằng Gavin sẽ
nghe được tôi nói.
 

- Gavin. – Tôi nói. – Gavin, đừng sợ. Anh không phải là ma đâu. Không,
thế không hay chút nào. Em là ma, còn anh là người. Trên thế giới này có
thứ gọi là người đấy. Em là em trai của anh. Em đã chết rồi. Đó là do lỗi
của anh. Anh muốn bắt tay em. Nếu em có thể nghe anh nói, hãy đặt cái
kính trở lại hộp đi.
 

Im lặng một lúc. Rồi nó lờ mờ hiện ra, như những giọt mưa chảy dài trên
cửa sổ. Đột nhiên cặp kính xuất hiện. Tôi nhanh chóng đeo nó lên.
 

Gavin đang đứng quay lưng lại với tôi. Nó không biết tôi ở đâu. Nhưng
nó bắt đầu nói. Tôi đi xuyên qua người nó để quay lại nhìn rõ gương mặt
nó. 
 

- Này, con người. Người trông rất giống tôi. – Nó nói – Tôi không biết
chết có nghĩa là gì. Tôi chỉ biết sinh ra như thế nào thôi. Nhưng tôi tin anh.
Tôi tin rằng trước đây tôi đã từng sống ở một nơi nào đó. Tôi sẽ đưa cặp
kính lại. Hãy kể cho tôi nghe mọi thứ đi.
 

- Đúng. – Tôi hét lên. – Đúng rồi, anh sẽ kể.
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Lại một lần nữa cặp kính biến mất và lại một lần nữa tôi đứng chơ vơ

một mình trong nhà kho. Tôi bắt đầu nói. Tôi giải thích mọi chuyện. Về
chuyện nó chết. Về chuyện mẹ muốn chuyển nhà đi. Về chuyện tôi muốn ở
lại. Và cả về cái bắt tay nữa. Rằng tôi cần được thấy tay em trong tay tôi
như thế nào. Tôi giải thích cả chuyện chúng tôi là anh em sinh đôi.
 

Rồi tôi đưa tay ra và đưa lên đưa xuống. Bằng cách nào đó, tôi cảm nhận
được rằng em tôi cũng đang làm như thế. Rằng em tôi đang đặt bàn tay ma
trong tay tôi. Nhưng tôi không thể nhìn thấy nó. Tôi không thể cảm thấy nó.
Thế vẫn là chưa đủ. Tôi muốn chạm vào em tôi. Tôi sẽ chẳng bao giờ thanh
thản được cho đến khi tôi có thể nắm bàn tay bè bạn của nó. Cho đến khi tôi
được tha thứ.
 

Nghĩ. Nghĩ đi. Phải có cách nào đó chứ. Chắc chắn phải có cách nào đó
để hai chúng tôi cùng nhìn thấy nhau một lúc. Tôi cần phải tìm được câu trả
lời. Tôi tuyệt vọng quá.
 

Đột nhiên, tôi nảy ra một ý.
 

- Đưa kính lại đi. – Tôi gào lên.
 

Không có chuyện gì xảy ra. Không có trong một lúc. Và rồi, nó lờ mờ
hiện ra, một cái bóng mờ trong hộp. Cặp kính xuất hiện. Tôi chộp lấy nó và
bắt đầu ấn vào bên gọng kính.
 

Cách. Được rồi. Một mắt kính bật ra. Rồi một cái nữa. Cách. Cái gọng
kính chỉ còn trống không. Tôi đã làm được rồi. Tôi chằm chằm nhìn hai cái
mắt kính. Rồi tôi nhanh chóng bỏ một mắt kính vào trong hộp. Nó mờ dần
rồi biến mất.
 

Tôi đặt mắt kính còn lại lên một mắt và nhắm mắt kia lại. Mắt kính đó
chỉ dùng cho một mắt. Đó là kính một mắt.
 



https://thuviensach.vn

Được rồi. Tôi có thể nhìn thấy Gavin bằng mắt trái của mình. Nó đang
đặt cái mắt kính lên mắt phải của nó.
 

- Một ngày tốt lành. – Em tôi nói.
 

Tôi cố nặn ra một câu trả lời.
 

- Chào. – Đó là tất cả những gì tôi có thể nghĩ ra.
 

Thật là tuyệt vời. Chúng tôi đã có thể nhìn thấy nhau. Em tôi không phải
là ma nữa. Nó chắc như một người bằng xương bằng thịt. Chúng tôi kinh
ngạc nhìn nhau
 

Đột nhiên mặt Gavin thay đổi. Nó nhìn qua cửa sổ. Ông đang đi đến và
chẳng có vẻ gì là dễ chịu cả. Tôi cũng liếc qua cửa sổ nhà kho. Bố mẹ đang
đi đến và trông họ cũng chẳng dễ chịu gì. Họ rất tức giận. Họ đang tức điên
lên.
 

- Nhanh lên. – Tôi hét to. – Nhanh nào, bắt tay đi.
 

Tôi giơ tay ra và Gavin bắt lấy nó. Đó là một cái bắt tay rắn chắc. Vững
vàng. Đầy yêu thương và sức sống. Thật tốt. Rất tốt. Một cảm giác tuyệt vời
chạy từ tay em tôi sang và lan tỏa khắp người tôi. Mọi thứ đã tốt rồi. Tôi đã
làm được rồi. Anh em tôi đã làm được rồi. Tôi rất hạnh phúc. Cuối cùng,
giờ đây tôi có thể nhớ đến Gavin và mỉm cười.
 

Bố ào vào cánh cửa kho trong thế giới của tôi.
 

Ông nội ào vào cánh cửa kho trong thế giới của Gavin.
 

Ông giơ tay ra để giật lấy cái mắt kính của Gavin. Bố giơ tay ra để giật
lấy cái mắt kính của tôi.
 

Gavin chỉ kịp nói một câu cuối cùng.
 

-          Tạm biệt Byron. – Em tôi hét to. – Em …
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Tôi chẳng nghe thấy gì nữa cả. Bố đã giật được mắt kính của tôi. Gavin
biến mất. Ông biến mất.
 

Bố quay người, vung tay lên và ném cái mắt kính vào không khí. Tôi
nghe thấy tiếng nó đập mạnh xuống mặt đường. Rồi tiếng nó bị nghiến vụn.
Một cái xe chạy qua đã nghiền nát nó rồi.
 

Bố rất tức giận.
 

- Bố rất tiếc, Byron. – Bố nói. – Nhưng chuyện này cần phải chấm dứt.
 

Tôi cười với bố.
 

- Không sao. – Tôi nói. – Mọi chuyện xong rồi. Bọn con đã bắt tay nhau.
 

Bố mẹ nhìn tôi buồn bã.
 

- Chúng ta phải rời khỏi ngôi nhà này. – Mẹ nói. – Chúng ta phải bắt đầu
lại từ đầu.
 

Thẳm sâu trong trái tim mình, tôi biết mình sẽ chẳng thể nào gặp lại
Gavin được nữa. Chắc chắn là ông cũng vứt mất mắt kính của em tôi đi rồi.
Hoặc là phá hỏng nó. Mà cái của tôi cũng bị phá hủy rồi. Mọi chuyện đã kết
thúc rồi. Tôi đã làm xong việc mà tôi cần phải làm rồi.
 

À, gần xong mọi việc.
 

Tôi tiến lại gần bố mẹ và quàng tay ôm lấy họ.
 

- Nếu bố mẹ muốn một ngôi nhà mới. – Tôi nói. – Con cũng đồng ý thôi.
Con đã sẵn sàng chuyển đi rồi
 

Nguyễn Thị Thu Hiền dịch
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Đây có phải là máy ghi âm không, bác sĩ? Nó đã bật chưa? Tốt. Tôi sẽ
kể cho ông nghe chuyện này xảy ra như thế nào. Ông không thể làm gì để
cứu tôi đâu. Bây giờ không ai có thể giúp tôi cả. Tôi sẽ kể cho ông nghe
chuyện tôi vướng vào việc rắc rối này như thế nào.
 

Tôi không bị đau chỗ nào cả. Tôi chỉ khóc vì mình sẽ không ăn thêm bất
cứ một bữa nào nữa thôi. Không ăn một quả thận rán nào nữa. Không ăn
não cừu nữa. Và sẽ không ăn một cái bánh táo nào nữa.
 

Trước đây, trông tôi đâu có thế này. Tôi là một anh chàng đẹp trai. Hơi
tròn một tí. Hơi thừa cân một chút thôi. Vài người thậm chí còn gọi tôi là
béo đấy. Vấn đề là tôi không thể dừng lại được. Tôi sinh ra đã thấy đói rồi.
Tôi luôn luôn thèm ăn.
 

Mọi chuyện sẽ ổn với những người gầy. Họ không cảm thấy đói. Còn tôi,
lúc nào tôi cũng cảm thấy đói. Mọi người đều cố ngăn tôi ăn. Bố mẹ cố bắt
tôi ăn kiêng. Các thầy cô cố ngăn tôi đến căng tin.
 

Có một thầy giáo rất xấu tính. Ông ta viết thư cho bố mẹ tôi, nói rằng họ
không nên cho tôi thêm một ít tiền nào nữa. Thầy ấy nói rằng tôi đang tiêu
hết tiền vào những thứ đồ ăn rác rưởi.
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Tên thầy giáo ấy là Kerr – Peter Kerr. Tôi ghét ông ta. Tôi ghét ông ta vì

ông ta chặn hết nguồn tiền đi căn tin của tôi.
 

Ở trường, tôi còn ghét một người nữa. Một thằng tên là John Mead.
Mead đặt cho tôi đủ thứ tên. Những cái tên như Quá Béo, Mỡ nhồi, Larry to
lớn hoặc là Gầy nhẳng. Cậu ta nghĩ thật là buồn cười khi gọi tôi là Gầy
nhẳng
 

Nhưng tôi đã dạy cho Kerr và Mead một bài học. Một bài học mà họ sẽ
không thể quên nhanh được. Đó là lỗi của họ. Họ không nên chỉ trích tôi chỉ
vì tôi béo.
 

Rắc rối bắt đầu từ khi chúng tôi chuyển đến ngôi nhà mới. Đó là một
ngôi nhà trong thành phố mà mẹ tôi rất thích. Nó rất cổ. Có gắn liền với
một câu chuyện. Đó là lí do tại sao mẹ tôi lại mua nó. Mẹ tôi luôn thích
những gì cổ kính mà.
 

Chúng tôi được kể rằng, cách đây rất lâu có một bà già sống ở đó. Bà ấy
được gọi là Mẹ Scarrow. Bà ấy có khả năng chữa bệnh. Đó là từ hồi chúng
ta còn chưa có bác sĩ. Khắp nơi đều bệnh tật.
 

Mẹ Scarrow có tất cả các loại thuốc. Bà ấy có những chai đựng thảo
dược và cả thuốc mê nữa. Bà ấy có thể chữa được mọi bệnh. Quai bị, thủy
đậu, mụn nhọt, thậm chí là cả bệnh hơi thở hôi nữa – bà ấy chữa được nhiều
bệnh lắm.
 

Rồi một ngày, những người trong làng giết chết bà ấy. Họ nói bà ấy là
phù thủy. Họ tràn vào phòng ngủ và dùng gậy đánh chết bà ấy ngay trong
đó. Một tuần sau, tất cả mọi người trong làng đều chết hết. Một thứ bệnh
khủng khiếp đã giết chết họ. Mẹ Scarrow không thể giúp họ. Bà ấy đã chết
rồi.
 

Tôi không tin rằng Mẹ Scarrow là một phù thủy. Có thể họ đã giết bà ấy
chỉ vì bà ấy già và xấu.
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Phòng ngủ của tôi chính là căn phòng mà Mẹ Scarrow đã bị người ta

đánh chết. Tôi không sợ điều đó. Tôi thật sự không tin vào phù thủy hay
bùa chú. Vì vậy, chẳng có gì phải sợ cả.
 

Nhưng ở trong ngôi nhà này, tôi không cảm thấy vui. Không phải vì câu
chuyện phù thủy mà vì tôi không có gì để ăn. Ông thầy giáo đáng ghét Kerr
đã nói mẹ không cho tôi thêm tiền nữa. Ông ta nói tôi cần phải giảm cân.
 

Tôi đói chết đi được. Mẹ bắt tôi ăn kiêng. Tôi chỉ được ăn ba quả trứng
cho bữa sáng. Không sô-cô-la, không bánh ngọt. Buổi trưa tôi chỉ được ăn
ba cái bánh săng-uych và không được dùng thêm sữa pha nữa.
 

Thật không công bằng – Tôi cần thức ăn. Lúc nào tôi cũng nghĩ đến đồ
ăn. Tôi không thể dứt nó ra khỏi đầu được. Tôi luôn mơ thấy thức ăn trong
những giấc mơ của mình. Những đồ ăn thật ngon như bánh sữa, gà quay,
bánh sô-cô-la, mì ống và cả bánh táo nữa.
 

Tôi cần phải làm gì đó. Tôi sắp điên lên rồi. Tôi đến ngân hàng và rút
tiền tiết kiệm gửi ở đó ra. Rồi tôi đi ra cửa hàng và mua mười lăm thanh sô-
cô-la. Sau đó, tôi đi về phòng mình và tìm chỗ giấu chúng.
 

Bức tường trong phòng tôi được xây bằng những viên gạch rất to. Một
viên gạch như sắp bị long ra. Tôi tìm một con dao và bắt đầu đào quanh nó.
Viên gạch nhanh chóng bị rơi ra. Tôi nhìn vào trong cái hốc. Đã có cái gì đó
trong ấy rồi.
 

Đó là một cuốn sách, một cuốn sách rất cũ. Trên bìa nó có một từ mà tôi
chưa bao giờ từng nhìn thấy cả. Nó ghi: “BSÀ CHS”. Trong cuốn sách toàn
những trang giấy viết tay. Kiểu chữ viết không vững chãi. Trông có vẻ như
cuốn sách được viết bởi một người đã già lắm rồi ấy. Nó đã bị ố và rất khó
đọc.
 

Thoạt tiên tôi không thể hiểu nổi tí gì trong đó. Sai chính tả nhiều lắm.
Nhưng rồi, tôi nhận ra. Không một chữ nào có chữ “u” trong đó cả. Chỗ nào
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đáng nhẽ ra có chữ “u” thì được thay bằng chữ “s”. Tôi nhìn lại bìa sách.
Trên đó ghi. “Bsà chs”. Vậy nó có nghĩa là “Bùa chú”.
 

Tôi đã thấy cuốn bùa chú của Mẹ Scarrow.
 

2
 

Tôi dành rất nhiều thời gian đọc cuốn sách đó. Đó là công việc mất rất
nhiều thời gian nhưng cuối cùng tôi cũng làm xong. Mỗi trang nói về một
bùa chú khác nhau. Có cách chữa cho các loại bệnh ta có thể nghĩ ra.
 

Một vài bùa chú không phải để dành cho một bệnh nào cả. Có câu cho
việc chữa mũi dài. Một câu khác làm cho mặt xấu. Một trang còn có bùa
chú chữa những cơn ác mộng.
 

Rồi tôi cảm thấy choáng váng. Có một trang dành cho người béo. Tôi
đọc nó rất cẩn thận. Tôi nghĩ nó có thể nói về một cách ăn kiêng. Nhưng
không phải. Đó là một bùa chú để khiến bạn gầy đi. Nhưng bạn có thể ăn
nhiều như bạn muốn. Có một cái lông đen, phẳng kẹp giữa các trang. Nó đã
ở đó hàng trăm năm nay rồi.
 

Cuốn sách giải thích cách làm gì với cái lông. Nó sẽ giúp cho việc giảm
cân.
 

Cuốn sách nói bạn phải ăn một bữa thật lớn. Bất cứ thứ gì bạn thích. Rồi
bạn cầm cái lông lên và viết tên một ai đó. Tên của một người bạn ghét.
Người đó sẽ béo lên còn bạn gầy đi. Bạn có thể viết tên lên không khí hay
bất cứ chỗ nào bạn thích. Kẻ thù của bạn sẽ bị béo lên vì bữa ăn.
 

Tôi thật sự không tin vào bùa chú, nhưng tôi thích ý tưởng này. Tôi có
rất nhiều kẻ thù. Có rất nhiều người tôi muốn làm cho béo lên. Tất cả những
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người đã nhạo báng tôi. Tôi sẽ trả đũa họ.
 

Tôi cầm cái lông lên và nhìn nó. Giá mà đó thành sự thật, tôi sẽ gầy đi và
làm cho những người khác béo lên. Tôi quyết định thử một lần.
 

Tôi lấy ra một ít tiền ở chỗ đã rút ở ngân hàng. Rồi tôi đi xuống phố và
đến các cửa hàng. Tôi vào quán cà phê Fred và gọi một bữa ăn.
 

Đó là một bữa rất lớn. Tôi bắt đầu với súp gà. Rồi tôi ăn bít-tết mông bò
cùng với trứng, khoai tây chiên, rau và hành. Vẫn thấy đói, nên tôi cần ăn
nữa. Tôi gọi thêm món nướng hỗn hợp – hai miếng sườn, xúc xích, trứng,
thịt xông khói và sa-lát.
 

Sau đó, tôi đã sẵn sàng ăn tráng miệng. Tôi ăn một miếng bánh táo, một
đĩa kem và vài cái bánh bơ.
 

Tiền của tôi sắp hết sạch. Do đó, tôi kết thúc với hai tách cà phê, một cốc
sữa pha và sáu cái bánh sữa phủ kem.
 

Tôi no rồi. Thắt lưng tôi chật căng. Dạ dày tôi như muốn trào ra ngoài.
Tôi phải nới ra một cái cúc ở quần bò. Tôi cảm thấy hơi ốm. Rồi tôi ợ một
cái thật to. Điều đó khiến tôi cảm thấy dễ chịu hơn.
 

Tôi cầm cái lông lên và dùng nó viết một cái tên trong không khí. Đó là
tên John Mead. Cậu ta chính là người đã gọi tôi là Quá béo.
 

Dường như không có chuyện gì xảy ra cả. Rồi tôi nhìn vào thắt lưng
mình. Nó đã lỏng ra. Tôi phải cài cúc quần bò lên. Tôi không còn cảm thấy

ốm nữa. Tôi lại thấy đói rồi.
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Ngày hôm sau là thứ hai. Đó là ngày đi học. Vì một lí do, tôi rất muốn
đến trường hôm đó. Tôi muốn xem chuyện gì đã xảy ra với John Mead.
 

Mead không đi học. Tôi rất thất vọng. Rồi tôi hiểu ra tại sao cậu ta lại
nghỉ học. Nó bị đau bụng rất nặng. Nó ốm lắm. Bác sĩ nói rằng nó đã ăn quá
tham. Thật là buồn cười!
 

Giờ thì tôi biết bùa chú đã có tác dụng.
 

Ngày nào tôi cũng ăn hết sức có thể. Tôi ăn những bữa ăn lớn – rất, rất
nhiều thức ăn. Sau mỗi bữa ăn, tôi lại dùng cái lông. Tôi viết tên Mead bằng
cái lông. Tôi ăn những bữa ăn rất nhiều đồ ăn. Bánh kem, bánh sô-cô-la,
bánh xốp, thạch. Tôi ăn tất cả những gì không tốt cho sức khỏe.
 

Tôi bắt đầu giảm cân. Tôi ngày càng gầy hơn. Bố mẹ tôi rất vui. Họ nghĩ
tôi đã ăn kiêng. Họ lại cho tôi tiền tiêu vặt. Họ rất vui vì tôi đã thay đổi thói
quen ăn uống
 

Mead bắt đầu tăng cân. Cậu ta ngày càng béo hơn. Cậu ta không còn gọi
tôi là Quá béo nữa. Mọi người bắt đầu gọi cậu ta là Quá béo. Cậu ta trở nên
rất to. Cậu ta phải mua quần áo mới. Những bộ cũ của cậu ta không vừa
nữa. Chẳng bao lâu cậu ta trở thành người béo nhất trường.
 

Mead bắt đầu ăn kiêng. Cậu ta phải ăn những thức ăn tốt cho sức khỏe
nhưng chán ngắt như cà rốt và táo. Tôi suý t nữa thì cảm thấy thương hại
cậu ta cho đến khi tôi nhớ lại những gì cậu ta đã gọi tôi. Tôi nhớ lại cậu ta
đã trêu chọc tôi như thế nào. Tôi lại tiếp tục ăn những bữa ăn lớn và viết tên
cậu ta bằng cái lông.
 

Tôi bắt đầu quá gầy. Tôi không muốn tất cả đều tàn đi nhanh chóng. Tôi
quyết định ít dùng cái lông hơn. Tôi chỉ dùng nó khi ăn quà vặt.
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Tôi không dùng cái lông khi ăn những thức ăn tốt cho sức khỏe. Nếu ăn

một quả táo, tôi sẽ không dùng cái lông. Nhưng nếu ăn vặt, tôi lại dùng nó.
Bằng cách đó, tôi có được một cơ thể khỏe mạnh. Mead ngày càng béo lên
và bắt đầu nổi mụn.
 

Rồi sau đó, Mead rất hay trốn học. Cậu ta không muốn đến trường vì tất
cả bọn trẻ đều trêu chọc rằng cậu ta béo quá.
 

Cuối cùng, Mead gặp một rắc rối lớn. Bố mẹ cậu ta nói cậu ta đã lấy
trộm thức ăn khỏi tủ lạnh. Họ đã mắng mỏ rất thậm tệ. Mead đã bỏ nhà đi.
Nhưng cảnh sát đã bắt cậu ta lại. Điều đó dạy cho cậu ta một bài học.
 

Tôi đã trả thù được Mead. Nhưng vẫn còn một người nữa tôi muốn trừng
phạt, - thầy Kerr, giáo viên dạy Toán.
 

Ông thầy đó đã gây ra cho tôi rất nhiều rắc rối. Ông ta cho cả lớp làm bài
kiểm tra. Ông ta chỉ cho tôi ba mươi trên một trăm điểm. Tôi đứng đội sổ
trong lớp. Ông ta nói tôi đã không làm bài tập về nhà.
 

Đó không phải lỗi của tôi. Tôi đã ra ngoài để ăn tối. Tôi đến một nhà
hàng Trung Quốc. Tôi ăn một bữa rất thịnh soạn. Tôi mất đến ba tiếng đồng
hồ để ăn. Vì vậy, tôi còn đâu thời gian mà làm bài tập về nhà chứ.
 

Tôi quyết định dùng cái lông cho thầy Kerr. Tôi bắt đầu ngay lập tức.
Tôi viết tên ông ta sau bữa sáng, bữa trưa và bữa tối. Tôi chỉ dùng bữa ăn
nhẹ để giữ sức cho mình.
 

Trị thầy không dễ như Mead. Thầy ấy dừng ăn ngay khi thấy mình tăng
cân. Điều đó tạo ra khó khăn cho tôi. Tôi phải ăn ngày càng nhiều h
 

Tôi ăn bất cứ lúc nào có thể. Tôi ăn trên giường. Tôi ăn trên đường tới
trường. Và tôi ăn trên đường về nhà.
 

Tôi ăn những bữa ăn rất lớn. Bố mẹ tôi không quan tâm lắm. Tôi không
béo nên họ để cho tôi ăn bất cứ những gì tôi thích. Đĩa của tôi luôn chất đầy
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ngập lên. Sau mỗi bữa ăn, tôi lại dùng cái lông để viết tên thấy Kerr.
 

Cuối cùng, câu thần chú cũng có hiệu lực. Thầy Kerr có một cái xe thể
thao nhỏ màu đỏ, hiệu MG. Ngày nào ông ta cũng đến trường bằng cái xe
ấy. Ông ta rất yêu nó. Ông ta luôn luôn chăm sóc và lau nó bóng loáng.
 

Bọn con gái nghĩ cái xe của thầy ấy thật tuyệt vời. Chúng nghĩ thầy Kerr
cũng rất tuyệt vời, chỉ bởi vì thầy ấy rất đẹp trai. Nhưng tôi đã giải quyết
được những việc đó. Tôi đã làm rất tốt.
 

Ngày nào, tôi cũng dùng cái lông sau mỗi bữa ăn. Thầy Kerr béo đến
mức ông ta không thể chui vừa cái xe nữa. Cái xe quá bé cho một người béo
đến vậy. Thế là ông ta bán chiếc MG đi và mua một cái xe đạp. Thật là
buồn cười khi thấy ông ta đi xe đạp đến trường. Một người đàn ông to
tướng trên một cái xe đạp bé tí ti. Ông ta ngồi lên nó thật khó khăn. Ông ta
nghĩ tập thể dục sẽ giúp ông ta giảm cân. Có mà béo lên thì có.
 

4
 

Một năm trôi qua. Tôi đã có một hình thể rất đẹp. Tôi có cơ bắp săn chắc
và một cái eo nhỏ. Tôi rất khỏe mạnh và đẹp trai.
 

Tôi mười lăm tuổi rồi và bắt đầu để ý đến các cô gái. Cụ thể là một cô
gái. Tên cô ấy là Sue. Cô ấy rất xinh đẹp.
 

Tôi quyết định mời cô ấy đi chơi. Tôi mời cô ấy ra ngoài ăn tối với tôi.
 

-     Không. – Cô ấy nói. – Cậu lúc nào cũng kiêu ngạo. Cậu luôn luôn
nói về hình thể của cậu. Ngoại hình không phải là tất cả. Cậu nên quan tâm
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đến một người xem người đó đó có phải là người tốt hay không chứ không
phải là người đó trông có đẹp hay không.
 

Thật là quá đáng khi đối xử với tôi như vậy. Mặt tôi đỏ bừng. Thật xấu
hổ. Tôi quyết định phải dạy cho cô ấy một bài học. Tôi quyết định dùng cái
lông cho Sue.
 

“Ngoại hình không phải là tất cả” – Cô ấy đã nói vậy. Chúng ta sẽ cùng
xem
 

Đó là kỷ nghỉ ở trường. Tôi về nhà và ăn. Tôi ăn cả ngày, và cả đêm nữa.
Rồi tôi dùng cái lông. Tôi cứ làm thế liên tục trong hai tuần. Tôi chỉ ăn và
viết tên cô ấy bằng cái lông. Tôi điên lên vì cô ấy, thật sự rất tức giận.
 

Khi quay trở lại trường, tôi thấy rằng Sue chẳng có gì khác biệt cả. Cô ấy
vẫn có một cơ thể rất đẹp. Tôi phát hiện ra rằng cô ấy đang tập thể dục. Cô
ấy chạy tới trường. Cô ấy chạy bộ vào buổi sáng. Cô ấy tập chống đẩy, cô
ấy tập dướn người. Cô ấy tham gia những lớp học nơi mà họ tập thể dục
cùng với nhạc. Nó được gọi là Aerobics. Cô ấy đang chống lại việc tăng
cân, chống lại tôi.
 

Tôi sẽ không để cô ấy chiến thắng. Tôi ăn nhiều, nhiều hơn nữa. Hôm
nào tôi cũng ăn đến tận nửa đêm. Lần nào tôi cũng dùng cái lông.
 

Cuối cùng, Sue cũng bắt đầu béo dần lên. Cô ấy không thể tập thể dục
khi đi học được. Mà tôi thì vẫn tiếp tục ăn. Và viết tên cô ấy bằng cái lông.
Cô ấy cũng béo như Mead và thầy Kerr. Cô ấy là thắng lợi lớn nhất của tôi.
 

Điều buồn cười là ở chỗ, mọi người vẫn thích cô ấy. Cô ấy vẫn rất nổi
tiếng cho dù cô ấy béo. Tôi không tài nào hiểu nổi.
 

Sự thật là bản thân tôi vẫn rất thích cô ấy. Cô ấy luôn mỉm cười. Tôi điên
lên. Nhưng tôi vẫn quyết định sẽ cho cô ấy một cơ hội. Tôi quyết định rằng
tôi sẽ nói cho cô ấy cách giảm cân như thế nào. Khi đó cô ấy sẽ cảm ơn tôi.
Cô ấy sẽ muốn đi chơi cùng tôi.
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Tôi tới chỗ cô ấy trong căng tin trường.

 
-     Sue. – Tôi nói, – tớ có thể giúp cậu giảm cân.

 
Cô ấy có vẻ quan tâm.

 
-     Bằng cách nào? – Cô ấy hỏi.

 
Rồi tôi đã phạm một sai lầm nghiêm trọng. Tôi kể cho cô ấy nghe

chuyện cái lông. Cô ấy im lặng lắng nghe cho đến khi tôi kể hết. Rồi cô ấy
nói:>-     Thật là ngớ ngẩn. Tớ không tin. Mà cho dù nếu nó có thật đi chăng
nữa thì cũng thật xấu xa. Đó là điều xấu xa nhất thế giới này. Và cậu là
người xấu xa nhất trên thế giới.
 

-     Nhưng tớ có thể giúp cậu. – Tôi nói. – Nếu tớ không dùng đến cái
lông nữa, cậu sẽ gầy trở lại.
 

-     Chuyện này chẳng đáng cười một chút nào. – Sue nói. – Đó là một
câu chuyện cười rất tệ. Đi đi và hãy để tớ lại một mình. – Cô ấy quay người
và bước đi. Mũi cô ấy hếch lên tận trời. Thật là một kẻ hợm hĩnh.
 

Tôi quyết định sẽ không kể cho ai biết về cái lông nữa. Sẽ không ai thích
tôi. Tôi sẽ không được nổi tiếng.
 

Chiều ngày hôm đó, tôi thấy Sue nói chuyện với thầy Kerr. Tôi có thể
thấy rằng họ đang nói về tôi. Cô ấy lấy một tay chỉ vào trán, như cách bạn
làm mỗi khi bạn gặp ai đó điên, hoặc là ngu ngốc. Cô ấy nghĩ rằng tôi bị
điên. Tôi bắt đầu cảm thấy sợ. Tôi không muốn bị bắt quả tang đang sử
dụng cái lông. Họ sẽ gây ra rất nhiều rắc rối cho tôi.
 

Vào giờ ăn trưa, tôi để ý thấy thầy Kerr đang nhìn mình. Thầy ấy đang
nhìn bữa trưa của tôi. Tôi biết thầy ấy đang nghĩ gì. Thầy ấy đang tự hỏi tại
sao tôi lại có thể ăn hết tận tám cái bánh táo cho bữa trưa mà vẫn gầy. Tôi
không sử dụng cái lông. Tôi không muốn bị bắt.
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Tôi cảm thấy rất buồn. Rất chán. Để làm mình vui lên, tôi đi ăn tối. Tôi
lại đi đến nhà hàng Trung Quốc. Tôi rất thích đồ ăn Trung Quốc. Tôi ngồi
xuống và gọi món. Đây là những gì tôi gọi: súp Trung Quốc, gà chua ngọt,
cơm rang, tôm tẩm bột rán, cá nấu măng, thịt lợn với rau. Để tráng miệng,
tôi gọi hai đĩa kem và mười cái bánh chuối.
 

Tôi ngẩng lên và thấy thầy Kerr đang ngồi ở một góc nhà hàng và quan
sát tôi.
 

Tất cả những gì thầy ấy gọi chỉ là một đĩa súp.
 

Tôi quyết định rằng mình phải thật cẩn thận. Tôi giấu cái lông đi. Tôi chỉ
viết nó khi không có ai nhìn thấy thôi. Trong phòng tôi, với cánh cửa đóng
kín. Hoặc là trong nhà vệ sinh của nhà hàng.
 

Ba năm tiếp theo, tôi vẫn giữ bí mật của mình. Tôi vẫn giữ cho thầy Kerr
và Sue béo. Tôi viết tên thầy Kerr vào thứ hai, tên của Sue vào thứ ba. Tôi
dành năm ngày còn lại cho những người khác.
 

Trong suốt ba năm, ngày nào tôi cũng dùng cái lông. Tôi dùng nó cho tất
cả mọi người. Tôi thậm chí còn dùng nó cho một con chó. Bà cụ già ở phía
bên kia đường có một con chó. Nó thật sự là một con vật rất khó chịu, suốt
ngày táp và sủa. Nó là một con chó giống Corgi, tên là Charlie.
 

Tôi dùng cái lông cho Charlie trong vòng hai tuần. Nó béo đến nỗi
không thể đi được. Nó chỉ biết ngồi và thở hổn hển trên bậc cửa. Rồi nó
chết. Bác sĩ thú y nói rằng Charlie chết vì tim bị căng thẳng. Ông ấy nói
rằng tim nó không thể giữ cho cơ thể béo đến thế của nó sống được. Bà cụ
già mua một con cho khác. Nó không sủa lung tung, vì vậy tôi để cho nó
sống.
 

Tôi sẽ chỉ kể cho ông nghe thêm một hai nạn nhân của tôi thôi, bác sĩ ạ.
Có quá nhiều nên tôi không thể nhớ hết được.
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Một người là ông Peppi. Ông ấy có một cửa hàng kem. Tôi hỏi xin ông
ấy cho làm việc vào thứ bảy. Tôi nghĩ mình có thể có thêm một số đồ ăn mà
không phải trả tiền.
 

-     Không. – Ông ta nói. – Cậu rất xấu tính. Cậu sẽ khiến khách hàng sợ
mất. Và cậu còn ăn quá nhiều nữa. Ai cũng biết cậu ăn nhiều như thế nào
rồi. Tôi đến phá sản mất.
 

Và ông ta đã phá sản. Tôi đã làm cho ông ta phá sản. Tôi biến ông ta
thành người bán kem béo nhất nước. Vợ ông ta nói ông ta hay ăn kem. Bà
ấy nghĩ rằng đó là lí do tại sao ông ta béo đến thế. Họ đã đánh nhau một
trận ra trò. Rồi bà ấy bỏ ông ta đến sống ở một nơi khác.
 

Trái tim Peppi tan nát. Ông ta không mở cửa hàng nữa. Ông ta cứ ngồi
đó và nhìn ra ngoài cửa sổ.
 

Cái lông này thật tốt cho tôi. Nó rất hữu ích. Tôi có thể trừng phạt bất cứ
ai đối xử tồi tệ với mình, bất cứ kẻ thù nào.
 

Tôi thậm chí còn dùng cái lông để giúp đất nước mình. Tôi thích cric-kê.
Tôi thường đi xem những trận Test. Tôi muốn đất nước mình chiến thắng
trong giải Test. tôi làm cho đội trưởng của đối phương béo ú lên. Phải mất
hai tháng để làm việc đó. Cuối cùng thì anh ta béo đến nỗi không thể đánh
hay ném bóng. Anh ta là cầu thủ giỏi nhất của họ, nhưng lại bị loại khỏi đội
tuyển. Thế là đội của tôi chiến thắng, đó là nhờ có tôi.
 

5
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Trong suốt bốn năm, tôi cứ ăn và viết tên bằng cái lông. Nhưng vào hôm
qua, mọi chuyện bắt đầu không ổn nữa. Đó là sinh nhật thứ mười tám của
tôi.
 

Bố mẹ tổ chức cho tôi một bữa tiệc rất lớn. Rất nhiều thức ăn và đồ
uống. Tôi vẫn ăn nhiều như bình thường. Rồi tôi đi lên gác. Tôi muốn viết
ra một cái tên bằng cái lông. Người tôi như muốn nổ tung ra.
 

Để đùa thôi, tôi viết tên của thủ tướng. Không có chuyện gì xảy ra. Tôi
vẫn cảm thấy rất đầy bụng. Thật ra là hơi thôi. Tôi việt một tên khác – vẫn
không có gì xảy ra.
 

Tôi không lo lắng lắm. Tôi nới thắt lưng ra hai nốt. Rồi tôi quay lại bữa
tiệc. Thật không hay chút nào, tôi cảm thấy muốn ốm. Tôi đi lên gác, vào
phòng mình.
 

Tôi đi lại chỗ cái gương và nhìn mình trong đó. Tôi đang có một cái
bụng rất bự. Bụng tôi đang lồi ra, treo trên cái thắt lưng. Chân tôi trông béo
hơn và cả hai tay tôi nữa. Thậm chí cả mặt tôi cũng tròn lên.
 

Tôi bắt đầu cảm thấy lo lắng. Có thể là bùa chú không còn hiệu nghiệm
nữa. Tôi sẽ phải ăn kiêng. Ăn kiêng thật khặc nghiệt. Sẽ thật khó khăn.
Trong bốn năm, tôi đã ăn đủ thức ăn dùng để nuôi một con voi. Thật khó
mà dừng lại được.
 

Tôi trốn vào một góc và lấy cuốn “Bùa chú” ra. Tôi quyết định đọc nó
thật kỹ. Có thể tôi đã làm điều gì đó sai lầm.
 

Có rất nhiều bùa chú. Phải đến hàng trăm. Tôi đọc tất cả. Có những câu
tôi đã đọc rồi. Cuối cùng, tôi cũng đọc đến được trang cuối. Có điều gì đó
được viết bằng những chữ bé tí. Rất khó đọc, nhưng tôi vẫn cố hết sức.
 

Những gì đọc được khiến tôi sợ vô cùng. Thật khủng khiếp. Trang cuối
cùng ghi mỗi bùa chú có hiệu lực trong vòng bao lâu. Bùa chú cho người
béo sẽ hiệu nghiệm trong vòng bốn năm. Rồi sau bốn năm, người sử dụng
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cái lông sẽ nhận lại TẤT CẢ chất béo từ TẤT CẢ những người mà người
đó đã viết tên. Bốn năm chất béo. Tôi sắp phải nhận lại tất cả những thứ
đó.
 

Tôi bò ra chiếu. Tôi bắt đầu chống đẩy. Rồi tôi chạy lên chạy xuống cầu
thang. Phải nói một cách chính xác là cố chạy lên chạy xuống cầu thang.
Tôi gần như không di chuyển được. Tôi sợ chết khiếp. Tôi không muốn béo
lại nữa đâu. Sau tất cả những gì tôi đã trải qua.
 

Không có tác dụng gì. Mỗi lúc tôi càng béo lên. Tôi đang phồng lên như
một quả bóng. Tay tôi trông như một cái găng tay cao su đã bị thổi phồng
lên. Thắt lưng tôi đứt tung ra. Tất cả các cúc bật ra khỏi áo. Quần bò của tôi
xẻ ra theo những đường may.
 

Tôi cảm thấy rất ốm và mệt. Tôi nằm xuống giường. Tôi béo lên từng
phút. Chân tôi giãn ra. Da tôi căng lên. Tôi cảm tưởng như mình sắp nổ
tung ra. Tôi có thể thấy rằng mỗi khi nhìn xuống tôi lại to thêm ra.
 

Giày tôi nứt toác ra. Cả tất của tôi nữa. Ngón chân tôi phồng lên như
những quả chuối. Tôi đã to gấp đôi trước đây rồi. To gấp đôi đấy. Thế mà
tôi vẫn tiếp tục to lên, to lên nữa. Không gì có thể dừng lại được.
 

Tất cả quần áo của tôi đều bung ra. Tôi như một con lợn béo, trần như
nhộng. Bốn chân giường gãy gục xuống. Cái giường sập xuống sàn đánh
rầm một cái. Tôi nghĩ mình sắp dừng to lên rồi nhưng không phải.
 

Tôi to lên như một con bò. Rồi một con voi. Tôi không thể nhúc nhích
được. Tôi chỉ biết nằm trên sàn.
 

-     Giúp, giúp với! – Tôi gào lên.
 

Đầu tôi như một hạt đậu đặt trên một quả bí. Nó bị ép chặt lên trần. Chân
tôi lòi ra khỏi cửa sổ. Nó choán hết cả khung cửa sổ. Tôi có thể thấy một
khuôn mặt ở một cái cửa sổ khác. Đó là mặt ông, bác sĩ ạ. Ông không thể
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bước vào, nhưng ít nhất ông cũng có thể ghi âm lại và có được câu chuyện
của tôi.
 

Thật khó thở. Không còn nhiều không khí nữa. Cả căn phòng đã bị cái
thân hình khổng lồ của tôi choán hết.
 

Tôi là người béo nhất trên đất nước này. Trên thế giới này. Trên vũ này.
 

Vậy đấy, câu chuyện của tôi là thế đấy. Đó là lí do tại sao tôi lại ra nông
nỗi này. Tôi có thể nghe thấy có người đang dỡ mái nhà ra. Những người
khác thì dựng cần cẩu để đưa tôi xuống.
 

Điều đó có ích gì không, bác sĩ?
 

Tôi biết là chẳng ích gì. Tôi không sống được lâu nữa. Tim tôi không thể
chịu được sự căng thẳng này. Tôi sắp chết rồi. Nhanh thôi.
 

Tôi hy vọng mọi thứ tôi nói đã được ghi lại. Điều quan trọng là ông đã
có được câu chuyện của tôi. Tôi muốn cả thế giới này biết được chuyện gì
đã xảy ra. Ít nhất tôi cũng trở nên nổi tiếng.
 

Ngực tôi đau quá. Tôi đau lắm. Tôi sắp chết rồi. Tôi đang chết đây. Đây
sẽ là những lời cuối cùng của tôi:
 

-     Ợ…Ợ…
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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-  Nó chỉ ngồi ở đó thôi. – Tôi hét lên. – Cô đơn. Chỉ có một mình. –
Nước mũi tôi chảy ra.
 

Bố và ông cảm thấy thông cảm với tôi. Tôi có thể nói vậy.
 

-  Con bảo nó được gọi là gì nhỉ? – Bố nói
 

-  Một con axolotl [10] – Tôi nói. – Nó là cá nhưng trông giống như một
con thằn lằn. Và nó cũng có chân nữa.
 

-  Chỉ ngồi đó thôi? – Ông nói
 

  Đúng thế. Ở đáy thùng. Không nhúc nhích. Chỉ nhìn thôi. Nó không có
bạn bè. Nó không có gia đình. Hoàn toàn cô đơn một mình trong cái thùng
nước rất to. Chỉ nhìn thôi.
 

-  Nhìn á? – Bố nói
 

-  Đúng vậy. Nhìn rất buồn bã. – Tôi nói. – Nó cứ chằm chằm nhìn hình
ảnh phản chiếu của chính mình. Con nghĩ còn một con nữa. Nhưng không.
Nó cô đơn lắm. – Nước mắt tôi chảy ra. Tôi cảm thấy thương cho con
axolot đó.
 

Bố đứng dậy không nói một lời no và đi ra khỏi phòng. Rồi bố quay lại
với một cuốn vở cũ mèm. Bố đặt nó vào tay tôi.
 

-  Cái gì đây ạ? – Tôi hỏi.
 

-  Nhật ký của bố. Bố viết khi còn là một cậu bé. – Bố mở nó ra và chỉ
vào mấy hàng chữ viết nguệch ngoạc. – Đọc chỗ này đi. – Bố nói.
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Tôi mở cuốn nhật ký ra và bắt đầu đọc.
 

1
 

Tôi không thể tin nổi những gì bố đã làm. Làm thế với những con cá
chết trong cửa hàng bán cá của chúng tôi cũng được. Nhưng với những con
cá sống thật chẳng công bằng tí nào.
 

-  Như thế là sát nhân đấy. – Cậu bạn Pepper của tôi nói.
 

-  Đúng vậy. – Tôi nói. – Sát nhân
 

Hai chúng tôi cùng nhìn con tôm tội nghiệp đang lang thang ở đáy thùng
cá.
 

-  Khách hàng sẽ chỉ vào nó vào nói: “Tôi lấy con này”. Và thế là bố sẽ
vớt nó ra và nấu nó.
 

-  Theo như tớ đọc ở cuốn nhật ký thì, - Pepper nói, - đầu bếp sẽ thả
chúng vào nước sôi. Chúng sẽ hét lên, cậu biết mà. Chúng hét lên khi bị đầu
bếp thả vào nước.
 

Cả hai chúng tôi cùng đứng và nhìn qua cửa sổ cửa hàng bán cá và khoai
tây chiên của bố. Con tôm chầm chậm bò dưới đáy thùng. Nó không biết
chuyện gì sắp xảy ra.
 

Nhưng chúng tôi thì
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-  Tớ không thể tin nổi là bố sẽ làm điều đó. – Tôi nói. – Tớ không thể
tin nổi. Không phải là kẻ sát nhân chứ. Đó là điều buồn nhất từ trước đến
giờ.
 

-  Chúng ta sẽ làm gì bây giờ? – Pepper hỏi.
 

Tôi nghĩ một lát. Rồi tôi mỉm cười và nhìn vào trong thùng. Tôi nói với
con tôm. Cho dù nó không nghe thấy tôi.
 

-  Tôm à, - Tôi nói, - Mày sẽ có một chuyến đi dài. Mày sắp trở về nhà

rồi.
 

2
 

-  Biển. – Pepper reo lên. – Chúng ta không thể mang nó ra biển. Nó
cách đây những một trăm ki lô mét.
 

-  Thế thì sao?
 

-  Chúng ta sẽ tới đó bằng cách nào?
 

-  Tớ có một kế hoạch. – Tôi bảo. – Con tôm này phải trở về biển. Đó là
nơi những con khác đang sống. Nó cần trở về với gia đình và bạn bè nó.
 

Pepper suy nghĩ một lúc. Rồi cậu ấy đập vào lưng tôi.
 

-  Chúng ta sẽ làm thế. – Cậu ấy hét to. – Thỏa thuận thế nhé, anh bạn.
 

Chúng tôi bắt tay và cùng cười như điên.
 

Hai giờ đêm hôm đó, chúng tôi lén bò vào cửa hàng với một xô nước
đầy. Mọi thứ đều rất yên lặng. Bố mẹ đang ở tầng trên – họ đang ngủ.
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Cửa hàng tối om giữa nửa đêm. Những con cá chết chỗ cửa sổ chằm

chằm nhìn chúng tôi bằng những cặp mắt không động đậy.
 

Tôi rùng mình mặc dù trời không lạnh. Dường như tất cả các cặp mắt
của những con cá chết đều chằm chằm nhìn tôi, chằm chằm, chằm chằm.
Nhỡ có cặp mắt người thì sao nhỉ? Lạnh lẽo, xấu xa và đầy sát khí. Chờ đợi
rồi bất thình lình xông ra.
 

-  Quay lại thôi. – Tôi run rẩy nói. – Chúng ta sẽ làm việc đó vào ngày
mai.
 

Pepper nhìn tôi, thì thầm:
 

-  Nếu chúng ta không làm việc đó bây giờ, thì chúng ta sẽ chẳng bao giờ
làm được cả.
 

-  Có cái gì đó đang di chuyển. – Tôi nói. – Tớ chắc là có cái gì đó đã di
chuyển.
 

-  Chỉ có một thứ di chuyển ở quanh đây. – Pepper nói. – Và đó là nó.
Con tôm đang bò quanh cái thùng của nó. Con vật tội nghiệp.
 

-  Được rồi, Pepper. Bắt nó đi.
 

-  Cậu bắt đi. – Pepper nói. – Đó là ý của cậu mà.
 

-  Thế nhỡ nó cắp tớ thì sao?
 

-  Tôm không có càng to. – Pepper nói. – Thế thì nó cắp cậu bằng cách
nào?
 

Cuối cùng, tôi đi đôi găng tay cao su vào và nhấc con tôm lên khỏi
thùng. Tôi thả nó vào xô nước và cúi xuống nhìn nó.
 

-  Nó đang đi chậm hơn. – Tôi nói
 

-  Đúng vậy. – Pepper nói. – Chúng ta phải nhanh lên
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Tôi chộp lấy cái xô và xách nó đi ra phía cửa. Trời ạ, nó nặng ghê. Nước

chắc chắn là đã khá nặng rồi. Pepper mở cửa ra. Tệ quá. Nó mở ra với một
tiếng cách rõ to.
 

Tôi ngẩng nhìn lên gác nơi bố mẹ đang ngủ. Không một tiếng động.
Chúng tôi mò ra ngoài đường tối đen. Trời ạ, buổi tối ở nông thôn dễ sợ
quá. Những cái cây xào xạc trong gió nhẹ. Mọi cái bóng đều trông như
thuộc về một kẻ sát nhân đang rình rập và sắp sửa xông ra tóm lấy hai đứa
chúng tôi. Tôi đi ngay chính giữa đường để đảm bảo rằng sẽ không có ai
xông ra và tóm được tôi.
 

-  Cậu sợ không? – Pepper thì thầm
 

-  Không. – Tôi nói
 

-  Tớ cũng không
 

Đúng là một cặp nói dối tôi đều sợ chết khiếp đi được. Chúng tôi đi, mỗi
lúc một chậm hơn. Những cái bóng sẫm hơn khi chúng tôi đi đến góc
Jeremiah. Tôi có thể nhìn thấy nó ngay phía trước. Một con hẻm tối om. Đó
chính là nơi ông già Jeremiah đã chết với lời nguyền mặt trăng. Ông ta đã
thề rằng sẽ trở lại và ám ảnh thị trấn này. Cả hai chúng tôi cùng dừng lại và
đứng yên. Im lặng. Sự im lặng đáng sợ một cách khủng khiếp.
 

-  Chuyện gì vậy? – Pepper nói
 

Tôi nhìn con hẻm. Tôi sợ đến mức không nói nên lời.
 

Pepper bắt đầu tiến lên phía trước. Tôi có thể nói rằng cậu ấy cũng đang
nghĩ đến bóng ma của ông già Jeremiah
 

-  A huuuuuuu. – Một tiếng rền rĩ vang lên xé tan màn đêm
 

Chúng tôi chạy. Chúng tôi chạy mới khiếp làm sao. Tay vẫn nắm chặt cái
xô. Cắm đầu cắm cổ, chạy bán sống bán chết.
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Và phía sau chúng tôi vẫn là cái âm thanh khủng khiếp của...

 
-  Con... chó của ông già Jeremiah. – Pepper nói. – Chỉ có thể là con chó

của ông ấy thôi.
 

Cả hai chúng tôi cùng cười. Những tiếng cười lo lắng. Tôi nhìn quanh.
Chúng tôi đã ra xa, trong bóng đêm của đồng quê.
 

-  Tớ sẽ không bao giờ lại gần con hẻm đó nữa. – Tôi nói. – Không bao
giờ.
 

Với những cái đầu gối run rẩy, chúng tôi lại tiếp tục cuộc hành trình của
mình. Sao lúc này tôi thèm ở trên cái giường ấm áp của mình đến thế.
 

Chúng tôi đi giữa đường. Những cái cây đung đưa trên đầu chúng tôi
như một hàng những con ma khổng lồ đang vươn tay ra chộp lấy chúng tôi.
 

Tôi đặt cái xô xuống.
 

-  Đến lượt cậu. – Tôi nói
 

-  Đến rồi á? – Pepper nói. – Chưa được một trăm bước mà.
 

-  Được rồi. – Tôi nói
 

Pepperà xách cái xô lên. Tôi cất tiếng nói chuyện khi cậu ấy tiến lên
trước cùng với cái xô. Chúng tôi vừa đi vừa đếm bước. Điều đó khiến
chúng tôi thấy dũng cảm hơn một chút.
 

Hai giọng nói cùng vang lên trong đêm. Đếm bước chúng tôi đi ra biển.
 

Sau tám mươi ba bước trên đường, Pepper thả phịch cái xô đường và
ngồi bịch xuống, thở phì phò.
 

-  Tớ không thể xách thêm được nữa – Cậu ấy nói. – Tay tớ đau buốt
kinh khủng
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-  Thôi được. – Tôi nói. – Mỗi đứa năm mươi bước vậy.
 

Chúng tôi lại lê bước đi. Lần này, tôi chỉ cố được bốn mươi bảy bước.
Tôi không thể bước tiếp được nữa. Tay tôi như rời ra. Pepper nhìn đồng hồ.
 

-  Bốn giờ, - Cậu ấy nói
 

-  Đã thế rồi cơ à?
 

-  Ừ. Chúng ta không bao giờ tới kịp ga lúc sáu giờ đâu. Thậm chí chúng
ta còn chưa đi được nửa đường.
 

Mặt trăng ló ra trong giây lát và chúng tôi cúi xuống nhìn cái xô. Con
tôm đang di chuyển rất chậm. Thật sự rất chậm.
 

-  Chúng ta chỉ có hai lựa chọn. – Tôi nói. – Chúng ta có thể đi tắt. Như
thế sẽ tiết kiệm ít nhất được một giờ. Khi đó chúng ta sẽ kịp bắt chuyến tàu
sáu giờ.
 

Cả hai chúng tôi cùng nhìn cánh rằng đen sẫm. Có những âm thanh rất
lạ. Và cả tiếng sột soạt. Trong sương mù thì bạn không thể nhìn xa hơn vài
mét được.
 

-  Thế còn lựa chọn khác thì sao? – Pepper nói
 

Tôi nhìn thẳng vào mặt cậu ấy. Tất cả những gì tôi có thể thấy về hai con
mắt của cậu ấy chỉ là hai đốm sáng nhỏ.
 

-  Bỏ bớt nước ra khỏi xô cho nhẹ hơn.
 

3
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Những cái cây trong rừng gần nhau đến nỗi chúng tôi phải dùng chân
vch ra lấy đường mà đi. Chẳng mấy chốc chân hai chúng tôi đều trầy xước
và chảy máu. Giờ thì chúng tôi hạ xuống còn mười bước đổi lượt xách xô
một lần. Dường như mỗi phút nó lại nặng hơn một chút hay sao ấy. Nhưng
chúng tôi không thể đổ bớt nước được. Chúng tôi không thể làm như thế
được.
 

-  Chúng lấy ô-xy từ nước. – Pepper nói. – Khi nào dùng hết ô-xy chúng
sẽ chết.
 

Tôi không thể nhìn vào trong xô vì trời quá tối. Nhưng tôi cảm giác rằng
con tôm hầu như không di chuyển nữa.
 

Chúng tôi tiếp tục đi. Hết lên rồi xuống. Đi quanh. Chân đau buốt. Tay
nhức mỏi. Loạng choạng, lầm bầm và rên rỉ. Rồi mặt trời bắt đầu tô màu
cho bầu trời sáng. Tôi rất vui vì chúng tôi có thể nhìn thấy được hướng đi
của mình. Nhưng tôi cũng buồn vì nó cũng còn có một ý nghĩa khác nữa.
 

-  Chúng ta sẽ không kịp rồi, - Tôi nói. – Sáu giờ kém mười rồi.
 

-  Đúng vậy. – Pepper hét lên. Những giọt nước mắt đầy tức giận chảy
dài trên má cậu ấy. – Nhưng tớ sẽ không để nó chết đâu. Sau tất cả những gì
đã làm. – Cậu ấy chộp lấy cái xô và bắt đầu chạy.
 

-  Đừng. – Tôi hét lên
 

Nhưng muộn quá rồi. Cậu ấy bị vấp và ngã nhào xuống. Cái xô tròng
trành, bắn tóe nước lên và tuột khỏi tay cậu ấy. Pepper chộp lấy nó và giữ
cho nó thẳng đứng. Nhưng vẫn muộn rồi. Hầu hết nước trong xô đã bị sánh
hết. Chỉ còn đủ nước ngập quá lưng con tôm thôi. Một cái râu của nó uốn
nhè nhẹ. Đó là chuyển động duy nhất của nó.
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Cả hai chúng tôi cùng ngồi phịch xuống nền đất cứng. Chúng tôi biết
chẳng còn hi vọng gì nữa. Bây giờ thì chúng tôi sẽ chẳng bao giờ kịp ra ga
nữa. Và còn một điều nữa. Một điều rất tồi tệ.
 

-  Chúng mình bị lạc rồi. – Tôi nói. – Lạc giữa rừng.
 

4
 

Mặt trời mùa hè lên cao quá đỉnh đầu. Ba chúng tôi nằm im lặng dưới
những bóng cây. Tôi, Pepper và con tôm. Chúng tôi đang ở một bên sườn
đồi. Xung quanh chúng tôi là cánh rừng rậm rì chỉ chừa một khoảng trống.
Một tảng đá nhô ra như là khoảng hói trên đầu một con khỉ.
 

Chỉ có một quy luật bạn cần nhớ khi bị lạc – Tôi nói.
 

Pepper gật đầu.
 

-  Ở yên một chỗ và đốt lửa. – Cậu ấy nói. – Và đợi cho đến khi họ tìm
thấy bạn
 

Những con nhặng kêu vo ve. Những con ve ca lên những bài hát của
chúng. Hàng giờ, hàng phút trôi qua. Một ý nghĩ chợt đến trong đầu tôi. Tôi
cố gạt sang một bên nhưng nó vẫn quay lại. Tôi tự hỏi không biết Pepper có
nghĩ như tôi không.
 

-  Có. “Tớ khát quá”. Cậu ấy nói
 

Cả hai chúng tôi cùng nhìn xô nước.
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-  Chúng ta không thể. – Tôi nói. – Chúng ta không thể làm như vậy
được. Như thế là sát nhân.
 

Pepper chỉ gật đầu và lại thả người đánh phịch xuống dưới cái cây.
Trông cậu ấy không ổn tí nào. Mắt cậu ấy đảo lia lịa.
 

Tôi nhìn vào trong xô. Thật khó có thể nói được con tôm còn sống hay
đã chết. Cái mặt như hạt của nó như đang chằm chằm nhìn tôi. Một trong
những cái chân của nó khua nhè nhẹ.
 

-  Đừng! – Dường như nó đang nói. – Làm ơn đừng!
 

Một giờ nữa trôi qua. Lưỡi tôi giờ như một cái gậy khô trong miệng.
Môi tôi nứt ra. Không khí càng lúc càng trở nên nóng hơn. Những con
nhặng bu chung quanh cái xô. Pepper nằm thẳng cẳng, thở một cách khó
nhọc. Tôi cầm cái xô lên và đưa cho cậu ấy.
 

-  Uống đi. – Tôi nói
 

Cứ khoảng mười lăm phút, chúng tôi lại lần lượt khum tay uống nước
một lần. Hoặc là con tôm hoặc là chúng tôi. Chúng tôi không có lựa chọn
nào khác.
 

Cuối cùng không còn một giọt nước nào nữa. Con tôm nằm ngay đơ
trong long cái xô không. Tôi cầm nó lên.
 

-  Nó ấm lắm. – Tôi nói. – Chết cứng ra rồi.
 

Tôi vặt một cành cây và phủ những cái lá lên mình con tôm để chúng tôi
không phải nhìn thấy cái thân thể cứng đờ của nó nữa.
 

Hai tiếng sau, một chiếc máy bay lượn vòng trên đầu chúng tôi. Chúng
tôi vẫy tay và hét gọi từ chỗ phiến đá trống. Từáy bay, có cái gì đó được thả
xuống. Một cái bọc nhìn rõ dần lên trước mắt chúng tôi.
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-  Chạy đi. – Tôi hét lên. – Chúng tôi nhào xuống trốn dưới cái cây vừa
kịp lúc cái bọc đó đập bụp xuống tảng đá.
 

Chúng tôi tháo dây buộc và xé lớp ni-lông bọc ngoài ra. Trong đó có
nước, sô-cô-la, mấy cái hộp nước trái cây và một miếng bánh rất to. Và còn
có cả một tờ giấy trên đó ghi: - ĐỪNG DI CHUYỂN. – CHÚNG TÔI SẼ
ĐẾN VÀ ĐÓN CÁC BẠN.
 

Có tất cả năm chai nước. Sau khi đã uống nhiều rồi, tôi đi lại chỗ con
tôm. Tôi ngẩng lên nhìn và Pepper gật đầu. Tôi tưới một ít nước lên lưng
con tôm. Nhưng chẳng ăn thua gì. Không có tín hiệu gì là nó sống lại cả.
Không có cơ hội nào cho con tôm cả.
 

-  Tớ cảm thấy tội lỗi quá. – Pepper nói
 

Tôi gật đầu. Tôi biết chính xác cảm giác của cậu ấy.
 

5
 

Vậy là đội cứu hộ đã đến. Bố cũng ở đó. Cả mẹ của Pepper nữa. Có
nước mắt của sự đoàn viên. Có rất nhiều cái ôm, rất nhiều cái xiết chặt và
rất nhiều nước mắt. Đặc biệt là khi chúng tôi kể cho mọi người nghe việc
chúng tôi đã cố cứu con tôm như thế nào.
 

Bố chỉ biết lắc đầu. Bố không thể tin nổi.
 

-  Các con thật ngốc. – Bố nói. – Ngốc quá.
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Đường cách đó không xa lắm. Chúng tôi đã làm đúng khi ở yên một chỗ
và đốt lửa.
 

Pepper và tôi nhảy vào ghế sau chiếc Land Rover của bố và chúng tôi đi
về thị trấn. Chúng tôi đi thẳng qua cửa hàng cá. Qua thị trấn. Và ra vùng
quê rộng mở.
 

-  Chúng ta đang đi đâu đấy ạ? – Tôi hỏi
 

-  Bố đã nói chuyện với mẹ của Pepper. – Bố nói. – Và hai chúng ta đã
đồng ý với nhau. Chúng ta sẽ đưa con tôm đó trở lại biển.
 

-  Nhưng nó chết rồi mà bố.
 

Bố
 

-  Dẫu sao chúng ta vẫn mang nó quay về đó. – Bố nói. – Làm thế chỉ có
đúng mà thôi
 

Sau bốn tiếng và ăn hết ba que kem, chúng tôi đứng trên một bãi biển
vắng. Nước biển dịu dàng vỗ nhẹ lên bờ cát vàng. Biển thật xanh và mời
gọi. Bố lấy con tôm ra khỏi cái xô. Bố nhìn nó và lột một ít vỏ của nó ra.
 

-  Đừng, - Tôi hét lên
 

-  Hãy tin bố. – Bố nói và làm cái gì đó một lúc. Rồi bố đặt con tôm
xuống cát. Đột nhiên, nó bò về phía biển. Chân nó khua như điên. Nó đang
cố hết sức để về với biển. Chỉ trong nháy mắt, nó đã ra tới mép nước và
biến mất trong nước biển mặn mòi.
 

Tôi đặt cuốn nhật ký xuống rồi nhìn bố và ông.
 

Đó là một câu chuyện hay.
 

Nhưng….
 

-  Con không tin. – Tôi nói
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-  Tại sao không? – Ông hỏi

 
-  Nó không thể đúng được. Có cái gì đó rất vô lí.

 
Cả hai cùng cười

 
-  Cái gì? – Bố hỏi

 
-  Chuyện con tôm bò về với biển ấy. Đúng không ạ?

 
-  Đúng vậy

 
-  Bởi vì nước trong xô chắc chắn là nước biển. Tôm cần nước biển. Vì

vậy bố và Pepper không thể uống nước đó được. Còn nếu không, chắc chắn
con tôm phải chết.
 

-  Cháu nói đúng - Ông nói - Ông đã không nói sự thật cho bố cháu trong
một thời gian dài. Cho đến khi bố cháu lớn lên. Con tôm đó được làm bằng
nhựa. Nó là đồ trang trí cửa hàng. Là một đồ chơi thôi. Ông chỉ việc cho
một quả pin mới vào người nó thôi mà.
 

Tôi đứng d
 

-  Vậy đấy - Tôi nói với bố. – Ít nhất bố cũng biết cảm giác của con với
con axolotl như thế nào. Nó không có pin đâu. Và nó rất cô đơn trong cửa
hàng bán những con vật cưng. Con sẽ mua nó về. Con vật tội nghiệp đó.
 

-  Bố cũng nghĩ là con sẽ làm thế. – Bố nói
 

-  Và rồi con sẽ mang nó về nơi mà nó đã đến.
 

-  Bố sẽ giúp con. – Bố nói
 

-  Bố hứa. – Bố cười nói. – Bố không muốn chạy cả quãng đường dài
như bố ngày xưa
 

Tôi đi ra cửa
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-  Đợi đã. – Bố nói. – Nhưng mà những con axoltl đến từ đâu chứ?

 
Tôi ngoác miệng ra cười

 
-  Từ Mê-hi-cô. – Tôi nói

 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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1
 

-   Có chuyện gì vậy ạ? – Tôi hỏi mẹ.
 

-   Chả có gì. – Mẹ trả lời. Mẹ cầm lấy lá thư từ tay tôi và đọc.
 

Anthony yêu quý,
 

Cậu hy vọng cháu sẽ thích con chuột nhổ nước bọt này. Hãy mang nó
đến sủ thóa và nó sẽ mang may mắn đến cho cháu. Nhưng cho dù cháu có
làm giề, đừng có chậm vào nó.
 

Yêu cháu và chúc mừng sinh nhật.
 

Cậu Bill.
 

Mẹ nhìn đi nhìn lại chữ sủ thóa và nhíu mày:
 

   Cậu Bill luôn viết sai lỗi chính ra. – Mẹ nói. – Mẹ nghĩ ý cậu ấy là tủ
khóa hoặc là từ đó.
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-   Thế chẳng có nghĩa gì cả. – Tôi nói.
 

-   Thì cậu ấy có bao giờ làm việc gì có nghĩa đâu. – Mẹ nói. – Ai lại đi
tặng cho con một con chuột chết làm quà sinh nhật cơ chứ.

 
Con chuột đứng đó, ngay đơ và cứng đờ trong một cái khung bằng kính.

Miệng nó há ra như sắp nhổ cái gì đó.
 

-   Nó đẹp đấy chứ. – Tôi nói. – Cậu Bill luôn tặng cho con những món
quà rất tuyệt vời.

 
Mẹ khụt khịt mũi.

 
-   Phải, Bill đi lên tận Darwin để làm những điều ngu ngốc. Cậu ấy
biết rằng chúng ta đã khốn khổ chẳng còn đồng nào. Thế mà cậu ấy
tặng cho con cái gì chứ? Giày? Sách? Một bộ đồng phục mới? Một
thứ gì đó có ý nghĩa? Chắc chắn là không. Cậu ấy tặng con một con
chuột nhồi, để làm quái quỷ gì chứ?

 
-   Con quý cậu ấy. – Tôi nói.

 
-   Mẹ cũng quý cậu ấy. – Mẹ nói. – Nhưng mẹ rất vui khi cậu ấy ở
Darwin còn chúng ta ở Melbourne. Tặng cho con một con chuột chết.
Có lẽ cậu ấy tặng nó chẳng nhằm nhò gì.

 
Tôi có thể hiểu được tại sao mẹ lại muốn tôi được tặng quà sinh nhật là

quần áo đến thế. Cuộc sống quá khắc nghiệt với mẹ. Mẹ đã phải làm việc
rất vất vả. Quá vất vả. Mẹ cần được nghỉ ngơi và tôi đang cố gắng sắp xếp
nó đây.
 

Tất cả những gì tôi đang cố gắng là kiếm cho được ba nghìn đôla để hai
chúng tôi có thể đến Thiên đường Surfers. Tôi đã tiết kiệm trong vòng hai
tuần và đã có được một đô rưỡi. Chỉ còn có hai nghìn chín trăm chín mươi
lăm đô la rưỡi nữa thôi. Khi nào cậu Bill kiếm được tiền, cậu ấy sẽ gửi cho
chúng tôi. Nhưng vào lúc này, cậu ấy cũng đang khó khăn. Đôi khi mẹ gọi
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em trai mình là “Bill ngốc nghếch”. Nhưng tôi rất quý cậu ấy. Cậu ấy luôn
luôn có những chuyến phiêu lưu.
 

Tôi đọc lại lá thư. “Con chuột nhổ nước bọt sẽ mang lại may mắn nếu có
tiếng động lạch cạch.” – Tôi nói.
 

-   Mẹ không thể khiến con hy vọng hão như vậy được, Anthy. – Mẹ
nói.

 
-   Con sẽ thử. – Tôi nói. – Có thể may mắn sẽ đến ngay cả khi không
có thóa – cho dù nó là gì. – Tôi đi đến tử và lấy ra hai con xúc sắc của

trò Ludo[11]. Rồi tôi lắc chúng lên và quăng chúng ra bàn.
 

-   Hai con sáu. – Tôi reo lên.
 

-   Ăn may thôi. – Mẹ cười nói. Mẹ đi ra khỏi bếp, vừa đi vừa lắc đầu,
chẳng thèm đợi xem chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo.

 
Tôi quăng xúc sắc một lần nữa và nhìn xuống. Không thể tin được. Lại

hai con sáu.
 

Con chuột nhồi chăm chú nhìn ra từ cái lồng kính của nó. Liệu có phải
nó mang may mắn đến cho tôi không nhỉ? Tôi lại quăng xúc sắc một lần
nữa. Chúng đều bị lăn ra khỏi mép bàn và rơi xuống dưới gậm cái bàn ngăn
năm ngoái cậu Bill tặng tôi. Tôi không thể nhìn xem có phải chúng lại lên
sáu hay không được. Tôi nằm dán bụng lên sàn và ghé mắt nhìn vào chỗ
đầy bụi bặm nơi hai con xúc xắc bị rơi xuống. Không có gì trong đó cả. Một
mẫu giấy thò ra khỏi cái tủ.
 

Tôi nhoài người sâu hơn để lấy xúc xắc và mẫu giấy đó ra. Đó không
phải là một mẫu giấy cũ. Đó là một tờ năm mươi đô.
 

-   Wao. – Tôi reo lên. – Thêm nữa này. Thật là may mắn quá.
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Chỉ là thuận tay thôi, tôi lại ném xúc xắc một lần nữa. Hai con sáu.
Đúng, đúng, đúng vậy. Con chuột đó chắc chắn là con chuột may mắn.
 

Tôi đưa tờ tiền đó cho mẹ.
 

-   Nếu như con chuột nhổ nước bọt đó không đến, chúng ta sẽ chẳng
bao giờ tìm được năm mơi đôla cả. – Tôi nói. – Nó mang may mắn
đến. Giờ thì chúng ta chỉ còn phải tìm hai nghìn chín trăm bốn tám đô
rưỡii nữa thôi là chúng ta có thể tận hưởng kỳ nghỉ với những tia nắng
ấp ám phương bắc rồi.

 
Mẹ dịu dàng mỉm cười:

 
-   Con đang làm một điều quá tuyệt vời, Athony. Nhưng ba nghìn đôla
là quá nhiều để một cậu bé có thể tiết kiệm được. Chỉ cần thỉnh thoảng
con chịu rửa bát là mẹ đã thấy vui rồi

 
Mẹ tội nghiệp của tôi. Thật là lạ khi chỉ cần tôi rửa bát là mẹ đã thấy vui

rồi. Không – nhất định tôi sẽ kiếm được ba nghìn đôla. Khi đó mẹ có thể
nghỉ ngơi bên hồ nước mát ở Thiên đường Surfers. Và khi đó thì cả hai mẹ
con tôi sẽ chẳng ai phải rửa bát cả.
 

Tôi ngồi xuống và viết thư gửi lại cậu Bill.
 

Cậu Bill yêu quý,
 

Cảm ơn cậu đã gửi cho cháu con chuột nhổ nước bọt. Nó rất tuyệt vời.
Nhân tiện cho cháu hỏi sủ thóa là gì ạ? Hôm nay cháu sẽ tham dự một cuộc
thi viết chính tả. Giải thưởng là một kỳ nghỉ miễn phí ở Thiên đường
Surfers. Nếu cháu thắng, cháu sẽ đi cùng mẹ. Mẹ cần được nghỉ ngơi.
 

Yêu cậu,
 

Anthony
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Cuộc thi viết chính tả được tổ chức vào cái ngày đặc biệt đó. Vào lúc

năm giờ sáng ở Tòa thị chính.
 

-   Con viết chính tả khá tốt. – Tôi nói với mẹ. – Có thể con sẽ chiến
thắng trong cuộc thi này.

 
Mẹ đọc lá thư của tôi và nói:

 
-   Con cũng giống cậu Bill thôi. – Mẹ mỉm cười.

 
Tôi có thể thấy rằng mẹ chẳng tin lắm vào cơ hội của tôi. Tôi không biết

tại sao. Tôi là một người viết chính tả giỏi đấy chứ. Dẫu vậy, tôi vẫn cần có
kế hoạch dự phòng. Một ý tưởng hình thành trong đầu tôi. Đúng vậy, đó là
một ý rất hay. Tôi sẽ dùng tiền để tiết kiệm. Đầu tư một cách sáng suốt.
 

Tôi cho năm mươi đôla và hai con xúc xắc vào túi rồi cầm cái lồng chuột
lên.
 

-  Con ra ngoài một lát. – Tôi nói với mẹ. – Con sẽ về nhanh thôi ạ.
 

2
 

Chúng tôi sống ở tầng trên cùng trong một tòa nhà chung cư. Tôi đi
thẳng ra thang máy và nhấn nút xuống tầng trệt. Xung quanh thang máy chi
chít những hình vẽ và những vết khạc nhổ. Tôi rất ghét phải nhìn thấy
những chỗ khạc nhổ. Kinh quá.Tôi đi khỏi thang máy và đi thẳng đến cửa
hàng bán đồ lặt vặt gần nhất. Tôi kẹt con chuột dưới cánh tay và cầm chặt



https://thuviensach.vn

cái lồng. Tôi muốn dành cho con chuột này mọi cơ hội mang đến may mắn
cho tôi.
 

Tôi đặt con chuột lên quầy.
 

-   Làm ơn cho cháu một xổ số cào năm đô, thưa bà Filby.
 

Bà Filby lắc đầu:
 

-   Cháu phải trên mười lăm tuổi mới được mua vé số, Anthony ạ.
 

-   Đây là cho mẹ cháu ạ. – Tôi nói.
 

Đó không hẳn là nói dối. Vì đây là để dành cho kì nghỉ ở phương bắc
của mẹ mà. Tôi tự an ủi mình như vậy.
 

Bà Filby không chắc lắm nhưng bà ấy cũng cầm lấy năm đô và đưa tấm
vé cào cho tôi.
 

Tôi đi vào sân chơi và ngồi trong cái ống cống được sơn cùng với con
chuột nhổ nước bọt và tấm vé cào.
 

Bạn phải có được ba số giống nhau thì mới được coi là trúng thưởng số
tiền đó. Có bốn khung khác nhau để cào và hiện ra số tiền.
 

Tôi cào khung thứ nhất ra. Mười nghìn đô, hai lăm đô, mười lăm đô,
mười nghìn đô và… đợi chút đã, đợi chút đã, hãy bình tĩnh lại. Ôi, khỉ thật!
Mười đô. Gần quá. Tí nữa thì tôi trúng được mười nghìn đô.
 

Tôi thử nhóm tiếp theo. Một trăm nghìn đô, hai trăm năm mươi nghìn
đô, hai trăm năm mươi nghìn đô và, và, và… hai trăm năm mươi nghìn đô.
Ối trời ơi! Tôi thắng rồi. Ba ô giống nhau của hai trăm năm mươi nghìn đô.
Thật là lạ. Thật kỳ diệu. Tim tôi đập thình thịch như điên.
 

Đợi đã, đợi đã. Ôi không! Một trong số chúng là hai trăm nghìn đô chứ
không phải là hai trăm năm mươi nghìn đô. Tôi có cảm giác như một người
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kiên nhẫn đứng xếp ở cuối một hàng dài và đúng đến lượt mình thì cửa
hàng McDonald đóng cửa vậy. Không bánh kẹp. Không gì cả.
 

Tôi nhanh chóng cào khung thứ ba. Không may rồi. Khỉ thật!
 

Chỉ còn một khung nữa. Cào, cào và cào. Tôi cào chúng rất nhanh mà
hầu như không nhìn gì cả. Và rồi tôi nhìn xuống. Ôi, đúng rồi. Ba ô ba trăm
ngàn đôla. Không thể nhầm được. Tôi chớp mắt, giụi mắt rồi tự cấu mình.
Tôi đã trúng
 

Con chuột nhổ nước bọt đúng là con chuột may mắn. Chắc chắn là thế.
Tôi nhảy lên và húc đầu đánh cộp một cái vào cái nốc cổng xi măng.
 

-   Oái, ú ú ú ú. – Tôi đau như điên. Tôi ngã xuống và đè nghiến lên cái
lồng kính của con chuột. Và nó vỡ ra. Nó vỡ tan hết để lại mình con
chuột đứng chơ vơ giữa bầu không khí chẳng lấy gì làm trong lành
lắm.

 
Tôi đã làm gì thế này? Liệu con chuột có còn mang lại may mắn nữa

không? Liệu nó có điên lên vì tôi không?
 

-   Xin lỗi nhé, Chuột con. – Tôi nói. – Tao thật sự xin lỗi.
 

Tôi vuốt ve cái đầu ngay đơ, cứng đờ của nó như thể điều đó sẽ khiến nó

càm thấy dễ chịu hơn.
 

3
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Đó chính là lúc chuyện ấy xảy ra. Ngay khi tôi chạm vào con chuột. Đó
chính là lúc mọi rắc rối của tôi bắt đầu. Tôi vẫn không thể tin được là
chuyện đó lại xảy ra. Nhưng thực tế là nó đã xảy ra rồi.
 

Con chuột hít vào một hơi thật sâu. Tôi nghe rất rõ ràng mà.
 

Miệng tôi há ra vì ngạc nhiên.
 

Đúng thế. Con chuột chết đó nhổ nước bọt. Ngay chính miệng tôi.
 

Ôi, kinh khiếp. Tởm quá. Thối quá. Tôi có thể cảm thấy nước bọt con
chuột vừa khạc ra trên đầu lưỡi mình. Nóng, kêu xèo xèo, thật khủng khiếp.
 

Tôi cố khạc ra nhưng không thể.
 

Có cái gì đó như chiếm lấy và điều khiển cơ miệng tôi và tôi nuốt luôn
chỗ khạc của con chuột xuống họng.
 

Con chuột cứ đứng đó như thể không có chuyện gì xảy ra. Im lìm, cứng
đờ và chết cứng như đá. Cái mắt bằng hạt của nó nhìn lên trước như thể nó
được làm bằng thủy tinh vậy. Tôi đang nói gì thế nhỉ? Chúng đã được làm
bằng thủy tinh.
 

Tôi lắc mạnh đầu, không thể tin nổi. Có thể đây là một giấc mơ. Một
giấc mơ ngay giữa ban ngày. Có thể chỉ là tôi tưởng tượng ra con chuột vừa
nhổ nước bọt thôi.
 

Dẫu vậy, chuyện này cũng không có vấn đề gì lắm. Tôi vẫn có cái vé cào
của mình. Một khoảng tiền thưởng tr ba trăm ngàn đôla đang đợi tôi ở phía
trước. Rồi mẹ và tôi sẽ hướng tới nơi ngập tràn ánh mặt trời. Tôi nóng như
lửa đốt. Bây giờ thì việc chiến thắng trong cuộc thi viết chính tả không còn
ý nghĩa gì nữa. Tôi có ba trăm nghìn đôla và bốn trăm đô thừa lại khi mua
vé số.
 

Tôi cầm con chuột lên và đi về để lĩnh giải của mình.
 



https://thuviensach.vn

Khi đang băng qua đường thì một đứa trẻ đi xe đạp phóng vèo qua tôi.
Đó là Michael Smeds, một cậu bé tôi biết ở trường. Đột nhiên tôi hít thật
sâu, giữ lại một luồng không khí dài. Miệng tôi giờ như tự nó điều khiển.
Tôi không muốn nín thở. Nhưng tôi không được lựa chọn.
 

Và tôi cũng không có lựa chọn nào khác cho chuyện xảy ra tiếp theo.
 

Tôi khạc ra.
 

Một giọt nước miếng màu xanh (đúng vậy, xanh – và nóng bỏng) bắn vọt
lên không khí và đập thẳng vào bánh trước của cái xe đạp.
 

Smeds mất kiểm soát, loạng choạng rồi đâm thẳng vào cái cột đèn. Tôi
chạy lại và giúp cậu ấy. Cậu ấy không bị đau nhưng cái bánh trước thì bị
cong veo và xì hết hơi.
 

-   Cậu nhổ nước bọt vào tớ. – Cậu ấy hét lên. – Điều đó khiến tớ bị
ngã. Cậu làm thế để làm gì chứ? Tớ sẽ nhớ chuyện này. Cậu hãy đợi
đấy. – Nói rồi cậu ấy xách cái xe của mình đi dọc theo lối đi bộ, tức
giận đi về nhà.

 
-   Tớ xin lỗi. – Tôi nói với theo. – Tớ không có ý nhổ cậu đâu.

 
Toàn bộ chuyện này thật điên rồ. Giọt nước miếng màu xanh, nóng bỏng.

Chắc chắn tôi đã bị lây một thứ bệnh khủng khiếp nào đó từ con chuột rồi.
Tôi cần được giúp đỡ. Nhưng không phải trước khi tôi lấy được giải thưởng
ba trăm ngàn đôla vé cào.
 

Tôi đi trên cầu dành cho người đi bộ bắc qua sông Yarra và nhìn xuống
dòng nước màu nâu bên dưới. Nó thật thanh bình. Một anh chàng và bạn
gái anh ta vừa đi ngang qua tôi trên chiếc xuồng có mái chèo.
 

Đột nhiên tôi hít thật sâu. Tôi cố mím miệng lại. Tôi nghiến chặt hai hàm
răng. Tôi thở ra bằng mũi. Nhưng không ăn thua. Tôi không thể chống lại
được.



https://thuviensach.vn

 

Phụt… Một giọt nước miếng màu xanh và nóng bỏng rơi thẳng xuống
chiếc xuồng bên dưới. Bụp. Nó rơi xuống giữa xuồng, ngay gần chân cô

gái.
 

4
 

Một tia nước nhỏ bắt đầu bắn lên trong lòng xuồng. Nó bắn ngày càng to
hơn và mạnh hơn. Chỉ sau vài giây, nó đã như nước tuôn ra từ vòi rồng chữ
cháy vọt thẳng lên trời. Và rồi, rồi trước khi tôi kịp chớp mắt, chiếc xuồng
biến mất. Chìm nghỉn. Xuống dòng sông Yarra.
 

Hai người chèo xuồng bắt đầu bơi vào bờ. Người đàn ông tức giận ngẩng
lên nhìn tôi và hét lên điều gì đó. Họ là những người bơi rất giỏi. Họ rất
khỏe mạnh và cường tráng. Trông họ như là có thể xé toạc một thằng bé
mười ba tuổi ra nhiều mảnh một cách dễ dàng vậy.
 

Tôi quay người và bỏ chạy. Tôi cứ cắm đầu chạy mà chẳng biết mình
đang chạy về đâu. Cuối cùng tôi cảm thấy như sắp ngất xỉu và mệt rã rời
dưới một bụi cây trong Vườn Fitzroy.
 

Tôi thả con chuột xuống và cố gắng suy nghĩ một cách thấu đáo. Thật
nguy hiểm.
 

Tôi khạc vào một cái xe đạp và làm cong vành của bánh trước. Tôi nhổ
trúng một chiếc xuồng khiến nó chìm nghỉm. Tôi sẽ không bao giờ biết
mình sắp nhổ vào đâu. Nó cứ thế tuôn ra, không nẳm trong sự kiểm soát của
tôi.
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Tôi cần phải thoát khỏi con chuột. Có thể là nếu tôi và nó cách xa thì tôi

sẽ khỏi bệnh. Có thể sức mạnh của nó sẽ không thể phát huy ở một khoảng
cách xa. Tôi giúi con chuột vào bụi cây và đi về nhà.
 

Tôi thật sự lo lắng. Ngay cả ý nghĩ về cái vé cào trúng thưởng cũng
không làm tôi vui lên. Tôi phải khạc nhổ ra vào những lúc tôi không muốn.
Nó là một giọt nước miếng màu xanh, nóng bỏng, thật kinh và có thể
khoang thành một lỗ ở chỗ nó rơi xuống.
 

Vừa bước đi, tôi tưởng tượng ra nhiều thứ. Giọt nước miếng đó có đầy
sức mạnh. Sẽ thế nào nếu một tên trộm hay tên cướp có được nó? Chúng có
thể thoát khỏi nhà tù bằng việc thổi ra một lỗ ở đó. Hoặc là cho nó vào
trong chai và mở được két sắt ngân hàng.
 

Nhưng giọt nước miếng đó rất mạnh. Nó có thể xuyên thủng cái chai.
Tất cả những kẻ bất lương trên thế giới này rồi sẽ chạy theo tôi để chờ tôi
ho ra. Tôi có thể bị bắt phải khạc nhổ hét ngày này sang ngày khác. Không,
xin cảm ơn. Không bao giờ.
 

Tôi đi nhanh về nhà và nhảy vào thang máy. Tôi nhấn nút lên tầng hai
mươi. Cánh cửa đóng lại và tôi bắt đầu đi lên. Chỉ có mình tôi trong thang
máy.
 

Các tầng lần lượt lướt qua. Mười bảy, mười tám, rồi mười chín. Đột
nhiên, tôi nín thở, hít vào một hơi thật sâu. Đừng khạc ra. Đừng, đừng,
đừng. Tôi n một tay lên đỉnh đầu và một tay giữ cằm. Tôi ấn mạnh hết sức
có thể, cố, cố cố giữ cho miệng tôi ngậm chặt.
 

Miệng tôi đột nhiên nổ tung ra. Tôi không thể giữ nó được. Khạc. Một
ngụm nước miếng màu xanh vừa khạc ra kêu xèo xèo trên sàn thang máy.
Giống như một quả trứng được rán trong chảo, nó loang ra và rách. Đột
nhiên, một lỗ thủng nhỏ xuất hiện trên sàn thang máy và bãi nước miếng
vừa khạc ra biến mất.
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Tôi có thể nhìn rất rõ xuống bên dưới. Những sợi dây cáp kêu lanh canh
và loảng xoảng. Đầu óc tôi bắt đầu quay mòng mòng. Tôi như phát ốm đến
nơi. Sẽ thế nào nếu giọt nước miếng của tôi rơi trúng một sợi cáp và ăn đứt
nó? Lúc đó tôi chỉ còn nước rơi xuống và chờ chết thôi.
 

Tôi đã rất cách xa con chuột nhổ nước bọt. Nhưng điều đó chẳng có ích

gì cả. Tôi vẫn bị ám ảnh bởi bùa chú nhổ nước bọt đầy ác ý.
 

5
 

Tôi nhanh chóng ra khỏi thang máy và chạy tọt vào nhà. Mẹ không có
nhà nhưng tôi cũng chẳng có nhiều cơ hội. Tôi nhào vào phòng ngủ, đóng
sập cửa và khóa lại. Tôi cần thời gian để nghĩ. Một ý nghĩ khủng khiếp bắt
đầu len lỏi đâu đó trong con người tôi nhưng tôi không muốn nó xuất hiện.
 

Tôi cố tìm hiểu vấn đề. Giọt nước miếng màu xanh có thể ăn mòn mọi
thứ. Mà tôi thì không biết lúc nào nó sẽ xảy đến. Tôi không thể ngừng nhổ
nước miếng cho dù tôi có cố gắng kìm nén đến mức nào.
 

Nhưng đó là một dấu hỏi to đùng. Liệu nước miếng tôi khạc ra có sức
mạnh tồi tệ hơn nữa không nếu tôi cố ý làm điều đó?
 

Tôi nhìn quanh và tìm một thứ mà tôi không cần đến. Một hòn đá nhỏ tôi
thường dùng để chặn cửa. Tôi đặt nó lên sàn. Rồi tôi gom lấy một ít nước
miếng trong miệng và khạc ra.
 

Đúng vậy. Nó hạ trúng ngay xuống hòn đá và bắt đầu kêu xèo xèo, thứ
nước miếng màu xanh nhạt. Trong nháy mắt, cả hòn đá biến mất. Chỉ còn
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lại một vết màu xanh nho nhỏ trên sàn.
 

Đột nhiên, tôi lại hít vào, và rồi – khạc. Một quả bom nước miếng khác
hạ trúng cuốn vở viết chính tả của tôi. Nó bắt đầu xèo xèo và biến mất.
 

Tôi bị bắt nhổ như điên. Tôi nhổ lên mọi thứ.
 

Cái ván trượt của tôi biến mất trong đám nước màu xanh xèo xèo. Rồi
bức ảnh của mẹ. Tất cả mọi thứ đều trở thành mục tiêu. Giường của tôi
thủngỗ chỗ với những cái lỗ phồng lên. Bàn học của tôi bị khoan thủng. Cái
đèn chụp biến mất. Quả bóng của tôi xì đánh bụp một ccái.
 

Hít vào, khạc ra. Hít vào, khạc ra. Hít vào, khạc ra. Tôi không thể dừng
lại được. Tôi bị mất kiểm soát hoàn toàn rồi.
 

Cuối cùng, tôi kiệt sức ngã lăn ra sàn. Cuộc tấn công bằng nước bọt đã

kết thúc.
 

6
 

Tôi nghe tiếng cửa trước đóng lại. Mẹ đã về.
 

Mẹ.
 

Giờ đây một ý nghĩ khủng khiếp hiện ra trong đầu tôi. Sẽ thể nào nếu tôi
nhổ trúng mẹ? Ôi, một ý nghĩ khủng khiếp. Không, không, không.
 

Tôi thật nguy hiểm. Tôi là mối đe dọa cho xã hội. Mọi thứ tôi nhổ phải
đều biến mất. Tôi có thể hại chết người khác.
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Chỉ có một việc phải làm thôi. Tôi cần phải tránh xa con người. Trốn tận

trong rừng sâu. Hoặc tìm đến một hoang đảo nào đó. Tôi sẽ không bao giờ
gặp một ai khác nữa. Tôi thậm chí còn không thể có một con chó vì tôi có
thể sẽ khạc trúng nó và vô tình giết nó.
 

Giọt nước miếng của con chuột nhổ nước bọt có sức mạnh mới khủng
khiếp làm sao. Một tương lai buồn tẻ và cô độc đang trải ra trước mặt tôi
khi tôi chỉ là một đứa trẻ.
 

Thế còn mẹ thỉ sao? Mẹ sẽ làm gì khi không có tôi? Mẹ sẽ không có ai
để nấu những món ngon cho bữa ăn nữa. Không ai để dọn giường cho nữa.
Và không có ai để ăn những chiếc bánh mẹ làm nữa.
 

Tay nắm cửa đột nhiên di chuyển.
 

-   Con ở trong đó à, Anthony? – Giọng mẹ vang lên. – Con đang làm
gì thế? Mẹ đoán con đang chơi với con chuột, đúng không?

 
-   Con quẳng nó đi rồi. – Tôi hét to qua cánh cửa.

 
Im lặng một lúc lâu. Rồi mẹ nói:

 
-   Nhiều lúc mẹ nghĩ chỉ muốn giết chết Bill. Cậu ấy đang nghĩ gì
vậy? Tặng cho con một con chuột chết trong ngày sinh nhật.

 
Giọng mẹ xa dần và tôi có thể thấy là mẹ đang làm gì đó trong bếp. Mẹ

luôn luôn rửa bát khi nào m. Điều đó khiến mẹ cảm thấy dễ chịu hơn. Mẹ là
một người mẹ tốt. Tôi cần phải ra đi trước khi tôi làm đau mẹ.
 

Tôi lấy ra một cái bút chì và viết mấy chữ để lại cho mẹ. Những lời cuối
cùng tôi gửi cho mẹ.
 

Mẹ yêu quý,
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Con yêu mẹ rất nhiều. Vì sự an toàn của thế giới, con cần phải ra đi và
sống một mình. Đừng cố tìm con, nếu không cuộc sống của mẹ sẽ gặp nguy
hiểm đấy. Đây là vé cào xổ số con đã trúng thưởng. Con muốn mẹ có được
kỳ nghỉ ở phương bắc đầy nắng.
 

Con trai yêu của mẹ,
 

Anthony.
 

Tôi gấp lá thư lại và lấy tấm vé số ra. Tôi có thể cảm nhận là nó đang
đến. Nó đang trào lên trong người tôi. Đừng để nó ra. Đừng, đừng, đừng.
Quá muộn rồi. Tôi hít một hơi và khạc ra. Ngay trên cái vé số. Nó xèo xèo
trong giây lát và biến mất. Không để lại dấu vết. Bị phá hủy hoàn toàn.
 

Tôi ôm đầu gục xuống cái bàn đã bị khoan thủng và nước mắt cứ thế
chảy ròng ròng.
 

Giờ thì mẹ tôi sẽ không thể nào đến Queensland được nữa.
 

Tại sao cậu Bill lại tặng cho tôi con chuột đó chứ? Cậu ấy đã làm cho
chúng tôi thất vọng. Làm sao cuộc đời tôi bị nguy hiểm. Nhưng dẫu vậy –
cậu ấy cũng đã bảo tôi đừng chạm vào con chuột rồi. Đó thật sự không phải
lỗi của cậu ấy.
 

Tức giận bắt đầu sôi lên trong con người tôi. Cả cuộc đời tôi đã bị phá
hủy rồi. Tiền của tôi đã biến mất rồi. Tất cả là vì… không phải cậu Bill –
không, không phải cậu ấy. Tôi không giận cậu ấy. Đó là lỗi của con chuột
nhổ nước bọt.
 

Sự tức giận trong người khiến tôi tiếp tục suy luận. Có một cách giúp tôi
trả lại con chuột những gì nó đã mang đến cho tôi. Có một cách giúp tôi lấy
lại công bằng. Tôi sẽ trả thù được con chuột.
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Tôi vùng chạy ra khỏi phòng và ra khỏi nhà trước khi mẹ kịp nói một lời
nào. Tôi chạy dọc theo hàng lang ra thang máy. Không. Tôi chạy xuống
theo cầu thang thoát hiểm – dùng thang máy quá nguy hiểm.
 

Tôi chạy qua sân chơi. Qua cầu, đến chỗ bụi cây ở Vườn Fitzory.
 

Đã đến lúc cho con chuột một vố gậy ông đập lưng ông rồi.
 

">

Tôi tìm hai cái que, kẹp vào hai bên cổ con chuột và lôi nó ra khỏi bụi
cây. Tôi cẩn thận không chạm vào nó.
 

-   Bây giờ, - tôi hét lên, - mày đã phá hủy đời tao rồi. Nhưng mày sẽ
không được yên đâu.

 
Tôi hít vào một hơi thật sâu. Và nhổ ra. Ngay chính giữa mặt con chuột.

Giọt nước miếng màu xanh bắn thẳng vào mõm của nó như một viên đạn.
 

Nhưng con chuột quá nhanh. Không tín hiệu báo trước, nó há miệng ra.
Nhanh như một con chó há miệng đớp ruồi.
 

Ực. Nuốt. Giọt nước miếng biến mất. Con chuột đã lấy lại nó.
 

Ngay lập tức con chuột trở lại như cũ. Nó đứng đó. Ngây đơ, cứng đờ và
cả một chút ngớ ngẩn nữa. Như thể chưa có chuyện gì xảy ra.
 

Và cả tôi cũng trở lại bình thường. Miệng tôi không có cảm giác khác
lúc trước. Tôi hít một hơi và nhổ xuống đất. Bình thường. Giọt nước miếng
không màu. Không có màu xanh và kêu xèo xèo.
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-   Được rồi, ngài chuột. – Tôi nói. – Thế là tao đã khỏi rồi. Nhưng còn
vận may của tao thì sao? Mày vẫn mang lại may mắn cho tao chứ?

 
Tôi lấy hai con xúc xắc ra và ném chúng. Một con năm và một con hai.

 
Vận may đã kết thúc. Không còn nước miếng màu xanh và vận may

cũng không còn.
 

Tôi nhét con chuột trở lại bụi rậm và buồn bã đi về nhà. Giờ đây niềm hi
vọng duy nhất của tôi là chiến thắng trong cuộc thi viết chính tả. Hai vé
miễn phí đến Queensland dành cho người chiến thắng. Tôi nhìn đồng hồ.
Tôi chỉ còn đủ thời gian để chạy thẳng tới Tòa thị chính thôi.
 

8
 

Có hàng trăm đứa trẻ đang ngồi trong Tòa thị chính. Tất cả chúng tôi
được xếp ngồi vào bàn với khoảng cách rất xa nhau để đảm bảo rằng không
ai gian lận cả.
 

-   Cầm bút lên. – Vị giám thị cuộc thi viết chính tả nói.
 

Cả đại sảnh vang lên tiếng của hàng trăm cây bút được cầm lên cùng một
lúc.
 

Tôi bắt chéo ngón tay và cầu mong rằng mình sẽ may mắn. Tôi hy vọng
những từ được học sẽ không quá khó8">

-   Tên găng-tơ bắn ra một viên đạn. Hãy viết từ viên đạn. – Vị giám
thị cuộc thi viết chính tả đọc.
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-   Dễ thôi mà. – Tôi tự nói dối mình. – Tôi viết từng chữ cái một cách
cần thận: v-i-ê-n-đ-ạ-n.

 
-   Tôi đi qua cửa. Hãy viết từ qua – Vị giám thị đọc.

 
Ôi, không. Đây là một từ khó. Viết từ qua như thế nào nhỉ? Pua? Không

phải. Kua. Không đúng. Tôi không thể nhớ được. Tôi không thể nhớ từ đó
được. Đầu óc tôi quay cuồng. Mọi việc đang xấu đi. Tôi phải cố thử một lần
nữa. Tôi chầm chậm viết từng chữ cái xuống rồi nhìn chúng. Q-u-a. Đúng
rồi. Thỏa chính là thú rồi. Tôi gãi đầu và suy nghĩ.
 

-   A á á. – Đột nhiên tôi hét tướng lên bằng một giọng chói lói. Tôi
quẳng bút xuống sàn và phóng ra cửa. Mọi người trố mắt nhìn. Họ
nghĩ tôi bị điên.

 

9
 

BA TUẦN SAU
 

-   Lần cuối cùng cho chuyến bay Quantas QF 628 đi Brisbane. –
Giọng thông báo vọng ra từ loa của sân bay – Hạn lên máy bay là ba
giờ năm mươi chiều.

 
-   Đi nào mẹ. – Tôi nói. – Chúng ta đi thôi.

 
Chúng tôi nhanh chóng lên máy bay. Ngoài Melbourne, mưa đang rơi

nhè nhẹ trên đường băng.
 

-   Nắng mặt trời, chúng tôi đến đây. – Tôi nói.
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Mẹ đi thẳng xuống hàng ghế cuối của máy bay.
 

-   Không phải lối ấy. – Tôi nói. – Đây là vé hạng nhất mà.
 

Chúng tôi ngồi xuống giữa những thương gia mặc comple và mở máy
tính xách tay trên đầu gối. Cô tiếp viên mang đến cho chúng tôi nước cam
tươi miễn phí.
 

Mẹ thật sự rất tò mò.
 

-   Nói đi, Anthony. – Mẹ mỉm cười và nói. – Mẹ biết con không thể
nào chiến thắng trong cuộc thi viết chính tả được. Con viết chính tả
đâu có giỏi hơn cậu Bill chứ. Vậy con lấy đâu ra tiền vậy?

 
Tôi nhăn răng cười.

 
-   Những con chuột nhổ nước bọt đã tuyệt chủng từ lâu rồi. – Tôi nói.
– Chẳng còn con nào sống sót cả. Người đàn ông làm việc ở sở thú đã
trả cho con ba ngàn đô để đổi lấy nó. Vừa đúng số tiền ta cần.

 
-   Sở thú ư? Mẹ nói. – Tại sao lại là sở thú?

 
Tôi lấy ra một mảnh giấy cô tiếp viên phát cho hàng khách đi vé hạng

nhất và viết lên đó.
 

-   Sủ thóa nghĩa là sở thú đấy. Giống như Kua và Qua ấy. Cậu Bill
muốn con mang nó đến sở thú. Cậu biết nó sẽ mang lại may mắn.

 
Mẹ nở một nụ cười tươi chưa từng thấy. Mẹ rất vui khi được đi nghỉ.

 
-   Mẹ quý Bill. – Mẹ nói. – Nhưng cậu ấy hơi gàn. Mẹ thấy vui vì cậu
ấy sống cách xa chúng ta hơn hai ngàn ki lô mét.

 
Máy bay bắt đầu tăng tốc dọc đường băng.

 
-   Hú ú ú. – Tôi hét to.
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-   Mà này, chúng ta sẽ đi đâu vậy? – Mẹ nói. – Con không nên giữ bí
mật lâu thêm nữa chứ.

 
Máy bay bắt đầu cất cánh bay lên trời.

 
-   Đầu tiên là đến Brisbane. – Tôi nói. – Sau đó ta sẽ ghé qua Darwin
thăm cậu Bill.

 
Mẹ bắt đầu cười như điên. Thật vui khi được nhìn thấy mẹ như vậy.

 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Bố Lehman ngồi im trên cái ghế mây. Ngồi im lìm.
 

Một cơn gió nóng thổi qua tóc ông. Ông chăm chú nhìn hòn đảo qua cửa
sổ. Nhưng ông không thấy gì. Ông không nhúc nhích. Ông không biết rằng
Lehman chỉ có một mình.
 

Nhưng cậu bé thì biết. Cậu nhận ra rằng mình đã bị kẹt lại. Thuyền của
họ đã bị chìm trong cơn bão. Và radio của họ cũng bị chìm theo nó. Chẳng
có thêm bất cứ một người nào trong cả ngàn dặm dài. Lehman đã giàu có.
Căn nhà bây giờ là của cậu. Cả hòn đảo này bây giờ là của cậu. Bãi biển dát
vàng. Ngọn đồi cao. Những cây cọ. Và cả cái cầu tàu nhỏ nơi có con thuyền
của họ bị đập vào và vỡ ra.
 

Cậu không còn nước mắt để khóc nữa. Cậu đã khóc hết cả nước mắt rồi.
Khóc cho tất cả. Cậu muốn chạy lại, ôm lấy và kéo bố trở về cuộc sống.
Cậu muốn được nhìn thấy nụ cười nhăn nheo của bố.
 

-   Bố, bố! – Cậu gào lên.
 

Những người đàn ông đã chết đó chẳng thể trả lời con trai mình.
 

Lehman biết là cậu phải làm gì đó. Cậu phải vuốt mắt cho bố. Đó là việc
đầu tiên phải làm. Nhưng cậu không thể nào làm được. Sẽ thế nào nếu hai
mắt bố cứ đờ ra? Sẽ thế nào nếu chúng vỡ ra? Lạnh ngắt? Hoặc ướt đẫm?
 

Còn sau đó thì sao? Cậu không thể để bố ở lại đây được. Ngồi yên, cứng
đờ và im lặng trong cái nóng khủng khiếp. Cậu cần phải chôn cất bố. Ở
đâu? Như thế nào? Cậu biết rằng sẽ không ai đến đây. Biển xanh trải dài
như vô tận. Không gợn sóng. Không thân thiện với cậu bé giờ chỉ còn cô
đơn có một mình.
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Lehman bắt đầu gãi một cách đầy lo lắng. Móng tay cậu đang mọc dài

ra. Dài rất nhanh.
 

Cậu quyết định chưa làm gì vội. Cậu cứ ngồi, ngồi và ngồi yên một chỗ.

Và nhớ lại họ đã đến hòn đảo này như thế nào. Chỉ có hai bố con họ thôi.
 

2
 

-   Đó có phải là nơi chúng ta sẽ sống không ạ? – Lehman nói.
 

Cả hai bố con cùng nhìn túp lều xiêu vẹo chơ vơ trên đỉnh đồi. – Chúng
ta sẽ dựng nó lại được ngay thôi nói – Nó sẽ lại như ngày trước thôi. Khi
lần đầu tiên bố đến đây. Lại đẹp như mới ngay.
 

Và sau một thời gian, nó như thế thật. Nó đã trở thành một ngôi nhà.
Lehman đã trở nên gần gũi với nó. Cho dù cậu chỉ có một mình. Sáng nào
cậu cũng học bài. Bố bảo cậu cần phải đọc những cuốn sách nào. Bố cũng
dạy cậu cả cách làm toán nữa. Rồi bố để Lehman lại một mình để học bài.
Và biến mất dọc theo bãi biển.
 

Bố đi tìm kiếm trên bãi biển. Nhưng bố không bao giờ cho phép Lehman
đi cũng. Bố mang theo máy ảnh và ba lô của mình. Cả một cái xẻng nữa. Bố
nhìn ra biển xanh vô tận. Bố đào bãi cát vàng. Và bữa trưa nào bố cũng
mang về nhà những viên đá và những thứ vô cùng kỳ lạ nhặt về từ biển.
 

-   Sẽ có một ngày bố tìm được cho mà xem. – Bố nói đến hàng nghìn
lần. – Có thể là ngày mai. Ngày mai bố sẽ tìm thấy. – Rồi bố chợt
chuyển sang buồn bã. – Ngày trước ở đây có nhiều lắm. – Bố thả cái
ba lô vào một góc. Nó đập đánh bịch xuống sàn.
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-   Để xem bố có gì nào. – Lehman nói.
 

Bố lắc đầu.
 

-   Khi nào bố tìm thấy thứ mình đang tìm thì con sẽ là người đầu tiên
được biết. – Bố cầm cái ba lô lên và mang về phòng mình. Bố mỉm
cười và đóng cửa lại.

 
Lehman biết bố đang làm gì. Bố đang cho những thé mình tìm được vào

một cái hòm cũ. Cái hòm của biển với một cái khóa bằng đồng rất nặng.
Lehman rất háo hức muốn biết có những gì bên trong đó. Cậu muốn biết bố
mình đang tìm gì. Nhưng đó là một bí mật.
 

Cậu bắt đầu giã những ngón tay. Đúng lúc đó, bố đi ra khỏi phòng mình.
 

-   Bố đã bảo con rằng không được làm thế rồi cơ mà. – Bố nói.
 

-   Nhưng con ngứa lắm. – Lehman nói. – Trên các ngón tay ấy. Và cả
ngón chân nữa.

 
-  Chàm bội nhiễm rồi. – Bố nói. – Lúc còn bé bố cũng hay bị thế lắm.
Bó sẽ hết khi gió thay đổi. – Nhưng trông bố có vẻ không chắc lắm.
Bố kiểm tra những cai mụn mọc trên ngón tay Lehman. Rồi bố đi ra

ngoài.
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Lehman nhìn quanh căn nhà gỗ im lặng. Cậu rất cô đơn. Bố là một người
tốt. Nhưng bố là một người trưởng thành. Còn Lehman thì muốn có bạn. Và
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muốn có mẹ nữa. Cậu cầm tấm hình của mẹ lên. Một khuôn mặt đáng yêu
nhưng buồn. Chăm chú nhìn cậu từ cái khung hình ô van.
 

-   Mẹ đi đâu vậy chứ? – Lehman thì thầm. – Thậm chí con còn không
nhớ nổi mẹ nữa.

 
Khuôn mặt mẹ dường như muốn nói rằng mẹ biết điều đó. Hiểu điều đó.

Nhưng đó là bức hình phần đầu của một người phụ nữ. Một người phụ nữ
đã mất trong quá khứ. Trên mái tóc mình, mẹ cài một cái cặp vàng nạm
ngọc trai.
 

Ban ngày, Lehman thường để bức hình trên bàn trong bếp nơi cậu làm
việc. Vào ban đêm, cậu đặt nó trên cái bàn bên cạnh. Bức hình luôn nhìn
cậu trong khi cậu ngủ.
 

Lehman thở dài và gấp sách lại. Cậu nhìn lên vừa lúc bố quay lại mang
theo mấy củ khoải tây lấy từ vườn nhà.
 

-   Sáng nay bố sẽ đi sớm. – Bố nói. – Hãy làm những bài bố giao cho
con hôm nay đi. Trưa bố sẽ về.

 
-   Bố cho con đi cùng với. – Lehman năn nỉ.

 
Bố im lặng nhìn cậu. Rồi bố nói:

 
-   Khi nào bố tìm thấy được thứ mình đang tìm, bố sẽ cho con đi cùng.

 
-   Như thế thật không công bằng. – hét lên. - Ở đây con rất cô đơn.
Sáng nào cũng vậy. Bố nợ con việc nói cho con biết bố đang tìm gì.
Con thậm chí còn không biết chúng ta đang làm gì ở đây nữa.

 
-   Bố khong nói cho con được. – Bố chậm rãi nói. – Bây giờ chưa
được. Hãy tin bố.

 
Tối hôm đó, trên giường, bệnh chàm bội nhiễm của Lehman trở nên rất

tệ. Cậu gãi ngón tay ngón chân ngứa điên của mình đến bật máu. Cậu mơ
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đến những nơi rất tối. Đến những người ướt sũng nước. Đến những khuôn
mặt cười. Và những tiếng gọi. Dường như là những tiếng gọi từ cái hòm bí
mật của bố.
 

Sáng hôm sau, cậu nhìn những ngón tay ngứa ngáy của mình. Và hoảng
hốt. Thoạt tiên, cậu không thể nào hiểu nổi. Cậu có mười móng tay. Trên
mỗi bàn tay, một hàng móng mới đã mọc lên sau những mòng tay cũ.
Những móng tay sạch sẽ và hồng hào.
 

Cậu lăn trở lại giường và nhìn xuống chân. Chuyển tương tự cũng xảy
ra. Một hàng móng chân mới đã nhô lên khỏi da. Chúng chĩa về phía
trước,phủ nhẹ lên hàng móng cũ.
 

-   Bố. – Cậu hét lên. – Bố, bố, bố ơi. Nhìn này. Có chuyện không hay
với con rồi. Móng tay, móng chân của con. Con có quá nhiều móng...
– Giọng cậu kéo dài ra. Cậu vừa nhớ ra. Bố đã đi ra bãi biển. Lại một
cuộc tìm kiếm bí mật nữa.

 

 

4
 

 
Lehman đã được dặn là không được đi ra đường đến vịnh. Bố đã bảo cậu

rằng đến đó rất nguy hiểm. Và đó là nơi không được đến.
 

Nhưng đây là trường hợp khẩn cấp. Lehman kinh hoàng nhìn hai bàn tay.
Cậu kéo một trong những cái móng mới ra. Nó đau nhói khi cậu kéo ra. Nó
là thật. Nó ở đó như những cái móng cũ. Cậu lảo đảo chạy trên con đường
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dốc xuống bãi biển. Nước mắt của sự sợ hãi và tức giận thi nhau chảy
xuống má cậu. Ngực cậu đau nhói. Hơi thở cậu nóng ran trong cổ họng.
 

Cậu chạy thình thịch trên cát nóng và nhìn dọc bãi biển. Không thấy bố
đâu cả. Lehman đoán chừng và chạy dọc theo bãi biển bên phải. Cậu chạy
đến đoạn bị những tảng đá lớn chắn ngang đường. Lối đi quanh duy nhất là
lội qua nước. Cậu lội xuống giữa những con sóng lăn tăn. Nước ngập đến
tận nách. Cậu cẩn thận bước lên, nhẹ nhàng cảm nhận bàn chân chạm vào
những hốc đá.
 

Ở chỗ sâu nhất, nước ngập tận đến cằm Lehman. Nhưng lúc này cậu đã
gần vượt qua khúc quanh. Lehman nhấc chân khỏi đáy cát. Cậu bắt đầu bơi.
Lehman vòng qua bãi đá và bơi vào một cái vịnh nhỏ mà trước đây cậu
chưa từng nhìn thấy.
 

Bố đang đào lớp đá trên dãy núi đá. Lúc đầu, cậu không nhìn thấy
Lehman. Rồi bố ngẩng lên. Một người ướt sũng nước đang loạng choạng
nhô lên khỏi mặt nước. Mặt bố giãn ra một nụ cười rạng rỡ. Cái nhìn của
một người vừa tìm thấy một bình vàng. Rồi bố nhận ra đó là Lehman và
mặt bố trở nên rất tức giận.
 

-   Bố đã bảo con là không bao giờ được đến đây cơ mà. – Bố quát lên.
– Bố không thể tin được là con lại đi rình mò bố. Con sẽ làm hỏng
mọi thứ. Quay về. Quay về ngay. – Không phải bố đang tức giận mà
là cực kỳ giận dữ.

 
Lehman không nói gì. Cậu chỉ chìa tay ra, giơ những cái móng mới mọc

ra trước mặt bố. Một sự im lặng kéo dài. Cơn giận dữ của bố tan chảy. Bố
chằm chằm nhìn hàng móng mới. Lehman lặng lẽ chỉ xuống chân. Cả hai
cũng nhìn xuống.
 

-   Ôi không! – Bố nói. – Không. Bố không bao giờ mong đợi chuyện
này. Không phải chứ.

 
-   Nó là cái gì vậy? – Lehman hét lên. – Có phải con sắp chết không?
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-   Không, không phải con sắp chết đâu.

 
-   Con cần phải đi bác sĩ. – Lehman nói.

-   Không. – Bố nói. – Bác sĩ không thể giúp gì được. Không
trong trường hợp này.

 
-   Nó là cái gì vậy? Có chuyện gì xảy ra với con vậy? Bố phải
nói cho con biết.

 
Họ chằm chằm nhìn nhau. Cả hai cùng sợ hãi.

 
Bố ngồi xuống một tảng đá.

 
-   Bố không thể nói cho con biết. Chưa được. Cái mà bố đang tìm
ở đây là dành cho chuyện này. Nếu bố thấy được thứ mình đang
tím, chuyện này sẽ ổn thôi. Con không phải lo lắng gì đâu.
Nhưng bây giờ bố không thể nói được. Chưa được.

 
-   Thế nhỡ bố không bao giờ tìm thấy thì sao? – Lehman hỏi.

 
-   Bố sẽ thấy. – Bố nói. – Bố phải tìm được.

 
Lehman gãi gãi mu bàn tay, rồi gãi ngược lên cánh tay. Cơn ngứa

càng ngày càng tệ. Và lan rộng ra.
 

Bố nhìn quanh như thể rất sợ Lehman nhìn thấy cái gì đó. Như thể
là bố đang có một bí mật tội lỗi nào đó.
 

-   Về nhà đi. – Bố nói. – Bố sẽ thu dọn mọi thứ và về sau. Chúng
ta sẽ nói lại chuyện này khi về đến nhà.
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5
 

 
Lehman rướn người trong nước. Đầu óc cậu quay cuồng. Hai cánh

tay cậu ngứa điên lên. Có chuyện gì đó thật tồi tệ đang xảy ra. Cậu
quay người và hét với lại phía sau.
 

-   Có chuyện gì đang xảy ra vậy? Sao bố không chịu nói? Con
phải có quyền được biết chứ.

 
Nước mắt lăn dài trên má cậu. Những giọt nước mắt của sự tức giận

và bức xúc. Bố ôm lấy đầu.
 

-   Về đi. – Bố nói. – Chúng ta sẽ nói về chuyện này. Nhưng
không phải ở đây.

 
Lehman bơi ra chỗ sóng nhồi. Cậu bơi qua chỗ bãi đá xa nhất và đi

thẳng lên bãi biển phía bên kia. Bây giờ cậu không còn nhìn thấy bố
nữa. Chân Lehman chạm xuống đáy và cậu bước đi trong chỗ nước
sâu, ngang qua một cái động đá đen.
 

Có cái gì đó chuyển động bên trong.
 

Cả thế giới như đông cứng lại. Lehman có thể nghe thấy tiếng máu
chảy ngược lên đầu mình. Một cơn rùng mình quét dọc trên da cậu như
một cơn sóng. Cậu kêu lên thảng thốt. Hai con mắt đen sì đang nhìn
cậu. Lehman quay người và vội vàng khua nước bơi đi. Nửa bơi nửa
chạy. Ngã giúi giụi. Tay khua loạn lên vì hoảng sợ. Cậu bị ngã và chìm
xuống dưới mặt nước. Khi trồi lên, cậu ngoái nhìn đầy sợ hãi vào cái
khe đen ngòm giữa những tảng đá. Cậu bắt gặp một cái nhìn từ khuôn
mặt của một người đàn ông. Chăm chú nhìn. Quan sát. Ẩn khuất.
 

Lehman bỏ chạy dọc theo bãi biển, loạng choạng vì hoảng sợ,
không dám nhìn lại phía sau. Cậu chạy một mạch về đến nhà, không
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dám ngừng lại một lần nào. Cậu chạy bổ vào nhà. Bức tường mỏng
manh và những cánh cửa sổ mở toang có vẻ sẽ không bảo vệ được cậu.
Nhưng cậu vẫn cảm thấy tốt hơn. Hơi thở của cậu chậm lại. Tim cậu
đập bớt to hơn. Cậu nhìn ra con đường và tự hỏi không biết bố có an
toàn không.
 

Cậu gãi khuỷu tay. Và hét lên. Lại thêm những cái móng nữa mọc
lên. Rất nhiều hàng. Dọc theo những ngón tay và mu bàn tay cậu. Lên
tận trên cổ tay.
 

Những lớp móng hoàn hảo phủ chồng lên nhau. Trông chúng như
hai cái găng tay của một bộ áo giáp vậy.
 

Cả thế giới xung quanh bắt đầu cuồng. Lehman cảm thấy muốn
ngất đi. Hai chân cậu run rẩy. cậu nhìn xuống. Mu bàn chân, chân và
mắt cá chân, tất cả đều bị phủ kín hết. Một đôi tất bằng móng sáng
bóng đã mọc lên trên da cậu. Cậu há miệng lên hét lên. Và rồi, khuỵu
xuống, ngất xỉu.
 

 

6
 

 
Khi tỉnh lại, Lehman thấy bức hình của mẹ. Nụ cười thoáng của mẹ

như mờ đi. Cái cặp ngọc trai trên mái tóc mẹ cũng trở nên nhạt nhòa.
Rồi Lehman nhận ra rằng mắt cậu mới đang hé ra thôi. Cậu đang nhìn
thế giới xung quanh qua hàng lông mi. Đột nhiên cậu nhớ lại chuyện
mọc móng. Liệu đó có phải là một giấc mơ không? Lehman ngồi hẳn
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dậy và thấy mình đang ở trên giường. Cậu nhìn đôi bàn tay. Những cái
móng đã mọc lan tới tận khuỷu tay. Cả ống chân cũng thế. Móng đã
phủ hết lên đến đầu gối cậu.
 

Bố đưa tay ra và nhẹ nhàng vỗ vai cậu.
 

-   Ổn rồi, con ạ. – Bố nói. – Mọi thứ sẽ ổn thôi. Đừng lo.
 

Lehman cười nhẹ. Thật may là bố đã an toàn. Rồi cậu nhìn những
hàng móng. Nụ cười biến mất. Cậu rất tức giận.
 

-   Đừng lo. – Lehman hét lên. – Đừng lo ư? Hãy nhìn tay con
xem. Cả chân nữa. Tất cả người con phủ đầy móng. Con thật
không bình thường. Chúng ta đang làm gì ở đây? Bố đang tìm cái
gì ở dưới bãi biển? – Cậu quay sang nhìn bức ảnh để ở cái bàn
cạnh giường. – Chuyện gì đã xảy ra với mẹ? Con muốn biết có
chuyện gì đang xảy ra.

 
Gió đập vào cửa sổ và thổi rung cả căn nhà. Một cơn bão oi bức

đang hình thành. Xa xa phía bên dười là cái xuồng của họ bị giật kéo
mạnh khỏi sợi dây thừng buộc vào cầu tàu.
 

Bố hít vào một hơi thật sâu.
 

-   Thôi được. – Bố nói. – Đã đến lúc bố cần cho con biết mọi
chuyện. – Bố đứng dậy và đóng cánh cửa sổ đang đập ầm ầm. Bố
cất cao giọng át tiếng gió. – Bố không biết phải bắt đầu từ đâu
bây giờ. – Bố nói.

 
Lehman giơ cánh tay phủ đầy móng lên.

 
-   Bắt đầu từ đây. – Cậu hét lên. – Chuyện gì đang xảy ra với
con? – Ngay trước mắt họ, một hàng móng mới chầm chậm trồi
lên khỏi cánh tay trái của cậu, ngay trên khuỷu tay. Như thể là ta
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đang chứng kiến một bông hoa đang nở ra rất nhanh vậy.
Lehman không cảm thấy gì cả. Không hề đau đớn.

 
Bố nhẹ nhàng vuốt những cái móng đó, như thể Lehman là một con

mèo vậy.
 

-   Không phải con bị ốm đâu. – Bố nói. – Nhưng bố nghĩ sẽ có
nhiều móng nữa mọc thêm ra đấy.

 
-   Còn phải mọc bao nhiêu nữa? Chúng có mọc lên mặt con
không? Lên đầu? Lên ngực con nữa?

 
Bố mỉm cười đầy trìu mến.

 
-   Không mọc lên mặt được. Nhưng có lẽ nó sẽ mọc kín hết phần
còn lại của cơ thể con. Bố không biết chắc. Nhưng bố sẽ tìm ra.
Đó là lí do bố ở đây.

 

 

7
 

 
Một sự im lặng kéo dài.

 
-   Có phải bố đang tìm người đó, đúng không? – Lehman nói.

 
-   Người nào? – Bố hoảng hốt. Mắt bố giật mạnh.

 
-   Con nhìn thấy một khuôn mặt giữa những khe đá. Phía dưới
chỗ này. Ông ta đang nhìn con. Quan sát con.
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-   Trông ông ta như thế nào? – Bố nói, giọng rít lên đầy khẩn
thiết.

 
-   Con không biết. Con sợ quá. Con chỉ nhìn thấy mắt ông ta và
bỏ chạy.

 
-   Đúng là nó rồi. – Bố hét lên. – Đúng là điều mà bố đang chờ
đợi. Đó chính là câu trả lời cho vấn đề này. – Bố chạy lại chỗ cửa
sổ và nhìn xuống biển. Sóng đang đập ầm ầm. Gió xoáy vào
sóng, xé nát đỉnh sóng và tung cao lên giữa bầu trời ẩm ướt.

 
-   Bố đi đây. – Bố nói. – ĐỢi ở đây nhé. Mọi việc sẽ ổn thôi.

 
-   Không bao giờ. – Lehman nói. – Bố không thể bỏ con lại một
mình được. Con cũng đi.

 
Cánh cửa chớp đập đánh rầm một cái và một cơn gió mạnh đập

thằng vào ngôi nhà như một tên trộm đầy bạo lực. Mọi thứ rung lên.
 

-   Sắp có một cơn bão cực kỳ tồi tệ. – Bố hét lên. – Con không
thể đi được. Nó quá nguy hiểm.

 
-   Nếu bố đi con cũng đi. – Lehman nói. Cậu nhìn thẳng và mắt
bố. Họ chằm chằm nhìn nhau.

 
-  
Đây có thể là cơ hội duy nhất trong đời. – Bố nói. – Có thể ông ta
sẽ bỏ đi. Bố phải...">

-   Thế phải làm thế nào với chuyện này. – Lehman hét to.
Cậu giơ tay lên. Những cái móng đã lan tới vai cậu. Và một
hàng mới lại đang mọc lên. Tạo thành một cái vòng bằng
ngà quanh cổ cậu. – Thế còn con thì sao? Mọi chuyện sẽ ổn
với bố. Nhìn da bố mà xem. Vẫn bình thường. Nhìn con đi.
Tất cả người bị phủ toàn móng. Bố không cần quan tâm
sao?
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-   Chính bởi vì quan tâm nên bố mới làm thế. – Bố nói,
nước mắt trào ra. Bố cố gắng giải thích. – Hồi trước, khi
chúng ta ở đây. Khi con còn nhỏ...

 
-   Con không thể nhớ được. – Lehman nói. – Bố biết là con
không thể mà.

 
-   Không. – Bố nói. – Nhưng con đã ở đây. Cả mẹ con. Và
cả người đó nữa. Có thể là ông ta. Ông ta là cơ hội duy nhất
của chúng ta để...

 
Một cơn gió khủng khiếp đập vào căn nhà. Sấm ì ầm vang lên

phía xa xa. Cả bầu trời bị xé toan và trờ nên đầy hoang dại. Bố
nhìn ra ngoài. Mặt bố cũng hoang dại hệt như cơn bão.
 

-   Bố phải đi. – Bố nói. – Để sau. Sau này bố sẽ giải thích
cho con hiểu. – Bố chạy ra cửa và biến mất giữa cơn gió
thổi ù ù.
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Lehman chạy theo bố, trên người chỉ mặc độc một cái quần

soóc. Cậu không cảm thấy sự cuồng nộ của cơn gió. Hay những
hạt mưa quất vào da rát rạt. Cậu không để ý đến những hàng
móng đang mọc thêm và lan rộng ra. Một nỗi sợ hãi tồi tệ hơn
đang xâm chiếm hết đầu cậu. Cậu lo sợ cho bố. Lehman không
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thể nhìn thấy bố, nhưng cậu biết bố đang ở đâu đó ngay phía
trước thôi. Dọc theo con đường dẫn xuống bãi biển.
 

ó lồng lộn gào rú xung quanh. Quật vào tóc cậu. Châm vào
mắt cậu. Lehman chạy nhanh hơn và cuối cùng cũng tìm thấy bố.
Bố đang đứng ở cuối con đường. Chăm chú nhìn những con sóng
đầy giận dữ đang ầm ầm dội vào bờ và đập bắn lên mỏm đá. Bãi
đá nơi người lạ bí ẩn đã ẩn náu gần như bị phủ kín bởi những đợt
sóng to. Không có cách nào an toàn để đến đó được.
 

Bố nhìn xuống những chỗ cát bị sóng cuốn đi rồi nhồi trở lại.
Bố dùng mắt ước lượng khoảng cách đến chố bãi đá đó. Rồi bố
quay lại và hét to trong tiếng gió gào:
 

-   Có phải ông ta ở đó không? Có phải đó là nơi con nhìn
thấy ông ta không?

 
Lehman gật đầu và chộp lấy tay bố.

 
-   Bố đừng đi. – Cậu hét lên. – Biển động mạnh lắm. Bố sẽ
không có cơ hội đâu.

 
Bố giật mạnh tay ra. Bố đợi cho đến khi con sóng to bắt đầu

lùi ra biển. Bố nhảy xuống và chạy dọc theo bãi cát ướt đẫm. Bố
để lại những dấu chân sâu, ướt đẫm và chúng nhanh chóng bị
nước phủ đầy. Con sóng lùi trở về biển, để lại một bãi biển sạch
trống không. Một đợt sóng mới chồm lên đợt sóng cũ và bắt đầu
dội vào bờ.
 

Người đàn ông tuyệt vọng đã chạy được nửa đường. Mỗi bước
bố chạy, nước ngập đến mắt cá chân. Cát ướt làm bố chạy chậm
lại và loạng choạng.
 

-   Đi đi. – Lehman thì thầm - Đi đi, đi đi, đi đi. – Cậu nhìn
con sóng đang đến gần. – Đừng. – Cậu nói. – Đừng mà.
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Con sóng chẳng thèm để ý. Nó nhanh chóng chồm lên bãi

biển. Nó xoáy quanh chân bố. Giật bố ngã xuống. Và nhấn chìm
bố trong đám bọt giận dữ.
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Lehman che tay, khom người và nhìn vào con sóng. Bố cậu đã

biến mất. Con sóng đã lùi ra. Rồi cậu nhìn thấy con người vô
vọng đó đang khua nước. Bố vươn một cánh tay lên. Rồi một
cánh tay nữa. Bố đang bơi ra xa. Tay bố như tướp ra. Hình như bố
đang bơi vào chỗ nước sâu. Bố đang tuyệt vọng trước sức mạnh
của biển.
 

-   Con đến đây. – Lehman hét to. Cậu bước lên và chờ cho
sóng rút đi.

 
Nhưng trước khi cậu bước tiếp. Lehman nhìn thấy bố đang

cưỡi trên đỉnh con sóng. Lướt vào phia trong với tốc độ rất nhanh.
Con người bé nhỏ, tuyệt vọng đó cố tiến lên phía trước, chỗ mỏm
đá đang đợi.
 

Lehman thở phào nhẹ nhõm. Nhưng rồi cậu phát hoảng lên.
Con sóng đó quá to. Nó đang tiến về phía mỏm đá và sẽ đập mình
vào mỏm đá đó. Dường như nó đang gom hết sức mạnh lại. Nó
quăng bố lên một mỏm đá lởm chởm, và rồi bỏ mặc bố lại đó, vô
vọng tóm chặt rìa bờ mỏm đá.
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Không kịp nghĩ ngợi gì thêm, Lehman nhảy xuống bãi cát. Cậu

cần phải đến được chỗ bố trước khi cơn sóng khác chồm lên. Cậu
đến vừa kịp lúc. Cậu túm áo bố đang choáng váng và kéo bố đứng
lên. Bố loạng choạng và dựa vào Lehman khi con sóng khác xô
quanh người họ.
 

Nó rít lên và đẩy mạnh vào chân họ. Cố xô họ ngã. Nhưng
Lehman cảm thấy mình đang có một sức mạnh rất kỳ lạ. Cứ như
thế là biển không thể đụng được đến cậu vậy. Cậu kéo bố đến chỗ
bậc đá và ngồi xuống. ướt sũng nước và thở hổn hển.
 

Bố cố đứng dậy. Bố bước đi vài bước loạng choạng như người
say rượu. Lehman nhìn thấy có một chỗ phồng lên trên đầu bố. To
như một quả bóng quần vợt. Mắt bố đảo quay và bố bắt đầu ngã
xuống.
 

Lehman tóm lấy tay bố. Cậu cố loạng choạng kéo bố về nhà.
Cậu phải dùng đến hết cả sức lực của mình. Hai bên người cậu
đau nhừ. Ngực cậu đau buốt. Cậu xô cánh cửa và đặt bố ngồi
xuống ghế.
 

Bố nhìn ra ngoài cửa sổ. Ánh mắt đờ đẫn. Khi gió lặng đi và
bão bắt đầu yên hơn, bố giơ cánh tay lên và chỉ ra biển. Rồi hơi
thở của bố lặng đi, người giật mạnh rồi cứng lại.
 

Lehman biết bố. Những giọt nước mắt lặng lẽ lăn trên má cậu
và trượt trên những cái móng phủ trên ngực cậu. Cậu ngồi đó,
lặng im như một chiến binh đau buồn thời Trung cổ. Một chiến
binh mặc áo giáp. Khóc thương cho một đồng đội vừa ngã xuống.
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Lehman ngồi thế suốt đêm. Và cả suốt buổi sáng. Trước đây,

cậu chưa bao giờ từng nhìn thấy một người chết cả. Cậu không
biết phải làm gì. Cuối cùng, cậu đứng dậy và đi ra cửa. Cậu nhìn
ra biển. Cậu cần được giúp đỡ. Nhưng cậu không muốn có ai đến
đây cả.
 

Cậu biết mình sẽ chẳng bao giờ rời khỏi hòn đảo này được cả.
Không được, khi khắp người cậu đều bị móng phủ. Cậu không thể
trở về với thế giới con người được nữa. Cả thế giới đó sẽ chê cười
cậu. Hoặc nhìn cậu. Hoặc nghi ngờ cậu. Cậu nghĩ đến hình ảnh
mình ngồi trong một lớp học, giơ cao cánh tay phủ đầy móng lên.
Không thể.
 

Lehman quay trở vào nhà và nhìn bố. Cậu cần phải làm điều
đó ngay bây giờ. Hoặc là không bao giờ. Cậu nhẹ nhàng vuốt mắt
cho bố. Chúng vẫn mềm nhưng lạnh ngắt. Như thể cậu vừa đóng
lại một cuốn sách sau khi đọc xong vậy. Nhưng đây là một cuốn
sách mà cậu chẳng thể quên. Không bao giờ, như con sóng vẫn
muôn đời vỗ trên bờ cát vàng phía dưới kia.
 

Bố rất nặng. Lehman biết vậy. Nên cậu sẽ phải đào một cái
huyệt ngay gần nhà.
 

Lehman chọn một chỗ đầy cát và nhìn xuống biển. Cậu thấy
tảng đá nhô ra chỗ mình đã nhìn thấy khuôn mặt bí ẩn đó. Cậu bắt
đầu nói chuyện với bố như thể bố vẫn còn đây, đứng ngay cạnh
cậu.
 

-   Chính là chỗ đó. – Cậu nói. – Bố có thê nhìn thấy ngay ở
phía dưới kia. Có thể đó chính là chỗ muốn đến. Cho dù đó
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là gì.
 

Cát chỗ đó rất mềm. Lehman đào rất dễ dàng và cậu nhanh
chóng đào được một cái huyệt giữa chỗ đất cát đó. Nó sâu khoảng
đến đầu gối cậu. Cậu không muốn đào quá sâu. Không phải vì
công việc này khó nhọc gì. Mà vì cậu không thể chịu nổi khi phải
thả bố xuống cái sâu đó. Có chỗ nào đó sẽ bị nảy lên. Hoặc bị gãy
thì sao.
 

Lehman quay lại chỗ bố. Cậu xốc nách bố lên và chậm chạp
kéo bố ra cửa. Bố nặng quá. Chân bố kéo lê và đập xuống bậc
thềm.
 

Lehman nhẹ nhàng hạ bố xuống huyệt.
 

Cậu nhìn xuống thân hình lặng ngắt của bố và kéo thẳng bố ra.
Như thể là bố đang nằm và có một giấc ngủ rất yên bình trên cát.
Lehman cầm cái xẻng lên.Nhưng có cái gì đó không ổn. Cậu cảm
thấy rất tệ. Như thể cậu phải làm điều gì đó khiến bố đau. Rội cậu
nhận ra đó là gì. Cậu không thể hất xẻng cát lên mặt bố được.
Cho dù bố đã chết rồi.
 

Cậu vào nhà và lấy một tờ báo. Lehman nhìn khuôn mặt hiền
lành của bố lần cuối cùng rồi phủ tờ báo lên đó. Cậu hất cát
xuống lấp huyệt, đắp cao rồi vun lại chỗ đó. Không còn đủ sức để
làm một cái bia cho bố, Lehman ấn cái xẻng xuống và cứ cắm nó
ở đấy như một vật đánh dấu.
 

-   Tạm biệt bố. – Lehman nói.
 

Lehman đứng dậy và nhìn ra ngoài biển xa. Mặt trời chiếu lấp
lánh lên hàng ngàn cái móng phủ hầu khắp người cậu. Cậu nhìn
hệt như một con thằn lằn biết đứng vậy. Đứng. Và đợi. Chờ kẻ
xâm nhập đến.
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Không có cái thuyền nào trên mặt nước cả. Cậu không quan
tâm. Cậu không muốn có người nào nhìn thấy mình trong tình
trạng này, khắp người phủ đầy móng. Cảm giác cô đơn trống trải
xâm chiếm khắp người cậu. Lehman biết cậu là người duy nhất
trên thế giới bị như thế này.
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Lehman đi vào nhà và nhìn vào gương. Mặt cậu không có gì.

Nhưng ngực, lưng, tay và chân cậu đều bị móng phủ khắp. Đột
nhiên, cậu mở ngăn kéo ra. Và lôi ra một cái cắt móng tay.
Lehman tự hỏi không biết cậu có phải dành cả đời mình để cắt
những cái móng đang thi nhau mọc này không. Lehman cười như
điên và quẳng cái cắt móng tay ra khỏi cửa sổ.
 

Cậu đã dành cả buổi chiều để đào mộ.
 

Mặt trời bắt đầu chìm xuống biển. Chỉ có một, hai giờ nữa thôi
trời sẽ tối. Và cậu chỉ có một mình. Cậu tự hỏi không biết mình
có nên chốt cửa sổ lại không. Và cài then cửa nữa. Cậu biết rằng
đêm nay – khi bóng đêm bao trùm – cậu sẽ sợ hãi.
 

Khuôn mặt trong cái han đó sẽ đến. Bò. Trườn dọc theo con
đường. Đi lại trong bóng đêm. Cậu biết mình sẽ nhảy dựng lên
trước từng tiếng động. Cậu sẽ cố không ngủ nhưng cuối cùng giấc
ngủ vẫn sẽ đến. Và cả người đàn ông câụ không biết đó nữa.
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Lehman nhảy dựng lên.

 
-   Không, ông sẽ không bắt được tôi đâu. – Cậu hét lên. –
Tôi sẽ bắt ông.

 
Lehman chạy ra ngoài và dùng cái rìu chặt cái gậy thật sắc.

Giờ thì cậu đã có một cây giáo rồi. Cậu chạy xuống con đường
dẫn ra bãi biển. Rồi cậu cảm thấy hai chân mình rất yếu. Ruột gan
cậu lạnh ngắt và nặng như chì. Cậu muốn quay lại. Bỏ chạy. Và
trốn thật kỹ.
 

Nhưng cậu bắt mình phải đi ra bãi biển. Mặt biển thật xanh và
tĩnh lặng. Biển dịu dàng tràn lên bờ cát.Những con sóng điên
cuồng đã hết. Lehman đi dọc theo bãi cát ra chỗ bãi đá. Và đến
chỗ cái hang.
 

Lehman rùng mình cho dù không khí rất ấm. Cậu nắm chặt cây
giáo bằng những ngón tay phủ đầy móng của mình. Thủy triều đã
rút và cái hang lộ ra trước bãi cát. Lehman đi đến chỗ cửa hang và
nhìn vào chỗ tối bên trong.
 

Có những tiếng nói nhẹ và ướt vọng ra. Và có cả tiếng thở nữa.
Có người trong đó.
 

-   Ra đây. – Lehman gào lên. – Giọng cậu vỡ ra và từ cuối
vang lên the thé. Lehman ho mấy tiếng và cố thử lại. – Ra
ngay đây, cho dù ông là ai. – Giọng cậu vang khắp hang.
Rồi có cái gì đó di chuyển. Lehman nghĩ cậu nghe thấy có
tiếng trơn trượt và sột soạt.

 
Tất cả sự can đảm của Lehman tan biến hết. Cậu bắt đầu lùi

lại, quá s đến mức không quay người nổi.
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Ba người đi ra khỏi động. Nếu có thể gọi họ là người. Hai
người đàn ông. Và một đứa bé. Họ không mặc quần áo. Mà thay
vào đó, từ chân tới cổ đều được phủ kín – bằng móng.
 

Lehman cảm thấy muốn ngất xỉu. Cậu không thể hiểu nổi. Cậu
tự hỏi không biết có phải hòn đảo này đã khiến cho mọi người
mắc bệnh mọc móng không.
 

Họ mỉm cười với cậu. Những nụ cười ấm áp, thân thiện. Đứa
bó cười khúc khích đầy lo lắng. Những người móng đó đều ướt.
Họ đã ở dưới biển. Nước lấp lánh và ánh lên từ lớp móng trên
người họ. Chúng sáng bóng lên như những mũi tên bằng thủy tinh
ướt.
 

Một trong hai người đàn ông chỉ xuống vùng nước sâu phía xa.
Một cái bóng lượn nhe một con cá mập đang bơi vòng. Nó hướng
về bờ với một tốc độ rất nhanh. Liên tục trồi lên hụp xuống dưới
mặt nước.
 

Lehman thoáng thấy ánh lên một cái đuôi cá. Và cả một mái
tóc. Nó quay quanh nhiều lần. Rồi trèo lên một tảng đá. Một
người phụ nữ với một mái tóc dài, vàng óng. Và một cái đuôi cá
phủ đầy móng.
 

Hai người đàn ông cười. Họ phát ra những tiếng tắc tắc như
tiếng bong bóng thoát khỏi mặt nước. Lehman chăm chú nhìn
những cái mòng tõe ra khi họ di chuyển. Cậu nói to lên. Nửa với
mình, nửa với họ.
 

-   Không phải móng. – Cậu nói. – Mà là vảy.
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Cậu quay sang người cá. Trên mái tóc của mình, bà ấy đeo một
cái cặp bằng vàng, nạm ngọc trai. Cái ghim giống hệt cái mà ngày
nào cậu cũng nhìn thấy trong bức hình của mẹ.
 

Đến lúc đó, Lehman hiểu rằng bố cậu là người còn mẹ cậu là
người cá.
 

Mẹ đang vẫy cậu, xuống nước. Rồi mẹ lặn xuống dưới mặt
nước gợn sóng. Những người đàn ông cá gật đầu với cậu, chỉ ra
biển. Giống Lehman, chi dưới của họ là chân chứ không phải
đuôi.
 

Lehman bước lên. Bước tiếp. Tiếp nữa. Sóng đóng lại trên đầu
cậu. Cậu há miệng ra và hít vào một hơi đầy nước. Chúng đi vào
qua những cáu mang mới của cậu tạo ra những cái bong bóng.
Đầu óc cậu ngập tràn ánh sáng. Và hạnh phúc. Rồi cậu bắt đầu
bơi, xuống sâu nữa, theo sau mẹ.
 

Rồi trong một giây, cậu nhớ ra một điều. Lehman trồi lên
nhanh hơn, nhanh hơn và búng mình lên khỏi mặt nước như một
con cá heo. Cậu quay nhìn về phía hòn đảo. Và thấy, tít trên đồi
cao, một đống đất nhỏ, có một cái xẻng được cắm chĩa thẳng lên
trời cao. Giờ thị cậu đã hiểu tại sao bố lại mang mình đến đây.
Một cậu bé người cá chỉ có thể hạnh phúc ở một nơi thôi – đó là
biển cả.
 

Lehman vẫy tay chào tạm biệt rồi lặn sâu xuống dưới. Và theo
cả gia đình mình ra biển.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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- Nó thích ăn thịt người. – Lão Borg nói. – Nó sẽ ăn chó, mèo,
rắn thậm chí cả bò nữa. Nhưng thức ăn mà nó thích nhất là thịt
người.
 

- Ăn thịt người ư? – Tôi ré lên.
 

- Người. – Lão Borg nói. – Rất thích ăn họ. Nó rất tham ăn.
 

Miệng tôi há ra. Nhưng hai hàm răng của Danni, chị gái tôi thì
đang gõ vào nhau lập cập.
 

- Loại người nào ạ? – Tôi hỏi
 

- Nó thích ăn nhất thịt trẻ con. – Lão Borg nói. – Đặc biệt là
những đứa trẻ lếu láo như hai đứa chúng mày.
 

- N thật đi. – Danni nói
 

- À, đúng rồi. – Lão Borg nói bằng một giọng rất xấu xa.
 

- Thế đấy, hãy đi và tự mình kiểm tra đi. Đến mà thăm Mỏ Ma
đi. Như thế là tất cả chúng mày đã khiến người khác vui vì sự
vắng mặt của mình đấy.
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Lão Borg cười ầm ĩ. Lão ta nghĩ rằng thế là rất buồn cười.
 

- Ma làm sao mà ăn được. – Danni nói. – Chúng thậm chí còn
không thể cầm nổi cái gì lên ấy.
 

- Linh hồn của rừng không phải là con ma bình thường. – Lão
Borg nói. – Nó không ăn bằng tay. Hay bằng miệng. Mà nó ngấu
nghiến mọi thứ. Đúng vậy. Âm thanh đó thật khủng khiếp. Chúng
mày nên nghe tiếng nó nghiền vụn bữa ăn ra.
 

- Ông chỉ dọa chúng cháu thôi. – Tôi nói. – Để cho bố phải
chuyển đi và bán đất cho ông chứ gì. Này, ông sẽ không bao giờ
có được điều đó đâu. Còn lâu nhé.
 

Hacker, con chó của lão Borg, bắt đầu sủa, đớp và gầm gừ với
chúng tôi từ của sau chiếc Jaguar của lão ta.
 

Lão Borg gầm gừ.
 

- Rồi sẽ xem. – Nói rồi lão ta nhấn ga và phóng vụt đi chỉ để
lại một đám bụi.
 

Danni và tôi chầm chậm đi về trang trại nhà mình bên bờ sông.
 

Mọi việc không được tốt đẹp cho lắm. Bố kiếm sống bằng
cách dựng hàng rào cho những chủ trang trại lớn. Nhưng thời
gian này đang rất khó khăn nên bố không có được nhiều công
việc. Chúng tôi gần như phá sản. Nếu mọi việc không được cải
thiện, ngân hàng sẽ đến và bán nhà chúng tôi mất.
 

- Em không thể chịu nổi nếu chúng ta phải chuyển vào thành
phố sống.
 

Chị tôi nhìn quanh cái trang trại nhỏ, nơi đã là ngôi nhà thân
yêu của chúng tôi từ khi chúng tôi sinh ra.
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- Lão borg sẽ không bao giờ chiếm được mảnh đất này. Nó là
của chúng ta.
 

Chúng tôi bướng bỉnh nhìn quanh trang trại nhỏ của mình.
Chúng tôi có vị trí tốt nhất dọc theo con sông này. Xung quanh
trang trại là những ngọn núi cao của công viên Quốc gia. Các
đỉnh núi đều được rừng nhiệt đới che phủ. Đây là nơi đẹp nhất
trên thế giới. Tôi không thể chịu nổi ý nghĩ phải rời khỏi đây.
 

Lão Borg muốn xây một khu nghỉ dưỡng có sòng bạc. Lão ta

là nhà kinh doanh xấu x
 

2
 

Ngay khi vừa bước vào bếp tôi có thể thấy ngay là có chuyện
gì đó không ổn. Bố đang đi quanh phòng, vừa đá vào mọi thứ vừa
giận dữ lầm bầm cái gì đó.
 

- Có chuyện gì vậy ạ? – Tôi hỏi.
 

Bố không trả lời ngay. Ông không thể thốt ra ngay được. Cuối
cùng bố nói:
 

- Cái xe Land Rover mất rồi.
 

- Ở đâu ạ? – Danni ré lên.
 

- Có ai đó đã lấy nó. Tối hôm qua, bố để nó ở cuối bãi chăn
thả. Giờ những gì còn lại ở đó chỉ là những vết bùn bánh xe.
 

Danni và tôi nín thở. Nếu không có chiếc Land Rover, bố sẽ
không thể nhận việc được.
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- Chúng ta sẽ chấm hết nếu không lấy lại được chiếc xe. – Bố

cay đắng nói. – Thậm chí nó còn không được bảo hiểm nữa.
 

- Ai lại muốn có chiếc Land Rover chứ? – Tôi nói.
 

- Thôi nào. – Danni nói. – Động não đi.
 

- Lão Borg – Tôi hít vào một hơi thật sâu – Để bắt chúng ta
phải bán đất.
 

- Bố - Tôi hét lên – Đi thôi. Hãy tóm lấy lão. Cho lão một trận
bẹp dí đi. Hãy đánh cho cái đồ th...
 

Bố lắc đầu.
 

- Đánh nhau chẳng giải quyết được việc gì cả. Và chúng ta
không biết được có phải chính lão Borg ăn trộm cái xe không.
Thậm chí nếu chúng ta cũng không thể chứng minh đuọc. Lão ta
chẳng dại gì để lại nó ở vườn sau nhà lão cả.
 

- Vậy thì nó ở đâu ạ? – Tôi hỏi.
 

- Dưới dòng sông – Bố nói – Hoặc dưới mỏm đá. Hoặc là dưới
hầm mỏ.
 

Khi bố nói đến đó, đầu óc tôi bắt đầu hoạt động.
 

- Bố sẽ phải đến gặp cảnh sát – Bố nói – Mặc dù làm thế chẳng
ích gì. Chúng ta sẽ chẳng bao giờ thấy lại được chiếc xe nữa, chắc
chắn là như vậy.
 

Bố đi báo với cảnh sát trưởng. Bố cũng đi đến ngân hàng nữa.
Để họ xem có thể gia hạn kho của bố không.
 

Danni và tôi đi bộ xuống chỗ cuối bãi chăn thả và kiểm tra vết
xe. Việc này không đem lại cho chúng tôi nhiều thông tin. Chúng
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tôi theo vết xe dọc theo bờ sông và ra khỏi cổng sau. Vết bánh xe
biến mất trên đường đi.
 

- Nếu Borg lấy cái xe – Danni nói – lão ta sẽ giấu nó ở đâu
được nhỉ?
 

Những lời bố nói lại hiện lên trong đầu tôi. “Dưới lòng sông.
Hoặc dưới mòm đá. Hoặc là dưới...”
 

- Hầm mỏ - Tôi gào lên
 

- Mỏ Ma – Danni nói – Đó là lí do tại sao lão ta lại nói với
chúng ta những câu nghớ ngẩn về Linh hồn của rừng. Một con ma
thích ăn thịt người.
 

- Lão ta bịa ra câu chuyện đó để chúng ta không dám đến đó –
Tôi nói – Để chúng ta sợ mà tránh xa.
 

- Chúng tôi rất vui. Chúng tôi hào hứng gần như không thể đợi
đến lúc bố quay lại để cả 3 bố con cùng đến Mỏ Ma và tìm chiếc
Land Rover được.
 

Chúng tôi ngồi đợi, đợi và đợi.
 

Cuối cùng, ngay khi mặt trời vừa khuất bóng, bố cũng đi bộ về
đến nhà.
 

Đi bộ.
 

Tất nhiên rồi, bố phải đi bộ. Cái xe bốn bánh của chúng tôi làm
gì còn. Chẳng trách tại sao bố lại về muộn.
 

Bố đi vào cổng với dáng vẻ rất hiên ngang, đầu ngẩng cao.
Nhưng bố không thể lừa chúng tôi được. Chúng tôi có thể thấy
rằng bố đang cố tỏ ra vui vẻ để chúng tôi không buồn. Bố không
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muốn nói về chuyện đó nhưng cuối cùng chúng tôi cũng bắt được
bố nói ra.
 

- Ngân hàng không gia hạn khoản nợ của chúng ta – Bố nói –
Chúng ta không thể mua 1 chiếc land Rover mới. Chúng ta thậm
chí cũng không giữ được đất đai nhà của nữa. Ngân hàng chuẩn
bị phát mại rồi. Nhưng các con đừng lo. Cuộc sống ở thành phố
không quá tệ đâu.
 

- Borg sẽ mua tài sản của chúng ta – Tôi nói.
 

Bố gật đầu.
 

- Bọn con biết chiếc Land Rover ở đâu – Danni nói
 

Bố nghe chị ấy kể lại câu chuyện một cách chăm chú. Bố để
cho chị ấy kể hết câu chuyện nhưng bố liên tục lắc đầu trong khi
chị
 

- Không – Bố nói – Chúng ta sẽ không đi Mỏ Ma. Quá nguy
hiểm. Không ai được phép đến gần đó bởi vì ở đó có rất nhiều
hầm mỏ bí mật. Rất nhiều người đã đi đến đó và không bao giờ
quay trở lại.
 

- Linh hồn của... – Danni nói
 

- Có điều gì đó không bình thường với khu rừng đó – Bố nói –
Nhưng mà làm gì có ma. Borg kể cho các con nghe chuyện đó để
chúng ta sẽ đi. Nếu cái xe ở đó thì có nghĩa rằng ông ta muốn
chúng ta đến đó.
 

- Tại sao ạ? – Tôi hỏi
 

- Để ông ta có thể hả hê. Nó có thể đã dập nát hoặc có thể ở
dưới 1 hầm mỏ nào đó. Chúng ta sẽ biết là ông ta làm nhưng lại
không thể chứng minh được điều gì cả.
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- Con nghĩ bố yêu cái xe ấy – Danni nói

 
- Tất nhiên là bố yêu nó – Bố nói – Đó là lí do tại sao bố không

thể chịu nổi khi tìm thấy nó bị dập nát và tan hoang như vậy – Bố
mỉm cười – Nghe này, hai con đừng buồn như thế. Ngày mai, bố
sẽ vào thành phố và thu xếp việc bán tài sản với ngân hàng. Các
con chẳng biết đâu. Chúng ta thậm chí còn có thể bán được với
giá tốt nữa cơ.
 

Danni và tôi ra ngoài hiên ngồi yên lắng nghe tiếng dế kêu
trong tiết trời mùa hè ấm áp.
 

- Chị có biết mai em sẽ đi đâu không? – Tôi hỏi
 

Danni ngoác miệng ra cười.
 

- Cùng nơi chị đi – Chị ấy nói
 

3
 

Danni và tôi nhìn dọc theo con đường hẹp dẫn thẳng vào khu
rừng.
 

- Nghe này – Danni nói – Có ai đó đã ở đó. Có thể là xe cứu
hỏa. – Chị ấy chỉ xuống vết bánh xe trên bùn.
 

- Có thể chiếc Land Rover của chúng ta. – Tôi nói
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Tôi gần như không thể kìm nén sự hào hứng trong giọng nói
của mình. Tôi xốc ba lô lên và tiến bước vào khu rừng cấm.
 

- Chị có tin vào câu chuyện về linh hồn của rừng không? – Tôi
hỏi Danni
 

Danni nhún vai.
 

- Mọi người cho rằng đây là 1 khu rừng ma thuật. Bất cứ ai
làm gãy cành cây hoặc chỉ đào hố thôi cũng sẽ có những số phận
rất tồi tệ. Tất cả công nhân đào Mỏ Ma đều biến mất. Không ai
nhìn thấy họ nữa. Thế là từ đó không ai đến đấy cả.
 

Tôi chẳng nói gì cả. Tôi chỉ hi vọng là câu chuyện đó không
đúng thôi.
 

Chúng tôi tiếp tục đi, đi mãi. Con đường cắt qua những rãnh
nước dài và những đáy sông sâu. Luôn hướng lên cao. Dần dần,
khu rừng trở lên rậm rạp hơn. Không khí rất nóng và ngột ngạt.
 

- Chúng ta nên đánh dấu đường đi – Tôi nói – Nhỡ chúng ta bị
lạc thì sao?
 

- Nếu cứ đi theo đường mòn chúng ta sẽ không bị lạc được –
Danni nói
 

Tôi rùng mình.
 

- Chúng ta sẽ phải quay lại vào giờ ăn trưa – Tôi nói – Nếu
không chúng ta sẽ chẳng bao giờ về được nhà khi trời tối cả. –
Cái ý nghĩ ngủ đêm trên núi khiến tôi cảm thấy lo lắng.
 

Chúng tôi cứ đi. Với đôi chân đau nhừ và bàn chân phồng rộp,
chúng tôi bắt mình phải tiếp tục đi lên núi cao. Đôi khi chúng tôi
có cơ hội ra khỏi rừng và nhìn xuống thung lũng bên dưới. Những
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ngôi nhà nhỏ tí phía dưới cho chúng tôi biết mình đã ở cách mọi
người bao xa. Và xa cả sự giúp đỡ.
 

Sau 3 giờ nữa leo lên đồi, con đường hạ xuống thấp và dẫn
thẳng xuống 1 con lạch ẩm ướt, tăm tối đầy rêu và dương xỉ.
 

Tôi ngồi phịch xuống 1 cây gỗ.
 

- Mười hai giờ – Tôi nói – Đến lúc phải quay lại rồi. Chúng ta
phải ở nhà trước khi bố quay về.
 

- Thêm 1 giờ nữa thôi – Danni nói – Chỉ 1 giờ nữa thôi.
 

Chúng tôi đã làm thế.
 

Và đúng măm mươi chín phút sau chúng tôi nhìn thấy cái mà
vì nó chúng tôi đã đi vào đây.
 

- Nhìn kìa – Tôi hét lên.
 

4
 

Chiếc Land Rover đang đậu giữa 1 dòng nước chảy xiết. Ca-pô
đang mở nhưng không có ai quanh đây.
 

Phía bên kia của dòng nước, chúng tôi nhìn thấy có 1 cái mỏ
hoang. Cái hầm mỏ trông như 1 cái hố đen bên rìa 1 mỏm đá. Gần
đó là 1 số lán trại sập sệ với những cái cửa sổ vỡ toang, bụi bặm.
Cả khu vực những loại máy móc nằm rải rác với cỏ và cây bụi
mọc thò ra. Một khối đá lớn đổ xuống dọc bề mặt mỏm đá. Tất cả
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các loại rác rưởi vương vãi khắp khu vực. Những cái thùng dầu
cũ, ấm nước, chạn để thức ăn, một cái đèn dầu bị vỡ, vài cái đệm
cũ – những dấu hiệu cuối cùng còn lại của những người thợ mỏ
đã chết từ lâu.
 

Chúng tôi lội xuống dòng suối và tôi nhìn vào máy của chiếc
Land Rover.
 

- Nước vào bộ cấp nguồn rồi – Tôi nói.
 

- Dễ sửa thôi mà – Danni nói.
 

Cả 2 chị em tôi đều rất hào hứng. Bố rất yêu chiếc xe này. Và
chúng tôi cũng thế. Sẽ không mất nhiều thời gian để lau khô bộ
cấp nguồn và khởi động động cơ. Danni nhìn vào trong xe.
 

- Ôi trời! – Chị ấy nói
 

- Gì vậy? – Tôi hỏi
 

- Không có chìa khóa – Khóa để khởi động đã bị lấy đi.
 

Khỉ thật! Tôi có thể lau khô dây khởi động khi nó bị ướt. Tôi
cũng có thể lái chiếc Land Rover. Không lo về chuyện đó. Nhưng
làm sao khởi động được nếu không có chìa khóa đây? Đó lại là
vấn đề khác. Chúng tôi cần phải nhanh lên. Trước khi lão Borg
đến và thấy chúng tôi. Trước khi...
 

- Cái gì kia? – Danni đột nhiên hỏi
 

Cả 2 chị em tôi cùng đứng yên với dòng nước cuốn quanh đầu
gối và lắng nghe.
 

- Một con chó – Tôi nói – Ở đâu đó xa xa.
 

- Dưới mỏ – Danni nói – Chúng ta đí thôi.
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- Đi ư? – Tôi nói – Đừng có điên. Dưới đó có thể có bất cứ cái
gì. Bất cứ cái gì.
 

- Đó là Hacker – Danni nói – Con chó của lão Borg. Chị biết là
ở bất cứ đâu nó cũng rất hay gầm gừ. Nếu tìm thấy con chó,
chúng ta sẽ tìm thấy lão Borg. Nếu tìm thấy lão Borg, chúng ta sẽ
tìm thấy chìa khóa chiếc Land Rover.
 

Chị gái tôi rất can đảm. Tôi sợ lắm nhưng không thể để chị đi
một mình được. Chúng tôi lội qua con suối và cẩn thận bước từng
bước giữa những căn lán sập sệ.
 

Mọi thứ đều lặng im nnhư 1 nấm mồ. Cả công trình bị phủ kín
bởi những cây mâm xôi và cỏ dại. Hoàn toàn hoang vắng. Một
cánh cửa đu đưa 1 cách kì quái trên cái bản lề han gỉ. Như thể có
1 bàn tay v vừa đẩy nó vậy.
 

- Ma đấy – Tôi nói
 

- Với vẩn – Danni nói
 

Tôi tóm chặt lấy tay chị gái.
 

- Em sẽ không đi vào khu mỏ cho đến khi chúng ta nghĩ thật kĩ
chuyện này – Tôi nói.
 

Chúng tôi ngồi xuống và im lặng 1 lúc lâu. Được một lát, tôi
để ý thấy có cái gì đó di chuyển. Một con cóc mía nhỏ rất kinh
tởm. Nó đang nhảy qua đám cỏ về phía 1 cái chai thủy tinh bẩn
thỉu. bên trong cái bình có 1 miếng bít tết nhỏ.
 

Bít tết ư? Nó từ đâu ra vậy chứ?
 

Con cóc đột nhiên nhảy vào cái bình. Nhưng trước khi nó có
thể ngoạm được miếng thịt thì 1 chuyện kì lạ đã xảy ra. Con cóc
giật mạnh người và đông cứng lại. Chết luôn. Nó giờ chỉ con rất
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mờ, như thể được làm bằng sương, hay là khói vậy. Rồi biến mất
hoàn toàn.
 

Cái bình lắc lư và tạo ra 1 tiếng động. Nghe như là.. Ồ, đúng
rồi, giống như tiếng ợ vậy. Rồi nó cũng biến mất. Trong không
khí hoang vắng.
 

- Á á á... – Tôi hét lên
 

- Gì vậy?
 

- Một con cóc vừa biến mất. Cả cái bình nữa.
 

Danni xoa đầu tôi :
 

- Nếu em có thể làm cho 1 con cóc biến mất, thì em sẽ trở
thành người nổi tiếng nhất nước Úc này đấy. Thôi nào, đi thôi.
 

5
 

Chúng tôi xốc ba lô lên vai và đi vào cái hố đen ngòm của hầm
mỏ. Một cái mùi khủng khiếp lan khắp không khí. Một thứ mùi
hôi thối khiến người ta phát buồn nôn.
 

- Ọe – Danni nói – Một con ô-pốt chết
 

Tôi nhìn cái xác đáng thối ra và lấy một cái khăn giấy che
miệng. Cái mũi của con ô-pốt đã rời ra và lông thì đang thối rữa.
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Ngồi ngay trên mình nó là 1 con cóc mía. Đang ăn tiệc. Một
bữa no nê trên cái xác của con ô-pốt.
 

- Kinh – Tôi vừa nói vừa rùng mình.
 

Danni lấy cái đèn pin ra và cẩn thận bước đi trong bóng tối.
 

- Đi tiếp thôi – Chị nói.
 

Đường hầm mỗi lúc một trở nên tối hơn. Nước chảy ướt đẫm
nền đất dưới chân chúng tôi. Chúng tôi đi theo đường ray xoắn xít
dẫn càng sâu hơn vào trong sườn núi. Đột nhiên, Danni dừng lại.
Chị ấy chiếu đèn pin vào 1 cái gì đó. Một cái hộp nhựa. Bên trong
là 1 con cá chết.
 

Danni cúi xuống.
 

- Để xem nào – Chị ấy nói
 

- Đừng chạm vào nó – Tôi hét lên
 

Một bóng đen nhẹ nhàng bay vụt qua đầu chúng tôi và chộp
lấy con cá. Thoạt tiên tôi không nhận ra được đó là gì. Dường như
con cá bị bao phủ bởi 1 quả bóng đầy lông.
 

- Một con mèo rừng – Tôi nín thở.
 

Nhưng con mèo chẳng có cơ hội để ăn con mồi vừa bắt được.
Không thể nhầm được. Dường như không thể tin nổi, trong ánh
đèn pin, chúng tôi đã chứng kiến mọi chuyện. Trong 1 giây, con
mèo vẫy đuôi. Rồi ngay đơ người ra. Và mờ đi. Da nó trở nên
trong suốt và trong 1 lát, trông nó hệt như 1 tác phẩm điêu khắc
bằng đá nhỏ. Rồi, bụp, nó tan thành hơi. Cái hộp rung lên và bắt
đầu mờ đi. Nó bật ra 1 tiếng “hic”nhỏ rồi biến mất.
 

Mắt Danni tròn ra.
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- Con cá là cái mồi – Tôi thì thào – Còn cái hộp là ...

 
- Hộp ma – Danni nói

 
- Linh hồn của rừng – Tôi nói – Nó không thích những cái mỏ.

Và những người thợ mỏ. Hoặc bất cứ thứ gì đến đây. – Cả hai chị
em tôi cũng lùi lại, lưng tựa vào tường. Vì ở đó rất sâu dưới lòng
đất nên bức tường rất lạnh lẽo. Vậy mà hai tay tôi vẫn đổ mồ hôi
ướt đẫm. Tôi cố nuốt nước bọt nhưng dường như nỗi sợ hãi đã
khiến cổ họng tới đông cứng lại.
 

Tôi nghĩ về những gì chúng tôi vừa chứng kiến.
 

- Con ma có thể biến thành bất kỳ hình dạng nào – Tôi nói. Tôi
nhắc cho Danni nhớ về con cóc mía lúc nãy và chị ấy cứ lắc đầu
đầy sợ hãi.
 

- Nó có thể biến mình thành một cái bình – Tôi nói bằng 1
giọng khản đặc
 

- Hoặc là một cái hộp. – Danni thì thào
 

- Bất cứ một thứ đồ vật rỗng nào, nó cũng có thể biến mình
thành hình dạng đó – và bất cứ sinh vật sống nào đi vào đó đều bị
ăn thịt.
 

- Biến thành hơi – Danni nói
 

- Không, biến thành bóng ma chứ – Tôi nói – Chết, mờ dần và
sau đó biến mất hoàn toàn khỏi thế giới này. Đến một thế giới
khác.
 

Chị em tôi nhìn nhau trong ánh đèn pin. Rồi không cần nói
thêm một lời nào, chúng tôi quay người và chạy. Vừa bò vừa hét
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cố quay lại lối vào. Chúng tôi cầm đầu chạy trốn trong bóng tối
không hề biết rằng một bàn tay lạnh ngắt có thể thò xuống và tóm
lấy chúng tôi bất kì lúc nào. Ánh đèn pin của chúng tôi khua như
điên trên bức tường của hầm mỏ.
 

6
 

Cuối cùng, chúng tôi dừng lại. Hồn hển hít không khí vào
phổi. Cố căng mắt nhìn trong ánh sáng mờ mờ.
 

Danni đang nhìn cái gì đó.
 

- Cái gì kia? – Chị hoảng hốt – Lúc nãy nó làm gì có ở đây.
 

Chúng tôi chăm chú nhìn cái hầm mộ to bằng thép. Cửa của nó
vẫn mở. Bên trong nó trống không. Ngoại trừ một cái gì đó bé tí,
được làm bằng kim loại. Nó sáng lên trong ánh đèn.
 

- Một cái chìa khóa – Danni nín thở
 

- Chìa khóa chiếc Land Rover – Tôi nói – Thật tuyệt – Tôi
chồm lên phía trước nhưng lần này đến lượt Danni giữ tôi lại.
 

- Đừng – Chị ấy nói – Đó là mồi nhử đấy. Nhìn kĩ đi. Nó thậm
chí không phải là cái chìa khóa thật. Em có thể nhìn xuyên qua
nó. Nó là 1 cái chìa khóa ma.
 

Đột nhiên, một tiếng tru khủng khiếp vang dài trong không
khí. Chúng tôi quay người lại. Và ông ta ở đó. Không phải một
con ma mà là kẻ thù đáng ghét của chúng tôi. Borg. Và Hacker,
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con chó của ông ta. Con vật khổng lồ đó đang nhe những cái nanh
dài và chảy nước dãi lòng thòng.
 

Khuôn mặt Borg đầy vẻ căm ghét.
 

- Bố chúng mày đâu? – Ông ta tức giận quát to.
 

- Ngoài kia. – Tôi nói dối – Bố tôi sẽ đến đây bất cứ lúc nào
 

- Tốt – Borg nói – Ông ta là người mà tao muốn. Nhưng hai
đứa chúng mày đi trước cũng được.
 

Giờ thì tôi đã nhận ra chân tướng sự việc. Borg biết rõ về Linh
hồn của rừng. Lão ta muốn b biến mất để lão ta có thể chiếm đoạt
được trang trại nhà chúng tôi. Lão ta đã cố tình dụ dỗ chúng tôi
đến đây.
 

Borg hạ giọng ra lệnh cho con chó:
 

- Đuổi chúng đi, cậu bé. Đuổi chúng đi.
 

Hacker cúi đầu xuống thấp và gầm gừ nghe thật đáng sợ.
Danni và tôi bắt đầu lùi lại về chỗ cái hầm mộ. Con chó đang lùa
chúng tôi như những con cừu. Thẳng về chỗ cái hầm mộ đang mở
rộng.
 

- Chúng mày muốn có chìa khóa – Borg hét lên – Thế thì hãy
vào mà lấy đi
 

Hacker bất ngờ phi về phía trước với cái hàm mở to. Thẳng
qua chân tôi. Thẳng vào cái hầm mộ.
 

Tại sao nó lại bỏ qua chúng tôi? Tại sao? Tại sao? Đột nhiên
tôi nhận ra. Cái chìa khóa đã được thay thế vì không ai trong
chúng tôi lấy cái mồi đó. Và nó được thay thành một khúc xương
thật to.
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Con chó chộp lấy khúc xương và tru lên một tiếng khủng

khiếp. Lông nó dựng đứng lên. Rồi bắt đầu lay động như những lá
cỏ ma trong gió. Trong nháy mắt, con chó chẳng còn là gì ngoài
một hình ảnh mờ mờ. Rồi nó biến mất.
 

Cái hầm mộ rung lên. Nó ợ một tiếng rõ to và biến mất.
 

Danni và tôi đứng yên đến nối dường như hai chân bị dính
chặt xuống đất vậy. Cái hầm mộ ma đã nuốt chửng con chó. Đó là
một con chó hung dữ và hoang dại. Nhưng dù sao đi nữa – nó vẫn
là một con chó, một động vật sống. Nó mất mạng ngay trước mắt
chúng tôi.
 

Borg lắc đầu. Mắt lão trợn tròn lên. Không phải vì thương xót
con chó mà vì sợ hãi.
 

Bất ngờ, lão ta giật lấy cái đèn pin trong tay Danni và chạy vào
đường hầm.
 

- Quay lại. Quay lại – Tôi hét lên – Trả đèn pin lại cho chúng
tôi.
 

Đường hầm vọng lại tiếng trả lời của lão ta. Một tiếng cười the
thé ngân dài. Trong nháy mắt, ông ta đã chạy đến chỗ quanh và
khuất khỏi tầm nhìn.
 

- Em sợ lắm – Tôi nói
 

- Chị cũng vậy – Danni nói – Nhưng chúng ta phải ra khỏi đây
 

Tôi im lặng nhích lại gần và cầm lấy tay chị. Chúng tôi bắt đầu
nắm chặt tay nhau quay lại dọc theo đường hầm. Rất nhiều lần
chúng tôi bị va vào tường. Chúng tôi trượt chân và ngã. Nhưng
không ai trong chúng tôi thốt raời về nỗi sợ hãi xâm chiếm khắp
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người chúng tôi. Sẽ thế nào nếu ở đâu đó trong bóng tối có 1 cái
hộp ma hoặc 1 cái chuồng ma? Chờ chúng tôi ngã vào.
 

Liệu cuộc đời chúng tôi có kết thúc trong một tiếng ợ hơi và
một tiếng nấc không? Bị tóm. Bốc hơi. Và nuốt chửng.
 

7
 

Tôi không biết 2 chị em đã loạng choạng đi bao lâu nhưng
cuối cùng chúng tôi cũng đến một ngã ba trong đường hầm. Cả
hai chúng tôi đều sờ thấy chúng bằng đôi bàn tay của mình. Có
hai lối đi.
 

- Đường nào đây? – Tôi hỏi – Đâu là lối ra ngoài? Em chả nhìn
thấy gì cả
 

- Chị cá cái đường hầm này chạy dài cả hàng dặm – Danni nói
– Có những đường hầm kết thúc ở chỗ có một cái giếng hoặc một
hố sâu. Nếu đi nhầm đường, chúng ta sẽ bị ngã xuống 1 cái hầm
nào đó và không bao giờ ra khỏi đó được.
 

Tôi rùng mình và hoảng sợ trước ý nghĩ ấy.
 

- Hít vào một hơi đi – Tôi nói
 

- Cái gì ?
 

- Hít vào 1 hơi đi. Bằng mũi ấy.
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Tôi nghe tiếng Danni hít vào 1 hơi thật sâu nhưng tôi không
thấy chị cười vì trời tối quá.
 

- Lối này – Chị reo lên – Em thật thông minh, Nelsson ạ.
 

Chúng tôi vội vã đi tiếp, theo hướng có mùi của con ô-pốt
chết.
 

Đầu óc tôi quay cuồng với những ý nghĩ điên rồ. Cái linh hồn
của rừng đó có chờ đợi chúng tôi trong bóng tối phía trước
không? Liệu Borg đã thoát ra và lấy chiếc Land Rover chưa? Liệu
có phải chính lúc này ông ta đang đẩy nó xuống 1 cái hầm mỏ
không? Và bố? Người cha tội nghiệp của chúng tôi. Không xe.
Không con cái. Bố sẽ làm thế nào đây? Bố sẽ lấy đâu ra sức mạnh
mà sống tiếp nữa?
 

- Ánh sáng – Danni hét lên – Chị nhìn thấy ánh sáng.
 

Chúng tôi lê bước ra của đường hầm, hay nói chính xác là cái
lối ra trước đây. Lối ra bây giờ đã bị chắn bởi 1 cánh cửa. Một
cánh cửa với cái của sổ được chiếu sáng. Tôi nhìn qua đó và thấy
1 cảnh tượng thật tuyệt vời.
 

Một ngôi nhà nhỏ đã được dựng lên dựa vào lối ra của đường
hầm. Bên trong nó là 1 cái bàn gỗ phẳng và mấy cái ghế gỗ xù xì.
L cháy bên trong cái lò gỗ. Và bên trên cái bàn, một con gà quay
vẫn đang bốc hơi nghi ngút.
 

Tôi nhìn quanh. Liệu đây có phải là 1 lối ra khác không?
Không. Bởi vì ngay bức tường đằng kia, tôi có thể thấy cái xác
đang thối của con ô-pốt đã chết. Có ai đó đã dựng ngôi nhà này
lên ngay tại lối ra.
 

Danni nhìn con gà quay và liếm môi.
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Nhưng chị ấy không bị lừa. Cả tôi cũng không.
 

- Mồi đấy. – Chị tôi nói
 

Cả hai chúng tôi đều biết rằng bất cứ ai bước vào ngôi nhà đó
sẽ có một số phận thật khủng khiếp. Nhưng chúng tôi phải ra
ngoài. Chúng tôi phải nhìn thấy ánh mặt trời. Và lấy lại chiếc
Land Rover.
 

Tôi nhìn quanh. Rồi tôi chạy lại chỗ cái xác con ô-pốt. Một tay
che miệng, một tay tôi nhặt lấy cái mũi của nó đã rời ra trên mặt
đất.
 

Tôi chạy lại chỗ cái cửa, mở nó ra và quẳng cái mũi vào.
 

- Đây này – Tôi hét lên – Mày muốn có thức ăn mà. Thử ăn
món này đi – Tôi nhanh chóng đóng sập cái cửa lại.
 

Mọi thứ vẫn như cũ. Rồi cánh cửa mở ra và cái mũi bắn ra
ngoài, đập thẳng vào bức tường hầm mỏ như 1 viên đạn. Có tiếng
ồng ộc gì đó rất to như ai đó vừa nôn.
 

- Nó chỉ thích thịt sống thôi. – Danni nói
 

Tôi nhìn dọc theo tường hầm. Tôi cần 1 thứ gì đó còn sống.
Nhưng không có gì cả. Trừ Danni. Và... kia rồi. Đang ngồi bên bờ
rìa. Con cóc mía gớm ghiếc. Tôi thụt tay vào trong ống tay áo và
tóm lấy con vật kinh tởm đó. Rồi tôi mở cánh cửa ngôi nhà ra và
ném con cóc vào bếp.
 

Trơng giây lát, con cóc giật mạnh rồi cứng đờ. Và mờ dần. Da
nó trở nên trong suốt và trong giây lát ấy, nó như được làm bằng
đá. Rồi, bụp, nó tan thành hơi. Cả căn nhà rung rinh rồi mờ dần.
Nó ợ lên 1 tiếng to đầy thỏa mãn. Cả khu mỏ chấn động vì âm
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thanh đó. Nó vang vọng khắp đường hầm như 1 tiếng ợ phát ra từ
ruột của 1 gã khổng lồ vậy.
 

Chúng tôi đã an toàn rồi.
 

Đó là những gì tôi nghĩ trong 2 giây. Cho đến khi những bàn
tay đầy sức mạnh tóm lấy vai tôi và quăng tôi ra đất. Không khí
bị chặn lại trong phổi tôi, tôi phải nằm dó và cố hít không khí vào.
 

- Cảm ơn nhé – Borg hét lên – Đầu óc được đấy. Tao sẽ không
thể thoát ra được không có chúng mày.
 

Ông ta vượt qua tôi và ra khỏi đường hầm. Danni cúi xuống
nhìn tôi đầy lo lắng.
 

- Em ổn chứ, Nelson? – Chị tôi hỏi
 

Phải mất mây phút tôi không thể trả lời được, tôi không thể thở
được. Cuối cùng, tôi cũng cố gắng thốt ra mấy từ.
 

- Chiếc xe – Tôi nói trong hoảng hốt
 

Danni giúp tôi đi ra ngoài trong không khí trong lành và chúng
tôi đi ra phía dòng nước. Tôi phải dựa vào vai Danni. Chúng tôi
đi rất chậm.
 

Cuối cùng, chúng tôi cũng đến được chỗ dòng suối. Chiếc
Land Rover biến mất rồi.
 

- Borg – Danni nói
 

Chẳng còn gì để nói nữa. Borg đã hạ chúng tôi để lấy được
chiếc xe. Chúng tôi sẽ không bao giờ gặp lại chiếc xe nữa. Trong
thẳm sâu trái tim mình, tôi biết chúng tôi chỉ là những đứa trẻ và
chúng tôi không thể đánh bại một người lớn được. Chúng tôi
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không thể làm được. Lão Borg sẽ phá huỷ chiếc xe. Và sẽ không
ai tin chúng tôi cả.
 

Chúng tôi đã trải qua tất cả những điều khủng khiếp đó mà
chẳng được gì cả.
 

Hai chị em chúng tôi buồn bã đi lại chỗ con đường. Cố gắng
tìm hiểu xem tại sao linh hồn đó lại ăn những thứ này mà không
ăn những thứ khác.
 

- Linh hồn đó ghét những thứ làm hại đến khu rừng – Tôi nói –
Bất cứ thứ gì từ nơi khác đến. Bất cứ thứ gì được mang đến.
 

- Con cóc mía này – Danni thở hổn hển nói
 

- Chó này – Tôi nói – Và cả mèo rừng nữa
 

- Và ... – Danni nói – Những người muốn đào và chặt phá mọi
thứ trong rừng.
 

Cả hai chị em tôi cùng quay người nhìn lại và rồi cắm đầu
chạy khỏi khu rừng nhanh hết sức có thể.
 

*       *       *
 

- Nhìn này – Bố hét lên – Rốt cuộc thì nó lại ở sân sau nhà
Borg. Cảnh sát tìm thấy nó tối qua.
 

- Tối qua ấy ạ? – Tôi hỏi lại
 

- Đúng thế – Bố nói – Khoảng tầm nửa đêm. Bố đã d cả ngày
hôm nay để cọ rửa nó đấy.
 

- Cả ngày – Tôi nói – Nhưng ... – Tôi không nói hết câu.
 

Danni đang lắc đầu ra hiệu. Sẽ chẳng ai tin câu chuyện của
chúng tôi đâu.
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Và câu chuyện kết thúc ở đó. Không ai còn gặp lại Borg nữa.

 
- Em nghĩ chuyện gì đã xảy ra với lão ta? – Tối khuya hôm đó

Danni hỏi tôi.
 

Tôi phá lên cười.
 

- À – Tôi nói – Có lẽ ông ta nên ném 1 con cóc mía vào để thử
trước khi ông ta leo lên chiếc Land Rover đó.
 

Trần Thị Thu Hiền dịch
 

  

[1] Em bé năm tuổi nói ngọng
 
 

[2]
 Cry Baby: Cậu bé khóc nhè

 
 

[3] Nguyên bản thầy giáo nói: “You can sit there for the
present” – Từ “present” trong tình huống của cậu bé có hai
nghĩa là “quà tặng” và “hiện tại”. Ý của thầy giáo là “Hiện tại
trò có thể ngồi đó”. Nhưng cậu bé lại hiểu thành: “Trò có thể
ngồi đó để chờ quà tặng”. (N.D)
 
 

[4] Akubra là nhãn hiệu một loại mũ ở Úc, có vành rộng. Kiểu
vành rộng của chiếc mũ là một nét đặc biệt trong văn hóa Úc. Tên
Akubra được cho là bắt nguồn từ tiếng của thổ dân Úc, có nghĩa
là “ thứ đội đầu”
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[5] Loại chuột túi nhỏ với đôi tai dài và bộ lông mượt mà, là
một trong những động vật tiêu biểu của nước Úc. Nhiều người Úc
thích bilby bởi với họ Bilby được coi là biểu tượng Phục sinh của
nước riêng nước Úc.
 
 

[6] Có nghĩa là “ Cơn gió nhẹ”
 

[7] Mid có nghĩa là bùn. (N.D)
 

[8] Nguyên bản: parka. Đây là một loại áo da có mũ trùm đầu
của người Etskimo. Ở đây, hàm ý là loại áo giống kiểu parka.
(N.D)
 

[9] Thú có túi ô-pốt sống ở Úc. (N.D)
 
 

[10] Nguyên bản tiếng Anh: axolotl: Ấu trùng kỳ nhông Mê-hi-
cô. Giống vật này có chân, trên đầu có sáu cái mang, có long,
đuôi đầy vảy, và có nụ cười kỳ quái trên cái miệng muôn mím
chặt. Bề ngoi của chúng có thể khiến nhiều người thót tim nên
chúng còn được biết đến dưới những cái tên như “Quái vật dưới
nước”, “Cá biết đi của Mê-hi-cô” hay “Cá khủng long sáu
sừng”. Đây là loài chỉ tìm thấy trong một số hố tại thành phố
Mexico. Chúng từng có vai trò rất quan trọng trong chế độ ăn
uống và truyền thuyết của người Aztec (tộc người từng xây dựng
một nền văn minh huy hoàng trải dài khắp miền trung và nam
Mexico trong thế kỷ 15 và 16) – N.D.
 
 

[11] Trò chơi xúc xắc và thẻ đếm trên bàn, gần giống cờ c
ngựa ở Việt Nam (N.D)
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